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Popillerdiinyanin insanlanyla, popiller olmayan diinyanininsan-
lan avasmdam I D i i

pek gekm ilgi gek e

I g uden
imkanidirbelki, Onedenlebu liskierin havasi ve anlamdammas
kadir.

Kibarizmin
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- Tabitabi, azénce pen guenler gegtiburadan.

Birgiin abi'nin stidyo'ya ugramistim, cokemek vererek, bzene
bezene kurdugu "Melki stidyosu, en gelismis teknikcinazlar ve
benim de lacakki:

Can insan Melih Kibar'la, tadina doymaya firsat
dostlugumuz da, bu min val izre olusmustu. Ne diveyim, 8liim g6-
ziin kb olsun.

Piyasadamiizisyenlikyaptigimyillar boyunca, Melih Kibar'laba-
21 otamlarda kesismemize ragmen, kendisiyle yakindan tanismak
kismet olmamisti. Onunla sahsi olarak tanismarmiz, iki yil Snce mil-
ziklerini yaptigi bir tiyatro projesine rast geliyor. Kendisinitaniyan
herkesin vur gulad @ gib, canayakin ten veesprilkisliidolay-

- Abisesim yaramaz amabirkasetde bana yapsakdiyorum, hani
mazide cal giaiik, miizisyenlikolayimizda var.
- Tabi hemen, gegiceri soyunt
- Abinasilbikasetyapcazki?
- Pop, fantezi ne istersen.
- Abiben gazel veyakasideokuyim diyorum, miistezat daolur.
-Ha, oldu 0 zaman.

0, sakaci veren,

siyla, esi, sikibir muhabbete
Sarklarini bitiin Tirkiye'nin yillar boyu mindandig bu dost in-
sanla, kimsenin farketmedigi alakasiz bir kah vede milli ma izle-

sembollerden birlsiydi. 70'l yillarin ikinci yarisinda, kiz liselerinin
dniinde voltaatarken, isaretparmagimiza doladigimiz hercaizinci-
re, 1sligmizla ik ederdi.

mek, in ihtimal i birbol kepge
kayintiyapmak gibi, ok kisa, amagok giizelanilar yasadik. Hey gi-
diMelih abi, hey.

Ewelki sene, yazin en sicak ve dayanilmaz ginlerinden birisi,
uzaklardabir yurduminsani kiraathanesinde oturuyoruz, Melih abi
aslasusmayan telefonunu kapatmis, iki dakkakafa dinlemekniye-
tinde:

- Melihab, birpisti atalim mi, pas gegtiliabi?
Sicak be Oktayim, gekilmez.
Abibiraz riizgar migiktine?

- Yok be Oktayim, sicak valla.

- Abibakbiraz esiyor galiba, serinled...

riVi*e https:firanteyorg

Bu anlamda diyebilim i, eZlencenin, heniizinsan ogitenkanls
Kibar, popmil-
izin en ol gun, enkalici sarkilariniyapan insandir. Onunbeste-
leriyle hayatbulan onlarca sarkicive olusturdugu 6z giin ‘miizikali
te dikkatealindiginda, miizikdinyamizda, ortayabir - izm'in; Kiba-
rizmingiktig gorilecekir.
Sezen Aksu'nun arabesk kirmasi sarkilanyla birlikte, ne oldugu
izfantezi birpop g ise, Melih Ki-

barbu vedahagok
menligiyaparak, miizik yasantisini sdrddrmistil. Kendisiyle yapti-
gimuzun uzadiyasohbetlerde, en gokaltini gizidigisey; toplumun
heralaninda oldugu gibi, popiller miziktede, dehsetlibir cehaletin
ve diizeysizligin, cansikici olduguydu.

Kendi deyimiyle: ‘miizik imiziik, ‘piyano’yupiyonadiye telaf-
fuzeden bir giruhun, haketmedigislclidemizik dinyasindaet-
Kili olmasi, memlekettekiyay gin clrdmenin gdster gelerinden
birisiydi. *Pop dahiolsa, bu isler bu kadar kolay, bu kadarucuz
olmamal* diyordu. Hakliydi.

Birgin, "kalk gidelim evdebalik yapar, bahcede

tiz" demisti. "Abiyen geyezahmetvermeyelim" dedigimde, "balik-
lan ben yaparim sen takma kafay" dedi. Kalktik gittik. Bahcede
sevgl Ethel Abla'nin kurdugu sahane sofrada, abinin hazirladigi
baliklan yerken, bir giinhep birlikte, Akdeniz canaginda tatilyap-
maktanfalan konusmustuk.
Enson telefondada, "duaet iyileseyim, senin oralara gelip birta-
til yapalim, hatta birakayim bu yoruc, stresli ortamlan, bir gida
market agip, keyfimize bakalim" demisti. Kismet olmadi. Ne yapa-
im? Kayiplarimizin ardindan, yazidir vefa'yi kalict kilan dersek, te-
selliolur mu acaba?




Petrus ve
lyi Doviis

1986'da ilk ve tek seferligine “San-
tiago Yolu" olarak bilinen hac yolcu-
lugunu yaptim. Dik bir yokusu tir-
mandigimizda ufukta kiiciik bir kasa-
ba gordiik ve iste tam o anda reh be-
rim olan Petrus (gercek adi bu degil
ama ben ona bayle hitap ediyorum)
bana sunlan soyledi:

“Cevrene bir bak ve gozlerini tek
bir sey iizerine kilitle, ondan sonra da
sana soyledigim sozler lizerine yo-
gunlas."

0 mesafeden segebildigim tek ey
olan kasa ba kilisesinin tepesindeki
haca gézlerimi diktim. Petrus konus-
maya basladi:

“Insan hayal etmekten asla vazge-
cemez; tipki yiyeceklerin viicudumu-
zu beslemesi gi bi hayaller de ruhu-
muzu besler. Cogu zaman hayatimiz-
da, hayallerimizin yikildigini, tutkula-
rimizin engellendigini goriiriiz. Ama
yine de hayal kurmaya devam etme-
miz gerekir,yoksa ruhumuz oliir.
Asagidaki topraklara cok kanlar do-
kiildii ve Ispanya’nin yeniden fethi
icin en acimasiz savaslardan biri ya-
pildi. Kim haklyds, kim haksiz, bu
6nemli degil. Onemli olan her iki ta-
rafin da iyi savas icin orada olmasty-

I

Biziyi savas verdik ciinki kalpleri-
miz dyle oldugunu syliyordu. Kah-

ramanliklarin 8nemli oldugu, séval-
yeler déneminde bu kolayd, ciinkii

fethedilecek ok toprak, yapacak gok
is vardi. Ama giiniimiizde diinya gok
farkli ve iyi savasi artik savas alanla-
rinda degil igimizde veriyoruz. lyi sa-
vas hayallerimiz adina verdigimiz sa-
vastir. O hayaller genglik cagimizda,
biitiin kuvvetiyle icimizde patladigin-
da cesaretimiz fazlasiyla vardir ama

nasil savasilacagini heniiz 6grenme-
misizdir.

Bilyik ¢abalardan sonra sonunda
nasil savasilacagin 6greniriz ama o
zaman geldiginde artik eskisi kadar
cesur degilizdir. Iste bu yiizden ken-
dimize sirt ceviririz ve kendi kendi-
mizle savasir, kendimizin en biyiik
diismani oluruz. Hayallerimizin go-
cuka oldugunu, gerceklestirilmesi-
nin mimkiin olmadigini sdyleriz, ya
da hayatin gerceklerini daha bilme-
yen cahil birinin hayalleri olarak gd
riiriiz. Ve sonunda hayallerimizi 61dii-
riirilz, iinkil iyi savast vermeye kor-
Kariz.

Hayallerimizi 8ldirdugumize dair
ilk isaret zamansizliktan sikayet et-
mektir. Tanidigim son derece mesgul
pek cok insan her seyi yapmaya za-
man bulabiliyordu. Higbir sey yapma-
yanlar ise her zaman yorgundu, yap-
malari gereken en ufak bir isi bile
yapmaya liseniyorlardi ve hep giinle-
in ne kadar kisa oldugundan sikayet
ediyorlard:. Gercek ise, iyi savast ver-
meye korkuyor olmalariydi.

Hayallerimizin 6ldugine dair ikinci
isaret ise netligimizdir. Giinki haya-
tin yasanmas: gereken bilyiik bir ma-
cera oldugunu kabul etmek isteme-
yiz, hayattan gok az sey beklemek
icin kendimizin akilli, dogru ve net ol-
duguna inanmayi seceriz. Giinliik var-

gimizin gevresini saran duvarlarin
odtesine baktigimizda kirlan mizrakla-
rin ve yere diisen insanlarin sesini
duyariz, terin ve barutun kokusunu
aliniz, zaferi arzulayan savascilarin
gozlerini goriiriiz. Ama asla o sava-
$an insanlarin kalbindeki sevinci, za-
fer ya da yenilgiyi hig umursamadan,
sadece iyi savas igin savagmanin ver-
digi o sonsuz sevinci fark edemeyiz.

Hayallerimizin dldiginiin lgiincii
ve son isareti de huzurdur. Hayat
uzun bir pazar 6gledensonrast haline
gelir, bizden gok az sey bekler, asla
vermek isteyecegimizden fazlasini is-
temez. Iste 0 zaman olgun oldugu-
muza inaninz, cocukga fantazileri bir
kenara birakmis, kisisel ve profesyo-
nel olarak doyuma ulasmis oldugu-
muzu diigiiniiriz. Ama kalplerimizin
derinliklerinde sunu biliriz: Artik ha-
yallerimize ulagmak igin ¢abalamayi
birakmis, iyi savasi vermekten vaz-
gecmisizdir.

Hayallerimizden vazgegip huzur
buldugumuzda, silkunet kisa bir siire
igin bizi mutlu eder, ama bir zaman
sonra gémdiigiimiiz 6|miis hayaller
icimizde ciirimeye baslar ve iginde
yasadigimiz atmosfer giderek bozu-
lur.

Gevremizdekilere karsi acimasiz-
lagiriz ve sonunda bu acimasizligi
kendimize yoneltiriz. Hastaliklar ve
ruhsal rahatsizliklar bas gsterir. Bir
savasta en ok kagindigimiz seyler,
hayalkirikligi ve yenilgi, korkak-
Ligimizdan bize kalan tek miras olur.
Ve bir giin 6lmiis ve ciiriimiis hayal-
ler nefes almay zorlastirir; artik
6liimii beklemeye baslariz, bizi net-
liklerden, sahip olduklarimizdan ve o
korkung pazar 6gledensorast
huzurundan kurtarsin diye.

Mine Akverdi
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ani fikray bilirsiniz, yaz tatilini Turkiye'de gegiren Alman-
lar merak edip iki tek raki atinca “N'olacak $u bizim mem-
leketin hali?" diye dertlenmeye baslamislar ya birbirlerine,
iste Tiirk yazarlari icin de bugiin orgilt konusunda ki tek
atp “N'olacak yahu su izim TYS'ni hali=”demekten basia bir
umar kalmadi galiba

Demirtas Ceyhun, boyle bir_benzetmeyle anlatiyor, Tirkiye
Yazarlar Sendikasi'nin bugiinkii durumunu.

31 yillk bir gegmise sahip olan ve 700'e yakin iiye sayisiyla
faaliyet gosteren sendikanin, bu ay yeni yonetim kurulunu be-
lirlemek Uzere segime gitmesiyle birlikte birgok tartisma da be-
raberinde geldi.

Bu tartismalara gegmeden 6nce, sendikanin kurulusuna kisa-
ca deginelim

Turkiye Yazarlar Sendikasi (TYS), aralarinda Yasar Kemal,
Aziz Nesin ve Bekir Vildiz gbi isimlerinde oldugu birok yaza
fin Gnciiligilyle 1974 yilinda kuruldu.

Yazarlarin ekonomik, sosyal ve yasal haklarini korumak ama
ani tasiyan sendikanin gegici y6netim kurulunda, genel bas-
kanliga Yasar Kemal, ikinci baskanliga Bekir Yildiz, genel sek-
reterligine Adnan Ozyalginer getirildi.

Tiirkiye Yazarlar Sendikasi'nin su anki baskani Cengiz Bektas,
iki donemdir bu gorevi yliriitilyor ve kendi deyimiyle, artik ‘no-
betin degismesi’ gerekiyor. Adaylar arasinda Enver Ercan ve Af-
sar Timugin'in adr gegmekte...

Bu ayin ortasinda segim igin 1. toplant yapilacak, ancak bu-
giine kadarki segimlerde, oy igin Uyelerin gogunlugu saglana-
madigi dustnilduginde, sonucun ay sonunda 2. toplantida
belli olmas! bekleniyor.

Buraya kadar her sey normal bir sendika segimi gibi goziki-
yor. Ancak, tartismalar tam da bu noktada basliyor. Oyle ki; En-
ver Ercan ve Afsar Timugin'in baskan adayi oldugu listeleri, si-
yasi parti EMEP'e yakin isimler tarafindan hazirlandigi iddia
ediliyor. Bu iddiaya gore; aday olan iki isimden_herhangi biri-
nin segilmesi durumunda, kazanan mutlaka EMEP'le iliskisi
olan isimler olacak.

Yine segimler yaklasirken Nail Giireli adayligini koymay di-
siiniyor bir ara. Ancak listeleri hazrlayan isimler, tarafsiz ola-
rak ortaya gikan bu isme hig sicak yaklasmiyor ve Gireli, boy-
le bir tabloda yer almak istemeyip, daha adayligini koymadan
vazgegiyor secimlere girmekten.

EMEP ile TYS'nin iliskileri arastinldiginda, hayli carpici veriler
gegiyor elimize. Trkiye Yazarlar Sendikasinin yonetim kuru-
lunda gorev alan ve sendikaya ye olan bircok ismin, EMEP'in
yayin organi olan Evrensel Gazetesi'nde yazarlik yaptiklari ya
da s6z konusu siyasi partinin yayinevi olan Evrensel Basim Ya-
yiwdan kitaplarinin giktigini goraliyor. Su anki Genel Baskan
Cengiz Bektas, buyazarlar arasinda goze garpan ilk trnek. Sen-
dikanin Genel Sekreteri. Gilsim Cengiz de EMEP'in Gyelerin-
den. Bu isimler cogaltilabilir.

Sendikanin dizenledigi' panel, anma ve diger etkinliklerde
EMEP'in etkin bir varlik gosterdigi de gozikiyor. TYS'nin Kad
Kby Temsilcisi Mehrizat Poyraz; ‘Ozellikle EMEP'ten daha ok
giris gikislar olmasi, o partiden kisilerin surekli sendikayla ilis-
kileri bulunmasi, hos elmuyor’ dlyg nenu r stkintilagin.

Bir baska maiadanlgj b yk
daki usulsiizlik. Buna gore; ongve Lot Yazarlikia \Ig\sl
lunmayan insanlar sendikaya iye yapimis durumda. Oyle ki;

4=

TYS'de Kaynayan.

iirkiye Yazarlar Sendikasi
oriisler, carpi
-’

itap Arsivi

iiye listesindeki insanlain fsim
mamis ‘yazar' cikiyor karsimiza.

Tiirkiye Yazarlar Sendikas! tarii boyuaca birgok istifayauanik
olmus bir kurum. Bu isimlerden biri de, gegen yi'mart ayinda is-
tifa eden Osman Bozkurt. Sayman olarak gérev yapan Bozkurt,
iddialara gore, Avrupa'dan depremzedelere yardim igin gelen pa-
ranin onlara ulastinimamasi sonucunda istifasini sunmus. Boz-
kurt'u istifa gerekgesini ogrenmek icin aradigimizda; ‘Biliyorsu-
nuz geregi, bu bir demokratik Grgit. Bu drgitiin i¢ hukukunu,
kendi organlarinda tncelikle diizenlemek zorunda ve bunlardan
birisi de genel kurul. Dolaysiyla bu hususlar, genel kurulun ko-
nusu oldugu igin, her dyenin genel kurula karst sorumlu oldugu-
nu diisiinecek olursak, benim de o genel kurulda, orada kendi
sorumiuluklarimi ve ayni zamanda varsa elestirilerimi orada ifa-
de etmek Sizin oraya ilgi gerekir.
Ayrica dilekgemde zaten gerekgelerim mevcut. Orgiit adabi bunu
gerektirir” diye cevap verdi.

Segimler yaklasiyor ve sendika hakkindaki soylentiler gittikce
artiyor. Sonug ne olur *bilinmez’ ama, goriinen su ki; Tirkiye Ya-
zarlar Sendikasi calkalaniyor...

ne bakildiginda: bir ktm}h
IGye

1 Edebiyatimi Geri Istiyorum, Demirtas Ceyhun, Sis Cani
Yayinlan, Istanbul, Ocak 2005, 5. 144

e

Enver Ercan / Sair- Yayinci

Se¢imdeAdayim f

* Segime aday olacagim. Listem heniiz kesinlik kazan-

madi. Ama hem birlikte calisabilecegimiz, hem de
Tiirkiyeli yazarlar temsil edebilecek isimler olacak
elbette.

« Listede yer almasini istedigimiz arkadaslarin

EMEP'le bir baglantisi yok. Olsa bile bu ne ifade eder
ki? TYS her sol anlayisa ayni mesafede durarak etkin bir
gii olabilir ancak.

 Su andaki mevcut yonetimde, sézgelimi Gilsiim
Cengiz EMEP'li, ama ben hicbir partiye mensup degilim.
Baska partilerle -en azindan gegmiste- goniil bagi olan
arkadaslar da var. Ozetle sunu sdylemek isterim: TYS su
anda herhangi bir partinin yonlendirdigi bir sendika

degil.

« Amatér yayina bir kimligim var, Komsu
Yayinlari'nda siir dergisi ve kitaplari yayinlyoruz.
Bunun i ve taviimi il ini
diisiinmiiyorum.

zarlar ve sairler, sendikalanna ne kadar sahip

S HIraitey.ong .

igin aday olmaya karar verdim.

N
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NECATI GUNGOR / Yazar

« Aziz Nesin' in baskanliginda, bircok siyasi parti Yazar-
lar Sendikasi'm kendi yedeginde gérmek istedi. Bundan bir
prestij umdular herhalde, fakat tzellikle Aziz Nesin gok ti-
tiz siyasi partilerin engelledi. Gok
yakin zamana kadar bu ilkeye Gnem verildi ama, son za-
manlarda, iste son iki dénemde maalesef bunun yikildigini
sgrendik.

« Esit kosullarda bir dayanisma tabi olabilir. Ama bir si-
yasi partinin filikasi olmaz. Bir siyasi partinin de gelip sen-
dikanin faaliyetlerini kendine mal etmeye calismasi biraz tu-
haf.

« Iki dénemden beri, EMEP dyesi ya da EMEP'e yakinlgi
olan, EMEP'in yaymevinde, Evrensel Killtr'de kitaplari ve
yazlan yayinlanan kimseler sendika y8netiminde olmasin-
danrahatsizm.TYS'in hazrladigi etkinliklere - mutlaka
EMEP'ten bir temsilci katiliyor olmasindan rahatsizim. Iki
liste yanisacak, her iki listeyi de EMEP dyesi kimseler hazir-
lamis, sunuyorlar genel kurula, hangisine verseniz sonugta
EMEP'i desteklemis olacaksiniz. Bu vahim bir

* Sonra isin etik olmayan bir tarafi daha su, benl aradi-

[STIFA EDIYORUM

cok insan dye yapilmis. Uye sayisi 700%e yaklasmis, belki
gegmis bilemiyorum. Bunlarin icinde yazar olarak tanidikla-
rinin sayisi 100 gegmez. Bir insan Yazarlar Sendikasrna
liye olmakla yazar olmaz, yazar olmak igin bir yazi faaliye-
ti, edebi faaliyet iginde olmak lazim. Mesela Bakirkdy’de 50
kilsur yazar iye varmis. Ben supheliyim, Bakirkdy'de o ka-
dar yazarin oturup oturmadigi konusunda..

« Kifayetsiz muhterisler her zaman sendika yénetimine
oynadilar. Yani; illa ydnetici olmak isteyen ama yazarligi
kuskulu adamlar... Bu deyim Aziz Nesin’e aittir. Gériyorum
ki iki dénemden beri ele gegirmisler sendikayi...

Simdi Gyle yazarlar vardir ki, mesela Vedat Gunyol..
Simdi hayatta degil ama onun Gan Yayinlar vardi ve Vedat
Giinyol'un yazarligi, yayinciliginin 6niindeydi. Yayncilgi da
yazarlarin emegini sémirme esasina dayali degildi. Bunun
gibi Brnekleri yazar olarak alrsiniz oraya... Ama yaymciigi
daha 6nde olan, baska yazarlarin emegini sémiren, emegi-
ni alip, kendi sermayesini gogaltmaya dénistiiren insanla-
rin orada olmamasi lazim. Onlarin gelip de basvurmamasi
Iazlm Oyle arkadaslar biliyorum ki; hem Yayinclar Bi

m sendika Ya-

lar telefonda, diyorlar slogan:
sahip cikalim; Aziz Nesin'in sendikasini koruyalim'. Burada
bir ikiyuzlilik var. Hem EMEP adina hareket edeceksiniz
hem de Aziz Nesin'in sendikasini koruyalim diye insanlara
boyle gaz vereceksiniz. Bir de karsisindaki insanin zekasini
asagiliyor bu arada...Tarafsiz bir aday olarak Nail Gireli or-
taya gikti. Nail Gireli, mevcut ydnetimin uzaktan kumanday-
la yonetemeyecegi, Kisilikii bir adaydi. Fakat onun adinin
gecmesi ile birlikte derhal taviraldilar. Gunkd tarafstz bir in-
san. Ama, artik o tenezzl etmez béyle bir seye...

« Yazarlkla ilgisi bulunmayan ya da yazariigi kuskulu bir-

« Tizitk degisikligini giindeme getirdim ve bes kisilik bir
tiizuk komisyonu olusturuldu. Bana da tiziik komisyonu-
nun gorevi verild iyorum ki bu kongre-
ve gelecek o tizik degisikligi.

« Bu arada, calismalanim vesilesiyle de birtakim arka-
daslar, benim yonetime gelip, yeni bir ekip olusturmam is-
teginde bulundular. Ben de onun Gzerine dogal olarak bir
zemin yoklamasi yaptim. Birkac grubun bu géreve istekli
oldugunu tespit ettim. Gesitli rivayetler de vard... O iki
grubun asiinda ayni grup oldugu ve siyasi bir tarafi oldu-
gu sdylendi. AKtif ve net bir tepki gelmedi ama, soguk ba-
kildigin sezdim diger iki grup tarafindan. Onun (zerine
dedim ki, ben taraflardan biri icerisinde yer almak iste-
mem.

* Her insanin bjr.siyasi gorusi sendik
cilik da, cemiyetgl i@tzl ww Ken A

kami vestiyere asip gwdlm

gi
kit it Sk

o Listeler su anda agklanmadi. Yalnz Gingér Genay
adinda arkadasimizin, EMEP'in Gyesi oldugunu’ biliyorum.
Afsar Timugin'le birlikte alisacak.

* Yazarlar Sendikasiyla herhangi bir husumetim yok. Be-
nim sendikam elden gitmis, ona wzlliiyorum. istifami suna-
cagim. Bunlan birgok arkadasimin gérmesini isterdim. Ama
haberleri yok. Bbyle bir iletisim agimiz yok maalesef. Onla-
fin da bu tepkiyi gsterecegini saniyorum. Bekliyorum daha
dogrusu...

NAIL GURELI / TURKIYE GAZETECILER SENDIKASI ESKi BASKANI

w SAPKAMI VESTIVERE ASIP GIRDIM

« Ben hig bir partiye, gerek Tirkiye Gazeteciler Sendika-
srndaki gorevim sirasinda, gerek cemiyetteki gorevim si-
rasinda, ki bunlari toplarsaniz gorev siirelerim 40 yili asar,
tarafsiz kalmisimdir. Bilitin siyasi gériislerin Ustiinde sirf
mesleki agidan o orgiitlere hizmet etmeye calismisimdir.
Burada boyle bir anlayista degilse arkadaslar, bana soguk
bakmalarini dogal karsilarim.

« Aziz Nesin sendikacilikta partiyi sokmamistir isin icine
higbir zaman... Burada var, deme anlamina gelmesin bu...
Oyle 5oylennler var, oyle veriler ortalikta dolasiyor ama
ben bunlan sahsen tespit etmis degilim.

* Bu kadar giizel bir gegmisi olan bir orgiitiin islerligi
bitmez. Ancak zayiflamis olabilir, goreceli degerlendirme-
ler tabi bunlar. Bir sivil meslek 6rgitiiniin, hele TYS gibi
hir orgu . bu np \yasa\ !arllsmalar icinde olmamas;

i i
t{?&, etkin, belirleyici
olmasl gerekfigini dusunuyoru



TYS SOYUT BIR ISIMDEN IBARET

 Agr Roman adli filmin senaryosunu ben yaziyorum,
film 1 milyonun Gzerinde gise yapmasina ragmen bu in-
sanlar benim telif icretimi vermiyorlar. Ben de dogal ola-
rak gidiyorum TYS'ye... Diyorum ki; benim hakkimi ara-
mak icin bana yol gosterir misiniz, telif haklarindaki yeni
yasalari bana agiklar misiniz, neler yapilmasi gerekiyor,

METIN KACAN / Yazar

TYS'nin bu konudaki vazifeleri nelerdir, diye bir miracat-
ta bulunuyorum. Yalniz bugtine kadar bir tek cevap gel-
miyor. TYS'nin varligi bana gére, sadece soyut bir isimden
ibaret. TYS'den yardim alan, isi yapilan bir tane yazar bu-
labilmeyi de size birakiyorum.

CENGIZ BEKTAS/ TYS GENEL BASKANI

W BU IDDIALAR GERCEK DEGIL

« Yeteri kadar devrimci buldugum bir gazetede yaz-
mak benim hakkim. Ama bu baska bir sey ve tzellikle
benim dénemimde bitin partilere, dzellikle bizim inan-
amiza yakin partilere, herhangi birisini arada segmeden,
elden geldigi kadar esit uzaklikta olunmustur.

* Su anda EMEP'le parti iliskisi olan bir kisi var ysne-
tim kurulunda, baska kimse yok. Onun disinda yénetim
kurulunda isgi Parti'li arkadasimiz da var. Bundan 6nce
oldugu gibi TKP'li olan da vardi.

* Segim arifesinde bdyle seyler olur. Arkadaslar bunu
kullanirlar. Ama bu iddialar gercek degil.

« Ben partili degilim, higbir zaman olmadim. Giinkii
bunun da bir nedeni var. Yani partili olmayi ok saygiy-
la karsiliyorum. Niye partisi yok insanlarin, anlamiyorum.
Ama ben konumum geregi higbir zaman partiye iiye ol-
madim.

« Ben simdi mesela Dogan Kitap’a gitsem kitabimi ba-
sarl .. Yani benim diinya gériisiime uygun bir ‘yere
gotirilyorum ve onlar da kendi diinya gériislerine uygun
oldugu igin bastyorlar. Bunun ne gibi bir sakincast oldu-
gunu da ok anlamiyorum. Dogru bulmuyorum bu tiir
stylemleri.

© Yillardir beklenen bir tuziik degisikligi vardi. Uyemiz
Nail Giireli, yine yazarlar sendikasindan onayli birtakim
kisilerle birlikte calistilar. Her biri i
sanlar... Ve onlar bir 8neri getirdiler. Simdi bu 6neri tar-
tisilacak bu genel kurulda...

« Biz istiyoruz ki; Istanbul’da kapali kalmasin bu is,
onun igin izmir'deki ya da baska bir yoredeki secimlere
kansmiyoruz... Kansmiyoruz derken; baska bir dinya
goriisiinde olan insani, oradaki ydnetimde olmasina
gonliimiiz cok yatmaz. Bunu séylemekte hicbir sakinca
bulunuyorum. Ancak bdyle bir sendika saglikli olur.

* Bazi insanlar var, yetenekleri hirslarinin cok altinda.

onur duyuyoruz, hem de y8netime gelseler istegi iginde-
yiz. Gevremdeki insanlarin hepsi, alternatif seenek olus-
turmaya calisanlar da bunun iginde, Nail Bey'den sade-
ce onur duyuyorlar.

« Aziz Nesin'in de benim gibi, partili olmayan bir insa-
na pek sempatisi yoktu. Parti kendi yasaminiz demektir.
Degisik partilerden insanlar gelirler. Bir sivil toplum 6r-
gitli timiyle partisiz olacak, dediginiz zaman disiiniin;
parti yasamina dair bir seyler sdyleyemezler. Yani bu
dogru bir sey degil, mantikli degil. Eger bir insan bu
giink 0 Tirkiye de bir parti secmiyorsa, ‘ot’tur demek is-
teyecegim neredeyse. Ozellikle sendika olusun nedeni
de, yani dernekler gibi politika yapamamak olmasin di-
ve.

« Ben higbir zaman iiye hakkinda arti veya eksi oy kul-
lanmadim. $éyle bir kural uyguladik iiye kabul ederken;
en asagi kendi parasi ile bastrmadigi 2. kitabi olsun.
Yani bir yayinevi bu insani kabullenmis olsun ve bir ya-
zar niteligi goriilsiin. Byle olmalarina 6zen gostererek
bunlari Gyelige aldk ya da almadik. inanin, bunlarin
iginden benim tanimadigim arkadaslarim da vardi. Ama
eger oradaki konuyla gorevli olan arkadaslarimiz buraya
deger bir arkadastir deyince benim zaten séyleyecek bir
seyim olamaz. Baskana da boyle bir hak taninamaz za-
ten, taninmamalidir.

« Yillardan beri olmus bazi yanlisliklar, olmaz olur
mu... Kim iddia edebilir ki ben bu konuda hicbir yanlis-
lik yapmam diye. Ama bizim dénemimizde bu olay boy-
le olmadi.

 Ben her zaman onur duydum TYS'nin yesi olmakla.
Inaniyorum ki, demokratik yasamda bir baskan ancak 2
dénem segilmelidir. Yani muhakkak degisim olmalidir.
Degisim olmazsa sendika durakliyor demektir. Simdi o
degisime inandigim icin ben ayriliyorum...

ke v ser s ETETSIZIERE:Kitap Arsivi - https://rantey.org



DEMIRTAS CEYHUN / Yazar

EDEBIYAT BITMIS, GIDIYOR..

« Bakiyorum orada Cengiz Bektas'n kitaplarini Evrensel
basiyor, Adnan Ozyalginer, Sennur Sezer orada calisiyor-
lar galiba, oralarda kitaplar baslllyov, Oradaki ysnetimde-

digim halde, aramadilar hakkimi. Hicbir yazarin hakkini
aramiyorlar. Edebiyat bitmis, gidiyor. Her sey bitmis Tir-
kiye de.

ki birgok insanin kitabi EMEP’i
bunu baska tiirlilifade etmeye, gevek;e veya kanit arama-
ya gerek yok ki... Evrensel’ in amaci edebiyata katkida bu-
lunmak, edebiyati gelistirmek degil ki, kendisinin savun-
dugu siyasal goriisli savunan edebiyati 6n plana gikartma-
ya calismak.

« Orada bir toplanma var. Yazarlar Sendikasi'nin ben
1977"den itibaren 1 yil genel sekreterligini, 15-16 yil da 2.
baskanligini yapmistim. Yani Aziz Nesin'le beraber... On-
dan sonra Oktay Akbal’ la beraber siirdiirdiik biz onu. O
siire icerisinde hicbir siyasi gorise onciliik etmedik, eli-
mizden geldigi kadar dikkat ettik. Yani hicbir sol fraksiyo-
nun temsilcisi, bir sézciisii veya uydusu sekline diisme-
mistik.

« TYS zaten yok bugiin... Hicbir etkinligi
isnfa etmemin sebebi de oydu zaten. En k

giict yok.
K bir gelis-

Beni y i telif_hakkim
icin mcadele ettigim kisi, o Swada Yazarlar Sendikasinin
saymaniymis. TYS'ye basvurdugum halde, hakkimi ara-
yin, bakin da o yay de-

sahip gikmamis bir toplumun cagdaslas-
masi mimkin degil. Ama bugiin 6nce edebiyat elden all-
niyor, yok, gazetelerden ikartild, atidi edebiyat.

* Zaman zaman belirli fraksiyonlar, belirli kisileri yazar-
lar sendikasina Gye etmeye calisirlar, boyle cabalar igeri-
sine girerlerdi. Kavgalar gkardi bu konuda.

« Hatrrliyorum ben, Dogu Peringek yazarlar sendikasina
e olmak icin basvurdugunda siddetle reddedilince yil-
larca alinmadi. Sen edebiyatc degilsin, sen politikacisin
siyasal yaziyorsun dendi. TYS'nin yeleri arasinda eminim
ki % 50 sinden fazlasinin adim da duymams, kitabini da
bilmiyorsunuzdur.

« 12 Eylil'den sonra yayin dinyasinin yapisi degisti,
edebiyatla ilgili kavramlar degisti. Dolayisiyla, yazarlar
sendikasi ile Uyeleri btiinlesemediler, aynstilar. O ayris-
ma bugiin bu hale getirdi sendikayi. Simdi bunun bilin
ne varip, Yazarlar Sendikast’'nin kulis, kongre kavgasi de-
gil; once Yazarlar Sendikasi nasil bir sendika olmali soru-
sunu sorup, onu tartismalilar. Bu tartisilmadigi sirece kim
gelirse gelsin, bir adim oteye gitmesi mumkiin degil.

MEHRIZAT POYRAZ / TYS KADIKOY TEMSILCISI

BASKA PARTILERDEN KIMSELERI

PEK GORMEDIM

en su anki yonetimin, alti yildan beri Kadikéy tem-
silciligini sirdarayorum.

« EMEP'in genel baskanlannin ya da yéneticilerinin,
TYS'nin etkinliklerinde ve toplantilarinda boy gésterdigi-
ni gok gorditk. Kendileri bulunmasa bile, her zaman kut-
lama ginlerinde, anma ganlerinde mesajlan ya da telg-
raflan okunuyor. Oralarda tanik oluyor herkes... Evrensel
Basim Yayin’dan, iste gazetenin olsun, dergi, kitaplarin
olsun, basimindan sorumlu yetkili kisilerin geldiklerini
gorilyoruz. Baska partilerden kimseleri pek gérmedim...

« Yansiz bir yazarlar kurulusu olarak faaliyetlerinin
siirmesini isterim tabii ki.. Partiler geliyorsa, tek bir par-
tiden degil de, birgok ayn partiden gelmeslnl isterdim...
¢ halde mi
mi, bilemiyorum. Fakat arkadas\ann ;ugunda, neden

partisel diizende Erada lann sum
niye iletisimin on| fSJZa g

birligi yapildigini merak edenler oluyor... Orada kisisel
olarak iyelikleri bulunanlara, ticari ya da sanatsal iliski-
leri olanlara, kitaplari basilan ya da gazetelerinde yazi-
lan gikanlara, belli ki daha yararli oldugu distnalebilir.

« Diyeceksiniz ki burasi sendika, parti de olabilir. Si-
yasette, ozellikle ulusal konularda da girisimci olsunlar,
elbette siyaset disi olmayacaklar. Elbette onlarin da di-
suinceleri olacak.

« Birkag olusum var. Net olarak iki tane diyemeyiz.
Giinkii Esber Yagmurdereli'nin de bir grup olusturdugu
konusuluyor. Simdiki yénetimin kendisi, yeni bir grup
kurarak ona da egemen olmak istiyor. Simdiki yonetici-
lerin olusturdugu, Enver Ercan’a yonelik agirlik kazandi-
21, bir de Glingdr Gengaylanin, Afsar Timugin'in cevresin-
de dyle bir sey disindigi séylenebilir.

Kitap' Arsivi - https://rantey.org
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Everyone Fucked up in that war, diyor
Mila Dubrovnik'te. Giindiizleri turistlere
kursunlardan delik desik olmus duvarl
n gosteriyor, bana da aksamlan deni
Mila’nin sag elinin basparmag: yok, kes-
kin nisanciminbiri elindeki testiyi vur
mus, mays 92'de, Sniper Alley'de. Par-
magn kalan kismini- oynatabiliyorum,
diyor, ama elini bana uzattiginda orada
oynayan bir sey goriinmilyor.

Avustralyali kiz arkamizdan- sisman
bir kedi gibi geliyor, Mila ile birlikte
kumsala vardigmizda: leave us alone
diyorum ona. Avustralyali kilini kimildat-
miyor: fuck off, diyorum, hala orada, su-
ratina bir tokat indiriyorum, kiz cep te-
tefonunu kayalara carpiyor, sonra egilip
aliyor ve simdi bu da savas gazisi, se-
nin aptal Mila gbi, diyor.

Ayin Gniinden bulutlar gegiyor ve ken-
di kendime hangisi daha koti diye di-
siintyorum: Avustralyaliar mi, kiwiler
mi yoksa Amerikallar mi? Mila'ya dogru
yiiziiyorum, onun Almancasi Ingilizce-
sinden daha iyi, istsiiz yiziiyor, Avust-
ralyalyr kizdrmak icin, suya batiyor,
onu kurtarabileyim diye, sahilde bir k-
pek kusuyormus gibi havliyor.

Avustralyali sudan ;lklym bagrarak

mek m, kara be-
ek Gl o b e
it S, e B
yaz. Igiyoruz ve siselerin mantarlarini
birbirimize firlatiyoruz, gozlerime duman
iifle, diyor, su anda aglamak istiyorum,
Avustralyali nihayet susuyor.

Yedi giindir gece treninde gegirmed
gim ilk uyku, karanlikta, hareketsiz bir
yerde kalbim hizla carpiyor, sadece ay-
dinlikta, telasli bir ortamda sakin olabi-
lyorum M ila karanlkta hareket halin-
ssetmemi sagliyor, uyu-
e R e S e AR
tren gilriltisii gikariyor, sabah tek basi-

nayim.

Sofya'da dilenciler bileklerine siinger
sanyorlar ve yerde dort ayak istiinde
emekliyorlar, Istanbul'dakilerin ise ba-
caklan yok ve elleri isstiinde yiiriiyorlar.
Gece treninde Hollandals kiz Bosnali og-
lana Srp birasi vermek istiyor. Bira bi-
radr, dyor Bosnali, Saraybosna
Belgratarasinda ve diisman birasini agi-
yor, Hollandali kiz sarisin.
Dumanlan komparti-
man penceresinden disa-
n iifliyoruz, tren iig met-
re ileri, lig metre geri gi
diyor, cayrrdiyor ve du-

ruyor. Daha sonra, riiz-

gar  kompartimanin

icinde estigine Bosnali

ety PO ki’

% Samda Sahah

sey verdik, eski donemleri anlatiyor, ge-
celeri iikeyi devrimiler ydnetiyor, giin
dilzleri ise ilkenin hakimi fakirlik,arada
da halk titriyor.

Hollandalr kizla kulakiigi paylasiyoruz,
benim payma ritim diisiiyor,onunkine
ise melodi. Son aylarda felaketlere o ka-
dar alistim ki su an bir felaket olama-
masi en bilyik felaket. Ya hayvan olma-
It ya da 6li, diye disiiniiyorum, arada
kalmamali. Hollandals kiz bana bir parca
plaka usebyor, hen ufaliyorum, o da
sarma isin hal

Belgrat, Cumhunye( Alan, aksam sa-
at on, havada hicbir hareket yok. Hol
landali kizin arkadaslar sanat 6grencile-
1i, yesil deri montlar yerine siyah ceket
giyiyorlar. Sabaha kadar bir yerde dans
ediyoruz, bir biironun terasinda ellerim-
de kelepcelerle uyaniyorum, bir torba
dolusu Yeni Dinar bulmak igin i saatim
var.

Bu bir sanat, diyor Gabrysia, maalesef
kisa sagl, Sofya'da, burasi yénetim b
nasi ve bu da banka. Benim icin hepsi
ayn, yani beton. Sirf hamile oldugu ve
bir daha hamile kalmadan nce evlen-
mesi beklendigi icin evlendigi kocasin
eve gonderiyor. Boyle diyor Gabrysia,
en bilyiik hatam, diye disniyorum,
dogumun hemen ardindan nefes almak
oldu. Insanlardan ve dinyadan degil de
uygarliktan ve onun sapikliklarindan
nefret ettigimi fark edince

Gelibolu'daki savas meydanlarinda
yalnizm. Asfalt sicaktan erimis durum-
da.yol genls ve klometrelerce uzunluk.
ta. Tepelere cikip tepelerden iniyoru

ve denize ulasiyorum. Birinci Diinya san
vasindan kalan metal parcalariin bu-
lundugu bir miizedeyim. Kiflenmis bir
metalin iizerinde 6zel cephane yaziyor,
can be more harmful when burst with
metal balls, fotograflardaki esirler trras-
It ve her zamanki gibi zayf,

Sapkinlik nerede basliyor ve ben ne-
reye kadar gidecegim? Truva'da silriler
halinde dolasan Koreliler kestane toplu-
yor, bu srada rehberleri tahta atn ma-
alesef hakiki olmadigini anlatiyor. Bir
grup Japon kadin adamakill ipek ku
maslara sarmmislar, kocalan atin iizeri
ne tumaniyor ve kalitilarn fotografim
cekiyor. Otobiise binmeleri sdylenince
Koreliler topladiklari kestaneleri doki
yorlar.

Bulgar herifle Olimpos'ta yeniden kar-
silasiyorum. Sortuyla kurumus nehir ya
taginda duruyor, omuzlarina bir havlu
atmis, yizmek istediginisoyliyor ve ba
$inktuyor, ama suya anamgmaa nehir

Kendinle bu kadar ugrasma, diyor
Gabrysia.

Istanbul’a giden gece treninde, otuz

yil icinde her tarafi kins ks olacak
olan bir Bulgar lelevizyor\ hakkinda ko-
nusuyor. Korku medyasi, diyor, kilomet-
relerce gemshkrekl tarlalardaki bosluga
bakmaya aliskin olan, delici bakislarla
k bir kelime anlamiyo-
rum: Diyor ki: biitin olas itimallerle
yilzlesmek, tren on dakikalik bir gecik-
meyle Sirkeci'ye ulasiyor.
Galata Kopriisii‘niin iizerinde igimi bir
in kuruyup gitmek ve sonsuza kadar o
halde kalmak duygusu kaplyor. Ardin-
dan biltiin Istanbul sol ayak parmakla-
rimdan birine sigacak hale gelinceye ka-
dar sisiyorum. Asi incir satiyor ve Ingi-
lizce 6grenimi goriiyor, Alman autobahn
diyebiliyor, ayrica schoner Tag ve Sup-
penfleisch demesini de biliyor. Satand:
i katlyor ve incileri Bogaza frlatiyor,
sit cantasi kagak sigara kartonlaryla
dolu.

Beyoglu'ya giderken bir sirii balikgi
gteyoruz, Ash gizel Dz ve iy
ziplayarak gikiyor. Evinin kapisini aar-
Rt i g Kt
gitmek igin biriktirdigi paralan caldigini
anlatiyor, simdi nihayet odada oturabili-
gozlerine siyah sime ceki-

birden
ve i Sgaraly oDk A Ul B
marangoz selam niyetine matarayi uza-
tiyor, konusmuyor, hcs;a kal niyetine
matarayi uzatiyor ve gid

Ebeinin ya3) berimkinin i ket Kas
i, kinsik bir boynu var ve srarla fah
se olmadigmi soyliyor. Aslinda sorma-
mistim. Bungalov kdyiinin duman alti
olmus hangarinda_dizime dokunuyor,
ciinkii erkek arkadasiyla kavga etmis,
ciinkii herif somurtup duruyormus ve is-
vigreli kiz siirekli bize bakiyormus. Isvic-
it sensiipidiaie
ama sansin da de ‘nun rengini
o
recede yorgun dilsiiyorum.

Sam'da kapinn disina gikamiyorum
ginkii sakinlestirici bitti. Bitiin giin
pencereden disan bakiyorum. Kadinin
biri inatg1 bir koyunu siiriiklemeye cali-
siyor. Kilgiik bir oglan cocugu pesinden
bir yangin séndilriiciiyii sirikleyip gidi
yor. Mumya gibi bir kadin gokyiiziine
bakmak igin basini kaldmyor ve benim-
le goz goze geliyor.

Ertesi gin ugaga binip geri doniiyo-
rum. Kendim Gzerinden araba gecmis
bir salyangoz kabugu kadar anlamli his-
sediyorum. Geceleri pencerenin oniinde
yatiyorum. Erotik spor Klipleri oynuyor
televizyonda. Bira agik. Her aksam oldu-

Arsii™Hitps:frdntey. OrG pism Ke
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AZIZ NESIN (OK UZULMUSTU

Aksehir'deyiz. Vil
1992. Giin boyu etkin-
lilere katildik. Aksam
serinligini en gizel ya-
sayabilecegimiz yer Hi-
dirlk Tepesi. Halkin
“Ortagazino” dedigi cay
bahcesine geldik. Ulu
ginarlarin altina otur-
duk. Aksehir'in en guzel
goriindiigii yer burasi.
Bir masanin cevresi-
ne dizildik.
kimler yok ki.. Aziz Ne-
sin, Cevat Capan, Cen
giz Bektas, Alpay Kaba-
cali, Tan Oral, Cafer Zor-
lu, Necmi Riza, Bihrat
Mavitan, Kamil Oziis,
Mehmet Gileray.
Soylesimiz cayn si-
cakliginda. Aziz Nesin'i
dinliyoruz. Gegmise dé-
niiyor_bilyitk usta. Ak-
sehir'in 1959 yilindaki
durumunu’ anlatiyor. O
yillarda Aksehir'de ital
yanca, Fransizca, gazete
ve dergilerin oldugunu
styliyor. Hayretle dinli
yoruz. Sahaf Mehmet
Gilleray da_bildiklerini
anlatiyor; anlatilanlar
not aliyorum.
Aziz Nesin, Aksehir'e
bir géz atiyor. Bilmiyo-
rum o aralar nelere da
liyor. Masada bir ara
sessizlik ginliyor. Ak-
sam riizgan tim bede-
mmm b \g\mm

g

ginda medet umuyoruz.
Necmi Riza, Aziz Nesin,
Cengiz Bektas'n iize-
rinde montlar, ceketler
var. Pek aldirmiyorlar
esintiye. Daha sonra
dan égreniyorum ki ak-
sam o tepeye gikarken
mutlaka iizerimize giye-
cek bir seyler almally-
misiz yanimizda. Bir
kez, hi¢ unutmuyorum,
geceleyin esinti artinca
iizerimize masa ortiileri
vermislerdi. Masa rti-
leriyle  direnmistik riiz-

Aziz Nesin, (atal-
ca'daki vakfi onceleri
Aksehir'e kurmay: di-
siindigini  anlatiyor.
Konuyu saninm, Meh-
met Gilleray agiyor. Bir-
takim birokratik engel-
ler gikinca o da kiziyor,
Catalca'ya agiyor vakfi
Aksehir'i o denli gok se
viyordu Aziz Nesin
Nasreddin  Hoca'nin
kentini gorip de  sev
memek olmuyor.

Masaya gelenler co-
galinca konusmalar b6
linilyor. Ben de Cafer
Zorlu'nun yanina  gidi
yorum. Onun sekerpare
Gykiistinii dinlemek isti-
yorum.  Usanmadan,
kim  bilir kagmci kez
anlatiyor.  Sultanah
met’ten gegiyormus. Bir
koftecide ~sekerpare

IIMIR IMBATI

mis. igeriye giriyor. Gar-
son geliyor. Sekerpare
rs(edlglm soyliyor. Gar-
Gfte yemezse-
e sekerpare  vere-
mem” " diyor. Verirsin,
vermezsin. Cafer Zorlu
inat ediyor. Cikip dog-
ruca karakola gidiyor,
durumu anlatiyor. Polisi
yanna alip geliyor. Se-
kevpalew polis nezare
tinde yiyor. Dinlerken
gilliiyoruz. Gogmen ak-
sanyla da konusunca
hos bir anlatim gikiyor
ortaya
Masadakilerkalkiyor,
biz de kalkiyoruz. Meh
met Gileray, Aziz Ne
sin'e bir seyler anlati
yor. Oturdugumuz ma-
sann otesinde tek kat-
1, boyasi ugmus, sivala
n dokulmis  yapya
dogru yiiriiyoruz. Yana-
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dugunu anliyoruz. Kapr
n Gstindeki levhada
escid” yaziyor giin-
kii. Aziz Nesin ve Cen
giz Bektas iceriye gi

yorlar. Biraz _durduktan
sonra Aziz Nesin soyle
ne soylene cikiyor. G-
karken tarihi ani fotog-
raflyorum. “Dine_sayg!
boyle mi olur? Misli-
manlk béyle mi? Din
sevgisi bu mu? Misli
man geginen yiizlerce
kisi gormiiyor mu bu re
zaleti? Igerisini gorince
igim  sizladv” diyordu
Kahveyi isleten kisi, ta
rihi mescidi depo ola
rak kullanyormus. Na-
maz kimak isteyene de
kiyida kosede yer bulu-
yorlarmis. Bunun yan-
lshgn anlatip devam
etti s6ylenmeye. Cengiz
Bektas da bir Aksehir
sevdalisidir. Aksehir’e
mimari agidan katkilari
saydmayacak denli gok
tur. Tarihi kilisenin ona-
rimasi, sanat merkezi-
ne doniistiirilmesinde
ki katkilanni bilmeyen
yoktur.

Srrayla igeri girdik.
Daginikti, igerisi rutubet
kokuyordu. Cengiz Bek-
tas bir mimar olarak g6-
riislerini anlatiyor. Cafer
Zorlw'nun “Olmaz b,
boyle olmaz!” s6zii ku
laklanmizda yankilani-
yordu

Bir mescide sahip ¢
kamayanlari elestirmek,
yol gostermek de yine
Aziz Nesin'e diismilstii.

ara yanmiza Nuri
Koksal da gelmisti. Dik
Katli dikkatli dinliyordu
konusulanlari. 2000 yi
linda_bele
segildi. Sevgil Nuri Kok-
sal da o metruklasmis
yapiyt onardi,boyatti,bir
e din gorevlisi atadi.
Yapt kullanie curuma
8
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miz igin bir kara leke.
Madimak Oteli katliami.
Aziz Nesin Mislimania-
ra kiifretti, diye onlarca
aydin, sanatgmiz yaki-
di. Bu yalan gikartan
aymazlar, bir yil 6nce
Aziz Nesin'in Aksehir'de
Miislimanligin  simgesi
bir yapiya nasil sahip
gktigini_ bilmiyorlard:
Bilseler de sonucun de-
gisebilecegini_ sanmiyo-
rum ya... Kiifiir olayina
gelince, kag kez Aziz
Nesin'le birlikte olduk
agzindan kiifur namina
tek bir sozciik duyma-
dim. Her insan dogal
olarak kotii soz, kiifir
kullanabilir; ama, Bi-
yiik Usta en sert, en
pervasiz ve kati elestiri-
leri yapardiKilfiirii as-
la.. Kutsal degerlere
kiifir etmesi yalanina
ise kargalar bile giler-
di

md
Ne-
sin'in sahip gktigi mes
cide gidip Usta'ya bin
selam ganderecegim.

O her zaman insani-
miza dogruyu, giizeli
gosterdi. Ah, onu daha
iyi anlayabilseydik, bu
ginkil yasananlar ya-
samazdik saninm....




e Nihat Geng:

SOYLESI

U Edobiyat dist araclan edebiyat icin kullanan herkes

aciklidir. Edebiyat tanriyla, diinyayla ve varolusunla
konusmanin ve hesaplasmanin yeridir. T¥

Nihat Geng’i on yili askin bir siiredir LeMan’daki
firtinali yazilarindan, daha éncesinde ‘Diin Korkusu,
Bu Cagin Soylusu’ gibi romanlarindan taniyoruz; ki
bu romanlann ilk yayinlandigi yillarda yaptigi etki
de carpiciydi. LeMan’da her hafta yazdig uzun me-
tinlerin tstelik bir mizah dergisi Gizerinden tiim Tir-
kiye’ye yaptgu etki de sasirtici. Ama belki de bun-
dan daha carpici olani haftalik trettigi yogun metin-
lerinNihat Geng'i diinya dlgeginde en Uretken yazar-
lardan biri kilmasi. Gegtigimiz aylarda Cadde Yayin-
lar’'ndan aymi giin kitapgi vitrinlerine gikan dort ki-
tabi, Memleket Hikayeleri, Edebiyat Dersleri, Ameri-
kan Kopekleri, Nobetgi Yazilar” hala vitrindeki yer-
lerini koruyor. Mayis basinda kitapgi ve gazete ba-
yiilerine ¢ikarma yapacak ‘Hatti Miidafaa’ kitabi da
bunlara eklenecek. Ayrica romanlan da dahil tam
dokuz kitabi da lletisim Yayinlar’nda var. Bir edebi-
yatgl ve yazar olarak belki de en ¢ok Nihat Geng’i
yegane kilan, onun kendisinin de belirtmek zorunda
kaldig! gibi en ¢ok medya sansiriine ugrayan isim
olusu... Ve yiizlerce metin Ureten bir yazar olarak
Sedin agaglan (zerinede, Canakkale Savasi lizerine-

de, Sultan Gallyev, Haclvat Karagdz, Suriye {izerine-
de (yazann konu

gibi) yazilar yazarken, hem bu yazilaninda yer yer
hem de dozu daha ¢ok elestiri kaynakli bazi yazila-
rinda pek ¢ok an kovanina comak soktugu gergegi,
bunu da kisi, kurum, ahbab, ideoloji ayirmadan
yapmasi...

Nihat Geng’le bugtinlerde kitaplar ve LeMan lize-
rinden yazdig yazilardan taniyanlanin disinda baska
bir kitlede yiizlesiyor. Gegtigimiz aylarda giktig1 bir te-
levizyon programindan sonra herkez onu konustu.
Kahvede, bakkalda, kantinde, dersliklerde biiyiik he-
yecanla bu programdan bahsedildigine bu satirlarin
yazan taniktir. Ardindan bu program onunla neredey-
se periyodik bir formada déniistii ve Nihat Geng'in
bir de buradan Tiirkiye’ye yaptigi bir etki var...

Asagida okuyacaginiz sdylesi ise ne yazik ki Amiral
gemimiz LeMan’in yazan ve dosttan dte yakin bildi-
gimiz yazarla bir hayli zengln basladi. Yakinlik bu tir
karsilikli... So-
rulara hazirlik eksik, zamanlamasi yanlis olabilir ama
yine de Nihat Geng her zaman ilgingti

Romanciliginiz Leman dergisinde yazdi-
Ziniz makalelerden gok 8nce geliyor.
taplariniz ¢ok satmasina, ok okunmasi-
naragmen edebiyat diinyasi sizi kabul-
lenmekte neden bu kadar gekingen dav-
raniyor? Higbir kitabiniz gazetelerin kQl-
tlir sanat sayfalarinda yer almiyor, du-
yurulmuyor, gazetelerin ok satanlar lis-
tesine sokulmuyor, sizden neden bu ka-
dar drkilyorlar?

Benim edebiyatgl kimligim Leman’da
yazdigim ellinin @istiindeki hikayede giz-
lidir, ayrica, makaleleri hikaye, hikayele-
ri deneme yaparak yiiz binlerce okuyu-
cuya ulastim, bu metinlerim on binlere
ulastr. Ikinci sorunuzdaki edebiyat diin-
yast tarifi yanlis. Yok boyle bir diinya.
Holding beslemesi gazeteler ve onlarin
parayla kitap elestiren,tanitan pazarlari.
Onlar edebiyattan habersiz serefsiz in-
sanlar. Parayla edebiyati satiyorlar. Pa-
rayla istediklerini sohrete ulastirmak is-
tiyorlar. Nafile. Rezil oluyorlar. Her giin
bir sagmaliklarina daha sahit oluyorsu-
nuz. Bunlar edebiyatgi degil, orasi da
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menin kendisiyle olur. Kitaplarmi déner
déner okur ve igindeki seslerin, duygula-
rin, 6fkelerin kurulus tarzlan sizi alip he-
yecandan heyecana gétiiriiyorsa, iste
dersiniz, edebiyat budur. Tabii ki beni
listelerine koyamazlar, onlarin listesi
holding yayinevlerinin tanitim listesi, ay-
fica, o listeye beni koyarlarsa okuyucu
gergek sahici kitaplatanigacak. Sahici ki-
tapla tanisan okuyucu bir daha o may-
mumlanin kitaplarni okur mu? Onlarin
plastik, kurmaca metin-
ler oldugu ve hicbir sey
anlatmadigi benim kitap-
larimda uzun uzun anla-
tir. Bu dangalak sirii-
siiyle isim olmaz. Diinya-
dan, edebiyattan onur-
dan ahlaktan habersiz bu
satilmis kopeklerle ugra-
samam, benim isim var,
kitaplarimin  goklugu,
metinlerimin  uzunlugu
isimin ne kadar mesak-
katli oldugunun goster-
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gu ve bu lobilerin bir kolunun da gazete-
lerin kultlr sanat sayfalarini ySnettigi
sByleniyor. Bu iddia dogru mu? Size ve-
ya sizin gibi yazarlara bu lobiler ambar-
go uyguluyor mu?

Lobisine scayim, arkadaslik kuliipleri
diyelim, edebiyat bu iilkede tamamen
arkadas kuliiplerinin triiniidir. Odiiller,
tanitimlar, sorusturmalar hepsi ‘kuliip-
ciiliiktiir’.. Kulis faaliyetidir. Kim ok
kulis yaparsa kitabi o denli cok tamitilir
ya da 6diil alir. Bunlardan
bana ne? Benim igim yaz-
mak. Benim isim yiiz bin-
lerce okuyucuya siki me-
tinler gondermek, tarihi,
edebiyati, bugiinii, heye-
canlarimi, estetik ve ede-
bi ve yiice bir dille anlat-
mak. Bu kadar okuyucu-
ya kim hikiye okutmus,
okutamamislar. Onlarin
her biri bocek, ciice... Be-
ni inkara, yok satmaya
hibirinin giicii yetmedi.

r denilince bugiin
Y.OfU:lerin akina Nihat




Geng geliyor, edebiyatgi denilince Ninat
Geng, hikaye denilince Nihat Geng... Ar-
tik ben kendi ismimi istedigim bollukta
ve kuwvetlice ve meydan okurcasina ra-
hatikla sdyleyebilecek yastayim, bura-
ya edebi marifetimleyiiriidiim.
Leman dergisinde yazdigimz makaleler,
roman yazmanin 8nline mi gegti. Ninat
Gengartik roman yazmayacak mi?
Roman demode bir edebiyat dalidr,
bugiin edebiyattan hig anlamayanlarro-
man yaziyor. Roman yazanlar_romani
dolduramiyor. Bir sorun, bir trajedi, bir
diigiim, bir insanlik ayrintisi anlatami-
yor. Roman bir zamanlar, yani iletisim
caginin gerisindeki uzun kis gecelerinin
yalnizliginda 18. 19, astin’ Urtiniyd..
Ben ancak romani degistirerek, kokiin-
den uzaklastirarak yazarm diyordum,
zaten yazdigim romanlar romani parca-
lama girigimidir, iyi okuyun, bambaska
seyleryaptim, bir denemedencok dteye

Roman demode bir edebiyat dalidir, bugiin edebiyattan
hi¢ anlamayanlar roman yaziyor. Roman yazanlar romani
dolduramiyor. Bir sorun, bir trajedi, bir diigiim, bir

insanlik ayrintisi y

. Roman bir

, yani

iletigim ¢aginin gerisindeki uzun kis gecelerinin
yalmzliginda 18. 19. asnn iiriiniiydii... Ben ancak romam
degistirerek, kokiinden uzaklastirarak yazanm diyordum,
zaten yazdigim romanlar romani pargalama girigimidir,

styleyecekler, bu adamlarin kumasi iyi
degil,buradan biriyilik gikmadi. Bosuna
bu isimler etrafindan medya sayfa dol
durdu. Ne oldu? Hangi edebi iyilik, han-
gi derlitoplu bir insaniik gorisi peydah
oldu bu zatlardan, Zavalli insaniar bun-
lar. Edebiyat disi araglan edebiyat icin
kullanan herkes aciklidir. Edebiyat tan-
nyla,

calismalardir Korkarim ya-
sadigm glnler icinde yaptiklarima akli
erecek bir adam bulamayacagim.
Medya da gdrlinen ve edebiyat star mu-
amelesi gdren gok satan bazi isimler
hakkindaolumsuz gdrUslerinizvar.
Hepsihakkinda degil, hayrr, ya da ba-
zilarinin bazi yazlan hakkinda, benim
iin topyekiin iyi topyekiin kstiiyok.An-
cak genel olarak sdyleyeyim reklami di-
bine kadar, TV'leri kokiine kadar, yangin
yeri gibi reklam olarak kullanan bu
adamlarla isim olmaz. Bunlar gekmabvr

ettigimiz cinslerdir)
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nin ve hesaplagmanin yeridir. Bu kadar
yiice sinirlari olan bir alami kirletmek,
kendini kandirmak, insanliga yalan soy-
lemek nedir? Ahlaksizlik. Peki ahlaksiz-
lik kimin umurunda? Hig kimsenin. O
halde bunlan konugmak sadece isimle-
rini ogaltmak demek, o halde yapma-
yin. Edebiyati bir sagmalamanin konusu
yapiyorlar, ben yapmam.

Orhan Pamuk’un yurt digindaki gikislari-
i nasil kargiladiniz?Benzersdzleribura-
da sbyleyerek bir tartisma ortami yarat-

Kamuoyundaki tartismalan takip edin,
bu iilkede her laf sdyleniyor, her tartis-
ma agiliyor, bu bey bir iddia atiyorsage-
lipispateder, meyhanede, rakimasasin-
dan duydugu laflan Tarkiye'nin bain-
dan asag atmaya hakki yok ve bunlara
aydinca bzgirlik, konusma 6zgirligi
gibi kisvelerle yanasmak da terbiyesiz-
liktir, hangi 6zgUrligd olmamis, hangi
konusmas! yasaklanms... Bu olaylar bu
aydinlarin tiyneti hakkinda kamuoyunu
aydinlatti. Zaten beceriksiz yazarlard,
simdi fare tirl gakal turd yiizlerini, ni-
yetlerini belli ettiler. Bana ne kardesim,
gidinonlara sorun. Tiirkiye'de Orhan Pa-
muk ismi yaziarinda en az gegen insan
benim, ya bir ya da iki defa kullandimve
‘vay, Nihat Geng'e bakin’ oldum. Yani,
OrhanPamuk etrafinda saygideger med-
yamiz Aktiiel gibi bombos dergiler dyle
bilyiik kalin koruma zirhi olusturmuslar

FKItap ASIVE - hits: Wﬁﬁ e arg T i reien
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hig ama hig meraket-



miyorlar, ayrica bu yazann kitaplarinin,
bu beton, kiremit, tugla kitaplarin neden
hig okunmadigini kendilerine hig sormu-

yorlat

Olkeye gergin bir hava hakim. Her kesim
bu olaylardan kayg: duymakta amadzel
likle TUrk milliyef inin provoke e
digi syleniyor. Biryazinizda “Milliyetgi-
lik hepimizi bogdu, sikti, 8ldurdl. Biz
yumusak, duygusal, cokrahat, Ostlinbir
Kiltlrden geliyoruz.” diyorsunuz.

Evet, tarihin en yaygin ve en uzun
omirld sivil kurumlari Esnaf loncalari,
yani ahi birlikleridir, bizim kiilt
ailelesme ve kardeslesme kiiltiiriidiir,
bu ve buna benzer yazilari bu toprakta
en gok yazan yazarm. Batinin sivil ku-
rumlarn, simf kiilt in bir uzantisi
olan demokrasinin irinii oldugu igin,
bizim kardeslik, ailelesen killtiir(imiizii
parcalamak istiyor. Bizi kodluyor, Tiirk,
Kilrt, Alevi diyor ve bizi bolmeye, ayir-
maya cozmeye calistik¢a da bunu de-
mokrasi diyor. Bunlar zirlamalardir, bu
zirlamalar artik demokrasi olmustur.
Biz bu siparig kurumlarinin karsisinda-
yiz, demokrasiye bin defa evet, ama bi-
zi kardeslestiren, ailelestiren bin yillik
kiiltiiriimiizii bilecek ve bu degerlerin
iistiine gelecek. Batinin tarihi sinif tari-

mek yok, isgi, kapici yok, giinkii e
isgisiyleailelesir, bunlar okuyun, buna
benzer seyler okuyun. Milliyetilik bize
disardan geldi, bizde olmayan seyler.
iste yazarlarin gelip bunlari tartissin,
yok. Hap gibi birkag kavram zgirlik,
demokrasi, aydin, sansiir, ve bu kelime-
lerle halkin 8niinde déne déne konusu-
yorlar. Nedir 6zgirluk, cevap yok, nedir
demokrasi cevap yok. Sagma sapan ay-
dinlar. Bu kavramlarin felsefi koklerini
tartissinlar, yok, akillan ermez. Sagma-
layip dururlar...

Medyada gdrlinme nedeninizi anlatir
misiniz, tepkileraliyor musun?

On ii on dort kitap yazdim, bunlarin
bilyik kitlelere ulasmasi icin gayret
gosteriyorum. Edebiyatimdaki ahlaki
bozmadan ve yazilarima kimseyi Karis-
tirmadan ve Leman'da yazdigimin ayni-
larini her yerde, her sekildeyazmak sti-
yorum. Leman dergisi bagimsizligin ka-
lesidir, bagimsiz yazilar yazdim, bu ba-
gimsizligimi her yere kendi kalemimle
tasiyacagim, belki de denemek istiyo-
rum. Bir tarikat gibi, bir kasaba gibi, ya-
ni, elli altmis bin okuyucu etrafindan
daha blyilk itlelere ulasmanin yolunu
bulacagim. Yillarca yazilarimi kitleden
sakladilar, bu iilkede Nihat Geng diye
biri yok dediler ve biz onurumuz ve §6-
valye ahlakimiz geregi kendi dar alani-
mizda yolumuzda yiiriidisk. Ancak ken-
dime soziim vardi, on sene on bes sene
edebiyatim  kitlelere gidip yazarligim

Ben size soruyorum, siz
edebiyat dergisi degil
misiniz, benim kag tane
hikdyemi okudunuz,
higbirini. Bu hikayelerimi
hangi yazilariniza konu
ettiniz, hicbirini. Bu
korliiktiir. Yiizlerce hikaye
yazdim, iddia ediyorum
bu topraklarin en cezbeli
hikayeleridir bunlar, ama
sizler dahi gérmiiyor,
tartismiyorsunuz, ¢iinkii
Nihat Geng ismini sizler
de ona ne dedi buna ne

mak icin bagimsizligimi koruyarak
eye calisacagim. Yazlarima bu-
Bl 4 | Sy T
yacak, kanigirlarsa zaten yazmam. Ben
bir yere gitmedim, onlar bana geldi,
clinkil benim slubum ayn, kelimelerim
ayni, yani nerede yazarsam orada da
eyvallahim yok, olmadi, olmayacak. Bu-
na da hep birlikte sahit olacagiz. Su da
var ki, besleme holding basina yine hol-
ding basininin iginden agzma geleni
sbyleyecegim, sbylemezsem orada dur-
mam. Zaten bana cok dayanacaklarini
sanmiyorum. Bu holding medyasi bir
degil, iki degil, her yeri kusatti. Univer-
site, kantin dergileri gibi iki bin nishali
yerlerde de yazamam, biiyiik kitlelerin
yolunu_holdingler kesti, orada bir za-
man deneyecegim, oldu oldu, olmadi

pekisinceye, yani benim kitap!
u tarzﬁndan okunulup begenilip takdir

$Imd\ kitlelere baska alanlara agilmak,

isi degil rrvslnlz, i kq; tane hika
2 PR Kitap Arsivi it

mi hangi yazilarihiza kond ettiniz, m;m

rini. Bu kdrliktir. Yizlerce hikaye ya-
2dim, iddia ediyorum bu topraklarin en
cezbeli hikayeleridir bunlar, ama sizler
dahi gdrmiyor, tartismiyorsunuz, giin-
kil Nihat Geng ismini sizler de ona ne
dedi buna ne dedi sekliyledegerlendiri-
yorsunuz. Ona buna dediklerimin topla-
mi dort bineyakin sayfam iginde sadece
birkag sayfa tutar, geriye kalan 3997
sayfada tamamen baska seylervar, in-
san neler oldugunu merak etmez mi? Ya
da sizler Nihat Geng neden gok okunu-
yor ve ok seviliyor sorusunu kendinize
sordunuz mu, sormus olsaniz, kalkip hi-
kayelerimin igine girmeyi merak etmis
bir yaziniza, makalenize rastlardim..
Ha, bir de s6yle bir sey moda olmus, co-
cuk internetteyaziyor, Nihat Geng'i gor-
diim yolda yiriyor, Nihat Geng orada
yazyor, Nihat Geng surada duruyor,
kardeslerim, trafi i
kadar yazilarimin igini neden merak et-
mezsiniz, ordan gegmek, buradan geg-
mek, bu kafede oturup ay igmis olmak
benim onlarca kitaba yazdiklarimin
6nene nasil gegebilir? Bu yilzden o orta-
okul zekasiyla yapilan Eksi Sozliik gi
yerlerden higbir bok cikmayacagini bili-
yorum, ortaokul eglencesi... Bilgisayar
devrim yapmis, bu devrim, herkeszeka-
sini ortabir diizeyinde dondurup saba-
ha kadar sigip kbfte yapip internet ba-
sinda yiyor, bu insanligin biyik muci-
zesi bilgisayarl...
GUnlimizT0rk edebiyati igin nelersdyle-
yebilirsiniz.
Ben,68"inkafasikansmissagmasapan
solculanve Ozal'm yardakgilari ve giinii-
miiziin bozuk edebiyat dergilerini gikar-
tanlar dmeden bu dlkede giizel seyler
yaplamaz diistincesindeyim. Bunlar kb-
sebaslarinadiismis psikopatlar, ne hika-
ye yazabilirler ne siir, ama bir edebiyat
inadi hevesi, sormayin. Tarihimizde bu-
giinkii edebiyat dergilerinin kustugu ka-
dar bozukluk hig olmadi, buyurun oku-
yun,on binlerce siir, yada binlerce niisha
gikan dergilere bakin. Heyecansiz, an-
lamsiz, bombos, manyakga metinler.Fel-
sefeden, edebiyattan, iilkeden,insandan

tpsrantey.org "
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Vakit Gazetesi'nin sahibi ve basyazan
Hakki Tarik Us'un kardesi sarhos Rasih,
her zamanki gibi gazetenin giris kapisi-
nin merdivenlerine yan yatmis, camura
batms, ayaklarini boydan boya u;
elinde bir galon kirmizi sarap,
yere serdigi bir gazete kagidi lzerinde
ucu kopariimis bir ekmek, biraz peynir,
zeytin taneleri, yan isinimis domates,
bir de, karsisinda kuyrugunu sallayan
kahverengi bir sokak kopegivardi. Gaze-
teye giren gkanlar, Rasih'in boydan bo-
ya uzattign ayaklarinin izerinden zipla-
maya calistyorlard. Yiriidim... Remzi Ki-
tabevi’nin Gniinde durdum, basim donii-
yor, gozlerim karariyordu. Remzi Kitabe-
vi'nin kenarindaki kepenk demirlerine
tutundum.

Sarhos Rasih'in sesi geliyordu.

- “Sezarl”, “Sezar...” “Sezaryan!?

D8ndiim baktim, sokakkdpegi ona iyi-
ce sokulmustu. Onu dinliyordu.

- Onu anasinin rahminden neste
dilar biliyor musun ha?.
zaryan” 1n adindan esinlendiler, unku
ondan 8nce higbir cocuk boyle anasinin
karnindan ameliyatla disan gkmadi ta-
mam mi?

Sarap sisesini kavradi,
cekti gikardi.

Koca galonu kafasina dikti, likir likiric-
ti, elinin tersiyle sakalini sildi, sivazladi,
mantan sisenin agzina tikad, yere koy-
du. Bir parga peynir, bir parca ekmek ko-
pard, agzina atti. Sokak kdpegi iyice
yaklast, elindeki ekmegi kopeginagzina
dogru uzatti, kopekekmege uzandi, hizli
hizli salladigi kuyrugu siseye dokundu,
sise yokus asag, Sirkeci'ye dogru, langir
lunguryuvarlanmaya basladi. Sarhos Ra-
sih, kipegeayakkabisinin tekini firlatti.

tipayr disiyle

Amerikan Salatas

- “Sezar!
diye bagurd?

Yuvarlanan sise, daha ewel isedigi ve
SirkecP'ye dogru inen, kurumus sidik yo-
lunu takip ediyordu. Biraziyilesir gibi ol-
dum, gittim yolun ortasindan Rasih'in
ayakkabisini aldim, yanina koydum. Ra-
sih basini kaldirdi, sagi sakali birbirine
Karismisti...

Bir qirpida en azindan birkag dille te-
sekkilr etti. Mihiirci Kirkor'un girag An-
don da sarap sisesini kapmis geliyordu.
Rasih'in ayaklarina takilmadan, st ba-
samagaulastim. Kiicik bir koridorun so-
nunda Resid Halid Bey'in arsiv odasi,
onun Karsisinda “Kervansaray” Dergi-
si'nin idarehanesi vardi. Ben de orada
calisiyordum. Kiiltiir sanat agrrlikli_ bir
dergiydi. Sahibi Mahmut Zeki Ozkan'd,
Bab.i Alinin en renkli insanlarindand.
Kendisi Turanci oldugu halde dergisisol-
cuydu!?! Odaya girdi; odada Rifat llgaz,
Orhan Kemal, Milcap Ofluoglu, Rauf Ulu-
kut, Gavsi Ozansoy, Vedat Ar (Mijde
Ar'in babasi), Zafer Siilek, Muvakkar Ek-
rem Talu (Erciment Ekrem Talunun og-
lu) ve sekreter Sevim, Mahmut Zeki'nin
sag kolu bulunuyordu, odadakilerle se-
lamlasip masama oturdum. Biraz sonra
derginingizilecek isleri Snime yigilds. Bir
taraftan isleri yetistirmeye calisirken, bir
taraftan arkadaslan dinliyordum
den, Bykiiden, romandan derken miizik-
ten 56z etmeye basladilar, Zafer Sillek:

- Var misiniz bu aksam Gaglayan Saz'a
gidelim? dedi. Bitiin arkadaslar gild

Miicap Ofluoglu:

- “Oglum, dereyi gormeden pagayi si-
vama, bak, Zeki, on dakika sonra gelirim
dedi, iki saat oldu ortada yok, Hamdi Be-
kirden (Izmir genel dagitim bayii) para
alip gelecekti. Bu saatekadargelmedigi-
ne gore Hamdi Bekir'den yine para ala-
madi. Kim bilir nerelerde para pesinde
garibim.” dedi. Rifat ligaz:

- “Mahmut Zeki’nin bu huyu hem iyi,
hem de fena yahu! Bayi para vermedi de-
gl mi? Adam kendini yirtar, ne yapip ya-
par, bir yerden borg alir, yine bizim para-
mizi bulur bulustururverir.”

Orhan Kemal:

-YahuL... Yine boyle bir giin, para bek-
liyoruz, benim kadin da evde hasta, on
param da yok, gitsem bir tirli, kalsam
bir tirlii. Evdekini merak ediyorum, igim-
de bir sikinti, ben cektim gittim. Eve gel-
dim ki ne gdreyim, bizim hanimin duru-

. “Sezar!” sisemi getiiirL..

Eftatun Nuri

u ara kapi calindi. Gittim kapryi ag-
tim, gozlerime inanamadim, karsimda
Zeki Ozkan dikilmiyor mu?

“Orhan abi, kusura bakma geg kaldim.
Sen gitmigsin, ben de parani getirdim”
demez mi?

Bu ara kapi agildi, Mahmut Zeki iceri
girdi.. Yiizii gozii kan, ter icindeydi:

-Kusura bakmayin, gok beklettim ama
hepimize yetecek parayi buldum, dedi.
Bir siire sonra hepimiz “Vakit” matba-
asindan kendimizi disari attik. Bu ara Ra-
sihyeni aldirdigi birgalon sarabiniagma-
ya calistyordu. Miicap Ofluoglu, mendil
cebinden ipek beyaz mendilini ¢ikardi:

-Ver baba ben aayim, dedi.

Rasih’in elinden koca siseyi aldi, iki
bacaginin arasina sikistirdi. Mendilini si-
senin kigina katlad: koydu. Bir eliylesige-
yi kavrads, 6bir elinin bilek ucuyla sise-
nin kigina vurdu, vurdu, sonra kaldird
tipanin ucu kendini disan atmisti. Dis ce-
ker gibi, yavasgagekti cikardr; tipay tek-
rar hafifce soktu bastirdi, Rasih'e uzatti.

0 gece Lefter'in Meyhanesi'nde later-
na sesleri icinde sarhos olduk, aramizda
olamayan dostlarin gogunu meze yaptik,
cogunu ictik. Andon basinda raki kade-
hiyle laternanin oynak havasina kendini
kaptinip oynads. Dagildik. Ben kiyi kiy gi-
derken koluma biri gir Dbndum bak~
tim Siiavi Siialp, sanldik 8piis!
dar'dan vapurla daha bu R karslya
gecmenmisiz sanki, sanildi 6ptii beni!

-Neredeydin? dedim.

- Bir i vardi. Bu saate kadar ancak to-
parladim, attim kendimi zerdali gibi bu-
raya. Sen bayagi siislenmissin, hadi gel,
acele tarafindan surada kisa metraj bir-
kag tane yuvarlayalim da yuvarlanmi
desinler.

Gicek Pasajna gittik, ben raki igmis-
tim, karnim da toktu. Garson geldi.

- Bir arjantin, dedim.

Suavi Sualp:

- Bir duble raki, arnavut cigeri, bir de
amerikan salatast...

- amerikan salatasi da nereden cikti?
dedim.
0;

- Oglum “rus salatasr” yasaklandi,
simdi ismi “amerikan salatast” oldu de-
yince garsonu cagirdim, geldi, yiksek

- Bana oradan iki g porsiyon “rus sa-
latasr” deyincegarson irkildi.
- Gilzelce paket yap, gotir Milli Emni-

Aifaasi::(atlﬂn?ne TLJ.%?ET&&P.D F"mmngﬁfﬁmnnmg//@wiuw&;:kii etsinler,

dBnmiis duruyordu.

mam lazim. Vallahi cebimde altmis para
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Kisi gezdigi yerde topragindan yer. Bir
Gin atastziiboyle sbyliyor.Avusturya'nin
Viyanasinda insanin akiing bir Cin atast-
21 Ulkeni korku almissaney-

digin bol pireli snitzel degil,
derdindir. (Bu arada,artik Viyana'dasnit-
zelciden goksusici var.)

Seyahatimden birhaftadncebasinimiz-
daki tatsiz haberlerden biriydi; Avustur-
ya'da Belediye segimleri var ya, Viyana
sehrini ybnetmeye talip adaylardan- biri
kendincemiithisbir sloganlaoyaveiligina
girismis,slogan su: Viyana Istanbulolma-
sin{Adamlarulusal hassasiyet ginlerinde
oldugumuzu biliyor olmalilar i, iyice da-
marimiza basiyorlar, durduk yerde bir sa-
tasma. Ne yapayim ki sz verilmis bir ke-
re, baglantlar yapilmis. Sanki geri geri
ugan bir ugakla gittim. Oncelikle aki ba-
sinda Viyanallarin bu slogana tepkisini
merakediyorum.Neyseki hazretcevabini
almis, bokseldivenli bir yumruk cenesin-
de. Bu afislerin karsisinda keyifie dur-
dum. Bu kampanyadaki islaba karsi
Tiirklerle Avusturyallarin ortak diizenle-
dikleri toplantilar da yapilmis. Bunlarin
arasindaki bazTilrkler de bir alem, Istan-
bul ile Viyana'nin bes benzemezigi iize-
rinde durmuslar. Bosuna laflar. Edilgen,
savunmaci.Selim Agabey'in aklina bir da-
ha sapka gkartiyorum, o uygun cevabi
vermis: Birakin demis, olabiliyorsa olsun.
Bilmembaskastzegerekvarmi..

anilan romancilar arasinda Robert Musil,
JosephRoth, bizzatkendisi Avusturyalila-
in belalisiolan ThomasBernard,Bosnali-
lara karsi Sirplari agikga destekleyen ve
bu yiizden de kendisindensogudugumuz
Peter Handke, Fredricke Mayroker, taze
Nobel Edebiyat Odiilii sahibesi Elfriede
Jelinek (Nobel 8ncesiTiirk okurlarinabe-
nim armaganim), Barbara Fhrismuth...
Barbara Abla, Tirkler dyle diyor, Erzu-
rum’datahsil eylemis, Tirkce'yi bu serhat
sehrimizin sivesiyle konusuyor. BizimOk-
tayTaftali da Erzurumlu ya, muhabbetle-
rine doyum olmuyor. Gegtigimiz aylarda
vefat eden Andreas Tietze'yi de analim.
(OTietze kibizeTarihive EtimolojikTir!
ye Tirkgesi Ligatini armagan etmistir.
Freud'u kim tanmaz. Salzburg'tan gelip
burada bir zaman sirten Adolf da var.
Hazretin kitabi halihazirdaTirkiye'deyok
satiyor.

Café Havelka kimleri gbrmedi ki...

Kafka, BirinciViyana'ning@beginiolus-
turan Keartner Strasse'de Cafe Havel-
ka'nin hemen karsisindaki bir otelde ¢ile
doldurmus. Otel ile Cafe arasi birkag
adim, tam karsiikl, sbylendigine gore
Kafka'nin buradaki ginleri bu iki mekan
arasinda gegermis, o birkag adimiikarada
bile oyalanmazms Ustad, hizlica siizilen
ince uzun bir goge... Itiyar Havelka Karl
Marks't da agirlamis, Adolf Hitler' de, da-

yin Isik, Burgazadali Nazim,anarsistlider
WillyStalhamerile. Kiymeti harbiyesiola-
cak mi bilmem, Veda Siirleri'e burada
esinlenmistim. Willy'nin radikal cevrecili-
ginden_etkilenmistim dogrusu, mistik
cevrecilik konseptinde bir kitap yazaym
demistim; Agaclara veda / hoyrat kalbi-
min imzaladig1 harita veriyormus en ciliz
K

Viyana tarihimizde var,
da var. Viyanal edebiyatglan da taniyo-
ruz; sair GeorgTrakl, Habsburgekibidiye

ha nicelerini da, on iki yi
Gnceydi, Viyana'ya ilk gelisimde az otur-
mamigtim, Hasan Oztoprak, ressam Hiise-

L B.A

albimin
Havelka'da fena sizlayacagni hissetti-
gimden sokagindan doniiyorum, sirin ve




MELER, VIYANA'DA CAFELER

Café Schwarzenberg

cewal yengemiz Sehnaz Bo-
len Taftali ile Keartner Stras-
se'yienlemesine gegip yiiz el-
li metre kadar dtedeki Ste-
fanplatz Manastir’nin tam
karsisindaki binanin  dordiin-
cii katindaki Cafe Do&co'da
soluklaniyoruz. Do&co'nun
tarihi yok, yeni markalardan,
pek gok Bati kentinde arz en-
dam eylemis.

Tiirkler edebiyata
meraklidir

Viyanalilar Tiirk edebiyatgi-
larini taniyor mu peki? Ne ge-
zer, olsa olsa bir Yasar Kemal,
yenilerde Orhan Pamuk. Eski-
den Yasar Agabeyin kitaplari
goze batard, simdi goriinmii-
yor. Frick, Morava gibi bilyiik
kitapgilari gezdim Orhan Pa-
muk'un kitaplan g6z Gniinde-
dir diye, yok, onlar da yok.Al-
manya'da gkmakta olan Lite-
ratiir dergisinin kapaginda
rastladim kendisine. 50. 000
tirajli bir dergi oldugunu da

taplar var. Bu da dogal deyip
gegelim.

Bir edebiyat adaminin gez-
mesi de boyleoluyor, sikic iz-
lenimler. Biinye cogmali o za-
man. Viyana gikolotave kahve
kokuyor. Meraklisi icin pasta
cenneti, Birinci Viyana'daki
Kralicenin Pastanesi'ne mut-
laka ugramalilar. Her killtiirtin
mutfag: var; ltalyanlarla Ja-
ponlar kiyasiya rekabet icinde
(Etiler'de susi yiyeyim diyen-
ler biraz daha YTL'ye kiysin,
hem gezmis olurlar), Gin lo-
kantalan daha da ucuz, belli ki
Gitir Pekin ordegi merakigide-
rilmis. Cosmak isteyen biinye-
lere benim Gnerim, Vietnam
usulii Grdektir, qitir Gtesi. llle
de bira, "Burada 88 cesit bira
bulunur" tabelas: gordiim, ay-
rica diinyanin herhangi bir ye-
rinde bir bira imal edilecekde
buraya gelmeyecek, olmaz o
is. Biinye eski tadlarda Karar-
lidir derseniz, Levante zincir
olmus, lahmacunlar —afeder-
siniz- okiiz doyuransitilde. Bi-

‘Ruh Osiimesi’ mi,
huzur mu?

Viyana sinsi bir huzur ken-
ti, bu huzuru en iyi bir ka-
fe'de tadarsiniz, sanki insan-
larin genleriyle oynanmis,
gozler insan gormek igin de-
gl burda. Eskiden besbeter-
mis, Thomas Bertiard bu ko-
nuda siki bir makale dosen-
mis ve bu kafelerin dizayni,
oturma durumu degistirilmis.
Alman filozof ve pedagog
Karl Jaspers'i gel de anma,
iyi edebiyater odur ki sehri-
nin manevi atmosferini etki-
ler. (Bizim kafe'lerdeki son-
radan gormelik tizerine siki
bir makale beklemekteyim.)
Viyana kafe'lerinin yle or-
tam satmak gibi bayag 6zel-
likleri yok. Bir gay sdyle, ol-
madi bir melanche, otur otu-
rabildigin kadar, sen sikilir-
sin, hizmet ediciler sikilmaz.
Girerken miimkiin oldugunca
gok kisiye griiB got (griisgot)
diyeceksiniz, Tanri selami,
laisist bir selamlama bulabi-
lirlerdi  herhalde, ama ag-
daslik orada bir nosyon de-
il, hey, selam gibi bir civikli-
# baska dilde de olsa cagns-
tiracak bir durum yok agikca-
s1, auf widersehen (afedersin
tadinda) demeli cikarken,
miimkiinse herkese.

Kaderde biroyun provasi seyret-
mekde varmis, SehnazBolen Taf-
talinin rejisorligiinii yaptigi 8
Kadin'in provasinda iki saat ge-
girdim, sikicimiyds,bence degild

Barbar'da geyik
muhabbetleri iizerine

Ginliler kadar olmasa bile
bizTarkleryurtdisinda birlikte
takilmay: severiz. Ginlilerinki
birlikte takilma degil, benzer-
lik zincirinin kopmaz halkalar:
seklinde. Noistiffgassecadde-
sinde Hakan'in banna gitmeli
o zaman. Adi kolay Bar Bar.
Orada da bir sdylesipatlatma-
dik degil, Kagak Yayin yakla-
sik bir yildr Viyana'da satili-
yor ne de olsa. Basta Hakan

Viyana lstanbul olmasin diyen o yiizkaras' fis.

belirteyim. viyanmmSizzn p@ﬁﬂ(ﬂapﬂAr Q

gok Alman yayine:
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Café Palmenhaus

olmak (izere, Aysegill, Emrah, Ya-
semin, Selen kardesler interneti
costurdular, duyuru stine duyu-
ru, boylece Istanbul’da bulamad-

Havelka'dan bir gorint.

#im soylesi ortami beni kucakla-
di. Séylesinin konusu: Mizahin
edebiyati, edebiyatin mizahi. Ta
Xl Yiizyila kadar indim, kervan-
saray anlaticilarina, Tebriz'deki
Esekgiler Kahvesi'ndem dem vur-
dum, Osmanlidénemindeki Ka-
simpasa mukallidleri anlatild, ve
geyik muhabbeti, eski adiyla ber-
ber muhabbeti, tarzlanyla birlik-
te. Bir Orta-Avrupa seyahatini ge-
yik muhabbetiyle baglamak da
bana nasipmis. Eviiya Gelebi piri-
miz, Pestemalci Ahmet stz ehli-
miz, Balikhane Nazin Ali Bey (i-
gatgimiz, Ilber Ortayli tekgectigi-
miz hocamiz, Metin Kagan ve Cem
Yilmaz son stadlanmiz, hu eren-
ler askina!

Café Gloriette (On sayfadaki saraym karsisindaki tepede)

SETENAY OZBEK

HICKIMSE BIR BASKASI
OLAMAT SETENAY OZBEK

Yildizlarmn sarkis!
hatirlatir bize
mutlulugu




kiiciik iskender

cok kaliteli birine mektuplar lll

Ortalamanin altinda kalan bir ve-
danin neden béyle bir trajedi orta-
minda has sayildigini anlamak icin
uzaya gikip asag bakmak lazim ga-
liba; ciinkii i¢ boyutlu disiincenin
bile icinden gikamadig: bir hakikat
56z konusu; kime sorsam, 'bir anla-
mi, bir karsiligr yok' diyor; militanta-
rn tansiyonu diismez, tasikardisi
olmaz, kandaki seker ve alkol sevi-
yesi sinir bozmaz seklindeki teselli
tutanaklanyla yetinmen, hayat iize-
rindeki géstergen senin. Romantizm
ile romatizma arasindaki bu ses
benzerligi, entelektilellerle hainler
arasindaki ses benzerligini aratmaz.
Doruklara tirmanirken ruh kardesini
idiotlarda arayanlarin sonu hiisran-
dir; tirld kiliklara giren Arsen Lupen
misali, taklalar da atsan, cossan da,
kurtulsan da hezeyanlarindan, so-
nunda esege seni de ters oturturlar.
Bu ters oturus, cereyanda kalmana
neden olur sevgilim! Romantizmin
yerine romatizman azar. Bahar ko-

lidur: Hormonlar hokkada durdugu
gibi durmaz.

lleri gdriisli olmasina ragmen
statik kalmay: tercih edenler icin
son kaginilmazdir: Sizofreni. Kendi-
ni mutlu edecek, kendisiyle mutlu
olabilecek bir zaman diliminde lii-

zumsuz aynintilar izerinde yogunla-
sarak ok renkliligin aslinda karma-
saya yol agacag bezemelere girisir;
hayata yeni dékimanlar armagan
etmesi, 'Ne Mutlu Bir Kiiltim' diye-
bilmesi bundandir. Canim, Pop Art't
Pop Arak bir noktaya gtiirmesi de
bu safti dagilmis kalca hareketleri-
ne baglidir. Dans mi, Rélans mi, R6:
nesans mi, Ambiyans mi?! Tereddiit,
biitiin korku filmlerinin ana kahra-
manidir.

“Matrix Kayip lcerik“te
Neo'nun yerine gegecek ve yeralts
kenti Zion'u ilk 24 karede satacak
olmanin keyfiyle elinde icki sisen,
yaninda koftiden bir manita, akllal-
maz bir

vaminda eglenceler sokebilmek,
trendi yiiksek manalarla kotanilmis
evhamlara bir terk eden inadi, bir
terk eden nesli formasyonu indir-
mek, artik bilgisayar asirlarinda co-
cuk oyuncagidir. Cocugun oyuncag
olmak yerine, ruhun oyuncagi ol-
mak ise carmihi sadece toplama isa-
reti sanmaktir. Sistem seni kaca sa-
tiyor?!

Her seyi kafalamak gibi her seyi
kova'lamak da miimkiin; yani dol-
dur bosalt prensibi. Al birini sev, igi-
ni bosalt at. Sirf derileri kalsin. Bu
derileri de Tirk Insaniizerler'i Cemi-
yeti'ne bagisla cenaze torenimde,
tirajlarda, virajlarda, "U déniis"

srgiitlenmelerin, protestolarimn, om-
sumlann, yokolusumlarin planlarini
yapmakta, geriye kalan bos vakitle-
rinde ise kétiiliik yapabilmenin se-
ceneklerine inandirici bir stil kazan-
dirmak icin kafa patlatmaktasin.
Sevagilim, sen nasilsin?!

Akrep, zamana yayilmis biitiin bi-
rimlerde, biitiin gerici unsur lokalle-
rinde kendine ait bir cukurun, ken-
dine ait bir mezara déniismeden 6n-
ce, baskalarina kasis yaratacak yiik-
seltisi icin tetikte durur. Akrep, ya-
lani inangla karistinir; masali pani-
katakla. Ozgiiveni olmayan akrep,
diger 6zgiir hayvanlar kiskanarak
varolabilir ancak. iftiray: kabul ettir-
meyi tarihsel bir basari sayar. Biitiin
ilmi de, filmi de budur. Sen, bu mu-
sun sevgilim?!

Geng oklan kendi sadaginda top-
layan yay, tiim hedefleri vurabilece-
gi iddiasiyla oklanin menzil disinda
kaybolmasina, kirilmasina, iskala-
masina neden olur; avci, yanina avi-
na yonelik diismanligi kattig icin
cagdist bir sporu cagici bir katliama
déniistiriir. Kellesi giden aviar de-
gil, sadagindaki oklardir ne yazik.
Ok yaralamir bu kez. Yay'in keskin
yiizii oklarin aklini keser. Sistem se-
ni nasil giydiriyor?!

Cluber olmaya cinnet tadi karisti-
ran, sivri topuklu ayakkabilar giyen
Asnmelerin barinda dénilsi giic, gi-

[‘ digat [ €518 Fin jostln irent 1334 0.

yollarda,

me misali "0 doniisii" yapma hakla-
1 kazan bebegim. Aciya kivam ka-
zandirma mantigl. Sistem seni ne-
den bdyle yaratti?!

Bundan sonraki hayatinda sag-
dan yiiriirsen ciizdan, soldan yiirir-
sen yirtilip yere atilmig kimi sol ér-
giit rozetleri bulursun! Sistem seni
neden dogru bir kabahat diye diin-
yaya 6nerdi?! Biliyor musun?!

Insanin ayag sahnede bir kayma-
yagorsiin; tepetaklak seyircisinin
fistiine diisiiverir. Iste sik sevgilim,
eger sevgilini seyirci sanirsan, ken-
dini seyredilen bir seye benzetirsen,
‘al gbziim seyreyle seni iade edeni'
seklinde bir durum yaratirsan ne si-
ir kalir, ne sarkilar, ne de 'bir giin
yeniden sevisebilmenin olabilirligi.'
Sistem seni neden seviyor?!

Ben neden senin avuglarina ba-
Karken kendi hayat ¢izgimi aradim?!

Ben neden hava durumu sunucu-
larinin bolgelerdeki gbzyasi miktar-
larini da belirtmesini bekledim, yag-
murlarla birlikte?!

Ben neden biitiin siipermarket
raflarinda senin konserveni ara-
dim?!

Ben neden senin telefon numara-
lanini kutsal kitaplarda bir sifreye
denk meye ¢abaladim?!

Ben neden soguk suyla yikanir-
ken hep sen lisiiyorsun sandim?!




W ACAY
ELESTIRI

Yilin ilk d6rt ayinda yayimlanan doksanin iizerinde yeni roman, ya-
zar ve yayievlerinin edebiyatin bu tiiriine duydugu ilginin sirdiigi-
niin agik bir gostergesi. Neredeyse her yeni mesai giniinde bir yeri
yerli roman yayimlanirken bu romanlann yarisin “ik” kez yazanla-
rin kaleminden gkmislig, Gniimiizdeki yilarda daha da gok roman
yayimlanacagin simdiden “miijdeliyor”. Ancak bu yazmn meselesi
sayilar iizerinde durmak degil; amacimiz 2005 yilinda en gok islenen
konulari ele almak... D lemek gerekirse, ni-
yet genc yazarlann ilgi alanlarini tesbit etmekti, ama romaniara ba-
kildiginda genlerin ya da “ilk"lerin anlattiklari hikayelerin genel egi-
limden farkli olmadiklanni ortaya koyuyor; 200" yilina kadilar, er-
kekler, asklar, iliskiler ve toplumu saran siddet vuruyor damgasin...

Tiirk romaninin maddesi

iginde bulundugumuz 21.yiizyin bu ilk yilan Sncesiz ve sonrasiz
bir zaman aralig: degil; bir yaniyla yiiz yillik bir edebi mirasa dayani-
yor, digeryaniyla yiiz yila rengini veren tarihsel, toplumsal ve siyasal
olaylann sekillendirdigi bir kiiltirel sentezin izlerini tasiyor. Nitekim,
bugiin bir kez daha dne gikan kadinli, erkekli, asklr hikayeler, gegen
zaman icerisinde maddi/manevi birtakim degisimier gegirmekle birlik-
te, yiiz yasini deviren Tiirk romanmin da en sik islenen konular...

Tanzimat edebiyatinda Batilasmanin, muhafazakar yazarlar

Cumhuriyet solda yol-
daslik iliskilerinin “turnusol kagidi” olan kadin/ask/cinsellik i,
80 sonrasi romaninda kadinin dzgirlik araysinin ifadesine dénistii.
Onceki oldugu gibi, ardinda bu
kez de donemin zihniyet diinyasinin -Solun prestij kaybinin, toplum-
almasinin, cinselligin kesfinin, feminizmin, ekono-
bulmak mimkiin.
inci yarisina gelindiginde, ilk rinlerini veren tecriibesiz
genclerden deneyimli yazarlara, medya starlarindan kése yazarlanina
kadar eli kalem tutan, anlatacak bir hayati olduguna inanan hemen
herkes, “kadini en iyi kim anlatiyor?” yansmasindan karinca karann-
ca bir rant saglamanin pesine diismiistii. 2000'li yillarda, konusunu
kadin erkek iliskilerinden alan, giderek dogrudan “kadin" anlatan ro-
manlar magazinel igerikleri ve medya destegiyle hala giindemdelerve
boylelikle bir dolu “arizali” kadin tipi, bir dolu anizali iliski kaplyor
edebiyatimizi.

2005 yilindaki belirgin fark, erkegi anlatma arzusunun kadini anlat-
maya baskin gkmasinda; daha tnce kadm kurgusunun bir pargast
olarak hikayeye dahil edien erkekler, nihayet fomanin merkezine
e aRRncEekigkvuciar herten'seyinmestietlEKT ]

erkek de ¢ de hal-
lce degil; rekabetgitoplumda yanismaktan yorgun, e yaratti-
& sorunlardan bikkin, terkedilmisligin yalmizligi icerisindeki erkekler
kimliklerine yazih “esas olan” rollerini oynamakta gilgliik cekiyorlar.

Anliyoruz ki, erkeklik kriz iginde. Toplumsal bir kurgu olan erkekli-
gin -bu kurgunun bulanklastig, bunalima girdigi, imkansizliginin an-
lasildig anlarda- kurgusal metinlere, yani romanlara yansimasi kar-
mask bir siiretir ve erkeklerin kirilganligi ve yalnizigi -bu anlamda
cok daha gerekgi mago erkek tiplerini barindiran popiiler metinler
haric- Tanzimattan bu yana, tzellikle toplumsal kriz anlarinda- siklik-
1a dile getirilen bir temadir. Ozetle sdylemek gerekirse; geleneksel ro-
linii artik oynayamamanin yarattigi rahatsizlk, daima mevcut “ger-
ceklikten daha fazla gercek olan” bir erkek fantazyas: yaratmakla so-

2005 yilinda mahzun, duy-
gulu, iktidar talebi olmayan, aski arayan kiiciik burjuva entelektiiel
erkekler, yazslannda “erkekligin, kadin standartlarina uymak igin ge-
cirdigi diissel bir degisim"in rolii e olsa, bir krizin yasandigin: isaret
ediyorlar.

Erkek kamamanlann ortaya gikisi, ne yazk ki, romanimizda tema
ve karakter zenginligi anlaminda degerlendirilemez. Giinkii, ask ro-
manlarindan po' elere kadar uzanan tiir cesitlemesinde, kahrama-
n ister erkek isterse ka
Gne cikarken, olaylarda
romanlarda biltiin kisi ve arakmner engellenmls, bastinimi
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sindeki toplumdan bunalmis bireyler halinde resmediliyorlar. Kanik-
sadik artik; kurgusal metinlerde yine yoksul olmayan, ama daha iyi
bir hayat arzulayan kiigiik burjuva entellektielin mutsuzlugu anlatii-
yor. Yoksullar ve yoksulluksa, asil hikayeye aksesuar islevi gormek-
ten Gteye gitmeyen gozlem ve ifadelerle katilabiliyor hikayelere.

Siddet toplumu, siddet romanlan

Kadin ve erkek iliskilerindeki gerilim ve drtiik siddetin, 2005 yilin-
da okudugumuz pek ok romanda bagimsiz bir tema haline getiril-
mesi, siddetin bireyler iizerinde yaptig! etkiyi sergilemesi agisindan
Gnemlidir. Anlasilan o ki, bu cografyada bir asirdir siren savaslari,
zorunlu goglerin, askeri darbelerin, sradanlasan iskencelerin, fail
meghul ya da malum cinayetlerin, sokak ortasindaki mafya hesaplas-
malarinm, hayvan katliamlannin ve biitiin bunlan yapanlardan hesap
sorulmamasinin birey ve toplum belleginde yarattig: tahribat nihayet
somut bir tarihte ve toplumda, o toplumda var olan maddi tiretim tar-
zinn, iktidar liskilerinin ve ideolojilerin karmasik liskileri izerinde
yiikselen bir killtiriin iriinleri olan romanlara da yansimist.

Aslinda tuhaf olan, siddetle bu i¢ ie gegmis hayatin ya da sradan-
lasmis siddetin yakin zamana kadar romanlara konu edilmemesi, bi-
lingaltinin bir dizi ask romani ve tarihsel seriivenle bastinimasiyd.
Hakkaniyetli olalim ve ekleyelim; bastrma islemi sadece icinde yasa-
digimiz donemle sinirli degil. Son iki yiizyidir bu cografyada yasayan
insanlarin kilcal damarlanna kadar sizan siddet ve yasanan travmatik
vakalar “yiksek edebiyat"in ilgi alania girmemis, toplumun gogun
luguna nifuz eden ilkel, magist, soven, milliyetci duygular romanin
disinda birakilmis, en azindan maskelenmistir. Oysa edebiyata deger-

i aklasan varligindan bile

diklari, ama hitap ettigi okuyucuyla arasinda duygusal ve diisiinsel
mesafeyi neredeyse sifirlayan “6teki” edebiyat, soz konusu arkaik
zihniyeti dile getirmekte her zaman fitirsuzdur. Gegmiste Gyleydi,
simdi de Gyle. Ermeni, Misyoner, Yahudi, Yunan, Kt gibi kelimele-
rin sadece telaffuzunun bile birilerinin tahrik olup sokaga dokiilmesi
ni “mesru”lastrdig giiniimiizde, kahvenin, sokag, ilkii ocaklannin,
derin devletin ve popilist siyasetin nabzin tutan -6zellikle komplo
teorileri iizerine avasve roman-
lar giderek daha fazla iretilyorlar.

2005 yilinda okudugumuzromanlarda siddetin sadece popiller tiir-
lerle sl kalmayssi barindirdigi olumlu ve olumsuz potansiyelle,
izerinde durulmas: gereken bir farklilik. Bu farkliigin, yani siddetin
yaylmasinin bir 6nceki bolimde isaret ettigim farkiikla, yani erkek
hikayelerindeki artisla ortismesi romanlarla toplumsal bellek ve bi
linalti arasindaki tuhaf ama organik iliskiyi bir kez daha agiga gka-
ny

icinde mafya ile teskilat arasindaki gatismanin islendigi ve her ge-
gen glin artis kaydeden polisiyelerin siddet konusunda ilk sray: al-
masint yadirgamiyoruz elbette. Ama tarihi, siyasi ve toplumsal mese-
leler iizerine kurgulanan hikayelerde de, farkli yogunlukluklarda da

sa, siddetin varlig, ortaya gkmak igin frsat kolladig, roman kisile-

rinin kaderlerine etkide bulundugu apagik. Goriinmese de siddeti ve
iirpertiyi hissedebiliyoruz. Ustelik ortaya gkmasini kimi zaman -AliTe-
“Kara Kadi-

oman'in “Bir Garip Cundi Ziimrdiianka”, Necati Goksel'
e, bizzat devlet‘m siddet tetidese de, kimi zaman f
", Hamdi
ve Selguk Altureun “AnneminOgratmedi] arkiartin:
daki trafik magandalan gibi- basit, gindelik olaylardir. “Vietnam
Sendromu” , “Anadolu Sendromu”durartik.

“Siddet, bazen adaletin ve yasalanin temeli olur” sianni benimse-
yen pek gok roman kahramanini silaha sarilip hesap sormaya iten of-
ke Tirkiye'nin 60'lardan baslayip gunimiize kadar uzanan siyasal,
toplumsal, ekonomik tarihiyle, o tarihin yarattigi sorunlarla siki ski-
ya iliskili elbette. Edebi begeniyi, siyasi ve ideolojikyargilan bir tara-
fa birakirsak, bitiin bu romanlarin birey psikolojisine travmatik etki-

olsun {ne bem ir is‘K insan tipi_ lerde bulunh{snz kony} |I\sk\y| gosmvehllrnelen nedeniyle Gnemli
agaArswr - org
vre- rsiz kaMasinin eksikligini ve
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ve Siddet

2005'te ortaya gkan egilimin en azndan
sosyolojik Gnemini vurgularken bir ayrm
yapmak zorundayiz. Kendisini kiseye sikist-
rilmis hisseden insanlarin isyanlari, adaletle
bireysel siddeti iliskilendirisleri, boylelikle
mazlumdan yargica, yargitan cellata nasi
doniistiikleri anlatlirken siddete bahane
aranmasl, siddet eylemlerine felsefi ya da si-
yasi mesruiyet saglanmasy, en kotiisii de
pargalanmis bedenlerin, katledien insanlarin
“pornografik” tasvirlerinin yapimasi -kollek-
tif bilingaltinda meveudiyetini her daim koru-
yup pek gok kereler oldugu gibi glinimiizde
de biling katina tasnan- siddete ve gkarlar
siddetle Grtiisen serittifakina koltuk gkmak
tir. Kimi romanda bizzat bu destegi vermek
icin yazimis oldugu gizlenmiyor zaten. Kimi
romanda ise desteklemek amac giidiime
mis; toplumsal hayatin dogal bir parcasi ola-
rak, elestiri slizgecinden gegirimeksizin, bi-
razda hikayenin gerilimini arttrmak icin bas
vundan bir anlatm ogesine doniismisti.
Ancak béyle bir kullanimi bile siddet saflari-
 giiglendrecekti

Gok siikilr, uzun bir tarihsel gegmiste filiz-
lenip iginde yasadigimiz zamanin siyasi, top-
lumsal, ekonomikve killtiirel ortamnda ser-
pilip bilyilyen siddet duygusunu, siddetin
estetigine teslim olmadan sergileyen roman-
lar da var. Ancak genel bir tabloyu ortaya
koymay! amaglayan bu yazda isim telaffuzu-
nun spekillatif kacabiecegi distincesiyle
olumlu ya da olumsuz yargiar roman isimle.
riyle -bilerek- treklenmedi. Giinkil siddet,
siddetin biesen ve tiirevieri ancak Soylem
analiziyle, karakter tahlilleriyle, tarihsel olay-
larn  sorgulanmasiyla, kisacasi merkezine
tektekromanlarialan elestirilerle ortaya ko:
nuldugu digiide faydali olacaktr. Listelerde
adi gegen romanardaki- siddetin  siddetini
6lgmeyi okuyucularin sagduyusuna biraka-
rak bitiriyorum.
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Ne olur Konus

Konusmaliyiz simdi seninle. Simdi yaz..Bu mevsimde insan,
aslinda ne denli mutlu olabilecekken ne kadar da mutsuz ol-
dugunu anliyor. Oyle bir mevsim ki, sevinirken bile insanin ici
aciyor. Oyle bir mevsim ki, umuda kosarken bile gecikmisligi-
ni daha ok hatirliyor insan. Arzularini arzuladikga, igindeki
boslugun bilyikldgunii anlyor. Kendisini hatirladikga, aslinda
ne kadar kayboldugunu farkediyor.

Konusmaliyiz simdi seninle... Nereye gidersen git. Hangi
otobilise binersen bin. Bana kizdin ve tek basina tatile gikmak
istiyorsun. Gelmemi istemedin i bir

2in higbir anlami kalmayacagini diisiindik. Bu yiizden bu ko-
nusmayi hep erteledik. Hep... Erteledik... O karanlik giinleri.
Ayni odalarda, bir basimizayasadigimiz o karanlikgeceleri.Ay-
i odalarda ve hep ouzunve e-
leri unutmak istedik. O uzun ve karanlik geceleri... Ve sonra bu
geceler hig yasanmais gibi davrandik birbirimize. Ne zaman
bunu konusmak istesek son anda igimizde bir ses bizi sustur-
du. Biz sustukga o karanlikgeceler durmadan bilyidu. Biz sus-
tukga igimizdeki korkular daha da b Kim bilir kag kez

sehri terk edip, bir baska sehre gitmenin ne demek oldugunu
cok iyi bilirim. Hele mevsim yazsa... Insanlar hig olmadig ka-
dar bencil ve kayitsizsa... Hele sevdigin insan ya icinde kayip,
ya ardinda kalmigsa... Bilirim biraksamiistii bir sehri terkedip,
bir baska sehre gitmenin ne demek oldugunu, gok iyi bilirim...

Ama bu aci, bu dagilma bana iyi geliyor, biliyor musun? Sen
benden uzaklara gidince, ben seninle daha iyi konuguyorum.
Sen gidince igimde daha gok bilyiiyorsun. Buralardan, benden
gidince bana daha ok yaklasiyorsun. Sen benden gidince ril-
yalarimda daha gok gériiyorum seni. Seni uzun, bitmek bilme-
yen bir nehirde siiriiklenirken gériiyorum. Yeni dogmus gibi-
sin... Kiigiiciik ayaklarin, ¢irpinan ellerin... Siiriikleniyorsun ne-
hirde. Yiiziine baklyomm, yiiziin hep ayni. Sana asik oldugum
yiiziin... O biricik yiiziin... Ama bazen bebekligine déniiyor. Oy-
le caresizsin ki Dirriadan aglyor. Sonra yine bugiinkii yii-
ziin... Benim ebedi yiiziim. Oyle aci gekiyorum ki riiyamda;
durduramiyorum seni... Siiriikleniyorsun. Bedenin, cocuklu-
gun; yiiziin agkimin yiizil... Kurtulmak istiyorsun cocuk bede-
ninden, kurtulamiyorsun; yiiziinden kurtulmak istiyorsun, yi-
ne olmuyor. Seni nehir boyunca takip ediyorum, kan ter igin-
de. Bu nehrin bittigi yer vardir elbet diye disiniyorum. Gece
giindiiz, nehir boyunca diisiintiyorum ama nehir bir tiirlii bit-
miyor; sen durmadan siiriikleniyorsun. O sirada koyunlarini
otlatan bir goban kiz gikiyor karsima, bana el salliyor; yanina
gidiyorum. Avuglarinda sakladig bir seyi gosteriyor bana. Ne
var orada, diye soruyorum coban kiza. Avuglarmi birden agi-
yor. Bir kus... Basi bedeninden ayrilmis... Peginden kosma
onun, bak iste burada o, diyor coban kiz. Ciglik atarak uyani-
yorum rilyamdan. Uyanir uyanmaz yanimda seni artyorum.
Yoksun... llk kez bir bosluga sarilmak bana bu denli aci veriyor.
Yanimdaki bosluga delice sariliyorum, sen diye. Bombos bir
yatak... Sadece o hil o kirlgan kokun... Bagi bedeninden
aynilmis o kusun gériintiisii geliyor aklima. Sen geliyorsun..
Uzun zamandirilk keztutamiyorum kendimi ve kesik kesik ag-
lamaya bagliyorum. Neden sonra yatagimn kenarindaki cep
telefonuma bakiyorum. Bir mesaj goriiniiyor. Bakiyorum, se-
nin numaran.  Sana habervermedenyolagiktigim gin SzUr di-
lerim,varinca konug-
mak istiyorum. Sevgimle..” Her seyi konusmak... Bunu ikimiz
de gok istedik ama soneada bundan ikim g
onsursa o care WIGrOTSIZP DI

diisiindik. Eger konusursak, o giine dek biitiin yasadiklarimi-
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ucuna geldik; son anda, iliskimiz bu gercegi tasi-
yamaz korkusuyla sinira geldik ve orada ikimiz de sustuk. Sus-
tuk ve o karanlik geceleri, ruhumuzun en puslu, en muglak
yerlerinegizledik. Ne zaman o karanlik geceler aklimiza gelse
bilmezden geldik. O anlars, o saatleri hig yasanmamis saydik.

Aklimiza geldikge yeniden hep en derine itik. Geldigi yere.

Ve o geceleri zden geldikge iliskimizdeki o karanlik
diinya daha da bi Birbirimizi yitirmekten korktuk. Yalniz
kalmaktan korktuk. Allskanhklxnmlz vards; onlari yitirmekten
Korktuk. Ve biz korktuka, igimizdeki yalan giderek daha da
i i
kalksak, aklimiza hep bu biiyikyalan geldi. Ne zaman birbiri-
mize 6zlemle sarilmaya kalksak,aramiza bu bilyik bosluk gir-
di. Sonra bu biiyiik yalan, bu giderek ve bize ragmen cogalan
boslugu yok sayarak yasamaya calistik. Hak etmiyordu. Ama
biz yaptik. Birbirimize duydugumuz sevgiyi, o kosulsuz aski,
igimizdeki yalanla, o durmadan cogalan boslukla yanstrmaya
basladik.

Sandik ki, askimiz, birgiin olur, o yalani bize unutturur. San-
dik ki, o ebedi sevgimiz bir giin olur i¢cimizde durmadan goga-
lan o boslugu kapatir. Unutturamad sevgili. Istedik, ama ka-
patmadi. Igimizdeki yalan bilyiidike, kapatmaya galistigimiz
o bosluk bizi igine almaya calistikga panige kapildik. Konus-
maktan korktukga, o karanlik gecelerde yizlesmekten kagin-
dikea hep disariyacevirdikylztimiizt. Artik kendimize kanitla-
yamiyorduk sevgimizi. Ikimiz de o bilyiik boslugu goriyor ama
geri dnemiyorduk. Hep ileriyekagtyorduk. Hep ileriye, hepdi-
sanya.. Bizi, boslugumuzu, yalanlarimizi, o durmadan sakla-
digimiz karanlik gecelerimizi bilmeyenlere dogru kaciyorduk.
Artik kendimize degil, bizi bllmeyenleveanlanyorduk sevgimi-
2i, birbirimize ne denli asik oldugum

‘Bazen birlikteyken oynuyorduk bu o uyunu ama gbzgbze gel-
mek aci veriyordu son zamanlarda. Ayni ortamlarda farkli in-
sanlarin arasinda birbirimizin gdzlerine bakamiyorken, bakma
olasilig yokken daha kolaydh sevgimizin biyakldgand anlat-
mak. Askimizin vazgegilemezligini... Biz artik giderek birbirimi-
ze daha zorduk. Bagkalari daha kolayd:. Giderek... Oyle birza-
man gelmisti ki, artik birbirimize degil, askimizi baskalarina
itiraf eder olmusgtuk. O karanlik geceler orada dylece duruyor-
du ve sen, dogacak gocuklarimizi nerede ve ne zaman yetisti-

rdun. Bu unutkanlik, bu_bilmezlikten gelme
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rasizlik yiiziinden yillardir agirlayamadigim dostlanimi agirla-




mak istedigimi, bunu ancak senin sayende

celeri igin, herkesi bizim iliskimin tiim mahre-

sdyliyordum. Biraz daha para kazanmaliydik. Biraz daha im-
kanlarimiz olmaliydi. Evimizi dostlanmiza agmaliydik. Sonra
cocuklarimizolmaliydi. Sonra gocuklan olan dostlarimiz... On-

lar bize gelmeliydi, biz onlara gitmeliydik. Hayatimiz artik ha-
fiﬂemeliydi Artik gegmisi hic disiinmemeliydik. Omir gizel-

.. Hele bizim 6mrimiiz onca seyden sonra, onca karanlik ge-
ereTeorraT e e R Y giizel olmaliydi. Orne-
in, bir gece davet edildigimiz onca insanin iginde Smrimazii
. Ve bi-

ortaya koyup mriyle
O P 0 T ST
arasinda... Dostlarin arasinda... Hemen oracikta...
51 hak etmeliydik. Hem onlara gok sey borgluyduk; biz

mizle birakmamislard: hem biz onlari, o gece bile olsa birbirle-
riyle birakmamistik. Kim bilir onlarin ne cok gizledikleri karan-
ik geceleri vards. Kim bilir, onlarin ne gok lanlar

miyetiyle, biltiin gizli kalmis noktalaryla tartismaya davet edi-
ret alan herkes bizim iliskimiz
n yorumlart yapiyordu. Oyle ¢a-
resizdik ki, y gibi
baskalarina da yalan sdyliyorduk. lliskimize onlardan care
umarken kendi yalanimiza onlar da ortak ediyorduk.

Bazi geceler dostlanmizi ugurlayip bir basimiza kaldigimiz-
da igimizdeki o karanlikla yiizlesmek igin onlar: gekistirirdik.
Bazilarini dirist ve sahici olmamakla suglardik ve kizardik on-
lara. Biz kendimizi oldugumuz gibi ortaya koymusken, onlarin
yapayligini ve gizlenisini sorgularken, ansizin o karanlik gece-
lerimiz aklmiza gelir, derinden utanir, bu utanci hissedince
onlara daha gok kizardik. Sanki onlar boyle yalan yasamasa
biz de boyle yalan yasamayacakmisiz gibi ki

ve giderek biiyiiyen bosluklar vard.. Biz onlan yalanlarindan
kurtardik; onlar bizi o biiyiiyen

birbirimize geceleri daha rahat uyumak icin sakinlestirici nap
lar tavsiye ettik.

Farkindasin degil mi, her sey cok iyiyken, iyiymis gibi yapar-
ken ve tam vedalasirken, insanlar insanlari arabalarina ugurlar-
ken artik herkes birbirine kars: depresyondan kurtulmay sag-
layan ilaglar éneriyor. Bak, bu bana iyi geldi. Artik sabahlari o
cinnet hissine, nasil desem, sabahlari ansizin gelen o 8lme is-
tegine bu ilag iyi geldi, diyorlar. Her sey iyi gibiyken, aslinda
ortada hicbir sey yok gibi goriiniirken, ansizin gelen o cinnet
hissinin, o 6lme isteginin ne oldugunu en gok biz biliriz sevgili.

Herkes gidip de bir bagimiza kaldigimiz o saatlerde, onca in-
sandan onca gizli itiraf, onca eksik yakaris, onca yarim kalmis-
liktan bize kalan yine o karanlik geceler olurdu. Sonunda her-
Kes, bize o biiyiik boslugu, aramizdaki o durmadan bilyiiyen
yalani birakip giderdi. Herkes bizi o karanlik gecelerle bas ba-
sa birakip giderdi, sonra sen sabah kalkar, en giivendigin ar-
kadaslarindan birini arar, onunla bir yerde bulusur, sonra s6z
bizim iliskimize gelince de goziini yumup ona beni ne denli
imkansiz, ne denli vazgegilmez sevdigini anlatirdin. Sanki da-
ha diin gece benim yammda degilmissin gibi anlatirdin. O ka-
ranlik beni ne
denli gok sevdigini soylerdln ona. Bense, belki de sirf erkekle-
rin igip kahirlandig1 bir yerde, onunla seni konusabildigim icin
daha ¢ok sevdigim bir dostuma seni ne denli ¢ok anlatir durur-
dum. Senden hicbir zaman vazgegemeyecegimi anlatirdim
ona. Onu, sana duydugum sevgimle aglatirdim. Oyle ki, o da
dayanamaz, derinlerden bir sevgili gikarir, bana anlatmaya ko-
yulurdu. Bir saat olurdu, bir cinnet saati... Yikim ve kavusma
saatleri... Bu saatlerde kim sevgilisini anlatsa, o sevgili benim
icin sen olurdun. Her yitik sevgili sen olurdun. Ulasilamayan
sevgili kimse iste o sen olurdun. Kim imkansiz seviyorsa, kim
umutsuz seviyorsa, benim igin iste o sen olurdun...

Oyle anlar geliyordu ki bas basayken, bir aradayken o karan-
lik geceleri konusamadigimiz igin durmadan birbirimize yalan
sbyluyorduk Birbirimizi yitirmemek igin baskalarlnm arzulan-
birbiri-
mizijMesels ben,seninle daha arzulu sevlsebllmek igin, kim-
lerin senden hoslandigini, sana hangi erkeklerin kur yaptigini
soruyordum. Sen de bana sevistigim ya da sevismek istedigim
Kadinlari soruyordun. Giin geliyordu, artik sadece baskalari-
nin bize duydugu arzulari konusarak sevisebiliyorduk. Artik
sadece o kimsesiz arzulari biz atesliyorduk. Birbirimizle korku-
suzca yiizlesemedigimiz igin, baskalarimin hii o bize

yalanlar ne kadar b
aradan cikanip konusmaktan gekindigimiz seyler ne kadar cok-
sa, o kadar kizardik onlara. lliskimizde bilmezlikten geldikleri-
miz ve giderek biiyiiyen o bosluklanmiz ne kadar goksa o ka-
dar kizardik.

Anlardik, o karaniik geceler konusulmadiksa sahteyiz ve
uzagiz birbirimize. her sey ask
sdiing alinmis. Anlardik; ne zaman icimize inmeye kalksak,
bizden ayr, bizden uzak bir sirii yabanci konuk... Igimizde bir
sirll davetsiz misafir... Anlardik; onlar bizden yalniz, biz onlar-

dan... Ne zaman igimize insek ve igimizde kime sarilsak dost
diye, o karanlik gecelerden daha uzak, karanlik gecelerden da-
ha yabanci bize.

Sen yokken bir kadinla tanistim... n-
di. Onunlainsan nefsi Gzerine konustuk.
n dertlerin sikintilarin igimizdeki o bencil-
lik, 0 sinirsiz sahip olma duygusu yiiziinden oldugunu konus-
tuk. Gece bende kaldi, uzakta, cok uzakta bir sevgilisivarmis.
Yillardir onu diisiindyormus. Isin aci tarafi onun bundan habe-
i bile yokmus. Ama boyle daha iyiymis. Onu 6zledikge kendi-
ni egitiyormus... Onu 6zledikge kendine daha da yaklasiyor-
mus.

Sonra sevdigini 6zlemekten yorgun disti. Ona yatak ser-
dim. Senin yikadigin nevresimleri serdim, uyumaya gegerken
saclarin oksadim, hafifge 5ptiim askla yanan saglarini. Odama
gidip, belki sen ararsin diye telefonumu agtim. Neden sonra
onun sesiyle uyandim kinlgan uykumdan. Yaninda uyuyabilir
miyim, izin verir misin? dedi. Sustum, hemen yanima geldi, si-
cakligima, korkuma, boslukta kalmis askima siginds. Kokusu-
nu sana benzettim; Gyle yalnizdim ki, onu Spmeye basladim.
Ne olur sadece saril, dedi, Bylesine Usllyorum ki, sadece saril...
Ve ona sarildim, derin bir sevgiyle sanildim. Sonra gordgiim o
rilyayr anlattim ona. Kafasi bedeninden kopmus kusu... O go-
ban k... ve seninle konusamadugmz o karanlik geceleri...

Her seyi en ince kadar... San ne
varsa anlattim ona... 0 yabancladamlan.._ 0Oayriayn odalari.
0 birbirimizi sevdikce biiyiiyen bosluklar anlattim ona... Beni
6ylesine biytik bir ilgi ve tutkuyla dinliyordu ki, bazen o sen
misin diye dustndirdyordu bana...

0, bir baskasina sikt.. Bense sana... O hig dokunamamists
sevdigine... Bense o karanlik boslugumuza... O karanlik gece-
lere... Sen nasil beni, askimizi, gérdugin riyalan baskasina
anlattiysan, ben de Gyle anlattim seni. O sonsuza dogru akan
gilgn nehri... Coban kizi... Basi bedeninden kopmus kusu...
Gozleri tekrar agildi. Gzyaslar iginde bana sarilip; Bu benim
riyam, diye hayklrmaya basladi. Ben de sevdigi

hep yabanci olan seslerle, baskalarndan 6ding aldigimiz o
sahte arzularla gizliyorduk o karanlik gecelerimizi.

Oysa biliyorduk ki, olmadik yerlerde dost saydigimiz insan-
lara anlattigimiz bizim.diskimiz deglldl Biz o karanyk geceler-
le hesaplasamadizmlJQr @tSizdP B i

duk. Herkese durmadan bizden bahsed\yovduk O karanlik ge-
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ayn bir kus gi
ki bana... Bumn kalbiyle, biitiin deliligiyle ve sanki son kez
bakti ve; Ne olur konus onunla, yoksa bu nehir biltin asklari
slirlikleyecek pesi sira... Sonra tekrar ve o imkansiz aski icin
gar|di bana, Ne olur konus onunla,sen onunla konustugunda
;oﬁgelkl benim sevgim bi-
le kurtulacak! Ne olur konus ol



Anadolu’da tiyatro atesini harli tutan Hasan Oztiirk ile
gosteri sanati ve yazmak iizerine...

Kuyunun dibinden ¢ikan insan

Sayin Oztlirk, ne zaman ve nasil yazmaya basladiniz biraz anlata-
bilir misiniz?

12 Eylill askeridarbesiyle gbzaltina alindigimdayazmayabasta-
dim. Daha 6nce yazmam icin zorlayan edebiyat Ggretmenim. Yil-
maz Onay ve Hasan Hiiseyin Korkmazgil bana yazdramadilar. Tu-
tuklaninca gok yatacagimi anladim ve yazmaya kararverdim.
Devletin sanatgi yaptigi kisilerdensinizyani?

Evet. Her ne kadar devlet sanatgisi degilsek de,TCK'nin iinlii
141142 maddelerininsanatgi yaptigi kisilerdenim
Bu durumda 141/142'nin kaldinlmast iyi olmamis gibisanki?

Oyle. Ancak, devletimiz terérle milcadele yasalari falan derken
bu konudaki eksigi giderip yeni sanatglar yetistirecektir, siz me-
raklanmayin.

Sayn anurk bu sralarda kaymakamlar oyun yasaklyor, kitap
toplatiyor.
olarak bu konudaneler diyeceksiniz?

Oyunum yasaklandiginda, bilingsizce yapilmis bir hareketkisi-
sel bir hata olarak diiiinmiistim bunu. Baska bir kaymakam da
kitap toplatinca ister istemez bir seyler mi oluyor acaba diye dii-
stinmekten kendimi alamadim.

Neolabilir sizce?

Bir yandan Avrupa Birligi taraftan gibi goziiken hikimet diger
yandan da Avrupa standartlarina ok aykiri isler yapan kayma-
kamlarla AB'ye girmemek igin mi ugrastyor acaba diye dilsiiniiyo
rum. Basbakanin sanatgilara actigi davalar da bu kanimi gillendi-
riyor.

edermisiniz?

Can VYiicel dldikten sonra dogal olarak Cehenneme gidiyor.
Orada Sarap Tanris Dionyzos'la karsilasiyor. Dionyzos da alkol
derecesi sifirdiye Kevser sarabini begenmeyip Cennet’tenCehen
nem’e tayinin istemis. Baba, eskitanri oldugu igin de istegikabul
edilerek Cehennem’e gnderilmis. Yeralt: Tanrisi Hades, Diony-
z0s'unamc yegenini sarapsizbirakmams. Can Yii-
cel'le gok iyi anlasan Dionyzos onu da korumasi altina alip birlik-
te giizel giinler gegirirlerken diinyadan gelenlerin anlattiklan Di-
onyzos'un aklini fena halde karistiniyor ve Dionyzos'la Can Yiicel
ii kez Cehennem'den firar edip yeryiiziine gikiyorlar. Bu arada
baz babalarlatanisma olanagi bulan iki arkadasbakarlar ki Diin-
ya, Cehennem'i aratiyor; birlikte geri dénerlerfirar ettikleri yere.
Hizlt tren kazasi sonucu, Cehennem’e cevresindekilerle birlikte
gelen “Kurtar Baba" orada da bulur Can Baba ve Dionyzos'u. Ra-
hatlan iyice kacar...

Anlayabildigim kadariylafantastik bir oyun bu Babalar.Vasaklan-
ma gerekgesi nedir?

Oyunun konusu Kaymakamin kulaginagitmis. lki kez Selguk'ta,
bir kez de Aliaga’da oynandiktan sonra oyun iigiincii kezSelguk’ta
sahnelenecekken, n “toplumsal degerlerin rencide edil
mesi*nedeniyle, gikacakmuhtemel olaylaridnleyebilmek gerekge
gosterilerek, Vilayet Kanunu ve Polis Selahiyetleri Kanunu'na go-
re yasaklandi “Babalar” oyunu.

Olaygikacagini neredenanlamis kaymakam?

Bilmem, riiyaya yatti sanirim.
Dynandlgw Urece olaywu mi pekiyi?

Yasakianan “aabalu@fet@@z.ngﬁn&ﬁapsﬁ\rsmn t;@ tey gnuz Oyunumuzu
Selguk’taoynaydmadik ama, diger il Ye ilcelePde defalarca oyna-




dik. Seluk'a on sekiz kilometreuzaklkta-
ki Kusadasi'nda(Kaymakammiz basina
verdigi demegte oyunun Kusadasi'nda da
oynatilmamasin istiyordu) bir kez oyna-
dik, istek izerine ikinci kez de oynamak
zorunda kaldik.
Olkemizde tiyatronun baslica sorunlarin-
dan s6z eder misiniz

Ulkemizde tiim sanatdallarinda, okuyu-
cu ve izleyici agisindan sorun vardir bildi-
giniz gibi. Sinema ve televizyon, tiyatro-
nun sorunlarini biraz daha agirlastirmistr.
Bence tiyatroyu yeniden ayaga kaldiracak
amatér tiatrolarin calismalaridr. Bu ko
nuda yerel yénetimlere cok is diismekte-
dir. Ne yazik ki son segimlerde belediyele-
tin tiyatrolan pek sevmeyen isilerin eline
gegmesi bu konudaki umutlari da azalt-
mistr. Eger yerel yonetimler tiyatroya sa-
hip gikarlarsa bir yandan yeni oyuncular
yetisirken diger yandan da sahneye ikan
bu gengler ileride tiyatro izleyicileri olur.
On biryilda Selguk'ta kendiyazdigim yirmi
dokuz oyunu sahnelerken, ii¢ yiz dolayin-
da kisiyi de sahneye gkardm. Su anda
Selguk'un her sokaginda birkag oyuncu
var. Bu genglerden bir ¢ogu gittikleri ini-
versitelerde tiyatro calismalarina dnciiliik
ettiler ve profesyonel tiyatrolanin izleyici-
leri oldular. Selguk ve gevresindeyiizlerce
biiyiigeve binlercegocuga ilk kez oyun iz-
letme ve tiyatro sanatini tanitma mutlulu-
unu yasiyoruz.Yaptigimiz bu calismalarin
birkag yiz ilgede yapildigini diisiiniin siz;
profesyonel tiyatrolann izleyici sorunu
kalkar ortadan. Selcuk'tan lzmir'e her ay

bir otobils dolusu insan tiyatro izlemeye

Yaptiklarimiz glizel seyler. Sizi bu konuda
destekleyenler devar mi Selcuk'ta?
SelcukBelediye Baskani Vefa Ulgiir, sa-
natsever ve sanatin 6zgirlikigerisindeya
pilabilecegin bilen bir kisi. Onunla birlikte
calismak gilzel. Ayrica en giizeli halkin
destegi, Selcuk'ta yaptigimiz alismalan
halk destekliyor. Herkesin silalesinde en
az bir amatbr oyuncu var giinkil
Oyun yazarligh konusunda dislindukleri
niz?

Karamsarig sevmem ama bu konuda
iyimser olamiyorum.
Oyun yazan mi yetismiyor?

[SANIN ELLER]

Bir aksamdnce oyununuoynadigisahne-
deydi yine. Diin aksamkiolaym etkisinden
kurtulamamisti. Oyunda, ne zaman Ayasu-
1ug'dan ya da Borkliice’den sz etse, karsi-
sinda, bir deve iistiinde, Kara BeyazitPasa
tarafindan carmiha gerdirilmis olarak onu
gormilstii. Carmiha gerdirilipsldiirlmemis-
1i sanki, yasiyordu. Bir seyler sdylemek is-
tercesine bakmistiTuncel'e.

SabaherkendenkalkipSelgukve cevresi-
ni dolast. Bir aksam dnce oyunda gordugii
Borkliice'yi yenidengdrmek istiyordu. Kara-
burun’ il Kale-

Aksine. Kendine her

de yazar yetismiyor,"sozii
ama isin asli dyle degil. Yeni yazarlari re-
pertuara kabul edilmis bir cok oyunlar
var. Bu yeni yazarlann, hig oynanmamis
oyunlan sahnelenmiyor. Ozellikle bir go-
revleri de yazar yetistirmek olan tdenekli
tiyatrolar israrla hep aym yazarlanin oyun-
anini koyuyorlar. Lafta Muhsin Ertugrutun
izinden gittiklerini sdylerler ama, Muhsin
Ertugrul bu iilkede bir ok yazar yetistir-
mistir.

Niye bbyle yapiyorlar?

Ne siz sorun ne ben soyleyeyim. Bazi ya-
zarlar pastadan pay vermemeyi gok iyi be-
ceriyorlar; aynica yonetmen olarak ortaya
gikan bir cok kisi okuma 6ziirli oldugu igin
ustasindangérdiigii, daha dnce rol aldigi
oyunlan sahneliyor. Yeni yazilan, Devlet
Tiyatrosu'nun ve Sehir Tiyatrolan'nin re-
pertuarina alinan oyunlardan bir gok y6-

ye gitmis,daha sonra da binlerce kisinin 6l-
dirlidii yer diye soylenen Isa Bey Cami-
si‘in avlusundaoturmustu. Boi SU-
lugsokaklarinda birdeveiistiinde dolastiril-
madan bu caminin 6niinde garnhagerilmis
olmaliydr. Caminin aviusunda otururken,
baslan vurulan:"Iris ya Dede Sultan,"diye
bagran adamlarin seslerini duymus, fakat,
Borkliice'yi goremenisti. Oysa bir aksam
nceTuncel'n gozlerinin igine bakmis,ken-
disiylekonusmak istedigini bakislayla an-
latmisti ona.
Belki yeniden buraya gelir diye, diin ak-
5am onu karsismda gordigi, tarihi Ode-
on'un sahne olarak kullanian bols
duruyordu. Duri beklemekle oimayacaE e
dilsinip kisa bir nefes ve diyafram calisma-
51 yants Goserin Kapaty bi sire beRied
Dogal bir bekleyis degildi bu. Tinlerle bulu-
sacakbirsamanin bekleyisiydi. Bir siireson-
ta da saman kazininiistine oturup ugmaya
basladiTuncel. Sesi iki bin yilliktarihiyapi-

netmenin haberi yok. Bu
mangalin basindauyuyan ked olarakkari-
katirlerini cizmek gerekir.

Oyl ve siir de yaziyorsunuz bildigim ka-
danyla?

Siir yaziyorum ama kesinlikle sair degi
tim. Sairlik bildiginiz gibi bir yasam bigimi-
dir. Oykil yaziyorumevet. Kiiltiir Bakanl
#'nca basilmis "Ciiriime” adli bir dykil ki-
tabm da var.

On bir yildir Selguk'tatiyatroyapiyorum
dediniz, daha onceleri biiyiik kentlerde
bulundunuz, hareketli bir yasaminiz ol-
mus, skildigmz olmuyor mu kilgilk bir il-
cede?

Hayur sikilmiyorum. Isi olmayan insan si-
kilir. Banazaman yetmiyor. Bu arada dost-
lan Gzledigim oluyor kuskusuz. O zaman
da Istanbul'a gelip i da Ankara'ya gidip
dostlanmlabulusuyorum.
Sonolarakslﬂylem!kls(!dlgmlz bir seyvar

OKumuslav, aydinlar, halka verecek bir
seyleri olanlar, zorunlu hizmet sayip bir-
kag yiligina Anadolu’ya gitmeyi goze ala-
bilirlerse oralarda yapilacak gok is bulur-
lar. Halkin bdyle bir istegi oldugundan
siipheleri olmasn. Gilgtiir ama gokda hos-
tur tasrada calismak.

TegekkUr ederizsayin Oztrk.

Asil ben tesekkiir ederim. Kuyunun di-

binden insan gikariyorsunuz

nin aginmis
8ir ayinin parcasiydi simdi 0. Duasiyla bii-
tiinlesmis; agzndan ikan sozlerle ilmik il-
mik 6riiyordu ayinini:

el T

"~Ayaslu§5em nkaplsmerde’
tergeceyim;
Kalesi varmi sayle yikayim.
Bas alirlar m?
De ki vereyim.

Tuncel bir saman olmus, usuyordu.Fa-
kat bir tiirlii goremiyordu aradigini. Durup
bir soluk ald. Iki bin yillik tas duvarlan de-
lercesine bakiyordu gézleri. Sonra yine oy-
namaya_baslad. Yeniden baslad ayinine.
Bazen bir Kibelerahibi,bazende Artemisra-
hibi oluyordu:

a
Ayaslugsehrinin kapisi dard,

girip gikilmaz.
Kalesivardir

kolay yikilmaz.

Gelmiyordu_bekledigi. Diin aksam niye
gelmisti pekiyi

Yilmamaliyim diye dilsiindiTuncelveayi-
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Sicakti,

Sicak.
Sapt kanli demiri ki bir bigakti
sicak.

0, kimildamadanbakti,
kayalardan
Ik g6z iki kartal gibi indi ovaya.

Tambunlan sylerken gériinmilstiikendisi-
ne bir aksam

6nce Borkliice. Haga cakili kanli ellerinin
acisina aldirmadan

en it siradankartalgibi bakiyordu sahne-
ye... Yine bir saman

olup siirdiirdii ayinini Tuncel:

Aydinn Tiirk kbylileri
Sakizli Rum ger
Yahud esnaflar,
Onbin millhid Yoldasi BarkliiceMusta-
fatmin,

GelseartikdiyorduTuncel.Gelse de ne sy-
leyecekae stese... Gelmiyordu bir aksam

lipgo i vuakan

bagl Bedreddiniler'in cami aviusuna dogru
idama gotiirilisiini izledi. Yiiregini burkan
bu goriiniisten kurtulmak igin bagi Sirince
tepelerine dogrugevirdi. Tuncelsusamis, agzi

kummustu gidermek ve iyice

yiregini hoplatan Ode-
on'un bns havuzuna atlayp orada siirdirdi

Hep bir agizdantiirkii sdyleyip
hep beraber sulardangekmekagi.

On binlerverdisekizbinini.

Olmuyordu. Ne yapsa olmuyordu. Bir agp
bir kapatiyor gozlerini, géremiyordu Borklii-
ce'yi.

geger ciplak ayaklanyla yiiregime basa-

gegerAydin ellerinden Karaburun mag-
luplari.

Son dizeyi okuduktan sonra, umudunu ke-
sergibi oldu. Sahneye melipbir sigarayak-
ti.Yilmamaliyimdedi... Buaradabirgrup Fran-
iz, birgrup da Japon turistgelmisti rehberle-
. Turistler Odeon'y gezip gittikten sonra,
Tunceloyununtamamni bastan sona bir kez
daha oynad. Gelmiyordu Borklice Mustafa,

makicin kalkipSelguk'a
dogruyliiimeyebastad.

Yolunsagindasolundaturung agaglanvar-

di. Bir Sncekiyilin

birlerine bakipbilyiikbirutku kazanmigasina
giilimsedileryanindaki adamlakadin. Bu kez
de inanmayanadam saldinyagegti:

"lsa peygamber burda gerilmed ki garm-
ha?

“Nerden billyormussun sen?" dedikadi.
"Kitaplar 8yle yaziyor.”

biryandandayeni meyvelerini bilyiitmeyega-
iorlard. ligeyevardiginda Pazar yerininol-
duguydne dogru yilriidi. Gumemenmmar
tesi oldugu icin ilede

“deyip
saticilik isine dondii kadin: "Domat, domat.
Miibarekbahganindomatlanbuniaa...

zar iigisinl gekmisti Tuncel'in. Biraz dolaslp
ondansonrayemek yemeye kararverdi.Mar-
sik tenli koyli kadinlan kendi yetistirdikleri
iriinlerisatiyorlardi. Borkliice'nin koyliileridi-
ve gegirdi icinden. “Badican, badilcan,"diye
avaz giktigikadar bagiran kadinabak
Sultan da badilcan m: derdi acaba patiicana
diye diistinmekten kendini alamadi Tuncel.
Biraz Gtede de baska bir kadin:"Domat, do-
mat,"diye bagip kendi yetistirdigidomates-
leri satiyordu.

57

ce bakmaya basladihaca.Pasli givinintuttugu
ellerin kemikleri halen saglamd. Hagin agaci
fyice ciirlimilstii. Bir cift elin civilendigi yatay
agacikurtgirenyerlericiiriitmistii. Tuncel'in
hagi bu denli dikkatleincelemesipazarcikadi-
nin hosuna gitmisti. Kadin ona agiklamayap-
ma geregini duydu: "Sebzeler bitirince can-
darmayagéitircem. Onlar da miizeyeverirler
herhalde.

Oturdugu duvarin Ustiinde Borkliice'yi dii-
siiniiyordu Tuncel. Gerildigi carmitan kan
i " o 2

Kafasinda bir aksamdnce
TS P L e e
satan birkadinin basindaepeyce bir kalabalik
birikmisti. Merakedip kalabaliga dogruyilrii-
dil. Herkesin baktigi yéne dogru baktiginda
iiklerine dek titredi. Gordiigii seyin etkisiyle

Ne sdylemekistemisti? Birgiin oncedenkarsi-
lasacag bu olay: mi anlatmakistiyordu kendi-

Ertesi giin,Galata'nin darve dik sokaklarin-
dan birinepark ettiarabasmiTuncel. Inip ba-

yaniDede Sultan. Ne yapsa an

uk'a dogru in-
fpey Hg ARV igi Yank e e
seftali bahgelerivardi. Aydinyolunaikip Sel-
quk ydniine sapts. ok dalgin yiirlyordu. Ya-
nindan gegen araglarin riizgarindan sallani-
yordu, Biryandan bir aksam

rabiber agacma tutundu. Gézlerine inanami-
yordu.Kalabaligiyaripbirazdaha yaklastitez-
gaha dogru. Kadinin yaninda dikilen adam,
elini kolunuda sallayarak heyecanl heyecan-
la anlatiyordu kalabaliga:"Diin aksam domat
wplamava gittiginde bulmus bunu Siikrilye

gajlact, buldugu, iizerinde iki el
qivili haqi dikkatlice gikardi. Sirtia yikledigi
hacla evine dogru yokus yukan yirimeye
basladi. Evinin yakinndaki kiisenin papaz,
onu sirtindahagla goriince heyecanlanipeliy-
le kalbini tuttu. Fenalik gegiriyordu papaz.
Zorla hag gkartip yiiksek sesle dua etmeye

siiniyor, digeryandan da Borkice'nin, yolu-
nu kesip i disinii-

arlay!
ukmls Kalabalktan bl acsron anaitidan:

or

YandaslariminDede Sultan dedikleri Borklii
ce, Aydn ilinin bu topraklannda savasmisti
Bl topraklarda birkta yetstkdilen triier,
iretenler kendi aralarinda kardesge paylas-
mislards. Karsidakiulu ginar belki deozaman-
lardan kalmaya. Belki de Borkliice,golgesin-
de dinlenmek igin oturmustu bu ginarin. Tun-
celgidip oturduginarin altina; srtini ulu gina-
radayayipBarkliice'yidisiindi. Bir avutop-

soruyordu: Nerden billyor-
UNEI S Ceianber tohETn A s
sorusu pazarci kadinin onuruna dokundugu
in, eliyle havada bir yarm daire gizip soze
rdi: Kayliyiz diye, o kadarcik seyide bilme-
cez mi gari? Seninannenin evi nerde, de ba-
kalim?

"Selguk'ta, ne olmus yani?
"“Senin evin nerede?
"Benimki de Selguk'ta, negikar bundan?

rakalip sikti. Kilgilk
digi allivyonlu toprak

danaltin renkli 's.nma;;ﬁ?fﬁé z

Ayasulug kalesinebaktiTuncel. Birbirlerine
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baslad. Iki kin
gozlerle Tuncel'e baklvodardl. Van sokakta
birkag gocukTuncel'den habersizbirbirleriyle
tartisipbaginyorlard. I¢lerindeen cirtlakses-
i olani okkalr bir kiifirsavurdu. Tuncelgocu-
#un sbylediklerini duyunca gilimsedi:"Kara
Beyaait Pasa'ya sovilyor," diye mirildand.
Stven gocuk hizini alamarmis olacak ki yeni-
den bir s6vgiisalvosuna baslad. Sovdii
sinin kalaysiz yerinibirakmamisti Tuncel
kadar kifrii Beyazit Pasa'dan baska kimse
haketmenistir, diyesdylenip,avazigiktigika-
daryan sokaga dofr bafy o ‘Bendece.
agnsindan korkan Papaz, bir
0@FGcimiarta kilsesi

Hasan Oztiirk

ne girdi




URK FilMl[Ri HAFTASI

Rilke'nin 52 siirve
ii CO'lik bir proje bu: “R;lkePla[ekr"
dizlara Kadar", "Ak kyiizii
“Yabani Yiregimde"de mmey.cnevle bulu’
san bu miizik-siir bulusmas: benzersiz bir

cki. Bu alisilmis bir calisma degil, onun
icin bilyik bir yanki uyandirdiAlmanya'da.
“Rilke Projekt" siirle miizigi ustaca bir ara-
ya getirmenin _Gtesinde ilging, cok giizel,
diisselve bilyilleyici de. Rilke'nin silrlerinin
elinden tutup yeni bir hayatin kapisini ara-
lamislar Schonherz & Fleeril

Bastan baslayalim: Cagimizin en Gnemli
Alman sairlerinden Rainer Maria Rilke'nin
siirlerine tutkun iki miizisyen Angelica Fleer
&Richard Schnherz. Bu Rilke tutkunu ikili
bir giin kafa kafaya verip, onun cok sevdik-
leri kimi siirleriyle ne yapabileceklerini, na-
sil bir galisma kotarabileceklerini konusur-
larken " "Rilke " dogmus usul usul.
Sevdikleri siirleri bestelemeye baslamislar.
Yapim ve bestesini iistlendikleri bu kap-
samli alismayabaskalarini da ortaketmis-
ler. Sonra da bunlan Almanya'nin en Gnlii
oyuncuve miizisyenlerineokutmuslar. Boy-
lece milzikle oyunu,siirle giizelsesi,vokal-
le koroyu, piyanoyla klarneti, fagotia obu-
ayi,kemanla gitari,vurmali calgilarlaklasik
gitan, soprano saksofonla tenor saksofonu
bir araya getirerek ortaya olaganistii bir
mi

miizige, ne siirlere, ne de sesleredoyabil
yorsunuz. Oyle ses getiren bir calisma ki
bu; Almanyainae kil yoyneviernden Insel
Yaymevi hemen Rilke
ucuz bir baskisini siiriiverdi piyasaya.

Rilke hayatin igine giriyor yazdiklariyla,
yiireklerimize de. Kapi kapi dolasip hayat

bir sairi Stefan
yor. Ulasimaz ama adresi olmadigindan,
nerede oldugu bilinmeyen gizemli bir sair.
Halbuki o, bulunduguortamda hemen mer-
kezde yer alan, suskunluguyla ilgi odagi
olurken, anlattiklariyla da dikkatleri Ustine
ceken bir sair ayni zamanda. Dunyada da
garip biryolcu, yeri yurdu belli olmayan bir
ermis, dervis.

Gelelim “Rilke Projekt"te yer alan siirle-
re: Hayatin *gernisieyen dalgatar re ya-
sayan . 0 Tann'nin cevresinde do-
Fex durur sideriyle, "0 eskikulenin® etraf
nibinlerceyildirtavafedergibidirgecegiin-
diiz. Onun bir “dogan" mi, yoksa "firtina"
mi, ya da “bir bi mi olduguna
okur kararverecek elbette.

0, “uzaklara gevrili bir bayrak gibi“di.
Yelleri ezenbiridir Rilke, onlariderinden ya-
samasigereken,doganin sessizligini de ka-
ranligini da igine sindiren. Firtinalariyakin-
dan taniyand, deniz gibi calkalanandir da.
siirlerinde kendini yayar, parcalar, dagitir
ve firlatir uzaklara, yapayalniz kalir
bilyilk firtmalarda. Onun aksamlart
lerinden agir ag" soyunur, "A;ll Saal"ler

o ared o K o=zl ersa pecele.
yin", Rilke'ye ensiz giderse
Giinyada® Rilke'ye gider, Kim "nedensiz
sliirse diinyada” Rilke'ye bakar. Sonra da
su sorulanisoruyorakli erenlere: “Bizhan-
gisalgya gerilmisiz?/Hangi calginin elinde-

iz2 Onun’ tnli inden_biridir
“panter". Bir kafese Kapatian panterle
Kendin! bi denll 8zdesiestien kag sair va
du diinyada? O da bir parmakliklagevrili

mu kendini bu diinyada?

dilenmiyor ama, tim or hayatin
bizden beklediklerine sirtini dénmeden, iis-
telik acilan da srtlaniyor mutluluk diye. O,
siirleriyle gecenin gizledigi disii aksama
emanetediyor kimse gormesin derken her-
kesingdrdigii. Kalbine siireklisabironeren

oyleyse su dortlige ne diyeceksiniz baka-
m? “Bakisi, gézlemekten Gylesine yorgun
ki/parmakiiklar, bir sey tutmaz olmus ar-
tik./Binlerce parmaklik durur béniinde san-
ki,/diinya yok olur, yalniz binlerce parmak-
Iik."Sevgilinin Gliimi sairleri omugukada:,
tiim sevenleri de derinden iiziintilye bogar
elbette. Olimiin kendisi zaten uzunm tek-
ken, hayati karartmaya yeterse bir
8lim, hele sevgilinin yok olusu, nasil da i¢
paralayicidirt Olimii herkestaniyor,biliyor
en yakinlarindan, sevdiklerinden. Ama yine
de alismasi hic de kolay degil. Sair de bunu
isliyoriste o icli sesi liimii herke s gi-
lir

hei
E prdu ancak:/o b(llef.l a sessizl
Kitap e https://
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rak/degil, hayr, ¢oziilerek gézlerinden, ka-
yar/.../gibi bilinmez golgelere dogru gidi-
nce,/ giiliimseyenin ay gibi ta dtelerde/yer
aldigini delikanli hissedince-/ artik ordaydi
kizin tatlihalleride. "Oburdunya kimin icin
bir "tatliiilkedir"acaba?

Lafi fazla uzatmaya gerekyok. Rilke'nin
siirlerine eslik eden o carpici, etkileyici,
unutulmaz miizige sirtinizi donmeden, ka-
lin, tok, ince, duygulu, hiiziinlii, karamsar,
bogukseslerinokudugu sileri de katiket-
meyiunutmayin, e mi?

Berlin’deTirkFilmleri
3 Nisan-gNisan tarihleriarasinda gergek-
lestirilen bu haftanin agilisindaki aksaklik-
lari, laubaliligi, agilis filmi olarak ilan edilen
Anlat Istanbul yerine Mustafa Hakkinda
Hersey’n gosterilmesini bir yana birakalim
ve hangi filmlerinBerlinlilerin karsisinagik-
tgna getirelim sozii: Bir Almanya gercegi
haline gelen TevfikBaser'in 40 Metrekare
Almanya'si, Tayfun Pirselimoglu'nun filmi
Higbiryerde, Torsten Wacker'in yonettigi
Siiperseks, Yavuz Turgulyapimi Eskiya ve
G&nll Yarasi, Ali OzgentUrk'in Kalbin Za-
mam, Erden Kiral'n Berlin'de odiil de alan
calismasi Hakkari'de Bir Mevsim'in yani si-
ra Hussi Kutlucan'dan  Ich Chef Du Turnsc-
huh "Ben Sef Sen Spor Ayakkabisi" ve An-
no Saul'dan Kebap Connection seyirci kar-
sisinda boy gosteren filmlerdi. Uzun metraj-
U filmlerin yaninda kisa metrajli filmler de
seyirci karsisina cikts. Turkiye'de cok sozii
edilen ve biiyiik yanki yandiran Tolga Or-
nek'in hazrladigi Gelibolu Belgeseli de il-
gl zlenen bir fim oldu. Hana iginde bir
de “Tdrk Kadminin Toplur ve Filmde-

klRolll konulu a;nknmmm duzenlenm
Elbette butilr haftalarla Almanlarl

anyacakir, rizgdra karswelken
gibi olsa da ve Urania gibi kokli ku-
R o
Siz sizolun ve Rilke'ye kulakverin: "Sen,
taa basta/yitirilen sevgili, hig karsilasima-
yan,/bilmem hangi sesler hosuna gider se-
nin./Ben artik, gelecegin dalgasi kabarir-
ken,/gérmeye calismam seni” diyen sese.

(Rilke'nin siirlerinin Tiirkgeleri ATuran
ORazoglu'nun Segilmis Siirler, 1982, geviri-
sinden alinmustir.)
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Korku

17, yiizyll, matematik cag, 18. yiizyil fi-
2ik cag, 20. yilzylimiz korku cagidir. Diye-
ceksiniz ki, korku bir bilim degildir. Ama, bu
korkuda bilimin payi var. Ciinkii kuramsal
alandaki son gelismeleri onu kendi kendisi
ni yadsimaya gotirdil; pratik alandaki ge-
lismeleri ise, biitiin diinyay yok edebilecek
duruma geldi. Ustelik, korku bir bilim sayil-
masa bile, onun bir teknik oldugu su gotiir-
mez." (Alber Camus. Denemeler, s. 57, ls-
tanbul 1982)

Bilyilk adamlardan alinti yapan yazarla-
rin, bu sayede kendi yetersizliklerini gizle-

dikleri yoniinde bir kanaat vardir. Olmaz
degil, olabilir. Lakin ben ilk kez kendi kes-
fim oldugunu sandigim bir fikre calisirken,
Kimi zaman ayni fikri benden 8nce kesfet-
mis insanlara da rasthyor Alinti yapma-
min gerekgesi, ileri stirdiigiim fikrin dogru-
luguna bir destek aramaktan ziyade, o fikri
benden dnce kesfeden iistada bir vefa gos-
terme, bir sapka cikartma arzusu.

Daglan Beklerken

yiiceltilen kapitalist Bati medeniyeti, gin-
delik korkularimizi gidermek s6yle dursun,
her giin yeni bir korku icad ederek, egemen-
ler igin hicbir Gnemi olmayan su basit ve si
radan hayatimizi cekilmez kilmiyor mu?

Giindelik korkularimiz soyle gelisigizel
siralayacak olursak, bakalim neleri sayabi-
liriz?

alan korkularin, en az yansini elemek miim-
Kiindir,

KORKU VE MERHAMET

Aslinda dogal haliyle korkunun kendisi,
bm gilvenceye alan, en sagliklive en gerek-

korkusu, sinav
korkusu, issiz kalma korkusu, ise ve okula
vaktinde yetisememe korkusu, parasizlik
korkusu, deprem korkusu, evienemenme
korkusu, trafik canavar korkusu, AIDS, vb,
caresiz hastaliklar korkusu, atesii ilah, bi-
cak, dayak, kapkag, vb. kriminal olgulardan
kaynaklanan korkular, sevdiklerimizi yitir-
me korkusu, kimsesizlik korkusu, ihanete
ugrama korkusu, nikleer savas korkusu,
hormontu gida korkusu ve son zamanlarda
tuhaf biimde pompalanan kiyamet korku-
su, Marduk korkusu, gizli ve gizemli giler
Korkusu.
Daha su an aklima gelmeyen bir yigin
korku sayilabilir ve bu liste uzayip gider.

Beri yandan, biyik kabul edilen diisi-
niirlerin aska
yapian atftar, dipnotlar say\s\zd\r Al Fara-
bi, Al Gazali gibi Dogu'nun bilyilk fikir
adamlan, eserlerinde Platon, Isokrates ve
szellikle de Aristoteles’e sikga basvururlar.
Lenin de, Aristotelese kivancl ifadelerle
atifta bulunur, Das Kapital'in 1872 baskisi-
nin ‘tipks basimi elimin altinda, Bu eserde
Marks'in alints yaptig, diger disinirlerin
Kitaplarinin listesi tam on dort sayfa tutu-
yor. Neyse, biz esas mevzuya gelelim.
Albert Camus yukaridaki ifadeyi 1948'de;
daha ben dogmadan on sene tnce kaleme
almis. 0 giinden bu gline elll seneyi askin
siire gecmesine ragmen, sozimona ilerle-
yen, gelisen modern insanlik, her firsatta

Hepimiz bu kendi
Kisisel egilim ve takintilanmiza uygun olan
bir kac tanesini secerek, o zeminde kork-
maya devam edebillriz.

Gelgelelim, seving ve mutluluklarimizi,
dahast giivencelerimizi saymaya kalksak,
bu kadar uzun bir liste olusturabilir miyiz?
Pek milmkiin goriinmiyor. Oyleyse burada,
dengesiz, esitsiz, adaletsiz bir duruma kar-
silasiyoruz. Oyle ya, korkular sayesinde da-
a bastan kaybedilmis bir hayati sirdiirme-
nin, adil oldugu s6ylenebilir mi? Fakat bu
ilk zlenime hemen papu birakmayalim.

Giinkil yasamdaki biltin adaletsizliklerin
ve uyumsuzluklarin kaynag, bizzat insanin
kendisi olduguna gére; sakin korku dd, bir
duygu olmanin dtesinde, Camus'niin isaret
ettigi gibi, insan eliyle kullanilan bir teknik,
bir yontem, bir istismar unsuru olmasin,

Acaba cok eski caglarda da insani korku-
tan unsurlar, bu kadar uzun bir liste olustu-
ruyorlar miydi? Yoksa henilz, bilimin, tekni-
gin ve kapitalizmin, yeryiiziinde bugiinki
Kadar genis ve etkin olmadigi ylzyilarda,
Korku ve giivence duygusu arasinda, az ok
adil bir uyum mu gegerliydi? Bana kalirsa
bi:scras: gweatrde nalidald isice yer

birisidir. Dogal korku,

';ck kiymetli bir yetenek ve varolusumuzun

zel bir sartidir, Ustelik bu duygu, sadece
insana 62gii degil.

Bir sercenin, yerdeki bir ekmek kinntisint
alincaya kadar harcadig: cabayr, bir sokak
kiipeginin kendisini kovalayan insanlardan
kagarken gbsterdigi eforu, yiiziindeki yirek
yakan ifadeyi goziimilziin tntine getirelim;
"bana kiymayin, bana merhamet edin"” ifa-

esini...

Kaynagini o canlinin varolus korkusunda
bulan bu ifade, bizler tarafindan algiland:-
&, bizde karsiligini buldugu silrece insanlik,
Blmemistir, Insanin, gerek dteki canhlara,
gerekse kendi tiirdesine karsi merhamet
duymasi, "korku dolu" hayattaki en biiyiik
giivencemizdir, Biltiin erdemler arasindan
merhamet, yeryiiziindeki biltiin korkulari
dengeleyerek, onlan bosa ¢ikartip, varolu-
sumuzu glivenceye alabilecek giice sahip,
soylularin soylusu bir erdemdir. Merhame-
tin egemen oldugu bir diinyada, dogal sart-
lar geregi ve tesadilfiln olaganlig altinda
ecelin tecelli etmesinden baska, ne gibi bir
korku olabilir? Ecele ise, korkunun zaten
fayda etmedigini biliyoruz ve bu adildir.

Iste biitiin bunlardan sonra, yerybziinde
artan korkularla, merhametin azalmas ara-
sinda orantil bir ilgi-oldugunu anliyoruz.
Yeryiiziinde korkular artarken, merhametin
azalmasi, ayn zamanda Dogu'da ve Ba-
ti'da, herkesin kendi tannsindan duydugu
korkunun azaldig anlamina geliyor. Tann
korkusunun azalmas1, merhametin azalma-
sin icerirken, merhametin azalmasi, yeryil-
ziindeki korkunun artmasini igeriyor. Evet,
buradaki diyalektik milthis.

BIR TEKNIK OLARAK KORKU

Meveut dinya diizeninin egemenleri,
ez 1 alAvinio | 6 ni olarak, gl irade-




sine sahip olmak . Gilg irade-

sini icermeyen bir egemenlik imkansizdir.
Yani giiciiniiz yoksa egemen olamazsiniz.
Ancak "giic" kavrami soyut bir potansiyel
olarak muhafaza edildiginde, yaptirimyeti-
sine sahip degildir. Oysa egemelerin, ege-
men olmayanlar iizerinde yaptirim gercek-
lestirebilmeleri igin, giig'lin hayata gegiril-
mesi, somutlasarak nesnellik kazanmasi
gerekiyor.

Basta devlet yapilan olmak iizere, ok
uluslu sirketler, tilii cesitl gikar gruplar,
bu gruplara hizmet ettigi kadar, kendisi de
giderek basli basina bir gikar drgiitlenmesi-
ne déniismis olan uluslararasi medya, vs.
sahip olduklari g’ bize gdstermedileri
siirece, lizerimizde herhangi bir yaptinm
uygulamalari milmkiin degildir. Oysa diinya
egemenlerinin, birakiniz kendilerini hedef
alan bir isyan:. kendi egemenliklerinin gor-
mezden gelinmesine bile tahammiilleri yok-
tur. Onlar yaptinm uygulayacaklardir.

Giinkii milyarlarca dolarlik tibbi malzeme
ve ilag satin alinmak, milyarlarca dolarlik si-
lah ve 6liim makinasi satilmak zorundadir.
Borsa ¢arklan dénmelidir. Her giin milyon-
larca insan hareket halinde olmal, bir yer-
lerden bir yerlere gidip gelmelidir. Yirmi
dort saat beyin yikayan gazelelel‘ w'ler,

mahrum kalacagiz. Oyleyse
hayatimizi bir okula, bir sirkete, yalan dolu
bir iliskiler agina adamak zorundayiz. Bi-
tiin mesele budur.

Kapitalizmin sanal nimetlerini, diinyanin
hakiki nimetleri olarak alglayan ve bunlar-
dan mahrum kalmak korkusuyla, kendisini
sisteme gonilllii kurban eden milyonlarca
insandan s6z ediyoruz.

Ait oldugu kiltiir havzasimin geregince;
kendi eliyle bir kiimes follugundanyumurta
almanin hazzini asla yasamans, ugsuz bu-
caksiz gayirlarda ata binip,

tipki digerleri gibi, belirli aralklarla mutlaka
bize hatrlatiryor. Hem de bu silahlarin mu-
cidi ilkeler unutturularak, Irak’dan kimya-
sal, iran’dan niikleertehditalgisiyla,emper-
yalistBatr'ya tam teslimiyet gostermemiz is-
teniyor.

AN'A SIKISTIRILAN iNSAN

Alternatif ekonomistlerin sergiledigi
tabloyu esas alirsak, (bkz. Ergin Yildizog-
lu) basta ABD ekonomisi olmak uzere, kii-
i g e

hayatinda asla bir halk bilgesinden mesel
dinlemenis, el degirmeniyle bulgur cekme-
nin tadina varamamis milyonlarca modern
insan issiz (kapitalizmin nimetlerinden
mahrum) kalmaktan korkuyor. Bu hazindir.

Ister tesadi, ister kader diyelim, elbet-
te her insan beklenmedik zamanda aman-
siz bir hastaliga yakalanabilir, her insan
bir kazaya kurban gidebilir, herkesin basi-
na deprem vb. felaketler gelebilir. Buna
kimse bir sey diyemez. Sonugta irademiz
disinda maruz kaldigimz felaketler igin
atalanimiz, "olmusla, blmise care yok"
demislerdir. Mis'li gegmis zamanda ceki-
len aciyr teselli etmek igin soylenen bu
562, gelecek zamani korkuyla beklemenin

radyolar asla
geceleri dahi aydnlatimaly, insan
bir makina gibi durmaksizin islemeli
tiin bu hareketliligin sonucunda ortaya ¢1-
kan akil almaz bir arti deger ve devzengin-
likler, belli merkezlerde, bell ellerde top-
lanmalidir. Ve elbette siirekli biiyiimek zo-
runda olan, bir an duraksadiginda dahi, igi-
ne gogme tehlikesi bulunan bu kilresel ca-
navara, kimse kayitsiz kalmamali, kendi ha-
yatini bagislamalidir. Biitiin bunlarin olabil-
mesi icin, akil almaz dehsette bir giig uygu-
lamak gerekiyor. Diinya egemenleri agisin-
dan bu isin baska yolu yok.

Biz ise bu noktada, gilg'lin hayata gegiril-
digini, bir sonug olarak bizde uyandirdigi
korkulardan anliyoruz. O halde sunu syle-
yebiliriz: modern yiizyilarin korkulari, ege-
menlerin gilg iradesinin maddi seklidir.

KORKULARIMIZIN SANAL
KARSILIKLARI

Kilresel kapitalizm. gdz boyayan oyun-
caklan, rengarenk goriintiileri, markalari v
asla sahip olmayacagimiz tirli hayal oyun-
lari sayesinde. milyonlarca insanin, kendisi-
i gonilli olarak kurban ettigi, kanla besle-
nen bir canavarabenziyor. Ve yakindan ba-
kildiginda. modern insana 62gil birgok kor-
kunun, aslinda kapitalizmin hayal oyunla-
rindan mahrum kalma olasiligindan kay-
naklandig gorilecektir.

Universite sinavini kazanamazsak, vak-
tinde isimize yetisemezsek, issiz kalirsak,
parasiz kalisak, amansiz bir hastaliga ya-
kalanirsak, deprem olursa, nikleer savas
gikarsa, vd. bu diinyanin (aslinda kapitaliz-
min) rengarenk gortni bl 201 d=:) ke IV0M &

igeriyor.

Bir felaket gelmezden once, o felaketin
duygusunu, korkusunu bize yasatan, bu
korku dolayisiyla, hayatimizi tertrize edip,
bilincimizi baSki altina alan, kisiligimizi
ezen mekanizmalari, ogu kez olagan fela-
ketlerle birbirine karistrabiliriz. O zaman;
yazinin basligini olusturan ata sozimiiz,
565z olmanin ttesinde biiyiik bir sirsel giig
verir. Evet, "korku daglar bekler."

*Ayrica, olasi bir felaket, daha heniiz orta-
da yokken, onun korkusuyla gegen yillar,
felaketler kargisindaki direncimizi zayiflat-
yan etkiye de yol agiyor.

Yeryiizinde milyonlarca insanin benzer
korkulari e zamanli olarak yasamasi, mer-
kezi bir korku iiretme sektdriiniin varligina
isaret etmiyor mu?

Her sene, hatta her alti ayda bir yaygin
kampanyalarla karsilasiyoruz. Ebola, her-
pes, AIDS, sars, ldiriici grip tirleri, vb.
doniistmli olarak medya tarafindan hatr-
latilyor. Niikleer, biyolojik ve kimyasal sa-
vas tehditleri, bin biryalan dolanla, abarti-
larak dayatityor. Oysa biliyoruz ki, bugiin
yeryiiziinde orta lgekli herhangi bir sehrin,
atom silahlariyla yok edilmesiy biltiin bor-
salarin, biltiinmal ve para dolasiinin, ege-
menlerin bir daha onaramayacaklar bigim-
de gikmesine yol agabilir.

Otuz sene 6nce olmasa bile, efsanevifikir
ve eylem adarifi Mahir Cayan'in tezleri ara-
sinda yeralan, uluslararasi ekonomik enteg-

ancak giinil kurtarabildigini anliyoruz. Kii-
resel kapitalizmin kendi givensizligini,
kendi korku ve kaygilarn tim dinyaya
mal etmek, kendi sorunlarini tiim insanli-
&n sorunlari gii gostermek bakimindan
yeterli deneyime sahip oldugu kusku go-
tirmez. Bize dayatilan korkular, aslinda
kiiresel kapitalizmin, sekil degisikligine
ugratip, formatlayarak bize yansittigi,
(projektion) kendi korkularindan baskasi
degildir. Ornegin, sikga deginilen kiiresel
iklim ¢Bkiintisi, aslinda kiiresel kapitaliz-
min gokiintiisiinden baska ne olabilir?

Ayni baglamda olasi birdeprem korkusu
da, depremin etkileyecegi kitlelerden ziya-
de, yetersiz ve yeteneksiz hilkimetlerin
korkularidir. Bu boyle biline.

Hilkiimetlerin kendi korkularini toplum-
larinayansitarak, olasi felaketler karsisinda
ve sonrasinda, kendileri igin bir arinma, siy-
rilma ve hatta haklilik pay! edinmeleri anla-
silabilir bir teknik. Bu teknik sayesinde,
"biz sdyledik, ama vatandas istiine diiseni
yeterince yapmadi" denilebilmektedir. Ge-
celim.

Giinii kurtarmatelagindaki kiiresel kapi-
talizm, biiyik dlciide medya ve psikolojik
harekat teknikleriyle pompaladigi korkular
sayesinde, yasami an‘a sikistrmaktadir.
Bati'da yiiz elli yildir an’i yasamak zorunda
kalan birey, ginilbirlik tiketimin ve ireti-
min kdlesi olarak hayatin siirdiiriiyor. 80'li
yillara kadar bu tiirlii bir yagam bigimi hak-
kinda, bizim pek bir fikrimiz oldugu s6yle-
nemez,

Ancak ne var ki, anilan yilardan itibaren
ilkemizde, ozellikle bilyik sehirlerimizde
basgdsteren, bireycilik, bencillik, yalnizlas-
ma gibi egilimler, an't yasamak zorunda ka-
lan insanin dogal tavirlan biciminde seyre-
diyor. Bu konuda yillar dnce irdeledigimiz
gibi (bkz. Medya Caginda Diisiince, Istanbul
1995) kitlesel iiretim ve tilketim sirecinin,
giiniibirlik yasami dayatmasi sonucu, birey’
igin ‘gegmis’, gegmiste kalan, ‘gelecek’ ise
simdiden bilinemeyen igeriksiz kavramlar-
dir.

Sonugta, “an't yasa kurtul” anlayisi, so-
rumlu bireyinyitirilmesine, insani degerleri-

rasyon, bugiin ilerin iddialari-
na bakilirsa gergeklesmis bulunuyor. Eger
diinyay! kiiresellestirenler, amaglarnda bir
yerlere ulastiysalar, niikleersavasikartma-
lan, kendi kendilerini ayaklarindanvurmala-
{iderashtir- B a A3 klgle bu herdoss

Skmesine yol agan et-
menler arasindadir. Fakat bundan korkmak
gerekir mi?
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Kontrol diisman §
George Orwell,
kendi kontrolini
kaybettiginde

“Hayvan Ciftligi

ve “1984” dendiginde b u efsanenin ismini hatirlamayan yok-

tur. 20. yiizyilin ilk yanisina damga vuran George Orwell, edebiyatta yeni bir
tarz yaratmig, “Orwell’a’” yazarlar dogurmustur. Daha 6nce yayimlanmamig
eserleri yayimlaniyor simdi Tiirkce’de. Ama “sosyalist” Orwell’in hayat hika-
yesinde “solculan ingiliz hiikiimetine ispiyonlamak” gibi bir falso da var.

Adi Eric Arthur Blair'di. Babasinin devlet memuru oldugu, Bi-
yiik Britanya'nin somilrgesi olan ve bugiin Banglades aduyla bi-
linen Bengal'deki Motihari'de dogdu (25 Haziran 1903). Alle
1907'de Ingiltere’ye donse de kiigik Eric 1917°de Eton'a gidip
egitimini orada siirdiirdii. 1922'de, 6grenciligi siirerken Birman-
ya polisine girmeyi tercih etti ve bes yil Birmanya'da (Myanmar)
imparatorlugun Emniyet Idaresinde calisti. Bu donemde yazilar
yazdi, makaleler yaymladi. 1928'de Avrupa'ya dondiigiinde kla-
soriinde pek ok metin olsa da onun “yazar” sayilabilmesi igin
1933'il beklemesi gerekecekti.

1930'a kadar Paris'te yasayan Orwell, bu kentte sokak serse-
riligi de yapti, bir restoranda bulasikgilik da. 1930'da Londra'ya
gitti, burada 6nce ogretmen sonra kiltiiphane memuru olarak a-
isti. 1933’ kadar roman ve hikayelerine yayinci bulamayan ya-
zar, iste bu sefalet giinlerini anlattig yaymianan ilk kitabi “Pa-
1is ve Londra’da Bes Parasiz"da ilk kez George Orwell adini kul
land. 1934'te yayimlanan

“Burma Giinleri"nde de, adi iistiinde Birmanya'da yasadiklari
ni anlatti. Hemen ardindan, hala yetersiz oldugunu diisiindigi
yazarlik gelirlerini arttirmak icin maden diinyasindaki issizlik
iizerine bir arastirma yapti ve bunu “Wigan Iskelesi Yolu” (ya-
kinda Tirkge'de yaymlanacak) adyla 1937'de yaymladi. Bu ki
tapta maden isgilerinin somiiriilmesine karsi gikiyor ve isgi sini-
fiyla gercek bir dayanismaya gmyordq

Orwell'in hayatindak @ Kmap
(Partido Obrero de Unificacion amsm yanl arksist BirTigi
i Partisine girmesi oldu. Anti-Stalin'ci ve cumhuriyetgi bu yapi-

30

lanma, Ispanyol g Savasi boyunca fasistlerle miicadele etmek
amacindaydi. Savasta ciddi bir yara alan yazar, 1938'de yaymla
nan “Katalonya'ya Selam” adli kitabinda, savas srasida komii-
nistlerle ayni safta yer alan anarsistlerin savastan sonra komi-
nistler tarafindan nasil ezildigini anlatir. Orwell, hayatini kurtar-
mak igin kagigi savastan sonra 1939'da solugu Fas'ta aldi. He
men ardindan da Londra'ya doniip once bir fabrikada alisti, ar-
dindan BBC'de spikerlik yapt. Il. Dilnya Savas: sirasinda BBC igin
calisan yazar 1943'te The Tribune adli haftalik yayinin yonetme
ni, sonra da The Observer'n Fransa ve Almanya ozel temsilcisi
oldu. 1950 Ocak'inda, birkag yildir aci cektigi veremden oldi

BAZILARI DAHA ESIT
Orwell, temel eseri “1984”ii son yilarinda yazd:. Sadece bu ki-
tap icin bile bir bilimkurgu yazan olarak kabul edir. Bu siddet-
I taslama tamamen siyasidir, tipki proleter diktatérlikleri ele al-
gibi

digi “Hayvan Giftligi

“Hayvan Giftligi” 1945'te yaymland. Bir hayvan giftligi baha-
nesiyle, M Jones'a it Manalr Gitligindeki hayvaniarin kendi
kendini yonetmesinden yola gikarak iktidar izerine bir bakis ati
yordu yazar. Insan egemenliginden usanan hayvanlar bir giin
Major'un cagrisiyla -neredeyse clmek iizere olan cok yasli bir da-
mizlik erkek domuz- isyan elmcyc kavav verir. Muhalefet iki do-
muz tarafinday onlend dara doymak bilme-

w’gag /) l? bir saf- ve in-
sanTan ldirmek igih yeterince etkilidir ununl irlikte hiyerar-
siler qok ¢abuk yeniden olusur ve temel prensip “Dort ayak evet!




iki ayak hayr!” cok cabuk unutulur, so-
nunda su slogana déniisiir: “Bitin hay-
vanlar esittir ama bazilan digerlerinden
daha esittir.” Kitabin sonunda hayvanlar
birkag oportiinist tarafindan ihanete ugrar
ama Orwell daha ileri gider: Diktatorligu
miimkin kilan ayni zamanda iktidar kars-
sindaki pasifliktir.

“1984” 1949'da yayimlanir, Oceania’nin
baskenti Londra’da geger. Dinyanin bu
stperguci, pek gok deviimden ve atom
savasindan sonra 30 yilda olusmustur.
Oceania baskan gdrinmez olan bir tek
parti tarafindan yénetilmektedir: Big
Brother. Bu evrende ig slogan vardir:
“Savas baristir,” “dzgiirlik koleliktir,
ilmemek giigtur.” Diizeni dort bakanlik
temin eder: Gergek, Baris, Ask ve Bolluk.
Ve halk g sinifa ayrilmistir: Ig parti (y6-
neticiler), dis parti (ast sinif) ve proleter-
ler (kiimes gibi evlerde yasayan isgiler ve
memurlar). Olkede psikolojik baski ve
jurnalcilik hiikiim sirmektedir ve bunla-
rin araci da kilgiik teleekranlardir. Kitabin
kahraman Winston Smith, Gergek Bakan-
ligrnda gérevlidir ve gdrevi, Parti'nin 6n-
goriilerinin hep dogru olmasin saglamak
igin kitap ve gazeteleri rétuslamaktir. G-
riiniirde uslu, ama icinden devrimci olan
Smith bir gunlik tutar, Julia adli bir ka-
dinla ve muhaliflerle iliskisi vardr. Gzgr-
lugine kavusmadan dnce tutuklanir, is-
kence gorir. Bu karsi-itopyada, Orwell
bizi teknolojinin yayilmasina ve diisince-
nin baskilanmasiyla insanin gokmesi ize-
rine diisinmeye iter.

GUZEL BIR CAY iCiN.

62 dile cevrilen “1984” ve “Hayvan ift-
ligi” diginda Orwell 16 yil boyunca yedi
Gnemli kitap ve 7o0o0'e yakin makale ve
denemeye imza atti. 2003 Haziran’'ndaki
100. dogum yili miinasebetiyle hakkinda
basinda pek gok anma yazisi gikti. 20.
yiizyilin bu kilavuz yazan, totalitarizmi
reddettigi ve sosyalist diisiincesi icin kut-
sansa da bazi karanlik yonlere de sahip-
ti. Iste, basinda gikan yaziardan yola ¢i-
karak Orwell’n bes anahtar karanlik nok-
tasi...

Ozensiz. Washington Post'a bakalim...
“George Orwell, sag ve sol kesim tarafin-
dan alkislanan kutsal bir figir haline gel-
di; agiks6zliligii nedeniyle saygi duyu-
lan, ahlaki cesareti, keskin zekasi ve is-
lubuyla oriore edilen” diye yaziyor Glenn
Frankel bu gazetede. Yine ayrn gazetede
Noel Annan'in yaklagimi farkli degil: “Ga-
gimizin ilk kutsal kisisi, acmasiz, bagim-
siz ve hicbir seyi kimseye borglu olma-
yan..” Ama bu kutsallastirma disinda
Washington Post aksak ydnlerini de ele
almaktan geri durmuyor yazann. “Orwell
yabani ve zor bir adamdi, pek az arkada-
s vardi. Yabancilara siipheyle yaklasirdi
ve sertlik egilimini gizlerdi. Romanlarinda-
ki kahramanlar sert ve cok az inandiriciy-
d, kadin portreleri tek pargadan olusmus
ve gizli bir kadin diismanligi kokusunu
net olarak yayiyorlardip¥e firsat bulduk
Yahudiler'e yapug: sk CREESI
tabiriyle rahatsiz edi:iydl diye yaz\yov

Glenn Frankel. Tribune'de onunla birlikte
calisan Amerikali Frederic Mullally, yine
Post'ta onun
Gok tzerisiz oldugunu sdyliyor: “Bir isgi
gibi giyinirdi, eski bir hirka, giinlerdir gi-
yilmis. olan gomlekler ve ok dar bir ce
ket. Sigarayr Ust iste yakiyordu. Yiiziin-
den hichir duygu anlasilmiyordu. Ben de
dahil, tanidigim kimse George’un yakini
olamadik.”

Kimyada koti. Orwell, 1946'da “The
Evening Standard"da yaymlanan “A Nice
Cup of Tea” (Mikemmel Bir Bardak Gay)
baslikli makalesinden dolayi gok gekti.

Orwell'n kimligi burada da bazi yazila-
ra maruz kaliyor. Guardian sert saldiryor:
“Birlesik Krallik halkinin yarisi bunu bir
savas ilani olarak alir. Aylarca arastirma-
dan sonra kraliyet kimya kurumu, aileleri
kusaklarca bozacak, arkadasliklari bozgu-
na ugratacak ve iliskileri yerle bir edecek
bir soruya cevap verdi: Siit 6nce konma-
liyd.” Kurum, Orwell'n “bardaga gaydan
6nce siitii koymali” tezinin hatali oldugu-
nu ortaya koymaktan da geri durmads. Or-
well sdyle diyordu: “Siitd tnce bardaga
koyarak siitin miktarini tam olarak ayar-
layabiliriz, eger tersini yaparsak cok fazla
sit koymamiz ihtimali yiksek.” Ama Lo-
ughborough Universitesi kimyacilarindan
Andrew Stapley’e gore bu bakis yiizeysel-
di: “Eger st sicak cay Gzerine konulursa,
siitiin birkag damlasr, gerekli olan yapibo-

zumunu saglamak igin gayin yiksek isisiy-
la yeterince uzun bir sire etkilesime giri-
yor. Eger sicak su siite eklenirse bu ihti-
mal gok daha disik.” Gazete daha sonra
milkemmel bir bardak ingiliz ayinin rege-
tesini de veriyor.

Modasi gegmis. “Etkisinin en carpici
isareti onun bize biraktigi kelimeler. ‘Or-
wellci,” gagdas bir yazar igin en cok kulla-
nlan  sifatlardan” diye yaziyor Stan-
ford'un dilbilimcilerinden Geoffrey Nun-
berg, New York Times'da. “Basinda ve in-
ternette, ‘Kafkacr’ ya da soo yillik mazisi
olan ‘Makyavelci’ kelimesinden daha gok

wkﬁr Orwi m ksllmesl hﬁ m ]

ki bir baska yazlda snvlendlg\ gibi: “Eger,

siz Big Brother'i andiginizda arkadaslari-
mzin aklina George Orwell gelmiyorsa bir
sorun var demektir.” Orwell'in 1950'deki
Sluminin azerinden 55 yil gegmesine
karsin “Big Brother,” 1984 adli kitabinda
anlatilan totaliter devletin es anlami ol-
maktan gok, televizyonu ifade ediyor...

Hasta. George Orwell, 1944'te dlen Eile-
en Maud O'Shaughriessy'yle evlenmisti.
1949'da Sonia Brownellla yeniden evlen-
di. Bu kadin onunla sadece 14 hafta yasa-
d1. Brownell, yazarla evlenmeden 6nce pi-
niltili bir gegmise sahipti. Hem Arthur Ko-
estler'in asigi hem de Merleau Ponty’nin
metresiydi. 1984 romanindaki aldirmaz Ju-
lia’ya model olan da oydu. Onunla evle-
nirken Orwell neredeyse tamamen hastay-
di. Eviilik Londra'daki  University College
hastanesinde gergeklesti. “Yataga yatmis
Orwell, kisa evlilik seremonisi  igin  bir
smokin ceketi giymisti. Sampanya bir
hastane arabas Gzerinde servis edildi.
Birkag ay sonra, 21 Ocak 1949da, Orwell
6ldi ama dul kadin 30 yil boyunca Bayan
Orwell olarak anildi” diye yaziyor New
York Times.

Isbirlikgi. Iste, yazarin hayatinda Guar-
dian’in agtigi en kara sayfalardan biri. In-
giliz gazetesine gore George Orwell 1949
yilinda Ingiliz hikimetine 38 kominist
sempatizanin yer aldigi bir liste gonderdi.
“1984'iin ve Hayvan Ciftliginin yazan ta-
rafindan listeye konan isimler arasinda
komedyen Charlie Chaplin, basarili ro-
manci JB Priestley, aktér Michael Redgra
ve, tarihgi E.H. Carr, Trogki'nin tarihgisi
Isaac Deutscher ve isgi partisi vekili Tom
Drieberg vardi” diyor Guardian. Yazar bu
listeyi Yabancilar Ofisi (Foreign Office)
memurlarindan Celia Kirwan'a vermisti
Biitiin eserlerini devlet mantigi ve yaydigi
korku izerine kuran bir yazarin bu isbirli-
gi inanimaz gériiniyor.

Ama ispanyol Ig Savasi'nin aktif sahidi
Orwell, Britanya basininin Stalin’e  dis-
man antifasistlerin 6ldralmesini ve dev-
rimin Komdinist Parti tarafindan ezilmesi-
ni sessizlik iginde nasil izledigini de unut-
madi. Yine Guardiari'daki bir baska maka-
lede kara listedeki 38 isimden biri olan
Prof. Norman Mackenzie, Orwell'n ciddi
bir verem hastasi oldugunu ve 1949'da
bu listeyi devlete verirken “kendi uzerin-
deki tam kontrolani kaybettigini” soyli-
yordu. “Vereme yakalanan insanlar 6lu-
miin yaklasmasina ok yabanci Kalrlar.
Ben Orwell'ciyim, Sovyetler Birligi konu-
sunda onunla hemfikirim, ama biraz bu-
nadigini diisaniyorum.”

TURKCE'DEKi KITAPLARI

1984 (Can)

Burma Ginleri (Can)
Hayvan Giftligi (Can)
Daralma (Ithaki)
Papazin Kizi (Ithaki)

Parig'te ve Londra’da Bes Parasiz
ahtey.org




MUTLU EDEBIYATCI YOKTUR
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Not: Anlatilan hikayeler hep rumuzludur, ¢éziin kazanin.
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evgili Aslan ve Metin, mutlu edebiyatci
Mutsuzluk genetik midir Ercan bey yoksa tedaviilden oktur! Yalniz size bir kiyagim olabilir,
kalkmis bir duygu mudur? Bizim tek istegimiz mutlu peratérii geldi
olmak. Negatiflik yokluk alemidir ve bu dleme ayna olmak giin hastanemi; i onlara ha
gerekir. ediyorum.

Aslancim,
kiigiik bir
operasyon-
la benim
nimin
sag lobunu
senin bey:
nine trans-
fer ediyor
lar ne der
sin kurtulu-
u mut-
suzluk (2)
illetinden.

Tamam ama Metocum bu loblar dyle birden bire
degisir ve doku tutar mi? Sonra doku tutsa bile

kim Fransadan melez kadin getirir. Diisiinebiliyor
musun gemiler dolusu melez kadin.

Evet Nebahat Hamim, beyin transferi teklifinizi kabul edi-
kardesi yoruz. Yalniz litfen istedigimiz modeli yapin, sizden tek
Kadinlarin Baronu . 1 ben zamaninda

Bosver makerdam

] 07T, Par il g ‘Sa(%n_u Iﬁw L E‘&S?ﬂi’@ asin bilgilenme
alinm, énemli olan (ransrormas;(,),n :‘slrlerr'\T:: P E“ 442 vggﬁm § erareleing

gerceklestirecek doktorlar, hadi he del Buyrun gegin operasyon odasina”




Selam Umut Bey, iste istedigimiz ideal dinyanin
fotograflan ve bilgiler. Biz hic distinmeden
calisan beyin istiyoruz. “Cok basit canim, oturun
cok yaptik byle beyin nakli.”

Aslan bey, otuz
lice kadar sayir
ben hemen
almimzr agip
kiigiik beyne-ki
maddi islerden o
sorumludur.
Sonra bilyiik
beyne gecip iste
dikleriniz gercek
lestirecegim

Saniye Hanim
Metin beyin
hazirligini
yapin ve su
dolaptaki

Umut Bey su
Macar arke-
ologtan
aldigimiz beyni
veriyorum.

Ne diyordum, Ercan Bey diye iki karakter konusur ayni

anda: Evet valizil ai 'p2 [=Ysatrd 201 %0 .0 1521 0}
Igindekiler bozulmasin diye paketi valizin Gistiine
koydum. Pakette deger verdigim seyler vardi. Yammda
kadinlara 6deyebilecegim kadar para...

Umut Bey ben de su model bir be
modeli istiyorum, yalni
zenginlige kosan
beyin olsun. *
kenara yerles

yin ve kafatast |
2 benim beyin biraz
maddi alemlerde yol bulan bir
amam Aslan Bey, ben akl da
jyorum ara sira kullanirsimz.

Sagol Umut
boylesine
rahat bir
ameliyat
gormedim, su
anda kafam
dyle calisiyor
ki sanki
ameliyati
yapiyorum.

Simdi dalgali bir denizde yiizliyordu koltugunda,
irili ufakli binlerce insan herkes ise yanyor, se¢
begen istedigini al yeter ki temiz ol biliyorsun
Hz. Ali kapisindan ge¢meden sevgilisinin sehrine
Hz. Mustafa’nin hazinesine ulasamazsin.

Hilmi Dedebaba demisti simdi anliyorum
“Her esya bir harf olmus/ Hem zarf hem
mazruf olmus / Aceb ilim sarf olmus / Bir
nokta bin s6z olmus...”

Son sbz, yani fotoromandan ne anladik:

Herkesin Hazret-i Ali efendimiz gibi her seyi
kendi aleminde bir noktada toplamasini
| beklemek miimkiin degildir! llim bir noktay-
i httpsofrantey(@rgzyida sevgive
hasret insan Metin Kagan)
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SURGUN BIR YAZAR YARATMAYALIM

DOSYA |

Bizzat sahit olmustum, bes-alti yil kadar éncesinin ekim ayin-

da Frankfurt Kitap Fuar ginlerinden birinde Giinter Grass, bira-
kin Alman devleti ve hiikiimetini, tim Almanlari yerin dibine so-
kacak agr elestiride bulunmustu. Tiim diinyanin gozleri dniinde
oranin yabancilar politikasindaki ikiyiizliilige vuruyordu. Fuarin
biiyiik salonundaki o toren Almanlara zehir olmustu ddeta. Res-
sam, heykeltras, yapi ustasi ve biiyiik yazar Giinter Grass o ge-
ce bir baska biiyiik yazar Yasar Kemal ile el ele kiirsiye yirimis
ve onu diinyaya bir daha takdim etmisti, bizim yiirekten dedigi-
miz, yalin, hakikatli sozlerle. Elestirisindeki soyleyis de hakikat-
liydi; "Biz Almanlar, utanmaliyiz” diyordu. Bu sozler Almanya’da
kiyamet kopartir diye diisiinmiistim o zaman. Kopartti da, ancak
kopan kiyamet, bu konusmaya Alman basininin verdigi Gnemden
yansiyordu daha cok, bir de icerigine dair tartismalardan. Aslin-
da kiyamet kopmamisti, Grass, sonuna kadar hakettigi bagimsiz
yazar kisiliginin bir geregi olarak elestirel tavrini sergilemis ve bu
tavn bilyiik yanki bulmustu, olan buydu. Bu tavir, bu konusma
basinimizda da yer aldi. Geregince degil, ama yer aldi. Hognut-
tuk. Yasar Kemal'in ylece sunulmasi da yer aldi. Ama nasil? Kiil-
tiir haberi babindan, kirik dokik, minl miril. Kiiltiir haberi sanki
lanetli haber; bohem, romantik.

Bir atasoziimiiz “tarlada izi olmayanin sofrada gozii olmaz"
buyurur. Bu s6zii son giinlerde giindeme oturan Orhan Pamuk
olay ile ilgili olarak herkesin animsamasini isterim. Herkesten
kastimiz anlagilacak, siranin 6zel bir 6nemi yok, 6zelikle de hig-
bir kurum ve kisiyi parmakla gosterecek degiliz. Bir gidelim.

Basinimizin tarlada izi oldugu soylenecek, son yillarda edebi-
yat haberlerine yer veriyor, hatta iicretsiz kitapekleri veriyor ya.
Ancak azicik dikkatli bir goz, yapilanlarin (edebiyat icin s6z ko-
nusu) kamusal alan’in erken goziliisiine dogrudan katki oldugu-
nu gorecektir (Sektorel gelisme ve kitlesel yayincilik sonucu olan
¢bzillme). Edebiyatin kar giidiistine tabi olmasi, gercek okur ile
eglence icin okuyan aynminin derinlestirilmesi, moda, eglence,
bulvar kiiltiiri ve birlik halinde tarih-
selliginden kopartilmasi var bu ¢éziliiste. Vasatla beslenen libe-
ral hovardal\k denilebilecek bu halin bur|uva kamusal alanin
tehdit e im. (Boylece
kurtulabilirsek ne alal Ayrica gelismelerin kisacik da olsa bir 6ze-
tini yapalim ki, bu zet icindeki tespitler dar kafali olmadigimizi
gostersin: 1940'lardan 60'a orta sinif marifetiyle olusan kamusal
alan’t animsayalim. Coziilme nasil oldu, onu da animsayalim; po-
litik okuma furyas, kentlerin ¢6ziilmesi. 1980den sonra kamusal
alan icin yeni yatinim ve girisimler oldu. Bati akimlarina yetismek
icin bir gayret basladi: Feminizm, cevrecilik, psikoanaliz, yapisal-
cilik vb,. g benlik -yarali olarak unutulmustu- tekrar kendini gos-
termeye baslad: Oguz Atay, Tanpinar, Cemil Meri, Hermann
Hesse, Virginia Woolf okumalarini animsayalim. Daha cok kiigiik-
burjuva odakliydi, ama o yillarda Amerikan bestseller’leri ve ‘be
yaz dizi* dedigimiz tiiriin hatin sayilir bir okur kitlesi oldugunu
da ekleyelim. Gergek okur ve eglence icin okuyan denklemi bur-
juva kamusal alani icin gerekli oldugu sekilde kuruluyordu.)

Basinimiz olusmaya yiiz tutmus ikinci burjuva kamusal alani-
nin erken ¢oziliisiine katkida bulunmakla bir bakima bindigi da
Ui kesmektedir. Ciddiyetle killtiir sanat haberc mayip, bir
yazar ciddi sonuglari olacak sekilde mansete cikartmak, iste ya-
pilan budur.

Bu kurnazlik siyasilere, yoneticilere inince vandallasiyor. Sen,
iilkenin en 6nemli yazarlarindan birinin kitaplarim kamunun ki-
tiiphanelerinde bulundurmayacaksin, ondan sonra da toplatma-
ya kalkacaksin. Almamis olman bir kabahat, toplatmaya kalkman
iki. (Milli hissiyat ise, bemm milli hissiyatima ne oluyor, Trkler
vandal, ayrica aptal yerine konuyor, sizin yiiziiniizden utaniyo-
rum. Pamuk'un kitapl; di
e e crersiz POE Kitap A

siniz. Hem bu devirde bir romani anlamamak da ne oluyor?! O

\I'

zaman soyle bir tablo ortaya ¢ikmiyor mu: Tiirkler Orhan Pamuk
adli yazarlaninin kitaplarina cok meraklilar, aliyor aliyorlar fakat
bir tirli okuyup bitiremiyorlar, okuduklarindan da bir sey anla-
miyorlar. Elin adam size neresiyle giilsin.)

Gelelim Orhian Pamuk’a. Yazarimizda btin bu olanlardan bir
ders cikartmali. Kendisine edebiyatin pedagojik yiiklemi ilkesini,
animsatirim. Sanat etigi giindeme tabi olamaz. Baska sorunla
nimiz da var, bteden beri. Onlarla da ilgilenmis olsaydi simdi da-
ha inandirici olmaz miydi?

Biitiin taraflar bakimindan bastaki ataséziimize uyan bir du-
rum.

Yine Giinter Grass ve Almanya Srnegine donerek bitirelim.
Glnter Grass bilindigi gibi Nobel Edebiyat Odiili sahibi, o bu
6diiliin para armaganini Cingene vakif ve derneklerine bagisla-
mis bir yazar, toplumsal konularda sayisiz gikislari var. Bir kere-
sinde iilkesindeki sevgisizligi protesto amaciyla bir zaman Kalkii-
ta'da yasadi, gonilli strgin oldu. Ayrica ilkesinin edebiyat or-
tamiyla yakindan ilgili geng yazarlarla gezilere katiliyor (Kagak'ta
Yemen Gezisi'ni yaymlamistik.) Juli Zeh adli geng yazan agksa
destekledi yani tarlada izi var.

Alman basini burjuva kamusal alanini sadece nitelikli haberci-
likle degil, elestiriyle, kategorik tamitimlarla da korumaya galigi-
yor. Almanya da ki kitap satislarinda elestirinin pay: biiyiik. Ya-
ni tarlada izi var.

Siyasiler ve yoneticiler kiyaslamasina hi¢ girmeyelim isterseniz.
Daha gegenlerde Disisleri Bakani Joscka Fisher Barsenolali yazar
Carlos Ruiz Zafon'un' Riizgarn Golgesi romanini kamu Gniinde
degerlendirdi, onun yeni Avrupa’nin romani oldugunu soyledi.
Ayrica orada kitabi, yazan koruyacak kurumlari anlatmayayim
moraliniz bozulur.

Yani, onlanin da tarlada izi var. B6yle olunca birbirleriyle iste-
dikleri kadar ve istedikleri sertlikte tartisabilirler. Ya bizimkisi?!

Her sey bir yana, sundan korkarim; siirgiinde yeni bir Tirk ya-
zan, bu devirde, Avrupa Birligi icin miizakerelere baslarken eger
bu olursa yuh olsun hepimize. Bizi Turkligimiizden utandirma-
yin. Zeki, entelektiiel, demokrat olmak yurtseverligi bozmaz, ak-
sine giiglendirir
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Ceviri: Nafer Ermis

Yeni kitabs “Kar™
Tlrk yazan
u

da

Bazen, nadiren soyle bir sey
olur: Bir kitap okursunuz ve bir-
denbire diinya bambaska go-
riinmeye baslar; kitabin icindeki
diinya muhtemelen bir yiiksii-
giin ucunda toplanmis olsa bile.
Ya da Orhan Pamuk’un yeni ro-
maninda oldugu gibi bir yemis
kabugunda., “Kar” romaninda,
siirgiinde yasayan bir yazan ve
sevagilisini, geng islamci kadini
ve yasli bir komiinisti, askeri, si-
vil polisi, terdristleri ve Brecht
oynayan ve arada bir de reklam
sloganlarinin parodisini yapan
bir tiyatro grubunu tipki  bir
mercek altindaymis gibi izleye-
biliyoruz. Eski bir Dogu Anadolu
kenti olan Kars, Orhan Pa-
muk’un edebi gercekgiligi tara-
findan yonlendirilen bu figiirle-
rin iginde yasadigi yemis kabu-
gudur ve Bati Avrupali okura
bundan daha yabanci bir sahne
olusturmak neredeyse mimkiin
degildir. Peki simdi buradan yo-
la ¢ikarak diinya onun icin yeni
bir isikla mi aydinlanacak?

Giiniin  birinde, yazar Orhan
Pamuk’la istanbul’da bulusmak
iizere kafasinda devinen bir ro-
manla bir ucaga bindiginde, ro-
manda kar tarafindan ii¢ gin
boyunca dis diinyayla iliskisi ke-
silen Kars adindaki kentin ger-
cekten varoldugunu tam olarak
kim bilebilirdi kit

Kar sadece Kars'ta degil

0 giine Kadar istanbul'da yu-
musak bir hava varmis, ama o
giin ogleden sonra kar yagmaya
baslamis, neredeyse ucak Al-
manya'dan havalandigi anda.
Bu yolculuk kar iginde bir yolcu-
luk olacakti, edebiyat ve gercek-
ligin beklenmedik bir sekilde
birbirire kanistigi, iginde isaret
ve mucize barindiran bir yolcu-
luk. Oniimdeki Koltugun arka-
sindaki cepte ugak sirketine ait
bir dergi duruyor, kapaginda,
karlaraltindaki bir sokagi goste-
ren bir fotograf var. Eski bir bi-
nanin solgun san rengi iizerine
vuruyor, kapinin agik mavi rengi
gokyiizinin agk mavi rengiyle
ayni tonda. “Kars” yaziyor fo-
tografin altinda.

Bu fotografla ilgili yazinn Tiir-
kiye'de iic yil 6nce yayinlanan
“Kar” romaniyla ilgisi yok. Bura-
da dendigi gibi “Doguya, agilan
kapi” olan kenti okurlﬁmret
mak amaglanmis: Unli =

bali, tarihi binalan ve karyla.
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Bol resimli sayfalarda kenti kar
altinda gostermeyen tek bir fo-
tograf bile yok, iklim Tiirkiye'nin
en sert iklimi olarak anlatilyor:
Kafkaslarin  sininnda olan bu
kentte kar neredeyse sekiz ay
boyunca hi¢ kalkmiyor.

Metin Kars'n soguk dogasi-
nin yaninda cesitli kiiltiirler ve
halklardan olusan karisimindan
da soz ediyor: Hiristiyanlik 6n-
cesine dayanan kurulusundan
bu yana kentte Ermeniler, Mo-
gollar, Bizanslilar, Gilrciiler, Sa-
saniler, Selcuklular, Osmanly'lar
ve Ruslar yasamis. Kent birbiri-
ni dik agiyla kesen sokaklari ve
caddeleri Hollandali miihendis-
ler tarafindan 1878'den 1918’
kadar siiren Rus isgali sirasinda
yapilmis. Cogunlugu iki kath
olan tas binalar Baltk mimarla-
ninin eseri. Ama Kars ayni za-
manda yazarhyla da Gnlil.

Ucaktaki digeryolcularin “Do-
gunun Cekingen Gelini: Kars”
hakkindaki yaziyi okumus olma
ve “Kar” daki, yazar Ka'nin otel
sahibinin en biiyik kiziyla ya-
sadigi ask iliskisini gectigi, eski
Rus binalarindan biri olan “Kar
Palas” otelini gérmiis olma ih-
timali ok diisiiktii. Kentin ha-
vadan cekilmis gériintiisiinde,
romanda fkeli geng Kiirtlerin
ve ortaligi kantran dincilerin
¢iktigi imam Hatip okulunun bu-
lundugu binay! aramis olmalari
da diisiik bir ihtimaldi. Ya da bi-
rinin “Kar"daki dinmek bilme-
yen kar yagisinin yazarin edebi
bir yaratisi olmadigini, Dog Ana-
dolu’nun sert ikliminin dogal bir
hadisesi oldugunu saptamis ol-
ma ihtimali de diisiikti.

Yazida Kiirtlerden de tipki, ro-
manda Orhan Pamuk'un etkili
bir sekilde anlattigi yoksulluk,
siddet ve giindelik yasamin dini
ve politik kiktencilik arasindaki
parcalanmisligindan pek sz
edilmiyordu.  Bolgenin derin
umutsuzlugunu, fotograflara ve
Kars'i nelere dayanilarak rekla-
mininyapimaya calisildigina
bakarak anlamak miimkiindi:
Peynir, bal, kar.

Ugak istanbul’a indiginde ha-
va zifiri karanlikt, iri kar tanele-
fi camin arkasindan  siiziilerek
gegip gidiyorlardi: Sadece hava-
alani degil, biitiin kent kar altin-
daydi, yani adeta romana uygun
olarak giydirilmisti ve biitiin ge-
ce yagmaya devam etti.

Edebiyat ve Poliiates
uz burada edebiyat ve
gercekligin birbiriyle kansmalar




simdilik_sonaeriyordu.
Giinki Pamuk'un romani
sadece Dogu Anadolu
bolgesinde gegmekle kal-
miyor, ayn zamanda ta-
tihsel bir panorama da su-
nuyor. Soguk ve umutsuz
doksanli yillarin Tirkiyesi
anlatiiyor, askerin yoneti-
me el koydugu yillardan
sz ediliyor: yine de zaman
zaman sirpriz _yasamlarn
parladig, karanlgin, dislan-
misligin,  kaybolmuslugun
resmidir buradagizilen. Gengligin igi icine sig-
mayan saf, dizginsiz giicil ve yasamaarzusu.
Ve, zaman zaman, hatta umut.

Bu agiriliktan ve iilkenin tarihine, bugiinii-
ne ve olasi gelecegine yonelik tnemli soru-
lardan olusan karismdan sasitici, bogucu,
sonra birden komiklesiveren gériintiller yiik-
seliyor. Yasama agligi ve umutsuzluk patla-
malan oluyor Pamuk'un Kars'nda, kent dini
ve politik terdristlerle, askeryardimiyla laik il
kelerini savunan devlet gicleri arasindaki
kanli gatismalarin sahnesi haline geliyor. Bi-
tin yasam ve ask arzulari ihanet ve siddet al-
tinda hedeflerini sasmyorlar. Politikanin aci-
masiz gergekligi, oylegariniyor ki, kisiselar-
zular dinyasini maglup ediyor.

Sadece sair Kerim Alakusoglu, genel olarak
dshfcenfbnfeansehiiaiices (G G
uzun siire mu kentte dolaswyor
Arkasids, Frankfurtta yalnizlk icivde 3o
digi on iki yillik politik siirgiin hayati var, bii-
tin bu yillar iginde Tark topraklanina ayak
basmamis ve dort yldr kendine neredeyse
hig sair goziiyle bakamiyor: artik yazmyor
AT i e istanbul'a
yor, oradan sol gériisii bir gazetenin
T Grats A (R e
giderek artan geng kiz olumlerini, deviet
okullarinatiirbanla giremedikleri icin kendile-
rini oldiren geng kizlarin ettikleri *Tirban-in-
tiharlarm” aydinlatmak.

Orhan Pamuk gegmis ve gelecekten, edebi-
yat ve politikadan, 6zel ve kamusaldan olu-
san ince bir ag Grilyor: Suskun sair, okurun
bu kayip ruhlar kentinde birlikte dolasti bir
arastrmacya donisiyor. Ama Ka burada ge-
ici olarak sadece mutlulugu degil, edebi dili-
ni de yeniden buluyor ~ digerbitiin 6zellikle-
rinin yaninda “Kar” yazmak uzerine bir kitap.

“Bu adam Tann gibi bir sey”

istanbul'da sakin bir gece, genis caddeler-
je hemen hemen hic aracyok, genglersokak
lambalarinin 151ginda kartopu oynuyor. Res-
toran esintili ve soguk. Sahibesi misafirlerinin
neden burada oldugunu soruyor, ve yazann
adm_ soyledigimizde donup  kaliyor. “Pa-
muk?” diyor sonra, “Orhan Pamuk mu? Ve
onu gormeye geldiniz?” Hemen ardindan ya

s Wt

e

sinlikle egitim olanaklarinin ka-
patimamas! gerektigini israrla
s6ylemis. Panukun biltiin ro-
maniarini okumus olan resto-
ran sahibesi “Bunlar ona so-
run,” diyor. “Ona neden bu
semte hig gelmedigini de so-
run ~buray! sagclara brraka-
mayiz, bunu ona soyleyin!”
“Ona sorun, ona her seyi
sorun ve sonra da bana an-
1 seyil” O ana kadar
ine donk davranan
garson zlyaret sebebinin kim oldu
gu ortalikta konusulmaya baslaninca birden
heyecanlandi. “Son romaninin_konusu ne?
Nasil yasiyor? Yeni kitabi ‘Istanbul'u_okudu-
nuz mu? Onun Almanca'ya cevrilmesi lazim:
Kentimize bir tvgidir of” Gikacagiz vakit
taksi on dakika kadar gecikince taksiciye gi-
kistyorlar: “Bu bayan Orhan Pamuk’u gorme-
ye gidiyor!” Bu yetiyor. “Bu adam Tanni gibi
bir sey,” diyor restoran sahibesi ~geg kalmak
olur mu?

Bir “Buddenbrook Ailesi” hayrani

Okurlarin bunca hayranlikla izledigi Orhan
Pamuk uzun boylu biri. ~Hafifce Gne dogru
egilerek agiyor kapyi. Burasi onun calisma
mekan. Ince bir koridordan (kutular ve ki-
taplar arasindan) genis bir calisma odasina
ulasiliyor (yine raflar ve kitaplar). Yaz masa-
sinin oniinde (kitaplar, kagtlar, kitaplar, ki-
taplar) giiniin bu saatinde ayni derecede ka-
ranliga ve aydnliga aglan bir manzara var.
On taraf timiiyle cam ve disaridan bir cami-
nin parlak kubbesi gériiniiyor, asagilarda Bo-
gazn karaltisi, gemilerin hareketli isiklar ve
karsi kiyidaki evierin isiklari — gemilerin me-
lankolik  diidiiklerinin esli ettigi bir Dogu
masali manzarasi adeta. Orhan Pamuk'un co-
cukken, ailesini biitiin derinliklerden giiven-
le gegiren bir kaptan olmak istemesi hi de
sasirtici degil. Zira o bu apartmanin en’iist
katinda biiyiimiis ve biitiin bina Pamuk aile-
sine aitmis. Pamuk ETE=Ayaialiag gelmis
ve otuzlu yillarda biyiik bir servet edinmis:
Bir miihendis olan Biiyikbaba, Kemal Ata-
tirk'tin Bati degerleri dlciilerine gére hareket
eden modern cumhuriyetinin ulusal olusumu
nu kolaylastracag: ve gelisimi ilkenin en ug
noktalanna kadar tasiyacagi diisiinilen bir
demir yolu aginin yapiminda calisms. Biiyik-
baba emekilik dneminde de kullanimis es-
yalarla ilgili bir fabrika isletmis ve serveti bir
kat daha arttrms. Biiyiikbabanin goreceli
olarak geng bir yasta tliimiinden sonra ogul-
lan biitiin serveti carcur etmis. “Babam,1 di-
yor Pamuk, “bir estetti. Paris'teyasamay! se-
viyordu ve Flaubert ceviriyordu. Oldiiginde
bana bir bavul dolusu el yazmasi birakti, o
zaman_onun da bir roman yazan oldugunu
6grendim. Ama o nazli biriydi ve bir yazar ha-

zanin 6nemi hakkinda ayrinti ag
piyor, ozellikle de bugiinin Tarkiye's
litik 6nemi hakkinda.

Salman Rushdie hakkindaki fetva giktigin-
da kamuoyunda ilk tepkiyi veren Parmuk ol-
mus. Tark devleti doksanli yilarda Kt yeral-
i 6rgitis PKK'ya karsi savas ilan ettiginde
Kiirtlere karsi uygulanan bastirma hareketin-
s6z eden de o olmus. Tirbansorunuy-
la ilgili olarak Pamuk h
de ilke disinda, kadin!
sayg! gosterilmesi gerektigini ve onlara ke-

ya-
igin po-

yatinin katlanmak i
Ama beni her zaman cesaretlendirmistir: Ne
yaparsamyapayim ailem benim cok yetenek-
li oldugumdan emindi.”

Zenginlik,egitim, yetenek-iste bu anahtar
sézciikler altinda biiyiidii Orhan Pamuk ve
agabey'\ ellli yillarin Istanbul'unda. Ama ba

usagi varolan serveti elde tutmak, hatta
e yerine onu tiketmeye aliskin oldugu

park alaninda insa ettikleri apartmandan ta
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sinmak zorunda kalmislardi. Zamanla her sey
satld, aile ~kuskusuz hala oldukga iyi kosul-
larda-kirada oturmaya basladi.Ogullarin, Bi-
yiikbaba gelenegine gore muhendis olmalar:
gerekiyordu. Ama istanbul'daki segkin bir
Amerikan okulunu bitirmis olan Orhan Pa

muk kendini bir ressam olarakgériyordu. Is-
tanbul'da basladigi mimarlik egitimi aileviso-
rumluluklarla kisisel egilimler arasindaki bir
uzlasmayi ifade ediyordu. Tipki Paris ya da
Berlin'de oldugu gibi merkezini niversitede
bulan yetmisl yilarin sol hareketine 6grenci
Orhan Pamuk bilyiik bir sempatiyle, ama be-

lirli bir mesafeden bakiyordu. “Ogrenci orgilt-

lerinden higbirine Gye olmadim,” diye anlata-

cakti daha sonraki bir gorusmede. “Solcu ar-

kadaslarmi_eve yemege cagmrdm. Orada
cevrelerine baknilar, burjuvaziye kifreder-

ler, ama yemegin tadini gikarrrlardi. Ogrenim
dalini degistirerekgazetecilik okumayabasla-

yan geng Orhan Pamuk'u 6grenimi askerlik-

ten koruyordu, ama Pamuk o zamana kadar
onine gkan butun mesleki olanaklan carcur
ettigini cok iyi biliyordu. O zaman evdeki ya-
21 masasinin basna oturdu ve on yil boyun

ca yazd. Basilmamis bir eseriyle bir 6dul ka-

zandi ama romani igin bir yayina bulamadi

Ve yillarca, higbir kamuoyu tepkisi almadan
yazmaya devam etti, harglgini ise annesi ve-
tiyordu. Ama o bunun sadece bir baslangig
oldugunu biliyordu.

tiir insanlann
kimse almaz™

“Bir giin bir kitap okudum ve biitiin haya-
tim degisti.” Orhan Pamuk'un “Yeni Hayat”
romani bu ciimleyle baslar. Roman 1994 yr-
inda yaymlandiginda bu ciimleyi istanbul her
yerindeki bilbordlarda gormek miimkiindi:
Bir yazar-rilyasi gerceklesmisti. Bu donemde,
John Updike'n Pamuk romanlarini-okurken
Proust'u hatirladigini yazmasi, bir baskasinin
yazan Kafka, Joyce, Garcia Marquez, Borges
ya da italo Calvino ile karsilastrmasiyla bir-
likte uluslararasi bir onay siireci de baslamis
oluyordu. Pamuk’sa onciilleri arasina Virginia
Woolf, Thomas Mann ve Willam Faulkner'i da
dahil ediyordu.

Aslinda burada s6z konusu olan sadece
modern Bati normlarina gore yiksek Kaliteli
bir yazar degil, ayni zamanda da basarii bir
yazard.. Uzun siire beklemis olan ve nihayet
1982 yilinda yaymlanmis olan ilk roman (ikin-
ci romani gibi bu da heniiz Almanca'ya gev-
rilmedi)  birinci yiinda 2000 adet satt. 1993
yilinda gikan ikinci kitabi ise 8000 adet satti.
Bir sonraki romani “Beyaz Kale” nin satisi ise
16 bini buldu. Istanbul'da gegen karanlik bir
polisiye-arastirma romani olan “Kara Kitap”
ise bunun iki kati bir satis rakamina ulasti.
Yeni Hayat romani daha yaymlandigi yil 174
bin adet satarak gelisimi silrdirdii. Dort yi
sonrayaymlanan “Benim Adim Kirmizi” Tiirk
yayincilik tarihinin en bilyiik basans oldu ve
ve sadece 2002 yilinda yaymlanan “Kar”
rafindan agild.

Bu basan hikayesinde, ogrencilik yillarin-
dan beri Orhan Pamuk’un entelektiielpartne-
ri olan Bat'nin da payr vardr. john Updike

“Kar" izerine yazd@| yazda onun Nobel
Odu iine layk oldugunu séylemis, Margaret
twood giiniimiiziin en biiyik yazarlarm biri
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oriemii diller ald. Sadece Almanya'da, bil-
tin olumlu elestirilere ragmen diger dlkel
de yalaladgi basaryi yakalayamad. “Biz
Turkler,” diyor nefes kesici bir manzarasi
olan alisma odasinda, “Almanya’da Frank-
Furttren itasyorunun yeririn sen ilerz
Boyle insanlarin kitabini kimse alm:
Q=S ol K Foma clsgure
syliyor, ama onun kitaplarin taniyaniar bu
soze sasracaktr. ZiraOsmanlilardoneminde-
ki Dogu ile Bati killtiri arasindaki gatismay
isleyen “Beyaz Kale" politik bir roman degil
miydi? Ya da gegmisi ele alip bugtne it olan
“Yeni Hayat” ve “Kara Kitap” gibi romanlar
ya da Dogu'nun ile Batrrin

Kayip Hatiralar Mihendisi

“Kar"okurununzihnini siirekli kanistran bir
roman. Anadolu’nun ne oldugu, politikanin,
edebiyatin, askin ne oldugu konusunda-bii-
tiin bunlar onun dile getirilmenis dnkosullan
nedeniyle tutarl bir sekilde yalanianiyor.

Romandaki, Ka'nn  diinya gorisiini tii-
miyle allak bullak edebilecek olan dini ice-
rikli sayisiz diyaloglar iizerine konusurken ca-
mide ezan okunmaya baslyor. Burada, bu
odada ne yaziirsayazisin bu ses yazara her
zaman, dinsel pratigin giderek artan bir rol
oynamg. asagidaki gercek yasami hatrlata-

bilme giidiisiarasindaki atismayi konu alan
Berim Adm Krmar 've dger taraftan
“Kar” bir tarihi roman degil mi?

Orhan Pamuk gulyor. Klltirlerin, kendi
iilkesinde birbirleriyle carpismasi elbette
onun temasi, roman konusunu bugiinden ya
da gegmisten alabilir. Pamuk romanlarinda
daima, bastrilmis olaylarn yavasyavas orta-
ya gikisini anlatyorve onlarda birbirine dis-
man stratejlerin olumlere ve cinayetlere yol
agmasi pek de nadir gorilen bir sey degil.
Pamuk'un modeli budur. Ama kendisine po-
lisiye yazan denmesine cok kiziyor, postmo-
dern yazar dendiginde de durum farkli degi
“Elbette hepimiz cok sey okuduk. Postmo-
dern gevezelegi edebiyat alaninda aklma
baska bir sey gelmeyenlerin uydurdugu bir
oyun.”

Bununla beraber *Kar"da bu czellikle kar-
smiza gkiyor. Bu romann cikis noktasi, Pa-
muk’un Tirkiye'deki kend yazarlkgegmisi
de yel degirmenlerine kars! verdigi miicade-
ledir: “Yazarlgmn ilk on yiinda Turkiye'de-
ki yasl yazar kusagi beni bir burjuva figurii
olarak goriyordy, bu tlkede neler olup bitti
giyle ilgilenmeyen biri olarak. ligil bir yazarin
0 zamanlar hapishaneyegirmesi gerekiyordu,
bu onun ahlaki otoritesinin bir kanttiyd. Ben
inlii oldugumda durum biraz degisti. Deviet
Kiirtlere karst savas agti, demokrasi ve insan
haklar tahrip edildi ve ben giderek artan
uluslararast tintimii kullandim ve yurtdisinda-
ki gazetelerde ve dergilerde politik goriisleri-
mi yayinladim. Ama bu, bu iilkede politik bir
yazardan beklenerleri kesinlikle karsiamiyor-
du: Politik gorslerle edebiyati aymyordum
ve bbyle de olmasi gerekiyordu. Digerleri
John Steinbeck olmak istiyorlarsa ben de
Proust olmak istiyordum. Politik konumum
artik yeterince biliniyordu. Ve kendi kendime
dedim ki, simdi politik bir roman yazmaliyim!
Daha 0 zamandan bunun bir daha yapmaya-
cagmi biliyordum.”

Boylece yazar burada da bir gelenege da-
hil oluyordu. “Kar” romani bir olgde Trk
Edebiyat: zemininde bir yer edinme deneme-
siydi. Ama oradaki manzara galisma odasi-
ninki kadar yumusatict bir goranim kazana-
madi. “Tiirkiye’nin AB ile miizakerelere basla-
masina karar verildiginde Avrupa'da birgok
uluslararasi toplantiya katidim. Orada insan-
larin “Kar" okuduktan sonra Turkiye'yi AB
icinde gormek istemediklerini soylediklerine
tank oldum, aman Tannm! Kitabi gergekten
bunun igin yazmadim. Bunun tarihi bir roman
oldugunu ve bu arada rie kadar cokseyin de-
gistigini fark etmiyorlar m?” Daniel Cohn-
Bendit burw fark etti: Tirkjye'nin AB'ye alin-

masini cs.elllkle e o gretsiz P

ni sdyle
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azar olmaya arar ver-
dim. Ve hi¢ durmadan yazdim, esim doktora-
sm yapmak icin New York'a gidince ben de
onunla birlikte gittim ve kendimi klasik Tiirk
Edebiyati eserlerinin toplandigi bir kiitiipha-
nede buldum ~hig kimsenin el sirmedigi sa-
yisiz cilt vard. Orada sufilikle, dervislerin
ni goriisleriyle degil de sirleriyle ilgilenmeye
basladim.

Yeni diinyalar agan bir kitap

Bir parca tarih, ama politik bir tarih, zira
Atatiirk doneminde dervis tarikatlan yasakla-
niyor. Pamuk’un romanlan sirekli olarak ka-
falardaki Bati yonelimlerinin geride brraktigi
bosluklara isaret ediyor. Kahramanlarinin bir-
gogu kisisel miizelerde, devlet tarafindan it-
hal edilen bir baska killtiriin gnlik yasam-
larindan gkanp attigi seylerle ilgileniyor. Ya-
zar kitaplarnda, kend kiiltirtiniin temel un-
surlarnn modern hayata uymadigi gerekge-
siyle bir kenara atildig: yirmilive otuzluyillar-
da meydana gelen degisimle, siirekli tekrar
lanan hatrrlama siirecleri yardmiyla bir kop-
i kurmaya mi calisiyor?

Basparmak tedirgin bir sekilde elyazmalan
tomaninin kenarinda geziniyor: Pamuk yeme-
ge gitmek istiyor. “Bu tiirden etkiler plania-
madim,” diyor. “Ben bir tiir metin miihendi-
siyim, EdgarAllan Poe gibi, romanlarimi ku-
rarken mimkiin oldugunca titiz olmaya cali-
siyorum. Ama bunlari asan konseptler, bir

yor.
daha qok deneme tarznda ve istanbul'u an-
latiyor.”
Orhan Pamuk'un dedigi gibi, bir romanin
kendine has dili bir “okurun beklentileriyle
dans etmek” ise, 0 zaman yazar “Kar"in oku
runu kurtarici bir bas dénmesi iginde biraki-
yor. “Tirbanli kizlar" kendilerini olduriyorlar,
sistemin babaerkil siddetinden kagmanin
baska bir yolunu gérmilyorlar — bu tam anla
miyla geliskili bir kurtulus eylemidir. mam
Hatip okulunun fanatk 6grencileri olumi yii-
celtmiyorlar, tersine gergeklestirilmis bir ya-
sami yiiceltiyorlar. Gezici tiyatronun Atatirk'i
canlandrran oyuncusu kendi sahne hayalleri-
ni gergeklestiren ve birgok insanin limine
malolan bir devrimi harekete gegiriyor. Dev-
letin temsilcileri neye inanacaklarni bilemi-
yorlar, asker birbiriyle savasan gruplara bo-
linmiis durumda, radikal solcular Islami ol-
muslar ve en korkung terdrist karncayi bile
incitmekten cekiniyor. Kurgusal bir Kars'ta
gllgin, tekin olmayan bir diinya kuruluyor.
SadeceAlmanya ve oradakiyasam Kiisedir:
Sair Ka'nin diisiincesinde bir gazete editorii-
‘ kayisigin
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bilmiyor, sosyal yardmlarla geginiyor ve ki
tiiphanelerle porno sinemalar arasinda gidip
geliyor. Pamuk'un Frankfurtundaki dinya
bos ve banaldir.

Roman bittiginde okurun algilar beklenti-
leri birkag kez ters yiiz ediliyor, ama tutuna-
cagiyeni bir nokta sunulmuyor. Boylece ede-
biyatin elde edebilecegi en iyi etki meydana
geliyor: Bilinmeyene bir kapi agiliyor. Alisi-
mis bakis, alisimis olana bakista roman bir-
birine uymuyor. Okur kendi dinya goriistng
yeniden olusturmak zorunda.

feniden baslayan kar

Deniz manzarali nezih balk lokantasinda
her sey yolunda gidiyor, Pamuk halinden
memnun. Saraplargibi balklari da iyi taniyor,
Alman Edebiyat evrelerini,

Bu, ona hayran olan garsonu sasrtir miydi?
“Yazar-tanrlan”nin sik sk onlarin semtinegi-
diyor olmasi restoran sahibesini rahatlati
myd?

Sokaklardaki karlar buz tutmus durumda.
Orhan Pamuk beyzbol sapkasini takiyor ve
taksiyi 151kl vitrinlerin ve eski binalarin oldu-
gu bir yerde durduruyor. Acaba, kentin gece
yasaminin bir parca SaintGermain'i hatrlat
2 bu yerde mi oturuyor? Yoksa calisma me-
kaninn bulundugu apartmanda, sadece bir
kat iistte mi? insanin aklina “Kara Kitap”in
degisik adreslerde oturan ve istanbul gecele-
rinde dolasan Iahramani geliyor. “Buras.”
diyor Orhan Pamuk taksiden inerken, “Kara
Kitap™n gectigi semt, hatrliyor musunuz?”
Ve arddan karanlgin iginde kayboluyor.

Ertesi giin ucagn havaalanindan kalktigi
sradaAlmanya'da yeiden kar yagraya bas-
liyor

" Qiteroturen Nisan z005)




hasinesen@superonline.com

Siir ve resim, tim diger sanat alanlan gibi, kargilikli etkile-
sim iginde olmus ve birbirini beslemistir. Bazen tek bir yarati-
« ruhun icinde beliren bu iki yetinin kardesligi, hem resim
zen, hem siir yazan sanatgilar dogurmus, bazen aralarindaki
yakinlik sair ve ressami bir araya getirip ortak sanat degerleri-
nin olusmasina neden olmus, bazen de bu alanlarin birinde
yasanan bir yenilik digerine ornek olmus ve orada da benzer
gelismeler yasanmistir. 1940'larda Amerika'da Jackson Pol-
lock ve Willem de Kooning'in resimleriyle ortaya ¢ikan soyut
disavurumculuk (abstre ekspresyonizm) akimi, 6rnegin, John
Ashbery, Kenneth Koch ve Frank O*Hara'nin olugturdugu New
York Siir Okulu'nun dogmasina neden olmustur.

Bu sair ve ressamlarin ortak ozellikleri, yeni olusan soyut
disavurumculuk akiminin prensiplerini kabul etmenin yani si-
ra, New York'ta yasamalardir. New York ortak bir fiziki mekan
olmanin disinda, ortak bir hayat anlayisi ve sanat felsefesi an-
lamini da tagir bu yenilikgi sanatgilar igin. Yeni akimin temsil-
cileri tuvale kisisel duygularini yansitir, bunu yaparken de kul-
lanilan teknikler konusunda kendilerine higbir kisitlama getir-
mezler. Tuvalin 6niine Gnceden kararlastirilmis bir proje veya
olgunlagmis bir fikir ile gitmezler. Amaclari, resme basladikla-
1 anda olusan duygu ve diisiinceleri soyut gizgilerle ve anlik
anlatimlarla diga vurmaktir.

Ortak 6zelliklerinin yani sira akim iginde boliinmeler de olur.
Renk alani ressamlari olarak bilinen Philip Guston ve Helen
Frankenthaler, resmi 6nceden tasarlanmis bir yapi olarak go-
riir; akimin hareketli soyut olarak isimlendirilen ikinci egilimin
taraftarlan Jackson Pollock, Willem de Kooning ve Franz Kli-
ne'dan farkli olarak rastlantisaligi tamamen reddederler.
Farkliliklara ragmen hareketli soyut ve renk alani ressamlari
Kigisel anlatimi vurgulama, geleneksel estetik normlari asma
ve toplumun sinirlayici etkilerinden kurtulma gabalar agisin-
dan ortakliklarini siirdiirirler.

New York $iir Okulu'nun 6nciisii, resmin rastlantisal dzelli-
gini vurgulayan hareketli soyut (“action painting") akimi olur.
Hareketli soyut ressami, boyalari tuvalin iizerine "gelisigiizel"
bir sekilde akitir, damlatir, piiskiirtir, yayar. Terimi gelistiren
elestirmen Harold Rosenberg, ressamin siddetli firca vurusla-
rint ve genis kol hareketlerini goz oniinde bulundurarak, tuva-
i, sanatgi ile malzemenin arasindaki epik bir savasin gercek-
lestigi bir alana benzetir.

Hareketli soyut ressamlari igin, bitmis diriinden ok, siire
Gnemlidir. Bu anlayis onlari miizelerden, sergi salonlari ve ga-
lerilerden uzak tutar. Pollock miizeleri resimlerin gomiildiigi
bir mezarlik alanina benzetir. Resmi yaratma siireci sanatginin
yaratici giiciinii seyirciye aktarmak igin giiclii bir aragtir onun
icin. Seyircinin bitmis resmi gormesinden gok, onun yaratili
siirecine katilarak ortak olmaSI daha 6nemlidir. Bu agidan res-
samin stiidyosu veya ki1
Gona soma sinis I CHSTSIZILIR
snemlidir. Pollocklablolanmreslmsehpasmdadegll genelde
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tuvali yere gererek yapar, boyalan farkli agamalarda tuvalin
iistiine uygular. Bu galisma mi, cok daha bzgirlestiricidir
sanatginin da ifade ettigi gi sm bir zeminin direncine iht
yacim var. Yerde kendimi daha rahat hissediyorum. Kendimi
resme daha yakin, onun bir pargasi gibi hissediyorum, ¢iinkii
bu sekilde onun etrafinda dolasabiliyorum, dort tarafindan da
calisabiliyorum, ve gercek anlamda resmin iginde olabiliyo-
rum. "

Hareketli resim akiminin bir uzantisi olarak olusan NewYork
Siir Okulu'nun temsilcileri de rastlantisalligi, kisisel duygula-
in aktanmni ve yazma siirecini vurgular. Hareketli resim teri
mine siir alaninda denk diisen hareketli ction poem’
ortaya clkar Frank O‘Haraya gore blr siirde ol;u ve uyak bi-
cimsel 6 ir ve sairin , aynen
bir fir¢a darbesinin ressamin omuz, kol ve el hareketinden
dogdugu gibi" 2. 0'Hara'nin hareketli siir anlayisi hareketli re-
sim akimiyla benzerlikler gosterdigi gibi, Beat kusag sairleri
nemm baska énemli bir sairin, Charles Olson'un gelistir-
"Projective Siir"anlayistyla uyusmakta ve bu agidan Ame-
cinde de 6nemli bir yer almaktadir. Beat sa-
irleri de, Olson da, siiri anlik duygu sigramalarini dilin kendi
ritmi ile yansitan bir yapi olarak tanimlar.

O'Hara'nin “Rahmaninov'un Dogum GlUnd Ozerine, (158"
baslikli siirinde, rnegin, hem hareketli resim akiminin etkisi,
hem de Beat-Olson gelenegine yakinlik goriilebilir. 0'Hara bu
siirinde, siirin yazim sirecini anlatyor: “Mutsuzum,/ digiinci
(senfoni) hala calarken radyoda/ acele edip bitirsem sunu (si-
iri) fena olmaz/ yoksa aksam/ ne hissettigimi bilmeyecegim. "
Sair, radyoda Rahmaninoviun dogum giinii vesilesiyle calan
miizigin yarattigi duygulari, onun uyandirdigi cagrigimlari
aninda kayit etmeli. Radyoda calan senfoni sona erdiginde
onun yarattigi imgeler ve diisiinceler gergekligini kaybedecek-
tir, bziinden uzaklasmis olacaktir giinkii.3

New York Siir Okulu temsilcileri, resimde soyut digavurum-
culuk akiminin savunucular gibi, Akademizm'in kati kurallari-
na Karsi gikarak hem icerikte, hem bicimde ozgiirliigii savu-

Pound ve Eliot geleneginin olugturdugu, mitolojik - tarihi

Itiirel gondermelere dayanan cok katmanli anlatima ve bu
gelenegin elitist durusuna karsiik New York Okulu sairlerinin
eserlerine felsefi derinlik kazandirma, etik, ideolojik veya siya-
sal anlamlar yiiklemek gibi kaygilari yoktur. Frank O'Hara, or-
negin, siirlerinde kendi kisisel deneyimleri, duygularini anla-
tr; bazilarinda en temel 8zelliklerinden biri olan escinselligini
&ne ikarr, bazilarinda 6gle yemegi saatinde is yerinden ayril-
diktan sonra New York sokaklarinda amagsizca dolasirken
gordiklerini ve hissettiklerini yansitir. Siyasi, estetik, ahlaki
Kaygilardan ne kadar uzak oldugunu bu siirlere verdigi genel
baslik da ortaya koyuyor. Bu yapitlarini O'Hara “Sunu bunu
. “Syou bunu yaparken “ile
)Gfrgynnllland + “ressam
‘gay bara giderken, " “sokakta do-

dostumu ziyaret ederken,



lasirken” siirleridir bunlar.
O'Hara'nin siirleri, derin felsefi anlamlar pesinde olmadigi
gibi, belirli bir bigim kaygisi da yansitmiyor. Soyut disavu-
rumcu ressamlarin cercevenin kisitlamalarina karst gikmalari,
boylece resme hayali bir sonsuzluk getirmeleri, siir alaninda
bagi ve sonu olmayan, yaratma giiciiniin hamlig ile olusan ve
belirli bir kaliba girmeyen bir yapit anlayis: ile ifade ediliyor.
Frank O'Hara'nin resimden etkilenmesi, Helen Frankentha-
ler'in tablosundan esinlenerek yazdigi “MaviAlan" siirinde ve
Pollock'un baz resimlerini siirin olanaklariyla yeniden yarat-
ma abasinda da agikca belli oluyor. Fakat siir-resim etkilesi-
minin en garpici drnegi O'Hara'min Lary Rivers ve Norman
Bluhm ile birlikte yarattig “siir-resim” olarak isimlendirilen
calismalaridir. Modern Sanat Miizesi'nde ¢alistig1 icin, O'Hara
hem resim sanatini, hem ressamlari ve calisma tekniklerini ya-
kindan tanir. Ozel hayat da ressamlarla ig ice gectigi icin kolaj
teknigi ile olugturan “siir-resim " tarzindaki deneysel ¢aligma-
lar bu birlikteligin sanatsal alana yansimasidir. O'Hara'nin en
ok deger verdigi sairlerin de resimle ilgilenmesi, bu sanat ala-
niile olan bagini daha da pekistiriyor. Yapitiarindan etkilendi-
&i Guillaume Appolinare'in hayati da ressam cevresinde geg-
mis, cok sevdigi Mayakovski de resme uzak kalmamistir.
Siir-resim etkilesiminin en dnemli Grnegi ise O' Nara nin “Ni-
ye Ressam Degilim?" baslkli siiridir:

Ben ressam degilim, ben sairim.
Niye mi? Aslinda ressam olmak
isterdim,ama degilim. Anlatayim,

Mike Goldber, rnegin

bir resme basliyor. Ben ona ugruyorum.
“Otur bir seyler igelim" diyor.
Igiyorum; igiyoruz. Sonra basimi
Kaldiryorum. "Buraya SARDALYALAR koymussun."
"Evet, bir eksiklik vardi orada," diyor.

"Ya." Cikiyorum, giinler gellp geqym

ben yine ona ugruyorum. Res

tamamlanmamis, cikiyorum, gunler gelip

gegiyor. Ona ugruyorum. Resim

tamamlanmis. “SARDALYALAR nerede?"

Geriye sadece harfler kalmis,

“Fazlalikts,” diyor Mike.

Peki

ben? Bir giin bir renk

orum: turuncu. Turuncu
hakkinda bir satir yaziyorum. Satir degil,
yakinda kelimelerle dolu bir sayfa oluyor.
Sonra baska bir sayfa daha. Yine de gok daha
fazla olmalr, turuncu hakkinda degi,
kelimelerle dolu, turuncunun ve

hayatin berbatlig ile dolu olmal.

Gnler gelip gegiyor. Ustelik diizyaz.

Ben gergek bir sairim. Siirim

tamam ve ben hala turuncudan

s6z etmedim bile. On iki siir, onlara
TURUNCU basligini veriyorum. Ve bir giin
bir galeride Mike'in SARDALYALAR
baslikl resmini goriiyorum.

1 Tiirkan Araz, Frank O'Hara: A Poet of the New York
School. Istanbul: Simurg Kitapgilk ve Yaymcilik Ltd.,
1999, 5.58 §

2Ae.,5.59

3Ae.,s.35
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PIRAYE SENGEL’DEN
“Karar Am1” geldi diye diigiinenler igin
belki kiigiik bir 1g1k.

Hayat
Tutulmasi

katmanli bir roman yine... En altta istanbul’
e yeni sahipleri... Buna paralel, sehrin es-



ile niversitenin merdivenlerinden ¢-

karken Birgil ile karsilasiyoruz. Beni

bir italyan asgi igin terk eden kiz bu kiz
degilmis gibi bir hava var lizerinde. Konu-
mu geregi tepeden bakarak merdivenlerden
agir admlarla iniyor, biz de aym agir adim-
larla gikiyoruz. Ancak kaderin bir cilvesi ola-
rak ben yikseliyorum, o ise algaliyor. Ara-
mizda uzay disinda higbir sey kalmamis.
Ben Gyle saniyorum. Oysa onun gegmiste
kalan varlginin_ gélgesi bugiine diismeye
baslamis bile. “O kiz sana neden dyle bak-
t,” diye soruyor Anja. “Bakti mi? Hig fark
etmedim,” diyorum. “Bakti bakti, ama san-
ki bu sana ilk bakisi degil gibiydi” “Eski
sevgilim, ondandrr,” diyorum. “Ne kadar
eski?” diyor hafifce giilimseyerek. “Gok de-
gil, senden bir dnceki,” diyorum. “Ciddi
miydi peki?” diyor. Bu sorunun son derece
hassas bir soru oldugunu_biliyorum. Aslin-
da verilecek her cevap yanlistrr. “Ciddiydi,
ama artik degil,” diyorum. “Oyle mi?" “Oy-
le, artik sadece sen ciddisin.”

Okulun yemekhanesine giriyoruz. Mensa
dedikleri bu yer devasa bir bina. Ayni anda
bin kisi yemek yiyebiliyor.Yemekleri her za-
man kot olur, ama ucuzdur. Ortalikta kor-
kung bir koku var. “Bu kokan ne? * diye so-
ruyorum Anja'ya, lsen bilsen sen bilir-
sin.” “Bilmiyorum, domuz kizartmasi olabi-
lir,” diyor Anja. “Hemen kagalim buradan,”
diyorum. “Camm, ondan yemek zorunda
degilsin ki,” diyor. Yabanci bir aksanla soy-
lenen ‘canim’ kadar giizel bir sey yoktur.
“Ben ne yiyecegim o zaman,” diyorum,
“burada her sey son derece standart.” Her
zaman {ig esit tabldot vardir Mensa'da: £s

I, Essen Il ve vejetaryen. Bugiinkii £s-
sen 1’0 korkung kokunun kaynagi oldugu
icin yanina bile yaklasamam. Essen /I ise
ana yemek olarak sadece biiyik bir kap
siitlagtan olusuyor. “Ama Anja,”  diyorum
“bu tatli, bunu yemekten sonra yemem la-
2im.” “Nedenmis o,” diyor, “siit vepiring
iste, bunlari yiyerek de doyabilirsin.” “Do-
yamam,” diyorum, “tatliyla doyulmaz bizim
memlekette.” “O zaman vejetaryen ye,” di
yor. “Bu giine kadar hi¢ vejetaryen yeme-
dim, giizel olurlar m?" “Neler?” “Vejetar-
yenler.” “Vejetaryenleri yemeyeceksin, on-
larin’ yemegini yiyeceksin.” Giderek giginn-
dan gikma egilimi gosteren bu konusmayi
fazla uzatmamak igin soya fasulyesinden
yapilan o kahverengi seylerden aliyorum.
Yanlis bir tarifle yapilmis kofteye benziyor.
Hichir seye benzemese belki yenebilirdi,
ama Kot bir kofteye benzedigi igin yemek
miimkiin degil. Biltiin salatalara sekerli bir
sos doktiiklerinden onlara da el strmiiyo-
rum. “Neyse,” diyor Anja, “aksam Gisa igin

I.I er sey bir rilya gibi. Yeni sevgilim Anja

Gt T UICHESIZ P DI KT AT

rum. “Evet.” “Hos kiz kendisi.” “Sen sade-

ce yemegi diisiin,” diyor Anja. “Ben de by
le yapyorum zaten. Ama dogru diriist bir
yemek yapsak, soyle kuru fasulye falan..
“0 da nedir “Bos ver, gormen la-
2im, anlatilir gibi bir sey degil.

Yemekten sonra ayrilip derslerimize gidi-
yoruz. Aksam yurtta bulusmak iizere. Bu
kez derse en son girmemek igin merdiven-
leri kosarak gikiyorum. Nefes nefese, bir la-
birentten farksiz koridorlarda oradan oraya
uguyorum. Yine yanls koridor, yine yanlis

t. “Peki binanin dogru iimiinde mi-
yim,” diye soruyorum kadina. BSlim sekre-
terlerinden biri olmali. Elinde son derece
muntazam evraklar var. “Bir kat altta di-
yor,” kadin. “Dankeschon!”  diyorum. “Bit-
P D LT ey

Yine de sinifa erken geliyorum. Herkes-
ten tnce degil elbette ama herkesten son-
ra da degil. Sinfta qit ckmiyor. Herkes
Gniindeki_defterlerle, kitaplarla ilgileniyor.
Kimse kafasini bile kaldirip bakmiyor. Der-
simiz yaratici yazarlk. Bu Almancamla bir
de hikayeler yazmak zorunda kalacagim
icin son derece sikintiliyim. Yine her zaman-
ki hoca geliyor. Orta yash bir oyun yazari
kendisi. Hafiften bir iinii bile var. Kargalar-
la ilgili bir konu veriyor. Hig konusmadan
kagitlarimiza gomilip yaziyoruz. Yirmi da-
kika sonra kalemler brrakiliyor. Sanki sinav
gibi. “Yazdiklarini okumak isteyen var mi2”
diye soruyor hoca. Sonra sirayla okuyorlar,
her birinin izerinde uzun uzun tartisiyorlar,
sik sik ben de bir seyler sdyleyecek oluyo-
rum, ama ne gerek var. Simdi sagma bir sey
sbyleyip sinifi neseye bogmanin anlami
yok. “Siz bir sey yazmadiniz mi?" diye so-
ruyorhoca en sonunda. “Yazdim, ama oku-
nacak gibi degil,” diyorum. Haftalardrr sinif-
ta styledigim tek ciimle. “Peki”, diyor ho-
ca, “bu durumda dersi bitirebiliriz.” Derhal
sinftan cikiyorum. Koridorlar bu kez ferah-
latici bir etki yapiyor. Kahve ve sigara ig-
mek icin kafeteryaya kosuyorum. Kahvemi
icerken Birgill gelip Karsma oturuyor.
“Naber?” dyor Yalnde inzir bir gUlm:
seme var gibi. Yoksa bu, hinzir degil de kis-

Kan bir gillimseme mi? Ya da sadace bir
giliimseme mi? Kim bili
ki kiz?

“Kimdi 0 yaninda-

diye soruyor Birgiil. “Anja,” diyo-
sevgilim.” “Sevgilin mi? O sisman kiz
?” “0 sisman degil,” diyorum, “sen gok
zayifsin, 0 sadece sana gore biraz toplu.
Ayrica bu durumlarda biitiin kizlar sana sis-
ktir.” “Yok camm, basbayagi
diyor Birgiil inatla. “Gok ayip,”

j diyor. “Evet Anja,”

diyorum, | ile yaziiyor, ama Y okunuyor.
Anya yani” “Biliyorum, diyor,” “Yakinda An
ja'y1 Konyayr goriirstin,” diyor, “Alman-
ladan hayir gelmez oglum.” “Sizden gok

tiiz” diyorum Birgil'e. “Gorlisiiriz,” diyor
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Birgil. Yiziinde hala o gilimseme var,
ama artik ben oradan gidiyorum.

Aksam Anjalarin mutfaktayiz. Aylin ve
Serdar da var. Turkiye'den yeni gelen bir
gift. Ikisi de tekstil mihendisi, ikisinin de
saglan uzun. Gisa hos bir sarisin. Ama biraz
tuhaf. Halil'in gozleri sirekli kizin izerinde.
“Halil, bunu sana yapanz artk,” diyo-
rum.“Yok oglum, diyor, ben Ebru'yu sev|y0~

cek, hele bir su BMW'yi alaym
sagmalama, burada her yer BWM, kim ta-
Kar. Bari Ferrarl merrari bir sey al.

Tiirkce konusmayin ama,” diyor
“Tiirkge konusmuyoruz,” diyorum,
Arapca.” “Arapga Tiirkce degilmi?” diye so-
ruyor Gisa. Sari saglarnin dokiildiigi y
ziinde hafiften bir saskinlik var. “Yok,”
yorum, “Arapca Araplarin konustugu- dil.
“Haa,” diyor Gisa. Allah’tan yemek yenebi-
lir bir yemek. Bildigimiz spagetti. Italyan
spagettisi. Birgiil'iin herif akima geliyor.
Ama bir hamleyle iizerime goken diisiince
bulutlarini dagitiyorum. Anja'nini elinde es-
ki model bir fotograf makinesi var, yemek-
ten qok yemek yiyenlerin fotografini cek-
mekle mesgul. “Artik bunlari albiimiine ko-
yarsin,” diyorum Anja’ya. Anja sadece dil
¢ikartmakla yetiniyor. Serdargegenlerde sii-
per markette yasadigi bir olayi anlatiyor,
Anja ise ayaga kalkmis cesitli perspektifler-
den masanin genel fotograflarni gekiyor.
“Birkag bir sey alip kasaya geldim,” diye
anlatiyor Serdar, “fakat aldiklanmi koyacak
poset yok ortalikta. Kadindan poset isteye-
cegim, ama posetin Almanca’sini bilmiyo-
rum. Bir iki geleneksel el kol hareketi yap-
tim, ama kadin bir tiirlii anlamad, kasanin
inde, elinde iig bes mal tutan bir miste-
i artk daha ne isteyebilir ki. Ama kadin
hodiik. Ben de hodiigiim, ki posetin adini
bilmiyorum. Sira bekleyenler homurdanma-
ya baslads, aranizdan hig kimse de mi anla-
madi gibilerden caresizlik iginde onlara
baktim, onlarsa sadece sabirsizdi. Ya, de-
dim kadma, hani var ya, polypropilen mad-
desinden yapiliyor... Ama kadin yine anl;
madi dogal olarak.” “Polypropilen ne ki
diyorum araya girip. “Posetin yapildigi
maddenin adi,” diyor Serdar, “yanlis hatir-
lamiyorsam, tekstil mihendisiyiz ya, ora-
dan biliyorum.” Fotograf isini bitiren Anja
gelip yanmdaki yerine oturuyor ve herke-
sin tek tek fotografini cekmeye basliyor.
Demek ki bitirmemis. “Kipirdama,” diyor
Halil'e, “hah, tam boyle, bozma.” Ardindan
Gisa'nin fotografini gekiyor. Sonra sira Ay-
lin'e geliyor. Aylin'le daha bir saat Gnce ta-
nistiar. Ama birbirlerine cok sicak davrani-
yorlar. Aylin'den sonra, yanmda oturan
Serdar'in da fotografini cekiyor Anja. Ben
eldi deyip poz verme-
Anja makineyi elinden
birakiyor ve soguyan spagettisine girisiyor.




Gildir

igime yaylan kiiskiinliik dalgala-
nyla masadan kalkip televizyonun
Karsisindaki- koltuga oturuyorum.
Bir stre kendi halinde konusmalar
oluyor. Serdar bir baska hikdyeye
gegiyor. Derken Anija gelip yanima
oturuyor. “Ne oldu? Neden kalktn?
Daha yemek bitmedi ki?" “Benim
icin bitti,” diyorum. “Ama misafir-
ler var bak, niye kalktm ki." “Be-
nim fotografimi gekmedin, ben de
kalktm?” diyorum. Gozle goriliir
bir alinganli icindeyim. “Sen bu-
na mi bozuldun?" diye soruyorAn-
ja. “Evet, buna bozuldum, herke
sin fotografi cekiliyor da benimki
nive ekimiyor?” Anja bir an te-
reddiit ediyor. “Arkandaki fon gi-
zel et o yzden ekmedin.
Sonra gekerim. a Serdar'nin
SRR TS aym fondu,
yoksa tarihsel fondan mi soz edi-
yorsun, ya da sosyolojik fondan?”
“Yaa, ne biyiltiiyorsun, anlamiyo-
rum, alt tarafi bir fotograf.” “Ben
biyiitmiyorum, olayin kendisi bi
yiik, alt tarafi bir fotografsa bir poz
da benden ekip olayi kapatsay-
din. Demek ki ortada bir sey var.”

“Higbir sey yok, ama bak beni iizii-
yorsun byl yaparsk, hadl el
masamza oturalm, simdi kahve
yapanm igeriz,tamam mi?’ Yuzune
bakiyorum, gercekten iizgiin gori-
niiyor. Kalkip masaya oturuyorum
ve cabucak eski_ halime daniiyo-
rum. Alinganlig: g la gon-
dermek kolay degil ama yine de
miimkiin.

Bir ara telefon caliyor. Halil te-
lefona kosuyor. “Birgiil, seni so-
ruyor,” diyor Halil ahizeyi kapata-
rak. “Benim burada oldugumu ne-
reden biliyor ki?" diyorum saskin:
kla. “Ben soyledim,” diyor Halil
el isaretiyle. “lyi halt etmissin,”
diyorum ben de el isaretiyle. “'Az
6nce buradayd, ama gkmis' de,
onunla konusacak havada  degi-
lim.” “Az 6nce gikmis,” deyip te-
lefonu kapatiyor Hali. Anja bana
bakiyor. “Benim bir alakam yok,

diyorum. “Halilin de arkadas!.
Burada oldugumu sdylemis,” di-
yorum. Anja kahveleri yapiyor ve
uzun bir sohbet gecesinden sonra
ertesi giin aksama eve gidiyorum.
Uzun zamandrr aileyle y\ye(egvm
ilk aksam yemegine oturuy:
Annem corbalari koyarken,
Ry e{b i Ritaractel il orbebe
“Kim aradi?" diyorum. “Admi oy
lemedi. Seni sordu, ben,t
yok', dedim. ‘Ben arad

Y-
‘evde

fim, ama adni sdylemen lazim’
dedim, ‘adimistylemesem iyi
olur amcacm’, dedi, gok kibar bir
kiz” Fakat babam her zamankin-
den farkl bir tonla konusuyor.
Bell s bir yere' getirecek:
“Ee?" diyorum, zim, ne-
den soylem\yorsun adnt’, dedim,
kiz aglamaya basladi, ‘amcacim
size bir sey soylemek istiyorum,
ama ok utaniyorum, sdylesem mi
stylemesem mi bilemiyorum’, de-
di. ‘Soyle kizm' dedim ben de,
‘soyle ne oldu, adin ne senin.’
‘Senin oglan’, dedi, ‘bana bunu
nasil yapar'. ‘Ne yapti benim og-
lan sana’ diye sordum, ‘beni go-
cugumuzla birakip gitti, halbuki
evlenecektik, bana s6z vermisti,
ama beni terk etti, ben simdi kar
mimda onun gocugunu, sizin toru-
nunuzu tasiyorum’..” Artik daya-
namayip kahkahay basiyorum.
Ancak kahkaha kesmiyor. Vevde
yuvarlanmak istiyorum. “Kim bu
komik kiz?" diyorum, giilmemi tu-
tamiyorum. “Adini sdylemedi ama
hig komik degildi,” diyor babam.
“Utanmiyor musun el alemin kizi-
ni kirletmeye?” “Ne kirletmesi ba
ba? Yok dyle bir sey. Kimseyi kir
letmedim ben.” “Peki o aglayan
1z kim o zaman.” “Birgil'dir. Bir
ara beraberdik, ama hamile kal-
masini gerektirecek bir sey olma-
di aramizda. Hem aradan cok za-
man gegti, Ustelik ben onu terk
etmedim, o beni terk etti” “Ben
anlamam, kizi_ ortada birakma,”
diyor babam. Onlar kaygil yiizler-
le, ben giilmekten kasilan karnim-
la'yemegi bitiriyoruz. Babam iceri
gegiyor, ben de annemin masay:
toplamasina yardim etmek icin
mutfakta kaliyorum. Annem yani-
ma yaklasiyor, “Oglum,” diyor,
“kizla evlen, biz yardm ederiz,
nasil gechirz dye de dlslime.
ona da Allah yardm is
bulur ;allslvsm Ya annecim,
yok dyle bir sey, kiz palavra atmis
resmen. Intikam falan mi aliyor
aklnca nedir.” “Sen yine de dii-
siin,” diyor annem, “artik yasin
da gegiyor.”
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Yeni Diinya Mitoloj
Varolusculuk

Anaximandros’un iddiasina gére insan baslangigta baska
bir canli varliga, yani baliga benziyordu. Bu savina neden
olarak diger canli varliklarin dogar dogmaz gegimlerini ken-
dilerinin saglamalarini, buna karsilik sadece insanin uzun
sire ana bakimina muhtag olmasini gdsteriyor. Bu yiizden
insan baslangicta da simdiki gibi olsayd: asla hayatta kala-
mazd.(1) Bir varlk arayisinin ifadesi olan bu sézler kendi-
ni her donemde gdstermistir. Bu varlik arayisi zamanla ye-
rini, varolusculuk’a birakmistir. 15961650 yillarinda yasamis
olan René Descartes, “cogito ergo sum” (distindyorum dy-
leyse varim.) Bu 6greti de varolus felsefesinin temel diregi
olarak kabul edildi.

19. ylizyil sonlarinda felsefenin 6znelci diizeye yerlesme-
siyle varlik sorunsali daha da dikkat geken ve iizerinde pek
gok filozofun kafayordugu bir sisteme dénustd. Varligin bir
“sorunsal” olarak diisindlmesinin iki sebebi vard. Biri daha
6nce felsefenin bir bilgi dali olan psikolojiyi Wundt’un bilim
dali haline getirmesi, digeri; Avrupa'daki toplum diizeninin
yeni patlamalar getirecek bigimde karismis olmasidir. Fransa
ve Almanya arasindaki sémirge yarislar ve Almanya’nin
govde gbsterilerinin yarattigi bunalim giderek bilyiiyen bir
hortum gibi btin Avrupa’y: sardi. Avrupa diis-

isi:

mistir: insan bir an 6nce kargasasini, kendine anlam veren
bir diizene cevirmezse, yildiz dogurtmazsa karanligina, yok
olacaktrr. (3) Bu satrlardan da anlasilacag izre, Nietzsc-
he'nin insandan bekledigi kendini alt etmesidir. Boyle Bu-
yurdu Zerdiist'in Kendini Alt Etme béliimiinde, varligi ikti-
dar istenci seklinde yorumlar.

Savaslarin ve yasanan tiim buhranlarin “ben”de yarattigi
problemi en iyi ifade eden filozof ise Sartre'dr. Bu yiizden
Sartre, varolusculugun babasi sayilir. Ona gére varolus, yal-
nizca insan igin gegerlidir, bu 6zden 6nce gelir. Bunu Sart-
re, Varolusculuk Bir Himanizmadir adli eserinde soyle ifade
ediyor: Ilkin insan vardir; yani insan énce diinyaya gelir, va-
rolur, ondan sonra tanimlanip belirlenir, 6ziinii ortaya gika-
rir. insan kendini nasil yaparsa oyle olacaktrr. Kavrayacak,
tasarlayacak bir Tanri olmayinca, insan dogasi diye bir sey
olmaz bu durumda. insan yalnizca kendini anladigi gibi de-
gil, olmak istedigi gibidir de. Varolugculugun bas ilkesi bu-
dur iste. (4) Insanlik bunaltidir, giinkii insan kendini olustu-
rurken baskalarini da olusturur. Bu yiizden kendisi diginda-
kilere karsi da sorumludur. Bu da bunaltiya sebep olur. Ya-
ni bunalti eylemsizligin getirdigi bungunluk degil, tersine
devinim

tugu daginiklik ve kargasanin yarattigi hastalikli duygu ve
distncelerle bicimlenen dinya gorisi, 19. ylizyll felsefesi-
nin en dnemli kisisinde, Friedrich Nietzsche'de en giizel an-
latimini buldu.(2)

Nietzsche, bir nihilist midir, varolusgu mudur yoksa sade-
ce bir anarsist mi? Birbirinden tamamen ayn gibi duran an-
cak bumerang gibi devinen bu disiinceler dzerinden anlasil-
maya calisilir Nietzsche. Ona gore Tanri i
sanin iginde lmistr, insan kendi eliyle ¢
durmistdr onu; Tanrnin Slumiyle agilan
bosluga yuvarlanmakta; en biiyiik tehlikey-
le, yok olmakla karsi karsiya; fakat bu en
biiyiik tehlike onun en biyik olanagidi, in-
san ne yapip yapip bu boslugu kendi varli-
giyla kendini alt ederek doldurmalidir, an-
cak boyle deger kazanacaktir Tanriyi 6ldur-
mesi... insanin erek olarak higbir biyikliga
yoktur ¢linkii; o ancak, képri olarak deger-
lidir: dstinsana gétiren kapri. Ustinsan, yal-
niz insanin degil, bitin yeryuvarlaginin an-
lamidir; yeryiiziinde varolan her sey, istin-
sanin yaratilmasina katildigi slcide hakli gi-
karabilir varligini.

stinsandan yoksuy in— 1.
e largeancan yilJCretsiz: PDF Ki

ranliktan baska bir sey degildir. Zaman gel-

Yaklasik bir gercegin varolmasi icin ortada mutlak bir ger-
cegin bulunmas: gerekir. Bu mutlak gercek ise basit, varil-
masi kolay, herkesge kavranabilir bir gercektir: insanin bir
araciya bagvurmaksizin kendini anlamast, 6zini bilmesi ger-
cegi...(4)

Diger varolusgu filozoflara geldigimizde de yine bunalt
merkezli gesitli yorumlarla karsilasiyoruz. Séren Kierkegaard,
Heidegger, Jaspers ve Marleau-Ponty bu ko-
nuda dusnceleri olan filozoflardandir.

Tum bu varoluscu filozoflarin disinda daha
cok edebiyat alaninda varolusu sorgulayan
bir isim de Albert Camus’ dilr. O varoluscu ya
da varlikgi tutumu felsefi intihar olarak nite-
lendirir. Varlikla karsilasma bir metafizik de-
neyim olarak, Sartre’da bir bulantiya karsilik
gelirken, Heidegger’de higlik duygusunu ve
bunun bir sonucu olarak da insan varliginin
6zsel dogasini olusturan kaygiyi agiga gika-
rir. Camus’de ise, bir tir varlik deneyimi ola-
rak sagma ile karsilasma, insan ile gercek
diinya arasinda bir kopmanin gergeklesmesi-
ne yol agar; bu ise uyumsuzluk duygusunun

d lur.(5)
§ ?ijgﬁgimg?ﬂk anlatibigimleri

denkdlser.” Michel Butor
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Bu ciimle basligin altinda mitolojiden soz etmek istiyorum.
Bu kavramin tanimini yapmak oldukga giictiir ve zaten kimse
de net bir tanim yapamamistir. Aslinda tim bu karisikligin ve
belirsizligin nedeni mitlerin insanoglunun karanlikta kalmis.
tarihine gizemli ve alegorik bir 151k tutmasindan kaynaklan-
maktadir. Mitler, adeta arastiricilarin elinde korlerin tuttugu
file ir. Herkes onun ne ziyade, ken-
disinin ne aradigiyla ilgilenmistir. “Dilbilimciler onda bir s6z-
kler ve adlar diinyas; felsefeci ilkel bir felsefe; ruh hekimi
ise cok karmagik ve nevrotik bir olay buldu.” (6)

Mitlerin asil ilging ve ekici yani ise, icindeki gizli bilginin
zaman ve mekan engelini asarak giiniimiize kadar gelmesi-
dir.

Toplumsal degismeler, teknolojik yenilikler, bilim ¢agina
giris, vs gibi etmenlerle ilk halini koruyamayan mitoloji ce-
sitli dallara, alanlara ayrilip yeni isimler almistir, ancak ozl
incelendiginde tek bir ortak paydada birlesmek durumunda-
dir, yeni dinya mitosu. Burada vurgulamaya caligtigimizsa
kozmolojinin yerini varolus felsefesine biraktigidir.

Mitik caglarda insanoglunun kafasini karistiran en Gnemli
seyler doga olaylariydi. Salt insanin degil, evrenin ve evren-
deki tim varliklarin nasil, neden, ne zaman, ne-
rede, nigin ve kim tarafindan yaratildigini
bilmek ihtiyaci insanlari bu séylence-
lere gotiirmigtir.

Yeni diinyada ise sorunun sek-
li degisir. Yeni dinya insanini
sasirtan doga degil, yine in-
sandir. insan yasamini ko-
laylagtirmasi igin icat edi-
len aletler, araglar insani
oliime gotiiren baslica
sebepler arasindadir. Bu
celiskidir. Ayrica dinya
ciddi boyutta iki savas
atlatmistir. Sebebi ise el-
bette ki ekonomiktir. |n-
san degerinin Gstinde tu-
tulan bu dava, kisiyi kendi-
ne cevirmistir. Cinkii artik
Kkendinden baska kimseye gii-
veni kalmamistr. Bu yiizden de
varolusunu sorgulama ihtiyacina
diigmiistir.

Mitik gagdaki kaosun sebebi dogadir; ye-
ni diinyadaki kaosun sebebi ise dogay alt etme-
ye calisan insandir. Yani kaos siireklidir. insani bazen hayal
3lemine, bazen de bulantiya gétiiriir. Hayal aleminden, He-
siodos’un “Theogonia”sindan bir drnek verebiliriz: Museler-
den, yani siir esinleyen tannisal kadinlardan tanrilarin, top-
ragin, rmaklarin, kabarip giirleyen denizin, yildizlarin ve gok

kubbesinin nasil yaratildigini sdylemelerini ister. Bunlardan
hangisinin 6nce meydana geldigini bilmek ister ve Khaos'un
dnce meydana geldigini ve ardindan toprak ve tanrilarin en
glizeli Eros’un meydana geldigini sdyler.(7)

Bulantiya da elbette, Sartre’in Bulanti’sinda, varolmaktan
korktugu igin ve diisiincesinin aslinda kendisi oldugu icin
varoldugunu séyleyen ve bu durumdan fazlaca bunalan bi-
reyi drnek verebiliriz.(8)

Verdigimiz orneklerde bir sorgulayis ve yanit var. Her iki-
sinde de hayatin merkezinde olan problem ele alinmistir. il
parcadaki problem daha tnce de belirttigimiz gibi, dogadir.
ikinci parganin problemi ise insanlarin birbirini oldirmek,

yok etmek icin ugradt rew

miyim?” sorularini soran birey vardir.

Camus'niin  Sisifos Séyleni adli eserinde vurgulamak iste-
digimz konu oldukga belirgindir. Camus, tanrilarn Sisifos'u
bir kayay! durmamacasina bir dagin tepesine kadar yuvarla-
yip gkarmaya mahkum etmelerini, Sisifos kayay tepeye ka-
dar getirince kayanin kendi agirligiyla yeniden asagiya diis-
mesini yararsiz ve umutsuz bir caba olarak ifade eder. Ya-
rarsiz ve umutsuz bir cabadan daha korkung bir ceza olma-
digini belirtir. Ona gére Sisifos uyumsuzu kesfetmistir ve
tanrilari yadsiyarak onlara bas kaldirmistir. Camus, Sisifos’u
bugliniin isgilerine benzetir.Yani Camus'niin bugiintin insa-
nindan bekledigi seyi antik caglarda Sisifos yapmistir. Degi-
sen bir sey yoktur.

Son olarak Malinowski'nin szleriyle distincemizi yice te-
mellendirip bitirmek istiyoruz. Ona gére mitler, belli bir za-
manda uydurulmus ve isleveri bitmis, statik seyler degildir.
Aksine son derece dinamik olduklarini sdyler. Kendi ifade-
siyle “mitler, daimi yeni bir dogustur ve her tarihi devir ken-
di mitolojisini yaratir.” (6)

0 halde buraya kadar anlattiklarimizdan su sonucu gikara-
biliriz; ilk caglarda insanin kafasini mesgul eden soru evre

nin olusumuydu. Buna kozmoloji dendi. Kozmolojinin sor-
dugu sorularaileriki yiizyllarda bilim camiasi
cevap buldu. Daha sonra insan yasadigi
toplumsal, siyasal, ekonomik ve psi-
kolojik dengesizlikler nedeniyle
“ben var miyim?” sorularini sor-
maya basladi. Buna da varo-
lus felsefesi adi verildi. Va-
rolusqu filozoflarin verdigi
yanitlar, kozmogonik mit-
lerin  soylediklerinden

pek de farkli degil dziin-

e

Sozlerimizi yine Ca-
mus'niin  Sisifos Soyle
niin son  cimleleriyle
bitirip yorumu size biraki-
yoruz: “Sisifos'u dagin

eteginde birakiyorum! Kisi
yikiin eninde sonunda bu-
lur. Ama Sisifos tanrilari yadsi-
yan ve kayalari kaldiran ustin
sadikligi bgretir. O da her seyin iyi
oldugu yargisina varir. Bundan bdyle,
efendisiz olan bu evren ona ne kisir gorii-
nir, ne de degersiz. Bu tasin ufacik pargalarinin
her biri, bu karanlik dagin her madensel pariltisi, tek basina
bir diinya olusturur. Tepelere dogru tek basina didinmek bi-
le bir insan yiregini doldurmaya yeter. Sisifos’u mutlu ola-
rak tasarlamak gerekir.”(9)
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iliyor musun aabi dedi!
BNsvn, dedim. Sey, sana anlattim mi ben? Neyi oglum, de-
dim. Seyi aabi, ben eskiden otostopa ikardim, dedi. Bilmi-
yordum, anlatmadin ki, eee dedim. Aabi ben Kil hastasiyim bi-
liyor musun? Yav Yilmaz, nerden bilicem be oglum! dedim. Yil-
maz, dedigim otuz bes yasin iistiinde, saglari Gnden hafif sey-
reklesmis, eski travestilerden bir arkadas. Didem, lafa kanist,
yav oglum, sen de hep bilmece gibi konusursun, nerden bile-
cekabi senin hayatini, ben bile fazla bilemiyorum diyerek, Yil-
maz'a tas koydu. Neyse, diyerek rakimdan bir yudum aldim
ve. Eee Yilmaz, kil hastasiyim dedin.. Ne kili be oglum?
sordum. Hahaay, aabi vallahi, ok iyisin, dur dur anlatacagim
diyerek birasini yudumladi. Bak aabi, bir kiz arkadasimla hep
otostopa gikiyorduk. ift alisiyorduk ya-
ani, ben bdylepalabiyikli, ggsii ook kil-
U heriflerden hoslanirdim; Tirci, kamyoncu
soferlerden.... aayyy, diyerek bir an titredi,
sordum: N'oldu? Hasta misin? Yook bee
aabi aklima geldi de eski giinleri hatirla-
dim. Vay be, hi¢ bbyletitreyerek,hatirlama
gormemistim. Onu da Yilmaz'da gormiis
oldum. O devam etti, sonracugima tirlars
durdururduk, anlasirdik. Soonra sofer ye-
rindeki, yatakta is tutardik sirayla, ben kiz
arkadagimi seyvedm?f m’PD
Sonra gl taabi, ded, a€f§ ; fas!
iigli oglum, istte kim? Altta kim? diye sor-

m

Beyoglu Hikayeleri

dum. Kiz alttataabi, soferortada, iistte kim olacak ki? Taabi ki
been! dedi. Ulan, hig kafam almad. Bi daha sordum, been be-
en aabi ben killlara dayanamam, tahrik oluyorum dedi. Og-
lum stfer ibne mi? diye direk sordum. Aaa aabi inaan ki bu kil-
i adamlarin yizde 80'i benden faras, yemin ederim vallahi!
Ben de dnceleri olmaz diyoodum. Amaa bes sene otostopgu-
lukta neler gordim neleer dedi. Haydaa! lste bir sey daha 6g-
rendim ve bunu mu anlatacaktin bana dedim. Aabi ben bunu
anlattim da sana, esas bu islere baslamadan, gengligimi anla-
tacaktm! Sen beni anlarsin dedi. Bu ara Gigdem tekrararaya
girerek, abi, Yilmaz cok dogru sylayorvalla, inan, ben kadi-
mim, benim de basima gok geldi. Adama baktin mi erkek gibi,
fakatyatagagittikmi bana parmak atdiyor, tabi hemen kalki-
yorum, siktir diyorum, parayi da pesin al-
misim ya, ama bazen de gok attim... Ulan
kafam karmakanisik oldu, farkinda olma-
dan bir ufak rakiyi gétarmasum. Bu ara
masaya, Seren geldi, o da eski travestiler-
den, Yilmaz'la kucaklastilar, Yilmaz bana
donerek, biliyo musun aabi, biz Seren'le
eskiden birlikte cok calistik! dedi. Seren,
aabi beni tanir, diyerek eski tanisikligimizi
haturlatarak bir bira sdyledi. Seren’e sevgi-
lisi sahte kaptani sordum. Iste, aabi dedi.
vanrqygnrm isi diye sor-

2 edi ve devam

ederek, bir yerde caliyordu, 350 milyona




simdi ginde 5o milyona para demiyo... Ben de onu
bekliyorum, gelmezse yandim, otele gidemem, dedi.
Uzatmadim. Didem, bir bira daha igebilir miyim diye
sordu. Kafamla okey vererek Yilmaz’a dondiim; eee
Yilmaz, mahsuru yoksa su ilk gengliginianlatacaktin?
Yilmaz, eski kasarligyla, 00ofooof! Ne mahsuru ola-
cak, bunlar zaten biliyo! Vallahi dilim damagim kuru-
du diyerek birasini yudumladi. Ve aabi, ben liseden
ayrildiktan sonra, bir sol dergide is buldum. Ben de
solcuyum ya, gerident.. Aay kusura bakma aabi, be-
nim ki Madi'den solculuk! Sonra ¢alisirken etrafimda-
ki geng arkadaslar, hepsi karabiyikll, yakisiklt.
Yilmaz bunlar: anlatirken gegmisi yasiyor gibiyd...
Gozleri siiziiliyor, sesi daha ok kadmsilasiyordu,
kafasin bir saga bir sola dndilre dondire havalara
bakarak, kendini gokyizinde hissediyor gibiydi..
Vallahi, heepsi cok yakisikli, hani gelip gegerken ba-
na dokundular mi, icim eriyodu... Olilyodum amaa,
amaa, kimseye icini agamazsin ki! Taam iiig aay ora-
da galistim... calistim amaa, dayanamadim. Artik, val-
lahi her giin 8liyodum, inaan anlatamaam, cektigim
acy, bu izdiraaba dayanilmaazd. Soonra, konustu-
um, ister istemeez aynidum. Ayrimazsaam, vallahi
6leecektim, amaan amaan! Allaah kimseyee boyle aci
vermeesin, diyerek dualarla birasini ki dikiste bitirdi.
Masadaki Didem’le, Seren de duaya katildilar. Bil-
hassa Seren, Allah disiirmesin diyerek Yilmaz'in aci-
sini perginledi, Didem, ok cekmissin be kardesim di-
yerek acyr paylasirken, kendi drneklerinden verdi.
Didem de, cok hosuna giden yakisikl: erkeklerin ken-
disine yiiz vermedigini syled, verseler para onemli
degilmis. Neyse, bu muhabbet silriip giderken, ben
rakiyi biraz kagirmisim, kafam da karmakanisik oldu.
Sanki masada eksik varmis gibi sahte kaptan da diis-
mesin mi? Geldi nce bana saridi sonragitti, Seren'le
Yilmaz'in ortasina oturdu. Gaktirmadan baktim! Se-
ren, kiskandi kaptani, hafif bir rahatsiz olmus da yeri-
ni degistirme dimeniyle kaptanla Yilmaz'n arasina
gegerek kaptani garantiye aldi. Bu ara kaptan ickileri
yeniliyelim be hocam diyerek, icki 1smarlamaya kalk-
t1, ama ben karmakarnisik olmustum. Yok be kaptan!
diyerek elimi bardagimin zerine koyarak stop dedim
ve izin istedim tam o sirada, birahanede bir samata
koptu. Garsonlar bir misteriyi dévmeye basladilar,
ama nasil, Allah yaratt: demeden dévilyorlardi, adam
sarhos, elini kaldracak hali yok, araya girmek iste-
dim, patron koluma girerek aman ha aman, biktik bu
ibneden, diyerek beni geri gekti. Sonra kaptan kolum-
dan tutty, Didem tuttu, derken biraz ayildim, ayildim
ama bu seferde sinirlerim gerildi. Hesabi ddeyerek
giktim! Tak, bir taksiye atladim, dogru eve giderken
taksici de bir cins ¢ikti, triplerde, stres yapiyor... Bu
isin de amina koyim durumlarinda, direksiyona,tor-
pidoya vurma ayaklarinda... Zaten sinirliyim, ne o
kardes bir sey mi oldu dedim. Kes be kardesim, sen
oturmana bak diyerek azarlamayakalkt. Iste bu soz-
ler gergin sinirlerimi kopard,, senin, agzni burnunu
sikerim, gek ulan sag tarafa diye bagirdim. Eli ayag-
na dolandi. Gekti saga, bir tokat attim, pustun havasi
sondi, indim arabadan, arabaya bir tekme, siktir lan
git diye bagirdim. Cekti gitti. Hava da soguk, sicaktan
cikmigim, vilcudumu bir titreme tuttu. Sinirle soguk
kansinca, biltiin bedenim cereyana tutulmus gibi tit-
remeye basladi. Midem agzima geldi. Duvar kenarina
giderek bir parmak attim, biltiin yemekler, igkiler do-
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giin hastaliga patladi...

Kir Cicekleri

Bizzat icerisinde yer aldigim es dost
muhabbetinde anladm ki; yaslar kag
olursa olsun ana sifi ve ilkokul gagin-
da bizlere ne ogretiliyorsa dyle bir yer-
lesiyormus _biinyelere, sormayngitsin.
Agag harbiden yasken egilip bukilip,
Gylekaliyormus. Durup dururken bu du-
rum da nereden ¢ikti demeyesin sevgili
okur. Bahsetmeye galigti-
gim, sohbet ortaminda gi-
tanyla giizel sarkiar calip
soyleyen bir akadasimiz
da vardi (ki boyle bir ar-
kadas her gruba lazmdr)
tam da giinimiizin mo-
da parcalarindan, hadi
bilemedin gitar esliginde
en cok ne soylenirse
(Fikret Kiziok mu olur,
Odalar Kireq Tutmaz mi
orasi grubun ve sanatg
arkadasin zevkiyle ala-
kalidir cogu zaman) o tir parcalar bek-
lerken birden bire "ana sinifinda soyle
bir sarki vardi, hatrlar misiniz" diye gi-
rilen sahane geyik, olaym seyrini anin-
da degistiriverdi. Evinde toplandigimiz
giizel insanin ise "aaa ben de boyle bir
kitap var, hemi de parcalar notalimota-
demesiyle muhabbet hepten sen-
lendi. Artik gelsin ‘bak postacilar, se-
lam versin camdan bakan arap kizlan"
kivaminda devam eden neseli gecede
bizlere yardim ve yataklik eden (o gece
arkadasimiznevinde yattk da o ag-
dan) kitabimiza deginmeyi bir borg bili-
yorum giizel okur. Ezgi Yayincilik tara-
findan 1978 yiinda ilk ve orta dereceli
okullar ile ogretmen yetistiren kurum-
lardakimiizik dgretiminde yararlanimak

DISLERINIZ !

Uzilerek diyorum ki, bircogumuz
“000yyyy, anam anam, deme-
den dig hekimini aklina bﬂe_ getirmez.
Peki ya ben dylemiyim? Kesinlikle, ha-
yir. insann yakin arkadaslanndan bit
tanesi dis hekimi oldugu vakit boyle
bir sorunla kargilasimiyor. Ama dejse—
niz ki, sirekl dis tedavisine mi gidiyor-
sun? Yok be, nerdeee! derim. Avrkada
sim zorla kolumdantutup "gel bi kont-
fol yapalm* diyerek disi- koltuguna
oturtmasabeni, aklima bile gelmez. Bu
yiizdendir ki, yazinin bagindan beri in-
ceden inceye reklaminyapmayaga-
listigim ve kitabi da ki-
taphgindan edindigim
dis hekimi arkadasgim
Mert Siider’e, leriniz
adh bu eserin tanitimini
ithaf ediyorum. Yazarnin,
bazen de evirenin ithafta
bulundugunu gordim de,
tamitimyapan ilk defagd:

45

izere kaynakkitap olarak hazrlanan k'-
tabimizin ads; Kir Cicekleri. Cocuk sar'
lant denilince Gyle eften pilften, gayn
ciddi bir calisma gelmesin akliniza. Ya-
samni halk miiziginin derlenmesine ve
notaya alinmasina adayan Muzaffer Sa-
nisézen (ki ne zaman TRT 2 ya da 3'i
agsanz her tiirkiiden dnce derleyen bo-
limiinde bu ismi duyarsiniz) anisina yi-
ne kendisi de TRT kokenli bir miizik
adami olan  Muammer
Sun'un gerceklestirdigi bu
kaynak kitap her evin kitip-
hanesinde olmas: gereken bir
bas yapit. Cocuk oyunlan ve
tekerlemeleri segil
cocuk sarkian adl birinci bo-
limdeki, herkesin bir_tebes-
stimle hatrlayacagi bir iki par-
cayiaynen siralamak isterim ki
bu yiirekler maziye gitsin, hils-
ziinlensin... egim/ya-
rin diigiin’ olacak/annen sana
telli pabug alacak..’ “Yag sata-
rm bal satanm/ustam oldi) ben sata-
rm. ‘Ambara vurdum bir tekme/amba-
rin kapis: agidy/inciden boncuk sagid..”
*Ag_kapiys bezirgan basi/kap hakki ne
verirsin...” Benim yazdiklanm en bilindik
parcalar, bunlann bile ‘ulen devami na-
sildi, Allahm nasild: dive icleri kemir
kemir kemrilen (kemir kemir kemilenin
yazlip stylenmesi de ne garipmis)
okurlanmiz olacaktr. Diyorum ki zama-
ninda KOV haric ederi 500TL. olan bu
calismamiz1 gidin bir arkadasinizin evin-
de bulun. Arastirm, Sorun yani, her seyi
Tozlu Raflardan beklemeyin. Kir Cicekle-
1i ismi de akillara Ziilfi Livanelini

Gicekleri adl parcasini getirmiyorsa ter-
biyesizim.

yorum. Gene bigim bozuklugunun ne-
Genlerini bilir misiniz? Peki ya peridon-
tal hastaliklardan haberiniz var mi? Dr.
E. . Priester' kaleme aldig: kitabmi-
21 Sinan Emek dilimize kazandrmakla
kalmamis, yaptmizi degerli hocasi
Prof. Dr. Suat Ismail Gurkan’ ithaf €
mis. Bizlere de, zamaninda 660 TL'ye
satilan, inkil3p Kitabevinin 1986 yilin-
da yaymladig: bu ogretici eseri yalniz-
ca 20 Ykrs, vererek satin almak ve her
gece yatmadan once en az iki sayfa
okuyarak bilgilenmek kaliyor. Disleri
fircalayi filan, demiyorum bile cunl
bukitapta daha fazlasi meveut,
hem de tim bigiler_herkesin
anlayabilecegi bir dille yazl-
mis. Kitapla gozilemeyecek
sorunlar durumunda _benim
dis hekimi arkadas sizleri bek-
ler. Tamtimin kralini yaptim,
baska dis hekimleri, doktor-
lar, diger meslek erbaplan fi-
\an ayaklansa ya, bizi d
mt bizi de tanit

ir mu olur...
g

izi
diyerekten,
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uzdolabr.... “Saat ilerliyor.” Tik tak.... tk tak tik tak tik-

kat... “Vakit gegiyor.” Birazdan bitirmesi lazim. “Biraz-

dan yine aksam olacak. Birazdan yine gece gelecek.
Herkes yatacak. Herkes uyuyacak. Herkes riya gorecek, rii-
a.” Herkes bu gece riya gorecek, giya. “Siz hepiniz gide-
ceksiniz. Herkes yerini bulacak.... Herkesin yatacak bir ye-
ri var mi? Herkesin bir riyas var mi? .... Disarda gunes
var, gines. Perdeleri agin, bakin!”

Disarida giines var, giines. Perdeleri agin, bakin!

Aydinlik... Zaman kusluk. Giinlerden Sali, olmayabilir.
Pencereyi acti, sigara kokusunu dteleyen bir bahar esintisi
sizdi sinek korunaginin minik delikleri arasindan. Bu hava
akimi doga kanunlari geregi duyulmasi imkansiz derecede
de olsa, belirli bir ses gikariyordu. Gikan ses Mazhar'in ku-
laklarinda yankilandi. Giines. Geriye donerken ayaklarinda-
ki, iki koca Kar topunu andiran pamuklu terlikleri, sokak-
tan o an gecen herhangi bifini giilmekten yere yikabilecek
kadar tehlikeliydi. Onemli olap islevi! Tik tak... tik tak tik
tak tikkat.... “Herkes rilya goreeek, riya.” Aynanin dizerin-

SEMA MENKIBES|

ma bu olsa gerek. Aylardan Agustos, olmayabilir. “Disarida
giines var, giines.... Herkes yatacak.” Babasinin mezari
6niine geldi, sarabi cikardi. Hay aksil Nasil da tirbusonu
unutmamak icin goziiniin 6niine koymustu halbuki. ‘Sise
agacagiyla acamazsiniz mum isigini. Oysa agacak, mumun
yaninda duruyor...” Kirdi sisenin boynunu. Boca etti top-
raga. Defterikebir, babasi kabir. Taksitleri 5dene, taksira-
t affola. Ya molla, sigara bitti. Biraz tnce gordilklerini ba-
basina
2up biraz mahcup, biraz zihni bulanik olarak citten atlad.
Giines! Bas dondii. Goge uzanan cit, gozlerinin her yanin-
dan fiskiran otlar. Otlar! Ne? Gozlerim kamasti. Bunlarin
hepsi gegmiste kalmisti. “Herkesin yatacak bir yeri var mi?
Herkesin bir riiyasi var mi?” Ne? Kulaklarim ¢inladi. Déndii.
Sozciiklerkagisti. Sert bir cisim kafasinda tonladi. Olanlarn
duysa babasi kulaklarlarina inanamazdi. Baston. Giines!
Tik tak... tik tak tik tak tikkat.... “Perdeleri agin, bakin!”
Ma Koca kusluk. Cumartesi, belki daha da ertesi, ol-
mayabilir. Su yiizeyine hizla gikan insan, képriide oltalari-
ni hazirlamaya yeni baslamls balikgilarin ve boyaci kutusu-

deki pervaneye diti gozlerini, Kulaklarinin
gozlerine géstermek istiyordu. Bir tekyses kinntist... Bir tek
ses kirntisi disinda her seyi, her bir seyi gdmeyi basard;
kanatlarinin ucundaki kivilcmlari bile. ' Dondu. . Televizs
yon.... Kapali oldugunda bile basini tirmalayan kedi gib
sesleniyor, Kara ekran, priz,-makas: En sessiz tiglii. Elini
yumriik yapti,s88a bakt.fumruguyla hafifce duvara vurur-
ken gozler baska goriintiler pesindeydi. Elektrikli aydinlat-
ma, kemirgenlerin en vahsisiydi. Mazhar. Mum her taraf ve
bir kag gaz lambasi. “Birazdan yine aksam olacak. Biaz-
dan yine gece gelecek " Aydinlikta, giineste her seyi daha
net goriiyordu. Gece gozleri koreliyordu. Gece kulaklar ké-
relmiyordu, kulak icin boyle bir terim bile yok!u. “Digarida
giines var, giines.” Erguvan Hanim, son 24 yildirher giin
yaptigi gbi gazetesini almak icin merdivenlerden asags ini-
yordu ve son bilmem kag yildir her giin yaptigi gibi Maz-
har'n kapisinin 6niinden gecerken bastonunu yere vuru-
yordu. Bugiin gecikti. Biitin gece cekirdek-gitlerse, sabah
gecikir tabi. “Saat ilerliyor... Vakit geciyor.” Pervane clme-
li. Sprey olmaz, vurmak olmaz. Bu pervane nasil geld? S
neklik var tim pencerelerde. Diger biceklerden buraya si-
ginmistir belki... yasasin o.zaman. Miisfik-Dedeyfisitdamis-
ti zaman, imek seytana oykiinmektir.” Ne? Gozle-

Wma . Bunlanin hepsi-gegffiiste kalmisti. D6ndu. Gun-
glerden dordincisi, olmayabilir. Tik tak... tik tak tik tak tik-

Kat.... “Siz hepiniz gideceksiniz. Herkes yerini bulacak... B
razdan gece gelecek, gece.” Yizii bembeyaz oldu,
di. Giglikle pencereyi kapatti, yataga dogru yiridi. Sus-
turucu terlikleri, yaysiz yatagi vardi. Gines. Mazhar'in goz-
leri karardi. “Herkes riya gorecek, riya.

Gri... Bulutlar her yaninda. Kaba kusluk. Gunlerden' Per-
sembe, olmayabilir. Erdek’te mezarligin citinden-atlayan ki-
si Meczup'tu. Gordiklerini babasina anlatsa,Kesin'kulakla-
fina inanamazdi. O da bu mezarlikta yatyor sahi. Gantasin-
da sicaktan ve sallanmaktan kekremsi-fadina can katilmig
bir sise kirmizi sarap vardi. Ucuz gayet ucuz. Nefesini to'
partarken tabakasindaki, Gnceder zene sarip sarmaladig

bir tane yakti ini babasina anlata-

bllseydt k:sm kmakléjm P Ki @GpSAI'SWV"* ttde

nut olan Miteyakki'ngiiniin belli bir zama-
nindaski sokak Gtedeki mahallede avazi ¢ikugi kadar ‘bo-
yacir diye bagirmas icin biyikli_bir kadindan bes lira al-
misti- dimaglarini oynatti. Dondd. Miteyakkiz, balkgilann
denizden cikardigi adama yaklasti: ‘Nereden geliyorsun?’
Adam zor nefes alyordu. Kiigik kizin gozlerine bakt...
“Ates, en iyi dostum. Yanmak igin aynaya kondum. Duydu.
0D6ndii.? Ne? Gozlerim kamasti. Bunlarin hepsi gegmiste
kalmisti. Miteyakkiz adamin dediklerin e bakakaldr. Dervis,
balikglara dondi. ‘Rastgele canlar, ates benim arkadasim.
Adim Dervis. Misaade buyrun, yoluma gideyim.’ Dondil.
“Disarida gunes var, glnes. Herkes rilya gorecek, riya.”
Ne? Gozlerim kamasti. Bunlarin hepsi gecmiste kalmisti.
“Birazdan yine aksam olacak. Herkes yerini bulacak.” Tik
tak..a. tik tak tik tak tikkat..... Gunes.

Maznar yataginda dogruldu. Zaman tam zamani. Garip,
. 0 sokaktan boyaci gegmezdi, ilk defa geciyor. Ki-
;uk bir kiz cocugu sesi. Yiksek, ama rahatsiz edici degi.
Bakiyor. Miteyakkiz aldigi paranin geregi, sokag bir bas-
tan bir basa i kere kat edesiye kadar ‘boyacu’ diye ba-
girmak zorundaydi, keza biyikli kadn yeterince miskdlpe-
senttl. Mazhay pencereyi yine acti. “Herkesin yatacak bir
yeri var m? Herkesin bir riyasi var m?” Ne? Gozlerim ka-
masti. Gegmis, gecmiste kalmisti. Giines. “Perdeleri agn,
bakin.”

‘BOAYACINIL.

Déndu. Karsisindal bir pervane balig. Aklini yitirdigini
disindi. Gozleri kafardi. Gunes...... Lacivert... Alaca kus-
\uk. Giinlerde n Cuma, olmayabilir. Kapt agildi. ‘Hos geldin,
sokakta bagiran boyagl kizi duydun mu? Nedense Sesi ba-
na Bidar'i animsatti. Kulaklanim beni ok sik sasirtmaz bi-
lirsin.’ “Birazdan yine gece gelecek. Siz hepiniz gideceksi-
niz. Herkes yerini bulagak.” Ne? Gozlerim kamasti. ‘Bidar
tamyorsunuz degil miZ Beni dinlemiyor musunuz?’ Déndil.
‘Liitfen yataginiza uzanin Mazhar Bey. Aksam olmak zere,
ignenizi yapaym.” Meczup, iki sokak ilerdeki parkta, park
gorevlisinin gozi ivbl baktig: gullerin izerinde belirdi. Yer-

;lf-amey:@ggu Gordiiklerini an-




latsa kimse kulaklarina inanamazdi. Yolun karsisindaki
bakkala girdi. Bir paket sigara ve bir sise kirmizi sarap al-
di. Ucuz, gayet ucuz. Bandirma vapuru kalkmak izereydi.

Yesil 151gin yanmasini bekleyen Bidar, ellerindeki pazar
posetlerinin onu yere cekisine karsi koymaya calistyordu.
Giinlerden Pazar, olmayabilir. Yesil. Ogle iizeri. insan giiru-
hu, birbirlerine saldiran gladyatorler gibi atildilar yaya ge-
cidine. Ellerindekilerin agirligyla manevra kabiliyetini kul-
lanamayan Bidar, omuzlardan omuzlara carpa carpa karsi-
ya vardiginda hala yaslanacak, aglayabilecek bir omzu yok-
tu. “Siz hepiniz gideceksiniz. Herkes yerini bulacak... Saat
ilerliyor.” Deniz kenarindaki kaldinmdan evine dogru yiirii-
yordu. Yiriiyordu, ellerinde posetler. Agir. Giines. Koltuk
altindan sag koluna dogru bir damla ter akti. Bidar gidik-
landi. Yanindan gegen kadina elinde olmadan giilimsedi.
Yasli kadin, sansar gibi sinitti. Bastonunu yere vurdu, tor-
basini sag elinden sol eline aldi, bastonunu sag eline ge-
girdi. “Herkes riiya gorecek, riiya.” Bidar' asil tendonuna
yanlislikla aldigin diisiindiigii darbenin gelecegi bastonun
sagele dogru segirtisinden belliydi. Diistii. Posetler her ya-
na dagild. Yasli kadin biyik altindan giilerken, késedeki
kuruyemisciye girdi. Dondii. Aldi parasini, cikarken Bidar
dizlerinin iizerinde sebzeleri, meyveleri

dan bakan biyikli kadin, Sniindeki cekirdek dolu tastan bir
avug gekirdek aldi. Gitledi. icini ayri bir kaba ayirdi, kabu-
gunu 6niinde serili gazete kagidina firlatti. Dondi. Basto-
nuna bakti. Gece. Bir Urperti, isime geldi aniden. Maz-
har'in kulaklan sonunda duyamayacak kadar uzaklasmisti.
Yirtiyordu. D6ndi.

“Saat ilerliyor.” Tik tak.... tik tak tik tak tikkat... “Vakit
gegiyor.” Birazdan bitirmesi lazim. “Birazdan yine aksam
olacak. Birazdan yine gece gelecek. Herkes yatacak. Herkes
uyuyacak. Herkes rilya gorecek, riya.” Herkes bu gece rii-
ya gorecek, gilya. “Siz hepiniz gldeceksmlz Herkes yerini
bulacak.... Herkesin yatacak bir yeri var mi? Herkesin bir
rilyasi var mi? .... Disarda giines var, giines. Perdeleri agin,
bakin!”

Glinese bakar yiizleriniz, gdzlerinin iine bakamazsiniz

a... “Perdeleri agin, bakin!”

LUGAT:

yordu. Erguvan Hanim diger yone déndi. Balikgilar,
baligin giriltisinden kagisan baliklarin yoklugunda evden
getirdikleri Ggle yemeklerini yiyorlardi.
kinden biraz. Giines. “Herkes yatacak. Herkes uyuyacak.”
MinkirCan hizli ve seri arabasiyla alemlere bir an tnce ye-
tisebilmek icin sahil yolunda son sirat segirtiriyordu. Bi-
dar'in posetleri yola kadar yayilmisti. ‘Sebzeler, muz kabu-
gu ve cam kirklari...” Dondii. “Herkesin bir riiyasi var mi?
Herkesin yatacak bir yeri var mi?”

“Boyacui..” Ugiincii tur bitti. Kiz yorulmustu. Déndi. Da-
ha kalabalik bir yere gitmek icin ayaklarindaki kara suyu
boya teknesine bosaltti. Bakti, cebinde 5 lira, daha cok ca-
lismak lazim bugiin, belki gece de gil satardi. Kirmizi gil-
ler. Daldgle. Giinlerden Pazartesi, belki biraz ncesi. “Bi-
razdan yine gece gelecek. Herkes yatacak.” Baston kapinin
6niinde tikladi. Mazhar, Erguvan Hanim'in gelisini zaten
sokagin basindan beri duyuyordu. Biitiin gece gekirdek git-
leyisini de, aman yarabbil Miteyakkiz pazar yerine yénel-
mek iin kestirmeden kdseyi dondii. Karsisinda kendisini
ayni evde 23 cocukla beraber kalmaya zorlayan, her aksam
kazandigi paraya kurusuna kadar hiikmeden Peyker ablast
duruyordu. Giines. “Perdeleri agin, bakin.” ‘Cabuk bana
para ver? Miteyakkiz giiniin bu saatinde Peyker ablasini
karsisinda goriince bir aksilik oldugunu anlamisti. Telas-

landi. Kostu. Déndii. Tik tak... tik tak tik tak tikkat... “Va-
kit gegiyor.”
Kapi agildi. iceri Metruke hemsire girdi. Mor. Dalgiindiiz.

Bidar: Uyanik, uyumayan.
calisi- A i
kala- Dervis: 1. Mecaz Alcak gonilllii ve her seyi hos
ol goren kimse.
Herkes biribirinin- 2. Yoksullugu, cilekesligi benimsemis kimse.
3. Zooloji Kirlangi baliginin pek kiigigii.
Erguvan: Baklagillerden, eflatunla kirmizi arast

renkte gicek acan, guzel bir siis agac
(Cercis siliquastrum)

Kaba kusluk: Ogleden bir iki saat 6nceki zaman.

Ginlerden Garsamba, ini
geceleri sannilara bagirmasini, onlarla konusmasini engel-
lemek icin her aksam gelip ignesini yapardi, Mekruhe hem-
sire. Dondii. Mazhar uyuyordu. Metruke hemsire, Mazhar'a
yaklasti, saglarini oksadi. Karsidaki ayna goziine carpti.
“Disarida giines var, giines. Perdeleri agin, bakin.” Uyuyan
adamin yanina uzandi, sicackti. Sonunda o da biraz uyu-
yabilecekti. Sicacikti. Giines. Dondii. “Herkes uyuyacak.
Herkes rilya gorecek, riya.”

Gece giindiize, giindiiz geceye dondi. Mazhar uyandi.
Kalkti. Yukanda Erguvan Hanim cekirdeklerini citlemekte.
Disari gikmaliydi. Sessizlik onu beklerdi, sabah kadar. Bi-
dar'in sesini duyduguna yemin edebilirdi. Déndi. “Siz he-
piniz gideceksiniz. Herkes yerini bulacak.” Erguvan Hanim
pencereden Mazhar'in gidisini seyrediyordu. Mazhar'in bu-

Koca kusluk: Ogleye yakin zaman.
Kusluk: Glinin sabahla 6gle arasindaki bolimii
Mazhar: 1. Bir seyin ortaya cktigi, gorindugi yer
veya kimse.
2. Sifat Bir iyilige erismis, erisen (kimse).
Meczup: 1. Tann askiyla aklini yitirmis kimse.
2. Akliny yitirmis, deli

Mekruh: 1. Igreng, tiksindirici.

2. slam dininde, dince yasaklanmadigi
halde yapilmamast istenen.

Menkibe: 1. Din biiylik| in veya tarihe gegmis
inlii kimselerin yasamlari ve olagani
davranislanyla ilgili hikaye.

2. Olaganiistii olaylarla ilgili anlati

Metruk: 1. Birakilms, terk edilmis
2. Kullanimayan.

Molla: Eskimis Bilyiik bilgin.

Munkir: 1. Inkar eden, kabul etmeyen. =
2. Tanrenin varligina inanmayan.

Rt
2. Bir isi yapmamak icin tirl bahaneler
uyduran.

Miteyakkiz:  Uyarik, tetikte, sak.

Pervane: 1. Geceleri 15k cevresinde donen kiiciik

kelebek
2. Déndigiinde bir mekanizmayt isleten bir
eksene dikey olarak baglanmis, iki veya
ikiden gok Kanattan yapilmis alet
Pervane baligi: Ay baligigillerden, 3 m boyunda, goriinisii
balik basina benzeyen, kuyruk yiizgeci hilal
bigiminde olan, Akdeniz'de yasayan bir
balik tiirti, kamer baligi (Mola mola).
1. Uydu. y
2.Sifat Bir baskasina bagimliligi olan.

Peyk:

nun farkinda oldugusun farkmda bile degildi. Sansar gibi
St Gindiz ki OrEtSiz. PDE. Kwtap Arsivie/httssfirantey.org

mi? Perdeleri agin, bakin!” Mazhar geceye karisti. Afkasin-
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Cezmi Ersoz'e mektuplar

“Beni kalabalik sandiniz... Evimde hig giines batmaz diye gecti aklimizdan...
Oysa ben ¢ogu kez bana gelen mektuplariniz kadardim. Evimde giinesim
¢ok batti. Mektuplarinizin i¢indeki sevgi ve merhametin 1sigiyla cok gece
gecirdim. Yalnizliktan olecek gibi oldugum anda tekrar tekrar okudugum o
mektuplar beni sabaha cikardilar...”

Cezmi Ersz, duygusal anlatmi ile
her zaman etkilemistir okurunu... Bu,
bilingli bir ‘etkidir iinkii yazarin duy-
gusal duruslarinda hep ‘gercekler’ gizli-
dir. Ersoz, agk kurgu oyununu ‘gercek’
iizerine kurar. Biitin metinlerinin  bir
ucunda siirsel bir anlatim, bir ucunda
bu toplumun sikismis noktalart-gergin
anlaripolitik yaklasmlari ve okurunun
bir kendini bulup, bir kendini kaybetti-
¢ ‘an'larvardi. Cezmi Ers6zin dinden
bugine yazini, Tirkiye'nin panoramasi-
m gizer; gizgiler agir duygusalliklan ile
pembeden cok gridir. Gridir, giinkil mi-
zah dergilerine bunca agr duygusallig:
sigdrmak sannm ancak gergek ile ha-
yal arasinda ya da bir diger deyisle kur-
gu ile kurgu disi arasinda o ince gizgi
de durmay basarmakia ilgilidir. Tipk:
Cezmi Ers6z'ln yaptigi gibi.

Kimsesiz incelikler

Olkesine Mektuplar

Ers6z'tn yeni kitabnin adi ZarfimBen
Acardim Sana Yazdigim Mektuplar'n...

Sadece adi bile bu incelikli metinleri
anlatmaya yetiyor. Hiziinlii metinlerle
karsilasacagimi bile bile okumaya bas-
liyorum kitabi. Ug, bes mektubun ardin-
dan, doniip Ers6z'in sozlerine goz ati-

yorum yeniden... “Neredeyse son on
bes yiim bu mektuplarla gegti. Bu on
bes yilda tam yedi ev degistirdim. O
binlerce mektupla  birlikte bir evden
baska bir eve tasindim. Kolilerce mek-
tup sanki bosuna bir hayat surmedigi-
min kaniti gibiydi..” diyor yazar. “Elim-
de Byle bir imkanim olsaydi da sizleri,
yani bu kimsesiz incelikler dlkesinin in-
sanlarini bir araya getirebilseydim diye
cok dusiinmiisamdar. Kim bilir, bu bu-
lusmalardan ne ebedi dostluklar, ne
sonsuz asklaryaratilird... Bu gorevi bir
slcude web sitemde yapmaya galisiyo-
rum. Ama bu bana yetmiyor. Bana yil-
lardrr yazian yaklasik on bes bin mek-
tubu bir araya getirip yaymlamak da
aklimdan hig gecmedi degil. Her birin-
den tek tek izin alip da mektuplarin so-
nuna telefon numaralarinizi ve adresle-
rinizi yazip, iste size ilkeniz ve insanla-
riniz, demek ne muhtesem bir sey olur-
du. Ama bu sadece bir dtopya... Hep
duslenilen ve dislendikge anlam kaza-
nan bir topya... adim adim yaklasilma-
It bu itopyaya...”

Cezmi Ersoz Zarfini Ben Agardim Sana
Yazdigim Mektuplar ile bu_ itopyasini
hayata gegiriyor.

Yaklask on bes bin mektubu tek tek

CEZM[
ERSO2,

MEKTUPLAR

Zarfini Ben A,
Sana Yazdigim m“lv:::l:nn

Kotk b et
ureulmat i, b vk, b ek
-u-.-.._"“"..,.:::—-w..

okuyan yazar, iglerinden kirk bes-ell
tanesini segerek olusturmus bu kitabi.
“Bu segimi yapmak inanin_benim iin
cok giig oldu. Keske hayat beni bu se-
cimi yapmak zorunda birakmasayd...”
diyor mektup segimleri igin...

Kitabin adina gelince... Sorunun ce-
vabiniyine yazara birakalim: “ Bu kita-
n boyle bir isim koydunuz diye
sorabilirsiniz bana... Uzun yillar &nce,
cok ask oldugum bir kadina yazdigim
mektuplar onu gérmeye yanina gitti-
gimde yine ben okumak zorunda kal-
mistim. Giinkii mektuplar eline hi¢ ulag-
mamist. Orayr coktan terk etmisti. O
duyguyu unutamam. Sanki ona degil de
kendime mektuplar yazmistim.”

Zarfi Ben Acardim Sana Yazdigim
Mektuplar'n bir baska ozelligi ise yaza-
m diger metinlerine nasil hazrladigina
dair ipuglan tagiyor olmasi... Sanirim
6nsoziin sonuna eklenen paragrafta da
Cezmi Ersoz ayni seyi soylilyor: “... As-
linda gogu yazimi ben béyle yazmistim.
Kendime yazdigim bu mektuplar size
ulasti. Yillar sonra anladim ki ben ken-
dimi kendime anlatirken aslinda sizi si-

s:/fatey.org

lyi okumalar




POLONYALI YAZAR
OLGA TOKARCZUK
TURKIYE'YE GELDI!

Olga Tokarczuk, Polonyali bir ka-
din yazar... Yazarin, Tiirkge'ye gevri-
len ilk romani olan "Giindiiziin Evi
Gecenin Evi", Grikedi Yayinlar araci-
ligyla yayimland. Yazar, 21 - 24 Ni-
san arasinda Tirkiyeli okurlarla bu-
lustu; Polonya Konsoloslugu’nun
kendisi icin diizenledigi kokteyle ka-
tildi

Polonya edebiyatinin kesfi:

Olga Tokarczuk

Polonya Sulechow_dogumlu olan
Tokarczuk, Warsova Universitesi’nde
psikoloji egitimi aldi. Walbrzych’de
yasayan yazar, Junk ekoliine bagl
bir psikolog, aym zamanda felsefe
ve doga istii bilgiler konusunda da
bir otorite olarak kabul ediliyor.

Polonya edebiyatinin son yillarda-
ki biiyiik kesfi oldugu, hem kritikler
hem de okurlar tarafindan kabul edi-
len Tokarczuk, basta Polonya Yayin-
cilar Birligi Odiili ve Koscielski Odii-
| olmak iizere bir ¢ok 6diil kazandi.
Nike Odiili’nii de aday gosterildi.

Tokarczuk, edebiyat yetenegi, hi-
kaye etme teknigi olan felsefi derin-
lige sahip, zevk ve bilgi zenginligi
agisindan olaganiistii 6zelliklere sa-
hip bir yazar. Sézciiklere giiveni ve
tasvir yetenegi ile varolusu yorum-
larken, duygusal giizellikleri tarihi
olaylarin dehseti ile birlestirebiliyor
ve ruhsal olanla gercekiistii olani,
anilarla unutulmak istenenleri bir
arada kullaniyor. Dolayisiyla Tokarc-
zuk’un  kitaplarinda ¢ miigterek
ozellik ortaya cikiyor: Anlatim sana-
tinda mikemmeliyet, siirsel tasvirler
ve sonsuzlugu anlamayi amaglayan
metafizik bakis agisi.

Yazarin Tiirkge'ye cevrilen

ilk romani:

Glindiizlin Evi Gecenin Evi

Silesia adini tasiyan bolge, 1945
yilina kadar Alman imparatorlu-
gu'nun bir parcasiydi. Ancak 1946
yilinda Yalta ve Potsdam konferans-
larinda Miittefikler, Polonya sinirini
daha batiya ¢ekme karan aldilar.
Pek ¢ok Polonya vatandasi, doguya
verilen topraklardan ayrilarak daha

o S S St8iZ P DR Kitap A

da, tahliye edilen Almanlardan kalan

ev ve araziler verildi. Bu tarihi duru-
mun tim aynntilanyla deginildigi
Giindiiziin Evi Gecenin Evi, giiney-
bati Polonya'da, Silesia’da gecer.
Roman, icinde zorunlu gogle birlik-
te, ask, lim, din, insani iliskiler gi-
bi birok temayi barindiran etkileyi-
ci bir metin. Gindiiziin Evi Gecenin
Evi, yazarin, bilge Marta'nin ve cev-
relerindeki insanlarin ve hatta olii-
mii yasamis kisilerin duygulan, di-
suinceleri, riiyalari, inanglari, dramla-
11, kendilerini kendi iclerinde arayis-
larini dile getiriyor.

Olga Tokarzcuk, Giindiziin Evi
Gecenin Evinde birbirinden kopuk
ancak sonugta birbirini tamamlayan
olaylarin, yiirek titreten, felsefe yiik-
lii anlatimi ile okurun karsisina ¢iki-
yor.

ORKUN UCAR

Epik-Fantastik Yazdi

Orkun Ugar bu kez de Asi ile oku-
ra bir Tiirk epik fantezi kitabini su-
nuyor. Asi on iki kitaptan olusacak
“Derzulya” serisinden “Habis Ugle-
mesi“nin ilk kitabi. Roman, Altin Ki-
taplar araciigiyla okurla bulusuyor.

Asi, biitiiniiyle hayal giiciine daya-
nan, fantastik kurgu kaliplan iginde
kabul edebilecegimiz bir eser ama
icindeki strateji ve entrika yapisi ve
kurgu dokusuyla tiim okurlar igine
cekecek bir destan. Oykiimiiz, seyta-
na tapma ayinleri sirasinda seytan-
dan daha tehlikeli bir varlkla tani-
san, ondan aldiklar giigle modern
diinyayr yikarak biiyiinin ve cana-
varlarin hilkmiinde yeni bir diyar ku-
ran grihavarileri anlatiyor. Derzulya
adi verilen bu diyar irili ufakli pek
¢ok kraliga ve beylige bélinmiis,
ama asil yonetim grihavariler elinde.
ilerimiz  kr,

lar misali cynayarak sonsuz yasam
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dan duyduklan can sikintisini dagiti-
yorlar. Havarilerden biri, eski mo-
dern diinyada acimasiz bir seri katil-
ken, oldukga ilging bir sebebten iyi-
ligin tarafina gecmeye Karar verince
isler dogal olarak karigiyor. Kétiile-
rin giiglerine denk giiglere sahip
olan kahramammiz, diyarin sayili iyi
karakterlerinden destek alarak yiiz-
yillarca siirecek bir savas baslatiyor.
Oykii de bizlere bu savasin tarihini
ve bugiiniinii anlatiyor.

Seri katilken iyilige gegen ve Gri-
havarilerin ezeli dismani olan bu
karakterin ilging bir ozelligi annesi
ingiliz, babasi Canakkaleli bir Tirk
olmasi. O: Patrick Sarp Gray

DAN BROWN'DAN

Ihanet Noktas

Unli yazar Dan Brown, /ihanet
Noktasi ile okuyucularini cok gizli
ulusal kesif dairesinden kuzey kut-
bunun devasa katmanlarina ve ora-
dan da tekrar Beyaz Saray Bati Ka-
nad’'nin buram buram giic kokan
koridorlarina tasiyor. Bilim, tarih ve
politikayr harmanladigi anlii romant
Melekler ve Seytanlardan sonra,
Brown hicbir seyin goriindiigii gibi
olmadigini anlatan her késenin ar-
dindan  sagirtici siirprizlerle dolu
miithis bir gerilim romani ile bir kez
daha okurlan ile bulusuyor. ihanet
Noktasi, ustaca yazilmis mithis bir
gerilim romani.

Oval ofisin yeni sahibinin kim ola-
cagi belli degildir, ama Baskan, Be-
yaz Saray Gizli Servis analizcisi Rac-

| Sexton’u, bu yeni bulusun ger-
cekligini kanitlamasi icin Milne bu-
zuluna gonderir. Karizmatik bilim
adami Michael Tollan ve uzmanlar-
dan olusan bir ekip esliginde Rachel
akla hayale gelmeyen ve tiim diinya-
yi1 korkung ihtilaflara siirikleyecek
bilimsel bir sahtekarligi ortaya cika-
nir.

Rachel, Baskan'la iletisim kurma-
dan once, Michael ile birlikte 6lim-
ciil gorev giiciiniin saldirnsina ugrar.
Gergegi gizlemek ugruna hicbir en-
gel tanimayan esrarengiz bir giig ki-
na ve suikastalardan olusan bzel
ekip onlan ortadan kaldirmaya calis-
maktadir.

Ekibin, oliimciil oldugu kadar 1ssiz
bir ortamda canlarini kurtarmaya ga-
balarken, hayatta kKalabilmek icin
tek bir umutlar vardir: Bu korkung
tuzagin perde arkasinda kimin oldu-
gunu bulmak. Gergegi 6grendiklerin-
de ise akillara durgunluk veren bir
ihanet ile karsilasacaklardir.

rﬂmnaaﬁﬁps /lrantey.org



RUH OSOMELERI

Yazip yazmamak arasinda gidip
gelmeleri oynuyorum bu aksam. Bu
karanlik oda, bu bugulu camlar ay-
ni gozlerim gibi: Puslu...

Butun yanliglarimi, kalbimi, ken-
dimi, kisacasi sen... Biitin gozden
kagmis aynintilan diigiindiim, elden
gegirdim bir kez daha. Hani bir yer-
de islem hatasi yapip tekrardan pis-
man olmayalm diye. Ama bitiin
toplama ve ¢ikarma islemleri senin
gitmeni, benimse burada kalmami
soyledi bana. Duygularin en ug nok-
talarindan en yasanmazlar cekip al-
dik hayattan. Hatta siisleyip pisle-
yip astik duvarimiza bir saheser
yapmis gibi. Simdi ben; pek az rast-
ladigim, arayp da bulamadigim
"keske gitmeseydi" dedigim insan-
lardan birini 9:15 treninde unuttum.
Ve o da gitti... Acilan, mutluluklar,
kederleri dolu dolu yasadigim haya-
timin doniim noktasini kendi elle-
rimle yazdim. Aslinda itiraf ediyo-
rum, biraz da ben istedim béyle ol-
masini. Ve simdi kendi kazdigim gu-
kurdan kurtariimay: bekliyorum...

Cam kiriklarina basyorum, hayat-
min izdiisimlerini tutuyorum... Ve
biraz da seni diisliyorum yiiriirken,
iki damla g6zyas! dokiiyorum ardin-
dan. Ben aci cektirerek oldiriiyo-
rum insanlari. Aci gektikge biiyiiyor
giinkii cicekler, yasamla olim ara-
sindaki gizgide ne hayatlar gordim
ben, 6liim bir addi sanki {istlerinde.
Herkes olecegini unutmus gibi du-
ruyordu... Tim gergekler yalan olu-
vermisti bir an. Ve perde goriindii.

Simdi bir melegin iyiligi kadar te-
mizim. Gereksiz, yersiz duygusallik-
lara takilmiyor artik yiiregim.

Ve simdi, su an ne gelmeni, ne de
orada kalmani istiyorum. Adressiz
mektuplar ulagir mi sahiplerine? Sa-
dece bunu bilmek istiyorum...

Yeratsiz BDF Kitap

BENDEKi...

gozlerinde, sallanan salincakta:
ben.

ac bir sorgu koydun.

bende olmayan sendekine yok say-

din.

tutup gozlerimi
korktum!

akip gidecek biiyiik sudan
korktum..

yaslandigim bir kayadan
korkarak gelen sese
bak(!)

+*mumlar toplanmislar bir araya,
her zamanki bekleyisle
aglasmislar ayakta..."

elimde yosun siiriintiisii kokusu ..
ama simdi, yurdumun kokusu
uzak!
<en aglayani ben sectik...

renk sert kara-yesil idi.

tesekkiir ederim zamaniniz igin.

bu benim kendim igin énemli gok,

giizellegeyim ki... snemli bu. Bi de
bu benim ilk adimim... mutluyum za-
ten.

Burcu Mai Onal

¥ TURK

Mﬂ"nn <com

DILI'NE ve
BAYRAGI'NA

Geng Elestirmenler
Sempozyumu Altinci Kez
Yapiliyor

Bilkent Universitesi Tiirk Ede-
biyati B&limi'nin bu yil altinci-
sini diizenledigi Geng Elestirmen-
ler Sempozyumu, 9-10 Mayis
2005'te yapilacak. 2000’den bu
yana her yil diizenli olarak yapi-
lan sempozyumda béliimiin yiik-
sek lisans ogrencileri, Tirk ede-
biyatinin gesitli dénem, tir ve
konulariyla ilgili arastirmalarini
izleyicilerle paylasiyorlar. Bu yilki
sempozyumdaki sunuslarin  bii-
yik gogunlugunda roman tirii-
niin Tanzimat sonrasindaki 150
yillik seriivenine odaklanilacak.
Sempozyumda istiinde durula-
cak romanlar su yazarlara ait:
Adalet Agaoglu, Dr. Sevim Asim-
gil, Muazzez Tahsin Berkand, Ha-
lide Edib Adivar, Resat Enis, Sa-
fiye Erol, Fatma Aliye Hamim, Fii-
ruzan, Hovhannes Balikgiyan,
Esat Mahmut Karakurt, Aziz Ne-
sin, Kemalettin Tugcu ve Tahsin
Yiicel. Etkinlikte Oktay Rifat ve
Turgut Uyar’in siirlerine odakla-
nan calismalara da yer verilecek.
Biitiin dinleyicilere acik olan
sempozyum, Bilkent Universitesi,
Merkez Kampus, Giizel Sanatlar,
Tasarim ve Mimarlk Fakiiltesi,
FFB os5’te saat 10:00- 16:00 ara-
sinda yapilacak.

SAHIP CIKg

Arsivi

https:/frante

; ,I’g
Gdnderen bir Racak Yayin dostu
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Recep Sener
Bu limanda bekliyorum seni

Bu limanda bekliyorum seni
Yoklugunu yilklenmis gemiler gegiyor
Sikildikga adinla oynuyorum boyuna
Giivenilirbeyazevieryapiyorum adinla

Aksam iyice yaslandi sehre
Epeyce uzadi bir adamin golgesi
Iste bu gelenson gemidir

Yoklugun inmesebari

ORON
GONDERENLER:

Ferdi Ugar - lzmir, Ali EkberCoskun
/ Sezen Zahiroglu / Ramazan Erbek /
Veli Ugur / Mehmet Kurtulmus /
Yusuf Sarac / Recep Sahin / Hiiseyin
Erer - Istanbul

Gokmen Uz

Siirgiin

Siirgiin haritalar
Gostermez dogdugun kbyleri,
Gostermez ilk gilisiini cografyan
Godzyaslar sulanmi
tslak bir bilinmezdir gelisin
Kurumams topraklardan.

tir.

Ve zamanin disiyds bakislarin,
Geldigin giiniyazmaz
Takvim yapraklari,

I1k gilistin de yazimamistir!
Aglaysslann yazilir Subat'a,
Isyanlarin gibi...

Ve zaman disiydi sesin,
Gostermezyelkovan geldigin ani,
Subar yazar haykinislarini,
Gidisin yazilr Subat'a.

DEGERLENDIRME

HaslbeOzdemir / lzmir: Vakitgeir-
meden dyki diline alismaniz gerek.
Anlatim derinlikii olmali. Okur kendi
igsel konusmasiyla Gykiiciniin icsel
konusmasini_ boylelile birlestirmeli
diyorum. Sevgiyle.

Atila Ayata / Kadikby: Sevs
i birakmak da bir erdemir. Insan-
daki mekanikdil yetisi kimilerindedil-
bilgiselkinlmalara ugrar. Kisionlar si-
irsel bulur. Buna aldanmamali. Diizya-
21ya devam. Onda daha iyisin, bu agik.

Piro / Isparta: Sevil rimuz kulla-
nan arkadagimiz,tam bir “hisli duygu-
lar” metni kaleme almigsimz. Eziklik
icinde kimiik arayisi konusunda size

SerayOzbicer / Manisa “Gereksiz,
yersizduygusalliklara takilmiyorartik
yiiregim" diyorsun, ama_takilyor.
Okudugun yazarlardan ilk iisi ile so-
nuncusunukarsilatr, aralarindaki
farklariizerine, disiin Her yazarénce
*duygusalli'denizini gecer,sonra‘du-
yarlilik adasina gikar, orada da ‘du-
yarlik' alesi vardi.Gengsin,zamanin
var.

Talip Nacar / Adana: Talip karde-
sim, kusura bakma ama igimi Karart-
un. Mistikagilimli felsefi laflarediyor-
sun, i aflar. Bu gile dolu birtarzar,

lojini bozabilirsin, kendine dik-
kat et. Daha dogrusukendinebir‘baht
sigortasi’ edin. Latinlerona “securuzs

dayanismaci
2.

azar"der. Bu bahar

. Seferis oku Pab-

boyleolmat kesin.
di,onlarasoziimiiz olamaz,ama islup,
deyimyerindeyse “keko™tarzi. Sami-
‘mi duygulani koruyarakyeni bir iislup
bulmalisin. Bulacaksinda, ginkiacili-
sin. Dostlukla.

celii coskusa il nembal o irazds,
Goreceksin, aym tarzi daha
yazacaksin.

sovalye r yok. Sov r
olmads Uﬁlﬁkm;ﬁmm
bu sovalyelik mnm

'urslsmda

re
SAID NURSI BIR
FILOZOFTUR!

Siitgiiler’den medya gecti!
BELEDIYE BASKANI HUSEYIN
MOFTOOGLU, MEDYA TUFANI

SONRASI DURUMU OZETLEDI:

“ALLAH KIMSEY] MEDYANIN
ELINE DOSORMESING

bol dumanli gazeteniz

ﬁltresu hususi kokulu




YENI YAYINLAR

Karnaval

M.R. Lovric / Inkilap
Yil 1782. Venedikli
bir tiiccar ailenin on
iig yagindaki kizinin
banyodaki giplakligi
bir kedi tarafindan
cezbedilir ve kiz ken-
dini efsanevi capkin
Casanova'nin kolla-
rinda bulur.

Mezopotamya
Siirgiini

Ferzende Kaya / Alfa
Abdiilmelik Firat Kiirt
sorunu ¢6ziimi igin
cok Gnemli ve agir
likli bir insan. Bunu
herkes biliyor. El Us-
tiinde taginip goriis-
lerinden yararlanil-
masi gerekirken, en
layik olmadig mu-
amelelere tabi tutul-
du. Bir giin gelecek
Aldilmelik Bey gibi-
lerini mumla araya-
cagiz.

Mehmet Ali Birand
Abdiilmelik Firat, da-
ima barisi destekle-
mis, geng yasindan
itibaren parlamento-
da gorev almis, Tirki-
ye'yi yoneten dort
yiiz elli kiginin arasi-
na girmis, her zaman
kardesligi ve demok-
rasiyi savunmus, bu
tilkenin ve Kirt halki-

Kitap Arkasi

nin sembollerinden
olmus bir isim.
Ahmet Altan

Heykeller Sevisir mi
Mehmet Altan /

Can Yaymlan

Altan, bu kitaplarda
giincel yazilarini degil
de, on yil 6ncesinin
evrimini, hem de Tiir-
kiye'de yasanan degi-
simleri sergiliyor.
Heykeller Sevisir
mi'deki yazilarda ‘sol”
kavramindan demok-
rasinin degerlerine,
Tiirkiye'de ordunun
etkisinden laiklige,
0Ozal'dan Gorbagov'a,
Sivas olaylarindan
Saddam’a, bilgi top-
lumu diisiincesinden
ikinci Cumhuriyet
onerisine kadar pek
¢ok konuya deginiyor
Altan.

DEMET ALTAN

Asikhava Sinemasi
Hilmi Yazici/

Yom Yaymlar
‘demek istedigim
sevgili anlamim sana
bir tirli yakistirama-
digimdan midir nedir
denizin bu giiriltiisii
tistiine devinen giil
miidir nedir dil ba-
liklarim... mirildan-
diklanim’

Hayat Tutulmas
Piraye Sengel/

Altin Kitaplar

Gok katmanli bir
yeni roman... En alt-
ta Istanbul’un eski
ve yeni sahipleri...
Buna parelel, sehrin
eski sahiplerinden
yash bir kadin ve
oglu Rifat’m iilkenin
bulundugu durumu
yansitan acitici hika-
yeleri. Sehirde tutun-
maya calisan Serdar
ve agabeyi Hiise-
yin'in yine iilkenin
diger uctaki i¢ acitic
hikayeleri..

Riizgann Golgesinde
Carlos Ruiz Zafon/
Altin Kitaplar
“Mizah unsurlan da
tastyan tarihi bir ro-
man, ama... her sey-
den once trajik bir
askin oykisii... kal-
bin gizemini ve kitap-
larin bilyiisiinii essiz
bir bigimde dile geti-
rirken, son sayfasina
dek gerilimi de ayni
tempoda tutuyor.”
La Vanguardia

CARLOS

Osmanli'da Seks
Murat Bardakg)/
inkilap Kitabevi
Cinsel sagliktan bah-
seden ve agk teknik-
lerini anlatan ‘bahna-
me’ler, Nasreddin Ho-
ca Oykdilerinin cinsel-
lik temeline dayal ilk
versiyonlan, 17.asir
Istanbul hamamlarin-
da olup bitenler, Os-
manli escinsel edebi-
yati, cinselligi konu
alan sarki gifteleri ve
eski Istanbul’un artik
pek bilinmeyen 6zel
hayati... Hepsi, bu ki-
tapta bir arada.

Hz.Muhammed'in
Yolunda

Carl W. Ernst

Avrupa ve Ameri-
ka’nin bilyiik bolu-
miinde, yakin gecmi-
sin hatin sayilir tra-
jedisi sebebiyle isla-
miyet hakkinda artan
cehalet ve siiphe
vardr. Ote yanda
ise, Misliman iilke-
lerde, islam’in lisani-
ni kendi korkung kit-
le siddet hareketleri-
ni hakli gostermek
iizere kullanan asin
uglar mevcuttur. Bu-
giin diinyamizda,
Karsilastigi bu du-
rumdan saskina don-
miis, Bati medeniyet-
lerinin diginda olarak
siniflandinlan fakat
Usame bin Laden’in
fanatik ve iddia etti-
g veghile vahye ait
vizyonunu paylasma-
yan yiiz milyonlarca
Misliman yagamak-
tadur. Terorist faali-
yetlerinden nefret
eden, ayni zamanda
da iilkeleri iizerinde
yiriitilmekte olan
yeni sémiirgelestirme
etkinliklerine karst
koyan bilyiik Miislii-
man ¢ogunlugu tara-
findan daha ne ka-
dar aci ve istirap ge-
kilecektir?
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RAHAT BIRAKIN KADIN RUHUNU

Kadin Ruhundan Anlayan Duyarl Erkek Yazarlar'in duaye-
ni Ahmet Altan" ok bilyilk bir tehlikenin bekledigini ve tah-
tinin sallanmakta oldugunu dgrenene dek bu yaziyi yazmak
aklimin ucundan bile gegmenisti. Kendisi yeni yaynevinde
eski yazilarinin tekrar basimlariyla mesgul oldugundan yeni
kitap yazmaya firsat bulamiyordur dogal olarak. Ama kadi-
nin en azindan ruhunu rahat birakmaya hig niyeti olmayan
baz: erkekler uyumuyorbu arada. Zaten ne der atalanmiz,su
uyur diisman uyumaz, Erkekler uyurken bile uyaniktr. Sim-

Okuyucusu olan kadinlar kendisine diyorlarmis ki:"be-
nim yazacagim kitabi yazdin. Bir erkek olarak kadin ru-
hundan bu kadar net olarak bahsetmeniz bizi gok sairtti.
Gergekten bu anlamda kadin ruhundan anliyorsunuz” De-
vam edelim. Kendisi bunu beynindeki bir odacikta bulu-
nan g6zlem deposuna borsluymus. Ayrica bu kitap daha
snce daha samimi bu kadar
basariliymis. Okuyuculari genelde kadinmis ve onlar da
bir kadin ruhunu bu kadar ortaya gikardigi igin kendisini

di, Ahmet Altan‘a bir iyilik yapip onu bekleyen
kendisini haberdar ederek Tirk Edebiyatr'nin tagsiz kralina
yalakalik yapmaya baslayabilirim.(Kendisi bunun karsiligin-
da benim gibi bir faniyle aksam yemegine cikmak isterse
bunu onur kabul edecegimi bilmesini isterim.)

Bir giin bir gazetenin giinlik magazin ekinde Sinan Ak-
yiiz'le yapilan bir sdylesiyi okuyunca bu erkek milletinin ra-
hat durmayacagindan ve biz kadilara ars: siirdiirdikleri
amansiz savasta asla ateskes yapmayacaklarindan bir kez
daha emin oldum. Sinan Akyilz'tin ikinci kitabi gikmis. Aman
ne giizel. Sinan Akyiiz kim? Eskiden gazeteciymis, Simdi ka-
din ruhundan anlayan kitapli yazar kademesine terfi etmis.
Reklama girmesin diye ismini veremeyecegim ve gercekten
de sinir bozucu bir isme sahip ilk kitabini da, ikinci kitabini
da okumus degilim. Bu sebeple kitapla ilgili herhangi bir
sey yazacak kadar densiz olmadigimdan kitap icerigi hak-
kinda bilgi veremeyecegim. Sadece yazarin beyanin: dikka-

lirim. Caniniz isterse gidip alir okursunuz. Benim isbu yaziyi
yazma sebebim, sayin yazarla yapilan soylesideki talihsiz
sozlerdir.

takdir ediyorlarmis. Ayrica daki programlar-
dan kadin kadinin kurdudur sonucuna varmis ve tim gip-
lakligiyla bunu ortaya gikariyormus kitabinda. Kitap ka-
din-erkek iliskileri @stineymis ve bu kendisinin uzmanlik
alaniymis. Ve siki durun kendisinin ciddi bir iliskisi yok-
mus. Niye? Giinkii yazanmiz ... kendine giivenen, iliskile-
1i olan ama sadece bir tek kez asik olan erkek .." statii-
stindeymis. Bu ve buna benzer bir siirii cimleyi pespese
okuyunca haklr olarak tansiyonum gikti.Yuh artik.

Ey kadin!! Diistigiimiiz su hale kafani kaldirip bir bak-
san artik diyorum. Etrafindaki kadinlarla birlikte olup,on-
larin etinden ve sitinden faydalanmayi ihmal etmeyen
ama bu yasadigini iliskiden saymayarak kendini her tiirlii
sorumluluktan kurtardigini zanneden adamlar, Ustiine bir
de bu konuda kitap yazarak agik agik bizimle alay ediyor-
lar, farkinda misin? Kadin ruhundan anlamak konusunda
gosterdikleri bu asiri caba nereden kaynaklaniyor, hig di-
stiniiyor musun acaba? El atmadiklari bir tek ruhumuz kal-
misti. Simdi kendilerince buraya da girdiler ve yapmak is-
tedikleri tek seyin ortaligi dagitip tiim kirlilerini oraya bu-
raya attiktan sonra kaplyi cekip gitmek oldugundan da
zerre kadar siiphem yok. Kendi ruhlarinda yazmaya, an-
latmaya deger bir sey bulamadiklar igin mi kadin ruhuna
dadandilar acaba? Yoksa bunu kullanip daha ok satmak
kolaylarina mi geliyor? Kendisi, her ne demekse, ciddi bir
iliskiye sahip olmayan bir adamin kadinlari tanidigini,
ruhlarini anladigini iddia etmesive bir de bunlari yazmasi
ve daha dtesi kitap haline getirip satmasi nasil bir ironi-
dir? Ve bir de gazetelere boyle demegler vermesi artik bu
cliretin nerelere vardiginin bir gostergesi midir?

Ahmet Altan bu isin duayenidir demistik. Ama hakkni
vermek gerekir, hicbir zaman ortaya ¢ikip da "ben kadin
ruhundan anlayan bir yazarim, yerim yutanim kadin ruhu-
nu "demenmistir. Kendisi sadece yazmistir. Bu sebeple bir
an énce yeni ve gergek bir eserle ortaya gikip artik bu du-
ruma bir dur demesi gerekmektedir. Yoksa kadinlar ken-
dilerine yeni bir ruhdesen secmekte bir an olsun tereddiit
etmeyecekmis gibi gorlnmektedirler. Astinda cuvaldizi
kendimize batirirsak, bu yazarlar gergekten var midir yok-
sa onlar: birtakim kadinlar ve yine birtakim sebeplerle
var etmektedirler. Yoksa kadinlarin hla daha kendileri
anlayan duyarli erkeklerin varligina skt vazgeg-
memek igin birtakim kahramanlar yaratmaktaki cabasi
hakli bir caba midir? Bu soruya evet cevabi vermemizi
hakli gikartacak Ahmet Altan gibi gergek edebiyateilar bi-
raz olsun igimizi rahatlatmaz mi?Sizce Ahmet Altan bir ak-

sam benimle yemege ¢ikar mi?
Gigdem Koc




~Kiskin 1T

iginden oyamadig yiikiinii

Hacmi kadar suya sokuyordu

Kollannin arasindan

Ha babam bosluk akiyordu

Cok dustnmiisti ama gok

Karincalar cansiz bir beyin tasiyordu
Inanmazsiniz..

Filmleri diisiindii-lor peynirlerini-zenci sisman
giizel bir kadinin agzindaki kus 6tistni disindi-
semsiyeleri-polis iiniformalarini- yogun bakimlan-
serumlari-sigara jelatinlerini-diinyanin tiim ev
terliklerini-diigiindd

-Yani bir tren?

_Trenleri diisiind...

-Yok be bir kovboy!

...Kovboylan diisiindi...

Dusiindii hepsini...

Karincalar, sessizce yuvaya gbtilriirken

Gogis kafesini.

Bir kadin
Karanlk bir suda
Kendini guiriitiyordu.

2

Simdi ben seni ne yapayim?..

Diinyacigim, canim, birtanem...

Dallarini sevdim

Tesadiiflerini, bal damlayan agizlan

Saraplarini sevdim onlar beni sevmeseler de

Park cigeklerini sevdim, efendiliklerini

Bir giizel aglayanlanni

Cehennem masallarini, cennet istahlarini

Bes parasiz adamin vapurdaki giilusuni sevdim
bedavadan

Ama ben simdi seni ne yapayim

Canimin ici, kalbimin pinltis)

Diinyam..

Bari birakir misin bizi

0 kadinla, su cirilyen, belki digerleriyle

Birlikte beni

Soyle agiz tadyla clmeye

3

Bir kar yagsin beyaz ve sessiz
Agrrliksiz yuvarlakca
Gliliimsesin bizden bir seyler
Koca koca adamlara

Birak simdi, enikonu giilsiin
Giilsiin evrenin kahkahalariyla
Didinen tiim terli adamlara

Anlatamiyorum.
Misal su nasil kaldinyorsa bir yaprakcigin masum
yikiini,

Oyle kaldirsin 8lum bizi yukarlara

Bir kar yagsin sessiz... bahar dallarina
Kalabalik topluluklar ama.

Saydam bedenler toplulugu

Giinki 6grendik sayende

Mahserden degil,

Yalnizliktan gelir 6lim korkusu

Soyle cemi cimle bahtsizlar

Bulussun bir bulutla mesela

Mor bir gezegen de olur, farketmez

Desin biri ‘ben yoksuldum, sitin tadin asagida
unuttum

Gteki baslasin ‘ben yolcuydum habire, varamadim
kimbilir nerelere

Gliigerek,

Baska biri 'tiktilar beni bir hapise, gin saydm
simdiler gelsin diye

Kikir kikir pir nese

Biz artik dlsek hep birlikte

Bir demet cicek dokse gariban ciekgim iistimiize
Gicekgim

Gicekgigim,

Cicegim,

Diin-ya'm...

Izin verir misin bize?

Gegen ay bir kansiklk sonucu Gilgin Akcay'n s
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baska bir isimle yaymladk, sairinden 6zur dileyerek ayni siiri tekrar yaynliyoruz.




‘postoyevski’ Ustii

() Dostoyevskinin sanatsal gozlemleme
sirecini_seytani olandan ayrmak mimkin de-
gildir. Oteki sanat biime dayanwyorsa, onunki
de kara sanattrr. O deneysel kimyayapmaz,ter
K RelEE R e Hochi oo deal
ruhun astrolojisini yapar. O soguk bir arastrma-
a degildir. Hummali bir sanncr olarak gozlerini
hayalm derinliklerine bir kabusa diker gibi di

a onun sigramali vizyonlan o dzenli
ghtlemieden dahy ekelkslzdr. O toplaraz,
ama her seye sahiptir. Olgmez, ama olcusi ya-
nilmaz. Kahince teshisleri goriinisiin atesinden
esrarengiz nedeni bulur gkan, seylerin nabzin
bile tutmadan. Onun biliminde kahince bir riya
bilgisinden bir seyler, sanatinda biyuli bir yan
vardr. Sihirbaz gibi hayatm kabugu icine sizar
ve onun tatl, giiclendirici ozinii icer. Bakisther
zaman onun kuskusuz her seyi bilen varolusu-
nun- derinlilerinden, seytani dogasiin igin-
den ve kemiginden ikar ve hakikilikte, gercek-
likte bitiin gercekgilri asar. Mistik bir sekide
her seyi icerden idrak eder. Diinyay! Faustgibi
kavrayabilmesi icin bir isaret yeter. Bir bakis
hemen bir resme doniisiir.Uzun cizimlere, uzun
cligine ihtiyag duymaz. O biiyly
le cizer. Bu realistin bilyik kisiliklerini soyle bir
gozlerimizin oniine getirelim: Raskolnikov, Al-
yosa,Fedor Karamazov veMiskin,hepsi de mu-
azzam bir netlikve canlilkta gozlerimizin onin
de durmaktadir. Peki onlan nerede betimiiyor

etlerini s6yle bir
bir hatirlama sozciigd vererek ylizlerini dort ya
da bes basit cumleyle anlatiyor, hepsi bu. Yas,
meslek, elbise, sag rengi, dis gorunis, biltin
bu kisi betimlemesinin sozde 6nemi unsurlar
stenografik bir kisalikta tutuluyor. Ama bu kisi
lerin her biri nasil da kanmizda kor gibi kayni-

or. Bu bilyil gergekgligi tutarli bir naturalis
tin eksiksiz tasvirleriyle karsilastiralm. Zola a-
lismaya baslamadan once kisilerinin biitin
bordrosunu (istebenzeri bir dzet) gikarir,ayrin-
til bir teskere (bu tuhaf belgeler bugiin hala
meveuttur) hazrlar, romanlaninin esiginden ice
ri adimi atan herkese bir pasaportverir. Boynu-
nun ne kadaruzun oldugunu tami tamna dlcer,
agznda kag disinin eksik oldugunu not eder,
yanaklanndakicilleri sayar, sert mi yumusak mi
diye sakalni yoklar, cildindeki her bir sivilceye
bakar, tinaklanni eller, insanlarinin sesini,
fes alislanni bilir, kanlarin, kalitmsal ozeliile-
rini, kusurlarni arastr, gelilerini ogrenmek
igin banka hesaplanni aragtinr. Sadece disar-
dan olgulebilecek her seyi olger.Ama kisiler ha
rekete gecer gegmez onlan bir btiin olarak
gormek imkansizlas, sanatsal mozaik binlerce
parcaya aynir. Artk yasayan bir insan degil,
onun ruhsal bir siluetidir

0 sanatin hatas iste tam buradadr: Fransiz
natiralistleri romanin_basinda kahramanlarin
sakin sakin ayrntil bir sekilde betimierler, on-
lar adeta ruhsal uyku halindeyken: Bu yiizden
resimleri sadece yarasiz, aslina sadik 6li mas-
keleridir. Oloyl, figurd goruriz, ama icindeki
yasami goremeyiz. lste tam da bu natiralizmin
bittigi yerde Dostoyevsl 0 muazzam nati-
ralizmi baslar. Onun Kisieri ancak uyarims,
tutku dolu, asmya vardmims haller icinde se-
killenir. Digerleri ruhu bedenden yola gikarak
ortaya koymaya calisrken o bedeni runtan yo-
la gkarak olugturur: Onun kisileri ancak tutku-
dan yiizleri kasldiginda, gozleri duygudan ya

sardiginda hayat bulur, burjuva hayatinin mas:
kesi, ruhun katiligi uzerlerinden kalktiginda
canlanir onun resmi.Ancak kisilerinin igi kor gi
bi kaynadigi zaman geger Dostoyevski eserinin
basina, onlan sekil K icin
Dostoyevskideki betimlemelerin baslangigta
ki Karanlk ve bir parca golgemsi cizgilri o hal-
de tesadiif degil bilinglidir. Onun romanlarina
karanlik bir odaya girer gibi girer insan. Sadece
siluetler gorir, bellibelirsizseslerduyar,bunla:
rin kime ait olduklanntam olarakanlamaksizin.
Ancak yavas yavas alisir ve keskinlesir goz:
Rembrandt resimleri gibi_ derin bir alacakaran
Iiktan gikan ince, ruhsal bir akiskan insanlarin
icini aydinlatmaya baslar. Ancak tutkuya kapil-
diklannda tam olarak 1s1ga gkarlar. Insanlar
Dostoyevskide gériniir olabilmek igin 6nce kor
gibi yanmals, ses gkarabimek igin sinirleri ko-
pacak kadar geriimis olmalidr: "Onda sadece
ruhun etrafinda bir beden olusur, sadece bir
tutkununetrafinda gorintis.” Ancaksimdi, ade-
ta isitildiklan igin, kanlanndaki o tuhaf humma
durumu basladig, igin -ki DostoyevskPnin bitan
Kisileriylriiyen birerhumma durumudur, onun
seytani gercekciigi harekete geger, ayntiar pe-
shdeki 0 biytleyl av basar, ancak s en
kiiik bir hareketi bile dikkatle lumse-
eyl desersRarmasik cuygularm Kictehek de
liklerine sirunerek girer, dusincelerinin bitin
izlerini bilingdisinin golgeler lkesine kadar ta-
Kkip eder. Her hareket plastik gibi sekillenir, her
diisiince kristal erraklasir ve kovalanan
ruhlar dramatik olana ne kadar cok dolanrrsa
iclerindeki ates o derece artar, varliklari o dere-
ce saydamlasr. Ozelikle anlasimaz, ote tarafa
ait, marazi, iprotize, esrik, sarali haller Dosto-
yevski'de klinik bir teshisin kusursuzluguna, ge
ometrik b seklin konturlarina ulasr. Artik en
ince niians bile belisizlesmez, keskin duyula-
nindan en ufak bir kipirti bile kagmaz: Tam da
orada, diger sanatgllarin basanisiz olduklan ve
adeta dogaiistii bir ik tarafindan gozlerinin
kamastigi, bakislarini cevirdikleri yerde Dosto
yevskinin gercekgiligi en somut haline ulasr
insanin imkanlarinin en son sinimna ulasti, bi-
limin neredeyse aklini kaybettigi ve tutkunun
suga donistigi bu anlar aym zamanda onun
eserindeki en unutulmaz vizyonlardr. Raskolni-
kov'un gériintiisiin gozlerimizin Gniine getire
lim, bu durumda onu sokakta ya da odada do-
lasan bir siluet olarak, 25 yasinda bir tipg, su
va da bu dissal ozellikleri olan bir insan olarak
gormeyz, tersine, gozlerimizin Gniinde, itreyen
elleri, alninda sogul iyle, adeta gozlerini
kapatarak cinayeti isledigi evin merdivenlerin-
den siizilerek qikan, esrarli bir kendindengeg-
me halinde acilanni bir kez daha duyumsamak
igin maktulin kapisindaki piringzili calan gilgn-
ca bir tutkunun silueti belirir. Dimitri Karama-
z0v'u; sorgu srrasinda goririz, ofkeden kudur
mus’bir halde, hrsindan kopiikler sacarak deli
gibi masay! yumruklarken. Dostoyevskiin kisi-
lerini her zaman en yiksek uyanm_halinde,
duygulamin son raddinde capcanl lrak g2
rebiliriz. Leonardo’nun o muazzam eskizlerinde
Eeesirc ey el olaria bl
sizliklerini, alisilms bigimlerin disina_giktklan
yerde gosterdigi gibi Dostoyevski de insan ru-
hunu tasma aninda, adeta insanin kendi imkan:
lannin en son sininndan egilip asag: sarktig
anlarda yakalar. Her tur denge, her tor aherk-
ten nefret ettig gibi ortalama durumlardan da

. &
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nefret eder: Sadece sra dii olan, goriinmez
olan, seytani olan gekeronun sanatsaltutkusu-
nu, hem de gercekgiligin en dis sinirlanna ka-
dar. O alisimamis olanin benzersizheykeltrasi,
sanatin tanidigi hassas ve hasta ruhun en bl
yiik anatomikcisidi.

Dostoyevski'nin,  insanlarinin _derinliklerine
girerken kullandigi enstriman sozdir. Goethe
her seyi baks yoluyla gasterir. O bu farki en
iyi ifade eden Wagner olmustur-, bir goz insa
nidir, Dostoyevski ise kulak insani. O ilk once
insanlanninkonustugunu duymak, onlar ko
nusturmak zorundadr, ki biz onlar gorilebilir
olarak duyumsayalim, Mereskovski bu iki Rus
yazar hakkindaki dahiyane analizinde oldukca
belirgin bir sekide sunu soyler:Tolstoy'dagor-
diigiimiiz icin isitrz, Dostoyevski de ise isittigi

iz igin goririiz . Onun insanlari konusmadk-
lan sirece golgeler ve lemurlardr. Sadece soz
onlann ruhlarini yeserten bir ig damlasi olur.
Tartismalarda iyiceisinirlar, ruhsal uykularindan
uyanrlar ve daha dnce de dedigimiz gibi, sa-
dece uyank, tutkulu insana yonelitir Dosto-
yevskinin sanatsal tutkusu. Ruhun kendisini
anlayabilmek icin 6nce sozii onlann ruhundan
gkarrr. Dostoyevski'deki, detaylara o seytani,
keskin psikolojik bakis nihayetinde kesintisiz
bir hassas isitmeden baska birsey degildir.Soz
dizimi sembolik, dil yapisi karakteristiktir, higbir
sey rastlantisal degildir, her yanda kesilen he
ce, her sicrayan ses gerekliligin ta kendisidir.
Verilen her ara, her tekrar, her soluk alis, her
kekeleme tnemlidir, zira sadece stylenen s
2iin altinda duyulabilir bastirimis yan tonlar:
Ruhun biltiin gizli uyanmi konusmayla sele do-
niisiir. Dostoyevski'deki konusmalarda tek tek
bireylerin sadecestylediklerini ya da soylemek
istediklerini degil, ayni zamanda soylemedikle-
rini de biliriz. Bu ruhsal dinlemenin dahiyane
gergekgiligi istisnasiz olarak, s6ziin en esraren:
giz hali izerinden gecerek, sarhosca sagmala-
malarin bataklk benzeri yiizeyine, kanatlanmis,
sara krizinin soluk soluga kalmis esrimesine,
yalanai bir kafa kanisikiginin caliiklarnagider.
Kaynayan konusmanin buharindan ruh sekille
nir, ruh yavasyavas kristalleserek bedeniolus-
turur. Biz farkinda varmadan, soziin bugusun-
dan, konusmanin esrarli dumanindan konusa
min goriintiisii bedensel bir resim halinde yiik-
selmeye baslar. Digerlerinin gayretli mozaikler-
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le, renklerle,gizimlerle, sinrlandirmalarla eldeet-
tikleri bu resim onda bir sann olarak stzden do
gar. Dostoyevskinin kahramanlan konusmaya
baslar baslamaz hayalimizde resimleri canlan.
Dostoyevski onlan grafik olarak cizmekten rahat-
Ukla vazgegebil, ¢iinkil onun konusmasisirasin-
da biz de hipnotize edilmis gibi sannlar gorme-
ye baslarz. Bir Grnek vermek istiyorum. “Buda
la'da, patolojik bir yalanci olan yasl general,
Miskin'in yaninda yiirtirken ona hatralanni anla.
tir. Yalan sdylemeye baslarve giderek yalanlari-
nin icine dalar ve sonunda timiiyle batar. Konu
sur, konusur, konusur. Sayfalarca sel gibi akar
yalanlan

Dostoyevski onun durusu hakkinda tek bir sa
tir bile yazmaz, ama anlattilanyla, sendeleme-
siyle, duraklamalariyla, sinirl hareketleriyle onun
Miskin'in yannda nasil yiriidigini, yalanlana
nasildolandigni hissederim, kafasini kaldinip na
sil baktigin, ona inanip inanmadigi anlamakigin
prensi yan gdzle nasil izledigini, nasil yirirken
birden durdugunu, prensin onun scziini kesme-
sini nasil umutla bekledigini goririm. Alnnda
olusan ter damlacklanni gorirtim, baslangicta
heyecan iginde olan, ama giderek korkuyla kas
lan yiiziiniigdririm,sonra dayak yemekten kor
kan bir kapek gibi icine bilzilisini goririm ve
nihayet yalanci generalin bitiin sikintisini kendi
iginde hisseden ve bastiran prensi goririm. Bun-
lar anlatimis midir? Hay, tek bir sati bir yazi-
mamistir bu’konuda, ama tutkuyla parlayan yi-
ziindeki en kil bir kinsikiigi bile goririim
Dostoyevski'in simi (arkanum) konusmanin bir
yerlerinde sakiidr, ses tonunda, hecelerin duru
sunda; bu anlatim sanati Gylesine biyileyicidir
ki, herhangi bir dile yapilan aktanmda karsilasi-
lan en kaba kayiplar bile onun kisilerindeki ruh-
sal salinmlan engellemez. Dostoyevskide kisi
nin biltiin karakteri konusmasinin ritminde gizli-
dir. O dahiyane sezgisiyle bunu geneliile mini
cik bir aynntiya, bazen tek bir heceye sikistir.
Fedor Karamazov Grusenka'yayazdigi mektubun
zarfina kadinin adindan Gnce, “Kilgiik Pilicim!
diye yazdiginda gaptan diismiis hovardanin yii-
ziinii gorebilriz, pis dislerini ve aralanindan sizip
) e B e
biliriz. “Gliler Evinden Anilar"daki sadist binba-
sinn_mahkumlan sopayla doverken "Hey bel,
Hey be!" diye bagrdiginda, bu kilclicik apostro-
fun icine biitlin karakteri sigmistr, alev alev ya
nan bir gortntliyd, soluk soluga bir hrsi, atessa
can gozleri, kipkirmizi olmus yiizi, koticil haz-
21n soluk solugakalisini g6rirlzSivri bir olta ig:
nesi gibi duygulara batan ve bizi yabanci dene-
yimlerini igine’ sirlkleyen bu gergekgi ayrmtiar
Dostoyevskinin en seckin sanat araclandir ve
sezgisel gercekciligin programii natiralizm iize-
rindeki en biiyiikzaferidir. Dostoyevski bu ayrin-
tlanni kesinlikle carcur etmez. Digerlerinin yiiz
lercesini koyduklan yere o bir tane koyar, ama
uzak gerceklerin bu kilgik, zalim aynntilanni
sehvetii bir incelikle Gnimiize koyar, tam da en
yiksek esrikiik aninda, en az bekledigimiz bir
noktada bizi sasirtir. Amansiz eliyle hic durma-
dan sarhosluk kupasinin icine yeryiizii zehrinden
damlalar koyar: Cinkii onun icin gercek ve haki-
ki olmak demek, romantik ve duygusal bir etki
birakmamak demektir. (..)

Stefan Zweig - Ug BilyikUsta
Tirkiye Is Bankasi Kiiltiir Yaymlan, 2005
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Yorgunum.

Gok.
Ofisten gikiyorum. Yirlimeye basl-

Sanki gnlerdir kapatildigim bir
hiicreden bir yolunu bulup da kagmi-
$im gibi bir rahatlama duygusu saryor
bedenimi. Nasil ki her kagak, yakalan-
ma ihtimalinin tedirginligi ile hicbir za-
man tam olarak rahatlayamazsa ben
de yleyim. Ustelik benimkisi her sa
bah kendimi bilerek kapattigim bir
hiicre. Yakalanma ihtimali degil beni
rperten, her sabah o kapana girece-
gini bilmenin sikintisi. Her sabah.

Bu sabah
ve
yarin

ondan sonraki sabah
omrimin her sabahi.

Mevsimler benden habersiz degisi-
yor artik. Ne zaman gines agti, ne za-
man bahar geldi farkinda bile degilim.
Ustimdeki kazak fazla geliyor, adm
adim terliyorum. Terlemekten nefret
ederim ama bugin hosuma_ gidiyor.
Bedenimdeki biitin gozenekleri  tek
tek hissediyorum. Her gozenekten mi-
nik bir ter damlasi gikiyor. Minik ter
damlalan birleserek bilyiyor biiyiiyor
ve yavasca ayagimin dibinde toplan
maya basliyorlar. Tanrim ne ok terle-
misim1l Minik damlalarin toplamin-
dan iri bir su birikintisi olusuyor. Egi-
liyorum yavasca, su birikintisinde ken-
di yuzimi gériyorum. Aksim benimle
konusmaya basliyor. Ama ne dedigini
duyamiyorum. Biraz daha egiliyorum.
Su birikintisindeki ben benimle konu:
suyorum. Ama ben, benim ne dedi
mi anlayamiyorum. Egil. Biraz daha
egil. Hayir olmuyor. Benim bana ba
girdigimi hissediyorum ama allah kah-
retsin duyamiyorum. Bir panik duygu-
su sanyor her tarafimi. Ne soyliyorum
ben bana? Bunu 6grenmem lazim. Be-
nim bana ne soyledigimi duyamiyo-
rum!NII Yere oturuyorum. Bacakla-
rimi iki yana kurbaga gibi agarak. Ya-
vas¢a basimi su_birikintisine dogru
yaklastinyorum. Bedenimin one dogru
yaptigi hareket karnima, kasiklarima
baski yapiyor. Cisim var. Kimseden
utanacak skilacak halim yok, cisimi
diistnecek halim de. Kendimi rahat
birakiyorum. Oturdugum yerde &nce
sicak, sonra ik, ‘sonra da islak bir
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halde kendi gisimle sanliyorum. Hem
farkindayim hem de degilim. En son
ne zaman altima yaptim? Onemi yok,
Gnemi yok, higbirseyin Gnemi yok. Su
birikintisindeki ben bana bagrmaya
devam ediyor. Benim bana ne sdyle-
digimi duymam lazm! Kulagimi yavas.
ca birikintiye dogru yaklastnyorum.
Seytan minarelerinin iginden gelen
ugultuya benzer bir ses duyuyorum.
Ugultu gitgide artiyor. Bacaklanmi
kurbaga seklinde yana agmis, one
dogru egilmis oturuyorum. Ugultu o
kadar siddetleniyor ki, su birikintisini
hareket ettirmeye basliyor. Once ya-
vas sonra da gitgide hizlanarak dén-
meye baslayan suda bana bagiran b
nin goriintiisii dalgalaniyor ve tam yi
tip gitmek izereyken anafor beni igine
cekiyor. Déniiyorum. Dniyorum. D6-
niyorum. Kendi etrafimda, suyun et
rafinda. Birikintinin disindan bana ba-
kan ben, benim etrafimda. Her sey
doniiyor. Diinya doniiyor. Midem bu-
laniyor, gérintiller, sesler birbirine ka-
nistyor. Sular agzimdan burnumdan gi-
iyor. Kendi terimi igiyorum. igtikce ci-
sim geliyor. Kendi terimi isiyorum.

Birden anaforun tam ortasindan bir
el gikiyor. Can havliyle o ele tutunuyo-
rum. Kokiine siki sikiya bagl bir kilt
cmbizla geker gibi, beni giiclii bir
hamleyle gekip gikariyor bu girdaptan.
Oyle bir firlyorum ki birikintiden disa:
n, 0 hizla birikintiye bakan bana gar
piyorum. Alnim alnima gogsim gog-
siime dokundugu anda iki ben birlesi
yoruz. Ayaga kalkip yirimeye devam
ediyorum

fizlem Can Ugursal




Bu yilki bienal'in en dikkat cekici eserlerinden biriydi. ki bina
arasindaki bosluga, st iste yigilarak sikistinlan yizlerce tahta
sandalyeden olusan o eserin tam niinde duruyordum. Ne ifade
ediyordu benim icin? Bienal bilyik bir sanat etkinligi siphesiz ki,

gibi hi¢ birsey anlamadgin diisintiyordum, peki ya anlayaniar
kimlerdi ve ne anliyorlardi? Tam bu noktada sanat eserini anlamak
icin belli bir bilgi birikiminin yam sra, o konuya dair, daha dogru-
su o sanat dalina dair bir seyler de bilmek gerektigi, o sanat ala-
nin kendi kriterleri iginde,sanat eserini degerlendirmekgerektigini
diistinmeye basladm. Peki neydi bu sanat eserinin kriteri, konusu
ya da alani neydi? Bilmiyordum. Sadece ben mi? Belki de ¢ogu in-
san bilmiyordu. Peki bu iilkede yasayan bir birey, belki sanatla bi-
raz daha i ice bir insan olarak bilmem gerekir miydi, bilmeli miy
8ir mizisyen anliyor muydu? Hep yaptigim gibi begendigim,
6rmek aldigm insanlann onu anlayip anlamayacagin, nasil bulduk.
lan soruldugunda ne cevap vereceklerini disiindiim. Cumhurbas-
kam ne diisinirdii, ya da Aziz Nesin ya da Nazim. Bilirler miydi2
Elestirirer miydi? Bilmeliler miydi? Sanat o kadar genis bir alana
yayildi ve o kadar cok dala ve hatta alt dallaraayrid ki... takip et-
mek mimkiin degil. Kendi viicudunu kesip bigip boyayarak sanat
eseri haline getirenler var, hicbirfikrim yok onlar hakkinda. Olma
It mi? Herkes en fazla kendi ilgi alanindaki sanat driini hakkinda
elestiri yapabili, digerleri hakkinda az da olsa bilgi sahibi olmaya
calis, biitiniin mozigine ulasmaya calisir bu sekilde, paietine bir
renk daha ekler. Ama elestiri yapabilir mi bilemem. Ama elestiri
yapmak da degildir belki, sanater esere bakan kisinin kendi haya-
tina gore bir seyler ¢ikarmasin istiyordur. Bunu yapmaya calistim.
Ne hissediyordum o yigims sandalyelere bakinca, Bunu agkla-
mak, kelimelere dokmek ne kadar derin, ne kadar hassas ya da
ne kadar bilgi sahibi oldugumu mu gosterecekti? Kalabaliklan an-
latmaya calisiyor olabilirdi. istanbul'du belki ilk akla gelen. Karma-
5a ve st {iste yigilan yasamlar. Birbirinin icine girmis, birbirine
mutlaka bir noktada destek veren hiyerarsik olmayan bir iktidarlar
agmi da anlatiyor olabilirdi. Giinkii sandalye bir konum, bir iktidar
di neticede. Belki ben, koltuguna tutkalla yapistiimis politikacila-
i bol bol bulundugu_ bir ilkede yetistigim icin boyle dsiintyor
dum. Ama sadece politikada miyd: iktidarlar; sevgilmizle, ailemiz-

var, artik siz ne yaparsaniz yapin denilip bir kiseye atilan, unutu-

lan, Gteki diinya hatklan anlatilyorsa ya. Unutulan insanlar ve ati-
mis sandalyeler paralel geldi bana, kiiresellesme ad altinda killtir-
lerin ist Uste yiglip anlamsizlasmasi ve degersizlesmesi de. Cinsel
organ mevzusu da burada devreye girdi hemen; o sandalye, ma-
sasi ve 6zginligi ile gizeldi. Orada olmaliyd, bir masayla birlik-
te, bir insani anlamlandirmaliyd. Tipki bir halkin tiim kokenleri ve
Gzgiin killii ile giizel olmast ve toplumunu anlamladirmasi gibi.
4ums burdayc st atim,ygimst, digerkencine benzerele br:
likte... insandan annmis, degersizlesmis diger sandalyelerle birlik
te, us( iiste duniiyordu.

Bunun yaninda evde tek bir sandalyem bile yoktu ve orada du
rup bu kadar diisinmemin tek nedeninin bu oldugu siiphesi ak-
Imdan bir an bile gkmad. Bir tanesini yiriitsem, evrensel bir sa-
nat eserine zarar vermis olacaktim siiphesiz ama bir sandalyem
olacakti artik. Evde bos duran masam anlamlanacak ve yazarken
bel agnsindan kurtulacaktm boylece. Gozim dondi bir anda, sa-
nat toplum icin degil miydi? Ben de o toplumun bir parcasi idim
ve o sandalye benim icin orada duruyordu bu sekilde disinince.
Kimseye fark ettirmeden alip eve gotiirmeli bir tanesini ve bel ag:
nlanndan kurtulmalydim. Hem digeragidan yani ‘sanat sanat igin-
dir’ anlayisma da uyuyordu disiindiiklerim. Ben o sandalyeyi yine
sanat yapmak icin yani yazmak icin kullacaktim. Ustelik vefa bor-
cumu Gdemek icin yine onun hakkida bir yazi yazacaktm. Ben
masumdum. Her sey sanat icindi. Gorevimi yerine getirmis, onu an-
lamis, degerlendirmistim. Geriye tek bir sey kaliyordu

Bu sanat eserinin bana sundugunu almak ve boylece sanatsal

le, toplumla hatta kendimizle olan yilzlerce iktidar
stz konusu degil miydi? Bunlar ic ice girmemis miydi? Birbirine
bagh degil miydi? Oyleydi. Ama hala sandalyelerin bahsetigi seyin
bu olup olmadigi bilmiyordum. Basitge trafik sorununu anlatmak
istemisti belki de. Ya da masa nerede sorusunu sormami istiyor-
du? Once masay aramall, bulmali, sonra onun imgeledgi seyive
sonunda da sandalyenin gizemini ¢6zmeliydim. Yigilmis sandalye-
ler... ne anlatiyor olabilirdi kiZ Arti, bir sey v!ade etmeli mi, bilme
1i miyim bilmemeli miyim, kim biliyor ki gibi sorulardan uzaklasmis,
sanat alanlaninin sinrrlanni kendimce kaldirmis, cinsel organinin gi
zemini ozmeye calisan bir cocuk gibi yigilan sandalyelerin anlami-
i diisiiniiyordum. Belki o da tipks cinsel organ gibi tek basiria bir
ise yaramiyordu. Bu kadar kompleks bir sey olmadigmi_diisiiniip
uzaklastm bu fikirden ama ‘sandalye ve masa ikilisi” benim ‘cinsel
organ ikilisi" tezime uyuyordu, digerini biitinliyen ama orada ol-
mayan bir sey olabilirdi tim Sorulanin cevabi, bunu da g6z ardi
etmedim. Peki ya yirmi birinci yiizyilin tiiketim toplumuna imgesel
bir elestirisi ise bu eser. i¢imiz bosaltild, kim oldugumuzun dnemi
yok, yigilan statiller, mesiekler topluluguyuz sadece diyorsa.Tike-
tildik ve atidik, bir ¢op gibi st Uste yigildik, kimliksiz kaldik di-
yorsa. Kiiresellesme adi altinda degerlerimiz yok edild, etnigimi
den, kokenimizden kopanldik, oysa diinya bu kavram ortaya at
madan 6nce de kire degil miydi, illa sellesmemiz mi gerekiyordu,
Gniimiize gikan tim degerleri kokiinden sokiip yerlebir mi etmemiz
gerekiyordy, diyorsa. Binlerce sey disiiniiyordum art arda. Fikirler
bir kum saatinden akar gibi akiyordu akiimin bir yanindan diger ya-
nina.Tek tek,tane tane

Biz sizin Uizerinize yeterince oturduk, simdi rahat koltuklanmiz

yerine getirmek.

Proudhon'ugordim sandalyelerin arasida, sinsice giiliyordu
bana. Bir sandaleyenin iizerine fircayla irice bir seyler yazp bana
dogru cevirdi ‘Milkiyet hirsizlikti

Sloganlar yankianiyordu aklimda, 60'larda seattle da bagranla-
nin sesi yilkseliyordu: ‘Sokak tiyatrosu degil, sokak tiyatrodur za-
ten'. Ve ben bir oyunun igindeydim. Kendim yazip, kendim yoneti
yordum, Tarihi kaynaklanm, gecerl filozoflanm ve sloganlanm var-
di o sandalyeyi almak igin. Aklimin igindeki sesler durmuyordu. Bu-
kowski'yi gordiim bir ara sandalyenin birinde otururken, elindeki

bira sisesinden bir yudum alip galimse

-al artik su kahrolasica sandalyeyi, bok herif, sinirlenmeye bas-
liyorum.

Bu sozleri iizerine gerilmeye basladim. Yakalanrsam, hi birini
agiklayamazdim bunlann. ‘Bukowski beni tehdit etti* ya da ‘Pro-
udhon der ki...” diyemezdim. Kanun vard, hukuk vardi, bariz hir
sizdim. Hem de ne hrsiz! Sanat hirsizi, eser yagmalayicisi. Bunun
kurgunun bir parcasi oldugunu, benim de_bir performans sanatg
si oldugumu da iddia edemezdim. Iki omzumda da minyati Pro-
udhon'lar vard: ve durmadan ayni seyi soyliiyoriardi, Bukowskinin
sabn tasiyordy, seattle ruhu bol pantalonlan uzun saclan ve kafa
lan dumanli bir halde izerime dogru ozgilriik sloganlanatarakge:
liyordu. Ter iginde kalmistim. Evde sandalye yoktu iistelik. Gozle-
rimi kapattm ve ne yapmam gerektigini diisindim...

Bel agrlarm dindiginden beriyasasin sanat,yasasin bienal ses-
leri yankilaniyor igimde. Sandalye masasina, ben de sandalyeme
kavustum. Hak yerine ulasti boylece, sanatgi da ulasmak istedigi
kitleye. Bana da vefa borcumu Gdemek kald.

Refik Toksoy




Yirmisekiz

gece yansina birkag dakika kala telefonum caldi ve alip agmaya
fwsat bulamadan sustu.

-ilging, dedim kerdime, sesim odada yankilandi,

baris'i arayan.

ve uzun zamandrr yoktu barss.

sakince yatip boomtown'un bitmesini bekledim. 24 baslamadan
evvel bu isi bitirmeliydim. Yorganin altinda sicaciktim.zaten bu de-
gil miydi beni buraya baglayan? annemle babam gelmemisti hala,
harika bir sessizlik vardi icerde, gozii kor olmayasicalar hig gelme-
seler de hayatimi yasasam, burada, boyle, benimle..

uzandim, yatagn altindaki paketten bir sigara alip yaktim. iyi bir
nefes, ve televizyona dogru bosaltis.. ekranin Gninde yogunlasan
dumanin yavas yavas dagilmasini seyretmeye basladim. reklamlar
hemen bitecege benzemiyordu. diisinmek igin iyi bir firsat diye di
stndum. zaten ne yaparsak reklam arasinda yapiyoruz, dusinmek,
konusmak, icmek ve bosaltmak

Kosturuyoruz, eee hep topu on daklks, kos babam os..

yin a kadar sonra bir on dakika daha var ama..

2400 seyretmek pek rahatiatis degi za kesintcz yaynlanmasi
igin reklam almis. bir saat kadar oturdugun yerde kalmaya mah-
Kamsun, es kaza bi telefon calsa, bi gisin gelse ya da ayagin uyus-
sa yandin, koptu gitti jack the bauer...

seyretmiyorum ben de boyle olunca, ama bugin isler farkl, ne
scack yatagmasn kokmak gbi bir ivetim ne de yeme-me.bo-
saltma g enim giinim aslinda ya... bu ba-
75 da nereden cikts i gimls.

yatakta aniden doniip telefonu aldim,
-iiff ne is yaa, dedim, sesim yine yankilandi.

daha calar galmazagt telefonu bans. ismi ve cismi ancak bu ka-
dar farkli olur bir insanin,

Kkel-alaka-bir-durum. sana intiyacm var, konusmak istiyorum se-
ninle, kot * gilginca bir sesle konusuyordu benimle ve onu
dinlemedigimi farkettim...

yusufvard: aklimda.

tam iki haftadrr yoktu.
zuhal olcay'in sesi vardi kulaklamda, ne bir ses, ne bir haber,
gelmiyor artik senden, Gylece kalakaldim, deli hasretinle ben

~cevap versene, diye patlad kulagimda bir ses.

telaslandim birden.sanki yiizyil gegmisti onu arayali. ve hala ko-
nusuyordu demek, kim bilir neler demisti, bir simsek olusup cakti
niimde, kamasan gdzlerimin ardindan tisladim;

-ne istiyorsun?

ses kesildi bir an. dinya durdu. ginese doymustum, bir daha
cegin agikissadinya, anlaysia kerstar, glinesin ardndan

aginrdm.” pezeven! irkag saatlk_batiya
dogm b vob:uluk sanki beni yine sana ulastirmaz?! iz be-
ni yoklugunuzla korkutamazsimiz. -yok-olmanin ne oldugunu  bile
bilmiyorsunuz, elimle koymus gibi bulurum hepinizi! tam varolus-
lanniz benim igin! siktirip gidin simdi hepiniz, hig birinizi istemiyo-

-es-ra sen yi misiin?

-duymadin mi beni?

-kotiyam diyoruum!!

-nerdesin simdi, gel beni al, orkide'nin evindeyim.
’(uussss

e-din’...sen iyl misin?.. gel beni al rolur, sana ihtiyacm
var ;ok iyt diyorum, anlamiyor musaun

bas bariton bir sesin bu sekide kullanidigini duymak beni ha-
rap etti. yakisikliyd: da halbuki, boylu poslu ve esmerdi.. bir an igin
hayal ettim onu.  bir an... sonra dogruldum. sigaranin sonunu ge-
tirdim. sondrirken kivilcimlarsagildi etrafa. Televizyonun isigi goz
kirpts birden, kafami kaldrip baktim, hala bitmemisti reklamiar.

-geliyo musuun?
mam,
“geliyo musun ciddeen?

geunce caldrr, asagi ineyim. tamam mu?

“bak geliyosun d mi? oynatma bak beni..

ben sen

(seni seni

~geliyorum bans, daha ne diyeyim, 15 dakika sonra oradaym.
~tamam, gelince caldir ama.

-ne zaman geliyosuun?

-aniamadim hayatim, ondan soruyorum.
-.....15 dakikaya. tabii telefonu kapattiktan sonra.
-tamam hayatim.

( ana-avrat-allah-kitap-yedi cet ve de sittin silale bile paklamaz
bu adami

ikna olmustu saninm. kapattim telefonu. Coldplay vard: simdi ek-
randa, piyanoyu oksayan parmaklar ve salya siimiik benzeri swilar-
la kaplt bir mikrofon. lazer siklan ve kollari havalanmis coskun bir
kalabalik.. vay be.. mikrofonun gittikce boka battigim gormek pek
sasirticr degildi, asil olay mikrofonun hala varligint strdurmesi ve
islevini yerine getirmesiydi. adamin midesinde olmas: gerekiyordu
artik aletin, yemek fiili bu degilse nedir

diye diisiindiim. ama iyi bir miizigi dinlememek

tur.

in hicbir neden

28 yasindaydim. iyi miizik dinler, iyi kitap okurdum. Ggrenmistim
artik deneyeyanila. bir pazar gecesi yalniz yatagimdasicacik yatar
ken, bans icin kalkmistim ayaga, gerisi sisli puslu bir bosluktan iba-

Esra Galigkan




ansizi, hig beklemedigi bir anda, belki yirorken nereys gittigini
sitaedon belki yagmurun yergekimine itaatine kizarken kendince,
e e beretilenlere nispet hissetig her seyin aslinda bir =430 bile
alup olmadigi kanlayamadan ama oldugunu bl goremedigi diger
koyup kapatmayt
Sigarasindan nefes gekerken olmayanin inanetin dsinda, yerini
o takip tum derter Uzerine yikp bir kenarda, Kvrarmatidy
endini her seyin tannlardan

goldigi hayaline inandrmaya ugrasti. Olmadi. Her yadsinmis_gibi
Bagiad 0day doldurmaya yapiskan dokusuyta, het qektigin sigara
nefesinin iginde yarattigi hazda gizli tehlikeler gibi. Yilmamayt bir
Ko ielerdi kendini var saydig sirece, belki dyle b yerlerde
cendini tannlara sunulmus kurban misali
Her zamanki gibi basarisiz
hissetmek kendini ve her zamanki gibi

her sey Kategorisine

izleyeni dusind. Once hayfland:

gizliydi ki onu bulana
bagslamaya hazr, korkak ama Garesiz
bir denemenin_ esiginde

KAGIRILAN TREN

Disarda kar bekl i
i eyen kocaman bir
inyanin miizigi carpip kagti b
e el T

Sanki ben yoktum ve dili bog
kalgmlsn siirlerin ;e
uru bir silahla sikti kendini
czemedimanimmnibi e

Ismini sayikl i
P g
O kadar boguyordum ki sehrin

karalama

ruhunu
Nefes bile alamiyordu

Eve gittim sonra, iti
e, S , yaralanma titin
Kalbimekagittangemiler b:
: atinyordu
Onu bensiz brakacak bi
TRt ak bir tann
Beni siirekli benimle korkutuyordu

Kagirilan trende ben de vardim

diisus

dilgindi bu  kesiti

KizIL BiR KiL GiBi

Smditamzaman” desem
¢imdeki kanatlar sevdal

Kanatlan e
Yanmadan

Bu yangindan

Girparak kildan inc i
e e kiligtan keskin
Kanayankaranligin korkaktarihine

:!eﬁ!en umuttan inangtan
izilca kiyamet bir rizgdr gibi
BTty i riizgdr  gibi

Igimdeki kanatlari sevdali kelebek

Yiiregindeki
n

Konabilir mi
Bi

Kiit

Gibi

NILGUN ATAR

60

disundugi zamanin,
anlamsizligint tannilas!
ardindan. Bu sefer yapmad. Ayni siireci yagamak agir geldi. Venilik
Kargitlgini bir kenar
dogmay! kabul ettigin

a birakma zamani
de seqmisti ve hala kizgn ve kirgind: kendisine
segimin irdelerken. 3imdi yeni bir secim Yapma zamanina yaklastigini
Hissetti, firsat: kagrmad segiminin sonugtarnt gormek igin. Hig kendi
diisiisunin bir sonu o!
ve dusunlmemisin gokluguna hayifiand:
yenilik istegini ilk seferinde oldugu gibi anlamsiziigina katacagini
disiindg anlamin verecegi duygu yogunluguns animsayip bu sefer
basarmay! diledi ve 8ldii-.
.degisen ne?

iin hissiz, ¢irkin yiizinu gormek urharsizca- Soyutlandigini

mekdnin tam ortasinda durmak ve kendi
\rma giisimi tek kutulusuydu basarisizigin

gelmisti. En son yeniligini

\duguna inanmaya kalkismamist. Birden tarifsiz
Daha fazla irdelemeden

YUREGINE SERDIGiM
TOHUMLAR

Yesermese de teninde

Sen yine giinese bak

0 hain gozlerinle

Sevdigin denize inat.

Bilmem ki

Daglarin dorugundan m
Yosunlu agaclarmnarasindan mi
Geliyor fisiltilarkulagina,
Iniltisi

Devin tabutunu tasiyan
Ciicenin,
Bilmemki kim fisildiyor
Gittigimi i
Geldigini gecenin...

TAHIR UGUK




dergilerinin yazar ve gizerleri okurlariyla bulusuyor

Adana 11 Mayis 2005 - Cukurova Universitesi Saat: 14.00
(Mehmet Cagcad, Tuncay Akgiin, Ahmet Yllrp_az. Bahadir Boysal)
Ankara 12 Mayis 2005 - ODTU Saat: 16.00
Mehmet Cadcag, Tuncay Akgiin, Ahmet Yilmaz, Giineri icoglu, Bahadir Boysal, Nihat Geng,
Soner Giinday, Suat Ozkan, Giircan Yurt, Kaan Ertem, Aslan Ozdemir, Adnan Ozer, Cengiz Akin,
Melike Acar, Timur-Yunus Danis, Pelin Gokmen

0DTU Geng Yazarlar Toplulugu davetiyle

Eskisehir 13 Mayis 2005 - Anadolu Universitesi
(Ayni kadro)

ESKISEHIRDE/PIKNIGIMIZ

Geldi bahar aylar oynar goniil yaylari. $imdi kendimizi kira
bayira, dereye, daga vurma zamani. Simdi piknik zamani.
Yaygisini, rtiisiini, dolma, zeytin, peynir ru kofte, salatalik,
domat, sodan, ekmek, gazoz, leblebisini alan gelsin. ip
atliyacagiz, istop, uzun esssek, birdirbir, giivercin takla
oynayip yumurta yarisi, Guval yarisi, pijama giizeli
yarismalan yapacagiz. Piknigimizde pijama giymek
mecburidir, “Benim babam muhtar, ben asort-

man giyecem” diyenlerin mazeretleri kabul \
‘edilmez. Fanila kabul edelir. Pijamalarin // SN

evden cikarken giyilmesi de mecburidir.

Bulusma yeri: 1- Eskisehir LeMan Killtiir énii

2- A.0. Yunusemre Kampusii énii

3- Osmangazi Universitesi ana giris dnil
Bulusmasaati: 09.00
Ucret: 1 lira gidis-1 lira doniis. \
(Gidis -dénils otobils iicreti, 2 milyon lira.) \
Eskisehir: 0.222.234 54 46 7



23 Nisan

Her yil kutlanir
Coskuyla sevingle
Blyik bir mutlulukla
Bize verilen en bilyk hed:
yed.

Atatiirkten
Zencisi, beyazi

Toplanir diinya gocuklan
Hep el ele kol kola
Biittin cocuklar

Bugin bizim bayram

Bu bayram
Ne mutlu Tarkim diyene!

(10 yasinda)

Yasemin Altinisik

Gilgin Satici

0 kiigiik bir fare. Gozleri ela, kaslan
kara, kilgilciik dudag kirmiz.. Eeee bu-
kadar aynintiya inmeyelim artik. Bay Ro
benson (gligin satici) onu satmayakarar
verdi. llgi gekmek igin de adini Zuzi koy-
du. Ve onu Cuma giini saat 7:00°de sa-
tisa sunacakti. Zuzi ise satilacagim du-
yunca dudagini bikt, agladi (eeee ne
yapsin insan satilinca oynasin mi?). Ve
Cuma giinii geldi. Bay Robenson “De-
gerli konuklarm, sizi buraya davet et-

Unlii (6 yasinda)

Orkun Alp

samanyoluna inekler Gonderilir mi?

Ege Ogulcan Kiilsoy

tim. Guinki Zuzi'yi satacagm. (sinsice)
Davetlilerden biri: “Lafi uzatma beee
(terbiyesizce). Bay Robenson: “Sakin
olun efendim, sakin. Insan ilk defa bir
topluluk Kargisinda konusunca... Evet
bu fare 951 Ytl 50 Ykrdir. (amma da
ucuzmus canm) Bu sbzi sbyleyince bii-
tiin davetliler oradan gikti. Tabii Zuzi sa-
tilamayacagini duyunca orada halay
cekmeye basladi. Ve mutluluktan kalp
krizi gegirip tahtali koyd boylad:.

Berivan Donmez Yag:11

Kar

Tirkiye'de aylardir kar yagmiyordu. Y:
wr yagiyor, giines aciyordu. Kari surarsa:vi

endisini kis mevsimi yasayan odaya kapatt,
Odada televizyon izleyip cekirdek gtlatiyor-
du. Bugiin hava karlydl. Kar socuklarla karto
pu oynamasinin seviyordu, - Sakar yagmur,
irkin yagmur, glizel yagmur Trikiye'ye veda
ediyordu. Kimis! valizn toplarken glyor, K-
sl s;::':g:nkgmwk atiyordu, Yagmurlar

ar da glilerni toplyy

yagirc. Bl ay gect or da Turkoeye vecs
etti. Kutuplara dogru tatile gikt Vi

Mine Sen (11 yasinga)

yemesinler diye degil. Uzayda hic-

girbilmece vardir:

profesor bay Kituk Ki
girince huysuzlaniyor.

bir sekilde nefes alamay;

pilimadamlarinin da sucu var. Her se
vikafali boyle bir icat yapti.

Koyunlar ise uyuyakaliyor.

Ama hala gigin bir profesor gikip

zel bir icat yapin da inel

neden inekler 7 Ha
acaklarindan. Inekler su akvaryum gib
yi yapiyorlar

Ama ineklere def
Yine ineklerin bir karl

da inekler igin

Kler sevinsin, bilgilensin, hatta uzayagitsin.

yir,

i seyi kafalarina

da neden inekler icin boyle bir sey yapmiyorl
ko

boyle guzel bir sey yapmadi. E hala n

gegiremezler ki. Aslinda bu olayda

ar. Sonunda ilgin
yunlara. Cinkil inekler o seyi kafalarina ge-
olmadi, ama neyse. Aradan yizyllar gegti.
e duruyorsunuz? Siz de gi-

Dpamta Ayvatas Yas: N




Tuna
Kiremitci’den
yeni bir

roman...

“Yakup, Leyla ve Halil yollarinda gidiyorlard:. Onlary diigsel bir kavsakta ben
bulusturdum. Yol arkadasligr yapan bir iicliiden ¢ok yazgilar: kesismis ii¢ kisi gibi
geldiler bana. Tamdigum insanlardi hepsi; i¢lerinde benden ve sevdiklerimden
pargalar vardt. I yi anlasacaklarini umuyordum baslangigta; ne var ki onlart
olusturan ¢izgiler netlestikce, umdugum gibi ge¢imli olamayacaklarin
anlamak zorunda kaldim.
Istemesem de ogrendim: yoldas da olsalar, aynmi yolun yolcusu degillerdi...” |

»
DOGAN
KiTap

www.dogankitap.com.r



Giindemdeki yazardan

giindemdeki konular.

Gazete bayiilerinde ve kitapcilarda



