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"Kadın; hem 
şairi, hem 
sığırcık kuşunu 
hem mUkemmel 
bir noteri 

O hep sözünü 
ettikleri a)k, 
bu a)k mı, 
benim ya)adığım 
a)k mı? 
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Kibarizmin 
PopUlerdünyanın insanlarıyla,popülerl)lmayan dünyanıninsan­

ları arasındaki ilişkiler,dostlukve yakmlıklar,başk.alarının ilgisini 
pek çekmez.l'opülerinsanların ilgi çekmeyen,olağandostlukları, 
poı>ülerilişkileıinonlardadoğurduğu yorgunluğudengelemeninbir 
imkanıdırbelki.Onedenlebu ilişkilerin havasıve anlamı dabirbaş· 
kadır. 

Can insan Melih Kibar'la, tadına doymaya fırsat bulamadığımız 

dostluğumuz da, bu minval üzre oluşmuştu. Ne diyeyim, ölüm gö­

zün kör olsun. 

Piyasadamüzisyenlikyaptığımyıllar boyunca,MelihKibar'laba­

zı ortamlarda kesişmemize rağmen, kendisiyle yakından taııışmak 

kısmet olmamıştı. Onunla şahsi olarak tanışmamız, iki yıl önce mü· 

zikleıini yaptığı bir tiyatro projesine rastge!iyor. Kendisinitanıyan 

herkesinvurguladığıgibi,canayakın,içtenveesprilikişiliğidolayı· 

sıyla,tanışmamızınneticesi,sıkıbir muhabbete dönüşmüştü. 

Şarkılarını bOtünTürkiye'nin yıllar boyu mırıldandığı bu dost in· 

sanla, kimsenin farketmediği alakasız bir kahvede milli maç izle­

mek,yinekimsenin ihtlmalvermeyecetl birbol kepçe !okantasında 

kayıntıyapmakgibi.çok kısa,amaçokgOzelanılar yaşadık.Heygi· 

diMelih abi,hey. 

Evvelki sene, yazın en sıcak ve dayanılmaz günlerinden birisi, 

uzaklardabir yurduminsanı kııaathanesinde oturuyoruz,Melih abi 

aslasusmayan telefonunu kapatmış,iki dakkakafa dinlemekniye· 

tinde: 

-Melihabi,birpişıi aıalım mı,pasgeçtiliabi? 

-Sıcak beOktayım,çekilmez. 

-Abibiraz rllzgi!r mıçıktıne? 

·Yok beOktayım,sıcakvalla. 

-Abibakbiraz esiyorgaliba,serinledi ... 

-Tabitabi,azönce penguenlergeçtiburadan. 

BirgUn abi'nin stüdycı'ya uğramıştım,çokemekvererek,özene 

bezene kurdutu "Melki stüdyosu",en gelişmiş teknikcihazlarve 

kayıtimk1inlarıyla,benim de lştahımıkabartmış olacakki: 

-Abisesim yaramaz amabirkasetde bana yapsakdiyorum,hani 

mazide çalgıcılık,müzisyenlikolayımızdavar. 

-Tabi hemen,geçiçeri soyun! 

·Abinasılbikasetyapcazki? 

·Pop,fantezi ne istersen. 

·Abibengazelveyakasideokuyim diyorum,müstezat daolur. 

·Ha,cıldu o zaman. 

O,şakacıve esprilikişiliğininyanısırai\kgençliğimizeşekilveren, 

sembolleıden birisiydi. 70'\i yıltarın ikinci yarısında, kız liselerinin 

önündevoltaatarken,işaretparmatımıza doladığımızhercaizinci· 

re,ıstığımızla onunşarkılarıeş!ik ederdi. 

Bu anlamda diyebilirim ki,eğlencenin,henüzinsan ötütenkantı 

kapitalistbir endOstriyedönUşmediğiyıllardaMelihKibar,popmü­

ziğimizin en olgun,enkalıcı şarkılarınıyapan insandır.Onunbeste­

leıiyle hayatbulan onlarca şarkıcıve oluşıurdutu özgün'müzikali­

te'dikkatealındıtında,müzikdünyamızda,ortayabir-izm'in;Kiba­

rizm'inçıktığıgörülecektir. 

SezenAksu'nun arabesk kırması şarkılarıyla birlikte, ne olduğu 

belirsizfantezi birpop patlamasınınyaşandığıyıllarda ise,MelihKi­

barbu ortamabelirli birmesafekoymuşvedahaçcık stüdyoyönet­

menliğiyapaıak,müıik yaşantısını sürdürmllştü.Kendisiyle yaptı­

ğımuıun uzadıyasohbetlerde,en çokaltını çizidiğişey; toplumun 

lıera\anında olduğugibi,popüler müziktede,dehşetlibir cehaletin 

ve düzeysiz!itin,cansıkıcı olduğuydu. 

Kendi deyimiyle:'müzik'imOzük,'piyano'yupiycınadiye telaf­

fuzeden birgüruhun,haketmediğiölçUdemüzik dünyasındaet­

kili olması, memleketteki yaygın çürümenin göstergelerinden 

blrisiydi."?op dahiolsa,bu işler bu kadar kolay,bu kadarucuz 

olmamalı' diyordu.Haklıydı. 

Birgün,"kalkgidelim evdebalık yapar,bahçede otunırdem\eni­

riz" demişti. 'Abiyengeyeıahmet vermeyelim' dediğimde, 'balık­

ları ben yaparım sen takma kafayı" dedi. Kalktık gittik. Bahçede 

sevgil1EthelAbla'nın kurduğu şahane sofrada,ab1nin haıırtadıtı 

balıkları yerken,bir günhep birlikte,Ak.deniz çanatında tatilyap· 

maktan falan konuşmuştuk. 

Enson telefondada,"duaet iyileşeyim,senin oralaragelip birta­

til yapalım, hatta bırakayım bu yorucu, stresli ortamları, bir gıda 

market açıp, keyfimize bakalım' demişti. Kısmet olmadı. Ne yapa­

lım? Kayıplarımızın ardından, yazıdır vefa'yı ka!ıcı kılan dersek, te· 

selli olur mu acaba? 

Ah be Melihabi,henOz çokerken değilmiydi ... Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Petrus ve 
İyi Dövü� 
ı986'da ilk ve tek seferliğine "San­

t iago Yolu" olarak bil inen hac yolcu­
luğunu yaptım. Dik bir yokuşu tır­
mandığımızda ufukta küçük bir kasa­
ba gördük ve işte tam o anda rehbe­
rim olan Petrus (gerçek ad ı  bu değil 
ama ben ona böyle hitap ediyorum) 
bana şunları söyledi: 

" Çevrenebirbak ve gözlerini tek 
bir şey üzerine kilitle, ondan sonra da 
sana söylediğim sözler üzerine yo­
ğunlaş. " 

O mesafeden seçebildiğim tek şey 
olan kasaba kilisesinin tepesindeki 
haça gözlerimi diktim. Petrus konuş­
mayabaşladı : 

" l nsan hayal etmekten asla vazge­
çemez;tıpkı yiyeceklerin vUcudumu­
zubeslemesi gibi hayaUer de ruhu­
muıubesler. Çoğu zaman hayatımız­
da, hayallerimizin yıkıldığını, tutkula­
rımızın engellendiğini görUrUz. Ama 
yine de hayal kurmaya devam etme­
miz gerekir,yoksa ruhumuz ölUr. 
Aşağıdaki topraklara çok kanlar dö­
kUldU ve lspanya 'n ın yeniden fethi 
için en acımasız savaşlardanbiri ya­
pı ld ı . Kim hakhyd ı , kim haksız,bu 
önemli değil. Önemli olan her iki la­
rafın da iyi savaş için orada olmasıy-
''· 

Biz iyi savaşı verdik çUnkU kalpleri· 
miz öyle olduğunu söylUyordu. Kah· 

ramanl ıkların önemli olduğu, şöval­
yeler döneminde bu kolaydı, çünkü 
fethedilecek çok toprak, yapacak çok 
iş vard ı . Ama gUnUmUzde dUnya çok 
farklı ve iyi savaşı arıık savaş alanla· 
rında değil iç imizde veriyoruz. lyi sa­
vaş hayallerimiz adına verdiğimiz sa· 
vaştır. O hayaller gençlik çağımızda, 
bütün kuvvetiyle içimizde patladığın­
da cesaretimiz faztasıyla vardır ama 
nasıl savaşılacağın ı henüz öğrenme­
mişizdir. 

Büyük çabalardan sonra sonunda 
nasıl savaşılacağını öğreniriz ama o 
zaman geldiğinde artık eskisi kadar 
cesur değilizdir. işte bu yüzden ken· 
d im ize sırt çeviririz ve kendi kendi­
mizle savaşır, kendimizin enbüyük 
düşmanı oluruz. Hayallerimizin ço· 
cukça olduğunu, gerçekleştirilmesi­
nin mümkün olmadığını söyleriz, ya 
da hayatın gerçeklerini dahabilme­
yen cahilbirin in hayalleri olarak gö­
rUrUz. Ve sonunda hayallerimizi öldü· 
rürüz, çünki l iyi savaşı vermeye kor­
karız. 

Hayallerimizi öldürdüğümüze dair 
i lk işareızamansızlıktan şikayet et­
meklir. Tanıdığım son derece meşgul 
pek çok insan her şeyi yapmaya za­
man bulabiliyordu. Hiçbir şey yapma­
yanlar ise her zaman yorgundu, yap­
maları gereken en ufak bir işi bile 
yapmaya üşeniyorlardı ve hep günle­
rin ne kadar kısa olduğundan şikayet 
ediyorlardı. Gerçek ise, iyi savaşı ver­
meye korkuyor olmalarıydı. 

Hayallerimizin öldüğüne dair ikinci 
işaret ise netliğimizdir. Çünkü haya· 
t ın yaşanması gerekenbüyükbir ma· 
cera olduğunu kabul etmek isteme­
ylz, hayattan çok az şey beklemek 
için kendimizin akıllı, doğru ve net ol­
duğuna inanmayı seçeriz. Gün lük var-

l ığımızın çevresini saran duvarların 
ötesine baktığımızda kırılan mızrakla­
r ın ve yere düşen insanların sesini 
duyarız, terin ve barutun kokusunu 
alırız, zaferi arzulayan savaşçıların 
gözlerini görürüz. Ama asla o sava­
şan insanların kalbindeki sevinci , za­
fer ya da yenilgiyi hiç umursamadan, 
sadece iyi savaş için savaşmanın ver­
diği o sonsuz sevinci fark edemeyiz. 

Hayallerimizin öldüğünlin üçüncü 
ve son işareti de huzurdur. Hayat 
uzunbir pazar öğledensonrası haline 
gelir, bizden çok az şey bekler, asla 
vermek isteyeceğimizden fazlasını is· 
temez. işte o zaman olgun olduğu­
muza inanmz, çocukça fantazileri bir 
kenara bırakmış, kişisel ve profesyo­
nel olarak doyuma ulaşmış olduğu· 
muzu d üşUnürüz. Ama kalplerimizin 
derinliklerinde şunu biliriz: Artık ha­
yallerimize ulaşmak iç in çabalamayı 
bırakmış, iyi savaşı vermekten vaz­
geçmişizdir. 

Hayallerimizden vazgeçip huzur 
bulduğumuzda, slikunet kısa bir süre 
içinbizi mutlu eder, amabir zaman 
sonra gömdüğümüz ölmüş hayaller 
içimizde çürümeyebaşlar ve içinde 
yaşadığımız atmosfer giderek bozu­
lur. 

Çevremizdekilere karşı acımasız­
laşırız ve sonundabu acımasızlığı 
kendimize yöneltiriz. Hastalıklar ve 
ruhsal rahatsızlıklar baş gösterir. Bir 
savaşta en çok kaçındığımız şeyler, 
hayalkırıkhğı ve yenilgi, korkak· 
lığımtzdanbize kalan tek miras olur. 
Ve bir gün ölmüş ve çürümüş hayal­
ler nefes almayı zorlaştım; artık 
ölümübeklemeyebaşlarız,bizi net­
liklerden, sahip olduklarımızdan ve o 
korkunç pazar öğledensorası 
huzurundan kurtarsın diye. 
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Türkiye Yazarlar Sendikası'nda 3 öncesi farklı görüşler, çarpıcı iddialar •.. -4 
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lar merak edip  ıkı tek rakı atınca "N"olacak şu bızım mem- mamış 'yazar' çıkıyor karşımıza. ?" 
leketın halırdıye deıtlenmeye başlamışlar ya bırbirlerine, Türkıye Yazarlar Sendıkası tarıhi boyunca bırçok ıstıfaya tıın ıl 
işte Turk yazarları iç in de bugün örgüt konusunda ıkı  tek olmuş b ır kurum. Bu ısımlerden bıri  de,geçen yıtmart ayında İS· 

atıp "N'olacak yahu şu bizim TYS'nin hali?" demekten başka bir  tifa eden Osman Bozkurt. Sayman olarak görev yapan Bozkurt, 
umar kalmadı galiba?"'t iddialara göre. Avrupa'dan depremzedelere yardım için gelen pa-

Demirtaş Ceyhun, böyle bir  benzetmeyle anlatıyor, Türkiye ranın onlara ulaştırılmaması sonucunda istifasını sunmuş. Boz· 
Yazarlar Sendikası' n ı n  bugünkü durumunu. kurt'u istifa gerekçesini ögıenmek için aradı&ım•zda; 'Biliyorsu· 

31 yıllık b i r  geçmişe sahip olan ve 7oo'e yakın üye sayısıyla nuz gereği, bu bir  demokratik örgüt. Bu örgütün iç  hukukunu, 
faaliyet gösteren sendikanın. bu ay yeni yönetim kurulunu be kendi organlarında öncelikle düzenlemek zorunda ve bunlardan 
lidemek üzere seçime gitmesiyle birlikte birçok tartışma da be· birisi de genel kurul. Dolayısıyla bu hususlar, genel kurulun ko· 
raberinde geldi. nusu o!duğu içln,her üyenin genel kuruta karşı sorumlu olduğu· 

Bu tartışmalara geçmeden önce, sendikanın kuruluşuna kısa· nu düşünecek olursak, benim de o genel kurulda, orada kendi 
ta değinelim: sorumluluklarımı ve aynı zamanda varsa eleştirilerimi orada ifa-

TUrkiye Yazarlar Sendikası (TYS), aralarında Yaşar Kemal. de etmek durumundayım. Sizin oraya ilgi göstermeniz gerekir. 
Aziz Nesin ve Bekir Yıldız gibi isimlerinde oldu&u birçok yaza· Ayrıca dilekçemde zaten gerekçelerim mevcut Örgüt adabı bunu 
rın ö ncülügüyleı97 4yı l ında kuruldu. gerektirir.' diye cevap verdi. 

Yazarlaıın ekonomik, sosyal ve yasal haklarını korumak ama· Seçimler yaklaşıyor ve sendika hakkındaki söylentiler gittikçe 
c ın ı  taşıyan sendikanın geçici yönetim kurulunda, genel baş· artıyor. Sonuç ne olur' bi! inmez' ama, görünen şu ki;  Türkiye Ya· 
kanlıga Yaşar Kemal, ikinci başkanlığa Bekir Yıldız, genel sek· zarlar Sendikası çalkalanıyor ... 
reterligine Adnan Ozyalçıner getirildi. 

Türkiye Yazarlar Sendikası " n ı n  şu anki başkanı Cengiz Bektaş, t Edebiyatı m ı  Geri istiyorum, Demirtaş Ceyhun, Sis Çanı 
ik i  dönemdir  bu görevi yürütüyor ve kendi deyimiyle, anık 'nö· Yayınları, lstanbul, Ocak 2005, s .  144 
betin değişmesi' gerekiyor. Adaylar arasında Enver Ercan ve AF· 
şar Timuçin.i n  adı geçmekte. 
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madıgı düşünüldügünde, sonucun ay sonunda 2. toplantıda 
belli  olması bekleniyor. 

Buraya kadar her şey normal b i ı sendika seçimi gibi gözükü· 
yor. Ancak, tartışmalar tam da bu noktada başlıyor. Öyle k i ;  En· 
ver Ercan ve Afşar Timuçi n' in  başkan adayı olduğu listeleri. si 
yasi parti EMEP·e yakın isim(er tarafından hazorlandogı iddia 
ediliyor. Bu iddiaya göre; aday olan iki  is imden herhangi biri·  
n i n  seçilmesi durumunda, kazanan mutlaka EMEP'le il işkisi 
olan isimler olacak. 

Yine seçimler yaklaşırken Nail Güreli adaylığını koymayı dü· 
şünüyor b ir  ara. Ancak l isteleri  hazırlayan isimler, tarafsız ola· 
rak ortaya çıkan bu isme hiç sıcak yaklaşmıyor ve Güreli, böy· 
le bir  tabloda yer almak istemeyip. daha adaylığını  koymadan 
vazgeçiyor seçimlere girmekten. 

EMEP ile TYS"nin llişkileri araşımldıgında, hayli çarpıcı veri!er 
geçiyor elimize. Türkiye Yazarlar Sendikası"nın yönetim kuru· 
lunda görev alan ve sendikaya üye olan birçok ismin, EMEP.i n  
yayın orga n ı olan Evrensel Gazetesi"nde yaıarhk yaptıkları ya 
da söz konusu siyasi paninin yayınevi olan Evrensel Basım Ya· 
yın'dan kitaplarının çıktıgını görülüyor. Şu anki Genel Başkan 
CengiıBektaş,buyazar!ar arasında göze çarpa n ilk örnek. Sen· 
dikanın Genel Sekreter�_ Gülsüm Cengiz de EMEP'in üyelerin· 
den.  Bu isimler çogaltılabi!ir. 

Sendikanın düzenlediği'panel. anma ve diger etkintlklerde 
EMEP'in etkln birvarlık gösterdigi de gözüküyor. TYS'nin Kadı· 
köy Temsilcisi Mehrizat Poyraz; 'Özellikle EMEP'ten daha çok 
giriş çıkışlar olması, o partiden kişilerin sürekli sendikayla il iş· 
kileri bulunması, hoş olmuyor' diye belirtiyor sıkıntı larını . 

Blr başka iddiadan söz edecek olursak. o da üye kayıtların 
daki usulsüz!Uk.Buna göre; kongre öncesi yazarlıkla ilgisibu· 
lunmayan insanlar sendikaya Uye yapılmış durumda. öyle ki; 

Seçimde Adayım h 
•Seçime aday o lacağım. Listem h e n ü z  kesinlik kazan· 

m a d ı .  A m a  hem birlikte çalışabi leceğimiz, hem de 
Türkiyeli yazarları temsil edebi lecek is imler olacak 
elbette.  

• Listede y e r  a l m a s ı n ı  isted i ğ i m i z  arkadaşlar ın 
EMEP' le  b i r  bağlantıs ı  yok. Olsa blle b u  ne ifade eder  
ki? TYS her  s o l  anlayışa aynı  mesafede durarak etk in b i r  
güç olabi l i r  ancak. 

• Şu andaki mevcut yönetimde, söıgelimi G ü l s ü m  
C e n g i z  EMEP'li , a m a ben h içb ir partiye mensup degi l im.  
Başka part i ler le  ·en azından geçmişte· g ö n ü l  bağı olan 
arkadaşlar  da var. özetle şunu söylemek ister im:  TYS şu 
anda herhangi b i r partinin yönle n d i rd iğ i b!r sendika 
degi l .  

• Amatör yayıncı b i r  kimliğim var,  K o m ş u  
Yayınlar ı'nda ş l i r  d e r g i s i  ve kitaplar ı  yayınlıyoruz. 
Bunun sendikadaki görevleri m i  ve ta�rı m ı  etkileyeceğini 
d ü ş ü n m üyorum. 

• Yazarlar ve şairler, sendikalarına n e kadar s a h i p  
ç ı k ı y o r s a  sendika d a  a n c a k  o kadar işlevini yerine 
getirebiliyor. Aslında işte bu durumu degiştire b i l m e k  
iç in  aday o l maya k a r a r  verdim, 
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NECATI GÜNGÖR/Yazar İSTİfA EDİYORUM 
• Aziz Nesin' in başkanlığında, birçok siyasi parti Yazar­

lar Sendikası'nı kendi yedeğinde görmek istedi. Bundan bir 
prestij umdular herhalde, fakat özellikle Aziz Nesin çok ti­tiz davranarak siyasi partilerin sarkıntılıgını engelledi. Çok 
yakın zamana kadar bu ilkeye önem verildi ama, son za­manlarda, işte son iki dönemde maalesef bunun yıkıldıgını 
öğrendik. •Eşit koşullarda bir dayanışma tabi olabilir. Ama bir si· 
vasi partinin filikası olmaz. Bir siyasi partinin de gelip sen­
dikanın faaliyetlerin! kendine mal eırneye çalışması biraz tu· haf. 

• iki dönemden beri, EMEP üyesi ya da EMEP'e yakınlığı olan, EMEP'in yayınevinde, Evrensel KültUr'de kitapları ve yazılan yayınlanan kimseler sendika yönetiminde olmasın­
dan rahatsızım.TYS'nin hazırladıgı etkinliklere mutlaka 
EMEP'ten bir temsilci katılıyor olmasından rahatsııım. iki !iste yanşacak., her iki listeyi de EMEP üyesi kimseler hazır­
lamış, sunuyorlar genel kurula, hangisine verseniz sonuçta 
EMEP'i destek.lemiş olacaksınız. Bu vahim bir şey. • Sonra işin etik olmayan bir tarafı daha şu, beni aradı­lar telefonda, diyorlar ki; sendikanın sloganı: 'Sendikamıza sahip çık.alım; Aıiz Nesin'in sendik.asını koruyalım'. Burada bir ikiyüzlülük var. Hem EMEP adına hareket edeceksiniz 
hem de Aziz Nesin'in sendik.asını koruyalım diye insanlara 
böyle gaz vereceksiniz. Bir de karşısındaki insanın zekasını 
aşagılıyor bu arada ... Tarafsız bir aday olarak Nail Güreli or­
taya çıktı. Nail Güreli, mevcut yönetimin uzak.tan kumanday­
la yönetemeyeceği, kişilikli bir adaydı. Fak.at onun adının 
geçmesi i le birlikte derhal tavır aldı lar . Çünkü tarafsız bir in· san. Ama, arı ık o tenezzül etmez böyle bir şeye .. . •Yazarlıkla i lgisi bulunmayan ya da yazar1ıgı kuşkulu bir· 

çok insan üye yapılmış. Üye sayısı 7oo'e yaklaşmış. belki geçmiş bilemiyorum. Bunların içinde yazar olarak tanıdıkla­
rının sayısı ıoo'U geçmez. Bir insan Yazarlar Sendikası'na 
üye olmakla yazar olmaz, yazar olmak için bir yazı faaliye­
ti, edebi faaliyet içinde olmak lazım. Mesela Bakırköy'de 50 küsur yazar üye varmış. Ben şüpheliyim, Bakırk.öy'de o ka­dar yazarın oturup oturmadıgı konusunda .. . 

• Kifayetsiz muhterisler her zaman sendika yönetimine 
oynadılar. Yani; illa yönetici olmak isteyen ama yazarlıgı 
kuşkulu adamlar .. . Bu deyim Aziz Nesin'e aittir. Görüyorum 
ki iki dönemden beri ele geçirmişler sendikayı ... 

• Şimdi öyle yazarlar vardır ki, mesela Vedat Günyol... Şimdi hayatta degil ama onun Çan Yayınları vardı ve Vedat Günyol'un yazarlıgı, yayıncılığının önlindeydi. Yayıncılığı da yazarların emeğini sömürme esasına dayalı degildi. Bunun 
gibi örnekleri yazar olarak alırsınız oraya . . . Ama yayıncılığı 
daha önde olan, başka yazarların emegini sömüren, emegi­
n i alıp, kendi sermayesini çoga!tmaya dönüştüren insanla­rın orada olmaması lazım. Onların gelip de başvurmaması 
lazım. Öyle arkadaşlar biliyorum ki; hem Yayıncılar Birli­gi'nin yönetiminde, hem sendika yönetimine oynamıştır. Ya­ni kimin tarafını tutacak ... • listeler şu anda açıklanmadı. Yalnız Güngör Gençay 
adında arkadaşımızın, EMEP'in üyesi o!dugunu biliyorum. Afşar Timuçin'le birlikte çalışacak. 

•Yazarlar Sendikasıyla herhangi bir husumetim yok. Be­
nim sendikam elden gitmiş, ona üzülüyorum. istifamı suna­cağım. Bunları birçok ark.adaşımın görmesini isterdim. Ama haberleri yok. Böyle bir iletişim agımız yok. maalesef. Onla­rın da bu tepkiyi göstereceğini sanıyorum. Bekliyorum daha doğrusu .. . 

NAiL GÜRELi /TÜRKİYE GAZETECİLER SENDİKASI ESKİ BAŞKAN! 

ŞAPKAMI VESTİYERE ASIP GİRDİM 
•Tüzük degişik.ligini gündeme getirdim ve beş kişilik bir 

tüzük komisyonu oluşturuldu. Bana da tüzük komisyonu­
nun başkanlıgı görevi verildi. Zannediyorum ki bu kongre­
ye gelecek o tüzük değişikliği... 

• Bu arada, çalışmalarım vesilesiyle de birtakım arka­
daşlar, benim yönetime gelip, yeni bir ekip oluşturmam is­
teginde bulundular. Ben de onun üzerine doğal olarak bir 
zemin yoklaması yaptım. Birkaç grubun bu göreve istekli 
olduğunu tespit ettim. Çeşitli rivayetler de vardı . . . O iki grubun aslında aynı grup o!dugu ve siyasi bir tarafı oldu· gu söylendi. Aktif ve net bir tepki gelmedi ama, soğuk ba­
kıldıgını sezdim diger iki grup tarafından. Onun üzerine 
dedim ki, ben taraftardan biri içerisinde yer almak iste· 

•Her insanın bir siyasi görüşü olur ama, ben sendika­
cılık da, cemiyetçilik. de yaptım ve o faaliyetler içine şap· kamı vestiyere asıp girdim. 

• Ben hiç bir partiye, gerek Türkiye Gazeteciler Sendik.a­sı'ndak.i görevim sırasında, gerek cemiyetteki görevim sı­
rasında, ki bunları toplarsanız görev sürelerim 40 yılı aşar, 
tarafsız kalmışımdır. Bütün siyasi görüş!erin üstünde sırf 
mesleki açıdan o örgütlere hizmet etmeye çalışmışımdır. 
Burada böyle bir anlayışta degilse ark.adaşlar, bana soğuk 
bakmaların ı  dogal karşılarım. 

• Aıiz Nesin sendikacılık.ta partiyi sokmamıştır işln içine 
hiçbir zaman .. . Burada var, deme anlamına gelmesin bu ... Öyle söylentiler var, öyle veriler ortalıkta dolaşıyor ama 
ben bunları şahsen tespit etmiş degi l im. 

• Bu kadar güzel bir geçmişi olan bir örgütün işlerliği 
bitmez. Ancak zayıflamış olabilir, göreceli değerlendirme­
ler tabi bunlar. Bir sivil meslek örgütünün, hele TYS gibi 
bir örgütün, bu tip siyasal tartışmalar içinde olmaması; 
meslek.i ve demokratik. açıdan, çok daha etkin, belirleyici 
olması gerektiğini düşünüyorum. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



METiN KAÇAN / Yazar 

TYS SOYUT BİR İSİMDEN İBARET 
• Ağır Roman adlı fi lmin senaryosunu ben yazıyorum, TYS'nin bu konudaki vazifeleri nelerdir, diye bir müracat­

film ı milyonun üzerinde gişe yapmasına rağmen bu in- ta bulunuyorum. Yalnız bugüne kadar bir tek cevap gel­
sanlar benim telif ücretimi vermiyorlar. Ben de doğal ota- miyor. TYS'nin varlığı bana göre, sadece soyut bir isimden 
rak gidiyorum TYS'ye . . . Diyorum ki; benim hakkımı ara- ibaret. TYS'den yardım alan, işi yapılan bir tane yazar bu­mak için bana yol gösterir misiniz, telif haklarındaki yeni labilmeyl de size bırakıyorum. yasaları bana açıklar mısınız, neler yapılması gerekiyor, 

CENGiZ BEKTAŞ/ TYS GENEL BAŞKANI 

BU İDDİALAR GER(EK DEGİL 
• Yeteri kadar devrimci bulduğum bir gazetede yaz­

mak benim hakkım. Ama bu başka bir şey ve özellikle 
benim dönemimde bütün partilere, özellikle bizim inan­
cımıza yakın partilere, herhangi birisini arada seçmeden, 
elden geldiği kadar eşit uıaktıkta olunmuştur. 

•Şu anda EMEP'le parti il işkisi olan bir kişi var yöne­
tim kurulunda, başka kimse yok. Onun dışında yönetim 
kurulunda işçi Parti'li arkadaşımıı da var. Bundan önce 
olduğu gibi TKP'l i olan da vardı. 

• Seçim arifesinde böyle şeyler olur. Arkadaşlar bunu 
kul lanırlar. Ama bu idd ia lar gerçek değil. 

• Ben partili değilim, hiçbir zaman olmadım. Çilnkil 
bunun da bir nedeni var. Yani partili olmayı çok saygıy­
la karşılıyorum. Niye partisi yok insan ların, anlamıyorum. 
Ama ben konumum gereği hiçbir zaman partiye Uye ol­
madım. 
• Ben şimdi mesela Doğan Kitap'a gitsem kitabımı ba­

sarlar mı . . . Yani benim dünya görüşUme uygun bir "yere 
götürüyorum ve onlar da kendi dünya görüşlerine uygun 
olduğu için basıyorlar. Bunun ne gibi bir sakıncası oldu­
ğunu da çok an lamıyorum. Dogru bulmuyorum bu tür 
söylemleri. 

• Yıllard ı r  beklenen bir tuzak değişikliği vardı. Üyemiz 
Nai l Güreli, yine yazarlar sendikasından onaylı birtakım 
kişilerle bi rlikte çalıştılar. Her biri farklı düşünceden in 
san lar . . . Ve onlar bir öner i getirdiler. Şimdi bu öner i tar· 
tışılacak bu genel kurulda . . . 

• Biz istiyoruz ki; lstanbul'da kapalı kalmasın bu iş, 
onun için lzmir'deki ya da başka bir yöredeki seçimlere 
karışmıyoruı. . . Karışmıyoruz derken; başka bir dünya 
görilşünde otan insanı, oradaki yönetimde olmasına 
gönlümüz çok yatmaz. Bunu söylemekte hiçbir sakınca 
bulunuyorum. Ancak böyle bir sendika sağlıktı olur. 

• Baıı insanlar var,yetenekleri hırslarının çok altında. 
O insanlarla kötü kullanmaya silrük!enmesin diye, özel­
likle Nail Bey gibi kendini kanıtlamış insanlardan hem 

onur duyuyoruı, hem de yönetime gelseler istegi içinde· 
yiz. Çevremdeki insanların hepsi . alternatif seçenek oluş· turmaya çalışanlar da bunun içinde, Nai l Bey'den sade­
ce onur duyuyorlar. 

• Aıiz Nesin'in de benim gibi. partili olmayan bir insa­
na pek sempatisi yoktu. Parti kendi yaşamınız demektir. 
Değişik partilerden insanlar gelirler. Bir sivil toplum ör­
gütü tümüyle partisiz olacak, dediğiniı zaman düşünün; 
parti yaşamına dair bir şeyler söyleyemezler. Yani bu 
doğru bir şey degil, mantıklı deği l . Eğer bir insan bu 
günkıı TUrkiye de bir parti seçmiyorsa, 'onur demek is · 
teyeceğim neredeyse. Özellikle sendika oluşun nedeni 
de, yani dernekler gibi politika yapamamak olmasın d i · 
, •. •Ben hiçbir zaman üye hakkında artı veya eksi oy kul· 
lanmadım. Şöyle bir kural uyguladık üye kabul ederken; 
en aşağı kendi parası ile bastırmadığı 2. kitabı olsun. 
Yani bir yayınevi bu insanı kabullenmiş olsun ve bir ya­
zar niteligi görülsün. Böyle olmalarına özen göstererek 
bun ları üye!ige aldık ya da almadık. inanın, bun ların 
içinden benim tanımadıgım arkadaşlarım da vardı. Ama 
eğer oradaki konuyla görevli olan arkadaşlarımız buraya 
deger bir a rkadaştır deyince benim zaten söyleyecek bir 
şeyim olamaz. Başkana da böyle bir hak tanınamaz za­
ten, tanınmama( ıd ı r. 

• Yıllardan beri olmuş bazı yanlışlıklar, olmaz olur 
mu . . . K im iddia edebi l i r ki ben bu konuda hiçbir yanlış­
l ık yapmam diye. Ama bizim dönemimizde bu olay böy­
le olmadı . 

• Ben her zaman onur duydum TYS'nin üyesi olmakla. 
inanıyorum ki, demokratik yaşamda bir başkan ancak 2 
dönem seçilmelidir. Yani muhakkak degişim olmalıdır. 
Değişim olmazsa sendika duraklıyor demektir. Şimdi o 
degişime inandıgım için ben ayrılıyorum . . . 
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DEMIRTAŞ CEYHUN /Yazar 

EDEBİYAT BİTMİŞ, GİDİYOR ... 
•Bakıyorum orada Cengiz Bektaş'ın kitaplannı Evrensel 

basıyor, Adnan Ozya!çıner, Sennur Sezer orada çalışıyor­
lar galiba, oralarda kitapları basılıyor. Oradaki yönetimde­
ki birçok insanın kitabı EMEP'in yayıncısında basılıyorsa, 
bunu başka türlü ifade etmeye, gerekçe veya kanıt arama­ya gerek yok ki . . . Evrensel' i n amacı edebiyata katkıda bu· lunmak, edebiyatı geliştirmek degil ki, kendisinin savun 
dugu siyasal görUşU savunan edebiyatı ön plana çıkartma­
ya çalışmak. 

• Orada bir toplanma var. Yazarlar Sendikası'nın ben 
1977'den itibaren ı yıl genel sekreterligini, 15·16 yı l daz. 
başkanlığını yapmıştım. Yani Aziz Nesin'te beraber ... On­
dan sonra Oktay Akbal' la beraber sürdürdük biz onu. O süre içerisinde hiçbir siyasi görilşe öncülük etmedik, eli· 
mizden geldiği kadar d ikkat ettik. Yani hiçbir sol fraksiyo nun temsilcisi, bir sözcüsü veya uydusu şekline düşme­
miştik. 

• TYS zaten yok bugün ... Hiçbir etkinliği ve gücü yok. 
istifa etmemin sebebi de oydu zaten . En küçük b i r geliş· 
me göstermediler. Benim bir yayınevindeki telif hakkım için mücadele ettiğim kişi, o sırada Yazarlar Sendikası'n ın saymanıymış. TYS'ye başvurduğum halde, "hakkımı ara­
yın, bakın saymanınız da o yayınevinin yöneticisiymiş' de-

diğim halde, aramadılar hakkımı. Hiçbir yazarın hakkını 
aramıyorlar. Edebiyat bitmiş, gidiyor. Her şey bitmiş Tür· 
kiye de . . . 

• Edebiyatına sahip çıkmamış bir toplumun çağdaşlaş­
ması mümkün değil. Ama bugün önce edebiyat elden alı­
nıyor, yok, gazetelerden çıkartıldı, atıldı edebiyat ... •Zaman zaman belirli fraksiyonlar, belirli kişileri yazar­
lar sendikasına üye etmeye çalışırlar, böyle çabalar içeri­
sine girerlerdi. Kavgalar çıkardı bu konuda. 
•Hatırlıyorum ben, Doğu Perinçek yazarlar sendikasına 

üye olmak için başvurduğunda şiddetle reddedilince yıl­
larca alınmadı. Sen edebiyatçı değilsin. sen politikacısın siyasal yazıyorsun dendi. TYS'nin üyeleri arasında eminim kl % 50 sinden fazlasının adını da duymamış, kitabın ı da 
bilmiyorsunuzdur. • 12 Eylül'den sonra yayın dünyasın ın yapısı değişti, 
edebiyatla ilgili kavramlar değişti. Dolayısıyla, yazarlar 
sendikası ile üyeleri bütünleşemediler, ayrıştılar. O ayrış­ma bugün bu ha!e getirdi sendikayı. Şimdi bunun bilinci­
ne varıp, Yazarlar Sendikası'nın kulis, kongre kavgası de­ğil; önce Yazarlar Sendikası nasıl bir sendika olmalı soru­sunu sorup, onu tartışmalılar. Bu tartış ı lmadığı sürece kim 
gelirse gelsin, bir adım öteye gitmesi mümkün değil. 

MEHRIZAT POYRAZ / TYS KADIKÖY TEMSiLCiSİ 

BAŞKA PARTİLERDEN KİMSELERİ 
PEK GÖRMEDİM 

•Ben şu anki yönetimin, altı yı ldan beri Kadıköy tem­
silciliğini sürdürüyorum. 

• EMEP'in genel başkanları n ı n ya da yöneticilerinin, 
TYS'n i n etkinl iklerinde ve toplantı lar ında boy gösterdiği 
ni çok gördük. Kendileri bulunmasa bile. her zaman kut· 
lama günlerinde, anma günlerinde mesajları ya da telg­
rafları okunuyor. Oralarda tanık oluyor herkes . . . Evrensel 
Basım Yayın•dan, işte gazetenin olsun, dergi, kitapların 
olsun, basım ından sorumlu yetkili kişi lerin geldiklerini 
görüyoruz. Başka par!Herden kimseleri pek görmedim . . .  

• Yansız b i r yazarlar kuruluşu olarak faaliyetler in in 
sürmesini isterim tabi i k i . .  Partiler geliyorsa, tek bir par­
tiden değil de, birçok ayrı partiden gelmesini isterdim ... 
Çağrı ld ıkları halde mi gelmiyorlar, yoksa çağrı lm ıyorlar 
mı , bi lemiyorum. Fakat arkadaşların çoğunda, neden 
partisel düzende arkadaşların sürekli boy gösterdiğini, 
niye iletişimin on larla daha fazla kurulduğunu ya da iş-

birliği yapıldığını merak edenler oluyor . . . Orada kişisel 
olarak üyelikleri bulunan lara, ticari ya da sanatsal ilişki· 
leri olanlara, kitapları basılan ya da gazetelerinde yazı 
ları çıkanlara, belli ki daha yararl ı olduğu düşünülebil ir . 

•Diyeceksiniz ki burası sendika, parti de olabilir. Si­
yasette, özellikle ulusal konularda da girişimci olsunlar, 
elbette siyaset dış ı olmayacaklar. Elbette on ların da dü· 
şünceleri olacak. 

• Birkaç oluşum var. Net olarak iki tane diyemeyiz. 
Çünkü Eşber Yağmurderell'nin de bir grup oluşturduğu 
konuşuluyor. Ş imdik i yönetimin kendisi, yeni bir grup 
kurarak ona da egemen olmak istiyor. Şimdiki yönetici­
lerin oluşturduğu, Enver Ercan'a yönel ik ağırl ık kazandı ­
ğı , b i r de Güngör Gençayları n , Afşar Timuçin'in çevresin­
de öyle bir şey düşündüğü söylenebil ir . 
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Şamda Sabah 
ışıl için 

Everyone Fucked up i n that war, diyor 
Mila Dubrovnik'ıe. Gündüzleri turistlere 
kur<;unlardan delik deşik olmuş duvar\a· 
rı gösteriyor, bana da akşamları denizi. 
Mila'n ın sag elinin başparmagı yok, kes 
kin nişancını n biri elindeki testiyi vur· 
muş, mayıs 92'de, Sniper Alley'de. Par· 
magın kalan kısmını oynatabiliyorum, 
diyor, ama elini bana uzanıgında orada 
oynayan bir şey gbrünmüyor. 

Avustralyalı kız arkamızdan şişman 
bir kedi gibi geliyor, Mila ile birlikte 
kumsala vardıgımızda: leave us alone 
diyorum ona. Avustıalyalı k ı l ın ı  kımılda!· 
mıyor: fuck off, diyorum, hlila orada. su 
ratına bir tokat indiriyorum, kız cep !e· 
lefonunu kayalara çarpıyor, sonra egilip 
alıyor ve şimdi bu da savaş gazisi, se· 
nin aptal Mila gibi, diyor. 

Ayın önünden bulutlar geçiyor ve ken­
d i  kendime hangisi daha kötü diye dü­
şünüyorum: Avustra!yalılar mı, kiwiler 
mi  yoksa Amerikal•tar mı? Mila'ya doğru 
yüzüyorum, onun Almancası lngilizce 
s;nden daha iyi. üstsüz vüzüyor, Avust­
ralyalıyı kızdırmak için, suya batıyor, 
onu kunarabileyim diye, sahilde bir kö 
pek kusuyormuş gibi havlıyor. 

Avustralyalı sudan çıkıyor bağırarak 
yardım istiyor, içmek istiyorum.kara be· 
ni  çekiyor. diyor Mila. omzuna biı  şey 
koy ay yanığı olmasın, saçları bembe­
yaz. içiyoruz ve şişelerin mantarlarını 
birbirimize fırlatıyoruz, gö1lerime duman 
üfle, diyor, şu anda ağlamak istiyorum. 
Avusıralya!ınihayeı susuyor. 

Yedi gündür gece ıreninde geçirmedi 
ğim ilk uyku. karanlıkta, harekeısiz bir 
yerde kalbim hızla çarpıyor, sadece ay· 
dınlıkta, telaşlı  bir ortamda sakin olabi· 
liyorum. Mila karanlıkta hareket halin· 
deymişim gibi hissetmemi sağlıyor, uyu· 
yuncaya kadar beni yavaşça sarsıyor ve 
tren gürültüsü çıkarıyor. sabah tek başı­
nayım 

Sofya'da dilenciler bilek!erine sünger 
sarıyor!ar ve yerde dört ayak üstUnde 
emekliyorlar, lstanbul"daki lerin ise ba· 
cakları yok ve elleri üstünde yürüyorlar. 
Gece treninde Hollandalı kızBosnalı og­
lana Sırp birası vermek istiyor. Bira bi· 
radır. diyor Bosnalı. Saraybosna ile 

Belgratarasında ve düşman birası n ı açı 
yor. Hollanda lı kız sarışın. 

D u manları kompartı · 
man penceresinden dışa· 
n üflüyoruz, tren Uç met 
re ileıi , ilç metre geri gi­
dlyor. cayırdıyor ve du· 
ruyor. Daha sonra, rüz 
gilr kompart ıman ın  
iç inde estiğine Bosnalı 
üşüyor ama şikayet 
etmiyor, çünkü bir 

şey verdik. eski dönemleri anlatıyor, ge­
celeri ülkeyi devrimciler yönetiyor, gün· 
düzleri ise ülkenin hakimilakir!ik.arada 
da halk titriyor 

Hollandalı kızla kulaklığı paylaşıyoruz, 
benim payıma ritim düşüyor,onunkine 
ise melodi. Son aylarda felakeılere o ka­
dar alıştım ki şu an bir felaket olama· 
ması en büyük felaket. Ya hayvan olma· 
lı ya da ölü, diye düşünüyorum. arada 
kalmamalı. Hollandalı kız bana bir parça 
plaka uzatıyor, ben ufalıyorum, o da 
sarma isini hallediyor. 

Belgrat, Cumhuriyet Alanı, akşam sa 
aı on, havada hiçbir hareket yok. Hol· 
landalı kızın arkadaşları sanat öğrencile 
ri. yeşil deri montlar yerine siyah ceket 
giyiyorlar. Sabaha kadar bir yerde dans 
ediyoruz, bir bürnnun terası nda ellerim­
de kelepçelerle uyanıyorum, bir torba 
dolusu Yen i Dinar bulmak için üç saatim 

Bu bir sanat, diyor Gabrysia. maalesef 
kısa saçlı, Sofya'da, burası yönetim bi 
nası ve bu da banka. Benim için hepsi 
aynı, yani beton . Sırf hamile olduğu ve 
bir daha hamile kalmadan önce evlen 
mesi beklendiği için evlendiği kocasını 
eve gönderiyor. Böyle diyor Gabrysia, 
en büyük hatam. diye düşünüyorum, 
doğumun hemen ardından nefes almak 
oldu. lnsanlardan ve dünyadan deği l de 
uygarlıktan ve onun sapıklıklarından 
nefret ettiğimi fark edince rahatlıyorum. 
Kendinle b u  kadar uğraşma. diyor 
Gabrysia. 

lstanbul'a giden gece ıreninde, otuz 
yıl içinde her tarafı kırış kırış olacak 
olan birBulgar televiıyon hakkında ko· 
nuşuyor. Korku medyası. diyor. kilomet· 
relerce genişlikteki tarlalardaki boşluga 
bakmaya alışkın olan. delici bakışlarla 
bana bakıyor. Tek bir kelime anlamıyo· 
rum: Diyor ki:  bütün olası ihı;mallerle 
yüzleşmek, tren on dakikalık bir gecik 
meyle Sirkeci"ye u!aşıyor. 

Galata KöprUsü"nUn üzerinde içimi bir  
için kuruyup gitmek ve sonsuza kadar o 
halde kalmak duygusu kaplıyor. Ardın 
dan bütün lstanbul sol ayak parmakla 
rımdan birine sığacak hale gelinceye ka 
dar şişiyorum. Aslı incir satıyor ve lngi 
lizce öğrenimi görüyor, Alman autobahn 
diyebitiyor, ayrıca schöner Tag ve Sup­
penfleisch demesini de biliyor. Satandı 
n ı katlıyor ve incirleriBoğaza fırlatıyor. 
sırt çantası kaçak sigara kartonlarıyla 
dolu. 

Beyogıu·ya gideıi<.en bir sürü balıkçı 
görüyoruz, Aslı güzel bir kız ve yokuşu 
zı playarak çıkıyor. Evin in kapısın ı açar­
ken eve hırsız girdiğini ve Katmandu"ya 
gitmek için birikti rdiği paraları çaldığın ı 
anlatıyor, şimdi nihayet odada oturabni­
rim diyor ve gözlerine siyah sürme çeki· 
yor, yolda hiçbir şey yaşamıyorum. 

Gellbolu'daki savaş meydanlarında 
yalnızım. Asfalt sıcaktan erimiş durum· 
da. yol geniş ve kilometrelerce uzunluk· 
ta. Tepelere çıkıp tepelerden iniyorum 
ve denize ulaşıyorum. Birinci Dünya Sa­
vaşı"ndan kalan metal parçalarının bu· 
lunduğu bir müzedeyim . Küflenmiş bir 
metalin üzerinde özel cephane yazıyor, 
can be more harmful when burs! with 
metal balls, fotoğraflardaki esirler tıraş 
! ı ve her zamanki gibi zayıf 

Sapkınlık nerede başlıyor ve ben ne· 
reye kadar gideceğim? Truva'da sürüler 
halinde dolaşan Koreliler kestane toplu· 
yor. b u  sırada rehberleri tahta atın ma· 
alesef hakiki olmadığını anlatıyor. Bir 
grupJapon kadın adamakıllı ipek ku 
maşlara sarınmışlar. kocaları atın üzeri 
ne tırmanıyor ve kalıntıların fotoğrafını 
çekiyor. Otobüse binmeleri söylenince 
Koreliler topladıkları kestaneleri dökü· 
yorlar. 

Bulgar herif\e O!impos'ta yeniden kar 
şıtaşıyorum. Şortuyla kurumuş nehir ya· 
!ağında duruyor. omuzlarına bir havlu 
atmış. yüzmek istediğinisöylüyor ve ba 
şın ı tutuyor. ama suya atladığında nehir 
birden kuruyuvermiş. Kıyıya oturuyorum 
ve blr sigara yakıyorum, Frankfıırt'lu bir 
marangoz selam niyetine matarayı uza· 
tıyor, konuşmuyor. hoşça kal niyetine 
matarayı uzatıyor ve gidiyor. 

Ebru'n un yaşı benimki nin iki katı. ka 
l ın. kırışık bir boynu var ve ısrarta fahi· 
şe atmadığını söylüyor. Aslında sorma 
mıştım. Bungalov köyünün duman altı 
olmuş hangarında dizime dokunuyor, 
çünkü erkek arkadaşıyla kavga etmiş, 
çünkü herif somurtup d u ruyormuş ve ls­
viçreli kız sürekli bize bakıyormuş.İsviç· 
reli kızın yaşı benimkinin iki katı degil, 
ama sanşın da degil, Ebru'nun rengini 
ise tanımlamak imkansız. inanılmaz de­
re(ede yorgun düşüyorum. 

Şam'da kapının dışına çıkamıyorum 
çünkü sakinleştirici bitti. Bütlin gün 
penceıeden dışarı bakıyorum. Kadının 
biri inatçı  bir koyunu sürüklemeye çalı· 
şıyor.Küçük bir oğlan çocugu peşinden 
bir yanBın söndüıücüyü sürükleyip gidi 
yor. Mumya gibi bir kadın gökyüzüne 
bakmak için başını kaldırıyor ve benim­
le göı göıe geliyor. 

Ertesi gün uçağa binlp geri dönüyo­
rum. Kendim üzerinden araba geçmiş 
bir  salyangoz kabuğu kadar anlamh his· 
sediyorum. Geceleri pencerenin önünde 
yatıyorum . Erotik spor klipleri oynuyor 
televizyonda.Bira aç•k. Her akşam oldu· 
ğu gibi 
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AZİZ NESİN ÇOK ÜZÜLMÜŞTÜ 
Akşehir' deyiz. 

1992. Gün boyu etkin· 
liklere katıldık. Akşam 
serinligini en güzel ya­
şayabileceg:imiı yer Hı· 
dırlık Tepesi. Halkın 
�ortagazino� dediği  çay 
bahçesine geldik.  Ulu 
çınarların altına otur­
duk. Akşehir'i n e n  güzel 
göriindügiiyer burası. 

Bir masanın çevresi· 
n e  dizi ldik.  Masada 
kimler yok ki... Aziz Ne­
sin, Cevat Çapan, (en 
giz Bektaş, Alpay Kaba· 
calı, Tan Oral, Cafer Zor­
lu, Necmi Rıza, Bihrat 
Mavitan, Kamil Özüs, 
Mehmet Güleray. 

Söyleşimiz çayın sı­
cakl ıgırıda. Aziz Nesin'i 
dinliyoruz. Geçmişe dö­
nüyor büyük usta. Ak· 
şehir' in ı959 yıl ındaki 
durumunu anlatıyor. O 
yıl!arda Akşehir'de ltal· 
yanca, Fransızca, gazete 
ve dergilerin oldugunu 
söylüyor. Hayretle dinl i ·  
yoıuz. Sahaf Mehmet 
Güleray da bildiklerini 
anlatıyor: anlatılanları 
not alıyorum. 

Aziz Nesin, Akşehife 
bir göz atıyor. Bilmiyo­
rum o aralar nelere da· 
lıyor. Masada bir ara 
sessizlik ç ın !ıyor. Ak· 
şanı rüzgarı tüm bede· 
nimizi yıkıyor. içimizi 
açan bir  esinti. Elimiz· 
deki bardakların sıcaklı· 

gında medet umuyoruz. 
Necmi Rıza. Aziz Nesin, 
Cengiz Bektaş'ın üze· 
rinde montlar, ceketler 
var. Pek aldırmıyorlar 
esintiye. Daha sonra· 
dan öğreniyorum ki ak· 
şam o tepeye çıkarken 
mutlaka üzerimize giye· 
cek bir  şeyler almalıy· 
mışız yanımızda. Bir 
kez, hiç unutmuyorum, 
geceleyin esinti artınca 
üzerimize masa örtüleri 
vermişlerdi. Masa örtü· 
leriyle direnmiştik rüz· 
gara. 

Aziz Nesin, Çatal· 
ca'daki vakfı önceleri 
Akşehir'e kurmayı dü· 
şündüğünü anlatıyor.  
Konuyu sanır ım, Meh· 
met Güleray açıyor. Bir· 
ıakım bürokratik engel· 
!er çıkınca o da kızıyor, 
Çatalca'ya açıyor vakfı 
Akşehir'i o denli çok se· 
viyordu Aziz Nesin, 

Nasreddin Hoca'nın 
kentini görüp de sev· 
memek olmuyor. 

Masaya gelenler ço· 
galınca konuşmalar bö· 
lünüyor. Ben de Cafer 
Zorlu'nun yanına gidi· 
yorum. Onun şekerpare 
öyküsünü dinlemek isti­
yorum. Usanmadan, 
kim bi l ir  kaçıncı kez 
anlaııyor. Sulta nah· 
met'ten geçiyormuş. Bir 
köftecide şekerpare 
tatlısı görmüş. canı çek 

miş. içeriye giriyor. Gar· 
son geliyor. Şekerpare 
istedigini söylüyor. Gar· 
son: "Köfte yemezse· 
niz, şekerpare vere· 
mem" diyor. Verirsin, 
vermezsin. Cafer Zorlu 
inat ediyor. Çıkıp doğ· 
ruca karakola gidiyor, 
durumu an!atıyor. Polisi 
yanına alıp geliyor. Şe· 
kerpareyi po\is nezare· 
tinde yiyor. Dinlerken 
gülüyoruz. Göçmen ak· 
sanıyla da konuşunca 
hoş bir anlatım çıkıyor 
ortaya. 

Masadakiler kalkıyor, 
biz de kalkıyoruz. Meh· 
met Güleray, Aziz Ne· 
sin'e bir şeyler anlatı· 
yor. Oturduğumuz ma· 
sanın ötesinde tek kat· 
lı, boyası uçmuş,sıvala· 
rı dökülmüş yapıya 
doğru yürüyoruz. Yana­
şınca oranın mescid ol-

duğunu anlıyoruz. Kapı· 
n ı n üstündeki levhada 
"mescid" yazıyor çün· 
kü. AıizNesin ve Cen· 
giz Bektaş içeriye giri 
yarlar.Biraz durduktan 
sonra Aziz Nesin söyle 
ne söylene çıkıyor. Çı· 
karken tarihi anı fotoğ· 
raflıyorum. "Dine saygı 
böyle mi olur? Müslü· 
manlık böyle mi? Din 
sevgisi b u  mu? Müslü· 
man geçinen yüzlerce 
kişi görmüyor mu bu re· 
za!eti? lçerisin i görünce 
içim sızladı." diyordu 
Kahveyi iş!eten kişi. ta· 
rihi mescidi depo ola 
rak kullanıyormuş. Na· 
maz kılmak isteyene de 
kıyıda köşede yer bulu­
yorlarmış. Bunun yan­
lışlıgını anlatıp devam 
etti söylenmeye. Cengiz 

Bektaş da bir  Akşehir 
sevdal ıs ıdır .  Akşehir'e 
mimari açıdan katkıları 
sayılmayacak denli çok 
tur. Tarihi kilisenin ona· 
rılması, sanat merkezi· 
ne dönüştürülmesinde· 
ki katkılarını bilmeyen 
yoktur. 

Sırayla içeri girdik, 
Dağınıktı, içerisi rutubet 
kokuyordu. Cengiz Bek· 
taş bir mimar olarak gö· 
rtişlerini a n latıyor. Cafer 
Zorlu'nun "Olmaz be, 
böyle olmaz!" söıü ku· 
laklarımızda yankılanı· 
yordu 

Bir mescide sahip çı· 
kamayanları eleştirmek, 
yol göstermek de yine 
Aziz Nesin'e düşmüştü. 
O ara yanımıza Nuri 
Köksa l da gelmişti. Dik· 
katli dikkatli dinliyordu 
konuşulanları. zooo yı· 
l ında belediye başkanı 
seçildi. SevgilNuri Kök­
sal da o metruklaşmış 
yapıyı onardı,boyattı.bir 
de din görevlisi atadı. 
Yapı kul(anıl ır duruma 
geldi. 

Aradan bir  yıl  geçti. 
1993 Temmuz ayı ülke 
miz için bir kara leke. 
Madımak Oteli katliamı. 
Aziz Nesin Müslümanla· 
ra küfreıti, diye onlarca 
aydın .  sanatçımız yakıl· 
dı .  Bu yalanı çıkartan 
aymazlar, bir yıl  önce 
Aziz Nesin'in Akşehir'de 
Müslümanlığın simgesi 
bir yapıya nasıl sahip 
çıkt ığını  bilmiyorlard ı .  

Bilseler de sonucun d e ·  
ğişebileceğini sanmıyo· 
rum ya ...  Küfür olayına 
gelince, kaç kez Aziz 

Nesin'le birlikte olduk 
ağzından küfür namına 
tek bir sözcük duyma· 
dım. Her insan doğal 
olarak kötü söz, küfür 
kullanabilir; ama, Bü· 
yük Usta en sert, en 
pervasız ve katı eleştiri· 
leri yapardı.Küfürü as· 
la ... Kutsal değerlere 
küfür etmesi yalanına 
ise kargalar bile güler· 
di .  

Akşehir'e gittiğimde 
büyük usta Aziz Ne· 
sin'in sahip çıktığı mes 
cide gidipUsta'ya bin 
selam gönderecegim. 

O her zaman insanı· 
mıza doğruyu. güzeli 
gösterdi. Ah, onu daha 
iyi anlayabilseydik, bu· 
günkü yaşananları ya­
şamazdık sanırım . . . .  
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Nihat Gen�: 
U Edebiyat dı�ı aradan edebiyat için kullanan herkes 

acıklıdır. Edebiyat tanrıyla, dünyayla ve varolu�unla 
konu�manın ve hesapla�manın yeridir. rr 

Nihat Genç'I on yılı aşkın bir süredir LeMan'dakl 
fırtınalı yazılanndan, daha öncesinde 'Dün Korkusu, 
Bu Çagın Soylusu' gibi romanlarından tanıyoruz; ki 
bu romanların ilk yayınlandığı yıllarda yaptığı etki 
de çarpıcıydı. LeMan'da her hafta yazdığı uzun me­
tinlerin üstelik bir mizah dergisi üzerinden tüm Tür­
kiye'ye yaptgıı etki de şaşırtıcı. Ama belki de bun­
dan daha çarpıcı olanı haftalık ürettiği yoğun metln­
lerinNihat Genç'i dünya ölçeğinde en üretken yazar­
lardan biri kılması. Geçtiğimiz aylarda Cadde Yayın­
ları'ndan aynı gün kitapçı vitrinlerine çıkan dört kl­
tabı, Memleket Hikayeleri, Edebiyat Dersleri, Ameri­
kan Köpekleri, Nöbetçi Yazılar" hala vitrindeki yer· 
!erini koruyor. Mayıs başında kitapçı ve gazete ba­
yiilerlne çıkarma yapacak 'Hattı Müdafaa' kitabı da 
bunlara eklenecek. Aynca romanları da dahli tam 
dokuz kitabı da iletişim Yaymları'nda var. Bir edebi· 
yatçı ve yazar olarak belki de en çok Nihat Genç'i 
yegane kılan, onun kendisinin de belirtmek zorunda 
kaldığı gibi en çok medya sansürüne uğrayan isim 
oluşu .•• Ve yüzlerce metin üreten bir yazar olarak 
Sedin ağaçları üzerlnede, Çanakkale Savaşı üzerine· 

de, Sultan Gatıyev, Hacivat Karagöz, Suriye Uzerlne· 
de (yazarın ginnediği, deşmediği konu kalmayacak 
gibO yazılar yazarken, hem bu yazılarında yer yer 
hem de dozu daha çok eleştlrl kaynaklı bazı yazıla· 
rında pek çok arı kovanına çomak soktuğu gerçeği, 
bunu da kişi, kurum, ahbab, ideoloji ayırmadan 
yapması ... 

Romancılığınız Leman dergisinde yazdı· 
ğımz makalelerden çok önce geliyor. Ki· 
taplannız çok satmasına, çok okunması· 
na ratmen edebiyat dünyası sizi kabul· 
lenmekte neden bu kadar çekingen dav­
ranıyor? Hiçbir kitabınız gazetelerin kUI· 
tür sanat sayfalarında yer almıyor, du· 
yuru\muyor, gazete terin çok satanlar lls· 
teslne sokulmuyor,slzden neden bu ka· 
dar ürküyorlar? 

Benim edebiyatçı kimliğim Leman'da yazdığım ellinin üstündeki hikayede giz­l id ir, ayrıca, makaleleri hikilye, hikayele­ri deneme yaparak yüz binlerce okuyu­cuya ulaştım, bu metinlerim on binlere ulaştı.lkinci sorunuzdaki edebiyat dUn­yası tarifi yanl ış . Yok böyle bir dünya. Holding beslemesi gazeteler ve onların parayla kitap eleştiren,tamtan pazarları. Onlar edebiyattan habersiz şerefsiz in­sanlar. Parayla edebiyatı satıyorlar. Pa­rayla istediklerini şöhrete ulaştırmak is­tiyorlar. Nafile. Rezil oluyorlar. Her gün bir saçmalıklarına daha şahit oluyorsu­nuz. Bunlar edebiyatçı değil. orası da edebiyat dünyası değil. Edebiyatyazıyla, metinle olur, h ikilyeyle, makale ve dene-

Nihat Genç'le bugünlerde kitapları ve LeMan üze· 
rlnden yazdığı yazılardan tanıyanların dışında başka 
bir kitlede yüzleşiyor. Geçtiğimiz aylarda çıktığı bir te· 
\evlzyon programından sonra herk.ez onu konuştu. 
Kahvede, bakkalda, kantinde, dersliklerde büyük he· 
yecanla bu programdan bahsedildiğine bu satırtann 
yazarı tanıktır. Ardından bu program onunla neredey· 
se periyodik bir fonnada dönüştü ve Nihat Genç'ln 
bir de buradan Türklye'ye yaptığı bir etki var ••• 

Aşağıda okuyacağınız söyleşi ise ne yazık ki Amiral 
gemimiz LeMan'ın yazan ve dosttan öte yakın bildi· 
ğimiz yazarta bir hayli zengin başladı. Yakınlık bu tür 
durumlarda dezavantaja dönüşeblllyor karşılıklı ... So· 
rulara hazırtık eksik, zamanlaması yanlış olablllr ama 
yine de Nihat Genç her zaman ilginçtir ..• 

menin kendisiyle olur. Kitaplarımı döner döner okur ve içindeki seslerin, duygula­rın, öfkelerin kuruluş tarzları sizi alıp he­yecandan heyecana götürüyorsa. işte dersiniz, edebiyat budur. Tabii ki beni listelerine koyamazlar, onlar ın listesi holding yayınevlerin in tanıtım 1istesi, ay­rıca, o listeye beni koyarlarsa okuyucu gerçek sahici kitaplatanışacak. Sahici ki­tapta tanışan okuyucu bir daha o may­mumların kitaplarını okur mu? Onların plastik. kurmaca metin-ler olduğu ve hiçbir şey anlatmadığı benim kitap­larımda uzun uzun anla­tılır. Bu dangalak sUrU­sUyle işim olmaz. Dünya­dan, edebiyatıan onur­dan ahlaktan habersiz bu satılmış köpeklerle uğra­şamam, benim işim var, kitapla r ımın çokluğu, metin ler imin uzunluğu işimin ne kadar meşak­katli olduğunun göster­
gesidir. 
Edebiyatta lobiler oldu· 

ğu ve bu lobilerin bir kolunun da gazete­
lerin kültür sanat sayfalarını yönettltl 
söyleniyor. Bu iddia dotru mu? Size ve­
ya slzln gibi yazarlara bu lobiler ambar· 
go uyguluyor mu? Lobisine sçayım.arkadaşl ık kulUpleri diyelim, edebiyat bu ülkede tamamen arkadaş kulüplerinin ürünüdür.Ödüller, tanıtımlar, soruşturmalar hepsi 'ku!Up­cülüktür'. . . Kulis faaliyetidir. Kim çok kulis yaparsa kitabı o denli çok tanıtılır ya da ödUl alır. Bunlardan bana ne? Benim işim yaz· mak. Benim işim yüz bin· terce okuyucuya sıkı me­tinler göndermek, tarihi, edebiyatı, bugünü, heye­canlarımı, estetik ve ede­bi ve yüce bir di l le anlat­mak. Bu kadar okuyucu­

ya kim hikilye okutmuş. okutamamışlar . Onlar ın her biri böcek, cüce . . . Be­n i  inkara, yok satmaya hiçbir inin gUcU yetmedi. Yazar den i l ince bugün gençler in akl ına N ihat Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Genç geliyor. edebiyatçı denilince Nihat 
Genç, hik3ye denilince Nihat Genç ... Ar· 
tık ben kendi ismimi istediğim bollukta 
ve kuwellice ve meydan okurcasına ra· 
hatlıkla söyleyebilecek yaştayım, bura· 
ya edebi marifetimleyllrlldllm. 
Leman dergisinde yazdığınız makaleler, 
roman yazmanın önüne mi geçti. Nihat 
Gençartık roman yazmayacak mı7 

Roman demode bir edebiyat dalıdır, 
buglln edebiyattan hiç anlamayanlarro­
man yazıyor. Roman yazanlar romanı 
dolduramıyor. Bir sorun, bir trajedi, bir 
dllğllm, bir insanlık ayrıntısı anlatamı­
yor. Roman bir zamanlar, yani iletişim 
çağının gerisindeki uzun kış gecelerinin 
ya1nııhğında 18. 19. asrın UrünüydU ... 
Ben ancak romanı değiştirerek, kökün­
den uzaklaştırarak yazarım diyordum, 
zaten yazdığım romanlar romanı parça­
lama girişimidir, iyi okuyun, bambaşka 
şeyleryaptım, bir denemedençok öteye 
çalışmalardır romanlarım. Korkarım ya­
şadığım gOnler içinde yaptıklarıma akh 
erecek bir adam bulamayacağım. 
Medya da gOrOnen ve edebiyat sıan mu­
amelesi gören çok satan bazı isimler 
hakkındaolumsuz görQşlerlnlzvar. 
Hepsihakkında değil, hayır, ya da ba­

zılaıının bazı yazıları hakkında, benim 
için topyekOn iyi topyekOn kötllyok.An­
cak genel olarak söyteyeyim reklamı di­
blne kadar, TV'leri kökUne kadar, yangın 
yeri gibi reklam olarak kullanan bu 
adamlarla işim otmaz. 8un!ar şeki!tabir 
ettiğimiz cinslerdir. çıkacaklar ve kitap­
larının kaç kişi tarafından okunduğunu 

Roman demode bir edebiyat dalıdır, bugün edebiyattan 
hiç anlamayanlar roman yazıyor. Roman yazanlar romanı 
dolduramıyor. Bir sorun, bir trajedi, bir düğüm, bir 
insanlık aynntlsı anlatamıyor. Roman bir zamanlar, yani 
iletişim çağının gerisindeki uzun kış gecelerinin 
yalnızlığında 18. 19. asnn UrUnUydU •••  Ben ancak romanı 
değiştirerek, kökünden uzaklaşbrarak yazanm diyordum, 
zaten yazdığım romanlar romanı parçalama girişimidir, 

söyleyecekler, bu adamların kumaşı iyi 
değil,buradan bir iyilik çıkmadı. Boşuna 
bu isimler etrafından medya sayfa dol­
durdu. Ne oldu? Hangi edebi iyilik, han· 
gi deflitoplu bir insanlık görüşO peydah 
oldu bu zatlardan. Zavallı insanlar bun· 
lar. Edebiyat dışı araçlan edebiyat için 
kullanan herkes acıktıdır. Edebiyat tan­
rıyla,dünyaylavevaroluşunlakonuşma­
nın ve hesaplaşmanın fi!ıidir. Bu kadar 
yüce sınırları olan bir alanı kirletmek, 
kendini kandırmak. insanlığa yalan söy­
lemek nedir? Ahlaksızlık. Peki ahlaksız­
lık kimin umurunda? Hiç kimsenin. O 
halde bunlan konuşmak sadece isimle· 
rini çoğaltmak demek, o halde yapma· 
yın. Edebiyatı bir saçmalamanın konusu 
yapıyorlar, ben yapmam. 
Ortıan Pamuk'un yurt dışındakl çıkışlan­
nı nasıl karşıladınız?Benzersözlerfbura­
da s8yleyerek blr lartışma ortamı yarat­
maktan neden kaçınıyor? Bu l0r konuş­
malann burada da yapılması, tartışmaya 
açılması çOzUm lçinbirşa.nsolmazmı? 

" 

Kamuoyundaki tartışmaları takip edin, 
bu Olkede her laf söyleniyor, her tartış· 
ma açılıyor, bu bey biı iddia atıyorsage· 
lipispateder, meyhanede, rakımasasın­
dan duyduğu lafları TOrkiye'nin başın­
dan aşağı atmaya hakkı yok ve bunlara 
aydınca özgürlük. konuşma özgürlüğü 
gibi kisvelerle yanaşmak da terbiyesiz­
liktir, hangi özgUrlUğO olmamış, hangi 
konuşması yasaklanmış ... Bu olaylar bu 
aydınların tıyneti hakkında kamuoyunu 
aydınlattı. Zaten beceriksiz yazarlardı, 
şimdi fare türü çakal türU yOıterini, ni­
yetlerini belli ettiler. Bana ne kardeşim, 
gidinon!ara sorun. Tllrkiye'de Orhan Pa· 
muk ismi yazı1annda en az geçen insan 
benim, ya bir ya da iki defa kullandımve 
'vay, Nihat Genç'e bakın' oldum. Yani, 
OrhanPamuk etrafında saygıdeğer med­
yamız Aktüel gibi bomboş dergiler öy!e 
büyOk katın koruma mhı oluşturmuşlar 
ki, tek lafedince seni, yani beni tefe tu· 
tuyorlar. Ama benim kitaplarımın neden 
çok okunduğunu hiç ama hiç meraket· 
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miyorlar, aynca bu yazarın kitaplarmın, 
bu beton, kiremit, tuğla kilapların neden 
hiç okunmadığmı kendilerine hiç sormu· 

0����-
gergln bir hava hlklm. Her kesim 

bu olaylardan kaygı duymakta ama!lzel­
llkle TOrk mllllyetçllltlnln provoke edil­
dlğl sGytenlyor. Blryazınızda "Mllllyetçl­
Uk hepimizi boğdu, sıktı, !lldtırdtı. Blz 
yumupk, duygusat, çokrahat, llsttınbir 
ktılttırden geliyoruz.� diyorsunuz. 
Evet, tarihin en yaygın ve en uzun 

ömürlü sivil kurumları Esnaf loncaları, 
yani ahi birlikleridir, bizim ktıltUrUmUz 
aileleşme ve kaıdeşleşme kültürüdür, 
bu ve buna benzer yazıları bu toprakta 
en çok yazan yazarım. Batının sivil ku­
rumlan, sınıf kUltürUnUn bir uzantısı 
olan demokrasinin UrUnü olduğu için, 
bizim kardeşlik, aiteleşen kOlturlimUzü 
parçalamak istiyor. Bizi kodluyor, Türk, 
Kürt, Alevi diyor ve bizi bölmeye, ayır· 
maya çözmeye çalıştıkça da bunu de­
mokrasi diyor. Bunlar zırlamalardır, bu 
zırlamalar artık demokrasi olmuştur. 
Biz bu sipariş kurumlarının karşısında· 
yız, demokrasiye bin defa evet, ama bi· 
zi kardeşleştiren, aileleştiren bin yılhk 
kül!Urtımtızll bilecek ve bu değerlerin 
Ustüne gelecek. Batmın tarih i smıf tari· 
hidir, burjuvanın, yoksul kesimlerin ta· 
rihi. Bizim tarihimizde servet biriktir­
mek yok, işçi, kapıcı yok, çUnkU ustalar 
işçisiyleaileleşir. bunları okuyun, buna 
benzer şeyler okuyun. Milliyetçilik bize 
dışardan geldi, bizde olmayan şeyler. 
lşte yazarların gelip bunları tartışsın, 
yok. Hap gibi birkaç kavram özgürlük, 
demokrasi, aydın, sansür, ve bu kelime· 
lerle halkın önünde döne döne konuşu­
yorlar. Nedir özgüılük, cevap yok, nedir 
demokrasi cevap yok. Saçma sapan ay­
dmlar. Bu kavramların felsefi köklerini 
tartışsınlar, yok, akılları ermez. Saçma­
layıp dururlar ... 
Medyada g!lrQnme nedeninizi anlatır 
mısınız, tepkiler alıyor musun? 
On Uç on dört kitap yazdım, bunların 

büyük kitlelere ulaşması için gayret 
gösteriyorum. Edebiyatımdaki ahlakı 
bozmadan ve yazılarıma kimseyi karış· 
tırmadan ve leman'da yazdığımm aynı­
ların ı her yerde, her şekildeyazmak isti· 
yorum. Leman dergisi bağımsızlığm ka· 
lesidir, bağımsız yazılar yazdım, bu ba· 
ğımsızlığımı her yere kendi kalemimle 
taşıyacağım, belki de denemek istiyo­
rum. Bir tarikat gibi, bir kasaba gibi, ya· 
ni, elli altmış bin okuyucu etrafından 
daha bUyUk kit!elere ulaşmanın yolunu 
bulacağım. VıUarca yazılarımı kitleden 
sakladılar, bu ülkede Nihal Genç diye 
biri yok dediler ve biz onurumuz ve şö­
valye ahlakımız gereği kendi dar alanı· 
mızda yolumuzda yUrOdtık. Ancak ken· 
dime sözUm vardı, on sene on beş sene 
edebiyatım kitlelere gidip yazarhi[tım 
pekişinceye, yani benim kitaplarokuyu­
cu tarafından okunulup beğenilip takdir 
görUnceye kadar bir yere gidemem. 
Şimdi kitlelere başka alanlara açılmak, 

Ben size soruyorum, siz 
edebiyat dergisi değil 
misiniz, benim kaç tane 
h ikayemi okudunuz, 
h içbirini. Bu hikayelerimi 
hangi yazılarınıza konu 
ettiniz, hiçbirini. Bu 
körlüktür. Yüzlerce hikaye 
yazdım, iddia ediyorum 
b u  toprakların en cezbeli 
hikayeleridir bunlar, ama 
sizler dahi görmüyor, 
tartışmıyorsunuz, çünkü 
Nihat Genç ismini sizler 
de ona ne dedi buna ne 
dedi şekliyle 
değerlendiriyorsunuz. 

yayılmak için bağımsızlti[tımı koruyarak 
yürümeye çalışacağım. Yazılarıma bu­
gtıne kadar kimse karışmadı, karışama· 
yacak, karışırlarsa zaten yazmam. Ben 
bir yere gitmedim, onlar bana geldi, 
çünkU benim Uslubum aynı, kelimelerim 
aynı, yani nerede yazarsam orada da 
eyvallahım yok, olmadı, otmayacak. Bu­
na da hep birlikte şahit olacağız. Şu da 
var ki, besleme holding basma yine hol­
ding basınının içinden ağzıma geleni 
söyleyeceğim, söylemezsem orada dur­
mam. Zaten bana çok dayanacaklarını 
sanmıyorum. Bu holding medyası bir 
değil, iki dei[til, her yeri kuşattı. Oniver­
site, kantin dergiteri gibi iki bin ntıshah 
yerlerde de yazamam, büyük kitlelerin 
yolunu holdingler kesti, orada bir za­
man deneyecei[tim, oldu oldu, olmadı 
s.kimde değil. .. 

Ben size soruyorum, siz edebiyatder­
gisi değil misiniz, benim kaç tane hika­
yemi okudunuz, hiçbirini. Bu hikayeleri­
mi hangi yazılarınıza konu ettiniz, hiçbi-

rini. Bu körlüktür. Yüzlerce hik:lye ya­
zdım, iddia ediyorum bu toprakların en 
cezbeli h ikayeleridir bunlar, ama sizler 
dahi görmüyor, tartışmıyorsunuz, çün· 
kll Nihat Genç ismini sizler de ona ne 
dedl buna ne dedi şekliyledeğeıtendiri· 
yorsunuz. Ona buna dediklerimin topla· 
mı dört bineyakın sayfam içinde sadece 
birkaç sayfa tutar, geriye kalan 3997 
sayfada tamamen başka şeylervar, in­
san neler olduğunu merak etmez mi? Va 
da sizler Nihat Genç neden çok okunu· 
yor ve çok seviliyor sorusunu kendinize 
sordunuz mu, sormuş olsanız, kalkıp hi· 
kllyelerimin içine girmeyi merak etmiş 
bir yazınıza, makalenize rastlardım .. . 
Ha, bir de şöyle bir şey moda olmuş, ço· 
cuk internetteyazıyor, Nihat Genç'i gör· 
dllm yolda yürüyor, Nihal Genç orada 
yazıyor, Nihat Genç şurada duruyor, 
kardeşlerim, trafiğimi merak etliğiniz 
kadar yazılarımın içini neden merak el· 
mezsiniz, ordan geçmek, buradan geç­
mek, bu kafede oturup çay içmiş olmak 
benim onlarca kitaba yazdıklar ımın 
önene nasıl geçebilir? Bu yDzden o orta· 
okul zek!sıyla yapılan Ekşi SözlUk gibi 
yerlerden hiçbir bok çıkmayacağını bili· 
yorum, ortaokul eğlencesi. .. Bilgisayar 
devrim yapmış. bu devrim, herkeszekll· 
sını ortabir dUzeyinde dondurup saba· 
ha kadar sıçıp köfte yapıp internet ba· 
şında yiyor, bu insanlığm bUyUk muci­
zesi bilgisayar! ... 
GUnllmllzTUrk edeblyatı lçin nelersOyle­
yeblllrslnlz. 

Ben,68'inkafasıkanşmışsaçmasapan 
solcularıve Özal'ın yardakçılan ve gUnU­
müzün boıuk edebiyat dergilerini çıkar· 
tanlar ölmeden bu ülkede güzel şey-ter 
yapılamaz düşüncesindeyim. Bunlar kö­
şebaşlarınadtışmliş psikopatlar, ne hikil· 
ye yazabilirler ne şiir, ama bir edebiyat 
inadı hevesi, sormayın. Tarihimizde bu­
gllnkU edebiyat dergilerinin kustuğu ka­
dar bozukluk hiç olmadı, buyurun oku· 
yun,on binlerce şiir, yada binlerce nUsha 
çıkan dergilere bakın. Heyecansız, an· 
lamsız, bomboş, manyakça metinler.Fel· 
sefeden, edebiyattan, lllkeden,insandan 
habersiz birtakım kurgusal oyuncaklar, 
ki, oyuncak da olamıyorlar. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yıl 1948 
(Tam s7 yıl evveldO 
Vakit Gazeıesi'nin sahibi ve başyazarı 

Hakkı Tank Us'un kardeşi sarhoş Rasih, 
her zamankl gibi gazetenin giriş kapısı­
n ın merdivenlerine yan yatmış, çamura 
batmş. ayaklarını boydan boya uzatmış, 
elinde bir galon kırmızı şarap, önünde 
yere serdiği bir gazete kağıdı Uzerinde 
ucu koparılmış bir ekmek, biraz peynir, 
zeytin taneleri, yarı ısırılmış domates, 
bir de, karşısında kuynığunu sallayan 
kahverengl bir sokak köpeğivardı. Gaze­
teye giren çıkanlar, Rasih'in boydan bo· 
ya uzattığı ayaklarının üzerinden zıpla· 
maya çalışıyorlardı. YUrUdUm .•. Remzi Ki· 
tabevi'nin önUnde durdum, başım dörıU­
yor, gl:lzlerim kararıyordu. Remzi Kitabe­
vi'nin kenarındaki kepenk demirlerine 
tuıundum. 
Sarhoş Rasih'in sesi geliyordu. 
· "Sezar!", "Sezar •.•  " "Sezaryan!?!. . . 
DöndUm baktım, sokakköpeği ona iyi· 

ce sokulmuştu. Onu dinliyordu. 
· Onu anasının rahminden neşterle al· 

dıtar bitiyor musun ha? .. "Sezaryan" "Se­
zaryan" ın adından esinlendiler, çünkü 
ondan önce hiçbir çocuk böyle anasının 
karnından ameliyatla dışım çıkmadı ta­
mam mı? 
Şarap şişesini kavradı, tıpayı dişiyle 

çekti çıkardı. 
Koca galonu kafasına dikti, hkır hkır iç­

ti, ellnin tersiyle sakalını sildi, sıvazladı, 
mantan şişenin atzına tıkadı, yere koy· 
du. Bir parça peynir, bir parça ekmek ko­
pardı, atzına attı. Sokak köpeği iyice 
yaklaştı, elindeki ekmeği köpeğinağzına 
doğru uzaıtı, köpekekmeğe uzandı, hızlı 
hızlı salladığı kuyruğu şişeye dokundu, 
şişe yokuş aşağı, Sirkeci'ye doğru, lanııır 
lunguryuvaılanmaya başladı. Sarhoş Ra· 
sih, köpeğeayakkabısının tekinl fırlatıı. 

· faşist köpek!. . diye bağırdı. 
Ayakkabının teki yolun ortasında ters 

dönmüş duruyordu. 

Ameri kan Sa latası 
· "Sezaı!" .•.  "Sezar!" şişemi getilirr! . •  

diye bağırdı? 
Yuvar\anan şişe, daha ewel işediği ve 

Sirkeci'ye doğru inen, kurumuş sidik yo­
lunu lakip ediyordu. Biraziyileşir ııibi ol· 
dum, gittim yolun ortasından Rasih'in 
ayakkabısını aldım, yanına koydum. Ra· 
sih başını kaldırdı, saçı sakalı birbirine 
karışmıştı ..•  

Bir çırpıda en azından birkaç dille te· 
şekkUr etti . MUhUrcU Klrkor'un çırağı An· 
don da şarap şişesini kapmış geliyordu. 
Rasih'in ayaklarına takılmadan, üst ba· 
samağaulaştım. KUçUk bir koridorun so· 
nunda Reşid Halid Bey'in arşiv odası, 
onun karşısında "Kervansaray" Dergi· 
si'nln idarehanesi vardı. Ben de orada 
çahşıyordum. KUltUr sanat ağırlıklı bir 
dergiydi. Sahibi Mahmut Zeki ôzkan'dı, 
Bab·ı Ali'nin en renkli insanlarındandı. 
Kendisi Turancı olduğu halde dergisisol· 
cuydu!?! Odaya girdi; odada Rıfat Ilgaz, 
Orhan Kemal, MUcap Ofluoğlu, Rauf Ulu­
kut, Gavsi Ozansoy, Vedat Ar {Müjde 
Ar'ın babası), Zafer Sülek, Muvakkar Ek· 
rem Talu (Ercüment Ekrem Talu'nun oğ­
lu) ve sekreter Sevim, Mahmut Zeki'nin 
sat kolu bulunuyordu, odadakilerle se­
lamlaşıp masama oturdum. Biraz sonra 
dergininçizilecek işleri önOme yığıldı. Bir 
taraftan işleri yetiştirmeye çahşırken, bir 
taraftan arkadaşları dinl iyordum. Şiir· 
den, öykUden, romandan derken mUzik· 
ten söz etmeye başladılar, Zafer SUlek: 

· Var mısınız bu akşam Çağlayan Saz'a 
g!dellm? dedi. BUtUn arkadaşlar gUldU! 

MOcap Ofluoğlu: 
- "Oğ1um, dereyi görmeden paçayı sı­

vama, bak, Zeki, on dakika sonra gelirim 
dedi, iki saat oldu ortada yok, Hamdi Be­
kir'den Ozmir genel dağıtım bayii) para 
alıp gelecekti. Bu saatekadargelmediği­
ne göre Hamdi Bekir'den yine para ala­
madı. Kim bilir nerelerde para peşinde 
garibim." dedi. Rıfat Ilgaz: 

- "Mahmut Zeki'nin bu huyu hem iyi, 
hem de fena yahu! Bayi para vermedi de· 
ğil mi? Adam kendini yırtar, ne yapıp ya­
par, bir yerden borç alır, yine bizim para­
mızı bulur buluştururverir." 

Orhan Kemal: 
- Yahu!. .. Yine böyle bir gün, para bek­

liyoruz, benim kadın da evde hasta, on 
param da yok, gitsem bir tUrlU, kalsam 
bir tllrlU. Evdekini merak ediyorum, içim· 
de bir sıkıntı , ben çektim gitıim. Eve ııel­
dim ki ne göreyim, bizim hanımın duru­
mu çok kötU, eyvah dedim, şimdi ne ya· 
payım, kadını acele hastaneye kaldır­
mam lazım. Vallahi cebimde altmış para 

,, 

yok ... 
Bu ara kapı çalındı . Gittim kapıyı aç· 

��
·
i ��:!�r���l���:��� ım , karşımda 

.. Orhan abi, kusura bakma geç kaldım. 
Sen gitmişsin, ben de paranı getirdim" 
demez mi? 

Bu ara kapı açıldı, Mahmut Zeki içeri 
girdi... YUzü gözO kan, ıer içindeydi: 
·Kusura bakmayın, çok beklettim ama 

hepimize yetecek parayı buldum, dedi. 
Bir süre sonra hepimiz "VakitH maıba· 
asından kendimizl dışarı attık. Bu ara Ra­
sih yeni aldırdığı b irgalon şarabmıaçma­
ya ça!ışıyordu. MUcap Ofluoğlu, mendil 
cebinden ipek beyaz mendilinl çıkardı: 

·Ver baba ben açayım, dedi. 
Rasih'in elinden koca şişeyi aldı, iki 

bacağının arasına sıkıştırdı. Mendilini şi­
senin kıçına katladı koydu. Bir ellyleşişe­
yi kavradı, öbür elinin bilek ucuyla şişe­
nin kıçına vurdu, vurdu, sonra kaldırdık; 
tıpanın ucu kendini dışan atmıştı . Oiş çe­
ker gibi, yavaşçaçekti çıkardı ; tıpayı tek­
rar hafifçe soktu bastırdı, Rasih'e uzattı. 

O gece lefter'in Meyhanesi'nde later­
na sesleri içinde sarhoş olduk, aramızda 
olamayan dostların çoğunu meıe yaptık, 
çoğunu içtik. Andon başında rakı kade· 
hiyle latemanm oynak havasma kendini 
kaptırıp oynadı. Oağıldık. Ben kıyı kıyı gi­
derken koluma biri girdi! Oöndüm bak­
tım SUavi SUalp, sarıldık öpOştUk; ÜskU­
dar'dan vapurla daha bu sabah karşıya 
geçmemlşlz sanki, sarıld ı öptU beni! 

- Neredeydin? dedim. 
· Bir iş vardı. Bu saate kadar ancak to­

parladım, attım kendimi zerdali gibi bu· 
raya. Sen bayağı süslenmişsin, hadi gel, 
acele tarafından şurada kısa metraj bir· 
kaç tane yuvarlayalım da yuvarlanmış 
desinler. 

Çiçek Pasajı'na gittik, ben rakı içmiş· 
tim, karnım da toktu. Garson geldi. 

- Bir arjantin, dedim. 
Suavi Sualp: 
- Bir duble rakı, arnavut ciğeri, bir de 

amerikan salatası... 
· amerikan salatası da nereden çıktı? 

dedim. 
- Oğlum .. rus salatası" yasaklandı, 

şimdi ismi -amerikan salatası" oldu de· 
yince garsonu çağırdım, geldi, yüksek 
sesle: 

· Bana oradan iki Uç porsiyon "rus sa· 
latası" deyincegarson irkildi. 

- Gtızelce paket yap, götUr Milli Emni· 
yet MUdUrlUğü'ne, ister tevkif etsinler, 
ister afiyetle yesinler dedim. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kişi geıdi/i yerde topragından yer. Bir 
Çin atasözüböyle söylüyor.Avusturya'nın 
Viyanasında insanın aklına bir Çin atasö· 
zU niyegelir?! Ü lkeni korku almışsaney­
lersin, yediğin bol pUreli şnitzel değil, 
derdindir. (Bu arada,artık Viyana'daşnit· 
zelciden çoksuşici var.) 
Seyahatimden birhaftaöncebasınımız· 

dakl tatsız haberlerden biriydi; Avusıur· 
ya'da Belediye seçimleri var ya, Viyana 
şehrini yönetmeye talip adaylardan biri 
kendincemüthişbir sloganlaoyavcılığına 
girişmiş,slogan şu: Vlyana lstanbulolma­
sın!Adamlarutusal hassasiyet günterinde 
olduğumuıu bi\iyor olmalılar ki, iyice da· 
marımıza basıyorlar, durduk yerde bir sa­
taşma. Ne yapayım ki söz verilmiş bir ke­
re, bağlantılar yapılmış. Sanki geri geri 
uçan bir uçakla gittim. Öncelikle aklı ba· 
şında Viyanalıların bu slogana tepkisini 
merakediyorum.Neyseki hazretcevabını 
almış, bokseldivenli bir yumruk çenesin· 
de. Bu afış\erin karşısında keyine dur· 
dum. Bu kampanyadaki Uslilba karşı 
Türklerle Avusturyalıların ortak düzenle­
dikleri toplantılar da yapılmış. Bunların 
arasındaki bazıTUrkler de bir alem, lstan· 
bul ile Viyana'nın beş benzemezliği üze· 
rinde durmuşlar. Boşuna laflar. Edilgen, 
savunmacı.Selim Ağabey'in aklına bir da· 
ha şapka çıkartıyorum, o uygun cevabı 
vermiş: Bırakın demiş, olabiliyorsa olsun. 
Bilmembaşkasözegerelı.varmı ... 

Viyana tarihimizde var, edebiyatımızda 
da var. Viyana\ı edebiyatçıları da tanıyo­
ruz; şair GeorgTrakl, Habsburgekibidiye 

anılan romancılar arasında Robert Musil, 
JosephRoth, bizıatkendisi Avusıuryalıla­
rın belalısıolan ThomasBernard,Bosnah­
lara karşı Sırpları açılı.ça destekleyen ve 
bu yUzden de kendisindensoğuduğumuz 
Peter Handke, Fredricke Mayroker, taze 
Nobel Edebiyat Ödülü sahibesi Elfriede 
Jelinek (Nobel öncesiTOrk okurlarınabe­
nim armağanım), Barbara Fhrismuth ... 
Barbara Abla, Türkler öyle diyor, Erzu­
rum'datahsll eylemiş,Türkçe'yi bu serhat 
şehrimizin şivesiyle konuşuyor. BizimOk­
tayTaftalı da Erzurumlu ya, muhabbetle­
rine doyum olmuyor. Geçtiğimiz aylarda 
vefat eden Andreas Tietze'yi de analım. 
(OTietze kibizeTarihive EtimolojikTOrki­
ye Tüdcçesi tügati'ni armağan etmiştir.) 
Freud'u kim tanımaz. Salzburg'tan gelip 
burada bir zaman sürten Adolf da var. 
Hazretin kitabı halihazırdaTOrkiye'deyok 
satıyor. 

Cate Hıvelka kimleri gllrmedi ki ... 

Kaflc.a, BirinciViyana'nıngöbeğinioluş­
turan Keartner Strasse'de Cafe Havel­
ka'nın hemen karşısındaki bir otelde çile 
doldurmuş. Otel ile Cafe arası birkaç 
adım, tam karşılıklı, söylendiğine göre 
Kaflc.a'nın buradaki günleri bu iki mekan 
arasında geçermiş, o birkaç adımlıkarada 
bile oyalanmazmış üstad, hızlıca süzUlen 
ince uzun bir gölge ... lhtiyar Havelka Karl 
Marks'ı da ağırlamış, Adolf Hitler'i de, da­
ha nicelerini. (Hatırlıyorum da, on iki yıl 
önceydi, Viyana'ya ilk gelişimde az otur­
mamıştım, Hasan ôztoprak, ressam Hüse-

yin lşık, Burgazadalı Nazım,anarşistlider 
WillyStalhamerile. Kıymeti harbiyesiola­
cak mı bilmem, Veda Şiirleri'ne burada 
esinlenmiştim. Wi!ly'nin radikal çevrecili­
ğinden etkilenmiştim doğrusu, mistik 
çevrecilik konseptinde bir kitap yazayım 
demiştim; Ağaçlara veda / hoyrat kalbi­
min imzaladığı harita veriyormuş en cılız 
korusunuda meğerdlyebaşlar.)Kalbimin 
Havelka'da fena sızlayacağını hissetti­
ğimden sokağından dönüyorum, şirin ve 
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MELER, VİYANA'DA CArELER 

Crıft Schwarzenberg 

cevval yengemiz Şehnaz Bö­
len Ta�alı ile Keartner Stras­
se'yienlemesine geçip yüz el­
li metre kadar ötedeki Ste­
fanplatz Manastm'nm tam 
karşısındaki binanın dördün· 
cü katındaki Cafe Do&co'da 
soluklanıyoruz. Do&co'nun 
tarihi yok, yeni markalardan, 
pek çok Batı kentinde arzı en­
dam eylemiş. 

TDrtder edebiyata 
meraklıdır 

Viyanalılar Türk edebiyatçı· 
tarını tanıyor mu peki? Ne ge· 
zer, olsa olsa birYaşar Kemal, 
yenilerde Orhan Pamuk. Eski­
derı Yaşar Ağabeyin kitapları 
göze batardı, şimdi görünmü­
yor. Frick, Morava gibi büyük 
kitapçıları gezdim Orhan Pa· 
muk'un kitapları göz önUnde­
dir diye, yok, onlar da yok.Al· 
manya'da çıkmakta olan Lite­
raWr dergisinin kapağı nda 
rastladım kendisine. 50. ooo 
tirajh bir dergi olduğunu da 
belirteyim. Viyana'da daha 
çok Alman yayınevlerinin ki· 

tapları var. Bu da doğal deyip 
geçelim. 

Bir edebiyat adamının gez· 
mesi de böyleoluyor, sıkıcı iz· 
lenimler. BOnye coşmalı o za· 
man. Viyana çikolotave kahve 
kokuyor. Meraklısı için pasta 
cenneti, Birinci Viyana'daki 
Kraliçenin Pasıanesi'ne mut· 
laka uğramahlar. Her kültilrün 
mutfağı var; ltalyanlarla Ja· 
ponlar kıyasıya rekabet içinde 
(Etiler'de suşi yiyeyim diyen­
ler biraz daha 'ı'TL'ye kıysın, 
hem gezmiş olurlar) , Çin lo­
kantaları daha da ucuz, belti ki 
çıtır Pekin ördeği merakıgide· 
rilmiş. Coşmak isteyen bOnye­
lere benim önerim, Vietnam 
usulü ördektir, çıtır ötesi. lUe 
de bira, "Burada 88 çeşit bira 
bu1unur" tabetası gördOm, ay­
rıca dOnyanın herhangi bir ye­
rinde bir bira imal edilecekde 
buraya gelmeyecek, olmaz o 
iş. Bünye eski tadlarda karar­
l ıdır derseniz, Levante zincir 
olmuş, lahmacunlar -afeder­
siniz- öküz doyuransititde. Bi· 
zim gurmeliğimiz de bu kadar. 

,, 

'Ruh Oşiimesi' mi, 
huzur mu? 

Viyana sinsi bir huzur ken­
ti, bu huzuru en iyi bir ka· 
fe'de tadarsınız, sanki insan· 
tar ın genleriyle oynanmış, 
gözler insan görmek için de· 
ğil burda. Eskiden besbeter· 
miş, Thomas Berliard bu ko· 
nuda sıkı bir makale döşen­
miş ve bu kafelerin dizaynı, 
oturma durumu değiştirilmiş. 
Alman filozof ve pedagog 
Kari laspers'i gel de anma, 
iyi edebiyatçı odur ki şehri· 
nin manevi atmosferini etki· 
ler. (Bizim kafe'lerdeki son· 
radan görmelik üzerine sıkı 
bir makale beklemekteyim.) 
Viyana kafe'lerinin öyle or· 
tam satmak gibi bayağı özel· 
likleri yok. Bir çay söyle, ol· 
madı bir melanche, otur otu· 
rabHdiğin kadar, sen sıkıl ır· 
sın, hizmet ediciler sıkılmaz. 
Girerkerı mümkürı olduğurıca 
çok kişiye grüB got (grüsgot) 
diyeceksirıiz, Tarın selamı, 
laisist bir setamlama bulabi· 
lirlerdi herhalde, ama çağ· 
daşlık orada bir nosyon de· 
ğil, hey, selam gibi bir cıvıklı· 
ğı başka dilde de olsa çağrış· 
tıracak bir durum yok açıkca· 
sı, auf widersehen (afedersin 
tadında) demeli ç ıkarken, 
mümkünse herkese. 

Koderde tıiroyun provosı seyret· 
mekde vormış, Şehnoz86/en Tof· 
ıolı'nın rejisôrlügüniJ yopııgı 8 
Kodın'ın provasında iki saat ge· 
çirdim, sıkıcımıydı,tıence degildi. 

Barbar"da geyik 
muhabbetleri Qzerine 

Çirıliler kadar olmasa bile 
bizTürkleryurtdışında birlikte 
takılmayı severiz. Çirılilerinki 
birlikte takılma değil, benzer· 
lik zincirinirı kopmaz halkaları 
şeklinde. Noistiffgassecadde· 
sinde Hakarı'ın barına gitmeli 
o zaman. Adı kolay Bar Bar. 
Orada da bir söyleşipatlatma· 
dık değil, Kaçak Yayın yakla­
şık bir yıldır Viyana'da satılı­
yor ne de olsa. Başta Hakan 

Viyona lstanbul olmasm diyen o yüzkorası o{iş. 
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Cafe Pa/menhaus 

olmak üzere, Ayşegüt . Emrah, Ya­
semin, Selen kardeşler interneti 
coşturdular, duyuru üstüne duyu­
ru, böylece lsıanbul'da bulamadı-

ğım söyleşi ortamı beni kucakla­
d ı . Söyleşinin konusu: Mizahın 
edebiyatı, edebiyatın mizahı. Ta 
Xll. Yüzyıla kadar indim, kervan­
saray anlatıcılarına, Tebriz'deki 
Eşekçiler Kahvesi'ndem dem vur­
dum, Osmanlı dönemindeki Ka­
sımpaşa mukallidleri anlalıldı, ve 
geyik muhabbeti, eski ad ıyla ber­
ber muhabbeti, tarzlarıyla birlik­
te. Bir Orta-Avrupa seyahatini ge­
yik muhabbetiyle bağlamak da 
bana nasipmiş. Evliya Çelebi piri· 
miz, Peştematcı Ahmet söz ehli· 
miz, Balıkhane Nizm Ali Bey lO­
gatçimiz, l lber Ortaylı tekgeçtiği­
miz hocamız, Metin Kaçan ve Cem 
Yılmaz son üstadlanmız, hu eren­
ler aşkına! 

Ca{t Glorieııe (ôn soyfadaki sorayın kOfl'Sındoki tepede) 

,. 

"İ(KİMSE BİR BASKASI 
OLAMAZ SETENAY ÖZBEK 

Y ı ld ız ldr ı n �dr�ıs ı 
ndt ır ldt ır b i ze 
mutl u l uğu 
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Yılı n i lk dört ayında yayımlanan doksan ı n üzerinde yeni roman, ya· 
zar ve yayınevlerlnin edebiyatı n bu ti iri ine duydugu ilginin sürdüğiı· 
nün açık bir  göstergesi. Neredeyse her yeni mesai gününde bir yeni 
yerli roman yayımlanırken bu romanlann yarısının Milk" kez yazanla· 
rın kaleminden çıkmışlığı, önümüzdeki yıllarda daha da çok roman 
yayımlanacagını şimdiden "müjdeliyor. Ancak bu yazının meselesi 
sayılar üzerinde durmak değil; amacımız 1005 yılında en çok işlenen 
konuları ele atmak ...  Doğrusunu söylemek gerekirse, başlangıçtaki ni  
yet genç yaıarlann ilgi alanlarını  tesbit etmekti, ama romanlara ba· 
kıldıgında gençlerin ya da "ilk"lerin anlattıkları hikilyelerin genel eği· 
limden farklı olmadıklannı ortaya koyuyor; ıoos'e yılına kadınlar, er· 
kekler, aşklar, iHşkiler ve toplumu saran şiddet vuruyor damgasını ... 

Tllrk roınanının m.1ddHi 
içinde bu!undugumuz ıı.yüzyılın b u  ilk yılları öncesiz ve sonrasız 

bir zaman aralıgı degil; bir yanıyla yüz yıllı k bir edebi mirasa dayanı­
yor, digeryanıyla yüz yıla rengini veren tarihsel, toplumsal ve siyasal 
olaylann şekillendirdiği bir kültürel sentezin izlerini taşıyor. Nitekim, 
bugün bir kez daha öne çıkan kadınlı, erkekll, aşklı hik.lyeler, geçen 
zaman içerisinde maddVmanevi birtakım değişimler geçirmekle birlik· 
te, yüz yaşını deviren Tiirk romanının da en sık işlenen konular ... 

Tanzimat edebiyatında Batılılaşmanın, muhafazak�r yazarlar için 
yozlaşmanın, Kemalistlerde Cumhuriyet aydınlanmasının. solda yol· 
daşlık ilişkilerinin "turnusol kağıdı" olan kadın/aşk/cinsellik üçlüsü, 
8o sonrası romanında kadının özgürlük arayışının ifadesine dönüştü. 
Onceki simgeselleştirllmelerinde oldugu gibi, dönüşümün ardında bu 
kez de dönemin zihniyet dünyasının ·Solun prestij kaybının, toplum· 
salın yerini bireyin almasının, cinselliğin keşfinin, feminizmin, ekono· 
mideki değişimlerin· etkilerini bulmak mümkün. 

90'ları n ikincl yarısına getindiğinde, ilk ürünleıini veren tecrübesiz 
gençlerden deneyimli yazarlara, medya starlarından köşe yazarlanna 
kadar eli kalem tutan, anlatacak bir hayatı olduguna inanan hemen 
herkes, "kadını en iyi kim anlatıyor!' yarışmasından karınca karann· 
ca bir rant sağlamanın ptjine düşmüştü. 2ooo'li yıllarda, konusunu 
kadın erkek ilişkilerinden alan, giderek dogrudan "kadın"ı anlatan ro· 
manlar magazinel içeriklerl ve medya desteğiyle hala gi.indemdelerve 
böyle!ikle bir dolu "arızah" kadın tipi, bir dolu anzalı ilişki kaplıyor 
edebiyatımızı. 

ıoo5 yılındaki belirgin fark, erkeği anlatma ar:zusunun kadın ı a n lat· 
maya baskın çıkmasında; daha önce kadın kurgusunun bir parçası 
olarak hiklyeye dahil edilen erl<.ekler, nihayet romanın merkezine 
oturuyorlar. Ancak erkek okuyucular hemen sevinmesinler; çünkü bu 
erkek kahramanlann içinde bulunduguvaziyetkadınlardan hiç de hal· 
lice degil; rekabetçitoplumda yarışmaktan yorgun, kadınların yarath· 
ğı sorunlardan bıkkın, terkedilmişliğin yalnızlığı içerisindeki erkekler 
kimliklerine yazılı "esas oğlan" rolleri n i oynamakta güçlük çekiyorlar. 

Anlıyoruz ki, erkeklik kriz içinde. Toplumsal bir  kurgu olan erkekli 
gin ·bu kurgunun bulanıklaştığı. bunalıma girdigi, imkansızlığının an· 
laşıldığı anlarda· kurgusal metinlere, yani romanlara yansıması kar· 
maşık bir süreçtir ve erkeklerin kırılganlığı ve yalnızhğı ·bu anlamda 
çok daha gerçekçi maço erkek tiplerini barındıran popüler metinler 
hariç· Tanzimaııan b u yana, özellik!e toplumsa l kriz anlarında- sıklık· 
la dile getirilen bir temadır. Ozetle söylemek gerekirse; geleneksel ro· 
lünü artık oynayamamanın yarattıgı rahatsızlık, daima mevcut "ger 
çeklikten daha fazla gerçek olan" bir erkek fantazyası yaratmakla so· 
nuçlanmıştır. ıoos yılında karşılaştığımız anlaşılmamış, mahzun, duy· 
gulu, iktidar talebi olmayan, aşkı arayan küçük burjuva entelektüel 
erkekler, yazışlarında "erkekligin, kadın sıandarttarına uymak için ge 
çirdiği düşse! bir değişim"in rolü de olsa, bir krizin yaşandıgını işaret 
ediyorlar. 

Erkek kahramanların ortaya çıkışı, n e  yazık ki, romanımızda tema 
ve karakter <enginliği anlamında değerlendirilemez. Çünkü, aşk ro· 
manlarından polisiyelere kadar uzanan tür çeşitlemesinde, kahrama· 
n ı  ister erkek isterse kadın olsun yine belli bir mek9n ve insan tipi 
öne çıkarken, otaylardan çok düşünce ve değerler eksenine çekilen 
romanlarda bütün kişi ve karakterler engellenmiş, bastırılmış, çevre· 

Kad ın ,  Erkek 
sindeki toplumdan bunalmış bireyler halinde resmediliyorlar. Kanık· 
sadık artık; kurgusal metinlerde yine yoksul olmayan, ama daha iyi 
bir hayatı ar:zulayan küçük burjuva entetlektüelin mutsuzlugu anlatılı· 
yor. Yoksullar ve yoksulluksa, asıl hikJyeye aksesuar işlevi görmek· 
ten öteye gitmeyen gözlem ve ifadelerle katılabiliyor hikayetere. 

Şiddet toplumu, şiddet romanlan 
Kadın ve erkek ilişkilerindeki gerilim ve örtük şiddetin, 1005 yılın 

da okuduğumuz pek çok romanda bagımsız bir tema haline getiril· 
mesi, şiddetin bireyler üzerinde yaptıgı etkiyi sergilemesi açısından 
önemlidir. Anlaşılan o ki, b u  (Oğrafyada bir  asırdır süren savaşların, 
zon,mlu göçlerin, askeri darbelerin, sıradanlaşan işkencelerin, faili 
meçhul ya da malum cinayetlerin, sokak ortasındaki mafya hesaplaş· 
malarının, hayvan katliamlannın ve bütün bunları yapanlardan hesap 
sorulmamasının birey ve toplum belleginde yarattıgı tahribat nihayet 
somut bir tarihte ve toplumda. o toplumda var olan maddi üretim tar· 
zının, iktidar ilişkilerinin ve ideolojilerin karmaşık ilişkileri üzerinde 
yükselen bir  kültürün i.ırünleri olan romanlara da yansımıştı. 

Ashnda tuhaf olan, şiddetle bu iç içe geçmiş hayatın ya da sıradan· 
laşmış şiddetin yakın zamana kadar romanlara konu edilmemesi, bi· 
linçaltının bir dizi aşk romanı ve tarihsel serüvenle bastırılmasıydı. 
Hakkaniyetli olalım ve ekleyelim; bastımıa işlemi sadece lçinde yaşa· 
dıgımız dönemle sınırlı degil. Son iki yüzyıld ı r bu cografyada yaşayan 
insanların kılcal damarlanna kadar sızan şiddet ve yaşanan travmatik 
vakalar "yiiksek edebiyat"ın i!gi alanına gimıemiş. toplumun çogun 
luğuna nüfuz eden ilke\, maçist, şoven, milliyetçi duygular romanın 
dışında bırakılmış, e n  azından maskelenmiştir. Oysa edebiyata değer· 
ler ekseninden yaklaşan okuyuculann var!ıgından bile haberdarolma· 
dıkları, ama hitap ettiği okuyucuyla arasında duygusal ve düşünsel 
mesafeyi neredeyse sıfırlayan "ötekiM edebiyat, Söz konusu arkaik 
zihniyeti dile getirmekte her zaman fütiirsuzdur. Geçmişte öyleydi, 
şimdi de öyle. Ermeni, Misyoner, Yahudi, Yunan, Kürt gibi ketimele· 
rin sade(e tetaffuzunun bile birllerinin tahri k olup sokaga dökülmesl 
ni  "meşru�laştırdığı günümüzde, kahvenin, sokaSın, ülkü oçaklannın, 
derin de�letin ve popülist siyasetin nabzını tutan ·özellikle komplo 
teorileri üzerine kuru!umacera, savaşve polisiyeti.iı1erindeki· roman· 
lar giderek daha fazla üretiliyorlar. 

ıoos yılında okuduğumuzromanlarda şiddetin sadece popüler tür· 
lerle sınırlı kalmayışı barındırdığı olumlu ve olumsuz potansiyelle, 
üı:erinde durulması gereken bir farklılık. Bu farklılıgın, yani şiddetin 
yayılmasının bir önceki bölümde işaret ettiğim farklılıkla, yani eıiı.ek 
hiki.lyelerindeki artışla örtüşmesi romanlarla toplumsal bellek ve bi 
tinçaltı arasındaki tuhaf ama organik ilişkiyi bir kez daha açığa çıka· 
nyor. 

lçinde mafya ile ttjkilat arasındaki çatışmanın işlendigi ve her ge· 
çen giin artış kaydeden polisiyeleri n şiddet konusunda ilk sırayı al 
masını yadırgamıyoruz elbette. Ama tarihi, siyasi ve toplumsa\ mese­
leler üzerine kurgulanan hiki.lyelerde de, farklı yoğunlukluklarda da 
olsa, şiddetin vartığı, ortaya çıkmak için fırsat kolladığı, roman kişile· 
rinin kaderlerine etkide bulundugu apaçık. Görünmese de şiddeti ve 
ürpertiyi hissedebiliyoruz. Üsteli k ortaya çıkmasını kimi zaman ·AliTe· 
oman'ın "Bir Garip Cundi Zlimrdüanka", Necati Göksel'in "Kara Kadi· 
fe", biuat devletin şiddeti tetiklese de, kimi zaman fitilin ateşleyici­
si ·lnanç Çakıroıtlu'nun MGölgeAvcılan Kulübü", Hamdi Koç'un "lyi Di­
lekler Ülkesi" ve Selçuk Altun'un "Annemin Ogreımedigi Şaıiı.ı!ar"ın 
daki trafik magandalan gibi· basit, gündelik olaylardır. "Vietnam 
SendromuM , "Anadolu SendromuMdurartık. 

"Şiddet. bazen adaletin ve yasalann temeli oluı" şiannı benimse· 
yen pek çok roman kahramanını silaha sarılıp hesap sormaya iten öf· 
ke Türkiye'nin 6o'lardan başlayıp günümüze kadar uzanan siyasal, 
toplumsal, ekonomik tarihiyle, o tarihin yarattıgı sorunlarla sıkı sıkı· 
ya i lişkili elbeıte. Edebi beğeniyi, siyasi ve ideolojikyargılan bir tara· 
fa bırakırsak, bütün bu romanlann birey psikolojisine travmatik etki· 
!erde bulunan söz konusu ilişkiyi gösterebilmeleri nedeniyle önemli 
olduklarını söyleyebiliriz. 

Edebiyatın bu tarz meselelere duyarsız kalmasının eksikliğini ve 
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ve Ş iddet 
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Konuşmalıyız şimdi seninle. Şimdi yaz ••. Bu mevsimde insan, 
aslında ne denli mutlu olabilecekken ne kadar da mutsuz ol· 
duğunu anlıyor. Öyle bir mevsim ki, sevinirken bile insanın içi 
acıyor. Öyle bir mevsim ki, umuda koşarken bile gecikmişliği· 
ni daha çok hatırlıyor insan. Arzularını arzuladıkça, içindeki 
tıoşluğun tıüyüklüğünil anlıyor. Kendisini hatırladıkça. aslında 
ne kadar kaybolduğunu farkediyor. 
Konuşmalıyız şimdi seninle ... Nereye gidersen git. Hangi 

otobüse binersen bin. Bana kızd ı n ve tek başına tatile çıkmak 
istiyorsun. Gelmemi istemedin uğurlamaya. Akşamüstü bir 
şehri terk edip, bir başka şehre gitmenin ne demek olduğunu 
çok iyi bilirim. Hele mevsim yazsa • • .  lnsanlar hiç olmadığı ka· 
dar bencil ve kayıtsızsa ... He!e sevdiğin insan ya içinde kayıp, 
ya ardında kalmışsa ... Bilirim birakşamüstü bir şehri terkedip, 
bir başka şehre gitmenin ne demek olduğunu, çok iyi bilirim ... 
Ama bu atı, bu dağılma bana iyi geliyor, biliyor musun? Sen 

benden uzaklara gidince, ben seninle daha iyi konuşuyorum. 
Sen gidince içimde daha çok büyüyorsun. Bura!ardan, benden 
gidince bana daha çok yaklaşıyorsun. Sen benden gidince rU­
yalarımda daha çok görüyorum seni. Seni uzun, bitmek bilme· 
yen bir nehirde sürüklenirken görüyorum. Veni doğmuş gibi­
sin ••• Küçücük ayakların, çırpınan ellerin ... Sürükleniyorsun ne­
hirde. Yüzüne bakıyorum, yüzün hep aynı. Sana iişık olduğum 
yüzün ... O biricik yüzün ... Ama bazen bebekliğine dönüyor. Öy­
le çaresizsin ki... Durmadan ağlıyor. Sonra yine bugünkü yü­
zün ... Benim ebedi yüzüm. Öyle acı çekiyorum ki rüyamda; 
durduramıyorum seni ... Sürükleniyorsun. Bedenin, çocuklu­
ğun; yüzün aşkımın yilzü ••• Kurtulmak istiyorsun çocuk bede­
ninden, kurtulamıyorsun; yüzünden kurtulmak istiyorsun, yi­
ne olmuyor. Seni nehir boyunca takip ediyorum, kan ter için· 
de. Bu nehrin bittiği yer vardır elbet diye düşünüyorum. Gece 
gündüz, nehir boyunca düşOnüyorum ama nehir bir türlU bit· 
miyor; sen durmadan sürükleniyorsun. O sırada koyunlarını 
otlatan bir çoban kız çıkıyor karşıma, bana el sallıyor; yanına 
gidiyorum. Avuçlarında sakladığı bir şeyi gösteriyor bana. Ne 
var orada, diye soruyorum çoban kıza. Avuçlarını birden açı­
yor. Bir kuş ... Başı bedeninden ayrılmış ... Pe.şlnden ko.şma 
onun, bak lşte burada o, d iyor çoban kız. Ç ığ!ık atarak uyanı­
yorum rüyamdan. Uyanır uyanmaz yanımda seni arıyorum. 
Yoksun ... l lk kez bir boşluğa sarılmak bana bu denli acı veriyor. 
Yanımdaki boşluğa delice sarılıyorum, sen diye. Bomboş bir 
yatak. .. Sadece o hüzilnlü, o kırılgan kokun ..• Başı bedeninden 
ayrılmış o kuşun görüntüsü geliyor aklıma. Sen geliyorsun ... 
Uzun zamand ı r i lk keztutamıyorum kendimi ve kesik kesik ağ· 
lamaya başlıyorum. Neden sonra yatağımın kenarındaki cep 
telefonuma bakıyorum. Bir mesaj görünüyor. Bakıyorum, se­
nin numaran. ' Sana habervermedenyolaçıktılım lçln llzür di­
\erlm,varınca seniararım.Geldllimdeher şeylyenlden konu.ş· 
mak istiyorum. Sevgimle .. .' Her şeyi konuşmak ... Bunu ikimiz 
de çok istedik ama son anda bundan ikimiz de vazgeçtik. Eğer 
konuşursak bir daha birbirimizin yüzüne bakamayacağımızı 
düşündük. Eğer konuşursak, o güne dek bütürı yaşadıklarımı· 

zın hiçbir arılamı kalmayacağını düşündük. Bu yüzden bu ko­
nuşmayı hep erteledik. Hep ... Erteledik ... O karanl ık günleri. 
Ayrı odalarda, bir tıaşımızayaşadığımız o karanlıkgeceleri.Ay· 
rı odalarda ve hep başkalarıylageçen o uzun ve karanlıkgece­
leri unutmak istedik. O uzun ve karanhk geceleri ... Ve sonra bu 
geceler hiç yaşanmamış gibi davrandık birbirimize. Ne zaman 
bunu korıuşmak istesek son anda içimizde bir ses bizi susıur­
du. Biz sustukça o karanlıkgeceler durmadan büyüdü. Biz sus­
tukça içimizdeki korkular daha da büyüdü. Kim bilir kaç kez 
konuşmanı n ucuna geldik; son anda, ilişkimiz bu gerçeği taşı­
yamaz korkusuyla sınıra geld i kve orada ikimiz de sustuk. Sus­
tuk ve o karanlık geceleri, ruhumuzun en puslu, en muğlak 
yerlerinegizledik. Ne zaman o karanl ık geceler akhmıza gelse 
bilmezderı geldik. O anları, o saatleri hiç yaşanmamış saydık. 
Aklımıza geldikçe yeniden hep en derirıe itUk. Geldiği yere. 
Ve o geceleri bilmezden geldikçe ilişkimizdeki o karanlık 

dünya daha da büyüdü. Birbirimizi yitirmekterı korktuk. Yalnız 
kalmaktan korktuk. Alışkanlıklarımız vardı; onları yitirmekten 
korktuk. Ve biz korktukça, içimizdeki yalan giderek daha da 
büyüdü. Ne zaman birbirimize duyduğumuz aşkı itirafetmeye 
kalksak, aklımıza hep bu bilyükyalan geldi. Ne zaman birbiri­
mize öz1emle sarılmaya kalksak,aramıza bu büyük boşluk gir· 
di. Sorıra bu büyük yaları , bu giderek ve bize rağmen çoğalan 
boşluğu yok sayarak yaşamaya çalıştık. Hak etmiyordu. Ama 
biz yaptık. Birbirimize duyduğumuz sevgiyi, o koşulsuz aşkı, 
içimizdeki yalanla, o durmadan çoğa!an boşlukla yarıştırmaya 
başladık. 
Sandık ki, aşkımız, birgUn olur, o yalanı bize urıutturur. Sarı· 

d ık ki, o ebedi sevgimiz bir gün olur içimizde durmadan çoğa­
lan o boşluğu kapatır. Unutturamadı sevgili. istedik, ama ka· 
patmadı. lçimizdeki yalan büyüdükçe, kapatmaya çalıştığımız 
o boşluk bizi içine almaya çalıştıkça paniğe kapıldık. Konuş­
maktan korktukça, o kararılık gecelerde yüzleşmekten kaçın· 
d ıkça hep d ışarıyaçevirdikyüzilmüzü. Artık kendimize karııtla· 
yamıyorduk sevgimizi. l klmiz de o büyük boşluğu görüyor ama 
geri dönemiyorduk. Hep ileriyekaçıyorduk. Hep ileriye, hepd ı · 
şarıya • • •  Bizi, boşluğumuzu, yalarılarımızı, o durmadan sakla· 
dığımız karanlık gecelerimiıi bilmeyenlere doğru kaçıyorduk. 
Artık kendimize değil, bizi bi1meyenlereanlatıyorduk sevgimi­
zi, birbirimize ne denli aşık olduğumuzu ... 

Bazerı birlikteyken oyrıuyorduk bu oyunu ama gözgöze gel· 
mek acı veriyordu son zamanlarda. Aynı ortamlarda farklı in· 
sanlarırı arasında birbirimizin gözlerine bakamıyorken, bakma 
olasılığı yokken daha kolaydı sevgimizirı büyüklüğünU anlat· 
mak. Aşkımızın vazgeçilemezliğini ... Biz artık giderek tıirbirimi­
ze daha zorduk. Başka!arı daha kolaydı. Giderek ... Öyle birza· 
man gelmişti ki, art ık birbirimize deği l , aşkımız ı başkalarına 
itiraf eder olmuştuk. O karanlık geceler orada öylece duruyor­
du ve serı, doğacak çocuklarımızı nerede ve ne zaman yetişti· 
receğimizi soruyordun. Bu unutkarıhk, bu bilmezlikten gelme 
bir an için bana iyi geliyordu. Ve ben sana imkarısızl ık ve pa­
rasızhk yüzünden yıllard ı r ağırlayamadığım dostlarımı ağırla-
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mak istediğimi, bunu ancak senin sayende yapabileceğimi 
söylüyordum. B i raz daha para kazanmalıydık. Biraz daha im· 
kanlarımız olmalıydı. Evimizi dostlarımıza açmalıydık. Sonra 
çocuklar ımız olmalıydı. Sonra çocukları olan dostlarımız ... On­
lar bize gelmeliydi, biz onlara gitmeliydik. Hayatımız artık ha­
fıflemeliydi. Artık geçmişi hiç düşünmemeliydik. ömür güzel· 
di. .. Hele bizim ömrümüz onca şeyden sonra, onca karanl ık ge­
ceden sonra herkesin ömründen daha güzel olmalıydı. Örne­
ğin, bir gece davet edildiğimiz onca insanın içinde ömrümüzü 
ortaya koyup başkaların ın ömrüyle yarıştırabilmeliydik. Ve bi­
z im ömrümüz kazanmalıydı yarışı; bizim sevgimiz ... Kaşla göz 
arasında ... Dostların arasında ... Hemen oracıkta ... Birkaç alkı­
şı hak etmeliydik. Hem onlara çok şey borçluyduk; bizi birbiri­
mizle bırakmamışlardı hem biz on ları, o gece bile olsa birbirle­
riyle bırakmamıştık. Kim bilir onların ne çok gizledikleri karan­
lık geceleri vard ı . Kim bil ir, onların ne çok sakladıkları yalanlar 
ve giderek büyüyen boşlukları vardı. Biz on ları yalanlarından 
kurtardık; onlar bizi o durmadan büyüyen boşluklarımızdan ... 
Belki de bu yüzden çok sevdik birbirimizi. Belki de bu yüzden 
birbirimize geceleri daha rahat uyumak için sakinleştirici ilaç­
lar tavsiye ettik. 

Farkındasın deği l mi, her şey çok iyiyken,iyiymiş gibi yapar­
ken ve tam vedalaşırken,insanlar i nsanları arabalarına uğurlar­
ken artık herkes birbirine karşı depresyondan kurtulmayı sağ­
layan ilaçlar öneriyor. Bak, bu bana iyl geldi. Artık sabahları o 
cinnet hissine, nasıl desem, sabahları ansızın gelen o ölme Is· 
teline bu ilaç iyi geldi, diyorlar. Her şey iyi gibiyken, aslında 
ortada hiçbir şey yok gibi görünürken, ansızın gelen o cinnet 
hissinin, o ölme isteğinin ne olduğunu en çok biz biliriz sevgili. 

Herkes gidip de bir başımıza kaldığımız o saatlerde, onca in­
sandan onca gizli itiraf, onca eksik yakarış, onca yarım kalmış­
hktan bize kalan yine o karanl ık geceter olurdu. Sonunda her­
kes, bize o büyük boşluğu, aramızdaki o durmadan büyüyen 
yalanı bırakıp giderdi. Herkes bizi o karanl ık gecelerle baş ba­
şa bırakıp giderdi, sonra sen sabah kalkar, en güvendiğin ar­
kadaşlarından birini arar,onunla bir yerde buluşur.sonra söz 
bizim il işkimize gelince de gözünü yumup ona beni ne denl i 
imkansız, ne denl i vazgeçilmez sevdiğini anlatırdın. Sanki da­
ha dün gece benim yanımda değilmişsin gibi anlatırdın. O ka· 
ranlık gecelerimizden hiç bahsetmeden, durmaksızın beni ne 
denl i çok sevdiğini söylerdi n ona. Bense, belki de sırf erkekle· 
rin içip kahırlandığı bir yerde,onunla seni konuşabildiğim için 
daha çok sevdiğim bir dostuma seni ne denl i çok anlatı r durur­
dum. Senden hiçbir zaman vazgeçemeyeceğimi an latırdım 
ona. Onu, sana duyduğum sevgimle ağlatı rdım. Öyle ki. o da dayanamaz,derinlerden bir sevgi li çıkarır,bana anlatmaya ko· 
yulurdu. Bir saat olurdu, bir cinnet saati. .. Yıkım ve kavuşma 
saatleri. .. Bu saatlerde kim sevgil is ini anlatsa, o sevgili benim 
için sen olurdun. Her yitik sevgil i sen olurdun. Ulaşı lamayan 
sevgili kimse işte o sen olurdun. K im imkansız seviyorsa. kim 
umutsuz seviyorsa, benim için işte o sen olurdun ... 

Öyle anlar geliyordu ki baş başayken, bir aradayken o karan­
hk geceleri konuşamadığımız için durmadan birbirimize yalan 
söylüyorduk. Birbirimizi yitirmemek için başkaları n ın arzuları­
na sığınıyorduk. Başkaların ın arzularıyla arzuluyorduk birbiri­
mizi. Mesela ben, seninle daha arzulu sevişebilmek için, kim· 
!erin senden hoşlandığını, sana hangi erkeklerin kur yaptığın ı 
soruyordum. Sen de bana seviştiğim ya da sevişmek istediğim 
kadınları soruyordun. Gün geliyordu, artık sadece başkaları­
n ın bize duyduğu arzuları konuşarak sevişebiliyorduk. Artık 
sadece o kimsesiz arzuları biz ateşliyorduk. B i rbirimizle korku­
suzca yilzleşemediğimiz için, başkalarının hülyalarıyla, o bize 
hep yabancı olan seslerle, başkalarından ödünç aldığımız o 
sahte arzularla gizliyorduk o karanl ık gecelerimizi. 

Oysa biliyorduk ki,olmadık yerlerde dost sayd ığımız insan­
lara anlattığımız bizim ilişkimiz değildi. Biz o karanl ık geceler­
le hesaplaşamadığımız için herkesi durmadan bize çağırıyor­
duk. Herkese durmadan bizden bahsediyorduk. O karanl ık ge-
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celeri an latamadığımız için, herkesi bizim ilişkimin tüm mahre­
miyetiyte, bütün gizli kalmış noktalarıyta tartışmaya davet edi­
yorduk. Ve bu çağrıdan cesaret alan herkes bizim ilişkimiz 
hakkında akl ından geçen bütün yorumları yapıyordu. Öyle ça­
resizdik ki, kendimize yalan söylediğimiz yetmiyormuş gibi 
başkalarına da yalan söylüyorduk. il işkimize onlardan çare 
umarken kendi yalan ımıza onları da ortak ediyorduk. 
Bazı geceler dostlarımızı uğurlayıp bir başımıza kaldığımız· 

da içimizdeki o karanlı kla yüzleşmek için on ları çekiştirirdik. 
Bazılarını dürüst ve sahici olmamakla suçlard ık ve kızard ık on­
lara. Biz kendimizi olduğumuz gibi ortaya koymuşken, onların 
yapaylığın ı ve gizlenişini sorgularken,ansızm o karanhk gece· 
terimiz aklımıza gelir, derirıderı utanır, bu utancı hissedince 
onlara daha çok kızardık. Sanki onlar böyle yalan yaşamasa 
biz de böyle yalan yaşamayacakmışız gibi kızardık onlara. 
Sakladığımız gizlediğimiz yalanlar ne kadar büyükse, herkesi 
aradan çıkarıp konuşmaktan çekindiğimiz şeyler ne kadar çok­
sa,o kadar kızard ık onlara.ltişkimizde bilmezlikten geldikleri· 
miz ve giderek büyüyen o boşluklarımız ne kadar çoksa o ka· 
dar kızardık . 
Anlardık, o karanl ık geceler konuşulmadıkça sahteyiz ve 

uzağız birbirimize. Söylediğimiz her şey aşk kitaplarından 
ödünç al ınmış. Anlardık; ne zaman içimize inmeye kalksak, 
bizden ayn, bizden uzak bir sürü yabancı konuk ... içimizde bir 
sürü davetsiz misafır ... Anlardık; on!ar bizden yalnız,biz on lar· 
dan ... Ne zaman içimize insek ve içimizde kime sarılsak dost 
diye,o karanlık gecelerden daha uzak,karanl ık gecelerden da· 
ha yabancı bize. 

Konuşmalıyız sevgili... Sen yokken bir kadınla tanıştım ... i n ­
ce ve zarif b i r kad ınd ı . Onun la insan nefsi üzerine konuştuk. 
Başımıza gelen bütün dertlerin sıkıntıların iç imizdeki o bencil­
l ik, o sın ı rsız sahip olma duygusu yüzünden olduğunu konuş­
tuk. Gece bende kaldı, uzakta, çok uzakta bir sevgilisi varmış. 
Yıllard ı r onu düşUnüyormuş. lş in acı tarafı onun bundan habe­
r i bile yokmuş. Ama böyle daha iyiymiş. Onu özledikçe kendi­
ni eğitiyormuş ... Onu özledikçe kendine daha da yaklaşıyor­
muş. 
Sonra sevdiğini özlemekten yorgun düştü. Ona yatak ser­

dim. Senin yıkadığın nevresimleri serdim, uyumaya geçerken 
saçlarını okşadım, hafifçe öptüm aşkla yanan saçlar ın ı . Odama 
gidip, belki sen ararsın diye telefonumu açtım. Nederı sonra 
onun sesiyle uyandım kırılgan uykumdan. Yanında uyuyabilir 
miyim, izin verir misin? dedi. Sustum, hemen yanıma geldi, sı­
caktığıma, korkuma, boşlukta kalmış aşkıma sığındı . Kokusu­
nu sana benzettim; öyle yalnızdım ki, onu öpmeye başlad ım. 
Ne olur sadece sarıl, dedi, öyle sine üşüyorum ki, sadece sarıl .•. 
Ve ona sarıldım, derin bir sevgiyle sarıldım. Sonra gördüğüm o 
rüyayı anlattım ona. Kafası bedeninden kopmuş kuşu ... O ço­
ban kızı ... ve seninle konuşamadığımız o karanl ık geceleri... 
Her şeyi en ince ayrıntısına kadar ... Sana söyleyemediğim ne 
varsa anlattım ona ... O yabancı adamlar ı ... O ayr ı ayr ı odaları. 
O birbirimizi sevdikçe büyüyen boşlukları anlattım ona ... Beni 
öylesine büyük bir ilgi ve tutkuyla din liyordu ki, bazen o sen 
misin diye düşündürüyordu bana ... 

O, bir başkasına aşıktı ... Bense sana ... O hiç dokunamamıştı 
sevdiğine ... Bense o karanl ık boşluğumuza ... O karanl ık gece­
lere ... Sen nasıl beni, aşkımızı, gördüğün rüyaları başkasına 
anlattıysan, ben de öyle anlattım seni. O sonsuza doğru akan 
çılgın nehri. .. Çoban kızı ... Başı bedeninden kopmuş kuşu ... 
Gözleri tekrar açıldı . Gözyaşları içinde bana sarılıp; Bu benim 
rüyam, diye haykırmaya başladı. Ben de sevdiğimi hep böyle 
görüyorum. Başı bedeninden ayrı bir kuş gibi ... Öyle bir baktı 
ki bana ... Bütün kalbiyle, bütün deliliğiyle ve sanki son kez 
baktı ve; Ne olur konuş onunla, yoksa bu nehir batiln aşkları 
sürükleyecek peşi sıra ... Sonra tekrar ve o imka.nsız aşkı için 
sarıldı bana, Ne olur konuş onunla, sen onunla konuştuğunda 
o kuşun kafası bedeniyle buluşacak ve belki benim sevgim bl· 
le kurtulacak. Ne olur konuş onunla ... 
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Anadolu'da tiyatro ateşini harlı tutan Hasan Öztürk ile 
gösteri sanatı ve yazmak üzerine ... 

Kuyunun d i b inden �ı kan i nsan 
Sayın ÔrtOrk, ne uman ve nasıl yumaya başladınız biraz anlata­
billr misiniz? 

ız Eylül askeridarbesiyle ıı-özaltına alındığımdayazmayabaşla· 
dım. Daha önce yazmam için zorlayan edebiyat öğretmenim. Yıl­
maz Onay ve Hasan Hüseyin Korkmazgil bana yazdıramadıtar. Tu­
tuklanınca çok yatacağımı anladım ve yazmaya kararverdim. 
Devletln sanatçı yaptıtı kişllerdenslnlzyani? 

Evet. Her ne kadar devlet sanatçıs ı değilsek de,TCK'nın O n W  
1 4ı.ı 42 maddelerininsanatçı yaptığı kişilerdenim. 
Bu durumda 14ı/142'nin kaldmlması iyi olmamış gibi sanki? 

Öyle. Ancak, devletimiz terörle mücadele yasaları falan derken 
bu konudaki eksiği gideri p yeni sanatçılar yetiştirecektir,siz me· 
raklanmayın. 
Sayın Oztllrk, bu sıralarda kaymakamlar oyun yasaklıyor, kitap 
toplatıyor. SelçukKaymakıımıtarafındanoyunu yasaklananyazar 
olarak bu konudaneler dl�ekslnlz? 

Oyunum yasaklandığında,bilinçsizce yapılmış bir hareket;kişi· 
sel bir hata olaıak dllşUnmOştOm bunu. Başka bir kaymakam da 
kitap toplatınca ister istemez bir şeyler mi oluyor acaba diye dü· 
şünmekten kendimi a lamadım. 
Neolab111r slzce? 

Bir yandan Avrupa Birliği taraftarı gibi gözüken hükümet diğer 
yandan da Avrupa standartlarına çok aykırı işler yapan kayma· 
kamlarla AB"ye girmemek için mi uğraşıyor acaba diye düşünüyo­
rum. Başbakanın sanatçılara açtığı davalar da bu kanımı gUçlendi· 
riyor. 
Yasaklanan ·sabalar" adlı oyununuzun lçerllfnden kısaca sllz 
edermislnlz1 

,. 

Can Yücel öldükten sonra doğal olarak Cehenneme gidiyor. 
Orada Şarap Tanrısı Dionyzos'la karşılaşıyor. D!onyzos da alkol 
dereces i sıfırdiye Kevser şarabını beğenmeyip Cennet'tenCehen­
nem'e tayinini istemiş. Baba,eskitanrı olduğu için de isteğikabul 
edilerek Cehennem'e gönderilmiş. Yeraltı Tanrısı Hades, Diony­
zos'un amcasıolduğundan yeğenini şarapsızbırakmamış. Can Yü· 
cel'le çok iyi anlaşan Dionyzos onu da koruması altına alıp birlik­
te güzel günler geçirirlerken dünyadan gelen!erin anlattıkları Di· 
onyzos'un aklını fena halde karışlıııyo r ve Dionyzos'la Can Yücel 
üç kez Cehennem'den firar edip yeryüzüne çıkıyorlar. Bu arada 
bazı babalarlatanışma olanağı bulan iki arkadaşbakarlar ki DOn­
ya,Cehennem'i a ratıyor; birlikte geri dönerlerfirar ettikleri yere. 
Hızlı tren kazası sonucu, Cehennem'e çevresindekilerle birlikte 
gelen " K u rtar Baba" orada da bu!ur Can Baba ve Dionyzos'u . Ra· 
hatları iyice kaçar ... 
Anlayablldlğlm kadarıylafantastlk blr oyun bu Babalar.Yasaklan­
ma gerekçesJ nedlr? 

Oyu nun konusu Kaymakamın kulağınagitmiş. lki kez Selçuk'ta, 
bir kez d e Allağa'da oynandıktan sonra oyu n Oçüncü kezSelçuk'ta 
sahnelenecekken, içeriğinin "toplumsal değerlerin rencide edil· 
mes i " nedeniyle,çıkacakmuhtemel olaylarıönleyebilmek gerekçe 
gösterilerek,Vilayet Kanunu ve Polis Selahiyetleri Kanunu'na gö­
re yasaklandı MBabalar" oyunu. 
Olayçıkacafını neredenanlamış kaymakıım? 

Bilmem, rüyaya yattı sanırım. 
Oynandrfı sllrece olayçıktı mı pekiyi? 

Hayır. Genellikle rüyaların tersi çıkar biliyorsunuz.Oyunumuzu 
Selçuk'taoynayamadık ama,diğer i l ve ilçelerde defalarca oyna-
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dık. Selçuk'a on sekiz kilometreuzaklıkta· 
ki Kuşadası'nda(Kaymakamımız basına 
verdiği demeçte oyunun Kuşadası'nda da 
oynatılmamasını istiyordu) bir kez oyna· 
dık, istek üzerine ikinci kez de oynamak 
zorunda kaldık. 
Olkemlzde tiyatronun başlıca sorunların· 
dan söz eder misiniz? 

Olkemizde tüm sanatda\larında, okuyu· 
rn ve izleyici açısından sorun vardır bildi· 
ğiniz gibi. Sinema ve televizyon, tiyatro­
nun sorunların ı biraz daha ağırlaştırmıştır. 
Bence tiyatroyu yeniden ayağa kaldıracak 
amatör tiyatroların çalışmalar.dır. Bu ko· 
nuda yerel yönetimlere çok iş düşmekte· 
dir. Ne yazık ki son seçlmlerde belediyele­
rin tiyatroları pek sevmeyen klşilerin eline 
geçmesi bu konudaki umutları da azalt­
mıştır. Eğer yerel yönetimler tiyatroya s.a· 
hip çıkarlarsa bir yandan yeni oyuncular 
yetişlrken diğer yandan da sahneye çıkan 
bu gençler ileride tiyatro izleyklteri olur. 
On bir yılda Selçuk'ta kendiyazdığım yirml 
dokuz oyunu sahnelerken, üç yüz dolayın· 
da kişiyi de sahneye çıkardım. Şu anda 
Selçuk'un her sokağında biıkaç oyuncu 
var. Bu gençlerden bir çoğu gittikleri Oni­
versitelerde tiyatro çalışmalarına öncülük 
ettiler ve profesyonel tiyatroların izleyici· 
leri oldular. Selçu k ve çevresindeyüzlerce 
büyüğeve binlerceçocuğa ilk kez oyun iz­
letme ve tiyatro sanatını tanıtma mutlulu· 
ğunu yaşıyoruz.Yaptığımız bu çalışmaların 
birkaç yüz ilçede yapıldığın ı dilşUnUn siz: 
profesyonel tiyatroların izleyici sorunu 
kalkar ortadan. Selçuk'tan lzmir'e her ay 

bir otobüs dolusu insan tiyatro izlemeye 
gidiyor. 
Yaptıklarınız güzel şeyler. Sizi bu konuda 
destekleyenler devar mı Selçuk'ta? 

SetçukBelediye Başkanı Vefa Olgür, sa· 
natsever ve sanatın özgOrlükiçerisindeya­
pılabileceğini bilen bir kişi. Onunla birlikte 
çalışmak güzel. Aynca en güzeli halkın 
desteğL Selçuk'ta yaptığımız çalışmaları 
halk destekliyor. Herkesin sülalesinde en 
az bir amatör oyuncu var çünkü. 
Oyun yazarlığı konusunda dUşündllklerl­
nlz? 

Karamsarlığı sevmem ama bu konuda 
iyimser olamıyorum. 
Oyun yazan mı yellşmlyor? 

Aksine. Kendine tiyatro adam ı d iyen her 
yetkili, basının karşısına çıktığında ilk söy­
lediği,"ülkemizde yazar yetişmiyor,"sözü 
ama işin aslı öyle deği l . Veni yazarların re­
pertuara kabul edilmiş bir çok oyun!arı 
var. Bu yeni yazarların, hiç oynanmamış 
oyunları sahnelenmiyor. özellikle bir gö· 
rev\eri de yazar yetiştirmek olan ödenekli 
tiyatrolar ısrarla hep aynı yazarlarm oyun­
larını koyuyorlar. Lafta Muhsin Ertuğrul'un 
izinden gittiklerini söylerler ama, Muhsin 
Ertuğrul bu ülkede bir çok yazar yetiştir­
miştir. 
Niye böyle yapıyorlar? 

N e siz sorun ne ben söyleyeyim. Bazı ya­
zarlar pastadan pay vermemeyl çok iyi be· 
ceriyor\ar; ayrıca yönetmen olarak ortaya 
çıkan bir çok kişi okuma özUrlü olduğu için 
ustasındangördüğü, daha önce rol aldığı 
oyunları sahneliyor. Yeni yazılan, Oev1et 
Tiyatrosu'nun ve Şehir Tiyatroları'nın re­
pertuarına alınan oyunlardan bir çok yö­
netmenin haberi yok. Bu yönetmenlerin 
mangalın başındauyuyan kedi olarakkari­
katürlerini çizmek gerekir. 
Ôykll ve şJJr de yazıyorsunuz blldltJm ka­
danyla? 

Şiir yazıyorum ama kesin!ikle şair deği· 
lim. Şairlik bildiğiniz gibi bir yaşam biçimi­
dir. Öykü yazıyorum evet. Kültür Bakanlı· 
ğı'nca basılmış "Çürüme" adlı bir öykü ki· 
tabım da var. 

On bir yıldır Selçuk'tatiyatroyapıyorum 
dediniz, daha önceleri bilyük kentlerde 
bulundunuz, hareketli bir yaşamınız ol· 
muş, sıkıldığınız olmuyor mu küçük bir il· 
çede? 

Hayır sıkı lmıyorum. !şl olmayan insan sı· 
kılır. Banazaman yetmiyor. Bu arada dost­
ları özlediğim oluyor kuşkusuz. O zaman 
da lstanbul'a gelip ya da Ankara'ya gidip 
dostlarımla buluşuyorum. 
Sonotarak söylemeklstedltJnlz blr şeyvar 
.,, 

Okumuşlar, aydınlar, halka verecek bir 
şeyleıi olanlar, zorunlu hizmet sayıp bir· 
kaç yıllığına Anadolu'ya gitmeyi göze ala­
bilirlerse oralarda yapılacak çok iş bulur­
lar. Halkın böyle bir isteği olduğundan 
şüpheleri olmasın. Güçtür ama çokda hoş· 
tur taşrada çalışmak. 
TeşekkOr ederizsayın ôrtOrk. 

Ası! ben teşekkür ederim. Kuyunun di­
binden ins.an çıkarıyorsunuz 

İSA'N IN ELLERİ 
Bir akşamönce oyununuoynadığısahne­

deydi yine. Dün akşamki olayın etkisinden 
kurtulamamıştı. Oyunda, ne zaman Ayasu­
lufdan ya da Börktilce'den s& etse, ka�ı­
sında, bir deve üstünde, Kara BeyazıtPaşa 
tarafından çarmıha gerdirilmiş olarak onu 
görmüştü. Çarmıha gerdirilipö!dürOlmemiş­
ti sanki, yaşıyordu. Bir şeyler SÖylemek is­
tercesine bakmıştıTuncel'e. 

SabaherkendenkalkıpSelçukve çevresi· 
ni dolaştı. Bir akşam önce oyunda gördüğü 
Börklüce'yi yenidengörmek istiyordu. Kara­
burun'dangetirilip kapatıldığı yerolan kale­
ye gitmiş,daha sonra da bin!erce kişinin öl· 
dürüldüğü yer diye söylenen ls.a Bey Cami­
si'in avlusundaoturmuştu. BörklüceAyasu­
luğsokaklarında birdeveüstünde dolaştırı!­
madan bu caminin önünde çarnııhagerilmiş 
olmalıydı. Caminin avlusunda otururken, 
başları vurulan:"lriş ya Dede Sultan,"diye 
bağıran adamların seslerini duymuş, fakat, 
Börklüce'yi görememişti. Oysa bit akşam 
önceTuncel'in gözlerinin içlne bakmış,ken­
disiylekonuşmak lstediğini bakışlarıyla an­
latmıştı ona ... 

Belki yeniden buraya gelir diye, dOn ak· 
şam onu karşısında gördüğü. tarihi Ode 
on'un sahne olarak kullanılan bölümünde 
duruyordu. Durup beklemekle olmayacağını 
düşUnüp kısa bir nefes ve diyafram çalışma­
sı yaptı. Gözlerini kapatıp bir süre bekledi. 
Ooğal bir bekleyiş deitildi bu. Tin\erle bulu­
şacakbirşamanın bekleyişiydl. Blr sUreson­
ra da şaman kazınınüstUne oturup uçmaya 
baş!adıTuncel. Sesi iki bin yıllıktarihiyapı· 
n ın aşınmış taşlarınavurup yankılanıyordu. 
Bir ayinin parçasıydı şimdl o. Duasıyta bü· 
tUnleşmiş: ağzından çıkan s.özlerle ilmik il­
mik örüyordu ayinini: 

Karanlık ıslanırken perde perde 
tH!lirdim onlarmo/duğuyerde 
sliZü tH!n aldımdedim· 
"-Ayas/uğşehrinin kapısınerde? 

G6stergeçeyim; 
Ka/esi varmr slfyle yıkayım. 
Baş alırlar mı? 

De ki vereyim. 

Tuncel bir şaman olmuş. uçuyordu.Fa­
kat bir türlü göremiyordu aradığını. Durup 
bir soluk aldı. lki bin yıllık taş duvarları de· 
lercesine bakıyordu gölleri. Sonra yine oy­
namaya başladı. Yeniden başladı ayinine. 
Bazen bir Kibelerahibi,bazende Arlemisra­
hibi o!uyordu: 

Ayasluğşehrinin kapısı dardır, 
girip çıkılmaz. 

Kalesi vardır 

kolay yıkılmaz. 

Gelmiyordu beklediği. Dün akşam niye 
gelmişti pekiyi?. 
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Sıcaktı. 
Sıcak. 
Sapı kan\ı demiri kör bir bıçaktı 

sıcak. 

o: ·iı:;;;;;ldamadanbaktı, 
ka
r:ı

1
:���

n
iki karta! gibi indi ovaya. 

Tambuntarı söylerken görOnmilştOkendisi­
ne bir akş.am 

önce BörklOce. Haça çakılı kanlı ellerinin 
acısına aldırmadan 

en Ost sıradankartalgibi bakıyordu sahne­
ye ... Yine bir ş.aman 

olup sürdürdü ayinini Tuncel: 

Aydının Türk köylüleri 
Sakızlı Rum gemiciler 

Yahudi esnaflan, 
Onbin mülhid Yoldaşı BörklüceMusta­

fa'nın. 
GelseartıkdiyorduTuncel.Gelse de ne söy· 

leyecekse söylese .•• Gelmiyordu; bir akşam 
öncegelipgözlerininiçinebakan, heyecandan 
yureJinl hoplaıan Börklilcegelmiyordu. Ode­
on'un boş hal'l.lzuna atlayıp orada silrdUrdü 
ayinini: 

Hep bir aJızdantürkü söyleyip 
hep beraber sulardançekmeka!J. 

On binlerverdisekizbinini. 

Olmuyordu. Ne yapsa olmuyordu. Bir açıp 
bir kapatıyor gözlerini, göremiyordu Börklü-
ce'yi. 

·g�ç·�·;·ç;plak ayaklarıyla yürel!lme basa· 
"' 

geçerAydın ellerinden Karaburun mal!­
luplan. 

Son dizeyi okuduktan sonra, umudunu ke· 
seıgibi oldu. Sahneye çömelipbir sigarayıık­
tı.Yılmamahyımdedi ••. Buaradabirgrup Fran· 
sız, birgrup da Japon turistgelmişli rehberle­
riyle. Turistler Odeon'u gezip gittikten sonra, 
Tunceloyununıamamını başıan sona bir kez 
dah.a oynadı ... Gi!lmiyordu Börklüce Mustafa, 
yaniDede Sultan. Ne yapsa gelmeyecekti an· 
laşılan. Umudunu kestiTuncel... 

Meryem ArıaYolu'ndan Selçuk'a dol!ru in· 
meyebaşladı. Yoluniki yanındamandalinave 
şeftali bahçelerivardı.Aydınyolunaçıkıp Sel· 
çuk yönüne saptı. Çok dalgm yl.irüyordu. Ya· 
nından geçen araçların rUzgarından sallanı­
yordu. Biryanılan bir akş.am önceolanlarıdü· 
şünüyor. dil!eryandan da Börklüce'nin, yolu­
nu kesip kendisiylekonuşabilecel!ini düşUnil· 
yordu ... 

VandaşlarınınDede Sultan dedikleri Börklil· 
ce, Aydın ilinin bu topraklarında savaşmıştı. 
Bu topraklarda birlikte yetiştirdikleri ürilnleri, 
üretenler kerı<li aralarında kardeşçe paylaş­
mışlardı. Karşıdaki ulu çınar belki deo zaman· 
lardan kalmaydı. Belki de Börklüce,gölgesin­
de dinlenmek için oturmuştu bu çınarın. Tun­
celgidip oıurduçınarın altına; sırtını ulu çına­
radayayıpBörklüce'yidüşüııdO. Bir avuçtop· 
rakalıp sıktı. Küçük Menderesnehrinin getir­
dil!i alUvyonlu toprak, parmaklarının arasın· 
danaltın renk!i ışıltılarçıkararakakıpgiıti... 

Ayasulug kalesinebaktıTuncel. Birbirlerine 

bal!lı Bedreddiniler'in cami avlusuna dol!ru 
idama göturlilUşünU izledi. Ylirel!ônl burkan 
bu görünüşten kurtulmak için başını Şirince 
tepelerine dol!ruçevirdi.Tuncelsusamış,al!zı 
kurumuştu. Susuzlul!unu gidermek ve iyice 
acıkankarnınındoyurmakiçin kalkıpSelçuk'a 
dol!ruyürümeyebaşladı ... 

Yolunsal!ındasolundaturunç ağaçlarıvar· 
dı. Bir öncekiyılın meyvelerinitaşıyanal!açlar, 
biryandandayeni meyvelerini bUyUtmeyeça· 
lışıyorlardı. l lçeyevardığında Pazar yerininol· 
dul!uyöne doğru yürildü. Günlerdencumar­
tesi o\duğu için ilçede paıarkurulmuştu. Pa­
zar ilgisini çekmişti Tuncel'in. Biraz dolaşıp 
ondansonrayemek yemeye kararverdi.Mar­
sık tenli köylü kadınları kendi yetiştirdikleri 
Urünlerisatıyorlardı. Börklüce'nin köyli.ileridi· 
ye geçirdi içinden. "Badıkan, badıkan,"diye 
avazı çıktıl!ıkadar bal!ıran kadınabaktı.Dede 
Sultan da badılcan mı  derdi acaba patlıcana 
diye düşünmekten kendini alamadı Tuncel. 
Biraz ötede de başka bir kadın:"Oomat, do· 
mat."diye bal!ırıp kenıli yetiştirdil!idomates· 
leri satıyordu. 

Kafasında bir akşamönce göıdüğüBöıiı.lü­
ce'yitaşıyarakllerledlTuncer. Çeşitli sebzeler 
satan birkadının başındaepeyce bir kalabalık 
blrikmlşti. Merakedip kalabalıl!a dol!ruyürti­
dü. Herkesin baktıl!ı yöne do!fu baktıl!ında 
iliklerine dek titredi. Gördül!ü şeyin etkisiyle 
başıdöndilvedüşmemekiçin yakınındakika· 
rabiber ağacına tutundu. Gözlerine inanamı­
yordu.Kalabalıl!ıyarıpbirazdaha yaklaştıtez· 
gaha dol!ru. Kadının yanında dikilen adam, 
elini kolunuda sallayarak heyecanlı heyecan 
la anlatıyordu k.alabalıl!a:"Oün akşam domat 
toplamaya gitıil!inde bulmuş bunu Şükrüye 
Hanım. Defınearayıcıları tarlayı kazdıklarında 
çıkmış." Kalabalıktan biri adamın anlaıtıkları­
na inanmadıl!ıiçin soruyordu: Nerden biliyor­
sunuzlsa �amber'e ait olduJunu?Adamın 
sorusu paıarcı kadının onuruna dokundul!u 
için. eliy!e havada bir yarım daire çizip söze 
girdi: Köylüyüz diye, o k.adarcık şeyide bilme­
cez mi gaıi? Seninannenin evl nerde, de ba· 
kalım? 

"Selçuk'ta, ne olmuş yani? 
"Senin evin nerede? 
"Benimki de Selçuk'ta, neçık.ar bundan? 
"MeıyemAna'nınevlburdaoldul!unagö-

re?" Kadının yerine yanındaki adam vermişti 
yanıtı:Ta oralardanyalnız başına mı göndere­
cektiannesilsa Peygamber gibi bi adamı?Bir-

,. 

birleıine bakıpbUyükbirutku k.azanmışçasına 
gülümsedileryanıııdaki adamlakadın. Bu keı 
de inanmayanadam saldıııyageçti: 

·ısa peygamber burda gerilmedi ki çarmı-
ha? 

"Nerden billyormuşsun sen?"dedikadın. 
"Kitaplar öyle yazıyor." 
"Kitaplarınheryazdtl!ınainanma,"deyip 

satıcılık işine döndü kadın: •oomat, domat. 
Mübarekbahı;anındomallarıbunlaa .. .  • 

Tunceltezgaha birazdahayaklaşıpdikkatli· 
ce bakmaya başladıh.aça.Paslı çivinintuttul!u 
ellerin kemik!erl halen sağ!amdı. Haçın al!acı 
iyice çürümüştü. Bir çift elin çivilendil!i yatay 
al!acınkurtglrenyerleriçUriltmUştO.Tuncel'in 
haçı bu denli dikkat\eincelemesipazarcıkadı­
nın hoşuna gitmişti. Kadın ona açıklamayap­
ma gerel!inl duydu: "Sebıeleri bitirince can­
darmayagötürcem. Onlar da mlizeyeverir\er 
herhalde." 

Oturduğu duvarın üstUnde BörklOce'yi dü­
şünüyordu Tuncel. Gerildil!i çarmıhtan kan 
içindeelleriylekendisinebakmıştıdün akşam. 
Ne söylemekistemişti? BirgUn öncedenkarşı­
laş.acağı bu o!ayı mı anlatmakistiyordu kendi­
sine? .. 

Ertesi gUn,Galata'nın darve dik sok.akların­
dan birinepark ettiarabasınıTuncel. !nip ba­
gajıaçtı,satıcıkadının butdul!u, Uzerinde iki el 
çivill haçı dikkat!ice çıkardı. Sırtına yüklediği 
haçla evine dol!ru yokuş yukan yürümeye 
başladı. Evinin yakınındaki kilisenin papaıı, 
onu sırtındahaçla görünce heyecanlanıpeliy­
le kalbini tuııu. Fenalık geçiriyordu papaz. 
Zorla haç çıkartıp yüksek sesle dua etmeye 
başladı. lki çocukoyunlarını bırakmış,ş.aşkın 
gözlerte Tuncel'e bakıyortardı. Yan sokakta 
birkaç çocukTuncel'den habersizblrbirteriyle 
tartışıpbağırıyorlaıdı. lçlerindeen cırtlakses­
li olanı okkalı bir kUfUrsavurdu. Tuncelçocu· 
!un SÖylediklerini duyunca gülümsedi:"Kara 
Beyazıt Paş.a'ya sövüyor." diye mırıldandı. 
Söven çocuk hızını alamamış olacak kİ YiJni­
den bir sövgüsalvosuna başladı. Sövdül!ll ki· 
şinln kalaysız yetinibırakmamıştı.Tuncel:"Bu 
kadar küfrü Beyazıt Paşa'dan başka kimse 
haketmemiştir,diyeSÖylenip,avazıçıktığıka­
daryan sokal!a do�ru bağırdı: "Bendeee ••. " 

Tuncel'in bal!ırışından korkan Papaz, bir 
kez daha haç çıkartıp koş.aradımlarla ki!isesi· 
ne girdi... 

Hasan Öztürk 
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MÜZİKLİ R İ LKE PROJESİ 
TÜRK Fİ LMLERİ HAFTASI 

Rl\ke'nin 52 şiirve kısametnlndenoluşan 
Uç CD'lik bir proje bu: "RilkeProjekı": "Yıl­
dız/ar;ı Kadar". "Akıp Giden Gökyüzü", 
"Yabani Yüretimde"de dinleyititerle bulu­

şan bu müzik-şiir buluşması benzersiz bir 
seçki. Bu alışıtmış bir çalışma dd:il, onun 
için büyilk bir yankı uyandırdıAlmanya'da. 
"Rilke Projekt " şiirle mOziği usıaca bir ara· 
ya getirmenin ötesinde ilginç, çok güzel, 
dilşselve büyUleyici de. Rilke'nin şiirlerinin 
elinderı tutup yeni bir hayatın kapısını ara­
lamışlar Schönherz & Reerikillsi. 

Baştan başlayalım: Çağımızın en önemti 
Alman şairlerinden Ralner Marla Rilke'nin 
şiirlerine tutkun iki müzisyen Angellta Aeer 
& Rlch;ırd Sdıönherz. Bu Rilke tutkunu ikili 
bir gOn kafa kafaya verip, onun çok sevdik­
leri kimi şlir1eriyle ne yapabile<:eklerini, na­
sıl bir çahşma kotarabileceklerini konuşur­
larken "R//lce Projekr doğmuş usul usul. 
Sevdikleri şiirleri bestelemeye başlamışlar. 
Yapım ve bestesini Ustlendiklerl bu kap­
samlı çalışmayabaşkalarını da ortaketmiş­
ler. Sonra da bunları Almanya'nın en Unlll 
oyuncuve müzisyenlerineokutmuşlar. Böy­
lece müzikle oyunu,şiirle güzelsesi,vokal­
le koroyu, piyanoyla klarneti, fagotla obu­
ayı,kemanla gltarı.vurmalı çalgılarlaklasik 
gitarı, soprano saksofonla ıenor saksofonu 
bir araya getirerek ortaya olaıtanüstü bir 
müzik çıkarmışlar. Bu CO'leri dinlerken ne 
mliziğe, ne şiirlere, ne de sesleredoyabili­
yorsunuz. Öyle ses getiren bir çalışma ki 
bu,Almanya'nınetkili yayınevlerinden lnsel 
Yayınevl hemen RILke'nin tüm şiirlerinin 
ucuz bir baskısmı sOrUverdi piyasaya. 

Rilke hayatın içine giriyor yazdıklarıyla, 
yüreklerimize de. Kapı kapı dolaşıp hayat 
dilenmiyor ama, tUm k.apılarıaçryor hayatın 
bizden beklediklerine sırımı dönmeden, üs­
telik acıları da sırtlanıyor mutluluk diye. O, 
şiirleriyle gecenin gizlediği düşü akşama 
emanetediyor kimse görmesin derken her­
kesingördüğU . Kalbine süreklisabırllneren 

bir şairi Stefan lweig ulaşılmaz olarak görU­
yor. Ulaşılmaz ama adresi olmadığından, 
nerede olduğu bilinmeyen gizemli bir şair. 
Halbuki o, bulunduğuortamda hemen mer­
kezde yer alan, suskunluğuyla ilgi odağı 
olurken, anlattık1arıyla da dikkatleri üstüne 
çeken bir şair aynı zamanda. DOnyada da 
garip biryolcu, yeri yurdu belli olmayan bir 
ermiş, derviş. 

Gelelim •Rill«! Pro/ekt"le yt>r a!an şiirle­
re: Hayatım "genişleyen dalgalar içre" ya­
şayan birşairdir, o Tann'nın çevresinde dll­
ner d u rur şiirleriyle, " o eskikulenin" etrafı­
nı binlerceyıldırtavafedergibidirgecegUn­
dUz. Onun bir "dolan" mı, yoksa "fırtına" 
mı, ya da "bir bUyiJk şarkı" mı olduıtuna 
okur k.arar�recek elbette. 

O, "uzaklara çevrili bir bayrak gibi"dir. 
Yelleri ezenbiridir Rllke, onlarıderinden ya­
şamasıgereken,doğanın sessizliğini de k.a­
ranlığını da içine sindiren. Fırtınalarıyakın­
dan tanıyandır, deniı gibi çalkalanandı r da. 
Şiirlerinde kendini yayar, parçalar, dağıtır 
ve fırlatır uzaklara, yapayalnız kalır içinde. 
büyük fırtınalarda. Onun akşamları "giysi­
lerinden alır alır" soyunur. "Alır Saatıer 
altında birileri ağlar dünyanın bir yt>rlerin­
de. Kim "nedensiz atlarsa dünyadan " Rll­
ke'ye ağlar, kim "nedensiz gU/erse gecele­
yin", Rilke'ye gliler. kim "nedensiz giderse 
dünyada" Rilke'ye gider. kim "nedensiz 
ölürse dünyada" Rilke'ye bakar. Sonra da 
şu sorularısoruyoraklı erenlere: "Blzhan­
gi çalgıya gerilmişiz?/Hangl çalgının elinde­
yiz biz?" Onun UnlU şiirlerinden biridir 
•Panter•. Bir kafese kapatılan panterle 

kendini bu denli özdeşleştiren kaç şalr var­
dır dünyada? O da blr parmaklıklaçevriligi­
bi duyumsamıyor mu kendini bu dünyada? 
Öyleyse şu dörtlüğe ne diye<:eksiniz baka· 
hm? "Bakış<, gijı/emekten lJy/esine yorgun 
ki/parmaklıkları, bir şey tutmaı olmuş ar· 
tık,/ Binlerce parmaklık durur biinünde san· 
ki,/dUnya yok olur, ya/nız bin/erce parmak· 
lık."Sevgilinin ÖlUmü şairleri olduğukadar, 
tüm sevenleri de derinden üzüntüye boğar 
e!bette. Ölümün kendisi zaten üzüntü tek­
nesiyken, hayatı karartmaya yeterse bir 
ölOm, hele sevgilin in yok oluşu, nasıl da iç 
paralayıcıdır! ÖIUmO herkestanıyor.biliyor 
en yakınlarından, sevdiklerinden. Ama yine 

�ii:����:� hi�l�=e�f�f:, �;J,��ı i�:,�::;� 
bi tanıyordu ancak:/o bizleri alır� sesslzli­
le atar./Ama sevdili ayrılınca, koparıla-

27 

rak/detil. hayır. çlJzU/erek giJ.zlerinden, ka· 
yar/ .. ./glbi bilinmez glJlgelere dolru gidi­
nce,/gU/ümseyenin ay glbi ta iJtelerde/yer 
aldılını delikanlı hissedince-/ artık ardaydı 
kızın tatlıhal/eride. ''Öbürdünya kimin için 
bir "tatlıülkedir "acaba? 

Lafı fazla uzatmaya gerekyok. Rllke'nin 
şiirlerine eşl ik  eden o çarpıcı, etkileyici, 
unutulmaz müziğe sırtınızı dönmeden, ka· 
l ın, tok, ince, duygulu, hüzünlü, karamsar, 
boltukseslerinokuduğu şiitlerl de katıket· 
meyiunutmayın, e mi? 

Berlin'dt!Türkfilmleri 
3 N isan-9Nisan tarihleriarasında gerçek­

leştirilen bu haftanın açılışındaki aksaklık­
lan, laubaliliği, açılış fılmi olarak ilan edilen 
Anlat lstanbul yeri ne Mustafa Hakkında 
��in gösterilmesini bir yana bırakalım 
ve hangi fılmlerinSerlinlilerin karşısınaçık­
tığına getirelim sözü: Bir Almanya gerçeği 
haline gelen Tevflksaşer'in 40 Metrekare 
Almanya'sı, Tayfun Plrsellmottu'nun filmi 
H/çblryerde, Torsten Wacker'in yönettiği 
Süperseks, Yavuz Turgulyapımı Eşkıya ve  
GlfnU/ Yarası. Ali ÖzgentOrk'Un Kalbin Za­
mam, Erden Kıral'ın Setlin'de ödül de alan 
çalışması Hakkarl'de Bir MeYS/m'in yanı sı­
ra Hussi Kutlucan'dan lch Chef Ou Turnsc­
huh " Ben Şef Sen Spor Ayakkabısı" � Arı­
no Saul'dan Kebap Connection seyirci kar­
şısında boy gösteren filmlerdi. Uzun metraj­
lı fılmlerin yanında kısa metrailı fılmter de 
seyircl karşısına çıktı. TOrkiye'de çok sözU 
edilen ve büyük yankı yandıran Tolga Or­
rıek'in hazırladığı Gel/bolu Belgesel/ de il­
giyle izlenen bir film oldu. Hafta içinde bir 
de •mrk Kadınının Top/umdald ve Fflmd�­
lc/ Ro/O� konulu açıkoturum düzenlendi. 

Elbette butür haftalarla Almanlarbizi,ya­
şamımızı. kültürümüzü, sinemamızı daha 
iyi tanır. tamyacaktır, rüzgiira karşıyelken 
açmak gibi olsa da ve Urania gibi köklü ku­
ruluşların katkılarıyla .. 

Siz sizolun ve R!lke'ye kulakverin: "Sen, 
taa başta/yitirilen sevgili, hiç karşılaşılma· 
yan,/bilmem hangi sesler hoşuna giderse· 
nin./Ben artık, gelecelin dalgası kabarır­
ken,/görmeye çalışmam seni" diyen sese. 

(Rllk�'nin şiirlerinin TUrkçeleri A.Turan 
Oflazoflu 'nun Seçilmiş Şiirler, 1982, çeviri­
sinden alınmıştır.) 
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sine sahip olmak durumundalar. Güç irade· nimetlerinden mahrum kalacağız. Öyleyse tıpkı diğerleri gibi. belirli aralıklarla mutlaka 
sini içermeyen biı egemenlik imk.lnsızd ı r. hayatımızı bir okula, bir şirkete, yalan dolu bize hatırlatılıyor. Hem de bu silahların mu· 
Yani gücünüz yoksa egemen olamazsınız. bir ilişkiler ağına adamak zorundayız. Bü· cidi ülkeler unutturularak, lrak'dan kimya· 
Ancak " güç " kavıamı soyut bir potansiyel tün mesele budur. sat, l ran'dan nükleertehditalgısıyla,emper 
olarak muhafaza edildiğinde, yaptırım yeti· Kapitalizmin sanal nimetlerini, dünyanın yalist Batı'ya tam teslimiyet göstermemiz is· 
sine sahip değildir. Oysa egemelerin. ege· hakiki nimetleri olarak algılayan ve bunlar- !eniyor. 
men olmayanlar üzerinde yaptırım gerçek· dan mahrum kalmak korkusuyla. kendisini 
leştiıebilmeteri için, güç'ü n  hayata geçi ril- sisteme gönütlü kurban eden milyonlarca AN'A SIKIŞTIRILAN iNSAN 
mesi, somutlaşarak nesnellik kazanması insandan söz ediyoruz. 
gerekiyor. Ait olduğu kültlir havzasının gereğince; 

Başta devlet yapıları olmak üzere. çok kendi eliy!e bir kümes folluğundanyumurta 
uluslu şirketler. türlü çeşitli çıkar grupları, almanın hazzın ı asla yaşamamış, uçsuz bu· 
bu gruplara hizmet ettiği kadar, kendisi de caksız çayırlarda ata binip, keçiotlatmamış, 
giderek başlı başına bi r çıka r ö rgütlenmesi· hayatında asla bir halk bilgesinden mesel 
ne dönüşmüş olan uluslararası medya. vs. dinlememiş, el değirmeniyle bulgur çekme-
sahip oldukları güç'ü bize göstermedikleri n in  tadına varamamış milyonlarca modem 
sürece. üzerimizde herhangi bir yaptırım insan işsiz {kapitalizmin nimetlerinden 
uygulamaları mümkün değildir. Oysa dünya mahrum) kalmaktan korkuyor. Bu hazindir. 
egementerinin, bırakınız kendilerini hedef lster tesadüf, ister kader diyelim, elbet-
alan bir isyanı, kendi egemenliklerinin gör· te her insan beklenmedik zamanda aman-
mezden gelinmesine bile tahammülleri yok· sız bir  hastal ığa yakalanabil ir ,  her insan 
ıur. Onlar yaptmm uygulayacaklardıı. bir kazaya kurban gidebilir. herkesin başı-

Çünkü milyarlarca dolaılık tıbbi ma!zeme na deprem vb. felaketler gelebilir. Buna 
ve i(aç satın al ınmak. milyarlarca dolarlık si- kimse bir şey diyemez. Sonuçta irademiz 
lah ve ölüm makinası satılmak zorundadır. dışında maruz kaldığımız  felaketler için 
Sorsa çarkları dönmelidir.  Her gün milyon· . atalarımız. "o lmuşta. ölmüşe çare yok" 
larca insan hareket halinde olmalı, bir yer· demişlerdir. Miş' li geçmiş zamanda çeki-
lerden bir yerlere gidip gelmelid ir. Yirmi len acıyı teselli etmek için söylenen bu 
dört saat beyin yıkayan gazeteler, tv' ler. söz, gelecek zamanı korkuyla beklemenin 
radyolar asla susmamalıd ı r. Metropoller a nlamsızl ığını  içeriyor. 
geceleri dahi aydınlatılmalı, insan öğüten Bir felaket gelmezden önce. o felaketin 
bir makina gibi durmaksızın işlemelidir. Sü· duygusunu, korkusunu bize yaşatan, bu 
tün bu hareketliliğin sonucunda ortaya çı·  korku dolayısıyla. hayatımızı terörize edip, 
kan akı l almaz bir artı değer ve devzengin· bi l incimizi ba:Skı altına alan. kişil iğimizi 
likler. belli merkezlerde, belli ellerde top- ezen mekaniıma!arı. çoğu kez o!ağan fela· 
lanmalıdır. Ve elbette sürekl i büyümek zo- ketlerle birbi rine karıştırabiliriz. O zaman; 
runda olan. bir an duraksad ığı nda dahi. içi- yazın ın  başlığını oluşturan ata sözümüz. 
ne göçme tehlikesi bu!unan bu küresel ca- söz olmanın ötesinde büyük bir şii rsel güç 
navara. kimse kayıtsız kalmamalı, kendi ha- verir. Eveı. "korku dağları bekler. " 
yatını bağıştamalıd ı ı. Bütün bunların olabi l- •Ayrıca, olası bir felaket, daha henüz orta· 
mesi için, akıl almaz dehşette bir güç uygu- da yokken, onun korkusuyla geçen yıllar, 
lamak gerekiyor. Oünya egemenleri açısı n· felaketler karşısındaki direncimizi zayıflat· 
dan bu işin başka yolu yok. mak gibi bir yan etkiye de yo! açıyoı. 

Biz ise bu noktada. güç'ün hayata geçiril· Yeryüzünde milyonlarca insanın benzer 
diğini. bir sonuç olarak bizde uyandırdığı korkuları eş zamanlı olarak yaşaması. mer-
korkulardan anlıyoruz. O halde şunu söy(e· kezi bir korku üretme sektörünün varlığına 
yebiliriz: modern yüzyılların korkuları. ege· işaret etmiyor mu? 
menlerin güç iradesinin maddi şeklidiı. Her sene. hatta her altı ayda bir yaygın 

KORKULARIMIZIN SANAL 
KARŞILIKLARI 

Küresel kapitalizm. göz boyayan oyun· 
cakları , rengiirenk göıüntüleri. markaları ve 
asla sahip olmayacağımız türlü hayal oyu n· 
ları sayesinde. milyonlarca insanın . kendisi· 
n i gönüllü o!arak kurban ettiği, kanla bes!e­
nen bir canavarabenziyor. Ve yakı ndan ba· 
kıld ığında. modern insana özgü birçok kor· 
kunun , aslında kapitalizmin hayal oyunla· 
rından mahrum kalma olasıl ığından kay· 
naklandığı görülecektir, 

Üniversite sı navını kazanamazsak, vak· 
tinde işimize yetişemezsek. işsiz kal ı rsak, 
parasız kalırsak. amansız bir hastalı ğa ya· 
kalan ı rsak. deprem olursa, nükleer sa�aş 
çıkarsa. vd. bu dünyanın (aslında kapitaliz· 
min) rengfirenk görüntülerinden. pır ı l  pır ı l  

kampanyalarla karşılaşıyoruz. Ebola, her­
pes, AI OS, sars, ö!dürücü grip türleri, vb. 
dönüşümlü olarak medya tarafından hatır· 
latılıyoı. Nükleer. biyolojik ve kimyasal sa· 
vaş tehditteri, bin bir yalan dolanla. abartı· 
tarak dayatılıyor. Oysa bil iyoruz ki, bugün 
yeryüzünde orta ölçekli herhangi bir şehrin. 
atom si lah larıyla yok edılmesi, bütün bor­
sa!arın, bütlin mal ve para dolaş ımın ın, ege· 
menlerin bir daha onaramayacakları biçim· 
de çökmesine yol açabilir. 

Otuz sene önce olmasa bi!e, efsanevifıkir 
ve eylem adarifı Mahir Çayan'ı n tezleri ara­
sında yeralan. uluslararası ekonomik enteg· 
ıasyon. bugün küreselleşmecilerin iddiaları­
na bakı lırSJ gerçekleşmiş bulunuyor. Eğer 
dünyayı küreselleştiren ler. amaçlarında bir 
yerlere u!aştıysalar. nükleersavaşçıkartma­
ları. kendi kendilerini ayaklarındanvurmala-
rı demektir. Ama medya eliyle bu korku da 

,. 

Alternatif ekonomistler in sergilediği 
tabloyu esas alırsak, (bkz. Ergin Yı!dızoğ· 
lu) başta ABD ekonomisi olmak üzere, kü· 
resel kapitalizmin. bugünkü icraatlarıyla 
ancak günü kurtarabildiğin i a n lıyoruz. Kü· 
resel kapitalizmin kendi güvensizliğini,  
kendi korku ve kaygılarını tüm dünyaya 
mal etmek, kendi sorunlarını tüm insanl ı · 
!iın sorunları gibi göstermek bakımından 
yeterl i  deneyime sahip olduğu kuşku gö· 
türmez. Bize dayatı lan korkular,  aslında 
küresel kapital izmin,  şekil  değişikl iğine 
uğratıp, fo rmat(ayarak bize yansıtc ığı,  
(projektion) kendi korkularından başkası 
değildir. Örneğin. sıkça değinilen küresel 
iklim çöküntüsü. aslında küresel kapitaliz· 
min çöküntüsünden başka ne olabilir? 

Aynı bağlamda olası b i rdeprem korkusu 
da, depremin etkileyeceği kitlelerden ziya· 
de, yetersiz ve yeteneksiz hükümetlerin 
korkularıdır. Bu böyle biline. 

Hükümetlerin kendi korkularını toplum­
larınayansıtarak, olası felaketler karşısında 
ve sonrasında, kendileri için bir arınma, sıy­
rılma ve hatta haklı l ık payı edinmeleri anla· 
şılabilir bir teknik. Bu teknik sayesinde. 
" biz söy!edik. ama vatandaş üstüne düşeni 
yeterince yapmad ı "  denilebilmektedir. Ge· 
çelim. 

Günü kurtarma telaşındaki küresel kapi­
talizm,  büyük ölçüde medya ve psikolojik 
harekat teknikleriyle pompaladığı korkular 
sayesinde, yaşamı an'a sıkıştırmaktadır. 
Batı"da yüz elti yı ld ır an'ı yaşamak zorunda 
kalan birey, günübirlik tüketimin ve üreli· 
min kölesi olarak hayatını sürdürüyor. Bo'li 
yıllara kadar bu türlü bir yaşam biçimi hak­
kında. bizim pek bir fikrimiz olduğu söyle· 

Ancak ne var ki, an ı !an yıllardan itibaren 
ülkemizde, özel likle büyük şehirlerimizde 
başgösteren. bireyci ! ik. bencillik, yaln ızlaş· 
ma gibi eğilimler. an'ı yaşamak zorunda ka· 
lan insanı n doğal tavırları biçiminde seyre· 
diyor. Bu konuda yıllar önce irdelediğimiz 
gibi (bkz. Medya Çağında Düşünce, lstanbul 
1995) kitlesel üretim ve tüketim sürecinin, 
günübirl ik yaşamı dayatnıası sonucu, birey 
için 'geçmiş', geçmişte kalan. 'gelecek' ise 
şimdiden bilinemeyen içeriksiz kavramlar­
dır. 

Sonuçta, "an' ı yaşa kurtul " anlayışı, so· 
rumlu bireyinyitiri lmesine, insani değerleri­
mizi n v e ahlakımızın çökmesine yol açan et· 
menler arasındadır. fakat bundan korkmak 
gerekir mi? 
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Kontro l düşmam 
George Orwel l ,  

kend i kontro lünü 
kaybettiğ inde 
"Hayvan Çiftliği" ve "1984" dendiğinde b u  efsanenin ismini hatırlamayan yok­
tur. 20. yüzyılın ilk yarısına damga vuran George Orwell, edebiyatta yeni bir 
tarz yaratmış, "Orwell'cı" yazarlar doğurmuştur. Daha önce yayımlanmamış 
eserleri yayımlanıyor şimdi Türkçe'de. Ama "sosyalist" Orwell'ın hayat hika­
yesinde "solcuları İngiliz hükümetine ispiyonlamak'' gibi bir falso da var. 

Adı Erk Arthur Blair'di. Babasının devlet memuru oldugu, 80· 
yük Britanya'nm sömürgesi olan ve bugün Banglade� adıyla bi· 
linen Berıgal'deki Motihari'de dogdu (25 Haziran 1903). Aile 
1907'de lngiltere'ye dönse de k.liçük Eric 1917'de Eton'a gidip 
egiıimini  orada sürdürdü. 1922'de. ögrenci!igi sürerken Birman· 
ya polisine girmeyi tercih etti ve beş yıl Birmanya'da (Myanmar) 
imparatorluğun Emniyet ldaresi'nde çalıştı. Bu dönemde yazılar 
yazdı, makaleler yayımladı. 1928'de Avrupa'ya döndüğünde kla· 
söründe pek çok metin olsa da onun "yazar" sayılabilmesi için 
1933'ü beklemesi gerekecekti. 

193o'a kadar Paris'te yaşayan Orwell. bu kentte sokak serse­
riliği de yaptı. bir restoranda bulaşıkçılık da. ı930'da Londra'ya 
gitti. burada önce öğretmen sonra kütüphane memuru olarak ça­
lıştı. ı93)'e kadar roman ve hik,!lyelerine yayıncı bulamayan ya· 
zar, işte bu sefalet günlerini anlattığı yayımlanan ilk Kitabı "Pa­
ris ve Londra'da Beş Parasız"da ilk kez George Orwel! adın ı  kut 
landı. 1934'te yayımlanan 

"Burma Günleri"nde de. adı üstünde Birmanya'da yaşadıkları· 
n ı  anlattı. Hemen ardından. h�rn yetersiz olduğunu düşündüğü 
yazarlık gelirlerini arttırmak için maden dünyasındaki işsizlik 
üzerine bir araştırma yaptı ve bunu "Wigan iskelesi Yolu" (ya· 
kında TUrkçe'de yayımlanacak) adıyla ı93]'de yayımladı. Bu ki· 
lapta maden işçilerinin sömürülmesine karşı çıkıyor ve işçi s ın ı ·  
fıyla gerçek bir dayanışmaya giriyordu. 

Orwell'ın hayatındaki dönüm noktası lspanya'dakl POUM'a 
(Partido Obrero de Unifıcacion Marxista) yani "Marksist Birliği iş· 
çi Partisi"ne girmesi oldu. Anti·Stalin'ci ve cumhuriyetçi bu yapı· 
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lanma, lspanyol i ç  Savaşı boyunca faşist!erte mücadele etmek 
amacındaydı. Savaşta ciddi bir yara alan yazar, 1938'de yayımla 
nan "Katalonya·ya Se!am" adlı kitabında, savaş sırasında komü· 
nistlerle aynı safta yer alan anarşistlerin savaştan sonra komü· 
nistler ıara�ndan nasıl ezildiğini anlatır. Orwell. hayatını kurtar· 
mak için kaçtığı savaştan sonra ı939'da soluğu Fas'la aldı. He 
men ardından da londra'ya dönüp önce bir fabrikada çal ışt ı ,  ar·  
dından BBC'de spikerlik yaptı. 1 1 . Dünya Savaşı sırasında BBC için 
çalışan yazar 194fte The Tribune adlı haftalık yayının yönetme· 
ni .  sonra da The Observer'ın Fransa ve Almanya özel temsilcisi 
oldu. 1950 Ocak'ında, bir1c.aç yıldır acı çektiği veremden öldü. 

BAZILARI DAHA EŞiT 
Orwell, temel eseri "1984"U son yıllarında yazdı. Sadece bu ki· 

tap için bile bir bilimkurgu yazarı olarak kabul edilir. Bu  şiddet· 
li taş!ama tamamen siyasidir, t ıpkı proleter diktatörlükleri ele al· 
dığı "Hayvan Çiftliği" gibi. 

"Hayvan Çiftliği" 1945'te yayımlandı. Bir  hayvan çiftliği baha· 
nesiyle, Mr Jones'a ait Manoir Çiftligi'ndeki hayvanların kendi 
kendini yöneımesinden yola çıkarak iktidar üzerine bir bakış atı 
yordu yazar. insan egemenliğinden usanan hayvanlar bir gün 
Major'un çağrısıyla ·neredeyse ölmek üzere olan çok yaşlı bir da· 
mızl ık erkek domuz- isyan etmeye karar verir. Muhalefet iki do· 
muz tarafından yönlendiri l ir ,  Napoleon · İktidara doymak bilme· 
yen demagog bir politikacı· ve Snowball ·idealist bir saf· ve in·  
sanları öldürmek için yeterince etkilidir. Bununla birlikte hiyerar· 
şiler çok çabuk yeniden oluşur ve temel prensip "Dört ayak evet! 
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lk i ayak hayır!'" çok çabuk unutulur, so­
nunda ş u slogana dönüşür: "Bütün hay­
vanlar eşittir ama bazıları diğerlerinden 
daha eşittir.'" Kitab ın sonunda hayvanlar 
birkaç oportünist tarafından ihanete uğrar 
a m a  Orwell daha ileri gider: Diktatörlüğü 
mümkün kılan ayrıı zamanda iktidar karşı­
sındaki pasifliktir. 

"1984'" 1949'da yayı mlan ı r, Ocean ia'n ın  
başkent i  Londra'da geçer .  Dünyanın bu 
süpergücü, pek çok devrimden ve atom 
savaşından s o n ra 30 yı lda oluşm uştur. 
Ocearıia başkanı görünmez oları b i r  tek 
parti tarafı n d a n  yönet i lmektedir :  Big 
Brother.  Bu evrende üç  slogan vardır :  
"Savaş bar ışt ır ,"  "özgürlük köleliktir," 
"bilmemek güçtür." Düzeni d ö rt bakanlık 
temin  eder: Gerçek, Barış, Aşk ve Bolluk. 
Ve halk Uç s ı n ı fa ayrı lmıştır :  i ç  parti (yö­
neticiler}, d ı ş  parti (ast s ın ı f) ve proleter­
ler (kümes gibi evlerde yaşayan işçi ler ve 
m e m u rlar}. Ü!kede psikolojik baskı ve 
jurnalci l ik hükllm sürmektedir ve bunla· 
rın aracı da küçllk teleekranlardır . Kitabın 
kahramanı Winstorı Smith, Gerçek Bakan­
l ığ ı 'nda görevlid i r ve görevi, Parti 'nin ö n ·  
görllleri n i n  hep doğru olmasın ı  sağlamak 
için kitap ve gazeteleri  rötuşlamaktır. Gö· 
rürıürde uslu, a m a  iç inden devrimci olan 
Smith  b i r  günlük tutar, Ju l ia  ad l ı  b i r  ka· 
d ın la ve muhal iflerle ilişkisi vardır. Ozgür­
lügürıe kavuşmadan önce tutuklanır ,  İŞ· 
kerıce görür. Bu karşı-ütopyada, Orwell 
bizi teknolojinin yayılmasırıa ve d üşünce· 
n i n  baskılanmasıyla insanın çökmesi üze· 
r ine dilşürımeye iter. 

GÜZEL BiR ÇAY iÇiN ••• 
62 di le çevrilen "1984" ve "Hayvan Çift· 

liği" dışında Orwell 16 yıl  boyunca yedi 
önemli kitap ve 7oo'e yakın makale ve 
denemeye imza attı. 2003 Hazirarıı'rıdaki 
ıoo. doğum yıl ı  münasebetiyle hakkında 
basında pek çok a n m a  yazısı çıktı .  20. 
yüzyı l ı n  bu kılavuz yazarı, totalitarizmi 
reddettiği ve sosyalist d üşürıcesi için kut· 
sansa da bazı kararıl ık yörılere de sahip­
ti. lşte, basında çıkan yazılarda n yola çı· 
karak Orwell'ın beş anahtar karanl ık nok· 
tası . . .  

Ozerısiz. Washington Post'a bakal ım . . .  
"George Orwell ,  sag ve sol kesim tarafın­
dan alkışlanan kutsal b i r  figür haline gel­
di ; açıksözlülügü rıederıiyle saygı duyu­
ları, ahlllki cesareti, keskin zekllsı ve üs­
lubuyla orıore edilen" diye yazıyor Glenrı 
Frarıkel b u gazetede. Yine ayrıı gazetede 
Noel Anrıan'ın yaklaş ımı  farklı degil :  "Ça· 
ğımızın i lk  kutsal kişisi, acımasız, bağım­
sız ve hiçbir şeyi kimseye borçlu olma· 
yan . . .  " Ama bu kutsallaştırma dışında 
Washington Post aksak yönlerini  de ele 
a l maktan geri durmuyor yazarın. "OrweU 
yabani ve zor bir adamdı ,  pek az arkada­
ş ı  vardı. Yabancılara şüpheyle yaklaşırdı 
ve sertlik egili m i n i gizlerd i . Romarılarında­
ki kahramarıla r sert ve çok az ir ıarıdı rıcıy­
dı ,  kadın portreleri tek parçadan oluşmuş 
ve gizli bir  kadın düşmanl ığı  kokusunu 
net olarak yayıyorlardı .  Ve fırsat buldukça 
Yahudi ler'e yaptığı göndermeler en hafif 
tabiriyle rahatsız ediciydi" diye yazıyor 

Glerırı Frankel. Tribune'de onunla birlikte 
çalışan Amerikalı Frederic Mullally, yine 
Washington Post'ta onun görün ü m ü n ü n  
çok özerısiz olduğunu söylUyor: "Bir işçi 
gibi giyirı l rdi , eski bir h ı rka, günlerdir gi­
yilmiş olan gömlekler ve çok dar  b i r ce 
ket. Sigarayı üst üste yakıyord u. Yüzllrı· 
den hiçbir d uygu anlaşı lmıyordu. Ben de 
dahil ,  tanıdığım kimse George'urı yakını  
olamadık." 

Kimyada kötü. Orwell,  1946'da "The 
Evenirıg Standard'"da yayımlanan "A Nice 
Cup of Tea" (Mükem m e l  Bir  Bardak Çay) 
başlık!ı makalesirıderı dolayı çok çekti. 

Orwell'ın kimliği burada da bazı yazıla· 
ra mcıruz kalıyor. Guardian sert saldırıyor: 
"Birleşik Krall ık halk ın ın yarısı bunu bir 
savaş Hanı  olarak alır. Aylarccı araştırma· 
darı sonra kraliyet kimya kurumu, aileleri 
kuşaklarca bozacak, arkadaşlık!arı bozgLı· 
rıa uğratacak ve ilişkileri yerle bir edecek 
b i r  soruya cevap verdi: Süt önce konma· 
lıydı." Kurum, Orwell'ın "bardağa çaydcın 
önce sutü koymalı" tezinin hatalı oldugu­
n u  ortaya koymaktan da geri durmadı. Or­
well şöyle diyordu: ""Sütü önce bardaga 
koyarak sütün miktarını tam olarak ayar­
layabiliriz, eğer tersini yaparsak çok fazla 
süt koymamız ihtimali  yüksek.'" Ama Lo­
ughborough fılrıiversiıesi kimyacılarından 
Andrew Stapl�y·e göre bu bakış yüzeysel­
di: "Eger süt Sıcak çay üzerine korıulursa, 
sütün birkaç damlası,  gerekli olan yapıbo-

zumurıu saglamak lçin çayın yüksek ısısıy­
la yeterince uıun bir süre etkileşime giri­
yor. Eger sıcak su süte eklenirse bu ihti­
m a l  çok daha düşük." Gazete daha sonra 
mükemmel  bir bardak !rıgi!iz ayının reçe­
tesini de veriyor. 

Modası geçmiş. "Etkisin i n  en çarpıcı 
işareti onun bize bıraktığı kelimeler. 'Or­
wellcı.' çağdaş b i r  yazar iç in en çok kulla­
nılan sıfatlardan" diye yazıyor Stan­
ford'un dilbi l imcilerinden Geoffrey Nurı·  
berg,  New York Times'da. "Basında ve in·  
ternette, 'Kafkacı' ya da 500 yı l l ık  mazisi 
oları 'Makyavelci' kelimesinden daha çok 
kullanı lıyor 'Orwellc ı '  kel imesi." Ama ma­
dalyonun b i r  yüzü daha var.  Guardiarı'da­
ki b i r bcışka yazıda söylendiği gibi :  "Eğer, 

siz Big Brother' ı andığın ızda arkadaşları­
nızın aklına George Orwell gelmiyorsa bir  
sorun var demektir." Orwell ' ın 195o'deki 
ö lümünün üzerinden 5 5  yıl geçmesine 
karşın "Big Broıher," 1984 adl ı kitab ında 
anlat ı ları totaliter devletin eş anlamı  ol· 
maktan çok, televizyonu ifade ediyor. .. 

Hasta. George Orwell, ı944'te ölen Eile­
en Maud O'Shaughrıessy'yle evlenmişti. 
1949'da Sonia Brownell'la yeniderı evlen­
di . Bu kadırı onunla sadece 14 hafta yaşa­
d ı . Brownell, yazarla evlenmeden önce pı·  
r ı l t ı l ı  bir  geçmişe sahipti.  Hem Arthur  Ko· 
estler'ın aşığı  h e m  de Merleau Ponty'n in  
metresiydi . 1984 romanırıdaki aldırmaz Ju·  
l ia 'ya model olar ı  da oydu. Onunla evle· 
n i rken Orwetl neredeyse tamamen hastay­
d ı .  Evlilik Lorıdra'daki University College 
hastarıeslrıde gerçekleşti. "Yatağa yatmış 
Orwell, kısa evlil ik seremonisi iç in bir  
smokin ceketi  giymişti .  Şampanya bir  
hastane arabası üzerinde servis edi ldi .  
Birkaç ay sonra, 21 Ocak 1949'da, OrweU 
öldü ama du( kadın 3o yı l  boyunca Bayan 
Orwell olarak an ı ld ı"  diye yazıyor New 
York Times.  

işbir l ikçi .  işte, yazarın hayat ında Guar­
dian' ın açtığı erı kara sayfalardan biri. İ n ­
g i l i z  gazetesine g ö r e  George Orwell 1949 
yı l ında l n gil iı hükümetine 38 komünist 
sempatizanın yer aldıgı bir liste gönderdi. 
"1984'ü rı ve Hayvan Çiftliği'nirı yazcırı ta· 
rafından listeye konan isimler arasında 
komedyen Charlie Chaplin,  başarıl ı  ro­
mancı J B  Priestley, aktör Michael Redgra 
ve, tarihçi E .H.  Carr, Troçki'nirı tarihçisi 
ısaac Deutscher ve işçi pa11isi vekili Tom 
Orieberg vardı" diyor Guardiarı .  Yazar b u  
listeyi Yabancılar Ofisi (Foreign Office) 
m e m urlarından Cellcı Kirwarı'a vermişti. 
Bütün eserlerirı i devlet marıtığı ve yaydıgı 
korku üzerirıe kurarı bir yazarırı bu işbirli· 
gi inanılmaz görünüyor. 

Ama lspanyol iç  Savaş ı 'rı ırı  aktif şahidi 
Orwell, Britanya bas ı n ı n ı n  Stalin'e düş· 
m a rı  arıtifaşistlerin öldürülmesini  ve dev· 
rimirı Komünist Parti tarafından ezilmesi· 
n i sessizli k içinde nası l izlediğirıi de u rıut· 
madı. Yine Guardiarı'daki b i r  başka maka­
lede kara listedeki 38 isimden biri oları 
Prof. Norman Mackerızie, Orwell'ırı ciddi 
bir  verem hastası olduğunu ve 1949'da 
bu listeyi d evlete verirkerı "kerıdi üzerirı­
deki t ü m  kontrolünü kaybettiğini'" söylü· 
yordu. "Vereme yakalanan insanlar ölü· 
m ü n  yaklaşmasına çok yabancı kalırlar. 
Ben Orwell'cıyım, Sovyetler Birliği konu­
sunda onunla hemfikirim, ama biraz bu­
nadığını  düşün üyorum." 

TÜRKÇE'DEKİ KİTAPLAR! 

1984 (Can) 
B u r m a  G ü n leri (Can) 
Hayvan Çiftliği (Can) 
Daralma (lthak.i) 
Papaz ırı K ız ı (lthaki) 
Paris'te ve Londra'da Beş Parasız 
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Evet Nebahat H a n ı m ,  beyin transferi teklifinizi kabul edi· 
yoruz. Yalnız lütfen istediğimiz modeli  ya p ı n ,  sizden tek 
ricamız b u  içkimiz kumarımız yok sadece aşırı  bi lgilenme 
hastalığına, çare arıyoruz. MTamam hiç merak etmeyi n .  
Buyrun g e ç i n  operasyon odasına" 
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S a n iye H a n ı m  
M e t i n  beyin 
hazırhgı n ı  
y a p ı n  ve ş u  
dolaptaki 
beyinlerden bir  
adet getir in  ve 
işimizi  bitire­
l im.  Tamam 
U m u t  Bey şu 
Macar arke­
o logtan 
a ld ığ ımız  beyni 

Hilmi Dedebaba demişti şimdi a n lıyorum 
"Her eşya bir  harf olm uş/ Hem zarf hem 
mazruf olmuş / Aceb i l im sarf o l m uş / Bir 
nokta bin söz olmuş . . .  " 

Son söz, yani foto romandan ne a n ladık:  
Herkesin Hazret- i Ali efendimiz gibi her şeyi 
kendi §. leminde bir noktada toplamasını  
beklemek mümkün değildir!  i l im bir  noktay­
d ı  cahiller onu çoğaltt ı .  (Bu yüzyılda sevgiye 
hasret insan Metin Kaçan) 
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� SÜRGÜN  BİR YAZAR VARATMAVALIM 
Bizzat şahit olmuştum, beş-altı y ı l  kadar öncesinin e k i m  ayın­

da Frankfurt Kitap Fuarı günlerinden birinde Günter Grass, bıra­
kın Alman devleti ve h ü kümetini,  tüm Almanları yerin dibine so­
kacak a!!ır eleştiride bulunmuştu. Tüm dünyanın gözleri önünde 
oranın yabancı(ar politikasındaki ikiyüzlülüı:te vuruyordu. Fuarın 
büyük salonundaki o tören Almanlara zehir olmuştu adeta. Res· 
sam, heykeltraş, yapı ustası ve büyük yaıar Günler Grass o ge­
ce bir başka büyük yazar Yaşar Kemal i le e l  ele kürsüye yürümüş 
ve onu dünyaya bir daha takdim etmişti, bizim yürekten dediği· 
miz, yalın, hakikatli sözlerle. Eleştirisindeki söyleyiş de hakikat· 
llydi: "B iz  Almanlar, utanmalıyız" diyordu. Bu sözler Almanya'da 
kıyamet kopartır diye düşünmüştüm o zaman. Koparttı da, ancak 
kopan kıyamet, bu konuşmaya Alman basın ın ın  verdiği önemden 
yansıyordu daha çok, bir de içeriğine dair tartışmalardan. Aslın­
da kıyamet kopmamıştı, Grass, sonuna kadar hakettigi bağımsız 
yazar kişi! iginin bir gereği olarak eleştirel tavrın ı sergilemiş ve bu 
tavrı büyük yankı bulmuştu, olan buydu. Bu tavır, bu konuşma 
basınımızda da yer aldı.  Geregince degil. ama yer aldı.  Hoşnut­
tuk. Yaşar Kemal'in öylece sunulması da yer aldı. Ama nası!? Kül­
tür haberi bllbından, k ır ık dökük, mırı l  mır ı l .  Kliltiir haberi sanki 
lanetli haber; bohem, romantik. 

Bir atasözümüz "tarlada izi olmayanın  sofrada gözü olmaz" 
buyurur. B u  sözü son günlerde gündeme oturan Orhan Pamuk 
olayı i te  ilgili olarak herkesin anımS<ımasını isterim. Herkesten 
kastımız anlaşılarnk, sıranın özel bir önemi yok, özelikle de hiç­
bir kurum ve kişiyi parmakla gösterecek degi!iz. Bir  gidelim. 

Basınımızın tarlada izi olduğu söylenecek, son yıl larda edebi· 
yat haber!erlne yer verlyor, hatta ücretsiz kitapekleri veriyor ya. 
Ancak azıcık dikkatli b ir  göz, yapılanların (edebiyat için söz ko­
nusu) kamusal alan' ın erken çözülüşüne dogrudan katkı oldugu­
nu görecektir (Sektöre[ gelişme ve kitlesel yayınc ı l ık  sonucu olan 
çözülme). Edebiyatın kar güdüsüne tllbi olması. gerçek okur i le 
eg(ence için okuyan ayrımın ın  derinleştiri lmesi, moda, eglence, 
bulva r kiiltürü ve sektörleriyle birl ik hal inde edebiyatımızın tarih­
selliginden kopartılması var bu çözülüşte. Vasatla beslenen libe­
ral hovardalık deni lebilecek bu hal in burjuva kamusal alanını 
tehdit ettigini söyleyellm. (Böylece anakranizm yakıştırmasından 
kurtulabilirsek n e  ala! Ayrım gelişmelerin kısacık da olsa bir öze­
tini  yapalım ki, bu özet içindeki tespitler dar kafalı olmadıgımızı 
göstersin: 194o'lardan 6o'a orta sın ıf  marifetiyle oluşan kamusal 
alan•ı  an ımsayalım, Çözülme nasıl  oldu, onu da an ımsayalım; po· 
litlk okuma furyası. kentlerin çözülmesi. 198o'den sonra kamusal 
alan için yeni yatırım ve girişimler oldu. Batı ak ım!arına yetişmek 
için bir  gayret başladı: Feminizm, çevrecilik. psikoanaliz, yapısal­
c ı l ık vb,. lç benlik -yaralı olara k unutulmuştu· tekrar kendini göS· 
termeye başladı: Oğuz Atay, Tanpınar. Cemil Meriç, Hermann 
Hesse, Virginia Woolf okumalarını an ımsayalım. Daha çok küçük· 
burjuva odaklıydı,  ama o yıllarda Amerikan bestseller'leri ve 'be 
yaz dizi' dedigimiz türün hatırı sayılır bir okur kitlesi olduğunu 
da ekleyelim. Gerçek okur ve eğlence için okuyan denklemi bur· 
juva kamus;ıl alanı  için gerekli  oldugu şekilde kuruluyordu.) 

Basınımız oluşmaya yüz tutmuş ikinci burjuva kamusal alanı· 
n ın erken çözülüşüne katkıda bulunmakla bir  bakıma bindiği da 
lı kesmektedir. Ciddiyetle kültür sanat haberciliği yapmayıp, bir 
yazan ciddi sonuçları olacak şekilde manşete çıkartmak, işte ya· 
pılan budur. 

Bu kurnazlık siyasilere. yöneticilere in ince vandallaşıyor. Sen, 
ülkenin en önemli yazarlarından birinin kitaplarını  kamunun kü­
tüphanelerinde bulundurmayacaksın, ondan sonra da toplatma­
ya kalkarnksın. Almamış olman bir kabahat, toplatmaya kalkman 
iki .  (Milli hissiyat ise, benim mill i  hissiyatıma n e  oluyor, Türkler 
vandal, ayrıca aptal yerine konuyor, sizin yüzlinüzden utanıyo­
rum. Pamuk'un kitapları anlaşılmıyor diyenlere sormalı; ecdadı­
mızın yazdıgı çok daha ıorlu metinler varken bunu nasıl  söyler­
siniz. Hem bu devirde bir  romanı an lamamak da n e  oluyor?! O 
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zaman şöyle bir tablo ortaya çıkmıyor mu: Türkler Orhan Pamuk 
adl ı  yazarlarının kitaplarına çok meraklı lar, alıyor al ıyorlar fakat 
bir türlü okuyup bitiremiyorlar, okuduklarından da bir şey anla· 
mıyor1ar. Elin adamı size neresiy\e glilsün.) 

Gelelim Ortıan Pamuk'a. Yazarımızda bütün bu olanlardan bir 
ders çıkartmalı. Kendisine edebiyatın pedagojik yüklemi i lkesini,  
anımsatırım. Sanatçı etiği gündeme tJbi olamaz. Başka sorunla 
nmız da var, öteden beri. Onlarla da ilgilenmiş olsaydı şimdi da· 
ha inandırıcı olmaz mıydı? 

Bütün taraflar bakımından baştaki atasözümüze uyan bir du·  
rum. 

Yine Günter Grass ve Almanya örneğine dönerek bitirelim. 
Günler Grass bilindiği gibi Nobel Edebiyat Ödülü sahibi,  o bu 
ödülün para armağa n ı n ı  Ç ingene vakıf  ve derneklerine bagışla· 
mış bir yazar, toplumsal konularda sayısız çıkışları var. Bir  kere· 
sinde ülkesindeki sevgisizliği protesto amacıyla bir zaman Kalkü· 
ta'da yaşadı,  gönüllü sürgün oldu. Ayrıca ülkesinin edebiyat or· 
lamıyla yakından ilgili genç yazarlarla gezilere katılıyor (Kaçak'ta 
Yemen Gezisi'ni yayımlamıştık.) Juli Zeh adlı  genç yazarı açıkça 
destekledi yani tar!ada izi var. 

Alman basını burjuva kamusal alanını  sadece nitelikli haberci· 
l ikle değil, eleştiriyle, kategorik tanıtımlarla da korumaya çalışı· 
yor. Almanya da ki kitap satışlarında eleştirinin payı büyük. Ya· 
n i tarlada izi var. 

Siyasiler ve yöneticiler kıyaslamasına hiç girmeyelim isterseniz. 
Daha geçenlerde Dışişleri Bakanı Joscka Fisher Barsenolalı yazar 
Carlos Ruiz Zafon'un Rüzgilrın Gölgesi romanını kamu önünde 
değerlendirdi.  onun yeni Avrupa'n ın  roman ı  olduğunu söyledi. 
Ayrıca orada kitabı, yazan koruyacak kurumları anlatmayayım 
moraliniz bozulur. 

Yani, onların da tarlada izi var. Böyle olunca birbirleriyle iste· 
d ik leri kadar ve istedikleri sertlikte tartışabilirler. Ya bizimkisi?! 

Her şey bir yana. şundan korkarım : sürgünde yen i bir Türk ya· 
zarı, bu devirde, Avrupa Birliği için müzakerelere başlarken eğer 
bu olursa yuh olsun hepimlze. Bizi Türklüğümüzden uta n d ı rma· 
y ın .  Zeki, entelektüel, demokrat olmak yurtseverliği bozmaz, ak· 
s ine güçlendiıir. 
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İ ŞARET MUCİZE 
Yeni kltD ,.-
� ­�cı. zty'!... 

Bazen, nadiren şöyle bir şey 
olur: Bir kitap okursurıuz ve bir­
denbire dünya bambaşka gö­
r(Jnmeye başlar; kitabın içindeki 
dünya muhtemelen bir yüksü· 
gün ucunda toplanmış olsa bile. 
Ya da Ortıarı Pamuk'un yeni ro­
manında olduğu gibi bir  yemiş 
kabuğunda. MKar"' romanında, 
sürgünde yaşayan bir yazarı ve 
sevgilisini, genç !slamcı kadım 
ve yaşlı b i r komünisti, askeri, si­
vil polisi, teröristleri ve Bretht 
oynayan ve arada bir de reklam 
sloganlarının parodisini yapan 
bir  tiyatro grubunu tıpkı bir 
mercek alımdaymış gibi izteye­
biliyoruı. Eski blr Oogu Anadolu 
kenti olan Kars, Orhan Pa­
muk'un edebi gerçekçiliği tara­
fından yönlendirilen bu figürle­
rin içinde yaşadığı yemiş kabu­
ı:tudur ve Batı Avrupalı okura 
bundan daha yabancı bir sahne 
oluşturmak neredeyse mümkün 
degi!dir. Peki şimdi buradan yo· 
la çıkarak dünya onun için yeni 
bir ışıkla mı aydınlanacak? 

Günün birinde, yazar Orhan 
Pamuk'la lstanbul'da buluşmak 
Uzere kafasmda devinen bir ro· 
marıla bir uçaga bindiğinde, ro· 
manda kar tarafından üç gün 
boyunca dış dünyayla ilişkisi ke­
silen Kars adındaki kentin ger­
çekten varoldugunu tam olarak 
kim bilebilirdi ki! 

.., ....... """ ... _ 
O güne kadar lstanbul'da yu­

muşak bir hava varmış, ama o 
gün ög!eden sonra kar yagmaya 
başlamış, neredeyse uçak Al· 
manya'dan havalandığı anda. 
Bu yolculuk kar içinde bir yoku· 
luk olacaktı, edebiyat ve gerçek· 
ligin beklenmedik bir şekilde 
birbirirıe karıştıgı, içinde işaret 
ve mucize banndıran bir  yolcu­
luk. Önümdeki koltugun arka­
sındaki cepte uçak şirketine alt 
bir dergi duruyor. kapagmda, 
kar1araltındaki bir sokagı göste· 
ren bir fotograf var. Eski bir bl· 
nanm solgun sarı rengi üzerine 
vuruyor. kapının açık mavi rengi 
gökyüzünUrı açık mavi rengiyle 
aynı tonda. HKarsK yazıyor fo­
toğrafın altında. 

Bu fotografla ilgili yazının Tür­
kiye'de Uç yıl önce yaymlanan 
KKar"' romanıyla ilgisi yok. Bura· 
da dendigi gibi KDoguya açılan 
kapıK olan kenti okurlara tanıt· 
mak amaçlanmış: Ünlü peyniri, 
balı, tarihi binalan ve karıyla. 

Anderen Welten 
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Çevi r i : Nafer Ermiş 

Bol resimli sayfalarda kenti kar 
altında göstermeyen tek bir fo. 
tograf bile yok, lklim Türklye'nin 
en sert iklimi olarak anlatılıyor: 
Kafkasların sınınnda olan bu 
kentte kar neredeyse sekiz ay 
boyunca hiç kalkmıyor. 

Metin Kars'ın soguk dogası­
n ın  yanında çeşitli kültlir1er ve 
halklardan oluşan karışımından 
da söz ediyor: Hıristiyanlık ön· 
cesine dayanan kuruluşundan 
bu yana kentte Ermeniler, MO· 
go11ar, Bizanslılar, Gürcüler, Sa­
sani!er, Selçuklular, Osmanlı'lar 
ve Ruslar yaşamış. Kent birbiri­
n i dik açıyla kesen sokaklan ve 
caddeleri Hollandalı mühendis­
ler tarafından 1878'den 1918'e 
kadar süren Rus işgali s ı rasında 
yapılmış. Ço9'un1ugu iki katlı 
olan taş binalar Baltık mimarla· 
nn ın  eseri. Ama Kars aynı za· 
manda yazar1ıyta da ünlü. 

Uçaktaki digeryolculann MOo· 
gunun Çekingen Gelini: KarsK 
hakkındaki yazıyı okumuş olma 
ve HKar"' daki, yazar Ka'nm otel 
sahibinin en büyük kızıyla ya­
şadıgı aşk ilişkisini geçtigl, eski 
Rus binalanndan biri olan MKar 
PalasH otelini görmüş olma ih­
timali çok düşüktü. Kentin ha­
vadan çekilmiş görUntUsünde, 
romanda öllceli genç Kürtlerin 
ve ortalıgı karıştıran dincilerin 
çıktıgı lmam Hatlp okulunun bu· 
lundugu binayı aramış olmaları 
da düşük bir  ihtimaldi. Ya da bl· 
rinin MKar"'daki dinmek bilme· 
yen kar yagışın ı n yazann edebi 
bir yaratısı olmadıgını, Oog Ana· 
dolu'nun sert ikliminin dogal b i r  
hadisesi olduğunu saptamış ol· 
ma ihtimali de düşük!O. 

Yazıda Kürtlerden de tıpkı. ro­
manda Orhan Pamuk'un etkili 
bir şekilde anlattıgı yoksulluk, 
şiddet ve gündelik yaşamm dini 
ve PQlitik köktencilik arasındaki 
parçalanmışl ıg ından pek söz 
edilmiyordu. Bölgenin derin 
umutsuzlugunu, fotograf\ara ve 
Kars'ın nelere dayanılarak rekla· 
mırım yapılmaya çalışıldığına 
bakarak anlamak mümkündü: 
Peynir, bal, kar. 

Uçak lstanbul'a indiginde ha­
va zifıri karanlıktı, iri kar tanele­
ri camın arkasından süzülerek 
geçip gidiyorlardı : Sadece hava­
alanı degil, bütün kent kar altın· 
daydı, yani adeta romana uygun 
olarak giydirilmişti ve bütün ge. 
ce yagmaya devam etti. 

r...,.. - ­
- .. .  
Kuşkusuz burada edebiyat ve 

gerçekliğin birbiriyle kanşma!arı 
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bölgesinde geçmekle kal- 1 manlarını okumuş olan resto· 
mıyor, aynı zamanda ta· ran sahibesi "Bunları ona so 
rihsel bir panorama da su- run," diyor. "Ona neden bu 
nt.ıyor. Soğuk ve umutsuz semte hiç gelmedigini de so· 
doksan!ı yılların Türkiyesi run -burayı sağcılara bıraka-
anlatılıyor, askerin yöneti· mayız, bunu ona söyleyin!" 
me el koyduğu yıllardan "Ona sorun, ona her şeyi 
söz ediliyor: yine de zaman sorun ve sonra da bana an-
zaman sürpriz yaşamların latın -her şeyi!" O ana kadar 
parladığı, karanlığın, dış lan- il# • =-==-..:::...== ....- - kendı ıçıne dönuk davranan 
mışl ığın,  kaybolmuşluğun garson zıyaret sebebının kım oldu 
resmidir buradaçizilen. Gençliğin içi içine sığ· ğu ortalıkta konuşulmaya başlanınca birden 
mayan saf, dizginsiz gücü ve yaşamaarzusu heyecanlandı. "Son romanının konusu ne? 
Ve, zaman zaman, hatta umut. Nasıl yaşıyor? Yeni kitabı 'lstanbul'u okudu-

Bu aşırılıktan ve ülkenin tarihine. bugünü· nuz mu? Onun A\manca"ya çevrilmesi lazım: 
ne ve olası geleceğine yönelik önemli soru· Kentimize bir övgüdür o!" Çıkacağız vakit 
lardan oluşan karışımdan şaşırtıcı, boğucu. taksi on dakika kadar gecikince taksiciye çı-
sonra birden komikleşiveren görüntüler yük· kışıyorlar: "Bu bayan Orhan Pamuk'u gömıe· 
seliyor. Yaşama açlığı ve umutsLUluk patla- ye gidiyor!" Bu yetiyor. "Bu adam Tanrı gibi 
malan oluyor Pamuk'un Kars'ında, kent dini bir şey," diyor restoran sahibesi -g� kalmak 
ve politik teröristlerle, askeryardımıyla laik il olur mu? 
kelerini savunan devlet güçleri arasındaki 
kanlı çatışmaların sahnesi haline geliyor. BU· 
tün yaşam ve aşk arzuları ihanet ve şiddet a!­
tında hedeflerini şaşırıyorlar. Politikanın acı­
masız gerçek\iği, öylegörünüyor ki, kişiselar· 
zular dünyasını mağlup ediyor. 

Sadece şair Kerim Alakuşoglu, gene! olarak 
daha çok bir şanssızlık abidesi olan "Ka", 
uzun süre mutluluk içinde kentte dolaşıyor. 
Arkasında, Frankfurt'ta yalnızlık içinde geçir­
digi on iki yıll ık politik sürgün hayatı var, bü· 
tün bu yıUar içinde Türk topraklarına ayak 
basmamış ve dört yıldır kendine neredeyse 
hiç şair gözüyle bakamıyor: artık yazmıyor 
Ka. Annesinin cenaze töreni onu lstanbul'a 
süıüklüyor, oradan sol görüşlü bir gazetenin 
verdigi görevle Anadolu"ya geçiyor: Görevi, 
giderek artan genç kız ölümlerini, devlet 
okullarınatürbanla giremedikleri için kendile· 
rini öldüren genç kızların ettikleri "Türban-in­
tiharlarını" aydın\atmak. 

oman Pamuk geçmiş ve gelecekten, edebi· 
yat ve politikadan, öze! ve kamusaldan olu­
şan ince bir ag örUyor: Suskun şair, okurun 
bu kayıp ruhlar kentinde birlikte dolaştığı bir 
araştırmacıya dönüşüyor. Ama Ka burada ge­
çlci o!arak sadece mutluluğu değil, edebi dili­
ni de yeniden buluyor - digerbütün özellikle­
rinin yanında "Kar" yazmak üzerine bir kitap. 

-SU adam Tann gibi bir şey" 
lstanbul'da sakin bir gece, geniş caddeler­

de hemen hemen hiç araçyok, gençlersokak 
lambalarının ışığında kartopu oynuyor. Res­
toran esintili ve soğuk. Sahibesi misafirlerinin 
neden burada olduğunu soruyor, ve yazann 
adını söylediğimizde donup katıyor. MPa· 
muk?" diyor sonra, "Ortıan Pamuk mu? Ve 
onu görmeye geldiniz?" Hemen ardından ya 
zann önemi hakkında ayrıntılı açıklamalarya­
pıyor, öıellikle de bugLinün Türkiye'si için po­
!itik önemi hakkında. 

Salman Rushdie hakkındaki fetva çıktıgın­
da kamuoyunda i!k tepkiyi veren Pamuk ol· 
muş. Türk devleti doksanlı yıllarda KUrt yeral· 
tı örgütü PKK'ya karşı savaş ilan ettiğinde 
Kürtlere karşı uygulanan bastımıa hareketin­
den ilk söz eden de o olmuş.Türbansorunuy· 
la ilgili olarak Pamuk hem ülke içinde hem 
de ülke dışında, kadınlann dini inanç!anna 
saygı gösterilmesi gerektigini ve onlara ke· 

Bir .. Buddenbrook Ailesi .. hayranı 
Okurların bunca hayranlıkla izlediği Orhan 

Pamuk uzun boylu biri. Hafifçe öne dogru 
egilerek açıyor kapıyı. Burası onun çalışma 
mekanı. ince bir koridordan (kutular ve ki­
taplar arasından) geniş bir çalışma odasına 
ulaşılıyor (yine raflar ve kitaplar) . Yazı masa­
sının önLinde (kitaplar, kağıtlar, kitaplar, ki­
taplar) günün bu saatinde aynı derecede ka­
ranlıga ve aydınlığa açılan bir manzara var. 
On taraf tümüyle cam ve dışarıdan bir cami­
nin parlak kubbesi görünüyor. aşagılarda Bo­
gazın karaltısı, gemilerin hareketli ışıkları ve 
karşı kıyıdaki evlerin ışıkları - gemilerin me­
lankolik düdüklerinin eşlik ettiği bir Ooğu 
masalı manzarası adeta. Orhan Pamuk'un ço­
rnkken, ailesini bütün derinliklerden güven­
le geçiren bir kaptan olmak istemesi hiç de 
şaşırtıcı değil. Zira o bu apartmanın en üst 
katında büyümüş ve bütün bina Pamuk alle­
sine altmiş. Pamuk ailes! Anadolu'dan gelmiş 
ve otuzlu yıllarda büyük bir servet edinmiş: 
Bir mühendis olan Büyükbaba, Kemal Ata­
türk"ün Batı değerleri ölçülerine göre hareket 
eden modern rnmhuriyetinin ulusal oluşumu 
nu kolaylaştıracağı ve gelişimi ülkenin en uç 
noktalanna kadar taşıyacağı düşünülen bir 
demir yolu ağının yapımında çalışmış. Büyük· 
baba emeklilik döneminde de kullanılmış eş­
yalarla ilgili bir fabrika işletmiş ve serveti bir 
kat daha arttırmış. Büyükbabanın göreceli 
olarak genç bir yaşta ölümünden sonra ogul­
!an bi.itün serveti çarçur etmiş. "Babam,ı di· 
yor Pamuk, Mbir estetti. Paris'teyaşamayı se· 
viyordu ve Flaubert çeviriyordu. Öldüğünde 
bana bir bavul dolusu el yazması bıraktı, o 
zaman onun da bir roman yaıarı olduğunu 
ögrendim. Ama o nazlı biriydi ve blr yazar ha· 
yatının zorluklarına katlanmak istemiyordu. 
Ama beni her zaman cesaretlendirmiştir: Ne 
yaparsamyapayım ailem benim çok yetenek­
li olduğumdan emindi.n 

Zenginlik,eğitim, yetenek-işte bu anahtar 
sözcükler altında büyüdü Orhan Pamuk ve 
ağabeyi ellili yılların lstanbul'unda. Ama ba 
ba kuşağı varotan serveti elde tutmak, hatta 
artırmak yerine onu tüketmeye alışkın o!duğu 
için bir felakenen diğerine süri.ikleniyorlardı. 
Bir zamanlar, görevden alınmış bir vezirin 
park alanında inşa ettikleri apartmandan ta 
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şınmak zorunda kalmışlardı. Zamanla her şey 
satıldı, aile -1<.uşkusuz Mta oldukça iyi koşu!­
larda-kirada oturmaya başladı.Oğulların, Bü­
yükbaba gelenegine göre mühendis olmalan 
gerekiyordu. Ama lstanbul'daki seçkin bir 
Amerikan okulunu bitirmiş olan Orhan Pa 
muk kendini bir ressam olarakgöri.iyordu. ls­
tanbul'da başladıgı mimarlık egitimi aileviso· 
rumluluklarla kişisel eğilimler arasındaki bir 
uzlaşmayı ifade ediyordu. Tıpkı Paris ya da 
Berlin'de o!dugu gibi merkezini üniversitede 
bulan yetmişli yılların sol hareketine ögrenci 
Orhan Pamuk büyük bir sempatiyle,"ama be­
lirli bir mesafeden bakıyordu. "Ögrenci örgüt· 
lerinden hiçbirine üye olmad+m," diye anlata­
caktı daha sonraki bir göri.işmede. "Solcu ar· 
kadaşlarımı eve yemege çagınrdım. Orada 
çevrelerine bakınırlar, burjuvaziye küfreder­
ler, ama yemeğin tadını çıkarırlardı. Öğrenim 
dalını değiştirerekgazetecilik okumayabaşla­
yan genç Orhan Pamuk'u öğrenimi askerlik· 
ten koruyordu, ama Pamuk o zamana kadar 
önüne çıkan bütün mesleki olanaktan çarçur 
ettiğini çok iyi biliyordu. O zaman evdeki ya­
zı masasının başına oturdu ve on yıl boyun 
ca yazdı. Basılmamış bir eseriy!e bir ödül ka­
zandı ama romanı için bir yayıntı bulamadı. 
Ve yıllarca, hiçbir kamuoyu tepkisi almadan 
yaımaya devam etti, harçlıgın ı ise annesi ve­
riyordu. Ama o bunun sadece bir başlangıç 
oldugunu biliyordu. 

;::r.�. �r�:a;ı�� 
"Bir gün bir kitap okudum ve bütün haya­

tım değişti." Orhan Pamuk'un "Yeni Hayat" 
romanı bu cümleyle başlar. Roman 1994 yı­
lında yayınlandıgında bu cümleyi lstanbul her 
yerindeki bilbordlarda görmek mümkündü: 
Bir yazar-rüyası serçekleşmişti. Bu dönemde, 
John Updike'ın Pamuk romanlarını okurken 
Proust"u hatırladığı n ı yazması, bir başkasının 
yazarı Kafka, Joyce, Garcia Marquez. Borges 
ya da ltalo Calvino ile karşılaştırmasıyla bir­
likte uluslararası bir onay süreci de başlamış 
oluyordu. Pamuk'sa öncülleri arasına Virsinia 
Woolf. Thomas Mann ve Willam Faulkner'ı da 
dahil ediyordu. 

Aslında burada söz konusu olan sadece 
modern Batı normlarına göre yüksek kaliteli 
bir yazar degil, aynı zamanda da başarılı bir 
yazardı. Uzun süre beklemiş olan ve nihayet 
19Bı yılında yayınlanmış olan ilk roman �kin­
ci romanı gibi bu da heniiz Almanca'ya çev· 
rilmedO birinci yılında ıooo adet sattı. 1993 
yılında çıkan ikinci kitabı ise 8ooo adet sattı. 
Bir sonraki romanı "Beyaz Ka\e" nin satışı ise 
ı6 bini buldu. lstanbul'da geçen karanhk biı 
polisiye-araştırma romanı olan "Kara Kitap" 
ise bunun iki katı bir  satış rakamına ulaştı. 
Yeni Hayat romanı daha yayınlandıgı yıl 174 
bin adet satarak selişimi sürdürdü. Dört yıl 
sonrayayınlanan "Benim Adım Kırmııı" Türk 
yayıntı lık tarihinin en büyük başarısı oldu ve 
ve sadece 2002 yılında yayınlanan "Kar" ta· 
rafından aşıldı. 

Bu başarı hikayesinde, öğrencilik yılların· 
dan beri Orhan Pamuk'un entelektüelpartne­
ri olan Batı'nın da payı vardır. John Updike 
"Kar" üzerine yazdığı yazıda onun Nobel 
Ödülüne layık oldugunu söylemiş, Margaret 
Atwood günümüzün en büyük yazarların biri 
ilan etmiş ve New York Times "Kar"ı g�en 
yılın en iyi on kitabı arasına almıştır. 

Orhan Pamuk yurtiçinde ve yurtdışında 
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örıemli ödüller aldı. Sadece Almanya'da, btl· 
tün olumlu eleştirilere rağmen diğer ülkeler­
de yaluıladığı başcırıyı yakalayamadı. "Biz 
Türkler," diyor nefes kesici bir manıarası 
olan çalışma odasında, "Almanya'da Frarılı.­
furttren istasyorıunun yer1erini silerı kişileriz. 
Böyle insarı\arın kitabını kimse alma<'." 

"Kar"ın ilk ve son politik romarıı olduğunu 
söylüyor, ama orıun kitaplanrıı tanıyanlar bu 
söıe şaşıracaktır. ZiraOsmanlılardörıeminde­
ki Doğu ile Batı kültürü af<lsındaki çatışmayı 
işleyerı "Beyffi' Kale" politik bir roman değil 
mlydi? Ya da geçmişi ele alıp bugürıe ait olan 
"Yeni Hayat" ve "Kara Kitap" gibi romanlar 
ya da Doğu'nun geleneğebağlılığı ile Batı'rıırı 
bilme güdilsüarasındaki çatışmayı konu aları 
"Benim Adım Kırmızı" ve diğer taraftarı 
"Kar" bir tarihi roman değil mi? 

Orhan Pamuk gülüyor. Kültüıterin, kendi 
ülkesinde birbirleriyle çarpışması elbette 
onun teması, roman konusunu bugünden ya 
da geçmişten alabilir. Pamuk romanlarında 
daima. bastırılmış olayların yavaşyavaş orta­
ya çıkışını anlatıyorve on!arda birbirine düş­
man stratejilerin ölümlere ve cinayetlere yol 
açması pek de nadir görülen bir şey deıtil. 
Pamuk'un modeli budur. Ama kendisine po­
lisiye yazarı derımesirıe çok kızıyor, postmo­
dern yazar dendiğinde de durum farklı değil: 
"Elbette hepimiz çok şey okuduk. Postmo­
dern gevezeleği edebiyat alarımda aklına 
başka bir şey gelmeyenlerin uydurduğu bir 
oyun." 

Bununla beraber "Kar"da bu öıellikle luır­
şımıza çıkıyor. Bu romanın çıkış noktası, Pa­
muk'un Türkiye'deki kendi yazaıtıkgeçmlşin­
de yel değirmenlerine karşı verdiği mücade· 
ledir: "Yazaıtığımın ilk on yılında Türkiye'de· 
ki yaşlı yazar kuşağı beni bir burjuva figüri.l 
olarak görl.iyordu, bu ülkede neler olup bitti· 
giyle ilgilenmeyen biri olarak. ilgili bir yazarın 
o zamanlar hapishaneyegirmesi gerekiyordu, 
bu onun ahlaki otoritesinin bir kanıtıydı. Ben 
ünlü olduğumda durum biraz değişti. Devlet 
Kürtlere karşı savaş açtı, demokrasi ve insan 
hakları tahrip edildi ve ben giderek anan 
uluslararası ünümü kullandım ve yurtdışında· 
ki gazetelerde ve dergiterde politik görUşleri· 
mi yayınladım. Ama bu, bu ülkede politik bir 
yazardan beklerıerıleri kesinlikle karşılamıyor­
du: Politik görüşlerle edebiyatı ayırıyordum 
ve böyle de olması gerekiyordu. Diğerleri 
John Steinbeck olmak istiyorlarsa ben de 
Proust olmak istiyordum. Politik konumum 
artık yeterince biliniyordu. Ve kendi kendime 
dedim lı::i, şimdi politik bir roman yffi'malıvımt 
Daha o zamandan bunun bir daha yapmaya­
cağımı biliyordum." 

Böylece yazar burada da bir gelerıeğe da­
hil  oluyordu. "Kar" romanı bir ölçüde Türk 
Edebiyatı zemininde bir yf!.r edinme deneme­
siydi. Ama oradaki manzara çalışma odası­
nınki luıdar yumuşatıcı bir görünüm ka;>ana­
madı. "Türkiye'nin AB ile müzakerelere başla­
masına karar verildiğinde Avrupa'da bln;ok 
uluslararası toplantıya katıldım. Orada insan­
ların MKar"ı okuduktan sonra Türkiyf!.'yi AB 
içinde görmek istemediklerini söylediklerine 
tanık oldum, aman Tanrım! Kitabı gerçekten 
bunun için yazmadım. Bunun tarihi bir roman 
olduıtunu ve bu arada rıe lı::adar çokşeyin de· 
ğiştiğirıi fark etmiyorlar mı?" Daniel Cohn· 
Bendi! burıu farl<. etti: Türkiye'nin AB'ye alın­
masını özellikle "Kar" ı okuduğu için istediği­
ni  söyledi. 

Kaytp Habralar MOhendisl 
"Kar"okurununzihnini silrekli luırıştıran bir 

roman. Anadolu"nun ne olduğu, politiluının, 
edebiyatın, aşkın ne o!duı:ıu konusunda-bü­
tün burılar onun dile getirilmemiş önkoşullan 
nedeniyle tutarlı bir şı?kilde yalan!anıyor. 

Romandald, Ka'nın dünya görüşünü tü 
müyle allak bullak edebilecek olan dini içe 
rikli sayısız diyaloglar üzerine konuşurken ca 
mide ezan okunmaya başlıyor. Burada, bu 
odada rıe yazılırsayazılsırı bu ses yazara her 
zaman, dinsel pratiğin giderek artan bir rol 
oynadıgı aşaıtıdaki gerçek yaşamı hatırlata· 
caktır. 

MOtuzyaşındayken yazar olmaya karar ver­
dim. Ve hiç durmadan yffi'dım, eşim doktora· 
sını yapmak için New York'a gidince ben de 
onurıla birlikte gittim ve kendimi klasik Türk 
Edebiyatı eserlerinin toplandığı bir kü!Upha· 
nede buldum -hiç kimsenin et sumıedigi sa· 
yısız cilt vardı. Orada sufilikle, dervişlerin di­
ni görüşleriyle değil de şiirleriyle ilgilenmeye 
başladım. 

Yeni dünyalar açan bir kJtap 
Bir parça tarih, ama politik bir tarih, zira 

Atatürk döneminde derviş tarikatları yasakla­
nıyor. Pamuk'un romanları sürekli olarak ka­
falardaki Satı yönelimlerinin geride bıraktığı 
boşluklara işaret ediyor. Kahramanlarının bir­
çoıtu lı.işisel müzelerde, devlet tara�ndan it­
hal edilen bir başka kü!türün günlük yaşam­
larından çıkarıp attığı şı?ylerle ilgileniyor. Ya­
zar kitaplarında, kendi kültürünün temel un­
surlarının modern hayata uymadığı gerekçe· 
siyle bir kenara aııldııtı yirmilive oıuzluyıllar· 
da meydana gelen değişimle, sürekli tekrar 
lanan hatırlama süreçleri yardımıyla bir köp­
rü kurmaya mı çalışıyor? 

Başparmak tedirgin bir şekilde etyalmaları 
tomarının kenarında geziniyor: Pamuk yf!.me· 
ge gitmek istiyor. "Su türden etkiler planla· 
madım," diyor. "Ben bir tür metin mühendi· 
siyim, EdgarAllan Poe gibi, romanlarımı ku· 
rarken mümkün olduıtunca titiz olmava çalı· 
şıyorum. Ama bunları aşan konseptler, bir 
ana fikir ... " Ayağa luılkıyor ve bir taksi çağın 
yor. "Bu arada yeni kitabım otobiyografik, 
daha çok deneme tarzında ve lstanbul'u an· 
latıyor." 

Orhan Pamuk'un dediği gibi, bir romanın 
kendine has dili bir Mokurun beklerıtileriyle 
dans etmek" ise, o zamarı yazar "Kar"ın oku· 
runu kurtarıcı bir baş dönmesi içinde bırakt· 
yor. "Türbanlı kızlar" kendilerini öldürüyorlar, 
sistemin babaerl<.il şiddetinden kaçmanın 
başka bir yolunu görmüyorlar - bu tam anla 
mıyla çelişkili bir kurtuluş eylemidir. imam 
Hatip okulunun fanatik öğrencileri ölümü yil· 
celtmiyorlar. tersine gerçekleştirilmiş bir ya· 
şamı vüceltiyorlar. Gezici tiyatronun Atatürk'ü 
canlandıran oyuncusu kendi sahne hayalleri­
ni gerçekleştiren ve birçok insanın ölümüne 
malolan bir devrimi harekete geçiriyor. Oev· 
lelin temsilcileri neye inanacaklarını bilemi· 
yorlar, asker birbiriyte savaşan gruplara bö· 
lünmüş durumda, radikal solcular lslamcı ol­
muşlar ve en lı.orkunç terörist karıncayı bile 
incitmekten çekiniyor. Kurgusal bir Kar.;'ta 
çılgın, tekin olmayan bir dünya kuruluyor. 

SadeceAlmanya ve oradakiyaşam klişedir: 
Şair Ka'nın düşüncesinde bir gazeıe editörü· 
rıün adı Hans Hansen. karısının adı lnge­
borg'tur ve çocuklan da sarışındır. Tilrl<. şair 
istasyon mahallesinde oturuyor ve Almanca 
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bilmiyor, sosyal yardımlarla geçiniyor ve kü· 
tüpharıelerle porno sinemalar arasında gidip 
geliyor. Pamuk'urı Frankfurt'undaki dünya 
boş ve bana\dir. 

Roman bittiğinde okurun algıları beklenti­
leri birkaç kez ter.; yü.z ediliyor, ama ıuturıa­
cağıyeni bir nokta sunulmuyor. Böylece ede­
biyaıın elde edebileceği en iyi etki meydana 
geliyor: Bilinmeyene bir luıpı açılıyor. Alışıt­
mış bakış, alışılmış olana bakışla roman bir­
birine uymuyor. Okur kendi dünya görl.işürıü 
yeniden oluşturmak zorunda. 

Yeniden boşloyon lw 
Deniı manzaralı neıih balık lokarııasında 

her şey yolunda gidiyor, Pamuk halinden 
memnurı. Şaraplargibi balıkları da iyi tanıyor, 
Alman Edebiyat çevrelerini, kahramanlar ve 
yeni çıkarı kitapları da iyi tanr,ıor. Gülüyor, 
anlatr,ıor ve anlatılan hik.lyeleri ilgiyle dinli· 
yor. Dünya çapındaki yffi'ar hoşsohbet biri. 
Bu. ona hayran olan gar.;onu şaşırtır mıydı? 
"Yazar-ıanrı!arıMnın sık s+k onların semtinegi· 
diyor olması restoran sahibesini rahatlatır 
mıydı? 

Sokaklardaki karlar buz tutmuş durumda. 
Orhan Pamuk beyzbol şapluısını takıyor ve 
ıaksiyi ışıklı vitrinlerin ve eskl bina\arın oldu­
ıtu bir yerde durduruyor. Acaba, kentin gece 
yaşamının bir parça SairıtGermain'i hatırtattı­
ğı bu yerde mi oturuyor? Yoksa çalışma me­
kanının bulunduıtu apartmanda, sadece bir 
kat üstte mi? insanın aklırıa "Kara Kitap"ın 
deği$ik adreslerde oturan ve lstanbul gecele­
rirıde dolaşan luıhramanı geliyor. "Burası," 
diyor Orhan Pamuk taksiden inerkerı, MKara 
Kitap�ın geçtigi semt, hatırlıyor musunll.Z?" 
Ve ardından karanlığın içlnde kayboluyor. 

Ertesi giln uçagın havaalanından kalktığı 
sıradaAlmanya'da yf!.niden kar yağmaya baş­
lıyor. 

0Jtenıtul'f!n,Nlsan 2005) 
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ra 
Şi i r ve Resim 
Şiir ve resim, tUm diğer sanat alanlar ı gibi, karşıl ıklı etkile­

ş im içinde olmuş ve birbirini beslemiştir. Bazen tek bir yaratı­
cı ruhun içinde beliren bu iki yetin in kardeşliği, hem resim çi­
zen, hem şi i r yazan sanatçı lar doğurmuş, bazen aralarındaki 
yakınl ık şair ve ressamı bir araya getirip ortak sanat değerleri­
n in oluşmasına neden olmuş, bazen de bu alanların birinde 
yaşanan bir yenilik diğerine örnek olmuş ve orada da benzer 
gelişmeler yaşanmıştır. 194o'tarda Amerika'da Jackson Pol­
lock ve Wlllem de Koonlng'in resimleriyle ortaya çıkan soyut 
dışavurumculuk (abstre ekspresyonizm) akımı , örneğin, John 
Ashbery, Kenneth Koch ve Frank O'Hara ' n ın oluşturduğu New 
York Şiir Okulu 'nun doğmasına neden olmuştur. 

Bu şair ve ressamlar ın ortak özellikleri, yeni oluşan soyut 
d ışavurumculuk ak ımın ın prensiplerini kabul etmenin yanı Sı· 
ra, New York' ta yaşamalardır. New Yort ortak bir fiziki mekan 
olman ın dış ında, ortak bir hayat an layışı ve sanat felsefesi an­
lamın ı da taş ı r bu yenil ikçi sanatçı lar için. Yeni ak ımın temsil­
cileri tuvale kişise l duyguların ı yansıtır, bunu yaparken de kul· 
lanı lan teknikler konusunda kendilerine hiçbir kısıtlama getir­
mezler. Tuvalin önüne önceden kararlaşt ır ı lmış b ir proje veya 
olgunlaşmış bir fikir ile gitmezler. Amaçları, resme başladıkla­
rı anda oluşan duygu ve düşünceleri soyut çizgilerle ve an l ık 
anlat ımlarla dışa vurmaktır. 

Ortak özelliklerinin yanı sıra ak ım içinde bölünmeler de olur. 
Renk alanı ressamları olarak bil inen Phlllp Guston ve Helen 
Frankenthaler, resmi önceden tasarlanmış bir yapı olarak gö· 
rür; ak ımın harekelli soyut olarak isimlendiri len ikinci eği l imin 
taraftarları Jackson Pollock, WJllem de Kooning ve Franz KIJ­
ne 'dan farklı olarak rastlantısall ığı tamamen reddederler. 
Farklı l ıklara rağmen hareketli soyut ve renk alanı ressamları 
kişise l anlat ımı vurgulama, geleneksel estetik normları aşma 
ve toplumun s ın ırlayıcı etkilerinden kurtulma çabalar ı aç ıs ın· 
dan ortaklıklarını sürdürürler. 

New York Şiir Okulu'nun öncüsü, resmin rastlantısal özelli· 
ğini vurgulayan hareketli soyut (Haction painting'') akımı olur. 
Hareketli soyut ressamı , boyaları tuvalin üzerine "gelişigüze l "  
bir şekilde akıtır, damlatır, püskürtür, yayar. Terimi geliştiren 
eleştirmen Harold Rosenberg, ressamın şiddetli fırça vuruşla­
r ını ve geniş kol hareketlerini göz önünde bulundurarak, tuva­
li, sanatçı i le malzemenin arasındaki epik bir savaş ın gerçek­
leştiği bir alana benzetir. 

Hareketli soyut ressamları için, bitmiş üründen çok, süreç 
önemlidir. Bu anlayış onları müzelerden, sergi salonları ve ga­
lerilerden uzak tutar. Pollock müzeleri resimlerin gömüldüğü 
bir mezarl ık alanına benzetir. Resmi yaralma süreci sanatçının 
yaratıcı gücünü seyirciye aktarmak için güçlü bir araçtır onun 
için. Seyircin in bilmiş resmi görmesinden çok, onun yaratıl ış 
sürecine katılarak ortak olması daha önemlidir. Bu açıdan res­
samın stüdyosu veya resmin yapıldığı herhangi bir alan onun 
daha sonra bitmiş bir ürün olarak sergilendiği yerden daha 
önemlidir. Po\lock tablolar ın ı resim sehpasında deği l , genelde 
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tuvali yere gererek yapar, boyaları farklı aşamalarda tuvalin 
üstüne uygular. Bu çalışma yöntemi, çok daha özgürleştiricidir 
sanatçının da ifade ettiği gibi: HSert bir zeminin direncine ihti­
yacım var. Yerde kendimi daha rahat hissediyorum. Kendimi 
resme daha yakın, onun bir parçası gibi hissediyorum, çl/nkll 
bu şekilde onun etrafında dolaşabiliyorum, dört tarafından da 
çalışabiliyorum, ve gerçek anlamda resmin içinde olabiliyo­
rum. H ı  

Hareketli resim akımın ın bir uzantısı olarak oluşan NewYork 
Şllr Okulu 'nun  temsilcileri de rastlantısallığı, kişisel duygula· 
r ın aktarım ın ı ve yazma sürecini vurgular. Hareketli resim teri· 
mine şiir alanında denk dUşen hareketli şi ir (Haction poemH) 
ortaya ç ı kar. Frank O'Hara'ya göre bir şiirde ölçü ve uyak bi· 
çimse[ özelliklerdir ve şairin "nefesinden gelmelidirler, aynen 
bir fırça darbesinin ressamın omuz, kol ve el hareketinden 
dotdutu gibi H 2. O'Hara'ııın hareketli şiir anlayışı hareketli re· 
sim akımıyla benzerlikler gösterdiği gibi, Beat kuşağı şairleri 
ve dönemin başka önemli bir şairin, Charles Olson'un geliştir· 
dijıji "Projecıive Şiir " an layışıyla uyuşmakta ve bu açıdan Ame· 
rikan şiir geleneği iç inde de öneml i bir yer a lmaktadır. Beat şa· 
irleri de, Olson da, şiiri an l ık duygu sıçramalarını di l in kendi 
ritmi ile yansıtan bir yapı olarak tanımlar. 

O'Hara'n ın  "Rahmanlnov'un Dotum GOnO Üzerine, ( ı58" 
başlıkl ı şiir inde, örneğin, hem hareketli resim ak ımın ın etkisi, 
hem de Beat-Olson geleneğine yakınl ık görUlebiHr. O ' Hara bu 
şiir inde, şiir in yazım sürecini anlatıyor: HMutsuzum.! llçüncü 
(senfoni) hala çalarken radyoda/ acele edip bitirsem şunu (şi· 
iri) fena olmaz/ yoksa akşam/ ne hissettigimi bilmeyecetim. H 
Şair, radyoda Rahmanlnov'un doğum günü vesilesiyle çalan 
müziğin yaratt ığı duyguları, onun uyandırdığı çağrışımları 
an ında kayıt etmeli . Radyoda çalan senfoni sona erdiğinde 
onun yarattığı imgeler ve düşünceter gerçekliğini kaybedecek­
tir, özünden uzaklaşmış olacaktı r çünkü.3 

New York. Şiir Okulu temsilcileri, resimde soyut dışavurum­
culuk akımın ın savunucuları gibi, Akademlzm ' in  katı kuralları­
na karşı ç ıkarak hem içerikte, hem biçimde özgürlüjıjü savu· 
nur. Pound ve Eliot geleneğinin oluşturduğu, mitolojik · tarihi 
- kUltürel göndermelere dayanan çok katmantı anlatıma ve bu 
geleneğin el i t ist duruşuna karşı l ık New York Okulu şairlerinin 
eserlerine felsefı derinl ik kazandırma, etik, ideolojik veya siya­
sal anlamlar yüklemek gibi kaygıları yoktur. Frank O'Hara, ör­
neğin, şiirlerinde kendi kişisel deneyim leri, duygularını anla­
tır; bazılarında en temel özelliklerinden biri olan eşcinselliğini 
öne ç ıkarır, bazılarında öğle yemeği saatinde iş yerinden ayrıl· 
dıktan sonra New York sokaklarında amaçsızca dolaşırken 
gördüklerini ve hissettiklerini yansıtır. Siyasi, estetik, ahlaki 
kaygılardan ne kadar uzak olduğunu bu şiir lere verdiği genel 
başlık da ortaya koyuyor. Bu yapıtlar ını O'Hara HŞunu bunu 
yaparken şiirlerim H olarak tanımlar. "Şunu bunu yaparken H i l e 
kastettiği i se gerçekten gün lük hayatın ayrıntı larıdır: "ressam 
dostumu ziyaret ederken, " "gay bara giderken, " "sokakta do-
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laşırken " şiirlerid ir bunlar. 
O'Hara'mn şiirleri, derin felsefi anlamlar peşinde olmadığı 

gibi, belirli bir biçim kaygısı da yansıtmıyor. Soyut dışavu­
rumcu ressamların çerçevenin kısıtlamalarına karşı çıkmaları, 
böylece resme hayali bir sonsuzluk getirmeleri, şiir alanında 
başı ve sonu olmayan, yaratma gücünün hamlığı ile oluşan ve 
belirli bir kalıba girmeyen bir yapıt anlayışı ile ifade ediliyor. 
Frank O'Hara 'nm resimden etkilenmesi, Helen Frankentha· 

ler' ın tablosundan esinlenerek yazdığı •Mavı'Alan • şiirinde ve 
Pollock'un bazı resimlerini şiirin olanaklarıyla yeniden yarat· 
ma çabasmda da açıkça belli oluyor. Fakat şiir-resim eıkileşi· 
minin en çarpıcı örneği O'Hara'n ın Lary Rlvers ve Norman 
Bluhm ile birlikle yarattığı "şiir-resim " olarak isimlendirilen 
çalışmalarıdır. Modem Sanat MOzesl'nde çalıştığı için, O 'Hara 
hem resim sanatın ı , hem ressamları ve çalışma tekniklerini ya­
kmdan tanır. öıel hayatı da ressamlarla iç içe geçtiği için kolaj 
tekniği ile oluşturan •şiir-resim " tarzmdaki deneysel çahşma­
lar bu birlikteliğin sanatsal alana yansımasıdır. O'Hara'nın en 
çok değer verdiği şairlerin de resimle i lgilenmesi, bu sanat ala­
n ı ile olan bağını daha da pekiştiriyor. Yapıtlarından etkilendi­
ği Gulllaume Appollnare ' in hayatı da ressam çevresinde geç­
miş, çok sevdiği Mayakovskl de resme uzak kalmamıştır. 

Şiir-resim etkileşiminin en önemli örneği ise O'Hara'n ın ·Ni-
ye Ressam DeRilimr başlıklı şiiridir: • 

Ben ressam değilim, ben şairim. 
Niye mi? Aslında ressam olmak 
isterdim, ama değilim. Anlatayım, 

Mike Goldber, örneğin 
bir resme başlıyor. Ben ona uğruyorum. 
"Otur bir şeyler içelim" diyor. 
içiyorum; içiyoruz. Sonra başımı 
kaldırıyorum. "Buraya SARDALYALAR koymuşsun." 
"Evet, bir eksiklik vardı orada," diyor. 
"Ya." Çıkıyorum, gOnler getip geçiyor 
ben yine ona uğruyorum. Resim 
tamamlanmamış, çıkıyorum, günler gelip 
geçiyor. Ona ujruyorum. Resim 
tamamlanmış. " SAROALYALAR nerede?" 
Geriye sadece harfler kalmış, 
"Fazlalıktı, " diyor Mike. 

Peki ya ben? Bir gUn bir renk 
düşünüyorum: turuncu. Turuncu 
hakkında bir saıır yazıyorum. Satır dejil, 
yakında kelimelerle dolu bir sayfa oluyor. 
Sonra başka bir sayfa daha. Yine de çok daha 
fazla olmah, turuncu hakkında dejil, 
kelimelerle dolu, turuncunun ve 
hayatın berbatlıjı ile dolu olmah. 
Günler gelip geçiyor. Ostelik düıyazı. 
Ben gerçek bir şairim. Şiirim 
tamam ve ben hal� turuncudan 
söz etmedim bile. On ikl şiir, onlara 
TURUNCU başlığını veriyorum. Ve bir gün 
bir galeride Mike'ın SARDALYALAR 
başlıklı resmini görüyorum. 

t Türkan Araz, Frank O'Hara: A Poet of the New York 
School. lstanbul: Simurg Kitapçılık ve Yayıncıl ık Ltd., 
ı999, s.58 · 

2 A.e., s.59 
3 A.e., s. 35 
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"Karar Anı" geldi diye düşünenler için 

belki kUçUk bir ışık. 

Hayat Tutulması 
Çok katmanlı bir roman yine . . .  En altta İstanbul' 

un eski ve yeni sahipleri... Buna paralel, şehrin es­
ki sahiplerinden yaşlı bir kadın ve oğlu Rıfat'ın ül· 
kenin bulunduğu durumu yansıtan acılıcı hikayeleri. 
Şehirde tutunmaya çalı_şan Serdar ve ağabeyi Hüse­
yin 'in yine ülkenin diğer uçtaki iç acıtıcı hikayeleri ...  

Aykırı, adeta bir manifesto yazan Asuman karakte-
ri. her şeye rağmen bütün bunlara aydınlık bir boyut 
katan. ülke meselelerine çözüm bulmak için düşünen 
'"karar vennek" wrunda olan Deniz ve arkadaşları ...  
Bir de hepsini bağlayıp akıtan fanıastik bir boyuL.. 
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H er şey bir rüya gibi. Yeni sevgilim Anja 
ile üniversitenin merdivenlerinden çı· 
karken Birgül ile karşılaşıyoruz. Beni 
bir l ıalyan aşçı için terk eden kız bu kız 

değilmiş gibi bir hava var üzerinde. Konu· 
m u gereği tepeden bakarak merdivenlerden 
ağır adımlarla iniyor, biz de aynı ağı r adım­
larla çıkıyoruz. Ancak kaderin bir cilvesi ola­
rak ben yükseliyorum, o lse alçalıyor. Ara­
mızda uzay dışında hiçbir şey kalmamış. 
Ben öyle sanıyorum. Oys<ı onun geçmişte 
katan vartıgın ın gölgesi bugüne düşmeye 
b;;ışl<ımış bile. " O  kız sana neden öyle bak· 
tı," diye soruyor Anja. "Baktı mı? Hiç fark 
etmedim," diyorum. "Baktı baktı, ama san­
ki bu sana ilk bakışı degll gibiydi." "Eski 
sevgilim, ondandır," diyorum. "Ne kadar 
eski?" diyor hafifçe gülümseyerek. "Çok de· 
ğil, senden bir önceki," diyorum. "Ciddi 
miydi peki?" diyor. Bu sorunun son derece 
hassas bir soru olduğunu biliyorum. Aslın· 
da verilecek her cevap yanlıştır. "Ciddiydi, 
ama artık degil," diyorum. "Öyle mi?" "ÖV· 
le, artık sadece sen ciddisin." 

Okulun yemekhanesine giriyoruz. Mensa 
dedikleri bu yer devasa bir bina. Aynı anda 
bin kişi yemek yiyebiliyor.Yemekleri her za· 
man kötü olur, ama ucuzdur. Ortalıkta kor­
kunç bir koku var. "fü.ı kokan ne? " diye so· 
ruyorum Anja'ya, "bilsen bilsen sen bilir· 
sin." "Bilmiyorum, domuz kızartması olabi· 
lir," dlyor Anja. "Hemen kaçalım buradan," 
diyorum. "Canım, ondan yemek zorunda 
değllsin ki," diyor. Yabancı bir aksanla söy­
lenen 'tanım'  kadar güzel bir şey yoktur. 
"Ben ne ylyeceglm o zaman," diyorum, 
"burada her şey son derece standart." Her 
zaman üç çeşit tabldot vardır Mensa'da: Es 
sen ı ,  Essen il ve vejetaryen. Bugünkü Es­
sen / o korkunç kokunun kaynağı olduğu 
için yanına bile yaklaşamam. Essen il ise 
ana yemek olarak sadece büyük bir kap 
sütlaçtan o(uşuyor. "Ama Anja," diyorum 
"bu tatlı, bunu yemekten sonra yemem la­
zım." "Nedenmiş o." diyor, "silt ve pirinç 
işte, bunları yiyerek de doyabilirsin." "Do­
yamam," diyorum, "tatl ıyla doyulmaz bizim 
memlekette." "D zaman vejetaryen ye," di· 
yor. "Bu güne kadar hiç vejetaryen yeme­
dim, güzel olurlar mı?" "Neler?" "Vejetar­
yenler." "Vejetaryenleri yemeyeceksin, on· 
!arın yemeğini yiyeceksin." Giderek çığırın­
dan çıkma eğilimi gösteren bu konuşmayı 
fazla uzatmamak için soya fasulyesinden 
yapılan o kahverengi şeylerden alıyorum. 
Yanlış bir  tarifle yapılmış köfteye benziyor. 
Hiçbir şeye benzemese belkl yenebilirdi, 
ama kötü bir köfteye benzediği için yemek 
mümkün değil. Bütün salatalara şekerli bir 
sos döktüklerinden onlara da el sürmüyo· 
rum. "Neyse," diyor Anja, "akşam Gisa için 
bir 'hoş geldin yemeği' yapıyoruz, orada 
doyarsın." "Şu yeni taşınan kız mı?" diyo­
rum. "Evet." "Hoş kız kendisi." "Sen sade· 

B i rgü l  B i r  
ce yemeği düşün,'' diyor Anja. "Ben de öy 
le yapıyorum zaten. Ama doğru dürüst bir 
yemek yapsak, şöyle kuru fasulye falan ... " 
"O da nedir?"diyor. "Boş ver, görmen la· 
z ım, anlatıl ır gibi bir  şey değil. 

Yemekten sonra ayrılıp derslerimize gidi­
yoruz. Akşam yurtta buluşmak üzere. Bu 
kez derse en son girmemek için merdiven­
leri koşarak çıkıyorum. Nefes nefese, bir la­
birentten farksız koridorlarda oradan oraya 
uçuyorum. Yine yanlış koridor, yine yanlış 
kat. "Peki binanın doğru bölümünde mi· 
yim," diye soruyorum kadına. Bölüm sekre· 
terlerinden biri olmalı. Elinde son derece 
muntazam evraklar var. "Bir kat altta di· 
yor," kadın .  "Dankesclı/in!" diyorum. "Bit· 
ıeschönr diye bağırıyor arkamdan. 

Yine de sınıfa erken geliyorum. Herkes· 
ten önce değil elbette ama herkesten son­
ra da değil. Sınıfta çıt çıkmıyor. Herkes 
önündeki defterlerle, kitaplarla ilgileniyor. 
Kimse kafasını bile kaldırıp bakmıyor. Der· 
simiz yaratıcı yazarlık. Bu Almancam!a bir 
de hik§yeler yazmak zorunda kalacağım 
için son derece sıkıntıl ıyım. Yine her zaman· 
ki hoca geliyor. Orta yaşlı bir oyun yazarı 
kendisi. Hafıften bir ünü bile var. Kargalar· 
la ilgili bir konu veriyor. Hiç konuşmadan 
kağıtlarımıza gömülüp yazıyoruz. Yirmi da­
kika sonra kalemler bırakılıyor. Sanki sınav 
gibi. "Yazdıklarını okumak isteyen var mı?" 
dlye soruyor hoca. Sonra sırayla okuyorlar, 
her birinin üzerinde uzun uzun tartışıyorlar, 
s ık sık ben de bir şeyler söyleyecek oluyo­
rum, ama ne gerek var. Şimdi saçma bir şey 
söyleyip sınıfı neşeye boğmanın anlamı 
yok. "Siz bir şey yazmadın ız  mı?" diye so· 
ruyor hoca en sonunda. "Yazdım, ama oku· 
nacak gibi değil," diyorum. Haftalardır sınıf· 
ta söylediğim tek cümle. "Peki", diyor ho­
ca, "bu durumda dersi bitirebiliriz." Deıtıal 
sınıftan çıkıyorum. Koridorlar bu kez ferah· 
latıcı bir etki yapıyor. Kahve ve sigara iç­
mek lçin kafeteryaya koşuyorum. Kahvemi 
içerken Birgül gelip karşıma oturuyor. 
"N'aber?" diyor. Yüzünde hınzır bir gülüm­
seme var gibi. Yoksa bu, hınzır değil de kıs· 
kanç bir güliimseme mi? Ya da sadece bir  
gLilümseme mi? Kim bilir. "Kimdi o yanında­
ki k ız?" diye soruyor Birgül.  "Anja," diyo­
rum, "sevgilim." "Sevgilin mi? O şişman kız 
mı?" "O şişman değil," diyorum, "sen çok 
zayıfsın, o sadece sana göre biraz toplu. 
Ayrıca bu durumlarda bütün kızlar sana şiş­
man gelecektir." "Yok canım. basbayağı 
şişko işte," diyor BirgLil inatla. "Çok ayıp," 
diyorum. "Adı Anja ha," diyor. "Evet Anja," 
diyorum, J ile yazılıyor, ama Y okunuyor. 
Anya yanl" "Biliyorum, diyor," "Yakında An 
ja'yı Konya'yı görürsün." diyor, "Alman· 
lar'dan hayır gelmez oğlum." "Sizden çok 
geldi," diyorum. Kahvemi bitirip kalkıyo­
rum. Sigarayı yolda içerim artık. "Görüşü· 
rüz," diyorum Birgül'e. "Görüşürüz," diyor 
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Birgül. Yüzünde hiilii o gülümseme var, 
ama artık ben oradan gidiyorum. 

Akşam Anjaların mutfaktayız. Aylin ve 
Serdar da var. Türkiye'den yeni gelen blr 
çift.  ikisi de tekstil  mühendisi, ikisinin de 
saçları uzun. Gisa hoş bir sarışın. Ama biraz 
tuhaf. Halil' ln göz\eri sürekli kızın üzerinde. 
"Hali\, bunu sana yaparız artık," diyo­
rum."Yok oğlum, diyor, ben Ebru'yu seviyo· 
rum." "iyi de Ebru seni sevmiyor." "Seve· 
cek, hele bir  şu BMW'yi alayım." "Oglum 
saçmalama, burada her yer BWM, kim ta­
kar. Bari Ferrari merrari bir şey al..." "Aa, 
Türkçe konuşmayın ama," diyor Anja. 
"Türkçe konuşmuyoruz," diyorum, "bu 
Arapça." "Arapça Türkçe deği l  mi?"  d iye so­
ruyor  Gisa.  Sar ı  saçlarının döküldüğü yü­
zünde hafiften bir  şaşkın l ık  var .  "Yok," d i ­
yorum,  "Arapça Arapların konuştuğu dil." 
"Haa." diyor Gisa. Allah'tan yemek yenebi· 
lir bir yemek. Bildiğimiz spagetti. ltalyan 
spagettisi. Birgül'ün herif akl ıma geliyor. 
Ama bir hamleyle üzerime çöken düşünce 
bulutlarını dagıtıyorum. Anja'nırı el inde es­
ki model bir fotoğraf makinesi var, yemek­
ten çok yemek yiyenlerin fotoğrafını çek· 
mekle meşgul. "Artık bunları albümüne ko­
yarsın," diyorum Anja'ya. Anja sadece dil  
çıkartmakla yetiniyor. Serdargeçenlerde sü· 
per markette yaşadığı bir olayı anlatıyor. 
Anja ise ayaga kalkmış çeşitli perspektifler· 
den masanın genel fotoğraflarını çekiyor. 
"Birkaç bir  şey al ıp kasaya geldim." diye 
anlatıyor Serdar, "fakat aldıklarımı koyacak 
poşet yok ortalıkta. Kadından poşet isteye· 
ceğim, ama poşetin Almanca'sını bilmiyo­
rum. Bir lki geleneksel el kol hareketi yap· 
tım, ama kadın bir  türlü anlamadı, kasanın 
önünde, elinde üç beş mal tutan bir m üşte· 
ri aıtık daha ne isteyebilir ki. Ama kadın 
hödük. Ben de hödüğüm, ki poşetin adını  
bi lmiyorum. Sıra bekleyenler homurdanma­
ya başladı, a ranızdan hiç kimse de mi anla· 
madı gibilerden çaresizlik içinde onlara 
baktım, onlarsa sadece sabırsızdı. Ya, de· 
dim kadına, hani var ya, polypropilen mad­
desinden yapılıyor ... Ama kadın yine anla· 
madı doğal olarak." "Polypropilen ne ki?" 
diyorum araya girip. "Poşetin yapıldığı 
maddenin adı," dlyor Serdar, "yanlış hatır­
lamıyorsam, tekstil mühendisiyiı ya, ora­
dan biliyorum." Fotoğraf işini bitiren Anja 
gelip yanımdaki yerine oturuyor ve herke­
sin tek tek fotoğrafını çekmeye başlıyor. 
Demek ki bitirmemiş. "Kıp ırdama," diyor 
Halil'e, "hah, tam böyle, bozma." Ardından 
Gisa'nın fotoğrafını çekiyor. Sonra sıra Ay­
lln'e geliyor. Aylin'le daha bir saat önce ta· 
nıştılar. Ama birbirlerine çok sıcak davranı­
yorlar. Aylin'den sonra. yanımda oturan 
Serdar'ın da fotoğrafını çekiyor Anja. Ben 
tam artık sıra bana geldi deyip poz verme· 
ye hazırlanıyorum ki Anja makineyi e!inden 
bırakıyor ve soguyan spagettisine glrişiyor. 
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Gü ldür 
içime yayılan kllskünlük dalgala· 
ııyla masadan kalkıp televizyonun 
kaf$ısındaki koUuga oturuyorum. 
Bir stlre lı:.endi halinde konuşmatar 
oluyor. Serdar blr başka hikltyeye 
geçiyoı. l>erlc.en Arıja gelip yanıma 
oturuyor. "Ne oldu? Neden kalktın? 
Daha yemek bitmedi ki?" "Benim 
için bitti; diyorum. "Ama misafü· 
ler var tıak. niye kalktın ki." "Be· 
nim foıografımı çekmedin, ben de 
kalktım?" diyorum. Gözle görülür 
bir alınganlık içindeyim. "Sen bu­
na mı bozoldun?" dl� soruyoıAn­
ja. "Eveı, buna bozuldum, herle.e­
sin fotografı çekiliyor da benimki 
niye çekilmiyor?" Anja bir an te· 
reddüt ediyor. "Aıt.andald fon gtl· 
zel degildi, o yüzden çekmedim. 
Sonra çekerim." "Ama Serdar'nın 
arkasındaki fon da aynı fondu, 
yoksa tarihsel fondan mı 5ÖZ edi· 
yorsun. ya da soı;yolojik fondan?" 
"Yaa, ne bUyütllyorsun. an!amıyo· 
rum, alı tarafı bir fotoğraf." "Ben 
büyütmllyorum, olayın kendisi bO· 
yük, alt tarafı bir fotolıafsa bir poz 
da benden çekip olayı kapatsay· 
dın. Oemek ki ortada bir şey var." 
"Hiçbir şey yok, ama bak beni U?ü· 
yorsun böyle yaparak, hadi gel 
masamıza oturalım, şimdi kahve 
yapanm içeriz.ıamam mı?" Yüzüne 
bakıyorum, geıçekten üzgün göf(I· 
nüyor. Kalkıp masaya oturuyorum 
ve çabucak eski halime dönüyo· 
rum. Alınganlığı geldijl hızla gön· 
dermek kolay değil ama yine de 
mümkün. 

Bir ara telefon çalıyoı. Halil ıe· 
lefona koşuyor. "BirgU!, seni so· 
ruyor," diyor Halil ahizeyi kapata· 
rak. "Benim burada oldugumu ne­
reden billyor ki?" diyoıum şaşkın· 
!ıkla. "Ben söyledim," diyor Ha!il 
el işaretiyle. "iyi halt etmişsin." 
diyorum ben de el işaretiyle. "'Az. 
önce buradaydı, ama çıkmış' de, 
onunla konuşacak havada deji· 
l im." "Az. önce çıkmış." deyip te· 
lefonu kapatıyor Halil. Anja bana 
bakıyor. "Benim bir alakam yok," 
diyorum. "Halil'ln de arkadaşı. 
Burada olduğumu söylemiş." di· 
yorum. Anja kahveleıi yapıyor ve 
uzun bir sohbet gecesinden sonra 
ertesi gün akşama eve gidiyorum. 
Uzun zamandır aileyle yiyece81m 
ilk akşam yeme8ine oturuyoruz. 
Annem çorbaları koyarken, "OUn 
gece biı kız aradı," diyor babam. 
"Kim aradı?" diyorum. "Adını söv· 
lemedi. Seni sordu, ben de 'evde 
yok'. dedim. 'Ben aradısını söyle-

rim, ama adını söylemen lazım' 
dedim. 'adımı söylemesem iyi 
olur amcacım', dedi, çok kibar bir 
kız." Fakat bal>am her zamankin· 
den farklı l>ir tonla konuşuyor. 
Belli ki lafı bir  yere getirecek. 
"Ee?" diyorum. "'Söyle kızım, ne· 
den söylemiyorsun adını', dedim, 
kız ağlamaya baştadı. 'amcacım 
size bir şey söylemek istiyorum, 
ama çok utanıyorum, söylesem mi 
söylemesem m i  bilemiyorum', de· 
di .  'Söyle kızım' dedim ilen de, 
'söyle ne oldu, adın ne senin." 
'Senin oglan', dedi, 'bana bunu 
nasıl yapar'. 'Ne yaptı  benim oı· 
lan sana· diye sordum, 'beni ço· 
cujumuzla bırakıp gitt i ,  hall>uki 
evlenecektik, bana söz vermişti, 
ama l>eni terlr. etti. ben şimdi kar· 
nımda onun çocuğunu, sizin toru· 
nunuzu taşıyorum' ... " Artık daya· 
namayıp kahkahayı basıyoıum. 
Ancak lı:ahkaha kesmiyor. Yerde 
yuvarlanmak istiyorum. "Kim bu 
komik kız?" diyorum, gülmemi tu· 
tamıyorum. "Adını söylemedi ama 
hiç komik değildi." diyor bal>am. 
"Utanmıyor musun el lllemin kızı· 
n ı  kirletmeye?" "Ne kirletmesi ba­
ba? Yok öyle l>ir şey. Kimseyi kiı­
leımedim ben." "Peki o atlayan 
kız kim o zaman." "BirgUl'dür. Bir 
ara beral>erdik, ama hamile kal· 
masını gerektirecek bir şey olma· 
dı  aramızda. Hem aradan çok za· 
man geçti, üstelik ben onu terk 
etmedim, o l>eni terlı. etti." "Ben 
anlamam, kızı ortada l>ırakma." 
diyor l>abam. Onlar kaygılı yüzler· 
le, ben gülmekten kasılan karnım· 
la yemeği bitiriyoruz. Babam içeıi 
geçiyor. ben de annemin masayı 
toplamasına yardım etmek için 
mutfakta kalıyorum. Annem yanı­
ma yaklaşıyor, ·oııum," diyor, 
"kızla evlen, biz yardım ederiz, 
nasıl geçiniriz diye de düşünme, 
ona da Allah yardım eder. bir iş 
bulur çalışırsın." "Ya annecim, 
yok öyle bir şey. kız palavra atmış 
resmen. intikam falan mı  alıyor 
aklınca nedir." "Sen yine de dü· 
şün," diyor annem, "artık yaşın 
da Keçiyor." 
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Ven i Dünya M itoloj isi : 
Varo luş�u luk 

Anaximandros'un iddiasına göre insan başlangıçta başka 
bir canlı varlıga, yani balıga benziyordu. Bu savına neden 
olarak diger canlı varl ıklar ın doğar doğmaz geçimlerini ken­
dilerinin sağlamalarını, buna karşı l ı k sadece insanın uzun 
süre ana bakımına muhtaç olmasını gösteriyor. Bu yüzden 
insan başlangıçta da şimdiki gibi olsaydı asla hayatta kala­
mazdı.(ı) Bir varlık arayış ın ın ifadesi olan bu sözler kendi­
ni her dönemde göstermiştir. Bu varlık arayışı zamanla ye­
rini, varoluşçuluk'a bırakmıştır. 1596-1650 yıl larında yaşamış 
olan Rene Descartes, Mcogito ergo sum" (düşünüyorum öy­
leyse varım.) Bu öğreti de varoluş felsefesin in temel direği 
olarak kabul edildi. 

ı9. yüzyıl sonlarında felsefen in öznelci düzeye yerleşme­
siyle varlık sorunsalı daha da d ikkat çeken ve üzerinde pek 
çok filozofun kafa yordugu bir sisteme dönüştü. Varlıgın bir 
MsorunsalM olarak düşünülmesinin iki sebebi vardı. Biri daha 
önce felsefenin b i r bilgi dalı olan psikolojiyi Wundt'un bilim 
dal ı haline getirmesi, digeri; Avrupa'daki toplum düzeninin 
yeni patlamalar getirecek biçimde kar ışmış olmasıd ı r. Fransa 
ve Almanya arasındaki sömürge yarışları ve Almanya'n ın 
gövde gösterilerinin yarattığı bunal ım giderek büyüyen bir 
hortum gibi bütün Avrupa'yı sard ı .  Avrupa toplumunun düş­
tüğü dagımklık ve kargaşanın yarattıgı hastal ık l ı duygu ve 
düşüncelerle biçimlenen dünya görüşü, 19. yüzyıl felsefesi­
nin en önemli kişisinde, friedrich Nietzsche'de en güzel an­
latım ım buldu.(2) 

Nletzsche, bir nih i list midir, varoluşçu mudur yoksa sade­
ce bir anarşist mi? Birbirinden tamamen ayrı gibi duran an­
cak bumerang gibi devinen bu düşünceler üzerinden an laşıl­
maya çalışılır Nietzsche. Ona göre Tanrı in­
sanın içinde ölmüştür, insan kendi eliyle öl­
dürmüştür onu; Tanr ın ın ölümüyle açılan 
boşluga yuvarlanmakta; en büyük tehlikey­
le. yok olmakla kar?ı kaf?ıya; fakat bu en 
büyük tehlike onun en büyük olanagıd ı r, in­
san ne yapıp yapıp bu boşlugu kendi varh­
gıyla kendini alt ederek doldurmal ıd ır, an­
cak böyle deger kazanacaktır Tanr ıy ı öldür­
mesi... insanın erek olarak hiçbir büyüklügü 
yoktur çünkü; o ancak, köprü olarak deger· 
lidir: üstinsana götüren köprü. Üstinsan, yal· 
nız insanın değil, bütün yeryuvarlağın ı n an· 
lamıdır ; yeryüzünde varolan her şey, üslin· 
sanın yaratı lmasına katıldığı ölçüde haklı çı· 
karabi l ir varlıgın ı . Ostinsandan yoksun in· 
san, kargaşadan, yıldız doğurmamış bir ka· 
ranlıktan başka b i r şey değildir. Zaman gel· 
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miştir: insan bir an önce kargaşasını, kendine anlam veren 
bir düzene çevirmezse, yıldız doğurtmazsa karanlığına, yok 
olacaktır. (J) Bu satırlardan da anlaşılacağı üzre, Nietzsc­
he'nin insandan beklediği kendini alt etmesidir. Böyle Bu· 
yurdu Zerdüşt'ün Kendini Alt Etme bölümünde, varlığı ikti­
dar istenci şeklinde yorumlar. 

Savaşların ve yaşanan tüm buhranların Mbennde yarattıgı 
problemi en iyi ifade eden filozof ise Sartre'dır. Bu yüzden 
Sartre, varoluşçuluğun babası sayılır. Ona göre varoluş, yal­
nızca insan için geçerlidir, bu özden önce gelir. Bunu Sart­
re, Varoluşçuluk Bir Hümanizmadır adlı eserinde şöyle ifade 
ediyor: l !k in insan vardır; yani insan önce dünyaya gelir, va­
rolur, ondan sonra tanımlanıp belirlenir, özünü ortaya çıka­
rır. insan kendini nasıl yaparsa öyle olacaktır. Kavrayacak, 
tasarlayacak bir Tanrı olmayınca, insan doğası diye bir şey 
olmaz bu durumda. insan yalnızca kendini anladığı gibi de­
ğil, olmak istediği gibidir de. Varoluşçuluğun baş ilkesi bu­
dur işte. (4) insanl ık bunalt ıd ı r, çünkü insan kendini oluştu­
rurken başkalarını da oluşturur. Bu yüzden kendisi dış ında­
ki lere karşı da sorumludur. Bu da bunaltıya sebep olur. Ya­
n i bunalt ı eylemsizliğin getirdiği bungunluk deği l , tersine 
devinim yorgunlugudur. 
Yaklaş ı k  bir gerçeğin varolması için ortada mutlak bir ger­

çeğin bulunması gerekir. Bu mutlak gerçek ise basit, varıl­
ması kolay, herkesçe kavranabil ir bir gerçektir: insanın bir 
aracıya başvurmaksızın kendini an laması, özünü bilmesi ger­
çegi...(4) 

Diğer varoluşçu filozoflara geldiğimizde de yine bunaltı 
merkezli çeşitli yorumlarla kar?ılaşıyoruz. Sören Kierkegaard, 

Heidegger, Jaspers ve Mar!eau-Ponty bu ko­
nuda düşünceleri olan filozoflardandır . 
Tüm bu varoluşçu filozofların dış ında daha 

çok edebiyat alanında varoluşu sorgulayan 
bir isim de Albert Camus' dür. O varoluşçu ya 
da varlıkçı tutumu felsefi intihar olarak nite­
lendirir. Varhkla karşılaşma bir metafizik de­
neyim olarak, Sartre'da bir bulantıya karşılık 
gelirken, Heidegger'de hiçl ik duygusunu ve 
bunun bir sonucu olarak da insan varl ığının 
özsel doğasını oluşturan kaygıyı açıj!:a çıka­
rır. Camus'de ise, bir tür varlı k deneyim i ola­
rak saçma ile karşılaşma, insan i le gerçek 
dünya arasında b i r kopmanın gerçekleşmesi­
ne yol açar; bu ise uyumsuzluk duygusunun 
yaşanmasına neden olur.(5) 

"DeA:işlk gerçeklere detlşlk anlatı biçimleri 
denk düşer." Mfchel Butor 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bu cUm le başl ığın alt ında mitolojiden söz etmek istiyorum. 
Bu kavram ı n  tan ım ın ı yapmak oldukça gUçtUr ve zaten kimse 
de net bir tan ım yapamamıştır. Asl ında tüm bu karışıkl ığın ve 
belirsizliğin nedeni mitlerin insanoğlunun karanl ıkta kalmış 
tarihine gizeml i ve alegor ik bir ış ık tutmasından kaynaklan· 
maktadır . Miller, adeta araştır ıc ı ların el inde körlerin tuııuğu 
file benzemektedir. Herkes onun ne olduğundan ziyade, ken­
disinin ne aradığıyla i lgi lenmiştir. "Dilbil imciler onda bir söz­
cükler ve adlar dünyası ; felsefeci i lkel b ir felsefe; ruh hekimi 
ise çok karmaşık ve nevrotik b ir olay butdu." (6) 

Mitlerin ası l ilginç ve çekici yanı ise, içindeki gizli bi lginin 
zaman ve mekan engelini aşarak günümüze kadar gelmesi­
dir . 

Toplumsal değişmeler, teknoloj ik yenilik!er, bi l im çağına 
giriş, vs gibi etmenlerle i lk hal in i koruyamayan mitoloji çe· 
şitli dallara, alanlara ayrılıp yeni isimler a lmıştır, ancak özü 
incelendiğinde tek bir ortak paydada birleşmek durumunda­
dır . yeni dünya mitosu. Burada vurgulamaya çalıştığımızsa 
kozmolojinin yerini varoluş felsefesine b ı raktığıdır. 

Mitik çağlarda insanoğlunun kafasın ı karıştıran en önemli 
şeyler doğa olaylarıyd ı .  Salt insanın değil. evrenin ve evren­
deki tüm varlıkların nasıl , neden, ne zaman , ne­
rede, niç in ve kim tarafından yaratı ldığını 
bi lmek ihtiyacı insanları bu söylence· 
lere götürmüştür. 

Yenl dünyada ise sorunun şek­
li değişir. Yeni dünya insanın ı 
şaşırtan doğa deği l , yine in­
sandır . İ nsan yaşam ın ı  ko­
laylaştırması için icat edi­
len aletler, araçlar insanı 
ö lüme götüren başl ıca 
sebepler arasındadır. Bu 
çelişkidir. Ayr ıca dünya 
c iddi boyutta iki savaş 
atlatmışt ı r. Sebebi ise el· 
bette ki ekonomiktir. i n­
san değerinin üstünde tu­
tulan bu dava, kişiyi kendi· 
ne çevirmiştir . Çünkü artık 
kendinden başka kimseye gü­
veni kalmamıştır. Bu yüzden de 
varo luşunu sorgulama iht iyac ına 
düşmüştür. 

Mitik çağdaki kaosun sebebi doğadır; ye­
n i dünyadaki kaosun sebebi ise doğayı alt etme-
ye çalışan insandır . Yani kaos süreklidir. insanı bazen hayal 
.31emine, bazen de bulantıya götürür. Hayal aleminden, He­
siodos'un "Theogonia�s ından bir örnek verebi l ir iz: Museler­
den, yani şi ir esinleyen tanrısal kadrnlardan tanrıların, top­
rağın , ırmakları n , kabarıp gUrleyen denizin, yıldızların ve gök 
kubbesinin nası l yaratıldığım söylemelerini ister. Bunlardan 
hangisinin önce meydana geldigini bi lmek ister ve Khaos'un 
önce meydana geldiğini ve ardından toprak ve tanrıların en 
güzeli Eros'un meydana geldiğini söyler. (7) 

Bulantıya da elbette, Sartre ' ın Bulantı 's ında, varolmaktan 
korktuğu için ve düşüncesinin aslında kendisi oldugu için 
varotdugunu söyleyen ve bu durumdan fazlaca bunalan bi­
reyi örnek verebiliriz.(B) 

Verdiğimiz örneklerde bir sorgulayış ve yanıt var. Her iki­
s inde de hayatın merkezinde olan problem ele al ınmıştır. i lk 
parçadaki problem daha önce de belirttiğimiz gibi, doğadır. 
i kinci parçanın problemi ise insanların birbir ini öldürmek, 
yok etmek için uğraştığı b i r ortamda "peki ben neyim, var 
mıy ım?" soruları n ı  soran birey vardır. 
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Camus'nün Sisifos Söyleni adl ı eserinde vurgulamak iste­
digimz konu oldukça belirgi ndir. Camus, tanrıların Sisifos'u 
bir kayayı durmamacasına bir dağın tepesine kadar yuvarla­
yıp çıkarmaya mahkum etmelerini, Sisifos kayayı tepeye ka­
dar getirince kayanın kendi ağırlığıyla yeniden aşağıya düş­
mesini yararsız ve umutsuz bir çaba olarak ifade eder. Ya­
rarsız ve umutsuz bir çabadan daha korkunç bir ceza olma­
dığını belirtir. Ona göre Sisifos uyumsuzu keşfetmiştir ve 
tanrıları yadsıyarak on lara baş kaldırmıştır. Camus, Sisifos'u 
bugünün işçilerine benzetir.Yani Camus'nün bugünün insa­
nından beklediği şeyi antik çağlarda Sisifos yapm ıştır. Deği­
şen bir şey yoktur. 

Son olarak Malinowski'nin sözleriyle düşüncemizi iyice te­
mellendirip bitirmek istiyoruz. Ona göre mitler, bell i b i r za­
manda uydurulmuş ve işlevleri bitmiş, statik şeyler değildir. 
Aksine son derece dinamik olduklarını söyler. Kendi ifade­
siyle "mitler, daimi yeni b ir doğuştur ve her tarihi devir ken­
d i mitolojisini yaratır." {6) 

O halde buraya kadar an lattıklarımızdan şu sonucu çıkara­
biliriz; ilk çağlarda insanın kafasın ı meşgul eden soru evre 
nin oluşumuydu. Buna kozmoloji dendi . Kozmoloj in in sor· 

dugu sorulara ileriki yüzyıllarda bilim camiası 
cevap buldu. Daha sonra insan yaşadığı 

toplumsal, siyasal, ekonomik ve psi­
kolojik dengesizlikler nedeniyle 

Mben var mıyımr' sorularını sor· 
maya başladı. Buna da varo· 
luş felsefesi ad ı verildi . Va­
roluşçu filozofların verdiği 
yanıtlar, koımogonik mit­
ler in söyledikler inden 
pek de farklı değil özün­
de. 

Sözlerimizi y ine Ca­
mus'nUn Sisifos Söyle 
ni'nin son cümleleriyle 
bitirip yorumu size bırakı­
yoruz: "Sis ifos'u dağın 

eteğinde b ı rakıyorum! Kişi 
yükünü eninde sonunda bu· 

lur. Ama Sisifos tanrıları yadsı­
yan ve kayaları kaldıran üstün 

sadıklığı öğretir. O da her şeyin iyi 
oldu�u yargısına varır. Bundan böyle, 

efend isiz olan bu evren ona ne kısır görü· 
nür, ne de değersiz. Bu taşın ufacık parçalar ın ın 

her biri , bu karanlık dağın her madensel parılt ısı , tek başına 
bir dünya oluşturur. Tepelere doğru tek başına did inmek bi· 
le bir insan yüreğini doldurmaya yeter. Sis ifos'u m utlu ola· 
rak tasarlamak gerekir."(9) 
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B iliyor musun aabi dedi! 
Neyi, dedim. Şey, sana anlattım mı ben? Neyi oğlum, de· 
dim. Şeyi aabi, ben eskiden otostopa çıkardım, dedi. Bilmi· 

yordum, anlatmad ın  ki, eee dedim. Aabi ben Kı l  hastasıyım bi­
liyor musun? Yav Yılmaz, nerden bilicem be oğlum! dedim. Yıl­
maz, dediğim otıız beş yaşın ListUnde, saçları önden hafıf sey­
rekleşmiş, eski travestilerden bir arkadaş. Didem, lafa karıştı, 
yav oğ!um, sen de hep bilmece gibi konuşursun, nerden bile­
cekabi senin hayatın ı, ben bile fazla bilemiyoru m diyerek, Yıl· 
maz'a taş koydu. Neyse, diyerek rakımdan bir  yudum aldım 
ve. Eee Yılmaz, kıl hastasıyım dedin .. N e  kıl ı  be oğlum? diye 
sordum. Hahaay, aabi vallahi, çok iyisin, dur dur anlatacağım 
diyere k birasın ı yudumladı. Bak aabi, bir kız arkadaşımla hep 

dum. Kız alttataabi, şöferortada, üstte kim olacak ki? Taabi ki 
been ! dedi. Ulan, hiç kafam almadı. Bi daha sordum, been be· 
e n  aabi ben kıllılara dayanamam, tahrik oluyorum dedi. Oğ· 
lum şöfer ibne mi? diye direk sordum. Aaa aabi inaan ki bu kıl· 
h adamların yüzde 8o'i benden faraş, yemin ederim vallahi! 
Ben de önceleri olmaz diyoodum. Amaa beş sene otostopçu­
lukta neler gördüm neleer dedi. Haydaa! lşte bir şey daha öğ· 
rendim ve bunu mu anlatacaktın bana dedim. Aabi ben bunu 
anlattım da sana, esas bu işlere başlamadan, gençliğimi anla· 
tacaktım! Sen beni anlarsın dedi. Bu ara Çiğdem tekrararaya 
girerek, abi, Yılmaz çok doğru söylüyorvalla, inan, ben kadı· 
n ım, benim de başıma çok geldi. Adama baktın m ı  erkek gibi, 
fakatyatağagitti k m i bana parmak a t d iyor, tabi hemen kalkı· 

otostopa çıkıyorduk. Çift çalışıyord u k ya· 
ani, ben bötıylepalabıyıklı , göğsü çook kıl· 
l ı heriflerden hoşlanırdım; Tırcı, kamyoncu 
şöferlerden .... aayyy, diyerek bir an titredi, 
sordum:  N'oldu? Hasta mısın? Yook bee 
aabi aklıma geldi de  eski günleri hatırla­
dım. Vay be, hiç böyletitreyerek,hatırlama 
görmemiştim. Onu da Yılmaz'da görmüş 
oldum. O devam etti, sonracıığıma tırları 
durdururduk, anlaşırdık. Soonra şöfer ye· 
rindeki, yatakta iş tutardık sırayla, ben kız 
arkadaşımı seyrederken orgazım olurdum. 
Sonra üçlü taabi, dedi. Araya girdim; nasıl 
üçlü oğlum, üstte kim? Altta kim? diye sor· 

Beyoğlu " ikayeleri 

yorum, siktir diyorum, parayı da peşin al· 
mışım ya, ama bazen de çok attım ... Ulan 
kafam karmakarışık oldu, farkında olma· 
dan bir  ufak rakıyı götürmüşüm. Bu ara 
masaya, Seren geldi, o da eski travestiler· 
den, Yılmaz'la kucaklaştılar, Yılmaz bana 
dönerek, biliyo musun aabi, biz Seren'le 
eskiden birlikte çok çalıştık! dedi. Seren, 
aabi beni tanır, d iyerek eski tanışıklığımızı 
hatırlatarak bir bira söyledi. Seren'e sevgi· 
lisi sahte kaptan ı sordum. lşte, aabi dedi. 
Ooo kaptan işe mi  girdi? Ne işi diye sor· 

.. 

dum, cevap net, sinyal aabi dedi ve devam 
ederek, bir  yerde çalıyordu, JSO milyona 
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şimdi günde so milyona para demiyo ... Ben de onu 
bekliyorum, gelmezse yand ım, otele gidemem, dedi. 
Uzatmadım. Didem, bir bira daha içebil ir miyim diye 
sordu. Kafamla okey vererek Yılmaz'a döndüm; eee 
Yılmaz, mahsuru yoksa şu ilk gençliğin i anlatacaktın? 
Yılmaz, eski kaşarlığıyla, ooofooof! Ne mahsuru o!a­
cak, bunlar zaten biliyo! VaHah i di l im damağım kuru­
du diyerek birasını yudumladı. Ve aabi, ben liseden 
ayrıldıktan sonra, bir sol dergide iş buldum. Ben de 
solcuyum ya, geriden!.. Aay kusura bakma aab i , be­
nim ki Madi'den solculuk! Sonra çalışırken etrafımda· 
ki genç arkadaşlar, hepsi karabıyıkh, yakışıklı! •.  
Yılmaz bunları anlatırken geçmişi yaşıyor gibiydi... 

Gözleri süzlilUyor, sesi daha çok kadınsılaşıyordu, 
kafasını bir sağa bir sola döndUre döndUre havalara 
bakarak, kendini gökyüzUnde hissediyor gibiydi. . .  
Vallahi, heepsi çok yakışıklı, hani gelip geçerken ba· 
na dokundular mı, içim eriyodu .. . ÖIUyodum amaa, 
amaa, kimseye içini açamazsın ki! Taam Uliç aay ora· 
da çalıştım •.• çalıştım amaa, dayanamadım. Artık, val­
lahi her gün ölUyodum, inaan antaıamaam, çektiğim 
acıyıı, bu ızdıraaba dayanılmaazdı. Soonra, konuştu­
um, ister istemeez ayrı ldum. Ayrılmazsaam, vallahi 
öleecektim, amaan amaan! Allaah kimseyee böyle acı 
vermeesin, diyerekdualarla birasını iki d ikişte bitirdi. 
Masadaki Didem'le, Seren de duaya katıldılar. Bil­
hassa Seren, Allah düşürmesin diyerek Yılmaz'ın acı· 
sını perçinledi, Didem, çok çekmişsin be kardeşim di· 
yerek acıyı paylaşırken, kendi örneklerinden verdi. 
Didem de, çok hoşuna giden yakışıklı erkeklerin ken­
disine yüz vermediğini söyledi, verseter para önemli 
değilmiş. Neyse, bu muhabbet sürüp giderken, ben 
rakıyı biraz kaçırmışım, kafam da karmakarışık oldu. 
Sanki masada eksik varmış gibi sahte kaptan da düş­
mesin mi? Geldi önce bana sarıldı sonragitti, Seren'le 
Yılmaz'ın ortasına oturdu. Çaktırmadan baktım! Se· 
ren, kıskandı kaptanı, hafif blr rahatsız olmuş da yeri­
ni değiştirme dümeniyle kaptanla Yılmaz'ın arasına 
geçerek kaplanı garantiye aldı. Bu ara kaptan içkileri 
yeniliyelim be hocam diyerek, içki ısmarlamaya kalk· 
lı, ama ben karmakarışık olmuştum. Yok be kaptan! 
diyerek elimi bardağımın üzerine koyarak stop dedim 
ve izin istedim tam o sırada, birahanede bir şamata 
koptu. Garsonlar bir müşteriyi dövmeye başladılar, 
ama nasıl, Altah yarattı demeden dövüyorlard ı, adam 
sarhoş, elini kaldıracak hali yok, araya girmek iste­
dim, patron koluma girerek aman ha aman, bıktık bu 
ibneden, diyerek beni geri çekli. Sonra kaptan kolum­
dan tuııu, Didem tuttu, derken biraz ayıldım, ayıldım 
ama bu seferde sinirlerim gerildi. Hesabı ödeyerek 
çıktım! Tak, bir taksiye atladım, doğru eve giderken 
taksici de bir cins çıktı, triplerde, stres yapıyor ... Bu 
işin de amma koyim durumtarında, direksiyona,tor­
pidoya vurma ayaklarında .. . Zaten sinirliyim, ne o 
kardeş bir şey mi oldu dedim. Kes be kardeşim, sen 
oturmana bak diyerek azarlamayakalktı. lşte bu söz· 
ler gergin sinirlerimi kopardı, senin, ağzını burnunu 
sikerim, çek ulan sağ tarafa diye bağırdım. Eli ayağı· 
na dolandı. Çekti sağa, bir tokat attım, puştun havası 
söndü, indim arabadan, arabaya bir tekme, sikti r lan 
git diye bağırd ım. Çekti gitti. Hava da soğuk, sıcaktan 
çıkmışım, vücudumu bir titreme tuttu. Sinirle soğuk 
karışınca, bütün bedenim cereyana tululmuş gibi tit· 
remeye başladı. Midem ağzıma geldi. Duvar kenarına 
giderek bir parmak attım, bü!Un yemekler, içkiler dö­
küldU, ylirUyordum, kusa kusa, titreye titreye evime 
girdim, olduğum gibi yatağayattım. Bu gece bana on 
gün hastalığa patladı ... 

Kır Çiçekleri 
Bizzat içerisinde yeı aldıgım eş dost 

muhabbetinde anl<ıdım ki; yaşlar kaç 
olursa olsun ana sınıfı ve i lkokul çagın­
da blılere ne ögıetiliyorsa öy\e bir yer­
leşiyormuş bllnyelere, sormayın gitsin. 

Agaç harbiden yaşken egillp büküli.ip, 
öylekalıyormuş. Duıup dururk.en bu du 
rum da nereden çıktı demeyesin sevgili 
okur. Bahsetmeye çalıştı· 
gım, sohbet ortamında gi 
tarıyla güzel şark.ılar ça!ıp 
söyleyen bir akadaşımız 
da vardı (ki böyle bir ar· 
kadaş her gruba lazımdır) 
tam da gtinümlizün mo­
da parçalarından. hadi 
bilemedin gitar eşliginde 
en çok ne söylenirse 
(Fikret Kızılok mu olur, 
Odalar Kireç Tutmaz mı 
orası grubun ve sanatçı 
ark.adaşın zevkiyle ala· 
kalıdor çogu zaman) o tür parçalar bek· 
lerl<.en birden bire "ana sınıfında şöyle 
bir şark.ı vardı, hatırlar mısınız" diye gi­
rilen şahane geyik, olayın seyrini anın 
da degiştiriveıdi. Evinde toplandıgımız 
güzel insanın ise "aaa ben de böyle bir 
kitap var. hemi de parçatar notalımota 
1ı ... • demesiyle muhabbet hepten şen­
lendi. Artık gelsin 'bak postacılar,se· 
lam versin camdan bakan arap kızlan' 
kıvamında devam eden neşeli gecede 
bizlere yardım ve yataklık eden (o gece 
arkadaşımızın evinde yattık da o açı· 
dan) kitabımıza deginmeyi bir borç bili 
yorum güzel okur. Ezgi Yayıncılık tara­
hndan 1978 yılında i!k ve ona dereceli 
okullar ile ögretmen yetiştiren kuıum 
lardakimtızik ögreılminde yararlanılmak 

DiŞLERiNiZ 
Ozoıerek diyorum ki, biıçogumuz 

"OOO'NYV· anam anam, dişim!" �eme­
den diş hekimin\ aklına bıle getırmez. 
Peki ya ben öylemiyim? Kesinlık\e, h�­
yır. insanın yakın arkadaşların_dan bır 
tanesi diş hekimi oldugu vakıt böyle 
bir sorunla karşılaşılmıyor. Ama deTSe· 
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Uzere kaynakkitap olarak hazırlaran k:­
tabımızın adı; Kır Çiçekleri. Çocuk şa:-:,,. 
ları denilince öyte elten püften, gayn 
ciddi biı çalışma gelmesin aklınııa. Va· 
şamını halk müziSinin derlenmesine ve 
notaya alınmasına adayan Muıaffer Sa· 
rısözen (l<i ne zaman TRT 2 ya da 3'ü 
açsanız her türk.üden önce derleyen bö· 
tümünde bu ismi duyarsınız) anısına yi· 

ne kendisi de TRT kökenli bir müzik 
adamı olan Muammer 
Sun'un gerçekleştirdili b u  
kaynak kitap her evin kUtUp· 
hanesinde olması gereken bir 
baş yapıt. Çocuk oyunlan ve 
tekerlemelerinden seçilmiş 
çocuk şark.ılan adlı birinci bö­
li.imdeki, herkesin bir ıebes· 

sümle hatırlayacagı bir iki par· 
çayıaynen sıralamak isterim ki 
bu yürekler maziye gitsin, hlls· 
zi.inlensin .•. 'Uç uç böcegün/ya­
rın dligıın olacak/annen sana 
tel!i pabuç alacak .• .' 'Vag sata­

rım bal satanm/ustam öldll ben sata· 
rım .. .' 'Ambara vurdum bir tekme/amba­
rın kapısı açıldı/inciden boncuk saçıldı .. .' 
'Aç kapıyı bezlrg�n başı;\.apı hakkı ne 
verirsin . .  : Benlm yazdıklanm en bilindik 
parçalar, bunlann bile 'ulen devamı na­
sıldı, Allahım nasıldı diye içleri kemir 
kemir kemrilen (l<emir kemir kemrilenin 
yazılıp söylenmesi de ne garipmiş) 
okurtanmız o!acaktır. Oiyorum kl; uma­
nında KOV hariç ederi 500TL. olan bu 
çalışmamızı gidin bir ark.adaşınızın evin­
de bulun. Araştırın. sorun yani. her şeyi 
Tozlu Raflardan beklemeyin. Kır Çiçekle­
ri ismi de akıllara Zi.ilfU Uvanell'nin Kan 
Çiçekleri adlı parçasını getirmiyorr.a ter­
biyesizim. 

yorum. çene biçim bozuk_lugunu� ne· 
denlerini bilir misiniz? Pekı ya perıdon 
ıal hastalıklardan haberiniz var .mı? Dr. 
E. S. Priester'ın kaleme aldıgı kıtabımı­
zı Sinan Emek dilimize kazandırmakla 
kalmamış. yap•tımızı degerli hocası 
Prof or Suat lsmail Gürk.an· ithaf et· 
miş.

· 
Bi;lere de, zaman.ında 66o TL'ye 

satılan,lnkıllip Kitabev1'.n !n ı� yılın· 
da yayımladıgı bu ögretıcı esen yalnız­
ca ıo Ykış. vererek satın atmak_ve her 
gece yatmadan önce en az ik• �Yfa: 
okuyarak bilgilenmek kalıyo_r. Dışle� 
hrçalayın filan, demiyorum bıle çünkü 

şım zorla kolumdantutu� ·gel bl kont· 
rol yapalım" di�rek dı�ç\ koltuguna 
oıurtmasabenl,aklıma bı\e ge!mez: �u 
yUıdendlr ki, yazının başından ben ın· 
ceden inc� rekl3mınıyapmayaça 
lıştıgım ve kitabı. d� ki· ----� 
taplıSından edındıgım 
diş heklmi <ırkadaşım 
Mert Süder'e, Dışlerinız 
adlı bu eserin tanıtımını 
ithaf ediyorum. Yazarının. 
bazen de çevirenin ithafta 
bu!unduSunu gördüm de. 
tanıtımyapanı ilk defagö: 
rüyorum diyenlereses\enı· 

bu kitapta daha fazlası mevcut, 
hem de tüm bilgiler heıl<esin 
anlayabilecegi bir dille yazıl· 
mış. Kitapla çözü\emeyec�k 
sorunlar durumunda benım 
diş hekimi arkadaş siıleri bek· 
ıer. Tanıtımın kralını yaptım, 
başka dlş hekimleri. doktor­
lar diger meslek er�aplan fi. 
la� ayaklansa ya, bız\ de ta· 
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SEMA MENKIBES İ 
B uzdolabı. ... �saat ilerliy�r." Tik ta�·: · · tik tak tik tak tik­kat . . . "Vakit geçiyor." B ı razdan bıtırmesi lazım. "Biraz­

dan yine akşam olacak. B i razdan yine gece gelecek. 
Herkes yatacak. Herkes uyuyacak. Herkes rüya görecek, rü­
ya." Herkes bu gece rüya görecek, güya. �siz hepiniz gide­
ceksiniz. Herkes yerini bulacak . . . . Herkesin yatacak bir ye­
ri var mı? Herkesin b i r rüyası var mı? ..... Dışarda güneş 
var, güneş. Perdeleri açın, bakın !" 

ma bu olsa gerek. Aylardan Ağustos, olmayabi l i r . MDışar ıda 
güneş var, güneş . . . . Herkes yatacak.� Babas ın ın mezarı 
önüne geldi, şarabı çıkardı. Hay aksi! Nası l da tirbuşonu 
unutmamak i ç i n gözünün önüne koymuştu halbuki . 'Şişe 
açacağıyla açamazs ın ız mum ışıgını . Oysa açacak, mumun 
yan ında duruyor. . . ' Kırdı ş işen in boynunu . Boca ett i top· 
raga. Defterikebir, babas ı kab i r . Taksitleri ödene , taksira­
tı affola. Ya mol la, sigara bitti. B i raz önce gördüklerini ba­
basına an latabilseydi, kesin kulaklarına inanamazdı . Mec-

Dışarıda güneş var, güneş. Perdeleri açın, bakın! zup biraz mahçup, b i raz zihni bulan ık olarak çitten atlad ı . 
Ayd ın l ı k . . . Zaman kuşluk. Gün lerden Salı , olmayabilir. Güneş! Başı döndü. Göğe uzanan ç it , gözlerin in her yanın-

Pencereyi açtı, s igara kokusunu öteleyen b i r bahar esint is i dan fışkıran otlar . Otlar ! Ne? Gözler im kamaştı . Bunlar ın 
sızdı sinek korunağın ı n min ik delikleri arasından. Bu hava hepsi geçmişte kalmıştı . "Herkesin yatacak b i r yeri var mı? 
akımı doğa kanunları gereği duyulması imkansız derecede Herkesin bir rüyası var mır Ne? Kulaklarım çın ladı . Döndü. 
de olsa, belirl i b i r ses çıkar ıyordu. Çıkan ses Mazhar' ı n ku- Sözcükler kaçışt ı . Sert bir cisim kafasında ıonladı . Olanlar ı 
lakları nda yankı landı . Güneş. Geriye dönerken ayakları nda- duysa babası kulaklar lar ına inanamazdı . Baston. Güneş! 
kı ık ı koca kar topunu a�j:l ıran pamuklu terl ık ler ı , sokak Tik tak . . . t ik tak tik tak tikkat . . . . "Perdeler i açın, bakın !" 
tan o an geçen herhangı öl� ını gulmekten yere yıkabı lecek Mavi . . . Koca kuşluk. Cumartesi. belki daha da ertesi, ol-
kadar tehlıkelıydı önemlı ol� ışlevı ı Tık tak t ık tak t ık mayabil ir . Su yüzeyine hızla çıkan insan, köprüde olıaları-
tak t ı kkat "Herkes rüya gorecek, rüya " Aynan ın pzerın n ı  hazı rlamaya yell i  başl�mış balıkçı ları� ve boyacı kutusu-
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yon . . . . Kapalı olduğunda bile başını t ı rm_,ıayan kedl glbı denizden çıkardığı adama yaklaştı: 'Nereden geliyorsun?' 
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net göruyordu. Gece göz!Ej'rı köreııyordu. Gece kulakları kö- "Dışarıda guneş var, guneş. Herkes ruya gö�ecek, rüya." 
r�lmiyordu, k_ulak için böyle. bir te�im bile yok u . .. Dışan�

� 
Ne? Gö

�
!erim kamaştı. Bun ların hepsi geçmışte kalmıştı. 
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i bulacak." Tik 
yordu ve son bi lmem kaç yı ld ır her gün yapt ığ ı si� Maz· Mazhar yatağında doğruldu. Zaman tam zamanı . Garip, 
har'ın kapıs ın ın önünden geçerken bastonunu yere vuru- garip . . . .  O sokaktan boyacı geçmezdi, i lk defa geçiyor. Kü-
yordu . Bugün gecikt i . Bütün gece çekird� çitlerse, sabah çük b i r kız çocuğu sesi. Yüksek, ama rahatsız edici degil. 
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nekl ik var tüm pencerelerde. Diğer böceklerden buraya sı- kır�k zorundaydı, keza bıyıkl ı kadın yeterince müşkülpe-
ğınmışt ı r belki. . . a asın o zaman . Müşfik Dede ffsJldamış- sentıi . Mazha pencereyi yine açtı. "Herkesin yatacak bir 
t ı zama!l_ı nda: .. şOmelr şeytana öy};ü!!JTiektlr.� Ne? Gözle· "eri var mı? Herkesin bir rüyası var mı?" Ne? Gözlerim ka-
rim ka1J11'$lı. Bunlar ın hepsi g,çfiil'Şte kalmıştı . Döndü. Gün- maşt ı . Geçmiş, geçmişte kalmıştı . Güneş. "Perdeleri açın, rden dördüncüsü, olmayabil ir. Tik tak . . . t ik tak tik tak tık- bakın .n 
kat . . . . "Siz hepiniz gideceksiniz. Herkes yerini bulacak ... Bi-
razdan gece gelecek, gece.n Yüzü bembeyaz oldu, çömel- ' ( ACl l l l l l  ••••  
di . Güçlükle pencereyi kapattı, yatağa dogru yürüdü. S6�- f?öndü. Karşıs ında bir pervane bal ığı . Akl ın ı yitird iğ in i 
turucll terlikleri, yaysız yatağı vardı . Güneş. Mazhar' ın göz- d üşJndü. Gözler i kara rdı . Güneş . . . . . .  Lacivert . . . Alaca kuş· 
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şembe, olmayabil ir. Erdek'te mezarl ığın çit ınden atlayan ki- rıa Bldar' ı an ımsattı. Ku laklarım beni çok s ık şaşırtmaz bi· 
ş i Meczup'tu. Gördüklerini babasına an latsa esin kulakla- / irs in . ' "Birazdan yine gece gelecek. Siz hepin iz gideceksi-
r ına inanamazdı. O da bu mezarlıkta yatıyo sah i . Çantasın- n iz . Herkes yerini bu ladık." Ne? Gözlerim kamaştı. 'B idar'ı 
d� sıcaktan ve sallanmaktan kekremsi tadıf!P can katılmı tan ıyorsunuz değil mi? Beni d in lemiyor musunuz?' Döndü. 
bır şişe k ırmız ı şarap vardı. Ucuz s;ayet ucuz. Nefesin i to 'Lütfen yatağı nıza uzan ın Mazhar Bey. Akşam olmak üzere, 
parlarken tabakasındaki, öncede özen le sarıp sarmalad ıg:ı iğnenizi yapayım.' Meczup, ik i sokak ilerdeki parkta, park 
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latsa kimse kulaklar ına inanamazdı . Yolun karş ıs ındaki 
bakkala girdi. B ir paket sigara ve bir şişe kırmız ı şarap al­
d ı .  Ucuz, gayet ucuz. Bandırma vapuru kalkmak üzereydi. 
Yeşit ışığın yanmasın ı bekleyen Bidar, ellerindeki pazar 

poşetler in in onu yere çekişine ka�ı koymaya çalışıyordu. 
Gün lerden Pazar, olmayabi l i r. Yeşil. Öğle üzeri. insan güru· 
hu, b i rbirlerine saldıran gladyatörler gibi at ı ld ı lar yaya ge­
çidine. Ellerindekilerin ağırl ığıyla rnanevra kabil iyetini kul· 
\anamayan Bidar, omuzlardan omuzlara çarpa çarpa karşı­
ya vardığında hala yaslanacak, ağlayabilecek b i r omzu yok­
tu . "Siz hepiniz gideceksiniz. Herkes yeri n i  bu lacak . . . Saat 
ilerliyor.fl Deniz kenarındaki kaldır ımdan evine doğru yürü· 
yordu. Yürüyordu, eUerinde poşetler. Ağır. Güneş. Koltuk 
altından sağ koluna doğru bir damla ter aktı. Bidar gıdık­
landı. Yanından geçen kadına elinde olmadan gülümsedi. 
Yaşlı kadın , sansar gibi s ı rıttı. Bastonunu yere vurdu, tor­
bas ın ı sağ el inden sot el ine ald ı , bastonunu sag el ine ge­
çirdi. "Herkes rüya görecek, rüya." Bidar'ın aşi l tendonuna 
yanl ışl ıkla ald ığ ın ı düşündüğü darbenin geleceği bastonun 
sağ e l e doğru segirtiş inden belliydi. Düştü. Poşetler her ya­
na dağıldı. Yaşlı kadın bıyık a(tından gülerken, köşedeki 
kuruyemlşçiye girdi. Döndü. Ald ı paras ın ı ,  çıkarken Bidar 
dizlerinin üzerinde sebzeleri, meyveleri toplamaya çalışı­
yordu. Erguvan Hanım diğer yöne döndü. Balıkçılar, kala· 
bal ığın gürültüsünden kaçışan bal ıklar ın yokluğunda evden 
getirdikleri öğle yemekleri n i yiyorlardı .  Herkes bir ib ir in in· 
kinden biraz. Güneş. "Herkes yatacak. Herkes uyuyacak." 
MünkirCan hızl ı ve seri arabasıyla aıem lere bir an önce ye­
tişebilmek için sahi\ yolunda son sürat seğirtiriyordu. Bi­
dar'ın poşetleri yola kadar yayılmıştı . 'Sebzeler, muz kabu· 
ğu ve cam kırıkları . . . ' Döndü. "Herkesin bir rüyası var mı? 
Herkesin yatacak bir yeri var mı?" 
'Boyacı ı ı ı  . .' Üçüncü tur bitti . K ız yorulmuştu. Döndü. Da­

ha kalabalık bir yere gitmek için ayaklar ındaki kara suyu 
boya teknesine boşaltt ı . Baktı, cebinde 5 l ira, daha çok ça­
lışmak lazım bugün, belki gece de gül satard ı .  K ırmız ı gül­
ler. Dalöğle. Gün lerden Pazartesi, belki biraz öncesi. "Bi­
razdan yine gece gelecek. Herkes yatacak.fl Baston kapın ın 
önünde t ıkladı . Mazhar, Erguvan Han ım' ın gelişini zaten 
sokağın başından beri duyuyordu. Bütün gece çekirdek çit­
leyişini de, aman yarabbi! Müteyakkız pazar yerine yönel­
mek için kestirmeden köşeyi döndü. Karş ıs ında kendisini 
aynı evde 23 çocukla beraber kalmaya zorlayan , her akşam 
kazand ığ ı paraya kuruşuna kadar hükmeden Peyker ablası 
duruyordu. Güneş. "Perdeleri aç ın , bakın." 'Çabuk bana 
para ver!' Müteyakkız günün bu saatinde Peyker ablasın ı 
karşısında görünce bir aksi l ik olduğunu anlamışt ı . Telaş­
landı. Koştu. Döndü. Tik tak . . . t ik tak tik tak tikkat . . . "Va­
kit geçiyor." 

Kapı aç ı ld ı . içeri Metruke hemşire girdi. Mor. Dalgündüz. 
Gün lerden Çarşamba, olmayabil ir. Hezeyanlar ın ı d ind i rmek, 
geceleri sanrı lara bağırmasın ı ,  on larla konuşmasını engel· 
lemek için her akşam gelip iğnesini yapardı, Mekruhe hem· 
şire. Döndü. Mazhar uyuyordu. Metruke hemşire, Mazhar'a 
yaklaştı, saçları n ı  okşadı . Karşıdaki ayna gözüne çarptı. 
"Dışarıda güneş var, güneş. Perdeleri aç ın , bakın." Uyuyan 
adamın yanına uzandı , sıcacıktı . Sonunda o da biraz uyu­
yabi lecekti. Sıcacıktı . Güneş. Döndü. "Herkes uyuyacak. 
Herkes rüya görecek, rüya." 

Gece gündüze, gündüz geceye döndü. Mazhar uyandı . 
Kalktı . Yukarıda Erguvan Han ım çekirdeklerini çitlemekte. 
Dışarı çıkmal ıydı . Sessizlik onu beklerdi, sabah kadar. Bi· 
dar'ın sesini duyduğuna yemin edebilirdi. Döndü. "Siz he· 
pin iz gideceksiniz. Herkes yerini bulacak." Erguvan Han ım 
pencereden Mazhar' ı n g id iş in i seyred iyordu. Mazhar'ın bu­
nun fa rkında olduğunun fa rkında bile değildi . Sansar gibi 
s ı rıtt ı . Gündüz külahl ı , gece si lahl ı . "Herkesin bir rüyası var 
mı? Perdeleri aç ın, bakın!" Mazhar geceye karıştı. Arkas ın-
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dan bakan bıy ıkl ı kad ın , önündeki çeklrdek dolu tastan b i r 
avuç çekirdek ald ı . Ç i t led i . iç in i ayr ı b i r kaba ay ı rd ı , kabu· 
ğunu önünde ser i l i  gazete kağıd ına fırlattı. Döndü. Basto­
nuna baktı. Gece. Bir ürperti, üşüme geldi aniden. Maz· 
har'ırı kulakları sonunda duyamayacak kadar uzaklaşmıştı. 
Yürüyordu . Döndü. 
"Saat ilerliyor." Tik tak . . . . t ik tak tik tak t ikkat . . . "Vakit 

geçiyor." Birazdan bitirmesi lazım. "B i razdan yine akşam 
olacak. Birazdan yine gece gelecek. Herkes yatacak. Herkes 
uyuyacak. Herkes rüya görecek, rüya." Herkes bu gece rü· 
ya görecek, güya. "Siz hepiniz gideceksiniz. Herkes yerini 
bulacak . . . . Herkesin yatacak bir yeri var mı? Herkesin bir 
rüyası var mı? ..... Dışarda güneş var, güneş. Perdeleri açın, 
bak ın !" 

Güneşe bakar yüzleriniz, gözlerin in içine bakamazsınız 
da . . . "Perdeleri açın, bakın!" 

LÜGAT: 
Bldar: Uyanık. uyumayan. 
DalgUndUz: Güpegündüz. 
Derviş: ı. Mecaı Alçak gönüllü ve her şeyi hoş 

gören kimse. 

Kaba kuşluk: 

Koca kuşluk: 

Kuşluk: 

Mazhar: 

Meczı.ıp: 

Mekruh: 

Menkıbe: 

Metruk: 

Molla: 

MUnklr: 

2. Yoksulluğu, çilekeşliği benimsemiş kimse. 
]. Zooloji Kırlangıç balıgının pek küçügü. 
Baklagillerden, eflatunla kırmızı arası 
renkte çiçek açan. gUze! bir sUs agacı 
{Cercis siliquastrum} 
Öğleden bir iki saat önceki zaman. 
Ogleye yakın zaman. 
Günün sabahla öğle arasındaki bölümü 
t. Bir şeyin ortaya çıktıgı, göründUğU yer 
veya kimse. 
2. Sıfat Bir iyilige erişmiş, erişen (kimse). 
ı. Tanrı aşkıyla aklını yitirmiş kimse. 
2. Aklını yitirmiş, deli 
ı. lgrenç, tiksindirici. 
2. ls!i'im dininde, dince yasaklanmadıgı 
halde yapılmaması istenen. 
t. Din bUyllk\erinin veya tarihe geçmiş 
ünlll kimselerin yaşamları ve olağanüstü 
davranışlarıyla ilgili hiki'iye. 
2. 0laganüstü olaylarla ilgili anlatı 
t. Bırakılmış, terk edilmiş 
2. Kullanılmayan. 
Eskimiş Büyük bilgin. 
t. lnki'ir eden, kabul etmeyen. 
2. Tanrı'nın varlığına inanmayan. 

MUşkDlpesent.: t. Güçbegenir. 
2. Bir işi yapmamak için tUrlü bahaneler 
uydurarı. 

MDteyakkız: Uyarıık, tetikte, sak. 
Pervane: t. Geceleri ışık çevresinde dönerı küçük 

kelebek 
2. Döndüğünde bir mekarıizmayı işleten bir 
eksene dikey olarak baglanmış, iki veya 
ikiden çok kanattan yapılmış alet 

Pervane balıfı: Ay ba!ığıgillerden, 3 m boyunda, görünüşü 
balık başına benzeyen, kuyruk yüzgeci hilal 
biçiminde olan, Akdeniz'de yaşayan bir 
balık türil, kamer balığı (Mola mola). 

Peyk: t. Uydu. 
2. Sıfat Bir başkasına bagımlılıgı olan. 

http://www.tdk.IJOY.tT Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Cezmi Ersöz' e mektuplar 
.. � .. -- "Beni kalabalık sandınız •.• Evimde hiç güneş batmaz diye geçti aklınızdan ... 

Oysa ben çoğu kez bana gelen mektuplarınız kadardım. Evimde güneşim 
çok battı. Mektuplarınızın içindeki sevgi ve merhametin ışığıyla çok gece 
geçirdim. Yalnızlıktan ölecek gibi olduğum anda tekrar tekrar okuduğum o 
mektuplar beni sabaha çıkardılar ... " 

Cezmi Ersöz, duygusal anlatımı ile 
her zaman etkilemiştir okurunu ... Bu, 
bilinçli bir 'etki'dir çünkll yazarın duy­
gusal duruşlarında hep 'gerçekler' gizli­
dir. Ersöz, açık kurgu oyununu 'gerçek' 
üzerine kurar. Bütün metinlerinin bir 
ucunda şiirsel bir anlatım, bir ucunda 
bu toplumun sıkışmış noktaları-gergin 
anları-politik yaklaşımları ve okurunun 
bir kendini bulup, bir kendini kaybetti· 
ği 'an'larvardır. Cezmi Ersöz'ün dünden 
bugüne yazını, Türkiye'nin panoraması· 
nı çizer; çizgiler agır duygusa\lıkları ile 
pembeden çok gridir. Gridir, çünkü mi· 
zah dergilerine bunca ağır duygusallığı 
sığdırmak sanırım ancak gerçek ile ha· 
yal arasında ya da bir diğer deyişle kur· 
gu ile kurgu dışı arasında o ince çizgi· 
de durmayı başarmakla ilgilidir. Tıpkı 
Cezmi Ersöz'ün yaptığı gibi. 

Kimsesiz incelikler 
Ülkesine Mektuplar 
Ersöz'ün yeni kitabının adı larfmıBen 

Açardım Sana Yazdıgım Mektup/or'ın ... 
Sadece adı bile bu incelikli metinleri 
anlatmaya yetiyor. Hüzünlü metinlerle 
karşılaşacagımı bile bile okumaya baş­
lıyorum kitabı. Üç, beş mektubun ardın· 
dan, dönüp Ersöz'ün sözlerine göz atı· 

yorum yeniden ... "Neredeyse son on 
beş yılım bu mektuplarla geçti. Bu on 
beş yılda tam yedi ev değiştirdim. O 
binlerce mektupla birlikte bir evden 
başka bir eve taşındım. Kolllerce mek· 
tup sanki boşuna bir hayat sürmedigi­
min kanıtı gibiydi.." diyor yazar. "Elim­
de öyle bir imkanım olsaydı da sizleri, 
yani bu kimsesiz incelikler ülkesinin in­
sanlarını bir araya getirebilseydim diye 
çok düşünmüşümdür. Kim bilir, bu bu­
luşmalardan ne ebedi dostluklar, ne 
sonsuz aşklaryaratı\ırdı ... Bu görevi bir 
ölçüde web sitemde yapmaya çalışıyo­
rum. Ama bu bana yetmiyor. Bana yıl· 
lardır yazılan yaklaşık on beş bin mek· 
tubu bir araya getirip yayımlamak da 
aklımdan hiç geçmedi değil. Her birin· 
den tek tek izin a!ıp da mektupların so· 
nuna te!efon numaralarınızı ve adresle­
rinizi yazıp, işte size ülkeniz ve insanla­
rınız, demek ne muhteşem bir şey olur­
du. Ama bu sadece bir ütopya ... Hep 
düşlenilen ve dUşlendikçe anlam kaza-
nan bir ütopya ... adım adım yaklaşılma-
lı bu ütopyaya ... " 
Cezmi Ersöz Zarf mı Ben Açardım Sana 

Yazdıgım Mektuplar ile bu ütopyasını 
hayata geçiriyor. 
Yaklaşık on beş bin mektubu tek tek 

.. 

• . . . . . 

CE2/1İ 
ER.Söz ·� 

HEllTUPL�� 
l•rfını Bf.n Avnlım S.n. Yndıjiım Nebupl•nn 

okuyan yazar, içlerinden kırk beş-elli 
tanesini seçerek oluşturmuş bu kitabı. 
"Bu seçimi yapmak inanın benim için 
çok güç oldu. Keşke hayat beni bu se­
çimi yapmak zorunda bırakmasaydı ... " 
diyor mektup seçimleri için ... 

Kitabın adına gelince ... Sorunun ce­
vabını yine yazara bırakalım: .. Bu kita­
ba neden böyle bir isim koydunuz diye 
sorabilirsiniz bana ... Uzun yıllar önce, 
çok aşık oldugum bir kadına yazdığım 
mektupları onu görmeye yanına gitti· 
ğimde yine ben okumak zorunda kal· 
mıştım. Çünkü mektuplar eline hiç ulaş­
mamıştı. Orayı çoktan terk etmişti. O 
duyguyu unutamam. Sanki ona değil de 
kendime mektuplar yazmıştım." 

Zarfını Ben Açardım Sona Yazdıgım 
Mektuplar'ın bir başka özelliği ise yaza­
rın diğer metinlerine nasıl hazırladığına 
dair ipuçları taşıyor olması ... Sanırım 
önsözün sonuna eklenen paragrafta da 
Cezmi Ersöz aynı şeyi söylüyor: " ... As· 
lında çogu yazımı ben böyle yazmıştım. 
Kendime yazdığım bu mektuplar size 
ulaştı. Yıllar sonra anladım ki ben ken­
dimi kendime anlatırken aslında sizi si­
ze anlatmıştım." 

iyi okumalar 
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POLONYALI YAZAR 
OLGA TOKARCZUK 
TÜRKİYE'YE GELDİ !  

Olga Tokarczuk, Polonyal ı  b i r  ka­
d ı n  yazar. . .  Yazarın, Türkçe'ye çevri· 
len i l k  romanı o lan " Gü n d ü z ü n  Evi 
Gecenin Evi " ,  Grikedi Yayınları a rac ı ­
hgıyla yayı m l a n d ı .  Yazar,  2 1  - 2 4  N i ­
san aras ında Türkiyeli  o k u rlarla b u ­
l u ş t u ;  P o l o n ya K o n s o l o s l u ğ u ' n u n  
k e n d i s i  iç in d ü z e n l e d i ğ i  kokteyle k a ­
t ı l d ı .  

Polonya edebiyatının keşfi: 
Olga Tokarczuk 
Polonya S u lechow d o ğ u m l u  olan 

Tokarczuk,  Warşova O n iversitesi 'nde 
psikoloj i  eğil i m i  a l d ı .  Walb rzych'de 
yaşayan yazar ,  J u n k  ekolüne bağl ı  
b i r  ps ikolog,  aynı  z a m a n d a  felsefe 
ve doga üstü b i lg i ler  k o n u s u n d a  da 
bir otorite olarak kabul  e d i l iyor.  

Polonya edebiyatının son yı l larda­
k i  büyük keşfi  olduğu, h e m  krit ikler 
h e m  d e  okurlar  tarafı n d a n  k a b u l  edi­
len Tokarczuk, başta Polonya Yayın­
c ı lar  Bir l iği  Ö d ü l ü  ve Koscielski  Ödü­
l ü  o l m a k  üzere b i r  çok ö d ü l  kazan d ı .  
N ike Ö d ü l ü ' n ü  d e  aday göster i ld i .  

Tokarczuk,  e d e biyat yeteneği ,  h i ­
k il y e  etme t e k n i ğ i  o lan felsefi der in­
l iğe sah ip,  zevk ve b i lg i  zengin l iğ i  
a ç ı s ı n d a n  olağanüstü özel l ik lere sa­
h i p  b i r  yazar. Sözcüklere güveni ve 
tasvir yeteneği i le  varoluşu yorum­
larken, d uygusal güzel l ik ler i  tar ih i  
olaylar ın dehşeti i le  bir leştirebil iyor 
ve ruhsal  o lanla  gerçeküstü o l a n ı ,  
a n ı lar la u n u t u l m a k  istenenleri  b i r  
a r a d a  kul lanıyor.  D o layısıyla Tokarc­
zuk'un k i t a p l a r ı n d a  ü ç  müşterek 
özel l ik o rtaya çıkıyor:  Anlat ım sana­
tında m ü k e m meliyet, ş i i rsel  tasvirler 
ve sonsuzluğu anlamayı a m a çlayan 
metafizik bakış aç ıs ı .  

Yazarın Türkçe'ye çevrilen 
ilk romanı: 
GDndDzDn Evi Gecenin Evi 
Silesia a d ı n ı  taşıyan bölge, 1945 

y ı l ı n a  kadar A l m a n  l m p a r a t o r l u ­
ğ u ' n u n  b i r  p a r ç a s ı y d ı .  Ancak 1946 
y ı l ı n d a  Yalta ve Potsdam ko nferans­
lar ında Müttefi k l e r, Polonya s ı n ı r ı n ı  
d a h a  b a t ı y a  çekme k a r a r ı  a l d ı lar .  
Pek çok Polonya vatandaşı ,  doğuya 
veri len topraklardan ayrı larak daha 
önce A l m a n  toprağı o lan batıya göç­
m e k  zorunda kaldı.  O n la ra b u ralar­
d a ,  tah liye edi len Almanlardan kalan 
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ev ve a raz i ler  veri l d i .  B u  tar ih i  d u r u ­
m u n  t ü m  ayrıntı larıyla değini ld iği  
Gündüzün Evi Gecenin Evi, güney­
batı  Polonya ' d a ,  Si lesia'da geçer. 
Roman, içinde zorunlu göçle bir l ik­
te, aşk, ö l ü m ,  d i n ,  insani  i l işk i ler  gi­
b i  b irçok temayı b a r ı n d ı ra n  etki leyi­
ci  b i r  met in .  Gündüzün Evi Gecenin 
Evi, yazar ın ,  bi lge M a rt a ' n ı n  ve çev­
relerindeki insanlar ın  ve hatta ölü­
m ü  yaşa m ı ş  kişilerin duygulan, dü­
şünceleri, rüyaları,  i n a n çlar ı ,  dramla­
r ı ,  kendi ler in i  kendi  iç ler inde a rayış­
lar ın ı  d i l e  getiriyor. 

Olga Tokarzcuk, Gündüzün Evi 
Gecenin Evi' n d e  birb i r inden k o p u k  
ancak s o n uçta birbir in i  t a m a m layan 
olayların, yürek titreten, felsefe yük­
lü anlat ımı  i le  okurun karşıs ına çıkı­
yor.  

ORKUN UÇAR 
Eplk·F•ntastlk Yudı 
Orkun Uçar bu kez de Asi ile oku­

ra bir Tark epik fantezi kitabını su­
nuyor. Asi o n  iki  kitaptan oluşacak 
" Derzulya" seris i n d e n  " H a b i s  Üçle­
mesi"nin  i l k  k i tab ı .  Roman, Alt ın K i ­
taplar  a racı l ığ ıyla okurla  b u l uşuyor. 

Asi, bütünüyle hayal gücüne daya­
n a n ,  fantastik kurgu kal ıp lan iç inde 
k a b u l  edebi leceğimiz b i r  eser ama 
iç indeki  stratej i  ve entrika yapısı  ve 
kurgu dokusuyla t ü m  o k u rları i ç ine  
çekecek b i r  destan.  Öykümüz,  şeyta­
na tapma ayin leri s ı ras ında şeytan­
d a n  daha tehl ikel i  bir varlıkla tan ı ­
şan,  o n d a n  a l d ıklar ı  güçle m o d e rn 
d ü nyayı y ıkarak büyünün ve cana­
varlar ın hükmünde yeni  b i r  d iyar  ku­
ran gr ihavar i ler i  a n latıyor. Derzufya 
a d ı  veri len bu diyar ir i l i  ufakl ı  pek 
çok krall ığa ve beyliğe bölünmüş,  
a m a  a s ı l  yönet im grihavari ler  el inde.  
Ölümsüz havari ler imiz k r a l l a r  ve 
beyler le satranç tahtası n d a k i  piyon­
l a r  misal i  oynayarak, sonsuz yaşa m -

•• 

d a n  d u y d ukları  can s ık ınt ıs ın ı  dağıt ı ­
yorlar.  Havari lerden b i ri ,  eski  m o ­
dern d ü nyada ac ımasız  b i r  s e r i  katil­
ken, o l d u kça i lg inç  b i r  sebebten iyi­
l iğin tarafına geçmeye karar verince 
işler doğal  olarak karışıyor.  Kötüle­
r in güçlerine d e n k  güçlere s a h i p  
olan kahramanımız ,  d i y a r ı n  sayı l ı  i y i  
karakterleri n d e n  d e s t e k  alarak yüz­
yı l larca s ü recek b i r  savaş başlatıyor. 
Öykü d e  biz lere b u  savaşın tar ih in i  
ve b u g ü n ü n ü  a n latıyor. 

Ser i  kati lken iyi l iğe geçen ve Gri ­
havari lerin ezeli  d ü ş m a n ı  o lan b u  
karakterin i lginç b i r  özell iği  annesi  
lngi l iz,  babası  Çanakkalel i  b i r  Türk 
o lmas ı .  O :  Patrick Sarp Gray 

DAN BROWN'DAN 
lh.net NoktHı 
Ünlü yazar Dan Brown, ihanet 

Noktası i le  okuyucular ın ı  çok gizli  
u lusal  keşif d a i res inden kuzey kut­
bunun devasa katmanlarına ve ora­
d a n  d a  tekrar Beyaz S a ray Batı Ka­
n a d ı ' n ı n  b u ra m  buram güç kokan 
koridorlar ına taşıyor. B i l i m ,  tar ih  ve 
polit ikayı harmanlad ığ ı  ün lü  romanı  
Melekler ve Şeytanlar'dan sonra,  
Brown h i ç b i r  şeyin göründüğü g ib i  
o l m a d ı ğ ı n ı  anlatan h e r  köşenin ar­
dından şaşırt ıc ı  sürpr iz ler le d o l u  
m ü t h i ş  b i r  geri l im r o m a n ı  i le  b i r  kez 
daha okurları i le  b u l uşuyor. ihanet 
Noktası, ustaca yazı lmış  m ü t h i ş  b i r  
g e r i l i m  r o m a n ı .  

Oval  o f i s i n  yeni  s a h i b i n i n  k i m  ola­
cağı bel l i  deği ld ir ,  a m a  Başkan,  Be­
yaz Saray Giz l i  S e rvis  analizcisi  Rac­
hel  Sexto n'u,  b u  yeni  b u l u ş u n  ger­
çekl iğini  kanıt laması  iç in  M i l n e  b u ·  
z u l u n a  gönderi r. K a r i z m a t i k  b i l i m  
a d a m ı  M i c h a e l  T o l l a n  ve uzman l a r­
dan oluşan bir e k i p  eşliği n d e  Rachel  
ak la  hayale gelmeyen ve t ü m  dünya­
yı korkunç ihti lafl a ra sürükleyecek ��'.imsel  b i r  sahtekarl ığı  ortaya çıka-

Rachel ,  Başkan'la i letişim kurma­
d a n  önce,  Michael  i le  b ir l ikte ö l ü m ­
cül  g ö r e v  gücünün sa ld ı r ıs ına  uğrar. 
Gerçeği gizlemek uğruna hiçbir en­
gel tanı mayan esrarengiz b i r  güç k ı ­
r ıcı  ve s u i kastcı lardan oluşan özel  
ekip o n l a rı o rtadan kaldırmaya çal ış­
maktadır .  

E k i b i n ,  ö l ü m c ü l  o lduğu kadar  ıssız 
b i r  orta m d a  canlar ın ı  kurtarmaya ça­
balarken,  hayatta kalabilmek iç in 
tek b i r  u m utlan vard ır :  B u  korkunç 
tuzağın perde arkasında k i m i n  o l d u ­
ğ u n u  b u l m a k .  Gerçeği öğrendikler in­
d e  ise a k ı l la ra durgunluk veren b i r  
i h a n et i le  karşı laşacaklardır .  
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RUH ÜŞÜMELERi 

Yazıp yazmamak arasında gidip 
gelmeleri oynuyorum bu akşam. Bu 
kara n l ı k  oda, bu buğulu camlar ay· 
n ı  gözlerim gibi: Puslu ... 

Bütün yanl ışlarımı,  kalbimi,  ken· 
d imi ,  kısacası sen ... Bütün gözden 
kaçmış ayrıntıları düşündüm, elden 
geçirdim bir kez daha. H a n i  bir yer­
de işlem hatası yapıp tekrardan piş-
man olmayalım diye. Ama bütün 
toplama ve ç ıkarma işlemleri senin 
gitmeni,  benimse burada kalmamı 
söyledi bana. Duyguların en uç nok­
talarından en yaşanmazları çekip al -
d ı k  hayattan. Hatta süsleyip püsle·  
yip astık duvar ımıza b i r  şaheser 
yapmış gibi.  Şimdi ben;  pek az rast· 
lad ığ ım,  arayıp d a  bulamadığım 
" keşke gitmesey d i "  dediğim insan­
lardan bir ini 9 :15  treninde u n uttum. 
Ve o da gitti. . .  Acıları,  mutlulukları ,  

BENDEKi... 

gözlerinde, sallanan sal ıncakta: 
ben. 

acı bir sorgu koydun.  
bende olmayan sendekine yok say­

dın.  

tutup gözlerimi 
korktum! 

akıp gidecek büyük sudan 
korktum .. 

yaslandığım bir kayadan 
korkarak gelen sese 

bak(!) 

: " mumlar toplanmışlar bir araya, 
her zamanki bekleyişle 
ağlaşmışlar ayakta ... • 

elimde yosun sürüntüsü kokusu .. 
ama ş imdi ,  yurdumun kokusu 

uzak! 
.en ağlayanı ben seçtik ... 

renk sert kara-yeşil idi. 
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:rı:: teşekkür ederim zamanınız için. 

rimle yazdım.  Asl ında itiraf ed iyo- :�z��;�:yi�
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rum, biraz da ben istedim böyle ol·  
bu benim ilk adımım . . .  mutluyum za-

masın ı .  Ve şimdi kendi kazd ığım çu· 
ten. 

kurdan kurtarılmayı bekliyorum ... 
Cam kırıklarına basıyorum, hayatı· 

mın izdüşümlerini tutuyorum ... Ve 
b i raz da seni düşlüyorum yürürken, 
iki  damla gözyaşı döküyorum ardın· 
dan.  Ben acı çektirerek öld ürüyo­
rum insanlar ı .  Acı çektikçe büyüyor 
çünkü çiçekler, yaşamla ölüm ara· 
sındaki çizgide n e  hayatlar gördüm 
ben, ölüm bir  addı  sanki ilstlerinde. 
Herkes öleceğini  u n utmuş gibi du­
ruyo rdu ... Tüm gerçekler yalan olu·  
vermişti  b i r  a n .  Ve perde göründü. 

Şimdi  bir  meleğin iyi l iği  kadar te­
mizim. Gereksiz, yersiz duygusallık­
lara takılmıyor artık yüreğim .  

Ve ş imdi ,  şu an ne g e l m e n i ,  ne de 
orada kalmanı istiyo rum. Adressiz 
mektuplar ulaşır m ı  sahiplerine? Sa­
dece bunu bi lmek istiyorum ... 

Ben Seray Özbiçer 

Burcu Mal Ünal 

50 

Genç Eleştirmenler 
Sempozyumu Altıncı Kez 
Yapı!Jyor 

Bilkent Üniversitesi Türk Ede­
biyatı Bölümü'nün bu yıl altıncı· 
smı düzenlediği Genç Eleştirmen­
ler Sempozyumu, 9-10 Mayıs 
2005'te yapılacak. 2ooo'den bu 
yana her yıl düzenli olarak yapı· 
lan sempozyumda bölümün yük· 
sek lisans öğrencileri, Türk ede· 
biyatının çeşitli dönem, tür ve 
konularıyla ilgili araştırmalarım 
izleyicilerle paylaşıyorlar. Bu yılki 
sempozyumdaki sunuşların bü­
yük çoğunluğunda roman türü­
nün Tanzimat sonrasındaki 150 
yıll ık serüvenine odaklanılacak. 
Sempozyumda üstünde durula­
cak romanlar şu yazarlara ait: 
Adalet Ağaoğlu, Dr. Sevim Asım­
gil, Muazzez Tahsin Berkand, Ha­
lide Edib Adıvar, Reşat Enis, Sa­
fiye Erol, Fatma Aliye Hanım, Fü­
ruzan, Hovhannes Bal ıkçıyan, 
Esat Mahmut Karakurt, Aziz Ne­
sin, Kemalettin Tuğcu ve Tahsin 
Yücel. Etkinlikte Oktay Rifat ve 
Turgut Uyar'ın şiirlerine odakla­
nan çalışmalara da yer verilecek. 
Bütün d i n leyicilere açık olan 
sempozyum, Bilkent Üniversitesi, 
Merkez Kampus, Güzel Sanatlar, 
Tasarım ve Mimarlık Fakültesi, 
FFB 05'te saat 10:00- 16:00 ara­
sında yapılacak. 

Gönderen bir Kaçak Yayın dostu 
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ALl�TllCAt4LAIC 
Recep Şener 

Bu limanda bekliyorum seni 

Bu limanda bekliyorum seni 
Yokluğunu yüklenmiş gemiler geçiyor 
Sıkddıkça adınla oynuyorum boyurıa 
GUvenilirbeyazevleryapıyorum adınla 

Akşam iyice yaslandı şehre 
Epeyce uıadı bir adamın gölgesl 
lşte bu gelenson gemidir 
Yokluiun inmesebari 

ÜRÜN 
GÖNDERENLER: 

ferdi Uçar - lımir, Ali EkberCoşkun 
/ Sezen Zahiroğlu / Ramazan Erbek / 
Veli U�ur / Mehmet l(urtulmuş f 
Yusuf Saraç / Recep Şahin / HUseyin 
Erer - lstanbul 

HaslbeôıWmlt / lzmlr. Vakitge(İf· 
meden öykO diline çalışmanız gerek. 
Anlatım Mrinlikli olmalı. Okur kendi 
içsel konu$1TiaS<yia öykUcünün H;sel 
konuşmasını böylelikle birleşıiımeli 
diya.rum. Sevgiy1e 

Alllla Ayata / Kadıköy: SevgiliAliUa, 
şiiıi bırakmak da biı erdemdir. lnsan­
daki mekanikdil yeıisi kimilerinde<lil· 
bitg;selkınlmalara ıığı<ı<. Kişionları şi· 
irsel bulur. 6un<ı aldanmamalı. DOzya­
zıya devam. Onda daha iyişin, bu ;ıçık. 

Plro / lspiırt.: Sevgili rümuz kul!a­
nan arlıadaşımız,tam bir "hisli duygu· 
lar" meıni lo:.aleme almış�nız. Eziklik 
içinde kimlik arayışı konuwnda şize 
dayanıŞ!mKı duygulanmızıgönderiyo· 
ruz. Yazı yazmaya devam edKekseniz. 
böyleolmaz, keşin. Dr.ıytı.rlannızsahl· 
ci,onlarasözilmllz olamaı,ama üslup, 
deyimyrrlndeyse "keko"tarzı. 5ami· 
mi duygulan kon.ryarakyeni bir Uslup 
bulmalısın.6ulauıksrnda. çünküac•h· 
�n. Dostlukla. 

Gökmen Uz 

SUrgOn 

SOrgOn harilalar 
Göstermez dolduğun köyleri, 
Göstermez ilk gUIOşOnO coırafyan 
Göryaşları sulanmıştır. 
lslak bir bilinmezdir gelişin 
Kurumamış topraklardan ... 

Ve zamanın dışıydı bakışların, 
Geldilin gllnüyazmaz 
Takvim yaprakları, 
l lk gUlllşlln de yazılmamıştır! 
Ailayışların yaııl ır Şubat'a, 
isyanların gibi... 

Ve zaman dışıydı sesin, 
Göstermezyelkovan geldili n anı,  
Şubar yazar haykınşlarını, 
Gidişin yazılır Şu bat'a. 

DEGERLENDİRME: 

serayôzbl(rr / Moınlsa "Geıeksiz. 
yersizduygusalhklara tak.ılmıyoraıtık 
yürejim" diyorsun. ama ıakıhyor. 
OkuduAun yazarlardan llk iklsl ile ı.o­
nuncusunu lo:.arşılaşıır, aralanndalı;i 
farklarüzrrine. düşün.Her yazaıönce 
'duygusalhk"denizini geçer.sonıa'du­
yar1ılık' adasına çıkar. orada da "du­
yarlık" kalesi vardı.Gençşin,zamanın 

Tallp Naaır / Adana: lalip lo:.arde 
şim, kuwra bakma ama içimi lo:.araf1· 
ıın. Mistika.çıhmlı felsefi laftarediyof­
wn. iri laflaı. Bu çile dolu birtam:lır, 
psikotojinl bozabllirsin. kendine dik· 
kat et. Datıa dotruwkendirıebir'bahı 
sigonası' !'din. t.aıinleı-ona "secunızs 
azar"der. Bu bahar � yazıbaşkaoku­
matarliı dtl"lendir. 5efeı-is oku, Pab­
loNerudaoku. Hayat s.evinc:i. zevki. in­
celltl,coşkusu ile hemlıal ol blrazda. 
Göreceksin, aynı tarzı daha iyi 
yazacaksın. 

" 

SDtç.Oler"den medya geçti! 
BELEDiYE BAŞKANI HÜSEYiN 
M0FT0oı:LU, MEDYA TUFANI 
SONRASI DURUMU 0ZETLEDI, 
"ALLAH KiMSEYi MEDYANIN 
ELiNE DÜŞÜRMESiN!" 



� Kitap Arkası __ _ 

......... n ı n sembollerinden Aşıkhava Sineması Rllzginn Gölgesinde Hz.Muhammed'ln 
M.R. Lovnc / lnkıllip olmuş bir isim. Hilmi Yazıcı/ Cartos Ruız Zafon/ Yolunda 
Yıl 1782. Venedikli Ahmet Altan Yom Yayınları Altın Kitaplar Cari W. Ernst 
bir tüccar ailenin on 'demek istediğim MMizah unsurları da Avrupa ve Ameri-
üç yaşındaki kızının sevgili antamım sana ıaşıyan tarihi bir ro· ka'nın büyük bölü· 
banyodaki çıplaklığı bir türlü yakıştırama- man, ama ... her şey- münde, yakın geçmi-
bir kedi tarafından dığımdan mıdır nedir den önce trajik bir şin hatırı sayılır tra· 
cezbedilir ve kız ken- denizin bu gürültüsü aşkın öyküsü . . .  kal- jedisi sebebiyle lsıa-
dini  efsanevi çapkın üstüne devinen gül bin gizemini ve kitap- miyet hakkında artan 
Casanova'nın kotla· müdür nedir d i l  ba- ların büyüsünü eşsiz cehalet ve şüphe 
rında bulur. [ ıklarım . . .  mır ı ldan- bir biçimde dile geti· vardır. Öte yanda 

d ıklarım' rirken, son sayfasına ise, Müslüman ülke-
dek gerilimi de aynı lerde, lsıam'ın lisan ı ·  
tempoda tutuyor." n ı kendi korkunç kit-
La Vanguardia le şiddet hareketleri· 

Heykeller Sevişir mi ni haklı göstermek 
Mehmet Altan / üzere kullanan aşırı 
Can Yayınları uçlar mevcuttur. Bu· 
Altan, bu kitaplarda gün dünyamızda, 
güncel yazılarını değil karşılaştığı bu du-
de, on yıl öncesinin rumdan şaşkına dön· 
evrimini, hem de Tür- müş, Batı medeniyet· 

..._..... kiye'de yaşanan deği- lerin in dışında olarak 

- şimleri sergillyor. s ın ıflandırılan fakat 
Ferzende Kaya / Alfa Heykeller Sevişir Hayat Tutulması Usame bin Laden'in 
Abdülmelik Fırat Kürt mi'deki yazılarda 'sol' Piraye Şengel/ Osmanlı'da Seks fanatik ve iddia etti-
sorunu çözümü için kavramından demok- Altın Kitaplar Murat Bardakçı/ ği veçhile vahye ait 
çok önemli ve ağır rasinin değerlerine, Çok katmanlı bir lnkıtılp Kitabevi vizyonunu paylaşma-
l ıkh bir  insan. Bunu Türkiye'de ordunun yeni roman . . .  En alt- Onsel sağlıktan bah- yan yüz milyonlarca 
herkes biliyor. El üs· etkisinden laikliğe, ta fstanbul'un eski seden ve aşk teknik- Müslüman yaşamak· 
tünde taşı n ıp görüş- özal'dan Gorbaçov'a, ve yeni sahipleri. . .  lerini anlatan 'bahna- tadır. Terörist faali-
lerinden yararlanıl- Sivas olaylarından Buna parelel, şehrin me'ler, Nasreddin Ho- yetlerinden nefret 
ması gerekirken, en Saddam'a, bilgi top- eski sahiplerinden ca öykülerinin cinsel- eden, aynı zamanda 
layık olmadığı mu- tumu düşüncesinden yaşlı bir kadın ve !ik temeline dayalı ilk da ülkeleri üzerinde 
amelelere tabi tutul- ikinci Cumhuriyet oğlu Rıfat'ın ülkenin versiyonları, 17.asır yürütülmekte olan 
du.  Bir gün gelecek önerisine kadar pek bulunduğu durumu Jsıanbul hamamların- yeni sömürgeleştirme 
Aldü\melik Bey gibi· çok konuya değiniyor yansıtan acıtıcı hik.3- da olup bitenler, Os- etkinliklerine karşı 
[erini mumla araya- Altan. yeleri. Şehirde tutun- manlı eşcinsel edebi- koyan büyük Müslü-
cağız. maya çalışan Serdar yatı, cinselliği konu man çoğunluğu tara-
Mehmet Ali Birand ve ağabeyi Hüse· alan şarkı güfteleri ve fı ndan daha ne ka-
Abdülmelik Fırat, da- yin'in yine ülkenin eski lstanbul'un artık dar acı ve ıstıra p çe-
ima barışı destekle- diğer uçtaki iç acıtıcı pek bilinmeyen özel kileceklir? 
miş, genç yaşından hikayeleri. . .  hayatı ... Hepsi, bu ki ·  
itibaren parlamento- tapta bir arada. 
da görev almış, Türki-
ye'yi yöneten dört 
yüz elli kişinin arası-
na girmiş, her zaman 
kardeşliği ve demok-
rasiyi savu nmuş, bu 
ülkenin ve Kürt halkı-

" 





RAHAT BIRAKIN KADIN RUHUNU 

Kadın Ruhundan Anlayan Duyarlı ErkekYazarlar'ın duaye­
ni Ahmet Attan'ı çok büyilk bir tehlikenin beklediğin i ve tah­
tının sallanmakta olduğunu öğrenene dek bu yazıyı yazmak 
aklımın ucundan bile geçmemişti. Kendisi yeni yayınevinde 
eski yazılannırı tekrar basımlarıyla meşgu l olduğundan yeni 
kitap yazmaya fırsat bulamıyordur doğal olarak. Ama kadı­
nın en azından ruhunu rahat bırakmaya hiç niyeti olmayan 
bazı erkekler uyumuyorbu arada. Zaten ne der atalanmız,su 
uyur düşman uyumaz. Erkekler uyurken bile uyanıktır. Şim­
di, Ahmet Altan'a bir iyilik yapıp onu bekleyen tehlikeden 
kendisini haberdar ederek TUrk Edebiyatı'nın taçsız kralına 
yalakalık yapmaya başlayabilirim.(Kendisi bunun karşılığın­
da benim gibi bir faniyle akşam yemeğine çıkmak isterse 
bunu onur kabul edeceğimi bilmesini isterim.) 

Bir gOn bir gazetenin günlük magazin ekinde Sinan Ak· 
yUz'le yapılan bir söyleşiyi okuyunca bu erkek milletinin ra· 
hat durmayacağından ve biz kadınlara karşı sürdürdükleri 
amansız savaşta asla ateşkes yapmayacak!arından bir kez 
daha emin oldum. Sinan AkyOz'ün ikinci kitabı çıkmış. Aman 
ne güzel. Sinan Akyüz kim? Eskiden gazeteciymiş, Şimdi ka· 
dın ruhundan anlayan kitaplı yazar kademesine terfı etmiş. 
Reklama girmesin diye ismini veremeyeceğim ve gerçekten 
de sinir bozucu bir isme sahip ilk kitabını da, ikinci kitabını 
da okumuş değilim. Bu sebeple kitapla ilgili herhangi bir 
şey yazacak kadar densiz olmadığımdan kitap içeriği hak­
kında bilgi veremeyeceğim. Sadece yazarın beyamnı dikka­
te alarak ikili ilişkiler üzerine bir kitap olduğunu söyleyebi­
l irim. Canınız isterse gidip alır okursunuz. Benim işbu yazıyı 
yazma sebebim, sayın yazarla yapılan söyleşideki talihsiz 
sözlerdir. 

Okuyucusu olan kadınlar kendisine diyorlarmış ki: " be­
nim yazacağım kitabı yazdın. Bir erkek olarak kadın ru­
hundan bu kadar net olarak bahsetmeniz bizi çok şaşırtt ı . 
Gerçekten bu anlamda kadın ruhundan anl ıyorsunuz" De­
vam edel im. Kendisi bunu beynindeki bir odacıkta bulu­
nan gözlem deposuna borçluymuş. Ayrıca bu kitap daha 
önce yayınlanantardan daha samimi olduğundan bu kadar 
başarıl ıymış. Okuyucuları genelde kadınmış ve onlar da 
bir kadın ruhunu bu kadar ortaya çıkardığı için kendisini 
takd i r ediyorlarmış. Ayrıca televizyonlardaki programlar­
dan kadın kadının kurdudur sonucuna varmış ve tüm çıp· 
takl ığ ıyla bunu ortaya çıkarıyormuş kitabında. Kitap ka· 
dın-erkek i lişkileri üstüneym iş ve bu kendisin in uzmanl ık 
alanıymış. Ve sıkı durun kendisinin ciddi bir i l işkisi yok­
muş. N iye? Çünkü yazarımız " ... kendine gOvenen. il işkile­
ri olan ama sadece b i r tek kez aşık olan erkek . . " statü­
sündeymiş. Bu ve buna benzer bir sürü cümleyi peşpeşe 
okuyunca haklı olarak tansiyonum çıktı .Yuh artık. 

Ey kad ın ! !  Düştüğümüz şu hale kafanı kaldır ıp bir bak­
san artık diyorum. Etrafındaki kadınlarla birlikte olup.on­
ların etinden ve sülünden faydalanmayı ihmal etmeyen 
ama bu yaşadığını i l işkiden saymayarak kendin i her türlü 
sorumluluktan kurtardığını zanneden adamlar, üstüne bir 
de bu konuda kitap yazarak açık açık bizimle alay ediyor­
lar. farkında mısın? Kadın ruhundan anlamak konusunda 
gösterdikleri bu aşır ı çaba nereden kaynaklanıyor, hiç dU­
şOnüyor musun acaba? E l atmadıkları bir tek ruhumuz kal­
mıştı. Ş imdi kendilerince buraya da girdiler ve yapmak is­
tedikleri tek şeyin ortahğı dağıtı p tum kirl i lerini oraya bu­
raya attıktan sonra kapıyı çekip gitmek olduğundan da 
zerre kadar şüphem yok. Kendi ruhlarında yazmaya, an­
latmaya değer bir şey bulamadıkları için mi kad ın ruhuna 
dadandı lar acaba? Yoksa bunu kul lanıp daha çok satmak 
kolaylarına m ı geliyor? Kendisi, her ne demekse, ciddi bir 
i l işkiye sahip olmayan bir adamın kadınları tanıdığını , 
ruhlar ın ı anladığını iddia etmesi ve bir de bunları yazması 
ve daha ötesi kitap hal ine getirip satması nası l bir ironi­
dir? Ve bir de gazetelere böyle demeçler vermesi artık bu 
cüretin neretere vardığının bir göstergesi midir? 

Ahmet Altan bu işin duayenidir demiştik. Ama hakkım 
vermek gerekir, hiçbir zaman ortaya çıkıp da "ben kadın 
ruhundan an layan bir yazarım, yerim yutarım kadın ruhu­
nu "dememiştir. Kendisi sadece yazmıştır. Bu sebeple bir 
an önce yeni ve gerÇek bir eserle ortaya çık ıp artık bu du· 
ruma bir dur demesi gerekmektedir. Yoksa kadınlar ken­
diterine yeni bir ruhdeşen seçmekte bir an olsun tereddüt 
etmeyecekmiş gibi görünmektedirler. Aslında çuvaldızı 
kendimize batırı rsak, bu yazarlar gerçekten var mıd ı r yok· 
sa onları birtakım kadınlar ve yine birtakım sebeplerle mi 
var etmektedirler. Yoksa kad ın lar ın h.313 daha kendilerini 
anlayan duyarlı erkeklerin varl ığına inanmaktan vazgeç­
memek için birtakım kahramanlar yaratmaktaki çabası 
haklı b i r çaba mıd ır? Bu soruya evet cevabı vermemizi 
haklı çıkartacak Ahmet Altan gibi gerçek edebiyatçılar bi­
raz olsun içimizi rahatlatmaz mı?Sizce Ahmet Altan bir ak­
şam benimle yemeğe çıkar mı? 

••• 



Küskün 
' 
lçinden oyamadıgı yükünü 
Hacmi kadar suya sokuyordu 
Kollannın arasından 
Ha babam boşluk akıyordu 
Çok düşünmüştü ama çok 
Karıncalar cansız bir beyin taşıyordu 
inanmazsınız .. 
Filmleri düşündü·lor peynirlerini·zenci şişman 
güzel bir kadının ağzındaki kuş ötüşünü düşündü­
şemsiyeleri·polis üniformalannı- yogun bakımlan­
serumları-sigara ;eıatinlerini-dünyanın tüm ev 
terliklerini-düşündü 
-Yani bir tren? 
... Trenleri düşündü . . .  
-Yok be bir kovboy! 
... Kovboyları düşündü . . .  
Düşündü hepsini.  .. 
Karıncalar, sessizce yuvaya götürürken 
Gögüs kafesini. 

Bir kadın 
Karanlık bir suda 
Kendini çürütüyordu. 

2 
Şimdi ben seni ne yapayım? .. 
Dünyacıgım, canım, birtanem ... 
Dallarını sevdim 
Tesadüflerini, bal damlayan agızlan 
Şaraplarını sevdim onlar beni sevmeseler de 
Park çiçeklerini sevdim, efendiliklerini 
Bir güzel ağlayan1annı 
Cehennem masallarını, cennet iştahlannı 
� parasız adamın vapurdaki gülüşünü sevdim 

bedavadan 
Ama ben şimdi seni ne yapayım 
canımın içi, kalbimin pınltısı 
Dünyam .. 
Bari bırakır mısın bizi 
O kadınla, şu çürilyen, belki diğerleriyle 
Birlikte beni 
Şöyle ağız tadıyla ölmeye 

3 
Bir kar yağsın beyaz ve sessiz 
Ağırlıksız yuvarlakça 
Gülümsesin bizden bir şeyler 
Koca koca adamlara 
Bırak şimdi, enikonu gülsün 
Gülsün evrenin kahkahalarıyla 
Didinen tüm ıerli adamlara 

Anlatamıyorum. 
Misat su nasıl kaldınyorsa bir yaprakcığın masum 

yükünü. 

Öyle kaldırsın ölüm bizi yukarılara 
Bir kar yağsın sessiz ... bahar dallanna 
Kalabalık topluluklar ama. 
Saydam bedenler topluluğu 
Çünkü öğrendik sayende 
Mahşerden değil, 
Yalnızlıktan gelir ölüm korkusu 

Şöyle cemi cümle bahtsızlar 
Buluşsun bir bulutla mesela 
Mor bir gezegen de olur, farketmez 
Desin biri 'ben yoksuldum, sütün tadını aşağıda 

unuttum 
Öteki başlasın 'ben yolcuydum habire, varamadım 

kimbilir nerelere 
Gülüşerek, 
Başka biri 'tıktılar beni bir hapise, gün saydım 

şimdiler gelsin diye 
Kıkır kıkır pür neşe 

Biz artık ölsek hep birlikte 
Bir demet çiçek dökse gariban çiçekçim üstümüze 
Çiçekçim 
Çiçekçigim, 
Çiçeğim, 
Dün-ya 'm .. .  
izin verir misin bize? 

Geı;en ay bir kanşıklık sonucu Gülçin Akçay'ın şiirini başka bir isimle yayınladık, şairinden özür dileyerek aynı şiiri tekrar yayınlıyoruz. 

" 



( ... ) Dostoyevski'nin sanatsal gözlemleme 
sürecini şeytani olandan ay•rmak mümkün de­
ğildir. Öteki sanat bilime dayanıyorsa. onunki 
de kara sanattır. O deneysel kimyayapmaz.ter 
sine gerçeğin simyasını yapar. astronomi dea;il 
ruhun astrolojisinl yapar. O soa;uk bir araştırma­
cı dea;ildir. Hummalı blr sanncı olarak gözlerini 
hayatın derinliklerine bir kabusa diker gibi di  
ker.  Ama onun sıçramalı viıyonları o düzenli 
gözlemlerden daha eksiksizdir. O toplamaz. 
ama her ş!!ye sahiptir. Otçmez, ama ölçüsü ya· 
nılmaz. Kahince teşhisleri görllnüşlln ateşinden 
esrarengiz nedeni bulur çıkam, şeylerin nabzını 
bile tutmadan. Onun biliminde kahince bir rüya 
bilgislnden bir şeyler, sanatında büyülü bir yan 
vaıdır. Sihirbaz gibi hayatın kabua;u içine sızar 
ve onun tatlı, güçlendirici özünü içer. Bakışıher 
zaman onun kuşkusuz her şeyi bilen varoluşu­
nun derinliklerinden, şeytani doa;asının iliğin· 
den ve kemiğinden çıkar ve hakikilikte, gerçek­
likte bütün gerçekçileri aşar. Mistik bir şekilde 
her şeyi içerden idrak eder. Dünyayı faustgibi 
kavrayabllmesi için bir işaret yeter. Bir bakış 
hemen bir resme dönüşür.Uzun çizimlere, uzun 
uıun detay işçiliğine ihtiyaç duymaz. O büyüy­
le çizer. Bu realistin büyük kişiliklerini şöyle bir 
gözlerimizin önüne getirelim: Raskolnikov, Al· 
yoşa,Fedor Karamazov veMişkin,hepsi de mu­
azzam bir net!ikve canlıtıkta gözlerimizin önün 
de durmaktadır. Peki onları nerede betimliyor 
ki? Bir çeşit çizgisel özetle belki üç ı;atırdasilu­
etlerini şöyle bir çiziyor. Onlar hakkında adeta 
bir hatorlama söıcOğü vererek ytizlerini dört ya 
da beş basit cOmleyle anlatıyor, hepsi bu. Yaş, 
meslek, elbise, saç rengi, dış görünüş, bütün 
bu kişi betimlemesinin sözde önemli unsurları 
stenografik bif kısalıkta tutuluyor. Ama bu kişi 
!erin her biri nasıl da kanımızda kor gibi kaynı­
yor. Bu bUyülü ge,çekçiliği tutarlı bir natüralis 
tin ekı;iksiz tasvirleriyle karşılaştıralım. Zola ça· 
lışmaya başlamadan önce kişilerinin bııtün 
bordrosunu Oistebenzeri bir özet) çıkarır,ayrın­
tılı bir teskere (bu tuhaf belgeler bugün MI� 
mevcuttur) hazırlar. romanlannın eşiğinden içe 
rl adımı aıan herkese bir paı;aportverir. Boynu· 
nun ne kadaruzun olduğunu tamı !amına ölçer. 
a8zında kaç dlşinin eksik oldu8unu not eder, 
yanaklanndakiçilleri sayar, sert mi yumuşak mı 
diye sakalını yQklar. cildindeki her bir sivilceye 
bakaı, tırnaklarını eller, lnsanlarının sesinl, ne· 
fes alışlarını bi!ir, kanlarını, kalmmı;a! özellikle· 
rini. kusuı1arını araştırır, gelirlerini öğrenmek 
için banka hesaplannı a raştırır. Sadece dı$<1r· 
dan ölçülebilecek her şeyi ölçer.Ama kişiler ha· 
rekete geçer geçmez onları bir botlln olarak 
görmek imkansızlaşır, sanatsal mozaik binlerce 
parçaya aynlır. Anık yaşayan bir lnı;an detil, 
onun ruhı;al bir situetidir. 

O sanatın hatası işte tam buradadır: Fransız 
natüralistleri romanın başında kahramanlannı 
sakin sakin ayrıntılı bir şekilde betimlerler, on· 
lar adeta ruhsal uyku halindeyken: Bu yüıden 
resimleri sad� yarasız. aslına sadık ölü mas· 
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bittiği yerde Oostoyevski'nin o muazzam natü­
ralizmi başlar. Onun kişileri ancak uyarılmış, 
tutku dolu, aşınya vardınlmış haller içinde şe· 
killenir. Diğerlerl ruhu bedenden yola çıkarak 
oıtaya koymaya çalışırken o bedeni ruhtan yo­
la çıkarak oluşturur: Onun kişileri ancak tutku­
dan yllzleri kasıldı8ında, gözleri dll'(gudan ya 

şardıa;ında hayat bulur, burjuva hayatının mas­
kesi, ruhun katılığı üzerlerinden kalktığında 
canlanır onun resmi.Ancak kişilerinin içi kor gi· 
bi kaynadığı zaman geçer Oostoyevski eserinin 
başına, onlan şekillendirmek için 

Oostoyevski'deki beıimlemelerin başlangıçta­
ki karanlık ve bir parçıı gölgemsi çizgileri o hal­
de tesadüf değil bilinçlidir. Onun romanlarına 
karanlık bir odaya gTrer gibi girer insan. Sadece 
siluetler görür, bellibelirsizseslerduyar,bunla­
rın kime ait olduklanntam olarakantamaksızın 
Ancak yavaş yavaş alışır ve keskinleşir göz: 
Rembrandt resimleri gibi derin bir atacakaran· 
lıktan çıkan ince. ruhsal bir akışkan inı;anların 
içini aydınlatmaya başlar. Ancak tutkuya kapıl­
dıklannda tam olarak ışığa çıkarlar. insanlar 
Oostoyevskl'de görünür olabilmek için önce kor 
gibi yanmalı, ses çıkarabilmek için sinirleri ko· 
pacak kadar gerilmiş olmalıdır: "Onda sadece 
ruhun etrahnda bir beden oluşur, sade<e bir 
tutkununetrahnda görüntü. " Ancakşimdi, ade­
ta ısıtıldıklan için, kanlanndaki o tuhaf humma 
durumu başlad,gı için ·ki Oostoyevski'nin bütün 
klşilerlyUrllyen birerhumma durumudur, onun 
şeytani gerçekçiligi harekete geçer, ayntılar pe­
şindeki o büy!ileyici av başlar, ancak şimdi en 
küçük bir hareketi bile dikkatle izler. gülümse­
meyi deşer, karmaşık duyguların köstebek de· 
liklerine sürünerek girer, düşüncelerinln butün 
iz!erinl bilinçdışının gölgeler ülkesine kadar ta· 
kip eder. Her hareket plastik gibi şekillenir, her 
düşünce kristal gibi berraklaşır ve kovalanan 
ruhlar dramatik olana ne kadar çok dı>lanırsa 
içlerindeki ateş o derece aıtar. varlıkları o dere· 
ce saydamlaşır. özellikle anlaşılmaz, öte tarafa 
ait, marazi, ipnotize. esrik. ı;aralı haller Dosto­
yevski'de klinik bir teşhisin kusursuzluguna. ge 
omeırik bir şeklin konturlarına ulaşır. Artık en 
ince nüans bile belirsizleşmez, keskin duyula· 
nndan en ufak bir kıpırtı bile kaçmaz: Tam da 
orada, diğer sanatçı!arın başarısız olduklan ve 
adeta dogaüstü bir ışık tarahndan gözlerinin 
kamaştıgı, bakışlarını çevirdikleri yerde Oosto 
yevski'n!n gerçekçiligi en somut haline ulaş''.· 
insanın ımk�nlarının en son sınmna ulaştısı, bı· 
limin neredeyse aklını kaybettiği ve tutkunun 
suça dönüştügü bu anlar aynı zamanda onun 
eserindeki en unutulmaz vizyonlardır. Raskolni­
kov'un görüntüsünü gözlerimizin önilne getire 
lim, bu durumda onu sokakta ya da odada do· 
laşan bir siluet olarak, 25 yaşında bir tıpçı, şu 
ya da bu dışsal özellikleri olan bir inı;an olarak 
görmeyiz, tersine, gözlerimizin önllnde, titreyen 
elleri, alnında soguk terleriyle. adeta gözlerini 
kapatarak cinayeti işlediği evin merdivenlerin· 
den süzülerek çıkan, esıarlı bir kendindenge<;· 
me hallnde acılannı bir kez daha duyumı;amak 
içln maktuton kapısındakl pirinçzili çıılan çılgın· 
ca bir tutkunun silueti belirir. Oimitri Karama· 
zov'u sorgu sırasında görürüz, öfkeden kudur­
muş bir halde. hırsından köpükler ı;açarak deli 
gibi masayı yumruklarken. Dostoyevski'nin kişi­
lerini her zaman en yüksek uyanm halinde. 
duygularının son haddinde capaınlı olarak gö· 
rebiliriı. Leonardo'nun o muazzam eskizlerinde 
bedenin grotesk yanlannı, fiıiksel olarıın biçim 
sizliklerini, alışılm•ş biçimleiin dışına çıktıklan 
yerde gösterdiği gibi Dostoyevski de lnsan ru· 
hunu taşma anında. adeta inı;anın kendi imklln· 
lannın en son sınınndarı eğilip aşagı ı;arktıQı 
anlarda yakalar. Her tür denge, her tür aherık­
ten nefret ettiği gibi ortalama durumlardan da 

,, 

nefret eder: Sade<e sıra dışı olan, görünmez 
olan, şeytani olan çekeronun sanatsaltutkusu· 
nu, hem de gerçekçiligin en dış sınırlanna ka· 
dar. O alışılmamr; olanın benzersizheykelııraşı, 
sanatın tanıdı8' hassas ve hasta ruhun en bü 
yük anaıomikcisidir. 

Dostoyevski'nin, insanlarının derinliklerine 
girerken kullandığı enstrüman sözdür. Goethe 
her şeyi bakış yoluyla gösterir. O -bu fıırkı en 
iyi ifııde eden Wagner olmuştur·, bir göı irısa­
nıdır, Dosıoyevski ise kulak insanı. O ilk önce 
insanlannın konuştuQunu duymak, onları ko­
nuşturmak zorundadır. ki biz onları görülebilir 
olarak dll'(umsayalım, Mereşkovski bu iki Rus 
yaıar hakkındaki dahiyane analizinde oldukça 
belirgin bir şekilde şunu söyler:Tolstoy'dagör· 
düSllmüz için işitiriz, Oostoye\ISki'de ise işittiSi· 
miz için görürüz . Onun insanları konuşmad•k· 
ları sUre<e gölgeler ve lemurlardır. Sadece söz 
onların ruhlarını yeşeıten bir çig damlası olur. 
Taıtışmalarda iyiceısınırlar, ruhı;al uykularından 
uyanırlar ve daha önce de dediğimiz gibi. sa­
dece uyanık. tutkulu insana yöneliktir Dosıo· 
yevski'nin sanaısal tutkusu. Ruhun kendisini 
anlayabilmek için önce sözü onlann ruhundan 
çıkarır. Oostoyevski'dekl, detaylara o şeytani, 
keskin psikolojik bakış nihayetinde kesintisiz 
biı hassas işitmeden başka birşey degildir.Söz 
dizimi sembolik. dil yapısı karakteristiktir, hiçbir 
şey rastlantısal degildir. her yanda kesilen he 
ce. her sıçrayan ses gerekliliğin ta kendisidir. 
Verilen her ara, her tekrar, her soluk alış, her 
kekeleme önemlidir, zira sadece söylenen sö­
zün altında dll'(ulabilir bastınlmış yan t()nlar· 
Ruhun bOtOn glzli uyanmı konuşmayla sele dö· 
nl!şür. Dostoye�ki"deki konuşmalarda tek tek 
bireylerin sadecesöyle<iiklerini ya da söylemek 
istediklerini deSil, aynı zamanda söy!emedikle· 
rini de biliriz. Bu ruhsal dinlemenin dahiyane 
gerçekçiliği istisnasız olarak, sözün en esraren­
giz hali üzerinden geçerek, sartıoşça saçmala· 
maların bataklık benzeri y!lzeyine, kanatlanmış, 
sara krizinin soluk soluğa kalmış esrimesine, 
yalancı bir kafa karışıklıgının çalılıklarınagider. 
Kaynayan konuşmanın buharından ruh şekille· 
nir. ruh yavaşyavaş kristal!eşerek bedenloluş­
turur. Biz farkında varmadan, sözlln buausun· 
dan. konuşmanın esrarlı dumanından konuşa­
mn görüntüsü bedense! bir resim halinde yük· 
selmeye başlar. DiSerlerlnin gayretli mozaikler-



le, renklerle,çizimlerle, sınırlandırmalarla eldeet· 
tikleri bu resim onda bir sann olarak sözden do 
tar. Dostoyevski'nin kahramanlan konuşmaya 
başlar başlamaz hayalimizde resimleri canlanır. 
Dostoyevski onlan grafik olarak çizmekten rahat· 
lıkla vazgeçebilir. çünkü onun konuşmasısırasın· 
da biz de hipnotize edilmiş gibi sannlar görme· 
ye başlanz. Bir örnek vermek istiyorum. "Buda 
la"da, patolojjk bir yalancı olan yaşh general, 
Mişkin"in yamnda yürllrken ona hatıralannı anla 
tır. Yalan sllylemeye başlarve giderek yalanlan· 
nın içine dalar ve sonunda tümüyle batar. Konu 
şur, kon�ur. konuşur. Sayfalarca sel gibi akar 
yalanlan 

Dosıoyevski onun duruşu hakkında tek bir sa 
tır bile yazmaz, ama anlattıklanyla, sendeleme· 
siyle. duraklamalarıyla. sini<!; hareketleriyle onun 
Mişldn"in yanında nasıl yürüdüğünü. yalanlanna 
nasıldolandığını h;ssederim, kafasını kaldmp na· 
sıl baktıtını, ona inanıp inanmadığı anlamakiçin 
prensi yan gözle nasıl izlediğini, nasıl yürUrken 
birden durduğunu, prensin onun sözünü kesme· 
sini nasıl umutla beklediğini görürüm. Alnında 
oluşan ter damlacıklannı görürllm, başlangıçta 
heyecan içinde olan, ama giderek korkuyla kası· 
lan yüzünUgörürüm,sonra dayak yemekıen kor· 
kan bir köpek gibi içine büzülüşünü görürüm ve 
nihayet yalancı generalin bü!Un sıkıntısını kendi 
lçinde hisseden ve bastıran prensi görürüm. Bun· 
lar anlatılmış mıd•r? Hayır, tek biı satır bir yazıl· 
mamıştır bu konuda. ama tutkuyla parlayan yü· 
zündeki en küçük bir kınşıklıtı bile görUrllm. 
Dostoyevski'nin sırrı (ark.anum) konuşmanın bir 
yerlerinde sakiıdır, ses tonunda. heceıerin duru· 
şunda; bu anlatım sanatı öylesine büyüleyicidir 
ki, herhangi bir dile yapılan aktanmda karşılaşı· 
lan en kaba kayıplar bile onun kişilerindeki ruh· 
sal salınımtan engellemez. Dosıoyevski'de kişi 
nin bütün karakteri konuşmasının ritminde giıli· 
dir. D dahiyane sezgisiyle bunu genellikle mini· 
cik bir aynntıya, bazen tek bir he<::eye sıkıştırır. 
Fedo r Karamazov Gruşenka'yayazdıgı mektubun 
zarfına kadının adından önce, 'Kllçllk Pilicim!" 
diye yazdığında çaptan düşmUş hovardanın yü· 
zUnü görebiliriz. pis dişlerini ve aralanndan sızıp 
sinske gülen dudaklarından akan salyaları göre 
biliriz. "Ölüler Evinden Anılar'daki sadist binba· 
şımn mahkum!an sopayla döverken "Hey be', 
Hey be!" diye batııdıgında, bu küçücük apostro· 
fun içine bUtün karakteri sıgmıştır. alev alev ya 
nan bir görUntOyü, soluk soluğa bir hırsı. ateşsa· 
çan gözleri, kıpkınmzı olmuş yllıU, kötücül haz· 
zın so!uk solugakalışını görürüz.Sivri bir olta lg· 
nesi gibl duygulara batan ve bizi yabancı dene· 
yimlerini içine sürükleyen bu gerçekçi ayrıntılar 
Dostoyevskl'nin en seçkin sanat araçlandır ve 
sezgisel gerçekçiliğin programlı natüralizm l!ıe· 
rlndeki en bllyllkzaferidir. Dostoyevski bu avnn· 
ıılannı kesinlikle çarçur etmez. Di8erlerinin yllz· 
lercesini koydukları yere o bir tane koyar. ama 
uzak gerçeklerin bu küçük, zalim aynntılannı 
şehvetll bir incelikle önUmüze koyar. tam da en 
yük.sek esriklik anında, en az bekledigimiz bir 
noktada bizi şaşırtır. Amansız eliyle hiç durma 
dan sarhoşluk kupasının içine yeryl!ıU zehrlnden 
damlalar koyar: Çünkü onun için geıçek ve haki 
ki olmak demek. romantik ve duygusal bir etki 
bırakmamak demektir. ( ... ) 

Stefan Z�ig - Üç BllyükUsta 
Türkiye lş Bankası Kültür Yayınları. 2005 

iki ben 
Yorgunum. 
Çok. 
Ofisten tıkıyorum. YürUmeye başlı· 

yorum. 
Sanki günlerdir kapatı ldığım bir 

hücreden bir  yolunu bulup d a  kaçmı· 
şım gibi bir  rahatlama duygusu sarıyor 
bedenimi. Nası! ki heı kaçak, yakalan 
m a  ihtimalinin tediıginliği ile hiçbir za· 
man tam olarak rahatlayamazsa ben 
de öyleyim. Üstelik benimkisi heı sa· 
bah kendimi bilerek kapattığım bir 
hücre. Yakalanma ihtimali değil beni 
ürperten. her sabah o kapana girece· 
ğini bi lmenin sıkıntısı.  Her sabah. 

Bu sabah 

" 
ondan sonraki sabah ... . 
ömrümün her sabahı ... . 

Mevsimler benden habersiz değişi­
yor artık. Ne zaman güneş açtı. ne za. 
man bahar geldi farkında bile değilim. 
Üstümdeki kazak fazla geliyor, adım 
adım terliyoıum. Terlemekten nefret 
ederim ama bugün hoşuma gidiyor. 
Bedenimdeki bütün gözenekleri tek 
tek hissediyorum. Her gözenekten mi· 
n ik  bir ter damlası çıkıyor. Minik ter 
damlaları birleşerek büyüyor büyüvor 
ve yavaşça ayağımın dibinde toplan 
maya başlıyorlar. Tanrım ne çok terle­
mlşiml ! ! ! ! ! !  Minik damlaların toplamın­
dan iri bir su birikintisi oluşuyor. Eti­
liyorum yavaşça, su birikintisinde ken· 
d i  yüzümü görüyorum. Aksim benimle 
konuşmaya başlıyor. Ama ne dediğini 
duyamıyorum. Biraz daha eğiliyorum. 
Su birikintisindeki ben benimle konu· 
şuyorum. Ama ben. benim ne dediği· 
mi  anlayamıyorum. Eğil. Biraz daha 
eğil. Hayır olmuyor. Benim bana ba 
ğııdığımı  hissediyorum a m a allah kah· 
retsin duyamıyorum. Bir panik duygu· 
su saııyor her tarafımı. Ne söylüvorum 
ben bana? Bunu öğrenmem lazım. Be· 
n im bana ne söylediğimi duvamıyo· 
rum! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! Yere oturuyorum. Bacakla· 
r ımı iki yana kurbağa gibi açarak. Ya· 
vaşça başımı su birikintisine doğru 
yaklaştırıyorum. Bedenimin öne doğru 
yaptığı hareket kamıma, kasıklarıma 
baskı yapıyor. Çişim var. Kimseden 
utanacak sıkılacak halim yok, çişimi 
düşünecek hallm de. Kendimi rahat 
bırakıyorum. Oturduğum yerde önce 
sıcak, sonra ı\ık, 'sonra d a ıslak bir  
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halde kendi çişimle sarılıyorum. Hem 
farkındayım hem d e  değilim. En son 
ne zaman altıma yaptım? Önemi yok, 
önemi yok, hiçbirşeyin önemi yok. Su 
birikintisindeki ben bana bağırmaya 
devam ediyor. Benim bana ne söyle· 
diğimi duymam lazım! KulaSımı yavaş· 
ça birikintiye doğru yaklaştırıyorum. 
Şeytan minarelerinin içinden gelen 
uğultuya benzer bir  ses duyuyorum. 
Ugultu gitgide artıyor. Bacaklarımı 
kurbaSa şeklinde yana açmış, öne 
doğru eğilmiş oturuyorum. Uğultu o 
kadar şiddetleniyor ki, su birikintisini 
hareket ettirmeye başlıyor. Önce ya· 
vaş sonra da gitgide hızlanara k dön· 
meye başlayan suda bana bağıran be· 
nin görüntüsü dalgalanıyor ve tam yi· 
t ip gitmek üzeıeyken anafor beni içine 
çekiyor. Dönüyorum. Dönüyorum. Dö· 
nüyorum. Kendi etra�mda, suyun et· 
rafında. Birikintinin dışından bana ba­
kan ben, benim etra�mda. Her şey 
dönüyor. Dünya dönüyor. Midem bu­
lanıyor, görüntüler. sesle r birbirine ka­
rışıyor. Sular atzımdan burnumdan gi· 
riyor. Kendi terimi içiyorum. içtikçe çi· 
şim geliyor. Kendi terimi işiyorum. 

Birden anaforun tam ortasından bir  
el çıkıyor. Can havliyle o ele tutunuyo· 
rum. Köküne sıkı sıkıya bağlı b ir  kıl ı  
cımbızla çekeı gibi, beni güçlü bir  
hamleyle çeklp çıkarıyor bu girdaptan. 
Öyle bir fırlıyorum ki biri)<.intiden dışa· 
rı, o hızla birikintiye bakan bana çar· 
pıyorum. Alnım alnıma göğsüm göt· 
süme dokunduSu anda iki ben biıleŞİ· 
yoruı. Ayaga kalkıp yürümeye devam 
ediyorum 

özlem can Uğursal 



lsandalv 
Bu yı!ki bienal'ln en dikkat çekicl eserlerinden biriydi. lki bina 

arasındaki boştuga, üst üste yıgılarak s.kıştınlan yüzlerce tahta 
sandalyf!den oluşan o eserin tam önünde duruyordum. Ne ifade 
ediyordu benim için? Bienal b(ly(lk bir sanat etkinliği şüphesiz ki, 
böyle bir etkinlikte yeraldıgına göre önemll bir eserdi, öyte olma· 
hydı. kendimi anlamayaıortadım. Sokaktakl bir çok insanın benim 
gibi hiç biışey anlamadığını düşOn(lyordum, peki ya anlayanlar 
kimlerdi ve ne anlıyorlardı? Tam bu noktada sanat eserini anlamak 
için bel!i bir bHgi birikiminin yanı sıra, o konuya dair, daha dotru· 
su o sanat dalına dair bir şeyler de bilmek gerektigi, o sanat ala· 
n ın kendi kriterleri içinde,sanat eserini değerlendirmekgerekıigini 
dUşilnmeye başladım. Peki neydi bu sanat eserinin kriter1. konusu 
ya da alanı neydi? Bilmiyordum. Sadece ben mi? Belki de çogu in· var, artık siz ne yaparsanız yapın denilip bir köşeye atılan, unutu-
san bilmiyordu. Peki bu ülkede yaşayan bir birey, belki sanatla bi- lan, öteki dünya hatklan anlatılıyorsa ya. Unutulan insanlar ve atıl· 
raz daha iç içe bir insan olarak bi(mem gerekir miydi, bilmeli miy· mış sandalyeler paralel geldi bana, küreselleşme adı altında kültür-
dim. Bir müzisyen anlıyor muydu? Hep yaptıgım gibi begendigim, lerin Ust üste yıgılıp anlamsızlaşması ve degerı;iz!eşmesi de. Cinsel 
örnek aldıgım insanlann onu anlayıp anlamayacagını. nasıl bulduk· organ mevzusu da burada devreye girdi hemen; o sandalye, ma· 
lan soruldugunda ne cevap vereceklerini düşündüm. Cumhurbaş· sası ve özgünlügü ile güıeldi. Orada olmalıydı, bir masayla blrtik· 
kanı ne düşünürdü, ya da Aziz Nesin ya da Nazım. Bilirler miydi? le, bir insanı anlamlandırmalıydı. Tıpkı bir halkın tüm kökenleri ve 
Eleştirirler miydi? Bilmeliler miydi? Sanat o kadar geniş bir alana özgün kü!tıırü ile gllzel olması ve toplumunu anlamladırması gibi. 
yayıldı ve o kada• çok dala ve hatta alt dallaraayııldı ki... takip et· Arna burdaydı işte. atılmış,yıgı\mıştı, dlgerkendine benzerterte bir· 
mek mümkün degil. Kendi vl.lcudunu kesip biçip boyayarak sanat likte ... insandan annmış, degerı;izleşmiş diger sandalyelerle birlik 
eseri haline getirenler var, hiçbirfikrim yolı. onlar hakkında. Olma· le. üst üste dun.ıyordu. 
lı mı? Herkes en fazla kendi ilgl alanındakl sanat ürtınU hakkında Bunun yanında evde ıek bir sandalyem bi!e yoktu ve orada du· 
eleştiri yapabilir. digerleri hakkında az da olsa bilgi sahibi olmaya rup bu kadar düşünmemin tek nedeninin bu oldugu şüphesi ak· 
çalışır, bütünün moıigine ulaşmaya çalışır bu şekilde, paletine bir lımdan bir an bile çıkmadı. Bir tanesini yürtıtsem, evrensel bir sa· 
renk daha ekler. Ama eleştiri yapabltlr mi bilemem. Amaç eleştiri nal eserine zarar vermiş olacaktım şüphesiz ama bir sandalyem 
yapmak da degildir belki. sarıatçı esere bakan kişinin kendi haya- olacaktı artık. Evde boş duran masam anlamlarıacak ve yazaıllen 
tına göre bir şeyler çıkarmasını istiyordur. Bunu yapmaya çalıştım. bel agnsından kurtulacaktım böylece. Gözüm döndü bir anda. sa· 
Ne hissediyordum o yıgılmış sandalyelere bakınca. Bunu açıkla· nal toplum için degil miydi? Ben de o toplumun bir parçası idim 
mak, kelimelere dökmek ne kadar derin, ne kadar hassas ya da ve o sandalye benim için orada dun.ıyoıdu bu şekilde düşününce. 
ne kadar bilgi sahibi oldugumu mu göster&ekti? Kalabahklan an· Kimseye fark ettirmeden alıp eve götürmeli bir taneslnl ve bel ag-
latmaya çalışıyor olabilirdi. lstanbul'du belki ilk akla gelen. Karma- nlanndan kurtutmalıydım. Hem digeraçıdan yanı ·sanat sanat lçin-
şa ve Us! ıısıe yıgılan yaşamlar. Birbirinin içirıe girmiş, birbirine dir' an!ayışına da uyuyordu dUşündüklerim. Ben o sandalyeyi yine 
muıtaka bir noktada destek veren hiyerarŞik olmayan bir iktidarlar sanat yapmak için yani yaımak için kullacaktım. Ostelik vefa bor· 
agını da anlatıyor olabilirdi. Çünkü sandalye bir konum, bir iktidar- cumu ödemek için yine onun hakkında bir yazı yazacaktım. Ben 
dı  neticede. Belki ben, koUugun.a tutkalla yapıştırılmış politikacıla· masumdum. Her şey sanat içindi. Görevimi yerine getirmiş. onu an· 
nn bol bol bulundugu blr ülkede yetlştigim için böyle düşünüyor· !amı$, degerlendirmi$tim. Geriye tek bir şey kalıyordu. 
dum. Ama sadece politikada mıydı iktidarlar; sevgilimiz!e, ailemiz· Bu sanat eserinin bana sundugunu almak ve böylece sanatsal 
le, toplumla hatta kendimizle olan ilişkilerimizde yllzlerce iktidar sorumlulugumu yerine getirmek. 
söz konusu degi! miydi? Bunlar iç içe girmemiş miydi? Birbirine Proudtıon'u gördUm sandalyelerln arasında, sinsice gülüyordu 
baglı degi\ miydi? ôyleydi. Ama tıata sandatyelerin bahseıigi şeyin bana. Bir sandaleyenin llzerine �rçayla irice bir şeyler yaııp bana 
bu olup olmadığını bilmiyordum. Basitçe trafik sorununu anlatmak dogru çevirdi: 'Mülkiyet hırsızlıktı( 
istemişti belki de. Ya da masa nerede sorusunu sonnamı istiyor- Sloganlar yankılanıyordu aklımda. 6o'larda seattle da bagıranla-
du? Once masayı aramalı, bulmalı, sonra onun imgeleı:ligi şeyi ve nn sesi yükseliyordu: 'Sokak tiyatrosu degit, sokak tiyatrodur za-
sonunda da sandatyenin gizemini çözme!iydim. Yıgılmış sandalye- ten'. Ve ben bir oyunun içindeydim. Kendim yaııp, kendim yöneti-
ler ... ne anlatıvor olabilirdi ki? Artık. bir şey ifade etmeli mi, bilme- yordum. Tarihi kaynaklanm. geçerli filozoftanm ve sloganlanm var· 
li miyim bilmemeli miyim, kim biliyor ki gibi sorulardan uzaklaşmış, dı  o sandalyeyi almak için. Aklımın içindeki �r durmuyordu. Bu-
sanaı alanlannın sınırlannı kendimce kaldırmış, cinsel organının gl· kowslı.i'yi gördüm bir ara sandalyenin birinde otururken, elindeki 
zemini çözmeye r;alışan bir çocuk gibi yıgılan sandalyelerin anlamı· bira şişesinden bir yudum alıp gülümsedi: 
nı düşünüyordum. Belki o da tıpkı cinsel organ gibi tek başırıa bir ·al artık şu kahrolasıca sandalyeyl, bok herif, sinirlenmeye baş· 
işe yaramıyordu. Bu kadar kompleks bir şey olmadıgını düşünüp lıyorum. 
uzaklaştım bu fikirden ama ·sandalye ve masa ikilisi' benim 'cinsel Bu söılerl üzer1ne gerilmeye ba$ladım. Yakalanırsam, hiç birini 
organ ikilisi" tezime uyuyordu, digerini bütünlUyen ama orada ol· açıklayamazdım bunlann. 'Bukowski beni tehdit etti' ya da "Pro· 
mayan bir şey olabilirdi tüm sorulann cevabı, bunu da göı ardı udhon der ki .. .' diyemezdim. Kanun vardı, hukuk vardı, bariz hır· 
etmedim. Peki ya yirmi birinci yl.lıyılın tüketim toplumuna imgesel sızdım. Hem de ne hırsızı Sanat hırsızı, eser yagmalayıcısı. Bunun 
bir eleştirisi ise bu eser. içimiz boşaltıldı, kim oldugumuzun önemi kurgunun bir parçası o!dugunu. benim de bir performans sanatçı-
yok. yıgılan statüler, meslekler topluluguyuz sad&e diyorı;a.Tüke· sı oldugumu da iddia edemezdim. iki omzumda da minyatüı Pro-
tildik ve atıldık, bir çöp gibi üst üste yıgıldık. kimliksiz kaldık di· udhon"lar vardı ve durmadan aynı şeyi söylüyorlardı, Bukowskinin 
yorsa. KUreselleşme adı altında degerlerimiz yok editdi, etnigimiz- sabrı taşıyordu, seattle ruhu bol pantalonlan uzun saçlan ve kafa· 
den, kökenimizden kopanldık, oysa dünya bu kavram ortaya atıl- lan dumanlı bir halde üzerime dogru özgUr1ük sloganlanatarakge· 
madan önce de küıe degil miydi, illa selleşmemiz mi gerekiyordu, liyordu. Ter içinde kalmıştım. Evde sandalye yoktu üstelik. Göıle· 
önümüze çıkan tüm deger1eri kökünden söküp yerlebir mi etmemiz rimi kapattım ve ne yapmam gerektigini düşündüm ••. 
gerelı;iyordu, diyorsa. Binlerce şey düşünüyordum art arda. Fikirler Bel agnlanm dindiginden beriyaşasın san.at,yaşasın bienal ses· 
bir kum saatinden akar gibi akıyordu aklımın bir yanından diger ya· leri yankılanıyor içimde. Sandalye masasına. ben de sandalyeme 
nına.Tek tek,tarıe tane... kavuştum. Hak yer1ne ulaştı böylece, sanatçı da ulaşmak istedigi 

Biz sizin llzeıinize yeterince oturduk, şimdi rahat koltuklanmız kitleye. Ban.a da vefa borcumu ödemelr. ka-;;";;.'·
---

""'-

sB ,,mnırnww• 



1irmisekiz 
gece yansırıa biritaç dakika kala teleforı um çaldı ve ahp açmaya 

fırsat bulamadan sustu. 
-ilginç, dedim kerıdime, sesim odada yankılandı, 
barış'tı arayan. 

ve uzun zamandır yoktu barış. 

sakince yatıp boomtown'un bitmesini bekledim. 24 başlamadan 
evvel bu işi bitlrmeliydim.Yorganın altında sıcacıktım.zaten bu de· 
gil miydi beni buraya bagtayan? annemle babam gelmemişti hala, 
harika bir sessizlik vardı içerde, gözU kör olmayasıcalar hiç gelme· 
seler de hayatımı yaşao;am, burada. böyle. benimle .. 

uzandım, yaıagın altındaki paketterı bir sigara alıp yaktım. iyi bir 
nefes, ve televizyona dogru boşa!tış .. ekranın önünde yogunlaşan 
dumanın yavaş yavaş dağılmasını seyretmeye başladım. rek�mlar 
hemen bitecege benzemiyordu. düşOnmek için iyi bir fırsat diye dü· 
şOndOm. zaıen ne yaparsak rekl11m arasında yapıyonız, d0ş0nmek. 
konuşmak, içmek ve boşaltmak için 

koştunıyoruı, eee hepi topu on dakika, koş babam koş ..  
yirmi dakika kadar sonra bir on dakika daha var ama .. 
24'0 seyretmek pek rahatlatıcı dellil zira kesintisiz yayınlanması 

için reklllm almış. bir saat kadar oturdugun yerde kalmaya mah· 
kOmsun, es kaza Di telefon çalsa. bi çişin gelse ya da ayağın uyuş· 
sa yandın, kopıu gitli ]ack tht> bauer ... 

seyretmlyoıum ben de Döyle ohınca, ama bugün işler farklı. ne 
sıcacık yaıagımdan kalkmak gibi bir niyetim, ne de yeme·içme·bo· 
şaltma gibi bir derdim var, gOn benlm gOnOm aslında ya ... bu ba· 
nş da neıeden çıktı ki şimdi? ..  

yatakta aniden dönOp telefonu aldım. 

.ijff ne iş yaa. dedlm. sesim yine yankılandı. 

daha çalar çalmazaçtı telefonu banş. ismi ve cismi ancak bu ka· 
dar farklı olur biı insanın, 

ke!·alaka·bir-dunım. "sana ihtiyaom var, konuşmak isliyonım se· 
ninle, kötüyüm .... • çılgınca bir sesle konuşuyordu benimle ve onu 
dinlemediğimi farkettim .. 

yusufvaıdı aklımda. 

tam iki haftadır yoktu. 
zuhal olcay'm sesi vardı kulaklarımda, ne bir ses, ne bir haber, 

gelmlyor artık senderı, öylece kalakaldım. deli hasretlnle ben .... 

-cevap versene, diye palladı kulagımda bir ses. 

telaşlandım birden.sanki yüzyıl geçmişti onu arayalı. ve tıalll ko· 
nuşuyordu demek, kim bilir neler demişti, bir şimşek oluşup çaktı 
önümde, kamaşan gö.zlerimin ardından ıısladım; 

-ne istiyorsun? 

ses kesildi bir an. dünya durdu. güneŞt! doymuştum. bir daha 
dönmeyecegini açıklasadünya. anlayışla karşılar, güneşin ardından 
"yürrrüü!" diye bagınrdım.• pezevenk!" ... "birkaç saatlik batıya 
dogrı.ı biı yolculuk sanki beni yine sana ulaştırmaz?! hiç-biriniz be­
rıi yoklugunuzla korkutamaısmız. yok-olmanın ne oldugunu bile 
bilmiyorsunw, elimle koymuş gibi bulurum hepinizi! tüm varoluş­
lannıı benim lçin! slktlrip gidin şimdi hepiniz, hiç birlniıi !stemlyo­
n.ım!" 

-es·ra sen iyl misiin? 

·duymadın mı  beni? 

·kötüyüm diyonıum!! 
:��rdesin şimdi. gel beni al, orkide'nin evindeyim. 
-çOUşşşş ..  
·ne de·din? ...  sen iyi misin?.. gel benl al n'olur. sana ihtiyacım 

var! çok kötüyüm diyonım. anlamıyor m usuun?!!. ... 
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bas bariton bir sesin bu Şt!kilde kullanıtdıgmı duymak beni ha­
rap etti. yakışıklıydı da halbuki, boylu poslu ve esmerdi.. bir an için 
hayal ettim onu. bir an ... sonra doğnıldum. sigaranın sonunu ge­
tirdim. söndUrUrken kıvılcımlarsaçı1dı etrafa. Televizyonun ışıgı göz 
kırptı birden. kafamı kaldırıp baktım, tıatıı bitmemişti reklllmlar. 

:�:;���usuun? 

�e:z:l.musun ciddeen? 

. ..... gelince çaldır. aşagı ineyim. tamam mıı? 
-tamam. 
·bak geliyosun di mi? oynatma bak beni1.. 

(seni seniii.. ben senlii .......  ) 

-geliyonım banş, daha ne diyeyim. ıs dakika sonra oıadayım. :��:�.�: 
..  �i��c:�.

aldır ama. 

-ne zaman geliyosuun? 

:��i��adım hayatım, ondan soruyorum. 
-..... ıs dakikaya. tabii telefon u kapattıktan sonra. 
-tamam hayatım. 

( ana-avrat-allah·kitap·yedi cet ve de sittin sülale bile paklamaz 
bu adamı ....... ) 

ikna olmuştu sanınm. kapattım telefonu. Coldplay vardı şimdi ek­
randa, piyanoyu okşayan parmaklar ve salya sUmük benzeri sıvılar· 
la kaplı bir mikrofon. lazer ışıklan ve kolları havalanmış coşkun bir 
kalabalık ..  vay be ..  mikrofonun gittikçe boka battığını görmek pek 
şaşırtıcı degildi, asıl olay mikrofonun hlilli varlıgını sürdürmesi ve 
işlevini yerine getirmesiydi. adamın midesinde olması gerekiyordu 
anık aletin, yemek fiili bu degilse nedir 

diye düşUndüm. ama iy! bir müziği dinlememek için hiçbir neden 
yokıur. 

28 yaşındaydım. iyi müıik dinler, iyi kitap okurdum. ögrenmiştlm 
artık deneyeyanıla. bir pazar gecesi yalnız yatağımdasıcacık yatar· �:-� banş için kalkmıştım ayaga, gerisi sisli puslu bir boşluktan iba· 



intihar 
... ansııın, hiç beklemediği bir aııda, l>e\ki yürGr'ı<.en neıeye gitıigini 

bilmeden, belki yatmurun yerçekimine itaatine kızar'ı<.en lr.endinte, 

belki de öğretilenlere nis?(!I hissettiği her şeyin aslında bir sınııı bi\e 

olup o\madıtmı kanıtlayamadan ama olduğunu bilip göremediği diğer 

her şey kategorisine koyup kapatmayı dü�ündü bu kesiti. 

Sigarasmdan nefes çekerken olmayanın ihanetini düşündü. yerini 

olana bırakıp tüm dertleri üzerine yıkıp biı kenarda kıvranmamamızı 

izleyeni düşündü. önce hayıflandı .  Kendini her şeyin tann\ardan 

geldiği hayaline inandırmaya uğraştı. Olmadı. Her yadsınmış gibi 

başladı odayı doldurmaya yapışkan dokusuyla, heı çektitin sigara 

nefesinin içinde yarattığı hazda gizli tehlikeler gibi. Yılmamayı bir 

kerıara itmişlerdi kendini var �ydıtı süıece, belki öyle bir yerlerde 

gizliydi ki onu bulana kendini tannlara sunulmuş kurban mi�li 

ba&ıSlamaya hazır, korkak ama çaresiz ... Her zamanki gibi başansız 

bir denemenin eşitinde hissetmek kendini ve her zamanki gibi 

düşüşün hissiz, çlrkin yiizünO gömıek urtıarsızca. SO'/ ut\andığını 

düşündütü zamanın, mekanın tam onasında duımak ve kendi 

an\amsızlıtını ıann\aştırma girişimi tek kunuluşuydu başansız\ıtın 

ardından.  Bu sefer yapmadı. Aynı sureci yaşamak agır geldi .  Yenilik 

ka�ıtlıtını bir kenara bırakma zamanı gelmişti. En wn yeni\igini 

dotmayı kabul ettitinde seçmişti ve halil kızgın ve kırgındı kendisine 

seçimini irdelerken. Şimdi yeni biı seçim yapma zamanına yaklaştığını 

his!;E'\\i, fırsatı kaçırmadı seçiminin sonuçlarını gl)rmek için .  Hiç kendi 

düşüşünürı bir sonu o\dutuna inanmaya kalkışmamıştı. Biıden tarifsiz 

ve düşünülmemişin çokluguna hayıHandı .  Oaha fazla irdelemeden 

yenilik isteğini ilk seferinde oldugu gibi anlamsızlığına katacatını 

düşündütO an\amın verecegi duygu yogunlutunu anım�yıp bu sefeı 

başarmayı diledi ve öldü ..  

. . .  değişen ne??"! 
________ ...., 

promauıeus ban 

KAÇIRILAN TREN KIZIL BİR KÜL GİBİ 
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Nefes bile alamıyordu 
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sonra, yaralarıma tütün 

�albimekaŞıttangemiler batırıyordu 
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Beni sürekli benimte korkutuyordu 

Kaçırılan trende ben de vardım 
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Kanatları 
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Yanmadan 
Geçebilir mi 
Özgürlüğe 
Bu yangından 
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kıldan ince kılıçtan keskin 

Kanayankaranlığırı korkaktarihine 
Ateşten umuttan inançtan 

ge��rı!�a kıyamet bir rüzgiir gibi 

içimdeki kanatları sevdalı kelebek 

Yüreğindeki 1 Demirden 
Kml güle 
Hasretle 
Konabilir mi 
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Gibi 
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YÜRE�INE serdiğim tohumlar 
Yeşermese de teninde 
Sen �irıe güneşe bak 
O tıaırı gözlerinle 
S�vdiğin denize inat. 
Bılmem ki 
Dağların doruğundan mı 
Yos.unlu ağaçlannarasından mı 
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Geldiğini gecenin ... 



derg i leri n i n  yaza r ve çizerleri oku rlarıyla buluşuyor 

Adana - Çukurova Ün iversitesi 
(Mehmet Çağça!;j, Tuncay Akgün, Ahmet Yılmaz, Bahadır Boysal) 

Ankara - ODTÜ 
Mehmet Çağçağ, Tuncay Akgün, Ahmet Yılmaz, Güneri İçoğlu, Bahadır Boysal, N i h a t  Genç, 

Soner Günday, Suat Özkan, Gürcan Yurt, Kaan Ertem, Aslan Özdemir, Adnan Özer, Cengiz Akın, 

Melike Acar, Timur-Yunus Danış, Pelin Gökmen 
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Eskişeh ir  

Buluşmasaati : 09.00 

Ücrel: 1 lira gidiş·1 lira dönüş. 

[Gidiş ·d0nüş otobüs ücreti, 2 mllyon llra.1 
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- Anadolu Ün iversitesi 
(Aynı kadro) 



Yasemin Altınışık 
110 yaşında) 

O kllçük bir fare. Gözleri e \a ,  kaş\an tim. Çünkü Zuzi'yi satacagım. (sinsice) 

kara. küçllcük dudagı kırmızı. Eeee bu- Davetlilerden biri: "Lafı uzatma beee 

kadar ayrıntıya inmeye\im artık. Bay Ro· (terbiyesizce). Bay Robenson: "Sakin 

benson (çılgm satıcı) onu satmayakarar olun efendim, sakin. insan ilk defa bir 

verdi. \lgi çekmek için de adını  Zuzi koy· topluluk ka�ısmda konuşunca ... Evet 

du. Ve onu Cuma günü saat 7:oo'de sa· bu fare 9s1 Yt\ so Ykr'dir. (amma da 

ıış.a sunacaktı. Zuzi ise satılacagını du- ucuzmuş canım) Bu sözü söyleyince bll· 

yunca dudagını büktü, agladı (et>ee ne tün davetliler oradan çıktı . Tabii Zuzi sa· 

yapsın insan satılınca oynasın mı?). Ve tılamayacagmı duyunca orada halay 

Cuma günü geldi. Bay Robenson "De· çekmeye başladı. Ve mutluluktan kalp 

gerli konuklarım, sizi buraya davet et· krizi geçirip tahtalı köyü boyladı. 
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Mine Şen ( 1 1  yaşında) 

Bir bilmece vardır: Samanyoluna neden inekler gönderilmez? Hayır, Samanyolunu yemesinler diye degil. Uzayda hiç· 

bir şekilde nefes alamayacaklarından. inekler şu akvaryum gibi şeyi kalalanna geçiremezler ki. Aslında bu olayda 

bilimadamlarının da suçu var. Her şeyi yapıyorlar da neden inekler için böyle bir şey yapmıyorlar. Sonunda çılgın 

profesöı bay KUtük Kivikala\ı böyle bir icat yaptı . Ama ineklere degil, koyunlara. ÇOnkü inekler o şeyi kafalarına ge· 

çirince huysuzlanıyor. Koyunlar ise uyuyakalıyor. Yine ineklerin bir kJrı olmadı, ama neyse. Aradan yüzyıllar geçti. 

Ama hata çılgın bir profesör çıkıp da inekler için böyle güzel bir şey yapmadı. E h!IJ ne duruyorsunuz? Siz de gü· 

zel bir icat yapın da inekler sevinsin, bilgilensin , hatta uzayagitsin. 



Tuna 
Kiremitçi' den 
yeni bir 

roman . . .  

YO L D A Ü 
"Yakup, Leyla ve Halil yollarında gidiyorlardı. Onları düşsel bir kavşakta ben 

buluşturdum. Yol arkadaşlığı yapan bir üçlüden çok yazgıları kesişmiş üç kişi gibi 

geldiler bana. Tanıdığım insanlardı hepsi; içlerinde benden ve sevdiklerimden 

parçalar vardı. lyi anlaşacaklarını umuyordum başlangıçta; ne var ki onları 

oluşturan çizgiler netleştikçe, umduğum gibi geçimli olamayacaklarını 

anlamak zorunda kaldım. 

istemesem de öğrendim: yoldaş da olsalar, aynı yolun yolcusu değillerdi . . .  " 
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