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Uzaklara gidecegim,

hatira parcalanarak dliinceye yolun taslarinda,
ve devam edecegim, icimde

hep o gezginin acisi, yiiziimde qiiliimseyis.




YARDLEY

TALC FOWDER

GOCEBELERIN, GEMICILERIN,
FAHISELERIN... GOLGESI ALTINDA

BERBER, BU YALIN VE KESIN BIR TONU OLAN VE TUHAF BIR TEHDIT ICEREN MESAJI
BUGUN HALA, UZERINDEN NEREDEYSE BIR YARI INSAN GMRU GEGTIKTEN SONRA
BILE, EZBERE SOYLEYEBILIR, AMA HENUZ ENINE BOYUNA DUSUNMES] GEREKEN
NEDENLER YUZUNDEN BUNUN $IFRESINI COZMEYE GALISMAKTAN SIMDIYE KADAR
HEP KAGINDI. ZAMANI OLMADIG! IGIN DEGIL ELBETTE. AMA BUNU DUSUNURKEN
DUSUNCELERI BIR TURLD YERLI YERINE OTURMUYORDU, ONLARI BIR TURLD
EHLILESTIREMIYORDU. SONRALARI DA HIGBIR ZAMAN DUSUNCELERINI EHLILESTIRMEYE
UGRASMADI. DUSTINMEVF RASLAT'C £:DA #ALA KUMA YA DA SUYA DEISIIVOR,
ALTINDA HERHANGI BIR SEY, SAGLAM BIR ZEMIN ULMUYOR, SUREKLI BATIYOR,
DUSUNCELERININ AKISI AGIR VE YORUCU,
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llahi degil, insani peygamber

Ernest

to Che (

Motosikletli Giinler, Arjantinli doktor ve efsanevi
devrimciyi bir defa daha giindeme getirdi

“Che bunlan gbrseydi kahrindan
oliirdii.” Fidel Castro’nun globaliz-
min zararli etkilerinin Latin Amerika
fizerinde iyiden iyiye goriilmeye
basladiginda baylesine hayiflandi-
81 soylenir. Kiiba devriminin 6nderi
bu konusmanin devaminda bireyci-
ligin Latin Amerika gengligini de et-
kisi altina almakta oldugunu, hirsla
kisisel cikar, diipedtiz para pesinde
kosmanin miibah goriildtigiini ide-
alist kusaklann bunlan asla anla-
mayacagini ekler.

“Che bunlan gorseydi kahrindan
oliirdii.” Motosiklet Giinleri filmin-
den giktigimda Castro’nun bu sé.
nii ammsadim. Bu defa yanlmda
soylliyordu sanki, filmin etkisiyle
béyle bir empati kurmugtum.
Sizlere ne filmi anlatacagim ne de
onun elestirisini yapacagim -zaten
alanim degil. Filme Tuncay Ak-
gin'lin tesvikiyle gittim biraz da.
Tuncay'in da benim gibi cekincesi
olurmus bazi filmlere girerken.
Cekince ne olabilir..? Her ne kadar
sanatin 6zglirliigiinii savunsak da
bazi konular, bazi temalar sz ko-

nuda bir cekinceden stz etmisti;
Che idoline de yayilan, bulasan, on-
dan beslenen bir film olabilecegi
endisesi imis bu. Ama hayir ‘temiz
bir film*di bu. Temizligi de suradan
geliyordu; Ernesto Guevara de la
Serna'nin delikanlilik ¢agindan bir
kesit aliniyor, baslibagina isleniyo-
rdu. Filmi gériince Akgiin'iin bu go-
riistine ben de katildim.

Sanat, teknik bir yana, filmin duy-
gusu, insana isledigi, insanin on-
dan almasi gerektigi duygu tizerine
konustuk sonra. Bu duygu iki kat-
manliydy; birincisi, genel olarak fil-
min yalin-sade-basit islenme, ba-
kilma ve coziimiiyle verilmesinden
gecen bir duygu, ikincisi, geng Er-
nesto'nun olaylarla gecirdigi ev-

fim...

Motosiklet Giinleri filmi tizerine ya-
zildy, daha da yazilabilir, ama Er-
nesto adli genc bir Arjantinlinin
1950'li yillarin basinda yetiskintige
dogru gosterdigi bicimlenis; onun
insanilesmesi derdimiz olmali bi-
zim. Tuncay Akgiin ile bu kararda
durduk: lnsanllesme

nusu oldugu zaman
gocuklar, derin acilara yol a;mls
olaylar, sevilen liderler, idol kisilik-
ler gibi. Bu neden bdyledir? Sinema
oyle bir sanattir ki ondaki canlan-
dirmanin tekran olmaz. Yasanmis
konular icn konusuyoruz tabii. Ya-
sanmis konular tarihsel bir olanak
gibidir sinemada; nasil cekildi, kim
tarafindan... sorular gelir ister iste-
mez. Tuncay Akgiin, bdyle bir ce-
kinceyi simdi benimle paylasir mi
bilmem, ama 0 g U | i =) =y el 24

min getirdigi

profesyonel gozle (sadece) seyret-
me var. Biz de basit olalim, soyle di-
yelim; sanat ilgisi icindeki insanda

olusan ‘profesyonel deformasyon
insani deformasyona dogru gitmek-
tedir. Siirin, endiistriyel olanaklarla
yasayan diger sanatlarda dizge ola-
rak kullaniimasi (Oli Ozanlar Der-
negi filmi, plastik sanatlar bienalle-
ri ve romanlarda) ile gerizekalilik,
koylilik olarak goriilmesi arasin-
daki zaman umulandan da kisa ol-
du. Bugiin kitap okuyarak sosyal-
lesmeye calisan orta ve alt gelir se-
hirli kizlarimiz romanlar igin ‘konu-
su giizeldi® diyebiliyor, kahraman-
lar icin iiziilebiliyor ya da sevinebi-
liyorlar, ama yarin... Yarin her sa-
nat, sanatm tipki ortacagda birey-

me elestiri gliclendirdi.
Elestiri ile sanatlar hem daha bir
kategorize oldu hem de daha yiik-
sek kalitede sanat yapilmaya bas-
landi. Ayrinti, kurgu zenginligi ve
bunlarin carpanlanyla yiikselen ka-
lite....

Bugiinlere geldigimize ise, sanati
kendi basina bir diinya giicii seklin-
de goriip, hem elestiriye (sadece)
bir yéntem olarak basvurma, hem
=K tAanASNEEATDS

i, seyirlik, temsili sanat
oldugu gibi, postpost-modern bir
etkinlik haline gelirse... Bu siireci
baglatan yatinmlar yapildi coktan.
Artik eski Zeytinburnu'ndaki yazlik
Park Sinemasi'nda oldugu gibi sey-
retmiyoruz filimleri. Calikusu Feride
yok, Altay’dan gelin yigit Karaoglan
yok, Yilmaz Giiney yok.

Her sey birbirine bagli aslinda, in-
san ne denli sémiirliliyorsa o denli
(=102 =574a9) (0 or
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Cesar Vallejo

Bir adam Gegiyor Omuzunda Ekmegi

Bir adam gegip gidiyor omuzunda ekmegi
Ne yazabilirim artik ikizim hakkinda?

Biz Ernesto’ya donelim yine. “Arjantinli orta hal-
li bir ailenin oglu olan Ernesto kendini ilk serii-
venci yoniiyle gosterir. Daha iiniversite dgrencisi
iken iilkenin en yaygin spor gazetesine manget
olur. Geng Ernesto ufacik, kirik dékiik bir moto-
sikletle iilkenin tam 12 eyaletini dolagmayr ba-
sarmistir. Olkenin zorlu cografyasinda bu hig de
azimsanmayacak bir dayaniklilik girigimidir. (Bu
gezi filimdeki gezi degildir.)

Bundan birkag yil sonra arkadasi Arjantinli ey-
lemci Ricardo Rojo'ya “gergek degerler ve serii-
ven” pesinde oldugu agklayacaktr. Gezmenin
sirriburadadir. O giinlerde sohbet arasinda geli-
siglizel soyledigi bu sozler, Che Guevara’nin bir
yerlere ¢akil kalmayan, sistem igiligi kabul et-
meyen kisiliginin ve eylemci ruhunun ipucunu
vermistir.” (Siirler. Che Guevara. Adnan Ozer.
Mart 1998)

Sonunda Alberto Granados ile bilinen yolculugu-
na gikar. Yolculuk Chirstmas Adasi’'ndan ciizam-
Ularin yaptigi sal ile Kolombiya’nin kiyisi Leti-
cia’da son bulur. Bu o zamanlar hesapladiklarin-
dan daha da uzun siire icinde Ernesto diiriist
(hatta filimde gorildigi iizere dogrulan egip

Bir bagkasi oturmus kasiniyor, bir bit yakaliyor
dldiiriiyor onu
Hangi hakla konusabiliriz psikanaliz izerine?

Bir digeriise elinde bir sopa, yokluyor gogsimii
Konugsam mi doktorla bundan sonra Sokrates iizerine?
Sakatin biri gegip gidiyor, yaslanmis bir cocuga

Ne yazar artik André Breton okusam?

Bir baskasi titriyor soguktan, dksiiriiyor, kan kusuyor
Miimkiin mii bundan sonra séz agmak derin-ben hakkinda?

Bir bagkas kemik ve kabuklarariyorcamurda

Nasil yazilabilir artik sonsuzlukiizerine?

Bu duvarci disilyor damdan, 8liyor ve bir daha 6gleyemegi
yemiyor

Yenilik kalmali mi bundan sonra mecaz ve metafora?

Diikkanci bir gram fazlatartiyorterazide
Konusulur mu artik hala dérdiincii boyut iizerine?

Bir banker sahtekarlik yapiyor bilancosunda
Hangi yiizle aglanrr tiyatroda?

Evsizbarksizin biri uyuyor, sirtinda ayaklan
Nasil konusulur bundan sonra birisiyle Picasso lizerine?

Birisi higkira higkira aglayarak gidiyor bir cenazetdrenine
Nasil ilye olunur ki artik bir akademiye?

Silahini temizliyor birisi mutfakta
Hangi hakla konusulur Gteki diinya tizerine?

5 Kasim 1937

Birisi gecip gidiyarhesap yapavak armaklari
Nasil konusulur 4 PCEGTSIZ: h yk @pemt

ViR i Eafitel

° Geviren | Riistem Arslan

yley tavriyla), y
alcakgbnilll ve serlivenci bir gen iken, bu bzel-
liklerini yitirmeden, onlari daha bir olgunlastirip
yorum giiciine katarak devrimci Ernesto Che Gu-
evara olur.

“En bilyiik dayanismave baglili, yalnizve umut-
suz insanlar arasinda gelisir.” Che, bu sézleri da-
ha politik bir yénelime girmedigi (bu sbziin geli-
si bbyle, Ernesto o yillarda 24 yagindadir ve poli-
tik zevzeklige tepki duymaktadir. Bolivyali hizli
tartismacilari () bozum etmeyi amag edinmistir.
Bunu hem ince, alayci mizah duygusuyla hem de
derinlemesine insansal boyutu
kapsayan politik gdzlemleriyle
yapar.) Bolivya giinlerinde sdyle-
mistir. Che bu sozleriyle Bolivya
yerlilerinin sefilane durumlarin-
dan dogacak bir miicadeleye gon-
derme yapiyordu.

Sdyle siirdiirtiyordu sbzlerini yine
o giinlerde Che: “Yapilacakis, so-
nuglardan kurtulmaya yetinme-
yip, nedenlere care bulmaktir.
Eger bu devrim, kdyliilerin ruhsal
ezikligine ve herkesten kopmus
yasamlarina care bulamazsa, ba-
sansizigi kagimlmaz olur. Devrimin ve devrimci-
lerin yapmasi gereken sey, bu insanlarin ta igine
girmek, onlarin iliklerine islemek ve halki yeni-
den insan diizeyine getirmektir. Yoksa, devrim
ha olmus, ha olmamis ne gikar.”

i tanimadig1
demagojyi
ve sepekilatif ideolojik yonsemeleri igerdigi kus-



kusuyla soguk baktigr) yillarda séy-
ledigi bu sozlerdeki esprisine ne ka-
dar sadik kalacagni yillar sonra (Kii-
ba Devrimi sonrasi) bir yazisinda gi-
recegiz? “Sorun bir kiginin kag kilo et
yiyebilecegi, yida kag kez plaja gi-
debilecegi ya da aldig ticretle disar-
dan ne kadar siis esyasi getirtebile-
cegi degildir. Gergekte gerekli olan,
bireyin kendini daha miikkemmel his-
setmesi, daha biiyiik bir i¢ zenginli-
ge sahip olmasi ve daha biiyiik bir
sorumluluk tagimasidir.” (Kiiba’da
Sosyalizm ve Insan) (a.g
Ernesto Che Guevara goriilduigi gi-
bi o yillarda sadece devrimcilegme-
mis, insanilegmistir de.
“Insanilesme”, mesele bu kadar
basit-sade-yalin aslinda.

Birakin bu filmi bdyle seyredelim;
1952 yilinda, 23 yasinda, Tip Fakil-
tesi’ni bitirmek Uzere olan bir deli-
kanli gdrelim, ondaki soylu ruhu
gorelim; sanat gibi politika da bir
yana dursun, genglere seslenelim;
soyluruhuolmayan gergekte neya-
kigikli ne de giizeldir, fiziki dzellik-
ler higbirzaman insani deger degil-
dir, idealizm ruhun fiyakasidir, ide-
alistolmayan yavsakliga gidenyola
adim atmigtir! Yavsakliktan ne kas-
tettigim anlasilacaktir, o artik ter-
minolojik diizeydedir.

Ernesto Che Gueyara’nin yoluna

olmasina ragmen bizde bir tiirli an-
lagilamamistir. Anlagilamadigi bir
yana, bir ilgi de olusturmadigi biz-
zat filimden anlagiliyor. Nasil anla-
siliyor, bakin anlatalim. Ernesto ve
Alberto’yu ciizamlilar adasina gén-
deren Dr. Pesce’nin evinde yaganan
sahneleri amimsayalim: Dr. Pesce
onlara iki kitap veriyor, biri José
Carlos Mariategui’nin, digeri Cesar
Vallejo’nun. Bir deneme, bir siir ki-
tab.. Bu filimden sembolik seyler gi-
kartmak istemem (giinkii bu entel-
lik olur), ama bu iki isim de gercek-
ten insanilesmenin iki peygamberi-
dir. José Carlos Mariategui (1894-
1930), Perulu sosyalist diigiiniir ve
deneme yazaridir. 1926 yilinda kur-
dugu “Amauta” adli sosyalist kiil-
tir dergisinde ve verdigi konferans-
larda yerli bir sosyalist diisiince
olusturmaya caligir, daha dogrusu
‘kendisi kalarak’ sosyalist olmanin
yollarini arar. Avrupa’da liberal bur-
juvazinin hatalarini ve Sovyetler
Birligi’ndeki sémiirgeci korporatiz-
mi elestirir. Olkesinin gercegi iizeri-
ne kafa yorar. Bilimperestlige, ay-
dinlanmaci diislincenin pozitivist
hatalarina karsi cikar. (Kiltir pla-
ninda ‘kargilastirmali edebiyat”
akademizmine karg ¢ikmasi mani-
dardir. Mariategui'ye gére Peru
edebiyati, Orta-Avrupa’nin gectigi

girdigi insanilesmt JoretsiziP D HditapsArsivie- https:

ri, tutkululari, hayranlari bir hayli

mistir, gegmesi de gerekmemekte-
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dir. Bizde bazi sosyalistlerin goniil-
li karsilastirmali edebiyatgilar ol-
masi lizerine ne diisiiniiltir?!)
Yine Perulu olan sair César Vallejo
(1892-1938) insan vicdaninin pey-
gamberi bir sairdir. Vallejo, evren-
sel edebiyatin kalici temalarindan
olan adaleti, inangla, sadelikle, mo-
dern, gii¢lii ve kendine has bir bi-
g¢emle hem Peru edebiyatinda, hem
de Latin Amerika edebiyatinda da-
ha dnce denenmemis bir bi¢imde
ele almistir. Vallejo dogrudan “in-
san kardeslerim” diye seslenir.
Geng Ernesto’nun yetistigi kosul-
larda bu gergekler vardir; “Bizim
Amerikamiz” diyen José Marti (K-
bali bagimsizlik savag énderi, sair
ve diigiiniir), Mariategui, Neruda,
Vallejo.
Mariategui ve Vallejo Avrupa kii-
tiiphanelerinde birer “kiiltiirel diz-
ge”, yani “temsili” olarak duruyor-
lar. Biz de ise isimleri bile olmadi.
(César Vallejo’dan siirler gevrildi
¢evrilmesine ama ondan pek s6z
eden olmad.) Bu niye bdyle oldu?
Daha ok Orta-Avrupa killtir hege-
monyaciliginin dairesinde dgiin-
diik, okuduk yazdik -solcular igin
sdyliiyorum- da ondan.
Simdi biraz olsun merak edilir mi
bu isimler..? Insanda biraz vicdan
olsa merak eder.

i ler bunlarin dile
getirilmesine yolagtiiste!

o




Konuya iligkin bir
okuma pargasi

Adalet Kavrami
Uzerine

Adaletahlakinve hukukun en
iist ve merkezi degeridi
Kokleribagkalarinin birlikteli-
ginde, ortak yagamindadir.
Eylem ve amag olarak her bi-
reye ona ait olani, hakki olani
vermek ve buna saygi goster-
me istegi tim bireylerde var-
dir. Bu, bagkalanyla iliskiye
girilen her eylemde belli 6l¢ii-
de hayata gegirilir. Bu yiizden
ne yargiclara 6zgi bir erdem-
dir, ne de sadece adaletin yo-
netiminde uygulanir.

Adalet gercek bir teoriden
beslenen soyut bir kavrama
Karsilik gelir. Ama verilen ta-
nimlarin 6tesinde, insan ya-
saminda gorilir, digerleriyle
girilen birinci dereceden ilig-
kilerde ve eylemlerde agiktir,
adil olamin yagam alani, adil
olanin deneyimi ve adalet
duygusu bunlarin lizerine ku-
rulur. Bu yiizden, kesin bir
deneme, sabit bir gergeklik
olarak kék saldigi pratikalan-
da daha gegerlidir. O zaman
kisi, davranisi ve eylemiyle
adaletle iliskiye gecer. Bu
yiizden, adalet iizerine dii-
stinceleri, deneyimler, yasa-
nanlar, acilar, tanikliklar ve

esitlige orantiya ve simetriye * [

baglidr. Ve adalet kavrami-
dzline inen bu kavramla-
rin, belki de hig farkmna varil-
madan elde edilmesiyle artik
yerlegir.
Ayni zamanda adaletin pra-
tikte, teorik olanin kutbunda
oldugu kavranacaktir. Yani
herkes, iginde bulundugu
esitsizligi orantisizlig ve asi-
metriyi sinarken, aci cekerek
ya da tanik olarak, adil olma-
yan durumlarla kargilasa-
cak.”

peru Katolik UniE}GFOESIZ

Geng bir iilkeden, kékleri otlardan dogdugu yerden
(o kokler ki Amerika'nin fkesini yadstyan)

sizlere geliyorum, kuzeyli kardeslerim.

Acili haykiris, umutsuzluk ve inang yikli,

sizlere geliyorum, kuzeyli kardeslerim.

Biz “homo sapiens”lerin geldigi yerden,

nice yol aldim gécebe ayinleriyle,

bir hag gibi tasidigim astimimla

ve onun dziime yakismayan mecaziyla.

Uzundu yol ve cok agirdi dert

siirmektedir bende avare adimlanimin kokusu,
hala batik bir gemidir derinlerdeki 6ziim,
-kurtanict kiyilar goriinse bile-

dalgalara karsi goniilsiiz yiiziiyorum
kendimde batik bir gemi durusunu koruyarak.

Yalnizim acimasiz geceye kars

ve bileklerin biraktigs kesin seker tadina.

Avrupa cagirnyor beni yillanmis sarabinin sesiyle,
sari etinin soluguyla, miizedeki eserleriyle.

Yeni iilkelerin neseli klarnet sesiyle
aliyorum karsidan genis etkisini
Lenin'in icra ettii ve halklarin séyledigi
Marks ve Engels sarkilarinin.

Che’den siirler

DEICHAD: ATSIVA
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Kayalikta cakil yelkenli

sana birakiyoram veda sar

2

Uzaklardaki 6liimiimiin kaninda tohumlanigi da,
kayalar devraninin altinda degisken kéklerle.
Yalmzlik! nostalji gigegi canli duvarlarin.

Yalnizlik, yeryilziinde adanmis faniligim.

3
Tasimak istemistim heybemde

yiireginin gelip gecici tadin,
~ama Kaldi havaya iz RESH

yadsima oldu umudumun yij

Giderim hatiradan daha uzun yollar boyu

kapali yalnizigyla gezginin,

fakat havaya ¢izilmis k& Ti sanki dondii bana
ve bir isaret koydu kaderime pusula.

Sonu geldiginde biitiin giindelik islerin

yol yapacagim bir gelecegim olmasa,

gelmis olacagim bakiginda canlanmaya
kaderimin siritan parcasiolarak.

Gidecegim hatiradan daha uzun yollar boyunca

zincir halkalan gibi eklenen elvedalarla zamanin akiginda.

4

Dimdik hatra sonunda diismiis yola,

usanmig beni bir ge¢misi olmadan izlemekten,
unutulmus yol kiyisindaki bir agagta.

Uzaklara gidecegim,
hatira pargalanarak

inceye yolun taslarinda,

hep o gezginin acisi, yiizimde gilimseyis.

Bu dénenen bakig ve gii¢

il bir matador mendilinde.
Alikoydu beni tiim menfaat tasasindan,
hep yitiren bir ¢izgi oldu benim egrim.

Ve bakmak istemedim seni gériirim diye
beni isteksizce davet etmeni
mutlulugumun pembe kargisi.

Deniz seslenir bana sevecen ellerivle.

Cayinm -bir kit:
Diimdiiz yayilr, tatli ve silinmezdir
alacakaranlikta bir ¢an gibi.

5
Bir sicil memuresi kargisinda kurumlu bir doktor gibidir

kara bir mikroskopu gésteren bilim.
Sanat... sanat diye arziendam eden her sey
bir Leica’nin kisir mekanigidir.

Acilar ve kaygilarla dolu bir yerli

coca, alkol ve acligin aptalca giilii iy

Ug kurusa satilan cinsellik
—-Ajr-n?ﬂkmuemlu—"

Bos carsaflarin umursanmaz hatiras

Guetemala biraktin beni
bagrimda derin bir yarayla
ve de acilarini bana emzirme
ya da emme firsatiyla

kahreden bir higkirigin belirsiz duygusmla_uu_
kadinla.

Kederleri teker teker birlestiren bir bag var yine de: _
Uyanan insanin haykirisidir o da.

ve devam edeceginJeretsiz PDF Kitap AI’SIVI - https://rantey.org



“Sair Adayhgi"ndan
Elestiriye: Fothi Naci

Istanbul’un 15 Nisan 1945 tarihli 34. sayisinda
Fethi Naci ile burun buruna geliyoruz. “Yazarlk
adi”nda karar kilmamis heniiz. Naci Kalpakgiog-
lu olarak kargimizda. “Tevelliit” 1927 olduguna
gore, yas on sekiz. O yasta “sicegi burnunda” bir
delikanli yazina hangi kapidan girer? “Siir kapi-
si”ndan degil mi? Fethi Naci de Gyle yapmis. “Si-
ir kapisi”ndan girmig yazina. Mehmet Seyda’nin
anlatimi ile sdyle basliyor seriiveni:

“1943 yilinda, Sami Nabi Ozerdim, lisenin orta
béliimiine Tiirkge dgretmeni olarak cikar gelir.
Ikisi arasinda Ggretmen — ogrenci iliskisinden
¢ok, edebiyata goniil vermis kimselerin yakin an-
lagmas: yer alir, dostlugu kurulur. Fethi Naci, bir

yayimlanmaz jurnal etti beni. Nazim"m, Ibrahim
Sabri takma adiyle ¢ikan bir siirini de jurnal etti
aymi yazida. Ayni Orhan Seyfi'nin 1935-1936’lar-
da gikardigi bir dergi vardi. ‘Ayda Bir’ adinda bir
dergi. Ben Kuleli Askeri Lisesi'nde ve Ankara
Harp Okulu’nda 6grenciyken alirdim o dergiyi. O
dergide Sabahattin Ali’nin hikayelerini ve Na-
zim’in giirlerini yayimlard bu Orhan Seyfi. Biz de
okurduk Kuleli Askerf Lisesinde ve Harp Okulu’n-
da 6grenciyken Orhan Seyfi'nin ¢ikardigi o dergi-
yi ve o dergide yayimlanan Sabahattin’in hikaye-
lerini ve Nazim’in siirlerini. Iste bu Orhan Sey-
fi'ydi beni 1943 yilinda jurnal eden.”?

Derginin 30 I. Tesrin (Ekim) 1943 tarihli 110. sayr

yandan da 6 i Sitki 'nun is-

paond?® —— W
noglu, onun Ahmet Hamdi Tanpinar stilindeki si-
irlerini pek begenip Halkevi dergisinde yayinla-
tacak(tin).”

Mehmet Seyda séziinii etmiyor ama, Fethi Na-
ci’nin bir de Cinaralt: serii-
veni var. Il. Diinya Savasi
yillarimin bu inli savas
yanlisi ve dénemin top-
lumcu sanatgilarini ihbar
etmeyi gorev bilmig dergi-
sinin kapisini ¢alanlar ara-
sinda, onu da goriiyoruz.
Ginaralt’nin hismina ugra-
yanlardan A. Kadir, yillar
sonra, bakin ne diyor bu
konuda:

“Ve Istanbul’da o zaman,
Alman ordularinin zaferini
alkiglayan bir siirii ¢ikarci,
irkgt, turanci, yardakgi der-
giler gikardu.(..) Bu fasist
dergilerden bir tanesi ‘Ci-
naralti’yd.. Beni o dergide
jurnal etti Orhan Seyfi.

sinda, 6: ayrilan baslik-
1 bélimde, sunlar okuyoruz:

“Bay Naci Kalpakgiogiu
— ‘Hatiralar’ isimli giirinizi asagiya yaziyorum:

HATIRALAR

Sonbaharin déktigi, kuru
yapraklar gibi,

Sararmus, solmus olan, gii-
zel hatiralarim.

Gizli muhafazalarda, inciler
saklar gibi,

Ruhumda sakliyorum, sizsi-
niz biitiin varim.

Sizde sakli baharim, her se-
yim, saadetim,

Sizsiniz, bana simdi, yeni bir
bahar veren,

Yurdumun baglarindan, ba-
na kokular veren;

Sizin koynunuzdadir, sevgi-
_im, memleketim.,. S

Bu siirde lisana, nazma ait
higbir kusur gériinmiiyor.

Uttétstz PD R KA KPS https:Tlraftey g ads s birde:
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Zil. Fakat dikkat ederseniz, burada higbir yenilik de yap-
miyorsunuz. Hatiralan sararmig, kurumus yapraklara
benzetmek, siz de kabul edersiniz ki yeni bir bulus de-
gildir. Sonra bunlarimahfazasinda bir inci saklar gibi ru-
hunuzda saklamak da éyle. Siirde, hele béyle cok séy-
lenmis mevzularda, bir yeni bulus, yeni duyus, yeni an-
latis lazimdir. Bagkalarinin séylediklerini veya séyleye-
ceklerini yazmak kafi degildir. Mademki temiz bir Gislu-
bunuz, kusursuz bir nazminiz var, ¢alisirsaniz bunu da
yaparsiniz. Eger bir san’at hevesiniz varsa ¢alisip yap-
malisiniz da!”.

Bu 6giitler, on altisinda bir ¢cocuga veriliyor. “Bagkalar-
nin soylediklerini” yinelememeyi nermek neyse ne de,
“soyleyeceklerini” 6nceden kestirip yazmamay: 6ner-
mek pek anlasilir gibi degil. Ozengenlere ayrilan bélii-
miin ydneticisi, bakla fali agmayi énerecek neredeyse
Fethi Naci'ye!

Cinaralt’nin 4 I. Kanun (Aralik) 1943 tarihli 115. saynsnn-
da bir kez daha Fethi Naci ile. 0:

re ayrilan “Konugmalar” baslikli béliimde sunlar soyle-
niyor:

“Bay Naci Kalpakgroglu:
= ‘Arzu’ isimli siiriniz savasgilik, yigitlik duygular ile do-
lu. Cok giizel misralariniz da var:

Gogsiim donansin harpte agan kisil giillerle,
Kefenim olsun ya rab, giydigim kanl kaput.
Huzuruna gikayim neseli goniillerle,
Istemiyorum mezar, istemiyorum tabut.

rini bu giire karigtirmaliydiniz.”

Evet Fethi Naci, dyle tepeden inme girmiyor Istanbul’a;
siirin cilesini cekmis biri olarak caliyor kapisini. Karsgili-
gini da alyor: “Genglerle Bagbaga™ béliimiine ugrama-
dan, “Yeni Kalemler” bliimiine kuruluyor:

Yagmur yagiyor...

Islak kaldirimlar ne kadar tenha.
Kuslarkonuyor pencerelere,

Bir tatl musiki doluyor ruha.

Yagmur, goklerde eriyen siikunun meyvasi...
Yagmur... Ask, oliim, merhamet...
Ruhumda uyuyan zamanin esnemesi,

Diigiiniis da, nazim da giizel.
Yalniz bu savasgilik duygusunu ¢ok sert, cok kanli anla-
tiyorsunuz. D6giis, dogis istiyor gibisiniz. Buna biraz da
siir katmak lazim. Savas su lg sey icin hakli, giizel ve
mukaddestir: 1- Milliyetin hiirriyetiigin, 2- Serefve hay-
siyetiigin, 3- Ulkiisiinii tahakkuk ettirmek igin. Bunlar-
dan hig olmazsa birini bu siire karigtirmaliydiniz. ‘Hatir-
layis’ da iyi. Yalmz bu duygular gok tekrarlanmigtir. Bir
sey dikkatimi gekiyor: Ara sira eskimis tabirleri kullani-
yorsunuz. Meseld ‘Ya rab!” biraz eskidir. $imdi bunun
yerine ‘Tannim!’t kullaniyoruz. ‘Her an’ da sizin siirleriniz
igin eski.”

liging bir durum: Nazizm yanlisi ve savas karsitlarini ih-
bar etmeyi gérev bilen Cinaralti, Fethi Naci’nin “savaggl-
lik duygusunu gok sert, cok kanli anlatmasindan” siir
adina rahatsizlik duydugunu belirtiyor. Ama birkag tiim-
ce sonra sorunun o olmadigs; Fethi Naci’nin “savaggilik
duygusunu” dile getirig biciminden degil de, déviis is-
teginin rahatsizlik duy ortaya
gikiyor. Bu nedenle de Cnaralti yiirlimesi gereken yol-
lar bir bir gosteriyor Fethi Naci’ye: “Savas su (¢ sey igin
hakli, giizel ve mukaddestir: 1- Milliyetin hiirriyeti igin,
2- Serefve haysiyetijcin, 3- Ulkiisiinii tahakkuk ettirmek

yesil

Bu ne giizel yagis tannm1..
Kapliyor i¢imi, tuhaf bir duygu,
Ve kiigiik bir ¢ocuk gibi,
Aglamak arzusu...

Bilmem siz de Necip Fazil kokusu aliyor musunuz bu si-
irden? Nedense ben, “Ustad”in “Kaldirimlar, izdirap ge-
kenlerin annesi, / Kaldinmlar, igimde yasamis bir insan-
dir.” dizeleri ile Fethi Naci’nin “Yagmur, géklerde eriyen
siikunun meyvasi... / Yagmur... Ask, 6liim, merhamet...”
dizeleri arasinda bir yakinlik buldum. Belki de lise yil-
larinda, “bastan asag ve defalarca” okudugu adlar ara-
sinda Necip Fazil'in da yer aldigini bilmemden ileri geli-
yor bu!3

Fethi Naci’nin Istanbul’a yaptigi bu basarili siir gikartma-
siniikincisi izliyor. Ne ki sonug bu kez olumlu olmuyor.
Derginin 1 Haziran 1945 tarihli 37. sayisinda sunlari oku-
yoruz:

“Naci Kalpakgioglu - ‘Siirgite Mektuplar’, ‘Ayrilirken’,
‘Déntis’ daha giizele gidebilecek bir ruhu tanitiyor. Sekil
ve, kaﬁyeyl esir olmadan, mus!k/ vasitasi yapabileceksi-

icin." Ardindan da JretSizRDF dita-Arsivhyttpsi HI anteyLorg: ayn fiki ve



kelimeyi tekrar etmeyin. Koydugunuz her unsur bagka
bir zenginlik yaratsin. Hayati esas alirsaniz, dikkat eder-
seniz her seyden glzellik ¢ikarabilirsiniz.”

Cnaralt’ndan Istanbul’'a uzanan siiregte Fethi Naci'de
dnemli degisimler oldugu gdriiliiyor. Cinaralticilarda
“Dbgls, dbgus istey”en izlenimi birakan geng, Istanbul-
culara “daha giizele gidebilecek bir ruh”u mustuluyor
glinkii. Bu degigim, 8zengen gencin ne tlr etkiler altinda
iiretimde bulundugunu g8stermesi agisindan &nemli.
Savag bitmig; Ulkedekisavasatmosferi dagilmig ve bu
da yayin ortamina yansimistir. Bir an 8nce imzasini basi-
liolarak gérmek isteyen 8zengen geng de, duruma ayak
uyduruyor. Verimlerini gdnderdigi yayin organinin tutu-
muna uygun Uretimde bulunuyor. Istanbul’un 15 Eylul
1944 tarihli 20. sayisinda bir bagka dzengene, Omer
Edip Cansever'e, sdyle seslenildigini biliyoruz ¢linkli:

“OMER EDIP CANSEVER: Evvelce génderdiginizi yazdigi-
iz giirleriniz elimize gegmedi. Yoksa mutlaka bahseder-
dik. Prensip itibariyle okuyucuya cevap vermeyi vazife
biliyoruz. Yalmiz gecikmelere darlmayiniz. Bize gelen
ylizlerce mektuba bir sahifede cevap vermenin mimkUn
olmayacagini siz de teslim edersiniz. Son yolladiginiz
‘Tuna’ isimli siire gelince: Cidden glizel yazilmis. Bir ucu
siyasetle ilgili oldugu igin nesredemeyecegiz. Baska si-
irlerinizi bekliyoruz.”

Evet, Fethi Naci Istanbul’a yaptig ikinci giir gikartmasin-
dan 8giitle geri déniiyor. Ama 8giitler kisa siirede mey-
vesini veriyor. Derginin 1 Eyliil 1945 tarihli 43. saylslnda
yeni bir siiriile yiiz yiize geliyoruz Fethi Naci

Erir damla damla diigiinceler...

Ve ben, yaz geceleri delisi,

Isterim bu giizel zaman gegmesin.

Ve yalvaririm: “Uyu, riiyali kollarinda bahgelerin,
Ey gece yildizlarinin bagi igin...”

Ama arkasini getiremiyor. Bundan sonra Fethi Naci ile
yalnizca “Genglerle Bagbasa”da karsilagiyoruz. lstan-
bul’un 1 Subat 1946 tarihli 53. sayisinda sunlar okuyo-
ruz:

Ipakci OFiu - ‘Ay 'de konuya
uymuyor. ‘Ne farkimiz var muhacir kuglardan?’ diyorsu-
nuz. ‘Olmek Korkusu’nda ‘hayat tlrkUsUnd i¢ agan ilah7
bir nini’ye benzetiyorsunuz. Hayat tirkds( ninniye ben-
zer mi? Ninni i agar mi, yoksa uyutur mu? Hele “il&hT" si-
fati pek beylik duruyor. Tesbihleriniz sis mahiyetinde
kalmamali, konuyu kavramali, ona salabet ve renk ver-
meli.”

15 Mart 1946 tarihli 56. sayida ise sunlan okuyoruz:

“Nacl Kalpakgioglu - ‘Gece Sarkilari, Parasizlik, Teselli”
adli siirleriniz yumugak, glzel bir &henk var. Bilhassa
‘Teselli” hogsumuza gitti. Fakat bazen kuvvetli higbir inti-
ba yen imajlar y ‘Cekilir

renkler’ gibi. Imajin vazifesi silmek degil belirtmektir. O
gbize gérlinmeyen seyleri plastik yapar. Bundan dolay1
dis lemi degistirmekten gok duygu ve disiinceleri hari-
cilegtirir. Herkesle mUsterek atmosferden de gikmaniz
ldzim. Valéry’'nin siir estetiginin size yol g8sterecegini
saniyoruz.”

Fethi Naci, 8yle siliyor, “Valéry'nin giir

“Naci ~ ‘Slrgite

‘Dénlls’ daha glzele gidebilecek bir ruhu .‘amt:yor $ek:l
ve kafiyeyi, esir olmadan, musiki vasitasi yapabileceksi-
niz. Hayata inmenizi de begeniyoruz, yalmiz ayni fikri ve
kelimeyi tekrar etmeyin. Koydugunuz her unsur bagka
bir zenginlik yaratsin. Hayati esas alirsaniz, dikkat eder-
seniz her seyden glzellik ¢ikarabilirsiniz.”

GECE, DALLAR VE BEN

Karanligin yikadig bahgelerden,
Uzaniyor bulutlara dogru dallar.
Uglarindan dbkiiliyor ay isig1,

Fisildiyor kulaklanima gdrdiiklerini riizgar.

Iger dallardan siiziilen riydy:
Huzur ve siikun yiikli geceler.
Ay ziyaret ederken bulutlan

yol gdsteris

ir adayligindan gekiliyor.
“Yazar olacak ¢ocuk”, hep “cocuk” kalacak degil elbet.
0 da biiyiiyecek. Biiyiiyecek ve “yazar” olacak. Nitekim
Naci Kalpakcioglu da biiyiiyor ve Fethi Naci oluyor. Sair-
lige adayligini koyan 9ocuk. imzasimi siirli elestlrllere
atan i yor. Bu ¢ocukluk ser i
yirmi iki yil sonra da, 1966 da, gegtigiyolun olasi yolcu-
larina sdyle sesleniyor:

yerine sa-

“Sanatgilarin, ¢iraklik yillarinda olagan sayilabilecek,
bir ¢calisma evreleri vardir: Sanatlarina baglangig olarak
bir ‘gergeklik’i degil, bir ‘baska sanat eserini’ alirlar.
Ama bu, belli bir stireden sonra birakilmasi gereken bir
tutumdur. ClUnkl bu tutumla ortaya surdlen eserler igin
‘yaratmak’ degil ‘cogaltmak’ sézcUgU kullanilabilir an-
cak."4

Kugkusuz dogru sdyllyor!

" Mehmet Seyda, Edebiyat Dostlan, Istanbul Nisan 1970, Kitap¢ilik Limited Ticaret Sirketi, 5.304-305.
** A. Kadir, Mutlu Olmak Vuken, Istanbul Aralik 1968, Alfabe Matbaasi, s.11.

Mehmet Seyda, Agy, s.

%" Fethi Naci, “ ‘M}
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Hilmi Yavuz

harfler
ve laylay

‘o’lardi, onlarin icinde, oooo!
o da oradayd, o odada

gelin odasina gelindi, indi
‘a’lar, ‘y’ler,’l'lerle birarada

‘i’'niin diigiiniinde gorduigiin
‘ii’ler kalabaligi, besi bir yerde
tizgiin kizlar hep geride kaldilar
‘I'lerde olan her sey ise ilerde

imdi resimdeki adresim simdi:
iste ‘hilmi@yalnmizlik dot kom’
‘a’ ‘y'yle evlenirken, ay kara,
biz burda ayla’yla lay lay lom
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FELSEFE

Kiresellesmenin

Kiiresi

Bir kedinin, ortalik yerde duran bir yiin yu-
magina gésterdigi, sevimli, merak dolu ilgiyi go-
2zlimiiziin &niine getirelim.

Yine ayni sekilde, emekleme ¢aginda bir in-
san yavrusunun, yuvarlanan bir portakalin veya
bir tenis topunun ardisira segirtmesi, onu kavra-
yarak isirmasi, bir bilyayi istekle ve tehlikeli bi-
¢imde yutmak istemesi, ayni cocugun ayaklar
iizerinde dikilmeye basladigi andan itibaren,
cevresinde yuvarlanan cisimleri veya bir balonu
eglenerek tepiklemesi, nedense bize gayet do-
gal gelir. Dogrusu bdyle bir sahneyi izlerken (bil-
ya yutma tehlikesi hari) cogunlukla biz de egle-
nir, kedinin veya minik yavrunun nesesine kati-
larak haz alinz

Insaninve daha birgok bagka canlinin, yuvar-
lanan cisimlere olan ilgisi nereden kaynaklani-
yor? Acaba bunun iizerine biraz diisiinsek, bas-
langigta hi¢ ummadigimiz gikanimlara varabilir
miyiz?

“Giille atma"dan futbola, ¢im hokeyinden™
bilardoya kadar kiiresel cisimlerle ~zynanan
oyunlari; yapilan sporlan séyle bir siraladigimiz-
da, bu cisim olmaksizin zengin bir spor ve oyun
hayatindan s6z etmenin ne kadar giiglesecegini
anlayabiliriz.

Acaba kiire dedigimiz cismin, hemen bileme-
digimiz, aninda tanimlayamadigimiz bir gizemi
s6z konusu olabilir mi? Nigin fala bakma ve ge-
lecegi bilme sembolii olarak baska cisimlerden
once, kristal bir kiire hafizalara kazinmigtir?

Uzerinde yasadigimiz "yerkiire" nigin yer
"kiire"dir? Biyukliigiini tasarlamakta bile zor-

yan bir mekan olarak tasarliyordu. Oyle ya, kiire
nerede bagslar nerede biter?

Sonsuz degildir ama kiirenin sinirlarini tasar-
lamak ve gdstermek geometrik bir muammadir
zahir. Einstein uzayi kiire biciminde tasarladigi
icin olsa gerek, geometride iki nokta arasindaki
en kisa mesafeyi de, egri olaraktemellendirmek
miimkiin olabilmistir. Bu ayni zamanda ‘hareke-
tin’ de dairevi ve kiiresel oldugu anlamina geli-
yordu.

Bu cismi, geometri ve matematik baglamin-
da bundan 6te degerlendirmek bizi asar. Lakin
aynmi cisim, kiiglik bir gocuga nasil gekici geliyor-
sa, bize de dyle geliyor. Cocukluk ¢agimiz gege-
li gok zaman oldu ama, hala bir gogumuz hali sa-
hadir, kapali salondur futbolsuz, bilardosuz bir
hayat diistinmiiyoruz.

Tiim bunlarin yanisira, yasayan énemli filo-
zoflardan birisi olan Peter Sloterdijk’a gore "in-
san kiireler (atmo-sferler) ireten, kiireler icre
yasayan bir varliktir." Hepimizin kendince olug-
turdugu bir kisilik atmo-sferi (kiiresi) vardir.

Su sralar moda oldugu Uzre, Hint'den,
Cin’den apartma deyimlerle "aura", “enerji",
“elektirik" vb. denilen sey, aslinda davranis bi-
cimimizden diiiincelerimize kadar, kendi eyle-
mimizle, etrafimizda olugturdugumuz bir "kiire"
den baskasi degildir. “Ki, yagsam bir sekil mese-
lesidir. Kadim filozoflarin ve geometrinin deyimi
olan ‘kiire’ ile iliskilendirdigimiz tezimiz budur.
Yasam, kiireler olusturma ve diisiinme ayni ge-
yin farkliifadeleridir."1

Sebepsiz, mesnetsiz yere bazi insanlardan

baz gk cisil tutun da, en
kiigtik bir canli hiicreye, atoma, hatta atomun
elemanlarina kadar biitiin bir varliga bigiminive-
ren cisim: Kire.
ihinde de, bu gi ilgi-
lenen filozoflara rastliyoruz. Birgok geometrici-
nin yanisira lyonyali filozoflar Empedokles ve
Parmenides geometrik cisimler igerisinde en
milkemmel ve en yetkin bicim olarak kiireye
ozel bir 6nem atfediyorlardi. Onlara gore kiire
kusursuz ve kendi kendine yeterli bir cisimdi.

Uerétsiz PDE Kitap Arsivr-

bazilarini yakin buluruz
veya bazi insanlarla muhabbet etmek ok keyif
verirken, bazi insanlarin da ortamindan kagma-
ya ¢aliginz. Kimimiz bazi bitkileri, bazi hayvanla-
i gok sever, kimimiz ise sevmez. Ayni seyi can-
siz varliklar, binalar, sanat eserleri, daglar, de-
nizler igin de sdyleyebiliriz.

Daglarin yiice, denizlerin engin oldugundan,
falanca elbisenin ok yakistigindan soz ederiz.
Aslinda cevremizdeki varliklara atfettigimiz bu
yakistirmalarin hepsi bir atmo-sfer yani bi

hnbg,:,rﬁﬁmwtsrgnlukla bunu bilmi-



yoruz. Hos kullandigimiz her sifatin bir “kiire" tanimla-
masi oldugunu bilsek ne olur, bilmesek ne olur?

Aslinda hicbir sey olmaz, ama insan yine de zaman
zaman merak ediyor: biz bir seyi yargilarken, hiikiim ve-
rirken aslinda neyi yargiliyoruz? Birileri bize karsi bir
“hava"; bir atmo-sfer’le yaklagirken bunu nasil algila-
mak gerekir? Bir diisiinelim bakalim!

Orneg ‘Var ya, Cem Yilmaz'in arabasi sahaney-
mig" veya " Hocam zamaninda King Crimson ne miizik
yapardi yaa!" diye yargida bulunup hiikiim verirken, as-
linda kastettigimiz ne Cem Yilmaz'in arabasi ne de King
Crimson’in miizigidir. Aslinda biz onlarin gevrelerinde
yarattigatmo-sferleri yani kiireleri tanimlamak ve ifade
etmek derdindeyiz. Iste olay budur.

Yoksa nedir yani, miizik dedigin ses tonlari, araba
dedigin ise demir, bakir, teneke nihayet. Ama eloglu
demire bakira sekil verip, onunla nasil bir atmosfer ya-
ratmigsa veya ses tonlarini dyle bir diizen iginde nasil
bir araya getirmisse, ortaya koydugu atmosfer bizde bir
yargininolusmasina yol agiyor.

Yolda yiiriirken, bir bagkasina tokalagmak iizere eli-
mizi uzatirken, kendimizi yiiksek bir yerlere koyup, bize
bir fikrini anlatan bir baskasina alayci havalarla bakar-
ken, biz de kendimize bir sekil vermiyor muyuz? (Yagam
sekil verme meselesidir.)

Her aksam tv.lerden oturma odalarimiza sarkan
medyatik kakavanlari, séhretli, akilli ve yakisikli gazete-
cileri bir gézlerimizin oniine getirelim.

Gegenlerde bir konferansta bunlardan birkag tane-
siyle kargilastim. Arkadag adamlar ne atmo-sfer yapi-
yorlar, ne durus sergiliyorlar be... Adam kansere ilag
bulsa dyle durmaz yani. General De Gaulle’ de béyle ha-
va, bdyle "kiire" yoktur.Bereket Aslan Ozdemir yetisti
de hemen uzadik oralardan. Neyse..

Dilimizde kiire cismi sayesinde bir islev géren, ne gii-
zel deyimler tiiredi, tiiriiyor: "havayapmak", " havabas-
mak", "havalaragirmek", " balon ugurmak", "sekil yap-
mak", “ayar vermek", “"gaz vermek", “gazini almak",
"riizgdr yapmak" bu ve benzerideyimler, ancak
bir atmo-sfer, yani kireilgisiicinde anlam tasiyorlar.

Biling altinda, dstiinde bir yerlerde bir kiire; bir sfer
sezgisi olursa "hava atmak" deyimi anlam kazanyor.
Yoksa neyin havasini nereye basacaksin, ugar gider. Oy-
le ya... Fakat meselenin daha ciddi bir yam var: Filozof
Sloterdijk aydinlanma ¢agina kadar insanin yerkiire
izerinde kendisini nisbi bir gliven igerisinde hissettigin-
den s6z ediyor.

0 zamana dek iizerimizdeki “gékkubbe" bizi érten,
sarip sarmalayan bir "yar kiire" olarak koruyucu, kav-
rayici ve kapsayici bir anlam tagiyordu. Heniiz insanda
sonsuz uzay bilinci olmadigi gibi, bu sonsuz uzaydayal-
niz olup olmamak gibi tirkiitiicii bir soruyla da mesgul
degildik. Diinyanin digindaki bilinmeyenler bizi ilgilen-
dirmiyordu. Ozerinde yasadigimiz kiirede, insandan
kaynaklanan ve insana ait olan sorunlarla basa gikilabi-
cegi kanaati yayging.

=
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uzayin kesfi, izerimizi érten "yarikiire"nin yani gékkub-
be’nin yirtiimasina, yerkiiremizin {izerindeki koruyucu
kabugun delinmesine yol agti.

Gokkubbenin yirtilmasi, uzayin sonsuzlugu, sessizli-
gi ve bilinmezligi rkiitiiciydi. Séyle diyordu Pascal:
“"Sonsuz uzayin, ebedi suskunlugu beni korkutuyor."
Hayal giicimiizi biraz zorladigimizda uzayin hakikaten
ne denli iirkiitiicii oldugunu, insanin tiim kibir ve aza-
metinin bu evrende komik tesi bir anlam tasidigini se-
zebiliyoruz.

Avrupalilar 15 yy. dan itibaren diinya haritalarini ve
resimlerini kiiresel bigimde tasarlamaya basliyorlar, kii-
re cismini adeta fetislestiriyorlardi. Bunun gelisigiizel
bir rastlanti oldugunu diigiinmek de hayli zor goriinii-
yor. Belki de insanligin biitiin zamanlar iin ancak bir
kiire tizerinde varolabilecegi sezgisiveya bu yénde bir
i¢giidii, insanlari yonlendiriyordu. Yeryiiziiniin bir kiire
olarak tasarlanmasi ve daha sonra bunun bizzat yasa-
narak kanitlanmas insanlik tarihi agisindan en biiyiik
devrimlerden birisi degil miydi?

Bugiin yerkiirenin bir kiire oldugunu, bir bagkakiire-
nin; gézlerimiziniginden bakarak gorebiliyoruz. Gozleri-
miz; bu mikro kiireler, yerkiire de dahil koskoca kiirele-
ri igine alabiliyor, kavrayabiliyor.

Yerkiire: "Bugiin kiiresellesme anlamina gelen her
seyin bu ekzantirik bilyeyle oynamaktan ileri geldigini
gdsterecegiz"2 liging bir noktaya geliyoruz:

Rengérenk bir cam misket belki de insanin lirettigi
en giizel, en albenili objelerden birisidir. Ben sahsen ¢o-

hayranlk ve bu cam kiirenin
icindeki renklere bakar, onu bir bagka kiirey
yanastirr, igindeki renklerin nasil yerlestirildigi
maya calisir ve onunla oynayarak eskitmek isterdim.
Hatta renklerinin gizemini ¢6zmek igin, cam misketi kir-
digim ve sonra da hayal kirkligina ugradigim da ok ol-
mustur. Oysa akilli cocuklar misketlerine gozleri gibi
bakar, lizerlerinde ¢izik bile olmamasina ézen gésterir-
lerdi.

Bugiin koca koca devlet adamlarinin, dev sirket y&-
neticilerinin, sermaye baronlarinin {izerinde yasadigi-
miz mavi miskete yaptiklari ve "kiiresellesme" tanimiy-
la dile getirdikleri muamele, misketin gizine, giizelligine
hakim olmak amaciyla, onu kinip pargalamak ¢abasin-
dan baska nedir ki? Bu gizemli mavi misketin; yerkiire-
nin kinlmasi, sonugta edilgen seyircilerden gok o mis-
ketlesorumsuzcaoynayan etkin oyunculari hayal kirik-
ligina ugratmayacak midir?

Insanin, haz ve ihtiras duygusunun zlvvelennde do-
lagirken, da zirvesinde old f:
mesi acidir.

yirtilarak agilan penc igeri-
ye dolan kozmik buzlanma, insanin yagam alanini (kiire-
sini) tehdit etmektedir. Yeni ¢agda iizerini értebilecek
koruyucu bir kabuktan; gokkubbeden mahrum kalan in-
sanlik, bu tehdide kargi, yapay bir diinya, medeniyet ve
teknoloji tesis ederek, karsl koymaya caligiyor. Sloter-

Y @R knik titanizmi-
o



nin son ufkudur."

Zamaninda, insanin, birlikte yagamasi miimkiin olma-
yan hakikatleri, biiyiik bir ustalikla dile getiren Nietzsche,
yerkiireye kars yiiriitilen modern girisimciligin sonucunu
“"binlerce soguk ve bos ¢dle acilan kap1” olarak egretiliyor-
du. Bugiin yerkiirenin, (izerinde yapayalniz ve korku dolu
insanlarin yasadigi, soguk bir endiistri ¢opligiine donis-
mesini daha iyi tasvir edecek baska bir ifade géremiyorum.

Insanin tiim bir varolusu igeren maddi ve manevi kiireler
hakkinda bilgi edinmesi, onu heniiz edinemedigi ve belki de
asla edinemeyecegi b\lglleralanma |l|5k|n olarak, derin bir
yalmzlik ve korkuyasiiri ir.
edinilen her bilgi, insan gin bilinmeyenler alaniin daha bii-
yiimesine ve genislemesine yol agiyor. Bu trkiiticiidir. In-
sanin bildikge, bilgisizliginin biyiikligi kargisinda sagkinli-
ga ugramasi, renkli misketi kiran ¢ocugun saskinligindan
farksizdir.

Avrupa-Amerika teknik titanizmi bu saskinlg asabil-
mek, yalnizig1 ve korkuyu yenebilmek icin yapay ikame 6n-
lemler pesinde kosuyor. “Biiyiik teknik medeniyet, refah
devleti, diinya pazari, medya sferi: biitiin bu biyiik pm/eler
kabuksuz zamanda, imka hayali kiire gii
yeniden tesis etmeyi amaglamaktadir. Artik ag’lar, sigorta
poligeleri, gdkkubbenin yerine gegmelidir. Telekomiinikas-
yon kiiresel varlii taklit etmelidir. Insan viicudu elektronik
bir medya derisi iginde yeni bir bagisiklik sistemi olugtur-
mak istemektedir. "3

Tiim bunlar ayni zamanda bir medeniyet projesinin de
umarsizca can cekismesine isaret ediyor. Hayatin, dogal
varligin ve varolusun yerine, kul yapisini ikame etmenin im-
Kansiz oldugu agiktir. Gékkubbenin yirtiimasindan sonra,
Avrupa-Amerika teknik titanizmi biitiin bir varligi yerkiireye
indirgeyerek, teknik imkanlar sayesindebiitiinliikten ve bir-
birinden uzak kara pargalarini, kiiresellestirmeye ¢aligiyor.
Buna imkan yoktur.

Simdi ABD’ nin Irak’da sergiledigi vahseti, petrol mese-
lesinden, evangelist-yahudi mistisizmine kadar gesitli kap-
samlarda anlamaya ve algilamaya ¢alimanin yetersiz kal-
digin goriiyoruz.

Elbetteki isin icinde petrol de var, silah ticareti de var,
bilmem ne mistisizmi de... Bu gerekgeler soyutlama yetene-
gi sifir olan politikaci ve gazeteciler icin, bir distince atmo-
sferi olarak yeterlidir. Onlarin kapasitesinden fazlaca yetkin
bir agiklama da beklemiyoruz, elbetteki bir misketten yola
¢ikip, bir kosmos tasarimina ulasmak gazeteciyi agsar. Ama
ara sira, bu somut zeka adamlarin etkisi disina gikip, filozof-
larin da ne dedigine kulak vermek iyi oluyor, giizel oluyor.
Ben kendi adima, istad Peter Sloterdijk’a tegekkiir ederim.

1 Peter Sloterdijk. Sphaeren, I. Blasen. S. 12
Frankfurt 1999

2 Sloterdijk, age. | Blasen. S. 24

3 Sloterdijk,age. S. 25
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* Korkulu giinler bunlar.
Kimse tek istk yakmiyor.

Bu gidisle, gemilerin isiklar
qbrininceye kadar da
yaka(aklan yok

Gemileri bekliyoruz...”




Aramaktan ¢ekinme

Sri Ramakrishna, nehirin 6te ya-
nina gegmek iizere olan bir ada-
min hikayesini anlatir. Adam
nehri gegmeye hazirlanirken ho-
casl Bibhishana yanina gelir, bir
kagida bir seyler yazar ve ada-
min sirtina yapistirir. Sonra da
soyle der: "Sakin korkma. Inan-
cin bu nehrin sularinin tizerin-
den yiiriiyerek gegmeni saglaya-
cak. Ama inancini kaybedersen
aninda bogulacaksin."

Adam Bibhishana'ya inanir ve
karsiya gegmek icin nehrin lize-

rinden rahatca yiiriimeye baslar.
Ancak yolun yarisinda bir anda
6gretmeninin sirtana yapistirdigi
kagita yazilani okumak igin da-
yanilmaz bir istek duyar.

Uzanip kagidi alir ve iizerinde su
yaziyi okur: "Sevgili tanrim Ra-
ma, bu adamin nehri gegmesine
yardim et."

"Yani hepsi bu mu?" diye diigi-
niir adam iginden. "Hem bu Tan-
i Rama da kim?"

Ve aklina siiphe diistiigti anda
suya batar ve bogulur.

Melek kefareti agikliyor

Hiristiyanligin ilk dénemlerinde
¢olde yasayan rahipleri anlatan
metinlerin toplandigi Verba Se-
niorum, sadece haftada bir kez
yemek yiyerek bir yil boyunca
orug tutmayi basaran bir miinze-
vinin hikayesini anlatir.

Miinzevi kefaretinin sonu geldi-
ginde gdkyliziine bakar ve Tan-
ni'dan Incil'de yer alan bir pasa-
jin gergek anlaminin ne oldugu-
nu kendine agiklamasini ister.
Higbir cevap gelmez.

"Ne bosa harcanmig bir zaman"
diye distiniir kendi kendine;
"Blyiik bir fedakarlik yaptim ve
buna ragmen Tann soruma bir
cevap bile vermedi. lyisi mi gidip
bir bagka rahibe bu metnin anla-
minin ne oldugunu sorayim."
Iste tam o anda bir melek gérii-
nir.
"Bu gegen on iki ay boy

ANLATI

Inancla ilqili ¢ hikaye

gonillii olup bir bagkasindan
yardim istemeyi diisiindiigiin za-
man beni sana génderdi."

Ve melek rahibe duymak istedigi
seyi soyler.

Geridéniis kanunu

Adam Fransiz Pirenelerinde bir
vadiden gegiyordu, o sirada yasl
bir ¢obana rastlar. Coban yeme-
gini adamla paylagir ve ikisi
uzun bir siire hayat hakkinda ko-
nusurlar. Bir noktada sohbet
Tanri'nin varligi konusuna odak-
lanir.

Adam "Eger tanriya inansaydim,
dzgiir olmadigimi kabul etmek
zorunda kalirdim" der, "Yapti-
gim higbir seyin benim sorumlu-
lugumda olmadigina inanirdim.
Clinkii insanlar Tanri'nin her yer-
de oldugunu, ge¢misi, su ani ve
gelecegi bildigini séyler."

Bu sozleri duyan Coban bir sarki
soylemeye baslar. Daglarla gev-
rili olduklarindan miizik yumu-
sak yumusak yankilanir ve biitiin
vadiyi doldurur.

Birdenbire goban sarki séyleme-
yi keser ve herkese ve her seye
lanetler yagdirmaya baslar. Co-
banin baginslan da daglara gar-
pip oturan iki adamin oldugu ye-
re geri doner.

"Hayat bir vadidir, daglar Tan-
ri’nin bilincidir ve insanin sesi
onun kaderidir" der goban.
“$arki sdyler da la




“Avrupa'nin her noktasinda

Bulgar olabilmeliyim"
Georgi Konstantinov

Giinlimiiz Bulgar siirinin 6nde gelen isimlerinden biri, Georgi Konstantinov, Istan-
bul'dayd. Uluslararasi P.E.N. Kuliipleri Federasyonu Tiirkiye Merkezi'nin davetlisi
olarak TUYAP'a katilan sairle Miniatiirk'ii gezerken giinimiiz Bulgar edebiyatini,
Bulgaristan-Tiirkiye arasindaki komsuluk iligkilerini, onerdigi "Avrupa Birlesik Dev-
letleri" modelini ve bu modele bagl olarak olusan yeni sanatgi kimligini konustuk.

isterseniz

kavramlndan baslayalm. Istanbul'a da zaten
ana temasi olarak bu kavrami segen Kitap Fu-
an'nin misafiri olarak geldiniz. Fuar kapsaminda
yapilan sByleside diger katiimcilarla birlikte
(Kata Kulavkova, Luan Starova, ivo Frbezar) Bal-
kanlar'da daha saglikli dostluk iliskilerin nasil

“Balkanl", gibi te-
rimler olumsuz anlamlarindan nasil arindinlabi-
lir, bazi Balkan uluslantarihi gegmisin gdlgesin-
den nasil kurtulabilir gibi sorularin cevabini ara-
diniz. Simdi isterseniz komsulugu Turkiye-Bul-
garistan boyutuyla ele alalm. Aslinda halk ola-
rak komgulugu ayn sekilde tanmliyoruz. Orme-
gin ev degil, komsu satin aliyoruz, komsumuzun
kiline bile muhtag oluyoruz (komguluk konu-
sunda berzer deyim ve atasdizleri cogaltilabilir)
yine de komsumuzla aramezda bir sinir giziyo-
ruz, duvarlar drilyoruz, tarlalanmzin arasina bir
tas koyuyoruz en azindan. Bulgaristan'in bazi
yerlerinde "komsuluk" (Bulgarca'da da bu sekil-
de kullaniyor) diye bir kavram var. lki komsu evin
bahgelerini birlegtiren kapilara komsuluk denir.
Yani komsumuz ile kendi aramizda avlu Srerek
sinirlanmizi tanmliyoruz, ama yine de kendi ala-
nimiza girip gkmasi igin bir aralik birakarak onu
da dahil etmis oluyoruz bu alana. Bu anlamda
Turkiye ile Bulgaristan arasindaki komsuluk ilig-
kilerini nasil degerlendiriyorsunuz?
Georgi Konstantinov: Son derece olumlu gériiyo-
rum iligkilerimizi. Edebiyat alaninda daha yeni
yeni bagladi isbirligimiz ama olumlu sonuglar
alacagimiza inaniyorum. Su anda burada olmam
bile bunun bir géstergesi. Diin drnegin siirleri-
min Tiirkge'ye gevrilmesi konusunda bir yayn-

yazarlarimizin eserlerinden de s6z edildi. Benim
birkag siirim cevrilmisti ama bu 10 yil 6nceydi.
Yazdigim cocuk kitaplari da dahil edilebilir bu
projeye, yedi-sekiz ¢ocuk kitabim da var. Tersi
de olabilir tabii ki. Diger alanlarda zaten isbirligi
icindeyiz. Bulgaristan'da birgok Tiirk yatirimeci
var, Tiirkiye'de galisan Bulgarlar var, gelecekte
de her seyin daha iyi olacagina inaniyorum. Ben
su sonucavardim: biz aslinda birbirimizi tanimi-
yormuguz. Sirbistan'a gittigimde de biiyiik sas-
kinlikyasadim. Libyaveya dahauzak biryer hak-
kinda daha ¢ok sey bildigimin farkina varnyo-
rum, Latin-Amerikan siirini diger Balkan iilkeleri-
nin siirinden daha iyi tanidigimin farkina variyo-
rum, ama Arnavut edebiyati ne durumda, Grne-
gin bilmiyorum. Kadere diginda da pek kimseyi
tanimiyorum.

Sorunlar da aslinda hep komsumuzu yeterince
tanmadigmizdan kaynaklanmiyor mu? Bu ko-
nuda da 8ncllik eden yazarlar, sanatgiar olma-
b

Sanatgilar, bir de basin mensuplari. Her iki gruba
da gok onemli gérevler diisiiyor bu alanda, asil
elgilik gérevini yapan onlardir ¢linkii. Birbirimiz
hakkinda bilgileri her seyden ﬁnce kitaplardan,
komsu-
lanmlz hakklnda fikirlerimizi onlar sekillendiri-
yor. Bu fikirler de her seyden 6nce insani olmali,
iyi niyet tizerinekurulmali, siyasal amaglara hiz-
met etmemeli. Hoggorii ve iyi komsuluk iligkileri,
Bulgar PEN kuliibii programinin temel unsurla-
rindan birisidir. Ayni anlayisi bu kurulusun Tiirk,
Sirp, Romen, Yunan, Makedon temsilcileri de
paylasyor. Dostluk ve iyi komsuluk iligkileri agr-
sindan goérevimiz ok 6nemli, en nemli demiyo-
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Her zaman da bdyle olmustur, yazarlar dostlugun bagin-
da olmustur her zaman.

Soylediklerimin bir kismi, maalesef, sadece umutlarimi
ve dileklerimi yansitiyor. lletigimimizde ileriye dogru git-
tigimizi gsteren veriler var ama bunlar yeterli degil. Yap-
tiklanmiz hala yetersiz. Ben diyelim, aklima estiginde,
manevi veya baska tiirden bir ihntiyag duydugumda ugagi
binip Istanbul'a gelebilmeliyim, veya Uskiip'e gidip ora-
daki dostlarimla istedigim zaman gériigebilmeliyim. Bu
tir iletisim iin her tiirlii imkanlara sahip olmaliyiz, mad-
di imkanlar da dahil, hem de bu tiir bir ortam mevcut ol-
mali. Ben bazen gereginden fazla iyimserlik gosteririm.
Bu konuda iyimserligimin karsilik bulacagini umuyorum.
Pekikitapfuarindan izlenimleriniz nelerdir?

Bu fuar beni bircok agidan sasirtti. Daha dnce Frankfurt,
Tel Aviv ve Kudiis'te kitap fuarinda bulundum, Sofya'da
Kiltiir Sarayi'ndada heryl kitapfuan yapilir ama burada
gordigim etkinlik hem boyut, hem mimari diizenleme,
hem sunulan kitaplaringesitliligi agisindan inanilmaz de-
recede etkileyici. Beni daha da sagirtan bagka bir konu
var: hayatimda hig bu kadar geng insan bir arada gér-
medim. Fuar alani fikir fikir kayniyor, gelenler de genelde
hep geng insanlar. Ustelik kitabin kaderi sorgulandi1 bir
ortamda, okuma aligkanliginin gérsel medya ve internet
kargisinda ok fazla kan kaybettigi bir ortamda bu kadar
geng insani bir arada gérmek, bu inanilmaz bir olay. De-
mek ki kitap bu insanlarin hayatindagergek bir yeraliyor
hala. Ogretmenlerinin esliginde gelen 6grenci gruplarinin
bollugu da dikkatimi gekti, cocuklarn o yasta okumaya
yonlendirmek de gok Gnemli ¢tink.

Kitap okuma kendi deger

gok daha olumsuz aslinda. Digandan bakildiginda Bulga-
ristan'da da kitaba hald dnem veriliyor gibi gérunllyor.
Kitap Fuan kapsaminda yaptiginiz konugmanizda, son si-
irkitabimzin 25 bin'lik bir tiraja ulagtigin belirttiniz Srne-
gin. Bu, Bulgaristaj lgulell I;Iu so
kam sayilir. DemeR JMiGL@:

san sayisi oldukga fazla. Yoksa bu kigisel bir bagan mi?
Veya siirindigeryazin tiirlerine gére daha n plandaol-
dugu sonucunu gikartabilir miyizbundan?

Yanitim biraz daha karmasik olacak. Yasadigimiz

ik
, tiim o ilk tepki ve-
ren sir oldu diyebiliriz. Bu da gayet dogaldr ¢linkl diiz
yazi daha fazla zaman ister, iiretilmesi daha giigtiir. Bu
nedenle giiniimiiz Bulgar edebiyati iginde siir daha avan-
gart bir konuma sahiptir. Seni Buraya Kadar Sevdim
(Obicham te Dotuk ) baslikli son kitabim ise bu tiraja on
yil gibi bir stirede ulasti, on bes baskisi yapildi bu siire
icinde. Bu kadar okurgekmesinin nedenlerine gelince: bir
defa lirik siirler iceriyor, askla ilgili siirler; insani duygu
agisindan sefalet yasanan bir ortamda gikti bu kitap, bu
da énemli bir etkendi. Siyasi gekismelerin yogun oldugu
bir dénemde insanlarin agk, sevgi gibi olumlu duygulara
biiyiik 6zlem duyduklari ortaya cikti. Bu kitap araciliyla
okurlarnmla belki 150-200 defa bulustum. Siir okumalari
diizenledim. Siir okumalari, okurlarimla bulusma agisin-
dan ¢ok 6nemli bir 6zelligimdir. Bu alanda Bulgar sairleri
arasinda dnclilik yaptigimi séyleyebilirim. Siirlerimi oku-
mayi seviyorum, sahne sanatgisi pozlarina girmedigim
igin de okurlarim bu canli bulusmalari takdir ediyor. Bel-
ki herkes kitabimi alamaz ama siir okumalarima herkes
gelebilir. Okurlara benzer bir yoldan ulasmak igin Siir
Dinletisi baslikli kitabim CD ile birlikte satisa sunuldu, §i-
irlerimi yine kendim okumustum. Kitaplarin yarisina CD
ilave edilmigti ve bu kitaplar hemen tiikendi, hatta bende
bile bir 6rnegi yok su anda. Demek ki okurlar siirin &tesin-
de sairin sesine de énem veriyorlar.
Gegis ddnemin ilk yillarinda siyasi ve ekonomik yenilikle-
ri killtdrel alanda ilk ifade eden siir oldu dediniz. Su an-
daki durum ne?
Diiz yazi alaninda da giiniimiizii ifade eden birgok basari-
I yapit ¢ikti. Vladimir Zarev'in Yikim (Razruha) baslikli

ﬁvksek birra-  romanini grnek ular I gosterebilirim. Alek Popov'un bazi
Al SiMbiam Y0 KGhsedebilirim, or-



negin Londra Gorevi (Misiya London) romani ve bazi dy-
kiileri. Oykiileri genelde mizahi bir @islupla giincel konu-
lari ele alir. Yikim ise toplumumuzun daha derin, analitik
¢Ozlimlemesini icerir. Bunlarin disinda da basarili yazar-
lanmiz var. Sayilannin artmasina sevindirici bir geligme
olarak bakiyorum ¢iinkii Bulgar edebiyatinda diiz yazi
alaninda elde edilen basarilar genelde tarihi konularin ig-
lendigi yapitlarla sinirlidir.

Her dénemin kendine ait sikintilari vardir kuskusuz. Gii-
nUmuzde Bulgar yazarlarinin kargilasti temel sorunlar
nelerdir? Siz her ki dnemi de taniyan bir yazar olarak su
andaki ikliml nasil degerlendiriyorsunuz?

Sosyalizm déneminde Bulgar Yazarlar Birligi'nin yéneti-
cileri arasinda yer aliyordum, kiiltiir gelisimle programin-
da belirlenen tim maddelere uymam bekleniyordu, o
glinlerde "Plamak" dergisinin bagina gegmistim (su anda
da halen bu derginin redaktérliigiinii yapiyorum). O yil-
lardayazmaveyayazmama konusunda miithis bir baski
altinda hissediyorduk kendimizi. Oyle bir dénemde ben
mizahi bir siir dizisi yazdim. Bu siirler popiller gazetelerin
ilk sayfalarinda gikmaya basladi. Oncii edebiyat gazetesi
Edebiyat Cephesi'nde (Literaturen Front) "Mahalle Top-
lantis”" baslikli bir siirim gikti. “Canli Modelden Resim"
baslikli bagka bir siirim temel mizah ve karikatiir gazete-
si Stargel'de ¢kt "Dinozor" baslikli bir baska siirimin
konusuise, Partiliderlerinin ciddi bir hatas ve sorumsuz-
|lugu nedeniyle Ruse'nin iizerinde olugan kimyasal bulut-
tu. O da Eyliil (Septemvri) ve Edebiyat Cephesi'nde gikti.
Bu siirlerinin bazilarinin belirli bir hedef kisisi vard, ama
biirokratik mekan
rilen bir tipti bu.

imajdi ¢izdigim ama genel sekreterimiz Todor Jivkov bu
kiside kendini tanidi. Bir siirim icin "Burada anlatilan ben
olamam, benim kdpegim yok ama bu siirde anlattigi ke-
sin benim” demis. Politblronun iki giinliik tartigmasina
neden olmus. Orada konusulanlari daha sonra, Politbiiro
arsivleri agildiktan sonra 6grendim. lsimden hemen alin-
mami engellemek igin uzun birtedavi bahanesiyle hasta-
neye gitmem icap etti. Bu 1988 yilinda oldu. Hemen erte-
si yil zaten Berlin Duvari yikildi ve Jivkov gérevden alindr.
Ben tiim bunlari son derece dogal geligmeler olarak g&-
liyorum, ¢iinkil, siir, 6zellikle de mizah ve sosyal igerikli
siirin 6zii zatendevletin normlarina karsi gelmektir.
1989'dan sonra da karsit siyasi goriise sahip gruplarla
bazi sorunlarim oldu. Sofya'nin caddelerinde kendi 6lim
ilammi gordiim, bu 1991'deydi. Fotografimla ve en gok
bilinen bir siirimle birlikte basilmisti, disident olarak ta-
nimlanan bir siirimdi bu. Bu 6lim ilani benim merkezde
degil, biraz daha sagda yer almami diisiinen baz: gruplar
tarafindan hazrlanmisti siiphesiz. Bu ilam hald sakliyo-
rum ciinkii bizde bir inaniga gore 6lim ilanini géren ¢ok
yasarmis. Eskiden korkung bir ideolojik baski altinday-
dik. Digina gikmamaniz gereken kesin gizgiler vardi, bu
gizgileri sik sik da astyorduk. Bunun sonucunda da yazar-
lar ve kitaplar sorun yasiyordu. Simdi bu ideolojik baski
ekonomik baskiya doniistii. Yayinevi sahibi bir seyi be-
genmiyorsa benzer bir durum olusuyor. Veya kitabimizin
sponsorlugunu yapan is adami ile aymi sikintiyi yagiyor-
sunuz. $dyle olaylar da olmuyor degil. Zengin bir kisi kar-
siniza gegip size su kadar kaynak saglayabilirim, ama ki-
tabinizin iginde benim olumlu bir yansimam olmali. Yani,
baski yine var. Ama daha 6zgiir bir ortamda yazdigimiz,
diisiincelerimizin bagimsiz oldugu bir gergek. S6z ettigim
0 baskilarin diginda kaldigin siirece bir sorun yok.

Bizde her seyde oldugu gibi, edebiyatin gelecegini de zor
bir yol olarak gériiyorum. Ekonomik sorunlarimiz var, egi-
tim alaninda sorunlarimiz var. Var olan tiim eski diizen yi-
kiliyor, yerine yeni bir seyler oturtulmaya caligiliyor. Yeni
¢ikan basimevleri ve kitap dagitim sirketleri o eski giiclii
kitap basim-dagitim siteminin yerini dolduramiyor. Yine
de zamanla bu sorunlarin ¢éziilecegine inaniyorum, geng
bir demokrasi s6z konusu. Gegmiste bir cok hata yapilmis.
olsa da telafi edebilecegimizi diiiniiyorum. Kitap Fu-
ari'na davetli olan diger yazarlarla yaptigimiz konusma-
lardan bunun aslinda Dogu Blok‘unun ortak bir sorunu
oldugunu anladim. Belki Slovenya, Cek Cumhuriyeti, Po-
lonya gibi iilkeler bu sorunlarini ¢ézmiisler artik. Biz da-
ha yeni yeni bogusuyoruz onlarla.

Balkanlarn gelecegl ile ligill "Avrupa Birleglk Devletleri"
modelini Bu modell misiniz?
Giineydogu Avrupa'da yer alan tiim iilkelerin Avrupa Bir-
ligi'ne girmesi bu lilkelerin bir ¢ok sorununun géziimiini
getirecektir. Ekonomik anlamda daha giiclii devletlerin
diger devletlere yardim edip onlan etkileyecegini diisii-
niyorum. lliskilerin de bir dengeye bagli olacagmna inani-
yorum. Béyle bir ortamda sinirlar sembolik olacak. Tiim
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haklarina saygi gésterilecek. Farkli
etnikgruplarkendini ifadeedebile-
cek. Mesleki agidan gergeklesmen,
daha baganli olman baska bir yere
gitmeni gerektiriyorsa bunu yapa-
bileceksin. Buna da kimse olumsuz
bir olgu gibi yaklasmayacak, su
ana kadar oldugu gibi. Avrupa or-
tak vatanimiz olacak.

Sanatg: kimligInizl bu anlamda na-
sil tanmlyorsunuz: Bulgar, Bal-
kanli, Avrupali...?

Ben kendimi Awupa 'nin hem kok-
lerinde,

hayal glgleri belirleyici oluyor.
Ama dzellikle bu konuda hayal gU-
cUmu dizginleyip mantikli olmaya
galisiyorumve Ulkemin kesinadim-
larla Avrupa Birligi'ne dogru yol al-
digimi gérllyorum. 2007'de Bulga-
ristan Avrupa Birligi Uyesi olacak.
Sair ve yazar kimligime gelince: Av-
rupa'nin her noktasinda Bulgar
olabilmeliyim, Bulgaristan'da da
Avrupali gibi hissetmeliyim kendi-
mi. Boyle hayal ediyorum en azin-
dan. Bulgar olabilmeliyim ¢link

hem de periferisinde. Balkan Yari-
madasi Avrupa'yi sanatsal agidan
ok beslemistir ¢Unky. Hem Trakya
sanati, ilk Slavyapitlan da, burada
maketlerini gérduglmiz egsiztari-
hi yapitlar, digerBalkanulkelerinin
tak folklorumuz... Av-
'ne boyle zengin bir
emanetle girecegiz biz. Bu ortak
alana verecegimiz degerlerimiz
var. Onlarin da bizimle paylasabile-
cekleri seyleri var. Her seyden n-
ce demokratiklesme sUrecimizin
Uzerinde etkisi olacagina inaniyo-
rum. Milli sinirlarin-

10"
cuklugundan, kokiunden kopamaz.
Hayatin insani nereye gotlrecegi
ise hig belli olmuyor. Ben hi¢ um-
madigim yerlerde Bulgarlarla kar-
silastim, Pakistan'da veya Meksi-
ka'da bile. Yeni Ulkelerinin kultur-
lerine uyum saglasalar da gocuk-
luk, genglik doneminden kalan,
kendilerine ait bazi seyler de mut-
laka tasiyor. Balkanlar'in ¢ok &zel
bir enerjiye sahip oldugunu dusu-
nlyorum. Meksika'da yagayan bir
arkadagimin séyledikleri aklima
geldi. Matematik 6gretmenligi ya-

dan kurtulacagiz, yerel sorunlari-
miza ortakgdzUmler bulacagiz...
Son derece olumlu bir tablo gizdi-

niz.
Evet, haklisiniz. Iginde bulundugu-
nuz ortam size sadece belirli bir

oranda olumlu dislnceye izin ve-
rir. Benim olumlu dustinme glcim
hep bu oranin Uzerinde oldu. Buna
dahaakilci bir yaklagim da denebi-
lir. Genel olarak sanatgilarin siya-
setle ugrasmasina karsiyim, glink0

. Bir Meksika'l 6grenci-
SI derste kalkip hocamslz gocuklu-
gunuzda { neler yi-

Siirler qurqi
Konstantinov
Aksam, aydinlikta

Glinin sonunda

parlayan bir sifir.

Iginde yapayalmiz kalmis

bir yolun

uyukladigr

yuvarlak

bir dikiz aynasi.
zginlerve

onaylanmamis dahiler igin

bir teselli madalyast.

sadece

862z yaslanmi sayip

onlarla

kacan zamanin acisint

cikarmak igin

ihtiyacim var.

yip igtiniz ki bu kadar akillisiniz di-
ye sormus. Yani havasi, suyunda
bile... Farklliklar gok Balkan Yari-
madasi'nda ama benzerlikler daha
gok.

Komsuluklar da bu benzerlikler sa-
yesinde olusmug zaten. Bize de on-
lan koruma gtrevl disllyor. Ara-
mizda yeni bir komsuluk agtiginz
igin tegekkUr ediyoruz.

ceviren|

Aga¢ ve Kus

Agacin ince tepesinde

Bir gift ¢irpinan kanat.

Kus gtlya ugtu ugacak

Halbuki konmus oraya.

Dinlence igin glivensiz bir yer:

Bir sallanan liman

Ama bu dengesiz dansta

Kus kendine bir dayanak buluyor.
Tirnaklar altinda

Topragin kesilmeyen serbetini,
Yer'in derin nabzini hissediyor...
Sihirli bir an:

Kusunkdkd,

Agacin kanadi oldugu

Biran,

Bulgarcadan ceviren | AzlzTag

ips:/lrantey.org
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PANORAMIK

“iTiRAZ EYLERSE BIR NADAN ZiYA HAMUS OLUR
CUNKI BILMEZ KADR-i GUFT ARl SUHENDAN OLMAY AN”

ve herdaim okunan yazarlar

Taksideyiz. Nisantas’nda oturan
bir gazeteci arkadagl evine birakip
yola devam edecegim. Arkadas ga-
zeteci ya, bir iki soru sordu taksici-
ve. Biraz alayci mi sordu ne... Tak-
sici bozuldugunu belli etmemeye
galigarak diizgiin ve kibar bir dille
cevapladi Sanki bu tiir

beklemedigimiz bir yorumdu.
sinema evrensel bir sanattr. Dili de
Byle olmali. Bir sinemacinin anlatti-
g bagka yerlerde de anlayabilme-
li insanlar. ...bakin Yilmaz Guney si-
nemasina, herkes biliyor ve anliyor.
Poptler kulll\run var ettigi sanatg
yapitlan buglin ¢ok

sorulara nceden galismis gibi ha-
2ir ve gayet mantikli cevaplar. |5 ol-
sun diye verilen cevaplardan degil.
Hem de tane tane ve yumusak bir
usldpla...

Gazeteci arkadasimizin sordugu
sorulardan biri sinema ile ilgiliydi.
Son donem yapilan filmler hakkin-
da ne dugtindigiinii, sinemaya gi-
dip gitmedigini sordu. Taksicinin
buna cevabi bir hayli ilgingti. Daha

dogrusu bir taksiciden duymayi

ok DI KiTa B A sl SRS fivanite

konusuluyor olabilir...” Déniip ar-
kada oturan arkadasla goz goze
geliyoruz. Saskinlik; elbette! Araba-
nin igine bir gerginlik hakim olma-
ya baglamisti ki, gazeteci arkadasi-
mizin inecegi yere geldik. Arkadas
indi, biz yola devam ettik. Taksici-
ye; “Kusura bakmayn, arkadagim
gazeteci oldugu icin sizinle lafla-
mak istedi, yanlig anlamadiniz de-
gil mi?” diye sordum. “Rica ederim,
yanlis anlamadim.” diye séze girdi
taksici. “Ben bu tlr davramglara
aligigim. Bir glin arabaya bir kag
geng bindi. Bir dergi icin anket yap-
tiklanni s8ylediler. Bana ne tir ki-
taplan okudugumu, en gok hangi
yazarlar begendigimi sordular.
Ozellikle roman okudugumu style-
dim, Rus klasiklerini sevdigim icin
de o yazarlann isimlerini saydim.
Turkiye’den de Orhan Kemal ve Ya-
sar Kemal’i zaten okudugumu an-
lattim. Anketi yapan gengler, Step-
han King, Dan Brown gibi yazarlan
neden okumadigimi, bu yazarlarn
varligindan haberdar olup olmadi-
gimi sordular. Sagirdim. Clinkd sor-

medigim igin) bana cahilmigim gibi
davrandilar kendilerince. Bu yazar-
lar kendi alanlannda hitap ettikleri
okurlan vardr elbette ama ben po-
puler olmug, her yerde adlanndan
bahsedilen bu yazarlan okumuyo-
rum diye, cahil mi oluyorum simdi.
Taksicilik yaptigimiz icin kulttirstiz
olabilecegimizi duslnlyorlar. Ba-
kin, ben firsat bulduk¢a edebiyat
dergilerini okumaya caligiyorum.”
Arabanin kaputunu agip bir seyler
arandi. Aradigini bulamadi. Inana-
madim, “Hangileri?” diye sordum.
Varlk dergisini sirekli aldigini, ba-
zen de Kagak Yayin okudugunu
soyleyince daha da sasirdim. Sas-
kinigimi iizerimden atip, Kagak Ya-
yin'i gkartanlardan biri oldugumu
soyledim. Bu sefer de o bana ina-
namad.. Cikartip derginin kartviziti-
ni verdim ve firsatini bulur bulmaz
dergiye ugramasini ve eger gelirse,
dergi icin kendisiyle sdylesi ya
mak istedigimi sdyledim. Kartviz
inceledi, yiiziinde bir giilimseme
belirdi. Mutlaka gelmek istedigini
séyledl Gelecegim yere coktan gel-

y e’mdan Taksinin



agik peceresinden “Abi beni ¢ok sagirtin ya!” deyince, “Be-
nim de likslm, okumak olamaz mi birader?” dedi...

n yasi 40-45 vardi. Nereli oldugunu sormadim
niisiinden, konusmasindan Adanali olabilecegini
diistindiim. Yilmaz Giiney’in “Boynu Bukik Oldtler” roma-
ninda anlattigi insanlara benziyordu. Belki “Adanal’dir” di-
stincesi bundan dolay:.

Ben bu “siradisi” taksiciyi ertesi aksam sevgili Zeki Cog-
kun’a anlatinca giildii ve ayni giizellikte bir taksici hikayesi
de o anlatti. Ona da Erdal Oz anlatms.

12 Mart dénemi. Deniz Gezmis, Yusuf Aslan ve Hiseyin
Inan’in idam dosyasi meclis onayi bekliyor. Idami engelle-
er yapiliyor. Erdal Oz, Onat Kutlar ve
CHP Genel Baskani Ismet Indnl’den
len CHP’nin idamlar icin red oyu ver-
mesini isteyecekler. Takside giderken Yasar Kemal her seye,
herkese veryansin ediyor. Hem yiiksek sesle baginyor, ¢agi-
nyor, hem de arada kalaylayarak... Sofér yaninda oturan bu
kizgin delifisek adama déniip bakiyor iki de bir. Durumu far-
keden Erdal Oz, “Birader kusura bakma, yanindaki arkadas
Adanalr’'dir. Biraz da cani sikkin, onun agzini bozuyor”
diye agiklama yapinca, sofor doniip bir daha bakiyor yanin-
daki Adanalr'ya. “Abi, sen Yagar Kemal misin yoksa?” diye
soruyor. “He yegenim” yaniti alinca taksici basliyor sayip
dbkmeye; “Abi ben Ince Memed'i Zonguldak’tayken oku-
isede Ortadirek’i, surda sunu okudum... Abi ben senin

cbir kitabini kagirmam” dedikge Yagar Kemal “Sagol yege-
nim, varol yegenim” diye omuzuna tokat iistiine tokat indi-
riyor. Inéni’niin késkiine ulastiklarinda taksi parasini Yasar
Kemal veriyor, “Ustll kalsin yegenim” deyip yiikliice de bir
bahsis birakiyor. Sofér bir U yapip déniiyor ve cami indirip
“ Yagar Kemal, Yasar Kemal” diye sesleniyor. “Style canim™
diye déniiyor Yasar Kemal. “Ama yine de Orhan Kemal sen-
den daha iyi yaziyor...”. “Ulan ben senin...”.

NAFER ERMI

OTERLASK
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OTEKT ASK NAFER ERMIS

() hep sizini ettikleri ask,
bu ask m, benim
yasadigim ask mi?




O Gitti Ben Kalmadim
Ali Haydar Haksal

Gergek adimla digerinin arasinda yitmigtim.
Adimi unutmustum. Kendime segtigim yeni
isim bana yabanciydi. Yolunu sagirmis gidece-
i bir yeri olmayan ben, bir kisir déngiideydim.
Kimi tinlesem, kimi aransam? Bundan sonra ne

Kivircik sani saglarar ittigi
mi sylesem bana kim inanabilir. Hig de uygun
olmayan bir yakistirma oldu bu. Hayat, burada
bana bir kapi aralamiyor. Yaralarim ve acilanm
cogaliyor. Admi, kim oldugumu, ne yaptigimi
bile bilmiyordum. Bana anlatimasi gereken
bir sey, ne sdylersem séyleyeyim inandiricili-
&m kalmadi. Konusmalarim ile yagamim ara-
sinda bir ugurumdayim.

Seni kaybettim
Halil Gokhan

Bu kez sicak bir Istanbul aksamiydi. Sehir,
igneli figt meydanlarinda hayvanlarin agzindan
soluyordu. Arabalar denizin 6niinde uzayp gi-
den asfalttraverslerde hizla batiyordu. Kalbim
siyah dalgalar kadar sicakti.

Clnkdi kalbim igin mevsim kisti. Bedenim
uzaklara gitmisti. Ruhumsa bilmedigim bir is-
kelenin ucunda sallaniyordu ve gegmisime tas
atiyordum.

Suda genisleyen halkalararasinda senin yii-
ziin belirdi. Cocuk parki oldu bu yiiz. Tenin ol-
du. Son halkadan sonra gézlerin liman giimrii-
giindeki demir kapilartarafindan kapatildi. Kir-
piklerini de Tesvikiye’de bir magazanin ke-
penkleri altinda gézden kaybettim.

Sehrin biitiin kahvelerini, cargilarini, pazar-
lanini gezmistik. Oralarda neyi aramistik? Se-
nin bana benim sana biitin manzaralarin
oniinde ne kadar yakistigimizin kamtini mi?
Her yerde birlikte olabilecegimizi mi?

Bir tek hastane acil servisikalmigti, ama ha-
tirliyorum ben oradan senin evine gelmistim ve
bileklerimi ovarak can vermistin bana. Viicu-
dumdaki zehirli atesi nefesinle igine gekip sén-
diirmiistiin. O sirada bilmiyordum, ayni zehirdi
sehrin manzaralarindan akan ve biitiin ayrilik-
lanimiz acil servislerin dtesinediigiiyordu. Okul
gikislanina belki, 6grencilerin okul asklarindan
bir giinligiine ayrildiklar o buruk ana... Seni
bayle bir anda kaybetmedim.

“Seni kaybedecek miyim?" diye sordugum-
da kaybettim belki. Bir manzara mutlaka eksik
kalmist, seni 6niinde bulamadigim.

Melekler 6lmez
Halil ibrahim Ozcan

Karanlk yeni ¢kmiistii. Gecenin ayazinda
titreyen bedenimi isitmak igin attigim otel oda-
sinin kapisi galinmisti. O kendini yalandan ka-
din yapan adam, bayramimi kutluyordu.

Geldi yatagimin ucuna oturdu. Ellerini g6g-
stiniin Ustlinde birlestirdi. Sivalar yer yer do-
kilmiis.

"Agagclar ormanin kendilerinden basladigim
sanirlar, toprag, suyu giinesi unutup. Ya riiz-
gan unuturlar ya da kuslari. Oysa onlarin acila-
i kdklerinde gizlidir. Merhamete hayati orada
bulurlar. Unuturlar sonra bunu. Iste ben de dy-
leyim evlat, yaslanmis aga¢ dibi. Yaslanmis
agag dipleri..."

Yillardir ayni otelde kaldigimiz melek bunla-
i soyledikten sonra karanliga karigip gitmisti.

Tahmin
Giilgin Akgay

Korku filmlerini hem severim, hem de nefret
ederim onlardan. Ciinkii her zaman en beklen-
medik adam katil gikar. Ben de filmin baginda
goziime figiiran sayilabilecek kadar ufak tefek
birini kestirir, biitiin filmi adama siipheyle ba-
karakgegiririm. Fakat bu sefer de filmin ortala-
rinda, katilin o olmadigi ortaya gikar. Isin kotii-
sii, hig degilse filmin ortasinda bunu anlamis
olmam bile sevindirici degildir, ¢tinkii zekamin
bu konuda bir rolii yoktur. Benim adam ilk on
dliiden dordiincii ya da begincisiolarak mortu
¢ekmistirzaten. Bir buguk saatboyunca "katil
benim!" diye bas bas bagiranbagrol oyuncu-
lardan biri islemistir onca cinayeti. Bazen de

en siipheli g in ka-
til olduguna kararverir, $ip diye buldugum igin
kendimle gurur duyar, hatta filmi seyreden
bagka birileri varsa onlarin safliklanyla dalga
gecerim. Bu da ¢ok uzun siirmez, glinkii arka-
sinda bir mezarlk dolduracak kadar &lii var-
ken, baslangictan beri topal ve gocuksu olan
adamin yiiziinde kétii, alayci bir bakis belirive-
rir. Nadir de olsa katili dogru tahmin edebildi-
gim filmler de yok degil, cogu da kétii kurgu-
lanmus, tigtincti sinif filmler...




O

Tiirkiye’nin Latin Amerika’daki siir el;l?i
dediler. Digisleri Bakanlig’’mizdan gérev
bekliyorum. Yemeklerige de alistim
dogrusu... Saka bir yana, Pasifik ve
Atlantik okyanuslari arasinda berzah olan
Orta-Amerika'da son derece keyifli bir gezi
4 yaptim, elcilik gérevimi de y‘erine
8 tirdim. El Salvadol ormek isteyenlere
urulur: Topragn.olffadig bir yer adeta

her yer, her yan'



Katdigimiz yerden gezmeye devam
ediyoruz. Sahi nerde kalmigtik? El
Salvador denilen lkenin bir yerle-
rinde degilde bu satirlarinyazaninin
serzeniglerinde. Gegen giin yakin
bir arkadagim -kendisi de yazardir-
¢ikisti bana; “Bize gordigiin (lkeyi
anlat, Tirkiye’deki sikintilarini ne
yapalim.” Bir fikra vardir; son dere-
ce hognutsuz, eksi bir suratla ke-
man calan adama konser bitiminde
sormuslar, “Ustad, harika caldiniz,
tiniiztin hali, salo-
nu mu begenmediniz, izleyici de mi
bir kusur vardi? “Yok,” der adam,
“ikisi de iyiydi.” Daha sorarlar, su
mu kétiiydi bu mu diye, adamdan
evet su katiiydii yaniti ¢lkmaz. En
sonunda hognutsuz kemanci asil
yaniti yapistinr: “Ben miizik sev-
mem de...”

Espri bir yana, bu serzenisleryaziya
dahildir. Gezen kiyaslar. Kiyasladik-
¢a zliliir, sevinir, hayiflanir, siikre-
der. Santa Ana sehrinin giriginde
kalmigti benim zihnimdeki goriintti-
ler. San Salvador'u ne kadarsevme-
diysem burayi o kadar sevdim. ls-
panyol barok ¢agindan buraya da
bir seylertaginmis. Kiliseler, sémiir-
gecilerin segkin binalari, operave ti-
yatro binasi, anitlar, meydanlar,
bunlari ;evrele erli
Yasanmislik,

Sisiz FDR Kitap At

otantiklik, anitsallik, tarihsellik, mi-
nimalizm... Kireg sivali evler, kire-
mitler, renk renk boyali tahta kapi-
lar. Bir sehirde bunlar varsa orasi
goze de hog gelir gonle de. Bana ge-
lince, agir minimalistim ben, bahge-
li kiigiik evler, dar sokaklar, kiigiik
meydanlar, kiigiik diikkanlardan ve
tezgahlardan olusan garsi, bol kah-
vehane, kiiglik kiigiik
restoranlar, lokanta-
lar. Semt sinemalari,
yemciler, manifatura-
cilar, tamirciler, ta-
mirciler... Uzatmaya-
m, sehir budur, dte-
si  kotiilik. Santa
Ana’da hepsini bul-
dum, eski Tekirda-
&m, eski Batmanim,
eski Zeytinburnum,
eski Taslitarlam (Ga-
ziosmanpaga), o eski
filmlerde ve kitaplar-
da gordiigim Latin Amerikam.
Sehirdeki ana meydanin hemen ya-
nibasinda yer alan UlusalTiyatro bi-
nasinda siir okumasi yaptik. Siir
okumasindan once Pablo Neru-
da’nin arkadas elestirmen José Mi-
guelVaras bir konferans verdi. Kon-
ferans Neruda hakkindaydi tabii.
@pmadan Gnce. uzun
Szt

Eugenio Martinez Orantes

/} ardmﬂl

sevmem. Ama neredeyse diinyanin
ta 6biir ucundan gelmissiniz, izleyi-
ciler merakla size bakiyor, kimdir
necidirbu adam diye. Bir seylersoy-
lemek gerekir bdyle durumlarda.
Ben de birkag ciimlecik konusmalar
yaparim selam kelam tiiriinden.
Ulusal Tiyatro’da kiirsiiden ben,
“Santa Ana’nin ilk Tiirkii olmaktan
mutluyum”  deyince
herkes gldi. Tirk’tin
gitmedigi yer yoktur
derler, ama burada san-
sim gok yiiksekti sani-
rim.

Aslinda ben insanlari
anlatmak istiyorum. Eu-
genio Martinez Oran-
tes’imesela. Bana o gii-
niin armagani o sevimli
ihtiyar oldu. Eugenio
sair, baska tiirde eser-
leri de var, ama sair.
1932 San Salvador do-
gumlu. Bir Liibnanli ile evlienmis. Bu
ylizden bizim $ehrazad -onun kizi-
yan Arap. $ehrazad Antakyalilara
benziyor, sanki birazdan humus, fa-
va ikram edecek. Sehrazad ile Maria
Cristina Orantes bana kadinlardan
pek gormedigim sevkati gosterdi-
ler. Eugenio’ya donecekolursak; ih-
¢ita gibi incecik, ki-
g\azlv etmis hepi-



mize. Dogal, sicak, candan. Trak-
ya'min ihtiyarlarina benziyor. la-
ria Twist” adli siirini bitirirken iki
damla yas beliriyor gézlerinde.
Gormiis gegirmis ihtiyar, bir dans-
¢iya olan askini anlatiyor bu siirde.
Sehrazat’a soruyorum gercek bir
olay mi diye. Gergek diyor. Seni
unutmayacagim Eugenio, kend
kenin inlii bir kisiligi oldugun hal-
de, kalenderce, arkadasca, baba-
can davranigin icin. (Bakin burda
yine kiyaslama yapmadan durama-
yacagim. Bizde bdyle midir, Unli
yasl sairlerimiz, size ortami zin-
dan ederler; birbirlerinin dediko-
dularini yaparlar, arsizca fikra an-
latirlar. Onlarla ortak bir etkinlik
yapmaniz diigiiniilemez bile.)

Ugiinci qiin
6 Ekim 2004 Carsamba

Saat 10’da Queens’s Koleji'ndeyiz.
Kiz Koleji burast. Ana Istard (Costa
Rica), Marcos Rodriguez Frese (Pu-
erto Rico) ben ve El Salvadorlu
geng saire Teresa Andrade siir
okuyacagiz (Bu Tresa Andrade gok
geng, persingli erkek yapili bir kiz.
Yetenekli ¢ikti dogrusu. Bana bir

demet siir verdi. Belki ilerde geviri-
rim paylaginz. . Edebiyat &gret-
menleri kizlarn mum gibi yapmis,
disiplin had safhada. Yine de arka-
larda kikirdagmalar var. Hele Ana
Istard’nun siiri esnasinda... Ana Is-
tard festival boyunca vaginasinin
hallerini okudu durdu. Ben de
utandim. Demekki agamadigim ba-
21 geyler var. Kizlara bizim Dogu
Rizgar’'ndan (oglum) selam getir-
digimi sdyledim. Sirin oldu.

Aksam muhtesemdi. ok siir oku-
masi yaptim ama Los Tacos de Pa-
co’daki bambaskaydi. Los Tacos
dePaco, Paco’nun Takolaridemek.
Tako, Meksika mutfagindan kam
alanlar bilir, misir unundan yapilan
Orta Amerika bazlamasi, gézleme-
si mi desem dyle bir sey. Paco da

siir sever bir gézlemeci. Pako’nun
yeribahgeli. Tako ocag, kiigiik bir
biife ve kitapgibahgeye agilan ko-
ridorda. Kitapgida siir ve siir iizeri-
ne kitaplar ¢ogunlukta. Sanki bi-
zim Taslitarla’da bahge diigiinle-
rinden birindeyiz. Lucia Estrada
(Kolombiya), Lin Shen Bin (Cin-Ta-
iwan) ben ve El Salvador’dan Euri-
que Sorto Campbell ikiser siir oku-
duk. Bir kiitiphaneye giden &biir
grup da gelince isi iyiden iyiye eg-
lenceye doktiik. (Obiir gruptan Is-
vegli Lasse Sodeberg icin bir not
diiseyim, Tirkiye’de kitabi var,
Liitfi Ozkok cevirmis.) lzleyiciler
arasinda orali geng sairler de var
belli ki, heniiz kitaplar yaymnlan-
mamis, onlar da fotokopiyle cogal-
tilmis kiigiik siir dosyalari veriyor-

Santa Ana Meydani; karsida katedral, solda tiyatro binasiy



lar bizlere.

Yemekler, daha dogrusu takolar Pako’dan. Pa-
ko'nun “Alkimia” adl bir siir dergisinin de
sponsorlar arasinda oldugunu 6grenince, diz-
lerimi dévesim geliyor.

Nasil delirmem, siire sponsor olacak bir gézle-
meci, bizde olmaz, folklorik olur. Biraz folklo-
rik olmasinda sakinca yoktur da, sazin beline,
rakinin dibine vuruldukga ortada siir kalir mi,
iste onu bilemem.

Dirdiincii giin
7 Ekim 2004 Persembe

Maya yerlesimlerinden biri olan bir kdye gidi-
yoruz, Cuscatlan bélgesinde Suchitlan burasi.
Bu isimler bende Tiirk¢e ¢agnisimlar yapiyor,
tipki San Salvador gikisindaki Quezaltepec gi-
bi. Suchitlan’a vardigimizda saat 6glenin ko-
yusuydu ki, tropik sicagi, tropik nemi bu koyu-
luktaki amansiz egemenligini siirdiiriiyordu.
Okurlar Cuscatlan bélgesinin kendine has bir
kiiltiirt oldugunu bilmeli. Suchitlan, bagrinda
yer alan géliiyle bu bélgenin ve kiiltiirtin inci-
si.

Ucretsiz PDF Kitaj




Ciftlikten bozma bir yerde bulunan
otantik bir restoranda yemek yiyo-
ruz. Sigaray! biraktigim halde keyif-
ten kiigiik bir pura tiittiiriiyorum.
Aksamki siir okumasini kagiryo-
rum. Uyuyup kalmigim.

Besinci giin

Sehrin en biiyiik parki olan Cuscat-
lé@n Parki'nda Pablo Neruda anitinin
agiligini yaptik. Resmi heyet ve biz
sairler. José Miguel Varas (Neru-
da’nin arkadas elestirmen) konus-
tu ilkin. Anitin baginda ben de bir si-
ir okudum. “Kirlara Veda”yi oku-
dum, Neruda’ya armagan olarak. O
anlann benim icin anlamini ne siz
sorun ne ben sdyleyeyim. 14 yagim
geldi aklima birden, yil 1971, Pablo
Neruda Nobel Edebiyat Odiili’nii al-
mis o yil, ilk defa bir edebiyat dergi-
si aliyorum, dergide efsanevi sairin
giirlerinden Sait Maden’in yaptig:
birkag ceviri var, bir de Tomris
Uyar’in sairden bir gevirisine yerve-
rilmis. Otobiisteyim Tekirdag’dan
Istanbul’a déniiyorum, hayir déne-
miyorum, siirleri okuyunca igim igi-
me sigmiyor, bir 151k, bir kamasma
iginde her yanim, her yanim biiyii,
biiyii kozasiniagiyor o giin, otobi
durduruyorum. Haziran ortast, yesil
basaklar seli etrafim, bugday tarla-
sinda saralilar gibi debeleniyorum.
Siire tutulusum boyle oldu iste. Ne-
ruda ile. Ve simdi burdayim. Bu bir
mucize degilse nedir? Para ve agk
bakimindan gok sanssiz olan ben bu
bakimdan ¢ok sanliyimdir.

0 giine ait bagka bir gey anlatmak
istemiyorum aslinda. O akgam saat
19.00’da Antropoloji Miizesi’nde ka-
panis téreni oldu.

Son takdimler, son siirler, veda ko-
nusmalari. Ekvator’dan katilan Mar-
garita Laso -ayni zamanda sarkiciy-
mis, kiigiik bir konser verdi. Bir iyi
bir kotii haber geldi, masal gibi,
Meksikali Armando Alanis’in bir kiz
cocugu diinyaya gelmis, Kolom-
biyali Lucia Estreda’nin ise babasi
6lmiisti. Festival bir 6lim ve bir
dogumla bitmisti. Tipki hayat gibi.
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Kargay1 lyi Taniyan
(evirmenlere Ihtiyac Var!

-Cevirmenin sagduyusu lizerine bir deneme-

Biz Rilke’nin biiyiik bir sair oldugunu biliyorduk,
ama onun neden biyiik bir sair oldugunu higbir
zaman anlamadik. Giinkii Rilke’den yapilmig ge-

suglandiklari sey olan birebir ceviri ya da dyle
olmayan ceviri. Buna cesitli dillerde otomatik
cevlrl. analog ceviri, mekanik geviri, kelimesi

virileri zaman pek de

ceviri glbl adlar da veriliyor. Bizde

tatlar y Bunun nedeni
kot gevirilerdi.

Almanya’da yasadigim yillarda bir giin elime
iginde Alman sairlerinden yapilmis bazi gevirile-
rin bulundugu bir kitap gecti. (K&tii geviri nere-
de olsa gelir sizi bulur.) Orada Rilke’nin bir giiri
vard:: "Pars". Siiri okudum, bana tanidik gelen
bir siirdi, ama ben onu Panter diye hatirliyor-
dum. Siirin orijinal adi da Panther’di. Pars’in bir
hayvan oldugunu biliyordum, ama agikgast han-
gi hayvan oldugundan tam emin degildim. S6z-
lige bakip onun da panter anlamina geldigini
ogrenince icim ciz etti. Clinkii bugiin panter séz-
cligtinii hemen herkes bilir, ama pars sozcligii-
nii, en azindan onun panter anlamina geldigini,
herkes bilmez (Bu da ayri bir sorun). O halde
orijinali panter olan bir siirin adi ne diye pars
olarak gevrilir? Siirin siir olabilmesi igin zihnim-
deki anlam katmanlarina gabucak sizip bana ta-
nimadigim duygulari bir lirperti halinde yagat-
masi gerekmez mi? Anlamini net olarak bilmedi-
gim bir sézciikle bu nasil yapilabilir? En azindan
oanve muhtemelen daha sonraki yil-
larda da béyle diigtintiyordum; he-
men gidip siirin orijinalini buldum ve
ancak o zaman Rilke’nin neden ve ne
kadar biiyiik bir sair oldugunu anla-
dim. Ceviride kaybolan sadece ritm,
dlgi, kafiye ve miizik degildi, imgele-
rin biitin canlilig ve carpiciligi da
adetakatledilmisti. Bunu ancaksiirin
derinliklerini kavrayamayan biri ya-
pabilirdi. Bu yiizden siir gevirmeninin
kendisinin de sair olmasi gerekir.
Hatta sair olasI yetmez, listiine ist-
liik birde iyi sair olmasi gerekir. Sair-
ligi en azindan gevirdigi siiri yeniden kurabile-
cek diizeyde olmalidir.

Ancak bu yazinin asil konusu bu degll. Yazinin

Ugtetsiz ERF KitapArsivi: h

rm ‘en ¢ok

in ve bunun i¢in en ¢ok
kullandig1 sézciik ise motamot ceviri. (Fransiz-
ca: mot @ mot, yani kelimesi kelimesine).
Panter sozciigiinii pars diye gevirdigimizde, her
ne kadar Tiirkgelestirir gibi goriiniiyorsak da as-
linda kelimesi kelimesine bir ceviri yapmis olu-
yoruz. Bir geviri programi da bunu bdyle gevirir-
di ve teknik olarak da yapilan dogru olurdu. An-
cakgevirmenin geviri programindan farki sagdu-
yusunun olmasidir. Cevirmen tercihini sagduyu-
suna gore yapar. Cevirinin hitap ettigi toplumu
ve dili diistiniir. Elindeki metnin yapisini, gon-
dermelerini, zihinsel ¢agrigimlarini hesaba ka-
tar. Sonugta biitiin bunlar iyi bir donanim gerek-
tirir. Ancak iilkemizde ¢evirmeneddenen, hatta
oddenmeyen licretler diistiniiliince iyi donamimli
birisinden oturup profesyonelce ¢eviriyapmasi-
ni beklemek pek akilci goziikmiiyor. Tiirkiye'de-
ki geviri sorunsalinin temel nedenlerinden biri
belki de bu.
Miikemmel yazi olmadigi gibi miikkemmel ceviri
de yoktur. Ciinkii ¢éziimii neredeyse imkansiz
durumlar vardir. Ornegin Tiirkge bir ro-
mani Almanca'ya cevirdigimizi diigiine-
lim. Romanin baginda kahraman oto-
biisten iniyor ve bir lokantaya gidip lah-
macun yiyor. Bu, Tiirk okuruna kahra-
manin geldigi yer, iginde bulundugu ya
da yetistigi kiiltiirel ortam vs. hakkinda
birtakim ipuglari verir. Hatta lahmacunu
yedigi lokantanin bulundugu yere gére
(Otogar’in hemen yani mi? Liiks bir semt
mi? vs.) lahmacunun tadi hakkinda bile
bir fikir verebilir. Ancak bunu Alman-
ca'ya cevirdiginizde Alman okuru bizim
anladigimiz, ya da hissetigimiz higbir
seyi anlamaz ya da hissetmez. Ciinkii lahma-
cun’u Tiirk pizzasi (Tiirkische Pizza) diye gevir-
mek durumdayiz ve béylece kahramanimiz bir

ﬁt pﬁt jstir ve hakkindaki
risimlar g%egslgeu sorunu ¢6zmek



ve Alman okuruna belli ¢agrisimlari yasatmak igin bire-
bir geviriden vazgecip uyarlama yoluna gidilebilir ve
bizdeki lahmacuna tekabiil edecek bir sey bulunur. Bu
ornegin Almanlarin belli kesimlerinin yolda belde sii-
rekli yedikleri sosis olabilir. Ve kahramana otobiisten
indikten sonra gétiiriip sosis yedirebiliriz. Ancak b
fer de kahramanimiza kendi memleketinde kendi
riine son derece yabanci bir gey yedirmis oluruz ve as-
linda dogru bir geviri yapmis olmayiz. Bu béyle sonsuz
girdaplar iginde sirer gider.

Nietzsche’nin “Gii¢ Istenci® kitabi, “"Der Nihilismus
steht vor der Tiir: (..)" diye baslar. Bunu birkag sekilde
gevirmek miimkiindiir. a) "Nihilizm kapinin éniinde du-
ruyor." Bu birebir geviridir, dogru, ancak giizel degildir.
b) "Nihilizm kapida:" Bu daha dogru bir geviridir ve bu-
nu bdylece cevirip birakabiliriz. Ancak bana gére ¢ok
daha giizel ve muhtemelen yazarin ruh halini daha iyi
yansitan baska bir geviri olanagi daha vardir: "Nihilizm
kapiya dayandi." Bu Tiirkge bir deyimdir ve Nihilizmin
igerdigi tehdidi anlatmak i¢in miikemmel bir giris ctim-
lesidir ve birebir gevirinin yapilamamasi gerektigine,
gevirmenin sagduyusuna giizel bir érnek tegkil eder. Bu
sagduyu bazen ceviriye dyle katkilar yapar ki, Paul Ce-
lan érneginde oldugu gibi, (Onun Shakespeare’den Al-
manca'ya yaptigi eviriler sonradan tekrar Ingilizce’ye
gevrilmisti.) metni zenginlestirir, yepyeni boyutlar ka-
tar. Ancak bu konuda son derece dikkatli olmak gerekir.

Metni degil
alg: diinyasini aktarmak...

Fakat gok elestirilen, hatta bir suglama nedeni olan bi-
rebir gevirinin her zaman yanlis olmadig1 durumlar da
vardir. Bunlari ayirt etmek yine ¢evirmenin ve hatta edi-
toriin sagduyusuna diiger. Heidegger Romalilarin Eski
Yunan felsefesini, 6zellikle de Aristo’yu yanlis gevirdik-
lerini, bazi s6zciiklerin Aristo’nun ve dolayisiyla da Yu-
nan Zzihninin kastetmis olamayacagi sekilde gevrildigini
birebir bir ceviriye girigti. Bunun amaci Yunan

diye gevirmek miimkiin, hatta son derece dogrudur. An-
cak bu sekilde Tiirk okuruna yeni bir sey sylemis ol-
mazsiniz. Kazk gibi durmak ya da baston yutmus gibi
durmak deyimleri ya da imgeleri Tiirk okurunun kanik-
sadigi, okurken higbir sey diiginmeden gececegi sey-
lerdir. Oysa mum gibi dedigimiz zaman okur yine ada-
min ne sekilde durdugunu anlar, ama bu sefer yepyeni
bir imgeyle.

Almanca insanlar asik olduklarinda "Schmetterlinge im
Bauch" derler. Bunun motamot gevirisi ‘karmimda
kelebekler'dir. Geleneksel gevirisi "igim kipir kipir ya
da buna benzer bir seydir. Bu sekilde evirirseniz kim-
se bir sey demez. Ama nefis bir imgeyi atlamis olur-
sunuz. Tiirk okuru @sik olma halinin bu sekilde de an-
latabilecegini 6grenmekten mahrum kalir. Cevirirken
belki ciimleyi tamamlamak ve “karmmda kelebekler
ugusuyor" seklinde gevirmek gerekir. Ancak ceviriyi
daha da giizellestirmek miimkiin. Giinkii bizde karin ve
agk sozciikleri yan yana iyi durmaz. O halde bunu
“igimde kelebekler ucusuyor" ya da "gégsiimde

nasil isledigini, dilin eti jil nin
siince bigimini nasil belirledigini anlayabllmek ve
Yunan diisiince ve algilama bigimini bilingli ve bilingdi-
51 katmanlariyla birlikte Almanca’ya aktarabilmekti. Bi-
rebir yontemiyle Aristo’yu yeniden gevirmeye giristi ve
bir ¢ok bakimdan Aristo’nun ve Eski Yunan diisiincesi-
nin yanlig anlagildigini gosterdi. Aslinda metni degil dii-
stince yapisini, algi diinyasini aktarmayi denedi.
Iste tam bu noktada basit bir srnek vermek gerekebilir:
Gegen yil, Almanya’da yasayan Tiirkiye kokenli yazar-
lardan birinin bir romanini gevirdim. Yazar da az, gok
Tiirkge bildigi icin ceviriye bakmak istedi. Takildigt nok-
talardan biri tizerinde anlasamadik. Benim cevirdigim
ciimle yaklagik olarak "...mum gibi dimdik duruyor..."
gibi bir seydi. Bu ilk bakista birebir bir geviri gibi gorii-
niiyordu. Ciinkii c{imlede gecen sozciik ‘Kerze’, yani

ugusuyor" seklinde daha dogru ve daha
glizel cevirmek miimkiin, hatta gereklidir. Bdylece biz
yeni bir imge ve asik olma halini anlatmanin yeni bir
yolunu daha 6grenmisoluruz. Bu ilk bakildiginda bire-
bir bir geviridir, amabazende, hatta bu bazenden daha
sik bir durumdur, birebir cevirmek gerekir. Bu hem oku-
run hem de Tiirkge’nin alg! diinyasini genisletir, belki
de killtiirler arasi gevirinin en 6nemli iglevlerinden biri
budur. Diinyayi baskalari gibi algilayabilmek, onun
baktig1 gibi bakabilmek, onun hissettigi gibi hissedebil-
mek. Bu toplumlarin birbirini anlamasina uzun vadede
(yani sonsuz bir geviri siirecinin sonunda mesela) yar-
dimci olur. Bu onun gibi olmak anlamina da gelmez. Bir
kargay anlamak icin kendi kisiligimizi yitirip karga ol-
mamiz gerekmez. Gak’in ve guk’un anlamlarini kar-

anin anladig gibi anlarsak belki o zaman kargay an-
‘mum'du. Bunu TlJgretsiz:PDFi rléltap Arsmunzh%tpe Hranteyorgan evirmen-

yor..." ya da “...baston yutmus gibi dimdik duruyor....

lere ihtiyagvar.
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ENIZ TRIOLOJISI: CELLO, VIOLO

ask oykiileri

VIOLONCELLO 2/4 Moderato

Merdivenlerden ugar adimlarla inerken,
liglincli katta elinde koca bir tabakla aheste
aheste yukari gikan Signora Serusi’yle burun
buruna geldigimde saatlerdir burnuma kiraz
bayramlari yagatan enfes kokunun neredengel-
digini anlayiverdim. Signora elindeki kenarlari
zamanla tutustugu savastan maglup ¢ikmig Tos-
cana seramigi kayik tabagn icinden segtigi en
iri alla parmiggiana’yi kiirdanindan tuttugu gibi
anag bir tebessiimle agzima tikiverdi. Agzimda
dagiliveren Puglia patlicaninin igine pusu kur-
mus goniil gelen sakiz beyazi mozzarellanin ta-
dini biitiin gece unutamayacaktim.

“"Feslegenlisini ilk defa yiyorum," kelimeleri
dokiiliiverdi agzimdan, midemi boylayan nefa-
sete sunacagim methiye dizeleri yerine.

“Ben de 63 yildir Parmaliyim, ilk defa gorii-
yorum," dedi Signora yeniden merdivenin kor-
kuluklarina asilip yukari gikarken yorgun ziim-
riit gozlerinden turp yanaklarina siiziiliiveren
bir giilimsemeyi esirgemeden.

Dérdiincii kattan ardindan kapiyi kapattigi ni
duyunca, elimi her zamanki gibi pervasizca dért
yildir umutla yeniden boyanmayi bekleyen yedi
numarali dairenin posta kutusuna daldirip, be-
yaz narin bedenini incitmedensisko zarfi usulca
gikarip cebime sokusturdum. Her zaman bir iki
saniye (izerindeki o gizemli damgaya bakip gii-
limseyecek vaktim olurdu: Istanbul! Bu gece
tercihimi s6yle bolkdpiiklii bir kahvenin esligin-
de, bu saatlerde kimseciklerin ugramadig: bar-
lardan birinde bakir sayfalarini sahibinden énce
agmakta kullanmigtim,

Intiyar Giacomo’nun diikkaninin 8ntinden

bir yilan gibi Viadella Pelliccia’ya kivrilip, soka-
g comertge aydinlatan sokak lambasinin altin-
dan siiziilip meydana ¢iktim. Tam on aydir ol-
dugu gibi karsima apansizca ¢ikiveren Santa
Maria in Trastevere Kilisesi’nin o bas dondiiriicii
ihtisamina, her seferinde ilk giinkii hayret, he-
yecan ve hayranlikla boyun egerek bir an siiki-
neti altin bilip tepeme diisiiverecek hissi veren
korkuluklarindaki dért mermer papa heykeli al-
tinda durakaldim. Gecenin tim kétiliikleri ort-
tligli ne biiyik bir yalandi. Su isik huzmesinin
iceride tam sekiz ylizyildir yatan azizlerin ruhla-
rini sokiip bir yumak yaparak elimize kondurdu-
guna inanamiyordum. Bir an igeri girip Caval-
li'nin egsiz Meryem Ana mozayikleri éniinde el
penge divan durmayi arzuladim. Sonra o iki dev
siitun arasinda yiikselen, tam on ii¢ asirdir géz
kamastiran gergek boyutlardaki ikonanin Gniin-
deeglllp Tanri’dan bir geyler dilemek gecti icim-

Santa Cecilia Meydanrna vardigimda giin-
liik kiigiik ritiielimi yerine getirerek Santa Ceci-
lia in Trastevere Kilisesi’nin kapisindan iceri sti-
ziildiim. On sekiz asir 6ncesinin o tiyler drperti-
ci sahnesi, ayaklanimin su kiif kokan, yapisik,
soguk, nemli mabetten iceri girivermesiyle yeni-
den renk buldu. Gnce kaynar suya atilan, daha
sonra da boynu vurulan Azize Cecilia’nin ruhu-
nun, su kargimda tiim hasmetiyle duran altin
yaldizli halenin iginde yiizyillardir hi¢ kipirda-
madan durdugunu disiindiim. Cavalli’nin usta
ellerinden gikan, renklerin birbiri ulcadola-
niverdigi bu freskte, Cecilia’y gok ne ugura-
cak olan kanatlarin o somondan kar beyazina
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dek uzanan, su gibi kayan bir tonla-
ma saheserine doniisiinii tiiylerim
diken diken seyreder, onun basak
sarisi saglariyla yiikseliverisini ha-
yalimdeki bagka bir tabloyla &lim-
siizlestiririm. Kaginci melekti 0?
Saglarinda notalarla yiikselen ka-
¢inci dilber?

Tevere’nin beraberinde tasiyip
denize gétiirdigii suyunun sesini
duyunca keyifli kiigiik gece yolculu-
gunun sonunu tayin eden kampa-
nanin caldigini hissettim. Kampa-
nanin yerini kiylya demirli gemiden
yiikselip, bir Ortodoks kilisesinde
Pazar ayininde pederin ge¢misten
kopup gelen bir ruh gibi tahta sira-
lar arasinda dolasarak ritmik hare-
ketlerle sagtigi kutsal bir tiitsii gibi
goge cikip tiim sehre bir sis gibi ya-
yilan sesler almisti. Sehrin en albe-
nili barlarindan birine siiriiklemigti
ayaklarim beni bagka yere gitmek
isterken. Nem, hararet, kahkaha,
alkol kokusu yumagina dolanan ne-
seli ve bol giiriiltii notalarin uzak-
tan giiliimseyen bir zebani gibi be-
ni gagirdigini hissettim. Kolumun
altinda parildayan koca bir kiitle,
cebimde en az Pandora’nin kutusu
kadar heyecan ve merak uyandiran
bembeyaz bir zarfla gemi-bar’in
renklineonisiklan altinda durdum.
Costa del Sol sahillerinde Agustos
aylarinda yapilan fiestalarda gece-
leri korfezin dért bir yanini aydinla-
tan, igindeki bliyiik kiigiik Malagali-
larin attigi qigliklan Aydede’ye ¢i-
kartan bir Viking isinin yanip

Igreng Amerikan aksiyon filmle-
rindeki o kalabaligi yaran kéti
adam edasiyla dans eden, geceye
sarki sdyleyen, aska kadeh kaldi-
ran insanlar arasindan bir nehir gibi
akip, geminin ki¢ tarafinda istila
edilmemis bir bosluk bulma haya-
liyle hareketlendim. Afsin caliyor-
du. Shakespeare’in "Marriage of
true minds" diye vaftizettigi sey bu
olmaliydi: Dogru akillarin evliligi,
ayni anda ayni seyi diistinmek, ayni
noktadabirlesmek.Afsin’in bugulu,
bastan ¢ikaran sesi tiim gemiyi dol-
duruverdi:

"Setare, ay setare,

Akdeniz'in 6teki ucunda, Mar-
mara’nin bittigi yerde su siralar
onun da bu sarkiyi dinledigini dii-
siinip giilimsedim. Geceleri, bir
konser, tiyatro, opera, ya da hos-
bes icin ziyaret edilmis yakin bir
dostun evinden dénerken yaptigi
gibi, arabasini gecenin en 15iksiz
saatlerinde tam gaz géle bakan evi-
ne siirerken Afsin’in notalan eslik
ediyordu ona. Hele hele Asali'yi
dinlerken nasil kendinden gegtigini
tasavvur bile edemedim.

Kuzeyden gelen Vandallarin kig

daklarimda anlamsiz bir giiliimse-
me beliriverdi. Onu o sehir fethe-
den hiikiimdar havasiyla "Ben sa-
rabin cigerini taninm" dedikten
sonra, agilip kapanan emektar mer-
divene tirmanarak en tepedeki raf-
lardan el yordamiyla yillanmis bir
Porto gikarirken hayal ettim. Evet, o
gergekten de sarabin cigerini tani-
yordu. Ben de bu bir kez bile yiizii-
nii gérmedigim, endamini bilmedi-
gim, resmiyle tanigmadigim kizin
cigerini... Yedi numaraya gonderdi-
gi mektuplari birer birer calip en
renkligecelerde hatmetmekten, ru-
hu duymadan mahremine girmis ol-
maktan, iistelik en az bes yiiz ken-
tal geken sirlarina ruhsatsizca ortak
olmaktan en ufak pismanlik duy-
muyordum. Pigmanlik duymadi-
gimdan pigmanlik duymadan hem
de...

Bazen iizerinde Lizbon, Oporto,
Toledo damgasi tasiyan, nehir ko-
kusu getiren mektuplar da oluyor-
du posta kutusunda onun adina.
Bazen de okyanus asip gelen Meri-
da, Zacatecas, ya da San Luis Poto-
si gormiis zarflar. Ama ben yine de
onu en ¢ok Akdeniz tuzu yalamis

tarafindaki bara heniiz
gini sevingle fark edip, kendimi dé-
ner taburelerden birine attim ve
elimdeki devasa nesneyi barin iize-
rine biraktim. Kadehleri 8zenle par-
latip barin tepesindeki ahsap aski-
ya asan, briyantinli saclariyla gece-
de araba far gibi parlayan, onu ta-

indan bile ossaat Sicil-

soénen 1giklarini animsatan yanar
dénerli "Violoncello" yazisinin al-
tindaki kapidan gemiye atlayiver-
dim. Okyanus asan bir karavela gibi
olmasa da, kuzeyden, Lombar-
dia’da kériiklenip Toscana’da bes-
lenen riizgarin, sularinin yalayip
gectigi Tevere lizerinde bir gelin gi-
bi salinan bu gemide her gece ne
agk aranagmeleri oynaniyordu!
Cervantes’in iki oyun arasiiginyaz-
dig1 o tiyatrocuklarin en albenilileri-
ne sahit olunuyordu burada, Vi-
oloncello’da. Asklar bitiyor, agklar
basliyor, asklar fiyakali bir sulubo-
ya takiminin en cafcafli renklerine
boyaniyordu.

yali oldugunu anlayiverecekleri
barmene isaret parmagimla “bir"
dedim. Bunun bir Romanella de-
mek oldugunu bilen Giuseppe tam
¢ buguk yildir oldugu gibi sundu
bana. Nereden adet edindigimi bir
tiirli anlayamadigi o garip sirkeye
birakilmis havug. dilimleriyle hem
de!

Suga aligan azili katiller gibi,
pervasizca gikardim cebimdeki cev-
heri. Zarfin canini yakmadan iginde-
ki besili sayfalar ¢ikarip, cimri ne-
on igiklari altinda yine her zamanki
gibi mor miirekkeple yazilmig satir-
lari okumaya koyuldum. Bir an ihti-
yar Giacomo'yu hatirladim ve du-

sehirlerin i -
dum, ne yalan sdyleyeyim. Onu Ali-
cante’den, korsan yuvasi De-

nia’dan, miirekkepbaligi pilavi ko-
kan Cullera’dan, gelin beyazi
Oran’dan, denizin firuze taslarini
utancindan aglattigi Giglio adasin-
dan, Neruda’nin siirlerini temiz ha-
va gibi icine ¢ekmis Capri’den kis-
kaniyordum... Hele hele biitiin seh-
re inat, Temmuz sicagindan kalaba-
Ligin saskin bakislari arasinda ken-
dini sehrin gébeginde sulara biraki-
verdigi Simi'den...

Bu ige nasil bagladigimi sorma-
yin. Inanin hatirlamiyorum. Gegmisi
Unutan Adam’i bilir misiniz? En go6-
niil ¢alanindan bir Fin filmidir. Ben
de onun gibi, uzun ellerimin ne za-
manwve hangi bastan cikarici sebep-
ten yedi numaranin posta kutusuna
giriverdigini hatirlamiyorum. Ona
dair hatirladigim ilk sey, mor mii-
rekkeple bir Kastilya dantelasi gibi
iglenmis tam tamina on iki sayfalik
bir mektuptu. Hayir, mektubun on
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iki sayfa olmasina sagirmamistim.
Beni mektupla g6z goze geldigimiz
an dehsete diisiiren sey, bir 6liim-
liintin nasil bu kadar milkemmelen
on altinci yiizyil Italyan el yazmala-
rini taklit edebilecegiydi. Ne Pa-
pa’nin, ne Imparator Carlos’un, ne
de Senato’nun katipleri onun eline
su dékemezdi. Hele hele Napoli
kral naibi Don Pedro de Toledo’nun
katibi bu miikemmelen taklit edil-
mis, kivrimlan bile bastan ¢ikaran
cortesana stil yaziyi gérse isi bira-
kip daglarakagardi.

Insanlarin usulca hayatina gir-
mek, bazen perdesi kapatilmamig
bir pencere kadar yakin, bazen de
kendisine gikan tiim yollari en ok-
kali bezirganbaslari tarafindan tu-
tulan bir kalp kadar uzaktr. Ben,
agik birakilan kapidan bir gélge gibi
iceri girmekle yetindim. Kimsecik-
lere hissettirmeden, ruhunun en
alevli kivrimlar arasina saklandim,
en renkli vitraylarinda dolastim,
Gotik giil penceresinden igeri izin-
sizce sizdim. Lebi derya erkeklere
ruhunu ardina kagar actigini, agki-
nin nirengi noktasinin sefkatin ta
kendisi oldugunu, en gok Siglo sa-
rabini sevdigini, en sevdigi dostu-
nun kendisini erkeklere acimasizca
davrandigi igin “Cali siiplirgesi gi-
bisin, temizlerkenacitiyorsun" diye
azarladigini, Yunan tavernalarina
asik oldugunu, Lizbon’un artik unu-
tulmaya yiiz tutmug sokaklarindan
birinde yesil sarap icip, en igli fado-
lara eslik etmenin ruhunu nasil
zevkten sizlattigini, acilarini, hii-
ziinlerini ve sairelerini elifba gibi
ezberlemistim. Sevdigi filmleri,
sevdigi sarkilari, sevdigi sehirleri...

Onu hig gérmemistim, resimler-
de bile. Saginin rengini, kokusunu
bilmiyordum. Ama "Her seyin za-
mani simdidir", gibi beylik bir ciim-
leyiyiiziinde pikaresk bir giilimse-
meyle tatl tatli séyleyisi géziimiin
6niinde yeniizlenmis bir film karesi

e DSz PD

olmali: Mizah, Merhamet,..." deyi-
sini. Defalarca okudugum bir ro-
manin bagkahramani gibi duruyor-
du orada. Tiim repliklerini ezberle-
digim bir tiyatro oyuncusuydu san-
ki. "Erkeklerin Felemenk resmi gibi
olamini severim: Ayrintilar arkada
ve uzakta saklidir. En canli ve en
uyumlu renkler. En cafcaflilar!™
derken yiiziiniin aldigi o Altin Cag
ressami ifadesi bellegimde aynagi-

Akdeniz suyuna a5k tiykiileri

nasil da diisiirtivermisti. Dokiilen
mantarlari toparlarken, durumu
kurtarmak igin sagma sapan bir
ciimle kurarak kizin pekanlamli bir
tebessiimle giilimsemesine maruz
kalmigti. Ona torna baginda ¢amu-
run nasil giziliyuvarlaga 6zenle yer-
lestirilmesi, agk ve sefkatla kavra-
narak yayilmasi, asagidan yukar
bir tas tutar gibi kaydirilmasi gerek-
tigini gosterirken Antonello’nun

bi. Bir de alip gelse
kegke" derken gdzlerini nasil kisti-
gmi, basini hafifce yana yatirarak
annesine diinyanin en olmayacak

seyini aldrmak igin en sevimli po-
zunu takinan bir ufaklik gibi aciyla
sevgi melanjini sundugunu tasav-
vur ediyordum. Papatyalari kapip
kapisini galasim geliyordu bir cay
saati vakti.

Mor mii i dakiilen

aciiginde nasil baktigi-
ni da gériiyordum dimagimin ayna-
sinda. Ellerinde misina, slak ¢a-
muru tornadan gikarirken attiklari
kahkahalan duyuyordum. Ve onun
ne Antonello’ya, ne Paris’e yar ol-
mayacagini biliyordum. O biyiik
asklar igin yaratilmigti. Kabina sig-
mayan sevgiler, arifi tarifi olmayan
heyecanlar, papatya gibi narin ve
masum sevdalar igin... Saginin ko-
kusunu bilmiyordum, ama kalbinin
ne zaman atacagini hissediyordum
sanki.

Ve zavalli Javier'i diistiniiyor-
dum. Kendisine gokten yildiz alan
Katalan’. Onu ¢ok seven olmustu,
hatta hi¢ oturup saymayacagi ka-
dar. Ama onun gibi seveni bir daha
bulabilir miydi bilmiyordu. 24 saat-
ligine 3000 km yol tepip Akdeniz'in
diger ucundan geldiginde onu bir
salon bitkisi gibi ofisinin bir kena-
rindaki bordo koltuga birakir, eline
bir kitap tutusturur, giin boyu unu-
turdu zavalliyiorada. Akademisyen

satirlanin sundugu tiim hikayeleri
biliyordum. Kisa metrajli bir film gi-
bi hayranlikla seyrediyordum haya-
tini. Hele Antonello’nun, asik oldu-
gu kiz sifatiyla onu en yakin arka-
das Paris’le tamistirmak icin Tosca-
na'daki dag evine gotirdigu giini!
Hafta sonlarini ¢ok sevdigi mantar-
lan toplayip resmetmeye ve sera-
mik firninda anforalar yapmaya
adayan bu Toscanali sanatgi giizel-
ler giizeli Paris tahta kapi vurulup

garibin haline acir, ona
sefkat Bsterir, onun bir yilda vere-
bir saatte bahseyleyiverir-
lerdi. Iki giinligiine kendisini gor-
mek icin geldigi giinlerde bile "ls-
panyoluma bakar misin?" diyerek
garibi kafadan gayri misellah res-
sam kuzenine kakalamakta en ufak
bir sakinca bir gérmemis, gocugu
kendisini 24 saat sadece sarapla
besleyen, ertesi giin gatlayana ka-
dar yediren ;atlak kuzenininin elin-
den kuv(anp "Sana Ispanyoluma

ind| ? Bir giin yedir,
Eﬁz}%m e! |nde ;anYrﬁarske“pt |S // |r g in é! m‘; ", diye gikis-



misti ona. Bir insan aska karsi bu kadar merhametsizce
davranir miydi? Igimde, ¢ok derinlerde bir yerde, bu sa-
saall, aomasiz cephenin ardinda yumusak cizgiler ve
askla oriilmig bir mabet bulundugu hissi uyamiyordu.
0, bu digandan bakilinca gériilen sert fasat olamazdi.
Romanella’lar ardi ardina bir kadife yumusakligiyla
midemi boylarken, nesenin yerini alan hiizne sarki soy-
leyen Fabrizio de Andre’nin sesi duyuluyordu. "Marinel-
la’min Sarkisi"ydi calan. Bir nehre atlayan, gelincik ka-
dar narin Marinella’nin sarkisi. Riizgar, giizelligine vu-
rulup bedenini bir yildiza gikarmigti. Koskoca Cizme'de
hala hiiznii bu denli ustaca séze doken, notaya teslim
eden bir halefi daha glkmamist: yillar sonra kansere ye-
nilip de tiim iilkeyi bu sefer gercekten hiizne gark etti-
ginde. Giuseppe’nin bir kadeh daha Romanella verme-
me konusundaki istikranm diimdiiz edip, sigenin son
il e Kadeh e

kin bu son kadeh icin bir yer agmak gerekiyordu.

Erken zapteden humarla, bir ihtiyanin bastonu gibi
titreyip yalpalayarak ayak aliskanligiyla tuvaletin yolu-
nu tuttum. Sarkilar kafamda ginliyordu. Bir zangog ka-
dar yakindim ¢ana. Notalar beynimde zehirli bir sarma-
sik gibi dolaniyor, birbirine giriyor ve yerde patlayan bir
sise gibi diigiiveriyorlardi beynimin orta yerine. Kalaba-
ligi yararken altima etmeyi goze alarak merdivenlerden
saldim kendimi bir porte nefes almak igin. Merdivenler
beni karaya savurdugunda, tombul bir sarap figisi gibi
agirlasmistim. Bu ayaklar beni eve kadar gétiiriir mii,
yoksa Alba Diikii gibiyari yolda mi birakirdi?

Sendeleyerek kaldinma ;lkarken‘ ;arpnglm seye

o Once
gecede parlayan uzun topuklu eﬂamn terlikler, sonra
uzerinde eflatun giceklerin dolastigi bir yaz elbisesi,
son olarak da sagkinlikla bakan menekse gozler gor-
diim.

Kizil saglan yiiziinii kapatiyordu, ama bu ifadeyi
sanki yiizyillardir tamyormugum hissini felg etmeye yet-
miyordu. Boynundaki miirdiim erigi rengindeki fular,
gozleriyle dans etmek igin orackta bekliyordu sanki.
Buram buram Afrika baharatlan $ziinden yapilmis bir
koku geliyordu burnuma.

Daha &nce higbir bakista dsik olmus muydum?

Evet. Olmustum. Ama sadece bir kere. Havaalaninda
pasaport polisi olarak ¢alistigim zamanlarda iizerime
nefret ve higimla yapigan ellerin sahibiyle goz goze gel-
digimde! "Ugagimin kalkmasina tam bes dakika var,
signore!!!" Yakamdaki bordo ojelerin daha sonra sinir-
den simsiki kapanan bir yumrugun icinde hapis kal-
digini gérmiistiim. Ama daha 6nce, ayni az 6nce gor-
diigiim menekse tadindaki gézleri... Hangi yabanci, bir
pasaport polisine gérevini hatirlatmaya ciiret edebilir-
di? Hem de miikemmel bir Italyanca’yla! “Non sto per-
dendo tempo" derken, gozlerimin gozleriyle oplistigii
0 an, onun da igine arifi tarifi olmayan bir ates diig-
tuginii hissetmistim. Bir an dylece kalakalmistik.
Zaman durmustu. Bjz donmustuk. Yeniden kabine gir-
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1 Zaman kaybetmiyorum.

digimde, bordo tirnaklarla uzattig: diinyay: gezmis ol-
dugu dis sefaletinden anlasilan yesil pasaportu alip,
sayfasini bile agmadan gézlerine bakarak iade etmigtim
Akde hangi sahillerinde kararttigini bilmedigim el-
lerine.

Barcelona’ya gidiyordu. Dénerken is basinda
olacagim, yine ona denk gelecegim hayaliyle aylarca,
yillarca kendisi icin karaladigim, adresime ve telefonu-
ma katik ettigim iki satin cizdanimda sakladim.

0 hig dénmedi.

Simdi, yillar sonra, bu sanki yillar énce gézlerimle
besik kertmesi edilmis menekse gozleri yeniden
gorliyordum. Ellerimi istemsizce saglanma gétiirdiim,
¢ok sevdigim bir Sili filmi karesindeki o bakir saglh
yakigikli gibi saglarimi diger yana savurdum ve giiliim-
sedim. O halimle filmden firlamis bir kareciktim sanki.
Gri saglanim, yakigikli nin bakir rengi saglarindan
daha ruh kapandi. Bunu biliyordum. Ve ben ondan daha
yakigikliydim.

Film karesi aklima barda biraktigim, bedenimin bir
pargasi sayilan seyi getirdi sarabin anestezi ettigi
hafizama. Ates gibi ugup, Giuseppe’nin benim igin sak-
ladigi delikten onu kapip merdivenlerden bir yamag
parasilitgiisii gibi biraktim bedenimi. Sokak lambasinin
altina vardigimda, ¢igek bozugunu andiran kaldinm-
lanin izerinde neonlarin taslara oynadig kiigiik oyun-
lardan baska bir sey kalmadigini gérdii sarhos goz-
lerim.

Oracikta, Via della Pelliccia’nin basladigi yerde
yapayalmiz kalivermistim. Bir nehrin sesi, bir neonlar,
bir de ben. Kolumun altinda gellomla.

Arkamdan avaz avaz bagiran Giuseppe’nin sesini
duymadlm bile:

Flndro‘ gopo liret!"
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Gazeteci Bircan Usalli Silan, daha 8nce Belgin
Doruk’un yasambykiisiinii anlattigi kitabi “Aci Do-
lu Yillar"dan sonra, “Dért Yaprakl Yonca" adini
verdigi, Fatma Girik, Tiirkan Soray, Filiz Akin ve
Hulya Kogyigit'leyaptig sdylesilerin yer aldigi kita-
biyla bizi Keyifli bir yolculuga gikariyor.

Heniiz televizyonun evlere girmedigi yillarda
halkin tek eglencesiydi sinema. Yesilcam'in unu-
tulmaz filmleri, o filmlerin unutulmaz oyuncular
hepimizi bly(ilii diinyalarina almislardi. Sabahlari
"Arkaswann"larla bazi akgamlar "Radyo Tiyatro-

u"yla kendisini o gtinlerin biiyiisine kaptrranlar,
en gok da beyazperdede gordiikleri diinyalarla, o

Sahi Onlarin Sihri Neydi?

nilgilarini daha net gorebiliyoruz.

Muhterem Nur da sinemacilar kusaginin ilk
starlarindandir. Basrolde oynayan, "esas kiz" ola-
rak tinlenen birgokoyuncu olsa da o yillarda,-rne-
&in Oya Sensev, Gillistan Giizey, Neriman Kéksal,
Nedret Giivenc, Mesiha Yelda, Zeynep Sirmal, Nur-
han Nur...- 1951 yilinda Yildiz dergisinin yarisma-
siyla sinemaya gelen Belgin Doruk hemen ilk film-
lerinde star olur ve yillarca siirdiiriir bagarisini. Er-
kek oyuncularda da ayni yansmayla gelen ve kisa
siiredekralligini ilan eden Ayhan lgik vardir ilk star
olarak. Belgin Doruk’la da 20'nin (izerinde filmde
oynayan Ayhan Isik, yarisma dncesi Giizel Sanatlar

iriyordu ken-
dilerini. 60’li yillarda neredeyse her mahallede bir
yazlik sinema vardi ve her dénem kendi starini ya-
ratiyordu. O yillarda herkesi bdylesine igine ceken,
sarip sarmalayan bilyii, tabii ki gok Gnceki yillarda
baslamisti.
Yesilgam tarihinde star sistemi Ayhan Isik’la
baslatilsa da, sinemanin gok onceleri de starlan
vardi kuskusuz. Tiyatrocular dgnemi diye tanimla-

e Resim Bolimil 8grencisidir. "Ka-
nun Namlna fllmcyle starlagrr. Belgin Doruk, daha
ok salon filmlerinin zengin aile kizini oynar. "Kii-
¢ilk Hanimefendi" tiplemesiyle serifilmleri yapar.

Ve 60'li yillar. "Biiyii"niin doruga ¢iktigi, sine-
manin "altin ¢agi"ni yasadigi yillar. Film iretimin-
de de ¢ok 8nemli bir artisyasanmisti o yillarda. Bu-
na bagl olarak oyuncu sayisi da artmisti, yeni yiiz-
ler, yeni oyuncular gelmistiYesilgam'a.

nan ilk dénemde, sil efsane
Cahide Sonku, tiyatroda yakaladigi starligmn sine-
mada da siirdiirdii yillarca.

Sezer Sezin, Tiirkiye sinema tarihinde ilk ger-
¢ek anlamda gige rekorlar kiran, haftalarcagdste-
rimde kalan "Damga" filmiyle, hemen ardindan yi-
ne gigelerin oniinde kuyruklar olugturan, ‘kapi
pencere kirdiran’ filmi "Vurun Kahpeye" ile
sinemamizin gergek anlamda ilk start
olmustur. (Su anda yayna hazir-
ladigimiz, benim de editdrli-
giinii yaptigim anilarinda, o
giinleri ayrintilariyla anla-
tiyor Sezer Sezin.) Ku-
rallari olan, kitleleri
pesinden siiriikleyen,
cuvallarla  tagman
hayran mektuplari
alan, yapmcilari,
ybnetmenleri y&n-
lendiren, belirleyen,
secen  oyuncudur
Sezer Sezin. Tarihi
dogruokumak, ya da
baska bir deyimle tari-
hi yeniden dogru yaz-
mak gerekiyor. Ani yaz-
ma gelenegi olmayan kill-
tirtimiizde, yaymnlanan ani
kitaplari okuduksa olusturul-
maya calisilan "resmi tarihin” ya-

"kare dam"ini Cahide
Sonku, Sezer Sezm, Muhterem Nur ve Belgin Do-
ruk olusturuyordu. 60'li yillarda da benzer bir du-
rum olugmustu. Cok fazla oyuncunun basrolde oy-
nadigl, "esas kiz" olarak inlendigi bu yillarda da
iclerinden dérdil, gie rekorlari kiran filmleriyle,
giizellikleriyle ve daha baska bircok ozellikleriyle
digerlerinin arasindan siyrilip hayatimizin
son kirk bes yilina damgalarini vurdu-
lar ve Yesilcam'in “D8rt Yaprakli
Yonca"si oldular. Fatma Girik,
Tiirkan Soray, Filiz Akin ve
Hiilya Kogyigi i et-
tigimiz "Dért Yaprakl
Yonca",  sinemanin
ikinci "kare dam"i.
"Ben bu sdylesi-
leri yalmzca benim
degil, 40 yildir hepi-
mizin  yasaminda
cok 6zel bir yere sa-
hip bu kadinlari niye
sevdigimizi anlaya-
bilmek icin yaptim."
diyor Bircan Usalli Si-
lan. Biz de kitabin &ns&-
ziinde yer alan climleler-
den yaptigimiz kolajla ak-
taralim "hepimizin yasamin-
da ¢ok dzel bir yere sahip bu
kadinlan niye sevdigimizi." (*)
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“Geng, birbirinden zarifve giizel dért kadindilar. lyi fo-
tograf vermek, sk giyinmek, bakimli olmak gerekiyordu.
Baglangigta dnemli olan sadece giizel olmak, giizel olani
yansitmakti. Bunu da ¢ok iyi bagardilar.

Acik szll, agik yurekli, fedakar, miicadeleci, nasil der-
ler erkek gibi kadin oldular kimi kez. Fabrikatér Hulusi be-
yin, yeni zenginlerden Vahi Efendi’nin simarik, kolej egi-
timli, 8zel sofdrlli milyoner kizlan oldular bazen. K8tii yo-
la diiseler de hep masum kalmayi basardilar. Sarkici ol-
dular. Vereme veya kansere yakalandilar. Olim désegine
bile agir makyaijlari, yapili saglari, takma kirpikleriyle
uzandilar. Sevdikleri ugruna, namuslarnini korumak igin ci-
nayet iglediler. Hapse girdiler. Kamelyalar altinda kan ti-
kiirdiiler, bir aksam alacasinda. Tatli su perilerini canlan-
dirdilar hep. Dall giillii giysiler, otrisler, ipekler, en gik tu-
valetler icinde. Opiismediler, soyunmadilar. Onlar yildizdi-
lar. Hayranlarina ihanet edemezlerdi.

Naylon skandallara prim vermeden, televole hayatlara
siginmadan var olmuslard:. Arkalarinda kiskirtan, onlari
hayal kahramanlar olarak sunan, ‘goniillerin sultan’ ola-
rak adlandiran yumusak bir basin mevcuttu.

Sonug olarak seyirciye sunulan -ABD sinemasinin
olumsuz tesirinden midir, nedir?- herdaim gergek digi,ya-
pay ve toz pembe bir diinya olur, bu siradanlik cogu kez is-
letmeci ve yapmar tarafindan da siirekli pompalanirdi.
Kim hangi filmde oynarsa gise getirir, ilkesi yiiriirlikteydi
glinki.

Vesikali Yarim, Déniis, Gelin, Dugiin, Bos Besik, Aci,
Utang, Umutsuzlar’ ve daha pek ok filmle Tiirk Sinema
Tarihi'ne gegmis olmalari bir yana, toplumsal hayatimiz-
daki izleri agisindan da dért kadin birer fenomen olma
ozelligine sahlpnler Kentsoylu aristokrat ve kusal kesim

Kilti

le bir kitap. Bu projenin hayata gegmesini, (Iki yil énce
sevgili Adnan Ozer’e, isimleri tam belli olmasa da "Yegil-
¢am'da Dort Sultan”, ardindan da "Dért Kral" baslikl
caligmalar yaptiimi sdylemistim. Gegtigimiz yil bundan
stzettigim sevgili Pinar Cekirge de Bircan Usalli Silan’in
FatmaGirik, Tiirkan Soray, FilizAkin ve Hiilya Kogyigit'le il-
gilibdyle blrpro]esi oldugundan bahsetmis, fakat vazgec-
tigini ya da bir t hayata geciremedigini stylemisti.)
kitaba doniismesini -dillendirilmese de- kendi: yap-
tigimiz telefon konusmasinin hizlandirdiginy, kiiciik de ol-

sa payi oldugunu diigiiniiyorum.
Vicdaminin sesini dinleyen diiriist bir gazetecinin,
na duydugu saygiyla, sémiirmeden, dost¢a

onlarla &
gelen insanlara hitap edebllecek niteliklere sah|p\|ler;un-

Aynl cografyanin dért ayr kralicesiydiler. Ve ne siir-
giin, ne unutulus onlarin hayatlarina hi¢ karismayacakti.
Bu bambaska bir sevgiydi, hayranlikt... iletisimdi. Onlar
yasarken efsane olmuslard:."

Evet, Fatma Girik, Tiirkan Soray, Filiz Akin ve Hiilya
Kogyigit'le yapilmis kapsamli sdylesiler yer aliyor "Drt
Yaprakli Yonca"da. En ok, yillarca bu dért starin yanlarin-
da, yakinlarinda olan Bircan Usalli Silan’a "yakigirdi" boy-

kaleme aldg anlardy, Belgin Doruk’un yasamdyklistnin
anlatildigi (yeni baskisini yayina hazirladigini 6gren-
digimiz) "Aci Dolu Yillar". Bircan Usalli Silan, "Dért Yap-
rakli Yonca"da yine ayni duyarlilik ve samimiyetle kendi
seslerinden bir kez daha anlatiyor bize Fatma Girik, Tiir-
kan Soray, Filiz Akin ve Hiilya Kogyigit'i.

(*) Dért Yaprakli Yonca. Bircan Usalli Silan. Epsilon
Yayinlari, Ekim 2004, Istanbul.




FiLM iCABI

Halil ve Mustafa calismaktadirlar. Duvarda Meral'in
resmi asilidrr. Biraz calismadan sonra Halil konusur.
Halil- Sen bile beni anlamiyorsun. Elin kizi nasil anla?
Mustafa yaptig isi birakarak Halil'e déner.

Mustafa- Bir kere ona elin kizi deme. O senin asik
oldugun insan. Benim seni bilmeme gelince; sen
haksizsin bu meselede. Ben onu bilir onu sdylerim.
Halil- O giin ben mi ona gel dedim. Eger beni resmine
bakarkenyakalamasaydi bugtin varligimin farkinda
olmayacakti. Hayir, ben ona agik degilim, onun resmine
asigim. Bir tiirli anlatamadim bunu ona. Sen de
anlamiyorsun.

Mustafa- lyi ama resmine bakarken seni yakalad diye o
mu suglu olacak gimdi. Sk olmasaydin onun resmine.
Madem ki, o simdi senin kendisine asik oldugunu biliyor
ve de bu sevgiyi seninle paylasmak istiyor, o halde bu
askini onunla béliismeye mecbursun.

Halil- Ona ait olmayan bir seyi nasil onunla paylaginm?
Askim yalniz bana ait bir sey.

Mustafa- Yanlis konusuyorsun. Dogru degil bu syledik-
lerin. Bundan tesi kendini diisiinmiisliik olur. Hemen

sevmek zamani"

filminden”

gidip o iyi kizdan afdilemen lazim.

Halil- Ben kimseden af dilemem.

Mustafa- Orasi senin bilecegin is, ama askina karsilik
verdi diye ona bu gekilde davranmamalisin. Ben Dervis
Mustafa, benden cok iistiin olan arkadasima
yakigtiramam bu davranisi.

(Ikisahne sonra) Duvarda, eskiden Meral'in fotografinin
durdugu yerde, resim kaldirildiktan sonra orada kalan
silik bir dértkése iginde duvara yapistirilmis bir mektup
vardir. Halil bir an mektuba bakar. Sonra gider, alir ve
okumaya baslar. Meral'in sesi isitilir. Mektubu yazdigi
gibi okur Meral.

Meralin sesi- Insanlarin gercekten asik olamayacaklarini
sanirdim. Senin, resmime karst tutkun biitiin inanglarimi
yikti. Ben de sana asik oldum. Senin sevginin biiyikligii
karsisindayapabilecegim tek sey buydu. Belki resmimin
arkasinda ben yasiyordum, sen beni gormeye
calismadin. Ama sen istesen de istemesen de ben varim
Halil. Resmin asl benim. Ve ben de seni seviyorum.
Askta yalniz ve cesur olmay! sen 8grettin bana. Bundan
sonra ben de senin kadar bilyiik olmayagalisacagim.

* Sevmek Zamani 1965
Boyaci Halil, ustasi le adada k8sklerden birini boyarken, duvarda asili duran bir kadin fotografina asik olur. Bir giin resmin
sahibi ¢ikagelir ve resmine agik olan Halil"e &gik olur. Ama Halil kadinin resmine Sylesine agiktir ki, kadinin agkini istemez.
Ydnetmen-senaryo: Metin Erksan. Oyuncular: Miisfik Kenter, Sema Ozcan, Siileyman Tekcan, Fadil Garan

filminde
Yilmaz Giiney

ve Niliifer Kogyigi
yonetmen
Liitfi Akad’la
birlikte,
sette.
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Ugak yolculuklarinda, 6niiniizde
ki koltuk cebinde bir dergi goziinii-
ze carpar; vakit gecirmek niyetiyle
istemeye istemeye elinize alir, say-
falarini karistinrsiniz birkag dakika.
Resimlerdir sizi ilgilendiren, oku-
mak eylemi sikicidir; oysa bir resim,
gormek ya da bilmek istemeyecegi-
niz seyleri de beraberinde tasir. ice-
rigini dayatir. Resim size gosterir,

yoktur. Dogaldir. Sadedir. Kuvvetli
ve samatalidir. O ugak yolculukla-
ninda karsilastiginiz dergilerin i-
tenligini, yani "ister oku, ister oku-
ma, ama ben buradayim ve seni as-
la aklina gelmeyecek resimler ve
yazilarla, konu basliklanyla, eglen-
ceyle, hiiziinle bekliyorum" tarzint
tasir. Iddiasi, tehlike ve basari vaat
eden sessizligidir. Bakin, suskun-

yazi ise il
calisir. Oysa insan bir vesikalik fo-
tografa bakarak astk olamaz, o fo-
tograftaki' kisinin cismi’ lazimdir.
Karsinizda duracaktir, siz onu gil-
zellikleriyle, kusurfaniyla, hayattaki
durusuyla taniyacak ve belki de bu
siire icersinde kendisine yakinlik
hissedeceksinizdir. Yetinmeyi ka-
bullenmek, askin temel tasidir. Yani
“Bir tavuk iftligi hayalim olacagina
buzdolabimda iki yumurta olsun,
yeter!" diyebilmektir bazen. Ucuz
asklarin tadi baskadir; pahali asklar
pesinde kosanlar, diinyaca @inlii bir
komedi ikilisi kurma telasindadir.
Gosteriye ¢ikacaklar ve sovlarini

luk demi sessizlik. Kuzularin
Sessizligi gibi bir sey bu.

Rastlantisal hiiztinler, cani siki-
lanlarin hayatlaria yeni bir jenerik
eklemek icin nlerine gikiyor; kader
denilen senaryoyu yeni bir set eki-
bine ve yeni bir yonetmene teslim
edebilmenin hazzimi tasiyor, onlan
siirpriz bir sondan 6te siirpriz bir
baslangica siiriikliiyor. Hani bir ¢ti-
riik vardir kolunuzda ve bile bile
bastinrsimiz ona; cam sikilanlarin
da bu sikintilara basarak yerini tes-
pit etmesi hos degil mi?! Esinizden
sikiliyorsaniz ayrilin, isinizden siki-
liyorsamiz istifa edin, yasadiginiz

biyiik alkislarla akla
dir. Ucuz asklann boyle bir derdi

sehirden adres degis-
tirin; degismekten ve degistirmek-
ten korkmayan sikilmaz ciinkii, Tu-
tucu, gelenekselci olan, degerlerini
kaybetmek endisesiyle bunalimdan
bunalima siriiklenir. Cocuklarimz-
dan sikiliyorsaniz, birakin onlari,
yeni cocuklar eviat edinin. Tabii, bu
da isin abartisi!

| ANLATI

hosgdriiyii demokrasi illeti sayma-
yanlara, anarsizmi terdrizmle karis-
tirmayanlara, eglenmeyi boyali ba-
sinin su bazli boya ficilanyla ifade
etmeyenlere, yatak odasini kasap
diikkanlarina tagimayanlara, onla-
ra, dogal olanlara bir bakin! imren-
miyor musunuz?!

“Daha ¢ok .." diye baslayan
ciimleler duymaktan bikanlar, so-
nunda "azim ile hirs" arasindaki
farki da anlarlar. Sitcom ayarinda
ve tadinda bir miir stirdiirmek pek
oyle kolay bir durum degil elbette.
Ancak, basroliinii iistlendiginiz ha-
yatinizda rol alacaklarin, hatta rolii-
nilzil calacaklarin listesini yapabil-
mek, bu kadroyu olustururken ince-
likli davranabilmek ve size cizilmis
sininn tesinde nelerin dondiigiinii
merak edebilmek, belki de bir za-
manlar bir viin agzindan duydu-
gum gibi "yiizyillarin sarkist zama-
na ve yorumcusuna direniyor" kiva-
minda asklar ve heyecanlar yasa-
mak icin bire birdir. Olaya bir seker
hastas! problemi gibi yaklasabiliriz:
Ne az ne de cok seker. Olciiyil tut-
turabilmekte bitiin sir. Yolu ortala-
yabilmekte. Aksam eve geg kalma-
mak icin eve doniis saatini ta iliski-
nin basindan ileriye atabilmekte.
Umut'la metres hayatini yasayaca-
ina umut'la nikahlanip birlikte ko-
cayabilmekte. Bunlan yapabilenter
var mi aramizda?! Eger varsa, cekil-

Yasadiklarini mayan-
lann huzuruna bir bakin! Gunlik
hayatlarinda tek bir reklam spotu
bulunmayanlara! "Bir giinliik 6m-
riim Kaldit” diye yirtinmayan kele-
bege, attig derisini "hatiradir” diye
saklamayan yilana, doktiig yap-
raklan torunlarina birakmaya kal-
kismayan agaclara, evini miizeye
doniistirmeyen, mazisini bir vaka-
nilvis gibi kaleme almayanlara,

sinler bir
“aralik" olarak varligim sijrdurehwlr
sin.

Bu arada ucaktan inerken dergiyi
alabilirsiniz. Ucretsizdir. Ama eger
ugak disilyorsa yaniniza dergi al-
maya kalkismaym, topu topu (¢
bes saniye siirliyor ucagin yere
cakilmast. Bir tek o yolda sikilmaz-




ALMANYA

Giiltekin Emre

ORIENT'IN YOTLERI
-BAGDAT DEMIRYOLU-
RIMBAUD VE OYUNLAR

Diinyanin en eskive en koklii kiltiirtiniin bulun-
dugu Urdiin’den getirilen pek cok paha bigilemez
heykeli, takiys, giinliikte kullanilan kap kacag), tann
heykellerini, samdanlari, cam vazolar... gérmeye
kosuyor Berlinliler. Serginin iist baslig:: Orient'in
Yiizleri Alt basligi ise frdiin’den On Bin Yillik Killtir
veSanatadini tagiyor. Bu basliklar bile timiiyle me-
raklilar igin coksey ifade ediyor ve Berlinli sanatse-
venler bu Gnemli ve kagirilmamas: gereken sergiyi
gormek iin acele ediyorlar.

Mezopotamya mpraklarmda boy veren kulturun

ikimintarihine binlerc

Bergama Miizesi'nde acilan Bagdatbahn ve Hicaz-
bahn sergisi de bir bagka tarihsel yolculuga gikard
beni, benim gibi meraklilari. On Asya ilkelerindeki
Alman Demiryolu’nun tarihine igik tutan bu ilging
sergide de Osmanli dneminin son yillarina dogru
emperyalizmin iilkemize nasil goz diktiginin dykii-
sii gbzler dniine seriliyor. Berlin'den kalkacak bir
trenin Balkanlari boydan boya gectikten sonra tiim
Anadolu’yu da sikintisizca agip Bagdat'a ulasmasi
hedeflenerek Fransiz, Ingiliz ve Alman girigimciler-
ce Kiigilk Asya topraklan adeta parsellenir. Bugiin-
kil Bilyiik Orta Dogu Projesinin bir 6n girigimi,yok-
lamas gibidirsanki bu (arlhsel ekonomikvekiilti-

2la ulagims. Bu kaziann pek gogunu yabanci bi-
lim adamlari ve gerg Var
olan ve bulunabilen kiiltiir ve sanat degerleri de ti-
tizlikle korunuyor. Bir dénemin yasam bicimini, ge-
lenegini, giinlik yasamini ve begenisini de gosteri-
yor sergideki bunca yapit: Bu verimli topraklarda
yeseren cesitli dinsel inanglar, etnik kiiltiirler, sa-
vaslar ortaya koydugu yikmlar, gelisen toplum

n an evierde ba-
kirdan,altindan,demirdenyapilanalet edevatin ya-
ni sira binlerce ustanin gznuruyla ortaya konanve
incelikle islenen kilpeler, kemerler, bilezikler, kol-
yeler, yilziikler... gbz alici bir bicimde sergileniyor
MiizelerAdas’’ndaki AltesMuseum’da. Yediyiizden
fazla degerli obje sayili diinya Killtiirleri icinde yer
aliyor. Ozellikle portreler, insan figiirleri insanlik ta-
rihine de 151k tutuyorbugiin. Otobaningaati sirasin-

’nin
yararlanarak demiryolunun gectigi hatlardaki yer
alty ve yer iistii zenginliklerine de gbz diken Batili
girisimciler lkemizden neler neler kagirdiklari, za-
manla ortaya cikiyor, ya da Avrupa miizelerinin en
degerli parcalan olarak ziyaretcileri bilyiilemeye
devam ediyor.

Nerval, 1 Ocak 1843'te Marsilya'dan yola gikar
uzun ve seriiven dolu yolculugunave ayritiariyla
ele alip anlattigi Malta, Misir, Suriye, Kibris, Istan-
bul kentlerini ve timiiyle g6zlemlerini igeren gezisi
5 Aralik 1842'de Napoll de son bulur. 1851°de de
gezi yazian Dogu'da Yolculuk basligiyla yayimla-
nir. Bu oylumlu kitap gozlemlere, gercekistiicii be-
timlemelere, siirsel ve masalsi, kivrak anlatima ve

uyuk bir Ortadogu killtirii birikimine dayaniyor.

darastlantiyla bulunan bu ikikafalive
ortakgdvdeli Isa’dan énce 7. yiizyilaait.

Bu tiir tarihin ve kiiltiriin i¢ ice gectigi sergilerin
bir de yan programlari oluyor kagirilmamasi gere-
ken. Urdiin'den yeni miizik dinletileri Filistinli, Irak-
li ve Liibnanli bestecilerce icra ediliyor. Ayrica film
gosterilerinin yani sira agikoturumlarla da bu yilin
en dnemli ki etkinligi olan Oreint’in Ylzleri ser-
gisi besleniyor, destekleniyor.

Hayatina hazin bir bicimde kendi elleriyle son ve-
ren Gérard de Nerval'in Dogu’daSeyahat kitabiru
bilyiilenerek, elimden birakamadan, bu 796 sayfa-
Uk kiilt kitabi okurken Orient’in Ylzleri sergisiyle
yiizlesmem de varmig kaderde. Bu tiir, yani insanin
yasaminda her zaman rastlanmayan ve kiiltiirel de-
rin izler brakan cakisma ve bulusmalara neden
olan rastlagmalardan birini yasaminin bende yarat-
1§ olumlu havayla bu 8nci sairin gezikitabiniicer-
cesine okudum: Urdiin'den gelenonca cekicitarih-
sel ve kiltiirel bulu: lgnayl da Ig(vunce ayni giiler,

Ucretsiz

yoluhatti ser
o kitap cantamdaydi ve ben yazarin Istanbul'la il-
gili gbzlemlerini, orada yagadiklarini okuyordum.
Elbette Ingiliz Demuyonan 'nin egemenllglnl de
gerekiyor
hizlanarak gelen, yaklagan demrryalu agin dilsii-
niince: Osmanli'nin demiryollarindan bekledigin-
den dte Abdilaziz’e dayatilan talepler, Diiyun-u
Umumiye ve Osmanli Alman iliskilerinin tarihinde
yatanlara dikkat etmemiz gerekiyor. Almanya'daki
Bismarck dnemindeki hizli sanayi gelisimi sonucu
disa agiima politikasi, Osmanli'nin giderek zayifla-
yan ekonomik ve askeri giiciiniin de payivar elbet-
te yabancilarin istahinin kabarmasinda. Politik
oyunlar, imtiyazlar miicadelesi, 2. Wilhelm'in iilke-
mizi ziyaretleri ve hakim devletler arasinda siiren
catigmalar, gerginlikler ve Osmanli’nin sémiiriilme-
si.... bunlar elbette bu anlamli sergiye yansitiima-
ms. Kiiciik model trenler, istasyonlarin fotografla-
haritalar, Sultan Abdulhamid'in, 2. Kaiser Wil-
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helm'in kartpostallara yansiyangorii-
nimleri, Osmanli Ordusu’nda yer
alan Alman subaylar, Haydar Pasa
gannin yapiligindan gériintiller, Al-
man silah endstrisinin Osmanli Or-
dusu’nu beslemesi, yol, tiinel, képrii
ingaatlarindan perisan fotograflar;
vagonlar, raylar, koyler, kasabalar,
ovalar, yollar, insanlar... Oyle ya Bag-
dat Demir Yolu Istanbul'u Ortado-
gu'nun ana petrol yataklanina bagla-
yacakti en hizli bir bigimdeve boylece
ugruna bunca miicadeleye girisilen
petrol de batililanin carkini cevirecek-
ti ucuz bir bigimde. Avrupa'nin orta-
sindan ta Hicaz'a dek uzanacaklardi
bu kesintisiz demir yolu agyla. Onun
igin Orient Ekspres seferleri falan da
devreye sokuldu daha sonra isin igine
casusluk, ask ve biraz da edebiyat
katilarak. Ortadogu topraklarinda
nasil derin ve egsiz bir kiiltiirhazinesi
yatiyorsa, ne kadar ¢ok aci, gbzyasi
ve somirii de yatiyordur. Bugiinkii
Irak savasinin temelinde, Berlin-Bag-
dat demiryolu bir zamanlar temelleri
atilan Biiyiik OrtadoguProjesi’nin 6n-
cilliigiinii de gérmemiz gerekiyor ba
na gére. (Bu konuda pek gok kitapvar
ama ikisi konuyla ilgilenenler igin tam
bir basvuru 8rnegi sayilabilir: Murat
Ozyiiksel, Osmanli-Alman lliskilerinin
Gelisim Siirecinde Anadolu ve Bagdat
Demiryollan, 1988. Ikinci kitap bir ce-
viri: Edward Mead Earle, Bagdat De-
miryolu Savasi, gev. Kasim Yargici,
1972)

“Ben bir baskasidir” Bu arada,ger-
¢i onun iilkemizle dolayli bir iligkisi
yoksa da, diinya siiriyle 6nemli bir
onciiligi olan, bir baska cilgini da
anmadan gecmeyelim bu arada:
1854'dedogdugunda onun diinya si-
irinin yataklarini degistirecegini kim-
se bilemezdi, kendisi de. 17 yaginda
“Ben bir bagkasidir"diyebilen Cehen-
nemde Bir Mevsim ve llliminations’un
sairi Arthur Rimbaud’nun dogumu-

pa‘da ve Berlin'de. Kitapgi vitrinleri
onun yapitlaninin 8zgiin yeni basimla-
riyla ve bu biiyiik sairin iizerineyazil-

mis kitaplarla donatildi. Dogum gii-
nii, gegtigimiz giinlerde onun diinya-
ya geldigi Charleville kasabasinda,
gencliginde yasadigi evin ziyaretgile-
re agligiyla kutlandi. “kiiiik tasra
kasabalarinin en  aptalcasi” olarak
nitelendirdigi Charleville-Mezires'de-
ki ev miizeye déniistiiriilerek Rimba-
ud severlerin ziyaretine agilinca el-
betteyeryerinden oynamadi, ama sa-
irin aradan gecen siirede de unutul-
madi gésterildi. Evet, 20 Ekim
1854’de andigimiz kasabada dogan
bu bilyiik sair, 17-21 yas arasiyazdig
diizyaz: siirlerle siir tarihinde kalict
bir yer edinmeyi bagaran ender sair-
lerden biridir. 1871’de Fransa’nin bii-
yiik sairi Paul Verlaine ile yasadigi si-
radigi, sancili escinsel iliski yagamini
derinden etkilemistir. Iskenderiye,
Misir, Kibris, Habesistan gezileri, her
tiirlii ise bulasmasi, hastalanip bir ba-
caginin kesilmesi de onun tiniinii en-
gelleyemedi ve bitiin diinyada tanin-
di. 1891°de Marsilya'da 6ldiigiinde 37

&islamak icin caba gosterdim.” (s. 9-
10) kiglk Iskender de bizim yerli
Rimbaud'larla Kiran Kirana bir arka-
daslik gelistiriyor ki, sormaya ve sor-
gulamaya gerek yok ve buradan da
yeni kitabi Rimbaud'ya Akil Notlarrna
vanyor okunsun diye.

Oyle ya Rimbaud’dan stz edilir de
ondan kendisine iligkin bir dortlik
alinmaz mi? “Esin Perim, yirtik ceple-
rimde eller;/Ustiimde gok, paltom o
bigim, haliyle,/Ben kulun, 6zgiir, ba-
sibos yiiriirken boyle/Sorma bana!
Neler gecmedi icimden, neler?” (Erdo-
gan Alkan gevirisi)

Simdi de tiyatro zaman, yani gele-
lim tiyatrolara: Berliner Festspi-
ele'nin diizenledigi Spielzeiteurupa
(Avrupa Oyun Zamani) programi ger-
cevesinde Ekim o4’ten Subat o5'e
dek uzanan genis bir zamanda Luc
Bondy, Heiner Goebbels, Béla Pintér,
Janos Mohacsi, John Jesurum, Robert
Lepage, Wanda Golonka, Smadar Ya-
aron, Pipo Delbono, Ahmed el Attar,
Frank Castorf, Kostanza Macras, Guy
Cassiers, Peter Brook, Emilo Garcia
Wehbi... gibi nnemll. kendini goster-

Miller,

da Bilyiik Isyan'da (1994) bakin ca-

Iyor: “Rimbaud on se-
bunalimini yasads;
0zaman delilik sinirina varmisti, 0 an-
dan sonra yagami sonsuz bir ¢oldiir.
Ben kendi bunalimimi otuz altimda ve
otuz yedimde yasadim: bu Rimba-
ud'nun 6ldiigi yastrr. Benim yasa-
mim o zamandan itibaren meyve ver-
meye basladi. Rimbaud yagama yo-
nelebilmek igin edebiyati terketti:
ben tersiniyaptim... Rimbaud kendini
inanilmaz  iklimleri ve manzaralar
olan, siirleri kadar nadir ve mucizevi
olan bir iilkeyeadamigti fakatgitgide
daha buruk, daha suskun, daha bos
ve daha iizgiin olmustu.” Bir de su
carpici ciimleyi alintilamama izin ve-
rin: “Rimbaud edebiyata yasami ba-

mis oyunlari Berlinli ti-
yatroseverlerin Gniinde goriiciiye ¢ik-
maya basladi bile. Tiyatrodaki, sah-
nedeki yenilikleri seyirciyle paylagir-
ken, bir yandan da diinyayatiyatroyla
bakigin ortaya koyduklarini, arastir-
malar, deneyleri, yeni yonelimleri
Berliner Festspiele sahnesinde gorii-
cilye ¢ikarmayi amagliyor bu prog-
mek ki, tiyatro salonlari yine
seyirci ile dolup tagacak, oyunlardan
konugulacak.

e.e.cummings ne diyor iilkesi igin:
“elbet tanridan sonra amerika” diye
yaziyor kati gercegi goziimiiziin igine
sokasoka, Bush da zaferini ilan ediy-
or; demek ki savasa ve direnmeye
devam; cummings de, ister inanin is-
ter inanmayin, siirini su dizeyle
bitiriyor: “Herif konustu: Ve bir bar-
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Gegen sayida “20. Yiizyl Istanbullu Rum Sairler
Antolojisi'nde yer alan *Oncii Sairler'den sbz etmis-
tik. Bu sayida “Goé¢' ve “Savas Sonrasi' sairlerin
diinyalarini aralayacagiz. Antolojinin ikinci kismi
“Go¢' (1923 - 1943) sairlerine ayrildi. Bu dénemde
yasanan Kiigiik Asya felaketi edebiyat diinyasini da
derinden sarsmisti. O donem yayimlanan "Logos’
dergisi kapatimisti. Kapanan dergi le birlikte ede-
biyat diinyasi bilyiik bir ¢kmaza girmisti. Bu cik-
maz ayni zamanda gd¢ siirecinin de baslangig any-
di. Pek gok Istanbullu sair igin ayni zamanda Karar
aniyd. Ya Istanbul'da kalacaklar ya da yeni Yuna-
nistan'a gidip yeni yasamlarni kuracaklardi. Bir
Kismi Yunanistan‘a gitti bir kismi yasamlarini Istan-
bul'da siirdiirme karar aldi. Gbg siirecini yasayan
sairlerin yapitlarinda yer alan imgeler de degisti.
Artik sultan, Allah, vezir gibi kelimelerin yerlerini
gemi, hareket vakti, aynilik gibi kelimeler almaya
baglamisti. Bu donemin bir diger ozelligide kadin
sairlerin agirlikli olmasi. Gog sairleri sunlar; Vasilis
Kasapakis, Thalia Kesisoglu, Elefteria Mavridou,
Aleksandra Saras,Efi Panselinou.

Gog Siirine bir drnek:

Geg

Geg hem de gok geg.
Gemi hareket ediyor
vedalagmak igin limana
¢ok kisi geldi

geg kalan ge¢ kaldi
artik hig konugmamalari lazim

Trajik, bir anda oldu hareket vakti

her sey bitti geminin diidiigii tiiyor

¢ok saat geti listiinden, yardim istiyorlar
gemi kalkmadan

Gitmeden énce sanki liman kendi cevresinde
déniiyor

biraz umutsuz ama vakit geldi

0 geg kalan hala gériinmiiyor

sehrin igiklari yaniyor

Nereye gidiyor sabahin erken saatlerinde
hareket eden gemi

biri sormugtu saskinlikla

geg artik ge¢ gemi kareket ediyor
yavas... burda bir hikaye bitiyor

1945 - 1965 yillarina arasinda iriin veren sairler
“Savas Sonras!' sairleri olarak aniliyor antolojide.
Bu dénemle “Tehni' ve "Pirsos' adli edebiyatdergi-
leri dénemin edebiyat yagamina y6n veriyordu. Bir
grup sair tarafindan kurulan Tehni (1944 - 1950)
dergisi biiyiik ¢aba ve dzverilerle gikiyordu. Edebi-
yat diinyasi iginde belirleyici bir rolii olan bu dergi
genc sairlerin edebi kimliklerini de yansitiyordu.
1955'te yasanan 6 -7 Eyliil olaylari herseyin eskisi
gibi gi inin de bir bagka gd: iydi
“Tehni' dergisini yayimlayan gen sairler bu kez
“Pirsos' (1954 - 1962) dergisini yayimlamay siirdii-
riiyorlard:. Yaganan olaylarla beklenen oldu ve “Pir-
sos' dergisi kapandi. Rumlarin yasadigi siirgiin do-
nemi 1964 yilina kadar devam etti. Bu iki derginin
kapanisi edebiyat diinyasininda da siirgiinii yasa-
masina neden olmustu. Yunanistan'a siirgiin olan
sairlercaligmalarini orada siirdiirmeye devam edi-
yorlardi. “Savas Sonrasi Sairler' sunlar; LambosAs-
teris, Haralanbos K. Vaios, Petros Granitas, EZli
Zografou Simalaridou, Nikos Paleopoulos, Lefteris
Palamidis, Aleksis Palmas, Dimitris K. Papakostan-
dinou, Yorgos S Patriarheas, Petros Hronos. Bu
donem siirlerinde hasret, yeniden bulusma ve liim
temalari 6n planda. yavas... burda bir hikdye
bitiyor.

Miidaffa

Tiim yiizler bir oldu
Ask bir oldu, an tek oldu
rilyd tek oldu

Veda garinda
gozyaslan mendillerde kaynasti
biitiin oldular ayrilik ve nostalji
feryat bir oldu

kurbet kirlangiglari
siiriiler bulutlarin iginde dagildi
fakat yaz tek giil bir

kars! tarafin kiyisinda tek bir arkadas

ok sey geldi gok sey gegti
toplamak kimseye yaramiyor
geriye kalan tek

yalnizlik ve 8liim arkadas

bir oldular

Tut tutabilirsen bunu
cabuk ol giinkil uzaklastyoruz
git ve kaynas

uzakta ve sessizce.
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Filistin

ve Arafat'n sivil

airleri

Sairin Topraq

Mahmud Dervis ile 1982 yilinda “Beyrut Kaside-
si” adli tek siirden olusan kitabinin ilk basimindan
kisa bir siire sonra telefonla tamistik. O donemde
ne o Tiirkiye'ye gelebildi ne ben Filistin'ne gidebil-
dim. Kisa bir siire sonra Ankara’daki FKO konso-
loslugu baglantisiyla bana kitabi ve uzun siirini
okudugu bir kaset génderdi. Mahmud Dervis 70l
yillardan kalma FKO ile siki bir baglantst vardi; Ya-
ser Arafat'la bu siki dostlugu rgit icin bir cok sa-
ir ve yazarla birlikte verilmis milcadelelerle siirdii-
riildii, FKO biinyesindeki en giclii kanat devrimci
ruhuyla yola gikmis ve FKO'nil tasyan ve verdigi
milcadeleyle bir cok iilkeye kendini kabul ettiren
bu devrimci tayfaydi; bu devrimciler arasinda sair
Mahmud Dervis ve yakin dostu Semih El Kasim’in
ayn bir yeri bulunmaktaydi. FKO ve Yaser Arafat't
destekleyen, Siyasi ve Edebiyat dergisi “Filistin El
Tawra” da Dervis, uzun bir siire siirleri ve makale
leri yayimlands; bu dergide yazdigi siire zarfinda
dergiyi bana ulastirmay: basardi. Kisacast Mahmud
Dervis, Yaser Arafat'in yakin dostuydu, dava arka-
dasiydr.

Bundan iki yil nce Mahmud Dervis'e, Yaser Ara-
fat't sordum: “lyi” deyip konuyu kapadi. Oysa sag
ligini sormadigimi kendisi de cok iyi biliyordu;
FKO’niin diistigii durum yani eski devrimei ruhun
olmayisi ve Yaser Arafat'in arkasindaki biiyiik des-
tege (kitleye) ragmen icinden cikamadigi ¢ikmazi
hicbir zaman hazmedemiyordu. Artik Filistin'i savu-
nan FKO'nii kuran o devrimiler yoktu; diinyanin
birgok yerinde oldugu gibi ¢oziilmiistii. 9o’lf yillar
dan itibaren (Kiiresellesme politikalaninin bireye,
insanlara dayattigi kurallarla) iyice kendini belli

eden dini séylemler ve kutuplasmis dini Grgiitler
tliredi veya tiretildi, bu orgiitler bir yandan FKO
parcalanmasi icin miicadele veriyor diger yandan
da Filistin’i savunmak icin Yahudilerle savas halin-
de siper aldilar. Bu durum sair, Mahmud Dervis'i
yolundan alikoydu mu asla! Ciinki, siiri Glke top-
raklanini ¢oktan asmisti; siir Dervig'i birakmadig
gibi, Dervis siire asla ihanet edip birakamad. Bu-
nun en biiyiik nedeni iilkesinde 6lim hala dértna
la gidiyor olmasi. Ama distan gelen saldinlarla par
calanan tilkesi, iktidar ugruna iceride yapilanan di-
ni orglitler Filistin‘de, Filistin'i, Filistinlinin kendi el-
leriyle parcalamasi ona cok aci veriyordu.

Filistin siiri, kusatilan Filistin topraklan icin v
len savasla birlikte sesini diinyaya duyurdu, Fi
tin giiri bir gligin, aci bir feryadin ve silaha karsi
duran bir siirdir. Onun icin bence, diinya siirinde
tasidig) bu amagla 6zel bir yeri bulunmaktadir,
Gzellikle Mahmud Dervis siifi ve ona yakin duran
sairlerin siiri icin bunu igtenlikle soyleyebilirim.

Filistin’de MO 2.yy da yikilan Aglama Duvan Ya
hudiler tarafindan aninda yeniden insa edilmesiyle
tarihler boyunca stirecek savaslarla onemi ortaya
kondu. Ug dinin i ice yasadigi bu topraklarda din
ler varoldukea savaslarin, Slimlerin ve goclerin ya-
sanacagi da bir gercek.

Ebu Ammar (Yaser Arafat) canini ortaya koyarak
uzun bir yoldan gecti, Filistin topraklan ve insani
icin 6diin vermeden savasti. Nuir icinde yatsin.

Mahmud Dervis yedi yasindan beri siirgiinde ya
samaktadr. Filistin’in bu en taninmis sairi, bir om-
zunda ac, siirgin ve oliim, diger omzunda siifin
sonsuz bilyiisiini ve sorumlulugunu tagimaktadir.




Yaptiklarindan baska, bizi okudular

Dimask’te, siiziilen gz yaslar bizi siriikledi
Gvercinler sonsuz acinin yataginda olsa da!

Denizden gelen yiik gemileriyle anneme

geri déndiikten sonra

anladim, akrabalarimin yaninda olmadigini. Ancak ben
kavmimin koynunda pisen yemegin kokusunu bilirdim
ve sonsuz kahvenin kokusunu, onca zaman 6nce
hayvanin dogusu gibi dogdum burada binlerce seyin
yalnizliga itilen birlikte!

Sonradan korkuyla bu yere inen

¢IgUgimiz bizimdir. Ancak bizler bu ¢igliklarimizi
eski kurnalarda hiiziinle bogdurmayiz.

Yiiksekleri yarmayiz

duvarin istiinde, tuzlarin krallarini davet etmeyiz,

Bizi okudular yaptiklarindan baska,

s6zde pisman olmadilar.

Bizi giinlerimize benzer seylerle adlandirdilar,

bizleri tamamiyla simartmayanla adlandirdilar.

Eziliriz yaz konugmalarin arasinda. Bizler taginmadan
yabanci topraklara tiiylii mendillerin siislendigi zamana
geri déner kuslar tiyleri Ustistigu yere!

Denizden gelen yiik gemileriyle
daha giiglii civilerden olusur bu mekan. Son gérev

siitunlarl kirmayiz!

Adimdan sonra olacak uzaklar tiiyiin adimlaniginda
agan gigeklerden sonra. Agustos sicaginda atalarimiz
ziyaret eden aglayanlar kumru gibi giivercinimiz.

Itk ¢amim var: Beni cezbeden nagmelerin benzeri
slitl koklarim iki dizinin Gstiinde, kagmadan
sofradaki akrebin kuyrugundan!

Sonra, giinesin diistigli yerde gizlerimiz vardir bizim
konustugum agaclarin yaninda:
Aglamaktan bizi kesti ugragimiz
ustiinde kimsenin 6lmedigi hicbir sey eceliyle dlmedi,

ellerimizin yaptigi hiiziinle baglariz
atin gemini baglariz ve kovulan yildizlarin
uykusunu.

Bizler daha sonra yiik gemileriyle ¢ikacagiz.

Bizi zeytinin gecesinde

esmerlestirir ziimriidiin anlami, képegin

havlamasi kilisenin burglarinin tistiinde diisen ayadir,
ancak bizler korkmuyoruz. $imdi gocuklarimiz
bizimle gelmeyecek. Sarkilarla yetinecegiz:

Nasil olsa evimize

kisa bir siire sonra geri dénecegiz...

Onlarda bosalacak gemilerin
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Bize dolan diigiinceyi anmak durumundayiz
Ulu otlar sagagimizdir giinkii,
Soylemeyecegim: keske nehre batsak onlarla
Soylemeyecegim:

Bizler bu sehrin etinde ve onlar bizde

Giivercinlerin sevinci gibi olsaydik hazirandan énce
Sevgimizi ufaltsaydik zincirlerin arasinda

Biz ey yirmi yildan beri kiz kardesi olan

Biz siir yazmayiz savaginiz ancak!

0 karanlk bdyle gdzlerine ¢oker Seytanin
Biitiin 6fkesiyle haziran ayinda geldi-
Dagin giinesiyle

Sehitlerin rengini alarak

Namazin yemegini yiyerek

Yasatir veya dldiiriir, iki durumda da: Ah!

Gecenin ilk saatleri gézlerindeydi

Uzun gecenin sonunda damlalarin calkalaniginda
Bu mekanda toplar bizi saatler

Caddeden déniiyordu... solan gagdan!

Cigligin gecenin bicag, yara ve sargisi
Bu biiyiiyen suskunluktan uyku ¢okiiyor
Akrabalanm nerede?

iip geri donen ¢adirlardan gikan
Gocuklarin son acisi olan

Sevgi sozleri yanki yapiyor ancak sevgili
Esarete diismiig-ey sevgili tasittirdigin bu
Yiicelikleri riizgar soyundurur...

giinahlarin ve evlerin kemerlerini

YYaparim giinlerden bir giinde kalbim gézlerine
yayildiginda

Beni simdi vatanda hapsedent...

Mezarlarin ¢igligini yaratanlar tanidik
Saldiranin yiiziinde hangerin parlayisi vurur
Gomiilenin suskunlugunu yaratanlar tanidik
Menekse ve bahgelerin yasaminda!

s sovere{eretsiz PDF Kitap A

Filistin yarasinin qiinliklerine

Coker duvarlar meydanlar kapanir

dagin kusatmasindan

Ne miizigi duyar ne de sozleri seger olduk
Odalarda milyonlarca kahraman vardi!

Kanim yazinyiiziinde ve nabzim yanginda
Geyikler eve geri déner, ancak 6zgiirliik yiiksekte-
Sehitlerin yarasi

Miladin gecesinin iniltisiydi ve bekleyisi

Ve ben anilan bayramdan koparirim

Gozleri nida ve ates, oysa ¢ogaliyor-
Ondan yanastik... gogalarak
Alevin ve suskunlugun anindadir mutlulugun buhu

Ah sehitlerin yiiriiyiisii gibi adlandirdim

Ondan daha giizel

Ahiri iginde magdur eder sonra gider gittigi zaman
Yiizii onunla!

Giines sinir tanimaz,
Adimlar sinirlan hige sayip
Higbir ndbetci ates agmaz.

Sabah aksam oter biilbiil,
Deliksiz bir uyku geker
Yahudi kibutzlarinin kuslan gibi

Yolunu sasiran esek

Otlar keyifli keyifli

Ates hattinda

Higbir ndbetci ates agmaz.

Ya ben,

Senin siirgiin oglun
-Ey yurdumun topragi-,
safaginla gézlerimin aras
agilmaz bir duvardir,




Diinya sorunlarn

Glinimizde dunyanm sorunlari siirde soruyla bas-
lar, bunlar siyasi siirle baglantili olan sorulardir; genel-
de bu sorularin niteligi sairleri kizdinyor. Hangi sairleri
diye sorarsaniz, kendi kabuguna gekilmis sairler derim.
Her seyden once bunu belirtmeliyim ki, siyasi siir de-
nilen sey, giiniimiizde her ne kadar siyaseti siire tistiin
tutulsa bile siir her zaman siyasetten ¢ok daha iistiin-
diir. Edebiyatin derin anlamini olusturan insanin sorun-
lar, her ne kadar siyasetle baglantisi goriinmese de si-
yasetin alt yapisini olusturan unsurlardir.

Bu sorunun etrafindaki gérisler bittiginde bizler
kendimize bakmaliyiz; tarihin bizlere neler yaptigini ve
bizlerin tarihe neler yaptigimizi kendimize sorup bilme-
den, doganin ardinda gizlenip kendimizi siirin yaninda
aciz duruma diigiirmekten baska bir ey degildir.

Siir, her zaman insanin diinyadaki izlerinin tasiyici-
s1 olmustur. Sartlara ve mekana firsat vermeden, tari-
hin ve sosyal ¢ insanin

6zgiirltigini belirler; bu yiizden olmali ki, siirin 6zgiir-
ligi olmaz, bulundugu konum ne olursa olsun mecazi
olarak siir dzgiir olamiyor. Iste bu durumda siir bulun-

I: | I IStI I ve Arafat'im sivil sairleri
da siirin yeri

Mahmud Dervis
dugu ¢agdan uzaklagip topik bir ¢aga gider.

Bulundugumuz ¢agda tarih mutlu bir sonla ermedi-
gi bir zaman dilimidir, bu bizim k6t sansimizdir. Bize
diisen barbarlik, siddet ve insani degerlerin ¢okisidir
bugiin kuzey ve giiney arasinda yasananlar gibi, zaman
ayni zamandir. Global yiikseligin varlig somut delil ol-
mamakla birlikte yoksulu daha yoksul kildigi ve insan-
g1 bir sonla tehdit eder hale geldi. Ornegin: Insanm
Ustlinligu-basarisi, kimligi, irkgiligi, milliyetgiligi, dine
ihanetiyle gecmisten kalan kiiltiir hazinesini bitirir; ay-
nm yapmaksizin bolge ki ni tehdit ederek yikar
béylece savunulan icerik bélge kiiltir ile evrensel kiil-
tiriin unsurlan ig ice girerek degisime ugruyor.

Yirminci yy. baslarinda etkisi giderek azaldigini dii-
slindigim “ilerleme” disiincesi gegmisteki “geri kal-
misligin” girkin bir miisveddesi haline gelmistir. “Gele-
cege” tapma “ge¢mise” tapmanin bir diger yiizii hali-
ne geldi. Bugiinkii insanligin durumu hep “uyanik du-
rumunda” olmasi gerekiyor, bir yiizii insanligin duru-
munu dnemini savunmak, diger yiizii tek kutuplu im
paratorlugun biitiin {lkelerin halklarina ektigi somiir-
geci diizenin iggali, degisimi ve siddet kiiltiiriinii uygu-
lamasidir.

Boylece siyasetin baski anlami genisledi, genelles-
ti, kiiltiirel yapimizdaki cetvelin birinci bendi oldu. Oz-
girlik sorusu tekrar tekrar kargimiza cikti, en basit ve
srradan anlamda bile gerekli sorulan birlikte uyandirip
getirdi. Bu siir genis meydanlara boyle dar bir mekan-
dan ve ¢agdan saf ¢ikabilir mi? Ya da bu ahlaki deger-
den siir ayn tutulabilir mi?

Siir adlandirir, tanik olur, ancak sairin kendisinden
bagkasini 6zgiirlestirebilir mi? Sair bunu basardiginda
sozciklerin atasi mi olur? Sair bireyin 6zgiirligiiyle “ki-
siligini” 6zgir kilabilir mi veya bu “kisiligi” sair olun-
ca, isgalaltindaki toprakta tek kutuplu bu diinyada s6-
miiriilerek 6zgiir olabilir mi? Sair ve siyaset arasindaki
dogal imgeler ayn olur mu? Sair veya siyasetgi olarak
bir insan ikiye bélinebilir mi?

Evet ve hayir. Insan her seyiyle bir bedendir béliin-
mez. Ancak, verdigi miicadelede yollar degisiktir, her
bir yolun ve ugrasin dogalligi farklidir. Ama bunlar
diinyanin goriis agisinda bir yerde kesisirler ve bu diin-
yanin gori belirtince ayrilirlar.

. Anc airin tlaka |r snyasn oriigti olmalidir ve
B l;thn}Jﬁ@S T @ol alir. Ondan is-



tenilene karsi vefali olmak zorunda. Ciinkii o topluma

mal olmus biridir. Ondan vazgegilmez bir sey daha is- |

teniliyor ki o da muhalifliktir; her konusmasinda bu si-
ki sikiya ig ice dokulu diizene karsi olmasi bekleniyor.
Siir soyledikleriyle nesneleri tarif etmiyor, sdyledikleri
keyfi disler olsa bile.

Bugiinkii diinyanin i¢ ice girmis sorunlarin en bagin-
da gelen: Evrensel sémiirgecilik, savaslar, Global yiik-
seligin tehlikesi, irk¢ilik ve yoksulluktur. Biitiin bunlar
tarihte unutulacak, siirin asil roli bunlar sormaktir; sa-
irler teorik bir yamit bulmak ve bu iistiinlige karsi dur-
mak igin yalniz kalr, 6zellikle sir diinyada yasananla-
rin yaninda bir ek gibi durup bir yan yol gibi. Béyle gé-
riilince, dilin enflasyonu konusmalarda bile yiikselir...
sonra resmi konusmalara sigrar, reklamlara ve medya-
nin bir ¢ok alanina.

Ancak, bu vahsetin éniinde durmanin gereginden
gok aynadaki sureti olunuyor: siirin digindaki 6zel diin-
yadaki yakini, insani duygularini geri almak igin tehdit
edilisi, hayatin zorluklar, inancinin devaminda insani
duislerin en eski 8zgurlligtini, adaleti, kardesligi ve be-
deni kucaklayan ortak bir konuma agilarak o cevheri
aramak olur.

Siir nesnelerin sirtina batar, karanliktaki 15181 cogal-
tir, hiiznii hiizniiyle anlatir, lanetten bizi korur ve 6z-
gl bizde genisletir. Oysa o tavriyla isler duygula-
i ve diisleri cocukluga geri donerek. Savasta silahla ve
diliyle savagmiyor-ama umudu yesil otlarda, kelebegin
I15iga tapmasinda, katledilenin katilinin gozlerine bakti-
ginda bir seyler soyleyip sdylememesindedir. Mutlaka
siire savas agildiginda bizim icimizdeki dogallga ve
dogamiza da savas agmi§ olunuyor.

Siirin ¢iglik atmaya gereksinimi var, bu diinyanin ve
bu kargasanin icine ve geri kalmighigin yiiziine kargi.
Siirin bu ¢igligi gene siir olarak kalir, bu i¢ diizenden
distaki kargasaya yanmit verme seklidir.

Son zamanlarda diinya sairlerinin uyanigina tanik
olduk: Ahlaki degerlerin sorumlulugunda gerek Ameri-
ka'nin Irak’a miidahalesine kars, gerekse Israil’in Filis-
tin’e devam eden yikimina karsi; bu savaslarla bugiin
ve insanlar orman tehdit ediyor
ve edecektir.

Bu uyanigi 6z elestiri olarak gérliyorum. Ancak bu
¢agin siiri okuyucudan uzak ve yabanci kaldi, siirin asil
amaci talan edildi, ama bir gergek var ki, siirin gercek
okuyucusu bugiiniin degil yarinin okuyucusudur.

Dogru, baska bir yasami tasimayan siir her zaman
yiten, yitmeye mahkum kalacaktrr. Bir baska gercek var
ki, sair “Burada” ve “Simdi” bagka bir mekan ve za-
manda degil; bu zamanda, simdi, siirin sorulara gerek-
sinimi vardir. Bu sorulara canli ve hazr... gerekli olma-
lidir.

in diinyaya karsi sorunlarini ve sorularini, basin
ve arsivlerden olan bitenden yamit alamayacagi kesin,
ancak bu diinyanin yiireginde sairin nasil yasayacagini
kestirmeli. Bu kiigiik kisiligin digina nasil gikacagni, bu

dunyayl cin nasil -
ni, yeryiiziindeki hayan nasil olumlu  kilabilecegini,
baskalariyla banig icinde nasil yasanacagini bilmeli?

Gyle bir zaman olmali ki, diinyaya insanligin geri
geldigini gérmeli. Bu da siirin giizelliginden bir sey ola-
bilir mi? Bilmiyorum iyi ki de bilmiyorum bu konuda
kendimi gansli goriiyorum... Ama bu sorunun yanitini
yazilarda arayacagim.

Selam

| Benligimdeki yolcunun sézlerine

Ikinci defa ayni yolda yolcu olana selam olsun...

Sonunda korkunun kimliginin islendigi

Citiisii kesilen yaban giivercine selam olsun
Diismanin yufka yiiregine, her sey kucak agana
Karanlik kaldinmlara dénen ihanete selam olsun
Ay isiginda sevisen

Sevgililere selam olsun

| Onlardan zayif olan silaha

Destek veren giice ve siirece selam olsun

Glizelligin dogasi oniinde kinlan

| Hangere, demirin nidayla séyledigi seye selam olsun

Elifin giiniine, géziine, arzunun

Adimlarina, kimse geri dénmese de selam olsun

| Ciplak mekani yalmizlagtiran aya

| Zaman ile dirlige sonsuz yasamdaki isigina selam olsun

| O taminana, hafiflikle ilan edilene:

Ormanin tavafiyla ne yaptim diyene selam olsun?

o bahgede harcanan

Isciye:

| neden azicik tiikenisi ekiyorum diyene selam olsun?

0O biiyiileyen évgiiniin atesiyle tilkinin

Ulamasiyla dolan korkuyu bdlene selam olsun

O dagilan kiipeye dayanak olan

Fisiltiya, kesilen tag ocagimin kalbine selam olsun
Hayatin sarkilarina, hayatta olanlara

Ekinin esintisine selam olsun

Selam olsun éliiniin anisiyla kalbi delip gegen

Kadinin benine; mermiye, bombaya asla!
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Filistin kurtulusunun kalbi

Filistin tarihinin biyiik bir sayfasi, Yasser Ara-
fatn oliimiiyle birlikte degisti. Arafat, hazirla-
nan iki kurtulus yolunu da tasiyarak bir Paris
hastanesinde yasama veda etti. Belirlenen ilk
kurtulus yolunu gérmeden dnce uzun siire bek-
ledik. S6z konusu olan ilk yol, O'nu dlime ya-
vas yavas yaklastiran gizemli bir hastalikti. Ebu
Omer'in (Yasser Arafat) Fatah'in (Filistin Kurtu-
lug Orgiitii) kuruculari arasinda olan arkadas-
larina hemen katilmayacagl soyleniyordu. Bu
arada doktorlann adim koyamadigi uzun bir
hastalik siireci boyunca, iilkesiyle ilgili bir cok
gizli pazarliklar yaganiyordu. Ttim bunlara kargi
koymast O'nu 6lime biraz daha yaklastirdi. Ze-
hirlenmis miydi? Yani Mougat’a da uzun siire
hapsedilmesi, Filistin liderinin son yolculuguna
¢ikmadan énce, O'nda Saroncu bir zehir etkisi
mi yapmigti?

Ikinci yol da Gnemlidir. Bu herkesin bildigi ama
ayni zamanda kimsenin kabul etmeye cesaret
edemedigi hem gayet agik ve anlasilir hem de
gok tuhaf bir kurtulus yoluydu. Bu (lke, biiyiik
miicadeleler temelinde ortaya gikan , fedakar-
liklarin ve verilen sézlerin bilyiisilyle Nakba'nin
yikintilan tizerine kurulan Filistin'di. Halbuki
1960’ yillarda, bir yandan Hasan Kanafa “Gii-
nes Altindaki- [nsanlar"tyla kendini helak edi-
yordu. Diger yandan Mahmut Darwich ise ken-
disini * Filistin agi@"2 olarak ilan ediyordu.

Yasser Arafat (Ebu Omer), Halil El-Vezir (Ebu Ci-
had) ve diger arkadaglan ise Filistin miicadele-

si iginde dogrudan yer aliyorlard.

Bdylece, bu ayni zamanda iki seriiven sonucu
ortaya ¢ikan bir kurtulustu: Unutulmusluk keli-
mesinden kurtulma amacinda olan sozler serii-
veni ve bu kelimeyi gerceklestiren miicadele
seriiveni. Filistin bu iki seriivenin bir araya gel-
mesiyle dogdu.

Filistin, burada yok olmayt reddediyordu. Bu
tiim stzlerden daha bilyiik ve tim fedakarlik-
lardan daha yiice olan bir reddedis. Onlan ko-
ruyan ve onlara sahip ¢ikan kendi tlkeleri de-
gildi ve Filistintiler Glkelerini kendi iradeleri ve
hayalleriyle kurdular. En zorlu dénemlerini Liib-
nan'da Chatila'da, Sahra Céli'nde, Urdiin'de
gegirdiler. Ve iclerindeki bu tutkuyu topraklan-
na gotiirmeden 6nce Tunus'a tasidilar. Orada
ikingi Intifada “arafina (araf: aci cekme yeri ya-
da siiresi) baslamadan énce bu tutkunun orta-
ya ¢ikigini beklediler. Arafat bunu yiireginde ta-
siyordu. Ve kesinlikle, gizli pazarliklara razi ol-
mayan bir destanin yazanlardan birisi olma ar-
zusundaydi. Boylece her seyin bilincinde olarak
tercihi, bedelini yagsamiyla 6dedigi ilkelere bag-
I kalmak oldu.

Arafat'i taniyan herkes, onun temel kaygisini ve
Hajj Emine el-Hiiseyin3"in yagadiklann yeniden
yasama ve 1948'de yasanan bilyiik bir felaket
olan Nakba'dan sonra Yiiksek Arap Konseyi'yle
aym kaderi paylagma korkusunu cok iyi biliyor-
du. Bununla birlikte, diisiincelerinde ve kararla-
rinda kesin olmaya karar verdi ve ikinci Intifa-
da'nin zorluklanna da karsi koymayr birakti,

Arafat'in biiyiik zorluklarla elde edilen bu mira-
st korumaya calismasi [srailliler'in ve Amerika-
lilar'in ne pahasina olursa olsun O'ndan kurtul-
mak istemelerine de neden oluyordu. Belki de
bunu basardilar. Nitekim bu gizemli hastalik bir
algakligi andiran “bagan”nin gizli bir adi olabi-
lir.

Arafat tipki bir sévalye gibi cekip gitti. Ayn za-
manda O'nu esnek ve ¢ok karmastk olan hileli
bir savas oyununa neden olan bir sistem de
kaybetti. Fatah'in sectigi yol, karsitliklan birles-
tirmeyi ve ayni zamanda herkesi kucaklayan
genis bir gerceveyi olusturmayi basard). Biitiin
misyon, nesneye ve onun imajina uygun olarak




Anayasa hukukunun yeniden olusturulmus oldugu bir
hareket siniri yaratarak milliyetgi, solcu, Islamel tim Fi-
listinli hareketleri kendi topluluklan icinde bir araya
getiriyordu.

Bununla birlikte her seyden &nce hem kiiltiirel cesitli-
likleri de bir araya getiren ve onlan yorumlayan Yasser
Arafat'in kisiligi anlagilmadan Fatahin belirsizlikleri de
anlagilamaz. Biitiin insiyatifleri bir araya getiren, farkl
diigtince akimlarina imkan veren ve Ebu Cihad, Ebu
Iyad ve Arafat Ucliisiinii tarafindan siirdiriilen tek bir
dinamige itaat eden tek bir hareket haline geldi.

Diinya Fatah'in yapilanmasi ve kurumlannin birtakim
diizenlemeleri karsisinda her zaman sagkinlik duyuyor-
du. Bununla birlikte, siirekli hareketli olan bu yapinin
kurtulug yolu son derece agikti ve tek bir kelimeye da-

haline geldi ve onun kurtulusu, kaynagim miicadeleyi
yonetecek dayanikli yapisindan aliyordu. Boylece O, ilk
savascl ve ilk koruyucuydu.

Arafat'in izledigi yolla ilgili temel sorun, belirsiz ve gi-
zemli bir anlasmanin golgesinde ve ilk Intifada’nin so-
nunda ortaya gikmis olan Filistin Hakimiyeti'nin basin-
da oldugu sirada yillara meydan okumastydt. Oslo an-
lagmalan somut olarak gelecegin Filistin'inin ana cizgi-
lerini belirleyemedi. Bu anlasmalar daha ziyade catis-
malara ve giiclerin dengelenmesini sagladi. Bu neden-
le Arafat ikili bir goriiniim altinda Hakimiyetini kurdu:
Bir yandan, bu gercek temel kanunlara sahip olan se-
cilmis, diger yandan heniiz tamamlanmarmis ulusal 6z-
giirlesmenin bazi agamalarinda bulunan devrimci bir
hakimiyetti.

Hakimiyetin bu ikili dogasi bir ok elestirilere de neden
oldu. Nitekim, idari kurumlann bir coguna isleyen da-
gilma korkusuna neden olamadi. Yine de, bu ikili du-
rum, Arafat'in sahip oldugu, Filistinlilerin, Amerikalilar
tarafindan zorla kabul ettirilen sartlarla karsi karsiya ol-
dugu dayanma giiciinii tek basina canlandiran ve tim
kurumlar da yogunlasan yetenegi olmaksizin sii
lemeyen ve hala devam eden asamanin bir boliminii
olusturuyordu. Gercekten de, gorevinin karmasikligina
ve zorluguna ragmen, neredeyse imkansiz olan bir mii-
cadeleyi yoneterek O'na emanet edilmis olan mirast
koruyabildi.

Oliimiinden sonra ne olacak?

Hemen iki problem ortaya cikiyor: ki érgiitsel diizen
problemi, ve uy-
gulanmasini dngorilyor ve yeni bir bagkanin segil
mesinin gerekliliginin alting ciziyor. Nitekim, bu zorluk-
lara kargin, OLP (Uluslararasi Filistin Orgiitd) ve
Fatah'in sundugu siyasal yasalligin demokratik bir
yasalliga dayanmasi gerekir. Esas olan yasanilan andir
ve sagduyunun kullanilmasi ve bir ¢ok temel ilke tzer-
ine dayanmasi gerekir.

Ikincisi ise siyasal diizen problemidir. Bunda, bagimsiz
bir devlet, Kudiis ve milteciler sorunu yani sira birlik
igindeki farklilklar kabul eden ulusal bir hareket olan
Fatah'in amaclarmin da bu diizene katilmasi da soz
konusudur.

Arafat, Filistin kurulusunun tam merkezindeydi ve bu
kurtulug tarihinin sadece bir baslangiciydi. Boylece
“hosgakal Ebu Omer” demiyoruz. Giinkii bulugmanin,
Filistin kurtulusunun baslangicyla ayni olacagini ve
Arafat’in  nasimin, tiim yasami boyunca ugruna
miicadele ettigi Kudiis'e taginacagim
biliyoruz.

kesin olarak

Fransizca'dan qeviren | Ozlem Avai

2- Gelecek yaz
3+ 1930 ve 1940 yillarinda Filistinli yonetici,
Filistin bozgununu ve yikimini sembolize etmisti.

Le Monde Diplomatique’in Aralik 2004 sayisindan alinmistir
1 1990 yilinda Sinbad tarafindan Fransizca olarak yaymlandi,




Marki de “kaynana Semra" kurbaniyd....

"SADIST" bir qiizelleme
Marquis de Sade

PR

Sliimiinii

190. yildo

2Aralik1814’te terkedildigi deliler hapishanesin-
de hayatagdzlerini yumdu Marquis de Sade. Ba-
2ilan onun icin "sapik" bazilar da yoz kurallarin
karsisindaki "asil devrimci" diyordu. "Justine,"
“Juliette," "Sodom’un 120 Giini" gibi eserleri
oliimiinden 100 yil sonra cinsel psikolojinin te-
mel kaynaklari oldu. Ama ne yazik ki yagaminda,
kizini sefih hayata siiriikledigi kayinvalidesi pe-
sini birakmad, onu hapislerden hapislere siiriin-
dirdd...

“Her insan hayatinda en az bir kere yoldan sap-
malidir" diyor George Bataille. Marquis de Sa-

liik, esitlik, kardeslik arzusuyla girisilen ve daha
sonra yeni bir ¢agin baslangici olarak yorumla-
nan Fransiz Devrimi'ne yol agan bu eylem, Paris-
liler'in karsisina son olarak yedi kisiyi ¢ikard: Bir
kalpazan, iki kagakg, ii¢ tecaviizcii ve birde Mar-
quis de Sade! Biz yine de bastan baslayalim.

"SAPIK" TUMGENERAL

Donatien-Alphonse-Frangois de Sade, 2 Haziran
1740’ta Paris’teki Conde Oteli’nde dogdu. Jean-
Baptiste-Francois-Joseph de Sade adli bir diplo-
mat ve yine soylu bir annenin ogluydu. Eski ama
pek de gorkemli olmayan bir kirsal kesim aris-
tokrasisine mensup olan Sade, Burbon prensinin

i inde Conde Oteli'nde yetisti. Once Ebre-

de’a (1740 -1814) yo-
lun kendisi oldugunu gériiyoruz. Onun igin haya-
tinin yéniinde yapacagi herhangi bir degisiklik
“dogru"yu bulmak olacakti; sizin kistaslariniza
gore tabi
Ama Sade, kendi yolunun dogru oldu;
emindi; ilk hapse atildig1 32 yagindan, &
yasina dek sadece 12 yil 6zgiir kalmayi géze ala-
cak kadar... Bagka soylularin daha fazlasini ya-
pip, yaptiklarini séyleyemediklerini yasayip tiim
topluma anlatacak kadar... Din, kraliyet, yasa gi-
bi kurum ve kurallarin karsisina “tiim giplaklign
la" dikilip “su¢"tan miitesekkil bir "diizen"i
onerecek kadar...

Buna kargin, yasadigi dénemde eline fazla bir
sey gectigini sdyleyemeyiz. Kizina aci gektirdigi
igin 6miir boyu pesini birakmayan ve onu hapis-
ten hapise siiriindiiren "Semravari" bir kaynana;
hapishane duvarlarina gizlemek zorunda oldugu
ve ancak yazildiktan 130 yil sonra ortaya gikan ki-
taplar; Yedi Yil Savaslar’nda alinmig cesaret ma-
dalyalari diginda...

Sade’in biyografisi ok Gnemli degil, ¢tinkii trajik
kaderini yansitmiyor. Ne de olsa bir "sapik" o.
Bir drnek yeter aslinda yasadigi toplumun ona
bakisini anlatmaya. Kral 16. Louis'nin baskisi ve
ekonomik kosullarin giiclesmesi karsisinda ilk
tepkiyi 14 Temmuz 1789'da istibdatin simgesi
Bastille Kalesi'ni basarak veren Parisliler kale
zindaninin kayitlarini gériince sagirdilar. Ozgiir-

uil Manastiri, ardindan Paris’teki Louis-l
'nde cizvit papazlan tarafindan egi
bir dil askiyla siki diyalektigini onlara bor¢luydu.
14 yasinda, soylularin ¢ocuklari igin kurulmusg bir
askeri okula girdi ve 19’unda yiizbasi olup Prus-
ya'ylayapilan Yedi Yil Savaslar'na katildi. Bu sa-
vasta sadece cesaretiyle degil, sefahata olan
diigkiinlugiyle de parladi. Paris’e dondugiinde
tiyatro oyunculan ve fahiselerle diigiip kalkmaya
basladi. Avrupa’nin en rafinesi olan Paris gene-
levlerini -en giizel kadinlarin bulundugu, bili
meyen hazlarin yaganmasina en agik- sik sik zi-
yaret ediyordu. Babasi, bu duruma son vermek
i¢in onu hemen evlendirmek istiyordu.

Daha kérpe yasinda adi sefihe ¢ikan Sade, niha-
yet 17 Mayis 1763'te, 1790’da bosanacag), Paris
Yilksek Mahkemesi Bagkan’’nin kizi, zengin ve
soylu Renee-Pelagie de Montreuil’le evlendi. G-
zel oldugu kadar erdemli de olan Montreuil ona
biyiik bir baglilik gosterdi. Ama bu Sade’i 1slah
etmedi, yine fahiselere kostu, Paris, Versailles,
Arcueil’de kiraladigi evlerde alemler yapti. Bas-
kesis amcasi, dért eyaletin tiimgenerali babasi
ve soylu annesinin i¢i kan agliyordu.

Evliliginden dért ay sonra ilk kez1763’te Vincen-
nes'de “geleneklere aykin davrandigi ve kadin-
lara zulmettigi igin" tutuklandi. Evine cagirdigi
bir fahigeye cinsel eziyet yapmisti. Mme du Def-
fand adli fahise kirbaglanmanin sokuyla sokaga




firlamisti ama hikdye siradands; Sade, kisa slire sonra
hapisten gikinca, Bresse, Bugey, Valmorey ve Gex Eya-
letleri’nin tiimgenerali olan babasinin gérevini ustlen-
meyi becerdi.

Buna karsin efsane giderek yayiliyordu ve marki, kana
susamis bir canavar olarak amlmaya baslanmisti. llk
gergek “sadist eylem" 3 Nisan 1768'de, Rose Keller ola-
yiyla tarihe gegti. 30 yasindaki kadin, Paris’teki Victoires
Meydanr’'nda dilenirken, Sade’in ¢apkinlik partisi teklifi-
ne olumlu cevap verdi. Sade onu Arcueil’deki evine gi-
tiirdi, bir odaya soktu, yataga bagladi, acimasizca kam-
¢iladi, dévdii, yaralarina merhem siirerek orgazm olana
kadar bu igkenceyi siirdiirdii ve onu bagirirsa éldiirmek-
le tehdit etti, kendisiyle giinah gikarmasini tavsiye etme-
yi de ihmal etmedi.

Rose kanlar iginde pencereden kagmayi basardi, sehre
indi. Civarda oturanlara markinin yaptigi eziyetleri anla-
tip viicudundaki yaralar gésterince Sade yakalanip yedi
ayligina Lyon'a hapsedildi. Yargilananin konumu ve o
¢agda bu yastaki genglere benzer suglar icin gdsterilen
hosgérii dikkate alindiginda agir bir cezaydi bu. Kararda
Isa’nin kirbaglanmasinin kiigiimsenmesi ve giinah gikar-
manin kutsallig Rose Keller'in ugradig acimasizliktan
daha agir basmig olmaliydi.

12 EYLOL DARBESI!

Sankiyazacagikitaplarin hazirigini yapiyordu Sade. Ha-
pisten ¢ikinca darahat durmadi, 1772’de Marsilya’da ye-
ni bir sefahat partisi diizenledi. Bu kez, bir fahise tabu-
ruyla biiyiik bir curcuna sézkonusuydu ve rezillik katsa-
yisi markinin usagi Latour'un orji alemine katilmasiyla
daha da artmisti. Sade burada kendml aktif ve pasif kir-

19. yiizyil elestirmenlerine gére Sade'in edebiyati sadece kanli
kadavralar, annelerinin kollarindan kopanlan gocuklar, orji-
den sonra bogazlanan geng kadinlar, kan ve sapkinlikla dolu
dizeler, igreng iskencelerle dolu bir hayalgcilydu. Aslinda,
birinin analizi, bir sug, siddet ve ensest toplami

Latour’la verdi
(prensip olarak cezasi 8liimdii). Arzularini daha da kam-
gilamak icin fahiselere uyusturucu-afrodizyak sekerler
sundu. Ama aralarindan biri bu afrodizyagin agrrligina
dayanamayip kustu. Olay ses getirdi. Sade, Aix mahke-
mesi tarafindan "zehirleme ve sodomi" sugundan uga-
Biylabirlikte 6liim cezasina garptirildi, kafasi kesilerek...
12 Eyliil 1972'de maketleri yakildi.
0 ise kagmig, karisiyla birlikte La Coste satosuna sigin-
misti. Zaten artik soylu esi de kendini koyvermis, Sa-
de'n arzulanim paylasma karan almisti. Cift, cevredeki
geng kizlar ve erkek gocuklansatolarinda alikoyuyorlar-
di. Durumdan komsularinin sikayetci oldugunu &grenir
ogrenmez Sade hemen karisini birakts, rahibe olan bal-
dizini bastan gikarip Italya'ya kagti, onunla metres haya-
ti yasadi. Baldiz ona sadece seyahatlerde degil, arzula-
rinda da eslik ediyordu.
Bu gelismeler kargisinda gilgina dénen kayinvalidesi
onu takip ettirmeye bagladi. Giiciinii kullanarak Sade’in
yakalanmasi igin kraldan miihiirlii bir mektup almayi ba-
sardi. Aylarca onu izleyen polislerle saklambag oynadi
Sade. Nihayet 8 Aralik 1772’de gizlice Fransa’ya girince
yakalanip Miolans Kalesi'ne kapatildi. 30 Nisan 1773’te
kansinin ¢abalariyla buradan kacti. Yine La Coste’a si-
ginds; karisi ve hizmetine aldigi bes geng kizla gilgin par-

sunuyordu, her sayfada iskence masalari diizenlenir, kafa-
taslari ezilir, erkekler sicak derilerinden siyrilr, dine kiifredilr,
insanlarin kalbi ggsiinden ¢ikarilirdl.

tiler diizenledi. Onu yakan, bu kizlarin orjileri ihbar et-
mesi oldu. Yakalanan Sade 1777'de Vincennes Kalesi'ne
hapsedildi ve kisa siire sonra 1772'deki davanin tekrar
baglamasi icin Aix’e transfer edildi. Dava 30 Haziran
1778'de sonuglandi ve Sade sadece ii¢ yil Marseille’e
gitmeme ve 50 lira para cezasina garptinldi. Bu kararda
da karisi devreye girip etkili olmugtu. Evet, blrkac giin
8zgir kaldi, ama nil inde onu yine hapis y
Vincennes’de.

Sade’in yazmaya iste bu dénemde, 1780’de basladigi
s6ylenir. Vincennes'in karanlk zindanlarinda onu tinli
kilan kanli ve miistehcenromanlar,, tiyatro oyunlarini ta-
sarladu. Artik onun icin cinsel hayatiyla degil, yazdikla-
nyla skandallara yol agacagi dénem baslamisti. Ne yaza-
bilirdi ki; tabii, en iyi bildigi ve yasadigi seyi: Inanilmasi
guc bir sefih ve erotik dunyayl cinsel sapkmllklarl. iki-

on
Beni bedensel, gunaha iligkin da-
yanilmaz bir perhize mahkim ederek miikemmel bir i
yaptiginizi diistindiiniiz ama yanildiniz, beynimi cogtur-




llk lanetli yazar, en sefih marki, tecaviizci, escinsel, sahtekar
oydu. Ama Marquis de Sade, Bastille Kalesi'nde hapis kaldig1

yillarda yazdigi romanlari, oyunlariyla Kaleyi basan
Parislilerden gok dnce yapmisti devimi. Ruhban sinifin,
askerlerin, burjuvazinin, soylularin gercek yiiziinii ifsa ederek
dokunulmazliklarini yikmist...

dunuz, bana can vermek zorunda kalacagim hayaletler
yarattirdiniz." "Kararsiz" (komedi-1781), Bir Din Adami
lle Olim Mahkumu Arasinda Diyalog (1782), Riisvetgi
(trajedi-1783), Cilgin Deney (komedi-1783), Saf Koca
(komedi-1783) ilk dénem eserleri oldu.

1784’te Bastille’e transfer edildi Sade. Ve burada "ro-
man glinleri" basladi. 1785’te "Sodom’un 120 Giinii" lig
yil sonra da "Justine" ve "Aline ve Valcour"u tamamla-
di. "Justine" 12 metre uzunlugunda bir top kagida yazdi-
g1 ve ancak 1926'da Bastille'in taslari arasinda bulunup
yayimlanan “Sodom'un 120 Giinii"yle birlikte Sade'in
en onemli eseriydi. Aslinda "Justine" seriiveni 1787
Temmuzu'nda basladi. En son Oglak Yayinlari tarafindan
yayimlanan "Erdemle Kirbaglanan Kadin" Civiyazilan
Yayincilik tarafindan daha sonra yayimlanan "Justine"in
bir eskizi niteligindeydi. On beggiinde yazdig bu kitabi
1788'de tamamlayan Sade "Justine"i ancak 1790 tari-
hinde yayimlatabildi. Bu romanda, ilkinde kisa kisa gegi-
len béliimleri agmis, pek ok yeni bslim eklemisti. Ozel-
likle Justine'in manastirdan kagmasindan sonraki bo-
liimlerin birgogu ilk kitaptayoktu. Asil fark ise ilk kitabin
"Justine"in yaninda olduk¢a masum kalmasiydi.
1789’da Bastille’in miidiirii Launay’la kavga eden Sade,
bu yiizden 1789 Temmuzu’nda, Bastille’in alinmasindan
10 giin dnce deliler hapishanesi Charenton’a nakledildi.
6oociltlikkiitiiphanesini ve elyazmalarini Bastille’de bi-
rakmak zorunda kalan Sade, ancak 2 Nisan 1790’da Ku-
rucu Meclis, kralin tiim kararlarini gegersiz sayinca ser-
best birakildi. Vukuatlarindan usanip Sainte-Aure tarika-
tina kapanan karisi onu tekrar gérmeyi reddetti ve bo-

sandu. lki oglu onu terketti. Bu dénemde ayakta kalabil-
mek igin tiyatro oyunlarini oynatmaya galisti, dmriiniin
sonuna kadar ona sadik kalacak geng aktris Marie Chris-
tine Quesnet’e baglandi. 1790 sonunda, kendisine ait ol-
dugunu kabul etmedigi iki ciltlik "Justine" Fransiz toplu-
muna bomba gibi diistii. Ardindan "Oxtiern Kontu ya da
SehvetDiiskiinligi’niin Felaketleri" ve "Felsefe KitapgI-
g1" geldi.

BiRDEN DEVRIMCi OLDU

Ayni giinlerde Sade’ ona 6zgiirligiinii veren Devrim’e
hizmet ederken gériiyoruz. Bastille’den kurtulduktan
sonra inandigindan degil, oportiinist bir tavirla, soylu
kokenlerini unutturmak igin devrimcilerin tarafina gegti.
10Agustos 1792°de Pique Grubu’nun liderligine getirildi.
1791°de yayimlanan "Parisli Bir Vatandasin Krala Sesle-
nisi* ve “Yasalarin Ihlali Uzerine Fikirler" ona biiyiik
sohret kazandirdi.

Ancak "devrimcilik" de yaramadiona. Devrim yanlis ko-
nugmalarina ragmen adi yanliglikla karsidevrimci gog-
menler listesine alininca 1793 Aralik'inda Genel Giiven-
lik Komitesi’nin karariyla tutuklanip idama mahkum
edildi. Madelonnettes, Carmes, Picpus hapishanelerin-
de yatti; bu transferler sirasinda bir idari hata sonucun-
da kodeste unutulunca Robespierre’in de dii: i
le bagini kurtard.. 1794 Ekimi'nde tekrar &zgiirli
kavustu. 1801’ kadar 6zgiirama maddi sikinti igeri
yasad. O kabul etmese de basin onu o giinlerde "igreng
roman” Justine'in yazarn olarak sugluyordu.

Gergekten de Sade’in erotik igtahi tekrar kabarmigti.
1797'de Justine’in agik¢a satilan yeni versiyonunu ya-
yimladi; yeni béliimler ve graviirlerle! Kitabini Direktu-
var’in bes iiyesine gonderdi. 1798'de, ilk kitaptan daha
miistehcen olan 6 ciltlik "Juliette" yayimlandi. Bu iki ki-
tabi Bonaparte’aithafettiama Napoleon’un bu kitaplari
atese attigi sdylenir. 1801°de, Justine ve Juliette’in 10
ciltlik ve 100 graviirlik yeni baskisiyla karsilastyoruz. 5
Mart 1801'de yaninda Justine ve Juliette'in el yazmalari
oldugu halde yayimcisinin biirosunda tutuklandi Sade.
Polis eserlerine matbaada el koydu. Erotik siddeti, por-
nografisi, gehvet sayiklamalan affedilmeyecekti.
Konsiillik onu ahlaksiz kitaplarin yazar olarak tutukla-
yip dnce Sainte-Pelagie’ye, ardindan Bicetre’e tikti.
1803’tetamamen zihni acik olsa da “iflah olmaz deli" si-
fatiyla Charenton’a nakledildi. Hayatinin sonunu deliler
arasinda gegirdi. Burada kendi kendine tiyatro oyunlari
yazip oynadi. Kaleminden gikan miistehcen sayfalar dii-
zenli olarak yokediliyordu. 2 Aralik 1814’te "deli" sifatiy-
la dlene dek burada kaldi. Soyundan gelenler marki un-
vanini tagimay reddettiler.

"BEN KATIL DEGILIM"

1814'te 6len Sade'in Bati'da kabul gormesi, kitaplarimin
sansiirsiizce yayimlanmasi ise ancak 20. yiizyilin ortala-
rina denk diisiiyor. Kitaplan yasaklanan Sade, 6nce
Apollinaire, daha sonra siirrealistler tekrar giindeme ge-



tirince 20. yiizyil elestirmenleri ta-
rafindan ¢aginin en 6nemli yazarlan
arasinda gosterildi. Modern Cinsel
Psikolojinin 6niinii agan kitaplarinin
yeniden degerlendirilmesi igin de
20.yiizylinortasinibeklemek gere-
kecekti.
Ancak yine de Sade’n gizeminin
tam olarak aydinlatildigini sdyle-
mek zor. Onun eserleri bir tarihgiye
mi, teorisyene mi ya da saire mi ait-
ti? ICagdaslarinin ve kendinin nev-
rozlarini tasvir eden bir seksologun
muydu? Ya da toplumun yozlagmig-
ligim kanli korkularla resmeden bir
romanci-filozofun mu?
Hangisi olursa olsun, baskinin bii-
tiin bigimlerine maruz kaldi Sade.
Eski Rejim’in gizli mektuplari, Di-
rektuvarin §liimciil hapis uygula-
malari, Imparatorlugun ve Konsiil-
luk’in despotik tutuklamalari...
Evet, 6lim cezasina garptirildi, kir-
baglama eylemleri igin toplam 15 yil
ceza aldi, ama yaptiklari nedeniyle
kimse okmemlsu 0, fantazilerini
di ti. Oysaaynilari, poli-
sin inde, hatta korumasin-
da, biitiin moda genelevlerde 6lim-
ciil sonuglarla yasaniyor, suglular
ceza almiyordu. Giinkii onlar Sa-
de’dan daha iyi korunuyordu. Ciin-
ki onun kendisinden nefret eden
bir kayinvalidesi vard:. Kralin gevre-
sini bile saran abartili suglamalar,
bagkalarinin kolay kurtuldugu sug-
lar yiiziinden Sade’i yakalamak igin
otomeler uzerinde baski kurmustu.
yasaminda higbir sey hika-
gibi degildi. Justine’de an-
lattiklanyla mukayese edilebilecek
higbir cilginlik yapmamisti. Juliet-
te’in hikayesinde tasvir ettigi kanli
kiyimlar yoktu hayatinda. Bunlari,
onun hayalgiici yaratmisti. Giinah
¢ikarmasina giivenebiliriz belki:
“Evet, ben bir gapkinim, itiraf ediyo-
rum, bu konuda tasarlanabilecek
her seyi tasarladim; ama kesinlikle
.tasarladigim her seyi yapmadim ve
kesinlikle yapmayacagim da. Ben
bir ¢apkinim ama bir suglu ya da ka-
til degilim." Ostelik Sade, bunlarn
yazarken 6rnek modellerin oldugu-
nu sdyliiyor, ¢agdaslarindan sikga
referans aldigini vurguluyordu.
Aslinda, 15. yiizyilin ikinci yarisi, al-
tin yaldizli toplumdaki genel yozlas-

mayi bize gésteriyordu. Diinyanin
sonunu diisiindiirten bu dénem,
ozellikle iktidara yakin olan elitlerin
ahldki unuttugu bir dénemdi. Sodo-
mi ve ensest drneklerikraliyet taht-
na kadar uzanmyordu. Peki, sadiz-
min gergek bir olgu oldugunu ve Sa-
de’in sadece ona sunulan tabloyu
yansittigini séyleyemez miyiz?

Sik sik ziyaret ettigiParis genelevle-
ri, ve her gesit fahise —yiizyilin so-
nunda Paris’te 30 bin tane vardi-
ona siiphesiz hammadde. sagladi.
Mesela Gourdan Genelevi’'nde sayi-
siz egzantriklikle kargilasabilirdiniz;
salonlardan birinde baskiillii bir
koltuk, oturulduktan itibaren isken-
ce goren ters déniiyor, bacaklar iki-
ye ayriliyor, ayaklar ve parmaklar
birlesiyor ve hi¢ direnemeden sid-
dete maruzkaliyorkadin... Bu aletin
dahi mucidi Fronsac Diikii’ydi. Bu
evde ayrica "Richelieu" denen afro-
dizyakli pastillerin ve tabii kirbagla-
rin bulundugunu da eklemek lazim.
Sade biitiin bu ¢ilgin eglenceleri
¢ok iyi biliyordu; giinkii o, Fronsac

Diiki’'niin ve Lamballe Prensi’nin
orjilerine katiliyordu. Ama ya sug-
lar? Su biliniyor ki, yakisikli ama za-
lim ¢apkin Richelieu, aci verdigi ka-
dinlarin agladigini gérmekten zevk
aliyordu. Bu Parlamento {iyesinin
bir geng kiza igkence ettigi kesindi.
Pireneler’de kadinlari dldiiriip yiyen
bir canavarin varligi da o dénemde
biliniyordu. Charolais Kontu’nun
(1700-1760) son dénemlerinde sa-
dist canilikler yaptigi da. Kan akma-
diginda orjilerinin tamamlanmadi-
g diigiinen Charolais, altindaki
kadini tabancanin kabzasiyla d6vii-
yordu. Hatta bir keresinde bir kadi-
ni tavuk gibi tiitstilemigti.
Juliette’in hikayesindeki kanli sah-
neleri genelevlerden bagka yerler-
den de alabilirdi Sade. Eski Rejim
g6zli dénmiis kalabaliga toplu katli-
amlar hediye etmisti; cellatlar, hal-
kin gézii niinde kadinlarin viicudu-
na sadizimin en ug goriintiileri olan
cinsel iskenceler uygulamislardi.
Sade bu tiiyler iirpertici acimasizli-
lar1 erotik sahnelere gevirebilirdi.




Gevirdi de; cevirdi ve hem giinah kegisi hem de Eski Re-
jim’in kurbani oldu. Bu rejim o giinlerde diinyanin kendi
yanindan akip gittigini gériiyor, varligini yeni bir ahlaki
diizen kurmakla siirdiirebilecegini diisiiniiyor, béylece
giigsiizliigiinii ve ¢okiisiinii maskeliyordu. 16. Louis reji-
mi, gencligin dogru yoldan sapmasi kargisinda siddetini
arttinyor, o giine kadar hosgoriilen sefihler -en azindan
soyludoganlar- biiyiik bir baskiya maruzkaliyordu.Son-
suz bir giic ve iltimas iizerine kurulan ama diizenin bir
tiirli saglanamadigi toplumda capkinligin, ozellikle de
sadist renkler tagidiginda yeni bir diizensizlik unsuru
olacagindan korkuluyor, rejimin ve hiyerarsinin buna ye-
nik diisecegi diistiniiliiyordu. Zaten kurulu diizen kang-
ren olmustu, ¢Bkiis riski giderek artiyordu...

Iste bu yiizden Sade ciddi bir tehditti. Kurumlara ve top-
luma 18. yiizyilin erotik gelenegini yayiyor, bunu dogal-
lagtiryordu. Onun devrimci yani arzunun dogal dzgiirlii-
giinii talep etmesiydi. Hovarda edebiyatini iyi bilen Sade
bundan iyi bir ders ¢ikarmigti: Ahlak, doga igin bir bilin-
mezdi. Cinsel 8zgiirligii salik vererek Aydinlanma Ga-
gr'nin hovardalar, biitiin tabulardan, baskilardan ve 8n-
yargilardan 6zgiirlesmis bireyin filizlenmesine yardimci
oldular.

Ama Sade, sadece arzu 6zgirligini degil, biitin ar-
zularin 6zgiirlesmesini, sug sayilacak i¢giidiilerin de zin-
cirlerinden kurtulmasini savunuyordu. O, 8zgiirliik adina
biitiin dogal, siyasi, sosyal ve ahlaki diizeni yargiliyordu.
Sug onun diizeniydi. Bu fantastik kanli gériintii oyunun-
da birey biitiin haklara sahipti ve toplum denen yapay
yapi, doganin reddettigi bir baski makinasiydi. Erdemler
kusur, sug erdemdi. Saglikli felsefe en sapkin egilim-
lerimizi medenilestirmemizi istiyordu ciinkii sadece
diizensizlikte mutluluk yatiyordu: "Gergek bilgelik sefa-
hat duygumuzu bastirmak degildir, giinkii kotliik

yasamimizin hemen hemen tek mutlulugunu olus-
turuyor; bunlan bastirmak kendi kendinin celladiolmak-
tir."

Rejim, bu yazan ne sekilde olursa olsun susturmak
zorundaydi. Su fikirleri hangi rejim kabul edebilirdi ki?
"Doga insanlar yer inde eglenmelerinden baska bir
sey i¢in yaratmadi: Bu onun en pahali yasasi ve her
zaman benim kalbiminki de bu olacak. Gerisi kurban-
larin kendi sorunu, bu gerekiyor: Evrende her sey den-
genin derin yasalari olmadan yok olacak. Doga, erdemin
elinden aldigi haklari sadece al¢akca cinayetlerle tekrar
elde edebilir. Biz kendimizi kotiiye vererek ona itaat
ediyoruz; dii nisimiz. doganin bizi affetmemesi gereken
tek sugumuz.”

JUSTINE YA DA ERDEMIN FELAKETI

“Justine” iyilik ve kotiiliigi, erdem ve yozlasmishgi tem-
sil eden iki kiz kardegin, ine ve Juliette'in dykiisii.
Hileli bir iflasla babalari biitiin servetini kaybedip 6liin-
ce anne de bu aclya dayanamayip pesinden oliir. Sahip-
siz kalan iki geng kiz yakinlari tarafindan bir manastira
yerlestirilir, ancak buradan atililar. Simdi hayatla karsi
karstyalardir. Sade, artik rahatlikla okura erdemi sor-
gulatmaya, iyilik ve kétiiliigiin neye yaradigini diigiin-
diirmeye baslayabilir! "Juliette, ongérdiigii saygideger
ecek, erdemli olsa da temelde ahlaksiz-
lagabilecek egilimlere sahip kiiciik kiza geri mi dénecek-
ti? Diger yandan Justine, insanin sefahat ve ahlaksizigin
kurbani haline gelebilecegi bir toplumda gelenekleri ris-
ke atacak mi?"

Juliette ahlaksizlagir, kendini parayla satar, tiirlii ayak
oyunlariyla zengin erkeklerin servetini sémiirtip giclii
bir kadin haline gelir, kendine her mevkiden hamiler
bulur. Zavalli giizel Justine ise erdemli bir yagami tercih
etmistir; caligip para kazanmak, ailesinin amisina leke
siirmemek ister. Ama yanilir.

Iffetli bir yagam icin galdigi her kapidan tecaviize, tiirli
cinsel iskencelere ugrayarak geri déner. Canini zor kur-
tarir.Esnaf, namuslu kocalar, yiice rahipler, soylu erkek-
ler, hakimler, askerler, tipki Sade'in bir zamanlar
fahiselere yaptigi gibi onu alikoyup arzularinin nesnesi
yapar, giizel kizin viicudunu istedikleri gibi kullanip
“rahatlarlar!" Saf Justine (ya da Therese) ise hala
ruhunu temizlemeye, arinmaya galismaktadir.

Sade bu romaniyla ayn anda pekgok tabuyu yikar.
Kilisenin, "Bunun digina ¢ikmayacaksiniz" dedigi mis-
yoner pozisyonun diginda akla gelmeyecek birlesme
pozisyonlari énerir; bdylece cinsel devrimi baslatir.
Kilisenin igylizinii, manastirdaki rahiplerin sapik¢a
zevklerini Justine iistiinde iskenceyle tatmin ettiklerini
yazarak ortaya koyar; din sarsilr. Itibari sarsilmaz kont-
lar da Sade'in higmindan pay alir. Marki Sade, diger soy-
lularin da aslinda kendi gibi sehvet yolunu segtigini gés-
termek igin Justine'i onlarin dniine atar. Soylular da ig-
tahla kullanir geng kadini. Garip ama bunu yaparken bir
yandan da giinah sayilan kadin bedenini 8zgiirlestirmis-
tir iste...




Fotograf albimii




izde belediye baskam bile kendi heykelini dik- Evet fakirler, evet yiyecek igecek dogru diiriist
tirmeden rahat etmez. Oysa Kiiba'da Fidel'in ben hi¢ heyke-  yok, baska sikintilari da var ama ne zaman mil-
lini grmedim ama her yerde Che var. Santa Clara'daki zik calsa, rom takviyesi ile ylizler gliliyor. Fon-
heykeli ise en begendigim... da ise her daim karsiniza Che gikiyor.

7 ) ¢

Sagda solda calan biitin ama bitiin miizik gruplaninin birer de CD'si var. Ya bahsis topluyorlar ya da CD'yi
satmaya calisiyorlar. Trinidad'da 12 dolara bu abilerinkini almaya karar kildik. Eve getirdik taktik, bozuk.
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Milli icecek mohita. Havana club ise bir nevi yeni Pazar gilinleri Havana'nin kenar mahallerinden bi-
raki. Genelde normali mohito'da kullaniliyor. 7 rinde bulunan 'Deve Cikmaz!' sokaginda rumba
yildizhi ise sek daha iyi gidiyor. Seker kamigindan: ayinleri diizenleniyor. Ayin sirasinda bdyle
yapildigini not dismekte fayda var. glzel ayin kareleri de var iste...

Aslinda Kiiba'da ¢alinan miizigin farkl enstriimanlarn var ama olmazsa olmazi bu iki ritm aleti.
Bu iki ihtiyar amaca da sanki mezardan firlamis gibi degil mi?
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KUBA demek artik miizik demek. 5 yil 8nce bdyle
degildi ama artik tostcuda bile canli bir orkestra var.
0 yiizden kumsalda 8 kigilik bir orkestra gdriince
sagirmamak gerekiyor.

Bizim zamanimizda gitali diye bir ugurtma vardi. Artik
cocuklar ugurtma da ucurmuyorlar ki, blytik kayp.
Trinidad'da ugurtma uguran gocuklann 8nce ugurt-
masini gbyle bir havaya diktik sonra, ipi ellerine
verip fotograflanm cektik.

&
Burada kar yagarken Havana'ya yanm saatlik mesafede, Santa Mari nda boyle bir ortam mevcut.
Ama okyanusa girérken temkinli olmakta fayda var. Dalgalar alr adami gétiiriir maazallah.




Hayal ve riya

Gozleri felfecir bakiyordu. Heyecanliyd, rahatsizdi.
Kocaman bir salonda huzursuzlukla arkadasti. Kafasi
kangmisti, duygusal bir yogunlasma etrafini sarmisti.
Yiiksek tavana yapilmig resimler onu baska anlamlara
siiriiklilyor, sahne degisimlerinde kirilan televizyon isi-
g tekrar kendlne getiriyordu. Arada ritmi deglslyordu

. Film
mamisti. Vazdl havalar guzel gldlyordu Sehpadaki,
bir kismi yenmis dondurma kabinda eriyordu. Perde-
ler cekilmemigti. Camdan simsiyah bir gece salona ba-
kiyordu.

Salon kocamand, logtu. Egyalar firsattan sarhostu.
Kisik bir diyalog duyulmaya can atiyordu. Televizyon
igigindan baska, salonu bir yerlere gizlenmis bir lam-
ba daha aydnlatiyordu. Ama ne aydinlatma; anca
kendini gbsteren bir isikti. Koltukta bir kadin yatiyor,
st koyu renkte bir pike. ik minik yatiyor, kii-
ciik kiigiik horluyordu. Varligi kimseleri rahatsiz etme-
den, esyalardan saklanarak uyuyordu. Tatliyd, rahatti,
huzurluydu. Adamin varligindan habersiz gibi yatiyor-
du. Uzerinden pikenin diismesine, teninin gériinmesi-
ne alding etmeyen bir uyku uyuyordu.

Koltuk televizyona bakiyordu. Kadin televizyon sey-
rederken uyuyakalmisti. Kadinin yiiziinde, duyulama-
yan diyaloglarin 6fkesi, soguk bir 1gikti artik televiz-
yon. Kadin igiktan rahat edemedi, yiiziinii koltugun
sirt tarafina cevirdi. Oyle de rahat edemedi, sag baca-
gini hizla koltugun sirtina atti. Pike savrulunca bazi
yerleri agkta kaldi. Televizyonun soguk 15181 kadinin
kalcalarina vurdu. Tatli bir kadindi. Beyaz bir kiilot giy-
migti. Adamin kafasi karigmisti. Iki eski arkadastilar.
Ahbaptilar, sirdagtilar. Cinsel kimlikleri birbirine geger-
sizdi. Bir ses duydu; sokaktan mi yoksa televizyondan
mi geldigi belli olmayan bir kadin sesiyle irkildi adam.

“Cinayet Var” oynuyordu televizyonda, kiliseden kadi-
nin itildigi sahneydi.

Gomuldiigi koltuktan kalkip, kadinin Gstiinii rtii

Yerine donerken dizini sehpaya carpti. Sehpanin iis
tiindekiler kiiciik bir ses yapti. Oturmadan &nce kendi-
ne bir sarap daha koydu. Bir yudum igip kadehi tekrar
eski yerine birakti. Kumandayla oynasti bir siire. Az
once televizyonun sesini kismisti, onu acti. Agzina bir
dilim peynir atti. Gozii kadimin yanm biraktigi sarap
kadehine takildi. Kadinin yattigi tarafa dondii. Uyuyor-
du, prensesti. Galimliydi, harikayd, sakaciydi. Igerisi
sicakti, havalar tatl bir uflentideydi, pike bilingli bir
oyun bozands; ah o yaramaz ve insani uykusunda sa-
tan sicak arkadas! Pike kadinin iizerinden asagiya diis-
til. Kadin diistiigiini fark etmedi. Ustiinde tisért vardi,
kiilodu beyazdi. Plajda gérdiigiinden daha seksiydi
bacaklar. Adamin kafasi karismigt. Heyecanliydi, ra-
hatsizdi. Giizel kalcalari vardi kadinin. Adam kocaman
salonda huzursuzlukla arkadasti. Bir iki defa déniip

durdu kadin yattigi koltukta. Seksiys
dirandi, ama sadece arkadastilar.

Adam koltuktan kalkip, kadinin iistiinii orttii.

Ve ardindan lavaboya gitti. Kadin iyice yastiga soku-
lup uyumaya devam etti. Siyah beyaz filmden anlagil-
maz dialoglar ve hizli kareler evin icine akiyordu. Sah-
neler salonun igiklarini degistiriyordu. Bazi esyalar ka-
ranlkta gizlenmeyi bir oyun sayiyordu. Sicakt, sarap
kokusuyla birlikte sigara dumani egyalarin istiine sini-
yordu. Sehpanin iizerindeki iki bos gazoz sigesi birbir-
lerine bakiyordu. Adam lavabodan déndii. Kafasi kari-
sik degildi. Hizla kadinin yattigi koltuga yaklasti, bir
siire uyuyan kadini seyretti. Saclan cok giizeldi, ipek-
ti. Kadin arkadagiydi. Pike, kadinin viicut hatlarini sek-
si bir gekilde drtiiyordu. Tahrik ediciydi, bastan cikari-
aydi. Hayrr, arkadas degildi, kadin askiydi. Sevgilisi
olur muydu acaba? Dayanamadi, uyumakta olan kadi-
nin iizerinden pikeyi yavasca siyirip aldi. Adam pikeyi
kaldinnca irkildi. Kadin tamamen soyunuktu. Tiim gip-
lakligiyla, tim kadinligiyla ortadaydi. Adam yaptigin-
dan utandi, hemen kadinin istiinii 6rtmek istedi.

Tam bu sirada kadin bir rilyd gériiyordu. Rilyd bir
evde, yiiksek tavanli salonda geciyordu. Geceydi,
adam erotik bir film seyrederken kadin da televizyo-
nun kargisindaki koltukta uyuyordu. Adam kalkip uyu-
yan kadinin iizerinden pikeyi yavasca siytrip; kalgalari-
ni, bacaklarini oksuyor kadinin uyanacagini anlayinca
da yerine gecip koltuga gomiiliiyordu. Bunu bir iki de-
fa daha yapti. Miitamadiyen kirmizi garap igiyor, ictik-
¢e kadehi hep yarm kaliyordu. Televizyondaki erotik
film biraz sonra sert seks sahnelerine déniistii. Kirlan
15tk salonda cesitli golge oyunlari yapiyordu, diyalog-
lar esyalarin iistiine yapisan utandirici szlerdi. Tahrik
ediciydi, bastan gikarici sozlerdi. Adam dayanamadi,
yaninda uyumakta olan kadinin iizerinden pikeyi cekip
ald.. Biiyiik bir titizlikle kadinin kiilodunu ve siityenini
gikararak 6piip oksamaya basladi. Kadin kendine ge-
lip adami iistiine gekecekken adam hizla kadinin is-
tiinden kalkti. Bunun iizerine kadin adama, “Benimle
sevismekten neden vazgectin?” diye sordu.

Biraz sonra kadin uyandi ve riiyasini koltukta otur-
mus adama anlatti. Adam giilimsemekle yetindi, elin-
deki kumanda ile kendine televizyonda yeni bir kanal
secti ve kadehinde azalmis sarabi bir dikiste icti. Ka-
din, dondurmasinin erimekte oldugunu farketti. He-
men bir kag kasik daha yedi. Dondurmay: ok seviyor-
du. Ama en ¢ok da adamin ona aldigi gazozlan sevi-
yordu. Gazozlardan birini a¢ip susuzlugunu giderdi ve
tekrar uyumaya devam etti.

Yazdi, havalar giizel gidiyordu. Bilyiik bir salonda
adam televizyon seyrediyordu, bir kadin da koltukta
uyumaktaydi. Salonun perdeleri gekilmemisti. Camdan
simsiyah bir gece evin igine bakiyordu.

, hayranlik uyan-
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bir gece

* Beyoglu'na ikanlar / Birka kadeh gakanlar /
Nerde ehl-i muhabbet / Nerde lafanlayanlar."

Imrozgegmisi Krepen Pasajinadayanan bir meyha-
ne. Daha sonra Nevizade sokagina tasinmis. lstan-
bul'da vazgegmedigim mekanlardandir. Iceriye girince
bir sicaklik sarar insani. Igtenligin,guleryliztin,dostlu-
#un sicakligidir bu.

Yorgo Usta, kisa adimlarla dolasir. Her masayaug-
rar. Hos geldiniz, der. Guleg yUzlUdUr Yorgo Usta. Im-
roz'u birlkte islettikleri Gliray Karave Mustafa Yildinm
daayni
lanyla Imroz'u aranan, tzellikle aranan yer yapmislar-
dir. Mustafa ve Gliray"t herkesYorgo'nun oglu biliyor.
Onceleri ben de dyle biliyordum. Glray Kara ile konu-
sunca durumu sonradandgrendim.

"Pinl pinil bardaklar / Pegeteler tabaklar / Nerde
vaktikerahat / Nerde yuvarlayanlar."

Istanbul'un Gzerine gri hir tUl 8rtuldrken Imroz'a
gittim. Masalarin ogu doluydu. O gece yalnizdim. Ar-
kadaslarimin isi cikmis, gelememislerdi, Duvar dibinde
bir masaya oturdum. GézUm duvarlarda geziniyor. Ga-
zetelerde Imroz hakkinda gikmis yazilara bakiyorum.
Once Glray Kara, arkasindanYorgo Usta hos geldiniz,
diyor. Masam donatiliyor. Yalniz olunca insan sikilmi-
yordegil. Sait Faik'in bir s8z0 kulaklarimda. * Yalnizlik
kavun acisi gibi bir sey" Haksiz da degil. Yorgo Usta
masama geliyor. Havadan sudan ssylesiyoruz...

Daha sonra Akdeniz Bar'in sahibi Mustafa Yildirim
elinde bir sise sarapla geliyor. Mustafa da 8nceleri Im-
roz'da calisiyordu. Masa hemencecik kuruldu. Yorgo
Usta, Mustafa Yildinm, Glray Kara masaya oturdular.
Bir iki sandalyebtedeAlgiri Ustaoturuyor. Gel ig, diyor-
lar ona. Rahatsizmis,sadece su igiyor o aksam.

Ik yudumlari igince GUray Kara, dyle uzaktan ol-
maz, masamiza buyur, diyor. Masalanna gidiyorum.

di

siyor.
Glray Kara, Yorgo Usta bu Isin profesbrl, diyor.
Ondan cok seyleri 8grendigini sdylemeden edemiyor.
Gok kiglk yaslarda baslamis bu ise, Oyle kilgUkttm ki,
boyum tezgaha yetismez, ayaklarimin altina limon ka-
sasi koyardim, diyor sevglli Glray.

"Oristelerpasamlar / Kahkahali aksamlar / Nerde
Besiktasli Kiz / Nerdeglizel madamlar/"

Yorgo Usta,Krepen Pasaiina hig kadin girmedigini,
kadinlarin meyhane kUltrlnd kibarlastirdigini anlati-
yor. Kadinlar meyhaneyi glzellestiriyor, diyor. Imroz'a
kadinlaryalniz gelebiliyor.Gevremebakiyorum. g dort
masada kadin kadina igenleri gdrliyorum. Egerbayan-
lar rahatsiz edilirse hesabini yollayip, bir daha da Im-
roz'a almiyorlar o kisileri.

Kimlerle beraber olmus, kimlere hizmet etmis. "
Ama Kimseyi ismen tanimam, diyor Yorgo Usta. Bir ak-
sam Sener Sen gelmis. Konusmuslar, sbylesmiler. Se-
ner Sen gidince Glray Kara'ya * Yahu bu kimdi? * diye
sormmus.

Orhan Vell'yi, Sait Fa\klsomyumm Mutlaka gdr-
mls, hizmet de etmisimdir ; ama.

Yorgo Usta'ninunutmadigi ki HE e, Isik. Gok
kibar bir insandi, diyor. Safiye Ayla'yi da animsiyor.

Aslen Gbkceadall. Babasi orada Sgretmenmis. Bu
ylizden de * Okumus" soyadini almislar. Bes yil asker-
ik yapmis. Yorgo'nun unutmadigi bir ansi da, Ata-
tlrk'ln cenaze treni, Bir insan seliydi. O kalabalkta
ayakkabisimin_birini- kaybetmis. Anlattik¢a anlatiyor.
Not aliyorum. Bazi anilari dergiye yazma, diyor. GUray,
lafa kanisiyor. Bunlar kayit disi, diyor. Glillsllyoruz.
Ben de, agzim siki anlatmam, yazarim, diyorum. Kahka-
halarimiz geceye daha bir renk katiyor.

Yorgo,karisiyla Atina'ya gitmis.Yolda ylrlrken bi-
risi Yorgo diye seslenmis. Yorgo dbnlp bakmis. Adam

Yorgo Usta, bu sarap
Usta'nin ickiylearasi yok. Gece boyu i g yudum fgti.
Bol bol sBylestik. Masalarina otururoturmaz anilar de-
nizine yelken acildi. Yorgo Usta, bir tarih. 84 yasinda
gencecik bir delikanli. Sandalyesinde oturmuyor, sU-
rekli kalkiyor, masalan dolagip geliyor. Sohbet Byle
hos ki, arada sirada Algiri Usta da stze kanisiyor. Geg-
misle,anilarla yogrulansohbetle gece daha da glizelle-

Karisi da yUrl demis. Burada by-
le gok Yorgo var ki, her seslenenebakma.

Gliray Kara bir iki kezAlgiri'den para almaz. Algiri
Usta da,Yorgo bunu duyarsa seni de, beni de kovar, di-

or.

Yorgo Usta'in unutamadigi Marco varmis. Gazete-
clymis. Cok ilging bir adamdi, diyor. Rakiy: sek icermis.
Sisedeki son iki damlay: kafasina damlatirmis.Kulagi-
na yanan sigarayi koyarmis. Meyhanedeoynarmis. Ni-
yeyapardi bunlari, diyor.

Glizel, tadina doyulmaz bir gece geirlyoruz. Imroz
gece on ikide kapaniyor. Yorgo " Isi severek yapiyo-
rum; ama sosyalhayat diye bir seyyok" diyor.

“ Krepenler Imrozlar / Kalamar pavuryalar / Nerde
Sarafim Usta / Nerde KibarYorgolar."

Imroz'dan cikiyorum. Kibar Yorgo'yu Nevizade so-
kaginda bulmak hig de zor degil. Gidin, gdrun, tanigin.
Imroz'da bir geceyasamadan, ben Istanbul'da raki ic-
tim demeyin.

"Beyoglu'nda isiklar / Asagsi karanklar / Nerde
bek?l dlidUZ U / Nerede sessizsabahlar.

stiklal Caddesine ciktim. Yirmi d brt saat ayni yo-
gunluk. Caddenin gecesi glndzline karismis. GbkyU-
zlinde yildizlara baktim. Gbz kirpiyordu hepsi. Bir sey-
ler anlatiyorlardi agz birligi etmiscesine..

Siirler:BeyogluDestani ( BUlent Coskun)



TEBESIR DERGISI

Altan Ozeskici karikatu-
rist. Gizgilerine bir yerlerde
rastlamigsinizdir. Son aylar-
da Birglin gazetesinde gizi-
yor. Meslegi egitimeilik. Iki-
sini de severek yapiyor. Sa-
natg1 bir egitimci, olmazlari
da olduruyor. Asilmaz de-
nen daglar asiliyor, yapil-
maz denen seyleryapiliyor.

Altan  Ozeskici Go-
rum'da yasyor. Bahgeliev-
ler lIk8gretim Okulu’nda re-
sim Sgretmenligi yapiyor.
Okulunda, Ulkemizde 8rnek
bir olaya imza atiyor. Oku-
lunda olusturdugu karika-
tur grubuyladrnek bir dergi
cikartiyorlar. Derginin adi
Tebesir. Derginin sahibi
Okul MUdUrU Nurettin Ak-
dag Bayramci. Dergi ybnet-
meni Altan Ozeskici, Yayn
ve Inceleme kurulu ise 8g-
retmen ve daha gok da bg-
rencilerden olusuyor. Dergi-
yi kotarma isi tamamiyla
grencilere ait. Yayimlanan
Karikatlr ve yazilar8grenci-
lerin yapitlari.

Besinci sayisi gikmig.
Yenisay igin 8grenciler ha-
ril haril galisiyorlar. Her sa-
yisi 1200 tane basiliyor. 300
tanesi Ulkemizde dagitili-
yor, 30 tane de yurtdisina
gonderiliyor. Dergisponsor-
larin Katkilanyla basiliyor,
Ucretsiz olarak da dagitili-
yor.

AltanOzeskicidostumla
senliklerden tanigiyoruz.
Ayni dergilerde de alistik.

Dost canlisi, sevecen birisi.
Karikatlr sergileri agmig
epeyce. Ulusal ve Uluslara-
rasi yansmalarda  simdiye
dek 34 8dUl kazanmig. "
rencilerime karikatlr gizme
zevkini verebilirsem, bun-
dan blylk mutluluk duya-
cagim.

Iletisim Adresi :
ALTAN OZESKICI
Bahgelievlerllkggretim
Okulu - CORUM

YORULMAZ
BIR DERGI EMEKGISI

Karadeniz'in yorulmaz,
yilmaz, biraz da uslanmaz
dergi emekgisi. Mizaha gb-
nll vermis. Giziyor gdnlin-
ce, zaman yetmiyorkendisi-
ne. " Zamanayetismekartik
mUmkUinolmuyor.Yillarbiz-
leri eskitmeye baslayinca
sanki bulundugumuz yer-
den dunyanin ddnlls hizini
hisseder olduk." Bu sdzler
Trabzon'dan sevgili Adnan
Tag'a ait.

Sb2 edecegim kisi Kari-
Katlrist ve mizahgilarin ya-
kindan tanidigi Adnan Tag,
“"Sanatin icerisindeki insan-
lar olarak, bas déndlrlict
hizla akip giden zamani gok
iyl degerlendirmek icin yil-
lardir yirtinip dururuz. Go-
gumuz uluslararasi basari-
laraimza atmig insanlar ola-
rak sakli tuttugumuz ama-
tor ruhla sanatimizi sUrdur-
menin mulcadelesini veri-
riz." Bu sbzleriyle ne denli
hakli sevgili Adnan Tag.

Anadolu basininda tek
olan ve 23 yildir kesintisiz
gikan Taka mizah sayfasimi
18 yil tek bagina strdurdl.
Karadeniz gazetesinin Taka
sayfasindan sonra Karade-
niz “Haber” gazetesinde
“Dalga” sayfasini ynetme-
ye basladi. Taka mizah say-
fasiyla blyUk okyanuslar
gegti, her sayida yeni bir li-
mana yanasti. Dalga dergi-
sinde ise sahillere ulasti.
Pembe umutlarla yasama
renk katti. Adnan Tag'in
sayfalari bir okuldu.

KarikatUrlerinizi yolla-
yabileceginiz iletigim adre-

Adnan Tag
P.K 232 61000 / TRABZON

SAYIN KAGAK YAYIN YETKILILERI,

Derginizin Ekim 2004 tarihli 18. sayisinda Yahya Ke-
bir'in Tersten Okuma késesinde adimin ve kitabimin da
anildig1 bir yazi yayinlandi. Bu sebeple cevap hakkim
dogmustur. Kendi gbrlislerimi dile getirmek istiyorum.
Bu yazi tamamen 8zel yayinevlerinin, Kultdr Bakanli-
gi'nin Kitap yayinlama politikasina ydnelik gdrUslerini
dillendirmek icin kaleme alinmis izlenimi vermektedir.
Egeryazarlarinve bakanligin da gérlsleri alinsaydi, o ya-
21da yer alan haksiz ve tatsiz imalar olmayacak, benim de
sinirlerim yayin politil
savunmak bakanligin yetkililerine dliser ama bir okuyucu
ve bgretim Uyesi olarak sunlan da belirtmek isterim: Ba-
kanligin, 8zel yayinevlerince satigindan fazla kar sagla-
namayacak kitaplari basmasini, okuyucularin ve 8grenci-
lerin bunlari ucuza almasini olumlu karsiliyorum. Bu yak-
lasim kitaplari fahis fiyatlarla satan tzel yayinevlerine
Kars1 biralternatif gibi durmaktadir. Gok ucuza mal edilen
Kitaplar cok ylksek kar marjiyla piyasayasUrlilmektedir.

Turkiye'de kitap okunmamasinin bir sebebi de gelir
dagiliminin duskI0gU oraninda kitap fiyatlarinin yUksek-
ligidir. (En Snemli sebep de ortadgretimdir, bunu geciyo-
rum.) Ayrica zel yaynevleri akademik yUkseltmelerde
yayin zorunlugu (en azindan Tiirk Dili ve Edebiyati blum-
leri igin) bulundugu ve kendi dagitim olanaklar kisitls ol-
dugu igin akademisyenlerin eserlerini cok komik telif -
retleriyle ya da 50-100 kitap karsiliginda parasiz olarak
binbir nazla basmaktadirlar. Hatta bazilari "Hocam, kag
kitabin i ileriniz kag ki-
5i?" diye sorabilecekkadar ylizsUzlesebilmektedirler. Ba-
2 i da hig bzel ine min-
net etmeden kendi kitaplarinikendileri bastirmaktadirlar.
Durum boyle olunca bazi 6zel yayinevlerinin emek s8mil-
rlisll yapmasina gbz yummamak igin bir devlet kurumun-
da kitabinizin basimasini istemek gok dogaldir. Gittikge
kapitalistlegen TUrkiye'de kUltUr ve sanat eserleri de tica-
i bir mal konumuna indirgenmistir. Yahya Kebir'in yazist
da bu konuyu sadece bzel yaymevlerinin gézlugllyle ele
almistir, Adeta onlarin s82cUlUEUN0 yapmistir.

Ayrica yaymlanan eserlerle ilgili Yahya Kebir “gerek-
siz yayinlar" gibi ifadeler kullanmistir. Ben senelerce
emek verip kitap hazirlayayim, "Molla Kasim" misali biri-
side kalkip yazdiginiz esere bir kez bile bakmadan bir ka-
lemde siliversin, buna izin vermem. Hig kusura bakmayin,
gerekirse dava agarim. Bilimsel, ciddi bir elestirigetirirsi-
niz, ben de bunu olgunlukla karsilar, agiklama yapmak
gerekiyorsa kendi eserimi savunurum. Ama dyle bakma-
dan incelemeden Unlemlerle, imali ifadelerle eserimin
kUgUmsenmesine izin vermem. Insan emegine biraz say-
giniz olsun. Emek s8mUrlicUsU kapitalist zihniyetle kultur
eserlerine yaklasan 8zel yaynevlerinin sézcUlugUnl yap-
mak solcu geginen derginizeyakismiyor.

Bu yazimin cevap hakki olarak derginizde yayinlan-
masini talep ediyorum. Galismalarinizda kolayliklar dili-
yorum.

Yard. Dog. Dr. Muharrem Kaya
Mimar Sinan Universitesi
Ttirk Dili ve Edebiyati BSlimil
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Dkur Tipolojisi

Siz hangi okur tipindensiniz?

Kardan adam

Nesli tilkenmekte olan
bir tiir. Sadece yilbagina
dogru ortaya gikar.
“Soyle hediye edilebile-
cek bir kitabiniz var
mi?” Ona sicak yaklasti-
ginizda erir ve geriye
sadece turuncu bir ha-
vug ve siyah kémiir par-
galan kalr.

Ceylan

Kitap raflan arasinda
seker durur. Su var mi?
Bu var mi? Nerde? Ve
hop, yine gikip gitmistir.
Hicbir kitap onu durdu-
ramaz. Kiiltir yiyici, ha-
va civa ve rahatsizlk
faktori.
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lsaretgi

Zavallickk. Her seyi isa-
retler. Clinkii hicbir seyi
aklinda tutamaz. Bir si-
rii renge ragmen renk-
sizdir. Sagi solu leke
iginde birakir. Kitap ti-
ketir. Hasilat igin yarar-
lidir.

Medya Magduru

Televizyon riizgérinda
bir yaprak. Skora inanir.
Moda olanin pegindedir.
Getin cevizdir. Ugaridir.
Hizli bir anidir. Satin al-
ma makinesidir. Mizige
diigktindiir. Her melodi-
yiislikla tekrarlar.

Esek Kulagi

Yon bulma kilavuzu.
Her kitaba uyar. Hayatta
kalma ustasidir. Eski ki-
tap sandiklarinin dostu-
dur. Umursamaz, ama
unutkandir. Okumay!
siirdiirmek igin eline ne
gegerse alir ve bir sey-
ler mirildanir durur.

Yalniz Kurt

Kitapgilari dola-
sarak sarap ve
kirmizi baslikli
kiz arar. Cilgin ve
bol parfiim koku-
lu olanlar sever.
Her seyi biri ya da bilir
gibi yapar. Sik sik bar
taburelerinde oturui
Egilimi, sinir torpi

Citir ve Aci

lgli bir gikolata diiskii-
nii. Bagkalarinin duygu-
lariyla beslenir. Ayrilik
riizgarlarinda, kalp sizi-
larina ve sevgi sellerine
diigkiindir. Susadig za-
man igmek icin her za-
man yaninda gézyasla-
riyla dolu bir matara ta-
sir.

Resim Cinsi

Kendisi resim yapmaz

ama resimde olmay se-
ver: Huzurlu kir manza-
ralari. Sadece kendine

ait resimde kendini ra-
hat hisseder. Isik efekt-
lerini aydinlatma ile ka-
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nstinr. Ben-A.S. Bir kere
fantastik, siirekli fantas-
tik. Birinci kat, soldan
ikinci raf. Karakteri: ba-
gimlilik.

Pinti

Her zaman son anda
gelir ve kitaplarin satis
fiyatlan hakkinda agikla-
ma ister (Oysa bilindigi
gibi kitap fiyatlarini ki-
tapgilar degil, yaymnevle-
ri belirler.) Cimri, gicik
ve dirdircidir. Hig kimse-
ye yemek ismarlamaz.
Her zaman sadece bir
tek kitap alir, bunu da
miimkiinse, kitap defolu
deyip ucuza almaya ga-
ligir.

Kesif Kartali

Goklerin krali olarak da
bilinir. Tam bir okuma
prensidir. Yabanci top-
raklarda dolagmay: se-
ver. Daha sabahin k&-
riinde capcanlidir. Aksa-
ma dogru en giizel sa-
nat eserini géstermeye
bayilr: Aslinda hig ara-
madig1 halde beslenmek
icin okuma maddesi
bulmustur.
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Esra Tayik

“Hicbir zaman okul miisameresinde
siir okuyan bir cocuk olamadim”

Herglin yeni bir yazar gikiyor. Yazarlk son za-
manlann poplller mesleklerinden biri haline gel-
di. Sen neden yazar olmaya karar verdin?

Ben on dért yasindan beri yazar olmak istiyor-
dum. Bu konuda baz galismalar yaptim. Ancak
anneannemle yasadigim igin yazdiklarim sansii-
re yani ¢ope yollandilar. Ik kitabi yazdigimda
ondort yasindaydim. Maalesef diisiince dzgiirlii-
&ii engeline takildim. Insan bence bunu gok kii-
¢lik yasinda kesfediyor, yazmanin bir 15131 bir ce-
kiciligi var, sadece dili diizgiin kullanmak, gok
okumak ya da ¢ok yasamak degil baska bir sey
bu, nasil agiklanabilir bilmiyorum.

Yazarlkiginilk adimi nasil attin. Bir kitap yazdin
onu yaynevlerine yolladin, nasil tepkiler aldin
ne kadar stirdu?

Bir kere bu ¢ok zorlu bir yolculuk. Herkesin kita-
bi basiliyormus gibi gériiniiyor ama anladigim
kadariyla yayinevleri ya edebi olarak popiiler ve
kendini ispat etmis, ya da medyatik olan taninan
kisilerin kitaplarimi basmayi uygun buluyorlar.
Ben &ykii dosyasini hazirladiktan sonra iginde
yetenekli olup olmadigimi bilmedigimi soran bir
mektupla birlikte Adnan Ozer’e yollamistim. Bir
ay sonra bir telefon geldievde otururken, Adnan

iislup yakalamak gerekiyor. Oyle yaptigimi iddia
etmiyorum. Sadece benim 8ykiiden anladigim
bu, aksi halde dykii okumak gok keyif vermiyor.
Romanda durup dinlenme zamani taniyor sana,
yani kahve molasi gibi. Birden tempoyu yavasla-
tip etrafina bakinabiliyorsun. Bu hem okuyucu
hem de romanci igin dinlenme zamami oluyor.
Roman bana tarz olarak daha yakin.

lik kitaplarin biyografik oldugunu sdylerler. Bu-
na katiliyor musun?

Bunu ilk duydugumda gok kizmigtim. Sanki sir-
larim agiga gikmis ¢iplak kalmisim gibi. BanaYa-
kin Bir Yerlerde biyografik diyemem ama ben
merkezli olarak geligmis bir kitap. Birebir yasa-
diklarim degil, hayatin bana hissettirdikleri ile il-
gili... Insan basta kendinden kagamiyor hatta
kendine korkung bir oto sansiir uyguluyor, ken-
di ahlakina ya da bakis agisina aykin bir satir bi-
le yazmak istemiyor. Clinkii dyle yaparsan sami-
miyeti yitirecek ve kotii yazacakmigsin gibi geli-
yor, kendini tiikettikten sonra saga sola bakinip
kesfettigin malzemeleri kullanmaya basladigin-
da yazarolabiliyorsuniste.

Cesur bir anlatimin var, bazen kendine bile sdy-
i

Ozer bana sorumun cevabini olumlu
ni ve benimle gériismek istedigini séyledi. O an
insan kendini dahi saniyor ama is bununla bit-
medi. Eksiklerim oldugunu yetismem gerekti
ni, cok hizli dilsiiniip yazdigim igin daginik bir
tarzim oldugunu sdyledi. Bunlar: diizeltmem icin
galismami istedi, ben de simdi o yoldayim.

Oykiicll miistin yoksaromanci mi? B8yle bir ay-
nm olduguna inaniyor musun 8ykl daha kdtu-
dur roman daha iyidir ya da tam tersi?

Bana Yakin Bir Yerlerde ¢ok kesin séylemeyeyim
benim ilk ve son 8ykii kitabim. Aslinda ben ken-
dimi bildim bileli roman yaziyorum. Oykii bana
romandan biraz daha zor geliyor. Neden derse-
niz dykii de olayr yaymadan, yogunlugu elden
birakmadan, etkileyiciligi dorukta okunurken bir
solukta ama diigtindiiriirken giinlerini alan bir

lemekten seyleri insanla-
nin, bu bir Uslup mu?




Ben aslinda buna cesaretten gok
samimiyet diyorum. Oyle anlar oldu
ki bu diistindigtimi de yazmali mi-
yim diye ok tereddilt ettim. Gift ki-
silikli olmakla ilgili saninm, bir ya-
nim hayrr dedi, diger yanim yazdir-
di. Dozunu dogru ayarladigima ina-
niyorum. Bu konuda kitabimla ilgi-
lenen Hakan $enocak’tan bir uyari
aldim. Dozu dogru olarak ayarladi-
gimi sdyledi. Ama bundan fazlasi
da olmaz dedi. Cesaretin her aklina
geleni yazmakla alakasi yok... Ben
genel olarak cesur biri degilim. Ba-
na binamn yirminci katindan hadi
atlayalm olmeyecegiz dense cesa-
ret eder denerim ama hicbir zaman
okul miisameresinde siir okuyan
bir ¢ocuk olamadim.

Oykdlerinde genel olarak Turkge ve
yabanai sarkilardan ve filmlerden
bahsediyorsun. Bu kaynaklarla
besleniyor musun?

Neden bilmiyorum baz sarkilar, ba-
21 konserler ya da izledigim bazi
filmler beni gok etkiliyor. O sarkila-
n dinleyip yazarken, garip bir trans.
durumu oluyor, yiikseliyorum, ne
ne yazdigimi biliyorum neden o ola-
yin kafamda tasarladigim bigimde
degil, birdenbire o sekilde gelistigi-
ni anlayabiliyorum. Leonord Co-
hen’in Waiting For The Miracle sar-
kisi béyledir benim igin, sarkiyla
birlikte yazarken miithis bir etkile-
sim icinde oluyorum. Genelde iyi
seyler yazdigm zamanlar bunlar.
Cok film izlerim, oyunculari, kame-
ra tekniklerini de anlamaya calisi-
rim. Sinema beni etkiliyor ama
humu dinlendirip baska yere g
riiyor. Cok besledigini sdyleye-
mem.

Yeteri kadar okudun mu? Sence bir
insanin yazar olmasi igin ¢ok oku-
masi gerekiyor mu?

Bence oyle, bir yazarin kiitiiphane-
si olmasi gerekiyor, bu kesin. Cok
okudum mu sorusunun cevabi ise
az okumadim ama beni tedirgin
eden bir durum var, o da su acaba
dogru kitaplar okudum mu? Bazen
bir yerlerde yazilmis ve okumamig
oldugum bir kitabin i¢indearadigim
sirnn bulundugunu ve onu okuya-

madigim igin, erigemeyecegimi dii-
stintiriim.

Ozellikle etkilendigin bir yazar var
mi?

Ben de yazarlarin etkisi dénem dé-
nem oluyor. Ama yillara yayilan fa-
vori yazanm John Fante, yazarlik
adina begendigim her sey var onda.
Yalin, sade, cesaret gosterisi yap-
miyor ama oldukga etkileyici. Baz
yazarlarin bazi kitaplar etkiler beni
Dostoyevski’'nin Kumarbazi mese-
la, kumar parasina sikigik oldugu
icin bir an énce yazip teslim ettigi
soylenir. Bunu kitabi okurken de
fark edersiniz. Dostoyevski'nin en
sanatsal kitabidegilelbet amabeni
etkiler.

Bir yazar olarak bir hayalin var mi?
Ben kiigiikken kogsardim. Kosmayi
da spor olsun diye degil madalya

almak igin yapardim. Galiba yetigti-
rilmemle ilgili bir durum, ben her
zaman basarilan karsisinda 6dl-
lendirilmis bir ¢ocuktum, okumay:
grenincesaat, sinifi gegince bisik-
let alinmig gocuklardan... Yazarlik-
tan da bekledigim bu galiba, basar-
digimi hissetmek, takdir edilmek,
onay gormek ve sonunda miimkiin-
se diillendirilmek.

Eger Adnan Ozer seni arasave yete-
neksiz oldugu styleseydi, vazgecer
miydin?

Cok kotii hayal kirikligina ugrardim
kugkusuz ama cesaretle neyin ek-
sik oldugunu sorardm. Cevaba g&-
re eksikliklerimi tamamlamaya cali-
sirdim. Ben de eksik olan temel sey
sabir. Bu eksiklige yenilseydim o
zaman baska bir alana y&nlenirdim.



Kiyamete Bes Kala
Ergun Bager

“Her taraf kapatildi ve mikrodalga-
ar cevrimciden odaya dolduruldu.
Ve hichir sey olmadi...(olmaz tabil
mikrodalga denilen sey cevrimciden
odaya nasil doldurulur, ooohh bi-
limkurgu ya, yaz gitsin) Bir dakika
gecti,iki dakika gec-
ti, g dakika gegti;
(dogrudan Ug dakika
gegti deyiverse yazar
olmaz sanki, illa.ge-
tilim yaratacaklar)
higbir sey olmuyordu.
Yadoha sabirsizlani-

yordu,
Ama bizim dte yanda
olmamiz lazimdil.. d
di tfikeyle. ... Ve birden
kendilerini bagka alem-
de buldular! Evet, Ah-

med Hulusi hakliymis, cinler ale-
mindeydiler artik..

Kiyamete Bes Kala bilimkurgu ti-
riinde bir roman. Ayni zamanda Ruh
ve Sinir hastaliklar uzmani olan Dr.
Ergun Baser byle bir fantazi diinya
yaratmis ki sormayin gitsin. Roma-
nimiz 2094 yilinda gegiyor. Tabii ya-
zanmiz kitaba baglamadan énce 21.
Yiizyilin sonunda dilnyanin goriinil-
st adli bir baslikla 2094'e kadar rie
olmus ne bitmis hepsini bir

bir anlatiyor. 3. Dilnya sa-
vast 1997'de baslayip
1998'de  bitmis, atom
bombalari havalarda
ugusmus (daha gecenler-
de gazetelerde yer alan
Rusya'nin taklidi imkan-
siz bir atom bombasi
lizerinde calistig haber-
leri yer almisti, tirstim
valla), insanlik yer altina
cekiliyor faland: filan-
di... daha sonra kahramanlanmiz
Yadoha ve Uzome bulduklari bir ki-
taptan yola cikarak rub, insan,
uzayl, cin, medyum... derken siiper
alemlere gecis yapiyorlar ki pehe-
eeeyy!! anlat anlat olmaz yani. lyisi
mi Yayinevi Yayincilik tarafindan
1994 yilinda yayimlanmis bu eseri
Tozlu Raflar arsivine kazandirmak
lazim diyerek bir milyon lira karsili-
#inda satin aldim kitabimize. Eski fi-
yat yazan bir yer bulamadim, sonra
diistindiim; len dedim sakin bu bir
milyon lira o zamanin fiyati olma-
sin? 1994 dedigin on yil 8ncesi, o

vakitler nasild kitap piyasasi anim-
sayamadim (havalara bak animsa-
yamams, demiyor ki genctim o va-
Kitler, varsa yoksa gezmek, tozmak,
kitap piyasiyla isim olmaz). Derse-
niz ki 1994 basii kitap tanitlir miy-
mis, yeni sayilir o kitap; eeeehh! de-
rim sanki ben bilmiyorum. EUil, alt-
misl yillara ait sahane gida kitaplar
da var sahafiarda ama diyo-

rum abi kaga bunlar; bes
milyon gizelim, on milyon
bi tanem gibi fiyatlan du-
yunca kem kiim... ama ben
tanityodum  bunlari,
8ding alma durumu fi-
lan... yok canmim kusura
bakma.. Eski kitap dedi-
in sarap gibidir lafin

da highir 6n bilgisi olmayanlarin
(misal; ben) da anlayacag akict bir
dille yazilmis kitabimiz. Hayir simdi
bilimkurgu dedin cinler gikti, ruhlar
gkt hani nerede uzay diyenler
olur. Buyurun sizeuzay, yaninda da
psikoloji. Hem kitabimizin tarihine
de dikkat; MIR PUBLISHERS MOS-
COW 1970 baskisindan dilimize ak-
tanimis. Tabii dilimize aktarimak
igin 14yl beklemis ama olsun, 1984
basim bir kitap da eski kabul edilir
artik.Siireg Yayinlaritarafindan ba-
silan eseri Sibel Ozbudun dilimize
cevirmis. lyi de etmis. Eski fiyati bu
kitapta da bulamadim ama iyl bir
pazarliksonucu bes yiiz bin lirave-
rerek satin aldim Uzay ve Psikoloji
adi kitabi. Hatta bir milyona baska

haybeden s
sevgili okur, sbyle sag-
lam bir sponsor bulama-

dik kendimize, Tozlu Rafla-

ra bu is igin deviet bitge ayirsa mis
gibi olur di mi sevgill okur? Oohh
mis, tadindan yenmez vallaha...

Uzay ve Psikoloji
Yu. Gagarin | V.Lebedev

“Sovyet bilimadami V. Daniletko
daha 1958'de buharlastirma yoluyla
idrardan igilebilir su elde etmistir.
Boylesi bir iceceg icen insantarin,
nasil hazirlandigindan haberi olma-
dikga, buna higbir iti-
razlar olmadig belir-
lenmistir. Ancak hazir-
lanis. teknolojisi ken-
dilerine anlatildiginda
bocalamislardir (Sen o
suyu iciyosun ama ise-
dik biz ona, yiiivraang-
sin!l Bocalamayi birak
bizim dlkede béyle bir
sey igin tekme tokat gi-
rerler adama). Ancak bu
bocalama, fizyolojik de-
il, psikolojik bir tepkidir (tesekkilr-
ler pagam).”
*Kiyamete Bes Kala’ ne kadar fanta-
2iisiyse ‘Uzay ve Psikoloji' de o ka-
dar ciddi bir calisma. Uzay gemisi
Vostok'la ilk uzay ugusunu gercek-
lestiren Sovyet kozmonotu Yuri Ga-
garin ve Sovyetler Birligi'nin dnemli
psikologlarindan V.Lebedev'in ha-
airlamis oldugu eserimiz, uzay ke-
siflerinin nasil hazirlandig, nelerin
dikkate alinmasi gerektigi, astro-
notlarin eitimi... konularini carpici
Brmeklerte incellyor. Oyle fazla tek-
nik terim filan da yok; konu hakkin-

dabes
e e g ¢
ler, bir milyon vard cebimde, iig
yiiz, dbrt yiiz bin de demir para cik-
ti, tamam tamam yeter dediler.
Oohh harbiden ucuzagelmis..

Pinokyo

Collodi

“Ewvel zaman igin-
de Kalbur saman
iginde bir... Hemen,
“bir padisah varmis’
diye atilmayin sev-
gili kiigukler. Glin-
kil, benim size bura-
da anlatacagim ma-
sal bir padisaha de-
#il, bir odun parcasina aittir. Evet,
bir odun pargasina...”

N'ooldu sevgili okur sasirdin di mi?
Nooluyo bilimkurgu, uzay derken
Pinokyo da nereden gikti demeyin.
Kurguysa kurgunun en gilzelimasal
aleminde degil midir? KoskocaSte-
venSpielberg*YapayZeka'filminde
modern bir Pinokyo masali anlat-
mamistir da nedir? Tozlu Raflarola-
rak Tarantino, Ahmet Altan, Bedri
Baykam'dan sonra (bakiniz eski sa-
yilar) gerceklerin iizerine gitmeye
devam ediyoruz. Steven Spielberg
araklasin Pinokyo'dan hikayeyi (bu
isin arkasinda Stanley Kubrick bile
olabilir,) film ektim diye havayap-
sin. CollodininefsaneeseriniNurci-
han Kesim dilimize gevirmis. lyi Giin
Yaymnevi de 1965 yilinda yaymlamis
kitabimizi. Béyleyillanmig bir kitap
olunca da bugiinkii fiyat iki milyon
lira haberiniz olsun. Eski fiyati da
yazmislar; bes yiiz kurus.




Adnan Ozer
Atolyesi

Yazmak insan zihninin kendi 6zgiirliigiinii ifade ettigi en biiyiik per-
formanslardan biri sayilir. Bireysellige alan tanir. Sevincin bir
kaynagy, iizerinde kesfedilecek bir ¢ok seyin bulundugu bir yoldur.
Kim kendi yasamini yazarak izlerse, huzur ve giiven icinde, diinyay:
siirekli davetkar ve sir dolu olarak algilar, riiyanin
hesaplanmazligiyla canli gercekligini birlestiren sonsuz bir kiire
olarak. Yazan kisi diisiince ve deneyim arasinda gidip gelmekle
zamanin ve mekdnin disina ¢ikar. Insani tahayyiil giiciiniin
kesfedilmemis kralligr ona aittir.

William Stafford | “ Yazmanin Bir Yolu”



Herkes icin
kolay, anlasilir
, edebiyat egitimi

2) iICiMIZDEKI YAZAR

Verdigim yazi derslerinin ilkinde bir fotograf arkasi deneyimi yasamistik. Deneyim su: Peronda kalkmak lizere
olan bir tren, ¢ok sevdigimiz birini ugurluyorsunuz. Onu uzun bir slire géremeyeceksiniz, dyle gidiyor. Bu o
anlari daha da hlizlinlt yapiyor. Giden kisi birden fotografinizi istiyor sizden. Arkasina da bir seyler yaz diyor. Bu
hatra beni gliglti kilacak diyor. Ve bir anons duyuluyor trenin bes dakika sonra kalkacagini sdyleyen. Bes
dakikada icinizdeki duyarli yazan agga ;Ikartmanlz gerekiyor. Iste bdyle anlar vardir sevgili kanat alistiranlar,

iginizdeki o yaratici yazara g g anlar. Ask 1 ve tesekklr da unut-
mayalim.

Okur yazar biriyseniz dogal yazmay: 6gre nmek igin gerekli dilsel kosullara da sahipsiniz demektir. Otesi zihin-
seltembellik. “Igten gelerek” yazmak yazarligmn yeni dogmus bebek hali. Once o resme kavusacaksiniz. O bebek
sizsiniz. Siz her insan gibi dogal dilsel ifade yetenegine sahip olarak dogdunuz. Bunun fiziki, altyapisi da yine
herinsanda var olan “mekanik dil yetenegi”dir. O mekanik dil yetenegi sayesinde konusabilir, telefonlara cevap
verebilir, sinav ka glnlik

$imdi bu anlari hatirlayin ve ne yaptiginizi icinizdeki yazara nasil bagvurdugunuzu diistniin.

Veyazar nasil harekete ge¢misti... Tatly, gerilimli anlardan sonra yazdiklarimiza bakip nasil sasirmigtiniz, bunlari
ben mi yazdim diye. Odev: 3lmd| herkes bir fotograf arkasi yazacak. Kendi dlsiincelerini, hayal ettiklerini,
duygulariniyaziya dkecek. Ug tane iyi fotograf arkas: Cadde Yayinlan’ndan birer kitap kazanacak.

Edebiyat Nedir?
Verilen yanitlardan metni iyi okumadiginiz anlasiliyor. Zira yanit onun icinde. Fakatyine de yanitlar arasindan
ilging olanlari paylasalim dedik.

Bilim ve edebiyat bizi delilikten koruyan basucu ilaglarimiz glbldw Biri kirmizi digeri mavi. Hangisinden
isterseniz alip yolunuza devam edebilsiniz. Ben mi? Ben ikisini birden

-Hiilya Giirel-

Bir tur zehir akitma yéntemi. -Deniz Ertag-

Beden karisip gidince topraga edebiyat sahit olarak kalacak ardina. Edebiyat hayatin sahididir, bedenin
ruhun &liim korkusunun panzehiri... -Cigdem Giivendi-

Sanat bir insan olarak kabul edersek, edebiyat o insanin ruhudur. Beden &lur, ruh sonsuza kadar varligini
sUrdurlr. -Umut Halici-

.. edebiyat adeta bir mahser provasidir. (..) Eger edebiyat yaratici yazarlik, bilgelik ve okuma meraki
olmasaydl yerylzl bize sadece bir ahir olurdu. -Cemal Oztiirk-




KADIR KARABEL Uzun zaman oluyor Vapurlara yolu martiar gsterir
t Ustelik karmn tokluguna

fevesimi aldim anlayacagin

i i Benim ne giizel ciimlelerim var Sen de yiireginde martilar bilyiit
COK BUYUDUM  sisiten Yapayalniz cekilmez bu yol

Opiip avutuyorum onfart

Tut ucundan Sana aydinlik bir gelecek yazayim mi Kos kiiciik cocuk
Islak gokkusagim asalim bulutlara onlarla Yollar yillar senin

Bu bir oyun Yiiziin gibi giileg olsun Diisler geceler senin

Cirkin olan benim Ya da bosver Sarl iimitlerine

Sen niye agliyorsun Elbet kendine bir yol bulursun Birak ipini

Sevdan yilzdiiriirsiin biiyiyiince En giizel siitlerimi bozdurup. Cok sevdigin o ugurtmanin
Hadi degis tokus edelim diislerimizi Yol parast yaptim Diinyadaki bijtiin cocuklara
Ben miskel yuvarlamayt bitmem Hayat uzun Bir iyiligin dokunsun

Ama birkag cocuk goreyim Sen daha tomurcuksun

Al gilli illi cocuklar Sen kumsarana sahip ik kiigik cocuk  Acacaksmn yavas yavas

Biraz da leblebim var Vapura bin mesela Sabirla bekle

Istersen onlan da vereyim Denizi gecmeden Hatta bana sorarsan

Cikart iistiindeki sapkali adam tisrtiini ~ Goremezsin asil giizelligini sehrin Hep tomurcuk kal kiiciik cocuk
Ben devrimi icimde yaptim Bilir misin Hic bilytime.

SIRIN TEKIN Dokunamiyorum.

Askina dokunamiyorum; RAMAZAN ERBE!

SAKLI A$K Dokunmak hissetmektir
Belki de bu yiizden, geceler daha bir utanmaz oluyor
Hissetmek istemiyorum biitiin noktalama isaretleri inlem olmus
Askini sakliyorum il g . 5
nefes alislar bile birer ciglik
icimde asili kalds
Bazen askin Karsima cikiyordu gozlerim parmak uclarimda,
Bir yerlerde askida kaldi
Ben yolumu degistiriyordum. vilcudunda geziniyor
Simdiyse anyorum, hersey, her yanin gecenin rengine birinmis.
Geriye doniip baktigimda N Y y
o Bulamiyorum. ve ben karanlig seviyor
ermen giremiiyorum
4 Y Bit yerlerde biraktim, Kapkara seni opilyorum.

SV ISl cekip alamiyorum.
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Kemal Celikkale/ Bursa

iiciiniiz size yardimci olacak
goreviniz dykii dili calisma-
li. Bu Gyle bir dil'dir ki, en ufak
timy: kabul etmez.
Birinci paragraftaki son ciimlede iki ay-
1 zaman varken noktals virgiil niyeyok.
Imlaya dadikkat. Kusursuzéykii dedik-
lerinizle kendinizinkileri karsilastinn.

S.Yesil

Edebiyat tam da boyle bir seydegildir.
Yani, ucuz fantazi istiine ocuksaifade-
ler...

IMuhammed MuratKdprilti/ G.O.P.
Ist

Edip Cansever ile Ahmet Telli'yi yan ya-
na okursaniz kafaniz kangir tabii. Agik
edebiyats,tekke edebiyati, divan edebi-
yati... sonra da modern siirimiz de Ce-
nap Sehabettin ile baslayin. Dan dun si-
ir kitabi almayin, paraniza yazik. Yunus

DEGERLENDIRME:

li ile kisisel hesaplasmamiz, o diizeyde
bir iliski siirin konusu olamaz, tema da
olamaz. “Sakli Ask” daha bir toplumsal-
Iig1 ve tarihselligi barindiriyor. Bu ne
demek? Bunun iizerine diistintin. Siirler
bizim oldugu kadar tarihin ve toplumun
malidir. Sonra insanligin. Ona da derler
“Evrensellik’ boyutu. Buyiizden onuya-
yimliyoruz.

Ramazan Erbek

Ikinci dizeyehafif bir miidahale yapilin-
ca daha iyi olur. Bunu degerlendirin. Di-
van siiri ve Asik siirimizden bol bol oku-
yun. Virani, Karacaoglan, Bayburtlu
Zihni gibi... Tiisal uyumu bulacaksiniz.

Ibrahim Altan

“Ellerimin igindeki yiirege bakiyor”ye-
rine, ‘Bakiyor el igindeki yiirege’ derse-
niz en azndan harf tasarrufu yapmis
olursunuz. Ayrica da siirsel sdyleyis
(poetik discurs) bakimindan daha
uygun olur. Siir dyle her sekilde

Emre okuyun once. Agik
lojilerivar, dnce onlari alin. Bin siir oku-
madan siir yazimaz.

Cihan Stnmez

Gizemli hikayeler kurgulamak sizin bi-
leceginiz is. Dil 5nemli, gizem, fikir, bu-
lus, fantazya, cinlik degil. Her dykii dil
santiyesinden gikmis gibi islenmis ol-
mali.

ifadeler ve yanlis kullanimlardan
gormiis gibi kaginiz. Yazinizdan bi-
rer drmek verelim. Kdtl ifade: Yiksek

bir 5
Bunun kendi elleriniz oldugunu ise do-
layls olarak-siirin iginde- hissettirin. $i-
ir 0 zaman daha gilglii olacak.
Deniz Ertas / Ankara
‘Rutine kagan siyah’ nedir, ne demek-
tir? Siirde bylesimgesel yerlestirmeler
olabilir, olabilirama fizikkurallarinizor-
lamadan. Ve biz onlardan bir ey anla-
maliyiz. Fizik kurallarina uygun olursa
zihnimizde bir seylercanlanabilir. Hayal
giiciiniiz iyi. Sifatlan da bilmece gibi
oniiniiz agik.

sesin altinda de-
vinimlerini bir siire izliyorum. Yanlis
kullamm: 2-3 dakikaya ihtiyacm  var.
Rakamla degilyazi ile olacak.

in Dere
Oykiisel tarzda, duygusallikla yazilmis
bir metin.G8ndermelerdevar. Cok dilz-
glin yazilmis. Ama kompozisyon siir. lyi
bir okur oldugumuz anlasiliyor.

Sirin Tekin / Bursa

Sevgiliyle bir sylesi bir “hasbihal” tut-
turmugsunuz gidiyor. Bu, sentimantal
siir tarzinin ilk ve kotii drnegidir. Sevgi-

Umut Halict

Siir iin bu yazdiginiz metinde kinden
daha derin tasawur gerekir. Tasarim
ise birinci genis imbiktir, deyim yerin-
deyse. “Sekli kaymis bir diinya” gibi
viilger ifadeler siirdeki insani-kiiltiirel
yatinma uymaz. Siir, ister istemez, bir
segkinlesmedir. Seckin zarifler, seckin
serseriler, seckin cilizlar, segkin cesur-
lar isidir siir.

Kadir Karabelli

Cigli - lzmir

Iste siir bu. S6ze gerek birakmiyor. Bu

siir herkesedrnek olmali. Hele de tuhaf
tuhaf imgeler yapmaya calisan kti,
patolojik, vasat, heniiz naif donemde
oldugunu bilsin. Ama Kadir kardesimiz
de simarmasin.

Mahmut Celaloglu/Sivas
Gonderdiginiz metinden iyi ve kétii di-
zeleri aliyoruz. Bu sergileme icin bizi
hosgdriin. Diger arkadaslara daha iyi fi-
kir verecek boylece sizin dizeleriniz.
Gok iyi yerler var. Siz de kiyaslama ya-
pin.

lyi

Tanr’nin da istedigi belki
Bir meydan bulup
Savasmaktir insanlikla

Kt
Tanri'min da hedeff belki

Bir kanca bulup

Gekmektir diinyayi evrenden geri

Boyle mi kagar trenler kendilerine
kilsen sehirlerden

Kot
Siirler kalbime blittin kelimelerinikusa
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| -Dergi olarak sadece ayda bir size ulasa-
bilsek de her giin internetin arka sokagin-
dayiz. Yukaridaki grup adresi simdiden bir-
birine bir yerlerden benzeyen, birbirini an-
layan insanlarin yavas yavas toplanmaya
basladiklari yer oldu, en azindan olma yo-
lunda. Yazilarini ulastirmak isteyenler, yazi-
ar1 iizerinde tartisimasini, yorumlar yapil-
masin isteyenler, birbirleriyle tanismak is-
teyenler, énerileri, elestirileri ya da vere-
cek haberleri olanlar artk orada bulusa-
cak. Oras| bir internet sitesi degil elbette.
Arka Sokak okurlarinin, yazarfarinin bulus-
tuklary, daha dogru iletisim yollari aradikla-
1 bir sohbet ortami. Girerken kimlik sor-
muyoruz.

2 -Arka Sokak heniiz profesyonel olmayar,
yazdigi iyi seyleri yayinlatmak iin gerekli
yollart bulamamis ofan yazarlar igin vardir
Bu onfarin acemi, yazilarin katii oldugy an-
lamina gelmez. Tam tersine biz, profesyo-
nel olabilecek kadar iyi ofan yazilari segme-
ye zen gésteriyoruz ve gostermeye de-
vam edecegiz. Ancak gelen yazilarin hepsi
siir ya da ykii. Ancak Arka Sokak kendi
iginde bir dergi ve sadece siirden ya da oy~
kiiden olusan bir dergi olmak istemiyor. Bu
nedenle, bunlarin disinda kalan yaz! tirferi-
ni de bekliyoruz. Yazlarin diginda, derginin
gorsel boyutunu hazirlamak igin fotogra,
resim, desen gibi seylere de ihtiyag var.
Ornegin sizlerden gelecek giizel bir arka
sokak fotografi ne kadar hos bir sey olur-
du. Kisacasi bu sayfalar tamamen size aictir.
Onun igerigini de seklini de biiytk oranda
sizler belirliyorsunuz. Ortaya cikan seyler
de bizi mutly ediyor,

Bitin sokaklara sevgiler [

ipindekiler
5 Oykii
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DEGISIM... GELiSIM...

20. IFSAK Istanbul fotograf Giinleri kapsaminda gegtigimiz ay
diizenlenen bir sergiden s6z etmek istiyorum size. Kitaplarla
yatp kitaplarla kalkmiyoruz her halde. Bizim de digersanatdal-
lariile yakin temasimiz oluyor arasira. Neyse , sergide yer alan
dokuz sanatgi Nazan Azeri, GUl ligaz, Sencer Vardarman, Ne-
riman Polat, Canan §enol, Nancy Atalen, Glilgin Alsoy, Fer-
hat Ozglir ve Sedat Balkar islerinde fotografi kullanarak gele-
neksel boyutlardan bir &lgiide siyrilip, farkh bigimlerde kendi-
lerini ifade etmisler calismalarinda. Gag1 yakalamak adina kagi-
nimaz bir gelisim. Zaten serginin adi da DEGISIM. Agksasi
gorsel sanatlardan gok da iyi anladigm sylenemez, hele de

siirecim inatla bu konuda ahkam
kesmek bana dilsmez. Yani , "aman ne giizel isler yapiyor bu in-
sanlar, tanrim sanatsal ig dinyami sarstiar” falan diyecek degi-
lim. Burada ilginizi gekmek istedigim sey baska. Bu dokuz sa-
natgi da geleneksel bir egitimden gegmis ressamiar (Yanlisim
varsa birisi beni diizeltsin, vallaha ben hepsini ressam diye bili-
yorum). Ama bakmwslar ki, teknoloji almis basin gidiyor, her
sey kendini yenilemekte bir sekilde, bu sanatgilar da gelenek-
selligin disina gikmak, degisimi Snce kendi ig yapiarinda ve el-
bette ifade araglarinda gérmek ve de géstermek adina, fotog-
raf gibi daha yeni ve farkli bir sanat dalini geleneksel sanat de-
gerleriyle birlestirmek gibi bir yol segmisler.

Peki, bu durumda ressamlarimiz galisiyor da edebiyatgilari-
miz uyuyor mu? Hayrr, niye uyusunlar? Gagdas diinya, edebiya-
umizi da bir degisim icine sokmus elbette. Ama azicik farkh se-
killerde tabi ki. Edebiyatmiz, su adini sikga andigmiz cagdas
diinyanin pek gagdas pazarlama tekniklerini uyguamakla ise
baslamis. Dikkatinizi gekti mi, yoksa memleketteki tek akill
ben miyim bilmiyorum ama &zellikle Tiirk Romaninin son dé-
nemdeki durumu hayli enteresandir. Reklam ve pazarlama tek-
nikleri Tirk Romanmi doruk noktasina gkarmistr. ( C.O.N:
Sayn Zeki Coskun, sizin uzmanlik alaniniza girmis ve de popii-
ler killtiiriin hayatmiza etkileri konusunda ahkam kesiyormus
gibiyim, affiniza siginir, boynumu biikerim, ama hocam, béyle
goziime goziime sokulurken bu durum ben yazmayaym da ne
edeyim? Uygarli tarihimiz benim yasantim istiinde dogrudan
etkilidir, &ziir dilerim) Neredeyse kisi basina bir roman yazari-
nin diistigi yetmezmi gbi, her yazian ve de basian roman

binler, yiiz binler gibi satis rakamlarina ulasmaktadir. Artik
memleketimde roman yazmayan déviiyorlar, haberiniz olsun.
Bu da reklam ve pazarlama tekniklerinin yogun ve hasin bir se-
kilde Turk roman'inin imdadina kogmasindan kaynaklaniyor ka-
nmca. Mesela, su 2.900.000.TLik kitaplar. Tipk pazariama
teknigidir, Kisurath rakam misteriyi ceker, daha ucuz zanne-
der benim yirminci ylzyl tiketim insanim. Yaz bin lira yiiz bin
liradir sonugta, bu da gergektabi. Bu kadar ucuz bir satis raka-
myla gazetelerde boy boy fani gkan bir roman almayani da
doverler, benden séylemesi. Yok yere dayak yemeyin. Gergi
bu ucuz kitaplarin baziarini okumak yerine dayak yemeyi ter-
cih edebilir insan ama neyse, tehlikeli sularda dolasmayalim. Bu
arada, gazetede okudum, bir hanim yazarimizin romani bir bu-
guk milyon liraya satiacakmis, gok merak iindeyim bundan
sonraki adim ne? Romanlari gazete eki olarak bedava dagitma-
yi ik kim akil edecek? Bu da olursa Taksim meydaninda soyun-
mak bir gesit tepki yerine gegecek mi? "Turk Romaninin gele-
cegi igin soyundu” mansetleriyletarihteki yerimi alabilecek mi-
im?

! Pekiya su slogan gibi roman isimleri? O romanlari sadece is-
mi gizel diyealankag kisi taniyorum bilseniz?” Gel Beni Oldur-
meden," Git Kendini Dévdirmeden”, "Sus Dilini Kesmeden",
"Erkegim, Aldatirim, Kadinm Aldaniry Kitapgiya
gir, yeni gkanlar adh altinda sra sra dizilmis by \dtaplari
elden gecir, en giizel ve vurucu ismi olani al, oku. K&tii bir ro-
manmis, kime ne. Gok satar, ucuzdur, ad: zaten vurup delmis-
tir yiregimizin en hassas yerini. Daha ne olsun? Sam'da kayist
arayanlar bilemem ebette. Onemii olan romanin kahcilg,
edebi degeri degildir artik bugiin, romanimiz fast food bir hal
almistr ve de self servistir. Bu da reklamin hayatimizdaki ol-
mazsa olmaz etkisinin edebiyatimiza ufak bir yansimasidir o
kadar. Zaten, son dénemde reklamclar neden roman yazmaya
basladi saniyorsunuz? Edebiyatimizda agdaslasma sireci
sekerim. Ne yani? Tum dinya gelisi ve degisirken Tiirk
Roman: 8ylece oldugu yerde duracak mi saniyordunuz? Ey
gafiller, reklamin iyisi kotiisii olmaz, Tirk Romani uyumaz.
Sonug olarak tiim okuyucu milletine bildirmekten memnuniyet
duyarim ve derim ki; hayrara vesile olsun, romanimiz kendine
yeni ve gagdas. ifade yéntemleri bulmustur.




Roporta

Kiirsat Basar

ile yazarhdn
iizerine

-Yazarlar hep kitaplanm
Yazabilmek icin baska

islerle ugrasmak

Zorunda kalirlar."

Yazmaya ne mman basladinz?

Iikokul son sinifta basladm. O yilarda
yazlari, macera romani tiriinden seyler
yazardm

Ik kitabinz yaymlamadan énce duzenli
yazyor muydunuz!

17-18 yaslarimdayken artk elimde bir ki-
@p olusturacak kadar Gyki vardi Ama
onlarin_iizerinde calismaya devam ettim,
evetdiizenli yaziyordum diyebilirim

Bir yazar oldugunuzu ilk ne zaman hisse-
tiniz? Ya da syle soralim; Ne zamandan
itibaren yazar oldugunuz bilinciyle yazdi-
nizl

Sanirim kitabiniz yaymlandiktan sonra
béylehissediyorsunuz.

Ik kitabinzin yayinlanma seriivenini anla-
ur misinz?

Dogrusunu s8ylemekgerekirse elimdeki-
tap olusturacak Sykiller vardi ama onlart

larnasil?

O giinlerdehigbir yayinevi kolaykolayye-
i bir yazarn kitabini basmiyordu. Mutla-
ka adinizin duyulmus olmasi gerekiyordu.
Simdi gok sayidayeni kitapbasiliyor,geng
yazarlarin kitaplart yaymlaniyor. $u anda
gengyazarlar igin gok iyi bir ortam var.
EndUstrilesme yazar adaylanni neresinden
ilgilendirebilir?

Endustrilesme heniiz gergeklesmedi tam
anlamiyla. Bunun yarari su: Yaymevieri
zenginlestike, daha gok kitap basiyorlar,
Pazar genisliyor, okuyucu kitlesi bilyiiyor.
Boylece en zor basiacak, en zor satlacak
kitaplari da basabiliyorlar. Kitap kalitesi
yiikseliyor. Daha ok yazar gikiyor, farkh
tirlerde kitaplar yayinlaniyor. Geng yazar
adaylar da bu genis yelpazedekendilerine
daha kolay yer bulabiliyorlar.

Yazar adaylan gogunlukla para kazanmayr

Okuyan
baz dostlarm israrla yaymlatmami isti-
yorlards. O siralarda bir yaymevi Tiirk ya-
zarlart dizisi baslatmaya karar vermis. Be-
nimle konustular ve ilk kitaplari olarak
"Kus Ikindisinin Evinde"yibasmakistedler.
Biraz rastlantiyla..

O glinki) kogullar nasidi? Buginkd kosul-

i igin yaziyorfar, bu konuda
ne disintyorsunuz? Yazarlk bir meslek

midir?

Bu tabiibeni gildiriyor. Clinki benim ilk

kitabimi yaymladigim yillarda yalnizca ki-

tap yazarak geginmek bir hayaldi. Bunu

basarabilen Aziz Nesin, Yasar Kemal gibi,
birkag kisi vard: yalnizca. Buglin eger bu

miimkiin olduysa buna sevinmek gerek.
Giinkil yazarlar hep kitaplarini yazabilmek
icin baska islerle ugrasmak zorundakalir-
lar.Ama yazmaya baslarken paray dsiin-
mek dogrusu benim agmdan pek bir sey
ifade etmiyor. Eger s6z konusu olan ede-
biyatsa para disiinilecek en son seydir.
Peki yazari sorumlulugu sizce nedir? Ki-
me kargidr? Edebiyata mi? Topluma mi
yoksa kendine mi?

Beki de hepsine...

Yazaradaylarina yazma disiplini konusun-
da neler séylemek istersiniz?

Her yazarin kendine gore bir yazmatarzi
ve disiplini var. Ama yazmanin herhangi
bir sanatdalindan farkh olmadigini bilmek
gerekir. Gindelik hayatta herkesyaziyaz-
may: bilir ama 8rnegin keman galmay! bil-
mez. Keman calabilmek igin yillarca teknik
calsmasi gerekir. Aslinda aym durum yaz!
igin de gegerli ama insanlar yazmay!
gocukluktan beribildikleri igin buna gerek
olmadigii sanyortar. Oysa sz sanathar,
kurgu, slup ve dil izerinde ok fazla
gahsmak gerekir. Tabii bunlarin Srnek-
lerini de gok okuyarak bilmek...



Karanlik dar bir yoldayrz
soguk
gok soguk

pinokyoyu yakmak zorunda kaldik

o kadar ki soguk

Gokte hig yildiz yok
toprak kokmuyor
yiiriiyoruz
ellerimiz titriyor
her mola verdigimizde
birini yakiyoruz

er, birini yakugimizda
mola veriyoruz desek
daha dogru

Karaniik dar bir yoldayrz
Ellerimiz titriyor

ne yaptigimizi bilmiyoruz

YENI BIR OLKE ARAYANLARIN
YITIK OLKE'S!

www.vitikulke.com

Yitik Ulke, geng bir edebiyat sitesi. 16 Mart 2000 tari-
hinde kuruldu, Aradan gegen yaklasik 5 yil iginde Yitik
Ulke, adiyla btinlesen, ilk ginden itibaren énumaze
koydugumuz hedefe dogru ilerleyen bir edebiyat porta-
It oldu. Siteyi olustururken amacimiz, internetteki diger
sitelerden farkl olarak, paylasima ve iretime acik, insan-
arin beni ekleri, iginde i, sie
irin, 8ykiinin, denemenin ve diger sanat dallarinin nite-
likli érnekleriyle karslasacaklari bir lke kurmakei.

Bir diistd Yitik Ulke. Kadikay sokaklarinda kurulan bir
dis. Baska adinda bir siir dergisi gikartiyorduk ve inter-
net ortaminda bizim derginin de s6yleyecek szl olma-
iy, Bir web sitesi sahibi olmak 2000 ylindan 6nce gu-
zel bir hayaldi. Bu diisii zamanla gergege donistirebil-
dim. Yitik Ulke bilyiidu ve anlam kazand:. Bugiin sitemiz
oldukea zengin bir igerikle yayinda. Ayni zamanda yiiz-
lerce Gyesi olan iki e-mail grubuna ve gelismis bir forum
alanina da sahip.

Sitemiz zellicle ilk yilarda bir i sitesi granimiin-
deydi. Bugin sitemizde gen sairler antolojisi, geviri siir-
ler, haikular, aforizmalar, denemeler, poetik yaziar, po-
lemik sayfalari, 8ykil antolojisi, réportajlar, kitap tanitim
yazlar,, yeni gikan kitaplarin duyurulari ve kiltir sanat
haberleri gibi alt bélumlere sahibiz.

Siteye geng sairler balumu diginda Turkge sir eklen-
miyor. Bir siir panomuz var, dileyen tam okurlar buraya
siirlerini yazablliyorlar. Bunun nedeni internet izerinde
birbirinin ayni yiizlerce sir sitesinin bulunmasi. Bir siir
kitaby, internette siirleri bulunan "sairlerin" sayisi kadar
satamiyor biliyorsunuz. Sir génderen insanlara kimleri
okuduklarmni, sevdiklerini, en son hangi siir dergilerini al-
diklarini, hangi siir kitaplarini kiitiphanelerine kattiklari-
ni soruyoruz; yanic yok. Herkes isin kolayma kagyor. Yi-
tik Ulke iy siri destekleyen bir edebiyat sitesi. Her yer-
de olmak isteyenlerin degi, yeni bir ulke arayaniarn
sitesi, Yitik Ulke.

Sitemiz tim edebiyat severlere, kitap delilerine agk-
ur. Mal grubumuza Uye olmak igin, kitabinizin
taneminn Yick Uke'de yapimasi isin, gergekles-
tireceginiz
KiaaERIRA e iz y e el airs Canc T
tim sanatglara demokratik bir ortam sunuyoruz-inter-
netin yozlagmis killtdrinden sikilanlar igin iste yeni bir

iilke, Yitik Ulke!
Kadir Aydemir
Site Editoril




NAZLI,
KIRMIZI

VEETLI &

Terzi Numan Bey yiiziindeki genis memnuniyet ve hay-
ranlik dolu ifadeyle nereye bakiyor? Kocaman bir cam fa-
nusun igine. Ne var bu fanusta? Eti, saglikli, semiz ve kir-
mizi bir balik. Camin kars: tarafindan bakan biri igin, su do-
lu fanusun iginde kirmiz: balikla birlikte mutlu mesut bir
Numan Bey kafasi saliniyor, bir o yana bir bu yana dalga-
laniyor ve isigin bir vurusuyla bilyiiyor, kiigtliiyor. Numan
Bey niye béyle mutlu?

J

Ug hafta kadar 6nce. Tesvikiye'deki dairesinin 6niinde
asansdr bekliyor Numan Bey. Gozleri bir gocugun gézleri
gibi, heniiz higbir sey gérmemis gibi, her sey onu sasirti-
yor gibi, Ginkii séylemesi ayip, Numan Bey biraz, nasil de-
nir, kafay yedi, bunadi sizin anlayacaginiz. Bu yiizden asan-
soriin digmelerine gocuk gozlerini kirpistira kirpistira
bakmasina sasmamali.

Asansér (st kattan indiginde birini getirdi iginde, Nazh
Hanim. Ama Nazh Hanim her zamanki Nazh Hanim degil.
Yegeninin nisani var BeyazSaray'da, su iki sokak asagidaki
kése binanin giris distil, beyaz plastik boyal diigiin salonun-
da. Uzerinde sikir sikir bir elbise, belli bu aksam igin alin-
s, ilk giyisi, nasil tedirgin Nazl Hamm, nasil pisman bu
elbiseyi giydigine ve nasil isterdi kimselerin onu gérmem
sini. . Ama iste Terzi Numan Bey, en ktisi, o da girdi
asansére. Numan Bey saskin, bu piriltinin karsisinda, aval
aval bakiyor gézlerini kagirmadan.

"Ne giizel elbise..." diyor, "Kim dikmis acaba?” lginden
séyledigini saniyor ama , Nazli Hanim cevap veriyor:

"Diktirme degil efenim, Tirsa'dan aldim."

Numan Bey egilip sirtna, kalgalarina bakiyor kadinin.
Nazli Hanim's terler bastyor, menopozundan beri hig by-

le olmamisti.

"Pullari ne giizelmis,” diyor Numan Bey, "gerci ggiisten
biraz pot yapmis ama... Giizeeel, giizeell.. "

Ayy ayy. Ne bigim adam bu canm, dikiyor gézlerini 66-
&yle insanin iistiine. Deli midir nedir? Numan Bey hep y-
le saskin, hayr

"Giizeel, gizel... kalcalardan tam oturtmuslar... giize-
eell.."

Allahim sussa su adam, inse su delikten, bitse su Allah'n
cezasi nisan! Zaten ok gdrilsmezler yegeniyle, bir de
onun yiiziinden su katlandiklarina bak.

"Sag olun efenim, mersi."

"Ustiine bir til fena olmazmis gergi, kollarinizi kapatrdi
hem. Olsun, giizeel. ."

Zaten aynanin karsisinda etli beyaz kollarini, disa gikik
kalalarini saatlerce seyretmis tedirgin gézlerle Nazh Ha-
nim, zaten bin pisman...

Al iste korktugu basina geldi. Tiki tuttu Nazh Hammin.
Gzlerini simsiki yumar, agzini kiigiictk bir delikten koca
bir magaraya kadar agar artk: Muuoooaaaaa... Durami-
yor! Allah kahretsin duramiyor!.

Numan Bey bu sefer elbiseye degil kadinin agiip
kapananagzina dikiyor gozlerini. Once bir anlam veremiy-
or, kaslarini gatip Gyle bakiyor kadinin yiiziine. Sonra yi-
lardir aradig: seyi bulmus gibi otuz iki dis tekmili birden
sintmayabashyor. Memnun, hep 8yle saskin ve hayran..

Iste o giiniin ertesi aldi Nazl'yr Begiktas'taki akvaryum-
dan. Gergi gézlerini yumamiyor ama yine de agip kapiyor
agzini durmadan muoo muoo... Nazh, etli, saglkl, semiz
ve kirmizi...



Deneme
Ekrem Berbet

Hocam Ivan llic'in  anisina...

Gagdas sanat, siyaset, ekonomi ve
medya'y, desifre derinliginde, kareksk-
leri ile okuyabilecek ve hatta bu okuma
igin gerekli kavramlar: bizzat tretebile-
cek bir kag kisiden biri olmasinin yani
sira, Baudrillard' asil 6zgin kilan, onun,
biitiin bu olanlara, en keskin ve yetkin
bir dile ‘Nigin?" sorusunu sormasidir!
O, bur soruyu, modernite'nin suratina
&ylesine siddetli vurur ki, ortaliga bin-
lerce maske ugusur!

Baudrillard', sira digi dstince priz-
masinin cazibesine kapimadan, saydam
bir dikkatle izleyecek olursak, modern
uygarligin hormonlu killtiir yaglarini do-
ne déne siyiran bir orkanin, okudugu-
muz satrlarin ufkundasiirekli dolastig-
i hissederiz. ‘Higligin' iskeleti ortaya
gkana dek islevini sirdiren bu orkan,
izleyicilerini de bir sekilde etkiliyerek,
zaman zaman iglerini kemiren ‘Higlik’
duygusu ile yiizlesmeyetesvik eder! Ba-
udrillard, okunduguyerde yiireklendiri-
ci, anlagildigiyerde baglayici, baglandigi-
niz yerde ise Yok’ olan biridir! "Diinya
kokten bir yanisamadi” diyen biriyle
nasil ve nereye kadar gidebilir,"Alemle-
rin ash hayaldie" diyen Sufilerle, Baudril-
lard'in farkini nasil vurguluyabiliriz? Asi-
1 egitilmis, agi duyarh hale getirilmi
‘beyin' ve ‘kalbin' organik yakinlig,
fonksiyonel farkliligi midir séz konusu
olan? Diger bir deyisle, ‘kalpde’ yok ol-
ma ustas, ‘Fena’ ustasi ‘Dogulu’ pirlere
karsin Baudrillard’, ‘kafada'; ‘disiince-
de’ yok olma ustasi ‘Batr tarz: bir ‘Pir’
olarak mi alglamak gerekir?

Bu tiir kiyaslamalari bir tarafa birakip,
Baudrillard' ‘Batinin’ diistince ikliminde
degerlendirecek olursak, onu, ‘Higligin’
son kitasini kesfetmis olan Nietzsc-
he'den bile énemli kilanin, ‘Higligin’ hig-
ligini kesfetmis olmasidir diyebiliriz. Ba-
udrillard'in, Rénesans'tan beri érillen,
pozitivizimin gelik kozasini delip, Poziti-
vizmin 2 |.yiizyldaki yeni formatina,
post-pozitivizim'e sekil verenlerin en
basinda geldiginin de altini gizmek gere-
kir. Ayrica, hem Descartes Gogito'su-
nun, hem de, Sartre' insan merkezli

1
EAN BAUDRILLARD

evreninin sinirlarini asan ‘Baudrillard
dissiincesinin’ kilcal keklerinin, heniiz
tam anlasilicaklar zaman ve olaylarin
topragina ulasmadiklarini da hesaba
katmak gerekir!

Baudrillard'n eserleri arasinda, 5zel-
likle ‘Siyah Anlar’, kendisine "primat-
lar™ arasinda en genis yeri agabilecek
niteliktedir. Bu eserinde Baudrilard,
yapay bngehgm geregi katksiz bir ob-
jektiflikle karsimiza ikar: Parazsiiz bir
lazer isgiligi, disiince, estetik ve mizah,
kitap boyunca, insan beyni biyiikliigiin-
dek bir elmastan siizillen neon isigin al-
tinda, bir tango ritmiyle akip gidiyor. En
sradan konular, bir kaleydoskoptan
gegmiscesine ulasabilecekleri en giizel
sekli ve rengi bir anda alveriyorlar. He-
men hemen her paragrafta insan, yalniz
siirin degil, distincenin de bir ilham pe-
olduguna inanmaya zorlaniyor. Te-
tiksi kisalikta, tetiksi gerilim ve gizem
yikls paragraflar, her dokunus ta insa-
n, Baudrillard'n muhtesem zihin galak-
sisininderinliklerine firlatiyor. Neler
yok ki orada; gelecek yiizyillara isik sa-
cacaksaysiz bebek yildiz... Gkmis cii-
ce yldizlar... Olaylari ve nesneleri resim
gibi icen ‘higligin' gozleri, "Karadelik-
ler.”

Baudrillard' bir stetoskop yakinlg ile
izlemek gibi yorucu zihinsel bir seriive-
nin sonunda, insan nasil oluyor da fer-
rahliyor? Bilgi-sezgi kavsaginda, Baudril-
lard't anlamakla ulasilan bu ferahlk, ta

ilkokulgaglarindaelimize tutusturulmus
olan hayat pusulasinin hileli, cival oldu-
gunu farketmekten mi kaynaklaniyordu
acaba? Okullarda, Paviov'larin mincikla-
digi beynimizi, zavalli bir Sysiphos'un
sirtladigi gévdemizi, kitalar arasi dola-
san bir balinanin karninda, kapitalizm'in
midesinde dislanmay, digkilanmay: bek-
leyen 8mriimiizi, hig degilse fark etme-
nin ferrahig midr bu? Bizi bu kadar
ferrahlatan sey, Baudrilard'n goktan
agmis oldugu, ‘Higligin® ferahigidir bel-
ki de.. Oysa o, ‘Gergekigin' ferahigmn
pesindedir. 'Gergegin', ‘in vitro™ bir
akla sigmayacagin bildigi icin de, care-
Imparatoriuk kenti kal-
toplum kalmad.. Ne
Miyop "zombileri
aheste ahes(e yasadiklari ‘disariyr’ gok-
tan tiketmigtir 0. Gidecegi her yerde,
her durakta, sarilacagi her ‘tekinde’,
kendisini higligin bekledigini bilen insan
ne yapabilir? Daha dogrusu nasil yasiya-
bilir? ‘Bilmenin', ‘Farkinda’ olmanin yet-
medigi an da Baudrillard, anamorfozik*
bir intahari dener; kendini kendi igine,
ugurumlar doguran uguruma, yiirek
pargalayan bir fisiltnin esliginde birakir;
"Nerden? Nerden geliyor bize boylesi
bir yalnizik?" Baudrillard'da, bu tir
kozmik disiisler fazla uzun sirmez.
Neyin ne oldugunu bildigi, ‘Higligin'
efendisi oldugu igin, bir sigrayista ayaga
Kalkar; "..Son ve baslangigla ilgili riiy-
mz ortadan kalkug igin, melankoli ve
kinle doluyuz.." Evet, basi ve sonu yir-
ik ‘harita’, ‘Higligin' haritas: elimizege-
ger boylece: Baudrillarad'in ana temas
olan Sanallk (Similasyon), tam burada
ortaya gikar; ‘Sonun ve bagin' kayp rii-
yasinin yerini dolduran, daha dogrusu
dolduruyormus gibi gériinen bir protez
olarak. Ozii 6ziirlii boylesine bir ‘Varo-
lus' modelinin, er geg, biitin bio ve tek-
no-sanalliklara, en mahrem kapilarini
agmasi bir bakima kaginimazdir. Giin-
kii: Kozmik ve tedirgin belirsizligin etin-
deki, ‘melankoli ve kin' arasina sikismis
bir cinsellik, ‘kayip riyann’'  izini siir-
mek gibi masum bir sapmaya, her defa-
si derin bir hayal kirkiigi olan bio-sanal
bir reflekse déniismiigtir. Insan aklinin,




‘Akil digi' okyanusun ortasnda minik bir ada oldugunu dilsii-
necek olursak, ‘Akil disini’ gévde olarak kullanan sanal tsuna-
miler kargisindaki insan garesizligini daha iyi anlariz: Hava is-
tinliigiini ele gegirmis ordular karsisindaki, kara ordularinin
caresizligine benzer bir garesizlik.

Baudrillard, gercegin olmadig yerde yok olmay: géze alma-
nin ancak, gergegi hem miimkiin kilacagini, hem de hakedece-
gini im4 eder gibidir. Bu uyaridan sonra, ‘Gergegin' yoklugun-
da varolmanin, zil seslerine bagimli bir kag organin refleksleri
ile yasamanin, “Kitlelerin bagrinda yok olmanin”, affedilir bir
tarafi kalmaz; giinki, "Hayat bir alinti® olsa bile, 8lim alint: de-
gildir; bir keredir, kesindir ve sinirsiz sanalligi yutacak nitelik-
tedir.

*Siyah Anlarin’ daha ilk sayfalarinda inilen derinliklerde, sii-
rekli U damar ile kars: karsiyayizdir; diistincenin uranyum, si-
in elmas, ve simyanin a e damart... Bazen bu damar-
lar, Bylesine ig igedirler ki, onlari tek bir damar zannetmemiz
yanilg: sayllmaz: "Kar, dogailstii bir yavahkla yagarken, élmek
igin yasamaktan daha derin nedenler var gibi geliyor." Hangi
sir, hangi dilsiiniir, hangi simyaci, 8liimii bu derece olagan ve
masum kilabilmis, hayat ve &liimii, bir kar tanesinin iistiine
yerlestirebilme inceligini ve ustalign gésterebilmistir?

“Eskiden ruh neyse beden o oldu” diyen Baudrillard, Rimba-
ud'un “Gelecek materyalist olacak!" kehanetinin son asamasi-
1 vurgulamis oluyordu; Her sey biiyiik bir hizla maddilestigi
igin, madde ‘hig’ olmak tizeredir. Bu yiizden, maddenin ve be-
denlerin canhavii ile sanallagmasi, serum sisesi ‘ekranlara’ sa-
atlerce baglanmasi kaginimazdir. Aruk ruh bedene tibidir ve
beden bir goriintii kadar hafif ve dlumsizdir. Olumsuzligin
Klonlanmasi basarilmis ve hayat agimistir artk! Ozellikle *Ku-
sursuz Cinayet’ adl eserinde Baudrillard, "Katil ve kurbanin
birbirine karisarak”, insanin sliimsiizliik isteginin nasil tuzaga
diistrtildugini, kusursuz bir dedektif gbi ele alir. Kavramsal
olarak miimkiin olan btin ipuglarinin sralandign bir otopsi
raporuna déniisen kitap, ‘Gergegin' kopyalanigini ve bizzat
kopyasi tarafindan nasi yok edildigini, sanalla kefenlenmis ofa-
nin ‘Gergeklik' degil, “Higlik® oldugunu kesinkes belgeleyerek,
*Hicligin' EKG'sini diirer.

*Olmek bir sey degil, yok olmay! bilmek gerek!" Bu sszii,
bizi, Baudrillard'i kafasinda pimi gekik bir bomba tasidigi ve,
*Higligini’ bilerek ‘Hiclikte' yasamay miimkiin kian ego-ener-
jiyi, bu yiiksek geriimden aldg diisiincesine sevk eder. Haya-
tin iginde saka olabilecegini, ama hayatn bir saka olmadigin,
Baudrillard'in herhangi bir fotografina bakugimizda derhal an-
lariz; ¢8| sessizligi, g6 derinligi ve rengindeki o koskoca ablak
yiizde, hayal kirkhigina ugramis bir gift bakistan baska hig bir
sey yoktur!

Yeryiiziinde, her sey varmus gibi yasyanlarla, aradig: hig bir
seyi bulamamis olanlarin birarada yasamasindan daha biyitk
bir dram var midir?

Ister misiniz sonunda, hem ‘Dogunun’ hem ‘Batinin’ pirleri
hakli giksin; var bildiklerimiz yok, yok bildiklerimiz var giksin..

- in vitro: Laboratuvar kosullarinda dretilmis.
+ Anamorfoz: Bir gerantiinin boyutlarinin optik bir yon-
temle garpitilarak taninmayacak bir bigimde déniistiriImesi.
« Primat: Biitiin maymun ciirlerini, kimi bilginlerin sinf-
lamasina gére, insanlari da igine alan memeliler takim. Baud-
rillard, "Siyah Anlar” kicabinda kendisini primat olarak
nitelemekte.

BOCEKLER SiiRi

Iste gene geldim ormaniniza
Kétii siirler yazdim iyilikler iistiine
Bilinsin istedim; higbir sey olmadim ben

Anemi tanrilar tanidim yataklarda
Seven babalar gordiim dislerimde
Bilinsin istedim: ben kendimi sevemedim

Iste gene kangren oldu gozlerim senin efsunlu gézerinde
Kéiirim nineler dolastirdim igimdeki diigiimlerde
Bilinsin istedim; ben hald acilarima inaniyorum

Takati kalmanis kadinlarla sevistim
Bana el verdiler anlamin sapa sokaklarinda
Bilin istedim; ben hél4 bir kimseyim

Iste gene katilim gelp oturdu igime
Kelaynaklar gibi kaldim neslimin karsisinda
Bilinsin istedim; ben bir bécegim, tikenemem keyfimce

ERDEM KOCAEL!

. 'Arka Sokak gergekten iyi bir calisma

(salisma haricinde aklima kelime gelme-

di...). Fakat 'Arka Sokak' igin daha fazla

sayfa ayrimali bence. 10-15 mesela Biliyo-
rum dergi her ay B0 sayfa, ama 'Arka Sokak'in gelis-
mesi igin bu sart. Yoksa daracik bir sokaga kimsenin
ugramamasi gibi bir sey olur bu. Devamliamatar ya-
zarlarin eserleri 'Arka Sokak'ta yayinlanmasi, gok hos
olurdu. Bu sayfa sinirlamasiyla her ay bir tane olacak-
sa, isimiz gergekten zor.

Onur....

...kafam karigik. ne bulursam okumaya salistyorum.
Leman yaymlarini takip ediyorum miimkiin mertebe..
Nihat Geng'in yazilarini nerde bulursam okurum...
bir anlamin pesindeyim... kafamda sorular sorufar...
duraklarimdan biri de arka sokak mail grubu... uma-
rim giizel seyler alirim ve katarim bu gruba... hos bul-
dum

Davut...

Bir de Gnerim olacak nagizane. Grup belirli bir co-
gunluga ulastiginda haftada ya da ayda bir, bir yerler-
de bulusulup giizel sohbetler edilebilir. Hatta mim-
kiinse arka bir sokakta, Nasi derler..."nefis olur"
...sanal ve gercek tim arka sokaklarda bulusmak
iizere,




Yakamoziu
geceler

Kiigik bir deniz kiziym. O
giin yakamoz vardi.Annemle
birlikte yakamozu seyretme-
ye giktik. Ay giilimsedi. Beni
ok ama gok seviyordu. Ben
de onu gok seviyordum. O
bizim igin gok degerli. Cuinku
ben karanlktan korkuyo-
rum. O benim giizellergiize-
li odami aydinlatrr. Ben de
ona hediye olarak hikayeler
anlatinm, gok hosuna gider.
Ama bazen benim odami ay-
dinlatmaz baska gocuklari da
dusunirdd. Ve bana séyle
derdi: "Ne yapalim, doganin
kanunu bu deniz kiz'"

Dedim ya, ben yakamozlu
geceleri ok severim. O beni
sevindirmek igin uygun oldu-
u geceler yakamoz yapar.
Hosgakaln. Ay beni gagiri-
yor, gitmeliyim, baayy!

Kicik Kugy BiRLigi

ik Kugu Birligi® tarafindan byk bir

Bir ilke varmis. Bu Glke
okyanusun en dibine kurulmus,

KERMES'TE NE YAPACAGIM?

Bana okuyup yazmay: &greten gok sevail
retmenim Fatma Alay igin.

Bir dahaki Kermes'te okulun tuvaleti
isletecegim.
Miidiriimiiz izin verirse tabi!
E i bu rin akhma nereden
merak ediyorsunuzdur. Ben de
bunu anlatacagm. Ama daha &nce okulu-
muzda dizenlenen Kermes'ten birazeik
sézedeyim.
Bizim okulda her yil Kermes diizenlenir.
Kermes'in amaci kardes okullar igin
yardm toplamaktr. Bunun igin herkes
okula yiyecek, esya, oyuncak, kitap gibi
seyler ‘getirir. Bunlari Ggretmenlerimize,
velilerimize ve arkadaslarimza satariz.
Yani hem miisteri, hem de saticiyiz. Ama
higbir zaman Kermes'e goturdiklerimizin
timiind satip tiketemedik.
Gegen yil Anitkabir'i ziyaret etmek igin
Ankara'ya gitmistik.  Doniste mola
yerinde tuvalete gittim. Tuvalet paralyd.
Ama ben bunu bimiyordum. Cisimi yapip
gkarken tuvaletgi licreti Gdemedigim igin
beni uyard::
~ Hey kilgiik! Cis parasini vermedin galiba!
Hedyelik esya aldgm igin param
kalmamisti. Molayerindeki tuvaletin parali
oldugunu da bilmiyordum. Bilseydimbiit
parami harcamazdm. Gok utandim.
arkadagmdan boraldim, Tuvaletin tcreti-
ni Sdedim.

Bu ille inci, midye ve deniz kabuklanya kusatim s ve kral BiyUkKugu
tarafindan yénetilirmis. Bu kralin g ka varmis. En biiyuk kizi gokgizel,
ortanca kizi ok becerikli, en kiigik kiziysa gok akilliymis.

Bir giin bu Ulkeye "SKB” (Sekiz Kaz Birlig) bilyik bir savas agms. E tabii
bu savasta yenilmemisler ama biyuk hasar grmisler. Sekiz bin
kugudan g bin kugu slmus. Tabi bu Slenlerin igine kugu da dahil
Ama simdi daha bilyiik bir sorun var. Ulkeyi kim yénetecek?

Hangisi Ynetecek!

Biylk ki yonetemez, o sislenmekten ilkeye mi zaman ayracak.
Ortanca kiz da gok galismakean hasta oldu, 0 zaman en kiigik kizakalds
ilke. Ama o daha on bes yasinda... Her neyse.. nasil olsa o en
alallilari.

Ama iileye silah almaktan para da bitti. Saraydaki tum incileri sattk. E
o zaman tek are kaldi. Baska bir dlkenin yaninda issi olarak galismak.
Isleri goookzor.

Mol yerindekituvaletin paral olmas beni
ok sagirtmisti. Yolculuk boyunca hep
bunu” diiindim. Mola yerinde yemek
yenilip igecek igiiyordu. Tipki pastanede
ya da lokantada oldugu gibi.Ama oralarda-
ki tuvaletler parasizd. Oysa mola yerinde-
ki tuvalette insandan para_isteniyordu.
Beni sartan da bu olmustu.

Bunlar disinirken aklma bir fikir geldi
Bir dahakiKermes'te okulumuzun tuvaleti-
ni isletsem nasi olurdu acaba? Kardes
okullar igin dahagok paratoplayabilir miy-
dim?

Mola yerindeki tuvalette paralarin atidgt
yer agkeayd. Orada gok para birikmis
oldugunu gormiitiim, lste bu bana ilham
verdi. Bir dahaki Kermes'te okulun tuvale-
tini igletmeye karar verdim. Gétiirdigim
seyleri satarak topladigm paradan daha
fazlasini toplayacagimdan hig siiphem yok.
Ginkii tuvalete gitmek herkesin ihtiyaci.
Ama satmak igin gétiirdigumiiz her seye
ihtiyag duyulmayabiliyor. Bu yiizden
midirimizden izin alp Kermes gini
tvaleti isletmeyi dusiiniiyorum. Kardes
okullar igin daha ok para toplayacagima
inaniyorum. y

ISTANBUL ERKEK LISELILER EGITIM
VAKFI (| E. L. E. V.

OZEL ILKOGRETIM OKULU

SINIF: 5/ B NO: 583

MBS ¢ onca

ile Menekse

Bahardabir gonca agmise
Sevgi doki bir gonca

Mor bir meneksenin dostuydy
Ama menekse solmustu.

Uziildi goncacik
Dostu yok olmugtu
Menekse solmustu
Clinkil gok susuzdu,

Uzillme dedi yonca

"Nasil Gztilmem * dedi gonca
Usiintiiler paylagldikga

azalir'dedi yonca

"Aslinda dogru" dedi gonc:
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Sakin bu kitabi bir solukta
okumaya kalkmayin!

2003 Sait Faik Hikaye Armagam sahibi Basar Basaririn yeni kitab yine birbirinden garpic: bykiiler igeriyor.
Ciktiginiz Hevesle Ininiz, adindan baslayarak bir yolculuk sunuyor okuyuculara, bykiilerin arasina baska baska
siirprizlerin sigdig bir yolculuk! Size de bavulunuzu toplayip, bu cosku dolu geziye katilmak diisiiyor. Edebiyat

merakhilarinin bu benzersiz deneyimi paylasmak isteyeceklerine siiphe yok. Ama bizden uyarmasy, sakin bu

kitabn bir solukta okumaya kalkmaym! Ciinkii yazan baska bir yol gésteriyor. Neseyle hiiznii tam
kivaminda birlestiren bir yol...

Ciktiginiz Hevesle
Ininiz

asar Basarir

Getirin O Giinleri
Yakalim Bu Oykiileri

Bagar Basarir

ARMAGANI

Enocnm
KITAP

ww.dogankitap.com.tr
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cok yakinda! «
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