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YARDLEY
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GOCEBELERIN, GEMICILERIN,
FAHISELERIN... GOLGESI ALTINDA
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NEDENLER YUZUNDEN BUNUN SIFRESINI COZMEYE CALISMAKTAN SIMDIYE KADAR
HEP KAGINDI. ZAMANI OLMADIG! iCIN DEGIL ELBETTE. AMA BUNU DUSUNURKEN
DUSUNCELERI BIR TURLU YERLI YERINE OTURMUYORDU, ONLARI BiR TURLU
EHLILESTIREMIYORDU. SONRALARI DA HIGBIR ZAMAN DUSUNCELERINI EHLILESTIRMEYE
UGRASMADI. DUSHINMEYE BASLADIGI ANDA HALA KUMA YA DA SUYA DUSUYOR.
ALTINDA HERHALSI Bk $EY, “AULAM BIR 25141y D NwYCx, SUREK.T 38T/ vOF,
DUSUNCELERININ AKISI AGIR VE YORUCU.
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Sabiha Sertel ile Nazim Hikmet
birbirlerine asik miydilar? A

BIR

“NAZIM UZMANI"NIN
YAKISTIRMALARI

Ayini ve giiniini animsamiyorum, ama
2001'in baslari olacak. Nazim Hikmet, birkezda-
ha giindemde. Tartigilan: “Yurttaslik hakki” geri
yerilsin mi, verilmesin mi? Bagli olarak da: “Me-
zani” Tiirkiye’ye getirilsin mi, getirilmesin mi?

Byle durduk yere degil, kosullarinzorlamasi
ile gikiyor tartisma. Hazirliksiz yakalanma sbz
konusu. Bir yil sonra, 2002"de, dogumunun yii-
ziincii yildéniimii tim diinyada kutlanacak giin-
kii Nazim'in. Ama onun “yurttaslik hakki” elin-
den alinmig; mezari da yurdunda degil. Bir
“ayip” var ortada ve bu “ayip”tan kurtulmak ya
da en azindan agifigini hafifleterek tasinabilir
duruma getirmek gerekiyor onu. Bu nedenle de
siyasetcisinden sanatgisina oniine gelen sz
alip goriis belirtiyor. C6ziim iiretmeye, “arayol”
bulmaya, gegistirmeye ¢alisan seslerden olus-
mus bir koro ortaligi inletiyor. Iste béyle bir or-
tamda Nedim Saban, Kanal 6'da yayimlanan
“Dr. Stres” adli programlarindan birini Nazim
Hikmet'e ayiriyor. Konusmaci katilimcilari Meh-
met Gil, Refik Erduran ve Yildiz Sertel. Tartisma,
degisik siyasal egilimdeki 6grencilerden olus-
mus bir dinleyici katilimci toplulugu Gniinde
gergeklesiyor.

Mehmet Giil, 12 Eyliil dncesi iilkiicii hareke-
tin 6nde gelen adlarindan biri. O siralar MHP
milletvekili olarak TBMM'de. Izleyicilere sonun-
cu niteligi ile sunuldu. Refik Erduran, oyun yaza-
i —gazeteci;Yildiz Sertel ise, bilim insani olarak
biliniyorlardi. Ama Nedim Saban, bu nitelikleri
ile degil, “Nazim uzmani” olarak sundu onlari iz-
leyicilerine. Béyle sunulmak ne Erduran’i, ne de
Sertel'i rahatsiz etti. Ikisi de tepkisiz kaldi. An-

_.Jami agik: Ya ki ndﬁrini yle gorilyorlardi ya da
Ucretsiz P
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oyle goriilmekten rahatsizlik duymuyorlardi.
Gergek dyle miydi peki?
“Dr. Stres”in kolayca bagisladigi ve ayni ko-
laylikla kabul edilen “Nazim uzmanligi”ni tagi-
yacak konumda miydi Erduran’la Sertel?

“Dr. Stres”in Uzmanlan

Tiirkge Sozlik’te “uzman”, “Belli bir iste,
belli bir konuda bilgi, goriis ve becerisi ¢ok olan
kimse. *miitehassis. *kompetan.” olarak tanim-
laniyor.X Demek ki bir kiginin “belli biriste, bel-
li bir konuda” uzman sayilabilmesiicin o isle - o
konuyla ilgili “bilgi, gériis v e becerisi®nin “cok”
olmas gerekiyor. Gozboyamay: becermek kosu-
luile “harcidlem” ya da “orta karar” bilgiyle “uz-
man” geginilebilir belki; ama “uzman” oluna-
maz. Buna gore “Nazim uzmani” nitelemesikul-
lanilan kisinin “harcialem” ya da “orta karar”
bilgiye yaslanmadigi ve Nazim Hikmet'i cok iyi
bildigi kabul ediliyor demektir. “Dr. Stres”in
“Nazim uzmanlar” bu tanimin terazisine vurul-
dugunda ne goriiliiyor? Gerek Yildiz Sertel'in,
gerekse de Refik Erduran’in Nazim'la ilgili ola-
rak kaleme aldiklari az sayidaki yaziya bakarak
562 konusu nitelemeyi (“Nazim uzmani”) tasiya-
cak konumda olmadiklarini goniil rahathig: ile
styleyebiliriz. “Nazim uzmani” geginmek kolay
belki; ama olmak son derece gii¢. Bu nitelemeyi
hak edebilmek igin Nazim'in insan, sair ve siya-
setgi yonleri ile aralarindaki iliskileri cok iyi bil-
mek gerekir. Yildiz Sertel'le Refik Erduran’in
yazdiklarindan bu alanlarin kendilerine kapali
oldugu anlagiliyor. Nitekim uzmanliklarinin ka-
resi.eyo/grammaklsl icerisinde ve kisa siirede
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ortaya gikti. “Dr. Stres”in uzmanla-
rinin siirekli olarak Nazim’i Kuvayi
Milliye Destani ile “yurt 6zlemi”ni
dile getirdigi siirlerin sairi olarak
sunmalari karsisinda Mehmet Giil,
Nazim'in “28 Kanunusani” adli si-
irini okudu. S6z konusu siiri
SSCB'ye ilk gidisinde Moskova’da
yazmisti Nazim ve “Karadeniz Kiyi-
larinda Pargalanan Mustafa Suphi
ve Yoldaslannin Ikinci Yildéniimii”
nedeniyle yayimlanan 28 - 29 Ka-
nunusani adl kitapta yer aliyor-
du.2 “Dr. Stres”in uzmanlari, iiret-
meye calistiklar Nazim imgesi ile
bagdasmayan bu siir kargisinda ne
yapacaklarini sagirmislar ve Kemal
Tahir'in roman kisilerinin sik sik
kullandiklario kalip séze génderme
yaparak sdyleyelim, “inkar yigidin
kalesi” diyerek isin icerisinden siy-

tilimcilardan Refik Erduran ve Yildiz
Sertel, 28 Kanunusani siirini ilk de-
fa duyduklarimi ve Nazim'in olma
ibtimalini yadirgamislardir. Siradan
Tiirkiye solcusu bile bu siiri duy-
mus ve okumugken, bu kisilerin
duymadik demesi ya biiyiik bir ce-
halettir ya da bir utanma psikoloji-
sidir. Nazim Hikmet'in siirinden
utanan, sakinan nasil Nazim Hik-
met degerlendirmesi yapabilir
ki?”3 Katiliyorum.

Her Olasiligi Hesaba
Katan Bir “Uzman”

“Dr. Stres”in “Nazm uzmanla-
ri”ndan Refik Erduran, simdilerde,
yeni bir iddia ile ortaya gikiyor:

“Tiirk solunun ozelestirisine
katki diye Sabiha Sertel’'in hikaye-

rilmaya kalkismislardi: Izleyenlerin
gozlerinin igine baka baka giirin Na-

sini yaziyorum. Her giin kizi Yildiz
Sertel'le goriiserek her seyi dogru-

zm'in ileri 3
“Dr. Stres”in izleyicilerine “Nazim
uzmani” olarak sundugu Sertel’le
Erduran’in Nazim'in siirine iligkin
olarak bildikleri bu kirattaydi iste.
Dogumunun 100. yildéniimii nede-
niyle Nazim Hikmet iizerine yapilan
ve yayimlanan en anlamli ¢alisma,
Hikmet Akgiil’iin Nazim Hikmet (Si-
yasi Biyografi)'siydi. Bu tutum sdy-
le degerlendirildi orada:

“Bir televizym[q&gtg’ﬁp Dleﬂaﬁ"A\mvl

. Bilen bilir de konusul-
maz; burada size agiklayarak kayda
gegireyim. Sabiha hamm ve Nazim
Hikmet birbirine asikti. Ama alisil-
mis anlamda degil. Sabiha Sertel
igin ailesi ve gok sevdigi kocasi 6n-
de gelirdi. Kadin - erkek iligkisini
gok asan bir ruh ve kafa baglilig:
vardi Nézim'la aralarinda. Bu konu-
ya deginirken sozciikleri beyin
ameliyati yapar gibi gerginlik icinde

md, solcular birbirlerinin karilarina
musallatmis’ diye yine edepsizce
yorumlar yapilmasina firsat verme-
mek igin ozel ¢aba gerektiriyor.”4

“Konusma”y gérmenmis olanlar
igin belirteyim: Bu sozler, Refik Er-
duran’in eski esi Leyla Umar’la ye-
nilir - yutulur olmaktan uzak ifade-
lerle hesaplastigi ve bir gazete say-
fasini kaplayan konusmadan ayri
tutulmus kiigiik bir kutu icerisinde
yer aliyor. Kirli camasirlarin ortaya
dokiildigi bsyle bir konusmada bu
sozlerin yeralmasininnedenini me-
rak etmemek elde degil.

Evet Erduran, “Sabiha Sertel’in
hikayesini” yazmaya karar vermis.
Ama Gyle durduk yere degil. “Solun
ozelegtirisine katki diye”. Bu hakki
ve yetkiyi kendinde goriiyor de-
mek. Bdylesine agir bir sorumlulu-
gun altina giren bir kisinin yazacak-
larinin gercekle drtiismesiigin elin-
den geleni esirgemeyecegi acik. Ni-
tekim dyle yapiyor: “Her giin kizi
Yildiz Sertel’le gériigerek her seyi
dogrulatmakta.” Bu arada, “solun
Gzelestirisine katki diye” “bilen bi-
lir de konusulmaz” bir gergegiagik-
layarak kayda gegiriyor: “Sabiha
hamm ve Nazim Hikmet birbirine
agtktr.” Ama, evet amasi var isin.
Askin cagnistirdiklarinin digina ta-
san bir ask bu: “Kadn - erkek iligki-
sini ok asan bir ruh ve kafa baglili-
&ivardi (...) aralarinda.”Giinkii “Sa-
bihaSertel igin ailesi ve ¢ok sevdigi
kocast dnde gelirdi.” Bu tiimceyi
nasil okumali? “Kuvveden fiile”
geg(e)memis gizli bir ilgiye mi gén-
derme yapiliyor? Oyle ise nasil olu-
yor da Erduran bunu biliyor? Yok-
sa.. Erduran’in sozlerinin gizil ola-
rak icerdigi bu olasiigi seslendir-
mek bana diigmez. Siirdiiriiyorum.
“Bilen bilir de konugulmaz” bu ger-
cegi “solun dzelestirisine katki” gi-
bi soylu bir amagla giindeme getir-
menin riskleri de olacak kugkusuz.
Erduran bunun ayriminda ve gerek-
li énlemi de aliyor: “Bir kesimin
‘Gordiiniiz md, solcular birbirlerinin
karilarina musallatmis® diye yine
edepsizce yorumlar yapilmasina fir-
sat vermemek igin dzel ¢aba gerek-
tiriyor.”

’Flﬂﬁs://réﬁfév%waha katan bir



“uzman”la karsi karsiyayiz. Bosluk
birakmiyor. Olasi elestirilere karsi
da énlemini bastan aliyor.

Tuhaf Bir Yakistirma

Refik Erduran’in Sabiha Zekeri-
ya - Nazim Hikmet lll$kI5InE deggm
yargisi, “birbiri
ete - kemige biil
vinin arkasinda duramadigi da go-

Gteki “Nazm uzmani” yani
giin kizi Yildiz Sertel’le goriigerek

riliiyor. O sézleri
“Ama aligilmis anlamda degil.”
yorve ekliyor: “Kadin - erkek iliski-
sini ¢ok agan bir ruh ve kafa baglili-
&1 vardi (...) aralaninda.” Yakinligin
bu tiirii / bicimi igin dilimizde kulla-
nilan sézciik “ask” degil oysa. Do-
layisiyla da hem “agk”tan s6z edip
hem de “ask degildi” demek, savi-
nin arkasinda durmaktan kaginmak
anlamina geliyor. Bu durum Erdu-
ran’in anlatimina da yansiyor. Son
derece kaypak bir anlatim tutturu-
yor. Bu da bir bagka gosterge olu-
yor.

Evet savini dile getirirken son
derece kaypak bir anlatim tutturu-
yor Erduran. “Bilen bilir de konu-
sulmaz”, diyor drnegin. Ama o “bi-
lenler”den birinin olsun adini ver-
miyor; veremiyor. Nazim’la ilgili ta-
nikliklarda béyle bir seyden soz
edilmiyor ciinkil. Isin ilginci, eyle-
diklerinin arkasinda durma yiirekli-
ligini her zaman géstermis olan Sa-
biha Zekeriya Sertel ile Nazim Hik-
met de boyle bir seyden soz etmi-
yor. Kendilerini ifade edecek yete-
nek ve cesaretten yoksun olduklari
igin mi?  Biitiin bunlarin kanit ola-
rak 6niine siiriilmesini 6nlemek igin
de “bilen bilir de konusulmaz” di-
yor Erduran. Kusku duyulmasin, ya-
zlmaz da! Ama o, yazar. Oyle dur-
duk yere de degil; “Tiirk solunun
ézelestirisine katki diye™

Séylediklerinin  dogruluguna
nasil inanacagiz peki? “Bilen bili
de konugulmaz” demesi yeterli mi
bunun igin? Kanit géstermiyor Er-
duran; ama bu konuda danigman
sectigi bir canli tanik gosteriyor:
Sabiha Zekeriya Sertel'in kiz, bilim

her seyi ” diyor
clinkii Erduran. Anlatmindan bu
savini da dogrulattigi anlami ¢iki-
yor.Ama Yildiz Sertel’in agiklamasi-
ni gérmeden yargi vermek dogru ol-
maz. Neden mi?

Eldeki tiim veriler, savlananin
tam kargitini gosteriyor da ondan!

Gergekte Nazim Hikmet ile Sabi-
ha ZekeriyaSertel arasinda “yolar-
kadasligi” ile ondan gii¢ alan ve
Gliinceye degin siirecek olan sag-
lam bir dostluktan baska bir iligki
yok.5 Bu gergegi “bilen bilir de ko-
nusulmaz” gibi bulanik sézlerle
golgelemeye kalkismaya kimsenin
hakki yok. Yazili tanikliklarda, Na-
zm'in “Hanimefendicigim” diye
seslendigi tek bayanin Sabiha Ze-
keriya Sertel oldugu belirtiliyor.

Erduran’in savi dogru olsa, hig
merak edilmesin ve kusku duyul-
masin, ozellikle ll. Dinya Savasi yil-
larinin Sabiha Zekeriya'sini gokert-
mek igin kullanilan “dénme™, “Bol-
sevik dudusu”, “vatan haini”... gibi
nitelemelerin yanina, biiyiik bir ke-
yifle, “Nazim’in metresi” (Karsitla-
nnin “Nazim'in sevgilisi” deme in-
celiginde bulunacaklarini ummak
icinagin dlciide safolmak gerekir!)
nitelemesi de eklenirdi. Sabiha Ze-
keriya Sertel'in “Tan Olayi” sirasin-
da gnlgiplak soyulup kizila boyan-
mak i¢in elde “kirmizi miirekkep”
kose bucak arandigi da unutulma-
sin. Attiklari onca iftiraya karsinye-
minli Nazim diismanlarinin bile

Nazim" Kullanmak

Erduran, “Sabiha Sertel'in hika-
yesini” yazabilir. Savagkan kisiligi
ve durusu ile Sabiha Zekeriya Ser-
tel, bdyle bir seyi fazlasi ile hak edi-
yor. “Roman Gibi” gegmis mrii, ro-
manasini bekliyor. Ama o romanci-
nin gercegi ters - yiiz etmemesi;
olmayan bir “agk hikayesi” iizerin-
den konugmaya kalkismamasi ge-
rekir. Kalkisirsa, yapilana, en iyim-
seranlatimla, Nazim Hikmet aracili-
& ile bir yerlere varmaya calismak
denir.

“Ozel yasami”na iliskin agikla-
malan bir yana birakilirsa, Erdu-

ran’in giindeme bir tek kez oturdu-
gu goriilir: Nazm Hikmet'in iinli
“Otoblyngraﬂ giirindeki “951'de

bir denizde geng bir arkadasla yii-
ridim Gstine 6limin” dizesinde
sozi ettigi kisinin kendisi oldu-
gunu agikladiginda. O agiklamalile,
bir anda, “giiniin adami” durumuna
geliverdiRefik Erduran. Olayin tagi-
yiciiginda “genglik anilar”na okur
buldu. Tagiyicliginda, ciinkii 124
sayfalik “genglik anilari”nin32 say-
fasini bu olay kapliyordu.® Anlasi-
lan o ki bu kez de benzer bir yolu
deniyor. Ama o yol bir gkmaz ve o
bunun ayriminda degil.

Sabiha Zekeriya Sertel'e saygi
duyan ve saygisini miicadelesinin
gormezden gelinen ybnlerini ele
alip irdeleyen yazilarla ortaya ko-
yan bir kisi olarak, kizi Yildiz Ser-
tel'in bu konuya agiklik getirmesini
bekliyorum.

1 Turkge Sbzllk, C: 11, 7. B, Ankara1g81,
TDKYaynlan, s. 1233.

2 S5z konusu “risale”, Info Tiirk Ajan-
si'nca basima hazirlanan Mustafa Sup-
hi ve Yoldaslan adli kitab icerisinde
yer aliyor: Istanbul 1977, GiincelYayin-
lar.

3 Hikmet Akgiil, Nazim Hikmet (Siyasi
Biyografi), Istanbul 2002, Chiviyazilari,
S. 147 -148.

4 MilliyetPazar,(26 Eylil 2004), 5. 14.
5Nazim Hikmet'leSabiha Sertel'in“yol

i goze ni, i
telik de “Tiirk solunun dzelestirisi-
ne katki” gibi son derece soylu bir
amagla soylemek, ahlaki agidan
sorgulanmasi gereken bir durum-

igin bkz., Mehmet Ergiin,
“Resimli Ay Sonrasinda Sabiha Sertel”,
Evrensel Kultdr, S: 127, (Temmuz
2002),55. 39 - 44.

Refik Erduran, Gllerek, Istanbul1987,

insani vildz {geyetsizePDF Kitap Arsivi - https:/rantey:org-&



Bu diinyanin krallig
Yasl bir miinzevi bir giin 0 zama-
nin en giiglii kralinin huzuruna
¢aginlmig. "Sen ¢ok az seyle
kendini memnun edebilen aziz
bir adamsin, sana gipta ediyo-
rum" demis kral. "Ben de size
gipta ediyorum Majesteleri" de-
mi§ miinzevi, "Siz benden cok
daha aziyla yetiniyorsunu:
"Bunu nasil séylersin, bi
ke bana ait" demis kral giicen-
mis bir sekilde. "Tam da bu se-
bepten béyle séyliiyorum ya" di-
ye yanitlamis miinzevi, "Ben kut-
sal diinyalarin miizigine, bi

diinyanin daglarina, nehirlerine,
giinege ve aya sahibim. Ciinkii
kalbimde tanriy tagiyorum. Oysa
siz Majesteleri, sadece bu kralli-

Krallar ve bilgeler

ga sahipsiniz."

Atalarin kemikleri

Bir zamanlar atalariyla gurur
duymasiyla ve kendinden zayif
olanlara ziilum etmesiyle taninan
bir Ispanya krali varmis. Bir giin,
adamlariyla birlikte Aragon'da,
yillar 6nce babasinin savagirken
oldiigi meydandan gegerken ku-
caginda kemiklerle etrafta dola-
san bir bilgeyle kargilagmis. "Bu-
rada ne yapiyorsun?" diye sor-
mus kral. "Saygideger Majeste-
leri" demis bilge adam, "Ispanya
kralinin buraya gelmekte oldugu-
nu 6grenince rahmetli babanizin
kemiklerini toplayip size verme-
ye kararvermigtim. Ancak ne ka-
dar titizlikle aradiysam da onlar
bir tiirlii bulamadim; giinkii ba-
bamizin kemikleri buradayatan
kdyliilerin, fakirlerin ve kélelerin
kemikleriyle tipatip ayniyds."

Baska t0; blr doqur cajmn

giicii olduguna inanilan bir azizi
sirt agrilanini iyilestirmesi igin ca-
girtmis. "Tanri bize yardim ede-
cek" demis aziz. "Ama dnce bu
agnlarin sebebini anlamaliyiz.
Bunun igin sayin Majesteleri, ba-
na giinah ¢ikarmanizi rica ediyo-
rum, ¢iinkii giinahgikarmak bir
insanin problemleriyle yiizlesme-
sini saglar ve onu giinahlarindan
arindirarak 62giir birakir." Prob-
lemlerinin sorulmasindan rahat-
siz olan hiikiimdar sinirlenip
"“Béyle seyler hakkinda konug-
wak istemiyorum" demis, " Beni

oru snrma'an (edail
"

bir adamla gelmis. "Ben sozciik-
lerin aciyi dindirdigine ve hasta-
liklari iyilegtirmek iin dogru yo-
lukesfetmeme yardim ettigine
inaninm." demis aziz ve eklemis,
"Konugmak istemediginize gore
size ben yardimci olamam. Ama
iste sizin aradiginiz gibi bir adam
getirdim. Arkadasim veteriner
hekimdir ve hastalarinin konug-
mamasina aligkindir."

En tehlikeli bélge

Bir kral bir grup bilgeyi biraraya
toplamis ve viicudun en énemli
bolgesinin hangisi olduguna ka-
rar verirken kendisine yardimci
olmalarini istemis. Dahiliyeci en
onemli bélgenin bezler oldugunu
linki biitiin bedensel fonksi-
yonlari onlarin diizenledigini
sGylemis. Norolog ise kalbi se¢-
mis, kalp olmadan bezlerin galis-
mayacagini sylemis. Beslenme
uzmani kalbin besin olmadan
giiclii atamayacagini sdyleyerek
en nemli bélgenin mide oldugu-
nu belirtmis.

Buarada bllgelen en b-lgesl

sizlikle dinliyormus. Digerleri bir
tiirlii kararavaramayinca déniip
onun fikrini sormuslar. " Viicu-
dun biitiin béliimleri hayati
onem tagir" demis bilge, "Bun-
lardan herhangi biri olmazsa vii-
cutélir. Endnemlibélgeise as-
lindasomut olarak var olmayan
bir yer, kulak ile dili birbirine
baglayan hayali kanaldir. Eger
bu kanalda bir problem olursa
insan ﬂuymadlgl eyleri sbyle-
basiar. Ve boyle b
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ELESTIRI

Nobel'i redd.etmek icin
makul bir gerek¢e var midir?

Elfriede Jelinek Nobel aldi.
Biitiin sagkinligimiza ragmen
kendisini tebrik ediyorum. An-
cak Nobel Edebiyat Odiili’nii
veren ve Stockholm’de ikamet
eden ‘Akademi’nin (Oscar’lan
da bir akademi veriyor, bunda
bir bit yenigi olabilir) neden
bize bdyle birsiirpriz yaptigini
anlayamadim. Bdyle bir seyi
anlamaya calisirken insan is-
ter istemez normalde hig akli-
na gelmeyecek yerlere gidi-
yor. Hala yasamay: basarabi-
len bunca biiyiik yazar varken
acaba bu &diil neden Elfriede
Jelinek’e verildi. Tabii edebi-
yat, hatta her tiirli anlamiyla
sanat bir begeni meselesidir.
En azindan bu sanat tiiketicisi
agisindan boyledir. Ama sifati
‘Akademi’ olan bir kurulun,
parasal degeri bile (yaklagik 2
trilyon TL.) insani neredeyse
dehsete diigiiren, dunyamn

yiik ve en ‘saygin’
rirken sadece begeniyedayan-
mayan birtakim kriterlerinin
olmasi gerekir. Bunlarin oldu-
gundan en ufak bir kuskumuz
da yok. Ancak bu kriterlerin

salt estetik kriterler olmadig
kesin. Ornegin politik kriterler
oldugu herkes tarafindan bili-
niyor. Mesela bu yil bir Gin-
li'ye, seneye bir Hintli'ye vere-
lim gibi bir tutumlan var. Bu
durumda, daha 5 yil 6nce 6dii-
lii bir Alman’a (Giinter Grass)
verenAkademi'nin ayn iilkeler
olsa da ayni dili konusan ve
aymi dilde edebiyat yapan bir
Avusturyal'ya vermis olmasi
bbylesi bir ‘global denge’ kri-
terinin en azindan bu yil uygu-
lanmadigini gdsteriyor. Hadi
diyelim 6diilii illa da bir Avus-
turyal’'ya vermek istediler; bu
durumda da akla ister istemez
PeterHandke geliyor. Elfriede
lellnek bile 6diilii sonrasi ver-
digi bir beyanatta odiilii ken-
disinden ¢ok Peter Handke'nin
hak ettigini soyledigine gore,
iistelik de Jelinek’ten ii¢ yas
daha bilyiik olduguna gore
(hani belki bdyle bir kriter var-
dr diye) acaba neden
Handke’ye verilmedi? Tamam,
Handke Yugoslavya savaslar
sirasinda takindig Sirp yanlisi
tutumuylaTiirk okurunun ken-
disine gosterdigi sempatiyi
kaybetti. Artik onu sevmuyo-
ruz. Ama bu onun
daki edebi degeri
Ciinkii Jelinek’i de sevmeyen
¢ok sayida insan ya da grup

ar.

Odiilii illa da Handke'ye
vermeliydiler diye dii i
yorum elbette. Ama yillardir
Carlos Fuentes’e neden veril-

medigini hep
diir, bu yil da diigiiniiyorum.
Ya da belki Kundera'ya,

Eco’ya, Adonis’e neden veril-
medi diye de diigiinebilir in-
san. Hele, 6ldiigii igin artik al-

ya da diinya siirinin en bilyil
sairlerinden olan Nazm Hil

medigini, buna karsin bir ede-
biyatct bile olmayan (en azin-
dan kimse onu edebiyatci diye
tanimaz) Churchill’e neden ve-
rildigini (1953 anlamak miim-
kiin degil. Piyanist filmi olma-
saydi muhtemelen adini bile
duymayacagimiz Jelinek’e bu
odiiliin neden verildigini anla-
mak giderek zorlagiyor. Uste-
lik eserlerindeki kaba miisteh-
cenlik dolayisiyla Vatikan'in,
sert feminizm dolayisiyla da
hepsi de erkek olmayan birta
kim gevrelerin sert tepkilerini
ceken bir yazar olmasina rag-
men. Bu durumda belki Aka-
demi iizerinde Hiristiyan ve
anti feminist bir baski ya da lo-
bi olmadig: diigiiniilebilir.

Yasar Kemal Tiirkge'yi
akia kullanmiyor mu?

Peki odill gerekgesi ne?
‘Romanlarinda seslerin ve kar-
5t seslerin miiziksel uyumu ve
oyunlarinda benzersiz bir dil-
sel tutkuyla sosyal kliselerin
sagmaligini ve zorlayici gil
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Bugiin iilkemizde yayinlanan her-
hangi bir edebiyat dergisini alip
baksak oradaki kitap tanitimlarinin
gogunda bu tiir beylik ifadelerbulu-
ruz. Bu ya da buna benzer ifadeleri,
yayinlanan her ii¢ kitaptan birinin
arka kapaginda da gérmek mum-
kiin. Yani bdylesine biiyiik bi
bir yazara veren, daha da kétiisii bir
yazaraverirkendiger binlerce yaza-
ra ‘size yok’ deyip belli belirsiz kiis-
kiinliiklere siiriikleyen bir Akademi-
nin daha iyi bir gerekge bulmasi ge-
rekmez miydi? Mesela diger hicbir
yazann yapmadigi ama Jelinek’in
yaptigi, diinya edebiyatina ekledigi
Bzgiin katkiy belirten bir sey? Ayrni-
ca kendileri bizzat Alman olmayan
jiritiyeleri (aynisey Cince, Japonca,
Arapca dillerinde yazan yazarlara
adiil verdiklerinde de gegerlidir) Je-
linek’in Almanca’yr bu kadar akici
ve melodik yazabildigini nasil his-
setiler acaba? Yasar Kemal Tiirk-
¢e'yi akici kullanmiyor mu? Bize
sorsalar hemen ‘evet’ deriz, ama
sormuyorlar. Ama Jelinek’everirken
birilerine sormus olmalilar.

Toplum olarak biz de artik yavas
yavas Nobel Edebiyat Odiili’niin
Tiirkge yazan bir yazara verilmesi
gerektigini hissediyoruz, hatta bu-
nu agik¢a diisiinenlerin sayisi da az
degil. Bir ara sanki Yasar Kemal’le
cok yaklagmigtik. Tipki Istanbul’'un
olimpiyat adayligi gibi. Anlagilan o
ki simdi bundan giderek uzaklagi-
yoruz. Bir an verecek gibi oldular,
ama sonra vazgegtiler. Kim bilir,
belki de &diilii Orhan Pamuk’a ver-
meye karar verdiler ve yasinin gel-
mesini bekliyorlar. Allah tiim yazar-
lanmiza uzun omiirler versin. Ciinkii
Nobel alma ihtimali yiiksek olan bi-
ri 6diilii almadan 6lmez herhalde.
Umarim hepimiz o giinleri

Ama yine de Nobel ddiiliini
mak kolay is degil. Bir cok bi
yazar ya sagliginda Nobel 6diilii ol-
madig1 (Dostoyevski, Tolstoy vs.) ya
da kesfedilmedigi icin (Kafka) ya da
kesfedildigi ama Akademinin biraz
yavag hareket etmesi yuzunden
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dece 99’u bu 8diilii ald. Iste burada
enteresan bir durum var. 0diil alan-
larin 89 tanesi erkek, 9 tanesi de
kadindi. Elfriede Jeli 10. kadin
oldu. Gelecek yil ddiilii bir erkege
verecekleri adeta kesin olduguna
gore onlann sayisi da 90’1 bulmug
olacak ve rakam giizel bir yuvarlak-
liga ve adaletsiz bir orana doniige-
cek. Nobel Edebiyat Odiiliinii alan-
lann %10’u kadin. Belki Akademi
iiyelerinin kafalarinda bdyle bir
adalet diizenivardur. Kim bilir?
Gelelim basliktaki soruya: No-
bel’i reddetmek icin gergekten ma-
kul bir gerekge olabilir mi? Bu soru
her yil Nobel déneminde kafami
kurcalar. Saninm bu soru Sartre’in,
her ne kadar d Lettiyse

6diili alacak kadar
icin Nobel’siz olarak aramizdan ay-
nildi. Son yiiz yil iginde diinyada ya-

de Nobel Odiilii’nii reddetmesinden
sonra bize kalan bir miras. Sonun-

,,W,,/—‘ V(‘“ 90 wrie ik

yanitini buldugumu diisiintiyorum.
Nobel’i reddetmek igin en makul
gerekge onu baska birinin hak etti-
gini diisiinmek ve ardindan da
"benden ¢ok o hak ediyor, ona ve-
rin," demektir. Clinkii Jelinek “as-
linda Handke benden daha gok hak
ediyordu” diyorsa yapmasi gereken
ahlaki davranis, ddiilii sertifikasiy-
la, kupasiyla, parasiyla, yani nesi
var nesi yoksa toplayip Hanke’nin
kapisi Oniine birakmaktir. Bunu
yapsaydi kendi degerini on kat da-
ha arttirmig olurdu ve ‘bana bir zarf
geldi, ama iizerinde komsumun ad-
resi var, zarf onun zarfi, ama ne ya-
payim benim posta kutuma atilmis,
acayim bari’ tiirii bir davranig yap-
maktan kurtulurdu. Sartre’in yarim
biraktigi sey belki de buydu.
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Diinyay1 Degistiren Bilgiler

onur verilmedi. Nobel

nemi olan gelismelerin bir cogu Nobel ddiiliyle tag|
larin galigt

g1 alanda Nobel 6dulii verilmiy

Ama bir ¢ok

bu

Boylece hicbir

alanlarin listesinde, ilk kalp naklini baganyla gerceklestiren Christian Barn-

hard'in ve psikanalizin kurucusu Sigmund Freud’un adi bulunmuyor. Cok sayida Nobel diillii bilim ada-

mi fizik, kimya ve tip teorik
en azindan dog

Wilhelm Conrad Rntgen Fritz Haber

Fizik 1901 Kimya 1918

Bu evrensel fiziki Kendisinin X-igin-
lan olarak adlandirdig), ancak daha
sonra onun adiyla anilan réntgen
ignlarini kegfetti.

Emil Adolph von Behring

Tip 1901

Robert Koch’un 6grencisi, difteri ve
tetanos agilarini geligtirdi, koruyucu
asinin dnciisiikabul ediliyor.
Antoine Henri Becquerel ve Curie gifti
Fizik 1903

Radyoaktiviteyi kesfettiler, Marie Cu-
rie 1911°de bir de kimya dalinda No-
bel kazand:.

Robert Koch

Tip 1905

Bakterilerin hastalk nedeni oldugu-
nu ilk kez o gosterdi. Sarbon, kolera
ve verem mikroplarini kesfetti.

Paul Ehdichve

Ilja llitsch Metschnikow

Tip 1908

Her ikisi de hastaliklarda karg! savun-
ma sistemi {izerinde caligtilar. Sa-
hatschiro Hata ile birlikte Paul Ehr-
lich daha sonra (190g) frengiye karsi
bir ilag gelistirdiler. Bu bulagici has-
taliklara karsigelistirilen ilk ilagti.
Karl Ferdinand Braun ve

Guglielmo Marconi

Fizik 1909

Diinya ¢apinda iletigimi saglayan
telgrafin temellerini attilar. Braun
ayrica televizyon tiipiiniin de temel-
lerini atti.

Max Planck

Fizik 1918

Planck enerjinin sadece belirli deger
alabilecegini kesfetti. Bu da kuantum
teorisinin geligmesine yeni bir doga
kanununun kesfine olanak sagladi.
Planck bylece modern fizigin ve tek-
nigin temellerinden birini atmis oldu.
Bilgisayar, florasan lambasi ve mikro
dalga firmlan gibi bir ok alet bu te-
mele dayanir.

1908 yiinda tamamlad
yiilksek basing sentezi bi
lardaazotlu giibreiiretimini miimkiin
kildi (Haber. Bosch ydntemi) ve so-
nugta da ilk ‘yesil devrim’i.
Albert Einstein

Fizik 1921

Gorecelilik kurami ve bundan yola ¢i-
karakolusturduguE=mc2 formiiliiyle
bilyiik iin kazandi. Ama Nobel ddiilii-
nii kuantum teorisi alaninda yaptigi
galismalardolayisiyla aldi.

Adolf Friedrich, Johann Butenandt

ve Leopold Ruzicka

Kimya 1939

Onemli cinsel hormonlari kesfettiler
ve onlan sentetik olarakiiretmeyi ba-
sardilar. Bu bilgi yillar sonra dogum
kontrol haplarinin iiretilmesine ola-
nak sagladi.

Otto Hahn

Kimya 1944

Otto Hahn Lise Meitner ile birlikte
goksayida radyoaktifelement kesfet-
ti. 1938 yilinda Strassmann ile birlik-
te ilk kez bilingli olarak bir atom ce-
kirdegini pargalamayi basardi. Bu da
1938'de kendi de Nobel Odiilii alan
Enrico Fermi’nin caligmalari sonucu

i atti. Asagida, caligmalan giinliik hayatta

Odiiliinii ald.

John Bardeen, Walter Houser Brattain
ve William Bradford Shockley

Fizik 1956

Kuantum mekanigi temellerine daya-
narak transistorii gelistirdiler. John
Bardeen 1972'de bir kez daha Nobel
Fizik Odiiliinii kesfetti.

Frederick Sanger

Kimya 1958

1945 ile 1953 arasinda ensiilinin pro-
tein yapisini ¢6zdii ve bunun igin ge-
rekli olan yéntemi gelistirdi. Ayrca
1980'de diger bilim adamlanyla bir-
likte DNA'nin ¢6ziimii konusunda
yaptigicalismalar dolayisiyla bir 6diil
daha kazand:.

Francis Crick, James Watson

ve Maurice Wilkins

Tip 1962

DNA’nin yapisini gozdiiler ve béylece
modern genetik biliminin temelini at-
tilar.

Karlvon Frisch, Konrad Lorenz

ve Nikolaas Tinbergen

Tip1973

Bu ¢ bilim adam: hayvanlarin dav-
ranig biyolojisi tizerinde ¢alisti. Karl
von Frisch dzellikle ‘ari dansi’nin sif-
resini ¢dzmekle tanindi. Konrad
Lorenz inlii gri kazlari iizerinde ig-

askeri ve bariggil amaglar

bilen atom enerjisini miimkiin kildi.
Alexander Fleming, Emst Boris Chain
ve Howard Walter Florey

Tip 1945

Bu ii¢ bilim adami penisilini kegfet-
meleri v urelmelerl sayesindeNobel

giidisel aragtirdi.

Paul J. Crutzen, Mario José Molina,
Frank Sherwood Rowland

Kimya 1995

FCKW gazlarimin ozon tabakasini del-
digini kesfederek bu gazlarn yasak-
lanmasnm ve bdylecediinyanin giines

ugiinkii
antibiyotik ledavlsmm temellerini at-
tilar.
Linus Pauling
Kimya 1954
Pauling kimyasal baglanmalarin do-
gasi iizerine yaptigicalismalar sonu-
cu Nobel’e layik goriildii. Aym:a 1962

sagladilar.
Slanley B. Prusiner
Tip 1997
Nobel & i kendi adiyla amilan

prionlar iizerinde yaptig galigmalar
dolayisiyla aldi. Burada sozii edilen
sey enfeksiyona yol acan proteinler-
dir. Bunlav ‘deli dana’ gibi bir dizi

yilinda da atom si karsiver-
digi miicadeleden dolayi Nobel Baris

tetikleyicisidir.
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Akdeniz suyuna
ask oykileri

(ELLO 3/L Mezzoforte

Elimde devasa filelerle sokaga girdi-
gimde, ihtiyar Giacomo’nun diikkaninin ye-
sil tentelerinin altindan sicak bir hava bulu-
tunun Latin yelkenli bir gemi gibi siiziiliip,
can kuleleriyle yarigmak iizere usulca yiik-
seldigini goriir gibi oldum. Karincalarin bile
saklanacak delik aradiklari Temmuz sicak-
larinda, Trastevere gibi tarihin hagmetli
taslar arasinda, defterde kurutulmus bir ¢i-
gek misali saklandigi bir mahallede giine-
siniglemedigiilik kalmamisti. Yiizyillari ku-
cagindatagiyan tas binalar, kiliseler, bazili-
kalar, malikaneler, meydanlar Akdeniz gii-
nesine havlu atarcasina kendi golgelerin-
den medet umar gibi baslarini egmislerdi
sanki. Bu cehennem saatlerinde ihtiyar Gi-
acomo da yesil tenteleri neredeyse Arnavut
kaldirimlarina degecek kadar indirir, sade-
ce Gotik gan kulesine bakan kiigiik cami
agar, iizerine ¢oken rehavete yarenlik etsin
diye buz gibi bir beyaz sarap ¢ikarir, birkag
parca peynirikatik ederek ikindi serinligine
Ave Maria’lar okurdu.

Suya inmig yelkenleri hatirlatan yesil
keten tenteleri aralayip, gicirdayan tahta
kapiyi iterek iceri daldim. Hatirini soracak
kadar vaktimin olmadigi zamanlar, pence-
reden uzaniverir, o giiniiniin repligine her
zamanki gibi giilimseyerek kargilik verir-
dim. Giacomo beni her gérdiigiinde, bikip
usanmadan, her zaman o ayni bigkin ton-
dan "Mamma, i turchi!" diye bagirmayt ih-
mal etmezdi. Kag'tan Meis’e uzandigimiz
giinlerde, sandalina atlayip bizim tekneye
sesini duyurabilecek kadar yaklastiktan

sonra, riizgarda dagilan son iki tel sagini
yiiziinden cekerek, "Kag kisi gelior mu? Ya-
pior mu ben o kadar musakka?"diyen ihti-
yar Yorgo'ya benziyordu. Koca patlican
burnu ve tos toparlacik yanaklariyla ayni
fabrikadan ¢ikma iki Akdenizliydiler bes-
belli. Ustelik tenlerini ayni giines yalamisti
en az seksen yildir.

Toscana fayanslari izerindeki dért
renkli Bakiis figiirii de sicaktan buharlas-
mamak igin sirtini buz gibi taslara yaslamig
gibiydi. Giacomo beni gériince yerinden
ziplayarak, diikkanin en karanlik kdsesin-
dekitahta figilardan birine dogru seyirtti. O
bildik tondan alarak, séyle en keyiflis
den bir "Ben sarabin cigerini bilirim be",
cektikten sonra her zamanki kiigiik oyunu
baslatti. Figinin minik muslugundan por-
ron'a biraz kirmizs sarap koyup terden ya-
pismis ellerimin arasina birakiverdi. Porro-
nu havaya dikerek kokusu kendinden dnce
gelen sarabi igip,

"Douro", dedim.

“Evet, Douro", dedi lhtiyar Giacomo
saskinlikla kaslarindan birini yukari kaldi-
rarak. Boyle keskin bir burun gérmedim
higbir yerde".

Ihtiyar Giacomo’ya Douro’nun Kastil-
ya'nin gébeginden koparip, okyanusa tasi-
dig1 topraklarda ruhumu bu agki ibadet
olan gehirlere nasil teslim ettigimi anlat-
mak isterdim bir giin.

"Bakalim burnun bunu kesecek mi2",
dedi porronabagka bir figidan beyaz sarap
koyarken.
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“Romanella", dedim dudaklari-
mi yalayarak.

"nanamiyorum! Burna bak."

"Bu sefer burnum degildi, Gi-
acomo", dedim. "Tiiflii topraklarin
tadi geldi agzima."

"Haydi, bakalim. Bugiin de yiiz
iuizerinden yiiz aldin. Ama yarin 6y-
le bir parca verecegim ki, ne tadi,
ne kokusu taniyacak seni".

Sonrakiigiik bir siseye tatli kir-
mizi sarap koyup, mantarla tipadi.
Ozerinde adimin yazdigi seramik
kapta biriken mantarlari cebime
doldurdu ve siseyi arkasina sakla-
yarak:

"Sdyle bakalim, chianti neyin
yaninda igilir."

"Biraz alla parmiggiana iyi gi-
der", dedim.

"Al bakalim kafir," dedi siseyi
uzatarak. "Oliirsem diikkanima ba-
karsin".

Kirmizi yanagina balli bir 8pii-
ciik kondurarak disari attim kendi-
mi. Késeyi dénmeden, kafamdaki
sorucukla yeniden beliriverdim
diikkanin yesil tentesi altinda:

“Giacomo," dedim. Kavanoz
gozligiinii cikarip, elindeki termo-
metreyi masaya birakarak "Evet"
der gibi bakti.

"Birini sevdigini ne zaman an-
larsin?"

Cevabini giinler 6ncesinden ga-
lismis, ezberlemis ronta gikacak
kiigiik bir gocuk edasiyla, kavanoz
gozliiklerini yeniden takip, tek du-
dagini hafifce yukan kaldirarak, bir
girpida dokiiverdi incilerini:

"Onun igin en iyi sarabi agti-
gimda".

Giilumseyerek okyanus mavisi
gozlerine bakip, gozlerimin dilince
"Haklisin" dedim ve kelimeleri ta-
sarrufederek yeniden kirk iki dere-
ce Trastevere sicagina teslim ettim
kendimi.

Burada hayat elli yil 6nce dur-
mustu. Son yarim yiizyildir higbir
geleneginisehre satmamigti Tras-
tevere’nin bu Tevere'nin suyuna

rengi, yesil panjurlu evleri. En hi-
nerli ellerde &riilmiis sepetler sa-
bah aksam bir ipin ucunda asagi
iniverir, kendini bildi bileli mahal-
lenin bakkali olan ihtiyanin buru-
suk ama sefkatli ellerinden sepete
siiziiliveren ekmek somunlan,
makinede taze kiyilmig makarna,
ucuz bir masa sarabi, kiigiik bir tor-
ba kekikli zeytin ayni hizla yukari
gikiverirdi. Tedaviilden kalkmasina
ramak kalmig bir teyp en icli Napo-
liten sarkilari, ya da Roma diyalek-
tinde Trastevereli olmanin gururu-
nu dlimsiizlestiren ruh kapani ez-
giler qiginir, sesler bir toz bulutu gi-
bi daracik sokaklarin iizerinde sii-
ziiliir, her yaz 6zenle boyanan fer-
forje balkon korkuluklarindan, sar-
dunya saksilarina, kiviimli sokak
lambalarindan, bir evden digerine
uzanan ¢amasir iplerine atlar du-
rurdu. Yash baritonun sesi teypten
sokaga kagiverir

“Semo romani, trastevereni..."

Ugiincii kata vardigimda, Sig-
nora Serusi elinde bir kova suyla
apartmanin kapisindaki cicekleri
sulamaya iniyordu. Alacali etekle-
rini toplamig, paytak paytak merdi-
venlerden kayarken beni gdriince o
bildik anneanne mimikleriyle:

"A la parmiggiana yapiyor mu-
yuz?" dedi.

Fileden kafalarini ¢ikararak dig
diinyaya merakla bakan patlicanla-
i gdziimle isaret ederek:

"Ciceklerden sonra sefkat sira-
si bana gelince kapiyi calin®, de-
dim giilimseyerek.

Ayaklarim merdivenleri iicer
beser atlayip beni eve siiriiklerken
kulagimi yine o goniil celen ses
gaspetti. Kalbimi ii¢ gatalli mizrak-
la delen cello sesi! Ruhumun &rtii-
siinii gekip alan, beni de yanina ¢a-
giran, askla aciyr karistiran ses.
"Ask forte calinmasi gereken bir
sarkidir demisti" Nosta. "Mezzo-
forte calinan agklar ruhumu pakla-
maz benim". Iste su an parmaklari
cellonun perdelerinde bir ériimcek
gibi dolasan su adam, ruhumun sif-
resini goktan ¢ézmiistii bile. Elim-
dekifileleridylece birakip sevdaya

mine dair bir sey bulabilme heye-
caniyla beg kattaki kapilara tek tek
kulagimi dayadim. Nafile! Ses ef-
sunlu bir bulut gibi etrafimda dola-
siyor, ama elimi atacak olsam de-
gecegim bu ses yumagi nereden si-
2ip geldigine dair en ufak bir ipucu
vermiyordu. Tiim umudumu oracik+
ta birakip, tanidik bir melodiye es-
lik ederek yeniden filelerimi kapip
eve girdim.

Signora Serusiyarim saat sonra
elinde tombul bir sise safzeytinya-
&1, tombul bir paket ve tombul Ak-
denizyanaklariyla kapida beliriver-
di. Paketi uzatarak,

"Sana gelmisti", dedi. "Ben de
ortada kaybolmasin diye sakla-
dim".

Paket Nosta'dan geliyordu. Ef-
latun cicekli bir elbise ve miirdim
erigi renginde bir fulari pakete tik-
mig, arasina da kahkahalari katik
edip okunmak iizere ddrt sayfalik
bir mektup sikigtirmisti. Mektup
okumanin bir ritiielden baska bir
sey olmadigina inananlar familya-
sindan oldugum icin, bu kiigiik
keyfi aksam saatlerinde igilecek bir
kadehgik limoncelloya sakladim ve
Signora Serusi'yle turuncunun en
alevli tonlarini birates cambazi gi-
bi tizerinde dolandiran fayanslarla
kapli mutfaga daldik. Signora uzun
bir "Evet” cektikten sonra sefkatle
yikanmis patlicanlardan en girozu-
nu tombul elleri arasina alarak,

"Yemek pigirmek de ask gibi-
dir, gicek gibidir", dedi patlicani
parmak isirtacak bir geviklikle di-
lim dilim keserken. "Ozen ve sef-
katister".

Yiiziinde yillarin eskitemedigi
bir heyecan vardi. Her mutfak sa-
natina soyunusunda, yeniden asik
olur gibi heyecanlandigini o altina
torbaciklarin pusu kurdugu gozleri
ele veriyordu. Sevgiliyi oksar gibiy-
di patlicanlara dokunusu, onlari o
pamuk elleriyle kavrayip kizgin ya-
gin icine atigr. Getirdigi sisenin
icindeki zeytinyagi simdi tavanin
icinde, camdan iceri izinsizce giren
miizik esliginde bembeyaz patli-
canlan pembelestiriyordu.
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katiksiz olmazsa iginde yiizenler as-
la lezzetli olmaz" dedi tavayi bir hu-
lohop gibi dondiirerek.

Cellonun giinesin sicaginda ya-
pis yapis olan notalari, cansiz duran
mutfak perdesinin altindan giriyor,
kulagimdan kalbime iniyordu. Sig-
nora suyun icindeki top top karbe-
yazi mozzarellalan gikarip nar gibi
kizarmis patlican dilimlerinin arasi-
na koydu.

"Peynir bir masuk, patlican bir
asik. Iste boyle sefkatle saracakpat-
licanpeyn dedive iistiine kiirda-
ni batirarak biiyiik oval tabaga bira-
kiverdi.

" Sonra birisi béyle canlarini ya-
kacak hangerle, degil mi?" dedim
tabaga diigen sanat eserine hayran
hayran bakarken.

"Askin oldugu yerde aci tiim lo-
calarn aylar 6ncesinden almistir”,
demekle yetin

" Biliyorum", dedim. “Hayattan
aldigim segmeli dersler sayesinde
6grendim”.

" Birak 6gretsin hayat", dedi do-
mateslerin kabuklarini 6zenle so-
yarken. Minicik domates parcalari
kizginyaginiginde cozurdarken, ben
de sanimsaklari incecik dogradim.
Domatesler ve sarimsaklarin bulus-
masina, tepeden gelen bir avug fes-
legen eslik etti. Elimi burnuma gétii-
riip gozlerimi kapadim. Bogaz'da
gegenbir cocuklugun cebindesakla-
dig1 o feslegen kokulu giinler ¢ikip
geldi hafizamin en tozlu kégelerin-
den. Dedemin denize bakan fesle-
genleri! Sonra bir avug feslegen da-
ha savurdum domateslerin @istiine.
Bu sefer babam ¢ikageldi elinde ko-
ca bir saksi bir feslegenle! Yaz ak-
samlari isten donerken ekmek geti-
ren babalara nispet o da saksisiyla
birlikte feslegen getirirdi.

Signora’nin feryadiyla anilanm
saklandiklari yere geri dondiiler.

"“Ne yaptin!" diyordu. "Feslege-
nin ne isi var alla parmiggiana so-
sunda!"

"Hicbir yemek tarifi, kurallarin
tekelinde degildir", dedim. "Hig
kimsenin olmadig: gibi".

Signorina basiniikiyanan salla-
yarak,

St ke

2- Roma diyalektiinde, *Biz Romalyz, (st

"Peki", dedi. "Haklisindir belki
de. Hig tatmadigin bir seyin tadini
bilemezsin".

Cello umutsuz bir sarki galiyor-
du. Signorina alla parmiggiana'lara
feslegen sosunu giydirirken, ben de
iizerinde renklerin cirit attig mutfak
tezgahinda yerini sasiran, yolunu
kaybeden, uykusu gelip oracikta uy-
kuya teslim olan tabaklari, canakla-
ri, bardaklar topluyordum. Yesil,
mayhos elmalari teker teker derin
bir cam ¢anaga koyup salondaki ma-
sanin iizerine gotiiriirken, aklima
Nosta’nin satirlarinda can bulan na-
kish elmalar geldi. Ne giizel balli
balli anlatmigti. Ciinkii balli balli dil-
lerden dinlemisti o da. Endiiliisbah-
celerinin uzak akrabalarinda, suya
kapilip asiktan masuka yelken acan
nakisli elmalan hayal ettim.

" Signora Serusi," dedim bir an
duraklayarak.

"Anastasia demeyi ne zaman 6g-
reneceksin?"

"Korkarim asla," deyiverdim en-
ginar sosunu ellerimle yaptigim kir-
mizi bir seramik kaba bosaltirken.
"Saygl sevgiden dnce gelmezse
kalp pusulayi sasinir". Sonra repligi
yeniden alarak:

" Signora Serusi, su hazin sesin
kaynagini biliyorsaniz liitfen sakla-
mayin," dedim ¢apkin ¢apkin giile-
rek. Ayni ¢apkinlikta bir ifadeyle ce-
vap geldi Signora’dan:

“Kimden gelecek, kargi apart-
mandaki Alessandro’dan".

Elimdekileri oldugu gibi tezgaha
birakip dért apartmanin tiim dairele-
rinin agildig1, gamasir ipleriyle bir ag
gibi oriilmiis biiyiik avluya verdim
kulagimi pencereden belime kadar
sarkarak. Ve,

"Alessandro!!!", diye bagirdim
cama cikip. " Cik ortaya!"




AB edebiyati

Bir ise baglarken birilerine yalan séylemek ya
da birilerini aldatmak bazen akillica olmayabilir
ya da tamamen yanlis ve ahlaksizca olabilir. Za-
ten yasam, mutlu ya da mutsuz rastlantilar ara-
sinda bize her giin; aptal, yanlis ve ahlaksiz ol-
ma firsatinisunuyor. Hi¢ kimsenin yasami bir ya
da birkag kez aldatilmadan ge¢menmistir. Yala-
na, aldatilmaya karsi direnmek giicliiliik ve 8z
disiplin isareti olarak gérilliir. Ancak, aldatil-
mak yasam boyunca bir ya da birkag kez basi-
miza gelen bir sey degil ki; onunla her giin mii-
cadele etmek gerekir.

Eski zamanlarda, insanlari, 6zellikle toplum-
lari aldatmak igin muhtesem diyebilecegimiz
kurgular yaratilmig. En basitinden, birkag mito-
lojik hikayeye bakarsak; yaratilan karakterler,
ruhumuzu ve beynimizi fethedecek kadar gii¢-
lidiir. Gilgames ve Odysseus gibi son derece
dayanikli, azimli karakterlerinyaninda Orpheus
gibi romantik ve sanatgi karakterler de yaratil-
misg. Gergekte hepsi hayal iiriinii seyler ama ha-
rika kurgularla kargimiza gikarilmis. Siiriikleyi-
ci, cazip, her maceraninsonunda baslayan yeni
bir macera. Hem okuyucuyu eglendiriyor, hem
de beyninde ¢agrigimlar yaratiyor. Gercekte al-
datilan, yalan séylenen bizler, bir yandan 6gre-

niyor bir yandan da egleniyoruz.

Iste Ggretici ve eglenceli oldugu kadar kurgu
harikasi bir mitolojik hikaye:

Yunanlarin en son mitolojik kahramani Orp-
heus, nazik bir insan, milkemmel bir miizisyen
ve romantik bir sairdir. Lirinin ahengiyle génii
leri fetheden Orpheus, hicbir maddi giiciin ya-
pamayacagi seyi miizigiyle yapan bir ozandir.
Orpheus o kadar iyi bir miizisyendir ki; lirini cal-
diginda insanlarin yani sira vahsi hayvanlar,
hatta kayalar, agaglar bile onu dinlermis. O da
her insan gibi bir agsk yasamak istiyormus. Gii-
niin birinde giizeller giizeli Eurydice’yi goriir,
kargt konulamaz miizigiyle ona kur yapar ve
onu bastan gikarmayi basarir.

Orpheus ile Eurydice evlenirler ama daha bir
yere yerlesemeden bir ¢oban Eurydice’nin irzi-
nagegmeye calisirve Eurydice cobandan kurtu-
lup kagarken zehirli bir yilan tarafindan isirilir
ve dlir.

Orpheus, kendisine yapilanlarin haksizlik ol-
dugunu diisiiniir. Kalbi kinlmistir, kederli sarki-
lar séyleyerek herkesin yiiregini parcalar. Eury-
dice olmadan yasamanin bir anlami olmadigina
karar verir. Kalliope adinda bir ilham perisinin



oglu olan Orpheus, oteki diinyaya
gidip Eurydice’yi geri getirmeye
karar verir.

Orpheus, oteki diinyanin kapi-
sinda bekleyen ndbetgileri miizi-
giyle etkileyerek iceri girmeyi ba-
sarir. Herkes onu dinler, hayaletler
bile onun sarkilarina aglarlar. Orp-
heus oteki diinyanin hakimi Plu-
to’yu da, miiziginin giiciiyle Eurydi-
ce’yi geri vermesi gerektigine ikna
eder.

Eurydice’yi Orpheus’a geri ver-
meyi kabul eden Pluto’nun bir sar-
ti vardir: Eurydice, Orpheus’un ar-
kasinda yiiriiyecek ve Orpheus Gte-
ki diinyanin kapisindan gikincaya
kadar déniip Eurydice’ye bakma-
yacak. Tam kapidan ¢ikacaklari si-
rada Orpheus dayanamaz, doniip
Eurydice’ye bakar ve ona sarilmak
ister. Iste o an her seyin sonu olur,
kapi kapanir ve Orpheus Eurydi-
ce’sine kavusamaz. Orpheus’un
miikemmel miizigi de artik ise ya-
ramaz, kapi bir daha agilmaz.

Hikayenin girisi sonunuisaretet-
se de, bitti denildigi anda Orphe-
us’un azmi, kararlilig: yeni bir ma-
cera baslatiyor ve o yeni maceranin
icinde yeni bir macera daha ortaya
gikiyor. Boylece hikaye siiriikleyici
ve eglendirici 6zelligini hig yitirmi-
yor. Kim yarattiysa bu hikayeyi,
miikemmel bir kurgu yetenegine
sahip oldugunu belirtmek gerekir.
Bana kalirsa, Trakyali ¢obanlar bu
hikayeyi soylemis ve yaratmislar-
dir. Ciinkii biitiin giin hayal kurabi-
lecek vakitleri olan onlar!

Eger bu hikaye dikkatle incele-
nirse, Tiirkiye’nin Avrupa Birligi’'ne
ilye olma siireci kurgusuna gok
benzedigini goriilecek. Muhtesem
bir kurgu, herkes kendi lehine kul-
lamyor, kimileri zafer olarak goste-
riyor, kimileri artik adaletin yerini
buldugunu séyliiyor. Bir AB edebi-
yatidir yasayip gidiyoruz..

Soruyorum; bir hiikiimet halkina
refahi, huzuru, mutlulugu getiremi-
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AB edebiyati yapiliyor
ve biz aldatiiyoruz,
bize yalan sdyleniyor.
Orpheus’un hikayesiyle
avutuluyoruz.
Yaptiklan en iyi sey;
gazete mangetleriyle
cennetin kapisindan
iceri girdigimize, bizi
inandirmak oluyor.

kiimet demokrasiyi, insan haklarini
bagkalari istiyor dlye getiriyorsa
ona ne kadar giivenilebilir? Bir hii-
kiimet baskalar istiyor diye yasa-
lari degistiriyorsa ne kadar inandi-
rici olabilir? Eminim ki herkesin so-
racak onlarca sorusu vardir. Peki,

na agiklayabilir mi? AB edebiyati
yapmiyor muyuz acaba?

Aldatiliyoruz, bize yalan séyleni-
yor, Orpheus’un hikdyesi gibi muh-
tesem bir hikayeyle bizi avutuyor-
lar.

Yapuklan en iyi sey halkin yasa-
dig1 sefaleti goz ardi etmektir! Yap-
tiklari en iyi sey gazete mansetle-
riyle cennetin kapisindan igeri gir-
digimize bizi inandirmak oluyor.
Yaptiklari en iyi sey AB edebiyati-
dirt

Ve Latin Amerikali bir yazara so-
ruyorlar: "Eserleriniz neden bu ka-
dar giigliidiir?" Yazar cevap veri-
yor: "Sefalet icinde yasayan halk
ve o sefaleti yaratanlara tegekkiir
etmeliyim, ¢iinkii onlar beni biiyiik
biryazaryapti."

Saminim bir giin gelecek, hiikii-
metimiz sefalet i¢inde yasayan hal-
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20. Yizyihn

Istanbullu Rum sairleri - 1

Bir insani tanimakla baslar her sey. Peki ya ta-
nimay: ertelediklerimiz veya tanimak istedikle-
rimizin yasam pencerelerini aralamak yerine
onlara ‘6teki’ muamelesi yaptiklarimiz. Binlerce
yil ayni topraklar iistiinde yasadigimiz, kimi za-
man birbirimize sevgi ile, kimi zaman ise diis-
manca baktigimiz ‘Gtekiler”...
Iste ben bu ay size ‘teki’lerin sairleri, yani Is-
tanbullu Rum sairlerin yasamlarini, siirlerini, ic
diinyalarinin pencerelerini aralamaya calisaca-
gm. ‘20. Yiizyll Istanbullu Sairler Antolojisi',
Yunanistan'da bulunan Fener Erkek Rum Lisesi
Vakfi'nin bastirdigi ve ayni zamanda Istanbullu
sair Haralambos K. Vaios’un derledigi 6zel bir
galisma.
1923yilinda Fener / Balat'ta dogan sair egitimi-
ni Fener Erkek Lisesi ve RobertKolej'de tamam-
lamis. Nisan 1964'te ise Yunan kékenli oldugu
gerekgesiyle sinir digi edilmis. Ogrencilik yilla-
rinda siir yazmaya baslayan Vaios'un ¢alismala-
n Ta Nea, Bosphoros, Tehni, Pirsos, Nea Esthia
ve Atina’da yayimlanan Ta Nea Ellinika dergile-
rinde yayimlanmis. Sairin yapitlari 1953 yilinda
Atina’da yayimlanan ve Iraklis N. Anostolidis’in
derledigi antolojide yer aldi.

Istanbul’da yasayan Rum sairlerin siir diinyala-
rini mercekaltina alan kitap 5 ana baslik altinda
toplandi.

Kitabinda Girit, Trakya ve Karadeniz siirinden
ve sairlerinden olusan antolojilere dikkat ceken
Vaios ozellikle Istanbul’da yasayan Rum sairle-
rin bilinmediginden yakiniyor. Antolojide Istan-
bul dogumlu veya ok kiigiik yaslardanitibaren
Istanbul’a gog etmis sairlerin siirleri ve biyogra-
fileri yer aliyor. Insanin ilk aklina gelen soru su
oluyor; Istanbul’a kiigiik yasta bagka yerlerden
goc eden insanlar, nasil olur da Istanbullu sair-
ler kategorisinde yer alabiliyor? Bu sorunun ce-
vabini sGyle agikliyor Vaios: ‘Zorunlu nedenler
yiiziinden goé¢ etmek zorunda kalan bu sairler
egitimlerini, ilk siirlerini Istanbul’da yayimla-
diklari igin kendilerini Istanbullu olarak tanimli-
yorlar. Onun iginde bu antolojide yer aliyorl

Antoloji, sairlerin siire baslama tarihleri
alinarak yapildi.

Antolojinin ilk bélimiinii ‘Oncii Sairler’ (1893 -
1922) olugturuyor.

Bu ddonem sairleri, siirlerini 1918 -1922 yillar
arasindalstanbul’da ¢ikan Logos (s62) dergisin-
de yayimliyorlardi. Onemli bir misyona sahip
olan dergi, sonraki sairler icinde Gnemli rol oy-
namigtir. O donem zorlu ve ¢ok asamali bir
sinav vermek zorunda olan sairler, halk siirinin
yerlesmesinde ve gelismesinde de biiyiik ¢aba
sarfetmislerdi.

“Oncii Sairlerin’ giirlerinde Aya Sofya, hali,
vezir, sultan, Allah, namaz gibi kelimeler ¢ok
biiyiik rol oynuyor. Istanbul’'un ‘Oncii Sairleri’
ise sunlar; Andonis Yialouris, loannis Griparis,

P P
Omiros Bekes, Lisandros Prasinos, losif Raf-
topoulos...

OMIROS BEKES
Hali

Giiglii vezir [stanbul'dan haber yolladi
Rayya kadinlari essiz bir hali dokusun
Aya Sofya’'min bulaniklig sevinecek

Ustiinde gelecekteki hocalar egilecek

Tiim kizlar agizlarina malzemeyi aliyor

al indeki atesi d =44
Gece giindiiz dokuyorlar iglerinden geldigi gibi
benizleri atiyor sanki mermer mumlar eriyor

Aylar yillar gegiyor hali tamamlaniyor
Kizlarn en delisi firliyor - en delisi-
ve diyor:"¢alisanin bildigini isveren bilmiyor”

Ayaga kalkti!

Ses gikardi

paha bigitmez hali igin
yer bakiyorlar

bak iste

vezir de biliyordu







Birinci giin

Misir kokuyordu.
Her yer misir kokuyordu. Tropik giinesi ve neminde pel-
telesmis asfaltin bile misir koktugu sanisindaydim. Gar-
saflar, havlular, brtiiler, perdeler, velhasil koku petegi
olabilecek esyalan geg bir kalem, insanlan da geg, ha-
yat, yagam ortami misir kokuyordu. Vardim ki ¢argilar
rmsir kokuyordu diye buyurdum Bayburtlu Zihni edasiy-
la. Ne demisti iistad: “Vardim ki yurdundan ayag gocii-
riir”.

Asturias’in “Misir Adamlar” (Hombres Maiz) adli roma-
nini diigiiniiyordum ister istemez. (Tiirkge'de yayimlan-
di mi? Yok, sanmiyorum) Miguel Angel de Asturias, Gu-
etamalali, ben El Salvador'dayim, komsu iilke.

3 Ekim Pazar giinii 6gle iizeri indim bagkent San Salva-
dor'a. 2 Ekim, tan sokiimii 05.20’de Istanbul’dan basla-
yan yolculuk bitmisti nihayet.

Edwin misir kokuyordu. Cok sevimliydi, nedense Tekir-
dag’a gitti aklim. Bizim kéyde karsilanmis gibiydim.

Escalon ana cadde.
arkada Stelerde volkan gorinmekte

Bdyle kargilarlardi Istanbul’dan gelenleri, utanga, alt-
tan alta hinzir, koyu bugday gamzelerle, telasl ama. Bu
gezilerde soférlere bakmali Gnce insan. Sofdriin halin-
den, tavrindan belli oluyordu ¢ok sey. Edwin festivalin
sofdrii. Edwin yanik bugdayr da gegmis, esmerligin son
hadlerinde.Alianza takimini tutuyor, beyaz simgekler. O
giin 3-1 galip geldiler. Edwin seytanin bacagini kirdik gi-
bisinden bir seylersdyledi.

Hotel Nova'ya kadar havaalanindan sehir 45 dakika sii-
rilyor. Konusunca Edwin’in kayinvalidesine kadar geldi
s6z. Onun ¢ok ¢alisip az kazanmasindan sikayetgiymis
kadin.

Paulina, Maria Cristina, Mario Noel, festival komitesi
bunlar, bizi merakla bekliyorlardi. Merak da gergekten
neye benzedigimiz iizerine olmaliyd:. Ben, Dimitris (Hul-
yarakis), bir de Vietnamli Chi Trung (tabii iki giin sonrra
firlama Antonio (o da festival komitesinde, ressam ama)
tarafindan Citroen yapildi bizim Vietnamli). Obiirlerinin
bir kismi bizden Gnce gelmisti, yakin iilkelerdendiler ne
de olsa. Tayvanli hala ortalarda yok.

Bir sehri gezememek endisesinedir bilirim. Nice sehirler
gordiim boyle festival aralaninda, biitiin bogluklari de-
gerlendirmeye calisarak. “Bir Sehre Gidememek” de-
misti bizim Mario (Levi), sevgili dostum, kulaklarin gin-
lasin. Kendimi yola vuruyorum, bugiin iki saatcik ugtuk,
bunda yorgunluk olmaz. Amerikali sair Dennis Nurkse
benimle 100 metreyiiriiyiip geri doniiyor, ok sicakmis.
Hey yavrum tropik giinesi, sen ve ben bagbasayiz yine,
iki ay sonrasana tekrarkavusmak, daha sik goriisecegiz
hissini yayiyor bende. Askim benim, kizgin limonatam,
delismen portakalim, cocuklugumun sokaklarindan ka-
lan tuz sende, otlarla atmosferi &piistiiren gii¢. Yok, hic-
bir metafor yetmeyecek bendeki seni anlatmaya; giin
boyu evlerin sirtini sivazlarsin, diigiine gitme heyecani
verirsin.

Giinesi severim; karanligi, miiphemi, vehimi asla sev-
mem. Ulkemde bazi sair, yazar tipler taninm giinesi sev-
mezler, karanlikla, milphemle, vehimle kendilerini*




lik adamlardir. Beg kurug etmezler,
ama iyiligin, 191gin degil kotiligin
sayg! uyandirdigini anlamislardir.
Igreng Moda lagimi caganozlari, ne
diyeyim...

Escalon semti San Salvador’un Eti-
leri, Nisantasi, Osmanbeyi. Ak-
merkez tarzisahanesi oraya da
kondurulmus. Yiiriidikce hayal ki-
rikhig1. XV. yiizyildan bu yana kato-
lik izlerle yerli ruhunun karigimi bir
sehir bulacagimi saniyordum. Kar-
sima post-modern bir Hispano-
Amerikan ¢ikti. Ve meydani yok.
Meydansiz sehirleri ne yaparlar?

0 giin bakimli yol tipi caddeler ve
kenan parkli genis dortyol agizla-
nindan yiirtidim. Bir
volkanin gélgesinde
ama, bu ilgingti, hog-
tu. Volkan sehrin tii-
tiin icen yasli babasi-
na benziyor. (Doniin-
ce Malcolm Lowry’nin
Under The Volcan'mi
okuyacagim. Yanar-
dagin Altinda adiyla
yayimlanmis. Can Ya-
yinlar’ndan Saadet
(Bozkurt) gonderdi
yola ¢ikmadan bir

giin dnce, sagq{j&?et

Aksam yemegi igin “Los Planes”e
gittik. Burasi sehrin, disinda bir
kdy, ama sehir gelip onu kendine
katmis, Istanbul’dan biliriz bunu.
Arag siirekli tirmand, sanki Kandil-
li'den, Cengelkdy’den yukari giki-
yoruz, giirliik, giirlik. Gelis tarafi
trafik feci bir kuyruk yapmis. Los
Planes’ten doniiyorlar, zengini fa-
kiri, geleneksel hafta sonu yemek-
lerini yemisler. Bizim Bogaz trafigi
geliyor aklima, hani hafta sonlart
Bogaz'in diplerinde yemek yeme
gelenegi. Anadolu’dan gelen Istan-
bul yoksullari bunu bilmezler, on-
lar bir diirtiiyle kendilerini agag
altlarna atarlar, uluslararasi sim-
gemiz  mangallarini
tiittdrirler, cocuklari-
ni bir sever bir déver-
ler. Boyle piknige diis-
kiin bir halkin agag
sevmemesi Tiirk sizof-
renisinin ilk babidir, o
da ayri.

Los Planes’i ben “Sey-
rantepe” diye gevir-
dim. Ispanyolca bilen-
ler yorumlarini iletebi-
lir. Her neyse, Seyran-
tepe’de ne yedik, onu

biitiin Orta-Amerika’mn milli ye-
megi, burada kizarmis pilig, tavuk
ve tortilla yenirmis sade. Bu tortil-
la misir unundan, kulak memesin-
den daha yumusak bir kivamda ha-
airlanan hamur isi, agma biiyiikli-
giinde yuvarlak lokmalar, peynirli-
si, peynir arti daha bir siirii seylisi,
var. Masalarda tursular, soslar.

Gittik dondiik velhasil kiigiiciik lo-
kantalardan olugan Seyrante-
pe’den, bir meydana rastlamadik.

Meydansiz sehir insanda nasil da
bir giidiikliik hissi birakirmis. O ge-
ce serha gerha bir deltaya akar gi-
bi uyudum. Meydanlar, esitlik ve
ozgiirliik arama yerleri, gogu kez
yenildigimiz. Gengken, asikken,
devrimciyken, sairken nasil cakali
gegerdik onlardan.

Bir meydan diisii beni sabahaca bi-
rakmadr...

Ikindi qiin

lll. Uluslararasi San Salvador Siir
Festivali'nin acilisi 4 Ekim Pazarte-
si giinii aksam 19.00’da yapild.
Agilista Dimitris ve ben masabasi
sairlerinden idik. Festivallerde
usuldendir, agilista ve kapanista
onemli bulunan sairlere masabag!
yer verilir. Birinde yer alan dbiiriin-
de yer almaz tabii. Ben festival bo-
yunca “Kirlara Veda”yi okudum
daha ¢ok: Adios a los campos, Ser-
dar Gelik'in cevirisinden onlar Is-
panyolca okudular. Cingiragin Olii-
mii ve Atesli Kaval'dan, eski kitap-
larim, Ertugrul Onalp hocamizin -
Ankara Uni. Dil ve Tarih Cografya
Fak. Ispanyol Dili ve Edebiyati Bo-
lim Bagkani- gevirileri her zaman
oldugu gibi ilag oldu. Pek sevgili
dostum Mehmet Necati Kutlu'nun
cevirdigi “Yagmurlart okuduk
sonra. Bu “Yagmurlar” heniiz Tiir-
kiye'de yayimlanmadi. Kaderin cil-
vesine bakin ilk defa El Salva-
dor’da yayimlandh biri.
Cocukluktan beri sevdigim Latin
Amerika bana bir kere daha kucak
agiyordu. 1978 yazinda, tam 21 ya-
gina bastigm giinler agmisti sicak
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ask verdi, deger verdi. $imdi soru-
yorum buradan, 4 Ekim 2004 gece-
si, saat 10.30 sular, Tiirkiye bana
ne verdi? Bir sey vermedigi gibi
elimdekileri de aldi. Biz gogmenleri
Beyaz Tiirklere ezdirtti, yetmedi
Lazlara ezdirtti, yetmedi Kiirtlere
ezdirtti. Her cesmesinde oturup ag-
ladim bu. iilkenin, benim iilkemin,
ona siirler yazdim adim sagciya ¢i-
kasiya, herevladini sevdim adim Is-
lamciya cikasiya. Ne oldu? Hep iha-
net, hep ihanet. Nankaérliik, nankr-
liik. Bir keresinde kitabini yayimla-
digim bir geng sair, “Adnan abi, yap-
tigin bu iyiligi nasil éderim,” demis-
ti. Ben de “bir kétilik yaparsin,
odersin boylece” deyivermistim.
Biitiin diinya bilmeli ki, elbet bile-
cek, bu rezillik bilinecek diinyaca,
béylekalmayacaksiz giiledurun, bir

Lin Shen-Bin (Tayvan), Dennis, Katya (Sevgili Katyamiz Kolombiya’ dan geldi.
Kendisi ressam organizasyonda calistt.), Maria Cristina Orantes (Komiteden),

Alanis (Meksika) Agilis tdreninde.

donem Tirk edebiyati diinya rezil-
likler, sefillikler vealgakliklar tarihi-
ne girecek halleri yagamistir. Tiirk-
lerin modern edebiyatla imtiham
(Halide Edip’i saygiyla anyoruz) bir
fiyaskodur. Burada, binlerce kilo-
metre uzakta galeyana gelmem ni-
yedir, ¢linkii icindeyken kabullen-
mis gibiyim, yaram hava almiyor, la-

Antonio Porpetta (Ispanya), Paulina (Komite Baskany), Sehrazat Orantes
(Komited (& )

Lucia Estrada Colombia, Ana Istardi (Kosta Rika), Dennis Nurkse (ABD), Armando

kin burada icim aciyor, Kolombi-
ya'da da bdyle olmustu, feryad fi-
gan, kiifiir zifir...
Daglarin ardinda gerillalar. Frabun-
do Marti Cephesi. El Salvador i¢ sa-
vasl 12 yil 6nce bitmisti. Bir kisim
gerilla hala daglarda... Gerillalarya-
kinda diye midir kendime kiziyorum
korkak ve pasif, edilgen davrand:-
&m icin. Saygidan ve kibarlktandi
bir kismi. Ama bizimkiler anlamaz-
mig kibarliktan, zerafetten, medeni
davraniglardan. Sevgi desen hig
yok, bu kadar sevgisiz edebiyat or-
tami olur mu? Bu feryadimi duymaz-
liktan geliyorlar bir de.

fkem midemin sancisini daha bir
artinyor. Bir ay énce hastanelik ol-
mustum, stres, figilarla bira... Simdi
¢ay bile igmem sakincali. Bir paket
biskiivi, bardak bardak su. Uyku
yok, TV’de Amerika kupasi maglari-
nin tekrari,

-Siirecek-



Leman Cografik Dergi Git'i, iki buguk yil ara-
dan sonra yeniden ve eskiden oldugu gibi, yaz-
dik, ¢izdik, yayinladik. Dergi yaymnlanip da elime
gelince ¢ok mutlu oldum. Dergi gikaranlar bilir,
gocugu olanlar da, ilk giinlerde, babalarin ve
dergi gikaranlarin baslan bulutlara deger. Ya da
kiigiik bir bulut tanesi gelip hep baginizin istiin-
de gélgeyapar.

Git'i, ilk okuyanlardan Tuncay Akgiin ile yol-
da karsilastik. Tuncay dergi ile ilgili o kadar gii-
zel seyler soyledi ki, uzun bir zamandan sonra
nihayet mutlu gezdim. Bu mutlulugu yillar 6nce
de yagamistim. 1988 yilinin Agustos ayinda, o
zamanlar gkarmakta oldugum, siyah zemin ii:
tiine mavi karga gezinamesi Karga'nin sekizinci
sayisinda, dergi ¢ikarmayi anlatmigim:

BIR DERGI CIKARMAK NEYE BENZER?

Bir dergi yazmak neye benzer? Benim mavi
cinden bir ceketim olsa, onu ¢ok sevsem. Giyip
evden ¢ikacakken, yazip bitirmekte oldugum
derginin son iki sayfasinin sozleri aklima gelse.

Bir dergi yazmak, giizel bir ceket giyip, dak-
tilonun baginda son ciimleleri aramaya benzer.

Bir dergi yazmak, iziimlii kurabiye yemek
kadar tatlidr. Insan, ciimleleri bulup yazinca
kendini gevrek bir ¢orek kadar lezzetli hisseder.

Diinyanin en namuslu igi dergi yazmaktir.
Namuslu ve ne olacagi belli olmayan bir yoldur
oniinde uzayip giden; huzur ve
baris ister. Once odani top-
lamaly, igindeki daginik bii-
tiin kitaplan kaldirmalisin.
Sonra, masa, sen ve daktilo-
dan bagka hicbir seyinin ol-
madigi bir odada, yeniden
odayi dagitmaya bagslamali
ve yazmalisin. lyi bir dergi
yazmak iste buna benzer.

Diinyanin en giizel isidir
dergi yazmak. Miithis adaletli-
dir, ne kadaryasadiysan, o ka-
dar yazarsin. Yiiriiyiip gitmeye
benzer. Ne kadar sikildiysan, o
kadar gidersin. En kendine has
is dergi yazmaktir. Kendine
benzer. Eger mavi miirekkep bir

AL LeMan(oqrafik dergi
Cocuklar ve yetigkinler icin seriiven dergisi

kalemin varsa, sari saman bir kagida tut, bak.
Saman kagidinin ortasindaki leke sadece mii-
rekkep lekesi olmayacaktir. Sari, saman sarisi
kagidin iizerindeki biitiin ¢irkin resimler sana
benzer.

Ruh ¢agirmaya benzer dergi yazmak. Bir iist
paragraftaki 6rnegi buraya da alacagim: Mavi,
giizel yazan bir kalem alip, sari saman bir kagi-
din hemen iizerine, ona degdirmeden tutunuz.
Biraz sonra goreceksiniz ki, mavi miirekkep ka-
leminiz, yuvarlak bir masanin sagina soluna ko-
san fincandan daha basit bir tutarlilikla, sayfa
boyunca yiiriiyecektir. Acayip sabir isteyen ve
kolay bir istir dergi yazmak. Giinkii, dergi yazan
birinin, diinyayi istemeye hakki vardir.

YYaramaz bir erkek cocugunun tam kendisidir
dergi yazmak. Halk gibi séylemek bir yana, yal-
nizliktan gikmaya benzer, dergi yazmak. Ya da
siradan okluktan kurtulmaya. Yani okullardaki
pazartesi sabahi torenleri siralaninin intizamin-
dan korur. Avucunun igine bir sey degmesine
benzer dergi yazmak. Sana ait olabilir, eger ona
bir bira ismarlarsan. Ya da 6liip gider, eger senin
oldu sanip, avcunun iginde sikarsan.

Ayriliga ve kavusmaya benzer dergi gikar-
mak. Gitmeye ya da gelmeye, yiirimeye ya da
yatmaya, sikilmaya ya da galismaya benzer der-
gi yazmak.. Biitiin sorularin cevaplarini bilip, si-
nifta kalmaya benzer dergi yazmak. Bir dergi
yazmak, “bir dergi yazdim ve simdi dziimlii ku-
rabiye yemeye gidiyorum” de-
meye benzer.

Git'in bu sayisinda:
Git Dergisi iki yil aradan
sonra yeniden yaymlaniyor.
Alti yil araliksiz olarak her ay
yayinlanan Git, seyahat, ye-
sil hareket, dagcilik, bisiklet,
genclik, oyun, eglence, ma-
cera konularini isleyerek, al-
ti sene, araliksiz, her ay ya-
yinlandi. Bu Kasim'da tek-
rar yayina baslayan Git, iki
ayda bir yayinlanacak. ‘Es-
kiden oldugu gibi yeniden”
diyerek yola ¢ikan Git, * ki-
tap gibi dergi’ oldu.
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Sohretlerden kim kaldi?

Kardes dergimiz Yeni Harman'da son yazdi-
&im yaz izerine, bir okuyucumuzdan gelen
mektup soylebasliyor: "Sevgiliyazar, kim oldu-
gunuzu bilmiyorum, Agikcasi son sayidaki
ziim onerileri' baslikli yazimiz camimi sikti. Bos-
ver 'herkes bir seyler séyliiyor' dedim..."

Okuyucumuz bu girizgahtan sonra saygili
bir tislupla katimadig: fikirlerimi uzunca bir ya-
2iyla elestiriyor.

Buraya kadar her sey olagan ve hemen her
yazarin, okuyucuyla kurmasi gereken diyalog
kapsaminda, olmazsa olmaz bir kural: Elbette
yazilariniz, fikirleriniz elestirilecek, elbette tar-
tigacaksiniz, kimileri katilacak, kimileri ise ka-
tilmayacak. Bundan daha dogal ne olabilir.

Fakatson zamanlarda gelen mektuplar igeri-
sinde, 6zellikle okuyucumuzun giris ciimlesine
benzer ifadeler, o denli sikca yer aliyor ki: De-
dim, hele bunun iizerinde biraz diisiinelim ba-
kalim.

"Sizi tanimiyorum ama yazilariniz... Sizi ilk
kez okuyorum ama gegen ayki yaziniz... Sizi da-
ha 6nce hi¢ duymamigtim ama son yazinizda..
diye baslayan ciimleler, giderek dvgii ve yergi-
lerin Gtesinde bir anlam ¢agristinyorlar.

Adeta dile getirdigimiz diisiincelerin 6ne-
miyle, kim oldugumuz, taninmis olup olmama-
miz arasinda bir baglant: kuruluyor. Aslinda de-
gisik vesilelerle, kimi toplanti ve panellerde de,
canli olarak benzer durumlara tanik olmadim
degil. Ornegin bazi toplantilardan sonra, izleyi-
cilerin yanima gelerek, kim oldugumu, ne za-
man, nerede, ne yazip ¢izdigimi sorduklan da
oldu. Hatta yine ayni podyumu, ayni tartisma
ortamini hasbelkader paylasmak zorunda kaldi-
gimiz kimi medyatik sahsiyetlerin, kozmopolit
medyanin temsilcilerinin, benzer sorular iceren
tavir ve bakislanyla da karsilagmadim degil.

Ulkemizde 8o'lerden itibaren yiiriitiilen
"ahlaksizlasma ve degerlere yer degistirme"
projesi, en biiyiik darbeyi fikir ve sanat hayat-
miza vurmus goriiniiyor. Nasil mi? Hep birlikte

nin edebiyata sizmadigi donemlerdi. Bugiin ol-
dugu gibi, o giinlerde de edebiyatimizin hakiki
cevheri, isimsiz ve dzverili yiireklerin cabalariy-
lavarolmaya caligan amator dergiler tarafindan
tasiniyordu. (Ustelik ben bugiin de, o dergiler-
de, haz alarak yaziyorum.)

Sonra ne olduysa oldu (liitfen editdr burayi
makaslamasin) Hiirriyet holding 'Gésteri' dergi-
siyle edebiyat ortamina tepeden hizli bir dalis
yapti. llk kez siyah beyaz tv. de, bir edebiyat
dergisi reklam vermeye baslamisti. llhan
Berkler'in, Melih Cevdetler'in resimleri, saniye-
lik spotlarla déne done ekranlara geliyordu.
Sonra Adam Yayinlari ¢kt piyasaya. Bu yayine-
vi 0 giine dek goriilmemis miktarda telifler 6d
yerek, gencligimizin 'idol'inii olusturan biitiin
yazarlan transfer etti. Birbiri ardina edebiyat
yarigmalar, ddiiller falan da isin cabasi. Meger-
se bu dénem edebiyatimizda, nitel bir degigim
siireciymis. O an tam algilayamiyorduk ama ar-
tik imaj yapan, medyayaoynayan ve para kaza-
nan yazarlar dénemi basliyordu.

Yalan yok, bugiin 80 kusagi olarak tanimla-
nan o dénemin geng yazarlan da, bu yeni ve
renkli edebiyat piyasasinin cazibesine kapildi-
lar, kapilmadilar degil. Bazilari aykiri ve biiyiik
“image maker", Ismet Ozel abi' yi 6rnek alarak
Gosteri dergisineboydan pozlar verirken, bazi-
lari da 6diil derdine, reklamcilik kariyerine diig-
miislerdi.

Ben de, ne olup bittigini anlamak igin etrafa
sapsal sapsal bakinirken Hiristiyan varolusgufi-
lozof Karl Jasper'in bir saptamasi, gdzlerimin
agllmasina neden oldu. lginde yasadigimiz va-
rolus atmosferine, "Cepegevre kaplayan." di-
yordu Jaspers.

Evet 80’lerin basinda iilkemizin ruhunu, ma-
nevi hayatini olusturan atmosfer; bir “cepecev-
re kaplayan" olarak biitiin ahlaki ve tinsel yasa-
mimiz, yeniden 'design' ediliyordu. Ahlakin ve
manevi hayatin iki kaynagi vard, birisi din ve
vahiy Gtekisi ise insan akliydi.

yasadigimiz bu siireci kendi bag-
dastirarak anlatayim bakalim:

Ben ilk siirimi bir yigin tedirgin ve uzun ¢a-
balardan sonra, 1980 yilinin Agustos ayinda,
Somut dergisinde yayinladim. 22 yasinda ken-
dimce ¢ok 6nemli bir basari elde ettigimi sani-
yordum. Cocukluk iste... Sonra bu giine dek yil-
larca siir, deneme, elestiri, kitaplarvs.

.. Heniiz holding dergiciliginin ve boyali basi-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi -

8o’ler itib dinin, tarikat orgi
lerinden tutun da gesitli ve kasitl politizasyon-
lara tabi tutularak kontrol altina alindigini gorii-
yoruz. Bu bizim konumuz degil, iistelik iizerin-
de yeterince duruluyor da.

Ama memlekette ahldkin oteki dayanag:
olan, insan akli ve o aklin temsilcileri konumun-
daki edebiyatgi, sanatgi ve bilim adamlarinin

ozlastinimas: siireci iizerinde, nedense kimse
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durmuyor. Belki de, bu konuyu ir-
deleyecek kimse kalmadi.

Ciinkdi bilim ve sanat adamlari-
nin ugradigi yozlasma siirecini, yi-
ne eli kalem tutan bilim ve sanat
adamlarindan baska kim saptaya-
bilirdi ki? Ama bugiin ortalikta
medya diirtiisiiyle, plastik ddiiller-
le, zengin ve gusto dolu yasam stil-
leriyle zoraki sohret yapilmis "ya-
zarlardan", “sairlerden” ve "bilim
adamlari"ndan baska kimseyi tani-
miyoruz ve bilmiyoruz.

Bilim adami dersen? Televole
iktisatgilari. Fikir adami dersen?
Holding gazetelerinin bagyazarlari.
Edebiyatg dersen? "Best Seller"
takimi. Sair dersen? Kasetgi, video
klip canavarlari. Sinemaci dersen?
Reklam filmi ydnetmeniginden
bozma sahsiyetler. Ressam der-
sen? Holdinglere igin siparig iizre
reproduktion boyayanlar...Bagka?
Baska da yok...

Ama lafa gelince Tiirkiye biiyiik
iilke, memleket 7o milyon. Lakin
manevi hayatimizin insan aklina ait
olan kismini "biiyiik" ve sohretli
25-30 kisi temsil ederken, dine ait
olan kismini da kozmopolit medya-
nin sisirdigi, mehdi imitasyonlari,
hoca efendiler, vs temsil ediyor.
Goriintii miithis.

Simdi burada dogru veya yan-
lis bir sey yaziyorum. Bir mektup
geliyor, "sizi tanimiyorum ama.
diye baslayan. Nigin? Ciinkii, go-
riintii olarak taninmiyorsunuz, ek-
ranlardan ortamlara sizmiyorsu-
nuz.

Otuz sene once sdylemisti
Marshall McLuhann, "artik resim-
le, goriintiiyle algilayan bir kugak
yetistiriyoruz" diye. Eserinizden
once, goriintiiniiz, sekliniz akacak
zihinlere, imajinizla 6nce milletin
aklini alacaksiniz, eser sonra... Ol-
sa da olur, olmasa da. Mesele bu.

Ben sevdigim ve ilgiyle okudu-
gum bir ¢ok yazarin resmini bile
gormedim, biyografisini yillar son-
ra 6grendim. Daha on bes yil 6nce-

sen sorarsin, arastinrsin ve bulur-
sun. Iste internet, iste kiitiiphane-
ler. Ancak arastiran ve soran ku-
saklarin yetistirilmesinin amaglan-
madigini biliyoruz. Bizim yerimize
baskalar arastiriyorlar, derleyip,
toparlayip gesitli imajlara boyaya-
rak sunuyorlar.

Kimi aykiri ve marijinal, kimi ta-
bu tanimaz ve birey, kimi dinci, ki-
mi muhalif ve sosyal, kimi asosyal
ama mubhalif degil, kimi akila ve
¢agdas, ilerlemeci ve aydinlanma-
), se¢ begen... Bati'da, ne varsa,
bizde de var. Hepsi her Allah'in gii-
nil, tirli cesitli vesilelerle gazete-
lerde, tv'lerde, panellerde, sdylesi-
lerde. Duymak istediklerimizi bize
soyleyip, ruhumuzu arindiniyorlar.
Peki bu giizide sahsiyetlerin 's6z'
glicii; eserleriyle ortaya koyduklari
bir yaptinm giicii var mi? Iste tarti-
silmasi gereken nokta budur.

Pekiama yazarin yaptirim giicii
ne demek? Ornekleyelim: Ug giin
once Nobel alan Elfriede Jelinek,
2000 baslarinda, Avusturya' da
hizli bir tirmanis gosteren irk¢i par-
ti'nin yakisikli lideri Jérg Haider
icin bir laf etti. "Bu adamin siyasi
popiilaritesi, onun sadece bir 'ho-
mo eroticus' olmasindan kaynakla-
niyor." dedi. Ve bu ifade, Jorg Ha-
ider adli irkgi sahsiyetin, siyasi so-
nunu getirmeye yetti. Iste gercek
ve bagimsiz bir yazarin, baylesi bir
yaptinm giicii ve toplumsal itibar
olmasi gerekiyor.

Fakat gel gor ki, medyatik soh-
retle, toplumsal itibari birbirine ka-
nistiran yazarlarimiz, boylesi bir
yaptinm giiciiniin ne demek oldu-
gunu anlamaktan hayli uzaktalar.

Bizde, mesela bir cimlede Cem
Uzan'i bitirecek fikir adami, sanatgi
varsa beri gelsin, helal olsun. Tam
tersine, aha benden sdylemesi:
Cem Uzan isteseydi, bunlarin alayi-
ni iki dakikada asker eder miydi et-
mez miydi?

20'li yaslarda sezmistim, kendi
sair arkadaslarima bile anlatama-

sine kadar, Andrei
hakkinda Alman dilinde dahi; tek
ciimlelik bir metin yoktu. Ama el-
bette senin igin 6nemliyse, ister-

dim, dil Fakat simdi da-
ha anlasilir yazabildigim kanaatin-
deyim: Séhret baska sey, itibar ise

bambaska bir seydir.

Eger boyali holding dergilerin-
de yazsaydim, siir odiillerine kati-
lip, yarigma jiirilerinde yer alsay-
dim, kitaplarimi banka yayinevle-
rinden yayinlasaydim, bu yapilan-
malarin yiiriittigii kampanyalar sa-
yesinde, bugiin muhtemelen, "sizi
tanimiyorum ama..." diye baglayan
mektuplar almayacaktim.

Ama o zaman da, soyle sorula-
rin muhatabi olmak kaginilmazdir
zahir:

- "Oktay bey sizi ve knaplannlzl
yakinen (kesinlikle) taniyoruz. 'Siir
ve ahlak' hakkinda yazdiginiz kita-
bi da okuduk ama ‘ahlak' konulu
bir kitab, nigin holding yaymnevin-
den yayinladiniz, utanmiyor musu-
nuz?"

- E, evet ama yasamim siirdiir-
mek zorundayim, eee, para kazan-
mak zorundayim, hede héda...

- lyi de kardesim, erdemli bir il-
kokul 6gretmenligi yaparak ekme-
gini kazanan yazarlar kerizdi de,
sen mi kurnazsin?

- Efendim olaya bir de benim
cephemden bakiniz, gocuklarimin
gelecegi...

- Kardesim herkesin ¢ocuklari-
nin gelecegi... Sen yazar olarak
topluma &rnek olsana... Fikrinle
Zikrini birbirine uydursana, ne dyle
bir yandan ahlak nasihati verip,
holdingden telif indirmeler fa-
lan..?

- Ama, holdingse holding, ban-
kaysa banka, ama ben parami al-
dim, ama vergimi verdim... ben sa-
natgi olarak... ama niye iistiime ge-
liyorsunuz... zart zurt.

Diyalog bdyle siirer gider...

Simdi ben taninmiyorum ama
¢ok siikiir, zikir ve fikir uyumu igin-
deyim. (Ayrica Ankara'da geng ar-
kadaslanmin gikardigi "Kiil" dergi-
sinde, gegen ayki yazim taninma-
ma yardimei olabilir mesela.) So-
nugta ne diyordu Wilhelm Diltey?
“Insan dilde yalnizca kendisini an-
latir."

Yani yazar baska seylerden s6z
etse bile, aslinda hep kendisini
yazmaktadir

otaftal

otmail.com
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Ciktiginiz Hevesle

Ininiz

Edebiyat isaretlerine uyalim, uymayanlar vyaralim

‘(iktiginiz Hevesle Inini

% yolcunun siirati kadar suratini da bildigil
bu ilk ihtar hi¢ umursanmadi, tipki sonrakiler g

un yol yolculugu bagladi mi yol iizerin-
ufakli tabelalarla flortiiniiz de baslayi-
verir. Bir yol arkadasidir onlar, dzellikle yalniz
yolcular icin. Nasil gitmeli, nerden gitmeli, teh-
likeleri nelerdir bu yolun?.. Bir oyuna evirmek
bile miimkiin tabela okumayt, yalnizig unutup
seyahati keyifi hale getirmek icin... Okumak....
Yeni bir yolculuga ¢ikmak yani.. Her daim yal-

kisa siire Gncesinin gercekleri aniden giinii
zun h-lmmeyenlen oluveriyor. Diin adini bilg

iz birgok sey bug sira-
dan bilgileri. Iste bu hizli déniisiim iginde insan-
Ligin konumu, her seye ragmen yillardir degis-
meyen ama yenileri eklenen insanin acilari, so-
runlari olugturuyor éykiilerin eksenlerini. Bazen
hiiziin, bazen sasknlik, ofke, bazen buruk bir

niz, tim ragmen
Belkide yolu kaybetmetehlikesinin en fazla ol-
dugu tiirden, keyfi kadar tehlikesi de bol bir
yolculuk. Oyleyse neden onun da isaretlereihti-
yaci olmasin? Neden “ciktigimiz hevesle inme-
miz” gerektigi hatirlatilmasin?

2003 Sait Faik Oykii Armagani sahibi Bagar
Basarir, bir yil aradan sonra okuyucusuyla bu-
lugtugu son kitabinda, kim bilir belki de bu so-
rudan yola ¢ikarak her dykiiden énce bir isaret
koyuvermis Trafik isaretlerine benzer isaretler-
le bezenmis kitap hayata dair ipuglariyla dolu.
Bigimsel olarak kitaba bir yenilik katan bu yak-
lagim dykii okumaya da yeni bir yontem getirip,
dykiller arasinda bir biittinliik kurmus. oluyor.
Artikdykiilerizlenen bir yolun duraklar. Isaret-
lerin onciiligli bizi duraklarda yolumuzu kay-
betmekten alikoyuyor.

Bdyle bir biitiinselligin yaninda her bir dykii
kendi bagina ayri bir biitiin. Kimi zaman masal-
st hatta destansi, kimi zaman gergek iistii sinir-
larinda dolagan anlatimlariyla her dykii kendi
icinde ayn bir yolculuk. Basarir'in diizyaziyla
birlestirdigi siirsel dili Tiirkce’nin imkanlarinin
en iyi sekilde kullanildig1 bir seriivene doniisii-
yor. Dilin kaybolmakta olan degerlerini gnem-
seyen yazanin tiim dykiilerinde ustalikli birdilin
hakimiyeti kendini hissettiriyor. Siirsellikle be-
rabersezilen ironiise okuma keyfini en iist dii-
zeylere gikariyor.

Yazarin hayata, insana dair sdyleyecegi ¢ok
sey var. Giiniimiiz insanina yasadig ¢agdan ve
gecmiste biraktigi zamandan bakiyor. Acisini,
sikintisini, gecen zamanin kaybettirdiklerini oy-
kiiliiyor. Hizla akﬁbden bir ¢agda yasiyoruz,
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birakiyor @ykiiler. Ancak hayatin
aaitan noktalarini anlatirken giilimsetmeyi de
bagariyor. Hakim olan kasvet degil. Kimi zaman
trajikomik hale getirilmis hikayelerde i¢ kararti-
1 bir hiiziin degil hayatin gergekliginin tadi his-
sediliyor. Kendine has ironisiyle bu dengeyi
saglayabilmis.

Karagézimgesiiizerinden modernizmin haya-
tiiggaline direnen bir adamdan, bedenini haya-
tinin tekdiizeligine kars “icidisi bir” bir protes-
toya déniistiirene, bir gocugun hayli arsizlikla-
rindan, agag seyretme bayramlarina , yillarson-
ra bir kdydekarsilasan bir kagaklabir komiserin
sirdagligina kadar insana gok genis perspektif-
lerden bakan dykiiler var kitapta. Her dykii ku-
dugu diinyada insana dokunuyor ama bunu
edebiyatin tiim inceliklerini kullanarak yapiyor.
Yazar apagik, bagiran ciimlerlerle degil siirsel
dilinverdigiimkanlarla sikistirdigi cimlelerara-
sindakioyunlarla yapiyor bunu.

Isaretlerin seyri kitap boyunca devam ediyor.
Kitap bir solukta okunulup bitirilecek kitaplar-
dan degil. Her dykii kendi biitiinligii icinde alt
anlamlar barindiriyor ve yine kitabin biitiini de
igaretlerle bir anlam tagiyor. Dolayisiyla bu izle-
ri takip etmek, oykiileri sindirerek belki de de-
falarca okumak farkli katmanlarin kesfi icin
Gnemli. Yazarin dedigi gibi “Gtesine gidemeye-
cegin nokta, haritada degil, icindeki ruhta”**
olduguna gore insani merkezine almis bu dy-
kiilerde kesfine ¢ikilacak noktalar da ruhumuz-
dakiler kadar gok...

N Kitaplan
Sayfa 84 iehre Dogru
rantey.org




Iftira

Sokakta yiiriirken birdenbire karsilarina gikti 0 ma-
visey.
Ikisi mahallenin gediklisiydi. Iki giirbiiz, iki sarisin,
iki dengi dengine haylaz. Uiinciisti misafirdi. Ugiin-
ciisii esmer, kavruk, en kiigigi. En kiigigii kan kir-
mizi.
Kimindi bu? Masmavisi, parlak metalli, gicir gicir bir
bisiklet. Kiirsat abinindi. Kiirsat abi sinifi gecmis,
Kiirsat abi kdgeyi dénmiistii. Hak edilmis bir madal-
ya gibi bahce duvarinin Gtesinden pinl piril aydin-
latmaktaydi diinyay bisiklet. Kiirgat abi madalyasi-
ni sokagn ortasina asmis. Yildizlipekiyinin iki te-
kerlekli yildizi.
Hadi dediler, binip gidelim su bisiklete. Tur atalim,
gezip dolagalim. Gidonundan tutalim, frenlerini ko-
kutalim, yokus yukar yorup, yokus asag: salalim
maviyi. Hadi binelim Kiirsat'n madalyasina. Sinif
gegmesek de, biraz keyifsiirelim.
Ug kisiydiler, ikisi mutlu ve huysuz.
Olmaz dedi iigiinciisii. Ya bagina bir sey gelirse bu
giairin. Ne deriz sonra Kiirsat abiye, ne derler bize.
Ben yokum. Ben binmem. Siz binin isterseniz, kim-
seleresdylemem.
Durmadilar, duymadilar bile. Hemen biri seleye
oturdu, gidonu tuttu. lkinci sarigin arkaya atladi,
kiskacin tellerinde kigini acitti. Sirtladi iki giirbiizii
mavi, jantlari asfalta degdi. Once toplayamadi basi-
ni, biraz yalpaladi. Acemi kollara 6gretti sonra siir-
mesini, kagaklarla uzlasti. Tuttu yolunu, ugtu gi
Ugiinciisii kaldirm kenarinda, elleri ceplerinde, yii-
zii yere dniik. Uglinciisii toza dumana bakmadan
giartiyr dinliyor. Akl her cukurda lastige degen ar-
ka camurlukta. Virajda dten fren pabucunda. Nasil
lir bir emanet, nasil
gelinir.Misafiriictinciisii buralarda, kan kirmizi, ya-
banci.
Neden gitmedi onlarla. Neden uymadi haytalara.
Dogruyu yanllstan. |yly| kuluden aylrablldlgl igin
mi? Aile
tan, bilmislikten mi? Yoksa tecriibeden, yoksa sa-
marin kizil izinden, yoksa korkudan mi? Belki de ne
kadaryenl ve mavi de olsa bir bisiklet ancak iki giir-
ii tagiyabildiginden.
Déndii. Evin yolunu tuttu. Kaldinm cizgilerinden,
glineste eriyip betona birlesmis sakiz lekelerinden
basini hig kaldirmad. Yiiriidii, aklinda heniiz boyle
zor sorulara yer yok.
Olacaksa bir korsan olmaliydi. Calacaksa bir ati, bir
gemiyi, bir kervani galmali. ik, kocaman bir ga-
nimeti. Saora uzaklar| gérmeli, daglari, engin del

Basar Basarlr

leri, kanunun, dayagn, giicliiniin olmadig: yerleri.
Olacaksa kahraman olmali, hayatin ortasinda dim-
dik. Kendi yolunda, kendi kurallarina uymali.

Eve girmedi. Sokaga ilisti, sokagin tozuna topragi-
na takildi, bakkalin 6niindeki tahta sandiga sigindi.
Bu misafirlik artik bitmeli. Yil oldu neredeyse gele-
li. Cebinde gakisi, boynunda kolyesiyle gergek yii-
ziinii biitiin mahalleye gostermeli. Dogruluk, kibar-
lik, giizellik, neyse ne. Artik zaman bu zaman. Bir
gazoz kapip kagmali, likir likir dikmeli. Dondurmaci,
manav, elma sekeri. Sonra sirada komsunun erikle-
[

Sen? Benim oglum? Boyle bir adam?

Dogruluktan ayrilmak. Yalan konusmak. Hirsizlik
yapmak.

Sen?

Ugiinciisti misafir, esmer, kavruk, saglam bir maya-
nin sonsuz tutsagi. Kafasinda baba sesi. Disardan
bakinca sakin, igine girince darmaduman, bombok,
haliyle karigik, habis. Hirginligs, hirsizlig sadece ha-
yallerine hapis.

Sandikta kalakald:. Gegen arabalar saydi. Agik pen-
cereleri. Margaril
marka rekabeti. Her yagin gicegi ayri. Her evin diize-
ni bagka. Kapici kollarinda sepetler, sepetlere dizil-
mis siit siseleri.

Kimildayan perdeleri gordii. Gokteki kiigiciik bir
bulutun iki apartman govdesini kaplayisi. Yerdeki
toz bulutunun sehrin istiine bir canavar gibi saldi-
nigi. Issiz yaz giiniiniin sevimsiz sikintisi.
Gordiiklerinden, duyduklarindan bir sey ¢ikmadi.
Ama oyalandi, kandirdi kendini. Dersini okudu
sokagin gizli harflerinde. llk mektep yakasi kadar
beyaz bir vicdan. Huzurlu bir ruh. Agik bir alin.
Giirbiizleri unuttu, sokak aralarindan bir ok gibi fir-
y iligi. Masum ruhunun i larty-
la avundu.

inden da

birlikte sokak Sandik-
tan kalkt iigiinciisil. Isten dénenler,oyunu bitenler,
kilanlar k

il rahatligiyla iiger beser tirmandi
merdivenleri. Kapiyi hain bir giilimseme agti, ab-
lasi. Her zaman gevresinde dolagan yakici bir ¢im-
dik.

- Kiirgat abin gelip aradi seni, cocuklar demis ki,
bisikletini calip lastigini patlatmigsin. Babam gelin-
ce soyleyecegim.
Q sangin ablasi.
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(em Mumcu ile yeni romani Gzerine...

Hamamda Makber...

% Felegin ne zaman sille tokat girisecegini, zaten,
belki de sallanan, isi bir kura ¢ekimine kalmis, kendine
anlayissiz ve merhametsiz bir hayati neresinden isirip kopara-
cagini tahmin etmek kolay gibi gelebilir. Kendi kurnasini, kendi
sicak suyunu ve kendi tasini siirekli eskiten, eriten, su yesiline
boyayan bir hamam eski giinlerini anarken...

Kitabin hemen giriginde hamamlatdaki 810
spermlerden bahsediyorsunuz, hamami hig ce-
kici bir yer gibi anlatmiyorsunuz. Sizce hamam-
larda masturbasyon yapiliyor mudur?

Dogrusu hamami ¢ok gekici buldugumu sdyle-
yebilirim. Yazarken kurmadigim, kurmaktan
uzak durdugum hamamla iligkiyi roman bittik-
ten sonra kurdum. Bilgiyle kirlenmesin, bilgi
bulagmasin diye yazdigim dénemde adeta kag-
mistim. Oncesinde zaten neredeyse hig dene-
cek kadar biliyordum hamami. Roman bittikten
sonra oldu gercek tanigikligim. Ve neredeyse o
giin bugiindiir hamamin etrafinda pervaneyim.
Beni arayanlar -neredeyse- Cemberlitas Hama-

mi'nda bulabilirler. Mektuplarini oraya atabilir-
ler. Ama kitabin iginde heniiz bilmeden yazdi-
gm satirlardaki hamam da bence aksine gok
gekici. 31 meselesine gelince: Bilmiyorum, ola-
bilir... Ama insanin gittigi her yerde kendi ken-
dine yapilan bir sey niye yapilmasin ki? Bagka-
sina ihtiyag duymadan yapilabilen bir seyi in-
san niye her yere gotiirmesin ki?

Her k&tinlin de kdtll olmasi igin bir neden mut-
laka var mi? Yani eger Inayet'in annesi ona ezi-
yet etmemis olsayd: tim bunlar olmayacak
miydi?

Genellemekten korkarim. Zaten bir roman niye
bdyle bir sey sdylesin ki? Sonra nedenleri nere-
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de arayacagimizi, ararsak bulabi-
lecegimizi, bulamadigimizda ol-
madiklarini sdyleyebilecegimizi
de diigiinemiyorum. Bir de ayni
kotiilik Muharrem’de biitiin gek-
tiklerine ragmen niye benzer bir
kotiiligi dogurmuyor? Asil mese-
le burada.

BUtln mesele seks ve 8lUm mdl in-
san hayatinda? (Sabah gazetesine
bdyle bir ey s8ylemigsiniz)

Orada soylemek istedigim bu de-
gildi. Biitiin entelektiiel mesele-
nin, fizigin, matematigin, felsefe-
nin, sanatin vb. aslinda cevap ara-
dig1 seyin hayat, 6liim, cinsellik gi-
bir ok temel sorular oldugunu
soylemek istemistim. Dogruymus
ki soyledigim biitin sdylesinin
baslig1 da bu oldu, akillarda kalan
temel ciimle de!

Aralarda Osmanlica sdzltikler kul-
laniyorsunuz, bunu 8zellikle mi
yapiyorsunuz? Yazma bigiminiz
akici ve anlagilir, insan birden Os-
manlica sdzlere rastlayinca tokez-
liyor.

Birincisi bir yazar olarak istedigim
her s6zcligii kullanabilirim. Buna
Sanskritce, hatta uydurma séz-
ciikleri bile ekleyebilirim. Okur an-
lamiyorum diye begenmez, begen-
mezse okumaz. Ama daha 6nemli-
si -mesela- tevekkiil gibi bir sdzcii-
glin Oz Tiirke bir karsilig zaten
yok. Bu denli biiyiik bir kavrami
bagka bir sozciikle kargilayamaz-
sin. Bir digeri edebiyatin icindeki
ses ve ahenk meselesi... Dilime
tath gelen sozciik benim igin ¢ok
onemli.

Kurallar hep béyle genel mi? lyiler
iyidir, birbirlerini bulur ve az ya-
garlar, kotller ise birbirinden do-
gar ve kotlluk yaparak yasami
strdUrtrler mi?

Bence hig degil. Tersi de degil. Ge-
nellemelerin hepsi ama hepsi yan-
lis. Ciinkii ne genelin tiimiini
gorebiliriz ne de 6zelin en dip-
lerini.

Makber romani, Binbir Insan
Masallan projenize dahil mi?
Degil. Neden oldugunu bil-
miyorum. Ama degil.

Son yillarda memlekette herkes
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roman yaziyor. lyi bir okur ol-
madan roman yazan geng yazar-
lardan gecilmiyor ortalk. Sizce
yeni bir sthret kapisi gibi mi
gorlliyor artrk roman yazmak?

Yine genellemeyelim ama sanki
boyle bir durum davar. Ama amaci
sohret olanlar séhretin kapisini
tuvalet kapisi bile olsa agmaya
callsacaklarma gore kapi degistik-
ce durum da degisir.

https:

BANA YAKIN
BIR YERLERDE

BANA YAKIN
BIRYERLERDE
ESRATAYUK

Bu dykilerde hayat var; ask,

ilim, aldatma, sevisme, kadinlar,
erkekler, taciz, kumar, arkadaslk.
Anlatimdaki sadelik le gariislerin
radikal bir bigimde dile getirimesi
qerginlik yaratiyor. Mualifbir tam
var, Ona kizabilr ya da sevebilrsniz
ama duyarsiz kamaniz pek
mimkin degi.




Laman su qibi akip geciyor

Yedicocuguyla, yedi tepeli Istanbul'un en gzdete-
pesinde yasayan yasli bir vak vak agacinin lizerine

Ta Almanyalardan, saltanatlarin binlerce yillik mer-
kezi Sultanahmet’e getirilip, yeni gelin drkekiigini
atamadan iizerinden, siislenip piislenip meydanla-
ra gikanilmak kolay mi? Ya ciimle aleme sebil edil-
mek?...

Belki bu yiizden yiiz yasini asmis da olsa hala ait
hissedemiyor kendini bulundugu yere. Aslinda ait
oldugu biryerde yok, giinkii onca bzene ragmen, ne
garbin ihtisamini ne de sarkin bilyiisiinii tasiyor
iizerinde. Uzun zamandir bu klml\kslzllkle bas et-
meyegabalayan Alman Gelin,

larina uzanan tarih boyunca yol alan su; aci giglikla-
rinin hi kaybolmadigini ve seslerin, o 6liim meyda-
ninda, zaman denilen o anlagilmaz seyin iginde, si-
kisip hapsoldugunu anliyor...

0 sirada, dért yiiz kiisur yagindaki Osmanli Impara-
torlugu'ndan yasca daha bilyik bir ginar agaci giki-
yor kargisina. Konusan agag, yedinci cesm
yuna, dogru yolda oldugunu ama her an bi
tehlikeyle karsilasabilecegini syliiyor.

Su, kendisine, kurali bozup zamani asan sularin ga-
buk yorulacagindan ve zamanin iginde sikiip kala-
bileceginden s6z eden yasli ginara inanmasa da, ta-
tih iginde yaptg1 bu hizl yolculukta gergekten de
yorgun diistiiguinii fark ediyor... Agacin konuksever

mezmis gibi, bir de herkesin &
ugrasmakzorunda kaliyor...

Uzerinde oturdugu agaca duydugu delirtici 6fke yi-
yip bitirirken bedenini, onun hala canli olan kokle-
rinden gelen garipgigliklarla karisik ‘vakvak’ sesle-

g

yapraklarinda, aradig1 her seyin o meydanda oldu-
gunu 6grenmenin verdigi huzurla uykuya dalarken;
uyandiginda kendisini ginarin az dtesindekiTopka-
piSarayi'nda, altin bir tasin iginde bulacagin bilmi-
yor...

K

ri de iyor kulaklarini. O bu degil
duydugu, zaman zaman kisa hayatlarin tarihe bile
gecememis, susturulmus igliklan da ekleniyor bu
sese ve 0 anlagilmaz ugultu sularina kanstikga, ren-
gérenk cinilerinde yansiyip cogaldika dayanilmaz
bir &fke kapliyor igini Alman Gelin'in...
Altin sarisi zeminden yesil kubbeye dogru tirmanan
sekiz siitun, yiiz yil siiren bu kiskancliga anlam ve-
remeyen ve artik giicii iyice tiikenen Alman Gesme-
si'nin ayakta kalmasini saglamak igin elinden gele-
ni yapiyor. Etrafini saran yedi cesme de bog durmu-
yor ve biricik analarinin igine isleyen o derin aciy!
akitip bitirmek umuduyla sebil ediyor suyunu yiiz
yildir... Ama_ higbir sey merhem blmuyor bu yara-
ya... Vakvaksesleri dinmiyor bir tiirld, cigliklar azal-
miyor ve yiiz yillik gelin, erkenden uyandigi soguk
bir mart sabahinda, yeterince bekledigini anlayip,
kumas! ‘Vakvak Agaci'nin gecmisini 6grenmeye ka-
rarveriyor...

Once en sevdigi yedinci cesmesinin, biitiin sular gi-
bi zamanla birlikte akmaya aliskin suyunu kesiyor
ve ona, gecmise akip, her seyi 5grenme gorevini ve-
riyor. Yedinci cesmenin suyu, anasina verdigi sozii
tutmak igin, vakit kaybetmeden yola ikiyor ve top-
ragin iginden usulca tarihin derinliklerine dogru yii-
riiyerekseslerin izini sirmeye basliyor.

Gigliklar binlerce yillik bir zaman iine dagilmis da
olsa hep ayni noktada, eskiden hipodrom adi veri-
len Sultanahmet Meydanr'nin tam ortasinda belir-
ginligini iyice arttinyor... Roma Imparatoru Septimi-
us déneminin gladyatérsavaslanndan; Bizans Krali
Bilyiik Konstantin zamaninin kanli at arabasi yaris-

i Ksem Sultan’in oynadigi aci oyunu
ogrenip bayginlikgegiren Valide Hatice Turhan Sul-
tan’in dudaklar aralaniyorve igeriye altin bir tastan
Wik ilik akitiliyor... O sirada uyanan ve ne olup bitti-
gini anlamadan yedi yasindaki padisahin anasina
ilag olan yedinci cesmenin suyu, iyice dinlenmis ol-
manin da etkisiyle, toparlanip, sarayin sonraki bir-
Kag yilini abucakgbzden gegiriyor.

Bdylece, iktidar hirsiyla kendi 6z torununu &ldiir-
meyi gbze alan Késem Sultan'in gelininin emriyle
Enderun Agalan tarafindan 6ldriildagii o tarihi
anin da tanigi olan su, kendini yeniden altin tasin
icinde buluveriyor... Turhan Sultan'n dudaklarin-
dan iceriye dokiiliirken, bu kez ilag niyetine degil,
zafer susuzlugunu gidermek igin kana kana igildigi-
ni farkediyor...

Oradan ayrilip yol gdsteren agaca dogru ilerleyen
su; agacin yaninda, iktidaroyunlarindaki basarsiz-
ginin bedelini caniyla deyen Késem Sultan’in me-
zarina rastliyor... Agacin, Késem Sultan'a komsu-
luk etmesine sagirsa da, bunu belli etmemeye cal
san yedinci cesmenin suyu, hemen ginarin kokler
den igeri siiziilerek, onun bir dev eli bilyiikligiinde-
ki yapraklarina dogru yiiriiyor ve olacaklari izleme-
ye basliyor... Birkag giinde binlerce yilin iginden
gectigini diigiinen su, insanlarin ‘zamanin su gibi
aktigr’ konusundaki bilyiik tarihi yanilgisina giiliim-
serken; o an giinimiizden iki yiiz elli sene geride,
vakvak ¢igliklarinin cimle alem tarafindan en son
duyuldugu zamanda oldugunu bilmiyor... Ciinkii
konusan agac, yakinda nasilsa tanig olacag! bu en
6nemli gercegi ondan saklamay! tercih ediyor. Bu




nedenle su, 0 soguk mart sabahinin,
gordiigii en uzun sabah olacagindan
ve o giin, biitiin sorularinin cevabini
bulacagindan habersiz etrafi izliyor...
Azsonra, ¢ocukluktanergenligeyeni
yeni ge¢mekte olan IV. Mehmet'e;
bogalan hazinenin hesabini sormaya
gelen ofkeli Venl;en askerleri mey-
dani Bedel &

Mavi Sultanahmet Camii'ne, Iki kub-
beli Haseki Hiirrem Hamamr'ndan Fi-
ravun Dikilitag’'na kadar bu konuda
kimseden tek laf ¢ikmiyor... Aslinda
her sey sarayda diigiimleniyor, Top-
kapiagzini bir agsa digerleri de konu-

Komsularmln kendisine bu denli sirt
ine anlam Alman

kagamayacagini anlayan Valide Tur-
han Sultan ve padisah oglunun, mali
islerden sorumlu saray agalarni ol-
diirtiip sarayin surlarindan asagiya,
ofkeli kalabaliginortasinaatmasi,or-
taligi sakinlestirmeyeyetmiyor
Sabah uzadk¢a uzuyor ‘e yedinci
cesmenin suyu, biiyiik ¢inar yaprak-
lani arasindan, hayret iginde olup bi-
teni izlerken, dlilere hiicum eden ka-
labaligin, cesetleri meydanda siiri
ledigini goriiyor.... Birkag dakika igin-

de hingla parcaparca edilen 6lii be-
denler, bir bir bizim clnarln dallarina

ken; kocaman elleriyle dliileri okga-
yan ginar, sert riizgann da etkisiyle,
agit yakan analar gibi bir o yana bir
bu yana savruluyor...

Ertesi sabah dliilerle dolu agac izle-
meyegelen halk, Iskenderdykiilerin-
de gecen bir efsaneyi anmsayip,
kanli ginari; meyveleri insan bigimin-
de, konugan ve gelecekten haberler
veren o efsanevi agaca benzetiyor...
Azsonraiglerindenbirisi agaci goste-
rip ‘Vak Vak Agac’ diye bagiriyor ve
giilmeye basliyor...

Hep bir agizdan ‘Vak vak vak vak vak
vak vak vak’ diye bagiran kalabalig
isiten su, daha fazla dayanamiyor bu
sese vegozyasi olup damliyor agacin
yapragindan.. Asagiya inip topraga
kangana kadar kan rengini alan ye-
dinci cesmenin suyu, anasinin kuma-
si oldugunu anladigi Kanli Qinar’a
son bir kez bakip, hizla geri doniiyor
zamanina.

Alman Cesmesi artik, kokleri iizerin-
de oturdugu agacin, tarihe Vaka-i
Vakvakiye olarak gecen bu kanli ola-
yin, yasayan tektamigi oldugunu bili-
yor... Ancak agacin acilarimi dindir-
mek icin kesilip, yerine bir cesme
yaptirlmasi kimin fikridir bilinmiyor;
agacin ne zaman kesildigi de...

un eski yapilari, komsu degil
Kirmizi Ayaspfya’dan,

Gelln bir gece cocuklarini uyutup,
kara kara gegmigin karanlgini diisii-
niirken tanimadig1 bir sesin fisiltisiy-
la irkili ‘Su uyur diisman uyu-
maz' ine inat o gece, Alman Ge-
lin"in cesur komsusu Firavuntast, bil-
digi her seyi ona bir bir anlatmaya
basliyor... BéyleceAlman Gelin, gina-
rin, o kanli olaydan yiiz elli yil sonra
kesildigini 6greniyor... Yani yirminci
yiizyilin ilk yillarinda; kendisinin ya-
pildig1 yillarda!
Alman Cesmesi, komgusunun sdyle-
diklerini bir suglu gibi hiiziinle dinler-
ken, meydandaki Yilanli Siitun uya-
nip daha ¢ok sey anlatmasina engel
oluyor bu tarihi dikil tagin...

i de bir¢ Or-

ni fazlasiyla aliyor... ‘Dikilitag'la bir
daha konusamayacak olmanin iiziin-
iisiinii hala icinde yasayan Alman
Gelin'in biitiin 6grendikleri de o gece
duyduklarindan ibaret kaliyor...
Cevapsiz sorularin iistiinii masallarla
ortmeye aliskin olan tarih; bugiin in-
sanlarin farkinda bile olmadigi pek
gok gercegi Alman Gelin'in bildigin-
den habersiz, kendini yazmaya de-
vam ediyor... Dili bagl Dikilitas, o
giinden sonra, bedenine kazidigi ya-
zilarla, hikayesini kendi agzindan an-
latmay: siirdiiriirken insanlara; Al-
man Cesmesi bir ana duyarliligiyla,
susmayiyegliyor... 21. yiizyilin bas-
lamasiyla birlikte tarihe ge¢memis
biitiin sesleri igine gémenAlman Ge-
lin, kanli ¢inarin o ciliz kdklerini, bir
bagka deyisle, tarihten sakladig ku-
masinin gocuklarini; kendi gocugu
belleyip, sulariyla gizli gizli biiyiite-
rek, zamanin icinde, zamanla birlikte
sessizce akmay s riyor...
Alman Gesmesi; Alman imparatoru ll.
Wilhelm'in, Osmanli Padisahi il. Ab-

me Siitun ise -kiskangligindan olsa
gerek-, yakin dostu Firavuntasi'na
yardim etmek yerine Yilanl'nin ya-
ninda yerini almaktan cekinmiyor...
Grekler tarafindan yenilgiye ugrayan
Perslerin savag silahlarinin eritilme-
siyle yapilan o meshur, tarihi Yilanl
Siitun, yiizyillarin birikmis &fkesiyle
ertesisabahyeniden eriyip, bir lavgi-
bi dagiliyor etrafa... Sicak haberler
biiyiik bir hizla 6nce Saraya, sonra da
im Sultanahmet Meydanrna yayili-
Ancak Topkapi Sarayr'nin éfke-
si yalnizca Firavuntagr'nin - sonsuza
dek susturulmasina neden olmuyor;
Alman Gelin de bundan payina diise-

yor.

diilhamit’e Almanya’da
inga edilen cesme, 1900 yilinda par-
calar halinde Istanbul’a getirilerek
Sultanahmet Meydanr'nda, bugtinkii
yerine kurulmustur. 20. yiizyiin ilk
giinii olan 1 Ocak 1901'de agilig tore-
ni yapilan g¢esme, sekiz mermer sii-
tun iizerineoturtulmus, sekiz kenarls
bir kubbeye sahiptir. Igi mozaikle
kapli olan eserde 7 gesmebulunmak-
tadur. Klasik Osmanli Cesme Mimari-
si'nden oldukga farkli bir tarzasahip
olan ve neo-Roman stilinden izlerta-
slyan Alman Cesmesi’nin mimari,
Berlin Kraliyet Akademisi mezunu
olan Max Spitta’dir.




Sanati anlama ve yorumlama

Stendhal “Yol boyunca gezdirilen bir aynadirro-
man” ifadesini Kirmizi ve Siyah'ta dile getirirken,

lar, kodlamalar,agimlamalar, benzetmelerle kuru-
lur. Bu yiizden digerlerinin digavurumlari, ifadele-

Plehanov, “Edebiyat ve sanati ola-
rak ifade ediyor.

Peki sanat bu giin gercekligin yoksun oldugu
bir dengeninyerini mi tutuyor, yoksa gergeklikgi-
derek sanatin yerini mi aliyor? Yoksa hayat dedigi-
miz sey dengeyekavustuk¢a sanatortadan kalka-
cak mi?

Acaba hayatin yerini tutmaktan &te bir igi yok
mu sanatin? Insanladiinya arasindaki daha ksklii
bir iliskiyi yansitmaz mi sanat?

Milyonlarca kisi kitap okuyor, miizik dinliyor,
tiyatroya, smemaya gidiyor; neden?

Oyalanmak, iyi vakit gecirmek, eglenmek icin
mi? Bir kismi evet... Bir kismi hayir...

Giinkii biliyoruz ki yasamimizda gerceklesme-
mis seyleri baska gériintillerle, baska bigimlerle,
baska ciimlelerle gergeklestirmeye calisiyoruz.
Giinkii ayri bir birey olmak yetmiyor bazen, birey-
sel yasamin kopmuslugundan kurtulmak istiyoruz
kimi zaman, kendimize ve ¢evremize daha anlam-
It bir diinya kurmaya calisiyoruz. Iste bu yiizden
de sanata sariliyoruz. Buna mecburuz...

Giinkii hayatin kendi dinamiklerinde var olan
dilalite sanatta da var. Sanatin gergek bir yasanti-
dan dogmasi basli bagina yetmiyor var olmasina,
ayrica kurulmas! da gerekiyor. Konu tek basina
belli bir bigim belirlemedigi gibi 6z ve bigim ya da
anlam ve bicim diyalektik bir iliskiyle birbirine
baglaniyor.

Sanat ve yagsama baktigimizda, sanatin yasa-
ma deneyimine dayandigini ve kaynagini, konu
igerigini bu yasama deneyiminde buldugunu soy-
leyebiliriz. Sanatin yasamadeneyimininicerisinde
kendini gerceklestirdigi gibi, bilim de yine belirli
bir gergeve iginde, sanata ve sanatsal araglara ba-
gimlu. Iste bu yiizden diyebiliriz ki; yagamin kendi
icinde tasidigi gercekligi kavramak, ifade eden,
temsil eden, yansitansanatin ve hepimizi etkisi al-
tina alan bilimsel diisiinceninbirlikte, ele ele orta-
ya koyduklari etki ile miimkiindiir. Giinkii yagamin
soluk almasidir sanat ve her “anlama” bir yeniden
iiretim siirecidir. Bu yeniden iiretme ve anlama sii-
recinde, igdeneyim,kisiye dzel durumlar ve birey-
sel ya da toplumsal yasantinin iizerinde durmak

Giinkii parcalara durum-
larin, bizi pargalayan i¢ deneyimlerinyagsamin,ya-
samimizin her aniyla ickinligi vardir. Ciinkii “su
an” dedigimiz parga gegmigten bagimsiz olamadi-
& gibi gelecek de “su an” dan bagimsiz olamaya-
caktir.

Bu anlama ve iiretme siirecinde bagli oldugu-
muz bir diger husus ise, diger bireylerle kurdugu-
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i, 1 farkli farkli Ote yan-
dan bir sanatginin yarattigi diinya, bu diinyanin
icindeki tiim varliklar, nesneler, olaylar, onlarin
kendi kaderleri, kendi 6znel anlamalari olarak z-
nel bir alanda algilanabilir, ama sanatginin kendi
i¢inde de olsa yarattigi diinya her geyin birbiriyle
bagintili oldugu bir siiregtir. Elbette bu siireg bi-
zimle nedensel baglara sahip degildir. Anlama,
bitmeyen bir siiregtir. Bu yiizden yorumbilgisi
(hermeneutik)daima bir bagka “diinya” ya ait bir
anlam baglamini o an icinde yasanilan diinyaya
aktarma etkinligidir.

Her seyin biiyiik bir hizla degistigini, anlamla-
nn siireg icerisinde farklilagtigini, yasama, birey-
lere hayatimizdaki her seye yiikledigimiz degerle-
rin ayni kalmadigini, ne toplumsal ne de bireysel
iligkilerde, olaylarda, siirekli bir degigim, donii-
siim, yeniden iiretim ve ¢atigmanin oldugunu dii-
siinecek olursak, diiniin I5ig1 altinda baktiklarimi-
zin solgunlastigini gorebiliriz elbette. Her seye
ragmen*“anlama” bir yeniden kurma, yenidenya-
pilandirmadir. Bu siiregte dnemli bir yere sahip
olan yorum ise, 21. yiizyl edebiyat kuramcilarinin
sik sik kullandig1 ve iizerinde tartismalarin siirdii-
%il aslinda uzun bir gecmise sahip olan bir kav-
ramdir.

Kavramlari bir yana birakip kutsal metinler-
den, kimi zaman hayata katlanmak igin okudugu-
muzkitaplara, slglndlglmlz metinlere hayatin ken-
disine
manin ve yorumlamanln nedenlerinin ve sonugla-
ninin kendi aralarinda farkliliklar gosterdigini ve
tek bir yorumun olmadigini gérmekteyiz.

Bir metin, yorumu yapan kisinin i¢ diinyasini ve
baglantilarini kesfedecegi agik uglu bir evrendir.
Metnin gizi ve giiciiniin kaynagini aldigi nokta tam
da burada bir yerlerdedir aslinda. Peki bu agik uc-
lu evrende yanilsamalarin rolii nedir? Anlam yanil-
samalari metnin iyi tasarlanmamig olmasindan mi
kaynaklanir, ya da anlam yanilsamasi dedigimiz
sey bir metnin farkli asin yorumlarindan mi olu-
sur? Soylenmeyeni séylemek yerine neden onu
gizler sézciikler? Metnin anlamini kesfeden okur,
kesfettigi seyin anlaminin o an yitirildigini, yeni
anlamlara ulastiginda mi anlar,te yandangergek
okur bir metnin gizinin, metnin boslugu oldugunu
anlayan okur degil midir? Her seyin her seyi isaret
ettigi bir metinde, bir gostergenin anlami oldugu-
na inanilan sey aslinda bir baska anlamin goster-
gesi olamaz mi? Bundan sonra sorulacak soru u
olsa gerek: Okurun metinde buldugu sey metnin
0zgiin bir anlam sistemine bagli olarak sdylemeye

ﬁﬂmmﬁﬂtﬂk “" kendi beklenti

Bu sey mi?




GRAMOFONLU RELLIG
KAHVE Cemil Bey:

Vatan Sevdiren Mizrap

Yahya Kemal, 1912 yilinda sekiz yil kaldigi "Tanburi Cemil'in Hayati"ni anlatan ogul Me-
Paris'ten Tiirkiye'ye dner. Gel gelelim Is-  sud Cemil, bu hikayeyi Yahya Kemal’den canli
tanbul goziine *kdy gibi’ gbrlinir, artik bu-  dinlemenin, babasinin icralannin etkisiyle es-
ralarda yapamayacagini diisiiniir. Oysa  deger bir etkiye sahip oldugunu eklemeden
Fransa'da sadece bati kiltiiriiyle degil, kla-  edemez: "Bu hatirayi, siirdeki gibi mucizeli
sik Osmanli kiiltilrl.i)"le deilgilenmistir. Der-  yonysma iislubuyla bize birkac defa dylesine
ken, Acibadem’de bir konakta canli olarak — anjatmisti ki, her seferinde hepimiz konusa-
Tanburi Cemil Beyin tanburunu ve kemen- maz, dist
cesini dinler. Ezgilerin iizerindeki etkisini Fakat bu anlatis da Cemil'in taksim halindeki
"0 zaman karsimda altindan bir kapi agildi, i gibi, yalniz Yahya Kemal tarafindan,
memleketime bu kapidan girdim" diye agik- ilk've sondefa mimkiadr: i]slelil;
liyor ve bu etkide besteler kadar Cemil Be- o * i

plaga da alinmamistir." Tanburi Cemil Bey, ar-

yigalis e soloytadIR Ek(r_' tik Yahya Kemal'in her ‘gurbet'inde silaya ve

. f \ Istanbul'a 6zdes bir animsama 6gesi olacak-
tir. ‘Kasvetli’ bir Varsova gecesinde onun igin
{inli gazelini de yazacaktir: "Zihnim bu sehir-
den, bu devirden ¢ok uzakta / Tanburi Cemil
Bey caliyor eski plakta".

Besteciler ve icracilar, miizik sanatinin iki kut-
unu olustururlar, ancak hayat cizgileri biraz
farkliisler. Besteciler, icracilar kadar ‘popiiler’
olamazlar, ancak adlari, kimlikleri, hikayeleri
zamanlan asar, eserleriyle birlikte kulaktan
kulaga aktarilir. Oysa icracilar kozalarini ken-
di tistlerine 8ren ipek bocekleri gibidirler, tini-
lar, sesleri, ustaliklan uzayda dagilip gider.
Cemil Bey, seslerin kayit edilebildigi déneme
¢ ucun ucuna yetisir, az sayida da olsa, bize ic-
rast hakkinda fikir veren plaklar birakir. Daha
cok icraci ynilyle bilinen Tanburi Cemil Beyin
besteleri de var, ancak onu dinleyenler ‘yo-
rum’ tarzina ve seslendirdigi ezgilere kattig
zenginlige bakarak, onun besteci-icract karigi-
mi bir sanatg kisiligi oldugunu soylemeden

# edemezler.

»



Melankollden tele

Tanburi Cemil Bey, 1871 yilinda, bir Osmanli biirok-
rati olan Mehmed Tevfik Bey ile, Adile Sultan’in sa-
rayinda yetigmis, miizik takimlarinda lavta g¢almis
Cerkez cariye Zihniyar Hanim'in dérdiincii ¢ocugu
olarak dogdu. O ii¢ yasindayken babasi dliince, am-
casi Refik Beyin gozetiminde 6grenim gérdii. Amca-
sinin konagina gelip giden hocalardan Fransizca ve
miizik dersleri aldi, nota 6grendi. Onceleri keman ve
kanun caldi, daha sonra agabeyine 6zenerek tanbur
¢almayi benimsedi. Klasik tarzi siirdiiren tanburcu-
lar tarafindan yadirganan, kendisine 6zgii bir tanbur
¢alis bigimi vardi. Ancak, tanisip birlikte galdiklari
donemin iinlii tanbur sanatgisi Ali Efendi onun ken-
disinden daha iyi caldigini aciklayinca linii iyice ya-
yilacakti. On iki yaginda yetenegini duyurmaya bas-
layan Cemil Bey, on sekiz yagina geldiginde tanbur-
daki, kemengedeki, lavtadaki, viyolonseldeki ustali-
giyla biitiin Istanbul’da bilinir olmustu. Ayrica tan-
buru bazen yay ile galarak, bir ilki de baglatmisti.

Tanburi Cemil Bey’in hayatinin daha ok Istanbul’da
"surigi" ekseninde, geleneksel ahsap evlerde gegti-
gini goriiyoruz. 20. yiizyil baginda yasanan gesitli
olaylarla sislenmis bu ortamin gézde ama ‘melanko-
lik’ bir 6gesi olarak yasadi. Gegimini ‘Hariciye Neza-
reti'ndeki ‘katip’liginin geliriyle sagliyordu ama as-
linda oraya ugradigi yoktu, sanatgiliginin hatirina
‘idare’ ediliyordu. Baska kaliplara da sigmiyordu.
Sozgelimi, yiikli bir ticretle ‘mabeyn muzikasi'na,
yani saray orkestrasina ¢agnildiginda salt ‘o siisli’
iiniformay: giymemek igin geri cevirmisti. Bir baska
kaliba, ‘evlilik” kalibina uymakta da zorlandi: Otuz
bir yasinda, on alti yagindaki Saide Hanim’la evlen-
di. llk yillart mutlu gegmekle birlikte, sonraki yillarda
kendisine askla baglanan esiyle sanatgi yasantisin-
dan kaynaklanan celiskiler baslayacakti. Tek ¢ocuk-
lari Mesud Cemil’in dogdugu giin esi Saide’ye ‘6diil"
olarak tanbur ¢almay! 6nerir, ancak geri gevrilince
melankolisi koyulasir. Ogul Mesud Cemil, babasinin
kendisini bir kere bile dptiigiini, dahasi yiiziiniin
giildiigiini hi¢ amimsamadigini yaziyor. Ancak, her
‘aksi mizag'in 6teki uga salindigi ‘moment’ler hig ek-
sik olmaz. Cemil Beyin bu tiir kirllma noktalari da sa-
dece sanatini icrasiyla sinirli degil. Sozgelimi, ‘ge-
¢im sikintisi’ cektigi donemlerde bile ders verdigi
ogrencilerinden para almaz. Yine "Kediseverlik Ta-
rihi"nde onun ‘miimtaz’ bir yeri var. Hatta ‘kedi has-
leti’ne cins kedilerin degil de, asil sokak kedilerinin
sahip oldugu dogrultusunda bir teorisi de var ki, bu-
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na pek ¢ok kimse katilacaktir. Mesud Cemil’in anlat-
tigina gore, hastalaninca uykularini yitirip kendisini
eski bir koltuga siirgiin ettigi giinlerden birinde, iis-
tiine sigrayip uykusunu bélerek yer kavgasi yapan
tam dort kediyi birden gogsiinde uygun yerlere yer-
lestirecek, sonra onlarla birlikte yeniden uykuya da-
lacaktir.

Has sanatginin kaynaklari

Cemil Bey, Aksaray’daki evlerinin selamligindadir.
Yaninda oglu da vardir. Birden sokaktan ezgi okuya-
rak gecen bir dilencinin sesiyleirkilir. Hemen redin-
gotunu giyerek kapiya yonelir. Oglu da onu izler.
Uzun boylu, yesil sarikli, abali ve kér dilencinin ardi
sira yiiriimeye baslarlar. Cemil Bey, bir yandan avu-
cunun igindeki tiitiin paketinin icine gizlice dilenci-
nin seslendirdigi ezginin notalarini yazmakta, bir
yandan o giine kadar pek ‘laubali’ olmadigi oglunu
sasirtan bir sevingle "Mesud Efendi,
negiizel" demektedir. Mesud Cemil, "Simdi, bu can-
i hatiramdan geriye kalanla, aradan gegen kirk se-
neye yakin zamanda 6grendiklerimi birlestirerek
soylemeye cesaret edebilirim ki, bu, Harput, Diyar-
bekir yahut Elaziz’den yari mistik bir halk havasiydi.
Ve Cemil’in plaklarindaki taksimlerinden birisinde
kirk yil evvelki tazeligiyle, tekrar yakalayabilirim."
diye yaziyor. Sonra da ekliyor: "Tanburla kiirdi tak-
sim, giilizar taksim, yayli tanburla hiiseyni taksim,
kemenceyle "Cecen Kizi", coban taksimi ve dtekiler-
deki halis halk tislubu, Cemil’in alici ve yaratici ruhu-
na bu cins kaynaklardan sinmig, orada sekillenmis-
tir.
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“Tanburi Cemil Bey, bir bagka giin, arkadaslarinin
¢agnsilizerine Yakacik'taki pehlivan giireslerini izle-
meye gider ve orada Rumelili iki zurnaciyi dinler.
Klasik Tiirk miiziginin kayitlara gegmis déneminin
tartigmasiz bu en biiyiik icrdcisi birkag giin sonra
zurnaismarlayacak, Sulukule Romanlari’ndan zurna
6grenecek, sonraarkadasi Atif Beyle evinde kapilari
pencereleri kapayarak zurna ¢alacaktir. Zaman za-
man Sulukule dlemlerine ugradigi, oralarda istekleri
kirmayip yiiksiinmeden ¢aldig da olmustur.
Bir bagka giin, yine arkadasi Atif Beyle
gecenin bir vakti Langa’daki bir mey-
haneye ugrar. Cemil Bey, meyha-
necinin istelemesi iizerine, ya-
nindan hig ayirmadigi kemenge-
siyle dyle havalar galar ki, ora-
daki Adali lavtacilari biiyiiler,
hatta bazilarini aglatir. Yine bir
giin, bir kahvehanede duvarda
bir saz goriir. llkin yasl ve ka-
lender kahveci ¢alar, sonra Cemil
Bey. Biiyiilenen kahveci ‘Ben artik
bu sazi ¢alamam" diyerek sazi ona
armagan eder.

Bir bagka giin, ok farkl bir ortamda, Istinye’de Mi-
sirliPrensYusuf Kemalettin'in yalisindayiz. Prensin
yakinlarindan biri Tiirk miizigini ki i}
eder. Cemil Bey saz arkadaslariyla sézleserek ‘o¢"
almakta gecikmez. O¢, nihavent faslidir. Olayi yasa-
yan dgrencisi Fahri Kopuz anlatiyor: "Faslin arasin-
da tanburuyla bir taksim yapmaya basladi.

Fakat iistaddan hicbir zaman bdyle bir taksim dinle-
medim dersem, yalan séylememis olurum. Taksime
dyle bir seyir verdi ki... Bagtan asagi akorlar, kroma-
tiklerle, adeta kongcerto par¢asini andiriyordu.”

hedefi vurur, faslin sonunda elestiriciden Tiirk miizi-
gine dvgiiler yagmaya baslar. Kopuz ekliyor: "Ustad
Cemil’in hélen plaklarda dinledigimiz sanat giizellik-
leri, hayatinda dinlediklerimin yanisi bile degildir."

Tanburi Cemil Bey, ‘halk konseri’ olgusunu baglatan
ilk icrdcidir ayni zamanda. Gel gelelim ilk konser gi-
rigimi basarnisizlikla sonuglanir. Ciinkii Cemil Bey,
konserden az énce ‘heyecanim dagitmak icin’ mey-
haneye gitmistir. Onun gittigini gérenler, Cemil Be-
yin, saz takiminda bulunan ve giindelik hayattageci-
nemedikleri Udi Nevres Bey’e kizarak gittigini sanir-
lar. Cemil Bey dondiigiinde iptal edilen konserin da-
gilan izleyicileriyle kargilagir. Ancak sonraki aylarda
halk konserleri baglayacak ve yaygin ilgi gérecektir.
Ayni yillarda Cemil Bey, her biri tek tek doldurulan,
yani her seferinde yeni bir icra gerektiren ve kulla-
nim siiresi kisitli ‘kovan’lar doldurmayabaslar. Daha
sonra ise tas plak donemi gelir. Tanburi Cemil
Bey’den geriye kalan kayitlar, kemenge ve tanburla
sazeserleri seslendirdigi, bazen de ses sanatgilarina
eslik ettigi yirmi bir plaktaki kirk bir par¢adan olugu-
yor. Cogu saz eserlerinden, bir bélimii de sarkilar-
dan olugan kirk kadar da bestesi bulunuyor.

Kadim dostlari melankoli ve icki onu hig
birakmazlar ve gelimsiz gévdesine bir
bagka konuk cagirirlar. Oksiiriikle
baglayan hastaligin verem oldu-
gu anlagilir. Iktidardaki Ittihat
Ve TerakkiPartisiileri gelenle-
ri onulsvigre’ye Alp Daglar’na
tedavi igin gondermek ister-
ler. Doktoruna, “Orada bir-iki
igmeme izin verirler mi? Bir
konyak da mi icemem?" diye
sorar. Doktor, alkoliin olamaya-
cagini sdyleyince kestirip atar: "0
halde gerek yok. Gitmem!"
Cemil Bey, hastaligi boyunca yatakta
yatmaz, tim giinlerini koltugunda gegirir.
29 Temmuz 1916'da, 46 yasindayken esinden verdi-
gi sikintilar igin 6ziir diledikten ve oglunu ona ema-
net ettikten sonra sabaha karsi 6liir. Ardindan agit
yakanlar arasinda Yahya Kemal, Fazil Ahmet Aykag,
Samih Rifat ve ¢ok geng yaslardaki Nazim Hikmet de
var.

Tanburi Cemil Bey, hala caliyor eski plakta...
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“AY AYAKTA, COBAN YATAKTA, AY YATAKTA GOBAN AYAKTA” ATASOZi)

Iranli Kiirtler
ve Killtiirel Kimlik

Tiirkiye, Irak, Suriye ve diger ilke-
lerde yasayan Kilrtler arasinda, sanat-
sal ve kiiltirel anlamda en iretkeni
Iran’da yasayanlar gibi gériiniiyor. Ken-
di killtiirel kimliklerini sanata ve kiiltii-
re yansitmay bilen Iranli Kiirt sanatgi-
lar son yillarda baganlariyla hakli ola-
rak giindeme geliyorlar. Bunun nedeni
ise kiltirlerini diger ilkelerdeki halk-
lardan biraz daha 6zgiir yastyor olmala-
ndir. Ozellikle son yirmi yildir Iran dev-
letinin Kiirtlere gosterdigi miisamaha-
dan yararlanmay bilen Iranli kiirt sa-
natgilar, sinema, edebiyat ve miizikte
basarili eserler ortaya koydular. Diger
{ilkelerde yasayan kiirtlerin aksine kiil-
tiirel kimlikleri izerinde pek fazla baski
hissetmeyen Iranli kiirt sanatgilar bil-
hassa sinema ve miizik alninda, diinya-
da kendilerine hakli bir saygmlikla yer
edinmislerdir. Yaptiklar tiim diinyada
ilgiyle izleniyor, takdir ediliyor.

Olkemizde bir kag yil Gnce gosteri-
len “Sarhog Atlar zamani” filmi Iran’da-
ki Kilrt sinemsana iyi bir drnektir. Tarz
ve tema bakimindan Yilmaz Glney si-
nemasindan atifta bulunan film Avru-
pa'da ve diger lilkelerdebirgok festival-
de gosterildi ve ddiller aldi.

hareketlilik g6ze ¢arpmaktadir.

Iranli Kiirt sair Hémin'i burada an-
madan gememek gerektigini dstini-
yorum.

Sair s6yle diyor: “Nasil inlemesin o
hiiziinld yiirek!? / Ses gikarir bir tas di-
Zerine degdiginde.”

pon

Gergek “Kardes” Tiirkiiler!
Gegtigimiz giinlerde Metin Aksoy
arkadagimiz Iranli kiirtlerden olusan bir
miizik grubunun konserine cagirdi.

Sahne performanslaniyla, yaptiklan
miizikle diinyanin bircok yerinde hay-
ranlikla izlenen Iranl Kiirt mizik grubu
Kamkarlar'in konserine. Sekiz kardes-
ten olusan grubun ismi de soyadlarin-
dan gelmekte. Kamkar kardeslerin ba-
balar Hesen Kamkar da Iran'da hatin

Yine bir baska alanda,
da Iranli Kiirt edebiyatgilar Gne gikmak-
tadir. Gergi bu alanda Kuzey Irakli, Suri-
yeli ve son yillarda da iilkemizdeki Kiirt
edebiyatgilar gormezden gelemeyiz.
Bu saydigimiz ilkelerdeki edebiyatin
kokeni binlerce yil 8ncesine dayaniyor.
Bazi yazarlar uzun yillar bu ugurda mii-
cadele verdi ve yazili Kiirt edebiyatinin
glinlimiize kadar gelmesini saglad. Ya-
sanan tiim zorluklara ragmen, yillarca
8lim kalim miicadelesi veren bu ilke-
lerdeki Kiirt edebiyati son yirmi yildir
bilyiik bir asama kaydetti. Kiirt edebi-
yati bu agamayi kurum ve devletlerden
degil, tiim engellere kargin inatla siir-
dilrilen kisisel gabalardan dolayr kay-
detti. Ulekemizde son dénemde Kiirt
edebiyatindan

sayilir dendir. Kamkarlar
grubu, uzun yillar babalarindan aldikla-
i mizik derslerinin yani sira Iran'da ce-
sitli yerlerde akademik milzik egitimi
de almislar. Babalani sldikten sonra
Iranli inli miizisyen Mihemed Riza Lot-
fityle birlikte calisan Kamkar kardesler,
1991 yilinda kendi aile milzik gruplarini

“Haf

kurmuslar. Sahneye giktiktan sonra,
diinya apinda biyik ilgi gérmeye bas-
ladilar.

Grup elemanlaninin aile icerisinde
aldiklan enstriiman egitiminden sonra,
akademik mizik egitimi de almalar,
yaptiklan mizigi bir Uste seviyeye gi-
karmis. Basarilarinin ardindaki bir diger
gergekise: Kiirt miziginin yani sira Fars
mizigini de gok iyi bilmeleri ve enstrii-
manlarini virttszlik derecesinde iyi
kullanmalaridr.

Eserlerin melodisine bakildiginda
ise; kimi zaman Iran miiziginin etkisi,
kimi zaman Kiirt miiziginin etkisi he-
men fark edilir. Bu etki kullandiklar dil-
de de ortaya gikiyor. Kamkarlar'in mizi
ginde 6n plana gikan seylerden biri de
etkin enstriiman olarak vurmalilar ter-
cih etmeleridir. Bu da cosku ve hareket-
liligi beraberinde getiriyor. Sekiz karde-
sin olusturdugu Kamkarlar grubunu iz-
lerken/dinlerken, iste dedim gercek
“kardes" tirkiler! Hem bildigimiz Kirt-
ce tirkilleri deforme etmeden, yorum-
larini katarak icra ediyorlar hemde ken-
di miziklerini yapiyorlar. Ulkemizde
Kirtge miizik yapan mizisiyenlerin ok-
ca etkilendigi bir grup Kamkarlar. Kon-
serde dikkatimi geken sey, etnik miizik
diye diye dolanan Istanbullu miizikse-
verlerin bunu kagirmis olmalars. Bir di-
ger saskinhgim konsere Kilrtlerin yete-
rince ilgi gostermemesiydi. Ama TRT
halk miizigi ve sanat miizigi sanatgilari-
nin da gelip konseri ilgiyle izlemesi ve
Kamkarlar'la tanismak istemeler ileriki
yillarda Tiirk miizigine katkilariolacagi-
nin da gostergesiydi.

TAKVIM

‘ahya Kemal Beyatli’'nin vefati.

Ustadi saygiyla aniyoru:

n kabri olan bahgede bir giil varmis

Yeniden her giin acarmis kanayan re
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Elmadag’da bir kadin 6ldii

Sairin cesedi cinayeti anlatti.

Istanbul’'un baska bir semtinde bulunan
geng sairinintiharli cesedi tistlendi cinayeti
Derin bir sorusturma baglatti ask masasi sefi

HIKAYE|iskeletin Isildayan Yiiregi

o

Atilla [lha'a Say gilarimla

Allah'in Doksandokuz ismi iistiine binlerce kere yemin ediyor ve diyorum

Elmadag’da asktan kadin 6ldii kiz Evet sensin! Yeryiiziiniin tiim canli ve cansizi buna taruktir ki agk sensin.
Kadinin giglig1 geceyi boldii Seninle giizel agk, sensin ask. Diis sensin, isik sensin, riizgar sensin. Hayat-
Sairin cesedi cinayeti gordii sin sen!

Kasap bigagindan yagmur gibi kan akti Radyo, Orta Anadolu'nun en giizel tirkiilerini mirildaniyordu. Disarda kar
T T s T yeni baslamisti. Bir aksamiistii daha ¢okmistii sehrin izerine, hava karar-

dikea yagan kar bembeyaz yapmisti caddeleri. Yilin ilk kari olmasi mutlu ol-
ma sebeplerinden biriydi. Pencerenin niinden cekilip, iki parmaginin arasi-
" ni isitan sigaradan son bir nefes alip kill tablasina bastirdi. Ustiinii giyindi,
Dolapdere yolundan kgpekler havliyordu boynuna kaskolunu bagladi. Musluklan sikip, aygaz1 bir daha kontrol etti.
Gece cinayete ortak goriindii Son giinlerde ¢ogalan hirsizlik olaylarina énlem olarak evdeki igiklardan bi-
Tenhaliktan gece cinayete kurban gitti rini agik birakmayi ihmal etmedi. Mor 151k biitiin salonu doldurdu. Kapiyi ki-
Kasap bigagindan kan geceye yansidi litlerken bir seyler unutup unutmadigindan siiphe etti. Unuttugu kendiydi.

Kendinin siipheci kimligiydi, evde unuttugu. Bunun farkina varinca rahatla-
Gazetelerin iigiincii sayfasi kan fiskinyordu  di. Kafasinda herhangi bir slipheye yer vermek istemiyordu. Biltiin nevrolo-

Uzakta Sehir 1giklar gizlenmisti

Cinayeti sairin intiharli cesedi iistlendi ji ve diinyevi duygularini hapsetmisti. Kapr kilidi gevrilmis, anahtar dzenle
- iistiine almigts kadinin mutsuzluBunu kaybedilmisti. Iginde higbir kuskuya yer kalmamisti. Simdi kafasirahatti. Ar-
T g BT L tik caddedeki karlan gériince mutlanmaktan baska istegi yoktu. Sifre zaten

belliydi, bir ayakkabi numarasi.

-Gordiigii ve bastigi karlar neseli bir goriintii biraktilar ardinda. Riizgara
sevinen yelkenli gibi kendini sokaklara emanet etti. Agik denizde giplak ge-
miye ulasan kiireksiz bir sandal gibi.

Bir siire yol aldi karlarin 6rttigd kaldinmlarda, sokaklar adimlarinin altin-
da ezilmeden magrur duruyordu. Trafik lambalari karli caddelere renk veri-
yor, yesilden sariya sonra kirmiziya gegis yapiyordu.

-Nihayet aradigi Otuzalti numaral ayakkabi izlerini bulmustu. Bu izler,
agik denizde seyreden yalniz gemiye aitti. Eski bir maceraya sirlkliyordu
izler onu. Kiiskiinligiing, ardinda biraktig1 bunalimli bir adamla siislemis
olan ve kayiplara karisan kadinin ayakkabi izleriydi. Kar kalinlig1 arttikea iz-
ler daha da belirginlesiyordu. Sokaklar kimsesizdi, karlarla 6rtinmis bir
serseriydi. Yalnizca gezen iki farkli ayakkabi numarasiyds. Birbirinden ha-
bersiz birbirini kovalayan izlerdi bunlar da.

Son anda diimen kinlir. Yelkenler hazrrlik yapar bu manevraya. Harbi-
ye'den Elmadag'a kivrilan izler, riizgarin kiigik bir busesiyle karsilasarakta-
kip edilir. Adres dogru, liman ayni. Kar tekrar tipiden doniis yapti. Iki sicak
el birbirine irken yeni pliciik du geceye karanlik. Ha-
yalden dislere, diislerden sokaklara baglaniyordu duygular. Umut kenarda
bekleyen fakir sozcilk, sana yeniden sigmiyorum ve ancak seninle yapabili-
yorum. Ayakkabi izlerini takip eden 42 numara 36 numarasina kavusmustu.
Iz yerini baska anlamlara birakmisti gerilerde. Duygular kalbin gesitli renk-
lerine déniismils, mor isik pencereyi aydinlatmisti. (Pencerenin iskeleti mut-
lu bir vaziyette gulimsilyordu geceye) Merdivenleri, o hayati bir yikseltip
bir algaltan tahtin kiz kardesini birkag solukta tirmandilar. Trabzanlar elleri-
nin bir melodi di kori
0 yiiz, aheste bakislar, diinyaya dagilsa belirli ritmler esliginde, ahenk
olustursa donisiiyle; ask sensin yine, hayat sensin. Iste seninim.

A

Adam kiiskiinliigiinii bir de intiharla siisledi.

Glzel bir akgam. Meto (Metin Kagan) ile
Istiklal Caddesi turundayiz. Ben aske-
rim, Gdlclk’ten izne gelmigtim. O esna-
da Lamia Karaali arkadagimizla karngila-
§inca bu tarihi an belgelenmis oldu.
Takvimler Kasum 1994’0, gdsteri
Yasanmamis n J@retSiz |
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Oléminin 100. yilinda
Anton (ehov




“Igindeki kdle ruhunu
damla damla digarrya
atan geng bir adam...”

“Hirriyetini satin almis bir ko-
lenin oglu olan geng bir adamin 6y-
kiisiinii yazin, bakkallik yapms, ki-
lise korosunda sarki sdylemis...
riitbeye saygi duyarak, papazlarin
ellerini dperek ve baskalarinin fi-
kirlerine saygi gostererek biiyii
miis, yedigi her lokma ekmek icin
minnettarlik duymus, bir cok kez
dayak yemis... kendi de yumrukla-
rini kullanmis, hayvanlara iskence
yapmis, zengin akrabalarla yemek
yemekten hoslanmig, Tanri ve in-
sanlarla iliskilerinde ikiytizliiliik et-
mis olan geng bir adamin igindeki
kéle ruhunu damla damla disarya
nasil attigini ve giizel bir bahar sa-
bahi, damarlarinda akanin artik k-
le kani degil, gercek bir insanin ka-
nioldugunun farkinavararak uyan-
digini yazin...” Bu satirlar Cehov’un
dostu A.S.Suvorin’e yazdigi bir
mektuptan alinmistir. Anlattigi
ise... kendi hayatidir.

17 Ocak 1860 tarihinde Azak
Denizi kiyisinda bulunan Taganrog
kasabasinda dogan Anton Pavlovig
Cehov, cocuklugunu sofu bir baba-
nin kati disiplini altinda yasar. Go-
niilsiiz de olsa, Anton dini ayinlere
gitmek zorundadir, sesi ve kulag!
olmadigi halde babasinin emri ile
kilise korosuna da katilmigtir. Ko-
royu da zaten babasi diizenlemis-
tir. Tiim dindarligina ragmen calis-
tirdig: diikkanda tarti hileleri ve pa-
ra Gsti tzliikleril de geri

lar. Hem yazarligi, hem egitimini
aldig1 meslegi seven Cehov, bir ar-
kadagina yazdig) mektupta bu cift
aski su satirlarla anlatir: “Tip be-
nim nikahli esimdir, edebiyat ise
sevgilim. Birisinden usandigimda
geceyi digeriyle geciriyorum. Dii-
zensiz bir hayat belki
sadakatsizligimden iki
bir kaybi olmuyor.” Zarar géren as-
linda yazarin kendisi oluyor, zaten
hassas olan sagligi zamanla daha
da kétiilesiyor. Tip egitimi aldigi
yillarda doktorlugu gegim kaynagi
olarak goérse de, zamanla yoksul
koylileri tedavi etmek insani bir
gorev halini aliyor, kendi ve ailesi-
nin gecimini ise yazdiklariyla karsi-
lamak zorunda kalyor. Gittikge
yazma teknigi ile birlikte edebiyat
bilinci de gelisiyor. “Onceleri be-
nim igin yazmak gozleme yemek gi-
bi bir seydi, simdi ise kalemi elime
aldigimda heyecandan titriyorum,”
diyor Cehov yazar arkadaslarina.
Biiyiik bir heyecanla yazdigi ilk
oyunu ivanov (1887) olumsuz eles-
tiriler alsa da ayni yil basilan iigiin-
cii dykii kitabi Alacakaranlikta Rus
Bilimler Akademisi’nin verdigi Pus-
kin Odiili’'ne layik goriiliiyor. llk
Oykii  kitabr Melpomena Masalr
pek ses getirmemis, ikincisi , Renk-
li Hayatlar, basildiktan sonra ise en
¢ok okunan yazarlardan olmustur
Gehov.Zamanin en prestijli gazete-
si Novoe Vremya (Yeni Zaman) i¢in
yazmasi iiniinii daha da artirmistir.
Yine de Bilimler Akademisi’nin ver-
digi 6diil kendisini gok sasirtmistir,
¢linkii, dostlarina yazdigi sayisiz

kalmayan baba, yazarin bellegine
gocuklugunu mahveden bir despot
olarak yerlesmistir. Aldig: din egi-
timini ise sahte tebessiimler per-
desi ardinda islenen gergek bir ci-
nayete benzetir.

“Tip benim nikahli
egimdir, edebiyat ise
sevgilim.”

Cehov'un yazma seriiveni Mos-
kova Universitesi'nde tip 6grenimi

goriirken Antosa Cehonte adi altin-
da yazdigi mizah\g

da belirttigi gibi, ken-
dini yazarligin daha graklk asa-
masinda olduguna inanmaktadr.

“Slrgin” dSneml

Daha sonraki yasantisi ve Pus-
kin Odiilii’nii aldiktan sonra iiretti-
gi yapitlar bu diisiincesinde ne
denli icten oldugunu agik¢a géste-
riyor. 1890 yilinda siirgiinlerin ya-
sadigi Sahalin Adas’'na, saglik so-
runlarinin hizla artmasina ragmen,
alti bin millik bir yolculuga gikar
Gehov. Insanlarin siirgiine gonde-

gitmesinin amaci ise kamuoyunun
dikkatini siirgiinlerin getin hayat
kosullar iizerine cekmektir.

Basarnisizlikla sonuglanan bu
misyondan sonra yazar Melihovo
adl bir kdyde ciftlik satin aliyor,
annesi, babasi ve kardegsleriyle bir-
likte buraya yerlesiyor. Saglig i¢in
her ne kadar da uygun olsa, siirek-
li hareket ve heyecan arayan ruhu
igin sikici bir yerdir Melihovo. Yeni
izlenimler, yeni deneyimler igin
farkl yerler gormek isteyen yazar
sik sik yaptigi Moskova gezilerinin
yani sira, Kinm ve Kafkasya'ya gi-
der, daha sonra da Fransa ve ltalya
yolculugu yapar. Bu arada saghg:
iyice kotiilegmistir. llk defa muaye-
ne olmay: kabul eder (hayati bo-
yunca bunu israrla reddetmistir) ve
verem teshisi ile hastaneye kaldiri-
lir. “Koyliiler” dykisiinii burada
yazar. Doktorlarin daha yumusak
bir iklim 6nermesi iizerine bir siire
Nice ve Paris’te yasar, daha sonra
daYalta'yayerlesir. Cehov, Yalta'y:
bir siirgiin yeri gibi goriir. Burada
cokdegerverdigiTolstoy ile gorii
me sansina sahip olsa da, sicak bir
Sibirya’dir onun i¢in bu 1ssiz ada.
Yine de Cehov'un en i ykiileri
(diinya edebiyatinin siirgiin dene-
yimi neticesinde olusan birgok ya-
piti gibi) bu adada yazilmigtir: “Ki-
Lifli Adam,” “Sevgili,” “Kopekli Ka-
din.” Cehov evliligini de bu “siir-
giin” déneminde yapar. 25 Mayis
1901’de Mart: oyununundan Iri-
na'yi canlandiran Olga Knipper ile
evlenir. Oyun yazarligina /vanovun
fiyaskosu ile baglayan Cehov ayni
basanisiziig1 1896°da, Martioyunu-
nun Petersburg’daki ilk sahnelen-
mesinden sonra da yasar. Bir daha
asla oyun yazmamaya yemin etse
de 1898'de Vanya Day’'yr kaleme
alir, ayni yil yeni kurulan Moskova
Sanat Tiyatrosu Mart! oyununu ye-
niden sahneye koyar ve elde ettigi
bagaridan sonra Cehov’un tiim
oyunlari, tiyatro repertuarinin te-
mel eserleri haline gelir.

Cehov, Olga Knipper ile Mar-
trnin bir provasinda tamsir. Ug yil-
lik bir dostluktan sonra da evlen-
meye karar verirler. Suvorin, Ce-
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vik etmeye calismis, fakat yazar bu konuda baz
sartlarinin oldugunu sdylemis: “Her seyden énce
hayatim evlilikten 6nceki gibi kaimali, yani o Mos-
kova'da yasamali, ben ise - kdyiimde, onu ziyaret
ederim tabi... Miikemmel bir koca olurum ama evle-
necegim kadin ay gibi olmali, yani giinesimi her giin
kapatmamali...” Olga Knipper ile yaptigi evlilik tam
hayal ettigi tirdendir. Olga Moskova'dayasamaya
devam eder, Cehov ise - Yalta’'da. Neredeyse her
giin mektuplasirlar, ara sira birbirlerini ziyaret
ederler. Hayal edilen ayrilik sorunlar yaratmaya
baslasa da zamanla her ikisi de onu kader olarak
gormeye baslar.

17 Ocak 1904 tarihinde, Cehov’un 44. yas gii-
niinde, son oyunu Visne Bah¢esi sahneye koyulur.
Saghg: konusunda ciddi endiseler duyan dostlari o
geceyi yayin hayatinin 2s. yili kutlamasina daniis-
tiiriir. Yayin hayatinin 24. yilidir aslinda. Bu kutla-
madan yedi ay sonra, 2 Temmuz 1904'te, Cehov
Giiney Almanya’nin bir tatil kdyiinde hayata veda
eder.

Eserlerl

Her yazar gibi Cehov'un da ilging buldugu her
seyinot etme aliskanhigi varmis. Defterine Daudet’e
ait su satirlari da gegirmis yazar: “Niye sarkilarin bu
kadar kisa,”diye sormuslar bir kusa. “Yoksa daha
uzununu sdylemek igin nefesin miyok?” “Séyleye-
cek o kadar sarkim var ki,” demis kus, “istelik hep-
sini de sdylemek istiyorum, onun igin kisa kesmek
zorundayim.” Bu basit dykii, Cehov’un yazma fel-
sefesinin bir 6zeti olarak kabul edilebilir. ‘Kisalik®
19. yiizyilin temel estetik degerleri arasinda yer alir.
Ornegin, Edgar Allan Poe, dykiiye ‘izlenim birligi®
kazandirma agisindan onun uzunluguna ‘tek otu-
rusta okunabilirlik’ simiri getirir. Cehov’un dykiileri
de Rus halkinin “kiigiik insanlarinin” hayatlarina ve
ruhlarina yapilan kisa ve etkili yolculuklardir.

Cehov, yedi yiiziin iizerinde dykii yazmistir. Ul-
kesinde bu tiiriin en basanli temsilcilerinden biri
haline gelip (digerleri M. Gorki, |.Bunin ve V.Koro-
lenko’dur) saygin bir yer edinse de, mektuplarin-
dan gercek yetenegin daha uzun yapitlarla sergi-
lendigi ydniinde diisiincelere sahip oldugunu 6gre-
niyoruz. Hatta bir roman yazmay: bile planlar. Bas-
ligi “Dostlanmin Hayatlarindan Oykiiler” olacaktir.
Bir 8ykii kitabi igin daha uygun bir baslik oldugunu
kabul ederek, dostlarini, kurguladig kitabin aslin-
da birbiri ile baglantili, bir biitiinliik saglayan 6ge-
lerden olugacagina ikna etmeye calisir. 1890’lar-
dan sonra Cehov ‘roman’indan s6z etmez olur. Da-
udet’in kusu gibi, gonliinde hapsolmus binlerce
sarki beslemeye devam eder aslinda. Ama hepsini
soylemeye nefesi yetmez. Iginde zaptedemedik-
lerinin arasinda birkag oyun da yer alir:  “Marti,”
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1860 1895

17/29 Ocak’ta, Ta- Sahalin Adasi gezi
ganrog’da dogar. notlan gikar. Tols-
1879 toy'u Yasna Polya-

Moskova Tip Fakiilte- na'da ziyaret eder.
si'ne yazilir. Strekoza 1896

dergisinde ilk yazisi Marti adli oyunu Pe-
gikar. tersburg’da sahnele-
1884 nir. Oyun basanisizliga

Ik dykii kitabi Melpo-  ugrar. Verem hastaligi
mena Masallari gikar. ciddilesir. Bir siire Ni-
1886 ce'de yagar.

Novoye Vremya gaze- 1898

tesi igin yazmaya bas- ~ Dreyfus davasini takip
lar. Ikinci ykii kitabi eder ve Zola'yi des-
Renkli Oykiilergikar.  tekler. Doktorlarin

Akciger rahatsizigi tavsiyesi iizerine dok-
belirtileri baggosterir.  torluk yapmaya son
1887 verir ve Yalta'ya yerle-
Ugiincii dykii kitabi sir.Maksim Gorki ile
Alacakaranlikta gikar. yazigmaya baslar.
Ivanovoyunu Mosko- Marti adl oyunu Mos-
va’'da sahnelenir. kova Sanat Tiyatrosu
1888 tarafindan sahnelenir
Rus Bilimler Akademi-  ve biiyiik bir basari el-
si tarafindan verilen de eder.

Pugkin Odiili’ne layk 1899

goriliir. Vanya Day1 Moskova
1890 Sanat Tiyatrosu tara-
Siirgiin adasi Saha- findan sahnelenir.
lin’e yolculuk yapar. 1

1891 Ug Kizkardes Mosko-
Bati Avrupa yolculu- va Sanat Tiyatrosu ta-
guna cikar, Viyana, rafindan sahnelenir.
Venedik, Floransa, Olga Knipper ile evle-
Roma ve Paris’i ziya- nir.

ret eder. 1904

1892 Vigne Bahgesi Mosko-
Melihovo kdyiine yer-  va Sanat Tiyatrosu ta-
legir. rafindan sahnelenir. 2
1894 Temmuz tarihinde Gii-
Saglig kotiilesir. Ki- ney Almanya’da vefat

rim ve Giiney Avrupa eder.
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nini bulusturduk




Kasparov -

Sebhnem

Isigiizel

karsilasmasi

Sebnem Isigiizel’in yeni romani Cépliik
daha piyasaya ¢tkmadan ok sert ve ilging bir romanin gelmekte oldugu kulak-

tan kulagayayil

sti. Kitabi yay

okuyan sansli azinligin hayret ve

begenilerine romani okuduktan sonra biz de katildik. Cépliik’iin kahramanlarin-
dan birisiolan Kasparov romanin yayinlandig: giinlerde Avrupa Sampiyon Ku-
liipler Kupasi’na katilmak lizere Tiirkiye’deydi. Kendisini romanina konu edinen
Sebnem lsigiizel ve Kagak Yayin’la gériismeyi kabul eden Kasparov, lisansli
oyuncu olmamasina gok sasirdig1 Sebnem lsigiizel ile satrang da oynadi.

Kagak Yayn: Ustin gelmeniz kaginlmazdi
ama Sebnem Isiglizel de iyi dayanmadi mi?
Kasparov: Gercekten lisansli oyuncu degil
misiniz?

Sebnem lsiglizel: Degilim. Romaninda adini-
21 sayglylaanan bir yazar olarak banajestol-
sun diye dayanmama firsatverecek hamle-
ler yaptiniz..

Kasparov: Yoo, yoo, bildigim gibi oynadim.
Kimseye yenilmek istemem. Satrangta da
kimseye jest yapmam. Bir an sizin ¢ok pro-
fosyonel bir oyuncu oldugunuzu diisiindiim.
Skandal yaratmak igin birkamerave gazete-
ciyle gelmis olabilirsiniz diye diisiindiim.
Isiglizel: Sizin de hayal giiciiniiz epey genis-
mis.

Kasparov: Bu hayalgiiciinden ¢ok paranoya.
Evet, romaniniz Tiirkce, (kitabi karigtinyor)
bazi yerlerde adimi gordiim. Beni nasil anla-
tiyorsunuz ?

Isiguzel: lyi anlatiyorum.

Kasparov: O zaman sorun yok demektir.Ya-
zarliZimz nasil bilmiyorum ama satrang igin
lisansli oyuncu olun. Gergekten. Seneyeres-
mi_plarak kargima gikarsiniz.

den fazla sansi yoktur. Satranci yazabilmek
igin mi biraktiniz ?

Isiglizel: Ne giizel, Kasparov once kendisini
mat edecegimden korktu, simdi de benimle
roportaj yapiyor... Satrang ve yazi benzer di-
siplinler aslinda. Ikisi icinde hayatimzi ada-
mak, gok calismak gerekiyor.
Kasparov:Dogru.

Sizde satrang Uzerine kitaplar yazdiniz degil
mi?

Kasparov:Evet ama edebi seyler daha ayri
olmali. Benim igin satranci anlatmak ve yaz-
mak gocuk oyuncagiyd. Isimin bir parcasiy-
di.

Copluk’0 merak ediyor musunuz?
Kasparov: Evet, keske okuma sansim olsay-
.

Goplik’tn sonunda sizinle yapilmis bir g8-
rlgme var.

Kasparov: Yazar, (adini telaffuz edemiyor
sonra israrla dogru séylemeye calisiyor,)
Sebnem lsigiizel sozetti. Benden satrang di-
sinda da dvgiiyle s6z edilmesi gururumu ok-
suyor.

Copluk’de hayat hikayesini dinledigimiz Ley-

Isiguzel: (Gilliiyor) Tesadii iyi
bir kag hamte yapabitdim.
Kasparov: Tesadiifen yapilan hamlelerin bir-
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la, diplomat olmasi dolayisiyla
Moskova'da sizinle ayni dénemde Botwin-
nik’in satrang antrenmanlarina katilmis.
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Tirkiye’ye ddnligil ise 1980’
denk geldiginden babasinin aile-
si ve buradaki duzen tarafindan
komiinist suclamasiyla diglani-
yor. Leyla’'nin romanda bagina
gelenler yakin zamanda Bobby

Kasparov: Bunlarin tartismasim
yapmamak lazim. Ben satrang
i¢in yagiyorum, profosyonel sat-
rang oyuncusuyum. En biiyiik
mesele bu.

Bilgisayara kargi oynarken ne

Fischer’in Amerika ce-
zalandirilmasi ve su anda Japon-
ya'da bir g¢gmen kampinda tutu-
luyor olmasiyla benzer geyler.
Fischer igin bir seyler yapacak mi-
simz? Bu konuda ne diiginiyor-
sunuz?

Kasparov: Bunun siyasi bir soh-
bet olmasimi istemem. Ben bir
satran¢ oyuncusuyum ve igim
iizerine konugmak isterim. Kabul
edersiniz ki Fischer biiyiik bir
oyuncudur. Biiyiikusta dnvanini
aldiginda 15 yagindayd:. Bugiin
bagina gelenler talihsizlik.
Fischer, 1992’de Yugoslavya'da
eski rakibi Spasski ile kargilaga-
rak Beyaz Saray: kargisina almig-
t1. Yugoslavya’dan dénemeyip Ja-
ponya’ya yerlegti. Orada 11 Eylul
terdr saldinlarimi destekler tutu-
mu nedeniyle bir kere daha Ame-
rika’nin gazabina ugradi. Cdp-
luk’te de konu edinilen, sizin Kar-
pov’la aylar stiren o efsanevi kar-
gilagsmanizi da gz 8nline alarak
sunu sorabilir miyiz: Satrang sa-
dece tahta Uizerinde oynanmiyor
mu, bilylk oyuncularin (zerinde
aym zamanda blyuk glglerin
parmagi mi var?

Kasparov: Karpov ‘ile yaptigim o
miisabakada olanlari diinya bili-
yor. Artik boyle seyler olmuyor.
Hamleleri oyuncular yapiyor. Sat-
rangta kisiliginiz, psikolojiniz,
saghginiztekniginiz kadar 6nem-
lidir.

Isiglizel: Politik yaniniz...
Kasparov: Bir zamanlar o da
onemliydi.

Isiglizel: Siz Kremlin karsiti oldu-
gunuz i¢in Karpov magi uzadik¢a
uzadi.

Kasparov: Ama ¢oktan bitti. Gali-
bini de tarih yazd:.

Isiglizel: Tarih sizin Amerikan va-
tandagi olmanizi ﬁ yazdi ama..

etsiz PD

Sebnem lsigti-
zel romamnda, sizin onlara karg!
insanca hatalar yaparak yenildi-
ginizi yaziyor.

Kasparov: Galip geldigim ve be-
raberlik ilan ettigimiz de oldu.
Bilgisayarin diglnebildigini his-
sedip rahatsizlik duydugunuzu
da stylemis miydiniz?

Kasparov: Makinaya karsi oyna-
mak daha farkh bir psikoloji ge-
rektiriyor. (¢ boyutlu oynamak
daha da baska.

Isiglizel: Antrenmanlarinizi bilgi-
sayarla yapsaniz bile konsantras-
yon ¢ok 8nemli olmali.

Kasparov: Evet. Yazmak igin de
6yle olmali. Romanimizi ¢ok me-
rak ettim. Sadece satrang iizerine
mi?

Isiglizel: Hayir, hayir. Aksine sat-
rang iizerine degil. Kahramanla-
nimdan birisinin, sizin arkadasi-
miz olan Leyla’nin gegmisini akta-

nirken soéz ediyorum, o kadar.
Copliik, sogukkanl bir iktidar
elestirisi. Temel meselesiyse
kendi derinimizden baska higbir
yerde cennet olmadigi gercegi,
mutlu olma istegi, sevmek ve se-
vilmek arzusu, hayatlarimizi de-
gerli kilan ya da ¢ope gonderen
nedenler.

Kasparov: ligi cekici bir romana
benziyor. Kapagi da ¢ok giizel.
Isigizel: Bence de. Benimle gd-
riigmeyi kabul ettiginiz icin size
tesekkiir ederim. Sizi mat edebil-
seydim herkes bu goériismenin
yazdigim romandaki gibi oldu
nu, oyunun devam ettigini diigi-
niirdi.

Kasparov: Bu hayal ugruna ben-
den yenilmemi istememenize se-
vindim! (Giiliiyor)

Ama biz sizi hile ile kaybettirebi-
liriz !

Kasparov: Benim karsilikli sat-
rang oynadigim bilgisayarlarda
hile yapma sansi yok. Ama Sizin
bilgisayarlarinizda bu olabilir.
(Giiliiyor) Teslim oldum. (Ellerini
kaldirnyor) Yazarin ve bilgisayar
tekniklerinizin insafina kaldim.
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Ahmet Altan
KILIC YARASI
GIBt

Su¢lama ve saptama

“Kodaman’ ve Ahmet Altan"? baslikli yazim yankisiz
kalmadi. Gerek sanal ortamda,gereksede yazili med-
yada haber / yazi konusu yapild:. Bu arada elektronik
postaaracili ile adresimegelen yazi ve iletiler de ol-
u. U kiimede toplanabilecek olan bu yaz1 ve iletile-
re, kisaca da olsa, deginmek istiyorum.
ik kiimeye giren yaz1 ve iletiler, Ahmet Altan severle-
rin imzasini tasiyordu. O yazi ve iletilerde, dogal ola-
rak, Ahmet Altan‘a haksizlik yaptigm ileri stiriliyor-
du. Ikinci kiimeye giren yazi ve iletiler, Ahmet Altan's
sevmeyenlerin imzasini tagiyordu. O yazi ve iletilerde,
dogalolarak, bana hak veriliyordu.
Ugincii kiimeye giren yazi ve iletiler, yansizlga 6zen
gbstermeye calisanlarin imzasii tasiyordu. Hepi— to-
pu ik tane olan o yazlarda ise, “metinlerarasilik”a
gondermeyapilarak, “Kodaman” ile “Kilig Yaras! Gibi”
arasinda kten d

agiklamasinda, “Erciiment Ekrem Talu'nun s6z konu-
su romanindan (Kodaman'dan - M. E.) habersiz oldu-
gunu” belirtiyordu.3 “Benzerlikten de dte iliski” kuru-
lan romandan habersizolundugu sdylendiktensonra,
o romanla kurulan iliskiyi “saptama” olarak degil de,
“suclama” olarak nitelemek ve sunmak kaginilmaz.
Ama ortada agikliga kavusturulmasi gereken bir du-
rum var.

Evet, Ahmet Altan, “Erciiment Ekrem Talu’nun s6z ko-
nusu romanindan (Kodaman’dan — M. E.) habersiz ol-
dugunu” belirtiyor. Giivensizlik gosterip “dyle mi —
degil mi?” diye sormak yanlis olur. Séyledigine inan-
mak zorundayiz. Gergek onun dedigi gibidir: Ahmet
Altan, Erciiment Ekrem Talu’nun Kodaman adli roma-
nindan habersizdir. Ama o zaman Kilig Yarasi Gibi ile
Kodaman arasinda saptadigim ve gésterdigim “ben-

e
ru” sayilmasi gerektigi be-
lirtliyordu. Duygusal giidiilerle kaleme alinan ilk iki
kiimedeki yaz1 ve iletiler igin sdylenecek bir sey yok.
Son kiimeye girenleri ise karsilksiz brakmak iste-
mezdim. Ama elektronik posta araciigi ile yapilacak
ve okura kapali kalmasi kaginilmaz olan béyle bir ya-
215ma bana pek de islevsel gelmedi. O nedenle de bi-
lerek ve Isteyerek aralik biraktigim “metinlerarasilik
kapisi"ndan okur 8nlinde gegilmesinibekledim. Bek-
ledigim oldu. Picus’ta TuncaYaman imzasiyla byle bir
yaziyayimlandi. Bu yazda dile getirilen itirazlari ele
almak ve tartismayi bitirmek istiyorum. Ama daha 6n-
ce deginmen gereken bir noktavar.

Uglama mi, saptama mi?

Gteye geceniliski”nin *

“Kodaman’ ve Ahmet Altan”in haber — yazi konusu
yapildigi gazetelerden biri de Aksam. 8 Eyliil 2004 ta-
rihli sayisinda yazinin genisce bir ozeti veriliyor. Bu
arada, Ahmet Altan'a da bagvuruluyor. Gazetenin ak-
tarimina géreAhmet Altan, “yaziyi okudugunu, kendi-
ne yoneltilen suglamalari kabul etmedigini ancak bu
konuda demeg vermeyecegini” belirtiyor.2 Bazi du-
rumlarda “siikat"un da bir tiir yanit oldugunun altin
cizereksiirdiirelim.
Ahmet Altan, bir “suglama”dan séz ediyor. Ama orta-
da “suglama” degil, “saptama” var. Kodaman'la Kilig
Yaras Gibi arasinda “benzerlikten de dte bir iligki” ol
dugu ileri striilmekleyetinilmiyorgiinkil; iki romanin
degisik sayfalarindan aktarilarak olusturulan ve arka
arkaya sunulan iki metin aracibiyla gosteriliyor da.
Bu bir “suglama” degil, “saptama”dir. Tartigilacag
diizlem de “hakli - haksiz diizlemi” degil, “dogru -
yanlis diizlemi”dir. “Suclama” ile “saptama” arasin-
da 6nemli bir ayrim var. Ahmet Altan, bunu bilmez de-
%il. Bilmesine bilir ama, “saptama”y “suglama” ola-
rak niteleyipsunmakta bir sakinca gérmiiyor yine de.
Oyle gozilkmesine karsin aslinda anlasilmaz bir yan
yok ortada. Bdyle davranmaya zorunlu ciinkii. Daha
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zerlikten de ote iliski"yi kamitlayan értiismeyi ne ile
2

“lIstihare”: “Bir igin hayrli olup olmayacagin anlamak
iizere,abdest alip, dua edip rilya gormek iizere uyku-
ya yatma"4 demektir. “Istihare”ye herkes yatamaz.
“Istihare"ye yatanin dogru 6zlii - dogrusozli,dilriist,
temiz yiirekli... gibi niteliklerle donanmig olmasi gere-
kir. Ancak dyle bir kisi, diisiinde, “bir iin hayirli olup
olamayacagini” gorebilir. Ortadaki, “istihare”nin de
icinde yer aldig alanla iliskili bir durum olmali. Bu
agiklamanin goniil kandirici olmadiginin ayriminda-
yim. Ama Ahmet Altan’in s6zlerinin dogrulugunu sa-
bit veri olarak alinca, iiretebildigim tek ¢dziim, ne ya-
21k ki, bu oluyor!

Tunca Yaman'in itirazlarina gegebilirimartik.

“Sakaci” Bir Yazar

Yaman, “sakacr” bir yazar; “espri” yapmay! seviyor.
Ama dyle anlagiliyor ki “ironi” ile arast acik. “’Koda-
man’ ve Ahmet Altan” baslikli yazim, “Ahmet Altar’in,
romaminin bazi sayfalanmin yani sira ‘toplumsal
fon'unu da kendinin kilacak 8igtide Erclment Ekrem
Talu'yu sevdigini ve benimsediginl gbstermeyl amag-
layan bu yazi® diye bitiyor. Yaman bunu aktariyor ve
siirdiiriiyor:
“Ne giizel, edebiyatimizda rastlanmayan bir vefa 6r-
negi, kadir kiymetbilirlik. Rahmetli Erciiment Ekrem'in
hayattayken bile gérmedigi sevginin bir b
¢ tarafindan gésterilmesinde ne sakinca var?
Sever sever. Buna herhalde en ¢ok Ahmet Altan'in
hakki vardir. Ciinkii Talu, Mekteb - i Sultani’den - Ga-
latasaray Lisesi'nden~ yetisme. Ahmet Altan’in baba-
si Cetin Altan da byle. Galatasaraylilarda, arada kag
nesil olursa olsun, “abilik’ ve ‘abiye saygr, sevgi, bag-
libik” kurals vardir.
Metinlerarasiligi benimsemeseniz bile, ailesel baglar
nedeniyle zaten var bir iliski. Simdi bunu ‘gayri mesru’
rhskl, “zina' gibi gstermenin geregi var mi?"5

Ironi” ile arasinin acik oldugu anlagilan Yaman, boy-

e diyor. Ampa soylediklerini (Iddlye alp da tutumuna
% 1604 GJamaya kallismayin.



Giinkii saka yapiyor. Ustelik sakasi kar-
siliksiz da kalmiyor. Bir arkadasim yazi-
nin tam burasindakoptuve kahkahalar-
la giilmeye basladi. Kendinizi ﬁenleme-
yin ve siz de Gyleyapin.

Evet Yaman, “sakaci” bir yazar. Ama sa-
ka yaparken bile Ggreticiligi elden bi-
rakmiyor. Nitekim “Mekteb- i Sultanili
ler” arasindaki “agabeylik hukuku”nun,
“abiye saygi, sevgi, baglilik’ kurali”nin,
“abilerin emeklerini kendinin kilmayr”
da igerdigini onun kaleminden &gren-
mis oluyoruz. Ogrendigimiz bir baska
seyde, “gelenek”in babadan ogula ge
tigi. Eger baba (Cetin Altan) “Mekteb
Sultanili” ise, “Mekteb — i Sultanili” ol-
mayan cocugu (Ahmet Altan) bile “gele-
nek”i siirdiirmek zorunda. Tam bu nok-
tada bir ayrag agip sormak gerekiy
Cetin Altan, “Mekteb - i Sultanili” aga-
beylerinden birinin emegini, “‘abiye
saygl, sevgi, bagliik’ kural” uyarinca
kendinin kilmayr denedi mi? Uzunca bir
ddnem siki bir okuru oldugum Cetin Al-
tan"in boyle bir saygi go bu-

gu “sivil ete’yle Fuat Pasa'y taciz edi-
yor, Deli Miisir icin saraya asilsiz jurnal-
ler déseniyor, sonunda Miisir Sam'da
ikamete memur, yani mecbur, yani siir-
giin ediliyor.

Erciiment Ekrem Talu bunlar yazdi diye
Ahmet Altan aym dénemi, olaylari, kisi-
leri konu edinemez mi? Ederse dGnemin
dne gikmug siyasi figiirlerini ve ¢ekisme-
lerini, derin devletin ilk cekirdegi olan
devlet adamlarina bagl ‘sivil cete’ ol-
gusunu es mi gececek?

Bunlani, Aldatmak’la Arthur Hailey'in
Tekerlekler'i ve Alberto Moravia’nin Kis-
kanclik's arasinda iligki kuranlan elesti-

kuldugundan kuskusu olmayan Padi-
sah, yaranin kaynagim merak eder.
Hekim, yaranin haremdeki hamama her
nasisa girmis bir sivrisinegin marifeti
olabilecegini belirtince, . Abdiilhamit,
sivrisinege kargisavasactinr (Kilig Yara-
51 Gibi, 5. 157 163). Bu olay, oldugu gi-
bi, Operatér Cemil Topuzlu Paga’nin
Hatrralar'inda yer aliyor (Operatdr Ce-
mil Pasa, “Hatralar”, Canlt Tarihler: VIl
(iginde), Istanbul 1945, Tiirkiye Yayine-
Vi, 5. 46 — 50).

Oyleyken bu satirlarin yazar bunun
(benzeri béliimlerin de!) sdziinii bile et-
miyor. Neden mi? Gostermeye calistigi

Olgiitiin

liiyor. O dlgiit s6yle:

“.. buna ‘doping’, hirsizlik diyenlerin
‘intertextuallity’ kavramindan haberi
yok anlasilan. Metinlerarasi iliskiye ‘in-
tihal’, ‘zina’ denmiyorartik. Ortada bir
sug yok yani. Hatta ne kadar ok kitapla
iliskiye girerseniz, o kadar basarilisi-
mz."7

lunduguna tanik olmadigini belirtmeli-
yim. Anlasilan o ki “Mekteb —i Sultanili”
babanin eksik biraktigini, “Mekteb - i
Sultanili” olmayan ogul tamamlamakla
da yiikiimlii. Ogrendigimiz son sey de
bu oluyor. Agiklamanin “mantik orgi-
sii” boyle. “Olur mu dyle sey?” demeyin
ve ona sagma ya da benzeri bir niteleme
yakistirmaya kalkismayin. “lroni” ile
arasi agk yazanmiz, daha 6nce de be-
lirttigim gibi, saka yapiyor giinkii! Ama
asil sakayi bir baska yerdeyapiyor.
AhmetAltan, Zaman gazetesine, “Ercii-
ment Ekrem Talu'nun s6z konusu roma-
nindan (Kodaman'dan — M. E)) habersiz
oldugunu”  sbyliyordu. Ama Ahmet Al-
tan’dan daha Ahmet Altan’a kesilen
“ironi” ile arasi acik “sakaci”yazarimi
sz konusu romanin bazi bélimleri
kendinin kilacak él¢iide benimsemesini
Ahmet Altan’in hem dogal hakki ve hem
de “agabeylik hukuku”nun bir géster-
gesi olarak sunuyor. Ahmet Altan’in
reddettigini, severi Yaman, onun adina
kabul ediyor! “Bir giizel mazmun bulun-
ca, Egrefa, / Kendimi hicveylemezsem
Kafirim!...” diyordu ya Esref, Yaman da
dyle yapryor, bir “espri” ugruna yaninda
konumlandigi ya da konumlanmaya ¢a-
listig1 Ahmet Altan’s harcayiveriyor. Tan-
n, severin de, sevginin de boylesinden
insani esirgesin!

“Interxtuallity”

“Ironi” ile arasi agik “sakaci”yazarimiz,
sakayabulayarak bile olsa,gérececiddi
seyler de sdylemeye calisiyor:

... Tarihsel gergekler bunlar: Fehim Pa-

sa diye biradam vaM zr[

It Fuat Pasa var, Fe

nen bu sézlerinadresi belli: “‘Kodaman®
veAhmetAltan”in yazan, yani ben. “Iro-
ni” ile arasi agik “sakaci"yazarimiz, on-
ca sozii, 0 yazimdaki saptamayi geger-
siz kilmak amaciyla syliiyor inkii.
Soyledigi bir baska sey de, “intertextu-
allity"den haberli kendisinden bagka
kimsenin bulunmadigi. Bu konudaki 6z-
giivenine sapka gikardigimi belirttikten
sonra, altini gizeyim: “‘Kodaman’ ve Ah-
met Altan”, Ahmet Altan"in “Kilig Yarasi
Gibi"yi yazarken iliski kurdugu metinle-
rin dokiimiinii yapmak amaci ile kaleme
alinmamistir. Oyle olsaydi Galib Var-
dar'n lttihat ve Terakki Iginde Dénen-
lerinden (Inkilap Kitabevi, 1960), Refi*
Cevad Ulunay'n Sayili Firtinalarina (A
Yayinlan, 1955), Tahsin Pasa’nin AbdUll-
hamit Ve Yildiz Hatiralar*ndan (Muallim
Ahmet Halit Kitaphanesi, 1931) Opera-
tor Cemil Paga’nin Hatralar'na (Tiirkiye
Yayinevi, 1945)... agllan oldukca genis
bir yelpazede séz almak gerekecekti.

iliski degil; bu iligkinin
agildigi nokta da ondan'

“Intihal”i Tartigalim

Bir seyi tartigmay yararsiz duruma ge-
tirmenin enetkili yolu, onu “sagma”nin
alaninatagimaktir. O noktadayapilacak
tartismalarin bos séz iiretmekten dte bir
iglevi yoktur giinkii. Olamaz da! Ama
béyle bir tutumun “tartigilan™in Gnce
sulanmasina yol agmak, sonra da bu-
harla$masm| saglamak gibi bir islevi
vardir. “Ironi” ile arasi agik “sakaci” ya-
zarca yapilan da, bu oluyor: Sulandira-
rak “sorun”u buharlagtirmayagalismak!
Niyeti pilav yemek olana diisen de, pi-
rincintasiniayiklamak oluyor. Aylkladh
gm diisiiniyorum

At izinin itizine kanshgl dahadogmsu
da bilerekve isteyerek at izinin it izine
Kanigtirildigi giintmi ntertextual-
lity” - “intihal” iliskisini Gzellikletartig-
mak gerekiyor. Ozellikle, ciinkii “inter-
textuallity”, cokluk, “intihal”in kilfi ola-
rak kullaniliyor. Bu nedenle neyin “inti-
hal”, neyin de “intertextuallity” bagla-
minda degerlendirile(bil)ecek bir durum
oldugunuagiga cikarmaktasayisizyarar
var. Hic degilse “intihalcileri”i &diillen-
dirmekten kurtuluruz!

Boyle bir tartismaya, Tarih ve Top-
lum’un Temmuz 1998 tarihli sayisinda

“Intertextuallity” i bilgisini
agimlamasi i geregini yerine getir-
meyi “sakaci” yazanmiza birakiyorum.
Ama bunun iistesinden gelebllmek igin,
oncelikle, iliski kurulan

bir kitap I+
kartilmigyazarolarakkatki saglayacagi-
ma da inaniyorum.

masi gerekecek. Bu da saka yapmak
kadarkolay bir seydegil; emegi gerekti-
rir. Yinede belirteyim: Az 6ncegdsterdi-
gim izleri siirerse bir yere varabilir. Ekle-
yeyim: Tikandigi noktada kendisine el
vermeye de hazinm. Bunu béylece be-
lirttikten sonra bir érnek aracilig ile
derdimi dile getireyim.
Ahmet Altan, Kili Yarasi Gibi’de, II. Ab-
diilhamit’in “evhamilik”ini ete — kemige
bU tindirmek icingGyle bir olay anlatir:

it AvSiv s

B , 5:17, (Eyliilz004), 55. 4 - 8.
2 “Altan‘in romaninagalinti suglamasi”, Ak-
sam, (8 Eyliil2004), s. 19.

3 Cem Kuleli, “AhmetAltan'a ‘intihal'Sugla-
masi”, Zaman, (4 Eylil 2004), 5. 15.

4 Ferit Devellioglu, Osmanlica - Tlrkge An-
siklopedikL0gat, Istanbul 2004,Aydin Kita-
bevi, 5. 338.

5 Tunca Yaman, “Her yerde zina, her tasin
altinda Sebatayist”, Picus, S: 15, (Ekim
2004), 5. 5.
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Beyaz Kule

Once Selanik’i anlatmaya karar vermistim. Se-
lanikle olan akli ve kalbi yakinligimizi. Bu sehirde
baslayan ve sonra koca bir imparatorlugu igine
alan yenilik agkinin, ihtilal atesinin, modernizm
tutkusunun bizi hala nasil sardigin... Biz farkinda
olmasak da Selanik’in icinde yasadigimiz zamana
degen caddelerini, sokaklarini, evlerini... Ama kar-

larin diikkanlari ile siisli birer alisveris merkezi...
Iste Beyaz Kule tam 6 yiizyildir burada durup gozii-
niin 8niinde olan bitenleri seyrediyor... Bu kuleyi
anlatmak istememin sebebi de bu taniklik hikaye-
lerinden sadece biri...

“1908 kis aylarinda Selanik'te Beyaz Kule Bira-
hanesi kargisindaki Askeri mahfelde Mustafa Ke-

sima derin, kalin bir cizgiyle Gtelenen
Byle biiyiik bir parcasi ¢ikti ki, bunu anlatmaya ¢a-
lismak en esasli tarihgileri, konunun uzmanlarini
dahi yorar... Beni ise hayli hayli asar..

Aklimda ucusan sdzciiklerle bagbasa kaldim...
Selanik; 1600’lerin bilimsel arastirma merkezi,
1700’lerin Osmanli Imparatorlugu’nda yenilik yan-
list Bgelerin yerlestigi, yeni fikirlerin (retildigi
kent, 1800’lerde Imparatorlugun son déneminde
arzulanan degisimlerin bir bir hayata gegirildigi It-
tihat Ve Terakki’nin baskenti. ittihatcilarin "Kabe-i
Hiirriyet"i, Abdiilhamit'in siirgiin yeri, Biyiik Is-
kender’in sehri, J6n Tiirkler, Mustafa Kemal, Hare-
ket Ordusu, Omer Seyfettin, Yahya Kemal, Aka
Giindiiz... Imparatorlugun beyni, tutucu Dersa-
adet'in yerine, Osmanli milliyetgiliginin olustugu,
orgltlendigi yer. Yeni bir iilkenin dogusunun filiz-
lendigi sehir... Ve Selanikliler, dénmeler... Bir de
tabi aile mirasindan bize kalan tek tash pirlanta yii-
zligimiz; tarih kitaplarindan gérmeye alsik oldu-

mal ve bazi giristikleri,
ilgili miinazarada Mustafa Kemal'in séylediklerinin
bir kagi soyledir: "Inkilabi ikmal etmek lazimdir.
Ben bunu yapacagim. Buginkii Osmanli Impara-
torlugu’'nun yiiksek sayilan kumandanlari benim
igin yoktur. Ordu kumandan sicilleri icin son limit
olarak binbasty! kabul ediyorum. Gelecegin biiyiik
kumandanlari bunlar olmak gerekir. Sicil defterle-
rinin binbasiya kadar olanlarini muhafaza edece
gim. Ust tarafini yaktiracagim. Bundan sonra ne
olacagini yapacagimiz inkilap gosterecektir. Evet
inkflap (devrim) yapacagiz. Bugiine kadar yapilan
inkilap (devrim) sayilmaz. Memleketi bin bir akilsi-
2in eline birakamam. Birgok adamlarin yerine bir-
Kag kafa ile iktifa edebilirim. Mesela; Kazim Koprii-
li'yii (Ozalp) harbiye nazin yapacagim. Nuri'yi
(Conker) kumandan ve idare sefi yapacagim. Fet-
hi'yi (Okyar) yeni inkilapgi Tiirkiye’nin miimessili
olarak Avrupa'ya génderecegim."

Nuri Conker’in giilmesine Mustafa Kemal

gumuz Atatiirk’in Selanik’in st
miitevazi evi...

Vazgegtim...

Ben size bir kuleyi anlatacagim. Beyaz Kule'yi,
nami diger Kanli Kule'yi... Avrupali ya da Arap tu-
ristlerin tur programlarinda da béyle mi yapiliyor
bilmiyorum ama, Selanik’e gelen Tiirkler 6nce bu
kuleye gétiiriiliiyor. Ilk bakista siradan ve hatta
fazla yiiksek de degilmis dedirten kulenin déner
mervidenlerinden gikinca kargimda Ege’nin en
zel limanlarindan biri, Selanik Limani uzaniyol
tiim sehir ayaklanmin altinda... Belki de sehri 6nce
yiiksekten gérme aligkanligi geregiboyle buraya
getiriliyoruz ama hig de fena olmuyor... Selanik sa-
hili yiiksekten bakinca lzmir'in kordon boyunu
cagristinyor... Beyaz Kule’nin ayaklarinin dibinde
uzanan sahil seridiboyunca genis bir yaya kaldiri-
mivar... Yaya kaldinminin arkasinda ise denize ba-
kan 19. yiizyil sonlari ile 20. yiizyilin ilk yarisinda
yapilmis izlenimi veren, cogu barok tarzi binalar si-
ral.... Binalarin en alt kati, yine |zmir'in kordon bo
yunda oldugu gibi kafeler,restoranlarla dolup tagi-
yor... Kuleden sehrin igine dogru uzanan caddeler
ise tiim biiyiik sehirlerde oldugu gibi bildik marka-

cin giilily 2" diy "Seni diigiinii-
yorum, onun igin, biitiin isler icinde sen ne olacak-
sin?" Mustafa Kemal giilerek; "Ben mi? Ben de siz-
leri o makamlara getiren olacagim." cevabini ver-
di" Mustafa Kemal 1900"lerin basinda yaptigi bu
konugmayi 1937'de Cankaya'da bir yemekte ayni
kisiler karsisinda bir kez daha anlatmisti. Aslinda
Mustafa Kemal benzer konugmalari Beyaz Kule Ga-
zinosu'nda da sik sik yapiyordu. Ve o giinleri anla-
tan pek cok ani kitabina bu satrlar not diisiliyor-
du. Bu kuleyi anlatilmaya deger kilan da iste bu.
20.yy"in baginda Mustafa Kemal ve askeri okuldan
pek ok arkadai Beyaz Kule’nin yaninda bugiin
hala aym sekilde duran parkta dolasir, kafelerde
restoranlarda saatlerce oturur, sik sik toplanir ve
memleket meselelerini konusurlardi... Osmanl
Devleti’nin kaderine hilkkmeden Ittihat Ve Terakki
Cemiyeti Selanik’te bu sohbetlerden dogmustu.
Beyaz Kule o giinlerin Hiirriyet Savasgilarinin Ma-
bedi idi... Enver Pasa’nin, Talat Paga’nin, Mithat
Siikrii’niin, Yakup Cemil'in Selanik’te en sevdigi
yer bu kuleydi. Her gece Beyaz Kule'ye ugrarlar,
sabahlara kadardevam eden vatan ve hiirriyet ko-
nulu hararetli tartismalar yaparlard:.

Selanik’teki mason localarina devam ederken
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diinyays, siyaseti dgrenen erken Itti-
hatgi kadrolarin *“Beyaz Kule"de bir
araya geldiklerinde neler konustuk-
larini, sonra nasil sokaklardan gegip
evlerine déndiiklerini hayal etmemi,
bugiin artik giindelik sikintilarindan,
aleladesorunlarindan soz ederek ku-
lede ve etrafindaki kafelerde gezen
insanlar dahi engelleyemiyor... Bura-
si bana gizemli bir yer gibi goriinii-
yor... Aslinda éncesi de ilging. Beyaz
Kule’nin gercek adi Kanli Kule.. Os-
manli Imparatorlugu Selanik’i aldik-
tan sonra bu kuleyi yeniceri hapisha-
nesi olarak kullaniyor. Kule igkence-
leri ve idamlari ile o kadar iinleniyor
ki, Fransa’nin Bastille'i ile kiyaslanir
oluyor... Ve Bab-1 Ali dyle demese de,
Osmanlihalki buraya Kanli Kule adin
yakistiyor...

Sonra imparatorlugun gidisatina
uygun olarak onun da kaderi degisi-
yor. Kule 1800’lerin ortalarindan iti-
baren baglayan Osmanli’daki mo-
dernlesme hareketleri ile birlikte ye-
nileniyor. Once beyaza boyaniyor
sonra adi degisiyor.. Bir cezaevi ol-
maktan cikiyor ve etrafina kurulan
kafelerle, tiyatrolarla sehrin sosyal
hayatinn aktigi alan oluyor... Kule-
nin etrafinda Sultan Abdiilhamit d6-
neminde 1906 yilinda acilan Beyaz
Kule’nin Bahgesi adli kafe dénemin
Osmanli subaylarinin da bulusma
noktasioluyor. Yani Ortadgretim ta-
rih kitaplarinda soyle bir deginilen It-
tihat Ve Terakki'nin iist diizey kadro-
larinin ugrakyeri.

Tiirkiye’nin yakintarihinedamga-
sini vuran Mustafa Kemal gibi pek
ok iinlii ismin de ilk genclikyillari bu
yiizden onun etrafinda geciriyor. Ay
basindaOlimpos, Kristal, Jiinyo gazi-
nolarinda, ay sonunda ceplerdeki pa-
ra azalincaara sokaklardaki ikinci si-
nif yerlerde, en ok da Yorgo'nun
meyhanesinde.. Bu yiizden pek ok
ani kitabinda Beyaz Kule’nin adi iti-
na ile telaffuz ediliyor. Il. Abdiilhamit
doneminde Saray’in baskisindan
uzak kaldigindan Ittihatgilar tarafin-
dan "Hirriyetin Kabesi" olarak ad-
landirilan bu sehir de Hiirriyetin Kut-
sal Evi ise bu kule oluyor.

"Mustafa Kemal,olaylardakikari-
sikhig1 biitiin ciplakligiylagorebiliyor-
du. Yeni idareyi acik¢a elegtiriyordu.
Hemen her gece. Cocuklugundan be-

ri aligik oldugu Selanik kahvelerinde
subay arkadaslariyla oturuyor, icip
konusuyordu. htilalden sonra biitiin
yasaklardan kurtulmus olan Olimpus
ve Kristal gazinolari, kaldinmlara,
hattacaddelere dogrutasmig ve ma-
salari tramvay raylarina kadar yak-
lagmisti. Deniz kiyisinin 8biir ucunda,
biitiin koyu tepeden géren ve akgam
riizgarini alan yuvarlakOrtagagkule-
sinindibinde de Beyaz Kule diye yeni
bir gazino agilmigti. Burada konugma
sesleri, sokak saticilarinin yaygarasi-
na ve kalabalik mermer masalardan
yiikselen domino ve tavla sakirtilari-
na kanisirdi.

Mustafa Kemal'in keskin sesi,
bunlarin arasindan yiikselerek, cev-
resineagiklikla yansirdi. Giiglii bir ge-
kilde tartigir, kendine kars: gikanlari
mat ederdi. Ittihatgilan agikca ve s6-
ziinii sakinmadan yeriyordu. Ihtilal
yapilmis ve mesrutiyet ilan edilmis
olduguna gére, Ittihat Ve Terakki Ko-
mitesi'ne artik ne gerekvardi?" Nere-
sinden bakarsaniz bakin etkileyici.
Gergi resmi tarih agisindan bakarsa-
niz bunlar miihim hadiseler degil. Ul-
ke tarihini Kurtulus Savas ile basla-
tirsak ve dncesine dair sadece "Yur-
dun her késesi bilfill isgal altinda”
ciimlesini duymak istersek bunlar
hakikaten miihim hadiseler degil.
Ama Istanbul’a Diyarbakir’dan daha
yakin olan bir sehirde, hem de sade-
ce kiigiik bir kule bana bunlari anla\r-
yorsa, biiyiik bir sehir Selanik kim
lir bize daha neler anlatrr... Ama

Tiirkiye’nin dért bir yanindan gelen
iniversite 6grencilerine bu kule pek
bir ey anlatmiyor... Haksizlik da et-
memek lazim, zira 6gretilene sal
gikiyorlar. Atatiirk’iin evini biiyiik blr
ciddiyetlegezdiler,duvardaasiliders
notlarini tek tek incelediler. Ama
hepsi bu kadar mi? $imdi artik Sela-
nik’insimgesiolan, sehirdekitiim he-
diyelik esyalarin iistiinde resmi bulu-
nan bu Beyaz Kule de hatirlanmayi
hak etmiyor mu sizce? Bilmiyorum,
belki de daha eski tarihler, anilar
tehlikeli bulundugu igin gercek tarih
belleklerimizden uzaklastiriliyor, ye-
rine olmayan ama olmas istenen ta-
rihle yapay bir bellek olusturuluyor.
Ama Atatiirk’iin sinif arkadag: Ali Fu-
at Cebesoy’un su satirlarinda sizce
bir tehlike var mihala? Tabiagiri mil-
liyetcilikdamarlariniz varsa onu bile-
mem...

"AH SELANIK!"

“Kolagasi Mustafa Kemal, bu ak-
sam mahzundu. Selanik'te Beyaz Ku-
le bahgesinde basbasa oturuyorduk.
Saatlerce konugtuk, nerede ise giin
agaracakti. O gece ay Olimpos dagla-
ninin arkasinda kaybolurken, Musta-
fa Kemal icini cekerek: - Ah Selanik,
dedi. Seni bir daha Tiirk olarak gore-
cek miyim? Baktim, agliyordu. O altin
san saglarini oksadim. Teselli et-
meye calistim. Ben, Mustafa
Kemal'in miigterek hayatimiz boyun-
ca bu derece duygulandigini gor-
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Sonbahan katlanilir
kilmanin bes yolu

Hay aksi. Ramazan’i tiimiiyle unutmusum.
Peki simdi bunu ne kadar ciddiye almam gereki-
yor? Su bogaz turunu yapmamis olsaydim belki
de bunun farkina bile varmayacaktim. Iki bira i¢-
mistim ve tuvaletin dniinde bay ve bayan arasin-
da karar vermeye calisiyordum. Acaba benim
igin hangisi dogruydu? Bay, bayan - seviyor,
sevmiyor. Dogal olarak yanlis kapiy sectim, ba-
1 ortiilii bir kadin beni Tiirkge kiifiir bombardi-
manina tuttu ve disari atti.

Tuvaletin parasini 6derken sevimli tuvaleti
elime limon kolonyasi ddkerken elimdeki bira
kutusu da bundan nasibini aldi. Havaya kalkan
ve sarkag gibi sallanan igaret parmagina bakilir-
sa, hayir dostum, hayir, béyle yiiriimez, gibiler-
den bir sey sdylemeye calisiyordu adam. Ama
bunu ancak, giinesin altina uzanmig, sigarasinin
tadini gikaran Avustralyali kiz beni bu konuda
uyarinca anladim. Ramazan’da bira icmemem
gerekiyormus. Derhal elimdeki bira kutusunu
firlattim. Avustralyali kiza Hirvatistan’dan bu ya-
na aklima takilan bir soruyu sordum: "Neden
Dogu Avrupa’da ve Tiirkiye’de bu kadar gok
Avustralyali var?" Bunu sorarken ‘clinkii bira
ucuz" cevabini vermemesini umdum, ama ver-
medi.

Onu kendi haline birakip bogaza dondiim.
Bogaz beni deli ediyor. O kadargiizel ki. Yolcu-
lugun geri kalan kismini vapurun arkada birakti-
&1 izleri, o bembeyaz kdpiiklerin nasil yine boga-
2zin koyu mavi sulari iginde eriyip gittigini izleye-
rek gegirdim. Ve giillimsemekten kendimi alami-
yordum. Asya tarafindakaraya gikinca gizliden
gizliye yine bira aramaya basladim. Ogiincii diik-
kanda basardim. Mantik budur: Biri satmazsa
digeri satar. Diikkana bir Japon cifti girdi, uzun
siire bir seyleraradilar. Can | help you? diye sor-
du satici. Onlarin kem kiim ettigini gériince bira?
diye sordu satici tekrar. Sarap? Hayr, hayir, de-
diler baslarini saga sola sallayarak. Hayir, onlar
sadece meyve suyu istiyorlard.. Japon iste.

Pazar yerinde gencken arkadaslarimi etkile-
icin takindigim "cool" tavri takindim. Elim-
kiye kitabi da boyle yapmamizi 6neriyor
zaten. Ise yaradi, yanima kimse yanasmadi —
hay aksi, aslinda su alm satm oyununu oyna-
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ka sokaklardan birinde, elimde bir ay bardagiy-
la oturuyordum.

Ama kimse bana bir sey satmak istemiyordu.
Ayagim bir kedi yavrusuna takildi ve asagi dog-
ru baktim. Dogrusunu sdylemek gerekirse par-
calanmig bir kot pantolon ve yiiziinde kesikler
olan birine kim niye bir sey satmak istesin ki. Yii-
ziimdeki kesiklerin nedeni Sofya’dan Istanbul’a
gelirken sallanan trende oldugum tiras. Daha
sonra pazarin arka tarafindaki bir kafeye gittim.
Garsona Ingilizce neler yaptigini, nereli oldugu-
nu falan sordum, tek kelime anladigi yok, ama
ben konusmayadevam ettim, Istanbul’dan, Ber-
lin’den sdz ettim, biraz sikildi, ama dostanetav-
rini degistirmedi, ancak agzimdan ‘Leman’ soz-
ciigii gikinca yiiziine bir aydinlik geldi. “Leman,
Leman," diye tekrarladi ve omzuma vurdu. "My
friend.” Ve Leman’inyeni sayisini getirip masa-
ya koydu.

Tek bagina geng bir delikanli Beyoglu'na git-
memeli, diyor elimdeki Tiirkiye kitab. Yoksa
kendisine yiizlerce kadin teklif edilir. Sonra da
sampanyalarla yiikli agir bir hesap ddetilir. He-
sap ddendiktensonra, diye devamediyor kitap,
pesinden kaginilmaz olarak nakavt gelir. Kendi-
sine agir bir uyusturucu igirilir ve insan ii¢ giin
sonra uyandiginda ciizdaninin yerinde yeller es-
tigini goriir. Hig fena degil, diye diisiindiim, en
azindan uyusturucu kismi. Hava kararir karar-
maz Beyoglu'na dogru yola giktim. stiklal Cad-
desi Almanya'daki aligveris caddelerine benzi-
yor, renkli ve huzurlu. Yine de bir fark var: Bura-
da gogunlukla geng insan ve giilen yiizler var. In-
sanlar daha mutlu. Almanya'da sadece mutsuz
ve yasli insanlars goriirsiin sokaklarda. Taksim
meydaninda bu kadar mutlu mesut genci bir
arada goriince depresyona girdim. Ve ilging ka-
dinlari. Bizde ise sadece kot pantolon ve tigdrt
giyerler. Tiirk kadinlari konusunda dikkatli olun,
diye okuyorum elimdeki kitaptan, log i1sikli bir
doner biifesinde otururken. Bir abisi olabilir. Ar-
tik yeter! Elimdeki kitabi ilk gordiigiim ¢op kutu-
suna atiyorum.

Tiirkiye’nin dogusu. Sadece kitap degil, tani-
digim bir cok Tiirk de orada bambaska bir diinya
oldugunu sdyliiyor. Yar hayranlik, yan kiiglim-
{ mp ka oraya gitmeli-

Qms:mm kadar dsik olma-




saydim. Istiklal Caddesi'nde bir
asagi bir yukan dolagmaya basla-
dim. Daha ilk turda yanima biri yak-
lagti. Benim yaslanmda bir oglan,
‘nice girls and cheap beer’, diyor-
du. Evet, her sey plana uygun sey-
rediyordu. Uyusturucu nakavtina
yaklastigimi diisiinerek sevindim
ve yeni arkadagimin pesindenyiirii-
meye basladim. Good friend, diyor-
du siirekli, good friend. Hemen yan
sokaktaki bir bara girdik. Yeni arka-
dasim raki tistiine raki ismarliyordu
bana. Artik ge¢ olmugtu. Ama gok
eglenmistik. Beni soymadi ve ii¢
giin sonra bir yerde

lik sokaklardan gecerek giderken
bile korkuduymuyorum. Aslinda bi-
raz korksam iyi olurdu. En azindan
evimden uzakta oldugumu hisse-
derdim. En azindan Galata Koprii-
sii’niin altindaki bekgi beni durdur-
du. Ciinkii soguktan ellerimle mon-
tumun nii tutmugtum ve biizii-
lerek yiiriiyordum. Bekgi de montu-
mun altinda ne sakladigimi bilmek
istiyordu. En azindan ben dyle sani-
yordum. Séylediklerinden tek bir
sozciik anlamadigim igin, ‘sorry”
dedim, o zaman giilimsedi, turist,
eliyle geg isareti yapti. Galata Kop-

Simdi adres defterimde yeni bir ar-
kadagin telefon numarasi vardi.
Tiinelin orada Alman gazeteleri
gordiim. Almanya'nin tutucu parti-
sinin lideri Angela Merkel’in Tiirki-
ye’nin AB iiyeligine kargi bir imza

kampanyas baslattigini yaziyordu. |

Nedeni: Kiiltiirel farkliiklar. Ya da
politik. Ya da din. Yazi bu konuda
pek emin degil. Ama Bayan Mer-
kel’in Tiirkiye'nin AB iiyeligine kar-
st oldugu kesin. Her nedense. Bra-
vo. Masanin basinda oturmak yeri-
ne, kalkip bir bakmak belki yararli
olabilir Bayan Merkel, ne dersiniz?
Ama tabii, gergeklerle oy kazan
mak zor.

Sabahin dérdiinde Taksim mey-
danindan Sultanahmet’e en karan-

riist’niin driimcek agla-
n gibi balik oltalar sarkiyordu.
Kaldigim hotelin kapisinda sirt-
larinda gantalari olan birkag kisi go-
revliyle birkag kurus iin tartisiyor-
du. Yanlarinda kendi uyku tulumla-
rioldugunu, bu yiizden battaniyeye
ihtiyaglan olmadigini, dolayisiyla
ticrette biraz indirip yapip yapama-
yacagini soruyorlard. Ingilizce ta-
bii. Ama aksanlarindan onlarin da {
Alman oldugunu anladim. Baska ne |
olacak? On bes dakikalik pazarlik- ‘
tan sonra, aslinda baska bir hotel-
de yer ayirttiklarini hatirladilar ve |
kuru bir ‘thank you'dan sonra ora-
dan ayrildilar. Hotel gdrevlisi adina
{iziildiim. En azindan bagini sallar
falan diye diigiindiim, ama onu bile
yapmadi. Herhalde daha berbatla-

rin da goérmiistil.

Onlar gittikten sonra Bogaz tu-
runda kargilagtigim Avustralyalinin
Hotelin éniinde durdugunu fark et-
tim. 15 milyonluk bir metropolde
tesadiifen vapurda karsilasiyoruz,
ardindan geceledigimiz yerde. Ne-
deni onda da ayni Tiirkiye kitabi ol-
masi herhalde.

Gozlerimi kapatiyorum ve Ha-
li¢’in o harika sularini, baliklari, ak-
samlari Sultanahmet'in {izerinde
olusan o muhtegem silueti gorilyo-
rum, sokaklardaki canliligi, sehrin
iizerindeki glinesi goriiyorum, ya-
yalarin yiiziindeki giilimsemeleri
ve pazar yerlerindeki o renkleri gé-
rilyorum, insanin burada ne kadar
hizli arkadag bulabildigini, nasil
evinde hissettigi ve asla yalniz kal-
madigini diistiniiyorum. Imza kam-
panyasina katilan tasrall Almanla-
rin ne kadar ¢ok sey kagirdiklarim
diisiintiyorum. Benim burada daha
ilk giinimde gordiiklerimi amimsa-
dik¢a.

Gelirken Saraybosna’da Hollan-
dali bir kizla tamgmigtim. Belgrad'a
kadar beraber yolculuk yaptik. Sii-
rekli diinyanin en giizel sehri diyor-
du Belgrad icin, ama o zaman sunu
heniiz bilmiyordum: Diinyanin en
giizel sehri Istanbul’dur.




Nazim
Hikmet

Yillarcaedebiyatgilarin, aydinlarin Tiirk sine-
masini kiicimsedigi, sinemadan uzak durdugu
sdylendi, tartigildi. Edebiyatgilar sinemaya des-
tek vermedigi igin elestirildi. Sinemaya mesafe-
li durmayan, iliskilerini her donem sicak tutan,
edebiyatgilar da vardi. Yazdiklari sinemaya ak-
tarilan edebiyatgilarin diginda senaryolariyla ya
da yonettigi filmlerle sinemanin da icinde olan-
lara Nazim Hikmet'ten Kemal Tahir’e, Orhan Ke-
mal'den Yagar Kemal'e, Attila llhan’dan Vedat
Tiirkali'ye, Selim lleri’den Orhan Pamuk’a kadar
bir ¢ok edebiyatgiyi Grnek gdsterebiliriz.

Herkesin en cok siirleriyle tanidig Nazim
Hikmet'in sinemayla iliskisi yakin zamana kadar
pek bilinmiyordu. Bu konudaki en kapsamli ¢a-
ligma ise Prof. Dr. Oguz Makal'in "Beyazperde
ve Sahnede Nazim Hikmet" (1) adli kitabiydi.

19 yasinda gittigi Sovyetler Birligi'nde, Mos-
kova Meydani'nda izledigi "Aglik... Aglik... Ag-
lik..." adli belgesel Nazim Hikmet'i hem sinema
ile tamistinr, hem de siir anlayiginin degismesin-
de Gnemli rol oynar. Mayakovski'nin siirinden
de etkilenen Nazim, siirinde gorsel vurgunun
belirginlestigi sinemasal
bir anlatimi seger.

UlkesineTiirkiye Komii-
nist Partisi'nin bir sira ne-
feri olarak donen Nazim
Hikmet, politik miicadele-
sinin yaninda edebiyat ¢a-
lismalarini da araliksiz siir-
diiriir. "1923-24 yillar ara-
sinda Siireyya Paga sine-
masinin miidiirligiini ya-
pan babasi Hikmet Bey,
Osmanlica-Fransizca olan
‘Le Courrier du Cinema/Si-
nema Postas!' adinda bir
dergi ¢ikararak film tamiti-
mina, sinema haberlerine
ve elestiri yazilarina yer
vermeyi kararlagtirmigtir.
Néazim'in bu dergide kendi-
sine yardim etmesini, ya-

ninda galigmasini ister. Nazim, uzun siirmese
de ikinci kez sinema ile bu dergide bulugur." (2)

Bir giin Muhsin Ertugrul ziyaretine gelir ve
"Hazir piyesin var mi?" diye sorar. Bu ziyaret ve
talep Nazim Hikmet'in 6nce tekrartiyatroyla, ar-
dindan da sinemayla bagini yeniden kurar. "Ka-
fatasi” ve "Bir Olii Evi* piyeslerini yazar. Muh-
sin Ertugrul'un Ipek Film igin gektigi "Bir Millet
Uyaniyor” filminde de Nazim Hikmet, hem reji
asistani, hem de seslendirme yonetmeni olarak
©nemli bir rol oynar. Muhsin
Ertugrul, Na Hikmet'le
igbirligini ir ve "Ka-
nm Beni Aldatirsa” filminin
senaryosunu yazdirir. Nazim
Hikmet daha sonra da bir-
¢ok filmde kullanacag
Miimtaz Osman imzasiyla
senarist olarak yer alir film-
de. 1933 yilinda gekilen yedi
filmin besi ("Cici Berber",
“Fena Yol", "Karim Beni Al-
datirsa”, "Nasit Dolandiri-
'S6z Bir Allah Bir") bu
ikilinin imzasini tasir; yonet-
men Muhsin Ertugrul,senar-
yo Miimtaz Osman. Ayni yil
gekilen "Diigiin Gecesi/Kan-
li Nigar" filminin ise hem y&-
netmeni hem de senaristidir
Nazim Hikmet. 1934 yilinda




da Muhsin Ertugrul'un yonettigi "Ay-
sel Batakli Damin Kizi", "Leblebici
Horhor Aga" ve "Milyon Avcilan"min
senaryolari da Miimtaz Osman takma
adiyla Nazim Hikmet'e aittir. Nazim
Hikmet 1937 yilinda "Giinese Dogru"
filmiyle bir kez daha senaryosunu da
yazdigi filmde yonetmenlik yapar. Bii-
tiin bu ¢aligmalari siirerken hakkinda
dayeniyenidavalaragilir. 1938 yilinda
tutuklanir Nazim Hikmet. Uzun mah-
kumiyet yillari baglamistir. Buna rag-
men Ipekgiler ve Muhsin Ertugrul, Na-
zm Hikmet'le iliskilerini kesmez, se-
naryo yazdirmay siirdiiriirler. 1939 yi-
linda "Tosun Pasa", 1940'da "Sehvet
Kurbani", 1941 yilinda "Kahveci Giize-
i" ve 1942'de de "Kiskang" filmleri ce-
kilir Miimtaz Osman imzali senaryolar-
la.

Nazim Hikmet 1946 yilinda Muhsin
Ertugrul icin Erciiment Er imzasiyla 6z-
giin bir senaryo yazar: "Kizilrmak Ka-
rakoyun." 1951 yilinda yine Ipek Film
hesabina "Barbaros Hayrettin Pasa"
ve "Lale Devri" filmlerinin senaryolari-
niyazar. Senaryosunu o siralarda yaz-
dig1 "Balikgi Giizeli" filmi ise 1953 yi-
linda Baha Gelenbevi tarafindan filme
cekilir. Bu i senaryosunda da lhsan
Koza imzasi vardir.

BUYUK
OPERET

1- Beyazperde ve sahnede Nazim Hikmet.
Prof. Dr. oguz Makal, YGS Yayinlar.. Istan-
bul, 2003

2- a.g.e. sf. 40

"sevmek seni

filminden*

Kiz- Ask dyle ulu bir sey ki her-
seyin yoluna girecegine inanyo-
rum, mutluluga inaniyorum yeni-
den.

Olan- Artik bana da her sey gil-
zel gériinmege basladi.

Kiz- Aramiza giren o korkung an-

da kalan her seyden arininca de-
lice ask basliyor aramizda.

Kiz- Diinyay! sevmiyorum. Sen-
den baska higbir seyi, hig kimse-
yi sevmiyorum.

Kiz arsafiiyicedrter iistlerine
Kiz- Bunun altindan hi¢ ¢kmaya-

Kiz- Ben sen olmak istiyorum.

lasmazligi ag bir  lm. yorum.
tiirli. Oglan- Miimkiln olsaydi...
Olan- O bizim digimizdan bir

uyusmazlikt..

Bizim digimizdaki her seyden bir
satismayd o. Ayakkabidan, elbi-
seden, evlerden, sokaklardan,
bizi kusatan cevreden, esyadan
gelme bir aykinilik.

Kiz- Ne gilzel anlatiyorsun
Olan- Yeni yeni buluyorum bu
gercei. Ask bizim igin degil cev
remiz igin imkansiz birsey. Cev-
remizden kopamadikca aski
mutluluga gotiremeyiz. Digimiz-

Sen de ben olasin istiyorum. Tek
bir insan gibl...

0glan kalkar, dogrulur, Gylece
durur sonra

Kiz- Sustun. Kalkiyor musun?
Oglan- Evet

Kiz- Geleceksin benimle degil
mi?

0glan bagin sallar.

Kiz- Hemen mi, hig uzatmadan
ha?

0glan gene basini sallar.

9% Sevmek Senil 1965 Yazan - Yoneten Cengiz Tuncer
Kiz- Selma Giineri Oglan- Beklan Algan

Yostlcam Hatiras

Paydos filminde - 1968

Giilistan Gii

rpil Giil ve Mualla Siirer |

netmen: Ulkii Erakalin




Modern Hollanda Edebiyati

Hollanda’da son aylarin e n cok satan ve en
ok okunan kitap listerine goz atanlar diyet ki-
taplarini ve ¢ogunlugu diger dillerden geviri
olup edebi degeri bulunmayan kitaplan st si-
ralarda gériip Hollanda edebiyat’'nin varligim
ve sinirlanini sorgulayabilirler. Haritada Avru-
pa’nin genis ilkelerinin yaninda minicik bir yer
kaplayan, bir kismi deniz seviyesinin altinda yer
alan topraklardan hig mi iyi yazar gkmamigtir?
Edebiyat meleginin kanad: bu topraklara hi¢ mi
dokunmamigtir?

Yabana {ilkelerinin eserlerini hi¢ yadirga-
madan kendi dillerine ceviren, Tiirkiye'den bil-
hassa Orhan Pamuk, Yasar Kemal, Sadik Yemni
gibi isimleri bilen Hollandalilar, kendi eserleri-
nin diinya ¢apinda okunulurlugu hakkinda spe-
kiilasyon yapmayi severler. Genel gogunluk,

Mulisch’in istisnasiz bag yapiti olarak bili-
nen ‘De Ontdekking van de Hemel’ (Cennetin
Kesfi) ise savasa uzaktan dokunan felsefi, psi-
kolojik, sembolist ve kabalist bir eserdir. Insa-
nin bagina gelebileceken korkung felaketleri bi-
le bir nedene baglayan bu eser son yillarda
diinyay saran Incil ve Yahudi mitolojisinin ya-
ninda Ortagag efsaneleri gibi malzemelerden
de faydalanir. Romanin bas kisisi Tanr tarafin-
dan, tabiri caizse 6zenerek yaratilmis, miistes-
na bir gérevleyeryiiziine indirilmis bir melektir,
fakat ger¢ek babasinin kim oldugunu bilmez,
annesi dogumundan dnce komaya girmistir, bir
satoda oyuncaklar yerine kilitlerle oynayarak
biiyiir. Mulisch akici anlatimi ile okuyani sik-
maz, mesela ayni kategoride yazan Umberto
Eco’ya gore daha anlasilir ve giinliik kelimeler

debiyati denince birkag is-
min diinya edebiyatina katkisi oldugunu iddia
eder.

Bu isimler arasinda ilk akla gelenlerden olan
Harry Mulisch’in su ana kadar sadece iki eseri
Tiirkge'ye cevrildi. Bu eserlerden biri olan Su-
ikast, Mulisch’in ve 20. yiizyil Hollanda yazarla-
rinin en ¢ok kullandigi konuyu isler: Savas. lkin-
ci Diinya Savasi Hollanda'da tiim acilarn ile ya-
sanmigtir ve bu acilarin tortusu hala toplumda
hissedilir. Kendisi de yetmis
yasini devirmis bir yazar ola-
rak Mulisch savag konusunu
Suikast'te ustaca islemistir.
Bir ihbarcinin dldiiriilmesi ve
cesedin komsular tarafindan
bir evin dniine taginmasi so-
nucu Naziler o evde oturan
tiim aileyi -evin kiigiik oglu
harig- katleder. Yillar geger,
gocuk olay unutmaya caligir
fakat iginde bir yerlerde de
‘neden’ sorusunu sorarak
biyir, ve yaslilk déneminde
bu olayi aydinlatacak bilgile-
re ulagir. Hikayenin sonu sa-
girtici olmasinin yaninda sa-
vasin gergegini tiim ciplakli-
gtyla okuyucuya aktarir.

gizemini okuyucuyu kasmadan yara-
tir.

“Au Pair”

Mulisch’den birkag yas daha geng olan ama
adindan en az Mulisch kadar sik bahsedilen Ce-
es Notenboom ise Hollandali olmasina ragmen
romanlarindaAlmanya, Ispanyave Portekizgibi
yabanci iilkelerianlatmay: tercih eder, Hollanda
diginda daha gok begenildi-
gini iddia eder, seyahat tut-
kusu sayesinde gezdigi yer-
lerin kokusunu, konunun igi-
ne her yazara nasib olmayan
bir dogallikla serpistirir, yle
ki ‘Saudade’ duygusunu Por-
tekizliler'den bile daha iyi
anlattigi séylenir. Bu yoniiy-
le tipik bir Hollandalr’dir No-
tenboom, giinkii bunu ancak
bir Hollandali yapabilir.Cees
Notenboom Hollanda’da bu-
lamadig! ihtirasi, yogun duy-
gularla siislenmis hiiznii ve
giizel havayi bagka cografya-
larda solumaktadir.

Hollandalilar’in en belir-
gin 6zelligini Willem Frede-



var mi?

rik Hermans ‘Au Pair’ isimli eserinde agik secik anlat-
mistir: ‘Hollanda’da bir sey bulunmuyorsa Hollandali-
lar diinyanin her yerinde onu arar ve bulurlar.” der ya-
zar kitabinin girig kisminda. Kitabinda Hollanda’da
Fransiz dilini iyi 6grenemeyecegini goren 20 yaginda
bir geng kizin Fransa’ya sanat tarihi okumak icin gitme-
sini, burada cep hargligim kazanmak icin bakicilik yap-
mak ugruna yasadigi maceralan gizemli bir dille anla-
tir. Bu kitabin bence en biiyiik gizemi yazarken yash bir
adam olan W F Hermansindiinyay yirmilik bir geng ki-
zin agzindan nasil bu kadar gergekgi tasvir edebildigi-
dir. Kitap Ikinci Diinya Savas'iyla uzaktan baglant: ku-
rar, zaten yirminci yiizyilin ikinci yansinda hemen he-
men tiim eserlerde ikinci diinya savagindan az ya da
ok esintiler bulunur. Egzantrik yan karakterleri, adi sa-
ni duyulmamig ressamlar ve besteciler iizerine sdylen-
mis deneme tarzi paragraflarla ‘Au Pair’ ilging bir ro-
mandir.

90’lik bir geng kiz...

Hollanda’da bulunmayan bir seyi diinyanin baska
yerlerinde aramak ve bulunca miimkiinse Hollanda’ya
getirmek bu kiiltiiriin en belirgin olgusudur. Diinyanin
diger kdselerinde insanlarin nasil yasadigini, medeni-
yetlerin ne durumda oldugunu delicesine merak eden
Hollandalilar bu sayede Avustralya’yi, Amerika’nin New
York kiyilarini (New York'un ilk adi New Amsterdam’dir
ve bugiinkii Surinam karsiiginda Ingilizler’e birakil-
mistir) ve bir kismini bugiin de elinde tuttuklar bir sii-
rii adayi somiirgelegtirmisler, bagta baharat olmak iize-
re bu topraklarin zenginliklerini Hollanda’ya tagimig-
lardir. Bu yerler arasinda Endonezya’nin yeri bambag-
kadir Hollandalilar igin. Birkag kusak Endonezya top-
raklarinda biiyiiyen Hollan-
dalilar'in Ikinci Diinya Sava-
s'ndan sonra Endonezya’nin
bagimsizuigini kazanmasiyla
geri donmek zorunda kalma-
lan biiyiik yaralar agmistir bu
insanlarin kalbinde. Endonez-
ya deyince akla Hella Haasse
gelir.

Hollanda edebiyatinin esas
kadini olan Hella Haasse 90’lik
bir geng kizdir: 1928 Jakarta (O

zamanki adiyla Batavia) dogumlu yazar, Endonezya'yl
kadins: titizligini de kullanarak muhtegem tasvir etmig-
tir. Romanlarinda Endonezya’ya ve genglige 6zlem bir
noktada diigiimlenir fakat bir ihtiyarin yakinmalariyla
kargilagtinlamaz ciimleleri, okuyan ciddi olarak etki-
ler. Endonezya’nin Hollanda’dan ayrilmasinin iki taraf
igin de kanli ve acili gegmisine sahit olan yazar bu y6-
nilyle yasayan tarih gibidir. Benim favorim olan Sleute-
loog (Anahtar gbzii) olmak iizere Endonezya'yi konu
alan romanlar ve biyografiler yazmistir Hella Haasse.
Sleuteloog’da bir hayli ihtiyarlarmig, gengligi En-
donezya’da ge¢mis olan kahramanin sonradan insan
haklari aktivisti olan ¢ocukluk arkadasinin araciligiyla
gecmigine 15k tutmasi ve arkadasiyla zihninde he-
saplagmast anlatilir. Hikayenin arka planini dolduran
Jakarta egzotik cicekleri ve sirin evleriyle yeryiizii
cennetidir adeta. Isldm kiiltiiriiniin bir parcasi olan




yatirlara, hac ziyaretine ve miisli-
man Endonezyalilar’a saygiyla yer
verir.

Hollanda dilinin i¢inde cémertce
Endonezya dilinden kelimeler kul-
lanan yazarin kitaplarinin sonunda
bu yiizden minik bir sozliik bulu-
nur. Koloni gegmisinin anilari Haas-
se’nin eserlerinde unutulmak iste-
meyen bir tanik gibi gelecege kala-
caktir.

Hollanda edebiyatinin dnde gi-
den diger bir kadin yazar olan 1946
dogumlu Tessa de Loo savastan
sonra dogmus olmasina ragmen
Ikinci Diinya Savasi’'min kadinlar
iizerindeki etkisini en giizel anlatan
yazardir. Onceki eserlerinde klige-
lere fazla yer verdiginden dolay:
otoritelerce edebi degeri tartigiima-
sina ragmen yazarin ‘De Tweeling’
(Ikizler) isimli eseri Hollanda’da
biitiin zamanlarin en begenilen ve
okunan kitabidir, beyaz perdeye
yansitilmasiyla popiilerligi daha da
artanroman, lkinci Diinya Savasi'n-
dan énce birbirlerinden aynilan ikiz-
lerin hikayesidir. Lotte Hollanda'da
zengin akrabalarinin, Anna ise Nazi
Almanyasi'nda giftgilik yapan akra-
balarinin yanina diiser, yillar sonra
birbirlerini bulurlar. Farkli ortam-
larda biiyiiyen ikizlerin ikiz olmala-
n yaninda ortak yan kalmamigtir:
Lotte’nin niganlisi bir Yahudi'yken,
Anna bir SS askerine asiktir. Sava-
$in sonunda sevdikleri gengler &lir,
ikizler aci ve hesaplagma ile gegen

yillar yasar ve ihtiyarliklarinda Bel-
gika’nin Spa sehrinde bir kaplicada
tesadiifen karsilagirlar, savasi ve
gegmisi kabuk tutmug yaralan ye-
niden kanatircasinda deserler.

Oteki Hollandalilar

Giiniimiizde tabii ki daha geng
yazarlar Hollanda dilini gelecege
tagiyor, edebiyata savas diginda
konular tagiyan yazarlardan birisi
olan Tim Krabbé'nin tipik zelligi,
insanlarin takintilarini konu edin-
mesidir. Takinti herkeste bulunur,
kimi kahramanlarinin takintisi bi-
siklet sporudur, kimininki futbol.
Hatta ‘De Grot’ (Magara) isimli
eserde kahramanlarin ortak yonii
Jeoloji bilimine vazgecilmez sevgi-
leridir. Krabbé kahramanlarini ta-
kintilariyla 6zdeslestirir, bir nokta-
da kahramanlar isteklerine hakim
olamaz, cizgiyi asarlar, baslarina
olmayacak isler gelir ve bir diigiim
olusur. Yazarin hiineri bu diigiimii
beklenmedik bir anda ve beklen-
medik bir sekilde ¢6zmesidir.

Kendisi de bisiklet sporu ile ilgi-
lenen yazar ‘De Renner’ isimli ro-
maninda bir sporcunun psikolojisi-
ni ve kazanma isteginin insan iizeri-
ne etkisini géstermeyi amaclamis-
tir. Tim Krabbé’nin konu gesitliligi
pek az yazara nasip olmustur.

Adindan mutlaka bahsedilmesi
gereken, roman ve biyografilerin-
den ¢ok kisa hikayeleriyle anmilan
diger bir geng yazar da Maarten ‘t
Hart’ tir. Maassluis isimli kiigiik,
kapali ve Kalvanist bir topluluktan
gelen yazarin gengligi sosyal kont-
rol iginde gecmistir. Kitaplarinda
Incil’i, kapali topluluklari esprili bir
dille ele alir. Teknolojik gelismeler-
de 6nde giden, modern, agik ve to-
leransli olarak bilinen Hollanda’da
bugiin hala karsilasilan, Pazar gi
leri araba kullanmanin bile miim-
kiin olmadigi, akgam yemekleri si-
rasinda konusmayan, kiz gocukla-
rin kapali giyindigi, her giin Incil
okuyan topluluklar, kasabalari ve
kdyleri -ya da oteki Hollanda'yi-
okuyanlara aktarir.

Bilhassa, otobiisle mutaassip

bir kdye evlilik térenine gitmeden
once casus gonderip, kilisede In-
cil’den hangiilahilerin okunacagini
ogrenen ve otobiiste bu béliimleri
ezberlemeye ¢alisan oglan tarafinin
hikayesi bagnazligin, dini gosteris
icin kullanmanin ve kiz ve oglan ta-
rafi aynminin evrensel oldugunu
‘Het dal van Hinnom’ (Hinnom Vadi-
si) hikayesinde esprili bir dille anla-
tiyor tiim diinyaya. Ya da Kalvanist
bir ailede yetismis bir oglan gocugu
ile modern ve dinden uzak bir aile-
de yetismis kiz ¢ocugunun evlere
senlik diyaloglarindan yola ¢ikan
‘Het brandende braambos’ (Yanan
Bogiirtlen Ormani) cocuk goziiyle
degisen Hollanda toplumunun ce-
ligkilerini sorgular.

Modern Hollanda edebiyati ko-
nusunu maalesef Boudewijn Biich
ismini ele almadan gecemeyiz. Ma-
nik-depresif bir kisilik sergileyen
yazar 2002 yilinda vefat etmis ve
geride savas sonrasi Hollanda'nin
sosyal-ekonomik durumunu kendi
gocuklugu vasitasiyla anlattig ‘Het
geheim van Eberwein’ (Eberwein'in
Sirn), 10 yaslarinda anne babasi ta-
rafinda Katoliklere ait bir genglik
psikoloji merkezine yollanan, ora-
dan atildildiktan sonra seks, uyusg-
turucu, alkol ve ondokuzuncu yiiz-
yil edebiyati ile dolu bir hayata bag-
layan gencin hikayesini anlatan
‘Het blauwe salon’ (MaviSalon) ve
yine savas sonrasi jenerasyonunun
geligkilerini anlattigi ‘Een kleine
blonde dood’ (Kiigiik Sarigin bir
Olii) gibi eserler birakmistir. Bo-
udewijnBiich Goethe, seyahat, pop
miizik ve bilhassa Mick Jagger hay-
ramidir. Hayata bakis agisinda bo-
sanan anne-babasinin, kendi gocu-
gunun ¢ok erken yasta dlmesinin
etkisi vardir belki de.

Ayni kategoriye Karel Glastra
van Loon'u da koyabiliriz, savas di-
s konulara egilmis ‘De i
rucht’ isimli romaninda
sarilar elde etmis bir edebiyatcidir
bu kisi. Klise denebilecek bir konu-
dan, kisir oldugunu kiz arkadag 6l-
diikten sonra 6grenen bir adamin
g¢ocugunun babasini aramasindan
yola gikarak hayati ve ge¢misi sor-




gulamasina ve bu sayede birgok ko-
nuda fikir yiiriitmesine uzanan bir
roman gikarir: Hayata, dogaya ve
insanlara dair bir beyin firtinasidir
bu kitap.

Maarten ‘t Hart, Boudewijn
Biich, Karel GlastravanLoonve Tim
Krabbé gibi isimler 20. yiizyilin sa-
vag edebiyati adi verilebilecek ko-
nularindan 21. yiizyil toplumunun
bireysel degerleri yiicelten savas
disi konulan da ele alan ve politik
olmayan edebiyatina gecis yapmis-
lardir.

Fakat yeni Hollanda edebiyati-
nin son yillarda gikarttigi en geng
yetenek, kalicligini ve edebi dege-
rini ancak zamanin tam olarak belir-
leyebilecegi, ancak simdiden bazi
elestirmenlerce Mulisch’i astig
sdylenen Arnon Grunberg Hollan-
dali bir Yahudidir. Tanr’'nin okuya-
bileceginden bile hizli yazdigi ede-
biyat cevrelerinde sdylenir, tam
olarak kag eseri oldugunu ben de
bilmiyorum. Kitaplarindan Figuran-
ten’de (Figuranlar) diinya genclij
nin paylagtigidegerleri kisaca 6zet-
lemistir: ‘Mutluluk satiliktir. Eger
bir sey satiliksa yolun kenarinda
oturup onu beklemeyeceksin. Onu
alacaksin. Ciizdaninla. Eger ciizda-
nin yoksa kredi kartinla. Eger kredi
kartin yoksa baskasinin ciizdaniy-
la.’

Arjantinli giizel Elvira Lopez ve
kendine Brokoli denmesini isteyen
egzantrik bir tiple arkadaglik eden
Ewald Krieg film kariyeri yapmak is-
ter. Ugliiniin arkadasligindan bag-
layan hikaye ilging figiiranlarla siis-
lenmistir ve her yazara kismet ol-
mayan kara mizah yetenegini kulla-
nan Grunberg okuyucuyu, romanin
daha bagindan belli olan sona ka-
dar hikayeye baglar.

Grunberg’in en giiglii yani mizah
yetenegidir. Kitaplarinda kendisiy-
le, kahramanlaryla, toplumla, Ya-
hudi toplumuyla ve hatta okuyucu-
lariyla bile dalga gegenyazar baska
bir isim altinda da kitaplar yazmis,
iki yil boyunca Marek van der
Jagt’in kim oldugu hakkinda yorum
yapan elestirmenleri biyik altindan
giilerek izleyerek zannediyorum bir

FIGURANTEN
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Van Ditmar

hayli eglenmistir. Aklindan gecen-
leri kimin ne diyecegini umursama-
yarak yazmasi da diger bir giigli
yanidir Grunberg'in, bu sayede her-
kesin diisiindiigii, gizlice yaptigi ya
da yapmak istedigi seyleri rahat
yazmasi da onu dogal kilar.

Kisa bir siire dnce piyasaya ¢i-
kan son roman: ‘De Joodse Messi-
ah’ yani ‘Yahudi Mesih’ bir SS su-
bayinin Yahudi kiiltiiriine ilgi duyan
oglunu konu aliyor. Savas edebiya-
tinda yapilabilecek her seyin yapil-
digini, sdylenecek sozlerin tiikendi-
gini simgeliyor bence bu kitap. Bil-
hassa Grunberg'in kara mizahinin
birgok muhafazakar rahatsiz ettigi-
ni, romanin simdiden en olmadik
yerlerden tepki gordiigiini goz
oniine alirsak, Grunberg'in nasil fii-
tursuzca aklina geleni sayip doktii-
giinii tahmin edebiliriz.

Bu yazida bahsedilen tiim eser-
ler kendi zamanlarinda kesinlikle
en ¢ok satilan kitaplar listesinde ilk
ona girmislerdir. Bu yazi yazilirken
‘De Joodse Messiah’ listelerde hizla
yiikseliyordu.

Hollanda’da edebiyat: besleyen
iki can damari vardir. Bunlardan bir
tanesi kiitiiphanelerdir. Sadece se-
hirlerde degil kasabalar hatta koy-
lerde bile bulunan Belediye Kiitiip-
haneleri birhayli zengindir, ulas-
mak isteyen istedigi kitaba bir yillik

iyelik karsiligi olan az bir para dde-
yerek ulagir. Bundan baska orta, li-
se iniversite ve diger dgretim ku-
rumlarinin kiitiiphanelerini de sa-
yarsak Hollanda bir kiitiiphane cen-
netidir.

Ikinci can damart ise Killtiir Ba-
kanlig'min ayirdigi biitce dahilinde
‘subsidie’ adi verilen yardimlardir.
Son yillarda Hollanda’da ekonomi-
nin pek iyi gitmemesi sonucu bu
yardimlar gegen yillara oranla biraz
daha azalsa da tamamen durmasi
miimkiin degildir.

Kendisi de bir sanat ve edebi-
yatsever olan Kralige Beatrix zaman
zaman yazar, cizer ve filozoflara ye-
mekler verir ya da baska bahaneler
bularak onlarla goriigiir. Hatta bir
yerde kendisinin Orhan Pamuk hay-
rani oldugunu dahi duymugtum.
Durum bdyle olunca iktidarda kim
olursa olsun kiiltiir ve sanata sirt
geviremiyor, tim vekiller ve bakan-
lar kendilerine entelektiiel bir sekil
yapiyorlar eninde sonunda. Yani
Hollanda'yi yéneten kadro maddi
vemaneviolarak edebiyat sanat ve
kiiltirdi, dolayli olarak yazarlari ve
cizerleri destekliyor, onlara saygi
duyuyor.

Ayrica halk genel anlamda ede-
biyata diiskiindiir ve korsan kitap
kavrami yoktur Hollanda’da. Her
yaz baginda yaz kitaplar vitrinlerde
yerini alir, her sonbaharda da kis
kitaplari soguk hava nedeniyle ev-
lerine kapanan insanlari aydinlatir.
Dogum giinlerinde yetiskinler iste-
dikleri hediyeler listesine hep bir
iki kitap hediye ederler (Hollan-
da’da dogum giinlerisadece gocuk-
lar i¢in degil yetiskinler ve hatta
yaslilar icin de onemlidir bilhassa
ellinci ve atmisinci yasgiinleri cos-
kuyla kutlanir). Sevgililer, ok yakin
arkadaslar birbirlerine kitap hediye
edip bu sekilde gizli mesajlar verir-
ler. Noeller ve sevgiler giinii kitap
satiglannin arttigi zamanlardir.

Sonug olarak bir Hollanda ede-
biyatinin varligindan séz etmek ve
geleceginin ilkedeki genel kiiltiirel
iklim itibanyla parlak oldugunu
sdylemek yanlis olmaz.




L =
(0
o
et
{ =
Q
=
©
(C
=

Jaap Schaap

Cogunlukla onu 6nii kasali bisikletini egri bir hal-
de evimizin 6niine biraktiginda goriirdiim. Eger du-
rum bdyle degilse, hintkeneviri torbasiyla donan-
mis, sokagimizdaki ilk evin dniine yirilyiip posta
araligini agip agzini arasindan gegirmeye calistigini
duyardim. Hemen arkasindan gok yiiksek sesle de-
&il ama etkileyici bir sekilde baginrdy, tiim sokakta
yankilanirdi: ‘Gaura, Gaura.’.

Herkes ‘caura, caura’ duyulunca sandalyesinde
dogrulurdu, eger Jaap Schaap her sokakta tek bir
posta araligina seslenseydi yeterli olurdu fakat o
tiim evleri dolagirds. Higbir sey aralikta durup ayak
seslerinin yaklastigini duymak kadar heyecanli de-
gildi. Komsularda ‘caura, caura’ diye bagirinca,
elimle sikica posta araligini tutar ve seslenmek icin
agmasini engellemeye calisirdim. Bir defa ‘caura’
diye bagirdiktan sonra son derece hizli bir sekilde
geriye bagirip, agzinin kapagin gerisinde kaybol-
dugunu gormek icin daha cok cesaretgerekiyordu.
Benim cesaret edemedigim fakat komsunun oglu-
nun yaptig1 ilk ‘caura’dan sonra agik agzina bir ka-
lip sabun tikmak ya da dudagina bir mandal sikig-
tirmakti. Bu durumlarda ikinci ‘caura’ kalirdi, eger
yeterince hizliysan iki ‘caura’ de savsaklanirds fa-
kat gok sagirmis ya da soka girmis olamazd, ciinkii
sonra posta araliginda hicbirsey olmamis gibi ses-
lendigini duyardin. Mandali hakli kazanilmis gani-
met olarak alikoyardi. Maalesef bizim bu tahrikleri-
mize nasil tepki gosterdigini gremezdik; goriindii-
&ii zaman sokaga tkmaya ya da kapiyl agmaya ce-
saret edemezdik. Diigiinsene gegen seferdudagina
mandal asildigini hatirlar ve bunun seninle baglan-
tisini bir kurarsa!

‘Gaura, caura’ sesini yazil dile gevirmek sasirtict
bir sekilde zor fakat daha garibi, yillarca bu seslen-
meyle ne ifade ettigini anlamadim fakat bu sesle
ne istedigini biliyordum. Pagavra, ¢aput ve eski ka-
#itlan almaya hazir oldugunu duyuruyordu ve bun-
da bir hayli bagariliyds. Bizim sokak ve diger sokak-
lardaki turunu sabahin sonunda tamamlayinca bi-
liyordun ki bisikletinin kasasi pagavrayla dolu ola-
rak Rioolbemaling’deki setin orada olurdu. Cogun-
lukla bll de onu bekliyor olurduk zaten, kiiciikten
her yastan erkek cocuk, hep beraber
kasall bisiklete dogru kosardik Jaap Schaap's orta-
miza alincaya kadar, ve * Aferin, evet, yardim edin
bakalim, itin’ derdi. Cogu kez o kadar fazlaydik ki
kasali bisiklerin yan tekerleklerinin arkasinda, yiik
yerinde ya da en arka tekerleklerde yeterince yer
bile olmazdi, 0 zaman cekmek igin 6n tarafa gider-
din bazen ne kadar elinden geleni yapsan da kasa-
i bisiklette bir yer bulamaz ve yaninda yiiriirdiin,
yokus yukari, anaokulu sinifiyla birlikte. Tabii ki
hep beraber iterdik, miimkiin oldugunca, fakat kul-
lanilabilir giiciin organizasyon ve koordinasyonu

eksikti, byle ki, Jaap Schaap késtek olan cocuklarla
birlikte yokusu yardimsiz daha cabuk ikardi. Bu
onu etkilemezdi, herkese izin verirdi, kendisi dir-
sekleri yamalt siyah ceketinin icinde uflaya pufla-
ya ve terleyerek. Bazen kareli kepini gikartirdi ve
bu cogunlukla bir mola igin isaretti, yokusun yari-
sinda, bisiklet el frenine baglanirdi. Bir defacik bi-
siklet geriye gitti, cocuklar gekerken ve pacavralari
yokusta birakarak, bisikleti zamaninda birakma-
migsan hafifce diigmiistiin. Fakat bisiklet yukari ¢i-
Karken de cocuklar yani yolda diiserdi, dizlerini ya-
ralayarak, bazen derince. Bu ocuklar aglayarak
yokus agagi inerdi ve benim izlenimime gore daha
biyiik gocuklarca bilingli itilirlerdi.

Sonunda yukari ciktigimizda Jaap Schaap kasali
bisileti el frenine baglar daha sonra yukari gikma-
dan 6nce pacavralannin arasina koydugu deri para
cantasini alirdi. Dikkatlice sapmi omuzuna getire-
rek, dilzgiin olacak sekilde asardi, ve sonsuz ya-
vasliktaki parmaklariyla para ¢antasini agardi. Ses-
sizce fakat itiserek etrafinda dururduk, cogu za-
man bizi geriye iterdi, Yoldan cekilin, yoldan ceki-
lin® diyerek. Para ¢antasi agilirdi, sol el asag iner
ve geriye bir avug dolusu bozuk para ile gelirdi, sag
el kuruslari ayinirdi. Bu da bitince dagitim baslardi.
Bilyiik bir giicle avucuna bir kurus basar ve sdyle
derdi: ‘Iste, itmen iin bir kurus, dikkatli harca."

Tekrar tekrar bunu sdylerdi, yirmi ocuk olsa da.
Hepimiz birer kurus alirdik, birer birer, kasali bisik-
lette yer edinemediginden dolayi itemeyenler de
alirdi. Daha sonra gocuklar yokusu yle acele ve
sevkle geri inerdi ki dizleri hig de seyrek olmaya-
rak yaralanirdi ama en sonunda ¢ogunlugu Bayan
Kap'in setin alt tarafindaki seker diikkaninin éniin-
dedururlards, bir kuruslari karsiliginda bir sekeral-
mak icin. Ben bayilarak Bayan Kap'in diikkanina
girsem de bir kurusumu elimde tutardim. Cumarte-
si aksamlari Damplein meydanina giderken yanim-
da olurdu. Saat sekizde aralarinda Schaap'in
da bulundugu Kurtulus Askerleri1 g rdii. Gidip
bakardim, bakir trompetin cazirdayan sesinin altin-
da sarki sdylerlerdive ben ¢ogu kez Jaap Schaap'a
bakardim, ciinkii fikrime gore hem sarkiyi tutura-
miyor hem ‘caura, aura’dan baska bir sey katmi-
yordu miizige. O nasilsa asla bir konusma yapmi-
yordu, grubun erkek iiyelerine nazaran. Kadinlarin
konugmasina izin verirlerdi, kadinlar rkiitiicii ko-
yu renk naylonlar icinde, dine donmeye cagirmak
icin heyecanla ¢agirirlardi. Konusmadan sonra hep
para toplanirds, Jaap Schaap da para toplards. Jaap
Schaap para toplama kutusunu insanlara dogru
tuttugunda 6n sirada olmaya dikkat ederdim. Kutu-
ya her seferinde kurusumu birakir, bu sekilde her
seferinde dudaklarini dayayarak posta araligimiz-
dan ‘caura’ diye bagirdiginda hissettigim sugluluk




duygusunu satin alirdim.

Yine de Jaap Schaap’in s6z almamasi garipti. En azin-
dan bir cenazede konugma yapma olasiligini tehlikeye
atmadan en azindan biraz deneme yapmaliydi. Ciinkii
bu, babamdan anladigim kadariyla hayat amaciydi. Her
cenazede bulunurdu, insan hafizasinin hatirladigi kada-
riyla, hatta babam mezar yapici olmadan ¢ok 6nce bile.
Cenazelerde ‘Kurtulus Ordusu’ iinifomasi giyerdi ve ce-
nazenin baslamasindan on bes dakika dnce mezarligin
kapisina gelirve dnde tabutun iizerine kondugu tahtere-
vani babamin isaretiyle hareketettiren iiziintiilii cenaze
alayinin arkasina takilirdi. Babam daha yeni mezar yapi-
cliga basladigr zamanlarda kendisinden bagka inifor-
mali birinin cenazede bulunmasindan rahatsiz olurdu.
Babam cenazelerde biiyiik kepli bir iiniforma giymekten
gocukea bir gurur duyardi, baska birisinin de benzer bir
kep ile mevcudiyeti gercegi onun zevkini kismen misil-
lerdi. Fakat Jaap Schaap her cenazede bulunurdu, hatta
firtinada ve yagmur yagdiginda bile, hatta dondan buz-
lar catirdadiginda bile. Birgok emekli de cenazelere ka-
tilird: fakat hava kotii oldugunda gelemeyeceklerini bil-
dirirlerdi. Muhtemelen gelmelerinin nedeni bagkasinin
mezarda kaybolmasinin insana bagan hissi vermesidir;
bu da Jaap’in kesinkesher cenazeye gelme nedeni degil-
di. Babam, kep muhalefetinden yorgun bir defa sormus-
tu: ‘Neden burnunu her cenazede gdsteriyorsun?’ Ve Ja-
ap Schaap yanit verdi: ‘Bana bak, sen din adami ya da
konusma yapacak baska birinin olmadigi bir duruma te-
sadiif edip etmeyeceginiasla bilemezsin. Eger boyle bir
durum bir kere olursa ben, tabii geride kalanlar da ihti-
yag duyuyorsa, konusma yapmak icin bulunuyorum.
Ve bu yiizden mi her cenazede o aptal iiniformanla bulu-
nuyorsun ?*

‘Evet.’ ‘Olmayacak seyleri diisiiniiyorsun! Apagk hic-
kimse senin birkag kelime sdylemene ihtiyag duymaz.”

‘Asla bilemezsin. Diyelim ki bir mefta dylece, ardindan
sonsuz hayati hakkinda tek kelime sdylemeden, mezar-
da kayboldu. Biiyiik Patron daha sonra bana seslene-
cek: “Neredeydin, Jaap Schaap, zavalll adam &ldiginde
ve orada hig kimse bir sey sdylemediginde..” Hayir, bu-
na izin veremem. ‘Bu yiizden Jaap Schaap ben buna ina-
namasam da her cenazede mevcuttu. Defalarca babama
onun bir cenazede bulunup bulunmadigini soruyordum:*
Jaap Schaap orada miydi?’ ‘Evet’ diye degismeyen yanit
gelirdi. Babam Jaap Schaap’i engellemek icin &nlemler
aldi ama hicbir sey ise yaramadi. Ona kaba davrandi,
onu iniformasiyla olmasina ragmen gikista gizlice bu
amagla saklanmis bir el arabasiyla siirdii, fakat Jaap
Schaap'in kili kipirdamadt. O boyleseylere aliskinds; du-
dagindaki mandal her zaman kiginin altindaki el araba-
sindan daha kétiidiir. O zaman babam taktik degis
Jaap Schaap’a iyi davrandi ve o kadar ileri gitti ki, bir 68-
leden sonra baslangicinda bana ‘Jaap Schaap’a kosuver,
bu 6gleden sonra bir cenaze var, kesin haberi yok’ dedi.

“Bilmem ki, bu ne demek, sen onun hig is-

bulamadim; depoya yiiriidiim ve kapiyi agtim. Bir siire
sonra iginde balyalar halinde gazete ve pagavralar gor-
diigiim tozlu karanliga baktim. Fakat Jaap Schaap’i gore-
medim ve ‘Ahali, ahali’ diye seslenmekten daha iyi
sey diisiinemedim. Deponun icine yiiriidiim, cesaretimi
toplayip ‘caura, ¢aura’ diye bagirdim.

Hicbir kipirti olmadi. Sadece tozlu bir dksiiriik duy-
dum, ‘caura’nin basarisiz bir yansimas.

‘aura’ seslendim tekrar ‘caura’.

“‘Bu ne?" Bir ses geldi. Jaap Schaap depoda sendeleye-
rek ilerledi, bana, bos ellerime bakti.

‘Pagavralar nerede peki?” O anda birden anladim ki
‘aura’ ‘pagavra kelimesinin yozlasmisindan baska bir-
sey degildi ve kekeledim: ‘Pagavram yok ama babam bu
©gleden sonra bir cenaze oldugunu size sdylememi iste-
di.’ ‘Bu 6gleden sonra cenaze yok ki?’ ‘Gercekten, ba-
bam sdyledi.’ ‘Kim senin baban, evet, anliyorum, mezar
yapici.”"Evet, dedi ki.." ‘Hi¢ bir sey anlamiyorum, De
Schakel gazetesinde hicbirsey okumadim. Nasil olur?
Ayrica belediye sekreteryaslnda da gormedim, her giin
bakarim.’ ‘Babam soyliiyor."Bak simdi, orada olacagim.
Cenaze saat kagta?' ‘lki buukta.’ Bu yiizden Jaap Scha-
ap bir saat bosuna cenaze bekledi. Babam aksam sofra-
da giilmekten katilarak Jaap Schap'in nasil harika olaya
girdiginianlatti ve ben utanarak basimi tabagimin iizeri-
ne egdim, ciinkii ben babamin yalan sdyledigini bilme-
den isbirligi yapmistim. Bunu Cumartesi aksami Damp-
lein’da bir kuruga satin alamazdim artik.

Fakat bu biiyiik dl¢iide telafi edilmis oldu, ciinkii bir
sonraki cenazede Jaap Schaap’in yirmi senedir bekledigi
gerceklesti. Ogleden sonra siddetli bir yagmur yagiyor-
du, emekliler bile gelemeyeceklerini bildirdiler ve aile de
yoktu ¢iinkii yasli ve tamamen yanliz bir adam sosyal is-
leryardimiyla gémiilecekti. Sadece hizmetgi ve tastyici-
lar mevcuttu. Babam cenaze alayina dogru ilerledi ve
tahterevanin arkasindaki tek kisi Jaap Schaap'ti.

‘Ne yapti? diye sordu kizkardesim, babam aksam an-
lattiginda. ‘Evet, bir tiir hitap yapti, dedi babam. ‘Ne de-
di?’diye sordum.‘Yukaridaki biiyiik Pagavracinin bir ;o-
cugu eve aldigimi sdyleyerek basladi. “ Her sey fanidir,
dedi, “Benim meslegimde bilhassa goriildiigii gibi, her
giin yan yana evlere girip pagavra ve eski gazete topla-
yinca bir giin kendin bir pacavra oluyorsun, bir pagavra
ve seni bir tabuta koyuyorlar. Giiniimiizde eski pagavra-
lara iyi para veriyorlar, fakat 6ldiigiin zaman Bilyiik Ali-
crdan baska kimse hig bir sey vermiyor giinkii onun og-
lu da bir pagavra gibi carmiha gerildi. Umanm O bu ruh
icin bir seyleryapabilirve ¢oplige atmaz.”

“‘Hepsi bu mu?’ diye sordum.

‘Pagavralar ve pas hakkinda bir siirii sey soyledi fakat
ne oldugunu tam olarak hatirlamiyorum. Biraz da dua et-
ti ve Incil’den bir blim okudu. Fakat tabii ki bununla
baslamasi gerekliydi. Yine de kétii degildi ve orada bu-
lunmasina sevindim. Adami tek laf etmeden topraga ver-
memiz koti olurdu.

temezsin ki?’ ‘Ah, iyi adam, gelmesine izin ver, eger bir
cenazeyi kagirdigini farkederse sarsilabilir.”

Piet Heinstraat’a gittim. Sokagin arkasinda Jaap Scha-
ap’in evi ve deposu vardi. Evinin orada normal bir kapi

2001 Verzamelde verhalen’den alintidir.

1 KurtulugAskerleri: Heilsoldaten. Leger des Heils (Kurtulug
Ordusu) iiyelerine verilen isim. Bu kurulus Hollanda'da
fakirler ve evsizlere yardim eden bir Hristiyan organizas-
yonudur.

Ceviren | Ayca Van Ingen Schenau



KANAT FEE
ALISTIRANLAR

‘ ‘ Yagam bilincimizi derinlestirmek igin... yaziyoruz...
Yasami iki kez tatmak igin yaziyoruz: o an ve geriye bakarken... Yasamimizi agkinlastirmak
igin yaziyoruz, onun dtesine gegebilmek igin... diderleriyle k kendi
dgrenmek igin, labirente yapilan yolculugu kayb k igin... diiny k igin,
boguld imizi ve yalniz hissettigimizde... Yazmazsam diinyamin
biiziildiiglinii hissediyorum, kendimi bir hapishanede hissediyorum.
Atesimi ve renklerimi kaybettigimi duyumsuyorum.
’ , Anais Nin,

Giinlitkler / 1947-1955




Herkes icin kolay,

1) Edebiyat

anlasilir edebiyat egitimi QEllgs

Sevgili Kanat alistiranlar, kanat aligtirmaya gelenler
bu sayi ile yeni bir sohbete basliyoruz. Hep birlikte

yazinsal  yetenegimizi kesfedip, gelistirmeye
calisacagiz. Bunun igin ise en temelinden basliyoruz.
Edebiyat yaz ile yapilan diger faaliyetlerden temel
olarak kisinin tasavvuruna dayali olmasiyla ayrilir.
Tasavvur; zihinde sekillendirme, kurma; zihne, hayale
getirme; istek dilek (Osmanlica-Tiirkge Szliik, M.Ni-
hat Oz6n) anlaminda.

Ingilizce’de “fiction”, roman ve hikaye edebiyati, kur-
gusal edebiyat anlaminda kullanilmaktadir. (Bat iilke-
lerinde ¢ok satan kitaplar listeleri ikiye ayrilir; fiction,
non-fiction) Edebi olan, edebi olmayan yazili eser ayri-
mi béylece yapilir.

Resmi yazilar/yazismalar, hukuk metinleri, bilimsel-
akademik metinler, raporlar, gazete haber yazilari vb;
bunlar edebiyat degildir. Peki edebiyat nedir? Buna
sade, ok kolay anlasilir yanit bulunabilir mi?

Bayle bir yanit, edebiyatin ne olduguna iligkin boyle
bir tanimlama var midir? Neden olmasin, insan ile ede-
biyat, halk ile edebiyat birbirine uzak kavramlar midir
ki...Canakg¢omlekyapan, kilim dokuyan insanile ede-
biyat yapan insan arasinda agilmaz daglar yoktur.

Biz yanitimizi verelim, daha dogrusu tanimlamamizi
yapalim:

0) Her insan, yasayip, omiir siirmekle bir yasam ykii-
sii olusturdugunu bilmektedir.

i) Her insanin bir “igsesi”vardir.

iii) Her insan mekanik dil yetisine sahiptir (konugur,
konusulani anlar; yazi yazabilir).

$imdi, Sykii tagiyan insan, i¢ sesi ile bunu zaman za-
man yansilar, bu yansilayislar, dil yetisine sahip in-
sanda, giin gelir bir dil ¢atlagi bulur ve oradan edebi-
yat baslar. (Halktan kisilerin bazen ‘hayatim roman”
demeleri bu yiizdendir.)

Halk, yagami dolayisiyla edebiyatin konusudur. Bagka
bir séylesiyle halkin yagami siirekli edebiyatin doga-
cagini miijdeler.

Niye yaziyoruz; nicin edebiyat sorularina yanit verdik.
Gelecek sayi “kendi yazma yetenegimizi nasil kesfe-
deriz” bunun iizerinde duracagiz-

Odev: Yazarlarin itk romanlarindaki biyografik czellik-
lerden; a) bir yasam oykiisii tasima bilinglerini kegfet-
meye ¢alisalim, b) i¢seslerin dinleyelim ¢) mekanik dil
yetilerini nasil edebi yazma yetenegine déntistirdiik-
lerini anlamaya ¢alisalim

) “Edeblyatnedir?” sorusuna cevapverin ve KaakYayin'a ginderin! Adres kiinyede... Kazananlara Cadde Yayinlari'ndan kitap hediyel




Gocuklarini géndermezlerdi evlerimi-
ze, bizim gitmemiz ise igimizde “muci-
ze” olarak karsilanird. Oturamazdik
koltuklarina, kirlenmesin diye, doku-
namazdik hicbir seye. Ya oyuncaklar?
Oynamak igindi onlar. Gocuk eli deg-
meyen bir oyuncagin ne anlami vardi?
Ama uzaktanbakmakla yetindik sogu-

mizdan gikan en gizel, en kiymeti ke-
lime “balooo” oldu tim cocuklugumu-
za yakisarak. Sogit dalindan atimiz,
gazoz siseleriyle maglanmiz kibrit ku-
tularindan trenlerimiz vardi. Ama go-
cuktuk iste, hayrandik elektrikli loko-

na. Cocukga di iy evleriy-
di, bizim eski, kirli ylizli apartmanlari-
mizin yavas yavas aralarinda kaybol-
dugu burjuva evleri... Diz boyunda
pantolonlarimiz, cutli ayakkabilanmiz,
bilmezdi byle yesil parkali adam laf-
lanini. Horoz sekerine bulanmis agzi-

uzun sagl el
sliremeyip uzaktan izledigimiz bisik-
letlerine. Alacakli biiyliyorduk hayat-
tan iste. Bizim babalarimizi evden alir-
di diidiikli amcalar. Annem “bliyikler
bbyle oyun oynuyor” derdi. “Gelince
kizacagim” derdim babama, beni g6-

OYKU O HABERDEN SONRA

Lavanta kokan beyaz carsaflar...

Eve geldigimizde ilk aklima gelen bun-
lards. Yatak odasindaydim. Oylece kapi-
da durup iceriyebakiyordum, ama sanki
orada degildim. Sanki uzaklardaydim
da bunu hayal ediyordum. Sifonyerin
ekmecesini kulplarindan yavasca one
dogru gektim. Beyaz kar gibi garsaflar
goriindii, aym anda hafif bir lavanta ki
kusunu duydum. Carsaflara oksar gibi
hafifce dokundum, ellerimi katl aralara
soktum, minik dantel lavanta torbasi
elime geldi. Toz pembe renkteydi. La-
vantalar dokiilmesin diye ince saten
Kurdeleyle agz1 biizulmiigti. Yastikkilif-
larini gekmeceden cikardim. Sag kose-
lerine kocamin ve benim isimlerimizin
bas harfierini belirten arma islenmisti.
Onlan tekrar katlayip cekmeceye koy-
dum. Lavanta torbasini kokladim sev-
giyle,garsaflann arasina soktum.Gozle-
rim yas igindeydi. Oziintii icinde yatagi-
min ucuna oturdum. Kocam, az 6nce be-
nim durdugum yerde oturmus, kapiya
yaslanmig bana bakiyordu.

Birbirimize inanamaz gozlerdeki keder-
le baktik. Yavasga gelip yanima oturdu,
sanki benden cok onun teselliyeihtiyaci
vardi, birbirimize sarilip agladik.
Check-up yaptirmak igin gittigimiz has-
tanede doktorun karsi koltuguna otur-
mus tahlil sonuglarini okumasini bekli-
yorduk. Masanin iistii onlarca dosya ve
rapor doluydu. Sonunda sira benim ra-

poruma geldi. Doktoryeni bastantekrar
tahlil sonuglarima bakip inceleyip yine
raporumu okudu. Benden gdzlerini ka-
cistirarak bana degil de kocam, bir sey-
ler anlatiyordu. Clinkii ben doktorun
styledigi ciimleden sonra oturdugum
yerden firlamis, ellerimle yiizimi ka-
patmis iig adimlik yerde bir asagi bir yu-
kan gidip geliyordum. Allahim... Allla-
him diye inliyordum. Doktor duvardaki
semadan tedavi seklini anlatiyordu, da-
ha sonras! icin gidebilecegimiz yabanci

tirmiyor diye. Nevardi iste hep birlik-
te oynayacaktik s6giit dallanyla. Bil-
miyordum bu oyunun bu kadar uzun
siirecegini, babami beyazlara sarip
getireceklerini, o renkte bile bu kadar
asil duracagini, bilmiyordum bir oyun-
la birden bire bu kadar biiyiyebilece-
gimi... Kimi cocuklara acimadan ogre-
tiyordu hayat bilyiimeyi... Sicak, anne
sefkatiyle oyunlardan uyandinyordu
bbyle. Kbse baslarina birakip zaferler
bekliyordu susarak. Bilmiyordu ki ala-
cakli olan tiim gocuklarstgitdallary-
la simdi karsisinda duracak

Burcu Erman

rinda hep o kollayici, o koruyucu biiyik
sevgivards. Arabayi kenara geki, konta-
& kapatip motoru durdurdu, bana saril-
diginda iginin titredigini duydum. Kalbi
kalbimde atiyordu sanki. Sanki tek bir
kalp olmustuk, o kadargaresizdik ki iki-
mizde agliyorduk. Yatagin Gzerinde
oturmus disiniiyorduk. Simdi cocukla-
nimiza nasil s6yleyecektik; annelerimi-
ze, kardeslerimize, yakinlarimiza ne di-
yecektik? Sanki bizim ailede gelenek gi
biydi koruyuculuk, birbirimizi izme-

bir Gilkenin adini s& ama ku-
laklarimda sadece doktorun bir ciimlesi
vardi. Beynimde yanki yapiyordu.

- Kanda hiicre gogalmast... Kanda hiicre
¢ogalmast...

Eve gelirken yolda qok agladim. Trafik
cok yogundu, yollar hi¢ bitmeyecekti
sanki. Kocamin yiiziine baktim, saninm
hastalik kendisi icin denilse bu kadar
iziilmezdi. Disanida yagmur ciseliyor
camlara vuruyordu. Silecek bir o yana
bir bu yana géreviniyapiyordu. Insanlar
hep bir yerlere kosup saga sola gidiyor-
lardi. Bagimi arkaya yaslayip disiini
yordum. Biz otuz senedir evliydik, sev-
giliydik, arkadasti her seydik... Eli ya-
sindaydim, meger 6liim i
mazmigim. O kadar da i

ye diigindiim. Onun direksiyondaki eli-
ni tuttum, cok kasilmist, robot gibiydi.
leriye, goziini hi¢ kirpmada bakiyordu.
Ben elini tutunca yiiziime bakti, bakisla-

mek, in {izerine titremek... on-
lara ne diyecektik?Telefonla herkesi ga-
#inp ayni anda soylesek iyi olur diye dii-
siindiim. Yok yok en iyisi yarina kalsindi
bu is. Bu gece de rahat uyusunlar. Hem
yarina yine hastanede olacagiz, ag kar-
nina onlarca tahlil, daha ince daha de-
tayl, iiziintiiden yorgun diismistiik. Ko-
cam banyoda yiiziinii yikiyor, suyla en-
sesini alnini serinletiyordu, Yatagi ac-
tim, nevresimleri gikarmaya basladim,
buz mavisi ¢arsaflan degistirmek igin.
Gekmecedeki lavanta kokulu beyazgar-
saflan gikardim. Igim yaniyordu. Beyaz
carsaflara uzandim yattim, gozlerimi ka-
pattim.

Sanki uzaklardan, daglardan, bir esinti
geldi, beni serinletti.

Sanki daglarin eteklerindeki ciceklere
uzanmig lavantalara gémiilmiistiim.
Oyle giizel kokuyorlardi ki, sanki ruhum
serinledi.




Tarlabaginda bir kilgik daire, eskiden kilise
maliymis. Fakir, fukaraya bunun gibi cok kat-
U evlerde kiigikdaireler verilirmis. Simdiyse
burada iki insan hayatta kalmaya calisiyor.
Ama Byle disiindiginiiz gibi siradan kisiler
degil bunlar, cektikleri act degil, soru isaret-
leri. Soru isaretleri her zaman aci vermez ve
bazen bizi birbirimize yakinlastiran onlardr.
Bocaladikgabirbirimi; iri;
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Sinan, ki kdyiinde ona Senan derlerdi, sim-
diyse ona kendisive digerleriKezban diye hi-

sadiklanyla beraber yiregine defnetmisti
yurdunu. Higbirzaman onu bir insanoglusev-
memisti. Annesi o dogarken 6lmils, babasini
ise hep gérmils ama hi taniyamamisti,on iki
kardesi ve iki iiveyannesivardi. Oz abisi onu

Ayga, belki de bir cogumuz gibi hig dogmarmis
olmay! istiyordu ama onun nedenleri farklly-
di. 0z babasinindaha gocukyaslarindanbas-
layarak ona yaptiklan, abisinin bir escinsel
olusu, annesinin onu korumaktan cok jigolo-
larla siirtmesi onu her seyden sogutmustu.
Hayatindaki bir gok ¢arpikliko dogmadan 6n-
ce baslamisti. Zatendogmanedeni babasimin
hamile bir kadinla yapmakistedigi fanteziler-
den ibaretti, daha sonra bu igrengliklerekar-
st koymayacak olan Ayga, misafir olmustu. O
zamanlar daha alti yasinda bir cocuktu bir
ok seyi anlamiyordu, simdi ise hi anlama-
mis olmayr istiyordu. Ailesinin igrencliklerine
ancak on alti yasinakadarkatlanabildi.Sonu
olmayan bir kagisabasladi daha sonra. Daha
evinden kagtigi giin erkekcinsine karsi bir sa-
vasagmisti. Simdi ise bu viranevde geceleri-
ni 8ldirilyordu. Yirmi iki yagindaydi ve yasa-
diklarini yeryiiziinde hi¢ kimseye anlatma-
misti. Tannya inanmiyordu ve insanlari,satin
alinabilecekve satilabilecek nesnelerolarak

sorumlu tutards hep.
Heniiz dokuz yasindayken intihar etmeyi de-
nemis, yuttugu haplar yanm saat sonrakus-
mus, kendi deyimiyle “Glmeyi dahi becere-
memisti”. On yaginn kimse tarafindan ve
kendisinin bile bilmedigi dogum giniinde
evinden kagms, kagak olarakbindigi kamyo-
nun 566 onu Istanbul’a atmisti. Aklagele-
bilecek her ise girip gkmisti. Yirmi yasinda
gittigi Karakdy'in slak kaldinmli yollarinda
glic bela buldugu genelevde fahiselerden tik-
sinmisti. Girkindi ve yalnizdi, pek konusmaz-
di, arkadast yok denebilecek kadar azd. Bir
giin Beyoglu’nunarka sokaklarindatorbacilik
yaparken tanistig bir travest ile iliskive gir-
di. Travestinin ald zevkten etkilenerek, er-
tesi giin bir misterisi ile yatti. Escinselligi
kesfetmesinin iki hafta sonrasiartik o da bir
travestiydi. Yirmi dért yasinda ve bu virane
evde sabahlart hig gérmeden yasiyordu.

Ayga ve Sinan en fazla iki kere karsilasmislar,
yalnizca birinde konusmuslard. Zaten gerek-
li olan bu kadardi, birbirlerini gormemek icin

goriyordu. Bir iki a irdi ilk yili-
i ve bir tekstilfirmasinda ortaci olarakbas-
ladig isinde su anda halkla liskiler miidiiriy-
dil. Yasadiklarini unutamiyordu ve bu bocala-
ma_glnlerinde hemcinslerinde buldu anne
sefkatini, o artik bir lezbiyendi.

geceyi ve giindi Altiay si-
ren bu anlasmay: bozmak zorunda kalan Si-
nan olmustu. Hastayds, asin atesive kusmasi
durmuyordu. IstenevegelenAygaonu gériin-
ce sasird), durumunun ciddiyetini gdriince
onayardim etmeyekararverdi.

Mahmut
Celaloglu

Bir
kedinin
kalp krizi

Babam severdi
Ayakistii hayatderslerini
Korkacak ne var oysa
Alt istii ¢Bp tenekesi

Karanlg yirtamazsin
Hepsi sarki onlarin
Sarkilarsa insanlarin
Babam da bir nevi
Insan kedi degil mi

Igtim o gece

Gok ictim

Kendimi kaybetmisim
Aqtigimdagziimii
Kediler hastanesindeydim

Babama siikretmeliyim

1981 Sivas dogumlu. llk ve
orta 6grenimini Sivas'ta ta-
mamlad. Erciyes Universi-
tesi Biyoloji béliimiinden
2004 yilinda mezun oldu.
Ik siiri Subat-2004 Kagak
Yayin dergisinde yayimlan-
d.
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Turgut Ugkan
Yazmak eylemi ‘igsesi ele-
yle yaprak yap-
rak acarak yapilmali. Trak-
ya'da bir halk séziinde oldu-
gu gibi, byle, “Malkara Ke-
san, Hoppala pasam” olmaz.
Simdilik ‘kesinleme’ tarz:

ciimlelerden uzak durun. Me-

simdilik. Usul usul, betimle-
yislerleyazin. Siir isi de nafi-
le. Siire okur olarak hizmet
etmek en iyisi. ‘Gergek siir
okur', ne yiice makam, hele
bu devirde.

MuratKilig / Malatya
Ekmekgi 40.11'% sesleniyor.
Biz araci olalim dedik. Dost-
luk bitmesin. (Diizgiin yaz-
mali Gnce, okunakl. Futbol
mecazi da iyi, hos kagmiyor.
Zarif dileklere zarif mecazlar
bulmali.)

MuratAdsan / Adana
Divan siiri imize by-

bir de dyle dene.

Simge Yazic1 / Eskisehir
Lou Read, bastaKafka olmak
iizere biitiin Orta-Avrupa mo-
dern edebiyatini, Polonya hu-
morunu ve daha pek cok aki-
mi, eseri, Paul Celan', 6rne-
&in, okuya okuya Lou Read
olmustur. Igten mektubun gi-
bi ol, igten gayret goster.
Okumali dnce.

Volkan Yahs
Daha sakin olmalisin, 6fkenle
yetenegini yanlis yere siiriik-
leyip koreltebilirsin. ‘Of-
ke'den vazgeg demiyoruz, ta-
sarim yapmani engellemesin.
Soyleyeceginin aslini, saldir-

kiinenlere dykiinmekle ola-
cak gibi degil. Gergek anlam-
da “dizgecilik'yapmak igin de
Hilmi Yavuz olmak gerek. Bu
isin Uistadi o. Siz baska biryol
arayin. “Diis” adli siiriniz da-
ha sizden. Orda da su gergek
zamanl dizi gibi yazmigsiniz,
an be an, su oldu bu oldu...
Oldu mu?!

HabibBekir Sen / lzmir

“Hiizlin Mensubu” aci iginde
ironiyi tastyan tarza yakin bir
siirbashigr. “Yagmur damlasi-
nin cama yazdigi o kibar iin-
lem” dizesindeki -son iki di-
zedir-"kibar” ve “inlem” ye-
rine baska sozciikler bulu-

Tuba

Medeni cesaret denilen sey
buysa, eyvah. Daha sevimli
olabilme kapasiten varken,

malarla, ic dok-
melerle karartma. Icimizi ka-
rart, sbyleyecegini karartma.
Unutma ki billur bir sanat
eseri 6fkeyi de sonsuza dek
tasir.

Teoman Kut / Hatay

siirin dili konusma dilidir, bu
dogru. Lakin derin empati
igeren bir dil'dir bu. Okuyani
yerinden alir, baska bir bo-
yutta dinletir ona sohbetini.
‘Style oldu, bbyleoldu’yayer
yoktur siirde. Kisisellikten ¢i-
kin.

Huseyin Yaka / lzmir

Yazilarinizi beylik duygusal
laflardan arindirip, bir de dii-
siinsel boyut katarsaniz, on-
lan yayimlamaktan biz de
zevk alinz. Liitfen Kazanca-
Kis'in “El Greco'ya Mektup-
lar adli eserini alip okuyun,
okumadinizsa. Ayrica dene-
me kitaplar okuyun. Nermi
Uygur'un kitaplan sézgelimi.

Mustafa Cakiroglu / Antal-

ya

Duygusallik duyarliik katina
ulastirimadgnda siiri gizli
bir hirs basar, iste o zaman
imge denemeleri, hem dene-

me olarakkalirlar hem de ab-
siird olurlar. Ayrica mistikligi
sofuluktan ayiriniz.

Sedat Kaygusuz / Denizli
Edebiyat, insanda varolan hi-
kaye anlatma diirtiisiiniin yi-
ne insanin igsesi ile terbiye
edilerek icra edilmesidir. Bu
ok basit tanimdan sonra
“terbiye” iizerinde durun.
Terbiye, 6yle olmal ki yapilan
edebiyat olsun, dedikodu,
soylenme degil.

Sevda Daricioglu
Babanizisevip, degerverdigi-

Burak Dedehayir

Once klasiklerden baslayin.
Kitap okumadan olmaz. Yaz-
ma cesaretiniz igin kutlanz.
Ama, her seyi yazarim, iste o
ciirete giriyor. Erskine Cald-
well'in “Titiin Yolu” size iyi
gelir. alin, okuyun.

Kadir Yanik / Balikesir
Sinema bizim alammiz degil
bay Kadir Yanik. Yine de bi-
zimle paylagtiginiz igin tesek-
kiir ederiz.

Recep Sener

Nietzsche “Céller bilyiiyor,
coller biiyiiyor/ vay haline
icinde ¢oller tagiyanin” demis
ya, onu animsatmak isterim
size. Burdaki imgeyi diigi-
niin. Gok siir okumaniz gerek,
Gok. Tabii sirdirmeye niyeti-
niz varsa. Genglil

nizbelli.
mistir. Siirlere gelince, litfen
bir antoloj alin ve kiyaslayn,
béyle mi yazmislar, boyle mi
tasarlamislar. Evet, tasarim,
nce bir tasarim evresi yasa-
mali, o zaman daha zarif ifa-
deler ortaya gikacaktr.

ErtugrulAsim Oztlrk/
Istanbul

Galiskanlik, sabir yazargn
geregi. Bu sizde var. Masa
bainda zaman gegirebiliyor-
sunuz. I kaldi konu ve ifade
biitiinligine. Bu da yetmez,
carpicilik, dzgiinliik. Yeni ko-
nular araym, giiclii temalar.
Bunlar heniiz zayif Basarnilar.

Kivang Tung / Tekirdag

Siirleriniz yayimlansin istiyor-
sunuz, biz de bunun icin der-
gi ckartiyoruz, ama heniiz o
diizeyde degilsiniz. Fakat yol
ok uzun degil. Sahsi konu-
lardan ya vazgecin ya da on-

icin yaziir ya siir... Simdiler-
de alay konusu olmak isten
bile degil. Ciddiye alin, basta
kendinizi.

Hakan Alev

Konu segerek, olusturarak
yazin. Cok az fireyleyazmay
grenmigsiniz.Temiz yaziyor-
sunuz. Cesitleme, kiiltiirel
agilimlar vaktidir.

MertYiksel / lzmir
Sevgiliye seslenis temasi mil-
yonlarca defa islendi, siirin
belki de en evrensel temast-
dir. Yeni olan ne? Bunlar bir
mektupta gizli - iki insan ara-
sinda- kalabilir. Ortaya gikar-
tilirsa bir sey, o sanat olmall.
Sanat igin de tnce derin ta-
savvur- tasanm, doniistiirme
gerekli.

Inan Kizilkaya
Bize kullandiginiz su sbzcik-

Nadiye Snmez

Oykil tiirlini denemenizi tav-
siyeederiz siiri dykil gibi ya-
2yorsunuz giinkil. Ifadeler
diizgiin. Oykiide kolay gelsin.
Cenker Calik / Kirklareli
Size 0 mekénda sabir dileriz.
Goniil goziiniiziin agik olmast
ne giizel.

lerin anlamini yazin: “beril-
mek”, 3¢

lenmek”, “erigen”,
Tiirkge'nin Cegen-ingus dili
ile karsilagmasindan mi Ureti-
yorsunuz bunlar? $imdi, ta-
rama_stzliklerine bakip an-
lamlarini_ bildireceksiniz, sa-
kin yapmaymn, biz ne byle
yaziyoruz, ne de boyle konu-
suyoruz. Durulun biraz.

Duzelti: Eylil sayimizda Bahadir Ozay'n Yolculuk adl siiri M. Fatih Safak ad altinda yayimtanmisti.
Dilzeltir dzir dileriz. Eylil sayimizda Mahmut Celaloglu'nun Kaos adl siiri Murat Seckin adi altinda

yayimlanmistir. Dilzeltir oziir dileriz.
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Carlos Fuentes,

£.U. roportaj odil

ve ayilar

Cenevre’de hukuk egitimi gordii: Ayni kent-
teki Uluslararasi Galisma Biirosu’nda diplomat
olarak gorev aldi. Basin sekreteri olarak galigti.
Meksika Digisleri Bakanligi Kiiltiirel lliskiler B&-
limii'nde yonetici olarak gorev aldi. 1974 yilin-
da Meksika’nin Fransa biiyiikelgisi oldu. Ulke-
mizde de romanlariyla ¢ok taninan ve sevilen
bir yazardan soz ediyorum: Gegtigimiz giinlerde
Hiir Berlin Universitesi tarafindan “Fahri Dokto-
ra” unvani verilen Latin Amerika’nin ve Meksi-
ka'min en biiyiik yazarlarindan Carlos Fuen-
tes’den bagkasi olabilir mi bunca 6zelligi tagi-
yan kisi? Su siralar Berlin’de yasayan ve yazan
yazarin son yaymladigi kitabi Neye Inaniyo-
rum-Yagamin Bir ACB’si adini tasiyor. Fuentes,
kendisiyle yapilan bir sdyleside giiniinii nasil
degerlendirdigini $oyle anlatiyor: Altida kalki-
yor. Yedide calisma masasina oturuyor ve on
ikiye kadar yaziyor. Yapayalniz bir ¢alismanin
ardindan kimi zaman yazdiklarini -begenme-

samina atilan Fuentes’den Meksika halkinin ki-
siligi, kimligi sorununa degindigi Saydam Bir
Gdriiniim (1958), burjuvalara karsi direnisi ele
alan Vicdanli Insanlar (1959), Meksika devri
nin elestirisini ele aldigi Artemio Cruz'un Ol
(1962), insanin ¢éziilemeyen kisiligini isledigi
Deri Degistirmek (1967)... gibi 6nemli romanla-
riyla da iyice tinlendi. Bir ara siyasal arenada da
boy gosterme yarigina giristi. Meksika devlet
bagkanligi yarigini kazanamamasina karsin, ya-
pitlarinda hos gériiyii korumay bagarmis ender
bir yazardir da Fuentes.

Akademie der Klinste'de agilan E.U POSITI-
VE sergisinde Tirk sanatgilarin yapitlan yoktu
elbette. Ciinkii Avrupa Birligine Giye olan iilkele-
rin sanatgilarinin driinlerine yer verilmisti bu
anlamli sergide. Bu iilkelerdeki gelisen ve Avru-
pa ile boy dlgiigmeye hazirlanan sanatgilarin
yaptiklarina dikkat gekmeyi amaglayan E.User-
gisinde Avrupa Birligi iilkeleri sanatgilarimi ve

yip- gdziini cop ativeri-
yor. Sonra uzun bir yiiriiyiis yapiyor. Esiyle ye-
digi 68le yemeginin ardindan saat igle alti ara-
si okuyor. Akgamini tiyatroya ya da operaya gi-
derek degerlendiriyor. Yatmadan 6nce de oku-
mayi ihmal etmiyor biiyiik yazar. Bu calisma
temposu Londra’da boyle; giinkii bu kentin ka-
pali havasi onu galigmaya itiyor ve onu Meksi-
ka'daki gibi siirekli mesgul eden telefonlar,
fakslar, gazeteciler, olaganiistii yemekler, da-
vetler ve dostlari yok. Yilin yarisim Londra’da,
yansini da Meksika'da gegiren Carlos Fuentes,
boylece yasamim ve yazmasini
dengeliyormus. Berlin'iise gok gii-
zel, diizenli, rahat, huzurly, insan-
da yazma istegi uyandiran bir kent
olarak degerlendiriyor ve bir za-
manlar  Kafka’nin da bulundugu
burada olmaktan hosnut oldugunu
da sozlerine eklemeyi ihmal etmi-
yor Meksikali yazar. Varoluscu bir
anlayisi sergileyen Maskeli Giin-
ler'deki (1954) dykiileriyle yazi ya-

i sagirtan pek fazla yenilik olma-
masina karsin yapitlar ilgi cekti, gekiyor. Kablo-
larla doseli patateslerden olusan iki insan figii-
rii Akademie’nin aylik program duyurusuna ka-
pak da oldu. Alisveristen dénen bir cifti simge-
leyen bu ilging heykel, bir degisimi, yani milen-
yumu imliyor. Bu sergiyle Avrupa’nin nerede ol-
dugu ve Birlige alismaya ¢alisan iilkelerin sana-
timin nereye dogru gittigi gozler dniine seriliyor.
Cek, Slovak, Letonyali, Macar, Litvanyali, Eston-
yali ve Polonyali sanatgilarla birlikte iki de Al-
man Berlinli sanatseverlerin kargisina giktilar
bu anlamli sergiyle. Avrupa Birli-
gi'ne yeni iiye olan iilkelerin tarihi,
gelenek ve gorenekleri, gegirdikle-
ri killtirel, siyasal, ekonomik sar-
sintilar yapitlara yansiyor elbette.
AB yolunda yiiriiyen iilkeler elle-
rinde avuclarinda ne varsa goster-
meve kendilerini olumlu yonde ka-
nitlama cabasindalar, bu seziliyor
Akademie der Kinste salonlarini
dolduran yapitlarda. Litvanyali fo-



tograf sanatgisi Antanas Sutkus’un
siyah-beyaz fotograflan iilkesinin
killtiiriine, tarihine, insan manzara-
lariyla ayna tutuyor: 1959-1997 yilla-
i arasini kapsayan ¢alismalarda so-
kaklar, insaat alanlari, kolhozdan
goriintiiler, istasyonlarda bekleyen-
ler, yurtlar, Universiteliler, kor go-
cuklar, gogenler, aileler, ¢alisanlar,
gocuklar, kadinlar, yaslilar, gengler,
eglenceler, torenler... bir bir gozler
Oniine seriliyor. Bu fotograflardaki
hiiznii, sikintiyi, cekilen acilan gor-
memek ne miimkiin! Eski arabalar-
dan aligveris torbasina, bir arabanin
arkasinda balon gibi ugan gozleri
bagli gelinden giinliik yasamdan ge-
sitli goriintiilere, gesitli televizyon
kanallarindan cekilmis yiizlerce ki-
¢iik fotografin olugturdugu mozaik
gibi bir duvar panoramasina “The
End” yazisini bozulup yeniden oku-
nur bicimde goriintiilenmesine uza-
nan video gosterisine, doga goriin-
tiilerinden insan manzaralarina,
dans eden, piyano ¢alan, kahvalti
yapan iki kadina... uzanan gok genig
bir alani kucaklayan E.U sergisi
avandgart ozellikleri de igeriyor.
Gegmige ve kimi eski deger yargila-
nina karsi durusu da sergiliyorbu ya-
pitlar; sanki olumlu, hoggorii raporu
da veriyorlarAB'ye.

Berlin’de 4. Uluslararasi
Edeblyat Festivall

Eyliil sonu Ekim baginda 4. Ulusla-
rarasi Edebiyat Festivali'ne de sah-
ne oldu Berlin. Higbir Tiirk yazarinin
yer almadigi festivalde diinyanin ce-
sitli tilkelerinden taninmis ve adi hi¢
duyulmamig 130 yazar Berlin’e geldi
ve okullarda, hapishanelerde, yaya
gegitlerinde, kiitiiphanelerde, kafe-
lerde, mezarliklarda (evet, mezarlik-
larda!) kitapseverlerle bulugtular.
32 etkinlikle taglanan Edebiyat Fes-
tivali, bana gore, tam bir panayir ha-
vasinda gegti. Kimin ne oldugunu,
neyin nerede olacagini, hangi yazar-
larin festival igin geldigini anlama-
dan bitiverdi bu kapsamli etkinlik.
Evet, siirden romana, dykiiden de-
nemeye uzanildi kitaplarla, okuma-
larla, soylesilerle; alan alacagini al-

di, veren verecegini verdi ve festival
sessiz sedasiz bitiverdi hayatimizda
fazla yer etmeden, etkilemeden.

Ama diinyanin en bilyiik kitap fu-
an olan Frankfurt Kitap Fuar’ giin-
lerdir basindaki giindemini koruyor.
Bu yilin ana konusu “Arap Edebiya-
ti” olmasi nedeniyle, tim gozler
Arap yazarlara ve Ortadogu’ya cev-
rildi. 22 Arap iilkesinden 17’sini ka-
tildigi Fuar’da pek ok etkinlik, oku-
ma, soylesi gerceklestirilirken, Arap
yazarlar Avrupali yayinevlerince
kesfedilmenin keyfini de yasadilar.
Evet, 111 iilkeden 6700 yayinevi, 350
bin yepyeni kitap ve 300 binin iis-
tiinde ziyaretgi, iste 56. Uluslararasi
Frankfurt Kitap Fuar’nin bilangosu
ve hosgorii tablosu. Berlin’de ya-
yimlanan Berliner Zeitung bir sayi-
sinda Arap yazarlar igin Frankfurt’'un
©nemine deginirken, 2005 modasi
i¢in podyuma ¢ikan yilin yeni mode-
lini Beyrut'ta sergileyen ciiretkar bir
mankenin sirtinin fotografina da yer
verdi: Kadinin kalcalarina dek agik
sirtindaki yazida ne yazdigini gok
merak ettim: Gelenekle modernlik
arasinda sikigan Ortadogu’nun,
Arap iilkelerinin halini gok iyi yans-
tiyor bu fotograf: Degisme yolunda
abalayan Ortadogu haritas igin de
¢ok anlamli bir goriiniim, karsi du-
rusg!

So6z edebiyattan agilmisken de-

re Ulysses Award- 2 Ekim giinii gor-
kemli bir program ve aksam yeme-

giyle gergeklestirildi. Roportaj dali-
nin Nobel’i sayilabilecek bu dnemli
girisimin gesitli iilkelerin yaz
dan, gazetecilerinden olusan
nin siki bir tarama, arama calisma-
sindan sonra belirledigi kitaplar
sindan birine elli bin Euro’luk bilyi
6diilii veriyor. Rdportajin bir sanat
olarak, hem de gok dnemli bir sanat
dali olarak kabulii icin baslatilan bu
onemli girigimin, basta Goethe Ens-
titiisti olmak lizere pek ¢ok destek-
gisi var. Bu yil ki ik Cinli
kadin yazar, felsefeci, iniversite
profesdrii Zhao Xinshan kazand. Af-
rika’dan sair, gazeteci, denemeci,




novelist Abdurrahman A. Waberi, Portekiz’'den yazar ve
gazeteci Pedro Rosa Mendes'i ve Urdiinlii gazeteci, ya-
zar Ahmad Nasser’i de jiiri odiile deger bulmus. Bu
dnemli ddiiliin jirisinde de Ukraynali, Alman, Ingiliz, Ja-
pon, Arjantinli, Amerikali ve Hintli gazeteci yazarlar yer
aliyor. Simdiden diinyanin roportaj dalindaki tek ve say-
g odiilii unvanini hak etti bile, hoggoriiniin de.

Bunu Berl simgesi ayilardan hi¢ ummazdim de-
meyecegim, gii ayilar bayle olacagini ne bilsinler? 20
Kasim’dan 2005'in ilk haftasina dek siirecek bir dizi et-
kinlikle birlikte Birlesmis Milletler’e liye 120 iilkeyi tem-
sil eden ve her biri bu iilkelerin bir ressaminca boyanan
120 ayi heykeli Beyoglu Tepebasr’ndaki TRT binasi ile
Pera Palas Oteli arasindaki Pera Meydani’ndan diinyaya
anlayis, tolerans ve tepeden tirnaga hosgorii ¢agnsi ya-
pacak. 17 Aralik dncesinde “United Buddy Bears”ler Tiir-
kiyeile Avrupadilkeleri arasinda kiran kirana siirecek Av-
rupa Birligi goriismeleri sirasinda Tiirkiye’nin yaninda
yer alacaklar ve diinyaya “hosgérii” cagrisini yineleye-
cekler. Berlin'de yasayan ressam Mustafa Ugbilek’in
heykelinin de yer aldigi bu 120 ayi heykelinin agiligini
basbakan Recep Tayyip Erdogan yapacakmis. Berlin’in
sembolii ayidan s6z edilir de Haldun Taner'in Seytan Tii-
yii 6ykiisii animsanmaz mi hi¢? Kagak isgimizin ay1 pos-
tuyla dolasip para oykiisiini
bir hemserisine yazdigi mektuptan dgreniyoruz.

Cehov’un Toplu Eserleri

Cehov’un dykiilerini okuyanlar bilirler ne denli “hos-
gorii”lii, insancil bir temayi islediklerini. Doneminin diin-
yasini yansitir gibi goziikse de, bu canalici dykiiler, gii-
niimiizdeki insan iligkilerine de damgasini vuruyor yap-
yalin bir bicimde. 15 Temmuz onun &liimiiniin 100. yily-
di ve Almanya’nin itibarl yayinevi Diogenes bu biiyiik
yazarin tiim yapitlarini —neyi var neyi yoksa, ne yazmig-
sa yani- kusursuz bir bigcimde, 24 cilt olarak okurla bu-
lusturuyor yillardir. Yayinevinin hazirladigi Cehov kitap-
¢igindaki pek gok resim Tiirkiye’de bilinmiyor. Dlnya Ya-
yinlar, onun 8limiiniin 100. yilini unutmadig: gibi, biz-
de de ¢ok sevilen bu biyiik yazarin mektuplarini, biyog-
rafisini ve dykiilerinden bir segmeyi sundu okurlarina.

Cehov da gelmis Berlin’e, ama Berlin dykiileri yok.
Carlos Fuentes’den Berlin’e iliskin bir sey ¢ikacak mi?
Bekleyelim ve gorelim. Ama Nabakov’un heniiz dilimize
cevrilmeyen Berlin dykiileri var ki, okumaya deger. Ber-
lin*in simgesi rengarenk ayilar Istanbul’a gitmeyi bekle-
yedursunlar, 6 Ekim’de AB igin Tiirkiye’ye yakilan san
1tk ve Basbakan’in Berlin’de aldigi yirmi bes bin Eu-
ro’luk 8diil téreninde Afganistan Devlet Baskani'yla Gek-
lerin 6nemli politikacisi, sendika lideri Lech Walesa’nin
da bulunmasi bir edebiyatbulusmasi icin degildi elbet-
te, ama Avrupa’da esen ilimli, belki de “hoggorii” hava-
sinin bir yansimasiydi gibi geldi bana.

CarlosFuentes, Kafka'yl, 6zellikle Dava'yi, hala oku-
mayan var mi? diye soruyor.

Ne diyeyim?



ANADOLUNUN AYDINLIK YUZU) BARTIN KITAP FUARI 8. YASINDA

Bartin Kitap Fuan 8. kez okuyuculara
“Merhaba” dedi. Belediye Baskan Ri-
zaYalgmkaya “Bartingibi Anadolu’nun
glzel ilindekitapfuarmizisekizyil
slirdirmekmutluluklarin en giizel. Bu
yénilyle BartinAnadolu’nunaydinlik
yiiziiolmay: siirdiirecektir. Ekonomik
sartlann zorladig giinlerde bilekesin-
tisizolarakfuarsilrdiirmekbizleregu-
rurveriyor*diyor.
Bartin‘asabahuykusunda yakalandik.
Kentegirdigimizde ince bir sis tabaka-
s1altinda munis bir gocuk uykusunday-
di Bartin.

Belediye HalklalliskilerBalimiinden
SevgiSalc: heryiloldugu gibi bu yil da
hergeyi en ince aynintisina géreplan-
lamisve uygulamislard. Aylardncesin-

tum insanlarimi bu sdylesyi dinlesin.
si adam

tap bulunuyor. Hertiirli kitap bagigini

Coguki:
(iak e IR i

mad:.Masum Tirker*Turkiye'ninEko-
nomikYapi Problemlert” konulu sbyle-
sisindelMF'den Susurluk’a dek pek
cokkonuya degindi. Cihan Demirciile
birliktekatildigmiz *Hayat MizahiKa
Gegl ileri

halki yararlaniyor.
Bf\RTIN'DA
BIR KOLLEKSIYONCU

Bartin'insevilensimalarindanCetin

eri hem
giildiirdiik, hem diisiindiirdik. lzleyici-
lerinde katilimiylazevkli bir sbylesi
¢kti ortaya.

“78'den bizekalanlar"sbylesisinde
NazmiGokgeli,CelalettinCan, Yilmaz

Asma,| arsive
sahip. Zamaninda eline ne gegtiyse
toplams.Yasadig: ev de bu ozelligini
yansitiyor. Ahsap, ki katl eski bir Bar-
tin Evi, Evindezamanintanig binlerce
kitap,dergi, kartpostal, eskizamanes-
yalan. Fotografkoleksiyonu Cumhuri-

zaevianilarylabirlestiKatiimilarin
oBu oylatincand tankiznydl

uzaniyor.
Bartin iizerine bir kitapyazmis. “Bartmn
SuTaringesiVe Gesmeleri”. Kitabibe-

den baslayan KitapFu-
ekildeyapmakicind
Fuaninagiisi HasanBayn$iir Yarigma-
s1 bdiillerinin dagitilmasiylabaslad.
SiiryansmasindaAtilakr birinciligi,
MesrurSabahoglu ikinciligi,Kemal
Glinduzalpiigiinciligi kazands. Mah-
mut Kuru ise mansiyonalayikgoriil-
milstil.Kemal Giindiizalp'in kitapsiz
biryazarolmasna sasirdim. Onlarca
dergide,gazetedeyazan birinin kitabi
olmamasina bir anlam veremedim.
KitapFuarinin agilisinaBartinValisiAli
Glingdr,Belediye Baskani RizaYalgin-
kaya, Emniyet Miidir(iMesut Cevik, Il
KiiltiirveTurizmMiidiri BilentGoc-
men,grencilerveBartinhalki katild.
Besgiine sigdlan KitapFuandolu
dolu gegti.Aydin ligaz-UtkuErisik'in
sbylesisi “HababamSnifinin Efsanesi”
ilgigekiciydi.Salih Ayd giin En-

Agabeyoglu, Hayri K. Velvk“GLln(ImIll-
des:

bastinlmis.Onunla
konusurken canls bir tarihlebirlikteol-

avasa
bir duruma getirdiler.

KACAK YAYIN VE LEMAN
FUARDAYDI

KagakYayintarafindandiizenlenen
“Edebiyat veYasam"konulu sdylesiye
MehmetErgln, Aslan Ozdemir, Kiirsad
Oguz,NaferErmis katildilar. Edebiya-
tin toplumve yasamimizdakiyerine
deginen yazarlarmiz, izleyicilerin de
katilimiyla zevki birduruma geldi.
Sdylesiyi BartinEmniyet Mudirii Me-
sutGevik, Belediye Baskan RizaVal-
gmkaya da izledi.

Yalgnkaya, “Fuanmizakatilan yazar,
sair,sanatgive gazetecilere minnetta-

verBulut“Siirve sair dergiciligi"nitar-
tigtilar. |5ikKansu,HasanAli Toptas'in

nim. Bizi sahipgiki-
yorlarfuanmiza.Aydinliga agilanbu
yoldadnemli mesajlarsunuyortar. Ki

€ &:
yedegerdi. Bu

uzun Gmilrlil olmasion-

sanAli Toptas“Dilde

konulubir stylesi yapti.
Prof.Dr. HasanOnat'in “Trkiye'de Din
Anlayssinda DegisimSiireci*konulu

stylesisini zevkle dinledik Isterdimki

tu. Fuarn
paykuskusuzSevgiSalci,Aykansag
ve Emel Balta'ind. Sanatagdniilver-
mis Bartililarin katkida bulundugu
gdzdenkagmad:. Noyan Erdzcelik,Al-
tan lsik, Selcuk Bolik,SevketSalci,
CetinAsma, Taskin Balta'dagnilli
olarak bu kiiltireletkinlikigin kosus-
turupdurdular.

SANAT KOLTORLE Ig1 IGE

Bartin EmniyetMidurlguMiidurii
MesutCevikybnetimindegesitlikonu-

manin ine
belediye tarafindanbastirlan“Siyah
BeyazliVilardan BartinRenkleri"adli
fotoraf albimiine yiizlerce fotografla
katkida bulunmus. Yolunuz Bartin'a
isersebir“Merhaba”deyip cayin

KACAKYAYIN DOSTU
MUZAFFER KALAY

1939Bartindogumlu. Istanbul Tatbiki
Glizel Sanatlari 1967yilindabitirmis.
Devlet vedizel sektrdegrafikerlikyap-
mis.1975yilinda Ankara'daVecihiT
muroglu'nunys-
etimindeki Ev-
rim Dergisi'nial-
tiay gkarmislar.
Tam bir kitap
kurdu olan Mu-
zaffer Kalay6
bin kitabini Is-
tiklal llkogretim
Okulu'nabagis-
lad. Ankara'da
Remzilnang'in
kitapevinde pek
ok sanatgiyla
tanismaolanagi
yakalamis. Aziz
Nesin, Tahsin
Sarag, Mehmet
Kemal, Hasan
Hiiseyinbunlar-
n bazlan.
KagakYayinigiktig giindenberiizli-

silerdilzenliyorlar.Dogan Ciiceloglu,
AhmetSerif [zgdren, Prof. FeridunYe-
nisey'in konferanslan ilgiyleizlenmis.

yor. Bu gi-
zeldergiyiinsanlarmizatanitmanin
yollanniaramaliyiz” diyor. Muzaffer
Kalay, Bartin‘ingiizel insanlarindan bi-
risi. “Sanatsiz,kiiltirsiiz insan, insan

2001yilinda kurulan EmniyetMidirl
ki inde 3 bin ci i

midir?"diyor.
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Festivaller sonbahara yakisir

Dergiler

Stke'den ‘Sari Zeybek', Mersin'den
“Maki'geldi. ‘San Zeybek' 3 yasinda.
Emegigegen dostlar kutluyorum.Es-
tetige ve iitopyamizin siirecine mili-
metrik katki yapanlar kutlanmali.Ve

Ozliyorum -
Imlasiz Gatismasi

FuatGift Ozliiyorum'dergisiy-
le birlikte Atilla Aygiin‘iin ‘Son D6-
nem Yazinimizda Anlatim Bozukluk-
lar? adls kitabini génderdi.Sevindim.

de globallesme es gegilmeli. Yalin
hayatlar ve tutkular adina tim felse-
feler tek tipten dtede kendi rengine
biiriinmeli.

SanZeybek: 02565124384

Maki: a.guneyli@ttnet.net.tr

“Kanat' geldikge gorilyorum,Bilkent

Songque

Gsrr] a

niversitesi Tirk Edebiyati Merke-
zi'ndeki dostlarTalat SaitHalman ve
Silha Oguzertem dnciliigiindegiizel
etkinlikler diizenliyorlar... Yazarak
yasiyoryasayarak yazyorlar..
suha@bilkent.edu.tr

‘Ada’yi Kesmeseker Kafe'den bir
geng kiz verdi. Samsun'da ikiyor,
yeni bir dergi. “Sevdamiz... Goz eri-
mine sigmayan bir askin doniissiiz
yolculugundan sonra ADA'ya qik-
mak... Ve sonra gemileri yakmak...”
demis NurettinTasci. Kapak gok gii-
zel. g estetikte dyle. Umarim uzun
omiirli olur, tiim adalar gizelligin-
de.

adadergisi@hotmail.com
“TAY milthis.Enver Malkog'un izim-
leri de.

PK10-78100KarabUk

Hayatin her bigimiyle
dilzeltmegabasinagirenlerigbriince
seviniyorum.
ABCYayinc

atilla aygunehmman com
Bu arada ‘Sii Ozlliyorum’ Der,
si'nin estetik anlamda kendini yer
lemesi hos bir siirprizoldu.Fuat Gi
ci'nin ‘imlasiz’asert gikist ise ayn bir
siirpriz. Imlasizca yasamak bir se-
cim.Atilla Aygiin gibi diizeltmek-
te.Ancak savaslardan ve Afrika'dan
wraklagip hayata karsi nidtr bir tavir
koymak yazmmiz adia yanlis bir
yol. Lobi edebiyatinin insani yok sa-
yan egilimi ya da siir sisteminkulla-
nilabilir bir dgesi yapma gabasi an-
cak ‘anarsist’ bir tavirla yerlebir edi-
lebilir. Bu byle.

Siiri Ozltyorum: fuatciftci@tnn.net
Imlasiz:
imlasizyazisma@hotmail.com

Zom’bahar Festivali

ILUluslararasi Yerel Kalkinma Senli-
&, benim daha qok sevdigim adiyla
Sonbahar Festivali yagmura karst
basladi ve i giin siirdi. Usiidiik, da-
lip kaldigmiz noktalar islandi,yag-
murun anlg yiireklerimizi yikadi.
MiizisyenMustafa Uysal “yagmur ya-
ginca biz gideriz” dese de gitmedi,gi-
tanyla sancili ve tuhaf bir tonda ayri-

yazdigim herkes senlikteydi. Gzhan
Abat Kirk Yama sergisiyle bir kez da-
ha animsatt: siyah beyaz yillarin ya-
Iin giizelligini. Fotograf sanatgisiLiit-
fii Simsek acilariyla ve sevingleriyle
bir kentin diinden bugiine sari hilz-
niinil karelemisti.Kurtulus Amca yak-

Zeytin Agacini bitirmisti. “Her seyi
unutuyorum bunlan yaparken,bdyle
mutlu oluyorum” ded. Sicak golim-
semesiyle bizi mutlu etti. Halk oyun-
lani ve mehtertakimi izlendi. Lokma
tatlisi yendi ve igine sonbaharkatilip
gay igildi.Ve Lara tiim estetigiyle ve
disiligiyle, muhtesem bir havai fisek
gosterisinin_isiltisinda ayazi delip
dans etti.Bir kenti delirtti, giizellik
irkinlige tstin geldi.

Sibel-Meral
Sanatevi agildi

Egitim-Bir-sen'in katkilanyla kurulan
“Sibel-MeralSanatevi'nin_bir marke-
tin salonundaki agilismin cagnlisiy-
dim.Giizeli yaratma abasinin isiltist
ortama yansimisti. Agilist Diizce'nin
yenivalisi Halil Nimetoglu yapti.Sa-
nata deger verenleri vdi.Sanatevi-
nin éncilleri Sibel ¢zen ve Meral On-
der'i Canakkale'de aldiklar: seramik
egitimini ‘sanatin bilyiisii’ anlamn-
da ve ahsap-seramik boyama boyu-
tunda hayats irkinliklerden antma
yoniinde kullandiklari igin kutluyo-
rum. Bu estetik vurgulama herkesi
mutly etti.

Bayle olursa, baz insanlar hayata
anlam katarsa, sanata yaklasrsa ve
sanat tawr koyarsa girkinliklere,
kentleri ve dislerimizi darmadagin
eden sanal felsefeler biter. Bu anla-
simali. Agilistan sonra Egitim-Bir-
Sen il sekreteri Omer Sivrikaya KCK
yazarlanyla bir sdylesiyapma istegi-
ni belirtti. Bir sanat dergisi karma
projesinden sozetti. Uyelerin KCK'a
yakin ilgisini anlatti. Sendika baska-
ni Abdiilvahap Ozen de KCK'a kargi
ayni derecede ilgiliydi. Buna sevin-
dim. Diizce'de giizel seyler ola-
bilecegine iliskin umutlarim artti.




TERSTEN OKUMA

YASALAR KIME UYGULANIR?

Gegen ayki "Devletin Yayincilik Sevgisi® baslikl
yazimizda Kiltiir Ve Turizm Bakanigr'nin iki yil ara-
dan sonra kitap yayinina yeniden basladigindan sbz
etmistik. Bakan Erkan Mumcu'nun Killtir Ve Turizm
Bakanligi'nin ve hatta devletinyayincilik yapmayaca-
& s6ylemesineragmen akademisyenlerinve yazar-
larin baskisina dayanilamayip tekraryayin faliyetine
basladigm yazmistik. Kitliphaneler Ve Yayriar Ge-
nel Mildiirii Aytekin Yilmaz beyin "Yayincilarin basa-
mayacag kalitede, nitelikteeserler basacagiz" dedi-
ginden de sz etmis ve yaymcilarin “bizim basama-
yacagimiz kalitede eserler ne ola kit" diye merakla
beklemeyebasladigini da eklemistik. Eylil ayiin so-
nuna dogru bakanlik, 9 yeni eseri kitapseverlerle bu-
lusturmustu,

Devlet bir ise bulasacakda hakkinda konusulma-
yacak! Bbyle bir sey mimkiin olmadigi icin kitaplarin
yayinin ardindan hemen dedikodular da baslams.
Killtirazzi beyin Hirriyet Keyif ekindeki sayfasinda
yazdig: yazida belirttigine gore bakanligin "Kiltir"
logosu ile yaymladig kitaplarin kapak diizeni Bilgi
Oniversitesi Yaynlarinin kapaklarinin neredeyse ti-
pa tip aynisiymis. Kapaklar arasinda cok kilgilk bir
fark varmis ve kitaplan ancak bask kalitesine baka-
rak ayirdedebiliyormussunuz. Tabii ki kaliteli olan
“Yayincilarin basamayacag kalitede, nitelikte eser-
ler basacagiz" diyen bakanlign kitaplari degil Bilgi
Oniversitesi'ninkilermis. Ustelik nitelik fark sirf ka-
paklarda deil kitaplann i diizenlerinde de agika

Bakanligin ki ic diizenl
de herhangi bir yayinevi taklit edilmediginden olsa
gerek "zevk yoksunlugu" varmis. Ornek vermek ge-
rekirse, antolojilerinde dyle bir sayfa diizeni varmis
ki eserleri birbirinden ayirmak mimkiin degilmis.

Bu iddialar bana anlatildiginda akliima su veciz
sbz geldi; “Zevklerve renklertartisilmaz” Arkadagim
benim bu sbziimiin altinda kalacak degil ya! "0 za-
man iizerinde hig tartigimayacak bir sey hakkinda
konusalm" dedi ve bakanhgn yeni yayimladig ki-
taplardan ilinii gosterd; Prof. Dr. Yildz Ersoy Can-
polatn "Latin Amerika Edebiyati Oykii Seckisi"
Prof.Dr. Rahmi Er'in "Cagdas Arap Edebiyati Secki
veDog. r. Nese Taluy Yiice'nin "Geng Polonya Déne-
mi Edebiyati”. Ardindan da soruyuyapistirds; "Killtir
Ve Turizm Bakani Erkan Mumcu'nun hazirlad@ ve

maliyds herhalde.

Ben arkadagima bunun bir dedikodu oldugunu ve
bakanligin bu konularda ok titiz olduguna inandigi-
mi syleyerek karsilikverdim. Gergekten de bakanlik
kendi yaptigi yasayi niye kendi uygulamasindi kit
Ama arkadasim inatg1 biri oldugu igin Prof. Dr. Yildiz
Ersoy Canpolat'n "Latin Amerika Edebiyati Oykii
Seckisi"ni Gniime koydu ve "Style bakalim bu anto-
lojideki ykillerin yayn haklari kimlerden alinmis?"
dedi. Antolojide Borges, Marquez, Jose Marti, Asturi-
as, Ruben Dario gibi LatinAmerika edebiyatinin tim
nemli yazarlarinin dykilleri yer aliyordu ama bu by-
killerin nereden alindigina dair higbir bilgi olmadig
gibi yayin haklarina dair de herhangi bir ibareyoktu.

|ddiaya gére bu ii¢ antolojide yer alan eserlerin
sahiplerinden izin alinmamis ve onlarla telif haklari
anlasmas! yapimamisti.Yani Kiiltiir Ve Turizm Ba-
kanlig, iistelik bakani Erkan Mumcu'nun 6ns6zii ile
sundugu bu antolojilerde kendi yasasini uygulamak
geregi duymamisti. "Ne de olsa yasalar halk igin ya-
piliyor, bakanliklar icin degil" diyemeyiz kit Giinkii
cezasi gok agir olan bir suctan soz ediyoruz. Bir ya-
yinai eser sahibinden izin almadan bir kitap basarsa
“korsan" olur, mahkemelerdeyargilanir, hapis ceza-
st bile yer, kisisel ve ticari itiban yerle bir olur, hatta
meslegi terk etmek zorunda bile kalrmis. Ama ba-
kanlik boyle bir sey yaparsa isin adi ne olur? "Kiiltiir
hizmeti* mi?

Arkadagim gemi aziya almis, ard arda sayip dok-
meye baslayinca caresiz sesimi yiikseltip "Hop hop,
cizmeyi astin!" diye onu durdurmak zorunda kaldim.
Ne de olsa hakkinda sayip doktiigii sonugta bizim
Kiiltiir Bakanligimizdi ve sevdigimiz bir bakan olan
Erkan Mumcu'ydu. Her iyi isin ardinda bir Gapanoglu
aramak da bizim entellerimizin klasik yaklasimiydi.
Evet, "Hop hop!" dedim ve ekledim "Her seyin oldu-
&u gibi bu iddialarin da makul bir cevabi vardir. Nasil-
sa, Erkan bey bir cevap yollar ve igin aslini astarini
ogreniriz!" diye son noktayr koydum. Bakalim o ce-
vap gelecek mi! Umutla bekleyecegim.

"“YAZDIK TELIF TELIF DIYE"

Murathan Mungan (ehfhaklarl konusunda cokti-
tizmis. Ozellik
lerinin alinmasina gok kmyurmus. Cinkil soziinii et-
tigimiz gibi Telif Haklar Yasasina gore sairlerden,
izin almadan eserlerini antolojiye almak

meclisten oy birlig ile gegirttigi adi nedir?"
Boyle laf cambazliklarina aliskin olmadgm icin tabi
ki

sugmus. Dava konusu oldugu taktirde sair yikil bir
iliyormus. Murathan Mungan da kendi-

ki dilim tutuldu, bir sey endi
sorusuna kendi cevap verdi; “Fikir Ve Sanat Eserleri
Yasasi". Bu yasanin yazarlarin, sairlerin haklarini ko-
rumak igin ¢ikartildigini ben cahil kulunuz bile
yordum. Arkadagimin lafi doniip dolastirarak sordu-
Bu soru, “Killtiir Ve Turizm Bakanlig, kendi gikarttigi
yasay: kendisi niye uygulamiyor?" seklinde anlagil-

sinden izin almadan siilerini antolojilerde yayinla-
yanlar hakkinda davalar agmis. Bu davalardan ikis
de gegtigimiz giinlerde kazanmis (Hirriyet Kelebek
Eki 14.10.2004). Iki antoloji hazrrlayicisi ve onlarin
yayincilaritazminat 8demeye mahkum olmuslar.
Murathan Mungan'in bu 8rnek davranisi tabii ki




digeryazarlari ve sairleri etkilemis.An-
tolojilerincelemeye alinmis. Bu arastir-
ma inceleme calismalan srrasinda da
Murathan Mungan'in hazirladigi anto-
lojilerle  karsilagmislar. 'Murathan
Mungan'in Sectikleriyle' adli bu anto-
lojilerde de Gabriel Garcia Marquez,
Roald Dahl, Flannery 0'Connor, Tama
Janowitz gibidiinyanin en iinlii yazarla-
rindan secilmigoykiileryer aliyormus.
Besantolojilik bu diziden ¢ikan 'Kadin-
ligin 21 Hikayesi' adl antoloj
dikge kafalari iyice kangmig.
zarlarindan derlemeler yapmanin  telif
haklar agisindan ¢ok gii¢ bir is oldugu
biliniyormus. Hepsi birbirinden dnli
yazarlarin tek tek ajanslar bulunmasi,
hepsinden ayri ayri izinler alinmasi in-
sanin émriinii tiiketirmis. Zira, bu ya-
zarlarin ajanslari bu tir jil

ama Mehter olmadan

Diindar'in kd: yur

"hikaye" geliyormus. Vatandasin tak-
dirit.. Esas ilginci "Oykiili Geceler"e
davet alan Can Diindar'in "Ben dykiicii
degilim! Ne isim var oykiili geceler-
de?" demeden daveti kabul etmesi
imis. Can Bey, ABD doniisii anilarini ka-
leme almis ve gazetede yayinlatmis.
Ne diyelim, alan raz veren raz, bize
de, dykiiciilere de diyecek laf diis-
mezl...

YAZARLARI LISTEDEN
KIM CIKARDI?

Istanbul Biiyiikgehir Belediyesi
Kiltiir Isleri Daire Baskanligi, lstan-
bul'da gerceklestirdigi etkinlikler yet-
miyormus gibi Tiirk kiiltiirve edebiyati-

peksicak bakmaz bu nedenle de isi yo-
kusasiirer,¢ok yiiksektelifiicretleriis-
ter, kendi yazarlarini yaninda yer ala-
cak yazarlar tektek inceler, begenme-
dikleri yazarlar olursa telif iicretinde
anlagmis olsalar bile gerekli izini ver-
meyebilirlermis.

Murathan Beyin telif hak ti-

niyur tylage-
sitli girisimlerde bulunuyormus. Bun-
lardan biri de Kazakistan'in baskenti
Almatr'da gerceklestirdikleri “Istanbul-
Almati Giinleri" imis. Bir hafta siiren
"|stanbul Giinleri"nin kapsaminda
"Tiirk-lslam sanati karmasergisi*,
MEK el sanatlan sergisi”, “Posta kartl

tizligi bilindigi igin hemen kitaplarin
kiinye sayfasi denilen 2. sayfalarini
agip hangi Unli yazarin telifinin nere-
den alindigini gosteren bilgileri incele-
mek istemisler. Niyetleri ciimle aleme
ok zor denilen bu igin nasil bagarildi-
gini gostermekmis. Ama bu 2. sayfalar-
da dykiilerin telif haklarinin alindigina
dair hemen higbir ibare yer almiyor-
mus. Mungan'in antolojileri de diger
antolojiler gibi telifsiz mi basiliyor diye
bir kusku dogmus iclerinde. Yoksa Mu-
rathan Mungan “ele verir talkini kendi

ve Istanbul

sergilerinin yani sira Istanbul Belediye-
si sanatgilan ve Kiiltiir Bakanligi Meh-
terGrubu tarafindan bir konser,| konse-

kLIlmr olmazdiye diistinilmiis.

YAZARLARIN KITAPGISI
KORSAN CIKTI

Hiirriyet Gazetesi Cuma ekinde he-
men her hafta "En lyi 10" basligi altin-
da cesitli yerlerin tanitimi yapilir ve o
yerlerinTrkiye'nin en iyi 10 mekéniol-
dugu iddia edilirmis. Simdiye dek lo-
kanta, biife, iskembeci, kebapg,cicek-
¢i, bargibi gok gesitli yerler bu listeler-
de yer aldiktan sonra gectigimiz giin-
lerde de (8 Ekim 2004) sira kitapgilara
gelmis.

Hirriyet yoneticileri, kitap kurtlar,
elestirmenlerveyazarlardan olugan bir
jiiriye Tirkiye'nin en iyi 10 kitabevini
sormus. Secim kistasi olarak da "Ma-
gazanin atmosferi, hizmetin kalitesi,
satis elemanlarini bilgisi, nadir bulu-
nan kitaplar konusunda miisteriyeyar-
dim edilip edilmedigi" gibi dlgiitlervar-
mis. Jiride Dogan Hizlan, Selim lleri,
Yagar Aksoy, Akif Kurtulus, Mete Tun-
cay, Tugrul Erylmaz, Ihsan OktayAnar,
Metin Celdl, Kanat Akkaya ve Celal Os-
ter yer aliyormus. Jiirinin sectigiilk on
pek elestiri almamis, ne de olsa "Si-
murg, Dosl Pandora. glbl ok bilinen

rin ardindan da Tiirk-Kazak ili
gelismesine katkida bulunan 5 devlet
adami, 10 sanatg ve 10 isadamina
diiller verilmis.

Bu giizel etkinlige aslinda yazarla-
rin ve sairlerin de katimasi planlani-
yormus. Ama tam hazirliklar tamamla-
nip yola gikilacakken kim oldugu bili
meyen birileri listedeki sairlerin ve ya-
zarlarln adlarlnln uzerlnl gizivermis.

yetki-

Gergi,
daha agilali bir ka; giin olan ve kitap
gesitinin azig1 ile hemen dikkati ceken
DR Beyoglu gibi kitapgilarin bu listeye
patron kontenjandan girdigi gibi dedi-
kodular yapimigsa da Hiirriyet'in bu
listeye pek miidahale etmedigine de
inaniliyormus.

Ama asil ilgiyi “Jiri iyelerinintavsi-
ye ettigi diger kitabevleri" bagligi altin-
da yer alan kitapgilar cekmis. Listede
Izmir'den korsan yayin satmakla iinlii
bir kitapginin ismi yer aliyormus. Soy-

Belediyesi

yutuyor salkimi” uygun mu
davraniyormus? i iki isim varms. Biri Istanbul Biiyiikse-
hir Belediyesi Bagkani Kadlr Topbas,
OYKOCO DEYINCE digeri Istanbul
AKLA GELEN Killtiirlsleri Daire Baskani IskenderPa-

New York'taki Tiirk vatandaglarmiz
yillardir gesitli edebiyat faaliyetleri ya-
par, Tiirkiye'den yazarlan davet eder,

la. Iskender beyin edebiyatci yénii bi-
lindigi igin kimseona béyle bir hareke-
ti yakistirmamis. Gozler Kadir beye di-
kllmns ve mutlaka bir izahi vardirdiye

re Amerikalilara Tiirk edebiyatini tani-
tirlarmis. Nereden baksaniz giizel bir
¢aba. Vatandaslarimiz gecen Ekim
ayindada "Oykiilii Geceler" adialtinda
bir etkinlik yapmaya karar vermisler.
New York'taki Tiirk Evi'nde yapilan et-
kinlike konuk olarak kimi segmisler
tahmin edin! Oykiicii olarak akillarina
gelegele Can Diindar gelmis.Anlagilan
aragtirmac gazeteciligiyle tinlii Can

Yapilan neti-
cesinde yazarlarin ve sairlerin isminin
gizilmesini nedeni anlagilmi; biitce-
den tasarruf yaplmasi gerekiyormus.
Eh tabii Tiirk kiltirinii ok daha iyi
temsil eden Mehtergrubundan vazge-
cilemeyecegine gore, mehter gruplari-
ni aratmayacak sekilde iki ileri bir geri
gitmesiyle iinlii edebiyatimizin temsil-
cilerinden fedakarlik edilmis. Herhalde
edebiyatsiz bir Tiirk kiltiirii tanitimi bir

ise cesitl

avukatlari defalarca korsan yayin sati-
yor iddiasi ile bu kitapgiya baskin yap-
mislar ve bu kitabevinde binlerce kon-
san yayn ele gegirmisler. Kitabevinin
sahibi hakkinda “korsan yayin" sat-
maktan onlarca dava varmis. Listede
yer alamayan lzmir'in iinlii kitapgilari
simdi bu kitabevinin adini Hirriyet'e
kimin verdigini arastinyormus. Kendi
kitabevelerine itibar etmeyip en iyi
kitapg: olarak "korsan yayin" satmak-
tan sanik birini dneren yazara karsi
taviralacaklarmis. Jiirideyeralan iki lz-
mirli iki yazartohmetaltindaymis.
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Keske sen de oIsaydm

onyedibinsekizyiizellii¢ adim atmig olmaliy)
en az bu...

girtili 1ginlan pastel sanslna by
mahvetti beni bu yil, sonbal
dallarindan diisen sari yapra
kelebeklere benzedi.
bmkﬂrdlglm ne varsa amm igine
kafamin ici gocuklu ktan flrlama\
cenhennem kazanlar.

domates salcasi mevsimini cm‘{lm.
neden ben atese hep kendimi atty

diisiindiim diistindtim diigtindim.
sonra yliriidiim yittdim yiridim
¢ikmaz yollara dokiilen yapraklar
¢opgilerin sonbahar meydan muhabet
her sairin génliinde
'sonbahar siipiiriimezsiniz' dizesi glz
Giines dnce sol

doniiste sag yanaglma opucukler

peki ne yapacagim bu gikmazin igindeyken !

oplamalar, ¢ikartmalar , carpmalar, blmeler

oktan 6lmiis olmami gosteriyor kerat cetvelleri

“hangi haneye ne yilzle yazacagiz arti degerleri /1
arlardan zarar begenebiliriz belki l

sonbahar geldi hiiziinleri peginde 13

siz yapraklarin altinda kalsaniz da, 4

benim kendime umudum

bana mi kizmali, beni mi sevmeli ]

bazen yanaklanmdan dudaklarima ordan da !

dogru kalbime indiginde daha ¢ok seviyorum

oplsmeyi

sonbahar giinesiyle sehvet de gizlidir

bir yerlerde belki

Yiiriidim bugiin

bacaklanm agladi ben yiiriidiim. v

onlar otur diye yalvardi ben duymadim.

batil bir kalbim var kopriilerin altindan

gegtigimde olmayacak dilekler tuttum

agir makinalilarla kendimi ¢apraz ates¢ aldi
mayinlardan sakinsam da
yenilmekten kurtulamadim
Kendimden kagtm Bugiin /
hizli ve kararli adimlacla bogaz adlmla m.
yandim yandim yandim |
zamana meydan okudum.
yaprak doktii kalbim. {
tek tek yakalayamasam da
‘Kdrolast bir ¢opciiydi)
sonbahar hiziinleri ile yz
ben énde onla.esxmde &
Ben kazandim ama pe: soyléyeyl
‘efrasiyab'dan hikayelert %
her mevsim sonbahar gibt bende bu sfnbahar
0 yiizden kucaklarken p‘asprma yazi telasi ile
gozlerimi kirpmayip, gbzyaslar goziikmeyecek
sekilde kistyordum /[

belki bu yiizden aglalken
yere bakarakyiiriiygrdum
Ayse'ye diyemedim’ -ki-
sen anlamazsan kjm nasil anlaya
Oltacilari yorgundu,

sonbahar ¢apkin‘bakisl /
utangag bir giinese teslim.
kirli kovalarinda baliklar st s
Kaderleri mangalin ked evh:te nde gizli.
Yiriidim riizg:
mezarliklatin esliginde,
grostanlusitankerlerref atinde
biradim gerimde yine b

peki beni

Kendime su karnburun y
zen benipeki farzumalial sikildim diyelim ken-
dimden slktnmdiyeli malau\n haddinden
faziahem de N

elbette elbetteelbette. 3

sGyleyemem

ne de olsa sonbahar bu biiyiisii bozulur

itsipasini gézden gegirdim.

masaya yatirdim elimde nester bicagi
\-\ ustura keskinligiyle kimi kesmem gerek
/“bulamadim bulamadim bulamadim
)nimdan gecen bir kdpek ile selamlagtik

'rllxgar giilleri satan amcanin fotografi

nizdeki balonlari vurmaya kiyamadim
jterkensessizce

ikt
bir yagmur bulutu biril
gerciben yere bakiyordum belki ama sonbahar
igimden gecti.
yiiriidiim yiirtidiim yiriidiim.

kimse gormedi beni
ben de kimseyi grmedim
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MerhabaKagak Yayn,

Derginizin i saysi harig_hepsini

Yalnz su elestirilerimi de ileteyim:

1) Derginizde ilk sayllarda daha gok
veriyordunuz. Son saylarda Gykilleri-
nizin yerini haberler, soylesiler ald.

Aynica siiri de ihmal ediyorsunuz. Ede-

niz Haber, Diizce-Biga Notlan gi e
rel haberler yazian kbseler var. Ben
anls buluyorum. Ben Hakka-

. lzmir'de i dinetis! ol
unlar ben
gilendirmez ki. vazmm evrenselligiyok
bir kere!Onun yerinebirkag (5yklldahz
makbulegegmez mi?

3) Derginizde hep ayn yazarlara yer
veriyorsunuz. (Reklam bazinda) Nihat
Geng, Nafer Ermis iki de bir bunlarin
reklami var. 8ir de Yavuz Ekinc
ce biraz agimanizda fayda van
geng nesilim (18 yasindaym). Yeni ya-
zarlar, sairler tanimak istiyorum.

4) Sbylesilerde bir kitab tanitimi
yapilmis genelde, 0 sdylesinin dmrii ki
tabin piyasadan kalkmasina kadar sii-
rer.Oysa sbylesilerinizde yazarn ede-
bi goriisii, toplumsal bakisi, gincele
yorumunun yer almasi hem okuru ay-
dinlatmakagisindan, hem de yazanita-
nmak agisindan daha verimli olmaz
m?

5) Derginizin ismi KagakYayinve in-
sanlar bunu yanlis anliyor. Altina Kiil-

dinyayla yiizlesiyorum. Bitiin aliskan-
tiklanm degisiyor. Kelime bilgimin ne
kadar sig oldugunu da anlamisoluyo-
rum. Bu nedenlebirTiirkgesozlikbul-
dum. Okudugum kitabin hemenyanin-
da duruyor.

Bitlin aliskaniklanm degisiyor...
Duymakeylemininaniamayayeterliol-
madigini gorliyorum. Artik “dinliyo-
rum” ve dinlediklerimisizgegtengegi-
tip, hissetmeye basliyorum.Sonra“da-
ha iyi birinsan” olmak igin bir adim at-
tigimi gorilyorum,

Sizeyine yazdigmyazilardanbirka-
¢ini gonderiyorum. Ve safiniza girmek
istiyorum. Aynica edebiyat kiiltirimii
ve edebiyat estetigimi gelistirmek icin
sizin bnereceginiz kitap v da kitaplan
banagnermenizi istiyort

MuhammedMaratkeprila

SEN
Kalpgalan gézlerle bakip da bana
Aklimibasimdan sen almadin m?
Su gibi aktin da goniilodama
Orada bir 6mri saklamadin mi?
Akardingdnliime,yataginderin
Bir kizginakardin, bazende serin
ibi hirgindeli gibiydin
kandirmadin mi?
Saplandin kalbime bir tek hamleyle
Kasattingzattin sbzlerinle
Anindafirladin kalbimden beynime
Kan ak yiiregimden, sen vurmadin
m?

Indin siireyyamaselalegibi
Birzaman suladin géniil vadimi
Canverdingilliisiinletim ciceklere

tiir Edebiyat yazabilir misiniz? Sonra umutverip goncayken kurutma-
@ Ben bit tykil yammak Istiyorum, | ainmiz

Ama kendimi yeterli 8u- i in koynunda

nun yanindabir seyl distn- | Cil

celerimi dokmek istiyorum. Oyki veya
sii yazaym mi, yazmayayim m Ede-
et e
da

ilindek::aknylaagaclannkabuiuna
adimi senyazmadin mi?
severdnmagau. kusu bir de gilleri.

Bu gok
edir.
t,

du. Yazarlign Blgiil

Klskandm da husmdandelrlerglm

lan verdiniz. Sizi tebrik eder, arkadas-
larabasanilardilerim.
Cevabinizibekliyorum.
Mustafa Galls
Zininsel Engelliler Der.HakkariSub.
Belediye Is Hani, Kat. 3 Hakkari /
erkez

MerhabaKacak Yaym,

 Ben Eyip'ten M. Murat Koprilli. Bu
inci mektubum.liki elinizeulasti
mi bilmiyorum.

Su anda Nazm Hikmet'in “Yeniiir-
terini"(YapiKrediY.)okuyorum.Elimin
altinda “Hasretinden Prangalar Es|
tim” Ahmet Arif ve “Aska Dair Nesi
ter"le0mit YasarO ik mek-

Bahcedeki

Delikalametin akil senin nerende

Perden hig kapanmadi ben eve geldi-
d

gimde
Benimle konugmak icin gecenin bir
vaktinde

Pencereme gakl talanmi s atmade

su gln sen terk ederimdiye korktun

Arzmlzl yapsmlar diye ¢6p gatanlar
koydun

Adkkverdin dua ettinfalbaktirdinda
Gecelerboyunca yalvarmadin mi?

biryer bulamadim. Muhtesemsinizko-
laygelsin ama sitede Kagakyayin's bi-
razaynintili yaparsaniz iyi olur, gors-
mek izere.

EmreGorgull

Merhaba KagakYayin.BenGanakka-
le'den Ramazan Erbek. DerginiZegeg:
tigimiz mayis ayinda tanistim. O glin-
den berihigbir saymizikagrmadanta-
kip ediyorum. Derginizi oldukga glzel
ve herkese hitap eder buluyorum.
Ozellikle “Kanat Autranlar® kismini
yakindan takip ediyorum. Birkagaydir
ben de bir seylergdndermeyi ve okur-
larimizla paylasmay! stiyordum. Niha-
yet bu istegimi gerceklestiriyorum ve
(sizintabirinizle)rtnlerimi gdnderiyo-
um.

rimcekoluptasirlarbir slilyi

avulaninda kuru bir karanfil

burunlaninda kuru bir karanfil kokusu.
Ramazan ERBEK

Dergidegalisantiim emekgileremer-
habal Benim bir sorunum var dile getir-

bunu gengligin vermisoldugu coskun-
lukla degil, gergek ve ciddi anlamda
ileriyeddnilk birsekildeyapmayagali-
siyorum. Benim sorunum siirlerimin
bulundugu konumu- bilememem. Ne
konumdalar! Kisir bir déngliniiniginde
yer almamalan igin kendi ¢apimdaca-
baliyorum. Yazdigimsiirlerinasil gelis-
tirebilirim. Bu konuda bana neler ne-
rirsiniz. Cok okuman gerek demeyin
sakin bu cevabi daha &nce birileri za-
ten styledi ve beni agikgasi cok fazla
tatmin etmedi, Okuman gerek, biliyo-
rum. Okuyorum da. Daha baska neler
yapilabilir. GnUmUzdehangi yazarve
sairlere dikkat etmem gerek? Hayata
nasi bir bakis agisiyla bakmam gerek.
Sizlere son dénemde yazmis oldugum
bir kag siirimi génderiyorum. Yorumla-
nnizla bana yiriidigim yolda rsik tu-
tarsaniz sevinirim. Buraya kadar yaz-
mis omugum bu ciimelerin samimiyet-
ten uzak, s ciimleler oldugunu
billyorum. ) Kendinze yi akin.:

Zamanakars: yansmadan
Vesinav korkusuolmadan
Orenmek ve bilmekadina sadece
Calistimsana.
Sorsalar simdi
Biliyorumseni...

‘caglaryl"

Uzun yillardir yeler iize-

lnolsada gozyaslan hepaymoluv Goze
dile;

tubumda bahsettigim iizere romanla
aramgok iyi sayimaz. Aynia siirin,be-
ni cezbeden biryan: var.

Kagak Yayin' takip ettigimden beri
edebiyata olan ilgim oldukga artti. Bi-
riktirdigim paralaria kosuyor bir kitap
satin aliyorum. Okudukga kendimle,

egiyle.
Dostcakalin Kacakglar.
r
Erdek Kapali Cezaevi

izi de yilardir
usanmadan okuyorum.. komik oldugu
kadar insan gergegine ve sanata dils-
kiin bir anlayisiniz oldugu su gotirmez
gergek..istiyorum ki siirlerimi paylasa-
JLIEE s T e

Ben Elazig'a okumaya bu sene gel-
dim ama LeMan ve KagakYayin satan

il ir telif, para vs. gi
olmamgm-helmmeklsmlm
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Sairden Korkmal my?

Barun Kitap Fuari sirasinda bir vakit bulup Amasra’y
gezdik. Amasra’nin giizellikderini anlatmakean gok, bagka
bir sey anlatmak istiyorum: Garsida dolagirken Uzerinde
ilkokul &nlikid, on, on iki yaslarinda bir gurup kizin bize
dogru geldillerin fark ettim. Beni o uzun saglar, sivri
bir sakal ve muhtemelen sert bakislarla karsilarinda g6-
riince birden durdular. Onfara dogru bir adim atinca da
serce siiriisi gibi kagistilar. Aksamilstil Bartn'a déndiik,
séylesi yapacagimiz salonun niinde Kagak Yaym ekibiy-
le gay igerken yine ilkokul &niakld, ama bu kez erkek-
lerden olusan bir gocuk gurubu kendi aralarinda telasli
telaslt konusuyor, arada bir de bize bakiyorlardi. Cocuk-
fardan birinin s3yle dedigini duyduk: "Korkmayin lan,
sair 0." Ama yine de tam emin olamadilar ve cesaretle-
rini toplayip yanima geldiler, "Abi sen sair misin? Arka-
das soruyor da." Benden "evet dyleyim." cevabini alinca
biraz rahadadilar, birkag soru daha sorup gittiler. On
yaslarindaki gocuklarda bulunan bu ‘sairse korkulmaz'
distincesi gok hosuma gitti. Zaman ne kadar degisiyor.
Sairlerden degil cocuklar, bilyikler bile korkardi, Ama
belli de sairin gercekten korkutucu olmas: gerekir.
Yeri gelmisken, orada bizimle olaganist ilgilenen basta
Belediye Bakani ve Emniyet Madird olmak (izere tim
Bartn halkina tesekkirler.

Bu arada, bizden kaynaklanan bir hata sonucu, génderi-
len yaziar hep ‘Arka Bahge Igin’ ibaresiyle geliyor. Oysa
‘Arka Bahge’ Arka Sokak'in gocukdar igin ayrilmis olan
sayfasi, bize ve size ait olan asil bolim Arka Sokak'i ta-
mamidir, Bu nedenle sadece, diyelim 15 yasindan kiigitk-
lerin yazilart igin ‘Arka Bahce' ibaresine ihtiyag var. Bu-
nun digindakilerin, *Arka Sokalc' ibaresi ile gelmesi daha
uygun olacakur. Gocuklarla ilgili bir sey daha séylemek
istiyorum: Oretmenlerden ve gevrelerinde yazan bir
cocuk oldugun fark eden tiim yetiskinlerden onlarla il-
gilenmelerini ve yazilari bize ulastirmalarin bekliyorum.
Yahoo'da bir arka-sokak gurubu olusturduk, imkint
olanlar: vakit bulduksa oraya bekliyoruz, tartigmak, soh-
bet etmek ve fikir alisverisinde bulunmak gir.

Grup adresi: httpi/groups.yahoo.com/grouplarka-sokak

nafer@leman.com.r
Bilttin sokaklara sevgiler...
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Duyarh (1)
erkekler,
ben ve o kadmn

Birtakim erkeklerin " Ben kadinlari anliyorum, evet Tanrim
sok iyi anliyorum” tavri kabak tadi vermeye basladi artik. Biz
kadinlar, 8nce beyaz dizi karakteri gibi davranip kendisine sk
eden, yataga attiktan az sonra da baglanma korkusu nedeniyle
bir kalasa doniistp terk eden erkek cesidine alismistik.( y.n:
Bu baglanma korkusu erkek cinsinin almak istedigini aldiktan
sonra ortaya gikan ve aniden kudurmus danalar gibi
karsisindaki kadinn duygu dinyasini talan edip olay mahallini
terk etmesi seklinde gorilen bir hastalik seklidir. Tip ve
psikoloji bilimi bu konuda garesizdir.) Isin dogasi budur her-
halde deyip, hayatmiza devam ediyorduk. Ama bu kadinlart
anladigini sanan erkek cinsi sahsen benim tansiyonumu fena
halde yikseltmekte. Buna aligik degil ki benim bunyem. Ben
ahmak, bencil ve korkak erkege erkek derim kardesim. Benim
erkegim benimle her seyi yapacak, sonra da " ben seni hic
sevmedim ki" ya da "biz ne yasadik ki” diyerektornistan yapip,
limandan uzaklasacak. Hele bir de bu kadini anlayan erkek
gesidinin "kadini anlarim, stine bir de yazarak anlatrim"
modeli var ki, o daha da akillara zarar. Daha kétusii adam
buna gergekten de inaniyor, yani adam anliyor kadinlari. Hadi
anliyorsun, bari sus degil mi? Yok, anlayacak,yazarak da anlat-
acak. Bunu kim baslatmisti hatirlayan var m? Bu arada,
kadinlar siitten gikmis ak kask m? Tabii ki degil. Bu romantik,
kadin duyarliigini yemis yutmus adam cinsinin ayaklarinin dib-
ine kendini ativeren kag kadin var, bilseniz dudaklariniz uguk-
lar. Yani diyorum ki; yeni Grinimaz haysrh olsun ey cemaat!
Buyurun alin: Kadindan anlayan duyarl erkek yazar, her eve
lazim

Iyi de, simdi her makul zekada ve basireti kadinin akiina
gelmez mi; Ey erkekler, madem bizi bu kadar iyi anlyordunuz
da su saate kadar akliniz neredeydi? Bizi adam yerine koy-
mazken, sokakta yirimemize bile izin vermezken, isyerinde,
evde, ormanda, kapmizin 8niinden, arabamizin  iginden
kagrrarak firsat buldukga tecaviiz ederken, isyerinde gifte stan-
dart uygularken, durup durup déverken anlayisiniz tuvalete mi
kagmist? Bir kadinn yeteneklerini bacaklarinin arasinda
arayip, higbir basariliol izin ver iniz zaman
peki? Sizin diinyanizda at kosturmaya calisan kadinlari, tacizle,
dedikoduyla, gamur atarak, ve her nasilsa o attan disiirip bir
de keyifle istiine bastiginizda duyarl tarafiniz bitkisel hayatta
miyd? Hadi zaten &kiz gelmis okiz gideceklere lafimz yok,
ama benim entelektilel, kadnlari anlayan ve Ustelik yazarak
anlatan erkegim de yapmiyor mu bunlari? Karisini déven nice
sanatgl, gocugu yagndaki kilri taciz eden nice sohretl
entelektieller duymadik mi? Bunlart syleyince, ilk siz kaltak
demediniz mi bize? Gégsimizii bacagmizi biraz aguk diye
yiizimiize gilip, istediginizi vermeyince de arkamizdan
olmadik seyler s8yleyen siz degil misiniz? Ne oldu simdi? Aaaa,
yeni trend bu ama degil m? Bu satyor simdilerde. Niye?
Giinki bu iilkede asil okuyan kadin. Sinemaya giden, televizy-

on seyreden de kadin. Ona begendireceksin ki kendini, sata-
bilesin yaptgn. Kadinlari taviadn mi hem séhret olur para
kazanirsin, hem nimin yirir, hem de seni adam zanneden
zavall birkag civcivi diisiirp keyfine bakarsin. Daha ne olsun?
Bir tasla kus katiam. Ama ben asil erkekler isin gok
endiseleniyorum. Hani bir mucize olur da gercekten kadinlart
anlamaya baslarlarsa, erkeklerin utancindan, sinnetgiler
késeyi doner, soylemedi demeyin.

Isin ash, biz kadinlar bu kadar yiksek sesle konusamazdik
eskiden. Bilirdik, ters giden bir seyler vard, ama neydi, nasil
s8ylenirdi iste onu bilemezdik. On bes yagma balyoz gibi
inmisti bir kitap ve bir kadin. Bir sekilde bildigimiz ama sessiz
sigliklarla kendi kendimizi yedigimiz bir zamandi. KADININ
ADI YOK'tu ve en azindan bir gin kendi adimi koymaya
yemin etmistim sayesinde. Bu yam asinda bir tegekkiir
yazsidr. Bu yaz bana bugiin kendimi bu kadar giizel, bu kadar
giisld ve bu kadar dogru hissettiren bir kadina minnetimi
duyurma gabasidir. Kadinhgimi ortaya koyma, kadinhgimdan
gurur duyma ve yedigim her tokada ragmen hila bir erkegi
sevebilme giiciind nereden aldigimi haykirma sancisidir bu
yaz. Ama konu aglinca nasrina basimis gibi inlemem
hayatmin nasirinin bir sekilde erkekler olmasidir ve ne yazik
ki bu nasrr, tam da Achil topugumdadir. Bu yaz: sadece kendi
gercegimle bir kez daha yiizlesme, bu gizel Duygu'ma sarima
amacidir. Yoksa simdi daha bir gindemdedir, biraz da keyif-
sizdir, Olndan bahsedersem prim yaparm, kaygsi degildir.
Zaten kadini yazarak prim yapmak olsa olsa erkeklerin isidir.
Bunu da, basina onca sey gelmesini goze alarak o kitaplari
yazmis olan kadindan bire bir 8grendigim seydir. O kim
oldugunu bilir. Onu ok sevdigimi de. Ve gonli de akhi da
rahattr eminim, zira bu duyarh()) erkeklere kanmayacak
kadar akilli kadinlarin varlginda pay! bilyiktir, bunu da bilir.
Ellerinden ve gézlerinden defalarca &perim




Magara ve Ahtapot

Bir magaradaydk. Yedi gocuk. Al
laz, bir erkek. Annesiz babasiz bir ma-
garada, anne karnindaki kadar memnun
dolasiyorduk. Fisir fisir. Baska yerde ol-
mak istemezdik. Bu dehlizlerde kaybol-
mak, dinyadan tamamiyla kopuk za-
manlarin tadni gikarmak ve her seyi
unutmakean baska bir sey istemezdik.
Niye isteyelim ki? Daha giizelininerede
bulacaktik ki?

Duvarlardaki resimleri gésterdi biri
Hepimiz duvarlara seyirttik. Her biri-
miz bir baska resmin Sniinden birbiri-
mizi gagirip resimleri cézmeye calisi-
yorduk. Sonra ne istersek onun olabile-
cegini fark ettik bu magarada. lsik iste-
digimizde, yesilli kirmizii morlu turun-
culu isiklaryanip séniyordu. Istedigimiz
her sey olabilecegimizi de o an anladik.
Sadece karar vermek yeterliydi. Yedi
gocuk, kim ne olmak isterse olabilirdi.
Igimiz isiklands. Pir pir. Ben gisim gel-
misgesine sallanmaya basladim. Heye-
candan. Kararvermekzordu. Sonrade-
dim ki Baykus olmak istiyorum. Aklim
pilot olmakta da kalmisti. Ama onu Ti-
lay dnceden kapti. Olsun dedim. Ben de
bir dahakine pilot olurum. lila ki doktor
olmak isteyen ve her seferinde kararli-
likla doktor olmak isteyen hep Figen"di.
Onun igin hayat ne kolay diye disiin-
diim. Ignesini aliyor ve daima doktor
oluyordu. Gigdem itiraz etti: Baykusla
pilotun evilik oyununun bize ne fayda-
si var? Birinin baba, birinin anne olmasi
lazim. Yasemin dedi ki: Tulay hem pilot,
hem babaymis mesela. Kara gézlim
atildi: Ben anne olayim o zaman. Olu-
uur dedik hep bir agizdan. Gunki sahi-
den de en iyi anne o oluyordu hep
Hem bebeklere hig kizmiyor, hem keki
guzel pisirip. ikrami gizel yapiyordu.
Kimse de onun kadar iyi sofra hazirla-
yip. etrafi toplayamiyordu. Gigdem,
"ben de anne olmak istiyorum ama."
dedi. Ben, "sen teyze ol. Bir dahakine
anne olursun,” dedim. "Teyze ne ise ya-
rar ki dedi. llla ki bir ise mi yaramal
diye disindim ama ona séylemedim.
Onun anlayamayacagi bir seydi bu.
“Baykustan daha gok ise yarar." dedim.
"Anneye yardim edersin." Kara gozlum
uzun uzun kirpiklerini en masumundan
lrpistirarak "Eveet.” dedi. "Bana yar-
dim edersin." "O zaman sen niye bay-
kus olmak istiyorsun k" dedi Cigdem
sinirle. "Oylesine.” dedim. "Oylesine
olacaksan bari papagan ol. Bizi giidiiriip

bir ise yararsin. SSylediklerimizi tekrar
edersin." Cigdem ile basa gkamayacak-
tm. "Peki” dedim. Ruhu baykus olan
bir papagan olarak bu oyundaki yerimi
alacakum. Yasemin "Beeen sari olu-
cam," dedi. Ve onun lafina atlayacak
olan Cigdem'i "Sen sakin karisma," di-
ye uyardi. Gigdem sustu. Yasemin Gig-
demin ablasiyd. Gigdem Ebru'ya don-
dis. Minik Ebruya "Sen de bebek ol,"
dedi. Ebru simdilik elinden baska tirli-
siiniin gelemeyecegini bildigi igin el gir-
pistirarak kabul etti. Herkes halinden
memnundu. Isteyen istedigi gibi oynar,
bunu da herkes kabulederdi. Giinkil bir
papaganin nasil olmas: gerektigi konu-
sunda bilgimiz kitti. Ya da bir babanin
veya bir pilotun. Ya da bir doktorun.
Anlasma tamamdi. Hig ses yiikseltme-
den yedimiz birden hemfikir oyun diin-
yasinin dehlizlerinde ilerlemeye basla-
dik. Ta ki kocaman bir ahtapot kolunu
magaraya sokup vantuzuyla kara gozli-
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mi gekip, sokagin ortasinda yere vura-
na kadar. Karagdzlim kanlar igindeydi.
Islak kirpiklerinin arasindan gdriinen
kana bulanmis guzelim kara gozleriyle
yardm dilenirken kafasna bir de yum-
ruk yedi. Koca sert bir yumruk. Bir bal-
yor.

-Ibne mi olucan lan sen? Beni mahal-
leye rezil mi edicen? Ne lan bu? Hep
kizlarla mi oynanir mi lan? Kalk lan yer-
den. Kavga et lan erkekgibi. Abi deme
bana. Abisi olmam ben senin gibi ib-
nenin.

Bir tekme ve bir yumruk daha. Kara
gozlim bize kilsti. Onu o magaradan
seyrettigimiz igin. Ama sunu gérmed.
O ahtapot diger kolariyla bizi de o
magaradan gekti ve hepimizi yere vur-
du. Hepimize balyoz indi. Tum mahal-
leye. Bir daha da higbir sey aym kal-
mad.. Higbir oyun, higbir gocuk, higbir
renk.




(titrekVAGON), bagarisizlikla sonuglanan bir dizi deneme-
nin sonucunda gergeklesebilmis bir fanzin. Gegmis senelerde
bir gok kez, farkli bakis agilarina sahip insanlart bir araya geti-
rerek bayle bir fanzin olusturmayt denedik ama her seferinde
katlimin yeterli olmamasi nedeniyle bu isi

Idik. Onemli ofanin, ki bile olsa ilk adimi atmak oldu-
gunu ve bunun ardindan gelecek olan her adimin bir sncekin-
den daha iyi olacagini dilstindigimiiz igin bir cogu daha Snce
baz yerlerde yaymlanmis olan yazlardan olusan ilk sayiyi
2004'iin Agustos ayinda ikardik. lik sayinin en biiytk tetik
yicisi bir zamanlar yayinlanmis olan onlarca fanzinden sadece
birkaginin adini hatirladigimizi fark etmemiz ve béyle giderse
ak bu birkag tanenin de adini
unutabilecegimizi anlamamiz oldu. ik sayinin ardindan gele-

olan sayilarda yer alan yazlarin sadece (titrekVAGON)
igin yazimis olmasini hedefledik ve ikinci sayida bunu basa
dik

Bashingigtan beri hareket noktamiz gayet "ilkel" olan bi
va dayanmakea : "Uzerinde yazi olan her sey okunimaya deger-
dir."

Sinema — Edebiyat — Disiince icerikli yazlara yer vermeye
calisiyoruz ve bu i alan dahilindeki yazilari her sayiya denge-
Ii bir bigimde yaymak igin gaba sarfediyoruz fakat bazen den-

belirli bir alana kayabiliyor. Daha gok toyuz. Elimize e-ma-
il ile ulasan yazilarin yaninda her ay diizenli olarak yazan kisi-
lerden olusan bir cekirdek kadro da olusturmaya alisiyoruz.
Isteyen herkes bize e-mail yoluyla ulasabilir. Yazilarini payla
sabilir. Her ay belirlenen belirli bir konu tizerine yazdigimiz
yazilar: toplu ofarak yayinladigimiz bir "dosya” balimiimiiz
var. llk sayida, okudugumuz niversite ve blimimiz dzerine

zdigimiz yazilari bir baslik altnda topladik. lkinci sayida ise

lasaba hayau ve metropol hayau" Gizerine diisincelerimizi

bir araya getirdik. Her ay, farkli yakdagimiart bir araya topla-

yan bu bélimimiizi yayinlamaya devam edecegiz

(titrekVAGON), Taksim ve Kadikéy'de Mephis-

Pasaj’nda Atlantis Music Shop ve Pegasus

'nde Bursa'da ise Inegsl Cargisi Senol Heavy Metal
satimakea, Istanbul ve Bursa digindan Kisiler.

n@hotmail.com adresinden bize ulagip adre:
ece kargo lcretini Karsilayarak fanzini

fanzinlerden daha da uzakla

edinebilirler
Yazlarinizi bekliyoruz

korkuyubeklerken

NOKTA

www.ucnokla.com

Us Nokta Anlam Platformu, 4 Mart 2003de sa-

hep vardi; hem edebiyat, sanat ve killtiir igine niifuz
etmis olarak, hem de disiindiiren her ciimle sonu-
na yerlesmis iml isareti olarak... Onemli bir kép-
riiydi "iletisim" igin. "Anlam" 1 "esas" alip, aym dil-
den konusan insanlarla iig noktalarda bulusmak adi-
na, hayal ve hedeflerle yolculuk baslatt. "Diisiin, ya-
rat, paylas” kelimelerini slogan segti. Bu slogan igin;
en anlamli varlik olan Insan'a odakland:. Onlary, yol-
cular olarak degil, yolculugun sahipleri olarak gr-
dii, samimiyet ve dostluk sundu. Bu sunumu algila-
yan herkes Ug Noktay: bugiinkii konumuna getirdi
ve yapisinda aradigini bularak edebiyata, sanata ve
kiiltiire katkilarini yogunlastirdi. Ug Nokta'nin édiin
vermeksizin, deger verdigi diger unsurfar sunlar ol-

du;

“Olmeden" sanata ve sanatgiya sahip gikmak, her
giin degerli sanat ve edebiyat istidlarimi o giinii
adayarak anmak, unutturmamak. Giindemi olugtu-
ran ve duyarliik gerektiren olaylari diinyaya duyur-
mak, yazin diinyasinda begeni kazanms, taninmis ve
iimit veren Ustadlarin eserlerini yaymlamak. Ug
Nokta igin yazimis giinlik kése yaziarina yer ver-
mek. Yiirekleri sanat ve edebiyatla dolu. Insanlarin
“dinamik" tuttugu, kisiliklere saldiri ve yikintilardan
arndirimis, kisi oto kontrolli, demokratik, sesimiz
olan forum. Fikirlere ve bilgiye 6zgiirlik. Gérsellik
ve renk séleni, sergi ve sanatsal duyarliiklar diyebi-
liriz. Okudugunuz satirlar "reklam" degil. Uye ve
konuklarin yorumlarindan alinmis derleme. Heniiz
"dii§ ve hedeflediklerimizle " yolun bagndayiz. Akl
duyguyu ve giinesi kattk Snumiize, tg noktalart
kesfede kegfede yiriyoruz...

Nedret Tiirer
site Editorii

http://www.ucnokta.com
Anlam Platformu



Paul CELAN

Say bademleri,
say aci olani ve seni uyanik tutani,
ekle beni de onlara:

goziinii ariyordum ben,

onu agtiginda ve kimse sana bak ken,
gerdim o gizli ipi,

iizerinde, diistindigin ¢ig damlasi

testilere dogru kayarak inen,

kimsenin kalbine dogmamis bir sézii saklayan.

Ancak orada biitiintiyle giriyordun ismine, 7
sana ait olan,
2 emin adimlarla yiiriyordun kendine,
e é&zgiirce savruluyordu cekigler suskunlugunun
¢can kulesinde,
garpiyordu isitilmis olan sana,
ceset sana kolunu doluyordu
ve gidiyordunuz siz iigtiniiz aksamin icinden gegerek.

L
geviri; Nafer Ermis Q
o 15,4 0 1

Acilastir beni.
Bademlerden say beni de.
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Roporta
Ayse Tamer

Evlere

L

giderek ail.

Yazdiklarimin kaderi de_
henim kaderime benzedi

k zorunda olan Esme Dagdelen,

giindelik yagam icinde kaybolan hayatini ve hayati icinde bir yerlere sikisip
kalmis olan yazma eylemini Arka Sokak’a anlatt..

Ben Esme Dagdelen, 34 yasindayim,
evliyim, iig oglum var. llkokulu bitirdik-
ten sonra. mefrusatta gabstim. Uzun
siiredir evlere temizlige gidiyorum.

On iig-on dordimden beri yaziyo-
rum. Bazi seyleri konusarak anlatirken
tkaniyorum. Yazmak beni rahatlatiyor.
Moralim bozukken daha rahat yaziyo-
rum. Giindiiz gok isim oluyor. Gece
herkes yattktan sonra, radyoyu agp,
mutfaka otururum. Yazmak icin yalniz
olmam gerek. Imkinm olsa daha gok
yazmak isterim. Aksamlari yorgun olu-
yorum. Ama baska zamanim yok defte-
ri agmak igin. Cok sey yasadm. Bunlar
akima gelince, yazmak istiyorum. Evde
i yaparken, sarki da séylerim ama yaz-
mak sarki soylemekten daha giizel
Hem sigara yiiziinden sesimi begenmi-
yorum artk. Okusaydm, Tirk halk
miizigi sanatgisi olabilirdim ya da dok-
tor. Cevremde hasta ama doktora gide-
meyen insanlar var, Evet, kesinlikle
doktor olurdum. Gevremdekilere fay-
dam dokunurdu

likokula basladigmda & defa kalem
Ve defterim oldu. Okuldan gelir gelmez
biltiin devierimi yapardim. On bes ya-
sindaydim. Muhtarliktan kagit geldi, sivil
savunmanin Kizilay kursuna segilmisim.
Kartal Belediyesi'nin oradaki sivil sa-
vunma binasina gittim Yani tesadifen
cagrmiglar bizi. Gok yash ve gok geng
insanlar vardi. Kirik nasil saribr, yaral
nasil taginrr, bu tir seyler gésterdiler.
Kursta séylenenleri defterime yazmay:
denedim, dyle karisik karigk. Ertesigiin
tatbikat vardi, gittik. Ama yagmur yagd,
ertelendi. Muhtar, "Eviendigin zaman
kendini listeden gikar, yoksa savas ha-
linde seni de gagirirlar” dedi. Iptal ettir-
medim. Ne diyeyim, Allah savas goster-
mesin. On alti yagindaydim. Kalin bir si-
i defterim vards. Bir tanidigmiz okudu
bazlarini. "Gok begendim. Askere gidi-
yorum, bana yazdiksa siirlerini gonderir
misin?" dedi. O begendi diye o kadar
sevindim ki, hemen bir defter aldim.
Kalin defcerdeki siirlerin hepsini o def-
tere gegirdim ve ona gonderdim. Ama

hepsinil! Cocukluk iste.
Birinci defter eviendikten sonra tagi-
nirkengalindi. Kasetlerin oldugu kutuya
saklamistim. Kasetler galininca, defter
de gitti. Kasetlere Uzilmedim, zaten
esimindi. Ama deftere ok agladm. Ne
gizel arada bir ikarip yillardir yazdigm
siirleri kendi kendime okuyordum.
Sonra bir defter daha aldim. Tekrar
yazmaya basladim. Siir ve baska seyler.
Evden ayriip, yatlh ise girdigim bir dé-
nem vard.. Bagimdan gegen her seyi,
biitiin hissettiklerimi tek tek yazyor-
dum. Benim arkadagm olmustu o def-
ter. Her giin yaziyordum. Sonra, cocuk-
larim icin evime déndiim. Yazdiklarimi,
giindelige gittigim bir evde brrakiyor-
dum, esim gérirse kizar ve baska sey-
lerden sphelenir diye. Dayanamadim,
bir giin, eve getirdim ve gekmecenin en
altna sakladim. Bilgisayarim yok ki,
onun igine saklayayim. Esim bulmus,
okumus, gok sagrms, kiiplere binmis
ve sobada yakmis. Bana da gok kizdi.
"Yalan yazmamissin, ama sen gocuklarin
bir gin bunlari okuyup, bana diisman
olmalarini istiyorsun,” dedi. Benim ak-
lmdan gegmemisti bu. "Kendim iin

yazdim" dedim, kabul etmed, &ziir dile-
medi. Gok iziildim. Yazdklarmin ka-
deri de, benim kaderime benzedi. Ca-
lindy, sobada yakildi. Simdi, yeni bir def-
ter daha aldim. Heniiz gok az sir var.
Her gin bir gazete alirm. lse gittigim
yerlerden okunmus Leman ve diger
dergileri toplarim. Yildiz Tilbe'nin sar-
kilarmi ok seviyorum. Bizim ailede
yazmaya merakli iki kisi daha var. On al-
t yagindaki bilyiik oglum, giinliik tutuy-
or. Her giin, o gin yaptklarni diizenli
yazar. Zile'de oturan Fikriye ablam,
Alevi halk ozanlarinin cem sohbetlerin-
deki deyislerini yaziyor. Benimle ilgilen-
diginiz igin tegekkir ederim. Neyse,
giizel gegti, korktugum gibi olmadi bu
goriisme.

Ayrilik istedin oldu iste

Seni benden alip gitti iste
Ayrilik acisini tatardin iste
Kalbim kiile dondi
Hepyana yana

Senden mutluluk kaldi bana..

Esme Dagdelen




ortaj

£ Hasan Ali Toptas

ile yazarhid iizer
...aslinda okurdan

ne hekiense hosunadir

Sayin Toptas, "Gélgesizler”, “Sonsuzluga
Nokea®, "Kayip Hayaller Kitabr", "Bin Ho-
20nl0 Haz" romanlanniz. Hepsi birbirin-
den degerfi. Ama Sncesinde sizin bir 8y~
KiinUz var. lsterseniz bu Sykiiden baglaya-
Iim. "Old Zaman Gezginleri® gUnimilz in-
saninin kimliksizligini, yalnizligini, bunlarin
sonucunda olusan bir ige kagisianlatan hi-
Kayelerden olusuyor. Bunlan sizinyazdigi-
iz biliyoruz, peki amasiz bu yasamin ne-
resindesiniz! Yazdiklannizdaki izdusUmu-
Nzl égrenelim dnce...

Asinda, ben kolay cevaplar bulan, kolay
cevaplar veren biri degiim. Daha dogru-
su, benim zihnimde neredeyse biltiin so-
rularin cevabi "bilmiyorum” dur. Ya da,
"tam olarak bilmiyorum"dur. Yazdklarim-
daki izdiigiimiimiin ne oldugunu da bilmi-
yorum bu nedenle. Gene de sunu sdyle-
meliyim: Ben de birgok yazar gibi, yazdik-
larimi yasayan biriyim. Yazarken yasayan
biriyim. Hatta, hayatn geri kalannin on-
lardan daha sahte ve daha yalan oldugunu
dilsiinen biriyim. Bir bakima, yazdklarim-
la yasadiklarimi birbirinden ayirabilmem
imkansizgibi gériiniiyorbana,
Romanlariniz da Sykileriniz gibi el i, g&z
nuru. lyi bir edebiyat okurunun bile iize-
rinde durup saatlerce kafa yoracad, soz-
cUklerin iginde gezinip duraca, gergek-
ten anlaimasi kolay olmayan kitaplar.
Cunk( diliniz ortada. Uzun cOmleler, me-
waforlar, imgeler... Okurlardan ok mu
sey bekliyorsunuz!

Anlagimasi kolay olmayan romanlar ve
&ykiller yazmak, benim "anlasimasi kolay
olmasn" diye hedefledigim bir sey degil.
Kendiiginden olusan bir sey. Baska bir
deyisle , benim roman anlayisimdan, Sykii
anlayigmdan kaynaklanan bir sey. Okur-
dan ne bekledgime gelince: Yazarken,
okur yoktur benim igin. Roman  bitince
vardir okur, 8ykii bitince vardrr. O asa-
mada da, aslinda okurdan ne beklense bo-
sunadr. Ayrica, yazdigm metinler ger-
gekten zor mu anlaslyor bilemiyorum ta-
bii.

diye. Kagnimaz bir merak oluturuyor
bende dykUlerinizin sonlar.. GlnkU hepsi
sonunda insani ya aglatan, ya da sasirtp
buruk bir tebessimle distinduren olay-
larla bezeli. Oykulerinizin bitis noktasinin
vurucu olmasi sizin igin ne kadar énemli?
Ebette, benim ykil anlayisim da gesith
evrelerden gegti. Bir vakitler, ilging bir
olayi dokunakli bir dille anlatugmda bu-
nun éykii oldugunu disiindim. Bir vakit-
ler, éykiiyi, toplumsal sorunlara egilen
bir edebi tir olarak gordiim. Bir vakiter,
regete yazar gibi éykii yazdim. Bir vakit-
ler, &ykiinin, insanin en hassas noktasina
bir tokat gibi inmesinden yana oldum. Ki-
sacasi, zamanla, bir yigin yanisama yasa-
dim. Simdi, gercekten Sykiiniin ne oldu-
unu bilmiyorum. Onu gériince taniyabii-
rim ancak. Ya da, yazinca tanimlayabilirim.
Hangisini sdyleyebilriz? Kurgu mu —ne
anlatuginizia birllkee-, dil mi? Romanlari-
nizda hangisi &n planda? Yoksa bir dize-
nekte her ikisini de esitiemek gibi zor bir
seye mi kallostiniz?
Dili kurgunun disinda gérmilyorum, 6n-
celikle onu séyleyeyim. Bir anlamda, kur-
gu benim gozimde, asla metnin iskeletin-
den ibaret degil. Bunun tesinde, gok gok
stesnde bir sey. Metnin en kigik sesini
ve ruhunun en uzak noktasini da kapsayan
bir sey. Hatta,metnin ruhu ve kendisi be-
nim igin.
" Zindan karas: tespih sustu birden. Ber-
ber, ellndeki firgay: birakip gézlerinde bu-
ytyen cellat gézleriyle caddeye baku. Seh-
rin butln caddelerini asmist sanki, ok
\mklarda, daglann ardnda bir yeri garil-
yordu. Beki de berberin kendine sigmaz-
g1 vard: orada; sézgelimi bir kéyde, yine
boyle bir dukiinda berber kiliginda otu-
ruyor ve arada bir bagini gevirip buraya
bakiyordu..." diyorsunuz "Gblgesizler”
adh romaninizda. Sézgelimi olsa da, her
sey dilinizin iginde mOmkUn mdur ro-
. ya da genelersek, roman
sanat bir olabilirikler sanati midir?
Tamamen Syle oldugunu disiniyorum.

Tekrar sykuler ben
okurken ellml zor zaptediyorum Sykunn
son sayfasini 8ykil bitmeden agmayaym

in genelde her birinin bir sonu
ya da kirilgan bir noktast var. Romanlari-
nizda pek garilimtyor bu. Noktayla virgol

tercihleri arasindaki aynmi nasil yaptiniz!
Ne yapacagn yaparken bilen, nereye gi-
decegini oraya varinca géren benim gibi
biri igin, bu oldukga zor bir soru. Gergek-
ten bilmiyorum

Son romaniniz "Bin Hzunld Haz" dilde
bytik oynamalarta olusturulmus,bir gesit
stzclk aveiigyla ince elenip sik dokun-
mus bir roman. Size gére bu, gnimiz
modern romaninin gereklerinden biri mi?
Hig kuskusuz Gyle gordugim igin oyle
yazdim Bin Hizinli Haz'i. Daha énce de
dedigim gibi, Bin Hiziinli Haz benim ro-
man hakkindaki diisiincelerimi sadece ya-
pisinda ve ruhunda degil, agik agik "lafzin-
da" da tasiyan bir roman. Benim adlandir-
mam dogru degil ama, bir yanyla da ro-
man sanat izerine yazimis bir roman. Ya
da, bir roman denemesi diyelim.

Okurla anlatcinin bitinlestigi yaprtar
Uretlyorsunuz. "Metni esir almadan” kayi-
sindan ucundan okura sunulan bir yemek
¥a da. Metins(rUyor strilyor ve bir yerin-
de kiniiyor, buttinyargilar altlist edilebili-
yor. Bunu bazen de okur yapiyor. Ancak
bu streg Syle akiskan ki dil isgiliginiz bir
yana -agrr bir dil yontmacisi oldugunuzu
blliyoruz zaten-, yazarken biling aks gibi
bir ysntemi de uyguluyorsunuz diyebilir
miyiz?

Bengene, bilmiyorum diyecegim. En azin-
dan, yapugm seyi benim adiandirmam
pek dogru degil. Yazarken, su yéntem, bu
teknigi kullanmaliym diye distinmiiyo-
rum kesinlikle. Matematiksel hesaplar
yapmaktan ya da hangi teknigi kullanmali-
yim diye dissiinmekten ok, ben metnin
iginde metnin kendisiyle calisan biriyim.
Sezgilerim beni nereye siiriklerse oraya
gidiyorum galisrken. Metnin disinda met-
ni diisiinemiyorum

Kemal Kaplan



heyecam

Tavsan grubu dlkeden ayrimak zorunda
Kalmis. Guinkd diger tlkede ilging hayvan-
lar varmis. Tosti hem Uzgin hem de he-
yecanlymis. lik kez ilging hayvanlar gore-
cekmis. Tavsan grubu otobiise binmis. En
sonunda iifkeye varmugiar. Ulkenin adi
Fronti Ulkesi'ymis. liging bir hayvanin ya-
nina giemisler. Bu sefer daha ok sasir-
misiar. Bu hayvanm boys 180 kilosu
99'mus. Ve ilging bir yani varmis. Gézleri
san, viicudu silg! gibi, gozleri ise siyahmis
Tostl gok heyecanlanms. Fotograf maki-
nesini gikarip gekmis ve gekerken "Poz
ver tathm, poz ver! Seni birinci diinya gi-
zell yapacagim. Haydi tathim paz ver!" de-
mig. Tost'nin arkadaslari gok sagirmis.
Hayvan bu sézleri duyunca sok sasirmis
ve poz vermis. Tavsan grubu Glkelerine
dénmisler. Tost'nin cekeigi fotografiari
gostermigler. Tost'nin soyledigi sézleri
sdylemigler. Hayvan da poz vermis. Her-
Kes gok sayrms. Tosti'ye ne oldu der-
seniz, Tosti gok yorulmus. $imdi bebek-

ler gibi uyuyor -
Biiyiik Secme

O gun ormanda bilyijk
bir segme vardi. Orman.
lar kral astanin yardimess,
kim olacakei?? Adaylar-
Sincap, kirpi, kaplan, tay..
fzﬂ. orman karincalar,
ki kurbsagzlar ve mini
rse... Sordy
cab? -Bu ku;uﬂic:m
yunla o
el Ever " 70"
Sonra sordu kaplana:
- Yerimde mi gesziin var)
= Hayir kralim, hig. olur-
mu Syfe sey...
Herkese sordu srugtur.
du, en sonunda karar ver.
di: - Bn iyisi bir yf daha
bekleyelim, Belk; yen;
ayvanlar ciirer.

OKUMA VE
YAZMAYI
OGRENDIM

Merhaba, ben Ozgir.
Yanlis anlamaym, ben bir
lazim. Yedi yasindayim
Okuma ve yazmay: bilmi

yorken onlari hic sev-
mezdim. Ama okula gidip
okuma ve yazmay Gre-
nince, kisacasi artik oku-
ma ve yazmayi ok sevi-
yorum simdi. Okula yeni
baslayan ogrencilere bir
tavsiyem var: llk  nefret
etsinler, sonra da yanls
oldugunu kendileri anla-
sinlar. Zaten ben nasil bir
sey oldugunu soylesey-
dim onun, yani o heyeca-
fin tadh olmazdi.

Ben okumay! ve yazmay!
seviyorum,

HAYVANLARA
EZIVET ETMEMEK

Herkesin hatas olabilir. Ama bu ondan dah,
Clnkls insanlar hayvanlara eziyet edlyorfar Qo
yorlar. Sizi dévseler hoguntza my
ek stmeyin, zamania si de bana huk ve-
b iniz. Onlrn yasamiarim izledin mi? En f
iyemize baslayalim, i
Ali yaramaz bir ¢ocuktu, Ha
a eziyet ederdi
uyanirds. Insanlary

: yvanlars sevmez, onfa-
dmse onun huyunu sevmez ve

rar. Al bir giin y

dan ben de on
& hemen o . D 9ord
- Al bu cof
i s g et O s
'do.gr:‘vmk;‘ldv:;g.mdz herkes beni alkisliyor ve
Vit seye BaBmyordu. Al o glinden sonra hay.
oy Hate i ane kedi yavrusu edind
iz, yok ponponmusuz. Oniar ca dev o 7a-
inda iyl insanlar. Ama genglerini merak

60ZLUKLOGILLER

Dogustan gezlikluler,

Cok usl ve zekiler.

Hayali yaratiklar ama,
“Beyin" diye bir lkeleri var.

Geligmitir dlkeleri
Hayallerdir lkeleri
Hayal kuruyorsanz,
Onlar @nirsiniz.

Mine Bzkurt
DOGANIN

hosgakalin. .,

ediyorum, Yok
: yok,
Daha biyilkderdir.

. onlart en iyisi
gOrmeyeyim,
Eee komsum, benden by kautar

giiZELLIGI VE YARARLARI...

Yagh bir agag koguklagan-
den beri insanlardan korku-
yormus. Ozellikle ormanla-
ra zarar verenlerden korku-
yormus. Agag yashanmisti
aruk. Ama Gzerindeki kor-
kuyu hals aamamis. Bazen
kesilen agaglar goriince
korkudan ne yapacag bile-
miyormus. Yagh agag kendi
kendine konusurken elinde
baltas: ile korgin gozlerle et-
rafa bakan yagh bir adama
sesler gelmis. Sesin geldigl
tarafa yonelmis. Agacin ko-
nustugunu duyunca kulakla-
rina inanamamis. Ginkid
agaclann konugamadikdarini
billyormus. Sessizce dinle-
meye baslamis. Yash agac
kendi kendine kanusmaya
devam etmis:
"Ben ne kadar kerkak bir
agacim. Bir gin beni de ke-
secekler. Kugtklugimden
beri korkeugum igin_ higbir
agag benimle konugmuyor

Aslinda gok yaslandim artk
Olsem ne fark eder ki? Ne
de olsa yine Slecegim. Ney-
se. Insanlar neden byle ya-
piyorlar anlamadim. Oysa
cok bliy(ik bir hata yapiyor-
far. Doganin guzellgini bo-
2uyorlar. Doganin insan sag-
Iigina yararlarint bilmemeler}
ok kotd.”
Bunlari duyan yash adam
cok etkilenmis ve sesini
yikselterek.
“Lutfen benden korkmayin,
beni dinleyin. Sizlerden ¢ok
&zir dilerim. Bugline kadar
yapugm hatayt hi fark et-
medim, Oysa sagligima ken-
dim zarar veriyorum. Bun-
dan sonra bu orman! koruy-
acagim. Dogaya sevgim ar-
wcak”  demis.  Adamin
hatasini anlamasi yash agaci
duygulandirmis. Yash agac
smrii boyunca gok mutlu
yasams




Tiirkge Odevlerimi
Nasil Yazayim?
Kemal Demiray

Okullar agilsin, iyiden iyiye sinav-
lar yaklasinca yapistir soruyu;
Tirkge 6devlerimi nasil yazayim?
Oldu giizelim, bana kalsa hig =
ma diyecegim ama Inkilap Kitabevi
bu tarz 6grencileri de di
1985 yilinda ortaokullara yardimei
kitap olarak kabul edilen bir dizi
kitap yayimlamis. Kemal Demi-
ray'n kaleminden gikan eserimiz
bu kitaplardan sadece biri. Bizim
zamanimizda da vardi bu tarz ki-
taplar ama benim hatirladiklarim
neredeyse o seneki ders kitabimi-
2n ¢dzumli haliydi. Yardimcikitap
ayagina cevaplan araklayip arak-
layipderstehavayapinca edebiyat
Ggretmenimiz durumu_cakmis ve
bi giizel azarlamist bizi. Ogrenci
akll iste; nasil gdzmiisler soruyu,
dur yararlanayim sundan yok, ay-
nen alinti. Neyse ki "Trkce Odev-
lerimi Nasil Yazaym?" adli calis-
mamiz konuya farkli yaklasim ile
bu sorunu ortadan kaldirmis. Ya-
zanmiz neler okumali, nasil oku-
mali, gézlem yapmanin yollars,
yazma ile ilgili ipuglar ve calisma
yéntemleri sunarken bizzat
cilerinyaptigi 6devlerden mekde
vererek konulani irdeliyor. "Biz

6grenci 6devinden)
keles, yampiri yampiri kelimeleri
ne kadar laubali...” diyecekkadar
da agik szl bir insan Kemal De-
miray hocamiz. Eski fiyati 250TL.
olan bu kitabi; bugiin bes yiiz bin
liraya alarak Tirkce Gdevlerimi
Nasil Yazayim sorusuna sizler de
yanit bulabilirsiniz.

Kemal Demiray

TURKISH
MADE EASY

KOLAY TURKGE METOT

Turkish Made Easy
Dil-Man

Ne dlyur, Ingilizce konusanlara
mahsus. B e sorsan Ingi-
lizce konusuyorum, hemi de catir
catir demiyor mu? O vakit Ogretim
Yaymevi tarafindan 1977 yilinda
basilan kitabimizi tantmakta hi¢
birsakinca grmilyorum. Kitab ha-
zrlayan D. Mandil diye not disill-
Yabana bir yazar olsa gerek
iye diistiniirken kitap kapaginda
DIL-MAN ibaresi carpti goziime.
Dil -Man'in_yerlerini degistir, oldu
Man-Dil, oldu. Neyse, boyle
faydall bir eseri kim
hazirlamis, acaba ya-
banci miymis, ‘man-
yeri geldiginde
‘dilman’ da olabilen
gizl bir drgit ismi
Bir bir Tiirk-
ce'nin_ inceliklerinin
anlatildigs kitabimiz-
da telaffuza ayn bir
6nem verilmis
neredeyse her kel
menin yabancilar
tarafindan  nasil
okunmas! gerektigi
parantezler icerisinde
riliyor. Allaha 1smarladik (Ahlaha
1s-mahr-lahdik), peynir ekmek
(pay-neer ake-make), sarap igmek
(shah-rahp eech-make), aksam iis-
tli (ahk-shahm ews-tew)... Akraba-
lann tamitildigi bolim ise evlere
senlik: Dayimin oglu kuzendir, bi-
2im kayingo giizel insandir, baldiz
baldantatlidir... Peki ya Tirkgedg-
renmek igin yanp. tutusaniari, o
giizel diigiinir Nasreddin Ho-
ca'mizdan mahrum birakmak olur
muydu? Olmamiszaten ve birbirin-

den anlamli dokuz-onadet Nasred-
din Hoca fikrasl, kilit noktalardaki
kelime ve deyimlerin Ingilizce me-
alleri ile birlikte sunulmus okuyu-
cuya. Komsunun biri, another way

of saying: bir komsu, a neighbour.
Gidiphocanin egegini ddiin¢olarak
ister, went(to ask) to barow mas-
ter's ass(bildigimiz donkey). Hoca
eseginiadamavermekistemez,the

masterdosen’t want to lend (give)
the ass (karakagan da denilir) to
the man. Esegimtarladadir, myass
is in the field, der (says). Ahirda
bulunan esek anrmaya baslar, be-
ing in the stable, the ass beginsto
bray. Askolsun!, interjection exp-
ressing disappointment. Iste ese-
#in burada, welll Your ass is here,
der adam (the man says). Hoca si-
nir yapar, the master makesangry

e (and) bana inanmiyorsun da
esegin soziine mi inaniyorsun,you
don't believe me, yo believe the
speech(word) of the ass? Der
(says). Ogretici oldugu kadar eg-
lenceli de olmay basarabilenyapi-
timiz zamaninda 20TL. iken bugiin
sadece bes yilz bin lira, haberiniz
olsun.

Ansiklopedik Egitim
Sozligl

Rugen Alaylioglu

A. Ferhan Oguzkan

Bu kadar eglence yeter, Ustine
konumuz
da egitim diyorsa-
mz buyurun size
ciddi bir calisma.
Rusen Alaylioglu
ve A, Ferhan Oguz-
kan tarafindan ha-
2irlanan  sozligii-
miiz 1976 yilinda In-
kilap ve Aka Kita-
bevleri tarafindan
yayimlanmis. Karne
nedir, midiir yardim-
asi kime denir... so-
rularindan tutun da,
egitim kuram ve uy-
gulamalarinin dogmasina ve gelig-
mesine katkidabylunmus olanyer-
li ve yabanci filozof, bilgin, diigii-
nilr, egitimcilerin hayatlari ve eser-
lerine kadar akliniza gelebilecek
Hadi canim dedim, her
sey olabuhr mi? Baktim; kopyaci:
Sinavlarda kopya yapan veya kop-
ya yapmayi aliskanlik haline geti-
ren (serrefsiz) 6grenci, kopyacilik:
Genellikle yazili sinavlarda sorula-
ra karsilik hazrlarken gizli gizli ki-
taba, ders notlarina veya bagkasi-
nin kagidina bakma  aliskanlig...
Eski fiyati kacaydi onu séylemedin
derseniz, ki dersiniz. Vallaha eski

fiyat yerine yapigtinilan etiketleri
soymaktan anam aglad, ne o Byle
art crt, alistirmaz olaydim okuyu-
cuyu bu bilgiye. 30TL. Evet ne oldu
ki, otuz liraymis?
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Hichir sansimiz yok,
bu ahlak savasina
, katilacagz...
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