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kaçakgündem 

Tatil bitti, okullar açılıyor. Kaçak Yayın geçtiğimiz yıl bu anonsla çalmıştı zi­
li. Türkiye'de ilk defa bir edebiyat dergisi tarafından "yazınsal geliştirme" 
derslikleri kurulmuştu. Kaçak Yayın büyük ilgi gören bu derslikleri ı Kasım 
2004 tarihinden itibaren yeniden açacak. Geçen yıl olduğu gibi bu yıl da üc­
retsiz olarak düzenlenen seminerlere katılmak isteyenler bir kompozisyon ka­
leme alıp posta yoluyla Kaçak Yayın'a gönderecekler. Başvurular eldende 
yapılabilir. Kompozisyonların son gönderilme tarihi 15 Ekim olarak belirlen­
di. Bu dönem için kompozisyon konusu "ADA" olarak tespit edilmiştir. 
Başvurular için künyedeki bilgiler geçerlidir. Başvuranların zarfların üzerine 

Kaçak Yayın "yazınsal geliştirme" ibaresini koymaları rica olunur. Yazınsal 
geliştirme seminerlerine katılmak isteyenlerin, iletişim için gerekli bilgiler ile 
dört adet fotoğraf ve kısa özgeçmiş göndermeleri gerekmektedir. 

5eyı: 17 ·Eylül �004 /Aylık yerel süreli yayındır. 

Sahibi: LMBasınYayın Ltd. Şti. adına Tuncay Akgün 
Yayın Y6netmenl; Tuncay Akgün Yeyın Dıın1J111•nt• Adnan Özer adnanozors10hocmeil.conı EdlUlr: Aslan Özdemlr aslanoıdemirOlenıan.com.tr 

Sorumlı.ıYazılşlerl MOdDrfl: Ayhan Erdo!an GeMITIMnm: MlthatÇınarGnıllkTllAnlll: TanzerErcanPOlal�SlnanGölls.el Dizgi: Nurgü!SedefKıtanDlhel.ti: Hüseyin Kıran MO-MlldOrG:AliYavuı51ııtMDdOrfl: Cengiz Kocal•lmıSııruırılusu:TanjuKlne 
Abone-Relıı.nu5ev!nç seıvl 

Tel:O>tl·i9294S0·29>9ssı(4H•O·Fll,02'l 1914"'9•AlıolllaJclııTtl:oıu·Jjl29<1s<Y°U9 
*''"' Foru:oıo r.lahaltesı. De�•rd•r Yolcu�u No, 47 Beya�u / l•tıınbul-., l.eMoın Matbaası Tel: un;ı . 8S8 oo 93 (J'tııı} .,..._, 880 Meılıııı 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"C 
� lEdebiyatm dopingi, 

Avrupa'nın en çok satan yazan, konu 
Ahmet Altan'ın romanı "Kılıç Yarası Gibi"nin 
konusunun, Ercüment Ekrem Talu'nun "Kodaman" 
isimli romanından alındığı ortaya çıktı ... 

"kodaman" ve 
Ahmet Altan 
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intihal 
sıkıntısı mı çekiyor? 

Başlık yanıltmasın! 
Artık eskisi gibi yaygın olmasa bite. gündelik dilde yi· 

ne de kullanılmakta olan "kodaman"ın sözlük anlamı 
ile Ahmet Altan arasında bağ kurmayı amaçlamıyor bu 
yazı. 

Türkçe Sözlilk'ün "kodaman" için verdiği tanım şöy· 
le: "ileri gelen, para ya da orun sahibi kimseler için 
alay yollu söylenir."1 

Tanımın izinden giderek yineleyeyim: Bu yazı Ahmet 
Altan'ın ne "ileri gelen, para ya da orun sahibi kim· 
se"lerle ilişkili, ne de öyle biri olduğunu duyumsatmak 
gibi bir amaç güdüyor. 

Asla! 
Bu düzlemde söz almak yetkimin de, bilgimin de dı· 

şında zaten. 
"Öyle ise başlık neyin nesi?" diye sorulabilir. 
Yanıt kısa: Ahmet Atlan'ın "kodaman"la ilişkisi var. 
öyle gibi gözükse de, niyetim, sözcük oyunu yapmak 

degH. Ahmet Altan'ın, gerçekten de, "kodaman"la iliş­
kisi var. Ancak onun ilişkili oldugu "kodaman" başka. 
Onun ilişkili oldu8u "kodaman", bir roman. 

DÖNEMİNDE POPÜLER, 
AMA UNUTULMUŞ BİR YAZ.AR? 
Evet Ahmet Altan'm il işkili oldugu "kodaman" bir ro­

man. Yazarı, döneminde oldukça popüler olmasına kar­
şın benim kuşagımın bile şöyle böyle bildigi, genç ku­
şakların ise hemen hemen hiç bilmedi8i, kim bilir bel· 
ki de adını bile duymadıkları Ercüment Ekrem Talu. Me­
rak edip de Behçet Necatlgll' in Edebiya.tımızda isimler 
SözlüRü'ne bakacak olanlar, Recaizade Mahmut Ekrem 
beyin oaıu oldugunu öğrenecek ve yazınsal etkinliği ile 
ilgili olarak da şu bilgilerin verildiğini göreceklerdir; 

" . . .  Yaygın şöhretini Meşhedi adında bir lranlının abart­
malı yaşantılarını konu edinmiş, mizahi hik6ye ve ro­
manlarıyla sa!]ladı. öteki romanlarında kişilerini orta 
halli ve {akfr çevrelerden seçti, eski fstanbu/ hayatını 
canlandırdı. HUseyln Rahmi GUrpınar ve Ahmed Rasim 
yolunda yürüdü.'" 2 

Daha meraklı olanlar. ilk ağızda başvurulabilecek 
toplu deR:erlendirme kitaplarından biri olan Tahir Alon­
gu'nun ıoo OnlO TOrk Eserfni boşuna karıştıracaklar­
dır. Buna karşılık değerbilir, ancak o ölçüde de zor be­
ğenir bir kişi olan Cevdet Kudret'in TUrk Edeblyotmdo 
Hikôye ve Roman' da, kısacık bile olsa, ona da yer ayır­
dığını ve şöyle değerlendirdi8ini göreceklerdir: 

• 

mehmet ergün 
mehmet_ergun56@hotmail.com 

"Edebiyatımızda bir mizah yazarı olarak Un alan Ercil­
ment Ekrem Tolu, romanlarında da mizaha geniş ölçüde 
yer vermiştir. Onun romanlarını, bu bakımdan, iki küme­
ye ayırabiliriz: 

a) Toplumsal konulan işleyen romanlar (S8blr Efen­
dinin Gelini, Kopuk. Asriler v.b.). Batı!ılıgın yanlış an/a­
şılması, kimsesiz çocukların bakımsızlıgı, bürokrasi v. b. 
gibi ciddi' birer toplum sorunu üzerinde durulan bu ro­
manlarda, HUseyln Rahmi gelene!]ine uyularak, ciddi' ile 
mizah iç içe yürütülmüş; mizah, sırası düştükçe, parça 
parça verilmiştir. 

HUseyln Rahmi ve Ahmet Rasim ge/enegine baf1/anı­
şm bir sonucu olarak, bu romanlarda genellikle eski ls­
tanbu/'un yaşayışı ele alınmış, Edebiyat- ı Cedide'nin sa­
lon kişilerine karşılık kenar mahallelerin arta halli ve yok­
sul kişileri, kendi çevrelerinin ôdet/eri, inançları, dilleri ile 
yaşatılmıştır. TUrllJ kavimleri içine alan Osmanlı lmpara­
torlu!]undoki çeşitli tipler (Acem, Ermeni, Rum, Yahudi, 
Çerkes, Arnavut, Arap v.b. gibi azınlıklar; ayrıca, Kasta· 
monulu, Karamanlı, Trabzonlu, v.b. gibi taşralı Türkler, 
lstanbu/Ju külhanbeyleri v.b.) koragôz, ortaoyunu, ve 
meddah gelene#inde oldugu gibi, ulusal, ya do çevresel 
mizaçtan (mübo/dgacı/ık, gevezelik, korkaklık, palavracı­
lık v.b.) ile ve şive tok/itleriyle conlondınlmıştır. 

b) Dojrudan d�ruyo mizah amoclyfe yazılan roman­
lar (Meşhedi ile Devr -1 Alem, Meşhedi Arslan Peşinde 
v.b.). Boştan oşa!]ı mizah havası içinde yazılan bu eser­
lerde, yukarda sözü edilen yerli tipler abartılmış bir olay 
içinde canlandmlmış, şive taklitlerine daha geniş yer ve­
rilmiştir. "3 

Ahmet Altan'ın ilişkili olduğu Kodaman'ın yazan Er­
c.Ument Ekrem Talu böyle biri işte. Kodaman ise, "top­
lumsal konuları işleyen romanlar" arasında yer alıyor. 
Diğer bir deyişle de Kodaman "mizahi" değil, "ciddi"' 
bir roman. 

Ercüment Ekrem Talu 
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"il. ABDÜLHAMİT DÖNEMİ"NDEN 
BİR KESİT 

Kodomon'da, il. AbdUlhamit döneminden bir kesit 
sunuluyor. Yoksul esnaf çocuğu Yaşar'ın koşulların ite· 
!emesi i le "kabadayı dünyası"na katılması ve saraya 
bağlı /sarayca desteklenen "çeteler"le4 ilişkisi anlatı· 
lıyor. Bu ilişki aracılığı i le de, Talu, söz konusu "çete· 
ler"in eylediklerini gözler önüne seriyor. "Kara baskı 
yönetimi"nin otuz üç yıl gibi hiç de kısa sayılamayacak 
bir süre ayakta kalmasında / kalabilmesinde, "so· 
kak"tan "saray"a uzanan "kirli i l işkiler zinciri"nin yeri 
ortaya konuyor. Bir anlamda okur, il. Abdülhamit dö· 
neminin perde gerisine yaklaştırılıyor. 

Yoksul esnaf çocuğu Yaşar'ın çevresinde kurgulanı ·  
yor roman. Yer ald ığ ı  i l işk i ler  ağı aracılığı ile de döne· 
min önde gelen adları ve bazı olaylar romana giriyor. 
Bu adlardan biri, saraya bağlı / sarayca desteklenen 
"çeteler"in en güçlüsünün başı olan Fehim Paşa. Birta· 
kım özellikleri olan bir kişi o.  i lk özelliği, il. Abdülha· 
mit'in, denilebil irse, dünyada tek güvendiği kişinin, süt 
kardeşi ismet Bey'in oğlu olması. ikinci özelliği, saray· 
da ve Padişah çocukları i le birlikte eğitilme�i. Üçüncü 
özelliği, aşamalar merdiven in i  asansörle tırmanması ve 
genç yaşında general olarak Yaver - i Hususi - i Haz· 
ret - i Şehriyar'iler arasına katılması. 

Sonuncu ve en  önemlisi ise, bunun, yani arkasında­
ki  kiş in in  bizzat Padişah olduğunun "sokaktaki 
adam"ca da bi l inmesi. 

Fehim Paşa, başında bulunduğu hafiye teşkil§tı ara· 
cıt ığı ile il. Abdülhamit'in korkulu düşü olan kişileri de· 
netler ve sok.ağa korku salarken kişisel çıkar sağlama­
yı da ihmal etmiyor. Yararına inanılan eylemlerine kar-

kına kendini çok sevdirmişti. Kahraman/ıgından 
başka, bu cesur ve temiz askerin bir de liberallik 
ştihreti vardı. Padişaha, müteaddit {lrsatlarda da­
yatmış oldugu, mabeyin erkônını çok defo kepaze 
ettigi şayi idi. 

Abdülhamit bu zatı çekemiyordu. Bir Ç1bon başı 
koparıp, bir hadise yaratıp ondan kurtulmak, kızıl 
sultanın en büyük emellerinden biri idi. Bu emeli 
tahakkuk ettirmeyi, Fehim Paşa kendi üzerine al· 
mıştı. işte köşk de bu maksatla tutulmuştu. (. .. ) 

O sene, Fuat Paşa, Fener'e her geldikçe, arkasın· 
da, mücerret onu takip içinmiş gibi, tozu dumana 
katarak gelen diger mükellef bir araba peyda ol­
muştu. Bu, Yaver- i Hususi-i Padişahifehim Pa­
şa hazretlerinin arabası idi. 

ilk defalarında, bunun orada, hem de aynı saat· 
/erde belirmesini sırf bir tesadüf eseri tahmin eden 
Fuar Paşa aldırmamıştı. Fakat ertesi hafta, yine da· 
ha ertesi hafta biraz dikkat edince, takip olundu· 
gunun farkına varmış ve olanca cinleri tepesine 
sıçramıştı. Bizzat fiiliyata geçmezden evvel, bir ke· 
re Padişah'a şikôyet etmek lüzumunu duydu. 

Bir Cuma günü, selômlık resminde, Abdülha· 
mit'in yanına sokuldu ve 'bu edepsiz, şımarık og. 
lanın kendisine musallat olmaktan vazgeçirilmesi· 
ni' acı bir lisanla hünkôrdan istedi. 

Abdülhamit: 
-Olur .. Söyleriz!. dedi. 
Lôkin içinden çok memnun oldu. Deli Fuat Pa· 

şa'nın herhangi bir sebepten rahatsız ve kaygılı ol· 

�:��ye::
_
ediklerine de göz yu- --------�----"".":":/'3 

ması, fesat düşünmesine môni 
olurdu. Zaten, Fehim Paşa'ya ta· 
limatı bizzat vermiş, onun Kola· 
mış'a taşınmasını ve Fuat Pa­
şo'yı iz'aç etmesini tasvip eyle· 
mişti. (. .. ) 

Fehim Paşa 'n ın  Kodo­
man'm kuşattığı kesitteki 
eylemlerin in  en  çarpıcısı, 
dönemin namuslu, doğru bil· 
diğinin gereklerini yerine ge­
tirmekten kaçınmayan, bun­
dan ötürü de "Deli" niteleme­
si ile anılan ve halkça çok se­
vilen Yanya kahramanı Müşir 
Deli Fuat Paşa'n ın  Şam'da ika­
mete memur edilmesine zemin 
hazırlamak için yaptıkları ... 

Şöyle an latıyor Talu: 

"Fehim Paşa, o sene, Kala­
mış'ta Zehirzade Ahmet Pa­
şa'nın köşkünü kiralamıştı. 
Bundan da maksadı o hava/i­
nin derebeyi hükmünde olan, 
ihtiyar Müşir Fuat Paşa'ya 
meydan okumak, nisbet ver· 
mekti. Fuat Paşa lstanbul hal-

• 

Fuat Paşa, bir iki gün, Abdül­
hamit'in va'dinde durup dur­
mayacagını kolladı. Halbuki 
Padişah, bu takip ve tasallutu 
men edecek yerde, bilôkis Fe· 
him Paşa'ya, müsahipleri va· 
sıtasıyla mahzuziyet - i seni· 
yesini teblig ettirmişti. (. .. ) 

Fehim Paşa, lstanbu/'a in· 
miş olmakla, Fuat Paşa'yı ta· 
kipten, tecessüsten, iz'açtan 
vazgeçmiş degildi. Kışları 
Şehzadebaşı'nda oturmayı 
tercih eden ihtiyar müşirin 
peşine kendi adamlarını 
takmıştı. Onlar vasıtasıyla 
Paşa'nın nerelere gittigini, 
kimlerle görüştügünü, Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



evinde nelerle meşgul bulundu­
ğunu, yalan yanlış tahkik ettirip 
aldığı ma!Omatı muntazaman 
mabeyne bildiriyordu. Fuat Pa­
şa da işin farkında idi ama ta­
hammül ediyordu. 

(. . .) 
Bu defa, hiç kimseyi haber­

dar etmeden, şöyle bir cuma/ 
tertip etti: 

'Müşir Fuat Paşa kulları mu­
hat - ı ilm - i {ili buyurduğu 
veçhile, bir müddetten beridir 
İstanbul cihetinde Saraçha­
nebaşı'nda ihtiyar - ı ikamet 
ederek, oradaki konağında 

�;l��ı�ı
v:a�e:/!C:e���i�� � 

birtakım ec/ôf ile akd - i � 
meclis - i mefsedet ve /ôşek � 
tertib - i mel'anet eylemek-

Ahmet Altan 
KILıc Y<illAsı 

G1B1 

"KODAMAN" VE 
"�IL,IÇ YARASI" 
GiBi 

"Has" Ahmet Altan okurları-
nın, k i  gazete haberlerine bakı­
lacak olursa yüz b in leri geride 
bırakıp milyonlara doğru yelken 

açıyorlar, bu satırları okuyunca 
Kılıç Yarası Gibtyi an ımsayacak­
ları ndan kuşku duymuyorum. Ay­
n ı  olay orada da var çünkü ve 
şöyle an latıl ıyor: 

"Müşir Fuat Paşa, halkın 

��n��ü��s�ıa:et ::O���b�-
u =--�,....,,�-...,.--_J 

kendisine taktığı isimle 'Deli 
Müşir', (. . .) Feneryolu'ndaki 
köşkünde her akşam saz ôlem­
leri yapıyor, oynaklık/arıyla ün­
lenen güzel kadınların peşinden 
koşuyor; büyük servetini, sa­
vaşsız geçen yıllarda eğlenceye 
ve kadına harcıyordu. 

Fuat Paşanın öfkesinden ve 
memlükônem olmuştur. Paşa - yı müşarünileyhin 
hüdanegerde kuvveden fiile geçip dahil- i memle­
kette bir güna fesat ikama meydan verilmemiş ol­
mak için, her türlü takip ve mürakabe - i ahvaline 
gayri müsait bulunan semt- i mezburu terke icbar 
olunması ve bi/rıza terkey/emediği takdirde bu hu­
susta şerefsudur buyrulacak irade -i seniye - i ce­
nab - ı cihanbani/erini infazen kuvve - yi cebriye 
istimaliyle tebdil - i mekôn ettirmesi rehin tasvib 
-i tili buyruldukta her ne veçhi/e emr ü ferman buy-

· 

rulursa canla ve başla infazı cihetine gidileceği 
atabe - i seniyelerine kemal - i hu/üs ve tazim ile 
maruzdur.' 

Bundan iki gün sonra, bir cuma/ daha: 
'Müşir Fuat Paşa'nm, hali hazır ikametgôhında 

akd - i meclis - i fesad eylediği şüphe götürmeye-
cek bir keyfiyet olduğundan ...... tarihiyle vukubu

-
/an maruzat - ı mem/ükônemin lütfen ve merha­
meten nazar - ı itibara alınarak şerefsudur buyru­
lacak emir ve ferman - ı hümayunlarına anbean 
muntazır bulunduğum muhata/am ôli şehriyarileri 
buyurdukta her ne veçhi/e irade buyuru/ur ise isa­
bet anda idüğü maruzdur ferman.' 

Artık Abdülhamit, bu ikinci cumalı da alınca da­
ha ziyade tereddüde lüzum görmedi. iradesini teb­
liği ettirdi. 

( . .) Fuat Paşa, mabeyin müşirinin odasına girdik­
ten biraz sonra gelen hünkôr yaverlerinden biri, 
kendisine mevkuf bulunduğunu ve bundan böyle 
Şam'da ikamete memur edildiğinden, hemen o ge­
ce izzettin Vapuru ile Beyrut'a azimetini bildirdi." 5 

• 

gücünden çekinen diğer paşalar 
Feneryolu semtine pek uğramıyorlar, onun yaptık­
larını izleyebilmek için adamlarını gizli gizli gönde­
riyorlardı( ... ) 

O yaz, askeri müddeiumumi Rasim Paşaya bir­
denbire garip bir cesaret gelmiş, arabasıyla sık sık 
Feneryolu'nda Müşirin köşkü etrafında dolaşmaya 
başlamıştı. ( .. ) iki gün sonra gazeteleri görünce 
can sıkıntısı korkunç bir öfkeye döndü; gazeteler, 
askeri müddeiumumi Rasim Paşanın ferikliğe terfi 
ettiğini ve beş yüz altın lira 'ihsanı şahane' ile tal­
tif o/undu!Junu yazıyordu; kendisinin iki gün önce 
dövdüğü birinin Padişah tarafından ödüllendiril­
mesi Deli Müşiri gerçekten çılgına çevirdi. (. . .) 

( . .) Gerçekten de Fuat Paşa hakkındaki jurnaller 
sıklaşmıştı, özellikle evinde yaptıfjı saz ôlemlerinin 
üzerinde duruluyor, bu ôlemlerin aslında ayaklan­
ma toplantıları olduğu her jurnalde birdaha vurgu­
lanıyordu. 

Jurnaller, Fuat Paşanın da kulağına geliyordu. 
Şüphelerin gözlerden uzak bir yerde yaşamasın­
dan oturmasından kaynaklandıfjını sanan Fuat Pa­
şa bu söylentileri kesebilmek için lstanbul tarafına 
taşınmaya karar verdi. Adamlarını gönderip bir 
köşk arattı, Şehzadebaşı'nda paşaya uygun, geniş 
bahçeli, büyük bir konak bulundu. (..)Müşir Paşa­
nın Şehzadebaşı'na taşınması üzerine bu sefer de 
jurnallerde, 'Fuat Paşanın ayaklanma hazırlıklarını 
tamamlamak üzere olduğu, ayaklanmayı yakından 
kontrol edebilmek için lstanbul tarafına taşındığı' 
söylenmeye başladı ( ... ) . Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Fehim Paşa hem bu jurnalleri yazdırıp Padişaha 
gönderiyor hem de adamları vasıtasıyla bu dediko­
duyu çevreye yayıyordu (. . .). 

(Padişah) Fuat Paşayı hem seviyor, hem delili­
ginden çekiniyor, hem kendisine sıgınmak isteme­
sinden hoşlanıyor, hem de kendisiyle böyle u/uor­
ta konuşulan bir Padişah olmaktan sinirleniyordu. 

(. .. )Fuat Paşanın bu lstanbul'u son görüşü oldu, 
güneş dogarken gemi onu bir daha dönmeyece�i 
uzun yolculuguna aldı götürdü. "6 

Görüldüğü gibi iki metin arasında benzerlikten de öte 
bir i l işki var. Ama Kılıç Yarası Gibi'n in  Kodaman'la i l iş­
kisi bunun la s ın ı rl ı  değil . Ahmet Altan' ın romanları n ı n  
karakteristiği o l a n  " a ş k  - m e ş k  h ikayesi"nin oturtuldu· 
ğu "toplumsal fon" da, neredeyse, Kodaman'dakiyle 
özdeş. Bir  başka zaman kesiti ve i l işkiler ağı içerisinde 
an latabileceği o hikayeyi, kolayl ık  olsun d iye kuşkusuz, 
Kodaman'daki zaman kesiti ve il işkiler ağı içerisine yer­
leştirerek anlatmayı yeğlemiş Ahmet Altan! Şehremin i  
R ıdvan Paşa,  Kabasakal Çerkez Mehmet Paşa,  Tüfekçi­
başı Arnavut Tahir Paşa, Müddeiumumi Rasim Paşa ... 
gibi dönemin mülki ve asker'i erkanı iki romanın da 
kahraman ları arasında yer atıyor. Kabadayı dünyas ın ın  
kişileri de öyle. 

Ote yandan Kodaman'da Yaver - i Hususi - i Hazret 
- i Şehriyari Fehim Paşa, Müşir Deli Fuat Paşa'n ın  ko· 
nağını basmaya kalkışıyor (Kodaman, s 151-152). Ama 
Fuat Paşa'n ın  elinden zor kurtuluyor. Yediği dayak da 
yanına k.3r kalıyor. Aynı olay, Kıllç Yarası Glbfde de  yer 
a l ıyor. Ama küçük b ir  ayrımla: Müşir Deli  Fuat Paşa'n ın  
adamlarına yap ı lan  saldı rıya Yaver  - i Hususi - i Haz· 
ret - i Şehriyari Fehim Paşa katılmıyor (Kıl ıç Yarası Gi­
bi, s.112). Anlaşılan o ki Ahmet Altan, Yaver - i Hususi 
- i Hazret - i Şehriyar'i Fehim Paşa'n ı n  Fuat Paşa'dan 
dayak yemesini inand ı rıcı bulmamış. O nedenle de ola­
yı Kodaman'dan aktarırken böyle bir değişiklik yapma­
yı gerekli görmüş. 

Bununla birlikte "dayak atma olayı" Kılıç Yarası Gl­
bfde de  var. Ancak Müşir Del i  Fuat Paşa Yaver- i Hu· 
susi- i Hazret- i Şehriyari Ahmet Fehim Paşa'yı değil, 
Müddeiumumi Rasim Paşa'yı dövüyor (Kılıç Yara.sı Gi· 
bi, s. 74). Bu  değişiklik, bir başka değişikliği berabe­
rinde getiriyor. il. Abdülhamit, Kodaman'da, Müşir De­
li Fuat Paşa'yı h uzursuz ettiği için, Yaver- i Hususi- i �azret- i Şehriyari Ahmet Fehim Paşa'yı ödül lendiriyor: 

Abdülhamid (. . .  ) Fehim Paşa'yı bilvasıta seldm 
ve mahzuziyerini bildirmekle beraber üç yüz aftın, 
bir de Kars madalyası ihsan etti. Bu Kars madalya­
sının ihsanı manasız degildi. 93 Rus Muharebe-

Türkçe Sözlük, C: I, 7, S .. Ankara 19'83. TOK Yayınları, s. 722. 
Sehçet Necatlgil, Edebiyatımızda isimler Sözllllll, 11. S., lstanbul 

Ocak 19'83. Varlık Yayınları, s. 364. 
Cevdet Kudret, TllrkEdebiyatındaHikAye veRoman.C: 2.lstanbul 

Ocak 1967, Varlık Vayınevi. s. 193· 
Bu konu için bkı .. Mehmet Erglln, �ıı. Abdlllhamit Döneminde 

si'nin kahramanlarından olan Fuat Paşa'yı, aklı sı­
ra.bu suretle tez/il ediyordu . . " (Kodaman, s.142). 
Kıllç Yarası Gibfde ise, doğal olarak, ödüllendiri­
len Müşir Deli Fuat Paşa'yı huzursuz etme görevi­
ni yükümlenen Müddeiumumi Rasim Paşa olu­
yor: " ... gazeteler, askeri müddeiumumi Rasim Pa­
şa Hazretlerinin ferik lige terfi ettigini ve beş yüz al­
tın lira 'ihsanı şahane' ile taltif olundugunu yazı­
yordu, kendisinin, iki gün önce dövdügü birinin 
Padişah tarafından ödüllendirilmesi Deli Müşir'i 
gerçekten çılgına çevirdi." (Kıllç Yarası Gibi, s .  
76-77)_ 

Ahmet Altan, bir başka şey daha yapıyor: Koda­
man'da jurnallerle anlatı lanları Kılıç Yarası Gibfde olgu· 
sal olarak sunuyor. Yaver- i Hususi- i Hazret- i Şehri­
yari Ahmet Fehim Paşa, bir jurnalinde şöyle yazıyor: " ... 
bir müddetten beridir lstanbul cihetinde Saraçha· 
nebaşı'nda ihtiyar - ı ikamet ederek, oradaki kona­
gında her gün ve her gece başına topladıgı nan ve 
nimet haini birtakım ec/Qf ile akd - i meclis - i mef­
sedet ve ldşek tertib - i mel'anet eylemekte idügü 
kanaat mertebesinde mesmu ve matam - u memlü­
kônem olmuştur." (Kodaman, s. 150). Müddeiu­
mumi Rasim Paşa ise, şunları söylüyor: ..... iddiala­
ra göre, haşa, siz bir darbeyi askeriye ile Padişahı­
mız Efendimizi devirecekmişsiniz . . .  (. .. ) Geceleri de 
saz dlemleri bahanesiyle teşki/ôtınızın adamlarını 
köşkünüzde toplayıp gizli müzakereler yapıyormuş· 
sunuz . . .  Köşke gelen erzak sandıkları arasında silah 
sandıkları da varmış." (Kılıç Yara.sı Gibi, s. 76). 

"BALIKÇI KAVGASl"NA KATKI MI? 

Yayımlandığı  günlerde, Aldatmak çevresinde bir Nka· 
yıkçı kavgası" kopmuştu. Romanın Arthur Haitey' in Te­
kerlekler'in in  bir bölümünden esinleni lerek yazı ld ığ ın ı  
savlayanlar ın yanı  s ı ra, Alberto Moravla'n ın  Kı.skanç­
lık' ından esintiler taşıdığını  ileri sürenler de çıkmıştı. 
Çıkmasına çıkmışt ı  ama, kimse sözünün arkas ında dur­
mamış ve savları n ı  kanıtlamaya kalkışmamıştı . Hatta 
Aldatmak'ın Tekerlekler'den esinleni lerek yazı ld ığ ın ı  
i ler i  süren köşe yazar ı ,  daha sonra, eşinin yalanc ıs ı  o l ­
duğunu; asl ında ad ı  geçen romanı okumadığın ı  bile be­
lirtmişti! 

Ahmet Altan' ın,  roman ın ın  bazı sayfaları n ı n  yanı s ı ra 
"toplumsal fon"unu da kendin in kılacak ölçüde Ercü­
ment Ekrem Talu'yu sevdiğin i  ve benimsediğini göster· 
meyi a maçlayan bu yazın ın ,  söz konusu .. kayıkçı kav­
gası"n ı n  yörüngesinde okunmamasın ı  diliyorum!  

'Resmi' Çeteler-. Tarih v e  Toplum, S :  189, 
(Ekim 1999), ss. 16-24. 

Ercllmend Ekrem Talu, Kodaman, lstanbul b.t.y .. Semih Llitfi Mat· 
baa veKitapevi,s. 135,137-138,147,150-151. 

Ahmet Altan, Kılıç Yarası Gibi, 21. B .. lstanbul Temmuz 1998, Can 
Yayınları,s. 72-73,76-77,110,117,124. 
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Komşuna zarar vermek 
Malba Tahan sözlerin ne kadar tehlikeli olduğunu 

resmediyor: 
Bir kadın sürekli olarak komşusunun bir hırsız oldu­

ğunu iddia ediyordu ve sonunda genç adam tutuklan­
dı.  Günler sonra adamın masum olduğu ortaya çıktı ve 
serbet bırakıldı, ve ardından şikayetçi kadın mahke­
meye çağmldı. 

"Sözler hiç kimseye zarar vermez" dedi kadın haki-

"Anlıyorum" diye cevap verdi ha­
kim. "Bugün eve gittiğinde, bir kağı­
da komşun olan genç adam hakkın­
da söylediıtin bütün o kötü sözleri bi-

rebirer yaz; sonra da kağıdı küçük 
parçalar halinde yırt ve sokağa 

serp. Yarın yeniden mahke­
meye gel ve hakkında aldı­
ğımız kararı dinle." 

Kadın yargıcın söyledik· 
terini yaptı ve ertesi gün 
mahkemeye geri geldi. 

Hakim karar ın ı  şöyle 
açıkladı: "Eğer dün yırtıp 
sokağa attığın kağıt par­
çalar ın ın hepsini topla· 
yıp birleştirebilirsen affe· 
dileceksin. Bunu başara· 
mazsan bir yıl hapis ceza· 
sı alacaksın." 

"Ama bu imkiinsız! Rüz­
gar onları aldı götürdü, 

hepsi sağa sola dagıldı!" 
"Doğru! Basil bir söz bile rüz­

giira kapılıp yayılabilir ve bir ada­
mın itibarını zedeleyebilir ve son­
ra verilen zararı onarmak için artık 
çok geç olur." 

Ve hakim kadını hapse yolladı. �
1
�z:&

a
��tbu'ndan 

Bir Eskimo efsanesine göre, dün-

• 

yan ın  başlangıcında insanlarla hayvanlara arasında 
hiçbir fark yokmuş. Bütün canlı lar yeryüzünde büyük 
bir uyum içinde yaşarlarmış ve her bir yaratık bir di­
ğerini daha iyi an layabilmek için istediginde öteki ya­
ratığa dönüşebilme yeteneğine sahipmiş. insanlar ba· 
l ık olur, balıklar insan otur ve herkes aynı dili konu­
şurmuş., 

Efsaneye şöyle devam ediyor: "O zamanlar sözler 
büyülüydü ve spirituel dünya verdili nimetler konu­
sunda savurganmış. Tesadüfen söylenen sözler ilginç 
sonuçlar doğurabilirmiş çünkü bir dileğin yerine gel­
mesi için bunu sözlerle ifade etmek yeterliymiş. 

Ama zamanla yaratıklar bu güçlerini istismar etme­
ye başlamışlar. Ve kargaşa yeryüzünü ele geçirmiş, 
akıl kaybedilmiş. 

Sözler yine de büyülü olmayı sürdürüyor ve akıl. 
sözlere saygı gösteren herkese mucizeler yaratma ye­
teneğin i  veriyor. 

Zor zamanlar 
Bir adam yolda portakal satıyormuş. Cahil bir adam 

olduğundan gazete kitap okuyamıyormuş. Ama yine 
de elinden geldiğince bir kaç tabela hazırlamış ve yol 
boyunca yerleştirmiş, günün geri kalanında ise yaptı­
ğı ticaretin ne kadar yolunda gittiğini söyleyip durmuş 
kendi kendine. 

Herkes ondan portakal alıyormuş ve adam işi geliş· 
tirmiş. Kazandığı parayla daha çok tabela yaptırmış ve 
satışları daha da artmış. Büyük şehirde eğitim görmüş 
ve oraya yerleşmiş olan ogıu onu ziyarete geldiğinde 
işi artık en parlak zamanlarını yaşıyormuş. 

'Brezilya çok çaresiz, tam bir dar boğazda baba" de­
miş oğlu, "Ekonomi çok kötü durumda!" ' 

Bunu duyunca endişelenen adam yollara koyduğu 
tabelaları azaltmış, daha ucuz oldugu için düşük kali· 
tede meyvalar ahp satmaya başlamış. Satışları da hız­
la düşmüş. 

Adam "Oğlum hakh" diye düşünmüş, "Gerçekten 
kötü zamanlar yaşıyoruz.· 

Kullanma klavuzu 
Sebzeleri soymak için yeni bir makine alan kadın 

makineyi kutusılndan çıkardıktan sonra kullanma kıla­
vuzunu eline atıp dikkatle okumuya başlamış. Ancak 
bir türlü makinayı çalıştırmayı başaramamış. Uzun su­
re ugraştıktan sonra vazgeçmiş ve makinenin parçala­
rım masanın üzerinde darmadağınık bırakıp alışverişe 
gitmiş. 

Marketten döndüğünde, evdeki hizmetçin in  makina· 
n ın  parçalarını birleştirip çalışır hale getirdiğini görün­
ce şaşırmış. 

"Bunu nasıl başardın?" diye hayretle sormuş hiz­
metçiye. 

'Okuma yazmam olmadığı için kafamı kullanmak 
zorunda kaldım.• Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KaçakHaber 

lralc'to Amerikan tanktan medeniyetler 
çotışmasım kDfiJrle başlatacak tarzda bir 
bOyDk dini sembolD sanmşken •Amerikan 
Köpekleri" başlıklı bir kitap çıkıyor. 

LeMon dergisi yazan, romancı Nihat 
Genç dört kitapla pluş yapacak. Cadde Ya· 
ymlan bir müddettir -nrdi#i ilanlarla ah­
lakçı, ateşli muhalif yazan toplu birşekil· 
de sunacağmı göstermişti . 

.. Amerikan Köpekleri• ve •Nöbetçi Yazı· 
lor"' ilci yeni kitap; •Memleket Hilcôyeleri• 
ile •Edebiyat Oersleri•nin yani bas/ulan 
bu kez -Cadde Yoymlan• oltmda basllıyor. 
Cadde Yoymlan Nihat Genç ile ortalığı sar­
sacağa benziyor. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kaçak Yayın okurları N i hat Genç'in yabancısı değil, 
dönem dönem onun görüşler in i  bu dergide izledi. 
Ama bun ların değerli yazar hakkında, daha doğrusu 
onun kişi l iği,  fikirleri ve sanatı hakkınd.1 yeterli bir fi. 
kir, tatmin edici bir bilgi vermekten uzak olduğunu 
söylemeliyiz. 

Cadde Yayın ları ' n ı n  danışmanı Adnan özer, Tuncay 
Akgün ile birlikte N ihat Genç kitapları n ı n  hazırl ığında 
bulundu. (Grafik sanatçısı Mithat Çınar' ın başta ka· 
paklar olmak üzere, diğer sunuma ait çalışmalar ın ı  
da un utmamak gerek.) Bo' l i  y ı l lar ın  sonunda N ihat  
Genç' in  ik inc i  romanı "Bu Çağın  Soylusu .. nun da ya­
yıncıs ı  olan Adnan özer'e döndüğümüzde üzerinde 
düşünülmesi gereken(!) bir değerlendirme aldık.  

Adnan özer, Nihat Genç'in bir başka yayıncısı da 
olduğunu belirtip, yazar ın ,  profesyonel soğukluk 
yöntemi i le unutturulmaya çalışılmasına karşı ne  ya· 

p ı l ıyor? diye soruyor. Böyle bir coo/vari ayrımcı l ık var 
mıdır, yok mudur? niye konuşulmuyor? diye ekliyor. 
Tuncay Akgün ise, LeMan, yeniHarman ve Kaçak Ya­
y ın  dergileri N ihat Genç'in etkinl iğ in i  önemle yansıtır, 
kitapları n ı  coşkuyla duyururken, önce sessiz kal ındı ,  
sonra bakı ldı  ki,  bir taraftan güçlü bir rüzar yelkenle· 
ri şişirmiş, o zaman bir k ıp ırtı oldu, diyor. 

Adnan Özer ve Tuncay Akgün'ün sözlerinden N ihat 
Genç üzerine yeni bir tartışma açı lacak gibi. Yazar 
üzerinde, eğer varsa, ayrı mcı l ık pol itikaları n ı n  en  ka­
basından en incesine ortaya serilmesi gerekiyor. 
Ufukta, Nihat Genç üzerine bir Kaçak Forum'u var, ar­
t ık  bu açık. 

Hele bir kitaplar yayı ls ın,  okunsun, bakalım daha 
ne değerlendirmeler olacak. Gün ler yeni tartışmalara 
gebe. 

• 
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Hollywood medyatik zombiler mi yaratıyor? 

Sylvia Plath 
Kırk yıl sonra tekrar "Sırça Fanus"ta 

Şu ana kadar karşılaştığımız biyografıkHollywood fılm­
lerinin çoğu aynı şekilde eleştirllmiştir; "Yazarın hayatını 
medyatikleştirerek eserlerini arka plana düşürüyor" Şu 
anda ise bu tartışma Ağustos ayında Türkiye'de de viz­
yona giren "Sylvia" filmi yüzünden yeniden gündemde. 

Film üzerine tartışalar sürüyor, çünkü film iddia edildi­
ği gibi Sylvia Plath'ın hayatı üzerine değil, onun intihar 
eylemi ve bunun özellikle Amerikan edebiyat dünyasında 
da yıllardır tartışılan nedenleri üzerine kurulu. Filmin baş­
langıcı da Sylvla Plath'ln lkincl intihar denemesiyle ve en 
ses getiren şiir i  "Lady Lazarus"tan bir al ıntıyla başlıyor: 
"Ölmek / Her şey gibi, bir sanattır/Bu konuda yoktur üstü­
me . . .. H Buradan da anlayabileceğimiz gibi Sylvia Plath bir 
kere intlhar etmez. Başarılı olan son denemesiyle beraber 
üç kez intiharı denemiştir, Sylvia'nın "lady lazarus" ta 
da dediği gibl "on yılda bir". Yani ilk iki intihar deneme­
si Ted Hughes'le tanışmasından çok öncedir ve sadece 
bu bilginin ışığında bile intiharının tek nedeninin kocası 
Ted Hughes'un onu aldatması olduğunu söylemenin yan­
lış olduğu anlaşılır. Sylvia Plath'ın, ya da herhangi biri· 

nin,  intiharın ın  nedenini araştırmak için, onun başından 
geçen olayları bilmek yetmez; çünkü her ne kadar bu 
olayların intihar eylemine karar vermekteki etkisi yadsı­
namaz olsa da, asıl önemli olan nokta, o insanın bunu 
nasıl algıladığı, hisleri ve düşünceleridir. Bu noktada 
Sylvia Plath'ın kocasının onu aldattığını bilmek neden öl­
mek istediğini anlamak içiıı yeterli değildir. Bunu anla­
mak içiıı önce oııun eserleriııe ve kendisini nasıl ifade et­
tiğine bakmamız gerekir. 

Sytvla Plath ilk intihar deııemesini 10 yaşıııdaykeıı ger­
çekleştirmiştir, ama o bile bunu ciddi bir deneme olarak 
görmez; çünkü "lady lazarus''ta da anlattığı gibi bu kaza 
sonucudur. ikinci intihar denemesi ise Boston Smith Colle­
ge'da okuduğu yıllardadır. Okulun çalışkan, sevimli yazar 
adayıdır Sylvla, o yıllarda aynı zamanda bir derginin edi­
törlüğünü de yapar. Neşeli ve yaratıcı olarak nitelendirilen 
genç Sylvia, F.O.Connor tarafından düzenlenen yazarlık 
derslerine kabul edilmeyince depresyona glrer ve bir süre 
terapiye devam ettikten sonra uyku haplarıyla intihar de­
nemesinde bulunur. Daha sonra 1953 yılında ilk kitabı Sır­
ça Fanus(Bell )ar)'u yayınlatır. Bu kitap mevcut sistemin al­
tında ezilen kadınlarla ilgilidir ve kitaba adını veren "Sırça 
Fanus" kadınları içine hapseden ters çevrilmiş bir kavanoz­
dur. Bu kitaptan da anlaşılabileceği gibi, Sylvia Plath'i ha­
yatı boyunca.en çok rahatsız eden öğe, 195o'lerin Ameri· 
ka'sının kadınları"eş"ve"anneHolarak kabul ettiği ve on· 
ların bireyselliklerini reddettiği bakış açısıdır. Çünkü Sylvia 
yazdıkları ve kimliğiyle varotmak ister, birinin annesi ya da 
karısı olarak değil. Bu duygularını sık sık tulluğu günlük­
lere yazar ve bu günlükler de yazarın ölümünden sonra 
"Sylvia Plath'ın Gllnceferi" adı altında yayınlanır. Yine bu 
güncelerde Mayıs 1952'de bu görüşe tepkisini yazar: "Na­
sıl bir rol oynomayı tasarladığımı sorduklarında, şöyle diyo­
rum: 'Ro/'/e ne anlatmak istiyarsunuz? Evlenince bir role bü· 
rünmeyi düşünmüyorum -zeki, olgun bir insan olarak yaşa· 
mayı sürdürmek, büyümek, gelişmek, tiğrenmek istiyorum; 
her zaman yaptığım gibi . . .  " Sylvia hayatının daha birçok 
yerinde bu cinsiyet ayrımcılığıyla karşılaşacaktır. O dönem· 
de erkeklerin tekelinde sayılan edebiyata el atması ve bu 
dünyada varolma savaşı onu intiharına götüren bunalımlı 
yolun esas nedeni haline gelecektir. Sytvia'nın uzun süre· 
dir intiharı düşündüğünü, en yakın arkadaşı Anne Sex­
ton'ın o öldükten sonraki şiirinden de anlayabiliriz: Hırsız! 
/ Nasıl bir başına / Çekip gidebildin / Uzun zamandır arzu­
ladığımız ölüme .... Sylvla uzun süredir ölümü düşünüyordu 
ama bunu gerçekleştirmesi ancakTed'in onu terk etmesin­
den üç ay sonra olabildi. Çünkü Tedgittiğinde hissettiği öf· 
ke ve mutsuzluk içinde duramayacak kadar büyüktü ve bu Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



üç ay içinde tam 41 şiir yazd ı, kafasındaki kitabı Ariel'i bi­
tirdi ve yaşamak için kendine bulduğu anlamlardan birini 
daha tüketti. Çocuklarına hazırladığı sabah kahvaltısını 
odalarına bıraktı, özenle çocuk odasının kapı ve pencere­
lerini gaz girmesin diye bantladı, kafasın ı  fı r ın ın içine sok­
tu ve öldü. Bu eylem anlaşılacağı gibi anlık değildi, önce­
den özenle planlanmış, belki de hayatına yayılmış bir inti­
hardı. Kocasın ın  onu aldatması ve terk etmesi de bu ka­
rarda rol oynamıştır elbette ama bu aldatma hikayesine bi­
çilebilecek en önemli rol Mbardağı taşıran son damla" ola­
bilir. Çünkü SyMa bir bireydi ve işte bu yüzden Ted'in onu 
bırakıp gitmesi herşeyin bitmesi anlamına gelmiyordu. Tıp­
kı Ted'in onun hayatındaki her şey olmadığı gibi. 

fi lme baktığımızda ise bunun tam tersi b ir  izlenim edi­
niyoruz ve belki de filmin en vahim tarafı bu.  Çünkü film 
Sylvfa'n ı n  Ted'le tanışması ve evlenmesiyle başlıyor. Oy­
sa onun okut yıl ları ve Ted'le tanışmadan 3 yıl önce ya­
yınladığı  "Sırça fanus .. Sylvia için hayat ın ın  asıl dönüm 
noktası  olmuştur; bu yıl lar onun  yazarlık kimliğinin oluş­
maya başladığı yı l lar olmasının yanı s ı ra. kafasında inl i ·  
har fikrinin yerleşmeye başladığı  yıllardır. Çünkü Sylvla 
ilk b u  yıllarda kendisine biçi lmiş rolleri tam olarak fark 
eder ve bunlara karşı duruşunu belli eder. F i lmin bütünü· 
ne baktığımızda aynı havan ın  devam ettiğini görüyoruz, 
genç şair T� Hughes daha sonra Kraliyet şairi olarak ka· 
bul  edileceği yolda ilerlerken Sytvla Plath onun yard ım­
cısı ve eş i  konumundan öteye gitmez. Sylvla'nın kocası­
n ı n  gölgesinde yaşamak zorunda kaldığı doğrudur ama 
aynı zamanda Slyvla b ir  bireydir ve kendi kimliğini (ya­
zar/kadın) savunmak için savaşım içindedir. Fi lmde bu­
nun  gösterilmemesi ise tamamen fi lmin amacıyla örtüşü­
yor; "Sylvla Ploth acizdir .. Oysa Sylvla özgürlüğünü sa­
vunmak iç in savaşan bir  savaşçıdır, sonu ölüm olsa bile. 
Onun ölümü, esaret altında yaşamaktansa ölmek yürek­
liliğini gösteren askerlerin ölümüdür, adz bir insanın son 
çaresi değil. Hollywood'a göreyse bunun nedeni gayet 
basittir; "Kadınlar güçsüzdür ve yanında bir erkek olma­
dan yaşayamazlar". Her ne kadar Amerika dünyanın en 
serbest ülkesi kabul edilse de bu görüş gizliden gizliye 

Zeynep Şehiraltı 
hala sürmektedir ve gördüğümüz gibi Hotlywood bu fik­
re uygun bir materyali el inden kaçırmaz. Bir insan haya­
tını istediği gibi; tek boyutlu olarak alma imtiyazın ı  ken­
disinde görür ve b u  insanın hayatından kendi görüşleri­
n i  ispatlamaya çalışır. işte b u  yüzdendir ki fi lmde Sylvla 
ya kıskançl ık krizi geçirirken, ya yazmaya çal ış ır ama ba­
şaramazken ya da bunal ımdayken gösterilir. Bu an larda 
da kocası her zaman yanı başında ona destek olmakta­
d ır. Yazması için ısrar eder, yazıların ı  tanıd ıklara okutur ... 
Ama unutmamak gerekir ki Sylvla Plath'in en önemli iki 
eseri .. Sırça fanus" ve "Arlef .. adıyla topladığı şiirler Ted 
onun yanında yokken yazılmıştır. 

Hollywood'un Sylvia Plath'ın int iharın ın  nedenine ba­
kış açısı gayet belirgin. Ted Hugtıes'a göreyse bunun ne­
deni ne hissettiği esaret duygusu ne de kendisinin onu 
aldatıp terketmesi. Ona göre neden gayet basit; aldığı 
yanlış haplar. Plath hayranlarınmsa onunla aynı görüşte 
olmadığın ı  mezar taş ından önce Hughes soyad ın ı  kazı­
yıp, daha sonra mezar taşını .. Sytvla Plath" yazan yeni­
siyle değiştirmesinden anlamak mümkün. Zaten yanlış 
ilacın b i r  bahaneden başka bir  şey olmadığını anlamak 
için Ted Hughes'un Sylvla'nın ölümünden 35 yı l  sonra 
yayınladığı .. 0D4umgilnil Mektuplan"na bakmak yeterli. 
Bu kitaptaki 88 şiir Sylvia'yla tanıştıkları andan itibaren 
yaşadıklarını inceler. önsözüyse Sylvla Ptath'in kişiliğiy­
le ilgili önemti i puçları veriyor bize: "Altı yıl her günü 
onunla geçirmeme, çok seyrek olarak, ondan iki ya da üç 
saatten fazla ayrı kalmama karşın, onun gerçek kendisini 
hiçbir zaman kimseye glJsterdinini glJrmedim -belki de ya­
şamının son üç ayı dışında". Ve bazı edebiyatçıların gü­
nah çıkarmak olarak değerlendirdiği kitabın yayınlanma­
sından kısa b ir  süre sonra ölür. 

Sylvia Plath'in hayatı hakkındaki her şeyi gerek fi lm­
den gerekse onun hakkında yazılan yazılardan öğreniyo­
ruz. Ama biraz da onun eserlerine bakmak isteyenler için 
işte Türkiye'de Sylvia Plath'in kitapları: Sırça Fa· 
nus(Can,1989), Oç Kadın(Oğlak,1994) Ariel(lmge,1996) 
Syfvla Pfath'ln Gllnceleri (Oğlak,1998), Johnny Panik ve 
Rilyaların Kutsal Kitabı (Altıkırkbeş, :ıooo) 
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Gerıe yaptım.gene yaptım işt�. 
On  yılda bir kere 
Beceririm burıu ben-

B i r  çeşit ayakll mucize,lenim 
Bir Nazi abajuru kadar pa(lak, 
Salt ayaıtım 

KA!l;ıt üzerine ağırhk, 
Yüzüm tıiçbir özelliği olmayan.halis 
Yahudi keteni.en incesinden. 

ikincisinde, işi bitirmeye 
Ve b i r  daha dönmemeye öyle kararlıydım ki .  
Kapatmıştım kendimi, 
Sallanıyordum deniz kabuğu gibi. 

Seslenmek, durmadan seslenmek, b i r  de ayıklamak 
Zorunda kaldılar üstüme inciler gibi yapışmış kurtlan. 
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kaçakyazar 

Birileri hayatlmızı 
kurgulamakla 
uğraşıyor 
"Gerçek, romandan neden daha ga­
rip olmasın ki?" diyor Mark Twain 
ve ekliyor, "Sonuçta romanın bir an­
lamı olması gerekir." 

Günümüzde artık gerçekle kurgu birbiri nden ayırt 
edi lemez durumda. Hayatı kurgulayanların olduğunu 
söylersem kesinl ikle bana inanmayacaksın ız.  Sizin ve 
ben im hayatımı birileri, biz fark ında olmadan kurgulu­
yor, hem d e  öyle ustaca yapıyorlar ki, ruhumuz bile 
duymuyor. O tanımadığımız kurgucular bir anda sizi 
zirveye çıkartabilir, sizi kahraman yapabil ir ve başka 
biri leri de  sizin bir anda kendin izi ö ldürmenizi sağla­
yabilir. Twain'in dediği gibi gerçek romanlardan daha 
garip, daha tuhaf bir hale getiri ld i .  

Kazablonko filmin i  bi l irsiniz. Amerikan sinemasın ı n  
tüm zamanların e n  i y i  klasik filmleri aras ında gösteri­
lir, vaktiyle üç dalda Oscar ödülü de  kazand ı .  194o'la­
rm başında Murray Bumett ve Jean Alison'un yazdığı 
"Everebody Comes to Rick's., (Herkes Rick'in Yerine) 
oyununun iyice gözden geçiri lmesi sonucunda Kazab­
lanka filmine dönüştü. !kinci dünya savaşı sırasında 
geçen bir savaş,  aşk ve fedakarlık h i kayesini an latan 
f i lm üç dalda Oscar kazand ıktan sonra bazı eleştir­
men ler "berbat" bir metinin nasıl bir başyapıta dönüş-
tüğünü yazd ı .  . 

Eleştirmenler, Murray Burnett ve Jean Alison'un yaz­
dıklar ın ın berbat şeyler olduğunu söyledikleri halde, 
f i lmin yapımcı lar ın ı  ve yönetmeni bir başyapıt yarata­
caklarına i nanmışlard ı .  Öyle k i  her şey, harika bir ya­
p ıt  ortaya çıkarmak için seferber edildi. Filmin baş ro­
lünde Ronald Reagan i le  Ann Sheridan oynayacakken 
son  anda oyuncular da değiştiril ip roller lngrid Berg­
man, Paul Henreid ve Humphrey Bogart'a verildi. So­
nuçta ortaya çıkan bir başyapıt  oldu.  Elbetteki Kozab­
lanka f i lmi sadece bir başyapıt değildi,  kahramanlar 
da  yarattı. İngrid Bergman ve Humphrey Bogart. 

Aslı nda  geçmişe uzand ığ ım ızda kahramanların ve 
başyapıtların yarad ı l ı ş ın ın  tuhaf rastlantı lara denk gel­
d iğin i  görürüz. Bi l inçl i  bir yaratma demek pek doğru 
atmaz. örneğin Gılgameş Destan ı'nda da  Gılgameş 

metinaksoy 
Babil'e girmek ister kapıda görevli olan Enkudo onun  
içeri girmesini engeller aralar ında kavga ç ı kar  ve Gıl· 
gameş gibi bir kahraman yaratılır. Benzer kurgularla 
kahraman lar ve büyük yapıtlar yaratı ld ı ,  yaratılıyor. 
Anca dikkat edi lirse görülecektir ki ,  yüzlerce yıldır ya­
zılan h ik§.yeleri n ,  öykülerin, romanların temel kurgusu 
hep birbiri n in  aynıdır. Öyle ki T.S Eliot "Olgun olma­
yan şair çalar, olgun şair kendisininmiş gibi gösterir" 
der. Lionel Trilling bunu şöyle açıklar: "Olgunlaşma­
mış sanatçılar taklit ederler. Olgun sanatçılar çalar." 

Bu taklit ve benzerlikler, çal ınt ı lar aras ında hayatı­
mız yürür gider. Bazen hiç tanımadığ ımız karakterler, 
kahraman larımız olur, bizlere örnek o lurlar. Karş ımıza 
çıkt ıklarında son derece tevazu sahibi ,  insanl ığa hiz­
met eden.  kişilikti' birer kahraman.  Geçmişleri temiz, 
yaptıkları her şey haklı l ık çerçevesindedir. T ıpk ı  Goet­
he'n in  bir oyununa,  Thomas Mann' ı n  bir romanına ve 
Boito, Bussoni ve Gounod'nun operalarına  konu olan,  
edebiyat ın en  büyük ayartma h ikayeleri arasında  gös­
ter i len Doktor Faust öyküsü glbi .  Faust asl ında Tanr ı  
i le Şeytan aras ında bir idd ian ın  konusudur. Tanrı, Fa­
ust'un  ayartı lman ın  çok üstünde olduğuna inan ır, an ­
cak Şeytan o n u  ayartarak Tanrı ' n ı n  hizmetinden kopa­
racağın ı  iddia eder. Şeytan o n u  nası l  ayartacağın ı  bi l ir 
asl ında, birkaç ucuz numara çekerek Faust'a kadın ıs­
marlasa da işe yaramaz, ancak Şeytan pes etmez. Fa· 
ust'a gençliğini geri verir ve güzel Gretchen ile tanış­
tırır. Faust güzel Gretchen tarafı ndan  ayartı l ı r  ama il iş­
kileri bir trajediyle sonuçlanır. Gretchen'in kardeşleri, 
çocukları ve kendisi de  ölür, çünkü ölümlüdürler ... 

Faust, Şeytan ' ı n  n umaraları n ı  yutmaz gibi  görünse 
d e  bir kez kadın taraf ından ayartı lm ıştır. ik inci  kez de  
Şeytan, toprak  kazanma projesi başlatır, kazanma za­
af ına yenik düşer  Faust ve Şeytan iddiayı kazanır. Şey­
tan, ik i  kez zaaflar ına yenik düşen Faust'un ruhunu is­
ter. Ancak Tanrı araya girer Faust'u insanl ığa hizmet 
etmiş sayar ve cennete gönderir. 

işte size Tanrı ' n ı n  koruduğu bir kahraman .  Tıpkı 
. geçtiğimiz gün lerde, otel odasında birkaç kad ın la bir­

likte o lan Türkiye 'n in  son TV kahraman ları ndan  biri gi­
bi .  i lke sahibi,  karakterli, kendis in i  yaratana ve kendi­
s ine faydal ı  o lan o kahraman bir anda herkesin gözü­
nün önünde kendi kendisi öldürdü. Şehvet ve paran ı n  
dorukta o lduğu  bir o te l  odasında.  Neden kendisini  ö l ­
dürdü diye sorarsanız,  s ize  şu cevab ı  verebilirim: Çün­
kü bir i ler i  onun  hayat ın ı  kurguladı ,  onu  yarattı, zirve­
ye çıkardı ve başka birileri de  zirveden kendi kendisi ­
n i  öldürmesini sağlayarak ind irdi. Ama "Tanrı" onun 
hizmetlerin i  insanl ık  için o lduğunu düşünmüş olmal ı  
ki; onu  cennetine aldı ! ! !  

• 
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Yazarların ve şairlerin yaşamı (" hayat' da diyebilir­
dim), yapıtlarından daha heyecan verici gelir bana. 
Herhangi bir sanatçıyı bütünüyle kavrayabilmek için, 
onun yaşamın ı  da yakından tanımak gerektiği kanısın­
dayım. Bu yüzden de, bir yazarın yapıtına girebilmek 
için. "yapısal eleştiri" gibi yazarı yapıtın dışında tutan 
eleştiri yaklaşımların ın  çok eksik kaldığım düşünürüm. 
Hatta bazı yazarların ve şairlerin yaşamı, yapıtları n ın  
içerdiği yaşantılardan daha trajik, daha tarihsel, daha 
sosyolojik gel i r  bana.  işte  bu tür iki hayattan söz et­
mek istiyorum. 

ı. Sylvia Plath. 
1932 yılında ABD'nin Baston kentinde doğdu. Otuz 

bir yaşında, yani 1963 yılında, lngiltere'nin başkenti 
Londra'da öldü. Ölmek için geldiği Londra'ya, lngiliz 
şair Ted Hughes'un peşinden, bir aşk getirdi onu. Bir­
çok insan, Sylvla'nın ölümünden Ted'i sorumlu tutu­
yorsa bile, bence Sylvia daha doğarken kafasına koy­
muştu ölüm düşüncesin i .  Babasın ın  ölümü, bu düşün­
cenin eyleme dönüşmesinin başlangıç zamanı oldu. 
Disiplinli, çal ışkan bir öğrenciydi. Çok genç yaşta ya­
zılar ve şi ir ler yazıyordu. Korkunç tutkuluydu. Ama tut­
kusu bazı genç sanatçılarda olduğu gibi, yeteneğinden 
fazla değildi. Öğrencilik yılları nda bir yandan edebiyat­
la uğraşırken, bir yandan da garsonluk, muhabirlik gi· 
bl işler de yapıyordu.  Tutkusu, bir yazarhk kursuna ka· 
bul edilmemesiyle, ölümle i lk kez tanıştırdı onu.  Uyku 
hapları içerek, i lk intihar girişi minde qu!undu. Bir 
bursla gittiği Camridge Üniversitesi'nde, genç lngiliz 
şair Ted Hughes ile tanıştı ve aşık oldu. Evlendiler. 
Londra'ya taşınd ı lar. Yaşadıkları evde, bir zamanlar 
Yeats da yaşamıştı. Düşünün, tutkuyla şiirler yazan bir 
genç kız ve ünlü bir şair olan genç adam . . .  Yan yana 
iki barut kutusu! Nihayet, infilak etmek için gereken 
şey oldu: Ted, başka bir kadınla ilişki yaşıyordu. 
Sytvla dehşetli bir bunalıma girdi. ik i  çocukları vard ı .  
Bir gün (11 Şubat,1963) çocukların ın  odasının kapıs ın ı ,  
herhangi bir gaz s ız ınt ıs ına karşı  bantla kapattı. Başı­
m gaz fırın ın ın  içine soktu. Gazı açtı. Öldü. Aile dost­
ları ve yayıncıları olan Alfred Alvarez, o gün Sylvla'yı 
aradı . Telefona cevap veren yoktu. Eve geldi. Kapıcıya 
sordu. Kapıcı, sabah Hughes'ların dairesinin kapısına 
bıraktııtı iki şişe sütün hata al ınmadığını  söylüyordu. 
Kötü şeyler olduğu belliydi. 

"Kar Fırtınası" adlı  öyküsünün temel karakteri olan 
anlatıcı, her ne kadar, ·9enç bir delikanlıydım •  dese 
de, öykünün sonundaki şu satırlar Sylvla'yı ele verme­
ye yetiyor: • ... Çocuklarım, sıtmalı yaşlılık 9ünlerimde 
benim için mum kuyruk/ar1yla cebelleşerek kararlı, ba· 
gımsız ve saglam olarak büyüyecekler. Bense k(jşedeki 
küçük 9az ocagında susuz çay demleyecegim, 9elecek­
te en azından bu da olacaktır. Eger gaz do kesilmemiş­
se. • Ama yaşlanamadı.  Ted ile boşanma davası sürer­
ken, büyük düş kırıkl ığına son verdiği için mezar ta­
şında şöyle yazıyor: "Syl11ia Plath Hughes. " 

2. Richard Brautigan. 
Kırk dokuz yaşında, başına kurşun sıkarak yaşamı­

na son veren yazar. Rlchard Brautigan'ın, "Yani Rflz­
gar Her Şeyi Alıp Giitflrmeyecek" adıyla Türkçeye çev­
rilen romanın ın  ilk satırlarını birlikte okuya hm: "O (j!J­
leden sonra, ropragın birkaç kısa gün içinde başka bir 
mezar haline gelmek için bekledigini bilemezdim. Kur­
şunu havada yakalayıp Z2'1ik Wfegin namlusuna 9eri 
koyamamam. onun namludan aşogı kayıp yoragına yer­
leşmemesi, kavanına yeniden tutunup sanki hiç ateş­
lenmemiş ve hatta o silaha doldurulmamış gibi olama­
ması çok k(jtü. 

Keşke kurşun, diger kırk dokuz kardeşi ile birlikte ku­
tusunda olsaydı, güvenli bir şekilde silah dükkt5nındaki 
rafta duruyor olsaydı ve ben o yagmurlu Şubat (j!J/e 
sonrası sadece dükkanın yanından 9eçmiş, içeriye hiç 
girmemiş olsaydım. 

Keşke canım kurşun degil de hambur9er istiyor o/say· 
dı. Silah dükklinının hemen yanı başında bir lokanta 
vardı. Çok iyi hamburger yaparlardı ama aç de!Jildim. • 

Söz konusu romanın başında yer alan ve Halil Tur-
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hanh'nm bir metninden ağır tahrifata uğratılarak 
al ınd ığı belirtilen şu metni hiçbir tahrifata uğrat­
madan almak istiyorum: Beat kuşağı i le 6o'ların 
karşı-kültürü arasında köprü kuran yazarlardan bi­
ri olan Brautlgan, 19 yaş ında Frisco'ya yerleşmiş 
ve Beat ekibinin ş i i r  toplantılarına takılmaya baş­
lamıştı. Beat olay ın ın  belli başlı adamlarıyla tanış­
tığı bu dönemde sadece şi ir yazıyordu. Kendi pa­
rasıyla yayınlattığı kitaplar ın ı  sokaklarda satıyor, 
bazen de güzel kızlara armağan ediyordu. 

1961 yılında karısı ve çocuğuyla birlikte ikinci el­
den satın aldığı b i r  Plymouth' ın arkasına taktığı 
karavanla, ldaho nehirlerinin kıyılarında kurduğu 
kamplarda yazmaya başladı. Doğaya duyduğu de­
rin saygı ve doğanın bağrında m ünzevi hayatı se­
çişi, onu  Amerikan pastoral geleneğine bağlaya­
caktı. 

6o'larda yazdığı ve dönemin ruh hal ini  yansıtan 
roman larıyla karşı-kültürün en popüler yazarların­
dan biri oldu. Beatlerin Kuzeybatı l ı lar diye adlan­
dır ı lan kolu içerisinde değerlend i rilen Brautigan' ın 
romanlar ın ı  d iğerlerinden ayrıml ı  kı lan, çok duyar­
l ı ve kolay kırılan kahramanlar ının d ünyaya hük­
meden kaos karşıs ında yalnızlığa çekilmeleridir. 

7o'lerin sonlar ında büyük ölçüde okur kaybına 
uğramış  ve ruhsal b i r  bunal ımla birlikte alkol do­
zunu , artırmaya başladı.  O dönemde sadece Ja­
ponya'da popülerl iğini  koruyordu ve sözü geçen 
yı l lar ın büyük bölümünü Tokyo'da ve Monta­
na'daki çiftl iğinde geçirecekti. 

1984 yılında küçük bir balıkçı köyü olan Boli­
nas'a yerleşti. Evine kapandı ,  uyuyamıyor ve s ın ı r­
sızca içiyordu. Duyarl ı l ığ ı  bu hayatı kaldıramayacak 
kadar keskinleşmişti. 

Dostlarıyla "ava çıkıyorum » diye vedalaştıktan 
üç hafta sonra cesedi bir özel dedektif tarafı ndan 
Bolinas'taki evinde bulundu. Başına kurşun s ıka­
rak int ihar etmişti. 

ik i  yazar iç in de, ölüm biçimlerinin b i r  rastlantı 
olmadığı söylenebilir. Yani şunu söylemek istiyo­
rum: Bir  yazarı n yapıtını kavramak için-, yapıtları 
yaşamöyküs.e l  olsun ya da olmasın, kendi yaşam­
ları en etkili ip  uçlarıdır. Bu örnekler daha çoğal­
tılabilir. işte, Japon yazar Yukio Mishima, harakiri 
yaparak yaşamına son vermiş. Nitekim, "Yoz Orta­
sında Ölüm" adl ı  yapıt ında yer alan bir öyküsün­
de, i mparatorluk muhafız alayında görevli b i r  genç 
subay i le karıs ı n ı n  harakiri yöntemiyle int ihar et­
melerini uzun uzun ve ayrıntı larıyla an latır. Öyle 
ki, kılıcın ete girerken ve çıkarkenki görüntüsü, 
sesi, derin in  alt ından yayılan yağ kokusu ayrıntı­
larıyla, insanı dehşete düşürecek biçimde anlatıl ır . 

Demek, bazı sanatçıların yaşamları, ölümlerin in  
provasıd ı r. T ıpk ı  Sylvia, Brautigan ve Mlshima g i ­
b i .  . .  

-
ıu uıııı,ıuıı.ılı!Nlllll 

ÖTEKi AŞK NAfER ERMİŞ 

O hep sözünü ettik leri a5k, 
bu a5k mı, benim 
ya5adığ ım a5k mı? 
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11 Eylül 1973 
Şi l i  da rbes i n i n  y ı ld önümü  
neden iyle 

ISABEL 
ALLEN DE 
ko n uş uyo r 

1 1 İ NSAN LAR 
NEYİ 
BEKLİYOR? 1 1  

Şilili yazar isabet Allende bir diktatörlUk 
yaşamış biri olarak demokrasinin ikinci kez 
çalınmasına seyirci kalmaya niyetli değil. 

Geçtiğimiz günlerde yayımlanan yaşam 
öyküsü, My lnvented Country: A Nostalglc 
Journey Through Chile'de kendi anavatanına 

ait anılarını, ülkenin tarihinden çıkanla­
cak dersleri, Şilili olmanın ve şu an 

Amerikalı olmanın kendi için ne 
anlama geldiğini anlatıyor. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



11 Eylül 1973'de kuzeniniz Salvador Allende'yl devi­
ren darbe ve aynı gOn Amerika Birleşik Devletlerl'nde 
yaşanan saldınlar. Yaklaşık 30 yıl arayla yaşanan bu 
iki 11 EylOl'Un hayatınızı bambaşka bir hale getlrdiji­
nl, ABD'dek.I saldınlann hem Şlll, hem de şimdi uzun 
yıllardır vatanınız olan bu Olke ile olan IUşk.lnlzi dejiş­
tlrdijinl s6ytuyorsunuz. Bu konuyu biraz açıklar mısı-
""'' 

Elbette. Bir Sah Günü, 11 Eylül 1973'de Şili'de bir as-
keri darbe yaşadık. Bu demokrasiye karşı düzenlenen 
CIA destekli  terörist bir  saldırıydı .  Pek çok yı l  sonra, 
demokrasiye karşı bir başka saldırıyı şu an yaşamak­
ta olduğum ABD'de yaşadık. Her iki olayın da benim 
için çok önemli bir an lam taşıdığına inan ıyorum. Çün­
kü, i lkinde ü lkemi kaybettim. Ayrı lmak zorundaydım 
ve uzun yıl lar sürgünde yaşadım.  Ve ikinci olay ise ba­
na bir  ülkeye ait olduğumu, bir ülke kazandığımı his­
settirdi. Ve i lk kez şunu hissetim: insanların gösterdi­
ği hassasiyetle ilişki kurabilirdim. 

ABD'ye 16 yı l  önce geldiğimde, eşime söylediğim 
şeylerden birisi, buranın oldukça kibirl i  ve kendini be­
ğenmiş bir ülke olduğuydu. Bu, burada hiçbir olay ya­
şanmadığı, herkesin güvende olduğu, sonsuza kadar 
başarılı olacağı mız ve her şeyin daima iyi ve daha iyi 
olacağına dair çocuksu bir  iyimserlik ve kibirdi. Oysa 
dünyanın geri kalan ında yaşanmakta olan hayat bu 
şeki lde deği ld i .  Dolayısıyla, daima kendimi bir yaratık 
gibi hissediyordum. Ve sonra, i lk kez, 11 Eylül 2001'de 
insanların dünyanın geri kalan ında hayatın nasıl oldu­
ğunun farkına vard ıkların ı  düşünüyorum ve bununla 
ilişki kuruyorum. 

Son kitabınız "My lnvented Country"'dek.I Şill hakkın­
daki yazılannıza bakbtımızda, kitabın bOyOk b610m0-
n0n sizin de tarif ettljinlz gibi, Şllllerin, özellikle sizin 
de içinde bulunduğunuz sınıfın ait olduğu 1973 önce­
si dönem hakkında yazıldığını söyleyebillrlL Şöyle di­
yorsunuz: "Biz Şilllilerln, askeri bir darbenin neleri 
zorunlu hale getlreceıı hakkmda fikrimiz yoktu çUnkU 
uzun ve saııam bir demokratik blrgeleneje sahiptik". 
Ve şöyle yazdınız: "Hay1r, bu bizim başımıza asla ge­
lemezdi, bunu açıkça giJstermlştlk ("Muz Cumhurlyet­
lerlnl"I kastederek). Şlfl'de askerler bile demokrasi� 
inantrdı. Hiç kimse anayasamızı bozmaya cesaret ede­
mezdi". 

Maalesef, cesaret edenler oldu. 24 saat içinde, her 
şey değişti. Bu her yerde yaşanabilir. Daha önce ltal­
ya'da, lspanya'da, Almanya'da yaşand ı .  Bu nedenle, 
hiç kimsenin böyle bir  olaya karşı dokunulmazlığı yok. 
Ve bunu akılda tutmanın önemli  olduğuna inan ıyo· 
rum. Bir şeyin kıymetini ancak kaybettiğimizde an laya· 
biliyoruz. Bu sağlık için ya da - Şili'de yaşandığı gibi· 
demokrasi için söz konusu olabi lir. 

Hayatınızda meydana gelen detlşlklljin hemen farkı­
na varabilmiş miydiniz? 

• 

Laura Flanders -Çeviri: Çiğdem Sirkeci 

Hayır. Çok ani olmuştu. Bir günde gerçekleşmişti, fa­
kat hemen farkına varamamıştık çünkü sansür uygula­
nıyordu. Tüm medya sansürlüydü ve haber alamıyor­
duk, sadece dedikodular söz konusuydu. Ayrıca, kök­
lü demokrasi geleneğimiz nedeniyle, askerlerin bir 
haftada kışlalarına geri döneceklerini ve yeniden se­
çimlerin yapılmasını talep edeceklerini sanıyorduk. Biz 
asla - hatta ordu bile- askeri yönetimin 17 y ı l  sürece­
ğini ve bu kadar acımasız özelliklerinin olacağın ı  tah­
min etmemiştik. Bu gerçekten çok şaşırtıcıydı. 

Ailende ailesinin pek çoğu --yakın aile fertleri demek 
daha doğru- belkl darbeden sonra Ulkeyi terkettiler. 
Sanınm daha önce söylemiştiniz; lnsanlann Olkeden 
aynlabllmelerl için Mekslka'dan bir uçak ya da bir ge­
mi gönderilmişti. Fakat siz gitmediniz. Kaldımz ve 
yazmaya devam ettiniz ••• Ne zaman aynlma zamanının 
geldljinl farkettinlz ve Venezuela'ya gittiniz? 

Sanır ım bir yıl sonraydı. Fark ına vard ım ... yavaşça 
farkına vard ım ki hayatımı kaybedebileceğim işlerle 
uğraşmaktay ım- insanları saklamak ve yurt dışına bil· 
gi taşımak, iltica için insanları elçiliğe yerleştirmek ve 
buna benzer daha pek çok iş. Gerçekten çok korkuyor· 
dum. Bu baskı zincirin in  boğazımı  sıktığını hissediyor· 
dum ve bir noktada buna daha fazla katlanamayaca­
ğımı anladım. Kara listede olduğuma dair pek çok işa­
ret mevcuttu. Tüm bunlar daha önce belirttiğim gibi 
sadece kulaktan dolma bilgilerdi. Hiçbir şey doğrulan­
mış değildi. Kurallar sürekli değişiyordu. Baskı gittik· 
çe daha etkili, daha hissedilir hale geliyordu. Ve bu 
aşamalar halinde ama oldukça süratli gerçekleşti. 

Biliyor musunuz, gerçekten garip bir şey vard ı :  bu 
duruma ayak uydurmayı öğreniyordunuz. örneğin;  bir  
hak el in izden a l ın ıyor, bas ın ı n  özgürlüğü mesela ya 
da . . .  d iyel im ki telefonlannız d inleniyor. •romam, bu· 
nunla yaşayabilirim • diyorsunuz ve sonra ertesi gün 
başka bir  şey çıkıyor. Ve "tamam, bununla da yaşa­
mak zorundayım • diyorsunuz ve bu böylece devam 
ediyor. Ve birkaç ay sonra, her şeyinizi kaybettiğinizi 
anlıyorsunuz. Fakat buna oldukça alışmış oluyordu· 
nuz. Bir gün geliyordu, çocukları n ızla kahvaltıda iş­
kence hakkında konuşuyor oluyordunuz. Ve böyle bir 
vesileyle bir anda n e  biçim bir hayat sürdürdüğünüzü 
farkettiğinizde ..• işte ülkeden ayrı lmamam böyle ol­
muştu. 

Sonuçta Plnochet kendi yasal dalaveralan nedeniyle 
tökezledi, pek çok davayı açıkta bırakarak defalarca 
ortadan kayboldu. Suçlandığında, Latin Amerlka'nın 
her köşesine bir heyecan hak.imdi. Nihayet, adalet ye­
rini bulacaktı - cezadan muafiyet kOltUrünUn sonu ge· 
lecekti. Bu hislere ne oldu şimdi? 

Bence cezadan muafiyet durumunun olduğunu bili­
yorduk, ama bu bütün dünyada var. insanlar ın yaptı· 
ğı korkunç işlere bakalım - ilk olarak ABD - cezadan 
muafiyet var. Suçları için cezalandır ı lmış olmaları ge-
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Dünya oldukça adaletsiz bir yer ve biz 
bu d urum la birlikte yaşamak zorundayız. 
reken insan lar  ceza almadı lar. Ve herhangi  bir suçu 
üstlenmemiş insanlar elektrikli sandalyeye gittiler. 
Dünya o ldukça adaletsiz bir yer ve biz bunun la yaşa­
mak zorundayız. Tarihe baktığımızda, suçların büyük 
bölümü için cezadan muafiyet durumu söz konusudur.  

Amerikalıların genelllkle burada "Cezadan Muafiyet 
Hakki" olduğu anlayışına sahip olduğunu dUşünUyor 
musunuz? 

Hayır, hiç bir  şekilde. Aksine bence, ABD'de, dünya­
daki e n  iyi ülkenin bizimki olduğuna, e n  iyi demokra­
siye sahip olduğumuza, adaletin her  zaman sağland ı ­
ğ ına,  kötü  adamların her zaman cezalar ın ı  çektiklerine 

• 

ve iyi adamlar ın daima ödül lend ir i ldiklerine vs. inan ı ­
yoruz.  Hollywood mant ığ ı .  

Fakat tarihimizi  ve ülkemizi  analiz ett iğimizde pek 
çok şeyin kötüye ve daha kötüye gittiğin i n  farkına va­
rıyoruz. 

11 EytDl'den size farklı bir misyon yüklediğinden bah­
sediyorsunuz, yeni bir misyon ••• Bunu izah eder misi­
niz? 

Bu ülkeye geldiğimde, birine aşık olduğum ya da ar­
zu duyduğum için gelmiştim. Amerikan Rüyası peşinde 
deği ldim. Amerikan Ri.lyası 'nm varl ığ ından bi te habe­
rim yoktu ve sevdiğim kişiyi b ir  haftada sistemimden 
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çıkarıp geri dönme niyetindeydim. Bu 16 yıl önceydi ve 
O adam hata benim dünyamda ve ben bir Amerikalı ol­
dum. 

Bu ülkeyi seviyorum ve sevmediğim şeyleri değiştir­
mek istiyorum ve buraya ait olduğumu ve bir misyo" 
num olduğunu düşünüyorum. Benim misyonum iki 
kültür arasında bir köprü olmaktır. 

lngi l izce ve lspanyotca konuşabiliyorum. lspanyolca 
yazıyorum ama kitaplarım lngi l izce basılıyor. Kendimi 
sürekl i  b ir  mikrofonla seyircilere hitap ederken buluyo­
rum. insan lara benim dışardan görebildiğim, ancak 
on ların burada farkında olmadığı şeyleri söyleyebile­
cek bir pozisyondayım. On lara yanlış bilgi veriliyor ya 
da umursamıyorlar çünkü gerçekten neler olup bitiyor 
bi tm iyorlar. 

Bahsedilmesi gerekenler listenizin başında hangi ko­
nu geliyor? 

Barış. Barış listenin başında, çünkü biz bir başka ül­
keye girebileceğimizi, bir başka ülkeyi işgal edebilece­
ğimizi ve buna hakkımız olduğunu düşünüyoruz. Ve 
bunu yapmak için her çeşit bahaneyi uyduruyoruz ve 
şimdi de lran ya da Suriye ya da daha başka bir yeri 
işgal etmek için bahaneler yaratıyoruz. Ve bu cezasız 
kalacak bir suç değil. Er  ya da geç, bunu ödeyeceğiz. 
insanların bunu bilmesi gerektiğine inan ıyorum. 

ABD özür dileyecek mi? 
Hayır, ABD özür di lemeyecek ve konumuz da bu de­

ğil  asl ında. Önemli  olan nokta bizim sürekli aynı şeyi 
yapamayacağımızdır. Çünkü, bu Nikaragua'da , Guate­
mala'da yapıldı .  Contras'ları destekledik, Panama'da 
Noriega'yı destekledik. Latin Amerika'daki en  kötü 
diktatörlüklerin hepsini destekledik. Tiranlar kurmak 
için -ki bu bizim bu ülkede tahammül etmeyeceğimiz 
bir yönetim şeklidir- demokratik hükümetlerin hepsini 
mahvettik. 

işte değişmesi ·gereken bakış açısı budur. Bir dünya 
vizyonuna sahip olmak. 11 Eylül yaşandığında insanlar 
i lk defa şu soruyu sordular NNeden bizden nefret edi­
yorlar?" 

Bu soruyu daha önce hiç sormamışlardı ve dışarda 
neler olup bitiyor haberleri yoktu. 

Amerikalılar için, dünya ancak biz bir yerle savaşa 
girdiğimizde var olmaya başlıyor. Ve her şey çok an i  
gelişiyor, Afganistan aniden televizyon ekranında gö­
rünüyor ve bir yer ha l ine  geliyor. Üç hafta var oluyor 
sonra havaya karışıyor, kayboluyor. Sonra Irak ortaya 
çıkıyor ve bir süre geçiyor, lrak'ı unutuyoruz ve şimdi 
bir başka şeye odaklan ıyoruz. Dikkatimizin süresi ger­
çekten çok kısa. 

David, "Ruhlar Evi" hakkında ve kitabın sonunun O'nu 
nasıl alt üst ettiğinden bahsediyor! 

Kitabın sonunun niyeti uzlaşmaydı .  Bu kitapta çok 
açıkça bahsediliyor: Herkes değil, cezalandırı lması ge-

rekenler cezalandır ı lacak. Ve an lamak zorunda olduğu­
muzu söylüyor . . .  Biz zorbalıkla cezalandıramayız. Biz ... 
asla unutmamalıyız ama affetmeliyiz. Ve kendi hayatı­
mıza devam etmeliyiz. Sanırım Şili'de yaşanan böyle 
bir şeydi. 

Kitap yayınlandığında, sonu hakkında gerçekten her 
yerde aleyhte konuşuldu, yazı ldı .  Ve zaman bizim ta­
kip etmemiz gereken tek yolun bu olduğu ve demok­
rasiyi iyileştirmemiz gerektiğini ispatladı bizlere. Ada­
let fikrini serbest b ı rakmalıydık . . .  bazen bu sadece ge­
leceğe bakmak demek olsa bile. 

Biliyorsunuz, bu otuz y ı l  önceydi. Diktatörlüğün kur­
banı olan sayısız insanla tanıştım. Hiçbir zaman şu şe­
kilde konuşan birine rastlamadım: "Tecavüzcüye teca­
vüz etmek istiyorum, işkenceciye işkence etmek istiyo­
rum, katili öldürmek istiyorum ". Asla. insanlar bunu 
yapmak istemiyorlar, çünkü onlar farklılar, onlar iyiler. 
Sadece gerçeğin bi l inmesini istiyorlar, ölülere saygı 
gösteri lmesini ve kendi hayatlarına devam etmeyi. 

ŞUphesiz unutmayacaksınız ama ABD'yi Şili'de yaphk­
ları için affediyor musunuz? 

Halk olarak ABD'nin Şili'de neler olup bittiğinden 
haberi  bi le yoktu. Bunu yapan hükümetti. Ve Kissen­
ger,  Nixon . . .  ya da CIA'in yaptıkları için ABD halkın ı  
suçlayamazsınız. Aynı şeki lde bugün lrak'ta olanlar 
için de ABD'yi suçlayamazsınız.  Çünkü, insanların bü­
yük bir çoğu farkında bile değil .  Televizyonda gördük­
lerimiz bir video oyunu. Gerçekten orada neler olmak­
ta, bilm iyoruz. Ve şimdi eğitimli insanlar olarak bilgi 
edinmekle yükümlqyüz, fakat herkes böyle yapmıyor 
maalesef. 

Bu hafta haberlerde dikkatimi çeken hikaye Guantana· 
mo Körfezi oldu. Amerikan görevlilerinin bu yeri esa· 
sen bir ölüm kampına - ölüm cezası almış mahkumla­
nn tutulacağı bir hapishane ve idam infaz odasını içe­
recek şekilde - dönüştürmeyi planladıklan söyleniyor. 
Daha önce buranın 68o tutuklunun yargılama yapıl· 
maksızın yerleştirilebileceği bir yer olduğu söylenmiş­
ti. Jüri ve temyiz olmadan mahkemeler yapılacak. Şim­
di ise bir idam hükmünün verildiğine dair söylentiler 
dolaşıyor. İşte bu noktada, bizim burada ABD'de an­
lattığımız şeyler ve sizin Şili'deki deneyimlerinize da­
yanarak anlattıklarınız: Bunlar blrbirine çok yakın de· 
ğil mi? Bunu isimlendirmemiz gerekiyor, nedir bu? 

Bu Almanya'da Nazilerin yaptığı şeydir. Yavaşça, fa­
kat kararlı adımlarla ülkenin her yerinde ve hatta di­
ğer ülkelerde bile toplanma kampları  ve ölüm kampla­
rı oluşturuldu. Ve insanlar buna dayanabileceklerini 
düşündüler. Evet, insan lar buna katlanabilirlerdi çün­
kü onların hayatlarını etkilemiyordu. 

Bunu durdurmak zorundayız. Bunu şimdi durdurma­
lıyız, fırsatı elimizden kaçırmadan önce. Bu hükümet 
anayasan ın  izin vermediği şeyler yapıyor. Buna tepki 
göstermeliyiz. Allahaşkına insanlar neyi bekliyor? 
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Fotoğraf makinesi omzunda, evladı gibi. Kendisi de öy­
lece poz vermiş, bir anlık bir görüntü ama onu sonsuza ta· 
şıyacak. Kendini teknik sorunlardan soyutlayıp görüntüye 
ağırlık verince, ortaya anın gücünü gösteren fotoğraflar 
çıktı; samimi, hilesiz. Ona göre resim çekmek deklanşöre 
basılacak anın iyi saptanmasıdır: "anlamlı anH budur işte: 
Yani resmi çekilen olayın özündeki gerçeğin en açık ve an· 
lamın en iyi belirdiği anı yakalamak; ne kadar anlamlı de­
ğil mi? Anın gizlediği yüklü anlamı bulup çıkarmak, hep· 
si bu! 

22 Agustos'ta 96 altı yaşına basacaktı 3 hafta daha ya­
şasaydı Henrl Cartier-Bresson. 1908'de Paris yakınlannda­
ki Chanteloup'da doğan ünlü fotoğrafçı, resim eğitimi gör· 
dü ama 20. Yüzyılın en büyük sanatçılarından biri olarak 
hayata gözlerin! yumdu küçük bir köyde. 

Henrt Caıtfer·Bresson, foto muhabiri olarak başladığı fo. 
toğrafçıl!ğın yanında belgesel filmler de çekti. Çektiği ya­
lın, insancıl fotoğraflarıyla belgesel fotoğrafçılığın önünü 
açtı, zirveye tırmandırdı, gelişmesine katkıda bulundu. Fo­
toğrafın, olağandışı berraklık anlarında dış görünümün al­
tında yatan anlamı yakalayabileceğini kanıtlamaya çalıştı 
Henıt Cartler-Bresson, Hırsızlama GilrllntDl�r başlıklı kita­
bında bu kuramını genişçe ele aldı, açıkladı. 

O döneme göre küçücük bir kamerayla Afrika'ya gitti 
1931'de. Afrika'dan çektiği çarpıcı görüntüleri siyah-beyaz 
karelere yerleştirdi ustaca. 1933'te 35 milimetrelik Leica 
marka fotoğraf makinesini edindi ve dünyaya bir başka, 
daha ciddi bakmaya başladı. ispanya iç Savaşı'na katıldı 
ve 1937'de sıhhiyecilerin yaşamını belgeledi ilk belgesel 
filmiyle. Gazete fotoğrafçılığının doruğuna tırmandı. 2. 
Dünya Savaşı"nda Almanlara esir düştü. 194)'te Almanla· 
nn ellnden kaçmayı başardı. Fransız direniş hareketine ka­
tıldı. Bir yandan Alman işgalini belgeledi fotoğraflarıyla, bir 
yandan da kan ağlayan lspanya'yı. Türldye'den az fotoğraf 
vardı sergide; tipik bir istanbul sokağının yağmurlu hali 
hüzün vericiydi. 

Savaş sonrasında Roper Capa, George Rodger ve Davld 
Seymour ile birlikte Magnum fotoğraf ajansını kurdu. 
1947-1950 yıllarında Hindistan, Çin ve Endenozya'da, 
1963-1965'de Küba, Meksika ve yine Hindisıan'da, Ameri· 
ka'da fotoğraf çekti. 

Henrl Caıtfer·Bresson için fotoğraf makinesi yalnızca me­
kanik bir araç değildir. O, dünyanın giderek yapaylaştığı 
bir çağda gerçek ve insani değerleri görüntülemek için ba· 

• 

sıyordu deklanşöre. Onun fotoğraflan siyah-beyaz insan 
manzaralarından oluşuyor: Toplu görünümler, sokaklar, 
portreler, pencerelerden sarkan insanlar, iç içe geçmiş 
ayakkabılar, orospular, çalışan insanlar, törenlerden gö· 
rilntüler, aile fotoğrafları ... Doruktaki ışık-gölge uyumu ... 
Max Emst. Glacomettl, Bacon, Plcasso, Eluard, Colette, 
Sartre, Braque, Faulkner, Renolre, Matlsse, Beckett, Arttıur 
Mililer . . .  gibi sanatçılann portreleri. Rimbaud'nun 11/uml­
natfons kitabının desenleri ... 

Dünyadaki çekilen ve çekilecek fotoğraflar kaç gündür 
öksüz onsuz! 

Martin Groplus Bau'daki 35o'den fazla fotoğrafın, res­
min, desenin ve yer yer belgesel filmlerinin yer aldığı ret­
rospektiv sergisini bir kez daha gezmek farz oldu artık! 

27 Ağustos-4 Eylül tarihleri arasında Şlmdl Nowetkinlik­
leri nedeniyle Türkiye'den 270 önemli sanatçı Berlinlilerle 
buluşacak: Berlin böylesi etkinliklerle, yalap şalap da olsa 
buluştu ama, etkisi uzun ömürlü olmadı: Sonbahara girer­
ken Türkiye'den müzik, film, dans, edebiyat, resimle Ber· 
lin'e taşınacak. Geçmişle gelecek ve bugün üçgeninde 
unutulmaz anlar yaşanacak kentimizde. Şimdi Now, zaman 
ve mekanda unutulmaz bir yolculuk olarak anlaşılmalı: 
Pop müzikten klasik Batı müzilltine, dünya müziğinden ye­
ni müzik türlerine, geleneksel sanattan çağdaş sanata uza­
nan, tarihin içinden süzüle süzüle günümüze çıkılan bir 
yolculuk. 9 gün boyunca, 29 festival mekanında konser­
den serğiye, tiyatrodan dansa, komedi şovdan konferan­
sa, okumaya uzanan geniş bir yelpazede 1ıo'ın üstünde et· 
kinlikle karşılaşacak Berlinli sanatseverler. Bu bir ülkenin 
keşfidir elbette. Geçmişinde siyasal, kültürel, ekonomik, 
etnik çok acılar yaşamış bir ülkenin Avrupa'ya adım atma­
sı için uzatılan bir eldir. Almanya ile kurulacak köprüden 
ilkin sanatçılar geçecek, sonra Türkiye'nin geleneksel ve 
çağdaş değerleri, sanatsal etkinlikleri. Böylece Almanya 
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üzerinden, sanat ve sanatçılarla dünya­
ya açılacak Türkiye. 

Şimdi Now, lstanbul Kültür ve Sanat 
Vakfı ile londra'daki sanatçı ajansı Har· 
rison Parrott ve Berlin'deki Werkstatt 
der Kulturen'in (Kültürler Atölyesi) girişi­
miyle düzenleniyor. Bu şu demek: Türki­
ye'nin Avrupa Birliği'ne girişine katkı 
sağlamak, dikkatleri kültür ve sanat üze­
rinden Türkiye'ye çekmek. Onun için açı­
l ış konferansının başlığı da şöyle: "Av­
rupa Nereye Kadar Uzanabilir? Türki­
ye'nin Avrupa Bir!i�i'ne Katılımı". Tartı­
şarak bir yere varmak, düşünce üretme­
ye devam etmek olarak anlaşılmalı bu 
girişimin iyi niyeti. Sonra nelerle mi çal­
kalanacak Bertin? Türk Pop Müziğinin 
önde gelen isimleri Sezen Aksu, Tarkan, 
Sertap Erener Beriinll müzikseverleri ha­
vaya hoplatacaklar. Yönetmen Kutluğ 
Ataman yeni bir anlayışın örneği video 
gösterisiyle dikkatleri üstüne çekecek. 
Dünyaca ünlü piyanist, besteci Fazıl 
Say, Oda Orkestrası eşliğinde Şimdi 
Now'un açılış konserine Sertap Erener'le 
birlikte çıkacak. Dünyaca tanınan piya­
nist Güher ve Süher Pekinet kardeşler 
Berlin'de bir başka havanın esmesine 
neden olacaklar. Burhan Öcal Paco de 
lucla He birlikte caz sever!erle buluşa­
cak. Mercan Dede Arap, Asya ve Hint 
esintili ezgileriyle Berlinlilerl selamlaya­
cak. Çağdaş Türk Sineması, bir program 
çerçevesinde, Berlin'de görücüye çıka­
cak. Çağdaş Türk Edebiyatında Oya Bay­
dar, Murathan Mungan ve Elif Şafak ki­
tapseverlerin ka�ısına çıkacaklar. MBer­
lin-lstanbul-vice versa" sergisi Türk-Al­
man sanatçıların ortak projesi olarak 
gerçekleşecek. Bu yoğun 9 gün boyunca 
şu etkinliklerin olacağını da unutmaya­
lım: "Osmanlı Hat Sanatı ve Belgeleri 
Seçkisi", "Anadolu Osmanlı Giyiminden 
Seçki'', "Deneysel Dünya Müziği", "Etnik 
Elektron ik  Müzik'', "Dünya Müziği\ 

"Pop Müzik", "Stand·Up Komedi'', "Ge­
leneksel Müzik", "Kudsi Ergüner & !s­
tanbul Müezzinleri'', "Hicv" ... Yani Altret 
Atalay, Plna Bausch "Nefes", Toros Can, 
Bezmara Ensemble, Mercan Dede, İlhan 
Erşahln's Wax Poetk's, Emre Koyuncu­
oglu, Burhan Öcal-Trakya Ali Stars, Fer­
han & Ferzan Önder, Orient Expressi· 
ons: Divan, Kardeş Türküler, Sultan 
Tunç & Frledens, Baba Zula, Cihangir 
GDmüştürkmen ... işte Berlin'e bomba gi­
bi  düşecek sanatçılar. 

Şfmdl Now, demek ki, şimdiye dek 
Berlin'de gerçekleştirilecek en kapsamlı 
etkinlik unvanın ı da yakasına takacak. 
Cılız, etkisiz, amaçsız, uyduruk pek çok 

etkinliğin yanında böylesi bir şahlanışı 
görmek için Berlinli Türkler tam 44 yıl 
beklediler, Almanlar da. Artık her alan­
daki çıtaları yükseltmenin zamanı geldi 
de geçiyor bile. Türkiye bunu şimdiye 
dek yeterli biçimde akıl etmedi, ama 
devletten ülkeyi daha çok seven kimi 
kurumlar kültüre el  atınca, ister iste­
mez seviyede de bir ayağa kalkış he­
men kendini belli ediyor. Türkiye'nin 
kültür, sanat, müzik, edebiyat üstün­
den Avrupa'yla bütünleşmesinin öne­
mini devletin de kavramasını hep bek­
ledik, bekliyoruz; devleti yönetenlerin 
bu önemli çabayı kavramaya h iç  de 
niyetleri yoktu. iyi ki kurumlar var ve 
iyi ki onlar devleti zaman zaman silke­
liyor, işin içine çekmeye çalışıyorlar. 

Evet, Türkiye'nin kültürle, sanatla 
keşfinin keyfini yaşayacağız Ağustos 
sonu Eylül başında; sonbahar kapımızı 
rengarenk çalarken. 

Sıcak yaz gecelerinde herkes kitap 
okuyacak değil ya; ya? Artık çoktan ta­
rihe karışan, ama şimdilerde yeniden 
canlandırılmaya çalışılan açık hava si­
nemalarına da gidilecektir zaman bu­
lunduğunda. Bir dönem TUrkiye'sinin 
atar damarı, toplumsal yaşamının bir 
göstergesi otan açık hava sinemaları, 
yani yazlık sinemaların bir örneği de 
Berlin'de açıldı .  Adı da Çekirdek Sine­
ma. Neden Çekirdek Sinema? Bizimki­
ler sinemaya gittiklerinde çekirdeksiz 
durabilir mi? Sonra sinemanın girişinde 
koz helvasından çaya, kahveden soğuk 
meşrubatlara kadar ne ararsanız var. 
Keyifli bir gece geçirmek isteyen bizim­
kiler, yine bizimkilerin yoğun olarak 
yaşadıkları, Berlin'in Keçiören'l, Ulus'u 
sayılan Kreuzberg'te yeni açılan Çekir­
dek Sinema'ya gidiyorlar akın akın. 
Seyretmekten, gülmekten bıkmadıkları 
Kemal Suna! klasiklerini bir kez daha 
büyük ekranda görmek için. Türkiye'de 
hemen hemen her kasabada, her ken­
tin pek çok semtinde önemli bir olgu 
olarak var olan yazlık sinemalar tarihin 
derinliklerinden yeniden gün ışığına çı­
kıyor, çıkarıl ıyor: Böylece eskiyle yeni 
buluşması gerçekleşirken, bir yandan 
da geçmişle bugün ve nostaljiyle gele­
cek köprüsü de kuruluyor elde demli 
ç.ay bardağı, kilğıt torbalarda ay çekir­
deği ile, Bertin'in orta yerinde. 

Bresson ölmedi, çünkü fotoğrafları 
yaşıyor, sergisi devam ediyor. Şimdi 
Now'la Türk kültürü Berlin'i ayağa kal­
dırmaya hazırlanıyor. Yazlık sinema Çe· 
kirdek'te çekirdek çitlemenin keyfi ya­
şanıyor. 
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NEREDE O ESKi ŞENLiKLER 
B u  başlığı a tmak  için i nsan ın  yetmiş  seksen  yaşında 

olması gerekmiyor. Son on beş yı la bakıyorum da,  kül·  
tür  ve sanattaki erozyon bana, yazıma b u  başlığı atma­
ya wrluyor. 

Yaz aylarını d ö rt gözle beklerdim. Anadolu'nun dört 
bir yanındaki  şenlik-festivalleri kaçırmamaya özen gös· 
terirdim. Ne sahi!lerin güzelliği ne d e  güneşin yakıcı l ığı  
şenliklerdeki sıcaklığı yaşatmazdı bana. 

Yirmi yıla yakın süredir abonesi olduğum Akşehir  Şen­
likleri'ne b u  yıl gitmedim. Geçmişte yaşanan şenlikleri 
anımsadım. Bilim, kültür, sanat adına yaşanan güzellikler 
şimdi bile belleklerimde capcanl ı .  Fotoğraf karelerinde o 
güzel anılar donup kalmış. Kimler yok ki fotoğraflarda. 
Aziz Nesin, Muzaffer lzgD, Bekir Yıldız, Özdilek Erdem, 
Savaş Büke, Necati Abacı, Blhrat Alev Mavltan, lsa ÇeUk, 
Erol GUnaydın, Alpay Kabacah, Cengiz Bektaş, Mustafa 
Balbay, TUrbn Saytan, Erdal Atabek, Cihan Demirci, Hl· 
dayet Karakuş, Şükrü Erbaş, Atay Sözer, Hikmet Kurter, 
Ahmet Çuhacı, Şehabettln Genç. Ferhan Şensoy, ilhan 
Başgöz., Bozkurt Güvenç, cafer Zortu, Tan Oral, Kamil Ma· 
saraa, Semih Poroy, Necmi Rıza, Tamer Levent ve daha 
niceleriyle birlikte olmak bizlere çok şeyler kazand ı rd ı .  

Akşehir' i b i r  kültür sanat  merkezi hal ine getiren ismet 
Şenoğlu başta olmak üzere tüm emeği geçenlere selam 
olsun. 

Acıpayam Kavun Festival i 'ni  an ımsıyorum. Mustafa 
Gazalcı, Fakir Baykurt. ŞUkrD Erbaş, Hidayet Karakuş, 
Homur mizah grubu . . .  

E l imde b i r  fotoğraf, Fakir Baykurt kald ı r ımda kitap 
i mzalıyor. Köy Enstitülü sınıf arkadaşı Ali Bey' in  sırtın­
da.  Yüzünde ince bir  tebessüm. 

• 

egehaber savaş ünlü 

Eski Şenl ik lerden B i r inde Sanatçılar ... 

Acıpayam'dan şöyle bir  Devrek'e uzanıyorum. Burhan 
Güne!, Prof. Dr. Mustafa Altıntaş, Sami Karaören, Ke­
mal Bal, Mehmet Yaşar Bilen ••• sabahlara dek süren 
söyleşiler. Sami Karaören'in insanı  hayrete d üşüren 
belleği. Yüzlerce ş i i ri ezbere okuması. 

Yı l lar önce Ereğli'deyiz. Mahmut Makal, Vecihi Timu­
rottu, Şehabettln Genç, Tolga Çandar'la birl ikteyiz. Et­
kinl ik beğeniyle izleniyor. lvriz Köy Enstitüsüne gidiyo­
ruz. Burada gözleri yaşaran Mahmut Makal eskilere da­
lıyor. Anlatıyor bizlere o günleri .  VKihl Timuroğlu'nun 
saatlerce süren aydı n latıcı konuşmaları ,  bel leğimde 
sakl ı .  Tolga Çandar'la Ege'den Sivas'a ezgilerle yolcu­
luk yaptığımız unutulmaz saatler. 

Kaş Kitap Şenliğinde Vural Savaş, Metin Aydotan, 
Necip Halbemltotlu, Sezal Sarıoğlu, Sunder Erdoğan, 
Semih Poroy'la köy köy dolaştııtımız günler. .. 

Bunlara benzer on larca şenlik. Kültürün, sanatın, 
dostluğun paylaşı ldığı şenliklerin çoğu tükendi. Şimdi· 
lerde birkaç belediyen in  çabası ve gönüllü vakıflarca ya­
pılan şenlikler, şenlik özelliğini koruyor. Evlere şenl ik 
şenliklerin insanlara ne vereceği tart ış ı l ı r .  Televizyon yıl­
dızlarıyla(!) yapılan şenlikler lay loy lomdan başka bir 
şey değildir. B i r  şey de olamaz b u  içerikteki şenlikle. 

Somut olarak görülen şu ki,  siyasal erk ve yerel yö­
netimler şenl ikleri yönlendiriyor. Geçmişte d e  böyleydi, 
ş imdi de böyle ... 

Senfoni orkestralarının kapatıldığı günümüzde şenlik­
lerin evlere şenlik olmasından başka ne beklenebilir ki. . . 

Ben yine büyük b i r  özlemle diyorum ki,  "nerede o es­
k i  şenlikler?" Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



GÜLÜMSEYEN GÜZELLİK ANITI 
Sessiz sedasız şiir, öykü, resim sanatını sürdüren ger­

çek bir dost. Güzel gülüşlü iyi bir insan. Sanatından da 
öte önce insan! Bedri Karayatmurtar'ı, 7o'li yılların so­
nunda tanıdım. Tanışmamız satırlar arasında başladı. 
lzmir'de yayımlanan Dönemeç dergisi dostluğumuz için 
bir dönemeçti. 

Yıllar sona yüz yüze gelip dostluğun sıcaklığını yaşa­
dık, yaşıyoruz. 1969 Ankara Yeni GUn Gaıetesl'nde ya­
yımlanmaya başlayan yazılarından günümüze uzanan 
uzun soluklu bir sanat yaşamı. 

Değişik illerde resim öğretmeni olarak çalıştı. Bu sü· 
reçte resim, şiir, öykü çalışmalarını birlikte götürdü 
1975 Sabahattin Ali Oykü Yanşması'nda, 1979 Ankara 
Başkent Ödülleri Öykü Yarışması'nda ödüller kazandı. 
Birçok dergi ve gazetede yazdı. Sanatsal içerikli yazıla­
rını yine sürdürüyor. 

1995 yılında Dokuz Eylül Üniversitesi Resim-iş ERiti· 
mi Anabilim Dalı'nda öıtretim görevlisi oldu. 2002 yıl ın· 
da doçentlik tezini verip Doçent Unvanını aldı. Halen 
aynı üniversitede çalışmaktadır. Üniversitenin yönetim 
kurulundad ır. 

Resim dalında bugüne dek yirmi kişisel sergi açtı, 
yurt içi ve yurt dışında çok sayıda sergiye katıldı. Beş 
ödül kazandı. Uluslararası Plastik Sanatlar Derneği üye· 
sidir. 

�Türkiye koşullarında sanat (degerler), eleştiri (deger· 
lendirme) nasıl ele alınmalı? Batı uygarlıgının dayattıgı 
degerlere uyum içinde ona katılarak yaşamanın ilk ko­

şullarından biri hiç kuşkusuz 
bireysel varoluşu gerçekleştir­
mekten geçmektedir. Ama bu­
rada bizim için (jnem/i bir pa­
rantez açmalıyız. Batılı toplum­
ların uzun ugraşlarla güvence· 
ye olmaya çalıştıkları bireylik, 
içinde bütün ayrılıkları do taşı­
maktadır. Çogdaş gelişmeleri 
tersine çevirmeye çalışan batı 
destekli ümmet toplumu yarat­
ma çabaları ve halkın çaresiz­
likle bunlara katılması sanatçı 
ile tap/umu ilginç bir paradoks­
ta buluşturmaktadır. " Bedri 
Karayağmurlar'ın düşünceleri· 
ne katılmamak olası mı? 

ÜllİVERSIT,E�İLERDE!i 
KOYDE El:İTIM ATAGI 
Menemen'e bağh Türkelli ilköğretim Okulu öğrencile­

rine Üniversiteli gençler tarafından verilen yaz kursu il· 
gi gördü. Türkelli köyünde yüz öğrencinin katılımıyla 
gerçekleşen kurslara üniversiteli öğrenciler destek ver· 
di. Bir ay boyunca öğrencilere tüm derslerden kurs ve­
rildi. Menemen Milli Eğitim Müdürlüğü'nün bilgisi dahi­
l inde gerçekleşen kurslarda Türkçe, Matematik, Fen Bil· 
gisi, lngilizce dersleri verildi. Belde sakinlerince evlerde 
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ağırlanan gençler gördükleri ilgiden memnun kaldılar. 
Beldedeki kurslara, Muhammed Soylar (Tıp Fakülte· 

si), Ayhan Dalgıç {Matematik), lsmail Seki Oktisal), 
Tenzile Seki {Sınıf Öğretmenliği), Atakan Şenkol {Elekt· 
ronik) adlı üniversite öğrencileri destek verdiler. 

Türkelli Belediyesi ulaşım için katkı sağladı. Bir ay 
boyunca Ege'nin yakıcı sıcağında destek eğitimi sağla­
yan gençlere kurs bitiminde veda yemeği verildi. Bele­
diye Başkanı Ali Danacı, bu çalışmaların ın gençlerimize 
güzel bir örnek olduğunu, bu nedenle üniversiteli genç· 
lere teşekkür etmenin az olacağını belirterek, birer pla­
ket verdi. 

GENÇLERDEN ÖRNEK DAVRANIŞ 
Karşıyakalı gençler alkışlanacak bir etkinliğe imza at· 

tı .  Ege üniversitesi iktisat Fakültesi'nde okuyan lsmail 
Seki ve 5 arkadaşı Türkeli Beldesi hköğretim Okulu'nda 
eğitim eksikliği olan çocuklara kurs verdi. 

Okul müdürü Ömer Kalaycı, Yayla Restoranda kurs 
veren gençlere teşekkür şilti verdi. Seki ve arkadaşları-

na şilt verirken. Türkeli Beldesi ilköğretim Okulu'na 
gösterilen katkıdan dolayı teşekkür eden müdür Kalay· 
cı, okullarında yaklaşık 300 öğrenci bulunduğunu açık· 
layarak •/smail Seki ve arkadaşları 1-30 Temmuz tarih· 
/eri orasında ıoo ögrencimize 'Müfredata Destek Kursu', 
'Orta ôgretime Hazırlık Kursu' ve Orta ôgretime Destek 
Kursu' olmak üzere 3 alanda kurs verdiler. Bu tüm Türk 
genç/igine örnek olacak güzel bir davramş için onları 
kutluyoruz • şeklinde konuştu. 

EGITİM PARKINA GİDECEKLER 
Çiğli ERitim Gönüllüleri Vakfı Parkı'nda 20 öğrenci 

eğitim görecek. Türkeli Beldesi Belediye Başkanı Ali 
Danacıoğlu'nun da desteği ile kurs gören 100 öğrenci­
den en başarılı olan 20 öğrencinin 2004-2005 eğitim 
öğretim yılında hafta sonları eğitim göreceğini açıkla· 
yan Kalaycı "ôgrencilerin gidiş gelişlerini belediye oto· 
büsü karşılayacak. Egitime destek veren Türke/i Beledi· 
ye Başkanı Alf Danacıo�lu'na da verdigi bu destek için 
teşekkür ediyorum · dedi. 
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Kolombiya 
Notlan 2 Adnan özer 

gez d ünyayı, 
gör Kolombiya'yı, 
nasıl  şiir sevilirmiş 
öğren, bin lerce kişi 
çıt çıkarmadan nasıl  şiir 
dinlermiş bil. 

numeros 6s; 69 
ano xxıı - 2004 
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2 i  Haziran günü bileklerimi kesmek istedim.  
Keder l i ,  olgun, mutlu, k ıvançl ı ,  aptal o lan ben, 

tüm bu şekil lerde göründüğümden dolayı o gün 
tarifsiz b i r  hüzne kapılarak bi lekler imi kesmek is­
tedim. İnt ihar gibi değil, derin s ık ınt ı  karş ıs ında 
yapı lan "hacamat" şekl inde.  Gerçekten de kar­
makarışıktım; tal ihsiz, hatta bahtsız; şans diye 
önüne  çıkan şeylerin de, hayalleriyle imkanlar ı  
arasındaki  derin uçurumu gösteren işaretlere dö­
n üştüğü biri .  Yer: Medellin'in Aures mahallesin­
deki çocuk kütüphanesinin bahçesi. Bu bahçede 
düğün hazırl ığı gibi bir k ıpraşma. Balkon lardan 
bakanlar da var. Masa, örtü, çiçek, mi krofo n la r, 
kolonlar; meraklı gözler meraklı gözler. Mahalle­
min  eski hal ine benziyor, Çiçeklitepe Sokağı'nı 
a n ı msıyorum, ne güzeldi tek katlı, bahçeli -ama 
ne bahçe!- göçmen medeniyeti. Orospu. çocuğu 
gelişme, ne ettin sen!  B ir  ş i i r  hatırl ıyorum, Çiçek­
litepe günlerinde ne de çok severd im onu: Biog­
rafia para uso de los pajaros: Kuşların kullanma­
sı için yaşamöyküsü. isme bakar mıs ın ız, insana 
ş i i r  sanatı n ı n  veri l iş in i  kutsamak iç in  okunacak 
bir  mezmur başl ığ ı  gibi .  B u  şi ir in i lk iki d izesi  ma­
n idar  kere man idar: Gülün ölüm çağında doğ­
dum/tam motor melekleri kovaladığı zaman. 

Bogota'da Camilo Torres Salonu'ndaki ş i i r  d inletisi. 

Böyle demişti Ekvatorlu Jose Carrera de Andrade, 
beni ağlatmak için. Sabahın 11' inde ağlamakl ı  
ediyor beni  bu şi i r in hatırası .  O günlerde de ağ­
lamaklı o lurdum, lakin gençlikten midir nedir, de­
rin kederlere kapılmazdım, aksine bu duygulanış­
tan bir  coşku, hand iyse umut duyardım. 

Aşk karşısı nda  böyleydi halim; kederin üstün­
de coşkuyla, um utla sörf yapmak. 

Belki de bi leklerimi Yol ima iç in  kesmek isti­
yordum. Hemen yanı başımda Medell in l i  genç şa­
ire Yolima Zuleta. Öyle ulaşı lmaz görünüyor ki Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



bana.  
Y ı l lar, ülkeler, başka zamanlar, başka yaşam­

lar ötes inden,  ama yanıbaşımda b i r  güzell ik ki ,  
bana 1978 yazı n ı  getiriyor. Havana'da aşktan 
ölecek hale geliş imi .  Dönünce sağ bi leğimi kesi­
şimi. 

O gün Venezuelal ı  iki arkadaş edindim. Biri  
Luis Alberto Crespo,  ki o gün birl ikte ş i i r  oku­
duk,  d iğeri Ali Pr imera.  B u  iki şairden çok yakın­
l ı k  görd üm.  Ku lakları  ç ın las ın .  Ali ben im bütün 
okumalar ımı  izledi .  Kend ince dayanışma yapı ­
yordu. Delika n l ı  şa irlerin det ikan hca dostluğun u  
aşka v e  umursamazl ığa karşı eldeki t e k  i laç ol­
duğunu bir  kez daha an lad ım .  

De l ikan l ı  şa irlerden söz  edey im:  Abdellatif 
Laiibi (Fas), Tü rkçe'de şi i rleri var. Eduardo Espi­
na (Uruguay). Teksas Ü n iversites i 'nde edebiyat 
hocası ,  Türk şiiri antoloj is i  yapma derdinde, fır­
lama ve cömert. Stefan Hertmans (Belçika). ro· 
man tarıyla da ünlü, Orta Avru pal ı  o lduğuna 
inanmak zor, çünkü kalender ve cömert. Des­
mond Egan (l rla nda),  dost canl ıs ı ,  cömert. Gala 
Fern a n d o  Vega Perez (Ekvator) ,  tüm mi mikleri 
Anadolu,  yerli olduğu iç in de  Asya Türkü olabi ­
l i r, lspa nyolca kon uştuğu halde karşı mda b i r  Ço­
rumlu var zan nediyorum, dayıoğlu tavır l ı .  

XVI. Medell in U luslararası Ş i i r  Festiva l i 'nde, 

Venezuela KUltUr Evi Başkanı da 
olan şair Luls Alberto Crespo. 

Kolombiya•ıı ufaklıklar Fili!>tinli kadın şair 
Nidaa Khoury ile dayanışma halinde. 
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ABD'n in  lrak'ı işgal ine inat  olacak, Arap şairler 
çoğunluktayd ı .  Festival komitesi Irak ve Filisti n'e 
önem vermişt i .  Kolombiya l ı lar  da  e n  çok on ları 
a lk ış lad ı .  I rak l ı  Abdulhadi  Sadoun Mad rid'te ya­
şayan b i r  eleştirmen, onun "XX. yüzyıl ırak Şiiri" 
başlıklı konferans ı  gazetelere de yans ıd ı .  B i r  grup 
Afrikal ı  vardı sonra Sac Teme Adaları ' ndan  dal­
yan yapı l ı ,  güzel Conceicao Uma i le "negritude" 
sohbeti yaptık. (Negritude-Kara Bilinç, ad ıyla bi ­
l i nen  kültür sanat-edebiyat ak ım ı ,  Afrikal ı  zenci­
n in modern d ü nya karş ıs ında kiml ik mücadele­
siydi.) 

Conceicao Londra'da yaşıyor ve BBC'de çal ış ı ­
yor. l n gi l izce bi lseymişim benimle BBC'ye röpor­
taj yapacakmış, Afrika edebiyatı i lgime, bi lgime 
hayran kaldı .  

Tango yapabi lmek büyük b i r  ayr ıcal ıkt ır  der­
ler. Doğruymuş, Carlos Gardel' in ö lüm gününde 
daha iyi an lad ım bunu,  Medell in'de o n u n  an ıs ına  
b i r  'Tango ev i '  kuru lmuş,  as l ında b i r  'Tango ka­
fe ' .  Oraya gidi ld i  gecen in  12 's ine ,  24 Haz i ran  o la ­
cak,  ben b i r  ek leme Lati n i m  ya, mut laka Ad n a n  
gelsin dedi ler, dans tangosu aşağı,  şarkı tango-

su yukar ı ,  "aguardiente" (dişsöken- bura n ı n  rakı ­
sı) kadeh kadeh. Carlos Gardel, bi ld iğimiz Arjan­
t in l i  tango kra l ı ,  burada b i r  t rafik kazas ı  sonucu 
ölmüş,  bu  yüzden Kolombiyahlar kendi ler inde 
tango kültürü o lmamasına rağmen,  vicd a n lar ı  
ezi lmiş, o gün bu  gündür tango yapmaya çal ış ı ­
yorlar .  On lar ın  mi l l l i  danslar ı  ise .. cumbia".  

25 Haziran saat 19.00 da açıkhava tiyartrosun­
da kapan ış  gecesiyle bitt i  festival. On  beş b in  k iş i  
al ıyor burası ,  tek kişi l ik boşluk yok, ş i i r  d in leniyor. 

Ey bu  yazıyı okuyan necip Türk mi l leti mensu­
bu  kişi, gez d ünyayı, gör Kotom biya'yı, nası l  ş i i r  
sevi l i rmiş öğren, b in lerce kişi ç ıt  ç ıkarmadan na­
s ı l  ş i i r  d i n lermiş bi l .  

Sovyetler dönemi Rus şai rleri stadyumlarda 
40-50 b i n  kişiye ş i i r  okurlarmış. Stadyum deği lse 
bile, 15 bin kişi, dile kolay. 

Hoşçakal Medellin, hoşçakalın sevgili dostla­
rım, kültürlü, sıcak, yalın insan lar, Ruben, Carlito, 
Andrea, Dara Alba, Lu is Eduardo, Fernando,  
Glor ia ,  Rafael ,  Rob inson ,  Tat iana ,  Marleny, 
David, Yani ,  hasta tuegol* 

*Görüşürüz. 

BU ARALAR MEDELLIN'DE mutsuzluk ve yorgun luk keyiflen irler 

Geçer günler 
hafif bir  sarsıntı koşar ruhunda 
sessizliğe benzeyen, suya eş. 

elbise denemekten, 
beslenir ler büyük patırt ın ın  
sesleriyle. 
Zaman kaybeder kendin i  

Geçers in  ayn ı  caddeler i  yeni  b i r  
s ık ıntıyla 

boğulur hezeyanla kendi kab ın ı n  
d ib inde.  

Ve bast ım karan l ı k  

ANDRES 
ESTE BAN 
CORREA R. 

kabuksuz meyve 
ya d a  uniJtulan dudakların tohumu 
peşinde. 
Dolanırs ın çarşıyı -senin çarşın değil­
içeyim diye 
toz toprak içinde 
sunulan içkiyi son damlas ına kadar 
ne  kadar acı olsa da.  

iç ine atars ın bütün tantanayı, 

başlar hiçl iğe doğru eve dönüş 
b i r  kaktüs gibi  han i  kesseler kanı 
akmaz. 
Bir şey var ki  hala çarpar sende, 
b i r  ış ık kabarcığı, b i r  ş iş ip b i r  sönen 
parlayan kül ler ine benzer. 
Sonunda bütün o velveleden 
bir  fıskiye fışkınr ki ,  yı\dıı, y ı ld ız 
müzik.  

1957 Medell in doğumlu.  MedelUn H ristiyan On iversitesi 'nden mühendis olarak mezun oldu.  ik i  ş i i r  
kitabı var .  (Medel l in yak ın lar ındaki  Caldas kasabası nda tanıştım.) 

o 
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iç imden geçiyor is im takmak 
eşyalara 

bir isim taşısınlar da 
kurtulsunlar  ıvır z ıv ır  olmaktan. 
Söz gelim i :  
Anton io  d iye  çağrı ls ın soba, 
temiz pak tutayım o n u  
kaçsın günü gelince köyden.  
Misafir odasına Raquel ya da Ana 

diyeyim 
Oyice sade olsun), 
Lazaro diye çağırayım banyoyu, 
ben im banyom durmadan süslenen 

bir id ir  ya . . .  

Ne zaman tanımadığım biriyle 
karşılaşsam 

Beyefend i  diye çağırıyorum onu,  
öyle  ya bütün gar ip  varlıklarda 
gizl iden b i r  beyefend i  kisvesi yatar 
Günlere kargı adını veriyorum, 
bun lar ın kimisi  de görünmüyor, 
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Kolombiya'nm Genç Şairleri-2 
Hazı rlayan ve çevi ren : Adnan Özer 

GIOVANNY 
GOMEZ 

YOLIMA 
ZULETA 

DÜŞ 
Nefes al ıyor gece yatağım ı n  kıyı lar ında 
bir bal ık sürüsü ç ı rp ın ıyor gürültüsüz 

çar?afların üstünde 
kollarım boğuşuyor d üşlerle geçen bu 

suların ortasında 
şafakla eriyen b uluttan duvarlar ın olduğu 

yerde 
pencereden bakan Tanrı n ı n  nefesi olan 

nemde 

girer yı lanlar kapı üstünden sinsice 
bir  sözcük yoktur ki yı lana dönmeden 

böyle büyür bedenim 
uzun ağaçlarla karışı n caya 

ŞEHİR VS. KÖY HAKKINDA 

Şehir  bir bunalt ıd ı r  

yer ine vars ın 

toprağından ayrı lmış köylüye. 
Köpekler, karıncalar, hamamböcekleri, 
farelerden ibaret bir dünyadır. 
Çıplak ayakla toprağa basamayan 
ve bir  kere olsun toprağın nabız atışını 

duymayan 
haciz memurları n ı n  s ığ ınağıd ı r  şehir. 
Köy ise şehrin balkonu 
kuşlarla kelebeklerin 
gidip soluklandığı .  

böyle aran ı r  yı lanlar her  tarafta 
dokunmak için ayın gölgesine 
fakat çürüyüp gitmektedir derisi 
odun lara sürtünerek 

ve nefeslerdir onlar yağmura karışmış 
geri dönen 

sözcükler parı ldar havada 
kandan dokunan ipekle 
ve ıs ırık ları onlar ın bir  şey an lamaz bu 

sesten 
erişir dalgaların akınt ıs ı  
on ları d in leyen bi rin in  uyanmasına 

yetmediğinin bi l incine. 

Virüs şehir  yay ıh r  gürültüyle. 
taze hava üstünde. 

Kapalı yer kokusu içinde 
sersem sepelek bizlere 
ne  b lr  gölgelik bulunur 
ne  de  açık bir  yer al gözüm seyreyle diye. 
Hükümlüyüz kapı duvar b i r  bakışa 

uyanmaya 
ve hasretin i  çekmeye yitik manzara n ı n  
hani  pamuktan bulutlarla resmedil ip de  

şimdi b iz i  g r i  duman ıyla zehirleyen .  
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kaçakyazar ahmetçelikkol 
Bi lim kurgu 
gerçeği 

insanoğlunun hayalgüc.ü s ın ı rl ıd ır ;  evrende zamanın,  
mekilnın,  her  durumun b i r  s ı n ı rı o lduğu gibi.  B i l imkur­
gu ürünler inde de bu s ın ı rl ı l ığ ı  görebil iriz. Yazar, diye­
l im b in  yı l  sonrasını  kurgulamışsa, kıyafetler eski Ro­
ma'daki gibidir ,  kahramanların isimleri  d e  öyle, eski 
Roma isimleri ya da benzeri. Öyleyse, b i l imkurgu ya· 
zarlar ın ın  s ın ı rlı hayalgücü daha çok insanoıııunun tarih 
iç indeki  serüven inden beslenmektedir. Bu argüman 
iç inde düşünmeyi sürdürürsek, madem ki  hayalgücü in­
sanoğlunun tarih iç indeki  serüveni  i le s ın ı r l ıd ı r. b i l im­
kurgu ürünler in in b i r  noktada tarih gerçegi ite bağlan­
t ı l ı  olması ,  ad ı  b i l imkurgu da olsa öneml i  oranda tarih­
sel  gerçeklere bağlı kalması gerekir. 

Yaklaşık yarım yüzyı ld ı r  gündemde olan ve tarihsel 
olaylara psikoloji bilimi bakışıyla yaklaşıp açıklamalar 
getiren psikohistori ,  tarih iç indeki  bugüne kadar yaşadı­
ğı serüvenin i  d ikkate ahp, insanoğlunun geleceğin i  d e  
yordamaya çalışmaktadır. Psikohistorin in  yöntemini b i ­
l imkurgu eserleri i ç i n  kul lanabi l i r  miyiz? Böyle b i r  yorda­
mada isabet olur m u  ya d a  kurgu ve gerçek hangi oran­
da örtüşebi l i r  sorularına bugünden yanıt bulamayız. An­
cak, bugün kurgulanan yarının gerçeğin i  test edemesek 
de, d ü n  kurgulanıp bugünü an latan bi l imkurgu eserleri­
ne bakıp yöntemi test etme imkanı bulabi l i riz. 

B i l imkurgunun babası Jules Yeme, Aya Yolculuk adl ı  
fantastik-bi l im kurgu roman ın ı  1865'de kaleme a lmış ,  
Herman Oburt 1924'de i l k  füze çal ışmalarını  yaparken 
Jules Veme'den ilham ald ığ ın ı  açıkça belirtmiştir. jules 
Yeme örneklemesinden devam edelim. Yazar, Deniz Al· 
tında Yirmi Bin Fersah adlı b i l imkurgu romanında,  Na­
t i l lus adını verdiği denizaltıyı, kuzey kutbunun alt ından,  
buzlar arasından yürütür .  Kitabın yazı l ış ından sonra b i r  
yüzy ı l  do lmadan,  atom enerj is inin keşfi ve kul lanı lma­
ya başlamasıyla nükleer den izaltı lar yapılmış, bun lar­
dan  bir ine Jules Veme'in kurgusuna saygı olarak Nati­
l ius ad ı  veri lmiş ve büyük b i l imkurgu yazarı n ın  yazd ıgı 
b iç imde kuzey kutbunun altı ndan  buzlar arasından yü­
rütülmüştür. 

11 Eylül terör saldırısı sonrası ,  b i r  b i l imkurgu roma­
nında hemen aynı saldır ı n ı n  kurgulanmış ve yayımlan­
mış  oldugu, sald ı r ın ın  hemen sonrasında gazete haber­
leri arasında ve hayret n idalarıyla yer almıştır .  

Örnekler artır ı labil ir .  Gene d e  kuşkusuz b i r  genelle­
meye gidi lemez. gelecegi kurgulayan edebiyat ürünle­
ri nde  yazılanlar ın aynen yaşanacagı idd ia  edilemez. 
Ama insan akl ın ın,  hele geçmişi ve hal i  hazır ı  iyi oku-

• 

yan insan ak l ın ın  gelecegi öneml i  dogruluk payıyla yor­
dayabitecegl, hele sanatçı sezgisiyle birleşince harikalar 
yaratı labileceği örneklerle sabittir. 

B i l imkurgu yazarları, fi lm senaristleri, bugün itibariy­
le geleceği nasıl kurgulamakta d ı r? Susuz kalmış, çölleş­
miş bir d ünya, b i r  taze d omatesin ağır l ığınca altın de­
ğerine ulaştığı, uğruna savaşlar verildiği b i r  d ü nya. Çe­
telerin kol gezdiği ,  insanlar ın birbirini boğazlad ığ ı ,  ha­
rabelere d önüşmeyi becerebi lmiş  b i r  d ü nya ya da özet­
le tükeniş, yok oluş. 

O n  yıl öncesine kadar, bir nükleer savaş arkası ben­
zer sonuca ulaşmış, yok oluşa yönelmiş d ü nyayı betim­
leyen senaryolar ya da kurgular bugün ortadan kalkı­
yor. Elbette b i r  nedeni  olmal ı .  Sovyet Rusya'nın orta­
dan kalkışıyla nükleer savaş tehlikesi b i r  oranda azal­
m ış  görünüyor ve kurgu üreticileri bu tür  kurgulardan 
uzaklaşmaya başlıyorlar. 

Ama ne olursa olsun,  bi l imkurgucular hala felaket se­
naryoları k u rguluyorlar. 

Kurgunun eninde sonunda gerçekleştiğini ,  e n  azın­
dan  gerçekleşebi ld iğin i ,  d iyel im 1950 y ı l ında kaleme 
al ınmış ve 2000 y ı l ında olacakları kurgulayan edebiyat 
ürünler in i  2004 y ı l ında okuduğumuzda görebi liyoruz. 

Bugün, konusu 2100 y ı l ında geçen b i l imkurgu eserle­
r in i  okuyoruz. Bu kitapları d ö rt kuşak sonra,  ihtiyar 
dünyamız 2100 yılını yaşamaya başlad ığ ında okuyanlar 
neler düşüneceklerdir? Neler gözlemleyeceklerdir? Eğer 
bu satırlarda d i le  getir i lenler yaşanacaksa, felaket se­
naryoları gerçekleşmiş demektir ve hiç de uzak b i r  ihti­
mal olarak görülmemel idir .  

Ürkütücü ama öyle görünüyor. Azgelişmiş ü lkeler, 
yoksulluklar ından, b i l inçsizl iklerinden,  hızl ı  dogurgan­
l ıklarından, doğayı, tüm doğalann toplamı o lan d ünya­
yı tüketiyorlar, kurutuyorlar, çölleştiriyorlar. Az sayıda­
ki emperyal ülkenin az sayıdaki zengin bireyleri, para­
ları n ı n  çokluğuyla, kör  b i r  d ü nya zevki uğruna, kendi  
coğrafyalar ın ın  doğasın ı  değil  ama geri kalan coğrafya­
ların, ama sonuçta tüm coğrafyaların. özetle dünyanın 
tüm kaynaklar ın ı  kurutuyorlar. Ve köhne coğrafyaları­
mız, 100 y ı l  sonraki ,  kaynaklan tükenmiş, yeşil i  kalma­
mış,  çölleşmiş, insanların hayvanlar  gibi  birbirini yedi­
ği,  daha insaflı söylemeye çalışırsak yemek zorunda 
kaldığı  b i r  d ü nya .. .  Elbette felaket senaryosu. B i l imkur­
gu yazarlar ının kurguladıkları  da böyle değil mi? 

Gerçekleşir  mi? 
Fuzül i ,  ünlü dizesinde aşkimiş herne varalemde /ilim 

bir kıyl-ü kaal imiş ancak demiş.  Ne varsa aşktır, aşk ın  
yanında bi l im çok  önemsiz kal ı r  anlamında.  Buradaki 
aşk, sözcüğü b i r  metafordur elbette, sadece sevmeyi 
değil ,  evrenin tüm güzelliklerini, tüm sanatları d a  içerir. 
Ve e lbette bunları yazan FuzGli'nin amacı  bilimi önem­
siz görmek değil,  her  sanatı yüceltmektir. 

B i l i mcilerin söylediklerine kulak verelim elbette. Bl­
l imkurgu yazarlar ın ın da.  

www.celikkotorg 
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SevgiU " kaçak" okuyucuları, bu yazıyla birlikte, kapita­
list Batı medeniyetinin belli başlı degerlerini, felsefe bil­
gisi ışıgında sorgulamaya ça!ışugımız bir dizinin sonuna 
geldik. Bu dizi, "Akfom O/kesi" başlığıyla çıkacak olan 
yeni kitabımın omurgasını oluşturmaktadır. lzlediginiz di· 
zide yer almayan başkaca çalışmalarla, organik bir bü­
tünlük kazandırdığımız "Akşam Ü/kesi" ni  yakında sizler­
le buluşturmayı öngörüyoruz. Gelecek sayıdan iıibaren 
başka bir "koçak" çerçevede görüşmek dilegiyle. ilgini­
ze. gönderdiginlz mektup ve mail'lere teşekkür ediyo­
rum. 

Adına devlet dediğimiz örgütlenme biçimi, diger birçok 
örgütlenme biçimlerinde olduğu gibi, belli bir finansma­
n ı  zorunlu kılmaktadır. Çok çeşitli teşkilat, kadro ve mal· 
zemelerden otuşan devlet aygıtı, işlerliğini ve sürekliliği· 
n i  sağlayabilmek için tebllsına, düzenli olarak ve çoğun­
lukla artan miktarlarda bir maddi bedel dayatır. Bu du­
rum ulus devlet açısından da değişmez bir hakikate işa­
ret ediyor. 

Mevcudiyetini, kapitalist üretim ilişkilerinin belirlediği, 
bir ekonomik yaşantı birlikteliği üzerine tesis eden batı­
l ı ,  "modern ulus devletler• bu finansmanı, görünürde 
burjuva hukukuyla düzenlenmiş bir vergi sistemi sayesin­
de temin ederler. Ancak vergi sistemi, sadece döneme 
özgü hukukun öngördüğü bir "giJrllnilrde" finans kay�a­
ğıdır. Bir bütün olarak devletin mevcudiyeti ve sürekliliği 
aslında üzerinde yükseldiği ekonomik yaşantı birlikteliği­
n in  bütünüyle ilgilidir. 

Burada şunu söylemeye çalışıyorum: yani herhangi bir 
yerden temin edilecek düzenli vergi gelirleri veya herhan­
gi bir parasal kaynak. bir büyük ülkenin dış yardımı,  vs. 
yine herhangi bir yerde devlet kurup, yaşatmak için ye­
terli değildir. Örneğin, lsrail'in özgüvenden yoksun abar­
tı l ı  militarizmini de, bu kapsamda ele almak mümkündür. 
Hele hele sözünü eUiğimiz devlet biçimi ulus devletse, 
bu devletin kurulup yaşattlabilmesi için, "bir' ulusal sı· 
n ırlar çerçevesinde yaşayan insanların, tarihsel doğal sü­
reç içinde oluşıurdugu, ekonomik yaşantı birlikteliğine 
ihtiyaç vardır. Ulus devlete denk düşen ekonomik yaşan­
tı birlikteliği biçimine, kapitalizm ve bu yaşantı birtikteli­
gini örgenleyerek sürdüren insanlar topluluğuna ise ulus 
diyoruz. Dolayısıyla burjuva hukuku tarafından tanzim 
edilen vergi sistemi, dış krediler vs. bu devletin finans­
manının yalnızca görünür biçimini temin ederken, devle­
tin maddi mevcudiyetinin aslen, bütün bir ekonomik ya­
şantı birlikteliği üzerinde temellendiğini görmek, yerinde 

o 

olur. Yani hakikatte, devleti finanse eden vergi sistemi 
değil, ekonomik yaşantı birlikteliıtidir. 

KAPİTALİST BÜYÜME VE ULUS DEVLET 
Batı"da burjuva devrimleri sürecine bağlı toplumsal 

sözleşmelerin sonucu olarak ortaya çıkan ulus devletle­
rin, bu sözleşmeler hukuku kapsamında taahhüt ettikleri 
yükümlülükler, yakın zamana kadar. kapitalist büyüme­
nin sın ırsız olduğu sanısının bir ifadesiydi. Batı'da ve ül­
kemizdeki yaygın inanç, ekonomik büyüme sonucu art­
ması öngörülen toplumsal refahın. devlet hizmet ve yü­
kümlülüklerine de yansıyarak, yurttaşa daha nitelikli ve 
zengin bir servis verileceği yönündedir. Buradaki temel 
yanılgı, belli dönem kesintiler olsa dahi, kapitalist büyü­
menin sın ırsız olduğu önyargısının, tartışmasız bir veri 
olarak kabul edilmesinde ortaya çıkıyor. 

Ulus devletin, başta kendi gereksinim! olan güvenliğin 
yanı sıra, hukuk, sağlık, egitim, sigorta vb. hizmetler! tek 
bir merkezden, milyonlarca insana, sonsuza dek sunabi­
leceğini ve bunun ekonomik büyümenin silrekliligi sonu­
cu mümkün olduğunu sanmak, naif veya kasıtlı bir ön­
yargıdır. 

Kapitalist büyümenin sımrsızlıgmın, tüketimin s ın ırsız­
lığma bağlı olduğunu biliyoruz. Ancak tüketimin s ın ırsız 
olmasını gerektiren. s ın ırsız büyüme önünde, bugün artık 
Doğu'da ve Batı'da hemen herkesin kabul ettiği bir haki­
kat olarak, iki bUyük engel göze çarpıyor. Birincisi. s ın ı r­
sız tUketimi karşılayacak sınırsız bir satın alma gücünün 
imkansızlığıdır. ikinci ve bundan daha önemli bir engel 
ise, tabiatın kaynaklarının s ın ı rlı olduğu ve insanoğlunun 
s ın ı rlan zorlayan her tüketim hamlesine karşı, tabiatın 
acımasız bir mukavemet gösterdiğidir. 

Bu hakikatler karşısında kapitalist ve rasyonalist Batı 
medeniyetinin, ulus devlet'in sonsuz olduğu önyargısını 
aşarak kendi rasyonatiıesl içinde, yeni devlet biçimleri 
arayışlanna yöneldil:ini görüyoruz. Bu arayışta. gerek ku· 
zey Amerika. gerekse orta Avrupa ekonomilerinin 70'11 yıl· 
lardan beri arzuladıkları büyüme hedeflerini, savaşlara ve 
teknoloji aracılııtıyla yapay olarak icat edilen tüketim ge· 
reksinlmlerine rağmen, bir tOrlU tutturamamalarının, 
önemli payı olduğunu söyleyebiliriz. 

Batı, yeni bir devlet modeli geliştirinceye dek, kendi 
ulus devletlerinin çözülme sürecini geciktirmek amacıyla. 
son otuz yıldır, bir dizi önlem uyguluyor. Özelleştirme ve 
devletin küçültülmesi programlarıyla, üç yüz yıl l ık top· 
lumsal sözleşme taahhütlerinden geriye dönülmesini bu 
şekilde anlayabiliriz. Burjuva ulus devlet'in bütün yüküm­
lOlüklerinl artık tek bir merkezden yerine getlrebilmesinin 
imkanı kalmamıştır. Bugün başta Almanya olmak üzere 
bütün batılı ülkelerde, ulus devletler, saAlıktan eğitime, 
sosyal güvenlikten kamu yatırımlarına dek, bütün sosyal 
alanlardan hızla geri çekilme çabası içindeler. Kaba bir 
polis ve mahkeme devleti olan ABD'nln, zaten bu alan· 
larda hiçbir kalıcı yükümlülüğe, vaktiyle imza atmış oldu­
ğunu söyleyemiyoruz. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



i>J.!ll!� devlet ve ş\Gnra� -il  
BATLLI YEN.İ DEVLET MODELLERİ ediliyor. atabilir. su ülkeler dünyadaki taktik durumun 
ÇÖZÜM MU? gidişatını  değiştirebilirler. Ama şunu biliyoruz ki, kapita-
Batı'da ulus devletlerin çözülme süreçleri, bir yandan lizm her yerde kapitalizmdir. Çin bugün büyüyor olabilir, 

bu nispi önlemlerle geciktirilmeye çalışılırken, batılı iki peki bu büyümeyi ne zamana kadar sürdürebilecektir? 
emperya!ist blokta, iki farklı ve yeni devlet arayışı göze Satın alma gücünü s ın ı rsızlığa taşıyabilir mi? Veya herkes 
çarpıyor: Bilindiği gibi, kapitalist Batı medeniyetinin de- için s ın ı rlı olan yeryüzünün kaynak ve imkanları Çin için 
netimindeki, uluslar arası sermaye ve çokuluslu şirketler, s ırı ı rsız mıdır? ABD ve AB ekonomileri daralırken, Japon· 
"küreselleşme " kavramıyla dile getirdikleri, insanlık tari- ya'n ın  veya Rusya'nın s ın ı rsız büyüyeceğini nereden bil i· 

h in in en adaletsiz ve acımasız ekonomik yaşantı birlikte- yoruz? Bu soruların cevabı yoktur. lster Atlantik, ister Pa-
liğine denk düşen bir devlet modeli olarak, ABD'nin dün- sifik cephesinden bakal ım,  kapitalizmin sürekli büyüme 
ya imparatorluğunu dayatıyorlar. Uluslar arası sermaye " ide" si bir kez dikiş atmıştır. 
ve çokuluslu şirketler olgusu içerisinde, heterojen yapı- O zaman akta şu saçma soru geliyor: Peki büyüme al-
nın başat kutbunu oluşturan AB çıkışlı unsurlar ise, yine madan da kapitalizm ve ulus devlet mevcudiyetini sürdü-
ulus devlet sonrası federatif bir örgütlenme geliştirmeye remez mi? Küçülerek kapitalist ekonomik yaşantı birlikte-
çalışıyorlar. Görünen o ki, bu ülkeler açıkça ilan etmese· liğini sürdürmek, sermayenin giderek eriyip yok olması 
ler dahi, devletin ulusal biçimini muhafaza etmek düşün- demektir ki, bu saçmadır. Çünkü kapitalizm, özünde ser-
cesinden, z ımni  olarak vazgeçmişlerdir. Ancak, öngör- mayenin ve karın sürekli artmasını gerektiren, sürekli 
dükleri yeni küresel ekonomik yaşantı birlikteliğine denk �üyüme demektir. Artmayan bir sermaye ve kar, kapita-
düşecek, ulus devlet ötesi devlet modelini, hayata geçi- lızm koşullarında zarar demektir. Bunları biliyoruz. 
rip geçiremeyeceklerini şimdilik bilemiyoruz. Taktik durum itibariyle, yeni bir savaş veya yeni enerji 

Lakin şu aşamada bilebildiğimiz bir şey var: Gerek kaynakları, büyümekte olan yeni bir ülke, gen teknoloji-
ABD, gerekse AB ülkeleri kendi ulus devletlerinden vaz- sindeki yeni bir buluş, yeni tüketim alanlan açarak süre-
geçerken, dünyanın başka yörelerinde, mevcudiyetini ci, bir insan ömrü kadar erteleyebilir ama ya sonra? 
sürdürmek isteyen öteki "ulus devletimsi" yapılara asla Aslında ister tarih in objektif oluşumların ın  sonucu ol-
izin vermek niyetinde görünmüyor(ar. Aksi takdirde, ken· sun, isterse kapitalist Batı medeniyetinin dayatmaları so-
di!eri açısından, ulus devlet sonrası gerçekleştirmeyi ta nucu olsun, eğer "ulus devlet" yapılanmasının sonuna 
sarladıkları yapıları sürdürebilmelerine imkan kalmayaca- yaklaşıyorsak, bizler de herkes gibi mevcudiyetimizi sür-
ğını, görebiliyor olmalılar. Bunu tüm açıklığıyla idrak et dürmenin yolların ı  aramak zorundayız. 
mek hayati önem taşıyor. Toplum olarak, bir arada yaşama imkanlarımızı yeni-

ABD'nin kendi yaşama iradesi doğrultusunda, ölçüsüz den gözden geçirmemizin dayanakları üzerine düşünüyo-
ve s ın ı rsız güç kullanımın ı  göze almasını da, bu kapsam ruz. Burada Türkçemiz tayin edici bir rol oynuyor. Ve em-
içe:isinde algılamamız isabet olur. Dolayısıyla ABD oligar- peryalizm bu durumun farkındadır. Milyonlarca insanı, kı-
şis ınin, tehdit ettiği ülkelerden önce, bizzat kendisinin sa bir sürede yok etmek mümkün olamayacağına göre, 
varlık yokluk sınır ında bir panik yaşadığını anlayablliyo- ulus olmanın manevi taşıyıcısı olan "ana dil" i tahrip et-
ruz. Fakat ABD ve AB oligarşi!erinin, kendi ulus devlet mek emperyalizmin başlıca amaçları arasındadır. Verili 
mekanizmalarının çözülmesini  engelleyememeleri sonu- durum kapsamında bunu tespit edebiliyoruz. Demek ki, 
cu, panik içfnde olmaları, tehdidin önemini ve gücünü esas olan: Anadolu' da Türkçe konuşan milyonlarca insa-
azaltmıyor. nın, sonsuza kadar bir  arada yaşamasının yolları n ı  temin 

Bugün ABD o!igarşisine hakim olan mantığı şu şekilde etmektir. Bu arada, tıpkı batılı ülkeler gibi, ulus devlet'in 
özetleyebiliriz: Ulus devletler ve "u/usumsular " nasıl ol- çözülmesi sürecini, mümkün olduğunca geciktirmek, ulus 
sa çözülecekler, çünkü artık kendim de dahil  bu devlet- yapısını tahrip etmeyi amaçlayan yolsuzlukları ve ahlaki 
!erin süreklil iğini temin eden ekonomik büyüme yok. öy- çöküntüyü göğüsleyerek emperyalizme karşı manevi bir 
leyse bu çözülme, benim denetimim altı nda ve benim ira- mukavemet göstermek taktik açıdan hayli önem taşıyor. 
dem doğrultusunda olmalıdır. Zorluk şurasında ki, sürecin nerede başladığını  görebil-

Ve kuşkusuz çözülme, zayıftan kuvvetliye - basitten memize karşın,  nerede ve nasıl biteceğini bilemiyoruz. 
karmaşığa doğru bir yol izlemelidir. BOP ve benzeri pro- Emperyalist program belki bir  insan ömrünün, hatta bel-
je!erin öngördüğü, ilkin Afganistan, sonra Irak, sonra lran ki de birkaç kuşağın göremeyeceği bir süreci kapsamak-
ve Suriye rotasını izleyen istikamet, Batı rasyonel bil inci tadır. Ama olabilecek en kötü ihtimallerden hareketle, 
açısından son derece uygundur. Türkiye'nin gücü ve ka- mevcudiyetimizi sürekli kılacak önlemler üzerinde fikir 
pasitesi göz önüne alınarak, bu rota üzerinde, sıranın bi- geliştirmek zorunda olduğumuzu unutmuyoruz. Hiç kuş-
ze ne zaman geleceğini kestirebilmek üç aşağı beş yuka- kusuz 1919 ve 1923 süreçleri gibi tarihi bir geçmişe sahip 
rı mümkündür. "Dostumuz ve stratejik müttefikimiz " olmak da bizim için paha biçilmez bir zenginliktir. 
ABD, kendi ulus devletinden vazgeçerek, uluslar ötesi Öyleyse kendi varoluş tarihimizden ve başkaların ı n  va-

küresel bir imparatorluğa dönüşmeyi hedeflerken, bize roluş tarihlerinden öğrenmeye devam edeceğiz. Her ne 
ne kadar torpil geçer? Kimse darılmasın, iyimser olmak kadar taarruz eden taraf olması itibarıyla, insiyatif em· 
için bir neden göremiyoruz? peryalizmin elinde bulunsa da, mevcudiyeti öngören bir 

Verili durumu karartmak ve anlaşı!maz kılmak amacıy- savunma, bütün oyunları tersyüz edebilir. Şimdil ik bu ka· 
la yer yer, büyümekte oları Çin veya doğulu özgün bir ka- darını bitiyoruz. Tıpkı General Jukov'un "çember savun-

pitalist model olan Japonya'nın adı, sıkça gündeme geti· ması "ında olduğu gibi. 
riliyor. Rusya faktörünü göze almak gerektiğinden söz 

• 
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Kitap okuyor musun? 
Arada okuyorum. Bazı dönemleri var. Ben bu 
dönemleri tam hissedemiyorum. Şu ara �tek· 
rar okumaya başlayayım� dönemine geçtim. 
Müziğe çok odaklandığım zaman çok fazla il· 
gilenmiyorum. ama bazen böyle boşluklar 
oluyor. Elimde kitapla dolaşıyorum. 

Tercihlerini hangi yönde kullanıyorsun? 
Şu tarz okuyorum diyemeyeceğim. ihtiyacım 
olan şey geliyor elime. Genelde kişisel gelişim 
kitapları ya da daha doğaya ve evrensel dO· 
zene ait şeyler okumayı seviyorum. Roman ya 
da hikilyeler değil de biraz daha kendimi ge· 
liştireceğim şeyler okumayı tercih ediyorum. 

Ne zaman başladın çizmeye? 
üç yaşında. Ben hatırlamıyorum tabii. Elime 
kağıt kalem tutuşturduktan zaman ben saat· 
lerce çizeblliyormuşum. Çizdiğim şeylerin öy· 
le çocuk çizimlerinden öte şeyler olduğunu 
söylüyorlar. Ben beş yaşımda yaptıklarımı ha· 
tıriıyorum. 

Nasıl bir çizgin vardı? 
Ben ortaokul dönemlerinde Kemal Arıııtan'ın 
çizimlerine hayrandım. Mehmet Çatçat'ı da 
çok sever ve takip ederdim. Oğuz Arıııl ve son· 
ra da Limon dönemi başındaki çizerleri sever· 
dlm. Çatçag hep çizimimin Kemal'e benzedi· 
tini söylerdi. Bu önceleri beni sevindiriyordu, 
ama bu ortama girince rahatsız etmeye başla· 
dı .  Sonra biraz olaya adapte olunca kendime 
ait bir tarz ortaya çıkmaya başladı. O dönem· 
de müzik işleri biraz daha kalbimi çalıyordu. 
Müziğe döndüm. 

Sana yanm sayfa köşe verillnce sıkıldın. 
Nerden biliyorsun? 

Gelmeden önce dersimi iyi çalıştım. Peki neler 
çizerdin? 

Tiplerim yoktu. O dönemde komik bulduğum 
şeyleri kendime göre çizimlerle anlatırdım. Tip· 
leri hazırlamak üzereydi, sayfa verildi. Yarım 
sayfa çlz'e gelindi. Pentagrııım dönemi konser 
zamanına denk geldi, bırakmak zorunda kal· 
dım . Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Artık iki çeşit kitlen oldu bence. Sen de mutlaka fark et­
mişsindir. Yumuşadığını düşünenler ve daha önce hiç ol­
mayan, tepeden inen genç bir kitle. Bir de buna ek ola­
rak ilginç bir kitlen var. Eskiden olduğu gibi şimdi de her 
halinle seni beğenen. 

O kadar çok reaksiyon alıyorum kl .  Hepsi de farklı ol 
duğu içln bunlardan çok etkilenmiyorum. Sonuçta yap· 
t ığım şeyin ne olduğunu biliyorum. Çok bil inçli ve far· 
k ında yaptım. Bu yüzden bunların gelmesini normal bu· 
luyorum ve ayrıca buna hazırd ım  zaten albümü hazırlar· 
ken. Bu adam Pentagram'ın solistiydi, meta! grubunda 
şarkı söylüyordu. Sonuçta Pentagram müzikal kariyeri· 
ne devam ediyor. Bunun beni çok yakından takip etme· 
yenlerin düşüncesi olduğunu sanıyorum. Pentagram 
müziği gibi blr şey bekliyorlar. O tonda, o sertlikte, o 
soundda. ya da o söylemde. Ama şurası atlanıyor. 
92'de Trailblazer'i yapmışız, 96'da ayrı lmış ım. Sekiz se 
ne olmuş. Gruba girdiğimde her şey hazırdı, albüm ha 
zırdı .  Ben bir bakıma onların sesleri oldum. Birçok ko 
nuda onların istediklerini yapmaya çalıştım. Kendi mü  
z iğ im  tabii ki Pentagram ' dan  çok farklı bir noktada o l ­
du .  Müzikal deneyimlerim, kend i  şarkılarımı yorumlayı­
ş ım haliyle farklı . Ama o bakış açısını da anlıyorum. Yu­
muşama var. Bunun yanında sertleşmiş diyen de var. 
ikisini de atıp değerlendiyorum, ama bundan sonra ya­
pacağım şeyler üzerinde etkill olacağını sanmıyorum. 
Ben içindem geleni yapmayı tercih ediyorum. 

Bazen bir şarkı sözünU yazman iki sene sUrebiliyormuş. 
Nasıl oluyor bu? 

Belirli bir şarkı sözü yazma yöntemim yok. Bazen eli­
me gitarı alıyorum, çalıyorum. O anki ruh halime göre. 

önce riff mi yakalıyorsun? 
Önce bir şey dönmeye başlıyor. 

Sazan çok dönerse, kendi aşabiliyor. "Saydım" gibi. 
Onu ben istedim. O bir tanışma faslıydı. O parça bir öl­
çü önce bitseydi bence az kalacaktı, bu yüzden doğru 
yerde bitti. Kaç kere söylediğimi sayanlar çıktı. 30 defa! 

Nasıl yazıyorsun? 
Bir melodi çı kıyor. Sözler de buna yardımcı otan şifre­
ler. Onunla beraber bir melodi çıkarıyorum. Bunu an­
latmak için de birtak ım sözlere ihtiyaç duyuyorum. Ba­
zen de bir kere de iki, üç, dört  sat ı r  derken A's ı  B'si ç ı­
kıyor. Sonra tıkan ıyorsun, o gün bitecek sandığın şar­
k ı  bir  geçiyor, hata boşlukta oluyor. O boşluğa o doğ­
ru cümle bir türlü istediğin şeklide gelmiyor. Bazı par­
çalarda üç seneye kadar uzayabiliyor bu süreç. Kendi­
ne Gel'de öyle bir bölüm var. Son iki satır iki sene 
sonra geldi. Düşmez Kalkmaz ise öyle· süratli çıktı ki, 
ben bile yetişemedim. 
Hep ikinci parça hit olacak, birinci parça da yapanın 
sevdiği parçadır. Sende de öyle mi? 
Bunun özelliği en  son yaptığım parça olması .  Ben al­
bümü asl ında kafamda bitirmiştim. Bu şarkılar olmalı ,  
böyle blr konsept olmal ı .  Bir gün "Pencere"yl yakala­
dım. Çok hoşuma gitti. Beni çok heyecanlandırd ı .  O da 
süratle çıktı. iki  bölümlük, kısa bir şarkı. O bitince. al­
büm bitti. E n  taze diye belki de. onun açı l ış şarkısı ol­
masına karar verd im.  "Sona Dedim", nas ı l  çıktı? 
Geç vakit geldim eve. Kızmışım, sinirlenmişim. Atama­
dım. Çıkmayan bir sinirdi. Çok özel bir şey. Bir arkada­
şıma kızd ım.  "Ezik ezik baktım ama sakın yanlış anlama" 
diye çıktı. Hiphop şarkı yapayım diye çıkmadı.  Biraz da 
saydırmalı birşey olduğu için. Ritmin üzerine söylenmiş 

Söyleşi 

bir şey. Bütün esprisi aslında bu konuşma. 
Benlm favorilerimden bir de "De BI Da" var. O nasıl çıktı? 

Biraz saklı kaldı gibi geliyor albümün içinde. Ben de 
çok seviyorum onu. Ben de bu şarkıyı sevenlerle baş­
ka bir  bağ kuruyorum kendimce. Bu albüm çıkarken, 
bayağı kaygılı bir dönem geçirdim.  Öyle bir anırıida çok 
süratle yazd ık larımdan.  Benim bütün şarkılar 4/4'lük­
tür, o mesela 6/S'liktir. Çok da hoşuma gitti. Akustik 
olması da enteresan geldi bana. Akustik bir şarkı da 
olsun istiyordum albümde. 

Kendini iyi bir şarkı sözü yazarı olarak görüyor musun? 
Görüyorum. !yi bir şarkı sözü yazarıyım demek zor ge­
liyor. O an hissettiğim şeyleri en doğru kelimelerle ifa­
de ettiğimi düşünüyorum. O yüzden dedim ya bazen 
bir kelimen in  kaldığı yerde aylarca, yıllarca beklediğim 
de oluyor. Hemen içini  doldural ım'ı  sevmiyorum. O be­
n i  ifade etmiyorsa, başkasına bir  şey ifade etmeyecek 
gibi geliyor. Bu yüzden sonuna kadar uğraşıyorum. 

Kim gibi yazabilmek isterdin? 
O da zor. Ben kimse gibi yazmak istemiyorum. Mesela 
Mazhar Alanson'u çok beğeniyorum. Bir kelimeyle çok 
derin şeyler anlatabilmek zor. Şiirden biraz da öte bir 
şey, melodiyle birlikte anlatman lazım ve bunun o an­
da olması lazım. Sonrası için yerin yok. Mazhar Alan­
son ve Fikret Kızılok bunda çok başarı l ı .  James Hetfi­
eld'ın sözlerin i  çok beğeniyorum. ik i  kelimeyle saatler· 
ce üzerinde durabileceğin şeyler yaratıyor. 

Pentagram şarkı sözlerinde bir tavır vardı. Seninkiler da­
ha ılımlı, yumuşak kalıyor eski Penta şarkılanna kıyasla. 

Pentagram'da, asl ında çok enteresan, kimsenin söyle 
meye cesaret edemediği şeyler söylendi .  Handikapı in ·  
gilizce söylemiş o lmamızd ı .  Pek çok insan bunu algıla­
madı ,  ya da an lad ı  ama ası l  an laması gerekenler anla· 
madı .  Biz bu yüzden kaka çocuklar olduk. Çok konuşu· 
yor bunlar tavrı  oldu.  B ir  yandan düşündüğümüz ve 
inandığımız şeylerdi. Türkiye'de kabullenilen bir anla­
yış var. O n u  kırma� hemen olmuyor. Çok rahat küfür 
edemiyorsun. Küfür  manasında söylemiyorum. Dene­
timden, RTÜK'ten geçe_miyorsun. Korkma albümü geç­
medi mesela ve benim iç in çok büyük handikap oluş­
turdu. Bir  açıklama da yapılmadı .  TRT'nin anlayışına 
ters düşecek siyasi .bir  tavrı da olmamasına rağmen .. 
herhalde klipten kaynaklanan bir şeydi bu ... 
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Ey ademoğlu, dilediğin gibi yaşa, sonun ölümdür. Hz. Süleym a n  

Tatile Çıkamayan 
Kitaplar! 
Bir Dan Brown fırtınasıdır esti geç· 

ti! Her yerde Dan Brown konuşuldu, 
yazıldı, çizildi . . .  Yaz başlarında bir 
çok dergi,  tat i le çıkacaklara yanlarına 
alacaklıın kitaplan sordu durdu. Yanıt 
verenlerin çoğu Dan Brown'un kitap­
larını sıraladı. Ozelliklede Da Vinci 
Şifresi çıktığı günden beri çok satan­
lar listesinin başından inmedi. Bir ki 
tabın çok satıyor olması yayın sektö· 
ründe hareketlilik yaratıyor ve bu da 
evindirici b ir  haberdir. Ama iş sunu­
lanla yetinmek olunca insan rahat 
edemiyor. ille bir kitabın çok satma 
sı ilgi uyandırması ve okunuyor olma 
sı için bol bol medyada şişirilmesi mi  
gerekiyor? Neyse bu  başka bir  konu. 
Yaz ayları tati l  aylarıdır, biz de kendi· 
mizi yollara vurduk! Bendeki tatil 
kavramı, şemsiyenin altında şezlonga 
yatmak olmadıtından bir o koy bir o 
plaj gezdim durdum. Bir yere bağlı ol­
mama durumu diyelim. Aynı hiperak· 
tifliğe sahip Karikatürist Suat öz­
kan'la bu konuda tam bir ikili olduk. 
Hadi, Bodrum'a gelmişken gidip bir 
de TOrkbOkO plajlannı gezelim, dedik. 
Ne göriJyoruı; herkesin elinde bir 
Dan Brown kitabı .  insanlar tati l i  unut 
mu$ çeviriyor da çeviıiyor Da Vinci 
şlfresl'nl, Meleklerter ve Şeytanlar'ın 
sayfalarını. Türkbı.ikü sahillerinde Dan 
Brown'un kitapları dışında hiçbir ki­
tap okunmuyor. Çok satanlar listesin· 
de yer alamayan kitabı okumak sankl 
cahillik gösteıgesi gibi olmuş Türkbü· 

kü'nde . . .  Dan Brown patlamasını ba$· 
ka plajlarda da görmüştüm, ama bur· 
daki gibi değildi. Çok seyrek de olsa 
başka yerlerde bir  kaç kişin in elinde 
Mehmet Erotlu'nun kitaplarını gör· 
mek, beni artık geceleri gördiJğüm 
sürü psikolojisi kabusundan (artık 
nasıl göründillünü siz düşünün) kur· 
tardı. 

Türkiyede yeni bir  hastalık var; 
özellikle yaz aylarında nüksediyor: 
Çok satan listeleri dış ında yazar keş· 
Fedememe hasıalıtı var. Örneğin ge 
çen yıllarda Ortıan Pamuk kitapları 
�ok sattı, buna ragmen bu yılki liste 
lerde yer almadı ve plajlardakl yerini· 
de alamamıştı. ile bir  başka çok sa 
tan yazarımız Ahmet Altan; kitabı 
ucuza satıldıtı için mi itibar edilmedl? 
Plai çantasında bulundurmak fakirlik 
göstergesi olarak mı algılanacaktı bu 
pırıl ortamlarda? Peki diger yerli ya· 
zarlarımızın bu yıl içerisinde çıkarttık· 
ları kitaplar tatile çıkmayı hakketml· 
yor mu? Aslında vereceksin çok satan 
listelerinin başına Kemalettin Tul­
cu'yu, Ömer Seyfettln' i ,  Oıtıan Ke· 
mal'i gOr o zaman bir elit tatile çıkar· 
sa başına neler gelir!.. Ama nerde o 
medya nerde etlenceli yayın dünya· 
Si • • •  

Neyse yazıyı Tüfkbü'ndeki bir iske 
lede, Karikatürist Suat Özkan'la sipa· 
riş alan garsonun diyaloğuyla bitire­
l im; Garson: "Mertıaba, ne alırsınız?" 
Suat özkan: " Biz, b ir  gazoz, bir kola 
bir de Da Vinci Şifresi istiyoruz!" Gar­
son: "Anlamadım efendimi, ," 

TAKVİM / Eylül 
ı Eylül: Olınya BanşGünü. 
ı Eylül: il. OQnya Savaşı başladı. 
7 Eylül: Kaniıni Su!tan Süleyman'ın ölümil 
8 EylQl.:Yaprak dökl1mU. 
u Eylül: ı\merikan tıalkı tertirün ne 

olduğunu anladı. 
u Eylül: Neteldm paşa ve  

beraberindekıler sahneye çıktı. 
ız Eylül: Evtendim. 
14 EylQl: lstanbul'da Kllç(lk Krytmet 

dt!nllen b0yllk zelzele. (1s09) 
17 Eyli.il: Eski Başbakan Adnan 

Menderes id3m edildl. (1961) 
zı Eylül: Kor'! Savaşı lçin,askeneflmlz 

Gllney Kor'!'ye glttl. (1950) 
23 Eylü!: Geceve gündlııün eşitlill. 
26 Eyllll: l. lfryana kuşaıması.(1s29) 
27 Ey!ü!: Dünya MU.sfüman�r Günü1 

TARİH YAPRAGI 
Kanuni"nin Sadrazamı 

ve eniştesi lbrahim Pa· 
şa'ya pek gurur gelmişti. 
Sefirleri parlak elbiseleri 
lçlnde ve taht üıerif)de kil 
bul ediyor, göıterini mat· 
rurane süzerek: "Bu geniş 
memleketi hep ben idare ediyorum. 
Benim icraatım kanun demektirM d i  
yordu.  Veziriazamın ıahsısatı üç mil 
yon akçeye çıkmıştı .  Yalnız atının ta 
kımı yüz elli bin alt ın delerindeydi. 

Neticede Kanuni"nin onu boğdur 
duğu malUmdur. 
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Çağrışım hapisanesinde iniltiler 
Heyecansız ye aşksız. lzbe bir odanın pis tozu kadar deter· 

siz. Körelmiş bir bıı;ak kadar masum. saldı degil, kayıp, unutul· 
muş delil. muamma. Kendine kuruları bir tuzak. unutulmaya bı· 
rakmak. lntihar bile değil kendini aşktan gizlemek. 

l(aran!ık sokaklarda baıtmvorlar aşk slmsarları: "Korkaklar so­
kağa çıkmasın, şemsiye taşımasın sakın �ıklar." 

Ben kendi duygularını keııara itmiş zavallı mahlOkat. Günde· 
!ik hayallerie gUnlinU slisleyen birçöl hırsızı, bedevilere yo!gös· 
teren bir yalantı,çölde iz sllren, geceye ışıktutanbir çob:an. fır· 
tına değil, kendime kurduğum bir tuzak; köreltıim kalbimi. Kal­
bim. Ahh! Zavallı kalbim! Tutsatım. Maale5ef zalim bir vllcudun 
hükümranlıtı altında sUrecek bu çileli ve ritimli at�lann. 

Sonbahar,camili şetırin bUUJn köşelerine hakim artık.Kubbe· 
lerdt kavıııınlık, yeşillil!e ıslaklık, açık denizde bir mınttı olur 

vaımur. Sevgisiı bir ınevsim sokaklara haklm olurken özg�rol· 
mayacak var1ıtın, ey korkatın kalbi! Tek başına dolanacaksın 
caddelerde,korkacaksın yalmzlıtından. ıı::oca bir şehirde ve üç 
şarkı; satlı sollu rUzgaıtar, yatmur s.esleri, yapraklarla vedala· 
şan a�çlar.Koca blr orkestra olacak sonbahar. Bir tek sen din 
leyeceksln bt.ı şarkıları, blr tek serı goreceksin sonbahan. 

t<a/bimirı din/eyecef/ vatSa anlatil)'lm. 
t<urdufum d/Jş. yerini aldı eski a?;ml Daha /ıs/ün çıktı düşfe. 

di81m sevgi/i gerçefinden. Yenni dolduracalc eski sevgilinin bir 
tek hayallerdi. Ama iJyleslne büyüttüm ve yücelttim lci haya/fer. 
de se11Sili aşlcımı, birsüre sonra bu tıayali lcarşısmda yenilgiye 
uJradı. Bunun farkına vardıJımda üzülmedim mi sanıyorsun? El· 
bette bir burkulmıı, bir lcınlma yııµdı zavallı duygulanm. Ama 
ne yaparsın klıışk bu. gldeni unutturur bu tatlı tıeyeun fırtına· 
sı. (Atı o tatlı dU'fBu .. J Ve iJyle de oldu; sevgi/im sen/ iJylesine 
dü�ndüm ve o kadar çok kurdum ki sana olan !.t!11Simi; artık 
senin deli� yıırattııım hayalin aşıgı ve müptelasıyım. /şte sevgili y(Jrelim bu durum beniçok yordu veartık ıışksıl· 
lıla mahkum ettim sen/. 

Bir ııydınlık beUriyor uıaklardan, blr aydınlık kl çatlamış du· 
daklan acıtryor gülümsemekten. Şarkılann son �fesl verildl or· 
kestra şeHerince. Karanlıtın dokusu kalkıyor açık renk gömle· 
1timden.Kentln tonu açılıyor gridl'n,renkleıi� k.avuşayortekrar 
tabiat. 

Bir aydınhk beliriyor hapi5!i kalplerde. O ışık yeniden sarmaş 
dolaş bedenleıde sevgill. Senin dokunuşun,öpüşün ... 

Pu5uda bekleyen duygularım hayat buluyo<var1ığınla. lşte bir 
aşk gülümsetiyor senin kabanklıtını. 

iniltiler haykırmaya dönüşüyor; Hiçbiı kalp boyun etmez za· 
lim vüwtlara,yalnız aşkın esaretidir boyunduruğa gıren .. 

Aşk Bilmeceleri 
lu benim Yalnızlı§ım �end;ne �ıYan 

ve de haYaHa dalga geçen 
•ııtın en büY\i!! I�, Yalnızlıl)ı, .. 

• 

I SABE L  
ALLE N D E  

YÜREG İ M DEKİ 
Ü LKEM 

\Fı«.mt·ı anılar 

BÜTÜ N 
KİTAPLARIYLA 

•«fı"':" KITAllLVI 
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Sen dtşardan bakınca kendi yaşadık\anna, medyanın 
ana dalgasında geçirdiğin bu dört yılı nasıl değerlen· 
diriyorsun? 

Bir kere böyle sorulara cevap verirken ben çok acı· 
masız oluyorum . . .  

Acımasız ol! 
Ya da şefkatli oluyorum. Birilerinin de bana şefkat 
göstermesi gerekiyorsa bari o ben olayım.  Acımasız 
olacaksak şöyle bir  şey, kendime şöyle derdim: Ma· 
dem bu kadar radikalsin, Milliyet'ıe ne yazıyorsun? 
iki, sence hffül başlangıçtaki kadar radikal misin, 
karşı mısın, muhalif misin ya da ayrık duruyor mu· 
sun diye sorardım kendime. Üç, bütün o duygusal 
yazıları yazarken bazen kolayına geldiği için mi  öy· 
le yazıyorsun? Soruların hepsinin cevapları var. Ka­
çamak cevapları var, resmi görüşlerim var! Her biri· 
ne aynı içtenlik ve samimiyetle. çok içerden cevap 
vermek zor. Birincisi, insanların beni kafalarında 
nasıl kurduğunu bilmiyorum ve onu  bozmak büyük 
bir tehlike gibi geliyor bana. Çünkü insanın hayal 
kır ıkl ığına uğrayınca saldırgan, acımasız ve hatta 
ölümcül olabi leceğini bil iyorum. Bir de şöyle bir şey 
var. Gördükleri şeyin ben olduğumdan emin olma­
dığım için ben olarak verebileceğim cevabı da kal­
d ı ramayabileceklerini düşünüyorum. Bütün bunları 
ben kuruyor da olabilirim, diğer yandan. Milliyerte 
niye yazıyorum? En teknik cevap şu.  Çünkü onlar 
çağırdı. Başka bir  t ırnak içinde muhalif yayın bana 
teklif getirmedi. Mehmet Yılmaz getirdi. Bu durum­
da muhal if  yazarı en çok seven yayın da Milliyet 
olabilir mesela! Ya da sen bu cümleyi çıkar. ik inci­
si, Milenyumda yazmaya başladığımda, "Bu Meme· 
ler Arasında Birazdan Bir Bombo Patloyocak." diye 
bir  yazı yazmışt ım.  O sırada herkes bir sebeple De­
niz Akkaya'dan bahsediyordu .  Herkesin baktığı ye· 
re gidip bombayı orada patlatmak ya da sözü ora­
da söylemek, eğer senin olduğun yere kimse bak· 
mıyorsa. baktıkları yere gidip sözünü orada söyle­
mek gibi b i r  fikirden yola çıkarak zaten popüler 
olanla söz söylemek . . .  bana mantıklı ve stratejik 
olarak da doğru geldi. Diğer yandan son zamanlar­
da b u  stratejinin artık işlemediğini, stratejinin ken­
disinin sözü ele geçirdiğini düşünüyorum. Bu yüz­
den de bir yıla yakın süredir popüler kültür yazmı· 
yorum ve popüler kültürden de yararlanmıyorum. 
Eskiden yaptığım oranda diyeyim. 

Neden? Ne oldu? 
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ya gelmiş olman, yeni bir alan yaratmış ol· 
man gerekir. Yeni kanalın neresi? Okuyucuna 
nereden ulaşablleceğfni düşünüyorsun? 

Zorlandım.  Ben sadece popüler kültür üze· 
rinden bir şey yazmıyordum. Ama o kutta· 
mşlı araçtarımdan bir tanesiydi. Bırakınca 
tırnak içinde sıkıcı yazar olma tehlikesiyle 
karşılaşıyor insan. Artık göstergeler üzerin­
den bir şeyler söylemek o kadar da gerek· 
miyar. Kitleler, okumuyor olabil ir ama bana 
bakanlar var ve ben de belki bir gösterge 
oldum. Benim sözümü d in lemeleri için artık 
başka bir yere gitmeme gerek yok belki de. 
En azından eskisi kadar gerek kalmadı. 

Duygusal yazılar ve kolaycılık meselesine dö­
nelim. Nasıl bir kolaycılık bu? Senin yazılan· 
m melodram olarak yorumlayanlar çıkıyor. 

Evet. Haklı da olabil irler. Son bir yı ldır ya­
şadığım kişisel sebeplerden ötürü biraz 
kendimi sürekli fonda Sabuha çalıyormuş 
gibi hissettiğim zamanlar oluyor. Evet kötü 
zamanlar geçirdim ve evet ben melodrama­
t ik biri olmuş olabilirim. Kaliteyi çok düşür· 
düğümü zannetmiyorum ama bu duygusal­
l ık köşe yazarlığımla değil benle, Ece'yle i l· 
gil i .  

Melodram sence bizim topluma ulaşmanın 
bir yolu da olamaz mı? Severiz zira! 

Hakikaten o yazılar çok okunuyor. Hatta en 
melodramatik olanları en  çok okunanlar! 
Ama benim isted iğim bir şey değil b ir  me· 
lodram kitlesi yaratmak ve oraya saplanıp 
kalmak. Bir dönemdi.  O da geçiyor. Şimdi 
başka b i r  şey olacak. Belki de zaten bir ka­
d ın ı  3 0  yaşında köşe yazarı yapmamalı .  
Çünkü tam bir  in iş çıkış dönemi.  Bir sürü 
karar al ıyorsun. Bir sürü şeyden vazgeçiyor­
sun. Tam bir oluşum aşaması. 

Bu anlamda seyirciniz var zaten. 27'den beri 
takip ediliyorsun. Tam insanın kişiliğine ka· 
vuştuğu süreç bu. İdeolojinin tam olarak 
oturduğu ••• 

Ve o ideoloj in in  hayatla sınandığı .  Benim 
sınanma yerim de enteresan!  Diyorlar ki  sa· 
nal, bunlardan vazgeç. insanlar ın kafasını 
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karıştırma. Karşıhğında sana görünürlük, tanın ırhk 
vericez. Herkes seni çok sevicek. Bir  mühendisin er·  
demleri mesela başka b i r  şeki lde sınanabil ir .  Ben 
herkesin gözü önünde, karşı l ığ ında bayağı fazla şey 
vererek, böyle s ınanıyorum. Hakikaten izliyor insan· 
lar. O yüzden kendi hayat ım ı  kendim için zor bu!u· 
yorum zaman zaman. 

Al benden de o kadar. Zor bir hayat seninki. Yıllardır 
yapmak için mücadele verdiklerin, başardıklann, dur­
duğum yerden bana son derece hırpalayıcı ve zor ge· 
liyor. Sürekli bir mücadeleyi gerektiren bir hayat O kö· 
şeyi sürdürmek, köşeyi sDrdUnnek için atmosferde kal­
mak, insanlar .•. Harcadığın çaba hayranlık uyandıncı. 
iyi de karşıt eleştiriler, kıncı çıkışlar, kimi zaman ha­
zımsızlıklara karşı nasıl bir kabuk geliştirdin? Erdemli 
kalabiliyor musun? Perde arkasında neler oluyor? 

Ya bu erdem nası l  bir şeyse muhafaza etmek bir tek 
bana yaramıyor. Benim mücadele ettiğim şeyler var­
sa dönercin in  sıcakta çalışması gibi. bu işten ayrı bir 
şey değil. Haftada dört gün s ınanıyorsun. Sevicekler 
mi ,  okuyacaklar mı? 

iyi de işte şunu da soruyorum sana. Sana muhalif der­
sek; bir muhalif çoğunluğun takdirini sağlamaya ça· 
balar mı? Bundan mutluluk mu duyar, mutsuz mu 
otur? 

Ben artık şu basit ve neredeyse bayağı gerçeği ka­
bul etmiş durumdayım! Her insan sevi lmek ister. 
Herkes yaptığı her şeyi daha çok sevilmek için ya­
par. Evet. ben de sevilmek istiyorum. Ama . . .  bunun­
la dalga geçenlerden daha fazla istemiyorum. Hatta 
belki daha az umurumda. Daha acımasız, daha sert 
insanların bu ihtiyaçları n ı  benden çok daha sağlıksız 
biçimde yaşadıklar ın ı  görüyorum. Mücadele ettiğim 
en önemli şey şu aslında: Bir oyun oynuyorlar ve 
acaba bir tek ben m i  bilmiyorum, duygusu. Çünkü 
şöyle otuyor mesela, çok önemli  adamlar hep birl ik· 
te sebataycı tartışmaya başlıyorlar. Bütün her şeyi 
bununla açıklıyorlar. Ve herkesin bu konuda b i r  fik· 
ri var. Bilgileri var m ı  bi lmiyorum ama fikirleri var. 
Ben bu konuyu önemsemiyorum, acaba benim anla· 
madığım b i r  şey mi  var ortada! Tabii bir  de kadınlar 
var. On larla da mücadele etmek gerekiyor: 

Kadınlar kadınlann yoluna çıkıp enerjileriyle önüne di· 
klllyor meselesi. 

Veya fiziksel olarak! 
Kadının kadında alıp veremediği nedir kardeşim? 

Kadınları ben çok seviyorum. Çok ilginçler çünkü. 
Saçma sapan şeyleri düşünüyorlar ve b i rlikte o saç· 
ma sapan şeyleri düşünmek çok hoşuma gidiyor. 
Şimdi yeni b i r  şey yazmaya başhycam, eğer becere­
bilirsem şununla ilgili olacak. iki kad ın ın  b i r  gün 
içindeki konuşmaları. Yemek yaparken, temizl ik ya­
parken, sigara içerken. Çok ölümcül konuşmalar 
bunlar hayata dair. Ama kadınlar herhangi b i r  şey­
miş gibi konuşuyor. Ben de öyleyim .  Yazmak ve tur­
şu kurmak, fark yok bence. 

Kadın tehlikesi diyorum Ece! Bunlar çok romantik. 
Takıldığım da bu. Ben kadınları bu kadar severken 
kimi kadınlar ın benden bu kadar nefret etmesi bana 
komik geliyor. Gerçi hiç karşıma ç ıkmadı lar. B ir  çık· 
salar. Kadın okuyucum çok ama benim. Hatta kadın ­
lar baskın. Ama d iğer  nefrete gelince . . .  Ses im alto. 
Ondandır  belki. Ya bak . . .  Kadın lar, diğer kadınların 
kendileri gibi acı çektiğini ya da kendileri gibi kork· 
tuğunu b i r  türlü kabul etmiyorlar. Hele eğer birazcık 
b i r  yerlerde görünüyorsan.  Birazcık başarı gibi şey­
lerden payını alm ışsan, asla kabul etmiyor. Benim 
gibi değil bu diyor ve nefret ediyor.  Birbir imize ne 
kadar yakın olduğumuzu reddettiğimiz için nefret 
edebil iyoruz. 
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Geçen yüzyı l ın  başları nda, istanbul'dayız. Radyo ve YOKSUL, ŞIK VE "AŞK EHLİ" 
televizyon yok.  Fonoğraf, gramofon, kovan,  taş  p lak Has sanatçıların iş ler in i  'para iç in'  yapmadıklarına 
gibi aygıtlar yeni bil inir olmuş. Müzik sanatçılarına dair de  pek çok örnek b i l in i r. Udi Nevres Bey bu ko-
erişmenin tek yolu, onları 'canl ı '  izleyebilmek. O yıl lar- nuda da en  uç kişil iklerden bir i .  Zor şartlarda yaşama-
da her  m üzisyen ayrı b i r  efsane. işte Prens Sait Halim s ına rağmen ölçüsü hiçbir zaman para olmamıştır. 
Paşa'n ın  yal ıs ında bir  'fasıl toplantısı'na kat ı lanlar ın Sözgel imi ,  b i r  paşan ı n  kızına yüklü b i r  ücret karşıl ığı 
bazıları n ı n  adları :  leon Hancıyan, Kemani Hacı Arif ders vermesi istendiğ inde reddetmiş, soranlara gerek-
Bey (ünlü besteci değil, keman çalan genç adaşı), Tat- çesini "O kız yeteneksiz. Ona ilerde 'Hocan kim?' diye 
yas Efendi, Tanbuı1 Cemil Bey, Hacı Kirami Efendi, Ci· sormazlar mı?'' diye açıklamıştır .  Nevres Bey, 'dar büt-
van Ağa, Kemençeci Vasil, Kaşıyank Hüsameddin Bey, çeli' l iğine rağmen, yine, o t ip sanatçılara özgü 'temiz 
Asdik Ağa ve diğerleri. . .  Toplantıda üç yüz alt ın ödül- ve ş ık  giyin m e' özell iğini  de hep korumuştur. Sermet 
lü ve gün lerce sürecek bir 'sesle taksim' yarışması da Muhtar Alus, Türk Musikisi Dergisi' n i n  1 Ekim 1948 ta-
yapı!acaktır. işte bu topluluğun arasında, onlardan da- rihl i  12. sayısında onu  şöyle an latıyor: "Terbiyesi, ne-
ha genç, otuzlu yaşlarda birisi de i lk  kez yer zaketi yerinde hakkıyle efendi odamdı. Fesinin 
almaktadır. Udi Nevres Bey, bu toplantı- �............... arkasından ensesine inen uzun saçları, es· 
dan sonra dönemin 'virtüöz'leri arası- mer ve zayıf siması, yeşilimtırak gözleri, 
na girecek, onun ad ı  çevresinde de  incecik boynunda gayet dik (alerötur) 
efsaneler oluşacaktır. yakalıfjı, pelerinli makferlanı, dapda· 

Has müzik sanatçıları n ı n  ço- racık pantolonu, burunları sipsivri 
ğunun kişisel özell ikleri  s ı rala- kanarya sarısı iskarpinleri, sapı fil 
n ı rken 'aksi' ' mağrur' ' m ü nze- dişinden tazı kafalı bastoniy/e 
vi' 's ivri d i l l i '  olduklar ı ,  her  zamanının en şıklarındandı. B u  
istenende çal ıp söylemedik- da nazlı/ardan. Udunu işitebi-
!eri, ortamı  beğenmezlerse /enler iki elin parmak/ariyle sa-
çekip gittikleri, vb.  an latı- yılacak kadar az. " Alus, Nev-
lır. Udi Nevres Bey, işte bu res Bey karşıdan göründü-
konularda da en  uç örneği ğünde çevredekilerin fısılt ı bi-
oluşturmaktadır .  "Gramo- ç im indek i  konuşmalar ından 
fonlu Kahve"de müzik sa- örnek ler  de aktarıyor: "O ah-
natçıları n ı n  Atatürk tarafın - bap/arından gayrı yerde çal-
dan çağ ı r ı lmalar ına ,  ' h u - mazmış". "Öyle hassas, öyle 
zur'a çıkarı l ış lar ı  na dai r  ör- aşk ehli imiş ki, hem mızrap vu-
nekler vermişt im .  Hatta, Nii- rur, hem afjlarmış. " "Bazen he-
zım Hikmet' in  gecen in  b i r  yecandan baygınlık geçirip taksi· 
vakti kendis in i  yataktan kaldı- mi yarıda bırakırmış. " Kanun sa-
r ıp  "Seni Paşa istiyor"  diyen gö- natçısı laika Karabey de, Musiki 
revli!ere "Paşa'ya söyleyin, ben Mecmuası 'n ın Mart 1949 tarihli 13. 
Deniz Kızı Efte/ya defjilim " dediği de  sayıs ında ç ıkan  "Udi Nevres Merhum" 
anlat ı l ı r. Ancak olay doğrulanmamışt ı r. başl ıkl ı  yazıs ında, onun  Kurtuluş Savaşı 
Bu konuda doğrulanan olay ise Udi Nev- i le ilgili an latı lanları d in lerken hüngür hüngür 
res Bey'i n  b i r  keres inde "Gürültü yapılJYor" ağladığına tanık olduğunu bel irtiyor. 
gerekçesiyle Atatürk'ün  sofras ında çalmayı reddet- Udi Nevres Bey, has sanatçı lara özgü b i r  başka ku-
mesid ir  ve Safiye Ayla tarafı ndan  da doğrulanmışt ır .  ralı da bozmuyor: Hayatı  hakkında bi l inenler çok s ın ı r-
Atatürk, Cumhuriyetin i lan ından sonra Nevres Bey'i lı. 1873 yı l ında Malatya Çırmıktı 'da (bugün Yeşilyurt il-
ve dönemin  m üzisyenler inden Reşat Bey'i de özel çesi) doğmuş. Adı b i l lnmeyen babası, yoksul bir Ue-
kalem inde  görevlend i r ip  Ankara'ya götürmüştür. An- m i rclymiş ve Nevres'in doğumundan kısa bir süre san-
cak ik is i  de  Ankara'da çok s ık ı l ı rlar. Nevres Bey, bir ra,  çal ışmak üzere lstanbul'a gitmiş. Ancak geride b ı -
gün ' huzur'da, kendi  geçmişiyle i lg i l i  o lmas ı  m uhte- raktığı eşi zatürree hastal ığından ölünce geri dönüp 
mel  b i r  fıkra a n lat ır :  Taşralı b i r  genç, lstanbul'da bir oğlunu da lstanbul'a götürmüş. Bir süre sonra Nev-
paşa n ı n  konağında çal ışmaya başlam ışt ır .  Bir gün res'in babas ı  da ölmüş. Nevres, babasın ı n  çalıştığı pa-
"Pazardan portoho/ almaya gidiyorum " der.  Paşa, şanın konağında büyümüş, düzgün b i r  eğitim görmüş 
gencin bunca y ı l  lstan bul'da yaşadığı halde şivesin i  ve B.§b-ı  Ali'ye "kôtip " olarak girmiş. Soyadı yasası 
değişti rmemiş olmasına kızar. Genç, b u  kez düzelte- çıktığında " Orhon" soyad ın ı  almış.  Kaynaklarda m üzi-
rek (!) söyler: "Pörteke/ almaya gidiyorum. " F ıkrada- ğe ilgis in in  nası l  geliştiği, ud çalmayı kimlerden öğ-
ki im.§yı an layan Atatürk, i k i  m üzisye n i n  lstanbul'a rendiği konusunda da kesin bi lgi ler yok. B i l inen,  Tan-
dönme\er ine izin verir buri Cemil Beyle tanıştıktan ve onun  çevresine girdik-
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ten sonra tanındığı. Tanbur'i Cemil Bey ile olan ilişkisi 
de hayli ilginç. Dönemin bu iki gözde sanatçısı birlik· 
te icra ederken çok iyi an laşıyorlar ama gündelik ha· 
yatta sivri dilleri, birbirlerine karşı durmuyor. Onunla 
i lgi l i  tek araştırma kitabın ı  (lnönü Üniversitesi ve Kül· 
tür Bakanlığı Yayınlan) hazırlamış ve bize değerli bir 
kaynak sağlamış olan Onur Akdofu, "Aralarında mü· 
zilde ilgili tartışmalar olmuş, sürekli beraber oldukları 
halde, hiçbir zaman aralarında duygusal bir bcı!} oluş· 
mamış, yalnızca beraber çaldıkları zamanlarda bir duy­
gu beraber/i!}i içine girebilmişlerdir" diye yazıyor. Ak­
doğu, Niizmi Ozalp'in ifadesine göre, Mesud Cemil ve 
Ruşen Ferit Kam'ın da bu durumu doğruladıklarını da 
ekliyor. 

En oolda NevrH81"Y. •n nld•Ah.,edRHhıı. 

Mustafa Çavuş gibi bestecilerin değişik makamlardaki 
eserleri için aranağmeler bestelemiştir. Ancak plakla­
rında başka bestecilerin şarkı larını ve derlediği türkü­
leri seslendirdiğini görüyoruz. Seslendirdiği parçaların 
başında genellikle uduyla taksim de yapmıştır. Ayrıca 
sadece taksim geçtiği plakları da var. Bazı plaklarda 
ise Lale, Ner1ds, Deniz Kızı Eftalya gibi sanatçılara 
uduyla eşlik etmiştir. Nevres Bey, Birinci Dünya Sava­
şı öncesi plak doldurmak üzere gittiği Almanya'da 
çoksesli müzikle ve 'armoni'yle ilgili araştırmalar da 
yapmıştır. Nevres Bey, edebiyatı da yakından izlemiş, 
Ahmed Rasim, Ahmet Haşim gibi edebiyatçılarla dost­
luk etmiştir. 

Nevres Bey'in doğduğu yöreyle ilişkileri konusunda 
kaynaklarda bilgi yok. Ancak, derlediği halk müziği 

örnekleri arasında "Sinemde bir tutuşmuş yan­
mış oca!} olaydı• "Yürü dilber yürü • "Çubu­

!}um yok • •Ay do!}du batmadı mı•  "Menek­
şe kokulu yarim " "Haticem " "Dertli Ke­

rem" "Esmer bugün a!}lamış (Piyale vak­
ti) " "Yo!}urtkoydum dolaba" gibi Dicle -
Fırat havzası ürünlerinin ağır basıyor ol­
ması, Fuzuli'nin şiirlerine ilgisi, onun bir 
biçimde kökeniyle bağlantısını  sürdür­
düğünü düşündürüyor. Derlediği türkü· 
lerden "Yo!}urt koydum dolaba"yı plağa 
okuyuşundaki duygusal yoğunluk, üs!Op 

ve ağız da bu düşünceyi pekiştiriyor. Derle­
melerde ilgi gösterdiği bir diğer yöre ise Rume­

li olmuş, buradan da birçok türküyü 'repertu­
ar'a taşımış. 
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kaçakdı n !me Rüstem Aslan 

• • • • 

Troıa Destanı :  MiTOLOJ iN iN  
EDEBİYATTA KULLAN I M I  ÜZER İ N E  B İ R  DEN EME 
insanoğlu savaşsız yaşayabilir mi? Tarih bizi b u  konuda 

pek umutlandırmıyor. Yazılı ve sözlü belleğin en es�ilerl 
bile hep savaşlardan söz ederler. Batı edebiyatının yazılı 
en eski eseri bile bir savaşı, Troia'nın yıkılmasını anlat­
maktadır. Troia, binyıllardan beridir alevler içindeki bir 
kentin sembolü olmuştur. En büyük savaşı, eşi benzeri ol­
mayan öfkeyi, anlatılamaz kederleri, her şeyi tersine çevi­
ren hileleri, yok olup giden kentleri ve umutları en iyi şe­
kilde anlatmak için başlangıç noktasıd ır  Troia Savaşı. 

Kentler insanlık tarihinin en can alıcı yerleridirler. Oı�f;lr 
sadece ticaret ve politika yapı lan yerler değit, aynı  zaman­
da anıların korunmuş hazinesi, arşivi, müzesi, kütüphane­
leridir de. işte savaşın ve kahramanlık dolu trajidilerin, ev­
rensel acıların (aşk, ölüm, yok oluş) başkenti olan Home­
ros'un Troia'sı, topratında insanlık tarihinin unutulmaz 
anekdotlarını barındırmaktadır. Bu kent ve efsanesi, in­
sanlık tarihin başından beri yaşanmışların, yaşanacakların 
belgeselidir. 

Bu kenti ölümsüz kılan ozanlar ozanı Hİ:ımeros'un yak· 
laşık M. Ö. 73o'larda yazıya geçirdiği lliada Destanı'dır 

llion adıyla da bilinen Troia'nın Antik Çağ'da Troia Sa­
vaşı'yla özdeşleştirilmesinin kesin otarak ne zaman başla· 
dığı bilinemiyor, ama en azından M.Ö. 5 .  yüzyıla kadar bu 
görüşün aktarılageldiğini, Kserkses'in M.Ö. 48o'de Batıya 
yaptığı seferi keserek Troia'ya yapmış olduğu geziden an· 
lıyoruz. O dönem dünyasına hükmetmek için yola çıkan 
Pers kralı, Doğu topraklarından Batı topraklarına, yani 
Grek yurduna akın etmeden önce Troia'yı ziyaret eder ve 
o 'kutsal yerde' ıooo tane inek kurban eder. Herodot bu 
geziyle ilgili şunları yazar; 

'Ordu, Skamandros ırmatına varmıştı; Sardes'den yola 
çıktıklanndan bfri ilk olarak su sıkıntısı çeklldl, askerlere 
ve hayvanlara yetecek kadar su bulunamadı. Bu ırmata 
ulaştıklannda Kserkses Prlamos Pergamon'nun bulundu­
tu tepeye çıktı, çevreyi seyretmek istiyordu. Seyretti, ora­
da geçen ünlü olaylan dinledi ve lllon Athene'sl için dol­
mamış bin inek kurban etti, bu arada rahipler (Magier) bu 
kahramanlar topratma sular serpiyorlardı. Bu törenler bit­
tikten sonra bir gece ürküntüsü kampı allak bullak etti. 
Gün ışıyınca, Rhoiteion, Ophrynelon, Dardanos kentlerini 
(bu sonuncusu Abydos topraklanndaydı) sola ve Trolahlar 
soyundan olan Gerglthlerl sata alarak yola çıkıldı' Oiere­
dot Vll 43). 

Bu ziyaret bize Troia'n ın  konumuyla ilgili çok önemli ko­
nuya işaret etmektedir: Troia, Avrupa ve Asya arasındaki 
en kolay geçiş noktasında bulunmakta ve nedenle de hem 
Batı'ya hem de Doğu'ya ait aitmiş gibi kabul edilebilin­
mektedir. Yazılanlardan Kserkses'in bu yere gösterdiği 
özenden, Troiahları Asyalı, yani Dotutu olarak kabul etti­
ği çıkarılabilir. 

Ama Perster yıllar sonra Makadonyalı Büyük lskender 
tarafından yenilgiye utratıhr. Büyük lskender'de M.Ö. 
334'de bu kutsal topraklara duygusal bir gezi (sentimen· 
tal journey) gerçekleştirir. Büyük lskender, Gelibolu Yan­
madası'ndaki Protesilaos'un mezarında kurbanlar kestir­
dikten sonra, bu kez Çanakkale Botazı'nı Batı'dan Do· 
ğu'ya doğru geçerek Troia ovasına gelir. i l ion'a çıktıktan 
sonra Athena tapınağında kurbanlar kestirip, kahramanlar 
için içki adakları sunar. Daha sonra kendi silahlarını ana· 
tanrıça tapınağına asar ve tapınak da Troia Savaşı'ndan 
beri korunmakta olan silahlardan bazılarını alır. Bu silah· 
tara duyduğu saygı öylesine büyüktür ki, Doğu seferinde 
onları hep yanında taşır. Büyük lskender, Troia'yı yeniden 
görkemli bir kent yapma sözünü yerine getiremeden ölür. 
Ancak M.Ö. 3oo'lerde başka pek çok zengin kişi kentin 
kalkınıp geliştiritesi için önemli miktarda para yardımı ya­
parlar. Bunun sonucu olarak da kentte büyük çapta inşaa 
çalışmaları gerçekleştirilir. flion'da ön yüzünde Akha ve 
Troialılar arasındaki savaşı anlatan sahnelerin olduğu ye-
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ni  bir Athena Tapınatı yapılır. Kentin kuzeyinde ise yak­
laşık 8ooo bin kişilik büyük bir tiyatro yapıhr . .  Athena ta­
pınatında Troialı kahramanlara kurbanlar adanmakta, 
kentin merkezi olan agora da Troia Savaşı'nı temsil eden 
ikili mücadelerler yapılmakta, tiyatroda ise Troia üzerine 
oyunlar oynanmaktadır. Bu dönemde Troia açıkca Batı'ya 
yönelmiştir. Özellikle de Vergil'in lıiada destanının deva­
mı olarak yazdıtı Eneas Destanı, kendinden sonraki Ba­
tı edebiyat ve sanattında derin izler bırakır. Bununlar bağ­
lantılı olarak 20. yüzyıl edebiyatında da Homeros ve Ver­
gil tinini görmemek imkansız. 

Bilindiği üzere Avrupa kültür ve tinini etkileyen iki yer 
vardır: Trola ve Kudüs. Sanki kültürel anlamdaki etki, son 
zamalarda Troia'ya doğru kayar gibidir. Avrupalı (ve onla­
nn Amerika'daki uzantılan) entetlektüel Troia'da önemli 
köklerinden birine geri dönem isteği taşır gibidir. Son yıl­
lardaki Troia'ya duyulan ilgiyi ve Troia konusundaki üret­
kenliği başka türlü açıklamanın başka bir yolu yok gibi­
dir. 

20. yüzyılda antik çağın ve özellikle Trola'yı algılanma 
sürecinin, birkaç farklı bağlantı üzerinden geliştiğinin ayır­
dına varılması gerekir. ilk sırada Heinrich Schliemann ça­
lışmaları nın, kişisel mitosunda bağlı kalan tarihçesi yer 
alır ve Schliemann fenomenini kültür, sanat, araştırma ve 
bilim tarihi gibi farkh dallara kadar uzanır. Ve bu aşama­
da mitos ve kızgın/ılın tarihselleştirilmesi kendisini gös­
terir. Homeros sayesinde, Troia, büyük Avrupa geleneğin­
deki yerini almıştır. 

20. yüzyılın başından beri Troia motifinin güncel ilişki­
leri temsil etmeye uygunluğu, edebiyat için sıklıkla başvu­
rulan bir konu olmasına yol açmıştır. Troia temasını ,  top­
lumsal politikanın analizi ve çağlarının eleştirisinde kulla-

• 

nan en önemi! tiyatro adamların ın  başında, Wilhelm 
Schmidtbonn ("Akhilleus'un Öflı:.esl"), Eugene O'Neill 
("Elektra Yas Tutmalı"), Jean Giradoux ("Troia Savaşı Ol­
mayacak"), Nlkos Kazancakis ("Odissia"), Gerhart Haupt­
mann ("Atridler Dörtlemesi") ve Heiner Müller ("Phllok­
tet") gelmektedir. 

Kesinlikle savaş karşıtı ve tiyatroda Troia algıs ın ın en 
önemli örneti, Jean Glradoux'nun "la guerre de Trole na­
ura pas lieu", yani "Troia Savaşı Olmayacak" adıyla tanın­
mış oyunudur. Hektar ve Odysseus, Antik Dönemde ön 
saflarda savaşmış ikJ asker, Troia Savaşı'nın olmaması 
için anlaşırlar. 

Hektor savaşın mutlaka bir kahramanlık olayı olmadııı­
n ı  anlamış gibidir. Giradoux, ikinci Dünya Savaşı'nın çık­
masın ın  öncesindeki sezgisiyle yazdığı bu acı oyunda, bir 
savaşın nasıl başladığını analiz eder. Çoğu zaman, iki mil­
let arasında bir savaşı başlatan nedenler önemsizdir, ye­
terli sayıda savaş kışkırtıcısı bulunması ve bazıların ın  sa­
vaştan çıkar ummaları, yazann Troia örneğinde gösterdili 
gibi, çok daha etkili olan unsurlardır. "Trola Savaşı Olma­
yacak" iki savaş arası dönemin en önemli savaş karşıtı 
oyunudur. i lk gösterimi 1935 yılında Paris'te yapılmış, 
1936 yıhnda Viyana'da Josefstadt tiyatrosunda sahnelen­
miştir. Giradoux'nun savaşan devletleri, Almanya ve Fran­
sa olmalıdır. Yazar, nasyonal sosyalizmin içi boş vatanse­
verlitinln gerçek yüzünü, keskin bir mizahla ortaya çıkarır 
ve konuyu izleyicilere, Troia'daki olaylar vasıtasıyla şimdi­
yi, esprilerle açıklayan bir parodi şeklinde, karikatürize 
ederek aktarır. Alaycı, aynı zamanda kötümser bir tutum­
la, Kassandra'ya Avrupa'nın gelecellnin kehanetini yaptı­
rır: "Hiçbir şey göremiyorum. Sadece insanın ve öğelerin 
aptallığı hesaba katıyorum... Bir sonraki savaş kapıda 
beklemekte". Bu oyunun siyasi boyutu, Almanya'da da 
açıkça anlaşılmıştı ve Almanca konuşulan sahnelerin oy­
nanması engellenmek isteniyordu. Kasım 1939'da başla­
yan savaşı bahane ederek, Kopenhag'da bu isteklerini 
gerçekleştirebildiler." Yazar, oyunda savaş nedenlerini ve 
genel olarak savaşı irdeliyor; ancak Kopenhag şimdiki sa­
vaşı, savaş konusundaki hkralardan keyif alamayacak ka­
dar ciddiye almaktadır". Olayın siyasi boyutu ise, "Fransız 
Propaganda Bakanı Kopenhag'da başarısız oldu" başlılı 
ile açıklanmaktaydı. 

Bir süre Dışişleri BakanıRı'nın basın sözcülüğünü yap­
mış ve hatta 1939/40 yılllarında Propaganda Bakanıhlı 
yapmış Jean Giraudoux yazdıklarının ne anlama geldlRlni 
çok iyi bilmekteydi. Sözlerin uyumu ve yazma güdüsü ol­
dukça tehlikeli karışım sunmaktaydı. Şiddetin sembolleş­
tirilmesi ve neutral hale dönüşmesi, "gerçeklitin" tersine 
çevrilmesini ya da görülememesi tehlikesini ortaya çıkarı­
yordu. iyi niyetli pasifist Hektor'un çabalan barışı kurtar­
maya yetmez. Ozanın sözden mızraktan bedenleri delip 
geçer. 

Oyun ı945 sonrasında büyük ilgi görmüş ve savaş son­
rasıyla ı9(>o yıllan arasında, tüm tanınmış tiyatrolarda 
sahnelenmiştir. Troia her yerdeydi ve Troia Atı adeta so­
luk savaşın ve gizli tehlikesinin simgesi olmuştu. Savaş 
karşıtı piyes, 197o'H yıllarda Amerika'nın Vietnam Sava­
şı'na karşı uygun bir sembol olduğu kadar, 1997 yılında 
Aachen'de günümüz Balkan Savaşı'na da denk düşmüştü. 
Antik Çat'ın tüm unsurları n ın  ötesinde, Troia ve Troia Sa­
vaşı, Schliemann ve 1990'11 yıllarda ortaya çıkan savaş ga-
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nimeti eserler tartışmasından tamamen bağımsız, Yeni 
Çağ'ın anlamsız savaş yıkımlarıyla eşanlamh olarak kulla­
nılmaktaydı. 

Savaş aynı zamanda dille, dit için de yapılan bir savaş­
tır ve dil politik güç isteminde merkezi role sahiptir. Med­
ya övgüsü olmadan hükmetme övgilsü de olmaz. Bu du­
rum en azından M.Ö. 12oo'lerden beri böyledir. Batı için 
söz konusu olan, Homeros'dan biraz daha sonra, ideolo­
jik gücü yeni sistemle kabul ettirmekti. Doğu ile Batı'nın 
M.ö. 3. binden itibaren kesiştiği Troia'da sadece ekono­
mik bir savaş değil, yaıının girişinde de belirttiğimiz gibi 
aynı zamanda bir kültür savaşı da (clash of dvilization) 
söz konusuydu. Bu ve benzeri tezler haklı olarak yüzyıl­
lardır yazılagelmektedir. Avrupa entellektüe!lerini bu bağ­
lamda uğraştıran yorumlardan biri de (lliada Destanı bağ­
lamında) Helena'yı tüm sorunların merkezine yerleştirme 
çabasıdır. Bir kadın ın  kaçınlması, cinsellik aıanındaki bir 
yeni yorumun şifresidir. Yunan epik ve tragedyasında te­
mel amaç ana erkil sistemden, baba erkil sisteme geçiş­
tir. örneğin Aischy!os'un Orestie'sinde, mahkemede Athe­
na'nın sesi, ana katili 01est'in serbest bırakılmasını sal!> 
lar. işte Batı aydın ve edebiyatçısı, bu aksların üzerinde 
tlnsellik serüven!erini devam ettirirler. 

Yorumların yorumlarından oluşan bu zincir 17., 18. ve 
19. yüzyılda edebiyatta doruk noktasına ulaşır. Troia te­
masın ı  ele almayan hiçbir Barok opera yok gibidir. 

Ve çok uzun bir zaman sonrasında Kassandra (1983), 
Medea (ı996)'yı neden yazdığını soranlara MBunun bir 
sonu olmallydı"' diyerek cevap verir Christa Wolf. 

Evet bir sonu olmalıdır, ama o garip olay yeniden yeni­
den tekrarlanır; hiç sonu gelmez bu konunun. Yüzlerce 
Medea, Ödipus, lphegenie ve Antigone kopyası Avrupalı 
aydınların beyinlerini ve kütüphanelerini doldurur. Böyle 

• 

Troia Savaşı bir daha bir daha gerçekleşir .. 
özellikle Rönesans'da ise bu durum bazen kitsch halini 

alarak had safhaya ulaşır. Mitolojinin sonsuz yeniden üre­
timi Blumenberg'in tanımlasıyla kişinin kendisini mitoloji· 
de yargılamasına dönüşür. 

Peki aslında nedir bu mltofojl denen? 
Sözün, kelimenin tekrarlanarak, herkesin bildiği bir hi­

kayeyi unutulmaz bir destana dönüştürmektedir. Tenin 
söze dönüşmesidir mitoloji. 

Peki ama nedir aslında yüzlerce, binlerce kez anlatılmış 
olanı değiştirerek, süsleyerek yeniden anlatmak ve onu 
anlatılana dönüştürmek? 

Çünkü sonuçta tekrarlana tekrarlana anlatılan, bir sü­
reçten geçerek tek kelimeli kültür sistemine dönüşmekte. 
Bir ideolojiye. Su ideojiden her şeyi reddeden başka bir 
ideolojiye. 

Klasik dönem antikitesinin aynasında bir başka değer 
ve anlam boyut kazanmaktadır: Neredeyse ırkcılığa vara­
cak kadar giden vatan, yurt söylemine d<ınen: (-Greklerin 
Yurdu" tanımlamasıdır. Söz konusu bu topraklar Batı ay­
dınları için hümanizmin, hoşgörilnUn, güzellik ve cesare­
tin, töz ve erdemin özlemi otur. ı8oo'terdeki klasik anti· 
kite temasına bir göz atmak sadece Seneca, Euripides'i 
değil. aynı zamanda Corneille, Racine, Shakespeare ve 
Goethe'iy de yeniden canlandırmaktadır. 

Christa Wolf 1983 yılında metinsel olarak yarattığı Kas­
sandara'ya yeniden yaklaşmayı denerken -mitoloji oku­
mayı ötrenmek" gibi bir tanımlama kullanıyordu. Bu kita­
bı yazmadaki amacını Mmitolo;iden sosyal ve tarihsel ko­
ordinatlara geri dönme" olarak açıklamaktaydı. Kassand­
ra ise yüzerine yazdığı herhangi bir kişi miydi?"' Metinleri 
yaratan Wolr bu sorunun hermeneutik soyut yorumunun 
farkındaydı. Kassandra'nın başında şunlar yazılıdır: 

"Buradaydı. Burada duruyordu o. Şimdi bu başsız taş­
laşmış aslan, baktınız mı ona. Bir zamanlar fethedilemez 
bir kale, bir taş yıgını şimdi, en son gördügü. Uzun zaman 
unutulmuş düşman ve yüzyıllarca güneş, yagmur, rüzgar 
parlattılar onu. Hiç detişmeyen gökyüzü, derin mavi bir 
blok, yüksek. uzak. Yakında kiklopik örülmüş duvarlar, 
bugün dün gibi, yola yön veriyorlar: alımdan hiç kan ak· 
mayan kaleye dogru. Karan/ıga dogru. Bogazlanacak ye1e 
dogru. Ve tek başına. Bu hika­
ye ile gidiyorum ben ölüme". 

Christa Wolf, Kassandra ki­
şiliğini ölümüne giderken mo­
nologlaştırmaktadır. Öyle bir 
an gelir ki Mben" ve "o"' iç içe 
geçerler. Wolf "bu hikaye ile 
gidiyorum ö/Ume" derken, 
sanki örnek aldığı lngeborg 
Bachmann'ı anımsamaktadır. 

lngoborg Bachmann; o ba�­
tamda yazar ve karakterin br­
tüşmesi. 

Anlatıcı Bachmann, karakte· 
riyle aynıdır. Bu aynı zamanda 
Wolf'un da yarattığı karakterle 
aynı olduğu anlamına mı geli-
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yor? Hayır. Ölüme bir kahraman otarak sadece Kassandra 
gider. Yazarı değil. 

lşte bu yazar ve karakteri ilişkisi Troia eserlerinde pek 
gerçekleştirilmez, ama Troia bir kent olarak edindiği anla· 
mı daha da derinleştirir. Tarihin tüm zamanlarındaki en 
akıl/sız yönetici/erin şifresi olur Troia. 

On yılı aşkın bir süreden sonra, Christa Wolf ikinci kez, 
bir antik dönem karakterini, büyücü Medea'yı yeniden 
yorumlamayı dener ve ikici kez karakter·yaratıcı arasında· 
ki o görülmez ilişkiyi görünür kılmaya çalışır: 

Bir ismi söyleyip, duvarlar sag/am o/madıgı için onların 
zamanlarına geçiyoruz, umulan buluşma, hiç kuşku duy· 
madan, zamanın derinliginden bakışlanmıza sertçe cevap 
veriyor. Çocuk katili? ilk kez bu kuşku. Alaycı bir omuz sil· 
keleyiş, dönüp gitmeler, kuşkumuza gereksinim duymu· 
yor artık, çabalarımıza, ona dürüstce davranmak isteyen, 
gidiyor. Bizden nereye? Bizden geriye? Sorular anlamlan· 
nı yolda kaybettiler. Biz onları yola gönderdik, zamanın 
derinliğinden gelip çıkıyor karşımıza, bizler bırakıp kendi· 
mizi geri düşüyoruz, eski zamanlara, o gôzUken, sizlere 
o/dugunun tersine bizlerle açık konuşmayan. Karşılaşaca· 
gız mutlaka günün birinde . . .  

Bırakın bizi  yaşltlar inelim, alacaklar mı bizi? Eli uzat· 
mak yeter. Kolayca geçebilirler bizlerin tarafına, yabancı 
konuklar, bizlere benzeyen . . .  

Baskımız yüzyıllarca eriyip gidiyor . . .  Uyarmalıyız onları. 
Deterimiz kapalı bir sistem oluşturuyor, hiçbir onu redde· 
demez. Yoksa bizler kendi içsel degerimizi ve kendi dete· 
rimizi tartıp biçmeli miyiz, öylesini çekip gitmeli, birlikte, 
art arda, kulagımızda yıkılan duvarların sesleri. Yanımızda 
umanz büyülü isimlerden yaratıklar, zamanın içinde bir· 
birleriyle buluşup, acılı gidişat. Bizim zamanımızda bize 
kısmet oluyor. Yabanıl kadın. 

Şimdi arık duyuyoruz sesleri (s. 9). 

Rejim adına kötüye kullanılan bir karakterin sesini du· 
yarız: Destanlaşırken ardında cesetler bırakan isim. Anla· 
tılar, şarkılar, eposlarla kollektifbellek kendisine algılana· 
bitir bir biçim vermektedir: .,Onlar, bizlerden, neye ihtiyaç· 
farı varsa onu yaptılar. Senden Oason) bir kahraman, ben· 
den ise klitU bir kadın" (s. 57). MYa/an, yatan, yalan" (s. 
110). Sistemin hizmetinde, sadece Myenen ve yenilen" (s. 
ıı3) katagorisinde olup bilmektedir her ş_ey. Sonunda 
her şeyin suçlusu olan Medea baygın bir şekilde kendi mi· 
tosuna isyan eder: 

Ne sliy/Uyorsunuz siz. Ben, Medea, çocuklanmı mı öl· 
dürdüm!. .  fşte bliyle. Sonunda her şey buraya vardı. Siz· 
/er, bizden sonra gelenlerin beni çocuk katili olarak adlan· 
dırmaları için elinizden geleni yapıyorsunuz . . .  Ne kalıyor 
bana. Hepinize lanet olsun . . .  Ben, Medea, lanetliyorum 
hepinizi (s. 136) .  

Woırıa böylece mitolojiler herkesin anlayabileceği, bir· 
likte taşıyabileceği, küçük formatlara indirilmişlerdir. 

Söz konusu mitler ve metaforlar olunca, oynanan oyun· 
da hile de vardır tabii ki. 

Freidrich Nietzsche o muhteşem makalesi "Ueber Wahr· 
heit und Lüge im auBermoralischen Sinne" (Ahlaki Anlam 
Dışında Hakikat ve Yatan Üzerine) (ı873)'de Avrupahlar'ın 

eskiden beri gerçkelerini, değer ve düzen sistemlerini ya· 
rattıkları olgudan "metaforlann hareketli efendisi" resmi· 
ni ortaya atar. 

Nietzsche bunu yaparken açık kendi Mimesis'inde haki· 
katin işareti resmedilmemiş, tam tersine, mitolojilerin ger· 
çek kullanımları konusundaki Mgerçek" sorusu ele almış· 
tır. Mitolojilerin kullanımının biraz daha açıl ımın ı  islemek· 
tedir. Onun kurtarıcı umudu, tinin maskesinden yola çık· 
maktadır. Çünkü, ona göre, yaratıcı kavramları, taşıyabile· 
ceğimiz sorumluluğun dışında kullanmamak şarttır. Dikkat 
edilmez ise "inşaat ustasından, harabe ustasına" dönüşe· 
biliriz. Nietzsche'nin bu görüşlerinden yola çıkarsak, 
Chrisıa Wolrun deneyimlerini tehlikeli olarak niteleyebili· 
riz. 

Burada "mitolojinin" manüplasyonu söz konusudur. 
Yani Troia mitolojisi, Vergilus'dan beri edebi anlamda me· 
tinsel maniplasyonun da tarihidir. 

O zaman şöyle bir soruyu da sormak gerekmektedir: 
Acaba 19. yüzyıl, klasik dönem mitolojilerinin edebi 

alanda yeniden yer bulma çabalarının ulusal çıkarlar için 
kullanıldığı bir dönemi miydi? Ve :ıo . yüzyıldaki mitoloji· 
lerin mantıksal. yani ironik dekonstrüksiyonu aslında bu· 
nun sonucu muydu? Edebi alandaki ürünler bu gtırüşü ba· 
zen onaylar gibidir, ama hiç kuşkusuz bu görüşün karşıtı 
görüşleri görmek de mümkündür: örnek olarak Sloter· 
dijk'ın "Erregungsgemeinschaft" (Çoşku Topluluğu) ta· 
nımlamasını verebiliriz. Milliyetçilik, ırkçılık ve toplumsal 
delilik, Avrupa'nın parçalanmış toplumunda kendiliğinden 
bulunmazlar. Söylemler, resimler, metinler, sembol zincir· 
lemeleri tematik olarak toplumsal çoşkuyu üretirler. Top· 
lumsal çoşku bu ivmeyle "ulusa"a dönüşür ve mitler bu 
ulusallaşmada büyük rol oynarlar. Toplumsal sosyo·psi· 
kolojik telkin, tehlikeli tepkileri de içinde barındırmakta· 
dır. Var·olma (Heidegger terminolojisndeki Da·Sein) post 
modem yalvaçları tarafından, Şiddetin içinde Olma şeklin· 



de tanımlanır. Sloterdijk'in hiç de yaban atılmayacak gö· 
rOşlerini bu şekilde özetleyebiliriz. 

işte Christa WolPun Medea'da önce seygiyle, daha son­
ra da fronik bir biçimde anlatığı ise tam buna denk düş­
mektedir: 

Tehdit ederek ona dotru yürüdüm, geri çekildi ve elin­
den birşey gelmedilini stJyledi, onun halkı tahrik ettitinl 
belirtti. Halk?, dedim, o benimle tarihin tüm ciddiyetiyle 
kardeş tJWmü masaya yatırmak istedi . . .  

Ahh, dedim alaycı bir şekilde, bu insanlar, kendilerini 
ortadan kaldırma fikirlerinin de sahibidirler ... (s. 174) 

Troia konusu hiçbir zaman, Dünya Savaştan 
yüzyılında olduğu kadar zengin bir çeşitlilikle 
ele ahnmamıştı. Giritli Nikos Kazancakis mito­
sun kapsamım genişleterek, 1938 yılında yazdı­
ğı manzum destanı "Odissia" da "ebedi gez­
gin" motifine bağlamıştır: Qdysseus yeni se­
rüvenlere doğru yola çıkar, Helena'yı tem-
bel Menetaos'tan, bir kez daha kaçmr 
ve onu yeni bir kültür kurmak üzere Gl­
rit'e yerleştirir; Nit Nehri'nin kaynakla­
nna gider, komünist bir şehir devleti 
kurar. 

Burada da mitoloji ulus bağlamın­
daki o tehlikeli tepkiyi görebiliyoruz. 

Yukanda adı geçen girişim başan­
sızhkla sonuçlan ınca, artık roman 
kahramanı bu tür eylemlere girişmez, 
bir çeşit aziz olur ve içsel özgürlüRü· 
nü kazanmış, neşeli biri olarak Gü-
ney Oenizi'nde bir buzdağında 
hayata veda eder. Bu mitosun 
edebiyat alanındaki algılanışı­
na çehre veren ise, James Joy· 
ce'un 1921 tarihti, konuyu Dub­
lin'de modem normal insanın, 
normal bir gününe aktarıldığı, 
"Ulysses" romanı olmuştur. Ko­
nunun kahramanlık yönüne iç­
sel mesafesine rağmen, Joy­
ce'un modern roman ın  biçimi 
üzerindeki büyük etkisi, daha 
başka Odysseus romanlannın 
yazıtrı:ıasına yol  açmıştır. Jean 
Giradoux henüz 1919a1 yılında 
yazdılı romanı "Elpenor" da olay­
lan btr denizcinin bakış açısından 
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inceler. Nihayet Lion Feuchtwanger, 1948 yılında tüm mi­
tosu sorgulayacaktır: "Odysseus ve Domuzlar, ya da Kül­
türün Verdiği Rahatsızlık" romanında Odysseus Phaiakla­
nn adasına geri dönerek orada demiri ve yazıyı öğrenir, 
bu gelişmeler uğruna orada kalmak veya görünürde geri 
kalmış lthalla'ya dönmek arasında tereddüt eder. Bu ara­
da insanoğlunun bulunduğu durumda kalmaya eğilimli ol­
duğunu öğrenir, -aynı şekilde bir zamanlar domuz haline 
dönüştürülmüş yol arkadaştan tekrar zor bir yaşam tarzı 
olan insan durumuna dönmeye ikna edilememişlerdir-, 
vazgeçip ltatya'ya geri döner. ikinci Dünya Savaşı sonrası 
roman yazımında odak noktası, neredeyse her zaman 

Odysseus'tur. Oradan oraya sürekli yolculuklar ve 
eve geri dönenlerin kaderi temaları, zamanın ruh 
haline tamamen uygun düşmekteydi. 

Troia mitolojisinin Batı edebiyatındaki kullan ı ­
mı konsusunda birkaç örnek verdik. Kronolojik 

olarak anlatmaya çalıştığım, Troia Destanı 
en azından M.Ö. 8. yüzyıldan itibaren 

tinsel olarak.Batı edebiyatının beyni· 
ne işlenmiştir. Bu nedenle içinde 
"tarihsel bir özün" olduğu neredey­
se kesin olan bu katmanlı desta, 
her kriz döneminde yeniden yeni­
den ele alınmaktadır. Edebiyat bu 
konuda eşsiz bir uygulama alanı 
sunmaktadır sanatçılara. Sembol­
leşen kavramlar çerçevesinde Ba­
tılı aydın  kültürel kabesini arar-

ken çok zorluk çekmemektedir. 
Son dönemdeki oldukça "saçma" 

ve "ulusalcı" alana kayan Troia tar­
tışmaları, yukarıda göstermeye ça­
lıştığım tinsel bir devamlıl ığın 
Türk kültür ve edebiyatında olma­
dığıdır. Özellikle Cumhuriyet son· 
rası devlet destekli edebi çabalar 
tıkanıp kalmıştır. işte bu tıkanıklı­
ğı aşmanın tek yolu, Troia Desta­
n ı  edebi alanda biraz daha içsel­

leştirmek, bu konu merkezinde yo-
ğunlaşan romanlar, oyunlar, öyküy­
ler, şiirler yazmaktır. Bunlar varol­
madan, bu tür mitolojik konuların 
siyasi arenaya çekilmesi anlam ta­

şımamaktadır. önce edebiyat, 
sonra siyaset. 

Gerisi ise boşa kürek çekmek­
tir. 
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Torunlann 
romanlannda 
Nazi dönemi 
"Eksik" mi?  

Almanya'dan kaçanların ya da sürülenlerin başına ne­
ler geldi? Bir karikatür ne zaman eğlenceli olmaktan çı­
kıp antl semitik olur? Almanlar geçmişlerinin yüküyle 
nasıl başa çıkmalılar? Modern bir endüstri ülkesinin bar· 
bar!ığın uçurumuna bu benzersiz düşüşünün nedenleri 
nedir? 

70 yaş civarındaki yazarlar kuşağının makalelerinde 
ve kitapla�rndakl hakim konu Nazi dönemi ve sonuçlan 
hakkmdakı tartışmalardır; az sonra bizzat cevaplamak 
üzere ortaya sorular atarlar. Burada düşündürücü bir 
tröstleşmeyle ka�ı karşıyayız. Son yıllarda hukukçu ve 
yazar Bemhard SchUnk (doğ. 1944) "Vorleur,. kitabıy· 
la tanrılar katına çıkmayı başardı. Eseri ABD'de de ol­
dukça büyük bir ilgi gördü. Ard ından tam bir boşluk 
dogdu. 

Edebiyat eleştirmenleri tarafından sadece marjinal 
olarak algılanmayan tek genç yazar Marcel Beyer (dog. 
1965) oldu. Siperde ölen askerlerin inlemelerini özenle 
kaydeden bir akustik uzman ın ın  hikayesini anlattıgı 
.. Flughund� .. (1995) kitabı haklı olarak büyük bir başa· 
n kazandı. Burada hem 40 yaş altı yazarların Nazi dö· 
nemini konu alan ve pek de nadir olmayan kitaplarına 
bugüne kadar neden pek ilgi gösterilmedigini tartışmak, 
hem de genç yazarların özellikle ilginç bazı kitaplarını 
kısaca tanıtmak istiyorum. 

40 yaş altı bir yazar, başlı başına bir yeniliktir. Bir  çok 
başarılı genç yazarın çıkmasına doksanlı yılların bir fe­
nomeni olarak bakabiliriz. Aralarında Redam yayınevi­
nin eski editörünün de bulundugu bazı editörler kitap­
larında ve yayımladıkları sayısız makalelerinde yeni bir 
dönemden söz ediyorlar. Bu ilhamı onlara kuşkusuz 
e� itör masalarına ulaşan sayısız genç yazar dosyası ver­
mıştir. "Yeni anlatım", "Yenı" epik" anahtar sözcükler ha­
line geldi. Artık insanlar -biraz da Amerika'yı örnek ala­
rak- yazarlardan "hik{Jye/er", destansı şeyler okumak is· 
tiyorlar, kendine Aşık iç dökmelerini ya da yazmanın an­
lamı konusunda birtakım şeyler degil. "Meta-edebiyat" 
diye adlandırılıyor artık So'li yılların oldukça soyut ve 
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teorik edebiyatının bir bölümü. Bu kategoriler bazı ki­
taplar için ne kadar haksız ve damgalamak olsa da 
birçok genç yazara çıkış imkanı sagladı. Bazı editörlerin 
birleşmeden sonraki Almanya'daki gündelik yaşamı, bir 
kuşağın tarihsel bir moladan sonraki yaşam duygularını 
anlatan hikayelere gösterdiklerl ciddi ilgiye uygun olan 
şey diger bazı yayıncılarda bu ekonomik hesaplamalar 
la baglantılıymış gibi görünüyor: Amerikan moda ro 
manların telif ücretleri giderek fahiş boyutlara ulaşınca, 
başka alanlara ilgi gösteren genç ve satın alma gücü 
olan gençler keşfedildi: artık sadece video ve cep tele­
fonu değil, trend romanlar da satın atmalıydılar. Yayın­
cıların diğer eğlence endüstrilerinin gerisinde kalma ����i;���=�'.kta�:f��ro"���=�s�e 

d�o�u�����;r�yl�g���:. 
şır olmuştu· ekonomik açıdan pek başarılı olmayan sek­
senli yılların ardından (yurtdışındaki Atman edebiyatına 
olan ilgi oldukça düşmüştü) giderek arttı. O halde genç 
yazarlardan çok şey bekleniyordu, ki bu da, benim dü­
şüne.eme göre: bazı yayıncıların her zaman toplumun 
seçkın zevklerıne uygun atmasa da, ekonomik açıdan 
başarılı romanlar konusundakl artan beklentisi ile sade­
ce sanatsal kaygılarla okuyan ve yargılayan kültür çev­
releri arasındaki mesafeyi giderek açtı. Bununla beraber 
bana. öyle getiyo� ki, genç y�arlara daha işin başında 
edebıyattaki büyuk boşluk gösteriliyordu ·yani genç ve 
eğlence arayışı içindeki okurlar (yayıncılar açısından) ya 
da ?aha doğrusu tekrar 

.
"Amen"kon" tarzı, gösterişsiz 

metınlere, konu olarak "kuçuk şeylerle" uğraşan edebi· 
yata geri dönüş ve pervasızca özel mülkiyeti savunanlar 
da dahil büyük ideolojilere sırtım dönme (eleştirmenler 
açısından)- buna karşın "büyük dönüşüm ramonlon"mn 
ya da Nazi dönemi hakkındaki romanların yaşlı, belli bir 
yere gelmiş yazarlar tarafından halledilmesi bekleniyor­
du. Yaşlı kuşak daimi bir itina ve çalışkanlıkla Nazi dö­
nemi ve sonuçları hakkında romanlar, an ı lar, geri dö· 
nüşler yazdıkları için bu girdap içinde hemen hemen 
hiçbir eleştirmenin ya da yaymcının edebi bir ke}if yap­
mak ya da genç yazarların izini sürmek konusunda bir 
şey yap�adığı anlaşılıyor. Bu arada herhalde birkaç 
genç yazar açıkça Nazi dönemi hakkında kitaplar yazdı 
-bunlardan üçü aşağıda kısaca tanıtılacak· okur kitlesi­
nin büyük bir  kısmı Grass&.WatseJ (bundan böyle G&W 
diye anacagız) ikilisinin romanlarına ya da beyanatları 
na ilgi gösterse de- bu belki de okurun belirli yüzlere 
alışması ve kendi düşüncelerini zarif bir biçimde sunu­
lup onaylanmasını  istemelerinin bir sonucudur. Belki de 
genç yazarlara, sırf Nazi  dönemini yaşamadıkları ve sa­
d�ce �nlatılanları duydukları için onlar ın bu koıauda yet· 
km bır şeyler yapabileceklerine inanmıyorlar. Belki de 
bizzat yaşamış olmanın karşısmda tarihsel mesafenin 
getirdiği avantajlar iyi bir şekilde yansıtılmıyor. 

Ayrıca doksanl ı  yıllarda birçok genç yazarın, sarih bir 
şekılde politik konuları ete alanların dışında, bazı poli­
tik kitaplar yayımladıklarını düşünüyorum, bunlar kültür 



sayfaların ın  zevkine pek uymayan ve hatta bana kalırsa 
pek de okunamayan bir dilde yazılmış olsa da. 

Birçok genç yazarın ·ki bunları homojen bir grup ola· 
rak görmemek gerekir- başarıları saman alevi gibi gelip 
geçici oldugundan, kültür sayfalarında suçlayıcı yargılar 
işitilmeye başlanıyor: "Çok fozlo hedonizm! Çok faz/o 
pop!" Bu genç yazarlardan bazıları edebiyat savcılarının 
mesela "pop"un ne demek olduğunu pek bilmediklerini 
anladılar. Son yıllarda hiçbir kavram böyle vara yoga 
kullanılmadı. Oysa Walter Benjamln uzun yıllar önce 
"auıo" ve "aura'vaıi" kavramlarına bir  açıklık getirmiş­
ti, ki Clement Greenberg, lawrence Alloway, Barbara 
Rose gibi sayısız sanat tarihçisini söylemey� bile gerek 
yok, ama kültı.ir sayfaları "popıa "trash"i birbirine ka­
rıştmyor. Kısa açıklamak gerekirse: "Pop" yüzeyi bir au· 
ra ile kaplar ve arka planı görünüşte bir estetik içinde 
erilir. Pop somuttur, iyimserdir. Pop şekerlemedir. Buna 
karşın "trosh" kötümserdir, felsefidir, ama bunun için 
ansiklopediye gereksinim duymaz. Gerçi trash yüzeyi, 
partileri, uyuşturucuyu, ağızda kalan buruk tadı anlatır, 
ama bu sırada zarif bir şekilde fark ettirmeden bir alt 
metin, bir arka plan oluşturmayı hedefler. Ama bu oku­
ra, zaman zaman "Meta·edebiyaı"ın yaptığı gibi ön 
planda bir karal!c.ter profili ya da bir toplumun portresi 
olarak sunulmaz -okur bunu kendisi hissetmek zorunda­
d ı r. Pop her zaman öncedir: yetişkinlikten, politikadan, 
(yüzeyin) çöküşünden önce. Trash ise sonradır: Parti­
den, ertesi günkü sabahtan sonra ve çöküşün kalıntıla­
rı arasındadır. Edebiyatın savcıları birçok genç yazarı 
yüzeyle uğraşmakla, kısaca pop etiketiyle suçladı, onla· 

rın edebiyatının "party"nin parlak örtüsünün altında ge­
nellikle son derece kötümser. iyice araştırılmış sosyal 
profillerin biraz duygusal bir anlatılması olduğunu anla­
madılar. "Pop" suçlaması "politikadan ne kadar uzak!" 
türünden bir anlam içeriyor -başka bir genç kuşağın po· 
litik temaları muhtemelen başka bir dil le işledikleri, po­
litik metinlerin mutlaka hiciv olmak zorunda olmadıgını, 
68 kuşağının oldukça kaba anlatım biçimlerinin edebi 
yönelim sunmadıklarını anlamıyorlar. Sadece görse!liği 
yayan araçlardan gördükleriyle yetiniyorlar. Böylece po· 
litikaya uzak genç yazarların Nazi dönemini anlatmakta 
yetersiz oldukları söylentisi uyduruk bir hikaye olup ku­
laktan kulağa yayılıyor. 

Bunu güven eksikliği şeklinde yorumlamak mümkün, 
ama yetkilendirme sorunları olarak da nitelendirilebilir. 
Çünkü böylesine nazik ve hassas bir konunun edebi bir 
biçimde işlenmesi başkalarının eline b ı rakılmak istenmi­
yor. Belki genç yazarların konuya, şimdiye kadarki mo­
nopolcülerin arzu ettikleri kadar gereken saygı ve özeni 
göstermeyeceklerinden korkuyorlar. Hassas bir konu· 
nun alışılmamış bir biçimde ele alınmasına gösterilen 
bağnaz tepkiye en iyi örnek belki de 2001 yılında 
Köln'lü genç yazar (doğ. 1969) Leander Scholz'un kita­
bına yapılanlardır: .. Rosenfest" (Gül Bayramı) adlı ro· 
manında yazar RAF'in (Kızıl Ordu Fraksiyonu adlı bir ya­
sa dışı bir örgüt) tarihçesini ele alıyor. Ama '"duyulma­
mış" bir şey yapıyor: Hikilyeyi değiştirip yeni bir şey 
kurguluyor, tarih ile kurgu arasındaki belirgin sın ırlan 
ortadan kaldırıyor. Ve bu çok kötü karşılanıyor. 

Nazi dönemini anlatmayı hedefleyen genç yazarların 
fikirlerine bir başka yetersiz örnek de şudur: "Medya 
politikayı nasıl belirliyor!" 

Birçok yayın organı sayfalarını birkaç "karşıt görüşte" 
yazı ya da beyanat vs. ile süslemeyi seviyor, belki de 
zamanın ruhuna uygun olarak cesur ve esnek bir imaj 
yaratılmak isteniyor: kızıl, yeşil, san ve siyah renkleri 
arasında değişip duran yanardöner bir  bukalemun gibi, 
bunların ne oldukları tam olarak anlaşılmamalı, ama her 
zaman uygun dozda olmalı, genellikle tutucu yayın or­
ganının düşüncesi hemen ilk bakışta anlaşılmamalı, 
ama tamamen de gözden silinmemeli. Çok iyi tanıdığım 
40 yaşlarında bir kadın yazar Walser·Schlrrmacher tar· 
tışması konusunda derin bir araştırma yaptı ve yazısını  
birçok büyük gazeteye gönderdi.  Hepsi reddetti. Ama 
birkaç gün sonra bu gazetelerden birinde şöyle bir şev 
yer aldı :  "Genç yazarlardon hiçbiri bu temaya ilgi giJster· 
miyar. � Yorum yok-. Thomas Lehr gibi bazı genç yazar­
ların eserleri oldukça olumlu karşı landı, ama yanıltıcı 
olarak bunlar tek tük olgular olarak gösterildi. "Torun­
lar" diye nitelendirilen genç kuşağın bu ülkenin bugün­
kü ve geçmişteki politikalarını çoksesli bir yapıda ele al­
maları ve ortaya G&W ikilisinin yaptıklarından farklı şey· 
ler ortaya çıkması görmezlikten gelindi. 

Artık genç yazarların da şimdiye kadar kendilerini tan­
rılar katında gören yazarların konularına da el atmaları­
n ın  zamanı geldi, artık edebiyat partisinde kendilerine 
ayrılan yumuşak köşede uyuşup durmasınlar. Zararsız 
RanJckl degil burada düşman gibi gösterilmek istenen, 
bilakis G&W'nin gizliden gizliye tröstleşmesine çeşitli 
nedenlerle katkıda bulunan edebiyat adamları, eleştir-



menler ve editörler. 
Şimdi yukarda sözünü ettiğimiz konuyu işleyen ve 

2001 ve 2002 yıllarında yayın lanan dikkate değer üç ro­
man örneğini ele alal ım: 

Thomas Lehr' in kısa romanı  "Frühlin" (ilkbahar) 39. 
bölümden başlar. Bu farmakolog Christian Rauch'un ha­
yat ın ın  son 39 saniyesin in senkron izasyonudur. Bir sürü 
sesin kısa kısa ve ayrı ayrı çıktığı umutsuz b i r  dildir bu, 
kahramanın ö lümü yaklaştıkça küçük büyük harf kulla­
n ım ındaki, cümle yapılarındaki ve noktalamadaki düzen­
sizl ik giderek artar. B ir  insanın psiko·fizyolojik çöküşü­
ne uygun olan bir d i l  büyük b i r  ustalıkla bulunmuştur 
burada. Okurun, intihar eden bu adamın düşüncelerin­
den bulup çıkardığı h ikaye şöyledi r: Babası doktor olan 
Christian 11 yaşındayken evlerin in  bahçesinde b i r  adam 
belirir ve bağırır: "Hazırlanın, Bay Doktor, hazırlanın!" Ar­
dından soyunmaya başlar ve elbiselerin i  babas ın ın  sa­
vaş sonrası edindiği ş ık  Mercedes'in üzerine koyar. Cris· 
tlan bu cümlenin anlamın ı  kavrayamayacak kadar kü­
çüktür,  ama büyük kardeşi Robert yabancı adamla ko­
nuşmaya başlar.  K ısa bir süre sonra adam teşhirci  ola­
rak polis tarafından tutuklanır.  Robert babas ın ın  geçmiş­
te yaptıklarını kaldıramaz ve üç y ı l  sonra b i r  trenin önü­
ne at lar .  Buna karşın Christian anne babasından, doğ­
duğu şehirden kaçar, annesinin cenaze töreni  için bi le 
geri dönmez. Küçük b i r  işyeri olan s ı radan b i r  kad ın la 
evlenir ve ona babas ın ı n  yaptıklarından asla söz etmez. 
Nihayet, 50 yaşına geldiğinde Gucia isimli b i r  fahişeden 
babasın ın  onun annesini  soğuk-deneyi iç in kullanmış ol­
duğunu öğren i r. Daha doğrusu annesi, Nazilerin soğuk 
deneyine maruz kalmış bir in in çiftleşme ile canlandırı l­
ması deneyi için kullanı lan fahişelerden bir idir -Himm­
ler'in fikirlerinden bir i .  17 yaşındaki ağabeyin in intiharın­
dan 30 yı l  sonra Christian Rauch aynı nedenden dolayı 
kendini öldürür. 

Jörg Bernings'in 2002'de yay ı n lanan romanı "Ni­
emandszeit" (Hiç K imsenin Zamanı) romanı okuru 
1946 Çekoslovakya's ın ın  en uç s ı n ı rına  götürür. Bura­
da, çeşitli ı rklara mensup insanların s ığ ındtğ ı ,  küçük, 
terk edi lmiş b i r  yer bulunmaktadır. Çeklerin ist imlak 
ett iği  ve yurtla r ından sürdüğü "sısjınma toplumunun" 
içinde bir Alman Nazi subay ın ı n  kızı da bulun maktadır. 
Ama orada, savaştan sonra Alman ları evlerinden atan 
devrim muhafızları ordusundan kaçan ik i  de asker var­
d ı r. Tarih in  ve zaman ın  b i raz dışına yerleştir i lmiş gibi 
görünen b u  yerde s ığ ınmacılar, herkesin ç ıkar ı  doğrul· 
tusunda, yakalanmamaları iç in birbirlerine destek olur­
lar. Aralarında bir sevgi doğar, rengarenk, büyük bir ai­
le oluşur. Ama bu yeri b i r  yanl ış l ık  sonucu fark eden 
sadece, Mrha ve Lipa'n ı n  kaçtıkları devrim muhafızla­
rının komutan ı  değildir, ayrıca "avcılar" onların iz in i  
sürmektedir. Ama on lar ın derdi bambaşkadır.  B ir  Çek 
genci . Çekoslavakya'n ın  henüz çok u lus lu  b i r  devlet  ol ­
duğu zamanlarda Alman Nazi Subayın k ız ı  Theres'e 
aşık olmuştur. Ama araları ndaki  kısa i l işki  an iden sona 
erer, Thomas, Theres'in babası n ı n  gayretleri sonucu, 
gündüzleri çal ışt ır ı lmak üzere uimparatorlusja" götürül­
mekted ir. 

Thomas, Theres'i aramak için devrim muhafızlarından 
ayrı lmışt ır. Ve bulur da: Theres'in canına kasteden dev-

• 

rim muhafızlarıyla aynı anda. Bu roman da intihar ben­
zeri ö ldürücü b i r  kurşun la son bulur. Thomas, maruz ka­
lacağı acı lardan ve tecavüzlerden kurtarmak için genç 
sevgi l is in i  vurur. Berning şiirsel b i r  polisiye yazmayı ba­
şarmış ve -tarihi sapmalar konusundaki tehl ikelerle b i r­
likte, kurban ve celladın kolunda bir işaret ya da üzerin­
de bir ün iforma olması gerekmediğini ,  her gurupta böy­
le kişilerin olabileceğini göstermiştir. 

"Morfinman Ya Da Barbarım Ben" romanında Tanja 
Langer Ôir yandan, çocuklukları Nazi döneminde geçen 
anne babasıyla çatışırken bir yandan da Nazileri gençle­
re b i rer kahraman gibi gösteren b i r  adamla çatışır. Diet­
rich Eckart (1868) Bohemyalı, morfinman (tabi bu Nazi­
ler tarafından hasır altı edi lmiştir), gazeteci, oyun yaza­
rı ve her şeyden önce de aşırı anti semitizmi ve Alman 
kültünü çok önceden söze döken hayalperest b i r  şaird i r. 
Hitler Münih'e gitmesinden kı'sa bir süre sonra, 1923'de 
ölen Eckart'a çok şey borçludur. Hit ler'i oğlu gibi gören 
yaşlı adam onu Münih'in seçkin çevrelerine sokar, 
Bechstein'larla, Wagner ailesiyle tanıştırır. Nazi partisi­
n in toplantı larına götürür, (Hitler'in daha sonra onun 
heykel in i  dikeceği) Obersalzberg'de yürüyüşlere çı karır, 
i lk  editörü "Münchener Beobachter" dergis in i  "Vofkisc­
her Beobachter" haline getirmek için para bulur. Hitler 
Eckard'ın Nazi partisin in  yükselişi n i  göremeyişine çok ü­
zülmüştür. 

Yazar Langer kişisel olanla tarihsel olanı ustaca bir 
araya getirir, bugünü geçmişle karşılaştırır, ikisi arasın­
daki s ın ı rların ne kadar da akışkan olduğunu gösterir. 
Anne babasın ın  öylesine yaptıkları saptamalarda sürek­
li Eckart'ın d üşüncelerini bulur. Ama genç kız ai lesinin 
suskunluğu karşısında, ki romanda bunu anlamland ı r­
maya ve sözcüklerle doldurmaya çalışır, acı çeker. Bu­
nun dışında, Tanja Langer'in anekdotlar şeklinde bir ya­
pısı olduğu söylenen romanı i lginç bir zaman ve kültür 
tarihi ayrıntı larıyla dolu bir hazine gibidir. Orada 1917 yı­
l ında Max Reinhardt'in söylediği "Ölü kahraman hayatta 
kalmayı başardı" gibi bir sürü göndermeye rastlamak 
mümkündür.  

Bu üç roman genç kuşağın Nazi dönemini  ele aldığı 
edebiyattan sadece b i rkaç i lginç örnektir. Makro Mar· 
t in ' in ("Berlin Prensi'') adlı denemesi ve "Mare" dergi· 
sinde yayınlanan, Rauschen kentini konu alan (şimdiki  
adı Swetlogorsk) bilgi ve ş i i r  yüklü porte çal ışması mut· 
laka okunmaya değer.  Öyle görünüyor ki genç yazarlar 
tarihsel mesafe sayesinde tartışmaya önemli katkılarda 
bulunabiliyorlar -tıpkı genç kuşağın "bizzat yaşama" ek­
sikl iği gibi, yaşlı kuşak tarafından bu biçimde yapılama· 
yacak olan alternatifsiz b i r  katkıdır bu. Belki, savaş son­
rası ik inci  kuşağın geçmişe yaptığı bu bakış, yazardan 
yazara farklı l ıklar gösterse de, daha sakin, daha sessiz 
b i r  dili de beraberinde getirecektir ya da Thomas 
lehr'de olduğu gibi mesafe ve ironinin mümkün kı ld ığı  
coşku dolu b i r  ifade tarzı .  Bir iz sürmedir bu. Art ı k  "ora­
da olan " hakkında değil, sadece "orada olmayan" hak­
kında, parçalar, buluntular ve boş alanlar hakkında ya­
zılabilir. 

Çev: Nafer Ermiş 



"Meyaser'ln Uçuşu" bir ilk kitap ... Ve Edip Cansever'in 
yukandakl vuru(u dizesini alıntılayarak başlamış. Kitap, 
iki kısımdan oluşturulmuş: "Ateşe Atılan Tabletler" ve " 
Suya Atılan Tabletler ... " Kitabın oluşum sürecinden bah· 
seder misiniz? 

Okuma yazmayı geç öğrendim. lise ve üniversite yılla· 
rında kitap okumaya başladım. i lk öykümü 1998 yılında 
yazdım.  Ama zihnimde olaylan daha ön(e de öyküleştiri· 
yordum.  Konusu. llısu Barajı nedeniyle sular altında ka· 
lacak olan Hasankeyf'ti. Batman'da çıkan bir dergide ya· 
yımlandı. Daha sonraki günlerde. öykülerim ulusal dergi· 
[erde yayımlandı. 2001 yılında öykülerimi toplayıp arala· 
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nndan seçtiklerimle bir dosya oluşıurdum. Bu dosyanın 
ismini "Tabletler" koydum. 2003 yıl ına kadar da dosya 
oluşturma işine hiç girişmedim. Öykülerim dergilerde ya· 
yımlamyordu. Öykülerim hakkında sık sık Selim Temo 
i le konuşuyordum. Bana her zaman çok destegi oldu. i lk 
ön(e elimdeki öykülerden 19 tanesini seçtim. Bu seçtik· 
lerimi Hasan Atı Toplaş, Selim Temo ve Seyyldhan Kö· 
mOrcO'ye gönderdim. isimlerini saydığım kişilerin de· 
geılendirmelerini göz önünde bulundurarak dört öyküyü 
dosyadan çıkardım. Dosyaya da "Bir intiharın Anatomi· 
si" ismini verdim. Bu isim kitaptaki bir öykünün ismiy· 
di .  Dosyamı Varlık Yayınlan·na bıraktım. Mart ayında 
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dosyamı bir daha gözden geçirdim.  B u  sefer dosyaya Çünkü, yaşananlardan dolayı birçok · insanın doğal yaşam 
'Tabletler' ismini verd im.  Cadde Yayınlan için Adnan ortamı tahrip oldu. Bun ları "Suya Atılan Tabletler" adı 
ôzer'e gönderdim. Aynı dosyayla da bu yı l  k i  Yaşar Nabi altında toplama mm nedeni var: Suya Alllon Tabletler'in 
Nayır Gençlik Ödülü'ne katı ld ım.  Cadde Yayınlar ı  dosya- başında Diyarbak ı r  efsanelerindeki a l ınt ı  benim için çok 
yı yayı n layacağını  b i ld i rd i .  K i tab ın  ismi üzerinde yaptığı- önemli .  Belki de  bunlar suya atı lan birer d i lektir veya si-
mız  görüşmelerden, kitaba "Meyoser'ln Uruşu" adını temdir. 
verdim.  Ve çok kısa bir süre içerisinde kitabım çıktı .  Ma- Kitabın hemen her 6ykllsUnde geçen imgeleri, karakter· 
yısın 28' inde kitap elime geçti. 31 Mayısta Enver Ercan teri doğrusu çok merak ettim. Çoğu öyk.Ude atalardan bl· 
beni aradı. '2004 Yaşar Nabi Nayır Gençlik Ödülü Öykü ri var. (dede, babaanne, baba, ;ıınne .•. ) Kitabın özellikle 
dal ında seçici kurul benim "Tabletler" adlı dosyamı ödü·  ilk kısmında cinsel yalnızlık cinnetleri ve mutlaka bir ha-
le deger gördügünü'  söyledi .  Ed itörüm olan Adnan va durumu sahnesi de var ... 
Ozer'e ödül ald ıg ımı  bi ldirdim. Çok sevindi. Enver Ercan Karakterleri seçerken çok d ikkat ettigim onun öyküye 
tekrar aradı. Dosyamın kitap olarak yayımlandıgından uygunlugudur. Kahramanların çogu hayatla buluşunca bir  
dolayı  ödülün iptal edilecegini söyledi .  Durumu kendis i ·  tükeniş i  yaşıyor. Evet ,  öyküler in  çogunda atalardan b i ri 
ne an latmaya çalıştım. "Seçici kurul benim dosyamı, ödü- var. Yaşadıgım çevrede geleneksel aile tipi var. Sürekli 
le deger gördü. Ödülün bana verilip verilmemesinin artık birlikte oldugumuz iç in de yaşamamızda çok yer edin i ·  
hiç bir anlamı yok. • diye düşündüm. işte böyle gergin ve yorlar. Bana özel b ir  i lgi gösterdigi iç in de dedem çocuk·  
uzun bir süreçten sonra kitap oluştu. lugumla ilgil i an ı larda çok yer kaplıyor. "Ateşe Atılan 
Ylne şunu da hissettim: ÖykOnUn haricinde şiirin ve ro- Tabletler"deki öykülerde cinsel yalnızl ık cinnetleri var. 
manm da unsurtanndan sanki bilerek faydalanmışsınız, Yazdııı:ım öykülerde şuna d ikkat ederim. Cinsell ik metnin 
yer yer çok şiirsel bir yapı, yer yer de roman türtlnün ay· önüne geçmemeli. Demek istedigim protez bir kol gibi 
nntılı tasvlricllltfnl çekinmeden kullanmışsınız. Ne dersi· d urmamalı.  Kendini  hissettirmelidir. Sık ınt ı lar ımız olma-
nlz? saydı sevişir miydik? Erotizm edebiyatta kaçın ı lmazdır. 

Şi i r in ve romanın unsurlarından bilerek faydalanıp fay- B u  Binbir  Gece Masalları'nda da vardır. Bizde Kürtçe an· 
dalanmadıS:ımı b i lemiyorum, buna net b i r  şey söylemek !atılan masallarda da erotizm var. Öykülerdeki hava du· 
çok zor. Yıl lard ı r  büyük bir  keyifte şi ir  ve roman okuyo- rumu sahnesi sanırım doıı:anın d uygularımız üzerindeki 
rum. Bun lardan beslendim.  Ş i i rsel bir yapı olması iç in ça- etkisindendir. 
l ışmadım, ayrınt ı l ı  tasvirci l igi de çok severim. Öykülerim· Elbette farklı metin ve disiplinlerden faydalandığımz an-
de de çekinmeden kullanıyorum. !aşılıyor, ama geleneği ve günümüz öykUcUlüğünO, dün· 
Kitabın bilgfslne dönersem; "Suya Ablan Tabletler'in, yada ve TUrkiye'de nasıl bulduğunuzu, kimleri beğendi· 
"Ateşe Atılan Tabletler"e göre daha ......... ğlnlzl de merak ediyorum? 
politik bir bilgiye sahip olduğunu Öykücülük hızla gelişiyor. Öykü tü· 
düşünüyorum. En çok kitabın iklnci ründe E.A. Poe, Çehov, Kaflta, He· 
kısmı sizi ve kimliğinizi yaşanmışlık· mlngway, Borges, Sadık Hidayet gi· 
lannızla ele veriyor. bi yazarlar en yetkin örnekleri ver-

"Suya Atılan Tabletler"deki öykü· mişlerdir. B u  yazarların eserlerini 
ler "Ateşe Atılan Tabletler"deki öy- okudum.  Türk edebiyat ında da Salt 
külerden daha pol it ik bir an layışa sa- Faik, Sabahattin All, Oğuz Atay, Bil· 
hip.  Bu öyküleri yazd ıgım dönem, ge Karasu, Füruzan, Hasan AU Top· 
bölgede yaşananlar . . .  Köyde oturu- taş'ın eserleri n i  okudum.  Bu güne 
yordum,  orada yaşananların çoguna kadar öykü nasıl  yazılmış, öykü için 
tan ık oldum. Sinemada bir  savaş fil. kimler ne demiş bi lmek gerekiyor. 
mini izler gibi çatışmaları izledim. Bi· Feridun Andaç' ın  "ôykUcUnUn Kita· 
zim komşu köyler boşaltı ld ı ,  köyde bı" adl ı  eserini çok geç okuyabildim. 
ekonomik durumu iyi olan a i leler Öykü yazan ve öykü okumayı seven 
şehre göç etti. Parçalanmış cesetler, b iri için okunması gereken bir  yapıt. 
boşalt ı lmış köyler. günlerce yanan Bir  de Semih GümUş'ün  "ôykOnUn 
ormanlar ... Korkunun bir nesne olup Bahçesi" eser i  çok önemli .  Ben ya·  
aramızda kol gezdil!:in i  gördüm.  On·  şadıgım yörenin masal lar ın ı  bil iyo-
lar üzerimde çok derin izler b ı raktı. rum. Her ülkenin masalı i lgimi çok 
üniversiteyi Siirt'te okudum. Son s ı ·  çekiyor. Dünya edebiyat ındaki  öykü-
nıfta yurttan ayr ı l ıp  eve ç ıkt ım. Evi- cülerin eserlerini okudum.  Beni en 
mizin bulunduıı:u mahal ledeki  insan- çok etki leyen Kafka, Sadık Hidayet, 
[arın çogunıuıı:u köyden kente göç Çehov, Borges, Salt Faik, Oğuz 
edenlerdi. O n larla konuştum. Dertle- Atay'dır. Burada ismin i  anmadıgım 
rini ,  h ikayelerini,  nefretlerini, özlem- birçok degerl i  yazar var tabi ki. Gü-
lerin i  d inledim. Genç ler  ile yaşlıların nümüz öykücülü!!:ünü de takip etme· 
göçe bakış farkları i lginçti. Bu öykü· ye çal ışıyorum. Faruk Duman, Sema 
ler b irer  tarih tutanağı degildir. Bu Kaygusuz, Ayfer Tunç, Cemil Kavuk· 
öyküler bölgede yaşanan olaylar ara- çu, Hakan Şenocak.. •• 
sında ezilen insanlar ın  dramıd ı r. 

• 
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Hangi Yazar* 
Yazar, yarattığı karakterler gibi kendi içinde de farklı 

kimlikler barındırabiliyorsa, veya ona bazen birbiri ile ör· 
tilşen, bazen ise çelişen kimlikler aıfedilebiliyorsa, onu 
otorite olarak kabul etmek de zorlaşıyor kuşkusuz. Onun 
kimliğindeki çok katmanlılığı kavramak en temel özelliği· 
ne, Glorgio Manganeltı'n in deyimiyle zihinsel dUzenekler 
uydurarak aldatma egil!mine işaret ediyor aslında. Ger­
çek kimliğ! ile toplumsal imajı arasındaki ilişki, gerçek is­
minin kullandığı takma ad(lar)la olan bağlantısı, yazdığı 
kitapların okurların kafalarında oluşturdugu yazar imgesl 
gibi konuların yanı sıra, yazarın kendi yaşantısını kitap­
larına taşıması da yazar kimliği ile ilgili önemli bir  mev­
zudur. 

Birçok romanın yazarlarının gerçek tecrilbeteri üzerine 
kuruldugu bilinmektedir. Paul Auster'ın New Yark Oçle· 
mesfnin birinci bölümünde anlattıgı bir olayı kendi ha· 
yatından aldıgını '"biliyoruz'" örnegin, Kırmızı Defter baş· 
lıgını taşıyan başka bir kitabında böyle bir açıklama ya· 
par çünkü. Bir gün Paul Auster, evinde kitabını yazarken 
telefon çalar ve arayan kişi detektifbürosuna ulaşmak is· 
tedigini söyler. New Yark Oçlemesrnin birinci bölümün· 
de de benzer bir olay gerçekleşir. Kitabın ana kahrama· 
nı gerçek ismi Quinn olan ama yazdığı dedektif raman­
larını Wllllam Wllson adı altında yayımlayan bir yazardır. 
Bir gece yarısı Quinn'in telefonu çalar ve arayan kişi Pa­
ul Auster ile, Auster Dedektif Bürosu'ndan Paul Aster ile 
görüşmek istediğini söyler. Quinn bir yanlışlık olduğunu 
belirtip telefonu kapatır ama aynı kişi kendisini ısrarla 
arayıp Paul Auster ile görüşmek istediğini bildirince de­
dektif roman yazarı, yaptıgı işin verdigi heyecanın da et· 
kisiyle, kendini bu sefer dedektif Paul Auster olarak ta· 
nıt ır ve bu yeni kimligi onu bambaşka bir hayata sürük· 
ler. 

Paul Auster'ın gerçek hayatında yaşadığı ve kitabına 
yansıttığı bu iki olay arasındaki ilişki, gerçek ile kurgu 
'nun arasındaki kaypak zemine işaret ediyor sanki. Çün· 
kü gerçek olarak kabul eııigimiz, Auster'ın kendi hayatıy­
la ilgili açıklaması, yine Auster'ın başka bir kitabından, 
Kırmızı Defter'inden öğreniyoruz. Bu da şu soruları geti· 
riyor akla: Aslında bir yazann kurguladıgı dünya kendi öz 
yaşantısını da şekillendirmiyor mu belli bir noktadan 
sonra? Gerçek kurgu' yu şekillendirirken. kurgu gerçek" i 
etkilemiyor mu? Soruların yanıtını Auster yine romanın 
sayfalarında veriyor: '"Öyküler, sadece onları anlatabilen 
kişi/erin hoyotında yaşanır.� Dolayısıyla bir olay yaşandı­
gı ölçUde degil, anlatıld ıgı ölçUde "gerçek"tlr. Böylece 

Auster, bir yazarın agzından veya kaleminden çıkan bir 
ifadenin ne derecede gerçek kabul edilebilecegi konusu· 
na da dikkat çekiyor. 

Kendisiyle yapılan bir söyleşide ise Tlmbuktu başlıklı 
romanıyla ilgili bir açıklama yapıyor Auster: HKendi öz ya· 
şantımdan aldı!)rm tek bir sahne var kitapta. Wil/i'nin, 
Omster, veya Amster adındaki eski okul arkadaşından söz 
eıti!)i sahne bu. Bu, tabi l<i, kendime yaptı!)ım ince bir gön­
derme de!)il. Olay, 17 yaşındayken ltalya'ya yaptı!)ım ill< 
yurt dışı seyahatime ve bu seyahat esnasında karmaşık 
şartlar altında Thomas Mann 'ın kızının evine davet edilişi­
me ve Thomas Mann 'ın eşiyle görüşmeme ve ö!)len yeme­
f1inden sonra üst kala çıkarıldıktan sonra orada gördü!)üm 
bir köpel</e karşılaşmama bir göndermedir. Köpek için 
özel o/orak tasarlanmış bir dok ti/o vardı, burnuna göre ko­
caman tuşlar yapılmıştı, köpek gerçekten daktiloda yoza. 
biliyordu. Anlayacaf1ınız, Thoman Mann'ın kızı hayvan psi­
kologuydu. O kadar etkilendim ki bu olayı hiç unutama· 
dım. Tlmbuktu bu anekdotu anlatabilece!)im en uygun 
yerdi. Bunun dışında kitaptaki her şey uydurmadır, benim 
söyleyebildif1im kadarıyla ... Romanlar böyle yazılır. Yaz­
dıklarının nereden geldi!)ini bilmezsin, içindeki karakterle· 
rin niye orada o/duf1unu dtı bilmezsin. Ef1er bilseydin belki 
de kitap yazmana gerek kalmazdı. Sanırım gazeteci olur­
dun o zaman. Gazeteci, an/attı!)ı öykünün nereden ge/di!Ji· 
ni bilen kişidir, tıma romancı bi/mez . . .  Bu kitabımda da tam 
böyle oldu.�ı 

Tüm diger romanları ve birçok yazarın yapıtı için geçer· 
li bir ifade. Yazar, anlattığı öykünün nereden ge1digini 
tam olarak bilmedili gibi, kendi kimligini de kolayca ta­
nımlamakta güçlük çekiyor. New Yark Oçlemestnde ör­
neğin, Paul Auster isminin sadece romanın kapağında 
değil, içinde de kullanılması, romanı, yazar kimliQini sor­
gulama açısından daha da ilginç yapıyor. Kitapta Paul 
Auster ismi en az dört farklı kimlik tanıtıyor. Kitabın ka­
pagında gördl.lğümüz Paul Auster ismi, 3 Şubat 1947'de 
dogan, Colombia Oniversitesl'nde Fransız, lngiliz ve lıal· 
yan edebiyatı okuyan, daha sonra bir sure Fransa'da ya· 
şayıp Fransızca'dan çeviriler yapan, şu anda New York'ta 
eşi ve iki çocuguyla yaşayan, New York Oç/emesrnın ya­
nı sıra Ay Sarayı, Yüksekf/k Korkusu, Şans MOzi#I, Yanıl· 
soma/ar Kitabı gibi başka eserleri de olan yazara aittir. 
üçlemenin ilk bölümünü oluşturan Cam Kenr in  ana kah· 
ramanı Quinn yanlış telefon araması sonucunda detektif 
Paul Auster'ın kimligine bürünür, böylece romana hayali 
bir Paul Auster dahil edilir. Telefon rehberinde Paul Aus­
ter adına kayıtlı bir detektif bürosunun olup olmadığını 
araştırırken aynı adı taşıyan bir yazarla tanışır. Böylece 
üçlemenin yazarı Auster ile aynı mesıege sahip üçüncü 
bir Auster kltabın yeni bir kahramanı olarak karşımıza çı­
kar. Kitaptaki dördüncü Auster'a ise ancak dikkatli okur· 



lar ulaşabil ir, çünkü tüm anlatım ve kiml ik bel irsizlikleri­
ne rağmen roman üç farklı anlatıcı n ın  aslında Paul Aus­
ter adında tek bir kişi olduğuna dair ipuçları verir. Peki 
n iç in bu kadar karışık ilişkiler yaratma zahmetine girer 
yazar? Üçlemenin karakteri olan Paul Auster'ın belirttiği 
gibi, yazarın işi kandı rmaktır, okurun safl ığ ın ı  s ınamaktır, 
kandır ı td ıgım bildiği halde bundan zevk alma derecesini 
saptamaktır, · buna göre de yeni yalanlar uydurmaktır .  
Tek, tutarl ı  b ir  Paul Auster kimliği yerine bölük pörçük, 
birbiri i le yer yer örtüşen, bazen de birbirine tamamen zıt 
düşen farklı Paul Auster kiml ikleri ise Wayne Booth'un 
yazar kiml iğinin çok katmanl ı l ığ ı  i le ilgili yaptıgı  sın ıflan­
d ırmayı onaylar nileliktedir.2 

Foucault da yazar kimliğinin baş döndürücü zenginliği 
üzerinde durur  ve sabit, tek anlaml ı  bir  kimlik oluşturma· 
n ın  i m kansız olduğunu savunur. B i r  kişi yazar olarak ka­
bul  edilse bile yine de yazdığı, söyledigi, ürettigi her şe­
yin "yazarlık" serüvenin in  bir  parçası olup olmadıgı sor­
gulanmal ıdır  Foucault'ya göre: "Nletzsche'nin çalışmala­
rını yayımlamaya başlarken, iJrnegin, insan nereden başla­
malı? Şüphesiz her şey yayımlanmalı, ama "her şey" nedir? 
Şüphesiz Nletzsche'nin kendisinin yayımladıgı her şey. 
Peki ya çalışmalarının müsveddeleri? Tabi ki. A{arizma 
müsveddeleri? Evet. Çizilen pasajlar ve sayfa altındaki not­
lar? Evet. Peki ya aforizmalarla dolu bir kitapta bir toplan­
tı notu veya adres, veya alışveriş listesine rastlarsa: onlar 
birer yapıt mıdır, degil midir?" 

Benzer endişeler Paul Auster'in Kilitli Oda romammn 
anlatıcısını ( ismi  bel irt i lmediğinden kendisinden Anlatıcı 
olarak söz edilecektir) da rahatsız ediyor. Anlatıcı, Fans­
hawe adında bir yazar arkadaşın ın eserlerini yayınlatma 
ve biyografisini yazma görevini üstlenmiştir. Fanshawe 
ise ortadan kaybolmuştur. Dolayısıyla Anlatıcı yazacağı 
biyografiyi onu tanıyanların ifadeleri ve yazdığı eserler 
üzerine kuracaktır. Fanshawe'nun eserlerini yayınlatma­
dan önce ise Foucault'nun dile getirdiği sorunu çözmek 
zorundadır: tamamlanmış, dolayısıyla yayımlanabi l i r  du­
rumda olan kitaplar sayısız müsveddeler arasından ayık· 
lanmalıdır. Bu işi tamamlad ıktan sonra Anlatıcı arkadaşı· 
n ın  Nevertand başhklt romanın ın  basılmasına karar verir. 
Kitap çıktıktan sonra okurlar fanshawe isminin Anlatı· 
cı'nın kullandığı bir  takma ad olduğuna inanırlar. Bu nok­
tada Anlatıcı yazar kimliğinin karmaşıklığı üzerinde dü­
şünmeye başlar :  "Bir yazar adını bir kitabın üzerine koy­
muşsa bu ne anlam taşır, niye bazı yazarlar takma odlorar­
kosında gizlenmeyi tercih eder, bir yazarın gerçek hayatı 
var mıdır her şeyin lltesinde?"3 Farktı bir ismin arkas ında 
gizlenmeyi eglenceli b i r  fik i r  o larak görüyor Anlatıcı, çün· 
kü b u  kendisi için "gizli bir kimlik" yaratma imkanı  sağlı·  
yor her  şeyden önce. Bir  yazarın gerçek hayatı var m ıd ı r  
sorusu  ise yanıtsız kalıyor. 

* Kaçak Yayın dergisinin bir önceki "yısında aym başlık altında 
yayımlanan yaıımıı devamıdır. 

ı Stephen Capen He Söyleşi http://wor1mind.com/ca1111orı/cultu· 
re/lnterviews/auster.htlm 

ı Bkı. �Hangi Yazar� Kaçak Yayın, Agustos ıoo4, "Y' 16, s. ıo 
3 Paul Auster, The New Yortı. Tıilogy, London: Faber and Faber, 

1987, s.236 
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ÖLÜMSÜZLÜGON ÜLKESİ 
ÖMÜR (ANDAŞ 
' ... Korkulu günler bunlar. 
Kimse tek 15 1k yakmıyor. 
Bu gidi5le, gemilerin 151kları 
görününceye kadar da 
yakacakları yoL. 
Gemileri bekl iyoruz...' 
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Anja ile her gece aynı yatakta uyuyoruz. Ama sade­

ce uyuyoruz. Sanki evlilig:imizin otuz yılını geride bı­
rakmışız gibi. Oysa daha tanışalı otuz gün olmamış. 
Yatak o kadar dar, Anja o kadar sıcak ki ,  Almanya'n ın  
ek imde b i le  kutupları aratmayan soıı:uıı:unda pencere 
açık uyuyoruz. Aslında uyuyan falan yok. Kim yanında 
yanan bir  genç kız yatarken uyuyabil ir ki? Ama artık 
söylenmiş bir söz var. Sen hazır olana kadar sadece 
uyuyacaıı:ız denmiş bir  kere. Çünkil Anja, 'bir şey yap­
madan tJnce seni tanımak isterim,· demiş. Biz de ken­
dimizi biran önce tanıtma gayreti içine girmişiz. Ancak 
haftalar geçiyor. ôyle bir çırpıda falan geçtiği yok. Ağır 
ağır, sanki hiç geçmeyecekmiş gibi geçiyor. Geceler 
bitmek bilmiyor. Anja ise rilzgarsız bir göl gibi. Sakin 
ve dalgasız. Step yapmaya gidiyor, bisiklete biniyor, 
kültür sanat olaylarını takip ediyor. Deniz biyolojisi 
okuyor. Birtakım deniz diplerinden, tuhaf hayvanlar· 
dan, Amerika'ya gidip staj yapmaktan bahsediyor. Es· 
ki Doğu Almanya'yı, duvarın yıkı l ış ını .  sosyalizmi anla· 
tıyor. Onun sosyalizme hA13 inandığını gördükçe içime 
bir ferahlık yayıl ıyor. Çünkü ben de hala aşkın çaresi· 
ni bulsa bulsa sosyalizm bulur diye düşünüyorum. Hiç 
durmadan mandalina yiyoruz. Gözlerimizi turuncu bü· 
rümüş durumda. Bir kuzeyli olarak Ania'nın bir Akde· 
nizli gibi mandalina yemesi bizi şaşırtıyot. "E oglum 
kızın kanında Kızılderili kanı var, • diyor Halil .  "Kızı/de· 
rililer mandalina mı yer Halil?" diyorum. Bu arada Anja 
yeni b ir  şarkı keşfediyor. Meat Loarıan •ı would do 
anything for /ove. • Tüm sevenlere. Gece gündüz onu 
din liyor. Biz de d in lemeden edemiyoruz. Şarkı güzel. 
en azından Anja güzel. Hele ki aşkın sıcak sularında 
gayretle karşı kıyıya yüzerken yanan yüreklerimize 
adeta su serpiyor bu şarkı. Anja, Hali l. ben, şarkıyı ez· 
berlemiş durumdayız. başka hiçbir şey d in lemiyoruz. 
Ania müzik setin in uzaktan kumandasını elinden bı· 
rakmıyor. Sonunda komşulardan biri kapıyı çalıyor. 
"Sizden bir şey rica edebilir miyim?" diye soruyor. "Et 
tabii, ne istersen!" Çünkü aşk etrafımızı o kadar sar· 
mış ki, içimizden iyilik fışkırıyor. adam ne isterse ve· 
receğiz, adamın yüzündeki gerginlik bile bizi şaşırt1· 

yor, insanlar neden gergin olur ki, hayat böylesine gü· 
zel, aşk böylesine sıcakken ve bir  hava gibi her tara· 
fımızı sarmışken. Dünyayı, kötüleri, şeytanları, uçu· 
rumları, anlamıyoruz. "Buyur, · diyoruz adama. "Yük· 
sek sesle çalmanıza bir şey dedigim yok, ama artık ben 
dayanamayacagım, şu şarkıyı artık degiştirseniz ... • di·  
yor adam. Hangi şarkıyı? 1 would do anything for love 
mı? Onu nasıl değiştirebiliriz ki? Değiştirmiyoruz tabii, 
sadece adama acıyarak sesi fazla açmıyoruz. Ben ar· 
t ık  eve falan gitmiyorum. Babamın arabası bende. Ara· 
da bir  telefon edip araba lazım demese onlarla görü· 
şeceıtim de yok. Okula kayıt zamanı. Türklye'den ge· 
tirdiğim diplomamı tanıtıp ekonomide yüksek lisans 
türü bir şey yapmak istiyorum. Daha doğrusu planl ı ·  
yorum. Kayıt yaptırmaya gittiğimde kötü bir sürprizle 
karşılaşıyorum. Diplomayı tanıdıkları falan yok. Sade· 
ce Uç dersi tanıyorlar. Atatürk ilkeleri ve inkılap Tarl· 
hi .  Türkçe ve Beden Eğitimi gibi derslere anlam vere· 
mediklerini söylüyor kadın. Mülkiye de okurken biz de 
bunlara anlam veremezdik. "Biz de anlam veremiyo· 
ruz, • diyorum kadına. "Ama okuduk işte. Size ne zora· 
n var?" "Zararı yok, • diyor kadın, "stJdece üç dersini 
tanıyoruz. • •Ama Açık ôgretim'den gelenler var, onla· 
rın diplomalarını tanıdıgınızı duydum. • ·o üniversiteyi 
biliyoruz, • diyor kadın. "Ama sizinkini hiç duymadım. • 
"Çünkü hangi salak Siyosal'ı bitirip de Almonya'ya 
master yapmaya gelir ki, · diyorum. ama Almanca'mın 
bunu tam olarak böyle ifade edip edemediğinden 
emin değil im. "Üzgünüm. · diyor kadın. " Yani?" diyo· 
rum. "Yani Uç buçuk yı l  daha okuyacaksın.· Üç buçuk 
yı l  daha ekonomi okumaktansa isyankar olmayı tercih 
ederim. Toplum, çevre, aile, arkadaş baskısı da bir  ye· 
re kadar. Zaten ekonomiyi bana zorla zerk ettiler. "Bu 
durumda başka bir şey okuyasım var benim, • diyorum. 
"Olabilir" diyor kadın, önüme bir kitapçık atıyor. "Is· 

tedil]in bôlümü seçip okuyabilirsin. • Cennet gibi.  Ken· 
d ime şöyle ortaya karışık türünden bir  tahsil programı 
yapıyorum. Kültür Bi l imleri, Felsefe, Alman Dil i  ve Ede· 
biyatı. Birincisi tam. son ikisi yarım program. Üçünü 
toplayıp b ir  diploma alabiliyorsun. Ama bir mesleıtin 
olmuyor. Ne hoş. Meslek kaygısı olmadan okumak ki· 
min aklına gelir? Kafka, Nletzsche, Heldegger, Thomas 
Mann falan. Değişik kültürler, enteresan dersler. Kay· 
d ımı  yaptırıp Anja'ya geri dönüyorum. Gölün ı l ık  sula· 
rında karşıya doğru bir kulaç daha atmanın gayreti 
içindeyim. Anja mutfakta deniz yosunlarından tuhaf 
b ir  yemek yapıyor. Çamur gibi b ir  şey. ıspanak kavur· 
masına benziyor. Ama işin özü bambaşka. En azından 
bunda demir yok. Belki de var. bilmiyorum. Deniz vo· 
sunlarıyla ilgili böyle bir söylenti kulaıtıma çahnmış 
değil. Halil' i  de çağırıp tabaklara yosunları  koyuyoruz. 
Daha doğrusu Anja koyuyor ve biz korkuyla onu izli· 

o 



a�ın ılı� �ulan 
yoruz. Ellerimize çatalları a l ıp  Hal i l' le göz göze geliyo- · 
ruz. "Sakın Türkçe konuşmayın, • diyor Anja. "Nein, 
nein, • diyorum, "Bu akşam Alman akşamı olsun. Felek· 
ren bir gün çalalım. Bu şeyin yanında hangi şarap içi­
lir?" diye soruyorum. "içilmez, · diyor. O içi lmez diyor· 
sa içileceğin i  düşünmek bi le saçma. Anja servisi bitiri­
yor, yosun şeylerin in üzerine birer kaşık da kendi yap­
tığı reçelden koyuyor. En azından tan ıd ık  b i r  şey. Sa­
dece reçel olduğu için tanıdık. Ama ne reçeli olduğu· 
n u  hata b i lmiyorum. Belki h iç  b i lmesem daha iyi. "Ha­
di başlayın, · diyor Anja, ama buna cesaret edebilen 
kim. Ben önce reçel k ısmından b i raz al ıyorum. "Hmm, 
reçel harika olmuş. • Olayı germenin alemi yok. Ne ge­
rekiyorsa yenir. Hatır için çiğ tavuğun yendiği bir kül­
türden geliyoruz biz. "Hadi koçum, • diyorum Ha lil'e, 
"bir çırpıda yiyip bitirelim. Pardon Anjo, bunu Almanca 
s6yleyemezdim. Çevrilmesi imkansız. • "Sen gene de 
bir dene, • diyor Anja. "Bizim ıspanak kavurmasına ne 
kadar benziyor de!Jil mi Halil?" dedim gibilerden bir çe­
viri yapıyorum. Serbest çeviri geleneği. Hatil'le gözle­
rimizi kapatıp yosunlara dalıyoruz. Yediğimiz şeyi de­
ğil de başka şeyler düşünerek hızla yiyip bitiriyoruz. 
i laç içer gibi.  Ağzımızda unutulmaz bir  tat. "Ben he­
men bir çay yapayım, • diyor Halil. "Kahve yap, · diyo­
rum, "daha çabuk olur. Hem çay bunu bastırmayabilir. • 
"Gene Türkçe konuşuyorsunuz, • diyor Anja. "Evet, 

ama bu bildigin Türkçe degil, • diyoruz. 
Derken gece oluyor iç im kıpır kıpır.  B i r  an önce ya­

t ıp  uyusak diye düşünüyorum. Ama tuhaf b i r  oyun oy­
nuyoruz ve oyun bitmek bi lmiyor. Zaten Skat dedikle­
ri b u  iskambil oyununu anlamak için çok zaman kay­
bettik. Aslında o oyunu hiçbir zaman tam anlamadım. 
Bu yüzden de h iç  kazanamadım. Ama olsun. Sevgiliy­
le oynanan bütün oyunlar güzeldir. Ancak b i r  yerde de 
b i tmel id i r .  "Hadi Halil, artık yatalım, · diyorum.  "Yata­
lım, yatalım, • diyor Hal i l .  "Hadi Ania artık yata/im, • di­
yorum, "yarın erken kalkıp okula gidecegiz. • Okulun 
i lk  günü.  Bu her zaman heyecan ver ic i  b i r  şeydir .  "Ya· 
talım, • diyor Anja, "sen git yat, ben duş alıp geliyo­
rum. · Anja duşa, Hal i l  odasına ben de Anja'nın oda­
s ına gidiyorum. B i r  odam bi le yok. Benim oda uzak b i r  
yerde haftalardır ıss ız .  As l ında ben de ·  duş a lsam m ı  
d i y e  düşünüyorum. A m a  d a h a  bu sabah a l d ı m  y a ,  b e n  
bu kız g i b i  manyak o l a m a m  ki,  hem o d e n i z  biyotogu 
olacak, suyu seviyor hatun, günde üç kere duş alma­
sı  normal. Odanın ış ığını  açmadan üzerimdeki ağır 
yükleri çıkarıp yatıyorum. Hafif zırhl ı  vaziyette. Yaban­
cı biriyle çır ı lçıplak yatacak hal im yok. Birazdan Anja 
geliyor. O hep çırılçıplak yatar, hatta odada böyle do­
laşır. Gel ip yanıma yatıyor, üzerinde bir  duş serinl iği  
var. Ancak bu serinl iğin geçici  o lduğunu bi l iyorum. Bu 
i lk  deği l .  "Bari şu fani/anı çıkarsaydın, • diyor. "Dere 
gôründü mü ki paçaları sıvıyoruz, • diyorum. "Wasr 
diyor. Ş imdi  bunu  çevirsen bir türlü çevirmesen b i r  
türlü.  Almanca'da muadi l i  b i r  söz bulmaya çatışıyo­
rum, akl ıma b i r  şey gelmiyor. "Boşver, • diyorum so· 
nunda. "Peki, • diyor. "Peki diyen dillerini yesin/er, • di ·  

yorum. "Was?" diyor yine. Al lah ' ım yabanc ı  di lde aşk 
ne zor şey ya! Ş imdi  bunu  çevirsem kız hakkımda ne 
düşünür .  "Peki derken yüzünde çok hoş bir ifade olu­
yor, • diyorum. Ödül olarak sıkıca sarıl ıyor. Ben de sa­
rılıyorum, ama nereye kadar. Dakikalar geçiyor. insa­
nın aklında bir  şey varsa başka b i r  şey konuşmak için­
den gelmiyor. Söylenecek söz de yok. Oda hafif loş, 
dışardan sokak lambalarını ış ığı karanl ığ ımız ı  eritiyor. 
Tavansa bütün sükunetiyle d uruyor. Düz b i r  b i r  bulut 
tabakası gibi üzerimizde ası l ı .  Anja birden doğruluyor. 
"Olmuyor ki böyle" diyor. "Nasıl olmuyor ki, ne olmu­
yor ki, · diyorum. "Bôyle erkek kardeşimin yanında ya­
tar gibi yatamıyorum seninle. • • Ania senin erkek kar­
deşin yok ki?" diyorum. "Yok oma, senin yanında ôyle 
sakin sakin yatamıyorum, yatsam da uyuyamıyorum za­
ten. • "Ne yapabilirim?" diyorum. "Bir şeyler yapalım, " 
diyor. "Bir kadınla bir erkek aralarında bir şey yapar ya, 
ondan, • diyor. "Elbette, • diyorum, "ben seni bekliyo­
rum, hazır olunca haber verecektin ya sen. • "Hazırım 
ya, hazınm, • diyor, "sen beni delirtmek mi istiyorsun?" 
Bu s in i rl i  hal ter iyi m i  bi lmiyorum. Ama kötü olmadığı  
kesin. "Hazırsan sorun yok, • diyorum. "Ben zaten ha­
zırım. Hatta haftalardır. · Bunun  üzerine Anja üzerime 
atl ıyor.  Çiçeklerle dolu  b i r  çayır .  Uzakta tepeleri  beyaz, 
lacivert dağlar görünüyor. Aşağıda seviml i  bir vadi var, 
küçük b i r  dere akıyor. Etrafında kuzular, kuzuların an· 
neleri, az ilerde inekler otluyor. Beyaz tüylü b i r  çoban 
köpeği de onlara göz kulak oluyor. Sabah uyandığı·  
mızda, masaya vuran güneş ışı!!;ı eşl iğinde kahvaltı 
ed iyoruz. Hiçbir kahvaltı bunun kadar güzel olamaz. 
Sonra akşam görüşmek üzere vedalaşıp ayrılıyoruz. ilk 
derse girmek için okula gidiyorum. Yeni arkadaşlarla 
tanışacağım .  Her şeyiyle, tam anlamıyla yeni b i r  hayat 
başlayacak. Uzun aramalardan sonra, o karmaşık ko­
ridorların içinde, t ıpkı  Kafka'nın kahramanları gibi  do­
laşarak s ın ı fı buluyorum. Ama içimde b i r  sıkınt ı  var. 
Ben b u  yaban ellerde, yabancı koridorlarda, tuhaf ba­
kışlar altında. Nası l  olacak bu? S ın ı fı n  kapısı kapalı. 
Geç m i  kaldım acaba, diye saatime bakıyorum, evet, 
beş dakika geç kalmışım. B u  işleri ik i  kat daha zorlaş­
tı rıyor. Şimdi gir ip tanımadığım insanların dersini böl· 
mek olacak iş mi? Beş dakika kadar kapının önünde 
gidip geliyorum. O s ı rada derse geç kalmış b i r  kız ge­
l iyor beni şöyle ,  'nedir bu?'  anlamında süzerek kapıyı 
çalıyor ve giriyor. Ben de hemen arkasından içeri sü­
zülüyorum. Birden bütün bakışlar bana çevriliyor. Yir­
m i  kadar varlar,  hepsi sarışın, hepsi Alman. üstelik he­
men hepsi de kıı. Başımla hoca olduğunu tahmin et­
tiğim birine selam verip boş b i r  yere oturuyorum. Yüz­
lerinde hafif b i r  şaşkınlıkla haıa bana bakıyorlar. Alış­
maları zaman alacak gibi görünüyor. Çünkü hiçbir ya­
bancı uzak diyarlarından gel ip d e  makine m ühendisl i­
ği, endüstriyel tasar ım, medya programcıl ığı ,  informa­
l ik varken felsefe ya da kültür b i l imleri okumuyor. He­
le b i r  erkek, asla! Fakat ne gam. Aşkın ıl ık suları için· 
de,  oradan oraya yüzerken. 



kaçakdosya 

Polisiye - Geri lim 
Türünde Kad ın  Yazarlar 

Polisiye türü kadı n lar iç in ayrıcal ıkl ı  bir alandır. 
Eski zamanlarda pol isiye denince akla i lk gelen isim 
Agahta Christie oluyordu. Seksenl i  yıl lar öncesinde 
"Katil Kim?" sorusunun cevabın ı  kitapların ı n  so­
nunda cevaplayan bu  kad ın ,  türünün efsanelerin ­
dendir. Agahta Christie'n in en öneml i  t iplemesi 
Hercule Poirot adındaki Belçika'lı dedektiftir. Poirot, 
cinayetleri "küçük gri hücreler" dediği beyniyle çöz­
mesi ve İngiliz yüksek s ın ıf ın ın özel yaşamın ın  sak­
lı yönlerini ortaya çıkarması ile tanınm ıştır. Yazarın 
diğer t ip i  ise Miss Marple'dır. Yaşlı, sevimli bir kız 
olan Miss Marple, Hercule Poirot kadar ün lü  olma­
sa bile oldukça ilgi görmüştür. Tiplemeleri filmlere 
konu olan Christle'n in  On Küçük Zenci adlı romanı 
polisiye türünün klasikleri arası ndadır. 

Seksenl i  yıl ların sonuna doğru kadın polisiye/ge­
ril im türü yazarları rüzgarı esmeye başlıyor, bu yıl­
ların ortasında ise fırtınaya dön üşüyordu. Bu türün 
büyük bir payı n ı  ele geçiren kad ın  yazarlar, türünün 
kraliçesi, düşesi, prensesi gibi unvan larla taçlandı­
rılmaya başlandı lar. Bu yıllarda P.D James, Ellis Pe­
ters ve romanları birçok di le çevri lmiş olan ve ülke­
mizde de iyi tanınan Mary Higgins Clark yazdıkla­
rıyla ses getirmeye başladılar. 

Kadın zekası n ı n  polisiye ve psikoloiik geri l ime 
olan yatk ın l ığ ın ı  ve kitleleri de arkasından sürükle­
yebileceği n i  ispatlayan özel isimlerden biri de Ruth 
Rendell'dir. ı930 yılında doğan Rendeli, evlenince­
ye kadar gazetecilik yapar. Evlendikten bir  yı l  son­
ra eve çekilip roman yazmaya başlayan Rendeli ön­
celeri yayınevlerin in  i lgisini çekmez. Ancak altıncı 
romanı ve bu roman ıyla birl ikte yarattığı "Başmll­
fettiş Wexford" karakteri Rendell'in tanınmasına ve 
yayımlanmasına neden olur. 

Kısa süre sonra polisiye edebiyatı n ı n  etkili bir is­
m i  haline gelen Rendell'e belki ünü az gelmiş, bu 
nedenle "Barbara Vine" takma adı ile psikolojik-ge­
rilim türünde de eserler vermeye başlamıştır. Eser­
leri yirmi iki d i le çevrilen Rendeli ABD'de büyük ba-

şarı sağlar. Amerikan Polisiye Yazarları Birliği'nin 
verdiği Edgar Ödülü'nü: Karanlıktaki Gözler ve iki 
kısa öyküsü ile üç kez kazan ı r. Bunun yanı s ı ra İn­
giliz Polisiye Yazarları Birliği 'n in Alt ın Hançer Ödü­
lü'nü: A Fotot lnversion, Live Fresh, A Demon in My 
View kitaplarıyla kazan ı r. Ayrıca yazarın Sunday Ti­
mes Edebiyat Ödülü'ne de sahip olduğunu bilmemiz 
gerekir. Toplumdan yola çıkarak bireyin acıs ın ı  ve 
ruh durumunu ortaya çıkaran Rendeli, farkl ı bakış 
açısıyla, çevremizi gördüğümüzden daha farklı algı­
layabilmemizi sağlayan yazarlardan. 

Rendell'in karşıs ına çıkan old ukça etki l i  rakip 
ise Patricia Highsmith'tir. 1921 Teksas doğumlu 
Highsmith polisiye-psikolojik geri l im türünün usta­
ları arasında yer al ı r. On altı yaşında yazar olmaya 
karar veren Highsmith "suçun kahramanlarının üze­
rinde yarattığı etkiyle" i lgili olduğunu söylemiş, ni­
tekim Ripley serisiyle bunu kanıtlam ıştır. Highsmith 
daha i lk romanından itibaren film yapımcı ları n ı n  il­
gisini çekmiş, "Trendeki Yoboncllor" adındaki ilk 
romanı Alfred Hitchcock tarafı ndan filme çekilmiştir. 
Ripley serisin in iki romanı ü lkemizde de gösterime 
girmiş olan filmlere konu olmuştur. 

Dr. Kay Scarpetta deyince akla gelen isim psiko­
lojik-geri l imin kraliçesi Patricia Cornwell'dir. Corn· 
wetl, Dr. Scarpetta'yı tanıtmadan evvel altı y ı l  bo­
yunca Virginia'daki adli t ıp şefin in  bürosunda gö­
nüllü polis memuru olarak çalışmışt ı r. Cornwell ay­
n ı  zamanda Charlotte Observer gazetesinin birçok 
ödül kazanmış  eski b ir  polis muhabiridir. Altyapı 
böyle olunca Cornwell ' in Dr. Kay Scarpetta'yı tanıt­
tığı i lk romanı Otopsfnin tüm dünyada olağanüstü 
beğeni toplaması sürpriz olmasa gerek. Otopsi, 
Cornwell'e bir  yıl içinde beş büyük polisiye roman 
ödülü getirmiştir. Aynı zamanda Atlantik' in iki yaka­
sında da bu kadar ödül olan i lk roman olma özelli­
ği taşımaktadır. Bunu izleyen dokuz Scarpetta ro­
manı tüm dünyada en çok satan listelerin in  i lk s ı ra­
larında yer alm ıştır. Cornwell'in Scarpetta dışında 
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polislerin dünyası n ı  ve çalışma yöntemlerini  an latan 
üç eseri daha bu lunmaktadır. Patricia Cornwell adl i  
t ıp  araşt ı rmalar ı ,  hayvanları koruma ve kurban lara 
yard ım  gibi  çeşitli kuruluşlara destek vermektedir. 
Bu desteğin altında hayı rseverliğin i n  yanıs ı ra, yeni 
psikolojik-geri l im h ikayeleri arama amacı n ı n  da ol­
duğunu düşünmeden edemiyoruz. 

Amerikal ı  eleştirmenlerin "en esrarengiz öyküle­
r in" yazarı olarak i lan ettikleri Sue Grafton'ın kitap­
ları, tüm dünyada olduğu gibi  ülkemizde de olduk­
ça i lgi görüyor. Ü lkemizde Oğlak Yayınları tarafı n ­
dan Türkçeleştir i len, alfabetik serisi (Ateşin A'sı, Es· 

rorengiz'in E'si gibi) l igi gören Grafton, yazarlık ka­
riyerine Hol lywood'da senaryo yazarl ığı i le başladı.  
Yazarın bu  türe eğil iminin ise, Agahta Chrtstie ro­
manlarını televizyon filmler ine uyarlarken başladığı 
düşünü lüyor. Yazarın e n  ilgi çekici kahraman ı  La· 
uren Laurano. Trajik b i r  geçmişi olan eski pol is ve 
lezbiyen dedektifin b i rçok fobisi var. Bunlar arasın­
da  böcekler, bi lgisayarlar ve kanı  sayabi l i riz. Mace­
raları n ı n  okunması zevkli, sürükleyici olması d ış ında 
femin izm ve homoseksüell iğin ön  planda olduğunu 
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söylememiz gerekiyor. Grafton hayatı seven ve gül­
düren bir yazar olma özell iğini yansıtmayı da hiçbir  
kitab ında ihmal  etmez. 

Polisiye-Geril im türünde kadın yazarlar her  ge­
çen gün çoğalmakta ve erkeklerle rekabet etmekte­
d i rler. Cornwell'in Scarpettası'n ı n  takip ettiği seri ci­
nayetler, Kuzulorm Sessizliği' ndeki Hanibal Lec­
ter'ın iş lediklerinden daha az vahşi deği ldir. Psiko­
lojik geril ime kadın d uyarl ı l ığ ın ın  eklenmesi i le bir­
likte ortaya çıkan sonuç oldukça etkileyicidir. Yine 
de  bu  türe geçmeden evvel ya da b u  türe devam 
ederken, kadınca duyguları n ı  yansıttıkları eserler 
vermekten kendi ler in i  alamamışlardır. Agahta Chris­
tie' nin ilk denemeleri duygusal öykülerdi. Yine Pat· 
ricia Highsmith'in iki kad ı n ı n  aşk öyküsünü an lattı­
ğı Carol, Grafton'un Kezioh Done adl ı  romanları po­
lisiye ya da psikolojik geril im romanları deği l .  

Ülkemizde bu  türde yazan kadın sayısı yok de­
necek kadar az. Bu neyle i lgil i  olabi l i r? Kad ın lar ın  
bu  konudaki i lg is iz l ik  ve bi lgisizlikleri nden mi? Yok­
sa h§I§ aşkla i lgi l i  çözümsüzlükler inden sıyrı lama­
malarından mı?  

Mary Higgins Clark 



kaçak eleştiri 

Ya eleştiri 
kokarsa? 

Bizde edebiyat uzun bir süre geniş kitlelerin i lgisini 
çekmeyen ,  pek_dddiye almmayan b i r  uıtraşı olarak kaldı; 
oysa son b i rkaç yı lda özellikle romana duyulan i lginin 
önemli ticari kazançlar sağlaması. yazmayı ve yayıncıl ığı 
bir sektör hal ine getirdi. Edebiyat Türklerde çok eski bir  
müessese olduğu halde, edebiyat eleşti risi n in  eksikliği 
son zamanlarda, edebiyatın b i r  sektöre dönüşmesi i le 
hissedildi .  

B i r  edebi metnin eleştirisi, asl ında eklektik b i r  iştir ve 
çeşitl i  edebi kuramları bilmeyi, yani filolojik for­
masyona sahip o lmayı gerektirir. örnegin eleş-
tirmen bir  romanı ele alıyorsa, önce onun ya­
pısal çözümlemesi yapıl ır.  Bu çözümleme so­
nucunda romanın dili ve kurgusu değerlendi­
ril ir, romanın teknik olarak ne  kadar başarıl ı  
olduıı:u ortaya ç ıkartı l ır. Daha sonra eleştir· 
men lçerik i le ilgilenir. Romanın 
akrabalan i le olan i l işk i ler ine dell:i­
nllir, baıı:ıamı ve altmetinlerinden 
söı edil ir;  çünkü modern filoloji bi­
ze metinlerin, dill:er metinlerin ya­
nında anlaml ı  o tdugunu ve edebiya­
tın karşılaştırmalı olarak incelen­
mesi gerekliği ni  uzun zaman 
önce öıtretmiştir. 

Toplumsal içerikli b i r  roman 
sosyolojik yoruma, psikolojik 
roman psikolojik yoruma, ale­
gorik an latıma sahip bir  roman 
ise yine alegorik yorumlamaya ola­
nak tanır. Eleştirmen, derinliıti o lan ro­
manlar hakkında bazı spekülasyonlar  yapa­
bilir; örneıı:in romandaki bir  karakter i le yaza­
nn çocuklugu arasında parallellikler kurabil ir. 
Tabii bu yorumlar keyfi olamaz, gerekçeleri i le 
birlikte sunulur. Bu gerekçeler, yazarın an ıla­
nndan yapılan al ı ntılar, çağdaş kişilerin tanık­
lıkları, resmi kayıtlar vb. olabil ir .  

Tüm b u  saydıklarımız ın  tam tersi de olabi· 
lir; yani kalemi el ine alan biri beylik laflar ya· 
zar ve politik-ekonomik nedenlerle yazdıkla­
rı edebiyat çevrelerinde kabul görür, filolojik 
dogrularmış gibi algı lanır. Şimdi aynı metin 
hakkında yazılmış her  iki türden eleştiri ör­
neklerini ele alacaıı:ız: 

alper çeker 
Oğuz Atay, Tutunomayanlor'da Türk edebiyatı için ye­

n i  otan birçok roman teknill:ini kul lanmıştır. Fethi Naci, 
Tutunamayanlar hakkında kaleme aldığı  yazısında Oğuz 
Atay' ı n  kul landığı  teknik hakkında şöyle yazıyor: "Zaman 
zaman slJzün şehvetine kapılarak Dguz Atay'ın aklına 9e­
leni yazdıgı do oluyor, ama 9enel/ik/e bir kur9u kay91sının 
varlıgı apaçık "1 Fethi Nacl'nin Tutunamayanlar hakkında­
ki üç buçuk sayfa l ık yaz ıs ın ın  devamı tamamen al ınt ı lar­
dan oluşuyor, b u  yüzden yazıdan aktarabileceğimiz de­
ıı:erlendirme, yukarıdaki cümle i le s ın ı rl ı .  

Aynı roman hakkında b i r  de filolog Berna Moran'ın ka­
leminden dökülenlere bakal ım; Berna Moran "Tutunan­
lardan Tutunamayanlara Bir Yolculuk" 2 adh yazısında 
söz konusu romanda kul lanı lan anlatım teknikleri için 
şunları  yazar: "Atay'ın Tutunamayanlar'da kullandıgı an­
latım yiJntemi joyce'dan. Nobokov'dan, Dostoyevskl'den 
izler taşır, ama Atay'ın yaptıgı anlan klJrü klJrüne taklit et-

mek degil, onlardan esinlenmek ve yöntem­
leri kendi bu/uşlanyla beslemek olmuş­

tur. Ustaca kullandıgı bu karmaşık 
teknik aynca incelenmeye deger sa­

nırım "3 
Berna Moran'ın Tutunamayan­

lar hakkındaki yazısı Türk edebi-
yatı i le i lgi lenen herkesin 
okuması gereken b i r  kar­
ş ı laştırmalı edebiyat çalış­
masıdır. Bu yazıda Moran, 
roman hakkında şu de­
ğerlen d i rmey_i yapar:  

·�uz Atay'ın başkaldırı si­
lahını 9eleneksel roman kon­

vansiyonlarına çevirirken tür­
IU anlotım tekniklerini dene­
mesi, metni çeşitli söylemler­

le dokuması Türk edebiyatına 
çagdaş bir roman kazandırmış, 

ama kendi yapıtına da kaldırama­
yacagı kadar yük yüklemiştir. Çünkü 

Atay, Joyce, Nabokov ve Kaflca 9ibi ya­
zarların romana 9etirdiklerinin hemen tü· 

münü Tutunamayanlor'o sıgdırmak istemiş 
ve bu yüzden yapıtın çok yönlü ve tıkış tıkış 
dolu olmasına yol açmıştır" 4 

Amiyane cümleler kullanmakla, Atay'ı Joy­
ce, Nabokov ve Kafka ile karşılaştırarak 
değerlend i rmek arasında dağlar kadar fark 
var. Biz Fethi Nacl'den ikinci örnegimize 
geçelim: 

Fethi Nacl'nin  yine üç buçuk sayfa l ık bir 
başka yazısı da, Orhan Pamuk'un Cevdet 
Bey Ve Dgulları adl ı  romanı hakkındadır.5 
Fethi Naci, romanın özetini anlattıktan 

sonra nedenini  söylemediği övgülere geçi-



yor ve yazısını şu sözlerle bitiriyor: Orhpn Pamuk, "yete­
nek " dedi!}im için kızmasın bana: "Büyük yetenek"in "bü­
yük romancı "ya dönüşmesinin tek koşulu var: Daha başa­
rılı yeni romanlar . . .  Böyle diyorum ya, Cevdet Bey Ve O!}ul­
lorı, Türkiye'de Roman ve Toplumsal De!}işme'yi yazdı!}ım 
yıllarda yayımlansaydı hiç duraksamadan en be!}endi!}im 
yirmi Türk romanı arasına alırdım bu romanı. "6 

Şimdi bu büyük Türk roman ın ı  d i l  ve anlatım teknil!i 
açısından biraz didikleyelim (asıl konumuz Cevdet Bey Ve 
�ulforı'n ın  incelenmesi olmadı!!ı için, s ın ı rl ı  sayıda ör­
nekle yetineceııiz): "Ama ticaret için deney gerek . . .  • 7 

Fizik, kimya gibi alanlarda başarılı olmak için deneyin 
gerekli oldu!!una şüphe yok; ama ticaret iç in " deney" de­
!!il, "deneyim" ya da "tecrübe" gereklidir. Yukarıdaki 
cümleyi büyük Türk romanı Cevdet Bey Ve �ulforı'ndan 
aldık. Cümle,  roman kahramanlarından tüccar Cevdet 
lşıkçı'ya ait. Bu gibi örnekleri ço!!altmak mümkün.  Baştan 
sona Türkçe'n in dizgesi, sözdizimi ve imlası konusunda 
yapılan yanlışlı klarla dolu olan bu romanda di l  tadı ara­
yanlar, hayal kır ıkl ıl!ına uıırayacaktır. Orhan Pamuk'un bu 
ilk roman ı ,  yer yer fantastik özellikler de gösteriyor: Ör ·  
nel!in  roman kahraman larından Cevdet Iş ıkç ı  öldü!!ürıde, 
oııuııan Teşvikiye Camii'ne cenaze için gelen cemaatle 
birlikte ayakkabılarını çıkarıyor, camiye giriyor ve cenaze 
namazını caminin içinde "e!}ilip kalkarak " kıhyorlar.8 

Roman, şiir, tiyatro, sinema gibi sanatların, anlatım 
araçlarından meydana gelen,  kendilerine özgü üst dil leri 
vardır. Romanın da bir üst di l i  ve bu üst di l in  kendine öz­
gü anlatım araçları vardır. örnel!in Cengiz Aytmatov'un 
romanlarında Kazak köylüler bozuk bir Rusça ile konuşur, 
çünkü bu köylüler el!itimsizdir. Turgenyev'in de Moskova 
sosyetesinden otan kahramanları, kimi sözcükleri bu sos­
yetenin jargonuna uygun bir  biçimde bozar. Romanın bu 
üst dil inin olanakları, okuyucunun, olayların hangi dö· 
nemde geçtil!ini, kahramanların hangi toplumsal s ın ıfa ait 
oldu!!unu ve daha birçok şeyi anlamasını saıııar. Konu· 
nun daha iyi anlaşılması için Roland Barthes'dan bir  ör­
nek verel im: • . . .  düzan/am düzleminde anlam akrancı ol· 
mayan de!}işkenler (sözgelimi, yuvarlanan r ile artdamak 
r'si) yananlam düzleminde yeniden anlam aktarıcı nitelik 
kazanabilir. Bu durumda yuvarlanan r ile artdamak r'si iki 
ayrı gösterilene gönderir bizi: Tiyatro dilinde, bunlardan 
biri "Bourgagne'lu " öbürü "Paris'/i" anlamına gelir; dü· 
zanlam dizgesindeyse anlam aktarmama durumları sü· 
rer. ·9 

Cevdet Bey Ve Oğullan roman ın ın  i l .  Abdülhamid dö­
neminde geçen diyaloglarına b i r  bakalım: • . . . Onların Pa­
ris'le hiçbir ilişkileri yok ... Onlar, bir düşüncesi, dogru dü­
rüst bir kararı olmayan bir cahiller toplulu!}u. • ıo Romanın 
kurgusuna göre "onlar"ın Paris' le "ilişkiler" i  de!!i l ,  "mü­
nasebetleri" olmamalıydı. Yine "anlar" ı n  "düşüncesi" de­
l!il, "fikri" olmamalıydı vs. Yine ı905 yı l ında bir  bahçıva­
nın aıızından çıkan şu cümle çok ilginç: "Onlar taş ve be­
ton yapılar diktiler". ıı 

Bununla birlikte lstanbul levantenlerinin, ayırıcı özellik­
leri çok belirgin olan galatlı b ir  Türkçe konuştuklarını bi­
liyoruz. Ama Orhan Pamuk'un söz konusu romanın ın  i lk 

bölümünde yer alan halyan doktorun konuşmalarında, 
bu ayırıcı özelliklerin hiç bir ini  göremiyoruz. Bu levanten, 
sanki kiml iksizmiş gibi di!!er kahraman lardan farksız bir 
biçimde konuşuyor. 

Orhan Pamuk'un bu i lk  roman ı ,  yukarıda saydı!!ımız ya 
da saymadı!!ımız gafları i le içinde uçak geçen ya da oyun­
cuların saatlerini çıkarmayı unuttul!u tarihi fi lmlere benzi­
yor. 

Orhan Pamuk'un bir başka romanı olan Kara Kitap hak· 
kında yazarken, yine filolog olan Tahsin Yücel şaşkınlığı­
n ı  şöyle di le getiriyor: "Kötü bir yazar iyi bir romancı ola­
bilir mi? ilk bakışta olamazmış gibi geliyor insana. Ama 
bunca yıldır Orhon Pamuk'un yapıtlarını göklere çıkaran 
ünlü eleştirmen/erimize. özellikle de şu son aylarda aynı 
yazarın Kora Kitap adlı romanı konusunda yazılanlara bi· 
raz olsun de!} er veriyorsanız, bu saruyu "Evet, bazı bazı", 
"Evet, neden olmasın?" ya da "Evet, olabilir; hatta iyi ro· 
mancı olabilmek için önce klitü yazar olmak gerekir! · biçi· 
minde yanıtlamanız gerekir. • 12 Kara Kltap'ın, içerdi!!i 
sonsuz di l  ve mantık yanlışlarına raıımen kazandığı  başa­
rının hiçbir edebi açıklaması yok. Fethi Noel, Taflk Dur­
sun hakkındaki b i r  yazıs ın ı  şu sözlerle bitiriyor: "(Tarık 
Dursun Türkçeyi iyi kullanan bir yazar olarak bilinir; 15 ki­
tap yazdıktan sonra 'çeşme' ile 'musluk'u, 'belirmek' ile 
'belirlenmek'i hölô birbirine karıştırmasına ne demeli!} • 13 

Bu yanlışlar Tank Dursun yapınca kusur otuyor da, Or· 
han Pamuk yapınca neden büyük romancıl ı!!ın alameti 
oluyor? O halde bu romanları de!!erlendirirken kullanılan 
ölçütler edebiyata ait değil .  

Kötü romanların baştacı edilmesinin yanında, b i r  de 
kötü eleştirmenlerin göklere çıkarılması var. örnel!in fet· 
hl Naci, okuduııu kitaplardaki dizgi yanlışlarını sayıp ro­
manların özetini  çıkararak edebiyat otoritesi oldu. Buna 
karşı l ık  Tahsin Yücel gibi is imler,  hep şöhret peşinde 
koşmakla suçlandı .  

Edebi metinler hakkında ideoloj i ler in ya da piyasanın 
bakış aç ıs ından yazılmış eleştiriler mutlaka olacaktır (hat­
ta olmal ıdır  da); ama filolojik donanıma sahip yazarların 
edebiyatı n penceresinden bakarak yazdı!!ı eleştirilerle 
edebiyat ortamın ın  dengelenmesi gerekir. 

Dipnotlar 
1- Fethi Naci, Yüzyılın 100 Romanı (Nisan 2002), s. 539 
2· Berna Meran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış, Cilt il 

(1996), s. 196-218 
3- a.g.e., s. 204 
4- a.g.e., s. 216, 217 5- Fethi Naci, a.g.e., s. 644-647 
6- a.g.e., s. 647 
7- Orhan Pamuk. Cevdet Bey Ve O!!utları, (Nisan 2000), s. 

,., 
8- a.g.e., s. 213 
9- Roland Barthes, Göstergebilimsel Serüven, çev. Meh-

met Rifat, Sema Rlfat (Mart 1997), s. 70 
to- Orhan Pamuk, a.g.e., s. Z73 
ıı- a.g.e., s. 68 12- Tahsin Yücel, Tartışmalar (Nisan 1999), s. 92 
13- Fethi Naci, a.g.e., s. 494 



Popüler edebiyata 
bir grup öğrenci . . .  

d irenen 
arzu 

yazıcı 

Ne giyeceğimize, neyi "nasıl" yememiz gerektiğine, nasıl hareket etmemiz, nasıl düşünmemiz gerektiği· 
ne başkalannın karar verdiği bir devirde yaşıyoruz. Aslında hepimiz kendi kendimizi "1984" adlı kitabın 
kurgusu, hikfi.yesi içine soktuk. Düşünce sistemimize kadar girmişken, edebiyatın, edebiyat okur ve yazar­
larının bu durumdan etkilenmemesi imkansız. 

Yazarlar ya da okurlar, edebiyatla ilgilenen her insan dahil ellerine geçen kitapları ya da yazarların ken· 
dilerin i  eleştirmekten geri kalmıyorlar. Herkes hayatında eleştiriden nasibini almıştır, eleştirmiştir de. An· 
cak okuyacağınız röportajda, yaptıkları eleştirilerle kalmayıp fikirlerini hayata geçiren - geçirmeye çalışan 
bir grup üniversite öğrencisini dinlemiş olacaksınız. 

i.O. Edebiyat ve Felsefe Kulübü öğrencileri, edebiyatı yuvarlandığı çukurdan çıkarmaya çalışıyorlar. 

Edebiyatla ilginiz dışarıda, hayatınızda ne derece önemli? 
Türk edebiyatına sahip çıkmaya, temel, etik değerlerini ko­
rumaya çalışıyor musunuz? 

Okan Irk.eti: Günümüzde pek çok üniversite öğrencisi ya­
zarak olsun, okuyarak olsun edebiyatla ilgileniyor. Bu, bi­
z im için de geçerl i .  Edebiyata ve felsefeye meraklı, ilgi d u  
yan üniversite öğrencileri bazen bu alanlardaki konuları ve 
tartışmaları en baştan öğrenmek, bazen bilgi!erini derinleş· 
tirmek ya da okumalarını başkalarıyla birlikte belli bir dü·  
zene koymak gibi amaçlarla kulübümüze geliyorlar; kulüp 
çalışmalarında belli b i r verimliliği yakalayabildikçe bu alan­
!ara olan ilgimlz de art ıyor doğal olarak. Öyle ki, kulübü­
müzde sekiz y ı ld ı r  çal ışmalara katılan arkadaşlar var 

Ayrıca, bu ilgimiz elbette pasif b i r  ilgi değil. Türkiye'de­
ki edebiyatın yaratmış olduğu değerleri, zenginlikleri 
özümsemeye ve sahiplenmeye çalışıyoruz. Kaçınılmaz ola· 
rak da günümüzde edebiyat olarak sunulan �yazılara" kuş­
kuyla yaklaşıyoruz; ülkesiyle ve edebiyatıyla samimi bir 
i l işki tutturmaya çalışan herhangi b ir  insan için aksi de 
mümkün değil zaten. Türkiye ve dünya edebiyatından bl­
raz nasiplenmiş herkesin benzer b i r  kaygı taşıdığını sanıyo 
rum. Günümüzün yazarlarıyla geçmişteki edebiyatçılar ara­
sında b u  nedenle büyük farklıl ıklar olduğunu düşünüyoruz. 

Edebiyatı ve felsefeyi seven üniversiteli öğr_enciler olarak 
bunlardan uzak durmay.;i özen gösteriyoruz. Bu,  temel de 
ğerleri sahiplenmek adına attığımız i lk adım. 

Melike lşık: Bugün bası lan edebiyat kitapları n ın  genellik· 
le al ınsa da okunmadığı çeşitli defalar saptanmış. Pek ço­
ğu adeta bir süs gibi, a l ın ıp  evlerdeki raflara kaldırıl ıyor. 
Bizler için bunları edebiyat kategorisine sokmak dahi zor. 
Dolayısıyla hem edebiyatı öğrenebilmek, hem bir  yazar· 
okur t ipi  çıkarabilmek için kulüp olarak k!asik yazarlara yo­
ğunlaşıyoruz. Shakespeare, Balzac, Cervantes gibi yazarla 
rı, Türkiye'den de Orhan Kemal ve Nazım Hikmet'i bu yıl 
inceledik. Kulübe ge!en a rkadaşlara da bu tip k!asik yazar 
ları okumalarını tavsiye ediyoruz. 

Okan: Klasik yazarları incelediğimizde bugünün yazarla 
rının değersizliğini daha da iyi anladık. Örneğin günümüz­
de pek çok edebiyatçı, sanki aralarında anlaşmışlar gibi, 
eserlerinl kurgu, plan yapmadan yazdıklarını söylüyorlar; 
gözleyerek ya da okuyarak bilgi toplama kaygıları olmadı­
ğını açık açık söyleyebiliyorlar. Bun ları, yapıtlarını yazma-

dan önce aylarca bilgi toplayan, okuyan, araştıran Balzac 
duysaydı herhalde oldukça şaşırır ve gülerdi. Kulübe gelen 
arkadaşlara bu nedenle kurgu ve plan yapmanın, bilgi top­
lamanın önemini an latıyoruz 

Melike: Edebiyatçılar bilimin bu kadar geliştiği b ir  dö­
nemde dahi edebiyat yapmayı mistik bir faaliyet olarak al­
gılayabiliyorlar: "Kalemi elime alıyorum, kalem kendisi yaz­
maya başl!yor." diyebiliyorlar. Biz ise kulübe gelen arka­
daşlara, edebiyat yapmanın akli b i r  faaliyet olduğunu gös­
termeye çalışıyoruz. 

Seçici okurtar mısınız? Yoksa kim neyi nasıl yazmış deyip 
elinize geçen her kitabı okumaya çalışır mısınız? 

Okan: Bizce bu dönemde her zamankinden daha fazla 
seçici olmak gerekir. Ama biz seçtiklerimiz bir yana, genel· 
!ikle piyasaya hakim edebiyat dergilerin i  de okumayı tercih 
ediyoruz. Asıl olarak dergilerde reklamı yapılan kitaplar i l­
gi alanımıza giriyor. Doğrusunu söylemek gerekirse bu ki­
tapları iyi edebiyat eserleri okumak amacıyla satın almıyo­
ruz. Daha çok bu eser!erin neden reklamın ın  yapıldığını an­
lamaya çalışıyoruz. 

Melike: Kulüp olarak, dergilerde reklamı yapılan kitapla­
rı takip edip edebiyatta pompalanan gene\ eğilimleri çı­
kartmaya çalışıyoruz. En çok tartışı lan aynı zamanda da 
belli eğilim lere denk düşen kitapları okumaya gayret edi­
yoruz.  Ama bu kitaplar ın iyi, okunması  gereken edebiyat 
eserleri olduğu konusunda büyük şj.iphelerimiz var. Yozlaş­
maya neden olan eğil imler, günümüz edebiyatın ı  anlayabil· 
mek için bize daha çok yol gösteriyor. ÖKM Edebiyat ve 
Felsefe KulübÜ'nün de bu rahatsızl ık neticesi nde oluştuğu· 
nu söyleyebiliriz. 

Biz de ülkemizdeki okur-yazar insanların görüşleri i le 
reklam-edebiyat dergilerin in görüşleri arasındaki bu öğreti­
ci kopukluğu ve farkı a n lamak için pompalanan bazı yazar 
ları merak edip okuyoruz. 

Türk edebiyatının, özellikle son dönemdeki yeni yazarların 
gidiş yönU nedJr si.zce? Değişen çok şey var mı? 

Melike: Gidiş yönleri, arkalarındaki büyük sermayenin gi· 
diş yönüdür. Yani Amerika ve Avrupa'dır; l ngi!izce yazma­
ya başladılar bile . . .  Türkiye'de yaşayan bu yeni yazarlar, 
aynı d i l i konuştukları insanlara, kendi kitapların ın çevirlsi· 



ni  tayık görüyorlar. Zaten bu ülkenin insanlarına yazmıyor gibiler. . .  Tek 
sorun, bu ülkenin edebiyatçıları olarak sunulmaları ... Yalnızca edebiyat· 
ta değil, tüm kültür·sanat alanında şu anda yaşadığımız bu kötüye gi· 
diş bir süre daha devam edecek gibi görünüyor. 

Okan: Bu eğilimlerin dışında olan yazarlar ise bir elin parmaklarını bi­
le geçmiyor ne yaz ık ki. örneğin Bilgesu Erenus bugünkü kültür sanat 
dünyamızın yoz eğitimlerine karşıt bir duruş sergiliyor. Erhan Bener, 
Gülten Akın gibi edebiyatçılar da haıa samimiyetle edebiyat yapmaya 
çalışıyorlar. Ama az önce söylediğimiz gibi pek az edebiyatçı söz konu­
su genel yozlaşmanın dışında kalabiliyor. 

Geçtiğimiz bir yıl içinde edebiyata dair sizi rahatsız eden bir gelişme ol· 
du mu? Rahatsız eden yazar ya da kitap var mı? 

Okan: 1980 sonrası edebiyat alanında ortaya çıkan şu iki ana çizgi 
son bir yılda da hiç değişmeden devam etti: Birincisi, toplumdan yaban­
cılaşmış bireyin bunalımlarını anlatmak; ikincisi de insancıl ık ya da ah­
lak adına sola saldırmak. Her fırsatta klişelere karşı hareket ettiklerini 
söyleyen pek yenilikçi yazarlarımız, işte bu konuları yirmi yıldır bıraka· 
bilmiş değiller. Özellikle Oya Baydar'ın son kitabı, işlediği tema, bu kli­
şelerin basit bir örneği. Darbe sonrasında, solu karalamak adına hazır­
lanmış yığınla yazıdan yalnızca biri. Anlıyoruz, böyle para kazanıyorlar 
ama artık kabak tadı vermeye başladı .  

Çoğu okur, basında yer alan e n  çok satan kitaplar listeslne bakıp kitap 
alıyor. Sizce bu ne kadar doğru? Kitap tercihlerinizi siz nasıl yapıyor· 
sunuz? 

Okan: Biliyorsunuz, bu listelerin belli kitapları okutturmak için şişiril­
dlği bile söyleniyor. Alanlar da bu kitapları sahipleniyor ya da okuyor 
değil. Alanlar okur değil, yalnızca müşteri. örneğin, Sartre'ın yeni kita­
bı ç ıkınca insanların alıp okuyup hemen heveste kitabı birbirleriyle ve 
hatta Sartre karşıtlarıyla tartışmaya başladığı sıkça anlatıl ır; biz okur 
derken en azından bunu anlıyoruz. Bu günkü alıcı lara bu bağlamda okur 
diyebil ir  miyiz? Bu listelerden kitap al ırken bir edebi beklentileri var mı? 
Atıcılar da ülkemizdeki özelde edebiyat, genelde de kültür·sanaı düze­
yi yeniden yükselene kadar bunları tüketecekler. Söz ettiğiniz türden 
alışverişlerde alanın da satan ın  da edebiyatla il işkili bir iddiası yok za­
ten, dolayısıyla sorun edebiyat meselesinin içinde kalarak çözUlmeye­
cek gibi görünüyor. 

Melike: Bu listelerin söylediği tek bir şey var: .. Bunları satın alın.� Pe­
ki gerçekten bunları okumak zorunda mıyız? Edebiyat yapıtı kendisini 
dayatır, okumazsanız her zaman eksik kalırsınız. örneğin Nazım Hlk· 
met'i okumadan. Orhan Kemal'i okumadan okur·yazar olunabil ir mi? Ya 
Oya Baydar'ı okumazsak ne kaybederiz? Bu listeler ve satış rakamları 
gerçekten tartışmalı ama doğruysa bile ülkemizin dibe batırılmış halinin 
devam ettiğine işareıtir yalmzca. 

Türkiye'de bazı kitaplar çok satılıyor; doğru, 
ama bu kitaplar dışındaki eserlerin pek az ba­
sıldığı, satıldığı da bilinen bir gerçek. O halde 
genel olarak kitap okuru sayısında önemli bir 
düşüş olduğunu söyleyebiliriz. Bu ümitsizlik 
verici bir gelişmeymiş gibi görünüyor. Oysa 
tam tersi. Kitap okuru sayısı ndaki düşüş, Tür­
kiye'deki yoksul insanların yozlaşmış edebiyat 
ortamından habersiz olduklarını gösteriyor. 
Dahası bu durum, toplumla bağını koparmak 
istemeyen bir edebiyatç ın ın  yolunun açık ol· 
duğunun da bir gôstergesi. Eğer tekellere yas­
lanan yazarların halkla bir ilişkileri yoksa, ay­
dın olma vasfını yitirmemiş bir edebiyatçın ın 
önüne edebiyat alanında bir engel çıkmaya­
cak demektir. 

Kitap tercihlerine gelince: yazarların dünya 
ve Türkiye edebiyat geleneğini bi l ip bilmeme­
leri bizim için önemli bir kriter. Kitap alı rken 
genellikle yazar hakkındaki düşüncemize bağ­
l ı  olarak bir tercih yapıyoruz. 

Kaçak Yayın Edebiyat derglsinln içeriği ve ta­
sarımı hakkında ne dOşOnOyorsunuz? 

Okan: Edebi ürünlerin yayımlanmasına daha 
fazla ağırlık verilmeli kanısındayım. örnek teş­
kil edebilecek ürünler ağırlıkta olursa genç 
edebiyatçılar daha kolay yônlendirilebilecek­
lerdir. 

Melike: Daha önceki kapak tasar ımın ın da­
ha iyi olduğunu düşünüyorum. 

Eklemek istediğiniz blr konu var mı? 
Melike: Son dönemde çıkan yazarların bü­

yük çoğunluğunun kahcı olmayacağına inanı­
yoruz. Toprağına yabancı edebiyat bir süre 
sonra elbet yıkılacaktır. Türkiye'deki edebiyat 
ortamı konusunda çizdiğimiz karamsar tablo­
ya rağmen, aslında oldukça umutluyuz. Dünya 
ve Türkiye edebiyat ın ın  geçmişinde sosyalist 
gerçekçi edebiyatı besleyecek yeterince kay­
nak var. Edebiyat ve Felsefe Kulübü'ndeki ça­
lışmalarımızda da mümkün olduğunca bu kay­
naklardan beslenmeye çalışıyoruz. Ama bu ça­
ba sadece geçmiş edebiyatı öğrenmekle s ın ır­
lı değil. Geçmişi bilmek, edebiyatçı olmanın  
sadece bir yönünü oluşturuyor. D iğer  yön ise, 
bu bilgiyi çağdaş bir biçimde kullanabilmek, 
diğer bir deyişle edebiyat yapabilmek. Bu 
yöndeki çabalarımızı bir dergiyle somutlaştır­
mak istiyoruz. Hem kulüpte yaptığımız çalış­
maların dışarıya aktarılmas ın ı  sağlayacağı, 
hem de içinde kendi öykü ve şiirlerimiz yer 
alacağı için, bu projenin bu yöndeki çabaları­
mızın somut bir ürünü olacağım düşUnüyo­
ruz. Bu, bizim için en azından edebiyatçı olma 
yolundaki bir i lk adım olacak. Eğer edebiyat 
alanında tekellerden uzak durma anlayış ın ın  
devamlılığı sağlanabilirse, yeni edebiyat ı n  
hang i  temeller üzerinde yükseleceği sorusu 
belirli bir ölçüde yanıtlanmış olacaktır. Biz 
umutluyuz. Bu nedenle çalışmalarımızı Edebi· 
yat ve Felsefe Kulübü'nde böyle bir anlayışla 
sürdürmeyi düşünüyoruz. 



Bebek yQz\D doplngdler, 
"hokkao" federasyon 

b�kanlan, mafyayla 
"merhıbılaşan" adli 
adamlar ve daha neler 
neler. Suçun. hemen 
yanımızda. içimizde 
oldutunu gktennlyor mu 
bDUln bunlar? Zaten çift 
klşlUkU bir suçluyu 
ınlatbtl "YetenekU Bay 
Rlpley" ve dlpr bOtOn 
romanlannda suçun 
insanlara deli� sadece 
ve sadece koşullara batlı 
oldutunu ınlatlln Pabicla 
Hlghsmlth de larl<lı bir 
şey sllylemlyordu. PoU 
yenin yalnız kraUçeslnl an· 
mının tam zamanı. 



Memleketi Amerika'yı terkedip Avrupa'ya göçtüll:ü 
196<>'larda, kimseyle konuşmuyor, yazarken yanında kim· 
seye tahammül edemiyordu. Buna karşın hayvanlara tut­
kuyla baglıydı. Fransa'dakl evinde o yokken kedilerine ba· 
kan komşusu Madame Maes her zaman ilginç bir tip oldu· 
ıı:unu söylüyor: "Kedilen"ne çok düşkündü. 'Neden' diye 
sordugumuzda 'Çünkü soru sormuyorlar' diyordu. · Bir de 
salyangozları çok seviyordu. Bazı dostları, konuşurken 
onun da her zaman bir sOmüklüböcek gibi savunmaya çe· 
kilip içine kapandıgını belirtiyor; hatta bir  müddet evinde 
sümüklüböcek bile beslemişti. 

4 Şubat 1995"te lösemiden ölen, yazdıgı "akı/tJtesi" po· 
lisiye romanlarla "ça4ımızm EdgarAllen �'su" unvanını  
kazanan Patrida Hlghsmith' in  74 yıll ık hayatı, bu iki hay­
vanın izlerini taşıyor zaten. 

Bir kadın düşmanı 
Uykudaki bir kedi gibi tetikte, kork.muş bir  sümüklilbö­

cek gibi "silik"' bir  hayat sürdU Patrkla Hlghsmlth. Roman· 
lan baştan çıkancı, canlı; karakterleri psikopattı ama ken· 
d i  hayatı hakkında hiç ipucu vermiyordu. Onunla söyleşi 
yapabilen gazeteciler "parmakla bile" sayılamıyordu. Za­
ten bir ark.adaşına yazdıll:ı mektupta, "Hiçbir yozar, tJzel ha· 
yotını yozmaz. Bu, insanlann içine çın/çıplak çıkmaktan da· 
ha ktJWdilr" diyordu. Kendisi hakında yazdıll:ı sa-
dece iki yazı vardı. ilki Charles Latimer'e gön· 
derdill:i ı973'ten ı994'e kadarki hayatını an· 
latan 400 kelimelik bir mektuptu. Yaklaşık 
240 kelimeden oluşan 1967 · 81 yıtlannı 
kapsayan dil!;er metin ise fotoll:raf sa· 
natçısı Barbara Seymer'e yazılmıştı. 

1921'de Teksas Fort Worth'da 
"Mary Patrlcla Plangman" adıyla do· 
ıı:an yazarın ikisi de reklamcı olan an· 
ne babası,  o dol!;duktan kısa süre son· 
ra ayrı ldı .  Babası Alman kökenliydi ve 
onunla ancak 12 yaşındayken tekrar 
tanıştı. "Hlghsmlth" soyadı üvey ba· 
basından geliyordu. Patrida büyü· 
kannesi tarafından New York.'ta ye· 
liştirildi. Resme ve heykele olan ye· 
!eneği çok erken yaşlarda keşfedildi. 
Ama genç kız, her şeyden daha çok 
yazmayı istiyordu. işte bu dönemde hi· 
k3yeler yazmaya başladı. Bunun bir  nedeni de, gi· 
derek kendi dünyasını kurmak istemesiydi. 

"ıo yaşımdayken he yatımda bana hilkmedecek bi­
rini isremedi�ime karar vermiştim. Hayatım boyunca 
kendi programımı kendim yapmak istedim · diyen 
yazarın roman kahramanları hep akıll ı · atik erkek­
ler olsa da hayatına özefükle hiçbir erk.ek sokmadı. 
Kadınlarınsa yeterince çalışmadıgını düşünür, bu 
yüzden öykülerinde onları aşaR:ılar, "kôtil" bir rol bi­
çerdi. "Bir Kadın Düşmanından ôykDcUkler" adlı ki­
tabındaki ·dişi" karakterlere bakıldıl!;ında tam bir 
"kadın homongolos" olduıı:u söylenebil ir Highs­
mith' in .  Bunda, iki yaşındayken annesinin babasını 
terk.edip Patrida'ya soyadım veren Stanley'1e ev­
lenmesinin de payı var tabii. Oysa annesi 
çok gilzel bir kadındı. Hlghsmlth onun 
Greta Garbo'ya benzedill:ini söylüyor: 

• 

Kürşad Oğuz 
"Harika resim yapardı, gerçek bir yetenekti. Çok heyecan 
verici bir kadındı ... Biz New Yorlı: 'ta otururlı:en ilvey babam­
la korkunç kavgalar ederlerdi. · 

lşıe bu yüzden pek mutlu bir çocukluk geçirmedi Hlghs· 
mlth; aile hayatı ona göre bir "cehennem "di: "Egerkaça­
moyocagım bir ailenin içine hapsolmuş, silrekli onlarla otur­
mak, onlarla yemek yemek zorunda olsaydım, herhalde bfr 
silre sonra onlan tJldürilrdilm. • Nitekim bir hikayesinin 
kahramanı ressam annesi ile birlikte yaşayan küçük bir er­
kek çocuktu. Çocukla annesi aynı odayı paylaşmak zorun­
da kalıyor ve sonunda çocuk annesini öldürüyordu. 

Çocukluğunu andıR:ı ender zamanlardan birinde, annesi­
nin çok daR:ınık bir  kadın oldul!;unu, kendisininse tam bir 
düzen delisi oldul!;unu söylüyor Hlghsmlth: "Annem çok 
pis ve dagınık oldugundon ben dilzenli oldum herhalde. 
Aorido'ya onu ziyarete gitti4imde hep etrafı toparlamasını, 
yatakta sigara içmemesini stJylerdim. Sonunda yatakta si­
gara içtigi için evinde yangın çıktı ve lJ/dil. • 

Hitchcock'un film kazığı 
Kendisi hakkında çok laf etmedili için hurafeler yoıı:un. 

Öyle ki, bazıları onun hilla Fransa"da bir  köy evinde yaşa­
dıl!;ını bile söylüyor. Hlghsmlth, iddialara göre okumayı da 
iki yaşında, onu yetiştiren büyükannesinden öll:rendi. Mut· 

suz çocuklutunu kitaplara sııı:ınarak telafi etmeye çahş· 
tı ve çocukluk günlerinden itibaren "garip" bir 

karakter çizdi. Şiddet, suç ve cinayet üzerine 
yazmaya başlamıştı. Daha 16 yaşında ilk 

kez yazdıl!;ı bir şey yüzünden tepki gördü· 
l!;ünü söylüyor: "Ben ı6 yaşından beri 

bunları yazıyorum. Lisedeyken okul 
gazetesi yazdıgım bir tJykilyil ya­

yımlamayı reddetti; tJykilyU tat· 
sız ve çirlı:in bulmuşlardı. · 

Altı yaşından itibaren 
New York.'ta büyüyen ya· 

zar, ortaokuldan sonra Co· 
"/ lumbia üniversitesi Barnard 

Kolej i 'nde lngiliz, Latin, Yu· 
nan edebiyatı ve zooloji da· 

hnda el!;itim gördü. 1942'de ya­
şamını kazanmak için eıı:itiminl ya­

nda bıraktı. Once bir reklam ajansın· 
da, sonra çizgi roman senaristi olarak 
çalıştı. 

i lk ciddi başarısı 1945'te Harpers Ba· 
zaar dergisinde "Kadın Kahraman" adlı 
öyküsünün yayımlanması oldu. O ana 
dek çizgi roman balonları yazmakla ul!;ra· 
şan Highsmith, 27 yaşında yazdıl!;ı ilk ki­
tabı "Strangers in tM Traln '1e (Trendeki 
Yabancı - 1950) çapını kanıtladı. Atfred 
Hitchcock, yayımlanır  yayımlanmaz 
olumlu eleştiriler alan bu romanı sine· r maya aktardı (hem de filmin haklannı 
sadece 7500 dolara alarak. Çünkü, an­
laşmada adım gizlemişti HltchcodO. Bu 

' kitap d iR:er  kitapların ın da tarzım belirle-
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daki s ın ı r  geniş olduğu gibi hiç yokmuş gibi de 
görülebilir. Zaten, "Herkes odam öldürebilir. Bu 
sadece koşul/arla boglontılıdır ve mizaçla hiç il­
gisi yoktur. Herhangi biri. Anneanneniz bile · 
diyor yazar. 

Film birçok eleştirmen tarafından Hitch· 
cock'un en iyi filmi olarak değerlendiril in· 
ce kendini yazmaya verdi Hlghsmith. Onu 
üne kavuşturan "Tam Ripley E{sonesl" 
ise 195ı' in sonbaharında bir sabah Posi· 
tano'daki plajda dolaşan bir siluetin ver· 
digi esinle doğdu. O gün tasarladığı "Be· 
cer/kil Bay Ripley" (1955) ile birlikte, da­
ha sonra 30 yı l ın ı  vereceği büyük bir kara 
mizah serisine başladı Highsmith. Roman, 
Amerikan polisiye kitapları arasında birin­
ci seçilerek Edgar Allen Poe Ödülü'nü ka­
zandı. 

Ripley, çift kişil ikli ,  suç tutkunu bir kal-
pazan ve dolandırıcıydı. Highsmith kendini kahramanına o 
kadar yakın hissediyordu ki "Bazen sanki Ripley yazıyor 
bense yalnız daktilo ediyormuşum gibi geliyor" diyordu. Zo· 
ten bu seriden sonra "çapraşık seks ilişkileriyle ilgilenen ve 
şeytanın dogası üzerinde derin düşüncelere sahip " bir ya­
zar olarak nitelendirildi Highsmlth. Kısa bir süre ltalya ve 
lngiltere 'de yaşayan yazar 1966'da Fransa'daki küçük b i r  
kasabaya yerleştikten sonra Avrupa'da da kendin i  kabul 
ettirmeyi başardı. 

"Çok tehblu!li bir cadı" 
Romancı Graham Greene onun "kendine ait bir dünya" 

oluşturduğunu söylüyordu: "Klostrofobik ve mantıksız bir 
dünya . . .  Biz de her seferinde bir tehlike duygusuyla bu dün­
yaya adım atıyoruz. • Bir eleştirmene göre ise Highsmith 
okumak "çok tehlikeli bir cadıyla çay içmek" gibi bir şeydi. 

Aslında Highsmith'in romanları n ın çoğunda bir tehdit 
duygusu vardı. Kısa hikayeleri bile gerçek dünyanın hayal 
ettiğimizden çok daha tehlikeli olduğu hissini veriyordu. 
Bazıları Highsmith ' in  kurgulannın Sartre ve camus'ye öz­
gü varoluşçu unsurları banndırdığını düşünüyordu. 

"Hayartan koçmak, deneyimlerimi ortaya koymak. para 
kazanmak için. Tabii bir de zevk için yazıyorum " diyen 
Higtısmlth, Fransa'da " G rand Prix de literature Policier, • 
[ngiltere'de " Crime Writers" ödüllerini aldı .  �ransızlar o n u  
Henry James, Agatha Christie ve Oashiell Hammett'm ka· 
rışım ı  olarak görüyordu. London Times'ta b i r  eleştirmen 
1971'de onun etkisini şöyle özetliyordu: "insanı neredeyse 
suça özendiriyor. · Ancak Hlghsmith, görünüşte sıradan, 
ama kesinlikle ürkütücü kurgu karakterlerinin ruhlarına de­
rinlemesine inmek için kazılar yapıyordu. Bu keşifler onu 
cinayet ve entrikalardan daha çok ilgilendiriyordu. Zaten 
Conan Doyle ' u  ya da Agatha Christie'yi hiç okumamış olan 
yazarımız, "Dedektif romanları beni hiç çekmiyor" diyordu. 

Tuhaf bir hayalgücü vardı. Kahramanları hep yanlış ka­
rarlar alıyor, kendilerini suç ve sahtekarlığın ortasında bu­
luyordu. Onun bu öyküleri ise en çok yönetmenlerin hoşu­
na gidiyordu. Çünkü en korkunç sahneleri bile büyük bir 
sogukkanlıhk ve açıklıkla yazıyor, planı çok iyi yapıyordu. 
Romanlarını filme çeken yönetmenler arasında Hltchcock 
dışında Rene element, Wlm Wenders, Mlchel Deville ve 
Claude Chabrol da vardı. Peki o, bundan gurur duyuyor 

muydu? Pek say;ımaz; "Bazı yönetmenlerin 
öyküden hiçbir şey anlamamış oldugunu gör­

mek çok şaşırtıcı • diyordu yazar. 
Higtısmlth yazdıklarınm insanları etki· 
lediğinin çok iyi farkındaydı. Zaten 
"Her insanın anlatacak güzel bir hikO­

yesi o/dugu fikri" ona komik geliyor­
du: "Yazarlar haya/güçlerinden yarar­
lanmıyor, boş/arından geçen olaylan 

yazıyor. Ortaya çıkan birçok kadın do ko­
colarındon boşanmış mutsuz kadınlar. Yaşam· 

/arını yazdıklarında çok iyi roman yozdıklannı zan­
nediyorlar. Ne büyük bir yanlış!" Kendisinin ölümden 
korkup korkmadığı sorusunu ise şöyle cevaplıyordu 
yazar: "Tabii ki korkuyorum. Ama bir gün gelmesi 
kaçınılmaz. Geçen gece rüyamda kedimin arabanın 
altında kaldıgını gördüm. Korkunçtu . . .  • 

1988'de lsviçre Alpleri ' ndeki bir köye, Tegna'ya 
yerleşti Highsmith. 20'yi aşkın roman sahibi "po­

lisiye kraliçesi "ni bu kasabada kimse tanımıyordu. Bu dağ 
köyünde kedisi Charlotte ile birlikte yaşamaya başladı. 
1991'de Ripley serisin in sonuncusunu yayımlayıp bir müd­
det inzivaya çeki ldi .  Ama edebiyattan uzak duramadı; 
1995 şubatında lsviçre'deki Locano'da ölümünden birkaç 
hafta önce tamamladığı "KüçUk G, Bir Yoz Masolı"nı ro­
manlarına ekledi. Roman "duygusal aşk öyküleri" anlatı­
yordu. B u  kez çok az polis vardı ve hiç dedektif yoktu. 
AIDS, uyuşturucu, ölüm korkusunun sardığı eşcinseHerin 
dünyasına sokuyordu bizi Highsmith. "KüçUk G" Zürih'te, 
cinsel kararsızlık içinde olanların buluştuğu bir yüzen res­
torandı. Kahramanların hemen hepsi yanlış insanın peşin­
den koşmakta, dedikodular, entrikalar birbirini izlemektey­
di. 

Bu romanda sanki i lk kez vücudunu kabuğundan çıkan· 
yordu Patric.ia Highsmith ve kendini "lezbiyen yazarlar" 
kategorisine sokanları haklı çıkarıyordu. Hlgtısmlth, 4 Şu­
bat 1995'te 74 yaşında öldü. ı.2 roman, 7 hikiiyesi yayım­
lanan yazarın lsviçre'deki edebiyat arşivlerinde 250  yayım· 
!anmamış metni var. 

TÜRKÇE'DEKi KITAPLARI 
Baykuş Çııtlıgı (Ayrıntı) 
Becerikli Bay R lpley (Remzi) 
Beceriksiz (Ayrıntı) 
Bir Kadın Düşmanından Öykücükler (Can) 
Cam Hücre (Ayrıntı) 
Carol (Remzi) 
Edith'in Güncesi (can) 
El  Sürçmesi (Aynntı) 
Fidyecinin Peşinde ((an) 
Küçük G :  Bir Yaz Masalı (can) 
Merhameti Ertelemek (Ayrıntı) 
R lpley karanlıkta (Remzi) 
Rlpley' ln Oyunu (Remzi) 
Sokakta Bulundu (can) 
Su Altı nda ((an) 
Tatlı Hastaklı. (Ayrıntı) 
Trendeki Yabancılar (can) 
Yetenekll Bay R lpley (can) 



EViMiZİN DOSTLARI: "Kedi, köpek ve kuşlar in­
sanların en yakın dostlarıdır. Aileden sayıhrlar. O kadar ai ­
leden sayılırlar ki, onlara dosttan çok yakınlarımız gibi ba· 
kanı." ( Kitaba öyle b i r  giriş yapılmış ki evimde besledi· 
ğim bir  hayvanım - pardon yakınım · bulunmadığı için in· 
sanl ığımdan utandım. Eşşekmişsin oolm dedim kendi 
kendime. Düşündüm belki de bir  eşek beslemeliyim evde. 
Sonra apartman yöneticisi Sabri abi gelince aklıma, anın· 
da caydım bu fikirden. Neyse kitabımıza devam) "Sevgiler 
karşı l ıkl ıdır. Dilleri yoktur, belki meramlarını tam olarak 
anlatamaz gibi görünürler. Ama öyle değil. Neşelerini, 
mutluluklarını, küskünlüklerini, acılarını bize anlatmanın 
yollarını bilirler. Yeter ki biz de onları içten sevelim, anla­
maya çahş4hm" ( Neymiş? Hayvandır deyip geçmiyoruz. 
oturup dinliyoruz, bakalım ne diyecekler. Miyav diyo, hav 
hav'dan başka bi şey demiyo dediğin vakit, anla ki içten 
sevememişsin, tam gönlünü verememişsin) "Onlar bağ· 
!andıkları kimselere tam manasıyla bağlanırlar. ve onları 

insanlardan ancak ölüm 
ayırabilir. Evet ölüm!" (Ya­
lan! Küçükken Pistan adın­
da kedim vardı benim. 
Komşumuz verdi buna ciğe­
ri, köfteyi... iki dakkada sat­
tı beni, gitti onların kedisi 
oldu. Tamam ben de çok iyi 
bakamamış olabilirim Pis­
tan'a, ama olmaz ki, böyle 
bi döneklik yapılmaz ki.  
Bak elim ayağım titredi, si­
nirlendim hatırlayınca, şer· 
refsiz Pistan) "işte Evimizin 
Dostlaıı kitabında bu dost· 
ların ihtimamı ve bakımı ile 

ilgil i bilgileri bulacaksınız . . .  " Hayvan bakımını anlatan.Ta· 
nk Rona'nın kaleme aldıgı kitabımız vaktiyle Hürriyet ga· 
zetesinin neşriyatı olarak dağıtılmış. Ben Kadıköy'de bir 
sahafta buldum ve beş yüz bin lira ödeyip aldım. Eeee! 
zamanında beleş dağıtmışlar, niye para Verip olıyom di 
mi? Bak şimdi iyice soğudum kitaptan. zaten kapagına da 
kedi resmi koymuşlar. Ama ne diyoruz hayvanlar candır, 
ciğerdir. Zira Panter Emel ile bir iki kez karşılaşmışlığım 
var; Aliye Rona gibi gibi kötü kötü bakıyo insana. Şimdi 
takar kafayı, sen hayvanları sevmiyon galiba genç!! diye 
canımı yer. Olur mu be ablam, her türlü mahlOkatın has­
tası olmuşum şu alemde, yüce rabbim özene bezene ya­
ratmış her birini. Saygılar Panter ablam .. .  

YUVAYA DÖNÜŞ • LASSiE: "Lassie bize bir şey· 
ler anlatmak istiyor galiba" çocukluğumun unutulmaz film 
repliğiydi. Ne akıllı hayvandı vatla. bütün olaylan çözerdi 
hemen. Mahalledeki en sümüklü köpeğin adın ı  bile lassie 
diye değiştirip aynı hünerleri sergilemesini beklerdik. Adı 
muhtemelen Karabaş olan sokak köpeği ise mal mal yü· 
zümUze bakar, yaşadığımız heyecanın zerresini h issetmez· 
di. Ne vakit colin cinsi köpeğini gezdiren zengin biri bizim 

oralardan geçse; ahaa olm lesi, vaUaha lesi cinsi köpek 
diye iyice delirirdik. Vay be, ne yıllardı . . .  Lassie bir şeyler 
anlatma olayını ilerletip kitap çıkarmış. Yuvaya D6nüş �:s�
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• K���ı:.' �����: Erle Knlght, dilimize çevi-

Yayınevi ı96s'te yayımlamış 
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tezgahlardan edindiğim bu 
esere tam tamına iki milyon li­
ra verdim. Şimdilik Tozlu Raf­
lara konuk olan en pahalı ki­
tap diyebilirlm. lassle'ye hela 
li hoş olsun, iki milyonun lafı 
mı olur ama bu arada eski ki­
tap fiyatları pahalandı mı  ne? 
Dur bakayım Tozlu Raflar için 
örtülü ödenek talebinde bulu· 
nayım Kaçak Vayın'dan. Evet r.:..•L- � .ıM­
evet zam isteyeyim 

_
hatta ... Yab�ncı

. 
isimler_in Türkçe oku· 

nuşları diye bır bölüm bile dUşunUlmüş kıtapta. Bakıyo· 
ruz; Andrew•Endrüv, GreenaU Bridge•Grinil Birç, Wat· 
son•Vaısın, Lassie•lessi... B u  bölüm önemli çünkü hika· 
ye boyunca bü!Un yabancı kelimeler Türkçe okunuşlarıyla 
çıkıyorlar karşımıza. MNeşe'ciğim, bu kitabı çok seveceği· 
ni umuyorum, gözlerinden öperim. Annen. z5.XU .196s� El 
yazısıyla böyle bir not düşülmüş kitabımızın i lk sayfasına. 
Duygulandım vatla, ne güzel anneler var. Sevmez mi tey· 
zedtim, Neşe bayılmıştır bu kitaba. Bu aralar Lassie dizi· 
si galiba Samanyolu TV'de akşamüstleri yayınlanıyor. Bü· 
tün 'Neşeler' ekran başına . . .  

iNSANLAR, HAYVANLAR ve YIRTICI HAY-
VANLAR: Aaaaa!! Veler ama bu ayki Tozlu Raflar köşesi 
hepten hayvanlar alemi gibi oldu diye düşünenler çok ya­
nılırlar. lütfen kitabımızın sadece ismine bakarak ön yargı­

SAK] 
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HAWANlAR 
Vt "\lRilCI IVIW'"'lAR 
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lı davranmayalım. Saki adıyla 
bilinen yazar Hector Hugh Mun­
ro'nun lngiliz edebiyatına ka­
zandırdığı en komik, en igneli 
öykülerden seçmeler bulacaksı­
nız eserimizde. özellikle ı. Dün­
ya Savaşı öncesi lngiliz toplu· 
munun kaymak tabakasına mi­
zahi bir dille öyle giydiriyor ki 
yazarımız, sormayın gitsin ... Fa· 
tih ÖıgOven tarafından dilimize 
çevrilen bu seçme öyküler Sun· 
gur Yayınları tarafından 1984 yı­
lında basılmış . .  Bugünkü etiket 
fiyatı: Bir milyon lira. Eski etiket 
fiyatı: 450 liraymış. MMizahtan 
anlayan bir dosta en büyük illi· 

fal Sakl'nln öykülerini armağan etmektir" Chistopher Mor­
ley'in dile getirdiği bu görüş umanın net bir fikir sunmuş­
tur sizlere. O derece iddialı bir eser yani, meraklısına ... 

faruk.kayaOmynet.com 



lsland Kiss 
Sabah gözlerimi açtığımda i l k  önce beyaz çarşafın 

dış ında kalan bordo ayak tırnaklarım ve hata ıslak 
olan saçlarımdan ortalığa yayılan keskin bir  şampuan 
kokusu çekti b ir  gece önce muhtemelen dünyanın en 
tatlı şeyinin infaz ettiği dikkatimi. Neredeydim? Bıçkın 
aşk trapezcisi ipten mi düşmüştü yoksa? önce kireç 
badanalı tavana, sonra da yatağımın  baş ucunda du· 
ran şifoniyerde dolaştı yorgun ama kedi meraklı göz· 
terim. Karşı oteldeki balkonlarına bir dönümlük Dani­
marka bayrağı asan sarı kafa kuzeyliler kış uykuların­
dan uyan ıp  böğürmeye başlamadığına göre demek va­
kit erkendi. Genzimde ne olduğunu hatırlayamadığım 
keskin bir tat,  Yunanl ı  b i r  pasaport polisi gibi diki lmiş­
ti oraya. Etajerin üstünün Campo dei Flori meydanın­
da kurulan baharat pazarı ndan tek farkı günün Cumar­
tesi değil, Çarşamba oluşuydu. Demek ki Nemo hafı­
zamda geri dönüş gününü hatırlayacak kadar kontür 
kalmıştı. Dünyanın tüm kumsallarından evime gelip, 
minik şişelere doluşmak için sıraya girmiş · birkaç kum 
poşeti, bir  gün önce Simi Adası'nda gezdiğimiz gönül 
çelen Ortodoks manastırının ıslak ve buruşuk giriş bi­
letleri, Adalıların yıllard ı r  sahillerden toplayıp getirdik­
leri, içinde küçük mektuplar olan denize atı lmış asırl ık 
şişelerin toplandığı San Miguel şapelinin dokuzuncu 
s ın ıf  bir  resimden ibaret kartpostalı, Anna'nın da be­
nim gibi tek solukta okuduğu çapkın ve fevkalade ya· 
kışıklı bir  profesör dostumuz Fellpe Maillo'nun beş kı­
tada kadın nüfusunun dörtte üçünü nasıl becerdiğini 
anlatan akademik soslu otobiyografik kitabı, bir de 
küçük ve yırtık b ir  kağıt parçası üzerine i lkokuldan 
terk bir el  yazısıyla i l iştir i lmiş bir  telefon n umarası: 
693 752 ı7 77. Kağıda uzanıp yanıma baktım .  Kırmızı 
saten geceliği otelin kar beyazı çarşaflarını boyadığı 
için mi  tişörtle yatmıştı acaba Anna? 

Kastilya güneşinin kararttığı elleriyle ıslak saçla rımı 
yüzümden çekti. 

-Vasilis, dedim Nemo hafızamın  derinliklerinden sil­
kinerek süzülüp çıkmaya çalışan görüntülerden i lkini  
tutarak. Vasilis nerede? 

-Uyuyordur. 
-Ben neden buradayım? Gitmedim mi yanına? 
-Gidemedin. Ölmek üzereydin. 
Genzimdeki pasaport polisi, bir gece önce ardı ardı­

na devirdiğimiz Rodos şaraplarının harabeleri olmalıy­
dı. B irkaç saat öncesine dair sadece ik i  şey hatırlıyor­
dum: Vasilis'in menekşe Metaxa'sı kokan ıslak dudak­
larını ve "saat üçte dediğini.  Vasilis'in bir yere gidip 
geldiğini  ve bana "üçte" dediğini.  Sonra tekrar dudak­
larıma yapıştığını. Şimdi bir de anneannemin o deniz 
kıyısındaki evindeki yüzyıll ık yeşil alacalı  fayansların 
Yunan kardeşleriyle örülmüş küçük otel banyosunda 
avuç avuç kustuğum u .  Hem de defalarca. Dudakların 
kokusunu hatırlıyordum. Ama kahretsin ki hayat ımın 
en güzel  dudakları n ın  tadı si l inivermişti özenle yavaş­
latılmış hafızamdan.  Ah,  düşük megabyte'lı hain hafı­
zam! Anna ise sabaha kadar beni tekrar tekrar yıkayıp 
ortalığı temizlediği için tişörtüyle yığı l ıp kalmıştı muh· 
temelen. 

Vasilis beni beklemişti bütün gece. "Saat üçte" de­
mişti. Ş imdi  hatırlad ım.  Bara dönüp el ime telefon nu­
maras ın ı  tutuşturmuş, yeniden öpmüştü beni.  Ve 
muhtemelen bütün geceyi hiç gelmeyecek olan bir 
otobüsün u mutsuz yolcusu gibi bekleyerek telef etmiş 
ve sabaha doğru sız ıp kalmıştı. Vasilis, otobüsün ona 
doğru yola çıkıp,  yar ı  yolda kaldığını  b i lseydi belki de 
huzurlu uyurdu. Darmadağın olmasına rağmen hata 
onu  düşünebildiğini. . .  

Anna yerinden doğrularak: 
-Kanuni Rodos'u almak için tam tamına altı ay du­

varlar ı  dövmüştü.  Senin bir  Rodos' luyu fethin için sa­
dece altı dakika yetti. dedi.  ik i  tar ihçinin bu adada ge­
zerken yapacağı metaforların en civcivlisiydi bu.  Sa· 



bah sabah nerden aklına gelmişti? 
Tam tamına on iki saat önce şu adada geçirdiğimiz 

en alengirli saatler başlamıştı. Civar adalardan getiri­
l ip Şövalyeler Sarayı'na koyulan mükemmel orantılı 
mozaik parçalar, Lindos'un beyaz kireçle sıvanmış da­
racık, dağılmış bir  boncuk kolyeyi andıran sokakları, 
kiliselerin tavanlarını ve duvarları n ı  atlayan neme ve 
zamana karşı direnen yaldızlı Kutsal Kitap tasvirleri, 
duvarlarındaki gediklere bakıp çapkın çapkın "Ataları­
mın küçük ziyaretinin anısına bıraktığı minik hatıralar"' 
dediğim denize karşı dimdik ayakta duran Ortaçağ ka­
le dokusu, geceleri palmiye yaprakları n ın  ve begonvil­
lerin arasına sıkışıp kalan yanık Yunan ezgileri, ak­
şamları sırtımızı yalayan ada rüzgarı, hatta yaz sıcağı­
na meydan okurcasına kafelerden dışarı taşıp insanı 
en yakın masaya oturtup eline bir  fincan almaya zor­
layan enfes kahve kokusundan bile önce gelecekti sı­
ralamada. Ne geceydi ama! 

Bir  restoranda akvaryumdan masasına gelmesin i  is­
tediği balığı seçen müşteri kararlılığıyla barın arkasın­
daki afeti hiç çekinmeden parmağımla göstererek, An­
na'yı tek hamleyle bara oturttum. Ne istediğimi i lk sa-

niyeden beri bilmem, hayattaki bütün başarılarımın en 
genel geçer formülü olmuştu. Temmuz sıcağında soka­
ğa taşan masalardan birine değil de, iyi lspanyollar gi­
bi bara oturmanın her zaman daha bir  fiyakalı olduğu­
nu biliyordum. i lk bakışta aşık olduğum adada, i lk ba· 
kışta aşık olunacak bir Rodoslu olabileceğini pratik 
olarak test etmemiz için her zaman, her yerde olduğu 
gibi kaderin son ana sakladığı kartlarımızı açmamız 
gerekiyordu. Bu sefer asların en cafcaflısı çıkmıştı kar· 
şımıza. Hem de yarım metre ötemde tüm canyakarlı· 

• 

ğıyla şişelerin birini kapayıp, birini açıyor, bu işlem sı­
rasında yüzüme bile bakmıyordu. Dünyanın en zor be· 
ğenen insanı Anna, parmağımla çekinmeden gösterdi­
ğim yakışıklı balığa bakıp "Gerçek bir bonbon", dedi. 
Şekerleme. Ne içeceğimizi bitiyorduk. Sorulduğunda 
aklımıza i lk gelen dilden söyledik. 

"Kırmızı Tatlı Ev Şarabı" 
Yakışıklıya ne istediğimizi anlatmamız kol.ly olma­

yacaktı. Evinden çıkmamış bu katıksız afetin yardımı­
na "Stef" diye seslendiği arkadaşı olmasaydı . . .  Bir sı­
cak ülke klasiği fonu vardı barın arkasında: kirece bo­
yanmış duvarlar, dört bir  yanından sarkan bakır ten­
cereler, eski bir gramofon, rustik anı lar. Ama gözümü­
zün tekelinde tek bir  yaratık vardı. Hem de Olim­
pos'tan yanlışlı kla düşmüş, al ımı çalımıyla. 

insan güzelliği mükemmelleştikçe rahatsız eder. 
Michelangelo'nun Oavid'i, Rafael'in Apollon'u mükem­
mel oldukları için anlamsız bir rahatsızlık yaratırlar in­
sanda. Önümde dikilen Rodos Tanrısı onları bu koşu­
da kilometrelerce arkada bırakırdı . Tek farkı onun bu 
ilahi güzelliğin in hazımsız bir tarafı olmamasıydı. Tan-

r ının yaratırken bir dişi beşerin akıl sağl ını  tamamen 
göz ardı ettiği yaratıklardan biriydi. Hem de Villama­
yor taşından değil, etten kemikten yapılmıştı. Tüm 
malzemesi gram gram tartılıp koyulmuş bir  yemek ta­
dındaydı: Itırlı, baş döndürücü baharatlı, lokum gibi. .. 

"Buradan gidince Akdeniz'e bir şişe ataca�ım," de­
dim gözlerimle yakışıklıyı göstererek. "içine de güzel 
bir şeyler yazmayı unutmayaca�ım tabii". San Mlguel 
adına. Şişelerin bir şekilde karaya ulaştığını görmedik 
mi Slmi'de? Anna ise şimdi Akdeniz'in en batı ucunda 



kalan sevgilisine, bu adaya geldiğinde onun için Akde­
niz'e bir göz yaşı dökeceğine söz vermişti. Sözünü faz­
lasıyla tutuyordu. l l ık, tatlı Rodos şarabı yuvarlandık­
ça gülmekten bu göz yaşı dökme zorunluluğunu fazla­
sıyla yerine getiriyorduk. Uysal, tatlı, kıvrak şarap in­
sanı kendine benzetiyordu. Boğazımızı gıdıklayarak 
aşağı süzüldükçe, geri dönüşümü ortalığı inleten kah­
kahalar oluyordu. Hafta sonu elimizde bidonlarımızla 
Barcelona'nın köylerine gidip, arabanın bagajını dol­
durduğumuz o hayatımın en unutulmaz muskat şarap· 
lanm hatırlatıyordu bana derinden gelen Rodos üzümü 
tadı. Zavallı Javier, onu seveyim diye neler yapmamış· 
tı ki. Oysa ben muska! şarabım bile ondan çok sev· 
miştim. 

Unutulmuş Yunan sahil köylerinin, müdavim listesi 
hayli kabarık tavernalanndan birinde gibiydik. Açık ka­
pıdan içeri izinsizce sıcak bir ada rüzgarının süzüldü­
ğü, anlamadığımız ama aklımızı yerinden oynatan kıv­
rak bir dilde harcanan bin bir keliinenin havada bir  bi­
rine değdiği ve kadeh şıkırtıların ın kahkahalarla yılan­
l ı  sütun gibi örülüp gittiği bir mekanın tam orta yerin­
deydik. Sirkeli havuç di l imleri bitince. yerine bir tabak 
dolusu kuru yemiş koydu masaya anneanne çarşafın­
dan daha beyaz bir  gömleğin içinden uzanan esmer 
ince parmaklar. Anna'nın dikkatini kuru yemişler ara­
sında sırıtan kuru yeşil bezelyeler çekmişti, benimse 
artık gülümsemeye karar vermiş bir  dizi inci diş ve ubu 
odada daha güzelini göremezsin� dercesine bakan bir 
çift ela göz. Hem de artık gülümseyerek .. Üstelik göz­
lerimin tam içine! 

"K ı rmız ı  sek ev şarabı" 
"Telli telli� çalıyor fonda. Herkes kıvrak. Kırmızı dry 

güç veriyor, yapışıyorum ellerine ve gözlerine bakarak 
ona "Maskeli Balo"yu söylüyorum. Birlikte şarkı söylü­
yoruz. O Yunanca. ben Türkçe. Bir el hareketiyle tepe­
deki O]'e şarkımızı çalmasını söylüyor. 

ıssız bir adaya götüreceğim tek şey o olabilirmiş gi­
bi geliyor. Onunla saatlerce tek kelimesini anlamadı-

ğım, ama ruhunu sular seller gibi ezbere bildiğim bir 
dilde şarkılar söylemek istiyorum. Şarkı söyleyerek 
ölünür mü  acaba? Yıllar yılı Türklerden dinlemeye alış· 
tığım şarkıları onlardan duyunca hem seviniyor, hem 
kendimi aldatılmış hissediyorum. O ise bir  juke-box gi­
bi. Ne koysan söylüyor. 

Adı Vasilis. Eski Grekçe Vasiley. Kral yani. Başka ne 
olabilir ki! Tanrı olmadığına şaşmak lazım. Boynunda· 
ki devasa haça bakıp gülüyoruz arada Anna'yla. Yuna­
nistan bütün Avrupa'nın ibadet inancını tek başına 
karşılamaya ant içmiş anlaşılan. Sahildeki delikanlılar­
da bolca gördüğümüz o parmak kalınlığındaki bir  zin· 
cire amansızca geçirilmiş altın haçtan !akmasındansa, 
kararmış bir  gümüş haçla yetinmesine sevinecek du­
rumdayız. Aslında aklımız gümüşten daha berrak es­
mer teninde. Boynunda kalas kadar bir  haç taşıyan 
bir Yunanh'yla sevişmenin çok eğlenceli olduğu kana· 
atindeyiz. Şişeye aşkımı yazıp, kendi sahillerimden 
atarsam belki eline geçmez. Burada atacağım Akde­
niz'e aşk dolu şişemi. Bu sahillerde. Belki de şu "de­
nize girmek yasaktır" tabelası önünde bütün adanın 
denize girdiği küçük limanda bırakınm. içmek lazım 
güzelleşmek için. 

Vasilis şişeleri uçuruyor havada: 
-Bak o da senin meslekten, diyor Anna. Jonglör! 
Kahkahayı yapıştırıyoruz barm ortasına. Arkadaşları-

mın hediye ettiği "Aşkjonglörü .. titrini özen ve şefkat­
le koruyan ben, şişe jonglörüyle aşık atıyorum. Ben 
sayısız aşkı hiç birini birbi�ine değdirmeden havada 
uçururken, o da Metaxa, Uzo, votka şişelerini uçuru­
yor. Uçma ve uçurma bil imindeki üstün başarımızı ne­
den ayrı ayrı deniyoruz da birlikte icra etmiyoruz san­
ki? Şu cümleyi şuracıkta Yunanca kurabilmek için ne­
ler vermezdim? Arkadaşlarım Yunanca öğrenirken, ben 
dört koca yılımı Japonca'ya vermiştim de bok mu ol­
muştu? Evet, korkarım bok olmuştu. 
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-Vasilis, diyorum yine ellerinden tutarak. 

"Beyaz sek ev şarabı" 
Küçük, kulplu kırmızı yaldızlı teneke kutularla gelen 

üçüncü şarap bu. Önümüze koyduğu her kırmızı yal· 
dızhdan üç koca kadeh şarap çıktığını unutuyoruz. 
Kuru, sen, insanı kendine getiren tat. insana nerede 
olduğunu, kim olduğunu hatırlatan koku. Tuhaf buruk­
luğun bir sel gibi getirdiil:i kendine gelme, kendini bil­
me hissi. Kırmızı tatl ın ın bayılttığı beyin hücrelerimizi 
ayıltmak misyonu var sırtında. Ama ne yazık ki hiç, 
ama hiç işe yaramıyor. O kadar sarhoşum ki, tek keli· 
me bile konuşmadan usul usul anlaşıyorum Vasilis'le. 

Yanlış misyonlu uyandıncı beyaz şarap karanlıklara 
gömüldükçe, kahkahalarımız daha şiddetli çıkıyor. Her 
zamanki gibi gittiğimiz mekanın tiyatrosu olmayı başa­
rıyoruz. insanlar barda oturmuş, anlamsızca önlerinde 
duran bardağa bakacaklarına, bize bakıp gülümsüyor­
lar. Hatta eğleniyorlar. Ortamın maymunu kimliğine 
bürünmüşüz. işte insanın büyüsü buradan geliyor: Tek 



kelime anlamana gerek kalmadan sevgiyi, eğlenceyi, 
kahkahayı paylaşabiliyorsun. 

·Doi'ia Juana, dedi çingirik bir kahkaha patlatarak 
Anna. işte senin yeni vaftiz adın. 

Yalan deR:il. Ben erkeklere değil  aşka aşığım. Don Ju­
an gibi. Güzel şarkı söylediği, ağzından iki notalık bir 
fado döküldüğü, karnıma ağrılar girene kadar beni 
güldürdüğü, ya da okyanus mavisi gözleri olduğu için 
aşık olabilirim. Hem de ossaat. Ben erkeklere değil, 
aşkın "idea"sma aşığım. Plato haklı. Bu yüzden hepsi­
ni bir anda sevip, yanımda tutuyorum ve sırf bu yüz­
den hiçbirini beni sevdikleri kadar sevemiyorum. Hep­
si ı/4'lükten 4f4'lük ediyor Ne acı! 

Yok, yok. Ben Doi'ia Juana değil, aşk için aklını yiti­
ren ve ölüm fermanını kalbine imzalatan kraliçe Deli 
Juana'yım. V. Carlos'un annesi, Güzel Felipe'nin karısı­
yım. lspanyol kraliçesiyim. Bütün dostlarım haklı: Aşk 
önümde reverans yapıyor. 

Ama Vasilis'i sevebilirmişim, onun için bavulumu 
toplayıp bu adaya gelebilirmişim gibi geliyor. Dona Ju­
ana ruhum beni kandırıyor, biliyorum, ama uyanana 
kadar tadını çıkarmalı. Şu buz gibi akıp giden beyaz 

şarap gibi. Bu adanın toprağı hem üzümleri, hem er­
kekleri dayanılmaz yapıyor belli. 

Mary Popkins çantası olarak vaftiz edilen ve altı kı­
lanın usulca sığabildiği çantamın derinliklerinden bir 
kartvizit çıkarıyorum. Çok sarhoş olmalıyım. Hem de 
çok. Elimde buruşuyor. Şişeden vazgeçiyorum. Çıkar­
ken eline kartımı tutuşturacağım. Asla yenilgi yüzü 
görmeyen bir cazibem olduğuna inanıyorum her za­
manki saflığımla. Ne biçim bir beyaz şarap bu? Gerçe­
ğe döndürmeyi başaramıyor. 

Tadına bakacak şarap kalmadı. Ama biraz daha bu 
tanrısal güzelliği seyretmek için kuru, kırmızı bir baha­
ne lazım. 

"Bir kırmızı sek ev şarabı daha"' 
Artık sadece müziği duyuyorum. O ise şişeleri hava­

da uçurmaya, onlara takla attırmaya devam ediyor. 
Dudaklarında bir şarkı asılı kalmış: "Mia Gynaika'". Va­
sitis'in önümüze tedirginlikle koyduğu şaraba el uzat­
makta zorlanıyorum. Vücudum bir kurşun gibi ağırlaş­
tı. Kolum kalkmıyor. Anna önümden şarabı alıyor. 
Kartvizitle uğraşamayacağım. 

·Öpeceğim, diyorum Anna'ya. Getir onu bana. 
Sonra "lsland Kiss" diyorum göz kırparak. Esca· 

da'nın bu yaz için çıkardığı şeftali kokulu karşı koyul­
maz parfümüne bulanmışım: "lsland Kiss". Ada öpü­
cüğü! Evden çıkmadan önce dalgasını geçmemişmiy­
dik? Bu, o an işte. 

ıoo Euroluk bir banknotu daha sonra da hayal me­
yal hatırlayacağım bir çeviklikle diğer garsona uzatıyor 
ve para üstünü tomar yapıp sokuyorum çantama. Yük­
sekten düşerek iniyorum yere ve oradan geçmekte 

olan silüetini yakalıyorum kolundan. Karanlıkta göre­
bildiğim tek şey bu. Kolundan tutup dışarı atıyor ve 
zehirli bir vatoz gibi yapışıyorum dudaklarına. Sonra­
sını hatırlamıyorum. Karanlıktan, oracıkta kendimizi 
kaybettiğimizden, kimsenin bizi ayırmadığından, bir 
ara içeri gidip elime bir kağıt tutuşturduğundan, son· 
ra deliler gibi öpüşmeye devam ettiğimizden başka. 
Güçlü bir mıknatıs ve demir parçası gibi... 

"Saat üçte", diyor. "Üçte çıkıyorum. Bu numarayı al 
ve beni ara." "Bekle beni" . . .  "Bekle". 



EDEBiYAT ffiEMI 
iÇiN ALIŞTIRMALAR 
Bir Fransız atasözü •/nSDn herzamon kendinden kUr;ük bi­

rinin oroyışı içindedir" diyor. Bu belki sadece edebiyatçılar 
için böyle de!!ildir. Bizden önce ve zamanımızda yazan bU­
ytık ve öncü sanatçılardan ö1trenmek, Urünleri karşısmda he· 
ye<an duymak, edebiyatçılar için doRal olsa gerek. 

Fakat öte yandan, edebiyatm devleri karşısında ne denli 
hayranlık duyarsak duyahm, eger kerıdim!z de üretmeye ça­
lışıyorsak, istisnasız her şeyi yeniden ele almalı, her şeyi 
kendi dilimizle, kendi imge düzeneğimizle. kendi yanıılanmı· 
zı oluşturarak yeniden söylemeliyiz. Sahici edebi metin 
üretmenin başkaca bir yolu yoktur. Blzden örıce ve dışımaz 
da üretilmiş her şeyi, hatta verili kültUıe!-ideolojlk·slyasal 
ortamı dahi eleştirel bakışımızın süzgednden geçirmekte te­
reddüt etmemeliyiz. 

Elbette tarihseHoplumsal bir ortamın kaçınılmaz paylaşı­
cılanyız. Yaşanan verlll hayattan beslenmek demek, gerek 
maddi, gerek zihinsel olarak bu verili ortama saptı bulun· 
mak, kelimenin birinci anıamryta 'orada ve içinde olmak' de­
mektir. Ancak bununla yetinerek, verili olam kendi metnin· 
de, yine verili di l  ortamının mevcut gereçlerini kullanmak, 
sanatsal yaratıcı etkinLikten uzak bir yeniden üıetim'den 
başkaca bir anlama gelmez. O zaman her sanatçı, bulundu­
ıtu kültürel ortamı doıtru biçimde anlamalı, onun kodlanm 
çözmeU ve bu maddi·zihinsel ortamı, kendinden yen1 $eYler· 
le, yeni algılayışlar, anlayışlar, deneyimler oluşturarak dö· 
nüştürme!idir. 

Burada, verili tarihsel-toplumsal ortamın teorik anlamım 
kavrama, yani sistemin kendisi hakkında oluşturduıtu görü­
şü paylaşmayıp, bizzat kendimizin de parçası olduıtu siste· 
min bütünü hakkında eleştiıel ve 'dışarıdan' bir kavrayış ge· 
lişt!rme,sanatsal etkinlik içindeki insanın kılavuzu olmatıdır. 
Uyumlu, saıtlıkh, denetlenebilir (daha iyisi kendi kendini de· 
netler) durumda tutulan lnsan, sanatın 'kendini gerçekleştir­
mlş lnsan' vaadinln dışındadır. ama söylemek gerekir ki, bu 
sistemin insanı, özgür ve sahid insanın tohumunu içinde ta· 
Şif. 

Öyleyse, sanatın amaçlarının en temellisi, insanın kurulu· 
şu eylemine ışık tutmak. her insan tekinin biriclkliıtini, varo· 
luşunun kutsallııtını söylemek, onu yüksettmİ!k ve yücelt· 
mektir. 

Gönderilen ürünlerde genellikle karşılaştııtımız MBen�ıer, 
başka benleri de içeren-kapsayarı, onlar adına da eyleyen ve 

�:�Yı!�· d�������; �l�·�e;��i���}����%��a��:i l���6:ı� 
olsaydı, herhangi bir konuşmanın sanat sayılmamasının 
önünde hiçbir engel bulunmazdı. 

Sanatsal yaratma eylemi, bir bakıma, insanın kendini ve 
bütün insanhıtı yaratma etkin��!nin özel bir biçimidir. 

Sanatın teknlıtl konusunda aldııtınız uyarılar elbette süre­
cek. Fakat salt biçim sorunuyla uıtraşmak, salt içerik 
sorunuyla uıraşmak kadar yanhştır. Benzersiz olandan, yer­
ine başka şey ikame edilemez olandan sözederek bitirelim. 
·Herhangi bir sanat eserinde yerine kanulamoyacak olan şey, 
san çtızümlemede, asla anım teknigi ya do ustolıgı degil, 
sanorçının kişi/lgi, onun benzmiz ve bireysel duygu/anmn 
ifadesidir. � J .  Fowles. 
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ELLERiN VARDI 
RÜYAMDA 

Dün gece sen yoktun 
Ellerin vardı rüyamda 
Senin güzel beyaz ellerin 
Dün gece sen yoktun 
Elleri n i  öpüyordum rüyamda 
Bir  kere daha öpüyordum 
Bir  kere daha 
Ellerimi  al ıp başıma koyuyordum 
YOzOn geldiB:inde aklıma 

RUH GENiŞLEMESi 

Once evin dar gelir sana 
Sonra yaşadıSın şehir 
Gitgide kısalır günlerin 
Ne kadar yaşasan 
O kadar az gelir 
Kelimeler bir türlü yetmez anlatmaya 
Yükselirken içinde taşıdıB:ın nehir 
Her dakikan yeni bir  yalnızhla açılır 
Bedenim ruhuna 

KALBiMi BOVOnOM 

Senin iç in 
Kalbimi öyle çok büyüttüm ki 
Oünyanm her yerinden sevebilirim 
artık seni. 

BEKLENTiLERiMiZiN 
ARASINDADIR SEVGi 

Recep Şener 

Derya CanUzmez 

Sevgiyi, daıtlann eteklerine konan küçük ışık gruplann­
da bulunan kırık köy kapılarının takmasına vuran buruş· 
muş bir elde, ya da kuyunun kıyısındaki a1tacın dökül· 
müş yapraklann ı  süpüren yaşlı b i r  teyzede, belkl de şeh· 
rin göbetinde, b ir  asansöre binmek için sıra bekleyen 
kravatlı, sivri burun ayakkabılı ve nereye çıktıklarını bil· 
meyen, farkında olmadan yaşama l imit ini  dolduran  in· 
sanların içinde bulabilmek ya da bulamamak ... 

Beklentilerimizin arasındadır sevgi. 



Kısaöykü 
Erdinç Gümüş 

MÜKEMMEL GON 
07:30, gün ışımak üzere. çok işlevli dijital saatim 

on iki kere bipledikten sonra otomatik olarak radyo­
yu çalıştırdı. Perfect Day, Lou Reed. Güne başlamak 
için harika bir şarkı. Yavaşça kalktım yataktan, ban· 
yaya gidip yüzümü yıkadım. Aynaya baktım, işte 
karşımdayım. Uykulu; traşsız yüzüm, çapaklı gözle­
rim ve darmadağınık saçlarımla hepsi birbirinin aynı 
olan binlerce günden birine daha başlıyorum. Yüzü­
mü bir kere daha yıkadım, kaliteli traş köpüğümün 
renkli tüpünü sallayıp gerekliğinden daha fazlasını 
sıkarak yüzüme yaydım. Pahalı traş bıçağımla acısız 
ve keyifli bir ıraş yaşadım, tıpkı reklamlardaki gibi. 
Ama bir şey eksikti, ıraş olduktan sonra eliyle yüzü­
me dokunacak yarı çıplak bir sarışın. Yüze biraz los­
yon, ve biraz jöleyle de saçlarımı hallettim, fazlaca 
parfüm sıktım, banyodaki işim bitmişti. içeri gidip 
gardrobu açtı, hepsi birbirinin aynı olan beyaz göm· 
leklerimden birini giydim, saçmasapan bir kravat 
taktım ve birbirine banzayan koyu renkli pantolon· 
!arımdan birini kıçıma geçirdim. Her sabah olduğu 
gibi koyu ve şekersiz bir kahveyi yarısına kadar içip 
çantamı aldım. 07:48, bugün iki dakika kardayım. 
Birbirine benzeyen siyah ayakkabılarımdan birini 
giydim, aynaya son kez baktım ve kapıdaydım. Ka· 
pıyı araladım, tam çıkmak üzereydim ki radyonun 
h311i çaldığını farkettim. Perfect Day, güzel �rkı. Ce· 
ketimin kolunu sıyırdım ve pahalı saatime baktım: 
07:5t. Ardına kadar aÇ ı k  kapının önünde öylece ka· 
lak.almıştım. Dört dakikalık bir şarkı yirmi dakikadır 
çalıyordu. Şarkının son bölümü çalıyordu, bitmesini 
belır.ledlm. Ses yavaşca alçaldı ve derken yeniden 
baş!adı. Birkaç dakika hareketsiz durduktan sonra 
hemen sat tarafımdaki aynada kendime baktım. Her 
şeyimle güne hazırdım. Mükemmel bir güne. Hepsi 
birbirinin aynı olan mükemmel günlerden birine! Ka-h pıya bir tekme attım, çantamı fırl�tıp; attım. Hızlı B adımlarla yatağıma dogru yürüdüm ve kendimi 
yüzüstü yatata bıraktım. Yüzüm yumuşak, beyaz 
yastıgıma gömülmüştü. Şarkı hala devam ediyordu. 
Just a perfect day ... 

\. , 

Ürün Gönderenler • • •  

KAOS 
Mayıs 
Beslenme şekli b i r  del in in 

Mayıs 
Çalakalem çahşması  bir  şairin 

Mayıs 
Bekleme salonu kalbimizin 

Mayıs 
Annemizin yemeklerini yapama· 
yan bir  kadın 
Mayıs 
Uzun uzun seyretmek bir  gece· 
kondunun seyrini trafikte 

Mayıs 
Geti kalmış b ir  fahişe 

Mayıs aslında 
Tanımsız bir  mayıstı 
Ve b u  şi i r  ne  yazık ki 
Kendin i  yaktı 

YOLCULUK 
Tatlı bir rüya sanki hayat; 
Öylece yaşanılan, 
Ve uyanılan sonsuzluğa. 

Bitmeyen bir yolculuk hayat; 
Yorulmadan gidilen, 
Ve her gönülde kısa bir mola verdiren. 

Murat Seçkin 

M. Fatih Şafak 

Bitmeyen bir yolculukta tatlı bir rüya sanki aşk; 
Bir insanda uyanı lan, 
Öylece yaşanılan, 
Hayata bOyük bl' mola verdiren 
Ve sonsuza dek süren-

Mine Şimşek/Hatay, Murat Seçkin/ Bitlis. Perihan UysaVlzmlr·Bomova, Nilgün Atar/Antalya, M.fatlh Şafak/ 
Ş.Urfa, Mert YükseVlzmir, Ayşe Fırat/Seyhan Adana, Erdinç Gümüş/Beşiktaş- lst., Bahadır Ozay/Cerrahpaşa-lsl 
Emrah Altınok Ufuk Selim/Rahmanlar-ist., HOlya Uzun/Malatya, ilkay Noylan, M.Erlnç Tepedelen, Vedat Ezer, 
Awdiya Su, Tülay Köse, G6rkem Mercan, Bünyamin Kurt, Alper Akarsu, Yusuf Saraç, Selman Karaca, Dayanç Işık, 
Murat Köprülü, Ramazan Kaynar/Erdek, Nadiye Sönmez . 

• 



Değerlendirmeler ------

öykünüz bir başlangıç noktası gibi. "Her şey yadsımay· 
la, başkaldırmayla başlar. Bu dllnyanm insana yabancı ol· 
du{Junun bilincine vanlmasıy/a başlar · .  R. Garaudy. Fakat 
bu bilgi sadece başlangıç noktasını işaret ediyor. Sanat 
'yeni ve mükemmel bir gün'ün nasıl yaşanacağı bilgisine 
götürmese bile, buna kapı açar. Tek ürün üzerinden ko· 
nuşmak doğru olmayabilir, ama eldeki metne dayanarak; 
en önemli şeylerden birini yapmış ve yadsıma bilinci ge­
liştirmişsiniz. Yeni ürünler bekliyoruz. 

" 
Bizi edebiyatın kapısına kadar getirip bırakmışsınız. 

Öykünüzü hesapsız ve sıcak bulduk ama; kahramanınız 
sanki durmadan 'maşallah' diye adama tanıklık etmek 
için biniyor trene. Onun iç hesaplaşmaları, varsa dönüşü­
mü, yaşadığı gerilim, bunlardan eser yok. Trene biniş ön· 
cesi sahne neye hizmet ediyor? Trenin tamamen dolu ol· 
duğunu anlatmak için neden yarım paragraf kaybediyor· 
sun? Sadece anlatmak istediğiniz şeye ve onu bir'e indi· 
rerek, odaklanın.  Daha çok atmalı ve metni sadeleştir­
melisiniz, ta ki bir öz'e ulaşana kadar. Böylece "oyunca­
ğını kaybetmiş çocuk hüznü" ya da "aranan cevapların 
kaçılan o yerde olduğu" türilnden klişelere gönül indir· 
mez, öyküye hizmet etmeyen ayrıntılardan kurtulursunuz 
ve metnin iç dokusunu sıkılaştırmak ve zenginleştirmek­
le ilgilenebilirsiniz. 

Henüz teknik konulara ilişkin görüş oluşturmadığınız 
anlaşılıyor. Desenle, resimle, müzikle, yazıyla uğraşmak, 
insanların ve kendinizin bir emekçisi olmak demektir. Ya­
kınmayı bir kenara atıp bir farkındalık bilincine ulaşmak 
sizi muhakkak geliştirecektir. Bazen gerçekten bir varo· 
luş sorunudur edebiyat. Üzerine daha fazla düşünülmüş 
metinler bekliyoruz. Saygı bizden. 

Açıkçası gönderdiğiniz metin öykü olmamış, ancak hiç 
olmamış da değil. Bu eşiği geçmek ve el �ttığınız herhan· 
gi bir konuda sanatsal gereklilikleri yerine getirilmiş me· 
tin üretme potansiyelinizin olduğu görülüyor. Daha çok 
çalışmahsınız, ve okumalı .. 

,, 
Kanat Alıştıranlar sizin sayfatarınızdır. Ancak bir ürünü 

önce siz yayımlanır bulmalısınız. Dediğiniz gibi; ustaları· 
mız var. Onların huzurunda saymalıyız kendimizi. 

Şiir duygunuzun olduğu seziliyor. Türkçenin aralarında 
basit ses uyumu bulunan kelimeleri bir malzeme değil. 
tuzaklı bir kolaycılık barındırıyor. Tuzak uzak'ı, kolay 
olay'ı çağırmasın, kağıt ağıt demeyin, bunlar bilincin üre· 
timi değil tembelliği sayılır daha çok. Kaldı ki. böyle yön· 
temlere başvurmadığınız takdirde, kendini daha rahat sa­
vunacak ve ayakta duracak bir şiir yazıyorsunuz . 

• 

Bı Yı 
Anlaşılan sizin için yazı henüz yaşantı ile doğrudan iliş· 

kisini kesmemiş. Bu hem iyi, hem de kötüdür edebiyat 
için. Edebiyat elbette 'metinsel bir oyun' değildir. Hayat· 
tan kalkışır ve hayata döner. Ancak bir ara uğrakta onu 
kendisi yapan estetik süreçten geçerek ... Bu, edebiyata 
asli niteliğini kazandıran uğraktır. Önerim, yaşantıyla 
edebiyat arasındaki bu temel uğrakta daha uzun süre ko· 
naklamanızdır. Metin, kendi gerçekliğini kendi iç yapısı· 
na dayanarak kazanmalıdır. 

Burada görev size düşüyor. Yeni ürünler bekliyoruz. 

., 
Deneme yazmak için sanata, bilime, felsefeye, dinlere, 

topluma, çevreye ... dair bütünlüklü bir bakış açısı oluş· 
ıurmak gerekmez mi? Ancak o zaman ele aldığınız 'kü· 
çük' bir konu hakkında edebi lezzeti olan, bilgilendirici, 
eğlendirici, düşündürücü, ufuk açıcı, okuyana başka bir 
bakış açısı kazandıran ve onda bir tatmin duygusu yara­
tan denemeler üretebiliriz. Entelektüel donanımdır söz 
konusu edilen. Denemeye ve ürünlerinizi bize ulaştırma­
ya devam. 

Rı Şent 
Şiir yeni bilgiler getirir. Varlığımızın henüz ulaşılmadık 

alanlarına, yepyeni imgeler kultanarak ayak basar; ya da 
etkin bir söyleyişle. Yeni bir estetik kavrayışı haber verir. 
Yazdığınız şiiri kimsenin yazamayacağına emin olana, o 
kişiselliğe utaşana dek üretime devam etmelisiniz. ÜslOp 
farklılıklarınız hakkındaki yargınızı eleştirmeye geçmeden 
önce, bir üslObu yarattığınıza ikna etmelisiniz bizi. Şiirde 
erken sözlerden çok, bükülmez sağlamlıkta metinlerden 
medet umabiliriz. Daha iyisini yapacağınıza inanıyoruz. 
lütfen bunu gösterin. 

'" 
Gönderdiğiniz yazılar geniş bir alanda okuma yaptığı· 

nızı gösterir biçimde düzenlemişsiniz. Fakat fazlasıyia 
"gösterir" biçimde. Açıkçası yazıların amacın ı  çözemedik. 
Çok bilgili olabilirsiniz. ancak bu, ele aldığınız bir konu· 
yu " bizim içi n "  anlaşıhr ve aydınlatıcı kılmaya yetmiyor· 
sa, amaç nedir? Sorumuz bu, aydınlatırsanız seviniriz. 

M• ;k 
Sevgili Murat Seçkin, incelikli, şık şiirinizi sevinerek 

dergiye koyuyoruz. wŞiir elbette pek çok şeydir, ama bel· 
li bir düzeyde, aslında sezilen, maddi yaşamda somut 
ka�ılığı olmayan, fakat bir o kadar gerçek ve doğru. ele 
gelmez bir varlıktır. Kelimelerin, bu ortak kullanım nes­
nelerinin kendi bağlamlarından kopartılarak yeni bir diz· 
ge içerisinde, yeni bir gerçekliği dile getirmesi için düzen­
lenmesi. ve bunu yaparken hissettiğimiz ama adını  
koyamadığımız yeni bir gerçekliğin yaratılmasıdır. Müm­
künse, daha fazla ürün yollayın bize. 
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dHANGiR'İN KAFELERİ 
Halkımızın büyük bir çoğunluğu ağustos ayında ta­

tile çıkarmış. Tatil kentleri hınca hınç dolarken büyük 
kentler de ıss1zlaşırmış. Bu y ı l  da öyle oldu. lstanbul 
bir  ferah sormayın. Ortalıkta kimseler yok. Böyle olun­
ca da bize de yazacak konu yok!. .  Gazetelerde. tele­
vizyonlarda, hatta İnternet sitelerinde, haberleşme 
gruplarında, an\ayacagınız tüm haber kaynaklarımızda 
bir  kuraklık ki sormayın. Onların da çalışanları, yöne­
ticileri. yazarları tatile çıkmış herhalde. 

Dergimizin editörü Aslan beye "Bu ay yozamoyoco­
gım!" deyince önce telaşlandı .  Tamamen istifa ediyo· 
rum sandı. "Biz ettik sen etme! Bari ne kusurumuz var, 
onu sbyle!" gibi laflarla gönlümüzü atmaya çalışıyor. 
Aslan beyi daha fazla üzmemek için, "Konu yok Aslon­
cıgım, o yüzden yazamıyorum!" dedim de rahatladı, o 
her zamanki h ınz ır  gülümsemesi yüzüne yerleşti ve 
"Konu hep oyogmızo gelmez Yahya Bey, bazen de sizin 
konunun peşine düşmeniz gerek!" dedi.  Ben de he­
men "Konu vardı do, peşine mi düşmedik!" diye lafı ya­
pıştırd ım.  Demez olaymışım! Efendim, lstanbul  ente­
lektüellerin in,  sanatçılar ının, yazarlar ının tatile gide· 
meyenleri Cihangir'deki açılan kafelere. barlara takıh­
yorlarmış. Eğer oralara takıl ırsam binlerce taptaze 
olaydan haberdar olurmuşum. Buraların müdavimleri 
hep ünlü sanatçılar, yazarlar, artistlermiş. 

Laf b i r  kere ağzımızdan çıktı, geri al ınmaz. Hafta içi 
olsun, bari tenha olur  diye b i r  perşembe günü yola 
düştük ve Cihangir'e vasıl olduk. 

ADNAN BEYİN MACERAJ.ARI 
ilk durağımız tabii ki Kaçak Yayın' ın bürosu. Orada 

bizi Adnan özer bey misafir etti, sağolsun. Soğuk su­
lar, çaylar ikram etti. Ama bize karşı biraz bu ruk. Öy­
le nazik de bir idir  ki, asla neye kırı ldığım söylemez. 
Lafı ağzından kerpetenle alırsınız. Uğraş didin, tekrar 
tere batma pahasına Adnan beyin bize kırılma nede­
n in i  öğrendik. 

Efendim, geçen ay Kaçak Yayın seminerlerinin diplo­
ma törenine nasıl ısrarla çağrı ldığımı anlatmış. ardın­
dan da paranoyaklığım tuttu, iyi ki gitmedim, yoksa 
Adnan bey beni deşifre edecekmiş diyerek lafı sürdür· 
müş ve şöyle tamamlamıştım; "Bu deşi{rosyon teşeb­
büsünden ucuz kurtulduk! Şimdi Adnan beye ilk hatırlo­
tocogım sôz 'Alma mazlumun ahını çıkar aheste ohes­
te!'dir. Bu girişim/er devam ederse, benim de kulogımm 
ne kadar delik oldugu ortaya çıkar; Adnan beyin ·Ka­
lombiyo'yo Medellin Şiir Festivaline gidiyorum!' diyerek 
çıktıgı yolculukta Paris'te, Modrit'te yaşadıgı macera/a­
n on/atıveririm, ayıklar pirincin taşını. " 

Adnan bey bu sözlerimden al ınmış.  "Yahya Bey, be­
nim ne maceram olacak kil Duyan da aşk maceralanna 
kapıldım sanacak! Niye beni UJhmet altında bırakıyor­
sunuz!" demez mi !  �Efendim, ben dedikodu yazarı mı­
yım, benim ilgi alanım edebiyat, ôtesi başkalarını ilgi­
lendirir!" dediysem de ikna edemedim, "Ne biliyorsa­
nız yazın da okuyucu ne oldu#unu, daha dogrusu ne o/­
madıgmı anlasın!" demez mi!  "Modem ôyle, bize de 
her şeyi açık açık yazmak düşer. Ama alınmak gücen­
mek yok! Her şeyi ama her şeyi yazocagım ve sonra sır­
larımı açık etti diye kızmayacaksın, kabul mü" dedim. 
"Kobu/.I" dedi.  Sarı ld ık,  öpüştlik, küslüğü bitirdik. 

Söz verdik. yazıyoruz! Bildiğiniz gibi Adnan bey "Ko­
lombiya'ya Medellin Şiir Festivaline gidiyorum!" gider­
ken Paris'e ve Madrit'e de uğrayıvermişti. Medelin ma­
ceralarını balland ı rarak zaten yazmış, Kaçak Yayın'da 
okumuşsunuzdur. Ama Paris ve Madrit'te neler yaptı­
ğın ı  sanki bizi haklı  çıkartmak rsıercesine es geçmiş. 
Biliyorsunuz Adnan Bey aynı zamanda Cadde Yayınla­
rı 'nın editörüdür. Sessiz sakin de olsa hemen her ay 
birbirinden de!ler1i eserler yayınlıyor. Nafer Ermiş, Ka­
mil Kartıdat gibi genç yazarları onun sayesinde tanı­
yoruz. Paris'e ve Madrit'e gitmesin in sebebi de yayın­
cı l ık meşgalesi imiş. Adnan beyin niyeti Cadde Yayın­
lan'na sonbahar itibariyle b i r  hamle yaptırmakmış. 
Ama bu tersine b i r  hamle imiş; Adnan bey, lspanyol 
yaıarlarmın Türkçe haklarının de!lil Cadde yazar1annın 
lspanyolca haklar ın ı  satma peşinde imiş. Niyet i  yazar­
larını bizzat tanıtıp onların kitaplannın lspanya'da ya­
yınlamasını sağlamakmış. Madrit'te dünyanın en ünlü 
yazar ajanslarından bir inin patronu i le toplant ıs ı  var­
mış. Paris'te kalmasın ın  sebebi ise daha ilginç. Adnan 
bey, değişik projelere imza atması ile ünlüdür. Yeni 
projesi de lran'daki H umeyni Oevrimi'nden kaçıp Fran­
sa'ya i lt ica etmek isteyen ama "belgelerin eksik!" di­
ye kabul edi lmeyince çareyi havaalam terminalinde 
ikamet etmekte bulan bi l im adamına anı lar ını  yazdır­
makmış. Yaklaşık 2 5  yı ld ır  Paris Havaalanında mecbu­
ri ikamet eden bu profesörün hayatı yakında film ola­
cakmış. Fi lmi de Splelberg çekecekmiş. Bunu duyan 
Adnan bey Medellin Şi i r  Festivali'ne giderken soluğu 
Paris Havaalanında almış ve Kolombiya uça!lını bekli­
yorum bahanesi i le terminalde gecelemiş. Terminalde 
neler yaşamış, lranlı profesörle neler konuşmuş, ken­
disi an latsın! Bizim macera dediğimiz buydu, yoksa 
gönül eğlenceleri ya da yeni aşklar değil. 

AKARSU CADDESi EFSANESİ 
Cihangir'in meşhur kafeleri Akarsu caddesinde kü­

melenmişler. Yani yazarları, sanatçıları, entelektüelleri 



görmek istiyorsak oraya gitmemiz gerekiyormuş. Akar­
su caddesi Cihangir'in en geniş ve ferah caddelerinden 
biri. Gerçekten de  kafeler, barlar yan yana s ıra s ı ra di ­
z i lmiş,  masalar sandalyeler sokağa at ı lmış,  insanlar Bo­
ğaz'dan gelen esint ide oturmuş çaylarını kahvelerini  iç i ­
yor,  sohbetlerini ediyor. Tabii bendeniz buraya gelme­
den önce dersimi çalışmış ım, "Leyla'ya gidelim!" diyo­
rum ve bana mihmandarlık eden Aslan beyi hayretlere 
düşürüyorum. Oysa tüm gazeteler bu caddeden ve 
özellikle Leyla'dan söz ediyor ama o beni magazinle il­
gilenmez sadece kültür ve sanat sayfalarını okur sandı­
ğı iç in nereden bildiğime şaşırıyor. 

Doğrusunu söylemek gerekirse kafelerin bizim Bağ­
dat Caddesi'ndekilerden pek farkı yok. Olsa olsa eksik­
leri vardır, fazlaları değil. Hatta bazılarına açıkça "sa­
laş" bile diyebilirsiniz. Ama tek bir farkları var, burala­
ra ün lüler takılıyor. Hürriyet'in Cuma ekine (13 Ağustos 
2004) bakarsanız tüm kıymetli şahıslar orada. Her me­
kanın birbirinden mühim müdavimleri var. Aslan beye 
bunları anlatıyorum, o da kıs kıs gülüyor. "Yahya Bey, 
o bir tür rek/om! O haberlere bakarsan insanlar tüm za­
man/annı kafelerde geçiriyor zannedersin. Mümkün mü, 
işleri mi yok!" diyor. Gerçekten de bu tanıt ım yazılarına 
bakarsanız Şener Şen, Murathan Mungan, Sevda Fer­
dağ, Baba oğul Alaboralar yani Mehmet Ali ve Musta­
fa Alabora, Yıldmm TDrker, Atıf Yılmaz, Kenan lmirzah­
ottu ve Teoman hemen her yerin müdavimi. 

Biz bu reklamlara kapılmayıp caminin yanındaki mu· 
salta taşı  manzaralı kahveye oturuyoruz ve hayretle ga­
zete haberinin doğru çıktığını görüyoruz. Evet, listeler­
de isimleri sayılan müdavimler ortada yok ama isimleri 
sayılmayan b irçok ünlU (!) masaları kapmış! Ve Aslan 
beyin dediği gibi her masa ayrı bilgi kaynağı. Kulağımı­
za çal ınanları yazmamız bi le bu ayki yazıyı kurtarmaya 
yetecek! 

POS BIYIKLI ELEŞTiRMEN KiM? 
Mehmet Murat Somer, üst başlığı "Hop-Çiki-Yaya Po­

lisiyesi" olan ve b ir  travestinin kahramanı olduğu ro­
manlarından yenisini geçtiğimiz günlerde yayınlamış. 
Huzur Cinayetleri (Everest yay.) adlı bu polisiye yaz sı­
cağına aldırmadan kısa sürede en çok satanlar listesi­
ne girmiş ve de "polisiye satmaz, o yüzden basmıyo­
ruz!" diyen yayıncı ları da utandınvermiş. Ama HuzurCl­
noyetlerfnin çok satmasın ı n  nedeni polisiye olmas ın ın  
yan ında i lk sayfalarında yer  alan ve roman ın  kahrama­
n ı  Burçak Veral'ı n  işlettiği travesti barı n ı n  müdavimleri­
n i  tek tek saydığı bölümmüş. Bu liste özellikle Cihan­
gir'deki kafelerde çok konuşuluyor, kim kimdir diye 
tahminler yürütülüyormuş. Ardı ardına sayılan isimler 
genellikle hoş ya da alaycı sıfatlarla anı lıyormuş ama 
sadece biri için edilen lafların alt ından kalmak pek 
mümkün değilmiş, Burçak Verat'ın ağzından şöyle anla­
t ı lıyormuş bu şahıs; "Bizim kızlara düşk(Jn devamlı müş­
teri/erimiz de yavaş yavaş geliyordu. önceleri sadece şa-

ir Refik Altın '/a gelirken, aramızda geçen bazı ufak tat­
sızlıklar nedeniyle Refik'in ayagı bizim kulüpten kesi/in­
ce son zamanlarda kendi başına sürekli gelmeye başla­
yan pasbıyıklı edebiyat eleştirmeni yine iki kızı birden 
masasına çagırmış sıkıştın yordu. Merak edip eleştirme­
ni okumuş, yazıların sonuna gelmeden bunalmıştım. 
Onca kültürel birikinti hazmedilmeyince rafinman yeri­
ne sıkıcı bir kabızlık yapıyordu. Kızlardan ögrendigime 
göre yotagı fena degi/di, bizimki/erin bile garip diye ta­
nımladıgı, kıçına puro dumanı üfletmek gibi fantezileri 
vardı ." 

Travesti kulüpler in in devaml ı  müşterisi bu pos bıyık· 
i t  eleştirmenin kimliği doğal olarak merak konusu ol· 
muş. Zira edebiyat dünyamızda tam dört tane pos bı­
yıkl ı  eleştirmen varmış. Şimdi, Mehmet Murat Somer' i 
bu denli  ktzdmp travesti kahramanın ağzından böyle 
laflar etmesine neden olan eleştirmenin kim olduğunu 
anlamak için dergi koleksiyonları karıştırılıyor, Meh· 
met Murat beyle ilgili yazıların altları ndaki imzalara 
bakılıyormuş. 

DA VINCl'NIN IMZAIARI 
"Don Vlncl'nfn Şlfresl"nin yazan Dan Brown Türki­

ye'de kitabı hakkında yazı yazanlara imzalı birer kitap 
göndermiş. Gerçekten de hoş b ir  jest, (bizim yazarla· 
rımızdan da eleştirmenler için travesti kulüplerinde 
garip fanteziler icat etmek yerine böyle jestler bekliyo­
ruz). Hürriyet'in Keyif ekinde her pazar yazılarını me· 
rakla okuduğumuz meslektaşımız Kültürazzi bey de 
Dan Brown'm kitap imzaladığı  Türklerin tam listesi­
ni'ni açıklamış. 

Dan Brown'ın bu hoş jesti ne yazık ki Cihangir Kafe­
leri 'n in  müdavimlerince dedikodu malzemesi yapıl­
maktan kurtulamamış. Bu m ünafık arkadaşlar bu işte 
de bir çapanoğlu vardı r  diyerek olayı biraz deşmişler 
ve de ilginç veriler elde etmişler. Efendim, Dan Brown 
kitabı hakkında yazan bazı yazarlara daha o yazılar 
gazete ya da dergilerde basılmadan kitabın ı  imzalayı­
vermiş. Yani bir danışıklı dövüş varmış. Yayınevlerin in  
ısmarlama yazılar yazdırd ık ları şüphes in in  i lg inç  bir 
kanıtı ile karşı  karşıya imişiz.  Kültürazzi 'n in yazısı n ı n  
çıktığı ı Ağustos 2 0 0 4  günü yayınlanan diğer gazete­
lere bakmak yeterli imiş. Dan Brown'ın kitap imzaladı­
ğı isimlerden bazıları n ı n  "Da Vinci Şifresi" i le ilgili ya­
zılan o gün yayınlanmış. Cihangir sakinlerin in  en çok 
okuduğu gazete olan Radikal'in aynı gün yayınlanan 
Radikal ik i  adlı ekinde bu yazılardan birini bulmak 
mümkünmüş. Yazı tam yarım sayfalık bir yer kapladı­
ğından görmemek de olanaksızmış. Ve bu yaz ın ın  ya­
zan da Dan Brown' ın  kitap imzaladığı yazarlar listesin­
de yer alıyormuş! 

ADALET HANIM'IN TALIHSIZLilll 
Ahmet Altan'ın kitab ın ın  b i r  milyon basılıp ucuz fi­

yatla piyasaya sunulmasın ın  ardından birçok yazar Al-



kım Yayınları'na transfer olmaya başlamış. Bu trans­
ferterde de en önemli sebep kuşkusuz kitapların ın  bir 
milyon basılıp ucuz fiyatla satılcağı umuduymuş. Al· 
kım'ın yeni transferterinden biri de Adalet Ağaoğlu 
imiş. Adalet Hınım'ın bu transferinin nedeninin Enis 
a.tur'un Yapı l(redi Yayınlan'ndaki (YKY) görevinden 
atılması olduğu, birçok yazar gibi onun da bu olayı 
protesto etmek için ayrı ldığına inanılmış. hatta Yeni 
Şafak'tan Melik Duvakh'da bu yönde bir haber yapmış 
{5.oB.04 Yeni Şafak). 

Oysa, biraz yayın dünyası ile ilgili birinin bile bilebi· 
leceği gibi Adalet Hanım geçtiğimiz yıl o zamanki YKY 
editörlerinden Cem Akaş' ın  "Dünyada kimseye Adalet 
Ajoo#lu 'nu okutamazsın. Adalet A#ao#fu 'nun roman­
/on artık okunmayacak romanlar" cümlesini etmesin· 
den ve bu cümleye karşı YKY yöneticilerinin sessiz ka· 
lıp herhangi bir yaptırımda bulunmamasından, üstüne 
üstlük Adalet Hanım' ın cevap yazısını  yayınlamamak 
için de bin dereden su getirmelerinden beri Enis Ba· 
tur'a kırgınmış. Yani Enis Bey için yayınevi değiştir· 
mezmiş. Zaten hemen ertesi gün (7 .08.04) Yeni Şa· 
fak'ta Adalet Ağaottu'nun cevabi yazısı yayıntanmış. 
Adalet Hanım şöyle diyormuş; "Benim YKY'don ayrıl­
mamın nedeni, bu yayınların yayın kurulu başkan ve 
murahhas azasıyla bir Mlümünün buradan uzaklaştırıl· 
masından ya do bunu takiben bazılarının uzaklaşma/a­
rından sonra 'yolların ayrılması' üstüne varılmış bir ko­
rordegi/. 5 Agustas günlü bu sayfada Melik Duvaklı im­
zasıyla çıkan 'Yazarların Tercihi de Ucuz Kitaptan Ya· 
nal' başlıklı yazıda adı geçen liteki yazarların nedenleri 
bu mudur, degi/ midir bilemem. Bilmek de istemem. 
Ama benimki bu yazıda yansıyan havadan onloşı/acobı 
gibi, degi/. YKY'dan ayrılmam, o kadro uzaklaştırılma· 
don iJnce alınmış bir karardı. Alkım Yayınlorı'na geçişim 
ise, bu açıklamam üstüne Alkım Yayınları'don bana ge· 
fen teklifi deger/endirmiş bulunmamla gerçekleşmiş bir 
durum. Burada, adımla ilgili olarak YKY'don çekilmemi 
A/kım'a bir tercih biçiminde ortaya koymak yanlış ve ge­
reksizdir. Hem de YKY'dan ayrılmamın asıl nedeni bura· 
don uzaklaştırılan ya da uzaklaşan/ar 'kadrosu' iken. 
YKY'dan ayrılma kararım sonucu başka yayınevleri ora· 
smdon Alkım'ı seçmemdeki ilk nedenim, korsan satışla· 
rın 'ucuz kitap dabıtımı' gibi bir projeyle iJnlenebi/ecebi 
gDrüşüne dayanışma verme istegimdir. ikincisi ise, bu­
güne kadar birlikte yürüdü#ümüz okuruma duydugum 
saygı. YKY'da tükenen eserlerimin yeni basım/atının ya 
hiç, ya do gecikerek yapılması bir yona, o/onların da#ı· 
tım ve tanıtımında do YKY'daki 'egemen kodro'ya gbre 
giJz/e giJrülür bir 'eşitsizlik' slJzkonusu o/mayo boşla· 
mış olması. Eserlerimin hem eski, hem yeni okurlarla 
buluşturulmasını istiyorum. 'Çok satar' olmak, en kısa 
yoldan (ayıptır sbylemesiJ 'şiJhret olmak' gibi bir der­
dim yok. Bu yaş ve baş bana gbre de#i/. Ancak beni bu­
gün de arayıp soran okuruma karşı büyük bir vefa bor­
cum var. " 

Adalet Hamm' ı n  mektubunda ifade ettiği gibi Al­
kım'da kitapları çok basıhp ucuz ucuz satıl ır mı bil in· 
mez! (Zira, Alkım' ın ucuz kitap projesinden dili yan· 
mış, artık kolay kolay yeni bir yazar için bir milyon 
baskıl ık projeler yapmayacakmış! Zaten Adalet Aj'aoğ· 
lu'nun Alkım'dan yayınlanacak ilk kitabı normal bir 
baskı sayısında, örneğin iki bin, normal bir fiyatla ola­
cakmış.) Ama Cihangir kafelerinde dolaşan söytenti 
doğru ise Adalet Hamm'ı Alkım'da çok talihsiz bir 
sürpriz bekliyormuş. YKY'den soğumasına neden olan 
süreci başlatan demeci veren Cem Ak.aş, Alkım Yayın· 
lan'na editör olmuş. Büyük bir ihtimalle de "Adalet 
A#oo#lu 'nu kim okur!" lafını yalayıp yutup Adalet Ha­
nım' ın kitaplarım yayına Cem bey hazırlayacakmış. Ya· 
ni  Adalet Hanım yağmurdan kaçarken doluya tutul· 
muş! 

İSMET ÖZEL'İN SON ŞİİRİ 
intemet son yıllarda şiirin en önemli medyası sayıl­

maya başlamış. Şiir okuyucuları şiir kitaplarına, dergi­
lere itibar etmezken nedense internetteki şiir siteleri· 
nin sıkı takipçisi olmuşlar. Gelişmeleri sezmesiyle iln· 
tü şairlerimizden ismet özet de interneti gözlem altına 
almış ve uzun incelemelerden sonra şiir okurunun in­
temet tutkusunu tespit etmiş olmal ı  ki kendi resmi si·  
lesini  www.ismetozel.org adı alt ında kurmuş. Sitesine 
ne denli önem verdiğini göstermek için de "Kaçmak 
isterken Vuruldu" adh son şiirini sadece orada yayın· 
lamış. Böylelikle de Türkiye'de bir ilke imza atmış. 

Sitenin giriş sayfasındaki "Tüm Hakları ismet Özel ve 
Yapımcılarına Aittir. Aktif Link Verilerek Alıntı Yapılabi· 
lir. Aksi Holde Yasal Haklarımızı Koruyocogımızı Belirti· 
riz" ibaresi de dikkati çekmiş. Bu uyarın ın  şairlerin şi­
irlerini izinsiz yayınlamakla ünlü şiir sitelerini uyarmak 
için konulduğu söyleniyormuş. lnternetteki şiir sitele· 
rinin şiir kitapların ın  satışını nasıl olumsuz etkilediği 
ve siteden siteye şiirlerin nasıl biçim ve de ilginçtir, 
şair değiştirdiği gözönüne al ındığında, anık yasal ön­
lemler almanın da zamanı geldi de geçiyor diye düşü· 
nülüyormuş. Biz telif haklarına saygı duyduğumuzdan 
ismet Özel'in şiirinin sadece ilk bölümünü buraya ah· 
yor ve merak edenler internette www.lsmetozel.org 
adresini ziyaret etsinler diyoruz! 

o 

Gök gürledi 
Canı sarsılmadı şimşek çakışından 
Ve yağışlar dil inden döküleni epritemedi 
Sert esen poyrazın dayattığı siliklik 
Ağustos sıcağı gerekçesiyle pelteleşme 
Dilsizlik sağırlık çolaklık körlük 
Mızrak değdiremediler güzelim gövdesine 
Değiştirilsin aniden coğrafya dersinde konu 
Kaçmak isterken vuruldu. 



Bu bir işaret 
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2003 Sedat Si mavi Edebiyat Ödü lü  sah ib i  yazarla lstanbul 'un 
gündel ik yaşamına geziler, roman kahramanlarını daha yakından 
görme fırsatı, panoramik hüzün turları, zihinsel bir yolcu luk  

Her şey dah i l  
'1 0.500 TL . 

Öğleden Sonra Aşk 
Nedim Gürsel 
2004 France-Turquie ödül lü, edebiyat şöva�esi yazarla geçirilecek 
keyifli saatler, Yunanistan turu, aşkın en derin halleri, açık büfe 
cinsel l ik 

Getirin O Günleri Yakalım Bu Öyküleri 
Başar Başarır 
2003 Sait Faik H ikaye Armaoanı sahibi yazarla zorlu ama keyifli 
bir tırmanış,  insanl ık hallerine giriş, Tü rkçe'n in bin bir şekl ine 
varış, masalsı b ir  yolculuk 

Her şey dahi l  

7.000 TL. 



Nihat 
Genç' in 
beklenen 
kitapları 
çıktı. 


