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kacak@leman.rnm.tr 

"Gerç�ği tattım acıydı" demiş eskilerden bir şair. 

Günümüz dünyası "canlandırma" üzerinde yürüyor. 
Şairler canlandırma yaşanmasın diye yazdılar, söylediler. 
Bu ne demektir? Şöyle açıklanabilir; yaşananın hakikat 
duygusuna ulaşırken katettiği kısacık sarp yolda taklid ile 
ona müdahale etmek. Siz televizyonların "reality", yani 

"olduğu gibi" dediğine bakmayın. Aslında "olduğu kadar" 
ya da "bize göre"dir yapılan. 

Micheal More sanat düzeyini yükselttiği belgesel haber­
ciliğinde canlandırmaya kontur çekiyor. Çünkü hakikat 
kirlenirse, bulanıklaşırsa görsel adalet bile kalmaz. Herkes 
mutsuz, herkes kimliksiz, herkes arzu içinde şaşkın ... 

Edebiyatın gerçeği hakikat duygusunu elde tutmalı. 

"Acı gerçek" bizde eleştiriye yakışır. Geç bile kalındı .. 

Sayı:u,·Haıiran 2004/Aydablr yayımlanır. 
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Paulo ,! Coelho 
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;>düzenli _ş,ek.Ş. 
Yapan ırmaklar kabi\eŞ,i 
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iyi seçimlerin, iyi iş!erinhaberlnl vermek keyifdir 
{Ayrıca buKııçak okurlarının dıı hakkı.)Yıızıırımız 
lskender Pala lstanbul Büyükşehir Belediyesi 

Kültür işleri Oıılre Başkanı oldu. Program. bütçe 
nedir. bilmiyoruz amıı lstanbul'un kültür is�rl 
lçin iyi bir seçim.Sevgili hocammn bu gbrevlh 
bul etmeslne dogrusubiz de5flvinndik.Kendisl 
ni kutluyoruz. Oileriz bu "Şehr·i lmınbul" da hoş 
bir seda bırakır. Onun bir tıışmıı ve mülkletine 
feda olacııgını ondan iyi kim bllecek? .. 

L�ent ErseV<!n ço&umuzun ronlündekl 11lvapıyot, 
bir çl�lik kurdu. besicilik, sU! ln.ekçilill ile meşıul 
Yıllıınn yııyıncı" ErseV<!nbu�Mne kııçı�ıyla huw­
rıı erecekti,amııyayıncılılınsetirdill belalarb!rtür­
lııyııka.,nıb•rııkmıyor. Yav>m!ııdıtıkiıııplardan dotıı 
yı hakkıdıı tambeşdııva açılmış.Erseven ıeçtil•miz 
günlerdeSüMi�m araşımnasılçlnlstanbul'daydı 

Kaçak Yayın'ıı uıramadıın zeçmedl. HııUı ola•ıık 
dert yandı, bu d�irde böyle ya..,,klıım.alıır. tezıı 
Dask•sıolııcaklş delildl.Erseven en çe>k yap•lanki 
tıp ele$tirllerln.e llzülüV"'· HUrrlyet yazıınSefıı Kap �;�� 

0
����r1�i e>nu oldukça hüz:ünlendirmi�. Elçiye 

pu\'p fict&ô __. -- -· ' . 

o 

Metin Kaçan senaryo yazma işini ciddiye al­
mış durumda. Levent Kazak ile ·o şimdi Mah­
pus" filminin senaryosunu yazıyor. ikili bir de 
•yaz okulu" açmışlar, senaryo. oyun yazma 
ıeknikl@rl üzerine seminer veriyorlarmış. Tabii 
fstanbul'dan uzaklarda, �kin kahı ne. Metin 
Kaçan da 'eğitim şart' diyenlerden. Doğrusu 
onun verdi!i seminerleri merak ediyoruz. 
Kaçan sözelolarak da büyük anlatıcıdır. 

TflrkEdebiyall'nın ıo.yüıy<ldaklklıısiklerindenblr1ni 
deVedatTOrkaU"nin kıılemlnden e>kuruı.Edeblyaıkıı 
muoyunun kııbul t1tilibi1Şey<lirbu:·aırGOnMuıtıı­
luı" adlı romand•n sbz ediyoruz. Dcıa�n yazanm" 
son romanını bitirmek uıerey!<en blr talih�izlige uırı­
dı ve belinden raMı�·zlandı. Kaçak, kendisir>e acil 
şifalar dilerkenblr yanılıın ılıı azanhıık eıtilinlbiliy 
or çünkü büyü� uslar> ıiyart1 edemedi. Ama onun 
8§. yası kutlaması için orııdııydL Ku!lıımııda onemll 

birl\aber vard"Bu yılVedaılürl<all yıhl!an edildi 
Otreımen. Sinemacı V<! edebiyatçı Vedaı Türkııli"nin 
ya,-ıırl•t•n• ketfeımek için bu iyi bir setıeıı .. 

Derya Sayın 
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Popüler yazarın hırsızlığı 
Cervantes'in döneminde piyes ve veciz yazarı Lope de 

Vega popülerdi. 1800 dolayında komedi ve 400 kadar da 
tek perde!ik tiyatro yazmış olduğu söylenir. 

Lope de Vega bir  meşhur olarak yaşadı meşhur olarak 
öldü. Şan, şöhret, para ganiydi, ama sonraları o, rahipti 
ği seçti. Bu zat dünyanın i lk popüler yazarıydı belki de. 

Gelelim Cervantes'e; bizimki La Mancha'da vakıf bina· 
tarı n ın  kiralarını toplayıp kiliseye teslim edeyim derken · 
o zamanlar böyle bir işte çalışıyordu- eşrafın gammazla· 
masıyla hapsi boyluyor. Şehrin ileri gelenlerini hicveden 
şiirler de yazmış ya . . .  1598 ile ı602 yılları arasında bir 
hücrede hapis yatıyor Cervantes. Don Quijote {Don Ki· 
şot)'yi orada tasarladığı söylenir. Neyse, tarih bu, geçe 
lim, Don Quijote yayımlanır, şan, şöhret, para gene yok. 
Aradan on yıl geçer, eseri ard arda altı yayınevi yayınlar. 
Gene yok, gene yok. Bizimki çilekeş ya, ikinci bölümü 
yazmaktadır, ölümünden lki  yı l  önce. 

1614 yazında Tarragona şehrinde bir  kitap çıkar, adı şu 
dur: "La Manchalı Asilzade Don Quijote'nin ikinci Kısmı." 
Yazar olarak "Alonsa Fernandez de Avellaneda" adı var· 
d ı r. Bu şahsın adına başka hiçbir eserde rastlanmaz. Gü· 
nahını almayalım ama bu işi Lope de Vega'nın yaptığı 
söylenir. 

Niye söylenir, çünkü üstad bu kıvrık burunlu dahiyi hep 
kıskanmaktadır. Yaptı ya da yapmadı, biz ne lsparıyoluz 
ne de derin edebiyat tarihçisi. Anlatmak istediğimiz şu, 
kahredici popülerlikte bir yazar, geleceğin çok, en çok 
okunacak yazarını görmüştür. 

Cervantes ömrünün son aylarına kadar yoksuldu. Po­
püler bir  yazar onun hayatını çalmıştı. Bu böyledir, popü­
ler yazarlar başka yazarların hayatından çalarak varlık 
edinirler. Çocukken şu bilince ermiştim, şimdi birilerine 
fazlaca naif gelebi!ir, zengin çocukları sadece zengin de­
ğitlerdi, bizden çalınmış bir hayatı hayatlarına katıyorlar­
dı. Bisiklete onlar biniyor, sörfü onlar yapıyor, kızlarla on­
lar gezip tozuyorlardı. 

Popüler yazarlar h ı rsızdır. Sadece edebiy'atın hırsızı ol­
salar iyi, bizim hayatımızın da hırsızıdır onlar. Bu h ı rsız­
l ıklarını örtmek için de yaygara yaparlar, yapmak zorun­
dadırlar. Onlar faz(a solcu, fazla cinsel, fazla ahlilkçı, 
meddah, küfürbaz, fazla ezik, fazla başkaldıran vs. 

Ama onlar sahici b ir  eserin taklid ikinci kısmını yazar­
lar sadece. Kitle onları sever, ayı l ı r  bayılır. 

Peki bu ilgi niyedir? Onu da söyleyelim; herkesin için­
de bir  çalma dürtüsü vardır, başkalarının hayatından çal­
ma. Bu en rezllane incelikli hırsızlıktır. Kitle buna tapar, 
kalblnden yakalanır çünkü, içlndeki rezillikten yakalanır. 

Peki çok satan, çok okunan tüm yazarlar böyle midir? 
Bir kere çok okunan yazar ile popüler yazar aynı şey de­
ğildir. Çok satanile popüler olan yazar bile ayn ı şey de­
ği!dir. Peki bu nasıl bir şey? Şöyle bir şey: Çok okunan 
bir kere o, okunandır·, yaygın olarak okunan yazar popü­
ler yazar kadar kısa sürede al ın ıp okurda nesneleşmiş­
(Bu nesneleşme işi önemli, çünkü, gelişkin sektöre[ ya-

• 

yıncıl ığın ürünleri olan kitaplarda kalıbına sığmaz bir 'kul­
lanım değeri' vardır; sosyal, psikolojik, modalaşma vb. 
Kitabı kullanırsınız, o kitabı edinmekle eriştiğiniz konumu 
kullanırsınız. Hava atarsınız, kendinizi yatıştırırsınız, çev­
reye mesaj verirsiniz, falan . . .  Çok satan yazar da her za­
man popüler yazar değildir. Kitap ile toplum arasında ih­
tiyacın belirdiği bir denklem vardır. Ona göre bazı yazar 
lar çok satabilirler. Bazı konu ve temalar yeri gelir çok sa 
tabilirler. Ama bu popülerlik demek değildir. 

Peki nedir o zaman bu popülerlik?! Hasan Bülent Kah­
raman bu konuda epeyi kalem oynattı, sevgili arkadaşım 
Zeki Coşkun da, başkaları da var, kuram üstüne kuram, 
çözümleme üstüne çözümleme. Biz başa dönüyoruz; ha 
yat çalandır popüler! Nerde aynı inançta, aynı yetenekte, 
aynı konseptte iki yazar varsa ve bunlardan birinin kltap· 
larıçok satıyorsa ordadır popülerllk, biri ötekinin hayatı· 
n ı  çalmıştır. Kitle bunu kan kokusu alan hayvanlar gibi 
hisseder. Çalınmış hayat şölenine koşar. O, kibirli, şuyum 
buyum havasındaki yazaraptalı da zanneder ki, öbürü bir  
şeyleri eksik yapıyordur. Hayır, o fazladan yapıyordur. 
Kimse çıkıp da şunu sormaz; bütün toplumlar edebiyata 
karşı dekadans içindedir, daha çok eğlenceliği, kışkırtanı, 
maymunluk yapanı, canlı kalkan olanı, tetikçi olanı, ho· 
mo ereticus olanı terci h eder, e öyleyse ne çok okunma· 
sı, ne çok satması...? 

Popüler yazar h ı rsızlığını yaparken bir  karartma uygu­
lar. Vicdanları baskı altına atan bir karartmadır bu.  Çok 
ağlar, çok güler, çok hüzünlenir, çok teşhir eder, kimlik 
arayışını canhıraş bir hale getiri r vb. 

Bunu tiyatrocuların 'mlnimal oyunculuk' dediği empatik 
tarzı kullanarak yapar. Şirindir, acınasıdır, hayran edicidir, 
erotiktir, karizmatiktir. . .  Ve bunlar ne ideolojik ne de pe­
dagojiktir. Öyle sanıl ır. 

Bir de az satan popüler yazar türü vardır. Peki o nası! 
bir karartma uygular? Metin tapı ncını  yaymaya çalışır o 
da. Diğer popülerler ile köken düşmanlığına varan kavga­
sı vardır. Onları banal ve çekilmeı bulur. 

Bağdat h ı rsızı, gönül hırsızı deyimlerini bllirsinlz. Popü­
ler yazar ise vicdan hırsızıdır. Etrafınızdan var mı onlar­
dan, bir  bakın . . .  

l ş;;rte dönen dü�� 
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• lsrailli entellektüellerin 
"insanileşme" mücadelesi 
Birlikte yaşama iradesinin 
oluşması için belki de daha çok 
kan dökülmesi gerekecek! 
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İsrailli tarihçi İlan Pappe 
bir seri konferans için 
�ittiği Amerika'da Filistin­
lsrail uyuşmazlığı için 
ahlaki öneriler getirdi 

"Birlikte yaşamaktan başka çıkış yolunun olmodı­

�ına ikna olunması için yeterli sayıda öliJ verilmemiş 

durumda ... Bu sözler lsrailli tarihçi ilan Pappe'den 
geliyor. 50 yaşındaki tarihçi ne istiyor, daha çok 
ölüm mü? lsrait-Filistin uyuşmazlığında b.irrş ve bir· 
tikte yaşama projeleri için bile kandan bahsediliyor. 

ilan Pappe lsrail hükümetini en ciddi şekilde eleş­
tiren saygın bir isim, Hayfa Sosyal Bilimler Fakülte­
si'nde tarih profesörü. Pappe, posrsionist tarihçiler 
okulundan geliyor. Yahudi bilim adamı bu okulun da 
aşılması vaktinin geldiğini söylüyor. Ona göre barış 
adına bile olsa geriye dönülmemeli, geride kalanlara 
takılıp kalınmamalı çünkü geride kan ve kinin baş­
langıcı var, durakları var; birinci ve ikinci inrifodo 
var. 

ilan Pappe şu günlerde Amerika ve Avrupa'da lsra· 
it-Filistin uyuşmazlığının çözümü için yeni bir bakış 
açısı gerektiğini anlatmak üzere konuşmalar yapıyor. 
Tarihçilerin objektif olmalarının bu dehşetli sorunda 
pek bir anlamı olmadığını söyleyen Pappe'ye göre, 
tarihçilerin ahl!ki davranması gerektiğini ekliyor. 
Ona göre tarihte ahlak aranmalı. 

Bu lsrail'de, yeni bir bakış açısı. Bunu paylaşan kü­
çük de olsa bir grup tarihçi var lsrail'de. 

Gerçekten yeni bir bakış açısı. Bunun sorunun çö-

• 

adnan özer 

zümünde ne etkisi olabilir, felsefi bir bakış nihayetin· 
de, diye soranlar olacaktır. Fakat lsrail devletinin Fi· 
listin politikasını değiştirmesi için tek umut ışığı bu· 
rada gibi görünüyor. Birbirine karşı katılaşmış, 'taş 

duvar olmuş' toplumlarda objektif olmak bir işe ya­
ramıyor, bazı konularda alttan almak, yumuşak ve 
sancı davranmak da gerekiyor. ilan Pappe'nin ahilik· 
h olmaktan kastı sanıyorum ki bu; iyiniyet, güzel huy 
politik diplomaside zaaf gibi görünebilir, ama olsun, 
geçerli tek ilke insaniliktir. 

ilan Pappe'ye dönersek; iyiniyetli, sarıcı olmak üç 
meyve verebilir, bunlar da sorunu çöze­
cek üç anahtardır: 

1) lsrailliler, ı948'in sonunda etnik te­
mizliğin başladığını kabul edebilirler. 
(Bilindiği üzere lsrail devletinin kuruldu­
ğu tarihtir. Devletin kuruluşu. bir yıl 
sonra etnik ayrımcılığı başlatan sürece 
yol açmıştır.) 

2) Bu etnik temizliğin sorumtuluğunun 
lsrail tarafından üstlenilmesi. 

3) Arap ve Yahudi cemaatlerinin gele­
ceğin Orta-Doğu'sunun bir parçası ola· 
cağının kabul edilmesi. 

Dileyelim tarih alanında açılacak bir 
çatlak umut ışığının sızmasına yol açar. 

lsrailli edebiyat ve sanatçılar arasında 
bu 'ahlakilik' daha önce başlamıştı. Ün­
lü "Getto" oynununun da yazarı otan 
Joshua Sobol "Büyük Sessizlik" adlı ro­
manında sağır ve dilsiz ihtiyar bir Yahu­

di'nin 'gözünden', Filistin-lsrail uyuşmazlığına ve ça-
tışmalarına bakar ... lsrail devletinin politikalarına 
öteden beri muhalif Amos Oz. romanlarla yetinmez 
deneler kaleme ahr. Davld Grossman da öyledir. Pi· 
yanist besteci Daniel Barenbolm, aktör ve yönetmen 

Ben Gorion, /sroil Devleti'nin kuruluşunu ilon ttliyor (1948). 

Guillano Mer Hamis. akademisyen yazarlar Menehem 
Kleln ve Edy Kaufman diğer muhalif sesler arasında 
önde gelirler. 
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anıp, gereken bilgileri veremiyoruz. Ama okur lsra­
il'de Yahudi cemaatinin içinde az da olsa insanileş­
me yolunda güçlü pasifist muhaliflerin olduğunu bil· 
meli. 

Pappe konuşuyor: 
"-lsrail'de değişim için herhangi bir güç yok, en acı· 

sı· işe yarayacak tek güç dışarıdan gelecek baskı. Bu 
baskı işgale son verecek yaptırımlar içerebilir. lsrail'in 
iki seçimi var: Ya intihar eylemleri ya da yaptırımlar. 
Ben yaptırımları tercih ediyorum. intihar eylemlerine 
inanmıyorum. Yaptırımları daha çok Amerika yapmalı. 
Önce işgali durduracak yaptırımlar. Amerika'daki kon­
feranslarımdan birinde, Ohio"da bir imam bana şöyle 
dedi: "Konuşmamız on intihar eyleminden daha gü­
zel, çünkü daha' çok verim alınabilir. 

-Boykotlar bireysel değil, kurumsal olmalı. Bu bir 
ceza olarak değil, mesaj olarak algılanmalı. Biliyorum 
ki lsrail feci şeylere hazırlanıyor; daha çok etnik te· 
mizlik, daha çok katletme, daha çok devlet terörü. 
lsrailliter öyle bir hipotez koyuyorlar ki, bir beyaz 
sayfa açmak istiyorlar; o da  Filistin'de hiçbir Filistin· 
li'nin kalmadığı bir beyaz sayfa." 

AMOS OZ 
1939 Kudüs doğumlu Amos Oz edebiyatın, şidde· 

tin ve hoşgörüsüzlüğün defedilmesi için anahtar ol· 
duğunu söylüyor. Amos Oz birinci "lntifa'da çocuktu. 
Kitaplar ona hayatta yalnızca ak ve karanın olmadı· 
ğını göstermiş. NFanatizme Karşı" deneme kitabı 
önemli. 

DANIEL BARENBOIM 
ı942 yılında Yahudi göçmen bir ailenin çocuğu ola· 

rak Buenos Aires'de doğdu. Doğumdan on yıl sonra 
aile lsrail'e geri döndü. Barenboim, Edward w. Said 
ile konser verdi. Düet yaptılar. Birlikte kitap yazdılar: 
"Paralellikler ve paradokslar" 

Bu sanatsal çıkışları onlara Asturiass Prensliği 
2002 Ödülü'nü kazandırdı. Barenboim müzik yaparak 
dünyanın yeni düzenini sorguluyor. 

BULUŞMA 
Nisan ayı sonlarında lsrailli ve Filistinli 18 entellek· 

tüel Barcelona'da buluştular. Edy Kaufman, Riad 
Malki, Walid Salem ve Menahem Klein aralarından 
bazıları. 

Daniel 
Barenboim 

• 

Sarsıcı belgesel 
'Avna Çocukları'nın 
yönetmeninden acı 
dolu bir imge: 
"Ben insani intihar 
eylemcisiyim". 

GUILIANO MER HAMIS 
43 yaşı ndaki ün lü  lsrailli aktör ve yönet­

men, Filistinli çocukların yaşamlarına eğilen 
"Avna Çocukları" isimli belgeseli ile ülkesin· 
de  sevilmeyen adam oldu. Annesi Yahudi, 
babası Arap olan sanatçı, "Kamera Filistinli· 
lerin en  güçlü silah ı "  diyor. Ona göre yeni 
intifada kamera arac ı l ığıyla gerçekleşecek. 
Hamis, filmini ekipsiz, rehbersiz çekti. Anne­
sinin görevli olduğu okuldaki çocuklara çe· 
virdi kameras ın ı .  E l  Aksa Tugayları ve lsrail 
askerleri aras ında süren çal ışma, toplam 115 
saatte tamamla n d ı .  Hamis, "Ben insani inti­
har eylemcisiyim," diyor. "26 Ekim 2001 de, öğleden sonra 4 sula­
r ında Dubai televizyon u n u  izliyordum, bir 
çocuğun intihar eylemcisi olarak düştüğünü 
gördüm. Onu tan ıyord um.  Yenin'de, a n n e· 
min okulunda tiyatro çal ışmıştı ." 

Oavid 
Grossman 

Ml-nahem 
Kll'in 
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1889 yılının bahar ve yaz aylarında lstanbul sokakla-
rında şu türkü sık sık söylenmekteydi: 

Besmeleyle Ertuğrul'um demir aldı 
Hep aMli sahillerde baka kaldı 
Çoluk çocuğun feryadı arşa vardı 
Hak selamet vere şanlı Ertuğrul'a 

üç direkli fırkateyndir gemimiz 
Kimimiz bekarız, evli kimimiz 
Gayret edin çocuklar capon yolumuz 
Hak selamet vere şanlı E,:tuğrul'a 

1864 yılında Abdülaziz Han tarafından lstanbul tersa­
nesinde sülün gibi bir gemi inşa ettirilmişti. Osmanlı 
bahriyesindeki bir geleneğe göre, inşa edilen yahut sa­
tın alınan en güzel gemilere sultanların adı verilirdi. Bu 
gemiye de Osmanlı devletinin kurucusu Osman Ga· 
zi'nin atasının adını koydular: Ertuğrul. 

Ertuğrul. 8o m. uzunluğunda, 18 m. genişliğinde, Oç 
direkli, buhar makinası ve yelken 

ile müteharrik olup çeyrek asır 
Türk sularında yürekleri ka-

bartarak dolaştı. Haliç'te 
demirlediği zaman ona 

bakanlar nazar değ­
mesin diye Maşallah 
çekerlermiş. Yelkenle· 
rini açtığı zaman suda 
bir ince çizgi bıraka­

rak gidişi, hattatların 
keşidelerine benzetilir. o 
sefere çıktıgında halk sa­
hillere dökillürmüş. 
Ama Ertuğrul'un talihi 

yelkenleri kadar açık çık­
madı.)apon sulanna ilk 

giden Türk gemisi ol­
du ama geri döneme­

di. Hikayesi pek ha­
zindir. 

1887 yılında lstanbul'a bir Japon heyeti gelir. O yıllar­
da tıpkı bizim gibi Japonlar da bir Tanzimat yaşıyor ve 
bu vesile ile batıya açılmak için muhtelif ülkelere he­
yetler gönderiyorlardı. Sultan Abdülhamid, gelen bu he· 
yete karşılık Japonya'ya mukabil heyet gönderme fikrin­
deydi. Böylece doğudaki müslüman devletlere de mesaj 
gönderilecek, hilafetin gücü tazelenecek, ittihad·ı lslam 
fikri ihya olunacaktı. Bir nevi güç gösterisi olacak bu 
seyahati öyle bir düzenlemek gerekiyordu ki hem Rus· 
ya, hem de batılı ülkeler ses çıkaramasınlar. Bunun için 
o dönemde bir okul gemisi durumunda olan Ertuğrul 
seçildi. Ne var ki Ertuğrul da o dönemin diğer gemileri 
gibi uzun yıllar Haliç'te yatmış, teknesi gittikçe eskimiş, 
yelkenleri eprimiş, kazanı pas tutma noktasına gelmiş· 
ti. Hakkında hazırlanan olumsuz raporlara rağmen za· 
manın bahriye nazırı Japonya'ya Ertuğrul'un gönderil· 
mesinde ısrar etti ve damadı Miralay Osman Bey'i gemi 
kumandanı tayin edip hazırlıkları başlattı. 

14 Temmuz ı.889 giinO ma:ıkalar, 
Ey gaziler yol göründü yine gamlı serime marşını ça­

larken, Ertuğrul'a el sallayanlar onu sevinç ve hasret 
gözyaşlarıyla uğurluyorlardı. Nasıl sevinilmesindi ki, 
gemi boyanmış, gelin gibi süslenmişti. Japon impara­
toruna sunulacak hediyeler, murassa nişanlar, antika 
kılıçlar sandık sandık yüklenmişti. Bu, uzun yıllardır 
devlet gücünü temaşa etmemiş Osmanlı evlatlarında 
bir milli heyecanın uyanışını simgeliyordu. Gemide va· 
zife a1anlann neredeyse tamamı gönüllüler arasından 
seçilmişti. Kaptandan, çarkçıbaşıya, gemi imamından 
katibe, vak'anüvisten hekime, gemide 54 subay 6z2 er 
ve erbaş ile 5 de başıbozuk olmak üzere toplam 681 
kişi vardı. O gün geminin demir aldığı Cibali'den Saray­
burnu'na kadar "Padişahım çok yaşa!� alkışını okuya· 
rak gelip Ertuğrul'a el sallayanlar ne yazık ki bunlardan 
yalnızca 69'unun geri döneceğinden habersizdiler. Tam 
621 şehid. 

Ertuğrul, Ahırkapı açıklarında yelkenlerini açıp süzü­
lerek Marmara ufuklarında gözden kaybolduğunda ls­
tanbul kasvetli bir temmuz akşamına bürünüyordu. 

Uzatmayalım, gemiden 30 Temmuz'da gelen ilk ha­
ber hayal kırıklıklarının başlangıcı oldu. Ertuğrul Sü· 
veyş kanalını geçerken karaya oturmuş, dümeni kırıl· 
mıştı. Eylül sonlarına kadar Süveyş'te havuzlanıp 15 
Kasım'da Singapur'a vardı. Burada Miralay Osman Bey 
mirliv.3:1ığa (tuğamiral) terfi ettiğini öğrendi, ama buna 
pek sevinemedi. Çünki bu defa da geminin kazanı arı­
zalanmıştı. Kış Singapur'da geçirilerek 7 Haziran 
1890'da Yokohama limanına varılabildi. Osman Paşa 
Tokyo'ya buradan trenle gidip imparator tarafından ka· 
bul edildi ve padişah adına ona murassa Osmanlı im· 
tiyaz nişanını taktı. 

Ertuğrul Japonya'da üç ay kaldı. Her yerde büyük il· 
gi görüyor, o yıllarda batı karşısında aynı kaderi pay· 
laşan Japonların dost bakışlarıyla selamlanıyordu. 
Türk·Japon dostluğu tesis edilmişti. 
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Geri dönme zamanı gelmiş de geçiyordu. lstan· 
bul'dan Amiral Bozcaadalı Hasan Hüsnü Paşa kesin 
dönüş emrini vermişti. Japon yetkililerin Osman Pa­
şa'ya, eylülde Japon sularının tekin olmadığını, fırtına­
ların ard arda yaşandığını bildirmeleri, hatta bir tayfu­
nun yaklaşmakta olduğunu söylemeleri kar etmedi ve 
emir demiri kesti. 

Günlerden 15 Eylül idi. Yokohama'dan Bismillah vira 
denildi. Ertesi gün geminin grandi direği (baştan ikin­
ci direk) çöktü, çarmıklar boşaldı, derken körükler su 
almaya başladı. Hiç vakit kaybetmeden bir limana de­
mir atmak gerekiyordu. Ya geri Yokohama'ya dönüle­
cek, yahut eşit uzaklıktaki Kobe'ye sığınılacaktı. Onlar 
ikinci yolu seçip iki gün denizle mücadele ettiler. Ümit­
leri, Oshima adasının güneyindeki Kashinozaki feneri­
ni dönerek Kobe'ye varmaktı. 

ı8 Eylül Perşembe günü fırtına daha da şiddetlen­
mişti. Akşama doğru geminin makina dairesi tamamen 
su içinde kaldı ve makinalar stop edip gemi burna 
doğru sürüklenmeye başladı. Artık yapacak pek bir şey 
kalmamıştı. Gecenin karanlığı gemiyi yutmaya hazırla­
nıyordu. Tekbir ve şehadet sesleri göklere yükselirken. 
fırtına ve yağmur gemideki canları bastırıyor, göz açtır-

mıyordu. Sürüklenen gemi saat 21 sıralarında bütün 
şiddetiyle kayalara çarpıp parçalandı. Ortada Ertuğ­
rul'dan hiç bir iz kalmamıştı. Kayalıklar sahHe yakın ol­
makla birlikte buradan sağ çıkmak ancak Esirgeyen'in 
takdiriyle olabilirdi. Japon köylülerinin sahile koşup 
kurtarma çabaları da sonuç vermedi ve ertesi gün an­
cak 150 şehidin cesedi bulunabildi. Allah hepsine rah­
met eylesin 

Sağ kalan kazazedeler Japon hükümetinin iki savaş 
gemisiyle ancak 2 Ocak 1891'de lstanbul'a gelebildiler 
ve büyük bir törenle karşılandılar. 

Zaman içerisinde Japon hükümeti geminin battığı 
buruna Türk-Japon dostluğunu simgeleyen bir anıt 
yaptırdı. Sultan Abdülhamid Han da Yıldız Yokuşu'nda 
Ertuğrul şehitleri için şirin bir tekke ve cami inşa ettir­
di. Bugün o semt Ertuğrul adını taşır. Japonya'daki anıt 
da bilahare Türk müzesine dönüştürülür. Japonya'daki 
Türkler 18 Eylül'de burayı ziyaret edip Ertuğrul şehitle­
rinin ruhuna Fatiha okurlar. Ama maalesef lstanbul'da 
bizler, onların anısını yaşatmak için Ertuğrul Camii'ne 
uğramayı hata irtica falan zannederiz. Hatta bu semte 
neden Ertuğrul adı verildiğini bile unutmuşuzdur . 

• 

KARGA KOROSU 
KAMİL KARLIDAG 

İyiliği öldürebilirsiniz, ama 
saflığı asla ... 
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1 seumileri 
Yann Yapayalnız isimli kitabıyla edebiyat ortamında 
ses getiren Selim İleri Kaçak Yayın'a konuştu ••• 

Yarın Yapayalnız•ı okuduğumda kalbimin tam 
ortasına bir bıçağın saplandığını. okumaya 
devam ettikçe de çevrildiğini hissettim. Sop­
rano Handan Sarp ve terzi kız Elem'ln aşkını 
anlatan bu kitabı okurken, iki kadın aşkını 
dejll, evrensel dllde aşk okuduğunuzu his­
sediyorsunuz. Bu aynı zamanda yazarın da 
kendisiyle girdiği bir iddia; işte bu nedenle 
ne kitabın arka kapağında, ne de tanıtımında 
eşclnsel bir aşk içerdiğine dair hiçbir ipucu 
yok. .. 

Her romanına bir öncekinin •oımadığl' gerek­
çesiyle başlayan Selim lıeri'yi yazmakla ilgi­
li merak ettlğim her konuda soruya boğdum. 
Kendi sorulanma kendim cevap verdim. O 
sadece gerekli yerlerde mDdahale etti. En so­
nunda bir an önce yazar olup bir an önce Un­
IU olmak fikrimden utandım. Yazmak emek, 
ama en çok sabır istiyor ... 

Blzim derginin konseptl gençlerin 6nUnU açmak, onla· 
n edebiyata kazandırmak olduğundan, size genel ola· 
rak sizinle ve son kitabınızla ilgili dUşUnceleriml söyle­
mek ve bir edebiyatçı olarak g6rUş ve 6nerllerlnlzl sor­
mak istiyorum. 
Öncelikle .. Yann Yapayalnız .. benim kalbimi ağntb. De· 
falarca kitabı terk etmek, okumamak istedim ama son· 
ra kendimi tutamayıp yeniden geri döndüm. Siz yazar· 
ken bu yazdığım kalp ağntır dlyeblllyor musunuz? 
Evet. Çünkü siz nasıl zaman zaman okumak istemedi· 
nizse, ben de zaman zaman bazı sabahlar kalktığım 
vakit yine bu kadını yazacağım, yine bu kadar acının 
içinde boğulacağım duygusunu duydum. O kadar ki, 
çok uzun yıllardan beri gece çalışmıyorum. Geceyi da· 
ha rahat şartlarda ve huzurlu geçirmek istiyorum. An­
cak bu kitabın dörtte üçüne gece çalıştım. Çünkü en 
çok kaçamadığım zaman gece oluyordu, gündüz yine 
bir bahane bulup kaçıyordum. Birkaç kez bırakmayı dü­
şündüm. Kitap bitmişti. Düzeltisi de bitmişti. Bir ara 

dedim bunu yayınlamamalıyım. Bu çok acı verici bir 
şey. Ama sonra sizlerden "oCI duydum" gibi tepkiler 
geflnce mutlu oldum. En azmdan o acınm paylaşılması 
berri mutlu klldı.Burrdarr sadistçe mutlu oldu#umu iti· 
raf etmeliyim. 
Daha 6nce nerede okuduğumu habrtamıyorum, yanbş 
da hatırlayablUrim, şimdiden özür dilerim. Hatırtadıjım 

• kadanyla siz bu kitabı önce yaşlı bir adam ve terzi kO· 
çOk kız aşkı olarak yazmayı dUşUnmUşsUnUz, ancak 
sonra bundan vazgeçmişsiniz •• 

• 

Evet doğru, Adam Sanat dergisindeki röportajda söyle­
miştim. Kız aynıydı, yine bir terzi kızdı. Hayatın başın­
da bir kızdı. Adam evli ve yaşça ondan büyük biriydi. 
Ama bu roman kadar acı verici olmayacağım düşün· 
düm. Sonuçta birtakım koşullar değişirse toplumun ga­
ripsemeyeceği bir şey olacaktı. Kısacası bir tarafı eksik 
kalacaktı. Aşk 6yle acı olmalıydı ki bir taraftan bireysel 
tarafı ile acı olmalıydı, diler taroftan toplumun o aşka 
yaklaşımdan da bir acı duyulmalıydı. 
Bunu değiştiren ikinci bir faktör ise; benim çok gençlik 
yıllarımda yazdığım bir senaryo vardır. Zeki Ökten yö· 
netmişti: Bir Demet Menekşe. Aşağı yukan oradaki ko­
nu da aynıdır. Gerçi o arada Kartal Tibet ve Hale Soy­
gazi arasında büyük bir yaş farkı yoktur ama konu ya· 
kındır. Biraz da o ürküttü beni. Beni gerçekten seven, 
biraz da okumuş olan birkaç kişiyle konuştuğum vakit 
Bir Demet Menekşe'nin tekrarı olmayacak mı dediler. 
inanamıyorum, o senaıyo sizin mi? Benim yazmakta 
olduğum kitabın içinde uzun uzun bahsediliyor o film· 
den. 
Ne diyorsunuz, o kitabı hemen görmek isterim. 
Yayımlanırsa gönderirim. Kitabı yazarlı.en ve yazdıktan 
sonra iki kadının aşk hikayesi belli bir kitleye gider, 
diğerlerinin ilgisini çekmez gibi bir endlşenlz oldu mu? 
En büyük merakım buydu. Endişeden çok kendimle 
olan bir iddialaşma ... Yazdıjım, aşkta cinslerin pek faz· 
la iJnem taşımad141, kimler arasmda olursa olsun aşk 
olarak kalacajr dDşDnceslydl. Bu iddiayı da kaybetme· 
diğimi düşünüyorum. Çünkü kitabı çoğu insan iki kadın 
diye okumadı. 
Zaten bence tanıtımı da bu şekilde yapılmadı. Ben iki 
kadın olduğunu bllsem kadın olduğum için abrdım 
ama ••• 
Ondan özellikle uzak durduk Esra. Yayıneviyle aramız· 
da son derece dostane bir ilişki oldu. Ben bu kitabın 
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iki kadın olarak lanse edilmesinden inanılmaz derecede tedirginlik 
duyacağımı söyledim. Onlar da bunu çok �üyük bir anlayışla karşı· 
!adılar .. Arka planda kitabm amacı, ça#unlu#un hoş görl1sUzWkle 
yoklaştı#ı kişilerle lfgili bir insanlık oldu#unu anlatmaktı, bu yüz­
den doğru bir şey yaptığımı düşünüyorum. 
Bir noktada sizinle aynı fikirde olamıyorum. Ben bunu bir aşk ro­
manı olarak göremiyorum. Bildiğimiz aşklara zaten benzemiyor. iki 
kadın olmasıyla alikalı değil tabii ama •.• Kadının bir aşk coşkusu 
yok. Okurken madem böyle şikayetçi ve mutsuzsun, git o zaman 
dediğim oldu. Kızı da bırak git. Gidememesinin sebebinin aşk ol­
duğunu dl1şllnmedlm. Bu kadının sevgiye ihtiyacı var. Bunun şef­
kate ihtiyacı var dedim. 
Kadının bir ayrılık coşkusu var. Zaten kız kadına o sevgiyi gösterdi. 
Kadın kompleks bir kadın herhalde. Zaten kadım yazarken beni en 
çok rohatsız eden şey böyle bir karakterin peşine dl1şml1ş olmamdı. 
Çok rahatsız etti. Yaradılış olarak bende çok fazla olan bir taraf de­
ğil insanları böyle hor görmek ... Ama onun her açıdan böyle olma­
sını istedim. Neydi bu dürtü tam bilmiyorum. Eleştiride ya da ince-

leme yazısında bilinç tam olarak harekete 
geçebiliyor. Ama sanat eseri bir yerden 
sonra sizi yönlendiriyor. Siz onu belki ku· 
ruyorsunuz ama kurduğunuz şey bir süre 
sonra sizi esir alıyor. Ve o karakter kendi­
ni size yazdırtıyor. Neydi, ben de tam kes­
tiremiyorum. Ama bunun pekişmesi için 
ayrıca kadını bizim toplumca en az bildiği· 
miz bir sanat alanın temsilcisi yaptım. 
Opera sanatçısı. Yani orada bile uzaklık, 
aykırılık, mesafe olsun istedim. 
Ben yazdığımda o karakteri ille de yönlen­
dirmek istiyorum. Ben yazsam o kadını 
öyle serbest bırakamaıdım. Bununla yaşa· 
mak nasıl bir duygu? 
Şöyle oluyor, gençsiniz. Gençlikte insan ya­
ratmaya çalıştığı kişileri kendi yönlendiri­
yor. Hatta onlar bir son bile biçiyor. Ama 
belli bir yaştan sonra yazı öne geçiyor. Ya­
zı size neyi yazdırtrrsa onun artık esiri olu­
yorsunuz. 
Teknik mi, tecrl1be mi, neyin sonucu bu? 
Teknikten uzaklaşıyorsunuz bir anlamda, 
belki tecrübe ağır basmaya başlıyor. Tek­
nik zaten sizin bilinçaltınıza yerleşmiş olu· 
yor artık, teknikle uğraşmıyorsunuz. Tek­
nik var, bir bölüm nasıl başlar, nasıl biter 
ne kadar uzun, ne kadarı sarkıyor artık on­
ları biliyorsunuz. Ama buna mukabil yazı 
ve kişi size diyor ki bana kendini bırak. 
Birtakım şeyler var ki kurguluyorsunuz 
ama bazı şeyler var ki asla kurgulanmıyor .. 
Başında kısa geçtik. Genelde mesai biçim· 
de mi  çahşırsınıı:? 
Bu kitabı özellikle mesai şeklinde çalışma­
ya çalıştım. Günde iki sayfadan fazla yaz­
madım. Çünkü genelde benim bugüne ka­
dar yazdığım üslObun dışında bir üslQp 
aradım. Daha kısa cümleli, sanki bir teybe 
okunmuş ve oradan deşifre ediliyormuş gi­
bi... Sözel tarafı ağır basan bir yazı olsun 
istedim. Onu için fazla yazmıyordum. 3-4 
sayfaya çıktığım vakit kendi ahşık oldu­
ğum üslQbuma hemen geri dönüyordum. 
Havası kaçıyordu. Bir kez daha yazmak zo­
runda kalıyordum. Be11i bir zamandan son­
ra günde iki sayfayı hatta bazen bir sayfa­
yı geçmemeye çalıştım. Normalde daha 
uzun yazarım. 
Karakterlere geleceğim. Kitabı yaımaya 
başlamadan evvel oturup planlıyor, karak­
ter anatııterlnl yapıyor ve sonra mı yaıı­
yorsunuz. Mesela beni etkileyen Gelengot, 
o bir prototip, onu tanıyorum. 
işte söylediğinizi gibi siz gayet iyi yanıtla· 
dmız. Yaşamınızdaki çeşitli Gelengüller'i, 
kadın ya da erkek karşılığı ile tanıyorsu­
nuz. Onlar sizin gerek dünya görüşünüzün 
gerek ruhsal duyuşlarınızın dışında olma-
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!arıyla, birer kaya gibi onlara çarpıyorsunuz. Onlar sizin 
tosladığınız kişiler otuyor. Bütün o kişilerin bileşkesin· 
den yola çıktım. Handan Sarp ne kadar düşsel birisiy­
se Kaya ya da Gelengül o kadar gerçek yaşamdan esin­
lendiğim kişiler. Yılların gözlemi, onları gözlemiş ve 
dinlemiş olmak, o birikimlerin yansıması olarak çıktı. O 
kadar tuhaftır ki kitapta en kolay yazdığım bölüm Ge­
tengül'dür. Fakat çok ilginç, bu kitapla llglll epey bir 
söyleşi yapıldı, Gelengut'e ilk temas eden sizsiniz. 
Kimse Uzerlnde durmadı ama o kitabın çak Uzerlnde 
durulması gereken bir kişisi. 
Kitaptaki iki kadın arasında sınıf farkından doğan bir 
uçurum var. Sınıf farkı ve aşk, yıllardır malzeme oluyor 
ve olmaya devam edecek mi? 
Sınıflar devam ettigl sUrece ister lezbiyen aşk olsun, is­
terse toplumların normal kabul ettikleri tUrden aşklar 
olsun, dUnyada o aşka sınıfların gölgesi dUşecek diye 
dUşUnUyorum. insan ne kadar lnk8r ederse etsin kendi 
sınıfının d�erlerl bir hortlak gibi karşısına çıkıyor. Han-

dan Sarp kendi sınıfının değerlerine bağlı biri de8il, hat­
ta bundan kaçıyor ama buna rağmen kitapta bir hardal 
meselesi Var. Hardalı buzdolabına koymadığı için sürek· 
li Elem'e sinirleniyor, fark ediyor ki bu kıiın sofra kültü­
ründe hardal yok, ama bunu anlayıncaya kadar onu iç­
ten veya dıştan epey küçümsemiş, horlamış, üzmüş de 
oluyor. Bizim atasözlerini sevmek gerekir mi bilmiyorum 
ama mesela "dengi dengine" sözü asırlar boyunca gel­
miş. Biz şimdi bunun sınıf olduğunu anlıyoruz. iki ayn 
sınıftan insanın ilişkisi ister aşk ister dostluk olsun ne 
yazık ki bir çıkmazla yüzyüze gelebiliyor. Ancak üst sınıf· 
ta otan kendini tümüyle o sınıftan koparabilmişse duyuş 
olarak, ama aynı zamanda yaşam biçimi olarak, belki bir 
çıkış yolu olabilir. 
Alt sınıftakinin sınıf atlama ihtimali .. 
O çok tehlikeli geliyor bana. Ben sınıf atlamanın top­
lumlara ve hatta toplumlara değil kişilere de zarar ge­
tireceğine inanıyorum. Benim dünya görüşüm bu. An­
cak sınıfsızlığa yaklaşılabilmiş olunduğu zaman bir 
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noktaya gelinebileceğini düşünüyorum. Yoksa bir Ust 
sınıfa özenmek. onun için de her yolu mUbah saymak. 
ama yine milyonlarca geriye kalan ezilen kalabalıga 
ihanet etmek kötU. 
Bir yazann malzemesi biter mi diye dllşllnllyorum ba· 
"" 
Bitmiyor. Marguerite Duras seksene yakındı. Son dene-
mesi zannediyorum. Kendi evi, bir sonbahar, evdeki 
tüm sinekler ölmüş bir tek sinek kalmış, onun ölümü­
nü bekliyor. Ve onu yazıyor. Asla bitmeyen bir şey. Ba­
kıyorsunuz seksen, doksan yaşında, bilinçleri yerinde 
olan kişiler yazmayı kesmiyorlar. Bazen de şaheser ya­
ratıyorlar. Peride Celat'in seksen beş yaşında yayınladı· 
ğı Deli Aşk romanını büyük bir hayranlıkla okudum. 
Ben de. Kendlme sordum .. Nasıl olablUr o yaşta bir ka­
dın. Bu zamanın sorunlu aşkını yazabilmiş. ÇllnkU 
onun gençliğinde olaylara bu $tkllde bakılmıyordu, hiç 
değilse edebiyat eserlerinde bu şekilde yansıblmıyor· 
do" 
Gerçek bir yazarda iki şey yok: yaş ve cinsiyet. Zaten 
o yaşlarda o çağının ötesinde oluyor, bu çağı herkes· 
ten daha iyi anlamış oluyor böylece. Son yıllarda yazıl­
mış en iyi Türkçe romandır. 
insan bunu okumadan ölmemeli dediğiniz ..• 
Romancı olarak bizim edebiyatımızdan Tanpınar mutla· 
ka, Tahsin Yücel, Leyla Erbil, Atilla ilhan, Peride Celal, 
Sait Faik, Sabahattin Ali, Olk aklıma gelenleri Sıayıyo· 
rum tabiO şair olarak Behçet Necatigil, Necip Fazıl, Na· 
zım Hikmet, yine Atilla ilhan, Oktay Rıfat, Edip Canse· 
ver, Ahmet Oktay bizim çok zengin bir edebiyatımız ol· 
duğuna inanıyorum. Halikarnas Balıkçısı ve Abdülhak 
Şinasi'yi de unutmamak lazım. 
Tolstoy'dan Anna Karenina, Dostoyevski'nin hepsi, Vir­
ginia Wolf. özellikle Mrs. Dalloway ve Deniz Feneri, 
Konrad'ın Zafer kitabı çok etkilendiğim bir kitap; Fran­
sız edebiyatı çok fazla sevmem ama Mme. Bovary; Kaf­
ka, çok sade olmasına rağmen Stephen Zweig, özellik­
le biyografileri ... Muhakkak çok eksik bir liste bu ama 
defalarca geri dönüp okuduğum kitaplar bunlar. 
Yenileri okuyor musunuz? 
Daha çok hikayecileri takip ediyorum. Sevdiğim hika­
yeciler var. Hikayenin önünün çok açık olduğunu düşü­
nüyorum. Biz tabii yaş itibari ite elliyi aşmış bir kuşa­
ğız, bizi yetiştiren bir kuşağı ne yazık ki yitirdik. Bizi 
yetiştiren kuşakla bizim aramızda bir gönül bağı, deva­
mı olan bir edebiyat zinciri var. BugUnkU edebiyatımız­
da şiir ve romanda bunu göremiyorum. Şiir ve romanda 
çok başka bir şey yapılıyor. TUrk olmayan bir şey, ille 
TOrk olmak zorunda mı, asla dejil, sanki başka bir Ul­
kede yaşanıyormuş gibi. Sinemada da aynı şey var. 
Türk filmi Türk filmi değil, ele aldığı meseleler Türk in­
sanın meselesi değil. Tabii özgürdür sanatçı, bana 
inandırıcı gelmiyor. Hikayede ise bizi yetiştiren kuşağın 
devamı gibi. .. Hikayeciler arasında çok önemli çabalar 
olduğunu düşünüyorum. 
Romancı olmak hikayeci olmaktan daha mı önemli . ... 
Bir tek bizim edebiyatımızda. Oldu bitti var bu saplan­
tı ve yanlışlık. "Hikayeden sonra romana geçti, hatta 
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öyle bir yaklaşım ki bu, olgunluk ço4ını bekle· 
dl, hlkdyede kalemini biledi, ama şimdi romon 
yozwor." Böyle bir şey yok tabii, ikisi çok ay· 
rı iki sanat. Yani hangisi daha zor, hangisi da· 
ha kolay diye bir şey yok. Ciddiyetle yapmaya 
kalkışırsanız ikisinde de problemlerle karşıla­
şırsınız. Ne var ki şöyle bir şey söylenebilir. 
Roman daha sabır ister, hikaye daha yoğun­
luk ister. Aslında yirmibirinc.i yüzyılda bütün 
türlerin birbirine karıştığını, iç içe geçtiğini dü­
şünüyorum. Belki de yazı diye bir şeyden bah­
setmemiz lazım. Artık sadece yazının iyi olup 
olmadığına bakmak lazım. insanın da yazar­
ken bunun ille de hikaye mi, roman mı, şiir 
mi, yoksa günce mi diye düşünmeden yazma· 
sı laztm ... Bunların modası geçmiş. Okuduğum 
şey bana bir edebi tat veriyor mu? Düşüncem­
de, duyuşumda bir açılım, bir zenginleşme, 
benim yelpazeme başka bir şey katıyor mu? 
Bu beni ilgilendiriyor. ille roman mı, roman 
ne: Anna Karenina çapında bir şey düşünüyor­
sak nasılsa yazamayacağız hiç birimiz. Yazıl­
mış bitmiş o olay. 
Edebiyatta rekabet durumu nasıl? Lig gibi mi? 
mesela bunlar birinci lig, bunlar ikinci lig şek· 
tinde .•• 
Yaratılmış ligler olduğunu söylemek mümkün. 
Ama bu Hgler futbolda olduğu gibi gol sayıla­
rıyla bilmem neleriyle mi ölçülüyor, yoksa 
başka türlü mü oluşturuluyor, bilmiyorum. Ne 
yazık ki yaratılmış olduklarından dolayı pek 
de inandırıcı olmayan, kim ne zaman küme 
düştü, küme aştı, onun pek anlaşılmadığı lig­
ler. Bir de başka bir şey var. Giderek bozulan 
bir anlatım var. Sentaksı değişiyor dilin. Aynı 
yaş grubunda olan yazar ve okur aynı bozuk 
sentaks içinde olduklarından birleşebiliyorlar. 
Onu yeni fark ettim. Bazı şeylerin geri planda 
kalması, anlaşılamaması hata bilinen Türk­
çe'yle yol almaya çalışanların yeni okurlar ta· 
rafından antaşılamamalarından kaynaklanıyor. 
Eskiden bu kadar çok kitap çıkmazdı. Kitap 
sanayileşmemişti. Eskiden bir kitap yaYınlat­
mak için senelerce beklenirdi. özellikle otuzlu 
kırklı yıllarda. Bu aşıldı Türkiye'de, bu iyi ve 
kötü. Zamanla durulur. Kesinlikle durulur. Bu· 
giJn artık kimsenin okumadı4ı varsayılan kalı· 
cı de4erlere bir şey olmaz. GürilltiJ patırtı di­
ner, çok miJthiş gelen bazı şeylerin izi kalmaz. 
Otuz yedi yıldır bu işin içerisindeyim, ne kendi 
döneminin starlarını gördiJm, isim veremeye· 
ce#im, odamın kitabını basmıyorlar o okunur 
mu diye. 
Handan Sarp köUI bir kadın 
iyi bir kadın olduğunu söylememiz mümkün 
değil zaten. Ama yine Sait Faik'in sözüne dön­
mek istiyorum. ''Kötülüğün kalkmasını istiyor­
sak iyilik diye bir şey de olmamalı." 

"Yazdıtım, aşkta dnsleıin pek futa 
önem taşımadıtı, kimler arasında 
yaşanırsa yaşansın aşk olarak kala· 
catı dllfDnceslydl ••• • 

• 
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'Ez ji te hez 
dikim'm başka 
anlamları da var 
Seni seviyorum cümlesi dünyanın 
birçok yerinde güzel duygular ifade 
edebilir, ancak Kürtlerde o cümle 
duyguların vahşileşmesi anlamına 
geliyor ne yazık ki. 

Devlet Bakanı Abdulatif Şener, Diyarbakır Büyük Şehir 
Belediye Başkanı Osman Baydemir'e protokolde yer ve­
rilmediğini öğrendiğinde, Baydemir'e: "ez ji te hez di­
kim" (seni seviyorum) demiş. Bu haberi gazetelerden 
okuduğumda aklıma Tudo'nun hikayesi geldi. Ağn'nın Di­
yadin liçesi'nde yıl\ar önce yaşamış, iki metre otuz san­
tim boyunda, yüz elli kilo ağırlığında tabiri caiz ise insan 
azmanı o adamın hikayesi aklıma geldi. Ez ji te hez di­
kim, yani Kürtçe seni seviyorum cümlesinin başka anlam­
larının da olduğunu dilim döndüğünce anlatacağım. 

Kürtçe "ez ji te hez dikim" (seni seviyorum) cümlesi, 
başka dillerdeki seni seviyorum cümlesine benzemiyor 
ne yazık kL Yıllarca süren ve yüzlerce insanm öldürüldü­
ğü kan davalarmın, göçün. sefaletin başlıca nedenlerin­
den biri Hez ji te hez dikim" cümlesi olmuştur. Çünkü bu 
cümle söylendiğinde geri dönüşü olmayan bir yola gir­
mek ya da ateşten gömlek giymek gibi bir şeydir. Bede­
li oldukça ağırdır ve cezası çoğu kez ölüm olmuştur. Kürt­
lerin en büyük destanı Meme Alan'da da Mem, Zin'e "ez 
ji te hez dikim" dediği için ölümle cezalandırıldı, öyle ki 
başlarına musallat olan Bekoye Ewan onların sonsuza 
dek bir birlerine kavuşmaması için öldüğünde bile iki aşı· 
ğın arasına girmiştir. Kürtlerin param parça olmasının, bir 
birlerine karşı güvenlerini yitirmesinin bir nedeni de "ez 
ji te hez dikim" cümlesidir; ki en büyük ihanetlerin sebe· 
bi de yine bu cümledir. Bu cümlenin (ez jf te hez dikim) 
anlamı Kürt destanlarında da, hikayelerinde de, şarkıla· 
rın da da, romanlarında da ne yazık ki hep yıkıcı, ölüm­
cül acı verici bir anlama geliyor. Belki başka halklar için 
de seni seviyorum cümlesinin yıkıcı sonuçları olmuştur 
ama bu cümlenin Kürtlerin duygu dünyasında olduğu gi­
bi hiçbir yerde vahşi ve ölümcül sonuçları olmadığı kana­
atindeyim. federico Garda Lorca'nın Kanlı Düğün'ünü 
yok saydığımı düşünmeyin. Lorca, tam bir dehşet manza­
rası sunuyor, ancak Kürtlerde Lorca'nın anlattığı Kanlı 
Düğün gibi binlerce düğün yaşanmıştır ve halen de yaşa­
nıyor. Seni seviyorum cümlesi dünyanın her yerinde gü­
zel duygular ifade edebilir, ancak Kürtlerde bu cümle 
duyguların vahşileşmesi anlamına geliyor ne yazık ki. 

Tudo'nun hikayesine dönersek: bin dokuz yüz yirmile­
rin sonunda, baş gösteren Kürt isyanlarını başarıyla bas­
tıran yeni cumhuriyet, bir daha benzeri isyanlarla karşı-
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metin aksoy ıg•aıı••• 
taşmamak için ciddi tedbirler alır. Kürt gençlerinin asker· 
lik çağı gelir gelmez askere alınması, köylerin sürekli de­
netim altında tutulması gibi bir çok önlem alınır. Tudo da 
yirmi yaşına geldiğinde onu askere götürmek için jandar­
malar köye gelir. Askere gitmek istemeyen Tudo dağa 
çıkmak zorunda kalır, bir süre sonra "ez ji te hez dikim" 
dediği kız başka biriyle evlendirilince, bu Tudo'yu bir 
ölüm makinesine dönüştürür, köye inip sevdiği kızı ve ai· 
lesini vahşice kati ettikten sonra yeniden dağlara döner. 
Birkaç yıl sonra Tudo Doğubeyazıt'ın bir köyünde jandar­
malarca bir evde kıstırılır ve kaçınılmaz son gelir. 

Ez ji te hez dikim cümlesi Kürt coğrafyasında bir birine 
kavuşamamak, şiddet ve gözyaşı olduğu gibi son derece 
'tehlikeli' bir cümledir de. Bu cümleyi öyle ulu orta kul­
lanmamak gerektiğini düşünüyorum, aksi durumda deh­
şet sonuçlar doğurduğu ortada!!! 

Seni seviyorum cümlesinin yerine, A. latif Şener ve Os­
man Baydemir arasında örneğin şöyle bir konuşma ola­
bi!irdi: 

Baydemir: 
- Birez wezir hun bi xer hatin bajare me. (Sayın bakan 

şehrimize hoş geldiniz) 
Şener: 

Sipas, keremke em rOnin. (Teşekkürler, buyurun otu-
ralım) 

Şener: 
· Min bihist di protokole de cih nedane te bibore. 
(Duydum protokolde size yer vermemişle, üzüldüm) 
Baydemir: 
· Em biraye hevin dive tişten bi v! rengi cardin çene­

bin. 

(Biz kardeşiz bu türden şeylerin bir daha olmamasını 
temmeni ediyorum) 

- Bele em il ser ve axe dijin, biraye hevin, raste dive 
tişten bi vi rengi çenebin. 

(Biz bu topraklar üzerinde yaşıyoruz, kardeşiz, bu tür­
den şeyler bir daha olmamalı) 

Böylece belki seni seviyorum cümlesini aşıp başka 
Kürtçe cümleler de ku!lanma cesaretinde bulunur devlet 
erkanı.. . 
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f Paulo(oelho 
,�ıpte,ki\;eri 

�yretlf!le,k 
Kopakabana'dakl yaşlı kadın 
Atlantica Caddesi'nin yayalara ayrılan bölümünde 
elinde bir gitar ve el yazısıyla "Birlikte şarkı söyle· 
yelim" yazılmış bir notla duruyordu. 
Kendi kendine çalmaya başladı. Sonra bir şarhoş, 
ardından da bir başka yaşlı kadın yanına yaklaştı, 
birlikte şarkı söylemeye başladılar. Bir süre sonra 
küçük bir kalabalık hep bir ağızdan söylüyordu, bir 

başka küçük kalabalık ise her şarkı­
dan sonra alkışlayan seyirciyi oluş· 
turdu. 
"Bunu neden yapıyorsunuz?" diye 

sordum ona iki şarkı arasında. 
"Yalnız olmamak için" dedi, "Ha­

yatım çok yalnız. bütün yaşlı· 
larınki gibi." 

Keşke herkes problemleri­
ni böyle çözebilseydi. 

Sidney'dekl arkadaşım 
"Bazen insanlar filmlerde 
gördükleri şeyleri o ka· 
dar benimsiyor ki, so· 
nunda gerçek hikayeyi 
unutuyorlar" diyor arka· 
daşım; birlikte ayakta 
dikilmiş Sidney Lima· 
nı'nı seyrediyoruz; "On 
Emir filmindeki büyük 

sahneyi hatırlıyor mu· 
sun?" 

Elbette hatırlıyorum. O anda 
Musa · Charlton Heston oynu· 

yordu · elini havaya kaldırır, su 
ikiye ayrılır ve lsrail'in çocukları 
içinden yürüyüp geçerler. 
"lndl'de olay başkadır" diyor ar­
kadaşım; "Orada Tanrı Musa'ya 
'lsrail'in çocuklarına ileriye doğru 
yürümelerini söyle' der. Ancak on· 
dan sonra Musa'ya elini kaldırma-

sını emreder ve ancak o zaman Kızıl Deniz ikiye ay­
rılır. O yolu açan asıl şey cesarettir." 

Katolik ve MllslUman 
Katholik bir rahip ile sohbet ediyordum ve genç bir 
müslüman da öğle yemeğinde oradaydı. Garson ye· 
mek servisi yaptığında hepimiz başımızın çaresine 
baktık, karnımızı doyurduk. Sadece müslüman genç 
yemedi çünkü Kuran'da bahsedilen dini gereklerden 
birini yerine getiriyordu, oruç tutuyordu. 
Yemek bittikten sonra insanlar yavaş yavaş dağılır· 
ken konuklardan biri dayanamadı: "Görüyorsunuz 
değil mi, bu müslümanlar ne kadar fanatik! Siz ka· 
toHklerin ontar gibi olmamasına çok memnunum." 
"Ama öyleyiz" dedi rahip, "O da t ıpkı benim gibi 
tanrıya hizmet ediyor. Uyguladığımız yöntemler ara· 
sında pek az fark var." 
Ve devam etti: "insanların sadece onları birbirinden 
ayıran farklılıkları görmesi ne kadar acı. Eğer daha 
sevgiyle baksaydınız ortak noktaları görürdünüz, o 
zaman dünyanın sorunlarının yarısı da çözülürdü." 

Üvey babam Christiano Oltlclca 
Ölümünden hemen önce üvey babam bütün ailesini 
yanına çağırdı: 
"Ölümün sadece uzun bir yolculuk olduğunu biliyo· 
rum ve bu yolculuğu üzülmeden yapmak istiyorum. 
Endişe etmemeniz için bu hayatta başkalarına yar­
dım etmiş olmanın her şeye del!:dil!:ini gösteren bir 
işaret yollayacağım size." 
Ölümünden sonra yakılmayı istedi, külleri ise teyp· 
ten en sevdiği müzik çalınırken Arpoador Sahili üze· 
rine serpiştirilecekti. 
lki gün sonra öldü. Bir arkadaş sao Paulo'daki kre· 
masyon işlemlerini ayarladı ve Rio'ya döndüğümüz­
de elimize teybi, kasedi ve küllerinin bulunduğu ka· 
vanozu alıp hemen sahile gittik. Denize vardığımız· 
da kavanozun kapağının fena halde sıkılmış olduğu­
nu fark ettik. Açma çabalarımız boşunaydı. 
Civardaki tek kişi bir dilenciydi, gelip bize "Sorun 
nedir?" diye sordu. 
Üvey kardeşim: "Bir tornavidaya ihtiyacımız var" de· 

' di "Ancak bu sayede babamın küllerini kavanozdan 
çıkarabiliriz." 
"Çok iyi bir adam olmalı, bunu az önce buldum" de· 
di dilenci. 
Ve bize bir tornavida uzattı. 

• 
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Şükran Yücel: 
"ÇEVİRİ YAPMAK BİR ESERİ EN İNCE AYRINTISINA 

KADAR ÇÖZÜMLEMEKTİR" 
Yabancı bir dilde yazılmış edebi bir eseri başka bir di­
le çevirmek, bu eseri neredeyse yeniden yazmak gibi 
mi? 
Edebi bir eseri veya bir tiyatro oyununu çevirmek bir 
anlamda yeniden yazma sürecini de gerektiriyor. özel­
likle tiyatro oyunlarında oyuncuların diyaloglarını an­
lamlı bir biçimde söyleyebilmeleri için metnin Türk­
çe'sinin akıcı ve konuşma diline uygun olması gerekir. 
Bu da ilk taslaktan sonra asıl metni bir kenara koya­
rak yeniden yazmayı gerektiriyor. Tabii aslına ihanet 
etmeden. 

Çeviri yapmak bir yandan oldukça gUç bir lş ... Ne der­
siniz? Ya da neden çeviri yapıyorsunuz, diye sorsam .. 
Çeviriyi çok sevdiğim için yapıyorum. Çeviri yapmayı, 
bir eseri en ince ayrıntısına kadar çözümlemenin üst 
aşaması olarak görüyorum. Bir yapıtın anlamını çö­
zümlemek bilmece çözmek gibidir. Ben özellikle keli· 
me oyunlarını çok kullanan, söz cambazlığı yapan ya­
zarları çevirmeyi eğlenceli buluyorum. Bilmeceyi çö­
züp bir de onu Türkçe'de en iyi şekilde ifade etmenin 
yolunu bulduğumda, bundan büyük bir keyif alıyorum. 
Bazen kafamda Türkçe karşılığını bulamadığım bir in-

Canan Kim: 

gilizce deyimle günlerce dolaştığım oluyor, sonra bir 
anda kafamda bir şimşek çakıyor, "buldum" diye. Ba­
zen çok farklı yapılardaki diller arasında bile büyüle­
yici bir bağ olduğuna inanıyorum. Sanki bu yabancı 
kelimeler Türkçe'deki karşılıklarına kavuşmak için bek­
liyorlar. Haftalarca, aylarca bir eserle yaşamak.sürekli 
kelimelerle cebelleşmek benim hayatta bulduğum en 
heyecan verici ve eğlenceli 'oyun'. 

Bugüne kadar neler çevirdiniz? Hangi eserleri çevir­
meyi düşünüyor ya da hayal ediyorsunuz? 
Sam Shepard'ın Toplu Oyunlan'nı (Dost Y.), lngmar 
Bergman' ın "Pazar Çocuğu" (Afa) ve .. iyi Niyetler" ad­
lı romanlarını, "Tom Stoppard'ın Toplu Oyunları'nı, 
Roy Lewis'in .. Evrim Adamı" ve .. Kral Ludd'un Salla· 
nab"; "Maymun Davası"nı ve başka oyunları da çevir­
dim. En çok oyun çevirmeyi seviyorum. Yeniden üre­
tim sürecini yeniden yaratıma dönüştürmeyi gerektir· 
diği için. Kelimelerle oynamayı seviyorum. Çevirmek 
istediğim oyunlar var, ama tiyatrolar yazık ki entelek­
tüel oyunlarla ilgilenmiyor, yayınevleri de oyun bas­
mak istemiyor .. 

"SEVİLMEDİGİ TAKDİRDE YAPI LMASI ZOR OLAN BİR İŞ ... " 
Yabancı bir dilde yazılmış edebi bir eseri başka blr di­
le çevirmek, bu eseri neredeyse yeniden yazmak mı 
demek? 

Hayır. Edebi bir eser olduğu için elbette birebir çeviri 
söz konusu değil, ama 'yeniden yazmak' çok iddialı 
bir söylem. Eseri tekrar yazmak değil; özüne, üslObu­
na, içeriğine zarar vermeden bir başka dile aktarmak 
söz konusu. 

Çeviri yöntemleriniz neler? Sanıyorum genel çeviri 
yöntemleri var? 
Kitap elime geçtiğinde öncelikle baştan sona okuyo­
rum. Böylece çeviri esnasında konuya ve gelişmelere 
daha iyi hakim olabiliyorum. Okurken bir yandan da 
çeşitli kelimelerin karşılığında neler yazabileceğimi dü­
şünüyorum. Daha sonra çeviriye cümle cümle başlıyo­
rum. Başlangıçta hiç bitmeyecekmiş gibi görünse de, 
bitiyor neyse ki. .. Bunun dışında uyguladığım bir yön­
tem yok. 

• 

Hiç kolay olmadığı muhakkak. Sevilmediği takdirde 
yapılması daha da zor olan bir iş çeviri... Ben işimi se­
verek yapıyorum. Kitapları basılmış halde görmek, he­
le ol.umlu eleştiriler almak, çekilen tüm sıkıntıları unut­
turuyor ve insana müthiş bir tatmin duygusu veriyor. 

Bugüne kadar neler çevirdiniz? Hangi eserleri çevir· 
meyi düşünüyor ya da hayat ediyorsunuz? 
Bugüne dek "Stephan Klng - Kara Ev", "Judlth Krantz 
- Lanetli Mücevher", "'Wllbur Smlth - Mavi Ufuklar", 
"Stephen King · Buick B", "Stephan King · Kara Kule 
5, Calla'nın Kurtlan"nı Türkçeye çevirdim. 
öncelikle "Kara Kule" serisinin son iki kitabını çevir­
meyi umuyorum. Serinin beşinci kitabının çevirisi çok 
kolay olmamakla birlikte oldukça keyifli bir çalışmay· 
dı. Çevirmeyi hayal ettiğim bir kitap yok. Ancak mes­
leğime dair bir hayalim var; o da, insanların° bir kitabı 
eline alıp çevirmenin Canan Kim olduğunu görünce 
'Bu kitabın çevirisi mutlaka iyidir, ' diye düşünmeleri... 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Petek Demir: 
"ÇEVİRİ YAPMAK SABIR  İŞİ..." 
Yabancı blr dllde yazılmış edebi blr eseri başka bir dıte çe· 
vlrmek, bıı eseri neredeyse yeniden yazmak mı demek? 
Bu konuyu abartanlar da var. Bana göre, başka dildeki bir 
eseri Türkçe'ye çevirmek ne kadar zor olursa olsun bir eseri 
yaratmakla kıyaslanamaz. Bir hikayeyi kurgulamak, onu ya· 
ratmak bambaşka bir şey; girişi, gelişmesi, sonucu hazır 
olan bir şeyi yeniden yazmak bambaşka . . . Ama işin zahme­
ti, zihin yorgunluğu açısından kıyaslanırsa, yazarın çevirmen­
den daha avantaj!ı oldua;unu söylemeliyim. Konunun nereye 
gideceti, hangi kelimeyi ku\lanırken ne demek istediğini ga­
yet iyi biliyor yazar. Biz çevirmenler, yazarın yaptılı kelime 
oyunlarını, deyimleri, iki arı1ama gelen ve eser içinde her iki 
anlamda da kullanılan kelimeleri bazen oturup günlerce dü­
şünmek durumunda kalıyoruz. Bazen, özellikle "Da Vlnci Şlf­
resl" gibi kltaplarda, kelimeterin aslına sadık kalmak imkan­
sızlaşıyor. Bu gibi durumlarda, aynı sonuca gidecek bambaş­
ka kelimelerle konuyu tarif etmek durumunda kalıyorsunuz 
ve tabii bu da esefin bazı kısımlarını yeniden yazmak anla­
mrna geliyor. 

Çeviri y6ntemlerinlz neler? Sanıyorum genel çeviri yöntem· 
lerivar? 
Her çevirmenin kendine özgü çeviri yöntemi vardır. Ben ki­
tabı çevirmeden önce hızlıca okuyup daha sonra çevirmeye 
başlıyorum. Etrafımda mümkün o!duıtunca bol sözlük bulun­
duruyor, çoıtun\ukla ansiklopedilerden ve internetten bilgi 
topluyorum. Bir insanın her konuda bilgi sahibi olması elbet· 

o 

te imkansız. Bilgimin ve elimdeki kaynakların yetmediıti du­
rumlarda akademisyenlere, kiliselere, askerlere, tarihçilere, 
pi!otlara. kaptanlara, mühendislere ve sporculara vs. başvu· 
ruyorum. 

Çeviri yapmak bir yandın oldukça gOç bir lş ... Ne dersiniz? 
Yı da neden çeviri yapıyorsunuı, diye SOlSam •• 
Sorun! Çeviri yapmak güçlLikten çok sabır işi. Ama deıtiyor. 
Aslında işletme mezunuyum ve mezuniyetten sonra bir dö­
nem bankacılık, bir dönem de ithalat·ihracat yaptım. Bu 
mesleklerde başarı l ı o!duğum ve terfıettiğim halde, katıcı ve 
daha yaratıcı bir şeyler yapmak istedim. Tüm zahmetinden 
sonra kitap yayımlandııtında ve üstünde adımı gördüğllmde, 
iyi bir iş yaptığımı hissediyorum. "Evet," diyorum, "Kalıcı bir 
iş yaptım. Eme�im uçup gitmedi." 

BugOne kadar neler çevirdiniz? Hangi eseıteri çevirmeyi dO­
şünllyor yı da hayal ediyorsunuz? 
"Akıl Oyunları", "Buı Ateşi", "Da Vinci Şifresi", "Yubn 01-
ke", "Matrix Avcısı", "Ayakliı Kalanlar", "Melekler ve Şey­
tanlar", "Türk Dış Politikası", "lllumlnati", "Kendini Arayan 
DOnyı" ve üstünde ismimin yazılmadığı birkaç kitap daha 
çevirdim. Amerika'da basılan ve kadınların ilgisini çekeceği· 
ni düşündüıtllm bazı kitaplar var. bunları yayınevim görlir, 
onaylar ve telif haklan alınırsa çevirmek isterim. Asıl haya· 
lim kendi başladııtım kitabı bitirebilmek ... 
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Uygar Abacı : 
"EDİTÖRÜMÜN BENİ İl<NA 

EDEBİLECEGİ HER ŞEYİ 
ÇEVİRİRİM" 

Yabancı b l r  dilde yazılmış edebi b i r  eseri bqka b i r  dile 
çevirmek. bu eseri neredeyse yeniden yaz�k gibi ml? 
Hayır, tam olarak dei!;il. Çeviri eylemine, özellikle bazı d i l  
filozoflarının etkisiyle (Wlttgensteln, Qulne gibi ) ,  gereğin­
den fazta bir  anlam yüklendiğini düşünüyorum. Aslında 
bazen, yaptığım işin entelektüel del!;erinden bile şüphe 
ediyorum. Ama bu söylediklerim daha çok düz metinler· 
de geçerli. Edebi eserlerde durum biraz daha farklı tabi, 
anlatı n ın tonunu, duygusunu, kiplerini ve yer yer kurgu· 
sunu da oradan alıp buraya taşımak gerekiyor. Ama yine 
de "yeniden yazmak� nitelemesinin abartılı olduğunu dü­
şünüyorum. Sonuçta sınırl ı  b ir  özgürlül:ilnüz var; iyi b ir  
edj!biyat çevirmeninin yaratıcı olması gerektiği doğruysa 
da, yaptığı iş hayal gücünden çok kalifiye bir emek gücü­
ne dayalı ... Çevirmenleri bu kadar şımartmayın. 

Çeviri y6ntemlerinlz neler? Sanıyorum genel çeviri yl!n­
temleri var? 
Sorunun ikinci kısmına saıı:tıklı bir yanıt veremem. Çevir­
menin yöntem açısından çok fazla seçim şansı olduğunu 
düşünmüyorum, ama başkalarının nasıl yöntemler kullan­
dııtmı da pek bilmiyorum. Ama bir ön okuma ve kısa bir  
araştırma her zaman yararlıdır. Bir tür strateii. kitapta bo­
ğuşmak için bir yordam kafanızda oluşuyor. Sonradan ba­
şa bela olabilecek kavramları tespit edip, onlara yaklaşır­
ken bir yandan da düşünme fırsatı buluyorsunuz. Ben da­
ha çok düz bir hatta, başlangıçtan sona doğru atlamadan 
gitmeye çalışıyorum. Ama yazarın, yazım sürecinde atla­
malar yaptığını hissedersem, bunu da takip etmeye çalı· 
şıyorum. Geri kalanı iş disipliniyle, çalışma saatleriyle ilgi­
l i . Çeviri, öyle saatlerce masa başından kalkmadan yapı­
labilecek bir şey de deıtil. Çok yorucu olabiliyor. 

Çeviri yapmak bir yandan oldukça gDç bir iş ... Ne dersi­
niz ya da neden çeviri yapıyorsunuz diye sorsam .• 
Evet, dediıtim gibi bazen hamallık yaptığımı . hlssediyo· 
rum, özellikle de kitaba çok inanmıyorsam. Kendi adıma, 
galiba zevk aldığım için yapıyorum, zaten ekonomik ola· 
rak çok tatmin edici bir iş değil. 

Bugüne kadar hangi kitaptan çevirdiniz? Çevirmeyi hayal 
ettltlnlz kitaplar var mı? 
Peter Burke'ün .. Avrupa'da Rönesans", Maıy Zoumazf'nin 
"Umut", Teny Eagleton'ın "Kuramdan Sonnı." ve ekono· 
mlk zorunluluklar yüzünden çevirdiğim birçok teknik me­
tin, akademik makale vs. var. En son, bir arkadaşımla 
"Qua vadlsAvrupa" diye AB hukuku ile ilgili bir kitap çe· 
virdik. Editörümün beni ikna edebileceği her şeyi çeviri­
rim. Kendi adıma çevrilmesi gerektiğini düşündüğüm çok 
sayıda kitap var, ama bu  tek başına çevirmene bağlı de· 
ğil. Pek romantik bakmıyorum meseleye yani... 

• 

B i r  yapıt ın  
a n lam ı n ı  çözmek 
bi lmece gibidir. 

$Okran YUcel 

Yeni bir şey 
yaratmak için yaza r 

olmak gerek, 
çevirmen değil .  

GUlcay Tekiner "'-

Evet, diyorum, 
kal ıc ı  b i r  iş  yapt ı m .  
Emeğim u ç u p  
gitmedi.  

Petek Demir 

Edebiyat 
çevirm e n i n i n  

yaptığı  iş hayal 
gücü n ü n  çok kali· 

fiye bir  emek 
gücüne dayal ı .  

Uygar Abacı 

Kitapları  
basılmış halde 
görmek insana 
müthiş b i r  tatmi n  
d uygusu veriyor. 

Canan Kim 
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Aylin Gergin 
Önemli olan anlam 
bütünlüğünü 
göz önünde bulundurmak 
Yabancı b i r  dilde yazılmış edebi b i r  eseri başka b i r  di­
le çevirmek, bu  eseri neredeyse yeniden yazmak mı de· 
mek? 
Edebi çeviride bir bakıma öyle sayılabilir, aslına bağlı 
kalarak yeniden biçimlendirmek gibi bir durum söz ko· 

Çeviri yöntemleriniz neler? Genel çeviri yöntemleri var 
değil mi? 
Genel çeviri yöntemleri var, evet. Benim aklıma gelen, 
kabaca okuru yazara ya da yazarı okura götürmek ... En 
azından okulda böyle öğrendim. Ama çeviri yaparken 
'Hangi yöntemi kullanmalıyım?' diye düşünmüyorum. 
Edebi çeviride eseri okuyacak kişinin işini mümkün ol· 
duğunca kolaylaştırmaya ve yazarın ne anlattığını anla­
masını sağlamaya çalışıyorum. Bu da, her dil kendi kül· 
türünü yansıttığı için birebir çeviri mümkün olmuyor. 
Bana göre, önemli olan anlam bütünlüğünü göz önün­
de bulundurmak. 

Çeviri yapmak bir yandan oldukça gUç bir lş ... Ne dersi· 
nlz? Ya da neden çeviri yapıyorsunuz, diye sorsam .• 
Her şeyden önce sadece çeviriyle geçinmek çok zor; bu 
yüzden ek işler de yapıyorum. Evde rahat bir çalışma 
ortamı hazırlamak gerekiyor ve disiplin de şart. 'Bugün 
şununla ilgileneyim de yarın çok çalışırım,' derseniz. bu 
alışkanlık haline gelebiliyor. Zaman daraldıkça da stres 
başlıyor ki bu da çeviri kalitesini düşürüyor. Neden çe­
viri işini seçtiğime gelince; kendimi çevirinin içinde bul­
dum ... Üniversitede okurken bir yaymcının ricasıyla ba· 
zı metinler çevirmiştim; o zaman merak sardım, sonra 
da bırakamadım. Manevi bir tatmin sanırım. 

Bugüne kadar hangf kitaptan çevirdiniz? Çevirmeyi ha· 
yal ettltJnlz kitaplar var mı? 
Sağlıkla ilgili kitaplar çevirerek başladım. Siyasetle ilgi­
li ortak bir çeviri yaptım. ilk edebi çevirim-.. Lena Gold­
nadel'ln Aşkları". Şu anda "Anadolu'dan Masallar"ı çe­
viriyorum. Sevdiğim yazarların çoğu çevrildi maalesef... 
Doris Dörrie, lngrid Noll ve Bemard Schllnk'i çevirmeyi 
çok isterdim, ama tüm kitapları Türkçe'ye çevrilmediği­
ne göre hilıl3 bir şansım var sanırım. Diğerlerini açıkla­
mamayı tercih ediyorum. 

Her dil kendi 
kUltUrUnU 

yansıttığı için 
birebir çeviri 

mUmkUn 
olmuyor • 

• 

ÖTEKi ASK NAfER ERMİS 

O hep sözünü ett ik leri ask, 
bu ask mı , benim 
yasad ığ ım ask m ı? 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1 tan ı kll ldar , ı l , 
� "''h bolot56@yehoo rnm salih bolat f '��rı) 

Kaçak Yayın'ın Mayıs 2004 sayısında, Adnan Özer'in, 
�Roman Edebiyata Düşman" başlıklı bir yazısı yer alıyor­
du. Özer yazısında, lspanyol romancı Rafael Chirbes'in, 
"roman edebiyata düşman" sözünden yola çıkarak, ede­
biyat-roman-piyasa-yazar ilişkilerini tartışıyor ve önüne 
gelenin roman yazdığı bir ortamda, herkesi bu konu üze­
rinde düşünmeye çağırıyordu. Özer'in yazısının başlığı, 
bana Cemal Süreya'nın ünlü yazısının başlığını anımsat­
tı: " Folklor Şiire Düşman" Şimdi ben daha ileriye gide­
rek, şu başlığı kullanıyorum: Yayınevi Edebiyata Düşman! 
Bakınız, şiirin, edebiyatın düşmanları, başlangıçta ne ka­
dar masum bir nitelik gösterirken, şimdi ne kadar tehli­
keli bir evrimleşme göstermiş. Peki yayınevi niçin edebi­
yata düşman? 

Radikal gazetesinin 9 Mayıs 2004 günlU sayısının ilk say­
fasında yayın ve edebiyat dünyasını çok yakından ilgilen­
diren bir haber yer alıyordu. Söz konusu haberde, Ahmet 
Altan'ın bir kitabının Alkım yayınevi tarafından 250 bin 
adet basıldığının noter tarafından tespit edildiği, yazara 
da 250 bin dolar ödendiği belirtiliyordu. Haberin fotoğ­
rafında da yer alan yayıncı, amaçlarının kar etmek olma­
dığını vurguluyordu. Demek yayınevi çok ulvi bir amaç 
uğruna, yalnızca bir yazar için yaklaşık 500 milyar TL.'yi 
gözden çıkarabilecek finans gücüne sahipti. Finansın 
kaynağı bizi ilgilendirmez. Ama gerçekten kültürel yaşam 
adına kutlanmaya değer bir davranış sergileyen yayınevi­
nin bu politikası karşısında insan bazı sorular da sorma­
dan edemiyor: Acaba bu kadar büyük bir paranın öden­
diği yazarın, bu paraya ihtiyacı var mıydı? Yayımlanan 
eser bu kadar büyük para ödemeye değer miydi? ülke­
mizdeki işlevsel okuma-yazma oranının düzeyi, birçok ni­
telikli yazarın ve şairin ekonomik sıkıntı içerisinde oldu­
ğu, emekçi sınıfın kişi başına geliri göz önüne alınınca, 
bir yazara bu kadar paranın ödenmesi, etik açıdan nasıl 
değerlendirilebilirdi? Yayınevinin bu davranışı, gerçekten 
de kitap satarak gelir elde etmek gibi bir beklentisinin 
olmadığını gösteriyordu. O zaman edebi değeri tartışılır 
bir kitap için, bir yazara bu kadar büyllk para ödemekye­
rine, edebi değeri konusunda belli bir uzlaşmaya varılmış 
en az yirmi kitabın yazarına paylaştırmak, daha inandırı 
cı değil mi? Örneğin, şair Ali Yüce, Fazıl Hüsnü Dağlarca, 
Vüs'at O. Bener, evet, otuz yıldır edebiyatla uğraşan ve 
üniversitede hocalık yapan biri olarak hlilli bir evi bile ol· 
mayan ben ve bir yığın başka yazar ve şair sayılabilir. 
Söz konusu yayınevi, birtakım insanlar tarafından artık 

öldüğü ve satış şansının kalmadığı öne sürülen şiir kitap· 
tarı da yayımlıyor. Bu da kutlanmaya değer bir tytum. Ne 
var ki, yayımladıkları şiir kitapları gereksiz bir lllks içinde 
ve pahalı. Ülkemizdeki şiir okurunu genellikle üniversite 
öğrencisi olan genç kesimin oluşturduğu göz önüne alı 
nırsa, yayınevinin şiir yayını politikası, yangına körükle 
gitmek gibi oluyor. 

Günümüzde edebiyatın meta değeri kazandığı ortada. 
Böyle olmasa, büyük şirketler, bankalar kitap yayıncılığı 
işine yatırım yapmazlar. Bu gelişme edebiyat adına ollım­
lu gibi görünse bile, gerçekte tehlikeli bir sürecin geliş­
mekte olduğunun da göstergesi. Artı değer elde etmek 
temeline dayanan kapita!ist ekonomik sistem, bu artı de­
ğerin elde edilebilmesi için sürekli üretilen malın sürekli 
tüketilmesini gerektiren bir mekanizmayla çalışır. Oysa 
edebiyat eserleri olan roman, şiir, öykü, bir makarna gi­
bi, tüketici tarafından tüketilmeyi değil, okur tarafından 
yeniden üretilmeyi gerektirir. Böyle olunca, edebiyat 
eserlerinin kapitalist yatırım açısından ekonomik değeri 
olmadığı ortada. Öyleyse bu edebiyat eserlerini tıpkı ma­
karna, otomobil, ayakkabı gibi tüketilen bir mal biçimine 
getirmek gerekir. işte burada edebi eserler açısından 
önemli bir denklem devreye giriyor: Satış şansının yük­
seklfgl "" edebi değersizlik. Bu denklemin dogruıugunu 
sınamak için, herhangi bir kitapçıya girip, "en çok satan­
larH bölümündeki kitaplara bir göz atmanız yeterli. Tüke­
tilmek için yazılmış, yeniden üretmeyi gerektirmeyen ki­
taplar. Zaten popüler kültürün en önemli özelHklerinden 
biri de, anti-estetik özelliğidir. Çünkü estetik, bir eserin 
sanat tarihi içindeki yerini, geleneklerle ilişkisini, düşün­
sel arka planını ve daha başka kaygıları eserde görmek 
isteyen bir süreçtir. Konumuz edebiyat olduğuna göre, 
bir yazarın ya da şairin, estetik değer kazanması, eserle· 
rini bir eleştiri ortamına sokmakla başlar. Bunun başlıca 
yolu da edebiyat dergileridir. Bir yazar ya da şair, kitap 
yayımlamadan önce, genel olarak dergilerde olgunlaşır, 
kendini geliştirir, eleştlriden payını alır. Yani edebiyatın 
piyasası, borsası dergilerdir. Oysa bugün bakıyorsunuz, 
hiçbir dergide yer almadan, "ben yazdım oldu" biçimin 
de yeni yeni yazarlar, şairler çıkıveriyor ve büyük serma 
ye yayınevlerinde kitapları yayım!anıveriyor. 

Bugün edebiyat kapitalist ekonomik ilişkilerin kültürel 
karşılığı olan popüler kültürün alanına indirgenmektedir. 
Popüler kültürün temel özelliklerine bir göz atarsak, in­
sanların nasıl bilinçsizleştirilmeye, değersizleştirilmeye 
çalışıldığı görülecektir: Popüler kültürün en önemli özel­
liği, kitle kültürü olmasıdır. Bireysellik ve toplumsallık gi­
bi organik yapıların yerini şekilsiz, anlamsız, geçirgen ol­
mayan kitle almaktadır. Popüler kültürün başka bir 
önemli özelliği, endüstri kültürü olmasıdır. Seri üretim, 
standartlaşma gibi özellikler, özgünlük, yaratıcılık gibi 
özelliklerin yerini almaktadır. Konuya bu açıdan yaklaşın­
ca, herhangi bir yayınevinin betli bir kitabı çok sayıda ya­
yımlayarak, ucuza satıp, sürümden kazanmak istemesi, 
popüler kültür üretimine katkıda bulunma riskini de be­
raberinde getirir. Bizden söylemesi! 

Açılmış Kanat isimli şiir kitabım Papirus yayınlarından çı�tı. 
Şiirlerimi sevenlere ve sevmeyenlere duyrulur. 
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����t · 
Hiç eğitimi olmayan, ancak halk okullarında gördüğü 

eğitimle hem eski hem yeni yazıyı çat-pat okuyabilen annem, 
ak!ına geldikçe ezberinden okurdu ·Kabr-l fikret'! Ziyarer şi· 
irini. Yazarının Rıza Tevfik olduğunu çok sonra öğrenmiştim.; 
•Dediler ki ıssız kalan kabrinde / Vahşi güller açmış derme· 
ye geldim.· 

Çocuk kulağımda yıllarca yankılanmıştı bu şiir .. Türk aydın· 
!anmasının kilometre taşlarından Tevfik Fikreı'e kadirbilmez· 
lit!mız için yazılmıştı. 

Moskova'ya lndiğimizde, gece yansı olmasına rağmen or· 
ıalık aydınlık sayılırdı. Hem 31 Aralık'ta her tarafın karla kap· 
tı olması yUzUnden, hem Moskova'nın bizim alıştığımız enle 
min hayli kuzeyinde bulunuşundan. Görmeyi çok istediflm 
kente ulaşmış olmarıın heyecarıırıdarı samyorum, gece yaıısı 
soğuğurıu hissetmiyoıduk, bizi havaalarıındarı aları mirıibOs 
hayli köhrıe ve ısıtmasız olmasına rağmerı. 

Rehbere iki sorum vardı, "Nazım'ırı mezarırıı ziyaret ede· 
cek mlydikr, "Lerıirı Mozo!esirıi ziyaret edip mumyasınırı 
örıürıden geçecek miydik?" lkisirıirı yarııtı da "evet"ti ve be 
ni çok heyecanlandırmıştı. Nazım, Türkçe'rıirı şi!r çırıarı; Türk 
çe'nin en güzel şiirlerini yazmasına rağmerı, burada yaııyor· 
du. Onun için he'{1!canlanmıştım. Lenirı, marksizme kerıdi gö· 
rüşünü ekleyerek Marksist-Leninist kuramın kurucusu ve ey­
lemcisi. Kurduğu devlet şu gürılerde ortadan kalkıyordu ve 
moıoleslnin kapaulacaıı, en azından mumyasının kaldırıla­
cağı SÖyleniyordu. Demek görecekmişim, orıurı lçirı heyecan 
!anmıştım. 

Kerıte girerken ertesi günürı programı dağıtıldı: '"Sabah: 
Lt'nin Mozolesi, Dile: Kızıl Meydan, ôgteden Sonra:• Mezar· 
/ıgını Ziyaret, gece: Kwl Meydan'da yılbaşı kutlaması." Mos· 
kova'da başka ne lsterşinlz? 

Lenin uzanmış, dingin, huzurlu uyuyordu, öldüğü arıdaki 
gibi. Kızıl Meydan, tarihin en önemli 
anlarının yaşandığı, tarihin yazıldığı 
Kızıl Meydan, Kremlin duvarlanrıırı 
önünde sessiz, sakindi ve çok sotuk· 
tu. Acele ile, flatına bile bakmaksızın 
eski Rus müjiklerinirı giydiklerl papak· 
!ardan edindik, gözlerimiz dışında ku· 
!aklarımızı, burunlarımızı, herblr yeri­
mizi öıttük. 

Sorıra • mezarlığı. Rehber, burada 
örıemli kişilerirı yattığını, bir tür devlet 
mezarlığı olduğunu söyledi. Biraz içi­
miz ısırıdı, erı ımrıdarı herhangi bir 
mezarlığa gömülmemişti Nazım. 

Mezarlık boyunca yürurkerı üşüme· 
miz iyice aıttı. Bir ayıbı kapatmak is· 
!ercesine, rehberin örıünde, orıdarı 
hızlı yOrılyorduk. Sorıurıda belteRimiz­
de kazılr mezartaşıyla karşılaştık. Reh· 
berin göstermtsfne gerek kalmadan 
bulmuştuk. Üzerine çiçekter bırakılmış· 

• 

ahmet çelikkol 

tı, bir kısmınırı yeni bırakıtdığı beUi oluyordLJ. Taze fakat so­
ğuktan dorımuş çiçekler, Beyaz kann örttulü kara toprak 
üterlrıde kırmııı, beyaz çlçekler. 

Foıoğraf sevdahsıyım. Hele bu anda, makirıeme sarıldım 
Birinci fotoğraf, tık: ikinci fotoğraf, tık; üçüncü fotoğraf, ses 
yok. ilk defa başıma geliyordu. Makinenirı pili bitmişti. Ama 
nasıl olur, böyle bir geziye pil mm almadan çıkar mıyım? Sa­
bah takmıştım taze pili makineme. Ama oldu işte, yapacak 
bir şey yoktu, çektigim lki fotoğrafla yetinmek zorurıdaydım. 
Şu önemli ilrıımda fotoğraf çekemiyorum, kendi tarihçemirı 
en önemli anlarından birinde. 

Bir tür refleks, saatime baktım. Bilir misirıiz, irısanlar kerı· 
dilerince önemli anlarda saatlerine bakarlar. Zelzele oldu 
tunda bir yandan can derdine düşerler, bir yandarı saatterl­
ne bakar irısancıklar. Bakın rıikah dairesirıde, imzayı atma 
ilnında damat saatine söz atıyordur. Ben de öyle yaptım, sa­
atime baktım; saatimin durduğunu fark ettim. Fotoğraf ma· 
kinemle birlikte saatim de durmuştu. O zaman anladım. So· 
ğukta her türlü kimyasal reaksiyorı yavaşlar, tlatta durur. Pil 
ler, kimyasal değişimlerle elektrik üretirler. Soğukta kimya· 
sal reaksiyonlar çok yavaşlamış, belki durm1.1ştu. Pit i buzdo· 
labının dipfırizine koysamz ne olacaksa o olmuştu. Sıcaklık, 
daha doğrnsu soğuktuk ·20, belki ·)o olmalıydı. Mezarhtın 
taş zemln!nden ayııhp yumuşak toprak zemine bastıtımızda 
toprağın donup taş kesildiğini arılıyorduk. 

Nazım bu toprağın altında uyuyordu. Kabri ıssız kalma· 
mıştı, vahşi güller açmamıştı. Güz!'l ve anlamlı bir taşırı al· 
tında yatıyordu; sık sık ziyaret edlldiğini göstererı taıe çi 
çekler konmuştu. Ama toprağı buz ke�iyordu. Fotoğraf ma· 
kirıemi, saatimi dorıduracak kadar buz kesiyordu 

Çok zaman geçtili için ayrıntıyı, isimleri tlatırlamıyorum. 
t940'h yıllarda bir üniversite öğrencisi bir şiir yazar. Sadece 
bir dizesirıi hatırlıyorum. "ÜSti.I açık kalmış Atam üşümüş" 
Atatı.i.rk'ün hem kendisine, hem ulusuna yaraşır görkemde 
bir Anıt Kabir inşası, biraz da ikinci dürıya savaşının zorluk· 
lan yüzürıden gecikmiştir, Etnotrafya müzesin in büyük salo· 
nunda al bayrak altındaki katafatk içinde uyumaktadır. So 
nuçta, genç şairimizirı Ata'sına duygularını yarısıtan şi ir i yaz· 
dığı sırada bitmemiş oları Anıt Kabir bitirilir ve Ala toprağa 
verilir. 

MKabr·i Nazım'ı ziyareı-ımde burıları hatırladım. Bir de şl· 
irini: ·BENi BiR ANADOLU KÖYLÜSÜNÜN YANINOA GôMÜN, 
KÜÇÜK BiR DE TAŞ OLSUN, BAŞKA BiR ŞEY iSTEMEZ HANI..� 
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"Eter her kullandığımız keUmeden 
her kafaya göre ne mini çıkar 
diye dDşDneceksek ve bilhassa 
bunu mm sahasında yapacaksak, 
o vakit yazı yazmata hiç İıacet 
yok. • •  O zaman geniş geniş 
kendimizi kanaat ve tevekkUle 
emanet edebiliriz." SABİHA SERTEL 

"Sabiha Zekeriya Hamm Neşriyat YUzllnden Mahkemeye 
Sevk.edilen ilk Türle Kadmıdır.,. 

Resimli Ay'ın Şubat 1930 tarihli ız. sayısında yayımlanan "Resim// Ay Mahkemede" başlıklı "haber·yazı"ya ilişkiri 
açıklama tümcesi bu. Amaç, "haber-yazı"ya konu olan 
"olay"ın "öze/lik1ne dikkat çekmek. insanların "neşriyat 
yüzünden mahkemeye sevkedil"meleri alışılmış, dahası ka· 
nıksanmış bir şey. Ama bu kezki onlardan ayrılıyor. Bir 
"özellik"i var: ilk kez bir "Türk kadını", "neşriyat yüzünden 
mahkemeye sevkedil"1yor çünkü. Kahramanı ise, Sabiha 
Sertel. Toplum açısından göğüs kabartacak, toplumca övü· 
nülecek nitelikte olmasa bile, bir "ilk"e imza atılıyor yani! 

Evet, Sablha Sertel, "neşriyat yüzünden mahkemeye 
sevkedilen ilk Türk kadınıdır. " Ama "neşriyat yüzünden 
mahkeme"yle ilk yüz yüze gelişi değil bu. Ondan yaklaşık 
beş yıl kadar önce de, dolaylı olarak, böyle bir olaya taraf 
olmuştu. Dolaylı olarak ,çünkü o zaman sanık kendisi de­
ğil, eşi Zekeriya Sertel'di. Ama payına düşen sıkıntıları ya­
şayarak, M neşriyat yüzünden mahkemelik olma"nın ne de­
rnek olduğunu öğrenmişti. 

"Neşriyat yüzünden mahkemeye .sevkedilen ilk Türk ka­
dını"'nın, Sabiha Sertel'in kişiliğini kavramak için dolaylı 
olarak taraf olduğu bu olaya ve bu olay nedeniyle yüz yü­
ze geldiği sorunlarla, onları aşmak için verdiği kavgaya 
bakmak gerekiyor. eM�Al.�tJ �f�U"NDA 

Henüz Hallkamas Balıkçısı olarak yeniden doğmamış 
olan Cevat Şaklr'in HllSeyin Kenan takma adı ile Resimli 

��t�:d�a7�:��n�a�:a�Y��;�,��e s�ı�
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Giderler!" (13 Nisan 1325 / 1925 tarihli 35. sayı) ... Şeyh Sa· 
it isyanı nedeniyle çıkarılan Takrir-! SükOn Kanunu'nun yü­
rürlükte ve lstikl!l Mahkemeleri'nin görev başında olduğu 
o netameli günlerde, insancıl açıdan bile olsa, "asker ka­
çaklarının asılmalan"'nı konu edinen bir öykünün kazaya 
uğramasını yadırgamamak gerekir. Nitekim Ankara lstlkl!l 
Mahkemesi. kısa sürede, öykü hakkında kovuşturma açar. 
Cevat Şaklr'in yanı sıra, derginin sahibi olarak Zekeriya 
Sertel de Ankara lstJklll Mahkemesi'nde yargılanır. Sonuç, 
üç yıl süreyle Sinop'ta "kalebentlik" ... 

Biri iki, diğeri yedi yaşlarında iki çocukla ortada kalan 
Sabiha Sertel'e, ağabeyi Celal Deriş, "Çocuklarını al, Si· 
nop'a git. Zekeriya dönünceye kadar ben sizin geçinmeniz 
için gereken parayı veririm. O geldikten sonra ödersiniz. " 

��:e��;Y�� ���u��;1ş:c�;,!����i�e�rt;�ac���!1r�a���
i
ı i�:�: 

• 

mayacağım anlayan Celal Deriş, yine de uyarmadan ede­
mez kardeşini: "Yapamazsın. Bu BBbı§li'deki kurtlar seni 
yerler. " Sabiha Sertel'in yanıtı ikircik.sizdir: "Kurtlara av ol­
mamaya çalışacagım. "  

Celal Deriş, haksız çıkmaz. öteki ortak Sudi Bey, Zeke­
riya Sertel'in tutuklanmasını fırsat bilir. Dergiyi kapatıp ser­
mayenin tümüne el koyma.ya kalkışır. Gerekçesi ise şu: 
"Mahkum bir adam dergi çık3ramaz. imtiyaz sahibi olamaz. 
Bundan başka böyle bir durumda bayiler para göndermez. 
Zararın neresinden dönülürse k§rdır. " Sabiha Sertel'in ya­
mtı yine ikircik.sizdir: "Sahi.bi imtiyaz bulunacak ... Bayiler 
de para gönderecek Sudi Bey. " Dediği gibi de olur: "Sahi· 
bi imtiyaz bulunur"; "bayiler de para gönderir. " 

Sudi Bey, ilk raundu yitirmiştir. Ama tasarısından vazgeç· 
meye niyeti de yoktur. Bu kez devreye "yalanı sokar. "Ba­
yilerden para gelmiyor" diyerek Sabiha Sertel'e para ver­
memeye başlar. Sabiha Serte.l güç duruma düşer. O gün­
lerini şöyle anlatır anılarında: 

" ... iş öyle bir hale geliyor ki, ben evin /sirasım ödeyemiyo­
nım. Çocuklarımı geçindiremiyonım. (. .. ) Aldıtım parayı eve, 
çocuklara bırakıyor, gündüzleri peynir ekmek yiyorum. "  

Amaç Sabiha Sertel'i "bıktırmak, dergiden atmak. işe (. .. ) 
sahip olmaktır. " Bu durum karşısında Sabiha Sertel, hesap­
ların incelenmesini ister. Sudi Bey, bu kez, "Bayilerden pa­
ra gelmiyor, elde döndürecek sermaye yok. Buraya serma­
ye eklemek gerek. Salih Münir Bey sermaye vermete hazır. 
Onu da ortak edelim. "  der. Ama Sabiha Sertel, hesapların 
incelenmesinde ısrarcı olunca, "Salih Bey gö§sü(n)e taban­
ca(sını) day"ar ve "Eter beni dergilere ortak etmezseniz, 
bu tabancayı başında patlatırım. " diye Sabiha Sertel'i teh­
dit eder. 

Sabiha Sertel, çıkan sorunlarla bir başına boğuşmak zo­
rundadır. Eşini haberli etse, bulunduğu yerden ayrılma ola­
nağından yoksun birini boşuna üzmüş olacaktır. Ağabeyine 
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"kurt/arf'na karşı bir başına kavga etmek durumundadır. 

Sonunda Resimli Ay mahkemelik olur. Mahkemenin ata­
dığı "naipler heyeti" incelenmek üzere her şeye el koyar. 
Sabiha Sertel de, Resimli Ay' ı kendi adına çıkarmaya karar 
verir. Ancak mahkemelik olduğu için derginin adını kulla­
namayacağı ortaya çıkar. O da aile dostu Neblzade Ham· 
dl'ye yeni bir imtiyaz aldırarak yoluna Sevimli Ay adıyla 
devam eder. "Blb- ı Ali can11/ı"'nı n  "aç kurtları"na "av ol­
mamayı" başarır! 

Görüldüğü gibi Sabiha Sertel, dolaylı olarak "neşriyat yü­
zünden mahkeme"yle ilk yüz yüze gelişinin ürünü olan 
olaylar karşısında inatçı, kararlı, ödün vermez, kısacası ve 
tek sözcükle "savaşkan" bir portre çiziyor. 

•SAVULUN GELiYORUM• 
Sabiha Sertel, Resimli Ay'm Kiinunuewel 1929 tarihli 10. 

sayısında yayımlanan .. Savulun Geliyorum" başlıklı yazı ne­
deniyle "mahkemeye sevkedi1ir. Yargılama sırasında söy­
lediklerinden, yazının bir Amerikan dergisinden "nakledil­
miş" olduğu anlaşılıyor. Konu, "liderlik"; "liderin taşıması 
gereken nitelikler". Ancak yalnızca dar anlamda "siyasal li­derlik" ve "siyasal liderin taşıması gereken nitelikler" üze­
rinde değil, yam sıra yaşamın öteki alanlarında da "lider­lik"ın olmazsa olmaz koşulları üzerinde duruluyor. Nitekim 
yazının bir yerinde şöyle deniliyor: 

"Gallle eski astronomların yolunda yürümedi, Colomb 
her gemicinin geçtigi denizi betenmedi, luther, Darvln, Newton, Kart Marks, kendinden evvel gelenlerin yolundan 
çıktılar, dünyayı yeni bir hedefe götürecek yeni yollar aç­
tılar . Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Kervanın gittiti. asırlann aşındırdıtı ilim, fikir, hayat yol­
ları bu geniş ruhlu ve şuurlu kafalara dar geldi, cihanın is­
tikametini başka bir mecraya çevirdiler. " 

Yazıda "lider", ("Leader" olarak lngi l izcesini kullanıyor 
Sabiha Sertel.) "vasat (ortalama) insan"a göre konum· 
!andır ı lmaya çal ış ı l ıyor. "Vasat insanıa anlat ı lmak iste­
nen "halden ve kendinden memnun", "memnun olmasa 
dahi boyun eten, kendini düşünen", "ne ferde, ne men­
sup o/dutu kitleye, ne dünyaya kendinden bir şey ver· 
mek. yaratmak istemeyen", "hayat yolunda, hedefsiz, 
prensipsiz, kör derviş gibi hayat yolunu asasının sesine 
göre tayin eden", "buldu(lu) yolda gide(n), hayat ve ha· 
disat adımlarına başka bir istikamet vermek isterse (. . .  ) 
kuvveti yetme(yip) yolun yarısında kalfan), (. . .  ) bastıl/ı 
yerden oynamamak için tepin(en), yeni yolun saliklerile 
cida/e gire(n) " insan oluyor. Özellikle Şark'ın bu tür insan­
la dotu ve "halden memnun, adımlarına başka bir is­
tan"a göre durumu, hem de ona karşı takınması gereken 
tutum belirlenmeye çalışılıyor. 

Yazıya göre, "liderın taşıması gereken nitelikler şöyle: 
.. "Bir cemaat veya millete rehberlik edecek adama göre 

bir yola girmek kolay, fakat çıkmak zordur. (. .. ) Onun, yeni 
bir hedefi var. Bu hedefe herkesin gittil!i yoldan gidilmez . . .  
O yolunu kendi açar, bu yolun üsrone devrilen kayaları taş­
ları o temizler, kıvrıntıları o düzeltir, hendekleri o doldurur, 
bir kanncanın bile geçemeyecegi yolu, o insan ayaklarına 
düz bir satıh eder." 

• " ... O her zaman cesurdur ... ÖllJmü iradesi içinde eriten 
adamın lügatinde, korku kelimesi yoktur. En tehlikeli uçu­
rumun başında bile hayattan memnundur." 

.. "Yolu açmak kllfi degil. . .  (. .. ) Hüner, bu sürüyü yeni yo­
la geçirmektedir . . .  " 

.. "Küçük işlerle tatmin edilmek, bir tereddi delildir, fa· 
kat sürünün adamı olmak demektir. Leader bu sürünün 
ön�n_.�J:;:::S:r/��t�f!�t'1J,��� hayata yeni bir seyir ver· 
mek, istikbale giden yolu göstermek, sürüyü eskinin çıkma· 
zından çıkarmak, vasat adamın fevkıine çıkmak /eaderin işi· 
dir. " 

• "Her devirde hayatın şeraitine glJre kitleler arasında ik· 
risadi, içtimai bir huzursuzluk var ... Rehber bu huzursuzlu· 
tu sezen, bu sistemi yeren, kitleyi şuurlu bir şekilde yeni 
mecraya sevkeden adamdır, bu huzursuzlugu izale için ci­
hanın leaderlere ihtiyacı vardır. " 

• "Gözünün iki bebel/i, ateş gibi kızgın bir hedefe dikil· 
miş, bu ateşle gözbebegi arasında maziyi çizen eski yolla­
rı ateşte demir gibi eriten çelik bir irade, yılmayan, korkma· 
yan, durmayan, bıkmayan, (Jnüne yanardaglar yıkılsa yine 
koşan, koşan, koşan, geliyorum savulun diyen adam! ... fş· 
te leader ...  " 

• "Onun degişmeyen bir seciyesi var: Kitlenin uşagıdır . .. 

Yine yazıya göre bir "liderı "lider" olmaktan çıkanan 
eıımmler de şunlar: 

• " . . .  Leader kitlenin ıstırabını duyamayacak hale gelmiş­
se, rehberlik karakterini kaybetmiş demektir. Gurur ve aza­
metin Leader psycho/ogisinde yeri yoktur." 

* "fstibdat, Leaderin seciyesini (Jldüren ilk mikroptur. Le­
ader halkın önünde yürümez, o halkın arasında yüzer, ve 
yeni açtıtı yolda koşar. O ölünceye kadar gayeye sadıktır." 

Sözkonusu nitelikleri kendinde toplayan ve s ı ralanan 
eıımmıerden kaçınan b i r "liderı bekleyen "(Jdül" ise, yazı­
ya göre, şu: 

"Leaderin bu çetin mücadelenin sonunda alacagı mükO· 
far bir 'hiç'tir. Ferdiyet ve şahsiyetiniz yola çıktıtınız gün· 
den, muvaffakiyet gününe kadar ne işkence çekmişse, ka· 
zancınız odur ... Yalnız bir tek müktlfatınız var ... Yürüdül/U· 

• 

nuz yolun uzandıgını, ve geçtiginiz yolda bir iz bıraktıtını· 
zı glJrmek ... Beraber yürUdügünUz adamların aşkı ve sada· 
katı da ikinci mUk§fatınızdır. ihtirasla yürüyen leaderler he· 
defe varsalar bile, bir gün kendilerini i/llh gibi yükselten 
kitlenin, ertesi gün leşini sokakta sürüdUtünü glJrürler. " 

Sabiha Sellel'e "neşriyat yüzünden mahkemeye sevkedi· 
len ilk Türk kadını" olma onurunu (!) kazandıran "Savulun 
Gel/yorum"un içeriği böyle. Yazıdaki "vasat insan" ve "li· 
derOik)" an layiışı; "lider"· "kitle" i l işkisinin "çoban"· "sU­rir düzleminde ete al ınması sorgulanabil ir kuşkusuz. Ama 
bunu yapmaya kalkışmayaca!!ım burada. Nasıl b i r de!!er­
lendirmenin öznesi oldu!!u için Sabiha Sertel'in "mahkeme· 
ye sevkedilmesine'" yol açtı!!ını ele almakla yetinece!!im. 

lçeri!!ini yukarıda sergiledi!!im bu yazı için "/stanbul 
Cumhuriyet Müddei Umumi/ili (. . .) Türklül/U tahkir ve Reisi· 
cumhur Hazretleri'ni tahkiri mutazzamın neşriyatta bulun· 
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Mahkemesi'ne sevkedillyor. "Mustantik Karamamesi"nde 
suçlamalar şöyle dile getiriliyor: 

" . . .  sarahaten isim ve şahıs tayin edilmeyerek ima ve tel­
mih tarikiyle milletin rehber ve necat ve istik/il/ ve terakki 
ve inkişafının yegllne saiki olan (. . .) Gaz./ müşarünl/eyh haz­
retlerinin mübeccel ve muhterem şahsiyetlerine matuf ha­
karet ve tecavüzatta bulundukları ve yine mezkur makale­
de (. . .) ırkımızı (Neme /tlzım)diyen bir kitle olarak tavsif et­
mek suretiyle Türk/ütü de tahkir eyledikleri ... " 

" ••. BÖYLE BiR MANA ÇIKABILECEi:INI..." 
i lk duruşma ı Şubat ı93o'da yapıl ıyor. K imlik belirlemesin­

den sonra Savcı soruyor: 
"'Savulun Geliyorum' makalesini ne maksatla neşrettiniz?'" 
Soru ile amaçlanan. "Mustantik Karamamesrnde savlan· 

dı!!ı gibi "ima ve telmih tarikiyle (...) Gazi müşarünileyh 
hazretlerinin mUbeccel ve muhterem şahsiyetlerine matuf ha· 
karet ve tecavllzatta bulun"u lup bulunulmadığını yazarın 
("nakledenin") aıızmdan duymak. Şöyle yanıtlıyor Sabiha 
Sertel: 

"/imi makaleler hiçbir kastı mahsus ile yazılmaz. Bu ma­
kale darülfünun genci, doktor, muallim, Anado/u'ya yayılan 
bir ki:ıy cemaatından itibaren bir gün millete dahi rehber 
olabilecek gençlere liderin ne demek o/dutunu, başlarında 
bulunacakları bir kitleyi ne suretle idare edeceklerini, ne gi­
bi evsafa sahip olmaları icap ettil!ini glJstermek fikrile ya­
zılmıştır." 

Savcının bir diller sorusu da şu: 
"Savulun Geliyorum makalesinin başında 'halden memnun 

olmak, kanaat, tevekkül, işte Şark'i donduran ve (Jldüren 
§mil' diye baş/aniyordu. Bu Şark kelimesinde biz de dahil 
miyiz?" 

Bu soru ile de "Türklügü tahkir" niyetinin güdülüp güdUl­
medi!!ini, yine yazarın aıızından duymak amaçlanıyor. Yanııı 
şöyle oluyor Sabiha Seıtel'in: 

"Şark kelimesinin ifade ettigi hudut cografyaca tespit edil· 
miştir. Bu hudut dahilinde bulunan her millet tabı/ dahildir. " 

Bundan sonra yazıda sergilenen düşünceleri tek tek ele 
al ıyor Savcı; on larla ne denmek istendi!!ini soruyor. Sabi­
ha Sertel de yanıtl ıyor. Ama as ı l i lg inç sorusu şu oluyor 
Savcı 'nm: "Bu yazıdan blJyle bir m3n3 çıkabilecegini dü· 
şünmediniz mir Çıkma olası l ı!! ından söz edi len "m3n3" 
ise. "Mustantik Karamamesi"ndeki savlar. Onu da şöyle 
yanıtlıyor Sabiha Selle[: "Hayır! Bu yazıyı yazarken kendi­
mi Abdülhamit devrinde farzetmedim. O zamanlar 'ENCÜM 
dersen YILD/Zdır. Yıldız Abdülhamid'in oturdutu yer de­
mektir. Sen Abdülhamid'i kastettin' derlermiş. Ben kendi­
mi böyle bir devirde farzetmedim." Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"ROMAN GIBI" BiR YAŞAMIN İLK SAYFALAR! 
TANIKLARIN SABiHA SERTEL'! 
8 Şubat 193o'daki ikinci duruşmada, asabiha Zekeriya 

Han.ım'ın vekili Sami Bey'in müstacel iş zımnında Edirne'ye 
gittıgi bildirilerek muhakemenin diger bir güne taliki(nin) ri· 
ca edil"mesi Mahkeme Heyeti'nce kabul edi l i r. Bu arada 
Resimli Ay'ın sorumlu müdürü Behçet Bey'in avukatı irfan 
Emin Bey de (Kösemlhal), "maznunların müdafaa şahitleri 
ikame etmelerine müsaade edilmesini iste�r. Savcı 'n ın kar­
ş ı. çı�masi ına karşın, Mahkeme Heyeti, "müdafaa şahit/eri­
nın ıkame edilmesinde bir mahzur gör"mez. Söz konusu 
tanıklar, b i r sonraki, ı5 Şubat 1930 tarihli üçüncü duruşma­
da dinlenirler. �Darülfünun müderris/erinden" Muslihiddin 
Adil Bey şöyle der: �Sabiha Hanım'ı yazı/arife ve şahsen ta­
nmm. Zevci talebemdir. iyi tahsil gtJrmüştür. Yazıları çok 
ateşli, fakat vatanpeıveranedir. Mevzuu bahsolan makale 
ilmi bir mevzuudur. � 

Sadri Etem Bey'ln görüşü şöyle: "Sablha Hanım'ı mütare· 
ke senelerinden beri tanırım. Cumhuriyet idaresinin ilk kuv­
vetli kadın mu�arriridir. Demokrasiyi ifade eden yazıları va­
tanpeıveranedır." 

Peyami Safa Bey, şöyle diyecektir: "Sabiha Zekeriya H. 
içtimaiyat/a meşgul ilk mütefekkir Türk kadınıdır . .  Sabiha 
Hanım'ı yüksek bir ilim kürsüsünde gtJrmek isterken maz-7;�� mevkiinde gtJrmek bütün fikir fi/emini mütessir etmiş-

27 Şubat ı930 tarihli son duruşmada, önceki duruşmaya 
kaıilamayan "lstanbul Darülfünunu Ruhiyat müderrisi Şek.ip 
Bey" (Mustafa Şeklp Tunç), "Sabiha Hanım'n içtimai mev­
zular üzerinde sa/fihiyetle yazı yazan ilk Türk kadını oldu­
gunu" belirtir .. Yine Mmüdafaa şahitlerinden" otan "Giresun 
mebusu ve Vakit gazetesi sahibi Hakkı Tank Bey'in mektu­
bu okun"ur. Hakkı Tank Us, mektubunda, "Sabiha Hanım'ı 
gerek yazılarile ve gerek şahsi temaslarile tanıdıgını, kud 
retli ve �rymetli bir muharrir oldugunu, mecmuada çıkan 
makaleyı okudugunu, fakat orada aranılan cürmü bulama­
dıgını (. . .  ) bildiriyordu." 

•ıoolA" VE "SAVUNMA" 
Sabiha Sertel' i "sanık sandalyesiMne oturtan, yazın ın 

Mustafa Kemal'i hedef a ld ığ ın ın düşünülmesi. MMüddei 
Umumi muavini Cemil bey". şöyle diyecektir: 

" . . .  Türkiye' de bir lider vardır: O da büyük inkılfibı yapan Gazi Hz.idir. Bizde pek yeni olarak kullanılan lider kelime· 
sile büyük Gazi tevsim edilmiştir. Halkın itti/ama arzedi­
len bu gibi makalelerde okuyacak/arın zihninde hasıl etti· 
!Ji intibaı

. 
daima nazarı dikkate almak mecburiyetindeyiz 

ki, bu intıba suçun ruhunu ve esasını teşkil eder. Halk bir 
nahiye müdürünü veya bir ogretmeni lider olarak tanıma· 
mıştır. Lider denilince halk Gazi Hz.ini tanır. Btıytık Gazl­
'yi lider olarak bilen her vatandaş bu makaleyi görünce 
bundan Relslcumhurumuz'un kastedildigini anlamakta te· 
reddüt etmez. Kanunu cezamız hakaretin her zaman sarih 
olmıyacagını, belki tecavüz olunan kimsenin ismi saraha­
ten zikredilmiş veya isnat üstü kapalı geçiştirilmiş olsa bi 
le eger mahiyetinde tecavüz edilenlerin şahsına matufi­
yette tereddüt edilmiyecek derecede karineler varsa, hem 
isim zikredilmiş, herr_ı de uzviyet tasrih kılınmış gibi mu­
amele olunacagını bıze gtJstermektedir. Makalenin kelime 
kelime, cümle cümle tahlilinde bu hakaret pek bariz olma­
yabilir. Fakat tahrik edilenlerin şahsına matufiyettela her 
şeyi hali üzere terketmesine rafmen halinden memnuni­
yet göster�i!Jini ve dünyaya kendinden bir şey vermek ve 
yaratmak ıstemeyen hasta bir adam oldugunu zikri/e ırkı­
mw neme ttızım diyen bir kitle olarak tavsif etmek sure­
tile Türklügü de tahkir etmiştir." 

Görüldüğü gibi Savcı Yardımcıs ı 'n ın Sabiha Sertel'e yö-

• 

nelttiği suçlamalardaki tek dayanağı, bir "ön kabuf'dür: 
Türkiye'de "lider" denince akla yalnızca Gazi Mustafa Ke­
mal gelir. Bu nedenle de .. lider"e ve "/iderlik"e i l işkin yazı­
lacak her yazı, söylenecek her söz ister olumlu isterse de 
olumsuz olsun, doğrudan ya da dolayl ı olarak ona yapı lmış 
b i r göndermedir! 

Sabiha Sertel, savlananları tek tek ele al ıp yanıtladıktan 
sonra sözü düşünce (dUşUnme ve dUştındtıklerlnl iletme) 
özgürlüğüne getirir: 

"Bu yazıda vehmile bir hakaret ve tecavüz aramak, yazı 
yazarken bizi düşünmege sevkeder ki, bu endişeli kalem­
den çıkan yazılarla, bu sakat ilim ve irfanile terakki keıva­
nına katılamayız. Terakkinin en büyük tımillerinden biri ser­
bestli fikir, serbestii kellim, serbestii matbuattır. (. . .) 

Biz Teşkiltıti Esasiye kanununun bize verdigi en basit 
hakkimiza istinat ederek bu memleketin kapilari ilme açik 
o/duguna inaniyoruz. Memleketin etrafına seddi çin çevril­
memiştir. //im, irfan, terakki, her şey buraya girebilir. (...)Bu 
makaleyi, dolayısi/e sahibini mahkDm etmek, ilmi mahkOm 
etmek demektir. Hürriyeti keltım,hürriyeti fikir hudutlarını 
daraltmak demektir. Yazı yazarken ilmin cihana müsellem 
hakikatlerini memleketimize getirirken düşünürsek, bu 
memleket kapılarını ilme kapamış demektir. Biz yazı yazar· 
ken ufuklar açıktır ve açık olmalıdır. Eger her ku//andıgımız 
kelimeden her kafaya göre ne mana çıkar diye düşünecek· 
sek ve bilhassa bunu ilim sahasında yapacaksak, o vakit 
yazı yazmaga hiç hacet yok ... O zaman geniş geniş kendi 
mizi kanaat ve tevekküle emanet edebiliriz. " 

DAVAMIZI KAYBETMEDiK! 
Mahkeme, "Savulun Ge/lyorum"u mahküm eder. Sabiha 

Sertel' in, "iki ay hapis, otuz lira agır cezayı naktile mah 
kDmiyetineM karar verilir. Ama "Türklügü tahkir ve Reisi­
cumhur Hazretleri'ni tahkiri mutazzamın neşriyatta bulun 
mak maddelerinden" değil, "asılsız neşriyat"la i lgl l i madde­
den! Sabiha Sertel, bu karara duyduğu tepkiyi, "Mahkeme­
de Kaybettik Fakat Davamızı Kaybetmedikr başlıkl ı b i r ya­
zı ite ortaya koyar:" ... ben davamı kaybettigime kani degi­
lim. Bu sebeple hiç müteesir degi/im. (. .. ) Teşkiliitı esasiye­
nin bize verdigi en esaslı hak, fikrin ve ke/tımın hürriyeti 
dir. Biz bu hürriye.timize daya·narak her ilmi ve fikı1 yazıyı 
yazabilir ve nakledebiliriz. liderin psikolojisini tercüme 
ederken bunun bir dava mevzuu olabi/ecegi, bir vehime 
kurban gidecegi akıl ve hayalimize bile gelmemişti. Bu da 
va Müddei Umuminin evhamı üzerine açılmış bir davaydı. 
Nasıl ki mahkeme kararında bu yazıların ne Türk milletine 
ne de muayyen bir şahsiyete hakaret olmadıgını kabul et­
tikten sonra asılsız neşriyat oldugunu ileri sürerek bizi 
mahk.Dm etti. //mi bir mecmuadan, leaderin psikolojisine ait 
bir yazının nakli asılsız neşriyat olabilecegini benim bir sa­
niye için bile havsalam almaz. ilmi bir yazı yanlış bir fara­
ziye olabilir, fakat asılsız olamaz. Psikoloji denen bir ilim 
ya vardır ya yoktur. Varsa bu yazının asılsız oldugunu id­
dia etmek, bu ilmin. mahiyetini inktır etmektir.(. .. ) Vazifesi­
ni yapan adam mahkDm olursa, bu onun için maglubiyet 
degil, zaferdir. " 

"Roman Gibı" bir yaşamın "ilk sayfalarr" böyle. 
Sonrakller mi? 
Kendl lçinde tutarlı b i r dünya kurmayı başarmış hangi us­

ta romancı, canı öyle istedi diye söz konusu tutarlıl ığı blr 
yana bırakıp " kahramanı"nın kişil iği ve yazgısı ile oyna­
m ıştır. 

Sabiha Sertel, "usta" b i r romancı! 
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Tarih tekerrür etmiyor! 
Divan şairleri her ne kadar saray etrafında gezinse, 

padişah sofrasından eksik olmasalar da, saray yöneti· 
mine karşı muhalefette geri kalmaz, fikirlerini ş i i r yo­
luyla özgürce söylerlermiş. Bunların içinde en öne çı­
kanı da Onyedinci yüzyı l ın büyük Divan şairi Nlbt'dir. 
Nlbi yaşadığı devrin cesur ve bilge aydınlarındandır. 
Şairliği kadar, bilgeliğiyle ve açıksözlülüğiıyle de dik­
kat çekmektedir. Kendi döneminde yaşanan kötü yö· 
netim i  (dönem Osmanlı lmparatorlutu'nun çöküş yaşa­
dığı bir devirdir) şiirlerinde cesaretle dile getirirdi. 

1703'te Rlml Mehmed Paşa sadrazam 
olduğunda ona bir kaside sunar ve 

kutlar. Kasidenin bir bölümünde 
bir devlet adamında gerekli gör· 
dügü meziyetleri sıralar. Yeni 
sadrazama tavsiyelerde bulu· 
nur. Devletin idaresi ellerine 
verilmiş bir d@Vlet adamının, het" 

şeyden önce akıllı, bilglll olmast· 
nı şart koşar. Bu devirde artık. 

kahramanlık, yltltllk wı cnaretln 
devlet adamlıtı için geçer akçe olmadı&ı· 

m söyler. Devlet adamının başansının, aklım kullana· 
bllmeslne, kumazlıtına, politika bilgisine ballı oldutu· 
nu söyler dizelerinde. 

Gunümüzde böyle bilge bir şair yaşamıyor, devletin 
politikasını eleştirecek, yerecek bir şaire de zaten böy· 
lesine bir rahatlık ve özgürhik sunulmuyor. 

Böyle bir yönetim var mı peki? "Var!" 

o 

Şiir öldü mü, 
öldürüldü mü? 

Evet, şiir öldürUlüyor. Yavaş yavaş, acılar çek· 
tirilerek,kenara itilmiş yarah bir hayvan gibl ölü· 
yor. Failleri belli: yayınevlerinin editörleri, yayı­
nevleri ve biraz da şairin kendisi. Yardım ve ya· 
taklık eden de kitabevteri. Okuyucu tamamen 
masum, suçsuz. Cinayet anında orada yoktu. 01· 
sa kesin müdahale ederdi. Bu katledilişin önüne 
geçerdi. izin vermezdi. Şiirle arası iyiydi okuyu· 
cunun. Yayınev!eri zorla uzaklaştırdı onları bir· 
birlerinden. Aralarına romanı koydular, öyküyü 
sokuşturdular. Çaresiz kabullendf kendisine su· 
nulanı okur. Halbuki ilk gençlik heyecanını 
(sevgiliye) şiir okuyarak geçirmiş, kenardan 
kendisi de bir iki dize attırmamış mıydı? Bir şi­
ire birkaç aşk sığdırmış, ayrılığına reçete etme· 
miş miydi? 

Ya şairler? Hangi şairler? Yahya Kemal veya 
Cemal SUreya mı yaşıyor artık? oman VeU, Ah· 
met Arif, Nazım Hikmet mi? Bu uğurda mücade· 
le verecek kaç şair yaşıyor? GDnOmUzde hangi 
şiir akımı geçerli? 

Şimdi şiir ölüyor, okur bundan bilıaber. Şiir 
ölüyor, şairler şahitlik bile etmiyor. Yaymevleri 
ve editörleri çoksatar ve popüler roman peşinde 
koşturuyor. 

Evet şiir öldürülüyor ... Yitirilmiş eski bir halk 
kültürü, sanat türü olmaya hazırlanıyor. Şairlik 
de artık çarşıdapara etmeyen eskl bir meslek ve 
boş bir meşgaleye dönüşüyor. Hadi hayırlısı! 

Bılmeceleı 
fınılar beııı c.all«YO< drYO• 

Y.ıs\ı\ıkr.ın eSkınııS bır ınsaıı 

ve de eklıYor z,ın>,mı de<Jı\ daha o1nıtııın 
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TARiH/Haziran 1899 
Cihan Pehlivanı 
Koca Yusuf'un veffltı. 

Bugün bile güreşin gelmiş geç· 
miş en büyük pehlivanı olarak 
kabul edilen Koca Yusuf 1857 yı­
lında doğdu. 4 Haziran 1889'da 
vefat etti. 

Baktığı davarlar!a boğuşmaya 
başlayarak güreşe ilk adımı at­
mış oldu. Türkiyedeki en ünlü 
pehlivanları yendi. Dünyanın bir 
çok yerinde güreşti. Amerika'da 
ve Avrupa'da sergilediği perfor­
mansla dünyanın en ünlü pehli­
vanlarını dize getirdi. Amerika 
müsabakaları sırasında milyoner 
bir kadın Koca YusuPa aşık ol­
muştu. Bu kuvvet ilahından ço­
cuk sahibi olmak istiyordu. Yusuf 
bunu duyduğu zaman, "Ben bu­
raya damızlık gelmedim" diye 
kükremişti. 

Avrupa ve Amerika'daki güreş­
lerinden 800 altın kazanmıştı Ko­
ca Yusuf. Bunları kemerine yer­
leştirip Fransız bandıralı bir gemi 
ile yurda dönerken bindiği gemi 
Atlas Okyanusu'nda sis yüzün­
den başka bir gemiyle çarpıştı. 
721 yolcunun bulunduğu gemi 
bir kaç dakika içinde sulara gö­
mülüvermişti. Denizin içinde bir 
panik başlamıştı. Denize dökü­
lenler, filikalara atlayıp canlarını 
kurtarma telaşındaydılar. Koca 
Yusuf da can havliyle bir filikanın 
kenarına yapıştı. Filika'da bulu­
nanlar onun heybetli vücudu ile 
sandalı devirmesinden korktular. 
önce yüzüne, kafasına kürekle 
vurmayı denedi(er. Fakat dev ya­
pılı adamın çelik pençeleri sanki 
filikaya kilitlenmişti. Yarılan kafa­
sından ve suratından akan kan­
lar bıyıklarından aşağı iniyor-
du. Onun bu ha!i filikada 
bulunanlara daha büyük 
bir dehşet vermişti. içle­
rinden canavar ruhlu 
bir tanesi filika içinde 
bulunan ve ipleri kes­
mek için kullanılan 
ufak bir baltayı kaptığı 
gibi o çelik pençelere 
vahşi bir şekilde vurma­
ya başladı. Bilekle�inden 
kesilip kopan o çelik pen­
çeler gevşedi ve Koca Yu­
suPun o dev vücudu Atlantik 
Okyanus'unun derinliklerine doğ­
ru gümülüp gitti 

f()TQC,RAF Al Ti küskün zeytin ağacı 

Çimen kokularına boğulmuş tepelerin birinde yaşlı bir zeytin ağacı vardı. Etrafın· 
daki bitkilerde doğanın her tonu. her nefesi hayat bulurdu. O görkemli gövdesinin 
dibinde çiçekler açar, çevreye ışık ve dirilik saçan türlü otlar .biterdi. Bu çayırlar 
yağmuru içerken yaşlı ağaç anlayan gözlerlesüıerdi etrafındasüren cümbllşü, hay­
vanlar katılırdı sonra bu şenliğe ve lezzetli çimenlerin doyurganlığına. Ve ağaç dal· 
tarının yapraklarla dolmasına, küçük avuçlar gibi gökyüzüne açılıp güneşi içmeler­
ine sevinir, gönenirdi. Yarattığı geniş gölgeyle şükrederdi parçası olduğu doğaya. 

Geçen uzun ve dışardan durgun görünen, ama yaşama mücadelesiyle dopdolu 
yıllar sonunda, tepelerin en saygı duyulan ağacı haline gelmişti. Aşağıya doğru 
süzülerek inen sevinçli yağmur suları, irili ufaklı ağaçlara onun varlığından sözet· 
mişti. O yemyeşil yapraklarıyla gökyüzüyle barışık, kalın ve canlı kabuğuyla 
güneşle dosttu. Dökülen yapraklarını süpüren rüzgfüla, çok uzun zamandır arka· 
daştı. 

Bir gün insanlar o yeşil tepeleri keşfetti. O hayat dolu ve gümrah çimenleri ezm 
eye başladılar. Bitkilerin kokusu azaldı ve giderek duyulmaz oldu. Ezilen çimenler 
seyreldi ve azaldı. Bir süre sonra çevresindeki canlı toprak, insanların gidip geldiği 
tozlu bir yola dönüştü. 

Çok geçmeden ağaç hayata küstü. Sırtını döndü bu yeni hayata. Yaşama sevinci· 
ni kaybetti, yoruldu. Tabiata, ait olduğu yere dönmeye çalıştı son bir çabayla. Ama 
ağaç olmanın yazgısıyla, yerini değiştiremez, bırakıp gidemezdi. Sonunda kabuk· 
ları dökülmeye, dalları kurumaya yüz tuttu ve yapraklarını özlediği yaşama doğru 
eğdi. Başını eğen bir ağaç olarak, kederli ve yalnız, bir fotoğraf karesine sığındı 
sonunda. 

(Foto!}rrı[.Adnon Özer'/n arşivinden tırtıklanmışırrJ 

r Yeni Kuşak 
Köşe Yazarları 

'-

Son zamanlarda çizgi film ağzıyla, çocuk 
diliyle yazan köşe yazarları türedi. Öyle ki 
en acıklı konuları yazarken bile sevimlilik· 
!erinden hiç taviz vermiyorlar. Bu türü ya­
zan yazarlar genelde kadınlar ve gay'ler­
den oluşuyor. Hani her şirketin bir sakatı 
veya bir eski sabıkalıyı çalıştırma zorunlu­
luğu var ya onun gibi bir şey mi bu? 

Acaba memlekette yeni bir dil devrimi­
nine gidildi d e  bu Doğulu kardeşiniz mi 
kaçırdı. 
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Bizler, birey olarak kendirnizi, bizim doğurnurnuzdan ön­
ce, hakkırnızda her şeyin, bize sorulmaksızın belir!endiği bir 
dünyada buluruz. Hayatın kuralı budur. lnsanın, ne içinde 
doğduğu kültür ve rnedeniyet çevresini, ne zarnan dil irnini, 
ne de coğrafyayı önceden seçme ve belir leme imkanı yok­
tur. Bu durum, ister ilahi kaderimiz olsun, isterse evrensel 
kaos içindeki bir rastlantının sonucu hepimiz için geçerlidir. 
Ve çoğunlukla, insan kendi belirlenimi dışında, kendisine 
sunulan şartlardan hoşnut olduğu sürece, bu dünyada sayı­
lı yıllarla sınırlı misafirliğini, görece olarak mutlu geçirme 
şansına sahiptir. 

Öyle ki, ezici çoğunluğumuz, ana di l imizden, dini inançla· 
rımızdan, ailemizden, ailemizin bize koyduğu isimden, cinsi· 
yetimizden, doğduğumuz ülkemizden, kültürümüzden ve ait 
olduğumuz mil letten hoşnutuzdur. Bunun böyle olması son 
derece doğal ve insani bir durumdur. Aksi takdirde belire­
cek bir hoşnutsuzluk, mutluluğumuzun temel dayanakların· 
dan birisini yaralayacaktır. insanın ailesinden, kendi ismin· 
den, konuştuğu ana dilden, ait olduğu medeniyet ve kültür· 
den vs. hoşnut olmaması, bireysel hayatında ciddi bir mut 
suzluk nedeni olabilir. Gerek yakın çevremizde, gerekse yer· 
yüzünde, bu türlü mutsuzlukları yaşayan yeterince insanın 
mevcut olduğundan da dem vurulabilir. Ancak bu durum, 
mutluluğa eğillmli insanoğlunun, doğası bakımından bir is· 
tisnaya, bir azınlık kesime ait olsa gerektir. 

Fakat öyle görünüyor ki, bugün kapitalist Batı Medeniye· 
ti'nin dayattığı sözümona "evrensel" değerlerin dışında ka 
lan veya bu değerlerden nasibini yeterince alamayan ülkele 
rin halklarında derin bir mutsuzluk dalgası yayılmaktadır. 
Batılı gibi üretememek / tüketememek, batılı gibi �ozgür ve 
adaletli" yaşayamamak, batılı gibi demokratik yönetileme­
mek ve batılı anlamda demokratik haklardan payını alama­
mak, kapitalist Batı Medeniyeti'nin dışında kalan veya bu 
medeniyet tarafından dış lanan toplumları adeta buna!tmak­
ıadır veya bizlere dayatılan yaygın propaganda, bu izlenimi 
doğurmaktadır. Yine aynı Batı medeniyetinin, kendi kültür 
şövenizmi uyarınca, dünyaya pompaladığı sahte cennet ta· 
sarımları, bu cennetin uzağında yaşayan toplumların birey· 
!erinde, derin bir aşağılık kompleksinin oluşmasına yol açı­
yor. Anadilini küçümseyen, içinde doğduğu toplumun insan· 
!arıyla, kendisi arasına bir kalite farkı koymaya çalışan, ye­
rel ve yöresel olanı hiçe sayıp, sözde evrensel olanı amaç 
edinen, bil imde, sanatta, ekonomi ve siyasette, blitün başa­
rılarını batılı ölçlitlerle değerlendirmeyi, ille de Batı tarafın­
dan tanınmayı, kabul edilmeyi, alışkanlık haline getirmiş ku­
şaklarla karşı karşıyayız. Veya yaygın propaganda yöntemle­
riyle, hep bu kuşakların temsilcileri toplumun vitrininde ör­
nek olarak boy gösteriyorlar. örneğin: ABD ünlversitelerinl 
kazanan genç!erle yapılan söyleşiler gazetelerde baş sayfa­
lara taşınırken, yine batı bi l im ve sanat çevrelerinde ikinci 

sınıf mevkiler edinebilen ecnebileşmiş beyaz Türkleri, bası­
n ımız, her fırsatta birer gurur vesilesi olarak öne slirliyor. 

Standartlarını Batı'nın belirlediği ve Kuzey Afrika çöllerin­
den, Asya bozkırlarına kadar evrensel bir değer biçiminde 
pazarladığı demokrasi kavramı da, böylesi bir değerdir. Bu 
"mübarek" değere ulaşamayan "geri ve ilkel" toplumların 
mutsuzluğu her geçen gün artacaktır. işte Somali örneği, 
Irak ve Afganistan örneği bunun için vardır. 

Bizim ülkemizde de yaygın kanı, demokrasinin gelişmesiy­
le ortalığın güllük gülistanl ık olacağı yönlindedir. Çoğu gitti 
azı kaldı, hesapta AB ilyeliği bu konuda son noktayı da ko­
yacaktır. inanç ve eğilim görünlişte bu yönde. Ancak, genel 
inanç ve eğilimlerin hakikati içerme konusundaki zaafının, 
kimi kuşkulara da yol açmasını doğal karşılamak gerekmez 
mi? Öyleyse nedir şu özlemle beklenen demokrasi? Yakın çe­
kimde bir göz atmakta yarar var 

DEVLET BİÇİMi OLARAK DEMOKRASi 

Bilindiği gibi halk (demos) yönetimi anlamındaki demok· 
rasi kavramı, yaklaşık olarak l.ö. Vlll . yy. da Atina' da orta· 
ya çıkar. l .ö 549. ünlü Solon kanunlarının gündeme geldiği 
dönemde Atina'da kadın ve çocuklar dahil 90.000 özgür 
yurttaş vardır. Bunun yanısıra, yurttaşlık haklarından kısıtlı 
olarak yararlanan ve serbest kalmış nüfus 45.000 civarında· 
dır. Ancak nüfusun ezici çoğunluğunu sayıları 365.000 dola· 
yında olan, kadın ve erkek köleler oluşturur. (Bkz. F. Engels, 
Ailenin devletin ve Ozel miJ/kiyetin kökeni.) Bu dönemde 
Atina demokrasisi, mülkiyet hakların ın yeniden düzenlenme· 
si dolayısıyla derin çalkantılar içindedir. Ancak kısa süre 
sonra demokrasinin Atina' da asıl yıldızının parladığı zaman 
dil imi l.ö. V.yy. ortalarına denk düşer. O sıralarda Pers sa 
vaşlarından galibiyetle çıkan Atina, gerek bu savaş!arın ge 
!irisi, gerekse gelişim kaydeden tkaret ve denizcilik nede· 
niyle belli bir zenginlik ve refah dönemi yaşamaktadır. Yö· 
netime katılma yetkisi olan yaklaşık {kadınlar ve çocuklar 
hariç) otuz bln dolayında yurttaşın ve bunun on misli köle· 
nin yaşadığı Atina'da, doğrudan demokrasi uygulanmakta­
dır. Yani yurttaşlar, kendileri hakkında alınacak her kararda, 
doğrudan söz sahibidirler. Bugünkü gibi temsilcilerden, ve­
killerden oluşan bir karar mekanizması söz konusu değildir 
Yurttaşların doğrudan yasama yetkisine sahip olmaları, on­
ların bu yetkeyi doğru kullanabilmeleri için, iyl bir eğitim al­
maları gereksinimini doğurur. Bu gereksinimi karşılamak 
üzere başta Protagoras, Gorgias, Antipon, Hippias, Trasy­
machos gibi sofist tabir edilen bilgeler, yurttaşları para kar· 
şılığı eğitme işine girişirler. Yurttaşlar başta konuşma sana­
tı olmak üzere, hukuk, ahl.3k, siyaset, toplum ve aile yaşa· 
mı gibi konularda, sofistlerden dersler almakta ve yasama 
yetkilerini bu Ôi lg i ler ış ığ ında uygulamaktadırlar. Bizzat im­
parator Perikles de, ünlü sofist Protagoras'ın öğrencisidir, 
ondan hukuk, siyaset ve belilgat dersleri almaktadır. Öyle 
ki, olimpiyat oyunlarında, bir cirit müsabakası esnasında, ci· 
rltln yanlışlıkla Pharsalos' lu Epitimos'a rastlayıp, onu öldür· 
mesi üzerine, imparator Perikles, kimin suçlu olduğu konu· 
sunda Protagoras'a gün boyunca danışır. Ciritin mi, ciritçinin 
mi, yoksa hakemin mi suçlu olduğuna karar verebilmek için, 
bizzat imparator, bir bilgeyle birlikte saatlerce mantık mesa· 
isi yapar. 

Doğal olarak toplam nüfusun neredeyse beşte birinin 
yurttaş sayıldığı ve geri kalan kölelerin insan sayılmadığı bir 
toplumda böylesi bir lüks uygulama mümkündür. Ama ne Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



dense bugün otuz bin nüfuslu bir kasabada bile, böylesi bir 
demokrasi örneğine rastlamıyoruz. Demek ki tarihin o döne­
mi ve dönemin koşulları yine yalnızca o coğrafyada böylesi 
bir imkanı sunmuştur. Ve çok kısa süren bu dönemin ardın­
dan l .ö. V yy. sonlarında Atina demokrasisi ciddi bir yozlaş­
maya uğramış ve başta Platon, Aristoteles gibi siyaset bil­
gesi filozofların bütün kuramsal çalışma ve önerilerine rağ­
men, bir daha öylesi parlak bir döneme geri dönülememiş­
tir. Yasama yetkesinin temsile dayanmayan, doğrudan bi 
çimde kullanıldığı Atina demokrasisinde çoğunluğun aldığı 
kararların geçerli olması dolayısıyla, bu demokrasi çoğunlu­
ğun azınlığı yönetmesi anlamına geliyordu. Yani doğrudan 
uygulanmasına rağmen, Atina demokrasisi bile, herkesi 
memnun etmekten uzaktı. Aslında ister temsili azınlığın do 
\aylı, isterse çoğunluğun doğrudan yönetimi biçiminde ol 
sun, demokrasi her halükarda nüfusun bir kesimini baskı al­
tında tutmak ıorundaydı. Yani ille de birileri birilerine boyun 
eğecektir, azınlık ve çoğunluk meselesi işin nicel ve görece­
li tarafını oluşturmaktadır. 

Bu nedenle Marks'a göre salt demokrasi yoktur ve ola­
maz. Ona göre, her türlü demokrasi eninde sonunda, bir sı­
n ıf egemenliğine dayandığı için, öteki sınıfları baskı alt ında 
tutmanın bir aracı olacaktır. Aynı doğrultuda Lenin: devletin 
insanlık tarihinden silinmesiyle demokrasinin de ortadan 
kalkacağını vurgular. Ancak tarihin, toplumsal bir ilerleme 
süreci olduğu kanaatindeki bu iki fllozof açısından da, de­
mokrasi, tiırihsel olarak ileri aşamayı temsil eden bir devlet 
biçimidir. Alman demokrasi tarihinin ve sosyal demokrasisi­
n in önde gelen ismi Kart Kautsky demokrasi ve diktatör,lük 
kavramlarını birbirin in alternatifi olarak görür. Ona göre dik­
tatörlükten demokrasiye geçiş ileri bir aşamadır. Buna kar­
şın Lenin, demokrasi ve diktatörlük ikilemini, burjuva de­
mokrasi-burjuva diktatörlük ile proleter demokrasi proleter 
diktatörlük biçiminde sınıfsal özellikleri temelinde ele alır. 
(Bkz. V.I. lenin, Proleter Devrimi ve Dönek Kautsky) 

Dolayısıyla, tarihi, kültür ve medeniyeti ile Batı ve bu ol­
gular kapsamında Batı'ya ait olan Rusya açısından, böylesi 
tartışmalar son derece doğaldır. Ve demokrasinin oluşumun­
da Batı yüzlerce yıl bu meseleleri kendi içinde tartışagelmiş, 
amansızca bunun kavgasını vermiştir. Demokrasi denildiğin­
de Batı'da iki tür demokrasi anlayışı, tarihin derinliklerinden 
beri büyük bir çatışmayı bugüne taşımaktadır. Bu çatışma 
Hellenistik dönem Atina'sında çoğunluğun azınl ık üzerinde­
ki baskısı (köleler çoğunluğu oluşturmakla birlikte yok sayı­
lırlar) biçiminde ortaya çıkarken, günümüz Batı'sında da 
azınlığın çoğunluk üzerindeki baskısı biçiminde ortaya çık­
maktadır. Buna itiraz eden yukarıda andığımız batılı düşü­
nürler, bu olguyu ters çevirmenin yollarını arcımışlardır. Ni­
tekim tüm bu olgu ve çatışmalar, Batı 'da demokrasi kültürü 
denilen geleneği oluşturur!ar. 

Bu tarihsel çatışmalardan doğan birikim ve gelenekleri 
Batı ile birlikte yaşamayan, Batı'nın içinde bulunduğu şart­
larda yaşamamış, öteki coğrafyaların kavimleri açısından ba­
tı l ı demokrasi nasıl taklit edilebilir? Şimdi demokrasi kavra­
mının oluşumu açısından Batı'da cereyan eden siyasi, eko­
nomik ve fikri çatışmaların kültür ve birikimine sahip değil­
seniz, bu iş nasıl olacaktır? isterseniz Birleşik Arap Emirlik­
leri kadar servetiniz olsun, eğer bu işin tarihse! bir geleneği 
ve kültürü yoksa, güdük bir imkan olarak dahT demokrasiyi 
beceremezsiniz. · 

Yukarıda Lenin'den örnek vermemizin nedeni, bugün öze­
nilen ve pek çok kez örnek gösterilen Alman Demokrasi'si­
nin, Kart Kautsky ve Lenin arasındaki polemikte ifade bulan 
fikirlere çok şey borçlu olmasından kaynaklanmaktadır. Ama 
bu tartışmaların yasaklandığı ve böylesi bir tartışma ve ça­
tışma geleneğinin olmadığı ülkelerde, demokrasi ve hele he-

le sosyal demokrat, hıristiyan, liberal demokrat taklidi yap­
mak, zaten başlı başına bir komikliktir. Kaldı ki demokrasi 
nin, değil taklidi, bizzat aslı blle, nasıl bir muammadır, na­
sıl bir düş kırıklığıdır?! 

DEMOKRASiNiN FIYATI 
Bugün demokrasi konusunda yürütülen propagandaya ba 

karsanız, sanırsınız kl, Batı iki bin yıldır bir yeryüzü cenne­
tinde yaşamaktadır. Oysa bugünkü uygulama biçimiyle de­
mokrasinin veya yine batılı bir tanımla, burjuva demokrasi 
sinin Batı'daki yaygın uygulaması, bu ülkelerin özel durum­
ları ile yerel ve dünya savaşlarındaki kesintiler göıönüne 
alındığında, taş çatlasa yetmiş yıll ık bir bütünlük ve sürekli­
lik ya gösterir ya göstermez. 

Marks'a göre tarihte, bir devlet biçimi olarak burjuva de 
mokrasisi, i lk kez, getişmiş deniz aşırı ticareti ve sermaye bi­
rikimi sayesinde, Hollanda'da ortaya çıkmıştır. Ama aynı dö­
nemlerde Almanya, lngiltere, Fransa gibi ülkelerde burjuva 
demokrasisi bir yana, ortalıkta kan gövdeyi götürmektedir. 
Sözümona demokrasinin beşiği lnglltere'nin, burjuva de­
mokrasisini finanse edecek birikime ulaşması, ancak uzun 
savaşlar ve didişmeler ertesinde 1713 ve 1763'lerde Hollan­
da ve Fransa'yla yaptığı anlaşmalar sonucu, deniz ötesi ti 
careti tekellne almasıyla ivme kazanır. 

Bu ülkelerin kendi sınırları içinde, burjuva demokrasisini 
ve hukukunu ciddi kesintilerle bite olsa finanse edebilmele­
ri, Afrika, Orta Doğu ve Uzak Asya gibi coğrafyaların kavim 
!erini yağma ve kıyımdan geçirmeleriyle mümkün olabilmiş 
tir. 

Buradan ve tarihi perspektiften bakınca özlenen, batılı de 
mokrasiyi gerçekleştirmenin koşulları özetle şu biçimde be 
liriyor: a) Toprak mülkiyetine ve köy!ülüğe dayalı feodal üre 
tim ilişkilerinin, sermaye birikimine sahip burjuvazi eliyle, 
aşağıdan yukarı tasfiye edilerek, yerine kapitalist üretim ilş· 
kilerinin ikame edilmesi, b) sonraki aşamada, siyasi iktidarı 
sermaye ve ticaret burjuvazisinin ele geçirmesi, c) kapitalist 
üretim ilişkileri nedeniyle özelde işçi sınıfının ortaya çıkma 
sı ve gene!de üretici güçlerin gelişmesi d) bu sınıfların ken­
di çıkarları doğrultusunda siyasi olarak örgütlenmeleri, e) yi­
ne bu sınıflar arasında siyasi bir mücadele kültür ve gelene­
ğinin; bir mücadele tarihinin oluşması, f) sermayenin kendi 
k§.r hedeflerinin ötesinde, işçi sınıfının gereksinimi sonucu 
ortaya çıkan, ekonomik-demokratik talepleri karşılayabile· 
cek bir birikimi istikrarlı olarak temin edebilmesi, üretimde 
ve tüketimde yaygın istikrarı güvence altına alabilmesi. Bu 
son şık'kın biricik imkanı 19oo'ler öncesinde eski sömürge· 
cilikte, 19oo'lerden sonra da sermaye ihracı, yani emperya 
!iımde gizlidir. Ama görünen o ki, Yugoslavya savaşından 
ırak işgaline kadar uzanan süreçte, 19oo'ler öncesi yöntem 
\ere dönüş, Batı demokrasileri için gittikçe artan bir eğilim 
haline geliyor. Neden acaba? Bakacağız, göreceğiz. 

Martin Puıyear, Vessel, 1997-2002 
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! ati lla birkiye /�'-

"Sen i ·  bulduğum gibi kaybetmesem, güzel rasılantı!" 
demiştim ya, sezgilerim güçlüdür bi l irim, ah keşke olma­
saydı, seni buldutum gibi kaybettim, gllzel rastlantı. 

Artık, elveda zamanı mı? 
inan ki benzersizdin, aşk tarihimde biricik yerini aldın, 

beni bırakıp giderken kendi yazgına, beni daha da yal· 
nızlaştırdın, oysa ki sen değil miydin parmak uçlarının 
dokunuşuydu bedenimin çıplaklığına: 

"Aşkım dün gece yalnızlığını okudum, paylaşmak için 
özlem, heyecan duyuyorum." 

Hangi tür aynlığın acısını bıraktın şimdi bana; ey aşk, 
evet sitem ediyorum, bunca yaşanmışlıklardan sonra ... 
Bir şiir belletimde, birkaç dize mınldanıyorum, avutacak 
mı ki beni? Hiç sanmam ama, dizeler çağrışımlarla yüklü. 
Attila lıhan "Ayrılık da Sevd5ya D5hilM diyor: 
Mçünkü aynlmanın da vahşi bir tadı var/çünkü ayrılık da 

sevd5ya d5hiVçünkü ayrılanlar h5la sevgili/hiç bir anı tek 
başına yaşayamazlar/her an ötekisiyle birlikte/her şey 
onunla ilgil iM 

Bilmem dogru mu: ama dogru olup olmasa da bu ya­
zılar, bu anlar, bana artık acı veriyor, yine düşkurgusun­
dayım da ondan mı? Keşke öyle olsa diyorum, mayısın 
serin bir akşamüstünde, çayımı yudumlarken, BoSaz ma· 
vi, hafif bir poyraz, agaçlar salınıyor yavaşça. yaprakların 
ardından aydınlık bir Üsküdar! 

Bir Randy Crawford çalıyor, odam romantik bir hUzün· 
le dolu, aşk şarkılan duvarlarda arıyor ... Yazı al ıp başını 
gidiyor, hükmedemiyorum parmaklarıma .. . 

lstanbul'da, mavil i8inde hüznün, yine yalnız, beklen· 
meyen bir aşk acısı ve yine bir yazıyla baş başa . . . Yaş· 
!andıkça daha da mı duygusallaşıyorum acaba? 
Artık elveda demeli! 
Zamana karşı yigitçe meydan okurcasına yalnızlrgımı 

yaşıyorum, paylaşmayı yarım bıraktıgın yalnızhgımı. Yok­
sa tüm o zaman/anlar, ki parmaklarının dokunuşu bede­
nime yalnızhgımı al ıp da götürmüştü, bir düşkurgusu 
muydu? Yoksa yazgını mı tercih ettin? 

Küçük bir çocuk, karın içinde neşeyle yuvarlanıyor, 
ama yalnız yine de ... 

Şimdi nerden aklıma geldi, yalnızlığımdan mı, yoksa 
yudumladığım çaydan mı? Yıllar önce karlı bir pazar; tek 
başına, çizmeleriyle beyaza bataçıkan bir çocuk, bir ha· 
yal yürilyüşünde. 

Oysa şimdi Bogaz mavi, ben birden beyaza düştüm. 

• 

. ' 

Belki de mavi ile beyazın kardeşliginden, bu geçmiş çag­
nşımı. 

Kırmızı da eklenmeli, üçüncü renk olarak, özgürlügün 
rengi! Ozgürlügün rengine inandığımız kırmızı •. işte! Sana 
verdigim son gül gibi! Yalnızlığımız özgürlüğümüzse de 
ben razıyım özgürlüğümü yitirmeye, bilsem de se

_
çimin· 

den vazgeçmeyeceğini. Eh işte, bu da bir hayal, düşkur· 
gusu! 

Küçük çocuk yıllan yine de gözlerimin önünden �ir
_
tü
_
r· 

lU gitmeyen. Kendi kendine oyunlar bulan, özgurlüg_ünıl, o zamanlar kırmızıda degil beyazda bulan; o kar yürüyüş· 
lerine hayallerini saklayan, hem yalnız kalmak isteyen, 
hayaller kurmak için, hem bir dokunuşu, bir sesi özleyen, 
bir ilgi duygusunun içine girmek için. 

Ne kadar geçti, o çocugun kar yürüyüşündeki ya1nızlık­
lannın üstünden. Kırk yıl mı ! Hiç de az degilmlş. 

Oysa biz seninle Mbir güvercinin uçuşunu bile bölüşe­
medik, o gökyüzünün muhteşem maviligindeM. Oysa biz 
seninle Boğaz'ın serinliğine kadeh kaldıramadık, mayıs 
akşamüstüsünde, güneş tam batmamış, ay birazdan çıka­
cak, pazar değil hafta arası. 

Yaşadıklarımız doğrusu hiç de fena sayılmaz ama, ya 
hayallerimiz, ya ıssız koy, kimsesiz, sıcak kumlardaki se­
rin balıkçı kulübesi. Belki de hayaller hayal olarak kalma­
l ı , güzel rastlantı! 

Nedense o çocuğun hayalleri hiç gerçekleşmedi; hep 
öyle kaldı. Rastlantılara inandı, mucizelere; ama kah�� 
falına değil, şiirin gücüne inandı ! Kara bataçıkarken şı ır 
yoktu belleğinde ama, doğa ona şiir i sunuyordu.; belki bu yüzdendi kuşlar sabah başlarken, hep neşesı. Kırk yıl 
geçse de hep neşeli oldu, kuşlann sesini duymuşsa sa· 
bah aydınlıgında .. . 

Tüm çaQ:rışımların, anı ların içinde gidip gelinse de artık 
elveda zamanı, kaçınılmaz, artık elveda demeliyim sana, 
şiire ve düş kurgularına. Bil iyorum kimi o.kur kızacak ba· na ama, artık elveda deme zamanı geldi tüm bunlara, gü­
zel rastlantı. 

Yetmez mi yaşanan acılara karşı gösterilen direnç! 
Her ne kadar bir telefon, bir işaret, bir kapı zili, pence· 

realtı bir sesleniş, teknolojik bezeli olsa da belki bir me­
saj beklesem de, artık elveda zamanı, yazıya, sana. şiire 
ve belki de bir türlü olmayı beceremediğim ama �a�ama­
ya çalıştıQ:ım düşzamana, elveda ... "Olanaksız gıbı� gtl· 
rilnse de .. . 

Oysa sıcak gün olmal ıydı bu mayıs pazarı, işte şu son 
yazıyı, düşkurgusunun son yazısını yazarken. Serin bir 
mavi var dışarda, senden çok uzaktayım ama tam da be· 
ni anlatan bir mavi, çünkü dışarda lstanbul var geçmişiy· 
le birlikte. 

Çay bitiyor, gün de bitmek üzere mavisiyle, yazı�ı n da 
sonuna geldik işte, sen gideli çok oldu zaten, pekı, kırk 
yıl hayal içinde nasıl geçip gitıi, hep yalnız, bir şiirden di· 
zeler glbi. 

Acaba gerçekten "ayrılanlar hlllS sevgiliM mi? 

Okurıı not: �ouş Kurgusu� bOylece aımonını tomomlıyor. On iki 
yazı yer aldı; birbirinden doho �duşkurgusu� içinde. omo onlonn 
gerçek olmodı§ını kim ileri sUrebllir kil Be�enilmiş5! ne onur be· 
nim için. Biraz izin bir �romon�ı bitirmek odıno. Bırkoç oy sonra 
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]! · .�1 almanya haber �-

Bir gazete haberine göre Almanlar 24 saatin yalnız· 
ca 45 dakikasını okumaya ayırıyorlarmış. Günlük yaşa· 
mm 22  dakikasın ı  gazeteye, 8 dakikasın ı kitaba, s da· 
kikas ın ı dergiye ayıran okur, geriye kalan 10 dakikayı 
da ıvır zıvır şeylerle dolduruyormuş. Günlük koşturma­
ca ve iş yaşamı içinde kimsenin öyle rahat rahat oku­
maya vakti yok anlaşılan. Okumak lüks oldu demek ki! 
Kimse kimseye de okusun diye zaman bağışlamıyor. O 
halde herkes kendi okuma zaman ın ı günlük yaşamın ı 
kollaya kollaya koparacak demektir bu. Acaba bunca 
kiıap 8 dakikalık bir okuma süresi için mi raflarda boy 
gösteriyor? 

Böyle bir istatistik ülkemiz için yapılsaydı nasıl bir 
tablo karşımıza çıkardı sorusunu yanıtlayacak babayiğit 
var mıdır acaba? 

16-18 Nisan tarihleri arasında "9. Bursa Edebiyat 
GUnleri"nin çağrılısı olarak Türkiye'deydim. Ömrünün 
yarıya yakın ın ı yurtdışında geçiren biri içln nisan ayının 
ilk Uç haftasında Türkiye'de olmanın ne demek olduğu­
nu anlatması hiç de kolay değil. Ülkedeki değişiklikleri 
i lk elde gözleyememeden tutun da, bildiğiniz adresleri 
sora sora zar zor bulmaya, ça�ı pazar dolaşmalarında 
fiyatlara ve paralara alışamamaya kadar bir yığın ince, 
ama bir yandan da komik ayrıntıyla boıtuşmayı bir ya· 
na bırakıp kitapevlerinin raflarını dolduran bunca kita· 
bı kimin okuduğuna takıldım ister istemez. Elde de bir 
istatistik olmadıtına göre kimin neyi ne kadar süre 
okuduğunu nasıl ölçeceğiz? Böylesi bir ölçümle uğraş­
manın saçmalığı ortada değil mi? Almanlar bu tür veri­
lere pek düşkündür, biz de ise Yerislzlik önemlidir. 
Okuyan, okuyorsa, bırakın dilediği gibi okusun ve vak­
tini de kendine göre ayarlasın. 

Bursa'daki Edebiyat Günleri. her yıl bir ana konuya 
ayrılır Ye sunulan bildirilerle belirlenen tema enine bo­
yuna iyice irdelenir, tartışılır. Bursa'daki Teyyare KUltOr 
Merkezl'ni dolduran meraklı okurları görünce, okuma­
n ın günde 8 dakikaya sıtmadığını, sığamayacatmı bir 
kez daha anladım. Bursalı kitapseverler de bunu yoıtun 
ilgileriyle gösterdiler zaten. Onun için Bursa'da edebi· 
yat. kültür birkaç adım önde büyük kentlerden. Şiir der· 

• 

gisi Akatalpa ekibi kent için bulunmaz bir nimet. elbet­
te bilene! 

Bursa'dan Berlin'e döndüğüm gün açıldı aylarca süren 
hazırlıklarına kattldığım, her aşamasın ı çok yakından bil· 
diğim sergi: "Aussen Welt lnnen/lnnen Welt Aussen" 
Berlin'in en şık galerinden Kommunale Galerie'de açılan 
bu anlamlı ve gilnüne ışık düşüren sergi, beklendiği gi· 
bi büyük ilgi gördü, büyük bir yenilik olarak değerlendi· 
rildi hemen. Artık Berlin'de de değişmeye başlayan an· 
layışlara, giderek iyice iç içe geçen kültürlere, yaşamla­
ra, dillere ustaca bir yaklaşımı ele alıyor "Aussen Welt 
lnnen/lnnen Welt Aussen" başlıklı sergi. Aralarında üç 
de Türk sanatçın ın bulunduıtu 7 ressamın ortaklaşa aç­
tıkları sergide yabancı bir ülkede sanatçı olmanın sıkın­
tı ları irdelenmiyor, tersine artık "gurberi vatan olarak 
seçenlerin özgün düşünceleri, tasarımları gözler önüne 
seriliyor. Lübnanlı , Alman, Japon, lspanyol, Türkiyeli res­
samların yapıtlarında geleneksel kültilrden modem res­
me uzanılıyor. Parçalanmış kimliklerin açtığı yaradan yol 
alan yaşamların izleri üstünde yürünüyor, ama öte yan­
dan da sımsıkı içine 
kapalı kimlikler de bir � -çerçeveye hapsedilmiş lJ.IÇ�---r.\·'·-� bir biç imde seyirci ,,,., 1 1 � ka�ısına çıkıyor Got- ===:.-""�""'o..:_::_;::__ 
den Artun'un ürünle· ----.. .... ._ ... .._._ _ _ __ . 
rinde olduğu gibi. Ka· 
palıhk i!e açıkhk ara· 
sındaki ince çizgiye 
çekmecelere hapsedil· 
miş yaşamları, dünya· 
ları, sevdaları, dilleri 
ustaca gösteriyor Gut· 
den Artun. Bir dönem 
hat sanatı n ı yapıtların· 
da ağırlayan Abuzer 
Goter, şimdilerde çe· 
şilli ekmekleri, nesne­
leri kullanarak karele­
rinde zengin bir dün­
yayla tanıştırıyor resimseverleri. Emeği, ekmeği, yaşamı 
aynı potada buluşturuyor Ye bize yeni anlatım olanakla-
nyla sesleniyor. Nur Özalp, parçalanmanın örneklerini 
üç parçadan oluşan resminin önünde bekçi gibi duran 
baYulla başlatıyor. Bir yolun, uzun bir yola çıkacak olan 
bir yolcunun iç dünyasına doğru sürüklüyor bizi bu ba-
vul. Bizi düşle gerçek arasında uzanan o kıldan ince 
köprüden geçiriyor. Sonra resmine yerleştirdiği kemer-
lerle, yırtık cüzdanlarla, resimlerle bizi bir kez daha ya-
pıt ının ka�ısında hazırola geçiriyor. Resimdeki ifade bi· 
raz sert gibi dursa da yaşamın acımasızlığı Ye insanın 
her yandan sımsıkı kuşatılmışlığı daha yumuşak nasıl 
anlatılabilir ki? 
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Lübnanlı Salah Saoull flu yaşamlara eğiliyor resimle· 
rinde. Sisler ardındaki betli belirsiz kent yaşamına dik­
katle eğilmemizi, oralarda ne olup bittiğini anlamamızı 
sağlamaya çalışıyor büyük boy resimlerinde. Alman sa­
natçı Ute Hoffrltz, kil ve demiri kullanarak savunuyor 
yaşamın dertliliğini, katılığını, acımasızlığını. Sığınaklar, 
ya da korunaksız evler, yapılarla bizi imgeden imgeye 

sürüklüyor. Jspanyol Gu· 
\seppe Madonla, parçalan· 
mış portreleri, büstleri so· 
kuyor günlük yaşamımıza. 
Japon Masko lso, su gibi 
akıcı, saydam yaşamlara 
dikkat çekiyor çakıl taşla­
rıyla, su şırıltılarıyla. Hepsi 
de Berlin'de yaşayan, artık 
yabancılıklan kalmayan ve 
kendilerini çekmecede du· 
yumsamayan, bu duyguyu 
günlük yaşam, siyasal or· 
tam sürekli anımsatsa da, 
sanatçıların ortak bir dil 
oluşturduklarını görmek ne 
sevindirici! 

Resimle bir iletişim kuru­
lacaksa aramızda dış dün· 
yadan içe, iç dünyadan da 
dışa açılmak gerekiyor 
renklerle, desenlerle, sem­
bollerle ve de imgelerle. 
Yabancı dilin konumunun 
sembollere yansıması na­
sıldır acaba sorusuna Ate· 
xandra Wulfun metni ve 
Llsbeth Svarllng'in desen­
leri iyi birer örnek. Eli kolu 
kullanarak anlaşmadan, 
gövde diline, sözcükler 
arasında sıkışıp kalmanın 
bunaltıcılığından işaretler­
le anlaşmaya uzanan ça­
balar silsilesinde büyüyen 
boşlukların ka·rşısında Don 
Kişot olmak da var elbet· 
te. Anlaşmanın olanakları 
kendi içinde gizlidir. Kimle 
nasıl anlaşacağız sorusu· 
na, kimle hangi metodu 
kutlanarak anlaşacağıza 
yanıt aranır yabancı bir ül­
kede. Yabancı dil, dış dün· 
yayla iletişimin kapısını 
açan büyülü bir anahtarsa, 
bunun da açılması gereken 
bir kilidi olmalı. Çizginin 
gücüne ve yaratıcılığına tu· 
tunulurken, eli kolu ustaca 
kullanarak da dertleşmek, 

• 

dedikodu yapmak olası. Seslerden harflere, harflerden 
sözcüklere ve cümlelere yazılı anlaşma yabancı bir dili 
öğrenmenin de ilk adımıdır. Sorularla boğuşarak, sem­
bolleri yaşama yayarak yabancı ülkedeki yaşamı içer· 
den dışarıya taşımanın da yolu bulunur. 

Sonra bir de bakarız ki, tüm çabamız, yaşamımız, 
dünyamız bir lvan Nagel'in "Das Falschwörter· 
Buch"una dönüşmüş. Yani "Yanlış SözcUkler Kftabı"na. 
Çünkü savaşlar ve yalanlarla başlayan bir çağın tanık· 
larıyız. Bunca acının, acımasızlığın, olumsuzluğun için­
de sardunyaların toprağını değiştirmek ne kadar anlam­
lı! Ama çiçeklerin eskiyen toprağını değiştirmemek de 
olmazı O halde, hem çiçeklerin toprağı değişecek, hem 
dışarıdan içeriye, hem de içeriden dışarıya taşınılıp du· 
rulacaktır sembollerle, imgelerle. 

Okumanın istatistiği tutulunca acaba topluma da bir 
ayna tutuluyor mu? Onu bitmem ama Behçet Necati· 
gil'in "Okumak Hakkında" başlıklı şiirini anımsayıver­
dim birden: 

yü;ı:���;,!�.7;;:fe:�:n�����=:/�;s:;���=:ı��� 
Ne defrer, ne kitap/Yaşar öy/esine,;Bizimkisi bu hesap" 

1943'te yazılan bu şiirde çağına karşı bir şeyler söy­
leme yok mu? içeriye, dışarıya, dile, resme, yaşama, 
dünyaya, anlamlı anlamsız günlük koşuşturmalara, ça· 
ğımıza ... ustaca göndermede bulunmuyor mu Behçet 
Necatigll? O halde şiiri bir kez daha okuyalım mı? Oku· 
yalım da asıl okumamız gereken başka bir şey daha 
var: Don Klşot Almanca-Türkçe, yani iki dilli mizah 
dergisinin ilk sayısı nisanda çıktı. Şimdilik parasız da­
ğıtılan Don Kişot, Almanya'da daha önce iddialı yola 
çıkıp da kısa zamanda tökezleyen dergilerden olmaz 
umarım. iki toplum arasında oluşan ve her iki yana da 
yansıyan mizah kültürünü derleyip toparlamak niyetin­
de Don Klşol Stuttgart"ta karikatürist Erdoğan Kara· 
yel'in editörlüğünde yayın yaşamına başlayan, siyasal 
yaşamdan günlük yaşama, daha doğrusu hayatın her 
alanından mizah süzmeyi, yenilik getirmeyi ve genç çi­
zerlere öncülük etmeyi amaçlıyor. Don Klşot, Oğuz 
Aral'ın 52. Sanat yılına sunulan bir armağan da. Haya· 
ti Boyacıoğtu, Hicabi Demirci gibi çizerlerin ve Mehmet 
Onat, gibi fotoğraf sanatçısının katkılarıyla yayın dünya­
sında boy gösterdi. Ne diyelim bu güzel çaba için? Don 
Klşot'un ömrünün uzun olmasını diliyorum ben de. 

Sözüme Chagall'la başlamadım ama, onunla bitirmek 
istiyorum. 1 Mayıs 1 Ağustos tarihleri arasında Alman· 
ya'da, elbette Berlin'de, Chagall rüzgarı esecek. Alman· 
ya ve Chagall birbirinden kopmayan iki dost! Chagall 
1913-1933 yılları arasında Bertin'de yaşayan yahudi kö­
kenli bir modernist. Bu büyük ressamın yapıtları Nazi 
döneminde 1933-1945 arası yasaklanmış ve yoz sanat 
olarak damgayı yemiş. 1945'ten günümüze kadar da 
dünyanın en çok değer verdiği sanatçılar arasında ön­
lerde yer alıyor Chagall. 

Chagall okunur mu, gezilir mi, görülür mü? Don Ki· 
şot'a soralım mı? 
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>Makedonya 
Cumhuriyeti'nin 
Struga kentinde 
doğmuş ve 
1862 yılında 
İstanbul'da ölmüş 
Makedon milli şairler 
Dimitar ve Konstantin 
Miladinovsti 
kardeşlerin anısına 

lstanbul üniversitesi Edebiyat Fakültesi Fransız-Alman 
Filolojisi koridorunun girişindeki bir sütunun üzerinde 
sessizce duran bu yazı, bazen kaygısızca, bazen de bü· 
yük bir heyecan ve kaygı içinde yanından geUp geçen 
ögrencileri ve sürekli telaşlı bir koşturma içinde gördü· 
go hocaları gözetliyor kuytu köşesinden. Kendisiyle ilgi­
lenilmese de bulundugu ortama davet edilmiş olmaktan 
mutlu olmaya çalışan bir konuk gibi tevazu He seyredi· 
yor etrafım ve ara sıra yanından geçen bir ögrencin in 
göz ucuyla da olsa onu selamlamasından mutlu oluyor. 
Kendisine gereken ilgiyi gösterenleri ise lstanbul'dan 
Struga'ya uzanan heyecanlı bir şi ir yolculuguna davet 
ediyor. Alçak gönüllü duruşunun ardında bir gurur da 
var şüphesiz: lstanbul'da ölen iki şairin doR.um yeri olan 
Struga. her yıl dünyanın birçok yerinden gelen şairlerin 
bir araya toptandıgı, ortak bir şiir dHinln yaratılabildigi 
ender mekanlardandır çünkü. 

Sırp şairi Miodrag Pavloviç'in "Babil zaferi" olarak ta­
n ımladıgı bu büyülil şiir şölenini düzenleme fikri ı961 yı­
l ında bir grup Makedon şairi tarafından Dimitar ve Kons· 
tantin Miladlnovtsi kardeşler anısına yapılan bir toplan· 
tıda doğuyor. D imitar. yaptığı kapsamlı folklor araştır­
malarıyla, Konstantin ise çağdaş Makedon şiirine öncü­
li.lk etmesiyle anılır. Gelenek üzere festival ateşi, Kons­
tantin Miladinov'un ünlü "Güney Özlemi" şi ir in in eşliğin­
de yakılır: "Kartal kanatlarımı açabilsem/ bizim oralara 
uçabilsem/ bizim oralara gidebilsem/ Stambul'u, Kukuş'u 
görebilsem .. . Ohrid'i, Struga'yı görebHsem." Balkanlar'da 
Yeniden Doğuş döneminin birçok temsilcisi gibi Kons­
tantin de eğitim görmek için Rusya'ya gider. 185o'lerde 
Moskova'da yazdığı "Güney Özlemi" şiiri de, şairin do-

ğup büyüdüğü yerlere duyduğu hasreti dile getirir. 
Batıdaki Rönesans'a eşdeger bir süreç olarak kabul 

edi!en Balkanlar'ın Yeniden Doguş dönemi ıB.yüzyı!da 
başlar ve Osmanlı egemenliğinin sona ermesiyle biter. 
Milli kurtuluş hareketinden güç alan Yeniden Doğuş ide­
olojisi, Balkan ülkeleri n in Osmanlı egemenliği öncesinde 
yaşadığı "altın çağları" halkın bel!eğinde yeniden can­
landırmayı amaçlar, bu nedenle tarihsellik en belirgin 
özelliğidir. Bilgiyi dinin egemenliğinden kurtarıp laik 
okullarda yetiştirilen yeni bir aydın kesimi oluşturmak 
ise temel hedefidir. Milli bil inç geliş imin in doğal bir so­
nucu olarak bu dönemde Balkan halkların ın kendi d i lle­
rine ve kültürlerine olan ilgisi de canlanır. Çoğunluğu 
Rusya'da eğitim gören birçok aydın memleketlerine dön­
düklerinde büyük bir coşkuyla halk türküleri ve masalla­
rı toplayıp yayımlamaya başlar. Daha önce Batılı gezgin­
lerin ilgi alanı olan halk an latılarını artık Balkan yazarla­
rı sahiplenmiştir ve şevkli bir folklor araştırmaları döne­
mi başlamıştır. Dimitar ve Konstantin Miladinovtsi kar­
deşleri de, dönemin birçok aydını gibi, ülkelerinin dört 
bir yan ın ı  gezip halk türküleri toplamış, kapsamlı folklor 
araştırmaları yapmış ve dinden uzak, Yeniden Doğuş fel­
sefesine uygun yeni bir edebiyat anlayışının yerleşmesi­
ni saglamışlardır. Fakat yeniliklere karşı d i renen 
güçlerin kurbanı olur Struga'lı şair 
kardeşler. Osmanlı devletine karşı 
çalışan Rus casusları oldukları yö· 
nünde yalanlar uydurulur. Bu suç· 
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lamalardan sonra kardeşler tutuklanır ve hayatlarının 
geride kalanı gönderildikleri lstanbul zindanlarında ge­
çer. 1862'de kısa aralıkla ölürler. Zehirlendikleri yOnün· 
de söylentiler yayıl ır. Bazı kaynaklara göre ise ölüm se· 
bepleri tifüs salgınıdır. iki kardeşin de mezan bilinmiyor. 

lstanbul'a doğru uçabilme hayalleri kuran şairin kanat­
ları lstanbul'da kırılsa da "Güney Özlemi" şiiri, Struga Şt­
ir Akşamlan'mn her açılışında şehri ikiye bölen Drim 
nehrinin sularıyla birlikte akmaya devam ediyor. Şiir fes· 
tivali, nehri kuşatan, rengarenk ışıklarla aydın lattlmış blr 
köprünün üzerinde yapılan "KöprUler" töreninin ardın­
dan Altın Çelenk Ödülü'nlln şi ir alanında başanlar elde 
eden bir şaire sunulmasıyla sona eriyor. Altın Çelenk 
Ödlllü alanlar arasında Ailen Ginsberg, Ted Hughes, Bu· 
lat Okucava, Pablo Neruda, Yannls Ritsos. Rafael Alber­
ti gibi şairler yer alıyor. 1974' le ise bu ödüle şairimiz 
Fazıl Hüsnü Dağlarca layık görülmüştü. Müze ve festival 
koordinasyon merkezine dönüştürülen Miladinovtsi kar· 
deşlerinin doğduğu evin bir odasında diğer Altın Çelenk 
Ödütıı sahipleriyle yan yana, şairimizin fotoğrafı ve ya· 
pıtları da sergileniyor. Her ülkeden her yıl iki şairin ka­
tıldığı festivale şu ana kadar ülkemizden katılanların 
arasında Özdemir Asaf, Melih Cevdet Anday, Necati Cu· 
malt, i lhan Berk, Ülkll Tamer, Adnan Özer, Turgut Uyar, 
Oğuz Akan, Tomris Uyar, Kemal özer, Gülten Akın, Ata­
ol Behramoğlu, Nedim Gürsel, Özdemir ince, Melisa Gür­
pınar, AH Cengizkan gibi isimler yer alıyor. 

Coşkunun doruk noktasına ulaştığı "Köprüler" göste· 
risinde olsun, "Meridyenler" veya "Lir Bölgesi" adı altın· 
da yapılan ve her şairin kendi dil inde okuduğu şiir oku­
ma gecelerinde olsun, Behçet Necatlgil'in "Şiirler, bera· 
ber söylenen solo şarkılardır" sözlerini anımsatıyor şair­
lerle dinleyicilerin birlikte yarattığı has şiir ortamı. Dün­
yanın her bir yanından gelen şalrlerin özlü sesleri Drim 
nehrinin sularına karışırken, kişiden kişiye akan bu or­
taklık duygusu Nazım'ın şu dizelerini de aklına getiriyor 
insanın: 

• 

insanların türküleri kendilerinden güzel 
kendilerinden umutlu, 
kendilerinden kederlı� 

daha uzun ömürlü kendilerinden. 
Sevdim insanlardan çak türkülerı"ni. 
insansız yaşayabildim 

türküsüz hiçbir zaman. 
Hiçbir zaman beni aldatmadı türküler de. 
Türküleri anladım hangi dilde sôyleninı! sôylensin. 

Struga'da yaşanan şiir şölenin in büyüsü şllphesiz or­
tamın kendisine de baglıdır. 2002 Altın Çelenk Ödlllü' 
nü kazanan Slavko Mihaliç de mekanın önemini vurgu· 
luyor: "Makedonya bir şi ir ülkesidir, burada taş bile şi­
irdir, göl ise insana öyle ilham veriyor ki, Struga hakkın­
da yazdığım ilk şi ir her yeni gelişimle değişip zenginle· 
şfyor." ltalyan şair Eduardo Sangvinetti de "Struga'da 
her şey şiir" diyor Miha!iç'ln açıklamasını özetlercesine. 
Festivale katılan birçok şair benzer düşüncelerle ayrılmış 
Struga'dan. Norveçli şair Peter 
Hölm, Struga Şiir Akşamlan'nın 
büyüsünü söyle yansıtmış festi­
valin anı defterine: ·sıruga Şi· 
i r  Akşamları•nın eşi benzeri 
olamaz. Böyle bir atmosferi 
yaratmak için şirin bir Struga 
şehri lazım, Drim nehrinin te­
laşlı suları n ın üzerinden geçen 
bir köprü, olağanüstü bir Aı.. 
Naum kilisesi, tarihi bir Ohrid 
ve Aya Sofya kilisesi, bir göl ve 
bir kalp, kocaman bir kalp, 
bu ülke insanlarının ta­
şıdığı kalp gibi.. 
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Dünya Edebiyatmda 
Hz. İ sa Fenomeni ve b ir  örnek: 

Rüstem Aslan 

"Eski usta l a r, ac ı  çekme konusunda as la 
yan ı lmam ış lard ı  . . .  başka b i ri yemek yerken ,  

b i r  pencereyi açarken ya  da ağ ı r  ağ ı r  
yürürken nas ı l  ac ı çeki l d iğ i  konusunda . . .  " 

Auden 
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rupal ı veAmerika l ı 20. yüzyılyazarlarının vazgeçilmez blr ödevl haline gelmiştir 
lnci1 ve Hz. lsa gibi zor bir kanuyu metinsel olarakişlemenin ıorve riskli yanı, 
Hz. lsa'nın öıündeki insanoğlu ve Tanrıevladı ikileminde yatmaktadır. . . lşte bu 
derin tinsel alandaki içkinli k ve aşkınlı k a ıasındakiteolojil\geril imi kavrama­
dan ve onu hissetmeden Hz. lsa'n ın insani doğasını,kutsalöykülerinianlatmak 
imkansızdır. Buna rağmen yapıldığında ise başarısızıl ıga ugraması kesindir 
Çünküyaıarlarınkarşısında sadece iki olasıl ık vardır:Birincisl, Hz. lsa'nın ha­
yatındakiolaylar, lncil'deki anlatılan larb i r kenara bırakılırve yazarkendiyara­
tıcı gücüyle, bütünüyle hayal i olan, yeni olaylaryaratır. Bu tür romanlar. anla­
tılar felsefi merkezli edebi ürünlerin en önemli öğelerini oluştururlar. Bu bag­
lamda ele al ınan teolojik anlamdaki konular ise sadece "adalet", "umut" gibi 
dinlertarih in ana konularıolarakkalırlar. 
ikicisi ise, lncil'i izlemektir. Bunu yaparken de ayrıntı l ı anlatım tarzıyla ln­
cil'deki boşlukları doldurmayı. den�mektir. Sonuçta ise içtih.at ve hayalden olu­şan ince biryoldan geçerek bır "Vita Christi" meydana gelır 
Bu iki denemede de "Hz. /sa'rrınçarmıhının"altındaki tapraktan yapılmış kara 
kase hep kanla dolardurur.(l) 
20. yüzyıl edebiyatcıları , işte bu ikilem arasında gidip gelirler. Kimi lsa'yakuş­
kuyla bakar. kimi onunla özdeşleşir. 20. yüzyıl ın büyük edebiyatcılarının metin­
lerini okuyanlar, bazı merkezi sahnelerin hem dilsel, hem de sembolik anlamda 
hiçbir zaman unutulamayacak oldukarın ı kabul ederler.(2) 
Rus yazarı iliya Ehrenburıı: "Lazika Rojtsvaneca'nın Maceralı Hayatı" isiml i 
���ifd

n
�
n
gife

k
��ri�r�1v���df����

i
��"m��J���3a�n����

n
���e�1����:��

i.ı�;�
c
�:�� 

letsarayını eğlendirmek için, üç kere "k11tsa/kentin"etraiında çırılçıplak tur 
almaya zorlanır. Bu zavallı Musevi'nin yardımına ise, Nasıralı marangoıJeho-
f�
u
a���"eı�ıJ:��1e��

l
���e ��ra

n
şı��:��e��ı��

n 
k:;��

ı
��� ����:�i��� ·g:ı�:� 

Onun alaya al ınan isrni, onu tekrartekraro grotesk "yeniden dotuş"a ıorlar.Ve 
Yahuditerzi,kendinden dezavall ı olan bu gariban marangozukucaklar, ona bu 
çileyi bitirmek için yardım etmeyi önerir. Ama onun elinden Hristiyan Roma'nın 
etrafından dolanmaktan başka birşeygelmemektedir.(3) 
Böylece lliya Ehrenburg'un romanındaki Jehoşua'yı , Papa'nın tribünleri önün­
de dalga geçilen "merhametli/sa"olarak görürüz. 
YunanlıNikos Kazancakis iseçarmıha gerilmesahnesini,oldukça provoke edi­
ci bir şekilde devam ettirir. lsa çarmıhta ölmemekle, ev, eş ve ai le ile çevrili 
kentli hayatını devam ettirmektedir. Ve aynı zamanda lsa, kendi adına bir di­
nin propagandasının nasıl yapıldıgını ve bir dinin dünyaya nasıl yayıldığını, 
kendi görüşlerine uymasa da seyretmek zorunda kalır.(4) O bir alibi-kurtarıcı 
olmak istemektedir, tam aksinekurtuluşu, maddenin tine, dünyevi olanın tan­
rısal olana dönüşümü olarak görmekte, ve "herinsarr Tarrrı ev/adıdrr"görüşü­
ne inanmakladır. lsa, kendi adına nelerin yapıldığıni görünce, çarmıhına geri 
döner. En azından kendiyolunu tutarlı bir şekilde sonuna kadar yürürnek ister 
Böylece çarmıha gerilmeyen lsa rüyasısona erer 
Anna Segers ise, toplama kampından kaçan ve polislerin�orkusundan dışar­
daki ilk gecesinde kiliseye sığınan birkomünisti anlatır. Geceboyunca kilisenin 
içindesaga solayürürken ışık ve renklerden oluşan bir kil ime rastlar: Bu. sokak 
lambalarının aydınlattığı kilise camlarındaki resimlerdir. Dinden kopmus bir 
komunist olmasına rağmen, ışıklardan meydana gelen bu kilimdeki resimlerde 
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evharistiya ,.emeğindeispiyonlanan ve askerlertarafıdan ölürne götürülen Na­
sıralı, ya da yürüdüğü yolda çarrnıha gerilen idealisl deği l de nedir? 
Amerikalı Toni Morrison ise, Mla kölelik dönemindeki dramatik deneyimlerin 
altındayaşıyan, kendi "b/ack community"si için bir şaman, bir kurtarıcı olan 
19. yüzyıldakizencl bir kadını anlatır. lsa rölünü üstlenirken kendi kız ve erkek 
kardeşleri karşında,kendinden nefret elmeyibırakmaya ve kendin sevmeyi ôğ­
renmeye yemineder 
"Bürada, işte büyerde, biıleretiz, gfi!err ve atlayarr, çıplak ayaklarryla ot/arın 
iJstii11de danseden etiz. 811nüsev. Güçlerde11 sonra sev. Orada, Otetaraftasi­
ıin etirriıi sevmezler. Hor gOriirler orrıı. Göı/eriniıi sevmezler; sbkiip atmak ge­
çer içlerinden. Sırtmudaki deriyi de o kadaraı severler. Orada, karşı tarafta, 
kırbaçlarlar onu. Veohh, benim halkım, sevmezlersenın ellertnl. Senlnellertnl 

kul/a111rlarsadece, batlar/ar, diitfimlerler, kaparırlarorrları ve bomboş bırakır­
/ar. Ellerinizisevin_ Kaldırm havayao11/arı veöpfin. Başkalarma dokununo11/ar­
�&,

a��ıf�
!
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/fiıfinfi okşayın, çfirrkü bunu da sevmez onlar Sizler sevme/isi-

lsa'yı güncelleştirmek 20. yüzyıl yazarlarının bir şiarı olmuştur_ Hristiyanlığın 
evrensel l ik ve otantikl ik iddialarıni eleştirel anlamcta yargılamak,varolanHris-
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Tarz biraz alaycı bir ton almaya başlar. JamesJoyce, Ulysses' in daha ilk bölü­
münde Buck Mulligan'nın a�zından şunları söyler: 
"Komik blrvelet stJy/iiyorsize bu şarkıyı: 
Benim babambirkuş, annem bir Yahııdi! 
Almıyormararrgw Yusüf'ü aklım­
işte buyiiıden şerefegençotlan ve Go/gotha, şerefe!"(7) 
Günler Grass'ın kahramanı Uskar Matzerah, Danzigli Kalp-lsa Kilise'sindeki 
diyaloğu da aynı ayardadır 
"Oskar, ben/seviyor musun? 
Bilmiyord11m 6yle o/dutunu. 
O ise aynr sesle h içbir detişilılikyapmadan· 
Oskar, berriseviyormusun? 
Sertçe cevap veriyorum: Üıgiirrfim, izler det//! 
Oçürrcii keıdirsıkryorcanrmı:Oskar, berriseviyormıısurr? 
/sa gOrüyor yiiıfimü.- Nefret ediyorum senden, çocukcuk, senderr ve serrin tfim 
bokpüsiiriirrden!"(B) 
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bir ligiir müdür? 20. yüzyıla dönüp baktığımııda benıeri pekçok atölyekonuş-
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diyalogtur 
"BayBudgen, çok okümıış birisine berrıiyorsıırruı. Hiçbir eksili olmayan, herşe­f�� karekter olan bir şair lanıyor musunuz? 
O bir bekardı ve hiçbir zaman bir kadınla birlikte yaşamadı. Bir kadınla birlik­
te yaşamak ise bir erkegin yapabileceği en ıor iştir, ve o, bunu hiçbir zaman 
yapmadı ." (9) 
Buna rağmenlamesJoyce oldukça denenmiş ve hilek§rOdysseus figürünüse-
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rine böyle bir seçimyapar. Thomas Mann da aynı şekildetarihsel lsa karekte­
riyle hiçbir zaman barışık değildi, ama lsa mitosunu edebi anlamda ele al ıp, 
onu diğer mitlerle birleştirmeyi başarıyla gerçekleştiriyordu. Thomas Mann, 
"BOJIJ/Odağ"romanında 20. yüzyı l ın en heyecan verici "kutsa/evharisliyaye­
meti"sahnesini, Davos'daki senataryumda, hasla yatağında kaleme alır. (10) 
Dionysos. çarmıha gerilen lsa ile öıdeşleştirilmiştir.ThomasMann'nın 1940yı­
lında teologKuno Fiedler'eyaıdıkları ise akıl lardayer etmiştir: 
"Hafif, Nietzsche ... sonraki notlarında "Dionyosn" ve "Çarmıha gerilerr"i bo­
şuna detiş tokuş etmez Berr orrlann, lsa ve orrun dogmatik sakarları konüsun­
da stJyledıklerinde kesirrlik/e hak/ı olduklarırra inanıyofüm. Ama acaba önemli 
o/arr Ollürr kim oldütu delil de, rrasıl birine dtJniişliiriildii;iJ müdür? Yani tarih­
se/ /sa det il, tam tersinelarihse/Hris/iyarrlıktrr. Soruyorüm sadece. " ( 1 1 ) 
lsa'nın tarihsel olmayan mitolojik karakterine itirazı. Çünkü Nasıralı 'nın lari-
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lu birTanrı-kul çatışması olarak sunmaktadır. Amacı lsa'daki kavranamayan 
yabancılıgı,.eniden kazanmak,başkatürlü söylersek, evladını bir kuzu gibl kur­
ban eden Tanrı'daki gizemli yabancılığı ortaya çıkarmak isternektedir. lsa ro­
manı bir tür teolojik bir romana dönüşür. Saramago, lsa'dan sonraki insanlı­
ğın çektiği ıstırapları, dünya edebiyatında daha önce hiçbir yazarın yapmadı­
ğı kadar acımasızve detayalı bir şekilde anlatmaktadır. Onun "dışa "dönük ba­
kışı serttir, çünkü sorduğu temel soruya, Hristiyantıkdaki "kulsalı/röyküsfin­
de'heden bu kadar çok kurban verildiği, sorusuna bir cevap alamamaktadır. 
Tanrı için isteklerini böylesine sert bir ıstırap fırtınası dışında gerçekleştirme 
olasılığı yok muydu? 
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20. yıizyıl edebiyalındakı bir sahne 6ı!Mle bellekltfe kazınmıştır. Bu sahrıe 
6ünter 6ms'ın "Blıchtrommel/Tıneke Tramper romanında geçmektedir. 
Herkesingiildfıfii, yamrıırumrıı cüceOskar' ın lıorlanan w ezilenlere kar}ıhls­
settıfi dayanışma dun:usunu korumuşolması. Oskar'ln anneslAa;nes'lncena­
retOfeni lnsan be'tnlne çivllerıen sahnelefdendıı. Mezann başında OanzigliYa­
hudl sııısmund Maıius da bulunmaktadır. Ama Yahudıl!!fden nefret ellen AJ­
man nas)'OOallsller1 , bu 6zgOn w hOzOnlO Yahudıyi cemaattan w hatta meıar­
lıktan koııarlar. Oskar, Yahudi'nln terleyen e!inden tııtarw meıarlıfındemırden 
açıkkapısına kadar gMOrilr. Açık kapının OOilnde ise aklını rıtırmlşve cennete 
!nanan, eskl ıahip adarı Sııger leo'dan başkası durmamaktadır. Ne trjik bir 
sahne: -'iman antisemitistler! cenaze rituelıni )'efine getirirken, Osbr, meıar­
hktan kovulan Yahudi'nln elinden tutup, ona yardım etmekteilir. (12) 

Bu sahne dEnya-draması "Nasıralı lu"'dan sadecı kÜljilk bir ayrıntıdıı. ,l,ma 
biıliin bu aynntılardakitemel yapı bir devamlılık 1Mıeriyorsa, o da edebiyatcı­
lann lu sının herkesin omuz omuza haya�ı n ıçlndenfı�llli. insanların onu he-
��a�!����1a�ra :���m���ı1:� �=a���;�� b/z�:�:dı� 1:J�1:�� 
bancın ın tam teı-sidıı. . 
lsa'nın yabancılıtını yeniden kazanmak, aynı zamanda ondakı son ·kavrana­
maııııın·bır sayıı olarak dile getirılmesl anlamını da taşımaktadır Kazanca­
kis'ln "Gfinaha SonÇa/n-romanını bitırdikten sonrayazdıkları da unutu!acak 
gibl deQildir 
•HrtsUyanlı/ın tüm kiliselerinlnMems11küçiikşeyferionunla açıklamaya f8�-
�'::;/::':z�!fZ4''//'::l,�Je�/':i,'::?J::t':;:�re:rı:� ��;::. 
fanm slfinmelıttydi, çıinkü yaıafkerı g6J yaşlanma engel l)/amıyordum. "(13) 
MaxFrisch"in lu"nın sanatsal alanda sunulması ilıerıneyazdıkları Yunanhya­
zardan daha sade, "gerçeklere" daha yakındır. lsviçrıH, Ukyarınladılı " l !M6-of9 Günlükleri"nl kaburgalarında Kz. lsa taşıyan Marlan isimli bir kuklanın 
O'fUnuyla açar: "Mariorı "nun onu şekillendırdlll Ribl , o ıMamur aQacındanyapıl­
ma bir lsa: akıllara çarmıh gelmekle Ye bu sarıp SOvme olarak gOnilmemekte­
dir. Kukla • . ıerçek bır O'fUncunun tersJne, biılere tek başına kutsa!ı sunabılectk 
���� ���� e� ;��:�� v��a�!r:��b:���rl��k�!��kd�ı�!kfafı�' 
�:i: ��� ibi��:h��d��r��,:�·;�ırsu.nf�/ıunu iddia etmeyecek tahtadan, 

Bununla şu s0ylenmek lstenm!lıtediı: Antıkd6nem maslıe O'fUnlanndaoldutu 
gıbi, takılan maskeyle:, birtanrıça günümilz<le de blr tanııça olarak kabul edi­
lebillnınekle: b6ylece lu'rı oYnayan blr kukla lle başka biı gerçek!ik de bu var­
lıkla birlıkte sunu!abilir. 
Edebiyal, blıadım gerlçekılere«.Oılcekendlni w blr hayalle yaratlıfı lsa'rıı4Z­
lemlemekte. Bu geriye çekilmeyle edebiyat lu gizemini klNmamakta, tam ak­
sırıe, onu daha da anlatılabll!r, hlssedilebllır bir hale sokmaktadır. Yazar daha 
başından , lu ııbl bir varlıfıelindekı oıasılıklarla yenldenyaıatmayı:ılunda 
başarısızolacafını bilmektedir. Ôıellikle bu yazarlararasında büyük olanları, 
bil inı;lerinlnsınırlarını korumarı bilmıtlerdir. Helnrlh8611, kendblne, 20. yQz­
rıl Alman edebiyalı için bir lu romanı yazıpyazmak !stemedefi sonıldutunda 
wrdill cevap şudur, 

"Bunu sürekli olarak denedim, ama tıaşanfı olamadım. Ve tabii ki /Jildi/im /ek, 
/11 romanı" ise Oost�i'nılı muhteşem rrımanı �Bıldalı"dır. /11'yt anlat­
mayı � tam ularak başarmış cesaretli biı denemedir. lşte ırx ulanda 
tamfxı (l()kfada /Jaşlamaktadır. 84yle fJlr rrımanıyatacak yetenelıtebirllJ/du­
lumu hiÇ Slnmf)'Oflfm. SıJreWi IJ/arak /Jazt denemeler ollf)fJf. ama daha 6teye ııtm1p. ·{15) 

�ireı��:ea���n�f:.m=nasa�������l���a:��n�a��:t: 
re sahlp çok az aıiet!plef bulunmaktadır Bunlar arsında Don luan, Hamlet, 
Odysseus. !ldlpus, Faust, .tnııaone ve Kassandra. Hepsi de condilo humı­
ııa'nın, insan olmamn temellerine işaret etmekledirler, Ondaki aşk ve sevgiye , 
anlamı aramaya. rurduna duydufu Cızleme, ıerçefi arama çabasırnlakl lraıeili­
ye, kendini kurban etmeye, lelaketleri hisselmeslne. lsa'da bunlann arasında 
J: ta�:�:��ı'n ortaya çıkardıgı diler bır durum ıse insanı edebi düjOnmeye 
mrlamasıdır. Bu baflamda edebl düşünmenın ilı; boyutuvardır. 
1- DOnyanın botOn kiiltürlerlndeedeblyal vardıı.Edebıyatinsanl evrensel bir 
feoomendır. Oiinya edebiyalı da sahip oldugu bu evrenselliliyle, insanı kendi 
varlıfı OstOne eilebfdiişllnmeye zorlamasıdır 
2- 0kuyucularsayesindekülllirler dekarşılıkl ı a lıtveıitde bulunurlar. Bu karşı-
�����!a ���! =���l�ı: ����!t�;���u�3���i���eb��ıİ 
olarak algılanmaya başlar. Böylece blr tür kOresel estetik blr bllinı; oluşmııya 
başJar. Buna 6rnelı wrecelı olursak, MısırlıNecip Mahfuz, Avrupa'da olıundu-
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ğu kadar, Fas'da da, lran'da da okunur; ya da llıomasMann, Almanya'da se­
villdi�i kadarArjantin'de deJaponya'da da sevilir; Arjantinli lorw;e Luis Borıı:es, 
lsrail'deoldu�u kadar, lzlanda'da da insanları etkiler .. Bu örnekleri kolayca ço­
ğaltabiliriz. 
3- 0kuyanların edebl ürünler üstüneoluşturdukları görüşler. uluslararası alan­
da yankısını ödüllerle gösterir kendini. Nobel Edebiyat Ôdülü, bu konuyu ele 
alan bir yazarda n d ij!eri arasında gider gelir 
işte bütün bu nedenlerden dolayı, dünya edebiyatıyla düşünmek, lsa profilini 
dOnya edebiyati konseptine yerleştirmeklir. lsa'nın hayatôyküsünde ütopya , ve 
yeni ütopyaların yokoluşu;sevgi mesajları ve inlazlar; umut ve umudu yoket­
mekbiraradadır.Dünya edebiyatındaki hiçbir kimse onun kadar hükmetmekve 
güçsüzlük. zafer ve yenilgi arasındaki diyalekti�i dile getiremez. Kiç kimse 
onun kadar bir fikir u�runa çarmıha gerilmeyi ve insanları sonsuz kadar affet­
meyi bu kadartrajlk sunamamamıştır. 
Bütün bunları bir yazarve eseriyle daha yakından inceleyelim: Dünya edebiya­
tındaki örnekleri arasındansadecebirtek "/sa roma111"ya da anlatısı seçip onu 
yakından incelemek, hlç kuşkusuzdiger yazarlara "haksızlıh"olacaktır. Bu ko­
nuyu e lea lan yazarlarprofi l i CengizAymaloy'dan Jose Saramago'ya kadaride­
oloji, din ve dünyaya bakış açısı bağlamında değişip, gelişip durmaktadır, Bu 
nedenle, bence, gündemdeki "Passıon"fi lmi ve tartışmalarına en yakın olanı­
nı . Jorge Luis Borges'l ve bu konuyla i lgi l i eserini ele almak en doğru olanıdır 
Borges'i Çarmıha GerenHayat 
Hayatı Çarmıha Geren Borges 
1899 yılı�da Buenos Aires'de doğan ve 1986 yılında Cenevre'de ölen Arjantinli 
Jorge Luıs Borges'ın "Mark.us'a G�r� 1.ncil" anlatısı (16), �şırı dini inançların 
saf ınsanları nasıl suçlu halıne getırdıgı konusunu ele alan ornek bır anlatı ola­
rak da okunabilir. Yazarın ülkesinde şahit olduğu kenlli-kôylü uçurumda çırpı­
nıp duran, okuma yazmasıolmayan kırsal kesirn insanlarındakl şiddetin nasıl :r;asyonel bir şekilde ortaya çıktığın ı ele aldıgı bir çalışma olara k da görülebi-
Borges'in "David Brodies'in Raporu" isimiyleyayınlanan kitabındakianlatılar 
arasında bu tür şiddeteörnekolabilecek pekçok metinvardır.Kitabın "Kabada­
yı" islrnli i l kanlatısında iki kardeşinöyküsünü di le getirir. lki kardeş de aynı ka­
dına aşık olurlar. Yaşlı olanı kadınla evlenir. Kıskançlık nedeniyle iki kardeş 
arasındatatsıılıklaryaşanır. Vesorunu kadını "paylaşarak"giderirler. Bunu da 
kadını bir geneleve satıp, değişik zamanlarda ziyaret ederek gerçekleştirirler. 
Bir süre sonra bunun çözüm olmadığını gören iki kardeş,kadını yenidenevege­
ri gelirirler. Kısa bir süre sonra ise yaşlı olanı kadını vurur (l7) 
Peki ama Borges gibi bir deha bütün bunlar ı bize neden anlatmaktadır? 
Borges'in yakın arkadaşı Eslalla Canto anılarında, yazarın bu tür tepkileri he­
sapladığın ı ve kesinolarak metnedönrnek içln ahlakın sonuna kadaryaşanma­
sı gerekti�ine inandığıni belirtir. Canto'nun kitabına önsözyazan Mario Vargas 
Llosa ise. Borges'in eserlerinde bıçakların çekildiğini. cinayetlerin işlendiğlnl, 
acımasızsahnelerinanlatıldıgı n ı , ama bütün bunların belirl i bir mesafeden, in­
ce bir zeka ve ironiyle gerçekleştirildiğini. bunların da onun metinlerine derin 
bir rasyonal ik kattığını belirtmektedir.(18) 
Yine aynı kitabda yer alan l'Markus'a GOre lncil" anlatısı da bunun kadarpro­
vokeedicidir 
BuenosAires'de tıp okuyan 33 yaşındaki09Jpasif. kararsızBaltasarEspinosa 
birkaçhatta tatilyapamak için amcasının çiftlil!ine gidel Genç Baltasar, am­
cası ış nedeniyle çıttlikte olmadıgı bir zamanda,yagmurların dış dünya ile i l iş­
kilerınıkestiğlEstanzlaLosAlamos'da çlftlil!i bekleyen ai le ile lek başına kalır. �kuma yazması olmayan sıradan insanlardır bunlar. Espinoıa. vakii geçirmek 

derler, suratınatükürürler ve sonunda evin arkasında onu çarmıha gererler 
Başladıl!mııyeregeri dönelim . Nedir bu anlatılanların anlamı? 
Herşey., sıradan _köylülerin çı lgınl ık derecesine ulaşan şiddettaşkınlığını gös­
teren bır rıtüel mı? 
Metindekl edimsel sahneler,Latin Arnerika kıtasındaki şiddeti anlatıyor da ol­
sa, metni bu kadar basite indirerek okumak, onsuz düşünülemeyecek modem 
dünya edebiyatına da haksıksıılıkolur. Latin Amerika kıtasındaki diğer büyük 
yazarları (Marıı:uez, Paı, Vargas Llosa, Fuentes, Carpinler) doğrudan ya da 
dolaylıolarak etklleyen Borges' in bu metnin i biraz daha yaıaradönük, biyogra­
fisiyle birlikteokumak gerekmektedir 

Tıp öğrencisinin babasının "tJzgiir diişOnce/i" biri olduğunu ve ona "Herbert 
SpencerOoktrini'hi ögrettigini ve annesin in dindar blr kadın olduğunu öğreni­
yoruz 
Bütün bunlar dikkatimiziyazarınkendi hayathikayesineçekmesine neden olu-
fs����:ı��d.ab�����ı�0rsgeef� i�\z��ı��uk;��ff Po�i��:�;.rı:�::s�ıürı�-���ıi��� 
ki savaşzı ataların ın dil idir. fngilizceise, kitapların,edebiyatın ve felsefen ind i ­
l idir. Onun için rasyonalizm ve amprizm dönemin özgürtlnidir. Darwln prenslp­
leri olan evrimciliğe dayanan Herbert Spencer'in düşüncesi dünyayı amprik 
olarak tanımlama ve ondaki evrenselyasaları bu yolla ortaya çıkarmayı amaç­
lamaktadır. Bütün bu teoriler arasında dine hiç yer kalmamaktadır. Borges, 
Spencer'inögrencisi olan psikoloji öğretmeni babasını "felsefi arıarşist"ola­�:� tanımlar (20) Yaşının kemale erdiği dönemlerde babası ile ilgi l i şunları ya-
"Okuyucu olarak iki şeyle ilgilenirdi. Birirıcisı: metafiıih ve psikoloji ile ilgili ki­
taplar (Berke/ey, Hume, Royce ve William James). lkincisı; edebiyat ve Doğu 
ileilgilikitaplar(lane, Burton ve Payne). Kelimelerin sadeceanlaşmakiçinişe 
yarayan aracılar değil de, aym zamanda bilyilsel semboller ve miizlk olduğu 
gerçeğinikabuf edersek, o barıa şiirirı hapı!arını açtı. /rıgıliıceşiirleri benbu­
giin bile ezberden ohuduğumda annem bana, onun sesini taklit ettiğimi söy/ii­
yor. O, farkında olmadan bana ilk felsefe derslerlni verdi .. . 
Bana bugOn hayatımdaki en önemli olay ne diye sorsalar, babamın kitap///ı de­
rım. Bazen gerçekten de hendimi bu kitaplığın dışına çıkmamış gibi hissede­
rim. Kotiiphane camdan raf/an ve binlerce kitaplaflyla hJ/3 gtJzlerimirı önünde" 
(21) 

ğunda hendilerirıiKatalikalarak tammlarlardı. "(22) 

lki di l l i ve kozmnpolit bu çocukluk döneminden sonra, 1 5 yaşmda ailesiylebir­
likte Cenevre'ye gider ve burada da Fransızca'yı öğrenir. Ama Heinrich He­
ine'nın şiiriyleAlmanca'ya da ısınır. Böylece iki farklı dOnya blr aıayagelmiş­
lir. Hayatındaki diğerönemli blr kesltlse lspanya'dayaşadıgı 1919-1921 yılla­
rıdır. Bu yıllaıda pekçok lngiliz ve Alman edebiyatçının eserlerini lspanyolca'ya 
�ğ��i rYı ı����i��:��;�:��\ k���ii J�1�d�ğ���a�e���i tr)a��j�m ����::t�n����i 
umududur. 1923 yılında i lk şi ir kitabı "Fervor de Buenos Aires" Pekçokdergi 
veyayınevin in kuruluşuna katkıda bulunur. Babasının ölürnünden sonra para­
sal zorluklar başlar. 1937 yılında çok aı paraya bir kütüphanede çalışmaya 
mecbur olur. Buradaki cansıkıcı dönemi "Babi/K{ifiipharıesi"'eserinde anlatır 
1946 yılında d iktatörPeron başa geçince, politik nedenlerden dolayı külüpha-
�:dk�������ei:i��j���İ�n;� ı�r�!��i��� ö��)�:��f�:r:e�I���� i���:��;; ��� 
mistisizmi, Bu dizim Caucho-şiirlerf, Martin Buber, Kabbafa, Binbir Cece Ma­
salları, T. E. Lawrence, Orta çağ Cermen fiili. lztanda mitntajisi, He ine, Oarı­
te, Expressirınizm ve Cervarıtes gibi geniş kültürel bir alanla llgilenır. işte bu 
dönemde onu ün kazandıran Prosa metinleriyayımlanır. 
Kötü günler geride kalmaktadır. 1955 yılında diktatörPeron'un düşmesinden 
sonra, Borges, BuenosAires Mil l i Kütüphanesi'nin müdürü olur. 1956 yılında 
ise Üniveriste'de lngilizAmerikan Di l i ve Edebiyatı profesörü olur. Kayalleriger­
çekolmaya başlarken, birden bire bir kabus sararhayatını. Kaderin acı oyunu­
dur. Borges'in gözleri giitikçekötüleşir 

Ama Borıı;es büyük bir güçle yazmaya devameder.Artıkyurtdışında nda davet­
ler,ödüller gelmekte,eserleri pekçok yabancı dile çevrilmekte, anlatıları.şi irle­
ri. makaleleri ardı ardına yayımlanmaktadır. "Alepb"anlatısı 1949 yılında tek 
kitap olarakçıkar. Bütün bunların sonunda l970 yılında burada detayl ı olarak 
ele aldı�ımıı "David Brodies'in Raporu" yayımlanır. 
Peki nedlr Borges'in metinlerinde karakteristik olan? 
Bu soruyaverilebilecekcevaplardan birisi şudur: Ansiklopedi k a nlarnda yelişen 
büyOk birtlnin, insan bilincindeki kültür haritasında binlerce hayal ya da ger­
çekarasından bizleri kaderse anlamda ilgilendirenbiroyun çıkarması. Borges, Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ikincil dünyaların: Arşivlerin, kotüphanelerin, dOşOn s!stemle<lnln bOyüc!lsü­
dür. Felsefe ve hayal onda lçlçedir. Teoloji de onun esefleıınde ikincil bir fan­
laslik edebiyattır. Metinlerinln anahtarları kütilphanele<, ayııalar, lablıentler, 
lkizleıdır. Onlar, gerçefln ote yandaki düş ve ge.çetl oluşturan gOlgelerldir 
ÖykülerdenOykll çıkartı r o ve bu !'ı)'külerl bir meta -llJ*�. dlpnot!ar, notlar,dü­
zeltmeler, yorumlar1adokur 
Bu nedenleBorıM'I Kabballst blr dOnya içlnde yorumlayanlar. pek haksızsa­
yılmazlar Bu Yahudl mistislzml lıorıusunda kendisln de sıkcayorumlaryapar (24) 
:��:::.

a;:����1
ı��ıs����:�i�,

8hin�:�h!i:����a� ı:ı�:f�� in 
anlamıylablr1iktebulundufu b!iy!jk birttap oldufu g0rilşün0 bır1eştırlr. Oün­
ya lç�in bir alfabedir ve blzler de anlamların smırsız ilişkileri içinde çırpınıp 
durmaktayıL 
Bo<ges �ıtabbala" için şunları der: 
"Temel düşünce şudur.· Tevrat kutsal brr kitaptır Bu kitabın anlamını kavrama 
tOOM içinse sonsuz bir akıl harcanmıştır. Kutsal tın edebiyat llışmlştir. lnanıl-

;a:b1�:;;,J:ı;n/:ts:a7:/nm:Jeı�:::r:::1:;·
k7,',; ;::_k�lt: 

tap da lıiçbir şey tesadüfi de/Ildır ... Her şey kadere uygun olmalı. Kabbalistlerde sıstemltnnl işte bu kaderselliMen 
çıkarmaktadırlar E/ef kutsal yaıısonsuı bir kitap Mmasaydı, nası/ o/urda 
sonsuz sayıdaki �;pr insani yaıı/arrian; Mallar kitabı, tanlı/er kitabından; şar­
kılar şarkısı bir şıırden nasıl ayırt edıl!bllırril. Kutsal kitaptaki herşeyde sonsuı 
anlamlar fl]Mü oldu/unu dilşOnmeliyiı. • (26) 
YenldendOOellm Borıes·ın MMarkus'a Gôrelncil"ine 
Boraes'in bu eseri metinsel olarak ·hayali edebl iinin/!r"kalegorlslne dahll 
edılemez. Daha sonra yayınladığı "El informe Brodle" anlatılarında (1970) 
::::. �:�: �ce�\�a���1:����derı:ı� ı�l��ı�:��:��ı:� ıO:�;a

k
l� 

suçlularw BueııosAlres'lnkeflar mahal lelerindeyaşayan takirinsanlaıadışar­
dan. daha gerçekçl blr üslupda yaklaşmaktadır. Bu o-,tlilerde de metinlecaıa­

�:şi�iif�� ��a��a��d�etınler, notlar, dıpnotlardan meydana gelen bır 

Bu metlnlefde tıp Ofrerıcilerin olmdukları kitaplardan sO.z açılmaktadır, anlatı­
lan hayatlarartık kullanılmayan hayatlardır. 
Velerirıerterle ll&lll defeilefdei ayrıntılaıkullanılmaktadır. ya da yen! yayınlanan 
blr ıomandakl lnek tor1er1 anlatılmakladır 
Ama "Marllus'a Gilre lncil"olı:unduğunda ise bambaşkadır. Okuyucu baş!arda 
Borıes'ln blr oyunoynadığınınfartınavaımaz. l lk öoceMuyucuların bir lncil 

�:�� i�i��ay��i1�!1:{ır�ı:b�8�0nd
u
e
n
d!�:� �nu�l��a����:::ı�:fi�i{r� 

Yazara göı'eanlattıfı lncll hlçbir dinl lnanı::ı olmayan, "kanlarında sıkı fanatik 
Ka/wrı/stlerin koyulılerl·bulunanlan bile etkllemektedir. Ve bu lncil"i oluıya-

�ıtk 
b�����!D��a

s:,�a;:J�i ):ı1a�;:ı�,�i ��,��:�1���/fl!;;; 
bulunuyor, 6nünde saygıyfı e/il/pdu· Buraya kadar hıkaye bllnen şemalar 

r&e:� :ıka �=ed�d�;���ş����,��� ���r��i: ��� 
rar1ıolmaktadır 
Ama nasıl bir tuıağa düşüriild(iğ(imüzü hikayenin sonunda Ofremyoruz. Tanrı 
s0zOyle kutsaletkller yaratan bl r0ytüolduğunu düşOndüfiimiıı metln, blrden-

fı�re/��!�f;a1�n���u
kt:u �ııtObuba��l���rl����s�!�ıt::�t�.�1�t 

dlne sunulan cinselliğl de (be!ıçi allesinm kızı �mbe gecesl onunla sevışlrl 

�r��s1ı�1d�k�r�ş�n���ı��:f:1�e��r��7r3� �::�� 1
1°s.���e:!� ı������� 

33'Qndeilır 
B!ll ;aşınan, tuzata dUşUren yanılsama ortaya çıktan sonra, metinde, trajik 
sorıalşareteden semboller1 dahayakından g0zlemleyebilıriz. Bu sembollerşaş­
kınlıklardan. labu!aştııınalardan, feiaketlerden, Olüm w yıkıntıdan meydana 
gelmelı!edir. Alt metınlerl bu baf1amda deter1endirdiğ!milde hıkaye blraz da-

���ne��ı1�i������aro�����ŞÇ�ı;;f fui�t'-f�1/�1%1::ı�'. "GolfO/lıa 'da kendinlçarmıhagerdıfen bir Tann 'h ın o-,tüsıl Bu melinleraıası 

:��� ı�����!ıe��a ��ti: ı����uha�i�l
l�ı
�i.· çarmıha geıilen kur-

Y��,1�:��t�n
a�u���������!� bı�b�:�!k�!l�i!ı::ea�:. 

aj��u
a ::��: � 

11-poetı� o!arak da_tanımtayabllirlZ. Borıes'dekl bu sOylem bazen 6y!e ııç nok­
talar kadar gıder kı, okuyucudakl edebiyat aşkınıyaralar �mn başlıtı •cahilk4yliilerktnt!i lncı/M.uyvcusunu61diin1)«"değı ldır. �in 
OOndan daha fazla şeylef SOylemelı. ister, hatta lncifin kendlsl olmak lster.liar-

�ımızda "es/e/ik llişkiler a/ını·_kusursuzca kullanabilen bir yazar durmaktadır. 
çııtlıkdeklbekçl alles!, lrıcıl'dekıkalıplaıa gllfe harekelederlec. lu'nın o zaman-

�- i�7�ht��\�ı:şc!�7ıa:ı�g���s��a;dt� ı�e��ı 
rı�t���:�':�:�:��:��:d���: 

kQnOnsoounda�ıtraj!ksoola, despotik ritıieHerıyenllef. Boraes'in lııd'l lsa ola­
rak ortaya çıkan gerçefm, mitolojik dOOgOnün yenıden sunumudur Bu metinle 
çarmıha gerılme edimi. o ilk anındaki acımasız, zalim haliııe geıi dönel". 
Borees' yavaş yavaı kendislnl karanlığın "çarmıhına"eeren hayatı, metinsel 
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cehaletin biti rd iği 
yaşamlar 

GueteclHk otuctutum Hk yılbınla Mehmet Faraç ın 'Töre Kısbcın 
dl Kacttn' kitabı elimt ıeçmişti. Fırat N�ri'nde Uç çocutuylı intihar 
eden Cemüe nln, tGftden kaçarken sinemaya sıtınan Haftıe'nin. 

=::O� �k�!ce��'YO"::�=· b���uı= 
ye dl kOcUk ._... � OldOrOltbiliyord1L EMıbl hiç m acımı· ..W. ..... hiç m MYmtyordu ıblasım. Nnıl cılur, ne-
111 alt Nll8n v.r bu nsantann. Yıl&lr sonra tan1J1n8, aynı pzetede çatşn w kitap llnrlne s6yteJI yapma imkanı bulduturndl Mehmet 
Fltl(ı sordulun't ı• soru tu olmu$tu: 21. yüzyıldı hlll Türkiye et. 
kııter Ilı* otdutlln p dl 5inemayı slttlk6erl için öldUrtılecei mi? 

Fnc n CMıbl toYlt olmuştu: -Türkiye 25. yüzyıla dl sırse o b6I 
ilde c:.e.r.t yot ......... ve reodallte de etklsllli sürdanfotG sO 
fWC9 bu o&ly&ar devuı edtcek. Toplumun, OZelllkle de Qdının etftl· 
mi iCh'I dMtln yotun mücWıalesi preklyor. Klıdınlar cahil btr81cıl· 
dıklM'ı için tONft n �il boyunllnna pldltınde seslerini çıkanımı· - · 

Nt Mdar dofrU SOyilnıl$. Adln1'da NllUter, Diyarbakır'da Kedrfyıe, 
Mlfdln de $1Mlf Çorum da Es11ı ve son oll11ık lscanbul'un 16betfn 
dt CiOkNlnYt 6'dOIUldll Neydi bu pml pınl kıılann ıtıruıhı. Hiç. K ınl alnbn llrlftndM t«.avtlH Lflradı, kimi iH sad«t Wtdlli edarıı&I Mrtllı:te oldu. Ye tecavüzün de sevıtnln de bedfll Ane MKD-
11 nln ıldılt 'Naınul ..ııı.me' karanytl her zaman ki gibi kadına ke­
..., 

Her bl"nln kendine tont bir hikayesi vardır tıpkı kadeflertni belir­� OWrnlerf albl. Kimi tr1ktOrden atılır, kimi hoYWça bıçaklanır, ki 
mı dl Şemse Pbl Unç tdlHr. Namus adına kat�len kadını. blUn· ıweyen bir yere IOmlHQrlef Çünkü luzlannı hlıtırtamıık alleyt ne de 
okol Uhınç wdJ. Mezar taflan sfyııhlı boyanır çUnkll beyaz menl'lef 
Sllftılı INIUm&uiu llldt eder, oysa o kızlar beyaz blr ıneuır ı.tını ha � Udar çok bOyQk suç IJlemltlerdlr, dal\a dolrusu leke­
lenmitletdlf Aite Mtcllsi ne ıare. 

Ye AHı MldlM nin kunıllan dotnıttusunda 'Namusu' temlılenen 
.ın dlu'1111ıı btyu bılyrlk asılır. Ya da dUVln kl�lt boyanır Kıse· 
CI hlınl aklal!IMlfht lrtık. 

ıooı yılındl evlltlk dsşe bir çoet* dolunnasırMn ardmdan Şlriyıt 
ntlhktmlsl tlfaflndan IUÇlu bulunmuştu Amlna Lawal 1999 dan b9o 
rt Nlj9ıp ntn kunytnde birçok eyalette yürOrtllkte olan yeni Şertll: 
c.ıa YaNlan uyannt1 Katsfna eyaleti Şeriat Maıhkemesl'nde zina 
suçu 111 .,.,..llnfl\IVI beşladı. 

Kıınd olarakta Amfnll'nın blbetl töstertldl. Şeriat mahkeıaeslncte 
bu suçun cuuı taPanarak Gklllrfllrnedir (r.cm). Amin• ı..waı )n tem­
yfz davası bu son duNf'!Wili kadar devamlı ert�enlyordu. 

luaQntlrdt -IMr Mktn:lntk poşta dolaşıyor lntemette: AmiM mn 
.... ONVtanm11 Genç kad na iki ay zam1n verilmiş blblftr­

le � 5çln Dahlı sonra boynuna kadar toprall paıap 
ıaşllMrM oıctorUllcelı.. 8lr süre önce düzenlenen blnıerl bir kam­
panyt. ile Saftya kurtanlmıftı, çünkü Amnesty lntematlonal lmzıllır ,...... Nijefylı tıokilıMtlne baskı ppmtttı 

Şimdi iM IVf1 kaınpanya Arnlna için yaıptlıyor www.amnisl� � IChslnt tlrmek belkl de Amlna mn btbellne. b r ıMtıt "" 
........ k O.. lcavutmaıM ve ..,tat Qnunianyllı yönttHın Olke-

bundln somaki Urwlannı dahi � vtrmNrl bir - -
Amini. rklyt de GOldDnv- Otdllrtılme necleMrl ne Udar larlW olMda oıdl pUın tO. neden lltişmeml1Uiln ptirdlll -
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1 --···- · 
>ıbremen'de a� 

· daha bir a� -

çlrmeye çalışıyord • Neyle gidiyorsun?" diye sordum. 
"Trenle,· dedi şaşı k. Bu, üç yı! içlnde aramııda geçen ı lk 
konuşmaydı. "Tre�d dikkatli o l , " dedim. 'Anlamadım, ne· 
den?" dM!i şaşkı ı il yüıiıme bakarak. 'Trenin sarsmtı!arı 
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Uç halta SQ/ır- jeldili_n�I" ,J'al(l'le �kıa oturmuş, 
odasmda�apap ırr#ı det:işi_lıl'{kteri planhyor�ja bü­
yük sırt ça_n�ı�a irip doJf_uca oda�ına gitti. Sonr� 
ne rahat ' giyip tfag:a geldı. Elinde bır poşet var 
dı. Bize Y1eyi buzdolabına yöneldi. Poşetteki!er; 
buıdolabına v'1ı>ş�ir ye başladı. Dem�k ki �imanların da 

�7ı��'�!ıt�7:.�����e :!�r���;/:�1ı'P ��ıı��� ı��u���-P���. 
deki kllçUk arı da tuhaf bir şey vardı. Kaşıgı doldur1Jp 
bana uzattı, a a bakmak 'Ster misin?" dedi. "Ne bu?" 

nafer ermiş 
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ni çıkarmadı. Usulca benim yerdeki yatağa yattı. Aslında 
kendi yatağında direnmesini ummuştum, ama olmadı. 
Yine de küçük bir zafer kazanmanm keyfı içinde yüzümü 
duvara döndüm. " Beş dakika doldu; dedi Anja. " Emin 
misin?" dedim. " Eminim. h.-ıdi kalk yerimden." dedi. 
" Bence bu yataga ikimiz de sığarıı. böylece hem senin 
vicdanın rahatlar hem de benim sırtım. " Bir süre sustu. 
O sustukça geçe daha bir derinleşiyordu sankl üstelik 
bu suskunluğunun ne kadar süıeceği belll değitdi . Ge<:e 
boyu, hatta hayat boytı slırebilirdi. Oys<ı bu çözümün işe 
yarayacağından neredeyse emindim. Neyse ki tam 
umutsuzluk içinde kendimi geçmişin karanlık kuyularına 
atmak Uıereyken "Battaniye meselesi ne olacak?" dedi 
Anja. " Bilmem, benim battaniyem var, istersen sen yer­
dekini al gel. Ama bu battaniye yeteıince büyük, " de­
dim. ' Haklısın," dedi Anja, "ama ben duvar tarafında 
yatarım." " Buyur geç,• dedim, "yatak senin, istediğin 
yen:le yaı.· Ania Uzerimden geçerek duvar tarafına yattı. 
OokSan santimlik yatakta birbirimize dokunmamayı ba­
şardık. Benim vücudumun yansı dışandaydı. Zaman geç· 
miyordu. Anlatılacak şeyler de birden bitmişti sanki. Bu 
şekilde uyumak imkansızdı. Aynı yatağa yatmakla bir 
adım bile ilerlemiş olmuyorduk. Sorun bütün şiddetiyle 
devam ediyordu. Ama artık ben yapacağımı yapmıştım. 
Sanırım o da bunu anlamıştı. Artık sıra ondaydı. Bilmi 
yorum, betkl de değildi. " Ee. misafirlerinize sarılır mısı­
nız?" diye sordu Anja beklenmedik bir anda. ··yoksa 
boyle mesafeli mi yatarsınız?" "Sarılırız." dedim. " iyi 
ben de sarılayım o zaman,• dedi ve yavaşça sokuldu. 
Önce birkaç böyle durduk, sorıra onu öptüm. Anja beni 
durdurdu ve. ·�rçi �lmdi hoş bir gece geçirebiliriı. ama 
sabah ka1kıp da hadi eyvallah deyip gide.:eksen bu iş ol· 
maz, üstelik seni biraz tanımak isterim," dedi. "Sen ne 
zaman istersen," dedim. " Benim için hiç fark etmez, is· 
lersen tiç yıl bu şekilde uyuyabi!iriz. yeter ki sen karar 
verdiğinde ben burada olayım," dedim. Yüzünü okşa· 
dım, birbirimize iyice sokı.lduk ve dece uyuduk. 

ÖLÜMSÜZLÜGÜN ÜLKESİ 
ÖMÜR CANDAS 
"Jorlulu günler �unlar. 
Kimse te� l)IK yalmıyor. 
Bu gid i)le, gemilerin 1)1Kları 
görününceye ladar da 
yalacalları yoL. 
Gemileri �ell iyoruz..." 





değişik iş ler  denemiş,  ayrıca b i r  d ö n e m  Anka­
ra'da kamu görevlisi olarak da çal ışmışt ı r. Be­
n i m  kend isiyle tanıştığım 198o'li yı l larda Ela­
zığ'da bant kayıt stüdyosu çal ışt ı rmayı den iyor-

du. O y ı l larda Enver Oemlrbağ' ı n  özel top­
lant ı larda, a lem lerde kayıtlara geçir i l -

miş  icralar ı ,  en  kestirme deyişle kapa­
nın elinde kal ıyordu. Elazığ, özell ik· 

le kaset bant lar  d ö n e m i n d e  bütün 
Anadolu 'ya dağıt ım yapan bir mer­
kez h a l indeydi .  B u  y ı ı tar  iç inde En­
ver Demirbağ' ı n  sayısız kaseti ü re­
t i lmiştir.  Ne  yazık ki ,  tel if  hakların­
daki düzenlemelerin yetersiz oldu­
ğu o dönemin şartları gereği, sa­

natçı b u n lardan çoğu kez emeği n i n  
karş ı l ı ğ ı n ı  a lamam ıştır .  Demirbağ' ı n  ka­

setleri,  üzerlerine günün modası elekt­
ronik sesler ve yeni eşlik çalgı lar ı  ekle-



Demirbağ olm uştur. Harput müziğinde, ses ren­
gi onunkinden belki daha fazla öne çıkan sanat­
ç ı lar  görülmüştür, ancak h içb i ri Enver Demirbağ 
kadar makamlara, formlara ve usüle egemen de­
ğildir .  Enver Demirbağ, bütün bu  özell ikleri ne­
deniyle hem halk arasında çok tutulmuş, hem 
radyo ve televizyonlarda Harput m üziği söz ko­
nusu olduğunda i lk  akla gelen sanatçı olmuş, 
çok sayıda ezgiyi  de  repertuara kaza n d ı rm ı şt ır .  

UNUTULMAZ YORUMLAR 
Enver Demirbağ'ı n  kırkbeşlik plakları  arasında 

'divan' fo rmundaki iki  parça özell ikle di kkati çe­
ker. Birincisi, Rifat Dede'nin  "Ben şehid-i bade­
yem dostlar, demim yad eyleyin" diye başlayan 
gazel in i ,  d iğeri Rasih'in .. Süzme çeşmim gelme­
siln müjgan müjgan üstüne" sözleriyle başlayan 
gazel in i  güfte olarak kullanır. Harput'ta, diğer 
Dicle-F ırat havzası şehi rlerinde olduğu gibi ,  asıl 
olarak Fuzül i 'n in çok büyük bir etkisi vardır .  En­
ver Demlrbağ da, diğer makamlarda okuduğu 
'gazel'lerde daha çok onun şi ir ler ini  yeğler. Hat­
ta b u  amaçla "Fuzüli Divan ı"nı  da ed inmiştir. 
Sözgel imi ,  Fuzüli'nin "Merhem koyup onarma 
sinemde kanlu dağı" sözleriyle başlayan gazel i ,  
i� rah i m iye makamı iç inde okunduğu için kısaca 
'lbrahimiye' ya da 'Harput ibrahimiyesi' diye 
a n ı lan  formun en  çok tercih edilen güftesi olur .  
l b rahimiyenin b i l inen en  iyi okuyucusu olan En­
ver Demirbağ, hüseyni, uşşak,  bayati gibi  ma­
kamlarda okuduğu gazellerde de Fuzüli  ağır l ık l ı  
güfte ler seçer.  Formu da 'müstezad' olarak ad­
landır ı lan ezgi  ise haliyle m üstezadları  güfte 
olarak kul lan ı r. Hemen bel i rtel im, b u  gazelleri, 
!sta n b u l  müziğindeki 'Allah' terennümlü  gazel­
lerle karıştırmamak gerekir; b u n lar  daha çok 
bestecisi u n utulmuş ağır  şarkılard ı r. 

Enver Demirbağ, Harput müziğinin klasik ve 
ağır formla r ı n ı n  yanı s ı ra, yine onlar gibi dört 
perde üstünden okunan,  güftesi koşma dörtlük­
leri olan mayaları ve güftesi maniler olan hoy­
ratları da  usta l ıkla seslen d i ri r .  Harput müziğinde 
maya n ı n  b i r  de 'cılgalı maya' deni len daha ağır  
b i r  türü vard ı r  ve Enver Demirbağ, b u  cı lgal ı  ma­
yanın  da b i l inen en  iyi yorumcusud u r. Özell ikle 
Urfa - Kerkük - Harput üçgen inde yayı l ım kazan­
mış  b i r  form olan hoyratlar ise makamsal çeşit­
l i l iğe daha fazla sahiptir. Harput hoyratlar ı n ı n  
sayısı ona yakı n d ı r  ve Enver Demirbağ b u  hoy­
ratlar ın hepsini başarıyla seslen d i rir .  Demirbağ, 
'türkü' form undaki  b i rçok parçada da usta l ığ ın ı  
sergiler. Bunlar  aras ı n d a  "Mendilim işle yolla" 
"Dağlar dağımdır benim" "Dersim dört dağ için­
de" "O yanı pembe" "Aş yedim dilim yandı" 

"Gel benim gelin yarim" "Yüksek minarede 
kandiller yanar" .. Görmedim alemde bir benze­
rin ey güzel", u n utulmaz yorumlar ından bir ka­
çı. 

B u  y ı l  içinde Kalan Müzik arşiv serisi nde çıka­
cak olan ve iki  CD'den oluşan Enver Demirbağ 
albümünü hazı rlarken hayli zorla n d ı m .  Seslen­
d i rdiği ezgi ler aras ında tercih yapmakta güçlük 
çektiğim gibi ,  seçtiğim ezgi lerin hangi icracı s ı n ı  
tercih edeceğim k o n u s u n d a  da g ü ç l ü k  çektim .  
Ezgilerin ç o ğ u n u n  stüdyo o rtamında değil, yöre 
müziğinin doğal icra orta m ı n a  uygun biçimde, 
bazen özel toplantı larda, bazen 'spontane' ge­
l işmiş alem lerde, bazen düğünlerde, bazen i lkel 
şartlarla ça! ış�n özel bant kayıt stüdyolar ında 
kayıt  alt ına a l ı n m ı ş  olması,  işi  zorlaştıran b i r  
b a ş k a  e t k e n  oldu.  Ha liyle elektron ik  işlemlere 
uğramam ı ş  otantik kayıttan esas a ld ık  ve Enver 
Demirbağ' ı n  1961'den g ü n ü m üze, k ı rkbeşl ik  
p laklar la  başlay ıp  radyo kayıtlarıyla, özel kaset 
bantlarla, CD'lerle süren icra serüven inden en 
karakteristik ö rneklere yer vermeye çal ıştık. 

Halen Elazığ'da zor şartlar alt ında hayat ı n ı  
sürdüren değerli sanatçıya sağl ık l ı  ve uzun b i r  1 
ö m ü r  d i l iyorum. 

{*) Harput- Elazığ müziği ve icra ortamı hakkın­
da ayrıntı bilgileri, "Harput - Elazığ Türküleri" ad­
it kitabımda bulabilirsiniz. (Pan Yayıncılık, 2000). 



;/;>ıiimir imbatı 
FUAR AlAHINDA iKi KiTAP KAYBOLDU 
lımtr Kitap Fu•n, bu yıl yeni binasında hizmet vermeye 

çatıştı. Bazı sorunlar olmadı değil. Yeni blnanm havalandır­
ması tam çalışmadı. lçerlsl bazı günler saunayı aratmadı de· 
sem abartmış sayılmam. 

Söyleşilere çekiç sesleıi �lik etti. Gürültüler arasında ol­
sa da söyleşilerin çogu dinlenmeye değerdi. Atfllıı ilhan yıl· 
lar sonra ilk kez lzmir'deydL llgiyJ görecektinJz. 

Çocuk Edebiyatı söyleşiter!nde tek boş sandalye kalmıyor­
du. Ben de söyleşiye katıldım. Salonun ilk kez bu denli do­
lu olduğuna tanık oldum. Çok sevindik. Söyleşinin sonlarına 
doğru insanlar akın akın geliyordu. Dayanamadım. ·çok şey­
ler kaçırdınız• demek zorunda kaldım. Söyleşi bitti, izleyici· 
ler yerlerinden kımıldamıyordu. Konuşmacı arkadaşlarla se-
11iniyoruz. lzleylcl konuklar tepkisiz. "Alkışlar, yine istiyoruz 
konuşun" der. Demediler. Durum anlaşıldı. Bizden sonra 
medyanın, tele11izyonun çok sevilen siması Ayte:mır Yazt­
a"nın konuşması 11armış. Bizim konuşmamıza da onun hay­
ranları yer kapmış. 

Buna benzer olayı Mili• ilhan' ın konuşmasında da yaşa­
dık. Aöla llh.n' ın konuşmasından önce çocuk edebiyatı söy­
leşisi vardı. Salonda iğne atsanız yere düşmezdi. Bir sonra· 
ki söyleşi için yer kapmaya gelmişti yurdum insanı. 

Fuann en ilginç anonsu hepimizi güldürdü. "Fuara/anında 
iki kitap kayba/muştur, bulanların danışmaya getirmesi ..•  • Ki· 
tap fuarında yapılan bu anons bellek!ere kazındı. 

Konıık Belediye Bqkıını Muzalhr Turıçat'a birkaç kez 
rastladım. Kitaba, kültüre, sanata sevdalı güıel bir insandır. 
CHP il Başbnı Aluttin YDk.HI. yine fuardaydı. Sık sık ziya­
ret etti. Oturup söyleştik se11gili Al&llttln YDkset'le. BüyiJk 
Şehir Belediyesi'nin katkılarıyla açılan fuar Ahmet PlrlJll· 
na'512 düşünemeyiz. Nerede sanat, kültür, eğitimle ilgili et­
kinlik olsa Se1111ili Pirlştina oradadır. Se11ilmesinln, çok sevil­
mesinin altında yatan neden de halkla birlikte olmasıdır. 
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hannes'i yazarlar ve yayıncılar da tanıyor. Onbeş yıl lzmir'de 
çalıştı. Döndü Almanya'ya. Beş yıldır TÜYAP Fuarlarını aksat· 
madan lzmir'e geliyor. Kitap!ar a!ıyor, söyleşilere katılıyor. 

Geceleri lzmir'de gidilecek yer çok. Günün yorgunlutu Al· 
sancak'ta Gazi Kadınlar Sokatı'nda atılıyordu. Buradaki 
NEYZEN buluşma noktası oluyordu. 

ESKl$tHIR KAÇAMAGI 
Bu Yayını.n 11e Osmangazi Oni11ersitesi'nin davetlisi ola­

rak Esklşehir'deydik. Söyleşilere katıldık. rmza günlerinde 
okuyucularla birlikte olduk. Oni11ersite kente çok şeyler kat­
mış. On!11ersitenin ötretlm üyeleri candan, sanat se11dahsı 
kişilerdi. Fen-Edebiyat Fakültesi Dekanı Prof. Halli Butllınn, 
Ka�ılaştırmatı Edebiyat Bölüm Başkanı Doç. Dr. MI GOtt. 
kln'e teşekkür etmeyi bir borç biliyorum. 

Eskişehir Sanat Demeti çırpınıyor bir şeyler yapmak için. 
Gençleri sanatla iç içe yapmak için didiniyor. Yarışmalar dü­
zenliyor, öykü, şiir günleriyle ötrencilere, gençlere öncülük 
yapıyor. Düzenli olarak dergi çıkanyorlar. Demek, üniversite 
ve ötretim üyeleriyle işbirliti de yapıyor. E.skişehir'de kaldı 
tımız sürede ilgisini esirgemeyen Elif Klt.abeYI sahibi Emnı 
Ayhun çok yoruldu. Konukseverliğini gösterdi bizlere. Etkin­
lik böyle olur dedirtti bizlere. 

Bu Y•Y1nevl'nin Fantastik OykG Ya"fl'IUI ödıiUerl Oniver­
sitesi'de düzenlenen törenle verildi. Hande Barutçıtottu, Ay· 
şe Çekiç Yamaç, Esnı AYhNn, Zeynıtp Temurofl.u, Mehmet 
Enlopn' ın yapıtları ödül kazandı. 
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savaş Unlll 

LEMAN YIJ.AA ÇIZERLERI FUARDAYDI 
Leman Dergisi'nin tüm yazar çizerler! fuara ayn bir renk 

getirdiler. llgiyle karşılanan yazar 11e çiıerler okuyucuıarla 
buluşmanın mutlulutunu yaşadılar. Karikatürter çizildi, yazı­
lar yazıldı, giJnün anısına imzalar atıldı. Fototraflar çektiri!· 
di. Muhteşem kalabalıklar sevginin tablosunu oluşturdu. 
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GELENEKSEL SARMA GÜNLERi 
Beşinci geleneksel SeYll Hanım sarma günü TÜYAP zama· 

nı yapıldı. Beş yıldan beri sürekli yapılıyor. Sevil Altaş, ki· 
tapçı Ercan GOnaydın'ın kayın11alidesı, emekli ölretmen. Ege 
kültürünü çok iyi biliyor. TÜYAP zamanı yazarlar, şairler Er­
c.an'ın evinde atırlanıyor. O gece, gtlnün yemeti yaprak sar· 
madır. Egenin tüm otları masadadır. Adını bildiğimiz bilme­
diğimiz onlarca ot, Sevil Hanım'rn elinde bir başka leuette 
sunuluyor. TÜYAP görev!ilerl de davetlidir. ŞDkran Kurdakul, 
Habib a.ktaş. ŞOkril ErbaJ. Seytl Ozet. Yekta Kopan, Tur­
han GOnay, Semih Ponıy, Cihan Demirci, SaDm Çetin benim 
yıllardır anımsadığım adlar. 

FIRSATI KAÇIRMADILAR 
Adnan Onr 11e Aslan Oıdemlr'i karşılarında bulan lzmirli 

gençler fırsatı kaçırmadılar. Gün boyunca sorularla se11gi ve 
i!gilerini gtısterdi· 
ler. Konu K9Çak 
YaY1n. şiir, edebi­
yauı. OkultaMda 
çık.ardıklan dergi­
leri için röportaj 
yapanlar da ço­
ğunluktaydı. On· 
!arca soruyu bık· 
madan usanma­
dan yanıtladılar, 
yanıtladılar. .. 



Robert 
• • re ısı 

dünya 
yazarı 

üvey oğlunu eğlendirmek 
için yazdığı  "Define 
Adası"yla üne kavuştu 
Robert Louis Stevenson. 
Kimse ondan . .  Dr. Jekyll 
ve Mr. Hide" gibi bir 
psikolojik tahli l  kitabı 
beklememişti. Ancak 
züppelikten ağırbaşlıl ığa 
uzanan edebiyat 
yolculuğunda O, istediği 
her  şeyi yaşayarak zaten 
başarılı olm uştu . . .  



Kürşad Oğuz 

Louis Stevenson 
"Bir ağacın 
dibinde 
uyumanın ve 
her gün 
güneşi yeni 
bir ufuktan 
doğarken 
görmenin" 
tadını aldı. 

Boynuna bağ!adığı ipin ucundaki sandığı n içinde hazi­
ne olduğunu, denizin dibine vardığında farkeden münte­
hir gibi, ben de "DeflneAdası"nı sıkıntılı bir çocukluk gü· 
nümde keşfettim. Hik.3yeyi anlatan ve Hispaniola adlı ge· 
minin kamarotluğuna soyunan Jim Hawkins, aynı gemi­
nin kaptanı Smollett, kana susamış kör korsan Pew ve 
Hlspanlola'ya aşçı olarak giren, bir ayağı tahtadan hain 
korsan long John Silver'la birlikte maceradan maceraya 
koşarken, gizemli bir definenin peşinden gerçekleştirilen 
hikiiyeyi lskoçyazar Robert Louis Stevenson'un üvey oğ· 
lunu eğlendirmek için yazdığını bilmiyordum. Stevenson, 
üvey oğlu Uoyd Osboume ile oynarken hayali bir hazine 
haritası çizmiş, bu harita çocuğu çok ilgilendirdiği için 
hazinenin nerede olduğunu anlatmak üzere bu romanı 
yazmıştı. Belki de bilmediğim bu ilgi beni mutlu etmişti. 

Dönemin bazı eleştirmenlerine göre çocukları eğlendir· 
mek için yazılmış "Define Adası"nı (1883) ciddiyetle oku· 
maya çalışmak aptallıktı. Ama çocuklar için yazılan mace­
ra romanlarının çoğunlu­
ğu çöpe giderken Define 
Adası günümüze kadar 
gelmişti işte. Çünkü Ste· 
venson, lngiliz romanı­
n ın gücünü yitirdiği; zola 
taklidi kuru, orta sınıf 
hayatın ı ale!ade bir şe 
kilde ele alan kitapların 
okuru sıktığı bir dönem­
de yani kendisine ihtiyaç 
duyulan bir anda ortaya 
çıkmıştı. Büyük bir ha­
yalgücüne sahip olan 
Stevenson, lngiliz roma­
nına canlılık ve yeni bo­
yutlar getirmişti. 

Aslında onun başarısı­
nın altında bir çelişki ya· 
tıyordu. Stevenson, çok 
inançlı bir ailenin oğluy­
du. Fakat çocukluğunda 
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büyük etkisi olan sütannesi Allson ona boşinançlarla örü­
lü hikayeler anlatıyordu. Blına bir de, Stevenson'un sağ­
lık koşuliarı nedeniyle (tüberkülozdu) sıcak Pasifık'te ya­
şamak zorunda kalışını eklemek lazım. 

�!ı��:�ar���er! ı!8�15��d!�Jil�;urg'da doğdu. Ste­
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başarı yakalamışlardı. Baba Thomas, başında bulunduğu 
şirkette merceksi bir aydınlatma sistemi icat etmişti ve 
yaptığı limanları böyle aydınlatıyordu. Anne Margaret 
Balfour ise saygıdeğer Lewis Balfour'un ikinci kızıydı. 

Genç annenin hassas bir sağlığı olduğu için Louls, da­
ha sonra Cummy olarakadlandıracağı ve QÇocukluğumun 
meleği� diyeceği AUson Cunningham adlı sütannenin el­
lerine teslim edildi. Cummy kendini cılız ve kolay hasta­
lanan (küçük bir nezle bile hayati tehlikeye dönüşüyordu 
Stevenson'da) bu çocuğa tamamen adadı. O, gerçek bir 
hikaye, şiir ve eski lskoç baladları hazinesiydi. Robertlo­
uis işte bu atmosfer ve babasının macera kitaplarıyla do· 
lu kütüphanesinde gelişti. Yavaş yavaş evcil yaşamın ve 
"Bir ağacın dibinde uyumanın ve her gün güneşi yeni bir 
ufuktan doğarken görmenin� tadını aldı. 

1857'de Stevenson, Edinburg'da ilkokula başladı. Ama 
eğitimi, geçirdiği hastalıklar nedeniyle kesintiye uğruyor­
du. Hassassağlığı ve dönemin disiplini ona iyi gelmiyor 
du, akciğerinden hastaydı ve lskoç iklimi ona zarar veri­
yordu. işte bu yüzden daha 13 yaşında seyahat etme 
şansı buldu. 1862 - 63'te beş ay boyunca ailesiyle kıtayı 
gezdi: Almanya, Avusturya, ltalya, Fransa ... Daha o gün­
lerde yazar olmayı düşlüyordu Stevenson. 16 yaşında, 
babasının da yardımıyla 22 sayfalık bir kitap yayımladı: 
"Pentland'ın isyanı." 





Liikin yazma tutkusu, ailesinin onun için uygun gördü· 
ğü mühendisl ik eğitimiyle örtüşmüyordu. Anne ve baba 
onun da gelecekte l imanlar inşa etmesini istiyordu. Ste· 
venson bu salvoları nihayet hukuk eğitimi görmeyi kabul 
ederek geçiştirdi .  1867 Ekimi'nde Edinburg Üniversite· 
si'ne kaydoldu Stevenson. 

Ancak özellikle kuzeni Bob'un etkisiyle sefih bir hayat 
sürmeye başlamıştı. Sınıf yerine kızları ve limanlardaki 
depoları tercih ediyordu. Stevenson. ı868'de babasıyla 
birlikte lskoçya'nın kuzeydoğusuna seyahat etti. Babası­
n ın l imanda yaptığı çalışmaları yok eden bir fırtınada o 
da vardı. 187o'de de babasının l iman inşaatların ın  bulun­
duğu Erraid ve Mull  adalarına üç haftal ık seyahatler yap· 
t ı .  Edinburg'a döndüğünde bir fahişeyle il işkisi vardı ve 
onunla evlenmek istiyordu. Bu. dindar ai le için bir skan­
daldı. Stevenson tatlı sevgi l isinden ayrılmak zorunda kal· 
d ı  tabii. 

Çok az bilinen ve yazılan bir gerçek de Stevenson'un 
kadınlara olduğu kadar bil ime de meraklı oluşuydu. 
1871'de hazırladığ ı  Hkesintili ışı!]m yeni biçimi" adl ı  maka­
le Royal Society of Arts'da ona gümüş madalya getird i .  
Bununla birlikte bilimsel çalışmalarını çabuk bıraktı ve 
kendi zevklerini tatmin etmek için zamanını tamamen 
yazmaya ayırmaya başladı .  Ertesi yıl, hukuk fakültesini 
bitirip 1875'te baroya kabul edilse de hiç avukatlık yap· 
madı Stevenson. 

Bu üç yıllık arada agnostik (bilinemezci) olduğunu 
açıkladı, gelecekte yakın dostluk kuracağı sanat tarihi  
profesörü Sldney Colvln'le ve platonik bir şekilde aşık 
olacağı  Fanny Stfwel'le tanıştı .  (Stiwel 1903'te Colvin'le 
evtendO. Stevenson'u lngil iz edebiyat çevrelerine ve yazı 
dünyasının kaymak tabakasın ın  bulunduğu seçkin Savile 
Club'e sokan da Colvln'di. Zengin arkadaşı Walter Slmp­
son'la yaptığı gemi seyahatleri d e  aynı döneme denk gel­
di .  Pek çok kitap okudu ve Cornhill Magazine için yazılar 
yazdı. Gelecekteki yardımcısı ve arkadaşı Willlam Hen· 
ley'le tanıştı. Kuzeni Bob Stevenson'u ziyaret etmek için 
Fransa'ya gitti. N ihayet 1876'da Stevenson baba evini 
terketti ve arkadaşı Henley'i ziyaret için Londra'nın yolu­
nu  tuttu. Daha sonra Fransız nehirlerinde Walter Simp· 
son'la bir l ikte kano yolculukları yaptı ve bu yolculukları 
"Kanolar üzerinde Seyahat ve Nehir" adıyla yayımladı 
(1878). 

Bu kez de eşek üzerinde seyahat 
Londra'nın edebiyat ortamı ona başarı vadediyordu 

ama Stevenson o dönemde Paris'in bohem hayatını ter­
cih etti. Kocasından ayrı olarak Paris'te yaşayan iki ço­
cuklu Fanny Osbume adl ı  Amerikalı artistle tanışan yaza­
rımız ona aşık oldu. Belki de bu heyecenla. satın  aldığı 
bir mavnayı eğlence gemisi hal ine getirerek yine Fransız 
nehirleri üzerinde sefa sürdü. Bu arada, Henley'in dergi­
sinde hikayeleri ve i lk kitabı "An lnfand Voyage"ı yayım­
ladı .  Bu  kitapta. 1876'da Fransa'nın kuzeyindeki kanallar­
da kanoyla yaptığı gezintileri anlatıyordu. Stevenson'un 
seyahat merakı bitmiyordu. Bu  kez de bir dişi eşekle Ce· 
vennes geçitlerinde uzun bir yolculuğa çıktı (1994'ten bu 
yana onun izlediği rotada turistik turlar düzenleniyor) ve 
bu seyahatteki izlenimlerini 1879 Hazlranı 'nda ""Travel 
wlth o Donkey in the Cevennes" adıyla yayı mladı .  

Bu  arada Fanny Osboume, Paris'ten sıkı l ıp Amerika'ya 
dönmüştü. 1879 Ağustosu'nda onu bulmak için Katiforni­
ya'ya giden genç aşık, onun kocasından boşanmasını 
beklerken hemen hemen aç yaşadı ve nihayet zatürreye 

• 

yakalandı .  Ama hastabakıcı şefkatini bulduğu Fanny'nin 
ı88o'de boşanmasıyla, amacına da ulaşmış oldu.  

Fanny i le i l işkilerinden ötürü ai lesinin servetinden 
mahrum kalan Stevenson ailesini geçindirmek için dergi· 
tere yazılar yazmaya başladı. Ona ası l  ünü kazandıracak 
kitabını yine bu ai le sayesinde tasarladı.  1881 Eylülü'nde 
lskoçya'ya giden Stevenson üvey oğlu Lloyd'un yardımıy­
la Define Adası'nın haritasını ve i lk bölümlerini hazırladı. 

1882 yı l ın ı  Davos'ta geçiren Stevensonlar'ı daha sonra 
Londra ve tekrar Jskoçya'da görüyoruz. Roman denebile­
cek i lk kitabını da aynı y ı l  yayı mladı Stevenson: Bir  dizi 
hikayeden oluşan "Yeni Binblr Gece Masa/fan. ,. ı883'te 
yayımlanan .. Define Adası" ise büyük bir sansasyon ya· 
rattı. 

Üç yıl sonra, Stevenson'un diğer etkili kitabı "Dr.Jekylf 
ve Mr. Hlde ,. geldi. Bölünmüş bir kişil iğin psikolojik ince­
lemesi üzerinde duran bu kitabın fikri, Stevenson'a bir 
kabus sırasında geldi. Kitapta, toplumda büyük itibar gö­
ren Dr. Jekyll' ın kendisini iğrenç ve şeytani bir cüce hal i ·  
ne getiren bir i laç icat etmesini ve o zaman da kendisi· 
ne Mr. Hyde adını vermesini an latıyordu yazar. Aym ilaç 
Mr. Hyde'ı tekrar Dr. Jekyll yapmaktadır  fakat Mr. Hyde, 
korkunç bir cinayet işler ve kendisini öteki benliğine dö· 
nüştüremez. Ondaki bölünmüş şahsiyet böylece an laşıl ır. 
Kitap, Stevenson'un diğer kitaplarında nadiren görülen 
psikolojik incelik ve sezgi gücünü açığa vurur. Kitabın 
Türkçe'deki yeni baskısı n ın geçen ay Arion Yayınları tara· 
fından yapıldığım da hemen belirtelim. 

Stevenson aynı y ı l  üçüncü önemli kitabı "Kldnapped"ı 
da (Kaçırılan Çocuk) yayımlad ı .  lskoçya'daki Jakobit baş­
kaldırısıyla ilgili büyük bir macera kitabıydı bu ... 

Yamyam kabileyi yönetti 
Stevenson, 1887 yı l ında 1818 doğumlu babası Thomas 

ölünce lngiltere'yi terkedip daha sıcak bölgelere gitme 
kararı aldı. Önce Ağustos ayında karısı ve üvey oğluyla 
Amerika'ya gitti. New York'taki Saranac Gölü kıyısına yer.· 
!eşliler. Burada "The Master af Ba/lontrae"'yi yazmaya 
başladı. 1888'de ise yine ailesiyle birlikte Pasifik seyaha· 
t ine çıktı. Vereme yakalanan Stevenson sağlığını geri ge· 
tirecek bir yer arıyordu. Markiz Adaları, Tuamutu, Pape· 
ete ve Gilbert Adaları derken nihayet aradığı yeri buldu:  
Samoa Adası. "The Masterof Ballontroe,. yayımlandığın­
da. Stevenson ikl'imetgah adresi olarak Samoa'yı göste· 
riyordu. Stevenson bu dönemde Uvey oğluyla işbirliği ya· 
parak başka kitaplar da yayımladı .  Mesela "Yanlış Kutu .. 
(1889) hayret verici bir bilmece kitabıdır. 

Çoğunlukla hasta olmasına rağmen Stevenson, büyük 
bir asi ve maceracıydı.  Yaşadığı  sefih hayatla Edinburg 
toplumunu şaşırtmakla katmamış, Güney Pasifik adala· 
rında yamyam kabile şeflerin in ziyafetlerine katılmış, hat­
ta bir vahşi kabileyi yönetmişti. Belki de bu yüzden, ro­
manlarında yerlileri savunmuştu hep. 

1893'te Samoa'da sivil savaş başlayınca Stevenson 
Sidney'e hareket etti. 1894 başında "The Ebb-nde• ya­
yınlandı ve "Welr of Hermlstan" adl ı  bir kitabı yazmaya 
koyuldu. O yı l  Samoalı yerliler yazarın doğumgününü 
kutlamak için büyük bir şölen düzenlediler. Bu  şölenden 
ı8 gün sonra, 3 Aralık'ta, Stevenson bir beyin kanaması 
sonucunda hayata gözlerini kapayıp Vaea Oağı'nın tepe· 
sine gömüldüğünde arkasında bitmemiş bir kitap ve ro· 
man sanat ın ın taviz vermeyen eleştirmenleri Henry James 
ve Joseph Conrad'dan övgüler bırakmıştı ... 



Kütüphaneye yolun uz 
düşer mi?  



Rakamlar konuşuyor 
Kütüphaneler Genel Müdürlüğü'nün lnternet sitesin" 
den edindiğimiz istatistiklere göre, yıl bazında kütüp­
hane sayısında sürekli bir artış var. 1959 yılında 142 
olan kütüphane sayısı 1996 yılında 1260, 2002'de ise 
1436'ya ulaşıyor. Türkiye'de 1433 il ve ilçe halk, 65 ge­
zici, 52 çocuk ve 14 yazma eserler kütüphanesi var. ls­
tanbul'da ise bu rakam 48, bunların bazılarının da ge­
çici ya da sürekli olarak kapalı olduğunu ekleyelim. 
Ancak bu rakamların yetersiz olduğu ortada, 200 bin 
aşan nüfusuyla Beşiktaş ilçesinde halk kütüphanesi 
yok örneğin. Varolan halk kütüphaneleri daha çok 
merkezi bölgelere toplanmış. 

� . ı ı ı l  
Artan kütüphane sayısıyla birlikte göze çarpan bir di­
ğer olgu, kitap sayısında ki yükseliş. Son beş yılda bir 
buçuk milyona yakın bir artış söz konusu. Buna rağ­
men kitap sayısının yetersizliği kütüphanelerin ince­
lenmesiyle açığa çıkıyor. Raflardaki kitapların azlığı, 
yıpranmışlığı ve güncel eserlerin raflarda çok fazla yer 
almaması kütüphanelerin önemli sorunlarından birisi. 
2003 yılında KUltür ve Turizm Bakanlığı'na ayrılan 
%2'lik payla bu sorunun ne kadar giderileceği meçhul. 
AB sürecindeki Türkiye'nin kütüphane rakamları, üye 
ülkelere nazaran fazlasıyla düşük. 100 bin kişiye dü­
şen kütüphane sayısı Almanya'da 13.8, lngiltere'de 
8.3, lspanya'da 13.2 iken Türkiye'de 2.�. AB ortalama­
sının 12.5 olduğunu hatırlatalım. Bunun yanında üye 
sayılarına bakarsak Almanya 8.7, lngiltere 12.4, ispan­
ya 6.3 milyon iken 70 milyonluk nüfusuyla ülkemizde­
ki üye sayısı yalnızca 459 bin. 
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Kütüphane ve kitap sayısındaki artışa karşın, kütüpha­
nelerin işlevselliğini anlamamızı sağlayacak okur sayı­
sına baktığımızda ise istikrarlı bir düşüş görüyoruz. 
ı996 yılında 1 milyonu aşan üye sayısı, şimdilerde ne­
redeyse üçte birine düşmüş durumda, ki bu rakam 
1979 yılı verileriyle eşdeğer. Aynı şekilde, okuyucu sa­
yısı da sürekli düşmekte. Peki neden? Asurlular'dan 
devraldığımız miras uzun vadede işlevini yitirecek mi? 

Orhan Kemal İl  Halk Kütüphanesi'nde çalışan kütüp­
haneci Cemalettin Taşkın'a göre kütüphanelere ilginin 
azalmasının en büyük nedeni bilgisayar ve lnternet. 
Kütüphaneden yararlananların %90'1 öğrenciler ve on­
larda ödev amaçlı geliyorlar. !nternetin günümüzde 
günlük hayatın vazgeçilmezleri arasına girmesi, ödev 
sitelerinin bile bulunması öğrencileri kolaycılığa itiyor. 
Bunun yanında öze! okul kütüphaneciliğinin ivme ka­
zanması da bir neden. 

Burada bir paragraf açıp okuyucu profillerine bak­
mak gerekiyor. 0-16 yaş grubunun açık ara öncülüğü 

söz konusu, %58. Çocuklarda erkek-kız dengesi mev­
cutken, yetişkinlerde %23'e %19 gibi bir erkek üstün­
lüğü görünmekte. Edebiyat kitabı oranlarındaysa eşit-
lik var. 

· 



Kütüphaneler Genel MDdürlüğü'nün ülke genelinde· 
ki kütüphanelerde yürüttüğü otomasyon projesi çerçe· 
vesinde internetin kütüphanelere girmesi söz konusu. 
ilk uygulamalardan biri de l ı Halk Kütüphanesi'nde ya· 
kında faaliyete geçecek. Cemalettin bey, bu uygula· 
mayla özellikle öğrencilerin yeniden kütüphaneye çe· 
kilebileceği görüşünde. Ayrıca bu proje çerçevesinde 
bütün kitapların sanal ortama aktarılması söz konusu, 
e·devtet kapsamında kurumlar arasında eşgüdüm ha· 
tinde yürütülen çalışmayla. Bir de kütüphaneciliğin yan 
görevleri olan panel ve konferanslar düzenleniyor il 
Halk KütOphanesl'nde. Yazarlar araştırma için geliyor 
sıkça, örneğin Sennur Sezer, Feyza Hepçlllnglrler mü· 
davimlerinden, Cemalettin beyden aldığımız bilgilere 
göre. "Korsan kitap gelse ba!Jış olarak, ne yapardınız'?" 
sorumuzu, kayda alınmaz diye yanıtlıyor. Zaten bağış 
olarak çok fazla kitap gelmiyormuş, gelenler ya çöpe 
atılmak istenen çok eski kitaplar ya da ansiklopediler 
oluyormuş. Kitap kaybı ise çok az, ancak kitapların yır· 
tılması, kötü kullanımı söz konusu. Kitap alımını ba· 
kanlık belirliyor, dağılım oradan yapılıyor. Cemalettin 
beye göre bu konuda bir ayrım söz konusu değil. An· 
cak gözlemlerimiz. özellikle süreli yayınlarda (dergiler) 
dini yayınların bariz üstünlüğü olduğu yönünde. Kaçak 
Yayın sayemizde kütüphanelere girmiş olsa da, uzun 
vadede süreli yayın olması bir dizi bürokratik işlemin 
sonucuna bağlı. 

Kitap kokusuna Boğaz'dan esen deniz kokusu kan· 
şan Şemslpaşa KDtDphanesl ki, Mimar Sinan'a daya· 
nan tarihiyle sadece Üsküdar'a değil, çevre ilçelere 
hizmet veren bir kütüphane. 

Kitap h1151Z1 öpelim görevlisi 
Kütüphane sorularımıza dönersek, bu kez lstanbul 

BOyDkşehlr Belediyesl'ne bağlı AtatOrk Kltaptıtı 'n ın 
müdür yardımcısı Ramazan Minber var karşımızda. Ay· 
lık 2 milyar liralık kitap alımından söz ediyor Ramazan 
bey. Her ay 1oo'e yakın kitap alındığından, bunların 
edebiyat ağırlıklı olduğundan, hedef kitleye dönük 
teknolojik çalışmalar yapıldığından. Bunları anlatırken 
gözleri gülliyor, ekliyor hemen ardından, okuma imka· 
nı sunulursa insanlara. hizmet götürülürs,e, mutlaka 
karşılığını bulduğunu vurguluyor. Belediyeye bağlı ilçe 
kitaplıklarının özellikle varoşlara kurulduğunu, buralar· 
da yoğun ilgiyle karşılaştıklarını belirtiyor. üç noktaya 

• 

bağlıyor bu durumu; güleryüzlü hizmet, altyapı imkanı 
sunmak ve sürekli yenilenmek. Ramazan beyin özellik· 
le "halk kütüphanelerinin asık suratlı o/du!Ju, fotokopi 
hizmeti verirken bile yetersiz kaldı!Jı" tespitine katılma· 
mak elde değil. Zaten rakamlar da Ramazan beyi des· 
tekliyor. özellikle 1995 yılı sonrası lstanbul'da beledi· 
ye kütüphanelerinin hızla geliştiği göze çarpmakta. 
2001·2003 arası süreçte toplam okuyucu sayısı 14 bin· 
den 34 bine sıçramış. Burada Ramazan beyin vurgula· 
dığı nokta şu; örneğin içinde kütüphane de bulunan 
Ümraniye'deki Haldun Alagaş Kompleksi'nde spor, ki· 
tap, tiyatro gibi faaliyetlerin iç içe girmesinden dolayı 
bir cazibe merkezi olması, bunun da öğrenciler oldu· 
ğu kadar yetişkinleri de çektiği. Süreyya Evren KOtOp­
hanesl'nin 2500 üye sayısıyla ülke rekoru sahibi oldu· 
ğunu da ekliyor. 

Atatürk KUtOphanesi'nin sadece süreli yayınlar bölü· 
münde 2003 yılı okuyucu sayısı 13 bin. Bünyesinde bir 
de kitap hastanesi barındıran kütüphanede mayıs 
ayında hizmete surıulacak olan lnternet ortamında di· 
jital arşiv çalışmaları sürüyor. Bu kapsamda 200 bin 
veri girişi söz konusu. Ayrıca 2003 yılında alarm takı· 
lan kütüphanede kitap sayısı 4345 iken, gene de ki· 
tap hırsızlığı vakaları yaşanıyor. Ramazan beyi hayrete 
düşüren bir olay, bir öğretim görevlisinin hırsızlık giri· 
şimi olmuş. 

En çok okuyan il. Konya 
Kitap sayısı açısından lstanbul, Ankara ve lzmir gibi 

büyükşehirler başı çekerken, Güneydoğu illerinde ra· 
kamlar yerlerde sürünüyor. Buna paralel olarak baktı­
ğımızda en az okuyan iller Şırnak, Iğdır, Düzce gibi il· 
ler. Ancak, ilk 20, listesinin ağırlığı Güneydoğu illeri. 
En az ödünç kitap verilen illerde başı gene Şırnak çe· 
kiyor. Gelelim en çok okuyanlara. Kitap sayısında lider 
olan lstanbul en çok okuyucusu ve kayıtlı üyesi bulu· 
nan ilk 20 il sıralamasına bile giremezken, Konya, Si· 
vas ve lçel ilk üçte. 

10 milyonluk lstanbul'da kayıtlı üye sadece 10.616 
iken, okuyucu sayısı 387 bin. 

!!lffAl Yön�ınleı;e Devir ıı,.ozum Gelinr mı? 
Hükümetçe hazırlanan ve kamuoyunda tartışmalara 

neden olan Kamu Yönetimi Reformu Yasası kapsamın· 
da halk kütüphanelerinin Kültür ve Turizm Bakanlı· 
ğt'ndan alınarak yerel yönetimlere devri söz konusu. 
Bu konuda kütüphane çalışanlarının "of the record" 
kalmak kaydıyla dile getirdikleri görüş, ülkemizde güç· 
lü, yerleşik belediyecilik olmayışından dolayı, gerek 
kütüphane sorunlarının giderilmesinde, gerekse çalı· 
şanlarının haklarının korunmasında (burada belediye 
çalışanlarının sürekli değişimi ve partizanlık kaygıları 
söz konusu) bu yasanın yetersiz kalacağı yönünde. 
Ancak bir yerde de halk ve belediye kütüphanelerinin 
rakamları ortada. 

ilerleyen günlerde yasanın Medis'e gelmesiyle bu sa· 
runun daha kapsamlı olarak gündeme geleceği kesin . 



Aile ve GörgQ Ansiklopedisi 
MGörgü; insanı daha bir insan yapar. insan görgülU doğ­

maz. Görgü hiç kimsenin tekelinde değildir, para pulla satın 
a!ınmaz. Görgü ancak yaşayarak ve bu konudaki eserleri oku­
yarak öğrenilir . . . - işte lnkTiap ve Aka Kitabevleri bu konuyla 
ilgili muhteşem bir eser sunarak halkımıza bir kez daha fay­
dalı olmayı başarmış. 1984 yılında basılan, Ayten Karaalioğ· 
lu'nun hazırladığı 558 sayfalık bu çalışma sadece birinci cilt 
haberiniz olsun. KDV dahil eski fiyatı .. 2,750TL., fiş almazsak 

kaça olur aaabi diyenleri de dO· 
şünmüş olacaklar ki, b ir de 
KDVsiz fiyatını yazmışlar arkası­
na .. 2,sooTL. Bugün cilt başı bir 
milyon liraya görgü konusunda 
aklınıza takılan soruları giderebi­
lirsiniz. Neler mi var kitabımızda; 
karşılıktı davranışlar, hoş görUI· 
meyen hareketler (örn: Msokakta 
çocuklar gibi dilini çıkararak don· 
durma yemek çirkin kaçar.- Ay­
nen bu hareketin ne kadar ayıp 
kaçtığın ı bizler için hazırlanan fo· 
toğraflarda da görebiliyoruz.) Ta-

......... �!�a:�n�:��l�şu����n�.�-l��ı\��: za gelebile<ek daha birçok konu. Ancak asıl ilgi çekici konu­
lar aile bölümünde toplanmış diyebilirim. Ergenlik, öpüşme 
{bazı Batı ülkelerinde aşıkların uluorta öpüşmelerine dönüp 
bakan bulunmamakta, hatta hoş görtilmekte ise de, bizim ül· 
kemiz için böyle bir aşk gösterisi iyi olmaz .. . ) Evlenilecek er­
keğin seçimi adı altında ayrı bir köşe bile düşünülmüş: sağ· 
lıklı bir vücut, ince kalçalar, güç ve para •.•  Bakımlı kadın na· 
sı! olmalı{saçlar, ruj seçimi, göz makyafmda kalemler •.•  ), iyi 
bir anne, çocuk bakımı, ev dekorasyonu, kıyafet seçimi, bel· 
li başlı hasıalıklarta mücadele •.. an!at anlaı biımez yani, böy­
le bir eser her evde bulunmalı diyorum. 

Askerin Bilgi Defteri 
Atatürkçü düşUnce sistemini benimsemiş . . . 
Sevgiye ve saygıya, astın ve üsıün hukukuna dayalı •.• 
Komutanlamıın önderliğinde harp sanatını öğrenen ..•  
En değerli varlığı olan canını seve seve vermeye hazır ... 
ROhen ve bedenen bilgiye, ilme . . •  aydınlığa en açık lnsandır. 
Kimdir asker, kimdir asker diye düşünenlere baş harflere 

baksana. biz anlarız toptan tüfekten, aynı zamanda akrosti· 
şin de kralını biliriz cevabın ı daha ilk sayfadan yapıştıran bir 
çalış�a. Defter denildiği için kafanız karışmasın, bizzat gittim 
gördüm, yıllardır'"askerin el kitabı olarak satılıyor. Nereye git­
tin, gördün derseniz; Slvas'a askere gittim sırf bu kitabı ala· 
bilmek için. Kantin fiyatı ı,6oo,oooTL Sonra bir öğrendim as· 
keri malzemesatan bazı dükkanlarda da satılıyormuş aynı kl· 

taptan, taa Sivas'a gitmeye ge· 
rek yokmuş yani. Adı üzerinde 
kitabımız askerliği anlatıyor, an­
latmakla kalmıyor, öğretiyor. Si· 
lah çeşitleri, savaş teknilderi, 
tank, ıop . . . artık ne gelirse akh­
nıza. Müzik rOhun gıdasıdır diye­
rekten Ordu Marşı, Piyade Mar· 
şı ... gibi daha birçok güzel mar­
şın sözlerine de yer verilmiş. Ki· 
tabımız birden bire ehliyet kurs­
larındaki ırafik kitabına dörıüşe­
blliyor, o derece gerıiş kapsamlı 
bir bilgi kaynağı anlayacağınız. 
Finalde de sigaranın sağlııta zararları anlatılmış; malum siga­
ra içerı saıtlıksız akciıter ile içmeyen sağlıklı akci&:erin o meş· 
hur foto&:rafları yan yana konulmak suretiyle bir ibreti alem 
durumu yaratılmış. Böyle konu zenginli&:i olunca, kitabın ya­
zan yerine derleyen kişi bölümünde; Hüseyin Taşyürek adını 
görüyoruz. 368 sayfalık kitap, oturup tek tek yazacak de&:i! 
ya koskoca Emekli Topçu Binbaşı. özellikle askerlik konula­
rında kendi deneyimlerini aktararak bizleri aydınlatmış diye­
rek toparlıyorum durumu ki, uzatmayayım askerli&:i. 

Pratik Tavukçuluk 
Mlki yumurta kırıyorum, doyururuz karnımızı, sarılarını da 

daRıtııııyorum sen öyle seviyorsun diye. Ya da şu köşe de 
mis gibi tavuk döner yapıyorlar hem de çok ucuz. Nooldu bi 
tavuk gribi geldi, dlri dirl yaktılar, telef ettiler hayvanlan •.•  M 
hayatımızın vazgeçi lmez damak zevklerlnden biri ve muhab· 
betlerimizin konusu olunca, nedir tavukçuluk ne deıtildlr so· 
rulanna en doRru cevapları bulmak gerekiyor. Bu durumda 

imdadımıza kim yetişiyor? Tabi ki 
lnkllap Yayınevi. 349 sayfalık 
eserimiz 19B4 yılında yeni konu· 
lar katılmış haliyle yedinci baskı· 
sını yapmış bile. Yazarımız Dr. 
Fuat Ali Orsan tavuk cinslerini, 
yumurta, et verim . . . tablolarla 
clddi ciddi anlatıyor her şeyi. l lk 
sayfada kitabımızın küçük bir 
özeti yapılmış zaten; MBu kitap 
slze ıo tavuk Ozerinde fennl ta­
vukçuluRu bütün incelikleri ve 
ayrıntılanyla ö&:retecektir. Ed1ndi­
&:iniz bilgileri uygulamanız, 1000 

Uil!!!l!!l..iiı..iıl ��;�;�u�ur����Z�iz v�i�a���e�� 
dörıeminiz olacaktırM işte kitabımız bunlaıı vaat ediyor sizle· 
re, varsa cesaretiniz buyurun deneyin. Eski fiyat .... 75o lira, bu­
günkü fiyatı .. bir milyon lira. 

• 



ilkokul birinci sınıfı bitirdikten sonra, ailenle birlikte 
SIJıt'ten lstanbul'a göç ediyorsun ve llykUlerlnde hep 
Dotu var ... Bir tarafın oralarda mı kaldı? 

Babamm memuriyetinden k.aynak.lanan geziler bunlar. 
Aslında: "Bir tarafım orada k.aldı"dan daha çok, içimde 
sakladığım bir dünya var. O dünyanın içerisinde de bin· 
terce resim var. Siirt'te oturduğumuz evin ark.asındaki 
gelincik. tarlaları, keklikler, lstanbul'a göç ederken yol· 
da gördüklerim . . .  Bir çocuğun gözünden çek.ilmiş, aynı-

• 

sını belki yeniden aynı şek.ilde göremeyeceğin resimler 
bunlar. Onları iyi korudum, çünkü bir gün yazacağımı 
taa o zamandan biliyordum. işte tüm bu resimler bir 
gün gelip kapıyı çalıyor ve yazılarının arasına yerleşiyor. 
Yazmak benim için biraz da kendi kendime uyguladığım 
terapi gibi. Geçmişle yüzleşmek.. zihntmdek.i resimleri 
yazıya dökmek .. .  Bir de bugüne kadar ok.uyup etkilen­
diğim yazarlar ve düşünürler var elbette. Doğu mesele· 
si sadece mekanla ilgili değil. Benim içimde Doğu ve 



Tempo dergisinde yazıyorsun, gazeteclllk yapıyor­
sun... Bu noktada popüler kültürün içindesin. Diğer 
yanda yazdığın edebi, şiirsel öykute.rln var ..• Bu ikisi 
arasında nasıl bir denge kuruyorsun? 

Tempo'da yazdığım yazılar, bir bakıma nefes almamı 
sağlıyor. Yazdığım öykülerin içinde boğulduğum zaman, 
su yüzüne çıkıp rahatlamak gibi. Bu ikisi arasında çok 
büyük bir denge olduğu kanaatinde değilim aslında. 
Bazen de gazeteciliğin çok zamanımı aldığını düşünüyo· 
rum, yazmak varken oyalanıyormuşum gibi geliyor ba­
na. Sabırsızım bu konuda çok. Biraz hızlı koştum gali· 
ba. Çok hızlı gidersen hayat da o kadar hızlı tükeniyor. 
Belki de yavaşlamak lazım biraz. Sürekli zamanımı çalı­
yorlarmış gibi hissetmekten vazgeçmem gerek belki. 
Böyle bir çelişki işte. Sadece edebiyatla yaşamak var 
bir de ama bunun için hem maddi, hem de manevi ola· 
rak bayağı bir güçlü olmak gerek. 

öykDlerlnln hemen hemen tamamında şiirsel bir dil 
varı kafiyeli bir dil, blrblrini tamamlayan mısralar gibi ... 
Şiirin hayatındaki yeri ne? 

Şiir, benim içimdeki ses aslında. Hep varo\an bir ses. 
Gizlendiğim, kopup gittiğim, anlatmaya üşendiğim za· 
manlarda gelip içime yerleşen bir ses. Her hillin farklı 
sesleri var. Geliyorlar ve sen onları yazıyorsun. işte ora· 
da çoğu zaman karışıyor bende; yazı, yazgı, yazan, yaz· 
dırılan ... Şiir uzun zamandır bir oyun benim için. Keli· 
melerle oynamayı seviyorum. Bazı insanların bulmaca 
çözmesi gibi. Kelimelerle oyun, imgelerle oyun ... Şiirin 
sesi içime yerleşmiş bir kere. Düzyazı da yazsam o ritm 
hep olacak, şiir beni hep yoklayacak. Bu benim için gü· 
zel bir şey. Gelip kapımı çalmazsa, paslanmış hissede· 
rim kendimi çünkü. Bir makinayı yağlamak gibi, adrena· 
lin arttıran bir şey şiir. Aynı zamanda şiirin bir edebiyat· 
çıy1 her zaman "genç" tuttuğu görüşündeyim. 

Gördllğlln resimler ve içindeki sesleri harmanlayıp 
yazıyorsun ... 

Bir bölümü bu, evet, ama daha farklı bölümleri de 
var. Buluşmuşluklar ve metinlerarası konuşmalar. Ben 
Ahmet Hamdi Tanpmar'la, Poe'yla, Kierkegard'la, She· 
akespeare'le konuşurum yazarken. Ortak hallerin keşfi· 
ni de koyarım ki yazıya, bir diğer buluşan da katılsın bu 

zincire. Ama tabii esas temelde o resimler ve sesler var. 
Gönül ve hüşQ hallerini kurgulu kısımlara her zaman 
tercih ederim. O temeli sağlam ve samimi tuttuğun tak· 
dirde diğerlerinin arasına katılıyorsun zaten. Buluşmuş­
lukları öyle yaşıyorsun. 

"Kafamda hep gördüğüm şeylerin resimleri var ve 
onları yazıya dönüştürüyorum" dedin. Bir de sanırım 
gerçek anlamda da resimle uğraşıyorsun. "Sidre'nln 
kapak resmi sana aiL •• 

Evet. O resmin adını "Şems" koydum. Resim, çok faz. 
la uğraştığım bir sanat değil. Yazı yazmaktan çok yorul· 
duğum zamanlarda yapıyorum. insanın bazen yazı ile 
arasında mesafe koyması gerekiyor. Bunu başaramadı­
ğın zaman yazı biraz fazla yoruyor. Ben de bu mesafe· 
yi koruyamadığım zamanlarda resme sarılıyorum işte. 
Kitabın kapağındaki resim, kendi portrem. Bittikten 
sonra ürktüm o resimden ... Uzun süre bakamadım, ka­
pının arkasına sakladım ... 

Öyküleri yazarken bir duraksama dönemi geçiriyor 
musun? 

Geçiriyorum tabii. Birçok metin, bir süre; "dokunma 
bana" der ... Öyle olunca bekliyorum. Hatta hiç geri dö­
nemediğim bir sürü metin var, bitirilmeyi bekleyen. 

Hangi yazarları okursun? Özellikle çok etkilendiğin 
yazarlar var mı? 

Proust çok önemli bir insan benim hayatımda. Ve 
Proust'la bağlantılı olarak Ahmet Hamdi Tanpınar da 
öyle. Mevlana'nın özel bir yeri var. Bir dönem de Latin 
Amerika edebiyatını okudum. Hala eskileri bitiremedim 
aslında. Ortaçağ'dan insanlar okuyorum. Felsefe çok te­
tikleyici bir de, çok süprizli bir dünya. Hiç beklemediğin 
bir anda çok öze! bir kapı açıyor insanın hayatında. Bir 
de okumadan sevdiğim insanlar var. Okuyamıyorum 
ama seviyorum. Çünkü biliyorum ki benimle aynı yerler­
de geziyorlar. 

"Sidre" yayınlandıktan sonra, "biraz daha modern 
yazsaydın, biraz daha Batı'yı yazsaydın" gibi yaklaşım· 
tarta karşılaştın mı? 

Evet karşılaştım. Ama bu kitabın "çOk okunacak" gi­
bi bir iddiası yok zaten. Daha çok bir davet, buluşma­
lar kitabı ... Kolay okunacak bir kitap değil. Yavaş yavaş 



özümsenecek bir kitap. Benim içimdeki tarifi de böyle . . .  
MŞems" işte;  kuyuya da gidebil ir sonuçta. Zararı yok.  

Kitabın sonunda Demmahum diye bir öykO var. Ters· 
ten okuyunca Muhammed oluyor. Bunun peygamber 
Muhammed ile bir ilgisi var mı1  

Tamamen kendis i .  K i tab ın  aç ı l ış ın ı  da o yap ıyor  za· 
ten. Ayn ile Tab öyküsündeki kız, sır yüzlü bir  sevgili­
n in  peşinden gidiyor. O, Hz. Muhammed esasen. Hz. 
Muhammed'in yüzünü bilmemek çok gizemli geliyor ba­
na. Yüzünü saklaması da  öyle. Kitabın sonundaki öykü 
"adımı  ters çevirenden, yorgun gözkapaklarım ın  acısını 
sormaya gidiyorum" diye bitiyor. Akıl l ı  bir okuyucu 
Demmahum'u Muhammed yapar ve gülümser. Bu kü­
çük gülümseme için oynanmış bir  oyun bu biraz da. ik i  
sene önce Divan şi ir i  i le i lgil i  okumalar yapıyordum. D i ­
van ş i i r inde şairler, kendi lerine rak ip  o larak gördükleri 
aşıkların adım tersten yazarlarmış. Arapça böyle yazı l ın­
ca başı  aşağı  gel iyor k iş in in.  Böylece şair ,  aşığını  seven 
diğer rakibi salland ı rmış  oluyor bir nevi. Ben Demma­
hum'u yazdıktan sonra böyle bir şeyi keşfedince biraz 
korkmuştum asl ında. Korku yazarken h iç  eksik olmaz 
benim yanımdan. 
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ı1J91· 2oot yıllan ._ ... verHM Ma ilere.  D e  yıll ık 
bir anıdan sonn yeniden drrınlm edlectk. Bu keı, 
C@fMI Süreya Kotwr S.net Demet' tarafından dll· 
anlerwn yanşma. 2004'ten başlayarak �I 
hale dOnOştUrtllecek. HefkeH açıtc ve yaş sının ol­
mayan OdOlde, Cemal SUreya'nın sanat anr..Y151 Çff 
çevt'Slnde, başanlı ve ustal$1 yapııtan �tekltınt, 
yeni imzalan ytireklftldlrme amaçlanıyor. 

ı· 2004ı Cemal Süfeya Odoııerı Şiir ve Deneme dalla· 
nnda verllt<ektir. 
a- ıs Ekim 2003 · 15 Ekim 2004 tarihleri arumda p­
y nntanmı$ ŞHr ve Denenw kitapları ile, kitap bUtOnW­
lü tatıyan şiir dosyalan ödüle adey ıHabllir, actav 
ıosterlltblllr. ı- Ödüle katılacak Şiir ve OeMIM' kitaptan ite Şiir 
dosyalan altı nüsha olarak IGnderllmesl prekme-kte-

��=u��\�:a"��a��,:: 5;1
n�a:� 

tanbul• adrnlne �den vaJNlacatı gll>t: posta, k.arp 
ve kurye hlzmetleriyte de yapılabilecektlr. 
"' OdUI, Şllr Kitabı. Yayım'8nmamtŞ Şiir kitabı ve De­
neme Khabı olarak ayn ayn tek yapıta verlllr. s· Demek Yönetim Kurulu üyeleri 6doı. katıClmaıllr, 
IUrl üyesi olamazlar. 
6- Jüriler, ödüle katılan ya da aday sö:Sterilen yapıtlar 
arasında odote delfır yapıt bulamazlarsa o yıl için 
ödül verilmez. 7· Dernek. ödül kazanan Yayımlanmamıı Şiir Klta· 
bı'nın yayımlanmasına yardımcı olmayt, octORendlrAen 
Deneme kitabının btr  bOlümünO *Cem.il SOıwya'dan 
Sonra" kitabında dfleMndlnneyl taahhüt eder • Son kitap ve dosya tesılm tarihi 15 Ekim 2004 CU· 
ma gUnU. saat ı7.oo'dlr. Postadaki pdkmeler dlkkıı· 
te alınmaz. 9" Ödüller, Aralıt ayı sonunda OdOI kaıanantara blldl· 
rllir. Aynı günlerde corset ft işitse! medya aracıtıftY· 
la nımı.re duyurulur. Cemal SUrwylı'ntrı Otom yıldOnU· 
mu otan 9 <kak'ta (2oosJ açı� Odüller bir tOren­k! saNplerlne ftrllir. 
ıo- 2004 Cemal Slnyl Odul� JOrlsl �- (Alfa­
lwtlk sırayla): 

Şiir. Eıemen Berköz, Veywl Çolak, Refik l>urMş. 
Ahml1 Erhan, GQ�i inal 

Dealmeı Bedrettln Aykın, Aydın tt.tlpotlu. Musta­
fa 0�. Mehmet Zaman Saçlıottu, Necati Tosuner 

.... .. 0216 )30 61 21 

..., ve .,..,. ..... ....... Cemal S(ftya KOltUr 
Sanat Demefl, Caffrata Mah. Moda 5ebit: Pııan 
No: 31 Kadık6y - lst.ınbul 



Düzce notları 

Posta ... Takıntılar 
'Anarşizm' soruşturmasıyla geldi ŞİiRi ÖZLÜYORUM. Ve 

bir  dostun adıyla. Faruk Bal'ın 'Tufan' şiirini gördüm dergi­
de. Dünyayı değiştirecektik zamanında şiirin h ıncıyla. "Be 
aı rebildinimiz kadar yaşıyoruz" diyor Faruk yazdığım iletiye 
yanıtında. AMİK Dergisi'ni çıkarıyorlar Hatay'da. 

<amjkedebiyat@hotmaj! com) Fuat Çiftçi'ye teşekkür edi· 
yorum iki  dostun buluşmasına aracı olduğu için yıllardan 
sonra.  (ciftcjfııaı@mynet rnm). 

"Şair yıllıkları çöpe" demiş Ramls Dara Akatalpa'da. Şiiri 
ÖzlUyorum'dan dostlar kusura bakmasın bunu ben de söy­
lüyorum sakıncası yoksa? ... 

haber 

zombahar@tnn.net-mordize@mynet.eom 

Muhtar çakmağıyla yakılan sigara tadında olmasa da, 
belki biraz klarnet sesi ayarında bir site hazırladı Aysın Ya· 
vuz ve arkadaşları, baharda, malta eriği ve aşk zamanın­
da . . .  Burası  bir ADA . . .  Herkese açık. Benim de bir  şi lr im var 
ADA'd a . (http·/fadasanat sitemynet rnm/ada- a d a s a ­
nat@hotmail.com). 

Ayrıca sıradışıt ık arayarılar iç in Düzce'den sevgili edebi­
yat öğretmeni Muharrem Oemirdiş, Nilgün Marmara ve kD· 
çilk lskender evreninde ve kerıdi yalmzlığında � 
tjes com/aııralar'da ... Şi ir ve yazılarıyla. 

Heti gönderen tüm dostlara teşekkürler. Leylekler takıl­
sın bakışlarınıza. 

'yatro 
Vitrinde Seray Sever, yanında Hakan Yılmaz: .. SEVGiLi 

KARIM" Düzce'deydi. Sevimsiz bir yönetmenin güldürebi­
len komedisi. Oyurı boyurıca çekyatta yatan oyuncu ve 'si· 
gortacı' en iyisi. Müzikleri de  sevdim aslında. TV8 ve Sa­
bah haber yaptı oyunu. "Kitaplarına hayran olduğunuz in· 
sanlar, kitapları kadar renkli olmayabilir� demiş Seray Se­
ver. Ben şöyle diyorum: "Kitaplarına hayran olduğunuz in ·  
sanlar, aslında yazar olmayabilir.� 

Oyun Düzceliler için bir değişiklikti. Öyleydi. B i r  günde 
bitti. 

Anarşist Çalışmalar Enstitüsü diye bir  grup olduğunu oku· 
muştum imlasız'da. Om!asizyazjsma@hotmai! cam) lrak'ta 
ve tüm dünyada ölürken insan lar, kaç şair anarşist aslında? 
Acele !htiyaç var Picus'un derin(!) araştırmalarına. Madonna 
bile daha radikal geldlğimiz(gelemediğimiz) noktada . . .  

HOMUR . . .  Homurdananların Senfonik Homurtusu. B i r  mi- Dü ce•de Sana 
zah dergisi. B i r  sendikanın, Eğitim-Sen'in gülen yüıü. Sen- Sanat deyince ilginç renkler yakalamaya çalışıyorum as-
d ika!ar bağlamında çizgi dışı  ve bol iğneli bir  dergi. Belli. ki t ında. Bir okulun sokağında 'CHE' yazıyor, Muharrem De-
çok eğitimli. (homur@hotmail.com). mirdlş Nazım'dan şi ir dinletisi hazırlıyor ve bir  uçurtma fes-

Bir kitap ... Faruk BAL... "Kar Geçitleri (Virtüel ... 0212· tivalinde uçurtmalar şenlendiriyor gökyüzünü Çakırlar'da. 
4160027) . . . aşksa aradıgımız yakıcı aydınlrk/karın yakıştıgı Sanat Düzce'de gizil bir güç ayarında. Yerel basın aldırmı-
dagıara gidelim/ateşin ilkel içtenliline . . .  /tren ve deniz/bu yor sanata. Damla Gazetesl'nin sahibi Ali Beşer entelektü-
kadar yakınken birbirine... el btr oluşumun bir türlü gerçekleşmediğini ve yaptıkları ça-

Sivas'tan bir tren şiiri geldi sonunda. Mahmut Cela\oğtu lışmalara duyarsız kalındığını  anlatıyor. Ayşe S6nmez ki-
yazmış, 23 yaşında . . . .  Ben seni severken gece ge- tapları kiralıyor Otopya'da. Düzce TV ise sanat prog-
ce/trenler geçiyordu içimden/istasyonlar babam· _..,..,:::::=:::;:::�� ramlar, hazırlığında. Ancak şimdil ik yaşam bu-
dı/vagon/ar annem/Ben seni severken gece rada bir koşullanma ve karma. Rastgele ti· 
gece/trenler geçiyordu dilimden/istasyon yatrolar ve sinema dışmda insanlar sana-
şefi babamdı/emanetçi kadıt?/ar annem... tın, sanat insanların ırağında ... 

Ve şair Hilal Karahan . . .  trende unutul- (Düzce haberleri www duzcedarnla corn 
muş şemsiye/yan koltuktakiyle iki keli· ve www.oncurty com'da). 
me/bilmiyordu ki nereye gitse/kendini 
de yanında taşıyordu . . .  

!zmir 'den Mustafa Ak aradı. . .  Tren 
fotoğrafları ve karikatürler gönderecek 
yakında. Bunu biliyorum, çok ihtiyacı 
var hayatımızın kurşun kalem dokunma" 
larına. 

La Poete Travaille Dergisl'ne yitikül­
ke.com'dan kerıdim ulaştım sonunda. Ahmet 
Bozkurt '2003-2004'ün en  tartışılan dergisiyiz' di­
yor iletisinde. Dergiyi bekliyorum merakla. Oaooetr@hotma-
iillm) 

ÖYKÜ BAHÇESi www jthakj com tr forumunda. 
B i r  tür lü s ıra gelmeyen Agora'da . . .  ses ver Agora .. .  Gelin· 

cikler zamanında. 

Şiir 
Bu ay bir  şi ir imden kısa bir  bölüm· 

le bitir iyorum. Şi ir Truva aşklarına . . . 
. . .  ayaklarımda dünyalar kadar karın· 

calanma, ayaklarımdan aklıma/aklım 
sık sık 'karkesen' tren siyahlılında ve ji­

let/eden/kan fışkırdıgında bir atardamar gi­
kabardıf!ında çoruh/düş/erimden yazılmış 

raptiye şiirleriyle şair intiharlarına/bir tanımsızlık 
karışır anılann antik tiyatrolarına/sevişmelerden bıkmayan 
bir aşkta, çaya siyanür karıştıgında . . . .  

Dostlar ayarlayın sayaçlarınızı ve zaman ayır ın aşka. 
Bu aylık bu kadar, beni arayın trenlere vardığınızda ... 



Gerçeğin, gerçek olduğu anlar vardır. Hiçbir  yerde, hiç­
bir  geçmişte olmayan dünya -düşlenmemiş, kurgulanma­
mış ,  altedi lmemiş- buradadır, işte. Belirtilmiştir. Karanlık­
ta sessizce bekleşen seyircilerin önünde b i r  perde aralan­
mışt ır  sanki. Dört yönden keskin ışıklar sarmıştır sahne­
yi, tek, biricik, mutlak k ı lmıştır. Ya da b i r  şimşek çakmış, 
gecenin iç inden denizi ,  dağlan, ağaçları çekip koparmış­
t ı r, yaprakların üzerindeki yağmur damlalarına varıncaya 
değin. Sanki özenle seçilmiştir, bu su, bu gök. bu  dal ,  se­
n in içindeki dünyadan seçil ip önüne serilmiştir. Ama san­
ki hak etmemlşsindir  bu  bütünlüğü, yeterince gücün yok­
tur bakacak, ya d a  yeterince boşluğun. Ölüm korkusuna 
benzer bir  korku basımr. Her şey dağı l ıp parçalan ı r, va­
rolmaya devam edeceği b i r  biçime, b i r  yalnızl ığa bürünür, 
gölgelerle kaplanır. Yaşamın  sıkı  dokunmuş dokusuna b i r  
i lmik daha atıl ır. Sana b i r  soru soru lmuş g ib id i r ,  ama kar­
şı l ığ ın ı  d in lemeden gitmiştir soran. Yalnızca ışık kalır ge­
r ide: "Devam etN, diyen ve b�şka b i r  şey demeyen . . .  

Sonsuz bir  kesıane rengi üzerinde uzun san-mor ışık· 
lar . . .  Saf maden ve çamur, dev i m geler mezarlığı. nesne­
leri çevreleyen gümüşi Mi leler. . .  ış ığın alt ında mayalanan, 
çürüyen hayat. nabız sıcakl ığında ve ritminde . . .  Şeyler, 
başlangıçlar, sonlar. Öylece durur dünya, b i r  e l  gibi apa­
çık. kavranmaz, yank yarık, yılan derisi gibi soğuk. izler­
le dolu. Dua  ya da veda edercesine açılmış. (Benim el im­
se b i r  yumruk gibi kapanmış sözcüklerin üzerine.) Yalnız­
l ıtı biçimlendiren derin çizgileri ve yazgı denen bomboş 
yollarıyla . . .  Kal ın parmaklarının arasında hoyratça tutar 
seni,  b i r  öykün olacatına ikna eder. 

Bütün bunların tek bir sözcükle başladığı söylenmiştir 
sana. Tek b i r  sözcükten ç ık ıp geldiği.  . .  O sözcükle, yeni­
den i lk günlere, büyük, muhteşem, sonsuz, kutsal günle· 
re döneceği . . .  Beklersin ve dinlersin. Saatler, birbiri ardı· 
na geçmişe devrilen günleri, sözcük sözcük kaçıp giden 

aslı erdoğan 

,>.,feteğr!lf ve Yazı 
hayatı d in lersin. Senin bitkin duyarl ığına, gelip geçici ba· 
kış ına kıstırılmış d ünyayı . . .  Kıyılarında, ış ığın alt ında, La­
zarus'un başdönmes!yle durur ve senin öykünü tamam­
lamasını  beklers in.  Ortak damarları yoklars ın parmakla­
rınla. kendi  kanın ı  sunar, bir sözcük di lenirsin.  Dünyanın 
renkler ine bürünürsün -görünmezde kalmak iç in,  onun 
ses in in  uç verd il i  b i r  başka b iç ime,  bedene . . .  Anlatırsın. 
Dinlersin. Saatler, geceler, yı l lar boyu . . .  "Beni  niye terket­
tin?"der, başka sorun ya d a  öykün yoktur. Sonsuz bir 
kestane rengi üzerinde eft:ltu

.
ni, altın rengi ışık. 

Ben bir yarı-körüm. Korkularım eşit daAıtt lmış ışıkla ka­
ranlığa ... El lerimle yoklaya yoklaya, gölgeli duvartar, bel· 
li belirsiz yansımalar arasında yolumu ararım. Alelacele 
çizmp kenara atılmış b i r  taslak-dünyada .. .  Sözcük sızarım 
"ben" denllen kabuktan d ışarı ,  süzülmüş toprak gibi çıp­
lak, bekleyen boşluğa datıhr ım.  Daha i lk sözcükten ya­
lan söyleten ayartısına kapılırım yokluğun, bomboş ki· 
tıtlar boyunca sürüklenirim. Henüz varolmam ı ş  ben'lerin 
akıntıs ında . . .  B in lerce m in ik  gözden dokunmuş blr  at se· 
r i l ir  ş imdi 'n in  dalgalı yüzeyine, harfler üşüşür canlı  yaka· 
lanmış hayat parçacıklarına .. .  VarolabileceRlmlz b i r  yer, 
b i r  imge, b i r  ses ararım; B i r  başka bakışın bu dünyadan 
çekip ç ıkarttığı i m gelerde, sözcükten sözcüte akan o or· 
tak seste. ya d a  sözcüklerin arasındaki beyaz sessizlik­
te . . .  Uzak hayaletterin ad ım larını  d in leyerek ... Sendeleye­
rek. du rarak, kendime tökezleyerek . . .  B i r  yokluktan öte­
kine. Adlandırarak her  birini, birer yüz çizerek, b i r  beden 
biçimlendirerek ...  B i r  cerrah gibi açmak vartııın derisini ,  
içerdekl,  o en  lçerdeki cenini  ç ıkarmak iç in.  Son ve mut­
lak imgeye, aynalara, duvarlara yansıtmak iç in.  

o 

Gece iterler. Saatler t ı rmıklarıyla oyarlar yüreRi mln  en 
sessiz köşesine, oyup çıkarırlar yürek-rengi bir dünyayı, 
çır ı lçıplak ve şaşkın. Ama bu  dünya s ız ıp gider çatlakla­
r ından kendi  imgesinin. Mor  b i r  leke biç iminde beli rir, b ir  
başıma kal ır ım boş k311:ıtta.  Çok derinlerde, vart ııı:ın kök­
lerinde çatlam ış  b i r  damarın belirtisi. 

Yeniden başlamak. B i r  başlangıçtan ötekine, gerisin 
geriye gitmek. Sonuna dek  gerili b i r  tel gibi uzanmak, bir  
ucundan dill:erine, büyük. beyaz. boş b i r  kağıdın.  Keskin 
dişler arasında yolunu arayan b i r  d i l  gibi dolanmak harf· 
lerle gölgeleri arası nda .  (Yapabi ld ikleri yüzeyden kurtul· 
mak, üçüncü bir  boyut ed inmek için çırpınan sözcüklere 
basa basa karşı kıyıya ulaşmaya çalışmak. 

Birbirine yaslanan, benzeyen, eşitlenen sözcükler. Sonsuz 
ama ölümlü imgeler. Art arda dizilen dayanıksız cümleler; 
Birbirini yankılayan, yadsıyan, yineleyen .. .  Sesini arayan Acı, 
imgesini arayan Ses. Her şeyi çaıı:ıran. iten, yutan, kusan o 
yabani ses ... Dik açılarta birteşip insan ruhunu oluşturan yu­
vartaklarla çizgiler, binlerce geçmiş, blnlerce hikaye. sayıya 
vurulamayacak ölme biçimi, siyah-beyaz maskenin ardında· 
ki yan-saydam insan yüzleri. Bedenin sınırtanndan çıkıp dil· 
de akan kan. Avuç avuç toprak dünyanın yüzüne fırtanııı:ın. 
öfl<.eyle ve minnetle. Kalemin tökezleditl sözcük! Hayatın 
çıplak dokusunu oluşturmak için giderek parçalanan, her 
şey olmaya çalışırken hlçlill:e varan yazı. 



Sabırla biraraya getirmek parçaları, yeniden bir kez, b ir  
sonsuz kez daha. Geceyle karanl ığ ı  b i rleştirmek, sessizce 
bekleşen gölgelerle doldurmak sonra, soğukta, nemle, al· 
t ı n  rengi bir  ay ışığıyla . . .  Sonra bu  ıssızlığın ortasına yer· 
leşmek, nesnelerle kuşatmak kendi yalnızlığını ve nesne· 
ler i  çevreleyen soğuk bedeniyle ö lümün.  Beklemek. Za· 
manın kemik kemik ellerinde, iç inde sözcüklerin çınladı·  
ğı b i r  çan gibi beklemek, hayatın vuruşlar ını  . . .  Son söz· 
cüğü beklemek, uzun sürmüş

'* 
bu vedayı bitirecek. 

Ayın gizemli çağrısına uyarak çekil ir okyanus, çıplak, 
çamurlu yüzeyini geride b ı rakarak . . .  Çakıl lar, çürüyen yo· 
sun,  boş kabuklar, ölü ya da dir i ,  zamanın ağlarına takı·  
lanlar. . .  Yıkıntı larla dolu bellekten çıkarı l ıp  ıssız bir kıyı­
ya serilen cı l ız kökleri varoluşun. Apaçık, kavranamaz. 
rüzgfon insafında . . .  Kaçın ı lmaz bir tufandan, bütün öykü­
leri, is imleri, renkler i  götüren tufandan sonra, yalnızca 
hayatın hızla ç ıkıp gitt iği  b iç imler kalmış. Başlangıcında­
ki. en  başlangıcındaki gibi çır ı lçıplak dünya. Yorgun b i r  
bak ış ın  yorgun düşü .. .  

Şişip kabarmış, ıslak kum gibi birbir ine yapışmış imge· 
ler. Kabukları k ır ı l ıp m ürekkebimsi özleri taşıncaya dek 
kayalara vurulmuş sözcükler. . .  Tek tük k ı mılt ısız bitkiler, 
kemir i lmiş taşlar, kahverengin i n  uzayıp giden tonları. De­
l ik deşik, buruşuk yüzeyde gezinen gölgeler . . .  Dalgala· 
nan, ış ık girdaplarına kapılıp kanatlanan . . .  Zal im, dondu­
rucu sessizlikte büzüşen damarları hayat ın,  incecik titre­
yen b i r  zar  gibi gerilmiş teni, usta b ir  cerrah ın  parmakla· 
nyla açı l ı rken . . .  Taşların arasındaki gizlenen uğursuz bir  
duygu.  Bomboş uğultusu b i r  iç çekiş le -ç ığ l ık la bi le de­
ğil· sönen saatlerim . . .  Yeniden açı lamayacak denli ağ ır· 
taşmış gözkapaklan nesnelerin, her biri kendi uzun, acı­
l ı, bireysel yolcuğunda . . .  Her  biri korku içinde ... Bir  avuç 
kumda bile uğuldayan, kahve telvesi gibi  acı ve soğuk, 
tüm varl ıkların dibine çöken korku. Bu toprak. bu gök, 
bu su biraraya gelmiş, saf çamurdan bir  dünya kurmuş 
ve bomboş gökyüzünü bir  ayna gibi üzerine sermiş. H3-
ıa soluk a l ıp  almadığını görmek istercesine.  Ansız ın ka­
patacağı bir yelpaze tutuşturmuş boşluğun e l ine .  

Senin yorgun bakışın dolanır  yüzeyler  boyunca,  say­
dam ya da mat, geçirgen, damarl ı ,  donuk, unutkan ya da 
kaypak yüzeyler boyunca, kendi uzun, ac ı l ı ,  ya ln ız  yolcu­
luğunda . . .  Çarparak, parçalanarak, ışınların yanıp söndü­
ğü bin lerce kristale ayrışarak. Kalıba dökülen akkor gibi  
s ızar nesnelerle yansımalar ın arasına. lnsıinlarla korkula· 
r ın,  köklerle günış ığ ın ın . . .  Kıvrıla kıvrıla yolunu açar yü· 
zeylerde, sel kapl ı  imgelerin üzerine kimini geri b ı raka· 
rak, k im in iyse yanında götürmek için eritip birbir ine ya­
pıştır ır yansımalarla nesneleri, boşlukları, çukurları dol­
durur, akar durur iç içe geçmiş çemberlerinde gerçeğin, 
b ir  mumyanın çözülmüş sargı�arı gibi .  

Sonunda geld im !  işte, buradasın.  Zamanla yokluk ara· 
s ında . . .  Sadece mesafelere işaret eden uçsuz bucaksız, 
sarp yalnızl ıkta yabani  b ir  atın fırlatıp attığı acemi binici 
gibi kalakaldım bu çıplak, çorak ülkede. Senin için sayan, 
tüketti sanki sayılarını ve gözlerini açtın. Tamamlanma­
mış  b ir  cümle gibi  buldun kendin i .  Ardına kadar açı lmış· 
t ı  sonsuzluğun kapıları, ama bütün m ü m künlerin yüzeyin­
de, ne başı, ne  sonu vardı sen in  öykünün de . . .  

• 



�Yaratıc ı  
_şlanatcı\ ıık ve 
ıl<acfıô �ır\er 

Sanat yarat ımı Uzerine bir şeyler söylenmeye duruldu­
ğunda, doğal olarak çıkış noktası. kaynağım Freud'dan 
alan psikanaliz ya da psikodinamik psikiyatri olacaktır. Fre­
ud'dan sonra Krtss vb. ardından da Kendil ik Psikolojisi­
nin kurucusu Kohut, Varoluşçu analist Rollo May ve diger­
leri gelecektir. 

Sanat ve psikiyatri ilişkisi uzun yıllardır sanatçı - yazar 
çevrelerinin ilgisini çekmiştir. Her iki tarafın da birbirlerine 
bakışında çeşitli önyargı ve yanhş anlamalar vardır. Psikl· 
yatriye en çok eleştiri, bilinçdışı malzemeyi çok önemse­
yen ve çok kullanan kesimden gelmektedir. Onlar, psikiyat­
rinin, d inamik psikiyatrinin babası sayılan Freud'dan beri 
sanatçılan (tabii kendilerini) hasta ve yapıtlarını da  ruhsal 
patoloji ürünleri olarak gördüklerini düşünmektedirler. As­
ıma bakıl ırsa gerçek bir sanatçın ın,  yapıtına kimin nasıl, ne 
diye bakt ıtın ı  pek umursamadıtın ı  söyleyebiliriz. Sanatçı 
yapıtını oluşturur, geçer. Onu deQ:erlendirmek, eleştirmek. 
kategorlze etmek başkalarının işidir ve istedikleri gibi yo· 
rumlayabilirler. Ama çotu zaman deQ:erlendiriciler i le sa­
natçılar arasında bu  nedenle çeşitli sorunlar yaşanabilmek­
tedir. Sanatçı, psikiyatristi de  bir eleştirmen� bi l inçaltından 
yüzeye, her yönünü, gizini görebilen biri olarak görmek· 
tedir. 

Belki sanatçı analisti b ir  otorite figürü olarak ebeveyni 
(babası -annesi) yerine koyuyor, ona karşı aktarım (trans­
ferans) geliştiriyordur. Analiste aktarım oluşurken eleştir· 
mene neden olmijsm. Belki yazın dünyamızdaki bu  eleşlir· 
men düşmanlıtı, resimleri üzerine atılan çarpı işaretleri ve 
onların kıst ınhp küstürülerek çok az yazı yazmaların ın at­
l ında yatan dinamik budur. Uysal bir çocuk olarak eleştir­
men babalarının dizlerinin dibinden ayrılmayan (bu durum 
yazın dünyamızda çok yaygınd ı r  ve hemen çok sayıda iliş­
ki an ımsanabil ir) sanatçıların aktarımı da olumlu aktarım 
olacaktır. Tilm aktarımlar olumsuz olmaz, ter�ine sevgi de 
o lur .  Karşı aktarım o lmaz mı? Tab i i  ki o lur .  Eleştirmenlerin 
şair-yazarlara yönelik yaklaşımlarında, duyguları nda da bu­
nun etkisi neden olmasın. Yani onlar neden sanatçı·şairle­
ri ebeveynleri yerine koyup (özellikle genç eleştirmen-yaş­
h sanatçı ilişkisinde) duygularını o çerçevede yansıtmasın­
lar. Psikanalitik açıdan terapi ortamında olanlar bu ilişkide 
olmaz. olamaz, diyenler çıkacaktır. Aktarım ve karşı akta· 
r ım her  tür ilişkide olabil ir, neden olmasın. Bireysel olanı, 
de!!işik birçok gruba hatta bütün topluma uydurmak ka­
bul görürken bu neden düşünülmesin. Tartışı labilir. 

öte yandan, Freud'un edebiyat sürecinin hep dış ında 
kaldıtı .  ürUne büyük i lgi  duymakla birlikte, süreci  zihninde 
canlandıramadıf:ı ;  işin sırnna eremedi!!i belirtilmektedir 
()). Genel olarak sanatı nevroz ya da çocuktaki oyunun eş­
deteri olarak gören Freud'un bu yaklaşımına çeşitli itiraz­
lar edi lmektedir. Buna karşın Freud'un sanata ve sanatçı­
lara karşı hep ikilemli duygu ve düşünceler taşımakla b i r­
likte onlara büyük saygı duydutu da bi l inmektedir. Bir ya· 

yusuf alper 
z ısmda Freud şöyle diyebilmektedir: "'Ama yaratıcı yazarlar 
degerli müttefiklerdir ve onların sunduk/an kanıtlor büyük 
(jvgüye layıktır; çünkü onlar yerle g(jk arasında, bizim felse­
femizin henüz düşünü bile kurmamıza olanak vermedigi bir 
sürü bilgiye sahiptirler. Onlann zihin konusundaki bilgileri, 
bizim gibi sıradan insan/arınkinden çok daha ileridedir, çün· 
kil onlar bizim henüz bilim alanına sunmadıgımız kaynaklar· 
dan yararlanmaktadırlar"(2). 

Yaratıcılık, belki de, psikopatolojiden çok ·normal psl­
kodinamik"\e daha yakından ilgil idir ve belki de bugünkU 
psikanalitik dUşüncenin yetersizliklerinden biri, bu  ve baş­
ka ba!!lamlarda. normal ve nevrotik arasında yeterli b i r  ay­
n m  yapamamasıdır (3). 

Freud ve onu izleyen bazı yazarlar, sanatsal yaratıyı ger­
çek, olgun cinsellik yaşayamamayla il işkilendirmekteditler. 
Onlara göre sanatçılar ya ödipal dönem öncesi oral, anal 
döneme ya da ödipal döneme saplanmışlardır ve o neden· 
le gerçek cinsell i!!i diller insanlar gibi yaşayamamakta, fan­
tazilerle telafi etmeye çalışmaktadırlar. Başka yazarlarsa bu 
düşünceye karşı  ç ıkmakta ve sanatçılann sokaktaki insan­
lar kadar satlıklı, iyi cinsellikler yaşayabildiklerini, hatta 
karşı cins için daha da çekici olduklarını. b ir  doyumsuzluk 
yaşamaların ın  sözkonusu olmadıtmı belirtmektedirler (3) 

Karşı cinsle il!şkilerin hep sorunlu olmadığı, sa!!hklı bağ­
lanmaların da olabildi!!i kabul edilmelidir. Yazın dünyamız­
dan birçok örnek anı msanabilir. Yani sanatçının clnselllte 
bakışı ve cinsel yaşantısı asla ölçüt olamaz. Sanatçıların cin· 
selliğiyle ilgili bakış çeşitli zamanlarda değişmelere uğra­
maktadır. Ondokuzuncu yüzyıl yaşamöyküsü yazarları geç­
mişteki yazarları yalın ve sadık aile babalan olarak betim­
lerken modern yazarlar, ister geçmişteki, ister günümüzde­
ki sanatçılarda eşcinsellik etilimi bulmaya yatkındırlar ()). 
Deter1endirmeler de moda gibi değişmektedir. Oysa sanat­
çının yaratması için cinsel tercihinin şu ya da bu yönde ol· 
masının önemi yoktur. Yaratmanın anaç bir utraş olmasını 
gerekçe göstererek, sanatçılarda eşcinseUiği, avantaj sağ­
layan bir öte olarak görmek olası deti1dlr. Aynca erkek sa· 
natçılarda kadınsı özellikler oldu!!u düşüncesiyle birlikte ço­
ğu yaratıcı kadının da erkeklerin ilgi alanına ortalamadan 
daha fazla ilgi duydukları öne sürülmüştür (ı). 

• 

Yaratıcılıkta kadın ya da erkek olmanın önemli farklılık· 
tar yarattıtı öne sürülmektedir. Erkeklerde beynin sol yarı· 
s ın ın daha baskın oldutu. o nedenle erkeklerin düşünce 
aııırlıkh, felsefeyle ilgili şeylere ve dolayısıyla şiire (ayrıca 
evrimsel olarak avlanma işinin onlara düşmesi yüzünden 
uzaysal, geometrik, mekanik vb. şeylere) daha yatkın ol­
dukları; oysa kadınların sat beyinlerinin daha egemen ol­
dutu. duygusal, ayrıntıya daha düşkün olduktan ve ko­
nuşma becerilerin in daha çok gelişti!!i (çünkü onlar da tü· 
rün sürdürülmesi yönünden, evrimsel olarak doturdukları 
çocukları besleyip sıcak insancıl bakım verirken aynı za­
manda bebekleriyle agu-gugu vb. seslerle başlayan ve kar­
şıl ıkl ı yansılamalarla giden konuşmaları sürdürdükleri için) 
belirtilmektedir. Bu bütün sanatçılar, özellikle büyük yazar­
lar için geçerli olamaz. Örnegin Yaşar Kemal'in ne kadar 
ayrıntıcı olduğu bi l inmektedir. Yani bir büyük yazar-şair, er­
kek olsun kadın olsun, ayrınuya da girebilir, çok derin fel· 
sefe de yapabil ir. Geçmişten günümüze Türk Yazmı'na bak­
tıtımızda, çok az sayıda kadın şair-felsefeci görürken da· 
ha çok sayıda öykücü ve roman gibi aynntıya dayanan sa· 
nat yaratıcısı kadın görmekteyiz. 

Ancak yazınımızda son yıllarda ilginç detlşikllklerin oldu­
tunu görüyoruz. Yaratıcı yazarları etkileyen çok çeşitli et-



kenler olabilir.Türkiye Yazını'nda son 20 yı!dtr belirginleşen 
bir özellik dikk<lti çekmektedir. Yakın zamana kadar çok az 
sayıda kadın şair 'larken son 15-2o yıldır kadın şairlerin ni­
celiksel olarak çok büyük bir artış gösterdiği 'le nitelik açı­
sından da büyük bir sıçrama yaptıkları görülmektedir. 

Bu durum son 40·50 yıllık toplumsal değişimimizin bir 
yansıması olabilir. Son yıllarda erkek ... e kadın rollerinde 
değişmeler oldu l/e kadınlar erkeklerin yaptığı her işte on­
larla birlikte bulundular. Benzer acılar yaşadılar, ölümüne 
yol arkadaşlığı yaptılar. Özellikle 7o sonrası yaşananlar ka­
dınları erkeklere kişilik olarak yaklaştırdı. Bunun sosyokül­
türel yansıması olarak kız çocukları da benzer duyarlıklar 
geliştirdiler, yaşadılar 'le onu şairler otarak şiirlerine yan­
sıttılar. 

Ekonomik özgürlüklerini kazanmış bireyler olarak da 
kendilerini olduğu gibi (bir kadın olarak) ortaya koyabildi· 
ler. Gerektiğinde cinsellikleriyle, cinsel ilgileriyle ilişkili 
duygularını da şiirlerine kattılar. Önceleri sanki bir erkek 
tarafından yazılmış izlenimi l/eren kadın şiirleri giderek bir 
kadının kaleminden çıktığını gösterir oldu. Bu arada mut· 
fak işleriyle çok ilgilenmemiş (bu düşünceye katılmıyorum) 
olabilirler, olsun. Onu bir biçimde birileri yapmıştır. Çocuk· 
lanyla ilgilendilerse, yeter. Aslolan sanattır, şiirdir. 

Bu durum son yıllarda şiirimizi zenginleştiren bir öğe ol­
du. Tabii tinselliklerini ortaya koydular derken asla por­
nografik olandan söz etmediğimi; birkaç kötü örneğin ol­
duğunu, belirtmeliyim. Erotik olanı estetik çerçe ... e içinde 
... erdiler. Ayrıca sadece bunları yazmayıp toplumun acıları­
nı, sorunlannı , çatışmalarını bireysel süzgeçlerinden de ge­
çirdiler.Tıpkı karşı cinsten yol arkadaşları gibi. Bir metin ya 
şiirdir ya da değildir. Ancak cinsel kimliğin yansımasın ın şi­
iri zenginleştiren bir öğe olduğu da kabul edilmelidir. 

Sözünü ettiğim kadın şairlerin öncesinde l/e andığım za­
man diliminde de çok önemli şiirler yazmış şairlerimiz 'lar: 
Son yıllarda hikmet burcunun en soylu şiirlerini yazan us­
ta şair GOlten Akın, Melisa GOrpınar, Sennur Sezer emek­
leri unutulmaması gereken şairlerdir. Yaklaşık son 2o yı!dır 
yazmakta ... e adları belirginleşmekte olan kadın şairlerimiz­
den (mutlaka unuttuklarım olacaktır, bağışlasınlar) bazıları 
ise şunlar: Günseli inal. Arzu K. A�lçek, hüznün l/e umu­
dun insancıl lirik şairi Ayten Mutlu, incelikli eleştirilerin ça­
lışkan şairi Arife Kalender, melankoli 'le derinliğin şairi la· 
le MOldOr, nail 'le hüzünlü Oya Uysal, Leyla Şahin, sorun­
larına 'le hazin sonuna karşın derti toplu nasıl şiir yazılır'ın 
şairi Nilgün Marmara, hOzünle kanayan 'le örselenmiş Çit· 
dem Sezer, düzeyli dit oyunlarının ... e sözcük ekonomisinin 
ustası Zeynep Uzunbay, çağcıl l/e sıkı Birhan Keskin, ge­
leneksel ailenin lirik şairi Betut Tanınan, Selma Atabeyot· 
lu, iç dökmenın ... e hüznün başkaldıran şairi Dldem Madak. 
doğunun l/e acının hem otantik, mistik hem çağcıl şairi Be­
lan Matur. Daha yenilerden, giderek şiirlerini 'le adlarını 
belirginleştirenler; coşkunun 'le ayrıntının çağrışımcı şairi 
Özlem Sezer, şaşırtıcı genç bilge Zeynep KllylO, lirik dina­
mik Nilay Ozer, Emel lrtem, Özlem Teıcan Deıtslı, ince me· 
lankolinin şairi EmelGUz, genç başkaldırının şairi Serap Er­
doğan, Deniz Duruk.an 'lb. 

Umarım gelecekte kadın şair sayısı hızla artacak 'le on· 
tar niteliksel olarak düzeyli, içtenlikli 'le insanı ilgilendiren 
şiirlerle şiirimizi zenginleştirmeyi sürdüreceklerdir. Bazı er· 
kek şairlerimizse sözcük oyunlarıyla bir biçimde freud'u 
haklı çıkaracak, ancak yaptıkları gerçek anlamda sanat ol· 
mayacaktır. freud'un yanıldığı nokta da budur. Sadece 
oyun olarak görülen l/e yapılan sanatın erişkin insanı oya· 
tayan sözcllk yığını olmaktan başka bir özelliği olmayacak­
tır. Yani sanat, şiir olmayacaktır. 



(\-\ayat\,'arılida) ; [� 
-Benim sevgi li kitabım -· 

H a n d e  özcan Güllerim Açtı Seni Görünce'de yasak b i r a ı ;  
busninn!de öyküler aras ı n d a  gez i n e n  n i n n i ler i ;  Tolga G .  n lü�ş·���Jltı 
pembe b i r  rüya n ı n  peşine düşen b i r  del ika n l ıyı a n latt ı lar o\ 
kez yaptı lar.  Çünkü,  hayatlar ında ilk kez yazdılar!  

�--
Sedef Özkan N in nikabusn i nni'-
Ninnik3busninni on öyküden oluşan bir kitap; açıkçası uzun yıllann biri­
kimi olduklannı söylemeliyim. ince bir kitap gibi gözüküyor ama bu öy· 
küler on yıl gibi uzun bir sürenin ürünleri ... Bu nedenle de çok farklı Os­
IOplan, kimlikleri var. Öykülerimi birleştirmeye, toparlamaya karar verdi­
ğim zaman aslında kendi içlerinde bir bütünlük oluşturduklarını gördüm. 
Böylece NinnikAbusninni ortaya çıktı. 

Çok eskiden beri yazıyorum; yazı n ım hep öykü olarak gelişti. Arada şiir­
ler de var tabii... Her ikisi de yoğunluk yaşadığınız dönemlere göre de­
ğişiyor; şi ir mesela, çok daha aniden çıkıyor karşınıza . . .  Birdenbire! Öy­
kü ise biraz şiir, biraz resim .. .  Birbirlerine daha yakınlar. Öyküde de ruh­
sal derinlikler var ama aynı zamanda karakterlerle de karşı karşıyasınız. 
Öykü yazacağım, diye bir  düşüncem yoktu. Resim yapıyorum, fotoğraf 
çekiyorum ve birbirlerinden -öykü, resim, fotoğraf- çok da ayn oldukta· 
r ın ı  düşünmüyorum. Yazı kendiliğinden gelişiyor çünkü, bütün bunların 
hepsini kendi içimde bir  bütün olarak görüyorum. 

Tolga Gümüşay Pembe Tuvalet 
TOLGA GOMOŞAY: Pembe Tuvalette bir üniversite öğrencisinin öyküsü­
nü anlatt ım; Taşradan gelen; kendine güvenen, başanh, hayata dair kur­
gulan olan bir gencin lstanbul'da yaşadığı hayal kırıklıkları . . .  Ama bütün 
bunlar kurgunun sonraki safhaları . . .  Aslında kitap bir rüya ile başlıyor. 
Bu rüyanın ana ögesi de pembe bir tuvalet. 

Pembe tuvalet, genç kahramanımızın gri ya da renksiz hayatının nasıl 
renkleneceğini de sembolize ediyor. Gördüğü rüyadan ve pembe tuvalet­
ten çok etkileniyor. Bu da o ana kadar yaşadığı bezgin hayatından şöy­
le bir silkinmesini sağlıyor. 
Yazmaya oturduğumda aklıma i lk gelen Pembe Tuvalet adıydı. Kitap da 
bu adın üzerine yazıldı .  Romanın genel kurgusu da budur: 

Yazmaktan keyif alıyorum ... Yazabilmek, bir eser yaratabilmek kendi ba· 
şına büyük bir ödül aslında ... Dalgıçlar suyun a!tında kendilerini bambaş-
ka bir atemde hissederlermiş; paraşütçüler gökyüzünde; pilotlar uçar­
ken . . .  Benim için de yazmak böyle bir şey . . .  Yazmak, bir şekilde bu dün­
yanın dışında, perdelerimi örtüp, tek başına kalmak ve bir kaynağa bağ­
lanmak gibi geliyor bana ... 

• 



Hande Özcan 
Gül lerim Açtı Sen i  Görünce 
Çocukluğumdan bu yana yazıyorum; roman 
ise ruhumun sakinleştiği bir döneme sakladı­
ğ ım bir projeydi. Aslında yazmak istediğim 
kitap asla bu değildi. Daha doğrusu Güllerim 
Açtı Seni Görünce'yi 'yayımlanır' diye düşü­
nerek yazmamıştım. Beş yı ldır kafamda rasla­
ğı, çatısı ve iskeleti olan bir başka düşünce 
vardı ve bu düşüncemin içini doldurmak için 
heyecandan ölüyordum. Oysa bu roman ta­
mamen kendini doğuran bir çalışma oldu. 
Çok zamansız bir anda benim aklıma düştü. 
Diğer projemin ortasına giriverdi. 

Bu bir aşk romanı; yasak bir aşk! Çok hesap­
sız kitapsız ve kanlı kanlı yaşanan bir aşk hi­
kayesi. .. Cep telefonu kadın ve adamırı yasak 
il işkilerinde oldukça önemli bir rol oynuyor. 
Cep telefonunun bir romanda bu kadar yer 
tutmasın ın ,  edebiyat camiasından eleştiri ala­
bilecek post·modern bir girişim olup olmadı­
ğını  çok düşündüm .. .  Ama artık cep telefonu 
mesajların ı , e-mail'leri, faksları ya da internet 
üzerinden yapılan söyleşileri hayatımızın -
edebiyatımızın- içine sokmamız gerekiyor. 
Cep telefonuna 'bib' sesi ile gelen bir  mesaj, 
yasak bir aşk için kabul görebilecek tek şey .. .  
Gözümün önünde sürekli bir  beyazperde var­
mış gibi hissediyorum; bir şeyleri seyrediyo­
rum ve .seyredebildiğim anda yazıyorum. Sey­
redemediğim zaman yazmak istemiyorum. 

Y�t�9 mda ek 
Sevgili p __ _ 
Bana göre kitabın en iyi hikayesi Kınnızı TUyler; ifykünün kahra­

manı L4kas, UWe ile (yani antl· Lukas) beraber olan eski kız arkada­
şının kaldığı evin anahtarlarını yaptırıyor. Hafta sonları eski kız ar­
kadaşı ve Uwe dışarı çıktıklarında Lukas, çiftin uyumunu bozmak 
için gizlice eve girip etraftaki düzeni bir parça bozuyor ve oraya bu­
raya kırmızı tüyler bırakıyor. 

Bazı öykülerde Dllckers'in masal anlatmaktan aldığı keyfi fark et­
tiğini düşünüyorum; absürd ama aynı zamanda çekici bir anlatımı 
var. Sanırım bütün insanlara sempati duyuyor ve hoşuna giden in­
sanları anlatıyor yazar; kahramanları ölüyor, bunalım geçiriyor ya da 
hastalanıyor. Kısacası cafe Brazll'de güze( erkekler ve güzel kadın­
lar arasındaki o aptal ve muhteşem aşk hikayeleri yok. Öyküler, sek­
süel açıdan başarılı olamayan insan!ar hakkında değil, zorluklarya­
şayan insanlar hakkında ... Bu da madalyonun öteki yüzü. 

Şu iki ünlü kadının öyküsü biliyor olmalısın; binlerce yıl öncesinin 
Ege dünyasında iki genç kadın! Biri, dünyanın en güzel kadını oldu­
ğunu söyleyen ve ülkesini, evini, hatta çocuğunu terk ederek, sev­
gilisi Parls'le birlikte Trola'ya kaçan Helena. Diğeri, Batı Anadolu'nun 
en zengin kenti Trola'nın yalnız prensesi Kassandra . . .  Homeros'un 
yaklaşık 2800 yıl önce yazdığı llyada destanı, Çanakkale yakınların­
dan efsanevi Trola kentinin, yıllar süren bir kuşatmanın sonunda ele 
geçirilişini anlatır. Ancak, efsane, yazgıları Trola'nın dramıyla bütün­
leşen Helena ve Kassandra'dan söz etmez. Clemence Mclaren'in 
Trofa Surlannın Ardında kitabının ilgimi çekmesinin nedeni bu ... 

Mclaren şöyle diyor: �Hiçbir yerde, Trofa 
surlarının içinde tutsak kalan kadınla­

rın, yeniden bir araya geldiklerine iliş­
kin bir kayıt yok. Trola Savaş1 öykü­
sünün en erken yazılı anlatımı olan 
llyada'da, kadınlardan neredeyse hiç 

söz edilmez. -Her şeye neden o/dugu 
varsayılan H�ena'ya bile, yalmzca bir-

kaç cümle değinilir.- 811/m adamları 
Mykene Yunanfar'la 
denizin Ote yaka­
sında, Anado/u'da· 
ki zengin Trofa/J'lar 
arasında, büyük 
olasılıkla ticaret 
ve Karadeniz'ege­
çişi denetlemek 
yüzünden büyük 
bir savaşın yaşan­
dığına inanıyorlar. 
Üstelik, erkek uy­

garlıkların pek çotunda, yakışıklı düşman prensleriyle kaçarak bü· 
yük savaşlara yol açan güzel prenseslerinin öyküleri var. Ben, Hele· 
na'nın gerçekliğine ve yalnızca çarpıcı güze/ligin ötesinde olduguna 
inanmayı yetliyorum . .. n Ben de yazarın hayal dünyasına sığınıyo­
rum; Hollywood'un yüzeyselliği, kelimelerin -okumanın- derinliğine 
hiçbir zaman ulaşamayacak! 

GUrsel Korat'ın GIJ/genln canı adını verdi!!i kitabında, ilk öyküsü· 
nün adı Ruh lkllmfdir. Öykünün sonunda duygusal bir suç tanımı 
vardır: Şüphesiz bu sonuca varan yazarın kahramant flkret'ten baş· 
kası değildir: uGiovanna'nın son bakışını yıllarca unutamadım. Çün­
kü, aşk umudu verdikten ve bir bedeni kışkırttıktan sonra, �nl �­m/yonım' diyen kişinin bir vicdanı varsa, bunun bir suç o/dutunu bi­
lir ve unutamaz. Ne var ki vicdan da, böyle bir suçu temizleyecek 
güçte detildir. 

Korkarım, yaşamımın en agır duygusal suçunu ben o gün işledim. n 
en içten sevgilerimle ... 
ş.a. 

• 
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Sevsill Kıç.ak Yayın Dergisi, 
Herkese merhaba, buradan, yani Bodrum'dan dosta­

ne sevgileriml yolluyorum. 
Derginiz "Kaçak Yayın" çıktığından bu yana her sayı· 

sını alıyorum. ligi ve beğeniyle okuyorum. 
Dergi yanımda olmadıgı için yazarların soyadlarını 

anımsayamıyorum, ama özellikle Honorı: de Balcaz'ın 
hayatını yazan � yani şu gözlüklU arkadaş harika blr 
eser meydana getirmiş.Yine Salih Bolat'ın şiir üzerine 
yazdığı yazısı övgüye dei!:er doğrusu. Dergide aynca fel­
sefi derinliği olan bir arkadaş Aydınlanmacı Aklın Eleşti· rlsl başhğı altmdaki yazı dizisi ile modern dUnya ile fel­
sefe�in d

_
oıumundan günümüze degişen ve dönüşen 

lüksün (lükelimci yaşam) yan etkileriyle körelen deıter· 
!erimizin ortaya çıkmasına yardımcı olmasıyla da çok ba· 
şanlı aslında. Bir de antik çag öyküleri var, onlar da ha· 
rika, beteniyle okuyorum. Paulo Coelho'nun yeni kita· 
btndan söz etmiştiniz. Dergiyi akşama okuyacağım. Bir 
de dergide Kanat Aiıtbranlar bölümü çok hoşuma gidi· 
yor, böylece okuyucu ile yazar burada iletişim halinde 
oldug-undan yazım coşkusu insanı daha da sarıyor. Ben 27 yaşındayım ve ıo yıldır Bodrum'da yaşıyorum, ama 
aslen Urfa'tıyım. Burada 5 yıldızlı otelin birinin teknik 

· departmanında çalışıyorum. Yani Bodrum'da yaşıyoruz 
dediysek lükslyatla bir alakamız yok. En çok Can Yllcet"i 
�eviyorum, şiirleriyle sarhoş oluyorum, zaten ben de şi­
ır yazıyorum. Sizlere daha düzgün bir yazı dokusuyla 
mektup yazabiUrdirn. ancak yıllardır düşüncelerini oku· 
dutum hemen hemen aynı duygu frekansıyla hayatı du· 
yumsadıtım insanlara içten yazmak daha keyif verici ve 
daha rahatlatıcı. Yıllardır hep aklımda şu var, bir dergi· 
de yazabilmek, orada kendini ifade edebilmek. Ama bu 
Dana hiç nasip ol.madı nedense en sonunda size yazma· 
y� karar verdim. Son bir yıldır yöresel bir edebiyat der­
gısinde şiir, deneme ve öyküler yazıyorum, bu çok ho· 
ş�ma gidiyor. Size aşk üzerine yazdıg-ım bir düz yazımı, 
bırkaç şllriml göndereceğlm, beteneceg-inizl umuyorum. 

Sözü uzattıkça uzatıyorsam üzgünüm. Ama bir şey da· 
ha ekleyeyım Nihat Genç var ya (her hafta Leman'ımı alı­
rım) eskiden oldutu gibi edebi içeriği fazla yazılar yaz­
mıyor, kızıyorum. Mesela bir kaç yıl önce Nartıbaf')çe » 
katı .mıydı neydi, hatırlamıyorum, yazı fevkalade hoştu 
ve o yazıda kızın yağmurdan dolayı ıslanan ·saçlarını el· 
leriyle sıkan erkek arkadaşının durumtı beni büyülemiş· 
ti. Yine Rüzglr adlı diller bir yazıda Nihat Genç çocuklu· 
ğunu anlatıyor, çok hoşlandırn. lhttyar Kemana yine öy­
le, bu günlerde okunacak kitaplarımı bitirdiğimde, Nihat 
Genç'in Edebiyat Derslerine Girit kitabını alacag-ım. 

Yazmak benim için aynı yemek, içmek ve sevdalan· 
mak kadar önemli. 

Ayrıca dergideki sadece mektupla bize ürünlerinizi 
gönderlbilirslniz demenizi yürekten destekliyorum, eğer 
isterseniz mektup yazma sanatını destekleyen ve insan 
ruhunda mektup yazma tohumlarını serpiştirip orada fi. 
lız açtıran blr yazryı başka bir zaman gönderebltirim. 

Sizlere alt tarafta adresimi yazacaııım, bana telefon 
açarsanız hoşuma gider, ancak mektup yazarsanız bu 
beni kanatlandım. 

Hoşça ve dostça kalın, sevgiyle ... 
Mustafa Karabulut1u 

• 

Merhaba Kaçak Yayın, 
Uzun zamandır görüşmediğim bir dosta mektup yazar gi· 

biyim. içimde bu d?sta karşı garip bir özlem var. Ayda bir 
olsa da yetmiyor içımdeki hasreti dindirmeye yazdıkların. 

ilk mektubum yayımlanmıştı. Belki de okumazsın diye dü· 
şündüm. Şaşırdım ve çok sevindim mektubumu gön.ince. 
ikinci mektubum eline geçli mi geçmedi mi bilmiyorum. Se­
nin cevap yazmanı beklemeden bir mektup daha gönderiyo 
rum sana. Artık y<ızdık!annı okumak yetmiyor bana. yüzünü 
de görmek istiyorum. Şu anda buna olanak olmadıııını bili· 
yorum. Ama yine de paylaşmak istedim duygulanmı senin· 
le. Yaptığı� seminerlere gelip görmek isterdim yüzünü. ÖR­
renmek lstıyorum edebiyata dalr her kelimeyi. 

Bohçamı alıp kaçayım desem sana, o da olmaz. üniversi­
te sınavına hazırlandığım için şu anda gelemem. Ama lstan· 
bul'u kazandığım taktirde ilk seni görmeye geleceııime söz 
veriyorum. Ailem istemese de bu kocaman şehre gelmemi. 

Unutmadan seninle paylaşmak lsıedig-lm bir şey var. Ben 
Aydın Llsesi'nde okuyorum. Okulumuzun düzenlediği şiir ge 
celerlne düzenli olarak katıldım. Bu yıl benim için son ola­
cak. Kesin tarih belli olunca sana da davetiye gönderece­
l:im. 

Gelemesen de önemli değil. 
Bu geceye en sevdiklerimi davet ettim. Sen de en sevdik· 

lerimdensin, bil istedim. 
Özlem Özbek 

�ı;�K�r��;Jl�ERHABA, 
Ben Abuz:er. 20 yaşındayım. ismimden 

nereli olduğumu anladığınızı sanıyorum. 
Adıyaman'lıyım Adıyaman' l t !.. ıoo.Yıl Oni­
versltesi, Efltim Fak. Türkçe Ett. 861.0mO 
lf.Sınıf öğrencisiyim. Size bu yazıyı 
Van'dan; yani 'Ateşin ve Güneşin Toprakla­
n'ndan gönderiyorum. 

Derginizi 7.sayıdan beri takip ediyorum. 
Diğer sayıları da arkadaşlardan temin et­
tim. Hepsi o kadar güzel ki. .. 

Uzun zamandır şiirle ilgileniyorum. Ta 13 
yaşımdan beri... Bugüne dek şiirlerimi bir 
dergiye göndermeyi ya da bir şiir yarışma· 
srna vermeyi d üşünmüyordum. Ama, bun­
dan sonra şiirlerimi sizinle paylaşacağım. 
Umarım yayımlarsınız. 

Sizleri çok seviyorum ... 
Başarılar. .. 

SEVCAN 
Seni sevmek, 
Seni çoOoltmaktır. 
Seni çoOaltmak, 
Nemrud'okarşı; 
Bir lbrahim daha yaratmaktır. 

ABUZER GÜLPINAR 



Sevgiler Kaçak Y•yın ekibi. 
Ben Erzurum'd.n R•tft. Henüz derginizle yeni ta­

nıştım. Daha doğrusu tanıştırıldım. Gerçek dost, si· 
zin de OUzce muhabiriniz olan Sabri OZDEMIR saye­
sinde. Yıllarca birlikte çalıştığım ve tecrübelerinden 
faydalandığım, eğitimci olmanın bilincinde olan ger­
çek bir öğretmen ve çok beğendiğim bir yazar. Onu 
da sizlerin arasında görmekten büyük mutluluk duy­
dum. lskender PAL\, Okbıy TAfTALI ve diğerleri, kı­
saca derginiz mükemmel... Ellerinize ve gönlünüze 
sağlık. Herkes gibi ben de şiir veya bir hikaye gön· 
dermek isterdim ancak benim böyle yeteneklerim 
yok, yetenekli insanları okumak bana büyük bir keyif 
verir. 

Yayın hayatınızda başanlar diler, gönül dolusu sev­
giler sunarım. 

Merhaba, ben Balıkesir'den Gizem. Derginizle bir arka­
daşım aracılığıyla, z ay önce tanıştım. Amatörce yazılan· 
!arla ilgilenmeniz dikkatimi çekti ve ben de size karaladı· 
ğım birkaç şey gönderip eleştiri almak istiyorum. Eğer ya­
yım lamaya değer bulursanız, yayımlamanızı çok isterim; 
şimdiden teşekkürler. 

YAR 
bir uçurumun başında duruyorum. 
yonn ortasında sen varsın. 
oşagıyo atlamaktan korkmayan ben 
ve bir adım atmaktan dahi korkan sen. 
g(JrdUm; biz hiç uymuyoruz birbirimize 
yon yona bile olamayız. 
bunu sen istesen bile . . .  

Gizem Tükenmez 

r Merhabalar Kaçak·Leman·; 
� 

Bedenimin 03:43'e kadar direndiği şu saatlerde si­
ze birkaç satır yazmadan edemeyeceğimi anladım. As· 
lında bir KAÇAK YAYIN okuyucusu değilim. Sadece bir 
üniversite öğrencisiyim:-)) Memleketimden 1900 km. 
ötede geçtin elime-arkadaşımın tavsiyesiyle tabi-ve 
beni bu vakte kadar ayakta tutablldln. Eleştirilerle an­
lamsız imgeleri sat ın alan bazı popüler basın ve dergi· 
terden oldukça ırak, masmavi Van Göl'ü kadar müthiş 
bir serinliği yaşıyorum şu vizeye çalıştığım-aynı za· 
manda çalışamadığım -gecede, çok sıcak bir dost ol· 
duğundan-veya olacağından- kesinlikle e.minim. 

Sevgili A.Ö (Adnan Özer mi, yoksa Aslan Özdemir 
mi tam kavrayamadım ama); 

Röportaj alanınızın seçimi çok isabetli. inanılmaz 
hür seçimler yapıyorsunuz. Bu tarz seçimleriniz sizin 
ne kadar özgür olduğunuzun çok zengin bir ibaresidir. 

Neyse, uyumam lazım, sınavım var bugün. ilk defa 
okudum ve içi dışı bir kaçağa çoook uzun bir süredir 
denk gelmemiştim. " Uğur· ve "özgür okunmalar' ge­
tireceğinizden hiç şüphem yok ... 

Kaç.ak Aktife ... 
Selam. 

Oftian Yalçın·lzmlr 

Kaçak Yayın ' ın  Şubat sayısında lnebahb Çolatı 
Cervantes yazısında kullanılan gravür Gustave Dore'a ait. 
Atlanmış da; görev bildim. 
Kolay gelsin 

Aydan Çelik 

• 

Merhaba bu kadar güzel bir dergi için yorulduğunuzu bi· 
liyorum ama hakkını veriyorsunuz. Ben ilk başlarda bayide 
o karmaşık dergilerin arasında görmüştüm onu, daha o za· 
man çekim kuvveti altına girmiştim. Sonra eski sayıların ı üç· 
lU kampanyadan aldım ve dahada bağlandım. Umarım iste· 
diğiniz kitleye ulaşırsınız. Bu dergide emeği geçen herkese 
sonsuz sevgiler ... 

, 
Kübra 

Merhaba Aslan atabey ... 
Ben Ceyhun Tuna. Kıbrısta Yakın Doğu. ünv. Türk Di· 

il ve Edebiyatı bölümü öğrencisiyim .. .  Batman'lıyım ve 
ne mutlu bana ki; üç senedir leman ve bir senedir tut­
kulu bir Kaçak Yayın okuyucusuyum .. .  Bu ay. Kaçak' ın 
birinci yıl ını doldurduğu kutsal bir ay benim için . . .  Her 
ay ayın z8'i 29'undan itibaren bizim kitapçının başbe­
lası oluyordum, gelen kolileri (zorla) açtırıp kendime 
Kaçak alıyordum· artık gelir gelmez o bana gönderi­
yor· ... Bizi Kaçak'la buluşturduğunuz için hepinize te· 
şekkür ediyorum .. .  Emeğiniz boşa gitmiyor . . .  Kıbrıs· 
ta'ki okur potansiyeliniz nedir, bilmiyorum ama ben 
kendi arkadaşlarımı kaçak·Çı· yaptım ve kampüsün 
içinde sürekli elimde gezdiriyor öğrencilerin görmesi· 
ni !stiyorum .. .  

Aslan Abi, Kıbns'tan Türldye'ye mektup göndermek biraz 
zor oluyor, yani ulaşması haftalar alıyor, bir de ulaşmama 
ihtimali var . . .  o yüzden mektupla yollayamayacağım bir öy· 
küm var. Bu öyküyü bir sonraki mailimde yollayacağım ... 
Kayda değer bulunursa değerlendirebilirsiniz. üç aydır hep 
'gelecek ay yollarım' dedim durdum, en sonunda karar ver· 
dim. Bu benim ilk öyküm ağabey, bundan başka üzerinde 
çalıştığım iki uzun, üç kısa öyküm daha, var size ilk göz ağ· 
rımı yolluyorum ... 

Size bütün işlerinizde başarı ve mutluluk diliyorum .. .  iyi 
Günler ... Saygılar .. 

Ceyhun Tuna 

Me-
Öncelikle yeni yaşımız kutlu olsun ... 
Nice güzel yaşlara çizgimizi bozmadan 11aralım. 

Çoğul konuşuyorum evet. Çünkü Kaçak gerçek bir 
çoğunluğun dergisi. 

Bir eleştirim var yalnız. Mayıs sayınızda "Kanat 
Alıştıranlar"ı görebilmek için seferberlik ilan enik. 
Ben " Kanat Alıştıranlar"• hem yakından takip eden, 
hem de ürün gönderen biri olarak "·Kanat Alıştıran· 
lar" a milmkünse daha geniş biçimde yer vermenizi 
rica ediyorum. Geçen sayılardaki ek bölüm kesinlik· 
le yeterilydi ve dergiyi ilginç kılan bir öteydi. Ayn· 
ca yine mayıs sayımızda gördüm ki ürünler de " Ka· 
nat Alıştıranlar"da yer almıyor. Eleştiriler yalnızca 
ürün gönderen arkadaşlarımızı yönlendirmiyof. 
Emin olun okuyanlar da bundan yararianıyor. lütfen 
sesimizi duyun ve " Kanat Alıştıranlar"a biraz daha 
fazla yer ayınn lütfen. Şimdiden teşekkürler! 

iyi çalışmalar ... 



"-( ık�n�t �lı_şıbr�o\�f 
IŞIK 
Okyanusta rotasını şaşırmış bir kaptandı o artık. Daha 

ne kadar arayacaktı karayı? Zaman bilmecesi ülmüyor-
du bir türlü. Kum saati rengarenk kum tan başın ı  
döndürüyordu. Her şey ne de çabuk tükenmiş 
de. Okyanus izin vermiyordu kaptana ve almı 
türlü içine. Onun dünyası benzemedik siyaha. Alır da 
rengi içine mavi. Ödünsüz. Girebilir misin içine kaptan, 
boyun eğebilir misin maviye? Tutsaksın artık, boşuna çır· 
pınma ve dinle onun sözünü. Kaybettin rotanı. Ulaşma­
yacaksın karaya. 

Küçük oda sevişirken dumanla, teslim edemiyord 
kendini bu renge. Bulanık, sisli yolların cazibesi kandır 

' k  o anın penceresi kocaman, kirli upuzun bir 
kapıları. "Kurtulmalıyım. Nefes almaya ih· 

uyorum bu koca mavide, sisli yolda." 

�k�,!!J,,,!IJ!m!rıı•İlll!,�. S�im::�a�����Ü��;�u :a���:r���� 
liyordu onu. 'Selam. Nasılsın, girebilir miyim?' "Hayır ha· 
yır ... olamaz. Defol..." Kapandı kapı. 

Gemi koca okyanusun ortasında yapayalnız tUkeniyor 
yavaşça. Kum taneleri devriliyor sırayla. Rengarenk. Gö­
rebiliyor muydu kendini zaman bilmecesinin kahramanı? 
Dumanla sel/İşen küçük odaya teslim olma, ödünsüz ma· 
viyi sevmek zorundaydı çaresiz. Ya da kum tanelerini 
seyretmek. Belki de almak simsiyah örümceği. Seçenek­
lerden hangisini işaretleyecekti? Kum saatinin rengarenk, 
birbirine yapışık kum tanelerinden hangisiydi? Onu ne 
kurtarabilirdi? Kurtuluş onu nereye götUrecekti? Karaya 
mı? Karadaki siyah örümceğe mi? Yoksa dumanla sevişe 
küçük odaya mı? Tükenmişti her şey, tüm yaşananlar 
zılanlar, okunantar, acılar, sevinçler ... hepsi, hepsl 
dı. Gitmiyorlardı. Defol demek değiştirmiyordu hiçbir şe­
yi. Arsız, inatçı bir sevgisi vardı hepsinin. Seviyorlardı 
onu, terle.etmiyorlardı yalnızlığa. Sisli yolun sinekleri ku· 
lağına kaçmıştı. Artık uğultu d6nllşmeliydi müziğe. Siyah 
örümcek davet edilmeliydi içeri. Bir sıcak kahve içilmeli, 
sonra sevişilmeliydi. lçine aaıannı  kurmalı. onun yavrusu 
olmalıydı örümcek, beslenmeliydi, büyümeliydi. 

Kırık ayna anlatmıyordu artık masallannı. Sessiz bakış­
lar, bitti diyordu. O, anlat anlat, inanmıyorum sana dese 
de ayna susuyordu. Sonra inandırmak için açtı ağzını. Oi­
li yoktu. Kemirmişti siyah örümcek. istediği olmuştu so­
nunda. Artık konuşmuyor, anlatmıyordu. Bir zavallı gibi 
dolaşmıyordu onların içinde. Bazen rotasntt :bybettiğini 
kabullenmek ona katlanılmaz bir acı verse de yanmıyor­
du dili. Yanacak hiçbir şey kalmamıştı. Tükeniş gelmişti 
sonunda sırıtarak. 'Merhaba güzelim. Sisli yolun dumanı 
iyi geldi mi? Doyasıya seviştiniz mi? Sanırım bana teşek­
kür borçlusun. Bak, siyahi bir yavrum oldu. Kömür kara· 
sı. Al tut onu, öp yanağından. Alevler kötü değildir. Kim 
korlc.uttu seni benden, hangi yalancı? Mavi ve ben, iki 
aşık, sana süpriz yapmak istedik. iyi ki doğdun. Haydi üf­
le şimdi mumu. Yeni yaşamın kutlu olsun.' 

• 

Kalakalmıştı donuk bakışlarla yatağında. Gözleri tek bir 
noktaya odaklanmışken, uyanamamıştı düşlerinden. Düş· 
terde savrulmuşken kum fırtınasına, kaptan teslim etmişti 
sonunda kendini köpekbalıklanna. Mavi okyanus boyan· 
mıştı kızıla. iki aşık, sevişmiş ve doğurmuştu mum ışığını. 

Bitti. 
Sibel Aksllt • 10 Mayıs 2004 

k cümlelerle ilslOb yapılmaya çalışılmış. O zaman 
sı benzemezdi siyaha" gibi Türle. Sanat Mü­

benzer 'bayıcı' durumlar ortaya çıkabili· 
, at edilmeli, müzik mi, 'feriine'mi? 

Öykünün temposu iyi. Laf, ifade, betimleme fazlalığı 
yok. iyi kanat abttınyor. 

&lfte: Oti//111 ....... lsT/ Uysar insana örnek tavır 
gösteriyor. Kalbimizi kazansa az mı . . .  Ama tabii eleştiri­
den kurtulamaz. 

Hızlı yazıyor arlc.adaşımız, bu belli, dun;u ile yazma ye· 
timizin karşılaştığı ilk anlarda. "Tasawur" ve "tefekkilr" 
sözcüklerinin bulabildiği tüm anlamlarını defterine yaz· 
malı. Ama okunaklı. Herkes için iki ödev: Zihnimizde 
demlenme sürecinden sonra yazacağız ve okunalıtı yaza· 
cağız. 

Kenan Özun/ Yazan toplum olmak güzel. Günlük tut­
mayı deneyin. Etrafımda ne var yazacak demeyin. Bir iz­
lenimden. küçük bir fikirden açılın. Eşinize saygılarımızı 
iletin. Şiir herkese nasib olmaz. ama toplum da bunu 
böyle kabul etmez. Kabul etmek edebiyata saygının ilk 
basamağıdır oysa . . .  

Yalçın Ece/ Aydın/ Şiirde zeka'yı kullanıyorsun, Cemal 
Süreya ve Özdemir Asaf gibi. Zeka oyunlarına düşme teh· 
tikesi vardır bu akımda. ilkin çarpıcı gelebilir, sonra ... 
Daha çok şiir yaz . 



Ersan Odar/ Uyak yaparken daha doğal olması­
na dikkat et. Başka şairleri şiire katmadan da on­
lardan esinlenebilirsin. 

Hakan Deıya OmürtOottu/ IST ./ Hakan kardeş, 
iyi bir sunum yapıyorsun. Gelelim öyküye; olay an­
latmak öykü yazmak demek değildir. "Şu oldu, bu 
olduM, "Şunu yaptım, bunu yaptım" ifadeleri seni 
de sıkacaktır, b ir  daha bakarsan. Güçlü yazarlar 
oku: Julio Cortazar, lawrence Durre\I, Wirgina Wo· 
olf gibi. 

"Diğer arkadaşlarımızla ilgili olan eleştirilerinizi 
de okuyorum. Dikkatimi çekti, kimi zaman şairane 
şeyler yazanları eleştiriyorsunuz. önceden bunun 
büyüsüne ben de kapılırdım. Aman şairane olsun,  
falan diye.  Okuyanların anlamadığı, bir anlamı da 
çağrıştırmayan karizmatik, etkileyici üç beş kelime­
yi birleştirip şiirlere tıkıştırmanın anlamsız olduğu­
nu öğrendim. Nice şairler var, sade, öz ama etkile­
yici yazan. Kimi zaman deriz: "Bunu ben de yaza· 
rım." diye. Ama zor olan, aslolan böyle yazmaktır, 
kuş kadar hafif ve özgür. Kelimelerin ağırlığı ile 
kamburu çıkmamış şiirler daha kalıcı bence." 

L.Derya Karademlr 
Donru söze ne denir. (Okunaklı yazmak muhata­

bın hak eranı saygı gerenidir. Bu saygıyı hak ermi­
yor muyuz'?!) 

Mehlika Tonga/ Balgat Ankara/ Yetenek var, 
ama 'heves' olup olmadığı betli değil. Paylaştığın 
için sağol... 

idris Turgut/ Yüksekova Hakkari/ Kitabın kutlu 
olsun. Şimdi şiirin entellektüel yönleriyle ilgilenme 
zamanı, değil ml . .  Sevgiler. 

Deterli Kaçak Yayın Ekibine, 
Derginizin Nisan sayısındaki, yazılarım için yaptı· 

ğınız az ama öz yorumunuz için teşekkürlerimi ilet· 
mek istiyorum. Yaptığınız yorumda hakkınız otdu· 
ğunu düşünerek iki şiirimi daha yolladım. Tekrar 
belirtmek isterim ki, yazılarımın  insanların beğeni­
sini kazanması gibi özel bir arzum yok (betenilir­
se sevinirim tabi!...) Ben sadece kendimi geliştir­
mek üzere bu yazılarımı, yorumlarına değer verdi­
ğim siz "Kaçak Yayın" ekibiyle paylaşıyorum. 

Saygılarımla . . .  
Erinç Qqlr 

Ürün Gönderenler ••• 

Hakan Alev, Çapa IST 
Onur Batur, Torba, 
Emrah Çakır, Milas, 
Kenan Özcan, 
Celaliye Köyü Silivri, 
Yusuf Güler, Mutia, 
Mustafa Tünay, 
Malatya, 
Aynur Kulak. \... K.Çekmece, Ankara 

Can Şenses, 
Eryaman, Ankara 
Sinem, 
Mahmut ��\o�����tas 

levent Karataş, 
Sercan Varoçlu 
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Boşluklarını hazırladım denfzler koymak için 
beş kıtanın en az beşinde kendini yutan Amerika 
ne tarafından kesilse başı bulunmuyor 
her taşın altında büyütülen turfa solucan 

ilklerin zenginli!Jiyle Asya 
büyütebilirdi kentlerini kesmiş sütüyle 
üstelik halktır asker ve gelirken komünistler 
ilklerindi yine barut, ilklerin camı ve dut kumaşı. 

Çarpıntılı incir; büyüyen açık artırmadaki ôteki 
yavrusunu yiyen kapital 
yakalardan düşürülen gökyüzü a!Jır/l!Jındaki karanfil 

Sahte bir pop kışlası şimdi gençli!Jine 
neonlarla kapatılan mezarlık 
yirmi birinci yüzyılda kaf1ıdın keskin çeli!Ji 
insanın yangısıy/a kabartılan kimlikler 
yıldızın düşürülen umudu kınlan sayısız oyuncak. 

Yine gözbebe!Jine bırakılan cıva yürek 
o debiyle adı şimdi Nil 
sonrası kuru pasta denemeleri 
sinema çıkışları, postaneler ve tren istasyonları 
her yerde közleşen çı!Jlıkla ucuzlayan cinsellik. 

,. 
Me)o'Ve kabuklarından günlerin başka sahipleri 
gelir belki gofret sevgilimi almaya düşlerin arasından 
akıcıysa, elle tutulup gözle görülen bi'şey de!Jilse 
karanlıktan farkı ne. 

Reklam cıngıllarındaki a en sevdı�i renk ıı:mak 
biraz papatyalardan yana biraz da eski giysilerden 
makyajlarını kumaş artıklarında yaparken 
benden dokuz santim uzun yaşı 
boyu belki bir o kadar kısa 

inatçı goriller adına bir daha King-Kang'u izlemedik 
ve ülkemizde aşkların ka!Jıt peçetelerle yakı/dı!Jı 
saatli maarif takvimlerinden düşen pilli guguklu 
yaprrı!Jı 
gümüş takıların ve renkli külotlu çorapların da aşkına 
geçici kız olmak istemedim de!Jil seninle 
kendimden şüphemi kaldıralı üç bin yıl alacak 
nerdeyse. 

Şimdi ayakkabı boyacılarıyla da iyi geçinmek gerekiyor 
artık güncel bir yalnızlı!Jı var sokakta nergis satanların 

binlerce yurdum insanının başına adı kadar yıldız 
düşüyor. 

Kandın/an ayrı bir sesten ça!Janoz güliJşü 
fındık{adesi kadar büyük, koskocaman, dev belkf. 

.. 
Üstümüzde biraz kil koyulu!Ju olsun 
geride ne varsa gidip alalım ama tutunarak birbirimize 
ömrümüzden çalarak, saatimizin kordonunu kopartarak 
bir aksilik çıkartarak giderayak 
ne oluyor ki ütümüz bozuluyor birden 
kırışıyor gün, kırıştırıyor şurada burada. 

hiçbir anlamı yokken do!Jıtıyoruz gövdemizi 
mayının bir tadı kalıyor o da biten şarkıya 
o da gidilemeyen kentteki asılsız arkadaş·ındır 
merakındır, e{sanendir, deniz sadece oyunun 
bir parçası. 

Gidersek başlu!Ju dolmaz insanın 
yeni do!Jmuşken tuzlanırız bir daha 
kenti kurtaramazken suntadan 
yapılmış bir sahte a!Jaç 
çamur içindeyken yollar 
marangoz kumaşını 
unutmuşken 
ilkbahar bitmekle ço!}alıyor 
kaos 
ancak biz de böyle 
kazanıyoruz ilk ateşi. 

iç çamaşırı do de!Jil belki iç 
gıcıklayıcı şeyler 
belki dolmuş, fabrikada 
tabldot kuyru!Ju 
bütün grevlerüstelik kışave 
ya!Jmura buluşuyor 
birçok şey oluyor hiç anlamı 
yokken 
gül de oluyor koynun ben 
kanarken kuştan gbvdemle 
ben kanarken Nil 
Dünyası'ndan su çekiyor 
piramitktJ/eleri 
yazım kılavuzlarını yakıp 
Türkçe yapıyoıyar 
sevişmelerini. 

• 
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Y K Y  fırtınası geçen ayı da etkilemiş. Yapı Kredi Kültür 
Sanat Yayı ncı l ık AŞ Murahhas Üyesi Enis Batur'un iş­
ten atı lmasına n ihayet eserleri YKY'den yayınlanan ya­
zarlar da tepki göstermiş. Yaşar Kemal, Tahsin Yilcel, 
ilhan Berk, Ferid Edgü, Lale MUldUr, Ahmet Oktay'ın 
da aralarında bulunduğu elli yazar, Enis Batur'un gö­
revine hangi gerekçelerle son verild iğinin aydınlatı l­
masın ı  istemiş. YKY'nin yeni yöneticileri ise suskun 
kalmaya devam etmişler. "Basın açıklamasına bile kar­
şılık vermeyen bir yönetimle nereye kadar gidilir?" diye 
endişelenen yazarlar haklı olarak yeni yayınevi arayı­
ş ına girmişler. Yaşar Kemal, Adalet AJaotlu gibi yazar­
lar ardı ardına transfer teklifleri almaya başlamış. 
YKY yazarlarına en  çok transfer teklifi yapan yayınevi 
can Yayınlan olmuş. i lk transfer de Ayfer Tunç. Birçok 
YKY yazarı Can Yaymlan'na  transfer olmaya hazırlan ı r­
ken, en  çok merak edilen, zamanında bir ·Allaha ıs­
marladık.!" bile demeden Can Yaymlan'n ı  terk eden ve 
terk ettikleri Can Yayınlan için demediğini bırakmayan 
yazarların geri döndüklerinde Erdal Öz tarafından na­
s ı l  karşılanacakları imiş. O zamanlar, ·esas işi yayıncı­
lık degil de bankacılık alan bir kuruluşa güven almaz. 
Onlar kalıcı degil geçicidir. Yaptıkları yayıncılık degi! 
reklamdır. Bir gün, yayıncılıgı bırakıverirler, ortada ka· 
lırsınız" diyen ama yazarlarını ikna edemeyen Erdal 
Ôz'ün bu yazarlara çok kızdığı, içerlediği biliniyormuş. 

Enis Batur'un sadece internetteki açıklaması 
Bilindiği gibi Enis Batur YKY'den atıldığı gün Paris'e 
uçmuş ve atılma olayı ite ilgili olarak hiçbir açıklama 
yapmamıştı. Doğal olarak başta yazarlar olmak üzere 
tüm kültür çevrelerince, hatta bankacıl ık çevrelerince 
de bu hazin olay hakkında Enis Batur'un ne  düşündü· 
ğü merak edi l iyordu. Paris'te bir süre kald ıktan sonra 
lstanbul'a dönen Enis Batur suskunluğunu korumuştu. 
Tüm basın mensupları Enis Batur'un ağzından laf ala­
bilmek için uğraşırken internette "ahmetenisbatur"' 
adresli bir e·posta adresinden yollanmış ve "Subject" 
bölümünde "diJndDm ki" yazan bir e-posıa dolaşma· 

ya başlam ış. Uzmanların Enis Batur'un üslQbunda de· 
diği mail  şöyle imiş; 
MSevgi/i arkadaşlar, 
'Son olay'la hiç ilgisi olmayan(sonbaharda çıkacagıs(Jy. 
/enen •Eıma"yla do ilgisi olmayan), ama çok iyi denk 
gelen yolculuktan döndüm. Elime tutuşturulan bir dos­
yada her şey vardı: Basında yazılanlar, 48 imzalı yazar· 
/ar tepkisi, Forum'dan Ekşi Slizlük'e çıkışlar, e-posta/ar, 
telefon notları, vb. 
Dagrusu. tepkisizligiyle ünlü toplumumuzdan bunca 
ses çıkacagı aklımdan geçmezdi. Her durumda bana 
düşen susmaktı, sustum. Küçük bir açıklama gerekiyor; 
o da, peşimdeki TV kanal/an ve gazetelere degi/ elbet­
te, yalnızca buradaki/ere, size. 
Toplam 9 arkadaş YKY'den ayrılmış bulunuyoruz. Git­
mek zordur, çogu yarın nasıl geçinecegini bilmeyen in­
sanlar bunlar. Kalmak da zor olmuş olmalı, en azından 
bazıları açısından: Yeni y(Jnetimin ilk kararını onayla­
mak durumuna düşmek kolay mı?: "Enis Batur, Ayfer 
Tunç, Cem Akaş ve Ruhi Su'nun yazar alarak ilişkileri 
kesilmiştir". 
Benim için bir dlinem kapandı. Kimsenin beklemedigi 
lilçüde uzun sürmüş bir d(Jnem. Sevabıyla günahıyla. 
Ayrılma biçimim şık olmasa da, onbeş yıl içinde yapa· 
bildiklerimden dolayı huzurlu ve sonuç karşısında lifke­
sizim. 
Konu şudur: BDDK, bankanın 2006'da gerçekleşecek 
satışının �temiz" olmasını hedefliyor; ·sorunlu g(Jrüle· 
bilecek iştirakler"in bir buçuk yıl içinde tasfiye edilme­
sini. 2004 'de YKY hazırladıgımız programı iyi·k(Jtü uy­
gulayacak (kısacası, ileri sürüldügü gibi farklı bir siya­
set uygulanacak degiO, bu arada şirket küçültülecek; 
2005'i yumuşak geçişle kepenk indirmeye ayıracakları 
anlaşılıyor. 
iyimser arkadaşlarımız, yazmaya daha fazla zaman ayı· 
raca�ım için mutlular, okudum. Öyle olmasını ben de 
dilerdim. Tuzu kuru sananlar da vardır beni: Öyle olmuş 
olmasını durumumun, hem de nasıl isterdim! Ne ki, 
bankadaki birikimimle ancak altı ay idare edebilirim. 
Da/ayısıyla, hayat çarkımı dôndürebi/mek için bir işye­
rinde çalışmak zorundayım ve sanmayın ki herkes be· 
nimle çalışmak için can atıyor. BDDK'nın adamlarının 
bana getirdi�i eleştiriyi g(Jrmüşsünüzdür: Büyük büt· 
çeyle ve başına buyruk çalışıyor. işveren adaylarının 
tırsmasına yol açacak (Jzellikler. 
Bakacak, glirece�iz. 
Destekleriniz için yeniden teşekkür ediyorum. 
EB" 
Bu e-posta gerçekten de Enis Batur'un mu bil inmiyor· 
muş ama yazar ın ın bazı konularda çok iyi öngörüler-



de bulunduğu da kesinmiş. Yeni yönetimin yaptığı ilk 
işlemler aylık kültür ve sanat dergilerine verilen ilanla­
rı kesmek ve Akşam gazetesinin eki olarak verilen ki­
tap dergisi Akşamlık'ın yayınına son vermek olmuş. 

Cem Akaş'ın itirafı ve korkusu! 

ka genel müdürünün kararı ile noktalanmaya mahkum­
dur" diyenlerin ne denli haklı olduğunun kanıtı gibi 
imiş. 
Cem Akaş'ın yine aynı sitede yer alan "5 mayıs 2004" 
tarihli yazısı ise müthiş bir günah çıkartma olarak ni­
telenmiş. Bazılarının "etme bulma dünyası" olarak ni­
telendirdiği durumun itirafı gibi imiş yazı. Bir kaç ay 
önce korsan yayının legalleştiri!mesini ve yazarların 
yayınlattıkları eserlerden telif ücreti atmamalarını sa­
vunan ve kendisine ka.rşı çıkanları ise ağıza alınmaz 
hakaretlerle savuşturmaya çalışan Cem efendi, bu ya­
zıda telif ücretini alıp alamayacağının endişesi içinde 
yaşadığını, Marks'ın Engels'in eserlerini okuyarak ken­
di kendini eğitmeye çalıştığını itiraf ediyormuş. Zira 
daha bir hafta önce "yayıncılığın birtakım bezirgan/a­
rın elinden kurtar!labileceğine, göz göre göre hırsızlık 
yapma ilkesine dayanan yayıncılık sisteminin daha dü­
rüst ve hakbilir bir sisteme dönüştürülmesinin mümkün 
o/duğu"nu kanıtlayacak bir kurum olarak gördüğü 
YKY, beyimizin ne telifini ne de tazminatını ödemeye 
yanaşmıyormuş. Cem efendi de mecburen "nadide" 
eserlerini yüklenmiş, boynunu eğmiş "bezirgan", "hır­
sız" ve de "esas korsan" diye suçladığı yayınevterinin 
kapısını çalmaya başlamış. işin ilginci, bu "göz göre 
göre hırsızlık yapan" yayınevlerinden biri, yazdıklarının 
hesabını sormak gereksinimi bile duymadan Cem 
efendiyi buyur etmiş, eserlerini yayınlamayı kabul et­
miş. Şimdi Cem Akaş'ın yeni yayınevinin ona nasıl bir 
muameleyi uygun göreceği merak ediliyormuş. Umu­
lan Cem Akaş'ın tezlerinin boş çıkmaması, yayınevinin 
Cem efendiye telifini ödememesi, kitaplarını bol bol 
basıp satması imiş. 
Ne diyelim, "Alma mazlumun ahını, çıkar aheste aheste." 

Enis Batur'un işten atılmasından sonra istifa eden üç 
beş kişiden biri olan Cem Akaş, internetteki sitesinde 
ilginç itiraflarda bulunmuş. 21 nisan 2004 tarihinde ce­
makas.com adlı sitede "uzun sürmüş bir hatanın tashi­
hi:" başlıklı bir yazı yer almış. (Enis Batur yazıyı beğen­
miş olmalı ki kendi resmi sitesi enisbatur.com'da da ya­
yınlamış.) YKY'deki kovulma olayını anlatan Cem Akaş, 
yazının bir yerinde şöyle diyormuş; "Bu harekôtı, uzun 
sürmüş bir hatanın tashihi olarak görüyor ve sorumlula­
rını alkışlamak ihtiyacını duyuyorum. Bu iş gerçekten de 
fazla uzamıştı; Türkiye'de kültürel çalışma/arm kurum· 
sal/aşabileceğine neredeyse inanacakflk, yayıncılığın 
birtakım bezirgan/arın elinden kurtarılabileceğine, göz 
göre göre hırsızlık yapma ilkesine dayanan bir yayıncı/ık 
sisteminin daha dürüst ve hakbilir bir sisteme dönüştü­
rülmesinin mümkün olduğuna da, neredeyse diyorum, 
inanacaktık. 

ı�ltr.uzJ,<ita P. ılıM'�IJJ -
YKKSY, bu anlamda benzeri tüm dünyada pek az olan bir 
örnekti: Citibank ya da HSBC Pub/icatiol?s'tan, Dresdner 
Bank Verlag'dan söz edildiğini kimse duymadığı gibi, 
Türkiye'de başka bankaların yayıncılığa kalkışmaları da, 
kişisel kaprislerle yerle bir ediliveren heveslenme/erden 
öteye gidemedi. 'Koç Kitap/ığı'nın macerası ibretlik bir 
örnek olarak duruyor önümüzde. Dolayısıyla bu kurumu, 
tarihin kötü bir şakası, bir tür hilkat garibesi olarak de­
ğerlendirmek doğru olacaktır: YKKSY'nin ortaya çıkması­
nın baş sorumlusunu nihayet bertaraf edenlere kültür 
dünyamız teşekkür borçludur. Zaten 13 Nisan gününden 
beri 'kovulma o/ayı'nın yurt çapında yarattığı sevinç, dal­
ga dalga yükselerek kendini duyuruyor. " 
Cem Akaş'ın bu itirafı yıllardır, "Dünyada bankaların ya­
ymcılık şirketi kurduğu görülmemiştir. Bankacıların gö­
revi bankacı/ık yapmaktır. Reklam bütçelerinden ayrılan 
astronomik rakamlarla yapılan yaymcılık bir gün bir ban-
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Korsan yayın satın almayı savunanların en büyük ge­
rekçesi kitap fiyatlarının yüksekliği imiş. Kitaplar pa­
halı olduğu için korsan yayın olması ve de alınması 
normaldir diyorlarmış. Onlara göre, eğer kitap fiyatla­
rı ucuzlarsa korsan yayın kolaylıkla önlenirmiş. Bu 
söylentilerden etkilenen Ahmet Altan ve yeni yayınevi 
Alkım, yazarın yeni kitabını 250 bin basıp 3 milyondan 
piyasaya sürmeye karar vermişler. Böylelikle kitap 
herkese ulaşacak ve fiyatı da ucuz olduğu için korsa­
nı çıkmayacakmış. Kitap fiyatını ucuzlatmak amacıyla 
Ahmet Altan telifinden, yayınevi kfüından vazgeçmiş. 
Bu büyük fedakarlık meyvesini de vermiş, kitabın 250 
binlik i lk  baskısı kısa sürede tükenmiş. Orhan Pamuk, 
Yaşar Kemal gibi kitapları çok satan yazarların da bu 
yöntemi uygulamaya karar verdikleri konuşulmaya 



başlanmış. işte tam o sırada olmaz denilen olmuş ve 
Ahmet Altan'ın kitabının korsanı çıkıvermiş. Ahmet Al· 
tan da, yayınevi de bu habere inanmak istememişler. 
Kültürazzl'nin yazdığına göre (16.5.2004, Hürriyet) ki­
tabın korsanı çıktığı haberini yalanlamışlar. "Yok öyle 
bir şey!" demişler. Oysa , "İçimizde Bir Yer"in korsa­
nı !stanbut Beşiktaş'ta tam Alkım Kitabevi'nin önünde 
satılıyormuş. Yani yayınevi yetkililerinin görmemesi 
olanaksızmış. Medyatava.net'ten okuduğumuza göre 
"Ankara'da bir matbaada basıldığı öne sürülen kitabıiı 
tezgtıhtaki satış fiyatı ise, l milyon lira" imiş. Ucuz fiya­
tın bile korsan yayını engellemediğini, Beşiktaş Bele­
diyesi gibi belediyelerin hata korsan yayıncılara göz 
yumduğunu gören yazar ve yayıncılar, umutlarını Baş­
bakiın Tayyip Erdoğan'a bağlamışlar. Korsanla Müca­
dele Yasası'nın etkin biçimde uygulanmasını, korsan­
ların yakalanmasını talep etmişler. 

Hakkı yenen kim? 
Korsan yayıncılığın ortaya çıkmasının en önemli nede­
ni olarak yayıncıların iş bilmezliğini ileri süren yazar­
lardan biri de ismet Berk.an'mış. İsmet bey, yayıncıla­
rın sadece çok kar etmek için fahiş fiyatla kitap sattık­
larını, kazandıkları paradan da yazarların telifini öde­
mediklerini · İddia ediyormuş. Yani, kibarca yayıncıları 
"hırsız" olarak tanımlıyormuş. Geçenlerde Bilgi Üni­
versitesi'nde yapılan bir panelde İsmet bey ve ülkemi­
zin önemli yayıncıları biraraya gelmişler. İsmet l;ıey ay­
nı tezlerini burada da tekrar etmiş. Bu teze karşı çıkan 
yayıncılar tüm dürüst yayıncıların telifleri ödediğini 
söylemişler ve İsmet beyi sıkıştırıp telif ödemeyen ya­
yınevlerinin adını söylemesini, tüm yayıncıları töhmet 
altında bırakmamasını istemişler. Meğerse telif öde­
meyen, bir zamanlar ismet Berkan'ın kitabını basmış 
olan Su Yayınlan'nın sahibi Melih Pekdemir'miş. Kor­
san yayını öven, yayıncıları korsan yayına neden ol­
makla suçlayan haberleri ile dikkati çeken BirgUn ga­
zetesinde haberi okuyan Melih Bey, ismet Berkan'a 
hitaben bir açık mektup yazmış. Mektupta şöyle deni­
yormuş; 
"ismet bey, 
Size bu mektubu yazmamın sebebi, bugünkü BIRGÜN 
gazetesinde okuduğum bir haber. Bu haberde şöyle de­
niyor: "Yayınevlerinin yazarlara telif haklannı çok geç 
ödediklerinden bahsederken kendini örnek gösteren 
Berkan, Su Yaymlan'ndan hôlô parasını alamadığını di­
le getirdi. " 
Bir yanlışlığa mahal vermemek için haberi yazan Emel 
Ernalbant ile telefonda konuştum. Teyp kaydını tekrar 
dinledi ve sizin gerçekten de "Su Yayınları'nın 
telifinizin üçte ikisini ödemediğini" söylediğinizi ifade 
etti. 
1, AtJustos 2000 tarihinde size ait "Birden Fark Ettim .. " 
isimli kitabınız ı500 adet basıldı ve 3 milyon TL fiyatla 
dağıtıma verildi. 
2. Bu kitap nedeniyle size % 11 telif ücreti olarak 3 ay 

içinde 495 milyon TL ödeme yapılması gerekiyordu. 
3. Kitabın dağıtıma verildiği Ağustos 2000 tarihinde 
(Etibank /Çemberlitaş şubesine ait 4066001 no/u ve 29 
Kasım 2000 tarihli) 520 milyon TL karşılığı çek, tarafım­
dan ciro edilerek size iletildi. 
4. Böylece telif ücreti fazlasıyla ödenmiş oldu. 
Şu anda Su Yayınları'yla bir alakam yok; ama kitabını­
zı ben yayınlamıştım. Sorumluluk bana aittir. Ayrıca te­
lif ödendikten sonra sizinle telefonda tekrar konuştu­
ğumuzu da hatlf/iyorum. Kitabınız yeni bir baskı yap­
madı ve ortada başka bir telif sorunu da kalmadı. Hal 
böyleyken, bir yazarın hakkını gasp etmiş, onu dolan­
dırmış birisi olarak telaffuz edilmek, kabul edersiniz ki, 
benim açımdan hiç haş bir şey değil. Şimdi çamur atıldı 
izi kaldı, "Melih Pekdemir ismet Berkan'a kazık atmış, 
hakkını yemiş!" denildi. Bugüne dek birçok kez yargısız 
infaza kurban gittim, ama böylesi ilk kez başıma geli­
yor. Şu anda çok üzgünüm ve sinirliyim. 
Bugüne dek başkasının hakkını yemek bir yana, bu ül­
kede hakkı yeni/enlerin hakkını savunmak için hayatını 
ortaya koymuş, bunun bedellerini her şekilde ödemiş 
bir insanım. Böyle bir iftira karşısında kimin hicap duy­
ması gerektiğini bilmiyorum. 
Sanırım bana kamuoyu önünde bir özür borcunuz var ... 
Meflh Pekdemir" 

Bu mektup Birgün gazetesinde yayımlanmış ama Ra· 
dikal'de ne mektuba yer verilmiş, ne de !smet Berkan 
bu konu ile ilgili bir satır yazmış. Olayı derin bir ses­
sizlikle karşılamış. "SükUt ikrardan gelir" demişler ya, 
bu söz doğru çıkmış. Şimdi, yayıncılar İsmet Berkan'ın 
suçlamalarını hangi kanıta dayanarak yapacağını çok 
merak ediyorlarmış. Zira "ucuz kitap korsanı önler" sa­
vı da, "yayıncılar yazarların telifini ödemiyor" inancı da 
kanıtsız kalıvermiş. 



Rıza Kıraç'tan iki roman birden: 
Biri hikaye kurmak üzerine. 

Diğeri bir cinayet oyunu! 
" Otomobilden indiler. Yaşlı adam ellerini beline yerleştirip, arkasını biiyük bir dağa 

vermiş irili ufaklı tepelerle bezeli manzaraya baktı. Faik, adamuı bir iki adım arkasında 

dumyordu, her şey öylesine büyük ue uzaktı ki, ürkmüş, ürpermişti Korunaklı bir hayattan 

aforoz, edilmiş, nasıl bağlaruıcağını bilmediği yazgısıykı, Olümün aırtWı büyük bir yankWn, 

saçma bir manzaraya bakıyordu. Oysa, bu dagları, sarp kayaların arasııula yılan gibi 

kıvrılan patikaları biliyor olmalıydı; Kör Arifin anlattığı, dağların, tepelerin, kayaların, 

karın geçit vermediği, katırların sol.uk soluğa yıkıldığı yerdi burası." 

Senin İçin Değil 
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