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“Gercegi tattim aclydi” demis eskilerden bir sair.

Glinimiiz diinyas! “canlandirma” Gizerinde yiiriiyor.

Sairler canlandirma yasanmasin diye yazdilar, soylediler.
Bu ne demektir? Sdyle agiklanabilir; yagananin hakikat
duygusuna ulasirken katettigi kisacik sarp yolda taklid ile
ona miidahale etmek. Siz televizyonlarin “reality”, yani
“oldugu gibi” dedigine bakmayin. Aslinda “oldugu kadar”
ya da “bize gore”dir yapilan.

Micheal More sanat diizeyini yiikselttigi belgesel haber-
ciliginde canlandirmaya kontur gekiyor. Ciinkii hakikat
kirlenirse, bulaniklasirsa gorsel adalet bile kalmaz. Herkes
mutsuz, herkes kimliksiz, herkes arzu iginde sagkin...
Edebiyatin gercegi hakikat duygusunu elde tutmali.

“Ac gergek” bizde elestiriye yakisir. Geg bile kalindi...
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lyi secimlerin, ii islerin haberini vermek keyifdir.
(Ayrica bu Kagak okurlarinin da hakki.)Yazanmiz
Iskender Pala Istanbul Bilyiksehir Belediyesi
Killtir Isleri Daire Baskan: oldu. Program, biitce
nedir, bilmiyoruz ama Istanbul'un kiltir isteri
igin iyi bir segim. Sevgili hocamizin bu gorevi ka-
bul etmesine dogrusubiz de sevinndik. Kendisi
ni kutluyoruz. Dileriz bu “sehr-i Istanbul” da hos
bir seda birakir. Onun bir tasina ve milklerine
feda olacagim ondan iyi kim bilecek?..

Levent Erseven goumuzun gonlindeki isi yapiyor,
bir ciftlik kurdu, besicilik, sit inekgiligi ile mesgul.
Villarn yaymcisi Erseven bu sahane kacisiyla huzu-
ra erecekti, amayayinciligin getirdigi belalar birtir-
1 birakmiyor. Yayimladig: kitaplardan dola-
y1 haklada tam besdava agilms. Erseven gectigimiz
giinlerde sinni yem arastirmast icin Istan buf daya

tap elestirilerine iiziliyor. Hurriyet yazar Sefa Kap
lan'in elestirisi onu oldukga hiizunlendirmis. Elgiye
zeval oimaz.

Metin Kagan senaryo yazma isini ciddiye al-
mis durumda. Levent Kazak ile O simdi Mah-
pus” filminin senaryosunu yaziyor. Ikili bir de
“yaz_okulu” agmislar, senaryo, oyun yazma
teknikleri iizerine seminer veriyorlarmis. Tabii
Istanbul'dan uzaklarda, sakin kafa ile. Metin
Kagan da ‘egitim sart’ diyenlerden. Dogrusu
onun verdigi seminerleri merak ediyoruz.
Kagan sozel olarak da bilyiik anlaticidir.

Turk Ede biyatinin 20. yizyildakikiasiklerinden birini
de Vedat Turkallnin kaleminden okuruz. Ede biyat ka-
muoyunun ka bul ettigi bir seydir bu; “Bir Glin Mutl
ka adli romandan stz ediyoruz. Duayen yazarmiz
son romanini bitirmek (izereyken bir talihsizlige ugra-
di ve belinden rahatsizland. Kagak, kendisine acil
sifalar dilerken bir yandan da azarihak ettigini biliy-
o cinku buyuk ustay: zivaret edemedi. Ama onun
85. yasi kutlamasi icin oradayd. Kutlamada Gnemii
bir haber vardi: Bu yil Vedat Turkali i ilan edildi.
Ogretmen, Sinemaci ve edebiyatc: Vedat Turkaiinin
yazarligin: kesfetmek igin bu iyi bir sebep...
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Popiiler yazarin hirsizl

Cervantes'in déneminde piyes ve veciz yazan Lope de
Vega popiilerdi. 1800 dolayinda komedi ve 400 kadar da
tek perdelik tiyatro yazmis oldugu soylenir.

Lope de Vega bir meshur olarak yasadi meshur olarak
oldi. San, sohret, para ganiydi, ama sonralar o, rahipli
gi secti. Bu zat dinyanin ilk popiiler yazariydi belki de.

Gelelim Cervantes’e; bizimki La Mancha’da vakif bina-
laninin kiralarini toplayip kiliseye teslim edeyim derken -
o zamanlar boyle bir iste calisiyordu- esrafin gammazla-
masiyla hapsi boyluyor. Sehrin ileri gelenlerini hicveden
siirler de yazmig ya... 1598 ile 1602 yillari arasinda bir
hiicrede hapis yatiyor Cervantes. Don Quijote (Don Ki-
sot)'yi orada tasarladigi sdylenir. Neyse, tarih bu, gece
lim, Don Quijote yaymlanir, san, shret, para gene yok.
Aradan on yil gecer, eseri ard arda alti yaynevi yayinlar.
Gene yok, gene yok. Bizimki gilekes ya, ikinci bolimii
yazmaktadrr, dlimiinden iki yil N

1614 yazinda Tarragona sehrinde bir kitap gikar, adi su
dur: “La Manchali Asilzade Don Quijote’nin Ikinci Kismi.”
Yazar olarak “Alonso Fernandez de Avellaneda” adi var-
dir. Bu sahsin adina baska higbir eserde rastlanmaz. Gu-
nahini almayalim ama bu isi Lope de Vega'nin yaptigi
soylenir.

Niye sdylenir, ¢iinkil éistad bu kivrik burunlu dahiyi hep
kiskanmaktadur. Yapti ya da yapmad, biz ne Ispanyoluz
ne de derin edebiyat tarihgisi. Anlatmak istedigimiz su,
kahredici popiilerlikte bir yazar, gelecegin ¢ok, en ok
okunacak yazarini gérmiistir.

Cervantes omriinin son aylarna kadar yoksuldu. Po-
piiler bir yazar onun hayatini galmisti. Bu bdyledir, popii-
ler yazarlar baska yazatlarn hayatindan calarak varlik
edinirler. Cocukken su bilince ermistim, simdi birilerine
fazlaca naif gelebilir, zengin cocuklarn sadece zengin de-
gillerdi, bizden calinmis bir hayati hayatlarina katiyorlar-
di. Bisiklete onlar biniyor, sorfii onlar yapiyor, kizlarla on-
lar gezip tozuyorlardi.

Popiller yazarlar hirsizdir. Sadece edebiyatin hirsizi ol-
salar iyi, bizim hayatimizin da hirsizidir onlar. Bu hirsiz-
Uklarini 6rtmek icin de yaygara yaparlar, yapmak zorun-
dadrlar. Onlar fazla solcu, fazla cinsel, fazla ahlakg,
meddah, kiifiirbaz, fazla ezik, fazla bagkaldiran vs.

Ama onlar sahici bir eserin taklid ikinci kismini yazar-
lar sadece. Kitle onlan sever, ayilir bayilir.

Peki bu ilgi niyedir? Onu da sdyleyelim; herkesin igin-
de bir calma diirtiisii vardir, baskalarinin hayatindan cal-
ma. Bu en rezilane incelikli hirsiziktir, Kitle buna tapar,
kalbinden yakalanir iinkii, igindeki rezillikten yakalanir.
Peki cok satan, ok okunan tiim yazarlar bdyle midir?

Bir kere ok okunan yazar ile popiiler yazar ayni sey de-
gildir. Cok satan ile popiller olan yazar bile ayni sey de-
gildir. Peki bu nasil bir sey? Syle bir sey: Gok okunan

bir kere o, okunandir-, yaygin olarak okunan yazar popil-

ler yazar kadar kisa siirede alin

(Bu nesnelesme [Joretsize

okurda nesnelesmis-
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yinciligin dranleri olan kitaplarda kalibina sigmaz bir ‘kul-
lanim degeri® vardir; sosyal, psikolojik, modalasma vb.
Kitabi kullanirsiniz, o kitabi edinmekle eristiginiz konumu
kullanirsiniz. Hava atarsiniz, kendinizi yatistirirsiniz, ev-
reye mesaj verirsiniz, falan... Cok satan yazar da her za-
man popiiler yazar degildir. Kitap ile toplum arasinda ih-
tiyacin belirdigi bir denklem vardir. Ona gore bazi yazar-
lar ¢ok satabilirler. Bazi konu ve temalar yeri gelir cok sa-
tabilirler. Ama bu popiilerlik demek degildir.

Peki nedir o zaman bu popiilerlik?! Hasan Biilent Kah-
raman bu konuda epeyi kalem oynatti, sevgili arkadagim
Zekl Coskun da, baskalan da var, kuram ustiine kuram,

istiine ¢dzii Biz baga ddn ha
ya( calandir popiiler! Nerde ayni inangta, ayni yetenekte,
ayni konseptte iki yazar varsa ve bunlardan birinin kitap-
lart gok satiyorsa ordadir popiilerlik, biri &tekinin hayati-
i calmistr. Kitle bunu kan kokusu alan hayvanlar gibi
hisseder. Calinmis hayat sélenine kosar. O, kibirli, suyum
buyum havasindaki yazaraptali da zanneder ki, 6biirii bir
seyleri eksik yapiyordur. Hayr, o fazladan yapiyordur.
Kimse ¢ikip da sunu sormaz; biitiin toplumlar edebiyata
karsi dekadans igindedir, daha cok eglenceligi, kiskirtani,
maymunluk yapani, canli kalkan olani, tetikgi olani, ho-
mo ereticus olani tercih eder, e Syleyse ne gok okunma-
s, ne ok satmast...?

Popiiler yazar hirsizZlgini yaparken bir karartma uygu-
lar. Vicdanlari baski altina alan bir karartmadir bu. Cok
aglar, cok giller, ok hiiziinlenir, cok teshir eder, kimlik
arayigini canhirag bir hale getirir vb.

Bunu tiyatrocularin ‘minimal oyunculuk’ dedigi empatik
tarz: kullanarak yapar. Sirindir, acinasidir, hayran edicidir,
erotiktir, karizmatiktir... Ve bunlar ne ideolojik ne de pe-
dagoiiktir. Oyle sanilir.

Bir de az satan popiiler yazar tiirii vardrr. Peki o nasil
bir karartma uygular? Metin tapincini yaymaya galigir o
da. Diger popiilerler ile kdken diigmanligina varan kavga-
si vardrr. Onlan banal ve cekilmez bulur.

Bagdat hirsizi, goniil hirsizi deyimlerini bilirsiniz. Popii-
ler yazar ise vicdan hirsizidir. Etrafinizdan var mi onlar-
dan, bir bakin...

siirle donen diinya



Israilli entellektiiellerin
“insanilesme” miicadelesi

Birlikte yasama iradesinin
olusmasi i¢in belki de daha ¢ok
kan dokilmesi gerekecek!



israilli tarihci ilan Pappe
bir seri konferans icin
gittigi Amerika’da Filistin-
Israil uyusmazligi icin
ahlaki oneriler getirdi

llan Pappe

“Birlikte yasamaktan baska gikis yolunun olmadi-
gina ikna olunmast igin yeterli sayida 6lii verilmemis
durumda.” Bu sozler Israilli tarihgi [lan Pappe’den
geliyor. 50 yagindaki tarihgi ne istiyor, daha cok
6liim mi? [srail-Filistin uyusmazliginda banis ve bir-
likte yasama projeleri igin bile kandan bahsediliyor.

llan Pappe Israil hiikiimetini en ciddi sekilde eles-
tiren saygin bir isim, Hayfa Sosyal Bilimler Fakilte-
si'nde tarih profesorii. Pappe, postsionist tarihgiler
okulundan geliyor. Yahudi bilim adami bu okulun da
agilmasi vaktinin geldigini soyliiyor. Ona gore bang
adina bile olsa geriye donilmemeli, geride kalanlara
takilip kalinmamali ¢iinkii geride kan ve kinin bas-
langici var, duraklan var; birinci ve ikinci intifada
var.

llan Pappe su giinlerde Amerika ve Avrupa'da Isra-
il-Filistin uyusmazliginin ¢dzimii icin yeni bir bakis
agisi gerektigini anlatmak uizere konugmalar yapiyor.
Tarihgilerin objektif olmalarinin bu dehsetli sorunda
pek bir anlami olmadigini soyleyen Pappe’ye gore,
tarihgilerin ahlaki davranmasi gerektigini ekliyor.
Ona gore tarihte ahlak aranmali.

Bu [srail’de, yeni bir bakis agisi. Bunu paylasan kii-
ciik de olsa bir grup tarihgi var Israil’de.

adnan ozer

ziimiinde ne etkisi olabilir, felsefi bir bakis nihayetin-
de, diye soranlar olacaktir. Fakat [srail devletinin Fi-
listin politikasini degistirmesi igin tek umut isigi bu-
rada gibi goriiniyor. Birbirine karsi katilasmis, ‘tas
duvar olmus’ toplumlarda objektif olmak bir ise ya-
ramiyor, bazi konularda alttan almak, yumusak ve
sarici davranmak da gerekiyor. [lan Pappe’nin ahlak-
1 olmaktan kasti saniyorum ki bu; iyiniyet, giizel huy
politik diplomaside zaaf gibi gériinebilir, ama olsun,
gecerli tek ilke insaniliktir.

ilan Pappe’ye donersek; iyiniyetli, sarici olmak ug
meyve verebilir, bunlar da sorunu ¢oze-
cek ¢ anahtardir:

1) Israilliler, 1948’in sonunda etnik te-
mizligin  basladigini kabul edebilirler.
(Bilindigi tizere Israil devletinin kuruldu-
gu tarihtir. Devletin kurulusu, bir yil
sonra etnik aynmciligi baslatan sirece
yol agmistir.)

2) Bu etnik temizligin sorumlulugunun
Israil tarafindan ustlenilmesi.

3) Arap ve Yahudi cemaatlerinin gele-
cegin Orta-Dogu’sunun bir parcasi ola-
caginin kabul edilmesi.

Dileyelim tarih alaninda agilacak bir
catlak umut Isiginin sizmasina yol acar.

Israilli edebiyat ve sanatgilar arasinda
bu ‘ahlakilik’ daha 6nce baslamisti. Un-
li “Getto™ oynununun da yazan olan
Joshua Sobol “Biiyiik Sessizlik” adli ro-
maninda sagir ve dilsiz ihtiyar bir Yahu-
di'nin ‘gdziinden’, Filistin-lsrail uyusmazligina ve ca-
tigmalanina bakar... [srail devletinin politikalarina
oteden beri muhalif Amos Oz, romanlarla yetinmez
deneler kaleme alir. David Grossman da dyledir. Pi-
yanist besteci Daniel Barenboim, aktér ve yénetmen

= e
Ben Gorion, Israil Devleti’nin kurulusunu ilan ediyor (1948).

Guiliano Mer Hamis, akademisyen yazarlar Menehem
Klein ve Edy Kaufman diger muhalif sesler arasinda
onde gelirler.
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anip, gereken bilgileri veremiyoruz. Ama okur lsra-
il’de Yahudi cemaatinin iginde az da olsa insaniles-
me yolunda giiglii pasifist muhaliflerin oldugunu bil-
meli.

Pappe konusuyor:

“Israil’de degisim icin herhangi bir gii¢ yok, en aci-
sI- ige yarayacak tek gii¢ disandan gelecek baski. Bu
baski isgale son verecek yaptinmlar igerebilir. Israil’in
iki secimi var: Ya intihar eylemleri ya da yaptinmlar.
Ben yaptinmlar tercih ediyorum. Intihar eylemlerine
inanmiyorum. Yaptinmlari daha gok Amerika yapmali.
Once isgali durduracak yaptinmlar. Amerika’daki kon-
feranslanimdan birinde, Ohio’da bir imam bana soyle
dedi: “Ki a on intihar i daha gii-
zel, glinkii daha ¢ok verim alinabilir.

-Boykotlar bireysel degil, kurumsal olmali. Bu bir
ceza olarak degil, mesaj olarak algilanmali. Biliyorum
ki Israil feci seylere hazirlaniyor; daha ¢ok etnik te-
mizlik, daha ¢ok katletme, daha ¢ok devlet terdrii.
Israilliler 6yle bir hipotez koyuyorlar ki, bir beyaz
sayfa agmak istiyorlar; o da Filistin"de higbir Filistin-
li'nin kalmadig! bir beyaz sayfa.”

AMOS 0z

1939 Kudiis dogumlu Amos Oz edebiyatin, sidde-
tin ve hoggdriisiizligiin defedilmesi igin anahtar ol-
dugunu sdylilyor. Amos Oz birinci ‘Intifa’da gocuktu.
Kitaplar ona hayatta yalnizca ak ve karanin olmadi-
gini gdstermis. “Fanatizme Kargi” deneme kitabi
Gnemli.

DANIEL BARENBOIM

1942 yilinda Yahudi gogmen bir ailenin ¢ocugu ola-
rak Buenos Aires’de dogdu. Dogumdan on yil sonra
aile Israil'e geri déndii. Barenboim, Edward W. Said
ile konser verdi. Diiet yaptilar. Birlikte kitap yazdilar:
“Paralellikler ve paradokslar”

Bu sanatsal gikiglan onlara Asturiass Prensligi
2002 Odiili’nii kazandirdi. Barenboim miizik yaparak
diinyanin yeni diizenini sorguluyor.

BULUSMA

Nisan ayi sonlarinda Israilli ve Filistinli 18 entellek-
tiiel Barcelona’da bulustular. Edy Kaufman, Riad
Malki, Walid Salem ve Menahem Klein aralarindan
bazilar.

Sarsici belgesel
‘Avna Cocuklar’nin
yonetmeninden aci
dolu bir imge
“Ben insani intihar
eylemcisiyim”.

GUILIANO MER HAMIS

43 yagindaki unlii Israilli aktér ve yonet-
men, Filistinli ¢ocuklarin yasamlarina egilen
“Avna Cocuklan™ isimli belgeseli ile tilkesin-
de sevilmeyen adam oldu. Annesi Yahui
babasi Arap olan sanatgl, “Kamera Filistinli-
lerin en giigli silahi” diyor. Ona gére yeni
Intifada kamera araciligiyla gerceklesecek.
Hamis, filmini ekipsiz, rehbersiz gekti. Anne-
sinin gorevli oldugu okuldaki ¢ocuklara ce-
virdi kamerasini. El Aksa Tugaylan ve Israil
askerleri arasinda siiren ¢alisma, toplam 115
saatte tamamlandi. Hamis, “Ben insanf inti-
har eylemcisiyim,” diyor.

“26 Ekim 2001 de, 6gleden sonra 4 sula-
rinda Dubai televizyonunu izliyordum, bir
gocugun intihar eylemcisi olarak diistuigiinii
gordiim. Onu taniyordum. Yenin’de, anne-
min okulunda tiyatro ¢alismistr.”

S

Daniel
Barenboim

>

David Menahem
Grossman 7\ Klein




1889 yilinin bahar ve yaz aylarinda Istanbul sokakla-
ninda su tirkii sik sik soylenmekteydi:

Besmeleyle Ertugrul'um demir aldi

Hep ahali sahillerde baka kaldi

Coluk gocugun feryadi arsa vardi

Hak selamet vere sanli Ertugrul’a

Uc direkli firkateyndir gemimiz
Kimimiz bekariz, evli kimimiz

Gayret edin gocuklar Capon yolumuz
Hak selamet vere sanli Ertugrul'a

1864 yilinda Abdiilaziz Han tarafindan Istanbul tersa-
nesinde siiliin gibi bir gemi inga ettirilmigti. Osmanli
bahriyesindeki bir gelenege gore, inga edilen yahut sa-
tin alinan en giizel gemilere sultanlanin adi verilirdi. Bu
gemiye de Osmanli devletinin kurucusu Osman Ga-
2i’nin atasinin adini koydul: rtugrul.

Ertugrul, 8o m. uzunlugunda, 18 m. genisliginde, i
direkli, buhar makinasi ve yelken
ile miteharrik olup ceyrek asir

Tirk sulannda yiirekleri ka-
bartarak dolasti. Hali¢'te
demirledigi zaman ona
bakanlar nazar deg-
mesin diye Masallah
cekerlermis. Yelkenle-
ﬂ rini actigi zaman suda
bir ince gizgi biraka-
rak gidisi, hattatlarin
kegidelerine benzetilir, o
sefere ¢iktiginda halk sa-
hillere dokdlirmis.
Ama Ertugrul’un talihi
yelkenleri kadar agik gik-
madi. Japon sulanna ilk
giden Tirk gemisi ol-
du ama geri déneme-
di. Hikayesi pek ha-
zindir.

V¢
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1887 yilinda Istanbul’a bir Japon heyeti gelir. O yillar-
da tipki bizim gibi Japonlar da bir Tanzimat yastyor ve
bu vesile ile batiya agilmak icin muhtelif iilkelere he-
yetler gonderiyorlardi. Sultan Abdiilhamid, gelen bu he-
yete karsilik Japonya’ya mukabil heyet gonderme fikrin-
deydi. Boylece dogudaki miisliman devletlere de mesaj
gonderilecek, hilafetin giicii tazelenecek, ittihad-1 [slam
fikri ihya olunacakti. Bir nevi giic gosterisi olacak bu
seyahati dyle bir diizenlemek gerekiyordu ki hem Rus-
ya, hem de batili iilkeler ses ¢ikaramasinlar. Bunun igin
o donemde bir okul gemisi durumunda olan Ertugrul
segildi. Ne var ki Ertugrul da o donemin diger gemileri
gibi uzun yillar Hali¢'te yatmis, teknesi gittikce eskimis,
yelkenleri eprimis, kazani pas tutma noktasina gelmis-
ti. Hakkinda hazirlanan olumsuz raporlara ragmen za-
manin bahriye nazin Japonya'ya Ertugrul'un génderil-
mesinde israr etti ve damadi Miralay Osman Bey'i gemi
kumandani tayin edip hazirliklan baslatti.

14 Temmuz 1889 giinii munkalar,

Ey gaziler yol goriindu yine gamli serime marsini ¢a-
larken, Ertugrul'a el sallayanlar onu seving ve hasret

asil _sevinilmesindi ki,
gemi boyanmis, gelin gibi stislenmisti. Japon impara-
toruna sunulacak hediyeler, murassa nisanlar, antika
kiliglar sandik sandik yiiklenmisti. Bu, uzun yillardir
devlet giiciini temaga etmemis Osmanli evlatlannda
bir milli_ heyecanin uyanisini simgeliyordu. Gemide va-
zife alanlann neredeyse tamami goniilluler arasindan
secilmisti. Kaptandan, garkgibagiya, gemi imamindan
katibe, vak’antivisten hekime, gemide 54 subay 622 er
ve erbas ile 5 de basibozuk olmak {izere toplam 681
kisi vardi. O giin geminin demir aldig Cibali‘den Saray-
burnu’na kadar “Padisahim ¢ok yasa!” alkigini okuya-
rak gelip Ertugrul'a el sallayanlar ne yazik ki bunlardan
yalnizca 69’unun geri déneceginden habersizdiler. Tam
621 sehid.

Ertugrul, Ahirkapi agiklarinda yelkenlerini agip suizii-
lerek Marmara ufuklarinda gézden kayboldugunda Is-
tanbul kasvetli bir temmuz aksamina biriintyordu.

Uzatmayalim, gemiden 30 Temmuz'da gelen ilk ha-
ber hayal kirkliklarinin baslangici oldu. Ertugrul Sii-
veys kanalini gecerken karaya oturmus, dimeni kiril-
misti. Eyliil sonlarina kadar Siiveys'te havuzlanip 15
Kasim’da Singapur’a vardi. Burada Miralay Osman Bey
mirlivaliga (tugamiral) terfi ettigini 6grendi, ama buna
pek sevinemedi. Ciinki bu defa da geminin kazani an-
zalanmisti. Kis Singapur'da gecirilerek 7 Haziran
1890’da Yokohama limanina vanlabildi. Osman Pasa
Tokyo'ya buradan trenle gidip imparator tarafindan ka-
bul edildi ve padisah adina ona murassa Osmanli im-
tiyaz nisanini takti.

Ertugrul Japonya’da ¢ ay kaldi. Her yerde biiyiik il-
gi goriyor, o yillarda bati karsisinda ayni kaderi pay-
lagan dost
Tirk-Japon dostlugu tesis edilmisti.
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Geri dénme zamani gelmis de geciyordu. lstan- f \
bul’dan Amiral Bozcaadali Hasan Hiisnii Pasa kesin
doniis emrini vermisti. Japon yetkililerin Osman Pa-
sa'ya, eyliilde Japon sulanimin tekin olmadigini, firtina-
lanin ard arda yasandigini bildirmeleri, hatta bir tayfu-
nun yaklagmakta oldugunu soylemeleri kar etmedi ve
emir demiri kesti. Joat “_RUDM

Giinlerden 15 Eyliil idi. Yokohama'dan Bismillah vira KAR()A
denildi. Ertesi giin geminin grandi diregi (bastan ikin- K PW‘ “
ci direk) ¢oktii, carmiklar bosaldi, derken kériikler su uau
almaya basladi. Hig vakit kaybetmeden bir limana de-
mir atmak gerekiyordu. Ya geri Yokohama'ya doniile-
cek, yahut esit uzakliktaki Kobe'ye siginilacakti. Onlar -
ikinci yolu segip iki giin denizle miicadele ettiler. Umit- ! ]
leri, Oshima adasinin giineyindeki Kashinozaki feneri- -
ni dénerek Kobe’ye varmakti.

18 Eyliil Persembe giinii firtina daha da siddetlen-
misti. Aksama dogru geminin makina dairesi tamamen
su iginde kaldi ve makinalar stop edip gemi burna
dogru siiriklenmeye baglad). Artik yapacak pek bir sey
kalmamisti. Gecenin karanligi gemiyi yutmaya hazirla-
niyordu. Tekbir ve sehadet sesleri goklere yiikselirken .
firtina ve yagmur gemideki canlan bastinyor, goz agtir-

KARGA KOROSU
KAMIL KARLIDAG

yilgh cldirebiliriniz, ama
safligr asla..

miyordu. Siiriklenen gemi saat 21 siralarninda biitiin
siddetiyle kayalara carpip parcalandi. Ortada Ertug-
rul’dan hig bir iz kalmamisti. Kayaliklar sahile yakin ol-
makla birlikte buradan sag ¢ikmak ancak Esirgeyen’in
takdiriyle olabilirdi. Japon koyliilerinin sahile kosup
kurtarma cabalar da sonug vermedi ve ertesi giin an-
cak 150 sehidin cesedi bulunabildi. Allah hepsine rah-
met eylesin

Sag kalan kazazedeler Japon hiikiimetinin iki savag
gemisiyle ancak 2 Ocak 1891’de Istanbul’a gelebildiler
ve biiyiik bir térenle karsilandilar.

Zaman icerisinde Japon hiikiimeti geminin battigi
buruna Tiirk-Japon dostlugunu simgeleyen bir amt
yaptirdi. Sultan Abdiilhamid Han da Yildiz Yokusu’nda
Ertugrul sehitleri icin sirin bir tekke ve cami insa ettir-
di. Bugiin o semt Ertugrul adini tasir. Japonya’daki anit
da bilahare Tiirk miizesine doniistiiriilir. Japonya’daki
Tiirkler 18 Eyliil’de burayi ziyaret edip Ertugrul sehitle-
rinin ruhuna Fatiha okurlar. Ama maalesef Istanbul’da
bizler, onlarn anisini yasatmak igin Ertugrul Camii'ne
ugramay! hala irtica falan zannederiz. Hatta bu semte
neden Ertugrul adi verildigini bile unutmusuzdur.
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Selimile ri

Yarin Yapayalniz isimli kitabiyla edebiyat ortaminda

ses getiren Selim Ileri Kagak Yayin’a konustu

Yarin Yapayal L tam
ortasina bir bl;agm saplandigini, okumaya
devam ettikge de cevrildigini hissettim. Sop-
rano Handan Sarp ve terzi kiz Elem’in agkini

anlatan bu kitabi okurken, iki kadin agkim

dedim bunu yayinlamamaliyim. Bu ¢ok aci verici bir
sey. Ama sonra sizlerden “act duydum?” gibi tepkiler
gelince mutlu oldum. En azindan o acinin paylasilmasi
beni mutlu kildi.Bundan sadistgce mutlu oldugumu iti-
raf etmeliyim.

Daha 8nce nerede okudugumu hatirlamiyorum, yanlis
da simdiden &zlir dilerim. Hatirladigim

degil, evrensel dilde ask okud his-
sediyorsunuz. Bu ayni zamanda yazann da
kendisiyle girdigi bir iddia; iste bu nedenle
ne kitabin arka kapaginda, ne de tamtiminda
escinsel bir ask icerdigine dair higbir ipucu
yok...

Her romanina bir dncekinin

kadanyla siz bu kitabi 8nce yasl bir adam ve terzi kii-
¢lik kiz aski olarak yazmay: diisiinmiissliniiz, ancak
sonra bundan vazgegmissiniz..

Evet dogru, Adam Sanat dergisindeki réportajda soyle-
mistim. Kiz ayniydi, yine bir terzi kizdi. Hayatin bagin-
da bir kizdi. Adam evli ve yagca ondan biiyiik biriy
Ama bu roman kadar aci verici olmayacagini dii
dum Sonugta birtakim kosullar degisirse toplumun ga-

gesiyle baslayan Selim ileri’y
li merak ettigim her konuda soruya bogdum.
Kendi sorularima kendim cevap verdim. O
sadece gerekli yerlerde miidahale etti. En so-
nunda bir an nce yazar olup bir an énce iin-
i olmak fikrimden utandim. Yazmak emek,
ama en g¢ok sabir istiyor...

Bizim derglnm konsepti genglerin 8niinli agmak, onla-
n size genel ola-
rak sizinle ve son kitabinizla ilgili dUsllncelenmI soyle-
mek ve bir edebiyatqi olarak gérlis ve dnerilerinizi sor-
mak istiyorum.

Oncelikle “Yann Yapayalniz” benim kalbimi agritti. De-
falarca kitabi terk etmek, okumamak istedim ama son-
ra kendimi tutamayip yeniden geri déndim. Siz yazar-
ken bu yazdigim kalp agntir diyebiliyor musunuz?
Evet. Ciinkii siz nasil zaman zaman okumak istemedi-
nizse, ben de zaman zaman bazi sabahlar kalktigim
vakit yine bu kadini yazacagim, yine bu kadar acinin
icinde bogulacagim duygusunu duydum. O kadar ki,
¢ok uzun yillardan beri gece galigmiyorum. Geceyi da-
ha rahat sartlarda ve huzurlu gecirmek istiyorum. An-
cak bu kitabin dértte iigiine gece calistim. Giinkii en
ok kagamadigim zaman gece oluyordu, giindiiz yine
bir bahane bulup kagiyordum. Birkag kez birakmay dii-
stindiim. Kitap bjtmisti. Diizeltisi de bitmisti. Bir ara

egi bir sey olacakti. Kisacas! bir tarafi eksik
kalacakti. Ask éyle aci olmaliyd: ki birtaraftan bireysel
tarafi ile aci olmaliyd, diger taroftan toplumun o aska

da bir ac

Bunu degistiren ikinci bir faktor ise; benim ¢ok genglik
yillanmda yazdigim bir senaryo vardir. Zeki Okten y&-
netmisti: Bir Demet Menekse. Asagi yukarn oradaki ko-
nu da aynidir. Gergi o arada Kartal Tibet ve Hale Soy-
gazi arasinda biiyiik bir yas farki yoktur ama konu ya-
kindir. Biraz da o iirkiittii beni. Beni gercekten seven,
biraz da okumus olan birkag kisiyle konugtugum vakit
Bir Demet Menekse’nin tekrar olmayacak mi dediler.
inanamiyorum, o senaryo sizin mi? Benim yazmakta
oldugum kitabin icinde uzun uzun bahsediliyor o film-
den.

Ne diyorsunuz, o kitabi hemen gérmek isterim.
P =

Y itab yazal
sonra iki kadimin ask hikayesi belli bir kitleye gider,
digerlerinin ilgisini cekmez gibi bir endiseniz oldu mu?
En biyiik merakim buydu. Endiseden ¢ok kendimle
olan bir iddialagma... Yazdigim, askta cinslerin pek faz-
la énem tagimadigs, kimler arasinda olursa olsun ask
olarak kalacag diisiincesiydi. Bu iddiay! da kaybetme-
digimi diigtintiyorum. Clinkii kitabi ¢ogu insan iki kadin
diye okumadi.

Zaten bence tamitimi da bu sekilde yapilmad:. Ben iki
kadin oldugunu bilsem kadin oldugum igin alirdim
ama...

Ondan ozellikle uzak durduk Esra. Yayineviyle aramiz-
da son derece dostane bir iligki oldu. Ben bu kitabin
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iki kadin olarak lanse edilmesinden inanilmaz derecede tedirginlik
duyacagimi soyledim. Onlar da bunu ¢ok biiyiik bir anlaylsla karsl
ladilar.. Arka planda kitabin amaci, ho;

leme biling tam olarak harekete
gegebiliyor. Ama sanat eseri bir yerden
sonra sizi yonlendiriyor. Siz onu belki ku-
ruyorsunuz ama kurdugunuz sey bir siire
sonra sizi esir aliyor. Ve o karakter kendi-
ni size yazdirtiyor. Neydi, ben de tam kes-
tiremiyorum. Ama bunun pekismesi igin
ayrica kadini bizim toplumca en az bildigi-
miz bir sanat alanin temsilcisi yaptim.
Opera sanatgisi. Yani orada bile uzaklik,
aykirilik, mesafe olsun istedim.

Ben yazdigimda o karakteri ille de yénlen-
dirmek istiyorum. Ben yazsam o kadim
dyle serbestbirakamazdim. Bununla yasa-
mak nasil bir duygu?

Soyleoluyor, gengsiniz. Genglikte insanya-
ratmaya ¢alistigl kisileri kendi yénlendiri-
yor. Hatta onlar bir son bile biciyor. Ama
belli bir yastan sonra yazi éne geciyor. Ya-
21 size neyi yazdirtirsa onun artik esiri olu-
yorsunuz.

Teknik mi, tecriibe mi, neyin sonucu bu?

Teknikten uzaklasiyorsunuz bir anlamda,
belki tecriibe agir basmaya bagliyor. Tek-
nik zaten sizin bilingaltiniza yerlesmis olu-
yor artik, teknikle ugragmiyorsunuz. Tek-
nik var, bir bolim nasil baslar, nasil biter
ne kadar uzun, ne kadan sarkiyor artik on-
lar biliyorsunuz. Ama buna mukabil yazi
ve kisi size diyor ki bana kendini birak.
Birtakim seyler var ki kurguluyorsunuz
ama bazi seyler var ki asla kurgulanmiyor..
Bagindakisa gectik. Genelde mesai m-
de mi caligirsimz?

Bu kitabi 6zellikle mesai seklinde calisma-
ya calistim. Giinde iki sayfadan fazla yaz-
madim. Ciinkii genelde benim bugiine ka-
dar yazdigim dsldbun diginda bir uslip
aradim. Daha kisa ciimleli, sanki bir teybe
okunmus ve oradan degsifre ediliyormus gi-
bi... Sozel tarafi agir basan bir yazi olsun
istedim. Onu icin fazla yazmiyordum. 3-4
sayfaya clktlglm vakit kendi allslk oldu-

05

yaklastigi kisilerle ilgili bir insanlik oldugunu anlatmakts, bu yiiz-
den dogru bir sey yaptigimi diisiiniiyorum.

Bir noktada sizinle aym fklrde olamiyorum. Ben bunu bir agk ro-
mam olarak g digimiz agklara zaten i ki
kadin olmaswla alakall degi tabii ama...Kadinin bir agk cogkusu
yok. Okurken madem bdyle sikayetci ve mn'snzsnn. git o zaman
dedigim oldu. Kizi da birak git. Gi inin ask ol-

gum hemen geri y
Havasi kagiyordu. Bir kez daha yazmak zo-
runda kaliyordum. Belli bir zamandan son-
ra giinde iki sayfay! hatta bazen bir sayfa-
yi ge¢memeye calistim. Normalde daha
uzun yazanm.

Karakterlere gelecegim. Kitabi yazmaya

dugunu diigiinmedim. Bu kadinin sevgiye ihtiyaci var. Bunun gef-
kate ihtiyaci var dedim.

Kadinin bir ayrilik cogskusu var. Zaten kiz kadina o sevgiyi gosterdi.
Kadin kompleks bir kadin herhalde. Zaten kadin: yazarken beni en
¢ok rahatsiz eden sey boyle bir karakterin pesine diismiis olmamdi.
Cok rahatsiz etti. Yaradilig olarak bende ¢ok fazla olan bir taraf de-
gil insanlan boyle hor gérmek... Ama onun her agidan béyle olma-
sini istedim. Neydi bu diirtii tam bilmiyorum. Elestiride ya da ince-
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evvel oturup planliyor, karak-
ter analizlerini yapiyor ve sonra mi yazi-
yorsunuz. Mesela beni etkileyen Gelengiil,
o bir prototip, onu taniyorum.
Iste sbylediginizi gibi siz gayet iyi yanitla-
diniz. Yasaminizdaki gesitli Gelengiiller’i,
kadin ya da erkek karsiligi ile taniyorsu-
nuz. Onlar sizin gerek diinya goriisiniiziin
)( ruhsal duyuslarninizin diginda olma-
/rantey.org



lanyla, birer kaya gibi onlara ¢arpiyorsunuz. Onlar sizin
tosladiginiz kisiler oluyor. Biitiin o kisilerin bileskesin-
den yola giktim. Handan Sarp ne kadar diigsel birisiy-
se Kaya ya da Gelengiil o kadar gergek yasamdan esin-
lendigim kisiler. Yillarin gozlemi, onlan gozlemis ve
dinlemis olmak, o birikimlerin yansimas olarak ¢ikti. O
kadar tuhaftir ki kitapta en kolay yazdigim bolim Ge-
lengiil’diir. Fakat gok ilging, bu kitapla ilgili epey bir
soylesi yapildi, Gelengiil’e ilk temas eden sizsiniz.
Kimse lizerinde durmadi ama o kitabin ¢ok iizerinde
durulmas: gereken bir kisisi.

Kitaptaki iki kadin arasinda sinif farkindan dogan bir

ugurum var. Sinif farki ve agk, yillardir malzeme oluyor
ve olmaya devam edecek mi?

Siniflar devam ettigi siirece ister lezbiyen ask olsun, is-
terse toplumlarin normal kabul ettikleri tiirden asklar
olsun, diinyada o aska siniflarin gélgesi diisecek diye
diisiiniiyorum. Insan ne kadar inkdr ederse etsin kendi
sinifinin degerleri bir hortlak gibi kargisina gikiyor. Han-

dan Sarp kendi sinifinin degerlerine bagl biri degil, hat-
ta bundan kagiyor ama buna ragmen kitapta bir hardal
meselesi var. Hardall buzdolabina koymadig: igin siirek-
li Elem’e sinirleniyor, fark ediyor ki bu kizin sofra killtii-
riinde hardal yok, ama bunu anlayincaya kadar onu ig-
ten veya distan epey kiicimsemis, horlamis, iizmiis de
oluyor. Bizim atastzlerini sevmek gerekir mi bilmiyorum
ama mesela “dengi dengine” sozii asirlar boyunca gel-
mis. Biz simdi bunun sinif oldugunu anliyoruz. Iki ayn
siniftan insanin iligkisi ister agk ister dostluk olsun ne
yazik ki bir gilkmazla yiizyiize gelebiliyor. Ancak iist sinif-
ta olan kendini tiimilyle o siniftan koparabilmigse duyus
olarak, ama ayni zamanda yasam bicimi olarak, belki bir
¢ikis yolu olabil
Alt siniftakinin sinif atlama ihtimali..

0 ¢ok tehlikeli geliyor bana. Ben sinif atlamanin top-
lumlara ve hatta toplumlara degil kisilere de zarar ge-
tirecegine inaniyorum. Benim diinya goriisiim bu. An-
cak sinifsizliga yaklagilabilmis olundugu zaman bir

noktaya gelinebilecegini diisiiniiyorum. Yoksa bir iist
sini fa 5zenmek, onun igin de her yolu miibah saymak,
ama yine milyonlarca geriye kalan ezilen kalabaliga
ihanet etmek kotii.

Bir yazann malzemesi biter mi diye dislinliyorum ba-
zen

Bitmiyor. Marguerite Duras seksene yakindi. Son dene-
mesi zannediyorum. Kendi evi, bir sonbahar, evdeki
tum sinekler 6lmis bir tek sinek kalmig, onun dlimii-
nii bekliyor. Ve onu yaziyor. Asla bitmeyen bir sey. Ba-
kiyorsunuz seksen, doksan yagsinda, bilingleri yerinde
olan kisiler yazmayi kesmiyorlar. Bazen de saheser ya-
ratiyorlar. Peride Celal'in seksen bes yasinda yayinladi-
& Deli Ask romanini biiyiik bir hayranlikla okudum.
Ben de. Kendime sordum “Nasil olabilir o yasta bir ka-
din. Bu zamanin sorunlu askim yazabilmis. Clinkl
onun gencliginde olaylara bu sekilde bakilmiyordu, hig
degilse edebiyat bu sekilde

du”

Gergek bir yazarda iki sey yok: yas ve cinsiyet. Zaten
0 yaslarda o caginin Gtesinde oluyor, bu cag herkes-
ten daha iyi anlamis oluyor bdylece. Son yillarda yazil-
mig en iyi Tirkce romandr.

Insan bunu okumadan &lmemeli dediginiz...
Romanci olarak bizim edebiyatimizdan Tanpinar mutla-
ka, Tahsin Yiicel, Leyla Erbil, Atilla llhan, Peride Celal,
Sait Faik, Sabahattin Ali, (ilk aklima gelenleri sayiyo-
rum tabii) sair olarak Behget Necatigil, Necip Fazil, Na-
2im Hikmet, yine Atilla [lhan, Oktay Rifat, Edip Canse-
ver, Ahmet Oktay bizim ¢ok zengin bir edebiyatimiz ol-
duguna inaniyorum. Halikarnas Balikgisi ve Abdiilhak
Sinasi'yi de unutmamak lazim.

Tolstoy’dan Anna Karenina, Dostoyevski’nin hepsi, Vir-
ginia Wolf, 6zellikle Mrs. Dalloway ve Deniz Feneri,
Konrad'in Zafer kitabi gok etkilendigim bir kitap; Fran-
siz edebiyati ok fazla sevmem ama Mme. Bovary; Kaf-
ka, ¢ok sade olmasina ragmen Stephen Zweig, Gzellik-
le biyografileri... Muhakkak gok eksik bir liste bu ama
defalarca geri déniip okudugum kitaplar bunlar.
Yenileri okuyor musunuz?

Daha ¢ok hikayecileri takip ediyorum. Sevdigim hika-
yeciler var. Hikayenin 6niiniin ¢ok agik oldugunu disii-
niiyorum. Biz tabii yas itibari ile elliyi agmis bir kusa-
g1z, bizi yetistiren bir kusag ne yazik ki yitirdik. Bizi
yetistiren kusakla bizim aramizda bir goniil bagi, deva-
mi olan bir edebiyat zinciri var. Bugiinkii edebiyatimiz-
da siir ve romanda bunu géremiyorum. Siir ve romanda
gok baska bir sey yapiliyor. Tiirk olmayan bir sey, ille
Tiirk olmak zorunda mi, asla degil, sanki baska bir iil-
kede yasaniyormus gibi. Sinemada da ayni sey var.
Tiirk filmi Tiirk filmi degil, ele aldig meseleler Tiirk in-
sanin meselesi degil. Tabii Ozgiirdiir sanatgi, bana
inandinci gelmlyor Hikayede ise bizi yetistiren kusagin
devami gibi. yeciler arasinda ¢ok onemli ¢abalar
oldugunu diisiiniiyorum.

Romanci ulmak hikayeci olmaktan daha mi &nemli.
Bir tek bizim edebiyatimizda. Oldu bitti var bu saplan-
ti ve yanlislik. “Hikayeden sonra romana gegti, hatta
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Byle bir yaklasim ki bu, olgunluk gogini bekle-
di, hika) yed kalemini biledi, amy di re
yoziyor.” Boyle bir sey yok tabii gok ay
n iki sanat. Yani hangisi daha zor, hangisi da-
ha kolay diye bir sey yok. Ciddiyetle yapmaya
kalkigirsaniz ikisinde de problemlerle karsila-
sirsiniz. Ne var ki sdyle bir sey sdylenebilir.
Roman daha sabir ister, hikaye daha yogun-
luk ister. Aslinda yirmibirinci yiizyilda
tiirlerin birbirine kanistigini, i¢ ice gegtigini dii-
siintiyorum. Belki de yazi diye bir seyden bah-
setmemiz lazim. Artik sadece yazinin iyi olup
olmadigina bakmak lazim. Insanin da yazar-
ken bunun ille de hikaye mi, roman m, siir
mi, yoksa giince mi diye diisiinmeden yazma-
si lazim...Bunlarnn modasi ge¢mis. Okudugum
sey bana bir edebi tat veriyor mu? Diigiit

de, duyusumda bir agiim, bir zenginlesme,
benim yelpazeme bagka bir sey katiyor mu?
Bu beni ilgilendiriyor. Ille roman mi, roman
ne: Anna Karenina capinda bir sey d yor-
sak nasilsa yazamayacagiz hi¢ birimiz. Yazil-
mis bitmis o olay.

Edebiyatta rekabet durumu nasil? Lig gibi mi?
mesela bunlar birinci lig, bunlar ikinci lig sek-
linde...

Yaratilmis ligler oldugunu soylemek miimkiin.
Ama bu ligler futbolda oldugu gibi gol sayila-
nyla bilmem neleriyle mi &lgiliiyor, yoksa
bagka tiirlii mii olusturuluyor, bilmiyorum. Ne
yazik ki yaratilmis olduklarindan dolayr pek
de inandinci olmayan, kim ne zaman kiime
diigtii, kiime ast), onun pek anlagilmadig lig-
ler. Bir de baska bir sey var. Giderek bozulan
bir anlatim var. Sentaks: degisiyor dilin. Ayni
yas grubunda olan yazar ve okur ayni bozuk
sentaks icinde olduklarindan birlesebiliyorlar.
Onu yeni fark ettim. Bazi seylerin geri planda
kalmasi, anlagilamamasi hala bilinen Tiirk-
¢e'yle yol almaya calisanlarin yeni okurlar ta-
rafindan anlagilamamalanindan kaynaklaniyor.
Eskiden bu kadar ¢ok kitap gikmazdi. Kitap
sanayilesmemisti. Eskiden bir kitap yayinlat-
mak icin senelerce beklenirdi. Ozellikle otuzlu
kirkli yillarda. Bu agildi Tiirkiye’de, bu iyi ve
kotii. Zamanla durulur. Kesinlikle durulur. Bu-
giin artik kimsenin okumadigi varsayilan kali-
1 degerlere bir sey olmaz. Giiriiltii patirt: di-
ner, cok miithis gelen bazi seylerin izi kalmaz.
Otuz yedi yildir bu isin igerisindeyim, ne kendi
ddneminin starlarini gordiim, isim veremeye-
cegim, odamin kitabini basmiyorlar o okunur
mu diye.

Handan Sarp kétii bir kadin

lyi bir kadin oldugunu séylememiz miimkiin
degil zaten. Ama yine Sait Faik'in soziine dén-
mek istiyorum. “Kotiligin kalkmasini istiyor-
sak iyilik diye bir sey de olmamali.”
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‘Ez ji te hez
dikim’in baska
anlamlan da var

Seni seviyorum ciimlesi diinyanin
bircok yerinde gtizel duygular ifade
edebilir, ancak Kiirtlerde o ciimle
duygularin vahsilesmesi anlamina
geliyor ne yazik ki.

Devlet Bakani Abdulatif Sener, Diyarbakir Biiyik Sehir
Belediye Baskani Osman Baydemir'e protokolde yer ve-
rilmedigini grendiginde, Baydemir'e: “ez ji te hez di-
kim” (seni seviyorum) demis. Bu haberi gazetelerden
okudugumda aklima Tudo’nun hikayesi geldi. Agr’nin Di-
yadin licesi'nde yillar 6nce yasamis, iki metre otuz san-
tim boyunda, yiiz elli kilo agiriginda tabiri caiz ise insan
azmani o adamin hikayesi aklima geldi. Ez ji te hez di-
kim, yani Kiirtge seni seviyorum ciimlesinin bagka anlam-
laninin da oldugunu dilim déndugiince anlatacagim.

Kiirtce “ez ji te hez dikim” (seni seviyorum) ciimlesi,
bagka dillerdeki seni seviyorum ciimlesine benzemiyor
ne yazik ki. Yillarca siiren ve yuzlerce insamin 6ldurildi-
gii kan davalaninin, gogiin, sefaletin baslica nedenlerin-
den biri “ez ji te hez dikim” climlesi olmugtur. Giinkii bu
ciimle soylendiginde geri doniisii olmayan bir yola gir-
mek ya da atesten gomlek giymek gibi bir seydir. Bede-
li oldukga agirdir ve cezasi ¢ogu kez 6lim olmustur. Kiirt-
lerin en biiyiik destani Memé Alan’da da Mem, Zin'e “ez
ji te hez dikim” dedigi igin 6limle cezalandinldi, dyle ki
baslarina musallat olan Bekoyé Ewan onlann sonsuza
dek bir birlerine kavugmamasi icin 6ldiigtinde bile iki asi-
#in arasina girmistir. Kiirtlerin param parca olmasinin, bir
birlerine kars giivenlerini yitirmesinin bir nedeni de “ez
ji te hez dikim” ciimlesidir; ki en biyiik ihanetlerin sebe-
bi de yine bu ciimledir. Bu ciimlenin (ez ji te hez dikim)
anlami Kiirt destanlarinda da, hikayelerinde de, sarkila-
nn da da, romanlaninda da ne yazik ki hep yikici, 8lim-
ciil aci verici bir anlama geliyor. Belki baska halklar icin
de seni seviyorum ciimlesinin yikici sonuglan olmugtur
ama bu ciimlenin Kiirtlerin duygu diinyasinda oldugu gi-
bi higbir yerde vahsi ve limciil sonuglar: olmadigi kana-
atindeyim. Federico Garcia Lorca’nin Kanli Digiin'tini
yok saydigimi diisiinmeyin. Lorca, tam bir dehget manza-
rasi sunuyor, ancak Kiirtlerde Lorca’min anlattigi Kanl
Diigiin gibi binlerce diigiin yasanmistir ve halen de yasa-
niyor. Seni seviyorum cimlesi diinyanin her yerinde gii-
zel duygular ifade edebilir, ancak Kirtlerde bu cimle
duygulanin vahsilesmesi anlamina geliyor ne yazik ki.

Tudo’nun hikayesine donersek: bin dokuz yiiz yirmile-
rin sonunda, bas gosteren Kiirt isyanlarini basaryla bas-
tiran yeni cumhuriyet, bir daha benzeri isyanlarla kars-
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lagmamak igin ciddi tedbirler alir. Kiirt genglerinin asker-
lik ¢agi gelir gelmez askere alinmasi, kdylerin siirekli de-
netim altinda tutulmasi gibi bir cok dnlem alinir. Tudo da
yirmi yagina geldiginde onu askere gétiirmek igin jandar-
malar kdye gelir. Askere gitmek istemeyen Tudo daga
¢ikmak zorunda kalir, bir siire sonra “ez ji te hez dikim™
dedigi kiz baska biri vlendirilince, bu Tudo’yu bir
6lim makinesine doni kéye inip sevdigi kizi ve ai-
lesini vahsice katl ettikten sonra yeniden daglara doner.
Birkag yil sonra Tudo Dogubeyazit'in bir kiyiinde jandar-
malarca bir evde kistinlir ve kaginilmaz son gelir.

Ez ji te hez dikim ciimlesi Kiirt cografyasinda bir birine
kavusamamak, siddet ve gbzyasi oldugu gibi son derece
‘tehlikeli’ bir cimledir de. Bu cimleyi dyle ulu orta kul-
lanmamak gerektigini diisiiniiyorum, aksi durumda deh-
set sonuglar dogurdugu ortada!!!

Seni seviyorum ciimlesinin yerine, A. Latif Sener ve Os-
man Baydemir arasinda ornegin soyle bir konusma ola-
bilirdi:

Baydemir:

- Biréz wezir hun bi xer hatin bajaré me. (Sayin bakan
sehrimize hos geldiniz)

Sener:

Sipas, keremke em riinin. (Tesekkiirler, buyurun otu-
ralim)

Sener:

- Min bihist di protokolé de cih nedane te bibore.

(Duydum protokolde size yer vermemisle, iiziildim)

Baydemir:

- Em birayé hevin divé tistén bi vi rengi cardin ¢éne-

n.

(Biz kardesiz bu tirden seylerin bir daha olmamasin
temmeni ediyorum)

- Belé em li ser vé axé dijin, birayé hevin, raste divé
tistén bi vi rengf génebin.

(Biz bu topraklar uzerinde yasiyoruz, kardesiz, bu tiir-
den seyler bir daha olmamali)

Boylece belki seni seviyorum ciimlesini asip bagka
Kijrlce ciimleler de kullanma cesaretinde bulunur devlet
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seYretmek

Kopakabana’daki yasl kadin

Atlantica Caddesi'nin yayalara aynilan bslimiinde
elinde bir gitar ve el yazisiyla “Birlikte sarki soyle-
yelim” yazilmis bir notla duruyordu.

Kendi kendine ¢almaya basladi. Sonra bir sarhos,
ardindan da bir baska yashi kadin yanina yaklasti,
birlikte sarki séylemeye basladilar. Bir siire sonra

sini emreder ve ancak o zaman Kzl Deniz ikiye ay-
rilir. O yolu acan asil sey cesarettir.”

Katolik ve Misliiman

Katholik bir rahip ile sohbet ediyordum ve geng bir
miisliman da 6gle yemeginde oradaydi. Garson ye-
mek servisi yaptiginda hepimiz bagimizin caresine
baktik, karnimizi doyurduk. Sadece miisliman geng
yemedi ¢iinkii Kuran'da bahsedilen dini gereklerden
birini yerine getiriyordu, orug tutuyordu.

Yemek bittikten sonra insanlar yavas yavas daglir-
ken konuklardan biri dayanamad:: “Goriyorsunuz
degil mi, bu misliimanlar ne kadar fanatik! Siz ka-
toliklerin onlar gibi olmamasina cok memnunum.”
“Ama 6yleyiz” dedi rahip, “O da tipki benim gibi
tanniya hizmet ediyor. Uyguladigimiz yontemler ara-
sinda pek az fark var.”

Ve devam etti: “Insanlanin sadece onlan birbirinden

Kiigiik bir kalabalik hep bir agizdan séyliyordu, bir
baska kiiclk kalabalk ise her Sarklr

dan sonra alkiglayan seyirciyi olug-

turdu.

“Bunu neden yapiyorsunuz?” diye

sordum ona iki sarki arasinda.

“Yalniz olmamak igin” dedi,

yatim ¢ok yalniz, bitin yash-

laninki gibi.”
| Keske herkes problemleri-
ni boyle ¢dzebilseydi.

ayiran gormesi ne kadar aci. Eger daha
sevgiyle baksaydiniz ortak noktalan gorirdiiniiz, o
zaman diinyanin sorunlarinin yansi da ¢ézilirdd.

Ovey babam Christiano Oiticica

Oliimiinden hemen &nce iivey babam biitiin ailesini
yanina gagirds:

“Oliimiin sadece uzun bir yolculuk oldugunu biliyo-
rum ve bu yolculugu tziilmeden yapmak istiyorum.
Endise etmemeniz igin bu hayatta baskalanina yar-
dim etmis olmanin her seye degdigini gosteren bir
isaret yollayacagim size.”
(6]

Sidney’deki
“Bazen insanlar filmlerde
§  gordikleri seyleri o ka-
\ dar benimsiyor ki, so-
nunda gercek hikayeyi
unutuyorlar” diyor arka-
dasim; birlikte ayakta
dikilmis Sidney Lima-
ni'ni seyrediyoruz; “On
Emir filmindeki biytk
sahneyi hatirhyor mu-
sun?”
Elbette hatiriyorum. O anda
Musa - Charlton Heston oynu-
yordu - elini havaya kaldinr, su
ikiye aynilir ve Israil'in cocuklan
icinden yiiriiyiip gegerler.
“Incil’de olay baskadir” diyor ar-
kadagim; “Orada Tann Musa'ya
“Israil'in gocuklarina ileriye dogru
ylirimelerini séyle’ der. Ancak on-
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sonra y yi istedi, kiilleri ise teyp-
ten en sevdigi mizik calimirken Arpoador Sahili tize-
rine serpistirilecekti.
Iki giin sonra &ldii. Bir arkadas Sdo Paulo’daki kre-
masyon iglemlerini ayarladi ve Rio’ya dondugimiiz-
de elimize teybi, kasedi ve kiillerinin bulundugu ka-
vanozu alip hemen sahile gittik. Denize vardigimiz-
da kavanozun kapaginin fena halde sikilmis oldugu-
nu fark ettik. Agma ¢abalanimiz bogunaydi.
Civardaki tek kisi bir dilenciydi, gelip bize “Sorun
nedir?” diye sordu.
Uvey kardesim: “Bir tornavidaya ihtiyacimiz var” de-
di “Ancal bu sayede babamin kiillerini kavanozdan
¢ikarab
“Gok iyi bir adam olmali, bunu az dnce buldum” de-
di dilenci.
Ve bize bir tornavida uzatti.




Cevirmenlik
Zor zanaat

Dil emekgilerinin
durumu

Kitaplarn baska
dilde var edenler
konusuyor

Okudugunuz ceviri eserden keyif
aliyorsaniz eger, kitabin iizerinde
yazan ‘cevirmen’ adina dikkat etmenizi
Bneririz -tabii keyif almiyorsaniz da-...
Yabana dillerde yazilan eserler ile
okur arasinda ‘baglant’’yi cevirmenler
kuruyor; eserdeki anlatinin tonunu,
duygusunu, kurgusunu dilimize
ceviriyorlar. Bu bir tiir aktarim:

Kitabin 6ziine, iislibuna, icerigine
zarar vermeden bir baska dile
aktarmak... Neresinden bakarsaniz
bakin -okur olarak ¢ok farkinda
olmasak da- zor bir is... Konustugumuz
¢evirmenler bu konuda ortak
di's'inivior: “Tar rea 2evkli, keyifli

ve tatmin edici bir is...”



Siikran Yiicel:

“CEVIiRi YAPMAK BiR ESERi EN iNCE AYRINTISINA

KADAR COZUMLEMEKTIR”

Yabanci bir dilde yazilmig edebi bir eseri baska bir di-
le cevirmek, bu eseri neredeyse yeniden yazmak gibi
mi?

Edebi bir eseri veya bir tiyatro oyununu gevirmek bir
anlamda yeniden yazma siirecini de gerektiriyor. Ozel-
likle tiyatro oyunlarinda oyuncularin diyaloglarini an-
lamli bir bicimde soyleyebilmeleri icin metnin Tiirk-
ge’sinin akict ve konugma diline uygun olmasi gerekir.
Bu da ilk taslaktan sonra asil metni bir kenara koya-
rak yeniden yazmay: gerektiriyor. Tabii aslina ihanet
etmeden.

Ceviri yapmak bir yandan oldukga gii¢ bir is...Ne der-
siniz? Ya da neden ceviri yapiyorsunuz, diye sorsam..
Ceviriyi ¢ok sevdigim icin yapiyorum. Ceviri yapmayi,
bir eseri en ince ayrintisina kadar ¢6ziimlemenin st
asamas! olarak goriiyorum. Bir yapitin anlamini ¢o-
ziimlemek bilmece ¢6zmek gibidir. Ben ozellikle keli-
me oyunlanni ¢ok kullanan, s6z cambazligi yapan ya-
zarlan cevirmeyi eglenceli buluyorum. Bilmeceyi ¢6-
ziip bir de onu Tiirkge’de en iyi sekilde ifade etmenin
yolunu buldugumda, bundan biiyiik bir keyif aliyorum.
Bazen kafamda Tiirk¢e karsiligini bulamadigim bir In-

Canan Kim:

gilizce deyimle giinlerce dolastigim oluyor, sonra bir
anda kafamda bir simsek ¢akiyor, “buldum” diye. Ba-
zen ¢ok farkli yapilardaki diller arasinda bile biiyiile-
yici bir bag olduguna inaniyorum. Sanki bu yabanci
kelimeler Tiirkge'deki karsiliklarina kavugmak igin bek-
liyorlar. Haftalarca, aylarca bir eserle yasamak,siirekli
kelimelerle cebellesmek benim hayatta buldugum en
heyecan verici ve eglenceli ‘oyun’.

Bugline kadar neler gevirdiniz? Hangi eserleri gevir-
meyi disiinliyor ya da hayal ediyorsunuz?

Sam Shepard'in Toplu Oyunlan’ni (Dost Y.), Ingmar
Bergman’in “Pazar Cocugu” (Afa) ve “lyi Niyetler” ad-
I romanlarini, “Tom Stoppardn Toplu Oyunlari'ni,
Roy Lewis'in “Evrim Adam” ve “Kral Ludd’un Salta-
nat”; “Maymun Davasi”ni ve bagka oyunlan da gevir-
dim. En ¢ok oyun cevirmeyi seviyorum. Yeniden iire-
tim siirecini yeniden yaratima donistiirmeyi gerektir-
digi icin. Kelimelerle oynamayi seviyorum. Gevirmek
istedigim oyunlar var, ama tiyatrolar yazik ki entelek-
tiiel oyunlarla ilgilenmiyor, yayinevleri de oyun bas-
mak istemiyor..

“SEVILMEDIiGi TAKDIRDE YAPILMASI ZOR OLAN BiR iS...”

Yabanai bir dilde yazilmis edebi bir eseri baska bir di-
le gevirmek, bu eseri neredeyse yeniden yazmak mi
demek?

Hayir. Edebi bir eser oldugu icin elbette birebir geviri
s06z konusu degil, ama ‘yeniden yazmak’ ¢ok iddiali
bir séylem. Eseri tekrar yazmak degil; oziine, uslibu-
na, icerigine zarar vermeden bir baska dile aktarmak
s6z konusu.

Ceviri ybntemleriniz neler? Samyorum genel ceviri
yontemleri var?

Kitap elime gectiginde Gncelikle bastan sona okuyo-
rum. Boylece geviri konuya ve geli:

Hi¢ kolay olmadigi muhakkak. Sevilmedigi takdirde
yapilmasi daha da zor olan bir is geviri... Ben isimi se-
verek yapiyorum. Kitaplari basilmig halde gormek, he-
le ol umlu elestiriler almak, ¢ekilen tiim sikintilar unut-
turuyor ve insana miithis bir tatmin duygusu veriyor.

Bugline kadar neler cevirdiniz? Hangi eserleri gevir-
meyi diiglinliyor ya da hayal ediy

Bugiine dek “Stephan King - Kara Ev”, “Judith Krantz
- Lanetli Miicevher”, “Wilbur Smith - Mavi Ufuklar”,
“Stephen King - Buick 8”, “Stephan King - Kara Kule
s, Calla’min Kurtlan”ni Tiirkceye cevirdim.

Oncelikle “Kara Kule” serisinin son iki kitabini cevir-

daha iyi hakim olabiliyorum. Okurken bir yandan da
gesitli kelimelerin kargiliginda neler yazabilecegimi dii-
siinilyorum. Daha sonra ceviriye ciimle ciimle baslyo-
rum. Baslangicta hi¢ bitmeyecekmis gibi gériinse de,
bitiyor neyse ki... Bunun diginda uyguladigim bir yon-
tem yok.

meyi Serinin beginci kitabinin gevirisi ¢ok
kolay olmamakla birlikte oldukga keyifli bir ¢aigmay-
di. Cevirmeyi hayal ettigim bir kitap yok. Ancak mes-
legime dair bir hayalim var; o da, insanlann bir kitabi
eline alip g¢evirmenin Canan Kim oldugunu goriince
‘Bu kitabin gevirisi mutlaka iyidir," diye dusiinmeleri...
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“En iyi ceviri
aslinin ancak ikiz
kardesi olabilir”

Octavio Paz

Giilcay Tekiner:



TERRY EAGLETON.

Petek Demir:
“CEVIiRi YAPMAK SABIR iSi...”

Yabanai bir dilde yazilmis edebi bir eseri baska bir dile ge-
virmek, bu eseri neredeyse yeniden yazmak mi demek?

Bu konuyu abartanlar da var. Bana gore, baska dildeki bir
eseri Tirkce'ye cevirmek ne kadar zor olursa olsun bir eseri
y Bir hikayeyi

ratmak bambaska bir sey; girisi, gelismesi, sonucu hazir
olan bir seyi yeniden yazmak bambaska.. Ama isin zahme-
ti, zihin yorgunlugu agisindan kiyaslanirsa, yazarin cevirmen
den daha avantajli oldugunu sdylemeliyim. Konunun nereye
gidecei, hangi kelimeyi kullaniken ne demek istedigini ga-
yet iyi biliyor yazar. Biz gevirmenler, yazarn yaptig kelime
oyunlarini, deyimleri, iki anlama gelen ve eser iginde her iki
anlamda da kullanilan kelimeleri bazen oturup ginlerce dii-
stinmek durumunda kaliyoruz. Bazen, 6zellikle “Da Vi
resi” gibi kitaplarda, kelimelerin aslina sadik kalmak imkan-
sizlastyor. Bu gibi durumlarda, ayn sonuca gidecek bambas-
ka kelimelerle konuyu tarif etmek durumunda kaliyorsunuz
ve tabii bu da eserin bazi kisimlarini yeniden yazmak anla-
mina geliyor.

Geviri yéntemleriniz neler? Saniyorum genel eviri ybntem-
lerivar?

Her gevirmenin kendine 62gil ceviri yontemi vardr. Ben ki-
tabi evirmeden nce hizlica okuyup daha sonra cevirmeye
baslyorum. Etrafimda miimkiin oldugunca bol s6zliik bulun
duruyor, ve bilgi
topluyorum. Bir insanin her konuda bilgi sahibi glmasi elbet-

v
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te imkansiz. Bilgimin ve elimdeki kaynaklarin yetmedigi du-
rumlarda akademisyenlere, kiliselere, askerlere, tarigilere,
pilotlara, kaptanlara, mihendislere ve sporculara vs. basvu-
ruyorum.

Geviri yapmak bir yandan olduka giig bir is...Ne dersiniz?
Ya da neden eviri yapiyorsunuz, diye sorsam.
Sorun! Ceviri yapmak glicliikten ok sabrr isi. Ama degiyor.
Aslinda Isletme mezunuyum ve mezuniyetten sonra bir do-
nem bankacilik, bir donem de ithalat-ihracat yaptim. Bu
mesleklerde basarili oldugum ve terfiettigim halde, kalici ve
daha yaratici bir seyler yapmak istedim. Tiim zahmetinden
sonra kitap yaymlandiginda ve iistiinde adimi gordiigiimde,
iyi bir is yaptigmi hissediyorum. “Evet,” diyorum, “Kalici bir
is yaptim. Emegim ugup gitmedi.”

Bugiine kadar neler gevirdiniz? Hangi eserleri gevirmeyi di-
stinliyor ya da hayal ediyorsunuz?

“Akil Oyunlarr”, “Buz Atesi", “Da Vinci $ifresi”, “Yukan Ol
ke”, “Matrix Avais”, “Ayakta Kalanlar”, “Melekler ve Sey-
tanlar”, “Tiirk Dis Politikast”, “Illuminati”, “Kendini Arayan
Diinya” ve Ustiinde ismimin yazimadigi bikas kitap daha
cevirdim. Amerika'da basilan ve kadinlarin ilgisini cekecegi-
ni diisiindigiim bazi kitaplar var, bunlan yayinevim gorilr,
onaylar ve telif haklan alinrsa cevirmek isterim. Asil haya-
im kendi basladigim kitabi bitirebilmek...
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Uygar Abaci:

“EDITGRUMOUN BENi iKNA
EDEBILECEGI HER SEYi
CEViRiRIM”

Yabanci bir dilde yazilmis edebi bir eseri bagka bir dile
gevirmek, bu eseri neredeyse yeniden yazmak gibi mi?
Hayrr, tam olarak degil. Ceviri eylemine, dzellikle bazi dil
filozoflarinin etkisiyle (Wittgenstein, Quine gibi ), geregin-
den fazla bir anlam yiiklendigini digiiniyorum. Aslinda
bazen, yaptigim isin entelektiiel degerinden bile siiphe
ediyorum. Ama bu soylediklerim daha ok diiz metinler-
de gegerli. Edebi eserlerde durum biraz daha farkli tabi,
anlatinin tonunu, duygusunu, kiplerini ve yer yer kurgu-
sunu da oradan alip buraya tagimak gerekiyor. Ama yine
de “yeniden yazmak” nitelemesinin abartili oldugunu dii-
siiniiyorum. Sonugta siirli bir 6zgiirliiginiiz var; iyi bir
edebiyat cevirmeninin yaratici olmasi gerektigi dogruysa
da, yaptigi is hayal giiciinden ok Kalifiye bir emek giicii-
ne dayali... Cevirmenleri bu kadar gimartmayn.

Geviri ydntemleriniz neler? Saniyorum genel geviri y8n-
temleri var?

Sorunun ikinci kismina saglikli bir yanit veremem. Cevir-
menin ydntem agisindan ok fazla segim sansi oldugunu
diisinmilyorum, ama baskalarinin nasil yontemler kullan-
digini da pek bilmiyorum. Ama bir 8n okuma ve kisa bir
arastirma her zaman yararlidi. Bir tir strateji, kitapla bo-
gusmak icin bir yordam kafanizda olusuyor. Sonradan ba-
sa bela olabilecek kavramlan tespit edip, onlara yaklasir-
ken bir yandan da diisiinme firsati buluyorsunuz. Ben da-
ha gok diliz bir hatta, baslangigtan sona dogru atlamadan
gitmeye calisiyorum. Ama yazarin, yazim sirecinde atla-
malar yaptigini hissedersem, bunu da takip etmeye gali-
styorum. Geri kalan is disipliniyle, calisma saatleriyle ilgi-
li. Geviri, dyle saatlerce masa basindan kalkmadan yapi-
labilecek bir sey de degil. Cok yorucu olabiliyor.

Geviri yapmak bir yandan oldukga glig bir is... Ne dersi-
niz ya da neden ceviri yapiyorsunuz diye sorsam..

Evet, dedigim gibi bazen hamallik yaptigimi. hissediyo-
rum, 6zellikle de kitaba gok inanmiyorsam. Kendi adima,
galiba zevk aldigim icin yapiyorum, zaten ekonomik ola-
rak gok tatmin edici bir is degil.

Bugiine kadar hangi kitaplan gevirdiniz? Cevirmeyi hayal
ettiginiz kitaplar var mi?

Peter Burke’iin **Avrupa’da Ronesans”, Mary Zournazi’nin
“Umut”, Terry Eagleton’in “Kuramdan Sonra” ve ekono-
mik zorunluluklar yiiziinden evirdigim birgok teknik me-
tin, akademik makale vs. var. En son, bir arkadagimla
“Qua vadisAvrupa” diye AB hukuku ile ilgili bir kitap ge-
virdik. Editorimiin beni ikna edebilecegi her seyi ceviri-
rim. Kendi adma cevrilmesi gerektigini diisindigim gok
sayida kitap var, ama bu tek basina cevirmene bagli de-
gil. Pek romantik bakmiyorum meseleye yani...
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Bir yapitin
anlamini ¢ozmek
bilmece gibidir.

Siikran Yiicel

Yeni bir sey
yaratmak igin yazar
olmak gerek,
cevirmen degil.

Giilcay Tekiner

Evet, diyorum,
kalici bir is yaptim.
Emegim ugup
gitmedi.

i

1 Petek Demir

Edebiyat
gevirmeninin
yaptigi is hayal
glicinin ¢ok kali-
fiye bir emek
glcine dayali.

Uygar Abaci

Kitaplari

basilmig halde
gormek insana
miithis bir tatmin
duygusu veriyor.

Canan Kim




Aylin Gergin

Onemli olan anlam
biitiinliigiinii
g6z oniinde bulundurmak

Yabanci bir dilde yazilmis edebi bir eseri bagka bir di-
le gevirmek, bu eseri neredeyse yeniden yazmak mi de-
mek?

Edebf ceviride bir bakima dyle sayilabilir, asina bagl
kalarak yeniden bicimlendirmek gibi bir durum s6z ko-
nusu...

Geviri yéntemleriniz neler? Genel ceviri yéntemleri var
degil mi?

Genel eviri yéntemleri var, evet. Benim aklima gelen,
kabaca okuru yazara ya da yazan okura gotiirmek... En
azindan okulda bdyle 6grendim. Ama ceviri yaparken
‘Hangi yontemi diye um.
Edebi geviride eseri okuyacak kisinin igini miimkiin ol-
dugunca kolaylagtirmaya ve yazarin ne anlattigini anla-
masini saglamaya galisiyorum. Bu da, her dil kendi kiil-
tirtint yansittigi icin birebir geviri miimkiin olmuyor.
Bana gore, onemli olan anlam biitiinligiini goz oniin-
de bulundurmak.

Ceviri yapmak bir yandan oldukga gii¢ bir is...Ne dersi-
niz? Ya da neden ceviri yapiyorsunuz, diye sorsam..
Her seyden once sadece geviriyle geginmek ¢ok zor; bu
yiizden ek isler de yapiyorum. Evde rahat bir calisma
ortami hazirlamak gerekiyor ve disiplin de sart. ‘Bugiin
sununla ilgileneyim de yarin ¢ok ¢alisirim,’ derseniz, bu
aliskanlik haline gelebiliyor. Zaman daraldikga da stres
basliyor ki bu da geviri kalitesini disiirtiyor. Neden ge-
viri isini segtigime gelince; kendimi cevirinin iginde bul-
dum... Universitede okurken bir yayincnin ricasiyla ba-
21 metinler cevirmistim; o zaman merak sardim, sonra
da birakamadim. Manevi bir tatmin saninm.

Bugiine kadar hangi kitaplan cevirdiniz? Cevirmeyi ha-
yal ettiginiz kitaplar var mi?

Saglikla ilgili kitaplar cevirerek basladim. Siyasetle ilgi-
li ortak bir ceviri yaptim. [Ik edebi cevirim-“Lena Gold-
nadel’in Asklan”. Su anda “Anadolu’dan Masallar™ ce-
viriyorum. Sevdigim yazarlarin ¢ogu cevrildi maalesef...
Doris Dérrie, Ingrid Noll ve Bernard Schlink’i cevirmeyi
ok isterdim, ama tiim kitaplan Tiirkce'ye gevrilmedigi-
ne gore hala bir sansim var saninm. Digerlerini agikla-
mamay tercih ediyorum.

Her dil kendi
kiilttirint
yansittigi icin
birebir ceviri
miimkiin

etsiz PIODI"I‘:“RE'tab

NAFER ERMIS

(TEKI ASK NAFER ERMIS

() hep sz ettikleri ask,
bu ask mi, benim
yasadigim ask mi?
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Kacak Yayin'n Mayis 2004 sayisinda, Adnan Ozer'in,
“Roman Edebiyata Disman” baslikli bir yazisi yer aliyor-
du. Ozer yazisinda, Ispanyol romanci Rafael Chirbes'in,
“roman edehlyala dilgman” séziinden yola gikarak, ede-
biyat-roman-piyasa-yazar iliskilerini tartisiyor ve 6niine
gelenin roman yazdig: bir ortamda, herkesi bu konu iize-
rinde diisiinmeye caginyordu. Ozer'in yazsimin bashigi,
bana Cemal Siireya'nin iinlii yazisinin basligini animsat-
tiz “ Folklor Siire Diiman” Simdi ben daha ileriye gide-
rek, su basligi kullaniyorum: Yayinevi Edebiyata Diigman!
Bakiniz, siirin, edebiyatin diigmanlarn, baslangigta ne ka-
dar masum bir nitelik gosterirken, simdi ne kadar tehli-
keli bir evrimlesme gostermis. Peki yayinevi nigin edebi-
yata diigman?

Radikal gazetesinin 9 Mayis 2004 giinlii sayisinin ilk say-
fasinda yayin ve edebiyat diinyasini ¢ok yakindan ilgilen-
diren bir haber yer aliyordu. S8z konusu haberde, Ahmet
Altan’in bir kitabinin Alkim yaynevi tarafindan 250 bin
adet basildiginin noter tarafindan tespit edildigi, yazara
da 250 bin dolar dendigi belirtiliyordu. Haberin fotog-
rafinda da yer alan yayinci, amaglarinin kar etmek olma-
digint vurguluyordu. Demek yayinevi ¢ok ulvi bir amag
ugruna, yalnizca bir yazar igin yaklasik 500 milyar TL.yi
gozden cikarabilecek finans giiciine sahipti. Finansin
kaynag bizi ilgilendirmez. Ama gergekten kiiltirel yasam
adina kutlanmaya deger bir davranis sergileyen yayinevi-
nin bu politikasi kargisinda insan bazi sorular da sorma-
dan edemiyor: Acaba bu kadar biiyiik bir paranin 6den-
digi yazann, bu paraya ihtiyaci var miydi? Yayimlanan
eser bu kadar biiyiik para 6demeye deger miydi? Ulke-
mizdeki islevsel okuma-yazma oraninin dizeyi, bir¢ok ni-
telikli yazann ve sairin ekonomik sikinti igerisinde oldu-
gu, emekgi sinifin kisi basina geliri g6z 6niine alininca,
bir yazara bu kadar paranin édenmesi, etik agidan nasil
degerlendirilebilirdi? Yayinevinin bu davranisi, gercekten
de kitap satarak gelir elde etmek gibi bir beklentisinin
olmadigini gosteriyordu. O zaman edebi degeri tartisilir
bir kitap icin, bir yazara bu kadar bilyiik para 6demekye-
rine, edebi degeri belli bir varilmig

salih bolat

oldiigii ve satig sansinin kalmadig one siiriil

lan da yayimliyor. Bu da kutlanmaya deger bir tytum. Ne
var ki, yayimladiklan siir kitaplan gereksiz bir liiks icinde
ve pahali. Ulkemizdeki siir okurunu genellikle universite
ogrencisi olan geng kesimin olusturdugu goz oniine ali
nirsa, yayinevinin siir yayini politikasi, yangina koriikle
gitmek gibi oluyor.

Giiniimiizde edebiyatin meta degeri kazandigi ortada.
Boyle olmasa, biiyiik sirketler, bankalar kitap yayinciligi
isine yatinm yapmazlar. Bu gelisme edebiyat adina olum-
lu gibi goriinse bile, gergekte tehlikeli bir siirecin gelis-
mekte oldugunun da gostergesi. Arti deger elde etmek
temeline dayanan kapitalist ekonomik sistem, bu arti de-
genn elde edliebllmesl |;|n siirekli uretllen malin sirekli
calisir. Oysa
edebiyat eserleri olan mman siir, oyKil, bir makarna gi-
bi, tiiketici degil, okur

yeniden iiretilmeyi gerektirir. Boyle olunca, edebiyat
eserlerinin kapitalist yatinm agisindan ekonomik degeri
olmadig ortada. Oyleyse bu edebiyat eserlerini tipki ma-
karna, otomobil, ayakkabi gibi tiiketilen bir mal bicimine
getirmek gerekir. Iste burada edebi eserler agisindan
6nemli bir denklem devreye giriyor: Satis sansinin yiik-
sekligi = edebi degersizlik. Bu denklemin dogrulugunu
sinamak igin, herhangi bir kitapgiya girip, “en ok satan-
lar" boliimiindeki kitaplara bir g6z atmaniz yeterli. Tiike-
tilmek igin yazilmis, yeniden tiretmeyi gerektirmeyen ki-
taplar. Zaten popdiler kiiltiiriin en énemli 6zelliklerinden
biri de, anti-estetik 6zelligidir. Clinkii estetik, bir eserin
sanat tarihi icindeki yerini, geleneklerle iliskisini, diisin-
sel arka plamini ve daha baska kaygilar eserde gormek
isteyen bir siiregtir. Konumuz edebiyat olduguna gére,
bir yazarn ya da sairin, estetik deger kazanmasi, eserle-
rini bir elegtiri ortamina sokmakla baslar. Bunun baslica
yolu da edebiyat dergileridir. Bir yazar ya da sair, kitap
yayimlamadan once, genel olarak dergilerde olgunlagir,
kendini geligtirir, elesunden paylm alir. Yani edebiyatin
piyasasi, borsasi Oysa bugiin

hicbir dergide yer almadan, “ben yazdim oldu” bigimin
de’yeni yeni yazarlar, sairler gikiveriyor ve bilyiik serma
ye kitaplar

Bugiin edebiyat kapitalist ekonomik iliskilerin kiiltiirel
karsiligr olan popiiler kiiltiirtin alanina indirgenmektedir
Popiiler kiiltiiriin !emel Dzelllklerlne bir 86z alarsak in-
sanlann nasil biling

caligildigr goriilecektir: Popdler kiltiriin en énemli 6zel-
ligi, kitle kiltiirii olmasidir. Bireysellik ve toplumsalllk gi-
bi organik yapilarin yerini sekilsiz, anlamsiz, gecirgen ol-
mayan kitle almaktadir. Popiiler kiiltiirin baska bir
onemli 6zelligi, endistri kiiltiirli olmasidir. Seri {iretim,

en az yirmi kitabin yazarina paylastirmak, daha inandir
ci degil mi? Ornegin, sair Ali Yiice, Fazil Hiisnii Daglarca,
Viis’at 0. Bener, evet, otuz yildr edebiyatla ugrasan ve
Universitede hocalik yapan biri olarak hala bir evi bile ol-
mayan ben ve bir yigin baska yazar ve sair sayilabilir.

gibi ozellikler, ozginlik, yaraticilik gibi
ozelliklerin yerini almaktadir, Konuya bu agidan yaklain-
ca, herhangi bir yayimevinin belli bir kitabi ok sayida ya-

ucuza satip, istemesi,
popiiler kiltir dretimine katkida butunma riskini de be-
raberinde getirir. Bizden soylemesit
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Siirlerimi seventere ve sevmeyehlere duyrulur.
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ziyaret

Hig egitimi olmayan, ancak halk okullarinda gordigu
egitimle hem eski hem yeni yaziyi gat-pat okuyabilen annem,
aklina geldikge ezberinden okurdu “Kabr-i Fikret'i Ziyaret”
irini. Yazarinin Riza Tevfik oldugunu cok sonra 6grenmistim
“Dediler ki 1ssiz kalan kabrinde / Vahsi gilller agmis derme-
ye geldim.”
Cocuk kulagimda yillarca yankilanmisti bu
kilometre Tevfik Fikret'e
ligimiz iin yazimisti.

Tirk aydin-

Moskova'ya indigimizde, gece yanisi olmasina ragmen or-
talik aydinlik sayilirdi. Hem 31 Aralik’ta her tarafin karla kap-
1 olmas yiiziinden, hem Moskova'nin bizim alistigimiz enle
min hayli kuzeyinde bulunusundan. Grmeyi cok istedigim
kente ulagmis olmanin heyecanindan saniyorum, gece yarisi
sogugunu hissetmiyorduk, bizi havaalanindan alan minibiis
hayli kéhne ve isitmasiz olmasina ragmen.

Rehbere iki sorum vardi, “Nazim'inn mezarini ziyaret ede-
cek miydik?”, “Lenin Mozolesini ziyaret edip mumyasinin
niinden gececek miydik?” kisinin yaniti da “evet™ti ve be-
ni ok heyecanlandirmisti, Nazim, Tirkge'nin siir ginar; Tiirk-
ce'nin en gizel siirlerini yazmasina ragmen, burada yatiyor-
du. Onun igin heyecanlanmistim. Lenin, marksizme kendi go-
rilsiinii ekleyerek Marksist-Leninist kuramin kurucusu ve ey-
lemcisi. Kurdugu devlet su giinlerde ortadan Kalkiyordu ve

ini n azindan kaldinla-
cag) sdyleniyordu. Demek gorecekmisim, onun igin heyecan
lanmistim

Kente girerken ertesi giiniin programi dagitilds
Lenin Mozolesi, 63 le: Kizil Meydan, Ogleden Sonra:* Mezar-
ligini Ziyaret, gece: Kizil Meydan'da yilbasi kutlamasi” Mos-
kova'da baska ne istersiniz?
enin uzanmis, dingin, huzurlu uyuyordu, 6ldigi andaki
g Kizil Meydan, tarihin en énemli
anlannin yasandig), tarihin yazildigi

Kizil Meydan, Kremlin duvarlarinin

oniinde sessiz, sakindi ve ok soguk-

tu. Acele ile, fiatina bile bakmaksizin

eski Rus mijiklerinin giydikleri papak-

lardan edindik, gozlerimiz diginda ku-

laklarimizi, burunlarimizi, herbir yeri-

mizi orttik.

Sonra * mezarlig. Rehber, burada

Gnemli Kisilerin yattigi, bir tir deviet

mezarligi oldugunu soyledi. Biraz igi
* miz 1sndi, en azndan herhangi bir
mezarliga gomillmemisti Nazim.

Mezarlik boyunca yrtirken Gstime-
miz iyice artti. Bir ayibi kapatmak is-
tercesine, rehberin 6niinde, ondan
hizh yiirdyorduk. Sonunda bellegimiz-
de kazili mezartagiyla Karsilagtik. Reh-
berin gostermesine gerek kalmadan
bulmustuk. Ozerine gicekler byrakilmi:
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t1, bir kisminin yeni birakildigi belli oluyordu. Taze fakat so-
guktan donmus gicekler, Beyaz karn Orttigu kara toprak
lizerinde kirmizi, beyaz gicekler.

Fotograf sevdalisiyim. Hele bu anda, makineme sanldim
Birinci fotograf, tik; ikinci fotograf, tik; Ugiincii fotograf, ses
yok. llk defa basima geliyordu. Makinenin pili bitmisti. Ama
nasil olur, boyle bir geziye pil film almadan gikar miyim? Sa-
bah takmistim taze pili makineme. Ama oldu iste, yapacak
bir sey yoktu, gektigim iki fotografla yetinmek zorundaydim.
Su 6nemli arimda fotograf cekemiyorum, kendi tarihgemin
en 6nemli anlarindan birinde.

Bir tiir refleks, saatime baktim. Bilir misiniz, insanlar ken-
dilerince onemli anlarda saatlerine bakarlar. Zelzele oldu
gunda bir yandan can derdine diiserler, bir yandan saatleri-
ne bakar insanciklar. Bakin nikah dairesinde, imzayl atma
aninda damat saatine goz atiyordur. Ben de dyle yaptim, sa-
atime baktim; saatimin durdugunu fark ettim. Fotograf ma-
kinemle birlikte saatim de durmustu. O zaman anladim. So-
gukta her tiirlii kimyasal reaksiyon yavaslar, hatta durur. Pil
ler, kimyasal degisimlerle elektrik iretirler. Sogukta kimya-
sal reaksiyonlar ¢ok yavaslamis, belki durmustu, Pili buzdo-
labinin dipfirizine koysaniz ne olacaksa o olmustu. Sicaklik,
daha dogrusu sogukluk -20, belki -30 olmaliydi. Mezarligin
tas zemininden ayrilip yumusak toprak zemine bastigimizda
topragin donup tas kesildigini anliyorduk.

Nazim bu topragin altinda uyuyordu. Kabri issiz kalma-
misti, vahsi guller agmamisti. Guzel ve anlamli bir tasm al-
tinda yatiyordu; sik sik ziyaret edildigini gosteren taze i
cekler konmustu. Ama topragi buz kesiyordu. Fotograf ma-
kinemi, saatimi donduracak kadar buz kesiyordu

ok zaman gegtigi icin ayrintiyi, isimleri hatirlamiyorum.
1940'li yilarda bir Gniversite 6grencisi bir siir yazar. Sadece
bir dizesini hatirlyorum. “Ustdi agik kalmis Atam dsiimis”
Atatiirk'n_hem kendisine, hem ulusuna yarasr gorkemde
bir Anit Kabir insasi, biraz da ikinci diinya savasinin zorluk-
lan yiiziinden gecikmistir, Etnografya mizesinin biiyik salo-
nunda al bayrak altindaki katafalk icinde uyumaktadir. So
nugta, geng sairimizin Ata'sina duygularini yansitan siiri yaz-
dig srada bitmemis olan Anit Kabir bitirilir ve Ata topraga
verilir

“Kabr-i Nazim'i ziyaret”imde bunlari hatirladim. Bir de si-
irini: “BEN| BIR ANADOLU KOYLUSONUN YANINDA GOMUN,
KUGUK BIR DE TAS OLSUN, BASKA BIR SEY ISTEMEZ HANL."
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“Eger her kullandigimiz kelimeden
her kafaya gbre ne méné ¢ikar
diye dliislineceksek ve bilhassa
bunu ilim sahasinda yapacaksak,
o vakit yaz yazmaga hig hacet
yok... O zaman genis genis
kendimizi kanaat ve tevekkille

emanet edebiliriz.”
SABIHA SERTEL

“Sabiha Zekeriya Hamim Negriyat Yiziinden Mahkemeye
Sevkedilen llk Turk Kadinidir.”

Resimli Ay’in Subat 1930 tarihli 12. sayisinda yayimlanan
“Resimli Ay Mahkemede® baslikli “haber-yazrya iliskin
agklama tlmcesi bu. Amag, “haber-yaz’ya konu olan
“olay"n “zellik"ine dikkat cekmek. Insanlarin “nesriyat
yiiziinden mahkemeye sevkedil"meleri aligilmis, dahasi ka-
niksanmis bir sey. Ama bu kezki onlardan ayriliyor. Bir
“8zellik™ var: Ik kez bir “Tirk kadini”, “negriyat ylizlinden
mahkemeye sevkedil"tyor ¢Unkl. Kahramani ise, Sabiha
Sertel. Toplum agisindan gégiis kabartacak, toplumca 8v{-
nllecek nitelikte olmasa bile, bir “ilk"e imza atihyor yanit

Evet, Sabiha Sertel, “nesn’yat ylUzlinden mahkemeye
sevkedilen ilk Tirk kadimdir.” Ama “nesriyat yliziinden
mahkemeyle ik yUz ylze gelisi degil bu. Ondan yaklagik
bes yil kadar énce de, dolayli olarak, bdyle bir olaya taraf
olmustu. Dolayli olarak ,¢linkdl o zaman sanik kendisi de-
gil, esi Zekeriya Sertel’di. Ama payina dusen sikintilan ya-
sayarak, “nesnyat yuzlinden mahkemelik olma”nin ne de-
mek oldugunu 8grenmisti,

“Negriyat yUzlinden mahkemeye .sevkedilen ilk Ttrk ka-
dmi*nin, Sabiha Sertel'in kisiligini kavramak icin dolayli
olarak taraf oldugu bu olaya ve bu olay nedeniyle ylz yl-
ze geldigi sorunlarla, onlan asmak icin verdigi kavgaya
bakmak gerekiyor.

ok GaL A SR oA

Henliz Halikamas Balikgist olarak yeniden dogmamis
olan Cevat Sakirin Huseyin Kenan takma adi ile Resimll
Hafta'da yayimlanan bir 6ykisil ile bagliyor seriiven: “Ha-
pishanede Idama Mahkam Olanlar Bile Blle Asilmaya Nasi!
Giderler?” @3 Nisan 1325 / 1925 tarihli 35. sayi)... $eyh Sa-
It Isyani nedeniyle gikarilan Takrir-i SOkGn Kanunu’nun yii-
rurlokte ve Istikial Mahkemeleri'nin grev baginda oldugu
o netameli glnlerde, insancil agidan bile olsa, “asker ka-
gaklannin asilmalan™ konu edinen bir dyklnln kazaya
ugramasimi yadirgamamak gerekir. Nitekim Ankara Istikial
Mahkemesi, kisa sUrede, 8ykll hakkinda kovusturma agar.
Cevat Sakir'in yam sira, derginin sahibi olarak Zekeriya
Sertel de Ankara Istikial Mahkemesi'nde yargilanir. Sonug,
Ug yil sUreyle Sinop’ta “kalebentiik”...

Biri iki, digeri yedi yaslannda iki ¢ocukla ortada kalan
Sablha Sertel’e, agabeyi Celal Deris, “Cocuklann: al, Si-
nop’a git. Zekeriya ye kadar ben sizin
igin gereken parayi veririm. O geldikten sonra ddersiniz.”
Bnerisinde bulunur. Ama Sabiha Sertel, &neriyi geri cevi-

mayacagim anlayan Celal Derl, yine de uyarmadan ede-
mez kardesini: “Yapamazsin. Bu Babili’deki kurtlar seni
yerler.” Sabiha Sertel'in yaniti ikirciksizdir: “Kurtlara av ol-
mamaya calisacagim.”

Celal Deris, haksiz gikmaz. Oteki ortak Sudi Bey, Zeke-
rlya Sertel'in tutuklanmasim firsat bllir. Dergiyi kapatip ser-
mayenin timlne el koymaya kalkisir. Gerekgesi ise gu:
“Mahkum bir adam dergi ¢ikaramaz. Imtiyaz sahibi olamaz.
Bundan bagka bdyle bir durumda bayiler para gondermez.
Zaranin neresinden d&niltrse kdrdir.” Sabiha Sertel'in ya-
mt yine ikirciksizdir: “Sahibi imtiyaz bulunacak... Bayiler
de para génderecek Sudi Bey.” Dedigi gibi de olur: “Sahi-
bi imtiyaz bulunur”; “bayiler de para gdnderir.”

Sudi Bey, ilk raundu yitirmistir. Ama tasarisindan vazgeg-
meye niyeti de yoktur. Bu kez devreye “yalan™ sokar. “Ba-
yilerden para gelmiyor” diyerek Sabiha Sertel'e para ver-
memeye baglar. Sabiha Sertel gli¢ duruma duger. O giin-
lerini sdyle anlatir anilarinda:
is dyle bir hale geliyor ki, ben evin kirasint 8deyemiyo-
rum. Cocuklanmi gegindiremiyorum. (...) Aldigim paray: eve,
gocuklara birakiyor, glindizleri peynir ekmek yiyorum.”

Amag Sabiha Sertel'i “biktirmak, dergiden atmak, ise (..)
sahip olmaktir.” Bu durum karsisinda Sabiha Sertel, hesap-
larin incelenmesini ister. Sudi Bey, bu kez, “Bayilerden pa-
ra gelmiyor, elde ddndiirecek sermaye yok. Buraya serma-
ye eklemek gerek. Salih Mlnir Bey sermaye vermege hazir.
Onu da ortak edelim.” der. Ama Sabiha Sertel, hesaplarin
incelenmesinde israrci olunca, “Salih Bey gégsii(n)e taban-
ca(sing) day™ar ve “Eger beni dergilere ortak etmezseniz,
bu tabancay: baginda patlatinm.” diye Sabiha Sertel'i teh-
dit eder.

Sabiha Sertel, ¢ikan sorunlarla bir bagina bogusmak zo-
rundadir. Egini haberli etse, bulundugu yerden ayrilma ola-
nagindan yoksun birini boguna Uzmls olacaktir. Agabeyine
sdylese, onu dogrulami§ olacak ve Sinop'a gnderilmeye
kars: gikamayacaktir. Bu nedenle de “Bab- 1 EI Cangili"nin
“kurtlar’na kargt bir bagina kavga etmek durumundadir.

Sonunda Resimli Ay mahkemelik olur. Mahkemenin ata-
dig1 “naipler heyeti” incelenmek Uzere her seye el koyar.
Sabiha Sertel de, Resimli Ay"1 kendi adina gikarmaya karar
verir. Ancak mahkemelik oldugu icin derginin adini kulla-
namayacag ortaya ¢ikar. O da aile dostu Nebizade Ham-
di'ye yeni bir imtiyaz aldirarak yoluna Sevimli Ay adiyla
devam eder. “Bb- 1 All Cangilt™n “ag kurtlar™na “av ol-
mamay:” basarir!

GOrlldugu gibi Sabiha Sertel, dolayli olarak “negriyat yd-
ziinden mahkemeyle Ik ylz yUze geliginin Urlnl olan
olaylar kargisinda inatgi, kararl, 8dun vermez, kisacasi ve
tek sdzclikle “savaskan” bir portre giziyor.

“SAVULUN GELIYORUM”

Sabiha Sertel, Resimll Ay’in Kanunuevvel 1929 tarihli 10.
sayisinda yayimlanan “Savulun Geliyorum™ baslikli yazi ne-
deniyle “mahkemeye sevkediir. Yargilama sirasinda sdy-
lediklerinden, yazinin bir Amerikan dergisinden “nakledil-
mis” oldugu anlasiiyor. Konu, “liderlik™; “liderin tasimast
gereken nitelikler”. Ancak yalnizca dar anlamda “sivasal li-
derlik” ve “siyasal liderin tasimas gereken nitelikler” lize-
rinde degil, yam sra yagamin &teki alanlarinda da “lider-
lik"in olmazsa olmaz kosullan (zerinde duruluyor. Nitekim
yazinin bir yerinde sdyle deniliyor:

“Galile eski astronomlann yolunda yirimedi, Colomb
her gemicinin gegtigi denizi begenmedi, er, Darvin,
Newton, Karl Marks, kendinden evvel gelenlerin yolundan
giktilar, dlnyay: yeni bir hedefe gétirecek yeni yollar ag-
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Kervanin gittigi, asirlarin asindirdig ilim, fikir, hayat yol-
lari bu genis ruhlu ve suurlu kafalara dar geldi, cihanin is-
tikametini baska bir mecraya cevirdiler.”

Yazida “lider”, (“Leader” olarak Ingilizcesini kullaniyor
Sabiha Sertel.) “vasat (ortalama) insan"a gore konum-
landirimaya calisiliyor. “Vasat insan”a anlatilmak iste-
nen “halden ve kendinden memnun”, “memnun olmasa
dahi boyun egen, kendini diisiinen”, “ne ferde, ne men-
sup oldugu kitleye, ne diinyaya kendinden bir sey ver-
mek, yaratmak istemeyen”, “hayat yolunda, hedefsiz,
prensipsiz, kor dervis gibi hayat yolunu asasimin sesine
gore tayin eden”, “buldu(gu) yolda gide(n), hayat ve ha-
disat adimlarina bagka bir istikamet vermek isterse (...)
kuvveti yetmelyip) yolun yarisinda kal(an), bastig!
yerden oynamamak icin tepin(en), yeni yolun saliklerile
cidale gire(n)” insan oluyor. Ozellikle Sark’in bu tiir insan-
la dolu ve “halden memnun, adimlarina bagka bir is-
tan"a gére durumu, hem de ona kars takinmas: gereken
tutum’ belirlenmeye ¢alisiliyor.

Yaziya gore, “lider”in tagimasi gereken nitelikler soyle:

* “Bir cemaat veya millete rehberlik edecek adama gére
bir yola girmek kolay, fakat gkmak zordur. (..) Onun, yeni
bir hedefi var. Bu hedefe herkesin gittigi yoldan gidilmez...
0 yolunu kendi agar, bu yolun stiine devrilen kayalari tas-
lari o temizler, kivrintilar: o diizeltir, hendekleri o doldurur,
bir karmcanin' bile gegemeyecegi yolu, o insan ayakiarina
duI brr satih eder.’

..0 her zaman cesurdur... Oliimii iradesiiginde eriten
adamm liigatinde, korku kelimesi yoktur. En tehlikeli ugu-
rumun basinda bile hayattan memnundur.”

* “Yolu agmak kafi degil.. (..) Hiner, bu siirtyd yeni yo-
la gegirmektedi

* “Kucilk islerle tatmin edilmek, bir tereddf degildir, f2

kat stirdniin adami olmak demektir. Leader bu siiriiniin
Gniine gecmek icin dogmustur.”
Insanlar tatmin etmeyen hayata yeni bir seyir ver-
mek, istikbale giden yolu gbstermek, siriiyi eskinin gikma-
zmdan ¢ikarmak, vasat adamin fevkiine ¢ikmak leaderin isi-
dir.

* “Her devirde hayatin seraitine gore kitleler arasinda ik-
tisadi, igtimai bir huzursuzluk var.. Rehber bu huzursuzlu-
gu sezen, bu sistemi yeren, kitleyi suurlu bir sekilde yeni
mecraya sevkeden adamdir, bu huzursuzlugu izale igin ci-
hanin leaderlere ihtiyaci vardir.”

“Géiziiniin iki bebegi, ates gibi kizgin bir hedefe dikil-
mis, bu atesle gozbebegi arasinda maziyi gizen eski yolla-
1 ateste demir gibi eriten celik bir irade, yilmayan, korkma-
yan, durmayan, bikmayan, niine yanardaglar yikilsa yine
kosan, kosan, kosan, geliyorum savulun diyen adam!... Is-
te Izader

“Onun degismeyen bir seciyesi var: Kitlenin usagidir.”

Yine yaziya gore bir “lider’i “lider” olmaktan ¢ikartan
egilimler de sunlar:

“...Leader kitlenin istirabini duyamayacak hale gelmis-
se, rehberlik karakterini kaybetmis demektir. Gurur ve aza-
metin Leader psychologisinde yeri yoktur.”

* “Istibdat, Leaderin seciyesini 6ldtiren ilk mikroptur. Le-
ader halkin 6niinde yiirimez, o halkin arasinda yiizer, ve
yeni agtigi yolda kosar. O éliinceye kadar gayeye sadiktir.”

Sozkonusu nitelikleri kendinde toplayan ve siralanan
egilimlerden kaginan bir “lider"i bekleyen “Gdiil” ise, yazi-
ya gore, su:

“Leaderin bu cetin miicadelenin sonunda alacagi miika-
fat bir “hig'tir. Ferdiyet ve sahsiyetiniz yola ciktiginiz gun-
den, muvaf?ak:yet giiniine kadar ne iskence gekmissi

niiz yolun uzandigini, ve gegtiginiz yolda bir iz biraktigini-
21 gormek... Beraber yiridigiiniz adamlarim aski ve sada-

defe varsalar bile, bir giin kendilerini ilal
Kitlenin, ertesi giin lesini sokakta siiriidiiginii gorirler.”
Sabiha Sertele “nesriyat yiiziinden mahkemeye sevkedi-
len ilk Tiirk kadini” olma onurunu () kazandiran "SHVMIUIV
Geliyorum™un icerigi boyle. Yazidaki “vasat insan” ve
der(lik)” anlayiisi, “lider"- “kitle” liskisinin “
i ele alinmasi sor ilir kugkusuz. Ama
bunu yapmaya Kalkismayacagim burada. Nasil bir deger-
lendirmenin 6znesi oldugu igin Sabiha Sertel'in “mahkeme-

ye sevkedilmesine” yol agtigini ele almakla yetinecegim.
Ierigini yukarida sergiledigim bu yazi igin “/stanbul
Cumhunyet Miiddei Umumiligi (...) Tirkliga tahkir ve Relsl
i'ni tahkiri lun-
mak maddele/mden dava agilmasi |ste§mde bulunuvor
Sabiha Sertel de, lstmtak Hakimligi'nce |ﬂanbul Agrceza
ne i"nde

suglamalar soyle die getiriliyor:

.sarahaten isim ve sahis tayin edilmeyerek ima ve tel-
mih zankryle milletin rehber ve necat ve istiklal ve terakki
ve inkisafinin yegane saiki olan (..) Gazi misariinileyh haz-
retlerinin miibeccel ve muhterem sahsiyetlerine matuf ha-
karet ve tecaviizatta bulunduklari ve yine mezkur makale-
de (...) irkimizi (Neme Iazim)diyen bir kitle olarak tavsif et-
mek suretiyle Tiirkligii de tahkir eyledikleri...”

“..BOYLE BiR MANA CIKABILECEGINI.
urusma 1 Subat 1930°da yapiliyor. Kimlik belirlemesin-
den sonva Savm soruyor:

“Savt

maksatla

Soru Ile amaclanan “Mustantik Ka!amames!‘ nde savlan-
digi gibi “ima ve telmih tarikiyle (..) Gazi miisarinileyh
miibeccel ve matuf ha-

Karet ve tecaviizatta bulun”ulup bulunulmadigini yazarin
(“nakledenin”) agzindan duymak. Séyle yantlyor Sabiha

rt

“limi makaleler higbir kasti mahsus ile yazilmaz. Bu ma-
kale dariilfiinun genci, doktor, muallim, Anadolu’ya yayilan
bir kéy cemaatindan itibaren bir giin millete dahi rehber
olabilecek genglere liderin ne demek oldugunu, baslarinda
bulunacaklari bir kitleyi ne suretle idare edeceklerini, ne gi-
bi evsafa sahip olmalari icap ettigini gostermek fikrile ya-
zilmistir.”

Savainin bir diger sorusu da su:

“Savulun Geliyorum makalesinin baginda *halden memnun
olmak, kanaat, tevekkiil, iste Sark’i donduran ve oldiren
amil’ diye baslaniyordu. Bu Sark kelimesinde biz de dahil
miyiz?”

Bu soru ile de “Tdrkligii tahkir” niyetinin guiduliip gudul-
medigini, yine yazarin agzindan duymak amaglaniyor. Yanit
soyle oluyor Sabiha Sertel'i

“Sark kelimesinin ifade ettigi hudut cografyaca tespit edil-
mistir. Bu hudut dahilinde bulunan her millet tabi7 dahildir.”

Bundan sonra yazida sergilenen diisiinceleri tek tek ele
aliyor Savcy; onlarla ne denmek istendigini soruyor. Sabi-
ha Sertel de yanitiyor. Ama asil ilging sorusu su oluyor
Savernin: “Bu yazidan boyle bir mana gikabilecegini dii-
siinmediniz mi?” Gikma olasiigindan sz edilen “mana”
ise, “Mustantik Kararnamesi'ndeki savlar. Onu da soyle
yanityor Sabiha Sertel: “Hayir! Bu yaziy: yazarken kendi-
mi Abdiilhamit devrinde farzetmedim. O zamanlar ‘ENCUM
dersen YILDIZdir. Yildiz Abdilhamid’in oturdugu yer de-
ir. Sen Abdiilhamid’i kastettin® derlermis. Ben kendi-
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“ROMAN GiBi” BIR YASAMIN iLK SAYFALARI

TANIKLARIN SABIHA SERTEL'l

8 Subat 1930'daki ikinci durusmada, “Sabiha Zekeriya
Hanim'in vekili Sami Bey'in miistacel is zimninda Edirne’ye
gittigi bildirilerek muhakemenin diger bir giine taliki(nin) ri-
ca edil'mesi Mahkeme Heyeti’'nce kabul edilir. Bu arada
Resimli Ay’in sorumlu miidiirii Behget Bey’in avukati Irfan
Emin Bey de (Kdsemihal), “maznunlarin miidafaa sahitleri
ikame etmelerine miisaade edilmesini iste"r. Savci'nin kar-
51 clkmasiina Karsin, Mahkeme Heyeti, “miidafaa sahitleri-
nin ikame edilmesinde bir mahzur gér'mez. Stz konusu
tamklar bir sonraki, 15 Subat 1930 lanhh iiglinct durusma-

“I tinun
Ad-l Bey soyle der: “Sabiha Hanim'i yazilarile ve sahsen ta-
ninm. Zevci talebemdir. lyi tahsil gérmiistiir. Yazilar ok
ategli, fakat vatanperveranedir. Mevzuu bahsolan makale
ilmi bir mevzuudur.”

Sadri Etem Bey'in goriisii soyle: “Sabiha Hanim'i miitare-
ke senelerinden beri tanirim. Cumhuriyet idaresinin ilk kuv-
vetli kadin muharriridir. Demokrasiyi ifade eden yazilari va-
tanperveranedir”

Peyami Safa Bey, soyle diyecektir: “Sabiha Zekeriya H.
igtimaiyatla mesgul ilk miitefekkir Tiirk kadimidir.. Sabiha
Hamim'i yiiksek bir ilim kiirsiisinde gérmek isterken maz-
nun_mevkiinde gormek biltin fkir alemini miltessir etmis-
tir.

27 Subat 1930 tarihli son durusmada, tnceki durusmaya
kaiilamayan “Istanbul Dariilfinunu Ruhiyat miiderrisi Sekip
Bey” (Mustafa Sekip Tung), “Sabiha Hamm’n ictimai mev-
zular iizerinde salahiyetle yazi yazan ilk Tirk kadini oldu-
Zunu” belirtir.. Yine “miidafaa sahitlerinden” olan “Giresun
mebusu ve Vakit gazetesi sahibi Hakki Tank Bey’in mektu-
bu okun"ur. Hakki Tank Us, mektubunda, “Sabiha Hamm'i
gerek yazilarile ve gerek sahsi temaslarile tanidigin, kud
retli ve kiymetli bir muharrir oldugunu, mecmuada ¢ikan
makaleyi okudugunu, fakat orada aranilan ciirmii bulama-
digini (..) bildiriyordu.”

“iDDIA™ VE “SAVUNMA™

Sabiha Sertel'i “sanik sandalyesi”"ne oturtan,
Mustafa Kemal’i hedef aldiginin diisiiniilmesi.
Umumi muavini Cemil bey”, séyle diyecekti
irkiye'de bir lider vardir: O da biiyiik inkilabi yapan
Gazi idir. Bizde pek yeni olarak kullamilan lider kelime-
sile biiyiik Gazi tevsim edilmigtir. Halkin ittilaina arze
len bu gibi makalelerde okuyacaklarin zihninde hasil etti-
&i intibar daima nazan dikkate almak mecburiyetindeyiz
ki, bu intiba sugun ruhunu ve esasini teskil eder. Halk bir
nahiye miidiiriinii veya bir 6gretmeni lider olarak tanima-
mgtir. Lider denilince halk Gazi Hz.ini tamir. BUylk Gazi-
‘yilider olarak bilen her vatandas bu makaleyi gériince
bundan un te-
reddiit etmez. Kanunu cezamiz hakaretin her zaman sarih
olmiyacagini, belki tecaviiz olunan kimsenin ismi saraha-
ten zikredilmis veya isnat iistii kapali gegistirilmis olsa bi
le eger mahiyetinde tecaviiz edilenlerin sahsina matufi-
yette tereddiit edilmiyecek derecede karineler varsa, hem
isim zikredilmis, hem de uzviyet tasrih kilinmis gibi mu-
amele olunacagin bize géstermektedir. Makalenin kelime
kelime, ciimle ciimle tahlilinde bu hakaret pek bariz olma-
yabilir. Fakat tahrik edilenlerin sahsina matufiyettela her
seyi hali iizere terketmesine ragmen halinden memnuni-
yet gésterdigini ve diinyaya kendinden bir sey vermek ve
yaratmak istemeyen hasta bir adam oldugunu zikrile irki-
mizi neme |azim diyen bir kitle olarak tavsif etmek sure-
tile Tirkliigi de tahkir etmistir.”

yazinin
“Miiddei

nelttigi suglamalardaki tek dayanagi, bir “én kabuf'dir:
Tirkiye'de “lider” denince akla yalnizca Gazi Mustafa Ke-
mal gelir. Bu nedenle de “lider’e ve “liderlik"e iliskin yaz:-
lacak her yazi, sdylenecek her soz ister olumlu isterse de
olumsuz olsun, dogrudan ya da dolayliolarak ona yapilmis
bir gndermedir!

Sabiha Sertel, tek tek ele alip
sonra s6zi dusnce (ddstnme ve dustinddklerini iletme)
ozgurlugine getirir:

“Bu yazida vehmile bir hakaret ve tecaviiz aramak, yazi
yazarken bizi dusiinmege sevkeder ki, bu endiseli kalem-
den gikan yazilarla, bu sakat ilim ve irfanile terakki kerva-
nina katilamayiz. Terakkinin en biiyiik amillerinden biri ser-
bestii fikir, serbestii kelam, serbestii matbuattr. (...)

Biz Teskilati Esasiye kanununun bize verdigi en basit
hakkimiza istinat ederek bu memleketin Kapilari ilme agik
olduguna inaniyoruz. Memleketin etrafina seddi gin cevril-
memistir. llim, irfan, terakki, her sey buraya girebilir. (...)Bu
makaleyi, dolayisile sahibini mahkam etmek, ilmi mahkdm
etmek demektir. Hirriyeti kelam,hiirriyeti fikir hudutlarini
daraltmak demektir.Yazi yazarken ilmin citana miisellem
hakikatlerini memleketimize getirirken dusiniirsek, bu
memleket kapilarini ilme kapamis demektir. Biz yazi yazar-
ken ufuklar agiktir ve agik olmalidir. Eger her kullandigimiz
kelimeden her kafaya gére ne mana gikar diye diisiinecek-
sek ve bilhassa bunu ilim sahasinda yapacaksak, o vakit
yazi yazmaga hig hacet yok.. O zaman genis genis kendi
mizi kanaat ve tevekkiile emanet edebiliriz.”

DAVAMIZI KAYBETMEDIK!

Mahkeme, “Savulun Geliyorum™u mahkim eder. Sabiha
Sertel'in, “iki ay hapis, otuz lira agir cezay naktile mah
kamiyetine” karar verilir. Ama “Tirkligi tahkir ve Reisi-
cumhur Hazretlerini tahkiri mutazzamin nesriyatta bulun
mak maddelerinden” degil, “asilsiz nesriyata ilgili madde-
den! Sabiha Sertel, bu karara duydugu tepkiyi, “Mahkeme-
de Kaybettik Fakat Davamizi Kaybetmedik!” baslikl bir ya-
21 fle_ortaya Koyar:*...ben davami kaybettigime Kani degi-
lim. Bu sebeple hig miiteesir degilim. (...) Teskilat! esasiye-
nin bize verdigi en esasli hak, fikrin ve kelamn hiirriyeti
dir. Biz bu hiirriyetimize dayanarak her ilmi ve fikri yaziyi
yazabilir ve nakledebiliriz. Liderin psikolojisini terciime
ederken bunun bir dava mevzuu olabilecegi, bir vehime
kurban gidecegi akil ve hayalimize bile gelmemisti. Bu da
va Miiddei Umuminin evhami iizerine agilmis bir davaydi.
Nasil ki mahkeme kararinda bu yazilarin ne Tiirk milletine
ne de muayyen bir sahsiyete hakaret olmadigini kabul et-
tikten sonra asilsiz nesriyat oldugunu ileri siirerek bizi
mahkim etti. llmi bir mecmuadan, leaderin psikolofisine ait
bir yazinin nakli asilsiz negriyat olabilecegini benim bir sa-
niye igin bile havsalam almaz. llmi bir yazi yanlis bir fara-
ziye olabilir, fakat asilsiz olamaz. Psikoloji denen bir ilim
ya vardir ya yoktur. Varsa bu yazinin asilsiz oldugunu id-
dia etmek, bu ilmin_mahiyetini inkar etmektir.(...) Vazifesi-
ni yapan adam mahkam olursa, bu onun igin maglubiyet
degil, zaferdir.”

“Roman Gibi” bir yasamin “ilk sayfalari” boyle.

Sonrakiler mi?

Kendi iginde tutarli bir diinya kurmayi basarmis hangi us-
ta romanci, cani dyle istedi diye s6z konusu tutarlilig bir
yana birakip “ kahraman”mn kisiligi ve yazgisi ile oyna-

mistir.
Sabiha Sertel, “usta” bir romanci!
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Tarih tekerriir etmiyor!

Divan sairleri her ne kadar saray etrafinda gezinse,
padisah sofrasindan eksik olmasalar da, saray yoneti-
mine kargi muhalefette geri kalmaz, fikirlerini siir yo-
luyla zgiirce séylerlermis. Bunlarin iginde en éne ¢i-
kani da Onyedinci yiizyilin Divan sairi Nab¥'dir.
Nabi yasadigi devrin cesur ve bilge aydinlarindandir.
Sairligi kadar, bilgeligiyle ve agiksozliligiyle de dik-
kat gekmektedir. Kendi déneminde yasanan kétii yo-
netimi (dénem Osmanli imparatorlugu’nun ¢dkiis yasa-
digi bir devirdir) siirlerinde cesaretle dile getirirdi.

1703'te R@mi Mehmed Pasa sadrazam

oldugunda ona bir kaside sunar ve
kutlar. KasTdenin bir bélumiinde
bir devlet adaminda gerekli gor-
dugi meziyetleri siralar. Yeni
sadrazama tavsiyelerde bulu-

nur. Devletin idaresi ellerine

verilmig bir devlet adaminin, her
seyden 8nce akill, bilgili olmasi-
n sart kosar. Bu devirde artik,
kahramanlik, i ve cesaretin
devlet adamlig icin geger akge olmadig-

Gliniimiizde boyle bilge bir sair yasamiyor, devletin
politikasini elestirecek, yerecek bir saire de zaten bdy-
lesine bir rahatlik ve dzgirliik sunulmuyor.

Boyle bir yonetim var mi peki? “Varl”

(Prof. Or- Mine MengPnin “Divan Sirinde Hikem Tarzin Blyak Temsilcist;

NABI™ isimil kitabindan yarariamimistre,)

ni sdyler. Devlet adaminin basansinin, aklini kullana-
bilmesine, kumazligina, politika bilgisine bagh oldugu-
nu sdyler dizelerinde.

Siir oldi mii,
oldiirtildii mii?

Evet, siir dldilrilliiyor. Yavas yavas, acilar cek-
tirilerek,kenara itilmis yarali bir hayvan gibi 6li-
yor. Failleri belli; yaymevlerinin editérleri, yay:-
nevleri ve biraz da sairin kendisi. Yardm ve ya-
taklik eden de kitabevleri. Okuyucu tamamen
masum, sugsuz. Cinayet aninda orada yoktu. Ol-
sa kesin miidahale ederdi. Bu katledilisin oniine
gecerdi. lzin vermezdi. Siirle arast iyiydi okuyu-
cunun. Yaymevleri zorla uzaklastirdi onlari bir-
birlerinden. Aralarina romani koydular, dykilyi
sokusturdular. Garesiz kabullendi kendisine su-
nulani okur. Halbuki ilk genglik heyecanini
(sevgiliye) siir okuyarak gecirmis, kenardan
kendisi de bir iki dize attrmamis miyd? Bir si-
ire birkag ask sigdirmis, aynligina regete etme-
mis miydi?

Ya sairler? Hangi sairler? Yahya Kemal veya
Cemal Stireya mi yagiyor artik? Orhan Veli, Ah-
met Arif, Nazim Hikmet mi? Bu ugurda miicade-
le verecek kag sair yasiyor? GUnlmuzde hangi
siir akimi gegerli?

Simdi siir olilyor, okur bundan bihaber. Siir
sliyor, sairler sahitlik bile etmiyor. Yayinevleri
ve editdrleri coksatar ve popiiler roman pesinde

Gldurdiltyor... Yitirimis eski bir halk

kiiltird, sanat tirii olmaya hazrlaniyor. Sairlik
de artik garsidapara etmeyen eski bir mesiek ve
bos bir mesgaleye donisiyor. Hadi hayirlisi!

Bilmeceler

Anlar beni cadryor diyor
Yashiliktan eskimis. bir insan,
ve de ekliYor; zaman dedil daha dlmenin,

YA TEKNOCAN;

OEMIN SANA




TARIH/Haziran 1899
Cihan Pehlivan
Koca YusuPun vefat:.

Bugiin bile giiresin gelmis gec-
mis en biiyiik pehlivani olarak
kabul edilen Koca Yusuf 1857 yi-
linda dogdu. 4 Haziran 1889’da
vefat etti.

Baktigi davarlarla bogusmaya
baslayarak giirese ilk adimi at-
mis oldu. Tiirkiyedeki en nli
pehlivanlan yendi. Diinyanin bir
cok yerinde giiresti. Amerika’da
ve Avrupa'da sergiledigi perfor-
mansla diinyanin en iinlii pehli-
vanlanni dize getirdi. Amerika
miisabakalan sirasinda milyoner
bir kadin Koca Yusufa asik ol-
mustu. Bu kuvvet ilahindan go-
cuk sahibi olmak istiyordu. Yusuf
bunu duydugu zaman, “Ben bu-
raya damizlk gelmedim® diye
kiikremisti.

Avrupa ve Amerika'daki giires-
lerinden 800 altin kazanmigti Ko-
ca Yusuf. Bunlan kemerine yer-
lestirip Fransiz bandirali bir gemi
ile yurda dénerken bindigi gemi
Atlas Okyanusu'nda sis yuziin-
den bagka bir gemiyle carpisti.
721 yolcunun bulundugu gemi
bir kag dakika icinde sulara go-
miiliivermisti. Denizin icinde bir
panik baglamisti. Denize dokii-
lenler, filikalara atlayip canlanni
kurtarma telagindaydilar. Koca
Yusuf da can havliyle bir filikanin
kenarina yapisti. Filika'da bulu-
nanlar onun heybetli viicudu ile
sandali devirmesinden korktular.

nce yiiziine, kafasina kiirekle
vurmayi denediler. Fakat dev ya-
pili adamin celik pengeleri sanki
filikaya kilitlenmisti. Yarilan kafa-
sindan ve suratindan akan kan-
lar biyiklarindan asag iniyor-
du. Onun bu hali filikada
bulunanlara daha biiyiik
bir dehset vermisti. lcle-
rinden canavar ruhlu
bir tanesi filika iginde
bulunan ve ipleri kes-
mek icin kullanilan
ufak bir baltayr kaptigi
gibi o celik pengelere
vahsi bir sekilde vurma-
ya basladi. Bileklerinden
kesilip kopan o celik pen-
celer gevsedi ve Koca Yu-
sufun o dev viicudy Atlantik

okyanusunun derinldgretsiz PDF Kitap Arsivi - ﬁ&ps#&antey—esg—/

ru gumiilip gitti

kiiskiin zeytin agaci

Gimen kokularina bogulmus tepelerin blnnde yasli bir zeytin agaci vardi. Etrafin-
daki bitkilerde doganin her tonu, her nefe gorkemli govdesinin
dibinde gigekler acar, cevreye 15k ve dirilik sagan tii otlar biterdi. Bu cayirdar
yagmuru icerken yasli agag anlayan gozlerlesiizerdi etrafindasiiren ciimbiisii, hay-
vanlar katilirdi sonra bu senlige ve lezzetli cimenlerin doyurganligina. Ve aga; dal-
lannin yapraklarla dolmasina, kiiciik avular gibi gokyuziine acilip giinesi icmeler-
ine sevinir, gonenirdi. Yarattigi genis golgeyle siikrederdi parcasi oldugu dogaya.

Gegen uzun ve disardan durgun goriinen, ama yasama miicadelesiyle dopdolu
yillar sonunda, tepelerin en saygi duyulan agaci haline gelmisti. Asaglya dogru
siiziilerek inen sevingli yagmur sulan, irili ufakli agaclara onun varligindan sozet-
migti. O yemyesil yapraklanyla gokyliziiyle bangik, kalin ve canli kabuguyla
glinegle dosttu. Dékiilen yapraklanni siipiiren riizgérla, cok uzun zamandir arka-
dasti.

Bir giin insanlar o yesil tepeleri kesfetti. O hayat dolu ve giimrah cimenleri ezm-
eye basladilar. Bitkilerin kokusu azaldi ve giderek duyulmaz oldu. Ezilen gimenler
seyreldi ve azal siire sonra gevresindeki canl toprak, insanlanin gidip geldigi
tozlu bir yola d

ok gecmeden agag hayata kilsti. Sirtini déndii bu yeni hayata, Yasama sevinci-
ni kaybetti, yoruldu. Tabiata, ait oldugu yere donmeye calisti son bir ¢abayla. Ama
agag olmanin yazgisiyla, yerini degistiremez, brakip gidemezdi. Sonunda kabuk-
lan dokiilmeye, dallan kurumaya yiiz tuttu ve yapraklanni 6zledigi yasama dogru
egdi. Basini egen bir agac olarak, kederli ve yalniz, bir fotograf karesine sigindi
sonunda.

(Fotograf Adnan Ozern arsivinden urtikanmistr) J)

( Yeni Kusak )

Kbge Yazarlari

Son zamanlarda gizgi film agziyla, gocuk
diliyle yazan kése yazarlan tiiredi. Oyle ki
en acikli konulart yazarken bile sevimlilik-
lerinden hig taviz vermiyorlar. Bu tiirii ya-
zan yazarlar genelde kadinlar ve gay’ler-
den olusuyor. Hani her sirketin bir sakati
veya bir eski sabikaliyr ¢alistirma zorunlu-
lugu var ya onun gibi bir sey mi bu?

Acaba memlekette yeni bir dil devrimi-
nine gidildi de bu Dogulu kardesiniz mi
kagirdi.
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Bizler, birey olarak kendimizi, bizim dogumumuzdan 6n-

§ her seyin, bize belirlendigi bir
diinyada buluruz. Hayatin kurali budur. Insanin, ne icinde
dogdugu kiltiir ve medeniyet cevresini, ne zaman dilimini,
ne de cografyayi nceden segme ve belirleme imkani yok-
tur. Bu durum, ister ilahi kaderimiz olsun, isterse evrensel
kaos icindeki bir rastlantinin sonucu_hepimiz icin gegerlidir.
Ve cogunlukla, insan kendi belirlenimi disinda, kendisine
sunulan sartlardan hosnut oldugu siirece, bu diinyada sayi-
I yillarla’ sinirli- misafirligini, gorece olarak mutlu gegirme
sansina sahiptir.

Oyle ki, ezici cogunlugumuz, ana dilimizden, dini inangla-
rimizdan, ailemizden, ailemizin bize koydugu isimden, cinsi-
e ait
oldugumuz milletten hosnutuzdur. Bunun boyle olmasi son
derece dogal ve insan? bir durumdur. Aksi takdirde belire-
cek bir

isine

sinif mevkiler edinebilen ecnebilesmis beyaz Tiirkleri, basi-
mimiz, her firsatta birer gurur vesilesi olarak 6ne siiriiyor.
Standartlarini Bati'nin belirledigi ve Kuzey Afrika gdllerin-
den, Asya bozkirlarina kadar evrensel bir deger bigiminde
pazarladigi demokrasi kavrami da, boylesi bir degerdir. Bu
“mibarek” degere ulasamayan “geri ve ilkel” toplumlarin
mutsuzlugu her gecen giin artacaktrr. Iste Somali drnegi,
Irak ve Afganistan rnegi bunun icin vardir.
Bizim Gilkemizde de yaygin kani, demokrasinin gelismesiy-
le ortaligin gillik giistanlik olacagi yoniindedir. Cogu gitti
iyeli konuda son noktayi da ko-
iiste bu yonde. Ancak, genel
erme konusundaki zaafinin,

inang ve egilimlerin hakikati
kimi kuskulara da yol agmasini dogal karsilamak gerekmez
mi? Oyleyse nedir su 6zlemle beklenen demokrasi? Yakin ge-
kimde bir g6z atmakta yarar var

DEVLET BiCiMi OLARAK DEMOKRASI

Bilindigi gibi halk (demos) ydnetimi anlamindaki demok-
rasi kavrami, yaklasik olarak L0 VIIL. yy. da Atina’ da orta-
ya gikar. 1.0 549. inl Solon kanunlarinin giindeme geldigi
dénemde Atina'da kadin ve cocuklar dahil 90.000 zgiir
yurttas vardir. Bunun yanisira, yurttaslik haklarindan kisitl
olarak yararlanan ve serbest kalmis niifus 45.000 civarinda-
dir. Ancak niifusun ezici cogunlugunu sayllan 365.000 dola-
yinda olan, kadin ve erkek koleler olusturur. (Bkz. . Engels,
Allenm devletin ve Gzel millkiyetin kokeni.) Bu dénemde

temel
dan birisini yaralayacaktr. Insanin ailesinden, kendi ismin-
den, konustugu ana dilden, ait oldugu medeniyet ve killtiir-
den vs. hosnut olmamasi, bireysel hayatinda ciddi bir mut
suzluk nedeni olabilir. Gerek yakin cevremizde, gerekse yer-
yiiziinde, bu tirlii mutsuzluklan: yasayan yeterince insanin
meveut oldugundan da dem vurulabilir. Ancak bu durum,
mutluluga egilimli insanoglunun, dogasi bakimindan bir is-
tisnaya, bir azinlik kesime ait olsa gerektir.

Fakat Byle goriinyor ki, bugiin kapitalist Bati Medeniye-
tinin dayattigi séziimona “evrensel” degerlerin disinda ka-
lan veya bu degerlerden nasibini yeterince alamayan iilkele-
rin_halklarinda derin bir mutsuziuk dalgasi yaylmaktadir.
Batil gibi Uretememek / tilketememek, batil gibi “Gzgiir ve
adaletli” i
mek ve batil anlamda demokratik haklardan payni alama-
mak, kapitalist Bati Medeniyeti'nin disinda kalan veya bu
medeniyet tarafindan dislanan toplumlari adeta bunaltmak-
tadir veya bizlere dayatilan yaygin propaganda, bu izlenimi
dogurmaktadir. Yine ayni Bati medeniyetinin, kendi kiltir
sovenizmi uyarinca, dinyaya pompaladigi sahte cennet ta-
sarmlan, bu_cennetin uzainda yasayan toplumiarin birey-
lerinde, derin bir asagilik kompleksinin olusmasina yol agi-
yor. Anadilini kiigimseyen, iginde dogdugu toplumun insan-
lanyla, kendisi arasina bir kalite farki koymaya calisan, ye-
rel ve yoresel olani hige sayip, sozde evrensel olani amag
edinen, bilimde, sanatta, ekonomi ve siyasette, biitin basa-
rilarini batil iciitlerle degerlendirmeyi, ille de Bat tarafin-
dan taninmays, kabul edilmeyi, aliskanlik haline getirmis ku-
saklarla karsi karsiyayiz. Veya yaygin propaganda yontemle-
riyle, hep bu kusaklann temsilcileri toplumun vitrininde r-
nek olarak boy gosteriyorlar. Ornegin: ABD dniversitelerini
kazanan genglerle.yapilan soylesiler gazetelerde ba sayfa-
lara taginirken, {i
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i, milkiyet haklarinin yeniden diizenlenme-
si dolaylslyla derin calkantilar igindedir. Ancak kisa siire
sonra demokrasinin Atina’ da asil yildizinin parladigi zaman
dilimi 1.0. V.yy. ortalarina denk diiser. O siralarda Pers sa
vaslarindan galibiyetle cikan Atina, gerek bu savaslann ge
tirisi, gerekse gelisim kaydeden ticaret ve denizcilik nede-
niyle belli bir zenginlik ve refah donemi yasamaktadir. Yo-
netime katima yetkisi olan yaklagik (kadinlar ve gocuklar
harig) otuz bin dolayinda yurttagin ve bunun on misli kole-
nin yasadigi Atina'da, dogrudan demokrasi uygulanmakta-
dir. Yani yurttaglar, kendileri hakkinda alinacak her kararda,
dogrudan soz sahibidirler. Bugiinkii gibi temsilcilerden, ve-
killerden olusan bir karar mekanizmasi s6z konusu degildir
Yurttaslarin dogrudan yasama yetkisine sahip olmalari, on-
lanin bu yetkeyi dogru kullanabilmeleri igin, iyi bir egitim al-
malan gereksinimini dogurur. Bu gereksinimi karsilamak
lizere basta Protagoras, Gorgias, Antipon, Hippias, Trasy-
machos gbi sofist tabir edilen bilgeler, yurttaslari para kar-
silig1 egitme igine girisirler. Yurttaslar basta konusma sana-
ti olmak (izere, hukuk, ahlak, siyaset, toplum ve aile yasa-
mi gibi konularda, sofistlerden dersler almakta ve yasama
yetkilerini bu bilgiler 151ginda uygulamaktadirlar. Bizzat im-
parator Perikles de, iinlii sofist Protagoras'n ogrencisidir,
ondan hukuk, siyaset ve belagat dersleri almaktadir. Oyle
ki, olimpiyat oyunlarinda, bir cirit miisabakasi esnasinda, ci-
ritin yanlislikla Pharsalos’lu Epitimos'a rastlayip, onu oldiir-
mesi iizerine, imparator Perikles, kimin suclu oldugu konu-
sunda Protagoras'a giin boyunca danigir. Ciritin mi, ciritcinin
mi, yoksa hakemin mi suglu olduguna karar verebilmek icin,
bizzatimparator, bir bilgeyle birlikte saatlerce mantik mesa-

isi yapar.
ouga\ olarak toplam nifusun neredeyse beste birinin
as saylldigi ve geri kalan kolelerin insan sayilmadig1 bir

Bef/lr eyu@rg\umkunduv Ama ne



>demokratik aklin elestivisine dedru

dense bugiin otuz bin niifuslu bir kasabada bile, bbylesi bir
demokrasi Srnegine rastlamiyoruz. Demek ki tarihin o done-
mi ve dénemin kosullar yine yalnizca o cografyada boylesi
bir imkani sunmustur. Ve ok kisa siiren bu donemin ardin-
dan 1.0 V yy. sonlarinda Atina demokrasisi ciddi bir yozlag-
maya ugramis ve basta Platon, Aristoteles gibi siyaset bil-
gesi filozoflarin biitiin kuramsal calisma ve onerilerine rag-
men, bir daha dylesi parlak bir doneme geri doniilememis-
tir. Yasama yetkesinin temsile dayanmayan, dogrudan bi
cimde kullanildigr Atina demokrasisinde gogunlugun aldigi
Kararlarin gegerli olmasi dolayisiyla, bu demokrasi gogunlu-
gun azinligi yonetmesi anlamina geliyordu. Yani dogrudan

agmen, Atina demokrasisi bile, herkesi
memnun etmekten uzakti. Aslinda ister temsili azinligin do-
layl, isterse cogunlugun dogrudan yonetimi bigiminde ol-
sun, demokrasi her halikarda niifusun bir kesimini baski al-
tinda tutmak zorundaydr. Yani ille de birileribirilerine boyun
egecekir, azinlik ve cogunluk meselesi isin nicel ve gorece-
li tarafini olusturmaktadr.

Bu nedenle Marks'a gore salt demokrasi yoktur ve ola-
maz. Ona gore, her tirlii demokrasi eninde sonunda, bir si-
nif egemenligine dayandigi icin, dteki siniflari baski altinda
tutmanin bir araci olacaktir. Ayni dogrultuda Lenin: devletin
insanlk tarihinden silinmesiyle demokrasinin de ortadan
kalkacagmni vurgular. Ancak tarihin, toplumsal bir ilerleme
siireci oldugu kanaatindeki bu iki filozof agisindan da, de-
mokrasi, tarihsel olarak ileri asamayr temsil eden bir devlet
bicimidir. Alman demokrasi tarihinin ve sosyal demokrasisi-
nin 6nde gelen ismi Karl Kautsky demokrasi ve diktatorlik
kavramlarmni birbirinin alternatifi olarak goriir. Ona gore dik-
tatorliikten demokrasiye gegis ileri bir asamadir. Buna Kar-
$in Lenin, demokrasi ve diktatorlik ikilemini, burjuva de-
mokrasi-burjuva diktatorliik ile proleter demokrasi - proleter
diktatorlik bigiminde sinifsal Gzellikleri temelinde ele alr.
(Bkz. V1. Lenin, Proleter Devrimi ve Dének Kautsky)

Dolayiswyla, tarihi, kiiltiir ve medeniyeti ie Bati ve bu ol-
gular kapsaminda Bati'ya ait olan Rusya agisindan, boylesi
tartismalar son derece dogaldrr. Ve demokrasinin olusumun-
da Bati yiizlerce yil bu meseleleri kendi icinde tartisagelmis,
amansizca bunun kavgasini vermistir. Demokrasi denildigin-
de Batr’da iki tiir demokrasi anlayisi, tarihin derinliklerinden
beri bilyiik bir gatismayi bugiine tagimaktadir. Bu gatisma
Hellenistik donem Atina'sinda gogunlugun azinlik tizerinde-
ki baskisi (kdleler cogunlugu olusturmakla birlikte yok sayi-
Irlar) bigiminde ortaya cikarken, giiniimiiz Bati'sinda da
azinligin cogunluk iizerindeki baskisi bigiminde ortaya cik-
maktadir. Buna itiraz eden yukarida andigimiz batili diisii-
nirler, bu olguyu ters gevirmenin yollarini aramislardir. Ni-
tekim tiim bu olgu ve catismalar, Bati'da demokrasi kiiltilrii
denilen gelenegi olustururlar.

Bu tarihsel catismalardan dogan birikim ve gelenekleri
Bati le birlikte yasamayan, Batr'nin iginde bulundugu sart-
larda yasamams, Steki cografyalann kavimleri agisindan ba-
tili demokrasi nasil taklit edilebilir? Simdi demokrasi kavra-
minin olusumu agisindan Batr'da cereyan eden siyasi, eko-
nomik ve fikri catismalarm killtiir ve birikimine sahip degil-
seniz, bu is nasil olacaktir? Isterseniz Birlesik Arap Emirlik-
leri kadar servetiniz olsun, eger bu isin tarihsel bir gelenegi
ve killtiirii yoksa, gidiik bir imkan olarak dahi demokrasiyi
beceremezsiniz.

Yukarida Lenin'den ek vermemizin nedeni, bugiin oze-
nilen ve pek qok kez dmek gosterilen Alman Demokrasi
nin, Karl Kautsky ve Lenin arasindaki polemikte ifade bulan
fikirlere ok sey borglu olmasindan kaynaklanmaktadir. Ama
bu tartismalarin yasaklandigi ve boylesi bir tartisma ve ca-
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le sosyal demokrat, hiistiyan, liberal demokrat taklidi yap-
mak, zaten basl basina bir komikliktir. Kaldi ki demokrasi
nin, degil taklidi, bizzat asli bile, nasil bir muammadir, na-
sil bir diis kirklgidir?!

DEMOKRASININ FIYATI

Bugiin demokrasi konusunda yiiritiilen propagandaya ba
karsaniz, sanirsiniz ki, Bati iki bin yildir bir yeryiizii cenne-
tinde yasamaktadir. Oysa bugiinkii uygulama bigimiyle de-
mokrasinin veya yine batili bir tanmla, burjuva demokrasi
sinin Bat’'daki yaygm uygulamasi, bu iilkelerin tzel durum-
lari ile yerel ve diinya savaslarindaki kesintiler gozoniine
alindiginda, tas catlasa yetmis yillk bir biltinliik ve siirekli-
lik ya gdsterir ya gostermez.

Marks'a gore tarihte, bir devlet bigimi olarak burjuva de
mokrasisi, ilk kez, gelismis deniz agir ticareti ve sermaye bi-
rikimi sayesinde, Hollanda’da ortaya gkmistir. Ama ayni do-
nemlerde Almanya, Ingiltere, Fransa gibi ulkelerde burjuva
demokrasisi bir yana, ortalikta kan govdeyi goturmektedir.
Soziimona demokrasinin besigi Ingiltere'nin, burjuva de-
mokrasisini finanse edecek birikime ulasmasi, ancak uzun
savaslar ve didismeler ertesinde 1713 ve 1763'lerde Hollan-
da ve Fransa'yla yaptigi anlasmalar sonucu, deniz btesi ti
careti tekeline almastyla ivme kazanir.

Bu Ulkelerin kendi sinirlan icinde, burjuva demokrasisini
ve hukukunu ciddi kesintilerle bile olsa finanse edebilmele-
ri, Afrika, Orta Dogu ve Uzak Asya gibi cografyalarin kavim
lenm yagma ve kiyimdan gegirmeleriyle mimkiin olabilmis

Bt perspektiften bakinca ozlenen, batili de-
mokrasiyi gergeklestirmenin kosullan tzetle su bigimde be-
liriyor: a) Toprak miilkiyetine ve koyliiliige dayali feodal iire-
tim iligkilerinin, sermaye birikimine sahip burjuvazi eliyle,
asagidan yukan tasfiye edilerek, yerine kapitalist iretim ils-
kilerinin ikame edilmesi, b) sonraki asamada, siyasi iktidar!
sermaye ve ticaret burjuvazisinin ele gegirmesi, ¢) kapitalist
iiretim iliskileri nedeniyle tzelde isci sinifinn ortaya gikma
si ve genelde iretici gilglerin gelismesi d) bu siniflarin ken-
di cikarlan dogrultusunda siyasi olarak rgiitlenmeleri, e) yi-
ne bu siniflar arasinda siyasi bir miicadele kiiltiir ve gelene-
ginin; bir miicadele tarihinin olusmass, ) sermayenin kendi
kar hedeflerinin Stesinde, isgi siifinn gereksinimi sonucu
ortaya gikan, talepleri
cek bir birikimi istikrarli olarak temin edebilmesi, iretimde
ve tilketimde yaygin istikrari giivence altina alabilmesi. Bu
son sik’kin biricik imkani 1900'ler Gncesinde eski somiirge-
cilikte, 1900'lerden sonra da sermaye ihraci, yani emperya
lizmde gizlidir. Ama goriinen o ki, Yugoslavya savasindan
Irak isgaline kadar uzanan siiregte, 1900'ler dncesi yontem
lere doniis, Bati demokrasileri icin gittikce artan bir egilim
haline geliyor. Neden acaba? Bakacagiz, gorecegiz.

Martin Puryear, Vessel, 1997-2002
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’ Gerce[(lik benim sucum dedjl,
‘Onu ben Yapmadm, . .

Ben Yaratmadm tas; ne de aulu.
Dodumumu ben jstemedjm.

Dostlarim elmad; henim. B

Ask bir iskenceydi bana. \

Yaslan/Yorum, _'m

Yasam umudunu kestj benden.

tesin Hﬁkﬁmsﬁzlﬁgﬁ’nden

Yalnizli9im: onurum,



“Seni’ buldugum gibi kaybetmesem, giizel rastlanti”
demistim ya, sezgilerim giiclidir bilirim, ah keske olma-
saydi, seni buldugum gibi kaybettim, giizel rastlanti.

Artik, elveda zamani mi?

Inan ki benzersizdin, ask tarihimde biricik yerini aldin,
beni birakip giderken kendi yazgina, beni daha da yal-
nizlastirdin, oysa ki sen degil miydin parmak uglarinin
dokunusuydu bedenimin giplakligina:

“Askim diin gece yalnizigini okudum, paylasmak iin
zlem, heyecan duyuyorum.”

Hangi tir ayriigin acisini biraktin simdi bana; ey ask,
evet sitem ediyorum, bunca yasanmisliklardan sonra...
Bir siir birkag dize avutacak
mi ki beni? Hi¢ sanmam ama, dizeler cagnisimlarla yikli.

Attila [lhan “Ayrilk da Sevdaya Dahil” diyor:

“ciinkii ayrimanin da vahsi bir tadi var/ciinkii ayrilik da
sevdaya dahil/ciinka aynilanlar hala sevagili/hic bir ani tek
bagina yagayamazlar/her an otekisiyle birlikte/her sey
onunla ilgili”

Bilmem dogru mu; ama dogru olup olmasa da bu ya-
2zllar, bu anlar, bana artik aci veriyor, yine diigkurgusun-
dayim da ondan mi? Keske dyle olsa diyorum, mayisin
serin bir aksamiistiinde, cayim yudumlarken, Bogaz ma:
vi, hafif bir poyraz, agaglar salinyor yavasca, yapraklarin
ardindan aydinlik bir Uskiidar!

Bir Randy Crawford ¢aliyor, odam romantik bir hiiziin-
le dolu, ask sarkilan duvarlarda ariyor... Yazi alip bagini
gidiyor, hiikmedemiyorum parmaklarima...

Istanbul’da, maviliginde hiizniin, yine yalniz, beklen-
meyen bir ask acisi ve yine bir yaziyla bas basa... Yas-
landk¢a daha da mi duygusallasiyorum acaba?

Artik elveda demeli!

Zamana Kars! yigitce meydan okurcasina yalnizigimi
yasiyorum, paylasmayi yanm biraktigin yalmzhigimi. Yok-
sa tiim o zaman/anlar, ki parmaklarinin dokunusu bede-
nime yalmzhgimi alip da gotirmistii, bir digkurgusu
muydu? Yoksa yazgini mi tercih ettin?

Kiigilk bir cocuk, kann iginde neseyle yuvarlaniyor,
ama yalmz yine de...

Simdi nerden aklima geldi, yalnizigimdan mi, yoksa
yudumladigim ¢aydan mi? Yillar dnce karli bir pazar; tek
bagina, ;lzmelenyle beyaza batagikan bir ¢ocuk, bir ha-
yal yiriiyis

Belki de mavi ile beyazin kardesliginden, bu gegmis cag-
nigimi.

Kirmizi da eklenmeli, iigiincii renk olarak, ozgiirliigin
rengi! Ozgiirliigiin rengine inandigimiz kirmizi, iste! Sana
verdigim son giil gibi! YalnizZgimiz 6zgirligumuzse de
ben raziyim ozgirligimi yitirmeye, bilsem de segimin-
den vazgegmeyecegini. Eh iste, bu da bir hayal, diigkur-
gusu!

Kiigiik gocuk yillari yine de gézlerimin oniinden bir tir-
lii gitmeyen. Kendi kendine oyunlar bulan, dzgirliigiinti,
o zamanlar kirmizida degil beyazda bulan; o kar yilrilyiig-
lerine hayallerini saklayan, hem yalmiz kalmak isteyen,
hayaller kurmak igin, hem bir dokunusu, bir sesi dzleyen,
bir ilgi duygusunun igine girmek igin.

Ne kadar gecti, o cocugun kar yiirlyistndeki yalnizlik-
larnin Gstiinden. Kirk yil mi! Hig de az degilmis.

Oysa biz seninle “bir giivercinin ugusunu bile bliise-
medik, o gokyiiziinin muhtesem maviliginde”. Oysa biz
seninle Bogaz'n serinligine kadeh kaldiramadik, mayis
aksamiistiisinde, giines tam batmams, ay birazdan gika-
cak, pazar degil hafta arasi.

Yasadiklarmiz dogrusu hi de fena sayimaz ama, ya
hayallerimiz, ya issiz koy, kimsesiz, sicak kumlardaki se-
rin balikgi kuliibesi. Belki de hayaller hayal olarak kalma-
1, giizel rastlantit

Nedense o cocugun hayalleri hic gergeklesmedi; hep
oyle kaldi. Rastlantilara inandi, mucizelere; ama kahve
falina degil, siirin giiciine inandi! Kara batagikarken siir
yoktu belleginde ama, doga ona siiri sunuyordu; belki bu
yiizdendi kuslar sabah baslarken, hep nesesi. Kirk yil
gegse de hep neseli oldu, kuslann sesini duymussa sa-
bah aydinliginda...

Tum cagrigimlarin, anilarin icinde gidip gelinse de artik
elveda zamani, kaginilmaz, artik elveda demeliyim sana,
siire ve diis kurgulanna. Biliyorum kimi okur kizacak ba-
na ama, artik elveda deme zamani geldi tiim bunlara, gii-
zel rastlanti.

Yetmez mi yasanan acilara karsi gosterilen direng!

Her ne kadar bir telefon, bir isaret, bir kapi zili, pence-
realti bir seslenis, teknolojik bezeli olsa da belki bir me-
saj beklesem de, artik elveda zamani, yaziya, sana, siire
ve belki de bir tirlii olmay! beceremedigim ama yasama-
ya calistigim diiszamana, elveda... “Olanaksiz gibi” go-
riinse de...

Oysa sicak giin olmaliydi bu mayis pazar, iste su son
yazyi, diiskurgusunun son yazisini yazarken. Serin bir
mavi var disarda, senden ok uzaktayim ama tam da be-
ni anlatan bir mavi, giinkii digarda Istanbul var gegmisiy-
le birlikte.

Gay bitiyor, giin de bitmek iizere mavisiyle, yazinin da
sonuna geldik iste, sen gideli cok oldu zaten, peki, kirk
yil hayal iginde nasil gegip gitti, hep yalniz, bir siirden di-
zeler gibi.

Acaba gercekten “ayrilanlar hala sevgili” mi?

Okura not: “Diis Kurgusu” boylece zamanini tamamliyor. On iki
yazi yer aldi; birbirinden doha “diiskur usu” iginde, ama onlarin
gercek olmadigini kim ileri silrebilir ki! Bedenilmisse ne onur be-

Biraz izin bir “roman” bitirmek adina. Birkag ay sonra
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almanya

>icerden
disariya/
disardan icerye

on kise
Bir gazete haberine gore Almanlar 24 saatin yalniz-

ca 45 dakikasini okumaya ayiriyorlarmis. Gunlik yasa-
min 22 dakikasini gazeteye, 8 dakikasini kitaba, 5 da-
kikasini dergiye ayiran okur, geriye kalan 10 dakikay!
da vir zivir seylerle dolduruyormus. Gnlik kosturma-
ca ve is yasami icinde kimsenin Gyle rahat rahat oku-
maya vakti yok anlasilan. Okumak liks oldu demek kit
Kimse kimseye de okusun diye zaman bagislamiyor. O
halde herkes kendi okuma zamanini giinliik yasamini
kollaya kollaya koparacak demektir bu. Acaba bunca
kitap 8 dakikalik bir okuma siiresi igin mi raflarda boy
gosteriyor?

Boyle bir istatistik dlkemiz icin yapilsaydi nasil bir
tablo karsimiza gkardi sorusunu yanitlayacak babayigit
var midir acaba?

16-18 Nisan tarihleri arasinda “9. Bursa Edebiyat
Giinleri™nin gagrilisi olarak Turkiye'deydim. Omriinin
yariya yakinini yurtdisinda gegiren biri igin nisan ayinin
ilk iig haftasinda Tarkiye'de olmanin ne demek oldugu-
nu anlatmast hig de kolay degil. Ulkedeki degisiklikleri
ilk elde gozleyememeden tutun da, bildiginiz adresleri
sora sora zar zor bulmaya, cargl pazar dolasmalarinda
fiyatlara ve paralara alisamamaya kadar bir yigin ince,
ama bir yandan da komik ayrintiyla bogusmayi bir ya-
na birakip kitapevlerinin raflarini dolduran bunca kita-
br kimin okuduguna takildim ister istemez. Elde de bir
istatistik olmadigina gore kimin neyi ne kadar siire
okudugunu nasil dlcecegiz? Bdylesi bir dlgimle ugras-
manin sagmaligl ortada degil mi? Almanlar bu tiir veri-
lere pek diiskiindiir, biz de ise verisizlik Gnemlidir.
Okuyan, okuyorsa, birakin diledigi gibi okusun ve vak-
tini de kendine gére ayarlasin.

Bursa'daki Edebiyat Glinleri, her yil bir ana konuya
ayrilir ve sunulan bildirilerle belirlenen tema enine bo-
yuna iyice irdelenir, tartisilir. Bursa’daki Teyyare Kiiltiir
Merkezi'i dolduran merakli okurlari gorince, okuma-

gisi Akatalpa ekibi kent iin bulunmaz bir nimet, elbet-
te bilene!

WO o s s Lo it domburn o ks gt

nin ginde 8 dakikaya bir
kez daha anladim. Bursalr kitapseverler de bunu yogun
ilgileriyle gdsterdiler zaten. Onun iin Bursa'da edebi-
yat, killtir birka

Bursa’dan Berlin’e dndigim giin agildi aylarca siren
hazirliklarina katildigim, her asamasini gok yakindan bil-
Berlin’in en sik galerinden Kommunale Galerie'de agilan
bu anlamli ve giiniine Isik diisiiren sergi, beklendigi gi-
rildi hemen. Artik Berlin'de de degismeye baslayan an-
layislara, giderek iyice i¢ ice gegen killtirlere, yagamla-
Innen/Innen Welt Aussen” baslikli sergi. Aralarinda iig
de Tiirk sanatginin bulundugu 7 ressamin ortaklasa ag-
tilari irdelenmiyor, tersine artik “gurbet”i vatan olarak
secenlerin 6zgiin dusiinceleri, tasanmlan gézler Gniine
samlarin yapitlarinda geleneksel killtiirden modern res-
me uzaniliyor. Parcalanmis kimliklerin actig yaradan yol
dan da smsiki icine

kapal kimlikler de bir DON
st SUICHOTTE
Kargisina gikiyor Glil- S Wit N eSS
rinde oldugu gibi. Ka-

palilik ile agiklik ara-

cekmecelere hapsedil-

mis yasamlari, diinya-

ustaca gosteriyor Gil-

den Artun. Bir donem

da agrrlayan Abuzer

Giiler, simdilerde ce-

leri kullanarak karele-

rinde zengin bir diin-

ayni potada bulusturuyor ve bize yeni anlatim olanakla-
nyla yor. Nur Ozalp, par drneklerini
bavulla baslatiyor. Bir yolun, uzun bir yola gikacak olan
bir yolcunun ig diinyasina dogru siriikliyor bizi bu ba-
kopruden geciriyor. Sonra resmine yerlestirdigi kemer-
lerle, yirtik ciizdanlarla, resimlerle bizi bir kez daha ya-
raz sert gibi dursa da yasamin acimasizligi ve insanin
her yandan simsiki kugatiimisigi daha yumusak nasil

digim ser

bi biyiik ilgi gordi, bilyiik bir yenilik olarak degerlendi-
ra, dillere ustaca bir yaklasimi ele aliyor “Aussen Welt
tiklar sergide yabanci bir iilkede sanat¢i olmanin sikin-
seriliyor. Lilbnanli, Alman, Japon, Ispanyol, Tiirkiyeli res-
alan yasamlarin izleri Ustiinde yurtiniiyor, ama ote yan-
cereveye hapsedilmis

den Artun’un driinle-

sindaki ince cizgiye

lar,, sevdalari, dilleri

hat sanatini yapitlarin-

sitli ekmekleri, nesne-

yayla tanistiriyor resimseverleri. Emegi, ekmegi, yasami
i parcadan olusan resminin 6ninde bekgi gibi duran
vul. Bizi disle gercek arasinda uzanan o kildan ince
pitinin hazirola gegiriyor. Resimdeki ifade bi-
anlatilabilir ki?
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Giilden Artun

Liibnanli Salah Saouli flu yagsamlara egiliyor resimle-
rinde. Sisler ardindaki belli belirsiz kent yasamina dik-
katle egilmemizi, oralarda ne olup bittigini anlamamizi
saglamaya caligiyor biiyiik boy resimlerinde. Alman sa-
natgl Ute Hoffritz, kil ve demiri kullanarak savunuyor
yasamin dertliligini, katiigini, acmasizligini. Siginaklar,
ya da korunaksiz evler, yapilarla bizi imgeden imgeye
siiriikliiyor. Ispanyol Gu-
iseppe Madonia, parcalan-
mig portreleri, biistleri so-
kuyor giinliik

dedikodu yapmak olasi. Seslerden harflere, harflerden
sozciiklere ve ciimlelere yazili anlasma yabanci bir dili
ogrenmenin de ilk adimidir. Sorularla bogusarak, sem-
bolleri yasama yayarak yabanci iilkedeki yasami iger-
den disanya tagimanin da yolu bulunur.

Sonra bir de bakanz ki, tim cabamiz, yasamimiz,
diinyamiz bir Ivan Nagelin “Das Falschwdrter-
Buch”una doniismiis. Yani “Yanlis Sézciikler Kitabi”na.
Clinkii savaslar ve yalanlarla baglayan bir ¢agin tanik-
lariyiz. Bunca acinin, acnmasnzllgm olumsuzlugun igin-
de topragini ne kadar anlam-

Japon Masko iso, su gibi
akici, saydam yasamlara
dikkat cekiyor cakil tasla-
nyla, su sinltilanyla. Hepsi
de Berlin'de yasayan, artik
yabanciliklan kalmayan ve
kendilerini cekmecede du-
yumsamayan, bu duyguyu
giinlik yagam, siyasal or-
tam siirekli animsatsa da,
sanatgilann  ortak bir dil
olusturduklarini gérmek ne
sevindirici!

Resimle bir iletigim kuru-
lacaksa aramizda dig diin-
yadan ige, i¢ diinyadan da
disa acgllmak gerekiyor
renklerle, desenlerle, sem-
bollerle ve de imgelerle.
Yabanci dilin konumunun
sembollere yansimasi na-
sildir acaba sorusuna Ale-
xandra Wulfun metni ve
Lisbeth Svarling'in desen-
leri iyi birer 6rnek. Eli kolu

lit Ama ciceklerin eskiyen topragini degistirmemek de
olmaz! O halde, hem giceklerin toprag: degisecek, hem
disandan iceriye, hem de iceriden disanya taginilip du-
rulacaktir sembollerle, imgelerle.

Okumanin istatistigi tutulunca acaba topluma da bir
ayna tutuluyor mu? Onu bilmem ama Behget Necati-
gil'in “Okumak Hakkinda” baslikli siirini animsayiver-
dim birden:

“Insanlar tantrim:/ Hem giindjiz, hem gecede/Rahat
yiiztine hasret,/Béylesi benden éte./...Ansanlar tanirim:/
Ne defter, ne kitap/Yasar dylesine,/Bizimkisi bu hesap”

1943'te yazilan bu siirde ¢agina karsi bir seyler sdy-
leme yok mu? lceriye, disanya, dile, resme, yasama,
diinyaya, anlamli anlamsiz giinliik kogusturmalara, ¢a-
gimiza... ustaca gondermede bulunmuyor mu Behget
Necatigil? O halde siiri bir kez daha okuyalim mi? Oku-
yalim da asil okumamiz gereken baska bir sey daha
var: Don Kisot. Almanca-Tiirkce, yani iki dilli mizah
dergisinin ilk sayisi nisanda gikti. Simdilik parasiz da-
Zitilan Don Kisot, Almanya’da daha énce iddiali yola
¢ikip da kisa zamanda tokezleyen dergilerden olmaz
umanm. Iki toplum arasinda olugan ve her iki yana da
yansiyan mizah kiiltiiriinii derleyip toparlamak niyetin-
de Don Kigot. Stuttgart'ta karikatiirist Erdogan Kara-
yelin editorliigiinde yayin yasamina baslayan, siyasal
giinlik yasama, daha dogrusu hayatin her

gévde diline, sézciikler
arasinda sikisip kalmanin
bunalticiigindan isaretler-
le anlasmaya uzanan ¢a-
balar silsilesinde biiyiiyen
bosluklann kargisinda Don
Kisot olmak da var elbet-
te. Anlasmanin olanaklari
kendi icinde gizlidir. Kimle
nasil anlasacagiz sorusu-
na, kimle hangi metodu
kullanarak anlasacagiza
yanit aranir yabanci bir iil-
kede. Yabanci dil, dig diin-
yayla iletisimin kapisini
agan biyiilii bir anahtarsa,
bunun da agilmasi gereken
bir kilidi olmali. Gizginin
giicine ve yaraticiligina tu-
tunulurken, eli kolu ustata
lanarak da. dertles

alanindan mizah siizmeyi, yenilik getirmeyi ve geng ci-
zerlere onciiliik etmeyi amagliyor. Don Kisot, Oguz
Aral'in 52. Sanat yilina sunulan bir armagan da. Haya-
ti Boyacioglu, Hicabi Demirci gibi cizerlerin ve Mehmet
Onal, gibi fotograf sanatgisinin katkilaryla yayin diinya-
sinda boy gosterdi. Ne diyelim bu giizel ¢aba icin? Don
Kigot'un dmriiniin uzun olmasini diliyorum ben de.

Soziime Chagall'la baglamadim ama, onunla bitirmek
istiyorum. 1 Mayis 1 Agustos tarihleri arasinda Alman-
ya'da, elbette Berlin’de, Chagall riizgan esecek. Alman-
ya ve Chagall birbirinden kopmayan iki dost! Chagall
1913-1933 yillan arasinda Berlin’de yasayan yahudi ko-
kenll blr modernist. Bu bilyiik ressamin yapitlan Nazi

331945 arasi ve yoz sanat

olarak damgayi yemis. 1945'ten giiniimiize kadar da
diinyanin en ¢ok deger verdigi sanatgilar arasinda on-
lerde yer aliyor Chagall.

Chagall okunur mu, gezilir mi, goriilir mi? Don Ki-
got’a soralim mi?
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YMakedonya
Cumbhuriyeti’nin
Struga kentinde
dogmus ve

1862 yilinda
Istanbul’da 6lmiis
Makedon. milli sairler
Dimitar ve Konstantin
Miladinovsti
kardeslerin anisina

Istanbul Universitesi Edebiyat Fakilltesi Fransiz-Alman
Filolojisi koridorunun- girisindeki bir sutunun izerinde
sessizce duran bu yaz, bazen kaygisizca, bazen de bi-
yik bir heyecan ve kayg! icinde yanindan gelip gegen
6grencileri ve sirekli telasli bir kosturma iginde gord
gil hocalan gozetliyor kuytu kasesinden. Kendisiyle ilgi-
lenilmese de bulundugu ortama davet edilmis olmaktan
mutlu olmaya galisan bir konuk gibi tevazu ile seyredi-
yor etrafini ve ara sira yanindan gegen bir ogrencinin
g6z ucuyla da olsa onu selamlamasindan mutlu oluyor.
Kendisine gereken ilgiyi gosterenleri ise Istanbul’dan
Struga’ya uzanan heyecanli bir siir yolculuguna davet
ediyor. Algak gonilla durusunun ardinda bir gurur da
var siphesiz: Istanbul’da 6len iki sairin dogum yeri olan
Struga, her yil dinyanin birok yerinden gelen sairlerin
bir araya toplandigi, ortak bir sir dilinin yaratiabildigi
ender mekanlardandir cinki.

Sirp sairi Miodrag Pavlovicin “Babil zaferi” olarak ta-
nmimladigi bu biyald siir s6lenini duzenleme fikri 1961 yi-
linda bir grup Makedon sairi tarafindan Dimitar ve Kons-
tantin Miladinovtsi kardesler anisina yapilan bir toplan-
tida doguyor. Dimitar, yaptigi kapsaml folklor arastir-
malaniyla, Konstantin ise cagdas Makedon siirine onc-
likk etmesiyle anilr. Gelenek uzere festival atesi, Kons-
tantin Miladinov’un tnli “Guney Ozlemi” siirinin esligin-
de yakilir: “Kartal kanatlarimi agabilsem/ bizim oralara
ugabilsem/ bizim oralara gidebilsem/ Stambul’u, Kukus'u
gbrebilsem...Ohrid"i, Struga'yi grebilsem.” Balkanlar’da
Yeniden Dogus doneminin bircok temsilcisi gibi Kons-
tantin de egitim gormek icin Rusya'ya gider. 1850’lerde
Moskova'da yazdigi “Giney Ozlemi” siiri de, sairin do-
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gup blyudugu yerlere duydugu hasreti dile getirir.
Batidaki Ronesans'a esdeger bir sireg olarak kabul
edilen Balkanlar'in Yeniden Dogus donemi 18.yuzyilda
baslar ve Osmanli egemenliginin sona ermesiyle biter.
Milli kurtulus hareketinden giic alan Yeniden Dogus ide-
olojisi, Balkan dlkelerinin Osmanli egemenligi ncesinde
yasadigi “altin caglar” halkin belleginde yeniden can-
landirmayi amaglar, bu nedenle tarihsellik en belirgin
ozelligidir. Bilgiyi dinin egemenliginden kurtarip laik
okullarda yetistirilen yeni bir aydinkesimi olusturmak
ise temel hedefidir. Milli biling gelisiminin dogal bir so-
nucu olarak bu dénemde Balkan halklaninin kendi dille-
rine ve killtirlerine olan ilgisi de canlanr. Gogunlugu
Rusya'da egitim goren birok aydin memleketlerine don-
diiklerinde bilyik bir coskuyla halk tirkilleri ve masalla-
i toplayip yayimlamaya baslar. Daha 6nce Batili gezgin-
lerin ilgi alani olan halk anlatilarin artik Balkan yazarla-
n sahiplenmistir ve sevkli bir folklor arastrmalari done-
mi baslamistir. Dimitar ve Konstantin Miladinovtsi kar-
desleri de, donemin birgok aydini gibi, Glkelerinin dort
bir yanini gezip halk tarkaleri toplamis, kapsaml folklor
arastrmalan yapmis ve dinden uzak, Yeniden Dogus fel-
sefesine uygun yeni bir edebiyat anlayisinin yerlesmesi-
ni saglamislardur. Fakat yeniliklere karsi direnen
giglerin kurbani olur Struga’li sair
kardesler. Osmanli devletine karsi
calisan Rus casuslari olduklary y6-
ninde yalanlar uydurulur. Bu sug-




lamalardan sonra kardesler tutuklanir ve hayatlarinin
geride kalani gonderildikieri Istanbul zindanlarinda ge-
cer. 1862'de kisa aralikla dlirler. Zehirlendikleri yoniin-
de stylentiler yayilir. Bazi kaynaklara gore ise dlim se-
bepleri tifiis salgimidir. Iki kardesin de mezan bilinmiyor.

Istanbul’a dogru ugabilme hayalleri kuran sairin kanat-
lan Istanbul’da kirlsa da “Giiney Ozlemi” siiri, Struga Si-
ir Aksamlar’nin her agilisinda sehri ikiye bolen Drim
nehrinin sulariyla birlikte akmaya devam ediyor. Siir fes-
tivali, nehri kusatan, rengarenk isiklarla aydinlatilmis bir
kdpriiniin izerinde yapilan “Kpriiler” tdreninin ardin-
dan Altin Gelenk Odiilii’niin siir alaninda basarilar elde
eden bir saire sunulmasiyla sona eriyor. Altin Gelenk
Gdillis alanlar arasinda Allen Ginsberg, Ted Hughes, Bu-
lat Okucava, Pablo Neruda, Yannis Ritsos, Rafael Alber-
ti gibi sairler yer aliyor. 1974’ te ise bu tdile sairimiz
Fazil Hiisnii Daglarca layik goriilmiistii. Miize ve festival
koordinasyon merkezine dniistiiriilen Miladinovtsi kar-
deslerinin dogdugu evin bir odasinda diger Altin Celenk
Odili sahipleriyle yan yana, sairimizin fotografi ve ya-
pitlari da sergileniyor. Her iilkeden her yil iki sairin ka-
tid@ festivale su ana kadar ilkemizden Katilanlarin
arasinda Ozdemir Asaf, Melih Cevdet Anday, Necati Cu-
mal, lthan Berk, Ulkii Tamer, Adnan Ozer, Turgut Uyar,
Oguz Akan, Tomris Uyar, Kemal Ozer, Giilten Akin, Ata-
ol Behramoglu, Nedim Girsel, Ozdemir Ince, Melisa Gilr-
pinar, Ali Cengizkan gibi isimler yer aliyor.

Coskunun doruk noktasina ulastigi “Kpriler” goste-
risinde olsun, “Meridyenler” veya “Lir Bolgesi” adr altin-
da yapilan ve her sairin kendi dilinde okudugu siir oku-
ma gecelerinde olsun, Behcet Necatigil'in “Siirler, bera-
ber sdylenen solo sarkilardir™ sdzlerini anmsatiyor sair-
lerle dinleyicilerin birlikte yarattigi has siir ortami. Diin-
yanin her bir yanindan gelen sairlerin &zl sesleri Drim
nehrinin sularina karisirken, kisiden kisiye akan bu or-
taklik duygusu Nazim'in su dizelerini de akima getiriyor
insanin:
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insanlarin tiirkilleri kendilerinden giizel
kendilerinden umutlu,
kendilerinden kederli,

daha uzun émiirli kendilerinden.

Sevdim insanlardan ¢ok tirkilerrni.

Insansiz yasayabildim

irkdsiiz higbir zaman.
Higbir zaman beni aldatmadi tirkiller de.
Tiirkdleri anladim hangi dilde soylenirse soylensin.

Struga'da yasanan siir soleninin biyiisi siphesiz or-
tamn kendisine de baglidr. 2002 Altn Gelenk Odali’
nii kazanan Slavko Mihali de mekanin &nemini vurgu-
luyor: “Makedonya bir siir iilkesidir, burada tas bile si-
irdir, g8l ise insana dyle ilham veriyor ki, Struga hakkin-
da yazdigim ilk siir her yeni gelisimle degisip zenginle-
siyor.” Italyan sair Eduardo Sangvinetti de “Struga'da
her sey siir” diyor Mihalig'in agiklamasin ozetlercesine.
Festivale katilan birgok sair benzer distincelerle ayrimis
Struga’dan. Norveli sair Peter

Holm, Struga Siir Aksamlar’nin
bilyisiing syle yansitmis festi- £
valin ani defterin

“Struga Si-
ir Aksamlar’nin esi benzeri
olamaz. Boyle bir atmosferi
yaratmak igin sirin bir Struga
sehri lazm, Drim nehrinin te-
{asl sularinin iizerinden gecen
bir kopri, olaganisti bir Az.
Naum kilisesi, tarihi bir Ohrid
ve Aya Sofya kilisesi, bir gdl ve
bir kalp, kocaman bir kalp,
bu ke insanlarinin ta-

sicig1 kalp gibi.”
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2 l‘amn Tkiliyorsa bana bir makale yaz, oros-
pulann -afforti organlanm anlatan; sonra biraz
. +eroin vuflaz sehrin en ciddi arterlerinde; gelip
w,gn -arabalann Gn ve arka camianna tag ata-
~ 'nzs_yai. camlardan genellikle clnki gocuklar
hakav islak 1slak. Sen bakarsin slak 1slak. Sin-
en muhtegem rengi go:
*. ha wiwr, dudaklannin atal arasina vuru, kag-
- lannin kalkik isyanina vurur; ben sana vururum,
sen bana vurursun, birbirimizi once doveriz,
: snma birbirimizi ope Gpe bagslatinz birbiri
. 2¢ bitbirimizi. Ben biri seviyorum, sen ki
'bak, eslm Ah, tabii, buradan uzakdogu gunl
~n0yu1. ben bunu ciddiye almamistim. Buradan
* Irak, buradan Amerika'nin Gin'i istila diisleri go-
, Hinilyor; ben bunu Nazm'a yazmistim, Paz'a
yagmistim, bir tek Kafka cevaplamisti. Ama Kaf
~Ka'ya tek satwr yollamamistim, o hissetmis, he-
Toen tepki vermis. Sait'i benim igin 6p, demis.
- Sait 6ldii. Sait ile Faik, aslinda ikizdiler; Sait,
« “ hep hirpalard) Faik'i; ona nankr derdi. Sen ba-
+ ¢« "Ik, yiyorsun. Ballk yenmez, balik yiizer derdi.
Sosyalizm yenmez, sosyalizm yasanir derdi,
Canin sikiliyorsa bana bir deneme yaz, escin-
sellerin kag deligi oldugunu tez haline getiren,
Chat'teki fagistleri yaz, aldatan, bulusan, dg-
ven. Bana uzak bir gehirden gelen delikanhimn
*, gozlerindeki o endise dolu aski anlat. Onun du-
daklanndaki sif mavi haritalan anlat. Citygi-
de'lan anlat onun titrek parmak uclannda biri-
ken, Sevdigin kizi anlat. Ben seni dinfiyorum.
Mersiye ol bana: Mersiyeye sikigan tahakkiim
siminn) anlat. Nazicedeki esrar kompleksini, ele
gecirilen uyusturucunun pivasa degerindeki di-
5list, irzimdaki asker kikenl, gelenek, ahlak-
siz sairleri anlat. Canin sikiliyorsa, bana. beni
anlat, Ben dinliyorum, Ben sende tatildeyim,
Ben sende bir sézlong problemiyim, hususi va-
sitaysm, kisa menzilli sevdayim, klorofilim, pik-
rik asitim, oyum iste; ne diyorsan oyum, oyu-
Bum.
Ben ikl'yi seviyorum, sen bir'i; bak, esitiz. Bif
imia kilavuzu duruyor sereserpe viicudundas
Biitiin kelimelerin dogru, bitiin islemlerin ta-
mam. Saglamasi yapilmis bif carpim gibiyiz se-
vigmelerden sonra: Ikimizden biri sifir olsa, di-
el ise istedigi buyOklakte bir say; farketme-
yecek sonug = sifir. Bunun endigesiyle sevisiyo-
ruz hep. Ya yataktan sifir gikarsa diye.

Canin sikilfyorsq'
lir belki sen de ze g
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ciicelerinle, Oysa onlar ciice degil, senin boyun uzun. Senin boynun uzun, ellerin uztin, Spil-
slin uzun, Geceleri, bilyik bir melankoliyle camdan disanya, yagan yagmurun altindaki far
w5iklarina bakigin, o bakisin uzun. Uzlime beni birakiyorsun diye; biraz vakit gegirdin kisa:
ca, oyalandin iste; insanoglu, oyalandikea bilyiir, Gegip giden hichir sey gaflet sayimamali,
2aman dahil. Zamanin akli dengesini bozan trajik sevgililer ofacagimiza ayni hastaligin iki
farkli belirtsi gibi yasanz baskalannin viicudunda, Daha cok ciek acarsin, salacak daha gok
kokun var zulanda. Sphesiz, ekienmeye gelmedin ya diinyada birine, birilerine - start ha-
kemin de yok parmaginin kasildigs tetikte. Korkmuyorsun da; Ya namludan sifir gkarsa di-
ye. Ben seni dinliyorum. Sen bana olur olmaz, sevdigin kisinin kamera arkasini anlat. Ce-
kim hatalanni. Onu ilk ilhak edisini. Isgale kogan istila giiclerinin salyalariny, irilesen gozbe-
beklerini, bir yengecin atak yaptig sirada, aslinda yana ilerlemesinin hayvanda yarattigi
depresyonu, kumsaldaki diger deniz yaratiklannin bunu alay konust yapmasini, bu salakli-
0 nesilden nesile aktanimasiny, o yengecin bana benzedigini, benim o yengece benzedi-
imi, benzesen seylerin sifira kargibk geldigini, evet, hep bunlan anlat. Ben seni dinfiyorum.
Konusur gibi yazarlar ya, konusur gibi dinliyorum seni. Konugur gibl sustu da bakma;
kendisiyle oyalanilan biitin nesneler kadar gizli tzneye has gizli bir bzglven bu. Cember
ile daire'nin arasindaki fark kadar, yani bir alan sahipligi meselesi. Gurur meselesl. Ur me-

lesi,

Tahtindan Indirilip boynu vurulmaya gbtirilen cocuk padisahlar, “Eve mi gidiyoruz, oyun
bitti it diye sormuslar midir?t Kag cocuk sevgilinin boynunu vurdun sen?!

Ayag kinldig igin 6lduriiimesi geraken atiar, “Ben yalnizca bir ayakmisim yalnizeal” diye
stylenmigler midir kendi kendilerine?! “Ve nal, hani ugur getirirdi?i" Ayag) kinlan kag sevgi-
line silah gektin?!

Kag filme yansinda girdin, kag filmin yansinda aknn. kag agka stirpriz baglangi yaptin,
kag askin ortasinda bir ‘game over’ hissi kaplad: icini?

Canin sikiltyorsa mizik setine en vahsi pargay kay ve doktoruny ara:

“Her gece rilyasinda

boynu kinlarak imis birini gordugiini soylerdi

itk sevgilim.

Ikimiz de heniiz alti yasindaydik ve ben

ne zaman qukulata yesem

altimi istatiyordum kahverengi ve siti,

Annem, “Bu cocuk gerizekall” diyordu

babama, babam ise televizyondan ayirmadan bakigtann

“lyit" diye minldaniyordu agzmin iginde

agzinin icindeki patlamis misitarta birlikte gigneyerek kelimeleri

“Sair olur belki ilerdel™

Aleni tahrik unsuru.

‘Modem zamanlann sartlarina agina bir yaradilis kablliyeti" besbelli
ik sevgilimle kibrit kutusunun iinde besledigimiz

IIkel tann kivaminda bir toz Grimcegimiz vardi.

Besliyorduk, ama ne ile beslendigini bilmeden hayvanin.

Bir keresinde sevgilim ki ilkti,

“Bu bizim kizimizt” dedi, “Giftiesmeden hallettigimiz kizimiz!
Bliyllylince Itfalyedi olsun Istiyorum!”

“Salak!® diye cikismistim ona, “Oriimcekten itfaiyeci olmaz!

0 flkel bir tann, amip gibi yani, tek hcrell bir ilah! Gekirdei iigiciik!™
“Kiigik gekirdeklil Kiicik cekirdekiit™ diye alay etti benimle.

Aleni tahrik unsuru.

Tik sevgilim, evierinde ckan bir yanginda 81d0.

Toz driimceginin yasadig kibritle oynarken..

Heniz alts yagindayd ve alti santim bile yoktu boyu.

Ama alts gram kadard) beyni, eminim.

Alts gram kadard biyik biyiik babalannin toplam agirli
Annem, bagira baira aglayarak helva pisirdi biitiin gin.

Sonta biltiin gece bir tencere helvayi yedi babam,

televizyon haberlerinde yangindan s6z ediimemesine iserleyerek.

ik sevgilimin tistinden bayag* seveil gecti

Ve ben artik alti yasinda da degilim

Anneémi ve babami gomeli cok zaman oluyor

En az ¢ cumhurbagkani ve jki rejim degistirdik

Kilometrelerce kumas harcandh yeni yeni yeni tasarlanan bayraklarda

Ttim Ortadogu'yu Kapsayan bir club acti Amerika

adi gala geceleri kimiz) hal serilse tim evrehe, e halidan ne benim aklimdan geger.”

%ﬁmmtmw 6?.’gﬂuam ‘yaganmig bir ha-
o



Diinya Edebiyatinda

Hz. isa Fenomeni ve hir drnek:

Borges'i GCarmiha Geren Hayat
Hayati Carmiha Geren Borges

Riistem Aslan

“Eski ustalar, aci cekme konusunda asla
yanilmamiglardi... bagka biri yemek yerken,

bir pencereyi agarken ya da agir agir
yiiriirken nasil aci gekildigi konusunda...”
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Hz Isa'nin Gamnihdaki istraplarini edebi ol arak ele almak onu yeniden anlat-
mak, bunu yaparken bir Hz. Isa biyografisi yazmak, 62eikie nere deyse tim Av-
rupalt veAmerikali 20. yizyilyazarlarinin vazgegiimez bir ddevi haline gelmisti

Incil ve Hz. Isa gibi zor bir konuyu metinsel olarakiglemenin zorve riskli yani,
Hz. Isa'nin dziindeki insanoglu ve Tanrievlad ikileminde yatmaktadr.. ste bu
derin tinsel alandaki ickinlik ve askinlik arasindakiteolojikgerilimi kavrama-
dan ve onu hissetmeden Hz. Isa'nin insani dogasini kutsaloykilerinianlatmak
imkansizdr. Buna ragmen yapidignda ise basarisiiiga ugramas kesindi
sadece iki olasilik , H. Isa'nin ha-
Incil'deki kenara birakilir
ticiglcdyle, bittntyle hayall lan, yeni olaylaryaratir Bu i romanlar, anla-
tilar felsefi merkezii edebi drinlerin en anemli ogelerini olustururlar. Bu bag-
lamda ele alinan teolojik anlamdaki konular ise sadece “adalet”, “umut” gibi
dinlertarihin ana konulariolarakkalirlar.

Ikicisi ise, Incil'i izlemektir. Bunu yaparken de ayrintili anlatim tarziyla In-
cil'deki bosluklar doldurmayi denemektir. Sonugta ise ictiat ve hayalden olu-
san ince biryoldan gegerek bir “Vita Christi” meydana gefir

Bu iki denemede de ‘Az /sarungarmibinin”altindaki topraktan yapilmis kara
kase hep kanla dolardurur.(1)

20.yiiy edebiyatciar, iste bu ikilem arasinda gmm gelrer. Kimilsa' yakuy-

Vulnularsadece, o, digonlerer,koara oran vetambos -
Iar. Elleinizi sevin, Kaldirin

18 0k tton, iz of oy, kD da sevmee o
iz, onlan.” (6)

Isa'yi giincellegtirmek 20. yiizyl yazarlarinn b siari olmustur. Hristiyanigin
evrensellik ve otantiklik iddialarini elestirel anlamda yargilamak,varolanHris-
tiyanlikla karsilast imak tek istedikleri. Elestiri rizgarlan bazen gok aci e ser.
Andre 6ide “/sa Hritiyanliga Karsi'sinda katolikler acmasizca elestirii ler.
Tarz biraz alayci bir ton almaya baglar. JamesJoyce, Ulysses'in daha ilk bolii-
miinde Buck Muligan'nin agzindan sunlan soyler:

“Komik birvelet soyliyor size bu sarkiyr:

Benim babambir kus, annem bir Yahudi!
Almiyormarangoz Yusuf v aklim-

iste bu yiizden serefegengoglan ve Golgotha, serefe!”(7)

Ganter 6rass'in kahramani Oskar Matzerah, Danzigli Kalp-lsa Kilise'sindeki
diyalogu da ayni ayardadr:

“Oskar, beniseviyor musun?
Bilmiyordum dyle oldugunu.
0ise o sesle highir degisklk yapmadan:

kuyla bakar, kimi onunla ozdeslesir. 20. yiizylin biyi
lerini okuyanlar, bazi merkezi sahnelerin hem mlse\ hem de sembolik anlamda
higbir zaman unutulamayacak oldukanni kabul ederler.(2)

Rus yazar lliya Ehrenburg “Lazika Rojtsvaneca'nin Macerali Hayati” isimli
romanindaki yoksu) Yahud terzinin basindan gegenleri oldukca ethileyici bir
sekide dile getirir, Yahudi terzi, Ro ma'da, kamaval doneminde Papa'mn dev-
Tetsaraymi eglendirmek icin, i kere “ufsalkentin”etrafinda irigiplak tur
atmaya zorlanir. Bu zavalli Musevi'nin yardimina ise, Nasirali marangozJeho-
?ua'aan baskasi gelmez. Onun yerine kentin etrafinda kogmak ister. Giinki
[sa'nin elinden yeryiziinde telagh bir sekilde knynaktan bagka birgey gelmez.
Onun alaya alman |sm| nnu (ekrarlektam grotesk “yeniden dogus’a zovlar Ve
Yahuditer: ll olan bu gariban u
iy hmrmek igin yardim etmeyi bnerir. Ama onun elinden Hristiyan ana ‘i

Boylece lliya Ehrenburg’un romanindaki Jehosua'yi, Papa'nin tribinleri nin-
de dalga gecilen “merhametlilsa” olarak goririz.

is isecarmina

i,0ldukga provoke edi-
¢i bir $Ekl|l‘12 devam ettirir. Isa garmihta clmemekte, ev, es ve aile ile gevrili
kentli hayatini devam ettirmektedr. Ve ayni zamanda Isa, kendi adina bir di-
nin propagandasinin nasil yapildigini ve bir dinin dinyaya nasil yayidigini,
Kendi goriislerine uymasa da seyretmek zorunda kalir (4) O bir alibi-kurtarci
olmak istemektedir, tam aksinekurtulusu, maddenin tine, danyevi olanin tan-
risal olana d6niigimi olarak gormekte, ve “herinsan Tann eviadidir "goriisii-
ne inanmaktadir. Isa, kendi adina nelerin yapildigii gorince, carmihina geri
doner. En azindan kendiyolunu tutarh bir sekilde sonuna kadar yiirimek ister
Boylece garmiha geriimeyen lsa riiyasisona erer,

Anna Segers ise, tnplama kampindan kagan ve polislerinkorkusundan disar-
daki ilk gecesinde kil anlatr. lisenin
igindesaga solayirirken i1k ve renklerden olugan bir kilime rastlar: Bu. sokak
lambalarinin aydinlattigi kl\lse camlarindaki resimlerdir. Dinden kopmus bir
komunist 8 bu kilimdeki resimlerde
anlatilan Incil hikayelerini nkumaya basfar.(5) Cennetten kovulan Adem veHa-
wa gibi degil de nedir? 0, bir yuvada kendisne yer bulamayan ocuk , kutsal
evharistiya yemegindeispiyonlanan ve askerlertarafidan lime gotirilen Na-
sirall, ya da yiridigi yolda armiha gerilen idealist deil de nedir?

Amerikali Toni Mnrrlsnn ise, hala kolelik donemindeki dramatik deneyimlerin
altindayagiyan, kendi “black community”si igin bir saman, bir kurtanci olan
19. yiizylldakizenci bir kadini anlatir. Isa rélinii dstlenirken kendi kiz ve erkek
Kardegleri karginda kendinden nefret etmeyibirakmaya ve kendin sevmeyi og-
renmeye yemineder:

“Burada, iste bu yerde, bizleretiz, giilen ve aglayan, ¢iplak ayaklanyla otlarin
dstiinde danseden etiz. Bunusev. Giiglerden sonra sev. Orada, otetaraftasi-
2in etinizi sevmezler. Hor goriirler onu. Gozlerinizi sevmezler; sokip atmak ge-
cer ilerinden. Sitimzdaki deiyi de o kadaraz severler. Orada, kars tarafts,
kirbaglarlar onu. Veohh, halkim, sevmez/ ﬂﬂkSi melle/l
cretsiz Pl
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Seﬂg:e cevap veriyorum: Uzginiim, izler degil!

Oginci kezdir stkyorcamimi:Oskar, beniseviyormusun?

Isa gorilyor yiizimil: Nefret ediyorum senden, gocukcuk, senden ve senin tim
bokpdsdrtinden!”(8)

Qekinmeden sorulan sorular, sair-yazar insan azgirkig inden kepup ge ekfe-
dir Aslinda Isa, tarh deki diger biyiik kigilerle kargiastirimay kaldir ailecek
bir figir midir? 20. yizyla donip baktigimizda benzeri pekgok atolyekonug-
malaina ve konseptsel temel yargiara sahit ol maktayz. Bunlari arasinda
unutulamayacak olani ise Frank Budgen'nin Jam es Joyse ile gergeklestirdigi
diyalogtur:

“BayBudgen, ¢ok okumus birisine benziyorsunuz. Higbir eksigi olmayan, her se-
r 1k karekter olan bir sair taniyor musunuz?

0 bir bekardi ve higbir zaman b kadinla birlikte yagamad. Bir kadinla birlik-
te yagamak ise bir erkegin yapabilecegi en zor istir, ve o, bunu higbir zaman
yapmad..” (9)

Buna ragmenlamesJloyce olduka denenis ve hilekdrOdysseus figirinise-
cer, ama ‘Ulysses’ eserinde mitik dongiide Isa'ya gondermeler yapar. Oliim ve
yeniden dogus ve Efendi ve 0guldan meydana gelen somut bir lsakarakter ye-
fine boyle bir segimyapar. Thomas Mann da ayni sekildetarihsel lsa karekte-
tiyle higbir zaman barigik degildi, ama lsa mitosunu edebi anlamda ele alip,
onu diger mitlerle biestirmeyi basanyla gergellestiiyordu. Thomas Mann,
“Biydiddag"romaninda 20. yizyln en heyecan verici “Autsalevharistiya ye-
megi” sahnesini, Davos'daki senatoryumda, hasta yataginda kaleme alr. (10)
Dionysos, armiha gerilen Isa ile azdeglestirilmistir. ThomasMann'nin 1940y1-
linda teologKuno Fiedler'eyazdiklari ise akillardayer etmistir:

“Hayr, Nietzsche... sonraki notlarinda “Dionyoso” ve “Garmiha gerilen”i bo-
suna degis tokus etmez. Ben onlarin, Isa ve onun dogmatik sakarlan konusun-
da soylediklerinde kesinlikle hakli olduklarna inaniyorum. Ama acaba onemli
olan onun kim oldugu degil de, nasil birine donigtirildugi midir? Yani tarih-
sel Isa degil, tam tersinetarihsel Hristiyanliktir. Soruyorum sadece.” (1)

Isa'nin tarihsel oimayan mitolojik karakterine itiraz!. Ginkii Nasirah'nin tari-
hselligi, kilisesi ve giig yapilanyla hesaplagm ada kullanilmaktadir. Portekili
Jose Saramago ise, birok kisi igin, yazmgai“a Tomanyla Tanri eviadim tuthu-
lu birTanri-kul gatigmasi olarak sunmaktadir. Amaci Isa'daki kavranamayan
yabanciligiyeniden kazanmak baskatirlii soylersek, evladini bir kuzu gibi kur-
ban eden Tanri'daki gizemii yabancih@ ortaya gikarmak istemektedir. Isa ro-
man bir tir teolojik bir romana donisir. Saramago, Isa'dan sonraki insanli-
#in gektigi stiraplari, dinya edemyanma daha hncehlchlryaxarmyanmam-

n “disa"donik ba-
Kigt serttir, ciinkii sordugu temel soruya Hristiyanlikdaki “kutsalikd ykisin-
de’heden bu kadar gok kurban verildigi, sorusuna bir cevap alamamaktadr.
Tanri igin isteklerini boylesine sert bir tstirap firtias! diginda gergeklestirme
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20. yilzyll edebiyatindaki bir sahne dzelikle belleklere kazinmistir. Bu sahne
Giinter Grass'in “Blechtrommel/Teneke Trampet” romaninda gegmektedir.
Herkesingiildiigl, yamruyumru ciiceOskar'n horlanan ve ezienlere kargihis-
settigi dayanisma duygusunu korumugolmas1. Oskar'in annesiAgnes'incena-
zetdreni insan beynine givilenen sahnelerdendir. Mezann baginda DanzigliYa-
hudi Sigismund Markus da bulunmaktadir. Ama Yahudilerden nefret eden Al-
man nasyonalistleri, bu 6zgiin ve hiiziinlii Yahudiyi cemaattan ve hatta mezar-
liktan kovarlar. Oskar, Yahudi'nin terleyen efinden tutar ve mezarligindemirden
agikkapisina kadar gétiiiir. Agik kapinin dniinde ise aklini yitirmisve cennete

Bununla su soylenmek Antikdonem maske

gibi, takilan maskeyle, bir tanriga giinimiizde de bir tanniga olarak kabul edi-
{ebilinmekte; beylece Isa'y oynayan bir kukla le baska bir gerceklik de bu var-
likla birlikte sunulabilir.

Edebiyat, biradim gerigekilerek ncekendini ve bir hayalle yarattigisa'yigdz-
lemlemekte. Bu geriye ekilmeyleedebiyat Isa gizemini kovmamakta, tam ak-
sine, onu daha da anlagilabilir, hissedilebilir bir hale sokmaktadr. Yazar daha
bagindan , Isa gibi bir olasilklarla

baarisizolacagini bilmektedir. Ozellikle bu yazarlararasinda biyik olanlari,

inanan, eski rahip aday Suger Leodan baskasi Ne trjik bir

sahve: Alman antisemiistleri cenaze ritueini yerine getifcken, Oskar, mezar-
fiktan kovulan Yahudi'nin elinden tutup, ona yardm etmektedir. (12)

Bu sahne dinya-dramas “Nasirah Isa" dan sadece kiigik bir ayrmtidr. Ama
bitiin bu aynntilardakitemel yapi bir devamiilik gésteriyorsa, o da edebiyatci-
lann Isa'sinin herkesin omuz omuza hayatin |gmdenFeghg\ insanlarin onu he-
men anladi §1 bir karakter degildir. Edebiyatgilann Isa'si gizemli, anlagiimaz,
sir saklayan, ama kardegimiz olan, bizlerle zdegleen, bizlere yardim eden ya-
bancinin tam tersidr.

Isainin yabancilin yeniden kazanmak, aym zamanda ondaki son “Aavrana-
mazigin”bir sayg olarak dile getinimesi anlamini da tagimaktadi. Kazanca-
Kis'in “Ginaha SonCagn”romanini bitirdikten sonrayazdiklar da unutulacak
gibi degildir

agiklamaya galls-
[/)t/ar/ kara/vl/kta bir taraftan baska bi tarafa ;ek/len sanzere;rm/en biz “/sa
Hayaty"n1 yazmak hig de kolay degil, zor ve kulsal bir ¢aba bu. Sk sik yazdik-
lanm silinmekteyd, qunki yazarken goz yaslanima engel olamyordum. "(13)

MaxFrisch'in Isa'nin sanatsal alanda sunulmas1 iizerineyazdiklar Yunanliya-

ardan daha sade, "gerceklere” daha yakndi. Isvigrel, lkyaynladig: “1946-
49 Giinlikleri"ni kaburgalarinda Hz. Isa tagyan Marian isimli bir kuklanin
oyunuyla agar: “Marion'nun onu sekillendirdigi gibi, o ihlamur agacindanyapil-
ma bir Isa: akilara garmih gelmekte ve bu sayp sovme olarak gorilmemekte-
dir. Kukla, gercek bir oyuncunun tersie, bizlere tek bagina kutsal sunabilecek
b sekil, bir resim ve ruhun bir varig olarak karsimiza gikmaktadu. Insan, bir
resmi de oynasa, et ve kandan meydana gelen bir varlik olar ak Kalmaktadr.
Kukla ise higbir zaman gercek Isa’y sundugunu iddia etmeyecek tahtadan,
gergek ve uslu bir tamadar‘jm\madw
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korumay! bilmiserdi. HeinrihBall, kendisine, 20. yiiz-
il Aman edebiyats iin bir Isa roman yazipyazmak istemedegi soridugunda
verdigi cevap sudur

“Bunu. sureh// olarak denedim, ama basarili olamadim. Ve tabii ki bildigim tek,
Isa romam” ise Dostoyevski nin muhtesem romam “Budala”dur. Isay anlat-
may neredeyse tam olarak pa;a”m; :exaref// bir denemedir. Iste zor olanda
tambu noktada
gumu hig sanmyorum, Sireki e oluyor, ama daha oteye
gitmiyor.” (15)

Her seyden dnce |sa'nin guzemi diinya edebiyatindaki diger biyik karakterlerle
birlikte kendini a 1ga vuruyor. Mekan sal ve zamansal olarak evrensel karakte-
re sahip Gok az arketipler bulunmaktadir: Bunlar arsnda Don Juan, Hamlet,
ﬂnyssens‘ (Odipus, Faust, Antigone ve Kassandra. Hepsi de condito huma-
na'nin, insan oimanin temellerine igaret etmektedirler: Ondaki agk ve sevgiye ,
anlami aramaya, yurduna duydugu ozleme, gergegi arama gabasindaki trajedi-
ye, kendini kurban etmeye, felaketleri hissetmesine. Isa'da bunlarin arasinda
fev almaktadir.

5a karakterinin ortaya gikardigi diger bir durum ise insan edebi disinmeye
2orlamasidir. Bu baglamda edebi diiginmenin ig boyutuvardir.

1- Diinyanin bitin killtirlerindeedebiyat vardir.Edebiyatinsani evrensel bir
fenomendir. Diinya edebiyati da sahip oldugu bu evrenseligiyle, insani kendi
varlig) istine edebidisiinmeye zorlamasidir

2- Okuyucularsayesindekltirler dekargilki alisverisde bulunurlar. Bu kargi-
lasmada hepsi kendi ulusal edebiyatlarini ortaya koyarlar. Boylece icine kapa-
nkbaa kismi perspekifier ortadan kalkar. Gogulcu bakis agisi daha bilingl
olarak algilanmaya baslar. Boylece bir tir kiresel estetik bir biling olusmaya
Laslar. Euh%fek VEY877 olursak, MISIrIIHech Mahfuz, Avrupa'da okundu-
VI -



Bu kadar, Fas'da da, Iran'da da okunur; ya da ThomasMann, Almanya'da se-
villdigi kadarArjantin’de deJaponya'da da sevili; Arjantinli Jorge Luis Borges,
Israil'deoldugu kadar, lzlanda'da da insanlari etkier.. Bu orekleri kolayca o-
galtabiliriz.

3- Okuyanlanin edebf irinler stineolusturduklan gorisler, uluslararas! alan-
da yankisini odillerle gosterir kendini. Nobel Edebiyat Odild, bu konuyu ele
alan bir yazardandigeri arasinda gider gelir

Iste bitiin bu nedenlerden dolay, dinya edebiyatiyla diistinmek, lsa profilini
diinya edebiyati konseptine yerlestirmektir. Isa'nin hayatéykisinde iitopya, ve
yeni itopyalarin yokolugu;sevgi mesajlari ve infazlar; umut ve umudu yoket-
mekbiraradadir.Diinya edebiyatindaki hicbir kimse onun kadar hikmetmekve
giigsilzliik, zafer ve yenilgi arasindaki diyalektigi dile getiremez. Hig kimse
onun kadar bir fikir ugruna carmiha gerilmeyi ve insanlari sonsuz kadar affet-
meyi bu kadartrajik sunamamamigtir.

Biitin bunlar bir yazarve eseriyle daha yakmdan mce(eyellm Diinya edebiya-
tindaki 6rnekleri arasindansadecebirtek “Isa romani"ya da anlatisi segip onu
yakindan incelemek, hi¢ yazarlara “haksiziik”olacaktir. Bu ko-

Tip Sgrencisinin babasinin “dzgdr diginceli” biri oldugunu ve ona “Herbert
SpencerDoktrini'ni Ggrettigini ve annesinin dindar bir kadin oldugunu ogreni-

yoruz
Bitiin bunlar len olu-
o 1899'da dogan Borges, iki dilli ve kozmo polit bir ortamda huym Amesiyle
Ispanyolca, babasiyla ise Inflhzce Konusur. Ispanyoca, Bnrg:s in19.yizyldz-
ki savasa atalarinin dilidi. Ingili kit

lidir. Onun iin rasyonalizm ve ampmm ' donemin dzgirtinidir. Darwm prensip-
leri olan evrimcilige dayanan Herbert Spencer'in dissiincesi dinyayl amprik
olarak tanimlama ve ondaki evrenselyasalar bu yolla ortaya gikarmay amag-
lamaktadir. Bitiin bu teoriler arasinda dine hig yer kalmamaktadir. Borges,
Spencer'inggrencisi olan psikoloji gretmeni babasini “felsefi anarsist”ola-
raktanimlar (20) Yaginin kemaleerdigi dénemlerde babast le ilgili sunlariya-
zar

“Ohuyucu olarak iki eyle lgilenirdi. Birincisi, metafizik ve psikoloji le lgii ki~
taplar (Berkeley, Hume, Royce ve William James). Ikincis, edebiyat ve Dogu
leilgilikitaplar(Lane, Burtan ve Payne). Kelimelerin Sadeceanlagmakiginise
yarayan aracilar degil de, ayn 2amanda biyisel semboller ve mizik oldugu

nlose ya kadaride-
ol i e dinyay b aqst bapamnds uegn;m gelip durmktadr, Bu
nedenle, bence, gandemdek “Pass ve tartsmalaina en yakin ofan-

lersek, o bana siirin kapilarin agti. Ingilizce siirleri benbu-

gun bile ezberden okudugumda annem bana, onun sesini taklit ettigimi soyli-
Wf 0 farkinda olmadan bana ilk felsefe derslerini verd..

‘babamin kitapli de-

i, Jorge Luis Inrpsn ve bu kunuyla gili le almak en

Borges'i Garmiha GerenHayat
Hayati Garmiha Geren Borges

1899 yilinda Buenos Aires'de dogan ve 1986 yilinda Cenevre'de olen Arjantinli
Jorge Luis Borges'in “Mark us'a Gore | ncil” anlatisi (16), asiri dini inanclarin
saf insanlari nasil suglu haline getirdigi konusunu ele alan ornek bir anlati ola-
rak da okunabilir. Yazanin ilkesinde sahit oldugu kentii-koyli ugurumda girpi-

duran, okuma yazmasiolmayan kirsal kesim insanlarindaki siddetin nasil
:nasyane\ bir gekilde ortaya giktigini ele aldig1 bir alisma olarak da goriilebi-

Borges'in “David Brodies'in Raporu” isimiyleyayinlanan kitabindakianlatilar
arasinda bu tir §|ddetenmeknlam\ecek pekgok metinvardir. Kllabm "Kahada-
" isimli i getirir. lki k
dina agik olurlar. Yagh mam kadrla evlenir. Kiskanglk nedeniyle iki kavde§
arasindatatsizliklaryasani. Vesorunu kadini “paylasarak”giderirler. Bunu da
kadini bir geneleve satip, degisik zamanlarda ziyaret ederek gergeklestiriler.
Bir sire sonra bunun gozim olmadigin goren iki kardeg kadini yenidenevege-
Ti getirirler. Kisa bir siire sonra ise yash olani hadm\ wurur.(17)

Sorsalar,
rlm adn plten de endim 0u taphn dgina ;/kma/m; gib hissede-
@

Peki annesi? Burada da genc Baltasar'in annesinin dini deneyimleriyle Bor-
ges'in hayatl arasinda paralellikler buluyoruz: UmguaywAr/anrm kangimi bir
aileden g ragmen
canll, nmm// ve ly bir Katollki. Ben ocukken din, “kadnlar ve cocuklar ign-
di. Buenos Aires deki erkeklerin gogu 6zgiir disiinceden yanaydi, ama soruldu-
2unda kendileriniKatolikolarak tanimlarlard.” (22)

ki dilli ve kozmopolit bu gocukluk daneminden sonra, 15 yas Emda ailesiylebir-
likte Cenevre'ye gider ve burada da Fransizca'yi ogrenir. Ama Heinrich He-
ine'nin siiriyleAlmanca'ya da isinir. Boylece iki farkli dinya bir arayagelmis-
tir. Hayatindaki digeranemli bir kesitise Ispanya'dayasadigi 1919-1921 yilla-
ndir. Bu yillarda pekgok Ingiliz ve Alman edebiyatginin eserlerini ispanyolca'ya
ievlm Cevirileriyle birlikte kendi siir ve makaleleri de yayimlanmaya baglar.

la Buenos Aires'e geri dondiginde art ik Arjantin edebiyatinin yeni
nmududnr 1923 y\lmda ilk siir kitabi “Fervor de Buenos Aires” Pekgokdergi
una katkida bulunur. Babasinin dlaminden sonra para-

Peki ama Borges gibi bir
Borges'in yakin arkadag Estalla Canto amlarlnda yazarin bu tir tepkileri he-
sapladigini ve kesinolarak metneddnmek icin ahlakin sonuna kadaryasanma-
si gerektigine inandigini belirtir. Canto'nun kitabina nsozyazan Mario Vargas
Llosa ise, Borges'in eserlerinde bigaklain cekildigini, cinayetlerin iglendigini,
acimasizsahnelerinanlatildigin,ama bitiin bunlarin belirli bir mesafeden, in-
ce bir zeka ve ironiyle gergekleitmlmglm bunlarin da onun metinierine derin
bir rasyonalik kattigini belirtmektedir.(

Yine ayni kitabda yer alan “Markus'a Gére Incil” anlatisi da bunun kadarpro-
vokeedicidir:

BuenosAires'de tip okuyan 33 yagindaki(19)pasif,

sal zorluklar na§lav 1937 yilinda cok az paraya bir kiitiiphanede calismaya
mecbur olur. Buradaki cansikici dénemi “BabilKatiphanesi”eserinde anlatir
1946 yilinda diktatorPeron basa gegince, politik nedenlerden dolay kiitiipha-
nede ki igii de kaybeder. Ingiliz edebiyati ogretmeni olarak ge%mlmsaglav Pa-
ra kazanmak icin Ajantin ve Uruguay'da konferanslar verir. Bu donemde,
mistisizmi, Bu dizim &aucho-siirleri, Martin Buber, Imﬂih, Binbir Gece ‘fa-
sallari, I. E. Lawrence, Drtagag Germen siiri, [2landa mito lojisi, Heine, Dan-
te, Expressionizm ve Cervantes gibi geni kiitirel bir alanla ilgilenir. Iste bu
donemde onu in kazandiran Prosa metinleriyayimlanir.

birkaghatta tatilyapamak igin amcasinin giftligine gidec. Geng Baltasar, am-
casi i§ nedeniyle iftlikte olmadigi bir zamanda,yagmurlanin dig dinya ile ilig-
KilerinikestigiEsfanzialosAlamos'da giftiigi bekleyen aile le tek bagina kali
Okuma yazmasi olmayan siradan insanlardir bunlar. Espinoza, vakit gegirmek
igin, ailenin sahip oldugu Ingilizce Markus Incil'indeki dykileri Ispanyolca'ya
gevirerek okur. Aile cok etkilenir. Bir daha bir daha, dinlemek isterler. Ganin bi-
finde ailenin reisi, Baltasar'a gelip, Isa’nin herkesi, ama herkesi, kendisini gar-
miha gerenleri de kurtanp kurtarmadigint sorar. Ozgir bir disinceye sahip
olan geng Baltasar, teolojik konulara hakim olmadig icin, biraz disindr ve ai-
leye olumlu bir cevap verir, Evet, Isa, herkesi kurtarmistir, kendisini armiha
gerenleri de. Bekgi ailesi ayni giin onun hakkinda dedikodu yapar, ona kifre-
derler, suratinatikirirler ve sonunda evin arkasinda onu armiha gererler
donelim. Nedir bu anlam?
Hergey, siradan koylu\enn gllgilik derecesine ulagan

Kot ginler 1955 yilinda diktatorPeron'un dismesinden
sonta. Borges, BuenosAires Mill Kitophanes’inin midri ol 1956 yinda
ise Uriveriste'de IngilizAmerikan Dili ve Edebiyat profesora olur. Hayalleriger-
gekolmaya baslarken, birden bire bi kabus sararhayatin. Kaderin aci oyunu-
dur. Borges'in gozlr gittikgekotilesir

“Cocuklugumdan ber baglayan Krlesmem olduka ilerlemisti. Agi bir giin ba-
timi gibi. Bu olayda zorlayici ya da dramatik olan bir sey yoktu. 1927 yihindan
itibaren sekiz goz ameliyati gecirdim, ama 1950'lerin sonlarindan sonra oku-
mak ve yazmak agisindan kirdim... Sierimde, bana ayn zamanda sekizbin
(lglaa)p ve karanlig hediye eden Tann'nin panidayan ironisinden bahsediyorum.”

Ama Bnrus buyuk bir gllcle yazmaya devameder Artikyurtdigindanda davet-
ler,6dalles pekgok yabanct dlle ;evn\mekte anlatilargiirle-

gos-
teren bir ritiel mi?

Metindeki edimsel sahneler,Latin Amerika kitasindaki siddeti anlatiyor da ol-
sa, metni bu kadar basite indirerek okumak, onsuz disunilemeyecek modern
diinya edebiyatina da haksiksizikolur. Latin Amerika kitasindaki diger bilyik
yazarlari (Marguez, Paz, Vargas Llosa, Fuentes, Carpinter) dogrudan ya da
dolaylolarak etkileyen Borges'in bu metnini biraz daha yazaradonik, biyogra-
fisiyle birlikteokumak gerekmektedir
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kel Sk s yuy\mlanmakladlr “Aleph”anlatisi 1949 yilinda tek
kitap olarakgikar. Batiin bunlarin sonunda 1970 yilinda burada detayl olarak
ele aldigimiz “David Brodies'in Raporu” yayimlanir.
Vekl nedir Borges'in metinlerinde kavakler\shk n\zn7

yetisen
o ik brtinn, nson bilnonded Rt ot e L

Irzsmﬁ!&ﬁn kgﬁ da Vlendlvenbllnyun glkarmasi. Borges,



ikincil dunyalarin; Argivirin, kitiiphanelerin, disiin sistemlerinin biyiiciisi-
dir. Felsefe ve hayal onda igicedir. Teoloji de onun eserlerinde ikincil bir fan-
tastik edebiyatt. Metinlerinin anahtarlari kituphaneler, aynala, labirentler,
ikizlerd. Onlar, gergegin te yandaki dus ve gercei olusturan golgeleridir
Oykilerdendykii cikartir ove bu oykUleri bir meta -dykdyle, Gipnotlar, notlar,dii-
zeltmeler, yorumlarladokur

Bu nedenleBorges'i Kabbalist bi dinya iginde yorumlayanlar. pek haksizsa-
yimazlat. Bu Yahud mistisimi konsunda kendisn de skcayorumlaryapar
24)

Borges arastirmalan bu konuda da daha ilging ayrntilara ulagmistir. (25)
Borges, Yahudi mistisizmiyle, evrenin, icindeki her madde ve tinsel fenomenin
anlamiylabirliktebulundugu biyik bir kitap oldugu goriigind birlestirir. Dan-
ya igkin bir alfabedir ve bizler de anlamarin sinwrsiz ilskileri iginde girpinip
durmaktayiz.

Borges “Kabbala” igin sunlan der:

“Temel digince sudur: Tevrat kutsal bir kitaptir. Bu kitabin anlamim kavrama
gdrev iginse sonsuz bir akil harcanmistur, Kutsal tin edebiyat ilimistir, inanil-
maz da olsa, Tann insan olmak igin ortaya gikmistir. Ama buradaki ortaya gik-
ma biraz gizlidir: Kutsal tin edebiyata iligiyor ve bir kitap yazor. Boyle bir ki-
tap da higbir sey tesadifi degildr..

Her sey kadere uygun olmali. Kabbalistlerde sistemlerin iste bu kadersellikten
gikarmaktadirlar, Eger kutsal yazisonsuz bir hitap olmasayd, nasil olurda
sonsuz sayidaki diger insani yazilardan; krallar kitaby, taribler kitabmdan; sar-
Kilar sarkis) bir iirden nasil ayit edilebilirdi. Kutsal itaptaki herseyde sonsuz
anlamlar yikld oldugunu disinmeliyiz.” (26)

Yenidendnelim Borges'in “Markus'a Gorelncil”ine
Borges'in bu eseri metinsel olarak “hayali edebi irinler"kategorisine dahil
edilemez. Daha sonra yayiladigs “El informe Brodie” anlatilannda (1970)
Borges daha cok dissal gercekiklere yonelmistir. Kitapda yer alan onbir kisa
Gykiide, daha onceki makalelerinde degindigi konulara; kanh bigakli kavgalar,
suglularve ‘inkenar
dan, daha gercekgi bir iislupda yaklasmaktadir. Bu dykiilerde de metinlerara-
51 liskilere isaret eden, alt metinler, notlar, dipnotlardan meydana gelen bir
iligkiler ag) goze carpmaktadir.
Bu metinlerde tip 6grencilerin okuduklan kitaplardan soz agimaktadr, anlati-
lan hayatlarartik kullanimayan hayatlardir

ilgili dergilerdei
bir romandaki inek tirleri anlatimaktadir
Ama “Markus'a ore Incil"okundugunda ise bambaskadir. Okuyucu baslarda
Borges'n bir maz. Ik bir Incil
metninden bekledigi her seyi sunar. Onun amaci insanlar kavramak, degistir-
mek, biraraya getirmekir. te bu cykide de tam bunlar meydana gelmektedir
Yazara goreanlattig Incil hicbir dini inanci olmayan, “Aanarinda siki fanatik
Kalvenistlerin koyuizleri”bulunanlan bile etkilemektedir. Ve bu Incil’i okuya-
vak bir tir otorterfik saglayan geng ise, Karsindaki geri kalmis insanlara yakin-
lik bile duyar: “Daha simdiden bir yabanci degildi artik, herkes ona litiflarda
bulunuyor, niinde saygila egiliyordu” Buraya kadar hikaye bilnen semalar
Gercevesinde devam etmektedir. Ermiserin basit insan kalbini etkileyen gigle-
i. Geleneksel poetika buraya kadar gok iyi igle mektedir. Edebiyat, hayat icin ya-
rarholmaktadir
Ama nasil bir tuzaga disiirdldagiimiizd hikayenin sonunda ogreniyoruz, Tanrs
sbziyle kutsaletkiler yaratan bir bykiioldugunu distndiigiimiiz metin, birden-
bire paramparca olmakta. Oykiyi basit keyldlere okuyan gen de oyuna gelmis-
tir. Kutsal kitabin sunumu onu “bu basit insanlarin”stine gikarmist. O ken-
dine sunulan cinselligi de (beki ailesinin kizi pergembe gecesi onunla sevisir)
bir litdf olarak kabul etmis tir. Incil okumas, kendisinin gercegin gergeklei
kargisindaki saskinlgini dile getirmektedir Ne de olsa Isa'nin yasinda ya da
33'Undedir
Bizi sasirtan, tuzaga dsiren yanilsama ortaya giktan sonra, metinde, trajik

Bu

Ya dayeni yaynlanan

kinliklardan, tabulagtirmalardan, felaketlerden, dliim ve yikintidan meydana
‘gelmektedir. Alt metileri bu baglamda degerlendirdigimizde hikaye biraz da-
ha yerine oturmaktadr. “Akdeniz de rotasini sasirmis gemiyle dzledigi adasi
arayan Odysseus'un hikayesi, ya da Nuhun Gemis, tufan, “/Karl'in infaz",
“Golgotha da kendini ¢armiha gerdiren bir Tann’nin dykiisii. Bu metinlerarasi
iliskiyi kesfettikten sonra her sey baska bir renk almaya, garmiha gerilen kur-
taricinin Gykisiy gizemin kotii bir imitasyonu halini alir

Borges'in “Markus'a Gare In cil” metni ondakitipik sbylemi agik;a ortaya ko-
yar: Edebiyatin ve hayatin grotesk bir bigimde parcalanmas. Bunu bir tir an-
ti-poetik olarak da tanimlayabiliriz. Borges'deki bu sdylem bazen Gyle ug nok-
talar kadar gider ki, okuyucudaki edebiyat agkiniyaralar

Metnin basligi “Cahil kiyliler entli /nu/okui‘é:sw oldiriyor” degildir. Metin

iR A @i s{gerats

gimizda “estetik iligkiler agimi” kusursuzca kullanabilen bir yazar durmaktadir.
Ciftlikdekibekgi ailesi,ncil'dekikaliplara gore hareketederler. Isa'nin o zaman-
far carmia genimis olmas) gibi, onlar da kendi “kurtanicilanni” garmiha gerer-
Ter, isa ile Arjantinli cahil aile arasindadki ikibin yillik zaman donar bu arada. Oy-
i despotik Borges'in Incil'i Isa ola-
rak ortaya gikan gercegin, mitolojik dongindn yeniden sunumudur, Bu metinle
carmiha geriime edimi, o lk anndaki acmasiz, zalim haline geri doner
Borges' yavas yavas kendisini karanigin “garmihina”geren hayati, metinsel
olarak pargalar, sozlerden meydana gelen carmiha bir kalem darbesiyle asar.
Onu diger yazarlardan ayiran da iste bu ozelli gidir: Hayat edebiyatla parcalama
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cehaletin bitirdis
yasamlar

H Gazetecilik okudugum ilk yillarda Mehmet Farag'in ‘Tore Kiskacin-

nena galldis da Kadin' kitabi elime gegmisti. Firat Nehri'nde ii¢ ocuguyla intihar

eden Cemile'nin, toreden kagarken sinemaya siginan Hafize'nin,

domdom kursunuyla oldiriilen Hacer'in yasamlanini okudugumda

dehsete dismistim. Bir tiirlil akiim almiyordu, nasil bir kiz babasi

ya da kiigik kadesi tarafindan oldirilebiliyordu. Baba hic mi acimi-

¥ yordu kizina, erkek kardes hic mi sevmiyordu ablasini. Nasil olur, na-

sil aile baglan var bu insanlarin. Yillar sonra tanisma, ayni gazetede

calisma ve kitap lizerine sdylesi yapma imkani buldugumda Mehmet

Farag'a sordugum ilk soru su olmustu; 21. yiizylda hala Tiirkiye'de
kizlar aik olduklan ya da sinemaya gittikleri icin 6ldurllecek mi?

Farag'in cevabi soyle olmustu: “Tiirkiye 25. yiizyla da girse, o bl-
gede cehalet yok edilmedigi ve feodalite de etkisini siirdiirdigii sii-
rece bu olaylar devam edecek. Toplumun, ozellikle de kadmnin egiti-
mi igin devletin yogun miidahalesi gerekiyor. Kadinlar cahil birakil-
diklari igin tdrenin bicagi boyunlanna geldiginde seslerini cikarami-
yorlar.”

Ne kadar dogru sdylemis. Adana'da Niliifer, Diyarbakir'da Kadriye,
Mardin‘de Semse, Gorum'da Esra ve son olarak Istanbul’un gébegin-
de Gilldlinya 8ldurtildi. Neydi bu pinl pinl kizlann giinaht. Hic... Ki-
mi akrabasi tarafindan tecaviize ugrad, kimi ise sadece sevdigi
adamia birlikte oldu. Ve tecaviiziin de sevginin de bedeli Aile Mecli-
si'nin aldigi *Namus temizleme’ karariyla her zaman ki gibi kadina ke-
sildi.

Her birinin kendine gbre bir hikayesi vardir tipki kaderlerini belir-
leyen 8limleri gibi. Kimi traktdrden atilir, kimi hoyratca bigaklanir,
mi de Semse gibi ling edilir. Namus adina katledilen kadinlar bill
meyen bir yere gomilliirler. Ginkii kizlarmi hatrlamak alleye ne de
olsa utang verir. Mezar taslan siyaha boyanir giinkii beyaz mermer
safligl masumlugu ifade eder, oysa o kizlar beyaz bir mezar tagini ha-
ketmeyecek kadar gok biiyiik suc islemislerdir, daha dogrusu leke-
lenmiglerdir Aile Meclisi‘ne gore.

Ve Aile Meclisi'nin kurallan dogrultusunda ‘Namusu’ temizlenen
evin damina beyaz bayrak asiir. Ya da duvan kiregle boyanir. Kisa-
ca hane aklanmistir artik.

2002 yiinda evlilik disi bir cocuk dogurmasinin ardindan seriyat
mahkemesi tarafindan suclu bulunmustu Amina Lawal. 1999'dan be-
i Nijerya'nin kuzeyinde birgok eyalette yilriirliikte olan yeni Seriat
Ceza Yasalan uyannca Katsina eyaleti Seriat Mahkemesi'nde zina
sugu ile yargilanmaya baslad.

Kanit olarakta Amina'nin bebegi gosterildi. Seriat mahkemesinde
bu sugun cezas! taslanarak oldiirdimedir (recm). Amina Lawal'in tem-
yiz davasi bu son durusmaya kadar devamli erteleniyordu.

Buginlerde bir elektronik posta dolasiyor internette; Amina‘nin
recm cezasi onaylanmis. Geng kadina iki ay zaman verilmis bebegiy-
le vedalasmasi icin. Daha sonra boynuna kadar topraga gomlip
taglanarak dldiiriilecek. Bir sire 6nce diizenlenen benzeri bir kam-
panya ile Safiya kurtarimisti, ciinkii Amnesty International imzalar
sayesinde Nijerya hilkimetine baski yapmisti.

Simdi ise aynt kampanya Amina icin yapiliyor. www.amnistiaporsa-
fiya.org adresine girmek belki de Amlna nin bebegine, bir daha hig
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lizere yoneti e-
e piviaitsbarak] Yarattae daha du;unerek vermeleri igin_ bir
katks olabilir,
Nijerya'da Amina, Tirkiye'de Giildiinya... Oldirtlme nedenleri ne
kadar farkh olsada dzde yatan tek neden, gelismenmisligin getirdigi
cahillik.
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¥il 1995, Bremen'de sonbahar. Mizikacilar susalt hesap-
tanamaz zamanlar gecmis. Bir ogrenci yurdunun genis mut-
faginda Halil le oturuyoruz. Yurdun bu katinda dért oda ve
herkesin ortak kullandig bir mutfak var. Ve herkesin

Kilnebilbir odas. Bir ara mutfaga Anja gef

olan bir kizin bunu yapmast beni sasirtmisti.
nun," dedim Halil'e, Almanya'da bir yabam:l
avantaji Tlrkce sayesinde kag goz isaret yapm: kurty
‘maktir, Clinkd Almanlar Tirkce bilmez. “Sevglllsmden aynl
dr," ﬂ!dl Halil. Uzun favorileri olan Vuuanll bir sevgilisi var-

lizme inaniyordu. Annesi Orta Amerika Kizildy
Babasi ise son derece Alman.

Anja tekrar odasina dondi. Biz de ndfis)
ynmp masaya eturduk “Sunu ;agwsana.

{gini sbyieyerek tokrar
diye sordum Halil’e.
“Memleketine gldlynr." dedi Halil. “Berlin’e m\’ Ne kadar
kalacak?* "Bilmem. (g hafta herhald¢.”

iyorsun?”
u, i yil iginde aramizda gegen ilk
e dlkka(ll ol," dedim. "Anlamadim, ne-
3 yiiziime bakarak. “Trenin sarsintilari
Byip tahrik olur,” dedim, *saga sola sal-
dedi yine ylizime bakmadan, Halil'le

cirmeye ~calisyord; diye sordum.
“Trenle," dedi sasifa
konusmaydi. "Trel

den?” dedi saski

tfaga geldi. Elinde bir poset var-
buzdolabina yoneldi. Posettekileri
ye baslad.. Demek ki Almanlarin da
egi seyler vardi. Biz Halil'le oda plan-

‘memleketinds

lanna datdik. Bir s sonra Anja gelip yanima oturdu. Elin-
deki kiigiik tuhaf bir sey vardi. Kasigi doldurup
a bakm k ister
cretsiz

bana uzam(
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dive sordum. "Recel,” dedi, "Ben yaptim." Artik tadina
bakmamak olmazd). Recel cok gizeldi. Ne receli oldugunu
anlatt, ama anlamadim. Yine de kavanozu bitirdik. "Biz Ha-
{ilin odasini boyayacagiz yarin, haly da yenileyecegiz,* di-
yerek planlanmizi antattim recele karsilik olarak. “Ben de
odamdaki haliyr degistirmek istiyorum, hali almaya ben de
geleyim,* dedi.

Haliy: beraber aldik. Once Halil'in odasini boyadik. Eski
haliyi gikanp attik. Halil yemek hazirlarken ben de kendi hal-
sini dbsemeye calisan Anja'ya yardim ettim. Anja cok sicak
bir kizmis meger. Oysa Almanlar pek Byle degildir. Herhalde
Sosyalizminetkisi. diye dstindiim, kiz ne de olsa Dogu Al-

da-yetismi3, Hatta Dogu Almanya'yi matematik ofim-
atlarinda terbsiletmis. Zeki de bir kiz anlaglan, Bu kadar
eyi éyry Andaletimak zordur. Zeki, gizel, Alman, sicak,

cf ve UStelik Kizilder &
g%e uzun sirdii, Halilin haliyi ertesi giine biraktik.
fenkok yorgunduk, hatta hemen uyusak yi olacakti. "Sen
nered® yatiyorsun?” diye sordu Anja. "Halil'in odasinda bir
yef yatag: var, orada yatiyorum," dedim. “Halll'in odasi gok
mli, boya daha kurumamistir, dstelik yerdeki haliyr da at-
iz, istersen yatag benim odaya tasiyip orada yat, yoksa
o«ursun.“ dedi. Ustelik de misafirperver!

asxdh Isig kapatip yataklanmiza yattik. Onun
tel klsllvk bir yatag: vard:. Ben yerdeydim. Karanlikta stirek-
1i bir seyler anlatyordu Anja. Ben de iste Anadolu'dan falan
bahsediyafdum. Fakat yaman bir ikilem icimi kemiriyordu.
m:;g,&u beni odasina acaba sirf uluslararasi sefkat duy-

Imi cagirmisti? Eger-Bbyleyse, "Hadi ikimiz de aymi
talim,” tiriisdensBir eylemde bulunmak dkiizlik
jasta-8Tmayalim diye bize odasin acsin, bizim

de bu durumu firsat bilip dzefiie atlayalimi? Hayirl Bir Ana-
dolu delikanlisirig yakismaz. -Bigentaraftan kiz biltiin bunla-
i sefkat duygularlyla yaprmaniisida dlabilir. Sonugta o bir Al-
man. Ya baska beklentileri varsa? Ya bu beklentiler benim
beklentilerimin ayhisiysa? O zaman da, eger higbir sey yap-

8t
yat;

yerde, odadaki en koti yatakta yatin
mi da kendim getirdim. Sense raifat
zel, hem de benden yilksekte.” €€
ja. Oda karanlik oldugu icin yéfziinti goremj
sinde derin bir umursamaglik vardi sanki.

en iyi yatag veririz, gereirse kendimiz yerde yat: diye
devam ettim. “Biz dyle/degiliz, kusura bakma," dedi Anja.
'Pekl dedim, *ama-sgh buranin ne kadar rahatsiz oldugu-
i, Hadi gel bes dakikaligina yataklan degise-
r cekijorum burada.” Anja bir siire sustu.
n tuvdlete gidiyorum," ben gelene kadar
rsin, | ama  gelince Kalkacaksin, tamam

|m. de anla
Sonra kalkts,
yatagimda yatabRirsin, |

mi2* *Tamam, s2%
yattim. Sandigimdan daha sicak-

Anja‘nini; ;tag¢
ti. Bir siire sonra ‘G8ndii YAnja. "Hadi bakalim," dedi, "geg
erine.* Yok, dedim, “Benim orada neler gektigimi anla-

‘Eytb‘igmksm Anja sesi-
A




ni glkarmadi. Usulca benim yerdeki yataga yatti. Aslinda
kendi yataginda direnmesini ummustum, ama olmad
Yine de kiigtk bir zafer kazanmanin keyfi
duvara dondim. "Bes dakika doldu," dedi Anja. “Emin
misin?" dedim. “Eminim, hadi kalk yerimden,” dedi.
*Bence bu yataga ikimiz de siganz, boylece hem senin
vicdanin rahatlar hem de benim sirtim.”  Bir siire sustu.
0 sustukga gece daha bir derinlesiyordu sanki. Ustelik
bu suskunlugunun ne kadar siirecegi belli degildi. Gece
boyu, hatta hayat boyu sirebilirdi. Oysa bu ¢6zimin ise
yarayacagindan  neredeyse emindim. Neyse ki tam
umutsuzluk iginde kendimi gegmisin karanlik kuyularina
atmak iizereyken “Battaniye meselesi ne olacak?" dedi
Anja. *Bilmem, benim battaniyem var. istersen sen yer-
dekini al gel. Ama bu battanie yeterince bilylk," de-
dim. "Haklisin," dedi Anja, "ama ben duvar tarafinda
yatanm." "Buyur geg," dedim, "yatak senin, istedigin
yerde yat." Anja lizerimden gegerek duvar tarafina yatt.
Doksan santimlik yatakta birbirimize dokunmamayi ba-
sardik. Benim viicudumun yarisi disandaydi. Zaman geg-
miyordu. Anlatilacak seyler de birden bitmisti sanki. Bu
sekilde uyumak imkansizdi. Ayni yataga yatmakla bir
adm bile ilerlemis olmuyorduk. Sorun biitin siddetiyle
devam ediyordu. Ama artik ben yapacagimi yapmisti
Saninm o da bunu anlamisti. Artik sira ondaydi. Bilm
yorum, belki de degildi. *Ee, misafirlerinize sanlir misi-
mz?" diye sordu Anja beklenmedik bir anda, “yoksa
byle mesafeli mi yatarsiniz?* "Sarilnz," dedim. *lyi
ben de sarlaym o zaman," dedi ve yavasca sokuldu.
Once birkag boyle durduk, sonra onu Sptim. Anja beni
durdurdu ve, "Gergi simdi hos bir gece gegirebiliriz, ama
sabah kalkip da hadi eyvallah deyip gideceksen bu s ol-
maz, iistelik seni biraz tanimak isterim,” dedi. "Sen ne
zaman istersen,” dedim. “Benim igin hi¢ fark etmez, is-
tersen (i yil bu sekilde uyuyabiliriz, yeter ki sen karar
verdiginde ben burada olayim," dedim. Yiizini oksa-
dim, birbirimize iyice sokulduk ve sadece uyuduk.

OMUR CANDAS

GLOMSUZLUGON GLKes|
OMUR CANDAS

Korkuly ginler bunlar,
Kimse tek isik yakmiyor.
Bu gidisle, qemilerin siklar
qirininceye kadar da
yakacaklar yok...
(emileri bekliyoru.."
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Harput- Elazig. yoresi kiltiriine dért ciltlik
“Harput Yollannda” kitabini armagan birakmis
olan ishak Sunguroglu, 1961'de basilan lclinci
ciltte-gelmis gecmis ses sanateilaniny sayip dok-
tilktén sonra ellinci ve sonuncy syadaki sanat-
Qyiisdyle tamtir: “Flazigida bu yihn ses kahras
many olarak yetisen bir gencimiz«daha vardir ki,
sesi.cidden ¢ok giir ve giir oldugu kadar da tesfr-
lidir. Ismi €Enver olan bu geng, Palulu rahmetli
Rilgtil beyin oglu, muhterem dostumuz Ali beyin
de yedenidir. Sesinin giizel olmasiyle beraber,
kabiliyetli ve ayni zamanda miizige ¢ok merakir;
dir. Umit ve temenni ederim ki, Hafiz Osman is-
tadumizin usillerine niifuz eder ve lisanini da dii-
zeltirse Harputve dolaylarinin yegane ses sanat-
kén ‘olabilir,” Bu satirlann yaziimasinin [stin-
den kirk yildan fazla zaman gegti. Enver Demir-
bag, bugiin yetmisli yaslann esiginde ve gegir-
digi rahatsizik -sonucu sanatini artik icra ede-
mez dirumda. Ancak, kirk yildir ‘Harput miizigi"
denildiginde ilk akla gelen ad, onun adi. Dol-
durdugu yirmiyi askin kirkbes devirlik plagin ka-
yitlan ve sayisiz kaset hala elden ele dolagiyor,
hala,ilgiyle dinleniyor.

Harput, kurulusu Urartu oncesine dayanan, ki-
mi‘beyliklere merkezlik yapmis, Osmanli déne-
minde cok kiiltlrlu yapisiyla dne cikmis, 20.
ylizyil baslannda 6nemini yitirerek yerini ovada
gelisen Elazig’a birakmis: bir sehir. Harput. ve

onun kltdrel geteneklerini surdiren ' Elazg,
Anadolu’nun ortasinda kendisine’ 6zgh muzik:
yapisina ve yasantisina sahip sayili merkezler:
den biri. Harput miizigi, Anadolu halk mizigi ile
Divan milzigini kaynagtirmi§, ‘ince soz" kullani-
mint yeglemis bir sehir miizigi. Szl gelenege
dayandigt ve yeni kusaklara ‘mesk’ yoluyla ak-
tarildigi igin, bu miizigin gecmis caglanni ne ya-
21k ki bilemiyor, sadece ezgilerin yapisina baka:
rak, yillarin Stesinden siiziilip geldigini kestire-
biliyoruz. Bu mizigin icraalannin adlanni da
haliyle ancak basin yayin' etkinliklerinin basta-
digl 19. ylzyil sonlarindan itibaren bilebillyo:
ruz. Sesleri ve yofumlan hakkinda bir fikir sahi
bi olabildigimiz sanatgilar ise ancak Cumhuriyet
sonrasinda yetisenler. 1937 e 1944 yilinda ya-
pilan derleme gezilerinde Elazigh sanatgilann
icralan da ilk kez kayit ortamlarina gegirilebil-
mistir.

Harput mizigi, tarih beyuncu hafizik gelene-
ginden gelen sanatgifarin. yani sira, sivil kay*
naktan gelen sanatcilarca da yasatilmistir. Cum-
huriyet déneminde Harput muziginin son klasik
tistadi sayilan ve birkag tane de tas plagi bulu-
nan Hafiz Osman: Oge’nin yani'sira,

Mehmet Akar (Kore oglu Mamo), Sitki Demir-
ci, Mustafa Sller (Kevenkli Hafiz) gibl adlar ilk
kusagi olustururlar. Bu sapatgilarin seslerine sa-
dece derleme kayitlaninda” ve ozel kayitlarda
rastlayabiliyoruz. Nedendir bilinmez, tas plak
doneminde Harput miizigini Sirdliren sanatgilar
pek etkin olamazlar. Kirkbes devirlik plakiar dé-
neminde ise Enver Demirbag tne cikar, Ayni d6-
nemde Pasa Demirbag ve Kemal Yeniceli de
plaklar cikanrlar, lzzet Yetis, Lokman Tasali, Ah-
met Tasali, Faik Buz, Abbas Bakir gibi adlar da
bu dénemde adlari duyulan. diger sanatcilardir,
(W]

ENVER DEMIRBAG'IN UZUN YOLU

Enver Demirbag, 1935 yilinda Palu'da dogar.
Genglik yillannda “agabeyi Pasa Demirbag ile
birlikte miizige ilgi gdsterirler. Bu ilgide, “Sek-
rathh Ali Bey” glarak taminan Ali Beyin konagin-
da kurulan mizik alemlerinin, etkisi bilyilktir.
Ayn! yillarda ‘makara bant” kullanan kayit cihaz-
lari ortaya ¢ikmis, bu Nemler kayitlara da gec-
meye baslamig g daha




sonra Elazig’da Hafiz Osman Oge’nin, Harput
miizigine bilyiik emegi gecen, “Harput Ahengi”
kitabinin yazari Avukat Fikret Memisoglu'nun
meclislerine katilirlar.

Enver Demirbag, ayni yillarda ilk kirkbeslik
plaklarini da doldurmaya baslar. Agirlikl
olarak Harput'a 6zgii divanlar, mayalar,
hoyratlar, tiirkiiler okur ama bagka yérele-
re ve tarzlara ait ezgileri seslendirdigi de
olur. Bunlar arasinda “Makber” ve “Siyah
ebriilerin duruben ¢atma” gibi parcalar
da vardir. Ancak, Demirbag’in Uni
yoresel sinirlan pek de asamaz. Ku-
sakdas! Nuri Sesigiizel’lerin, Ahmet
Sezgin’lerin, Selahattin Eror-
han’larin {in kazandiklan dénem-
de onu sadece “bilenler bilir”,
sakl bir Anadolu efsanesi olarake
kalir.

Enver Demirbag’in ve oteki
Harput mizigi icracilaninin fazla 6ne
¢ikamamasinin  kuskusuz birgok nedeni var.
Bunlarn arasinda Harput miiziginin baglama ge-
lenegini 6ne cikaran Muzaffer Sansézen siste-
matiginin disina diigmesinin yani sira, geliskin
ve kulak isteyen bir diizeye sahip olmasinin et-
kisi de var. Ayrica Elazigl sanatgilarin ice do-
niikliigi, yerel basarlarla yetinmeleri, ortak et-
kinlikler yapma konusunda isteksiz olmalari,
kiskanglik ve rekabet gibi nedenlerin etkisi de
olmustur. Ote yandan, Harput'un eski isret ge-
lenegini sirdiiren sanatcilarin “Anadolu bohe-
mi” denebilecek bir hayat tarzini se¢gmis olmala-
ri, glintbirlik hayat icinde savrulmalan da bir
baska etken. Enver Demirbag da yorede el iis-
tlinde tutulan bir sanatci olunca biitiin bu et-
kenlerden irak kalamamis, miizik eksenli bir ha-
yat siirdiirmekle birlikte, zaman zaman Elazig’da

degisik isler denemis, ayrica bir donem Anka-
ra’da kamu gorevlisi olarak da calismistir. Be-
nim kendisiyle tanigtigim 1980’li yillarda Ela-
z1g’da bant kayit stiidyosu galistirmayi deniyor-
du. O yillarda Enver Demirbag’in 6zel top-
lantilarda, alemlerde kayitlara gegiril-
mis icralari, en kestirme deyisle kapa-
nin elinde kaliyordu. Elazig, 6zellik-
le kaset bantlar déneminde biitiin
Anadolu’ya dagitim yapan bir mer-
kez halindeydi. Bu yillar iginde En-
ver Demirbag’in sayisiz kaseti iire-
tilmistir. Ne yazik ki, telif haklarin-
daki diizenlemelerin yetersiz oldu-
gu o donemin sartlari geregi, sa-
nat¢l bunlardan ¢ogu kez emeginin
karsiligini alamamistir. Demirbag’in ka-
setleri, Uzerlerine giiniin modasi elekt-
ronik sesler ve yeni eslik galgilari ekle-
nerek hala cogaltilmakta. Oyle ki, ken-
disi de Harput miizigi ikliminden gelen Erkan
Ogur, dinlettigim bu tip bir parcada caz motifle-
ri bile saptadi.

Bir yandan klasik Tiirk miiziginin en segkin &r-
nekleriyle yarisabilecek diizeyde ve nitelikte
“divan”lar, “ibrahimiye”ler, “gazel”ler, “miiste-
zad”lar, “tatyan”lar ortaya koyan, 6te yandan
mayalari, hoyratlan ve tiirkiileriyle halk mizigi-
nin segkin Grneklerini veren Harput miiziginin
icrasi, kestirilecegi lizere ozel bir ustalik gerek-
tirir. Gegmis zamanlarda, her makamin, formun
ve tarzin ayn sanatgilar tarafindan icrd edilebil-
digi rivayet olarak giiniimiize ulagmistir. Biitiin
makamlari ve formlan icra edebilen sanatgi sa-
yisi ise azdir ve Hafiz Osman Oge bunun son or-
negi olarak gosterilir. Ondan sonra gelen sanat-
¢ilar arasinda biitiin ezgisel formlar ayni usta-
likla seslendirebilen baglica sanatgi ise Enver




Demirbag olmustur. Harput miiziginde, ses ren-
gi onunkinden belki daha fazla 6ne ¢ikan sanat-
¢llar goriilmistiir, ancak higbiri Enver Demirbag
kadar makamlara, formlara ve usile egemen de-
gildir. Enver Demirbag, biitiin bu Gzellikleri ne-
deniyle hem halk arasinda ¢ok tutulmus, hem
radyo ve televizyonlarda Harput miizigi s6z ko-
nusu oldugunda ilk akla gelen sanatgi olmus,
¢ok sayida ezgiyi de repertuara kazandirmistir.

UNUTULMAZ YORUMLAR

Enver Demirbag’in kirkbeslik plaklari arasinda
‘divan’ formundaki iki parca 6zellikle dikkati ge-
ker. Birincisi, Rifat Dede’nin “Ben gehid-i bade-
yem dostlar, demim yad eyleyin” diye baslayan
gazelini, digeri Rasih’in “Slizme ¢esmim gelme-
slin miijgan miijgan Ustiline” sozleriyle baslayan
gazelini giifte olarak kullanir. Harput’ta, diger
Dicle-Firat havzasi sehirlerinde oldugu gibi, asil
olarak Fuzili’nin ¢ok biiyiik bir etkisi vardir. En-
ver Demirbag da, diger makamlarda okudugu
‘gazel’lerde daha ¢ok onun siirlerini yegler. Hat-
ta bu amagla “Fuzili Divami”ni da edinmistir.
Sozgelimi, Fuzdli'nin “Merhem koyup onarma
sinemde kanlu dagi” sozleriyle baslayan gazeli,
ibrahimiye makami iginde okundugu igin kisaca
‘ibrahimiye’ ya da ‘Harput ibrahimiyesi’ diye
anilan formun en cok tercih edilen giiftesi olur.
Ibrahimiyenin bilinen en iyi okuyucusu olan En-
ver Demirbag, hiiseyni, ussak, bayat? gibi ma-
kamlarda okudugu gazellerde de Fuzdli agirlikli
giifteler secer. Formu da ‘miistezad’ olarak ad-
landinlan ezgi ise haliyle mistezadlan giifte
olarak kullanir. Hemen belirtelim, bu gazelleri,
Istanbul miizigindeki ‘Allah’ terenniimlii gazel-
lerle karigtrmamak gerekir; bunlar daha ok
bestecisi unutulmus agir sarkilardir.

Enver Demirbag, Harput miiziginin klasik ve
agr formlarinin yani sira, yine onlar gibi dort
perde iistiinden okunan, giiftesi kosma dértliik-
leri olan mayalari ve giiftesi maniler olan hoy-
ratlan da ustalikla seslendirir. Harput miiziginde
mayanin bir de ‘cilgali maya’ denilen daha agir
bir tiirii vardir ve Enver Demirbag, bu cilgali ma-
yanin da bilinen en iyi yorumcusudur. Ozellikle
Urfa - Kerkiik - Harput iiggeninde yayilim kazan-
mis bir form olan hoyratlar ise makamsal gesit-
lilige daha fazla sahiptir. Harput hoyratlarinin
sayisi ona yakindir ve Enver Demirbag bu hoy-
ratlarin hepsini basariyla seslendirir. Demirbag,
“tiirki’ formundaki bircok parcada da ustaligini
sergiler. Bunlar arasinda “Mendilim isle yolla”
“Daglar dagimdir benim” “Dersim dort dag icin-
de” “O yani pembe” “As yedim dilim yand”

“Gel benim gelin yarim” “Yiiksek minarede
kandiller yanar” “Gérmedim alemde bir benze-
rin ey giizel”, unutulmaz yorumlarindan bir ka-

gl

Bu yil iginde Kalan Miizik arsiv serisinde ¢ika-
cak olan ve iki CD’den olusan Enver Demirbag
albiimiinii hazirlarken hayli zorlandim. Seslen-
dirdigi ezgiler arasinda tercih yapmakta giiglik
cektigim gibi, sectigim ezgilerin hangi icracisini
tercih edecegim konusunda da giigliik cektim.
Ezgilerin ¢ogunun stiidyo ortaminda degil, yore
miiziginin dogal icra ortamina uygun bicimde,
bazen o6zel toplantilarda, bazen ‘spontane’ ge-
lismis alemlerde, bazen diigiinlerde, bazen ilkel
sartlarla galisan 6zel bant kayit stiidyolarinda
kayit altina alinmis olmasi, isi zorlastiran bir
baska etken oldu. Haliyle elektronik islemlere
ugramamis otantik kayitlan esas aldik ve Enver
Demirbag’in 1961°’den giiniimiize, kirkbeslik
plaklarla baslayip radyo kayitlariyla, 6zel kaset
bantlarla, CD’lerle siiren icrd seriiveninden en
karakteristik 6rneklere yer vermeye galistik.

Halen Elazig’da zor sartlar altinda hayatini
sirdiren degerli sanatgiya saglikli ve uzun bir
omiir diliyorum.

(*) Harput- Elazig miizidi ve icra ortami hakkin-
da ayrint: bilgileri, “Harput - Elazig Tiirkiileri” ad-
Ui kitabimda bulabilirsiniz. (Pan Yayncilik, 2000).
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FUAR ALANINDA IKi KITAP KAYBOLDU

izmir Kitap Fuan, bu yil yeni binasinda hizmet vermeye
calist. Baz: sorunlar olmadi degil. Yeni binanin havalandir-
masi tam alismadi. Igerisi bazi ginler saunayi aratmadi de-
sem abartmis sayllmam.

Soylesilere cekic sesleri eslik etti. Griltiler arasinda ol-
sa da sbylesilerin cogu dinlenmeye degerdi. Atilla ithan yil-
lar sonra ilk kez lzmir'deydi. ligiyi gorecektiniz.

Cocuk Edebiyati sdylesilerinde tek bos sandalye kalmiyor-
du. Ben de stylesiye katidim. Salonun ilk kez bu denli do-
lu olduguna tanik oldum. Cok sevindik. Soylesinin sonlarina
dogru insanlar akin akin geliyordu. Dayanamadim. “Cok sey-
ler kagirdiniz" demek zorunda kaldim. Séylesi bitti, |z|ey|c|-

vlnlyaruz lzleyici konuklar tepkisiz. “Alkislar, ymersnynmz
konugun” der. Demediler. Durum anlasildi. Bizden sonra
medyanin, televizyonun cok sevilen simasi Aysenur Yaz-
a'nin konusmasi varmis. Bizim konusmamiza da onun hay-
ranlan yer kapms.

Buna benzer olay: Atilla ilhan'n konusmasinda da yasa-
dik. Atila ilhanin konusmasindan énce cocuk edebiyati sy-
lesisi vardi. Salonda igne atsaniz yere diismezdi. Bir sonra-
ki sdylesi icin yer kapmaya gelmisti yurdum insani.

Fuarin en ilging anonsu hepimizi guldurdu. “Fuaralaninda
ikikitap , bulanlarin getirmesi...” Ki-
tap fuarinda yapilan bu anons belleklere kazindi.

Konak Belediye Bagkani Muzaffer Tuncag'a birkag kez
rastladim. Kitaba, kiiltiire, sanata sevdali giizel bir insandir.
CHP il Bagkami Alaattin Yiksel yine fuardayd. Sik sik ziya-
ret etti. Oturup sdylestik sevgili Alaattin Yuksel'le. Biyiik
Sehir Belediyesinin Katkilariyla agilan fuar Ahmet Piristi-
na'siz dilsiinemeyiz. Nerede sanat, killtiir, egitimle ilgili et-
kinlik olsa Seveili Piristina oradadir. Sevilmesinin, gok sevil-
mesinin altinda yatan neden de halkla birlikte olmasidir.

Alman dostum Johannes Wasmer, AImanYa dan kalkip fu-
ara geldi. Villardir sadece kitap fuari igin lzmir'e gelen Jo-
hannes'i yazarlar ve yaymcilar da taniyor. Onbes yi Izmir'de
calisti. D6ndii Almanya'ya. Bes yildir TUYAP Fuarlarini aksat-
madan [zmir'e geliyor. Kitaplar aliyor, sylesilere katiliyor.

Geceleri Izmir'de gidilecek yer cok. Giintin yorgunlugu Al-
sancak'ta Gazi Kadmlar Sokag’nda atiiyordu. Buradaki
NEYZEN bulusma noktast oluyordu.

ESKISEHIR KAGAMAGI

Bu Yaymlan ve Osmangazi Universitesi'nin davetlisi ola-
rak Eskisehirdeydik. Soylesilere katildik. Imza giinlerinde
okuyucularla birlikte olduk. Universite kente gok seyler kat-
mis. Universitenin ogretim dyeleri candan, sanat sevdalisi
kisilerdi. Fen-Edebiyat Fakiiltesi Dekani Prof. Halil Buttann,
Kargilagtirmali Edebiyat Bolim Baskani Dog. Dr. Ali Gllte-
Kin'e tesekkiir etmeyi bir borg biliyorum.

Eskisehir Sanat Dernegi qirpiniyor bir seyler yapmak igin.
Gengleri sanatla i ice yapmak icin didiniyor. Yarismalar dii-
zenliyor, dykil, siir ginleriyle 6grencilere, genclere 6n
yapiyor. Diizenli olarak dergi gikartyorlar. Dernek, ini
ve dgretim iyeleriyle isbirligi de yapiyor. Eskisehi
gimiz sirede ilgisini esirgemeyen ELif Kitabevi sahibi Emre
Ayhun cok yoruldu. Konukseverligini gsterdi bizlere. Etkin-
lik bdyle olur dedirtti bizlere.

Bu Yayinevi'nin Fantastik Oykli Yansmas: odilleri Univer-
sitesi'de diizenlenen torenle verildi. Hande Barutcuoglu, Ay-
se Cekic Yamag, Esra Avderen, Zeynep Temuroglu, Mehmet
Erdogan’in yapitlan 6diil kazand:.

savas nlii

LEMAN YAZAR GIZERLER| FUARDAYDI
Leman Dergisi'nin tim yazar cizerleri fuara ayn bir renk
getirdier. ligiyle karslanan yazar ve cizerler okuyucularla
yasadilar. irler gizildi, yazi-

lar yazildi, giiniin anisina imzalar atilds. Fomgraflar getiril-
di. Muhtesem kalabaliklar sevginin tablosunu olusturdu.

GELENEKSEL SARMA GONLERI 8

Besinci geleneksel Sevil Hamim sarma giinii TUYAP zama-
ni yapildi. Bes yildan beri siirekli yapiliyor. Sevil Altas, ki-
anGlinaydin'in kayinvalidesi, emekli 6gretmen. Ege
Gok iyi biliyor. TUYAP zamani yazarlar, sairler Er-
can'n evinde agirlaniyor. O gece, giiniin yemegi yaprak sar-
madir. Egenin tiim otlari masadadir. Adin bildigimiz bilme-
digimiz onlarca o, Sevil Hamm'in elinde bir baska lezzette
sunuluyor. TOYAP gorevlileri de davetlidir. Stkran Kurdakul,
Habib Bektas, Slikrli Erbas, Sevgi Ozel, Yekta Kopan, Tur-
han Giinay, Semih Poray, Cihan Demirci, Salim Getin benim
yilardir animsadigim adlar.

FIRSATI KACIRMADILAR

Adnan Ozer ve Aslan Ozdemir'i karsilarinda bulan Izmirli
genler firsati kagrmadilar. Giin boyunca sorularla sevgi ve
ilgilerini gosterdi-
ler. Konu Kagak
Yaym, siir, edebi- |
yatt. Okullarinda
¢kardiklari_dergi-
leri icin roportaj
yapanlar da ¢o-
gunluktayd. On-
larca soruyu bik-
madan usanma-
dan yanitladilar,
yanitladilar...
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Uvey oglunu eglendirmek
i¢in yazdigi “Define
Adasi™yla iine kavustu
Robert Louis Stevenson.
Kimse ondan “Dr. Jekyll
ve Mr. Hide” gibi bir
psikolojik tahlil kitabs
beklememisti. Ancak
ziippelikten agirbasliliga
uzanan edebiyat
yolculugunda 0O, istedigi
her seyi yasayarak zaten
basarili olmustu...

Define Adasi'nin
tahta bacakli korsan
Long John Silver




Kiirsad Oguz

Louis Stevenson

“Bir agacin
dibinde
uyumanin ve
her giin
glinesi yeni
bir ufuktan
dogarken
gormenin”
tadim aldr.

Boynuna bagladigi ipin ucundaki sandigin icinde hazi-
ne oldugunu, denizin dibine vardiginda farkeden miinte-
hir gibi, ben de “DefineAdasi”ni sikintili bir cocukluk gii-
niimde kesfettim. Hikayeyi anlatan ve Hispaniola adli ge-
minin kamarotluguna soyunan Jim Hawkins, aym gemi-
nin kaptani Smollett, kana susamis kor korsan Pew ve
Hispaniola'ya as¢i olarak giren, bir ayag: tahtadan hain
korsan Long John Silver'la birlikte maceradan maceraya
kosarken, gizemi bir definenin pesinden gerceklestirilen
hikayeyi Iskogyazar Robert Louis Stevenson'un iivey o8-
lunu eglendirmek icin yazdigmi bilmiyordum. Stevenson,
iivey oglu Lloyd Osbourne ile oynarken hayali bir hazine
haritasi gizmig, bu harita gocugu cok ilgilendirdigi igin
hazinenin nerede oldugunu anlatmak iizere bu romani
yazmisti. Belki de bilmedigim bu ilgi beni mutlu etmisti.

Dénemin bazi elestirmenlerine gore gocuklan eglendir-
mek icin yazimis “Define Adasi”ni (1883) ciddiyetle oku-
maya calismak aptallikti. Ama cocuklar icin yazian mace-
ra romanlarinin ¢ogunlu-
gu cope giderken Define
Adasi ginimiize kadar
gelmisti iste. Ciinkil Ste-
venson, Ingiliz roman-
nin giiciini yitirdigi; zola
taklidi kuru, orta sinif
hayatini alelade bir se-
kilde ele alan kitaplarin
okuru siktigi bir dénem-
de yani kendisine ihtiyac
duyulan bir anda ortaya
¢kmigti. Biyik bir ha-
yalgiiciine sahip olan
Stevenson, Ingiliz roma-
nina canlilk ve yeni bo-
yutlar getirmisti.

Aslinda onun basarist-
nin altinda bir eliski ya-
tiyordu. Stevenson, cok
inangli bir ailenin ogluy-
du. Fakat cocuklugunda

biiyiik etkisi olan siitannesi Alison ona boginanglarla orii-
lii hikayeler anlatiyordu. Buna bir de, Stevenson’un sag-
lik kosullari nedeniyle (tiiberkiilozdu) sicak Pasifik'te ya-
samak zorunda kalisini eklemek lazim.

Dindar aileye fahise gelin!

Usta yazar, 13 Kasim 1850'de Edinburg’da dogdu. Ste-
venson soyadi Iskogya'da o donemde de iinliiydi. Ste-
vensonlar Iskogya kiyll anina limanlar insa ederek hakli bir
basan yakalamislardi. Baba Thomas, baginda bulundugu
sirkette merceksi bir aydinlatma sistemi icat etmisti ve
yaptigi limanlani boyle aydinlatiyordu. Anne Margaret
Balfour ise saygideger Lewis Balfour'un ikinci kiziydi.

Geng annenin hassas bir saglg oldugu icin Louis, da-
ha sonra Cummy olarakadlandiracagi ve “Cocuklugumun
melegi” diyecegi Alison Cunningham adli siitannenin el-
lerine teslim edildi. Cummy kendini ciliz ve kolay hasta-
lanan (kiigiik bir nezle bile hayati tehlikeye doniisiiyordu
Stevenson'da) bu cocuga tamamen adad. O, gergek bir
hikaye, siir ve eski Iskog baladlar hazinesiydi. RobertLo-
uis iste bu atmosfer ve babasinin macera kitaplariyla do-
lu kiitiiphanesinde gelisti. Yavas yavas evcil yasamin ve
“Bir agacn dibinde uyumanin ve her giin giinesi yeni bir
ufuktan dogarken gormenin” tadini aldi.

1857'de Stevenson, Edinburg’dailkokula basladi. Ama
egitimi, gegirdigi hastaliklar nedeniyle kesintiye ugruyor-
du. Hassassagligi ve dénemin disiplini ona iyi gelmiyor-
du, akcigerinden hastaydi ve Iskog iklimi ona zarar veri-
yordu. Iste bu yiizden daha 13 yasinda seyahat etme
sansi buldu. 1862 - 63'te be ay boyunca ailesiyle kitayr
gezdi: Almanya, Avusturya, Italya, Fransa... Daha o giin-
lerde yazar olmay! dislilyordu Stevenson. 16 yasinda,
babasinn da yardimiyla 22 sayfalik bir kitap yaymladi:
“Pentland'n isyan..”

Stevenson'un Define Adasi'nda stz ettigi adanin uzun
siire Karaibler'de oldugu sanildi ama uzmanlar bunun
Carmel Adast oldugunu disiiniyor.




ROBERT LOWIS STEVENSON'
LIVED HERE IN AUTUMN I868.

ERECTED
BY THE LITERARY SOCIETY
Wiek, 1307,




Lakin yazma tutkusu, ailesinin onun igin uygun gordii-
gii mithendislik egitimiyle értismiiyordu. Anne ve baba
onun da gelecekte limanlar inga etmesini istiyordu. Ste-
venson bu salvolan nihayet hukuk egitimi gérmeyi kabul
ederek gegistirdi. 1867 Ekimi'nde Edinburg Universite-
si'ne kaydoldu Stevenson.

Ancak oOzellikle kuzeni Bob’un etkisiyle sefih bir hayat
sirmeye baslamigti. Sinif yerine kizlan ve limanlardaki
depolari tercih ediyordu. Stevenson, 1868’de babasiyla
birlikte Iskogya’nin kuzeydogusuna seyahat etti. Babasi-
nin limanda yaptigi calismalari yok eden bir firtinada o
da vardu. 1870’de de babasinin liman insaatlarinin bulun-
dugu Erraid ve Mull adalarina iig haftalik seyahatler yap-
ti. Edinburg’a déndigiinde bir fahiseyle iliskisi vardi ve
onunla evlenmek istiyordu. Bu, dindar aile igin bir skan-
daldi. Stevenson tatli sevgilisinden ayrimak zorunda kal-
di tabii.

Cok az bilinen ve yazilan bir gercek de Stevenson’un
kadinlara oldugu kadar bilime de merakli olusuydu.
1871'de hazirladigi “kesintili 1siginyenibicimi” adl mak
le Royal Society of Arts’da ona giimiis madalya getirdi.
Bununla birlikte bilimsel calismalarini gabuk brrakti ve
kendi zevklerini tatmin etmek igin zamanini_tamamen

yakalandi. Ama hastabakici sefiatini buldugu Fanny’nin
1880’de boganmasiyla, amacina da ulasmis oldu.

Fanny ile iliskilerinden oturii anesmm servetinden
mahrum kalan Stevenson ailesini gegindirmek igin dergi-
lere yazilar yazmaya basladi. Ona asil kazandiracak
kitabini yine bu aile sayesinde tasarlad. 1881 Eyliili’nde
Iskogya’ya giden Stevenson iivey oglu Lloyd’un yardimiy-
la Define Adasr’min haritasini ve ilk bélumlerini hazirlad.

1882 yilini Davos’ta gegiren Stevensonlar daha sonra
Londra ve tekrar Iskogya'da gorilyoruz. Roman denebile-
cek ilk kitabini da ayni yil yayimladi Stevenson: Bir dizi
hikayeden olusan “Yeni Binbir Gece Masallars.” 1883'te
yayimlanan “Define Adasi” ise bilyiik bir sansasyon ya-
ratti.

Ug yil sonra, Stevenson'un diger etkili kitabi “Dr.Jekyll
ve Mr. Hide” geldi. Béliinmis bir kisiligin psikolojik ince-
lemesi lizerinde duran bu kitabin fikri, Stevenson'a bir
kabus sirasinda geldi. Kitapta, toplumda biiyiik itibar g6-
ren Dr. Jekyll'in kendisini igren ve seytani bir ciice hali-
ne getiren bir ilag icat etmesini ve o zaman da kendisi-
ne Mr. Hyde adini vermesini anlatiyordu yazar. Ayni ilag
Mr. Hydes tekrar Dr. Jekyll yapmaktadir fakat Mr. Hyde,
korkung bir cinayet isler ve kendisini &teki benligine do-

yazmaya ayirmaya basladi. Ertesi yil, hukuk
bitirip 1875'te baroya kabul edilse de hi¢ avukatlik yap-
madi Stevenson.

Bu g yilik arada agnostik (bilinemezci) oldugunu
agikladi, gelecekte yakin dostluk kuracagi sanat tarihi
profesérii Sidney Colvin'le ve platonik bir sekilde agik
olacagi Fanny Stiwel’le tanisti. (Stiwel 1903'te Colvin'le
evlend’) Stevenson'u Ingiliz edebiyat gevrelerine ve yazi

kaymak seckin Savile
Club ‘e sokan da Colvin'di. Zengin arkadagi Walter Simp-
son’la yaptigi gemi seyahatleri de ayni déneme denk gel-
di. Pek ok kitap okudu ve Cornhill Magazine icin yazilar
yazdi. Gelecekteki yardimcisi ve arkadasi William Hen-
ley'le tanisti. Kuzeni Bob Stevenson'u ziyaret etmek icin
Fransa'ya gitti. Nihayet 1876'da Stevenson baba evini
terketti ve arkadasi Henley'i ziyaret igin Londra’nin yolu-
nu tuttu. Daha sonra Fransiz nehirlerinde Walter Simp-
son’la birlikte kano yolculuklari yapti ve bu yolculuklari
“Kanolar Uzerinde Seyahat ve Nehir” adiyla yaymladi
(1878).

Bu kez de esek iizerinde seyahat

Londra’nin edebiyat ortami ona basari vadediyordu
ama Stevenson o donemde Paris'in bohem hayatini ter-
cih etti. Kocasindan ayri olarak Paris’te yasayan iki ¢o-
cuklu Fanny Osburne adli Amerikali artistle tanisan yaza-
rimiz ona asik oldu. Belki de bu heyecenla, satin aldigi
bir mavnayi eglence gemisi haline getirerek yine Fransiz
nehirleri iizerinde sefa surdi. Bu arada, Henley'in dergi-
sinde hikayeleri ve ilk kitabi “An Inland Vayage™ yayim-
ladi. Bu kitapta, 1876'da Fransa’nin kuzeyindeki kanallar-
da kanoyla yaptigi gezintileri anlatiyordu. Stevenson'un
seyahat meraki bitmiyordu. Bu kez de bir disi esekle Ce-
vennes gegitlerinde uzun bir yolculuga ¢kti (1994'ten bu
yana onun izledigi rotada turistik turlar diizenleniyor) ve
bu seyahatteki izlenimlerini 1879 Haziran’nda “Travel
with o Donkey in the Cevennes” adiyla yayimladi.

Bu arada Fanny Osbourne, Paris’ten sikilip Amerika'ya
dénmiistii. 1879 Agustosu’nda onu bulmak igin Kaliforni-
ya'ya giden gen¢ asik, onun kocasindan bogsanmasini
beklerken hemen hemen ag yasadi ve nihayet zatiirreye

Ondaki sahsiyet boylece an
Kitap, Stevenson'un diger kitaplarinda nadiren gorille
psikolojik incelik ve sezgi gicunii agiga vurur. Kitabin
Tiirkge'deki yeni baskisinin gegen ay Arion Yayinlari tara-
findan yapildigini da hemen belirtelim.
Stevenson ayni yil iigincii Gnemli kitabi “Kidnapped”:
da (Kagirilan Cocuk) yayimladi. Iskogya'daki Jakobit bas-
kaldinsiyla ilgili bityiik bir macera kitabiydi bu...

Yamyam kabileyi ydnetti

Stevenson, 1887 yilinda 1818 dogumlu babasi Thomas
sliince Ingiltere’yi terkedip daha sicak bolgelere gitme
karan aldi. Once Agustos ayinda kansi ve iivey ogluyla
Amerika'ya gitti. New York'taki Saranac Géli kiyisina yer-
lestiler. Burada “The Master of Ballontrae™yi yazmaya
basladi. 1888'de ise yine ailesiyle birlikte Pasifik seyaha-
tine ¢ikti. Vereme yakalanan Stevenson sagligini geri ge-
tirecek bir yer ariyordu. Markiz Adalari, Tuamutu, Pape-
ete ve Gilbert Adalan derken nihayet aradigi yeri buldu:
Samoa Adasi. “The Masterof Ballontrae” yayimlandigin-
da, Stevenson ikametgah adresi olarak Samoa’yr goste-
riyordu. Stevenson bu dénemde iivey ogluyla isbi ya-
parak bagka knaplar da yayimladi. Mesela “Yanlis Kutu™
(1889) hayret verici bir bilmece kitabidir.

Gogunlukla hasta olmasina ragmen Stevenson, biiyiik
bir asi ve maceraciydi. Yasadigi sefih hayatla Edinburg
toplumunu sagirtmakla kalmamis, Giiney Pasifik adala-
rinda yamyam kabile geflerinin ziyafetlerine katilmis, hat-
ta bir vahsi kabileyi yénetmisti. Belki de bu yiizden, ro-
manlarinda yerlileri savunmustu hep.

1893’te Samoa’da sivil savag bagslayinca Stevenson
Sidney’e hareket etti. 1894 basinda “The Ebb-Tide” ya-
yinlandi ve “Weir of Hermiston” adli bir kitabi yazmaya
koyuldu. O yil Samoali yerliler yazarin dogumgiiniinii
kutlamak icin biiyiik bir sélen diizenlediler. Bu sélenden
18 giin sonra, 3 Aralik’ta, Stevenson bir beyin kanamasi
sonucunda hayata gozlerini kapayip Vaea Dagi’'nin tepe-
sine gomiildiginde arkasinda bitmemis bir kitap ve ro-
man sanatinin taviz vermeyen elestirmenleri Henry James
ve Joseph Conrad’dan 6vgiller birakmisti...
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Rakamlar konusuyor

Kiitiphaneler Genel Mudlrligl’'niin Internet sitesin-
den edindigimiz istatistiklere gore, yil bazinda kiitiip-
hane sayisinda siirekli bir artis var. 1959 yilinda 142
olan kiitiiphane sayisi 1996 yilinda 1260, 2002'de ise
1436'ya ulagiyor. Tiirkiye'de 1433 il ve ilge halk, 65 ge-
zici, 52 gocuk ve 14 yazma eserler kiitiiphanesi var. ls-
tanbul’da ise bu rakam 48, bunlarin bazilarinin da ge-
gici ya da sirekli olarak kapali oldugunu ekleyelim.
Ancak bu rakamlarin yetersiz oldugu ortada, 200 bin
agan niifusuyla Begiktas ilgesinde halk kiitiiphanesi
yok omegin. Varolan halk kiitiiphaneleri daha ¢ok
merkezi bolgelere toplanmis.

Kitiiphane ve kitap sayisindaki artisa karsin, kiitiipha-
nelerin iglevselligini anlamamizi saglayacak okur sayi-
sina baktigimizda ise istikrarli bir diisiis goriiyoruz.
1996 yilinda 1 milyonu asan iiye sayisi, simdilerde ne-
redeyse iigte birine diigmiis durumda, ki bu rakam
1979 yili verileriyle esdeger. Ayni sekilde, okuyucu sa-
yist da siirekli diismekte. Peki neden? Asurlular'dan
devraldigimiz miras uzun vadede islevini yitirecek mi?

Orhan Kemal il Halk Kiittiphanesi'nde ¢alisan kitiip-
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Artan kiitiiphane sayisiyla birlikte géze garpan bir di-
ger olgu, kitap sayisinda ki yiikselis. Son bes yilda bir
buguk milyona yakin bir artis séz konusu. Buna rag-
men kitap sayisinin yetersizligi kiitiphanelerin ince-
lenmesiyle agiga ¢ikiyor. Raflardaki kitaplarin azligi,
yipranmisligi ve giincel eserlerin raflarda ¢ok fazla yer
almamas! kiitiiphanelerin 6nemli sorunlarindan birisi.
2003 yilinda Kiltlir ve Turizm Bakanligrna ayrlan
%?2'lik payla bu sorunun ne kadar giderilecegi meghul.
AB siirecindeki Tiirkiye'nin kiitiiphane rakamlar, lye
iilkelere nazaran fazlasiyla diisiik. 100 bin kisiye dii-
sen kiitiiphane sayisi Almanya'da 13.8, Ingiltere’de
8.3, Ispanya’da 13.2 iken Tiirkiye'de 2.8. AB ortalama-
sinin 12.5 oldugunu hatirlatalim. Bunun yaninda iye
sayilarina bakarsak Almanya 8.7, Ingiltere 12.4, Ispan-
ya 6.3 milyon iken 70 milyonluk niifusuyla iilkemizde-
ki tiye sayisi yalnizca 459 bin.
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Taskin’a gore kiitiiphanelere ilginin
azalmasinin en biiyilk nedeni bilgisayar ve Internet.
Kiitiiphaneden yararlananlarin %90’ 6grenciler ve on-
larda &dev amagli geliyorlar. Internetin giiniimiizde
giinliik hayatin vazgegilmezleri arasina girmesi, 6dev
sitelerinin bile bulunmasi 6grencileri kolayciliga itiyor.
Bunun yaninda 6zel okul kiitiiphaneciliginin ivme ka-
zanmasi da bir neden.

Burada bir paragraf agip okuyucu profillerine bak-
mak gerekiyor. 0-16 yas grubunun agik ara onciliigii

IYUCH YiZDELER (OCUK YETISKiN, ERKEK-KADM)
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sz konusu, %58. Gocuklarda erkek-kiz dengesi mev-
cutken, skinlerde %23'e %19 gibi bir erkek iistiin-
|ugii gériinmekte. Edebiyat kitabi oranlarindaysa esit-
lik var.




Genel gli’'ntin ilke
ki kit yurittigi yon projesi gerce-
vesinde internetin kiitiphanelere girmesi s6z konusu.
Ilk uygulamalardan biri de il Halk Kiitiiphanesi'nde ya-
kinda faaliyete gececek. Cemalettin bey, bu uygula-
mayla ozellikle 6grencilerin yeniden kutuphaneye ce-

bagliyor bu durumu; giileryiizlii hizmet, altyapi imkani
sunmak ve siirekli yenilenmek. Ramazan beyin &zellik-
le “halk kiitiiphanelerinin asik suratli oldugu, fotokopi
hizmeti verirken bile yetersiz kald1gi” tespitine katiima-
mak elde degil. Zaten rakamlar da Ramazan beyi des-
tekliyor. Ozellikle 1995 yili sonrasi Istanbul’da beledi-

kilebilecegi goriisiinde. Ayrica bu proje cerc:

biitiin kitaplarin sanal ortama aktarilmasi s6z konusu,
e-devlet kapsaminda kurumlar arasinda esgiidiim ha-
linde yiiriitiilen ¢aligmayla. Bir de kiitiiphaneciligin yan
gorevleri olan panel ve konferanslar diizenleniyor il
Halk Kiitiiphanesi'nde. Yazarlar arastirma igin geliyor
sikca, ornegin Sennur Sezer, Feyza Hepgilingirler mii-
davimlerinden, Cemalettin beyden aldigimiz bilgilere
gbre. “Korsan kitap gelse badis olarak, ne yapardimiz?”
sorumuzu, kayda alinmaz diye yanitliyor. Zaten bagis
olarak cok fazla kitap gelmiyormus, gelenler ya ¢6pe
atilmak istenen ¢ok eski kitaplar ya da ansiklopediler
oluyormus. Kitap kaybi ise ok az, ancak kitaplarin yir-
tilmasi, kotii kullanimi s6z konusu. Kitap alimini ba-
kanlik belirliyor, dagilim oradan yapiliyor. Cemalettin
beye gore bu konuda bir ayrim séz konusu degil. An-
cak gozlemlerimiz, 6zellikle siireli yayinlarda (dergiler)
dini yayinlarin bariz iistiinligii oldugu yéniinde. Kagak
Yayin sayemizde kiitiiphanelere girmis olsa da, uzun
vadede siireli yayin olmasi bir dizi biirokratik islemin
sonucuna bagl.

Kitap kokusuna Bogaz'dan esen deniz kokusu kari-
san Semsipasa Kiitliphanesi ki, Mimar Sinan’a daya-
nan tarihiyle sadece Uskiidar'a degil, cevre ilelere
hizmet veren bir kiitiiphane.

Kitap hlrsm Sgretim goreviisi

bu kez istanbul
Buyﬂksehlr Beledlyesl ne bagh Atatiirk Kitapligi’'nin
miidiir yardimcisi Ramazan Minbervar karsimizda. Ay-
lik 2 milyar liralik kitap alimindan s6z ediyor Ramazan
bey. Her ay 100’ yakin kitap alindigindan, bunlarin
edebiyat agirlkli oldugundan, hedef kitleye ddniik
teknolojik ¢aligmalar yapildigindan. Bunlarn anlatirken
gozleri giiliiyor, ekliyor hemen ardindan, okuma imka-
ni sunulursa insanlara, hizmet gétiiriilirse, mutlaka
karslhgml buldugunu vurguluyor. Belediyeye bagli ilge
ozellikle larakurul buralar-
da yogun ilgiyle karsilastiklarini belirtiyor. Ug noktaya

Ramazan Minber

ye Kkiitii hizla gelistigi goze carpmakta.
2001-2003 arasi siirecte toplam okuyucu sayisi 14 bin-
den 34 bine sigramis. Burada Ramazan beyin vurgula-
digi nokta su; drnegin icinde kiitiiphane de bulunan
Umraniye’deki Haldun Alagas Kompleksi'nde spor, ki-
tap, tiyatro gibi faaliyetlerin i¢ ice girmesinden dolay:
bir cazibe merkezi olmasi, bunun da 6grenciler oldu-
gu kadar yetiskinleri de cektigi. Slireyya Evren Kiitiip-
hanesi’'nin 2500 iiye sayisiyla iilke rekoru sahibi oldu-
gunu da ekliyor.

Atatiirk Kiitiphanesi'nin sadece siireli yayinlar bolii-
miinde 2003 yili okuyucu sayisi 13 bin. Biinyesinde bir
de kitap hastanesi barindiran kiitiphanede mayis
ayinda hizmete surulacak olan Internet ortaminda di-
jital arsiv ¢aligmalarn siiriyor. Bu kapsamda 200 bin
veri girisi s6z konusu. Ayrica 2003 yilinda alarm taki-
lan kiitiphanede kitap sayisi 4345 iken, gene de ki-
tap hirsizigi vakalar yasaniyor. Ramazan beyi hayrete
diigiiren bir olay, bir 6gretim gorevlisinin hirsizlik giri-
simi olmus.

En ¢ok okuyan il, Konya

Kitap sayisi agisindan Istanbul, Ankara ve lzmir gibi
biiyiiksehirler basi ¢ekerken, Giineydogu illerinde ra-
kamlar yerlerde siiriiniiyor. Buna paralel olarak bakti-
gimizda en az okuyan iller Sirnak, igdir, Diizce gibi il-
ler. Ancak, ilk 20, listesinin agirigi Giineydogu illeri.
En az ddiing kitap verilen illerde basi gene Sirnak ge-
kiyor. Gelelim en ¢ok okuyanlara. Kitap sayisinda lider
olan Istanbul en gok okuyucusu ve kayitli iiyesi bulu-
nan ilk 20 il siralamasina bile giremezken, Konya, Si-
vas ve lgel ilk icte.

10 milyonluk Istanbul'da kayitli liye sadece 10.616
iken, okuyucu sayisi 387 bin.

Yerel Yonetimlere Devir
iim Getirir mi?

Hiikiimetce hazirlanan ve kamuoyunda tartismalara
neden olan Kamu Y@netimi Reformu Yasasi kapsamin-
da halk kiitiiphanelerinin Kiiltir ve Turizm Bakanli-
#&’'ndan alinarak yerel yonetimlere devri s6z konusu.
Bu konuda kiitiiphane calisanlarinin “of the record”
kalmak kayduyla dile getirdikleri goriis, iilkemizde gii¢-
1, yerlesik belediyecilik olmayisindan dolayi, gerek
kiitiiphane sorunlaninin giderilmesinde, gerekse cali-

haklarinin (burada belediye
¢alisanlaninin siirekli degisimi ve partizanlik kaygilar
s6z konusu) bu yasanin yetersiz kalacagi yoniinde.
Ancak bir yerde de halk ve belediye kiitiiphanelerinin
rakamlari ortada.

llerleyen giinlerde yasanin Meclis’e gelmesiyle bu so-
runun daha kapsamli olarak giindeme gelecegi kesin.




Aile ve Gorgii Ansiklopedi:

“Gorgii; insani daha bir insan yapar. Insan gorgilli dog-
maz. Gorgii hig kimsenin tekelinde degildir, para pulla satin
alinmaz. Gorgil ancak yasayarak ve bu konudaki eserleri oku-
yarak ogrenilir...” iste Inkilap ve Aka Kitabevleri bu konuyla
ilgili muhtesem bir eser sunarak halkimiza bir kez daha fay-
dali olmay: basarmis. 1984 yilinda basilan, Ayten Karaaliog-
lu'nun hazrrladig 558 sayfalk bu calisma sadece birinci cilt
haberiniz olsun. KOV dahil eski fiyati=2,750TL., fis almazsak
kaca olur aaabi diyenleri de di-
sinmis olacaklar ki, bir de
KDVsiz fiyatini yazmislar arkasi-
na=2,5001L. Buglin cilt basi bir
milyon liraya gorgii konusunda
akliniza takilan sorulars giderebi-
lirsiniz. Neler mi var kitabimizda;
karsilili davranislar, hos goriil-
meyen hareketler (6rn: “sokakta
cocuklar gibi dilini gikararak don-
durma yemek girkin kagar.” Ay-
nen bu hareketin ne kadar ayp
Kagtigini hmer icin hazrlanan fo-

Ta-

AILE ve GORGU
ANSIKLOPEDISI
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taptan, taa Sivas'a gitmeye ge-
rek yokmus yani. Adi Gzerinde
kitabimiz askerligi anlatiyor, an-
latmakla kalmiyor, ogretiyor. Si-
lah cesitleri, savas teknikleri,
tank, top... artk ne gelirse akli-
niza. Miizik rahun gidasidir diye-
rekten Ordu Mars:, Piyade Mar-
si... gibi daha birgok giizel mar-
sin sozlerine de yer verilmis. Ki-
tabimiz birden bire ehliyet kurs-
lanndaki trafik kitabina doniige-
biliyor, o derece genis kapsamli
bir bilgi kaynag!

Finalde de sigaranin sagliga zararlan anlatilmis; malum siga-
ra ien sagliksiz akciger ile igmeyen saglikli akcigerin o mes-
hur fotograflan yan yana konulmak suretiyle bir ibreti alem
durumu yaratilmis. Boyle konu zenginligi olunca, kitabin ya-
zan yerine derleyen kisi bolimiinde; Hiseyin Tagyiirek adini
goriiyoruz. 368 sayfalk kitap, oturup tek tek yazacak degil
ya koskoca Emekli Topgu Binbasi. Ozellikle askerlik konula-
rmda kendi deneyimlerini aktararak bizleri aydinlatms diye-

nismak, karsllasmak, selamlas-

mak, konusma kusurlari.... aklini-
za gelebilecek daha birgok ey A ilgi cekici konu-
lar aile bslamiinde toplanmis diyebilirim. Ergenlik, 6pisme
(bazt Bat illkelerinde asiklarin uluorta donip
bakan bulunmamakta, hatta hos goriilmekte ise de, bizim dl-
kemiz igin boyle bir ask gosterisi iyi olmaz...) Evlenilecek er-
kegin segimi adh altinda ayri bir kbse bile dusinulmis; sag-
Uklr bir viicut, ince kalcalar, giig ve para... Bakmii kadin na-
sil olmali(saglar, ruj segimi, g6z makyajinda kalemler..), iyi
bir anne, gocuk bakimi, ev dekorasyonu, kiyafet segimi, bel-
li bash hastalklarla milcadele... anlat anlat bitmez yani, boy-
le bir eser her evde bulunmalr diyorum.

Askerin Bilgi Defteri

Atatiirkgl disiince sistemini benimsems...

Sevgiye ve saygiya, astin ve Ustiin hukukuna dayali...

Komutanlarinin dnderliginde harp sanatini 6grenen.

En degerli varligi olan canini seve seve vermeye hazir...

Rohen ve bedenen bilgiye, ilme... aydinliga en agik insandir.

Kimdir asker, kimdir asker diye distnenlere bas harflere
baksana, biz anlariz toptan tiifekten, ayn zamanda akrosti-
sin de kralini biliriz cevabini daha ilk sayfadan yapistran bir
calisma. Defter denildigi iin kafaniz karismasin, bizzat gittim
gordim, yilardrraskerin el kitabi olarak satiliyor. Nereye git-

bilmek icn. Kantnfiyat .600.000TL. Sora bie 85rendim as-

bazi

keri ayni ki

durumu ki, askerligi.

Pratik Tavukgquluk

“Iki yumurta kiriyorum, doyururuz karmmizi, sanlarini da
dagitmiyorum sen dyle seviyorsun diye. Ya da su kdse de
mis gibi tavuk ddner yapiyorlar hem de ok ucuz. Nooldu bi

tavuk gribi - geld, diri diri yaktilar, telef ettiler hayvanlan.
lamak zevklerinden biri ve muhab-

betlerimizin konusu olunca, nedir tavukguluk ne degildir so-
rularina en dogru cevaplan bulmak gerekiyor. Bu durumda
|mdadlmlza kim yetisiyor? Tabi ki
ayinevi. 349 sayfalk

esenmu 1984 yilinda yeni konu-
lar katilmis haliyle yedinci baski-
sini_yapmis bile. Yazarmiz Dr.
Fuat Ali Orsan tavuk cinslerini,
yumurta, et verim... tablolarla
ciddi ciddi anlatiyor her seyi. llk

sayfada kitabimizin Kiicik bir

ozeti yapilmis zaten; “Bu kitap

size 10 tavuk iizerinde fenni ta-

vukgulugu  biitiin  incelikleri ve

ayrintilanyla 6gretecektir. Edindi-

giniz bilgileri uygulamaniz, 1000

tavukluk yumurta ve tavuk eti

Giftligi kurabilmeniz igin deneme

déneminiz olacaktir” Iste kitabimiz bunlari vaat ediyor sizle-
re, varsa cesaretiniz buyurun deneyin. Eski fiyat=750 lira, bu-

glinkd fiyate= bir milyon lira.



Gazeteci Berrin Karakas, ilk kitabt “Sidre” ile okurlarin karsisinda
1

i
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“Sidre”, Berrin Karakas'm ilk oykii kitabr. Milliyet gazetesi, Negatif ve Kim
dergilerinde calisan, Calinti, Adam Oykii ve Adam Siir dergilerinde siir ve
oykiileri yayimlanan, halen Tempo dergisinde yazdigi yazilarla yazin hayatini
siirdiiren Berrin Karakas'la “yazi” iizerine:

lkokul ci sinifi bitirdikten sonra, ailenle birlikte
Siit’ten istanbul’a go¢ ediyorsun ve dykiilerinde hep
Dogu var... Bir tarafin oralarda mi kaldi?

Babamin memuriyetinden kaynaklanan geziler bunlar.
Aslinda; r tarafim orada kaldi”dan daha gok, icimde
sakladigim bir diinya var. O diinyani icerisinde de bin-
lerce resim var. Siirt'te oturdugumuz evin arkasindaki
gelincik tarlalar, keklikler, Istanbul’a go¢ ederken yol-
da gordiiklerim... Bir gocugun géziinden cekilmis, ayni-

8

sni belki yeniden ayni sekilde géremeyecegin resimler
bunlar. Onlari iyi korudum, giinkii bir giin yazacagimi
taa 0 zamandan biliyordum. Iste tim bu resimler bir
giin gelip kapiyi caliyor ve yazilarinin arasina yerlesiyor.
Yazmak benim igin biraz da kendi kendime uyguladigim
terapi gibi. Gegmisle yiizlesmek, zihnimdeki resimleri
yazya dokmek... Bir de bugiine kadar okuyup etkilen-
digim yazarlar ve dusiiniirler var elbette. Dogu mesele-
si sadece mekanla ilgili degil. Benim icimde Dogu ve




Tempo dergisinde yaziyorsun, gazetecilik yapiyor-

sun... Bu noktada popliler kiiltiirlin icindesin. Diger
yanda yazdigin edebi, siirsel dykilerin var... Bu ikisi
arasinda nasil bir denge kuruyorsun?

Tempo'da yazdigim yazilar, bir bakima nefes almami
sagliyor. Yazdigim Oykiilerin icinde boguldugum zaman,
su yiizine ¢ikip rahatlamak gibi. Bu ikisi arasinda ¢ok
biiyiik bir denge oldugu kanaatinde degilim aslinda.
Bazen de gazeteciligin cok zamanimi aldigini diisiiniiyo-
rum, yazmak varken oyalaniyormusum gibi geliyor ba-
na. Sabirsizim bu konuda gok. Biraz hizli kostum gali-
ba. Cok hizli gidersen hayat da o kadar hizli tiikeniyor.
Belki de yavaslamak lazim biraz. Siirekli zamanimi gali-
yorlarmis gibi hissetmekten vazgegmem gerek belki.
Boyle bir geliski iste. Sadece edebiyatla yasamak var
bir de ama bunun igin hem maddi, hem de manevi ola-
rak bayag bir giiglii olmak gerek.

Oykulerinin hemen hemen tamaminda siirsel bir dil
var; kafiyeli bir dil, birbirini tamamlayan misralar gibi...
Siirin hayatindaki yeri ne?

Siir, benim icimdeki ses aslinda. Hep varolan bir ses.
Gizlendigim, kopup gittigim, anlatmaya lsendigim za-
manlarda gelip igime yerlesen bir ses. Her halin farkl
sesleri var. Geliyorlar ve sen onlari yaziyorsun. Iste ora-
da ¢ogu zaman kanigiyor bende; yazi, yazgi, yazan, yaz-
dinlan... Siir uzun zamandlr bir oyun benim igin. Keli-
melerle oy Bazi i bulmaca
gozmesi gibi. Kellmelene oyun, imgelerle oyun... Siirin
sesi icime yerlegmis bir kere. Diizyazi da yazsam o ritm
hep olacak, siir beni hep yoklayacak. Bu benim icin gii-
zel bir sey. Gelip kapimi galmazsa, paslanmis hissede-
rim kendimi ¢iinkii. Bir makinay yaglamak gibi, adrena-
lin arttiran bir sey siir. Ayni zamanda siirin bir edebiyat-
¢lyl her zaman “geng” tuttugu goriigiindeyim.

Gﬁrdugu|| resimler ve igindeki sesleri harmanlayip

ii bu evet, ama daha farkll boliimleri de

zincire. Ama tabii esas temelde o resimler ve sesler var.
Goniil ve hiigd hallerini kurgulu kisimlara her zaman
tercih ederim. O temeli saglam ve samimi tuttugun tak-
dirde digerlerinin arasina katiliyorsun zaten. Bulusmus-
luklan dyle yasiyorsun.

“Kafamda hep gérdiiglim seylerin resimleri var ve
onlari yazya donlistlirliyorum” dedin. Bir de saninm
gercek anlamda da resimle ugrasiyorsun. “Sidre’nin
kapak resmi sana ait...

Evet. O resmin adini “Sems” koydum. Resim, ¢ok faz-
la ugrastigim bir sanat degil. Yazi yazmaktan ¢ok yorul-
dugum zamanlarda yapiyorum. Insanin bazen yazi ile
arasinda mesafe koymasi gerekiyor. Bunu bagaramadi-
gin zaman yaz biraz fazla yoruyor. Ben de bu mesafe-
yi ko resme iste.
Kitabin kapagindaki resim, kendi portrem. Bittikten
sonra {irktiim o resimden... Uzun siire bakamadim, ka-
pinin arkasina sakladim...

Oykiileri yazarken bir duraksama dbnemi gegiriyor
musun?

Gegiriyorum tabii. Birgok metin, bir siire; “dokunma
bana” der... Oyle olunca bekliyorum. Hatta hic geri do-
nemedigim bir siirli metin var, bitirilmeyi bekleyen.

Hangi yazarlan okursun? Ozellikle cok etkilendigin
yazarlar var mi?

Proust ¢ok 6nemli bir insan benim hayatimda. Ve
Proust’la baglantili olarak Ahmet Hamdi Tanpinar da
Oyle. Mevlana’nin 6zel bir yeri var. Bir donem de Latin
Amerika edebiyatini okudum. Hala eskileri bitiremedim
aslinda. Ortagag'dan insanlar okuyorum. Felsefe gok te-
tikleyici bir de, cok siiprizli bir diinya. Hi¢ beklemedigin
bir anda ¢ok 6zel bir kapi agiyor insanin hayatinda. Bir
de okumadan sevdigim insanlar var. Okuyamiyorum
ama seviyorum. Giinkii biliyorum ki benimle ayni yerler-
de geziyorlar.

“Sidre” yayinlandiktan sonra, “biraz daha modern
yazsaydin, biraz daha Batr'y: yazsaydin” gibi yaklagim-
larla mi2

ve

Ahmet Hamdi Tanpmarla Poe'yla, Kierkegard'la, She-
akespeare'le konugurum yazarken. Ortak hallerin kegfi-
ni de koyanim ki yaziya, bir diger bulusan da katilsin bu

Evet kargilagtim. Ama bu kitabin “gok okunacak” gi-
bi bir iddiasi yok zaten. Daha ¢ok bir davet, bulugma-
lar kitabi... Kolay okunacak bir kitap degil. Yavas yavas



Yazi icin gerekini
vermezsen o da

sana ¢ok comert
davranmaz.

oziimsenecek bir kitap. Benim icimdeki tarifi de bayle...
“Sems” iste; kuyuya da gidebilir sonugta. Zaran yok.

Kitabin sonunda Demmahum diye bir dykii var. Ters-
ten okuyunca Muhammed oluyor. Bunun peygamber
Muhammed ile bir ilgisi var mi?

Tamamen kendisi. Kitabin acilisini da o yapiyor za-
ten. Ayn ile Tab dykisiindeki kiz, sir yiizlii bir sevgi
nin pesinden gidiyor. O, Hz. Muhammed esasen. Hz.
Muhammed'in yiiz bilmemek ¢ok gizemli geliyor ba-
na. Yiiziini saklamasi da dyle. Kitabin sonundaki dykii
“adimi ters cevirenden, yorgun gozkapaklanimin acisini
sormaya gidiyorum” diye bitiyor. Akilli bir okuyucu
Demmahum’u Muhammed yapar ve
¢iik giilimseme igin oynanmig bir oyun bu biraz da. I
sene 6nce Divan siiri ile ilgili okumalar yapiyordum. Di-
van siirinde sairler, kendilerine rakip olarak gordiikleri
agiklarin adini tersten yazarlarmis. Arapga béyle yazilin-
ca basi agagigeliyor kisinin. Boylece sair, agigini seven
diger rakibi sallandirmis oluyor bir nevi. Ben Demma-
hum’u yazdiktan sonra boyle bir seyi kesfedince biraz
korkmugtum aslinda. Korku yazarken hi¢ eksik olmaz
benim yanimdan.




Diizce notlan

Posta... Takintilar

“Anargizm’ sorusturmasiyla geldi SiiRi ZLOYORUM. Ve
bir dostun adiyla. Faruk Bal'in ‘Tufan’ siirini gérdim dergi-
de. Diinyay: degistirecektik zamaninda siirin hincyla. “Be
cerebildigimiz kadar yasiyoruz” diyor Faruk yazdigim iletiye
yanitinda. AMIK Dergisi'ni gikanyorlar Hatay'da.

Ciftci'ye tesekkiir edi-
yorum iki dostun bulusmasina araci oldugu igin yillardan
sonra. (ciftcifuat@mynet.com).

“Sair yilliklari ¢6pe” demis Ramis Dara Akatalpa’da. Siiri
Ozliyorum'dan dostlar kusura bakmasin bunu ben de soy-
liyorum sakincas! yoksa

Anarsist Galismalar Ensmusu dIyE bir grup oldugunu oku-
mugtum imlasiz’da. com). lrak’ta
ve tiim diinyada dliirken insanlar, kag sair anarsist aslinda?
Acele ihtiyag var Picus’un derin(!) arastirmalarina. Madonna
bile daha radikal geldigimiz(gelemedigimiz) noktada...

HOMUR... Homurdananlarin Senfonik Homurtusu. Bir mi-
zah dergisi. Bir sendikanin, Egitim-Sen’in gillen yiizii. Sen-
dikalar baglaminda cizgi disi ve bol igneli bir dergi. Belli_ ki
ok egitimli. (homur@hotmail.com).

Bir kitap.. Faruk BAL.. “Kar Gegitleri (Virtiel.. 0212-
4160027)... asksa aradigimiz yakici aydmnlik/karin yakistigi
daglara gidelim/atesin ilkel igtenligine.../tren ve deniz/bu
kadar yakinken birbirine...

Sivas’tan bir tren siiri geldi sonunda. Mahmut Celaloglu
yazmig, 23 yasinda...Ben seni severken gece ge-
ceftrenler geciyordu igimden/istasyonlar babam-
di/vagonlar annem/Ben seni severken gece
gece/trenler gegiyordu dilimden/istasyon
sefi babamd)/emaneti kadinlar annem...

Ve sair Hilal Karahan...trende unutul-
mus iemsrye/yan koltuktakiyle iki kelr»

ki nereye git
de yaninda tasiyordu...

Izmir'den Mustafa Ak aradi... Tren
fotograflan ve Karikatiirler gonderecek
yakinda. Bunu biliyorum, gok ihtiyaci
var hayatimizin kursun kalem dokunma-
larina.

La Poete Travaille Dergisine yitikiil-
ke.com’dan kendim ulagtim sonunda. Ahmet
Bozkurt ‘2003-2004iin en tartisilan dergisiyiz’ di-
yor iletisinde. Dergiyi bekliyorum merakla. (lapoetr@hotma-

OYKD BAHCESI www.jthaki.com.tr forumunda.
Bir tiirli sira gelmeyen Agora'da... ses ver Agora... Gelin-
cikler zamaninda.

haber

@tnn.| com

Muhtar cakmagiyla yakilan sigara tadinda olmasa da,
belki biraz klarnet sesi ayarinda bir site hazirladi Aysin Ya-
vuz ve arkadaslan, baharda, malta erigi ve ask zamanin-
da... Burasi birADA... Herkese acik. Benim de bir siirim var
ADA’da. (htt & da-adasa-
nat@hotmail.com).

Ayrica siradisilik arayanlar igin Diizce’den sevgili edebi-
yat dgretmeni Muharrem Demirdis, Nilgiln Marmara ve kil-
lik iskender evreninde ve kendi yalniziginda www.geoci-
tie: 'da... Siir ve

lleti gonderen tiim dostlara tesekkiirler. Leylekler takil-
sin bakislariniza.

Tiyatro

Vitrinde Seray Sever, yaninda Hakan Yilmaz: “SEVGILI
KARIM” Diizce’deydi. Sevimsiz bir yénetmenin giildiirebi-
len komedisi. Oyun boyunca gekyatta yatan oyuncu ve ‘si-
gortaci’ en iyisi. Miizikleri de sevdim aslinda. TV8 ve Sa-
bah haber yapti oyunu. “Kitaplarina hayran oldugunuz in-
sanlar, kitaplar kadar renkli olmayabilir™ demis Seray Se-
ver. Ben soyle diyorum: “Kitaplarina hayran oldugunuz in-
sanlar, aslinda yazar olmayabilir.”

Oyun Diizceliler icin bir degisiklikti. Oyleydi. Bir giinde
bitti.

Diizce’de Sanat
Sanat deyince ilging renkler yakalamaya galigiyorum as-
Iinda. Bir okulun sokaginda ‘CHE’ yaziyor, Muharrem De-
mirdis Nazim'dan siir dinletisi hazirliyor ve bir ugurtma fes-
tivalinde ugurtmalar senlendiriyor gokyiziini Cakirlar'da.
Sanat Diizce’de gizil bir giig ayarnda. Yerel basin aldirmi-
yor sanata. Damla Gazetesi'nin sahibi Ali Beger entelektii-
el bir olusumun bir tiirlii gerceklesmedigini ve yaptiklari ¢a-
lismalara duyarsiz kalindigini anlatiyor. Ayse Sénmez ki
taplari kiraliyor Otopya'da. Diizce TV ise sanat prog-
ramlar, hazirbginda. Ancak simdilik yasam bu-
rada bir kosullanma ve karma. Rastgele ti-
yatrolar ve sinema diginda insanlar sana-
tin, sanat insanlarin rraginda...
(Diizce haberleri
ve

nr
gu ay bir siirimden kisa bir bolim-
le bitiriyorum. Siir Truva asklarina...
...ayaklarimda diinyalar kadar karin-
calanma, ayaklarimdan aklima/aklim
sik sik karkesen' tren siyahiiginda ve ji-
e /k: bir gi-
bi kabardiginda goruh/diislerimden yazilmis
raptiye siirleriyle sair intiharlarina/bir tammsizlk
karigir anilarin antik tiyatrolarina/sevismelerden bikmayan
bir askta, ¢aya siyaniir karistiginda....
Dostlar ayarlayin sayaglarimizi ve zaman ayirin aska.
Bu aylk bu kadar, beni arayin trenlere vardiginizda...

"da).




Gergegin, gergek oldugu anlar vardr. Higbir yerde, hic-
bir gegmiste olmayan diinya -diiglenmemis, kurgulanma-
mis, altedilmemis- buradadr, iste. Belirtilmistir. Karanlik-
ta sessizce beklesen seyircilerin dniinde bir perde aralan-
mistir sanki. Dort yonden keskin isiklar sarmistir sahne-
i, tek, bir mutlak kilmistir. Ya da bir simsek ¢akmis,
gecenin icinden denizi, daglan, agaglari cekip koparmis-
tir, yapraklarin Gzerindeki yagmur damlalarina varincaya
degin. Sanki 6zenle secilmistir, bu su, bu gék, bu dal, se-
nin igindeki diinyadan segilip 6niine serilmistir. Ama san-
ki hak etmemigsindir bu bitiinliigi, yeterince giiciin yok-
tur bakacak, ya da yeterince boslugun. Oliim korkusuna
benzer bir korku bastinr. Her sey dagilip pargalanir, va-
rolmaya devam edecegi bir bigime, bir yalniziga briinir,
golgelerle kaplanir. Yagamin siki dokunmus dokusuna bir
ilmik daha atilir. Sana bir soru sorulmus gibidir, ama kar-
siigini dinlemeden gitmistir soran. Yalnizca 15k kalir ge-
ride: “Devam et”, diyen ve baska bir sey demeyen...

Sonsuz bir kestane rengi iizerinde uzun sarn-mor igik-
lar... Saf maden ve camur, dev imgeler mezarligi, nesne-
leri gevreleyen giimiisi haleler... Isigin altinda mayalanan,
giirilyen hayat, nabiz sicakliginda ve ritminde... Seyler,
baslangiclar, sonlar. Oylece durur diinya, bir el gibi apa-
ik, kavranmaz, yanik yarik, yilan derisi gibi soguk, izler-
le dolu. Dua ya da veda edercesine agilmis. (Benim elim-
se bir yumruk gibi kapanmis sozciiklerin iizerine.) Yalniz-
g1 bicimlendiren derin cizgileri ve yazgi denen bombos
yollanyla... Kalin parmaklannin arasinda hoyratca tutar
seni, bir dykiin olacagina ikna eder.

Biitiin bunlarin tek bir sozciikle basladigi soylenmistir
sana. Tek bir sézciikten ¢ikip geldigi... O sozciikle, yeni-
den ilk giinlere, biiyiik, muhtesem, sonsuz, kutsal giinle-
re donecegi... Beklersin ve dinlersin. Saatler, birbiri ardi-
na gegmise devrilen ginleri, sozcik sozciik kagip giden
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hayati dinlersin. Senin bitkin duyarligina, gelip gegici ba-
kisina kistinlmis dinyay... Kiyilarinda, 1sigin altinda, La-
zarus’'un basdonmesiyle durur ve senin oykiini tamam-
lamasini beklersin. Ortak damarlari yoklarsin parmakla-
ninla, kendi kanini sunar, bir sozciik dilenirsin. Diinyanin
renklerine biit stin -gorinmezde kalmak
sesinin ug verdigi bir baska bicime, bedene...
Dinlersin. Saatler, geceler, yillar boyu...
tin?”der, baska sorun ya da oykiin yoktur. Sonsuz bir
kestane rengi iizerinde eflatunt, altin rengi isik.
*

Anlatirsin,
“Beni niye terket-

Ben bir yani-kériim. Korkularim esit dagitilmis isikla ka-
ranliga... Ellerimle yoklaya yoklaya, gélgeli duvarlar, bel-
li belirsiz yansimalar arasinda yolumu ararm. Alelacele
gizilip kenara atilmis bir taslak-diinyada... Sézciik sizarim
“ben” denilen kabuktan digan, siiziils toprak gibi ¢ip-
lak, bekleyen bosluga dagilinm. Daha ilk sozciikten ya-
lan séyleten ayartisina kapilinm yoklugun, bombos ka-
gitlar boyunca siiriiklenirim. Heniiz varolmamis ben’lerin
akintisinda... Binlerce minik gozden dokunmus bir ag se-
rilir simdi’nin dalgali yuzeyine, harfler iigisiir canli yaka-
lanmis hayat parcaciklanna... Varolabilecegimiz bir yer,
bir imge, bir ses aranm: Bir baska bakigin bu diinyadan
cekip gikarttigi imgelerde, sozciikten sozcige akan o or-
tak seste, ya da sozciiklerin arasindaki beyaz sessizlik-
te... Uzak in adimlanni di

rek, durarak, kendime tokezleyerek... Bir yokluktan ote-
kine. Adlandirarak her birini, birer yiiz gizerek, bir beden
bigimlendirerek... Bir cerrah gibi agmak varligin derisini,
icerdeki, o en icerdeki cenini gikarmak igin. Son ve mut-
lak imgeye, aynalara, duvarlara yansitmak icin.

Gece iterler. Saatler tirmiklaryla oyarlar yiiregimin en
sessiz kosesine, oyup cikarirlar yiirek-rengi bir diinyayi,
ginilgiplak ve saskin. Ama bu diinya sizip gider gatlakla-
rindan kendi imgesinin. Mor bir leke biciminde belirir,
bagima kalinm bos kagitta. Cok derinlerde, varligin kok-
lerinde catlamig bir damarin belirtisi.

Yeniden baslamak. Bir baslangictan otekine, gerisin
geriye gitmek. Sonuna dek gerili bir tel gibi uzanmak, bir
ucundan digerine, biiyiik, beyaz, bos bir kagidin. Keskin
disler arasinda yolunu arayan bir dil gibi dolanmak harf-
lerle gdlgeleri arasinda. (Yapabildikleri yiizeyden kurtul-
mak, iigiincii bir boyut edinmek iin cirpinan sozciiklere
basa basa karsi kiylya ulasmaya galismak.

Birbirine yaslanan, benzeyen, esitlenen sozciikler. Sonsuz
ama 6lumlii imgeler. Art arda dizilen dayaniksiz ciimleler:
Birbirini yankilayan, yadsiyan, yineleyen... Sesini arayan Aci,
imgesini arayan Ses. Her seyi cagiran, iten, yutan, kusan o
yabani ses... Dik agilarla birlesip insan ruhunu olusturan yu-
varlaklarla gizgiler, binlerce gegmis, binlerce hikaye, sayiya
vurulamayacak olme bicimi, siyah-beyaz maskenin ardinda-
ki yan-saydam insan yiizleri. Bedenin sinirarindan cikip dil-
de akan kan. Avug avug toprak diinyanin yiiziine firlattigin,
ofkeyle ve minnetle. Kalemin tokezledigi sozciik! Hayatin
¢iplak dokusunu olusturmak icin giderek parcalanan, her
sey olmaya calisirken higlige varan yazi.




Sabirla biraraya getirmek parcalari, yeniden bir kez, bir
sonsuz kez daha. Geceyle karanlig1 birlestirmek, sessizce
beklesen gélgelerle doldurmak sonra, sogukla, nemle, al-
tin rengi bir ay 15igyla... Sonra bu issizligin ortasina yer-
lesmek, kendi ve nesne-
leri cevreleyen soguk iyle 6limiin. Za-
manin kemik kemik ellerinde, iginde sozciiklerin ginladi-
&1 bir can gibi beklemek, hayatin vuruslarint... Son soz-
cigii beklemek, uzun siirmils bu veday bitirecek.

Ayin gizemli cagrisina uyarak cekilir okyanus, ciplak,
camurlu yiizeyini geride birakarak... Cakillar, ciriiyen yo-
sun, bos kabuklar, 6lii ya da diri, zamanin aglarina taki-
lanlar... Yikintilarla dolu bellekten gikanlip 1ssiz bir kiyi-
ya serilen ciliz kokleri varolusun. Apacik, kavranamaz,
riizganninsafinda... Kaginilmaz bir tufandan, biitiin dykii-
leri, isimleri, renkleri gétiren tufandan sonra, yalnizca
hayatin hizla ¢ikip gittigi bigimler kalmis. Baslangicinda-
ki, en baslangicindaki gibi cirilciplak diinya. Yorgun bir
bakigin yorgun diisi...

Sisip kabarmis, 1slak kum gibi birbirine yapigmis imge-
ler. Kabuklari kirilip miirekkebimsi 6zleri tagincaya dek
kayalara vurulmug stzciikler... Tek tilk kimiltisiz bitkiler,
kemirilmis taslar, kahverenginin uzayip giden tonlari. De-
lik desik, burusuk yiizeyde gezinen golgeler... Dalgala-
nan, 15k girdaplarina kapilip kanatlanan... Zalim, dondu-
rucu sessizlikte biiziisen damarlan hayatin, incecik titre-
yen bir zar gibi gerilmis teni, usta bir cerrahin parmakla-
nyla agilirken... Taslarin arasindaki gizlenen ugursuz bir
duygu. Bombos ugultusu bir ig gekisle -ciglikla bile de-
gil- sonen saatlerim... Yeniden agilamayacak denli agir-
lasmig gozkapaklan nesnelerin, her biri kendi uzun, aci-
i, bireysel yolcugunda... Her biri korku iginde... Bir avug
kumda bile uguldayan, kahve telvesi gibi aci ve soguk,
tiim varliklarin dibine ¢oken korku. Bu toprak, bu gok,
bu su biraraya gelmis, saf camurdan bir diinya kurmus
ve bombog gokyiiziinii bir ayna gibi iizerine sermis. Ha-
1& soluk alip almadigini gérmek istercesine. Ansizin ka-
patacag bir yelpaze tutusturmug boslugun eline.

Senin yorgun bakisin dolanir yiizeyler boyunca, say-
dam ya da mat, gegirgen, damarli, donuk, unutkan ya da
kaypak yiizeyler boyunca, kendi uzun, acili, yalmiz yolcu-
lugunda... Garparak, parcalanarak, isinlarin yanip sondii-
gil binlerce kristale aynisarak. Kaliba dokiilen akkor gibi
sizar nesnelerle yansimalarin arasina. Insanlarla korkula-
rin, koklerle gimisiginin... Kivrla kivrila yolunu agar yii-
zeylerde, sel kapli imgelerin iizerine kimini geri biraka-
rak, kiminiyse yaninda gétiirmek igin eritip birbirine ya-
pistinr yansimalarla nesneleri, bosluklar, ¢ukurlan dol-
durur, akar durur i ice gegmis cemberlerinde gercegin,
bir mumyanin ¢dziilmiis sargilar gibi.

Sonunda geldim! Iste, buradasin. Zamanla yokluk ara-
sinda... Sadece mesafelere isaret eden ugsuz bucaksiz,
sarp yalnizlikta yabani bir atin firlatip attigi acemi binici
gibi kalakaldim bu giplak, corak iilkede. Senin icin sayan,
tilketti sanki sayilarini ve gozlerini actin. Tamamlanma-
mis bir ciimle gibi buldun kendini. Ardina kadar agilmig-
ti sonsuzlugun kapilari, ama biitiin miimkiinlerin yizeyin-
de, ne basi, ne sonu vardi senin dykiinin de...




Yaratici
ﬁnatcl\luk ve
“sairler

Sanat yaratimi Gzerine bir seyler sdylenmeye duruldu-
gunda, dogal olarak gikis noktasi, kaynagini Freud'dan
alan psikanaliz ya da psikodinamik psikiyatri olacaktrr. Fre-
ud’dan sonra Kriss vb. ardindan da Kendilik Psikolojisi-
nin kurucusu Kohut, Varoluscu analist Rollo May ve diger-
leri gelecektir.

Sanat ve psikiyatri iliskisi uzun yillardir sanatg - yazar
cevrelerinin ilgisini gekmistir. Her iki tarafin da birbirlerine
bakisinda cesitli 6nyargi ve yanlis anlamalar vardrr. Psiki-
yatriye en ok elestiri, bilingdisi malzemeyi ok @
yen ve ¢ok kullanan kesimden gelmektedir. Onlar, psikiyat-
rinin, dinamik psikiyatrinin babasi sayilan Freud'dan beri
sanatgilan (tabii kendilerini) hasta ve yapitlanni da ruhsal
patoloji_iriinleri olarak gérdiiklerini diigiinmektedirler. As-
lina bakilirsa gercek bir sanatginin, yapitina kimin nasil, ne
diye baktigini pek umursamadigini soyleyebiliriz. Sanatgi
yapitini_ olusturur, gecer. Onu degerlendirmek, elestirmek,
kategorize etmek baskalarinin isidir ve istedikleri gibi yo-
rumlayabilirler. Ama ¢ogu zaman degerlendiriciler ile sa-
natgilar arasinda bu nedenle cesitli sorunlar yasanabilmek-
tedir. Sanatgl, psikiyatristi de bir elestirmen; bilingaltindan
yiizeye, her yoniinii, gizini gorebilen biri olarak gormek-
tedir.

Belki sanatg: analisti bir otorite figiirii olarak ebeveyni
(babas -annesi) yerine koyuyor, ona karsi aktarim (trans-
ferans) gelistiriyordur. Analiste aktarnm olusurken elestir-
mene neden olmasin. Belki yazin diinyamizdaki bu elestir-
men diismanlig, resimleri iizerine atilan carpi isaretleri ve
onlarin kistinilip kilstiiriilerek cok az yazi yazmalaninin al-
tinda yatan dinamik budur. Uysal bir ¢ocuk olarak elestir-
men babalarinin dizlerinin dibinden ayrilmayan (bu durum
yazin diinyamizda gok yaygindir ve hemen ok sayida ilis-
ki animsanabilir) sanatgilarin aktanimi da olumlu aktarim
olacaktir. Tim aktarimlar olumsuz olmaz, tersine sevgi de
olur. Karsi aktarim olmaz mi? Tabii ki olur. Elestirmenlerin

i lara yonelik yg da bu-
fun etkisi neden olmasin, Yani onlar neden sanatgr-sairle-
ri ebeveynleri yerine koyup (6zellikle geng elestirmen-yas-
Il sanatgi iliskisinde) duygularini o cercevede yansitmasin-
lar. Psikanalitik agidan terapi ortaminda olanlar bu iliskide
olmaz, olamaz, diyenler ¢ikacaktir. Aktarim ve karsi akta-
rim her tir iligkide olabilir, neden olmasin. Bireysel olani,
degisik bircok gruba hatta biitin topluma uydurmak ka-
bul gérirken bu neden diisiinilmesin. Tamgllabiﬁh

Ote yandan, Freud'un edebiyat siirecinin hep disinda
kald.g., (iriine bilyiik ilgi duymakla birlikte, sireci zihninde

g1; isin sirmna gi belir
(3) Genel olarak sanati nevroz ya da gocuktaki oyunun es-
degeri olarak goren Freud'un bu yaklagimina cesitli itiraz-
lar edilmektedir. Buna kargin Freud'un sanata ve sanatgi-
lara karsi hep ikilemli duygu ve disiinceler tagimakla bir-
likte onlara buyiik saygi duydugu da bilinmektedir. Bir ya-

yusuf alper

215inda Freud style diyebilmektedir: “Ama yaratici yazarlar
degerli miittefiklerdir ve onlarn sunduklan kamtlar biiyiik
ovgliye layiktir; ¢linkii onlar yerle gék arasinda, bizim felse-
femizin heniiz de i bile kurmamiza olanak vermedidi bir
stirii bilgiye sahiptirler. Onlarin zihin konusundaki bilgileri,
bizim gibi siradan insanlarinkinden ok daha ileridedir, ¢iin-
ki onlar bizim hentiz bilim alanina sunmadigimiz kaynaklar-
dan yararlanmaktadirlar”(2).

Yaraticilik, belki de, psikopatolojiden gok “normal psi-
kodinamik”le daha yakindan ilgilidir ve belki de bugiinki

ik diisiincenin biri, bu ve bas-
ka baglamlarda, normal ve nevrotik arasinda yeterli bir ay-
nm yapamamasidir (3).

Freud ve onu izleyen bazi yazarlar, sanatsal yaratiy! ger-
cek, olgun cinsellik
Onlara gore sanatgilar ya odipal donem oncesi oral, g
doneme ya da odipal doneme saplanmislardir ve o neden-
le gercekcinselligi diger insanlar gibi yasayamamakta, fan-
tazilerle telafi etmeye calismaktadirlar. Baska yazarlarsa bu
inceye karsi ¢lkmakta ve sanatgilann sokaktaki insan-
lar ‘kadar saglikli, iyi cinsellikler yasayabildiklerini, hatta
karsi cins igin daha da cekici olduklarni, bir doyumsuzluk
ler (3]

Kargi cinsle iliskilerin hep sorunlu olmadigi, saglikli bag-
lanmalarin da olabildigi kabul edilmelidir. Yazn diinyamiz-
dan birgok drnek amimsanabilir. Yani sanatinin cinsellige
bakisi ve cinsel yasantisi asla olgiit olamaz. Sanatgilarin cin-
selligiyle ilgili bakis cesitli zamanlarda degismelere ugra-
maktadir. Ondokuzuncu yiizyl yasamadykiisii yazarlan geg-
misteki yazarlan yalin ve sadik aile babalan olarak betim-
lerken modern yazarlar, ister ge¢misteki, ister giiniimiizde-
k| sanatgilarda escinsellik egilimi bulmaya yatkindirlar (3).

irmeler de moda gibi degi ir. Oysa sanat-
;.mn yaratmasi icin cinsel tercihinin u ya da bu yonde ol-
masinin Gnemi yoktur. Yaratmanin anag bir ugras olmasini
gerekce gostererek, sanatcilarda  escinselligi, avantaj sag-
layan bir 6ge olarak gormek olasi degildir. Ayrica erkek sa-
natgilarda kadinsi ozellikler oldugu disiincesiyle birlikte ¢o-
gu yaratici kadinin da erkeklerin ilgi alanina ortalamadan
daha fazla ilgi duyduklan one sriilmistir (1).

Yaraticibkta kadin ya da erkek olmanin énemli farklilik-
lar yarattigi 6ne siiriilmektedir. Erkeklerde beynin sol yari-
sinin daha baskin oldugu, o nedenle erkeklerin dugsince
agirlikly, felsefeyle ilgili seylere ve dolayisiyla siire (ayrica
evrimsel olarak avlanma iginin onlara digmesi yiiziinden
uzaysal, geometrik, mekanik vb. seylere) daha yatkin ol-
duklarr; oysa kadmnlarin sag beyinlerinin daha egemen ol-
dugu, duygusal, ayrnintiya daha digkin olduklan ve ko-
nugma becerilerinin daha gok gelistigi (¢iinkii onlar da tii-
rin sirdiriilmesi u evrimsel olarak
cocuklart besleyip sicak insancil bakim verirken ayni za-
manda bebekleriyle agu-gugu vb. seslerle baslayan ve kar-
silikli yansilamalarla giden konugmalari siirdardiikleri igin)
belirtilmektedir. Bu biltiin sanatgilar, ozellikle bilyiik yazar-
lar igin gecerli olamaz. Ornegin Yasar Kemal'in ne kadar
aynintict oldugu bilinmektedir. Yani bir bilyiik yazar-sair, er-
kek olsun kadin olsun, ayrintiya da girebilir, cok derin fel-
sefe de yapabilir. Gegmisten giinimiize Tiirk Yazin'na bak-
tigimizda, cok az sayida kadm sair-felsefeci goriirken da-
ha ok sayida dykiicii ve roman gibi ayrintiya dayanan sa-
nat yaraticisi kadin gérmekteyiz.

Ancak yazinimizda son yillarda ilging degisikliklerin oldu-
gunu gorilyoruz. Yaratici yazarlan etkileyen ok cesitli et-




Kenler olabilir. Tirkiye Yazin'nda son 20 yildir belirginlesen
bir 6zellik dikkdti cekmektedir. Yakin zamana kadar ¢ok az
sayida kadin sair varken son 15-20 yildir kadin sairlerin ni-
celiksel olarak gok bilyilk bir artis gosterdigi ve nitelik agi-
sindan da biiyiik bir sigrama yaptiklan goriilmektedir.

Bu durum son 40-50 yillk toplumsal degisimimizin bir
yansimasi olabilir. Son yillarda erkek ve kadin rollerinde
degismeler oldu ve kadinlar erkeklerin yaptigi her iste on-
larla birlikte bulundular. Benzer acilar yasadilar, 6limiine
yol arkadasligiyaptilar. Ozellikle 70 sonrasi yasananlar ka-
dinlan erkeklere kisilik olarak yaklagtirdi. Bunun sosyokiil-
tiirel yansmasi olarak kiz gocuklan da benzer duyarliklar
gelistirdiler, yasadilar ve onu sairler olarak siirlerine yan-
sittilar.

Ekonomik ozgiirliiklerini kazanmis bireyler olarak da
kendilerini oldugu gibi (bir kadin olarak) ortaya koyabild
ler. Gerektiginde cinsellikleriyle, cinsel ilgileriyle iliskili
duygularini da siirlerine Kattilar. Onceleri sanki bir erkek
tarafindan yazimis izlenimi veren kadin sirleri giderek bir
kadinin kaleminden ciktigini gosterir oldu. Bu arada mut-
fak isleriyle gok ilgilenmemis (bu diisiinceye katimiyorum)
olabilirler, olsun. Onu bir bigimde birileri yapmistir. Gocuk-
lanyla ilgilendilerse, yeter. Aslolan sanattrr, siirdi

Bu durum son yillarda siirimizi zenginlestiren bir 6ge ol-
du. Tabii cinselliklerini ortaya koydular derken asla por-
nografik olandan séz etmedigimi; birkag kétu drnegin ol-
dugunu, belirtmeliyim. Erotik olani estetik gerceve iinde
verdiler. Ayrica sadece bunlar yazmayip toplumun acilari-
ni, sorunlanini, catismalarini bireysel siizgeglerinden de ge-

ler. Tipki kars: cinsten yol arkadaslart gibi. Bir metin ya
siirdir ya da degildir. Ancak cinsel kimligin yansimasinin si-
iri zenginlegtiren bir 6ge oldugu da kabul edilmelidir.

S6: ttigim kadin sairlerin 6ncesinde ve andigim za-
man diliminde de gok Gnemli siirler yazmis sairlerimiz var:
Son yillarda hikmet burcunun en soylu siirlerini yazan us-
ta sair Glilten Akin, Melisa Glrpinar, Sennur Sezer emek-
leri unutulmamasi gereken sairlerdir. Yaklagik son 20 yildir
yazmakta ve adlari belirginlesmekte olan kadin sairlerimiz-
den (mutlaka unuttuklarim olacaktir, bagislasinlar) bazilarn
ise sunlar: Giinseli inal, Arzu K. Aygicek, hiizniin ve umu-
dun insancil lirik sairi Ayten Mutlu, incelikli elestirilerin ¢a-
ligkan sairi Arife Kalender, melankoli ve derinligin sairi La-
le Mildir, naif ve hiiziinlii Oya Uysal, Leyla $ahin, sorun-
larina ve hazin sonuna kargin derli toplu nasil siir yazilir'in
sairi Nilglin Marmara, hiiziinle kanayan ve orselenmis Cig-
dem Sezer, diizeyli dil oyunlarinin ve szciik ekonomisinin
ustasi Zeynep Uzunbay, cagcil ve siki Birhan Keskin, ge-
leneksel ailenin lirik sairi Betiil Tanman, Selma Agabeyog-
lu, ig dokmenin ve hiizniin baskaldiran sairi Didem Madak,
dogunun ve acinin hem otantik, misti hem cagcl sairi Be-
jan Matur. Daha yenilerden, giderek siirlerini ve adlarini
belirginlestirenler; coskunun ve ayrintinin gagnisime sairi
Bzlem Sezer, sagirtici geng bilge Zeynep Koyli,
mik Nilay Ozer, Emel irtem, Ozlem Tezcan Dertsiz, ince me-
lankolinin sairi EmelGiiz, geng bagkaldirinin sairi Serap Er-
dogan, Deniz Durukan vb.

Umanim gelecekte kadin sair sayisi hizla artacak ve on-
lar niteliksel olarak duizeyli, igtenlikli ve insami ilgilendiren
siirlerle siirimizi zenginlestirmeyi siirdiireceklerdir. Bazi er-
kek sairlerimizse sozciik oyunlariyla bir bigimde Freud'u
hakli gkaracak, ancak yaptilari gergek anlamda sanat ol-
mayacaktr. Freudun yanldigi nokta da budur. Sadece
oyun olarak gériilen ve yapilan sanatin eriskin insani oya-
layan sozcik yigini olmaktan baska bir 6zelligi olmayacak-
tir. Yani sanat, siir olmayacaktr.
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Benim sevgili kitabim

Hande Ozcan Giillerim Agti Seni Gériince’de yasak bir a:

busninnide 6ykiiler arasinda gezinen ninnileri; Tolga Gl

pembe bir riilyanin pesine diisen bir delikanliyr anlattilar o
kez yaptilar. Giinkii, hayatlarinda ilk kez yazdilar!

Sedef Ozkan Ninnikabusninni ™ ~

Ninnikabusninni on ykiiden olusan bir kitap; agkcasi uzun yillanin biri-
kimi olduklarini s6ylemeliyim. Ince bir kitap gibi goziikiiyor ama bu dy-
killer on yil gibi uzun bir siirenin driinleri... Bu nedenle de ok farkli iis-
1aplan, kimlikleri var. Oykiilerimi birlestirmeye, toparlamaya karar verdi-
#im zaman aslnda kendi ilerinde bir bittnlik olusturduklarni gordim.
Boylece Ninnikabusninni ortaya Gikti.

Gok eskiden beri yaziyorum; yazinim hep Gykil olarak gelisti. Arada siir-
ler de var tabi.. Her ikisi de yogunluk yasadigiiz dénemlere gore de-
gisiyor; siir mesela, cok daha aniden gikiyor karsiniza... Birdenbire! Oy-
kil ise biraz siir, biraz resim... Birbirlerine daha yakmlar. Oykiide de ruh-
sal derinlikler var ama ayni zamanda karakterlerle de karsi karsiyasiniz.
Oykii yazacagim, diye bir disincem yoktu. Resim yapiyorum, fotograf
cekiyorum ve birbirlerinden -dykii, resim, fotograf- cok da ayn oldukla-
rini distinmiiyorum. Yaz kendiliginden gelisiyor iinkd, biitin bunlarin
hepsini kendi igimde bir biitiin olarak gérilyorum.

Tolga Giimiisay pembe Tuvalet

TOLGA GUMUSAY: Pembe Tuvalette bir iiniversite dgrencisinin dykiisii-
ni anlattim; Tasradan gelen; kendine giivenen, basanil, hayata dair kur-
gulan olan bir gencin Istanbul'da yasadigi hayal kinkiiklari... Ama biitiin
bunlar kurgunun sonraki safhalan... Aslinda kitap bir rilya ile basliyor.
Bu rilyanin ana dgesi de pembe bir tuvalet.

Pembe tuvalet, geng kahramanimizin gri ya da renksiz hayatinin nasil
renklenecegini de sembolize ediyor. Gordiig riyadan ve pembe tuvalet-
ten cok etkileniyor. Bu da o ana kadar yasadigi bezgin hayatindan soy-
le bir silkinmesini sagliyor.

Yazmaya oturdugumda aklima ilk gelen Pembe Tuvalet adiyd. Kitap da
bu adin tzerine yazildi. Romanin genel kurgusu da budur:

Yazmaktan keyif aliyorum... Yazabilmek, bir eser yaratabilmek kendi ba-
sina bilyiik bir 6diil aslinda... Dalgiglar suyun altinda kendilerini bambas-
ka bir alemde hi mis; parasiitciler gokyiiziinde; pilotlar ugar-
ken... Benim igin de yazmak boyle bir sey... Yazmak, bir sekilde bu diin-
yanin disinda, perdelerimi ortiip, tek basina kalmak ve bir kaynaga bag-
lanmak gibi geliyor bana...




Yazdilar]

Hande Ozcan
Giillerim Agti Seni Goriince

Gocuklugumdan bu yana yaziyorum; roman
ise ruhumun sakinlestigi bir déneme sakladi-
gim bir projeydi. Aslinda yazmak istedigim
kitap asla bu degildi. Daha dogrusu Giillerim
Agti Seni Goriince'yi ‘yaymlani® diye diisii-
nerek yazmamistim. Bes yildir kafamda tasla-
&, catisi ve iskeleti olan bir baska disiince
vardi ve bu diisincemin igini doldurmak icin
heyecandan 8liyordum. Oysa bu roman ta-
mamen kendini doguran bir galisma oldu.
Gok zamansiz bir anda benim aklima diisti.
Diger projemin ortasina giriverdi.

Bu bir ask romani; yasak bir ask! Cok hesap-
siz kitapsiz ve kanli kanli yasanan bir ask hi-
Kayesi... Cep telefonu kadin ve adamin yasak
iligkilerinde oldukg¢a onemli bir rol oynuyor.
Cep telefonunun bir romanda bu kadar yer
tutmasinin, edebiyat camiasindan elestiri ala-
bilecek post-modern bir girisim olup olmadi-
gini cok diisiindiim... Ama artik cep telefonu
mesajlanni, e-mail'leri, fakslari ya da internet
iizerinden yapilan soylesileri hayatimizin -
edebiyatimizin- igine sokmamiz gerekiyor.
Cep telefonuna ‘bib’ sesi ile gelen bir mesaj,
yasak bir ask igin kabul gorebilecek tek sey...
Géztimiin 6niinde sirekli bir beyazperde var-
mis gibi hissediyorum; bir seyleri seyrediyo-
rum ve seyredebildigim anda yaziyorum. Sey
" zaman yazmak i

Sevgili P...

Bana gore kitabin en iyi hikayesi Kirmizi Tlyler; Gykiinin kahra-
mani Lukas, Uwe ile (yani anti- Lukas) beraber olan eski kiz arkada-
snin kaldigi evin anahtarlarmi yaptinyor. Hafta sonlan eski kiz ar-
kadagi ve Uwe disan giktiklarinda Lukas, giftin uyumunu bozmak
icin gizlice eve girip etraftaki diizeni bir parca bozuyor ve oraya bu-
raya kirmizi tiiyler birakiyor.

Baz dykilerde Dckers'in masal anlatmaktan aldigi keyfi fark et-
tigini disiintiyorum; absird ama ayni zamanda cekici bir anlatimi
var. Saninm biitiin insanlara sempati duyuyor ve hoguna giden in-
sanlari anlatiyor yazar; kahramanlan &lilyor, bunalim gegiriyor ya da
hastalaniyor. Kisacasi Cafe Brazil'de giizel erkekler ve giizel kadin-
lar arasindaki o aptal ve muhtesem ask hikayeleri yok. Gykiiler, sek-
stiel agidan basarili olamayan insanlar hakkinda degil, zorluklarya-
sayan insanlar hakkinda... Bu da madalyonun oteki yiizii.

Su iki tnlii kadimin Bykiisii biliyor olmalisin; binlerce yil dncesinin
Ege diinyasinda iki geng kadin! Biri, diinyanin en giizel kadini oldu-
Bunu sdyleyen ve ulkesini, evini, hatta ¢ocugunu terk ederek, sev-
gilisi Paris’le birlikte Trola'ya kagan Helena. Digeri, Bati Anadolu'nun
en zengin kenti Trola’nin yalniz prensesi K: ... Homeros'un
yaklagik 2800 yil once yazdigi llyada destani, Ganakkale yakinlarin-
inevi Trola kentinin, yillar siiren bir kusatmanin sonunda ele

ini anlatir. Ancak, efsane, yazgilan Trola’nin dramiyla -
lesen Helena ve Kassandra'dan soz etmez. Clemence Mclaren’in
Trola Surlanmin Ardinda kitabinin ilgimi cekmesinin nedeni bu...
McLaren sdyle diyor: “Hn;btr yerde, Troia
surlarinin iginde tutsak kalan kadinla-
rin, yeniden bir araya geld:klenne i
kin bir kayit yok. Trola Savagi oykii-
siiniin en erken yazili anlatimi olan
llyada'da, kadinlardan neredeyse hi¢
s6z edilmez. -Her seye neden oldugu
varsayilan Helena'ya bile, yalmzca bir-
kag ciimle ~deginilir.- Bilim adamlari
Mykene Yunanlar'la
denizin Gte yaka-
sinda, Anadolu'da-
ki zengin Troialr'lar
arasinda,  bilyiik
olasilikla ticaret
ve Karadeniz'ege-
¢isi  denetlemek
yiiziinden  biiyiik
bir savagin yasan-
digina inaniyorlar.
Ustelik, erkek uy-
garliklarin pek gogunda, yakisikhi diisman prensleriyle kagarak bi-
yilk savaslara yol aan giizel prenseslerinin Gykiileri var. Ben, Hele-
na'min gercekigine ve yalnizca carpici gizelligin otesinde olduguna
inanmayi yeglr'yarum Ben de yazarn hayal dinyasina suglnlyn-
rum;
higbir zaman ulasamayacak'

Girsel Korat'in adini verdigi kitabinda, ilk ykiisi-

niin adi Ruh /klimfd" kaunun sonunda duygusal bir sug tanimi

: “Giovanna’nin son bakigini yillarca unutamadim. Ciin-
ki, ask umudu verdikten ve bir bedeni kigkirttiktan sonra, ‘seni sev-
miyorum’ diyen kisinin bir vicdani varsa, bunun bir sug oldugunu bi-
lir ve unutamaz. Ne var ki vicdan da, bbyle bir sugu temizleyecek
giigte degildir.

Korkarim, yagamimin en agir duygusal sugunu ben o gin igledim.”

en icten sevgilerimle...

sa



\ Merhaba Kagak Yaymn,

Uzun zamandir goriigmedigim bir dosta mektup yazar gi-
biyim. Icimde bu dosta kars: garip bir dzlem var. Ayda bir
ols'a da yetmiyor icimdeki hasreti dmdumeye yazdiklarin.

diye dii-
fundum Sasirdm ve cok P mektubumu goriince.
kinci mektubum eline gegti mi gegmedi mi bilmiyorum. Se-
nin cevap yazmani beklemeden bir mektup daha gonderiyo
rum sana. Artik yazdiklanini okumak yetmiyor bana, yiiziinii
de gormek istiyorum. Su anda buna olanak olmadigini bili
yorum. Ama yine de paylasmak istedim duygulanmi seni
le. Yaptigin seminerlere gelip gormek isterdim yiiziinii. Og-
renmek istiyorum edebiyata dair her kelimeyi.

Bohcam alip kacayim desem sana, o da olmaz. Universi-
te sinavina hazrrlandigim icin su anda gelemem. Ama Istan-
bul'u kazandigim taktirde ilk seni gormeye gelecegime s6z
veriyorum. Ailem istemese de bu kocaman sehre gelmemi.

Unutmadan seninle paylasmak istedigim bir sey var. Ben
Aydin Lisesi'nde okuyorum. Okulumuzun diizenledigi siir ge
celerine diizenli olarak katildim. Bu yi benim icin son ola-
cak. Kesin tarih belli olunca sana da davetiye génderece-

Sevgili Kagak Yaywn Dergisi,

Herkese merhaba, buradan, yani Bodrum'dan dosta-
ne sevgilerimi yolluyorum.

Derginiz “Kagak Yaym” giktigindan bu yana her sayi-
sini aliyorum. ligi ve begeniyle okuyorum.

Dergi yanmda olmadigi igin yazarlann soyadlarini
amimsayamiyorum, ama ozellikle Honore de Balcaz'm
hayatini yazan Oguz, yani su gozliiklii arkadas harika bir
eser meydana getirmis.Yine Salih Bolat'n siir iizerine
yazdig yazisi dvgliye deger dogrusu. Dergide ayrica fel
sefi derinligi olan bir arkadas Aydinlanmaci Aklin Elegti-
risi basl@r altindaki yaz dizisi le modern diinya e fel-
sefenin dogumundan giiniimiize degisen ve doniigen
liiksiin (tiketimci yagam) yan etkileriyle korelen deger-
lerimizin ortaya gikmasina yardimei olmasiyla da gok ba-
sarih aslinda. Bir de antik cag Gykilleri var, onlar da ha-
rika, begeniyle okuyorum. Paulo Coelho'nun yeni kita-
bindan s6z etmistiniz. Dergiyi aksama okuyacagim. Bir
de dergide Kanat Alistranlar bolimii ¢ok hosuma gidi-
yor, boylece okuyucu ile yazar burada iletisim halinde
oldugundan yazim coskusu insani daha da sariyor. Ben
27 yasindaym ve 10 yildir Bodrum'da yasiyorum, ama
aslen Urfa'liyim. Burada 5 yildizli otelin birinin teknik
departmaninda calisiyorum. Yani Bodrum'da yasiyoruz
dediysek liiksiyatla bir alakamiz yok. En gok Can Yiicel'

im.
Gelemesen de énemli degil.
Bu geceye en sevdiklerimi davet ettim. Sen de en sevdik-
lerimdensin, bil istedim.

seviyorum, silrleriyle sarhos oluyorum, zaten ben de $i- Ozlem Ozbek

ir yazyorum. Sizlere daha diizgiin bir yazn dokusuyla

mektup yazabilirdim, ancak yillardrr disiincelerini oku-

dugum hemen hemen ayni duygu frekansiyla hayati du-

yumsadigim insanlara igten yazmak daha keyif verici ve TOP iN VERf,?g‘AE I”IERHABA,

daha rahatlatici. Yillardir hep aklmda su var, bir dergi-
de yazabilmek, orada kendini ifade edebilmek. Ama bu
bana hig nasip olmadi nedense en sonunda size yazma-
ya karar verdim. Son bir yidir yéresel bir edebiyat der-
gisinde siir, deneme ve Gykiller yazyorum, bu gok ho-
suma gidiyor. Size ask iizerine yazdigim bir diiz yazim,
birkag siirimi génderecegim, begeneceginizi umuyorum.

Ben Abuzer. 20 yasindayim. Ismimden
nereli oldugumu anladiginizi saniyorum.
Adiyaman'liyim Adiyaman'lil.. 100.Yil Oni-
versitesi, Egitim Fak. Tirkce Egt. BBlimi
4.Smf 6grencisiyim. Size bu yazy
Van'dan; yani 'Atesin ve Glinesin Toprakla-

Sbzi uzattikea uzatiyorsam lizgiintim. Ama bir sey da-
ha ekleyeyim Nihat Geng var ya (her hafta Leman’imi ali-
rim) eskiden oldugu gibi edebi igerigi fazla yazilar yaz-
miyor, kiziyorum. Mesela bir kag yi once Narlibahce So-
kag1 miydi neydi, hatirlamiyorum, yaa: fevkalade hostu
ve 0'yazida kizin yagmurdan dolayi islanan ‘saglarini el

n'ndan goénderiyorum.

Derginizi 7.sayidan beri takip ediyorum.
Diger sayilan da arkadaglardan temin et-
tim. Hepsi o kadar giizel ki...

Uzun 1amand|r$iirle ilgileniyorum. Ta 13
Bugune dek sxlrlenml bir

leriyle sikan erkek durumu beni
ti. Yine Riizgar adli diger bir yazida Nihat Geng ocuklu-
gunu anlatiyor, gok hoslandim. Ihtiyar Kemanci yine 6y-
le, bu giinlerde okunacak kitaplarimi bitirdigimde, Nihat
Geng'in Edebiyat Derslerine Giris kitabini alacagim.

Yazmak benim igin ayni yemek, igmek ve sevdalan-
mak kadar 6nemli.

Ayrica dergideki sadece mektupla bize riinlerinizi
gonderibilirsiniz demenizi yiirekten destekliyorum, eger
isterseniz mektup yazma sanatini destekleyen ve insan
ruhunda mektup yazma tohumlarini serpistirip orada fi-
liz agtiran bir yaziyi baska bir zaman gonderebilirim.

Sizlere alt tarafta adresimi yazacagim, bana telefon
acarsaniz hosuma gider, ancak mektup yazarsaniz bu
beni kanatlandinr.

Hosca ve dostca Kalin, sevgiyle...

Mustafa Karabulutlu

\_ J

dan sonra siirlerimi sizinle paylasacagim.
Umanm yayimlarsiniz.

Sizleri ok seviyorum...

Basarilar...

SEVCAN

Seni sevmek,

Seni godaltmaktir.

Bir Ibrahim daha yaratmaktir.

ABUZER GOLPINAR




f’ Sevgiler Kagak Yaym ekibi.
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Ben Erzurum‘dan Rasit. Heniiz derginizle yeni ta-
nistim. Daha dogrusu tanistinldim. Gercek dost, si-
zin de Diizce muhabiriniz olan Sabri OZDEMIR saye-
sinde. Yillarca birlikte calistigim ve tecriibelerinden
faydalandigim, egitimci olmanin bilincinde olan ger-
cek bir ogretmen ve ¢ok begendigim bir yazar. Onu
da sizlerin arasinda gérmekten biiyik mutluluk duy-
dum. Iskender PALA, Oktay TAFTALI ve digerleri, ki-
saca derginiz mikemmel... Ellerinize ve gonlinize
saglik. Herkes gibi ben de siir veya bir hikaye gon-
dermek isterdim ancak benim boyle yeteneklerim
yok, yetenekli insanlari okumak bana biyiik bir keyif
verir.

Yayin hayatinizda basariar diler, goniil dolusu sev-
giler sunarim.

Merhaba, ben Balikesir'den Gizem. Derginizle bir arka-

dasim araciliglyla, 2 ay 6nce tanistim. Amatdrce yazilan-
larla ilgilenmeniz dikkatimi cekti ve ben de size karaladi-
gim birkag sey gonderip elestiri almak istiyorum. Eger ya-

cok isterim;

simdiden tesekkilrler.
YAR

( Merhabalar Kacak-Leman-; N

bir ugurumun basinda duruyorum.
yarin ortasinda sen varsin.
asagiya atlamaktan korkmayan ben
ve bir adim atmaktan dahi korkan sen.
gordiim; biz hig uymuyoruz birbirimize
yan yana bile olamay:z.
bunu sen istesen bile...
Gizem Tiikenmez

Bedenimin 03:43'e kadar direndigi su saatlerde si-
ze birkag satr yazmadan edemeyecegimi anladim. As-
Iinda bir KACAK YAYIN okuyucusu degilim. Sadece bir
iniversite ogrencisiyim:-)) Memleketimden 1900 km.
otede gectin elime-arkadasimin tavsiyesiyle tabi-ve
beni bu vakte kadar ayakta tutabildin. Elestirilerle an-
lamsiz imgeleri satin alan bazi popiller basin ve dergi-
lerden olduk¢a irak, masmavi Van Gol'i kadar miithis
bir serinligi yasiyorum su vizeye calistigim-ayni za-
manda calisamadigim -gecede, ok sicak bir dost ol-
dugundan-veya olacagindan- kesinlikle eminim.

Sevgili A.0 (Adnan Ozer mi, yoksa Aslan Ozdemir
mi tam kavrayamadim ama);

Roportaj alaninizin secimi gok isabetli. Inaniimaz
hiir segimler yapiyorsunuz. Bu tarz segimleriniz sizin
ne kadar 6zgiir oldugunuzun ok zengin bir ibaresidir.

Neyse, uyumam lazim, sinavim var bugiin. llk defa
okudum ve ici disi bir kagaga coook uzun bir siiredir
denk gelmemistim."Ugur" ve “ozgiir okunmalar® ge-
tireceginizden hig siiphem yok...

Merhaba bu kadar giizel bir dergi icin yoruldugunuzu hi-
liyorum ama hakkini veriyorsunuz. Ben ilk baslarda bayide
o karmagik dergilerin arasinda gormiistim onu, daha o za-
man cekim kuvveti altina girmistim. Sonra eski sayilanini ii-
li kampanyadan aldm ve dahada baglandim. Umarim iste-
diginiz kitleye ulagirsiniz. Bu dergide emegi gecen herkese
sonsuz sevgiler...

Ubra

Merhaba Aslan agabey... )

Ben Ceyhun Tuna, Kibnista Yakin Dogu Unv. Tiirk Di-
i ve Edebiyati blimii 6grencisiyim... Batman’liyim ve
ne mutlu bana ki; li¢ senedir leman ve bir senedir tut-
kulu bir Kagak Yaym okuyucusuyum... Bu ay. Kagak'in
birinci yilini doldurdugu kutsal bir ay benimigin... Her
ay ayin 28'i 29'undan itibaren bizim kitapginin basbe-
lasi oluyordum, gelen kolileri (zorla) agtinp kendime
Kagak aliyordum- artk gelir gelmez o bana génderi-
yor- ... Bizi Kagak’la bulusturdugunuz icin hepinize te-
sekkiir ediyorum... Emeginiz bosa gitmiyor... Kibris-
ta'ki okur potansiyeliniz nedir, bilmiyorum ama ben
kendi arkadaglanmi kagak-¢- yaptim ve kampisiin
icinde siirekli elimde gezdiriyor 6grencilerin gormesi-

Orhan Yalgn-izmir )

Kagak AktiPe...
Selam.

Kagak Yayin'in Subat sayisinda inebahti Golag
Cervantes yazisinda kullanilan graviir Gustave Dore'a ait.
Atlanmis da; gorev bildim.

Kolay gelsin

Aydan Celik

ni istiyorum...

Aslan Abi, Kibris'tan Tirkiye’ye mektup gondermek biraz
zor oluyor, yani ulasmasi haftalar aliyor, bir de ulasmama
ihtimali var... o yizden mektupla yollayamayacagim bir 6y-
kiim var. Bu Sykilyd bir sonraki mailimde yollayacagm...
Kayda deger bulunursa degerlendirebilirsiniz. Us aydr hep
‘gelecek ay yollarm' dedim durdum, en sonunda karar ver-
dim. Bu benim ilk Gykim agabey, bundan baska wzerinde
calistigim iki uzun, g kisa dykim daha, var size ilk goz ag-
nmi yolluyorum..

Size bitiin islerinizde basan ve mutluluk diliyorum... lyi
Ginler... Sayglar ..

Ceyhun Tuna

Merhaba

Oncelikle yeni yasimiz kutlu olsun...

Nice giizel yaglara cizgimizi bozmadan varallm
Cogul konusuyorum evet. Ciinkii Kagak gergek bir
gogunlugun dergisi.

Bir elesllnm var yalmz Mayls saylmzda “"Kanat
ilan ettik.
Ben "Kanat Alistiranlar"y hem yakindan takip eden,
hem de iriin génderen biri olarak “Kanat Aligtiran-
lar"a miimkiinse daha genis bicimde yer vermenizi
rica ediyorum. Gegen sayilardaki ek bélim kesinlik-
le yeterliydi ve dergiyi ilging kilan bir 6geydi. Ayn-
ca yine mayis sayimizda gordiim ki driinler de "Ka-
nat Alistiranlar"da yer almiyor. Elestiriler yalmzca
liriin génderen arkadaslarmizi y6nlendirmiyor.
Emin olun okuyanlar da bundan yararlaniyor. Liitfen
sesimizi duyun ve "Kanat Aligtiranlar“a biraz daha
fazla yer aynn litfen. Simdiden tegekkiirler!

lyi caligmalar...

Asli Aker/ istanbul

J




kanat alistiranlar

ISIK Kalakalmigti donuk bakislarla yataginda. Gozleri tek bir
noktaya i Diig-

Okyanusta rotasini sagirmis bir kaptandi o artk. Daha
ne kadar arayacakti karayi? Zaman bilmecesiggziilmiiyor-  lerde savrulmusken kum firtinasina, kaptan teslim etmisti
du bir tirli. Kum saati rengarenk kum tanel a sonunda kendini kopekbaliklarina. Mavi okyanus boyan-
dondiiriiyordu. Her sey ne de cabuk tikenmi misti kizila. Iki agik, sevismis ve dogurmustu mum isigin.
de. Okyanus izin vermiyordu kaptana ve almi Bitti.
tiirldi igine. Onun diinyasi benzemedik swaha Ali Sibel Aksiit - 10 Mayis 2004
rengi icine mavi. Odiinsiiz. Girebilir misin icine kaptan,
boyun egebilir misin maviye? Tutsaksin artik, bosuna gir- :umlelene iislib yapilmaya galigilmis. O zaman
pinma ve dinle onun séziinii. Kaybettin rotani. Ulasma- enzemezdi siyaha” gibi Tiirk Sanat Mi-
yacaksin karaya. enzer ‘bayic’ durumlar ortaya cikabili-
Kiigik oda sevisiken dumanla, teslim edemiyor i, miizik mi, ‘ferane’mi?
kendml bu renge. Bulanik, 5|5|| yollarin cazibesi kandi IV iyi. Laf, ifade, betimleme fazlaligi

haj birakip g 1 i

r insana ornek tavir
\ma tabii elestiri-

Hizli yaziyor arkadaslmlz,_bu belli, w yazma ye-
timizin kargilastigi |lk anlarda “Tasavvur” ve “tefd‘kur
sozciklerinin tum deft yaz-

A mal. Ama okunakli. Herkes icin iki &des imizde
llyovdu onu. ‘Selam Nasllsm, girebilir miyim?* “Hayir ha- demlenme siirecinden sonra yazacagiz ve ok}ﬂ/am
olamaz. Defol..” Kapandi kapi. cagiz.

emi koca okyanusun ortasinda yapayalniz tiikeniyor
yavasca. Kum taneleri devriliyor sirayla. Rengarenk. Go- Giines/ Omraniye IST/ Duygu taskinlig, seveiliye
rebiliyor muydu kendini zaman bilmecesinin kahramani? iten le seyler diyoruz, anliyoruz. An-
Dumanla sevisen ki odaya teslim olma, stiz ma- var sevgili Yeliz, bir diisiin, su an bile
viyi sevmek zorundaydl garesiz. Ya da kum tanelerini eviyor, benzer duygulan yasiyor, ya-
seyretmek. Belki de almak simsiyah &riimcegi. Segenek- lam”. Bu “sinlsiklam” duyarliks
lerden hangisini isaretleyecekti? Kum saatinin rengarenk, "
birbirine yapisk kum tanelerinden hangisiydi? Oni Wi
kurtarabilirdi? Kurtulus onu nereye gotirecekti? Karays at Demirh Lni. Okunakli yazin
mi? Karadaki siyah Grimcege mi? Yoksa dumanla sevi pmayin arka-
kiigiik odaya mi? Tukenmisti her sey, tim yasananl; ihg
zllanlav okunanlar, acilar, sevingler hensl hepsi
di . Defol demek
yi. Arsiz, inatei bir sevisi vard_hepsinin. Seviyorlardi
onu, terketmiyorlardi yalniziga. Sisli yolun sinekleri ku-
lagina kagmisti. Artik ugultu eliydi muzige. Siyah
oriimcek davet edilmeliydi‘iceri. Bir smak kahve icilmeli me, kisa yazi icinde si
sonra sevi rrﬁ#ydi. Igine. *am kurmali, onun yavrusu  dini degistir. Kendine iyi'
olmaliyd: riimcek, beslenmeliydi, bilyimeliydi

Kirik ayna anlatmiyordu artikimasallanini. Sessiz bakis- Sibel Eker/ izmir/ “Caresi;
lar, bitti diyordu. O, anlat anlat, inanmiyorum sana dese  zel, yani metin olmus, yazi d
de ayna susuyordu. Sonra inandirmak igin agti agzin. Di klisin, devam et. Ama “karlar™}
1i yoktu. Kemirmisti siyah oriimcel ledvgl olmustu
nunda. Artik konusmuyor, anlatmiyordu. Bir zavalli gibi Kenan Ozcan/ Yazan toplum olmak glizel. Giinliik tut-
dolagmiyordu onlarin icinde. Bazen rotasiiikaybettigini may! deneyin. Etrafimda ne var yazacak demeyin. Bir iz-
kabullenmek ona katlanimaz bir aci verse de yanmiys lenimden, kigiik bir fikirden agilin. Esinize saygilanmizi
du dili. Yanacak hicbir sey kalmamigti. Tikenis gelmi iletin. Siir herkese nasib olmaz, ama toplum da bunu

nunda siritarak. ‘Merhaba giizelim. Sisli yolun dumani boyle kabul etmez. Kabul etmek edebiyata sayginin ilk

geldi mi? Doyastya sevistiniz mi? Saninm bana tesek-  basamagidir oysa.
kiir borglusun. Bak, siyahi bir yavrum oldu. Kémiir kara-
si. Al tut onu, 6p yanagindan. Alevler kotii degildir. Kim Yalgin Ece/ Aydin/ Siirde zekayi kullaniyorsun, Cemal
korkuttu seni benden, hangi yalanci? Mavi ve ben, iki Siireya ve Ozdemir Asaf gibi. Zeka oyunlarina diisme teh-
agik, sana siipriz yapmak istedik. lyi ki dogdun. Haydi iif- likesi vardir bu akimda. Ilkin carpici gelebilir, sonra...
le simdi mumu. Yeni yasamin kutlu olsun.’ Daha ¢ok siir yaz.




Ersan Odar/ Uyak yaparken daha dogal olmasi-
na dikkat et. Baska sairleri siire katmadan da on-
lardan esinlenebilirsin.

Hakan Derya Omirlioglu/ iST./ Hakan kardes,
iyi bir sunum yapiyorsun. Gelelim ykilye; olay an-
latmak Gykii yazmak demek degildir. “Su oldu, bu
oldu”, “Sunu'yaptim, bunu yaptim” ifadeleri seni
de sikacaktr, bir daha bakarsan. Giiclii yazarlar

ku: Julio Cortazar, Lawrence Durrell, Wirgina Wo-
olf gibi.

“Diger arkadaslanmizla ilgili olan elestirilerinizi
de okuyorum. Dikkatimi cekti, kimi zaman sairane
seyler yazanlan elestiriyorsunuz. Gnceden bunun
biiyiisiine ben de kapilirdim. Aman sairane olsun,
falan diye. Okuyanlarin anlamadig, bir anlami da
cagnstirmayan karizmatik, etkileyici iig bes kelime-
yi birlestirip siirlere tikistirmanin anlamsiz oldugu-
nu 6grendim. Nice sairler var, sade, 6z ama etkile-
yici yazan. Kimi zaman deriz: “Bunu ben de yaza-
rim.” diye. Ama zor olan, aslolan boyle yazmaktr,
kus kadar hafif ve ozgir. Kelimelerin agrlig ile
kamburu gkmamis siirler daha kalici bence.”

L.Derya Karademi

Dogruséze ne denir. (Okunakli yazmak muhat
bin hak ettigi saygi geredidir. Bu saygiyi hak etmi-
yor muyuz?!)

Mehlika Tonga/ Balgat Ankara/ Yetenek var,
‘heves’ olup olmadig belli degil. Paylastigin
igin sagol...

idris Turgut/ Yiksekova Hakkari/ Kitabm kutlu
olsun. Simdi siirin entellektiiel yénleriyle ilgilenme
zamani, degil mi... Sevgiler.

Degerli Kagak Yayin Ekibine,

Derginizin Nisan sayisindaki, yaziarm icin yapti-
giniz az ama 6z yorumunuz igin tesekkirrlerimi ilet-
mek istiyorum. Yaptiginiz yorumda hakkiniz oldu-
gunu diisinerek iki siirimi daha yolladim. Tekrar
belirtmek isterim ki, yazilanmin insanlarin begeni-
sini kazanmast gibi 6zel bir arzum yok (begenilir-
se sevinirim tabil...) Ben sadece kendimi gelistir-
mek iizere bu yazlanmi, yorumlarina deger verdi-
gim siz “Kagak Yayin” ekibiyle paylasiyorum.

Saygilanmla...

Ering

Uriin Gonderenler...

Hakan Alev, Capa IST Can Senses,
Onur Batur, Torba, Eryaman, Ankara
Emrah Caklr Milas,  Sinem,

Kenan O: Mahmut
Celaliye Koyu Silivii,  Celaloglu, Sivas
Yusuf Giiler, Mugla,  Sami Ozgelik,
Mustafa Tiinay, Levent Karatas,
Malatya, Sercan Varoglu
Aynur Kulak,

K.Gekmece, Ankara

Kagiranlar icin |
Kacak Yayin
3’lii setler

0/ L] L] L] L3
050 INDIRIMLI
GUNDEMI OKUR BELIRLER GEGEN AYLARLA
KAGAK YAYIN'IN ESKIMEYEN KONULARI
UGLU SET SATISLARINDA REKOR

TorLam 11.500 BAYii SATISI ICIN
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Bosluklarini hazirladim denizler koymak icin

bes kitanin en az besinde kendini yutan Amerika
ne tarafindan kesilse bagi bulunmuyor

her tagin altinda biiyiitiilen turfa solucan

liklerin zenginligiyle Asya

biiyiitebilirdi kentlerini kesmis siitiiyle

istelik halktir asker ve gelirken komiinistler
ilklerindi yine barut, ilklerin cami ve dut kumasgi.

Carpntily incir; biiyiiyen agik artirmadaki oteki
yavrusunu y(yen kapital
iiriilen gokyiizii ]

i karanfil

Sahte bir pop kislasi simdi gengligine

neonlarla kapatilan mezarlik

yirmi birinci yiizyida kagidin keskin celigi
insamin yangistyla kabartilan kimlikler

yildizin diistirilen umudu kinlan sayisiz oyuncak.

Yine gozbebedine birakilan civa yiirek

0 debiyle adi simdi Nil

sonrasi kuru pasta denemeleri

sinema gikislan, pastaneler ve tren istasyonlari
her yerde kozlesen ¢iglikla ucuzlayan cinsellik.

5
Meyve kabuklarindan giinlerin baska sahipleri

gelir belki gofret sevgilimi almaya diislerin arasindan
akiciysa, elle tutulup gézle goriilen bi’sey dedilse
karanliktan farki ne.

Reklam cingillarindaki o en sevdi i renk irmak
biraz papatyalardan yana biraz da eski giysilerden
makyajlarini kumas artiklarinda yaparken

benden dokuz santim uzun yasi

boyu belki bir o kadar kisa

Inatgr goriller adina bir daha King-Kong'u izlemedik
ve llkemizde agklarmn kadit pecetelerle yakildigi
saatli maarif takvimlerinden diisen pilli guguklu
yapradi

giimiis takiarin ve renkli kiilotlu ¢oraplarin da askina
geici kiz olmak istemedim dedil seninle

kendimden siiphemi kaldirali ii¢ bin yil olacak
nerdeyse.

Simdi ayakkabi boyacilariyla da iyi geginmek gerekiyor
artik giincel biryalmizligi var sokakta nergis satanlarin
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binlerce yurdum insammin basina adi kadar yildiz
diistiyor.

Kandinilan ayri bir sesten ¢adanoz giiliisii
findikfadesi kadar biiyiik, koskocaman, dev belki.

6
Ustiimiizde biraz kil koyulugu olsun

geride ne varsa gidip alalim ama tutunarak birbirimize
omriimiizden ¢alarak, saatimizin kordonunu kopartarak
bir aksilik ¢ikartarak giderayak

ne oluyor ki dtimiiz bozuluyor birden

kirisiyor giin, kiristiriyor surada burada.

higbir anlami yokken daditiyoruz gévdemizi
maynin blr tads kaliyor o da biten sarkiya
indi

oda kentteki asilsiz arkad
merakindir, efsanendir, deniz sadece oyunun
bir pargasi.

Gidersek boslugu dolmaz insanin
yeni dogmugken tuzlaniriz bir daha
kenti kurtaramazken suntadan
yapilmus bir sahte agag

camur icindeyken yollar
marangoz kumagini
unutmusken

ilkbahar bitmekle gogaliyor
kaos

ancak biz de boyle
kazaniyoruz ilk atesi.

I¢ camasiri da degil belki i¢
giciklayici seyler

belki dolmus, fabrikada
tabldot kuyrugu

biitiin grevieriistelik kisave
yagmura bulusuyor

birgok sey oluyor hig anlami
yokken

giil de oluyor koynun ben
kanarken kustan gévdemle
ben kanarken Nil
Diinyasr'ndan su cekiyor
piramitkéleleri

yazim kilavuzlarini yakip
Tiirkge yapiyoryar
sevismelerini.
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YKY firtinasi gegen ayi da etkilemis. Yapi Kredi Killtiir
Sanat Yayincilik AS Murahhas Uyesi Enis Batur'un is-
ten atilmasina nihayet eserleri YKY’den yayinlanan ya-
zarlar da tepki gostermis. Yasar Kemal, Tahsin Yiicel,
ilhan Berk, Ferid Edgil, Lale Miildir, Ahmet Oktay'n

da aralarinda bulundugu elli yazar, Enis Batur'un go-
revine hangi gerekgelerle son verildiginin aydinlatil-
masini istemis. YKY’nin yeni yéneticileri ise suskun
kalmaya devam etmisler. “Basin agiklamasinabilekar-
silik vermeyen bir yonetimle nereye kadar gidilir?” diye
endiselenen yazarlar hakli olarak yeni yayinevi arayi-
sina girmisler. YagarKemal,Adalet Agaoglu gibi yazar-
lar ardi ardina transfer teklifleri almaya baslamis.

YKY yazarlarina en ok transfer teklifi yapan yaymnevi
Can Yayinlan olmus. lik transfer de Ayfer Tung. Birgok
YKY yazari Can Yayinlan'na transfer olmaya hazirlanir-
ken, en ¢ok merak edilen, zamaninda bir “Allaha is-
marladik.”” bile demeden Can Yaywnlar’ni terk eden ve
terk ettikleri Can Yayinlan icin demedigini birakmayan
yazarlarin geri déndiiklerinde Erdal Oz tarafindan na-
sil karsilanacaklar imis. O zamanlar, “esasisiyayinci-
lik degil de bankacilik olan bir kurulusa giiven olmaz.
Onlar kalici degil gegicidir. Yaptiklari yaymcilik degil
reklamdir. Bir giin, yayinciigi birakverirler, ortada ka-
lirsiniz” diyen ama yazarlarini ikna edemeyen Erdal
Oz'iin bu yazarlara gok kizdig, icerledigi biliniyormus.

ya baslamis. Uzmanlarin Enis Batur'un uslibunda de-
digi mail soyle imis;

“Sevgili arkadaslar,

“Son olay’la hig ilgisi olmayan(sonbaharda ¢ikacadiséy-
lenen “Elma”yla da ilgisi olmayan), ama ¢ok iyi denk
gelen yolculuktan dondiim. Elime tutusturulan bir dos-
yada her sey vardi: Basinda yazilanlar, 48 imzali yazar-
lar tepkisi, Forum’dan Eksi Sézliik'e ¢ikislar, e-postalar,
telefon notlari, vb.

Dogrusu, tepkisizlidiyle Gnli toplumumuzdan bunca
ses ¢ikacagi aklimdan ge¢mezdi. Her durumda bana
diisen susmakti, sustum. Kiiciik bir agiklama gerekiyor;
o da, pesimdeki TV kanallari ve gazetelere degil elbet-
te, yalmizca buradakilere, size.

Toplam 9 arkadas YKY’den ayrilmis bulunuyoruz. Git-
mek zordur, codu yarin nasil geginecedini bilmeyen in-
sanlar bunlar. Kalmak da zor olmus olmali, en azindan
bazilari agisindan: Yeni yénetimin ilk kararini onayla-
mak durumuna diismek kolay mi?: “Enis Batur, Ayfer
Tung, Cem Akag ve Ruhi Su'nun yazar olarak iligkileri
kesilmigtir”.

Benim igin bir dénem kapand.. Kimsenin beklemedigi
6lgiide uzun siirmiis bir dénem. Sevabiyla giinahiyla.
Ayrilma bicimim sik olmasa da, onbes yil iginde yapa-
bildiklerimden dolayr huzurlu ve sonug karsisinda dfke-
sizim.

Konu sudur: BODK, bankanin 2006'da gerceklesecek
satisimin “temiz” olmasini hedefliyor; “sorunlu goriile-
bilecek igtirakler”in bir buguk yil iginde tasfiye edilme-
sini. 2004'de YKY hazirladidimiz programi iyi-koti uy-
gulayacak (kisacast, ileri siirdldidii gibi farkli bir siya-
set uygulanacak degil), bu arada sirket kiigiiltiilecek;
2005'i yumusak gegisle kepenk indirmeye ayiracaklari
anlagiliyor.

lyimser arkadaslarimiz, yazmaya daha fazla zaman ay-
racagim igin mutlular, okudum. Oyle olmasini ben de
dilerdim. Tuzu kuru sananlar da vardir beni: Oyle olmus
olmasini durumumun, hem de nasil isterdim! Ne ki,

Enis Batur’un sadece i
Bilindigi gibi Enis Batur YKY'den atildigi giin Paris’e
ugmus ve atima olay: ile ilgili olarak higbir agiklama
yapmamisti. Dogal olarak basta yazarlar olmak izere
tim killtdr gevrelerince, hatta bankacilik gevrelerince
de bu hazin olay hakkinda Enis Batur'un ne diisiindii-
#ii merak ediliyordu. Paris'te bir siire kaldiktan sonra
Istanbul’a dnen Enis Batur suskunlugunu korumustu.
Tiim basin mensuplan Enis Batur'un agzindan laf ala-
bilmek igin ugrasirken internette “ahmetenisbatur”
adresli bir e-posta adresinden yollanmis ve “Subject”
bélimiinde “déndém ki” yazan bir e-posta dolasma-

birrkimimle ancak alti ay idare edebilirim.
Dolayssiyla, hayat carkimi déndiirebilmek icin bir isye-
rinde ¢alismak zorundayim ve sanmayin ki herkes be-
nimle ¢alismak icin can atiyor. BDDK’nin adamlarinin
bana getirdidi elestiriyi gormiissiniizdiir: Biiyik biit-
ceyle ve basina buyruk calisiyor. Isveren adaylarimin
tirsmasina yol agacak 6zellikler.
Bakacak, gérecediz.
Destekleriniz igin yeniden tesekkiir ediyorum.
11:8

Bu e-posta gergekten de Enis Batur'un mu bilinmiyor-
mus ama yazarinin bazi konularda gok iyi Gngériiler-



de bulundugu da kesinmis. Yeni yonetimin yaptigi ilk
islemler aylik kiiltiir ve sanat dergilerine verilen ilanla-
i kesmek ve Aksam gazetesinin eki olarak verilen ki-
tap dergisi Akgamlik’in yayinina son vermek olmus.

Cem Akag’in itiraf ve korkusu!

Enis Batur'un isten atilmasindan sonra istifa eden iig
bes kisiden biri olan Cem Akasg, internetteki sitesinde
ilging itiraflarda bulunmus. 21 nisan 2004 tarihinde ce-
makas.com adli sitede “uzun siirmiis bir hatanin tashi-
hi:” baslikli bir yaz: yer almis. (Enis Batur yaziy1 begen-
mis olmali ki kendi resmi sitesi enisbatur.com’da da ya-
yinlamig.) YKY’deki kovulma olaylnl anlatan Cem Akas,

stirmiis bir hatanin tashihi olarak
rint alkiglamak ihtiyacini duyuyorum. Bu is gergekten de
fazla uzamisti; Tiirkiye'de kiiltiirel ¢alismalarin kurum-
sallasabilecegine neredeyse inanacaktik, yaymncilidin
birtakim bezirganlarin elinden kurtarilabilecegine, géz
gore gore hirsizlik yapma ilkesine dayanan bir yaymcilik
sisteminin daha diirtist ve hakbilir bir sisteme déniistii-
riilmesinin miimkiin olduguna da, neredeyse diyorum,
inanacaktik.

YKKSY, bu anlamda benzeri tiim diinyada pek az olan bir
drnekti: Citibank ya da HSBC Publications’tan, Dresdner
Bank Verlag'dan s6z edildidini kimse duymadidi gibi,
Tiirkiye’de bagka bankalarin yaynciliga kalkismalari da,
kisisel kaprislerle yerle bir ediliveren heveslenmelerden
dteye gidemedi. ‘Kog Kitapligrnin macerasi ibretlik bir
6rnek olarak duruyor 6niimiizde. Dolayisiyla bu kurumu,
tarihin kétii bir sakasi, bir tiir hilkat garibesi olarak de-
Jerlendirmek dogruolacaktir: YKKSY’nin ortaya ¢ikmasi-
nin bas sorumlusunu nihayet bertaraf edenlere kiiltiir
diinyamiz tesekkiir bor¢ludur. Zaten 13 Nisan giintinden
beri‘kovulmaolay’minyurt¢apinda yarattigi seving, dal-
gadalga yiikselerek kendini duyuruyor.”

Cem Akas'in bu itirafi yillardir, “Diinyada bankalarin ya-
yincilik sirketi kurdugu gériilmemistir. Bankaciarin go-
revi bankacilik yapmaktir. Reklam biitcelerinden ayrilan
astronomik rakamlarla yapilan yayincilik bir giin bir ban-

ka genel miidiiriintin karari ile noktalanmaya mahkum-
dur” diyenlerin ne denli hakli oldugunun kanit gibi
imis.

Cem Akas'in yine ayni sitede yer alan “s mayis 2004”
tarihli yazisi ise miithis bir giinah ¢ikartma olarak ni-
telenmis. Bazilarinin “etme bulma diinyas:” olarak ni-
telendirdigi durumun itirafi gibi imis yazi. Bir kag ay
once korsan yayinin legallestirilmesini ve yazarlarin
yaymnlattiklari eserlerden telif iicreti almamalarini sa-
vunan ve kendisine karsi ¢ikanlari ise agiza alinmaz
hakaretlerle savusturmaya calisan Cem efendi, bu ya-
zida telif tcretini alip alamayacaginin endisesi icinde
yasadigini, Marks’in Engels’in eserlerini okuyarak ken-
di kendini egitmeye calistigini itiraf ediyormus. Zira
daha bir hafta 6nce “yayinciligin birtakim bezirganla-
rin elinden kurtarilabilecedine, g6z gére gére hirsizlik
yapma ilkesine dayanan yayincilik sisteminin daha dii-
riist ve hakbilir bir sisteme dontistiirilmesinin miimkin
oldugu”nu kanitlayacak bir kurum olarak gordigi
YKY, beyimizin ne telifini ne de tazminatini 6demeye
yanagmiyormus. Cem efendi de mecburen “nadide”
eserlerini yiiklenmis, boynunu egmis “bezirgan”, “hir-
s12” ve de “esas korsan” diye sucladigi yayinevlerinin
kapisini galmaya bagslamis. Isin ilginci, bu “géz gére
gore hirsizlik yapan” yayinevlerinden biri, yazdiklarinin
hesabini sormak gereksinimi bile duymadan Cem
efendiyi buyur etmis, eserlerini yayinlamay: kabul et-
mis. Simdi Cem Akas’in yeni yayinevinin ona nasil bir
muameleyi uygun gérecegi merak ediliyormus. Umu-
lan Cem Akas'in tezlerinin bos ¢tkmamasi, yayinevinin
Cem efendiye telifini 6dememesi, kitaplarini bol bol
basip satmasi imis.

Ne diyelim, “Almamazilumunahini, ;lkaraheste aheste.”
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e -ge er h'n?

Korsan yayin satln almayi savunanlann en biiyiik ge-
rekgesi kitap fiyatlarinin yiiksekligi imis. Kitaplar pa-
hali oldugu i¢in korsan yayin olmasi ve de alinmasi
normaldir diyorlarmig. Onlara gore, eger kitap fiyatla-
n ucuzlarsa korsan yayin kolaylikla dnlenirmis. Bu
sylentilerden etkilenen Ahmet Altan ve yeni yayinevi
Alkim, yazarin yeni kitabini 250 bin basip 3 milyondan
piyasaya siirmeye karar vermisler. Boylelikle kitap
herkese ulagacak ve fiyati da ucuz oldugu icin korsa-
ni gikmayacakmis. Kitap fiyatini ucuzlatmak amaciyla
Ahmet Altan telifinden, yayinevi kdrindan vazgegmis.
Bu biiyiik fedakarlik meyvesini de vermis, kitabin 250
binlik ilk baskisi kisa siirede tiikenmis. Orhan Pamuk,
Yagar Kemal gibi kitaplar ¢ok satan yazarlann da bu
yontemi | karar




baslanmis. Iste tam o sirada olmaz denilen olmus ve
Ahmet Altan’in kitabinin korsani gikivermis. Ahmet Al-
tan da, yayinevi de bu habere inanmak istememisler.
Kiltlrazzi'nin yazdigina gore (16.5.2004, Hiimiyet) ki-
tabin korsani ¢iktigi haberini yalanlamiglar. “Yok oyle
bir sey!” demigler. Oysa , “Igimizde Bir Yer”in korsa-
ni Istanbul Besiktag'ta tam Alkim Kitabevi'nin 6niinde
satiliyormus. Yani yayinevi yetkililerinin gérmemesi

net'ten okud gore
“Ankara’da bir matbaada basildigi 6ne siiriilen kitabin
tezgahtaki satis fiyati ise, 1 milyon lira” imis. Ucuz fiya-
tin bile korsan yayini engellemedigini, Besiktas Bele-
diyesi gibi belediyelerin hala korsan yayincilara géz
yumdugunu goren yazar ve yayincilar, umutlanini Bag-
bakan Tayyip Erdogan’a baglamislar. Korsanla Miica-
dele Yasasi'min etkin bicimde uygulanmasini, korsan-
lann yakalanmasini talep etmisler.

Hakki yenen kim?

Korsan yayinciligin ortaya gikmasinin en 6nemli nede-
ni olarak yayincilann is bilmezligini ileri siiren yazar-
lardan biri de Ismet Berkan’mis. ismet bey, yayincila-
nn sadece ¢ok kar etmek icin fahis fiyatla kitap sattik-
lann, kazandiklan paradan da yazarlann telifini dde-
mediklerini -iddia ediyormus. Yani, kibarca yayincilan
“hirsiz” olarak tanimliyormus. Gegenlerde Bilgi Uni-
versitesi'nde yapilan bir panelde ismet bey ve iilkemi-
zin énemli yayincilan biraraya gelmisler. ismet bey ay-
ni tezlerini burada da tekrar etmis. Bu teze kargi ¢ikan
yayincilar tiim diiriist yayincilann telifleri 6dedigini
soylemisler ve ismet beyi sikistinip telif 5demeyen ya-
yinevlerinin adini sdylemesini, tiim yayincilan tshmet
altinda birakmamasini istemigler. Megerse telif ode-
meyen, bir zamanlar Ismet Berkan'in kitabini basmig
olan Su Yayinlan’nin sahibi Melih Pekdemir'mis. Kor-
san yayini 6ven, yayincilan korsan yayina neden ol-
makla suglayan haberleri ile dikkati ¢eken Birgin ga-
zetesinde haberi okuyan Melih Bey, ismet Berkan'a
hitaben bir agik mektup yazmis. Mektupta soyle deni-

Size bu mektubu yazmamin sebebi, bugiinkii BIRGUN
gazetesinde okudugum bir haber. Bu haberde séyle de-
niyor: “Yaymevlerinin yazarlara telif haklanini ¢ok geg
odediklerinden bahsederken kendini 6rnek gdsteren
Berkan, Su Yaymlar’ndan hdlda parasini alamadigini di-
le getirdi.”

Bir yanligliga mahal vermemek igin haberi yazan Emel
Ernalbant ile telefonda konustum. Teyp kaydini tekrar
dinledi ve sizin gergekten de “Su Yaymlari’'nin
telifinizin tigte ikisini 6demedigini” soyledidinizi ifade
etti.

1. Adustos 2000 tarihinde size ait “Birden Fark Ettim..”
isimli kitabiniz 1500 adet basildi ve 3 milyon TL fiyatla
dagitima verildi.

2. Bu kitap nedeniyle size % 11 telif dicreti olarak 3 ay

iginde 495 milyon TL 6deme yapilmas: gerekiyordu.

3. Kitabin dagitima verildigi AJustos 2000 tarihinde
(Etibank /Cemberlitas subesine ait 4066001 nolu ve 29
Kasim 2000 tarihli) 520 milyon TL karsilidii gek, tarafim-
dan ciro edilerek sizeiletildi.

4. Boylece telifiicreti fazlastyla 6denmis oldu.

Su anda Su Yaymlarr'yla bir alakam yok; ama kitabini-
21 ben yayinlamistim. Sorumluluk bana aittir. Ayrica te-
lif 6dendikten sonra sizinle telefonda tekrar konustu-
Jumuzu da hatirliyorum. Kitabiniz yeni bir baski yap-
madi ve ortada bagka bir telif sorunu da kalmadi. Hal
boyleyken, bir yazarin hakkini gasp etmis, onu dolan-
dirmus birisi olarak telaffuz edilmek, kabul edersiniz ki,
benim agimdan hig hos bir sey degil. Simdi ¢camur atild
izi kaldi, “Melih Pekdemir Ismet Berkan'a kazik atmis,
hakkini yemis!” denildi. Bugtine dek birgok kez yargisiz
infaza kurban gittim, ama boylesi ilk kez basima geli-
yor. $u anda ¢ok tizgtiniim ve sinirliyim.

Bugiine dek baskasimin hakkini yemek bir yana, bu il-
kede hakki yenilenlerin hakkini savunmak igin hayatini
ortaya koymus, bunun bedellerini her sekilde 6demis
bir insanim. Béyle bir iftira karsisinda kimin hicap duy-
mast gerektigini bilmiyorum.

Sanirim bana kamuoyu 6niinde bir 6ziir borcunuz var...
Melih Pekdemir”

Bu mektup Birglin gazetesinde yayimlanmis ama Ra-
dikal'de ne mektuba yer verilmig, ne de Ismet Berkan
bu konu ile ilgili bir satir yazmig. Olay: derin bir ses-
sizlikle kargilamis. “Siikdt ikrardan gelir” demisler ya,
bu s6z dogru ¢ikmis. Simdi, yayincilar ismet Berkan'in
suglamalanini hangi kanita dayanarak yapacagini gok
merak ediyorlarmis. Zira “ucuz kitap korsani 6nler” sa-
vi da, “yayincilar yazarlarin telifini 6demiyor” inanci da
kanitsiz kalivermis.




Riza Kira¢'tan iki roman birden:

Biri hikdye kurmak iizerine.
Digeri bir cinayet oyunu!

“ Otomobilden indiler. Yagl adam ellerini beline yerlestirip, arkasim biiyiik bir daga
vermig irili ufakls tepelerle bezeli manzaraya bakts. Faik, adamun bir iki adim arkasinda
duruyordu, her gey ylesine bityiik ve uzakts ki, irkmiis, iirpermisti. Korunakl bir hayattan
aforoz edilmis, nasil baglanacagun bilmedigi yazgustyla, cliimiin agtig bityiik bir yariktan,
sagma bir manzaraya bakiyordu. Oysa, bu daglar, sarp kayalarn arasinda ydan gibi
Jawridan patikalar biliyor olmalvyd; Kor Arifin anlattig, daglarin, tepelerin, kayalarin,
karin gegit vermedigi, katurlarn soluk soluga ykildig yerdi burast”

Senin I¢in Degil

‘Senin icin degil -
Riza Kirac

Riza Kirac
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(adde'den yeniler
Bir inceleme, bir dyki

Latin Amerika Edebiyati,

insanda disqiiciiniin yeniden kesfi!

XX. yiizyihn en biyisk ,'M'_\
fenomenlerinden biri olup,

Latin Amerika boom diye

anilan bu kitasal haraketin
kokeninde neler yatmaktadir?

TILSIMDAN

INANCA

BASLANGICINDAN XVII.
YUZYILA KADAR LATIN
AMERIKA EDEBIYATI

M.NECATI KUTLU
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Onca duyarliliktan sonra
elde yalmzlik kalinca dinya ile
konusmanin vaktidir...

Bu dykiilerdeki usul ve
aa dolu sesle konusma
siti kalbinizden yakalayacak.

YAVUZ EKINCI



