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Kacak Yayin “Erlerin Generali”

Bir okurumuz Kagak Yayin icin “erlerin generali” diyor.
Benzetmenin uygun olup olmadigini sdylemek bize
diismez, ama bugiine kadar aldigimiz en hos dvgi
oldugunu soyleyebiliriz.

Bilenler olacaktir, erlerin generali Omar Bradley dir.
Missourili bir 6gretmen ¢ocugu olan Amerikan ordusunun
bu subay, II. Diinya Savag’’nda italya cephesinde Nazi
ordusuna karsi savasta biyiik yararlilik gostermistir.
Ancak biz onun askeri meziyetleri ile ilgilenmiyoruz, hele
de bu giinlerde.

Omar Bradley’e bu lakap (iinvan) erleriyle ayni kosullar
paylastigi icin verilmistir. Gergekten de onu erlerden
ayirmak zordur. Toz toprak icinde cephede, yiirilyis kol-
larindadr. Riitbesizdir adeta, ama liderdir. Sevginin,
bagliligin lideri.

Edebiyatin kaynag halktir. Halk yasami edebiyati 6nceler.
Edebiyatin konulari, temalari hayatin igindedir. Bireyin
6zgtirlesmesini, onun fantazyasini da koruyan incelikli
demokrasi bu canliligin i¢indedir. Onu kesfetmesini bilmek
gerek. Bireyi toplumsallastiran ve bir yandan da
o6zgiirlestiren sey, hayatin iislibu icinden bizim
soyacagimiz, soyutlastiracagimiz seydir edebiyat.

Hayatin oykiilestigi yerde olmanin pedagojik bir baslangi¢
oldugunu dusiniyoruz. Sanata pedagojik hedefler koy-
may! ihmal etmemeli.

kacak@leman.com.tr

Bir yillik ugrasinin ardindan keder bize, nese size olsun.
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Stand ziyaretgileri... ayakiistii soh-
betler girla gitti. Ertan Yilmaz geng
ve yakisikli bir sair. Izmirde konu-
lan “Homeros Od i aldigim
ogreniyoruz. Bereket Fuar'in sakin
saatleri, bir iki siir okumak icin zi-
hinler yerinde. Ertan kardesin

ri, dogrusu iyi. Yeni bir sair geliyor!

\ .4

Adnan Ozer ve Ertan Yilmaz Leman standinda.

Demek ki
daha cok pedagoji




Cervantes Odiilii
bombalar geciktirdi

torenini

Odiilii alan Silili sair Gonzalo Rojas, 11 Mart’ta Cervantes’in babaocadi Alcala de
Henares’teki teroriin ardindan sakaci ve umut dolu bir konusma yapti.

Ispanya’nin en &6nemli edebiyat
odili olan Cervantes Edebiyat
Odula Silili sair Gonzalo Rojas’a Al-
cala de Henares Universitesi'nde
23 Nisan giinii yapilan bir térenle
takdim edildi.

86 yasindaki saire odiiliinii gelenek
oldugu iizere Kral Juan Carlos ver-
di. 90.151 euro tutarindaki &6diiliin
Ispanya ve Ispanyolca konusulan
iilkelerde manevi degeri yiiksel
deger muhtesem Don Quijote’nin
yazan Cervantes adina konulmug
olmasindan geliyor.

Cervantes 2003 Edebiyat Odu-
It’niin Latin Amerika’min yasayan
en onemli sairlerinden biri olan
Gonzalo Rojas’a deger goriildigi
daha &nce duyurulmustu. Ispan-
ya'daki bu odiiliin toreni adet oldu-
gu lizere duyurulduktan bir iki ay
sonra yapilmakta. Odiilin ulus adi-
na sahipligini Ispanya kraliyet aile-
si adina kralice yapiyor. Odiiliin
amaci modern Kastilyanca da deni-
len Ispanyolca'yr yiiceltmek ve bu
dildeki edebiyat varligim diinya
oniinde kutsamak. Diktator Fran-
co’'nun 6liimiinden sonra konulan
odiil baslangicta sadece ispanya il-

Kiltr Bakani Carmen Calvo,

Kral Juan Carlos, odilini anisini
sembolize eden altin madalyay:
Gonzalo Rojas’in boynuna taktiktan
sonra yaptgi téren acis k

Gonzalo Rojas (sapkali), yaninda Kralice Sofia ve Kral Juan Carlos

ni, sairlerin hakiki sézciikleriyle ko-
nusmasini |steyeceg|n| ekledi. Ro-
jas’a gore, sozcuklen oyle insanla-

sinda, sair hakkinda 6zenli ve imge
yiikli degerlendirmelerde bulundu.
Carlos, “onun ulu gozetleyicilig™
gibi yiiksek ifadeler kullanip, sair
icin 62gii bir tespitte

kesi yur ilirken, daha
sonra tiim Ispanyolca konusulan il-
keler yurttaslan icin gegerli kilindi.
Bu odiile deger goriilen Latin Ame-
rikali yazar ve sairlerin sayisi hi¢ de
az degil; Borges, Octavio Paz, Car-
los Fuentes, Juan Carlos Onetti,
Alejo Carpentier bunlar arasinda ilk
akla gelenler.

Odiil téreninin bu yil Alcala de He-
nares’te yapilmig olmasi anlamli,
bilindigi tizere 11 Mayis bombali te-
rorii bu semti vurmustu. Ayrnica bu

de bulunmaktan kaginmadi: “hep
en iyisini arayan sairlerin prototi-
in

Gonzalo Rojas ise tesekkiir konug-
masinda olduk¢a sakaci bir Gislup
se¢misti. “Bir konusma gider, 6bii-
rii gelir ve higbirinde 6yle bliyiitiile-
cek bir sey yoktur” diye sbze bag-
layip, bir komiir ocaginda is¢i olan
babasinin, onun bir giin Kral ve
Kralice’nin elinden odil alacagini
kestirebilmis olsaydi, Gyle resmi la-

ra bir sey b gibi kull

mali; s6z agizdan ¢ikar ve onu ke-
keleyen diinyaya koyarsin”.

“Ben kendimin metamorfoza ugra-
mis sekliyim,” diyen Rojas, basta
Neruda olmak iizere iilkesinin sair-
lerini kendisine tuttuklar stk igin
ovdii. Rojas’in son sozleri Latin-
ce'ydi: “Lusisti satis, edisti satis,
atque bibisti. Tempus abire tibi
est’. “Gonliince eglen, Romalilar
gibi ye, bir de i¢. Zaman gegip gidi-
yor nasilsa”.

Cervantes Odlili térenini bombalar
geciktirdi. Silili sair Gonzalo Rojas
11 Mart’'ta Cervantes’in babaocag!
olan Alcala de Henares'teki terdriin
ardindan sakaci ve umut dolu bir

semt cenantes'n (cpestsiz PDF KItAR Ar&IvF RHpe://atitey bty



Ganzalo biyografi
Rojas’dan
iki siir

OLOM GEGERKEN BENI
EGLENDIRIYOR

Oliam, pesinden liiks otomobillerle gelen
matem oldugu halde muhtegem arabasiyla
gegerken beni eglendiriyor:

havadan sudan konusulduktan sonra
rahmetli giiller iginde ugurlaniyor.

Yikik ve bitkinakrabalarin herbiri

0gle yemegindesarabi daha tath buluyor.

GOZEL KARAN

Gegen gece sana dokundum ve

seni hissettim
elimelindendaha oteye kagmaksizin,
viicudum ne de kulagim kagmaksizn
canli biri gibi
seni hissettim.

Garpanbir yiirektin,

yoksakan miydin ya da serseri

bir bulut muydun bilmiyorum,

evimin her tarafinda, ayak uglarina basarak,
bir gdlge gibi dolagiyordun, i1l 1sldin.

Ahsap evimde kosup duruyordun,
pencereleri agiyordun,
sende tiim gecenin yiirek girpinigini

duyuyordum,
karanliklanin kizi, sessiz savasgi,
Gyle milthis ve dyle giizeldin ki, “Bir konu§ma
senir}n atesin ulma}dlﬁr gider, 6biiru
higbir sey benim igin var olmus sayiimaz. .

gelir ve

Targest:Ertugrul Onalp hicbirinde dyle
biiyiitiilecek
bir sey
yoktur,”

(Bipgrafi v sii gevirileri il Biyikelgiligiin
yaymladig) (2002) “Yedi Silfi Sarr” adh yapitan
alinmigtr. Prof. Ertugrul Onalple tegekkir ederiz).

Ucretsiz PDF




>keeel has ﬁn
‘efeeendiiii}

Vaktiyle selatin camilerinden birinde bir hoca efendi 6gle
ile ikindi arasinda siirekli vaaz eder, tesirli konular ve ta-
lakatl konusmalariyla cemaati aglatir, sonra da goz yasla-
rina dayanamayip ciibbesinin altindan bir def ¢ikararak,
-Bu kadar hiiziin ve kedere biraz da nese ve eglence lazim-
dir, diyerek calmaya baslar, cemaati de hem giildiiriir, hem
oynatirmis.

Galiba iginden gectigimiz giinler, toplumun iizerine hiiziin-
lerin sindigi zamanlardi. Belki biraz da eglence lazimdr...
Iste size eski tulfiat ustalarimizdan Kel Hasan'in bir mace-
rasi

Kel Hasan (1865-1929), ustasi Abdi Efendi ve Kavuklu
Hamdi ile kendisinden sonra yetisen Nasit arasinda komik-
i sehir (sohretli komedyen) diye ortaya atilmis bir bostanci
gragidir. Onceleri Abdi Efendi’'nin yaninda ikinci komik
(gildtirii ustasi, komedyen) olarak ibis roliinde calismis ve
sonra kendi basina tuluat yapmaya baslayarak shrete er-
mistir. Sultan II. Abdiilhamid devri ile Ikinci Mesrutiyet yil-
lannin Ramazan giinlerinde biitiin Istanbul halkinin her ka-
demeden seyirci toplayan bu komedyeninin aslinda ne bir
egitimi, hatta ne de okuma yazmas vardir. Zaten o yillar-
da tulfiat, hicbir sanat degeri olmayan ve yalnizca giildiir-
me amaci giiden bir seyirlik idi. Laz, Kiirt, Cerkez, Arap tip-
lemeleri iizerine kurulu birkag taklit, miistehcen laflarla ge-
cistirilmis birkag maskaralik ve iste size tuldat. Ramazan
haricinde konaklarda da devam eden tuluat, bir pespaye
niikteye binlerce hediye kabilinden bir eglencedir. Yazik ki
tiyatrolara siki denetimlerin yapildigr Sultan Il. Abdiithamid
devrinde tuldat tam bir hiirriyet yasamis ve eglence adina
miistehcenligin bini bir paraya gevelenmeye baslamistir.
Osmanli'nin son donemlerine ait eglence diinyasini ballan-
dira ballandira ve hatta abartarak anlatan Refik Ahmet Se-
vengil bile tulatin, kaba bir halk eglencesi olmakla goren
gozleri kor ettigini, isiten kulaklann ar perdesini yirttigini,
hisli kalpleri aciyla kivrandirdigini yazar. Onun dedigine
gore tulGiatta oyun ve konunun hig énemi yoktur. Onemli
olan halki bir-iki saat eglendirmek, ilgisini cekmek ve gill-
diirmektir. Bu da, elbette eglenceyi bayagilastiran bir sa-
nat eskiyaligi demektir,

Kanto denilen sanat(!) da zaten bu tiir tuldat saqmallklan
nin 6nii eglence dog-
mustur. Bozuk diizen bir orkestranin caldigi ucuz bir zinil-
t, giplakligindan ote gosterecek marifeti olmayan bir kan-
tocu kiz, tiiller icinde hoplayip ziplayarak ortaya cikip ger-
dan kirarak, bel biikerek giiya sarki soyler. Hic bir estetik
degeri olmayan bir beste, giifte ve dans... Ustelik seyircisi
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de biitiin giin orug tutarak ibadet etmis misliman halk.
Biz donelim Kel Hasan’a.

0 vakitler Kel Hasan, 6nceden konusu olan bir repertuvar
hazirlamaz, Allah ne verdiyse, aklina estigi gibi komiklik
yapar, seyircileri giilmekten kinp gegirirmis. Semseddin
Kutiu'ya gore onun hic degismeyen sahne kilig, sol elinde
-sahneye kendisinden once bu
tii gikararak seyirciye giilmeye ha-
2irladig meshurdur-, sag elinde uzunca sapl bir tavan sii-
piirgesi, ayaginda gayetle bol pagal, beyaz olmakla bera-
ber kirli bir pantolon, belinde enli bir esnaf kusagi, tstiin-
de kollan dirseklerine kadar sivanmis bir mintan, basinda
da eskilerin “yar tekmesi” dedikleri bir tarafi cukurlastiril-
mis eski bir festen ibarettir. Kalin kaslan boya ile daha da
Kalinlagtirilmis, nohut kadarcik burnu altinda pos biyiklari
agzini ortmis vaziyettedir. Simdiki karikatirleri andiran bu
haliyle onun ayrica komiklik yapmasina da gerek yoktur
yal..

Saglan olmadigi icin herkesin ona Kel Hasan dedikleri za-
manda bazi muharrirler ondan bahsedecekleri vakit yalniz-
ca “K. Hasan” diye yazarlar ve giiya kelliginden dolay! in-
cinmesine razi olmazlarmis. Ne ki bu yazilis da onun igin
kaderin bir cilvesi olarak halki giildiirir, kelligini daha da
ortaya gikanrmis. Simdi biz onun halki giildiirdiiklerine de-
&il, kendi hayatindan bizi gldiiren birkag hadiseye temas
edecegiz.

*Rivayete gore o devrin sayili firtinalanndan Arap Abdul-
lah, bir konaga iftar ziyafetine gider. Ezan okunmaya yakin
vakitte, konak sahibiyle birlikte iceriye diizgiin kiyafetli,
Kaliptan yeni cikmis fesiyle kerli ferli bir devletluyu andiran
Hasan Efendi de girer. Abdullah onu yiiksek mevkide bir
adam diye etekler ve iftar sofrasina oturulur. Iftardan son-
ra Arab’in neredeyse bir nazir gibi hiirmet ettigi adam me-
ger komedyen gikmaz mi?l. Serde kabadayilk var ya,
Arap, iftardan 6nce bu adama oyle hirmetkar davranmasi-
ni nefsine yediremez ve intikamini almak ister. Ertesi giin
hemen Hasan Efendi’nin evini 6grenir ve daha kugluk vak-
i, herkes orug uykusundayken hicaz faslindan naralanir:
Keeeell Hasan Efeeeendiiiil... Keeeell Hasan Efeeeendi-

Mahalleli ne oldugunu sasinp cumbalara Usisirler. Hasan
Efendi perdenin arkasindan Arap Abdullah’y goriirse de da-
lasmaya gelmez, deyip evde yokmus numarasi yapar. Bu
minval izere Arap Abdullah birkag giin her sabah gelip ay-
yi ayaga kaldinr. Kel Hasan ona uyma-
dikea da kiiplere biner. Nihayet isi giici birakip Hasan' ta-
kibe ve nereye giderse “-Keeeel Hasan Efeeeendiiii!” lere
devam eder. Komik-i sehir, bakar ki bu s béyle olmayacak,
Arab’, iftara gittikleri konak sahibine sikayet eder. Vaktin
nazirlanindan olan adam da Arab" caginip s6z verdirtir, hat-
ta yemin ettirir ki bir daha Kel Hasan'a boyle bagirmasin.
Arap ¢ar nagar yemin eder, ama igindeki ates sonmemistir.
Ertesi giin Hasan n penceresi dibinde biter ve bagnr:
Hasan Efeeeendiiii! Annarsin yaaaa




Kel Hasan, Kavuklu Hamdi'nin ciragi iken Kugdili Gayin'na yakin bir kahvehanede, yanyana konulmus masalardan miite-
sekkil bir sahne ve dizi dizi sandalyelere oturmus halka bir luluat icra edecektir. Kel Hasan perdeyi agmak igin beklemek-
tedir. Hava buz kesmekte ustasinin i hayra ve acaba bagina bir sey mi geldi diye
meraklanmaktadir. Bu arada miisteriler de sabirsizlanirlar. Leblebiler, gazoz kapaklan sahneye firlatilmaya baslar, yuhala-
malanin siddeti artar. Hasan tam tek bagina sahneye gikacakken disanidan bir merkep tiksirmasi duyulur. Meger Kavuklu
0 giin bagka bir yerde misafir imig ve bulundugu yere camur sebebiyle at arabasi giremedigi icin, o karda kiyamette bir
merkep tedarik ederek onun sirtinda gelmigmis. Oyle ki, ge¢ merkebi bile firsat ken-
dini sahneye atmis. Bosta kalan merkep kahvenin agik kapisindan bagini uzatmis olup biteni seyrederken Kel Hasan par-
magiyla esegi gosterip ustasina giydirmis:

- Usta! Bildigim kadariyla sizin eseginiz yoktu. Pederin olmasin?...

Bu sualdeki “pederin” hitabinin vurgusundan, aslinda kendisine “Senin baban bir esektir!” anlamina geldigini sezen Hamdi,
seyircinin yiikselen kahkahalan arasinda parmagini esege dogru sallayarak cevabi yapigtinir:

-Dogru bilirsin evlat, bizim pederin esedi yoktur, o biraderin, biraderin.!

Hazret, bir yaz giinii, Suadiye’den Kadikdy iskelesine kadar yiiriimek zorunda kalir. Vapurun hareketine daha vakit vardir.
Iskeledeki ayakkabi boyacilarindan birine potinlerini gosterip sorar:

- Su ayakkabilarin tozunu kaga alirsin?

- On paraya alinim, cevabt tizerine de fahis fiata itiraz kaydin koyar:

- Vallahi on paraya veremem. Ben bunlari ta Suadiye’den beri getiriyorum.

KACAKHABER BJGRN KERN

Ogrencileri Neden 68'lilerden Utanmahidir?

Aralik 2003, soguk bir giin, Hannover Eyalet Parlamentosu dniinde ihtiyag duyuyorsa, iste o sabirsizianiyor. Bu noktada ekonomik bakis
ogrenciler polislerin dzerine boya torbalan atiyorlar ve parlamentoya acis) dniversitelilerin kendilerine bakig acilanini da ﬂeglénnyor:
girmeye cahigiyorlar. Polis sert ve acimasiz; savunmasiz ogrencileri %renci‘ dogru diriist bir hizmet alamamaktan sikayet eden bir
yere yikiyor ve kalkanlanyla duvar driiyor. Dilzenin bekcileri yorgun, bir misteri konumunda
onceki gece dgrenciler kanolarla Leine nehri zerinden parlamento
binasina girmeyi bile denediler. Bugiinkil ogrenciler "ﬂ;llsll/lk/!ﬂ[lﬂermﬂk ya da :kannmlﬂelﬂm

dengelerini daifﬂrm;lv istemiyor, " diyor Bargel, 68'lilerin tam ter-
Patirtinin nedeni agilan pankartlarda acikca belirtilmis: “Bizi aptal  sine. “Ogrenciler pek fazla diginmilyor, Kendi dertleriyle
yerine koyarak tasarruf edemezsiniz!” diyor ddiikler esliginde riz- ugrasmamin disinda ll/r sorumluluk almiyorlar”. Tam olarak incelen-
garda dal galanan bezler. Ogrenci sayisi bilyik miktarda artmasina diginde, sadece para talebinin oldugu anlasilan bu tiir ani protesto-
ragmen Universiteler'in odenekleri “azaltifiyor, 1200 adet kadro lari son olarak 1997 yilinda gormiistik. Pmlestular Noel ile birlikte
Kaldnliyor ve 6grenci harclar getirilmek isteniyor. Sadece Aéagx sonra ermig ve ogrenciler yine sicak aile ortaminda, Noel agacinin
Saksonya'daki dniversiteler 2004 yilinda toplam 40.7 milyon Euro etrafinda toplanmigti.
dahaaz ddenek alacak

Ama belki bu se fer Noel o kadar ¢abuk gelmeyecek; bazi 6grenci tem-
Ustelik Hannover yalniz da degil. Berlin'de de durum ogrenciler silcileri birden sosyal geliskileri s6z konusu etmeye basladi. Eger
arasinda oldukca gergin. Buz gibi sogukta Spvee nehrine atlayan ekonomik toplum anlayisina alternatif bir secenek sunulacakolursa,
genglerin tisortlerinde “Egitim yuizmeye gidiyor” yaui. Bundan kisa bu toplumsal hareketlerden bir sey gikabilir de. Ne de olsa 68' liler
bir siire sonra arkadaslar ciplak olarak Kuhfiirstendamm’da yurumeye hareketi de tnce agir agir, adim adim gelismisti; ilk olarak ogrenciler
bashyorlar, tiunku pankartlara gore, “donlarna varincaya kadar” Bagbakan Adenauer yonetimindeki iuuye( 'te  kendilerini
her seyleri ellerinden alinmis -bu yaratici protestolara medyanin ilgisi evlerinde hissetmemeye bailamlar Bunu Nazl Dénemi'ndeki dniver-
olacakti kuskusuz. Egitim biitcelerinde yapiimasi planianan kisitla- sitelerin rolii konusundaki elestiriler takip etti - ama bardag) tagiran
malar geri alimincaya kadar Berlin Universiteleri'nde boykotlar son damla Vietnam Savasi oldu ve bu yeni sosyal hareketi percinledi
yapilacakmig, en azindanilkbaharakadar.

Ama bugiinkii 6grenciler bundan heniiz ok uzak. Gerci yaratici, kaotik
Va;IIGE'hIevglmdlden seving Cigliklan atmaya haéladl\avbwle glinkii bir temel var, ama iistyapi yok. Birlesmek yerine herkes kendi kendine
nihayet, kendi gecmislerine baglayabilecekleri kararli bir ogrenci protesto ediyor, sosyal talepler 1ar||§|lm|ym Ogrenci sadakatsizligi
hareketi buldular. Hannover dgrencilerinin sozciisii olan kiz, 68'li kendini en iyi Marburg Universitesi'nde gosterdi: burada bir gun
kugagnsolcu fosillerinden DanielKohn-Bendit'lebirlikte Almanya nn boykot ediliyor, birgiin ders yapiliyor, guzel bir diizen icinde. Bu da
en popiilertartisma pro gramlarindayerini aldi bile. Protestolar “par- Berlin'de cikan solcu “tageszeitung” gazetesini kinik bir bashk
lamento digindaki muhalefet olusumunun ilk kilometre tagi” diyerek almaya yoneltti: “Ogrenciler boykotlarmni bir parga daha srdiriy-
Berlin sosyal forumu da sevincini dile getiriyor. " Boykot, ama sadece bir parga -bu 1968'de diigiiniilmesi

nlanaksnz bir seydi

Yakindan bakildiginda bu coskunun dayanikli olmadigi goriliir. “Su

anki ayaklanma bir hareket degil, daha ‘pnlt bir gikar temsilc! Geleceklerini_ nasil hayal ettikleri soruldugunda, tartisma
diyor AG Yilksekokul Arastirmalar'dan Tino Bargel. Gercekten de programinda Daniel Cohn-Bendit'in yaninda oturma gerefine nail olan
bugiinkii protestocularda, bunun politik bir hareket olarak gorilmesi Hannover ogrenci sozcisii kiz buna uygun bir cevap veriyor: “Eviilige
igin gerekli kapsayici bir sosyal fikir eksik. On planda bencil gikarlar karg: degilim.”

goze garpiyor: Kim zorunlu derslen vermek icin daha fazla somestre
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Kacak 1 yasinda!

"Kacak Yayin"i ilk ¢iktigi giinden beri izliyorum (yani
benimle roportaj yapmalarindan cok 6nce!). "Kacak Ya-
yin"daki herkesin normal dergi formatini diisiinmeden,
islerini keyifle, zevkle yaptiklar goziikiiyor. Ve onlarin
keyfi biz okuyuculara da bu nedenle kolayca gegiyor.

Basanlan devam etsin,



Sanat ve edebiyata ilgi gostermek igin gayret var. Kolay okunur
olmasi giizel. Kolay okunup magazinden uzak durabilmesi ayrica
giizel. Kaldi ki
Bu kagitlarda kiigiik punto bile okunabiliyor. Ayrica Adnan (Ozer
eli degmis oldugu belli.

2 4

Prof. Dr.
Ahmet Celikkol
Psikiyatrist

Kagak Yayin'in 1 yagini kutluyorum. lyi ki dogdu! Ben yeterince "Aagak" bulmuyo-
rum dergiyi. Ama elime gegtigi her seferinde dig diinyadan bir sreligine kopup
dergiyi okumaya “kactigim” da ayn bir gercek. Roportaj ve yazilarin kendilerini kas- L
madan ve zoraki "edebi" goriinme sevdasina kapiimadan kaleme almm|§ olmas! =
hoguma gidiyor. Ed
olur. Bir de sayfa d

“Kagak Yayin"in cok daha muhalif bir dergi olmasini istiyorum. Genel edebiyat dergiciligi gizgisini hizla agmasini
bekliyorum. Ancak atolye calismasiyla ve genclere actigi sayfalariyla gok degerli bir hamle yaptigimidiigtindyorum.
Clinkii genglik yillanmda iki seyin acisini gok gektim. Birincisi, edebiyat fizerine konu;acaglm arkadas gevresinin
olmamast, ikicisi ilk drinlerimi degerlendirecegim bir edebiyat dergisinin eksikligiydi. Kagak Yaym bu anlamiyla
agik bir dergidir, yani sokaktan gelen hemen iceri girer. Elinde iriinii olan hemen dergi situnlannda mmhmm
bulur. Ben su ginlerde Tiirkiye'de genglerin hikaye yazmaya fazlasyla merakli oldugunu gériiyorum. Eskiden, yani
son 20 senedir Tiirkiye'de edebiyata ilgisi olanlar siirekli iir yazardi. §imdi ise hikayeye doniig var. Bunu ok sa!\lkll
buluyorum. Giinkil siir kendi iginde dedikodusu ve cekismesi bol bir sanattir. Oysa hikayede geng yazar boyunun
dlgisini rahatiikla alabilir. Yani gercek yeteneklerin siirden gok hikayede kendilerini gosterebileceklerine
inaniyorum. Adnan’a ve Aslan’a bu yogun calismalarindan dolay tesekkir ediyorum. Arada bir benimle de réportaj
yapmasini unutmasinlar, ben dnemli bir yazarim.

Nihat Genc-Yazar

iyi ki boyle. Diger kagitlari okumak zor oluyor.

Selim ileri- Yazar

Dergiyi aliyorum ve okuyorum. lyi buluyorum. Dalinda alternatif
bir dergi oldugunu diistiniiyorum. Yalnizca baski ve sayfa
kalitesinin degismesi gerektigini diiindyorum.

inci Aral-Yazar

Lemanyayingrubu iilkemizde dnemli bir hoslugu dolduruyor. Hizh niifus artigi, carpik kentlesme, iist iistegelen
ekonomik mizah sesleniyor; bireylerin streslerini bosaltmada dnemlibir
yardim saghyor. Bireylerin tektek sahip oldugu streslerin toplamiolarak gormemiz gereken toplumsal gerginligi azaltma-
da, kannca kararinca yardimer oluyor. Onikinci sayisin yayimlayarak bir yili doldurmus olan Kacak Yayin Dergisi ile
Leman yayinlan hedefi genisletmis; yalniz mizah alaninda degil “edebiyat ve edebiyat kilftirii' alaninda da Grinler
sergilemeye baﬁlarms. {istelik tam Tarkiye'de -hatta yurtdI?mda yurttasfarimizin yasadlgl her yerde- giinlk yayin
dagitimina katilarak ristiing ispat etmistir. Edebiyat driinleri yayimlamasi yaninda, edebiyat tarihi, edehmt e)e;tlrisl
yazmateknigi konularina el atarak giincelligi yakalamistir. Hatta edebiyatin mutfagina girerek, *.
konusunda ukuyucu\anm edilgen rolden uzaklastinp yaratict gudu!enm harekete Wi:"me gabasina gm;mxsllr Bu nitelik-
leriylesalt bir “yazin” dergisi degil, “ edebiyat ve edebiyat kiiltirii" dergisi olmay: hedeflemistir. Bu ydnleﬂyle interaktif
bir nitelik kazanmigtir. Derginin bu niteliginin 6zellikle desteklenmesi ve tesvik edilmesi gerektigini digdntyorum.
Sonugta dergi sadece yayin ekibinin degil, edebiyatin her alanina ilgi duyan okuyucunun destegiyle dsha iyiye

lasacaktir. Gindmiiz, edilgenokuyucunun katilimei okuyucuya donismesi ginidir. Kagak Yayin Ilsms(, akuyucudam
edllgenhkten kurtulma dirtisin atesleyecek niteliktedir.
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Hagmet Babaoglu Gazeteci-Yazar



Edebiyat gibi renkli bir diinyayi gri dergi sayfalanina hapsetmeden,
herkes icin okunabilir bir dergi yapan arkadaglarima hayranhgim her
sayida artiyor... Bana edebiyat yapma, diyen sokagin edebiyat dergisi,
iste boyle akilli ve serseri olmaliydi... oldu...

Cem Yilmaz Sanatg

Kacak Yayin'in yeniyaginda baganlarinin devamini diliyorum.

Keyifle izledigim roportaj ve tanitimlarinin zenginleserek siirdiriilmesini
istiyorum. Yeni yeteneklere olanaklar taninmasi, baz dallarda yarigma
ortami yaratilmasi ve ddiillendirilmesi zenginlik katacaktir.

Kacak Yayin'in yeni yaginda baski kalitesini biraz arttirmakta yarar var.

Hasip Kaplan Avukat-Yazar

‘Kagak'in her sayisini takip ettigimi sdyleyemem. Zaman zaman okudugum, lizerinde kafa yordugum,
degerlendirmeye ¢alistigim bir dergi... Ben onu ‘Hayvan’ ile ‘Milliyet Sanat' arasinda bir yerde goriiyorum.
Tasanim ve ifadeolarak Manu Chaovari, sevimli bir salaghg1 var. Geng yazarara diger dergilere gore daha
ok yer veriyor. (Mesela Tanja Diickers ile bizi tanistirmasi Gok hogtu).

en Kagak Yayin'in ozellikle bu yonani gelistirmesini bekliyorum. Yani dinyals geng yazarlarla bulustugumuz
bir dergi olmasini... Memlekette heniiz Benjamin Lebert, Alain de Botton, Zoe Jenny, Espido Freire, Amelie
Nothomb, Jonathan Lethem, Banana Yoshimoto gibi akranlarimi takip edebilecegim bir dergi yok... Bu niye
Kagak Yayin olmasin?

Bayle yapmak Kagak Yayin'in kimligini netlestirir, onu diger sanat dergilerinden ayinr ve geng okuyucuyla
yoldas kilar diye digiiniyorum.

Tuna Kiremitgi Yazar

'Kagak Yayin'la tanisali gok olmadi. Yaginin bu kadar geng oldugunu

tahmin etmemistim dogrusu. lletisimde de bilgilenmede de gorselligin ne
ciktigi bugiin, genis kitlelerin kagitla iligkisinin kopmamasini saglayan boylesi
‘yazi adalan gercekten biiyiik onem tasiyor. 'Kagak Yaymn'in sirekli
geligmesini, upuzun bir dmiir siirmesini diliyorum.

Erdal Oz Yazar-Yayina

Kagak Yayin bir yilin geride birakts. Hayirh ugurlu olsun. Seveili dostlanm Adnan Gzer ve
Aslan Ozdemir'e buradan selamlarimi gonderip, emegi gegen herkesi kutluyorum.

Bir zamaniar hali saha arkadasim Yiicel Goktiirk ve arkadaslarinin ikardigi Express
Dergisi’ nin miptelasiydim. Kagak Yayin haftalk bir haber dergisi degil elbette, ama ben
kendi adima o Expressin tadini buluyorum. Kagak Yayn'in adini kim bulduysa, aynica kut-
luyorum.

Benim kugagim, elimizden tutan birisi oldugu igin, bize hocalikyapan bir 0guz Aral oldugu
igingok sansliydi. Kagak Yayin dakendialanindabylebir boslugu dolduruyor. Edebiyat sev-
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Mayis 2003'te Kagak Yayin'in birinci sayisini elime a!dlglmda /;te,
sanati, edebiyat: ve yagami igten k bir dergi" diye disii i

Kagak Yaym 12 sayi boyunca, zenginlesip geliserek ilkeli yayin polmkasml
siirdiirdii. Kiiltdirel kirlenmenin hizla yayildigi bir ortamda kendini koruyarak
ayakta duran Kagak Yayin'in birinci yasgiiniinii kutluyor, 'mice yillara
diyorum.

Cemil Kavukgu Yazar

Bir giin kacak ¢ay ictim agiztadim degisti. Bir giin
Kagak Yaymn okudum tiim yasantim degisti. Emegi gegenleri
kutlar, uzun soluklu bir yayin hayati dilerim.

Mehmet Cagcag Karikatiirist

Kagak Yayin nasi| bir dergi?

Kesinlikle yerli bir dergi bir kere. Yeralti demeyelim (bu iyi bir deyim degil), belki
arka sokak demek daha uygun. Elit ve sakin degil; kanisik, kalabalik, hareketli
bir dergi. Cem Yilmaz kizsa da hem egitici, hem de mizahi.

Umanim uzun mirli olur ve bir birikimi geleneksellegtirir.

Fatih Akkaya Dis Doktoru

“"Kagak Yaymn"| ilk giktigi giinden beri izliyorum, yani benimle roportaj
yapmalarindan cok once! "Kagak Yayin"daki herkesin normal dergi
formatini diigiinmeden, islerini keyifle, zevkle yaptiklari goziikiiyor.

Ve bu nedenle onlarin keyfi biz okuyuculara da kolayca gegiyor.
Basarilari devam etsin.

Teoman Miizisyen

Kagak'in, sevimliligi, sicakligi biryana, alternatif bir ¢ikig yapmig olmasi nemli.
Belli sultalarin diginda bagimsiz yapi sergilemesi, bir baska dnemli dzelligi.
Mesen'siz olmasi, payandasizayakta kalmas: dikkat gekiyor; yani bir durugu var.
Sessizlik igerisinde kaybolup giden sesler var, onlan kim yansitacak? Kagak bu ise el
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Bu seslerin duyulmasi, duyurulmasi onemli.

Ersin Kalkan Gazeteci
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avuntunun

nesnesi mi?

Ben sulu gézli degilim, ama vicdanim agliyor
der sairler alttan alta bazi dizelerinde. Giil-
mekten katilir komedyenler bazen kendi hal-
lerine. Egik yagan yagmura bakip da, ne ka-
dar dogruyum der ticcar, ¢amuru satmayi
dugtinmedigim icin. Kit aylikli emekli bunla-
nin hepsini diisiinir banka éniinde uzayip gi-
den kuyrugun bir yerlerinde. Yeniden ba$la<

Ispanyol romanci Rafael Chirbes'in bir iki ay 6nce “El

mak mimkiin olsaydi hayat miic:
kusak olarak kesistigi yerde, diye diisuniir,
sair olurdum, yok, komedyen, yok yok, en
iyisi tiiccar.
Asker olurdum der orta yasi ge¢mis efendi-
den biri, sehirdeki siddetten yilgin. Mafya
olurdum der eski bir bigkin kapitalizmin teh-
didi altinda. Arkadas canlisi dlurdum der yas-
i ketum, hikayelerim olurdu kendime anlata-
cagim. O kizla / o gocukla evlenirdim der tu-
ristik gezi turlarina katilmaktan da sogumus
huysuz bekar.
Edebiyatgi bunlarin hepsini dugtinir kuyru-
gun bir yerinde. Hayatin modellerinin akip
gittigi kuyrugun bir yerinde. Yeniden basla-
mak mumkiin olsaydi der, hayatin i¢inde yer
alacak maharette olmak isterdim, oysa haya-
tin modeli bedenimi civiledigim bir kayik, go-
tiriiyor beni 6liim denen o biiyiik ve son
¢aglayana.
Ne olmali insan? diye diisiiniir bir okur, oku-
dugu romanda dilin dolambagl ve ritmik ha-
reketlerinden sikilip bir an. Sonra yine merak
ve istahla doner sayfaya. Bu an ile dliimsiiz-
lestigini hisseder nasilsa, hem diinyaya siir-
giin olmanin onurly, vakur, karizmatik, mu-
halif edasini hisseder, hem kagak bir yolcu
olmanin gizemli, kipr kipir ve firlama heye-
canini... Bu mudur edebiyat; dalginhginin in-
sani durduk yerde tamimasi. Kimbilir, kim bi-
lebilir..?
Sonunda, biitiin bunlann hepsini diistiniir bir
filozof.An‘e tuhaf su ig\san!
BAlmusiarbentd

mm

Pais™ cumartesi giinleri yayinlanan “Babe-
lia” adl kitap ekine verdigi roportajdaki bir s6zii car-
pici: “Roman edebiyata diisman”. Valencia'li yazar
sdzkonusu o roportajinda biraz edebiyat diigiiniirii ha-
vasinda konugmus; 6zetle romanin proje olma ve ti-
cari olma 6zelliginden dem vurarak, piyasa olusturma-
sini ve sonradan bu piyasay! beslemek zorunda kali-
$ini ima ediyor. Bunun neresi edebiyata diismanlik?
diye soranlar olacaktir. Agiklama gerekli. Gergi bu me-
sele hakkinda gok yazildi, kitaplar var, yeni bir sey
olur mu bilemem, ama sdyleyelim; bir kere konuyu pi-
yasa olgusundan iirkmeden, toplum ve edebiyat bag-
laminda irdelememiz gerekiyor. Urkmemek gerek, giin-
kil edebiyat driinlerinin serbest dolagimindan yanay-
sak baska da bir yolumuz yok. Bu iiriinlerin devlet, di-
ni kurum, akademi eliyle dagitiimasindan bu anlamda
bir demokrasi gikmaz. Siyaset ve siyasi iktidar el atin-
ca da sonug ayni olur. Peki ya sermaye? Sermaye de-
nilince durup diisiinmek gerek, sermaye olmadan da
bagimsiz kiiltiirel yayincilik, onun icinde edebiyat ya-
yincilig), bugiin pek olmaz. Bu sermaye toplumun ya-
sama stratejisinin diger bir adi olan ‘kiiltiir'ti mihverin-
den oynatacak nitelikte ve dlgekte olmamali. fletisim,
bilisim, sanayi, finans, moda, eglence, tiim bu sektor-
lere el atip, bunlar arasinda son moda bir holdingles-
me meydana getirip, toplumun manevi yagamini alip
satmaya baslarsaniz, haliyle bu da demokratik olmaz.
Demokratik olmadigi gibi, toplumlan koruyacak ulus-
lararasi normlar bakimindan bu men edilir. Bu norm-
lar soyle ya da boyle uygulaniyor olsa da var, AB iil-
kelerinde var. Rekabet ilkesi bakimindan koyulmus.
Ozellikle birbirine yakin sektdrlerle agin giic biiyiime-
si kabul edilebilir degil. Ornek: TV- gazete-kitap. Fi-
nans- |lel|$|m kitap denkleml de kabul edilemez. Pa-

giig ve i ve ki-
tap, artik siz diigtiniin. Tabii artik masumiyetin alam
daraldi; siipermarket zinciri ve kitap, siit iriinleri ve
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kitap gibi denklemler de, acaba?! dedirtiyor. En iyisi
sermaye birikiminin kendi alaninda yapilmasi, oradan
bilytiimek.

Gelelim romana. Roman, haber, tiiketim bigimi, ero-
tizm gibi unsurlar igerdiginden tehlikeli (Tarihsicilik,
tarihsellikde dahil, bunlar olmadan roman da olmaz, o
ayr bir mesele). Giinimiziin romanlariyla markalas-
malar, beslenme bicimleri, turizm, populer psikiyatri
isleri halledilir hale geldi. Chirbes’in s6ziini ettigi de
bdyle bir piyasa, ve bu piyasaya mal si cek. Bu
tezgaha uygun metin projelerinden s6z ediyor. Bu
oyun, edebiyati diinya giicii olarak anlayan sermaye-
nin oyunu.

Bir de romancilar var, brans literatiirii/romancilar. Ta-
bii ki her yazarin gonliinde okunmak, sevilmek yatar.
Roman dyle bir tekniktir ki, onunla toplumun edehlyat
‘hassasr'nin (sensu propia), yani kendine 6z gii diistin-
me ve duyumsama'sinin imitasyonunu yapabilirsiniz.
Brans literatiirii (yazinsallik) yoluyla bu miimkiin.
Medya diisiinceleri organize etmisse ve diisiince de
toplumu Karl Jaspers’in deyisiyle, ‘onu ¢epecevre sa-
ran’ manevi alanindan bagslayarak kemiriyorsa, yani
edebiyat tarihselliginden kopartilmigsa isiniz kolaydir.
‘Diinya giicii'ne baglanirsiniz. [nangsizlik, gayn pe-
dagojik belleticilik ve kiskirticiik yazan megalomoni-
ye gotiirir.

Biz de gok degil, yirmi yil kadar 6nce, edebiyat der-
gilerinde “Tiirk romani var midir?” tartismalari yapilir-
di. Edebiyatimizin, evrensel standartlara ulasamadigi
konusunda komplekse varan bir sikinti vardi. Hatta
unlii bir elestirmenimiz “Ne kadar futbol, o kadar ro-
man” buyurmugstu. Tabii o yillar futbolda ‘yenildik
ama ezilmedik’ yillariydi. Simdi futbolumuz bambas-
ka. Eh, roman da var! Daha dogrusu su var: Basta Or-
han Pamuk ve Ahmet Altan olmak iizere, yazarlarin,
yazar ide’sini topluma kabul ettirmesinden dolayi ro-
manciliga yonelme var. (Simdi aileler gocuklarini fut-
bolcu ve romanci olmaya tesvik ediyorlar, eskiden
boyle miydi?) Roman yazilarak para kazaniliyor. Kaza-
niliyor da, fantazyayr besleyen bolimi 6nemli; ev,
araba, metres (Tiirk tiglemesi) miimkiin. (Tabii bu ‘ha-
kedis’” harcanan emege ve siireye béliindugiinde bag-
ka gergekler ortaya ¢ikacaktir. Bir keresinde tigenme-
yip hesabini yapmigtim, Orhan Pamuk’un bir roman
igin, aylig1 350 milyona geliyordu.)

Edebiyatin kamusalligina yakin duran eskinin piyasasi
-edebiyat ortamiyla bir tiir lonca iliskisiyle baglyd:-,
endiistrilesmenin geregi ‘sektor’e donusiirken zayifla-
yan ulusal hiimanizme de vurdukga vuruyor, giindem-
de kalmak isteyen yazar ulusal himanizmin degerle-
rinden kopmak zorunda kaliyor. Yazarligi dénisiime

ugruyor; sektoriin kitle baglantilarina (modalar, eglen-
ce, bulvar kiiltiirii vb.) hitap etmek zorunda artik. Ro-
man da buna en agik tiir oldugundan bir karsilikli bes-
lenme basliyor. Anilar bile heniiz zihinlerde durulma-
dan romanin konusu oluveriyor. (Giiniimiizde Avrupa
romanini bile batiran sinsi bir diigman bu: Siradan
yagantilan konu etmek, ama siradanlikla.)

Simdi ‘roman edebiyata diisman’ tespitini yabana at-
mayacaginizi diigiiniiyorum. Diisiinmeli.

siirle do

helal olsun

aYakkabici¥a

Jose Luis Rodriguez Zapatero, Ispanya bagbakani, so-
yadi “Ayakkabici” anlamina geliyor. Tiirkiye’de olsa
onun secilmesinden dolayr Cargikapi esnafi bayram
ederdi, ayakkab atdlyeleri orada ¢iinkii.

Zapatero adi gibi orta halli bir ailenin ¢ocugu, yakigik-
I, kiltirli. Kiltirlii deyince Syle laf ola beri gele de-
gil; son bakanlar kurulu toplantisina bir koli kitapla
geliyor, tiim bakanlara ikiser kitap hediye ediyor. Biri,
Gonzalo Rojas’in “La Reninez”; (Yeniden gocukluk an-
laminda), digeri Maria Zambrano’nun “Las Bienaven-
turados” (Talihli Maceraperestler).

Ne diyelim, helal olsun Zapatero’ya. Bizimkilere de
mesaj olsun. Siyasiler, kitap gosterin millete artik!
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Beyoglu'na giktigimda kendimi birkag kitap almak zo-
runda hissetmeme sebep nedir, bilmiyorum. Cogunluk-
la i gegirdigim olay ise, neden bu kitaplarn en azin-
dan bir tanesini (bir kitap bir kitaptir), kitabevlerinin
kafelerinde okumadigim... Nihayet bu sorumun cevabi-
ni kesin olarak bulmaya niyetli, aldim fotograf makine-
mi, kalemimi, kagidimi, kostum kitap kafe’lere...

Ogle vakti yola ciktigimda ilk ugradigim yer Adam Ki-
tapevi'ydi. Biraz erken gelmemdeki sebep bu tiir yer-
lerde kitap okuyanlarin ¢ogunlukla bu sessiz saatleri
se¢mesiydi. Kafeye girdigimde her zaman ayni masa-
da oturdugunu séyleyen Ezgi Kardegler ilk konugum
oluyordu. Ogrenci oldugunu 6grendigim Ezgi buraya
ikibuguk aydirsikga geldigini soyliiyor. Tercih ettigi ki-
taplar daha gok otobiyografi ve ani tiiriinde. Felsefi

veya psikolojik kitaplar yerine o konular isleyen ro-
manlan ya da ani kitaplanni okudugunu, bunlardan
daha ¢ok zevk aldigini soyliiyor. Burada daha rahat ki-
tap okudugunu ve bazen bir kitabi bitirdigini, okudu-
Bu yazarlara burada rastladiginda onlarla sohbet etti-
gini anlatirken, bundan duydugu biiyiik mutluluk yii-
ziinden okunuyordu. Kendisine tegekkiir ettikten son-
ra Biiyiikparmakkapi Sokak’tan [stiklal Caddesi’ndeki
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Mephisto’ya giriyorum. Kafe béliimiine geldigimde ki-
tap okuyan birini bulmak zor oluyor. Araniyorum biraz
ve azmin zaferi: Masasinin iizerinde Cem Mumcu’nun
kitabi olan Ebru Colak’i farkediyorum. Konusmaya
basliyoruz. Buraya nadiren geldigini, geldiginde de ki-
tap okumadigini itiraf ediyor diriistce. Ebru daha gok
popiiler kitaplan tercih ediyor ve aslinda evde daha
rahat okudugunu, ama burda okumanin da, miizigin
sesi biraz daha kisik olsa, giizel olabilecegini soyli-
yor. Aylik kiiltir dergilerini takip edemese de popiiler
dergileri aldigini anlatiyor.

Ona tesekkiir edip kafenin bir iist katina gikiyor ve
Funda Demir'le konusmaya basliyorum. Funda lstiklal
Caddesi’'ne ¢iktiginda mutlaka bir kitap alarak déndii-
ginu soyluyor. Su aralar klasik eserleri okudugunu,
bunlari okumanin kendisi i¢in 6nemli oldugunu du-
suinduigiini anlatiyor. Buradakitap okumanin evde ya
daistekine gore farkl oldugunu belirtiyor. Bu tarz yer-
lerin aylk dergileri ve kitaplan fiyatini 6demeden, he-
men orada okumaya imkan vermesinin giizel bir sey
oldugunu, bir nevi kiitiiphane vazifesi gérdiiklerini dii-
suntiyor. Fakat kitap hirsizliklan arttikga, bu olanagin
giderek daraldigindan bahsediyor. Ona tegekkiir edip
yeni okuyucular bulmak iizere oradan ayriliyorum.
Orhan Veli Siir Evi'ndeyim. Burada Cigdem Kurt’u ya-
kaliyorum. Yirmi ii¢ yaginda, Tiyatro Elestiri Ve Drama-
turji bolimiinde okudugunu ogreniyor, keyifle basliyo-
rum konugmaya. Gigdem kitap okurken “best seller”
lara kargi temkinli davraniyor. Aslinda daha ¢ok, biraz

da egitiminin geregi olarak edebi metin incelemelerini
tercih ettigini anlatiyor. Eskiden bu tip yerlere gelmez-
mig, yeni yeni kegfediyormus. Hig iziilme diyorum,
ben de okumay ilkokul dgiincii sinifta 6grenmigtim.
Haliyle komik geliyor, giiliiyoruz. Kitap-kafe tiiriindeki
yerlerde, mekanin kitabi belirledigini dustniyor ve
daha sakin, kiigiik kitabevlerini tercih ediyor. Bdylesi
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yerlere gelenlerin daha dingin insanlar oldugunu dii-
siindiigiini, hatta bazi yazarlarin kendi imkanlariyla
bastirdiklan kitaplan buralarda iicretsiz olarak verdik-
lerini s6yliyor. Cevirmenlik de yaptigim 6grendigimiz
Cigdem, bu vyerlerin ¢ogalmasinin ve yeni renklerin
gerekliliginden bahsediyor. Ona tesekkiir edip ¢ika-
cakken bir okur daha ilisiyor goziime. Oguz Atay oku-
yan bu okurla da tanisip sohbet ediyorum. O da Tiyat-
ro Elestiri Ve Dramaturji 6grencisiymis. Biitin drama-
turji okuyanlar burada mi toplaniyor, diye soruyorum.
Giilistiyoruz. |ki aydrr buraya geliyormus. Daha ok
roman ve siir okuyormus. Kendisiyle roportaj yapilma-
sindan pek hoslanmis gibi géziikmiiyor aslinda. Bu
yiizden fazla uzatmadan kesiyo-
rum konugmayi. Tegekkiir edip
ayrliyorum oradan.

Sonra Cihangir'e, Orhan Kemal
Miizesi'ne geciyorum. Bir siire
bekliyorum burada, etrafta kim-
seler goriinmiiyor. Nihayet mii-
zenin cafesinin isletmecisi olan
Yadigar Akyiiz geliyor. Daha ben
sormadan sohbete basliyoruz.
Buranin amacinin Orhan Kemal
okurlarini ¢ogaltmak oldugunu
Orhan Kemal Miizesi'ni ziyarete gelenler

soyliiyor.
0O’nun kitaplarini okuyabilirler, isterlerse satin alabilir-
ler, diye anlatiyor.

Bir keresinde bir ziyaretci,
revlilerini aramig. Yardim etmekmis amaci. Giluigiyo-
ruz. Miizenin tanitimi igin bir seyler yapilip yapilmadi-
gini soruyorum. “Valla, ben insanlarin kolundan tutup,

para vermek i¢in miize go-

bak kardesim, burast
Orhan Kemal Miizesi
diyemem ki” diyor.
Dogrusu, bunu ben
de diyemem.
Tesekkiir ederek
ayriliyorum oradan.




=
()
Pal
o
=
<
o
N
o
=

PaeCoelho

utunuy\e

Gazeteciler roportajlanni bitirdi, yayincilar doniis icin
Ziirih trenine yetisti, aksam yemegini birlikte yedigim
arkadaslanm evlerine déndii ve ben de alip bagimi Ce-
nevre’de bir gezintiye ¢iktim. Cok hog bir gece bu ge-
ce, sokaklar 1ssiz, bar ve restoranlar ise hayat dolu, her
sey son derece sakin goriiniiyor ve birdenbire...
Birdenbire fark ediyorum, bitiiniyle yalnizim.
Soylemeye gerek yok, yil boyunca bagka zamanlarda
da yalniz oldum. Kanm hava yoluyla iki saat uzaklikta
beni bekliyor. Dahasi, bugiinkii gibi yogun bir giiniin
ardindan eski sehrin dar sokaklannda, kimseyle konus-
mak zorunda olmadan, sadece cevrenin giizelliginin
keyfini ¢ikararak dolagmaktan daha hos ne olabilir ki?
Ama bu gece bir baska, neden bilmem, yalnizlik duy-
gusu -sehri, gezintiyi, soylemek istediklerimi paylasa-
cak birinin olmamasi- fazlasyla baskin, can sikici.
Elbette cebimde cep telefonum, bu sehirde yasayan
birka¢ arkadasim var, ama birilerini aramak icin gok
geg oldugunu diistiniiyorum. Bir bara girip kendime
bir igki séylemek gegiyor aklimdan; eminim birileri be-
ni taniyacak ve aralannakatilmam i¢in masalarina da-
vet edecektir. Ama ayni zamanda igimdeki bu boslu-
gun, var olup olmadigimin kimsenin umurunda olma-
masi duygusunun dibine kadar gitmenin de énemli ol-
dugunu hissediyorum. Bu yiizden yiirimeye devam
ediyorum.
Bir cesme gikiyor kargima ve gecen sene tam da ayn
noktada bir Rus kadinla durdugumuzu hatirliyorum;
Uluslararasi Af Orgiitii icin yazdigim bir yaziya illiist-
rasyon yapmis olan bir ressamds; o giin pek az konus-
mustuk; daha ok diisen su damlalanni ve uzaklardan
bir yerden gelen bir keman sesini dinlemistik. O da,
ben de kendi diisiincelerimize dalmistik, ama ikimiz
de birbirimizden bu denli uzak olmamiza ragmen yal-
miz olmadigimizin farkindaydik.
Katedrale dogru yiirimeye devam ediyorum. Sokagin
kargisina bakyyarum;
Ucre

le sohbet etmekte olan bir aile gériiyorum; yalnizlik
duygusu siddetleniyor; bu aksam yiiriyiisii gecenin
icine dogru, biitiiniiyle yalniz olmanin ne demek oldu-
gunu anlamaya ¢alistigim bir yolculuga doniisiiyor.

Ne kadar zengin, cekici ve renkli olurlarsa olsunlar bu
gece, tipki diin olduklan ve yann da olacaklar gibi
yalniz kaldiklan igin, kendini $u anda biitiiniiyle ise
yaramaz ve sefil hisseden kag milyon insan oldugunu

* hayal etmeye bagliyorum.

(]

Bu gece birlikte disari ¢ikacag biri olmayan 6grenci-
ler, sanki tek kurtulusu oymus gibi televizyonun ba-
sinda oturmus yaslilar, otel odalarinda yalniz bagina
oturan is adamlar, yaptiklaninin bir anlami olup olma-
digini merak ediyorlar, ¢iinkiihepsinin su anda hisset-
tigi tek sey yalmzligin caresizligi.

Aksam yemeginde sdylenen bir lafi hatirliyorum, yeni
bosanmig birisi “Sonunda hep hayal ettigim 6zgiirl
Jiin tadini gikarabilecegim” demisti. Ama bu bir yalan;
kimse boyle bir 6zgiirliik istemez, hepimiz baglanmak
isteriz, Cenevre’nin giizelliklerini yanimizda bizimle
beraber gorecek, farkli hayat gériislerimizi tartigabile-
cegimiz ya da sadece bir sandovigi paylasacagimiz
rini. Biriyle paylasarak yanm bir sandévi¢ yemek, kii-
¢iik bir yiyecegi bile paylasacagin biri olmadigindan
tiimiinii tek bagina yemekten ¢ok daha iyidir. A¢ kal-
mak yalniz kalmaktan daha iyidir. Ciinkii yalniz oldu-
gunda -burada kendi segiminizle degil, zorunlu yalniz-
liktan bahsediyorum- sanki artik insan irkinin bir par-
casi degilmigsiniz gibidir.

Nehrin 6te yakasindaki, liiks odalan, 6zenli alisanla-
n ve bes yildizli servisi olan giizel otele dogru yiirii-
meye basliyorum. Kisa bir zaman sonra yatip uyuya-
cagim, ve yarin, bu aksam sebebini bile bilmeden be-
ni esir alan bu tuhaf his biiyiik ihtimalle yabanci ve
uzak bir hatira olacak, ¢iinkii ‘yalmzim’ demek igin hig
bir sebebim yok.

Daniis yolunda bagka yalmiz insanlanin yanlnd n geci-
yorum, iki kategoriye aynliyorlar: Kiistah gériinimli-
ler (giinkii boyle giizel bir gecede kendi istekleriyle
yalniz olmayr se¢mis gibi gdriinmeye calisiyorlar) ve
iizgiin gériiniimliiler (¢iinkii diinyada bundan daha k-
tii bir sey olmadigini biliyorlar). Onlarla konusmayi
diistiniiyorum, ama yalnizliklanndan dolayi utang duy-
duklanimi hissediyorum. Belki de kendi sinirlarinin so-
nuna kadar gelip yabancilarla konugsacak, diger insan-
larla tanigabilecegi yerler arayacak kadar cesaretli ol-
mak gerektigini kendilerinin kesfetmesi daha iyi olur.
Eve gidip televizyonun bagina oturmak ya da bir kitap
okumaktan kaginmalilar, ¢iinkii kaginmazlarsa hayatin
anlami kaybolacak, yalnizlik onlarin en énemli eslikgi-
sine déniisecek o andan itibaren ve insanliga dogru
giden uzun yolu tekrar bulmak miimkiin olmayacak.
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Ask insani
terbiye
eden bir
seydir...

kamil karlidag
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17 yasinda demiryolu isciligine basladu...
Halen demiryolu is¢iligine devam ediyor...

Siyasal Bilgiler Fakiiltesi’ni bitirdi...

V“\ mr!: .“ 1|8
ilk ve Orta 6grenimini Sivas'ta tamamladi...

1995 yilinda Istanbul Universitesi

Karga Korosu ilk romani.

Cocuklugunda Kemalettin Tugcu okudun mu?

Evet, herkes gibiben de okudum.

Peki yazarliginda etkisi var mi Kemalettin Tugcu’nun?
Evet, bence var. Ciinkii daha o zamandan bizim tanidi-
gimiz kimi tipleri cizmisti o, biraz da bizim kendi yasan-
llmlza yani iginden geldigimiz alt kiiltiire uyan bir ya-

All kulthr dedin de bunu anlatr misin biraz?

$oyle diyebilirim; ok iyi egitilmis bir ailede yetismedik,
gevremizde ok iyi egitim almig insanlar yoktu ve icin-
de bulundugumuz yagami tanimlayamiyorduk. Daha ¢ok
giindelik aliskanliklar iizerinden siirdiiriilen bir yasam.
Nerede?

Sivas'ta.

Hangl mahallede7
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Burasl da Sivas'in bir alt kiiltirii m0 oluyoﬂ

bulundu-

bilyik gogunlugu benim yasadigim bir oykii degil o,
ama ben sdyle yapiyorum; kendi hayatim iizerine de
diigtintiyorum, insanlarin hayatlan iizerine de diistini-
yorum, disimda insanlar ne yasiyorlar, neler olabilir ha-
yatta, insana dair sorunlan iglemek igin, uydurdum ben
aslinda. Ciinkii orada ben aslinda ahlakgiligi ele alma-
ya calistim; sevgi kavramini ele almaya calistim. Daha
da 6nemlisi insanlanin sorgulamadan 'y:asadlklan haya-
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Sinema var miydi?
Vards tabii. Bv‘ ,avgm olarak sinemaya gitmezdik, bi-
L asizdt aslinda, ama Gzel-
i ikianmizdan biriktir-
digimiz para bazen okuldan dersi
kirarak kagip s aya gittigimiz oluyordu.
Yazarlanin ilk romanlan cogunlukla 6zyasam dykiileri-
ne dayanir ya, fakat senin Kargo Korosu Istanbul'da
daha dogrusu bilyilk kentte geciyor, yasamindan mut-
laka izler vardir, ama bir kurguya dayaniyor degil mi?
Cnki) kaynak olarak insan dnce hep kendi dzyasami-
na ddner ilk yazdiginda. Bunu bilingli mi yaptin, ya-
larken mi ¢kti?
ar*\ bpwv hc

timdan da izler tagiyan

KAMIL KARLIDAG

(ARG
KOROSU

tin ne tiir kotiiliiklere yol acabilecegini anlamaya, onu
aktarmaya calistim.

Peki daha erken degil mi sence bir ahlakgilik ve bir cer-
ceveye sigdirmak roman, belli goriislere sikistrmak?
Ben roman igin bir ahlaki gerceve gizmekten s6z etmi-
yorum, ama 6z olarak ben kendi yasamima ddnersem
.. normalde yasamda ahlaki normlarin ciddi bicimde
uyg! ular\masl gerektigine manan bir insamim. Ancak bir
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tiir din ahlakindan sz etmiyorum ya da bir tiir gele-
nekle olusturulmus ahlaktan séz etmiyorum. Insanin
bilgiyle bir ahlak kurabilecegine inaniyorum. Kendi ha-
yat tarzim icerisinde anlamli buldugum sey de bu. Bu
ahlakin temel noktasi bagka insanlara haksizlk yap-
mama lizerine kurulu.

Peki bunlan hi¢ diistinmeyen birisi romanda bagarils
olamaz mi sence?

Hayr, olabilir.

Ama benim tercihim bu diyorsun...

Ben birazcik gelecekte de iyiye dogru bir isleyis sag-
layabilirsem, emek verip basarili olabilirsem, edebi-
yatta yeri olan, ama kendine 6zgii bir gizgisi de olan
bir yazar olmak istiyorum. Bir diisiince sistemi de ku-
rabilen; ciinkii benim s6yle bir derdim yok, iyi bir ede-
biyatgi olayim, roman yazabileyim. Tabii Gnemsedigim
bir sey, ama daha ¢ok belki benim de yapamadigim
seyi insanlara aktarmak, onlara bir sey 6nermek, ¢iin-
kil hayatta ¢ok fazla problem var.

Pekibunda ne dneriyorsun mesela?

Kitabimda Gnerdigim temel seylerden birisi su; sevgi
insanlara bir bigimde yansitilabilirse gergekgi olabilir,
kitapta boyle bir sey var, olayin kahramani bir kadina
aglk oluyor ve ondan dolay: birgok insanla iligki kuru-
yor ve onlara da sevgiyle bakmaya baglyor. Temel
©Onermesi budur, hi¢ kimse agki iki insan arasina hap-
sederek yasayamaz, boyle bir ey olamaz, en azindan
benim inancimda bu yok.

Peki iki insan arasinda olunca bencilce, vahsice, bir
sey mi oluyor sence?

Vahgice olmayabilir, ama iki insan arasina sikigtinldi-
ginda kendi digindaki diinyaya kétiiliik yapabilir, cogu
kere de boyle degil midir? Biz birgok kotiilik yapanz,
rekabet ettigimiz insani ezeriz, sevdiklerimize bir sey
verebilmek adina yapariz. Mesela kitabin kahramani
der ki; “Patron iscilere cok para vermiyor, giinkii ken-
di ¢ocuklarina daha iyi bir hayat yagatabilmek igin ya-
piyor”. Oradan bakinca o da ¢ocugunu seviyor drne-
&in, onun ¢ocugunu sevmesi bagka insanlar igin gok
kot bir sonug yaratabilir. O bakimdan ben insan ne-
yi yasarsa yagasin goziinii karartmamasindan yana-
ym. Yagadig sey cevredeki insanlari nasil etkiliyor,
biraz iyilik ya da kétiilik oradan anlagilabilir. Biz me-
seld kendimizi kotii insanlar saymayiz, herkes iyi in-
san olduguna inanir, ben gercekten de inaniyorum,
glinkii insanin icinde iyilik vardir ve onu iyi diigiindii-
riir, ama yaptigi sey kotii sonug yaratiyor. O zaman bi-
zim iyi insan oldugumuza inanmamiz iyi insan olma-
nin yeterli kosulu degil.

Baz felsefeciler soyliiyor, K. Markos diyor ki; “Kéti-
lik mutlak olarak var, iyilikse tesadiifi.” Ne diyorsun,
sen iyiligin mutlak olarak varligindan sz ediyorsun.
Ben iyiligin de mutlak olarak varligina inaniyorum, ké-
tiiliik de var. Kétiilik gok kafa yormadan rahatlikla ya-
pilabilir, ama iyilik Uzerinde kafa yormak, emek ver-
mek ve bir irade olusturmak lazim.

Romanda da gérilyoruz ki etrafina sevgi ve sevecen-
lik sacan bir 3sik basarili olamiyor, ama dogrudan he-
define kilitlenen birisi bagarili olabitiyor. Ne olacak iyi
insan ve biraz da tasavvufi bu, bunlarin hali ne ola-
cak? Kaybedecekler mi?
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Kotiilik ¢ok kafa yormadan
rahatlikla yapilabilir, ama

iyilik iizerinde kafa yormak,
emek vermek ve bir irade

olusturmak lazim...




Romanda kaybediyor, ama orada dikkat edilmesi ge-
reken bir sey var; yazar karamsar biri, ama ben umu-
dun karamsarliktan ¢iktigina inanan b
istedigim sey; felaketler yagan:
lir, inanglar da degisebilir ve iyimser olan biri, kotii
serlesebilir yasadigi bir seyden dolayl, ama insan hi
bir zaman yalniz degildir. Cevresinde de insanlar var-
dir, onlarda degigebilir ve herkesin degisimi ayni yon-
de olmaz. O bakimdan kétilik ne kadar giiclii olursa
olsun iyiligin yenilecegine inanmiyorum, mutlaka dal
verecektir iyilik.
Tabi edebiyatta boyle bir umuda asilmali, yoksa
niye yazalm, degil mi?
Elbette insanlara kotuliigu 6giitleyerek ya da kétiilu-
Bii Gverek higbir sey yapilamaz, ki bu zaten insanin bir
sey yapmasinin oniinde engeldir. Emek ver diyorsu-
nuz, insanlar kotiluge mi emek verecek? Tabii ki biz
umudu Onerecegiz onlara, ama gergekgilik karamsar
yapiyor insani, beni yapiyor ve karamsar olmak gere-
kir diye du dyorum. Her seyi ¢ok iyimser algilayan
insanlarin irade gelistirmeleri de miimkiin degil, n:
sa her sey iyi, nicin 6zel caba gerekiyor. Bence kot
k de var, ona kargl insanlar tetikte durmali ve irade
gelistirmeli diye diigtinmemiz lazim.
Edebiyatin da burda bir iglevi olmali, sadece bos hi-
kayeler anlatmak...
Edebiyat sadece okuyan rahatlasin, giilsiin, tebessiim
etsin, boyle bir sey degil. Boyle bir yam da vardr,
ama boyle tanimlamak bence edebiyat icin eksik bir
sey olur.
Peki bir siirii agk romani yazildi ve Tiirkiye’de de mo-
da oldu, roman tekrar revagta, agk temasi yeniden re-
vagta. Sendeki agk temasiyla nasil kargilagtinyorsun,
kargilagtinyor musun?
Ben kendi kulvanmi ayn bir kulvar olarak goriiyorum.
Su anlamda; benim yaptigim isten bir toplumsallik ya-
ratmaya caligtim, bireysellikten toplumsallk gikarmaya
galistim. Benim gozlemledigim sey, genel anlamda bii-
tiin yagamda ve edebiyat icin soylenebilecek sey su;
insanlar artik toplumsalligi dnemsemiyor, kendisinin
disinda ne olup bitiyor 6nemsemiyor, her sey senin
sevdigin insan igindir. Ama onun diginda bir hayat var,
insanlar birine ask olmadan yagamlarini siirdiirebilir-
ler, ama sdyle bir sey olmaz herhald
lumsal iligkiye girmeden yasamini si
bir sey bence miimkiin degil. Dolayisiyla insanlar ken-
dileriyle belki ok ilgili oldugu icin kendilerini o diin-
yaya hapsetme egilimi tasiyorlar, ve bence de bu insa-
ni deersizlestiren bir sey. Insani gelistiren sey toplum-
sal olabilmekte, iyi bir ey yapiyorsan bunu gosterebi-
lirsin, ya ben iyi b|r sey yapiyorum, bir kadina agik ol-
en iyi bir sey yapiyor muyum, di-
or, bunu sormak gerekmez mi?
Bu da bir toplumsallasma zorunlulugu degil mi
Bilmem gerekiyor mu? insanin zeli deniyor iste.
Yok, dogrudan sormaktan s6z etmiyorum. Biz lst. Uni-
versitesi'nde okurken sdyle bir sey oldu, yemekhane
kapatildi, insanlara kumanya verilmeye baslandi. Po-
setle kumanyayi veriyorlar, gidiyor kirda bayirda gim-
lerde oturup yiyorlar, insanlar bunu kiz arkadagi ya
nindayken yapiyordu. Ben bunu yakistiramadim insan-
sivi - https://rantey.org




lara, bir insanin. bir kizla birlikte olabilecek ya da bir
erkekle birlikte olabilecek kadar kendine giiveni var-
sa, orada sunu demeliydi; ya bu kumanyay: ele alip
otlarin i¢inde yemek insancil bir sey degil. Biz yemek-
hanede, masada oturup.yemek istiyoruz, bunu soyle-
medi mesela. Bence orada iki insanla sinirlanmig bir
iligki var ve onun digardan nasil gériindiigiinii merak
etmiyor.

Mistik ask gorisiiniin kabaca bir ifadesi var: Yaradil-
misi sevelim, Yaratandan &tlirli. Sende de; o gilizelli-
gi severim, toplumsaldan &tiirli gibi...

Tam olarak dyle degil, ben bir giizellige bir bicimde
deger veriyorsam, emek veriyorsam, o topluma da bir
giizellik olarak yansimalidir. Bu benimle ve o insanla
sinirl kalmasin, soylemek istedigim bu, yoksa toplum-
sal oldugu igin giizeldir demiyorum. Ama madem iyi
insan olacagiz, ben soyle distiniiyorum; agk insani
terbiye eden bir seydir, madem terbiye oluyoruz, di-
sardan goziikilyor mu acaba? Ben boyle bir kaygiy: ta-
siyorum, bu biitiin iliskiler icin gegerlidir, sadece ask
iligkisi icin soylemiyorum.

23 yaginda bir gocuk 15 yasinda bir kiza asik oldu ve
atladi kimseye seni yar etmem diye. Bizim toplumda
olan seyler, 5zellikle mahallelerde. Kizin babasi da di-
yor ki istemedi bile, diyor yok Alevi'ymisiz, vermeye-
cegim, benim haberim bile yok diyor. Simdi ask bdy-
le bir ktiilige de yol acla)r nasil oluyor bu isler...
Bu ilgini cekti mi senin? nyor coulk ve klzl
da yai
kindan. Yani hu katiiliik var, msanlanmlz kntllleslyor
Ya benimsin ya topragin.

Agk mutlak olarak iyilik dogurmaz. Yani burada insa-
min kisilik dzellikleri de var, inanglari, nasil bir bilince
sahip oldugu, ama ben burada bir model olusturmak
istedim, illa bdyle olacak demiyorum ben, mesela mo-
deline uyan biri degilim. Ama bir seyi dogru yapami-
yorsam, dogrusunu bilmiyorum anlamina gelmiyor.
Benim bir dogrum var. Ben dedim ki, bu bdyle olma-
li. Soylemek istedigim sey o, ben bilginin mutlakhigi-
na inanan biri degilim, her bilgi yanlislanincaya kadar
dogru kabul edilebilir, o anlamda da benim modelim
bu; baska bir model sunacak olan msamn modeline
bakarim, eger yanlis bir ey tnii de-

edilmis, bu bizim ulusal sananmlz, halk sanatlan ki-
llmtlllk. ¢anak ;Bmlek ve bir de siir. Peki sen mye $i-
iry da bu kadar dii

Yok, dzel olarak agka bir diiskiinligiim yok. Kendim-
de soyle goriiyorum; kirlenen seye tersten miidahale
etmem gerektigine inaniyorum. Siir i¢in degil roman-
daki konu igin séyliiyorum. Bence askin cergevesi ok
belirsiz olmaya basladi. Tamam sair degiliz, ama biz
de agkla ilgileniyoruz. Kendi cephemizden baktik ve
bdyle bir sonug ¢ikti. Bu bir agk romam degildir, bir
tur toplumsallik romanidir.

Niye bu kadar aci, aglatacak derecede. Kemalettin
Tugcu’yu onun igin sordum, cok melodramatik.

Ama icte insanlarin bir tek vicdanlan kaldi ve vicdan-
larina da soz gegiremiyorsan eger, artik hi¢ s6z gegi-
remezsin. Ama su ¢ikmasin, duygu somiiriisti yapmak,
bdyle bir sey yapmak istemiyorum, ama insanlar yaga-
nanlara tek gozle bakiyorlar.

ilk kitap geliyor, ne bekliyorsun yazarliktan, ne hayal
ediyorsun maksimum olarak?

Edebiyat alaninda ben gercekten yeri olan bir yazar ol-
mak istiyorum, 1smarlama degil edebiyatta soz sahibi
olan insanlarin, bu isi bilen insanlarin vdigi bir yazar
olmak istiyorum. Okurun kitabs eline aldiginda zevkle
okudugu bir yazar olmak istiyorum, reklamla, baska
tirlii yonlendirmelerle kitabi satan bir yazar olmak is-
temiyorum. Kitaplari ¢cok satan, taninan bir yazar olmak
elbette isterim ancak edebiyattan taviz vermeden. Kisi-
sel olarak 6ne ¢ikmak istemem, yazdiklarim 6ne giksin
isterim, ben bir seye emek veriyorum bu emegime in-
sanlarin saygilarnnin bir gostergesi olacak.

Peki 8diil?

Tiirkiye’de hig diigiinmedim, Orhan Kemal 6diilii iyi bir
6dill, ama bana sorarsaniz ben NOBEL Edebiyat Odii-
|t almak isterim, bunun i¢in ¢abalayacagm. Ben bunu
alinm demiyorum tabi, ama beni taniyanlar bilirler, el
attigim iste bagarili olurum, bunu edebiyat icin soyle-
mek heniiz erken, ama inaniyorum, gergekten edebi-
yat yapacagima inaniyorum ve buna emek verecegim.
Ancak beni bir seyin kirmamasi lazim, clinkii ¢ok ca-
buk tersyiiz olabilirim, bu olursa edebiyata da kiisebi-
lirim. Ben de giderek daha yirtici olurum.

istiririm.

Bir de edebiyat¢i bu kadar felsefi knnularla ugrasmali
mi sence? Bu konusmalanndan sen bir felsefe kitabr
yazmigsin gibi oluyor, bir agk kitabi yazsan gene bdy-
le konusacaksin degil mi biraz, edebiyata dbnelim.
Ama kitabin bdyle bir yani var, yani kitapta felsefi bir
dil yok, kesinlikle yok.

Ask deyince ister istemez felsefeye gidiyor tabii, yok-
sa ne diyecegiz flort diizeyinde alirsak. Ask felsefeden
¢ikar, o zaman glinliik iligkiler icinde incelemiyoruz
herhalde.

Ama bu sorun iizerinde kafa yormamiz lazm; sonug olarak
yaptigimiz i de bir diisiinceyi sistemlestirmek, 0 bakimdan
bence edebiyat felsefeden ¢ok uzakta degil.

Ama felsefecinin alanina girmemek lazm. Bir de sairler var...
Tabi asil konusmasi gerekenler sairler. Biz gair olama-
dlglmlz igin boyle bir konuya daldik.

Tirk insani, Tlrk erkegi daha cok siir yazar, tespit

Simdi degil mi? Hig¢ calismamay: istemez
miydin? Reviizorlikte calisarak Nobel’e ulasamazsin...
ne zaman..

“Soyle; edebiyattan gecinebilecegim zaman. Para ka-

zanmaya baglarsam isimi birakacagim, bazen derim
ben keske mirasyedi olsaydim, ¢alismak zorunda ol-
masaydim, oturup istedigim isi yapardim. Ancak sos-
yal olanaklari ok sinirli bir yerden geliyorum ben, 17
yaginda iscilige bagladim, dogal olarak ¢alisarak sir-
diiriiyorum yagamimi. Edebiyat bugiin hani benim gok
fazlasiyla iginde oldugum bir alan degil, dolayisiyla
para kazandiran bir is mi degil mi onu da bilmiyorum.
Ama geginecegim kadar para kazanirsam, biitiin ¢aba-
mi edebiyatta yogunlastiracagim. Ben ok fazla tiike-
ten biri degilim zaten.
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- Sikintisy

Yénetmen Nuri Bilge Ceylan’in Mayis Sikintist adli fil-
mini iki yil dnce izledigimde, nefis bir siir okumus gi-
bi hissetmistim kendimi. Hatta ardindan da Cehov'dan
bir 6ykii okumus gibi olmustum. Nitekim, daha sonra
Ceylan’la tanistiZimizda, bir Cehov hayrani oldugunu
gordiim. Sinemanin dncelikle bir gorsel dil oldugunun
bIIincindeydiA Bu yiizden de, filmlerinde, tipki Kurasa-
wa’'nin filmlerinde oldugu gibi zengin, Fellini’nin film-
lerinde oldugu gibi algakgoniilli ve etkileyici gorselllk

il

ise ilkemizde zaten var olan gerginligin bir i¢ catisma-
ya dénmesine neden olabilir. Béyle bir i¢ catisma ise,
en basta ABD'nin isine yarayacaktir.

Kendi kendime soruyorum, acaba felaket tellalig mi
yapiyorum? Umanm 6yledir. Ama ortada olan bazi du-
rumlar var: Ornegin, hiikiimet yatinm yapmaksizin, an-
cak mevcut gudllen kisarak, biri-
kimlere el koyarak, yeni vergiler olusturarak durumu
diizeltmeye caligiyor. Ornegin, iniversitelerin arastir-
ma fonlarina bile gdziinii dikebiliyor. Gergi tiniversite-
lerin de sayginlig: tartisilic duruma geldi. Bir bakiniz,
modernlesme siirecini en arkadan izleyen kurumlann
basinda iiniversiteler gelmektedir. Kendilerini bagim-
sizlik ve ozgiirliik adina toplumsal yasamdan yalitmis,
yapilan bilimsel aragtirmalarda politik kaygilar ve kor-

egernendl Sinema tarihinin kilometre

kular suya sabuna

is Bunuel'in de sdyledigi gibi, sayg
oldugunu biliyordu. Sinema anlay\sl geleneksel Tiirk
sinemasina benzemiyordu. Yani sinema onun igin bir
eglence araci ya da toplumsal, bireysel ya da psikolo-
jik bir sorunu ¢dzmeye ydnelik bir arag degil, sanatg
olarak bizzat kendini gerceklestirdigi soylem bigimiy-
di. Olsa olsa Vllmll Gimey filmlerindeki igtenlik ile
Sin arka planinda,
bu anlayisi besleyen bu kulturel mirasin yattigi hisse-
diliyordu.
Evet, Mayis Sikintisi adli film, issiz gligsiiz bir geng
adamin, bir kasabada yasadigi sikintili giinler cevre-

icin yaratic ve yete-
nekli insanlan diglayan ve iilkelerini terk ederek bas-
ka iilkelerde kendini gergeklestirmenin yollarini ara-
yan duruma getirmis hantal yapilardir. Yonetim bigim-
lerinin, niversitelerin bu duruma gelmesinde biiyiik

payi vardir. Bu belirttigim durum, daha cok devlet {ini-
versiteleri icin gegerlidir.
Neyse...Biraz da insanlik bahardan séz

edelim. Nietzsche'nin ¢ok tuttugum bir sézii vardir:
“Dogada insan disindaki her sey insandan daha i¢ten-
dir.” diye. Gegenlerde bir 6gle sonu, yazar, sair ve
akademisyen arkadagim Yusuf Eradam’la TBMM'nin

sinde gelisiyordu. Ben ise su an icinde
gercek Mayis'tan, ilkemizdeki ve diinyadaki gelisen
olaylarin bende yarattigi sikintidan s6z etmek istiyo-
rum. Ozellikle ABD'nin, baska iilkelerin dogal zengin-
liklerine el koymak icin giristigi insanlik digi uygula-

parkta ¢iktik. Zilzurna ilkbahar-
di. Parkin girigindeki armut agacinin beyaz cicekleri,
gilginca bir ictenlikle selamliyordu bizi. iigin ve ergu-
van agaclan heniiz ciceklerini agmamislardi, ama ag-
mak iizere icin icin cahsiyorlardr. Atkestanesi, kavak,
hus, ogiit, akcaagag ve qinar agaclan yer yer

malannin vardigi boyut, beni gok Ciin

kii Irak’ta, ABD’ye karsi olugan Sii ve Stnni |mfak
Tuvkmenlevl de karslslna alirsa, {ilkemiz bu kaosun
igine sii Ama eger Tii

isgal edilmis olmasindan rahatsizlik ve utang duyuyor-
larsa, Su ve Siinni ittifaka katilmalidirlar. Bu gellsme,
ABD’nin zor duruma diismiis olmasi agisindan sevin-
dirici. Ama ABD, lrak’taki Kiirt egemenligini kirmak
igin, Kiirtler'e kargi bir ig ittifak olusturarak, bu yolla
kendini ¢atismalanin diginda tutmaya caligiyorsa, bu
gok korkung bir sey olur. ABD'nin bir numarali uzanti-
st olan Israil'in Filistin simirlan boyunca bir utang du-
van érmesi g6z 6niine alinirsa, ABD’nin ve Israil’in Or-
tadogu’da bang olusturmak gibi bir niyetlerinin olma-
dig ortada.

ABD Disisleri Bakani Powel'in, bir agiklamasinda kul-
landigi, “Tiirkiye islam dilkesid adesi, sonradan dii-
zeltmeye ¢aligsa da, ABD’nin bizim igin diigiindiigii iyi-
ligi ele vermesi agisindan, sikintimi artiran ikinci
6nemli nedendir. Ciinkii islami séylemlerle ve ABD’nin
biiyiik ve agik destegiyle iktidara gelmis olan AKP hii-
kiimeti, yerel segimlerle aldigi gii¢ ve gelecek genel
segimlerle alacagi muhtemel giig ile, islami projelerini
uygulamaya koymaya calisabilir. Diyanet Isleri Bag-
kanligi icin aynilan biitcenin ve kadronun buyuklugu,
bu projenin yatmml olarak, dui:’nuleblhr Bu dur

Ucretsiz

tomurcuklanmisti. Yerde giivercinler, serceler ve
birka¢ kumru dolasiyordu. Hafif bir riizgar, parkta do-
lastirniaya ikarilmis kopekler gibi oradan oraya kosu-
yor, aliliklara giriyor, bir pacavray siriikliyordu. Asa-
&idaki “Gol” adli siirimi belki de bdyle bir dinginlik
icerisinde yazmigtim:

GOL

gece oldu

yatagimiza girdik giiven iginde

ama gol yalmz kaldi karanlikta

yaz kirlaniyla konussa, keske

sicak otlarin turkistini dinlese
korkusunu yatistirsa kayan yildizlarla
Uglimese.

gece oldu

derin bir uykuya daldik

daglar kapandi uzakligin perdesiyle
ama gol hald uyumamig

tek basina dolasiyor sazliklarda
ona bir yatak hazirlardim

bize gelse.
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Ahmet Ulugay cesitli yarismalarda
dereceye giren 7 kisa filmden son-
cektigi ilk uzun metrajli filmi
“Karpuz Kabugundan Gemiler
Yapmak” ile istanbul Film Festiva-
li‘nde ulusal dalda En iyi Film
Odiilii’nii alarak gergek bir basari
oykisiintn kahramani oldu.
Kiitahya'nin bir koyiinde yasayan
ve “Benim i¢in sinema bir tapinak,
sinema perdesi bir mihraptir” di-
yen sanat¢iyla Tuncay Akgiin’in
yaptigI roportaji sunuyoruz.

Sinemayla ilk hangi filmle ili:
bir filmdi, hatirbyor musunuz?
- Siyah beyaz bir filmdi, bunu iyi biliyorum. Galiba sa-
vas filmiydi. Belki western olabilir. O filmi seyrettikten
sonra ben sinemaci olmaya karar verdim. Bir arkada-
simla sinema makinesi yapmaya karar verdik. Ugrasa
ugraga becerdik bunu biz. Sonra adamin biri dedi ki,
"Bende bir kamera var. Size satayim bunu". Meger ¢ok
kotii bir kameraymis. Cok kétii oldugunu da Antalya
Film Festivaline filmimizi gotiirdigiimiizde 6grendik.
Bize "VHS mi?" diyorlar. "VHS ne?" diyoruz. Betacam
nedir, bilmiyorduk. Bu ilk ugraslardan sonra, 87’lerde
film gekme isi iyice depresti bende. Ik filmimizi cek-
tik, videodan videoya montajladik. Oyle montaj maki-
nesi filan hak getire tabii. Kendimiz filmi seyrettik ve
dedik ki; "¢ok giizel bir film bu. Anadolu Universitesi
lletisim Fakiiltesi’ne gétiirelim, baksmnlar orada". Go-
tirdik. "Sizgok gtizel seyler yapmigsiniz' dediler bize.
0 hizla iki film daha yaptik. Odiil aldik. Ben film yap-
maya devam ettim. IIk filmimi yaparken bile uzun met-
raj yapmayi diisiiniiyordum.

i kurmustunuz; nasil

Peki kendinize yakin hissettiginiz bir sinema var mi?
Metin Erksan... Zaten onun ‘Kuye’ filmini gérdiikten
sonra baska hicbir sey yapamayacagimi anladim. Ben
13-14 yaslaninda kiigiiciik bir gocuktum. Simdi bakiyo-
rum da; aferin kerataya diyorum. Yagitlanm kavgall
doviislii filmleri tercih ederken ‘Kuye’ gibi bir film dik-
katimi (;ekmisA O filme hayran olmugtum.

Bir de resim yaplyordum Resmi bir sekilde yapama-
dim. Yagl boya resim yapmak_ icin_samur fir
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rekiyormus. Ben bulamadim. Utancimdan kirtasiyeye
gidip soramadim. Evde suluboya firgasi buldum, ¢o-
cuklarin. Yagh boyaya batirp gikariyorum. Onlarca kil
hop diye tuvale... Adamin kagini cizeyim diyorum,
bdyle kapkalin oluyor. Sonra yazmaya bagladim. Ama
yazmak beni yoruyor. Ciinkii meger ben yazarken si-
nemanin mantigiyla disiiniiyormusum. Yazdigm sah-
nelerin fotograflarini gorilyordum kafamda. Kaslarinin
kivrimlarini bile yazmaya baslayinca, baktim bu beni
yoruyor. Bu dedim, benim isim degil. Bunu, daha iyi
yapanlar yapsin dedim. Sinema yapinca rahatladim.

Sizde ¢ok giiclii bir grsel hafiza var.

- Herhalde beni yoran da oydu. Bunu 6grendigimde
geg oldu. Artik yormuyorum kendimi. Agladi diyorum,
giildii diyorum geciyorum (giliismeler). Tanik oldu-
gum seyleri anlatiyorum. Bir arkadagim var, hikayeci.
Inanilmaz giizellikte hikayeler yaziyor. Gozliigiim kiril-

di. Onunla gozliikgiiye gittik. Bir cocuk geldi. Cok yok-
sul bir ailenin ¢ocugu oldugu belli. Gozlikgu aldi goz-
liigimi, ¢ocugun goziine taktl. Orada cam masanin
tizerinde ayna var.. Cocuk aynada kendine bir bakti...
Eminim ki orada ilk kez kendini gozliiklii goriiyordu.
Oyle bir giildii ki !.. Hayal giicii inanilmaz. Surasina bir
kelebek kondu. Tutunmaya calist kelebek, kanatlarini
¢irpti. Bunda bir kaginma oldu. Hafif¢e bir tarafa dog-
ru asimetri oldu. Tekrar diizeldi. Inanilmaz giizellikte.

f\dllin yahﬁe bu ﬁFéyﬁiebglog‘F or... Biz hayatin




diigtinebildigini diiginemiyoruz asla. Buna ragmen ki-
tap izerine galisiyorum. Filmin akibetini gdrecegim,
ondan sonra rahatlayip kitabimi yazacagim.

Filmin ne kadan hayatinzin ta kendisi? Ne kadan si-
zin hayaliniz?

- Filmin bir kismi bizim ait olmadigimiz bir dinyanin.
Orada cinler var, cadilar var. Bunlar da benim haya-
tim. Pencereden baktiginizda digarida onlan gorecegi-
nizi diistiniirsiiniz. Hatta ben goriirdim de. Hepsi be-
nim hayatim. Ayirmak istemiyorum, ama matematik-
sel konugmay! sevmiyorum. Ttimiiyle benim hayatim.
Yani tikirdigumiizii yalamadik o giin. Asla geri adim
atmadim. Hepsi benim hayatim... Bakin, 12 yagindaki
bir cocuk... Bursa’yi bilir misiniz, Bursa'da?

- Ahmet Tevfik Pasa Tiyatrosu’nun yakinlarinda bir fo-
tografq vard. Fotografginin dniinde de bir tane 8
mm’lik bir kamera. Bu kameray her gece gérmek icin

Kesinlikle bitirecektik. Sanki &dememiz gereken bir
senetmis gibi o filmi bitirmek zorundaydik. Paramiz
bitiyor, acele ediyoruz. Prodiiktdre yeterince giiven
veremedim herhalde. Onda da bir tedirginlik vardi. Bu
anlamda elimden geleni yaptim. Sagolsunlar, onlar da
bana inandilar, bagkasi inanmayacakti.

‘Kuyw’ filminden sonra birkag film daha olmugtur sizi
etkileyen?..

- Oldu. Cornell Lits'in bir filmiydi, adini hatirlayamiyo-
rum. Onun kamera hareketleri... Miizikal bir filmdi.
Inanilmaz bir uyum oyuncularda.

Kag yasindaydiniz seyrettiginiz zaman?
- 70’lerde.

Peki, ok film izler misiniz?
- Hayr, nerede izleyeyim ki? Televizyonda bulabilir-
sem. Koyde CNBC-E de gekmiyor.

yaya olarak oraya kadar gidiyordum. 4 km gidis, 4 km
gelis. 10-11 yaslarindaydim o zamanlar.

Peki filmi gekme siirecinde ekibinizden kaynaklanan
bir sorunla kargilagtiniz mi?

Elbette. Diin 6diil toreninde sesciyi géremedim. Bagin-
dan sonuna dek siirekli filmi provoke etti. Bu adam
bu filmi yapamaz, burayi oraya nasil baglayacal Bir
sey bildigi yok, filmi bagkasina yaptirin. Bu beni gok
etkiledi. ilk defa film yapiyorum, bir hata yaparm di-
ye korkuyorum. Onunla ¢alisirken igimden kiifretmek
geldi. Memleketimi, insanimi gok seviyorum. Evim gi-
bidir memleketim, ama o adam yiiziinden... Oyle bir
yere geldi ki, adam dogru mu séyliiyor diye kendim-
den siiphelenmeye bagladim.

En negatif unsur o muydu?

- En negatif unsur. Oyle bir sesgi diisman basina. Ge-
lir mi diye baktim, gelemedi. Bir daha da gormedim.
Sikintiya diistiigiim oldu tabii. Ozgiir ve rahat degil-
dim. Belirli bir giinii vardi, o zaman filmi bitirecektik.

Baskaca filmler vardir mutlaka ¢ok begendi ?
- Western'den cok. John Ford da beni ¢ok etkiliyor. Ay-
ni Erksan’in etkiledigi gibi. Onun da plastigi ok gi-
zel. Mekani kullanmasini cok iyi biliyor John Ford. Erk-
san’da da ayni sey var. Erksan nefis bir ressam. Aslin-
da ben kendimi ressam sayiyorum. Fakat benim mal-
zemem farkli, boya firca degil de, kamera 1sik.

Bu sene festivalde Cassavetes filmleri yogun olarak
gosterildi. Hig Cassnvetes ﬁlml seyrettiniz mi?
- Hayir. Belki seyr , adini filan bilmi
dur. Baz film elestirilerini, yazilarini okurken; “ha, ben
bu filmi seyrettim” diyorum. Boyle bir karsilasma olu-
yor. “Ivan’in Cocuklugu*nu izliyorum televizyonda.
Bugiinlerde Tarkovski gok revagta. Bir tane gocuk gel-
di, oturdu; “Bakabi su olacak,” diyor arkasindan. Sen
ne zaman seyrettin?! Ben bilmiyorum daha.
Ben filmi televizyon ekraninda sevemedim bir. llk de-
fa televizyonu Ankara deneme yaymnindayken izledim.
Kiigtik bir ¢ocuktum. Babam kamyoncuydu. Takildim,
gittim soférlere. llk defa televizyonu orada gérdiim.
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Herkes hayranlikla bakiyor televizyona. Dogal olarak
herkes televizyon izliyor. Gordiim, diisman kesildim.
Sinemanin diizgiin karesi var ya, kararl kare, onda yu-
varlak midir nedir, geometrisi olmayan bir sey. Gor-
diim televizyonu, nefret ettim. O yillarda bir karikatiir
hatirlyorum. Sinema-televizyon catismasi var ingilte-
re’de. Televizyon, sinemay: dldiirecek mi, diye bir ka-
rikatiir gordiim. Sinema perdesinden bir kovboy ta-
bancasim uzatmis. Altinda da bir alt yazi; "sinemate-
levizyonu vurdu® diye. Oh dedim, rahatladim.

Cocuklugunuzda Teksas, Tommiks gibi ¢izgi bantlar il-
ginizi ceker miydi?

- Ooo, ders kitaplannmin arasinda onlan okuyordum.
Bir arkadagimla degis tokus yapardik. O ¢ocugun ana-
sina gitmisler; “senin oglun romanokuyor® demisler.
0 da ‘normal’ anlamis (giiliismeler). O da benim ana-
ma gidip; “Bak demis senin oglun da normal okuyor-
mug® demis. (Giiliismeler).

Ben resim yaparken Ronesans ressamlanmi ¢ok sever-
dim. Giizel roprodiiksiyonlan vardi. Ciplak giplak ka-
din erkek filan. Anamla babam gériip "eyvah® demig-
lerdi. "Bu ¢ocuk bozuluyor, ne yapsak® diye kaygilan-
mislardi.

Uluslararas: festivallere katildinz mi hig?
- Hayir.

Peki hig yabanu medyaya riipom' verdiniz mi? Gali-
ba Arte’ye cekim

hayatta da o adam. Devamli giiler, sakacidrr...
Duinl kamerayla cekmek sizin icin bir handikap mry-

- Dllllall tagima rahatlii var, hareket rahatligi v:
la tekrar yapabiliyorsunuz ve pahali degil. Ciinl
rinde oynanabilen bir sey. Ben 35 mm ile ¢aligmak is-
terim. Bir de bundan sonra iki biiyiik projem var. Pa-
hali projeler. Birini Almanya’da cekecegim. Keloglan
masali. Tabii, bildigimiz Keloglan masali degil. Yani
hep boyle olmayacak seyler, karpuz kabugundan ge-
miler pesinde kogan insanl: padisahin kizina asik
olan Keloglan var ya... Tabii ki Keloglan degil, ama ka-
rakteri itibariyle Keloglan. Ben de bir tiir Keloglanim.
Bakin size ne anlatacagim.. ilk kisa metrajimi cektim,
Rekin Teksoy'la tanistirdi birisi beni. Ne yapiyorsunuz,
ne ediyorsunuz diye sordu... Anlattim. Film gektik, gel-
dik. Nereden geldiniz? Suradan geldik. Aramizda dedi,
Mahmut Mokal'n edebiyatta yaptigini sinemada ya-
pan arkadaslar varmis. Onlann da bize soyleyecekleri
seyler olabilir, dedi. Ben de dedim ki; "Benim amacim
uzunmetraj yapmak®. Salonda kikirdamalar mi oldu,
bilmiyorum, en azindan ben béyle bir elektrik aldim.
Zaten dedim, bu bir Keloglan masali. Keloglan bir za-
valli, baginda bir tek sagi yok. Yikik viran bir kuliibe-
si var. Tutar, haddini bilmez, padisahin kizina asik
olur. Ama dedim, padigahin kizimi sonunda alir.

faz-

Peki filmdeki zaman duygusu?..
- Ben onun iizerinde uzun uzun diisiinmiiyorum. Kimi-

Anneme sormuslar ; “Ahmet’in filmlerini nasil bulurdu-
nuz,® diye. “Bulur bulur yakardim, bulur bulur yakar-
dim” demis.

Son donem geng Tiirk ySneGnenlerinden kimi seviyor-
sunuz?

-Kendimi ¢ok seviyorum. Benim sinemamin yeri doldu-
rulamaz. Doldurulsaydi benim ne isim vardi burda?
Kendimi cidden ¢ok seviyorum. insan kendisini sever,
ben de seviyorum kendimi.

Peki ne
- Oyunculugu kendim icin hi¢ sevmiyorum, ama mec-
bur kaldiZim zaman goriiniiyorum.

Radikal Gazetesi’'nde amatdr oyunculan terdch ettigini-
zi okudum.

- Daha yumusak bir malzeme oluyor onlar. Plastik
malzeme.

isimlerle caligmak |stem|yorum Starlarla as-
Cocuk benim babam
di-
imanla baglanmall Oyuncu, benden yonet-
men olarak sunu bekler; benim yetenegimi ve sinirla-
nmi bilsin ve onu istesin benden. Birtakim marilar bi-
rakirsan oyuncu bundan rahatsiz olur. Gergekten kas-
t1 cok dogru yapmak gerekli. Benim filmimde oynayan
Mustafa orada kendiydi zaten. O adam iste bu. Gercek

leri siyor. O bebegi neden koy-
dun oraya? Ben hig dyle dﬁsunmuyorum Demin gelir-
ken onu konustuk. Bir ipin ucunu tutuyorum ben ka-
ranlikta. Bir yere gotiiriiyor beni ip. Dogru ipi tuttuy-
san, o ipi takip ettigin zaman seni dogru yere ¢ikan-
yor... Ger¢ekten hig¢ diiginmiiyorum.
olan misiniz?

- Hareketin belirli bir halini yakaliyorum, ama o kadar.
Hareket etmiyor. Ayagim atmig bir adam var resimde.
Yiiriise, derdim. Yii ne giizel olurdu. Bir giin sine-
may! taniyinca; a yiiriiyor adam! inamilmaz bir sey.
Caglar boyunca en heyecanlandiran sey. Bir giin re-
simlerin hareket ettigini goriince, sinema makinesini
elde etmenin yoluna bakmaya basladim. O zamanlar
imal etmekten baska bir yolu yoktu bunun.

Genellikle sinemada gdriinene, kahramana ydnelr il-
gi. Oysa siz kameranin arkasindaki adama tutku duy-
mugsunuz...

- Biitiin marifet kameranin arkasindaki adamin dedi-
gimde, yasim on dort.

Peki ya belgesel?.. Belgesel sinema ¢ekmeyi diisiini-

Yyor musunuz?

- Hitckok’un bir sozii vardir; “Belgeselde yGnetmen

Tann’dir". Onu ona birakiyorum. Belgeselm bl sanat
yarati igi

rum. Benim buna yetenegim daha az. Veleneklenm

daha az goriinecekmis duygusu icinde olmaktan ken-

dimi kurtaramiyorum.
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Bilindigi gibi elestiri sozciigii eski Yunanca’da, deger-
lendirme, yargilama, ayirdetme, anlamlarina gelen kri-
tike kavramindan tiiremistir. Ancak siireg icerisinde,
bu s6zciigiin daha ¢ok ‘yergi® anlaminda kullanildigi-
na tanik oluyoruz. Elbetteki, edebiyat elestirisini, fel-
sefe disi bir etkinlik olarak algilayan eksik yaklagimla-
nn bunda payr oldugu, kusku gotiirmez. Yine Antik
Yunan'da biitiin sanatlarin teknik birer etkinlik olarak
tasarlanmasi dogrultusunda, elestiri de, bir teknik, bir
sanat olarak goriilmis ve kritiketekhne kavramiyla di-
istir. ‘Kesinlikle yargilamak’ anlamindaki ki
nein fillinden tireyen kritikos sozciigii ise, elesti
veya elestirel anlamlarina gelmekte criticus bigi-
minde Latince’ye gecerek, Bati Dilleri iizerinden, kul-
lanimini giiniimiize dek siirdiirmektedi
Yaygin ve eksik kanilann tam tersine, belirtmek gere-
kir ki: elestiri, aslinda bir felsefe yapma bicim ve yon
temidir. Elestirinin tarihsel geligim siireci, her yeni di
siincenin, kendisinden &nceki diisiincelerle gi
lirme, anlama ve an-
lamlandirma cabalanyla Ozdeshr Felsefe tarihinde hig-
bir diisiince yapisimin, kendisinden Gnceki bir diisiin-
ceyl elesurmeksn in, tarihsel an|amda ‘yeni® sifatim
mimkiin Antik
Yunan'dal rigiyle, yani insani n kaynagi, is-
leyis bigimi, siirlari ve imkanlar iizerine, yargi sanati
olavak elestiri dogrudan dog ya diisiincenin dogasi-
i i inde anlagilir. Gelge-
lelim, basit yerginin otesmde hakkini vererek elestiri
yapabilmek, aymi zamanda diigiincenin ve insan akli-
nin kategorileri, yasalar, kavram kaliplan vb. iizerine
kapsamli bir ¢aligmayr; anilan konularda kavrayici bir
bilgiyi ongoriir. Bunun yakin yiizyillardaki en zengin
uygulamalarini, ‘Pratik Akbin Elestirisi’, ‘Salt Aklin
Elestiris’, “Yargi Giiciiniin Elegtirisi’ gi nemli yapit-
lani ortaya koyan, Alman filozof Inmanuel Kant (1724-
1804) da gozlemllyurur
Kisaca 6 3 i diinyay-
la olan deneylmlmlz sonucu, elde ettigimiz veri
iki yargi formunda tasnifeder. Buna gore:
1. Bir yarg: a) tiimel, b) tikel, c) 8zel olabilir. Bu yar-
gilan meydana getiren kaliplar ise tiimellik, cokluk,
teklik kaliplaridir ve bunlann hepsi nicelik ana kalibin-
da toplanirlar.
2. Bir yargi: a) olumly, b) olumsuz, ¢) simirlayia ola-
bilir. Bu yargi formlanni meydana getiren kaliplar ise:
varlik, yokluk, simrliktr. Bunlar da nitelik ana kali-
binda toplanirlar,,

®

3. Bir yargr: a) kesin, b) varsayimsal, c) aynk olabilir.
Bunlan meydana getiren kaliplar ise; t3zliilik, neden-
sellik, kargiiklibktir. Bunlann icinde toplandigi ana
kalip ise iligki ana kalibidir.
4. Bir yarg:: a) belkili, b) zorunlu, c) savli olabilir. Bu
yargi bigimlerini ol ana kaliplar da
zorunluluk, gerceklik kaliplanidir. Bunlarin iginde top-
landigi ana kalip da kiplik (modalite) ana kalibidir.
Kant'a gore yargilanmizi olusturan bu ana kaliplar ige-
risinde en onemli form, iligki’dir. Ciinkii yargilanmiz
sonucunda ulastigimiz her sentez, bir ve birgok iligki-
yi ifade eder. igkiler ise nedensellik ve siireklilik
yasalanna tabidirler. Bu baglamda bize bilgi veren
yargilar da ¢oziimsel olanlar degil, sentez olan yargi-
lardir. Ciinkii, her bilgi bir yargidir, ancak her yargi bir
bilgi degildir.
Yukarda, 6zetle ve soyut olarak anlatmaya calistigimiz
bu tasnif, ilk agamada kavranilmas: biraz giig gibi g6-
riinse de, yakindan dikkatlice bakildiginda amacina
yonelik ve kapsayici bir elestirinin ipuglarini icermek-
tedir. Gerek digimizdaki diinya, gerekse, yine digimiz-
daki bu varllk olarak, herhangi bir metin hakkindaki
izin verileri, akil bir senteze tabi
tutularak bilgiye ddnUsturulur Boylesi bilgi iceren bir
senteze ulagmak igin IlhlndEkl kavramlarla, digimizda-
ki nesneler n asla
gerekmektedir.
Genel olarak varligin, 6zel olarak ise insan varliginin
icinde yer aldigi zaman ve mekan kategorileri, varlik
hakkindaki bilgimizin 6nde gelen dayanaklarim olug-
tururlar. Yine Kant'a gore zaman i¢ duyarligin, mekan
ise dig duyarligin bicimidir. Icimizden gelen duygular
zamanla, digimizdan gelen duygular ise mekanla bir-
liktedir. Soyut olarak varlig: yukardaki tasnif dogrultu-
sunda genel anlamda degerlendirtne, yargilama, ayir-
detme, aragtirma ve anlamayi amaglayan elestiri, 6zel
birer varlik alani olan sanat, ahlak ve siyasette de ay-
i tasnif dogrultusunda ig goriir. Bir baska deyisle; fel-
sefenin ana dallarindan si olarak vartkbilimin (on-
tologie) elestirel dngdriisii, yontem, tasnif ve sapta-
malaniyla sanat, ahlak ve siyaset varligim da kapsama
alani igine alir.
Demek oluyor ki, ele aldigimiz yazili, miizikal, gorsel
vb. herhangl bir metin hakkindaki bilgimiz, ancak
elestirinin yukanda siraladigimiz unsurlan araciligyla
akila tasman ve orada bir senteze tabi tutulan veriler
Bu gok¢a
znel begeniden yola gikilarak, elesti-
ilen ifadelerin, yergi ve ovgiilerin hic-
elestiriyle uzaktan yakindan bir ilgisinil
madnglm rahatlikla soyleyebiliriz. Aslinda, iilkemizde
Batilh anlamda elestiri geleneginin olmadigindan s6z
edilirken kastedileni, yukarda imkan ve kogull

i ¢
yakmma olarak anlamak gerekir.
nlardan sonra aklimiza bambaska bir so-
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>elestirelaklin sinirlarinda

ru geliyor: Peki, Batili anlamda elestiri kaginilmaz bir
zorunluluk mudur? Eger Batili bicimiyle sanat, bilim ve
felsefe yapiyorsak bu soruya verilecek yanit kendiligin-
den ortaya gikiyor. Bat’'nin toplumsal yagamda sirasty-
la Rénesans, Aydinlanma, Himanizm, Sanayi Devrimn

dir? Acaba tiim bunlan uluslararasi sermayenin ve ka-
pitalist sistemin evrensellik iddiasi ve evreni fethet-
mek cabalanyla iligkilendirmemiz ¢ok mu yersiz olur?
Acaba, evrende bir merkez aramak zmunlulugu hisset-
meyen, evrensel blr merkeze Tannsal veya insani akli

ve benzer siireglere bagh olarak gegirdigi
sonucu insan aklini kutsayan ve onu, doganin diginda,
ayn bir varligin siradii bir yetisi olarak géren zihniye-
tin, sonucta bir teknik ve bir imkan olarak elestiriye
ulasmas kaginlmazdir. Daha agik séylemek gerekirse;
elestiri, Bati AkI'nin vaftiz belgesidir diyebiliriz.

Batili aydinlanma fikrinin zirvesini olugturan Mark-
m’in elestiri ve dzelestiriye atfettigi 6nem, konuyla
lenen hemen herkes tarafindan ¢ok yakindan bili-
. Yine Marksizm'in en 6nde gelen uygulaylc|5| Le-
nin'e goére, maddenin en yiiksek formu insan beyni,
insan beyninin en iistiin etkinligi ise diisiincedir. Dii-
stincenin isleyisi ise tez, antitez ve sentez ii¢lemesi
kapsaminda cereyan etmektedir. Burada tez verili du-
rumu, antitez elestiriyi, sentez ise bilgiyi icermektedir.
Yazimizin baglannda, Bati Felsefe Tarihi’'nde felsefi
diisiincenin, elestiriyi basamak yaparak gelisen evri-
miyle ilgili olarak vurgulamaya calistigimiz isleyis, bi-
reysel insan diisiincesinde de aynen gegerlidi
Elegtirinin yakin ¢aglardaki gelisim siireci, Bat’'da, Or-
tagaglar boyunca yargilanmasi miimkiin olmayan Tan-
nsal Aklin yerine, evrenin merkezine insan aklinin yer-
lestirilmesiyle kosutluk igindedir. Insan aklinin yargila-
yabilir ve yargilanabilir nitelikte olmas, elestirinin do-
gal imkanini olusturur. Bu yargilayabilen ve yargilana-
bilen aklin evrenin merkezine yerlestirilmesi, elesti
nin de evrensellik iddiasiyla evrenin merkezine yénel-
mesine yol agmistir. Evrende bir merkez aramak nigin
zorunludur? Arzinan bu merkeze nigin ille de Tanrisal
veya Insansal bir akil ikame edilmektedir? Bati Mede-
niyeti, yiizyillarca Tannsal aklin yargilanamamasi dol:
yisiyla elestirilemeyecegini, oysa insan aklinin elestiri-
lebilecegini, ayni aklin biitiin bir varlig: elestirebilece-
gini tartigirken, az onceki iki soruyu, nedense hemen
hemen hig tartismami: Elestiri gelenegini toplum ve
sanat yasamina yerlestiremeyen topluluklarin, bu ne-
denle Bati Akli kargisinda ikinci sinif bir muameleye
maruz kalmalan ve kendilerini bu eksiklige inandir:
rak, siire¢ iginde, kendilerine bu muameleyi reva gor-
meleri, artk tartigimasi gereken bir konudur. Once
evrende bir merkez aramanin, sonra bulunan o mer-
keze, insan aklim ve onun igleyis bigimi olan elestiri-
yi yerlestirmenin mesriyeti nereden ileri geliyor? Ay-
i siirecin devamu olarak bugiin gelinen noktada, ev-
in merkezine teknolojiyi veya maddi zenginli-
kame etmenin, bu merkez dner niyetie
iskisi var midir? Sonugta 6nerilen merkez,

nicin déniip dolagip Bati medeniyeti ve onun

diisiince, bilim, teknoloji, siyaset, vb. verileri
iizerinde olugmaktadir? Ve nigin bu verilerin kaynag:
olan elestiriye adeta kutsal bir Gnem atfedilmekte-

yerde yerel bir sezgi-
yi, yerelden kaynaklanan sagduyuyu esas alarak ha-
yata katilmay dngdren bir zihniyetin, dogaya ve insan
dogasina daha uygun olmadigini syleyebilir miyiz?
Insan aklinin, yarg: yetisi araciligiyla elestiri ve 6zeleg-
tiriyi harekete gegirerek sentezlere ulasmak suretiyle
isleyebilmesine kargin; bu dolayli bilgi edinme siireci-
ne kargin, sezgi ve sagduyunun dolaysiz, dogrudan is-
lerligine olan giivensizlik nereden kaynaklamyor7 Yok-
sa ve i ve eles-
tirinin kapsama alani disinda olmasina karsin, elg
rel aklimizin yanlmayacag tiiriinden gocuksu bir
yarglya mi sahibiz? Elestirel akln yanilabilecegini, ama
bu elegtiri egi
savlayan akilci griig, tiim bu iddial tavrina kargin, y|-
ne akilla ve aklin verileriyle kutsanmis giiniimiiz
yasina kisa bir géz amgmda asil kendi ye(ersnzllglm
sayisiz ornekleriyle goremiyor mu?
Biitiin bunlarin sorgulanmasina kaynak olusturan te-
mel geliski ise; insanin sezgi bilgisi sayesinde ve sag-
duyu siiregleriyle yoktan var edip ortaya koydugu sa-
nat yapitlarini, ahlak normlanni ve siyasi pratigi, eles-
tivel akilla degerlendirmeye, anlamaya ve agklamaya
. Ve bu ag sayisiz O
blrblrlerlyle gelismesi sonucu, ne yazik ki, ortaya her-
kesin iizerinde anlagabilecegi nesnel bir yarginin blr
tiirlii glkamamasidir. Bugiin Medeni Bati, her seyi bi
limsel anlamda lestirel aklin suzgedennden gegirmy
sine ragmen, de, savag ve somi
riiye hizmet etmeyen ve herkesin iizerinde anlagabile-
cegi bir tek somut ortak yarg gelistirebiliyor mu? iste
biitiin akil, bilim, elestiri afra tafrasinin bu dlciite go-
re durumu nedir? Artik emperyalizmin akilla ve bilim-
le gizlenen ugursuzlugunun, sonucta amagh bir kaos
ve mutsuzluk icerdigini de gorebiliyoruz.
Oyleyse, sezginin ve sagduyunun haklanni teslim etti-
gimiz takdirde, belki emperyalizmin dayatmasi sonucu
maruz kaldigimiz Bati merkezci bir sanat, ahlak, siya-
set ve elestiri anlayisinin Gtesinde, bir baska istikame-
te yol almanin 6nii agilabilecektir.
-




Huzursuzluk
Kitabi

*Fermando Pessoa’nin yakistinma kisiliklerinden birl.

132.Fragman:

Cok fazla diis gordiim. Yoruldum
diis gérmekten, diislerder: degil
ama. Insan diislerden yorulmaz,
clinkii dus gérmek unutmak
demektir ve unutmak insani
stkmaz, diissiiz uykulanmiz,
uyantk oldugumuz zamanlardir.
Her seye ulastim diislerimde.
Sonunda uyandim, ama bir dnemi
var mi bunun? Oylesine ¢ok Sezar
oldum ki?

Geviri: Adnan Ozer-RGstem Arstan
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Yazma demistin, ama yazdim iste, yine de. Ben aslinda
bu metni dnceden mi yazdim? Kendimi sensizligin su ga-
rip gurbetinde duyumsamadan 6nce mi?

Oysa uzakta olan sensin; evinden, evimden uzakta.
Ama kendimi gurbette hissediyorum, evimden, kentim-
den uzakta degilken. Sen uzaktasin da ondan!

Senden ayriligin bu kadar gii¢ oldugu bilmezdim ben de;
birden igimi sdylenecek sozlerin hig sdylenmeme telasi
da kapladi, zeki bakislarindan uzak kalmanin yani sira.
Haber yok senden; haber alamayinca senden, ah, yiire-
gimdeki su garip sanci! Biaklar batiyor gégsiime her ne-
fes alip verdikge; ayrligin acimasiz bir oyunu mu sence?
Yalnizca bakiglarin mi? Parmaklarin, dudaklarin, hele de
bedeninin atesi... Bir de dokunmak vardi ayak bilekleri-
ne, hinzir bir cocuk heyecaniyla. Yazma demistin ama,
yaziyorum iste! Ustelik ayak bileklerini de...

Ben bu metni dnceden mi yazdim; bir yalnizlik sarkisi
yazdim, bir oyunun i¢sel melodisiydi. Bir aynilik tiirkiisii
yazdim, ayni oyunun trajik sesiydi.

Ayrilmadan Gnce yazmistim tim bunlari; simdi ayrilik,
kimbilir ne kadar, ne zamana kadar.

Ya gegmis! Adamin biri ‘mazigidilemeyenbir iilkedir’de-
mi;

Bir Flm karesi gibi duslu bu da yazima; hakliligin tesin-
de bir dogruluk var insani rahatsiz eden bu sdzde.

Ama adam hakli. O anlari unutmak kolay mi?

Acaba bir oyunu yeniden mi yazsam, yagam tiim bir sah-
ne ise. Sen ve ben bir oyunu bir kez daha mi sergilesek,
cogkulu bir kosusturmayla. Bana okusan, yazdiklarimi.
Bak yaz geldi; saglarina papatyalar da taksam. Kentin di-
sina ciksak, papatya tarlalarinda kogsak cocuklugumuz-
daki gibi. Papatya toplasak; fal da baksak, hig inanma-
sam da. Bakalim ne ¢ikacak!

llk genglik heyecanini bir zaman sagirtmasiyla birlikte
yasasak, ben saglarina sari papatyalar taksam...

Sen simdi uzaktasin ama; gercegi animsamak ne kotii su
ant

Olsun, bu kez sen bir sarki, bir siir minldansan; 6zlem
sarkisi olsa bu, senin sesinle, bu kez hem mekan, hem
zaman sagirtmasiyla:

Parmaklarini 6zledim

Bedenimde dolasan yumusak parmaklarini
Opiistinii 6zledim, beni bulutlara ¢ikaran
Ask buydu, sonsuz bir mavilikte ugardik
Sonsuz bir mavilikte kosardik

Papatyal tarlalarda ucardik

Sari papatyalar takardin

Saglarima

Ellerimiz hep birlikte
Bulutlarin tistiinde

Saglarimda papatyalar
Opisiinii 6zledim

Bedenimde dolasan parmaklar
Saglarimda sari papatyalar

Sonra, aramizdaki ayrilik bitse, 6zlem bitse, dnceki gibi
olsa... Hayaller kursak tek bir zihinde. Her seyi bosverip
ve koyversek; arkamizda biraksak amaclarimizi da, yol
alsak bir kiyi seridi boyunca, deniz yanibagimizda gide-
dursa...

Biz uyuklayan bir otobiiste islik calsak, ellerimiz birlik-
teyken, camdan disari denize. Bir yasakli koy bulana ka-
dar yol alsak, 1sligimiz hig bitmese, dudaklarimizdaki. Bir
de opiigsek sik sik...

Bizden bagka herkese yasak olan, agagli bir koy bulsak;
belki kuslar da olsa, goniillii bir koro. Askla siislenmis,
Issiz ve serin bir ballk‘;l kuliibesi, ikimize yetip artsa...
Bir okyanus gemicisi kadar 6zgiir olsam, dudaklarim en-
senin pinarinda yolculuguna giktiginda...

Siirlerden ddiing anlar alsam, higbiri hlrslzllk sayllmasa.
o] 15512 ve serin kuliibede, sabah oldugunda, tenimiz ve
nefe , soluk soluga bir sevgi diigiimiiyle uyansak.
Hig ;ozulemeyen bir sevgl diigiimii olsa bedenimizin ve
ruhumuzun sevismesi.

Hayaller gerceklestiremediklerimiz midir?

Bunu artik hig sormasak, hig sormasam...

Hayallerimizi gerceklestirsek, olsun hayal olmaktan ¢ik-
sa da. Yagasak, dolu dizgin kogarcasina, cogarcasina. ls-
ter issiz bir balik¢i kuliibesinde, ister kentin yaz baslan-
giainda.

Ama hep yasasak, birbirimizi yaslandirsak; bir hayal mi?
Garip bir gurbet benimkisi, uzakta olan sensin ama, is-
te yalmzlik durumu; Gstelik sensizligin yalnizligi, bu da-
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Yaz geldi kente, gingenelerde hep papatya; alip alip sa-
na geliyorum, sen kentte yoksun biliyorum, kapmna ko-
yuyorum, kimbilir kimin eline gececek, olsun, almigsa bi-
ri, kesinlikle bir eski zaman dgig1 olmali.

Sonra sana seslensem, bir metnin iginden, ben bu met-
ni senden énce mi yazmistim, bu garip gurbet halini ya-
samadan 6nce mi yazmistim? Ama yine de seslensem,
kiiglik kiigiik degistirmecelerle:

Beklemek gecenin karanliginda
Beklemek yildizlarin igiltisinda
Sabaha kadar beklemek

Giinlerce beklemek

Belki bir giin, karsilagmay ummak
Benzersiz biri olsun demek, aynaya bakarak
Kingiklari sayarak

Saglarina papatya takarak

Hep umutla bekleyerek

Hayat beklemek demek

Saglarina papatya takarak

Yoksa yine bir diiskurgusunda miyim? Yoksa, su yarim
yiizyillk dmriimde, imkansizi mi buldum, yoksa o kadar
mi gercek yasadiklarnim, yasadiklarimiz, anlar, zamanlar,
belki de papatyalar.

Seni buldugum gibi kaybetmesem, giizel rastlanti!
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kacakocakbasi

Adnan Ozer: Edebiyatin salon bulugmalari da giizeldir
ama, biz bugiinlerde bu anlamda toplumsallagmanin
bize 6zgii yerlerini, usillerini bulalim dedik. Kimine
fazlaca halkgi gelebilir, olsun, halkgligi da elden
birakmamak gerek, modernlesmeyle zaten bagimiz
belada. Sozii uzatmayayim; sizler ne diyorsunuz?

Halide Esber: Bana séylesinin mekani “ocakbasi” ola-
cak denilince, dnce “Neden?” dedim. Ozellikle Tiirk
toplumunun her zamanki gecis donemlerinden birinde
yetisen bir kiz cocugu olarak oniinden bile gegilmesi
dogru bulunmayan yerlerden bilindigi icin, erkek mu-
habbeti yapilan yerlerden sayildigi igin, ve de bogazi-
miza kadar -caktirilsa da caktirlmasa da- erkeklige
saplanmis bir toplum olageldigimiz icin. Ben de “Niye
somine bagi degil de ocak bagi diye sordum -bu tabi
somineye duydugum hayranliktan degil-. Ben ocakba-
$ina hig gitmem. Bir tepkiymis bu, bunu soylesi dave-
ti lizerine diigiindiigiim son bir haftadir fark ettim.
Uzunyillarénce burs alip Londra’ya gittigimde ilk de-
fa arkadaslarim beni gotiirmiislerdi her nedense?
Ocakbagl..."Toplumun Aynasi” belki de. Orada igilir,

hem sicaktir, hem karin doyurur, hem de erkekge(!)
konusulur. Agir olunur, magrur durulur. Ama Ocakba-
1 benim hep uzak durdugum, hatta hi¢ aklima getir-
medlglm bir yerdi. Erkek olmadlgvmdan ve bendeki er-

kaynaklansa gerek. Ama (lkemizin gercegi olarak ka-
falara yerlesmis -eski- goriintliyii.. anlayigi koruma,
var etme ¢abas...
Aslan Ozdemi

Ocakbaginda gegen bir

Halide Esber: Gegmiyordu ama artik gegebilir, giizel
olur. Ocakbasi tabii hos bir mekan sonugta, hayatin
icerisinde bir mekan. Sonugta, klasik, aligtigimiz ro-
portaj bigimlerinin cok disinda, giizel.

Aylin Stier: Oncelikle kadin 6ykiici tanmlamasina si-
cak bakmadigimi séylemek isterim.

Evet, dykiiciilerle ‘ocakbaginda’ bulusma fikri son de-
rece giizel...

Edebiyatin her yerde konusulabilecegini, edebiyatin
hayatla igiceligini ortaya koyan bir tavir bu. Aynca za-
ten bu tiir yerleri severim. Dost sohbetleri gittik¢e
demlenir béyle mekanlarda... Gay kahve igmek icin bu-
lusulan kafelere benzemez... Ocakbasi sohbeti bagka-
dir... Bu nedenle de yalmizca yakin dostlarla biraraya
gelinir boyle yerlerde. Bu kez farkli tabii, ilk defa kar-
silagtigim insanlarla birlikteyim, aligtigimin diginda bir
roportaj ortaminda... Ocakbagi da hayatin orta yeri...

Adnan Ozer: Yazan cevreleyen genel toplumsal orta-
min yazarin -sanatginin olusmasindaki etkisi yadsina-
maz. Ancak her yazar igin onu edebiyata kosullayan
dogal bir ortam var gocuklugunda, bunu sormak isti-
yorum; in zorluklari, yakin ¢ izden kay-
naklanan travmalar... mesela Borges geliyor aklima.
Silme kitap dolu bir evde biiyiimiig, ortami bu ve bu
cevre de travmatiktir bir bakima...

Aylin Stier: Bu travmayla ilgili degil; insanin hayati ve
yasadiklanini algilayis ve yorumlayis bicimiyle ilgili da-
ha ¢ok.. Herkes bunu farkli bigimde ortaya koyar; ki-
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mi konugarak anlatir derdini, kimi yazarak; kimileri de
miizikle ya da resimle...

Ama saninm siz bunun sanatgilar agisindan ne anlama
geldigini soruyorsunuz. Hatta sanatgilar sanatgi yapa-
nin travmalar oldugunu varsayarak ydneltiyorsunuz bu
soruyu...

Elbette insanlar yasadiklan travmalar anlatmak iste-
yebilir. Bunu sanatlarina da yansitabilir... Ama travma-
lar degildir onlan farkli kilan bence... Ve elbette her-
kes gibi sanatgilarin da dogal bir ortami vardir, orada
bilyir, oradan beslenirler... Ama travma bence daha
ug bir yerde kaliyor... Herkesin bir travmas olabilir...
Ama sizin yaklagiminiza gore yazarlann birden fazla
travmasi olmasi lazim.. Yoksa nasil ¢ok sayida eser or-
taya koyabilecekler?

Gelelim Adnan Bey'in ‘dogal edebiyat ortam!’ ile ilgili
sorusuna... Beslendigim ortam agisindan kendimi gok
sansli gorilyorum. Insan ve insan &ykiileri konusunda
¢ok zengin, kozmopolit bir sanayi kentmm i¢inde, fab-
rikalarin g ledigi bir kasabad tdiim  ginkd.
Muhitin ¢ok az sayidaki ‘yerli’ ailelerinden birinin en
biiyiik ¢ocuguydum ve arkadaslarimin hemen hepsi,
‘yabanci® adi verilen ‘gogmen’ ailelerdendi. Yeni tani-
sanlarin birbirlerine isimlerinden 6nce nereli olduklari-
ni sorduklari bu kasabada biiyiimek, aidiyet meselesi-
nin ne denli belirleyici oldugunu kiiciik yasta farket-
memi saglad...

Cocuklarin dersanelere génderilmedigi, 6zel okullarda
okutulmadigl bu kasabada gergekten Ggrenecek ¢ok
sey vardi... Bir kere kasabali olmak, kendi basina
onemli bence. Kéy geleneklerinden irak, sehir olanak-
larindan uzaktir kasabalilar. Ama ikisini de i¢inde ba-
rindinr. lkisine de agina kilar sizi...

Evet, sayisiz gercek hikayeye taniklik etme sansina
bdyle sahip oldum...

Kalin kitaplar okuyan devrimci abilerle, teravih nama-
zina giden teyzelerle, altin giinlerinde bir araya gelen
annelerle burada tanistim... Ve hepsinden ¢ok, ama
¢ok sey aldim...

Adnan Ozer: Hikaye iige ayriliyor bence; bir, sanat fe-
nomenine yol acan hikaye, iki, insanin kendi hikayesi,
bir de edebi tiir olarak hikdye. Ama Tiirkiye toplumun-
da bir kadin yazar olmak da travma.

Aslan Ozdemir: Siz de de var mi Gyle travmatik bir hi-
kaye?...

Aylin Siier: Ensest hikdyesi isleyen bir yazarin bunu
yagsamis olmasi gerekmiyor ki... Ben ‘Pagarusa’ adli
oykiimde bir ‘Arnavut’u anlattim... Aidiyet ve varolug
konusunu isledigim ve ¢ok sevdigim bir dykudiir bu...
Okuyan insanlarin ilk sorusu genellikle ‘Arnavut’ olup
olmadigimdi. Ustelik bunlardan biri de gercek bir Ar-
navut’tu, hem de benim anlattigim gibi Kosova’li bir
Arnavut...

Topragindan ayni kalan birini yazmak bunu bizzat ya-
samayi gerektirmiyordu elbette... Ben, bir azinlik kiil-
turii i¢inde, aidiyet sorunlariyla bas basa biytimiis bi-
ri olsaydim ¢ok daha giizel bir dykii mii ¢ikacakti or-
taya?.. Elbette hayur... Yazarlarin kendilerini anlattikla-
n saplantisi ok fazla insanda var.. Neden bilmiyo-
rum... Bazen bir oyki i okuyup, biykk altindan gii-
lerek, yazmadiginiz bolimleri soruyorlar size... Eger
bir yakin arkadasinizsa bu, isiniz gercekten qok daha
zor oluyor...

Elbette her yazar 6nce kendini anlatarak basliyor ya-
21ya... Hangimiz ortaokul lise yillarinda asik olup siir-
ler yazmadik? Hangimiz saga sola, begendigimiz ro-
manlardan yaptigimiz alintilari, giizel sozleri gegirme-
dik? Hangimiz birilerine kizip ya da asik olup, soyle-
me cesareti bulamadiklarimizi defterlerimizle paylas-
madik? Hangimiz gizli giincelerimize uzun uzun kendi-
mizi yazmadik ?

Ama unutmamak gerekiyor ki, bunlar yalnizca baslan-
gictr, 1smma turudur yaziyla tamigmak igin... Once
kendinizi anlatmaktan kurtulmali ve dyle ¢ikmalisiniz
okurlarin karsisina...

llk dykiimii yayinlamaya karar vermem uzun zamanimi
aldi... Kendimi kendime anlatmay bitirdigime emin ol-
madan bunu yapmak istemedim ¢iinkii. Yayimlanan
oykiilerimde elbette benden pargalar var, bunun ol-
masi ¢ok dogal ve ¢ok da giizel. Ama kendini anlat-
mak, travmalarini yazmak baska bir sey...

Aslan Ozdemir: Yasadiklarinizin iistii hayat tarafindan
ortiliiyor, sonra bilingsizce de olsa, bunlari anlatiyor-
sunuz...

Halide Egber: Yasanan bir gey varsa bilingli ya da bi-
lingalt olarak her a@na yansir. Dogal olarak herkesin
yasadig bir sey... Sonucta farkinda olarak secersiniz
ya da es gecersiniz. Ben saglikli diisiinebilen bir insa-
nin bilingsizligine inanmak istemiyorum.

Aslan Ozdemir: Ama bunu yazarken diisinmezsiniz...

Halide Esber: Kisinin biriktirdikleri, doniisturdiikleri-
dir. Bagkasi baska bir sey yapar. Sizin segiminiz her
neyse o yansir. Bir yerde siz, yasarken kabul bile ede-
mediginiz bir disiinceyi dokiyorsunuzdur oraya... O
zaman hayaller, kabuslar, 6grenilenler, 6gretilenler, is-
tenenler, istenmeyenler ve olmayanlar gikip gelir, yer-
lerini alirlar. Bazen can da yakarlar. Galiba biraz da go-
cuklugunuzda bir seyi nasil algiladigimza bagl tim
bunlar. Kitabimdaki yazdigim ilk dykiiye bakiyorum,
onun nerden ¢iktigini hi¢ bilmiyorum. Ama bir incir
agaci vardi... evet benim gocuklugumda bir incir aga-
c vardi, ama onun doniip dolasip hi¢c ummadigim bir
yerde hayatimda bir hikdye yaratmasi benim hangi
travmalarima dayamiyor onu bilemiyorum. Her okudu-
gum oOykiide, her gérdigim resimde boyle, sizinle su
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bence yazar, oncelikle
empati duyulan
gelismis ya da bunu

gelistirmeye calisan
insandir...

HALIDE ESBER

AYLIN SUER



dirabilirsiniz, uyandirabilirsiniz, soru sordurabilirsiniz
ama bir insani digerinin yerine koydurabilir misiniz?
Her sey cok erken baslyor insan icin. Diinyaya bile
gelmeden... Ayrica empati herhangi bir sanat dalina
da kolaylikla doniistiiriilemez, o da bagka bir sey. Bi-
rikim, ¢alisma, direng ve inang gerekiyor.

Adnan Ozer: Ister psikanalatik boyutuyla olsun, ister
benim sdyledigim o ¢ok genel dogal yazma diirtiisii-
niin olustugu ortam olsun sizi sonra belirleyen seyden
bahsedelim; dykiiciisiiniiz, ya sizin yazar olarak dykii-
niiz nedir?

Aylin Siier: Cocuklugumdan beri yazmay: sevdim... Ka-
labalik iginde yalmiz bir cocuktum hep... Az dnce bah-
settigim gibi, kiiciik bir kasabada bii . Kardegle-
rim vardi, arkadaslanm vard.... Ama diledigim an yal-
niz olmay: bagarabiliyor ve defterlerime, bagi sonu be-
lirsiz yiginla sey yaziyordum... Sonra herkes gibi be-
nim de, biiyiidiikce hayati anlamak gibi bir derdim ol-
du. Diisiinerek yaptigim her seyin ucup gidecegine
inanir ve oturup bunlan bir bir yazardim. Yazarak dii-
siinmek cok sey katmaya basladi zamanla bana... Ha-
yatla ve kendimle yiizlesebiliyordum bdylece... Her
sey, en ¢iplak haliyle karsimda beliriyor ve kagacak bir
yer kalmiyordu bana... Ogrenilmesi gereken cok sey
oldugunu boyle anladim... Okunmasi gereken ¢ok ki-
tap oldugunu da...

Adnan 8zer: Ne yaziyordun?

Aylin Siier: Gunce tabii kl Neler yasadlglml yasadlk
lanmdan neler , hayata nasil b ,
kendimi ve etrafimdakileri nerelerde elestirdigimi ve
yazmayi ne denli sevdigimi o giinceler 6gretti bana...
Kendimle tamgma yolculugumu baglatan o yazma ey-
lemi, bir siire sonra vazgegilmez bir sey haline geldi...

bir sekilde anlatmam gerekiyordu. “Hayir” dedigim
bazi geylerin varligini, benim gibi diigiinen insanlarla
paylasmak istiyordum. O insanlarin benden haberdar
olmasini istiyordum, o yiizden yazmaya basladim. Bu-
nu ne kadar basardim, zaman ve okuyan insanlar be-
lirleyecek belki.

‘Ama benim biitiin derdim; insanlik adina dogru gitme-
yeni, insanlik anlayiginda herkesin sahip olmasi gere-
keni, “O Insanligi” bulmak ve onu bir sekilde yansit-
makti, bu ihtiyactan dogdu yazi. Bu benim gegmisime,
gocukluguma, su an durdugum yere, bir cok seye bag-
lanabilir... Bu nasil dykiiye doniistii, sizin sordugunuz
soruya yanit vermeliyim...

Adnan Ozer: Ne zaman farkina vardiniz ‘Evet, benim
tiiriim oykiidir’ diye.

Halide Esber: Bunu ben hig fark etmedim. Aman, ben
Oykii yaziyorum, benim tiiriim Gykii, bunu hicbir za-
man diyemem de... ciinkii siir de yaziyorum. Oykiiyle
basliyorum ama bu herhangi bir yazma bigimi de ola-
bilir. Ve o hemen, bazen o anda dékiiliiyor. Tabi, son-
ra, belli bir siire sonra yeniden okudugumda hala dii-
stindiigiim anlami yansittigina inaniyorsam paylasiyo-
rum. Bu rilya gormeye de benziyor, o anda her sey
gok anlamli olur da hani, uyandiktan sonra hicbir sey
ifade etmez insana. Ayrica roman yazmaya da caligi-
yorum. Diisiindiigiim gibi bagarabilirsem bu da olabi-
lir. Benim 6zel tercih ettigim tiir yok. Benim derdim
hayatta durdugum yeri ve insanlik adina duyduklari-
mi, yapilan yanliglan bir sekilde haykirmak...

Aylin Sier: Neden 6ykii? Ciinkii kendi varolus tarihi-
min en dnemli slarindan biri ‘an’

yakalamakti... Oykii anlar anlatan bir yaz tiirii benim
igin... Oykilye baglamamin tek nedeni bu... Zamanin
baglayan ve diiz blr ¢izgi gibi uzayarak devam eden

Zamanla kendimi kes! ve hayati anl

tek yolu oldu benim |g|n yazmak Ancak yazdlglm za-
man gercekten kavray y yagami, go i
mi yaziya ge;lrdlglmde tamamlanlyordu resimler...

Yani yaziyayaz k icin degil, kendimi ve yasadi-
&im diinyays, goriinen ve goriinmeyen boyutuyla anla-
mak igin bagladim.

Goriinen diinya ve gériinmeyen diinya diye aywrdigim
iki ayn yer vardi benim icin... Ikisi de ¢ok farkl alan-
larda gelistiriyor ve biiyiitiiyordu A: Biri olma-
dan digeri eksik kaliyor, bir elmanin iki yarsi gibi ta-
mamliyorlardi birbirini... Yazarken, diledigim an birin-
den digerine gecebiliyordum.

Zamanla bu 6zgiirliik iyice yazinin igine cekti beni...

Halide Egber: Benim derdim kendimi ifade edebilme
bicimiydi. Bir seye cok fazla 6zenmisimdir; toplumda
varolan carpikliklari, yine toplu halde sokakta disan
vurma hali... Bu beni her zaman ¢ok etkiledi ama bel-
ki yetistirilis bicimi, belki anlayig bicimi, belki geldigim
sinif, her neyse, bunu engelledi. Ama bir karsi ¢ikig

bir sey yorum... Zaman diinii de, ya-
nini da, bu am da iginde banndlran bir sey... Yani her
sey tam da bulundugumuz noktada; gelecek de, bu an
da, diin de, simdinin iginde... Adina zaman dedigimiz
seyin tiim boyutlan ‘an’ da kilitli... Tipki bir tablo gi-
bi, goériinen ve goriinmeyen her sey iginde gizli...
Bunu bdyle tanimlayip, bdyle hissettiginizde hayat: al-
gilayis bigiminizde de farkliliklar oluyor. Anin ne kadar
onemli oldugunu, dm anlatmanin ne kadar zor ve gii-
zel oldugunu kavriyor, sonra da bunu baskalanyla
51 istiyorsunuz...Y bagkalarinin
dili olmayi, bagkalarinin kulagi olmayi, baskalarinin
gozii olmayi basarmak gercekten ¢ok keyifli bir gey...

Adnan Ozer: Kitaplariniz gikti ve dogal yazma evrele-
rinden gectiniz, nasil bir edebiyat ortami istiyorsunuz
Tiirkiye’de? Yayinaisiyla, yazariyla, okuyucusuyla, kiil-
tir ortamiyla nasil olsun.

Halide Esber: Benim biitiin derdim kendimi nasil ifa-
de ettigimle, ama tabi kimin okudugu, elestirdigi,

yolu bulmaliydim. U'ﬁ'?é@l?’F’WKW"AFSW?"—'WFD@W*&H‘%’V‘U*‘Q‘ genel olarak an-



Benim derdim hayatta
durdugum yeri ve

insanlik adina duyduk-
larimi, yapilan yanlislari
bir sekilde haykirmak...

HALIDE ESBER

lagildig: iizere yerden yere vurmak anlaminda sylemi-
yorum. Ama elestirinin, iireten insan iizerinde nasil bir
yapici etki birakacaginin farkinda olarak, yapilmasina
ihtiyacim var. Herkesin de vardir, istiyordur. En azin-
dan ciddiye alindigimizi, bir yerlerde, bir gekilde deger
gordiiginizii bilmek ya da deger grmeniz icin sahip

okuyor mu? Buna cevap vermek gerekiyor...

Evet, Tiirkiye’de gergek anlamda elestirmen kimligine
sahip insan sayisi ya ¢ok az ya ¢ok azaldi. 8o éncesi-
ne ait edebiyat dergilerini okurken bambagka bir tab-

lo g orum. Anlasilan pek ¢ok sey gibi bu da degis-
mis, degigtirilmis...

Nasil bir edebiyat ortami sorusunun cevabi o giizel
dergilerde sakl...

Adnan Ozer: Yazarlann toplandigi bir lokal falan yok
mu?

Aylin Ster: Lokal? Tabii ki yok... Yazarlar bir araya gel-
miyorlar, ne dergilerde ne bagka bir yerde... Birbirleri-

olmamiz gerekenlerin ne farkina
s1 iyi bir sey.

Aylin Siler: Nasil bir edebiyat sorusuna verecegim; ilk
cevap elestiri ile ilgili... Ciinkii elestiri edebiyatin vaz-
gegilmezi. Oykiilerimi, birileri bir yerlerde alsin incele-
sin yazsin ¢izsin, olumlu ya da olumsuz bir seyler soy-
lesin ustiine, isterdim dogrusu.

Yazik ki bunu, birakin benim icin, bagkalar icin de
kimse yapmiyor...

Her sey o denli bireysel isliyor ki, birakin elestirmen-
leri, yazarlar bile birbirinden habersiz, birbirlerini oku-
muyor. ‘Insanlar okumuyor® itirazini, 6nce bizim ken-
dimize yapmamiz, lazim. Bir kere yazarlar birbirlerini

ni tartigmiyorlar... Hele de ye-
ni yazarlardansaniz, birakin okunmay, tartigiimayi,
fark edilmi bile... Fuar yapilan
ayakiistii tamigma sohbetlerini saymazsak tabii
Ne yazarlar, ne elestirmenler, ne de yaynevleri bu an-
lamda yeterli bir 6zveride bulunmuyor. Yani kimse
iizerine diigen sorumlulugu yerine getirmek igin caba
sarf etmiyor, buna ben de dahilim.

Edebiyat ortami diye adlandinilabilir mi bilmiyorum
ama, bir de bazi sanal platformlar var... Sizlerin de bil-
digi gibi, ‘Lobi’ olarak tanimlanan gruplar bunlar. Son
aylann ‘dedikodulu edebiyat giindemini’ olugturan bu
gruplagmalari, edebiyat ortami olarak tanimlamal< ne
kadar dogru acaba?
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ISMARLANMIS OCAKBASI OYKULERI

HALIDE ESBER

BIR KUGUK, ACI DOMATES TURSUSU

mus i ya tamyorlar ya ya da tanlr g.m yapiyorlar. Ortak bir seyler
bulma caresizliginde ve sanki aymi' otobilsii iscesine indikge derinlere,
gegmise ve yillann verdigi caresizlige bir neden, bir kulp bulmanin amansuz (elaslyla sozciiklere siginyorlar.
0 sirada neden ve nasil gikti1 bilinmez bir kiiciik domates tus usunu tadiyor biri. A§zinda eksi ve israrli bir
tat bulmay: beklerken inanilmaz bir yangi sanyor biitiin bey: . once sag yanindan kulaginin kenarindan
iistiine ve en tepedeki saclannin diplerinden ensesine iniyor. Bir an bagini egip derin bir nefes aliyor ve he-
men geri koyuyor. Bir yudum su icse gecer mi, kargisindakiler, digerleri bu acinin onda biraktiklarini hisset-
tiler mi durup bakmak istiyor. Ama gozleri yasla dolu kalyor.

Amda biiyik bosluklar ve ucurumlann oldugu ucsuz bucaksiz tepeler ya da daha da Gtesi zirveleri goriin-

meye daglar gibi bakiyorlar Oyle uzak,
oyle ba§ka oyle derin ve ayni zamanda oyle gergekler ki bt tirl karar vevemlyor hl(bln goziinii ayrmaya,
baska bir yana bakmaya, goriinenleri yorumlamaya. Tuhaf bir sekilde hem uzak anlatilanlar, hem de pek ya-
kin... orackta kor olmus alevler iistiinde tadi damaga uyacak ani bekliyor servis edilmek icin. Bir yandan
Kapilar siki sikiya kapali ve koparip atilamayacak kara biyiklar kadar saglam ve korkutucu... diger yandan
gizli bir istek, bahar zamani. gayrrlarda derin nefes almaya dair.

Tek bilinen; oturmus konusuyorlar. Belki bazen ayaga da kalkiyorlar, giiliiyorlar da... siki sikiya bagli olduk-
laninin kaybolmasint da istemiyor olabilirler. Bunun icin de sonsuzlukta hic yitmeyen sesleri, giini geldig;
de cekip cikarabilirler. Belki de budur tim cabanin nedeni... Ama agizda kalan bir aci tat ginlerce gegme-
yecek, domates tursusu bile olsa. Bir seylerden daha bahsediliyor; beyazi soguk oldugu, kanin bazen da-
ha da kirmizs aktig, gocuklann en olmadik yerde gegmisi insanin yiiziine attigr...

Sonra yavasca kalkiliyor, yiiriiyerek, soguk bir gecede rrilgiplak kara uzanis gibi gercege variliyor. Dogacak
giin, iklanni hi¢ géndermese de yarnlar seviliyor, riiyalar kink bir seslenigle yaziya dokiiliiyor. Geriye be-
yaz, biiyiik bir tabak icinde, yesil, kiiciik, aci bir domates tursusunun agizda bir an igin biraktig, silinmeyen
bir aci kalyor.

N\

AYLIN SOER

ELIZA...

ok yasli, cok akilli, cok iyi, ¢ok sair biradam birdag baginda yagtyor. Gecelerden bir karlt gece ¢ok giizel, geng
birkadin soluk soluga ;nl(yor kapisini. Kocakisi eve aliyor geng kadini. Ocakbagina oturtuyor. Kadin bir seyler-
den Koca sair kadinin. Ona gegirilen uzun kis inin giizel-
liklerini anlatiyor. Ona aklin, hikmetin, felsefenin, diisiince ve siir dinyasinn kapilanni agiyor. Bu kapilardan
giripmutluluga kavusacagina inandinyor kadini. Ama pencerenin karii camlanin kirarak bir delikanli atliyor ice-
riye. Geng kadini kovalayandir, geng kadinin korkusudur. Ve yiirii diyor ona, gel benimle, elimden kurtulmanin
yolu yok. Kocakisi agiyor kapiy:-pencereden gikmasnlar diye anlagilan- ve iki geng, erkegi 6nde, disisi arkada
gidiyoriar...

Kagak Yaywn tarafindan ocakbagina davet edildigim o soguk kis gecesinde, cok sevdigim istiklal Cadde-
si'de, tertemiz kar kokusunu icime ekip yilriirken, bu *kocakisiin karsma cikmasi bir tesadif milydii?
Uzun zamandir kargilasmayr umdugum, o ‘Gok yasl, cok akilli, cok iyi, cok sair adam’ la birlikte uzun uzun
yiiriidiik; bir asra yakin bir zamanin saysiz kis gecesinde, siirler esliginde...

Bir ara, onun o uslanmaz gozlerinin birini aradigini fark ettim...

Eliza dedi..
Madem zaman diye bir sey yok, o da buralarda olmaliyd
Sesim dnce dawands; de

Yiizii umutla, aydinlands, adimlanmiz hizland:.
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Ocakbagi'nin kapisindan iceri, birlikte girdik. Eliza yoktu... Hayal kinkigi da...

Ama Adnan ve Aslan oradaydi... Esber daha gelmemisti anlagilan... Yammdaki iskemleyi ‘Kocakisi
dim... Varsin mesafeler yarattigimi sansin birileri, varsin iizerine kirmizi atkimi katlayip koydugum bu iskem-
le zapti, bencilce bir ‘yer isgal edig’ olarak algilansin... Bunlan aklimdan silerek, kadehimi Eliza icin kaldir-
dm.... lgtik... lkinci yudumu Ocakbasrna... Yine ictik... Yan masadaki Kiirsad ve Ozlem de katildi bize...
i Dostlann arasinda, giinesin sofrasinda, cam bardaklar ardarda vururken birbirine, ocakbasinda geciri
uzun kis gecelerinin gizelliklerini yeniden dinlemek istedim ondan.

Uzun uzun anlatirken her seyi, aklin, hikmetin, felsefenin, diigiince ve siir diinyasinin kapilanm agti bizler
bir kez daha... O kapilardan girersek mutluluga kavusacagimizi soylerken o kadar coskuluydu ki sesi;
unuttugum bir cocukluk masalini animsar gibi, ilk kez gittigim halde yabanci bulmadigim bir kenti gezer gi-
bi, yiizyillar 6ncesinden tamidigim bir ezgiyle yeniden bulusur gibi dinledim onu...

inci bardagin ilk yudumunu, agtigimiz kapilarla ulasacagimiz mutluluga ictik...
Birkag yil 6nce, kitap cogkusunu birlikte yasadigim yazar dostum Esber, az 6nce gelmis, aramiza katil-
misti... Esber geldiginde, Kiirsad ve Ozlem, yan masadaki insanlar degildi artik, ‘Biz’ olmak hepimize iyi gel-
Adnan ve Aslan’la yasadigimiz yeni tamgmislik hali, ¢abucak sona erip, yerini derin bir sohbete birak-
misti...

Ocakbasinda yesil biberleri geviren usta, mekana giizel kokular katarken, siifler hayatin icinde, hayatla ic
ice akti durdu... Her dize yudum yudum sardi ruhumu... Eliza’nin korkulan kadar gergekti yasa
sey... Eliza’nin korkulan.... Kimdi Eliza? Neydi Eliza’y1 o ocakbasi gecesinin sihirli diinyasindan ve simdi ya-
mimda oturup bana tiim bunlan anlatan

0 “Cok yasli, ok akilli, cok iyi, ¢ok sair adam’ dan kagirtan se

Hepimizin korkulan farkli birbirinden elbette... Ama en tamdik olan Eliza’nn
*Korku; zaman ve diisiincenin bir hareketidir ve bu bilginin kendisi, bizim yenive temiz bir sey gormemizi en-
geller. “diyor bir Hintli distiniir*..

Ve ekliyor Zamani ve dnﬂasml anludlﬂlmzda, yani zaman ve diisiincenin hareketini sorguladiginizda, buna ta-
mamiyla tamidik kendisi korkunun kaynadidir. Diigiince za-
mandir; yannin disiincesi haz ve acidir, bu eder haz vericiyse diisiince bunu izler ve bunun bitmesinden kor-
kar; act verici oldugundaysa, bundan kaginmak aciy: dogurur. Hem haz hem de act korkuya neden olur®.

Piyesteki Eliza gitmisi.

tanidik pesine takimay semi

ice sayarak, yanmin korkusuyla kens
degil edi

bilebilirdi ki?

Peki ya o ‘Kocakisi Neden daha onsekizindeki bir geng adam, o ‘kocakisi’nin dili olmayi se¢misti? ‘Cok
yash, cok akilli, ok iyi, cok sair adam’ in goziiyle bakip diinyaya, nasil bu denli derin bir konuyu yazma
cesareti go: ilmigti, ilk Korku belki, belki de.....

Niye ilk piyesim bu?. isin tuhaf, piyesteki Kocakisi bendim. Oysa on seki. lan d -
stindiim. Kendimi o Kocakisi sayisim, Eliza’yla aramda herhangi bir bagin kurulmasmm lmkansrzhgmdandl.
Eliza nerde, ben nerde, Eliza kim, ben kim. Ben onu bir saat siirimle, aklimla piyesimin ocakbasinda tutsam bi-
le, bir saat sonra perde inecek -pencerenin camlan kinlacak- Eliza’nin inlii ve bana o zamanlar her nedense
gok zenginmis gibi gelen hayati onu alacak benden.***

Meger Eliza, Dariilbedayi Tiyatrosu'nun bas aktrisiymis zamaninda.

Onun, kendisini oturup piyes yazdiracak kadar etkileyen bu kadmdan ‘sevdalandigim ilk aktris’ diye s6z et-
mesi beni sagirtmadi... Ermeni kadinlann, Tiirk draminin, opera ve op

payinin ¢ok biiyiik oldugunu, Tiirk tiyatro tarihinin la, la, Eliza la
oviinmesi gerektigini sdylerken gozle in hala onu aramasi da...

Ikimiz de biliyorduk ki, Ocakbasindan kagan Eliza degildi bulmak istedi
ve aktris Eliza Benemecyan birbi nden gok farkliyd... Ulagilamayacak kadar
> "

nkii piyesin kahramani Eliza
icelestirilen bir kadn, korku-

lanyla piyeste... Oc ecirilen saatler bir diigiin, ulasa-
i bir ka(lsla ve kadin ‘Kocakigi'nin diinyasini fazla biiyiik bulup,
korkacakt...
g Korku da, zaman gibi ¢ok boyutlu bir kavram kanimca. Do o

Belki de asil gergek, boyutlar cakistiginda ortaya gikan resimlerdir...

Fjiddu Krishnamurti
“Ahmet Asif
#** talik bolimler Nazim Hikmet'in ‘Ocakbasinda’ adh piyesinden de 52 ettigi “Oyunlanm’ adb yazsindan alinmest. Yaz, TORK TIYATROSU / O
Aylk Tiyatro Dergisi® min Ekim-Aralik 1976 tarihl 422. sayinda yaymianmestr.

Ucret3|z PDF K|ta Arswl - https: //rantey org




Nafer Ermis Ceylan

Mutlak bir yalnizlik iginde

©

8

Cicek soyutlugunda bir agkla geciyorum




Karisi Linda, kizi ve
yayincisi Bukowski’yi
anlatiyor

e Stevens
Gigdem Sirkeci
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“Yazdiklarini okuyup tahminde
bulunabileceginiz biri degildi 0”

Linda Lee Bukowski, oturma odasinda kanapeye
uzanmis, elinde bir pina colada, videoda kocasinin,
Hank’in bandini izlemekteydi. Bar kavgalar; kafasina
dogrultulmus bir tabanca ile yeteneginin ve siki calig-
masinin kombinasyonu olan bir hikaye; Hank kirmizi
sarabini yudumlarken kaba ve meydan okuyan tarziy-
la anlatiyordu.

Linda O’nun esprilerine giliiyor. Bazi anlarda gozleri
doluyor. Konuklarinin 6niinde aglamiyor fakat onlarin
ayniligindan sonra, kendi ebedi keder ve yalmzlik an-
larinda gozyasi dokecek.

“Her zaman iistesinden gelemiyordum” diyor Linda.
“Her giin agliyordum. Tamamen absiird bir durumdu

Okuyucular, kitaplar ve biyografileri yoluyla kendileri-
ni Bukowski'ye yakin hissederken, bu i kisi, miirek-
kep ve kagit ile simirlanmamig diinyasina taniklik etti-
ler. Her birinin ilk olarak soyledigi sey, Bukowski’nin
kitaplarinda biiriindiigii karakterin, Henry Chinas-
kl nln gercek klslllgmden ¢ok uzak olusuydu Ancak,

i’'nin imajinin daha

farkll dusunulemeyecegl bir gergek.

nin kitaplarini I Black Sparrow’u
yoneten ve diigiiniinde Bukowski'ye sagdiglik yapan
Martin, “/nsanlar neye inanmak istiyorlarsa, ona inanir-
lar” diye agikliyor. “Shakespeare’nin nasil bir kisilidi
vard/’ Hig kimse bilmiyor. William Faulkner'dan Walt

Insarun bir par¢asini kay i gibiydi. Ne yap

niz ki? Benim dider yarim gitmisti.”

Underground edebiyatin ikonu Charles “Hank” Bu-
kowski beden olarak bu diinyadan aynildi, ama ruhu
¢iftin San Pedro’daki evinde hala capcanli. Olimiinin
uzerinden alti yildan daha fazla bir zaman geg¢mis ol-
masina ragmen Bukowski, biiyiik bir okuyucu kitlesini
cezbetmeye devam ediyor. Yasasayd: 80. dogum gii-
niinii kutlayacak olan bu galiskan adamin sesi, bugiin
bile unutulmaktan ¢ok uzak.

Bukowski bir kimsesizdi. Yakin arkadagi yoktu ve haf-
tada dort bes giin at yarislarina gider, bahis oynardi.
Gok iretkendi; diizyazi ve siirlerinin yer aldigi s0’den
fazla kitap yazdi. Pis Morugun Notlari (Notes of a Dirty
Old Man-1969), Postane (Post Office-1971) ve Ekmek
Arasi (Ham on Rye-1982) icki, kadinlar, delilik ve ba-
sansizlik iizerinde meghur bolumlerin yer aldig kitap-
lanindan bir kagidir. Bukowski'nin yazdig1 1987 tarihli
Barfly filmi de kusurlu bir kahramanin biyografik hika-
yesini anlatmaktadir.

Hank, &6zlii anlatiminin, Hemingwayvari yaz stilinin ya-
ninda, genelevler ve barlar iizerine yazan huysuz alko-
lik yazar imaji ile tim dinyada taninmakta. Bazilan
O’nun sadece bir imaj, gercekligi olmayan bir yazar ol-
dugunu ileri siirerken, pek ¢ogu icin Bukowski en etki-
li, en yenilik¢i underground yazarlardan biri. S6z konu-
su okuyucular igin duygusal, tinsel ve entelektiiel derin-
ligi olan edebiyati ile bir ikon.

“O’nun yari basinda uzandigim ve aklimdan ‘saka mi bu?
Yanmimdaki, déahi, Charles Bukowski’ dedigim zamanlar
oldu” diyor Linda. “Fakat bu duygu ¢ok uzun siirmezdi.
0, 6ncelikle benim erkegimdi; sonra bir yazardi”.

MADALYONUN DIGER Y0Z0...

Herkesge bilinen ¢ n diginda, i’nin
bir diger yonii vardi; sadece birkag kisinin sahit oldu-
gu giinlik yasami. Linda, kizi Marina Bukowski Stone
ve kitaplannin yayincisi John Martin, O’'nun gergek ki-
siligini gorebilen kisilerdi.

biitiin biiyiik yazarlar halk arasinda, arka-
daglarinin tanidigi, bildigi gercek yiizlerinden ok farkli
kisiliklere biiriindirlerdi. Faulkner biytk bir alkolik ve
geng kizlari seven biri olarak taminirdi. Peki, gercekten
oyle miydi?”

Biitin bunlara ragmen, Bukowski'nin kitaplarindaki
karakterinde kendine dair bazi gergekler yer almakta-
dir siiphesiz. Gergekten siki bir igiciydi, ama bir sarhos
olarak t. altinda dan korkmasi
yatiyordu; gevresini saran insan kalabaligi ile basa ¢i-
kabilmek igin verdigi konferanslara ¢ogunlukla sarhos
olarak katilirdr.

“Yazdiklanni okuyup tahminde bulunabileceginiz biri
degildi O” diyen Marina Bukowski Stone, Bukows-
ki'nin tek cocugu. “Tipik bir babaydi. Beni okuldan alir-
di ve birlikte siradan sayilabilecek pek ¢ok sey yapar-
dik, konusmak, yemek yemek gibi. Diinyanin geri kala-
ntigin O -edebi anlamda- ‘Charles Bukowski’ idi. Benim
iginse, O, babamd1.”

Marina, 35 yasinda bir bilgisayar programcisi. San Ra-
fael'de, 3 yasindaki oglu Nikhil ile yaglyor Babasiyla
higbir zaman kavga etmedigini, kiigiik bir ¢ocukken
O’nu hig sarhos olarak gormedigini ve babasiyla an-
nesi arasinda hatirlayabildigi tek anlagmazligin caz
konusunda yasandigini belirtiyor. Annesi bir caz tut-
kunu olmasina ragmen, babasi cazdan nefret edermis.
Marina’nin Bukowski ile ilgili anilari her agidan pozitif
goriintiyor.

“Sadece, orada bir yerde yasiyor oldugunu bilmeyi 6z-
liiyorum” diyor Marina. “O’nu hdlé bu kadar &zliiyor
olusum gergekten ¢ok sasirtict. Sunu soyleyebilirim ki
gergekten ¢ok derin bir kayip... Herhangi bir pismanli-
gim yok. Birbirimizi sevdidimizi ikimiz de biliyorduk.
Ustelik bunu O'na séyleme firsatim da oldu. Fakat ba-
barmin torununu gérmesini isterdim. Oglumla ¢ok mut-
luyum ve O’nun biiyiikbaba oldugunu gérebilmeyi ha-
yal ediyorum.”

Marina, Santa Monica’li sair Frances Dean Smith (ya-
zilarini “Franceye” adiyla imzalamigtir) tarafindan bii-
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yiitiildii. Cift hic evlenmedi. Bukowski iki kere evlen-
di; birincisi Barbara Frye ile 2 yil siirdii. Diger evliligi
ise Linda ile gergeklesti ve 18 yil stirdi.

ASK VE SAVAS...

Linda ve Hank (tam adi Henry Charles Bukowski) bel-
ki de bir yazar ve ilham perisi arasinda gergeklesebi-
lecek en atesli iligkilerden birini yasadilar. Bazi toplu-
luklarda, siradisi kavgalar ile bilinirlerdi.

Linda, Hank’in videosunu izlerken, su an kendisinin
uzanmig oldugu kanapede ikisinin oturmakta oldugu bir
sahneye rastladi. Hank’in O’nu asagilayici isimlerle ¢agir-
dig1 ve evden attirmak icin avukatlar tutmakla tehdit et-
tigi korkung bir kavgaya tutugmuglardi. Kavga, Hank’in
Linda'y: kanapeden tekmelemesiyle ve Linda’nin bir ka-
deh kirmizi garabi dokmesi ile son bulmustu.

“Bazen oraya
¢ikiyorum ve
havada O’nun
kokusunu
duyuyorum” diyor
Linda. “Bu koku,
sanki O
oradaymig gibi
hissettiriyor.”

“Buyasananlarin en kotiisiiydi” diyor Linda. “O, asla,
bana elini kaldirmamigti. Bu Hank olamazdi. Sarhos,
kabaydi ve beni itti. Dort ya da bes sise sarap i¢misti.
Sarap dokiildiigiinde dosemeleri ve ayni zamanda ben-
ligimi mahvetmisti. Kiifretmekte iistiine yoktu.”

Hank, Linda'y: ittigi ve kiifir etmeye basladigi anda
izgiyi agmisti. Fakat bu noktaya kadar, tartisma kis-
men jest i¢inde geciyor goriiniiyordu. Bazilari, ¢iftin
herkes tarafindan bilinen asklarindan dolay bu tartis-

malarin kurmaca oldugunu ispatlamaya galistilar. Lin-
da, yasananlarin kesinlikle gercek oldugu konusunda
israr ediyor.

“O benim hayatimin askiydi” diyor Linda. “O’na ‘tiim
hayatlarimin askr’ diye seslenirdim. Bazen zor bir insan-
di ama ayni zamanda benim igin en dederli insandi O”.
1,50 boyundaki bu kiigiik kadin, 1,80 lik kocasi kadar
sert ve ofkeliydi. Bununla birlikte, Almanya’da Ander-
nach’da dogup 2 yasinda Los Angeles’a gb¢ eden
Hank’den farkli bir cevreden gelmekteydi.

Hank, babasindan siirekli dayak yiyor olusunun verdi-
giistiraba katlanmak igin 13 yasinda ickiye basladigin-
dan bahsederdi sik sik. Buna karsin, Linda ise
Pennsylvania’min Bryn Mawr kentinde kiiltiirlii ve egi-
timli bir sekilde yetigmisti.

“Istirapl bir yasami vard)” diyor Linda. “Biliyordum ki,

O'nun kizginhigi bu istiraplt yasama karsi tepkisinin bir
gostergesiydi. Ofkesini disari vurabilmek igin bir sama-
roglani aranirds ve bazen bu ben olurdum”.

Linda ve Hank, Eylil 1976’da goriismeye basladilar.
Troubadour’da bir konferans sonrasi, 25 yag geng olan
Linda'nin Hank’a yaklasmasiyla tanigmiglardi. Cift, San
Pedro’daki evlerini, 1978'de Hank yazmakla ugrasirken
ve Linda Redondo Beach’de saglikli yemek restoranini
isletirken satin aldilar. lligkilerinin odag: kavga etmek
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degildi, ama yine de kavgalar Linda’nin iki kere evi ter-
ketmesine neden olmustu. Her iki ayrilik bir yil stirmiis-
tii. Cift 1985’de San Pedro’da evlendiler.

Uzun siiren iligkiler Hank’e gore degildi, ama Linda ve
0, bu yeniligi birlikte tattilar. Hank, bilgeligini ve sa-
yisiz hayat deneyimini ortaya koyarken, Linda giicli
kisiligi ve bireyselliklerine verdigi 6zenle kendi payina
duseni yerine getirmekteydi.

Linda “O’na hassas olmay: égrettim” diyor. “Kisiliginin
hassas yonii ile daha uyumlu biri haline gelmisti”.
Kaba saba Hank, hassas yoniinden daha fazla kagamad.
Bu, O'na, bir insan ve yazar olarak gelisme imkani verdi.
Gergekten de, pek cok elestiride, Bukowski'nin en iyi ca-
lismalarini hayatinin ileri donemlerinde, O’nu, alkolii bi-
rakma ve diyetine dikkat etme konusunda ikna eden Lin-
da’yla birlikteyken, ortaya koydugundan bahsedilir.

SRS

BAHCE, CiCEK SATISI...

Linda ¢iplak ayakla. San Pedro’daki evinin 6n avlusu-
na dogru yiirliyor. Her bir agag ve bitkiyi tek tek isa-
ret ediyor; muz, seftali, kayisi, incir, limon, Uziim,
greyfurt ve daha fazlasi. Bahge devasa bir yer.
1994'de Hank'in 6limiinden sonra Linda’'nin projesi
haline gelmis.

Gegmigte kocasina olan diiskiinligii gibi, simdi de ke-
dilere agin derecede diiskiin oldugundan bahsediyor

Linda. Misafirleri gelince etrafa dagilip saklanan 11 ta-
ne kedisi var.

Linda’nin evi, erkegine bagliigini, saygisini ispatliyor.
Yazarin iist kattaki calisma odas, belki de tahmin edi-
lenden daha dar. Buraya, Hank'in [6semi sonucu oli-
miinden beri dokunulmamis. Yazarin giysilerinden bir
kismi odanin icinde sagilmis durumda.

“Bazen oraya ¢ikiyorum ve havada O’nun kokusunu du-
yuyorum” diyor Linda. “Bu koku, sanki O oradaymis gi-
bi hissettiriyor.”

Evin her tarafinda Hank’in pek gok resmi asii. Aktér
Sean Penn ve Harry Dean Stanton ve “Barfly” ve “The
Charles Bukowski Tapes” filmlerinin yapimcisi Barbet
Schroeder, 80'lerin baginda Bukowski'lerin arkadasla-
n olmuslar. Evde, bu meshur isimlerin Hank ve Lin-
da’yla birlikte gekilmis fotograflan da var.

Jakuzi ve bir havuzun bulundugu zevkli dosenmis bu
evde Bukowski'ler, Hank'in kitaplarinda sik¢a anlati-
lan zor ve acimasiz hayatlara oldukga zit bir yasanti
sirdiler.

“Elbette O soyle derdi; ‘Bilmiyorum evlat. Bu kiigiikbur-
juva zirvaligr hakkinda bir sey bilmiyorum’. Fakat her
yolculuk doniisii dogrucajakuziye giderdi.” sirrini veri-
yor Linda.

Linda, O’nun caligmalarindan olugan biiyiik bir kiittip-
hane olugturmus. Arsivde Japonca, Ibranice, Almanca
ve bir diizine kadar bagka dillerdeki kitap yiginina dik-
kat cekiyor. Bu gevirilerin yalmzca bu yila ait oldugu-
nu da sozlerine ekliyor.

Black Sparrow’dan Martin, kesin rakamlara sahip ol-
mamakla beraber, tahmini olarak Bukowski’nin diinya
¢apinda 1 milyon kitabinin satildigini ve ¢ok yakinda
bu rakamin 2 milyona yaklasacagni belirtiyor.

Her yil, Bukowski'nin kitaplari daha da fazla satar ha-
le geliyor. 30’dan fazla kitabinin basimi siiriiyor. Pos-
tane 40. baskisina ulagmig durumda. Black Sparrow,
Bukowski'nin 6liimiinden sonra periodik olarak basil-
mamig siirlerini piyasaya siiriiyor. Yeni siir koleksiyo-
nu “Open All Night” Ekim ayinda basilacak. Hank’in
90. dogum giiniinde, 69 yaginda olacak olan Martin,
satislanin halen yiikseldigini soyleyebilmeyi umuyor.
Linda daha baska ne sdyleyecegini bilemiyor. Fakat
Hank’in 80. dogum giiniinii kutlamak i¢in Green Hills
Memorial Park’daki mezarini ziyaret etmeyi planliyor.
Mezan baginda gozlerini kapayacagini ve erkegini
anacagini belirtiyor.

Kim bilir? Belki de Linda, Hank’in mezar tagina yazil-
mis o iki basit sozciikte yeni bir bakis agisi bulacak:
SAKIN DENEME.

(Wednesday, August 16, 2000 Long Beach Press-Te-
legram
By Joe Stevens - Staff writer)
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Blr Des'an Blr Cinayet

Cocuklugumda, kis aylarinda dag kdylerinden misafir-
lige gelen hikdye anlaticilanni dinlemek en hosland:-

gim seylerin basinda gelirdi. “Sévoy Sé Ling” (Ug
Ayakli At), “Memé Alan”, “Siyamend O Xece” (Xece
ile Siyamend), “Xané& Cengezér” (Altin Elli Han), “Mir-
ze Mihemed” destanlarnini- hlkayelennl, dokuz- on

defalarca dij artik ezbere
biliyordum. Hele hikaye anlaticisi Altn Elli Han ve Og
Ayakhi At'n destanini anlatinca deyim yerindeyse
zevkten dort kose olurdum. Og Ayakli At, gercek {istii
bir kahramanlik hikayesiydi, Altn Elli Han destanini
anlatmaya baglayan hikaye anlaticisinin ilk ctimleleri
soyleydi: “Bu Altin Elli Han'in destarudir / Gergektir uy-
durma degil”, iste bu
soz piir dikkat dinle-
memi sagliyordu. Sa-
atlerce siirse bile,
gozlerimi  kirpmadan
dinlerdim.

1600’lii yillanin bagin-
da Han Emir yani Al-
tin Eltli Kdrt Han, yillar
siiren seyahatleri son-
rasinda artik bir gérev
edinmek ister. Iran
Sahi'na gider, iran Sa-
hi da hazinelerini ko

metin akcoy [N

silah aldy, o ii¢ geng adami (¢ kursunla yere serdi.
Cocuk kisa boylu adamin oZluydu, babasinin katilleri-
ni babasi son nefesini vermeden 8ldurmisti.

Cocugun, babasimn katillerini nasil sogukkanhlikia ve
biiyik bir cesaretle &ldiirdigline on yedi yagindayken
sahit olmustum. O {i¢ geng adam, kisa boylu tiknaz
adama tam on dort kursun siktilar, ama gocuk baba-
sindan diisen silahy alarak sadece (i¢ kursunla (¢ ce-
set birakti arkasinda. Hem de babasinin katillerini ba-
bast Glmeden oldiirdi. Her sey birkag saniyede olup
bitmisti, dort ceset ve elinde silahiyla, lizerine kan sig-
ramis on {i¢ yasinda bir gocuk bekliyordu. Hayatimda
yagadigim en dehget verici andi. Cocugun yerde yatan
babasinin son nefesini vermeden &énce birkag damia
su icebilmesi i¢in “su su..." diye bagingi, sehrin deva-
sa pazar yerinde kursunlann susturamadigi sesleri
susturdu. Hig kimseden en ufak bir ses glkmad, cesa-
ret edip yaklasan tek bir kisi bile olmadi. Cocugun,
babasini caminin ¢esmesine dogru siiriiklemesi ise
baska bir dehget aniydi. Tiiylerim diken diken olmug-
tu, sadece bakiyordum. Aklimdan, ben olsaydim onun
gibi yapabilir miydim, diye gegirdim.

Bir siire sonra polisler cevreyi sardi, cesetler hastane-
ye tagindi, ama ¢ocuk o hengamede kagmayi basar-
mistt. Ardindan tutuklandigini duyduk ve yasi kiigitk
oldugundan, tahrik s6z konusu oldugundan sadece ii¢
ay tutuklu kaldiktan sonra cezasini resit olunca cekme
gerekgesiyle serbest birakildi. Og ay tutuklu kalmas-
nin nedeniyse suydu; yasadigi bir érgiitten silahl egi-
tim aldigindan stiphelenilmis, herhangi bir érgiitle ba-
& olmadigi anlagilinca serbest birakilmigti.

Gelenekler geregi, cocuk serbest birakilinca, gevre in-
sanlan gegmis olsuna gidiyorlardi. Ben de amcamla
birlikte gecmis olsuna gittim. cucuk silaht elinde oda-

rumakla
Han hirsizlarla girdigi
bir catismada bir kolunu kaybeder, Iran hikiimdar
ona altindan bir el yapar ve adi Altin Elli Han olur.
Altin Elli Han, Urumye goliiniin kenarinda “Dimdim
Kalesi” adinda tastan bir kale insa eder, sonra da
Kiirtler'i kendi ¢ i toplayip K onlara

nin bas gelen yerin-
den onlara 5
Hiicrede kaldig: giinleri anlatiyordu. "Ball geceler” di-
yordu, ryﬂzunﬂn en azih katili oldugumu disini-
yordum, izleri,
kursun s:karken yere diismeleri hep géziimiin Gniinde

yaptig zulme karsi koyar. fran Sahi bu durum karsi-
sinda kaleyi ablukaya alir, yillarca Attin El-

akan kamn birbirine
kansng:m gorilyordum. Sonra, babamin Glmedigini

li Han" yok edemezler, en sonunda kalenin etrafina
barut dokerek hem kendi birliklerini, hem de Han'in
birliklerini yok ederler. Destan tamamen siirsel bir dil-
le anlatilrds, arada sarkilar, agitlar vardi ki, o agitlan
dlen kahraman Kiirt askerleri, ya da Altin Elli Han igin
yasl kadinlar séylerdi.

Iste o agitlann benzerini, yillar sonra sahit oldugum
bir olaydan sonra da dinledim.

Agn’nin Eski Van Caddesi denilen, igneden iplige her
seyin satildigt pazar yerinin hemen baginda, ii¢ deli-
kanli elli-elli bes yaslannda, kisa boylu tiknaz bir ada-
miakursun yagdir ben de Kisa
boylu tiknaz adam silahini gekti cekmesine, ancak ye-
digi kursunlann etkisiyle silah elinden firlayip diistil,
yaninda bulunan on iic-on dort yaslannda bir ¢ocuk

k
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ve onian Baz
geceler, 1siz bir ¢olde o ii¢ adamla silahsiz karsilasiyor-
dum, onlar beni ldiriyordu...” Ug ay boyunca kaldigr
hiicrede kurdugu disleri, gordigil rilyalan kendisini
gtirmeye gelen insanlara anlatiyordu.

Cocugun babaannesi ise tipki bir hikaye anlaticist gibi,
kirk-elli kisinin oturdugu odada bir sanatg edasiyla
hi¢ sikilmadan oglunun ve torunun yasadigi drama
agit yakiyordu.

Cocugun, odaya giren her misafire silahini dogrult-
mast, i¢inde bulundugu ruh halinin bir géstergesiydi.
Her an &limle burun buruna gelebilecegini biliyordu,
silahi elinde, endiseyle kendisini dldiirecek celladin ne
zaman kaplyl calacagini, odasinin bas kdsesinde otu-
bekliyordu..
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>kadin eserler;
kutuphanes;

Yaz ve Roportajlar: Bang Pehlivan

‘Kapiyr agmis olmaliyim, iinkii bir-

oo o e L
den, bekgi bir melek gibi, ama beyaz
B u n u n uze rI n e kanatlar yerine siyah bir ciippenin
dalgalanmasiyla yolu kapayan, kir
sagli, kibar ama bana kiigiimseyerek

kadinlara sesle- =uoooie
Tip eliyle geri ddnmemi isaret ede-

L] ¢ . . [ rek, algak bir sesle, hanimlarn an-
n I ro K e n d I n I Z l n cak bir fakiilte 6grencisinin esligin-
° de ya da bir tavsiye mektubu ile Ki-

tapliga kabul edilebileceklerini

b e lki d e e n g 0 k ﬁyﬁrgﬁe:%my zorunda oldu-

Boyle anlatiyor Vi

ford ile Cambridge iiniversitelerinin

ta rt | l a n Ca n I adlarndan tirettigi  *Oxbridge’in
kiitiiphanesine - alinmayisini. Bu-

~ nunla da kalmayip, iiniversitenin gi-

ld n uz u n fa r_ menleri iizerinde yiiriimesi de ya-
O u g u saklanmigti. Gakilli patika vardi,

’ = e g L
KINGlasPHSHIZY - npsmamiron. "



Victoria Ingilteresi'nde, kadinlarla
erkekler arasindaki egitim esitsizli-
ginin agik bir 6rnegi olan bu olay,
yazann ‘Kendine Ait Bir Oda’ (A Ro-
om ofOne’s Own) adli kitabinda ¢1-
kar kargimiza.

Ingiliz ve diinya edebiyatinin 6nem-
li yazarlanndan biri olan Virginia
Woolf, bu kitabinda somut bir ko-
nuyu, ‘Kadin ve Edebiyat’ iligkisini
irdeler. 1929’da yayimlanan kitap,

Virginia Woolfun kadinlarin girebil-
digi Newnham ve Girton College’le-
rinde,1928'de verdigi iki konferans-
dan olugur.

Woolf kitapta, ‘Kadinlar ve Kurmaca
Yazin®" konusunu incelemek igin,

rin tiimii erkekler tarafindan yazil-
mistir. Kadinlar, kendi haklarni ko-
rumay erkeklere birakmislardir. Bu-

‘Kendinizin belki de en ¢ok tartisilan
canli oldugunuzun farkinda misi-
nmiz?(2)

Virginia Woolf, kitap raflarini karig-
tirdikga tuhaf sonuglara vanr. Yiiz-
yilarca, kadinin yazmasi giiliing
kargilanmigti ve 6niine engeller ko-
nulmustu. Giinkii kadin ‘akilsal ola-
rak erkekten daimazayifti’ Bu bas-
kilar her donem kadinlarin iizerinde
olumsuz etki yapmis ve kotii eser-

ler meydana getirtmisti.Yazida
amag sanat degil, yakinma haline
gelmisti.

Woolf igin i olan diger bir
nokta ise, 18. yiizyl dncesi kadin
tarihine ait bir bilginin olmamasiy-
du. Bil seyler, kadinin yiizyilar-
ca ekonomik bagimsiziginin olma-
yisi ve kendine zaman ayrramayi-
siydi. Olumsuzluklara ragmen, yaz-
ma ugragi icinde olmalarinin bagl-
ca nedeni, o srralarda kagidin ¢ok

Virginia Woolf, ‘Kendine Ait Bir
0da’ da, kadnlarin, erkeklere hig
oykiinmeden, kendileri gibi yazma-
lanmi séyler. Bu, kadin yazann, ken-
di deger Glgiitlerini, bagkalanna uy-
mak adina degistirmemesi ile ilgili-
dir. O dénemde Jane Austen ve
Emily Bronte, bunu en i sekilde
bagaranlar olarak gikarlar kargimiza.
Woolf, yasayan yazarlarin bulundu-
Bu rafa geldiginde birgok kadinin

artk yazdigim goriir. Hem yalmzca
roman degil, birgok tiirden kitaplar
vardir. Romanlarda 6z yagam Gykii-
sii ve yakinmanin yerini, sanat al-

Bu noktada gozlerinizi bugiine, Is-
tanbul’daki bir

mek istiyorum:

tiphanesi Ve Bilgi Merkezi. Bes gi-
rigimci kadinin 1989 yilinda kurma
galismalarina basladigi kiitiiphane,
1990 yilindan beri Fener'deki tarihi
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marlarindan Asli Davaz, ‘Kadinlarin
ve kadin hareketinin drettidi, yazili,
gorsel, isitsel, ii¢ boyutlu belgeleri
burada toplamak, korumak ve kulla-
nmima sunmak’ diye belirtiyor amag-
larin.

Asli Davaz'la birlikte, Dog. Dr. $irin
Tekeli, Dog. Dr. Fiisun Akatl, Prof.
Dr. Jale Baysal ve Fiisun Yaras, kii-
tiiphanenin kurucular arasinda.
Kiitiiphane, sundugu hizmetler agi-
sindan ¢ok genis bir yelpazeye sa-
hip. Kadinlar tarafindan ya da ka-
dinlar hakkinda yazilan 10 bin kita-
b, yiizlerce siireli yayini, onbinlerce
kupiir ve makale arsivi, gorsel ve
isitsel belgeleriyle, kadin hareketi-
nin simgesi durumunda.
Tiirkiye’de tek olan Kadin Eserleri
Kiitiiphanesi’'nin diinyadaki benzer-
leri ilk olarak 1930‘lu yillarda kurul-
maya baslanmis. Birinci dalga femi-
nist hareketin sonucunda, 1932 yI-
linda Paris’te kurulan Marguerite
Duras Kadin Eserleri Kiitiiphanesi,
goniilliilerin kurdugu ilk kiitiipha-
ne. Yine Londra’da ‘The Fawcett
Library’ ve ‘Feminist Library’, Ams-
terdam’da bulunan Kadin Hareketi
icin Uluslararasi Arsiv ve Bilgi Mer-
kezi  (International Information
Center and Archives for the Wo-
men’s Movement), diinyadaki yiiz-
lercesinden one ¢ikanlar.
Unutmamak gerekir ki, Uluslararasi
Kadin Kiitiiphaneleri Sempozyu-
mu’nun ilki, Kadin Eserleri Kiitlip-
hanesi ve Bilgi Merkezi Vakfi’'nin
girisimleriyle 1991 sonbaharinda,
Istanbul’da diizenlendi. Bdylece,
diinyadaki kadin kiitiiphaneleri ilk
defa biraraya geldi.

Kiitiphane, kuruldugu siralarda as-
li olmayan elestiriler de almis. On-
celikle, erkeklerin giremedigi kii-
tiiphane diye bir elestiri almis. Son-
ra erkek yazarlarin girmesi yasak
kiitiphane diye elestirilmis. Oysa
bdyle bir sey olmadigi agk. Hem
kendileri, hem de kadnla ilgili
eserleri, kiitiiphaneye rahatlikla gi-
rebiliyorlar.

Kiitiiphane, 1996 yilindan beri diga-
riya 6diing kitaplar vermiyor. Kii-
tiiphane yetkilileri, tiyelerin kitapla-
n geri getirmemesinden dolayl bu

karan aldiklarini sm?&su P

DF Kitap A

Gegtigimiz Nisan ayinda, 15. yagina
giren Kadin Eserleri Kiitliphane-
si’nin en 6nemli sorunu maddi yon-
de. Bagislarla ve cikardiklari yayin-
larla ayakta durabilen vakif, kadin
orgiitlerinden ve kadinlardan arsiv-
lerini kiitiiphaneye bagislamalarini
istiyor. Kadin tarihinin ve kadin ha-
reketinin izi kalsindiye...

Virginia Woolfun, ‘Kendine Ait Bir
0Oda’ kitabinin sonunda vardig so-
nug somuttur: Kadinlar para kazan-
mali, kendilerine ait ayn bir oda ve
bos zaman yaratmalidir. Ve yazma-
lidir, erkekler ne der diye diisiinme-
den yazmalidir!

Burada para, derinlemesine diisiin-
meyi; ayri bir oda ise, kendi basina
diigtinmeyi simgelemektedir. Ancak
Woolf, kadinlarin para kazanmasi
igin, egitim ve sosyalyasamda egit-
ligin, bunun igin de koklii degisim-
lerin gerekliligi izerinde durmaz.
Ama ne olursa olsun, gikarim dog-
rudur ve hem kadin hem de erkek
yazarin basarili olmasi igin gerekli
bir sarttir.

Bugiin Kadin Eserleri Kiitliphane-
si'ni ve diinyadaki benzerlerini di-
siiniince, ‘kendine ait oda’lar geli-
yor insanin aklina. Ve kegke diyor
insan, Virginia Woolf, bu kiitiipha-
nelerin raflarini kanistirabilseydi...

(1) Kendine Ait Bir Oda, Virginia Woolf, Ce-
viren : Sugra Oncii, Afa Yaymlan, Mayss
1987, .10
(2) Kendine Ait Bir Oda, Virginia Woolf, Ge-
viren: Sugra Oncii, Afa Yaymlar, Mays
1987, 5.32

KAYNAKCA

-Virginia Woolf, Mina Urgan, YKY, Istanbul,
Nisan 2001
-Kadin Eserleri Kiltiiphanesi arsivi

Kadin Eserleri Kiitiiphanesi ve Bilgi Merkezi
Vakfi

Abdillezelpasa Cad. Fener Vapur lskelesi
Karsisi

34220 Halig-Fener-Istanbul

Tel: (0212) 534 95 50

Faks: (0212) 523

Semtin
girisleri:

Cibaliden Balat'a , gesitli mes-
lek ve yas gruplarindan insan-
lara uzattim kayit cihazini. On-
lara, Tirkiye'de kadin olmayi,
kitaplari, kiitiphaneleri ve el-
bette Kadin Eserleri Kiitlipha-
nesi’'ni sordum.

Ve iste, sokaktan kayit cihazi-
na dokiilenler...

CananTavuk/ Ev Hanimi (46)

-
Tirkiye’de kadin olmak ¢ok
kati.

iye’de kadin olmak ¢ok
kotii. Ne bileyim, sen her sey-
de geri plandasin. Rahat degil-
sin en azindan.

-Mesela meslegim yok. llkokul
tahsilim var. Her yerde girip
¢alisamam.

-Kadin Eserleri Kiittiphanesi'ni
biliyorum ama hi¢ gitmedim.
Ne oldugu hakkinda bilgim
yoktu. Bundan sonra gitmek
isterim.

Pialuems Tloth / Bgrenci (22)

Tiirkiye’de kadin olmak ¢ok

-Su siralarda, Bursa’da bir sir-

ketin ithalat-ihracat departma-
ninda galigiyorum, ama Alman-
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-Tiirkiye’de kadin olmak ¢ok kolay.
Almanya'yla kargilastinldiginda da
¢ok farkliik yok. Calistizim ofiste
kadin ya da erkek olmak bir farkli-
lik getirmiyor.

-Politik kitaplardan romanlara ka-
dar elime ne gecerse okuyorum.
-Kadin Eserleri Kiitiphanesi'ni duy-
madim. Almanya’da da yok diye bi-
liyorum, ama kadin konusunu ve
kadinlarin caligmalanni sunan bir
kiitiiphanenin olmasi iyi bir olay.

Yiicel Ulusoy/grenci (20)

kadinlar ¢alistikga ve dretici olduk-
¢a zamanla asilir.

-Kitaplarla aram pek iyi degil. Eski-
den okurdum.

-Aragtirma oldugu siirece kiitiipha-
nedeyim.

-Kadin Eserleri Kiitliphanesi'ni bil-
miyordum. Harika bir fikir ama, ne
kadar haberdariz, tartisilir. Okulla-
ra, cevreye tamtim afigleri asmali-
lar. Kendilerini tamitmalilar.

Mehmet Bayramoglu/Elektrik Mii-
hendisi (52)

Ac¢mak gerekli degildi bence

-Bizde kadina, diger toplumlara go-
re daha fazla deger veriliyor gibi
goriinuyor, ama boyle yasanmiyor.
-Kadinlarin en biiyiik sorunu, cinsel
obje olarak goriilmesidir.
-Kiitiiphaneye pek sk gitmem.
-Zaten gerekli kitaplar var kiitiipha-
nelerde, ayrica bir Kadin Eserleri
Kiitiiphanesi agmak gerekli degildi
bence.

Bilge Kaya/Ogrenci (22)

Harika bir fikir, ama ne kadar ha-
berdarnz, tartigilir...

-ls hayatina girdiginiz zaman, ba-
yan oldugunuz icin daha az iicret
alabiliyorsunuz, erkeklerle ayni isi
yapsaniz bile. Basarilarimiz 6diil-
lendirilmiyor.

-Kadinlarimizin yagadig1 zorluklar,

-Kadin olmak sadece Tiirkiye'de
degil, diinyanin her tarafinda zor.

-Kadin, erkek tarafindan seks obje-
si olarak goriiliyor ve kendisi de
bunu kabullenmis vaziyette. Daima
kendisini begendirmek istiyor erke-

ge.

-Kadinin horlanmasi Adem ile Hav-
va’'ya kadar uzaniyor. Adem’in cen-
netten kovulmasinin giinahi da yi-
ne kadinin istiine yiiklenmis vazi-
yettedir. Kadin daha dogarken bir
giinahkar gibi doguyor. Bunlar gé-
riinmeyen, bilingalt: sorunlan kadi-
nin.

-Kitaplarla aram ¢ok iyi. Daha gok
sosyal igerikli kitaplari okurum. Ro-
man ve oykiiler okurum.

-Kadin Eserleri Kiitliphanesi'ni bili-
yorum. 2 sene once girdim igeri.

okula, liseye giden. Bu kiitiiphane-
den kimsenin haberi yok. Niye ken-
dilerini tanitmiyorlar gevreye?

Giilseren Sener/Ticaret (47)

Normal,

saghikly
kadinlar
ikarmiyor dne

-Burasi koskoca bir Istanbul. Rahat
sokaga ¢ikamiyoruz. Yani erkekleri-
mizin bu kadar geri kalmishg yi-
ziinden.

-Kadinlarimiz hep geri kalmishga
mecbur ediliyor. Yani 6ne ¢ikamiyor
kadinlarimiz. Ya da ¢ikiyorsa, gok
uglar gikiyor 6ne. Normal, saglikli
kadinlar gikamiyor dne.

-Her tiirlii kitap okurum. Yani dini
kitaptan tut, felsefeye kadar her ki-
tabi okurum.

-Kadin Eserleri Kiitiphanesi'ni duy-
dum ama, gitmedim. Ne oldugu
hakkinda higbir bilgim yoktu.

Hasan Posta/Berber (73)

Burada dyelik yapil , disariya
kitap vermiyoruz, dediler. Boyle kii-
tiiphane olur mu? Ismim, adresim
belli, vatandaslik numarasi da var
artik. Beni takibe alirsin. Takip edil-
medigi icin, kitap geri gelmiyor.
-Kadin Eserleri Kiitliphanesi bir ay-
nmciliktir. Kadin  eserleri, erkek
eserleri diye bir sey olur mu! Yazar
vardir. Kadin ya da erkek yazar di-
ye ayirmamali.

-Niye bana kitap vermiyor disarnya.
Ben simdi isimi giiciimi birakip
orada kitap mi okuyacaglm Bakln
burada bir sirii  ¢ocuk val

orada ¢
lann yanina gittim...

-Atatiirk sayesinde kadinlar hiirriyet
sahibi oldular.

-Kadin Eserleri Kiitiiphanesi'ni bili-
yorum. Kadinlar toplanti yapiyor
bazen, kitap okuyor.

-lgeri girmedim, ama arkadaslar
orada ¢alisiyorlardi, onlarn yanina
gittim.
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gemjlerin
ardindan

Birgogumuzun Kiril alfabesiyle ilk tamigikhig Bogaz’dan
gecen gemiler sayesinde olmustur siiphesiz. Rus veya
Bulgar bandirali bir geminin ismini okumak icin, ortak
harflerden cesaretlenerek, ters “N”leri, bastonlu “0”lan
veya aralarinda Latin harfleriyle hicbir benzerlik kurama-
digimiz birgok harfi ¢ozmeye calismigizdir mutlaka, bu
kesif zevkini de gemilerin iizerindeki ters “N”lerin Gykii-
siiniin Istanbul’un tarihi yarnmadasi olarak bilinen ve gii-
niimiizde iizerinde Topkapi Sarayi, Aya Sofya Miizesi,
Sultanahmet Camii gibi 6nemli eserlerin kurulmus oldu-
gu mekandan basladiginin da farkinda olmadan yagami-
sizdir gogunlukla.
Kiril alfabesinin yaratildigi dokuzuncu yiizyilda, tarihi ya-
nmada Bizans Imparatorlugu’nun bagkentligini yapmak-
ta, |kinci Roma olarak anilan bu bilyiik sehir ise kuvucu»
su Bilyiik C inus’un adini (el
polis. Roma ile hem din, hem siyaset alaninda yaganan
sorunlardan sonra Constantinopolis Sarayi, Slav halkla-
rinda avuntu aramaya baglar. Eger bu halklar Hiristiyan-
liga gegerse Imparator, Slavlar iizerindeki siyasi giiciinii
de arttiracak ve boylece imparatorluk sinirlanni genisle-
tebilecektir. Bizans Imparatoru II. Michael bu yénde plan-
lar yaparken, Moravya (su anda Gek Cumhuriyeti) Ditkii
Rastislav, Saray’a, iilkesine Slav dilini konusan misyoner-
lerin gonderilmesi talebinde bulunur. Imparatorun istegi
Slav Diikii'niin talebiyle ortiisiince Il. Michael hemen ha-
rekete geciyor ve uygun misyonerlerin belirlenmesini is-
tiyor. Bu gérev igin daha énce de Imparatora olan bagli-
liklarini verdikleri hizmetlerle kanitlayan Selanikli iki kar-
des segilir - Kiril ve Metodiy.
826 yilinda Selanik’te dogan Kiril'in asil adi Konstanti-
nos’tur. Yarattigi alfabeye verilen ad ise rahip olduktan
sonra aldigi adidir. Kiril ve kendinden birkag yas bilyiik
olan kardesi Metodiy, zengin ve saygin bir Selanikli ai-
Iemn ogullandir, her ikisi de iyi egmm almig ve 6nemli
Kiril, ornegin, fel-
sefe okumak icin adini tagidigi baskente gider ve felsefe
ogretmeni olduktan sonra buradaki Aya Sofya Kilisesi'n-
de kiitiiphane gérevlisi olarak caligir. Yiiksek devlet riit-
besine sahip olan abisi Metodiy ise imparatorlugun bazi
bélgelerinde idari gorevler yapmistir. Her iki kardesin
Slav dilini ¢ok iyi derecede bilmesi, Moravya misyonu
icin gorevlendirmelerinde dnemli olmustur kugkusuz.
Kiril alfabesi sadece kardeslerin birine, Kiril’e, atfedilse

de, Metodiy'in de esit derecede katkisi oldugu siiphesiz.
Kiril'in ilim, abisi Metodiy'in ise daha ok idari islerle ug-
ragmas! tarihgiler ve edebiyatgilar tarafindan vurgulanan
bir gercektir. Kiril alfabesinde yazan en basarili yazarlar-
dan biri olan Milorad Pavig de, Hazar $6zliigii romanin-
da iki Selanikli kardege ayirdigi bolimde Kiril'in ilmi va-
siflanni vurguluyor: “Gergekten de Metodiy, ayni zaman-
da baska bir kisi sayesinde Gdreniyordu-kiiciik kardesi
Konstantinos. Zaman zaman, onun okumakta oldugu kita-
bin yazarindan daha akilli oldugunu fark ediyordu. Meto-
diy. 0 zaman vakit kaybettigini anliyor, kitabi kapatiyor ve
kardesiyle konusuyordu.”

Selanikli kardeslerin gorevi iki asamadan olusur. [lk ola-
rak yapmalan gereken, Moravya'ya gitmeden &nce, ken-
di alfabesi olmayan Slavlar icin bir alfabe geligtirmektir.
Boylece Hiristiyanlagtinlan Slavlar, dini ibadetlerini o do-
nemde kabul edilen, fakat Slavlar tarafindan anlasilma-
yan ii¢ dilde-Yunanca, Latince ve Ibranice’de- degil, ken-
di dillerinde yapacaklardir. lki kardesin asil misyonerlik
gorevi bu alfabeyi gelistirdikten sonra baslayacaktir. Ye-
ni alfabeyi olugtururken Kiril ve Metodiy Yunan alfabe-
sinden yola ¢ikar, Yunanca'da karsiligi olmayan sesler
igin ise yeni semboller gelistirir.

Bu siireci Milorad Pavig'in tarihi gercekgiligi fantastik
ogelerle blrlestlren anlatlmmdan izleyelim:

“Slavlar Ki Idirirken, Ki
Anadolu’nun Olimpos’unda onlara bir tuzak hazirlad:. Ma-
nastir hiicresinin sessizliginde, alfabelerinin ilk harflerini
yaratti. Once yuvarlak harfleri icat etti, ama Slav dili o ka-
dar yabaniydi ki miirekkep tutamadi onu ve kafesli harfler-
le baska bir alfabe yapti ve bu boyun egmeyen dili, bir kus
gibi kapatti. Daha sonra, evcillestirilince ve Yunancaya ali-
sinca (¢iinkdi diller éteki dilleri 6grenirler), Slav dili ilk GI
golitik harflerin igine hapsedildi...Barbarlarin dili, evc:lley-
tirilmeye olanak tanimiyordu. U haftalik kisa bir sonbahar
déneminde, kardesler, bosu bosuna, daha sonra Kiril adi
verilecek harfleri cizmeye calisarak, hiicrelerinde oturuyor-
lardh. Is zor géziikiiyordu... O zaman Metodiy disarda, par-
makliklanin 6biir tarafinda, pencerenin dayanaginin dstiin-
de bulunan dort testiye dikkat cekti. ‘Kapin kilitli olsa, bu
testilerden birini almak iin ne yapardin?” diye sordu.” Bu-
nun (izerine Konstantinos testilerden birini alip kirar,
pargalan teker teker iceriye alir ve onlan tiikriik ve bal-
¢k kangimiyla yapigtirarak yeniden bir testi haline do-
niistiiriir. Slav diliyle de benzer bir sekilde caligir iki kar-
des: “..onu parga parga kirdilar, Kiril harflerinin ubukla-
riyla agizlarina soktular ve pargalan tiikrikleriyle ve ayak-
larinin altindan aldiklari Bizans topragiyla yapistirdilar.”
Daha sonra Kiril alfabesi olarak yerlesecek bu yeni harf-
lere iki kardes Glagolitik ismini verir. Gorevlerinin ilk asa-
masini bagariyla tamamlayan Kiril ve Metodiy Morav-
ya'ya gider. Pavig'in dykiisiine donecek olursak amaglan
“Slav grencilerin Slav

ve Yunanca’dan Slavca'ya cevrilmis kitaplarin okundudu,
Bizans manastirl bir Slav okulu agmakti. Metodiy ve kar-
desi Konstantinos, cocukluklarindan beri, Selanik kuslari-
nin ve Afrika kuslarinin ayni dili konusmadiklarini, Stru-
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‘Manastir hiicresinin
sessizliginde, alfabenin ilk
harflerini yaratt.

mutsa kirlangiglarinin ve Nil kirlangiglarinin anlagsamadik-
larini ve yalnizca albatroslarin her tarafta aym dili konus-
tuklarini biliyorlardi. Bunlarin timii kafalarinda oldugdu
halde, Moravya, Slovakya ve Asadi Avusturyad'ya gittiler,
cevrelerinde, soylediklerini dinlemekten ¢ok dillerinin ha-
reket edisine bakan &grenciler topladilar.” > Ulastiklan
Moravya topraklarninda Kiril ve Metodiy, Alman rahipleri-
nin yogun tepkisiyle karsilagir. Kilise ritiiellerinde Yunan-
ca, Latince ve Ibranice diginda dil kabul etmediklerinden
Ogdilciler olarak bilinen bu rahiplerin yeni alfabeye karst
diigmanligi o kadar yogundur ki, is Papa’ya sikayete ka-
dar varir ve Kiril ve kardesi Metodiy kendilerini savun-
mak igin Roma'ya gider (869). Papa’nin oniinde yaptigi
islerin dogrulugunu ve Slavca duanin yerindeligini kanit-
lamay basarir fakat Kiril, “heradiminbiiyiik bir kitaptaki
harf, her patikamin bir ciimle, her duragin bir rakam gibi”
oldugu bu uzun yolculugun yorgunluguna dayanamayip
Roma'da 6liir ve Az. Clement kilisesine gomiilir. Metodi-
us ise, kalbinde kardesini kaybetme iiziintiisii ve galig-
malarina devam etme izninin verdigi mutlulukla geri do-
ner. Alman rahiplerin saldinsina maruz kalinca ikinci bir
Roma ziyareti yapar. Moravya'ya déniisiinden sonra da
burada &liir (88s5). Olimiinden sonra &grencileri Morav-
ya'dan kovulur.

Boylece Moravyalilar 862'de Hiristiyaniga dondiriilse
de, Roma'ya bagli kalmislardir. Car Boris'in yonetimi al-
tindaki Bulgarlar'in ise 864’te Hiristiyanliga gegmesi, da-
ha sonra Imparatorluga baglanmalarinin ilk adimi olmug-
tur. Moravya'dan kovulan Kiril ve Metodiy kardeslerin
ogrencilerine kucak acan da Car Boris olur. Daha sonra
ise Slav dili calismalari Konstantinopolis Sarayrnda egi-
tim goren Car Simeon’un korumasi altinda siirdiiriliir.
Kendisi de yazmaya merakli olan Car Simeon Glagolitik
alfabenin yetersizligini gorir ve Slav dilinin 6zelliklerine
uyacak yeni bir alfabenin geligtirilmesi igin sarayinda ve
bircok manastirda, Selanikli kardeslerin 6grencilerine en
giizel calisma ortamlarini saglar. Giiniimiizde Bulgaris-
tan’da ve Metodiy kardeslerden Bulgar olarak séz
edilmesi, Bulgar Cari’'min Selanikli kardeslerin 6grencileri-
ne gosterdigi bu yogun ilgiden kaynaklaniyor olmali. Bal-
kanlar'da birgok konuda oldugu gibi Kiril ve Metodiy
iizerinde de gizli bir fikir savasi yapilmakta. Diger Slav
ilkelerinde de Slav alfabesinin yaraticilarina kendi ulusal
kimligini atfetme egilimi gucludur Slav iilkeleri, Kiril al-
fabesini ve yaraticilarini milli degerlerine bagliliklarini
gosteren bir i zafer olarak rken, Batili kaynaklar bu
olayl Bizansin basarisi olarak yansitmakta.

Fransiz oyun yazari Paul Moran'in Bizansin Sonu baglik-




I oyununda, 6rnegin, Imparatorun Tiirkler'in saldinlari
kargisinda halkini cesaretlendirmek igin bu olaydan s6z
vurgular: “Avrupanin kalkani, Tanr’nin korudugu
kentimiz, Roma'nin, Atina’nin ve Kudiis’in mirasgisi Bi-
2zans, on yiizyll boyunca Iskitler'e, Lombardlar'a, Kuzey
Persler'e, Gotlara, Kumanlar’a, Pegenekler'e ve Osmanli-
lar'a direndi! Bundan biiyiik onur, bundan biiyiik 6zgiir-
liik, bundan biiyiik mutluluk olur mu? Komsumuz ilkel
Slaviar'i biz insana gevirdik. Cocuklara Gdretir gibi okuma
yazma 6grettik onlara. Korkmanizi gerektirecek hicbir sey
yok, uygarlik tasiyicilik roliimiiz, giiglii surlanmizin koru-
masinda siirecektir...”
Kiril alfabesi ismi verilen yeni alfabenin Selanikli k
lerin tam olarak hangi Ggrencisi tarafindan gelist
bilinmese de, ¢ogunlukla Ohrid'li Kliment'e atfedilir. Ye-
ni alfabe kisa siirede kabul edilir ve Glagolitik harflerin
kullammi  sadece Huivatistan'n bazi bolgelerinde, 17.
yiizylla kadar devam eder. Giiniimiizde Bulgarlar, Ruslar,
Sirplar ve kullanilan
Kiril alfabesi ise, Avrupa Birligi, kiiresellesme, internet
dili bagliklari altinda yeni tartismalar yaratmaya devam
ediyor. Teknolojik gelismeler Slav dillerini intemet orta-
minda Latin harflen’yle ifade etme gereksinimini yaratti,
bu gereksinimle birlikte yazn dilinde de bir alt dil tiire-
mig oldu: Slav dilini, Milorad Pavi¢'in deyimiyle, Latin
harflere “hapsetme” ¢abasindan dogan bir alt dil. Kiril
alfabesiyle olusturulan bircok metinde, artik internet
gondermeli Latin adaciklara sik sik rastlamak miimkiin.
Cagdas Bulgar yazarlan Alek Popov ve Hristo Kai
el dil geligmelerini romanlarinin blglmsel
iigtiiren isimlerdendir.
Son yillarda, Laleli vitrinlerinde her adimda gormeye alig-
tigimiz Rusga yazilar, Bogaz'dan gegen gemilerin iizerin-
deki harflerin yarattig kesif diirtiisiinii biraz oldiirmiis ol-
sa da, gergek okur-kagiflerini Kiril alfabesinin olusturdu-
#u kocaman bir edebiyat denizi bekliyor.

1 Milorad Pavig, Hazar Sozliigii. Cev.: Ismail Yerguz, Is-
tanbul: Agate Yayinlan, 2000, s.84
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‘Kafesli harflerden

bir alfabe yapti ve bu
boyun egmeyen dili, bir
kus gibi kapatti.’

Milorad Pavig
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nafer ermis

Kahve s6zciigii Bati dillerine bizden gegmi:
birtakim mekanlar acilmis ve adina cafe denmistir;
sonra benzer mekanlardan iilkemizde de agilmistir ve
sozciik bize cafe olarak geri dénmiistiir. Hatta ‘café’
seklinde Fransizca aksana biiriinerek dondiigii durum-
lar da mevcuttur; é harfi bizim alfabemizde olmadig
halde. Redaktérler de acaba bunu ‘kafe’ mi yapsak
yoksa ‘cafe’ olarak mi biraksak diye kafayi yemekte-
dirler. Nedir bu? Once ihrag et, sonra ayni mali tekrar
ithal et ve karginda bir sorun olarak bul. Bu yetmiyor-
mus gibi simdi bir de bagimiza bir romanci gikti. Geng
ve basarili romanci Elif Safak Amerika’ya gitti ve ro-
manini ingilizce yazdi. Kendisi iki yil &nceki bir sdyle-
sisinde hakli olarak sodyle diyor: “Bizde iiziiciiolansey
¢ikan kitap elestirilerinin, kitaba dedil de yazara odak-
lanmalar..” ... “Bence yazilan kitap konugulmalr.”

Ama hayir, burada kitap konusulmayacak, ¢iinkii artik
burada kitaptan daha onemli bir yazar tavn var, su
anda tartigiimasi gereken bu. Bir romancinin diline ve
kiiltiriine yaptig1 katkilarin yaninda, verdigi ya da ve-
rebilecegi zararlar da 6nemlidir. Yine ayni soylesisin-
de soyledigi ¢ok daha giizel bir sey var: “Mezar tasla-
rin okuyamayan bir toplumuz ve bundan fayda gormii-
yoruz.” Oysa bir romanci olarak bu sorunu gidermeye
yonelik bir tavir takinmas: gerekirken bu yeni tavriyla,
son romanmini Ingilizce yazmakla soruna bir katki da
kendisi yapiyor.

Simdi bagkalari da buna 6zenirse ne olacak? Ciinkii in-
sanlar ingilizce roman yazmayi bir matah saniyor. Eger
oyleyse biitiin yazarlanmizi gonderelim Amerika'ya,
sonra da yazdiklanim Tiirkge'ye gevirelim. Yabanci dil
bilen herkes o dilde iyi ya da kotii bir roman yazabi-
lir. Ikinci dilde roman yazmanin ¢ok basarili érnekleri
de var tarihte. Ornegin Nabokov. Ama o artik Rus ro-
mancist degil, Amerikan romancisi. Biz kendi romanci-
miza bizim dilimizde yazdigi icin bizim romancimiz de-
riz. Bagka dilde yazan bir romanci bizim romancimiz
degildir. Artik o Ingiliz dilinin romancisidir, en azindan
yazdigi roman Amerikan romanidir. Kendisi hangi mil-
lettendir bilemem. Cocuklugu oldukga karmasik geg-
mis anlagilan. Bir kimlik sorunu yasadigi belli. Ama o
bir romanci olarak Tiirkge’de varolmustur. Elif Safak’in
Amerikan romancist olmasinin higbir sakincasi yok el-
bette. Ama kitabin Amerika’da piyasaya ¢ikmasindan
alti ay once Turkce de cukmasn ve clkmadan cok daha
once k iirtictdir. Biyiik
bir hizla Tiirkce” ye gevrilmesi de...

“Ne zaman ki ingilizce riiya gérmeye b ingiliz-
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lizce rilyalar gérmeye basladm diye Ingilizce roman
yazmaya kalkmak nedir? Bu nasil bir mantiktir? Bir ke-
re riiya ‘dil’ ile goriilmez, rilyanda konustugun dil rii-
yanin dili degildir. Bir filmde konusulan dil Fransizca,
Tiirkge, Mogolca olabilir ama sinemanin dili o dil de-
gildir. Eger bir dili az ¢ok biliyorsan yurt diginda yaga-
madan da riiyanda o dili konusabilirsin. Ama uyanip
da o dilde roman yazmaya baslamazsin. Bagka bir dil-
de rilya gérmek senin artik o dilde diisiindiigiin, kal-
binin o dilde attig anlamina gelmez. Hele hele o di
anadilin kadar 6grendigin anlamina hig gelmez. ‘/n,
lizce zengin bir dil, Tiirkge ise o kadar degil

bir
mantikla yaptigini hakli gikarmanin sagmaligi da orta-
da. Yani bunca yil yasadigimiz ve istelik anadiliniz
olan, dusunmeyl ogrendlglmz dunyayn onun aracili-

giyla i kavram-
lari onun aracnllglyla olusturdugunuz Tiirkge’den daha
mi iyi biliyorsunuz Ingilizce’yi? Tiirkge’den daha ¢ok
mu ingilizce sézciik biliyorsunuz? Iste kendi cevabi:
“Benim igin Ingilizce yazmaya baslamak biiyiik bir risk-
ti. Bildigim sulardan ¢ikip, bilmedigim sulara girdim.
Ama roman stiriikledi bu yone, ben de o riski aldim.”

Demek ki bilmediginiz sularda riiya gormiigsiiniiz. A
rica higbir roman gelip de, ‘beni su dilde yaz' diye sii-
rikklemez sizi; romanin yazan siiriklemesi yazma sii-
reci icinde olur, ama zaten o anda siz yazacaginiz di-
li goktan se¢mis olursunuz, yoksa romanin ortasinda
roman yola Ispanyolca devam etmek isteyebilir. Dil
secimiyle ilgili bir siiriikklenme sagmadir.

Ayrica kendisi, dili sadece Tiirkge sozciiklerden olu-
san bir sey mi saniyor? Yasayan dilde ondan ¢ok da-
ha fazlasi var: Arapga’si, Osmanlica’si, Farsca’si, ingi-
Almanca’si, argosu vs vs.... Bunu kendisi de
biliyorzaten. Kimse de ona bu dilleri kullanma
demedi. Yeterince de kullandi. Romancinin dili sadece
sozli | degildir. Ayrica hangi duygunuzu ya
da diisiincenizi Tirkge anlatamadimiz da Ingilizce im-
dadiniza yetisti? Eger boyle bir sey varsa bile igte tam
da o, Tiirkge'ye ¢evrilemeyecek olan de;
nasil oluyor da siz kendi kitabimzin gevirisis
yabiliyorsunuz ve tutup ‘Ceviri ¢ok iyi olmug’ ili
yorsunuz. Izin verseniz de bunu bu dilin elestirmenle-
ri soylese! Ayrica niye kendiniz ¢evirmiyorsunuz? Her-
hangi bir ¢evirmen bunu sizden daha iyi yapabilir mi?
Kaldi ki artik Tiirk okurlariniz kitabiniz: aldiklarinda si-
zin dilinizle kargilagmayacaklar. Cevirmenin diliyle kar-
5|lasacaklal Bu durumda onlar kendilerini aldatilmis

ekler mi?

g
ce yazmaya basladim. “Bu ne bicim bir safdilliktir boy-
le? Amerika'da birkag ay kaldm diye, hele hele Ingi-

Aslinda bu roman bir geviri roman kategorisinde bile
degildir, gevirinin cevirisidir. Once hanimefendinin ka-



fasinda roman Ingilizce’ye gevriliyor, sonra bir baskasi
oturup bunu tekrar Tiirkge'ye ceviriyor. Neden Ingilizce
yazdigina dair bir baska agiklamasi da su: “Yenikitabi-
mi Ingilizce yazmamin birincil sebebi hikayenin kafam-
da, zihnimde, kimyamda Ingilizce sekillenmis olmas:.”
Oysa 2 yil kadar énce, Bit Palas ile ilgili séylesilerinde
sik sik su ciimleyi ya da bir versiyonunu séyliiyor: “On-
ceden kafamda her seyi kurgulayip sonradan kagida ak-
tarmiyorum.” Romanlanmi sezgisel yazdigini, Nietzsc-
he’den devraldigi kendi soyleyisiyle ‘diyonisyak’ tavrini
benimseyerek vecd halinde yazdigini ve romanin yaz-
ma siireci iginde gelistigini soyliiyor, dahasi savunuyor.
Ben de romanin bdyle yazilmasindan yanayim. Ama In-
gilizce yazmayi agiklamak igin birden tam tersi bir hali
one siirmek inandinic bir agiklama degil.
Aslinda birtakim nedenler uydurmak yerine gergek ha-
reket nedenini sdylemek daha dogru. E Dergi'sinin Ni-
san sayisindaki sdylegisinde bu neden kendini ister is-
temez agiga vuruyor; orada, bir yabancinin Amerika'da
roman yayimlatmasinin ¢ok zor oldugunu, Amerika'da
yayimlanan kitaplarin ancak %2 sinin ceviri oldugunu
soyliiyor. Bu sartlar altinda eger yayinci onun kitabini
yayimladiysa bunun tek nedeni varmis: Romani ¢ok be-
genmis olmalan! Yani kendisi Amerikali olsaydi romani
begenmeseler de basacaklardi 6yle mi? Hem Ameri-
ka’da ne kadar yabanci var acaba? Bir saysak mi? En iyi
cevabi yine kendisinden alalim: “Amerika gé¢men top-
lumu. Gegmisi zedelenmiglere hitap eden bir toplum.”
Ayrica Amerikan yayinciigi ne zamandan beri iyi roma-
nin Blgiisii oldu? Ama romami Tiirkge'den gevirmek ye-
rine dogrudan Ingilizce yazarsaniz, artik o, kendi deyi-
miyle ‘disarliklr’ olmaktan gikiyor ve Ingilizce bir roman
oluyor. Siz de artik bir Tiirk olmaktan ¢ikip Amerika’nin
gogmen halklarindan biri oluyorsunuz. Bu kadar basit.
Artik sagmalamayalim. Bari romancilanmiz yurt digina
¢ikip komplekse kapilanlardan olmasin... Ispanyol'um,
Italyan'im falan demesin. Birileri kiltiir elbisemizi dik-
meye caligirken safak sokmesin!
Kendi variginizi, kendi kimliginizi,
kendi di inkar edemezsi
Bunu yaparak bir baska be-
dende varolamazsiniz. Bura-
er'in cok bili-
nen sg bir kez daha
hatirlatmak gerekiyor:
“Dil varligim evidir.” Bu ev
de insanin iine dogdugu
anadildir. Varliklar ale-
minde evinizden ¢ikip
gidemezsiniz. Baska ev-
lerde higbir zaman kendi
eviniz kadar rahat ede-
mezsiniz. Relax Mrs. Sa-
fak... Relax...
Hem artik isminizi de
Ingilizce yazmanin za-
mani gelmedi mi:
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‘O 1lik bal sarisi1 68
harika oda insana y

leden sonrasinda bu
Illarca yasayabilecegi

bir yer gibi goriiniiyordu’

Dértliniin son kitabinin, ‘Mo-
untoliv'in kapagini kapatir ka-
patmaz aklma ilk takilan,
kim bu Lawrence Durrell so-
rusu oldu. Nitekim yazarin
kimligine merak uyandiran
tiirden kitaplardan bu dortlii.

Ve Lawrence Durrell hakkin-

da okumaya basladik¢a bu-
nun ne denli hakli bir merak
oldugunu anladim. Lawrence
Durrell Hindistan’da dogan bir
Ingiliz. Okul ¢agi geldigi zaman In-
giltere’ye gidiyor, 12 yasinda. Egiti-
mini Ingiltere’de tamamliyor ve sonra
Yunanistan’in  Korfu adasina yerlesiyor.

Oradan Rodos’a gidiyor ve sonra da Misir'in bir L|
man sehrine, Isk iye've yerlesiyor. ‘i
Dartliisti’nii burada yazmaya basliyor, ama son nnkta
yi bir baska adada, Kibris'ta koyuyor. Lawrence Dur-
rell adalara, ada hayatina tutkulu bir yazar ve her git-
tigi adada da bir kitap yaziyor. Ama o siralarda heniiz
hig kimsenin tammadigi, bilmedigi blr yazar. ‘Cagdas
sevginin i olarak t:

Dartliisti’nii bitir bitirmez ise, artk diinyaca tnli bir
yazar oluyor. Bu dortliide yarattigi Justine gibi sevis-
menin hicbir tiiriinii sug saymayan, Pursewarden gibi
kor kizkardegine besledigi askin intihara siiriikledigi
garip, ama modern diinyanin yabanci olmadigi karak-
terleri, onun ¢agdas diinya edebiyatinda onemli bir
yer edinmesini sagliyor.

Gegtigimiz haftalarda bir haberci olarak Kibris'taydim.
Kibns’a gittigimde artik bu Akdeniz adasina dair s6y-
lenecek yeni bir s6ziin kalmadigini diistiniiyordum. Ta
ki Lawrence Durrell’in 1956 yilinda yerlestigi ve 3 yil
kaldig1 Kibris’ta yazdigi ‘Aci Limonlar’ kitabi elime ge-
¢ene kadar. Bu kitap bizim pek de bilmedigimiz, ada-
nin Ingiliz Imparatorlugu’nun bir parcasi oldugu eski
giinlerini, yani Kibris'in Ingiliz yiiziini anlatiyordu.
Lawrence Durrell’in Kibris’a yerlestigi 1956 yilinda ta-
bii heniiz Kibris Ingiliz Imparatorlugu’nun bir pargasty-
du. Ve o, bir gece yarisi Venedik’ten gemiye binip Kib-
ns’a geldigi ilk giinden, adadan ayrilisina kadar tiim
yagadiklarini Kibris'in simgesi actlimonlarn adini ver-
digi kitabinda antatmigti.

‘Aci Limonlar’ elimde, ada sokalarinda Lawrence Dur-
rell’in izini siirmeye bagladim. Lawrence Durrell Kib-
ris’a gelir gelmez Girne'ye yerlesiyor. Ve kitabinda

uzun uzun Girne’de bir ev satin al-
mak igin basina gelenleri anlati-
yor. Girne Limani’'na tepeden ba-
kan, ormanin iginde kurulu, kii-
¢iik ama harika bir Rum kgyiin-
de Bella Paix’de (Giizel Yurt)
kendine yikik dokik bir ev bu-
luyor. Aslinda ona bu evi Sabri
adinda bir Tiirk buluyor. Ama evi
tamir eden Sabri’nin yakin bir
Rum arkadasi oluyor. Ve Lawren-
ce Durrell adaya iligkin ilk satirla-
rinda Tirkler ve Rumlar arasindaki
dostlugu bu deneyiminden de yola ¢i1-
karak anlatiyor ve ekliyor: ‘Orlik bal sarisi
dgleden sonrasinda bu harika ada insana yillar-

ca yasayabilecedi bir yer gibi goriiniiyordu’
Bu satirlari okuduktan sonra ilk isim Bella Paix’ye git-
mek ve {nlii yazarin evini aramak oldu. Bella Paix’ye
gider gitmez biiyiik bir sagkinlik yasadim. Zira bu kii-
¢iik koyde ben hari¢ hemen herkes Lawrence Dur-
rell'in evini biliyordu. Artik oldukca turistik ve nere-
deyse sadece Ingilizler'in yagadig bir yer halini alan
koydeki restaurantlarda galigan garsonlar ‘abla, yaza-
rin evi su yukarda’ diyerek bana evin yerini tarif ettiler.
Lawrance Durrell’in evini elimle koymus gibi buldum.
Evin dis kapisinda Lawrence Durrell'in kitabinin adi
olan ‘Aa Limonlar’ yazili bir tabela asilmisti. Sonra
sorduk sorusturduk ve evin biraz ilerisinde Irini adli
bir bayanin yolunu tuttuk. Bayan Irini kdyde hala ha-
yatta olan ve Lawrance Durrell’i taniyan birkag kisiden
biriydi. Ailesi ile beraber heniiz bir ¢ocukken yerlesti-
gi bu evin biraz ilerisinde oturan komsulari Lawrence
Durrell'i tanima, hatta onunla dost olma firsati bul-
mus. Ona {inlii yazari sorar sormaz anlatmaya basla-
di: "Babam diplomatti ve onun isi dolayisiyla buraya
yerlestik. Biz geldikten bir siire sonra Lawrence Dur-
rell’ de yandaki eve tasind.. ki kizi (Penolophe, Sapho)
ve esi ile birlikte yasiyordu. Kiictik kizini ve beni sik sik
ylizmeye sahile gétiiriirdii. Cok komik ve eglenceli bir

adamd.”

Bu ciimleleri duyunca insan ister istemez sasiriyor.
Ciinkii Lawrence Durrell “Aci Limonlar”da Kibris'ta ya-
sadiklarini tek bagina adaya gelen ve hep yalniz yasa-
yan bir yazarin goéziinden anlatiyor. Esi ilgimi ¢ekti ve
bayan Irini'ye kimdi, nasil biriydi diye sordum. Bu kez
hi¢ beklemedigim bir yamit aldim: “ Iskenderiyeli bir
yahudiydi. Cok giizel bir kadindi” dedi bayan Irini.




Yazarin satirlarinda sik sik
adi gecen ve tiim kitabini
ona bakarak yazdigi

soylenen Girne manzarasi

ve koydeki gorkemli
manastirin siltieti hal
yerinde duruyor.

d

Tipki iskenderiye Dartllistindeki Justine gibi diye dii-
siiniyordum ki, bayan Irini sanki i sesimi duymus gi-
bi “bence Justine esiydi” dedi. iskenderiye Dortlisti'nii
okuyan hemen herkesin zihninde muhakkak yer etmis
olan Justine karekterinin aslinda yazarin esi olmasi,
Justine'i okuyanlar agisindan bakildiginda hig beklen-
medik bir durum aslinda.

Ama asil sasirtici haber, Lawrence Durrell'in Iskende-
riye li esinden olan kiigiik kizinin intihar ettigini duy-
mak oldu. Bayan Irini Lawrence Durrell'in biiyiik kizi
Penolophe ile hala mektuplastigini ve bu haberi on-
dan aldigini séyledi. Intiharin sebeplerinden biri ise,
annesi ve babasinin arasindaki biiyik problemler ve
ayrimalariymis. Bu biraz da dedikodu mahiyetindeki
sohbeti bitirip bu kez evin igini gormeye gidiyorum.
“Aci Limonlar’ evi su anda bir Alman tarafindan sezon-
luk kiraya veriliyormus. Zira Lawrénce Durrell hayrani
pek ok Ingiliz bu evde kalmak istiyormus ve bu yiiz-
den de Belle Paix’de adeta bir Lawrence Durrell turiz-
mi olugmus.

Evi kiraya veren Alman, artik ‘Act Limonlar’in Lawren-
ce Durrell’e ait olmadig gibi kotii bir haberi basit bir
kelimeyle anlattr: “Sattr’. Ama yazarin kitabini okuyun-
ca neden ve nasil sattigini son boliimlerde anliyorsu-
nuz. Lawrence Durrell'in adaya ilk geldigi giinlerde
diigtindiigtiniin aksine Kibnis kisa zamanda barig ve
huzurlu giinleri geride birakarak bir kaosa siiriiklendi.
Lawrence Durrell'in Lefkoge Rum Lisesi'nde dgretmen-
lik yapmaya basladigi 1957 yilinda Kibnis sokaklarin-
da, adanin 6zgiirligti icin miicadele eden EOKA 6rgii-
tiiniin sozii geciyordu. Hemen her giin sokaklarda si-
lahlar cekiliyor, bombalar patliyordu. Ve Lawrence
Durrell'in kitabinda da uzun uzun anlattig: gibi, o giin-
lerde artik bu adada yagamak oldukga tehlikeli bir ha-
le gelmisti.

Daglarda ‘Tek Yol Enosis’ yazisinin yazdigi, kafelerde,
otellerde beklenmedik anlarda bombalarin patladigi,
genglerin aileleri ile vedalasarak Kibris'in zgirligi
icin savagmaya gittigi o giinlerde yazar, ilging ve pek
cok soru isaretini de beraberinde getiren bir sekilde
adayi yoneten Ingiliz Imparatorlugu’nun valisinin ba-
sin danigmanligi gorevini Gstlendi. Bu arada Lawren-
ce Durrell'in Misirda da Ingiliz elciliginde basin atege-

si olarak gorev yaptigini da hatirlamak gerekiyor. Ya-
zann Kibris’taki gérevi dolayisiyla ‘At Limonlar'da In-
gilizler'in adayi nasil kaybettigini, ilk kez Tiirkler ve
Rumlar agisindan degil Ingilizler agisindan, onun ag-
zindan okuyoruz. Lawrence Durrell Londra’daki S6-
miirge Bakanlig'ni agik agik Kibris'taki olaylan kiigiik-
semekle ve gereken onlemi almamakla sugluyor. So-
miirge valisinin danismani olmak, onun adadaki haya-
tin her gegen giin daha da zorlastiriyor. Artik eski
dostu kdyliiler onu sémiirgeci bir Ingiliz olarak gérme-
ye ve selam dahi vermemeye basliyor. Sonunda Law-
rence Durrell de adadaki pek ¢ok Ingiliz gibi bir gece
yarisi gizlice hala Ingilizler'in kontroliindeki bir havali-
manindan kagiyor. Kitabina da son noktayi kagarken
aklindan gegenlerle koyuyor. Yazdig satirlara bakila-
cak olursa o, 3 yil yagadig Kibris'tan ayrilirken bir giin
mutlaka buraya donecegi konusunda umutlu goriinii-

yor.
Iste Lawrence Durrell adadan ayrildiktan kisa bir siire
sonra Kibris'taki evini bir Ingiliz'e satiyor. Ama o da
adada yasamak yerine evi kiraya vermeye basliyor. Is-
te simdi Lawrence Durrell’in bahgesinde Kibris'in acr
limon agaglarinin oldugu evi, haftalik 350 sterline ki-
raya veriliyor. Ama evin igini gezdiginizde bu parayi
verip orda kalmak agikgasi icinizden gegmiyor. Zira ev-
de unli yazardan geriye sadece iki ey kalmis. Evin
dis kapisi ve giriste duran kiigik bir geyiz sandig1. Di-
ger her sey yenilenmis. Ama tabi yazann satirlannda
sik sik adi gegen ve tiim kitabini ona bakarak yazdigi
sGylenen Girne manzarasi ve koydeki gorkemli manas-
tinn siliieti hala yerinde duruyor. Bella Paix sokakla-
rinda ise bugiin bile yazara iliskin tiirl tirlii dediko-
dular anlatiliyor. Bela Paix’in uzun, kivrim kivrim yol-
lanndan Girne’ye donerken Kibnis’a defalarca gelmis
olmama, adada yapmadigim tiirden haber kalmamig
olmasina, hatta bir de belgesel i¢in giinlerce orda kal-
mis olmama ragmen, nasil olup da bu diinya giizeli
koyii ve tabi Lawrence Durrell’i atladigima bir gazete-
ci olarak hayiflaniyorum. Ama neyse ki elime bir kah-
ve ve “Aci Limonlar” tekrar alinca her seyi tekrar unu-
tup, adanin siyah beyaz giinlerine daliyorum.



Diizce notlan

> 1ar\Bu ta
mEZ

1kEn 12 -

Kentler ve insanlar

*Kapi komsum sinir hastasi, adini unutuyor arada, ter-
kedilmig bir kasaba luhaﬂtglnda

Kag kent i [ kag kent

lyi insanlari, Rize’deki dostlar. lyi anlari.

Nisan yazima gonderme yapip “kendi hayatimizi oyna-
didimiz sinemamzda sen de varsin” diyen Erzu-
rum’dan Rasit Aydin’i 6rnegin.

lit
Klar

Izmir, agi18im bu kente. Gilliisiine, sabahina ve gecesi-
ne... giinesli giinlerine. Simurg diye bir dergi ¢ikiyordu
Izmir'de. Siirler ve denemeler yazmigtim |zmir geceleri-
ne. Simdi gikmiyor dergi.Ancak Mustafa Ak, bana cok
sey Ggreten insan, en insancil anlanmizin karikatiirleri-
ni gizmeyi siirdiiriiyor sessizce lzmir'de. Balgova'da ki-
taplar icinde ve Kagak Yayin koyuyor diikkanin oturma
yerine, insanlar ¢ay icerken okusun diye. (Kim yaziyor-
du ‘graraltr’ yazilanini lzmir'de)?

Bir geng kiz var Diizce'de. lara. Bir bahar yazis1 gon-
dermis, seviyor yazmayi ve ‘yaramaz giines isiklari’ni.

Sinema... hep sinema

Gay icemezsiniz Haydar abiyle Istanbul sinemalarinda.
Ve usilyemezsiniz bir film boyunca.(Ben Rize'de 68-
renmistim Usiimeyi, bir dag koyiinde, buzdan zaman-
larda. Usiimek 6greniliyor zamanla).

Mona Lisa Gilllisii'ne girdigimde soguktu hava. Diren-
dim ve 1sindim ’53 sonbaharinda bir kasabada diizen
bozuldukga ve Julia’min giiliisii salona yayildikca. Og-
retmenlik cok yakismisti Julia’ya. ‘Olii Ozanlar Derne-
gi'ni ammsadim bir ara. O kadar radikal olmasa da
giizeldi Mona Lisa.

Firuze'ye gitmedim, Cem Ozer eskisi gibi kalsin anila-
rimda.

Ask

agk... mor fantezi / regel diigiirdiim raftan / gébegin
titredi...

Dostlar, bu ay bir mesaj havuzu olugturmak diisti ak-
lima, ask adina. Herkes bir ask dizesi yollasin bana ve
birlestirelim, bakalm ne g¢ikacak ortaya. Kagak Ya-
yin'da herkese okutalim sonra. (Bekliyorum dizelerini-
zi...mordize@mynet.com)

haber

@tnn.net:

Notlar, Dergiler, Kitaplar..Aklima Takilanlar
Otopya’da Ayse abla yeni kitaplar getirdi, ancak satig
listesi yok nisanda. Dergileri ise Halis’ten Osman Kir-
tay’a sordum, Kacak Yayin iyi satmakta. (‘Kacak’ adi
iirkiitiiyormug bazi saticilan, ancak soyleyip Yaysat'a,
bir dergide Bulvar'daki gazeteciye biraktiracagim Ma-
yis'ta. Dagitim kontrol altinda).

Karabiik’ten ‘TAY Dergisi’ geldi. Ibrahim Yildiz’in ‘Se-
vin TAY Korkmayin Tepmez’ dizesi var baginda. Ve
icinde siirler...yazllar. Tim sicakligiyla. (PK 10 78100
Karabiik).

Dostlar Diizce’den yaziyorum, Biga'llyim ama. Merak
ediyorum kag Kagak Yayin okuru var Biga’da, Canak-
kale’de, Trabzon’da, lzmirde, Rize'de, Erzurum’da.
Mesaj gonderin ya da yazin bana.

Sair Hilal Karahan ‘siirle ilgilenen az, felsefeyle daha
da az’ demig da ve eklemis ‘farkindalikla ilgi-
lenen ve derinlik yonelisinde olan ¢oook daha az’ diye
sonunda.

La Poete Travaille ile iliski kurabilen litfen nasil yap-
tigini bildirsin bana. (Koca koca sairler ve yazarlar bir
ara iyi saldirmiglardi buradaki dostlara).

“Seni Sonsuzluga Diledim’... Ozlem Biiylikézden'in si-
ir kitabi. Cep Yaymlar’ndan. Trenleri seviyorum. Bir
tren siiri buldum kitapta: sesini duyunca bugiin/hele
uIa;amaymca/fark ettim/yalmzca ve hepﬂ;/nden or-
manlari seyrettigimprenlerin siirini y

dokunamadin ama/sesini duydum.

Dostlar, bana ilk tren fotografin gonderene bir kitap
armagan edecegim Mayis'ta. Simdilik bir siirle yatig-
tim, ancak acele ihtiyacim var buna.

Bir site Onerisi: Glizel gseyler var www.ekitap-
lik.com'da.

Simdi siki durun. Sitenin biri... ticretli. Ismarlama siir
yaziyor her konuda. (www.ozelsiirler.tr.gs... Dumur
Detayi... Bu konu LM’den Giineri igoglu'nu ilgilendiri-
yor aslinda).

Eksik anlarda yagiyoruz hep.Diinya buz dansinin ne
anlami var Irina olmadiginda.

Diiglerimdeki posta: Deniz kenarinda agk kasabasi,
00000 DUNYA

Etkinlik

Onceden yazmistim kozmopolit bir diinya. Etnik grup-
lar var burada. Hayata bakislanyla ve danslariyla.
“Kafkaslarin uzun 6mirld insanlan”nin etkinligi vardi
Istanbul Caddesi’nde Nisan’da. (Kuzey Kafkas Kiltir
Dernegi). El isleriyle, resimleriyle, cizimleriyle... Ede-
biyatla, sanatla ve kitapla.

Yeni diinyalar kuruluyor kiiltirler bulustugunda.
Utopya... Bir giin varacagiz en direngli yanlarimiza.
Bir giin mutlaka.
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Paramparga’yr Misliim
soyledi. Simdi Biilent abi
de soyleyince ¢ok
hosuma gidiyor.

Aslan Ozdemir- Biilent Ortaggil ve Teoman’i ortak bir
proje cercevesinde gormek ilging. Nasil oldu, ilk ne
zaman bir araya geldiniz?
Teoman- Ben tabiki Biilent abiyi ¢ok eskiden dinliyor-
dum. Bir kag yildir konusuluyor, ama ben ¢ok evvelden
dinlerdim ve ¢ok sert miizik dinledigim zamanlarda,
Led Zepelin’ler filan dinlerken Biilent Ortacgil de din-
liyordum. Peki ben bunlari niye dinliyorum diye de dii-
siiniirdim. Hep bagran ¢agran adamlari dinliyorum
bunlarin yaninda sakin miizik yapan bir adami dinliyo-
rum, anlamiyordum dogrusu. Zamanla anladim tabi.
Aslan Bzdemir- Bu ikilinin biraraya gelme fikri kim-
den ¢ikti?
Biilent Ortoggil- Bir arka plani var, onu anlatmaliyim;
giderek Teoman’in ne yaptigini bilmeye basladim ben.
Kizim Teoman hayrani, esim tiim albiimlerini, sarkila-
nini filan biliyor, séyliiyor, ama ben hi¢ bilmiyorum
sarkilarini agikgasi.
Fakat ortak taraflarimiz var tabi, ben de sarki yazicilar
geleneginden gelmekteyim, benden daha ufak nesilde
sarki yazici kim var? Yani benim neslimden bir siirii
olmasa da 5-6 tane sarki yazari var Tiirkiye'de. Biz ne-
sildasiz, yani hani Fikret Kizilok bizden biiyiik diyelim,
ama Mazhar Alanson,
mesala Nejat Yavaso-
ullan biraz oyle, ilhan
rem Gyle, bu sarki ya-
zar geleneginin bizden
sonraki temsilcisi kim,
bana hep sorarlar? Kim
var? Dinlemeye bagla-
diktan sonra hep Te-
oman’in ismini vermeye
bagladim, hakikaten gii-
zel sarkilari var. Boyle
bir fikri bir arkadagimiz
giindeme getirdigi za-
man, sahne iizerinde
béyle bir sey yapalim
mi diye, yavas yavas
ikimiz de projeyi olug-
turmaya basladik, ama
uzun bir masabasi ve
oncesi ¢alismasindan dogdu. Yani ne yapacagiz, neyi
soyleyecegiz, nasil ¢alacagiz, nasil birlikte bir miizik
ortaya ¢ikacak filan. Bunu da konusa konuga ve biraz
diigiine diigiine tabi, séyle bir projenin giizel olacagi-
ni diisiindiik; benim sarkilarimi onun sgylemesi, onun
sarkilarini benim sdylemem; baz sarkilari beraber

sdylememiz, ama ne benim sarkimin benim sarkima
benziyor olmasi lazim; ne de onun sarkisinin onun
sarkisina benziyor olmasi lazim yani tamamen format-
lanmizi yeni bir formata déniistiiriip, yeni bir aranj-
man yapip, yeni bir miizige benzetip, ki sarkilarin da
ortak taraflarini diigiinerekten, bdyle bir projede hem
fikir olduk. Asagi yukar 3-4 aydir galisiyoruz, yaziliyor,
giziliyor son derece ciddi sekilde, bir siirii provalar
yaptik vs. Sonunda su anda baktigimiz zaman calan
miizik agisindan konugursak, ne Teoman'n sarkilari-
nin ¢ok kendine benzeyen bir hali var, ne benim sar-
kilarimin gok kendine benzeyen bir hali var. Ortak bir
yerde bulusuldu.

Aslan lizdemlr- Bliylik bir emek ve ¢aba harcandigi-
n Sadece bir di-
zisi ici n mi bunca hazirlik? Yoksa bir albiime déniige-
cek mi?
Teomon- Konserleri kaydedecegiz biz. Eger bundan
verimli bir sey alirsak yapariz.

Biilent Ortaggil- Bence konserin live albiimii olmasi
daha giizel bir fikir. Caldigimiz, soyledigimiz gibi kay-
dedilsin. Yoksa stiidyoya gir, onunla ugrag dur, o ge-
kilde degil...

Aslan Ozdemir- Aslinda giizel olur goriintiilii filan ya-
pilirsa. Hem artik miizikal alg: salt kulakla da gercek-
lesmiyor, degil mi? Yeni miizik algilamasinda gériin-
tli de Gnemli bir 6ge. Medya bu olgunun farkinda, iz-
ler-kitlenin bu yeni begenisine yonelik bircok miizik
kanali var artik. Béylece siz de-hani yeterince popiiler
insanlarsiniz ama, bu projenin yaygin bicimde algilan-
masi agisindan diyorum- daha genis kesimlere ulagir-
siniz.

Teoman- Bunlan cekecegiz. Menejerim onun hayalini
kuruyor. Bunun organizasyonunu yapsin, onu da isti-
yor, gorintiilerini de alrsak... ses kayitlan da giizel,
profesyonel bir bigim-
de kanal kanal kayde-
dilmis olacak, o zaman
giizel bir sey olacak.
Obir tiirli, digardan
tek basina bir mikro-
fonla yapilacak kayit
bizi tatmin etmeyecek.
Minicik seyler ({stiine
o kadar ugrastik ki,
onlarin hepsinin duyu-
lacag, gorintili  bir
sey isteriz olursa. Bir
de Baki Duyarlar var,
Biilent abinin grubun-
da, zaten o da aranj-
manlar dstlendi, ke-
man partisyonlarinda
filan. Hep birlikte Ba-
ki’nin evine gittik, bu
pargalan nasil yapariz, eski hallerine benzetmeyiz ve
giizel, kendi icersinde de tutarli bir sey yapariz diye.
Aslan Gzdemir- Dogrusu merak ediyorum, dinlemek
¢ok ilging olacak. Hangisini begendiniz, en begene-
rek, keyif alarak sdylediginiz sarki hangisi?

Biilent Ortaggil- Ben Teoman'in acik¢asi soyleyen,




sair tarafini miizisyen tarafindan daha fazla begeniyo-
rum. Benim takildigim ufack deyisler vardr, o deyis-
lerde insan kendini belli eder zaten. Bir tamlama, bir
benzetme, ben Teoman'in her sarkisinda ufak bir pi-
rilti goriiyorum dinledigim zaman, ama tabi ki mizikal
agidan benden ¢ok uzak bir yerde o, ama sarki yazan
olarak disiindiigim zaman, sarki ne kadar s6zse o ka-
dar da miizik oldugu icin, ben Teoman'da o tarz sey-
leri begeniyorum. Ama spesifik olarak su sarki bu sar-

Ben de sarki
yazicilar
geleneginden
gelmekteyim.
Dinlemeye
basladiktan
sonra, soranlara
Teoman’in ismini
vermeye
basladim.

ki demem yani, ¢iinkii benim tavrim zaten uzun soluk-
lu bir tavirdir. Teoman’r seviyorum, nokta. O sarkisi bu
sarkisi dnemli degil. O sarkiyl sdylemeyiz nti
soyleriz, ama genel olarak bakarsan, Teoman’in repar-
tuarinda olan sarkilar benim genellikle sevdigimiz, s6y-
ledigimiz sarkilar.

Teoman- Evet, onlarin secimine ben karismadim. Bi-
lent abi dedi ki, ben sunu séyleyeyim, ben bunu soy-
leyeyim, Gyle oldu, yani onlarin igerisinde hig hit olma-
mis, duyulmamis sarkilarda var; Sessiz Eller mesela.
Biilent Ortaggil- Bana sorarsan en dogru diiriist sar-
kilardan bir tanesi.

Aslan Ozdemir- Sunu diisiindiim; Tirkiye'de kolay
degil boyle bir projeyle ortaya gikmak, bunu gergek-

lestirmek. Bir kere su var; ortada iki &nemli sanatg
var. Bunlarin bir hikayesi, yarattiklan bir aura var. Bu-
radan bakilinca cesur bir girisim bu, elestiriler de ola-
cak, tahmin edersiniz.

Biilent Ortaggil- Hayrr, yani Tiirkiye'de iki adamin za-
ten biraraya gelmesi zor, hele béyle bir piyasada da-
ha da zor. Biz de hig dyle bir sey yok, biz sarkilarimi-
21 ortaya koyup, ne derler, bu kendine giiven mesele-
si aslinda, benim garkilarimi Teoman calmis sdylemis,

onun sarkilarini ben soylemisim, Mislim sdylemis,
linkii biz o sarkilar yaptik zaten, anladin mi? Agik¢a-
si ben egleniyorum. Yaptigim sey hosuma gidiyor, in-
sallah sahnede de giizel bir sey ¢ikar da...

Teoman- Benim i¢in de, baskasi sdyleyince sarkimi
¢ok hoguma gidiyor. Yani Paramparga’yr Miislim sy
ledi, simdi Biilent abi soyleyince ikisi de ¢ok hosuma
gidiyor, hatta kendiminkilerden daha ¢ok hosuma gi-
diyor. Kendiminkinden ¢ok sikildim herhalde. Aranj-
man falan, ben gidiyorum Biilent abiler ¢alarken, siga-
rami iciyorum, ilk iki ¢ parcada ok zevkli oluyor,
konser gibi onlan dinliyorum.

BiilentOrtoggil- Tabi evde caldigin miizikte ortaya g1
kan sesle sahnede ¢ikan ses biraz farkli, o yiizden bir



tek o endise kald bende. Sahnede de o kadar az
adam, ¢iinkii davul yok mesela, davulsuz bir miizik
Tirkiye’de diistinilemeyen bir miizik.

Aslan Gzdemir- Davul yok mu? O zaman melodik ya-
pinin glicli olmasi lazim. Tirk kulagina duygu ilet-
mekte zorlanirsiniz yoksa.

Teoman- Davul yok, yayliar var, kontrbas var, piyano

var, 1.25 gitar var ben 0.25'i caliyorum, Biilent abi ¢a-
liyor gitan zaten. Calismalarda da utanyorum gitan

elime alirken, miimkiin oldugunca kacak giireserek ya-
piyorum igleri.

Biilent Ortaggil- Ama Gnemli olan ortaya dogru dii-
riist bir miizigin ¢kmasi, yani senin gitar caliyor olman
¢almiyor olman gergekten 6nemli degil. Ama dedigim
gibi, bir odada ¢almakla 2000 kisiye ¢almak arasinda
fark vardir. Onun igin bizim o mi 2000 kisiye
yiitebilmemiz lazim. Yani ¢ok zor bir sey degil, ama bi

razugrasmak lazim. Eger onu basanyla yaparsak orta-

ya gikan miizik ciddi bir miizik, dinlenebilir, hele in-
sanlar bu m severse ben haftalanmi veririm.
Aslan Ozdemir- Biilent Ortacgil sarkilarini sylerken
disardan kendini dinliyor gibi olmuyorsundur, bu
nasil bir duygu. Hani yabancilasma gibi degil de...

Teoman- Evet, konsere gitmis gibi oluyorum, miizikal
benim aklma gelmeyen binlerce ey geliyor onlarin
aklina. Hem miizikal agidan zevki, hem de becerisi
var. Aranjmanlari degistiriyorlar, altyapilar degistiri-
yorlar ve benim normalde cingll cingl yaptigim Pa-
ramparca daha karanlk ve havasini da tamamen de-
Bistiriyor. Aranjmanlardaki biitiin o degisiklikler, arala-
rindaki o keman partisyonlan, akorlarfalan parcay ta-
mamen bagka bir sey yapiyor. O pargaya tanidiklik

hissi de var, ama ¢ok yeni bir seymis gibi de geliyor.
Bu parcayl taniyorum diyorsun, hatta ben yazdm di-
yorsun, ama ¢ok da yeni bir sey duyuyorsun. Benim
acgimdan isin zevki de burada zaten.

Aslan Gzdemir- Tam anlayabildigimi soyleyemeyece-
gim, ama hissedebiliyorum yasadigini. Heyecan duyu-
lan noktada budur galiba, degil mi?

Teoman- Yoksa bir haftada bitirirdik bu galismayi,
Biilent Ortaggil- Gruplanmizi toplar, iki gruptan bir
grup cikarir, ondan sonra sarkiyi galardk yani ama
isin keyfi burada.

Aslan Ozdemir- Orkestrada eskilerden kimler var?
Biilent Ortaggil- Benim kadrodan bir Baki Duyarlar
var, bir de kontrbas ¢alan Erdal Akyol var. O Giirol’un




yedegidir. Kizlan sahsen tanimiyorum, ama Baki yaz-
digi igin ve olayl Baki yonettigi i¢in birazck da, tabi
Baki tamamen kendi zevkine gore yazmig degil, soyle
yap bdyle yap gibisinden olayin i¢indeyiz, dolayisiyla
kadronun esas miizigini ¢alan insanlar tanidik insan-
lar. Bize uzak insanlar degil.

Teoman- Baki Biilent abiyle caldigi igin neyi sever ne-
yi sevmez, bastan beri hep fikri var, hem de zaten sii-
rekli caldigi icin miizik begenisine de herhalde yaklas-
mig, dyle bir kolaylig da oldu. Baki miizikal anlamda
parcalan toplamakta bir prodiktor gibi aslinda, biz
¢ok ilgilenemiyoruz, o dort tane kemanci getiyor, yay-
I ekibi getiriyor, onlari caldinyor, aranjmanlari yapi-
yor. Giizel bir toparlayici tarafi var Baki’nin.

Biilent Ortaggil- Bizim boyle bir insana ihtiyacimiz
var, yoksa ¢ok zor yayliarajman yazmak, bunlar kolay
isler degil, hem miizikal bir ifadesi olacak, hem giizel
olacak hem bir seye benzeyecek, isimiz zor.
Teoman- Bir de biitiin parcalari degistirdik ve artik
Gyle bir noktaya geldi ki, ¢alisiyoruz, yaylilar geliyor
falan, ¢ok kalabalik bir sey oldu. Bu kafalarimizi aca-
ip kanigtirdi, kendi eski sarkilarimizin formalarini bili-
yoruz, degistirmisiz. Simdi ben sundan korkuyorum,
sahnede calarken, acaba diyorum simdiki formum bu
mu? Ben hayatimda bu kadar prova yapmadim. Benim
normal hayattaki provalanm sdyle olur; ben aranjma-
ni yaparim, ¢ocuklara gonderirim, hatta bir tane sak-
safoncum da benim dublérimdiir. Provalarda gelir,
sarkilari o soyler. Ben ilk kez Ortaggil'le provaya git-
tim, saatler siirdii. Funda da sagirmig, sonradan beni
aradi -ne oldu ¢ok sikilmadin mi dedi, yok ya dedim,
¢ok eglendik. Ciinkii benim provam 1.5 saattir, dayan-
mam, ama ok zevkliydi.

Biilent Ortaggil- Biz tabii nereden baksan s saatte bi-
rakmayiz calismalari.

Aslan Ozdemir- Konserler ne zaman basliyor?
Teoman- Evet Mayis’in baginda da 2-3 tane falan var,
kesin olan bu. Ondan sonra 23 Nisan'a yaklasirken di-
ger program da belli olacak. O kadar zor ki bu kadar
kisinin toplanmasi, herkesin giinlerinin uymasi. Biilent
abi Amerika'ya gidiyor, Baki Hollanda'ya gidiyor, be-
nim Tuborg’la turnem var, ayni zamanda albiime gir-
dik. Tabil mekanlari bulmak da zor yazin, ¢iinkii her
yer kapilmig oluyor, bir de galiba agik havada yapaca-
%1z, sonrasinda. Once Liitfi Kirdar’da yapip sonrasinda
Mayss, Haziran bizim vaktimizin uygundu bir yer bu-
lursak, onu agik havaya tasiyacagiz.

Aslan Ozdemir- Bunun arkasinda sponsor var mi?
Teoman- | Ik dort tanesinin arkasinda Tuborg sponsor,
ondan sonra bu ¢ok maliyetli bir proje oldugu icin biz
Fim Organizyonu’na birakiyoruz, Tuborg benim nor-
malde sponsorumdu, Biilent Ortaggil’le projeyi duyun-
ca bunun iyi bir proje olduguna inandilar ve simdi on-
dan sonraki seylere de girmeyi diitiniiyorlar. Ama ta-
bi kendi igerisinde profesyonellikleri de var, ne yapar-
lar bilemem. Belki biz formu degistiririz, igin mantigi-
ni degistiririz. Isteriz ki uzun zaman biz béyle yan pro-
jemiz olarak, zevkle bunu yapalim. Gok ¢alistik giinkii,
dart tane konserle bitmez.

Aslan 0. Tabi

ce, cok drtiisen sanatgilar degilsiniz. Ortacgil mizigi

yumusak, ice dol bir miizik, Teoman ise malum,
sesi yiiksek, iletisini yliksek bir tonda ifade eden bir
miizik yapiyor. Burada nasil bir miizikal islem var?
Ortada bir yerde, bir sentezde mi bulusuldu?...
Teoman- Yok, ortada bir yerde degil de, Biilent abiye
yakin bir yerde bulustuk. Ben aslinda Gyle sahnede
hoplayip ziplayan bir herif degilimdir zaten, miizikler
sert olmasina ragmen. Ama ayni zamanda katilimlari-
ni saglayacak, dinleyicileri costuracak, bir ritim veririz.
Benim akustik yaptigim seyler de oluyordu, Gzellikle
Hisar'da tek bagima ¢iktigim konserlerimde vardir, gi-
tarla ¢ikiyordum, bazen gitarsiz sarki séyliyordum. O
yiizden benim dinleyicim ona aligik, bizim yapacagi-
miz seye de Biilent Ortaggil izleyicisi zaten aligik.
Biilent Ortaggil- Bence de aligik.

Aslan Ozdemir- Bunun disinda bir stipriz yok degil
mi?

Teoman- |kimizin pargalar var, bu is olursa benim ak-
limda séyle bir sey var; Biilent abinin sarkilarini gok
giizel sdyleyenler var, belki sonrasinda onlar da kati-
larlar. Albiim olursa soylerler, Sebnem gelip séylese
olur yani..

Aslan Ozdemir- Sen hangi sarkilan sdyleyeceksin?
Teoman- Soyle seyler var; “Olmali Mi Olmamali Mi”,
onu zaten birlikte soyliiyoruz, “Benimle Oynar misin”
var, “Eylll Akgami”. Biilent abiden “Ask Nereye Ka-
dar”, “Degirmenler”, “Raslanti Yalan”, “Birtek Sen
Yalan”, “Higbir Seycik Olmaz”, “Mavi Kus” var. Ben-
den “Paramparga”, “Rlzgdr GulU”, “Yollar”, “0”,
“Sessiz Eller”, “Yagmur” var, yaklasik olarak 20 civa-
rinda bir sarkimiz var. 11 tane Biilent abiden, 9 tane
de benden. Baglangicindan sonuna kadar kendi iceri-
sindeki gidisatini Biilent abiyle yapacagiz, konusaca-
g1z. Bizim igin en zevklisi dinleyici igin en zevklisi na-
sil olur, ne zaman girsin ne zaman ¢iksin, ikinci par-
¢ayl ne zaman ¢alalim diye, bir de pilot konserimiz var
tabi, 23 Nisan’da gorecegiz, siralamayi falan degistiri-
riz belki.

Biilent Ortaggil- Bundan sonrasini sarkilari dinledik-
ten sonra konusuruz.

Aslan Ozdemir- Peki bitirmeden son bir soru; En son
okudugunuz kitaplann adim Kagak Yaymn okuyuculan
icin sdyler misiniz?

Teoman- Elbette. Paul Auster - The Oracle Night

Biilent Ortaggil- Ben de Gékhan Akgura’nin - Kedi Ki-
tabr'ni okudum.




sedey

tahir abaci

Baslarken

Eskiden sesli medya aygitlan simdiki gibi yaygi gildi. Culphuriyet’in ilk
yillarindan baslayarak tilkemize yaygin bicimde giren ve ‘tdgdplak’ denilen
diskleri calabilen gramofonlar da dyle her yerde bulunmazdi.
Iste o yillarda kahvehanelerde gramofon bulundurmak ve tas plak seansla-
r diizenlemek moda olmustu. ‘Gramofonlu Kahve’ yazilarina bir gramofon
ve tas plak donemi sanatgisiyla basliyorsam da, ilerdeki yazilarda her do-
nemden ve elbette giinimiizden sanatgilari da konuk etmek niyetindeyim.
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Tas plaktan
ginimiize
unutulmaz
sesler...

ERZINCANLI HAFIZ SERIF

Erzincanl Serif... Ben bu adi ilk kez [stan-
bul’da Sahaflar Carsisi’nda bekgilik yapan ve
amansiz bir tas plak koleksiyoncusu olan “Pa-
la Dayi"dan duymustum. Anadolu halk miizigi-
ne, ozellikle de Dicle~Firat havzasina ait kayit-
lan topladigim 1970’li yillardi. Daha sonra, Ela-
218’da, yorenin {nlii yorumcularindan Pasa
Demirbag da bana séz etmisti “Erzin-
canli Serif’ten. Ozellikle “Daglar 2
agardi kardan” sozleriyle baslayan
kiirdi hoyrat dilinden diigsmiiyordu. O
siralar Celal Giizelses’in ve Malatya-
U Fahri*nin kirk beslik plaklan pi-
yasada vardi. Ayrica tas plakla- .
nndan yapilan kasetlere ulas-
mak miimkiindii. Ama Erzin-
canli Serifin kirkbeglik plakla- &
n basilmamisti, tas plaklar
da, kasetleri de hicbir yerde
yoktu. Ciinkii o &tekilerden ¢ok
once, 1948’de dlmiis, ayrica hep “ug”
larda yasamisti. Bir gece Pala Dayi ile oturmus,
pikabinda aldigimiz tas plaklanin kayitlarini almigtim.
Bu kez Serifin kay almak istedigimi
soyledim. Saninm pikabinda bir sorun vardi. Kimseye
koleksiyonundan disariya plak vermeyen Pala Dayi,
elime koca bir albiim tutusturdu. “Gétiir, kaydet, geri
getir. Ben sana giiveniyorum.” Bu giivenin, sevgiyi ve
heyecani hissedisten geldigini eklemeye gerek yok.
Benim emektar Dual marka pikabimda yetmigsekiz de-
vir yoktu. Moda’da komsu oldugumuz sair Tank Gii-
nersel’in annesi Giingdr hanima gittim, onun pikabini
aldim ve plaklan banda gektim. Sonra da ezgilerle i¢
meden sarhos oldugumu hissettim...

Tek kare fotograf
Tag iistiinde adi Serif”’ olarak
yazilan, yorede daha ¢ok ““Hafiz Serif’ adiyla bilinen

Serif Tanindi, 1930-1960 déneminde tas plaklarda so-
luk alip veren halk miiziginin, ama daha cok Anadolu
sehir miizigi yakin halk miiziginin en
6nemli temsilcilerinden biriydi. Tarz, ekol ve hava ola-
rak, hepsi de Firat - Dicle havzasinin kiltiirel iklimin-
de yetismis Zarali Halil, Celal Giizelses, Malatyali Fah-
ri, Cemil Cankat gibi adlarin olusturdugu cevrim igin-
dedir. Biitiin bu sanatgilarin ortak yazgisini o da pay-
lagir. Stzgelimi yolu bazen “gurbet”lere diismiis olsa
da, dogup biiylidiigii topraklardan o da bir tirli ko-
pamaz. Onun da okudugu eserlerin hangisi anonimdir,
hangisi kendi 6zgiin bestesidir, birbirine karigmistir.
Besteleri 6zgiin de olsa, ilk kez seslendiriliyor da olsa,
yiizlerce yillik tiirkiilerden farksizdir ve onlar da hizla
dillere diismiis, anonimlesmistir.
Bu tiir sanatgilarnin bir bagka ortak yazgisi, adlan ve
sesleri ortada oldugu halde, hayatlar ve kimlikleri
hakkindaki bilgilerin sinirli olusudur. Sozgelimi ansik-
lopedilerde, hatta belli bir ili ya da yéreyi anlatan an-
siklopedilerde bile bu bilgileri bulamazsiniz. Serif Ta-
nind nca 1948 yilinda, erken bir yasta 6ldi-
{i icin, ¢ocuklarn hayatta oldugu halde, hak-
kinda suiziiliip gelen bilgiler sinirli. Daha
cok kdylerde gbrev yapmis ve imam-
lik/miiezzinlik gibi mazbut bir yasanti
gerektiren meslegi sirdiirmiis olmasi
da hayatinin aynintilannin biisbiitin
karanlikta kalmasina yol agiyor. On-
dan geriye kalan tek karelik bir fo-
tograf olmasa, simasi da megchul-
lere kangacakti. (Oglu Kemal Ta-
nindi, ¢ok aramasina ragmen ba-
basinin bir ikinci fotografini bula-
madi.) Hayati hakkinda bilinen sa-
dece genel ¢izgiler: 1901 (1320) ta-
rihinde Erzincan'in Vakif Birastik ko-
ylinde (simdiki adi Cataléren) doguyor.
adi Hafiz inin adi
Zeliha. Birinci Diinya Savag sirasinda Erzincan
Rus isgali altina girince Serifin ailesi de
“muhacir ’ oluyor. O yillarda 12 yaslarinda
olan Serif, annesini bu go¢ sirasinda yitiri-
yor. Babasi daha sonra aralikli olarak {i¢ yeni
es ile evlenecektir.
Kiiciik Serif, hafiz olan babasinin izini siirerek hafizlik
alaninda yol aliyor ve 14 yasinda gereken sinavi vere-
rek hafizlik belgesine sahip oluyor. Geng yasinda
Sitimbiil hanimla evlendirilen $erif Tanindi, Colhasa
(Sogukoluk) kdyiinde imamlik yaparken, sesinin gii-
zelligiyle dikkati cekmeye basliyor. Kisa bir siire son-
ra Erzincan merkezindeki Ulu Cami’ye miiezzin olarak
ataniyor. Bu donemi, yine Istanbul’da miiezzinlik d&-
nemi izliyor. Bu arada birisi erkek, tigti kiz, dort gocu-
Bu oluyor. Miiezzinlik yaptigi dénemde zaman zaman
halk gazinolarinda tiirkiiler sdyliiyor. Unii yayilinca tag
plaklar doldurmaya basliyor, “Erzincanli Serif” adiyla
tinleniyor. 1938'den sonra tekrar Erzincan’a déniyor.
Migisi, Birastik, Horan koylerinde imamlik yapiyor.
Son gorev yeri yine kendi kdyil. Orada hastalanip &l-
diigiinde yil 1948'dir.
Anadolu sehirlerinin bu gekilde tinlenen ses sanatgila-




n, hayatlar karanlikta kalsa da, baz yonleriyle ve
ozellikle seslerinin gurlugii ya da guizelligi gergevesin-
de anlatilan rivayetlerle efsanelestirilirler. Ornegin Ce-
lal Glizelses'in sesiyle kervan durdurusu ve bilbiilleri
ayagina getirisi, Malatyali Fahri’'nin ugruna tirkiler
yaktigi esini bir tartisma sonucu 6ldirmesi, ayrica ¢o-
gunun Atatiirk ile olan maceralari, vb. dilden dile ak-
tarilir. “Erzincanli Serif”’ i¢in de bunlara benzer riva-
yetler anlatilir. Bunlardan biri, kdytiniin minaresinden
okudugu ezanin kilometrelerce Gtelerden duyulmasi
ile ilgilidir ve hemsehrileri bunu hala anlatip dururlar.

Dinden déndiiren ses

Bir bagka rivayet, Erzincan merkezde miiezzinlik yap-
tig1 donemle ilgili. Rivayete gore bir giin Serif Tanin-
drnin kapisini bir subay calar ve kendisine “Serif Bey,
sen benim aile saadetimi bozuyorsun!” der. Serif Ta-
nmindi sasinir. Subay soyle surdirir: “Su sabah ezanini
Gyle yanik okuyorsun ki, bizim hanim ne zaman sesini
duysa yataktan kalkip pencereye kosuyor. Her sabah
boyle. Sana istedidin kadar para vereyim, git bu isi bas-
ka yerde yap.” Ayni hikaye, Serif Tanind’'nin Istan-
bul’da miiezzinlik yaptigi yillara da uyarlanir. Buna go-

tek bir makama 6zgii olmayip, makamsal cesitlilige
sahip olmasidir. “Muhalif hoyrat” “Sirvan hoyrati” “Ke-
sik hoyrat” vb. Serif Tanindi da, “Daglar agard: kar-
dan” sézleriyle baslayan kiirdT hoyrata kendine 6zgii
bir yorum getirir. Serif Tamindi’nin bu yorumu, bir bag-
ka Erzincanl’nin, Salih Diindar'in “Kuleden gel kule-
den”i gibi, Celal Giizelses'in “Kara gézler”i gibi, hoy-
rat yorumlari arasinda en popiiler olanlardan biridir.

Serif Tanind’'nin repertuarinda, olaganiistii giizellikte
yorumladig, giiftesi Anadolu kiiltiiriiniin biitin deger-
lerinden, biitiin derin anlamlarindan el alan bir de gii-
zelleme yer alir: “Nasil methedeyim sevdigim seni/ls-
tanbul Bursa’ya deder gozlerin”. Tiirkiiniin sayip dok-
tiigi ve sevgilinin gozleriyle kiyasladigi yerler, sadece
bu gdzde sehirlerle sinirli degil. Serif Tanindi’nin tas
plakta seslendirdigi ve “Cikar yiicelerdenyumak yuvar-
lar” sozleriyle baslayan ezgi ise, klasik Tirk miizigi
parcalarini animsatir ve onlarla yangacak giizelliktedir.
Nitekim, Sadettin Kaynak’in bir sarki bestesinde (Ag-
lanm gaglar gibi) bu ezginin etkisi hissedilir. Yine Se-
rif Tanind'nin “Mecnunam Leylami gérdiim” sézleriyle
baslayan ezgisi de bizi bir kez daha Yakindogu’nun

re bu kez kapisini calan | b bir Rum

tir. O da her ay maasi kadar bir para ddemeyi teklif
eder. Tek sarti, Serifin meslegini gidip baska yerde
siirdirmesidir. Gerekgesini de soyle aciklar: “Susabah
ezamni okuyusun yok mu? Beni ¢ok duygulandiriyor.
Neredeyse dinimden dondiireceksin!”

Anadolu halk miiziginde Sivas — Erzincan — Erzurum
hatti, daha ¢ok baglamanin ana yurdu olarak bilinir.
Hatta Muzaffer Sansézen 1940’larin sonlarinda radyo-
da “Yurttan Sesler” ekoliinii olustururken, ozellikle bu
hattin yorum tarzini temel alacaktir. Serif Tanindi’'nin
ise, bu yaklagima aykiri olarak, ezgilerini tipki done-
min diger sanatgilar Zarali Halil, Celal Giizelses, Mu-
kim Tahir, Cemil Cankat vd. gibi “ince saz” esliginde
okudugunu gbriiyoruz. Ote yandan, bu hatta olusmus
ezgilerin giftelerinde dogaya iliskin motiflerin agirlikli
oldugu gozlemlenir. Serif Tamindr’nin seslendirdigi bir-
¢ok tiirkiide de bu 6zellik var, ancak onun ezgilerinde
insan iliskileri ve sehir hayati da dogal motifler kadar
genis yer tutar.

“Erzincanli Serif’in dillendirdigi ezgilere baktigimiz za-
man, hemen hemen tiimiintin lirik tirkiler oldugunu
goriiyoruz. Bunlar arasinda “Keklik gibi kanadimi siiz-
medim” “Esimden aynldim yoktur kararim” “Cikar yii-
celerden yumak yuvarlar (Leyla)” “Nasil methedeyim
sevdigim seni” gibi zamaninda ¢ok popiiler olmus ez-
giler de var. Serif Taminds, tiirkiiler kadar Anadolu halk
miiziginin diger formlanni da bagariyla seslendirir.
Bunlarin baginda da kosma dértliiklerini esas alan
mayalar ve mani dortliiklerini esas alan hoyratlar ge-
lir. Cogu kez “uzun hava” tanmina sokulmak istenen,
ancak bir ¢ok bakimdan bu tamimdan farkli olan, 6zel
bir dikkat isteyen bu iki form onun sesinde bagka bir
anlam kazanir. Serif Tanindi, “Bir giili¢inbiilbiil giymis
karalar” sézleriyle baslayan mayay biiyiik bir ustalik-
la yorumlar. Hoyratlarin mayalardan bir baska farki,

sevda goti Tiirkiiniin sozleri her ne
kadar daha popiiler ve asik tarzi bir tiirkiiniin s6zle-
riyle benzer ise de, beste ve yorum ¢ok farklidir ve bu
ezgi de klasik ezgilere yakindir.

Serif Tamind’’'nin okudugu en popiiler parga ise bir li-
rik ezgi basyapiti olan “Keklik gibi kanadimi siizme-
dim” sbzleriyle bagslayandir. Bu ezgi, yillar sonra,
1960’ yillarda “Yurttan Sesler” programlarinda 6zel-
likle Muzaffer Akgiin tarafindan yeniden yorumlanmig
ve bir kez daha yayginlik kazanmistir. Sanatginin dilin-
de ayni bir giizellik kazanan bir diger lirik bagyapit,
“Esimden ayrildim yoktur kararim” turki . Bu ez-
gi, “Keklik gibi kanadimi siizmedim” tiirktistiniin ikizi
gibidir ve en az onun kadar dokunakli bir parcadir.
Sanatgi tarafindan seslendirilen “Kaglarin ince mince”
tirkuis ise, lirik 6zellikleriyle dikkati ¢ceker ve unutul-
maz pargalardan biridir

Hafiz Serifin dikkat ¢eken bir baska 6zelligi, halk mii-
ziginde yenilik¢i egilimleri olmasina ragmen, fantezi
tiirtine hemen hig yer vermemis olugudur. Agirlikl ola-
rak tiirkii ve tirki formunda beste okumugtur. Yanik
ve etkileyici sesinin yani sira usile egemenligi de he-
men dikkati cekmekte ve bu 6zelligi onu Anadolu halk
miiziginin ana kaynaklarindan birisi yapmaktadir.

(Erzincanli Hafiz Serifin seslendirdigi parcalardan olu-
san tas plak derlemesi, Kalan Miizik’in arsiv serisin-
den ¢ikmak iizeredir.)



BiRM#%

>giinesj alteden
adam

TS

orge lms



30 yilini koyu bir karanlik iginde
gecirdi Arjantinli yazar Jorge Luis
Borges. Bir kahraman ya da mii-
cadele adami degildi. Cuntacilarin
elinden 6diil aldigi igin ¢ok elesti-
rildigi de oldu. Ama onun 87 yil
siiren intihan bitip gozleri kapan-
diginda, edebiyatin da koyu bir
karanliga gomiildugiini kimse in-
kar edemez...

Ben de ilk gengliginde Ahmet Arif okuyanlardanim.
Aklimda en cok kalan dizesi “Yoklugun ce-
hennemin 6biir adidir/ Usiiyorum, ka-
pama goézlerini”ydi. Borges'i ilk
okuyusumsa 9o’larin bagina teka-
biil ediyor; “Golgeye Gvgi”de-
ki (lletisim Yaylnlan -baskist
kalmadr) her hikayenin so-
nunda bu misrayr hatirla-
mistim. Iste demistim, yok-
lugu cehennemi yasatacak
ve gozleri kapandiginda
beni tigiitenyazar bu.

Zira 57 yasinda neredeyse
tamamen gormez hale gel-
diginde, okuma ve yazmanin
yoklugu fikri onu da tisiitmiig-
tii, ama tipki “Sonsuz Bellek
Funes” hikayesinde oldugu gibi
beynini sonsuz bir hafizaya doniis-
tirerek yine de yazmay: siirdiirmiigti.
Bir bagkas tarafindan dislenmedigin sii-
rece yasamadigini; gergegin aslinda hayal, ha-
yalinse gercek olabilecegini; zamanin gegmisten gele-
cege degil, belki de gelecekten gecmige aktigini boy-
le 6gretmisti bana. Neler sagmaliyorum! Sunu bilme-
liyim ki kimse onun kadar anlamli ve derin “sagmala-
yamaz” ve kimse bundan diinya edebiyatini kurtara-
cak kadar olaganiistii bir edebiyat doguramaz. “Belki
de 84 yildir intihar ediyorumdur” dedigi hayatina geg-
sek daha iyi olur...

Kiitiiphanede dogmus gibi...

24 Agustos 1899’da, Arjantin’in baskenti Buenos Ai-
res’te dogdu, Jorge Luis Borges (Horhe Luis Borhes).
Sehrin merkezinde yer alan Tucuman Caddesi, 840
numarada, bilyiikbabasinin evinde... Babasi Jorge
avukatti. Annesi Leonor 1901’de bir kiz dogurunca
(Norah) aile daha biiyiik bir eve taginmak zorunda
kaldi. Istikamet, gangsterlerin, bigakli dviisciilerin
ve tango dansgilarinin cirit attigi Palermo Mahalle

si'ydi. Bab Ingiliz edebiy olan

kiigiik cocugun Ingilizce ve Ispanyolca’yi gok iyi ko-
nusarak yetismesini sagladi. “Cocuklugumu sivri uglu
parmakliklarin arkasindaki bir bahgede ve Ingilizce ki-
taplarm dolu oldudu bir kiitiiphanede gegirdidim dog-
rudur” diyecekti.
Hikaye ve siirlerine yansiyan maske ve ayna takintila-
n bu donemde basladi. Aynalardan korkuyordu; ay-
nali bir odada uyumayi reddediyordu. Aynalar diinya-
nin goriinen yiiziinii yokediyordu ona gore: “Kiigiik-
ken odamda ii¢ biiyiik ayna vardi ve onlardan ¢ok kor-
kardim, ¢iinkii los isikta kendimi gériirdiim. Kendimi
li¢ kez goriirdiim ve bu ii¢ sekil acaba kendi baslarina
hareket ederler mi diye ¢ok korkardim... Hep kork-
tum... Maundan, kristalden, hatta duru sudan bile.”
Kaplanlara da ayni dénemde tutku duymaya basladi.
Onun igin kaplan sadece gii¢ ve siddet degil, karan-
lik, ates ve zaman demekti. Kiitiiphanesinde korunak-
li dursa da Borges hi¢ deneyimi olmadigi siddete bir
nostalji duyuyordu. Annesi, 1964’te sdyle anlatiyor:
“Yere yiiziistii yatip kaplanlar ¢izerdi... Sonralari tarih
oncesi hayvanlan ¢izmeye bagladi ve iki yil
boyunca bunlar hakkinda eline ne geger-
se okudu.” Babasinin kiitiiphanesin-
de okudugu ilk kitaplar arasinda
Huckleberry Finn ve Define Ada-
si vardi. 1967°de verdigi bir ro-
portajda anne ve babasi igin
soyle diyordu Borges: “An-
nem iyi bir Arjantinli aileden
geliyordu, babamsa liberal
ve aydin bir adamd: Baba-
min annesi Ingiliz ve protes-
tandi; babamin evde ¢ok gii-
zel bir kitaphdr vardi. Entel-
lektiiel agidan bakarsaniz, ba-
bam annemden daha karmagik
bir diinyada yasad:.”
Daha o yaglarda diizenli olarak an-
siklopedi okuyan Borges, evinde tan-
gonun, kot cocuklarin ve fakirlerin sa-
iri Evaristo Carriego’yu dinledi. Carriego ba-
basinin arkadasiydi ve onlar sik sik ziyarete geli-
yordu.
llk hikayesini yedi yasinda Don Kisot'tan yola ¢ikarak
yazdi. Dokuz yagina kadar okula gitmemesinin ne-
denleri arasinda ailesinin onu verem gibi salgin has-
taliklardan koruma endigesi de vard: tabii, ama esas
sorun, babasinin bir anarsist olusuydu. “Devletin yd-
nettigi higbir kuruma giivenmezdi” diyen Borges’in
kendisidir. Merak etmeyin, evde miirebbiyeleri vardi.

Endiilis’liyle Ask

1914’te, isler sarpa sarmaya baslamisti Borges Ailesi
icin. Baba, mesleginin zirvesine yaklasiyor gibi goriin-
se de hizla kor oluyordu. Evraklari okuyamaz olunca 37
yasinda emekli edildi. Hem kendi tedavisi, hem de ¢o-
cuklarin egitimi icin Avrupa yolu goriinmiisti aileye.

I. Diinya Savagl boyunca Cenevre’de kaldi Borges. Cal-
vin Koleji'ne girdi ve Fransizca egitimi goriip Fransiz
edebiyatini kesfetti. Daudet, Zola, Maupassant, Hugo,
Ingiliz ve Ispanyol edebiyati hakkindaki bilgilerine ek-



itk hikayesini
yedi yasinda
Don Kisot’tan
yola ¢ikarak

yazd.

inca’yl ise 1918 sonunda gittikleri Luga-
no'da 6grendi. Heine, Schopenhauer, Nietzsche, Alman
ekspresyonizmini okudu. $imdi gelelim geng Borges'in
Ggrenmesi gereken diger meseleye.. Gergek olmasi
pek miimkiin bir iddiaya gore ilk cinselligini yagamasi-
ni saglayan babasiydi. Kendisi zaten genelev miidavimi
olan baba, oglunun heniiz bir kadinla birlikte olmadi-

gl duyunca ona bir adres uzatti. Borges'e bekaretini
kaybettiren kadin, biiyiik ihtimalle babasinin da metre-
siydi.

1919'da, Arjantin’deki ayaklanmalar nedeniyle fikir de-

Bistirip Ispanya'ya gectiler. Borges burada fiitiirizmin
ispanyol versiyonu sayillan “ultrac” harekete katildi;
Cosmopolis ve Grecia adli dergilerde siirlerini yaymla-
di

)

1921 Mart’nda Buenos Aires’e dondiiler. Borges ilk
biiyiik agkini ise bu kentteki ultraci bir toplantida ta-
nistig1 Concepcion Guerrero’yla yasadi (ne miikemmel
bir isim, belki “Savag¢r Anlayis™ olarak gevirebiliriz).
Onun, Endiiliis asilli y bir aileden gelen Concep-
cion'un saglarina ve kara gozlerine tutuldugu
kesin. Muhtemelen, 1923’te babasi tarafindan finanse
edilen ilk kitabi “Buenos Aires Atesi”ndeki siirlerinde
de ondan bahsediyordu. Kitabin 300 niishasindan

A

Arjantin Milli Kiitiiphanesi’ndeki makaminda

100’li “Nosotros” adli dergi tarafindan okurlarina da-
gitildi. Concepcion “asadi tabakadan” geldigi igin
onaylanmayan bu iligki bir yil sonra bitti.

1924'te ikinci Avrupa seyahati basladi Borges’in.
Londra, Paris, Sevilla, Madrid derken bir yil sonra Liz-
bon iizerinden Arjantin’e dondii. 1926'da, daha son-
ra reddedecegi “Yolun Kargisindaki Ay” adli ikinci si-
ir kitabi ve “Sorugturmalar” adli ilk deneme kitabi ya-
yimland. Bu dénemde, derin bir arkadaslik ve isbirli-
i gerceklestirecegi Ocampo kardeslerle (Victoria ve
Silvina) tanigti. Meksika’nin Arjantin biiyiikelcisi Al-




fonso Reyes, Borges'i “Latin Amerika'nin en iyiyazin
adami” olarak tamimlayarak degerini ik anlayan in-
san oldu.

1928’de kizkardesi Norah evlendi. ki yil sonra gair
Evaristo Carriego’nun biyografisini yazd. 1931°de, Bu-
enos Aires’in kiiltiirel yasamina neredeyse tek bagina
hiikmeden Victoria Ocampo tarafindan kurulan, Latin
Amerika'nin en dnemli edebiyat dergisi SUR’un re-
daksiyon komitesine girdi. Ertesi yil yeni denemeleri
yayimlandi. 1932 Mayisi'nda, Victoria Ocampo’nun ev
toplantilarindan birinde, o siralar heniiz 17’sinde olan
parlak zekall Adolfo Bioy Casares’le kargilasti. Bioy,
daha sonra onun en yakin arkadas ve korliigiinde
yardimaisi olacakti...

37 Tane Satan Kitap

1933 ile 1934 arasinda, “Algakligin Evrensel Tarihi”
adi altinda toplayacag: alti yazi yayimladi Borges. Ya-
sam Oykiilerini bilerek carpittizi New York serserileri
Monk Eastman ve Tichborne Claimant gibi kotii $6h-
retli kimseler hakkinda gergek ile hayalin birlestigi bu
yazilar i¢in soyle diyordu: “Bunlar, hikdye yazma cesa-
retini gosteremeyen ve baskalarinin hikdyelerini tahrif
edip sapmarak eglenen bir korkagin oyunlarn.”

yen Borges’in yarasi enfeksiyon kapti. Kendi ifadesi-
ne gore konusma yetenegini kaybedince hastaneye
kaldirildi. Kan zehirlenmesine kargi bir ameliyat gegir-
di ve bir ay yagamla 6liim arasinda gidip geldi. Neka-
hat déneminde bile yazmaya koyulan yazarimizin bu
tarihten itibaren gormesi iyice zorlasti. Edebi ¢alisma-
lar igin, giderek daha ¢ok annesine ve arkadaslarina
bagimli hale geldi.

1940°ta arkadaslari Silvia Ocampo ve Adolfo Bioy Ca-
sares evlendi. Ugii birlikte “Fantastik Edebiyat Anto-
lojisi”ni hazirladilar. 1941’de yine gergekle kurgunun
birbirine karigtigi “Yollan Catallanan Bahge” adli hi-
kayesi yayimlandi ve Henri Michaux’dan, Faulk-
nerdan ceviriler yapti.

Borges 1942'de, Bioy Casares’le birlikte H. Bustos
Domecq takma adiyla “Don isidro Parodi’nin Alti Bil-
mecesi” adli polisiye hikaye kitabini yayimladi (Bus-
tos ve Domecq, biiyiik biiyiik babalarinin isimleriydi).
Kitap pek yanki uyandirmadi, hatta okurlar kizdirdi.
Tam bu dénemde, Latin Amerika’nin 6nemli yazarla-
rini secen SUR dergisi “Yollan Catallanan Bahge™yi
ulusal yansmaya dahil etmeyince Borges yikildi.
1944’te yayimlanan “Kurgular”in nispeten ilgi gérme-
si onu sevindirse de bu kez 1946’da, Juan Peron’un

1936’da den olusan Tari-
hi”ni ve bir Virginia Woolf cevirisini bitiren Borges,
ertesi yil yazar ve elestirmen Pedro Enriquez Ure-
na'yla “Klasik Arjantin Edebiyati Antolojisi”ni hazirla-
yip Woolfun “Orlando”sunu ¢evirdi. Kitaplar heniiz
fazla satmiyordu. Onun iddiasina gére “Sonsuzlugun
Tarihi” bir yilda yalnizca 37 adet satmisti.

Bioy Casares’le “Destiempo” adli bir dergi ¢ikarmaya
baslayan Borges, artk iyice korlesen babasini
1938'de kaybetti. |ki saatlik yemek aralarinda Dan-
te’nin ilahi Komedya’sini okudugu, adini bir 19. yiiz-
yil yazarindan alan Miguel Cane Belediye Kiitiiphane-
si’ndeki asistanlik gorevi de ayni yil basladi. 1946
Agustosu’na kadar siiren bu gorevinde yasadiklarini
soyle anlatiyor: “15 kisinin kolaylikla yapacadi isi 50
kadar kisi ust}enmlsn Isim, kiitiiphanenin o giine ka-
dar is kitaplarini ‘mak ve arsiv-
lemekti... llk giin diiriistce ¢alistim. Ertesi giin, ¢alisma
arkadaslarimin birkagi beni kenara cekip boyle yapar-
sam, kendi aylakliklarinin meydana ¢ikacagini soyledi-
ler. Onlarin 100 kitabina karsi 400 kitap siniflandiriyor-
dum... Kiitiiphanede dokuz yil dayandim. Dokuz ger-
¢ek mutsuzluk yili. |5 saatlerinde dider ¢alisanlar at ya-
riglari, futbol maglari ve muzir dykiilerden baska bir
seyle ilgilenmiyorlardi. Bir kez, kadin okuyuculardan
biri tuvalete giderken tecaviize ugradi... Isin tuhafi, o
siralar kiitiiphane disinda, olduk¢a taninmis bir yazar-
dim. s arkadaglarimdan birinin bir kez ansiklopedide
bir Jorge Luis Borges adina rastladigina tanik oldum -
adam bizim aym ismi fa;rmam:zu ve ayni tarihte dog-
mus olmamiza sasti...

Diktatdr Generalleri de Goremedi...

1938 Noeli arefesinde ¢ok garip bir sey yasadi Bor-
ges. Asansor ¢alismadigi icin bir binanin merdivenle-
rini kosarak ¢ikarken basi, yeni boyanmrs bir pence-

C na hayat iyice karigti.
Bu durumu hayretler icinde karsilayan Borges, bir
Montevideo gazetesine “Cok sayida Arjantin’li farkin-
da olmadan Nazilesiyor” agiklamasini yapti. lleriki yil-
larda Peron’a, onun inancina, rejimine karsi saldirila-
n sesli ve siirekli oldu. Peron’u 6mriiniin sonuna ka-
dar yerden yere caldi Borges.

Bununla birlikte, onun da demokrat bir kisiligi oldu-
gu soylenemez. Tutuculugu onu solculardan uzaklag-
tinp 1970’lerin ve 8o’lerin cani rejiminin yaninda gos-
terecekti. Ciinkii Peron’un devrilmesinden sonra ge-
nerallerin getirdigi karmasayl da “gormedi” Borges.
Yine de 1980’de bir Ispanyol muhabire “Terér ve bas-
kilarin tilkede yarattigi ciddi ahldki sorunu gézardi
edemem. Bunca oliim ve kaybolmalar karsisinda ses-
siz kalamam. Bu milliyetgi bir hiikiimet ve ben milliyet-
¢i degilim, Hiristiyan oldugumdan da emin dedilim; ol-
saydim da Katolik olmazdim. Ben higbir mevki sahibi
degilim. Ozgiir bir insamm” dedigini hatrrlatmak la-
ZIm...

Sonug olarak, Peron’un gelisiyle birlikte 1946’da kii-
tiiphanedeki gorevinden alindi ve bir pazarin kiimes
hayvanlar bélimii mufettisligine getirildi yazanmiz.
Tabii istifa etti ve kiigiik diisiiriilmiis biri olarak tota-
litarizme kargi direnisin sembolii haline geldi. O yil
SUR’da soyle yazmisti: “Diktatorliikler baski dogurur,
kolelik dogurur, zuliim dogurur; bunlardan da kétiisii
diktatorliikler ahmaklik dogurur...” Aktris olma sevda-
sindaki Estela Canto’ya da aym giinlerde agik oldu.
1949'da yayimlanan ve fantastik edebiyatin en mii-
kemmel eserlerinden olan “El Alef”i Canto’nun etki-
sinde yazdigi sdylenir. Alef ayrica onun, erotik ask
iizerine ilk yogunlasma girigimidir.

1950'de, {i¢ yiligina, Peron’a diisman olan Arjantin
Yazarlar Kurulugu’na bagkanlik etmeye baslayan Bor-
ges blr yandan da Ingiliz Kiiltiirde Ingilizce dersleri

reye carpti. “Kafa derimin siyr ] di-

yordu. Ertesi yil, “Oliim Ve Pusula” adli, daha on-



ce yayimlanmis hikdyelerinden olusan kitabi yayim-
landi. Yurtdigindaki popiilaritesini artiransa “Kurgu-
lar” ve “Labirentler”in Fransa’da yayimlanmasi oldu.

Tannnin Miikemmel ironisi

Nihayet 1955’te Peron diisiip gizlice Madrid’e kagin-
ca, yeni hitkiimet tarafindan Milli Kiitiiphane Miidiir-
ligii gérevine getirildi. Bu arada gorme yetisini gide-
rek kaybediyordu. (Zaten 1871’e kadar Milli Kiitiipha-
ne Miidiirii olan Jose Marmol da kérdii.) Okuma ve
yazmadan yoksun kalmak onu mahvedecegi igin is-
rarla hastaliginin 6nemini reddediyordu. Gormemek,
artik onun icin ikincil derecede bir sorundu. “Borges

icin, cevresindeki biitiin ciltlerin igerdidi kinetik, ciltle-
rin icindeki gergek diinyalar, hayal ettigi her seyin ay-
1956’da, kiitiphane-

nasindan baska bir sey dedildi.”
nin koridorlarinda gezdirdi-
i bir arkadasinin aktardik-
lan bunu dogruluyor: “Bor-
ges elimden tuttu ve beni
dolastirmaya basladi; sade-
ce bir kitabin nerede oldu-
Junu bilecek kadar goriiyor-
du. Bir kitabin istedidi say-
fasini agabilir ve okumak
geregi duymadan biitiin bir
pasa/l ezbere soyleyebilir-
Nitekim bir siirinde
soye sesleniyor Borges:
“Kimse gézyasini ve sitemi
engelleyemez/ Tanrinin
egemenliginin ifadesini/ ki
o bana miikemmel bir iro-
niyle/aym zamanda kitapla-
rn ve geceyi verdi.” Buna
karsin yazmak icin artik Bi-
oy Casares’le daha siki is-
birligi yapmak zorundayd:.
Birlikte ii¢ kitaba daha im-
za attilar.

1956’da, Felsefe Fakiilte-
si'nde Ingiliz Edebiyati Pro-
fesorii oldu Borges. Yorul-
maz bir zihni vardi; metin-
lerini daha sonra dikte et-
tirmek i¢in ezberliyordu.
1960°’ta “Gokyliziinlin Ve
Cehennemin Kitabi”ni yine,
Bioy Casares’le yazan Borges’in ilk bilyik odili ise,
Samuel Beckett'la paylastigi Formentor oldu. Italyan
hiikiimetinin ona “biiyiik usta” unvanini vermesi, ar-
tik Borges’in tam anlamtyla “kiiresel” bir yazar oldu-
gu anlamina geliyordu.

1961°de Teksas Universitesi’nde verdigi dersler; eser-
lerinin Fransa ve ABD’deki baskilarinin artmasi; “La-
birentler” ve “Kurgular”n Ingiltere ve ABD’de yayim-
lanmasy; Ingiltere, Isvigre, Isveg, Ispanya, Fransa ve
Iskogya’daki konferanslari, onun artik tim diinyaca
taninmasi demekti. O yillarda zayifiginin yani sira ko-
nusmasindaki keskin ironisiyle de gdsterigsiz ve mat-
rak goriiniiyordu Borges. Basina uzun roportajlar ve-

riyordu, siirlerini kalabaliklara okuyordu. Okurlaryla
yarattigi ictenligin mucizesine kendini iyiden iyiye
kaptirmigti.

Gordugi ilgi daha sonra da devam etti. 1964’te, Ber-
lin’deki Uluslararasi Yazarlar kongresi'nde Giinter
Grass'la tanisti. UNESCO onu Paris’te Shakespeare’in
onuruna diizenlenen kutlamaya cagirdi. 1965’te ilk
defa Peru’yu ziyaret etti. Machu Pichu’ya gitti, Kolom-
biya ve Sili’de konferanslar verdi. Daha sonra Astor Pi-
azzola tarafindan sarki haline getirilecek siirler yazdi.

Bir Yagam Siiren intihar

21 Eyliil 1967°de ise, gengliginde tanidigi ve 30 yil hig
gormedigi Elsa Astete Millan’la bir evlilik yapti Bor-
ges. Harvard Universitesi’ndeki Siir Kiirsiisii’'nde ders
vermek i¢in birlikte ABD’ye gittiler. 1968’de Margari-
ta Guerrero’yla “Diigsel Var-
Liklar Kitabi”ni yazdi. Boston
Sanat ve Bilim Akademisi’nin
onur iiyesi oldu. 1969’da Tel
Aviv ve Kudiis’te konferans-
lar verdi. Oklahoma Universi-
tesi'nde onuruna Borges
Sempozyumu yapildi. Sao
Amerika Edebiyat

“Brodie Raporu’’nun yayim-
landigi 1970 yilinda “iki farkl
dtinyaya ait olduklari igin” El-
sa’dan ayrildi. Ayni yil No-
bel’e aday gosterildi, ama
odulu Soljenitsin aldi.
Basarilarn ve siiksesi siirer-
ken 1973’te Peroncu parti ik-
tidara gelince isler yine tersi-
ne don 18 yildir stirdiirdii-
gl Milli Kuittiphane’deki gore-
vinden aynlmak zorunda kal-
di. Tam, 1975’te yayimladigi
fantastik hikayelerden olusan
“Kum Kitabi”nin gordugi il-
giyle mutlu olacakken, 8
Temmuz’da, 23 yildir can ge-
kigen annesi hayatini kaybet-
ti. Bu siiregte asil onu izen,
artik kendisi kadar dnlii olan
Leonor’un 6liim haberinin ga-
zetelerde genis yer bulmasi
degildi. Bir gazete Leonor’un 99. yasgiiniinden iki ay
once yataginda cekilmis fotografini yayimlamisti. Re-
simde Leonor gii¢siiz ve ¢okmiis goriiniiyor, yaninda
ne yapacagini bilmez bir Borges ayakta duruyordu.
Sevenleri, onu ilk kez annesinin cenazesinde aglar-
ken gordii. Annesinin matemini tutarken aslinda
onunla gegirdigi uzun yagamin neye maloldugunu da
diistiniiyordu. O giinlerde La Nacion gazetesinde ya-
yimlanan bir siirinde, “En biiyiik giinahi isledim/ Bir
adamin igleyebilecegi. Mutlu olmadim” diyordu... Ey-
liil’de, Maria Kodoma'yla birlikte Michigan’a gitti. Yi-
ne pek ¢ok 6diil aliyordu, ama kendi kendiyle dalga
gegiyordu: “Bu kadar biiyiik birhata igin size tesekkiir




ederim..."

Askerler Mart 1976'da Isabel Peron’u devirdikleri za-
man, Borges Ulkenin yeni hakimlerini kamuoyu 6niin-
de tebrik etti. Lider General Videla ile yemek yeyip
cuntanin beyefendilerden olustugunu sdyledi. Solcu-
lar onu elestirirken bir hata daha yapti Borges; Sili'ye
gidip komsu cuntaci General Pinochet'nin elinden
Bernardo O'Higgins Bduli’'n( ald). Iste bu olaydan
sonra Stockholm'de Borges'e Nobel Odiili verilme-
mesi kararlastinldi.

Buna karsin 1976'da yayimlanan “Diisler Kitaby,” Bi-
oy Casares'le yazdig Bustos Domecq’in yeni hikaye-
leri, 1978'de Marla Kodama'yla hazirladiklar “Anglo-
sakson Antolojisi®, hala verimli oldugunu gdsteriyor-
du, Nitekim 1980’de Pen Club'in davetlisi olarak New
York‘a gittl, Ocak 1983'te Frangois Mitterrand’in elin-
den Legion d’Honneur aldi...

Ayni yilin 27 Mart'nda, yine La Nacion'da Borges'in
intihanini 8ngéren bir metin yayimlandil O tarih geldi-
ginde intihar gerceklesmedigi icin su agiklamays yap-

X ;__ngas ve esi Maria Kodama

ti Borges: “Aslinda 84 yildan beri intihar ediyorum. Ve
halen Intihar etmedigimi kim garanti edebilir? Bagka
bir Borges intihar etti bile.”

1984'te Maria Kodama'yla yaptigi Italya, Yunanistan,
Ispanya ve Portekiz seyahatlerinden sonra saglik du-
rumu fyice kotlilesti. 1985'te “Los Conjurados™ adli,
siirlerden olugan son kitabini yayimlandi. 1986'da Ce-
nevre'ye geldi ve agzindan su sdzler dokildi: “Sani-
yorum bir daha Arjantin’e dénemeyecedim... Ama Ar-
Jfantin'de Glirsem annemin mezarimn yamna. Avru-
pa'da éllirsem Cenevre’ye gdmiilmek isteril
Borges, Maria Kodoma'yla bir formalite evliligi yap-
tiktan 2.5 ay sonra, 14 Haziran
1986'da, saat 8,30'da, Cenevre'de
“intiharin1™ tamamlad.




almanya haber

B

uzak Yakin
christa welf
ve ergm inan

2. Berlin Tlrk Filmleri Haftasi. Artk kurumlasacak gi-
bi goziikiiyor az seyirciye kargin. Berlin’in tnlii ZOO
Palast sinemasinda Okul filmiyle acilan, Uzak’la kapa-
nan haftada Karsilasma, Camur, Kasaba, Giz, Abdiil-
hamid Diiserken, 9 (Dokuz), Hititler, iki Diinya Arasin-
da ve Sir Cocuklan filmleri gésterildi Almanca, Ingiliz-
ce alt yazili. Tirk sinemasinin son dénem Gne gikan
filmleri Berlinliler’in kargisina ¢ikti. Hafta iginde Tiirk
sinemasini irdeleyen bir de agik oturum diizenlendi.
Tiirkiye’de vizyona giren, haklarinda soz edilen, eles-
tirilen filmleri Berlin’de ha deyince gérme olanagi ya-
kalamak miimkiin degil. Bu haftayla arayi, agig1 kapat-
mis olduk.

Gectigimizaylarda, Iran’da koklii bir degisiklige neden
olacag sanilan segimlerde reformcu kanatla tutucu
kanat Batr'da ¢ok yakindan izlenmisti. Segimi tutucu
kanadin almasi reform beklentilerini hayal kirikligina
ugratmigti. Avrupa'da, Diinya'da Iran iizerine siki tar-
tismalar, elestiriler, beklentiler olurken Berlin’de Diin-
ya Kiiltirleri Evi'nde de (Haus der Kulturen der Welt)

Uzak Yakin'la kargilayabilecegimiz bir baslikla Iranli
sanatgilarin gikarmasi alkiglarla kargilandi. Cogu disar-
da yagayan ressamlar, tiyatrocular, sinemacilar, miizis-
yenler... driinlerini sergilediler. Sik giyimli erkeklerin
marka kemerleri, Mollalar'in fotograflarindan olugan
yapistirma calismalar; yiizlerce kapi, dolap, ¢ekmece,
araba, sandik, bavul... anahtarinin arasinda cennetin
anahtarini arayanlar. Iran'daki zenginleri abartili bir bi-
‘;\mde betimleyen altin kaplama yatagin, komodinin,
n, televizyon kumandasinin, sehpanin, avize-
... goriicliye ¢ikmis abartil, yani ki¢ hali. Aslinda
Batili sanatgilarin yillarca 6nce denedigi ve tiikettikle-
ri kimi uygulamalarin bir yenilikmis gibi yeniden dola-
sima sokulmasinin bir gosterisiydi Uzak Yakin'dan
yansiyanlar. Ama hem rahle, hem bank, hem yemek

masasi, hem de araba gibi disiinilen diizenleme, ye-
nilik iceriyordu. Gorsel sanatlarin yaninda kisa ve
uzun metrajli filmler, video filmlerinin de oldukga faz-
la merakliyi gektigi soylenebilir. Kurmaca ve gergeklik,
yasam ve estetik, gelenek ve ¢agdaslik, duygu, diis ve
yabancilagma... iste filmlerin Berlinliler’de biraktigi iz-
ler. Tahran, Londra, Paris, Berlin ve ABD metropolle-
rinden gelen sanatgilar Berlin'deki sanatgilarla tanis-
ma ve tartisma olanag: buldular. Berlin'de yagayan ve
kitapgilik yapan lranli yazar Abbas Maroufi'nin 6ncii-
ligiinde Fereshteh Sari, Hamld Yavari, Marjan Shir-
Reza Parsipur...
gibi yazarlar degisen ve degismeyen Iran’in haritasini
gostermeye calistilar yapitlaninda: Cocukluk, gegmis
donem, giinliik yagam, insan iligkileri, din ve ask ara-
sinda yol arayan kahramanlarin diinyasini sundular
dinleyicilere; sorguladilar ve sorgulandilar. Yolunu
arayan, {ilkesinin handikaptan ¢ikmas igin cabalayan
aydinlardan sanatgilara uzanan Iran’in selameti igin
gosterilen ¢abalarin iyi niyetli bir govde gosterisiydi
Uzak Yakin'da yer alan pek cok etkinlik. Ustelik belki
de Iran'da gizli gizli igilen Hayyam, Hayyam Royal Si-
raz, Hafiz, Hafiz Siraz garaplarini da tadma olanagi
buldular bu anlamli, diisiindiiriicii sergiyi gezenler.
Bitmedi. Bu giinlerde 75. Yag giiniinii kutluyor yaga-
yan en onemli Alman kadin yazar Christa Wolf. Aka-
salonlarinda yazarla ilgili agilan bel-
ilgi gordu, goriiyor. Bir yazarin 75
yilik 6mriine sigdirdig1 calismalar, mektuplan, el ya-
zilan, tartigmalari, konferanslari, kitaplari, kitaplan iis-
tiine yazilar, goériismeler, bagka dillerde yayimlanan

calismalari, aile fotograflari... evet, bunlarin timii bir
yazan tanimak igin iyi bir firsat. Bu unlii yazarin biyog-
rafisi, mektuplasmalan da kitaplasti. Bir zamanlarin
Dogu Almanya’sinda yasamakta ve yazmakta direnen
Christa WolPun dilimize gevrilen birkag kitabiyla tani-
yor Tiirk okuru. Yazarin diinyasina sokulmamizi sagla-
yan boylesi bir arsivi gormek gerekiyor, anlatmakla
betimlenemiyor.

Artik Berlin’in en sik galerileri arasinda saygin bir yer
edinen GaleriArtist'in yeni konugu Ergin Inan'di. |z
adini verdigi sergisinde yeni calismalariyla Berlinlile-
r'in kargisina ¢ikan Ergin inan da artik Berlin’li sayilir.
Kentimizde yagamayi, calismayi secti artik o da.

Iz, bir tarih mi, yoksa gegmis kiiltiirlerin cok iyi ve si-
ki bir 6ziimlenmesi mi? Buna birden karar vermesi ¢ok



zor. Onun kullandigi
teknigi bilenler bili-
yor nasil da igneyle
kuyu kazarak yapitla-
rini kotardigini. Daha
gok kendisinden,
kendi i¢ diinyasin-
dan, ge¢misinden ve
birikimlerinden yola
ckan Ergin inan, oz-
glinligiini teknigiyle, renkleri destanlagtirmastyla, ko-
lajlanyla olugturuyor demek yanlig olmaz sanyorum.
Sonra Rilke'nin hem yiice ve dinsel, hem de insansal
melekleri gibi motifffigiir ¢aligmalarinin arasina -onun
resimlerinin vazgecilmez imgesi haline gelen-, bocek-
ler de giriyor usta bir bigimde, meleklerle ig ice.
Ergin Inan’in oku oku bitmeyen mektuplar iistine ne-
ler neler soylenebilir! Her bakista/okuyusta bir bagka
tat ve anlam yakaladigim mektuplardaki imgelere ken-
dimi kaptinyorum. Diiglerim alip basini gidiyor bir
mektubun iginde. Bu mektuplar, belli ki askla, cani
acta aata yazilmig. Ruhun in in bitmeyen derinlikleri-
ne uzanmak istemis ressam. Bu mektuplarda tarih,
gegmis kiltiirler, catismalar, yikimlar, sevdalar, 6zlem-
ler, beklentiler... daha sayamadigim neler neler yok kit
El yazis, eski Tiirkge yaz, pek gok anlami olan fr¢a
darbeleri, sekiller, resimler, desenler, portreler, kucak-
lagmalar... Kirmizi rengin hakim oldugu Kirmizi Mek-
tup, mavi rengin agirlikh olarak yer aldigi Mavi Mek-
tup, Mavi Kitabi Yazi, Kirmizit Mektup, Mektup 1z,
ikon Mektup(lar), Uzun Mektup(lar)... kutsal bir séyle-
mi de iceriyorlar hayat: tiimiiyle kucaklarken.

El, bocek, yaz, kutsal séylem/metinler, mektup, bocek,
kelebek, tohum, diis, kozmos... gibi izleklerle onun ha-
yata nasil baktigina, yasami nasil cok yonlii yorumladi-
gina tanik oluyoruz. Kiigik boy ¢alismalarini yan yana

Yine Ferit Edgii'ye bas-
vuralim: “Ergin
inan/insan/Kozmos/El-
Ayak ve Mektuplar™
baglhkli “yazidan bir
alinti: “Ergin Inan’in
resimlerinin her biri
cesitli imler ve anlam-
larla yiiklidir. Ama
bunlar s6zciiklerle dile
getirilebilecek imler ve anlamlar degildir. Resmin im-
leri, resmin anlamlandir. Ornegin, sbzcik diizeyinde
ne anlami vardir su ya da bu bécegin, su ya da bu sii-
riingenin, su ya da bu insan suretinin? Bir figiir ya da
bir yiiz, nedir anlami bunlarin?” Bir diis adaminin,
kendini diiglerinin eline teslim etmig bir ressamin diin-
yasini nasil anlamamiz gerektigini de gosteriyor Ferit
Edgii: “Gerek resimlerinde, gerek 6zgin baskilarinda,
resmin yiizeyini Islam hatti ve Yildizndme, Falndme ve
Tilsim Miihirleri’'nde yer alan figirler, istifler, formil-
ler kaplamakta. Sasirtic bir olgu: [nan, bu 6geleri res-
minin bir kaynag olarak kullanmiyor. Daha agik bir
deyisle, bunlardan yola ¢ikarak, onlari kendi resim di-
line evirip yaratmiyor resmini. Tam tersine, onlari ol-
duklari (buldugu) gibi kullanyor.”

Peki mektuplarla anlatmak istedigi nedir Ergin
Inan’n?

Yine Ferit Edgii’niin yorumuna bagvurmak zorunda-
yim: “Herhalde kirllan ve yaratilan ikonlarin 6ykiisiini
degil. Derdini anlatmak igin kivranan, sézciikleri yaz-
dktan sonra silen, higbir s6zcigiin anlatmak istedigi-
ni dile getiremedigini goren bir sanatginin umutsuzluk
grrpiniglan icinde, sozciiklere cizgileri, gizgilere renkle-
ri eklemesi olmasin bunlar?” Biraz daha sabredelim ve
su satirlar da okuyalim, liitfen: “Ve sonra bunlarin da
gercek derdini anlatamadigini goriip, renkleri, cizgile-

getirerek carpici, etkileyici bir goriinim de elde etmis.
Bir yanda bilyiik boy, hacimli, renklerin bayram ettigi
calismalar, bir yanda da avug ici kadar siki, dopdolu, ti-
ka basa degil, sagirtici caligmalari...
Figiir ve portre calismalarinda sanki kendini anyor.
Kendi portrelerinde de kendinden yola gikarak kendini
mi anyor, yoksa arad\F\ kendinden bagska biri mi?
Ferit Edgli’niin Ergin Inan izerine yazdiklanni bir kez
daha okudum “Kitap&Ressamin Oyku'su"nde “Ressa-
min Bykisii”ndeki su cimlelerle Ergin inan’in diinyasi-
na biraz daha sokulmamizi sagliyor Ferit Edgii: “Ve bir
giin gizdigim resimlerin/bana baktigini gordim./O giinii
/Canlari olmayan | gozleri gérme-
yen biri degil/benim firgamdan cikmig/renkler ve bigim-
ler bakiyordu bana./Tasavvur ve tasvir ettiklerim”

ri silip, yeniden sozciiklere, yeniden renklere, yeniden
yapistirmalara, yeniden izgilere doniigiin, dolayisiyla
yazmanin olanaksizhgini resmetmenin ¢abalar?”

Zor, gok zor!

GaleriArtist'teki iz sergisinde Ergin inan, Berlinlileri
sagirttigi gibi, resmine dikkatli yanagiimasi gerektigini
de animsatiyor sanki. Anlamak mi onemli, bakip diis
kurmak mi? Diigleri yakaladim sanirken, sézciikleri ka-
yiplara karismig mektuplarla ne yapacagimi bileme-
dim.

Iranlilar kentin bir yaninda Nevruz'u kutlarken, Chrid-
ta Wolf belgeleriyle élimsiizleirken, Ergin inan Iz sii-
riiyor izini sirdigui diislerin. Kentin bir bagka kégesin-
de de 2. Tiirk Filmleri Haftasi’'nin afisi bayrak gibi sal-
lanip duruyor.
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“SANAL GOVENLIK GOREVLISi” OLMAK!

Varlik Dergisi’nin kiymetli yazan Kriminolog Dr. Kemal
Sahingdzlii bey, yardimcisi Hilmi beyi benim kimligimi
¢ozmekle gorevlendirmis, aylardir bu isle ugrasiyorlar-
mig (Varlik, Mart 2004). Hilmi bey, Kemal beyin yard:-
miyla benim kisiligimi ¢6zmiis (?), ama kimligimi he-
niiz degifre edememis. Eh, siz izini sirduginiz yaza-
rin kdsesinin adini bile “Ters Okuma” diye yanl bili-
yorsaniz kimligini ¢6zmeniz zor olur diyenler gikmistir,
ama kimse “Yahya beye sorun, size kim oldudunu séy-
lesin” dememis anlasilan. Kemal beyin yazisinda “ser-
best atis”, “sanal giivenlik gérevlisi™, “sanal yazar”,
“subjektifikiz” gibi terimlerle ise terminoloji kanstirip
bilimsellik maskesi ardindan bize kinayeli elestiriler
yoneltmesine gerek yok aslinda. Ben, adiyla saniyla
ortada duran bir Allah kuluyum. Kemal bey gereksiz
vehimlere kapilip yardmasi Hilmi beyi telasa verece-
gine bana iki satir yazsa idi, coktan kim oldugumu 6g-
renir, kafasim gereksiz iglerle mesgul etmezdi. Deger-
li vaktini de daha faydali islere ayirirdi.

Anlagilan, zaman zaman Gzgeg¢misimizi hatirlatmamiz
gerekecek, zira zamane yazarlan dergileri, yazilan ar-
sivlemekten hoslanmiyor. Efendim ben, 1956 Adana
dogumluyum. Aslen Istanbul Bostancr’daniz. Ama ba-
bamin gorevi icabi dogum yerim Adana olmus. ilk, or-
ta ve lise 6grenimimi babamin memuriyeti nedeniyle
Anadolu’nun cesitli kentlerinde yaptim ve tam 27 okul
degistirdim. O yiizden dogru diiriist arkadasliklar ku-
ramadim. Her sey yarim kald. Universiteyi Ankara Oni-
versitesi, Dil Tarih Cografya Fakiiltesi'nde okudum.
Cografya bélimiinden mezunum. Istanbul’da &gret-
menlik yaparken mahalle komsumuz, yazar Behzat Ay
beyin oglu Taner beyin vasitasi ile Adnan Ozer bey ile
tamistim. Edebiyat cevrelerine girdim. ibrahim Yildinm
beyle de karsilasmis olabiliriz. Kendilerinin bir¢ok ya-

kin dostu ile tanismistim o zamanlar. Hatta Hulki Ak-
tung beyle bir giin Cinar Lokantasi'nda &6gle rakisi ic-
migligimiz bile vardir. Yine o zamanlar gengligin verdi-
i ciiretkarlikla birkag kitap tanitma yazisi da yazdim.
Sonra araya tayinler, evlilik, ¢oluk ¢ocuk girdi, edebi-
yattan koptuk, ama okumaktan kopmadik. Anado-
lu'nun neresinde olursak olalim, Ankara’dan dostu-
muz yazar ve kitapgi Remzi Inang beyin yolladigi kitap
paketleri sayesinde hem aylik dergileri, hem de nem-
li kitaplari yakinen izleme firsati bulduk. O dergiler, ki-
taplar da simdi sermayemiz oldu. Bir yil dnce erken
emekli oldum. Yengeniz hala memuriyete devam edi-
yor. Ellerinizden 6per, bir de kizimiz var. O da Izmir'de
Dokuz Eylil Universitesi’s ndE ogrenm gorevlisi. Gegen
yil evlendirdik, torun yolu gézliiyoruz. Yilda ancak bir
iki kez gérebiliyoruz kendisini. Onun yerini yegenimiz
Memet dolduruyor, sagolsun. Halen. babamizdan mi-
ras kalan Bostancr'daki evde ikamet ediyoruz. Kemal
bey arzu ederse, bir giin kendilerini kahve igmeye
bekliyoruz. Tabii “sanalbirgiivenlik gérevlisi” degilse,
“subjektif ikizi" yoksa ve bizzat gelirse!...

“DONYA BOYOK $iiR 6DOLO”

Gegen ayin en ilging olay: Tiirkiye PEN’in Olkii Tamer'e
6nce 6dul verip sonra protesto etmesiymis. Efendim,
olay sdyle cereyan etmis: 21 Mart $iir Glinli'nii icat et-
mekle kalmayip, UNESCO'’ya da onaylatip “Diinya $iir
Gﬁnﬁ adim almasini saglayan Tiirkiye PEN ydneticile-
onemli etkinliklerle kutluyorlarmis.
E(klnllklerden en onemlisi de d

“ dull” imis. |

Her yil 6nemli

Otkii Tamer

bir gairimize bu 6diilii veriyorlarmig ve bu sairimiz de
“Dl.inya Siir Glinli Bildirisi"ni kaleme aliyormus. Siirin
glin gectikce daha az okundugu, sairlerin unutulup
gittigi disunilurse, cok onemli, giizel bir ¢aligmaymis.
Hele 6diliin “bizi unuttunuz, Gnemsemiyorsunuz!™ di-
yen usta sairlerimize verilmesi ayn bir degerbilirlikmis.
Tirkiye PEN yoreticileri bu yil odili Olkii Tamer'e
vermeye karar vermisler. Olkli beye bagvurmuslar,

Il cevap almislar. Olkii bey “Dlinya $Siir Giindi Bil-
de kaleme almaya s6z vermis. Giinler ge¢mis,
toren giinii gelmis catmis. PEN yoneticileri Olkli Ta-
mer’i giinlerce aramislar, ancak térene bir giin kala iz-
mirde bulabilmisler ve ilging bir cevap almislar. Olkl
bey, PEN'in 6diliinii almak yerine izmir Karstyaka Be-
lediyesi’nin ayni giin yapacag etkinliklerine katiimaya




ni de orada okumaya karar vermis.
Torene katilmayacaksiniz, bari si-
ir giinii bildirisini verin de Istanbul'daki térende ukuya-
lim” demis. Ulkii bey ne cevap verrnls dersiniz! “Her
hafta yazdigim diinkii ko; 3
alin okuyun!”

Olkti Tamer'in bu davranisi ve sézleri, efendiligi ile ta-
ninan PEN Bagkam Ostlin Akmen'i bile cileden gikart-
mis. Ostlin bey gazetelere verdigi demegte “béyle bir
davramisi  Olkii Tamer'e yakistiramadik”  demis
(24.03.2004, Hiirriyet).

PEN’in aciklamasi izerine goriislerine bagvurulan Olki
Tamer ise, “Aylar 6nceden Izmir Karsiyaka Belediye-
si'ne verilmis séziim vardl. Hem 1. Siir Kurultayrna kati-
lacak, hem de Diinya Siir Giinii igin hazirladigim bildiriyi
okuyacaktim. Sadece giin dedil, saatler de ¢akisiyordu™
diye cevap vermis. Ama siir giinii bildirisini vermeye ni-
ye tenezziil etmedigini agiklamamis, aksine olayI baska
bir boyuta ¢ekmis, “Simdiki PEN ne yapar, ne eder, dog-
rusu pek fikrim yok. Odiil konusulurken benim PEN’le bir
iliskim olmadigi s6 . Haklilar boyle diisii
1970’lerde ben Yugnslavyu‘da Irlanda’da, ABD’de
PEN’in Tiirkiye delegesiolarak cezaevindeki yazarlari sa-
vunurken, yurda déndiikten sonra basimi derde sokacak
konusmalar yaparken, onlar herhalde ilkokul 6grencisiy-
di” demis (26.1 03.2004, Hiirriyet).

Bizim bildigimiz Ulkii Tamer 1937, Ustiin Akmen 1943
dogumludur. Yani Olkii bey 67 yasinda, Ustiin bey 61
yasinda. “Tiirkiye PEN o zaman var miydi?” gibisinden
muzirliklar bir yana, y|l|n sorusu herhalde “Ustiin bey ilk
okula giderken PEN’in Tiirkiye delegesi olarak ‘basimi
derde sokacak konusmalar’ yaptim diyen Olkii bey kag
yasindaydi” seklinde olacak?

Ve tabii Olkii beye “Sizin biiyiik bir kahraman olarak ko-
nusmalar yapmis olmanizin konuyla ne alakasi var.?” di-
ye soranlar da ¢ikmig, ama Olkii bey onlara cevap ver-
mek yerine PEN yoneticilerine geg kalmis bir 6neride
bulunmayi yeglemis. “Samirim PEN’in yapacagi en dog-
ru sey, 21 Mart’ta Istanbul’da olabilecek bir baska sair
bulmakti” demis. Bu son ciimle Olkii beyin 6diilii ne ka-
dar ciddiye aldiginin gostergesidir diye distinmiis siir-
severler. Ve, “Ulkii bey, bir édiil sizin icin bu kadar
dnemsizse, bastan niye reddetmediniz?” diye diisiinme-
den edememigler!..

YILIN TRANSFERI

Yilin transferini Alkim Kitabevi Yaymnlan yapmis. Soy-
lentilere bakilirsa, Ahmet Altan’a tam 250 bin dolar
transfer iicreti vermisler. Alkim Kitabevi’nin yéneticile-
rinin amaci Ahmet Altan'n kitaplarinin ¢ok okunmasini
saglamakmis. “Cok okunma” lafini duyanlar afallamis-
lar. Zira Ahmet Altan'in kitaplarinin ilk baskisinin 150
bin yapildigini, bu baski say diinya dlciilerinde bi-
le biiyiik bir rakam, Tiirkiye gibi kitap tirajlarinin iki bin
oldugu bir yerde ise miithis bir sayi oldugunu bilenler,
“150 binden daha ¢ok kagtir acaba?” diye meraklanmis-
lar. Alkim Kitabevi yoneticileri Ahmet Altan’in yeni kita-
bini besyiiz bin satmayi hedefliyormus. Yayinevinin sa-
hibi Savas Arslan bey, “Bizim yazar ve kitaplara bakis
agimiz farkli. Yazarlarimiza yazdiklariyla deder veriyoruz.
Genelde etiket fiyatlarinin ¢ok yiiksek oldugunu diisdinii-
yoruz. O nedenle etiketleri ucuz tutuyoruz. Bask: kalite

mizi yiiksek tutup, tamtimimizi genis yapiyoruz” demis
(23. 03.2004, Sabah). Zaten Savas beye giore, Ahmet
Altan’in da 21 yillik yayinevini birakip Alkim’a gegme-
sinin nedeni aldigi biyiik transfer ucreti degil, Al-
kim’in bu prensibini bilmesi imis.

Herkesin kitaplarin pahaliigindan sikayet ettigi bu or-
tamda, dogal olarak bizim kitap kurdu dostlar merak-
lanmislar, “Alkim’in kitaplarinin fiyat: ne? diye. Siki
durun ve ucuz kitaplann fiyatlanna bir bakin! Melisa
Glirpinar’in yeni siir kitabi “Kiilik Seyler”in fiyati 12
milyon 500 bin lia ve sayfa sayisisadece 106. Ahmet
Necdet’in “Haiku Kusu” adli 80 sayfalik siir kitabinin
fiyati ise 10 milyon. Evet baskilar kaliteli, ilanlar bol,
ama bu fiyatlara ucuz demeniz icin Tlrkiye'de degil
Amerika’da yasamaniz gerek herhalde! Birileri hesap
hatast yapiyor, ama kim? Herhalde Alkim ya da Ahmet
Altan degil!

SAIRLER MAHKEMELIK OLMUS

Lale Miildiir, her zaman gittigi cafede kendi-
si igin blrakllmls bir zarf bulmus. Zarfin

! _icinden bir siir kitabi cikmis. Kitabin adi

. ‘Agrnilar Kitabi” imis. “Agrisiz bir

hayat dilegiyle ve saygiyla ve sevgiyle” diye imzaliy-
mis. Lale hanim kitabi kanistinirken bazi bélimler ona
tanidik gelmis. Meraklanip okumaya baslamis. Kendi
imgelerinin, fikirlerinin alinip (belki de calinip) kulla-
nildigini fark etmis. Dogal olarak sinirlenmis. Kitabin
yayinasinin yakindan tanidigi bir sair oldugunu gériin-
ce gerginligi daha da artmis. O sinirle yayinevine tele-
fon etmis. Son derece saygisiz cevaplar almis. Kitabi
yazan sair efendi, “Hadi ya, biz seni niye okuyalim ya-
aa!” tarzinda veciz cevaplar vermis. Yayinci sair de ek-
sik kalmamis, vermis veristirmis. (28 Mart 2004, Radi-
kal).
Yani demek istiyorlarmis ki, “Sen Tiirkiye’nin taninmis
sairlerinden olsan da 6nemli dedil, biz senin kitaplarin
Sadece senin ozel isimleri de il-
ham perisi kulagimiza fisildads”. Siir boyle bir seydir,
iki sair ayni seyi diisiinebilir, hatta “Marie Sophie” gi-
bi 6zel isimleri birbirlerinden habersiz kullanabilir, di-
ye diisiinenler olmus. Ama onlarin da cevap vereme-
digi hususlar varmis. Diyelim ki geng sair Serkan Ozan
Ozagac biiyiik bir yetenek. Oyle, usta sairler neler yaz-
mis diye okumak gibi meraklari yok! icten gelen duy-
gularla, ilham perisinin yardimiyla yaziyor siirlerini. Bu




arada bilmeden baz sairlerin imgelerinin aynilarini ya-
2veriyor! Allah’in isil.. Peki, yillarin sairi, siir kitaplari
yayinaisi ve de siir dergisi editorii Cenk Koyuncu bu
siirleri yayinlamadan 6nce sair arkadagini “Bu yazdik-
larin Lale Miildiir’iin siirlerine ¢ok benziyor” diye uyar-
miyor mu? Ciinkii onun Lale Mildirden habersiz ol-
masina olanak yok, dergisi icin siir istemis.

Siir okumayan, sairleri sevmeyen bu efendi, kitabi ¢i-
kinca, nedense “Hadi ya, biz seni niye okuyalim yaaa!”
dedigi saire siir kitabini imzalayip yollama ihtiyaci du-
yuyor. Yani kendisi o sairi tanimiyor, okumuyor(!) ama
kitap imzalayip yollama ihtiyaci duyuyor. Belki de La-
le Miildiir'ii sadece Radikal'de yayimlanan yazilarin-
dan taniyor ve hakkimda yazi yazar da meghur olurum
diye disiiniiyor. Ama bu kez baltay: tasa vuruyor. La-

bakalim bu korsanlara karsi yazarlar, yaymncilar ne diye-
cek!” diyerek beklemeye karar vermig, bu konuya de-
ginmemigtim.

Anlagilan hata etmlslz Zira derginin Nisan sayisinda
Adnan beyin soyledigi tiirden bir ¢alisma yayimlanma-
di, korsanlar oviildiigiiyle kaldi. Neyse ki hiikiimet ve
milletvekilleri korsani destekleyen, kiiltire faydasi ol-
dugunu sdyleyen bu yayinlardan etkilenmedi ve yasa,
korsandan cani yanan yazarlarin istedigi gibi ¢ikti.
Igneden sonra gelelim guvaldizi kendimize batirmaya.
Mart sayisindaki “Elestirmek ya da elestirmemek” bas-
likli yazimda, Picus’da her ay ceviri kitaplan elestiren
Sirma Kéksal'n yazilaninin tepki ile karsilandigini,
ozellikle cevirmenleri ofkelendirdigini yazmis ve de
bazilar, “‘Picus, Sirma Kdksal'in geviri elestirilerini ne

le Miildiir o kadar kiziyor ki, bu olayi yaz-
makla kalmiyor, ayrica mahkemeye basvurup dava da
agmaya karar veriyor.

iGNEYi DE CUVALDIZI DA KENDIMIZE

Hatasiz kul olmadigi gibi, hatasiz dergi de, yazi da ol-
maz. Hatalarin yaninda mutlaka birilerinin kafasina uy-
mayan, ters gelen bir seyler de bulunur. Kagak Yayin
yayimlanmaya baglarken editér Aslan bey, benden
dergideki hatalari da yazmami rica etmisti. Bir nevi
ozelegtiri sistemi 6neriyordu. Aylik bir dergide bunun
kolay olmadigini, bir oncekisayida yazilanlar ¢ogu ki-
sinin kolayca hatirlamayacagini diisiinerek bu ise gi-
rismeyi kabul etmemistim. Ama gelen tepkilerden an-
lagiliyor ki, zaman zaman igneyi de ¢uvaldizi da ken-
dimize batirmamiz gerekiyormus.

Mart sayisinda yayimlanan “ilk Tirk icadidir Korsan
Kitap” baslikli Blilent Karakag imzali sorusturma, bag-
ta yazarlar ve yayincilar olmak iizere birgok okurumu-
zu 6fkelendirmis. Korsan kitapgilarin bu kadar yagla-
nip ballanip Gviilmesini anlamlandiramamislar. Hatta
bunun planli bir kampanya oldugunu, Sabah gazete-
sinde baglatilip Radikal gazetesi, Leman Dergisi ve
Kacak Yayn'da sirdiirdiildiigiini, amacin korsanla
miicadele yasasi ¢ikarken hiikiimeti ve milletvekilleri-
ni korsanlar lehine etkilemek, oldugunu disiinmiisler.
Hatta bazilar Leman Dergisi’nde bir korsan yayinciya
iki hafta iist iiste s6z hakki verilmesine tepki duyup
cevabi yazilar yazmig, yollamiglar, ama onlar korsan
yayincilar kadar ilgi gekici bulunmadiklarindan ya da
korsani destek kampanyasina sekte vuracagindan ol-
sa gerek, cevaplari Leman’da yayimlanmamis. Tiim
bunlardan benim yeni haberim oluyor.

Bu arada, tepki géstermedim diye bana da kizanlar ol-
mus. “Bagskas korsani évdiigiinde demedidini birakmi-
yorsun, ama kendi derginde bu is yapilinca hig ses ¢i-
kartmiyorsun!” diye sitem ettiler. Kendilerince hakli-
lar. Oysa ben, gecen ay dergiyi okur okumaz dnce ya-
yin yonetmeni Tuncay Akgiin’ii aramis, tabii ulasama-
mig, sonra yayin damgmani Adnan ézer beyi aramig
ve korsan yayini 6ven bu tavrin hi¢ de hos olmadigi-
ni sdylemistim. O da “Yahya bey, merak buyurmayiniz,
bir yazi dizisi yapiyoruz, gelecek ay da korsandan zarar
goren yayncilar ve kitapgilarla goriisecediz, o zaman
tablo net olarak goriilecek” demisti. Ben de “gdrelim

hakla Gevirmen olmayan, ceviri yapmamis
birinin geviri elestirisi yapmasi dogru mu?’ diye sora-
caklarmis” demistim. Okurlarimizin ¢ogunlugu bu
cimleyi benim soyledigim kanisina kapilmis. Murat
Yegenoglu adli okurumuz bir mektup yazmis ve bu
cuimlenin, hatta yazinin timiiniin bir sagmalik oldugu-
nu belirtmis. Yazimi tekrar okudum, ama bu ciimleyi
benim yazdigim izlenimini nasil verdigimi ve yazinin
tamaminin bu ciimledeki fikirden ibaret oldugu hava-
sininasil yarattigimi anlayamadim. O ciimle, baginda-
ki ve sonundaki tirnak isaretlerinden anlagilacag iize-
re bir alintidir. “Bakin, sizin yazilarimiz hakkinda boyle
seylerde soyleniyor” demek icin alintilanmistir. Anlagi-
lan okurlamiz benim bekledigim kadar dikkatli degil,
alintilari bile bana aitmis gibi algiliyorlar. Bu durum,
kuskusuz benim kendimi dogru diiriist ifade edeme-
memden kaynaklaniyor. Béyle bir izlenim yarattigim
igin 6zr dilerim.

Okurlarimizi bu vesile ile uyariyorum; tirnak isaretleri
arasinda yer alan ya da “diyorlarmis”, “soruyorlarmis”
gibi sozciiklerle biten cumleler benim degildir, alinti-
dir. Bir ciimleyi alintilamig olmam, onu onayliyorum,
destekliyorum anlamina gelmez. Benim ciimlelerim tir-
nak isareti icinde olmayan ciimlelerdir. Litfen yazilari-
mi okurken bu hususlara dikkat ediniz.

“YIKTIN PERDEYi EYLEDIN ViRAN!"

Gegtigimiz ay Yapi Kredi Kiiltiir Merkezi'nde Karagoz
sergisi agilirken Yapi Kredi Kiiltiir Sanat Yaynlar’'nda
(YKY) da, sergiye uyum saglamak amaciyla olsa gerek,
bir Karagdz oyunu sahnelenmis. Yapi Kredi Bankasi
Yonetim Kurulu'nda yapilan degisiklikten hemen bir-
kag giin sonra YKY'nin de Yonetim Kurulu degistirili-
vermis. Yeni secilen YKY Yénetim Kurulu da ilk is ola-
rak 15 yildan fazla bir siiredir yayinevine emek veren
Enis Batur’un gérevine son vermis.

Edebiyat cevreleri, Batur'u, seveni de sevmeyeni de
dahil, séz birligi etmiscesine YKY'nin su anda edebi
agidan Tirkiye’nin en 6nemli yaymnevi oldugu, Kazim
Tagkent Klasikler dizisi ile, Tiirk ve Diinya edebiyati-
nin en 6nemli eserlerini yayimlamasiyla, Kitaplik, Co-
gito, Sanat Dlinyamiz dergileriyle, her ay gergeklestir-
digi onlarca kiiltiirel etkinlikle Enis Batur yonetiminde-
ki YKY'nin ¢ok basarili oldugu konusunda hem fikir-
mis. Goriig ayniliklan bu operasyonun, hem de alela
cele neden yapildigi konusunda imig. Bankacilik gev



relerine yakin olanlara gére, bankacilikta esklslnln
yaptigini bozmak adettenmis. Kogbank genel mii
degistiginde nasil Kog Kiiltlir Yaylar'ni kapatti ise,
Yapi Kredi Bankasi y6netiminin de YKY'yi kapatmasi
gayet normal(!) bir islemmis. Gelen gidenin yaptigi ha-
yirli islere tahammiil edemezmis. Yine ayni cevrelere
gore bankalarin yayincilik gibi yan islere soyunmasi-
nin tek amaci olabilirmis, o da Yonetim Kurulu Oyele-
ri'nin esine dostuna kaba tabirle “arpahk denilen ek
isler yar Bankalarin yayinevlerinin yéneti
ne bu esi dostu getirmek, bazi “énemli” kisilerin ge-
reksiz kitaplarini yayimlattirmak, bazi reklam ajansla-
rina ¢ok pahaliya mal olacak liiks kitaplar hazirlatip,
onlarin da nemalanmasini saglamak adettenmis. Yapi
Kredi'deki yeni yonetim de bu adete uymus. Yandas-
larini YKY yonetimine getirmis.

Ise siyasi agidan bakanlar ise ok daha ilging iddialar-
da bulunmus. Enis Batur'un gorevden alinmasi,
AKP’nin kiiltiire ciddi bir miidahalesi imis. Kiiltir Ba-
kanligi’nin yapamadigini yapan Batur'un ¢agdas kiiltiir
ve sanat gelistiren, koklestiren yayinlari ve etkinlikle-
ri AKP’deki bazi gevreleri rahatsiz ediyormus. Hele
devletin, dolayisiyla kendi iktidarlarinin kontrolii altin-
daki bir bankanin yayinevinin Nazim Hikmet'in, Yasar
Kemal'in, Orhan Veli'nin, Sait Faik'in ve daha nice
onemli “¢agdas” yazarn kitaplarini yayimlamasina
tahammiil edemiyorlarmis. Onlarin gonlii muhafazakar
ve de [slami bir yayinciliktan yana imis.

Bagbakan Recep Tayyip Erdogan’n da, Kiiltiir ve Tu-
rizm Bakam Erkan Mumcu’nun da her zaman kiltiiriin
ve sanatin desteklenmesinden yana oldugu biliniyor-
mug. Onlara ragmen bu operasyonun yaplimasinin na-
sil miimkiin oldugu ayn bir merak konusu imis. Bazila-
rina gore bu operasyondan Erdogan’n da, Mumcu’nun
da haberi yokmus. Operasyondan haberdar olsa imisler
boyle bir seye izin vermezlermis. Bazi MHP’lilerin ban-
kaci kimlikleri ile bu Yénetim Kurullar’'na girmeyi ba-
sardiklar, ilk is olarak da kendi siyasi goriislerine ta-
mamen zit faaliyette bulunduguna inandiklari Enis Ba-
tur’u gorevden aldiklan diistiniiliyormus.

Ortak kani ise, bu operasyonun geri tepecegi imis.
AKP’nin ¢agdas kiiltiriin ve edebiyatin 6nemli bir ka-
lesini fethetmeye caligirken kendi goriislerindekiler
dabhil, tiim kiiltir ve edebiyat gevrelerinin tepkisini ge-
kecegikuskusuzmus. Zira bu operasyon kiiltiir ve sa-
nata vurulan ¢ok biiyiik bir darbe imis ve onarilmasi
kolay degilmis. Bu tepkinin zamanla dalga dalga yay:-
lacagl ve okur-yazarlar (yani secmenler) nezdinde
AKP’nin ¢agdas kiiltir ve sanata diisman, onu gordi-
gii yerde yok etmeye hazir bir iktidar oldugu kanisinin
yayilacagina inaniliyormus. Karagoz'iin deyimiyle AKP
“yikmig perdeyi eylemis viran!”

kanat
fivanlar

Hakan Alev, l;apa~i$1.l Siir mi dykii mii? Segmek zor oluyor
degil mi, Hakan kardes. Duyarliliklar ve ifade teknikleri bir-
birine kariginca bizim igimiz de zorlagtyor. Karar ver. Yazdik-
larini en zor sen begen.

Ferhan Bozkaya, Antalya/ Anlatacagin hikayeyi once bir i¢
konusma haline getir (icinde, zihninde), sonra dykii edebiya-
tina uygun yaz. Obek dbek dil verimiyle calis. Dil ile, kelime-
lerle kumag dokur gibi. El ile yaz, tamam, ama mutlaka te-
mize gek. Temize gekerken dilin bikimlil, ritmik olup olma-
digina bak. Sanat yapacagiz, gazete haberi yazmiyoruz.
Bersu Talas/ Biiyiikgekmece. IST/ 15 yas icin, bu, konus-
mayi unutmug kugakta, hig olmazsa ciimle kurabiliyorsun.
Imla 6gren. Giderek daha uzun ciimleler kur. Gok okumalisin.
Erhan Kiylioglu/ Zonguldak/ Siirde “laf soktum” gibi ifade-
ler yer almaz, kahvede bile kulak tirmalar bu ifadeler. Siir ki-
barlik budalahig degildir, tamam, ama en azindan yiiksek
ruh, gonil ifadesidir.

Recep Sener, Gaziosmanpasa/ isT.

Daha ok siir gondermelisiniz. Siir bir “litdf” gibi yazilmaz.
Duygulara dokunup ge¢mek olmaz. Derinlik, daha bir diinya
ilgisi, daha bir ictenlik catismasi. Gengsiniz, daha ok siir...

*

Konu: Genglik agklari, tema: sitem. Gonderilen iriinlerde
(siir, dyki, alistirma) en gok islenen bunlar. Cinsel kimlik,
kisilik geligimi doneminde bu dogal. Ama bunun binyillann
konusu ve temasi oldugunu unutmamal. Yakinma ve
dedikodu ozelligindeki metinlerle edebiyat olmaz.
Edebiyat'taki kotii, siradan, gereksiz sosyallesme hepimizin
kargi durmas gereken bir sey. Dertlesmek giizel, ama isimiz
bu degil. Sitemimizi yakinlarimiza, oradan yaptigimiz 6zgiin
bir tasarim varsa, onu bize gonderin. Ne yazik ki gonillerin
yapisi ince, kinlveriyor. Keske olmasa...

URUN GGNDERENLER
Onur Erdogan, Eskigehir
Ugur Kunag, Kizilcahd!
Mustafa Tiinay, Uskiidiir, istanbul
Omer Faruk Alici, Egme, Usak

Utku Aygiines, Beyoglu, istanbul
Ayhan Kircioglu. Merter, istanbul
Hiiseyin Nartok, Konya

Koray Saridogan, Mahmutlar. Alanya
Mert Yiiksel, Denizli

Burak Dedehayir, Niliifer, Bursa
MustafaKarabulutiu, Bodrum




yazarlar geziyor




ik olarak 2002 yilinda Yemen'i ziyaret eden
ve ¢ok begenen Giinter Grass, ikinci ziyare-
tinde kendisiyle birlikte gelecek kusaklarin
yazari oldugunu diisiindiigii, Ingo Schulze,
Kathrin Réggla, Judith Hermann’i da yaninda
gOtiirir. Glinter Grass’in i arkadas! tiniversi-
tede sdylesi yaparlar. Giinter Grass Cumhur-
bagkani tarafindan kabul edilir.
Cumhurbagkan”i Ali Abdullah Salih’i ikinci zi-
yaretine Grass bu kez eli bos gitmez. Bir 6n-
ceki ziyaretinden sonra sanilanin aksine ol-
dukga giivenli bir iilke oldugunu deklare et-
tigi Yemen'in, vahsi dogasi olan Sokotra
Adasi'nin turizminin gelismesine katkida bu-
lunmak istedigini belirtir.

Ali Abdullah Salih’in muhtesem mermer sara-
yinda ovgiilerle agirlanan Giinter Grass kah-
valtiya gegmeden 6nce cumhurbaskanindan
bir konuda s6z ister. Bunu da ii¢ kisa ciim-
leyle dile getirir: “Evlerin insa bigiminden en-
diseliyim. Bu Yemen igin bilyiik bir sorun, ko-
rumaya ihtiyacimiz var, ama sadece sozlerle
degil”. Grass ancak soz aldiktan sonra kah-
valtiya geger.

Yemen diinyadaki en yoksul iilkelerden biri-
dir. Hatta o kadar yoksul ki bu iilkede ekono-
mik sorunlar nedeniyle Yemen’liler Etiyop-

kagakhaber

ya'ya go¢ ederler. Yemen'den sz ederken
akla ilk gelen El Kaide, diger teror orgiitleri
ve ayaklanmalardir. Ancak Giinter Grass bu-
na siddetle karsi gkmaktadir. O bu ilkeye
asik olmustur. Bu agk higbir karsi goriisii ka-
bullenmez. Giinter Grass’a Yemen'le ilgili gii-
venlik agisindan ne diistindiigii soruldugun-
da “Yemen’de kendimi cennetteki kadar gii-
vende hissediyorum”, diye cevap verir.
Sanaa sehri igin Giinter Grass bir yildizdir.
Hediyelik esya aligverisi yaptiginda paketler
Giinter Grass’in kocaman fotograflarinin bu-
lundugu gazete kagitlarindan olusur. Bunun
Giinter Grass'in uinlii bir insan olmasiyla ala-
kasi yoktur. Yemen'liler iilkelerini ziyaret
eden insanlara karsi sicaktirlar. Birilerinin ge-
lip tlkelerini gormek istemesi onlar igin mut-
luluk vericidir.

Giinter Grass’in seyahatinin zevkli ve basari-
li gegmesinin tek sebebi onun ders vermeye
ya da govde gosterisi yapmaya galismamasi-
dir. O Yemen insanlarini sevmekte, ilkenin
tadini gikarmaktadir. Ayrica Hadramout bél-
gesinde yapilan meydana Giinter-Grass adi-
nin verilmesi onu mutlu eder. Heniiz Alman-
ya'da herhangi bir okul ya da meydana onun
adi verilmemistir.
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YUZYIL ACILARIA
Dedem Kabraman Alperin anisina

Sularin saglanna sani yazma tiirkiisii
Soyler gibi kendinden dolan

Yillarca yol gozleyen dedemin niganlist
Beni dogurmayan ‘umarsiz Penelope’
Karalargiyinmis karanlik yeryiziinde
Yiizyl bagtan sonaact iginde

G
Dedelerim srayla yol kisina diigti
Siingiiyle tifekletifisle

‘Dedemin bagrina top top ates diistii
Sibjrya buzlanm kirarken
YatarkenMoskova zindaninda
Inceellerivle saglanmi oksarken

Hiiziinlerden hiiziinbegendi Lledem
Enacikh lurkulenzu\ﬂml:’

Akittign giszyast qok deris

Kimseler gormedi ah kimseler girmedi

R
Ordekgolde vnzcrdn
0 zaman hiizniiniin derinli
0 7aman gegmisin kims
O zamanacinin actanveri
Dontnalagikar gelirdi
Ol munnecldugunugndmcegordum
Karl kisgiiniinde;
Kafkasya Moskova
Yiizyil bastan sona ugummdu
Yunsuzblr cocuktum

ir delikanh
\‘ln lteci bir adamim simdi
Herguttigiyerehiiziin gitiiren

Buzuki Orhan ve

Bosphorus Kumpanya

Selim Sesler ve Orkestras:
Yorgo&Stelyo Rum Halk Ezgileri
Richard ve Tesadiif Kumpanyasi
Eski 45’likler




Shan Sa, yiikselen Cin edebiyatinin
Avrupa’daki en geng ve basarih
temsilcilerinden biri...

Go Oyuncusu da onun
en parlak roman.

Shan Sa

... ok mu iddiali? S6yle demek daha dogru
olur: gok romantik.”
Le Monde

“Ustalikh bir dil ve cesur bir kurgu. Kitabin
zehir gibi bir cekiciligi var.”

L’Express

“Bu, moda renkleri yansitan Klige bir fotograf
degil, yiiregimize isleyen siyah-beyaz bir
fotograf”

LePoint

“Boyle bir eserigin anlatim ustalig1 ve ozenli
bir gozlemin yanisira giiglii bir kadin eli
gerekirdi. Shan Sa biitiin bunlara sahip
oldugunu gosteriyor”

L’Humanite

»
DOGAN
KITAP

www.dogankitap.com.tr



0 hep szini
ettikleriask, bu ask
m, benim

yasadigm ask m?

*...Korkulu qinler bunlar,
Kimse tek 1sik yakmiyor, Bu
qidisle, qemilerin rsiklar
Qorininceyekadarda
yakacaklar yok.. Yo
(oemileri bekliyoruz...”

B B
(MOR CANDAS

OLOMSUZLUGUN ULKES] OMUR CANDAS



