
DİJİTAL KÜTÜPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz
Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz
üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

https://rantey.org

Yedek ve Duyuru Kanallarımız
Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş
adresine erişebilirsiniz:

• Telegram: https://t.me/birkitapbir

• WhatsApp Kanalımız : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y


Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kaçıranlar için 
Kaçak Yayın 3'1ü setler 

+ 

O/o50 indirimli 
Gündemi okur belirler 
Geçen aylarla Kaçak Yayın'ın eskimeyen konuları 
Üçlü set satJşlarında rekor 
Toplam 11.500 bayii satışı için teşekkürler 
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· Adnan Abi ne kar oldu be! .. 
- Kardır üstümüze ya{Jan bi inceden ... 
- Abi, bu dizenin sonu �geceden� olacaktı ... 

böyle şeyler yapmazdın, hayırdır? 
- N'apıyım be Aslan, bu havada bu kadar oluyor, 

Dranas usta da kusura bakmasın ... 
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Sabahattin Ali'nin 
Sabahattin Ali, yedi yaşındayken 

geldiği Edremit'te geçirir çocukluk 

ve ilkgençlik yıllarını. 

Deklanşöre tam basmak üzereyken, vizörü ansızın dol­
duran kapkara yüzle irkilip makineyi biraz daha sağlam tu­
tarak aşağı indirdim. Zira kara yüzün bulunduğu kafayı ta­
şıyan iri gövdeden uzanan kol, kolun devamında büyüye­
rek açılan kara el makineyi almaya niyetli görünüyordu. Ka­
ra, ablak yüzde kıpkırmızı büyüyen ağız, "Çekme. Kırarım 
makineni" diyordu. Fotoğrafta alan derinliği yaratmak için 
ön plana yerleştirdiğim al arabasının sahibi Çingene'yle 
tartışmak yersizdi. Ne yapalım "fotoğraf avı" her zaman 
böyle riskler taşır. Oltanın boş kalmasına da alışık olmalı. 

Edremit kent merkezinin kuzeyinde, Sabahattin Ali'nin 
Kuyucaklı Yusuf adlı romanında anlattığı Bayramye­
ri'ndeyim. Burası, aşağıda kalan çarşı kadar hareketli ol­
mamakla birlikte, o gün kurulan pazarın etkisiyle her za­
mankinden daha kalabalık. At arabaları da kasabanın dış 
mahallelerine açılan bu eski meydanda müşteri bulmak 
için peşi peşine sıralanmış. 

uSalAhattin Beyin evi Bayramyeri dedikleri semtte, ya­
bancı memurların oturduğu Rum mahallesi ve Aşağıçarşı 
taraflarından uzaktaydı" der Sabahattin Ali. (Kuyucaklı 
Yusuf, Cem Yayınevi, s. 37-38, İstanbul t 980) Bu evi, ya-

KaçakYayın 2 

Edremit'i 
ni roman kahramanı Kaymakam SalAhattin Bey ile Aydın 
Nazilli'nin Kuyucak yöresinden, evlatlığı Yusuf'un y_aşadığı 
evi bir gün mutlaka göreceğimi düşündüm hep. ilkokulu 
Edremit'te okuduğunu bildiğim Sabahattin Ali'nin yaşadı­
ğı  evi görebilme umudunu ise hiç büyütmedim içimde 

Edremitli bir kızla evli olmanın gereği pek çok kez gitti­
ğim Edremit'te, aile ortamında her zaman konuşulan, ko­
nuşuldukça da mitleşen bir şeydi "Kaymakamın evi" be­
nim için ... Hele eşimin annesiyle babası, biz evlendikten kı­
sa süre sonra Edremit'in sahil beldesi Akçay'a taşınınca, 
denizin hAkimiyeti iml<An bırakmadı bir romandan artaka­
lan düşü kovalamaya. 

Ne ki belleğim, hangi tasnifle sakladığını bilmediğim en 
eski imgeleri ansızın gün ışığına çıkarmak için, belki de 
kendimizi daha çok dinleme fırsatı bulduğumuz kış günle­
rini bekliyormuş. Yoksa sıradan bir Kurban Bayramı ziya­
reti yıllar, yıllar öncesinin sis perdeleri arkasındaki eski bir 
imgeyi, bir keşfe dönüştürür müydü? Geçtiğimiz Kurban 
Bayramı'nda Edremit'te, kayınpederim, eşim ve kızımla so­
ğuğa ve rüzgara rağmen yürüdük bu hep konuşulup, hep 
ertelenen keşfe doğru. Şu, Nazilli'de görev yaptığı sıra bir 
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Edremit'le Sabahattin Ah Evi (en üstte), Kuyucaklı Yusuf'ta 
geçen "Kaymakamın E11/"nin (üstte) karşısında 

cinayeti kovuşturmak için gitıiQi Kuyucak'ta, ölü annesiyle 
babasının başında bekler bulup evlat edındiQi Yusuf'u da 
yanına katıp Edremit'e tayin olan kaymakamın evi artık gö· 
rülmeliydi. Akşamdan romana tekrar göz atıldı, kayınvali· 
deyle kayınpeder bir süre tartıştı, "orası deQil, burası" di· 
ye ... Bakıldı ki tarif, bizim sogukta turlama süremizi uzata· 
cak, kayınpeder mutad briç buluşmasından vazgeçip bi· 
zimle gelme kararı aldı. 

Akçay'dan binilen "Gümrük" dolmuşundan Edremit Me· 
zarlıQı'nın kapısında inmek en doQrusuydu, öyle yaptık. 
Eşim, ineceQimiz yere yaklaşınca gördüQü "Çınarlıçeşme 
SokaQı" tabelasıyla şaşkınlıQa düştü. Romanda geçen 
"Çınarlı Çeşme" bu sokaktaydı demek. Uzaktan çınar gö­
rünmediQine göre, çeşmeyi yerınde bulmanın da mümkün 
olmayacaQını düşünüp erteledik o civan gezmeyi. Dolmuş­
tan mezarlık kapısında inip güneybatı yönünde yürümeye 
başladık. Çok geçmeden vardık romanda "Bayramyeri" di­
ye geçen meydanlıQa. Kayınpederimin, "kaymakamın evi" 
diye gösterdiQi yapı satıl ıktı. Bakkalda olduQunu öQrendi­
Qimiz anahtarı beklerken çevreye göz atıycirduk ki eşim 
şaşkınlıkla seslendi ilerlediQi dar sokaktan. Hiç hesapta 
yokken Sabahattin Ali'nin yaşadıQı evi bulmuştu. Kayma­
kamın evinin tam karşısındaki sokaQın girişinde, iki katlı, 
sarı boyalı kAgir evin üstündeki mavi tabelada "Yazar Sa­
bahattın Ali Evi" yazılıydı. Bu iki evin baktıQı küçük mey­
dandaki "bulgur deQirmeni•ni aradı gözlerimiz, ama bir za· 
manlar Edremit'in hemen her sokaQında görülen bulgur 
sokulan gibi o da yoktu yerinde. Sabahattin Ali Evi'nde, 
eşini bir süre önce yitirmiş yaşlı bir hanımın oturduQunu 
öQrendik. Evde yoktu. 

Kaymakamın evini gezerken bakkala da onaylattım bu 
evde bir zamanlar kaymakamın oturduQunu. Üst katın açıl­
dıQı terasın ay yıldız motifli korkulukları da tanıklık eder gi­
biydi geçmiş günlerdeki devlet ricali konuklara. 

Sabahattin Ali, yedi yaşındayken geldiQi Edremit'te ge­
çirir çocukluk ve ilkgençlik yıllarını. Yirmi dört yaşındayken 
"yıkıcı propaganda yaptıQı" ıhbarı üzerine Aydın'da tutuk­
lanıp hapishaneye konulduQunda tanışlıQı Kuyucaklı Yu· 
suftan dinlediklerinin esiniyle yazmaya başladıQı romanını 
ilk olarak Konya'da çıkan Yeni Anadolu gazetesinde tefri­
ka etmeye başlar ( 1 932). Sonra başka dergi ve gazeteler· 
de devam eder romanın bölüm bölüm yayımlanması. Ki­
taplaşıp basılması ise 1 93 7  yılında mümkün olur. 

Sabahattin Ali'nin çocukluQunun geçtıQi, romanının ana 
mekAnı olarak kullandıQı Bayramyeri'nden Kurşunlu Ca­
mii'ne doQru inerken bugünkü çarşı merkezinin kalabalıQı 
ve gürültüsü de yoQun!aşıyordu. Cumhuriyet Meydanı'na 
varınca anladım ki Kuyucaklı Yusuf'un Edremıt'i yalnızca 
bir adım ilerideymiş. Ama onu keşfedebilmek için bir asır 
önceye gitmek gerekiyormuş. 

Roman gazetelerde yayımlanırken telaşa düşen eski 
Edremitlileri düşündüm, Kurşunlu Caddesi'nden kuzeye, 
Bayramyeri'ne kıvrılan dar sokaQa doQru son bir kez ba­
karken: "Kuyucaklı Yusuf gazetede tefrika edilirken, ro· 
manm kişileri içinde, kendi gerçek adlarıyla maceraları 
anlatılan kimi Edremitli lerin: 'Gazetelerde bizim eski me· 
seleler kurcalanıyormuş,' diye te!Aşa kapıldıklarını Saba­
hattin Ah duymuş ve bana anlatmıştı.� (Pertev Nail i Bora· 
tav, Folklor ve Edebiyat, Adam Yayıncılık, c. 1, s .  439, 
İstanbul 1 982.) Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KaçakAnı i§MM!ifill 

Bir Gün Belki 
Cennette ... 

Kışın ortasında yazdan kalma bir Pazar sabahı. Güneş ışıl kendimi. Siyah-beyaz fotC19raflar, yazılanlar çizilenler . . .  
ışıl, gökyüzü masmavi. Bir yandan Pazar günü çalışmanın in· Tiyatro kökenli bir aileden gelen Cem Karaca'nın çocuklu-
sana verdiQi sıkıntı. Evden çıktıQımda içim içime sıQmıyordu. Qu ev, tiyatro kulisi ve okul arasında geçmış. İlk kez 1963 yı· 
Caddenın üstünde bulunan markete girdiQimde kulaQım lında arkadaşlanyla Dinamitler adıyla sahneye çıkmaya baş· 
cümlenin başını kaçırdıQım haberin anonsuna takılmıştı •59 layan usta o dönemde ç09unlukla Elvis Presley ve dönemin 
yaşındaki sanatçı yaşamını yitirdi." Kendi kendime acaba kim rock parçalarını seslendiriyordu. Topluluk aynı yıl daQıldı ve 
diye düşünürken radyoda Cem Karaca'nın -...-------., Cem Karaca bu kez Cem Karaca - Bek-
en sevdiQım parçası "Resımdeki Gözyaş- lediklerimiz adlı yeni bir topluluk kurdu. 
lan' çalmaya başlıyor. Işıl ışıl bir Pazar sa- Bu topluluQun da ömrü pek uzun olmadı. 
bahı, hayat güzel, sevgilimle telefonda ko- Karaca aynı dönemde usta müzisyen Gök· 
nuşmuşum ve radyoda Cem Karaca, da- çen Kaynatan'la birlikte çalışmaya başladı. 
ha güıel ne olabilır ki. Marketten çıkıp tak- Müzik ve tiyatro bu süreç içinde paralel 
siyle gazeteye geldiQimde güvenlik görev- ilerliyordu. 1964'te yeni bir rock-beat gru-
lilerine sorduQum ılk soru 'Kim Öldü ol- bu olan Cem Karaca ve Jaguarlar kurul· 
muştu' Bayan Nena Cem Karaca öldü de- du. 1965 yılında askere giden Karaca 
diklerinde adeta dünya başıma yıkılmıştı. orada Anadolu müıiQi ve Aşık Mahsuni 
Demek ki sabah sabah ustanın anısına ça- Şerif gibi halk ozanlarıyla tanıştı Anadolu 
lıyordu radyoda o parça. Servise çıktl{ıım· müziQini tanıdıkça sevdi hatta aşık oldu. 
da önce Karaca için bilgıler topladım son- Askerlik dönüşü 1967'de Cem Karaca ve 
ra da cenaze evıni aradım. Yorgun bir alo sesi ... Belli ki Ka· Apaşlan kurdu. Topluluk aynı yıl katıldıklan Hürriyet Gazete· 
raca'ya yakın biriydi. Bir yandan sabah kahvemi yudumlarken si'nın Altın Mikrofon yarışmasında Emrah parçalarıyla birin· 
öte yandan aklım çocukluk yıllanma gidiyor. Hiç unutmam o ciliQi elde ettiler. Haziran 1967'de çıkardıklan Hudey p!aQı 
zaman ortaokul bin·nci sınıftaydım. Kartı bir kış akşamı. Ben, ile büyük beQeni kazanan lopluluk iki ay sonra ikinci plakla· 
babam, kardeşim yemek yiyoruz öte yandan tlevizyondakı n olan Emrah, satışa sundu. TopluluQun Almanya'da Ferdy 
Cem Karaca belgeselini izliyoruz. Babam ·lafa kanşıyor. Yıl Klein Orkestrası'yla yaplıQı 45'1iklerden üçü , 1968'in hazi-
1968. Aylardan AQustos. Her yer Cem Karaca'nın Resimde- ran ayından itibaren piyasaya çıkan. İstanbul'u Dinliyorum, 
ki Gözyaşları parçasıyla inliyOl'. E baba nasıl bir Ş81kıydı bu Oy Baba ve lstanbul'du. Aynı yıhn agustos ayında Emrah 
dememize kalmadan babam başlamıştı mınldanmaya bile. 1979, Resimdeki Gözyaşlan ve T ears'ın yanı ısra Eylül ayın· 
Ben ve kardeşim parçayı babamın kötü olan sesinden dinle- da Aynhk Günümüz ve lf!i'JO 45'1ikleri yayımlandı. Karaca'nın 
meye baş!adıQımızda hayran kalmıştık. Belgeselin sonuna müziQi belirginleşiyordu. O artık Anadolu rock tarzında par-
dCJ9ru da parçayı gerçek sahibinden din- çalar yayıp yeri g�ü inletiyordu. 1970 yı· 
lediQimizde ise ikimiz de günün moda de- lında ilk plaklan olan DadalOQlu çıktı. Pla-
yimi ile kopmuştuk. Qın başarısı toplu!uQa güç vermışti. Apaş· 

Zaman ılerliyor ve ben kendi işimi yap- lar plak şirketiyle yaptıklan anlaşma d09-
mak zorundayım. Yani ustanın ölüm say- rultusunda yeni albümleri Oy Gülüm Oy, 
fasını hazlamaya başlıyorum. SevdiQın bir Tatlı Dillim, Kara Yılan ve Acı Dolctor'un 
sanal çının ölüm haberini yazmak sevdiQin kayıtlan Almanya'da yapıldı. 1972 yılında 
bir kişiyi topraQa koymakla eşd�erde bır topluluktan aynlan Cem Karaca aynı yıl 
acı bence. Arşivden üstünde mavi ka· Cem Karaca ve Moğollar'ı kurdu. Top-
lemle Cem Karaca yazılı olan zarlı aldım. luluk 1973 yılında çıkardı klan Öbür Dünya 

��i
d��h�i���i

1�!�1�rşç��g��i�:����� ������kl��Y��a�ai;8�� �:d�ı:ı;.nı � 
ne çıkmış bir yolculukta hissediyorum plakla listeleri zorlayan grubun içinde ku· 
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tuplaşmalar baş göstermişti. Topluluk 1974 yı­
lında Namus Belası ile başanlanna başarı ekle­
mişii. Aynı dönemde aynlırK:a topluluk daQıldı. 
Karaca da, Taner Ôngür'le 1974'\e Türk Rock 
tarihinin en önemli topluluklanndan bıri olan 
Dervlşan'ı kurdu. 1975'te çıkardık.lan Tamırci 
ÇıraQı ile büyük başarı kazanan topluluk 
1978'de daQıldı. 1979 yılında Almanya'ya gi­
den Cem Karaca için de, 12 Eylül 1980 saba­
hı askeri darbeyle birlikte yeni bır dönem başla­
mış oldu.. Sanaçıyı sürgüne gö!Oren olay 
1981 yılının şubaı ayında gerçekleşmişti. Hafta 
Sonu gazetesi'nde çıkan 'Cem Karaca Garip 
Hesaplar Peşinde' manşetini ciddiye alan 12 
Eylül yönetimi hemen bir bildiri yayımladı: Cem 
Karaca, Selda BaQcan, Şanar Yurdatapan, Me-

like Demirag ve Sema Poyraz yurda dönüp tes­
lim olsun! Aksi laklirde vatandaşlıklan çıkarıla­
caklar!. Sürgün, vatan özlemi, zor günler, hep­
si de kazınmıştı Cem Karaca'nın yüzüne. 
1985 yılında Turgut Özal'ın Almanya'ya gitme: 
si ve Karaca'nın onunla iletişime geçmesiyle 
birlikte Karaca'nın sürgündeki günleri de 
1978'de bilmiş oldu. Yurda döndükten sonra 
çıkardıQı Merhaba Gençler ve Her Zaman 
Genç Kalanlar mUziQe başladıgı ilk yıllardan iti­
baren seyirciyi selamladıQı sözlerin adını taşı· 
yordu. Ardından Töre albümü çıktı. 'Yurda dön· 
mek için Turgut Özal'ın elini öptü' diyenlere ya· 
nıt verdiQi şarkısı Dönen Oönsün'ün de yer al· 
dıQı albümünün en önemli parçasıysa 33 Kur­
şun'du. Sanalçmm son albümü olan Bındik 
Bir Alamete Gıdiyon.ız Kıyamete 1999 yılında 
yayımlanmıştı. 

9 Şubat sabahı aramazdan bir daha dönme­
mek üzere ayrılan Cem Karaca'yı ben yaşadıQı 
sürgünler, acılar ve zorluklarla de{!i! en sevdi­
Qim şarkısıyla hatırlamak istiyorum: Bir gUn 
belki hayattan, Geçmişteki günlerden, Bir 
teselli ararsın, Bak o zaman resmime ... Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kaçak.Almanya Haber 

54. Berlin Film Festivali'nde 
F 

Her yıl 5-15 Şubat tarihleri arasında gerçekleştırilen Berlin 
Film Feslıvali'nin "Yanşma Bölümü", "Panorama", "Çocuk 
Fımleri", "Fonım·, "Alman Sıneması", "Genç Alman Sineması 
Perspektıvi", "Avrupa Film Marketi", "Retrospektive", "Genç 
Yetenekler Kampusü" bölümlennde gösterilmek üzere 3 117 
film boy göstermiş seçici kurulun önünde. Bunlardan 400 film 
seyirci karşısına çıkma şansını yakalamış. Panorama böfümün· 
de 6'sı dııital kamerayla çekılen 79 film gösterildi. Film tarihITTi 
kucaklayan Retrospektif bölümünde 60-70'1i yıllann HoHywo­
od karşıtı !imler toplu gösterisi yer aldı. Festivali !Um dünyadan 
3 500 gazeteci izledi. Bir zamanlar Onat Kutlar'ın, geçen yıl 
Hamburglu Türle. kökenli yönet.men Fatih Akın'ın da bulunduQu 
jüride bu yıl Etopyalı yapımcı, ltalyan oyuncu Valeria Bruni Te­
deschi, 24 yaşındakı İranlı kadın yönetmen Samira Makhmal­
baf, Alman yapımıcı, kalyan yönetmen Gabriele Salvatores ve 
bir Amenkalı sinema sahıbınden oluşlu ve Berlinale'nin Jüri 
başkanlıQını da Amerikalı oyuncu Frances McDormand yaptı. 

Berlinale Palast'ın önündeki Marlene-Dietrich-Alanı'nda 
Schröder'in kemerleri sıkma ve e{jıtim polıtıkasını eleştiren ög­
renciler bir gösteri yaparak seslerini dünyaya duyurmaya çalış­
tılar. 

YönetmenlıQini Anthony Minghella'nın yaptıQı yanşma dışı 
gösterilen 153 dakikalık Berlinale'nin açılış filmi Gold Moun­
tain Amerikan iç savaşındaki sıcak bir aşkı ele alıyor unutul­
maz savaş sahneleriyle birlikte. Sonra 23 film Altın ve Gümüş 
Ayı için Berlinli sinemaseverlerin ve uluslararası ıürinin karşısı­
na çıktı bir bır. 

54. kez düzenlenen ve Avrupa'nın en önemli film festivali sa­
yılan Berlinale'deki filmlerde aile içi çatışmalar, yalnızlık ve ay· 
nlıklar öne çıkmıştı sanki: lsveç filmi Om Jag Vander Mıg 
Om'da bırbirini tüketmiş, birbirinden kopmuş aileleri, bırbirleri­
ni sorgulayan aile bireylerini ele alıyordu yönetmen BJÖm Run· 
ge. Fransız yönetmen Patnce leconte de filmi Confidences 
Trop lntimes"e eşiyle sorunlan olan bir kadıriın yanlışlıkla psi· 
kolog yerine vergi danışmanına gitmesiyle başlayan kendini 
sorgulaması da çaQın bir başka sorununu sinema dünyasına 
taşıyordu. Vergi danışmanıyla dertleşmelerin sonucu samimi, 

sıcak bir ilışkide boy verdi elbette abartısız bir biçimde. Yakın 
tarihin kanlı aavaşlanndan birini yaşayan Yugoslavya'daki iç 
savaştan bir bölümü içeriyordu Svjedoci (Tanık). Vinko Bre­
aan'ın yönettiQı filmde, küçük bir kentte işlenen bir cinayetin 
görgü tanıQının da öldürülmesiyle başlayan polisın olayı çöz­
mek için gösterdigi çaba geri dönüşlerle ele alınıyordu belge­
sele yakJn bir anlatımla. Güney Afrika'daki Mandela'nın verdiQi 
mücadele başanyla sonuçlandı 1 Q yıllık hapsınin ardından ve 
yüzlerce ölünün, acının üstünden ama yönetmen John Boor­
man Country of my Skull filmiyle bir gazeteci grubunun iş­
kencelerle ilgıli soruşturmalarını izlerler Güney Afrika Cumhu­
riyeti'nin çeşitli bölgelerinde ve ikı gazeteci arasındaki duygu­
sal yaklaşımla polıtik anlatım iç içe geçmiş bu çarpıcı filmde. 
Merakla beklenen bir başka Amerikan filmi The Missing yö­
netmen Ron Howard'ın tüm görüntüye yaslanmasına, oyuncu­
lann iyi oyununa karşın -kızılderili haydutlarca kaçınlan kızını 
kurtarma mücadelesi veren bir annenin dramı-, gerekli ilgiyi 
görmedi gazetecilerden. Unutulması zor Vietnam savaşının 
üstüne kurmuş Petter Mo!and İngiliz/Vietnam ortak yapımı fil­
mi Beautıful Country'i. Savaş sırasında annesiyle evlenen 
Amerikalı babasını aramaya çıkan ve bu arada yaaadışı yollar­
dan, kaçaklan laşıyan bir gemiyle Amerika'ya gelen ve bin bir 
zorlukla babasıı:ıı bulan bır Vietnamh gencin dramatik öyküsü 
iÇ burlc.ucı.ıydu. insan tacırlennden, Vıetnam'ın sosyal yapısına, 
gözlerini kaybetmiş Amerikalı babaya dek uzayan acılar tablo­
su Berlinlilerin gözünü yaşarttı. Her yıl çarpıcı bir filmiyle Ber­
lin'e gelen Danimarkalı yönetmen Annette K. Olesen filmi 
Forbrydelser'de (Ellerinde) teolog bir kadının bir arkadaşının 
yerine hapishall9de din görevlisi olarak görev almasıyla başlı­
yor ortaya koyduQu çalışma Hapishanedeki gardiyanla esrar 
baQımlısı kadın mahküm arasında yeşeren sevgi, hamile te­
olog kadının çocu{lunun sakat do{ıma olasılıQının yarattıQı sı­
kıntı. Çocugu aldırma, ya da sakat do{ıma olasılıgını göze alıp 
do{ıurma ikilemınin anlatımı çok etkıleyiciydi. Patty Jenkıns'in 
yönettigi Monster filmı Amerika'da bir dizı seks cinayetinden 
yola çıkılarak hazırlanmış.Egihmsiz bir kadının lesbiyen ilışk.i ve Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



fahişelikle nerelere kadar sürüklenebile- kendi köklerine aramaya Türkiye'ye dö-
ce!;ıinin güzel bir kanıtı olan bu çarpıcı nüşleri üstünde odaklandınyor filmini yö-
film Berlinale'de çok beğenildi festivali netmen. Hakkında epeyce söz edilecek 
izleyen gazeteciler tarafından. Polonya bir film Duvara Karşı. 1 70 dakikayla 
göçmeni Arjantinli bir Yahudi ailesinin Festivalin yanşma bölümünün en uzun 
oğlunun Avrupa'ya gitmek için verdiği filmiydi Yunan filmi Trilogie: Die Erde 
savaşımı beyaz perdeye aktarmış Dani- weint (Üçleme: Dünya Ağlıyor) Yunanlı 
el Burman El Abrazo Partıdo'da. Yö- yönetmen Theo Angelopoulos'un filmi 
netmenin emeği Gümüş Ayı ile ödüllen· Birinci Dünya Savaşı yıllarında Selanik-
dirildi. İtalyan filmi Primo Amore'de yö· 'teki göçmenleri ele alıyor küçük bir ka-
netmen Matteo Garrone sevdiği kadını sabada. Mitolojik unsurlarla örülü filmde 
zayıflatmak için reçeteler uygulayan bir olağanüstü doğa görüntüleri çok etkile-
adamın ve sevdiğinin dayanılmaz dramı- yici, şiir yüklü bu filmin ödül almamasına 
nın öyküsünü çekmiş. Akrabalar arasın- üzüldüm. Bu arada Arjantinli yönetmen 
daki kavga , y� da kan davasına benzer Fernando Solanas'a, Tangolar filmini 
bir kin gütme lspanyol yönetmen Manu- Yılmaz .�üney'e adamıştı, Berlinale'nin 
el Guttierrez Aragon tarafından çekilmiş "Onur Odülü" verildi. Solanas'ın son fil-
La Vida Oue te Espera. Kore filmi Sa- mi Yağmanın Hikiıyesi IMF ve Dünya 
mira'da yönetmen Kim Ki·Duk ergenlik 
çağı sorunları içinde boğuşan iki kızın 
fahişelik yapışı, Avrupa'ya gitmek için 
para biriktirişleri içler acısı bir dramı göz­
ler önüne seriyordu. İki eski sevgilinin yıl­
lar sonra yeniden karşılaşması, yeni ko­
numlarıyla yeniden birbirlerine yakınlaş­
malarının buruk öyküsü üstüne kurmuş 
tngiliz yönetmen Richard linklater filmi 
Before Sunset'i. Georges Simenon'un 
1 g53'te yayımlanan Feux Rouges roma­
nını sinemaya uyarlamış Fransız yönet­
men Cedric Kahn. Sürekli otobanda ge­
çen filmde kan koca arasındaki kavga­
nın, çocuklarla olan trajik ilişkilerin gide­
rek polisiye bir kurguya dönüşmesi, şa­
şırtıcı bir biçimde seyirciye sunuluyor. 
Kolmibiya'dan genç: ve güzel kızlara 
yutturulan kapsüllerle Amerika'ya esrar 
sokuluşunun öyküsünü beyaz perdeye 
aktarmış yönetmen Joshua Marstan Ma­
ria, Llena Eres de Gracia'da. Genç 
kızlardan birinin karnında esrar kapsülü 
patlar ve kız ölür. Esrar trafiğinin acı öy-
küsü tüyler ürperticiydi doğrusu. AJman Bankası politikalarının Arjantin'in ekono-
filmi Die Nacht singt ihre Lieder (Ge- misini nasıl çökerttiğini belgelerle gözler 
ce Şarkınızı Söylüyor) dünyası yazma önüne seriyor. Berlinale'nin Forum bölü-
olan bir yazma heveslisiyle eşi arasında- münde gösterilen Che Guevara belge-
ki iletişim kopukluğunun nerelere kadar seli· de unutulacak gibi değildi. 1 1  O da-
vardığını ele alıyor yönetmen Romuald kikalık belgeselde yönetmen Gianni Mi-
Karmakar. 12 Şubat günü hem 9 hem na bir efsanenin izini sürmüş çok usta-
da 1 6.30 seanslarında sinemaseverle- ca. 2. Dünya Savaşı arifesinde Fran-
rin karşısına çıktı Hamburglu yönelmen sa'da yaşayan Rus göçmenlerden ge-
Fatih Akın'ın filmi Gegen die Wand (Du- nerallerin nasıl ikili oynadıklarını, kaç 
vara Karşı}. Meltem Cumbul, Birol Ünel, yönlü ajanlık yaptıklarını ele almış yönel-
Sibel Kekilli gibi oyuncuların rol aldığı men Eric Rohmer Triple Agent'de. 
1 23 dakikalık filmde yine göçmenliğin Rus ajanın karısı Yunanlı resim de yapan 
doğurduğu sonuçlar ele alınıyordu. Aile· bir kadın. Kocasının ne yaptığından şöy-
sine karşı çıkarak dilediğiyle yaşayan bir le böyle haberi olur. Kocasın başı sıkı-
Türk kızının kendisinden oldukça yaşlı ve şınca Fransa'dan kaçar, karısı tüberkü-
sefilce yaşayan bir esrarkeş, alkolikle ev- lozdan kısa bir süre sonra ölür. Soğuk 
lenmesinin doğurduğu sonuçları işliyor bir filmdi ama kimi gerçekleri de ortaya 
Fatih Akın. Böylece Almanya'da doğan koyuyordu yönetmen. Merakla beklenen 
Türk gençlerinin dünyalarına eğiliyor filmlerden biri de yönetme� Ken Lo-
Hamburg'ta yaşayan Türk asıllı yönet- ach'ın filmi Ae Fond Kiss'di. lngiltere'de 
men. Uyuşturucu ve köksüzlük, gelecek- yaşayan Pakistanlı bir ailenin gelenekle 
sizlik üçgenindeki gençlerin sonunda içinde yaşadıkları toplumun dayatması 

arasındaki gerginliği ailenin çocukları 
üstünden abartmadan, ustaca, samimi 
bir biçimde ele almış İngiliz yönetmen. 
Avrupa'da hem yabancıların rol aldığı, 
hem de yabancıların neden olduğu so­
runlarla ilgili filmlere giderek daha sık 
rastlayacağ_ız gibi gözüküyor gelecek 
günlerde. Uç: kadının birbirinden apayrı 
öyküsünü ele alıyor 20: 30: 40'da yönet­
men Sylvia Chang. Hepsini hayalleri 
farklı ve hep farklı kariyer ve adamlarla 
toplumda yer etme mücadelesi veren 
kadınların konumuna parmak basıyor 
güldürerek yönetmen. Marlene-Dielrich­
Alanı'nı dolduran sinemaseverler Berlin 
Film Festivali'nin Fransız, Jspanyol, Rus­
ya ortak yapımı 25 Degres en Hiver'i 
(Kışın 25 Derece'de) Berlianle'nin son 
filmi olarak alkışladılar. Yönetmen Step­
hane Vuillet filminde mizahı, günlük ya· 
şamın sakarlıklarını, Fransa'daki kaçak 
Ukraynalı bir kadının Belçika'daki koca­
sına ulaşmak için geriye yollanmak üze· 
re hava alanına götürülürken polis ara­
basından kaçışından sonra başına ge­
lenleri etkili bir biçimde anlatmış. 

Berlinale Palasl'ın önüne serilen kır­
mızı halıdan pek çok artist, yönetmen, 
yapımcı geçti geceleri Berlinlilerin karşı­
sına çıkmak için. Hem alkışlandılar hay­
ranları tarafından starlar, hem de sevdik­
leri artistlerden imza alabilmek için saat­
lerce sinemanın önünde beklediler. He­
yecan içinde Berlinale'yi izleyen gazete­
ciler de Arkaden'deki kahvelere dağıldı­
lar aralarda, ya da Alman Film Müze­
si'ndeki Stanley Kubrick arşivinden olu­
şan olağanüstü sergiyi gezdiler. Stanley 
Kubrick, 20. yüzyılın en önemli, unutul­
maz yönetmenlerinden. Ondan geriye 
kalan ne varsa senaryo, kostüm, daktilo, 
afiş, fotoğraf, masklar, kendisiyle yapılan 
görüşmeler ... izleyici akınına u�radı der­
sem, sakın şaşırmayın. 

Ünlü Alman düşünürü Kant'ın 2000. 
ölüm yıldönümü şubat 2004. Bugün 
Berlin'de onun adının yer aldığı upuzun 
bir sokak var. Bu sokakta onun adının 
verildiği dönerci, "telefcafe", berber sa­
lonu, eczane, otel, bir giysi mağazası, si­
nema, kahve, inşaat şirketi, değişik şey­
ler satan bir başka mağaza ve onun adı­
nı alan caddeyi kesen Yen Kanı Sokak. 
Kant'ın adı kitaplarının dışında da yaşı­
yor şöyle ya da böyle. 

Sinema yüklü bu yazıyı Atilla İlhan'ın 
"Eski Sinemalar" şiirindeki şu etkileyici 
dizelerle bitirmek istiyorum: "karanlığa 
dağılan o çocuk ben miyim/beni mi ko­
valıyor tabancalı adamlar/ıssız sarayların 
güngörmez prensiyim/yalnızlığımı belki 
bir aşk tamamlar/bilmek zor hangi filmin 
neresindeyim/ne yapsam içimde o eski 
sinemalar" 
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KaçakSöyleşi 

Kötü Kız, 
Tehlikeli İlişkiler, 
Eşi Nadide, Bıyıksız ve 

şimdi de yeni bir albüm 

ile karikatürseverlerin 

karşısma çıkryor Ramize 

Erer: Evlilik. 
Kitabtn alt başlığı yüzlerce 

ilişkinin çizgilerini 

tammltyor: Aşk insanm 

gözünü kör eder, 

evlilik gördürür ... 

Aşk insanın 
gözünü kör eder, 

·evlilik gördürür! 

"Aşk insanın gözünü kör eder, evlilik öldürür• mü? 
Hayır! "Aşk insanın gözünü kör eder, evlilik gördürür . . .  • 

diyelim . .  OiQeri çok vahşi bir tanım olacak ... (Gülüyoruz) 
Evlilik adını verdiQiniz yeni karikatür albümünüz bu söz­

lerle başlıyor. Albümün, yanılmıyorsam son karikatürü 
şöyleydi: Genç bir karı koca, ama boşanmışlar ... Nere­
deyse otuz, kırk yıldan bu yana evli olan aile büyüklerinin 

Kaçak Yayı l B 

ziyaretine gidiyorlar ve genç kadın, eski kocasına şunları 
söylüyor: "Bunlar kırk yıldır evli . . .  Altı ay sonra boşandıQı­
mızı onlara söylemeyelim . . .  Bir yerlerine inme iner . .  : 

O yaşlı kan-koca hep evli kalacaktır; gençler ise evlilik­
lerini altıncı ayda bitirmişlerdir. Fakat boşandıklarını yaşlı 
insanlara söylemeye cesaret edemezler. Bugünün evlilik· 
lerine bir bakış ... Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Karikatürlerinizde 'ilişkiler'i çiziyorsunuz.- Aslında 
evlilik de düpe düz bir ilişki! 

Evet. İlişkileri çiziyorum ve doQal olarak bu ilişki tanımı 
evliliQi de kısmen kapsıyor. Bir süre önce 'evlilik karikatür­
leri' çizdiQimi, hatta çok fazla çizdiQimi fark ettim ve bu adı 
taşıyan bir karikatür albümüm olsun istedim. Çünkü 'il işki' 
tanımı bu karikatürleri tam olarak açıklamıyordu; evlilik da­
ha özel bir şey ... 

Karikatürlerinizin baş kahramanı kadınlar._ ilk kari· 
katürlerinizden bu yana kadınları mı çiziyorsunuz? 

DiQer yazar, çizerler gibi ben de kendımi çizerek başla­
dım karikatüre ... Önce kendimi çizdim, kendi duygularımı 
çizgiye yansıttım .. .  Sonra annemi, teyzemi ve etrafımdaki 
kadınları ve onlarln duygularını ... Biz kadın karikatürsitler 
çizmeyi erkeklerden öQrendik . . .  Ama onlardan farklıyız; 
kadın olarak çiziyoruz. Nedense 'kadın çizer' ayırımı yapı­
lıyor bizler için . . .  Kendi karikatürilmde farklı bir di l  olması 
gerektiQini en başından bu yana hissediyordum; yeni bir 
dil oluşturmam gerekiyordu. Bu farklılık zaman içerisinde 
oturuyor, kendi dilinizi, kendi çizginizi buluyorsunuz ve bu 
erkek karikatüristlerden de farklı oluyor .. Nedense ... Sanı­
nm kadın olarak yaşadıklarımızdan dolayı ... 

İlk çizdi{lim karikatürler ile bugün çizdiklerim arasında 
belirgin farklılıklar var; i lk karikatürlerim çok saf, okura kar­
şı mesafesiz . . .  Kendimi oldu{lu gibi aktarmışım çizgiye ... 
Oysa bugün çizgi ile kendim arasına mesafe koyabiliyo­
rum. Kendimi o kadar ele venniyorum. 

Ustalaşmak diyebilir miyiz? 
Sanırım ... Karikatür bilinci de zaman içerisinde gelişip, 

olgunlaşıyor. Ustalaşmakla i lgil i olabilir ... 
•Tehlikeli llişkiler•de daha çok kentli kadını çiziyor­

sunuz .. _ Ama zaman zaman karelerin içinden ev ka­
dınlarını da görüyoruz. 

Radikal'de daha çok şehirli kadını çiziyorum; ama Pa· 
zartesi dergisinde tüpçüye Aşık ev kadınını da çizdim ya 
da çizdiQim kadınlar arasında sıradan kadınlar da var. 

Her karikatür bir 'öykü'yü de içinde barındırıyor. 
Belki biraz ironik öyküler bunlar.-

Aslında hepsi öyküye dönüşebilecek karikatürler ... Ba­
zen bir öykü düşünüyorum; onun sonucunda espri ortaya 
çıkıyor. Bazen bir espri buluyorum;  üzerine düşünmeye 
devam ettiQinizde bir öyküye dönüşebilir. Örnegin geçen 
gün bir karikatür çizd im;  iki kadın bir araya gelmişler ama 
sohbet etmiyorlar. Bir sürü şeyi karikatür çizerken fark 
ediyorum galiba . . .  En çok bu zamanlarda yoQunlaşıp, dü­
şünüyorum herhalde . . .  Kadınların bir araya geldiklerinde 
sohbet etmekten, dertleşmekten ziyade söylendiklerini 
fark ettim ... Tek başlanna yap tıklan 'söylenme' eylemini 
birlikteyken de devam ettiriyorlar. Özellikle evliliklerinde, 
ilişkilerinde sıkıntılar varsa karşılıklı söyleniyorlar. 

Bu tespit, karikatürün bir yerinde 'dram'ın da yer al· 
dığını mı gösteriyor? 

Dram olmazsa zaten çok vurucu bir espri olmuyor ... En 
çok güldüQümüz durumlar aslında hepimizin canını en 
çok acıtanlar de{lil mi? Ancak üzerinden zaman geçince, 
onlar hakkında konuşup, gülebiliyoruz. 

Her yeni karikatür, yeni bir bakış gerektiriyor değil 
mi? 

Karikatürün konusu her gün aynı ama bakış açımı her 
karikatürde degiştirmem gerekiyor. Bu da aynı konuya 
beş yüzüncü kez bakmak, üzerinde düşünmem demek . . .  
Hem zor hem de kolay ... Tuhaf ama bir şekilde bu 'ba­
kış'ın nasıl kolay olabilece{lini ö{lreniyorsunuz. Bu biraz 
profesyonellikle ilgili . . .  ÖrneQin arkadaşlarımın anlattıkları 
ya da başımdan geçenler espiri konusu oluyor mu, diye 
sorarsan, evet, oluyor derim. Ama arkadaşlarımı dinlerken 
ya da karşılıklı 'söylenirken' çok samimiyim . . .  Çok sonra, 
çizmek için masaya oturdu{ıum bir gün anlatılanlar malze­
meye dönüşüyor, ister istemez ... Çünkü yaşadıklarımdan 
bir tanesi de o oluyor. Hiç art niyet taşımayan bir durum 
bu .. Bir  de il işkiler üzerine bu kadar çok karikatür çizince 
insanlar, bana, bu meseleyi hallettmiş gibi bakıyorlar . .  
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Halbuki kendi hayatımda da hiçbir 
şeyi çözdüQüm yok benim . . .  Ben de 
herkes gibiyim ... 

ilişkilerimde ben de zaman za· 
man sorunlar yaşıyorum, diyorsu· 
nuz •.. Sizin karikatürlerinizde kimi 
kareler kadın sorunlarına da deği­
niyor. 

Kadın sorunları olarak adlandırılan 
durumların, karikatür haline gelmesi ... 
Evet... Sorun var ama çözümü bende 
deQil. .. Sadece yaşanan sorunu kari· 
katür i le başka bir şekilde ortaya ko· 
yuyoru m ;  görülmesini saQlıyorum 
belki . . .  Ama çözüm önermiyorum. 
Öneremiyorum daha doQrusu . . .  Kari· 
katürle de çözüm·ler önerilemez za· 
ten ... Sorunları çözmek başkalarının 
işi; benimkisi esprili bir tespit. . .  

Artık kendim ile çizgi arasına 
mesafe koydum dediniz ama, şim· 
di bir bebek bekliyorsunuz... içi· 
nizden hamile kadın karikatürleri 
çizmek geçiyor mu? 

KaçakYayın 10 

Hiç geçmiyor ... (Gülüyoruz.) Gali· 
ba insan yaşarken, yaşadıklarını yap· 
tıQı işe yansıtamıyor ... Yaşadıktan 
sonra üzerinde düşünmeye başlıyor· 
sunuz . .  ÖrneQin "Kötü Kız•ı çizmek 
için kötü kız olmak gerekmiyor . . .  Hep 
mesafe gerekiyor; uzaklaşmak gere· 
kiyor. . .  Bu, daha net görmek için de 
gerekli . . .  Bu nedenle hamilelikle ile il· 
gi l i  hiç espri yapmadım ama doQum· 
dan sonra yapabilirim . .  

Kadın kahramanlarınız arasında 
entelektüel kadınlar olduğu gibi 
entelektüel erkekler de var. Ama 
sanki entelektüel erkek kahra· 
manlarınızda onların davranışlarını 
olumsuzlayan bir hava hakim ... 
Genelde sevgilisine ya da karısına 
haksızlık yapan erkekler (mi) on· 
lar ... 

Sanırım bir samimiyetsizlik seziye· 
rum ve bu da karikatüre yansıyor. En· 
telekli.Jel kadında kendini deQiştirme 
çabası var; erkekte de öyle . . .  Ancak 

bazılarında bu çaba vamıış gibi gö· 
zükmesine ragmen 'erkeklik' durumu· 
nun ilişkilerine daha çok yansıdıQını 
görüyorum, izliyorum . . .  Benimkisi ne· 
gatif bir duygu ya da negatif demeye· 
! im de, alaycı bir duygu ile çiziyorum 
onları... Entelektüel erke{ıe çok gü· 
venmiyorum . . .  Kadınlara güvendiQim 
kadar güvenmiyorum ... 

Peki diğer erkekler? 
Entelektüel olmayanlar ... Galiba 

onlara biraz daha sempati i le yakla· 
şabiliyorum. Belki benden uzak ol· 
duklan için ... Davranışlarında daha az 
bi l ir  olmanın getirdiQi bir saflık var. 
Bu bizi güldürüyor; sıradan adamı çi· 
zerken davranışlarındaki cehalet ya 
da saflıQı fark edebiliyorum. Sıradan 
kadında da öyle... Onlara sempati 
duyuyorum. 

Bu arada karısını aldatan erkek· 
leri ya da kocasını aldatan kadınla· 
rı da çlziyorsunuz? 

Eveti Aslında hep bir güvensizlik 
duygusu hakim karikatürlerimde . . .  
Kadının erkeQi aldatması ya da erke· 
Qin kadını aldatmasını çiziyorum, 
çünkü bunlar yaşanıyor. Hep 'güven· 
sizliQi' çiziyorum . . .  Temelde bir gü· 
vensizlik duygusu taşıyorum sanı· 
rım . . .  Bunun çok farkında deQildim, 
bir okuyucum söylemişti. Çok şaşır· 
mıştım. .. Üzerine düşününce de çok 
doQru geldi bana ... Bazen etrafınızda 
sürekli gördüQünüz bir duygu ya da 
davranışı çok fazla yansıtabiliyorsu· 
nuz ... Bu takıntı haline gelebiliyor; in· 
sanların birbirlerini aldatmaları gibi. . .  

Mutlu kadınlar ve erkekler pek 
yok karikatürlerinizde ... 

Mutlu kadınlar, mutlu erkekler yok 
galiba ... Ama çok mutsuz da de{liller. 
Daha çok bir meymenetsizlik var. Bi· 
zi mutsuz eden günlük yaşam aslın· 
da... O sıradan dediQimiı insanlar 
günlük yaşamlarında öylesine mutlu 
oluyorlar ki ... Çünkü hayatı olduQu gi· 
bi kabul ediyorlar. Oysa bizler hep 
daha fazlasını, daha derinini istiyoruz. 
Hayat belki de sıradan insanların ya· 
şadıQı, kabul etti{ıidir. Bu nedenle 
mutlu deQiliz, olamıyoruz. 

Kadın kahramanlarınız için bir 
tanımlama yapabilir miyiz? 

Zeki kadınlar olduklarını söyleyebi· 
lirim. Espri yapabiliyorlar çünkü . . .  Ze· 
kiler ama çaresizliklerini zeka.lan ile 
aşamıyorlar . . . . Zeki olmaları çok fazla 
bir şey ifade etmiyor onlar için ya da 
zekalarını ilişkilerinde kullanamıyorlar; 
i l işkilerinde aptallaşıyorlarmış gibi 
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geliyor bana ... Kendilerini koruyamıyorlar, çok fazla verici 
oluyorlar ... Belki de yalnız kalmamak için ... Bütün kadınlar 
böyle ... Oysa böyle olmayan örnek kadınlara ihtiyacımız 
var; nasıl erkeklerin örnek adamlan varsa, bizlerin de ör­
nek kadınlara ihtiyacı var .. . Altmış yaşında olup da otuz 
yaşında bir kadınla evlenen pek çok erk.ek var; bu, di{ıer· 
lerinin de böyle yapabilece{ıini gösteren örnek bir durum. 
Onlara güven veriyor .. . Ama bizim kadın olarak böyle ya 
da benzeri örneklerimiz yok ya da büyük yazar bilmem kim 
var .. . Ama onlar da büyük acılar, bedeller ödeyerek yaşa· 
mışlar ... Ulaşılmaz örnekler hepsi. Hayatın içinde, yaşayan 
kadın örneklere ihtiyacımız var ... Senin örnek aldıQın bir 
kadın var mı? Benim yokl Rahatlatan kadın örne{ıi yok; bir 
gün ben de onun gibi yapabilirim, kafam kızarsa çekip gi· 
debilirim. Tıpkı onun gibi ... diyebitece{ıimiz örneklerden 
söz ediyorum ... 

Kendi kendimize kararlar veriyoruz daha çok_ 
Eveti Almanya'da yaşayan bir arkadaşım var; Alman bir 

kız ile evli . . . Çok sıradan bir kadın karısı . . . Aşçı, ortaokul 
mezunu falan .. . Fakat bizim en baba entelektüel kadım· 
mızdan daha rahat haraket ediyor. Kafası kızınca çıkıp bir 
bara gidiyor; içkisini içip evine geliyor. Kocasının 'Nere· 
deydin?' sorusuna da 'Sana ne?' diye cevap verebiliyor. 
İşte bizim böyle kadın örneklerimiz yok ... 

Albümün adı "Evlilik•; evlilikte aşk var mı? 
Var ... Sanırım ... Aşk duygu olarak çok güzel... Bir kere 

sizi çok sert biri olmaktan kurtarıyor; daha duyarlı oluyor· 
sunuz. Örne{ıin bir yapraQın düşüşü bile sizi aQlatabiliyor, 
eQer Aşıksanız .. . Yani duygularınız bu kadar y�un olabili· 
yor. Ama Aşık olmadıQınız zaman hiçbir şeyden etkilenme· 
den yilrüyüp geçiyorsunuz; ne yapraQın düşüşünü göre· 
biliyorsunuz ne de mevsimlerin deQişti{ıini . . . Ama mutlaka 
bir erkeQe ya da bir kadına aşık olmanız gerekmiyor; bu 
biraz da insanın iç dünyası ile ilgili ... 

Deli divane Aşık bir kadını çizmek nasıl oluyor? 
Deli divane Aşık! Ben böyle birini, deli divane Aşık bir 

kadın gibi çizemiyorum ... Mutlaka bir espri katıyorum içi· 
ne çünkü komik bir tarafı oluyor ... Galiba böyle bir kadını 
acıklı bir durumda çiziyorum. Deli divane aşk, acıklı bir du· 
rumu barındıyor çünkü .. . Karşılıksız aşklar üzücüdür; aşkı 
iki taraf da yaşıyorsa, bu aslında tedavi edici bir şey . . .  
Böylece aşk duygusu yavaş yavaş azalıyor. Karşılıksız 
aşkların ise tedavi edilmesi çok zor. 
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Hümanizmin 
eleştirisine doğru 

Farklı medeniyetler arasında, bir­
birlerini karşılıklı olarak etkileme ve 
etkilenme ilişkisinin kaçınılmaz oldu­
Qu söylenebilir. Bir medeniyetler tari­
h i  araştırmacısı için, bu varsayımı ka­
nıtlayacak sonsuz örnekleri, tarih bil­
gilerinin toplamından seçip, aktar­
mak da mümkündür. Beri yandan 
medeniyetler arasındaki etkilenme ve 
alışverişlerde, her medeniyetin kendi 
etki alanını yaygınlaştırmak yönünde 
ortaya koyduQu bir iradeden de söz 
edilebilir. Bu do{lal ve kaçınılmaz bir 
durumdur. Meden iyetler arasında, 
do{lal ve kendiliQinden bir biçimde 
ortaya çıkan, nesnel durum ve verile­
re, söyleyecek fazlaca bir şey de yok· 
tur belki. Ama yeryüzünde herhangi 
bir medeniyetin hegemonyasını ve 
savunuculu{lunu yapanların, bu ev­
rensel ve tarihsel ilişkideki do{lal sü­
reçlere, öznel-iradi bir müdahalede 
bulunduklarında, muhatap medeni· 
yeller içinden de, öznel ve mukavim 
bir iradenin oluşması kaçınılmazdır. 

Lakin, yaklaşık üçyüz yılı aşkın bir 
süredir, Batı Medeniyeti karşısında 
bu oyunun kuralı bozulmuştur. Burju­
va devrimleri, kapitalin ortaya çıkması 
ve endüstrileşme süreçleriyle maddi 
gücünü pekiştiren Batı, tinsel gücü­
nü de Rönesans, Reform ve Aydın· 
lanma hareketleriyle bütün dünyaya 
dayatmaya başlamıştır. Ancak bura­
da tarihin başka zamanlarında, başka 
coQrafyalardaki medeniyetler arası 
ilişkilerde, eşine pek rastlamadı{lımız 
ayırt edici bir durumla karşılaşıyoruz. 
Tinsel, manevi alanda, öteki medeni· 
yellerin, Batı'ya karşı olası mukave· 
metleri, tarihin başka zamanlarında 
ve başka coQrafyalannda rastlanma­
dık denli cılız bir görünüm ser_giliyor. 
Batı medeniyeti dışındaki ülkelerde, 
kraldan fazla kralcı e{ıilimlerin, Batı'ya 
özenti, eziklik kompleksi içindeki ruh· 
ların, doQal ve olaQan karşılandıQı dö­
nemleri izliyoruz. SömUrgeciliQin, he­
gemonya altındaki ülkelerde yaygın-
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laştırdı{lı bu sosyo·psikolojik veri, sa­
yısız örnekleriyle, kanıksanmış ve do· 
Qal bir durum olarak algılanmaya 
başlanmış gibi geliyor. 

Günümüzden cok önceleri, Batı 
Medeniyeti'nin, denizaşırı co{lrafyala­
ra yelken açmasıyla başlayan küre· 
selleşme hareketi, kapitalin ortaya 
çıkmasıyla ikinci bir küreselleşme 
adımına dönüşmüş ve bu medeniye­
te, kendisini evrensel olarak tanımla­
ma �meşruiyetini� saQlamıştır. Üste­
lik, anılan küreselleşme süreci, Ba­
tı'da üretilen tüm öznel ve kesintili ta· 
rihsel süreç tanımlamalarının aksine, 
kesintisiz bir bütün olarak günümüz­
deki aşamaya ulaşmıştır. 

Ancak tinsel alanda, öteki medeni­
yetlerin, Batı medeniyetine karşı ola­
sı  mukavemetlerini zayıflatan en 
önemli  unsur,  yine Batılı bir tasarım 
olan hümanizmdir. 

G!;NEL OLARAK 
HUMANIZM 

Feodal köleliQin, yüzyıllar boyu Av­
rupa' da oluşturduQu ezik, baQımlı ve 
edilgin insan karakterine karşın, kapi­
talizmin öngördüQü atılgan ve giri­
şimci insan tipinin, yeniden yaratılma· 

sı için, bir eQitim programı öngörül­
düQünde, hümanizm kavramına ula· 
şılmıştır. Dolayısıyla, hümanizm içe· 
rik olarak bir eQttim öğretisidir. 
Hümanist düşünce açısından, insan 
yetersiz, yarım, olmamış, ham bir var­
lıktır. İnsanın bu yetersiz durumun­
dan, tam bir vartı{la dönüştürülmesi 
için eQitilmesi gereklidir. Bu eQitimin 
temelinde ideal insana ulaşma amacı 
vardır. İdeal insana örnek olarak da, 
Antik Yunan ve Roma insanı esas 
alınmalıdır. Bu doQrultuda hümanizm, 
belli başlı Uç alam kapsam içine alır 

1.  Rönesansla birlikte ( 1 4yy. sonu 
ve 1 5  yy. dan itibaren) bütün Avrupa' 
ya yayılan ve sanatı, edebiyatı, siya ... 
seti, vs. skolastik teolojik ilgilerin etki­
sinden kurtarmayı amaçlayarak, bu i l­
gilerin merkezine insanı yerleştirme· 
ye çalışan sekularizm. (Petrarca, L 
Valla, P. Mirandola, Erasmus, Tho­
mas Morus) Bu alanda, insanın ba­
nndırdıQı, öteki canlılarda bulunma­
yan, kendine özgü olanaklar ve yete­
nekler yeniden ortaya çıkarılarak, ev­
rensel bir insan karakterinin oluştu­
rulması gündeme gelmiştir. Özellikle, 
İtalyan Rönesansı, Cicero'nun Reto· 
rik' inden yola çıkarak, ideal insana 
ulaşmak için önemli bir çabaya giriş-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



miştir. İnsan yaratıcı merkezdir ve 
amaç, bu merkezi hak eden ideal in­
sanın yaratılmasıdır. 

1 8. yüzyıla gelindiQinde Alman fili­
zof ve dilbil imci Wilhelm von Hum­
bolt hümanizmin amaçladıQı ideal ve 
evrensel insana ulaşmak için, bir eQi­
tim felsefesi geliştirmeye çalışır. Ona 
göre bireyin eQitimi esasıdır ve bu 
eQitimin aracı ise dil'dir. Bireyin yete· 
neklerinın keşfedilmesi ve açımlan­
ması için di l aracılıQıyla eQitilmesi, 
bütünleşmiş, tamamlanmış ideal bir 
varlıQın, bir bütün olarak evrenin mer­
kezine yerleştirilmesi gerekmektedir. 
Bunun için de ideal örneR yine Antik 
Yunan'da aranmalıdır. 

2. Klasik humanizm idealine Marx, 
daha gençlik dönemlerinde, insanı 
tarihsel ve toplumsal bir varlık olarak 
tanımlamak suretiyle, eleştirel bir yak­
laşım getirir. Ona göre: tam ve mü· 
kemmel insanın gerçekleşmesi, 
onun, özgürlük karşısındaki tutumuy­
la i lgi l idir. İnsan, kendi türünü sömür· 
mek suretiyle, kendisine yabancılaş­
mıştır. Ôzgürleşemeyen, kendisini 
özgür kılmayan bir insan, asla mü­
kemmell iQe ulaşamayacaktır. Birey, 
toplumsal il işkilerinin bir bütünü ola­
rak, kendi kendisini inşa etmektedir. 
insanın ne olduQu, yaptıQı işle ve 
özellikle üretim ilişkilerindeki konumu 
ile belirlenir. insan, olan de{ıil, kendi· 
sini oldurduQu şeydir. 

Yakın zamanlara kadar hümanizm 
Marksist ve Marksizme yakın çevre­
lerde merkezi bir tartışma konusu ola­
gelmiştir. Modern Fransız felsefesi 
(Sartre, Ponty, Kojeve) insan tanımını, 
daha entelektüel bir alana taşıyarak, 
onun hümanist anlamda gerçekleş­
mesini sosyo-kültürel bir eQitime baQ­
lar1ar. Ancak burada da özgürleşme 
esastır. Sartre'ın ateizmi açısından, 
insanın özgürleşmesi, ancak tannnın 
ortadan kalkmasıyla olanaklıdır. Albert 
Camus ötekilerden aynlarak, insanın 
nihai ve mutlak özgürlüQü amaçlama­
sının, insanlık dışı sonuçlan da meşru 
kılabileceQi kaygısıyla, kimi çekinceler 
koyar. Camus insanın, hümanist an­
lamda kendısini gerçekleştirmesinin 
olanaQını, insanlık onuru için savaş­
masıyla ilişkilendirir. 

3. Hümanizmin genet olarak kapsa­
dıQı bir başka alan ise, insanın kendi 
kendine yeterliliQi ilkesi çerçevesin­
de, kendi deQer ve anlamını keşfet· 
mesi olarak anlaşılabilir. Buna göre: 
insan kendisinin ölçütüdür, hüma-

nizm, insanın kendi deQerini ölçebil­
mesinin 6',ıreti ve davranışıdır. İnsa­
nın kendisi ve insani olan her şey, 
hem yegane çıkış noktası, hem de 
vanlacak yegane amaçtır. Beri yan­
dan kilise ve dinci anlayışlar da hü­
manizm kavramını kendi yorumları 
do{lrultusunda benimseyerek, insa­
nın kendisini gerçekleştirmesini, tan­
rıya yaklaşmasıyla ilişkilendirmişler­
dir. Teolojik humanizm açısından, ila­
hi kurallara uygun bir hayat ve ahlak 
tarzı, insanın kendisini gerçekleştir­
me imkanı olarak anlaşılmıştır. 

İ NSAN NİCİN EVRENİN 
MER KEZiNDE? 

Dikkat edilirse, yukarıda, tarihin de­
Qiş ik  zamanlarından özetleyerek ver· 
diQimiz, hümanizme ilişkin bütün ta· 
nım ve yorumlar, birbirlerinden ne 
denli farklı nitelikler içerseler de, hep­
sinin birleştiQi iki ortak nokta göze 
çarpıyor. Birincisi: insanın evrenin 
merkezinde olduQu, ikincisi ise bu 
anlayışın evrensel bir genelgeçerlili­
Qe sahip olduQu. 

Denilebilir ki, tarihte belki hiçbir öQ­
reti, kendisine evrensellik (universa­
lis) nitel iQini hümanizm kadar perva­
sızca atfedememiştir. Hümanizm öQ­
retisinin verdiQi cüretle olsa gerek, 
Batı Medeniyeti, daha sonraları, mü­
zikten edebiyata, politikadan, eQitime 
dek, geliştirdiQi bütün öQreti, ideoloji, 
doktrin, ekol, tanım ve kavramlara da, 
büyük bir kendini beQenmişlikle ev· 
rensellik sıfatını atfedecektir. Üstelik 
aynı Batı, kendi ürettiQi idelerin baş­
ka medeniyetlerdeki karşı l ıklarını 
(muadil lerini) da, küçümsemek, yer­
mek veya sırası geldiQinde onlarla 
çatışmalar icadetmek hakkını da ken· 
disinde görmüştür. Yine kendi evren· 
selhQine dayanarak, başka medeni­
yetlerde karşıhQı olmayan ide'ler için 
ise, yapay ve zorlama karşı ide'ler tü­
retmeye girişmiş, bu amaçla, oryan­
talizm'den başlayarak birçok manipü­
latif doktrine de imza atmıştır. Batı 
medeniyeti açısından misyonerlik ku­
rumu, yalnızca bu amaca göre tesis 
edildiQi gibi, günümüzde, demokrasi 
ide'sini Afganistan ve lrak'a götür· 
mek iddiası da, aynı baQlamdaki zor­
lamalara somut birer örnektir. 

Asl ında Avrupa'da, Rönesansla 
birl ikte vücut bulan klasik hümaniz­
min, feodal köleliQe, onun modern 
yorumlarının ise kapitalist sömürüye 
do{lrudan bir başkaldın anlamı taşıdı-

Qı açıktır. Ancak coQrafi ve tarihi ola­
rak, yalnızca Avrupa'yı ilgilendiren, il­
gilendirmesi gereken bu olaylann, ni­
çin evrensel ide' ler olarak pazarlandı­
Qını, başka medeniyetlerin mutlaka 
sorgulaması gerekmez mi? 

Kendi  karanlık çaQlarını bütün in­
sanltQın karanlıQı, kendi hümanizmini, 
bütün insanlıgın ortak ideali, kendi 
aydınlanmasını bütün evrenin nur'a 
kavuşması olarak anlamak ve böyle 
dayatmak, biraz komik gelmiyor mu? 

Ber i  yandan hümanizmle birlikte, 
insanı evrenin merkezine koyma anla· 
yışı, insanın dışındaki bütün bir varo­
luşu, canlı cansız bütün öteki varlıkla­
rı, insanın tasarutluna sunuyordu. 
Öyle ki, en alt basamaQını cansız 
maddenin oluşturduQu, arada öteki 
canlılara yer verilen ve zirvesinde de 
insanın yer aldıQı hiyerarşik bir varhk 
tasanmı ortaya çıkmıştı. insanı tabi· 
atın bir parçası, öteki canlılan da, in­
sanın kardeşleri olarak gören doQal 
kavimler, hümanist Avrupa karşısın· 
da, sömürgeleştirilmesi gereken ilkel 
yerlilerdi. Bugün insanı tabiatın, hatta 
evrenin merkezine yerleştirme anlayı-

şının sonuçlarına, tabiatın, yavaş ama 
istikrarlı ve etkili biçimde, insandan 
aldıQı her intikamda tanık olmuyor 
muyuz? 

HÜMANİST EGİTİM 
Hümanizmin büyük dahisi Didier 

Erasmus'un ( 1 467-1 536) Delili{le 
Övgü adlı yapıtında tanımladıQı, dün­
ya nimetlerini, güç ve iktidar istencini 
hiçe sayan, enteUektüel bilgiyle kir· 
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lenmemiş, ideal ve ütopik insan tipi, 
Avrupa dışında, kapitalizmin henüz 
kirletmediQi coQrafyalarda, yakın yüz­
yıllara kadar, doQal yaşamını sürdü­
ren ve çok sık rastlanan bir karakter­
dir. Aslında Cervantes'den, Eras· 
mus'a Montaigne'e, oradan Shakes· 
peare kadar, hümanizm idealini geliş· 
tiren ve yaygınlaştıran bütün yazar ve 
düşünürler, yazılı Avrupa kültürünün 
giderek kutsanacaQına ve bu kutsal 
kühürün de, kendi amaçladıklannın 
tam tersine sonuçlar doQuracaQına 
inanmak istemezlerdi. 

Sonuçta hümanizm, Avrupa mer­
kezli bir yazılı kültür geliştirir. Bu kül­
türün sistematik ve kategorili yapı­
lanmasına denk düşen, başkaca yazı­
l ı  bir alternatif kültür yoktur. Hümanist 
Avrupa'nın yazılı kültürü, bütün dünya 
için, genetgeçer okuma alışkanlıkları­
n ı  belirleyen okuma istikametlerini 
(kanonlan), bu istikametlerin klasik 
eserlerini oluşturur. Böylece, yazıya 
tAbi kılınan bütün öteki kültürlerin, hü­
manist Avrupa'nın oluşturduQu oku­
ma istikametleri dışındaki seçenekle­
re yönelme ihtimalleri de ortadan 
kalkmıştır. Bu anlamda hümanizm, 
yazının ve yazıh Avrupa kültürün 
ün vaftiz edildiQl bir dönemin adı· 
dır. 

Yanm ve eksik bir varlık olarak ta· 
nımlanan insanın eQitilmesi ise, yine 
bu yazılı kültür kapsamında, ona uy­
gun bir okul sistemi doQurur. Sınıf 
geçme ve başarının derecelendiril­
mesine endeksli bu okul sistemi, top­
lumsal yapıda hiyerarşinin pekişme­
sinden, seçkinler yönetiminin genel 
bir siyasi kanıksamaya dönüşmesine 
dek, insan doQasına uygunluQu tar­
tışmalı, bir dizi sonuca yol açar. Hü­
manizmin, e{ıitimi, okut sistemine in­
dirgeyerek kurumsallaştırması ve yü­
zeyde yaygınlaştırması, kapitalizmin 
kitlesel üretim ve sürekli büyüme ön­
gören niteliQiyle doQrudan bir örtüş­
me gösterir. Kapitalist rekabet ve ka­
pitalist büyümenin öngördüQü başa­
rı, hümanist e{ıitimle iç içe geçerek, 
insan için kahredici bir yarışın ve ken­
d i  kendini tüketen başan hırsının ka­
pılarını aralar. Süreç içinde, giderek 
hümanist düşünürlerin ulaşmak iste­
dikleri ideal insanın nitelikleriyle, hü­
manist eQitimin yetiştirdiQi insan tipi 
arasında, derin bir karşıtlık oluşur. 
Burada sorun, kitaplardaki hümanist 
ideallerden ziyade, o ideallerin oluş· 
turduQu yazılı kültürü�, Avrupa ya-
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şam pratiQindeki sonuçlannda ortaya 
çıkmaktadır. Demek oluyor ki, Batı 
medeniyeti açısından, sosyalizmin 
uygulamalarından önce de, hüma­
nizm örneQinde görüldüQü gibi, ki­
taplarda yazılı olanlarla, hayattaki uy­
gulamalar arasında ters bir ilişki ger­
çekleşmiştir. 

Sokrates'e göre eQitim bir gönül ve 
güven ilişkisidir. EQltmen ve eQltllen 
birbirlerine güvenerek, bir araya gel­
diklerinde, e{ıitmen bılgi aktarmak ye­
rine, birebir bir ilişki içerisinde e(ıiti­
leni, kendiliQinden bilmeye ve bilgiye 
yönlendirir ve eQitilen doQru bilgiye 
kendisi ulaşır. EQitimin öncelikli koşu­
lu bireysel ve kişiye yönelik olmasıdır. 
DoQru bilgiye ulaşmanın ve eQitimin 
aracı ise, hümanist filozof Wilhelm 
von Humbold'un iddiasının tersine dil 
deQil, düşünmek, düşünmesini öQ­
renmektir. Ancak, hümanizm sonra­
sında kapitalist kitlesel üretime para­
lel olarak gerçekleşen, kitlesel eQl­
tlm süreci, bütün bu ilkelerin tam 
tersine sonuçlar verir. 

Bu yüzyıla dek süregelen hüma­
nist eQitim yapısı içerisinde, e{ıitmen, 
anonim bir ö{lrtemene, dil ve gramer 
yapısına hakim bir bilgi aktarıcısına 
dönüşürken, eQitilen de anonimleşir. 
Anonim öQrencinin yapması gereken 
ise, belirli okuma ve ö{lrenme istika­
metlerinde hazırlanmış bir programı, 
ezberleyerek, di l  düzeyinde ifade et­
mek ve geçerli not almaktır. Söz ko­
nusu okuma istikametleri hakkında 
önceden bilgiye sahip olan öQret­
men, yine ancak bu istikamet kapsa­
mında bir otoritedir. Ne yazık ki, aynı 
ö{lretmeni müfredatın dışındaki bilgi-

ler açısından, kara cahil olmaktan 
alakoyacak genelgeçer bir önlem de 
yoktur. Günümüzde, hemen hemen 
bütün dünya okultannda öQretilen, 
matematik, tarih, co{lrafya, edebiyat, 
vd. bilgiler, benzer bir yapılanma içe­
risinde, sınıf veya ders geçmeli, ha­
şan anlamında not almaya yönelik bir 
müfredatı sergiler. Not baskısını, ba­
şarı stresini yadsıyan tek tük alterna­
tif eQitim programları ise, yine Sokra­
tesin öngördüQü, eQilimin kişiselliQi 
ilkesinden hayli uzak düşmüşlerdir. 
Öte yandan, yaygın hümanist okul 
sistemi, usta çırak ilişkisi temelindeki 
kişisel eQitimi, meşru görmeyen aşa­
Qılayıcı bir tutum içerisindedir. 

Oysa gerçek bir eQitim, eQitmenle, 
eQitilen arasında kişisel bir yaşantı 
birlikteliQi tesis edilmeksizin neredey­
se imkansızdır. Kitlesel, yaygın ve tek 
tip eQitimin dayanaQı olan, kapitalist 
kitlesel üretim ve kapitalist büyüme 
tıkanıklıQa girdiQinde, bu türlü bir eQi­
timin de tıkanacaQı aşikardır. Şimdi 
küreselleşme programları çerçeve­
sinde, tıkanan yaygın kitlesel eQiti­
min, hemen bütün ülkelerde niçin 
özelleştirilerek tasfiye edilmek isten­
diQini daha iyi anlıyoruz. 

Bu baQlamda ayrıca vurgulamak 
gerekiyor ki, kapitalist pazarın belirle­
diQi doQrultuda, pazardan pay almayı 
hedefleyerek, bütün e{ıitim sürecini 
bu amaca yönelik bir kariyere en­
deksleyen ö{lrenci, ö{ıirencidlr ama, 
bir eğitilen değildir. 

Avrupa'da ulusal sınırlann ve ulus 
kültürlerinin entegrasyona gittiQi, le· 
lekomünikasyonun ve görsel medya­
nın bütün dünyada yeni bir kültür 
oluşturmaya başladıQı bir aşamada, 
hümanist dönemin devamı olabilecek 
yeni okuma istikametlerinin (kanonla· 
rın) oluşturulabilmesi, insanlık ideal· 
lerini yakalamayı amaçlayan, evren­
sellik iddialı, yepyeni bir yazın kültürü­
nün gelişmesi de pek mümkün gö­
rünmüyor. Ancak yerel yazın kühürle­
ri, nasıl ki geçmişte •evrensel� ve hü­
manist etkilere raQmen varlıklarını 
sürdürdülerse, bugünün görsel med­
ya kültürü saldırıları karşısında da 
varhklannı koruyabilirler. Ayrıca yerel 
yazın kültürünün, ait olduğu yerde, 
nitelik olarak etkisini hissettirmesi, 
Sokrates'in tasarladıQı türden bir eQi­
tim anlayışına, kimi kapılan açabilir. 
Kitlesel üretimle, usta işi el üretimi, 
en azından deQerlilik açısından yer 
deQiştirebilir. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



PMJ+;;.w 
Aşk paylaş maktı r, 

b i r  öpüşü mesela 
Adın geldikçe aklıma, bir ayrılık şarkısı kırılgan kalbimde; 

ayrılık da nerden ÇJktı biz hiç birlikte olmadık ki . . .  Uzaklarda­
yız birbirimizden, bedenlen'miz de uzak. Gözlerinin içine da­
lıp yok olmak da uzak . . .  Dudakların da uzak . . .  

VarolduQundan beri çözülememiştir son.ın, ş u  aşk meselesi, 
şu karşılıksız aşk meselesi. Aşklann en acı vereni. 

Karşılıksız aşklar en anlatılmazı, en yazılmazıdır. Bir kadın çı· 
kar karşınıza, rastlantılar hep vardır ve karşınıza bınni çıkartır. 
Bu kent lsıanbul'dur, her ne kadar yaQmalanmışsa da tıa.ıa. aş­
kın ve ı1şıklann kentıdir. Gönlünüzü kaptınrsımz, ilk bakışta ma­
sum bir duygusal yöneliş gıbı görünse de, kendinizi tanıyorsa· 
nız bilirsiniz, sezersiniz hangi acılar içinde kıvranacaQınızı, ama 
yirıe de giderek bOyür, kalbinizdeki sevda seli. 

Ne yazık ki karşınızdakinden hiçbir duygusal tepki gelmez. 
işte gelmediQi içindir karşılıksız aşk ve konumuz . . .  Gelse za· 
ten mucize olur. Böylece, yerytızünde yaşanan yeni bir karşı­
lıksız aşkın ikı öwesi birden oluverirsiniz -oysa tek başınasınız· 
dır, her zaman oldugu gibi. 

Karşılıksız aşklann en acı vereni, gerçekten de hayatınızın 
kadını olduQuna inandıQınız kadına olan aşktır. İşte bu içinden 
çıkılamayacall bir durumdur. Bir imkAnsızlık öykllsüdür. ÇUnkü 
hayatınızın kadınını bulmanın, rastlantılann en bOyüQü oldıı{lu· 
nu bilırsiniz. 

Şayet inanmışsanız onun hayatınızın kadını olduguna, o za· 
man hiç kimse size akil veremez, yol gösteremez, "alkol da· 
martara• yayıldıQında bile sakinleşemezsıniz. YUreginizin üs· 
tünde bır sıkıntı vardır, tanımı, tamiri gUç olan; gerili bir halat gi· 
bi durur, dumıayı sürdürür ••. Sanki birden kopacak . . .  Sanki 
birden yaşam bitecektir . . .  

Oysa aşk karşılıklı sevmektir, dokunmak, sevişmektir; ger· 
çek aşk paylaşmaktır, hayatı ve daha fazlasını. Bir öpüşü me· 
sela, bir kuşun sabah penceresine konuşunu, bir dilım ekme· 
gı, bir kıtabi okumayı . • .  

Gerçek aşklard a  ınsan, kendısı ıç.ı n  sevmez. Onu, o oldugu 
içın sever. En büyOk aşk da OOdur. inanmışsa adam, ruhunun 
derinliklerine kadar duyumsuyorsa, hiç çekinmeden söyler, bir 
sahne kurgulaması gibi gelse de, gerçek ve samimidir söyle­
dikleri: 

Seni sen oldugun içm seviyorum. Sen o/du{Jun için 4şı{Jım 
sana. Kişili{Jine, aklının aydmlı{Jma, ruhunun temizli{Jine, kal· 
binin kar beyazlı{Jına 4şı{Jım. 

Oysa o sizi bir dost olarak sever, sevdiQini söyler. Belki de 
"hayır" yanıtının en kötü biçimidir, 00. ÇUnkü seviliyorsunuzdur 
ama istediQiniz gibi d&Qil. Üstelik bu dostluk sevgisinden de 
asla vazgeçmek ıstemezsiniz. Onu o oldugu için sevmişsıniz· 
dir. Onun tinsel güzelliQini, aklının pmltısına Aşık olmuşsunuz· 
dur. 

Ama kim inkAr edebilir, bir kadının bedensel çekic�iQıni. Bu 
yüzden demedık mi yıllar önce, bır dize gibi düşmedi mi aşk ve 
yazı coQrafyamıza: Aşk bir kadının bedeniyle başlar. 

Başlar ama, merkeze ulaştıQınızda artık onun o oluşu, kişili· 
Qi, tini, aklı vardır, yüre{linizde. Bu tutkudan aynlamaz hiçbir za· 

man. Arzulamaktan da aynlarrıaz. Ateşli dudaklardan da . . .  
B i r  elmanın iki yansı gibidir, konumuz büyük aşksa. B ı r  d e  

oluvermişse karşılıksız aşk, k i  kimilerine göre 00  aşktan sayıl­
maz ama, sizin çektıginiz acıları yalnızca, yalnızlık odalan bilir 
gecenin karanlık ıslıklannda. Başka kimse bilemez. Bilmez. 
KalpaQnlannızıl 

Ne kadar mideniz acıyla yansa da ne kadar yaşamdan ne!· 
ret etseniz de, -sevdiQiniz kadını başka birinin kollannda düş· 
leseniz de, ki eninde sonunda olacaktır- onun dostlugundan 
da, sizin gibi olmayan sevgisinden de vazgeçemezsiniz. İşte 
bu yüzden "karşılıksız aşklar" en acı vereni, insanı en çaresiz 
kılanıdır. 

Bildik iki dize gelir aklınıza Tahir ile Zühre şiirinden: 

yani sen elmayı seviyorsun diye 
elmanın da seni sevmesi şart mı? 

Bu içinden çıkılmaz ruh durumunda, bu kAbuslarla örülü 
duygu 41eminde en iyi yol, en iyi iyileşme yolu (olabilir mil), bel'. 
ki de şiirdir. Çünkü aşkınız sürmektedir. Şaır!erin dizelerine, şa· 
irierin duygusal ve düşünsel dünyalanna sıgınmaktır. 

Fırtınadan kaçan küçük bir teknenin, ki rengi mavidir, bu hü· 
zün mavisidir, bir limana sıgınmaya çabalaması gibidir. 

O sırada bir martı Uzeriniıden uçar, ulaşılamayacak kadar 
uzak bir eylemdır bu. Dokunamazsınız beyaz kall&tlanna. Yüre· 
Qiniz buruk, denizın tuzı.ı gözlerinizdedir 
ve dızeler düşer belleQinizden küçük 
teknenize: 

Yani Tahiri Zühre sev­
meseydi artık 
yahut hiç sevme· 
seydi 
Tahir ne kaybederdi 
Tahirlı�inden? 

Tahir olmak da ayıp 
cJeOll Zühre olmak da 
hatta sevda yüzün· 
den ölmek de ayıp 
de{jil. 

Yine de iyileşmek 
olanaksızdır; binlerce 
şiir okusanız da, Tahir, 
TahirliQınden hiçbir 
şey kaybetmese de, 
derin yaralarvardır ru· 
hunuzda. ÇUnkü belli 
ki zamanınız egridir. 
(Aşk bır şans zamamla· 
ması de{Jil miydi7ı işte en 
çok böylesine bir durumda tüm 
OOnlann bir düşkurgusu, bir yanılsama olmasını dilersiniz. 

Pekiya degilse? 
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KaçakHaber 1-fii§i,i fil 
Havana Kitap Fua rı 
Kü ba'yı AB i l e  yakı n l aştı rıyor 

Karayip'lerin tek uluslararası kitap fuan canlı 
ritmlerin desteğinde her geçen yıl daha geniş 
bir katı/imla açıhyor 

Xlll . Uluslararası Havana Kitap Fuan 5· 15 Şubat günle· 
ri arasında gerçekleştirildi. Fuar, AB ile Küba arasında ge· 
lişen işbirliQinin bir göstergesi oldu. Bu yılki fuarın "davet· 
li ülkesi" Almanya olarak seçilmişti. Havana'da faaliyet 
gösteren "Arte y Literatura" yayınevi, Alman di l inin yaşa· 
yan en önemli yazarlan arasında sayılan Nobel Edebiyat 
Ödülü sahibi Günler Grass'ın "Yengecin Adımları", 
Christa Wolff'un "Medea• ve Uwe Timm ' in "Yılan AQa· 
cı" adlı romanlarının basımını fuara yetıştirdi. Yayınevi ay­
nca. Bertolt Brecht ve Heinrich Böll'ün tüm eserlerini 
fuara sunarken, Alman şairlerinden seçilmiş şiirlerle oluş· 
turulan birkaç ontolojiyi de bu yayın1ann arasına kattı. Fu· 
arda büyük bir çO{ıunluQu Almanya, İspanya ve Meksika 
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olmak üzere 70 yabancı yayınevi stand açmış oldu. Kü· 
ba'dan ve yabancı ülkelerden katılan yayınevleri bu yılki 
fuarda toplam 1 .200 başlık/kitap sergiledi. iş baQlantıları· 
na gelince: bu, 5 milyondan fazla kıtabı kapsıyor. 

Avrupa ülkelerinden gelen sanatçıların katılımıyla müzik 
konserlerinin gerçekleştirilmesi, tiyatro oyunlannın sahne· 
lenmesi ve resim sergilerinin açılması AB ile Küba arasın­
da kültürel baQların ve yalınmların yeniden canlanmasını 
sa!)ladı denilebilir. Yeniden canlanması diyoruz çünkü, 
özellikle aralarında ünlü şair Ravul Rivero'nun da bulun· 
du9u 75 fikir suçlusunun hapiste olması ilişkileri bir hayli 
germişti. Avrupa yayın ve entelektüel çevreleri eleştirmek· 
ten geri durmasalar da bu fuara ilgisiz kalmadılar. 
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XllLUluslararası Havana Kitap Fuarı'nın bu yılki 
"onur yazarlıQı"na Kübalı şaire Carilda Oliver deQer 
bulunmuş. Fuarın bır başka Kübalı önem verilen sima­
sı da, 2000 itala Calvino ve 2003 Ulusal Edebiyat 
ödülü sahibi Reynaldo Gonzalez. 63 yaşındaki başa­
rılı anlatıcı fuarın ikinci günü olan 6 Şubat'ta bir oku· 
ma ve söyleşi yaptı. 

Haberimizi Reynaldo Gonzalez'in söyleşisinden kü­
çük bir bölümle bitirelim: aBöylesi çoşkular geçmişe 
doQru bir buluş için deQil, ancak geleceQe doQru bir 
bakış için duygu verir. Hayat, eserin önemli olduQunu 
öQretir; politika hep geçer� 

Cari/da Ol/ver ve Küba Kültür Bakanı Abel Prieto (Gözlüklü) 

Jul io Cortazar için anma maratonu 
"Seksek" romanmm yazan ölümünün 20. yılmda ispanya ve 
Latin Amerika ülkeleri arasmda tekrar köprü oldu. 

XX.yüzyıj edebiyatının belli başlı soy yazarlarından olan 
Jul io Cortazar için ölümünün 20.yılındaki anmalar Latin 
dünyasında bir 'edebiyat bayramı'na dönüştü. Anma et­
kinl ikleri 6 Şubat günü İtalya'nın Palermo kentinin eski 
mahallelerindeki beş kafede başladı. Sinemacı, aktör ve 
yazarın eski arkadaşlarından bir grup onun öykülerinden 
�lümler okudular. 8 Şubat'ta Guadalajora (Meksika) 
Universiıesi'nnde Carlos Fuentes, Gabriel Garcia Mar­
quez, Jose Saramago ve T o mas Eloy Martinez bir anma 
toplantısı düzenlediler. (Bu arada, aynı üniversitede Julio 
Cortazar'ın adını taşıyan bir bölümün, kürsü vakıf olarak, 
on yıl önce Fuentes ve Marquez tarafından kurulduQunu 
öQrenmiş bulunuyoruz. Bu kürsü Va-
kıf'ın tüm giderleri bir iki yazar ta­
rafından karşılanıyor.) Yine otu­
zu aşkın yazar "Jul io Cortazar• 
kürsüsü"nde yeni toplantılar 
örgütlediler. Buradaki etkinlik­
lere Cortazar'ın eşi Aurora 
Bernardez yardımcı oluyormuş. 

Anma etkinlikleri, yazarın başlı­
ca tutkularından olan jazz konser­
leriyle sürecek. Bu konserlerde 
Amerikalı Charlie Hadan ve Kü­
balı Gonzalo Rubalcaba çalıcak. 

İspanya'ya gelince; İspanyol ya­
yın dünyası bu konserde tamamen 
coşmuş durumda; pek çok yayıne-
ci Cortazar'dan yayımlanmış ne bu­
lursa (yazı, şiir, fotoQraf) özel baskılar 
yaparak yayımlıyorlar. Ayrıca Barcelo­
na'da üç tiyatro grubu yazarın oyunlarından 
seçilmiş bölümlerle yeni bir dramaturıi ser-
gileyecek. 

En geniş anma programı Cortazar'ın 
ülkesi Arjantin'de. Arıantin'de 2004 yılı 
"Julio Cortozar Yılı" ilan edildi. Bu Mart 
ayında yazarın adına bir roman ödülü 
koyulacak. Nisan ayındaki Buenos Ai­
res Kitap Fuarı'nda sayısız etkinl ik ya­
pılack. Etkinlikler AQustos'ta Şili, 
Peru ve Kolombiya'ya sıçrayacak. , 

Böyle olur Latinlerin anması diyor ve yine büyük 
yazar ile ilgili yeni bir anma haberine geçiyoruz. 

Maratona katılan ateşli bir grup genç İspanyol ve La­
tin Amerikalı yazar ö lümünün 20. yı l ında Arjant in l i  büyük 
yazar Julio Cortazar için "saygı bir l ikteliQi" oluşturdu. 
Edebiyat çevrelerinin zaman zaman gerçekleştirdikleri, 
bir  edebiyat eylemi olarak deQedendiri lebi lecek ilginç 
g i rişimlere bir yenisi eklenmiş oldu.  Bu gir işimi özel l ik l i  
k ı lan,  genç yazarların ustalarına duydukları saygıyı ifade 
etmeleri deQi l ,  onlar, 20. yüzyıl dünya öyküsünün büyük 
yazarı Rayuela (yayınlanışı 1 g53) adlı eserinin okunma­
sı iç in kampanya başlattılar. Genç İspanyol ve Latin 
Amerikalı yazarlar bu eseri okumuş olanların bu vesiley­
le bir daha okumalarını ve, insanın edebiyat varlıQı' üze­
rine bir daha düşünmelerini ,  henüz okumayanların ise 
mutlaka okumalarını hararetle önerdiler. Gençlere bu 
yazarla i lgi lenmedikleri için sitemde bulundular. 

"Kuru kuruya sunmak bir yazarın ardından yapılabi­
lecek en nafile iştir," diyen genç yazarların vefa ör­
neQi yankı buldu. Julio Cortazar'ın yakın arkadaşla-

rından Julio Ortega, onun eserlerindeki "oyun� 
öQesi üzerine geniş bir analiz yazısı kaleme aldı. 

Edebiyat saygınl ı(Jı ve pedagojisi bakımından 
bu yararl ı eylemde bulunanları Kaçak Yayın ola­

rak saygıyla selamlarken, bizim genç yazar­
lara dönüp bakmadan edemiyoruz. 

Bu uygar ve vefalı yazarların adlarını 

J 
veriyoruz: Piedad Bonnett (Kadın,  

Kolombiya), Jose Edmundo Paz 
Soldan (Erkek, Bolivya), And­

res Neuman (Erkek, Arjan-, 'r ·� t in),  Cristina 
.
Rivera Garza 

(Kadın, Meksıka), Felix Ro­
meo (Erkek, ispanya), 
Cristına Cerreda (Kadın, 
ispanya), Santiago Ron-
cagliolo (Erkek, Peru), 
Eduardo Berti {Erkek, Ar-/ jant in) ,  Rafael Gumucio  

;' · {Erkek, Ş i l i ) ,  Ana Prieto Na-
dal (Kadın,  ispanya). 
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Kaçak.Anlatı 

B üyü k Usta i l e  
Kendi  Gelen Çırak 

Dünyanın en güzel rastlant�anndan biriyle tanıştım Cilacı Meh· 
met Usta'yla Yıllar sonraki ikinci karşılaşmamızda ıse kiri<. yıldır sür­
dürdüQüm hayatın usul usul de{lişeceQini hissettım. Bu, 'Bir kitap 
okudum bütün hayatım cle{lışti,' türünden bir başkalaşma de{lildi. 
Ne oldugunu bilmediQım, ama var1ıgıma ferahlık katan, ışıl ışıl açan 
kocaman beyaz bir çiçek gibiydi. 

Neden bununla kirk yaşımdan sonra karşılaştım diye kendimi az 
hırpalamadım. Oysa yırmili yaştanmda karşılaşsaydım belki de bu 
kadar etkilenmeyecek, beni içine çeken bu hoş serüvenin peşıne 
takılıp gitmeyecektim. Peşine takılıp gıttı()im serüven bır agaç par­
çasıydı. Bir dereoın üzerinde akıntıya kapılıp giden bır agaç parça· 
sı de{lildi bu. Ya da bir sarayda tahtırevanı oluşturan, elmaslar, al· 
bnlar, gümüşler işlenmiş bir agaç parçası da de{lildi. En önemlisi, 
yaşayan, filizlenmiş, gelece{le umutlar vaat eden canlı bir agaç 
parçası da de{lildi. 

ÔIOydü. Yerde, bırakildıgı yerde öylece kipırdamadan duran, ki­
mi için çöpe ablması gereken, kimıne göre sobada yakılmaktan 
başka işe yaramayacak, çoQunluQun ise hiçbir zaman onu fark.et· 
meden yaşayıp gıdece{li ölü bir aQaç parçası. EQet Cilacı Mehmet 
Usta o aQaç parçasını eline alıp perperişan, yüz yaşın üzerinde bir 
konsolu gösterip, 'Onu bununla tamamlayacagız,' demeseydi, 
belki hiçbır zaman farketmeyecektım Oot.ı. 

Zavallı konsol kimbilir kaç yıldır, belki yüzyıldır, kimlerin gözlerine 
şölen, hayatına kolaylıklar, gönlüne keyifler, sevinçler, neşeler sun­
muştu bugüne dek. Sonra belki çöpçüler alsın diye kapının önüne 
bırakılmış, tesadüfen eski agaçlann kıymeti hakkında fikirleri olan 
bir eskıcinın eline düşmüş, sonunda da döne dolaşa Mehmet Am· 
ca'nın tıka basa eskilerle dolu marangoz atölyesine düşmüştü. Be· 
nim şansım bu noktada dönüyordu, o anda, orada oldugum için. 

Konsola acıklı gözlerle bakmış olmalıyım ki Metvnet Amca, 'Çok 
güzel,' diyerek engelledi dUşüncelerimi. Yanıt vermedım. Henüz 
böylesi bir harabenin içindeki gilzelhQi görebilecek gözlere sahip 
�ildim. Perişanlıktan başka bir şey göremiyordum konsolda 

ilk kez, Oç yıl kadar önce, on yıldır yaşadıQı Almanya'dan ke· 
sin dönüş yapan yazar bir arkadaşıma çalışma masası ararken 
gitmiştik Cihangir'deki bu eskiciler/antikacılar sokagına. Antika· 
cılara hıç uQramadan, doQruca eskicileri gezmeyi tercih edip, 
sonunda, bir ressamdan arta kalmış masayı bulmuştuk. Formu 
çok güzel, fiyatı da çok uygundu. Sorun, bin bir çeşit boya yü· 
zünden görünmez hale gelmış olmasıydı. Açılır kapanır olmasını 
saQlayan desteklerden birisi kınk, ötekisi ise yoktu. Umutsuz 
gözlerle bakarken eskici yetişmişti imdadımıza: "Mehmet Usta 
onanr onu." 

ilk kez o an işıtmiştim Mehmet Usta'nın adını. Atölyesinin aynı bı­
nanın bodrum katında oldugunu ögrenip, koridorlasa, merdivenle· 
re yıQılı ölü eşyaya çarpmamaya çalışarak dikkatle geçıp, izbe mi 
izbe atölyesıne ulaştıgımızda, daha sonra her zaman duyacagım o 
sesi ilk kez duydum: "Hışır hışır hışır hışır .. ." Zımpara yapıyordu 
Mehmet Usta Kapıdan içeri girdik. Daha karşılaştıQımız an göf· 
düm varlıQındaki ışı()ı. Öylesine tanıdık ve dostça bakıyordu. Se­
lam sabah derken, durumu anlatıp masayı gösterdik. Fıyatta anlaş· 
tık, masayı teslim edıp aynldık. Bırkaç gün sonra masayı almaya 
gittl{limızde, küçük bıt mucize bekliyordu bizi. Masanın kinQı çıkı()ı 
onanlmış, üstüne üstlük öylesine güzel bir görünüme sahıp olmuş· 
tu ki, daha o an Mehmet Usta'nın sahiden 'büyük usta" olduQunu 
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anlamıştım. Teşekkürlerimizi edıp, çaylaomızı içip, masamızı alıp 
aynlmıştık oradan ama, farkında bile de{lildim, aklım orada kalmış. 

Yine de, sonraki gıdişım için bir buçuk yıl kadar geçmesi gerek· 
ti aradan. Tanısın tanımasın, hiçbir zaman yüzünden eksilmeyen 
aydınlık gülümsemesiyle karşıladı beni yeniden. Daha örıce ele gel· 
digımi anlattım ama tahmın ettigim gibı hatırlamadı. 

Mehmet Amca'yla serüvenim bu gıdişımden sonra başladı. Ön· 
celeri ufak telek eşyalar sipariş edip, onlan nasıl onardıQını, nasıl 
zımpara, boya yapıp cilaladıQını görmeme izin verip veremeyacegi­
ni sordum. Adeta iş çıkarıyordum orada bulunabilmek için. Trtre­
yen elleriyle eşyalan nasıl güzelleştirdiQini seyretmekten büyük haz 
alıyordum. Hani neredeyse, bir ölüyü diriltıyor gıbı algıliyordum 
yaptıklannı. 

Artık orada buh.ınmarnı yadırgamadıQı gibi, birkaç gün gıtme­
sem, "Ooo nerelerdeydin?" diye karşılıyordu beni. 

Gel zaman gri zaman ahbaplıQımız iyice gelişti. Zaman zaman 
yapmakta oldu{lu işi bırakıyor, ikimize de çay söylüyor, gençliQıni, 
yıllar önce aynldll) kansını, halen Almanya'da yaşayan oQlunu, Al­
manya'da yaşadıQı yıllan, Hortıor Çarşısı'ndaki dükkanını, eski 
Rum ve Enneni marangoz ustalannı, en sonunda da, burada yaşa· 
yıp gitmekte olduQunu anlatıyordu. 

Bazen, "Sana çıraklık edeyim. Para için degil, yoldaşlık için." 
şeklindeki isteklerime gülüp geçıyor ama "Hadi git işine!" de demi· 
yordu. inatla her gün oradaydım. Beni çıraklıga kabul edece{lınden 
kuşkuluydum, hatta günler geçtikçe içimdeki ümrtsızlik büyüyordu. 
Çırak kabul etmedigini, bu konuda farklı düşkınklıklan yaşadıgını 
ögrenmiştim. O yetmişlerine yaklaşmış, kendi başırıa yaşayan, hat· 
ta o yıkik dökük atölyeye açtıQı sewar bır yatakta uyuyan ve sabah 
yeniden yaşamaya başlayan yalnız bır adamdı, başkasına ihtiyacı 
yoldu. ısrarlarıma anlam veremediQıni hissediyordum. Kırklannda 
bır adamın çıraklık etmesi de ne demekti. Üstüne başına bakinca 
e{litimli görünen bu adamın başka bir niyeti olmalıydı ama neydi? 
Bu yüzden araya mesafeler koyuyor, orada buh.ınmak için göster· 
digım çabaya bıyık altından gülüyor, yine de her gün ögleye dog· 
ru geldiQimde beni neşeyle karşılamaktan geri kalmıyordu. 

Kimbilir kaç halta sonra zımpara yapmama izın verdi. O Anı unu­
tabilece{limi sanmıyorum. Bir kaç gün önce meslegımi sordugun­
da kısaca, 'yazar' oldugumu söylemiştim. Başka bır şey sormamış· 
tı. Yazar deyınce neler anladıQını kestiremiyordum. Yazarları olsa 
olsa gazeteci/yazarlardan biliyor olmalıydı. 

Tezga.hın ilzennde duran bir parça zımparayı göstenp "Onu al 
da, şunu zımparala bakalım." dediQinde bir şeylerin deQiştiQini his· 
settım. Bir aQacı zımparalamama izin vermesi, oradaki varll{lımın 
onun için de bir neden kazanmaya başlaması anlamına mı gefyor· 
du? Aynı gün, üst kattaki eskicilerie konuşurken benım hakkimda 
şunu söyledigıni duydum: 'Kendi gelen çırak.• 

"Kendi ge1en•. Bu bendım. O günden sonra o çevredeki insan· 
lar, işçiler, IJStalar, eskiciler, çaycılar, kahveciler, hatta bazı süslü, ko­
koş hanımlar için bile ben buydum: ·Kendi gelen çırak." 

Aynı akşamüzeri yaptıgı işe ara verdi. Kan ter içinde zımpara ya· 
pıyordum. Beni izledigini hıssettim ama başımı kaldınp bakmadım. 

•ince Memat,' dedigini işıttım. 
Sıgarasını neleslerl<.en bana bakıyordu. 
"Yaşar Kemal büyük yalardı,' dedi. 
içtenlikle gülümsedim. Yazar deyince gazeteci/yazar!� anlama· 
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mıştı demek. Ülkemizin en büyilk çınannın adını veriyordu. 
'HAIA çok büyilk yaz.ar Mehmet Amca," dedim. 
İki cümleyle beni anladıQını anlatmıştı. Yeniden sustuk. Çalışma­

ya koyulduk. Çalışmak. uzun haftalar boyunca zımpara yapmak de­
mekti benim için. Bu iskemleoin zımparasıl'M bitiriyor, şu masayı 
zımparalamaya başlıyordum, o bitince şu dolabı, o bitince şu kon­
solu zımparalamam gerekiyordu. Haftalardır bir kenarda bekleyen 
zavallı konsola �ra geldıQinde, nasıl ıncelikle zımparalamam gerek­
tiQini anlattı. Bu konsol için formül "siyahlıQını giderene kadar" zım­
paralamaktı. O konsolun ilk cilalayacaQım eşya olacaQını hiç tah­
min etmemiştim; çünkü cila ustalık ve hissetme işiydi. Bunu yapa­
b4eceQimi öngöriiyordu demek. Sonra o tahta parçası. Ölçüler al­
dı, kesti, biçti, yapıştırdı, biraz kendi zımparaladı, sonra bana bira­
kıp nasıl zımparalach(lımı denetledi ve o gün "Artık cilalama zama· 
nı geldi mi?" diye sordu. Adımı bildi{lini bile sanmıyordum. Ta ki 
çaycıya "Hakan'a da bir çay getir," diyene kadar. 

Başka bir dünyaydı benim için. Okumayı, yazmayı, izlemeyi, din­
ieı'neyi birakmıştım. BUtün bunlaıın, düşünmenin parçalan oldı.J9u· 
nu bilmeme ra(lmen. Yine de düşünüyordum. AQaçlan tanımaya 
çalışıyor ama bunu yaparken krtaplardan ya da ıntemetten yarar­
laıımıyordum. Mehmet Amca'nın gözünden tanımayı istiyordum 
her şeyi. Ancak böylece canlı, yaşayan bilgilere ulaşabilece{limi 
anlamıştım. Hangı kitap, hangı İnternet sitesi şu Qımleyi, yaşlı ve 
büyilk bir ustanın sesiyle, bakışlanyla verebilirdi ki: 

"AQaç yaşken eQilir." 
Belki binlerc6 kez, başka bir şeyi anlatmak için söylenen bu 

cümle, Mehmet Amca'nın a!)zından, bire bir gerçek anlamıyla dö­
kOIOyordu atölyeye: 

"AQaç yaşken eQilif." 
Şu anlama geliyordu: Yüz kilsur yıldır var olan ahşap bir konso­

luı eksik parçasını yaş, yani canlı bir aQaçla tamamlayamaz.sn, çün­
kü e{ı�ir. En temel bilgiydi bu. Benzersiz gi.lzelliktekı, göz kamaştın­
cı ahşap eşyalaıı onarmak için kesinkes kurumuş. rüştünü ispat et­
miş aQaçlaı" kullaııılmaliydt. Hareket etmemeliydi ki, onanmı bittikten 
sonra, bükülerek eşyanın yeniden bozulmasına neden olmasın. 

"İyi eşya hafif olmalı. Dayanıklı olmalı.• 
En iyi ahşap eşya hafif ve dayanıklı aQaçlardan yapılırdı. Hafif ol­

malıydı, ÇÜnkü kolay taşmabimeliydi; saQlam olmalıydı, kısa za­
manda bozulmamalı, yüzlerce yıl dayanmalıydı. Bu konuda, en bü­
yük ustalann &meni ve Rum marangozlar oldı.J9unu anlatıyordu. 

• Ahşaba çivi çakılmaz.. 
ÇOnkü aQaç çürümeye çivinin çakıld!Qı yerden başlardı. Parça­

lar birbirine Rum ya da Ermeni ustaların yaptıQı gibi, 'geçme'yle tut-

turulmalıydı. A{ıaç a(lacın dostuydu çünkü. Parçalar birbirini sevip 
benimserdi. Oysa metal çivi ya da vida $Cin düşmanıydı. Bu şa­
şırtıcı bir bilgiydi benim için; çünkü biliyordum ki, canlı tabiatta 
aQaç a� sevmezdi. Ödü kopardı a(lacın, başka bir aoaç güne­
şini engelleyecek, suyı.ınu emecek diye. Öldükten sonra ise birbi­
rine çürUyUp unufak olana kadar sadık kalıyorlardı. 

Artık dilediQim sorulan sorabiliyordum Mehmet Amca'ya Kendi 
geleodim ben. Görevimi sadakatle yapıyordum. Yaşıma başıma 
bakmadan, ustamı düşkınklıgına uQratmamak � canla başla çalı­
şıyordum. O bana, "Sen neden bu işle u{ıraşıyorsun?" diye sordu­
Qunda, • AQaçlann canlısını da, ölüsünü de seviyorum," diye yanıt 
verebiliyorsBm, merak etti{lim sorulan da gönül rahatlıQıyla sorabil­
meliydim. � ki, bifkaç ay sonra, "MesleQin bütün sıriannı anlattır­
dın bana," dedirtebilmiştim ona. 

Bu işle neden u{ıraştıgımı ben de soruyordı..m kendime. Bazen 
uzun uzun düşünüyor, yanıtını bulamıyordum. Bildi{lim, mutlu oldu­
Qumdu. Saçlanm, yüzüm, gözüm zımpara tozundan keçe gibi olu· 
yordu. Ellerim çatlamaya, tımaketlerim yanlmaya başlamıştı. Yor­
gunluktan dermansız düşüyor, geceleri derin uykular uyuyordı..m. 
Y azarlıQın tek başına bir meslek olmasının imkansızlıQını eskiden 
beri biliyordum; yazmak, ne yazarsan yaz, yaşamayı gerektiriyordu. 
Oysa benim buradaki varlı(lım yazmaya deQil, yalnızca yaşamaya 
yönelikti. E{ler bu deneyimleri yazmayacaksam, neden buraday­
dım, bilmiyordum. Buna şu yanıtı verebiliyordum: "Buradayım. 
ÇOnkü mutluyum." 

O sırada Cihangir'deydi evimiz. Evden çıktıktan birkaç dakika 
sonra Mehmet Amca'nın atölyesinde olabiliyordum. Uzun zaman 
sonra, bir gün ayaklarvn beni istemeye istemeye atölyeye götUrür· 
ken içim sıkıntılarla doluydu. O gün çalışmadım. Mehmet Amca'nın 
göstefdi{li bir sehpanın üzerine oturdum; gelen giden eşya nede­
niyle oturaca(lım yer her zaman deQişiyordu. 

Ona, "Taşınıyoruz buradan Mehmet Amca," dedi{limde şöyle bir 
an durup yüzüme baktı. A!)zındaki sigarayı nefeslerken elindeki işe 
döndü. 

"Hayırlı olsun! Nereye?" 
"Çeogelköy'e." 
"Çok güzeldir Çengelköy. Havası, suyı.ı ... Ama pek uzak deQil 

mi?" 
Onun beni yolcularken neler düşündüQünü, hissettiQini anlama­

ya çalışmadım. Kısaca, 'Kendi gelen, kendi gitti," diye düşünmüş 
olmalıydı. 

Yeni evimizin gerçekten ne kadar uzak old1J9unu taşındıktan 
sonra anlamıştım. Atölyeye, deQil her gün, birkaç ayda bir bile gi­
demiyordum. 

Her gün gitti(lim marangoz atölyesi artık çok uzaklardaydı. Eski 
düzenime dönmüştüm. Bazen saQdan soldan buldı.J9um aQaÇ par­
çalannı eve taşıyor, kendimce yontular yapıyor, sonra ustamdan 
öQrendiQim gibi, incelik ve özenle boyayıp cilalıyordum. Çok ama­
törceydi yaptıklanm ama zaten başka türlüsünü düşünmemiştim. 

Karakış bastırdıktan sonra hemen hiç gitmedim Cihangir'e. 
Sonra bir bahar günü ö{ıleden sonra üstümü başımı giyinip ev­

den çıktım. Üsküdar, Beşiktaş, Taksim, Cihangir ... 
Hanın kapısından girip, Mehmet Amca'nın atölyesine yürürken 

içim kıpır kıpırdı. Artık onun çıral)ı olmadıQımı biliyOfdum. Bu bir ek­
silmeydi sanki. Hatta bir tür ihanet. Onu bırakıp alıştı(lım hayatıma 
dönmüştüm. Şimdi beni nasıl karşılayaca{lıl'M bile bilmiyordum. 

Hışır hışır hışır hışır ... Zımpara yapıyordu. Açık kapıdan gimıeden 
önce biıkaç sanıya olduQum yefde durup sesleri dinledim. Havayı 
kokladım. Kanserojen oldu(lunu bildi{lim halde mis gibi gomalak 
cila kokusunu ciQerierime çektim. Usulca kapıdan girdim. 

Nedense bana uzun gibi gelen bir süre baktı baktı baktı. 
'Ooo kendi gelen,• dedi gevrek gevrek gülerek. Adımı unutmuş 

olabilirdi ama irademi, ısraıvrn, başkalaşma çabamı unutmamıştı 
demek. Hasretle ellerini �ktım, yanaklannı öptüm. YaptıQı işi birak­
tı. Çay söyledi. Hayatının btraktiQım yeo:len sonra nasıl aktıQını, na· 
sıl geçti{lini, nasıl azaldıQını saklı akan bır dere gibi şınl şınl, usul 
usul, mınl mml anlatmaya başladı. 
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KaçakSinema 

B ütü n 
"Düşler 

Tutkular 
Suçlar" 

SERTOLUCCI: MOradaydım v e  yaşananlar unutulmazdı. 
Genç insanların yüzünde daha önce hiç görmediginiz ve bir 
daha göremeyeceQiniz umut vardı. GeleceQe doQru dalma­
ya çalışmak, özgürlük inanılmazdı. Yaşanan idealistlikti ve bu 
dönem, ütopik olayların sonucuydu.� 

Bernardo Bertolucci, Gilbert Adair'in 1 988 yılında yazdıQı 
The Holy fnnocents romanını eline aldıQında, bir sonraki 
projesi için ne yapabileceQini düşünüyordu. "Çok az film 
yaptım çUnkU filmler benim gerçek hayatımın bir parça­
sı," diyor yönetmen Bemardo Bertolucci. 

Adair'in kitabı eline geçtiQinde Bertolucci, yazarın 1 976 
tarihli epik başyapıtı • 1 900• hakkında bir şeyler yapmayı dü­
şünüyordu; 1 945 yılında geçen bu başyapıt bir çiftçi ve top­
rak sahibinin birbirlerine paralel olan yaşamlarını konu alıyor­
du. •sunun yüzyılın sonuna kadar gitmesini istiyordum• 
diyor 1968 Paris'ini düşünen yönetmen. "Daha sonra dü· 
şündüm. Gerçekçi olalım, 1900'ün altında yatan gerçek 
ne? Büyük politik ümit. Fakat bugün bliyfe bir şey gör-­
müyorum. Bu nedenle, bu projeden vazgeçtim.• 

Bertolucci, 30'1u yıllardaki Fransız sineması ile 50'1i 60'1ı 
yıllardaki Yeni Dalga yönetmenlerinin tarzını birleştirmeyi ba­
şaran usta bir yönetmen."60'/ı yılların sihirli bir tarafı var. 
Hayal g6rmek de diyebiliriz. Sinemada politikayı, cazı, 
rock'n roll'u, seksi, felsefeyi, uyuşturucuyu birbirleriyle 
kaynaştırıyoruz ve ben bunların hepsini birbirleri içinde 
eritiyorum." 

Romandan etkilenen Bertolucci, bu projeyi BO'lerde tanış· 
tıQı ve "Son İmparator" kadar birlikte çalıştıQı yapımcı Jeremy 
Thomas'a götürüyor. "Paris'te geçecek ve 60'1ı yıllan konu 
alacak bir film yapma fikri nedeniyle çocuklar gibi heyecan­
lıydı. Bana birçok düşünceden bahsetti fakat hiçbıri iyi deQil-

di. Sonra sana bir şey göstermek istiyorum dedi ve Gilbert'in 
kitabını verdi. Okudum ve 'Birçok şeyi hatırlatacak bir film' 
olacak dedim. Bu Bernardo ile birlikte çalıştıQımız beşinci 
film. 'The Conlormist', 'Lası Tango in Paris' gibi filmleri ya­
pan bir adamla, Paris hakkında tekrar bir film yapmanın mü­
kemmel olacaQını düşündüm. Paris'e dair üçüncü bir film, 
neden olmasın?" diyor Thomas. 

Bunun üzerine Thomas, Adair'in ajansını aradı. Başka biri 
aramış olsaydı cevap kesin olarak "hayır"olacaktı. Adair'in 
kendi anılanndan yola çıkarak yazdıQı "love And Death On 
long ls!and• romanından sonra yapımcıların da dikkatini 
çekmişti. Fakat bu tekliflerin hiçbirine sıcak bakmadı ve ajan­
sına film için arayanlara "hayır" denmesini, kendisıni bu konu 
içın bir daha aramamalarını söyledi. "Çok sinir bozucuydu bu 
nedenle beni aramaktan vazgeçmişlerdi. Fakat bir gün tele­
fonum çaldı. Bana 'Sizi aradım çünkü özel bir durum var. Je-
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remy Thomas ve Bernardo Bertolucci sizinle görüşmek isti· 
yor,' dediler. Bu teklife karşı koymam imkansızdı. Çünkü ro· 
manım, filmler, politika ve sinemanın kendisi hakkındaydı. Bu 
nedenle birçok film yapımcısı bu romanla ilgileniyordu. Ben· 
ce, daha önceki filmlerinde de gördül)üm kadany!a bu film 
Bernardo'ya uygundu," diyor romanın yazan. 
'Bertolucci'nin işin içinde olması nedeniyle Adair sadece 

senaryoyu baştan yazmakla kalmadı aynca romanını da tek· 
rar yazdı. "Filme aynen uyarlanmadı. Bence bir film ile bır ro· 
manın tıpa tıp aynı olması iyi bir şey del)il," diyor Adair. Yö· 
netmen ve yazar birbirlerini 60'1ı yıllarda tanımasalar da ya· 
şadıklan olaylar birbirleri ile çok yakın benzerlikler gösteriyor. 
Bertolucci gibi Adair de Paris'e gelebilmek için can atmış. 
Adair, Fransa hakkında; "Her zaman Fransız kültürüne ilgi 
duydum. Üniversite el)itimimi bitirir bitirmez Paris'e gidip 
orada yaşamaya karar verdim. Bazen Fransa'da yaşarken bi· 
le, Fransız kültürüne hayranım diyorum: Bertolucci ise Ada· 
ir'den bırkaç yıl sonra 1 962 yılındaki ilk filminden sonra geli· 
yor Fransa'ya. ilk röportaıını verdil)inde gazeteciye "EQer si· 
zin için bir sakıncası yoksa Fransızca konuşmak istiyorum" 
diyor. Gazeteci ise ona "Neden, burada hepimiz ltalyan de· 
\)İl miyiz?"diye sorunca Bertolucci ona Fransızca şu cevabı 
veriyor; "Fransızca sinemanın dilidir. Sinema Fransızca konu· 
şur." 

Gilbert Adair'in Paris'te olduQu dönemde Sinematek Fren· 

�a:;�J:ı����:n��ries�;e �:��;;���Q��;:ı �!���:;d:.efı� 
defa genç insanlar konuşuyordu ve kazanmışlardı. Çünkü 
Langlois onlan biraraya getirmişti. Bazılan bunun 68'deki 
kargaşanın tekrarlanması olarak görüyorlardı. İsyankar bır 
hava vardı ve sonunda patlama gerçekleşti. Oradaydım ve 
yıllar sonra bu olayı yazmak istedim. Bu otobiyografik bır ro· 
man del)il, The Hoty lnnocents da de{lildi. Fakat bazı olay· 
larda otobiyografik hikayeler kullanıldı" diyor Adair. 

Film bu dönemdeki olaylara göndermelerde bulunsa da 
1 968 yılında yaşayan Uç gencin hikayesini anlatıyor. "Olay· 
lann oldu{lu dönemde Pinewood Stodyolan'nda Ken Loach 
ile birlikte çalışan Thomas, "O günlerde politika, yaşam biçi· 
mi ve geleneklerin de{lişmesiyle Paris, idealizmin merkezi ha· 
line gelmişti. Bu döneme ait bir filmin yapılması bana olduk· 
ça ilginç geldi. Ben 19 yaşındayken Londra'da da farklı şey· 
ler yaşanıyordu fakat Paris'teki gibi deQildi," diyor Thomas. 

Adair, bunun bir tarih dersi olmadı{lını söylüyor. "Filmin ba· 
zı bölümlerinde 1 96B'den olaylara rastlansa da aslında film 
Paris'te yaşayan Amerikalı bir ö{ırenciyte, Fransız iki kardeşin 
arkadaş olmasını anlatıyor: 

Bertolucci, "Her şey Paris'te bir gün içinde başlıyor ve 

kahramanlanmız tanışıyor. Fransız gençlerin aileleri bir aylık 
bir tatile gitmişler. Böylece üçü birden bir evin içinde yaşa· 
maya başlıyorlar. Kendilerini eve kapatıyorlar ve dışanya bO· 
yümüş olarak çıkıyorlar. Artık birer yetişkinler." 

"Onların keşif yolcutugunu anlatiyor," diyor Adair ve şöyle 
devam ediyor; "İlkbaharda geçiyor. Paris'te ilkbahar yaşam· 
yor, politik uyanışın baharı, vücutlardaki bahar . . .  Evde yaşa· 
nantar, dışanda yaşananlann yansıması olarak görünüyor: 
1 968 yılında yaşananların sadece politik yanı yok. "İnsanlar 
bana filmin 68 yılını anlatıp anlatmadı{lını soracaklar,• diyor 
Bertolucci, "Evet 68'de geçiyor, 68'in ruhunu taşıyor fa· 
kat barikat/an ya da sokaktaki kavga/an konu almıyor 
diyecebim. Daha çok film yaşananlar hakkında olacak. 
Oradaydım ve yaşananlar unutulmazdı. Genç insanfann 
yüzünde daha önce hiç görmediOiniz ve bir daha göre· 
meyeceginiz umut vardı. Ge/ecebe do§ru dalmaya çalış· 
mak, özgürlük inanılmazdı. Yaşanan idealistlikti ve bu 
dönem, ütopik olaylann sonucuydu. • 

Filmin konusu: 
lsabelle (Eva Green) ve erkek kardeşi Theo (Louis Garrel) 

anne ve babalan tatil için evden gittiQinde Amerikalı ö(lrenci 
Matthew'u (Mıchael Piti) Paris'teki evlennde kalması için da· 
vet ederler. Evde kaldıklan süre içinde kendi kurallarını koy­
duklan, birbirlerinin duygulannı ve cinselliklerini keşfettikleri 
akıl oyunları oynamaya başlarlar. 

Fransa'nm politik çalkantı içinde otdul)u bir dönemde 
gençlil)in sesi de giderek yükselmeye başlamıştır. "The 
Dreamers - Düşler, Tutkular ve Suçlar", üç ö(Jrencinin bir· 
birlerinin hayatlarını ve cinselliklerini test ettikleri, 'nereye 
kadar gidebilmeye' cesaret edeceklerini gösteren bir 
hiUyeyi anlatır. 
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İ l k  Tü rk icad ıd ı r, 
korsa n kita p* 

Korsan kitap tartışması gündemi işgal ededursun, Is· 
tanbul sokaklannda pupa yelken salınan korsan kitapçıla· 
n mesken eyledik ve 1 00 kişiye sorduk; "Sizce korsan, ki· 
tap okumayı artınyor mu, kimleri okuyorsunuz, korsan ki· 
tap almazdan önce kitap okur muydunuz?•. 

Bir yanda yayınevi ve yazarlann korsana karşı yasanın 
karşı seslerini yüksetmeleri, bir yanda korsan eserlere 
aQır hapis ve para cezası öngören yasanın Meclis'e sevk 
edilmesi, ama di{ler yanda soka{lın dilinde 'korsan', satı· 
cılar ve korsan okurları ... 

Beşiktaş'ta, Tansaş'ın önündeki duraklarda kurulan bir 
tezga.hı gözümüze kestirip bekliyoruz. T ezgAha fazla yak· 
laşmak mümkün deQil çünkü satıcılar diken üzerinde ve 
fazla gerginler. Daha önce yaptıQımız birkaç denemeden 
sonra satıcılarla konuşmanın imkAnsızlıQını anladık, o yüz· 
den kitap alanlara ancak tezgAhtan uzaklaşınca soru so· 
rabiliyoruz. Bu bile tedirgin ediyor korsan kitap satanlan, 
tehditkar bakışlarla süzüyorlar bizi. 

Melih Sarper, görüşlüQümüz 1 OO'den fazla korsan ki· 
tap okurundan biri ve ço{lu gibi ö{l;renci, 22  yaşında. 
"Ben de meraklı deQilim kötü baskıyla bu kitaplan almaya 
ama kitap da pahalı, 1 5-20 milyonluk kitabı 3 milyona 
okumak var." 

Genel kanı bu aslında, kitabın pahalı olması, korsanı te· 
tikleyen unsur. 

Filiz BillgÖI lise öQrencisi, edebiyat okumak istiyor iler· 
· de. Okul çıkışı otobüs beklerken baktıQı tezgAhtan Tuna 

Kiremitçi'nin son kitabını alıyor, "Bir arkadaşımla gördüm, 
merak ettim". Kitap okumaya Orhan Pamuk'la başlamış, 
"Orijinaliyle farkı var mı sence" sorumuza, "bunlar hakiki· 
si deQil mi?" cevabını veriyor, "Kitap okUmaya başladı· 
Qımdan beri buradan alıyorum" diye ekliyor. Şiir kitaplan 
okuyormuş daha çok, korsan tabii. 

Gaye Şemse'ninse korsanlardan oluşmuş mini bir kü· 
tüphanesi varmış, "Ortıan Pamuk'tan Buket Uzuner'e, Ya· 
şar Kemal'den Cemal Süreya'ya ne ararsan var," derken 
gözleri parlıyor adeta. Korsan kitabın kitap okurunu artır· 
dıQını savunuyor o da. "Yalnız," diyor, "şarkıcıları filan sa· 
vunmam da, yazarların hakkı verilmeli". Korsan yayıncılık 
bu kadar yaygınken bunun nasıl olacaQı sorumuzsa hava· 
da kalıyor, otobüsünün geldiQini belirtip yanımızdan aynlı· 
yor Gaye. 

Görüştüklerimizin ço{lu öQrenci demiştik, belirgin bir 
ayraç da ço{lunun kadın olması, ve çô{lunlukla popüler 
yazarlan okuması. Zaten popüler ve çoksatar olmayan ki· 
taplann varlıQı gözükmüyor tezgahlarda. 

Şişli Camisi'nin yan sokaQındaki tezgahtan elinde üç ki· 
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tapla aynlan Nihat Akışık'ı ise yazarlann, yayıncıların hali il· 
gilendirmiyor. ilginç bir tezi var hatta; "Yazarlar para ka· 
zanmak için yazıyorlarsa hiç yazmasınlar," diyor. "Memle· 
ketten gelen Oç kuruş harçh{lı neye yetireyim, bir de az 
buçuk burs. Edebiyat öQrencisiyim ve hocaların tavsiye 
ettikleri kitapları ancak buralardan alabiliyorum. "Savaş ve 
Banş"ı sipariş ettim, kitapçılarda kaç para kim bilir dört 
cildi?" diye yakınıyor Nihat. 

Nagihan Sasu 28 yaşında. Mecidiyeköy'de bir tezga.h 
başında gözümüze kestirip yaklaşıyoruz. Banka çalışanı 
kendisi ve kitap okumayı çok seviyor, öyle ki ·sürükleyici 
bir kitabı bitirmek için yemeQe çıkmıyorum bankada," di· 
yor. Kafka, T olstoy gibi klasiklerin yanında, Ahmet Altan, 
Orhan Pamuk, Elif Şafak gibi popüler yazarlan okuyor. 
Ahmet Altan'ı çok be{leniyor. "Korsan kitabın en önemli 
katkısı, kitabı sokaQa indirmesi" yaklaşımını i lginç buluyo· Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ruz, 'sokaQa indirmek' her yöne çekilebilecek bir deyiş. 
Nevcihan GOlsOm'Un yayıevleri ve kitapçılara çaQrısı, fi· 

yat pofitikalannı gözden geçirmeleri. O da pahalı kitaplar· 
dan yakınıyor. Elindeki dört milyonluk ve 475 sayfalık •Kı· 
zıta Boyalı Saçlar"• göstererek, •işte görülüyor ki ucuz ol· 
dugundan okunuyor". 
Zaten şimdiye kadar sadece polisiye tedbirlerle korsa· 

na çare arayan yayınevlerinin, zamanla bu yönde bir yak· 
laşım göstermeleri kaçınılmaz. Zira ülkemizde, sadece 
korsan kitabın 50 trilyonluk cirosu oldugu söyleniyor. Bu 
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2002'de Özgür Politika Gazetesi'ne verdi(li bir demeçte, 
korsan kitap konusunda sorumlulu(lun pahalı kitap politi· 
kası yürüten yayınevlerinde olduQunu, kitabın yüksek kAr 
aracı olarak görülmemesi gerekliQini söylüyor. Adnan 
Özer'in editörlüQünü yapt1Qı Cadde Yayınevi'nin politika· 
sı da bu do(lrultuda; Almanya'da 7 Euro olan Bıöm 
Kern'in "Kafadan Kopmak" adlı kitabı altı buçuk milyona 
sürülmüş piyasaya. 

"Korsan okur mu oluyoruz biz de şimdi?" diye sorarken 
gülüyor Çetin Şener. Ofisboyluk yapıyor bir şirkette, 23 
yaşında ve kendini geliştirmek için okudugunu söylüyor, 
zira ilkokul mezunuymuş kendisi. Ne bulursa okuyor. Son 
okudu(lu kitap Ayşe Kutin'in •içimde Kızıt Bir Gül Gibi"si. 
Tek şikayeti kitap kapaklannın kötü olması, kitapçı rafla· 
rında gördüQU ciltli kitaplara özendigini, ancak asgari Uc· 
ret bile olmayan maaşını onlara verirse, babasının evden 
kovabilecegini belirtiyor, gülerek. Hep gülüyor zaten Çe­
tin, arkasından bakıyoruz, yüzüne yapışan gülümseme 
otobüse binerken bile sürüyor, elinde "Simyacı". 

Konuşmaktan çekinenler de var elbet, "Korkmayın, sa· 
dece satıcılara ceza var" cümlemiz iyice ürkütüyor onları! 

Fatih itfaiyesinin önündeki parkta tezgahta gördüQü· 
müz Tercan Can ise, dini kitapların korsanının neden ba· 
sılmadıgını sorarken, "iyi satan her kitabı burada bulabilir· 
siniz." yanıtını alıyor satıcıdan. 

Cevdet Bey ögretmen, soyadım vermeye çekiniyor bu 
yüzden. Çocuklara kötü örnek olmaktan -biraz da müfet· 
tişlerden- korir.tuQu için okul kitaphQına korsan kitap sok· 
muyor, "Ama evde kocaman bir kütüphanem var, biraz 
baskıları kötü, kapakları filan, ama ne yapalım, okumamak· 
tan iyidir. Ben, bir günlük gazeteyi zor takip ederken ayda 
dört kitaba 50-60 milyon veremem ki. Haftada 2 kitap bi· 
tiriyorum, geçen ay Dostoyevski aldım, Karamazof Kar· 
deşler'in tüm ciltlerini, Ecinniler'i". 

Sonuç itibariyle, konuştu(lumuz kişiler arasında korsan 
kitaba karşı olan yok, zaten kimle konuştuysak elinde bir 
korsan kitap vardı, do(lal olarak. Ancak 1 00 kişiden 1 2'si 
korsanın okuru arttırdıgını düşünmüyor, ancak, zaten var 
olan okurun ucuz kitaba yöneldiQini savunuyor. Çogunluk 
ise korsanın sagladıQı ucuzlugun kitap okurunu artırdıQı· 
nı, korsandan önce var olan kitap okurunun da daha faz· 
la kıtap aldıgını savunuyor. 

Sanatçılar, yazarlar, yayınevleri, onların birlikleri korsa· 
na karşı Meclis kapılarını aşındıradursun 'sokagın sesi' 
böyle. 

(*) Yaşar Kemal 
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Utku Zeka 

Gazıosmanpaşa 
Gaziosmanpaşa/Baglarbaşı cad 
korsan kıtapçı 

Merhaba, Kaçak Yayın'dan geliyorum kendinizi 
tanıtır mısınız? 

Zafer Sevim, yirmibeş yaşındayım, sekiz senedir 
bu işi yapıyorum. 
Satışlar nasıl memnun musun? 
Ya bu işi ticari kaygısı olan adam yapmaz. Kazan· 

cım en fazla kitap başına bir milyon, zaten o da ye· 
�e sigaraya derken pek bır şey kalmıyor. 
Sen neler okuyorsun? 

Felsefe psikoloji falan, klasikleri pek sevmıyorum 
Gelenler hangi kitapları alıyor, sen tavsiyelerde 
bulunuyor musun? 

Gelen ço(lunlukla �renci, onlar ne alacaQını bıli· 
yorlar ama dün kadının biri geldi ya bi kadın varmış 
adı Ayşe bılmem ne (Kulin) çok güzel dıyortar var mı 
o kadın diyor ben ne yapayım şimdi ne dıyeyım. 
Yaptı(';ın iş hakkında ne düşünüyorsun, sence 
olmalı mı korsan kitap? 
Sonuçta herkese ucuza kitap salıyorsun, kıtapçı· 

da pahalı ge!en kitabı adam burdan alıyor onlara 
destek oluyosun, hiç okumayan adam bile gelıp ki· 
tap alıyor en azından bi kışi daha bt kitapla ıanışıyor 
bide şey var yeni bi kitap çıktı leonardonun şifresi 
mesela o kitap yirmi milyon, vergısi, yayınevi, band· 
rol. ışinde olsa en fazla on milyona çıkıyor ama ya· 
yınevi yirmi milyona satıyor çok saçma bence. 
Yaymevlerinln size karşı tutumu nasıl? 

Bazen adam anyor, elımde bu kadar orıınal kıtap 
Vaf diyor, alır mısın? Orıınal kitap da satıyoruz biz, 
yayınevleri de bu işin içinde ama onlar mesela bizim 
yaplıQımızı yapmazlar; geçen sene herkes okusun 
kampanyası yaptık lıerkese geri getirmesi şartıyla ki· 
tap verdik bin kOsür kıtap yok ama yine de zerre 
üzülmüyorum helal olsun bin kOsür kışi dalıa kıtap 
aldı diye seviniyorum ama hiçbir yayınevi bunu yap· 
maz kendımden biliyorum bi zaman dört yayınevi do· 
laşmıştım okumam için verin hatta kiralayın dıye kim· 
se vermedi. 
Dergi okuyor musun, Kaçak Yayın'ı okudun mu? 
Yok ama bazen LeMan alıyorum. 

Söylemek istediOin bir şey var mı? 
Yalla korsan ya da deQil kitap okunmalı; korsan ki· 

tap zaten son çıkan kararlarla birkaç zaman içinde 
biter 
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Aksaray 
Merhaba kolay gelsin! 

Eyvallah saQol. 
Nasıl s&b$1&r? 

Eh işte normal, zaten bi kaç zaman 
sonra kalmaz. 
Kitap alanlar ne alıyor genelde? 
Gelenler hep öQrenci zaten onlara 

öQrenci fiyatından veriyoruz, normalde 3 
milyon ama 2.5 alıyoruz.Genelde popü· 
ler kitaplar gidiyor Tuna Kiremitçi, Ah· 
meı Hamit vs. 
Sen neler okuyosun sevmediğin ya­
zarlar var mı? 

Siyasi kitaplar ama diQerlerini de oku· 
maya çalışıyorum. Kadınlar hakkında ya· 
zanları sevmiyorum çünkü, yanlı, yazı­
yorlar onları kadınlar da okuyacak ... Bak 
mesela şimdi yeni bi kilap çıktı, bir kadın 
tecavüze uQrayan kadınlan anlatmış, gü· 
zel yazmış gerçek olmuş. 
Korsan kitap lıakkında ne düşünü· 
yorsun? 

Bence her zaman olmalı halk kitap 
okumalı ben hiç okul okumadım ama ki· 
tap okuyOfum di{lerleri de böyle oku· 
yanlar ayda bir kitap alıyor ya da almıyor, 
zaten ama burda onlar en az 2 tane, 3 
tane alır. Bir de sadece korsan satmıyo· 
rum ço{lu eski ama orjinal kitaplar . 
Edebiyat dergileri ile aran nasıl, Ka· 
çak Yayın'ı okudun mu dalıa önce? 

Yok hayır okumadım dergi okumam 
pek. 
Söylemek istediğin bir şey var mı? 
Valla her şey, affedersin wc bi le pa· 

rayla, iki milyonluk kitaba yirmi milyon 
çok. Yayınevleri yazarlar kitaplarının sa· 
lılmasını istiyorlarsa okurlannı seviyorlar· 
sa ülkesini seviyorlarsa düşürsünler fi· . 
yallan; biz olmasak zaten hiç okunmaya· 
caklar; ço{lu yazan korsan kitap tanıt· 
mıştır. 
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·· - -
Popüler kitapları alıyorum; çoQunluk.la korsan alıyorum çünkü 

ucuz; daha önce de okuyodum ayda bi ya da iki tane okuyorum. 

.. _ _  
Ayırt etmem, korsan ucuz bu yüzden tercih ediyorum. 
Daha önce de okurdum ama korsanla birlikte daha kolay oluyor 

istediQim kadar kitap alabiliyorum. 

·· - -
Beni aQlatan ya d a  sevindiren ben de bir şey bırakan kitaplan 

okurum ama bunun için ço{lu kitabı okumak gerekiyor. Korsan ya· 
da o�inal farketmiyor benim için; hepsini okurum korsanın yokken 
de okurdum ayda 3 kitap falan. 

·· - -
Psikoloji vb. kitapları okurum, korsan okumam pek çünkü istedik· 

lerimi bulamıyorum. 

.. _ _  
Ayda 2 kitap bitirme gibi bi hastalı{lım var en az iki kitap okurum; 

korsan pek almadım şu ana kadar ama öQrencilik yıllarımda çok al· 
mıştım. 

2fi vıqııncl&. esMf 
Kitap pek okumam. Kız kardeşim okur onun için kitap bakıyorum 

valla korsan ucuz oluyor güzel bir şey. 

.. _ _  
Felsefe ve parapsikoloji kitaplarını severim, popüler pek oku· 

marn; ama elime geçerse okurum, korsan büyük bi hizmet ama ço· 
Qunlukla belirli kitaplar var, istediQim kitapları bulamıyorum. 

.. _ _  
Valla çocuklarım alıyor kitap onların okuduklannı okuyorum. Kitap 

seçmem ama çok da okumam; 2·3 ayda bi tane okurum, korsan ki· 
tap olmamalı aslında ama burası Türkiye. 

21 � 1'Nlmı-n 
Popüler kitapları okurum, yaptıQım işe katkı sa{llayan kitapları se­

verim, ama daha çok şiir kitapları okurum, korsan kitap bazen aJıyo· 
rum her istediQımi bulamıyorum çünkü . 

... _ _  
Klasikleri bitirmeye çalışıyorum, önce onların okunması gerektiQi­

n i düşünüyorum, popüler kitaplarla aram pek iyi deQil, her istediQi· 
mi bulamadıQım içın korsan her zaman almam, bir kuralım yok ama 
korsan bulursam alabilirim. 

:ıo - -
Kitap okumam, daha çok gazete okurum, pek vaktim olmadıQı 

için kitap okumuyorum korsanın; her turlusu zarar veririr ama bir ta· 
raftan alamayanlar için çok gerekli. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ta n ı kl ı kl a r ' Kaçakvaza• 

Yaratl c ı  yazarl ı k  
Şubat ayı başlarında, Leman Kut­

tür'de birkaç saatlik yaratıcı yazarlık 
semineri verdim. Ön görüşmeyle kur­
sa kabul edilmiş yirmi kadar yaratıcı, 
i lgi l i , genç insanla öykü, roman ve şi­
ir yazmak üzerine yoQun bir düşünce 
üretimi ve paylaşımı gerçekleştirdik. 
Kaçak Yayın dergisinin parasız ola­
rak düzenlediQi bu kurslar, kutlanma­
ya deQerdi. İster istemez, üniversite­
de verdiQim Yaratıcı Yazarlık dersini 
alan öQrencilerle karşılaştırdım. Kurs 
öQrencilerinin daha istekli ve yüksek 
motivasyonlu olduklarını ıtiraf etmeli­
yim. 

Son yıllarda ülkemizde, özellikle 
büyük kentlerde, �yaratıcı yazma" 
kurslarının giderek yaygınlaştıQı gö­
rülüyor. Bu durumu, toplumumuzun 
gecikmiş olarak yazı l ı kültüre geçme­
sinin bir sonucu olarak görüyorum. 
Toplumsal kültür sürecinin doQal ge· 
lişiminin, "sözlü kültür·yazılı kültür· 
görsel kültür" biçiminde gelişmesi 
gerektigi düşünüforse, ülkemizde, dış 
dinamiklere bagımlı olmanın sonucu 
olarak, sözlü kültürden yazılı kültüre 
geçmeden, tepeden inme bir görsel 
kültür saldırısı yaşandıgı bir gerçektir. 
İşte son yıllarda, toplumumuz, maruz 
kaldıQı bu saldırının etkisini yavaş ya· 
vaş atlatmakta, özellikle roman ve öy· 
kü yazmanın yaygınlaşmasıyla da bu 
davranışını göstermektedir. Yaratıcı 
yazma konusunda üretilmiş bir aka· 
demik bilgi birikimi olmadıQından, bu 
konudaki kurslarda, genellikle yazar· 
lar kendi deneyimlerini paylaşmakta· 
dırlar. Oysa İtalya'da Umberto Eco, 
A.B.D'nde Vladimir Nabokov gibi, ay· 
nı zamanda akademik formasyona 
sahip yazarlar, daha 1 970' lerde ede· 
biyat sanatlarının süreçlerini incele· 
yen çalışmalar yaptılar. Yazılı kültüre 
kapılarını sonuna kadar açan, özellik­
le ABD üniversiteleri, "Yaratıcı Yaz­
ma (Creative Writing>- bölümleri aç· 
tıtar. Umberto Eco, İtala Calvino gibi 
yazarlar, bu üniversitelere davet edi· 

lerek, yazma'nın iç süreçleriyle ilgi l i 
konferanslar verdiler. Ülkemizde pek 
fazla bilinmeyen, "alımlama estetigi", 
"yorumbil im" gibi edebiyat süreçleri­
ni kavramaya yönelik yöntemler, belki 
de bu konferansların ve derslerin so· 
nunda biçimlendi. 
Evet, birkaç yıl önce, Varlık dergi· 

sinde, lngiliz şair Auden'in, "şairlik 
okulu" açma projesiyle ilgil i bir yazı 
okumuştum. Auden, biraz ironik bir 
yaklaşımla, açmayı düşündüQU oku· 
lun ders programından söz ederken, 
"yemek pişirme", "evcil hayvan bes­
leme" gibi derslere, örnegin felsefe· 
den öncelik tanıyacaQını yazıyordu. 
Auden'in ders programının gerekçe­
lerini anlamak biraz zor olabilir belki, 
ama yaratıcı yazarlık derslerinin, içe· 
rik ve biçim açısından amaca uygun 
biçimde geliştirilmesi gerekir. Örne· 
Qin, katıldıgım bir yaratıcı yazarlık se· 
minerinde, "şiirsel imge" konusunu, 
Anadolu Medeniyetleri Müzesi'nin 
içindeki bir bölümde tartışmıştım. 
Heykellere, kaya kabartmalarına do· 
kunarak .. . Belki de kursiyerlerin en iyi 
öQrendikleri konu bu olmuştu. 
Yaratıcı Yazarlık kurslarına katılan 

insanların da, öncelikle, yazmayı niçin 
istediklerini bilmeleri gerekir, diye dil· 
şünüyorum. Onlara bir fikir vermesi 
açısından, dünyanın önde gelen çe­
şitl i yazarlarının, "n iç in yazıyorsu· 
nuz?" sorusuna verdikleri yanıtların 
bazılarını aktarıyorum: 

Jorge Luis Borges: Yazmak­
tan vazgeçemem. Şunu her zaman 
anladım ki, benim kaderim bir okur ve 
ileriyi düşünmeden bir yazar olarak 
hep edebiyata dönük oldu. Ben acil 
bir soruna, bir iç gerekliliQe cevap ver· 
mek için yazanm. Adasında yaşayan 
RobinSOfl veya Monte Cristo Kon· 
tu'ndaki Edmond Dantes olsaydım 
yazmazdım. 30 yaşına dek, kendi hak· 
kımda yazılanlan okudum. Sonra vaz· 
geçtim bundan. Bir kitabım yayımlan· 
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dıQında, dostlarım bana yazdıgım şey· 
den söz etmemeleri gerektiQini bilirler. 
Ben bir kitabı öyle yayımlatınm, sonra 
da iyi ya da kötü, haklı ya da haksız, 
eleştirilerden hiç haberim olmaz. Kita· 
bın satışından da. Bu kitabevini ve ya· 

yıncılan ilgilendirebilir; ama yazan de· 
Qil. Ne küçük bir grup, ne büyük bir 
kitle için yazarım. Yalnızca gerekli ot· 
duQunu hissettiQimde yazanm. Konu 
aramam, onun gelip beni bulmasını 
beklerim ... ama geldiQinde geri de çe· 
virebilirim. Gerçekten ısrarcı davranır· 
sa, o zaman başka bir şeye geçebit· 
mek için yazarım ( ... ) 

Jorge Amada: Öncelikle bir iç 
gereklilige, dayanılmaz bir cevap ver· 
mek için: istesem bile yazmamayı ba· 
şaramazdım. izlekler, kahramanlar, 
ortamlar gelip dayatıyor ve daktilo· 
mun başına oturma ihtiyacı kaçınıl· 
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maz oluyor: İşte roman böyle doQu· 
yor. DiQer taraftan, okunmak için, in­
sanlar üzerinde bir etki yaratmak ve 
böylece, acı çeken bir halk için daha 
iyi bir yaşam görüşü yaratarak ve mü­
cadele ve umut bayraklannı yüksege 
taşıyarak, ülkenin gerçekliQini deQiş­
tirmeye yardımcı olmak için yazıya· 
rum. Bence edebiyat halkın bir silahı­
dır ve yazar halkının isteklerinin ve 
kavgalarının sözcüsüdür. Romancılı­
Qımı bu şekilde gerçekleştirmeye ve 
geliştirmeye çalışıyorum. 

Gabriel Garcia Marquez: 
Dostlarım beni daha çok sevsin diye. 

Necip Mahfuz: Bu soruya bir 
cevap bulmak için geriye dönmem 
gerek. Niçin yazmaya koyuldum? 
Zevk için ... Karanlık gücü hoşnut et­
mek için. . . Dıştan gelen hiçbir şey 
beni buna itmezdi. Daha sonra, bu 
yazma isteQine yeni nedenler eklen· 
di. Bir aQırlıktan kurtulma arzusu . . . Bir 
büyüklüge sahip olma .. . Eser karşılı· 
Qında para alma . . . Bir araştırma bo· 
yunca hazırlanan ilkeleri başkasına 
gösterme... En basitinden, okunma 
arzusu. Bugün artık yaşamak ile yaz· 
mak arasında bir ayrım yapamıyorum. 

Rafael Al berti : Beni okuyan 
ve dinleyenlere mümkün olabilecek 

en açık şekilde iletişim kurabilmek 
için yazdıgımı düşünmüşümdür hep. 
En kapalı, anlaşılmaz olduQum anlar· 
da bile açık, anlaşılır olmaya çalıştım. 
Çünkü bir güneş ülkesindenim, Ca­
dix gibi mutlu bir ülkeden. Denize, 
bahçelerdeki agaçlara ve çiçeklere, 
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beyaz yapılara tutkunum. Bir barış 
yazarıyım ben, barışı yazan. Ama işte, 
hep söylediQim gibi: Karanfil ile kılıç 
arasında yaşıyoruz. Bana en büyük 
savaşların yüzyılında dogmak bahşe· 
dilmiş, aynı zamanda da, yaşamın hiz· 
metine sunulacagına neredeyse hep 
ölüme doQru yönelmiş en büyük ve 
en harika icatların yüzyılında: Bu, ka­
ranfilin deQil, kılıcın saltanat dönemi. 
Ama ben, karanfil ile kıl ıç arasından 
karanfili seçiyorum. Bu nedenle de, 
en güçlü ve en şiddetli toplumsal ka· 
rışıklıklann ortasında bir barış parato· 
neriyım. 

Ailen Ginsberg : ( . . . ) Şiir yazı· 
yorum, çünkü yalnızken şarkı söyle· 
meyi severim ( ... ) Şiir yazıyorum, çün· 
kü kafamda bir sürü düşünce var, ke· 
sin konuşmak gerekirse 1 000 tane. 
( . . . ) Şiir yazıyorum, çünkü bunun ne· 
deni yok, çünküsü yok. Şiir yazıya· 
rum, çünkü bir çeyrek saat içinde ya 
da tüm yaşamım boyunca aklıma ge· 
len her şeyi söylemenin en iyi şekli 
bu. (şairin 1 984'te Pekin'de verdiQi 
bir konferanstan alınmıştır.) 

Marguerite Duras: Gazete· 
lerin bu belirgin konu üzerine, yaz· 
mak üzerine sorduQu sorular beni 
hep tedirgin etmiştir. Kibarca cevap­
lamaya çalıştım, ama aslında bu ko· 
nuda söyleyecek hiçbir şeyim yoktu. 
Hiç bilemiyorum, bu tuhaf etkinliQin 
ne olduQu hakkında hiçbir zaman bir 
şey ögrenemedim. Bence bu 2027 
yıl ında sona erecek. Bir anda bite­
cek, sonra kımse bir şey yazmayacak 
artık. 

Milan Kundera: Gülünç bir ha­
yal olsa da, kimsenin söylemediQini 

söylemek zorunda olduQumuz için 
yazdıgımıza inanırız. Kimsenin söyle· 
mediQini söylemek, herkesin söyledi· 
{linin tersini söylemek anlamına gelir. 
Demek ki yazmak, tersini söyleme zev­
kidir, herkese karşı tek başına olma 
mutluluQu, düşmanlannı kışkırtma ve 
dostlannı kızdırma zevki. Ama, ne ya­
zık ki, kitap bitince de, beQenilmek is­
ter insan. Kaçınılmaz bir şeydir bu, in­
sanca bir şey. Ama herkese meydan 
okumaya can atan biri nasıl be{ıenile· 
bilir? işte, mesle{limizin dayandıQı, çı­
kışı olmayan, korkunç çelişki. Çıkışı ol· 
mayan mı? Yo, bir çıkışı var: arada bir 
yanlış anlaşılma şansımız var. 

İsaac Asimov: Hangi nedenle 
nefes alıyorsam o nedenle yazıya· 
rum, çünkü eQer bunu yapmazsam 
ölürüm. 

Alain Robbe-Grillet: Otuz 
beş yıldır roman yazıyorum. HAJA da 
nedenini bilmiyorum. ilgimi çeken ve 
parlak bir kariyer yapmaya aday oldu-
9um bir mesleQim vardı. Ne yayıncıla· 
nn, ne de daha sonra okurların kabul 
etmedıQi kitaplar yazmak için her şeyi 
teric ettiQimde aşagı yukan otuz yaşın­
daydım. Kimsenin beQenmemesi beni 
rahatsız etmedi. Nedenlerini bilme· 
sem de, bu kitaplan yazmam gereki· 
yordu. Bu bir çeşit angaıman kuşku· 
suz, ama siyasal, toplumsal, ahlaksal 
ya da edebiyatın dışında olan herhan­
gi bir şey d89il. Sadece edebiyatın 
kendisine karşı bir sorumluluk bu .El· 
bette bu, birkaç büyük sözcükle ge-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



çiştirilerek açıklanabilir: Dünyanın kar­
şısında hissedilen acaiplik duygusu, 
ölümü reddetme, düzensizliQe bir dü­
zen getirme kaygısı vs. 

Phil ippe Soupault: Çünkü 
eglendiriyor beni. 

ltalo Calvino: Çünkü daha ön­
ce yazdıklarımdan hiçbir zaman tam 
olarak hoşnut olduQumu hatırlamı­
yorum, hep şu veya bu şekilde, yaz­
dıklarımı düzeltmek, tamamlamak, 

yeni çözümler getirmek isterim ( . . . ) 
Yani bende hiçbir zaman "i lk kez" 
diye bir şey yoktur. Yazma ihtiyacı 
benim için, hep üzerini çizmekle, ya­
zılmış bir şeyi başka şeylerle deQiş­
tirmekle aynı şeydir. Çünkü X kişisi­
n i okurken (eski ya da çaQdaş bir 
X), "Ah, X gibi yazmayı ne çok ister­
d im ! " diye düşünmüşümdür , "Ne 
yazık ki bunu yapabilmem imkansız ! "  
O zaman bu imkansız gir işimi hayal 
etmeye çalışırım, hiçbir zaman yaza­
mayacaQım, ama okuyabilmeyi ve 
sevdiQim diQer kitapların yanına yer­
leştirebilmeyi istediQim kitabı düşle­
rim. Hemen birkaç sözcük, birkaç 
cümle gelir aklıma . . .  Artık X' i veya 
herhangi başka bir modeli unutu­
rum. Sadece o kitabı düşünürüm, 
kimsenin hiçbir zaman yazmamış ol­
duQu ve benim kitabım olabilecek o 
kitabı. Bi lmediQim şeyleri ö!)renmek 
için yazarım. Bununla, yazma sana­
tıyla i lg i l i şeyleri deQil, bunun dışın­
daki şeyleri kastediyorum: Pratik ya 
da çok özel, her çeşit bi lgi ya da 
"yaşam deneyimi" diye adlandırılan 
daha genel bir bilgi, bana yazma ar-

zusu veren şey, öQrendiQimi zannet­
tiklerimi başkalarına öQretme arzusu 
deQil, daha çok yetersizl iQimin bü­
yüklüQü. 

Um berto Eco: Her şeyden ön­
ce, ben bir kez yazdım. Bu, genell ikle 
yazı yazdıQım anlamına gelmez. Ge­
nellikle tuhaf bir şey yaparım: Bir say­
faya sözcükler çiziktıririm -ama elbet­
te bu, sizin için, yazmak deQildir­
Aristo, Kant, Descartes gibi yaparım 
(garip bir sanat sistemi . . . ) .  Her ney­
se. Bu kez yazdım işte, çünkü çocuk­
larım büyümüştü ve artık kime hikAye 
anlataca{Jımı bilemiyordum. 

Alberto Moravia :  16 yaşımda 
ilk romanımı yazmaya başladıQım za­
man, o andan itibaren her gün yaz­
maya karar verdim, her sabah, günde 
üç saat, öQleden sonraları ve gece, o 
zamanlar "yaşam" diye adlandırdı­
Qım, aslında "harekete geçme" za­
manı olan şeye ayrılmalıydı. Erken bir 
dönemde alınmış bu karar, yıllar geç­
tikçe bende bir çeşit psikolojik bir 
alışkanlık oluşturdu. Çok uzun za­
mandır, nasıl her gece uyuyor ve her 
gün yemek yiyorsam, aynı şekilde her 
sabah yazıyon.ım: Sonunda yazı yaz­
mak, biyolojik ritmimin ayrılmaz bir 
parçası oldu. Biyolojik ritmim bir ya­
na, yazdı!)ım zaman özell ikle edebi 
sorunları çözmeye çahşırım, yani bü­
tün sorunları, çünkü bence edebiyat 
her şeydir. Burnunun önünde asılı 
duran havucu izleyen, labldaki eşek 
gibi ilerlerim. Bu nedenle, bana niçin 
yazdıQım sorulduQunda, genellikle 
şöyle cevap veririm: Niçin yazdıQımı 
bilmek için yazarım. 

Adonis: Tanrı'nm söylediQi ve 
yazmadıQı şeye yankı olsun diye ya-

Ca rlos Fuentes: Çünkü bu, 
yapmayı bi ld iQ im ender şeylerden bi­
ridir. 

Henrich Böl l :  Yazmayı seviyo­
n.ım, bu benim için bir çeşit inşa et­
me sevinci. Konu, içerik ve mesaj be­
nim kuşaQımın yaşadıQı şeylerle baQ­
lantılı, bütün bunlar sanki bahşedil­
miş bana; içerik hep bir armaQan gi­
bi veriliyor. Bu, konunun gereksiz, 

sa1ihbolat56@yahoo.com 
yersiz olduQu anlamına gelmez -ar­
maQan güzel bir şeydir-. Ama okuyu­
cu bu armaganı (biraz dokunaklı bir 
sözcük kullanmak gerekirse) "lethet­
meli"dir; okuyucu bunu kendini zorla­
yarak, yani kendini, biçimi kabullen­
meye ve onu bulup ortaya çıkarmaya 
zorlayarak yapar; biçim ve içeriQin 
gerektirdiQi şey budur. Ve yazmak, 
her şeyden önce bir şey yaratma ar­
zusudur yalnızca. 

Willlam Golding: Böyle bir 
soruya nasıl cevap verilebilir? Bir za­
manlar, gençken, herhalde bunun 
mümkün olduQunu sanmışımdır. Ama 
son ell i altmış yıl içinde, herhangi bir 
konuda kesin bir cevap bulmak be­
nim için giderek güçleşti. 1 am sorry. 

Graham Greene: Zorunluluk­
tan. Bir çıban çıktıysa, olgunlaştıQm­
da sıkarım. 

Lawrence Durrell :  Kendimi 
kollamak için. Aptalca bir soruya ap­
talca bir cevap. Evet: kendimi kolla­
mak için. 

iris Murdoch: Yazıyorum, çün­
kü seviyorum bu işi; çünkü büyük sa­
natı seviyorum, ona bir ayin düzenli­
yorum ve çünkü güzel sanat eserleri 
üretmek istiyorum. Sanat büyük bir 
ahlaksal güçtür , ama sanat aşkı için 
yaratılmalıdır, "iyilik etmek" için deQil. 
Ne ki, büyük sanatçılar gerçeQi söy­
leyerek topluma yardım ederler . . . 
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'H""'M*' 
Ü n iversitesi olmaya n 
Nasrett in  Hoca ' n ı n  i l çesi nde, 
5. Akşe h i r  Ün iversiteler 
Kış Şen l i ğ i  

Nasrettin Hoca'nın fıkralanna konu olabilecek güzellikleri torun!an ya­
ratıyor. Birçok üniversiteye sahip koca kentler varken, üniversitesi ol­
mayan bir ilçede yapılan kış şenlikleri. Bu ilçe Akşehir olunca, her şey 
olabiliyor. 

Kar kış içinde Akşehir'de 24-30 Ocak tarihleri arasında gönüller şen· 
lendi. Böyle bir şenliQi yapmak, gelenekselleştirmek, ülkemizin en göz­
de 1 B üniversitesi gençlerini konuk etmek, aQırtayabilmek kolay olma­
sa gerek. Etkinlikleri izlerken "mutluluQun resminin yapıldıQını• gördüm. 
Mutlu oldum. 

Şenlik programı özenle yapılmış. Teşekkürler Taner Serin. Her yaş­
tan, her kesimden kişinin ilgi duyacaQı pek çok etkinlik yapıldı. Akşe­
hir'in aydınlık yüzünü izledik günlerce. Kış şenliQi Akşehir'in ça{Jdaş gö­
rünümüydü. Dışarıya açılmanın aynasıydı. Anadolu aydınlanmasının ilk 
kurşunuydu. 

Belediye Başkanı A.Nuri Köksal şenliklerin açılış konuşmasında, "Ak­
şehirli gençlerin okuduklan üniversitelerle yaptıQı organizasyonlar şen­
liQimizin bu seviyeye gelmesini saQlamıştır. Akşehir'i geçmişten bugü­
ne taşıyan hamurundaki asıl maya onun bu coQrafyadan atdıQı kültürel 
özelliklerdir. Onun için bu şenlik pek göze görünmeyen önemli araçla­
rından bir tanesi olmuştur ve olmaya da devam edecektir.• dedi. 
ŞenliQe Orta DoQu Üniversitesi'nden, BoQaziçi'ne, Ege Üniversite­

si'nden Anadolu Üniversitesi'ne dek 1 B üniversite katıldı. 
Konferans, panel, söyleşiler için Prof. Dr. Mustafa Altıntaş, Doç.Dr. 

Bedri KarayaQmurlar, Yrd. Doç. Dr. Laurent Mıgnon, Prof. Dr. Mehmet 
Külahçı, Savaş Ünlü, Ahmet Çuhacı çaQnldı. 
Ressam Bedri Karayagmurlar'ın resim sergisi ilgi ile izlendi. 
ŞenliQin gizli kahramanları Taner Serin ve Mehmet Güleray'dı. Şen· 
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liQi organize etmek 
Taner Serin'in gö­
reviydi. Mehmet 
Güleray ise gelen 
konuklanyla ilgilen· 
di. Belediye halk.la 
ilişkilerden Şule 
Hanım'ı anmamak 
olmaz. 

Akşehir'in dışa· 
nya açılan aynası 
"Kış Şenlikleri"nin 
gelecek yıllarda 
sürmesi herkesin 
dileQi. Hem de 
kalitesini gittikçe 
yükselterek. .. 

Ü n a l  
Ersözlü'den 
Aşk·ı Hakiki  

Çok söylenen b i r  söz vardır yazar­
lar şairler için: "Önceden tanısaydım 
okumazdım." Bunu tersine çevirelim: 
Önceden tanıdıQım için okuyorum. 
insan kere insan birinden söz edece· 
Qim. Yazardır, şairdir. OeQme aktör­
lere taş çıkartacak kadar da yakışıklı. 
YüreQi daha da yakışıklıdır. Dünya 
güzeli bir insandır Ünal Ersözlü. Ba­
kışında, konuşmasında, dokunuşun­
da sevecenlik vardır. lzmir'in güzel in­
sanıdır. Antafya'da görev yapacak bu 
aralar; ama, lzmir'den kopacaQını 
sanmıyorum. Sevil ir , sayılır. KibarlıQı, 
dostluQu, insanhQı sanatıyla yarışır. 
Haftada Oç gün gazetede yazıları ya· 
yımlanır. Yazılarını kaçırmamaya özen 
gösteririm. 

Sevgili Ünal'ın son şiir kitabı Çınar 
Yayınları'ndan çıktı. Aşk·ı Hakiki 

okunacak bir kitap. Kendinizi bulaca­
Qınız bir kitap. Kitabın tanıtım, Alsan· 
cak Miko Kafe'de gerçekleşti. Tüm 
sevenleri geldi. Konuklar Miko'ya 
sıQmadı. Büyük Şehit Belediye Baş­
kanı Ahmet Pirişhna, lzmir Emniyet 
Müdürü Halil Talaş, CHP i l Başkanı 
Alaattin Yüksel çevre ilçe belediye 
başkanları, pek çok seveni Ünal Er­
sözlO'nün sevincine ortak oldu. 

AŞK-1 HAKİKi' yi okuyun. Okuduk· 
ça seveceksiniz. Ünal Ersözlü'yü de 
bir fırsatını bulup tanıyın. Tanıdıkça 
daha çok seveceksiniz. Sevdikçe 
okuyacaksınız. "Şimdi geldi şi ir za· 
marn/Neydi, aşk-ı hakiki/Bir "ben• 
vardım ruhumun/Meydanında buruk 
şüveyda/Bin yaşında zeytin aQaçla· 
rı/Baktım, kara bir karanlıkta/Kirlense 
de o gün sonbaharlarım/KötOlükleri 
hiç görmemiştim/Haydi bana bir tas 
su verini" Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Diyarbakı r'dan 
Ya ratı m 

Sıcak bir Temmuz gecesiydi. lzmir 
Öğretmen evinde buluştuk . .. Hüseyin 
Peker, Muzaffer Kale, Altay Omer Er 
doğan, Yaman Bozan, Diyarbakır'dan 
gelen Ahmet Çakmak. Konumuz sa­
nat, edebiyat. Yıldızlar Körfez'in üzeri­
ne sarmış. Kayan Yıldızlar, göz kırpan­
lar hepsi ışıl ışıldı. Gökyüzünde şenlik 
vardı. Masamıza daha sonra gelenler 
de oldu. Ahmet Çakmak fotoğraf ma­
kinesi getirmediğine üzülüyor. 

Belleklerimize kazınan bir geceydi. 
Arada bir esen imbatla yıkanıyorduk. 
Ahmet Çakmak'la o gece tanıştık. 
Derginin genel yayın yönetmeni. Bir 
dergi sevdalısı. Geçenlerde dergıyi 
yollamış. Ferit Edgü, Ahmet Teli!, Hic­
ri İzgören, Adnan Satıcı, Remzi inanç, 
Bülent Yardımcı, Vey­
sel Çolak, Veysel Ön­
geren, Muzaffer Ka­
le'nin eserleri yer alı­
yor dergide. 

Adres: P.K. 2 1 8  
21 1 00/ 
DİYARBAKIR 

Yazarında ol maya n kita p 
Eğitimci Muhittin Bilgin' in on yıll ık �alışması sonucu d�v bir kitap_ 

çıktı 
ortaya: Anlamdan A�latıma An.adilim

.
iz. 750 sayfalık bır başucu

_ 
k�tabı. 

Her ev için gerçek bır kaynak. Oğrencı, öğretmen, okur yazarın elının al­
tında olması gereken bir kitap. Bu örnek çalı

_
şma K�ltür Bakanlığı Ya�ınla­

rı arasında Mart 2003'te yayımlandı. Muhittın Bilgın gönül adamı, yureği 
zengin bir dost. 

Kendisine yollanan tüm ki
.
tapları imzalayıp dostlarına dağıtt

_
ı. �akın �bar­

lı sanmayın elinde tek bir kıtap 
.
yok. �asıl �lsa ben alırım, düşüncesı onu 

yanılttı. lzmir'de birkaç günde kıtabı tukendı. Yaz boyu d?l�ştığım 15 ıld� 
kitabını aradım. Aynı y�nıtı aldım. Çok kısa sürede tüken�ı, ıstey_

en çok, bır 
şey yapamıyoruz, dedıler. Van'da ıkı tane buldum, ke�dısıne gı:ıtırdim. Sev­
diği dostlarına onları da verince yine kitapsız kalmış. lstanul TUYA'.'ta ara­
dım, bulamadım. Bu kitap Kültür Bakanlığı Yayınları arasında yenıden ba­
sılamaz mı? İşleyişini bilmiyorum bakanlığın, benimkisi sadece bir istek. .. 

Zokev'den öykü 
yarışması 

Zonguldak Kültür, Eğitim Vakfı (ZO­
KEV) yerel kültürel de{lerleri anmak, 
gelecek kuşaklara aktarmak ve kentlilik 
bilincini geliştirmek amacıyla her yıl 
alanında ürün vermiş Zonguldaklı bir 
sanatçı adına ödüllü yarışmalar düzen­
liyor. 2004 yılında Zonguldaklı mizah 
Yazarı Savaş Büke (1 942-1 998) anı­
sına gülmece öyküsü yarışması düzen­
lemiştir. 

Yarışma herkese açıktır. Yarışmanın 
son katılım tarihi Nisan 2004'tür. 

Yarışmanın seçiciler Kurulu Muzaf­
fer İzgü, Aydın Engin, Cihan Demirci, 
Savaş Ünlü ve Kürşat Coşgun'dan 
oluşmaktadır. Bilgi için: ZOKEV Papi­
la İş Hanı Kat:2 No:6 Soğuksu ZON­
GULDAK Tel: O 372 253 74 59 

Ş i i rler İzm i r  için 
Konak Belediyesi ve  Edebiyatçılar 

Deme{li tarafından bu yıl ikincisi dü­
zenlenen lzmir Şiir Günleri 1 5- 1 6-1 7-
18 Ocak tarihleri arasında İzmir'de 
gerçekleştirildi. Etkinlikler Alsancak 
Kültür Merkezi, Urla Necati Cumalı 
Anı ve Kültürevi'nde gerçekleşti. 

Etkinliğe A,hmet Telli, Aydın Şim· 
şek, Kemal üzer, Şükrü Erbaş, Ünal 
Ersözlü, Turgay Fişekçi, Özgen 
Seçkin, Kemal Gündüzalp, Gökhan 
Cengizhan, Asım Öztürk, Avram 
Ventura, Berin Taşan, Fergun Özel­
li, Hidayet Karakuş, Hüseyin Peker, 
Hüseyin Yurttaş, Namık Kuyumcu, 
Tuğrul Keskin, Şengül Kıran, Yüce­
lay Sal, Yusuf Alper, Onur Akyıl, Ne­
şet Ertaş, Atilla Er, Sina Akyol'la bir­
likte BO'e yakın şair katıldı. 

Kaça k güreşi 
sevmem 

Şarkışla'nın Sivrialan köyün­
den İsmail Saraç. Aşık Veysel'in 
hemşehrisi. Ortaköy'de Kızılır­
mak'ın kıyısında karşılaştık. Ünlü 
birisi. Güreşte 1 954 yı l ında 
dünya ikincisi olmuş. 350 Liray­
la ödüllendirilmiş. Sonra ver eli­
n i Almanya. Orada güreşe de­
vam etmiş. Almanlar adına gü­
reşmiş. Okumaya seviyor. Ken­
disine bir dergi armağan ettim. 
Bir iki saat sonra gördüm. Dergi 
nasıl, dedim. "Ben güreşçiyim. 
Kaçak güreşeni sevmezd im ; 
ama, KAÇAK YAYIN'ı sevdim. 
Kaçaktan Kaçak'a fark olduğu­
n u  anladım. Okuyacağım bu 
KAÇAK'ı . " dedi 
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KaçakDeneme 

Sofya'n ı n  Kafka'sı 
Yordan 
Radiçkov 

Hayatı, imta hatalarıyla dolu güzel bir cümleye benzet­
mişti geçen ay aramızdan ayrılan Yardan Radiçkov. Bul­
gar edebiyatının ulusal-tarihsel izleklerinin dışına çıkıp 
yflrattı{lı grotesk dünya ile "Sofya'nın Kafkası" ünvanmı 
elde eden, Bulgaristan'da (Balkanlar'da) büyülü gerçek· 
çiliQin temsilcisi olarak tanınan ve Nobel Edebiyat Ödü­
lü adayl ıQma öneri lecek kadar deQer veri len bir yazardı 
Radiçkov. Yazarlık sürecinin büyük bir kısmını, insan ha­
yatlannın kendileri tarafından de{lil, baskıcı bir rejim yet­
kili lerince belirlendiQi bir dönemde yaşamasına raQmen, 
kalemini her zaman kendi iç sesi yönlendirdi, böylece 
Parti propagandacısı de{lil , Yazar oldu{lunu kanıtladı. Ül­
kesinde Dimitrov Edebiyat Ôdülü'ne layık görüldü; 
1 984'te ise ltalya'da yayımlanan en iy i yabancı kitap 
(Grizane Cavour) ödülünü aldı. 
V;uov, Yovkov, Pelin gibi ustaların belirledi{li ulusal-ta­

rihsel temaların dışına çıkan, Sosyalist gerçekçili{lin bek­
lentileriyle uyuşmayan "Radiçkov dünyası", mitolojik dü­
şünceye, dolayısıyla da evrensel bilincin temellerine da­
yanıyor. Hayatın mantıkla, zeka.mızın kıvraklı{lını zaptede­
bilen tek yönlü, tek anlamlı düşüncelerle çözülemeyece­
Qine inanan Radiçkov, Bulgar yazınına gerçek-üstü, ger­
çek-dışı, gerçek-ötesi boyutlar getirdi ve farklı bir dünya 
görüşü yarattı. Nedensellik, zaman ve mekan kuralı yok­
tur y;uarın yarattı{lı evrende, anlattı{lı hikAyeler ise çocuk 
anlatımmı anımsatacak kadar sade ve şaşırtıcıdır. Her 
şey olabilir sanki bu öykülerde, fakat i lk bakışta gerçek 
dışı gibi görünenler, astmda, insan ruhunun ve insan ha­
yatının en yalın halini de gösterir. 

Çerkazlı köyü, öykülerinin birçO{ıunun geçti{li mekAn, 
örneQin, yarı gerçek, yarı hayali bir yerdir. Y;uar, eserle­
rinde Çerkazlı olarak isimlendirdi{li köyün aslında kendi­
sinin 1 929 yılında doQdu{lu Kalimanitsi köyü oldu{lunu 
açıklar. Daha sonra baraj sularının alt ında kaybolan Kali­
manitsi, yazarm öykülerinde gerçeküstü olayların yaşan­
dı{lı masalsı bir mekAn olarak canlanır; veya tersini iddia 
etmek de belki yanlış sayılmaz: bu inanılmaz öyküleri 
besleyen gerçek bir mekAnın varlı{lı, o dönemin edebiyat 
sansürcülerini rahatsız etmiş olacak ki, köyü yok edip 
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gerçeklikten uzak, tümüyle hayal ürünü olan bir "Radiç­
kov dünyası"ndan söz etmeyi daha makul bir çözüm ola­
rak görmüşlerdir. 1 968'de "Tutuklu Balon" eserinin fi lm 
çekimleri için do{ldu{lu köye gitti{linde yazarm kendisi de 
tutuklanır ve öykünün filmleştirilmesi yasaklanır. Nedeni, 
"Tutuklu Balon• başlıklı öykünün Parti'nin belirledi{li ede­
biyat normlarma uymamasıdır. Bu öykü, yazardan beklen­
di{li gibi sistemi yüceltmez, okurlarında, mükemmel bir 
ü lkede yaşadıkları inancının pekişmesine yardımcı olmaz. 
Yazmak, dolaylı anlatım araçları kullanmak anlamına 

gelir, şüphesiz, fakat yazma sürecini belirl i bir baskının 
altında sürdürmek zorunda kalan y;uarlar için farklı kod­
lara başvurmak ve kapalı imgeler yaratmak çok daha ha­
yati bir rol taşıyor. Sansür ortamı, y;uarı daha dolaylı üs­
luplara do{lru yönlendirir, gerçekçi yerine alegorik deQer­
lerle yüklü kahramanlar yaratmasma neden olur. Egemen 
ideolojiyi eleştirirken, ideoloj inin a{llarına takılmamanın 
yollarını da aramalıdır böyle bir ortamda yaşayan y;uar. 
Radiçkov'un geliştirdi{li Aesop ve la Fontaine esintili üs­
lubu da, kendi deneysel arayışlarıyla oldu{lu kadar, bas­
kısı alımda bu1undu{lu rejimle de ilgil idir. Verdi{li bir rö­
portajda sansürün kısıtlayıcı etkisini ve sansür uygulayan 
kişilerin birçok durumda edebiyat duyarlı l ı{lından yoksun 
olduklarını vurgular Radiçkov: "O dönemde yetkililer de-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



rin edebiyat incelemesi yapacak düzeyde de{lildi. Benim 
siyasi içerikli bir öykümde örne{lin Gotsa Geraskov adın· 
da bır kişi Paris'e hayali bir yolculuk yapar. Şehri derin 
bir uykuya gömülü bulunca hayal kırıklı{lına u{lrar ve he· 
men evine döner. Sansürcüler, öykünün ne siyasi boyu· 
tunu gördüler, ne de satır aralarına gizli olan rejim eleşti· 
risini. E{ler öyküde mekAn olarak Moskova'yı kullansay· 
dım yOQun bir tepkiyle karşılaşırdım.• 1 

Yaşadı{lı düzenin saçmalı{lını anlatmak için sıradan bir 
köylünün düz mantı{lı karşısında daha da anlamsız hale 
gelen grotesk bir dünya yaratır Radiçkov. Absürd ve pa· 
radoks, eserlerini yönlendiren temel anlatım araçlarıdır. 
Onları, etkisi altında bulundugu ve toplumu biçimlendi· 
ren güçlere karşı verece{li birer tepki olarak kullanıyor 
yazar. 

Radiçkov, çok sıkıcı, inanılmaz derecede sıkıcı bir dün· 
yada yaşadı{lına inanıyordu ve yazar olarak temel görev· 
lerinden birisi de insanları e{llendirmekti onun için; zihin 
sa{llı{lını kaybetmeden yaşamaya devam etmenin tek yo· 
lu buydu çünkü. Bu nedenle saf görüntüsü arkasında 
müthiş bir zekA sergileyen bir köylü gibi bakmaya çalışı· 
yordu hayata. Eserlerinde de, hep bu !Ur köylü kahra· 
manlar yarallı. 

Halk anlatılarına duydu{lu yakınlıktan dolayı, Radiçkov, 
Bulgaristan'ın veya Balkanlar'ın büyülü gerçekçisi olarak 
da bilinir. Uzun bir süre yazdıklanna şüphe ile yaklaşılır. 
Başarısı, ancak Gabriel Garcia Marquez'in eserleri Bul· 
garca'ya çevrilince, lam anlamıyla kabul edilir. Her ne ka· 
dar Marquez ile benzerlikleri öne sürülse de Radiçkov 

yerel bir tad veren gerçekçi büyücülük ustası oldu{lunu 
kanıtlamıştır. Maupassant'ın "En iyi göbek dansı Do· 
Qu'da yapılandır" sözünü prensip olarak kabul etti{lini 
vurgulayan Bulgar yazarı, yalancı yeniliklerden korunma 
yolunun, içinde bulundu{lu kültür ve gelenekleri devam 
ettirmek oldu{luna inanır. Kendisinden önce toplumsal 
gerçekçilik izle{lini takip eden milli yazarların çizdi{li yol· 
dan sapan Radiçkov, zenginliQine hayran oldu{lu Bulgar 
folkloruna sanlır. Öykülerinde karşılaştı{lımız birçok ger· 
çeküstü yaratık, örne{lin gölgecanlar, Bulgar masalların· 
dan ve halk inanışlarından beslenmiştir. Halk inanışlarına 
göre bir kedi ceset üzerinden geçerse ölen insanın ruhu 
öteki dünyaya gitmez, gö1gecana dönüşür. İyi niyetli ya· 
ratıklar oldu{luna inanılır bu cennete kavuşamayan ruhla· 
rın. Bir gölgecanın, örne{lin, bir kadının hastalandı{lın· 
dan dolayı yarıda bıraktı{lı örgüsünü tamamladı{lı anlatı· 
lır. Benzer bir gölgecan da Radiçkov'un daktilosunda ya· 
rıda kalan bir öyküyü tamamlar. 

Radiçkov'un bazı yaratıkları ise tümüyle kendi hayal 
gücünün ürünüdür, örne{lin sık sık karşımıza çıkan verb· 
lüt'ler. "Siz onlara inanmasanız da, bizim oralarda o !Ur 
yaratıklara inanırlar," diyor Radiçkov bir röportajında.2 
"Bir gün annemin köyünden birine yakınlarda gölgecan 
görüp görmediQini sordum," diye devam ediyor açıkla· 
masına. Köylü kadın uzun zamandır hiç kimsenin gölge· 
can görmedi{lini söylemiş yazara. "Ama geçenlerde on· 
lardan radyoda söz ediyorlardı," demiş kadın. Aslında, 
radyoda Radiçkov'un bir öyküsü okunuyormuş. 

1· )Hmi,,. Sopove, Etic Naul/Nu. "A proldic Wf/!8f Yotdan Radichkov: the ımprobabJe Bulgarıan: an intervıaw" www unesco.orglcourier/1999· 
011ukldıres/utl.htm2·A.a. 
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KaçakBir Kitap, Bir Yazar 

Maeve Binchy'yi okumak bunalımlı olan/art 
ilaçsız tedavi eder diyorlar 

Romanın yazarı bir kadındı ; kahramanı da öyle. Sanırım 
bu durumda konunun 'aşk'a ve 'mutfaQa' gelmemesi için 
bir neden yok. 'Yalnız Kadınlar Sokağı', 'İtalyanca Aşk 
Başkadır' ve 'Geri Döneceksin' romanlarının yazarı olan 
Maeve Binchy 'Aşk Mutfak.ta Pişer' de hiç de öyle kolay 
yenilir, yutulur cinsten bir menü koymuyor önümüze; arka 
planda işlenen İrlanda motifleri bile kendi başlarına 'bir 
roman olabilecek' kadar ayrıntı l ı -diQer ayrıntılarla başınız 
döneceQine emin olabilirsiniz-. Ancak Maeve bununla ye­
tinmeyeceQini romanın hemen ilk sayfalarında gösteriyor. 

Aşkın, mutfakla mutlak bir ilgisi olduQunu düşünen bir 
yazar Maeve. Romanın sayfalarını çevirdikçe haksız olma­
dıQını -hayretle- fark ediyorsunuz. Romanın hemen ba­
şında kayınvalide·gelin çatışmasının tam ortasın da atıyor 
okuru yazar. 'Mutfak' ise asla hemen harcanacak bir mal­
zeme deQil romanda; Cathy Scarlet, Hannah Mitchell' in 
tek oQlu Neil ile evlenmeyi başarmıştır. Elbette burada ga­
rip olan bir şey yok. Ancak Cathy'nin, bir zamanlar Han· 
nah'nın temizlik işlerini yapan lizzie'nin kızı olduQu düşü· 
nüldüQünde işler deQişiyor. En azından Hannah'nın tara· 
fında ... Yazarın tavrı ise oldukça net: Kayınvalide·gelin tar· 
tışmasının tam ortasında -ve okur henüz sayfayı çevirme­
den- sınıf farklılıQı, ailesel fikir ayrılıQı, İrlanda'nın sosyal 
yönü ... bunların tamamını i lk cümlelerde anlatıyor. Bu ara­
da konu ve karakterler o kadar çok ki . . . İ lk sayfalarda kah· 
ramanları ve aralarındaki akrabalık baQlarını birbirine ka· 
rıştırmamak oldukça güç. Yazar, her kahramanını ustalıklı 
bir sırayla kısa birer paragrafta anlatıp, diQerine geçiyor. 
İnanılmaz! Bunu nasıl başarıyor? Yani 
bunca kalabalıklıQa raQmen kurgunun 
zemininde tek bir sarsıntı dahi yarat­
mamayı ... Yanm düzineden fazla bir­
biriyle ba{llı ikinci dereceden olaylar 
var romanda: Cathy'nin muhasebe­
cisi, esarengiz James Byrne ... Halk· 
la ilişkiler -ve sevgililer- konusun­
da oldukça başarılı otan teyze Ge­
raldine ... Model olmak isteyen, ma· 
nikürcü güzel kız arkadaşı Marcel­
la ile sorunları olan Tom . . .  İnsan 
hakları avukatı ve haksızlıQa maruz 
kalanların savunucusu olan Ne· 
il . . Bu kalabalıklıQa Neil , Cathy 
ve Tom'un -romanda az da olsa 
rolleri olan- anne, baba ve kar· 
deşleri de ekleniyor. Sonra, bir 
de korkunç ikizler var. Başları 
devamlı derde giren, ama yine 
de elinizde olmadan sevdiQiniz 
Siman ve Maud. 

Evening Standard'ın yazarı 

olan Melanie Mcdonagh, Maeve Binchy'nin 'Aşk Mutfak­
ta Pişer'i için birebir bir yornm yapıyor: �su son yapıtında 
1 950'1erdeki lrlanda'nın kaybolmuş doQal ortamını tercih 
eden Binchy'nin hayranlarını hayal kırıklıgına uQratacak 
çagdaş bir tarafı var. Kadın kahramanına, i lk sayfada kur· 
duQu iş, modem Dublin partilerine dana eti ve yabantur­
bu sosuyla doldurulmuş lahanalı börek gibi özel yiyecek­
ler tedarik eden bir catering firması ... On yıl önce, roman­
da böyle bir şeye rastlayamazdınız. Burada, salamura 
edilmiş dana eti ve lahana sevenler ya da tipik bir İrlanda 
düQün yemeQi isteyen Amerıkalılar var . . .  Kelt Kaplanı'nın 
(İrlanda Cumhuriyeti anlamında; Avrupa BirliQi'nin son on 
yılda en hızlı gelişen ekonomisi olduQu için gönderme ya· 
pılmış) diQer unsurları da var hikayede, sıQınma hakkı ta­
lep edenler mesela (İrlanda'da da var bu sorun). Kadın 
kahramanın insan hakları avukatı olan kocası Neil mülte­
cilere yardım e1me konusunda uzman ; bir yandan da ka­
dın hakları için mücadele ediyor. Neil ' in annesi, korkunç 
derecede snop biri olarak, abartıl ı bir biçimde tasvir edil· 
miş ve kitabın henüz başında, böylesine baş agrısı bir ki· 
şilik olduQu için fazla dikkate alınmayacaQını anlıyorsunuz. 
Bizim bildiQimiz ama kendisinin bilmediQı bir sır da var üs­
telik: Kanada'daki kızının aslında lezbiyen olduQu :  Ha, 
ha!� (Bu, Maeve'nin Cathy için aldıQı bir intikam olmalı . . .  ) 

Romanda, Cathy'nin kayınvalidesinin yılbaşı partisi için 
catering servisi verdiQi açılış sahnesini, ikizlerin anne-ba­
baları tarafından terk edi lmeleri ve diQer karakterlerin iniş 
ve çıkışlı hayatlan takip ediyor. Zaman zaman kadın kah­
ramanlarının yanında duran yazar -Cathy'nin yardımcısı 

. June gibi- zaman zaman da hırsın ·ki yi· 
ne bir kadının, Marcella'nın kariyeri 
söz konusu olan- aşkı yok edebile· 
ceQinin de altını çizmeden edemi­
yor. Tüm zenginliQine raQmen yapa­
yalnız olan Hannah ve tüm fakirliQine 
raQmen mutlu bir aile hayatına sahip 
olan Cathy'nin annesi lizzie . . . Anlatı­
lanların klasik bir dram örgüsü var. 
Yazar ve okur arasında verilen zorlu 
bir mücadele anlayacagınız. Ancak 
Maeve şüphe götürmez bir şekilde 
kendi dünyasını yaratıyor: Gerçek sa­
mimiyet. Karakterleri ve onların sorun· 
lan oldukça inandırıcı ve büyük bir insa­
niyetle ele alınıyor. 
Yine de yazarın oldukça kurnaz oldu­

Qunu da kabul etmek zorundayım. 
Cathy'nin babasına kazandırdıQı at yarışı 
ile beni mat ettiQi açık ... Bir de, -romanın 
sonunu söylemek istemem ama- bu ro­
manda aşk gerçekten mutfakta 'pişiyor' ... 
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Divan şiiri dıştan bakıldığında tarihin dışında kal· 
mış, arkaik bir birikim yahut folklorik bir çeşni gibi 
görünüyor. !çerden siz nasıl bakıyorsunuz? 

Hiç şüphe yok ki, Türk kla.sik şiiri de, bütün edebiyat 
ürünleri gibi, özünü ve özetini toplumun dinamiklerinden 
alıyordu. Her edebiyat kendi çağının aynası, kendi biriki· 
minin göstergesidir. Çağlann değişmesi ve farklılaşan an· 
layışlar ile elbette birtakım deQişimlere ve dönüşümlere 
ugrayacaktır. Ancak bu dönüşümü, o edebiyatın tarih 
sahnesinin dışında kaldıQı biçiminde yorumlarsak, kendi 
öz birikimimize sırtımızı dönmüş oluruz. Üstelik Divan şi· 
iri soyut düşünceler ve duygulan merkeze almayı sevdiği, 
sözgelimi aşkı dillendirmeyi önemsediQi ve aşk da gök· 
kubbenin altında hiç eksilmediği için ayrıca arkaik de 
olamaz. Burdaki problem, bizim onu anlama konusunda 
karşılaştıgımız zorluktur. Anlaşılmayan şeyler ya prehisto· 
rik ya arkaik kabul edilebilir, ama bu o edebiyattan degit, 
bizim ona bakış açımızdan kaynaklanır. 

Ama burada bir de hayata eğilme problemi durmu· 
yor mu hocam, belki de onu arkaik ve müzelik say­
mamız hayatın gereklerine cevap vermemesi de(ıil 
mi?L 

Galiba bu noktadaki sıkıntı, eski toplumumuzun henüz 
bilimsel anlamda bir sosyolojik deQerlendirmesinin yapıl· 
mamış olmasından kaynaklanıyor. Bir defa Osmanlı dev· 
leli önceleri, yani 1 600'1ü yıllara kadar fazla problemli bir 
toplum deQildi. Daha sonraları toplumun problemlerinin 
arttıgı dönemlerde ise edebiyat kendi problemlerini halle· 
dip bitirmişti. KIA.sikleşme döneminde bizim şairlerimiz ta· 
mamen toplumun dinamiklerini esas alıyorlardı. Neydi 
bunlar? lsla.m dini, bu dine dayalı ilimler (tefsir, hadis, fı· 
kıh vs.), tasavvuf, genel kültür, milli kültür, atasözleri, de· 
yimler vs. Bunların hepsi Divan şiirinin içine sindirilmişti. 

Zaten şairler de bunu söylemek zorundaydılar, çünkü 
kendileri öyle yaşıyorlardı. 

Divan şiiri hakikatte soyut bir yapı içinde deQerlendiril· 
melidir. Soyut olanı anlatırken somut olan eşyadan da is· 
!ifade eder, gündelik hayattan da . . Soyutu anlatırken da· 
ima somutu, elle tutulanı, gözle görüleni ömek gösterir. 
Böyle olunca biz XVI. yüzyılda, XVll., XVlll. yüzyılda sıra· 
sıyta ne zaman, nerede, nasıl bir hayat yaşanmış, sözgeli· 
mi nasıl yangınlar olmuş; nasıl baharlar gelip gitmiş; han· 
gi savaşlar nasıl yapılmış; ne zaman isyanlar çıkmış hep· 
sinin izlerine rastlayabiliriz. Yani toplumla ilgili hadiseleri 
bu şiirin satır aralanndan takip edebiliriz. Bu yüzden ben 
diyorum ki, Divan şiiri için tarihi bilmek şarttır. Tarih için de 
Divan şiirini bilmek şarttır, bu da ayrı bir bahistir. Sanki 
bunlar bir elmanın iki yansı gibidir. Divanlann içerisinde 
tarihlerin kaydetmedigi teferruat vardır, hisler, düşünceler 
vardır; tarihlerin içerisinde de Divan şairlerinin hislerine, 
düşüncelerine zemin teşkil eden hadiseler vardır. Bu ha· 
diselerle bu düşünceleri örtüştürdügünüz zaman kla.sik şi· 
ir bize gerçek yüzünü açar; ancak o zaman biz onun haki· 
ki güzelliQinin farkına varabiliriz. Ama tarihi baştan inka.r 
eden, onu hep kötü görmek isteyen bir toplumda yaşıyor· 
sanız, bu şiirin çok da güzel olduQunu kimseye anlata· 
mazsınız. 

Yeri gelmişken bir konuya daha açıklık getirelim: 
Sizce Divan Edebiyatı milli mi, kavmi mi yoksa impa­
ratorluk edebiyatı mı? 

D�rusu bu soruya hepsi de diye cevap vermek müm· 
kündür. Her edebiyat millidir; çünkü bir milletin vicdan ve 
zihninin üıiinüdür. Adına Divan, ServeH Fünun, Beş He· 
ce veya ikinci Yeni dediginiz zaman eserin üzerindeki mil· 
tilik vasfını dışlamış olmazsınız. Ama nedense, mesela Ye· 
di Meş'aleciter için "Bu edebiyat mill i midir?" sorusu so· 
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rulmaz da, Divan edebiyatı için sorulur. öte yandan bu 
edebiyatın bir imparatorluk edebiyatı olduQu kesindir. Za­
ten bir imparatorluk edebiyatı olmasaydı bu derece işlen­
miş, zarif ve büyük olamayabilirdi. Biliyorsunuz Marx, sa­
natı para ile özdeşleştirir. Ben bunu "Sanat saltanattır" bi­
çiminde yorumluyorum. Sanatta çıtayı yükseltmek ancak 
saltanat ortamında olur. Kar'nını doyurma sevdasındaki bir 
sanatçının sanatı ile problemlerini halletmiş bir sanatçının 
üretimi arasında sanat yö.nünden büyük farklar olacaQı ke­
sindir. Kaldı ki sanat bir arz talep dengesinin ürünüdür. 
Bugünün ihtiyacı olan şey, o çaQlarda yok idi. Klasik sa­
natlar belli kurallara uymak zorundadır ve Divan şiiri de 
çaQlan klasik özellikleriyle aşabilmiştir; elbette bu edebi­
yatın birtakım kurallan ve tabii o kurallan koyan üstadlan 
olacaktır, bütün klasik sanatlarda olduQu gibi. 

Divan şiiri sembolleri önemsiyor. Meyhane, şarap, 
saki, gül, gamze, servi vb. Oysa semboller artık haya­
tımızın parçası olmaktan uzaklaşıyorlar. Bu eksende 
acaba sembollerle ça�ın gerekleri örtüşebilir mi? 
Sembol demek yorum demektir; Divan şiirinde fazla 
yorum yapmak zorunda kalmıyor muyuz? 

Sembollerin hayattan gittikçe uzaklaşması modemite­
nin gereQidir bence. Gençlerimize bakınız, zihinlerinde 
test, midelerinde tost... Test ile tost arasında sıkışıp kal­
mış mekanik bireyler. Oysa saQlıklı iletişimin gereklerin­
den biri de zihinlerinizdeki semboller, dilinizdeki mecazlar, 
şiirinizdeki mazmunlardır. Elbette şarabın aşk, goncanın 
dudak, servinin boy, gülün yanak, incinin diş, yahut ka· 
şm yay olarak ifadesinin ardında zengin çaQnşımlar vardır. 

O gül end!ım bir al şale bürünsün yürüsün 
Ucu gönlüm gibi ardınca sürünsün yürüsün 

diyen şair, sevgilinin boyunu bir gül fidanına, Aşıkların 
gönlünü de onun saçlarına baQlanıp ardınca sürüklenip 
giden tutsaklara benzettiQi zaman belki sevgilinin güzelli­
Qini birkaç katman daha üst perdeden söyleyebilmekte, 
sözünün çıtasını yükseltmektedir. Kaldı ki sanat, tabiatta 
var olanı gördüQü biçimde de{lil, hissettiQi biçimde yo­
rumlamaktır. Var olanı aynen anlatmak, resmetmek, yont­
mak vs. kuru bir taklidden öte nedir ki. Oysa sanatçı ona 
kendi yorumunu katar, onu kendi görmek istediQi biçimde 
anlatır veya gösterirse gerçek sanatçı olur, yaratıcıl ıQını 
gösterir. Şair de bunu sembollerin yardımıyfa yapmakta­
dır. Düşünün, gül sevgiliyi, bülbül de Aşıkı temsil etme­
seydi şiirimiz ne büyük şeyler kaybederdi ! . . Bu gerçek, 
günümüz şairi için de geçerlidir. Yani her şiirin kendine 
özgü kurallan vardır. Divan şiirinin sembolleri de onun ku· 
rallanndan sayılır. Ve siz, e{ler gazel söyleyecekseniz aşk­
tan, şaraptan, kadından bahsetmek ve düşüncelerinizi bu 
söylemler içinde anlatmak zorundasınız. Aksi takdirde 
yazdıQınız gazel de olmayacak, sanat da kabul edilmeye· 
cektir. Klasik özellik de zaten bu demektir. 

Şimdi de sembollerin iyi tarafına bakalım ve Fran­
sız Rimbaud ile Şeyh GAiib arasında bir düzlem far· 
zedelim: Bu düzlemde Şeyh Galib bizim için ne ifade 
eder? Çünkü Fransa'da Rimbaud'ya Fransız Edebiya­
tının babası gözüyle bakanlar vardır? 

Şeyh Galib, Divan şiirinin dönüşümü adına sembollerle 
oynayarak çok büyük bir adım atmış, ama yazık ki o adımı 

devam ettirecek başka şairler ve sanatçılar yetişmedigi 
için işlevi eksik kalmıştır. Sebk-i Hindi' denilen şiirin özün­
de semboller ve derinlere gizlenen mAnA vardır. GAiib, 
Sebk·i Hindi'den Türk sembolizmini istihrac etmiş (çıkarıp 
süzüp ortaya koymuş) ve bunu kendi şiirinde uygulamış­
tır. Alegorik anlatımlar ve sembolik açılımlar bakımından 
GAiib bir dehadır ve sözgelimi böyle bir deha Batılı bir 
devletin tarihinde yaşamış olsaydı bugün bütün dünya on­
dan bahsediyor olabilir, tıpkı Rimbaud gibi üzerine sayısız 
kitaplar yazılabilir, hatta teorisyenleri ve uzmanları en bO· 
yük salonlarda en kalabalık dinleyicilere konuşuyor olabi· 
lirdi. Yazık ki o kıymeti bilinmeyen bir Türktür ve kıymet bil­
mez Türk coQrafyasında yetişmiştir. 

Ga.lib'in sembolizmi bizde daha sonra Ahmet Haşim'in 
dünyasını etkileyecek ve modern şiire açılan kapı olacak· 
tır. Ah keşke GAlib'den sonra bir GAiib daha yetiştirebil­
seydik. O zaman şimdiki Türk şiiri bulunduQu yerden iki 
yüz sene daha ileride olabilirdi. Çünkü o zaman klasik şi­
irin ruhu ile modern şiirimiz kaynaşacak ve kendi klasikle· 
rimizden ilham alan modern şairler yetişecekti. işin ilginç 
yanı, bu gelişmenin olmayacaQını sanki GAiib de hisset­
miş olmalı ki daha 24 yaşındayken muhteşem kitabı Hüsn 
ü Aşk' ı  yazdıQı zaman •sen açtım o genci ben tükettim" 
diyerek o hazineyi (gene) yalnızca kendisinin harcadıQını 
söylemektedir. Galib semboller sayesinde derinliklidir, 
semboller ile okuyucunun zihninde birbiri ardına pencere· 
fer açar. Onda ma.na. katmanları perde perde dosyalan­
mıştır. Bir kapıyı açtıkça başka bir kapıya ulaşırsınız ve kır­
kıncı kapıyı bulabilirsiniz. En basit söyleyişlerinde bile bir 
lirizm, bir üslupçuluk kendini gösterir. Hüsn ü Aşk'ta 
SevgiOQullan Obası'nı anlatışına bakalım mesela: 

Giydikleri Afıtab·ı temmüz 
içtikleri şu'le·i cihan·süz 

Vldileri rik-1 şişe·i gam 
Kumlar sağışınca hüzn ü mltem 

Hargehleri düd·ı Ah·ı hırman 
Sohbetleri ney gibi hep efgAn 

Ektikleri dlne·I şerire 
Biçtikleri kalb·i pAre pAre 

Şöyle demek olur: "Temmuz güneşiydi giydikleri I Evre­
ni yakan yalımdı su diye içtikleri I Ovalan vardı, üzüntü şi­
şesinin kırıkları kum diye serpilmiş I Ve kumlar sayısınca 
idi hüzün ve matemi her birinin / Yoksulluk Ahlarının yakı­
cı buQusundandı çadırları I Ney misali inlemekti konuş· 
malan I Kıvılcım tanelerini ekerlerdi ve paramparça olmuş 
kalpler biçerlerdi." 

Müthiş hocamL Galiba Divan şiiri bllglslnden öte 
duygusuna daha çok ihtiyaç duyacağa benziyoruz. 
Galib'in şu sözlerine bugünün okuyucusunun da ihti­
yacı var elbel Peki o halde Divan şiirinin duygusunu 
canlı tutmanın kolay yblları var mı sizce? Yahut da 
okuyucu ile Divan şiirini kolayca buluşturmanın?" 

Bunun çok çeşitli yollarını saymak mümkündür. Ama 
hepsinden önemlisi ve öncesi, okuyucunun bu şiire ön­
yargı ile yaklaşmaması bence. insanlarımızın zihninde Oi· 
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van şiiri bir "failatün failün" tekerlemesine döndürülmüş. 
Önce okuyucu bunu zihninden atmalı. Ben diyorum ki, 
önce sloganlarımızı, kulaktan dolma yaftalarımızı, taraftı 
söylemlerin önyargılarını bir yana bırakalım ve merak edip 
bu şi ir neymiş, nasıl bir şeymiş, diye öQrenel im. ÖQ:rendik· 
ten sonra sevmezsek yine sevmeyelim, ama öQrenmeden 
karalama zavallılıQından kendimizi kurtarahm. Peki bir 
okuyucu öQrenmeye karar verirse ne yapmalıdır? Bence 
bu konuda önce Divan Edebiyatı üzerine yazılmış deneme 
ve makaleler ite başlayıp sonra ileriki zamanlarda tarih ve 
edebiyat tarihleriyle ilintili eserler okunabilir. Reklama gir· 
mezse burada kendi kitaplarımın iyi bir başlangıç olacaQı· 
nı söyleyebilirim (gülüşmeler). 

Belki de hocam güne bir beyitle başlamak, TV veya 
radyolarda bu tür çalışmalara yer vermek Divan şiiri­
nin daha ziyade gündeme gelmesini sağlayabilir ... Ne 
dersiniz? 
Yarabbi şükür derim. Eskıden resmi dairel0rde, evlerde, 

kamuya açık alanlarda şairlerin hikmetli beyitleri asılı du· 
rurdu. insanlar bu beyitleri okur, ona göre adımlannı, gidi· 
şatlarını, ahl.1klannı, aşklarını vs. düzenleyebilirlerdi. Söz· 
gelimi bugün mahkemelerin kapısına: 

Kadı ola davacı ve muhzır dahi şahit 
Ol mahkemenin hükmüne derler mi  adalet 1 

Sosyal hizmet kurumlannın duvarlarına: 
Zen merde, civan pire, keman tirine muhtaç 
Eczl·yı cihln cümle biri birine muhtac2 

Bankaların girişlerine: 
Hatırından çıkmasın dünyaya üryan geldi{ıin 

Üniversitelerın duvarlarına: 
Gör zlhidi kim slhib·i irşld olayım der 
Dün mektebe vardı bugün üstAd olayım der3 

Sokaklara ve bHbordlara da: 
Kısmetindir gezdiren yer yer seni 
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Gafil olma Akıbet yer yer seni 
Yazdırsak ve insanlar bunları daima gözlerinin önünde 

bulundursa toplumsal düzenimizde bir iyi leşme görülmez 
mi sizce? işte bu bakımdan artık Divan şiirinin bilbordlara 
taşınması, televizyonlara, radyolara konu olması gerekir. 

Bunu yine siz yapmalısınız. Çünkü siz Divan şiirini 
başka türlü anlatıyorsunuz ve insanlara bunu kabul 
ettirebiliyorsunuz. Sizin kendinize özgü bir tavrınız 
var ki Divan şiiri i le lskender Pala adını birlikte andı· 
rıyor. Bu yüzden radyo ve televizyon programlarını da 
siz yapmalısınız. 

Yapıyoruz zaten. TRT 1 Radyosunda iki aydır "Aşkm 
Has Bahçesi'nde" adlı bir sohbet programı bu. Pazartesi 
günleri 1 4.0S'te başlıyor ve her programda bir beyti ele 
alıyor, onun üzerinden kültür tarihi medeniyet tarihi ve Di· 
van şiiri anlatıyoruz. Yakında Babilde Ölüm lstanbul'da 
Aşk romanı da arkası yarın atarak yine radyodan dinleyi· 
ciye sunulacak. 

i lginç. Bu sizin Divan şiirini anlattığınız romanınızdı. 
Peki programa "Aşkın Has Bahçesi'nde" adı nasıl ko­
nuldu? 

Çünkü Divan şiiri aşkı her yönüyle anlatmak bakımından 
belki de bütün zamanların en güzel şiiridir. O bahçede 
renkler, desenler, gül ler, bülbüller, fıskiyeler, meltemler 
hep iç içedir. Sazan hüzün, bazan sevinç ... Ama hep aş· 
kın merkezine do{lru yapılan bir yolculuk. 

Son olarak, okuyuculara bu konuda neler önerebi­
lirsiniz? 

E{ler Divan şiirini dikkate alırsak, aslında gazellerin, ka· 
sidelerin, terkiplerin satır aralarında kendimizi görürüz; 
genlerini taşıdıQtmız atalarımızın da bizim gibi insanlar ol­
duklarını farkederiz. Eski şairleri kendimizden biri gibi his· 
setmek, bizi onlara yakınlaştınr. Oysa biz tarihimizi tavana· 
rasına koyup orada unuttuktan sonra onun içindeki akra· Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



balarımızla, uzak atalarımızla da aramıza mesafeler, kade­
meler, dereceler girdi. Söz gelimi Divan şairlerini çok yük­
sek şeyler söyleyen, dilleri bizim anlayamayaca'dımız ka­
dar süslü insanlar olarak gördük. Böyle bir bakış açısı on­
ları fildişi kulelere hapsetti, ve bize de kompleks verdi. 
Sanki "Ben kim, Divan şiirini anlamak kim!" gibi bir tavır 
içine girdik ve sorumluluktan kaçmak için de mazeretimi­
zi hazırladık: 'Canım onlar da benim anlayacagım şeyler 
yazsaydılar!" deyiverdik. Oysa şöyle dememiz gerekiyor­
du: Ben atalarımı anlamıyorum, anlayamıyorum. Acaba 
onlarda mı bir fazlalık var, yoksa bende mi bir noksanlık 
var?!.. 

terkettik. Bu bize tarihimizi de unutturdu. Tarihini bilme­
yen milletler kendilerine efsaneler üretmeye başlar; b� de 
uzunca bir süre efsanelere takılıp kaldık. Tarihi efsane 
zannettik. Bugün efsanelerimizi de ıskaladık 't'e başka 
uluslann efsaneleri ülkemizi istila etti. Harry Potter'lar, Po­
kemonlar, Yüzüklerin Efendileri etrafta cirit atıyor. Ama 
sözgelimi Dede Korkut kimsenin umurunda değil!. 
Sonuç şu: Divan şiiri bizimdir! Kendi malımız, kendi yiti­

ğimizdir. Buna göre düşünülmeli ve onun bizi daima gü­
leryüzle karşılayacağını, aşkla kendini sunacağını unutma­
malıyız. 

Gözlerimizi böylece kendimize çevirseydik, o zaman bil­
mem kaçıncı göbekten büyük babamız olan bir şairi, so­
yundan geldigimiz bir büyük babamızı tanımış olacaktık. 
Kolaycılıga kaçınca onları tavanarasında kendi başlarına 

Peki hocam �Aşkın Has Bahçesinde" size iyi yolcu­
luklar diliyoruz. 
Teşekkür ederim; o bahçeye herkesi bekliyoruz. Gelen· 

ler pişman olmuyor çünkü. 

İNCİNİN DOGUŞU 
İskender Pala 

Şu beyti Şeyh Gıl.lib (ö.1 799) söylemiş: 
Teblerze-zMgeWıer-tgaltfn-ı gurt:ıetim 
MHır-i sadef Sabah-ı Nişabür'dur bana 

Demek olur ki; "Hummal! titreyişJer­
den do(Jarak gurbetlere yuvarlanmış bir 
inci tanesiyim. Sadefimin parlaklı(Jı (sev­
gisi, şefkati veya güneşi) bana bir Nişa­
bur sabahıdır. " 
Divan şiirinin dünyasına ıl.şina olanlar 

bu beyti yorumlamak ve mıı.nıı. gelininin 
yüzündeki lülü kaldırmak üzere hakiki­
den mecaziye, beşeriden semaviye şu 
ihtimalleri gözönüne getirebilir ve beyit­
te sözü edilen "Hummalı titreyiş/erden 
do(Jarak gurbetlere yuvarlanma"nın ne 
olduQ:u Uzerinde kafa yorabilir. İşte bu 
beyti anlamlandırabilmek için düşünül­
mesi gereken ihtimaller: 

1 . lstiridyenin karnındaki incinin dışarı 
atıldıktan sonra dalgalarla sahile vunna-
"· 

2. ÇocuQ::un anne kamında binbir 
sancı içinde şe�t ile dOQ:ması 

3. (Tasawufta) insanın vahdet alemin· 
den kesret il.lemine yuvarlanışını temsil 
eden vahdet-i 't'Ücud felsefesi. 

4. Gün doQ::umunda dünyanın en par· 
lak mektmı olduQ::una inanılan Nişabur 
(lran) kentinin zelzeleleriyle ünlü oluşu· 
nun hatırlatılması. 

Şimdi isterseniz tasavvufa uygun 
bir alegori oluşturalım ve gurbet dal· 
ga1arında (dünyada) yu't'arlanıp giden 
insanın, bilinçaltında yer etmiş olan 
ana vatanına (elest bezmine) ait hatı­
ralarını deşelim. Karşımızdaki kişi der­
hal Allah ile olan baQını berkitecek, 
genlerinde me't'cut yaratılış bilgisi ile 
nefsinden do{ıan dünya ilgisi arasında 
çırpınış ve titreyişlerin kıskacında bir 

fani ömür sürdüQünün farkına varıve­
recektir. 

Tasawuftaki vahdet-i vilcıJd {varhQın 
birliQ:i) tertibine ve Batı düşüncesindeki 
Batlamyos felsefesine göre A!lah önce 
bir cevher (nur) yarattı_ Yeşil 't'e çok par· 
lak olan bu cevher (Akl·ı küll, Nür·ı Mu­
hammedi, le't'h-i Mahffız) araz mukabili 
olup bütün ruh .,.e cisimlerin yaratılışı 
için bir başlangıç idi. Allah bu cevhere 
sevgi ile bakınca cevher hicabından ve 
Rabb'in azamet nazarından eridi. Bu eri­
me sırasında üstte oluşan köpükten 
nefs-i küll 't'e sırasıyla bütünruhlaralemi 
yaratılmıştır. Allah cisimler il.lemini yarat· 
mak istediQinde aynı ce't'here aşk ile 
tekrar baktı ve bu sefer cevher, aşk ile 
dalgalandı 't'e kainat ortaya çıktı. 

Şimdi bu bilgi ışıQ:ında beyte dönelim 
ve bu aşk ile bakışı teb (humma, ateşli 
hastalık, ateşli titreyiş, hararet) harekete 
gelişi de lerze (titreyiş, sarsıntı) ile kar· 
şılayalım. Dalgalanma ifadesi de bize 
inci, sadef ve yuvarlanmayı hatırlatı­
yor. Şimdi bu hayali takip ederek ilerle· 
yeliıiı: Ruhlar henüz sade! (istiridye ve­
ya ana rahmi) içine girip varlık Alemine 
gelmemişlerdi ki o sırada oluşan zelze­
le (Allah'ın aşk ile bakışı veya erkek ile 
kadının aşk ile yakınlaşması) sade! açı­
lıp inci, dalgalara kapılarak yuvarlanma· 
ya başlıyor. Buradaki dalgalanmayı ger­
çek anlamından ayırıp mecaz anlamıyla 
düşündüQ::ümüzde "hadisAt ve cisimler 
il.lemi" ile karşılaşırız. Çünkü insan bu 
dünyada, hadiselerin dalgaları arasında 
sürüklenip durmaktadır. 

İmdi, madem ki Allah kBen gizli bir ha· 
zina idim, sevilmeyi istedim ve kAinatı 
yarattım!" buyuruyor, o halde o gizli ha­
zineden kainata yU't'arlanan şey de an· 
cak deQerli bir inci (insan) olacaktır. Öy· 
leyse insanın ası! vatanı aıem-i ervah 
(ruhlar alemi), gurbeti ise Alem-1 eı:· 
slımdır (cisimler Alemi, varlık il.lemi, 

dünya). Burada problem, gurbetin geçi­
ci süslerini görünce asıl vatanı unutu· 
vermektir. Gurbete alışıp e\1\101ki vatanı 
unutmadıktan sonra inci, kendi özelliQ:ini 
daima koruyacaktır. 

Beytin ikinci dizesinde sadefin güne­
şe benzetilmesi, içinin patlaklıQ:ından ve 
açılınca güneş doQ::muş gibi olmasın­
dandır. Sadefin açılıp inciyi dışanya at­
ması onun için hummalı bir titreyişi (do­
Q:um anında annenin sancılarım) gerek· 
tirir ki bu da Nişabur'da gün doQ::umunu 
temsil eder. Çünkü Nişabur'un zelzele­
leri ünlüdür. Zelzele kıyamet alametidir; 
tıpkı denizlerin yarılıp f1şkırması, göklerin 
parçalanıp dökülmesi gibi 

Sonuç şu: Divan şiirinin dünyasını iyi 
bilen bir okuyucu, yukarıdaki beytin ta· 
mamını okuduktan sonra anlam katman­
!annın sıra ile ima edildiQini mutlaka gö­
rür ve e{ler matematik biliyorsa polino­
mu [ p ( x )  = x_ + x_ + x ) hatırlar. Be­
yitteki her bir anlam x olarak ahndı{lın­
da, diQer anlam ve kelimeler x'in karesi, 
küpü olarak artı deQ::er ifade edecekler­
dir. 

Bu da XVlll. yüzyılda sembollerle oy­
nayan bir şair için az şey midir?!.. Rim­
baud nerede, GAiib nerede?!.. 

1 Davacın kadı, şahidi de mübaşir ise 
böyle mahkemenin hükmüne adalet de· 
n<lebilir mi? 

2 Kadın erke{le, yaşlı gence, yay da 
oka muhtaç, onunla tamamlanır. Tıpkı 
burıun gibi e't'rende her şey bir başka 
şeyin varlıQ:ına muhtaçtır (Ona göre 
da't'ranmalı). 

3 Kaba sofuyu gör ki bir de baş­
kalannı hidayete erdiririm diye ortaya 
çıkmış .. . Onun hAli, tıpkı dün okula baş­
layıp da bugün hemen profesör ol­
duQ:unu zanneden cahilin durumuna 
benzer. 
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Ka a kAktif 
Tüm "Kaçak Yayın• ekip ve emekçilerine en içten duygulanmla; 

Merhaba 
Bu şıir'imi eizınle paylaşmayı ve derginze renk katmasını istedim. 

Umanm baş.arılı olmuşumdur. 

BERFiN 
Barlın: Taptaze bir tomurcuk/ur ve 
Bahan andırır teninin kokusu, 
Bir yanı umur, bir yanı barış ve 
Ayı anımsatrr; yüzünün rengi. 
Narin bir kelebektir. 
Renk renk, cıvı/ cıvıl, 
Bazen, türkü olur sevdalıya, 
Başkaldırana ise şiir. 
Berfin: Yaşamanın ve direncin solu{ju, 
Hayata esir olmuş, mazlumların sesi. 
Bakmayın onun çocuk o/duna, 
Yüre{Ji da{j kadar yüce. 
Anlatılamaz cesareti. 
ABazen, güneş olur, düşer içimize 
Zemheride, yakar alev alev 
Berfın; Bır yanı umut, bir yanı banş 
Ve o küçük kız. 
"Ôzgürlü{je, susamış. 

Not: Bu şıirımi "Büyük adam, Küçük aşk,' filmınden esınlenerek 
yazdım 

Veysel Şim,ek 

Tüm 'Kaçak Yayın• emekçilerine en içten duygulanmla, "merha­
ba'. Bu şiiri'mi sizlerle paylaşmaya istedim. 

A(}.IT 
Hevsel ba{}aasından inem 
So{}uk, sulanndan içem 
01/ber'imln a{}ı ile 
Nasıl da yanıyor sinem 
Vardım dicle'nin çayına 
Daraldım vurdum sazıma 
Ne yaptımki nettim sana 
Oôn gel Allah'ın aşkına 
Anzele'me etme zulım 
Bu diyardan gıtme gülim 
Senin hesretinden de{}il 
Bıra{} kendi kendim ölım 
Gören a{}lar duyan susar 
Sazı'mın telleri kopar 
Kırklar da{}ı'nın düzünde 
Evliya 'lar a{}ıt ya{}ar. 

Diyarbakır şivesi ile okunur, umanm �enilir, eleştirilerinizi bek· 
liyorum. 

FeratKaragöz 

Merhaba! 
Ben Gizem, kerıdimi sizlere daha örıce tanıtmış, yazmak için !Um 

gUcüyle çalışan, 16 yaşında b ı r  kitap tutkunu olduQumu söylemiş· 
tim. Ve bu yazıyla da tekrar merhaba diyorum. 

Öykümü yollamadan önce defalarca olı.udum, elimden geldi{ıin­
ce hatasız yazmaya çalıştım. Zaten şımdilerde Kanat Alıştıranlar'ın 
bu ve bundan örıceki aylarda yayımlanmış tüm sayılannı yenıden 
okuyarak, arka sayfadaki deQerlendirmelerden yararlanmaya çalı· 
şıyorum. Düzeltmeyi ne kadar becerebildim bilmiyorum ama, bu 
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de()erfendirmeleri okudukça gerçekten bazı yanhşlanmı görmeye 
başladım ... Bu yUzden de bazı yanlışsız yazmaya çalıştıgım öyküyü 
acilen sizle paylaşmak istiyorum. Yayımlanması çok büyük bir mut· 
luluk tabi, ama yayımlanmasa bile e�r deQerlendırebilirseniz çok 
sevinirim. Bu arada öykünün hemen bitiminde çizdi{ıim Küçük bir 
resım vardı, aynı duyguyla oluşturduQumdan iKisıni ayırmak ıste· 
medım. Ne yapsam, ne etsem diye düşünOrKen de, ortasını bulup 
ik.ısinı birden yollamaya karar verdim. Zaten resımle anlatmasam 
bile, bir başKa )'i:lrden dökülecektı söylemek istediklerim. Çunkü 
yazmak; kendimi koparamayaca\)ım ve yavaş yavaş hayatımın 
odaK noktası olmaya başlayan bir tutku haline dönüştü artık. .. 

Edebıyat; oKudukça büyü)'i:ln, yazdıkça sonsuzlaşan bir deniz ... 
Bu denızde yOzebilmek ise içime işleyecek kadar, bedenime sıQ· 
dıramayacaQım kadar benimsedi{ıim büyük amacım ... işte bu se­
beple deQerlendırmelennıze bir hayli ihtiyacı var yazdıklarımın, siz· 
ler bu denizde yüzmeyi biliyorsunuz çünkü ... 

Yardımcı olabimeniz dileQiyle .. 

lslandı{}ım kadar büyüdün hep içimde 
Ve sen yoksun diye, 
Kaç gece; 
Hüzün ôrttüm üstüme ... 

Kaçak Yorum 

Gizem Kodak 

SosyoKültürel etKintiklerin ve çık.arsız yazınsal yayımlarının gide­
rek azaldıgı günümüzde; "kültür-sanat' ve 'eQilim" formatıy!a yola 
koyulmuş olan "kaçak yayın" dergisının; yazınsal basın ortamına ve 
okurlarına yeni bir aydınlık getırdiQini düşünüyorum. 

Derginın ilgiyle okuduQum bölümlerirıden olan 'Cemal Silreya 
anlarını"nı her sayınızda merakla beklerken, son sayınızda (şubat) 
göremedim. Sonra bir okurun Cema! Süreya'nın özel yaşamının 
gündeme getirilmesınin bir "magazinleşlirme• uygulaması oldugu­
nu düşündüQil eleştirisinı okudum. Bana göre bu düşüncenın ma­
gazinle olan ilişkisi aslında tartışılır. Hatta bir yere Kadar haklılık pa­
yı da �ardır. Şairi k.ışisel yaşamının gündeme getirilmesıyle, gizem· 
li tarafının ve idol kımliQının tüketılebilece{ıı de düşünülebilir. Tabi 
ki bir şair sanatıyla ve eserlenyle anılmalıdır; faKat o şaır kişi eser· 
leriyle bir ekol olup, halka mal edilmişse; bunun yanında hayat tar­
zı ve fetsefesiyle topluma örnek bır Karakter olabiliyorsa; insanlann 
onun k.ışiliQinden taviz vermediQi yaşantısından ve yayımlanan anı­
lanndan bence faydalanmalı �e örnek alınmalıdır diye düşünüyo­
rum. Bu sadece Cemal Süreya için deQil; birçok şaırimiz içinde 
geçerlidir. Önemli olan deQerleri yitırmemek � onlan incitmeden 
gelecek nesillere aktarmaktır ... 

Teşekkürler ... Başanlar ... 

Yanlışlık 

Bulutlardan koyun kırpmaya 
Çakıllardan heykel yapmaya 
Sırf dudaklarımı boyamaya 
Gelmiştim bu dünyaya 

Sırtımı verecek a{}açlar 
Çıplak aya{}ıma topraklar 
Pembe basma fistanlar 
Bulmak için gelmiştim 

Beni yanlış anladınız 

Erkan Kıyltoğtu • Zonguldak 
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Saygıdeğer Kaçak Yayın, 
Eleştiriniz için çok teşekkür ederim öncelikle. 
Adres konusunda çok güldüm kendime. Dalga geçme mAnAsın­

da deQil elbette. Kaçak Yayın, uzun süreli esef göndernıeye karar 
verd�im ilk dergi. Daha önce de bir dergiye bir kez yazı göndermiş· 
tim. Adresimi tamı tamına da yazmıştım. Kimse yazılanlan eleştimıe 
zahmetine bile girmiyor. Seçilenler yayımlanıyor o kadar. işin kolayı. 

Şunu belirtmek isterim ki, ben hiçbir zaman yazdıkJanmı, oku· 
duklanmla karşılaştırmadım. Kimsenin bir başka türevi olmak iste­
mem. Öyle bir zorunluluk da hissetmıyon.ım. Özgünlük temel pren­
sip olmahdır kanımca. Aynca yapttQınız e!eştırileroo ötürü yazmayı 
bırakacak deQilim. lnsanlan ilerlemek istedikleri yolda yürilten, asıl 
yapıcı olan, olumstıı ehştirilerdir. "Küstüm işte yazmiycam.' gibi 
sözler ':>6nı bır yere getırmez. 19 yaşındayım ve kendimi gelıştire­
bılmek ıçın bol zamanım var, zamanın su gibi akıp gittiQini gözardı 
etmemek de gerekir. 

Sevgılerımle 

Bir Ben Bilirim Ayrılıkları 
Agaçlar aglar sarısarı 
Yollar 6/ü, uzanmış. 
Bir yollar bilir ayrılıkları 

lstanbul aglar g6zlerimde, 
Yüreginin hıçkırık/arına karışır ezan sesleri. 
Bir İstanbul bilir ayrılıkları. 

Sensiz geçen günler aglar usul usul. 
Saat sarkaç/arından damlar zaman. 
Bir geçmiş bilir ayr1/ıkları. 

G6kyüzü aglar yrldız yıldız. 
Verdigin gülün yapraklarında kuruturum yıldızları. 
Bir güller bilir ayrılıkları. 

Sessizliginde demlendıgim geceler aglar, yorgun. 
Gamzenden dogan ayın sihri akseder yüzüme. 
Bir ben bilırım ayrılık.lan 

Derya Karademir 

M.S. 1 962 Bursa doQ:umluyum. Teknoloji namına her şeyden 
uzak bir insanım. Evımde en modern eşya babıali döoeminden kal· 
ma bir daktilo. Ama onu da geçen ay kaybettik. insanın evinde te­
levizyon da olmaz mı kardeşim! ! !  

Düşünen Cellat 
Kırdıgım kalemler beni yaksın 
Yangınım duman olsun 
Nefes/e cigerlere dolsun 

Korkusuz gece içine alsın beni 
Hayaleti yapsın 
Yapsın ki 
Korkutayım çocuklar1 
86/eyim uykularını 

Kırdıgım kalemler 
Kambur olsun sırtıma 
Asayım kendimi katedral çanlarına 

Sarhoş cinler alay etsin bedenimle 
Ve son kez 

Son kez yapayım işimi 
Onca pisligi barınd!fan yüregimi 
idam edeyim; 
Kamayla 
Kış ortasında. 

Merhaba size! 
Ayşegül MENTEŞ 

Cezaevleri öyle yerler ki bazen çok küçük şeyler büyük mutluluk· 
ların kayna{lı oluyor. Havalandırmaya düşen bir serçe yavrusunu 
alıp beslemek uçmasına yardımcı olmak insanı mutlu ediyor. RUz· 
gAnn gelırdıQı bır yaprak ınsanı doQ:aya götürebiliyor ya da iki satır 
bile olsa gelen bir mektup sıcacık bir selam bıt gülüş insanın haya· 
ta daha pozrtıf bakmasını sal)ladı(Jı gibi o gUn duvarlar saydamlaşı­
yor ya da yok oluyor. lnsanlann mutlu olduklan gelecel)e güvenle 
baktıklan yarınlardan umut duyduklan bir yaşam sizlerle o!sun. 

Merhaba! 

Ramazan KAYNAR 
Erdek Kapalı Cezaevi - Erdek/BALIKESIR 

1 5  y�mdayım. Biraz geç kalmış bir Kaçak Yayın okuyucusu· 
yum. Sizı 6. sayıdan ben takıp adıyorum, ama sızınle olan yolculu­
Qumuz uzun .... "Edebiyat halka nası indirilir?" sorusuna en güzel 
yanıtsınız bana göre. Dilerim bu başannız artarak devam eder. 

Ben Kanat Alıştıranlar'a bir yazımı göndermek istiyorum. Anladı· 
Qım kadarıyla, buraya yazı, şiır vb gönderebilmek için, yapılması 
gereken bazı şeyler var. Bunların ne oldul)unu bana iletebilirseniz 
çok sevinirim. 

Sevgiyle kalın ... 
Cansu Oranç 

Parıltı l ı  bir röportaj 
Kaçak Yayın dergısini yayın hayatına başladıQı günden bu yana 

takıp adıyorum. Genel olsrak be{ıeniyor ve arkadaşlarıma da tav· 
siye ediyorum. Ancak bu son sayıda Fırat Cewerl ile yapılan bir rö· 
portaıda sorular çok tuhafıma gitti. ÖrneQin, "Sayın Fırat Ceweri" 
diye başlıyor röportaja. Allah aşkına bu adam politıkacılarla mı ko­
nuşuyor, bır edebiyatçıyla mı konuşuyor, bir edebiyatçı ile bır ga­
zeteci ya da yazar arasında bu kadar mı mesafe var anlayamadım. 
Yine bir soruda da şöyle bır cümle sarf ediyor: "dili saflaştırmak" 
yahu bu dil nedir ki saflaştınlıyor. Kimyasal bit madde mi? Dil için 
sallaştırma kelimesi kullanılır mı? Anndınlmış bir dil olur mu? Yani 
diQer dillerden Kürtçe'ye giren kelimeleri çık.anlıyor mu? Sanınm 
yazar arkadaşımız şöyle bir şey söylemek istedi: Türkiye'deki Kürt­
ler edebiyat dılini daha anlaşılır ve modern bir hale getirmek için 
çaba sarf ediyorlar. Daha önemlisi Fırat Cewerl'nin ismini bile yan­
lış yazmış. Kürtçe'de büyük harfle yazılınca "i" harfi lngilizce'deki 
gibı "t" olarak yazılır. Röportajı yapan arkadaşımız hem başlıkta 
hem de röportaım içinde aynı hatayı yapmış. Kitabın 

_
kapaQına ba­

kıp Firat Ceweıi'nın ısminı ve soyadını dOQru yazabılırdı. Anlaşılan 
kitabın kapal)ını birak, içine bile bakmamış. Bit soruyu da şöyle 
sormuş yazar arkadaşımız: "Kürt öykücülüQünü nerede görüyorsu· 
nuz?" Bence Firat Cewert şöyle bir cevap vermelıydi: "Dal) başın· 
dal" DıQer bır soruda da yazar kardeşimız: "Kürt öyllOcüleri daha 
çok hangi temaların �!rafında gezinmektedir?" Sanınm şö�e de­
mek ıstedı: "Kür öykücülerı daha çok hangı temaları işledıler, ış­
lıyoriat?" Şayet kıtaplan okusaydı hangi temalar olduQunu bilirdi 
ve soruyu da hatalı sormazdı. Yazar kardeş, bence çok dikkatli ol­
malısın, Türl<.çe'yi iyi bilmıyorsan bari katıl etme. 

"Sayın" dergimizin editörleri ve redaksiyonu bari siz şu hataları 
görün de okurken sinirlenmeyelim! 

Başarılar 
Günay Zenderlio(ılu 
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Brooklyn '/i maça ası, 
saplantı, karamsarllk, 
yalmzllk ve edebiyat 
üzerine konuşuyor. 
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Paul 
Auster 

ne d e r  . . .  
• "Ben saplantı l ı  bir yazarım," 

diyor Auster purosundan bir nefes çekerek. 
"Hep aynı soru1ann çevresinde dönüp duruyorum, 
çünkü herhangi bir yanıt bulamıyorum." 

Ellili yaşlarının ortalanndaki yazar hAIA haftanın 
beş - altı günü tek odah evine kapanıp "güzel 
cümleler• yazmaya çalışıyôf. Yazar Sıri Hust­
vedl'le evli olan, iki çocuk babası Auster, bir an­
lamda dünya nimetlerinden elini eteQıni çekmiş 
durumda. 

"Bunu neden yapııgımı sık sık düşündüm," di­
yor. "insanın vaktini tek başına küçük bir odada 
oturup güzel cümleler arayarak geçirmesi, ger­
çekten çok tuhaf bir yaşam tarzı. Ama böyle dav­
ranmaya ihtiyaç duyuyorum; benim için olmazsa 
olmaz bir şey bu. Başka türlü kendimi gerçekten 
yaşıyor gibi hissetmiyorum." Küçük odasına ka­
pandıQında, Auster'in kafasına karanlık dOşünce­
ler OşOşüyor. 
Yanılsamalar Kitabı'nda David Zimmer, kansının 

ve iki oQlunun uçak kazasında ölmesiyle yıkılmıştır. 
Aylar boyunca bir "alkol bulutunun" içinde yaşar, 
derken günün birinde televizyonda, Hector 
Mann'ın eski filmlerinden alınma bir parçayı seyre­
derken gülebildiQini fark eder; beyaz takım elbise­
si, kara bıyıQıyla çok komik, çok dokunaklı bir pal· 
yaçodur Mann. Bir üniversitede ö{ıretim üyesi 
olan Zimmer bu gülüşle hayata döner, 1 2  filmde 
oynadıktan sonra sessiz sinema devrinin kapan· 
masıyla sırra kadem basan bu Hollywood aktörü· 
nün peşine düşer. 
Hector Mann kimdir? Oavid Zimmer bu soruya 

yanıt ararken insanı esenliQe erdiren aşkı ve umu· 
du yeniden keşfeder. 

• "Kendimi hiçbir zaman bunalımlı bir yazar olarak 
görmedim," diyor Auster. "Karanlık, çok karanlık 
şeyler, korkunç şeyler düşünüyorum. Ama, bazen 
öyle gelse de hayat yalnazca karanlıktan ibaret de­
Qildir. Bütün insanların kötü olmadıQını düşünme­
ye zorlamalıyız kendimizi. Çok dikkate dE19er işler 
yapanlar var. En kötü zamanlarda bile son derece Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



mertçe davranabilenler var. Bunu 
unutmamak çok önemli . Ben yaptı{lım 
işte bütün bunlan aynı anda kucakla· 
maya çalıştım. Yazarlı{lın bu kadar yıpra· 
ııcı olmasının nedeni de bu zaten!" 

"Yazdı{lım kıtaplar şu sıralar Birleşik Dev· 
letler edebiyatında moda olan edebiyata ait de· 
{!il," diyor. "Ben başka bir yerde, kendi küçük 
dünyamın içindeyim. Pek çok eleştirmen, kitaplarım 
hakkında ne düşünece{lini bilemiyor." 
"Amerikan edebiyatında bugün baskın olan estetik an· 

layışının altında bir tür sosyoloji yatıyor. insanları büyüle· 
yen de bu. Bugün nasıl yaşıyoruz? Son yenilıkler neler? 
Ne kıyafet giyelim? Hangi bilgisayarı kullanalım? Bü!On 
bunları öykünüzün içine oturtmayı başarırsanız moda olu· 
yorsunuz, ilgi çekiyorsunuz. Bense kesinlik.le sosyolog 
de{lilim." 

(ROportaj: Rıchard Hf!tu 

Yayınlandıgı yer: www.cyberpnısse.ca) 

• Hayatta insan başka birinin kafasına 
sızma deneyimini çok nadir yaşar. Yalnız edebiyat bu 
olana{lı bize sunar: Biz olmayan insanların akıllarına gir· 
mek olana{lını. Okumayı bu nedenle seviyoruz. Edebiyat 
bu nedenle bu kadar güzel, kışkırtıcı ve insancıl: Başkala· 
nyla mahrem bir şeyi paylaşmamıza izin veriyor. Bir kıtap, 
dünyada iki yabancının olanca do{ıallı{lıyla karşılaşabile· 
ce{Ji tek yer. 

• Bildi{lim tek şey, hep yalnız oldu{lumuz. Çevremizde 
başka insanlar oldu{lu zaman bile. Bu bir gerçek. Çelişki 
şurada ki, kimse asla yalnız de{lil, ve her an herkes yalnız. 
İngilizce'de yalnızlı{lı tanımlayan iki sözcük var: loneliness, 
bunda terk, vazgeçme anlamı var, ve so!itude. Bu iki böl· 
geyi ara ara araştırıyorum. 

(Sık sık "Bilmiyorum!" diye cevap 
veriyorsunuz. Yapmacık bir alçak 

gönüllülükten mi kaynaklanıyor bu?) 
Kesinlikle hayır, söy1edi{lim do{ırul Sizi 

temin ederim ki ne hayat ne de edebiyat 
hakkında hiçbir hazır teorim yok. İyi anladı{lım 

şeyler hakkında yazamam sanıyorum. Öylesi 
beni ilgilendirmiyor. işte bu yüzden politika hak· 

kında yazmayaca{lım, çünkü o işten iyi anlıyorum, 
yani öyle sanıyorum .. . Hayır, beni rahatsız eden, yaka· 

layamadı{lım şeyler hakkında yazıyorum, onlan anlamak 
için. insan yazarken ne gerçekten nereden çıklı{lını biliyor 
yazdı{lı şeyin, ne de kendinin bu işi niye yaptı{lını. Sizi de· 
vam etmeye iten, bilinçaltı. Yazarların yazdıkları hakkında· 
ki pek çok soruya kötü yanıt vermelerinin nedeni de bu. 

(Romanlarınızda ileri sürdüğünüz fikirlerde kendi· 
nizi görüyor musunuz?) 

Hayır, öykülerim düşüncelerimi açı{la çıkarmıyor. Tam 
tersine. Öykü aklıma geliyor, ve ben onu uzatıyorum. İn· 
san yazarken, çalıştıkça yaptı{lı şeyin özünü keşfediyor. 
Ama öykü anlamdan önce geliyor. Her zaman. 

(Oysa Kafka, Sartre, Oostoyevski gibi, öykülerini 
güçlü düşüncelerle dolduran yazarları referans ah· 
yorsun uz ... ) 

Bu do{ıru. Ama Kafka iyi bir örnek: Öykülerinin, anlatıla· 
nnın simgesel oldu{lu söylenebilir. İlk bakışta. Ne var ki 
sonuç olarak yenilmeyen türden öyküler bunlar: Yorum· 
!anmaları mümkün de{Ji!. Kafka'nın bir öyküsü hakkında iyi 
bir yorum okumadım bugüne dek. Onları birkaç felsefi sö· 
ze indirgemek mümkün de{lil. 

(Sizin kitaplarınızı yorumlamak mümkün mü peki?) 
Elbette. Ama benim işim kitapları yazmak, onları yorum· 

lamak de{Jil. 
(Fraııçoia &ısnol · 2 Mayıa 2002 Eıp..esa) 
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Anad o l u H aber 

Düzce Notları 
" o ·· . . uzce ınanmıyor senın 
dansı  bıraktığına. n 
·Ne olur ıslak ıslak bakma öyıe• _ 
Çekti gitti hayatımızdan ve yalnızlıQımızdan, düşlerimi­

zi ve anılarımızı sarsarak, serin bir sabahta tüm asilil)iyle 
zıtlaşıp, sessizce ve ıslak ıslak. 

Hayatımızda artık bir Cem .Kar�ca olmayacak. 
Ve bır teselli ararsak geçmıştekı günlerden, yüre\')imiz­

dekı kocaman boşluk şarkılarıyla avunacak ... 
4 dergi, 1 mektup, 1 kitap. 
Postacıl��ı bir kez daha sevdim. Düş dünyamdaki kop­

maları en ıyı onaran onlar. V� yeni dünyalan,yeni insan· 
lan tanımama aracı olan bu ınsanlar umarım kendi düş· 
lerıne tüm hayatlarıyla yaklaşırlar. 

Sır mektup geldi postadan, Kaçak Yayın'ı çok sevdi· 
Qini söyleyen bir Qenç kız,düşlerinı,umutlannı ve şiire tut­
kusunu anlatmış.lçtenliQine hayran • kaldım. Birseli'nin 
tutkulannı bu_ndan sonraki aylarda sizinle paylaşacaQım. 

Yerel _dergıler bende hep global yalanlara ve edebiyat tekellenne tepkıyı çaQnştırmıştır.Onlann desteklenmesi 
ve _yerel dokuların korunması bence bir eylem biçimi.Sa· 
lihlı 'den "Bizim Ece" ve "Fethiye" geldi bu ay. Aynca 
"lstranca _RüzgArı"n ın sanat yönetmeni Savaş Er· 
dem'den bır mesaj ald.ım. Kaçak Yayın okurlarının yeni 
dostluklar .kurabı!eceQı bu adresleri vermek benim için 
önemlı. (Bızım Ece: bızımece@mynet.com, 

.. 

Fethiye: yorukeditor@hotmail.com, 
l�tranca RüzgArı: savaser39@mynet.com ) . 
"imlasız• üzerine ise uzun süredir yazmak istiyordum. 

Baskısı ve tutkularımızı her boylamda yönetenlere karşı 
ç?k rad!kal, hırçın ve özgün tavrıyla okunması gereken 
bır dergı. Oldukça sarsıcı. Halim Şafak'ı ve emeQi geçen 
dostlan kutlamalıyız. (imlasizyazisma@hotmail.com) 

"Yaz_gı�ını DeQiştiren Çocuk" lzmir'den sevgili Meh· 
met Cımı'nin kitabı. Yıllar ötesinden bir belikle merhaba 
diyor size. Dere kenarlarındaki çocukluQunuza dönmek 
ve anılarınıza. g�ikmiş borçlannızı ödemek için okumalı· 
sınız. (Yazar ıletışim: 0232 259 00 1 0) .  

Cezmi Er.az Düzce'deydi 
Daha önce Erzurum'da tanışmıştım Cezmi Ersöz'le.Bu 

kez Düzce'deydi Meslek Yüksekokulu'nun çaQrılısı ola· 
rak. Söyleşiden önce çay içerken biraz konuştuk.Söz 
hemen lobi sanatçılarına geldi doQal olarak. Kimsenin 
lobi sanatçılarıyla ilgili konuşmak istemediQini ve kendi 
çıkışının büyük yankı yaraltıQını anlattı. Ben de ona Gen· 
giz GündO{ldu'yu, lnsancıl'ı ve yıllardır lobi sanatçılarına 
karşı verdiQi mücadeleyi anlattım. 

Cezmi Ersöz'ü tekrar görmek güzeldi. En güzeli de sa· 
nmn onun bir yüksekokulda konuşmasıydı. Buna aracı 
olan yüksekokul Türçe ögretmeni ÇiQdem Sütçü'yü kut· 
luyorum. 

Kaçak Yayın Lobisi ( 1 )  
Bu ay Düzce'de bir Kaçak Yayın Lobisi(!) kurmak için 

çalışmalara bı;ı._şladım. EQitim·Sen'e, Atatürkçü Düşünce 
DerneQi'ne, Utopya Kitapevi'ne, Yılmaz Kırtasiye'ye, 
Düzce Meslek Yüksekokulu'na ve bazı dostlara hayat ta· 
dında birer Kaçak Yayın bıraktım . Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



EQitim-Sen başkanı Fethi Sönmez dergiyle ilgiliydi. 
Dergiyi üyelerin tanıması için sendikada bulunduraca­
Qını söyledi. Bu arada Düzce'de "ÔQretmen Dünyası 
Dergisi"nin bir temsilcisinin bulunmayışından söz etti. 
Bu dostlarla ogdunyasi@e-kolay.net adresinden ileti­

şim kurulabilir. 
Ütopya Kitapevi'nde ise Cengiz Esmer çay sıcak!ı­

Qında ve heyecanlı konuştu. Düzce'de kitap satışlarına 
ilişkin bir periyodun yeni oluşmaya başladıQını söyledi 
ve bunları söylerken ümitliydi. LeMan çıkışlı dergilere 
ilişkin ise sistemi sorgulayış biçimleri nedeniyle biraz 
çekinceliydi.Cengiz Esmer ayrıca şubat ayında Düz­
ce'de Osman Pamuko()lu'nun "Unutulanlar Dışında 
Yeni Bir Şey Yok" adlı kitabı ile Paulo Coelho'nun " 1 1  
Dakika" adlı kitabının çok sattıQını söyledi. 

Haydar Abl ve As Sineması 
Hepimizin hayatı önündeki fragman ne? Bunu sorma­

dım elbette Haydar Abi'ye. Düşlerini de sormadım ko­
nuşurken bilet satış gişesinde. (Ayrıca yazacaQım bu 
konuyu zamanı gelince). 
Haydar Abi "risk" adını koydu Düzce'deki izleyici pro· 

filine. Hiçbir filmin garantisi yoktu ve öylesine yürüyor­
du tekne. 

O yirmi dört yıldır buradaydı ve hayatımız filmken ve 
yaşarken emekli olunmuyordu sinemadan işte. 

Bu ay iki film izledik Düzce'de. Vizontele Tuuba biti­
şiyle bizi sersemletti. 

Meksikalı' da ise az konuşma bol gitar sesi vardı.Bi­
tiş repliQi :-Hayattan ne bekliyorsun? -Özgür olmak · 
Kolay! -Hayır ... Ve filmi özetleyen replik: "Biraz pratik 
yap." "Pratik mi?Atış mı müzik mi ?" 

Yine Haydar Abi'den duydum Rıfat llgaz'ın olmayan 
Hababam Sınıfı' nın gecikmeli olarak yakında Düz­
ce'ye gelece{lini. 

Müzik 
Martta Duman'ın konseri var Düzce'de, bu şimdiden 

biline. 

Buz Dansı 
Yılların birikmiş ay'azında buzdu düşlerimiz şubat­

ta.dansını yapamasak da, varamasak da tutkunun ve bu­
zun dansına. 

İrina 1 
Düzce inanmıyor senin dansı bıraktıQına. 
Anlasana ... 

Trenler 
Trenleri soruyorum yine yazının sonunda ve umudu. 

Trenleri yazın bana ve tren fotoQraflan gönderin trenli 
kentlerden inadına. 
Raylarda olsun kulaQınız. 
Ve unutmayın, Düzce'den trenler geçmiyor M.la ... 
' La POOte Travailkı Oergısi'ni çıkaran arkadaşlara ulaşamı-

yorum. Benimle ilişki kurarlarsa sevinirim. 
Şiir ve tren dostlan için şu istasyonlardayım 
mordize@mynet.com zombahar@tnn.net 
Sancaklar lıkögretim Okulu - 8 1 1 00 - DÜZCE 

Sabri Özdemir 
.. 

Bahad ı r  
Boysal  

Kemal Kenan Ergen 
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Bursa Notları 
SOP: LU DEGİL MİYİZ? 
Ö�e klasikleri okudular. 
Gazap Üzümleri'nde hasta bir adamı genç gö{Jüsleriy· 

le emziren anneydi hepsi, kız erkek. 
Kahvelerin "kafe" olmadıQı günlerdi. Atatürk'ü anlamak 

kahve köşelennde oturmak deQil, diye şiirler yazılır, ömrü· 
müz kafe köşelerinde geçmez, utanırdık. Babaların tann· 
dan sonra geldiQi zamanlardı. Gene de, bir iş dönüşü 
meyhanede iki ıek attı dıye kıyametı koparırdık. Anlaşıl

_
· 

maz bir müzik eşli()inde çoluk çocukla, saygın, eQıtımlı, 
yetişkin insanlann . birlikte kafa çekmesinin do(Jal olduQu 
barlara henUz geçılmemıştı. Yaşını başını almı_ş i�sanların 
Bediş'in dedesi rolüne soyun�alan ve en_ bırıncı çal)daş 
sayılmaları, yaş dönümlennın, ıkincı gençlık dıye adlandı· 
olması, ne sosyal ınsanlar dıye alkışlanması sonradandır; Yaşlanmak saygınlıklı. Sayılmak hıç ödülü olmayan bır 
ödülü taşımak demekti. Küçükleri sevmek, korumak. . . şim· 
di ilköQretim andı gil:!i gelse de. 

Sokakta gördüQün, konuştu{ıun insan belli ederdi ken.· dini. Bu okumuş, bu umur görmüş, bu müdür ... dedırtırdı. 

O zamanlardı. 
Ayaklannda cızlavet lastikler, sırtlannda yamalı ceketler 

vardı. Arka mahallelerden, köylerden okumaya, salt oku· 
maya degil, çaQdaş kentli olmaya gelirlerdi. Ufukları en· 
ginlerdi. Çıkmayan gUdUk kanatlarıyla okyanuslar aşacak· 
lardı. Yaşanacak çok şeyler vardı. 

Şu, bu olmak degildi önemlisi ya da zengin .. . . köylülü· Qün, geri bırakılmışlıQı aşmak, yapısal özellıQı sıstemsız 

düşünceyi terli etmek. çaQdaşlıQın akılcı, sıstemli bırleşti· 
rici düşünce dünyasına taşınmak. uygar Ulkenın yapı taş· 
lanndan biri olmak; yeterince onur degıl mıydi? 
Saygın bir kentli olmayı bir becerirlerse nasılsa yete· 

neklerinin karşılıklarını ödemez miydi, dünya? 
Okuyorlardı: Tolstoy'u, St�i�cberk'i, Hem

_
ingway'i ... 

Spartaküs'te insan onuru ıçın çarmıha gerılmeyi göze al· 
dılar, Hacı Murat'ta Ulkesi için ölmeyi.

,
. . c;;anıar Kimin için 

Çalıyor' da, dünyanın öteki ucundaki bir ınsanın �ısının 
kendi acılan olduQunu anımsadılar. Hepsi Gazap ÜzUmle­
ri'ndeki hasta erlle(ıi emziren genç anneydı, kadın e�ek.. 
Genç kadından sUt emen erllek olmayı hiç dUşUnmedıler. 

Öyle vericiydiler. 
Devlet malından, tüyü bitmemiş yetim hakkından han· 

lar, hamamlar yapanı hiç duymamışlardı. Yüksek ederle 
mal satan, toplumsal sorumluluQuna ihanet edenler, kuş 
yuvasını bozan sevgisiz yitik çocukları anımsatırdı. 

Parasını denkleştiremediklerinden hiçbir zaman seyre· 
demedikleri, ama ezberledikleri afişlerden, izleyen arka· 
daşlarından duyduklarından çok iyi bildikleri, hep_ iyil�rin kazandıQı filmleri vardı. Dünyayı da öyle bıldıler. Dırenırse 
iyilik, er ya da geç kazanırdı. Alamadık.lan kıtaplan, özen· 
dikleri giysileri, önünde yutk_unup ?urduklan sokak köfte· 
cileri vardı. O dünya güzeli, ıhanetı bır harakın kılıcı sayan 
sevgililere alınmamış armaQanlar vardı. 

_
Alınleriyle kaza· 

nan babaların neden yatları, katlan, ıkincı evlen olmadıQı· 
nı sorgulamadılar. Çalsa çırpsa, boyasa beyaz eşe{)i, sat· 
sa siyah diye düşünmediler. Düşünmek bıle aşaQıhktı. 

Gün olacak çatalı bıçaQı oı;ıreneceklerdı. Şımdı yürü· 
meyi bilmiyorlardı, h.er ışıklı kavşakta, başka Ankara yok, 
diye baQınyordu po!ıs, ama gün olacak çiftetellıyı aşacak, 
ışıklı sokaklarda valsin kanatlarıyla uçacaklardı. Kuşkusuz Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



annelerin ilkel ama candan türkülerini bileceklerdi, ama 
Bolero'yu, Ay lşıQı Sonatı'nı ıslık.la çalabileceklerdi. Hiçbir 
yerde köylülüklerinden utanmayacaklardı. Köylülüklerini 
dayatarak deQil, onu aşarak rahat, güvenli, elleri kollan 
fazla gelmeyen uygar insanlar olacaklardı. Camiye ma­
yoyla, denize elbiseyle girmeyeceklerdi. Yükselmenin yo­
lunun, yetenekli birilerine kara çalmaktan, inançlan, inan-
1an kullanmaktan, size umut baQlamış çıkıp geldiQiniz sıla­
nızın insanlannı tavuk gibi yolmaktan geçtiQini düşünme­
yeceklerdi. 

Ve seveceklerdi. Adam gibi sevmeyi öQrendik.leri za­
man ki, sevmek ö{lrenilirdi. O zaman, eskimesin diye hiç 
kul!anmadıklan beyaz, ipek mendillerini sakladık.lan gibi 
saklanan sevgilileri seveceklerdi, ne var ki, şimdi erkendi. 
Fethedilecek, tüketilecek insanlar del)illerdi sevdikleri, 
çeteler deQildi. Hiç kazanamayacaQınız özgüveni bir baş­
kasını tüketerek kazanmak deQildi. 

Yılanın derisini deQiştinnesi gibi öyle acılı, ama deQişti· 
ler. Ülkülerin öQretildiQi, öQrenmeyenin ayıpladıQı günler· 
di. Öyle seçici, soylu, verici oldular. 

Ondan mı çabuk kandılar, o ham!ıQın üstüne bildikleri 
mi fazla geldi ne, imrendikleri uygarlıQa farkında olmadan 
düşman oldular. 

Kaç kez avuç içleriniz alkışlardan kızararak izlediniz, o 
filmi? Anımsarsınız, köylü kahramanımız kent giyneQine 
bürünüp feodal ahlakını dayatmıştı şehre ve kazanmıştı. 
Yakın akraba arasındaki çarpık ilişkilerin kırsal kesimde­

ki yaygınlıQını, köylü kumazlıQının darbımeselliQini unutup, 
kansının arkadaşıyla dans etmesine izin veren kentli erke­
Qe ren geyiQi gözüyle bakıp ne öfkelenmiştik. En devrim­
ci şiirlerimizde, türkülerimizde kadın erkek birlikte çekilen 
halaylardan söz ettiQimizi hiç anımsamadık.. Kentte her 
yabancı erkek, dünyayı kendine benzeyen çocuklarla dol­
durmaya kararlı 'Susuz Yaz'daki Erol Taş, her yabancı er­
kekle konuşan kadın da, Sezar deneyiminden sonra Ro· 
malı'nın tadına delirmiş Kleopatra'ydı. Her film çıkışında 
bir türlü sizi arasına almayan büyük şehrin insanlarına, so· 
kak.lanna bir küçümsemeyle, bit iQrenmeyle kaç kez bak­
tınız? Ne yürekliydiniz. 

Artık tek do{lru köyden gelendi. Feodalitenin öQretilme­
yen, ezberlenen, biraz da iç güdüsel ahlakı, kentin öQreti· 
len yarar ilkeli ahlakını yenecekti. Yüz yıllardır uyuyan ezik· 
lik uyandı, y8l'gı kolaydı, kentli çürümüştü. Ondan bizi öQ· 
renmeye, kendine benzemeye zorluyordu. 

Ne arka mahallenin dev varoşlar olmaya dört nal giıtiQi 
düşünüldü, ne de kentli olmanın insanın ulaşabildiQi uy­
garlık ölçülerinden biri oldu{lu. Bir gün bir savunmanın 
çeteyi, lahmacunu, jiletçiyi, bir kaosu yaşayan garip bir 
etik yapıyı üreteceQini kimse düşünmedi. Her birimiz öQ· 
renmekte güçlük çekti{limiz uygarlıQa tavırlı, yerine ne ko· 
yaca{lımızı bilmeden yok etmeye kararlıydık.. 
Yerine ne koyacaQımızı hAIA bulamadık.. BulamadıQımız 

için önce ülküleri yok ettik. Daha alçakçası o ülküleri işi­
mize gelen her kılıQa sokarak insanlara daQıttık, gücümüz 
yettıQine, yalan yanlış anımsadıklanmıza inananlara ezber· 
lettik. Geride ne var? Başkalannın yaptık.lanndan söz et­
meyin. Biz uygarlıQın yanında deQil miydik? 
Sarılacak bir arka mahalle veya köy ahlakımız da yok ar­

tık. Dahası onlar, arka mahallede ya da köylerinde de de­
Qiller. Üretim güçlerini ele geçirmiş, aydınlık sokaklara ta­
şınmışlar. Kullanmasını bilmedikleri uçaQı, tekerleri her bi· 

ri bir tarafa giden Skoda kamyonetleri gibi kendi yöntem· 
leriyte sürüyorlar ve tıpkı eskiden olduQu gibi başkasına 
hiç katlanamıyorlar. 

Ve artık, yazık ki, çok azlar. 
Dün kentli sadece küçümsüyor ve uzak duruyordu biz· 

den. Bunlarsa dayatıyor. istemeseniz de yaşamak zorun­
dasınız. ilginci, ne varsa dayaıtıklan çagdaşlık adına yap­
maları. 

Ayırt edebiliyor muyuz? ÇoQunun diploması var. Ko­
numlan, kariyerleri, ço{lunun dört elle sanldıklan partileri, 
ideolojik bir geçmişleri var. Kendi alt kimliklerinden gelen 
her şeyi, ça{ldaşlıQın tek gereQi diye dayatıyorl81. Alkış da 
alıyorl81, hepimizin bir yanı arka mahalleden geliyor, hepi· 
mizin bir yanı "soQanın cücUQünü" çekiyor. Çürütüyoruz, 
ne varsa korkunç bir hızla çürütüyoruz; ulaştıQımızı da, 
geldigimiz yeri de. Bıraksanız tek baş1anna, gerçekten 
güzel olabilecek her bir şeyin genetik kodlamasını de{ıiş­
lin)ıoruz. Varolan deQerlere söven Spartaküsleşiyor. Bu­
nu, çaQdaş bir başkaldın, köhneleşmiş zihniyetleri atmak, 
demokrasinin gere{li gören kafamız, ben buna karşıyım, 
diyene aynı hoşgörüyü göstermiyor, yargılıyor, cezalandı­
nyor .. Türküye Mozart katıyoruz, Vivaldi'ye Orhan aQabe· 
yimizi. Sonra karşısına geçip ürettiQimiz bu ucube yaratı­
Qa alkış tutuyoruz. Bunların yavaş gelişen demokrasi ve 
çaQdaşlıQımızın adımları olduQundan dem vuruyoruz. 

Güç onlarda artık. 
Kimse seçici elmalardan söz etmiyor, kimse özel alma­

lardan söz etmiyor. Sevda bir öQreti, sevda bir okul; bir in­
sanın başarabileceQi en zor iş. O kadar zora gelemiyoruz, 
hem beceremeyiz de. Elde etmelerden, lüketmelerden 
söz ediliyor. "Ne olacak sonu, o deQil mi sankilerden?" 
dem vuruyoruz. Hem hiçbir kadınımız, hiçbir erke\'jimiz o 
denli özen ve gayreti hak etmez, batı insanı olsa, onlar 
başka demelere getiriyoruz. Şimdi bir yanımız alaturka, bir 
yanımız alafranga, ne siz beQeniyorsunuz ne onlar. 

Arzu edilen yer burası mıydı? 
Artık filmler, kitaplar bile sizi anlatmıyor, farkında mısı­

nız? Artık, garip şivesi ve kılıQıyla uyum saQlayamayan, 
davranışlanyla gülünç durumlara düşen köylünün öyküle­
rini deQi1, özenle yaşamak için daQ başlan arayan kentli­
nin acıklı öykülerine gülüyoruz. Yann ne olacak, seçkin ol­
maya çalışan, binlerce yılda oluşturduQu ama birkaç yılda 
kaybeıtiQi yaşama alanlarını geri almaya çalışan kentli, 
gasp edilen haklarından söz edip ayaQa kalkarsa ne ya­
pacaksın? Erinçle kemanını çalmayı arzu epen kent soy· 
lu kalabilmiş bir genç, ki enderdir, çünkü onlarda yaşaya­
bilmek için bozuldu, ayaQa kalkarsa onun bu devrimci 
mücadelesini alkışlayacak mısın? 

Ne dersiniz, biraz sorumlu değil miyiz? 

sen_yaz@hotmail.com 
POSTA KUTUSU: 202 Ulucami BURSA 

Şenol Yazıcı 
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Batman Notları 
BATMAN' DA 
KİTABEVLERİNDE BİR GEZİNTİ 
Geçenlerde Diyarbakır'da oturmuş "Avesta" yayın evi­

nin yeni baskılarını yaptığı �cigerxin" divanlarından �Ki­
me Ez" divanını okuyordum. Birden kafamda bir soru 
işareti belirdi: Acaba Batman'da insanlar hangi kitapları 
okuyorlardı? Ne yapacaktım? Hemen kalktım, üstümü gi­
yimdin v� oto�arı arayıp beni .aı.mak için bir araba yolla­
malarını ıstedım. Araba geldığınde çantamı hazırlamış 
hazır bir durumdaydım. Yola çıktık. 

Batman'a vardı(lımızda akşam üstüydü. Teker teker ki­
tab evlerini dolaşacaktım. Bunun için baya yol almam ge­
rekiyordu. Yol üstünde ilk kitabevi Bilge Kitabevi'ydi doğ­
rusu orada pek kayda değer alınmadım. Kitabevinin sa· 
hibinden birkaç ki:ap ismi al.an� kadar bir hayli yoruldum. 
Bır diğer durak Çıle kitabevıydı. Oraya vardığımızda ken· 
dimi tanıttım; Kaçak Yayın dergisinin muhabiri olduğu· 
mu belirdiğimde beni üst kattaki bürolarına götürdüler. 
Bur�da gfüdüğüı:ıüz ilgi �erçek.ten kayd.a değerdi. Bura­
da kıtap ısımle.rı� ı veren kıtabevı sahıbinın vermiş oldu{!� 
yazar ve kitap ısımleri beni gerçekten sevindırdi. Uzun bır 
zamandır Batman'da açılmaya çalışılan "Kürtçe Dil Kur­
su" eğitim vermeye başlamamıştı yalnız Batman ve civar 
illerde okunan kitapların büyük bir kısmını Kürtçe kitaplar 
oluşturuyordu. Ve bu kitapların okunması uzun bir za­
mandan beri devam ediyordu. Diğer kitaplarda okunu­
yordu ama bunlar daha çok basıldıktan bir iki hafta son­
ra artık okuyucu bulamıyorlardı. Yalnız Kürtçe kitapların 
devamlı okuyucuları vardı. Popüler kitaplara olan ilgi az· 

dı ; örneğin Ahmet Altan, Orhan Pamuk gibi yazarların 
Batman'da bırkaç okuyucusu vardı. Bunlar da kitapların 
Batman'a gelmesiyle kitap alıyorlar ve bunların dışında 
birkaç okuyucu daha sonraki dönemlerde bu yazarları 
okuyorlardı. Kürt yazarlardan Mehmet Uzun, uzun bir za­
man boyunca en çok okunan yazar olmuş ama daha son­
raki dönemlerde Dem, Avesta, Aram, Si gibi kitap evleri­
nin Kürtçe kitap basımına önem vermeleri ve okuyucuyu 
daha fazla yazarla tanıştırmaları sonucunda okur kitlesin­
de büyük bir azalma yaşanmış. Bu da okuyucuların seci­
ci olmaya başladığının bir göstergesidir. 

Çile Kitabevi sahibine teşekkür ettikten sonra oradan 
ayrılıp Kanguru kitabevine doğru yol aldık. Yolda arkada­
şım Doğu Batı dergisinin Batman'da stant açtı(Jını ve 
büyük bir ilgi gördü(Jü bilgisini verdi. Sohbete dalmıştık 
ki birden kendimizi kitabevinin kapısında bulduk. Kendi­
mizi tanıttıktan sonra kitabevin sahibi kitap isimlerini ver­
meye başladı. Biz de bu arada fotoğrafları çekmeye baş­
ladık. Her talihsiz muhabirin başına gelebilecek talihsizlik 
benim de başıma geldi. Evet biraz önce Batman'a ulaş­
tı{ıımda akşamüstü olduğunu belirtmiştim. Bundan dola­
yı kitap evinde �imse yokt.u. Tabii . ki bir kit�bevinde fotoğ­raf çekerken bırkaç kışının de kıtabevlerınde dolaşması 
gerekiyor�u.y� büyük bir fedakarlık örneği göstererek 
objektıflerın onune geçtim. Ve kendimı feda ettım. Bura­
da da biraz sohbet ettik, teşekkür ettikten sonra ayrıldık. 

Bu ziyaretlerde aldığımız notlar: en çok okunan kitap­
lar Kürtçe, mitoloji, Kürtler üzerine yazılan kitaplar, felse­
fe, şiir olarak ka.rşımıza çıktı. Bir diğer sonuç da okuyucu­
ların artık seçıcı olduklarıydı 

Aldı{ıın notlarda her kitabevinde en çok okunan kitap 
listeleriydevardı. Bunlar: Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bilge Kitabevi; 

1 .  Cigerxin divanlan 
2. Kürtçe Gramer, Emir Celaletıın Bedır Xan 
3. Kürtler, Hasan Cemal 
4. Nav�mın Sore (Benim Adım Kırmızı), Orhan Pamuk 
5. Diclenin Sürgünleri, Mehmet Uzun 
6. Mıtoloıi Selleri ( özellikte Alamut Kalesi, Gılgames) 
7. Tehlikeli Masallar, O{luz Atay 
8. UQultular, Selim Temo 
9. Hasretinden Prangalar Eskittim, Ahmet Arif 
1 0.Dogunun limanlan, Amin Maluf 

1 .  Cigerxin Divanlan, özellikle Şevra Azadi, Kime Ez 
2. Ahmed'e Hane Divanı 
3. Ahmed'e Ciziri Divanı 
4. Musa Anter'in bütün kitapları 
5. Kürtler, Hasan Cemal 
6. Mitoloji setleri 
7. Mehmet Uzun seti 
8. Uçüncü Ô{lretmen Ahmed'e Halle 
9. Yezıdiler ile ilgıli kitaplar 
1 0 .  Yaşar Kemal, bütün kitapları 

Kanguru Kitabevi 

1 .  Cigerxın Divanlan 
2. Kürtler, Hasan Cemal 
3. Binbir Gece Masalları 
4. Nazım Hikmet Tüm set 
5. Kukla, A. Ümit 
6. Hasan Hüseyin Kitapları 
7. Harbi Delikanlılar, W. Pollock 

8. Küçük lskender Kitaplan 
9. Yaşar Kemal Serisi 
1 O. Kürtçe Gramer, Emir Celaletıin Bedır Xan. 

En çok okunan dergiler: Serkeftin, Nubihar, DOQu 
Batı, Leman, Kevan 

Batman'da okunan diğer kitap ve yazarlar: 
Muhatapsız Savaş Muhatapsız Banş, Bir Çiti Yürek, 

Böyle Buyurdu Zerdüşt, Sınırsız Güç, Yılmaz Güney, Ah· 
met Hamdi, Dünya Klasikleri, Ahmet Bozan, Orhan Pa­
muk, Ömer Hayam, Seyit Ali, A Melik Fırat, Yalçın Kü­
çük, Murathan Mungan, Yusuf Haya10Qlu, Ôzdemir Asaf, 
Ahmet Telli, Yılmaz Odabaşı, Ahmet Altan, Soner Yalçın, 
Berzani, Felsefe Dizileri ... 

Önemli bir not: Batman'da açılan Kürt Dili Kursu mart 
ayında eQitim vermeye başlayacak. 

Ali Ergül 



KaçakÖykü : • 

Tra n s i lva nya'da 
Savaş Es i ri 

Ebru'ya. 

Kober Konstanza'da kadın satın aldı. Şişman kamını kom­
partımanın kapısından içeri itti, saçındaki karlan sildi ve dedi 
ki: Yann ö{ıleden soma Konstanza'dayım, orada bir ya da iki 
kadın satın alacaQım, sonra da geri döneceQim. Hareket et­
meden kısa bir süre önce Kober trenden indi, buharlann fo· 
tOQrafını çekmek için. Buharlar bir bacadan fışkınyordu ve 
peronu sis altında bırakmıştı, pencereyi aşaQı indirdim ve 
Kober dedi ki: Burada her şey çok farklı. Tren Uç dakika ön­
ce hareket etti, kondüktör düdük öttürmedi ve ben neredey· 
se baQırarak dedim ki: Eger gelmek istiyorsan, Kober, atla­
san iyi olur. 

Gece uyandım, çünkü baca.ldanm titriyordu. Kober karşım­
da, yataQında oturmuş, plastık bir bardaktan votka içiyordu 
ve hafif hafif kamına vuruyordu. Arad'dayız dedi. Votka Kar­
pat'lara kadar yeter, ondan sonrası zor olacak. Kompartıma­
nın SOQuk havasında Kober'in nefesi buharlaşıyordu, plastik 
bardaQının altından bir ikincisini çekip çıkardı, içine votka 
doldurdu ve bana uzattı. 

Tren hareket ediyor. 
Lokomotif ıslık çalıyor. 
Votka ısıtıyor. 
Kober, dedim, neden bu kadar SOQuk? Bacaklarım titriyor. 

Kober koridordaki, iç tarafı bile karlarla kaplı pencereleri 
gösterdi. Birden ürk.tüm. Donacagız, diye düşündüm, yıllan 
saydım ve çok genç olduQuma karar verdim. Stalingrad ön­
lerinde donan askerlerin kulaklıklı kürk şapkalannı düşün­
düm, çöken iglo'lardaki Eskimolan düşündüm, soQuk hava 
depolanndaki cinayetleri düşündüm. 

Agahta Christie lstanbul'a 90 kilometre kala kar fırtınasına 
yakalanmış ve mahsur kalmış, dedi Kober, tren tekrar fren 
yaptıQ1 sırada. Camın küçük bir bölümünü kazıdı, savrulan 
kar tanelerini gördüm ve düşündüm ki: Düşmüyorlar, savru· 
luyorlar, bu kesinlikle fırtına yüzünden. Kann içinde geçen bir 
haftadan sonra, dedi Kober, yolcular birbirlerini yemeye baş· 
ladık.Jannda, OoQu Ekspresi'nde Cinayet romanının ilk cüm­
lesini yazmış. Kober güldü ve bütün kompartımanı kaplayan 
beyaz bir nefes bulutu püskürttü. Parmaklarım votka barda­
Qına kenetlenmişti, onlan tek tek hareket ettirmekte güçlük 
çekiyordum, eklem yerlerim saQırlaşmıştı. Buradan çıkama· 
yacaQız Kober, dedim, seninle birlikte ölmek istemiyorum, 
bunun için seni çok az tanıyorum. Ne yaptıQın beni ilgilendir­
mez, dedi Kober, ben yann Konstanza'dayım, bir ya da iki ka­
dın satın alacaQım, şu anda ölecek vaktim yok. 

Bacaldanma vurdum ki titremeyi kessinler, bunun yerine 
kollanm da titremeye başladı, kalbim küt küt atmıyordu. Ko-
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ber, dedim, saçlannda buz parçalan var, buradan çıkmak is· 
tiyorum. Senin iki mislin yaşındayım, dedi Kober, ama baban 
de{lilim, zınldamayı bırak, ben iyiyim. Votkadan büyük bir yu­
dum aldı, elinin tersiyle aQzını sildi ve arluısına yaslandı. 

Siz çocuklar çok dayanıksızsınız, karnınız açsa ve de üşü­
yorsanız hemen aQlamaya başlıyorsunuz. Tam bana çocuk 
dediQi için kızmaya hazırlanıyordum ki, tren sert bır fren yap­
tı ve durdu. Kober yine camın bir bölümündeki buzlan kazı­
yarak ufak bir pencere açtı, dışansı karanlık ve boştu. Göz­
lerimi kapadım, üçe kadar saydım ve tekrar dışan baktım. 

İstasyon yok. 
insan yok. 
Işık yok. 
Tuhaf, dedi Kober, çok tuhaf. SaQa ve sola baktı, bileQine 

bir göz attı, saatın kaç olduQunu mınldandı, sanki çözüm bu­
radaydı, sonra ayaQa kalktı. Kalp atışlanmı sakinleştirmekle 
geçirdiQim birkaç dakikanın ardından Kober kompartımana 
geri döndü. Kimsecikler yok, dedi. Bizim vagon boş. Yataklı 
vagona açılan kapılar kilitli, kondüktörü bulamıyorum. 

Koridor tamamen karta kaplanmıştı. Kober ayakkabılann­
daki karları silkeledi, yerine oturdu ve içmeye başladı. Kamı­
na vuruyor, mide asidini dişleri arasında çalkalıyor ve yutu· 
yordu. Lokomotif iki kez kulak.lan yırtarcasına öttü gecenin 
karanlıQında, rahat bir nefes almak istiyordum, düşünüyorum 
ki: Devam ediyoruz, düşünüyordum ki: Henüz ölmüyoruz, 
kompartımanın ışıklan söndüQü sırada. Bir an hiçbir şey gö­
remedim. Kober bir nara attı. Sonra ortalık sessizliQe gömül­
dü. dışanda havlayan bir köpek yoktu, sirenler ötmüyordu, 
kimse sövüp saymıyordu. Yavaş yavaş Kober'in silueti belir-



di karanlıQın içinde, hala votka bardaQını 
sıkıca tutuyordu, ardından rüzgar geldi. 
Vagonun üzerinde esmeye başladı, son­
ra giderek hızlandı rüzgar ve uQuldama­
ya başladı, sonra da fırtınaya dönüştü. 

Kober titriyordu. 
Rüzgar uğulduyordu. 
Vagon sallanıyordu. 
Buzullardaki Ötzi'yi düşündüm, don­

muş ve konserveleşmiş. Binlerce yıllık 
gök mavisi buz. Çığ altında kalmış, du­
dakları morarmış ölüler, karlar arasında 
ceset arayan köpekler. Antarktika'nın 
sonsuz buzlarına acil iniş yapan Cess­
nas. Karanlığın ve buzun dehşeti. Buzla­
ra çakılıp kalmış gemilerin kurtulma ça­
baları. Çelik buz kırıcıları buza saplanmış 
ve kAğıt gibi ezilmiş. Sibirya'da kış, tükü­
rük yere düşmeden donuyor. 

Kober inliyordu. Beyaz plastik bardak 
karanlıkta bir hayalet gibi titriyor, içinden 
votka damlaları sıçrıyor ve karanlıkta kay­
boluyorlardı. Bu adamı sakinleştirmek 
zorundasın. Düşünürken beynim acıyor­
du, soQuk hava derimden içeri sızıyordu 
ve her şey buzlaşıp sertleşiyordu. 

Rumence bir anons. Diğer vagonlar­
dan kapı sesleri, ardından karda saQa 
sola koşuşturan insanlar. Mürettebat ba­
tan gemiyi terk ediyor, diye düşündüm. 
Kurtarma botları yeterli değil. Kadınlar ve 
birinci sınıf yolcular öncelikli. Kober'i pe­
şimden sürükleyerek karların içine atla­
dım. Rüzgfı.r yanaklarımı kesiyordu, Ko­
ber bir çocuk gibi vagonun basamağına 
oturdu ve mide asitlerini karların üzerine 
tükürdü. Hüngür hüngür ağlıyor ve tepi­
niyordu. Ardından yürümeye başladık. 

Kar fırtınasında savaş esirleri, diye dü­
şündüm. Bizi bir kamp bekliyor, oradan 
bir daha asla çıkamayacağız. Dikenli tel­
ler ve yemek kapları, çökük yanaklı, saç­
ları kazınmış kafatasları. Şişkin damarlar­
da kan pıhtıları, deriden bezler, gözler­
den ve kulaklardan fışkıran irin. Ayakka­
bıların içinde donmuş parmaklar. 

Petroşani'ye yürüyüş bir buçuk saat 
sürdü. Yedek otobüs bizi bekliyordu. 
Bükreş'e 36 saatlik bir gecikmeyle var­
dık. Dönüşte uçağa bindim. Türbülansla­
ra kapılmadık, uçağın kabininde duman 
oluşmadı, acil iniş yapmak zorunda kal­
madık. 

Düşmedik bile. 

1 Eskimolarırı buzdarı yapıları evlerineverilen 
ad. (Ç.N) 

2 Avusturya Alplerinin Ôztal bölgesinde, buz· 
lariçinde bulunan tarih öncesi insan. (Ç.N.) 

Çev: Nafer Ermiş 

1 iijW11il11 KaçakŞiir Atölyesi 

ŞİİRE ÇALIŞIRKEN 
7 Numara: 
Yeniden Üretim (Reproduk.tion) 

Şiirin saQ kanadında en hızlı, en geçmeyen bir aşk şiirini nasıl kale-
can alıcı mevkilerden birisi "yeni- me almış: 
den üretim"dir. Daha önceleri de, 
birçok vesileyle çeşitli dergi sayfa- MARİYYA 

larında dile getirdiğimiz gibi, günü-
müzde sanatın ve şiirin, olmazsa çirı kadar uzaklardan 

olmaz koşullarından birisi: verili can kadar yakından 

durumların, dış dünyanın, çeşitli sen bir masal kızısın 

ruh hallerinin, vs. mutlaka yeniden dün 

üretilmesi gereğidir. çinden gelmiştin 

Çook eski devirlerde sanat yap- bu gün 

mak, bu dünyayı, hayatı, duygu ve 
sezgileri birebir taklit etmek, onları 
birebir aktarmak anlamına geliyor­
muş. Ama artık öyle mi ya? 

Şair, kara bulutlu bir gökyüzün­
den, bardaktan boşanırcasına ya­
ğan yağmuru, şiirinde, " yağmur, 
kara bulutlu gökyüzünden bardak­
tan boşanırcasına yağıyordun şek­
linde bir mısra ile dile getirirse bu 
ifade, verili durumun birebir bir 
taklidi olarak, günümüzde sanat 
açısından fazla bir şey ifade eder 
mi? Oysa, sanat yapmak sıradan 
bir taklit yapmaktan farklı Olsa ge­
rek değil mi? 

Yine aynı şekilde, yalnız bir şair, 
"çok yalnızımr, acı ceken bir şair 
de "acı çekiyorum" diye yazarsa, 
birebir taklit edilen bu ruh durum­
ları karşısında biz de, e şimdi ne 
ki bu, demez miyiz? 

Öyleyse yukarıda sözü edilen ve 
benzer durumları yeniden üreterek 
dönüştürmemiz gerekiyor. Hani 
hep derler ya, en güzel aşk şiiri, 
içinde 'aşk' sözcüğü geçmeyen 
şiirdir. işte içinde aşk sözcüğü 
geçmeyen bir aşk şiiri yazabilmek 
" ·yeniden üretim" le mümkündür. 
Bakalım, büyük üstad Asaf Halet 
Çelebi ( 1 907-1 958) içinde "aşk" 

otaftali@hotmail.com 

lizboa'dan 

yüzünde tarçın kokusu 

gözünde cin 

bir gün buradan gidersin 

mariyya 

aynalarda seni ararım 

bu şehirde seni ararım 

bu dünyada seni ararım 

marıyyaaa 

Görüldüğü gibi üstad, gelip git­
mek, aramak gibi eylemlerin ara­
sına yüzünde tarçın kokusu olan 
bir kadını yerleştirerek, bize aşk 
duygusunu sezdiriyor. Ama dile 
getirilen ifadelerin hiçbir isinde, 
hiçbir mısrada aşk' a ilişkin doğ­
rudan bir takl it unsuruna rastlamı­
yoruz. Ama bu şiirde bir bütün 
olarak aşk' hissedebiliyoruz. Tüm 
bunların yerine " mariya ben sana 
aşığım" diye bir ifade de di le ge­
tiri lebil irdi. Ama o zaman bu şiir, 
bir aşk şiiri olmaz, sadece aşk'ın 
sözel bir taklidi olurdu. 

Demek ki, şi i rde, hayatın taklit­
lerinden sakınıyoruz, onun yerine, 
şi i rdeki hayatı kendimiz ü reti­
yoruz. 
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Ed e b i  at Ka nakları 
Bir  'Toplu Eserler' kam panyası 

Yaşar 
Kemal' den 

kı rk kitap 
kı rk res i m  

Çağdaş Türk romanmm duayeni, büyük 
anlabcı Yaşar Kemal'in yapıtlarmm hepsi 
birden modem yaymcıltk anlayışı içinde, 
piyasaya bir sektör tadı verilerek sunuldu. 
Bu kampanyanm öyküsünü okuyacaksımz. 

Yapı Kredi Yayınları, tüm dünyada otuzdan fazla dil· 
de okunan Yaşar Kemal'in tüm kitaplarını bir süre önce 
yemden yayımladı. Bu proıeyle Anadolu'nun binlerce 
yıllık kültüründen beslenerek yazdı{jı büyük ve modern 
romanlarla hem Türkiye'de hem de dünyanın dört bir 
yanında yıllardır ilgiyle okunan Yaşar Kemal'in bir düşü 
de gerçekleşmiş oldu. Resme duydu{ju ilgiyle de tanı­
nan Yaşar Kemal'in kırk kitabından her birinin kapa{jını 
Türkı"ye'nin en ünlü ressamlarının tabloları süslüyordu. 

Projenin her �masında yer alan Yapı Kredi Kültür 
Sanat Yayıncılık'ın genel müdür yardımcılarından Serhat 
Baysan ile bu ça.lışmanın ayrıntıları üzerine konuştuk: 

hangi kitapları tükenmişse onlan basmak yerine tümü· 
nü birden çıkarmayı düşündük. Yazarın tüm kitaplan 
okurun karşısına bir tablo olarak çıksın istedik. Kitap· 
ların editörlük çalışmasında çok fazla bir şey yapmak 
mümkün deQildi. Ama yayınevimiz kitapları baştan so· 
na titiz bir şekilde elden geçirdi. Tamer ErdO{lan, ki 
Yaşar Kemal'in çok uzun zamandır tanıQı insanlardan 
biri olmakla beraber Yaşar Kemal konusunda uzman 
sayılabilecek biridir, kafasına takılan her konuda yaza· 
rın onayını alarak çok tiliz bir çalışma yürüttü. 

Kitapların kapaklarında Türkiye'nin en ünlü ressam­
larının resimlerinin kullanılması fikri Yaşar Kemal'e 
mi aitti? 

Yaşar Kemal'in bütıJn kltaplartnı birden yayımlama Yaşar Kemal, kitap kapaklan konusunda kafasında 
fikri nasıl doğdu? olan şeyleri en başından beri bize bir şek.ilde anlatma· 

Yaşar Kemal herhangi başka bir yazarın:ıızta karşılaştı· ya çalıştı. ilk isteQi kitapların kapaktanyla ilgiliydi. ikinci 
rarak hareket edebileceQimiz bir yazarımız de(ıildi. Ya· olarak kapaklann tarzı ve renk seçimiyle ilgili birtakım 
şar Kemal'in yazarlıQına, Türkiye .------=:=-----. tercihleri vardı. Biz başta anla· 
ve dünyadaki konumuna uygun makta zorlandık; ama asıl istediQi, 
bir proje olmalıydı. Yazarın kırk kırk kitabı yan yana koyduQumuz· 
kitabını birden yayımlamamız da bir sergi oluşturabilmesiydi. 
hem okuyucuyu hem yayınevle· Resme karşı çok ilgili, resimle çok 
rini şaşırttı. Aslında biz bunu du· içli dışlı bir insan. Evi de neredey· 
yumıuştuk ama herhalde pek se bir galeri hatta müze gibi. Zan· 
alışılmış bır şey deQildi. Gerçek· nediyorum bu, hep gönlünde olan 
ten çok önemli olduQu için deQil bir şeydi. Kapak çalışmaları nere· 
ama her yıl Nobel Ödülü için adı deyse altı ay gibi bir zaman aldı. 
geçen ve dünyanın pek çok di· Grafikerimiz Yeşim Balaban'la bir· 
linde otuzdan fazla dile çevril· likte çalıştılar. Abartmadan söylü· 
miş, üstelik bazı dillerde çok sa· yorum tek bir kitap için elli kadar 
tan bir konumda olan Yaşar Ke· kapak üretildi. Bu çalışmalar so· 
mal madem yayınevi deQiştımıe nucu "bu gerçekten içime sindi" 
kararı vermiş biz de farklı bir dediQi bir tarz üzerinden gidildi ve 
şeyler yapalım istedik. Önce böylece kitap kapaklarında Türki· 



ye'nin en önemli ressamlannm tabloları yer aldı. Bu 
çalışma bir anlamda kırk resimlik bir sergi haline gel· 
miş oldu. Belki kafasındaki, gerçek anlamda bir sergi 
açılması deQildi ama bize kitap kapaklannı anlatırken, 
onun fikirlerinden esinlenerek ortaya böyle bir çalışma 
çıktı. Galatasaray'daki sergi mekanımızda kitap kapak· 
lan yazann ışık ve ses temalı pasajları ve fotoQrallarıy· 
la birlikte sergilendi. Yani çok ilsluplu bir şekilde bil· 
tiln projeyi baştan sona kendi yönetti diyebilirim. Tabi 
ki bu gelip bire bir işimize karışmak şeklinde olmadı. 
Proje boyunca bize ufak ufak, tatlı tatlı pek çok şey an· 
lattı. Kendi adıma ve arkadaşlarım adına söylüyorum 
gerçekten çok keyifli bir çalışmaydı. 

Yaşar Kemal'le çalışmak nasıl bir şey? 
Herhangi bir yazanmızla, hiçbir yayınevi bire bir iç içe 
çalışmaz. Ama konu Yaşar Kemal olunca çalışırsınız; 
bu tartışılmaz bir şey. Her şey karşılıklı istek ve �e­
nilerin çakışmasıyla meydana geldi. Yaşar Kemal yıl· 
!ardan sonra i lk kez kitaplarıyla bire bir uQraştı. Küçük 
bir anekdot aktarmak isterim. Kitaplar daQıtılmadan üç 
dört giln önce Yaşar Kemal'i yayınevine davet ettik. 
Eşiyle birlikte geldi. Kırk kitabın tümü toplantı odasın· 
daki masanın üstünde duruyordu. Kitapları görünce 
gerçekten çok etkilendi. Biz, Yaşar Kemal'le tanıtımla 
ilgili bir şeyler konuşmak istiyorduk. Ancak toplantı sil· 
resince sanki orada d�ildi. Sanki kitaplar i lk kez ba· 
sılıyormuş gibi heyecanlıydı. Her bir kitabı çocuQu gi· 
b i  eline alıp, baktı, okşadı. Hepsini teker teker incele· 
di. O iki üç saat içinde bizimle hiç ilgilenmedi. Yazar 
tarzını göstermesi bakımından bu çok etkileyici bir 
şeydi. Tanıtım için ne yaptı9ımız onun hiç umurunda 
deQildi. Yine küçük bir anekdot vermek istiyorum. Ya· 
yınevinde çalışan arkadaşlarımız aylardır Yaşar Kemal 
kitaplanyla uQraştıklan için Yaşar Kemal'e kitaplannı 
ımzalattırmak istiyorlardı. Bu isteQi kendisine ilettiQim· 
de yıllardır imza günü yapmadıQını ve bundan sonra 
da yapmayacaQmı ama aylar süren bu çabaya ve o an· 
ki heyecanına uyarak, Yapı Kredi çalışanlan için küçük 
çaplı bir imza günü yapabilece{lini söyledi. Zannede· 
rim on on beş kitap imzalayaca{lını düşünüyordu an· 
cak imza üç saat sürmüştü. 

Tanıtım çalışması için neler yapıldı? . 
Kitaplar çıkmadan önce Ekim ayında Beylikdilzü'nde 
yapılan lstanbul Sanat Fuan'nda Sadık Karamusta· 
fa'nın tasarımıyla "Işık ve Renk" başlıklı bir Yaşar Ke· 
mal sergisi açmıştık.. Kilçük bir sergiydi. Bu aslında 
çalışmanın başlangıcıydı. Kitapların çıkma tarihi 1 5  

Ocak'tan bir hafta önce Yaşar Kemal'in kırk kitabıyla 
birlikte 1 5  Ocak'tan itibaren tüm Türkiye'de olaca9ına 
dair reklamlara başladık. Yine 15 Ocak'ta Galatasa· 
ray'daki sergi mekanında Sadık Karamustafa'nm ser· 
gisinin daha geniş çaplısı açıldı. Sergi, kitap kapakla· 
rındaki resimlerden, Yaşar Kemal'in dünyanın de{lişik 
bölgelerinde çekilmiş fotoQraflan ve o fotoQrafların 
içinde Yaşar Kemal'den alınmış "ışık ve renk" temalı 
pasajlardan oluşuyordu. Galatasaray'daki sergi bu· 
nunla bitmedi. Bunlann yanı sıra, lstanbul'daki beledi· 
ye otobüslerinde, istasyonlara da afişler asıldı. Bu 
afişler Ankara, Eskişehir, lzmir ve diQer kentlerdeki is· 
tasyonlarda da kul lanıldı .  Ayrıca kitabevleri için büyük 
boyutlu afişler hazırlandı. 

Bu projeye karşı olumsuz tepkiler, eleştiriler aldınız 
mo? 

Aslında her yayınevi bütün kitaptanna aynı heyecanla 
yaklaşmalıdır ve yaklaşır da. Ama konu Yaşar Kemal 
olunca biraz farklı olmayı kimse yadırgamamalı. Bu ya· 
pılanlara karşı ne basından ne de diQer yayınevlerin· 
den olumsuz bir eleştiri ve tepki almadık. Ama yapılan­
ları fazla bulan varsa da bulmamalı diye düşünüyorum. 
Yaşar Kemal için bunu yapmalıydık. Vazife olduQu için 
deQil. Birtakım işler vazife şeklinde algılanıp yapılır; 
ama kendi adıma ve bu projede yer alan tüm arkadaş· 
lar adına şunu rahatlıkla söyleyebilirim ki; büyük bir 
şevk, keyif ve heyecanla çalıştık. Bu ancak Yaşar Ke­
mal oldu{lu için gerçekleşir açıkçası. 

Kitapların satışları nasıl gidiyor? 
Kitaplann bir kısmı tekrar baskıya geçti. Bir ay içinde. İn· 
ce Memed kitabının satışı, Yaşar Kemal'in ifadesiyle, on 
yıl öncesine kadar ı milyon 200 bindi. O zamandan be· 
ri üç yüz bin saıtı{lını kabul edersek 1 buçuk milyon sat· 
mış bir kitapla, ciddi bir bestsellerle karşı karşıyayız. 
Hiçbir zaman Yaşar Kemal'i bestse!ler bir yazar olarak 
düşünmeyiz; ama 1 ,5 milyon sadece İnce Memed kita· 
bının sattıQı bir durum söz konusu. Bizde de İnce Me· 
med de dahil olmak üzere yirmiye yakın kitabı ikinci bas· 
kıya geçti. Bu tamamen kitapların ilk basımda az sayıda 
olmasından d�il okurun ilgisinden kaynaklanan bir du· 
rum. Bu bizi ama bizden çok daha fazla da Yaşar Ke­
mal'i sevindirdi. Kitaplar yayımlandıktan sonra hiç dü· 
şilnmediQim bir şey oldu.Yaşar Kemal birkaç defa tele­
fonla kitaplannın nasıl giıtiQini sordu; ama şunu biliyo· 
rum ki bu asla telifle ilgili degildi. Sadece okurun ilgisi· 
ne yönelik bir meraktan kaynaklanıyordu. 

Röportaj: Ebru Meriç 



Dan Brown 
tam adam ı n ı  
yakalam ış ! 

Altın Kitaplar'dan bir 'çok satar'm 
keşfedilişi ve tamtımı 

Dan Brown, Da Vinci tablosundaki gizemi 
ilk kez lspsnya'ds Seville Oniversitesi'nde 

çaflşmalar yaparken fark eder. Yıllar 

sonra "Angels&Demonsn için Vatikan'ın 

gizli arşivlerinde araştırmalar yapma 
şansına sahip olur. Bu araştırmalarda Da 

Vinci muamması tekrar karşısına 
çıkacaktır. Altın Kitapfar'ın Peter Demir'in 

çevirisi ile okurla buluşturduğu Da Vinci 
Şifresi dünyanın en ünlü sanatçısı 

Leonardo Da Vinci'nin'sırları'nı deşifre 

etmeye devam ediyor. 

Oya Alpar: Dan Brown bugüne kadar hiç taııımadı{lımız 
bır yazardı. Brown'ın yazdı91 Da Vinci Code - Da Vinci 
Şifresi ile Publishers Weekly dergisinde karşılaştık; 
derginin içinde bir tanıtım broşürü vardı ve hem Ba· 
tu'nun hem de benim dikkatimi çekmişti. Kitabın kapa{lı 
ve sinopsisi oldukça hoştu... Bunun üzerine Akçalı 
Ajans ile iletışime geçtik. Brown'un kitabı, bir hafta so­
nu okumasının ardından Altın Kitaplar'ın 'yenileri' arasın­
da yerini almak üzere işleme girdi. 

Çeviriler son günlerde tartışma konusu oluyor; Da 
Vinci Şifresrnın çevirisini, adını yine Altın Ki­
taplar'ın diğer eserlerinden tanıdığımız: Petek 
Demir yaptı. 

Oya Alpar: Do{lru. Da Vinci Şlfresı'nde kita­
bın kurgusundan dolayı özellikle üzerinde du­
rulması gereken 'şifre'ler vardı. Petek'in bu ko­
nuda ne kadar itinalı çalışacaQını bıliyorduk. 
Batu Bozkurt: Kitabın kapa{lı o kadar 
ilgiçti ki . . . Kapak ve romanın adı he· 
nüz hıç lammadıQımız bu yazar 
hakkında kafamızda olumlu dü­
,oncelerin oluşmasını sa{lla­
mıştı. i lk okumanın ardından bir 
gerilim-polisiye romanı ite karşı 
karşıya oldu{lumuzu gördük. 
Dan Brown, Da Vinci Şifresi 
için oldukça iyi çalışmış, uzun 
süre Leonardo Da Vinci ve sö­
zü geçen şifreler üzerinde ' araştırmalar yapmıştı. Ayrıca 
roman Alıın Kıtaplar'ın çizgisi· 
ne de çok uygundu. 

Yine de romanın Türk okuru ile 
buluşamaması da söz: konu-

suydu. Bu, her zaman olası bir risk değil mi? 
Oya Alper: Tabii... Böyle bir risk her zaman vardır. Bu 
riski göze aldık çünkü kıtaba ve yazanna güvenmiştik . . .  
Şimdi sezgilerimiz de hiç de yanılmadı(lımız ortaya çıktı. 
Tahmin etmediQimiz tek şey bu kadar kısa sürede kita­
bın 25 bin salaca{lıydı ... DO{lrusu iyi bir 'keşif' yaptıQı· 
mız için mutluyuz .. . 

Okur MOa Vinci ŞifresiMni neden beğendi? 
Oya Alper: Sanırım Sion ve Opus Dei gibi gerçek tari· 

;....,iarın var olması, Da Vinci, Botıcelli, Newton, Vic· 
tor Hugo, Debussy , Jean Cocteu gibi aydıntann 
Sion tarikatının mensubu olmalan ve tabii ki 'şıfre­
ler'in e1kisi oldukça fazla . .  Brown, bırtakım ger­
çek sanat eserlerinden yola çıkmıştı ve bu sanat 
eserleri hakkında herkes mutlaka bir şeyler biti­

yordu. Bu eserlerin Leonardo Da Vinci'ye ait olma-
sı okurun romanı daha da çok merak etmesini 

Dan Brown 

sa{lladı ve herkes Leonardo Da Vinci'nin 
tablolarında birtakım sırlan aramaya 
başladı. Romanın kurgusu bir tür 'bil· 
mece' gibi ... Bu türleri severek okuyan 
bir okur kitlesi var ... Gizli birtakım sır· 
lar ve bu sırların ortaya çıkması oku· 
run hoşuna gidiyor ... Tabii bunda Dan 
Brown'ın ustalıklı kurgusu ve kalemi­
nin de etkisi yadsınamaz .. . Romanın 
24 saat içinde geçiyor olması da oku­
run hoşuna gitmiş olabilir .. . Okurun, 
sözü edilen sırlann ne olduklarını ö{ı­
renmesi için önündeki süre sadece 
24 saat! 
Batu Bozkurt: Dan Brown'un Le· 
onarda Da Vinci'yi ve bu büyük ressa· 
mın sırlarını keşfetmiş olması, bana 



kalırsa en büyük başarısı ... Da Vinci, sanattan bilime kadar he­
men her alanda söz sahibi olan bir kişilik; gizemi ve şifreleri 
seviyor ... Üstelik kendi hayatında kullanmaktan hiç kaçınma· 
mış da. Tıpkı Mona Liss tablosunda olduQu gibi ... Bana ka· 
lırsa Dan Brown 'tanı adamını yakalamış' ... Roman, Ameri· 
ka'da yayımlanır yayımlanmaz •En Çok Satanlar" listesine bir 
numaradan girdi. Yaklaşık 49 haftadan bu yana hala bır nu· 
marada ... Biz romanı keşfettiQimizde Amerika'da henüz oku· 
ra ulaşmamıştı. 

Bu şu anlama mı geliyor: Kitabı satın aldığınızda henüz 
Amerika'nın "En Çok Satanlar� listesine girmemişti._ Kitabı 
listeye girmeden fark etmiştiniz .. 

Batu Bozkurt: DoQru. Bu bizim için çok cesaretlendirici ol· 
du ... Amenka'da bir kitabın 49 hafta boyunca bir numarada 
kalması hiç de es geçilecek bir durum deQil... Ama elbette bu 
romanın Türlı.iye'de çok satacaQı anlamına gelmiyordu. Bizim­
kisi bir 'öngörOş'tü ... Fakat iki ayda 25 bini bulan satışın bi­
zim için de sürpriz olduQu itiraf etmemiz gerek. .. 

"Da Vinci Şifresrnın tanıtım çalışmaları için nasıl bir plan 
uyguladınız? 

Batu Bozkurt: Torkiye'de daha önce kitapları yayımlanmanıış 
bir yazarı okura tanıtmak oldukça zor . . .  
Bunun için ne yapabilirdik? Bir yandan 
gazete ve dergi ilanları için plan hazır­
larken bır yanda da kıtabın basına ıanı­
tılması için çalışmalanmıza başladık. 
ilanlardaki tanıdık slogan oldukça 
hoş._ han tasarımı da oldukça dikkat 
çeklcL. 
Batu Bozkurt: Eveti i lan, Dan 
Brown'un Amerika'daki yayınevi tarafın­
dan hazırlanmıştı. İ lan tasarımı için çalı­
şırlı.en Akçalı Aıans'ın bize bir ömeQıni 
gönderdıQi tasarım çok hoşumuza gittı. 
Gerçekten çok çarpıcı bir tasanm .. Bir 
Mona lisa tablosu ve şu ünlü sözler: 
"Bu Adam Neden Gülümsüyor?" Basın 

tanıtımı konusunda ilk başlarda zorlandıQımızı söylemeliyım .. 
Çünkü tıpkı okurun yazan tanımaması gibi, medya da Dan 
Brown'u ve Da Vinci Şlfresi'ni tanımıyordu ... Tanımadık.lan bir 
yazar hakkında 'haber' yapmakta çekindiler sanınm ... Medya­
nın romanı ve yazan keşfetmesi biraz zaman aldı. Ancak bir 
yandan bizim yOtilltüQümüz basın çalışmalan bir yandan da 
okurun gösterdiQi ilgi Da Vinci Şdresı'nin Türlı.iye'de de "En 
Çok Satanlar" listesine girmesini saQladı .. . "En Çok Satanlar" 
listesillde okurun payını es geçmek istemeyiz ... DoQrusu okur­
lara teşekkür borçluyuz ... Bız, romanı 
ve yazan basında nasıl tanııacaQımı· 
zı düşOrdürlı.en bir çok okurun Da 
Vinci Şifresı'nden haberdar olduQu· 
nu fark ettik. .. Bu da okurun bilinç 
düzeyini ı;ıösteriyor. Bu romanı bekli· 
yortardı... lnlemet'te, ki bi.ı konularda 
en acımasız yorumların yapıldıQı bir 
alan, bir tek olumsuz yorum alma­
dık. .. Okurlar e·posta aracılıQıyla Dan 
Brown'un dı(ler kitaplarının ne zs­
man yayınlanacaQınt soruyorlar. 

"Da Vinci Şifresl"nin de 'korsan'ı çıktı._ 
Batu Bozkurt Evet.. Ne yazık ki çıktı ... Fakat onlar kitabı biraz 
geç fark ettıler ... Bu da bize avantaj saQladı. Piyasaya rahat gir· 
dık ve satışlanmızın oranı düşmedi. Kitabın korsanı çıktıktan 
sonra satışlarda hafı! bir durgunluk oldu. EQer Da Vinci Şifre· 
stnin korsanı çıkmasaydı yüzde 20 daha fazla okura ulaşırdık. 

Röportaj: Şebnem Ablgan 

Bir yayınevi 
Can Yayınlan 
Mart Ayı Etkinlikleri 
1 • imza Günü: Attila Şenkon 
1 3  Mart 2004 Cumartesi 1 4.00 
Kare Kitabevi 
Hoşdere Cad, 1 8918 Ankara 
031 2 442 01 57 

2· Söyle$i: levent Mete ile son ki­
tabı "Büyücüler" (okuma kulübü ya· 
zarlarla söyleşij Cumhuriyet Kitap 
Kulübü, Koop. C Ortaklarla ilişkiler 
Kolu EtkinliQi 
2 Mart 2004 Salı 1 8.00 
İstiklAI Cad. Zambak Sok. No:4 
Daire: 1 Taksim 
(Fransız KonsolosluQu Yanı) 

3· Bursa Tüy•p Kitap Fuan Etkln­
Hkleri 

. 
Söyleşi: Anılar ve insanlar 
Hilmi Yavuz Nazlı Eray Erdal Öz 
7 Mart Pazar 1 6.30-1 8.00 

Panel: Öyküde Hayalgücünün 
Sınırları 
Cemil Kavukçu (Yönetici) Gürsel 
Koral Murat Gü1soy Faruk Duman 
1 3  Mart Cumartesi 1 5.30 - 1 7.00 

Can Kitabevl'nde etkinlikler 

4· Can Çocuk Kulübü Okuma 
Günleri • ÜnlOler Çocuklara Kitap 
Oku)'Or 

6 Mart Cumartesi 
Can Çocuk Kulübü Okuma Günleri • 
Ünlüler Çocuklara Kitap Okuyor 
Kubilay Tuncer 
Saat 1 5:00 · 1 7 :00 
Can Kitabevi - Yeni Çarşı Caddesi 
No:22 Galatasaray 

1 3  Mart Cumartesi, 
20 Mart Cumartesi, 
27 Mart Cumartesi 
Can Çocuk Kulübü Okuma Günleri -
Unlüler Çocuklara Kitap Okuyor 
Buket Oereo(llu • Özgür Ôzgülgün 
Saat 1 5:00 - 1 7 :00 

--------
•
-
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Alman e ko
_
l ü n d e n  Zeyyat bır  Laz :  

Selimoğlu 
Arkadaştık ama, yaşı da başı da benden ileriydi; ben 

daha bir yaşımdayken, o, kalemi çoktan eline almış, yazı­
lar yazmış, bir de ödül kazanmıştı. "Rize'nin Köylerinden", 
1 g4g. 1 g50 Yunus Nadi ArmaQanı Birincisi. 

1 g22 d�umluydu ve Karadenizli bir armatörün �lu 
olarak dünyaya gelmişti. (Burnunun hafif eQriliQi, Karada· 
nizliliQinin en güvenilir tanıQıydı.) Alman Lisesi'de okll'· 
muş, İstanbul Hukuk Fakültesi'ni bitirmişti. Bir dönem, 
Türk Şilepçilik Şirketi'nde ortak olarak çalışmışsa da, 
edebiyatın asalet rozetini paraya pula yeQleyerek, hikAye­
ler yazmış, Almanca'dan çeviriler yapmaya sıvanmıştı. 

Zeyyat SelimoQlu, görüntüde, bir Alman kadar soQuk· 
kanlı ve mesafeliydi. Ama bir Karadenizli olarak da zeki ve 
mizahçı! EQik burnunun gölgesi altındaki dudaklarında 
belli belirsiz bir gülümseme taşırdı boyuna. Öyle sanıyo­
rum ki, aQız dolusunca gülüşünü de, kederle aQlayışını da 
kimse görmemişti. 
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Onu biraz tanıyıncaya dek hak· 
kında bir önyargıya sahiptim: 

Bir gün, sözüne, yargıları· 
na güvendiQim biri şöyle 

demişti: "O, denizden 
ne anlar? Denizi kap­
tan köşkünden gör· 
müştür!" · 

Denizi ve gemi 
adamlarını gerçekten 

yalnızca kaptan köş· 
künden mi görüp tanı· 

mıştı? Evet, bir Halikar· 
nas Balıkçısı gibi tutkuyla, 

aşkla, sevdayla yazmıyor· 
du belki ama, her yiQidin 

bir yoQurt yiyişi vardı. Yu· 
murtayı anlatmak 

için illa ki tavuk ol· 
mak gerekmiyor· 
du. Bir dönem 
yazdıQı hikAyeler· 
de tümüyle gemi 

adamlarının yaşam serüvenlerini konu edinmişti. Deniz 
denilen gizemli doQanın kendisinden çok, gemicilerin in­
sanlık durumlarından konular çıkarmayı yeQlemişti. O "du­
rum"lara bakarken mizahi olanı da mutlaka yakalayarak.. .. 

Bir defasında, çalıştıQım dergi için yılın hikAye kitapları­
nın dökümünü hazırladım. Zeyyat SelimoQlu'nun o yıl için­
de yayımlanan yapıtını atlamışım! Kasten deQil elbette, 
gerçekten haberim olmadıQı için ... Kitabı yayımlayan (bir 
gazetenin yan kuruluşu) yayınevi burnundan kıl aldırmıyor, 
dergilere yayınlarını göndermiyor, ilan vermiyor, eleştiri 
yazılarına gönül indirmiyordu! {Bu nedenle olmalı, sonun­
da başarıyla battı!) Kitapları kendince bir titizlikle basıyor, 
sonra da kem gözlerden saklarcasına deposuna kaldınp 
koruma altına alıyordu. SelimoQlu'nun kitabını görmemiş 
olmam, işte bu nedenle bir rastlantı deQildi. 

Üstada bunu anlatmak için epeyce bir dil döktüm önce. 
Ancak onu inandırmak hiç de kolay deQildi. Şöyle diyor­
du: "Ne olursa olsun, eleştirmen kitabı görmek zorunda. 
Be{lenir, �enmez, o ayn. Ama mutlaka sözünü etmeli." 

Derdimi anlatamadıQımı görünce ben işi şakaya vurup 
gönlünü alayım istedim: 

•Ama ben eleştirmen deQilim ki . . .  " dedim. 
"Öyleyse neden yazıyorsun bu yazıları?" diye çıkıştı. 
"Ekmek parası için," diye alttan aldım. "Ne yapayım, üc-

retli adamız, yaz diyorlar, yazıyoruz!" 
SehmoQlu çok şaşırmıştı böyle bir karşılıQa, sözümü 

fazlasıyla ciddiye aldıQı belliydi: 
"Olur mu canım?" dedi. "Ekmek parası için . . .  Böyle 

eleştirmenlik olmaz!" 
"Ne yapayım, herkes armatör olamaz ki!" 
Biraz da yüksek sesle söylemiştim bu son sözü. Bazen 

öfke baldan tatlı olur ve insan bu tada aldanır. 
Konu orada kaldı. Ama onun açısından kapanmamış ol­

malı ki, "Eleştirmen geçim sıkıntısı içinde olmamalı" diye 
bir yazı yayımladı bir süre sonra. Karşılaşmalarımızda se· 
lamlaşıyorduk, elimi sıkıyordu, ama gerçek o ki, kalbinde­
ki eQrilme doQrulmuyordu; bakışı sudan so{luktu. 

Aramızda geçen ikinci olay, ortak dostumuz Nursel Ou­
ruel'in ilk kitabı "Geyikler, Annem ve Almanya• ile ilgiliy­
di. Bu kitap yayımlandıQında bir yazı yazmış, önemini vur-



gulamış, kimsenin üzerinde durmayı­
şına şaşırdıQımı söylemiştim. MeQer 
yine baltayı taşa vurmuşum! Zeyyat 
SelimoQlu'ndan bir mektup aldım: 
Kendis in in bu kitapla ilgi l i yazısının 
fotokopisini çekip gönderdi. Yanıldı· 
Qımı kanıtlıyordu. Arası çok sürmedi, 
o günlerde ya karşılaştık, ya da ikinci 
bir mektup yazdı {anımsamıyorum 
şimdi), gönderdiQi yazıyı ciddiye al­
mamamı, yazarlar arasında bir şaka­
laşma olarak görmemi istiyordu. 

Bell i ki ince ve insan kırmayı göze 
alamayan biriydi. .. Ardından, tüm hi­
ka.yelerini kapsayan •Gemi Adamla· 

rı• yayımlandı; o kitabı için - birikmiş 
"kabahatlerimi� baQışlatmak üzere -
bir yazı yayımladım. Telefonla arayıp 
teşekkür etti. Kalbindeki eQrilik ancak 
o zaman düzeldi bana karşı. Dostlu­
Qunu kazanabilmiştim sonunda. Sey­
rek de olsa çaQrılar alıyordum üstat­
tan: Heybeliada'daki yazhQına, Tak­
sim-Nişantaşı civarındaki kafe1ere, ya 
da evine çagırıp a{lırlıyor, çaylı kahve· 
1 i söyleşiler yapıyorduk. Bu buluşma­
larımızda Nursel Duruel de oluyordu 
çoQunlukla. 

Karım anlatmıştı: AradıQı zaman, 
evde olmadıQımı ögrenir öQrenmez 
kül diye kapatıyormuş telefonu yüzü­
ne. Hiçbir şey demeden . . .  Üstadın, 
Alman ekolünden bir Laz olduQunu, 
dolayısıyla kusuruna bakılamayacaQı· 
nı anlatmaya çalışıyordum her defa­
sında. (Karım, yazarların incelikli kişi· 
ler olduQunu sanmak gibi bir yanılgı 
içindeydi.) 

Yaz mevsimin i geçirdiQı Heybeli­
ada'ya özellikle yalnız çaQırıyor, ne 
kadar sıkılsam da onu kırmamak için 
gidiyordum. Sıkıl ıyordum, çünkü üs­
tada konuk olmanın bell i kuralları 
vardı. ÖrneQin eşinizi de al ıp götü· 
remezd in iz yanınız s ı ra. İk inc is i ,  
onun uygun göreceQi sürede konuk 
olabil irdiniz. Bir iki saat sonra, •Hadi 
sen bu vapura yetiş i • diyebiliyordu. 
Üçüncüsü, ikram ettiQi şeyleri bir 
defada alabil irdiniz ancak; geri kala­
nı kald ırı l ırdı. İkinci bir di l im kek alma 
hakkınız ı yitirirdin iz l (Şaka deQi l l ) 
Kısacası, yar ım günlük yolu, bir çay 
içimi süresi için göze almanız geke­
riyordu. Yine de, bir laz'ın Alman di­
sipl inine katlanmayı göze alır, Zey-

yat Sel imoQlu'nu geri çevirmeyi gö­
ze alamaz, çaQrılarına el imden geldi­
Qince uyardım. Edebiyattan, Alman· 
ya'dan, ü lke sorunlarından konuşur· 
duk, konukluQum süresince. Alman­
ya'da karşılaştıQı tuhaflıkları, yakın· 
dan tanıdıQı Nişantaşı sosyetesinin 
pespayeliklerini ince bir alayla anla-
tırdı. 

Arada bir soru sordugum da olur­
du elbet ama, sorduQuma soracaQı· 
ma pişman ederdi beni: Hemen karşı 
sorularla perişan ederdi, sevgili Zey· 
yat agabey. Sorumun altında başka 
anlamlar gizlenip gizlenmediQinden 
kuşkulanırdı Laz mantıQıyla. ("Ha sen 
bıJni ne içun demuşsun, de baa uşa· 
Qum!") 

Aramızda Nursel Duruel olduQu za­
man birlikte geçirdiQimiz süre daha 
keyifli olurdu kuşkusuz. Nursel, o her 
zamanki iyimserliQiyle Zeyyat aQabe­
yi konuşturur, ben de rahat rahat din· 
!erd im; yalnızca soruları sorulara ya· 
nıt vermek için konuşurdum. 

Buluşup söyleşme çaQrıları hep 
Zeyyat aQabeyden gelir, ısmarlanan 
şeylerin hesabını da mutlaka kendisi 
öder, bu konuda ödün vermezdi. "Al­
man usulü" ödeme önerimizi bile ge­
ri çevirir, Alman terbiyesini unuturdu 
o dakikalarda . . . Zaten öyle kimileri gi­
bi yabancı hayranlıQı yoktu; Alman 

kültürü almıştı doQru, ama, beQenisi 
incelmiş bir Karadenizli , duyarlıQıyla 
yerli bir insandı o. Uzaktan bakınca 
soQukmuş gibi görünen yapısının 
ötesinde bir içtenliQi vardı. 

Nursel'le benim dışımda, onun za­
man zaman buluşup yemeklere çıktı-
91, kendine yakın bulduQu kimseler 
de vardı. Onlardan biri de karikatürist 

- Behiç Ak'tı sanırım. Bunun dışında, 
meyhanelerde, barlarda, kokteyllerde 
göremezdiniz üstadı. Bıraz "asosyal" 
miydi? Belki. . . lise sıralarında, şair 
Zeki Ömer Defne'nin öQrencisi ol­
muştu. YapımcılıQını üstlendiQim bir 
radyo programında ikisini buluşturup 
konuşturmuştum. i lginç bir program 
oldu. Radyoevinin çıkışında hoca-öQ­
renci kol kola, cinsel saQl ık konulu 
söyleşmelerini unutamam. Zeki 
Ömer Defne şöyle diyordu :  "Zeyyat 
evladım, duydum ki sen de kamış tak­
tırmışsın, nasıl oluyor, bir anlat baka· 
l ım!" 

Bir gün Nursel Duruel telefon etti: 
"Zeyyat Bey hastanede, ziyaretine gi­
delim," diye. 

Çapa'da yatıyordu. HastalıQının ne 
o1dugunu söylememişler. Tanı konu­
lamadıQını biliyordu, bize de öyle de­
di. iyileşeceQini umuyordu ama. T e­
bessümü de, esprisi de yerli yerin· 
deydi. İştahsızmış, canı yemek iste­
miyormuş; tek şikAyeti buydu. Bakı­
mıyla, kardeşleri ve yeQenleri ilgileni· 
yordu. Onların dışında kimsesi yoktu. 
Yıllar önce eşinden ayrılmış, çocukla­
rı da olmamıştı. 

İkinci ziyaretimizde evine çıkmıştı 
artık. Ne var ki sa{llıQı daha da bozul­
muştu üstadın! Yiyip içmelerden büs· 
bütün kesilmiş, zayıflamış, incelmiş ... 
Sanıyorum ki kendini zorlayarak ya­
rım saat kadar bizimle oturdu. Zihnini 
toparlamakta güçlük çektiQini, bir ara 
adımı sormasından anladım. Dönüşü 
olmayan bir yola girmişti, ne yazık! 

Üzüntümüzü gizleyerek yanından 
ayrıldık. Son görüşmemiz oldu! 

Ölüm haberini aldıQımızda sıcak bir 
yaz günüydü. Heybeliada'da, Ahmet 
Rasim ile Hüseyin Rahmi'nin yattıQı 
mezarlıkta topraQa verdik! Edebiyat 
dünyamız biraz daha yoksullaştı. 
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KaçakSöyleşi 

Bez afişte bir slogan: " Beyoğlu Dok­
torunu Arıyor", altında da "Dr. Ercan Ke­
sat, Beyoğlu Belediye Başkanlığı Aday 
Adayı" ibaresi var. Bu afişlerden her 
yerde gördük. Ama Doktor Ercan bizim 
Ercan, parasız/arın doktoru, parasız sa­
natçıların dostu, doktoru ... 

Ercan Kesal parti merkezinin resmi 
olarak kendisini aday göstermesini bek­
lemiyor. Bölgesinde halk arasında yıllar­
dır sosyalizasyon çalışması yaptyor. Ge­
lir düzeyi düşük mahallerde yılda her ai­
leden en az bir kişiye ücretsiz sağlık ta­
raması yapmış. Sosyal, külturel, sportif 
bir sürü dernek kurmuş. Mahalle çapın­
da pek çok sosyal projeyi finanse etmiş. 
Çalışmalarını buraya sığdırmak olası 
değil. 

O aday olmayı bekliyor. Biz içimizden 
birinin aday olmasım bekliyoruz. Kaçak 
Yaym'ın bu sayısı çıktığında adaylar 
açıklanmış olacak. Adaylığı gerçekleşir 
mi, gerçekleşirse seçilir mi, bilinmez. 
Ercan Kesal bizim için hep var olacak. 
78 kuşağının kültürlü, cewal çocuğu ile 
yaptığımız sohbeti sunuyoruz. 

Katı l ımcı demokraside kata kull i  olmazsa 

Beyoğlu doktorunu bulacak 
Aday olur da seçilirsen Beyo\}lu'nun hangi dertlerine 

derman olacaksın, ilaçların neler? 
HikAyeyi anlayamazsanız hastalıQın tesbitini de yapa· 

mazsınız. Hastanın hikAyesini anlıyorsan, tedavinin % 
60'ını yapmış oluyorsun; geriye kalan da %40, yanı hasta· 
nın güvenini kazanmak için yapılan şov. Şimdi BeyOQlu'nun 
iskeletine, hikAyesine girdiQimiz zaman, bizim bildiQimiz bir 
BeyOQlu olmaz bu .. . Şöyle bir benzetme yapılabil ir, istiklal 
Caddesi'nin ışıkları bizim gözlerimizi almış. Bir ıarihı Be· 
yOQlu var, bır de coQrafi olarak Kasımpaşa, Yenişehir, Piya· 
le Paşa, Kaptan Paşa, Fetihtepe, Sütlüce diye adlandırılan 
bir başka BeyOQlu var ve onlar seçiyor BeyOQlu'nun yöne· 
ticilerini, BeyOQlu Belediye Başkanı'nı. O tarafa baktıQınız 
zaman sıkıntı orda, burdakine bakacak olursak, felsefik sı· 
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kıntılara dayalı şeyler: tarihsel bir doku var, bir kere BeyoQ· 
lu'ndaki tarihi yapının envanteri çıkartılmış deQil, yapı1ann 
bir kısmının da çökerek ölümlere sebebiyet verdiQi ortada. 
Ama öbür tarafta Tariabaşı'ndan aşa{lı indiQımiz zaman, 
Kalyoncu Kutluk'tan aşaQı indiQımiz zaman, Piyale Paşa'sı, 
Fetihtepe'si, Kasımpaşa'sı, Hacı Hüsrev'i, hepsın de Sivas, 
Erzincan, Giresun gibi lokalize olmuş, yaşayan yerler ... 

Anadolu kökenlilerin en yo{lun bulundu{lu bölge ne­
resi? 

Piyale Paşa, Fetihtepe ve Kaptan Paşa; burda Erzincan, 
Sivas, Giresun ve Van'lı olanlar. 

Beyo{ılu parasal açıdan, gelir seviyesi açısından ilçesine 
yansımayan bir özeltiQe sahip. Ve daha tuhaf bir şey söyle· 
yeyim, okuma yazma oranıyla birlikte e{litim seviyesi en dü· 



şük ilçelerden birisi. %82 okuma yaz.­
ma oranı var ama %71 ' i ilkokul, geri 
kalan %1 7'1ik bölümü de ortaokul, li­
se, üniversite; gerik.alan % 18 okuma 
yazma bilmiyor. Ama biz zannediyoruz 
ki istiklal Caddesi'nde gezenler, sine­
maya gidenler BeyOQlu'nda oturuyor. 
Sorun burda zaten. Aşal':ııda çok aca­
ip bir nüfus var en büyük sorunumuz 
işsizlik, istihdam, ikincisi e{ıitim ve 
saglık. 

Bey<>lJlu'nu bir hastaya benzetir· 
sek, estetikten çok, iç hastalıkları· 
na müdahale gerekiyor galiba, öyle 
mi? 

Tabii bu vazgeçilmez . . . .  
Sosyal hastalıklar ile fiziki hasta· 

lıklar arasında bir paralellik var mı? 
Elbette. Hastalık, yoksulluk. Fakirin 

hastalıgı katlanılmaz. 
Her saQlık taramasından sonra bu­

nu nasıl farkedememişiz falan diyoruz; 
bir sokaQın hasta!ı!)ıyla öteki sokal':ıın 
hastahgı bile farklı. Cemaatin hastalı­
Qıyla Cem Evi'ndeki tar<İmada gördü­
{lüm hastalık ve muhafazakAr kesim­
lerde gördügüm hastalık birbirinden 
farklı. Birinin çiQ et, sucuk yeme alış­
kanlıQı çıkıyor ve burada inanılmaz bir 
paraz.it görülüyor, öbüründe kapalı, 
içe dönük kirli bir hastalık, enfeksiyon­
la i lgi l i  hastalıklar, orada da onu görü­
yorum. Yani yaşadıgın dünyayla bire­
bir uzantısı var yaşadıgın hastahQın. 

Sokak sokak bunları tesbit edip 
istatıkl olarak renklendirdin mi? 

Kendimce; bununla ilgil i lstanbul 
Vali1iQi hakkımda sen nasıl ücretsiz 
hasta bakarsın diye soruşturma aça­
caktı nerdeyse. Yasak dediler, çünkü 
rekabetçi koşullan bozuyormuş. 

Güncel hastalıklar nedir, BeyoOlu 
için? 

Çok fazla kahveye gidiyorum, çok 
fazla dernek lokallerine gidiyorum, 
Türkçe konuşamıyorlar, çok ciddi bir 
Türkçe problemleri var. Çok kolay 
cümleler vardır ya, ö{ıretilir, "Ben oku­
la gittim" onu bile zor bulabiliyorsun. 
"Ben bizim okula gitmeyi düşündüQü· 
müz gibi" diyor . . .  Böyle bir cümle ku· 
ruyor. Surda bır sıkışmışlık var, bir 
parça öne çıkmaya çalışayım da ... Ak· 
lında siyasete zıplama var, çünkü kay· 
nak aktanlacak bir alan dıye ö{ıretilmış 
ya şimdiye kadar siyaset. Şehirde tu­
tunmanın yollarından birisi güç sahibi 
olmak, dayısı olmak, adama bir tele­
fonla ulaşmak; anlıyorsun ki kendileri­
ni eşleştirdikleri şeylerden çok aşagı­
larda bir yerde. Tapu sorunu nedir bu­
nu bilmiyorlar. Bence onlara 'bizim 
sorunumuz nedir' diye bir broşür bas-

!ırmak gerek. Biz yaptık; sorunumuz 
nedir, sizi bekleyen sorun nedir, bizi 
şurdan arayın diye broşür bastırdık, 
onbinlerce. Önce korktular, devletin, 
devlet bakanlıQının oraya gönderdiQi 
müdür zannettiler beni ;  mesela gelip 
ne zaman vereceksin biz de seni dok­
tor zannettik, sen de mi böyle olacak­
tın dediler. Bir yere gidi!ecek mesela, 
paraların hepsini ben harcıyorum. Her 
gittigim yerde bunların parasını ben 
harcıyorum, devlet bana para vermi­
yor, ben devlet memuru deQilim diye 
anlatmaya başlıyorum. Sonra inandı­
lar, öyle konuşmaya başladık. İnsan 
sosyal anlamda ne istiyor biliyor mu­
sun? Ciddi bir çöküntü, ciddi bir baQı­
şıklık sisteminin . . .  AIDS'de vardır ya, 
bu sistemin çözülmesi ve her türlü 
hastalıQa açık hale geliyorsun ya, sen 
onu sosyal anlamda bir AIDS ile baş 
başa bırakmışsın ve gidiyor; Seda Sa­
yan da gidiyor, Mustafa TopalOQlu da 
gidiyor, ne verirsen gidiyor, önce bir 

baQışıkhk sistemini çökertiyorsun sos­
yal anlamda. 

Peki istiklal Caddesi'ne ne diyor· 
lar orayı nasıl tanımlıyorlar? 

BirçOQu günlerdir aylardır buraya 
gelmemiştir; benim bir temizlik perso­
nelim var, gelmemiştir. 1 00 hastanın 
50'siyle tercüman vasıtasıyla konuşu­
yoruz, Türkçe konuşmayı bilmiyorlar. 
BeyoQlu Emniyeti 'n in arkası, orda 
250-300 hasta baktık, yine tercüman­
la baktık. 

Burası uzak bir düş, bir hayal ülkesi; 
bazen akşamları gelip gördükleri, ha­
yal ettikleri, kıskandıkları bir yer. .. Bir 
taramada 5 7  yaşında bir kadın, Türk.­
çe'yi iyi konuşamayınca, yeni mi gel­
din dedim, hayır dedi, 1 2 yaşında gel­
dim. 40 yıl burda Bademlik'te yaşayıp 
ha.ta. Türkçe'yi konuşamamanın mana­
sı ne sizce? . .  Benim KAQıthane'deki 

. dispanserimde temizlikçi kadın Fat­
ma, filim çektirmek gerekti, hasta var­
dı, başka bir polikliniQe göndermek is-
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tedim, ÇaQ!ayan'a. Ben hayatımda oraya hiç gitmedim, ne­
resi, dedi. 5 dakikalık yol; ben eminim 3,5, 1 O yıl hiç denizi 
görmeden yaşayan insanlar var orada. Bence on yıldır Be­
şiktaş'a inmemiştir. 

Sinemaya gitmemiştir. 
Öyle bir şey yok hayatında, hayatında hiç gitmemiş ola­

bilir. 
lstanbul'a köy diyorlar ya, başka bir şey herhalde. 
Evet köy başka bir şey, köyde bir şey yok ki; lstanbul köy 

deQil, hastalıklı bır şey .. Bır ucube şehir de deQil, köy de de­
Qil .  

Beyoğlu için kültürel projelerin var mı, ekibinle belir· 
lediğin, senin gönlünden geçen, imkanlarım olsa bunu 
yaparım diyebileceOin birşey var mı? 

Her iki tarafı birbirinden ayırdetmeden konuşmalıyım: ta­
rihçiler anlatır, 2 1  00 adet Nişantaşı varmış, yani rekor taşı; 
Nişantaşı'nın adı da oradan geliyor ... Yani atıyorum, 1 622 
yı l ında Okçuzade Mehmet Efendi yayı öyle bir gerdi ki oku 
attıQı yere bir taş dikiliyor, ... Bunlar da 7 tane taş ... yedi 
hamleli, bu merkezlerden atılımla kültürel bir projeyi başla­
taca9ım. Tarihe uygunluk, kültüre uygunluk, bugünkü uy­
garlıQa uygunlugu getirecek. Senkronize edece9im. Çok 
Amaçlı Kent Evleri kuracaQım, o çocuklarla, gençlerle . . .  
Aynca istiklal Caddesi'nde kaç tane bina var, kaçı yıkılma­
ya yakın, kaçı mimari özellikte bunlan bulmak lazım, kaçı 
saQlıksız .. 

Çok amaçlı kent evleri aslında çaQdaş halk evleri proje­
si, çünkü ona halen ihtiyacımız var, kentte, Beyo{llu'nda ya­
şayıp Sivas'lı, Giresun'lu olmuş olabilir, o zaman onun, o 
yörenin kültürünü oyunlarını, kente ait bir şekilde geliştire­
bileceQi hobi merkezlerini de kurmalıyız. Kültür evlerini 
oluşturacaQız. 

Halayla sınırlı kalsın istemiyorsun. 
Elbette, bu gelişmeler onu istiklal caddelileştirebilir, bu-
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rayı seyredip geri dönmelerine gerek yok. O çocuklar ye­
teneklidir. 

Beledlyenln yapması gerekir. 
Evet, hem organizasyon hem de sponsorluQu . .  Şimdiye 

�:t�:.�.a������r
b�:ı��i İsı1���a��l���i?��� ;

o������:��� 
kı olacak, daha az ticari olacak. 

Basını BeyoOlu'na çekmeyi düşünmez misin? Basın 
o kadar merkezden dışarda yaşıyor kL Ama burası 
canlı bir yer, basının bir kısmı burada olsa daha iyi ol· 
maz mı? 

Tabii bu benim elimde deQil, ama daha iy i  o lur .  Burada­
ki dokuya dair bizim Kentsel Proje diye bir projemiz var, 
onun içinde eski binalan temizleyip basını özendirebiliriz. 
Siz eQer binayı iyi temizlerseniz ya da kenti iyi temizlerse­
niz, artıklarını atarsanız zaten o kendini gösteriyor, benim 
bu temizlik ve yenileme projesinden kastım da o. Mutlaka 
düzgün bır şekilde dizayn edeceksiniz. 24 saat yaşayabil­
meli bu şehir, hani konuşmuştuk ya, gece kitap alacaQın 
yerler var açık olan. CD alabiliyorsunuz, burası turistik ya­
ya trafıQine kapalı olan yerler, el işlerinin ortaya çıkarıldı{lı 
bir alan haline getirilmeli. Galata'daki avizecileri kaldınn, bu 
mekanlarda daha adam gibi işler yapılmasını saglarsınız. 
En önemlisi şu: mimar arkadaşlarımız insanı görmüyorlar, 
ada, parsel, proje görüyorlar, halbuki insan için vardır bü­
tün bilimler, bilgiler bunlar insanın işine yaramıyorsa bana 
ne. Galata'daki insanların işlerini daha iyi yapmaları için 
olanak saQlanmalı. İnsanın öne çıktıQı şeyler yapılmalı. 

Eskiden Beyoğlu Spor Klübü vardı. 
Hasköy Spor 1 g23'te kuruldu, kurucularından biri dünya 

tatlısı bir adam. Galata Spor yine öyle, Tophane yine; renk­
leri aynıdır, mavi beyaz. Rumlara onlara saygılarından renk­
lerini deQiştirmemişler. Spor için kapalı alan, tesis şart. Be­
yo{llu sadece özellikle FiruzaQa, Cihangir, bu bölgede bir­
takım entelektüellerimizin yazar, şair takımının taş evlerde 
oturup çok önemsiyorum ama işin öyle olması gerektiQıni 
de düşünmüyorum. 

Bu entellektüel barlarda fiyatlar çok pahalı, vana bir 
çay anasının nik8hı, ticarete de karışılmaz ama ... 

Ben karışırım; Beyo{llu'nun işsiz sayısını çıkardım .. .  Bu 
işsizlikte asıl sıkıntının nedeninin mesleksizlik olduQunu da 
biliyorum. Şimdi önce kalifiye bir eQitim, önce mesleklendi­
rip daha sonra bu mesleklendirdi9in kesimi kendi elindeki 
işyeri datasına göre araştırmayı düşünüyorum; bana gelen 
restoranı işiyle ilgilenen bir vatandaşı çalıştırmak zorunlulu­
Qu var . . .  ahçı var iki tane gönderiyorum, istediQini işe baş­
latabilirsin. Onlar Beyo{llu'nda ve işsizler. Otopark var ki 
vicdan var ... peşkeş çekersin ya da işsiz 5 kişiyi eQitirsin, 
böylece 1 200 aileyi ekmek sahibi yaparsın. 

Edebiyat çevresinin çoOu Beyoğlu'nda takılıyor. 
Bohemlik le artık avara kasnak gibi bir şey, üretilmiy· 
or. Aralarında gereksiz kent çatışmaları var. Ne 
yapılabilir? 

Tabii ki bu noktada hocamız sensin, (Adnan Özer'e 
söylüyor) ben senin öngörülü biri oldu9unu bilirim, sen yıl­
lar önce söylemişsindir, bugün karşımıza çıktı. 

lstanbul denince Beyo{llu, Galata akla gelir ama bir 
Güngören akla gelmez. Burası gelir, bu anlamda deQerli 
ticaret ve turizm merkezi olmasının yanı sıra kültür merkezi 
de. Bina olarak, kurum olarak bir küttür merkezi yapmalıyız. 

Lüks kaçsa bile yapmalıyız artık? 
Lüks deQildir, o lüks gibi yaşat11dıQı için bize lüks geliyor 

yoksa hiç de lüks deQi1. 
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Va p u ru n  kıçı ndaki merd iven 
Evlerindeki halıya uzanır g i b i  yere oturan onaltı·onyedi 

yaşlanndaki gençlere i lk kez rastladıQımda, şaşırmıştım. 
Ama bu ufak şaşkınlıQım, "içerisi veya yan kısımlar, her ta· 
raf dolu mu da, o yüzden yere oturuyorlar acaba?" diye 
merak etmemden ibaretti. Sonra, isteyerek böyle yaptık· 
larını, deniz suyuyla lekelenmiş yaQh ve kirli tahta zemine 
bilerek oturduklarını farkettiQimde ise, onlardan nefret et· 
tim. O rahat davranışları, insanların arasına deQil de her· 
hangi bir yere öylece çöküp oturmaları ve keyiflerine ba· 
kabilmeleri, bana batıyordu açıkçası. Bu batma hissi, ya· 
n i  olur olmaz şeylerden sıkıntı duyuşum, ruhumun acıma­
sı ve peşinden gelen öfke duygusu, gençliQimin elimden 
gittiQin i  düşünmemle ilgiliydi belki. Vapurun arkasında ye· 
re oturan o gençleri gördüQümde, sanki bana ait bir şey· 
leri benden çalmışlar gibi kendilerinden nefret ediyor, ay· 
rıca onlara hiçbir konuda kesinlikle güvenmiyordum. En· 
gel olamadıQım bu zehirli öfkemi gizlemek içinse çok kar· 
maşık bir çaba harcıyor -kimi zaman sadece kendimi ka· 
bahatli buluyor- bunu bile beceremediQim vakitler usulca 
arkama dönüp dişlerimi sıkıyordum. 

Öte yandan, tamamen de onların dışında bir yerde de· 
Qildim; bende de htı.IA gençlik vardı biraz . .  Onlar kadar 
gençken örneQin, kısa deniz yolculuklarında yere deQilse 
bile, altıma bir gazete koyarak vapurun giriş merdivenleri· 
ne otururdum. Rahat ederdim o geniş basamaklarda; 
böylece hem insanlardan uzak duruyor, ama onların geç­
tiQi bir yerde bulunduQumdan tamamen de saklanmamış 
oluyordum. Orada otururken, kıçımın altına koymadıQım 
diQer gazeteyi okur, veya bazen yalnızca denizi seyrede-
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rek sigara tüttürürdüm. Yıllar sonra basamaklarda otur· 
maktan vazgeçtim. Gariptir ama, bunun en önemli nede· 
ni ,  pantolonomu kirletmeyi veya bUruşturmayı istemeyi· 
şimdi. Çünkü hem fazla pantolonum yoktu, olan en iyisini 
de üzerime geçirip, yakında bir kız bakmaya gidecektik. 

Kadınlan bir eşya gibi görmemeye çalışsam da; genel 
bakış çerçevem aşk ve benzeri duyguların toz pembe gö· 
rüntülerinden arınmış, bir an önce giderilmesi gereken 
acil bir meselenin lekesiyle buQulanmıştı; yaşlanıyordum 
ve tohuma kaçmadan önce evlenmem icap etmekteydi. 
Memleketimden, bana ortaokul mezunu, akça pakça ve 
sakin huylu bir kızı uygun görmüşlerdi. Gelirim ikimizi de 
rahatça doyurmaya, ayda iki kez sinemaya gitmemize bile 
yeterdi. Önceleri naz etsem de, yavaşça hevesleniyor· 
dum bu işe. HattA daha önceden, sanki ilerde böyle bir 
şey olabilirmiş gibi buna hazırlanmış, kendimce bir çeyiz 
bile düzmüştüm. Çamaşır makinem, geniş bir buzdola· 
bım, akşamleyin yemeklerimi sehpanın üzerinde yediQim· 
den kullanmadıQım -altına itelediQim hiç kıpırdamamış 
sandalyeleriyle beraber- altı kişilik büyük bir masam, bel· 
ki sadece bir iki defa ısıttıQım bir fırın ım ve diQer mutfak 
ıvır zıvırlarım vardı. . .  T opladıklarımın arasında asıl hoşuma 
giden şeyse, küçük müzik kolleksiyonumdu. İnsan tek ba· 
şına olmaktan başka önemli sebeplerle sıkılsa da, sanki 
yalnızken müzik bite dinlenemiyordu pek. Onları, birisiyle 
beraber dinleyeceQimi hayAI ederek biriktirmiştim. Bu 
yüzden benim tercihim olmaları da gerekmemişti; ilerde 
beraber yaşayacaQım bir kadının müzik beQenisıni tahmin 
etmeye çalışarak, hiç dinlemediQim şarkıcıları da katmış­
tım küçük arşivime . . .  

Eksik kalan diQer eşyalan almaya devam etmekteydim 
bu arada. Fakat çoQu zaman -şu evlilik işi hesapta olma· 
dan önce de yaptıQım gibi- birçok şeyi yalnızca kendim 
için salın alıyordum; bir video, katalitik bir soba, özel por­
nografik filmlerim, baş ucuma tuhaf bir lamba, katlanır bir 
sandalye . . .  Gene de, sanki hayatımda bir başkası olacak, 
her türlü eşyamı ileride onunla paylaşacaQım diye düşün­
meden edemiyor; fakat böyle düşünmekle de, en gerek­
siz ve tuhaf alışverişlerim için kendime bir bahane uydur· 
duQumu farkediyordum . . .  

Belki  içimdeki zehir l i  öfke yüzünden ve e{Jlenmeyi de 
pek bilmediQimden, maaşımı nereye harcayaca{Jımı şaşır· 
mış, bir fritöz almak için, vapurla karşı tarafa geçmiştim yi­
ne. Hesaplı Avrupa malları satılan büyük bir çarşıdan, sa­
dece fritözü deQil, yanında bir çatal-bıçak takımı ve oto­
matik bir rendeyi de paketletip dönerken, vapurda insan­
ların arasına oturamayıp, arka kısıma geçtim. Okulundan 
filan dönen birkaç genç, karşımda yerlere serilmişti gene! 
Bense artık, basamaklarda dahi oturamıyordum. Aslında 
ne içeride, ne de tam anlamıyla dışarıdaydım; başka ga-



rip yerlerde durmaktaydım sürekli! Vapurun kıçındaki mer­
diven, bunlardan bir tanesiydi. Şehir hatlan gemilerinin 
birçoQunun arka kısmında; denize düşen birine uzatmak 
maksadıyla mı, hayır deQildir, yoksa çeşitli tamirat işleri 
için mi, bilmiyorum, kenara yaslatılmış, uzun, bildiQimiz 
tahta bir merdiven bulunurdu hep. Gemi tıklım tıklım dolu 
deQilse kimse de üzerine oturmayı düşünmezdi; çünkü 
sallanırdı sürekli, ortopedik bir iskemle gibi de{ıildi elbet. 
Ve benim oturmak için seçeceQim en tuhaf yerdi iştel 

Oturdugum, bulunduQum yerler, di.lşOndi.lQOm, hayAI 
ettiQim şeyler, hepsi farklıydı, sıradan biri deQildim sanki! 
Çünkü ne diQerleri gibi içeride yolculuk edebiliyor, ne de 
eskiden yaptıQım şekilde giriş merdivenlerine 
çöki.lp gazetemi okuyabiliyordum. Ama sı­
radışı da olmamalıydım; çünkü şu kar­
şımdaki yeni nesil veletler gibi, ayakla· 
rımı uzatıp yere de oturamıyordum. 
Tek yaptıQım ikisinin ortasını, hattA 
üç olasılık varsa onun ortasını bul· 
maya çalışmaktı. Bu aptalca gay­
ret de beni yoruyor ve sinirlendiri­
yordu ... A:z ötedeki çocuk.lan göz 
ucuyla izlerken, gençli\)imin ha­
vada süzülerek benden uzaklaştı­
Qını ve cınlann cebine girdiQini 
gördüm! Her hareketleri batıyor­
du bana; gazetemi okumaya çalı· 
şıyor, fakat onlarla ve onların 
çaQrıştırdıQı bir yıQın şeyle ilgile· 
niyordum. Uzaktan kendime, ya­
şayamadıQıma inandıQım gençli· 
Qime bakıyordum sanki.. Bazen 
güzel havalarda, liseli kızlar da 
otururdu yerlere böyle, sırtlannı, 
vapurun cıvatalarla dolu demir duvarında uygun bir boş· 
luQa yaslayarak. Eteklerini düzgünce örtmeye çalışsalar 
da, gerilen giysileriyle biçimini belli eden diri ve genç vü­
cutlanna, küçük ama olgun kıvrımlanna iç çekerek, şöyle 
bir göz atardım hemen. Genç bir kız arkadaşım olmamış­
tı hiç; onlarla nasıl konuşacaQımı dahi bilmezdim. Şimdi, 
neler diyebilece{ıimi az çok tahmin etsem bile bu kez de 
iş işten geçmek i.lzereydi. Ama fazla da dert etmiyordum; 
yakında dünya evine girecektim ve bir kadınım olacaktı. 
Bir kadın düşüncesi böylece kafamda eşyalaşıyor, geriye 
bir tek Şu gençlik ve ömür hesaplan kalıyordu yine. 

Karşı köşemde yerde oturan, kulaklı teybini dinleyen 
onaltı- onyedi yaşlarındaki çocuQu, garip bir yaratıkmış gi­
bi izledim. Kirli spor pabuçları, resimli bir tişörtü vardı; ya­
nındaki diQer iki kız aralarında konuşuyordu ... Nefretimi bü· 
yük oranda oluşturan şey, beni asla anlamadıklarını düşün­
memdi !  Halbuki aralarında bulunmak, fikirlerini dinlemek, 
kendilerine destek olmak isterdim. Eminim şu salak, çok 
kötü bir mi.lzik dinliyordu. Dedim ya, onlara bir türlü güve­
nemiyordum. Konuşma biçimlerini, ayakkabılannı, tişörtle­
rini, çantalarını, süs eşyalannı, hiçbirşeylerini sevmiyor­
dum! Beni aralanna alabilseler, gene de bu öfkemi dizgin­
lemeye çalışır, onlara tavsiyeler verir, ne şekilde hareket 
edeceklerini, hangi müzikleri dinlemeleri gerektiQini filan 

söylerdim dostça. Elbette ki akıllı bir genç gibi davranma­
yı isterdim yani! Aralarında bulunsam bile, bu sefer de on· 
lardan farklı biri olmayı düşünecektim. Hem gençliQini do­
yasıya yaşamayı, ama bir an ewel de büyüyüp yetişkin bir 
birey, ömeQin bir 'Bey' olmayı istiyordu insan!.. 

Basamaklara çöküp oturabilirken, bir 'bey' deQildim he­
nüz. Biraz para kazanınca ve kazandıklarımla bir şeyler sa· 
tın alınca 'bey' oluvermiştim. Peşin paraya veya taksitle 
çeyiz düzerken dolandıQım maQazalarda, çok sık işitmeye 
başlamıştım aynı şeyi. • ... Bey" diyorlardı sürekli, adımın•  
sonuna o eklemeyi yaparak; şu karşımdaki kızın veya oQ-

lanın da, tanışsak, belki bana yine hitap edecekleri 
şekilde. Kendisine sık sık ziyarette bulundu-

Qum, üstelik bir ara yakın arkadaş konumu­
na eriştiQimiz ve bana ilk adımla seslenen 

bir esnaf bile, kendisinden bikaç parça 
beyaz eşya satın aldıQımda " .... bey"i 

de usulca takıştırmıştı artık hitabının 
sonuna. Bu 'bey' lafı bir taraftan ho­
şuma giderken, öte yandan hüzün 
verici de geliyor ve öfkemi alevlen­
diriyordu sanki! insanlarla aramda 
oluştumıak istediQim bir mesafeyi 
bana kolayca sa\)larken; gerçekten 
bir bey olduQuma da beni inandırdı· 
Qından artık merdivenlere filan pek 
oturamıyor, pantolonumun buruşma· 

ması gibi acayip şeylerle aklımı meş· 
gul ediyordum. Böylelikle, karşımdaki 

yerlere uzanmış gençler de gözümde 
birdenbire küçülüyolar, nefretim garip 

bir haklılık kazanıyordu! O zaman tekrar ba· 
şa dönüp istemediQim şeyi geri alıyor, berı ar· 

tık bir beyim ve yerlere çömelemem zaten diyordum. 
Vapurun kıçında.ki merdivene tünüyor, bir de bacak bacak 
üstüne atıyor, sakince elimdeki gazeteye göz gezdirmeye 
çalışıyordum! 

Arasıra, göz ucuyla gençlere bakıyordum yine; onların 
rahatlıklanna, avuçlanndaki yaşamlarına. Sanki o uzun 
ömürleri benimmiş gibi onlann bu daQınık hayatlarını dü­
zenliyor, onlann adına küçük planlar kuruyordum. Zaten bir 
plan kuramayacak kadar yeteneksizdi hepsi. HattA oraya, 
yere bile isteyerek oturmadıklannı, bunu aptalca bir özgür· 
lük hissiyle yaptıklarını düşünüyor, böyle salaklık edenlerin­
den daha çok nefret ediyordum. Bu öfke hissi, önünü ala­
bileceQim bir şey deQildi; üç beş yıl içinde aksi, huysuz 
adamın teki olup çıkmıştım. İlerde bir çocuQum olursa 
onunla bile anlaşamayacaQımı düşünüyordum. Sadece 
acı veren yalnızlıQımı bir parça azaltsın diye seçmiştim şu 
zoraki evliliQi. Yaşanacak bazı saçmalıkları görebiliyordum; 
evde de herşeye hükmetmeye çalışacak, zavallı kadının 
başının etini yiyecektim belki. Yine de, kendime hAIA güve­
nim vardı! Gereken miktarda bir sevgiyi ve baQlıhQt kolay­
ca oluşturur, küçük bir di.lzen kurabilirdım. Evet, sevgi be· 
nim için artık yüreQimden taşıp dökülen doQal bir duygu 
deQil, -hele tutku veya arzunun yanından bile geçmeden­
planlarla ve taslaklarla anca bir benzerini uygulamaya so­
kabileceQim bir disiplin u{lraşı olmuştu. Bundan gocunmu-
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yordum da üstelik! Sonuçta, sahip oldu9um en d�erli dü· 
şünce becerimdi. İki kişilik yeni evimin düzenini de aynı 
yöntemle idare ederdim. Üstelik artık bir de "bey"dim. Yu­
vayı dişi kuşun yapması hiç önemli d�ildi; kendime olan 
saygımı yitirmemek için daha fazla çabayı gösteren ben 
olacaktım!.. Gazetemi katlayarak cebime koydum. 

Torbadan çıkartı{lım fritözün, ambalajını okudum ... Eşya 
satın alabilen biriydim; o genç oQlanlarla ve kızlarla aram· 
daki en önemli fark buydu; kazanıyor ve istediQim şeyi 
taksitle de olsa satın alabiliyordum! Bir kadın bile satın al­
mıştım hatta. ... Eşim olacak kişi için böyle düşünmeyi iste­
mezdim elbet, fakat olan da buydu bir bakıma. Bu yeni ya­
şamı, evi, eşyaları, bey Unvanını, hepsini satın almış görü-

nüyordum! Karşımdaki kirli spor ayakkabıl ı çocuk, o, ba· 
basının parasıyla geçiniyor olmalıydı henüz. Benim ba­
bam, d<>Qru dürüst bir ailem de yoktu, adam gibi görüşe­
bildi{lim arkadaşlanm bile. Kendi başıma ayakta kalmıştım 
yıllardır. Ama bu tek başına ayakta durabilme saçmalı{lı 
belki, beni insanlardan uzak tutan şey olmuştu; dünyamı 
paylaşmak istememiş, kendimden hiçbir şey feda etme­
miş, sonunda yorgun düşüp bir görücü usulü evlilikte ka­
rar kılmıştım. Fakat sanılmasın ki, eski düşüncelerim de 
tamamen deQişmişti. İnsanın bunu kolayca yapabilmesi 
mümkün d�ildi; sahip olduQum güçlü fikirlerime yine sı­
kı sıkı sarılmalı, hatta. onları devamlı geliştirmeliydiml Üs­
telik, insanın arasıra birilerinden nefret etmEısinde ne za­
rar vardı ki. .. 

Tahta merdivenin üzerinde oturmuş, fritözün ambalajını 
okurken, aklımdan geçenler buna benzer şeylerdi. Zaten 
her okuduQumdan başka anlamlar çıkartıyor, her baktı­
Qımda başka şeyler görüyordum. Ama bu gördüklerim, o 
şeyin derinliQine veya güzelliQine ulaşabileceQim yeni an­
lamlar d�il, gerçekten hiç ala.kası olmayan çok başka 
şeylerdi! Aklım sürekli bir taraflara kayıyordu, başka za­
manlara, başka düşlere. Bu karmaşıklıQa müsaade eden, 
aklına fazlasıyla ziyanı dokunmasını umursamayan insan­
lara da, dengesiz deniyordu! Zaten öyle görünmemeye 
çalışmak, uzun zamandır bir diQer becerim olmuştu. Müs· 
takbel eşime, özel duygularımdan asla bahsetmeyecek· 
tim ömeQin; beni saQlıklı ve dengeli biri olarak bilmeliydi. 
Belki daha ileride anlayacak, ne cins bir adam olduQumu 
görecek, fakat beni öyle de beQenecekti!. Ben kendimi o 
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halimle sevmesem bile, ondan beni sevmesini, hatta. bu 
sevgisine biraz tutku ve arzu da katmasını bir kocalık hak­
kım olarak rica edecektim. Böyle konularda bazı prensip­
lerim vardı; zamanla kendisine hepsini hatırlatacaktım!... 
"İlave parçalar aynca satılmaktadır" 

Fritözün ambalajında yazıyordu . . .  Yarım saatte anca 
okuyabilmiştim iki satır şeyi. Tekrar torbasına yerleştirdim 
kutuyu. Çocuklar kalkmış, bazıları ayakta dolanarak şaka­
laşıyor, gırtlaklarından kontrolsüz boşalan cızırtılı ve bö­
Qürtülü genç sesleriyle kahkahalar atıyor, birbirleriyle ba­
Qırarak konuşuyorlardı. Tahta merdivende arkama döne­
rek aşaQıya baktım; pervanenin basıncıyla delirerek beyaz 
köpükler savuran, böylece bir anlıgına da olsa kirini gizle­
yen deniz suyunu izledim .. Ve aklıma tuhaf bir şey geldi. 
Eşimle, nereye oturacaktım ben?I Bu rahatsız yere, salla­
nan merdivenin üzerine oturamazdık beraber. Sıradan in­
sanlar gibi, ya kenar kısımlara, ya da içeriye, salona geçe­
cektik. .. Birçok yönüyle kendisinden nefret ettiQim o okul­
lu genç kızın yanında, pis yerde oturduQumu, birbirimize 
sanldıQımızı, ve ortak geleceQimiz için yaşama planlan 
yaptıQımızı düşündüm ... Hoşuma gitti o kadarı. 

Dönüşte, sondan ikinci taksidini ödemek için, çamaşır 
makinesini a!dıQım maQazaya uQradıQımda ve sela.mımı 
verdiQimde, "Hoşgeldiniz ... bey" diye karşılandım ... Evimin 
hiçbir eksiQi kalsın istemiyordum. Müstakbel eşimle tele­
fonda yaptıgımız dördüncü görüşmede, bazı konularda 
onun da isteQini sormuştum. "Siz bilirsiniz" diye yanıtla­
mıştı. Birtakım şüphelerim bulunsa da, bana karşı nazik ve 
çekingen görünüyordu sürekli. Yeni model bir televizyo­
nun önüne yanaşıp, "Bunun taksitli fiyatı nedir?" diye sor­
dum. "Sizin için bir şeyler yapanz ... bey," dedi satıcı! Ani­
den yere çökerek, hattA yıQılarak oturmayı, veyahut oradan 
uçarak ve camlan kırarak uzaklaşmayı filan düşledim. Kim­
senin benim için bir şeyler yapmasını istemiyordum! Ken­
dim kendime yeterdim; evlilik bile sadece, benim de kabul­
lendiQim ufak bir zaruretti. Sanki adam o konularda bir şey 
sormuş gibi lafı süralle deQiştirip, aKaç ekrandı bu?" de­
dim. Model ve taksitlendirme kata!<>Qunu da getırmek üze­
re arka tarafa yürüdü ... Siyah, boş cam ekranla başbaşa 
kaldım. Ekranda, tahta bir merdiven, üzerinde yeni eşim, ve 
yanında genç bir çocuk vardı. Bacaklarını beraberce deni­
ze sarkıtmışlardı. Hallerinden memnun görünüyorlardı! 
Başka bir herifle beni aldatmaktaydı kaltak. "Neden böyle 
yaptın?" diye sordum. "Siz bilirsiniz," dedi. "Hayır, boşa­
mıycam seni. Daha beteri, seni yola getiricem!" dedim! Var 
gücümle ilzerlerine abanıp, ikisinin kafasını da vapurun de­
mir korkuluklarına çarptırmaya başladım. Çıplak ayaklan 
merdivene dolandıQından fazla karşı koyamıyorlardı. Kö-
pükler yavaşça kırmızıya bulandı .. . 

"Kaç taksit düşünüyorsunuz ... bey?" dedi, satıcı. Be-
nimle beraber televizyona bakarken öyle bilgiç bir soruşu 
vardı ki, sanki ekrana yansıyan tuhaf düşlerimi, aptalca 
korkulanmı, tüm hayatımı o da görmüş gibiydil Veya sade­
ce profesyonel satıcılara özgü ukala bir ses tonuydu bu ... 
Televizyonu beQenmemiştim, ama bir şey satın almadan 
dışan çıkmak istemiyordum. "Eşim bunu istemez" diyerek, 
suçu daha tanımadıQım o kadının üzerine attım. Şu karşı­
daki, diQer modelin özelliklerini göstermesini rica ettim. 



Edebiyat gerçeği 
üzerine 
Baron Barış 
halk ropörtajları 
bütün hızıyla 
sürüyor . . .  < ,."' 
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Kendini tanıtır mısın? 
Selahattın Gül. 
Nerelisin? 
Sinop 1 951 . 
Kaç yıldır buralardasın? 
32 Senedir buralardayız. 
Ne yapıyorsun Beyoğlu'nda, geziyor musun; bir sürü 
küttür ortamı var onlardan nasibini alıyor musun, sine· 
ma var kitapçılar var, kitapçılara girdin mi hiç? 
Önceden gidiyorduk ama işler durgun oldu{Ju için alım gü· 
cü olmadıQı için bakıyoruz sadece. 
Ekonomiye ba{lilamayahm, sigara içiyoruz mesela ... 
Okuyoruz ama gazete falan. 
Radikal, Cumhuriyet de{lil heratde, orada baya renkll 
ve bol kadınlı gazeller görüyorum? 
Evet Gözcü, Fotomaç, bazen Mılliyet okuyoruz. 
Gazeteleri okuyorsun, orada yazarlarla ilgili haberleri 
okumuşsundur, herhangi bir yazar var mı aklında kalan? 
Yol 
Daha önce gençken okumuşsundur heralde hatırhvor 
musun? Türk klasiklerinden bir isim hatırlıyor musun? 
Ömer Seyfettin, Reşat Nuri Güntekin? 
Yalla şimdi hatırlamıyorum. 
Edebiyat sana ne çağrıştırıyor ne geliyor aklına edebi­
yat deyince. 
Okumuş insan, yani okumak lazım. 
Edebiyat onu hissettiriyor sana? 
Evet okumak. 
Peki ne divorsun, kitap okuyanlara okumaya devam et­
sinler mi? Yoksa bu biraz gereksiz mi geliyor sana? 
Tabii ya okumak kadar güzel bir şey var mı? Vaktim olsa 
okurum. 
Oo{ı:ru söyle, askerde şiir yazdın mı Selahattin baba? 
Bıraz. 
Askerlik bitti, şiir de bitti mi peki? 
Evet. 
Bize bir fıkra anlatır mısın? 
Yalla şimdı yok .. . 
Herhangi bir şey anlatabilir misin? Bir laf söyler misin? 
Yol 



Tanışabilir miyiz sizinle. İsminiz nedir? 
Yunus Yenigot. 1 977  Elazıg dogumluyum. 
Kaç senedir bu sokaktasınız? 
t 1 Senedir bu sokaktayım .. 
1 1  senedir otoparkçılık yapıyorsunuz? 
Evet 1 1  senedir. 
Hiç kitap okunuz mu? 
Bay Pipo, Taşları Yemek Yasak. 
Yani kitapla içli dışlısınız. 
Evet. 
Peki edebiyat hakkında ne düşünüyorsunuz? 
Edebiyat kişiden kişiye degişen bir şeydir. Kimisi şiirden 
hoşlanır, kimisi romandan hoşlanır, kimisi hıkayeden hoş­
lanır. 
Peki romanlarını okuduğunuz bir edebiyatçı var mı? 
O kadar deQil de, ben degişik kendime özgü şeyler seç­
tigim için isimler üzerinde fazla durmam. 
Peki kitap okuyanlara bir şey söylüyor musunuz? 
Okuyanlara okuduklarını anlamalarını istiyorum başka bir­
şey istemiyorum. 
Her hafla ya da her ay kitap alır mısın? 
Her ay olmasa da yılda 3-5 kıtap okurum. 
Özellikle aklında kalan yazar var mı? 
Orhan Pamuk 
Hangi kitabını okudun? 
Kar. 

Bize kendinizi tanıtır mısınız? 
Ali Aslan, Gümüşhaneliyim. 1 974 de>gumluyum. 
Nasıl gidiyor taksicilik? 
Durgun işler, idare ediyoruz. 
Sapık taksici varmış, okudun mu? 
Yok okumadım ama televizyonda izledim. 
Kitap okuyor musunuz? Gazete dergi okuyor 
musunuz? 
Yok, vakit bulamıyorum. Gazete dergi okuyorum. 
Dergiden ziyade gazete okuyorum. Vakit kalmıyor. 
Yani vakitten ziyade alışkanlık yok değil mi? 
Evet alışkanlık yok. Alışkanlık olsa okuruz. 
Ailede var mı? 
Kardeşim okur. 
Ansiklopedi karıştırır mısın? 
Evet karıştırıyorum. 
Takvim yapraklarını okuyor musun? 

Evet okurum. 
Sence, asıl sorun ne? Tamam bizde okuma alış­
kanlığı yok ama asıl sorun nedir? 
Ası! sorun temelden bir şeylerin olmaması, temel­
den başlasak belki şimdi okurduk. 
Kaç yıldır şöförlük yapıyorsun? 

7 senedir şölörüm. 
Nerde oturuyorsun? 

Bagcılar'da. 
Bize bir yazar ismi söyle­
yebilir misin? Sağdan 
gidelim abi, geç kaldık 
be, biraz daha hızh gide­
l im gözünü seveyim, 
gerçi sürat felakettir. Ya 
da kes hızını üzme el kı-
zınır 
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Kendini tanıtır mısın? 
Erdal Kaplan, 31  yaşındayım, 
Market, bakkal ne diye geçiyor 
burası? Ne iş yapıyorum diyor­
sun soranlara, esnafım mı diyor­
sun? 
Serbest meslek. Böyle diyoruz ge­
nelde . . .  
Gazete bayili(li de yapıyorsun, 
dergi satıyor musun? 
Satmıyorum, çok karıştırıyorlar, 
dergiler yıpranıyor. 
Ama biz senin elinde Kaçak Ka­
yın dergisini görüyoruz, buraya 
girip çıktı(lımızda okurken yaka­
lıyoruz hep? 
Kaçak Yayın'ı okuyorum, çok be­
gendim. Tesadüfen keşfettim, be­
Qendim. 
Neler çekti seni bu dergide? 
Genelde her türlü konular, aradıQın 
her şeyi bulabilirsin. Ben biraz 
edebiyata, kültüre meraklıyım. 
Aklında kalan bir şey var mı Ka­
çak Yayın'ın son sayısından? 
Röportajlar hoş oluyor. Magazin, 
dedikodu, tarihi şeyler, edebiyat 
dedikoduları var, hepsi de güzel 
tam bana göre. 
Sence ne yapıp da okuyucu kit-
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lesini genişletebilir._ 
Yani okuyan bir daha okur bence. 
Alışınca almak istiyorsun. Ben oku­
yorum, elimde gören arkadaşlar 
alıyor, onlar okuyor sonra. 
Kitap okuyabiliyor musun? 
Pek vakit olmuyor ama zaman bul· 
duk9a okuyorum. Okumaya çalışı­
yorum. 
Ba(llama asılı duvarda, sen mi 
çalıyorsun? 
Evet hem çalıyorum, hem söylüyo· 
rum. Kursa gidiyorum, e{Jitimini alı­
yorum. 
Halk müzijfüle i lgi l i  kitaplar 
okuyor musun? 
Piyasada bu konuyla i lgi l i  pek kitap 
yok. Ama ben ilgimi çekenleri bu­
lup okumaya çalışıyorum. 
Var mı bu alanda kendine usta 
gördü(lün kimseler? .. 
Var, Arif SaQ, Musa EroQlu, Erdal 
Erzincan. 
Bu benim türküm dedi(lin bir 
türkü var mı? 
Yok, ben ayırmıyorum, hepsinin ay· 
rı bir yeri var türkülerin. 
Eklemek lstedi(lin bir şey var 
m'? 
Başarılar diliyorum. 

Bize kendini tanrbr mısın? 
Sevgili dost 
1 97 1  Bitlis do{ıumluyum, Me­
tin Zülfikar 
Edebiyat dergisinden geliyo­
ruz, edebiyatta aran nasıl 
okuyablllYor musun? 
Valla okuyamıyorum, çahışmak­
tan. Vakit olmuyor. 
Gazete, dergi hiçbir şey oku­
muyor musun? 
Okuyorum, Atlas dergisi oku­
yorum. 
Neden Attas? 
CoQrafyaya olan merakımdan 
dolayı. Tarih seviyorum cOQraf­
ya savıyorum. 
Hiç edebiyat dergisi okudun 
mu? Kitap falan? 
Hayır. 5-6 senedir. Sürekli ça­
lışıyorum. Maddi imkanlarda el 
vermıyor. 
BIUls'liyim dedin, BIUis'te 5 
minare var mı? 
Minare var tabi 5'den de fazla 
var ama tarihi eski Selçuklu 
dönemine ait minareler var. 
Merkezinde mi? 
Evet hepsinin arasındaki me­
safe 5 dönümü bulmaz. 
Geçmişte 6yhı bir teY ver 
deQil mi efsane de(lll yeni? 
Bir camide yok 5 minare . 
TOrkOnOn kayne(lı M sen· 
ce? 
Türküyü benim dayım yazmış. 
Buna dayımla, dayımın arkada­
şı oturup şarkı sözü yazmak is­
temişler . . .  
Kaç yıl ında yazılmış? 
75 sanınm 80 arasında öQret­
menlik yıllannda yazmışlar. 
Sen kaç yıldır burdesın? 
Son 15 senedir burdayım, 
85'ten beri. 
Bir yazar adı habrtıyor mu­
sun? 
Dayım var, makele falan yazı­
yordu. Bu türküyü de o dönem 
yaımış. 
Günümüzde bir edebiyatçı 
ismi söv'eyeblllr misin? 
Batar Batenr diye bir yazar 
var ismi tanıdık geliyor mu 
sone? 
Yok duymadım, okuldayken 
Kemalettin Tugcu'yu duydum. 



Merhaba, kolay gelsin, sizi tanıyabilir miyiz? 
Bekir Şahin. Sayısal lolo Bayiligi yapıyorum. 42 yaşındayım 
Kaç yıldır buralardasın? 
20 yıla yakındır buralardayım. 
Biz edebiyat dergisinden geliyoruz, halkla esnafla rö· 
portajlar yapıyoruz, kitap okuyor musunuz ordan başla· 
ya hm. 
Benim işim geregi vakit bulamıyorum, ama insanlar genelde 
okumuyor bir fiyattan kaynaklanıyor, bir de vakit bulamıyor. 
Korsan kitap için ne diyorsun? 
Kitap mesela, hepsinin kaçagı var, 15 milyonluk kitap 3 mil­
yon her yerde satılıyor, ama bu kaçak önlense bu kitap da­
ha ucuz olur adam telif hakkını alır, ucuza basar. Aynı kitabı 
basan kişi kaçaQı da basıyor. Bunun önlenmesi lazım. 
Gazete dergi mecbur okuyorsun? 
Evet, Sizin derginizi de sattım bir ara ama pahalı oldu{lu için 
daha ucuz olsa daha çok satılır. 
Sizce edebiyat kendi içinde ne yapmalı yazarların göre­
vi ne olmalı. 
Bana göre hep entel görünümdeler, halkla bütünleşemiyor· 
lar, Kemal Tahir, Orhan Kemal halkla bütünleşebiliyordu, 
herkes bütünleşebilir, ama günümüz yazan yapamıyor. O 
zamanki yazarlar Köy Enstitüsü mezunu oldugu için öyleydi. 
Şimdi ressam bir resmini 1 00 kelimeyle anlatıyo ben ancak 
1 O tanesini anlıyorum, yazarlar da öyle benim anlayaca{lım 
dille yazmıyorlar. Belli bir kesime hitap ediyorlar ve satışı zor 
olur. Biz bu memlekette %60'i 65'i köylü olan bir milletiz, 
yazar bana inebiliyorsa ben onu anlarım bana inemiyorsa 
%1 5'i onu okur, Ahmet Altan'ın kitabı vardı herkesin ellerin· 
de vardı, ama okuyana raslamadım. Aldatmak kitabı. Türk.iye 
genelindeki çok küçük bir yüzdeye hitap ediyor, halkla bü­
tünleşemiyor, bir köylünün kocasını nasıl aldattı{lınt yazabilir 
mi? 
Peki sen yazıyor musun? 
Yok hiç denemedim. Bana cazip gelmedi hiç. 
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Tercihleri sorgulatan balina avcısı 

Herman Melville 
Uzun yıllar okyanuslarda balina avma çıktı, ama kendini hep iki 
duvar arasmda sıkışmış hissetti. "Moby Dick" en önemli eseri 
samltr ama Kafka 'ya rakip öyküleri vardlf; "Bartleby" gibi. 
Herman Melville, bir sivil itaatsizi anlattığı bu hikiiyede sanki ilk 
kez kendi olmuştur ...  

Hepimizin isteyip de ya- 20'sinde, engin sularda 
pamadıQını yapan bir kah- Bu çelişkiler 1 AQustos 1 8 1 9'da, New York'ta doQdu. 
ramanı var Herman Melvil- İskoç kökenli, sekiz çocuklu Allan Melville'in üçüncü evla-
le' in :  "Bartleby.• Yazarı, dıydı Harman Melville. Tüccar baba 1 826'dan itibaren, 
Moby Dick'te tanımakla dört yıl sonra iflas edecek şirketinde güçlükler yaşamaya 
yetinenlerin eksi haneleri· başlamıştı. Şirketinin iflasının ardından ailesini New York 
ne yazılan isim aynı zaman- eyaletinin Albany kentine götüren baba iki yıl sonra öldü-
da bu. Melville, ölümünden Qünde, arkasında yüklü miktarda borç bırakmıştı. Herman, 
sonra bile uzun süre gö· Albany Akademisi'nde sadece iki yıl okuyabilmişti: işin 
zardı edileceQini anlamış başa düştüQünü anlayıp 13 yaşında çeşitli işlerde çalış-
olmab ki, 1 856'da aynı ad- maya başladı. Beş sene boyunca katiplik, ırgatlık, aQabe-
lı bu uzun öyküyü kaleme yinin dükkanında tezgahtarlık ve hatta yeterli eQitimi olma-
aldı ve Bartleby karakteri· masına raQmen ö{lretmenlik bile yaptı. Albany Classical 
ne kendi "hiçl iQini" yansıtarak bir anlamda "Ben sizi çok School'da bazı dersleri takip etmiş ve yerel edebiyat ku­
iyi bil irim" dedi Amerika'ya. rumunun üyesi olmuştu. 1 83 7'de Melville'ler komşu kent 

Bartleby, dünyanın ilk sivil itaatsiziydi. Hukuk ka.tipliQi Lansinburg'a yerleşti. 
yaptıgı "Wall Street�te iki duvar arasında sıkışıp kalmış, Onu tam iki yı l  sonra, i lk deniz macerasında görüyoruz. 
düşleriyle birlikte içine kapanmıştı. Giderek her şeyi red· Liverpool'a hareket eden "St. Lawrence" adlı bir ticaret 
detmeye başlıyordu; "Yapmamayı tercih ederim," gemisine kamarot olarak binen Herman'ın hayatında­
"Şimdil ik akılcı olmamayı tercih ederim" gibi � ki ilk büyük hayalkırıkhgı da gemide gördüQü zulüm 
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den gelen �veni bir iş bulmalısın,� "Daha i l - . nızı methet karada kal" der; o yıllarda bunu istese 
ginç bir kitap yazmalısınn uyanlanna karşı Mel· ' 

de onu karada tutacak iyi bir iş bulamadı ve bu kez 
ville'in verdigi cevaptı. Eseri 1 943'te lspan- New Bedford'dan Güney Pasifik'e dogru hare-
yolca'ya çeviren J.  L. Borges'e göre ket eden •Acushnet� adlı balina gemisine 
Bartleby, " 1 9 1 9'a doQru Franz bindi Melville. Böylece, 24 yaşında, beş 
Kafka'nın yeniden bulgulayıp de- yıl sürecek bir yolculu{la çıkmış oldu. 
rinleştirece{li bir biçim ortaya ko- 3 Ocak 1 84 1  'de başlayan balina avı 
yuyordu: Davranış bozuklukları onları önce Rio de Janeiro'ya, sonra 
ve duygusal sapkınlıklar ya da Cap Horn'a sürükledi. Gemideki 
bugünkü olur olmaz kullanımıy- hayat şartları dayanılmaz zorluk-
la, psikolojik bozukluklar." De- taydı. g Temmuz 1 842'de, çok 
diQim gibi, Bartleby (son ola- disiplinli deniz koşullarında ge· 
rak Dost yayınları tarafından çen 18 ay sonunda, T oby Gre· 
yayımlandı), Melville'in yaşama en adlı bir arkadaşıyla Markiz 
çelişkilerinin öyküsüydü. Adalan'nda gemiyi terketti. 
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"Yamyam"larla ilk teması da bura­
da kurdu Melville. T ypee adlı bir kabi­
lenin eline tutsak düştü, bir ay boyun­
ca onlarla yaşadı. Gerçi bu hayat, 
onun tecrübesini zenginleştirmişti 
ama balina avına çıkan lucy Ann ad­
l ı bir Avustralya gemisi onu kurtardı­
Qında da memnun olmuştu. Ancak 
bu gemide de aradıQını bulamadı 
Melville. 20 Eylül 1 842'de gemideki 
bir ayaklanmaya katılınca Tahiti'de 
tutuklandı. Bir süre hapis yattıktan 
sonra tekrar yerlilerin arasına kanştı; 
misyonerlerden ziyade onların yanın­
da kaldı. Bu kez Tahiti'yi terk.etmeye 
hazırlanan Charles&Henry adlı bir 
gemiye zıpkıncı olarak alındı. Hawai 
Adası'na doQru altı aylık bir yolculuk­
tan sonra 2 Mayıs 1 843'te Laha­
ina'da özgürlüQüne kavuştu. Honolu· 
lu'da üç ay boyunca bir jimnastik sa­
lonunda çalıştı. Aynı yerde, Britanyalı 
bir ticaret şirketiyle anlaşma imzala· 
masına raQmen, deniz yine çekti onu. 
"United Stada" adlı, Amerikan do­
nanmasına ait bir savaş gemisine 
tayfa olarak bindi. Bu geminin son 
duraQı 14 Ekim 1 944'te Boston'du 
ve böylece Melville'in deniz macera­
ları da sona ermiş oldu. 

Deniz bitti derken_ 
Melville ailesine lansinburg'da ka­

vuştu. Daha sonra New York'taki kar· 
deşlerinin yanına yerleşti ve seyahat­
lerinde yazdıklarını macera romanlan­
na serpiştirmeye koyuldu. "Typee -
Markiz Adalan'nda bir vadide yerliler­
le dört hafta," 2 7  Şubat 1 846'da ya· 
yımlandı. Ertesi yıl Tahiti'deki mace· 
ralarını "Omoo"da anlattı. Bu iki kitap 
egzotizme susamış halk nezdinde 

büyük başanya ulaştı. New York der­
gileri Melville'e kısa sürede büyük ilgi 
göstermeye başladı .  The Literary 
World'e eleştiri makaleleri verdi, 
Yankee Doodle'a hiciv yazılan yazdı. 

Bu başarılar arasında aşka da yer 
buldu Melville. 4 AQustos 1 847'de, 
Bastonlu bir yargıcın kızı olan Eliza­
beth Shaw'la evlendi; New York'a 
yerleşen çiftin daha sonra dört çocu­
Qu oldu. Kendine güveni artan yazar, 
Mart 1 849'da, londra'da daha iddi· 
alı ve tutkulu olan üçüncü romanı 
"MardiRyi yayımlandı. Bu, romandan 
daha ziyade bir alegoriydi; Metville'in 
mizahi yorumları çok başarılı olması­
na karşın biraz muQlaktı ve otobiyog­
rafik romanlarının yarattıQı rüzgAn ter· 
sine döndürdü. Büyük bir başansızlı­
Qa u{lrayan kitap Metville'leri de ciddi 
biçimde borca bulaştırdı. Yapacak 
bir şeyi yoktu Melvi l le' in. Günde 
3000 kelime yazmaya başladı ve kısa 
süre sonra iki yolculuk romanı daha 
_çıkardı. liverpool'a yaptıQı i lk yolculu· 

Qu anlatan "Redburn" ( 1 849) ve 
"United Stade" adlı savaş gemisin­
deki son yolculuQu hakkındaki "Whi­
te Jacket" i lk iki romanı kadar başarı­
ya ulaştı. 

Çevresi gibi o da "artık denizin bit­
tiQini" düşünüyordu. Yine de 1 850 
Şubatı'nda, bir ingiltere seyahati dö­
nüşünde, bambaşka bir uzunluk ve 
yOQunlukta, beyaz bir balinanın peşin· 
de süren bir avın hikAyesini anlatan 
romanını yazmaya başladı. Bu, Melvil­
le için "insannın canavarlıQını bütün 
yönleriyle gösteren bir i lk keşifti. 

1 850 Eylülü'nde üç yıl önce evlen­
diQi eşiyle 13 yıl boyunca kalacaQı 
bir çiftlik alarak Massachusetts'e yer­
leşti Melvi l le. Komşusu Nathaniel 
Hawthorne'la uzun süren dostluQun 
başlangıcıydı bu. Zaten ertesi yıl ın 
18 Ekimi'nde yayımlanan "Moby 
Dick - Beyaz Balina" da Hawthor­
ne'a ithaf edilmişti. 

Beyaz Balina onu da yedi 
Melville, aslında bu romanı en güç­

lü olduQu dönemde yazmıştı. Bir 
mektubunda, 25 yaşına kadar kendi­
sinde hiçbir gelişme görmed iQini  
söylüyordu: "Ben hayatımı, 25 yaşım· 
dan itibaren başlatırım. Yazı sahasın­
daki gelişme ancak o zaman kendisi­
ni  belli etti.� Buna karşın "Moby 
Dick," yazarının beklediQi ilgiyi gör· 
medi. Aslında Melville'den daha çok 
hafiflik ve özellikle de düş bekleniyor· 
du. O da, romanının 22'nci bölümü­
ne kadar komik bir balina avcılıQı hi· 
kAyesi yazmayı denemiş, ancak daha 
sonra maksadını deQiştirmişti. "Moby 
Dick" hakkındaki sözü Borges'e bıra· 
kalım: "Sayfalar boyunca anlatı, dün­
yanın boyutlarına ulaşıncaya kadar 
genişler. Başında okuyucu konuyu 
balina avcılarının sefil yaşamı sanır; 
ardından izlegin, tek saplantısı Beyaz 
Batina'ya saldırıp öldürmek olan Kap­
tan Ahab'ın çılgınlıQı olduQuna inanır; 
en sonunda balinanın da, Ahab'ın da, 
gezegenin okyanuslarındaki bitmez 
tükenmez kovalamanın da evrenin 
simgeleri ve aynaları olduQunu kav­
rar . .  : 

Metville'in, Moby Oick'in yayımlan­
masıyla azalmaya başlayan ünü, en­
sestten bahsettiQi karmaşık metafizik 
romanı "Pierre" le ( 1 852) birlikte bü­
tünüyle yokoldu. Yine de Putnam's 
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Monthly Magazine'e dü· 
zenli olarak yazı gönder· 
meyi sürdürüyordu. Bu 
hikAyelerden bazılarını 
daha sonra kitap olarak 
da yayımladı. Devrimci bir 
askerin öyküsünü anlattı· 
Qı "lsrael Potter" 

1 855'te geldi. Bu zayıf 
tarihsel aşk hikAyesini 
1 856'da en önemli eser· 
lerinden biri olan "The 

Piazza Tales• izledi. Kısa 
öykülerden oluşan bu ki· 
tap •Bartleby," "Benito Cereno" ve "The Encantadas"ı 

içeriyordu. Ertesi yıl "The Confidence Man" adlı son ro· 
manı yayımlandı. ABD'deki para kültüne karşı şiddetli bir 
eleştiri mahıyetindeki bu eser, daha önceki kitaplarının 
çizgisine yeni bir derin karamsarlık örneQi olarak eklendi. 

Beklenen memuriyet 
Melville'in ilk ciddi saQlık sorunları 

aynı döneme denk geldi. Bu, ruhsal 
durumunu da olumsuz etkileyince ka· 
yınbabası yargıç Shaw onu Atlantik 
ötesine uzun bir yolculuQa gönderme· 
ye karar verdi. Melville, Amerika kıtası· 
n ı  terkettikten sonra 1 1  Ekim 
1 856'da İskoçya ve lngittere'ye uQra· 
dı ve daha sonra Akdeniz'e indi. 20 
Mayıs 1 857'de ülkesine döner dön· 
mez, Mark Twain örneQinde oldugu 
gibi T ennessee, Wisconsin ve Chica· 
go'yu kapsayan bir konferans turnesi· 
ne çıktı. Yazar, bu yolculuQundan 
ürettiQi hikAyeleri "Güney Denizleri" 

adlı kitabında topladı. 
Nisan 1 860'da Herman Melville, 

"Meteor• adlı geminin kaptanı olan 
kardeşi Allan'la birlikte gerçekleştire· 
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ceQi dünya seyahatinden vazgeçti. Kitaplarına gösterilen 
ilgisizlik sonucu, yaşamını sürdürebilmek için öQretmen 
olarak iş aramaya başladı. Çabalan boşa çıktı ve maddi 
zorluklar onu çiftliQini satmaya ve New York'a dönmeye 
zorladı. Melville nihayet 1 866'da, 15 yıldır hayalini kurdu· 
Qu ve bulmak için hükümet nezdinde türlü girişimlerde , 
bulunduQu işe kavuştu: Gümrük müfettişliQi. Ona ömür 
boyu sosyal güvenlik imkAnı saQlayacak, New York Lima· 
nı'ndaki gümrük müfettişliQi görevini 1 885'e kadar sür· 
dürdü Melville. 

Bu görev onun 1 866'da yazarlık kariyerine "Battle·Pi· 

eces and Aspects of the War" adlı, sivil savaştan esin· 
lenerekyazdıQı şiirleri eklemesini saQladı. 1 675'te, bu kez 
amca!anndan birinin maddi yardımıyla yayımladıQı "Cla· 

rel" geldi. Buradaki şiirlerde Filistin'e yaptıQı yolculuktan 
esinlenmişti Melvilfe. Daha sonra 1 888'de • John Marr ve 

Diğer Denizciler" yayımlandı, 1 891  'de de "Timoleon." 

La.kin Melville'in yaşamının son dönemini nasıl geçirdiQi 
çok karanlıktır, ölümünden ise gazetelerde çok az söz e· 
dilir. Bu onun, büyük bir yalnızlık içinde öldüQünü gösteri· 
yor. Yine de son bir eser vermeyi ihmal etmiyor yazar; yi· 
ne denizcilikle ilgili "Bllly Budd" adlı kitabını 1 891  ilkba· 
harında bitiriyor. Ve 28 Eylül' de hayata gözlerini yumuyor. 

Usta Borges'in bu yalnız ölümle ilgili de söyleyecek bir· 
kaç sözü var: •Melville'in ölümünden 20 yıl sonra Eneye· 
lopedia Britannica'nın 1 1 .  baskısı ondan basit bir denizci 
yaşamı yazan olarak söz ediyordu; Lang ve George Sa· 
intsbury, 1 9 1 2  ve 1 9 1 4'te, İngiliz edebiyatı tarihlerinde 
sessizce onu atlıyorlardı. Daha sonra Arabistanlı Lawren· 
ce ve OH Lawrence, Waldo Frank ve Lewis Mumford ta· 
rafından ortaya çıkarıldı. 1 92 1  'de Raymond Weaver ilk 
Amerikan monografisini yayımladı: Herman Melville, Ma­

riner and Mystic; ardından John Freeman 1 926'da eleş· 
tirel bir biyografisini yayınladı: Herman Melville ... Nüfu· 
sun yoQunluQu, kentlerin büyüklüQü, yaygaracı bir tanıtı· 
mın yalanlan sonucu, Amerika'nın geleneklerinden biri de 
isimsiz büyük adam oldu. Edgar Allan Poe için bu böyley­
di, Melville için de böyle oldu . . . • 



1 Evl i l i �  
��-� KariKatür A lbüm 

A�k insan ın 
gözünü kör 
eder, evl i l i k  
gördürür. 
1 



Al p Ta mer U l u kı hç:  
Bütün o yaşanmış l ığ ın 
dökümü bu serg in in  
resim leri .  Takas resimleri .  
İnsan takası. 

lnsanflğm büyük acılanndan biri olan 
'mubadele' bir de tuvalde yankılandı ... 

Çok coğrafyalı bir geçmişin var, bir göçebe gibi gezmişsin oradan oraya. Bize 
önce biraz kendinden bahseder misin; Çünkü son resim sergin göçmenlik te· 

ması üzerine? 
Memur çocu{lu olunca çok geziyorsun. Çok co{lrafya gezmenin bir sürü avan­

tajı var. Bir sürü kültür, bir sürü insan tanıyorsun. Ben yatılı okula gittim ve 
Doı;)u'dan gırdim sınava. Ô{lretmen okulu sınavına gitti{lim yerde hep 

DOQulular vardı. Garip bir kutuplaşma vardı ö{lretmen okulunda; Di­
yarbakır, Mardin, Siirt Ortu'dan gelen depremzedelerin çocuklan 

..da vardı. Kırşehir'deki ÔQretmen Okulu'ndan bahsediyorum, 
genellikle de>Qu batı, batı doQu takası vardır. Askerde de aynı 
şey vardır. Biz demokrat bir aileden geldiQimiz için çabuk 



uyum saQladım. Beraber Antep'te, Adıyaman'da yaşadıQı· 
mız insanlar vardı. Şöyle bir şey var, kültürü farklı falan ol· 
sa da oradaki insanlan beninimsiyorsun. Samsat diye bir 
yer vardı, Atatürk Barajı'nın altında kaldı; birden ayaQının 
altından çekilir gibi gitti, öyle bir yer yok şu anda Yatılı 
okula gidince yine o insanlarla daha yakındım kültürel an· 
lamda, onlardan çok şey ögrendim insan psikolojisiyle i l· 
gi l i  bir sürü örnek var. Aynca bir sürü öQrenciyle beraber 
yaşıyorsun ve farkında olmaksızın gözlem gücün gelişiyor. 
İnsan psikolojisiyle ilgili birçok şeyi öQreniyorsun. Ben 7 1  
·12'1erde girdim okula; ortam çok gergindi, 1 2  Eylül dö· 
nemiydi ve çok deQişik insanlar vardı, Nevşehir'de NiQ· 
de'de tuhaf çatışmalar yaşandı. Hayatımda i lk defa sevgi· 
yi orada ögrendim, dostluQu orada öQrendim. Sonra ög· 
retmen okulunu bitirince ögretmen olacaQımı sanıyor· 
dum. ÇocukluQumda babamın desteQiyle resim yapar· 
dım, teşvik ederdi. Yatılı okulda bir öQretmenim vardı Ja· 
le Hanım diye, o da beni yönlendirdi. İstanbul'a geldik To· 
katlıyan'a yerleştik. Ben bir yurdu biliyorum, bir de akada· 
minin yolunu biliyorum, oraya gidip geliyorum. Sadece 
orayı biliyorum ya, başka bir yerin sınavına da giremiyo· 
rum. Akademi sınavının sonucunu bekliyorum ve sıkıhyo· 
rum, i lk defa geldiQim bir yer çünkü burası. Aynca büyük 
bir şehır. Sınavda gördüQüm, tanıştıQım insanlann hepsi 
kursa gitmiş. Espas, hacim, gölge, perspektif falan hepsi· 
ni  biliyorlar. Ben çok ürktüm ve kazanamam dedim kendi 
kendime. Tabii bir de hayalden çizmek var, ben orda ha· 
yalgücümle uçtum tabii. Çizgilerim de güzel, bir şekilde 
girdim Akademiye. Girdim ama devam edemedim. Sonra 
o dönemin efsane dergisi Gırgır'a bir iki iş çizip gönder· 
dim. 

Gırgır dergisiyle tanışmasında her çizerin komik bir 
hatırası vardır ya? ... 

Gazete bayisi vesile oldu. Baktım bende çizebilirim 
oturdum, çizdım ve Gırgıra gönderdim. Mektup yazıp be· 
ni dergiye çaQırdılar, ama ben ürküyorum, gidemiyorum 
Çok çekingenim o dönem. Dayanamadım bir gün gittim. 
Amatör işlerim yayımlanınca biraz para verdiler. ÔQrenci 
kredisinden çok daha iyi, bununla okulu biİiririm dıye dü· 
şündüm. Ama profesyonel olmak aklımdan bile geçmiyor, 
öQretmenim çünkü ve devlete karşı borcum var ama üni· 
versiteyi de bitirsem ben ortaöQrenimde ögretmen olu· 
rum gibi kıdem alma düşüncem var. Büyük bir hedef be· 
nim için. Tabii o zaman bilmiyoruz, yaşıtlarımız kolejlerde 
falan okuyor, bambaşka bir dünya var; bilmiyoruz, safmı· 
şız o zaman. Baktım çizdikçe, maddi bir destek alınca ben 
bunu yapayım dedim. Bir mizah duygusu, ironik bakış yok. 
Gelenekten gelen bir şey vardır ya, öyle her şeye tam 
inanmayacaksın. YaşadıQın toplumla ilgil i şüpheci olacak· 
sın, deQer olarak sana v"erilen resmi tarih, resmi ıdeoloji, 
resmi bakış, hatta resmi edebiyata kadar şüpheci bakmak 
zorundasın. O resim dil inde de böyle bir şey var. Kuşku· 
cu, ironi ve güvensizlikle akademiye giriyorsun. Dışanya 
çıkıyorsun, yapılan resimlere bakıyorsun, bu mu olmalıydı, 
hayır bu olmamalıydı. Kıyaslıyorsun başka bir şey olmalı 
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Sen duygunu satmaya başlıyorsun. 
Nesne olarak bir tuval içine 
sığdırdığın her hayalle beraber 
metaya dönüşüyor yaptığın şey. 

diyorsun, duygusu yok. insanı, insanın psikolojisini tanı· 
yorsun, resme bakıyorsun, orada sana ait olmayan birşey 
var, onu farkediyorsun. Ben çekingen davrandım i lk baş­
larda, sonra biraz zorladılar, resim yanşmasına girdim ve 
başanlı oldum. 

Karikatür ve resim arasında bir parçalanma yaşadın 
mı? 

HalA parçalanıyorum; bir tanesinde, karikatürde güncel· 
likle i lgil i bir dil geliştirme derdi var. Ben de varım hayat­
ta, ben de bir şey söyleyebilirim derdi. Karikatürde bir 
şey öneriyorum, şunu yapma şuna oy verme gibi. Karikq· 
türün politik yanı benim hümanıst yanıma ahlak anlayışıma 
daha uygun geliyor; ille de oturup komik bir şey yaratayım 
diye bir şey de yok. Resimde de farklı bir şey var; o da 
kendi içinde bir şeyi dengeliyor, popüler bir yaygınlaşma 
söz konusu ama onun bir coşkusu var ve kendini doku· 
nutmaz hissediyorsun, cebinde beş kuruş paran olmaz 
ama süpermen gibi hissedersin kendini. Resimde başka 
bir coşku var edebiyata, şiire yakın. 

Göçebeliğin resme katkısı ne oldu, daha doğrusu 

yansıması nasıl oldu? Kültürel bir parçalanma, blr da· 

ğılma yaşandı mı? 

CoQrafi olarak böyle yaşadım, parçalanmışlık yaşadım. 
Zaten bizim geçmişte de böyle bir göçmenlik var. 23 mu· 
badelesiyle gelen bir grup bizimkiler. Selanik'in yoksul 
daQ köylerinden gelmişler. Bütün o yoksulluQu biz çocuk· 
luQumuzda hissederdik. Kültürel karmaşa fazlasıyla var. 
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Yıllar sonra farkettim ki ben yersiz yurtsuz bir insanım; ai­
lem de öyle, bize ait olmayan bir yer ve orada oturmaya 
zorlanıyorsun. Devlet politikası bunu gerektirdiği için geç­
mişin yok, tarihin yok. Bütün aileye egemen olan kederli 
bir duygu. Hüzün duygusu resimlerde de fazlasıyla vardır. 
Önceden farkında değildim ama bir süre sonra baktım ki 
coğrafyayla, geçmişle ilgili bir yoğunluk var resimlerde. 
Bütün o yaşanmışlığın dökümü bu serginin resimleri. Ta­
kas resimleri. İnsan takası. Takas dememin nedeni şu: 
gerçekten bunlar mal gibi de{liştirilmiş; 4 kilo domatesi 
ver 3 kilo patatesi al gibi. Tabii o zaman önemsenmemiş 
şimdiki gibi sivil toplum kuruluşları yok. O zaman onları 
rahatlatan, yerleşme konusunda yardım eden, insanlaşma 
çabası yok. O zaman insanlar daha düşman çünkü. Biri 
geliyor ve ortaklık etmeye başlıyorlar. Ortak gibi algılıyor­
lar kendilerini. Yunanistan'a gidenler de aynı ve onların 
nüfusu daha fazla: 1 .750 kişi gidiyor, ardan da 250 kişi 
geliyor. Gidenlerin içinde çoğunluğu İstanbul'dan. Birden 
İstanbul'un nufusu düşüyor, 1 5  günde 1 ay da yarı yarıya 
azalıyor nüfus. İşgücünü kaybediyor, kültürel zenginliğini 
kaybediyor, üretimini kaybediyor, duygusunu kaybediyor 
şehir. Genellikle şöyle denir, yeni gelenler oldu da kültü­
rel olarak zenginleştik denir. Ama öyle değil, kayıp olan bir 
şey var ve onu kimse sormuyor. 

Peki niye eski ismiyle değil de, mubadele değil de, 
takas sözcüğüyle anlatmaya çalıştın? 

Duygusuyla ilgil i değil, insana bir eşya gibi davranmak 
var. Çok insani bir şekilde insanları mubadele ettik. Takas 
ettik, yani bir mal gibi davranma var. Bunu resmi olarak 
deklare edemezler ki, orada imzayı basıyorsun. insan tica­
reti yapılmış, tuhaf birşey. 

Çağrışımı kötü olduğu için? 
Onunla da ilgisi var tabii. Kimse bu insanlara sormuyor, 
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1 
500 yıldır burada yaşıyordun, kusura bakma demiyor. O 
insanlar orada kardeş gibi yaşıyorlar, oradaki düşmanlığı 
devletler körüklüyor. Kaçınılmaz mıydı bilmiyorum ama 
belki sonuçları bu kadar acı olmayabilirdi. Bir sürü insan 
telef oldu bu değiş tokuşta. Yunanlıların 1 1  O 'bin ölüsü 
var. Uyum sağlayamayanlar var, hastalık var. Yani ben ta­
kasım demenin bir anlamı da şu; bütün bu hikAyeleri ben 
bu insanları bir arada yaşatmak gibi sanal bir şey yarattım. 
Onların aile albümlerinden alınmış resimler var, kendi al­
bümümden alınmış resimler var. Sanki oradaki kopuklu­
ğu,  tarihsel kesiti bir araya getirip sihirli, büyülü gibi bir 
şeyler yaptım. Tabii bir yandan bunları yapıyorsun, bir 
yandan da tüketiciye sunuyorsun bu işleri. Parasını bastı­
rıp almak istiyor karşındaki de. Sen duygunu satmaya 
başlıyorsun. Nesne olarak bir tuval içine sığdırdığın her 
hayalle beraber metaya dönüşüyor yaptığın şey. Biri diyor 
ki bunu bana sat, yani duygusal takas yaşanıyor. Bunun 
tam anlamı nedir bilmiyorum. Genel anlamda takas resim­
de de var. Mal gibi, yani metalik pet şişedeki suyun satı­
şıyla, resmin satışı arasında bir fark yok; bir şeye nasıl ya­
bancılaşırsın, ben bunu soruyorum. Çünkü bana ait bir 
şey var orada. Kendinle ilgili , duygularınla oynuyor ve ye­
ni bir şey yapıyorsun; insanlar ona talip oluyorlar ve alma­
ya kalkıyorlar. İki anlamlı birşey yani takas ismi. 

leman'da politik karikatürler çiziyorsun genelde, 
ben son on yıldır resimlerinde de bunu görüyorum. 
Bunu yaparken de belli bir tema ve sabit bir teknikle 
yapıyorsun. Bir şeyler anlatma ve söyleme gereği mi 
duymaya başladın. Resimdeki bu politik kayma her­
halde Leman'da çizdiğin siyasi karikatürlerle ilgil i? 

Tabii burada birkaç katmanlı yapıyorsun resmi, ama di­
yelim ki üzerinde çok basit bir hikAye kurarken altında res­
min başka bir dil, başka bir imge dizgesi kurabiliyorsun, 



ama bu okunamayabilir de. İşte bu 
başka bir dil. 1 2 Eylül döneminde ka­
rikatürü kamufle ederek anlatırsın, di­
li gizlersin o da karikatürde bir bece­
ridir, başarıdır. Karikatürde de aynı 
şeyi yapıyorsun, ama burada çok me­
saj veren resimler olması gerekmiyor, 
zamana kalmış şeylerdir. Her zaman 
için doğru doğrudur. Bugün diyelim 
mizahın akışkanlığı bu tarafadır, ya da 
bir moda başlar. Elbette çizdiğim ka­
rikatürler resimden beslendi, ama ay­
nı  şekilde resimlerim de karikatürdeki 
mizahtan, taramadan ve o politik du­
ruştan etkilendi. 

Bu sanatta daha çok mu oluyor 
acaba; insan yaşlandıkça bir şey 
söyleme gereği mi duyuyor artık? 

Sana ait olan şeyleri söylemek bu. 
Yani, son bir şey söyleyeyim, ha­

yata katkım olsun gibi mi? 
Paylaşma duygusuyla da ilgili ola­

bilir ama bir önerme de olabilir 
Peki genelde sanatçılar mı  yapı­

yor bunu? 
Evet, ressam da yapıyor, şair de 

yapıyor edebiyatçı da yapıyor. Bir ke­
re insanlar artık seçiliyorlar, sınıfsal 
konumlarını biliyorlar kendilerini ta­
nımlayabiliyorlar. Varoşlar tanımlaya­
biliyor, memur kesimi tanımlıyor, işçi 
sınıfı tanımlıyor; herkesin söyleyecek 
bir şeyi var ve nerde olduğunu bil­
mekle ilgili bir doğrusu var. Onun et­
rafında bir dil oluşturuyor. Her şey 
politik olmuş, bakıyorsun herhangi bi­
rine bir mikrofon uzatılıyor, sıradan 
biri, hatta bir çocuk bile bir parti is­
m i  heceleyebiliyor. Y�ni insanlar 
doğruları görebiliyor bir şekilde. Ama 
sanata sızması da bunun direk olmu· 
yor. Yani dil bulman gerekiyor; dergi­
lerde de öyledir, bir sayfa bir şekilde 
politikaya ayırabiliyor. Tabii hep otori­
ter ve hükümranlıkla yönetilmiş bir ül­
kede bir dil gizli bir dil geliştiriyorsun. 

Günümüzde 50 yıl sonra klasik­
leşecek ressam var mı? 

Var ama kuşkucu bir cevap. Bu ül­
kede bir müzeleşmekle ilgili bir çalış­
ma başladı, özel müzelerin kurulma 
çabaları var, bir tanesi Burhan Do­
ğançay Taksim tarafında. Atölye 
açan insanların, öğrencilerin farklı 
dönemlerini görme imkAnı sağlıyor; 
tabii devletin açması gerekiyor ama 
devletin kılı kıpırdamadığı için bu ko­
nuda birileri bireysel çaba sarfediyor. 

Daha kollektif bir müze oluşumunda 
şöyle sorunlar çıkacak, senin anlayı­
şın benim grubum çıkacak. Şimdiden 
uç vermeye başladı, nasıl ki bir dö­
nem, sağ sol karıştırarak mitoz bölün­
meller olduysa. Sonra bu müzelere 
kim girecek tartışmaları çıkacak. 
Çünkü müzeye giren büyük paralarla 
satılacak, örnek olacak. Ama sonuç­
ta Popstar'da da elenen de birinci 
gelende aynı ses düzeyinde; yani kıs­
tas belirgin bir eğitim olması gerekir­
ken subjektif krıterlerin savaşı başla­
dı ve subjektiften objektif çıkmaz ba­
na göre. Ben bir mizahçı bakışıyla iz· 
liyorum bu gelişmeleri, bir ressam 
olarak değil. 

Resim biraz da üst tabakaya hiz­
met ediyor gibi... 

Yok, halkın alabileceği ressamlar 
var. insanlar anlamadıkları resimlere 
çarpılıyorlar; o kadar steril hale geti· 
rilmiş o kadar minimalize edilmiş bir 
entelektüel dil ki, sonuçta onu Sa-

Burada Oğuz Aral'a da 
hakketen sitem etmeden 
geçemeyeceğim; onca şey 
öğrenmemize rağmen, 
hayata dair çok şey 
öğrenmemize rağmen bize 
bir meslek kazand1rmasma 
rağmen, o insanlarm 
eğitimiyle ilgili akademik 
süreçlerine çok fazla des­
tekleyeci olmadı, istemedi. 

bancı da alıyor, Eczacıbaşı'da alıyor. 
Bunlar alıyorlar ama danışmanları 
kullanıyorlar, bizde genelde danış­
manlar kendi akrabaları olur. Biz hala 
birbirimizi eleştiririz şunu şöyle çiz­
seydin diye 20 yıl sonra . .  Hala hata 
bulunuyor, burda hoşgörülü bir dil 
var ama orada öyle birşey yok; sanki 
okulu bitirdin ve ressam oldun ve 
dördüncü gün kolleksiyonlara gir­
mekle ilgili tuhaf bir talebin de var 
ama burda şöyle bir şey var izleyiciye 
karşı: Diyelim ki mizah dergilerinde 
böyle özeniyoruz işimize haftalık tü­
ketim olmasına rağmen, orda evet bir 
resim yapacaksam hakkıyla yapmalı­
yım. Şimdi burda genellikle bu sek· 
törde (mizahla ilgil i) biz akademiye 
giriyoruz ve ekonomik nedenlerle ka­
rikatür çizmeye başlıyoruz. Orta sınıf 
ve üst sınıflardan gelen bir para oldu-
ğu bizim için bu para ekonomik 
bir sağlıyor ve bunu meslek 
olarak edindiğimiz zaman, asıl for­
masyonumuza zaman ayıramıyoruz. 
Evinde oturup resim yapmak bir 
ömür gerektiren, emek gerektiren bir 
iş . . 

Karikatürcünün kaderi sadece 
çizmek değil herhalde. Neden çi­
zerler başka alanlarda başka türlü 
işlerle varolmuyorlar? Böyle bir 
imkanları ve yetenekleri olduğu 
için söylüyorum bunu. Gerçi sen 
hem ressamlığı hem çizerliği bir 
arada götürüyorsun zaten ... 

Ben onu bugüne kadar ite kaka 
sürdürdüm. İki tarafı da aksattığım 
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oluyor, ama bence o arada bir si.lrü 
deQer de kayboluyor. Mesela akada· 
miyi yarım bırakanlar oldu. Burada 
OQuz Aral'a da hakketen sitem etme· 
den geçemeyeceQim; onca şey öQ· 
renmemize raQmen, hayata dair çok 
şey ö{lrenmemize raQmen bize bir 
meslek kazandırmasına raQmen, o in­
sanların eQitimiyle ilgili akademik sü­
reçlerine çok fazla destekleyeci ol­
madı, istemedi. Ben isterdim, mesela 
Hasan Kaçan sinemayla ilgileniyor, 
sinemacı olabilir di .  O zaman Sine­
ma Tv.'ye gidebilirdi ya da Behiç çok 
iyi futbolcu olabilirdi; arda sadece 
mizahta bir deQer kalacak diye bir ta· 
rafı zımparalamanın hiçbir anlamı 
yoktur. O hoşlukla Hasan da Yılmaz 
ErdO{ıan gibi olabilirdi. Ama Yılmaz'ın 
yolu karikatürden geçmedi o pazarda 
varolabildi. Gani Müjde mesela prog­
ram sunuyor, senaryolar yazıyor. insi· 
yatif koyanlardan biri Ganidir sine­
mayla i lgi l i  bir seçimi olduQunu aka­
demi yıllarında doQru yaptı ve yürüte­
bildi. Bir de yazar oldu, karikatürcü 
olmadı yanlış bir seçim yapmadı. Atil­
la Atalay mimarlık eQitimi aldı ama ya· 
zar oldu. Can Barslan yine aynı, o za­
man karikatür para getirmez mimar ol 
derlerdi bize. O işi sevmekle ilgili , 
mesela Can Barslan da resim yapı· 
yor o da mimarlık okudu. Bu adamlar· 
da komplocu bir yan var, bu adamlar 
tiyatroda yazabilirler operada yazabi­
lirler. Metin Kaçan az bir şey mi .  Ben 
diyorum ki tam kökenli olabilirdi bu 
insanlar. Mesela Galip Tekin sinema 
kökenli bir insan. Galip'in çok güzel 

Alp Tamer'den güncel sanat enstantaneleri 

v­
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resim modeli var. Çok iyi kareliyor hi· 
ka.yeyi, müthiş bir sinema diliyle yapı· 
yor bunu. Ama niye Galip şimdi otu· 
rup film yapmıyor. Belki o zaman yön­
lendirilmiş olsaydı olurdu. Galip'in 
öykülerinde de aynı korku, fantastik 
öyküler var. "Okul" denilen film çekil· 
di ve başarılı oldu; bu zaten Galip'in 
ortaya koyduQu öyküler gibi ama Ga· 
l ip'in diliyle kendini yetiştirmiş başka 
bir kuşak yaptı. Bu ülkede geçen kor· 
ku ve fantastik bir komediyi Galip 
zaten çizer. 

Ha bu arada Alp Abi, yaklaşık 1 7 
yıldır bana bir resim sözün var, e 
hala gelmedi. 

Unutmadım hala aklımda, sen gel 
atölyeye, resmin hazır. • 
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Kı l avuzu "Mayın 
Ta rlası" o l a n ı n  . . .  

Kılavuz dergisindeki "Mayın Tarlası" başlıklı bölüm­
de geçen ay "Yayın Kaçak Muhalefet Yasakn başlıklı 
bir yazı yayımlanmış. "Kaçak Yayın, yasal bir yayın as­
lında. Ama derginin adıyla bu durum arasında bilinçli 
bir çakışmama durumu var. Tıpkı içerii)i ve tutumu ara­
sında oldui)u gibi. Muhalif süsü verilmiş bir iş nihayet 
önümüzdeki. Muhalif, sosyalist, sokaktan bir iş. Halbu­
ki durum tam da bunun tersi aslında. Arkadaşlar tatlı su 
solcusu bile sayılamayacak kadar uzlaşmacı ve konfor­
mist yayın anlayışını takip ediyorlar başından beri. Piya­
sa neyse o. Bunun sonucunda lskender Pala ve Küçük 
İskender'i aynı resimde görmek gibi şeddeli komiklikler 
do\)uyor o da ayrı. Hoş ne var bunda sonuçta ikisi de 
İskender diyebilirsiniz. Deyin tabi. Kürtçü edebiyatı 
mevcut, sosyalist edebiyatı mevcut, sokak edebiyatı, 
muhalif edebiyat mevcut fakat ne sokak ne de muhale· 
fet var dergide," deniyormuş. Hatta Kaçak Yayın'ın ilan 
alması bile eleştiriliyormuş 

Mayın Tarlası yazarı 
Kaçak Yayın' ın yerine 
Picus'u tercih ettiğini 
söyledikten sonra, "Bir 
de Picus mesela Tüki­
ye'de değil de Nor­
veç'te yayınlansa lam 
olurmuş" diyerek niye 
Picus'u tercih ettiğini 
de izah ediyormuş. Yani 
tercihi  Norveççe bir 
dergi imiş. Ne de olsa 
yazara göre Picus "bur-

juva edebiyatı"nın dergisiymiş. Kaçak Yayın' ın yerine 
Picus'u tercih etmenin nedeni burjuvalık'sa Kaçak Ya­
yın'ı neden "sen sosyalistim diyorsun, öyleyse doğru 
dürüst sosyalist oll" diye eleştirmesi anlaşılamıyormuş. 
Çünkü yukarıda okuduğunuz yazıyı yazanın eğer abuk­
lamıyorsa herhalde burjuva değil sosyalist olması ge­
rekmiş. Espri yapacağım diye abuklayarak "komik" ol­
mayı başaran Mayın Tarlası yazarı olsa olsa eskilerin ta­
biri ile "küt kafa solcu" olabilirmiş. Zira İskender Pala ile 
küçük İskender'in aynı resimde yer almamasını arzu et­
mek ancak hayata at gözlüğü ile bakmakla mümkün­
müş. Bu öyle bir at gözlüğü imiş ki Mayın Tarlası yazarı 
nasıl bir dergide bu görüşleri yazdığının farkında bile 
değilmiş. "Dağları Delen Demir At", "Vosvos 'tutkusu'", 
"Cenk ve Erdem Beyler: Çok gülüyoruz" başlıklarıyla 
donanmış kapakla çıkan ve tipik bir magazin dergisi 
olan Kılavuz'un müslüman mahallesinde salyangoz sat­
maya çalıştığı ortadaymış. Kılavuz, Mayın Tarlası yaza­
rının bir dergide olmasını arzu ettiği solculuk, kürtçülük, 
muhaliflik {ve nasıl bağdaşıyorsa burjuvalık) gibi nitelik­
lerin yanından bile geçmiyormuş. Mayın tarlası yazarının 
Kaçak Yayın'ı Doğan Kitapçılık ilanı aldı diye eleştirir· 

mış. 

ken Kılavuz'un Aycell, 
Siemens, Vakıf Bank 
reklamlarıyla donanma­
sına ne dediği merak 
edilmeyecek miymiş! 
Mayın T ariası yazarına 
ancak "bu ne perhiz bu 
ne lahana turşusu" de­
nebil irmiş ve Kıla­
vuz'un kapa(lındaki 
tren de gözönüne alı­
narak "Trene Bakan 
İnek" ödülü verilebilir-

Chesterfield mi Chesterton m u ?  
E Dergisi'nin Şubat sayısında yayınlanan "Ahmet Fırat 

Naim Soruyor: Bu işe kim bakıyor?" üst başlıklı yazı detektif­
ljk yapmaya meraklı okuyucuları çok heyecanlandırmış. Ah­
met Fırat Naim yazısında adını, yazarını ve yayınevini bildir­
mediği bir kitaptaki "vahim" yanlışlardan söz ediyormuş. Ki­
tabın yazarının "Kitabı Mukaddes"le İncil'i birbirine kar!ştıra­
rak başlattığı hatalar zincirini birbir örnekliyor, kitabın lngiliz 
mantı�ııyla yazıldığını belki de çeviri koktuğunu gözler önüne 
seriyormuş. Hataların çogunluğu da bu İngiliz mantığıyla 
Türkçe yazmak �rzusundan kaynaklanıyormuş. Kitaptaki en 
çarpıcı hata ise lngiliz yazan Chesterton'la bir sigara marka­
sı olan Chesterfield'in birbirine karıştırılması imiş. Ahmet Fı­
rat beye göre iyi bir editör bu hataları bulur ve düzeltirmiş. 
Editör önemsemese bile yazarın daha titiz olması gerekirmiş, 
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zira kitabın yazarı bir İn�!liz Dili ve 
Edebiyatı profesörü imiş. Ustelik Tür­
kiye'nin edebiyatta en kıdemli kadın 
yazarının kızı imiş ve de Türkiye'nin 
en iyi edebiyatçılarından Halide Edip 
Adıvar'ın üniversitedeki koltuğunda 
oturuyormuş. 

Detektifliğe meraklı okurlar bu kadar çok ipucu arka arka­
ya sıralanınca bulmacayı çözmemenin ayıp olacağını dü­
şünmüşler. Zaten ipuçlarının sarihliği nedeniyle her şey o 
kadar ortada imiş ki ... Kitabın adının "Kardeşimin Bekçisi", 
yazarının Prof. Dr. Zeynep Ergun oldugunu, kitabı "Eve­
rest"in yayımladığını ve de Zeynep Hanım'ın Peride Celal'in 
kızı olduğunu bulmak hiç de güç olmamış. 



Şairler 
i nternette de 
dövüşürmüş 

Şubat ayı karla kışla geçti. İstanbul kar­
lar altında kaldı, ulaşım bitti, okullar işyer­
leri tatil edildi. Kaçınılmaz olarak eve tıkıl­
dık kaldık. Eh, insan eve tıkılıp kalınca ki· 
taptan, dergiden bir süre sonra canı sıkı· 
lıyor ve internetle daha çok haşır neşir 
oluyor. Biz de geçtik bilgisayann başına 
internette dolaşmaya başladık. Ve de 
çok ilginç kaşiflerimiz oldu. Efendim, 
özellikle genç kuşak şairleri inlemeli me­
kAn bellemişler. Haberleşme gruplan de­
nilen gruplar varmış. Bu gruplara üye 
olup kendi aranızda haberleşiyor, tartışı· 
yormuşsunuz. Amerikalı ya da Alman ol­
sak gerçekten de güzel bir düşünce or· 
tamı sayılabilir. Görüşlerinizi yazarsınız, 
diQer grup üyesi onu cevaplar, siz karşı 
tezlerinizi sunarsınız ... 

Oysa bizde tartışma deyince akla he­
men polemik, onun ardından da kavga 
dövüş gelir. Genç şairlerimizin oluştur­
duQu gruplarda da olay bu şekilde gelişi­
yormuş. Özellikle İstanbul'da yayımlanan 
bir derginin yayıncılannın kurduQu ve sa­
dece o dergiye yazan şairlerin üye olabil­
diQi haberleşme grubu oldukça heye­
canlıymış. "Şiir dünyasında kim kimi ko­
ruyor kolluyor, hangi genç şair kime arka 
çıkıyor, kım kimi yaQlıyor yıkıyor, kimler 
bırbirlerini överek yüceltiyor" gibi meta­
neti bir konudan doQan tartışma öyle 
alevlenmiş kı önce polemikleşmeye, son­
ra hakaretlere hatta küfürlere kadar var­
mış. Birbirinden kültürlü, düşünceli, agız­
lanndan etik lafını düşürmeyen genç şa­
irler, editörler bayramlık agızlarını açıver­
mişler ve karşılıklı küfürleşmeye başla­
mışlar. lnternet ortamında yumruk yumru­
Qa kavga ediJemeyeceQi için taraflar bir­
birlerinin peşine düşmüş, telefon numa· 
raları bulunmuş, telefon yoluyla hakaret· 
ler edilmiş. Bu hakaret evresi küfürleş­
meye dönünce şairlerimizden biri öylesi­
ne sinirlenmiş ki, cep telefonunu kaldınp 
duvara vurmuş, kırmış. Ortam bu kadar 
gerginleşince, sinirler tepeye çıkınca, her 
Türk genci gibi sorunu kaba kuvvetle 
çözmeye karar verilmiş, adresler bulunup 
kavgalar edilmeye çalışılmış. Sonunda 
kim kimi dövmüş bilmiyorum ama kaybe­
den mutlaka Türk şiiri ve bu olaya adları 
karışan şairler, editörler olmuş. 

yahyakebir@hotmail.com 

Şaibeli  Anket 
Picus'un Şubat 2004 tarihli sayısı'nın Berran Tözer imzalı editör 

yazısının başlıQı "2003'ün en iyi romanı ve öykü kitabını açıklamıyo­
ruz" imiş. Picus'un niye kendine böyle bir görev seçtiQi ayrı tartışma 
konusu kabul edilmiş ve yazı merakla okunmuş. Efendim, Picus der­
gisi internetteki sitesinde bir anket yapmış 35 roman ve 35 öykü ki­
tabından oluşan iki listeyi okuyucularının oylamasına açmış. Bir ay 
süren oylama neticesi geçen ay dergide açıklanacakmış. 

Berran Hanım, verilen oylann azhQı nedeniyle sonuçları açıklama· 
ma karan aldıklannı yazıyor-
muş. Ama "az" saydık.lan oyla-
nn kaç tane olduQunu açıkla-
mıyormuş. Oyların azlıQı ne-
dense Plcus'çuları endişelen-
dirmiş ve tam beş toplantıda Berran Tözer 
bu az oylarla yılın kitabı seçi-

�:rı,:��:�ış�;��;:ı�in:ç���� 2003'ün en iyi romanı ve 
ran Hanım'ın yazdıQına göre 

ôykO kitabını açıklayamıyoruz 

�::�:;. �:n�:ı��t��rS:��r�; �e: ı .. .. , 
okuyucular belli eserleri diQer-
lerinden ayırmış, yıl ın kitabı olarak seçmişler. Ama Picus'çular az 
oyun maniüpilasyona neden olacaQt endişesi ile oylamayı iptal etmiş· 
ler. Bu gerekçe okurlar ve tabii kendi eserinin yılın kitabı seçilmesini 
bekleyenlerce pek tatminkar bulunmamış. 

"Verilen oylar az cümlesi bir gerekçe sayılabilir mi? Oy ne kadarsa 
ona saygı göstermeli" düşüncesi oldukça taraftar bulmuş. Genel ka­
nı, ortaya çıkan sonuçlann Picus'çuları memnun etmediQi, kendileri­
nin beQenmediQi, belki de onların düşündükleri kadar medyatik ol­
mayan yazarlann kitaplarının yılın kitabı seçilmesinin işlerine gelmedi­
Q i  şeklinde imiş. Hatta ünlü •gay lobisi"nin işe karıştıQını ve lobinin 
Picus yayın kurulunda yer alan temsilcilerinin kendi lobilerinin onay­
lamadıQı kitaplann yılın kitabı seçilmesine şiddetle karşı çıktıQı ve Pi­
cus yönetimine sözünü geçirip anketi iptal ettirdiQi iddia ediliyormuş. 
Bir başka iddia ise, şiiri edebiyat kategorisinden çıkartıp, görmezden 
gelen ve yılın kitabı anketine almayan Picus'un genç şairlerin gazabı­
na uQradıQı şeklinde imiş. lnterneti çok iyi kullanan bir grup genç şa­
ir, Picus'çuların hoşlanmadıkları yazarlara oy yaQdırıp bu anketi bir 
anlamda protesto etmişler. 

Picuij 
.. - ... . ..  

....... _ .. . .  _ _  , ıf 
ir.Jy.'dtı Piclll çıkıyonrt<JŞ. 8.z.n Q· t.,.ı-,.-re.J10<•Y" dtı yu.,mı? 
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Eleştirmek ya da 
Eleştirmemek 

Plcus, her  yaptıQı i l e ,  her  yayınladıQı ile 
yazarların gündemini oluşturmaya devam 
edecek anlaşılan. Picus'a gücenen diQer 
bır grup da çevirmenlermiş. Picus'da her 
ay çeviri kitapları eleştiren Sırma Köksal'ın 
yazıları çevirmenlerimizi çok öfkelendiriyor· 
muş. Çevirmenlerimiz Sırma Hanım'ın eleş­
tirilerinin cımbız yöntemiyle yazıldıQını, ko· 
ca bir kitaptan birkaç cümle seçip "bunlar 
doQru çevrilmemiş doQrusu şu olmalı" şek­
linde cümleler kurmasının yanlış olduQunu, 
çeviri i le kaynak kitabın bütününü karışlaş· 
tırmadan eleştıri yapmanın çeviri eleştirisi 
olmadıQınr düşünüyorlarmış. Bu eleştirile· 
rin tamamen yıkıcı nitelikte olduQunu, Sır­
ma Hanım'ın çevirmenlere karşı neden bu 
kadar gaddar olduQunu merak ettiklerini 
söylüyorlarmış. 

Bazılan kendini "çeviri eleştirmeni• ilan 
eden Sırma Köksal'ın yayımlanmış çevirile· 
ri var mı diye me· 
raklanmış. Sırma 
Hanım'ın çevirileri 
varsa aynı yöntem· 
le o çevirileri elden 
geçirip yazılar yaz· 
mayı planl ıyorlar· 
mış. E{ler Sırma 
Hanımın çevirileri 
yoksa "Picus, Sır· 
ma Köksal'ın çeviri 
eleştiri lerini ne 
hakla yayımlıyor!.. Çevirmen olmayan, çevi· 
ri yapmamış birinin çeviri eleştirisi yapması 
do{lru mu?• diye soracaklarmış. 

Hayatlarını çeviri yaparak kazanan bir 
grup çevirmen ise bir bildiri hazırlayarak Pi· 
cus'u ve Sırma Köksal'ı protesto etmeye 
karar vermişler. Hazırladıklan bildiriyi inler· 
nettıeki haberleşme grubunda imzaya 
açan çevrimenlerin tek endişesi bu bildiri­
lerinin Picus'ta yayımlanmaması imiş. Zira, 
Picus yayım1adıQı yazılarda ve röportajlar· 
da •söz söyleme hürriyeti•ne saygı göste· 
rip (1), cevap hakkı doQurabileceQini, hatta 
"bu bir hakarettir" diye de{ıedendirileceQi· 
ni düşOnmeden hiçbir düzeltme yapmıyor, 
yazannı uyarmıyormuş. Ama o yazılarda it· 
ham edilen, suçlananlardan gelen cevapla­
n yayımlamıyormuş. Yani Picus'un özgür· 
lük anlayışı sadece kendi yazarları için ha· 
yata geçiyormuş. Çevirmenlerin, Sırma Ha­
nımın eleştirileri hakkında kaleme aldıkları 
bildiri de büyük bir olasılıkla Picus'ta yayın­
lanmayacak ve "cevap hakkımıza saygı 
gösterilmedi" gibisinden bir girizga.hla bir 
başka dergide yayımlanacakmış. 
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Bu kitapta Kafka ile Milena'nın 
hayaleti dolaşıyor ! Ve aşklarının ! 

www.dogankitap.com.tr 

Hayaletler Önünde 
Çırılçıplak Kafka-Milena 

aşkına bambaşka bir 

boyut kazandınyor. Erotik 

eserleriyle tanınan Alina 

Reyes'in kaleminden 

çıkan anlatı, Milena'nın 

Kafka'ya yazdığı hayali 

bir mektubun çevresinde 

şekilleniyor. Milena, 

toplama kampında ve 

hastadır. Kafka'yla 

yaşadığı ve hiçbir zaman 

gerçek bir kadın-erkek 

ilişkisi boyutuna 

erişemeyen aşkı 

sorgulayan, karşısındaki 

erkeği anlayan ve 

anımsayan uzun bir 

mektup yazar. Kalemsiz, 

kiiğıtsız, sadece 

düşüncelerinde. 

Hayaletler Önünde 
Çırılçıplak tutkulu bir 

aşkın başrolünü 

üstlendiği sağlam bir 

metin. 

�D!JGAN -KiTAP 



Özlem Kumrular 
kııkırtmaya devamediyor. 
Aıkı heyecanı ve kahkahayı 
getiren bir roman. 
Aıksııınca kalbe bir 
ıehrin rengi değiıir ... 

KımıUIHılılD 
�oxıkıl i.llıı 

lrlındıhınne,TOrt:�rlibibi 
vrbir 90n kop11nh)1,ocuklann 

:��1� ?�::!�!����!u���k 
m6cıdelrsi. Sonyıll1rmrncın 
ıcıttn vrlayrt davası ... 

Nasip Kaplan'ın hukuk 
mücadelesi ve tanıklığı ... 



MMart 2004 

Hayat i le Ş i ir  
Bedirhan Toprak 

ihtiyaçtan: 
"Çiçeklere Gölge Etmeme 
Yücegönüllülüğü" a da: 
Herkes Kapısının Ônünü 
Süpürürse ... 

Çiçeğe, kırda rastladığınız "herhangi" bir çi· 
çeğe, diyelim bir papatyaya gölge etmişliği· 
niz oldu mu hiç? Güneşi arkanıza alıp da eği­
lirseniz, papatyanın renginin (beyazının? .. ) 
a.nında bulandığını farkeder, hatta biraz uta­
narak kenara çekilirsiniz hemen; güzel düş­
manı biri değilseniz tabii. Ya (varsa tabii öy­
le bir yeteneğiniz), kağıdı kalemi çıkarıp da 
onu resmetmeye giriştiğinizde ... "gördüğü­
nüzü" birebir yansıtabilmek aşkına kim bilir 
ne süre çırpınıp durmaz mısınız; bu, biraz 
da onun güzelliğine halel getirmemek uğru­
na değil midir? 

Açıkça, fazladan kafa şişirmemek için bu sü· 
tunda yer alacak konuları Kanat Alıştıran­
lara yollanan ürünlerle ilişkilendirmemeye 
çalıştım ama öyle görünüyor ki hem Kanar: 

Çağdaş Ekin Şişman 

TAMAMLANAMAYAN 
BiR ŞEY VAR 

Sanki bir kutuyum kapaksız. 
Sanki bir kuşum kanatsız, 
Belki soğuklarda üstüme yorgan örtmedim, 
Tamamlanamayan bir şey var. 

Sanki yolumun haritası yarım, yolda kaldım, 
Sanki ağaçlar dalsız. kışlar bulutsuz. 
Belki dün gece ağlarken gözyaşı dökmedim, 
Tamamlanamayan bir şey var. 

Sanki yelkovan akrepsiz dönmekte, 
Sanki kaç defadır güneşsiz gökyüzü, 
Belki kapımı açık unutmuştum bugün, 
Tamamlanamayan bir şey var. 

Sanki virgülden sonrası gelmiyor aklıma, 
Sanki penceresini çizmeyi unuttum bir evin, 
Belki gözüm açıktı, fakat görmedim, 
Tamamlanamayan bir şey var. 

Sanki birkaç mısra daha var aklımda, 
Sanki "bir kelime", yazsam gerisi gelir, 
Belki heyecansız yazdım bu şiiri, 
Tamamlanamayan bir şey var. 



Alıştıranlara yollanan ürünlerin değerlendi­
rilme "ihalesi" bana yıkıldı, hem de "değerlen­
dirme" sütunlarında yer alan notlar yeterince 
açıklayıcı gelmedi .. . dolayısıyla, tek sayı l ık da 
olsa "genel"den 11özel11e taviz vermek gerekti: 

Yaptığı pastaları bir pastacının (pastahanenin) 
değerlendirmesine sunan bir pastacı hevesli­
s i  gördünüz mü hiç; ya da modellerini bir 
moda tasarımcısına sunanını; ya da maketle­
rini mimarlık bürolarına yollayanını ı  Görme­
diniz! Hatta, şimdi düşünülmesi bile epeyce 
abes geliyor. Neden görmediniz peki, neden 
abes! Bir: öyle her canı isteyenin pastacı, mo­
dacı, mimar olamayacağını her aklı başında 
kişi bil ir. Ve daha önemli olarak, iki: kolay mı 
Allahaşkına pasta, gel in l ik .. . ya da otomobil 
üretimi düşünülerek tasarlanmış, beşyüz işçi 
kapasiteli bir fabrika maketi kotarmak! Tabii 
ki deği l !  .. Peki şiir, h ikaye, roman, ,deneme, 
eleştiri ... yazmak neden bunca kolay; sadece 
kağıt ve kaleme ihtiyaç duyulduğu için mi, bu 
kadarı yeter mi!  Öyle görünüyor ki çoğumuz 
(sadece Kanat Alıştıranlar müdavimleri değil, 
edebiyat kervanına katılmış epeyce bir şair­
yazarımız da) kağıt kalemi yeterli görüyor ... 
ama işte bu durumda, "Yazık! .. " bile diyemi­
yor insan; çünkü tartıştığımız mesele "iki ke­
re iki dört" kabi l inden herkesin çoktan belle­
miş olması gereken bir gerçeklik-kural. 

Papatya'yı hatırlarsak ... edebiyat dediğimiz şu 
bahçenin her biri bir diğerinden güzel hem 
de binbir nadide çiçeği var (Dede Korkut ya 
da Homeros'tan ... hatta, Davud'tan Turgut 
Uyar'a); ve bana öyle gel ir ki, bu bahçeye 
adım atacak (Sevgili Cevat Çapan'ın kulakla­
rını çınlatarak söylersem) her "akl-ı selim" ve 

"zevk-i selim" sahibi kişi, bir tekinin kıl ına za­
rar vermek şurda dursun, bir tekine gölge et· 
meyi bile zinhar geçirmemeli aklından ... belki 
aklından da çok gönlünden! El imizde bir çi­
çekle girmeye çalışıyoruz değil mi şu bahçe­
ye... e, dikeceğimiz ve sabırla büyümesini 
bekleyeceğimiz o çiçeğin, YGnus'un, Rimba­
ud'nun, Elitis'in, Sait Faik'in, Kafka'nın, Faulk­
ner'ın dikmiş olduğu şahikalara yakışmasını, 
en azından ayrık otluğu etmemesini di lemez 
miyiz ... bunu sağlamak adına harcanak emek 
pek mi boşuna! 

Aynı zamanda bu yazıya da ilham vermiş olan 
Sevgili Hakan Alp'i hepimizin ayrı ayrı kutla­
mamız, ayrıca saygı duymamız gerekir; açık­
ça, "gerekli birikimi edinmeden yazma uğraşı­
na geçmemem gerektiğini düşünüyorum" de­
yip, bu birikimi sağlama yolunda bir "okuna­
cak kitaplar listesi" bekliyor bu sayfalara 
emeği geçenlerden ("kişi eksiğin bilmek gibi 
irfan olmaz" deyişini  hatırlayan kaldı mı!). 
Birkaç sayı önce Sevgili Oktay Taftalı böyle 
bir liste vermişti aslında ama demek ki görül­
memiş; şimdi, tek tek isim saymadan, "Tüm 
klasikler!.." demek de bir çözüm ama anlaşı­
lan genç kuşak ille de reçete istiyor. 

11Bunu siz istediniz! ..11 deyip özetin özeti bir 
liste vermeye kalkışsam bile dolar bu sayfa; 
üstel ik az buçuk mürekkep yalamışları düşü­
nünce, pek de anlamlı olduğuna inanmıyorum 
listelerin; son olarak, dünyaya malolmuş kla­
sikler üç aşağı beş yukarı belli. Saded: önce­
likle toprağınızı tanımakla başlayın işe ... hatta, 
yıllar yılı "Batı ... Batı! .. " diye komplekslere uğ­
ratılmış bir toplum olduğumuz gerçeğinden 
hareketle, arayın, bulun, "el kitapları"yla da 
olsa Hint ve lran (Acem) edebiyatıyla tanış 



maya çalışın; ki hakkaten de "güneş doğu' dan yük­
selir', göreceksiniz! Sait Faik-Memduh Şevket 
Esendal-Sabahattin Ali okumamış birinin hikaye 
yazmaya kalkışmasını ayıp sayın (sonra sonra Ah­
met Hamdi Tanpınar ve Halit Ziya Uşaklıgil'e de 
gel irsiniz); anılan yazarları yutarcasına okuyup bir 
acele Onat Kutlar'a, Nezihe Meriç'e, Leyla Erbil'e, 
Tezer Özlü'ye, Orhan Kemal'e, Yusuf Atılgan'a, 
Bilge Karasu'ya, Tomris Uyar'a gelin. Derdiniz i l le 
de şi ir yazmaksa, Orhan Veli'yi . . .  hatta, ezberleyin 
(Ahmet Haşim ve Yahya Kemal'e de gelirsiniz ... 
gene, "el kitapları" ya da "seçmeler"den de olsa, 
Divan Şiiri hakkında fikir edinmek gerekir .. . ve YO­
nus var tabii, Kaygusuz Abdal, Pir Sultan, Kara­
coğlan ... ve Mevlana var!); Nazım Hikmet'i öğrenin; 
Turgut Uyar, Oktay Rifat, Melih Cevdet Anday, 
Edip Cansever ve Cemal Süreya şi irini anlamaya 
çal ış ın .. . sonrası size kalmış. 

Öncelikle kendi toprağınızı tanımaya girişmiş ol­
manız elbette ki dünyaya karşı kör-sağır kalmanı­
zı gerektirmez ve mesela "her hafta bir kit.ap" gibi 
ağır bir program koyabi lmişseniz önünüze, "bir 
hafta Türk-bir hafta yabancı" yöntemini uygulaya­
bilirsiniz (aynı yöntemi "bir hafta klasik-bir hafta 
çağdaş" biçiminde uygulamak da işe yarar bir yön­
tem olabil ir). Doğrusu, böylesine ciddi bir okuma 
mesaisini daha tamamlamaya bile kalmadan, yazı­
larınız hakkındaki en isabetli "değerlendirme"yi 
sadece kendinizin yapabildiğini-yapabileceğini de 
göreceksiniz (kapımızın önünü süpürmemiz me­
selesi...); ki o vakit de William Faulkner diye bir 
dev çıkacak karşınıza, E. E. Cummings diye bir 
başkası hemen ardından .. . sonra sonra bir baka­
caksınız ki Şeyh Galib, "Sebk-i Hindi" tarzını öğ­
renme iştiyakınızı, pek müşfik bir gönülle seyredi­
yor Yenikapı Mevlevihanesi'ndeki çi lehanesinden! 

* 
"Dil gülşeni"ni bi l ir misiniz! .. 
Benim, gölge etmekten bunca imtina etmem, siz­
lerin sakınmanızı beklemem, sadece bundan! .. 
Hepimize kolay gelsin !  

Serkan Özer 
MINE'NİN 
Şi iRi ELBiSELİ 
ayırmasın bizi 
bu düğme bu i l ik 
mine 
sen misin gelen 

artık evimiz yok bil iyorsun 
mine 
bizi ayı rmasın üzerindeki 
dar elbisenin düğmesi 

bak bu senin şi irin 
meşaleler gibi 
ver elbiseni bana 
al şi ir ini 

mine'nin şiiri elbiseli 
mine'nin şiiri elbiseli 



Öykü 

G İTM E K  
Hakan Alp 

"Beni tek mutlu eden şeyin gitmek! oldugunu 
anladım, o yüzden gitmeliyim" 

Garip ve rasdanasal bir bajlangıca sahip bir iliş· 
kimiz oldu. Ben hiç bitmesin, hep sürsün istemiş­
tim, olmadı ... ) • 

Bajlangıcımızdan (belki de benim yeniden do­
ğuşumdan) bahsetmeye gerek görmüyorum, çün­
kü her ilişki gibi bizimki de çok güzel, dolu dolu 
bajlamıştı. Ama beni bu yazıyı yazmaya iten du­
rum güzellikler değil, tam tersi. ilişkimizin bitişi. .. 

ikimiz de edebiyat yüklü insanlardık. Jkimiz de 
okumayı boş zamanlarımızı doldurmaya yarayan 
bir uğraş olarak görmekten öte tüm zamanlanmı­
D okumayla doldurmaya gayret ediyorduk. Bere­
berliğimizin en güzel anları belki de O'nun bana 
kitap okuduğu, benimse O'nu dinlemekle O'nu 
izlemek arasında bocaladığımı anlardı ... 

Odasındaki panoyu, okuduğu çeş�li kitaplar­
dan alınalaladığı, kendi elyazısının ve kullandığı 
renkli kalemlerin bambaşka anlamlar katağı, kısa 
kısa yazılarla doldurması O'na duyduğum hayran­
lığı katmerliyordu. Bana bir yap-bozun parçalarıy­
mış gibi gelen her bir yazıyla sanki kendisine dair 
bir şeyler anlatmaya çaışıyordu ... 

O güzlerde en anlam veremediğim, çözemedi­
ğim alına ise "beni tek mudu eden şeyin gitmek 
olduğunu anladım, o yüzden gitmeliyim" cümle­
siydi (kim gitmeliydi, nereye, niye?) Aramızda en 
küçük bir taraşma olsa panoda bir anda bu cüm­
le çoğalıyordu, üstelik ben hangi zaman aralığında 
o yazıyı oraya koyduğunu göremeden. Önce me­
rakım, sonra kuşkularım sonra kaygılarım arayor­
du bu gibi durumlarda. .. 

En son panoya bakağımda diğer bütün yazıların 
kaybolduğunu ve yerlerine kurşun kalemle yazıl­
mış bu yazının özenle yerleştirildiğini gördüm. Bu 
sözün ne demek istediğini anlamak için hangi ki­
taptah alındığını bulmak ve dolayısıyla sözün ön-

cesini ve sonrasını görmek gerekiyordu. Kitaplan 
karışarırken, "sesli düşünme seansı (Hakan için)" 
başlıklı bir not buldum. Kitabın, notun bulunduğu 
sayfa aralığında da o çok sevdiği özlü! söz büyük 
harflerle yazılmış ve anlaşılan alınaladığı yazarın 
duygularına da sözcülük etmişti. Kitabı okuma ge­
reği duymadım, çünkü asıl mesaj doğrudan bana 
yazdığı nottaydı. Tekrar tekrar okudum; notun 
ama ana fikrini oluşturan cümle "çok iyisin, güzel­
sin, anlayışhsın ama ben seni bir sevgili'yi sever gi­
bi sevmiyorum; kendimi, bana biçilen bir rolü oy­
nuyormuş gibi hissediyorum" kelimeleriyle kur­

, duğu, bu defa alına olmayan, tamamen kendi dü­
şüncelerini ifade eden cümleydi ... 

Beni bir sev-gi-li olarak göremiyordu. Oysa 
ben sev-gi-siz değildim, benim gibi sevgi dolu 
(sevgi'li) birini nasıl sevgili olarak göremediğini ka­
fam almıyordu, almak da istemiyordu. Kafamda 
sorduğum soruların birden üremesi ve hiçbirine 
cevap verememek iyice çileden çıkarıyordu be­
ni... 

Bana vermeye, beni üzmekten korktuğu için, 
koşulsuz ve sınırsız sevgimin boşa çıkışıyla yüzleş­
memin benim dibe vuruşum olduğunu baştan bil­
diği için, kim bilir bu notu ne zamandır kih çanta­
sında kih kitap arasında saklıyordu ... 

Kendime, sorulanma çekidüzen verip O'nun 
. bulunduğu salona döndüm, kafamdaki düşüncele­
ri rölantiye alarak, hiçbir şey çakarmamaya çalışa­
rak. O sırada okuduğu kitaptan nodar çıkarmak­
la meşgüldü. "Uykum geldi" deyip yattım, arkam­
dan geldi. O'nda kaldığım her gece mudaka aynı 
anda girerdik yatağa, o gece de öyle oldu. Ama ilk 
defa birbirimizi öpmeden uykuya zorladık kendi­
mizi. Belki O da sezmişti sezdiğimi. 

Sabaha vardım düşünerek. O uykusunun muh­
temelen en kıymetli yerindeyken, son kez "uyu­
yan güzel ve onu öpen prens" hay!li kurup, ha­
y!lin gerçekleşmesine izin vermeden kalktım 
yataktan. Eşyalarımı topladım. O'na son kez ba­
karak, içimden "seni tek mutlu eden şeyi yapı­
yorum" diyerek, sessizce kapadım kapıyı ... 

Not "işte gidiyorum çeşm-i siyahım.. serma­
yem derdimdir, servetim ahım ... " 



Öykü 

YAZ(AMA)MAK 
Ceng Milan 

Hiç kimseye 

Yarım yamalak tasarladığım cinayeti üçtür 
gerçekleştirememiştim. Bir yerlerde cesare­
timi yitiriyordum, o yer nere, gariptir ki onu 
da bilmiyorum. Soluğumun kesilmesiyle ora­
cıktan uzaklaşma eğil imim baskın çıkıyordu. 
Boncuk boncuk terler döküyordum. Ansızın 
depreşen içimin dirimselliğini lime lime eden 
pişmanlık nöbetlerimin bir nebze yatışmasını 
fırsat bilen öldürme gayem, silsileler halinde 
gelip içime yerleşiyordu. Zaman soğuduğun­
da planlarımı yeniden gözden geçiriyordum. 
Her detay üzerinde günlerce düşünüyordum. 
Pimpirikli, burnundan kıl aldırmaz birisi olup 
çıktım zamanla. 

Usumu ele geçirmesi zor olmadı. Beni 
benden daha iyi tanıyordu çünkü. Telkinlerde 
bulunarak içimi tıpkı bulamaca çeviriyordu. 
Alay ediyordu üstelik. ikna ediciliğinden hiç 
kuşkunuz olmasın. 

Birisini uykuda öldürmek en kolayı. En 
azından gözlerini görmüyorsunuz diye tas­
savvur ediyorum. Öyle olmalı. Bir yerlerden 
okumuş muydum yoksa bunu, yo yo bunu o 
zamanlar sezinlemiş olmalıyım ... 

Sevgilimdi öldürmek istediğim. inanması 
güç farkındayım ... O zamanlar Fizik bölümün· 
de beyhude kafa patlatıyordum. Size tuhaf ve 
usdışı gelebilir, sevgil imi öldürme istemim. 
Öldürmek vazgeçilmez bir erdeme dönüş· 

müştü. Cinnet geçirmem ya da açılmamış iç 
kapılarımın varlığını keşfetmem değil, benim· 
kisi farklı. 

Öldürmekle öldürmemek arasında gidiş 
gelişlerim kısırdöngüye dönse de vazgeçme· 
dim. Kavak yeli olmadı bende, hepten yerleş· 
ti ben oldu. Dördü yoklar oldum. Beceri 
yoksunluğundan mı yoksa korkuyor muydum 
sahip olduğum şeyleri yitirmekten. Bolca ka­
lın cinayet romanları devirdim. Polisiyelerden 
hiç feyiz almamışımdır oldum olası. Görsel 
bir boyutu olmadığından yararını pek görme­
dim kitapların. Sinemalarda uyur kalkar ol­
dum sonraları. Çok şey öğrenmiştim doğru· 
su. Gediksiz planlar tasarlıyordum sinema 
koltuklarında. 

Güzel bir bahar akşamıydı. l l ıkçaydı hava. 
Yemek yemiş, kaldığı eve doğru kol kola yü­
rüyorduk. Ona bir roman üzerinde çalıştığı· 
mı i lk kez açmıştım. Dudaklarının yanında ha­
fifseyen bir gülüş belirmişti ... Sen ha, demişti. 
Benim gibisinden beklenmeyecek bir işmiş. 
Beni cinayet işlemeye sürgün bırakan bu de· 
ğildi elbette. Ne de olsa içbarışım sağlamdı, 
bu tip eften pütften konulara kafa takacak 
adam değildim. 

Eve vardığımızda sevişme isteğini zar zor 
geri çevirdim. Beni ayartmasına izin vermez· 
dim. Arkamda meni bırakmak istemedim. 
Hem heyecanımı gidermek hem üzerimdeki 
baskıyı dindirmek için tuvalette otuzbir çek· 
miştim. Rahatlamıştım. Sonra kanepeye uzan· 
dık, televizyon izledik uzunca. Bol keseden 
ona nasıl bir sevgiyle bağlı olduğumu anlat· 
tım. Gerçi söylemek gerekirse arafta bir yer· 
lerdeydim onu sevme konusunda. 

Kendimi aşındırarak bir duyusuzluk kum· 
kumasına dönmüştüm. 



Kanepeden kalkıp bir sigara yaktım pence­
renin önünde. Şehrin dar ve yarı aydınl ık so­
kaklarına bakındım bir süre. Uykudaydı. Ko­
yu kızıl saçları yastığa dökülmüştü. Onu 
uyandırmamaya gayret göstererek yavaşça 
narin bedenini çevirdim. Yüzükoyun hale ge­
tirdim, en uygun şekil buydu, gözlerinin bana 
bakmasını istememiştim. Bir ara uyanır gibi 
olduysa da birkaç öpüşle uykusuna kaldığı 
yerden devam etti. Saçlarını ensesinden top­
layarak kafasında topuz yaptım. Ensesi karan­
lığa rağmen bembeyazdı, orada kahverengi 
bir beninin varolduğunu ilk kez fark etmiştim. 

Olabildiğince sert, kafasıyla ensesinin bir­
leştiği bölgeye yumruğumu indirdim. Küt di­
ye bir ses çıkmıştı. Kabuklu böceklerin üstü­
ne bastığınızda çıkan sesin birebiriydi. Kara 
bir zafer duygusu sarmıştı kalbimi. Sonrasın­
da onun kendinden geçmiş bedenini ters çe­
virdim, sarsarak yokladım, emindim bayılmış­
tı. Çabuk davranmam gerektiğini biliyordum. 
Bir şey yoldan çıktı mı artık iflah olmazdı. iç 
cebimden gazete kağıdına sardığım j i leti çı­
kartıp, televizyon ışığına tuttum. Parlak ve 
keskindi. Kolunu kanepenin kenarından boş­
luğa bıraktım. Ten rengi dudakları aralanmış­
tı. Derin bir soluk aldım, i lk çiziği bileklerine 
vurdum, sonra tekrarladım. Bileğinden sızan 
sıcak kan, üç yola ayrıldı . Orta yol avuç içine 
aktı, avucundaki çizgiler görünmez oldu za­
manla, ufak bir gölcük oluştu orada, sonra 
doyma doktasının aşımıyla kan orta parmağı­
nın üzerinden akıverdi. Nefesimi bırakmıştım. 

Şıp şıp şıp. Parkeye değen küresel kan 
damlacıklarının çıkardığı sesti bu. Midem 
kalkmak üzereydi ki kendimi zor tuttum. Ji· 
letteki parmak izlerimi sil ip, sol elinin par­
makları arasına sokuşturdum. Bitmişti .. . Ken­
dimi bu kadar heder ettiğime inanamadım. 

Sigara izmaritlerini, bira şişelerini, okuma-

sı için verdiğim ancak kapağı dahi açılmamış 
kitaplarımı, günlüğünü, cüzdanın bir köşesine 
sıkıştırdığı vesikalığımı ,  ders notlarımı ve şim­
di hatırlayamadığım beni akıllara getirecek 
ayrıntıları mavi bir çöp torbasına boca ettim. 
Ellerimi güzelce lavaboda yıkadıktan sonra la­
vabo taşını da fırçayla ovaladım. 

Bedeni soğumuştu, belli . ki ölmüştü. Kan 
pıhtısının o ağır kokusuna dayanamazdım. 
ivedil ikle oradan kaybolmam gerektiğine 
kendimi inandırdım. Yirmisine yeni basmış 
sevgi l imin soğuk bedenini kanepede bırakıp 
çıktım. Masumluğun ta kendisi gibiydi. 

Bugünmüş gibi anımsıyordum, gökyüzünde 
mat bir siyahl ık vardı sokağa çıktığımda. Kül­
rengi bulutlar kuzey yönünde kümelenmişti. 

Pişman mıydım hayır deği ldim. Eğer hayatı· 
nız başka birisinin ellerindeyse her halükarda 
onu almasını bilmel isiniz. O gece ben almış­
tım. Aramızdaki en büyük engel yaşadıkları­
mıza tanıklık etmiş olmamızdı. 

Gece şehirden ayrıldım. Cinayet işlediğim 
günün öğlesine bilet kesmiştim oysa. Bilet ha­
la bendeydi. iştahı sonsuz simsarların boş kol­
tuğu hemen satacaklarını  kestirebiliyordum. 
Biletin doğruluğu incelense dahi o seferdeki 
noksanlığımın açığa vurmayacağından adım 
kadar emindim. Acı haberi arkadaşlar iletti 
bana. Hemencecik vardım. Ağladım. Rol kes­
tim. Polisler beni bir gün süreliğine gözlem al­
tına aldılar. Sevgil imin intihar eğilimleri olup 
olmadığı soruldu. Onca saçma sapan sorunun 
içinde tünelin ucundaki ışık görünmüştü niha­
yet. Hıçkırıklarımı dizginleyerek ·çantamdan 
ona ait bir mektup çıkartarak sundum kendi­
lerine. Mektubun kriminolog labaraıuarla­
rında incelenmeye tabi tutulacağı söylendi. 

Mektuptaki elyazısı sahiden ona aitti. As­
lında bir kitaptan alıntıydı metin. Romandaki 
kahramanın göle atlamazdan önce kaleme al-



dığı yazıyı çok beğendiğimi söylemiştim ona. 
Benim için metni yazmasını istemiştim yor­
gunluğumu bahane ederek. Yakın gördüğü· 
müz arkadaşlara yazdığını okutup onun dep· 
resif bir dönemden geçtiğini ve bu yüzden 
üzerine bu vakitten sonra gel inmemesini di­
leyecektim. Dokunulmazlık vaat etmiştim. 
Düzmece hikSyeme inanması kolay olmuştu. 
Yazdı bir güzel .  Kadınların zayıf bir noktası· 
dır; baş döndürücü entrikalara dayanamama­
ları. Sonra mektubu ai lemin yaşadığı kente ve 
kendi adıma postaladım. 

Sonuç olarak yakalanmadım. Gereksiz ay· 
rıntıların lüzumu yok şimdi. 

Bütün bu olayların unutulmasıyla rahatla­
dım. Ona bahsettiğim romanı yazmaya kalkış· 
madım. On küsur sayfalık bir öykü yazdım. 
Saygın edebiyat dergi lerinden birinde yayım· 
landı. Müthiş bir duyguydu. O güne değin 
hiçbir heyecan içimi bu kadar ısıtmamıştı. 
Daha çok sevi l ir  hale geldim. Sıcacık bakışla· 
rın odağına yerleşmiştim. Daha bir tok sesli 
oluvermiştim. Sandalyelerin arkalığına gerilip 
geğirir gibi konuşuyordum. Ayrıksı yanlarım 
hoş görülüyordu. Yazar olacağıma kendim 
dahil herkes inanmıştı. Neyi mi yazmıştım, el­
bette sevgil imi .  Yazmanın da kendine özgü 
sorunları vardı. Birisini yazmak en zorudur. 
Hele hele mahremiyet gerektirenleri. 

Narsist, rezil, kaba, cani, niteliksiz, zıvana· 
dan çıkmış, psikopat, bok herif, köle ruhlu ve 
adi bir orospu çocuğu olduğumu düşünebil ir­
siniz. 

Sevgi l imle aramda geçenlerin, kendi içimde 
neler uyandırdığını yazmaya cesaret edeme­
dim. Nasıl bir tepkiyle karşıma çıkacağını bi­
lemezdim. Bunlar bir yana insanlar için besle­
diğim o sır o büyülü esrar dağı l ıp gidecekti, 
yazı lanların yazıldıklarından bihaber olmaları· 
nı  istiyordum. Kendi yarattığım çemberin 

çaptan düşmesine asla dayanamazdım. 
Annemi yazmayaysa hiç kalkışmadım. An· 

nemi öldüremeyeceğimin de bi l incindeydim. 
Bekledim ölmesini. Yıllarımı aldı. Ancak doğal 
nedenlerden ölmesini fırsat bilerek yazmaya 
koyuldum. Fakat yerlerine yerleşmemiş taş· 
lar vardı. Sabırlıydım. Annem güzel ve işveli 
bir kadındı.  Yüzü sanki arılık batağına batırıl­
mıştı. Hafifmeşrep bir kadın oluşunu hep o 
yüzünün ardına saklardı merhume. 

Babam boynuzlandığını hiç anlamadı. Yok· 
sul ruhlu bir adamdı, çanak yalayıcısı bir 
adamdı. Öleli çok oluyor. Annemi yazmış ol· 
saydım babamın kör gözleri açılacak ve bir ai­
le faciasına sebep olacaktım. Yazım yazgımız 
olacaktı. işin aslı ai leyi filan taktığım da yoktu, 
benimki aynı sancı ... 

Hiçbir işte d ikiş tutturamadım beklerken. 
Aklım yazmaktaydı. Yazamamak tüketti beni, 
içimde ne var ne yoksa si l ip süpürdü. Sonra 
bir kanalizasyon borusunda boka batmış ola· 
rak buldum kendimi. 

Yenilgiye maruz kalmışların ancak dostları 
olabil irdi. Ondan da mahrumdum. 

Şimdi orta yaşları çoktan devirmiş yalnız 
ve kabul etmeli ki yaşlı bir adamım. Birkaç 
uzak akrabanın dışında kimsem kalmadı. Ay· 
rıca şikayetçi de deği l im. Yıllar öncesinde 
zorlama bir bahane uydurmuştum, ardından 
görüşmez, birbirimizi sormaz olduk. 

Yazmaya adanmış b ir  hayat benimkisi .  
Kahramanlarım ölünce yazmak için çok çaba 
saıfettim. Yetmedi. Yazamadım. Yeteneğim 
felce uğramış yıllar içinde meğerse. 

Neyi ihmal ettim, neyi atladım hiç anlama­
dım. işler tıkırındayken sekteye uğrayan ney­
di  kim bilir. Zeki olduğuma inansaydım seri 
katil olurdum. Etleri toprağa karışmadan öy· 
külerini yazardım onların. 

Korkağım. 



Öyl<ü 

S O N  RÜYA 
Arzu Yazıcı 

Burası herkesin kolay kolay gelip yerleşe­
meyeceği küçük bir köy. Etrafı sık çalılar, me­
şe ağaçları, yabani sarmaşıklarla çevrili; bahar 
dışında soğuk ve nemlidir. Ancak buraya yer­
leşmeyi zor kılan iklim koşullarının elverişsiz­
liği değil, bir süre önce başlayan garip olaylar 
dizisidir. Köyde pek çok genç, sanki özellikle 
gençler seçilmiş gibi ani şekilde ortadan kay­
bolmaya başladılar. Tüm bu olaylar geçtiğimiz 
sonbaharda süregeldi. Bunların içinde çok 
sevdiğim ve iyi anlaştığım, arkadaşım aynı za. 
manda kuzenim olan Mikail de var. Kaybol­
duğunu öğrendiğimde geceydi. Sabah her za­
manki gibi erkenden kalkıp kahvaltıdan son­
ra, sakin ve karışanı olmadan kitap okumak 
için evlerin biraz uzağına açılarak ayrılmış. 
Genelde eğer çok daralmışsa akşama kadar 
geri dönmez. Fakat o gece eve dönmemiş. 
Karanlık basoğında böyle ıssız yerlerde dola­
şılmaz. En azından akıllı olan kimse bunu yap· 
maz. Onun kaybolmasıyla köyde yine kıya­
met koptu. Çünkü ilk kaybolan o değildi. Yir­
mi iki gün içinde bu ikinciydi. i lk duyduğum­
da üzüntüden uzun süre donakaldım. Düşü­
nemedim, yemek yiyemedim, uyuyamadım ... 
Sonra haftalar birbirini kovaladı ve kaybolma 
olayları bu haftalarda yeniden gerçekleşti. 
Ardı ardına beş-alo kişi daha kayboldu. 

Yazın sonu geldi hala bu köyde korku ha­
kim. Kimsenin yokluğuna alışılamadı. Çekilen 
acının yerini zamanla korku aldı. Şimdi her­
kes adı Kayıplar Köyü'ne çıkan bu yerden 
toplu halde ayrılmaya başladı. Geriye yalnızca 

bir umut, dönebilecek kayıplar için onları 
bekleyen aileleri kaldı. içlerindeki korkunun 
getirdiği sadistlikle daha ne kadar barınabilir­
ler burada bilmiyorum. Ben ise bir yere git· 
miyorum. Zaten yalnız olan ruhumun, bede­
ninden başka kaybedecek hiçbir şeyi yok. 
Belki de birilerinin bu üzerimize çöken göl· 
geden kaçmak yerine, gölgeyi yansıtan ışığı 
bulmalarına ihtiyacı vardır. 

Köyün sessizliği öyle ürpertici olmaya baş­
ladı ki yapraklar bile artık korkudan kım'ılda­
mıyorlar. Hışırtılar, melemeler, odun-balta 
sesleri yok kalp atışlarından başka. Bir de köy 
muhtarının sık sık yaptığı anonsları var: "Gü­
zel köyümüzü yalnızlığa terketmeyelim." di­
ye. Hane sayısı öyle azaldı ki artık ışık bile 
yanmıyor geceleri evlerde. Rüzgar da korkup 
terketmiş buraları. Ne bir uğultu ne de bir gı­
cırtı, çıt yok. 

Her sabah camlardan giren güneşin, yanın­
da yeğenimi de getirmesini istiyorum. En son 
gördüğüm meşe ağıcının altında yeniden bit· 
sin istiyorum. Onun kaybolmasının beni bu 
denli üzmesinin nedeni, bu hayatta beni anla­
yan tek insan olması. Harika bir okuyucu ve 
yazar. Ve biz iki genç adam bir köyün sınırla­
rında sıkışıp kalmışız. Bu da en büyük ortak 
noktamız. Bu köyü sevmek, bilgiye susamışlı­
ğı gidermiyor. Belki tekrar yanında getirdiği 
ince parmakları, küt, kestane rengi saçlarını 
ve cılız canın.ı da alıp döner ve nehrin kıyısın­
da yirmibeşinci yaşını kutlarız diye düşünü­
yordum yine. Sonra kendime bir program 
yapmaya koyuldum. Oturup beklemek çok 
sıkıcı olduğu kadar ümitsiz de. 

Artık sabahları küçükken keşfettiğimiz yer­
lere yeniden gidiyorum. Toprağı yoklayarak, 
her kuyuya, boşluğa girerek, karanlık olan 
her köşe bucağa ışak sokarak bir yanıt ara-



maya başladım. iz ya da insan parçalarıyla 
karşılaşmadım. Kayıpların esrarı garip, ölü 
teşhisi hiçbirine konulamadı. Ne var ne de 
yoklar. Çok yoruluyorum ve karışık düşün­
celerle boğuşarak geçiyor günlerim. 

Olabildiğince çok kaynak topladım kendi 
köyümün okul kitaplığından. En yakın komşu 
köyden de bu konuda yardım istedim. Garip 
şekilde gerçekleşen kayıplar için köyün geç­
miş tarihi, yaşandığı iddia edilen olaylar ve 
yerel gazetelerin eski sayılarına bakıyorum. 
Ancak daha detaylı bilgilere ihtiyacım oldu­
ğundan köyün kaymakamına gitmeyi düşün­
müştüm ve bu doğrultuda kahvaltı sonrasın­
da kaymakamın yolunu tuttum. Konuyla ilgili 
birtakım araştırmalar yaptığımın haberi sanı­
rım buraya kadar ulaşmış. Çünkü az önce 
Haldun Bey'le görüşme talebim hemen kabul 
edildi. 

"Buyurun, açıkçası sizi karşımda görmek­
ten memnun oldum. Çalışmalarınızdan habe­
rim var ancak gerek olmadıkça müdahale et­
mekten sakındım. Sanırım şu an bu konuyla 
ilgili olarak buradasınız!" 

"Tahmininiz doğrudur. Daha detaylı bilgi­
lere ihtiyacım olduğundan sizden, köyün ar­
şiv odasını kullanmayı rica edecektim." 

"Sebep göstermenizi isteyecek değil im. 
Duyarlı bir insan olarak, sizin de köyün bu 
haline gösterdiğiniz duyarlılık nedeniyle dile­
ğinizi tereddütsüz yerine getireceğim. Arşiv 
odasının anahtarının bir kopyasını yarın sek­
reterimden teslim alabilirsiniz." 

"Teşekkürler, yarın erkenden buraya uğra­
yacağım. Umarım bir ilerleme kaydedebili­
rim. iyi günler." 

Kaymakam Haldun Ôzpay araştırmamı 
desteklemek için arşiv odasının anahtarının 
bir kopyasını da bana verdi. Ulaşabildiğim her-

hangi bir ayrıntıda da kendilerini bilgilendirme­
mi istediler. Araştırmamın ne kadar gerçekçi 
olduğuna karar veremediğimden, henüz hiçbir 
konuda ağzımı açmayac3gım. Tabii yavaş yavaş 
bastıran kış şartlarının çevrede yaptığım araş­
tırmayı zorlaştırdığını da söyleyebilirim. Oda­
dan çıktım ve düşündüm de boşa harcayacak 
zamanım yok. Yarına kadar çevrede gözlem 
yapmaya devam edeceğim. 

iki gün önce yerleşim yerinden uzak, ol­
dukça sık saz ve yabani sarmaşıkların olduğu 
dere kenarına yakın bir bölgeden yukarılara 
doğru çıkarken garip olaylarla karşılaştım. 
Belki bu günlerde değişen psikolojim beni ku-. 
runtulu biri yaptı. Burada bazı otların, çalıla­
rın yer yer üç insan başı büyüklüğünde, yu­
varlak şekilde ezilmiş olduklarını gördüm. 
Ezilmiş bölgeleri takip ettiğimde bir kaya blo­
ğu ile karşılaştım. Bunu yapan ya da neden 
olan her ne ise mantıklı düşünmeye çalıştı­
ğımda bu kaya bloğu aşabilmiş olduğunu sanı­
yorum. Kimseyi ürkütmeden bu ayrıntıya il iş­
kin olarak birileriyle görüşsem iyi olacak. Bir 
iki ev ötede aklı başında olduğunu düşündü­
ğüm muhtarın kızıyla, köyün en yaşlısı olan 
97 yaşındaki -yaşının doğruluğu tartışı l ır­
Zeynel Ağa tecrübeleri ile bana ışık tutabilir­
ler sanırım. Önce ona uğrasam daha iyi ola­
bilir. Daha ötede belki ama neler söyleyebi­
leceğini çok merak ediyorum. Yanına varalı 
onbeş-yirmi dakika ya oldu ya olmadı. Konu­
dan önemsiz bir ayrıntıymış gibi bahsettim. 
izlerin nerede bittiğini ise söylemedim. Çıka­
bilecek bir cin ya da peri hik!yesinin kaynağı 
ben olmak istemem doğrusu. Aldığım cevap­
la tatmin olmadım ve hevesim kırılmasına 
rağmen muhtarın kızının evine yöneldim. So­
nuç aynı. 

Tecrübe olarak bakıldığında köyün bilgesi 



olan Zeynel. Ağa ya da muhtarın kızı pek fi. 
kir edinmeme yardımcı olamadılar. Her ikisi 
de çevredeki çakalların yapmış olabi leceğini 
söylediler. Sonuca rağmen en azından köyde 
başka herhangi bir kimsenin benim gibi garip 
olaylarla karşılaşmadığını bi l iyorum. Yalnız 
beni ürperten muhtarın kızı oldu. Sorumu 
cevaplarken uzun entarisini bir o yana bir bu 
yana çekeleyerek, sanki ocakta yemeğini 
unutmuş telaşıyla "ya çakallar ya da köyümü· 
ze çöken o lanettir." dedi. 

Bu gece hiç bitmeyecek sanki. Yeniden ka­
yalar bloğunu görmek için sabırsızlanıyor­
dum. Yorulup bitkin düşmemek için eve dö­
nüp 1 -2 saat öğle uykusuna yatmaya ihtiya· 
cım var. 

Akşama doğru ancak hazır olabi ldim. Bu 
yüzden şimdi gecenin sisi altında ara ara ha­
lusilasyon gördüğümü sanarak ilerliyorum. 
Çöken bulutlar daha ürpertici gösteriyor 
köyümü. Korkutup kaçırmaya çalışan örüm­
cekler gibi iniyorlar üzerime. Gaz lambamla, 
paltoma sarılarak, nemden zaturre olacağımı 
bilsem de nefes nefese çıkıyorum taşları. Da­
ha önce işaret bıraktığım oyukların, kuyula· 
rın her birini gece karanlığında tekrar yokla­
maya çalışıyorum. Bir ayin ya da tarikat men­
suplarının olabileceğini düşünüyorum, bazen 
de yirmi beş yı l ın getirdiği yaşama şartlarının 
baskısıyla hayaletlere inanasım geliyor. 

i lerledikçe daha da çok yoruluyorum. Var· 
lığına alıştığım, kabul lendiğim yaratıcıma yal­
varıyor, bir ışık göstermesini istiyorum. Ba­
na cesaretten de fazlası gerek. 

Daha yükseğe tırmanıyorum. Nerede ol­
duğumdan emin olamadan yürüyorum yer 
yer. Sanırım evden ayrı lalı üç saatten fazla ol-

du. Bacaklarımı uzatabileceğim bir kayayı, ta· 
şı yoklayarak aramaya koyuldum ve ilk bul­
duğuma çöktüm. Gözlerim nereye uzanabi­
l irse bakıyorum boş boş. Sağımda bir ışık ka· 
nadından başka hiçbir şey yok (!) Tükendi· 
ğim anda verdiğin ikinci canla diri ldiğimi his­
settim Allah'ım. Fırladım var gücümle yerim­
den. Ben koştukça çok ufak olan ışık nokta· 
sı daha da büyümeye başladı. Yanına yaklaş­
maya çalışırken her yerimi kestiğimi hisset· 
tim. Bitki lerin dikenleri, taşlar canımı acıtı· 
yor ben koşmaya devam ediyorum. Şimdi 
önümde kapı aralığından fırlıyormuşçasına 
uzanan bir ışık var. 

Öylece duruyorum kımıldamadan. Yeni­
den kanatlanıp canlandığımı h issediyorum; 
korkuyorum. Bir zaman sonra ışıktan da faz­
lasını hissetmeye başladım. Arada bir cama 
tırnak sürercesine çıkıp insanın içini yakan, 
dudak ıs ırtan bir ses geliyor kapının ardın­
dan. in lemeler duyuyorum. Neyim var ki be­
denimden başka kaybedecek! Dalıyorum bir 
dipsiz kuyunun karanlığına ... kapı açık! Bir 
çekişimle kollarını açan zebani gibi kanatları­
nı açtı iki yana. Allah'ım yine mi karanlık! Iş ık 
yok, inlemeler yok, kapı yok! 

Etrafı göremiyorum. Yoklayarak kapıyı bul­
malıyım ama bulamıyorum. Hiçbir şeyin ol­
madığı bu yerde fazlalıkmış gibiyim. Artık 
kalp atışlarım da yok. Uzun zaman önce ne­
fes almayı bıraktığımı hissediyorum. Karanl ık 
yok, ışık yok çünkü hayat yok. Şimdi ağlıyo­
rum aptallığıma, sonsuz yalnızlığıma. Kuru­
muş ve sertleşmiş, çan suyu çekilmiş bede­
nimle göz pınarımda kalan son bir damla yaşı 
akıtmaya çalışıyorum. Bir iki saniye daha in­
san olmak istiyorum, ölü değil. 

Tahta kapının altındaki yatağımda, beynim 



de son nefesini vermeden, uyandığım rüyayı 
hatırlıyorum. M ikiiil'i arıyorum delice ... ikinci 
defa yaşıyorum hatıramda bedenime batan 
dikenli dalların acıs ını ,  zifiri karanlığı ve daya­
nı lmaz soğuğu. Bir ışık görüyorum, koşuyo­
rum. Kara gecenin nankör karanl ığında ka­
yıpları ararken, siyah bir gölgenin sarı gözle­
rinde yansıdığımı hatı rlıyorum.  Gölgeye uza­
nıyorum ışığı özgür bırakmak, kalıbından çı­
karmak için ... 

Aptal bir ölümün son sahnesi. M ikiiil ' i  hiç 
bulamadım. Ya da diğerlerini. Bir arayışın ar­
kasında tükenen, sarhoş olan beynimin yanıl­
gısıyla; belki aynı sebepten, ya da bir başka 
nedenden bir kayıp da ben oluyorum. 

Cehennemin zebanisi uzattı kollarını başı­
mın üstüne. Kolları öyle kemikli ve karşı ko­
nulmaz ki, inen hançer acısıyla yığı lıyorum. 
Şimdi soğuk ve karanl ık yok. Ölümün son 
rüyasıyla tabutumu açmaya çalışıyorum .. . 

Asl ı  Aker 

HEY GÖKYÜZÜ 
Hey gökyüzü! 
Koşuyorum bulutlarında, uyuyor musun/ 
Duyuyor musun her sabah 
Teninde yırtılan çığlığımı/ 

Dalgalar! 
Doğdum, kucağınızda buldum kendimi. 
Köpükleriniz hayallerimi taşıdı 
Yeni ufuklara. 

Dünya! 
Kim derdi bir gün ayrı düşecektik/ 
Kim derdi artık birlikte banrmayacağız güneşi/ 
Bir aşk mı vardı karşısında duramadığın1 !  



Öykü 

E C E L  
Enver Aydın 

Gülkurusu kadife koltuklardan sabah aş­
kam kapalı duran sararmış perdelere, çiğne­
ne çiğnene soluklaşmış, kenarları yıpranmış 
Acem halılarından üzerinde yürüdükçe içimi 
ürperterek gıcırdayan parkelere, kiremit 
rengi duvarlardan kime ait olduğunu bilmedi­
ğim, rengini çoktan yitirmiş o tabloya kadar 
her şeyin elbirliği etmişçesine iç karartıcılığı­
nı tamamladığı bu salonda oturmuş Selma'yı 
bekliyordum. Biraz önce beni aramış, artık 
alıştığım o cansız sesiyle bir işim yoksa onla­
ra uğramamı rica etmişti. Buraya taşındığı­
mızdan beri edindiğim ye�ne arkadaşımın bu 

· mesafeli sesine rağmen içimde uyanan coşku 
şimdi bu salon ve eşyaların boğucu havasıyla 
yerini yavaş yavaş zorunlu bir durgunluğa bı­
rakıyordu. 

Bu evin gelenlerine tahammül edemiyor­
muş, onların bit an önce kaçmasını istiyor­
muşçasına yarattığı baskı perdelerin aralanıp 
güneş ışınlarının içeri süzülmesiyle kırılacak­
mış gibi geliyordu. Ama sanki bunu engelle­
yen bizzat evin içindeki o ağır havaydı. 

Sonunda Selma suratında yorgun bir ifa­
deyle içeri girip karşıma oturdu. 

-Bunun ölmeye niyeti yok galiba Selim. 
-Öyle söyleme, ne de olsa deden. Kaldı ki 

bu durumun onun da hoşuna gitmediği kesin. 
Ailesi çalıştığı için yatalak dedesine bakma 

işi Selma'nın üzerine yıkılmıştı. 
Doktorlar zaten ölecek olan bir hastayı 

boşu boşuna hastanede yatırıp eziyet etme­
nin anlamı olmadığını, son günlerini evde rahat 

bir şekilde geçirmesinin daha uygun olacağını 
söylemişlerdi. Seçme şansı olmayan Selma da 
bugüne kadar pek görmediği ve tanımadığı de­
desine bakmaya mecbur kalmıştı. 

-Tabi, sen yıkamıyorsun başkasının pisliğini. 
-Tamam. Tabii kolay bir iş değil ama ... 
-Odasında öyle ağır bir koku vardı her git-

tiğimde midem kalkıyor. Zaten sadece onun­
la kalsa iyi. Ama tuvaletini söyleyecek du­
rumda bile değil. Düşün bir. 

Yaklaşık bir saat boyunca böyle konuştuk. 
Selma'nın haklı yakınmalarını dinledim desem 
daha doğru olur. Üç ay olmuştu hastaneden 
getirileli. Ye Selma'nın da sabrı kalmamıştı ar­
tık. Bir ara birlikte dedesinin odasına girdik. 
Gerçekten de ağır bir hava vardı içeride. Bu 
arada ilginç ve biraz da rahatsız edici bir şey 
oldu. Kapıdan girince tam karşıda duran ya­
tağa yaklaşıp yaşlı adama bakmaya başladım. 
Sonra ihtiyar yavaşça kafasını çevirip gözleri­
ni bana dikti. Bir anda irkildim. Başka bir yer­
lere bakmaya çalıştım ama nafile. Bakışlarını 
bir an olsun üzerimden ayırmadığını hissede­
biliyordum. Öylece bana bakıyordu ve bu ol­
dukça rahatsız ediciydi. Odadan çıkmak zo­
runda kaldım. 

Selmalardan çıkınca eve uğramadan dışarı 
attım kendimi. Kapalı bir hava vardı. Yaşlı 
adamın bakışı gözlerimin önünden gitmiyor­
du bir türlü. Yürüyordum. Yağmur başlamış­
tı sonunda. Kafamda yavaş yavaş oluşan bir 
düşünce vardı ama bunu kendime bile itiraf 
edemiyordum. Yani bu düşünceyi kafamdan 
atmaya çalışıyordum. Son derece saçma ve 
gereksiz bir hayaldi bu. Ama anlayamadığım 
bir yönüyle de oldukça hoşuma gidiyordu. 
Beni korkutan ve aynı zamanda hoşuma gi­
den bu düşünce ihtiyarı öldürme düşüncesiy­
di. Kendimi Raskolnikov gibi hissediyordum. 
Yalnız benim birincil amacım toplumu böyle 
birinden kurtarmak değil. Açıkçası onu öl-



dürmek istediğimi bilmiyordum. Aslında bu 
gerçekleşmeyecek bir düşünceydi; ama yine 
de içimde böyle bir isteğin oluştuğu kesindi. 
Gerçekleşmeyeceğini bilmek hayal kurmayı 
zevkli kılıyordu. Yani korkıısuzca, istediğimi 
düşünebilirdim ne de olsa. 

Hem ayrıca zor da olmazdı. Selmalara git­
tiğim bir gün Selma'nın yanımdan ayrıldığı bir 
an gidip yaşlı adamın boğazına yapışıp çırpın­
ması kesilinceye dek sıkmak. Ama yok! Boy­
nunda iz kalır. Hah! Yastıkla mesela. Hem 
hiçbir ses çıkmaz hem de iz kalmaz. Yatalak 
birinin ölümü kimi şüphelendirir ki? Ecel ! ! !  

Bu düşüncelere dalmış giderken birden bu 
hayali plandan gerçek hayata döndüm. B ir  in­
san öldürmek... Çok önemli bir iş gibi 
gözüküyordu. Kolay bir iş değildi. Cesaret 
gerekiyordu. Aslında tam da bu yönü cazip 
gelmişti bana. Birinin ölümünü gerçekleştir­
mek büyük bir işti; önemli bir iş. 

Sonraki günlerde yine gittim Selmalara. 
Selma yanımdan her ayrıl ışında tedirgin 
oluyordum. Bir an kendimi tutamayıp gidip 
ihtiyarı öldüreceğimden korkuyordum. Ama 
böyle bir şey olamazdı. Çünkü kendi ken­
dime tam olarak karar vermemiştim. Karar 
verirsem yapmak zorunda kalacaktım. Geri 
dönüşü olmazdı. Bu yüzden bir türlü ol­
muyordu. Hem bu iş hala bana son derece 
uzaktı. Ben birini öldürecektim ha! Bu 
olanaksızdı. Gelgelelim o eve her gidişimde 
de bu istek yeniden uyanıyordu içimde. 

Birkaç gün sonra Gebze'ye, halamların 
yanına gitti. Bir hafta kadar kalıp dönecektim. 
Döneceğim gece rüyamda yine o evi gör­
düm. Salonda oturuyorum. Ve o ev yine beni 
ağırlığı altında eziyor. Sonra birden ayağa kal­
kıp perdeleri açıyorum. Ama içeri hiç ışık gir­
miyor. Geri dönüp ihtiyarın olduğu odaya 
doğru ilerliyorum. Orada yatıyor işte aciz bir 
şekilde. Onu öldürmek herkes için en iyisi 

olacak. Hem konuşabilse bunu o da söylerdi 
eminim. Kurtarın beni bu hayattan derdi. 
Onun kurtuluşu ancak ölümüyle mümkün. 
Başının altındaki yastığı çekip alıyorum. 
Bakışları içimi deliyor adeta. Yastığı yüzüne 
koy,up bastırıyorum. Bir süre bu şekilde bek­
liyorum ama hiç tepki vermiyor. Yastığı kal­
dırıp bakıyorum; aman Allahım o da bana 
bakıyor. Yastığı bırakıp geri çekiliyorum. ih­
tiyar yavaşça doğrulup ayağa kalkıyor ve bana 
doğru bir hamle yapıyor. Arkama bakmadan 
kaçıyorum ama o da sürekli peşimden geliy­
or. Bir türlü kaçıp kurtulamıyorum. 

Sabaha kadar onunla uğraştım. Peşimi bir 
türlü bırakmadı. Kesik kesik rüyalar gördüm 
hep. Rahat bir uyku' uyuyamadım. Sabah 
ezanıyla uyandığımda etraf hata karanlıktı. 
Müezzinin sesi hiç de iç ferahlatıcı değildi. 
Zaten sabah ezanları hep kasvetli gelmiştir 
bana. işte o an karar verdim; öldürecektim 
onu. Karar vermiştim ve artık geri dönüş 
yoktu. Fakat birinin görmesi ihtimali beni çok 
korkutuyordu. Açıkçası hayatımı karartmak 
da istemiyordum. Bu yüzden en güvenilir an­
da yapacaktım bu işi. Gerekirse aylarca bek­
leyecektim. Ama ihtiyar eceliyle ölmezse ben 
de sözümü tutamamış olacaktım. Yani elimi 
çabuk tutmalıydım. 

O gün akşama doğru vardım lstanbul'a. 
Eve yaklaşırken apartmanın önünde bir kala­
balık olduğunu gördüm. Sonra bir tabut 
çıkardılar içeriden, yeşile bürünmüş. Ortalık 
karmakarışıktı. Bir sürü insan ağlıyordu. En 
son Selma çıktı apartmandan. Yüzü asıktı 
ama ağlamıyordu. Yanına gittim. 

-Deden? 
-Evet, sonunda. 
-Başın sağolsun. 
-Sabah ezanı okunuyordu; içeriden boğuk 

bir ses geldi. Kalkıp baktım; ölmüştü. Ecel ! !  



Değerlendirme 

Yalçın Ece - Aydın 
"Şiiri sevin, yeter!" 
"Şiiri seviyorum. Ve yaşadığım süre 

hayatımda yer almasını istiyorum." di­
yorsunuz ya Sevgil i Yalçın Ece, size ya­
pabileceğimiz en büyük yardım, sizi size 
inandırmak! Şi ir i gerçekten seviyorsa­
nız, bu uğurda çalışın o zaman, sonuna 
kadar!. . Çalışmanı n  birinci adımı da, yo­
lu bizden önce yürümüşlerin yolculuk­
ları hakkında bir fikir sahibi olmak; yı l­
madan-yüksünmeden okumak okumak 
okumak, yazarak! Yani, öyle, söylendiği 
kadar kolay bir şey değildir şiiri (bir şe­
yi, birini) sevebilmek. .. kolay gels in !  

Hasan Aydın - Tokat 
"Eskiyen bir şiir ... " 
Şiirin eskidiği filan yok tabi i ;  ş i ir, her­

keste olan o hakiki öz, sonsuza dek 
genç, diri, yepyeni ... ama işte şairler, 
söylene söylene tüketi lmiş bir duyarlığı, 
hiçbir ilginçliği kalmamış ortak di l  ter­
cih leriyle söyledikçe söyledikçe, iş in 
kolayına kaçıyor, önümüze konanın es­
kimiş bir ş i ir olduğunu söylüyoruz .. . ve 
yani, şair ler eskiyor, şair ler eski ası l !  Sa­
ded: binlercesi yazı lmış böylesi ş i irlerin 
varabileceği herhangi b ir konak yok 
Sevgili Hasan Aydı.n ; birikiminizi ve tabii 
ki gönlünüzü yeni yeni sulara açın .. . um­
man' dan söz ediyoruz çünkü, bir son­
suz umman'dan ! 

Çağdaş Ekin•Şişman - Bakırköy 
"Keşke 'bir şey' olsa!" 

Evet, tamamlanamayan ... keşke "bir 
şey" olsa Sevgil i Ekin Şişman; ama gen­
cecik yaşınıza bir armağan olsun için, 
"Tamamlanamayan Bir Şey Var"a sayfa­
larımızda yer vermekten al ıkoyamadık 
kendimizi. Lütfen iyi düşünün, "Yazıyı 
hayatımda amaç edinmedim ya da edi­
neceğimi sanmıyorum" duygu-düşünce­
nizde samimiysenii eğer, başta sizi-bizi 
yormamak olmak üzere, başkalarının 
önünü tıkamamak da gerek mez mi? 

Ramazan Kaynar - Balıkesir 
"Önce kendimize ... " 
Değil mi Sevgili Ramazan Kaynar: so­

ruları, hatta tüm soruları öncelikle ken­
dimize sorabilsek, cevabını bi lmediği­
miz tek bir soru bi le olmadığını görebi­
leceğiz! Yani, üç değil, belki otuzüç ş i ir 
gönderdiğinizde b i le yayımlanmaya­
cak ... ve burda, durup düşünmek gere­
kir, biraz! Mesela, "Sevgiliye", şiir bir 
yana, manzume bile değil . Daha yürü­
necek çok yol var; tabii, ş i ir le (şi ir' le 
ama) bir derdiniz varsa eğer. 

Arzu Yazıcı - lstanbul 
"Peki ... ne süre geldi!" 
Tembel l ik ciddi bir hastalıktır ve her 

şeyi başkalarından beklemek gibi bir ka­
balığı vareder, aklın ızda bulunsun; bu 
manzumeden: zarfın üstüne hem de, 
"biyografim, seminer kayıt dosyanızda 



vardır" gibi bir not düşmek, Kaçak Ya­
yın çalışanlarının, sırf sizin "Son Rüya" 
başlıkl ı hikayenizi yayımlayabilme şere­
fine nail olabilmek için işi gücü bırakıp 
dosya-klasör-arşiv karıştırmalarını um­
maktır, ki bize de alçakgönüllülüğünüz 
karşısında şapka çıkarmak düşüyor ar­
tık; ne diyelim, Allah gönlünüze göre 
versin! "Son Rüya", hikaye nasıl yazılır 
ev ödevini yerine getirmek üzere kale­
me alınmış gibi, ve tabii ki hikaye filan 
değil; "uydurma", bir amaca hizmet et­
tiği ölçüde anlamlıdır, yoksa sadece uy­
durmuş olursunuz. Ayrıca ve Allahaşkı­
na, "Tüm bu olaylar geçtiğimiz sonba­
harda süregeldi" ne demek. . . ve şu fe­
caat cümle, "Sabah her zamanki gibi er­
kenden kalkıp kahvaltıdan sonra, sakin 
ve karışanı olmadan kitap okumak için 
evlerin biraz uzağına açılarak ayrılmış."; 
sahi, Türkçe mi yazıyorsunuz siz� . . Bir 
de, bir karar verin: Mikail kuzeniniz mi, 
yeğeniniz mi! Sakin, sabırlı, dikkatli, 
özenli ve çok çalışkan olun ... tabii, hika­
ye'yle, dil'le ilgili bir derdiniz varsa; yok. 
yayımlanmaksa mesele, gördüğünüz gi­
bi işin o kısmı kolay: Kanat Alıştıranları 
bu ay otobüste okuyanları gördüğünüz­
de, sizin adınızı gördüklerini de göre­
ceksiniz; sevinebilirsiniz! 

ôı:or Arslan - Beşiktaş 
"YOZlercel.." 
Gerçekten "yüzlerce" kez okudunuz 

mu "Otostop"u1. .  Pek öyle görünmü-

Değerlendirme 

yor. Doğrusu, kişi fena halde narsist 
değilse mümkün de görünmüyor. Öte 
yandan: yazı, hikaye, roman, şiir'in ko­
nularının il le de "yaşanmış olaylar"dan, 
"gerçek"ten devşirilmesi gerekmiyor ... 
hatta, edebiyat tarihine-deneyimine ba­
kıldığında, tersi daha da muteber! Sa­
ded: "Otostop", komik ... ama sadece 
komik! Tarzınızı beğeniyorsanız mizah 
dergilerini deneyin. 

Bir de, ikilemler (inim inim; yavaş ya­
vaş) arasına virgül konmaz, aklınızda 
bulunsun! 

Serkan Özer - lstanbul 
"Samimiyet .. lütfen!" 
Allahaşkına, neden ille de birilerine, 

bir şeylere benzemeye çalışıyorsunuz... 
kendiniz olsanıza! .. "son kullanma tarihi 
geçmiş bir çığlık" ne demek; "dudakla­
rındaki anlamsız ıslaklığı başka bir an­
lamsız sen için yıl landırıyordun" da ne 
demek ... "normal değerinin altında sak­
lanmaya mahkum defolu yalnızlık" nasıl 
olur, neye benzer!.. Sahte, çok çirkin 
bir şeydir, kimse söylemedi mi size! 

Büşra Aytaç - Yenlköy 
"Birkaç kitap daha. .. en azından!" 
"Ben çalışmaya başladım. Bir iki kitap 

aldım. Öğrenince iyice imlalı yazıcam 
söz" diyorsunuz ya Sevgili Büşra Ay­
taç ... bize, diyecek bırakmamışsınız; ya­
ni devam edin hele, okuyun, yazın, ça­
lışın ... kolay gelsin! 



Değerlend irme 

Hakan Alp - Beıi� 
"Tabii ki klasikler!.." 
Samimiyet, her durumda, hem de 

tüm kapıları açacak tek gerçek anahtar· 
dır ve siz bu anahtara sahip olduğunuz 
için çok şanslısınız; "gerekli birikimi 
edinmeden yazma uğraşına geçmemem 
gerektiğini düşünüyorum"demiş olma­
nız, bu konudaki yeter ölçü! Ve liste, 
çok uzun Sevgili Hakan Alp; Rus, Al­
man, lngiliz, Fransız, Amerikan; Hint, 
lran, Türk ... yani Doğu klasiklerinin ya­
nı sıra çağdaş edebiyat da var! .. Ama 
gerçekten kararlıysanız, haftada bir ki­
taptan yılda ell i iki kitap eder ki (fireleri 
hesaba katıp kırk'a indirelim hadi), gele­
cek yıl bu zaman dünya edebiyatından 
kırk kitap okumuş biri olarak, içinizde, 
taşmaya hazır bekleyen bir kocaman 
nehrin kabardığını siz kendiniz göre­
ceksiniz ... üstelik inanın: o nehir, yanına 
gelip de bakan ya da sesini işiten herke­
sin gözünü kamaştıracak, gönlünü şen­
lendirecek; kolay gelsin! 

Enver Aydın - Yenibosna 
"Zenaat - Sanat" 
Titiz, dikkatli... ve belki bunlardan da 

önce söylenmesi gereken bir özellikten 
olarak, "deneyimli" biri olduğunuz bel­
li; dil inizi, kendinizden emin ve ne söy­
leyeceğini bilen birinin kararlılığıyla ve 
başarıyla kullanıyorsunuz... ama bunca 
yol almış olduktan sonra artık başka 
başka sulara da açılmanız gerek (günü-

müz bireyinin-toplumunun ve elbette 
edebiyatının, çok daha başka problem­
leri, ve dolayısıyla başka başka yönelim­
leri var sanki); evet, kendinize daha faz. 
la güvenin ... çünkü "fazla"nın potansiye­
lini taşıdığınız bel l i . 

Aslı Aker - Feriköy 
"Biz de aynı loncadanız. .. " 
Var mısınız bir oyuna ... gelecek sayı, 

şu yarım dizenin kimin şiirinden oldu­
ğunu yazın bakalım bize? "Lonca"ya da­
hi l olmaya çalışmakla kalmayıp bir de 
"gerçekten edebiyata ve dergiciliğe gö· 
nül veren arkadaşlarla üç yıldır Açılım 
Ekin-Sanat Dergisı"ni yayımlamakta 
oluşunuz verdi bize bu oyun ilhamını; 
alkışlanacak bir iş yapıyorsunuz, kolay 
gelsin! 

DünyaKitaplarJ 
Deneme 
Pas Demiri Yiyor 
Rauf Muduay 

Pas Demiri Yıyor, R.u( 
Muduoy'ın 1 964-1 974 
yıllan arasında Yeni 
Ufiıklar dergisillde 
yayımlanmış deneme 
ve e/eftirilerinden 
o/u�an bir seçme. 
Mutlucy, gttıeDikle 
aynnolardan yala 
çıkarak çeşitli 
çafnıım/arlcı beslenen 
sonuçlara varıyor 

Pas Demiri 
Yiyor 
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