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- Adnan Abi ne kar oldu be!.

- Kardir tistiimtize yagan bi inceden.

- Abi, bu dizenin sonu “geceden” olacakt... Sen
bbyle seyler yapmazdin, hayirdir?

- N'apiyim be Aslan, bu havada bu kadar oluyor,
Dranas usta da kusura bakmasin.
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Kuyucakii Yusufta “Bayramyeri” olarak gegen meydan.

Sabahattin Alinin

Ali, yedi yasinday
geldigi Edremit'te gegirir cocukluk
ve ilkgenglik yillarin.

Deklangtre tam basmak iizereyken, vizorii ansizn dol-
duran kapkara yiizle irkilip makineyibiraz daha saglam tu-
tarakagag indirdim. Zira kara yiiziin bulundugu kafay ta-
siyan iri gdvdeden uzanan kol, kolun devaminda biiyiiye-
rek agilan kara el makineyi almaya niyetli gériiniiyordu. Ka-
ra, ablak yiizde kipkirmizi bilyiiyen agiz, *Cekme. Kirarm
makineni” diyordu. Fotografta alan derinligi yaratmak igin
6n plana yerlestirdigim at arabasinin sahibi Gingene'yle
tartismak yersizdi. Ne yapalm “fotograf avi" her zaman
béyle riskler tagr. Oltanin bog kalmasina da aligik olmall.

Edremit kent merkezinin kuzeyinde, Sabahattin Ali'nin
Kuyucakh Yusuf adh r anlattigi

Edremit’i

ni roman kahramani Kaymakam Salahattin Bey ile Aydin
Nazill'nin Kuyucak yéresinden, eviatig Yusuf'un yasadigi
evi bir giin mutlaka gérecegimi diigiindim hep. llkokulu
Edremit'te okudugunu bildigim Sabahattin Ali'nin yasadi-
g1 evi gérebime umudunu ise hig biiyiitmedim igimde
Edremitli bir kizla evli olmanin geregi pek ok kez gitti-
gim Edremit'te, aile ortaminda her zaman konusgulan, ko-
nusuldukga da mitlesen bir seydi “Kaymakamin evi” be-
nim igin... Hele esimin annesiyle babasi, biz evlendikten ki-
sa siire sonra Edremitiin sahil beldesi Akgay'a tagininca,
denizin hakimiyeti imkan birakmadi bir romandan artaka-
lan dist

ri'ndeyim. Burasi, asagida kalan gargi kadar hareketli ol
mamakla birlikte, o giin kurulan pazarin etkisiyle her za-
mankinden daha kalabalik. At arabalan da kasabanin dis
mahallelerine aglan bu eski meydanda misteri bulmak
igin pesi pesine siralanmis.

“Salahattin Beyin evi Bayramyeri dedikleri semtte, ya-
banci memurlarin oturdugu Rum mahallesl ve Asaglcarsl
taraflarindan uzak: il K“a?a
Yusuf, Cem Yayinevi, s. 37-38, Istanbul 1980) Bu eVi, ya-
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Ne ki bellegim, hangi tasnifle sakladigini bilmedigim en
eski imgeleri ansizn giin 1siGina gkarmak igin, belki de
kendimizi daha gok dinleme firsati buldugumuz kis giinle-
rini bekliyormus. Yoksa sradan bir Kurban Bayrami ziya-
reti yillar, yillar 8ncesinin sis perdeleri arkasindaki eski bir
imgeyi, bir kesfe dnistirir miydi? Gegtigimiz Kurban
Bayraml nda Edremn te, kayinpederim, esim ve kizimla so-

!e.?; ep konusulup, hep
ertelenenke 1e dogru Su, Nazil'deXgérev yaptigi sira bir




Edremit'te Sabahatti
gecen “Kaymakamin

cinayeti kovusturmak igin gittigi Kuyucak'ta, 6lii annesiyle
babasinin baginda bekler bulup eviat edindigi Yusuf'u da
yanminakatip Edremit’e tayin olan kaymakamin evi artk gé-
riimeliydi. Aksamdan romana tekrar goz atildi, kayinvali-
deyle kayinpeder bir siire tartist, “orasi degi, buras" di-
ye.. Bakildi ki tarif, bizim sogukta turlama siiremizi uzata-
cak, kayinpeder mutad bri¢ bulusmasindan vazgegip bi-
zimle gelme karan aldi.

Akgay'dan binilen “Guimriik” dolmusundan Edremit Me-
zarl@'nin kapisinda inmek en dogrusuydu, Syle yaptik.
Egim, meceglmlz yere yaklaginca gordigii “Cinarligesme
Sokag" ga diistii. gegen

“Cinarl Cesme" bu sokaktayd: demek. Uzaktan ginar gé-
riinmedigine gore, gesmeyi yerinde bulmanin da miimkiin
olmayacagini diisiiniip erteledlk o civangezmeyi. Dolmus-
tan mezarlik k ini bati yéniinde yi
basladik. Cok gecmeden vardlk romant “Bayramyeri” dl-
ye gegen evi®
diye gésterdigiyapi satilkti. Bakkalda ‘oldugunu dgrendi-
gimiz anahtari beklerken gevreye goz atiyorduk ki esim
saskinlkla seslendi ilerledigi dar sokaktan. Hi¢ hesapta
yokken Sabahattin Ali'nin yasadigi evi bulmustu. Kayma-
kamin evinin tam kargisindaki sokagin girisinde, iki kath,
s boyall kagir evin iistiindeki mavi tabelada “Yazar Sa-
bahattin Ali Evi" yazilydi. Bu iki evin baktign kiigik mey-
dandaki “bulgur degirmeni’ni aradi gézlerimiz, ama bir za-
manlar Edremit'in hemen her sokaginda gériilen bulgur
sokulan gibi o da yoktu yerinde. Sabahattin Ali Evinde,
esini bir siire 6nce yitirmis yash bir hanimin oturdugunu
grendik. Evde yoktu.

Kaymakamin evini gezerken bakkala da onaylattim bu
evde bir zamanlar kaymakamin oturdugunu. Ust katin agil-
digi terasin ay yildiz motifli korkuluklar da tanikhk eder gi-
biydi gegmis ganlerdeki devlet ricali konuklara.

Sabahattin Ali, yedi yagindayken geldigi Edremit'te ge-
Girir gocukluk ve ilkgenglik yillarini. Yirmi dért yagindayken

ylkICI propaganda yaplrgl hban Gzerine Aydn'da tutuk-
lan ko da tamistigr Kuyucakh Yu-
suftan dnlediklermin eslmyle yazmaya basladig romanini
il olarak Konya'da gikan Yeni Anadolu gazetesinde tefri-
ka etmeye baglar (1932). Sonra baska dergi ve gazeteler-
de devam eder romanin bélim bélim yaymlanmasi. Ki-
taplagip basimasi ise 1937 yilinda miimkiin olur.

Sabahattin Alinin gocuklugunun gectigi, romaninin ana
mekani olarak kullandigi Bayramyerinden Kursunlu Ca-
mii'ne dogru inerken bugiinkii arsi merkezinin kalabalig:
ve girriiltiisii de yogunlasiyordu. Cumhuriyet Meydanina
varinca anladim ki Kuyucakli Yusuf'un Edremit’ yalnizca
bir adim ilerideymis. Ama onu kegfedebilmek igin bir asir
énceye gitmek gerekiyormus.

Roman gazetelerde yaymlanirken telaga diigen eski
Edremitlileri diigtindim, Kursunlu Caddesi'nden kuzeye,
Bayramyerine kivrilan dar sokaga dogru son bir kez ba-
karken: “Kuyucakh Yusuf gazetede tefrika edilirken, ro-
manin kigileri iginde, kendi gergek adlariyla maceralari
anlatilan kimi Edremitlilerin: ‘Gazetelerde bizim eski me-
seleler kurcalaniyormus,’ diye telasa kapildiklarini Saba-
hattin Ali duymus ve bana anlatmist..” (Pertev Naili Bora-
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Kisin ortasinda yazdan kalma bir Pazar sabahi. Giines isil
151l, gokyiizii masmavi. Bir yandan Pazar giinii galismanin in-
sana verdigi sikinti. Evden ektigimda iim icime sigmiyordu.
Caddenin Ustiinde bulunan markete gi kulagim

Bir Gun Belki
ennette...

kendimi. Siyah-beyaz fotograflar, yazianlar gizilenler...
Tiyatro kékenli bir aileden gelen Cem Karaca'nin ocuklu-
Qu ev, tiyatro kulisi ve okul arasinda gegms. ik kez 1963 yr-

ciimlenin bagini kagirdigim haberin anonsuna takilmigti *59
yagindaki sanatgi yasamini yitirdi"” Kendi kendime acaba kim
diye diisiiniirken radyoda Cem Karaca'nin
en sevdigim pargas: “Resimdeki Gozyas-
lan' almaya baslyor. Isil isil bir Pazar sa-
bahi, hayat giizel, sevgilimle telefonda ko-
nusmusum  ve radyoda Cem Karaca, da-
ha gizel ne olabilir ki. Marketten Gikip tak-
siyle gazeteye geldigimde giivenlik gérev-
lilerine sordugum ilk soru ‘Kim Oldii ol
mustu’ Bayan Nena Cem Karaca 6ldii de-
diklerinde adeta diinya bagima yikilmisti.
Demek ki sabah sabah ustanin anisina ga-
liyordu radyoda o parga. Servise giktgim-
da énce Karaca igin bilgiler topladim son-
ra da cenaze evini aradim. Yorgun bir alo sesi... Belli ki Ka-
racalya yakin biriydi. Bir yandan sabah kahvemi yudumlarken
Ste yandan akim gocukluk yilanma gidiyor. Hig unutmam o
zaman ortaokul birinci siniftaydim. Karl bir kig aksami. Ben,
babam, kardesim yemek yiyoruz 6te yandan tlevizyondaki
Cem Karaca belgeselini izliyoruz. Babam lafa kangiyor. Yil
1968. Aylardan Agustos. Her yer Cem Karaca'nin Resimde-
ki Gozyaslan pargasiyla inliyor. E baba nasil bir sarkiyd bu

Iinda Dinamitler adiyla sahneye gikmaya bas-
layan usta o dénemde ogunlukla Elvis Presley ve dénemin
rock parcalarini seslendiriyordu. Topluluk ayni yil dagildi ve
Cem Karaca bu kez Cem Karaca - Bek-
lediklerimiz adh yeni bir topluluk kurdu.
Bu toplulugun da mrii pek uzun olmadi.
Karaca ayni dénemde usta miizisyen Gok-
gen Kaynatan'la birlikte calismaya baslad.
Mizik ve tiyatro bu siireg iginde paralel
ilerliyordu. 1964'te yeni bir rock-beat gru-
bu olan Cem Karaca ve Jaguarlar kurul-
du. 1965 yilinda askere giden Karaca
orada Anadolu miizigi ve Agik Mahsuni
Serif gibi halk ozanlanyla tanigti Anadolu
miizigini tanidika sevdi hatta Agik oldu.
Askerlik déniisii 1967'de Cem Karaca ve
Apaslan kurdu. Topluluk ayni yi katidklan Hiriyet Gazete-
si'nin Altin Mikrofon yanigmasinda Emrah parcalanyla birin-
ciligi elde ettiler. Haziran 1967'de gikardiklan Hudey plagi
ile bilyiik begeni kazanan topluluk  iki ay sonra ikinci plakla-
n olan Emrah, satisa sundu. Toplulugun Almanya'da Ferdy
Klein Orkestras'yla yaptigi 45'liklerden iigii , 1968'in hazi-
ran ayindan itibaren piyasaya cikan. istanbul'u Dinliyorum,
Oy Baba ve Istanbul'du. Ayni ylin austos ayinda Emrah

dememize kalmadan babam bile.
Ben ve kardesim pargay babamin kétii olan sesinden dinle-
meye bagladigimizda hayran kalmistik. Belgeselin sonuna
dogru da parcay! gercek sahibinden din-
ledigimizde ise ikimiz de giiniin moda de-
yimi ile kopmustuk

Zaman ilerliyor ve ben kendi isimi yap-
mak zorundayim. Yani ustanin 6lim say-
fasini hazlamaya baghyorum. Sevdigin bir
sanatginin 6lim haberini yazmak sevdigin
bir kisiyi topraga koymakla esdegerde bir
aci bence. Arsivden stiinde mavi ka-
lemle Cem Karaca yazil olan zarf aldim.
iginden bir yigin kupiir gikt. Kimi sararmis
kimi daha yeni

&Jc@srzwm
ne gkmis bir yolculukta hissediyorum

1979, ve Tears'in yani isra Eyliil ayin-
da Aynlik Giiniimiiz ve Zeyo 45'likleri yayimlandi. Karaca'nin
miizigi belirginlesiyordu. O artik Anadolu rock tarzinda par-
calar yayip yeri gogi inletiyordu, 1970 yi-
linda ilk plaklar olan Dadaloglu gikt. Pla-
gin basaris: topluluga giig vermisti. Apas-
lar plak sirketiyle yaptiklan anlagma dog-
rultusunda yeni aibiimleri Oy Giiliim Oy,
Tath Dillim, Kara Yilan ve Aci Doktor'un
kayttlari Almanya'da yapildi. 1972 yilinda
topluluktan aynlan Cem Karaca ayni yil
Cem Karaca ve Mogollar'i kurdu. Top-
luluk 1973 yilinda gikardiklan Obiir Diinya
plak\anyla buyuk basara kazandi. Ayni yi

/ erz ule Gile gikti. Ik
p\akla listefbr} zorl3an grubun iginde ku-




tuplagmalar bag géstermisti. Topluluk 1974 yi-
linda Namus Belasi ile basariarina bagar ekie-
misti. Ayni dénemde ayriinca topluluk dagildh.
Karaca da, Taner Ongiir'le 1974'te Tiirk Rock
tarihinin en &nemli topluluklanndan biri olan
Dervisani kurdu. 1975'te gikardiklari Tamirci
Giragr ile blyik basan kazanan topluluk
1978'de dagildi. 1979 yilinda Almanya'ya gi-
den Cem Karaca igin de, 12 Eyliil 1980 saba-
hi askeri darbeyle birlikte yeni bir dénem basla-
mig oldu. Sanagy sirgine gétiren olay
1981 yilinin subat ayinda gergeklesmisti. Hafta
Sonu gazetesi'nde ikan ‘Cem Karaca Garip
Hesaplar Pesinde' mansetini ciddiye alan 12
Eyliil ySnetimi hemen bir bildiri yayimladi: Cem
Karaca, Selda Bagcan, Sanar Yurdatapan, Me-

like Demirag ve Sema Poyraz yurda déniip tes-
lim olsun! Aksi taktirde vatandasliktan gikarila-
caklarl. Siirgiin, vatan ézlemi, zor giinler, hep-
si de kazinmisti Cem Karaca'nin yiiziine.
1985 yilinda Turgut Ozal'in Aimanya'ya gitme-
si ve Karaca'nin onunla iletisime gegmesiyle
birlite Karaca'nin ~ sirgiindeki giinleri de
1978'de bitmis oldu. Yurda déndiikten sonra
gikardigi Merhaba Gengler ve Her Zaman
Geng Kalanlar miizige bagladigi ilk yillardan iti-
baren seyirciyi selamladigi sézlerin adini tagi-
yordu. Ardindan Tére albimi ikt ‘Yurda don-
mek igin Turgut Ozal'in elini 6ptii’ diyenlere ya-
nit verdigi sarkisi Donen  Dénsiin'iin de yer al-
dign albiimiiniin en énemli pargasiysa 33 Kur-
sun'du. Sanatginin son albimii olan Bindik
Bir Alamete Gidiyoruz Kiyamete 1999 yiinda
yayimlanmist.

9 Subat sabah: aramizdan bir daha dénme-
mek iizere aynlan Cem Karaca'y: ben yasadigi
siirgiinler, acilar ve zorluklarla degil en sevdi-

gim sarkisyla hatirlamak istiyorum: Bir giin

teseliararsin BIOLHRES I 1

Once harmanlandi,
Sonra ciltlendi

FILTRESiZ, HUSUSI KoKULY,
Bol DUMANLI 4AZETE



54. Berlin Film

Altin AyviFs

Her yil 515 Subat tarihleri arasinda gerceklestrilen Beriin
Film Festvalinin “Yansma Bolumi", “Panorama”, “Gocuk
Fimleri”, “Forum”, “Alman Sinemas:”, “Geng Alman S\nemasl
Perspektwi”, “Avrupa Film Merketi", “Retrospektive”, “Geng
Yetenekler Kampusii” bolimlerinde gbsterilmek zere 3 117
film boy géstermis segici kurulun 6niinde. Bunlardan 400 film
seyirci kargisina gikma sansini yakalamis. Panorama bélimin-
de 6's dijtal kamerayla gekilen 79 film gésterildi. Film tarihini
kucaklayan Retrospektif bslimiinde 60-70'i yillarin Hollywo-
od karsit fimler toplu gésterisi yer aldi. Festivali tim dtinyadan
3 500 gazeteci izledi. Bir zamanlar Onat Kutlar'n, gegen yil
Hamburglu Tiirk kokenli yénetmen Fatih Akin'in da bulundugu
jiride bu yil Etopyall yapimai, italyan oyuncu Valeria Bruni Te-
deschi, 24 yagindaki iranh kadin yénetmen Samira Makhmal-
baf, Alman yapimici, italyan yénetmen Gabriele Salvatores ve
bir Amerikali sinema sahibinden olustu ve Berlinale'nin jtiri
bagkanligini da Amerikali oyuncu Frances McDormand yapti.

Berlinale Palast'in 6niindeki Marlene-Dietrich-Alan’'nda
Schréder'inkemerleri sikma ve egtim politikasini elestiren 63-
renciler bir gsteri yaparak seslerini diinyaya duyurmaya galig-
tilar.

Yénetmenligini Anthony Minghella'nin yaptigi yarisma digt
gésterilen 153 dakikallk Berlinale'nin agilis filmi Gold Moun-
tain Amerikan i¢ savasindaki sicak bir aski ele aliyor unutul-
maz savag sahneleriyle birlikte. Sonra 23 film Altin ve Giimis
Ayiicin Berlinli sinemaseverlerin ve uluslararast jiirinin kargisi-
na gikti bir bir.

54. kez diizenlenen ve Avrupa'nin en Snemli film festivali sa-
yian Berlinale'deki fimlerde aile ici gatigmalar, yalnizlik ve ay-
riklar 6ne gikmisti sanki: isveg filmi Om Jag Vander Mig
Om'da birbirini tiketmis, birbirinden kopmus aileleri, birbirleri-
ni sorgulayan aile bireylerini ele aliyordu yénetmen Bjorn Run-
ge. Fransiz ysnetmen Patrice Leconte de fimi Confidences
Trop Intimes"e esiyle sorunlari olan bir kadinin yanhisiikla psi-
kolog yerine vergi danismanina gitmesiyle baslayan kendini
sorgulamasi da cagin bir baska sorununu sinema diinyasina
tagiyordu. Vergi danigmanyla dertlesmelerin sonucu samimi,

ArSiviie:
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Festivali'nde

sicak bir iliskide boy verdi elbette abartisiz bir bigimde. Yakin
tarihin kanli savaslarndan birini yasayan Yugoslavya'daki i¢
savastan bir bélumi iceriyordu Sviedoci (Tanik). Vinko Bre-
san'in ydnettigi filmde, kilgik bir kentte islenen bir cinayetin
gbrgii taniginin da 6lduriimesiyle baslayan polisin olayi ¢oz-
mek icin gsterdigi aba geri dénislerle ele alinyordu belge-
sele yakin bir anlatimla. Giiney Afrika'daki Mandela'nin verdigi
miicadele basaryla sonuglandi 19 yilik hapsinin ardindan ve
ylizlerce 6liniin, acinin dstiinden ama ydnetmen John Boor-
man Country of my Skull fimiyle bir gazeteci grubunun ig-
kencelerle ilgili sorusturmalann izlerler Giiney Afrika Cumhu-
riyeti'nin gesitl bolgelerinde ve iki gazeteci arasindaki duygu-
sal yaklagimla politik anlatim ic ice gegmis bu carpici fimde.
Merakla beklenen bir baska Amerikan filmi The Missing y

netmen Ron Howard'in tiim gériintiyeyaslanmasina, oyuncu-
larin iyi oyununa kargin ~kziderili haydutlarca kagirian kizini
kurtarma miicadelesi veren bir annenin dramr-, gerekli ilgiyi
gérmedi gazetecilerden. Unutulmasi zor Vietnam savaginin
Ustuine kurmus Petter Moland ingiliz/Vietnam ortak yapim fil-
mi Beautiful Country'i. Savas sirasinda annesiyle evlenen
Amerikall babasini aramaya ikan ve bu arada yasadisi yollar-
dan, kagaklar tasiyan bir gemiyle Amerika'ya gelen ve bin bir
zorlukla babasini bulan bir Vietnamii gencin dramatik ykiisti
ic burkucuydu. Insan tacirlerinden, Vietnam'in sosyal yapisina,
gozerini kaybetmis Amerikali babaya dek uzayan acilar tablo-
su Berlinllerin gézini yasartt.. Her yil carpici bir filmiyle Ber-
lin'e gelen Danimarkali yénetmen Annette K. Olesen filmi
Forbrydelser'de (Ellerinde) teolog bir kadinin bir arkadasinin
yerine hapishanede din gérevisi olarak gérev almasiyla basii-
yor ortaya koydugu calisma. Hapishanedeki gardiyanla esrar
bagimlisi kadin mahkam arasinda yeseren sevgi, hamile te-
olog kadinin Gocugunun sakat dogma olasiiginin yarattig: si-
kinti. Gocugu aldima, ya da sakat dogma olasiligini géze alip
dogurma ikileminin aniatimi cok etkileyiciydi. Patty Jenkins'in

yonettigi r:i_;tster filmi Amenka da bir dizi seks cinayetinden

Aty [rg esoyen iskive



fahigelikle nerelere kadar siiriklenebile-
ceginin giizel bir kaniti olan bu garpici
fim Berlinale'de gok begenidi festivali
iZleyen gazetecier tarafindan. Polonya
gbgmeni Arjantinli bir Yahudi ailesinin
oglunun Avrupa'ya gitmek igin verdigi
savagmi beyaz perdeye aktarmig Dani-
el Burman El Abrazo Partido'da. Y6-
netmenin emegi Giimiis Ay ile diilen-
dirildi. talyan filmi Primo Amore'de y&-
netmen Matteo Garrone sevdigi kadni

kendi koklerine aramaya Tirkiye'ye do-
niisleri stiinde odaklandiriyor filmini y6-
netmen. Hakkinda epeyce séz edilecek
bir fim Duvara Kargi. 170 dakikayla
Festivalin yansma bélimiiniin en uzun
fimiydi Yunan fimi Trilogie: Die Erde
weint (Ucleme: Diinya Aglyor) Yunanh
ybnetmen Theo Angelopoulos'un filmi
Birinci Diinya Savag! yllarinda Selanik-
“teki gbgmenleri ele aliyor kiigiik bir ka-
sabath Mnolopk unsurlarla orilii filmde

zayflatmak icin receteler uyguayan bir
adamin ve sevdiginin dayanimaz dramr-
nin Bykiistinii gekmis. Akrabalar arasin-
daki kavga , ya da kan davasina benzer
bir kin giitme Ispanyol ynetmen Manu-
el Guttiérrez Aragon tarafindan gekilmis
La Vida Que te Espera. Kore filmi Sa-
mira'da ybnetmen Kim Ki-Duk ergenik
gag sorunlan iginde bogusan ki kizin
fahiselik yapig, Avrupa'ya gitmek igin
parabiriktirigleri igler acisi bir drami géz-
ler Sniine seriyordu. iki eski sevgilinin yil-
lar sonrayeniden karslagmas, yeni ko-
numlariyla yeniden birbirlerine yakinlag-
malarinin buruk Bykiisii Gstiine kurmus
Ingiiz ybnetmen Richard Linklater fimi
Before Sunset'i. Georges Simenon'un
1953'te yayimlanan Feux Rouges roma-
nini sinemaya uyarlamss Fransiz yénet-
men Cédric Kahn. Sireki otobanda ge-
gen filmde kan koca arasindaki kavga-
nin, gocuklarla olan trajk iligkilerin gide-
rek polisiye bir kurguya déniismesi, $a-
srtci bir bigimde seyirciye sunuluyor.
Kolmbiya'dan geng ve giizel kizlara
yutturan kapsiilerle Amerka'ya esrar
sokulugunun Sykiisiinii beyaz perdeye
aktarmig yénetmen Joshua Marston Ma-
ria, LLena Eres de Gracia'da. Geng
kizlardan birinin karninda esrar kapsiilii
r ve kiz dliir. Esrar trafiginin aci 6y-
ki iyler Urperticiydi dogrusu. Alman
filmi Die Nacht singt ihre Lieder (Ge-
ce Sarkinzi Séyliiyor) diinyasi yazma
olan bir yazma heveslisiyle esi arasinda-
ki iletigim kopuklugunun nerelere kadar
vardigini ele allyor yénetmen Romuald
Karmakar. 12 Subat giinii hem 9 hem
de 16.30 seanslannda sinemaseverle-
in kargisna gkti Hamburglu yénetmen
Fatih Akin'in fimi Gegen die Wand (Du-
vara Kargi). Meltem Cumbul, Birol Unel,
Sibel Kekili gibi oyunculann rol aldg
123 dakikalk filmde yine gégmenligin
dogurdugu sonuglar ele aliniyordu. Alle-
sine karsi gkarak diledigiyle yasayan bir
Tiirk kiznin kendisinden oldukca yasl ve
sefilce yasayan bir esrarkes, alkolkle ev-
lenmesinin dogurdugu sonuclan igliyor
Fath Akn. Boylece Aimanya'da dogan
Tirk genglerinin _diinyalarna egjliyor
Hamburg'ta yasayan Tirk asili yonet-
men. Uyusturucu ve lgﬁsuzluk

sizlik iiggenindeki

cok etkile-
yici, § liil almamasina
{iztildiim. Bu arada Arjantinli yonetmen
Fernando Solanas'a, Tangolar filmini
Yimaz Giiney'e adamist, Berlinale'nin
“Onur Odiilii” verildi. Solanas'n son fil-
mi Yagmanin Hikayesi IMF ve Diinya

arasindaki gerginligi ailenin gocuklar
tstiinden abartmadan, ustaca, samimi
bir bigimde ele almis Ingiliz yénetmen.

Avrupa'da hem yabanciarin rol aldig,
hem de yabanciarin neden oldugu so-
runlarla igiifimiere k daha sk
rastlayacagz gibi g or gelecek
giinlerde. Ug kadinn birbirinden apayn
Oykiistinii ele aliyor 20: 30: 40'da yonet-
men Syhia Chang. Hepsini hayalleri
farklh ve hep farkh kariyer ve adamlaria
toplumda yer etme miicadelesi veren
kadnlarin konumuna parmak basiyor
giidirerek ydnetmen. Marlene-Dietrich-
Alanf'ni dolduran sinemaseverler Berlin
Film Festivalinin Franstz, Ispanyol, Rus-
ya ortak yapmi 25 Degrés en Hiver'i
(Kigin 25 Derece'de) Berlianle'nin son

Fernando Solanas

Bankas politikalarinin Arjantinin ekono-
misini nasil gokerttigini belgelerle gézler
oniine seriyor. Berlinale'nin Forum bolii-
miinde gdsterien Che Guevara belge-
seli-de unutulacak gibi degildi. 110 da-
kikalk belgeselde yénetmen Gianni Mi-
na bir efsanenin izini siirmiis ok usta-
ca. 2. Diinya Savag arifesinde Fran-
sa'da yasayan Rus gogmenlerden ge-
nerallerin nasi ikili oynadklann, kag
yonlii ajanlk yaptklarini ele almig yonet-
men Eric Rohmer Triple Agent'de.
Rus ajanin karisi Yunanli resim de yapan
bir kadin. Kocasinin ne yaptigindan soy-
le béyle haberi olur. Kocasn bag: siki-
ginca Fransa'dan kagar, karsi tiiberkii-
lozdan kisa bir siire sonra 6lir. Soguk
bir filmdi ama kimi gergekleri de ortaya
koyuyordu ybnetmen. Merakla beklenen
fimlerden biri de yonetmen Ken Lo-
ach'in filmi Ae Fond Kiss'di. Ingiltere'de

tsiz PDF Kitap Arsivi - Bttps:/r

filmi olarak
hane Vuillet fiminde mizahi, i

samn sakarlklarn, Fransa'daki kagak
Ukraynal bir kadinin Belgika'daki koca-
sina ulagmak icin geriye yollanmak tize-
re hava alanina gétiriiirken polis ara-
basindan kaggindan sonra bagina ge-
lenleri etkili bir bicimde anlatms.

Berlinale Palast'n 6niine serilen kir-
mizi halidan pek gok artist, yénetmen,
yapimci gecti geceleri Berlinlilerin karsi-
sina gkmak igin. Hem alkislandiar hay-
ranlan tarafindan starlar, hem de sevdik-
leri artistlerden imza alabilmek icin saat-
lerce sinemanin éniinde beklediler. He-
yecan iginde Berlinale'yi iZieyen gazete-
ciler de Arkaden'deki kahvelere dagidi-
lar aralarda, ya da Alman Film Miize-
sindeki Stanley Kubrick arsivinden olu-
san olaganistii sergiyigezdier. Stanley
Kubrick, 20. yiizylin en énemi, unutul-
maz ydnetmenlerinden. Ondan geriye
kalan ne varsa senaryo, kostiim, daktilo,
afig, fotograf, masklar, kendisiyle yapian
goriigmeler .. izleyici akinina ugradi der-
sem, sakin sagrmayn.

Unlii Alman diiiiniirii Kant'n 2000.
olim yldéntmii subat 2004. Bugiin
Berlin'de onun adinin yer aldigi upuzun
bir sokak var. Bu sokakta onun adinin
verildigi donerci, “telefcafe”, berber sa-
lonu, eczane, otel, bir giysi magazasi, si-
nema, kahve, ingaat sirketi, degisik sey-
ler satan bir bagka magaza ve onun adr-
ni alan caddeyikesen Yen Kant Sokak.
Kant'n adi kitaplannin diginda da yasr
yor sbyle ya da béyle.

Sinema yiiklii bu yaziyi Atila ilhan'in
“Eski Sinemalar” giirindeki su etkileyici
dizelerle bitirmek istiyorum: “karanliga
dagilan o gocuk ben miyim/beni mi ko-
valyor tabancall adamlar/issiz saraylarin
giingdrmez prensiyim/yalnizigimi belki
bir agk tamamlar/bilmek zor hangi fimin
neresindeyim/ne yapsam igimde o eski

Afitéy.org
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KagakSoylesi

Sebnem Atilgan

Kétii Kiz,
Tehlikeli iligkiler,

Esi Nadide, Biyiksiz ve
simdi de yeni bir albim
ile karikatiirseverlerin
karsisina ¢ikiyor Ramize
Erer: Evlilik.

Kitabin alt bashg yiizlerce
iligkinin gizgilerini
tanimliyor: Ask insanin
goziinii kor eder,

evlilik gordiiri

Ask insanin
godzunu kor eder,
-evlilik gérdurar!

“Ask insanin goziini kor eder, evlilik Sldurdr™
Hayr! “Ask insanin géziinii kor eder, evlilik gor
diyelim.. Digeri ok vahsi bir tanm olacak... (Giili

ziyaretine gidiyorlar ve geng kadin, eski kocasina sunlari
syliiyor: *Bunlar kirk yildir evii... Alti ay sonra bogandigr-
mizi onlara sdy im.. Bir yerlerine inme iner..."

Evlilik adini verdiginiz yeni karikatir albiimiiniiz bu s6z-
lerle baglyor. Albiimiin, yanimiyorsam son karikatiirii
sdyleydi: Geng bir
deyse otuz, kirk yild

KagakYayn 8

O yash karrkoca hep evli kalacaktrr; gengler ise eviilik-
lerini altinci ayda bitirmiglerdir. Fakat bogandiklarini yagh
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Karikatiirlerini ‘iligkiler'i Aslinda
evlilik de diipe diiz bir iligkil

Evet. lligkileri giziyorum ve dogal olarak bu iligki tanimi
evliligi de kismen kapsiyor. Bir siire énce ‘evlilik karikatiir-
leri’ izdigimi, hatta gok fazla gizdigimi fark ettim ve bu adi
tagtyan bir karikatiir albimiim olsun istedim. Ciinkii ‘iligki’
tanimi bu karikatiirleri tam olarak agiklamiyordu; evlilik da-
ha 6zel bir sey...

Karikatiirlerinizin bas kahramani kadinlar... ilk kari-
katiirlerinizden bu yana kadinlari mi giziyorsunuz?

Diger yazar, gizerler gibi ben de kendimi Gizerek basla-
dm karikatiire .. Once kendimi gizdim, kendi duygularim:
cizgiye yansitim... Sonra annemi, teyzemi ve etrafimdaki
kadinlan ve onlarin d I .. Biz kadin Ursi

Her karikatir bi 5yki'yli de iginde barindinyor.
Belki biraz ironik dykiiler bunlar...

Aslinda hepsi 6ykiiye doniisebilecek karikatiirler.. Ba-
zen bir Gykii diisiiniiyorum; onun sonucunda espri ortaya
gkiyor. Bazen bir espri buluyorum; iizerine diisiinmeye
devam ettiginizde bir Gykiiye doniisebili. Ornegin gegen
giin bir karikatir gizdim; iki kadin bir araya gelmisler ama
sohbet etmiyorlar. Bir siirii geyi karikatiir gizerken fark
ediyorum galiba... En gok bu zamanlarda yogunlasip, dii-
siiniiyorum herhalde... Kadinlarin bir araya geldilerinde
sohbet der ziyade sdylendikleri
fark ettim... Tek baslanna yaptiklan ‘séylenme’ eylemini
birlikteyken de devam ettiriyorlar. Ozellikle eviiliklerinde,

Gizmeyi erkeklerden 6grendik... Ama onlardan farkliyiz;
kadin olarak iziyoruz. Nedense ‘kadin cizer' ayinmi yapi-
liyor bizler igin... Kendi karikatiirimde farkh bir dil olmasi
gerektigini en bagindan bu yana hissediyordum; yeni bir
dil olugturmam gerekiyordu. Bu farkliik zaman igerisinde
oturuyor, kendi dilinizi, kendi gizginizi buluyorsunuz ve bu
erkek karikatiiristierden de farkl oluyor.. Nedense... Sani-
nm kadin olarak yasadiklarmizdan dolay...

llk gizdigim karikatiirler ile bugiin gizdiklerim arasinda
belirgin farkliliklar var; ilk karikatiirlerim ok saf, okura kar-
1 mesafesiz.. Kendimi oldugu gibi aktarmism cizgiye...
Oysa bugiin gizgi ile kendim arasina mesafe koyabiliyo-
rum. Kendimi o kadar ele vermiyorum.

Ustalagmak diyebilir miyiz?

Sanirm... Karikatiir bilinci de zaman igerisinde gelisip,
olgunlagiyor. Ustalagmakla ilgili olabili...

“Tehlikeli iliskiler"de daha gok kentli kadini giziyor-
sunuz... Ama zaman zaman karelerin iginden ev ka-
dinlanim da gériiyoruz.

Radikal'de daha ok sehirli kadini giziyorum; ama Pa-
zartesi dergisinde tiipgiiye 4sk ev kadinini da gizdim ya
da gizdigim kadinlar arasinda sradan kadinlar da var.

sikintilar varsa karsilikh séyleniyorlar.

Bu tespit, karikatiriin bir yerinde ‘dram’in da yer al-
digini mi gosteriyor?

Dram olmazsa zaten ok vurucu bir espri olmuyor... En
cok giildiigiimiiz durumlar ashnda hepimizin canini en
Gok acitanlar degil mi? Ancak iizerinden zaman gegince,
onlar hakkinda konusup, giilebiliyoruz.

Her yeni karikatiir, yeni bir bakis gerektiriyor degil
mi?

Karikatiiriin konusu her giin ayni ama bakig agimi her
Karikatirde degistirmem gerekiyor. Bu da ayni konuya
bes yiiziincii kez bakmak, iizerinde diigiinmem demek...
Hem zor hem de kolay... Tuhaf ama bir gekilde bu ‘ba-
kis'in nasil kolay olabilecegini égreniyorsunuz, Bu biraz
profesyonelikle ilgil... Ornegin arkadaslarmin anlattiklari
ya da bagimdan gegenler espiri konusu oluyor mu, diye
sorarsan, evet, oluyor derim. Ama arkadaslarm dinlerken
ya da karsilili ‘sdylenirken’ Gok samimiyim... Gok sonra,
Gizmek igin masaya oturdugum bir giin anlatlanlar malze-
meye déniisiiyor, ister istemez... Giinkii yasadiklanmdan
bir tanesi de o oluyor. Hig art niyet tagmayan bir durum
bu.. Bir de iligkiler iizerine bu kadar gok karikatiir gizince
insanlar, bana, bu meseleyi hallettmis gibi bakiyorlar..

SEVGILIM, SEVGILIAA ...DUYAN D4 O

EVLI DESIL, DAHA odNTAlem?;‘ E‘sﬁb&’%‘:‘r

YENI KESFEDIYORUZ SANACAK .. EVL (LI

DOSASINA UYGUN DAVRAN SAL KENDINI

BIRAZ (Liskiyl TAZE TUTMA GABAN SENI De
BENI DE YORUYOR, © KADAR...
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Halbuki kendi hayatmda da higbir
seyi gozdiigim yok benim... Ben de
herkes gibiyim...

iligkilerimde ben de zaman za-
man sorunlar yasiyorum, diyorsu-
nuz.. Sizin karikatiirlerinizde kimi
kareler kadin sorunlarina da degi-
niyor.

Kadin sorunlari olarak adlandirilan
durumlarin, karikatiir haline gelmesi...
Evet.. Sorun var ama ¢6ziimii bende
degil... Sadece yasanan sorunu kari-
katiir ile bagka bir sekilde ortaya ko-
yuyorum; gériilmesini saglyorum
belki.. Ama ¢ozim nermiyorum.
Oneremiyorum daha dogrusu... Kari-

Hi¢ gegmiyor ...

(Giiliiyoruz.) Gali-
ba insan yasarken, yasadlklanm yap-

baziarinda bu gaba varmis gibi gé-
ziikmesine ragmen ‘erkeklik' durumu-
nun iliskilerine daha gok yansidigini
goriiyorum, izliyorum... Benimkisi ne-
gatif bir duygu ya da negatif demeye-
lim de, alayci bir duygu ile giziyorum
onlari... Entelektiiel erkege ok gii-
venmiyorum... Kadinlara giivendigim
kadar giivenmiyorum...

Pekidiger erkekler?

Entelektiiel olmayanlar.. Galiba
onlara biraz daha sempati ile yakla-
sabiliyorum. Belki benden uzak ol-
duklar igin... Davranislarinda daha az
bilir olmanin getirdigi bir saflik var.
Bu bizi giildiiriiyor; sradan adam ci-
zerken davraniglarindaki cehalet ya
da safl@y fark edebiliyorum. Sradan
kadinda da odyle.. Onlara sempati
duyuyorum.

Bu arada karisim aldatan erkek-
leri ya da kocasini aldatan kadinla-
i da giziyorsunuz?

Evet! Aslinda hep bir giivensizlik
duygusu hakim karikatirlerimde...
Kadinin erkegi aldatmasi ya da erke-
gm kadini aldatmasini giziyorum,
Glinkii bunlar yaganiyor. Hep ‘giiven-
sizlig' giziyorum... Temelde bir gii-
vensizlik duygusu tagiyorum sani-
nm... Bunun gok iarkmda degildim,
bir okuyucum séyle ti. Cok sagir-
migtim... Uzerine iince de gok
dogru geldi bana... Bazen etrafinizda
siirekli g8rdigiiniiz bir duygu ya da
davranisi gok fazla yansitabiliyorsu-

uz... Bu takinti haline gelebiliyor;
sanlarin birbirlerini aldatmalari gibi...

Muilu kadmlar ve erkekler pek

G ise y
sonra iizerinde du$unmeye baslyor-
sunuz.. Ornegin "Kotii Ki"n gizmek
igin kot kiz olmak gerekmiyor... Hep
mesafe gerekiyor; uzaklagmak gere-
kiyor... Bu, daha net gérmek igin de
gerekli... Bu nedenle hamilelikle ile il-
gili hi¢ espri yapmadim ama dogum-
dan sonrayapabilirim..

Kadin kahramanlariniz arasinda
entelektiiel kadinlar oldugu gibi
entelektiiel erkekler de var. Ama
sanki entelektiiel erkek kahra-

yok karil

Mutlu kadinlar, mutiu erkekler yok
galiba.. Ama ok mutsuz da degiller.
Daha ¢ok bir meymenetsizlik var. Bi-
zi mutsuz eden giinlitk yagam aslin-
da.. O sradan dedigimiz insanlar
k yagsamlarinda dylesine mutlu
oluyorlar ki... Giinkii hayati oldugu gi-
bi kabul ediyorlar. Oysa bizler hep
daha fazlasini, daha derinini istiyoruz.
Hayat belki de sradan insanlarin ya-
sadig, kabul ettigidir. Bu nedenle
mutlu degiliz, olamiyoruz.

onlarin

katirle de ¢ozim-ler ¢ za-

bir hava hakim...

ten.. Sorunlan Gézmek b:
isi; benimkisi esprii bir tespit...

Artik kendim ile c¢izgi arasina
mesafe koydum dediniz ama, sim-
di bir bebek bekliyorsunuz... igi-

ya da karisina
haksizlik yapan erkekler (mi) on-
lar...

Saninm bir samimiyetsizlik seziyo-
rum ve, bu da karikatiire yansiyor. En-

Kadin igin bir
tanimlama yapabilir miyiz?

Zeki kadnnlar olduklarini s8yleyebi-
lirim. Espri yapabiliyorlar giinkii... Ze-
kiler ama caresizliklerini zekalan ile
asamiyorlar.... Zeki olmalari gok fazla
bir sey ifade etmiyor onlar iin ya da

nizden hamile kaqgmlepDﬁe A sivin-dht Pse rzaﬁ‘@ery inde kullanamiyorlar;
gizmek gegiyor mu Gabasi varF{rkekle de oyle... X k iligkileride !gaﬂagyorlarm@ gibi
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FUAT AB("Yi EVE BAGLAMAK IGiN ESSEK DILI Al
YEDIZDIN..HA HA HA ZSENIN GIBI ENTELLEKTUE
Bi KADIN NASIL BUYULERE lNANIRR Gﬂm AAIYO-

geliyor bana.. Kendilerini koruyamiyorlar, gok fazla verici
oluyorlar... Belki de yalniz kalmamak igin... Biitiin kadinlar
béyle.. Oysa bdyle olmayan drnek kadinlara ihtiyacimiz
var; nasil erkeklerin 6rnek adamlari varsa, bizlerin de 6r-
nek Kadinlara ihtiyaci var... Altmis yasinda olup da otuz
yaginda bir kadinla evlenen pek gok erkek var; bu, diger-
lerinin de boyle yapabilecegini gosteren érnek bir durum.
Onlara giiven veriyor... Ama bizim kadin olarak béyle ya
da benzeri 6rneklerimiz yok ya da biyik yazar bilmem kim
var... Ama onlar da biiyiik acilar, bedeller 6deyerek yasa-
miglar.. Ulagimaz érnekler hepsi. Hayatin iginde, yagayan
kadin rmeklere ihtiyacimiz var.. Senin dmek aldigin bir
kadin var mi? Benim yok! Rahatlatan kadin 6rnegi yok; bir
giin ben de onun gbi yapabiliim, kafam kizarsa gekip gi
debiliim. Tipki onun gibi... diyebilecegimiz Grneklerden
s6z ediyorum...

Kendi kendimize kararlar veriyoruz daha gok...

Evet! Aimanya'da yasayan bir arkadagim var; Alman bir
kiz ile evii... Cok siradan bir kadin karist.. Ag¢1, ortaokul
mezunu falan... Fakat bizim en baba entelektiiel kadini-
mizdan daha rahat haraket ediyor. Kafasi kizinca gikip bir
bara gidiyor; igkisini igip evine geliyor. Kocasinin ‘Nere-
deydin? sorusuna da ‘Sana ne? diye cevap verebiliyor.
iste bizim boyle kadin érneklerimiz yok..

Albumin adi “Evlilik™; evlilikte agk var mi?

Var.. Saninm... Ask duygu olarak ok giizel... Bir kere
sizi gok sert biri olmaktan kurtanyor; daha duyarh oluyor-
sunuz. Ornegin bir yapragin diisiisii bile sizi aglatabiliyor,
eger agiksaniz.. Yani duygulariniz bu kadar yogun olabili-
yor. Ama as1k olmadiginiz zaman higbir seyden etkilenme-
den yiiriylip gegiyorsunuz; ne yapragin distisiini gére-
bili ne de i in igini... Ama mutlaka

BUTAS GIB{ MEMELERLE
BU TAZELIKLE ANLAVA -
MAZSIN TABI|... 20
SENE SONRA 6YLE
BIR ANLAYACAKSINKI
BENIT £

kadin gbi gizemiyorum.. Mutiaka bir espri katiyorum igi-
ne giinkis komik bir tarafi oluyor... Galiba béyle bir kadini
acikl bir durumda giziyorum. Deli divane ask, acikli bir du-

bir erkege ya da bir kadina agk olmaniz g or; bu
biraz da insanin i¢ diinyasi ile ilgili..

rumu yor giinkii... Karsiiksiz agklar dziicidir; ask
iki taraf da yasiyorsa, bu asinda tedavi edici bir sey..

Deli divane asik[p] it | K {rjece zaliyor. Karsiliksiz
Dok e acu BTETSIZ PRI Kitap Arslyichttpsiirantey:org
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otaftali@hotmail.com

KacakFelsefe

HOmanizmin z
elestirisine dogru

Farki medeniyetler arasinda, bir-
birlerini karsilikh olarak etkileme ve
etkilenme iligkisinin kagmimaz oldu-

lastirdign bu sosyo-psikolojik veri, sa-
yisiz drnekleriyle, kaniksanmis ve do-
gal bir durum olarak alglanmaya

du . Bir y tari-
hi arashrmams\ igin, bu varsayimi ka-
nitlayacak sonsuz 6rnekleri, tarih bil-
gilerinin toplamindan segip, aktar-
mak da mimkiindir. Beri yandan
medeniyetler arasindaki etkilenme ve
aligverislerde, her medeniyetin kendi
etki alanini yayginlagtirmak yéniinde
ortaya koydugu bir iradeden de s6z
edilebilir. Bu dogal ve kagmnimaz bir
durumdur. Medeniyetler arasinda,
dogal ve kendiliginden bir bigimde
ortaya gikan,nesnel durum ve verile-
re, sdyleyecekfazlacabir sey de yok-
tur belki. Ama yeryizinde herhangi
bir medeniyetin hegemonyasini ve
savunuculugunu  yapanlarn, bu ev-
rensel ve tarihsel iliskideki dogal si-
reglere, 6znel-radi bir midahalede
bulunduklarinda, muhatap medeni-
yetler iginden de, 6znel ve mukavim
bir iradenin olugmasi kaginimazdir
Lakin, yaklagik dgytz yi askin bir
siiredir, Bati Medeniyeti karsisinda
bu oyunun kurali bozulmustur. Burju-
va devrimleri, kapitalin ortaya gikmasi
ve endistrilesme siirecleriyle maddi
glictinii pekistiren Baty, tinsel giicii-
nii de Rénesans, Reform ve Aydin-
lanma hareketleriyle bitiin dinyaya
dayatmaya baslamistr. Ancak bura-
da tarihin bagka zamanlarinda, bagka
cografyalardaki medeniyetler arasi
iligkilerde, esine pek rastlamadigimiz
ayirt edici bir durumla karsilasiyoruz.
Tinsel, manevi alanda, dteki medeni-
yetlerin, Batiya karsi olasi mukave-
metleri, tarihin bagka zamanlarinda
ve bagka cografyalarnda rastlanma-
dik denli ciiz bir gériinim sergiliyor.
Bati medeniyeti digindaki iilkelerde,
kraldan fazla kralc egilimlerin, Bati'ya
o6zenti, eziklik kompleksi igindeki ruh-
larin, dogal ve olagan kargilandigi do-

basl gibi geliyor.
Gunumuzden cok o6nceleri, Bati

ra yelken acmasnyla Baslayan kixe:
sellesme hareketi, Kapitalin ortaya
clkmasiyla ikinci bir kiresellesme
adimina déniigsmiis ve bu medeniye-
te, kendisini evrensel olarak tanimla-
ma “mesruiyetini” saglamistir. Uste-
lik, anlan kiresellesme siireci, Ba-
tr'da dretilen tiim 6znel ve kesintili ta-
rihsel sire¢ tanimlamalarinin aksine,
kesintisiz bir biitiin olarak giinimiiz-
deki agamaya ulagmigtir.

Ancak tinsel alanda, teki medeni-
yetlerin, Bati medeniyetine kargi ola-
si mukavemetlerini zayiflatan en
&nemli unsur, yine Batili bir tasanm
olan hiimanizmdir.

GENEL OLARAK
HUMANIZM

Feodal koleligin, yiizyllar boyu Av-
rupa’ da olugturdugu ezik, bagimli ve

si igin, bir egitim programi éngériil-
digiinde, himanizm kavramina ula-
simistir. Dolayisiyla, hiimanizm ige-
rik olarak bir egitim ogretisidir.
Hamanist disiince agisindan, insan
yetersiz, yarim, olmamis, ham bir var-
liktrr. insanin bu yetersiz durumun-
dan, tam bir variga donustirtimesi
icin egitimesi gereklidir. Bu egitimin

edilgin insan karsin, kapi-

talizmin 8ngérdugu atigan ve giri-
simci insan tipinin, yeniden yaratima-

nemleri izliyoruz. S
gemonya alnndakrmgj‘gP DEJI
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ideal insana ulagma amaci
vardr. Ideal insana 6rnek olarak da,
Antik Yunan ve Roma insani esas
. Bu dogrultuda

belli basl ii¢ alani kapsam igine alir
1.Rénesansla birlikte (14yy. sonu
ve 15 yy. dan itibaren) bitiin Avrupa’
ya yayllan ve sanati, edebiyat, siya<
seti, vs. skolastik teolojik ilgilerin etki-
sinden kurtarmay! amaglayarak, bu il-
gilerin merkezine insani yerlegtirme-
ye calisan sekularizm, (Petrarca, L.
Valla, P. Mirandola, Erasmus, Tho-
mas Morus) Bu alanda, insanin ba-
nndirdig, 6teki canllarda bulunma-
yan, kendine 6zgii olanaklar ve yete-
nekler yeniden ortaya gikarilarak, ev-
rensel bir insan karakterinin olugtu-
rulmasi giindeme gelmistir. Ozelikle,
Ilalyan Rénesansi, Cicero'nun Reto-
y karak, ideal insana

li bir gabaya girig-



mistir. Insan yaratici merkezdir ve
amag, bu merkezi hak eden ideal in-
sanin yaratimasidir.

18. yiizyla gelindiginde Alman fii-
2zof ve dilbilimci Wilhelm von Hum-
bolt hiimanizmin amagladigi ideal ve
evrensel insana ulagmak igin, bir egi-
tim felsefesi gelistirmeye ¢aligir. Ona
gére bireyin egitimi esasidir ve bu
egitimin arac ise dil'dir. Bireyin yete-
neklerinin kesfedimesi ve agimlan-
masi igin dil aracigyla egitimesi,
biitiinlegmis, tamamlanmig ideal bir
varhgin, bir biitiin olarak evrenin mer-
kezine yerlestiriimesi gerekmektedir.
Bunun igin de ideal ek yine Antik
Yunan'da aranmalidir.

2.Klasik humanizm idealine Marx,
daha genglik dénemlerinde, insani
tarihsel ve toplumsal bir varlik olarak
tanimlamak suretiyle, elestirel bir yak-
lagim getirir. Ona gére: tam ve mii-
kemmel insanin  gerceklesmesi,
onun, ézgiirliik karsisindaki tutumuy-
la ilgilidir. insan, kendi tiirtinii sémiir-
mek suretiyle, kendisine yabancilas-
mistr. Ozgiirlesemeyen, kendisini
o2gin kllmayan bir insan, asla mii-

nizm, insanin kendi degerini 6lcebil-
mesinin &greti ve davranisidr. insa-
nin kendisi ve insani olan her sey,
hem yegane gkis noktas, hem de
varlacak yegane amagtir. Beri yan-
dan kilise ve dinci anlayislar da hii-
manizm kavramini kendi yorumlari
dogrultusunda benimseyerek, insa-
nin kendisini gergeklestirmesini, tan-

g1 agktir. Ancak cografi ve tarihi ola-
rak, yalnizca Avrupa'yr ilgilendiren, il-
gilendirmesi gereken bu olaylarin, ni-
gin evrensel ide'ler olarak pazarlandi-
gni, baska medeniyetlerin mutlaka
sorgulamasi gerekmez mi?

Kendi karanlk gaglarini biitiin in-
sanligin karanhig, kendi hiimanizmini,
biitiin insanhigin ortak ideali, kendi

rya ult
dir, Teolojik humani ila-

in evrenin nur'a
olarak anlamak ve bdyle

hi kurallara uygun bir hayat ve ahlak
tarzi, insanin_ kendisini gergeklestir-
me imkani olarak anlagimistrr.

iNSAN Nl iN EVRENIN
MERKEZINDE?

Dikkat edlllrse, yukarida, tarihin de-
gisik zamanlarindan 6zetleyerek ver-
digimiz, hiimanizme iligkin biitin ta-
nm ve yorumlar, birbirlerinden ne
denli farkli nitelikler igerseler de, hep-
sinin birlestigi ki ortak nokta goze
garpiyor. Birincisi: insanin evrenin
merkezinde oldugu, ikincisi ise bu

dayatmak, biraz komik gelmiyor mu?

Beri yandan hiimanizmle birlikte,
insani evrenin merkezine koyma anla-
yi$1, insanin digindaki biitiin bir varo-
lusu, canli cansiz biitiin 6teki varlkla-
n, insanin tasaruffuna sunuyordu.
Oyle ki, en alt basamagni cansiz
maddenin olusturdugu, arada 6teki
canllara yer verilen ve zirvesinde de
insanin yer aldign hiyerarsik bir varlik
tasanmi ortaya glkmisti. Insan tabi-
atin bir pargasi, 6teki canlilan da, in-
sanin kardesleri olarak géren dogal
Kavimler, himanist Avrupa karsisin-

anlayigin evrensel bir
ge sahip oldugu.
Denllebllwr ki, tarihte belki higbir 6g-

toplumsal |\|sk||enmn bir bitiinii ola-

rak, kendi kendisini inga
insanin ne oldugu, yaptig isle ve
ozellikle dretim iligkilerindeki konumu
ile belirlenir. insan, olan degil, kendi-
sini oldurdugu seydir.

Yakin zamanlara kadar hiimanizm
Marksist ve Marksizme yakin cevre-
lerde merkezi bir tartisma konusu ola-
gelmigtir. Modern Fransiz felsefesi
(Sartre, Ponty, Kojeve) insan tanimin,
daha entelektiiel bir alana tasiyarak,
onun hiimanist anlamda gergekles-
mesini sosyo-killtirel bir egitime bag-
larlar. Ancak burada da 6zgirlesme
esastr. Sartre'n ateizmi agisindan,
insanin 6zgiirlesmesi, ancak tanrinin
ortadan kalkmasiyla olanaklidir. Albert
Camus &tekilerden ayrilarak, insanin
nihai ve mutlak 6zgiirliigii amaglama-
sinin, insanlk disi sonuglan da mesru

kimi geki

Birey, reti, k (universa-
lis) niteligini humanlzm kadar perva-
sizca -3

retisinin verdigi curetle olsa gerek,
Bati Medeniyeti, daha sonralari, mii-
zikten edebiyata, politikadan, egitime
dek, gelistirdigi bitin 6greti, ideoloj,
doktrin, ekol, tanim ve kavramlara da,
biiyiik bir kendini begenmislikle ev-
rensellik sifatini atfedecektir. Ustelik
ayni Bati, kendi irettigi idelerin bas-
ka medeniyetlerdeki kargiliklarini
(muadillerini) da, kiigimsemek, yer-
mek veya srasi geldiginde onlarla
catigmalaricadetmek hakkini da ken-
disinde gormiistiir. Yine kendi evren-
selligine dayanarak, baska medeni-
yetlerde kargiigi olmayan ide'ler icin
ise, yapay ve zorlama kargi ide'ler tii-
retmeye girismis, bu amacla, oryan-
talizm'den baslayarak birgok manipii-
latif dok(rlne de imza atmigtir. Bati

koyar. Cainus insanin, hiimanist an-
lamda kendisini gergeklestirmesinin
olanagni, insanlk onuru igin savag-
masiyla iligkilendirir.

3. Himanizmin genel olarak kapsa-
dig bir baska alan ise, insanin kendi
kendine yeterliligi ilkesi gergevesin-
de, kendi deger ve anlamini kegfet-

misyonerlik ku-
rumu, yalnlzca bu amaca gbre (e5|s
edidigi gibi, giiniimi

da, iimesi gereken ilkel
yerlilerdi. Bugun insani tabiatin, hatta
evrenin merkezine yerlestirme anlayi-

$inin sonuglarina, tabiatin, yavag ama
istikrarl ve etkili bigimde, insandan

ide'sini Afganistan ve Irak'a gotiir-
mek iddiasi da, ayni baglamdaki zor-
lamalara somut birer rnektir.
Aslinda Avrupa'da, Rénesansla
birlikte viicut bulan klasik hiimaniz-
min, feodal kélelige, onun modern

aldigi her tank olmuyor

muyuz?

HUMANIST EGITIM
Hiimanizmin biiyiik dahisi Didier

Erasmus'un (1467-1536) Delilige

Ovgii adl yapitinda tanimladig, diin-
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lenmenmis, ideal ve iitopik insan tipi,
Avrupa diginda, kapitalizmin heni
kirletmedigi cografyalarda, yakin yiiz-
yilara kadar, dogal yasamini siirdii-
ren ve gok sik rastlanan bir karakter-
dr. Ashnda Cervantes'den, Eras-
mus'a Montaigne'e, oradan Shakes-
peare kadar, hiimanizm idealini gelis-
tiren ve yaygmnlagtran biitiin yazar ve
diigiinirler, yazh Avrupa kiiltiriinin
giderek kutsanacagina ve bu kutsal
kiiltiriin  de, kendi amagladiklarinin
tam tersine sonuglar doguracagina
inanmak istemezlerdi.

Sonugta hiimanizm, Avrupa mer-
kezli bir yazih kiiltiir gelistirir. Bu kiil-
tiriin sistematik ve kategorili yapi-
lanmasina denk diisen, baskaca yazi-
I bir alternatif kiilti ktur. Hiimanist
Avrupa'nin yazil kiiltiirii, biitiin diinya

igin, okuma ( sam prati onuglarinda ortaya
ni okuma i ini gk drr. Demek oluyor ki, Ban
bu istil in klasik agisindan,

eserlerini olugturur, Béylece, yaziya
tabi kiinan biitiin 6teki kiiltrlerin, hii-
manist Avrupa'nin olusturdugu oku-
ma istikametleri digindaki segenekle-
re yonelme ihtimalleri de ortadan
kalkmigtr. Bu iimani:

uygulamalarindan 6nce de, hima-
nizm 6rneginde goriild gibi, ki-
taplarda yazih olanlarla, hayattaki uy-
gulamalar arasinda ters bir iligki ger-
ceklesmistir,

yazinin ve yazil Avrupa kiltirin
Un vaftiz edildigi bir dénemin adi-
dir.

Yarm ve eksik bir varlk olarak ta-
nimlanan insanin egitiimesi ise, yine
bu yazih kiiltir kapsaminda, ona uy-
gun bir okul sistemi dogurur. Sinif
gegme ve basarnin derecelendiril-
mesine endeksli bu okul sistemi, top-
lumsal yapida hiyerarsinin pekigme-
sinden, seckinler yénetiminin genel

‘e gore egitim bir géniil ve
gven iligkisidir. Egitmen ve egitilen
birbirlerine giivenerek, bir araya gel-
diklerinde, egitmen bilgi aktarmak ye-
rine, birebir bir iligki icerisinde egiti-
leni, kendiliginden bilmeye ve bilgiye
yénlendirir ve egitien dogru bilgiye
kendisi ulagir. Egitimin 6ncelikli kosu-
lu bireysel ve kisiye yénelik olmasidir.
Dogru bilgiye ulagmanin ve egitimin
araci ise, hiimanist filozof Wilhelm

ler agisindan, kara cahil olmaktan
alakoyacak genelgeger bir énlem de
yoktur. Giinimiizde, hemen hemen
bitin dinya okullannda 6gretilen,
matematik, tarih, cografya, edebiyat,
vd. bilgiler, benzer bir yapilanma ige-
risinde, sinif veya ders gegmel, ba-
san anlaminda not almaya y6nelik bir
mifredati sergiler. Not baskisin, ba-
gan stresini yadsiyan tek tiik alterne-
tif egitim programlar ise, yine Sokra-
tesin 6ngérdugu, egitimin Kisisellgi
hayli uzak diigmislerdir.
Ote yandan, yaygin himanist okul
sistemi, usta girak iligkisi temelindeki
kisisel egitimi, mesru gérmeyen asa-
Glayici bir tutum igerisindedir.

Oysa gergek bir egitim, egitmenle,
egitilen arasinda kisisel bir yasanti
birlikteligi tesis edilmeksizin neredey-
se imkansizdrr. Kitlesel, yaygin ve tek
tip egitimin dayanag: olan, kapitalist
kitlesel iretim ve kapitalist biiyime
tikanikliga girdiginde, bu tiirlii bir egi-
timin de tikanacag asikardir. Simdi
kiresellesme programlar gergeve-
sinde, tikanan yaygin kitlesel egiti-
min, hemen biitiin ilkelerde nigin
bzellestirilerek tasfiye edilmek isten-
digini daha iyi anlyoruz.

Bu baglamda ayrica vurgulamak
gerekiyor ki, kapitalist pazarin belirle-
digi dogrultuda, pazardan pay almay!
hedefleyerek, biitin egitim sirecini
bu amaca yénelik bir kariyere en-
deksleyen 6grenci, 6@rencidir ama,
bir egitilen degildir.

Avrupa'da ulusal sinirlarin ve ulus
Killtirlerinin entegrasyona gittigi, te-

von Humbold'un tersine dil

bir siyasi
dek, insan dogasina uygunlugu tar-
tigmali, bir dizi sonuca yol agar. Hi-
manizmin, egitimi, okul sistemine in-
dirgeyerek kurumsallagtirmasi ve yii-
zeyde yayginlastrmas, Kapitalizmin
kitlesel iretim ve siirekli biiyiime 6n-
gbren niteligiyle dogrudan bir értiis-
me gésterir. Kapitalist rekabet ve ka-
pitalist biiyiimenin 6ngérdiigii baga-
n, hiimanist egitimle i¢ ice gegerek,
insan igin kahredici bir yanigin ve ken-
di kendini tiiketen basari hirsinin ka-
pilarimi aralar. Siireg iginde, giderek
hiimanist diigiinirlerin ulagmak iste-
dikleri ideal insanin nitelikleriyle, hii-
manist egitimin yetistirdigi insan tipi
arasinda, derin bir karsithk olugur.
Burada sorun, kitaplardaki hiimanist

degil, diisti . o8-
renmektir. Ancak, hiimanizm sonra-
sinda kapitalist kitlesel iiretime para-
lel olarak gergeklesen, kitlesel egi-
tim sireci, bitin bu ilkelerin tam
tersine sonuglar verir,

Bu yiizyla dek siregelen hiima-
nist egitim yapisi igerisinde, egitmen,
anonim bir 6grtemene, dil ve gramer
yapisina hakim bir bilgi aktaricisina
déniigiirken, egitilen de anonimlesir.
Anonim égrencinin yapmasi gereken
ise, belirli okuma ve 6grenme istika-
metlerinde hazrlanmis bir program,
ezberleyerek, dil diizeyinde ifade et-
mek ve gegerli not almaktir. S62 ko-
nusu okuma istikametleri hakkinda
énceden bilgiye sahip olan ogret-
men, yine ancak bu istikamet kapsa-

ve gérsel med
nin bitin dunyada yeni bir kil
olusturmaya basladigi bir agamada,
hiimanist dénemin devami olabilecek
yeni okuma istikametlerinin (kanonla-
rin) olusturulabilmesi, insanlk ideal-
lerini yakalamayi amaglayan, evren-
sellik iddiali, yepyeni bir yazin kiiltdir
niin geligmesi de pek mimkiin gé-
riinmiiyor. Ancak yerel yazin kiiltiirle-
ri, nasil ki gegmiste “evrensel” ve hii-
manist etkilere ragmen varhklarin
surdirdiilerse, bugiiniin gérsel med-
ya kiiltiirii saldnlan kargisnda da
varliklarini koruyabilirler. Ayrica yerel
yazin kiiltirinin, ait oldugu yerde,
nitelik olarak etkisini hissettirmesi,
Sokrates'in tasarladi tiirden bir egi-
tim anlayigina, kimi kapilar agabilir.
Kitlesel iiretimle, usta isi el iretimi,
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Du urgusu

KagakAnlati

Atilla Birkiye i, g

Ask paylasmaktir,
bir 6pldst mesela

Adin geldikce aklima, bir ayriik sarkisi kirilgan kalbimde;
a, ynl;k da nerden gikti biz hlc bnlrkte olmsdrk ki... Uzaklarda-

man. Arzulamaktan da aynlamaz. Atesli dudaklardan da...
Bir elmann iki yansi gibidir, konumuz bilytk asksa. Birde

uz: igine da-
I(p yok olmak da uzak... Dudaklar/n da uzakm

Varoldugundan beri gzillememistir sorun, s uask meselesi,
su karsiiksiz ask meselesi. Asklarn en aci vereni.

Karsilksiz asklar en anlatimaz, en yazimazdr. Bir kadin Gi-
kar karginiza, rastlantlar hep vardir ve karsiniza birini gikartr.
Bu kent Istanbul'dur, her ne kadar yagmalanmigsa da hala as-
kn ve agklarn kentidir. Ganliiniizis kaptirsiniz, ik baksta ma-
sum bir duygusal yénelis gibi gériinse de, kendinizi taniyorsa-
niz bilirsiniz, sezersiniz hangi acilar iginde kivranacaginiz, ama
yine de giderek bilyilr, kalbinizdeki sevda seli.

Ne yazk ki karsmizdakinden higbir duygusal tepki gelmez.
iste gelmedigii igindir Karsilksiz ask ve konumuz... Gelse za-
ten mucize olur. Boylece, yeryiiziinde yasanan yeni bir karsr
Iksiz agkn iki 5znesi birden oluverirsiniz ~oysa tek baginasiniz-
dr, her zaman oldugu gibi.

Karsilksiz asklarin en aci vereni, gergekten de hayatinizin
kadmni olduguna inandiginiz kadina olan asktr. iste bu iginden

bir durumdur. Bir oykisiidir. Gnkii
hayatinzn kadinini bulmann, rastlantiann en bilyiigi oldugu-
nu bilrsiniz.

Sayet inanmigsaniz onun hayatinizn kadini olduguna, o za-
man hic kimse size akil veremez, yol gbsteremez, “alkol da-
marlara” yayldgnda bile sakinlesemezsiniz. Yireginizin iis-
tiinde bir sikinti vardr, tanim, tamiri giig olan; gerili bir halat gi-
bi durur, durmay: siirdiirirr... Sanki birden kopacak... Sanki
birden yasambitecektir...

Oysa ask Karsilkli sevmektir, dokunmak, sevismektir; ger-
ek ask paylasmaktr, hayati ve daha fazlasin. Bir piisii me-
sela, bir kusun sabah penceresine konusunu, bir dilim ekme-
&, bir kitabr okumayr...

Gergek agklarda nsan, kendisi igin sevmez. Onu, 0 oldugu
icin sever. En buyuk ask da budur. Inanmlssa adam, ruhunun
styler, bir
sahne kurgu\amas. gibi gelse de, gercek e soyle-
dikleri:

Senisen oldugun iin seviyorum. Sen oldugun icin &sigim
sana. Kisiligine, aklinin aydinligina, ruhunun temizligine, kal-
binin kar beyazligina asigim.

Oysa o sizi bir dost olarak sever, sevdiigini séyler. Beki de
“hayr" yanitinin en kot bigimidir, bu. Giinki seviliyorsunuzdur
ama istediginiz gibi degil. Ustelik bu dostluk sevgisinden de
asla vazgegmek istemezsiniz. Onu o oldugu igin sevmigsiniz-
dir. Onun tinsel giizelligini, akinn prritisna &gk olmussunuz-
dur.

Ama kim inkar edebilir, bir kadinn bedensel gekiciligii. Bu
yiizden demedik miyllarnce, bir dize gibi dismed mi ask ve
yazi cografyamiza: Ask.bir kadinin bedeniyle baslar.

Baglar ama, merkez{ |
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karsiiksiz ask, ki kimilerine gére bu asktan sayl-
maz ama, sizin cektiginiz aclan yalnzca, yalnzlk odalan bili
gecenin karanlk slklarnda. Baska kimse bilemez. Bilmez.
Kalpagrlarinizi

Ne kadar mideniz acyla yansa da ne kadar yasamdan nef-
ret etseniz de, —sevdiginiz kadini bagka birinin kollarinda di
leseniz de, ki eninde sonunda olacakir— onun dostlugundan
da, sizin gibi olmayan sevgisinden de vazgegemezsiniz. iste
bu yiizden *kargiKsiz asklar’ en aci vereni, insani en Garesiz
Kilandrr.

Bildik iki dize gelir akiniza Tahir ile Zihre siirinden:

yani sen elmayi seviyorsun diye
‘elmanin da seni sevmesi sart mi?

Bu iginden gikimaz ruh durumunda, bu kabuslarla 6rili
duygu aleminde en iyiyol, eniyiiyilesme yolu (olabilir mi), bel*
ki de siirdir. Giinkii agkiniz sirmektedir. Sarlerin dizelerine, sa-
irlerin duygusal ve diistinsel dinyalanna sgnmaktr.

Firtinadan kagan kigik bir teknenin, ki rengi mavidir, bu hi-
ziin mavisidir, bir limana signmaya cabalamas gibidir.

O srada bir marti izerinizden ugar, ulaglamayacak kadar
uzak bir eylemdr bu. Dokunamazsiiz beyaz kanatlanna. Yire-
giniz buruk, denizin tuzu gozlerinizdedir
ve dizeler diiger belleginizden kiigiik
teknenize:

Yani Tahiri Ziihre sev-
meseydi artik

yahut hig sevme-
seydi

Tahir ne kaybederdi
Tahirliginden?

Tahir olmak da ayp
degil Ziire olmak da
hatta sevda yiiziin-
den clmek de ayp
degil.

Yine de iyilesmek
olanaksizdr; binlerce
siir okusanzz da, Tahr,
Tahirliginden  higbir
sey kaybetmese de,
derin yaralarvardir ru-
hunuzda, Ginki belli
ki zamaniniz egridir.
(Ask bir sans zamamla-
mas: degil miydi?) iste en
ok boyleslne bir durumda tim
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Havana Kitap Fuan
Kuba'yr AB ile yakinlastinyor

Karayip'lerin tek uluslararasi kitap fuari canli
ritmlerin desteginde her gegen yil daha genis

bir katilimla agiliyor

Xll. Uluslararasi Havana Kitap Fuari 5-15 Subat giinle-
ri arasinda gergeklestirildi. Fuar, AB ile Kiiba arasinda ge-
lisen ibirliginin bir géstergesi oldu. Bu yiki fuarn “davet-
li tlkesi" Almanya olarak segilmisti. Havana'da faaliyet
gosteren "Arte y Literatura” yaymevi, Alman dilinin yasa-
yan en énemli yazarlan arasnda saylan Nobel Edebiyat
Odiili sahibi Giinter Grass'n “Yengecin Adimlar",
Christa Wolff'un “Medea" ve Uwe Timm'in “Yilan Aga-
" adli romanlarnin basimini fuara yetistirdi. Yaymnevi ay-
rica, Bertolt Brecht ve Heinrich BoII' Un ||.'|m eserlerini
fuara sunarken, ijan saj \eunde
turulan birkag o
arda biyik bir oogun\ugu Almanya Ispanya ve Meksika
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E Kitap Avsii - |

olmak iizere 70 yabanci yayinevi stand agmis oldu. Ki-
ba'dan ve yabanc ilkelerden katilan yaynevleri bu yiki
fuarda toplam 1.200 baslk/kitap sergiled. Is baglantlari-
na gelince; bu, 5 milyondan fazla kitabi kapsiyor.

Avrupa ilkelerinden gelen sanatlarn katimyja miizk
iimesi, tiyatro sahne-
lenmesi ve reslm sergilerinin aglmasi AB ile Kiiba arasin-
da killtirel baglarn ve yatmmlarn yeniden canlanmasini
saglad denilebilir. Yeniden canlanmasi diyoruz giinki,
bzellikle aralarinda wnlu sair Ravul Rivero’nun da bulun-
r suclusypun ha |ste olmasi fliskileri bir hayli
et/ 7ofal (=1 e) o AN

ten geri durmasalar da bu mara llgisiz kalmadilar.




Carilda Oliver ve Kiiba Kiiltir Bakani Abel Prieto (Gozliikli)

XlilUluslararasi Havana Kitap Fuar'min bu yiki
“onur yazarh@"na Kiibal saire Carilda Oliver deger
bulunmus. Fuarin bir baska Kiibali énem verilen sima-
si da, 2000 Italo Calvino ve 2003 Ulusal Edebiyat
&diilii sahibi Reynaldo Gonzalez. 63 yagindaki basa-
nli anlatici fuarin ikinci giinii olan 6 Subat'ta bir oku-
ma ve sdylesiyapti.

Haberimizi lez'in k-
giik bir bslimle bitirelim: “Béylesi ¢o$ku\ar gegmise
dogru bir bulug igin degil, ancak gelecege dogru bir
bakis igin duygu verir. Hayat, eserin 6nemli oldugunu
égretir; politika hep geger”

Julio Cortazar icin anma maratonu

“Seksek” r yazar &

20. yilinda ispanya ve

Latin Amerika iilkeleri arasinda tekrar képrii oldu.

XX.yiizy| edebiyatinin belli bash soy yazarlarindan olan

Julio Cortazar igin 6liimiiniin 20.yilindaki anmalar Latin
diinyasinda bir edeblyat bayramr’na déniigtii. Anma et-
kinlikleri 6 Subat giinii Italya'nin Palermo kentinin eski
mahallelerindeki bes kafede basladi. Sinemac, aktér ve
yazarn eski arkadaglarindan bir grup onun &ykiilerinden

mler okudular. 8 Subat'ta Guadalajora (Meksika)
Universitesinnde Carlos Fuentes, Gabriel Garcia Mar-
quez, Jose Saramago ve Tomas Eloy Martinez bir anma
toplantisi diizenlediler. (Bu arada, ayn tiniversitede Julio
Cortazar'in adini tagiyan bir bélimiin, kiirsii vakif olarak,

Bdyle olur Latinlerin anmasi diyor ve yine biiyiik
yazar ile ilgili yeni bir anma haberine gegiyoruz.

Maratona katian atesli bir grup geng ispanyol ve La-
tin Amerikali yazar élimiiniin 20. yiinda Arjantinli biiyiik
yazar Julio Cortazar igin “sayg: birlikteligi" olugturdu.
Edebiyat gevrelerinin zaman zaman gerceklestirdikleri,
bir edebiyat eylemi olarak degerlendirilebilecek ilging
girisimlere bir yenisi eklenmis oldu. Bu girigimi 6zellikli
kilan, geng yazarlarin ustalarina duyduklar saygiy: ifade
etmeleri degil, onlar, 20. yiizyl diinya 6ykiistinin biyik
yazariRayuela (yayinlanisi 1963) adl eserinin okunma-

on yil 6nce Fuentes ve Marquez tarafindan kuruld
6grenmis bulunuyoruz. Bu kiirsii Va-
kifin tiim giderleri bir iki yazar ta-
rafindan kargilaniyor.) Yine otu-
yazar “Julio Cortazar*

kiirstisii’nde yeni toplantiar
érg tlediler. Buradaki etkinlik-
lere Cortazar'n esi Aurora
Bernardez yardime! oluyormus.

Anma etkinlikleri, yazarin bagh-
ca tutkularindan olan jazzkonser-
leriyle sirecek. Bu konserlerde
Amerikall Charlie Haden ve Kii-
bali Gonzalo Rubalcaba galicak.

Ispanya'ya gelince; Ispanyol ya-
yin diinyasi bu konserde tamamen
cosmus durumda; pek gok yayine-
ci Cortazar'dan yaymlanmis ne bu-
lursa (yaz, sir, fotograf) 6zel baskilar
yaparal yaymhyorlar. Ayrica Barcelo-

segilmis bolimlerle yeni bir dramaturji ser-
gileyecek.

En genis anma programi Cortazar'in
iilkesi Arjantin'de. Arjantinde 2004 yii
“Julio Cortozar Yil" ilan edildi. Bu Mart
ayinda yazarn adina bir roman 6diilii
koyulacak. Nisan ayindaki Buenos Ai-

res Kitap Fuari'nda gayisiz etkinlik ya- i
pilack. Etkinlikler Ueseﬁssl i:’ i

Peru ve Kolombiya'ya sigrayacak.

st igin Geng ispanyol ve Latin
Amerikali yazarlar bu eseri okumus olanlarin bu vesiley-
le bir daha okuma(arml ve, insanin edebiyat varlg!' iize-
rine bir daha ini, hentiz ok n ise
mutlaka okumalanni hararetle Snerdiler. Genglere bu
yazarla ilgilenmedikleri igin sitemde bulundular.

“Kuru kuruya sunmak bir yazarin ardindan yapilabi-
lecek en nafile istir,” diyen geng yazarlarin vefa &
negi yanki buldu. Juiio Cortazar'm yakn arkadasla-
rindan Julio Ortega, onun eserlerindeki “oyun”
ogesn uzenne genis blr anallx yazisi kaleme ald.

bu yararli eylemde BulinaRen Kagak Yayin ola-
rak saygiyla selamlarken, bizim geng yazar-
lara doniip bakmadan edemiyoruz.
Bu uygar ve vefal yazarlarn adlarini
veriyoruz: Piedad Bonnett (Kadin,
Kolombiya), Jose Edmundo Paz
\ Soldan (Erkek, Bolivya), And-
res Neuman (Erkek, Arjan-
tin), Cristina Rivera Garza
(Kadin, Meksika), Felix Ro-
meo (Erkek, Ispanya),
Cristina Cerreda (Kadin,
ispanya), Santiago Ron-
cagliolo (Erkek, Peru),
Eduardo Berti (Erkek, Ar-
jantin), Rafael Gumucio

(Erkek ili), Ana Prieto Na-
tﬁ% , Ispanya).
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KagakAnlati

Hakan S$Seno

Buyuk Usta ile
Kendi Gelen Cirak

Dinyanin en giizel rastlantiarindan biriyle tanigtm Cilac Meh-
met Usta'yla. Yillar sonraki ikinci karslasmamizda ise kirk yildr siir-
diirdiigim hayatin usul usul degisecegini hissettim. Bu, “Bir kitap
okudum biitiin hayatim degsti," tiriinden bir baskalasma degildi.
Ne oldugunu bilmedigim, ama varlgima ferahlik katan, isil il agan

kocaman beyaz bir gigek gibiydi.
Neden bununla kirk yasimdan sonra kargilagtim diye kendimi az
Oysa yirmil beki de bu

kadar etkilenmeyecek, beni igine geken bu hos seriivenin pesine
takilp gitmeyecektim. Pesine takilip gittigim seriiven bir aga par-
Gasiydh. Bir derenin lizerinde akintiya kapilp giden bir agag parca-
s1 degildi bu. Ya da bir sarayda tahtrevani olusturan, elmaslar, al-
tilar, giimsler islenmis bir agag parcasi da degildi. En énemlisi,
yasayan, filizlenmis, gelecege umutlar vaat eden canli bir agac
parcasi da degjidi.

Oliiydi. Yerde, brrakildigi yerde dylece kiprdamadan duran, ki-
mi igin Gope atimasi gereken, kimine gdre sobada yakimaktan
baska ige yaramayacak, ogunlugun ise higbir zaman onu farket-
meden yasayp gidecegi 8li bir agag parcasi. Eger Cilaci Mehmet
Usta 0 agag pargasini eline alp perperisan, yiiz yasn iizerinde bir
konsolu gosterp, “Onu bununla tamamlayacagiz” demeseydi,
belki higbir zaman farketmeyecektim onu.

Zavall konsol kimbilir kag yildir, belki yiizyldr, kimlerin gozlerine
sdlen, hayatina kolayliklar, génliine keyifler, sevingler, neseler sun-
mustu bugiine dek. Sonra beki ¢&pgiller alsin diye kapinin 8niine
brrakimis, tesadiifen eski agaglann kiymeti hakkinda fikirleri olan
bir eskicinin eline diismiis, sonunda da déne dolasa Mehmet Am-
ca'nn tika basa eskilerle dolu marangoz at6lyesine diismiistii. Be-
nim sansim bu noktada déniiyordu, o anda, orada oldugum igin.

Konsola ackli gizlerle bakmis olmaliyim ki Mehmet Amca, “Cok
giizel," diyerek engelledi disiincelerimi. Yanit vermedim. Heniiz
boylesi bir harabenin icindeki guzeligi gorebilecek gozlere sahip
degildim. baska bir sey

ilk kez, iic yil kadar énce, on ylldlr yasadigi Almanya'dan ke-
sin doniis yapan yazar bir arkadagima Galisma masasi ararken
gitmistik Cihangir'deki bu eskiciler/antikacilar sokagina. Antika-
clara hig ugramadan, dogruca eskicileri gezmeyi tercih edip,
sonunda, bir ressamdan arta kalmis masayi bulmustuk. Formu
Gok giizel, fiyati da ok uygundu. Sorun, bin bir Gesit boya yii-
ziinden gdriinmez hale gelmis olmasiyd. Aciir kapanir olmasini
saglayan desteklerden birisi kirk, Stekisi ise yoktu. Umutsuz
gbzlerle bakarken eskici yetismisti imdadimiza: "Mehmet Usta
onarr onu.”

ilk kez 0 an isitmistim Mehmet Usta'nin adin. Atdlyesinin ayni bi-
nanin bodrum katinda oldugunu égrenip, koridorlara, merdivenle-
re yigh 8li esyaya carpmamaya calsarak dikkatle gecp, izbe mi
izbe atblyesine ulastgmizda, daha sonra her zaman duyacagim o
sesi ilk kez duydum: “Hssr hisir hisir hisir..” Zimpara yapiyordu
Mehmet Usta. Kapidan iceri girdik. Daha kargilastgmiz an gor-
dum varligndaki isig. Oylesine tandik ve dostga bakyordu. Se-

. durumu anlatip k. Fiyatta anlas-
tk, masayi tesim edip aynldk. Brkag gun sonra masayl almaya
gittigimizde, kiigik bir pucize bekli ofdu g Gl
onarims, istiine ustlumﬁ jmw&

U

tuki, daha o an Mehmet Usla vearician “buyuk usta” oldugunu
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anlamigtim, Tesekkiiderimizi edip, caylanmiz1 icip, masamiz alip
aynimistik oradan ama, farkinda bile degjldim, aklim orada kalms.

Yine de, sonraki gidigim igin bir buguk yil kadar gegmesi gerek-
i aradan. Tansin tanmasin, hibir zaman yizinden eksimeyen
aydnlik gilimsemesiyle karslad: beni yeniden. Daha dnce de gel-
digimi anlattm ama tahmin ettigim gbi hatrlamad.

Mehmet Amca'yla serivenim bu gidisimden sonra baglad. On-
celeri ufak tefek egyalar siparis edip, onlari nasi onardign, nasil
2zmpara, boya yapp cilaladigini grmeme izin verip veremeyecegi-
ni sordum. Adeta i gikanyordum orada bulunabilmek icin. Titre-
yen elleriyle esyalan nasil gizellestirdigini seyretmekten biyik haz
aliyordum. Hani neredeyse, bir 6liyd diiltiyor gibi algliyordum
yaptilann.

Artik orada bulunmami yadrgamadigi gibi, birkag giin gitme-
sem, *Oco nerelerdeydin?” diye karsiliyordu beni.

Gel zaman git zaman ahbaplgmiz iyice gelisti. Zaman zaman
yapmakta oldugu isi brakyor, kimize de cay sylayor, gengligni,
yilar 6nce aynidigi kansini, halen Almanya'da yasayan oglunu, Al-
manya'da yasadig: yillan, Horhor Cargisindaki dkkanmn, eski
Rum ve Ermeni marangoz ustalarn, en sonunda da, burada yaga-
yip gitmekte oldugunu anlatiyordu.

Bazen, “Sana graklk edeyim. Para icin degil, yoldaslk igin."
seklindeki isteklerime guliip geciyor ama “Hadi git iine!" de demi-
yordu. inatla her giin oradaydim. Beni grrakliga kabul edeceginden
kuskuluydum, hatta giinler gectikge igimdeki umitsizlik biytyordu.
Grak kabul etmedigini, bu konuda farkli digkkiiklan yasadigini
Sgrenmigtim. O yetmiglerine yaklagmis, kendi baginayagayan, hat-
ta 0 ykik dokik atlyeye acti seyyar bir yatakta uyuyan ve sabah
yeniden yasamaya baglayan yanz bir adamd, baskasna ihtiyaci
yoktu. Israrlanma anlam veremedigni hissediyordum. Kirklannda
bir adamn crakik etmesi de ne demekti. Ustine bagina bakinca
egitimii gérinen bu adamn baska bir niyeti olmalyd ama neydi?
Bu yiizden araya mesafeler koyuyor, orada bulunmak igin géster-
dng\m cabaya biyk altindan giiliyor, yine de her giin 6leye dog-

beni neseyle geri

W bk Batta soazn e prare e Ve A GTT
tabilecegjmi sanmiyorum. Bir kag giin 6nce meslegmi sordugun-
da kisaca, ‘yazar' oldugumu sdylemistim. Baska bir sey sormamis-
. Yazar deyince neler anladigini kestiremiyordum. Yazarian olsa
olsa gazetecilyazarlardan biliyor olmaliyd.

Tezgahn iizerinde duran bir parga zmparay: géstenp “Onu al
da, sunu zmparala bakalm,” dediginde bir seylerin degistigini his-
settm. Bir agaci zmparalamama izin vermesi, oradaki varlgimin
onun igin de bir neden kazanmaya baslamasi anlamina mi geliyor-
du? Ayni giin, Ust kattaki eskicilerle konusurken benim hakkimda
sunu sdyledigni duydum: *Kendi gelen grak.”

“Kendi gelen". Bu bendim. O giinden sonra o gevredeki insan-
lar, iggiler, ustalar, eskiciler, cayclar, kahveciler, hatta baz! sisli, ko-
kog hanmlar icin bile ben buydum: “Kendi gelen grak”

Ayn aksamiizeri yaptigy ige ara verd. Kan ter iginde zmpara ya-
piyordum. Beni izledigini hissettim ama bagm kaldinp bakmadim.

“ince Memet,"” dedigini isittim.
Sigar ve(esle nban bakiyordu.
SiVtes

Icteniikle gu umsedlm Yazar dyince gazetecilyazarhg anlama-



mist demek. Ulkemizin en biiyik Ginannin adini veriyordu.

“Hala ok biyiik yazar Mehmet Amca,” dedim.

Iki ciimleyle beni anladigini anlatmist. Yeniden sustuk. Calisma-
ya koyuduk. Galigmak, uzun haftalar boyunca zmpara yapmak de-
mekti benim icin. Bu iskemlenin zmparasini bitiriyor, su masay
zmparalamaya basgllyordum, o bitince su dolab, o bitince su kon-
solu zmparalamam gerekiyordu. Haftalardr bir kenarda bekleyen
zavall konsola sra geldiginde, nasil incelikle zmparalamam gerek-
tigini anlatt. Bu konsol igin formiil “siyahligi giderene kadar” zm-
paralamakt.. O konsolun ik clalayacagm esya olacagin hic tah-
min etmemistim; ¢ink cila ustalk ve hissetme isiydi. Bunu yapa-
bilecegimi 6ngorilyordu demek. Sonra o tahta pargas. Olgiiler ak-
d, kest bicti, yapistirds, biraz kendi zmparalad, sonra bana bra-
kip nasi zmparaladigimi denetledi ve o gin “Artk clalama zama-
ni geldi m?* dye sordu Admi bildigini bie sanmyordun Ta ki
cayoya “Hakan'a da b cay getr,” dyene kad

Baska bir diinyaydi benim icin. Okumays, yazmay; izlemeyi, din-
lemeyi birakmigtim. Biltiin bunlarin, diisiinmenin parcalar oldugu-
nu bimeme ragmen. Yine de diisiiniiyordum. Agaglan tanmaya
Galislyor ama bunu yaparken kitaplardan ya da ntemetten yarar-
lanmiyordum. Mehmet Amcainn’ gézinden tanmay! istiyordum
her seyi. Ancak boylece can, yasayan bigiere

turuimalydh. Agag agaci dostuydu Giinkil. Parcalar birbirini sevip
benimserdi. Oysa metal Gvi ya da vida agacn dismaniyd Bu sa-
girtici brr bilgiydi benm igin; ¢inkii biiyordum ki cank tabiatta
agag agaci sevmezdi. Odii kopardi agacin, baska bir agag giine-

sini engelleyecek, suyunu emecek diye. Oldiikten sonra ise birbi-
rine Gilrliyiip unufak olana kadar sadk kalyoriard.

Artk diledigim sorulan sorabiliyordum Mehmet Amca'ya. Kendi
gelendim ben. Gorevimi sadakatle yapiyordum. Yagma bagma
bakmadan, ustam diigknkligina ugratmamak igin canla bagla Gal-
siyordum. O bana, “Sen neden bu igle ugrasiyorsun?” diye sordu-
gunda, “Agaglann canlisn da, liistini de seviyorum,” diye yanit
verebiliyorsam, merak ettigim sorulan da géni rahaticiyla sorabit
meliydim. Oyle ki, birka ay sonra, “Meslegin biitiin sriann anfattr-
din bana," dedirtebiimistim ona.

Bu igle neden ugrastigimi ben de soruyordum kendime. Bazen
uzun uzun dilsiiniyor, yanitini bulamiyordum. Bildigim, muty oldu-
gumdu, Saglanm, yilziim, géziim zmpara tozundan kege gibi olu-
yordu. Ellerim gatiamaya, tmaketlerim yanimaya baglamigt. Yor-
gunluktan dermansiz diisiiyor, geceleri dern uykular uyuyordum.
Yazarigin tek basina bir meslek olmasinin imkansizigini eskiden
beri biliyordum; yazmak, ne yazarsan yaz, yasamay gerekfiriyordu.
Oysa benim buradaki varigm yazmaya deg, yalnzca yasamaya
yonelikti Eger bu deneyimleri yazmayacaksam, nedm buraday-

Buna su yant ly
Giinkii mutiuyum.”

O sirada Cihangir'deydi evimiz. Evden cktiktan birkag dakika
sonra Mehmet Amca'nn atélyesinde olabiliyordum. Uzun zaman
sonra, bir giin ayaklanm beni ist istemeye atdlyeye gétilrir-
ken igim sikintlarla doluydu. O giin galigmadim. Mehmet Amca'nin
gésterd»gl bir sehpanin iizerine oturdum; gelen giden esya nede-

man

"Ona, “Tagnyoruz buradan Mehmet Amca,” dediimde s6yle bir
an durup elindekiise
dondil.

“Hayirh olsun‘ Nereye?”

“Cengeks,

“Cok guzeldr Gengelkdy. Havas, suyu.. Ama pek uzak degjl

Onun beni
ya Galgmadm. Kisaca, “Kendl gelen, kendi g.m," diye di.'l$ijnmij$
olmalyd.

Yeni evimizin gercekten ne kadar uzak oldugunu tagndktan
sonra anlamsstm. Atdlyeye, degil her g, birkag ayda bir bile gi
demiyordum.

. Her gin gitigm marsagGe atolyesi artik Gok uzaklardayd. Eski
Bazen sagdan soldan buldugumagag par-

anlamigtim. Hangi kitap, hangi internet sitesi su ciimleyi, yash ve
bilyik bir ustanin sesiyle, bakiglanyla verebilirdi ki:

“Agac yasken egir."

Belki binlerce kez, bagka bir seyi anlatmak igin séylenen bu

imle, Mehmet Amca'nin agzindan, bire bir gergek anlamiyla do-
ordu atélyeye:

“Agag yasken egilir."

Su anlamageliyordu: Yiiz kissur yidir var olan ahsap bir konso-
lun eksk parcasini yas, yan: cank bir agacla tamamlayamazsin, Gin-
Kii egjir. En temel bigiydi bu. Benzersiz gizelikteki, gz kamastn-
« ahsap esyalan onarmak icin kesinkes kurumus, riistiinii ispat et-
mis agaclar kulanimalyd. Hareket etmemeydi ki, onanm bitkten

a, ek egyann yeriden bozumasia neden olmasin.

“|y- egyahafif oma. Dayanki olmak”

hafif ve dayanii yapilrdh. Hafif ol-
mallyd; ik kolay (as.nabnmehym saglam olmaliyd, kisa za-
manda yiizlerce yil Bu konuda, en bi-
yilk ustalann Ermeni ve Rum marangozlar oldugunu anlatiyordu.

“Ahsaba givi gakil

Ciinkii aga¢ cwmﬁrﬂmmlm dﬁ%%rs&ﬁww m

lar birbirine Rum ya da Ermeni ustalarin yaptig gibi, ‘gegme'yle tut-

calaml eve tagiyor, kendimce yontular yapiyor, sonra ustamdan
&grendigim gib, incelik ve 8zenle boyayp cilallyordum. Gok ama-
t6rceyd yaptkianm ama zaten baska tilisiini diisinmemnigtim.

Karakig bastrdktan sonra hemen hig gitmedim Cihangir'e.

Sonra bir bahar giinti 6gleden sonra isstimi bagrmi giyinip ev-
den giktim. Uskiidar, Begktas, Taksim, Cihang...

Hanin kapisndan girip, Mehmet Amca'nin atdlyesine yiriirken
igim kipr kipirch. Artik onun Grag olmadigm biiyordum. Bu bir ek-
simeydl saﬂa Hana bir !ur ihanet. Onu brakp alls(lgm hayatma

Higrr hisir hisir hl$lr Zmpava yapiyordu. Agk kapdan gimeden
nce birkag saniye oldugum yerde durup sesleri dinledim. Havay!
kokladm. Kanserojen oldugunu bildigim halde mis gbi gomalak
cia kokusunu cigerlerime gektim. Usulca kapidan girdim.
Nedense bana uzun gibi gelen bir siire bakt bakt bakti
“Oookendigelen,” dedi gevrek gevrek giilerek. Adimi unutmus
olabilirdi ama irademi, isranmi, baskalasma gabarmi unutmamisti
demek. Hasretle ellerini siktim, yanaklanni 8ptiim. Yaptiy isi brak-
yerden sonra nasi aktigini, na-
Vi€ EGJdere gbi sinl s, usul
usul, minl minf anlatmaya basladi.
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Butun
“Dusler
Tutkular
Suclar”

BERTOLUCCE: “Or y ve
Geng insanlarin yiiziinde daha 6nce hig gérmediginiz ve bir
daha géremeyeceginiz umut vard. Gelecege dogru dalma-
ya galismak, 6zgirlik inanimazdi. Yasanan idealistikti ve bu
dénem, iitopik olaylarin sonucuydu.”

Bernardo Bertolucci, Gilbert Adairin 1988 yilinda yazdigi
The Holy Innocents romanini eline aldiginda, bir sonraki
projesi igin ne yapabilecegini diisiiniyordu. “Cok az film
yaptim giinki filmler benim gergek hayatimin bir parga-
s1,” diyor yénetmen Bernardo Bertolucci.

Adair'in kitabi eline gegtiginde Bertolucci, yazarn 1976
tarihli epik basyapiti “1900" hakkinda bir seyler yapmay! dii-
suniiyordu; 1945 yilinda gegen bu basyapit bir Giftgi ve top-
rak sahibinin birbirlerine paralel olan yagamlanni konu aliyor-
du. “Bunun yiizylin sonuna kadar gitmesini istiyordum”
diyor 1968 Paris'ini diisiinen yénetmen. “Daha sonra dii-
siindiim. Gergekgi olalim, 1900'iin altinda yatan gercek
ik politik Gmit. Fakat bugiin bdyle bir sey gér-
miiyorum. Bu nedenle, bu projeden vazgectim.”

Bertolucci, 30'lu yillardaki Fransiz sinemasi ile 50'li 60'li
yllardaki Yeni Dalga yénetmenlerinin tarzini birlestirmeyi ba-
saran usta bir yénetmen."60'li yillarin sihirli bir tarafi var.
Hayal gormek de diyebiliriz. Sinemada politikay, caz,
rockn rolfu, seksi, felsefeyi, uyusturucuyu birbirleriyle
kaynastiriyoruz ve ben bunlarin hepsini birbirleri icinde
eritiyorum.”

Romandan etkilenen Bertolucci, bu projeyi 80'lerde tanis-
tig ve “Son imparator” kadar birlikte galistigi yapimci Jeremy
Thomas'a gétiiriiyor. “Paris'te gegecek ve 60l yillan konu
alacak bir film yapma fikri nedeniyle gocuklar gibi heyecan-
liydh. Bana birgok diistinceden bahsetti fakat hicbiri iyi degil-

. [ it i
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di. Sonra sana bir sey gbstermek istiyorum dedi ve Gilbert'in
kitabin verdi. Okudum ve ‘Birgok seyi hatrlatacak bir film’
olacak dedim. Bu Bernardo ile birlikte calistigmiz besinci
film. ‘The Conformist, ‘Last Tango In Paris’ gibi filmleri ya-
pan bir adamla, Paris hakkinda tekrar bir film yapmanin mi-
kemmel olacagini diisindim. Paris'e dair ginci bir film,
neden olmasin?” diyor Thomas.

Bunun iizerine Thomas, Adair'in ajansini arad. Baska biri
aramis olsaydi cevap kesin olarak *hayr"olacakti. Adair'in
kendi anilarindan yola gikarak yazdig “Love And Death On
Long Island” romanindan sonra yapimcilarin da_dikkatini
ekmisti. Fakat bu tekliflerin higbirine sicak bakmadi ve ajan-
sina film igin arayanlara *hayr” denmesini, kendisini bu konu
igin bir daha aramamalari séyledi. “Gok sinir bozucuydu bu
nedenle beni aramaktan vazgegmislerdi. Fakat bir giin tele-
fonum galdl. Bana 'Sizi aradm giinkii 6zel bir durum var. Je-




remy Thomas ve Bernardo Bertokucei sizile gérismek isti
yor, dediler. Bu tekife kargi koymam imkansizd. Giinkii ro-
manim, filmler, politika ve kendisi Bu

kahramanlanmiz tanisiyor. Fransiz genglerin aileleri b aylk
bir tatle gitmisir. Boylece ucu birden bir evin iginde yasa-

nedenle birgok film yapimcisi bu romania ilgileniyordu. Ben-
ce, daha 6nceki filmlerinde de gérdiigiim kadaryla bu film
Bernardo'ya uygundu,” diyor romanin yazar.

‘Bertolucci'nin igin iginde olmasi nedeniyle Adair sadece
senaryoyu bastan yazmakla kalmadi aynca romanini da tek-
rar yazd. “Filme aynen uyarlanmad:. Bence bir film ile bir ro-
manin tpa tip ayn olmasi iyi bir sey degil," diyor Adair. Y&-
netmen ve yazar birbirlerini 60 yilarda tanmasalar da ya-
sadklar olaylar birbirleri le Gok yakn

maya ve diganya bii-
yiimiis olarak cvkryor\ar. P e yetiskinler.”

“Onlarin kesif yolculugunu anlatiyor,” diyor Adair ve sdyle
devam ediyor; “lkbaharda gegiyor. Paris'te ikbahar yasani-
yor, politik uyanigin bahan, viicutlardaki bahar... Evde yasa-
nanlar, disanda yasananlarn yansimasi olarak goriiniiyor.”
1968 yiinda yasananlanin sadece politik yani yok. “insanlar
bana fiimin 68 yin anlatip anlatmadgini soracaklar," diyor
Bertoluccl “Evet, 68'de gegyor, 68'in ruhunu tasiyor fa-
kat

Bertolucci gibi Adair de Paris'e gelebimek icin can atmis.
Adair, Fransa hakkinda; “Her zaman Fransiz kiltirtine ilgi
duydum. Universite egitimimi bitirir bitrmez Paris'e gidip
orada yasamaya karar verdim. Bazen Fransa'da yasarken bi-
le, Fransiz kiiltiriine hayranim diyorum.” Bertolucci ise Ada-
ir'den brrkag yi sonra 1962 ylindaki ik fiminden sonra geli-
yor Fransa'ya. llk réportayni verdiginde gazeteciye “Eger si-
zin igin bir sakincas! yoksa Fransizca konugmak istiyorum”
diyor. Gazeteci ise ona “Neden, burada hepimiz italyan de-
@il miyiz?"diye sorunca Bertolucci ona Fransizca su cevabi
veriyor; “Fransizca sinemanin dilidir. Sinema Fransizca konu-
sur.”

Gilbert Adair'in Paris'te oldugu dénemde Sinematek Fran-
caise'in ydnetmeni Henri Langlois, yaptig farkh filmlerle tep-
ki gérmistii. “Bu Paris'te yasanmis gok biiyiik bir olayd. flk
defa geng insanlar konusuyordu ve kazanmislardi. Giinkii
Langlois onlan biraraya getirmisti. Bazilan bunun 68'deki
kargaganin tekrarlanmas olarak gériyorlardi. isyankar bir
hava vardi ve sonunda patlama gergeklesti. Oradaydim ve
yilar sonra bu olayr yazmak istedim. Bu otobiyografik bir ro-
man degil, The Holy Innocents da degjidi. Fakat bazi olay-
larda otobiyografik hikayeler kullanildi" diyor Adair.

Fim bu dénemdeki olaylara géndermelerde bulunsa da
1968 yilinda yasayan ii¢ gencin hikayesini anlatiyor. “Olay-
larin oldugu dénemde Pinewood Stiidyolan'nda Ken Loach
ile birlikte calisan Thomas, “O giinlerde politika, yagam bigi-
mi ve geleneklerin degismesiyle Paris, idealizmin merkezi ha-
line gelmisti. Bu déneme ait bir filmin yapimasi bana olduk-
ca ilging geldi. Ben 19 yagndayken Londra'da da farkh sey-
ler yasaniyordu fakat Paris'teki gbi degildi," diyor Thomas.

Adair, bunun bir tarih dersi olmadigini s6yliiyor. *Filmin ba-
21 bolumlerinde 1968'den olaylara rastlansa da aslinda film
Paris'te yagayan Amerikall bir grenc Ie Fransyz iki kardesin
arkadas omasm ankb@FetsIiz PDF Kital ap Ar

Bertolucci, “Her sey Paris'te brr giin iginde baslyor ve

irlerinin,_hayatlarr
rsivi- hitpsilral

ya da i kavgalar konu almiyor
d/yeceglm Daha gok tiim yagananlar bakklnda olacak.

yuzunde daha énce hig gormedlymlz ve btr daha gére-

umut ve dalmaya calis-
mak, zgiirliik lnamlmazdr, Yasanan idealistlrkti ve bu
dénem, iitopik olaylarin sonucuydu.”

=

Filmin konusu:

Isabelle (Eva Green) ve erkek kardesi Theo (Louis Garrel)
anne ve babalan tatil igin evden gittiginde Amerikal 6grenci
Matthew'u (Michael Pitt) Paris'teki evleninde kalmasi igin da-
vet ederler Evde kaldklan stire |c|nde kendi kurallarini k0y~

duklar, ve i
akil oyunlari oynamaya baslarlar.

Fransa’in politik calkanti iginde oldugu bir dénemde
gencligin sesi de giderek yikselmeye baslamistr. “The
Dreamers - Diigler, Tutkular ve Suglar”, i Ggrenclmn bir-
ve mnselhklerlnl test ettikleri, nereye

teY:@lgern gosteren br
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Ik TUrk icadidrr,
korsan kitap*

Korsan kitap tartismasi giindemi isgal ededursun, is-
tanbul sokaklarinda pupa yelken salinan korsan kitapgila-
n mesken eyledik ve 100 kisiye sorduk; “Sizce korsan, ki-
tap okumayi artinyor mu, kimleri okuyorsunuz, korsan ki-
tap almazdan énce kitap okur muydunuz?”.

Bir yanda yayinevi ve yazarlarin korsana kargi yasanin
kargi seslerini yiiksetmeleri, bir yanda korsan eserlere
agir hapis ve para cezasi 6ngbren yasanin Meclis'e sevk
edilmesi, ama diger yanda sokagn dilinde ‘korsan’, sat-
cilar ve korsan okurlari...

Begiktas'ta, Tansag'n éniindeki duraklarda kurulan bir
tezgahi gbziimiize kestirip bekliyoruz. Tezgaha fazla yak-
lasmak miimkiin degil inkii satciar diken iizerinde ve
fazla gerginler. Daha 6nce yaptigimiz birkag denemeden
sonra saticlarla konugmanin imkansiziigini anladik, o yiiz-
den kitap alanlara ancak tezgéhtan uzaklaginca soru so-
rabiliyoruz. Bu bile tedirgin ediyor korsan kitap satanlar,
tehditkar bakislarla siiziiyorlar bizi.

Melih Sarper, géristigiimiiz 100'den fazla korsan ki-
tap okurundan biri ve gogu gibi SGrenci, 22 yasinda.
“Ben de merakli degilim kétii baskiyla bu kitaplar almaya
ama kitap da pahali, 15-20 milyonluk kitabi 3 milyona
okumak var."

Genel kani bu aslinda, kitabin pahali olmasi, korsani te-
tikleyen unsur.

Filiz Bingdl lise 6grencisi, edebiyat okumak istiyor iler-
de. Okul ¢ikisi otobiis beklerken baktigi tezgahtan Tuna
Kiremitgi'nin son kitabini aliyor, “Bir arkadagimla gérdiim,
merak ettim". Kitap okumaya Orhan Pamuk'la baslams,
“Orijinaliyle farki var mi sence” sorumuza, “bunlar hakiki-
si degil mi?" cevabini veriyor, “Kitap okumaya basladi-
gmdan beri buradan aliyorum" diye ekliyor. Sir kitaplan
okuyormus daha ¢ok, korsan tabii.

Gaye Semse'ninse korsanlardan olugmus mini bir kii-
tiiphanesi varmig, “Orhan Pamuk'tan Buket Uzuner'e, Ya-
sar Kemal'den Cemal Siireya'ya ne ararsan var,” derken
gozleri parliyor adeta. Korsan kitabin kitap okurunu artir-
digini savunuyor o da. “Yalniz,” diyor, “sarkicilan filan sa-
vunmam da, yazarlarin hakki verimeli". Korsan yaymncilik
bu kadar yayginken bunun nasil olacagi sorumuzsa hava-
da Kaliyor, otobiisiiniin geldigini belirtip yanmizdan ayrili-
yor Gaye.

Gériistiklerimizin cogu 8grenci demistik, belirgin bir
ayrag da gogunun kadin olmasi, ve godunlukla popiiler
yazarlarn okumasi. Zaten popiiler ve goksatar olmayan ki-

taplarin varlign géziikmiiyor
Sigli Camisi'nin m&eﬁfé
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' PDE Kitap. Ars

tapla ayrian Nihat Akigik'l ise yazarlarin, yayincilarin hali il
gilendirmiyor. iiging bir tezi var hatta; “Yazarlar para ka-
zanmak iin yaziyorlarsa hi¢ yazmasinlar,” diyor. “Memle-
ketten gelen (i¢ kurug harghigi neye yetireyim, bir de az
buguk burs. Edebiyat 6grencisiyim ve hocalarin tavsiye
ettikleri kitaplar ancak buralardan alabiliyorum. “Savag ve
Barnig" siparis ettim, kitapgilarda kac para kim bilir dort
cildi?" diye yakiniyor Nihat.

Nagihan Sasu 28 yasinda. Mecidiyekdy'de bir tezgah
basinda gbziimiize kestirip yaklagiyoruz. Banka calisani
kendisi ve kitap okumayi Gok seviyor, 8yle ki “siiriikleyici
bir kitabi bitirmek igin yemege gikmiyorum bankada,” di-
yor. Kafka, Tolstoy gibi klasiklerin yaninda, Ahmet Altan,
Orhan Pamuk, Elif Safak gibi popiiler yazarlan okuyor.

(V= DS LAt G



ruz, ‘sokaga indirmek’ her ySne Gekilebilecek bir deyis.

Nevcihan GllsOm'in yayevieri ve kitapgilara gagrisi, fi-
yat politikalarini gézden gegirmeleri. O da pahal kitaplar-
dan yakinyor. Elindeki dért milyonluk ve 475 sayfalik “Ki-
zla Boyal Saglar™ géstererek, “iste gériiliiyor ki ucuz ol-
dugundan okunuyor”.

Zaten simdiye kadar sadece polisiye tedbirlerle korsa-
na gare arayan yayinevlerinin, zamanla bu yénde bir yak-
lagim Zira izde, sadece
korsan kitabin 50 trilyonluk cirosu oldugu sdyleniyor. Bu
da yagnevlerlmn sattigi kitabin dértte brri neredeyse. Ad-
nan Ozer, Gendas Yayincilk'in editoriyken 22 Kasim
2002'de Ozgirr Politika Gazetesi'ne verdigi bir demegte,
korsan kitap konusunda sorumlulugun pahali kitap politi-
kasi yilriiten yayinevlerinde oldugunu, kitabin yiksek kar
araci olarak gérillmemesi gerektigini s8yliyor. Adnan
Ozer'in editérlugini yaptigi Cadde Yayinevi'nin politika-
si da bu dogrultuda; Almanya'da 7 Euro olan Bjsm
Kern'in “Kafadan Kopmak" adli kitabi alti buguk milyona
siiriiimiis piyasaya.

“Korsan okur mu oluyoruz biz de simdi?" diye sorarken
giiliyor Getin Sener. Ofisboyluk yapiyor bir sirkette, 23
yasinda ve kendini gelistirmek icin okudugunu sdyliiyor,
zira ilkokul mezunuymus kendisi. Ne bulursa okuyor. Son
okudugu kitap Ayse Kulin'in “igimde Kizil Bir Gil Gibi"si.
Tek sikayeti kitap kapaklaninin kétii olmasi, kitapgi rafla-
rinda gérdg cilti kitaplara 8zendigini, ancak asgari iic-
ret bile olmayan maasini onlara verirse, babasinin evden
kovabilecegini belirtiyor, giilerek. Hep gilliiyor zaten Ge-
tin, arkasindan bakiyoruz, yiizine yapisan gillimseme
otobiise binerken bile siiriiyor, elinde “Simyaci”.

Konusmaktan gekinenler de var elbet, “Korkmayin, sa-
dece saticilara cezavar” ciimlemiz iyice irkiltiiyor onlari

Fatih itfaiyesinin niindeki parkta tezgahta gordigi-
miiz Tercan Can ise, dini kitaplarin korsaninin neden ba-
simadigini sorarken, “lyi satan her kitabi burada bulabilir-
siniz,” yanitini aliyor saticidan.

Cevdet Bey 6gretmen, soyadini vermeye Gekiniyor bu
yiizden. Gocuklara kétii drnek olmaktan ~biraz da mifet-
tislerden— korktugu icin okul kitapligina korsan kitap sok-
muyor, “Ama evde kocaman bir kiitiiphanem var, biraz
baskilari kéti, kapaklari filan, ama ne yapalim, okumamak-
tan iyidir. Ben, bir giinliik gazeteyi zor takip ederken ayda
dért kitaba 50-60 milyon veremem ki. Haftada 2 kitap bi-
tiriyorum, gegen ay Dostoyevski aldim, Karamazof Kar-
desler'in tim ciltlerini, Ecinniler'i".

Sonug itibariyle, konustugumuz kisiler arasinda korsan
kitaba Karsi olan yok, zaten kimle konustuysak elinde bir
korsan kitap vardi, dogal olarak. Ancak 100 kisiden 12'si
korsanin okuru arttirdigini dilsiinmilyor, ancak, zaten var
olan okurun ucuz kitaba y8neldigini savunuyor. Gogunluk
ise korsanin sagladigi ucuzlugun kitap okurunu artirdigi-
ni, korsandan 8nce var olan kitap okurunun da daha faz-
la kitap aldigini savunuyor.

Sanatgilar, yazarlar, yayinevleri, onlarin birlikleri korsa-
na karsi Meclis kapilarini agindiradursun ‘sokagin sesi'
boyle.

(
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resaens (oretsiz PDF Kitap Arsi

b Utku Zeka
Gaziosmanpasa

Gaziosmanpasa/Baglarbasi cad.
korsan kitapG!

Merhaba, Kagak Yayin'dan geliyorum kendinizi
tanitir misimiz?

Zafer Sevim, yirmibes yagndayim, sekiz senedir
bu isi yapiyorum.

Satiglar nasil memnun musun?

Ya bu isi ticari kaygssi olan adam yapmaz. Kazan-
cm en fazla kitap basna bir milyon, zaten o da ye-
mege sigaraya derken pek brr sey Kalmiyor.

Sen neler okuyorsun?

Felsefe psikoloji falan, klasikleri pek sevmiyorum.
Gelenler hangi kitaplan aliyor, sen tavsiyelerde
bulunuyor musun?

Gelen gogunlukla dgrenci, onlar ne alacagini bili-
yorlar ama diin kadinin biri geldiya bi kadn varmis
adi Ayse bimem ne (Kulin) Gok giizel diyorlar var mi
o kadin diyor ben ne yapaym simdi ne diyeyim.
Yaptigin is hakkinda ne disiniyorsun, sence
olmal mi korsan kitap?

Sonugta herkese ucuza kitap satiyorsun, kitapgr-
da pahal gelen kitabi adam burdan aliyor onlara
destek oluyosun, hic okumayan adam bile gelip ki-
tap aliyor en azindan bi kisi daha bi kitapla tanisiyor
bide ey var yeni bi kitap cikti leonardonun sifresi
mesela o kitap yirmi milyon, vergisi, yaymnevi, band-
rol, iginde olsa en fazla on milyona gkiyor ama ya-
yinevi yirmi milyona satiyor gok sagma bence.
Yayinevlerinin size karsi tutumu nasil?

Bazen adam anyor, elimde bu kadar orjinal kitap
var diyor, alr misn? Orjinal kitap da satiyoruz biz,
yaynevleri de bu isin iginde ama onlar mesela bizim
yaptigimizi yapmazlar; gegen sene herkes okusun
kampanyasi yaptik herkese geri getirmesi sartyla ki-
tap verdk bin kiisir kitap yok ama yine de zerre
iziilmilyorum helal olsun bin kiisiir kisi daha kitap
aldi diye seviniyorum ama higbir yaynevi bunu yap-
maz kendimden biliyorum bi zaman dért yayinevi do-
lagmigtim okumanm igin verin hatta kiralayin diye kim-
se vermedi.

Dergi okuyor musun, Kagak Yayini okudun mu?

Yok ama bazen LeMan aliyorum.

Soylemek istedigin bir sey var mi?

Valla korsan ya da degil kitap okunmal; korsan ki-
tap zaten son gkan kararlarla birkag zaman iginde
biter.

korsan
Kagak Yayin da mi korsan olda ne?!



Aksaray i

Merhaba kolay gelsin! Popiiler kitaplan allyorum; gogunlukla korsan aliyorum giinkii
Eyvallah sagol. ucuz; daha énce de okuyodum ayda bi ya da iki tane okuyorum.

Nasil satiglar?

Eh iste normal, zaten bi kag 2aman 20 yaganda, Sdrenc

e s Ayt etmem, korsan ucuz bu yizden terch ediyorum.
iiep(Sionial nejasyorganee; Daha 6nce de okurdum ama korsanla biriikte daha kolay oluyor
Gelenler hep Sgrenci zaten onlara oy iy adar kitap alabiiyorum.

Sgrenci fiyatindan veriyoruz, normalde 3

miyon ama 2.5 aliyoruz Genelde popii-

ler kitaplar gidiyor Tuna Kiremitgi, Ah- 19 yaginda, Srenci ;

met Hamit vs. Beni aglatan ya d a sevindiren ben de bir sey birakan kitaplan
Sen neler okuyosun sevmedigin ya-  Okurum ama bunun igin gogu kitabi okumak gerekiyor. Korsan ya-
zarlar var mi? da orjinal farketmiyor benim igin; hepsini okurum korsanin yokken

Siyasi kitaplar ama digerlerini de oku-  de okurdum ayda 3 kitap falan.
maya galisiyorum. Kadinlar hakkindaya-

zanlari sevmiyorum giinkii, yanl, yazi- 19

yorlar onlani kadinlar da okuyacak.. Bak Psikoloji vb. kitaplar: okurum, korsan okumam pek giinkii istedik-
mesela simdi yeni bi kitap Gikti, bir kadin  lerimi bulamiyorum.

tecaviize ugrayan kadinlan anlatmig, gii-

zel yazmig gergek olmus. 3

Korsan kitap hakkinda ne diigiinii- Ayda 2 kitap bitirme gibi bi hastaligim var en az iki kitap okurum;
yorsun? korsan pek almadim su ana kadar ama 6grencilik yillarimda gok al-

Bence her zaman olmali halk kitap mitim.
okumali ben hi¢ okul okumadim ama ki-
tap okuyorum digerleri de boyle oku- 26 yaginda, esnat
yanlar ayda bir kitap aliyor ya da almiyor, Kitap pek okumam. Kiz kardegim okur onun igin kitap bakiyorum

zaten ama burda onlar en az 2 tane, 3 413 korsan ucuz oluyor giizel bir sey.
tane alr. Bir de sadece korsan satmiyo-

rum godu eski ama orjinal kitaplar. 22

Edebiyat dergileri ile aran nasil, Ka-

¢ak Yayin'i okudun mu daha énce?
Yok hayr okumadm dergi okumam

pek.

Soylemek istedigin bir sey var mi?
Vala her gey, affedersin we bilopa- 40 Yewnda bakkal )

e i T g Valla Gocuklarim alyor kitap onlarin okuduklarini okuyorum. Kitap

Gok. Yayievleri yazarlar kitaplarnin sa- segmem ama gok da okumam; 2-3 ayda bi tane okurum, korsan ki-

timasin istiyorlarsa okurlarini seviyorlar- 18P olmamali aslinda ama buras: Tirkiye.

sa ilkesini seviyorlarsa disirsinler fi-

yatlar, biz olmasak zaten hig okunmaya-

caklar: ogu yazan korsan kitap tant- Popiiler kitaplar okurum, yaptigm ise katki saglayan kitaplan se-

st verim, ama daha gok sir kitaplari okurum, korsan kitap bazen aliyo-

rum her istedigimi bulamiyorum iinkii.

Felsefe ve parapsikoloji kitaplarini severim, popiler pek oku-
mam; ama elime gegerse okurum, korsan bilyik bi hizmet ama go-
gunlukla belir kitaplar var, istedigim kitaplari bulamiyorum.

20

Klasikleri bitirmeye galigiyorum, énce onlarin okunmas gerektigi-
ni diigiiniyorum, popiller kitaplarla aram pek iyi degil, her istedigi-
mi bulamadigim igin korsan her zaman almam, bir kuralm yok ama
korsan bulursam alabilirim.

30 yapinda, esnat
Kitap okumam, daha gok gazete okurum, pek vaktim olmadigi
igin kitap okumuyorum korsanin; her turlusu zarar veririr ama bir ta-

Kitah" AFSii- Hitth & fantey.org
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Ta n I kl I kI a r KagakYazar [SEUNSlelEl ,ﬂ\‘_:,

Yaratici yazarhk

Subat ayi baslarinda, Leman Kiil-
tir'de birkag saatlik yaratici yazarlik
semineri verdim. On gérusmeyle kur-
sa kabul edilmig yirmi kadar yaratici,
ilgili, geng insanla ykil, roman ve si-
ir yazmak tizerine yogun bir diisiince

lerek, yazma'nin i¢ sirecleriyle ilgili
konferanslar verdiler. Ulkemizde pek
fazla bilinmeyen, “alimlama estetigi",
“yorumbilim" gibi edebiyat siregleri-
nikavramaya yénelik yontemler, belki
de bu konferanslarin ve derslerin so-

dretimi ve p g dik.
Kagak Yayin dergisinin parasiz ola-
rak duzenledigi bu kurslar, kutlanma-
ya degerdi. ister istemez, iiniversite-
de verdigim Yaratici Yazarlk dersini
alan égrencilerle karsilagtirdim. Kurs
égrencilerinin daha istekli ve yiksek
motivasyonlu olduklarini itiraf etmeli-
yim.

Son yillarda iilkemizde, zellikle
biiyiik kentlerde, “yaratici yazma"
kurslarinin giderek yayginlastigi go-
rilliiyor. Bu durumu, toplumumuzun
gecikmis olarak yazilikiiltire gegme-
sinin bir sonucu olarak gérilyorum.
Toplumsal kiiltiir siirecinin dogal
ligiminin, “sozli kiltir-yazili kil

r-

nunda

Evet, birkag yil 6nce, Varlik dergi-
sinde, Ingiliz sair Auden'in, “sairlik
okulu" agma projesiyle ilgili bir yazi
okumustum. Auden, biraz ironik bir
yaklagimla, agmay: diigiindigi oku-
lun ders programindan séz ederken,
“yemek pigirme”, “evcil hayvan bes-
leme" gibi derslere, 6rnegin felsefe-
den oncelik tamyacagni yaziyordu.
Auden'in ders programinin gerekge-
lerini anlamak biraz zor olabilir belki,
ama yaratici yazarlik derslerinin, ige-
rik ve bigim agisindan amaca uygun
bigimde geligtiriimesi gerekir. Orne-
gin, katidigim bir yaratici yazarlik se-
minerinde, “siirsel imge” konusunu,

gorsel  kiiltar d
gerektigi dusiniilirse, ilkemizde, di
dinamiklere bagiml olmanin sonucu
olarak, sézli kiltirden yazili kiiltire
gegmeden, tepeden inme bir gérsel
killtur saldinsi yasandign bir gergektir.
iste son yillarda, toplumumuz, maruz
Kaldigi bu saldinnin etkisini yavas ya-
vas atlatmakta, 6zelikle roman ve dy-
kil yazmanin yayginlasmasiyla da bu
davranisini gdstermektedir. Yaratici
yazma konusunda dretiimis bir aka-
demik bilgi birikimi olmadigindan, bu
konudaki kurslarda, genellikle yazar-
lar kendi deneyimlerini paylagmakta-
drrlar. Oysa italya'da Umberto Eco,
A.B.D'nde Vladimir Nabokov gibi, ay-
ni zamanda akademik

Anadolu izesi'nin
igindeki bir bslumde tartigmigtim.
Heykellere, kaya kabartmalarina do-
kunarak... Belki de kursiyerlerin en iyi
sgrendikleri konu bu olmustu.

Yaratici Yazarlk kurslarina katilan
insanlarin da, 8ncelikle, yazmayi nigin
istediklerini bilmeleri gerekir, diye dii-
suiniiyorum. Onlara bir fikir vermesi
agisindan, diinyanin énde gelen ge-
sifli yazarlarinin, “nigin yaziyorsu-
nuz?" sorusuna verdikleri yanitiarin
bazilanini aktariyorum:

Jorge Luis Borges: Yazmak-
tan vazgegemem. Sunu her zaman
anladim ki, benim kaderim bir okur ve

sahip yazarlar, daha 1970'lerde ede-
biyat sanatlarinin streglerini incele-
yen galismalar yaptilar. Yazil killtire
kapilanni sonuna kadar agan, 6zellk-
le ABD dniversiteleri, “Yaratici Yaz-
ma (Creative Writing)" béliimleri ag-
tilar. Umberto Eco, ltalo Calvino gibi
yazarlar, bu iiniversitelere davet edi-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi -

ileriyi bir yazar olarak
hep edebiyata déniik oldu. Ben acil
bir soruna, bir i¢ gerekliige cevap ver-
mek igin yazanm. Adasinda yasayan
Robinson veya Monte Cristo Kon-
tundaki Edmond Dantes olsaydm
yazmazdim. 30 yasina dek, kendi hak-
kimda yazilanlan okudum. Sonra vaz-
gectim bundan. Bir kitabm ﬁylmlan-
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diginda, dostlanm bana yazdigim sey-
den 8z etmemeleri gerektigini bililer.
Ben bir kitabi yle yayimlatinm, sonra
da iyi ya da kéti, hakh ya da haksiz,
elestirilerden hig haberim olmaz. Kita-
bin satigindan da. Bu kitabevini ve ya-

yncilan ilgilendirebilir; ama yazan de-
gil. Ne kiigik bir grup, ne biiyiik bir
kitle igin yazarim. Yalnizca gerekli ol-
dugunu hissettigimde yazanm. Konu
aramam, onun gelip beni bulmasini
beklerim... ama geldiginde geri de ge-
virebilirim. Gergekten israrci davranir-
sa, o zaman baska bir seye gegebil
mek igin yazarm (...)

Jorge Amado: Oncelikle bir i
gereklilige, dayanimaz bir cevap ver-
mek igin: istesem bile yazmamayi ba-
saramazdim. lzlekler, kahramanlar,
ortamlar gelip dayatiyor ve daktilo-
mun bagina oturma ihtiyaci kaginil-

-
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maz oluyor: iste roman bdyle dogu-
yor. Diger taraftan, okunmak igin, in-
sanlar iizerinde bir etki yaratmak ve
béylece, aci geken bir halk igin daha
iyi bir yagam gériisi yaratarak ve mi-
cadele ve umut bayraklanni yiksege
tagiyarak, Glkenin gergekligini degis-
tirmeye yardimci olmak iin yaziyo-
rum. Bence edebiyat halkin bir silahi-
dir ve yazar halkinin isteklerinin ve
kavgalarinin sézciisiidiir. Romancili-
gimi bu sekilde gerceklestirmeye ve
geligtirmeye galigiyorum.

Gabriel Garcia Marquez:
Dostlanm beni daha ok sevsin diye.

Necip Mahfuz: Bu soruya bir
cevap bulmak igin geriye dénmem
gerek. Nigin yazmaya koyuldum?
Zevk igin... Karanlk giicii hognut et-
mek icin... Digtan gelen higbir sey
beni buna itmezdi. Daha sonra, bu
yazma istegine yeni nedenler eklen-
di. Bir agrliktan kurtulma arzusu... Bir
biiyiiklige sahip olma... Eser karsili-
ginda para alma... Bir arastrma bo-
yunca hazrlanan ilkeleri baskasina
gosterme... En basitinden, okunma
arzusu. Bugiin artik yasamak ile yaz-
mak arasinda bir ayrnm yapamiyorum.

Rafael Alberti: Beni okuyan
ve dinleyenlere miimkiin olabilecek

beyaz yaplara tutkunum. Bir bang
yazariyim ben, barisi yazan. Ama iste,
hep séyledigim gibi: Karanfil ile kil
arasinda yasiyoruz. Bana en biiyiik
savaglarin yiizyiinda dogmak bahse-
dilmig, ayni zamanda da, yagamin hiz-
metine sunulacagina neredeyse hep
slume dogru ynelmis en biiyiik ve
en harika icatlarin yiizylinda: Bu, ka-
ranfilin degil, kiicin saltanat dénemi.
Ama ben, karanfil ile kiig arasindan
karanfili segiyorum. Bu nedenle de,
en giiglii ve en siddetli toplumsal ka-
nigikhiklanin ortasinda bir baris parato-
neriyim.

Allen Ginsberg: (.) Siir yaz-
yorum, giinkii yalnizken sarki sdyle-
meyi severim (..) Siir yaziyorum, giin-
ki kafamda bir siirii diisiince var, ke-

15 SNy <

en agk sekilde iletisim kurabilmek
igin yazdigimi diginmiisiimdir hep.
En kapali, anlagimaz oldugum anlar-
da bile agik, anlasilir olmaya galigtim.
Ginki bir gines dlkesindenim, Ca-

sin gerekirse 1000 tane.
() Siir yaziyorum, giinkii bunun ne-
deni yok, ginkisi yok. Siir yaziyo-
rum, Ginkii bir geyrek saat iginde ya
da tiim yagamm boyunca aklima ge-
len her seyi séylemenin en iyi sekli
bu. (sairin 1984'te Pekin'de verdigi
bir konferanstan alinmistir.)

Marguerite Duras: Gazete-
lerin bu belirgin konu  iizerine, yaz-
mak iizerine sordugu sorular beni
hep tedirgin etmistir. Kibarca cevap-
lamaya galigtim, ama asinda bu ko-
nuda sdyleyecek higbir seyim yoktu.
Hi¢ bilemiyorum, bu tuhaf etkinligin
ne oldugu hakkinda hicbir zaman bir
sey 6grenemedim. Bence bu 2027
yilinda sona erecek. Bir anda bite-
cek, sonra kimse bir sey yazmayacak
artik.

séylemek zorunda oldugumuz igin
yazdigmiza inaninz. Kimsenin soyle-
medigini séylemek, herkesin sdyledi-
ginin tersini séylemek anlamina gelir.
Demek ki yazmak, tersini séyleme zev-
kidir, herkese karsi tek basina olma
mutlulugu, dismanlanni kigkirtma ve
dostlanni kizdrma zevki. Ama, ne ya-
2ik ki, kitap bitince de, begenilmek is-
ter insan. Kaginimaz bir seydir bu, in-
sanca bir sey. Ama herkese meydan
okumaya can atan biri nasil begenile-
bilr? iste, meslegimizin dayandig, ¢i-
kigt olmayan, korkung geligki. Gikigi ol-
mayan mi? Yo, bir gikisi var: arada bir
yanls anlagiima sansimiz var.

Isaac Asimov: Hangi nedenle
nefes aliyorsam o nedenle yaziyo-
rum, giinkii eger bunu yapmazsam
oluram.

Alain Robbe-Grillet: oOtuz
bes yldir roman yaziyorum. Hala da
nedenini bilmiyorum. llgimi ceken ve
parlak bir kariyer yapmaya aday oldu-
gum bir meslegim vardi. Ne yayncila-
nn, ne de daha sonra okurlarin kabul
etmedigi kitaplar yazmak icin her seyi
terk ettigimde aga@l yukan otuz yagin-
daydim. Kimsenin begenmemesi beni
rahatsiz etmedi. Nedenlerini bilme-
sem de, bu kitaplan yazmam gereki-
yordu. Bu bir gesit angajman kugku-
suz, ama siyasal, toplumsal, ahlaksal
ya da edebiyatin diginda olan herhan-
gi bir sey degil. Sadece edebiyatin
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gistirilerek agiklanabilir: Dinyanin kar-
sisinda hissedilen acaiplik duygusu,
slumi reddetme, diizensizlige bir dii-
zen getirme kaygisi vs.

Philippe Soupault: Ginki

eglendiriyor beni.

Italo Calvino: Giinki daha n-
ce yazdklanmdan higbir zaman tam
olarak hognut oldugumu hatirlami-
yorum, hep su veya bu sekilde, yaz-
diizeltmek,

diklarimi tamamlamak,

yeni ¢oziimler getirmek isterim (...)
Yani bende higbir zaman “ilk kez"
diye bir sey yoktur. Yazma ihtiyaci
benim igin, hep tizerini gizmekle, ya-
zimig bir seyi baska seylerle degis-
tirmekle ayni seydir. Giinkii X kisisi-
ni okurken (eski ya da agdas bir
X), “Ah, X gibi yazmay ne gok ister-
dim!" diye dustinmisimdir , “Ne
yazik ki bunu yapabilmem imkansiz!"
O zaman bu imkansiz girigimi hayal
etmeye galiginm, higbir zaman yaza-
mayacagim, ama okuyabilmeyi ve
sevdigim diger kitaplarin yanina yer-
lestirebilmeyi istedigim kitabi diisle-
rim. Hemen birkag sbzciik, birkag
cimle gelir akhma... Artik X'i veya
herhangi baska bir modeli unutu-
rum. Sadece o kitabi diginirim,
kimsenin hicbir zaman yazmamis ol-
dugu ve benim kitabim olabilecek o
kitab. Bilmedigim seyleri 6grenmek
i¢in yazanm. Bununla, yazma sana-
tyla ilgili seyleri degil, bunun digin-
daki seyleri kastediyorum: Pratik ya
da gok &zel, her gesit bilgi ya da
yasam deneyimi

zusu veren sey, 6grendigimi zannet-
tiklerimi bagkalarina 6gretme arzusu
degil, daha gok yetersizligimin bii-
yiklagi.

Umberto Eco: Her seyden 6n-
Ge, ben bir kez yazdim. Bu, genellikle
yazi yazdigm anlamina gelmez. Ge-
nellikle tuhaf bir sey yapanm: Bir say-
faya sézciikler giziktiririm -ama elbet-
te bu, sizin igin, yazmak degidir-
Aristo, Kant, Descartes gibi yaparim
(garip bir sanat sistemi...). Her ney-
se. Bu kez yazdm iste, ¢Unk ocuk-
lanm bilyimisti ve artik kime hikdye
anlatacagmi bilemiyordum,

Alberto Moravia: 16 yasimda
ilk romanimi yazmaya basladigim za-
man, o andan itibaren her giin yaz-
maya Karar verdim, her sabah, giinde
G saat, 6gleden sonralari ve gece, o
zamanlar “yasam' diye adlandirdi-
gim, ashnda “harekete gecme” za-
mani olan seye ayrimaliydi. Erken bir
dénemde alinmig bu karar, yillar geg-
tikge bende bir gesit psikolojik bir
aligkanlk olugturdu. Gok uzun za-
mandrr, nasil her gece uyuyor ve her
giin yemek yiyorsam, ayni sekilde her
sabah yaziyorum: Sonunda yaz yaz-
mak, biyolojik ritmimin ayrimaz bir
pargasi oldu. Biyolojik ritmim bir ya-
na, yazdigm zaman ozellikle edebi
sorunlan gézmeye galisinm, yani bii-
tiin sorunlar, giinkii bence edebiyat
her seydir. Burnunun 6niinde asil
duran havucu izleyen, fabldaki esek
gibi ilerlerim. Bu nedenle, bana nigin
yazdigim soruldugunda, genellikle
s6yle cevap veririm: Nigin yazdigimi
bilmek igin yazarm.

Adonis: Tanr'nin soyledigi ve
yazmadigi seye yanki olsun diye ya-
zanm.

Carlos Fuentes: Ginkii bu,
yapmayi bildigim ender seylerden bi-
ridir.

Henrich BOIl: Yazmay seviyo-
rum, bu benim igin bir cesit insa et-
me sevinci. Konu, igerik ve mesaj be-
nim kusagimin yasadigi seylerle bag-
lanth, biitin bunlar sanki bahsedi-

salihbolat56@yahoo.com

yersiz oldugu anlamina gelmez -ar-
magan giizel bir seydir-. Ama okuyu-
cu bu armagan (biraz dokunakh bir
sozciik kullanmak gerekirse) “fethet-
meli"dir; okuyucu bunu kendini zorla-
yarak, yani kendini, bigimi kabullen-
meye ve onu bulup ortaya gikarmaya
zorlayarak yapar; bigim ve igerigin
gerektirdigi sey budur. Ve yazmak,
her seyden énce bir sey yaratma ar-
zusudur yalnizca,

Willlam Golding: Bsyle bir
soruya nasil cevap verilebilir? Bir za-
manlar, gengken, herhalde bunun
miimkin oldugunu sanmisimdir. Ama
son elli altmis yil iginde, herhangi bir
konuda kesin bir cevap bulmak be-
nim igin giderek giiglesti. | am sorry.

Graham Greene: Zorunluluk-
tan. Bir gban giktiysa, olgunlastigin-
da sikarm.

Lawrence Durrell: Kendimi

kollamak igin. Aptalca bir soruya ap-
talca bir cevap. Evet: kendimi kolla-
mak igin.

Iris Murdoch: Yaziyorum, giin-
kil seviyorum bu isi; Giinki bilyiik sa-
nati seviyorum, ona bir ayin diizenli-
yorum ve giinkii giizel sanat eserleri
iretmek istiyorum. Sanat biiyiik bir
ahlaksal giigtir , ama sanat aski igin
yaratimalidir, “iyilik etmek” iin degil.
Ne ki, bilyiik sanatgilar gergegi sdy-
leyerek topluma yardm ederler...
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Izmir Imbati

KagakAnadolu Haber

Savas Unlu

Universitesi olmayan
Nasrettin Hoca’nin ilcesinde,
5. Aksehir Universiteler

Kis Senligi

Nasrettin Hoca'nin fikralanna konu olabilecek giizellikleri torunlar ya-
ratiyor. Birgok tniversiteye sahip koca kentler varken, iniversitesi ok
mayan bir icede yapian kis senikleri. Bu ilce Aksehir olunca, her sey
olabiliyor.

Kar kis icinde Aksehir'de 24-30 Ocak taribleri arasinda géniiller sen-
lendi. Byle bir senligi yapmak, geleneksellegtirmek, tilkemizin en géz-
de 18 dniversitesi genglerini konuk etmek, agirlayabilmek kolay olma-
sa gerek. Etkinlikleriizlerken “mutiulugun resminin yapildigini” gordiim.
Mutlu oldum.

Senlik programi 6zenle yapimis. Tesekkiirler Taner Serin. Her yas-
tan, her kesimden kisinin ilgi duyacagn pek Gok etkinlik yapildi. Akse-
hir'in aydinlik yiiziinii izledik giinlerce. Kig senligi Aksehir'in gagdas gé-
rinimiydi. Disarya agimanin aynasiydh. Anadolu aydinlanmasinin ik
kursunuydu.

Belediye Bagkani A.Nuri Kéksal senliklerin agilis konugmasinda, “Ak-
sehirli genglerin i le yaptig sen-
ligimizin bu seviyeye gelmesini saglamistir. Aksehiri gegmisten bugi-
ne tagiyan hamurundaki asil maya onun bu cografyadan aldig kiltiirel
szelliklerdir. Onun iin bu senlik pek géze gérinmeyen énemli aragla-
nndan bir tanesi olmustur ve olmaya da devam edecektir.” dedi.

Senlige Orta Dogu Universitesinden, Bogazigi'ne, Ege Universite-
sinden Anadolu Universitesine dek 18 iiniversite katidi.

Konferans, panel, séylesiler igin Prof. Dr. Mustafa Altintas, Dog.Dr.
Bedri Karayagmurlar, Yrd, Dog. Dr. Laurent Mignon, Prof. Dr. Mehmet
Killahg1, Savas Unlii, Ahmet Guhaci agridi.

Ressam Bedri Karayagmurlar'n resim sergisi ilgi ile izlendi.

Senligin gizli kahramanlan Taner Serin ve Mehmet Giileray'di. Sen-
ligi organize etmek
Taner Serin'in g6-
reviydi. Mehmet
Gilleray ise gelen
Kkonuklanyla ilgilen-
di. Belediye halkla
iiskilerden ~ Sule
Hanim'i anmamak
olmaz.

Aksehir'in disa-
nya aglan aynasi
“Kig Senlikleri"nin
gelecek  yillarda
siirmesi herkesin
dilegi. Hem de
Kalitesini _ gittikge
yikselterek...
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Unal
Ersozlii’den
Ask-1 Hakiki

Cok séylenen bir s6z vardrr yazar-
lar sairler iin: “Onceden tanisaydim
okumazdim.” Bunu tersine gevirelim:
Onceden tanidigm igin okuyorum.
insan kere insan birinden s6z edece-
gim. Yazardrr, sairdir. Degme aktér-
lere tag gikartacak kadar da yakigikli.
Yiregi daha da yakigikhdir. Diinya
gizeli bir insandir Unal Ersozli. Ba-
kiginda, konusmasinda, dokunusun-
da sevecenlik vardir. izmir'in giizel in-
sanidir. Antalya'da gérev yapacak bu
aralar; ama, izmir'den kopacagini
sanmiyorum. Sevilir, sayilr. Kibarhg,
dostlugu, insanh@i sanatiyla yansir.
Haftada ii¢ giin gazetede yazlari ya-
yimlanir. Yazilarim kagrmamaya ézen
gosteririm.

Sevgili Unal'in son siir kitabi Ginar
Yayinlar’ndan cikti. Ask-1 Hakiki
okunacak bir kitap. Kendinizi bulaca-
giniz bir kitap. Kitabin tanitim, Alsan-
cak Miko Kafe'de gergeklesti. Tim
sevenleri geldi. Konuklar Miko'ya
sigmad. Biiyiik Sehir Belediye Bas-
kani Ahmet Pirigtina, izmir Emniyet
Miidirt Halil Tatas, CHP il Baskani
Alaattin Yiksel gevre ilge belediye
bagkanlari, pek ok seveni Unal Er-
s0zli'niin sevincine ortak oldu.

ASK- HAKIKI' yi okuyun. Okuduk-
¢a seveceksiniz. Unal Ersozlii'yu de
bir firsatini bulup taniyin. Tanidikga
daha gok seveceksiniz. Sevdikge
okuyacaksiniz. “Simdi geldi siir za-
mani/Neydi, ask- hakiki/Bir “ben"
vardim ruhumun/Meydaninda buruk
siiveyda/Bin yaginda zeytin agagla-
n/Baktim, kara bir karanlkta/Kirlense
de o giin sonbaharlarim/Kétlikleri
hi¢ gérmemistim/Haydi bana bir tas
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Diyarbakir’dan
Yaratim

 Stcak bir Temmuz gecesiydi. lzmir
Ogretmen evinde bulustuk. Hiseyin

Belleklerimize kazinan bir geceydi.
Arada bir esen imbatla ykaniyorduk.
Ahmet Cakmakla o gece tanigtik.
Derginin genel yayin yonetmeni. Bir
dergi sevdalisi. Gegenlerde dergyi
yollamis. Ferit Edgti, Ahmet Tell, Hic-

ri izgéren, Adnan Satici, Remzi inang,
Billent Yardimci, Vey-
sel Golak, Veysel On-
geren, Muzaffer Ka-
le'in eserleri yer al-

Peker, Muzaffer Kale, Altay Omer Er
dogan, Yaman Bozan, Diyarbakir'dan
gelen Ahmet Gakmak. Konumuz sa-
nat, edebiyat. Yildizlar Kérfezin iizeri-
ne sarmis. Kayan Yildizlar, g6z kirpan-

lar hepsi 131l 1sidi. Gokyliziinde seniik YOr dergide

vardi. Masamiza daha sonra gelenler  Adres: PK. 218

de oldu. Ahmet Gakmak fotograf ma- 21100/
DIYARBAKIR

kinesi getirmedigine Gztiliyor.

Yazarinda olmayan kitap

\

Egitimci Muhittin Bilgin'in on yillik Galigmasi sonucu dev bir kitap Gkt
ortaya: Anlamdan Anlatima Anadilimiz. 750 sayfalk bir bagucu kitabi.
Her ev igin gercek bir kaynak. Ogrenci, dgretmen, okur yazarn elinin al-
tinda olmasi gereken bir kitap. Bu érnek galisma Kiiltir Bakanhg: Yayinla-
n arasinda Mart 2003'te yayimlandi. Muhittin Bilgin génil adam, yiiregi
zengin bir dost.

Kendisine yollanan tiim kitaplari imzalayip dostlarina dagitti. Sakin abar-
ti sanmayn elinde tek bir kitap yok. Nasil olsa ben alirm, distincesi onu
yaniltti. izmir'de birkag giinde kitabi tiikendi. Yazboyu dolagtigim 15 ilde
kitabini aradm. Ayni yaniti aldim. Gok kisa siirede tikendi, isteyen Gok, bir
$ey yapamiyoruz, dediler. Van'da i tane buldum, kendisine getirdim. Sev-
digi dostlarina onlari da verince yine kitapsiz kalmis. istanul TUYAP'ta ara-
dm, bulamadim. Bu kitap Kiiltir Bakanl@ Yayinlar arasnda yeniden ba-
slamaz mi? Isleyisini bilmiyorum bakanligin, benimkisi sadece bir istek...

Zokev’den oykii
yarismasi

Zonguldak Kiiltir, Egitim Vakfi (ZO-
KEV) yerel killtiirel degerleri anmak,
gelecek kusaklara aktarmak ve kentiiik
bilincini gelistirmek amaciyla her yil
alaninda Uriin vermis Zonguldakli bir
sanatgi adina 8diillii yarsmalar diizen-
liyor. 2004 yiinda Zonguldakli mizah
Yazan Savas Bike (1942-1998) an-
sina giilmece dykiisii yarsmasi diizen-
lemistir.

Yarigma herkese agiktr. Yarigmanin
son katilm tarihi Nisan 2004'tiir.

Yarigmanin segiciler Kurulu Muzaf-
fer izgti, Aydin Engin, Cihan Demirci,
Savas Unlu ve Kiirsat Coggun'dan
olusmaktadr. Bilgiigin: ZOKEV Papi-
la is Hani Kat:2 No:6, Soguksu ZON-

GULDAK Tel 0 372 gretsiz P

Siirler izmir icin

Konak Belediyesi ve Edebiyatgiar
Dernegi tarafindan bu yil ikincisi dii-
zenlenen izmir Siir Ginleri 15-16-17-
18 Ocak taribleri arasinda izmir'de
gergeklestirildi. Etkinlikler Alsancak
Kiiltiir Merkezi, Urla Necati Cumali
Ani ve Kiltiirevinde gergeklesti.

Etkinlige Ahmet Teli, Aydn $im-
sek, Kemal Ozer, Siikrii Erbas, Unal
Ersézli, Turgay Fisekgi, Ozgen
Segkin, Kemal Giindiizalp, Gékhan
Cengizhan, Asm Oztiirk, Avram
Ventura, Berin Tagan, Fergun Ozel-
I, Hidayet Karakus, Hiiseyin Peker,
Hiiseyin Yurttas, Namk Kuyumcu,
Tugrul Keskin, Sengiil Kiran, Yiice-
lay Sal, Yusuf Alper, Onur Akyil, Ne-

IijEK&Anua Ef, Sina Akyolﬁ tbtlrp L.

Kacak giiresi
sevmem

Sarkigla'nin Sivrialan k&yiin-
den Ismail Sarag. Asik Veysel'in
hemsehrisi. Ortakdy'de Kizilir-
mak'in kiyisinda kargilagtik. Unli
birisi. Gireste 1954 yilinda
diinyaikincisi olmus. 350 Liray-
la &diillendirilmis. Sonra ver eli-
ni Almanya. Orada giirese de-
vam etmis. Almanlar adina gii-
resmis. Okumaya seviyor. Ken-
disine bir dergi armagan ettim.
Bir iki saat sonra g6rdiim. Dergi
nasi, dedim. “Ben giiresciyim.
Kagak giireseni sevmezdim;
ama, KACAK YAYIN'' sevdim.
Kagaktan Kagak'a fark oldugu-
nu anladim. Okuyacagm bu

[raiitey oy
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KagcakDeneme

Sofya’nin Kafka'si

Yordan

Radickov

Hayaty, imla hatalariyla dolu giizel bir ciimleye benzet-
misti gegen ay aramizdan ayrilan Yordan Radigkov. Bul-
gar edebiyatinin ulusal-tarihsel izleklerinin digina Gikip

yarattigi grotesk diinya ile “Sofya'nin Kafkasi” tinvanini

elde eden, Bulgaristan'da (Balkanlar'da) biyiilii gergek-
ciligin temsilcisi olarak taninan ve Nobel Edebiyat Odii-
Iii adayligina 8nerilecek kadar deger verilen bir yazardi
Radickov. Yazarlk siirecinin biiyiik bir kismini, insan ha-
yatlannin kendileri tarafindan degil, baskici bi rejim yet-
Kililerince b igi bir do ragmen,
kalemini her zaman kendi i¢ sesi ynlendirdi, boylece
Parti propagandacisi degil, Yazar oldugunu kamitiad. Ul-
kesinde Dimitrov Edebiyat Odili'ne layk gérildii;
1984'te ise italya'da yayimlanan en iyi yabanci kitap
(Grizane Cavour) 6diliin aldi.

Vazov, Yovkov, Pelin gibi ustalarin belirledigi ulusal-ta-
rihsel temalarin digina gikan, Sosyalist gerekiligin bek-
lentileriyle uyusmayan “Radigkov diinyasi”, mitolojik dii-
siinceye, dolayisiyla da evrensel bilincin temellerine da-
yaniyor. Hayatin mantikla, zek&mizin kivrakhgini zaptede-
bilen tek yénli, tek anlami diistincelerle ¢ozilemeyece-
gine inanan Radickov, Bulgar yazinina gercek-iistii, ger-
Gek-disi, gergek-dtesi boyutlar getirdi ve farkli bir diinya
gériisii yaratt. Nedenseliik, zaman ve mekan kurali yok-
tur yazarin yarattigi evrende, anlattigi hikayeler ise gocuk
anlatimini animsatacak kadar sade ve sagirticidir. Her
sey olabilir sanki bu éykiilerde, fakat ilk bakigta gergek
dig1 gibi gériinenler, aslinda, insan ruhunun ve insan ha-
yatinin en yalin halini de gésterir.

Cerkazli kéyi, ykiilerinin birgogunun gegtigi mekan,
6rnegin, yan gercek, yari hayali bir yerdir. Yazar, eserle-
rinde Gerkazl olarak isimlendirdigi kyiin aslinda kendi-
sinin 1929 yilinda dogdugu Kalimanitsi kéyii oldugunu
aciklar. Daha sonra baraj sularinin altinda kaybolan Kali-
manitsi, yazarin éykiilerinde gergekistii olaylarin yagan-
digi masalsi bir mekan olarak canlanir; veya tersini iddia
etmek de belki yanhs sayllmax bu inanimaz &ykiileri
besleyen gergek b7

|?P WV
sansiirciilerini raha(slz ‘etrmig ozg 1, kéyd yol ed%r
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gergeklikten uzak, timiyle hayal tirinii olan bir “Radig-
kov diinyasi"ndan s6z etmeyi daha makul bir ¢6ziim ola-
rak gérmiiglerdir. 1968'de “Tutuklu Balon” eserinin film
cekimleri icin dogdugu kéye gittiginde yazarin kendisi de
tutuklanir ve dykiiniin filmlestiriimesi yasaklanir. Nedeni,
“Tutuklu Balon" baslikli dykiintin Parti'nin belirledigi ede-
biyat normlarina uymamasidir. Bu 6ykil, yazardan beklen-
digi gibi sistemi yiceltmez, okurlarinda, miikemmel bir
ilkede diklari inancinin yardimciolmaz.

Yazmak, dolayli anlatim araglari kullanmak anlamina
gelir, sliphesiz, fakat yazma stirecini belirli bir baskinin
altinda siirdiirmek zorunda kalan yazarlar igin farkh kod-
lara bagvurmak ve kapall imgeler yaratmak gok daha ha-
yati bir rol tastyor. Sansiir ortam, yazar daha dolayl iis-
luplara dogru y8nlendirir, gercekgi yerine alegorik deger-
lerle yiikli kahramanlar yaratmasina neden olur. Egemen
ideolojiyi elestirirken, ideolojinin aglarina takilmamanin
yollarini da aramalidir béyle bir ortamda yasayan yazar.
Radigkov'un gelistirdigi Aesop ve La Fontaine esintili is-
lubu da, kendi deneysel arayislariyla oldugu kadar, bas-
kist altinda bulundugu rejimie de ilgilidir. Verdigi bir ro-
portajda sansiiriin kisitlayici etkisini ve sansir uygulayan
arliigindan yoksun
emde yetkililer de-




rin edebiyat incelemesi yapacak diizeyde degildi. Benim
siyasi icerikli bir Sykiimde &rnegin Gotsa Geraskov adin-
da bir kisi Paris'e hayali bir yolculuk yapar. Sehri derin
bir uykuya gmillii bulunca hayal kirkligina ugrar ve he-
men evine déner. Sansiirciler, 8ykiniin ne siyasi boyu-
tunu gérdiller, ne de satr aralarina gizl olan rejim elesti-
risini. Eger dykiide mekan olarak Moskova'yr kullansay-
dim yogun bir tepkiyle karsilagirdm.” 1

Yasadig diizenin sagmaligini anlatmak icin sradan bir
kéylonin diiz mantgi kargisnda daha da anlamsiz hale
gelen grotesk bir diinya yaratr Radigkov. Absiird ve pa-
radoks, eserlerini yénlendiren temel anlatim araglandr.
Onlar, etkisi altinda bulundugu ve toplumu bigimlendi-
ren giiclere kars! verecegi birer tepki olarak kullaniyor
yazar.

Radigkov, Gok sikic, inanimaz derecede sikici bir diin-
yada yasadigna inaniyordu ve yazar olarak temel gérev-
lerinden birisi de insanlan eglendirmekti onun igin; zihin
saglgini kaybetmeden yasamaya devam etmenin tek yo-
lu buydu ciinkis. Bu nedenle saf gériintiisii arkasinda
miithis bir zeka sergileyen bir kéyli gibi bakmaya Galigi-
yordu hayata. Eserlerinde de, hep bu tiir kéyli kahra-
manlar yaratti.

Halk anlatiarina duydugu yakinliktan dolay, Radigkov,
Bulgaristan'in veya Balkanlar'n bilyiilii gercekgisi olarak
da bilinir. Uzun bir sire yazdiklarna siiphe ile yaklagiir.
Basarisi, ancak Gabriel Garcia Marquez'in eserleri Bul-
garca'ya evrilince, tam anlamiyla kabul edilir. Her ne ka-
dar Marquez e benzerlikleri éne sirillse de Radigkov

1- Jasmina Sopova,
01/ukidires/txtl.htm2-A.e.

yerel bir tad veren gergekgi biyiicilik ustasi oldugunu
kanitlamistr. Maupassant'n “En iyi gébek dansi Do-
gu'da yapilandir” s8ziinii prensip olarak kabul ettigini
vurgulayan Bulgar yazan, yalanci yeniliklerden korunma
yolunun, iginde bulundugu killtiir ve gelenekleri devam
ettirmek olduguna inanr. Kendisinden &nce toplumsal
gercekgilik izlegini takip eden mili yazarlarin gizdigi yol-
dan sapan Radigkov, zenginligine hayran oldugu Buigar
folkloruna sanilir. Oykiilerinde karsilagtigimiz birgok ger-
Gekilstii yaratik, rnegin gélgecanlar, Bulgar masallarin-
dan ve halk inanislarindan beslenmistir. Halk inanislarina
gore bir kedi ceset iizerinden gegerse Slen insanin ruhu
Steki diinyaya gitmez, gélgecana doniisiir. yi niyetli ya-
ratiklar olduguna inanilir bu cennete kavusamayan ruhla-
rin. Bir gélgecanin, érmegin, bir kadinin hastalandigin-
dan dolay yarida brraktigi érgiisiini tamamladig anlati-
Iir. Benzer bir gélgecan da Radickov'un daktilosunda ya-
nda kalan bir 6ykiyii tamamlar.

Radikovun bazi yaratklan ise timiyle kendi hayal
giiciiniin Griintdilr, Sregin sik sik kargmiza gikan verb-
litler. “Siz onlara inanmasaniz da, bizim oralarda o tiir
yaratklara inanrlar,” diyor Radigkov bir réportajnda.2
“Bir giin annemin koyinden birine yakinlarda gélgecan
gérilp gdrmedigini sordum," diye devam ediyor agkla-
masina. Kdylii kadin uzun zamandrr hig kimsenin gélge-
can gdrmedigini sdylemis yazara. “Ama gegenlerde on-
lardan radyoda s6z ediyorlardi” demis kadin. Aslinda,
radyoda Radickov'un bir 8ykiisii okunuyormus.

0.01g/courier/1999-
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mutfakta
piser
~ (mi?)

Bu bir ‘ask’ romani. Bundan emin
olabilirsiniz. Ancak Maeve Binchy bunu

yaparken hi¢ de kolaya kagmiyor: Ciinkii
yemek pigirmen” bagh bagina bir is...



KagakBir Kitap, Bir Yazar

bnem At

S

Maeve Binchy’yi okumak bunalimli olanlari
ilagsiz tedavi eder diyorlar

Romanin yazan bir kadindi; kahramani da 8yle. Saninm
bu durumda konunun ‘ask'a ve ‘mutfaga’ gelmemesi igin
bir neden yok. ‘Yalniz Kadinlar Sokagr’, ‘italyanca Ask
Bagkadir’ ve ‘Geri Doneceksin’ romanlarinin yazari olan
Maeve Binchy ‘Ask Mutfakta Piser'de hig de yle kolay
yenilir, yutulur cinsten bir menii koymuyor éniimiize; arka
planda islenen irlanda motifleri bile kendi baslarina 'bir
roman olabilecek’ kadarayrintili —diger ayritiarla baginiz
donecegine emin olabilirsiniz—. Ancak Maeve bununla ye-
tinmeyecegini romanin hemen ilk sayfalarinda gosteriyor.

Askin, mutfakla mutlak bir ilgisi oldugunu diisiinen bir
yazar Maeve. Romanin sayfalarini gevirdikge haksiz olma-
digini ~hayretle~ fark ediyorsunuz. Romanin hemen ba-
sinda kaymnvalide-gelin catismasinin tam ortasin da atiyor
okuru yazar. ‘Mutfak' ise asla hemen harcanacak bir mal-
zeme degil romanda; Cathy Scarlet, Hannah Mitchell'in
tek oglu Neil ile evienmeyi basarmistr. Elbette burada ga-
rip olan bir sey yok. Ancak Cathy'nin, bir zamanlar Han-
nah'nin temizlik islerini yapan Lizzie'nin kizi oldugu diisii-
niildugiinde isler degisiyor. En azindan Hannah'nin tara-
finda... Yazarin tavr ise oldukga net: Kaynvalide-gelin tar-
tismasinin tam ortasinda —ve okur heniiz sayfayl cevirme-
den— sinif farklihg, ailesel fikir ayrilig, irlanda’nin sosyal
y6nii... bunlarin tamamini ilk ciimlelerde anlatiyor. Bu ara-
da konu ve karakterler o kadar gok ki... ilk sayfalarda kah-
ramanlari ve aralarindaki akrabalk baglarini birbirine ka-
ngtrmamak oldukga giig. Yazar, her kahramanini ustalikli
bir sirayla kisa birer paragrafta anlatip, digerine gegiyor.
Inaniimaz! Bunu nasil bagariyor? Yani
bunca kalabalkliga ragmen kurgunun
zemininde tek bir sarsinti dahi yarat-
mamayi.. Yarnm diizineden fazla bir-
biriyle bagh ikinci dereceden olaylar
var romanda: Cathy'nin muhasebe-
cisi, esarengiz James Byrne... Halk-
la iligkiler —ve sevgililer— konusun-
da oldukga basaril olan teyze Ge-
raldine... Model olmak isteyen, ma-
nikirct guizel kiz arkadagi Marcel- 7 '

1Ser

S5
Maeye

la ile sorunlari olan Tom... Insan
haklar avukati ve haksiziga maruz
kalanlarin savunucusu olan Ne- - ,
il.. Bu kalabalikhga Neil, Cathy
ve Tom'un —romanda az da olsa
rolleri olan— anne, baba ve kar-
desleri de ekleniyor. Sonra, bir
de korkung ikizler var. Baslar

devamli derde giren, ama yine

de elinizde olmadan sevdiginiz

Simon ve Maud.

Evening Standaruprﬁtsi

Pi Mutf. kt:

Binchy

olan Melanie Mcdonagh, Maeve Binchy'nin ‘Ask Mutfak-
ta Piser' igin birebir bir yorum yapiyor: “Bu son yapitinda
1950'lerdeki Irlanda’'nin kaybolmus dogal ortamini tercih
eden Binchy'nin hayranlanni hayal kinkligina ugratacak
Gagdas bir tarafi var. Kadin kahramanina, ilk sayfada kur-
dugu is, modern Dublin partilerine dana eti ve yabantur-
bu sosuyla doldurulmus lahanali bérek gibi 6zel yiyecek-
ler tedarik eden bir catering firmast... On yil 6nce, roman-
da béyle bir seye rastlayamazdiniz. Burada, salamura
edilmis dana eti ve lahana sevenler ya da tipik bir irlanda
digiin yemegi isteyen Amerikallar var... Kelt Kaplaninin
(irlanda Cumhuriyeti anlaminda; Avrupa Birligi'nin son on
yilda en hizli gelisen ekonomisi oldugu igin génderme ya-
pimis) diger unsurlan da var hikayede, siginma hakki ta-
lep edenler mesela (irlanda'da da var bu sorun). Kadin
kahramanin insan haklar avukati olan kocasi Neil miilte-
cilere yardim etme konusunda uzman; bir yandan da ka-
din haklari igin miicadele ediyor. Neil'in annesi, korkung
derecede snop biri olarak, abartili bir bigimde tasvir edil-
mis ve kitabin heniiz baginda, béylesine bag agris bir ki-
silik oldugu igin fazla dikkate alinmayacagini anlyorsunuz.
Bizim bildigimiz ama kendisinin bilmedigi bir sir da var us-
telik: Kanada'daki kizinin aslinda lezbiyen oldugu: Ha,
hal” (Bu, Maeve'nin Cathy igin aldigi bir intikam olmall....)
Romanda, Cathy'nin kayinvalidesinin yilbast partisi igin
catering servisi verdigi agili sahnesini, ikizlerin anne-ba-
balar tarafindan terk edilmeleri ve diger karakterlerin inig
ve Gikigl hayatlan takip ediyor. Zaman zaman kadin kah-
ramanlarinn yaninda duran yazar ~Cathy'nin yardimeist
. June gibi~ zaman zaman da hirsin i yi-
ne bir kadinin, Marcella'nin kariyeri
s6z konusu olan— aski yok edebile-
ceginin de altini gizmeden edemi-
yor. Tiim zenginligine ragmen yapa-
yalniz olan Hannah ve tiim fakirligine
ragmen mutlu bir aile hayatina sahip
olan Cathy'nin annesi Lizzie... Anlati-
lanlarin klasik bir dram org var.
Yazar ve okur arasinda verilen zorlu
bir micadele anlayacaginiz. Ancak
Maeve siphe gotirmez bir sekilde
kendi diinyasini yaratiyor: Gergek sa-
mimiyet. Karakterleri ve onlarin sorun-
lan oldukga inandirict ve bilyiik bir insa-
niyetle ele aliniyor.
Yine de yazarin oldukga kurnaz oldu-
gunu da kabul etmek zorundaym.
Cathy'nin babasina kazandirdgi at yarist
ile beni mat ettigi agik... Bir de, -romanin
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Divan siiri beyaninda

Biz dahi vardik harikalar bahgesindeki gicekleri bize anlatmaktan
yorgun diigsmeyen bir huzura. O huzur, o kiymetli kisi yine
anlatmaktan yorulmad:. Biz de dinlemekle, ziyade hosnut olduk.
Lakin bu muhabbetten sunca birkac sahife de size diiserd.

Of Kacak Yayin bu ise memur; biz, Adnan ve Aslan kulunuz dahi
memur. Klasik edebiyatimizin bilyiik hazinesi Divan Siirimizi kitle

tiiketim kiiltiiriiniin canhiras gi

Itiisii arasinda konustuk. Tabii ki

Iskender Pala ile. Tabii ki keder ve sevkle. Sevk de nerden geliyor
derseniz; biz buniar asacagiz diyoruz. Bu toplumun biiyiik yasam
iradesi bir glin kiiltiire de sahip gikacaktir.

Divan siiri distan bakildiginda tarihin diginda kal-
misg, arkaik bir biri yahut folklorik bir gesni gibi
gériiniiyor. icerden siz nasil bakiyorsunuz?

Hig siphe yok ki, Tiirk kidsk siri de, biitiin edebiyat
drtinleri gibi, 6ziinii ve 6zetini toplumun dinamiklerinden
aliyordu. Her edebiyat kendi aginin aynas, kendi biriki

minin g - Gaglann ve an-
laysslar ile elbette birtakim degisimlere ve donisimlere
Ancak bu i o tarih

sahnesinin disinda kaldigi bigiminde yorumlarsak, kendi
62 birikimimize sirtimizi donmiis oluruz. Ustelik Divan si-
iri soyut disiinceler ve duygulan merkeze almay: sevdigi,
s6zgelimi aski dillendirmeyi Gnemsedigi ve ask da gok-
kubbenin altinda hig eksilmedigi igin ayrica arkaik de
olamaz. Burdaki problem, bizim onu anlama konusunda
Zorluktur, ler ya prehisto-
rik ya arkaik kabul edilebilir, ama bu o edebiyattan deg,
bizim ona bakis agimizdan kaynaklanir.
Ama burada bir de hayata egilme problemi durmu-
yor mu hocam, belki de onu arkaik ve miizelik say-

Zaten sairler de bunu séylemek zorundaydilar, giinkii
kendileri &yle yasiyorlardi.

Divan siiri hakikatte soyut bir yapi iginde degerlendiril
melidir. Soyut olan anlatirken somut olan esyadan da is-
tifade eder, gindelik hayattan da... S yutu anlatirken da-
ima somutu, elle tutulani, gszle nek gosterir.
Boyle olunca biz XVI. yiizyida, XVIL, xvn yiizylda sra-
siyla ne zaman, nerede, nasil bir hayat yasanmis, sézgeli-
mi nasil yanginlar olmus; nasil baharlar gelip gitmis; han-
gi savaglar nasil yapilmis; ne zaman isyanlar gkmis hep-
sinin izlerine rastlayabilriz. Yani toplumla ilgili hadiseleri
bu siirin satir aralarindan takip edebiliriz. Bu yiizden ben
diyorum ki, Divan siiri igin tarihi bilmek sarttr. Tarih igin de
Divan sirini bilmek sarttr, bu da ayn bir bahistir. Sanki
bunlar bir eimanin ik yansi gibidir. Divanlann icerisinde
tarihlerin teferruat vardr, hisler, dii
vardr; tarihlerin igerisinde de Divan sairlerinin hislerine,
disincelerine zemin teskil eden hadiseler vardir. Bu ha-
diselerle bu diigiinceleri értiistirdiigiiniiz zaman klasik gi-
ir bize gergek yiiziinii agar; ancak o zaman biz onun haki-

mamiz hayatin cevap i degil
mi?L.

Galiba bu noktadaki sikinti, eski toplumumuzun heniiz
bilimsel anlamda bir sosyolojik degerlendirmesinin yapil-
mamis olmasindan kaynaklaniyor. Bir defa Osmanli dev-
leti 8nceleri, yani 1600'lii yillara kadar fazla problemli bir
toplum degildi. Daha sonralari toplumun problemlerinin
arttigidénemlerde ise edeblyal kendi problemlerini halle-
dip bitirmisti. i i bizim sairlerimiz ta-
mamen toplumun dinamiklerini esas aliyorlardi. Neydi
bunlar? islam dini, bu dine dayali ilimler (tefsir, hadis, fi-
kih vs.), tasavwuf, genel kiiltiir, milli killtir, atasézleri, de-

ymer v, Eunare{eretsizPDF Kitap Arsivis=Hitps Hrarite

ki giizelliginin farkina varabiliriz. Ama tarihi bagtan inkar
eden, onu hep kétiigérmek isteyen bir toplumda yastyor-
saniz, bu sirin ok da giizel oldugunu kimseye anlata-
mazsiniz.

Yeri gelmigken bir konuya daha agiklik getirelim:
Sizce Divan Edebiyati milli mi, kavmi mi yoksa impa-
ratorluk edebiyati mi?

Dogrusu bu soruya hepsi de diye cevap vermek mim-
kiindur. Her edebiyat millidir; giinkii bir milletin vicdan ve
Zihninin driinidir. Adna Divan, Servet-i Fiinun, Bes He-
ce veya ikinci Yeni dediginiz zaman eserin iizerindeki mil-
liik vasfini diglamis olmazsiniz. Ama nedense, mesela Ye-

ygmrgiir?" SOrusu so-
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rumaz da, Divan edebiyati icin sorulur. Ote yandan bu
edebiyatin bir imparatorluk edebiyati oldugu kesindir. Za-
ten bir imparatorluk edebiyati olmasaydi bu derece islen-
mis, zarif ve biiyiik olamayabilirdi. Biliyorsunuz Marx, sa-
natiparaile 6zdeslestirir. Ben bunu “Sanat saltanattir” bi-
giminde yorumluyorum. Sanatta gitay yiikseltmek ancak
saltanat ortaminda olur. Karnini doyurma sevdaslndakl bir
sanat ile probls bir
retimi arasinda sanat yniinden biiyiik farklar olacag ke-
sindir. Kaldi ki sanat bir arz talep dengesinin driintiduir.
Bugiiniin ihtiyaci olan sey, o ¢aglarda yok idi. Klasik sa-
natlar belli kurallara uymak zorundadir ve Divan siiri de
caglan klasik 6zellikleriyle agabilmistir; elbette bu edebi-
yatinbirtakim kurallan ve tabii o kurallan koyan tistadlan
olacakr, biitiin Klasik sanatlarda oldugu gibi.

Divan siiri sembolleri 6nemsiyor. Meyhane, sarap,
saki, giil, gamze, servi vb. Oysa semboller artik haya-
timizin pargasi Bu eksend
acaba sembollerle ¢agin gerekleri ortisebilir mi?
Sembol demek yorum demektir; Divan siirinde fazla
yorum yapmak zorunda kalmiyor muyuz?

Sembollerin hayattan gittikge uzaklagmasi modernite-
nin geregidir bence. Genglerimize bakiniz, zihinlerinde
test, midelerinde tost... Test ile tost arasinda sikisip kal-
mis mekarik bireyler. Oysa sagiki iletisimin gereklerin-

devam ettirecek bagka sairler ve sanatgiar yetismedigi
icin islevi eksik kalmigtir. Sebk-i Hindi denilen siirin 6zin-
de semboller ve derinlere gizlenen mana vardr. Galib,
Sebk-i Hindi'den Tiirk sembolizminiistihrac etmis (¢ikarip
siiziip ortaya koymus) ve bunu kendi siirinde uygulamis-
tir. Alegorik anlatimlar ve sembolik agiimlar bakimindan
Galib bir dehadir ve sézgelimi bdyle bir deha Batili bir
devletin tarihinde yagamis olsaydi bugiin biitiin diinya on-
dan bahsediyor olabilir, tipki Rimbaud gibi Gizerine sayisiz
kltaplar yazilabilir, hatta teorisyenleri ve uzmanlan en bii-

en kalabalk di k olabi-
urd. Yazik ki o kiymeti bilinmeyen bir Turktilr ve kiymet bil-
mez Tiirk cografyasinda yetigmistir.

Galib'in sembolizmi bizde daha sonra Ahmet Hagim'in
diinyasin etkileyecek ve modern siire agilan kapi olacak-
tir. Ah keske Galib'den sonra bir Galib daha yetistirebil-
seydik. O zaman simdiki Tiirk siiri bulundugu yerden iki
yiiz sene daha ileride olabilirdi. Ciinkii o zaman klasik si-
irin ruhu ile modern siirimiz kaynasacak ve kendi klasikle-
rimizden ilham alan modern sairler yetisecekti. isin ilging
yani, bu gelismenin olmayacagmni sanki Galib de hisset-
mig olmali ki daha 24 yagindayken muhtesem kitabi Hisn
U Ask'i yazdigi zaman “Ben agtim o genci ben tiikettim"
diyerek o hazineyi (genc) yalnizca kendisinin harcadigini
soylemektedir. Galib semboller sayesinde derinliklidir,

den biri de zihinlerinizdeki ki mecazlar,

sirinizdeki mazmunlardr. Elbette sarabin agk, goncanin
dudak, servinin boy, giilin yanak, incinin dis, yahut ka-
sin yay olarakifadesinin ardinda zengin gagnsimiar vardir.

O giil endam bir al sale biriinsin yirisin

Ucu génliim gibi ardinca siiriinsiin yiiriisiin
diyen sair, sevgilinin boyunu bir giil fidanina, asiklarin
gonlini de onun saglarina baglanip ardinca siiriiklenip
giden tutsaklara benzettigi zaman belki sevgilinin giizelli-
gini birkag katman daha Ust perdeden sdyleyebimekte,
séziniin gitasini yikseltmektedir. Kaldi ki sanat, tabiatta
var olani gordiigii bigimde degil, hissettigi bigimde yo-
rumlamaktr. Var olani aynen anlatmak, yont-

ile okuyucunun zihninde birbiri ardina pencere-
ler agar. Onda man4 katmanlan perde perde dosyalan-
mistr. Bir kapiyr agtikga bagka bir kapiya ulagrsiniz ve Kir-
kinci kapiy! bulabilirsiniz. En basit s6yleyislerinde bile bir
lirizm, bir Uslupguluk kendini gésterir. Hisn U Ask'ta
Sevgiogullan Obasi'ni anlatigina bakalim mesela:

Giydikleri afitdb-1 temmaz

igtikleri su'le-i cihan-saz

Vadileri rik-i sige-i gam
Kumlar sagisinca hiizn it matem

i dad-1 ah-1 hirman

mak vs. kuru bir taklidden &te nedir ki. Oysa sanatgi ona
kendi yorumunu katar, onu kendi gérmek istedigi bigimde
anlatr veya gosterirse gergek sanatgi olur, yaraticiligini
gésterir. Sair de bunu sembollerin yardmiyia yapmakta-
dir. Diistintn, gl sevgiliyi, biilbil de asiki temsil etme-
seydi sirimiz ne bilyik seyler kaybederdil.. Bu gergek,
gliniimiiz sairi i¢in de gegerlidir. Yani her sirrin kendine
&2gii kurallan vardir. Divan siirinin sembolleri de onun ku-
rallanndan sayilir. Ve siz, eger gazel iz agk-

Sohbetleri ney gibi hep efgan

Ektikleri dane-i serare
Bigtikleri kalb-i pare pare
Séyle demek olur: “Temmuz giinesiydi giydikleri / Evre-
ni yakan yalimdi su diye igtikleri / Ovalan vard, Gziintd gi-
sesinin kirklan kum diye serpilmis / Ve kumlar sayisinca
idi hiiziin ve matemi her birinin / Yoksulluk ahlarinin yaki-
¢l b gadirlan / Ney misali inlemekti konus-

tan, saraptan, kadindan bahsetmek ve diigiincelerinizi bu
séylemler iginde anlatmak zorundasimiz. Aksi takdirde
yazdiginiz gazel de olmayacak, sanat da kabul edimeye-
cektir. Klasik 6zelik de zaten bu demektir.

Simdi de sembolleril tarafina bakalim ve Fran-
s1z Rimbaud ile Seyh Galib arasinda bir diizlem far-
zedelim: Bu diizlemde Seyh Galibbizimigin ne ifade
eder? Giinkii Fransa’'da Rimbaud'ya Fransiz Edebiya-
tinin babasi géziiyle bakanlar vardir?

Seyh Galib, Drv
oynayarak gok buy

malan / Kivilcim tanelerini ekerlerdi ve paramparga olmus
kalpler bigerlerdi."

Mithis hocaml.. Galiba Divan siiri bilgisinden 6te
duygusuna daha ¢ok ihtiyag duyacaga benziyoruz.
Galib'in su s6zlerine bugiiniin okuyucusunun da ihti-
yaci var elbet. Peki o halde Divan siirinin duygusunu
canli tutmanin kolay yollari var mi sizce? Yahut da
okuyucu ile Divan siirini kolayca bulugturmanin?..

Bunun ¢ok cesitli yollarim saymak miimkiindir. Ama

unnm donus ali ,embollerl; hepsinden, nemll i, ve 6n esu, oku lyucunun bu sire &n-
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van siiri bir “failatiin failin" tekerlemesine dénduriilmus.
Once okuyucu bunu zihninden atmali. Ben diyorum ki,
once sloganlarimizi, kulaktan dolma yaftalarimizi, tarafh
s6ylemlerin ényargilarini bir yana birakalim ve merak edip
bu siir neymis, nasil bir seymis, diye 8grenelim. Ogrendik-
ten sonra yine , ama &g

karalama zavallligindan kendimizi kurtarahm. Peki bir

Gafil olma akibet yer yer seni
Yazdirsak ve insanlar bunlari daima gézlerinin éniinde
bulundursa toplumsal diizenimizde bir iyilesme gériilmez
mi sizce? Iste bu bakimdan artik Divan siirinin bilbordlara
taginmas,, televizyonlara, radyolara konu olmasi gereki
Bunu yine siz yapmalisimiz. Gunki siz Divan siirini
baska turlu anlatiyorsunuz ve insanlara bunu kabul

okuyucu 6grenmeye karar verirse ne ? Bence
bu konuda 6nce Divan Edebiyati iizerine yazimis deneme
ve makaleler ile baslayip sonra ileriki zamanlarda tarih ve
edebiyat tarihleriyle ilintili eserler okunabilir. Reklama gir-
mezse burada kendi kitaplarimin iyi bir baslangic olacagi-
ni s8yleyebilirim (galismeler).

Belki de hocam giine bir beyitle baglamak, TV veya
radyolarda bu tir callsmalara yer vermek Divan siiri-

et y . Sizin 6zgl bir tavrimz
var ki Divan siiri ile iskender Pala adini birlikte andi-
nyor. Bu yiizden radyo ve televizyon programlarini da
siz yapmalisiniz.

Yapiyoruz zaten. TRT 1 Radyosunda iki aydir “Askin
Has Bahgesi'nde" adli bir sohbet programi bu. Pazartesi
giinleri 14.05'te baslyor ve her programda bir beyti ele
aliyor, onun iizerinden killtir tarihi medeniyet tarihi ve Di-

nin daha ziyade g ilir... Ne
dersiniz?

Yarabbi siikir derim. Eskiden resmi dairelerde, evlerde,
kamuya agik alanlarda sairlerin hikmetli beyitleri asili du-
rurdu. insanlar bu beyitleri okur, ona gére adimlanni, gidi-
satlarini, ahlaklanni, agklanni vs. diizenleyebilirlerdi. Séz-
gelimi bugiin mahkemelerin kapisina:

Kadi ola davaci ve muhzir dahi sahit
Ol mahkemenin hiikmiine derler mi adalet!

Sosyal hizmet kurumlannin duvarlarina:

Zen merde, civan pire, keman tirine muhtag
Ecza-yi cihan cumle biri birine muhtac

Bankalarin girislerine:

Hatirindan ¢ikmasin diinyaya uryan geldigin

Universitelerin duvarlarina:

Gor zahidi kim sahib-i irsad olayim der
Diin mektebe vardi bugiin iistad olayim der3

van siiri . Yakinda Babilde Oliim istanbul’da
Ask romani da arkasi yarin olarak yine radyodan dinleyi-
ciye sunulacak.

iiging. Bu sizin Divan si anlattigimiz romaninizdi.
Peki programa “Askin Has Bahgesi'nde” adi nasil ko-
nuldu

Giinkii Divan siiri agki her ybniiyle anlatmak bakimindan
belki de biitiin zamanlarin en giizel siiridir. O bahgede
renkler, desenler, giiller, biilbiiller, fiskiyeler, meltemler
hep i¢ igedir. Bazan hiiziin, bazan seving... Ama hep as-
kin merkezine dogru yapilan bir yolculuk.

Son olarak, okuyuculara bu konuda neler énerebi-
lirsiniz?

Eger Divan siirini dikkate alirsak, aslinda gazellerin, ka-
sidelerin, terkiplerin satrr aralarinda kendimizi gériiriiz;
genlerini tagidigimiz atalarimizin da bizim gibi insanlar ol-
duklarini farkederiz. Eski sairleri kendimizden biri gibi his-

*metnar JICTESI2 POF Kitap Arsitil s HtHS /A Srg . it
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balanmizla, uzak atalarimizla da aramiza mesafeler, kade-
meler, dereceler girdi. S6z gelimi Divan sairlerini ok yiik-
sek seyler séyleyen, dileri bizim anlayamayacagimiz ka-
dar siislii insanlar olarak gérdiik. Bbyle bir bakis agisi on-
lani fildisi kulelere hapsetti, ve bize de kompleks verdi.
Sanki “Ben kim, Divan siirini anlamak kim!" gibi bir tavir
icine girdik ve sorumluluktan kagmak icin de mazeretimi-
zi hazrladik: “Canim onlar da benim anlayacagim seyler
yazsaydilar!” deyiverdik. Oysa soyle dememiz gerekiyor-
du: Ben atalanmi_ anlamiyorum, anlayamiyorum. Acaba
onlarda mi bir fazlali var, yoksa bende mi bir noksanlk
var?l.

Gozlerimizi bdylece kendimize gevirseydik, 0 zaman bil-
mem kaginci gébekten biiyik babamiz olan bir gairi, so-
yundan geldigimiz bir bilyik babamizi tanmis olacaktik.
Kolayciliga kaginca onlari tavanarasinda kendi baslarina

terkettik. Bu bize tarihimizi de unutturdu. Tarihini bilme-
yen milletler kendilerine efsaneler retmeye baslar; biz de
uzunca bir siire efsanelere takilip kaldk. Tarihi efsane
zannettik. Bugin efsanelerimizi de iskaladik ve baska
uluslarin efsaneleri tlkemizi istia etti. Harry Potter'ar, Po-
kemonlar, Yiiziklerin Efendieri etrafta cirit atiyor. Ama
sozgelimi Dede Korkut kimsenin umurunda degill.

Sonug su: Divan sirri bizimdir! Kendi malimiz, kendiyiti-
gimizdir. Buna gére dusiinilmeli ve onun bizi daima gil-
leryiizle kargiayacagini, agkla kendini sunacaginiunutma-
maliyiz.

Peki hocam “Askin Has Bahgesinde” size iyi yolcu-
luklar diliyoruz.

Tesekkirr ederim; o bahgeye herkesi bekliyoruz. Gelen-
ler pigman olmuyor Giinki

iNCIiNIiN DOGUSU

iskender Pala

Su beyti Seyh Galib (6.1799) sdylemis:
Teblerze-zad gevher-i galtin-t gurbetim

Mihr-i sadef Sabah-1 Nisabdr'dur bana

Demek olur ki “Hummali titreyisler-
den dogarak gurbetlere yuvarlanmis bir
inci tanesiyim. Sadefimin parlakiigi (sev-
gisi, sefkati veya giinesi) bana bir Nisa-
bur sabahidir.”

Divan siirinin diinyasina &sina olanlar
bu beyti yorumlamak ve mana gelininin
yliziindeki tiilii kaldirmak tizere hakiki-
den mecaziye, beseriden semaviye su
ihtimalleri g6z6niine getirebilir ve beyit-
te sozii edien “Hummall titreyiglerden
dogarak gurbetlere yuvarlanma’nin ne

Uzerinde kafa yorabil. Iste bu
beyti anlamlandrrabiimek igin diigiiniil-
mesi gereken ihtimaller:

1. Istiridyenin karnindaki incinin disari
atildiktan sonradalgalarla sahile vurma-
st

2. Cocugun anne karninda binbir
sanciicinde sefkat ile dogmasi

3. (Tasawwufta) Insanin vahdet alemin-
den kesret alemine yuvarlanigini temsil
eden vahdet-i viicud felsefesi.

4. Giin dogumunda diinyann en par-
lak mekan olduguna inanian Nisabur
(iran) kentinin unlii olugu-

fani
recektir.

Tasawvuftaki vahdet-i viicad (varlign
birligi) tertibine ve Bati diisiincesindeki
Batlamyos felsefesine gére Allah énce
bir cevher (nur) yaratt. Yesil ve ok par-
lak olan bu cevher (Akk kill, Nir-1 Mu-
hammedi, Levh-i Mahfaz) araz mukabili
olup biitiin ruh ve cisimlerin yaratiigi
igin bir baslangig idi. Allah bu cevhere
sevgi ile baknca cevher hicabindan ve
Rabb'in azamet nazarndan eridi. Bu er
me srasinda Ustte olusan kopl
nefs-i kiill ve srasiyla bitiinruhlaralemi
yaratimistr. Allah cisimler &lemini yarat-
mak istediginde ayni cevhere ask ie
tekrar bakti ve bu sefer cevher, ask ile
dalgaland ve kainat ortaya ikt

Simdi bu bilgi tsiginda beyte dénelim
ve bu ask ile bakisi teb (humma, atesli
hastalik, ateslititreyis, hararet) harekete
gelisi de lerze (titreyis, sarsint) ile kar-
sllayalm. Dalgalanma ifadesi de bize
inci, sadef ve yuvarlanmay: hatrlati-
yor. Simdi bu hayali takip ederek ilerle-
yelim: Ruhlar heniiz sadef (istiridye ve-
Ya ana rahmi) icine girip varli alemine
gelmemislerdi ki o sirada olugan zelze-
le (Allah'in agk ile bakigi veya erkek ile
kadinin ask ile yaknlagmas) sadef agr-
Iip inci, dalgalara kapilarak yuvarlanma-
ya baslyor. Buradaki dalgalanmay: ger-
oek anlammdan ayinp mecaz anlamiyla
i “hadisat ve cisimler

r sirdgiinin farkia varive-

nun hatrrlatimas:.

Simdi isterseniz tasavvufa uygun
bir alegori olugturalim ve gurbet dal-
galarinda (diinyada) yuvarlanip giden
insanin, bilingaltinda yer etmig olan
ana vatanina (elest bezmine) ait hatr-
ralarin deselim. Kargimizdaki kisi der-
hal Allah ile olan bagini berkitecek,

gm?r:r:g;e dr;;:m‘yé?\lh bil 'Sﬁbmqﬁa"m 7; vatani. Alerﬁﬁrﬁs /ﬂ Eumt

rpmis ve tireyislerin kiskacinda. bir

alemi” ile kargilaginz. Ciinkii insan bu
diinyada, hadiselerin dalgalari arasinda
sriklenip durmaktadir.

Imdi, madem ki Allah “Ben gizli bir ha-
zine idim, sevilmeyi istedim ve kéinatt
yarattim!” buyuruyor, o halde o gizli ha-

kainata yuvarlanan sey de an-
cak degerli brr inci (insan) olacaktr. 0

samdrr (cisimler alemi, varlk alemi,

diinya). Burada problem, gurbetin gegi-
Gi sislerini gorince asi vatani unutu-
vermektir. Gurbete algip evvelki vatani
unutmadiktan sonra inci, kendi 6zelligini
daima koruyacaktr.

Beytin ikinci dizesinde sadefin giine-
se benzetimes, icinin parlakigindan ve
aglinca giines dogmus gibi olmasin-
dandrr. Sadefin acilip inciyi disanya at-
masi onun igin hummall bir titreyisi (do-
gum aninda annenin sanciarini) gerek-
tirir ki bu da Nisabur'da giin dogumunu
temsil eder. Ciinkii Nigabur'un zelzele-
leri inlidir. Zelzele kiyamet alametidir;
tipki denizlerin yariip figkirmas, goklerin
parcalanip dokiimesi

Sonug su: Divan sunnin dinyasin iyi
bilen bir okuyucy, yukandaki beytin ta-
mamini okuduktan sonra anlam katman-
lannin sira ile ima edildigini mutlaka g&-
riir ve eger matematik biiyorsa polino-
mulp(x)= x_+x_+x] hatrlar. Be-
yitteki her bir anlam x olarak alindign-
da, diger anlam ve kelimeler x'in karesi,
Kilpii olarak arti deger ifade

Eu da XVIIl. yuzyida sembollerle oy-
nayan br sar icin az sey midir?L. Rim-
baud nerede, Galib nerede?!..

1 Davacin kad), sahidi de miibasir ise
béyle mahkemenin hilkmiine adalet de-
nilebilir mi?

2 Kadin erkege, yagh gence, yay da
oka muhtag, onuria tamamlani. Tipki
bupun gibi evrende her sey bir baska
seyin varlgna muhtagtr (Ona gére
davranmali).

3 Kaba sofuyu gor ki bir de bas-
Kalarini huaye«e erdiirim diye ortaya
g;lkmls Oru\ hall tpkl diin okula bag-

cahilin durumuna
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Tiim “Kagak Yayn" ekip ve

okudukca gergekten bazi yanlislanimi gormeye

en igten
Merhaba

Bussiir'imi siznle paylasmayi ve derginze renk katmasii istedim.
Umarim basaril olmusumdur.

BERFIN

Berfin: Taptaze bir tomurcuktur ve
Bahan andirir teninin kokusu,

Bir yani umut, bir yani baris ve

Ayi amimsati; yiiziintin rengi.

Narin bir kelebekir.

Renk renk, cwvil cwil,

Bazen, tiirki olur sevdaliya,
Baskaldirana ise siir.

Berfin: Yasamanin ve direncin solugu,
Hayata esir olmus, mazlumlarin sesi.
Bakmayin onun Gocuk olduna,
Yiiregi dag kadar yiice.

Anlatilamaz cesareti.

ABazen, giines olur, diiser igimize
Zemberide, yakar alev alev

Berfin; Bir yani umut, bir yani baris
Ve o kiligik kiz.

“Ozgilrlige, susamis.

basladim... Bu ylizden de baz yanlissiz yazmaya caligtigim Gykilyi
acien sizle paylasmak istiyorum. Yayimlanmasi ok biyik bir mu(
luluk tabi, ama bile eger
sevinirim. Bu arada éykinin hemen bitiminde izdigim kiigik i
resim vardi, ayni duyguyla olusturdugumdan ikisini ayrmak iste-
medim. Ne yapsam, ne etsem diye disiinirken de, ortasin bulup
ikisini_birden yollamaya karar verdim. Zaten resimle anlatmasam
bile, bir bagka yerden dokilecekli séylemek istediklerim. Ginkil
yazmak; kendimi koparamayacagim ve yavag yavas hayatmn
odak noktas olmaya baslayan bir tutku haline dénist artik...

Edebiyat; okudukga bilyilyen, yazdkga sonsuzlasan bir deniz...
Bu denizde y(izebilmek ise igime isleyecek kadar, bedenime sig-
drramayacagim kadar benimsedigim bilyik amacm... iste bu se-
beple degerlendrrmelerinize bir hayii intiyaci var yazdiklanmn, siz-
ler bu denizde yizmeyi biiyorsunuz iinki..

Yardimciolabimeniz dilegyle..

Gizem Kodak

Islandigim kadar biiyiidiin hep icimde
Ve sen yoksun diye,

Kag gece;

Hiiziin érttim dstime...

Kagak Yorum

Not: Bu siirimi “Bilyik adam, Kiigik ask,” filminden
yazdm
Veysel Simsek

Tiim *Kagak Yayn" emeksilerine en igten duygulanmia, “merha-
ba’. Bu sirimi sizlerle paylasmaya istedim.

AGIT

Hevsel bagaasindan inem
Soguk, sulanndan icem
Dilber'imin ag ile

Nasil da yaniyor sinem
Vardim dicle'nin cayina
Daraldim vurdum sazima
Ne yaptimki nettim sana
Dén gel Allah'in askina
Anzeleme etme zulim
Bu diyardan gitme gilim
Senin hesretinden degil
Biragj kendi kendim 6lim
Géren aglar duyan susar
Sazimin telleri kopar
Kirklar dagi'nin diizinde
Evliya'lar agit yagar.

Diyarbakir sivesi ile okunur, umarim begenilir, elestirilerinizi bek-
liyorum.
FeratKaragoz

Merhaba!

Ben Gizem, kendimi sizlere daha énce tanitmig, yazmak igin tim
giiciiyle calisan, 16 yaginda bir kitap tutkunu oldugumu séylemis-
tim. Ve bu yaziyla da tekrar merhaba diyorum.

Oykiimii yollamadan énce defalarca okudum, elimden geldigin-
ce hatasiz yazmaya galistim. Zaten simdilerde Kanat Aligtiranlar'n

Okiyarek i sapd b GED '"‘fiSPﬁE’Kﬁdb"k&ﬁrsn?”’ HittpsY/Irantey.org

syorum. Diizeltmeyi ne kadar becerebildim bimiyorum ama,
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ve gikarsiz yaznsal yaymlarinin gide-
rek azaldign ginimiizde; “kiiltiir-sanat” ve “egitim” formatiyla yola
koyulmus olan *kagak yayn” dergisinin; yaznsal basi ortamina ve
okurlarina yeni bir aydinik getrdigini disiintyorum.

Derginin ilgiyle okudugum bélimlerinden olan *Cemal Streya
anlarin’ni her saynzda merakla beklerken, son saymizda (subat)
goremedlm Sonra bir okurun Cemal Sireyainin &zel yasaminin
giindem bir * oldugu-
nu dusundugu elestirisini okudum. Bana gére bu digincenin ma-
gazinle olan iligkisi aslinda tartisilr. Hatta bir yere kadar hakilk pa-
yi davardr. Saii kisisel yasaminn giindeme getirimesiyle, gizem-
fi tarafinin ve idol kimiiginin tiketlebilecegi de dstnalebiltr. Tabi
ki bir sair sanatiyla ve eserlenyle animalidr; fakat o sar kigi eser-
leriyle bir ekol olup, halka mal edilmigse; bunun yaninda hayat tar-
21ve lelselesny\e topluma 6rnek bir karakter olabiliyorsa; insanlarin

onu taviz vermedigji ve anr-
laridar e faydalanmali ve 6rek alinmalidr diye diigiinilyo-
rum. Bu sadece Cemal Sireya icin degil; birgok sairimiz iginde
gegerlidir. Onemli olan degerleri yitrmemek ve onlan incitmeden
gelecek nesillere aktarmaktr...

Tesekkirler... Bagarlar...

Erkan Kiyhoglu - Zonguldak
Yanhghk

Bulutlardan koyun kirpmaya
Gakillardan heykel yapmaya
Sirf dudaklarimi boyamaya
Gelmistim bu dinyaya

Sirtimi verecek agaglar
Giplak ayagima topraklar
Pembe basma fistanlar
Bulmak icin gelmistim

Gilgin Akgay



Saygideger Kagak Yayin,

Elestiriniz iin gok tegekkiir ederim dncelikle.

Adres konusunda ok gtldiim kendime. Dalga gegme manasin-
da degil elbette. Kagak Yayn, uzun siireli eser géndermeye karar
verdigim ilk dergi. Daha 6nce de bir dergiye bir kez yaz géndermis-
tim. Adresimi tami tamna da yazmistim. Kimse yazlanlan elegtirme
zahmetine bile girmiyor. Segilenler yaymlaniyor o kadar. isin kolay.

Sunu belirtmek isterim ki, ben higbir zaman yazdiklanmi, oku-
duklanmla karglagtrmadim. Kimsenin bir bagka tiirevi olmak iste-
mem. Oyle bir zorunluluk da hissetmiyorum. Ozgiinlik temel pren-
sip olmalidir kanimca. Ayrica yaptiginiz elestrileren 6tiirli yazmay
brakacak degilim. insanlan ilerlemek istedikleri yolda yriten, asi
yapici olan, olumsuz elistirilerdir. *Kistim iste yazmiycam." gibi
sdzler beni bir yere getrmez. 19 yagindayim ve kendimi gelistire-
bilmek iin bol zamanim var, zamanin su gibi akip gittigini gézard:
etmemek de gerekir.

Sevglerimle

Bir Ben Bilirim Ayriliklari
Agaglar aglar sarisari
Yollar 61, uzanms.

Bir yollar bilir ayriliklart

Istanbul aglar gézlerimde,
Yiireginin hickiriklanna karisir ezan sesleri.
Bir Istanbul bilir ayrilklar.

Sensiz gegen giinler aglar usul usul.
Saat sarkaglarindan damlar zaman.
Bir gecmis bilir ayriiklar.

Gokyiizi aglar yildiz yidiz.
Verdigin giiliin yapraklarinda kuruturum yidizlar.
Bir giiller bilir ayrilkiar.

Sessizliginde demlendigim geceler aglar, yorgun.
Gamzenden dogan ayin sitri akseder yiziime.
Bir ben bilirim ayriikian.

Derya Karademir

MS. 1982 Bursa dogumluyum. Teknoloj namna her seyden

Son kez yapayim isimi
Onca pisligi barindiran yiiregimi
idam edeyim;
Kamayla
Kis ortasinda.
Aysegiil MENTES

Merhaba size!

Cezaevleri dyle yerler ki bazen gok kiigiik seyler bilyik mutluluk-
larin kaynagy oluyor. Havalandrmaya diisen bir serge yavrusunu
alip beslemek ugmasina yardimci olmak insani mutlu ediyor. Riiz-
gérin getirdig bir yaprak insani dogaya gétirebiliyor ya da iki satir
bile olsa gelen bir mektup sicacik bir selam bir giiliis insanin haya-
ta daha pozitif bakmasmi saglady gibi o giin duvarlar saydamlag-
yor ya da yok oluyor. Insanlarn mutlu oldudan gelecege giivenle
baktklan yarinlardan umut duyduklan bir yasam sizlerle olsun.

Ramazan KAYNAR
Erdek Kapali Cezaevi - Erdek/BALIKESIR

Merhabal

15 yagimdayim. Biraz geg kalmig bir Kagak Yayin okuyucusu-
yum. Sizi 8. saydan beri takip ediyorum, ama sizinle olan yolculu-
gumuz uzun.... "Edebiyat halka nas: indirilir?" sorusuna en giizel
yanttsmiz bana gére. Dilerim bu basarniz artarak devam eder.

Ben Kanat Alistranlar'a bir yazimi gondermek istiyorum. Anladi-
gm kadanyla, buraya yaz, siir vb génderebilmek igin, yapimasi
gereken baz seyler var. Bunlarin ne oldugunu bana iletebilirseniz
ok sevinirim.

Sevgiyle kalin...

Cansu Orang

Pariltili bir roportaj

Kagak Yayin dergisiniyayin hayatna bagladigi gtinden bu yana
takip edyorum. Genel olarak begeniyor ve arkadaslarma da tav-
siye ediyorum. Ancak bu son sayida Frat Ceweri le yapian bir r6-
portajda sorular gok tuhafima gitti. Ornegin, "Sayn Firat Ceweri"
diye baglyor réportaja. Allah agkina bu adam politkacilarla mi ko-
nusuyor, bir edebiyatcyla mi konusuyor, bir edebiyatgi ile bir ga-
zefeci ya da yazar arasnda bu kadar mi mesafe var anlayamadim.
Yine bir soruda da séyle bir ctimle sarf ediyor: "dil saflastrmak"
yahu bu di nedir ki saflastrityor. Kinyasal bir madde mi? Dil gin
kelimesi kullaniir mi? Anndirimis bir dil olur mu? Yani

uzak bir insanim. Evimde en modk babiali do kal-
ma bir daktilo. Ama onu da gegen ay kaybettk. insanin evinde te-
levizyon da olmaz mi kardegim!!!

Disginen Cellat

Kirdigim kalemler beni yaksin
Yanginim duman olsun
Nefesle cigerlere dolsun

Korkusuz gece igine alsin beni
Hayaleti yapsin

Yapsin ki

Korkutaym cocuklar

Boleyim uykularini

Kirdigim kalemler
Kambur olsun srtima
Asayim kendimi katedral ganlarina

Sarhos cinlrloy <) §p stz PDF Kitap Ar&iiseshtps:

Ve son kez

diger dillerden Kirtge'ye giren kelimeleri gkanliyor mu? Sannim
yazar arkadagimiz s6yle bir sey s6ylemek istedi: Turkiye'deki Kiirt-
ler edebiyat diini daha anlasiir ve modern bir hale getirmek igin
Gabasarf ediyorlar. Dahadnemlisi Firat Ceweri'nin ismini bile yan-
lis yazmig. Kiirtge'de bilyik harfle yaziinca "i" harfi ingilizce'deki
gibi "I" olarak yazilr. chonaﬂ yapan arkadagmiz hem baslkta
hem de réportayn iginde ayni hatay! yapms. Kitabn kapagina ba-
kp Firat Ceweri'nin ismini ve soyadini dogru yazabilrdi. Anlagilan
kitabin kapagini brrak, igine bile bakmamis. Bir soruyu da s6yle
sormus yazar arkadasmiz: "Kirt 6ykiiciliiginii nerede gériiyorsu-
nuz?" Bence Firat Cewerl s6yle bir cevap vermelydi: "Dag bagn-
da!" Diger bir soruda da yazar kardesimiz: "Kiirt Gykiicileri daha
ok hangi temalann etrafinda gezinmektedir?" Sannm sdyle de-
mek istedi: "Kiir Sykiicillen daha gok hangi temalari islediler, is-
liyorlar?" Sayet kitaplan okusaydi hangi temalar oldugunu bilirdi
ve soruyu da hatali sormazd, Yazar kardes, bence ok dikkatli ol
malisin, Tiirkge'yi iyi bilmiyorsan bari katil etme.

“Sayn” dergimizin editcrleri ve redaksiyonu bari siz su hatalan
meyelim!
antey.org

Giinay Zenderlioglu
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» “Ben saplantili bir yazarim,”
diyor Auster purosundan bir nefes cekerek.
“Hep ayni sorularin gevresinde déniip duruyorum,
Ginkii herhangi bir yanit bulamiyorum.”

Eliii yaslarinin ortalanndaki yazar hala haftanin
bes - alti ginii tek odali evine kapanip “giizel
cimleler" yazmaya caligiyor. Yazar Swri Hust-
vedt'e evli olan, iki Gocuk babasi Auster, bir an-
lamda diinya nimetlerinden elini etegini gekmis
durumda.

“Bunu neden yaptigimi sik sik digindim,” di-
yor. “insanin vaktini tek bagina kiigiik bir odada
oturup giizel ciimleler arayarak gegirmesi, ger-
Gekten ok tuhaf bir yagam tarzi. Ama béyle dav-
ranmaya ihtiyag duyuyorum; benim icin olmazsa
olmaz bir ey bu. Bagka tiirlii kendimi gergekten
yasyor gibi hissetmiyorum." Kiigik odasna ka-
pandiginda, Auster'in kafasna karanlk disiince-
ler Usisiiyor.

Yanisamalar Kitab'nda David Zimmer, kansinin
ve iki oglunun ugak kazasinda simesiyle yikilmigtrr.
Aylar boyunca bir “alkol bulutunun” iginde yasar,
derken giiniin birinde televizyonda, Hector
Mann'in eski filmlerinden alinma bir parcay seyre-
derken gillebildigini fark eder; beyaz takm elbise-
si, kara biyigiyla gok komik, gok dokunakh bir pal-
yagodur Mann. Bir tniversitede Ggretim iyesi
olan Zimmer bu gilliisle hayata déner, 12 fimde
oynadiktan sonra sessiz sinema devrinin kapan-

LA masiyla srra kadem basan bu Hollywood aktérii-
Brooklyn’li maga asi, U i e

Hector Mann kimdir? David Zimmer bu soruya

saplanti, karamsarlik, i ciieesroe e s veums

. ¥ “Kendimi higbir zaman bunalimi bir yazar olarak
yalnlz’lk ve ed ebly at gormedim," diyor Auster. *Karanik, Gok karanik
seyler, korkung seyler diigiiniiyorum. Ama, bazen
- L byle gelse de hayat yalnzca karanlktan ibaret de-
lizerine konusguyor. s it oy 80 ofpadBa s
5 " ; iy by i ate deger isler
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yapan bile son derece
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mertge davranabilenler var. Bunu
unutmamak gok 6nemli. Ben yaptigm
iste bitin bunlan ayn anda kucakla-
maya Galistim. Yazarligin bu kadar yipra-
tict omasinin nedeni de bu zaten!”

“Yazdigm kitaplar su srralar Birlesik Dev- %4
letler edebiyatinda moda olan edebiyata ait de-
gil," diyor. “Ben baska bir yerde, kendi kiigik
diinyamin igindeyim. Pek ok elestirmen, kitaplarim
hakkinda ne diistinecegini bilemiyor.”

“Amerikan edebiyatinda bugiin baskin olan estetik an-
layisinin altinda bir tiir sosyoloji yatiyor. insanlan biiyile-
yen de bu. Bugiin nasil yagiyoruz? Son yenilikler neler?
Ne kiyafet giyelim? Hangi bilgisayari kullanalim? Biitiin
bunlari Gykiiniiziin igine oturtmay basarrsaniz moda olu-
yorsunuz, ilgi gekiyorsunuz. Bense kesinlikle sosyolog
degilim.”

(Réportaj: Richard Hetu
Yaylandi@) yer: www cyberpresse.ca)

¥ Hayatta insan baska birinin kafasina
sizma deneyimini gok nadir yagar. Yalniz edebiyat bu
olanag bize sunar: Biz olmayan insanlarin akilarna gir-
mek olanagini. Okumayi bu nedenle seviyoruz. Edebiyat
bu nedenle bu kadar giizel, kiskirtici ve insancil: Bagkala-
niyla mahrem bir seyi paylagmamiza izin veriyor. Bir kitap,
diinyada iki yabancinin olanca dogallgiyla karsiasabile-
cegi tek yer.

P Bildigim tek sey, hep yalniz oldugumuz. Gevremizde
baska insanlar oldugu zaman bile. Bu bir gergek. Geliski
surada ki, kimse asla yalniz degi, ve her an herkes yalniz.
ingilizce'de yalnizigi tanimlayan iki s6zcilk var: loneliness,
bunda terk, vazgegme anlam var, ve solitude. Bu iki b
geyi ara ara arastiriyorum.

(Sik sik “Bilmiyorum!” diye cevap
jorsunuz. Yapmacik bir algak

ikten mi kaynaklaniyor bu?)
Kesnnllk\e hayrr, sGyledigim dogru! Sizi
temin ederim ki ne hayat ne de edebiyat
hakkinda higbir hazir teorim yok. lyi anladigim
seyler hakkinda yazamam saniyorum. Oylesi
beni ilgilendirmiyor. iste bu yiizden politika hak-
kinda yazmayacagim, Giinkii o isten iyi anliyorum,
yani 8yle saniyorum... Hayr, beni rahatsiz eden, yaka-
layamadigim seyler hakkinda yaziyorum, onlan anlamak
igin. insan yazarken ne gergekten nereden giktigini biliyor
yazdigh seyin, ne de kendinin bu isi niye yaptigini. Sizi de-
vam etmeye iten, bilingalti. Yazarlarin yazdiklari hakkinda-
ki pek gok soruya kétii yanit vermelerinin nedeni de bu.

(Romanlarinizda ileri sirdiigiiniz fikirlerde kendi-
nizi gérilyor musunuz?)

Hayrr, 6ykillerim distincelerimi agiga cikarmiyor. Tam
tersine. Oykii aklima geliyor, ve ben onu uzatiyorum. in-
san yazarken, calistikga yaptia seyin 6ziinii kesfediyor.
Ama 6ykii anlamdan énce geliyor. Her zaman.

(Oysa Kafka, Sartre, Dostoyevski gibi, Gykdilerini
glgli dusincelerle dolduran yazarlan referans ali-
yorsunuz...)

Bu dogru. Ama Kafka iyi bir 6rnek: Oykilerinin, anlatila-
ninin simgesel oldugu s6ylenebilr. ilk bakista. Ne var ki
sonug olarak yenilmeyen tirden Sykiler bunlar: Yorum-
lanmalari miimkiin degil. Kafka'nin bir Sykiisii hakkinda iyi
bir yorum okumadim bugiine dek. Onlani birkag felsefi s6-
ze indirgemek miimkiin degil.

(Sizin kitaplarinizi yorumlamak miimkiin mii peki?)
Elbette. Ama benim igim kitaplari yazmak, onlari yorum-
lamak degil.

(Frangois Busnel - 2 Mayss 2002 Express)
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Diizce Notlan

£ Diizce inanmiyor senin
dansi biraktigina. gy

“Ne olur 1slak 1slak bakma Gyle"...

Cekti gitti hayatimizdan ve yalnizligimizdan, diiglerimi-
2i ve anilarimizi sarsarak, serin bir sabahta tiim asiligiyle
2itlagip, sessizce ve islak islak.

Hayatimizda artik bir Cem Karaca olmayacak.

Ve bir tesell ararsak gegmisteki gun\erder\ yiiregimiz-
deki kocaman bosluk sarkilariyla avunacak.

4 dergi,1 mektup,1 kitap.

Postacilan bir kez daha sevdim. Diig diinyamdaki kop-
malar en iyi onaran onlar. Ve yeni dinyalar,yeni insan-
lan tanimama araci olan bu insanlar umarm kendi diis-
lerine tiim hayatlaryla yaklagrrlar.

Bir mektup geldi postadan, Kagak Yayin'i ok sevdi-
gini sdyleyen bir geng kiz,diislerini,umutlanni ve siire tut-
kusunu  anlatmislgteniigine hayran -kaldim. Birseli'nin
tutkulanni bundan sonraki aylarda sizinle paylasacagim.

Yerel dergiler bende hep global yalanlara ve edebiyat

lerine tepkiyi Gagristirmistir.Onlarin
ve yerel dokularin korunmas: bence bir eylem bigimi.Sa-
lihli'den “Bizim Ece” ve “Fethiye” geldi bu ay. Aynca
“Istranca Riizgan"nin sanat yénetmeni Savas Er-
dem'den bir mesaj aldim. Kagak Yayin okurlarinin yeni
dostluklar kurabilecegi bu adresleri vermek benim igin

o
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Fethiye: yorukeditor@hotmail.com,

Istranca Riizgar:: savaser39@mynet.com ).

“imlasiz” iizerine ise uzun siiredir yazmak istiyordum.
Baskisi ve tutkulanmizi her boylamda yénetenlere karsi
Gok radikal, hirgin ve 6zgiin tavriyla okunmasi gereken
bir dergi. Oldukga sarsic. Halim Safak'i ve emegl gecen
dostlari

“Yazgisini Degistiren Gocuk” izmir'den sevglll Meh~
met Cimi'nin kitabi. Yillar 6tesinden bir betikle merhaba
diyor size. Dere kenarlarindaki gocuklugunuza dénmek
ve anilariniza gecikmis borglarimzi 6demek igin okumali-
siniz. (Yazar iletisim: 0232 259 00 10).

Cezmi Ersoz Dizce'deydi

Daha énce Erzurum'da tanigmistim Cezmi Erséz'le.Bu
kez Diizce'deydi Meslek Yiksekokulu'nun gagrilisi ola-
rak. Séylesiden énce gay igerken biraz konustuk.S6z
hemen lobi sanatgilarina geldi dogal olarak. Kimsenin
lobi sanatgilanyla ilgili konugmak istemedigini ve kendi
ikiginin biiyik yanki yarattigini anlatti. Ben de ona Cen-
giz Giindogdu'yu, insancil’ ve yilardir lobi sanatgilarina
kars! verdigi miicadeleyi anlattim.

Cezmi Ers62'i tekrar gérmek giizeldi. En giizeli de sa-
ninn onun bir yilkksekokulda konugmasiydi. Buna araci
olan yiiksekokul Tirge 6gretmeni Cigdem Siitci'yi kut-
luyorum.

Kagak Yayin Lobisi (!)

Bu ay Diizce'de bir Kacak Yayln Loblsl(‘) kurmak icin

a bagladim. E istince
Dernegi's ne. U(opya Kl(apevl ne, Y|Imaz Kirtasiye'ye,

Snemli. (Bizim EE’(H‘ESFQ’WBF""KItap Ars'vuxcetxﬁ\ek Jsekolkra;aﬁlpazl dostlara hayat ta-




Bahadir

Egitim-Sen bagkan Fethi Sénmez dergiyle ilgiliydi.
Dergiyi iiyelerin tanmasi iin sendikada bulunduraca-
g sbyled. Bu arada Diizce'de “Ogretmen Dinyasi
Dergisi"nin bir temsilcisinin bulunmayisindan oz etti.

Bu dostlarla ogdunyasi@e-kolay.net adresinden leti-
sim kurlabilr.

Utopya Kitapevinde ise Cengiz Esmer cay sicaki-
ginda ve heyecanii konustu. Diizce'de kitap satislarina
iigkin bir periyodun yeni olusmaya basladigin soyledi
ve bunlari sdylerken umitliydi. LeMan Gikish dergilere
iigkin ise sistemi sorgulayis bigimleri nedeniyle biraz
gekinceliydiCengiz Esmer aynca subat aynda Diiz-
ce'de Osman Pamukoglunun “Unutulanlar Disinda
Yeni Bir Sey Yok” ad kitabi ile Paulo Coelho'nun * 11
Dakika" adl kitabmin Gok sattigin séyledi.

Haydar Abl ve As Sinemasi

Hepimizin hayat 5niindeki fragman ne? Bunu sorma-
dim elbette Haydar Abi'ye. Dilslerini de sormadim ko-
nusurken biet satis gisesinde. (Aynca yazacagm bu
konuyu zamani gelince).

Haydar Abi “risk" adin koydu Diizce'deki izleyici pro-
filine. Higbir filmin garantisi yoktu ve Gylesine yiiriiyor-
du tekne.

O yirmi dért yildir buradaydi ve hayatmiz fimken ve
yasarken emekii olunmuyordu sinemadan iste.

Bu ay iki fiim izledk Diizce'de. Vizontele Tuuba biti-
siyle bizi sersemletti.

Meksikall' da ise az konusma bol gitar sesi vard.Bi-
tis repligi -Hayattan ne bekliyorsun? -Ozgiir olmak -
Kolay! -Hayr... Ve fimi ozetleyen repli: “Biraz pratik
yap." *Pratk mi?Atis mi mazk mi ?"

Yine Haydar Abi'den duydum Rifat ligaz'in olmayan
Hababam Sinfi' nin gecikmeli olarak yakinda Diiz-
ce'ye gelecegini.

Miizik
Martta Duman'in konseri var Diizce'de, bu simdiden
biline.

Buz Dansi
Yillarin birkmis ay'azinda buzdu dislerimiz subat-

ta,dansini yapamasak da,varamasak da tutkunun ve bu-
EEres Kemal Kenan Ergen

irina |
Diizce inanmiyor senin dansi brraktigina.
Anlasana..

Trenler

Trenleri soruyorum yine yazinn sonunda ve umudu.
Trenleri yazin bana ve tren fotograflan génderin trenli
kentlerden inadina.

Raylarda olsun kulaginiz.

Ve unutmayin, Diizce'den trenler gegmiyor hala...

| HiSSELI
HAR Ko
LAR

* LaPoéte Travaille Dergisii gikaran arkadaslara ulasami-
yorum. Benimle iliski kurarlarsa sevinirim.

Siir ve tren dostlan igin su istasyonlardayim

mordize@mynet.com zombahar@tnn.net

Sancaklar ilkdgretim Okulu - 81100 - DUZCE
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Bursa Notlan
SORUMLU DEGIL MiYiz?

Once Klasikleri okudular.

Gazap Uziimleri'nde hasta bir adami geng gogiisleriy-
le emziren anneydi hepsi, kiz erkek.

Kahvelerin ‘kafe” olmadign giinlerdi. Atatiirk'ii anlamak
kahve késelerinde oturmak degl, diye siirler yazilr, Gmri-
miiz kafe késelerinde gegmez, utanirdik. Babalarin tanri-
dan sonra geldigi zamanlardi. Gene de, bir is doniisii
meyhanede iki tek att diye kiyameti koparirdik. Anlasil-
maz bir miizk esliginde Goluk Gocukla, saygin, egitimli,
yetiskin insanlarin birlikte kafa gekmesinin dogal oldugu
barlara heniiz gegilmemisti. Yagini bagin almis insanlarin
Bedis'in dedesi roliine soyunmalari ve en birinci gagdas
saylmalar, yas dénimlerinin, ikinci genglik diye adlandi-
rimasi, ne sosyal insanlar diye alkislanmasi sonradandir.

Yaslanmak sayginlkti. Sayimak hig 6dilii olmayan bir
6diili tagimak demekti. Kiigiikleri sevmek, korumak... sim-
di ikégretim andi gibi gelse de.

Sokakta gérdiigiin, konustugun insan belii ederdi ken-
dini. Bu okumus, bu umur gérmiis, bu miidir... dedirtirdi.

O zamanlardi.

Ayaklarinda cizlavet lastikler, sirtlarinda yamal ceketler
vard.. Arka mahallelerden, kéylerden okumaya, salt oku-
maya degi, Gagdas kentli oimaya gelrlerdi. Ufuklari en-
ginlerdi. Ckmayan gudik kanatlariyla okyanuslar agacak-
lardi. Yaganacak Gok seyler vardi.

Su, bu olmak degjidi 6nemiisi ya da zengin... koylili-

gun, geri brakirishg asmak, yapisal dzelligi sistemsiz
Ucretsiz PDF Kclltap Ars

diisiinceyi terk etmek, cagdasligin akilc, sistemii birlesti-
rici diisiince diinyasina taginmak, uygar ilkenin yapi tag-
larindan biri olmak; yeterince onur degil miydi?

Saygin bir kentli olmay bir becerirlerse nasilsa yete-
neklerinin karsiiklarini 6demez miydi, diinya?

Okuyorlards: Tolstoy'u, Steincberk’i, Hemingway'...

Spartakiis'te insan onuru igin garmiha gerimeyi géze al-
dilar, Haci Murat'ta tlkesi igin &imeyi... Ganlar Kimin igin
Galiyor' da, diinyanin &teki ucundaki bir insanin acisinin
kendi acilan oldugunu anmsadilar. Hepsi Gazap Uziimle-
rindeki hasta erkegj emziren geng anneyd, kadin erkek.
Geng kadindan siit emen erkek olmay! hig: disinmediler.

Oyle vericiydiler.

Devlet malindan, tilyii bitmemis yetim hakkindan han-
lar, hamamlar yapan hi¢ duymamislardi. Yiksek ederle
mal satan, toplumsal sorumluluguna ihanet edenler, kus
yuvasini bozan sevgisiz yitik Gocuklan anmsatirdh.

Parasini denklestiremediklerinden higbir zaman seyre-
demedikleri, ama ezberledikleri afiglerden, izleyen arka-
daslarindan duyduklarindan Gok iyi bildikleri, hep iyilerin
Kkazandig filmleri vard. Diinyay! da Gyle bildiler. Direnirse
iyilik, er ya da ge¢ kazanirdi. Alamadiklan kitaplan, 6zen-
dikleri giysileri, éniinde yutkunup durduklan sokak kofte-
cileri vardi. O diinya giizeli, ihaneti bir harakiri kilici sayan
sevgiilere alinmamis armaganlar vard. Alnteriyle kaza-
nan babalarin neden yatlar, katlar, ikinci evieri olmadig-
ni sorgulamadilar. Calsa girpsa, boyasa beyaz esegi, sat-
sa siyah diye diiginmediler. Diisiinmek bie asagiikt.

Giin olacak catah bicagn 6greneceklerdi. Simdi yiirii-
meyi bilmiyorlardy, her isikii kavsakta, baska Ankara yok,
diye bagryordu polis, ama giin olacak gifteteliyi agacak,
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annelerin ilkel ama candan tirkillerini bileceklerdi, ama
Bolera'yu, Ayl Sonatr slkla galabieceklerd. Higbir

1i bir tarafa giden Skoda kamyonetleri gibi kendi y6ntem-
leriyle siriiyorlar ve tpki eskiden oldugu gii baskasina

yerde
dayatarak degil, onu asarak rahat, giivenli, ellen kollar
fazla gelmeyen uygar insanlar olacaklardi. Camiye ma-
yoyla, denize elbiseyle girmeyeceklerdi. Yiikselmenin yo-
lunun, yetenekii birilerine kara galmaktan, inanglan, inan-
lan kulanmaktan, size umut baglamis gikip geldiginiz sia-
nizin larni tavuk gibi getigini di
yeceklerdi.

Ve seveceklerdi. Adam gibi sevmeyi dgrendikleri za-
man ki, sevmek 6grenilirdi. O zaman, eskimesin diye hi¢

hig:

Ve artik, yazik ki, gok azlar.

Diin kentli sadece kigumstiyor ve uzak duruyordu biz-
den. Bunlarsa dayatiyor. istemeseniz de yasamak zorun-
dasiniz. liginci, ne varsa dayattklan gagdaslik adina yap-
malari.

Ayrt edebiliyor muyuz? Gogunun diplomasi var. Ko-
numlan, kariyerleri, Gogunun dért elle saridiklan partileri,
ideolojik bir gegmisleri var. Kendi alt kimliklerinden gelen

beyaz, ipek gibi
saklanan sevgilileri seveceklerdi, ne var ki, simdi erkendi.
Fethedilecek, tiketilecek insanlar degillerdi sevdikleri,
geteler degildi. Hig kazanamayacaginiz 6zgiiveni bir bag-
kasini tikketerek kazanmak degildi.

Yilanin derisini degistirmesi gibi dyle acil, ama degisti-
ler. Ukillerin égretildigi, 6grenmeyenin aypladig gnler-
di. Oyle segici, soylu, verici oldular.

Ondan mi gabuk kandilar, o hamhigin istiine bildikleri
mi fazla geldi ne, imrendikleri uygarliga farkinda olmadan
diigman oldular.

Kag kez avug igleriniz alkiglardan kizararak izlediniz, o
fimi? Animsarsiniz, kdyli kahfamam'mx kent giynegine
biiriiniip feodal ahlakini

her seyi, Iigin tek geregi diye Alkis da
aliyorlar, hepimizin bir yani arka mahalleden geliyor, hepi-
mizin bir yani “soganin ciicigini” gekiyor. Giriitiyoruz,
ne varsa korkung bir hizla guritiiyoruz; ulagtigmizi da,
yeri de. tek baslarina,
giizel olabiecek her bir seyin genetik kodlamasini degis-
tinyoruz. Varolan degerlere séven Spartakislesiyor. Bu-
nu, gagdas bir baskaldin, kihnelesmis zihniyetleri atmak,
demokrasinin gerei goren kafamz, ben buna karsiym,
diyene ayni hosg; yor, yargliyor, cezaland
Yo T k0B Mozarkalonzz V valdlyal OrhefEaaE S
yimizi. Sonra karsisina gegip irettigimiz bu ucube yarat-
ga als tutuyoruz. Bunlarin yavas gelisen demokrasi ve
admlar old dem vuruyoruz.

re ve

Yakin akraba arasindaki Garpik |I|$kller|n e kesimde-
ki Koyl i unutup,
kansinin arkadastyla dans etmesine izin verenkentli erke-
ge ren geyigi gbziiyle bakip ne &fkelenmistik. En devrim-
ci sirlerimizde, tirklerimizde kadin erkek birlikte gekilen
halaylardan sz ettigimizi hig anmsamadik. Kentte her
yabanci erkek, diinyay kendine benzeyen gocuklarla dol-
durmaya kararh ‘Susuz Yaz'daki Erol Tas, her yabanci er-
kekle konusan kadn da, Sezar deneyiminden sonra Ro-
malinin tadina delirmis Kleopatra'ydi. Her film cikisinda
bir tirlii sizi arasina almayan bilyik ehrin insanlarina, so-
kaklarina bir kiigimsemeyle, bir igrenmeyle kag kez bak-
tiniz? Ne yiirekliydiniz.

Artk tek dogru kyden gelendi. Feodalitenin 8gretime-
yen, ezberlenen, biraz da i giidiisel ahlaki, kentin 5greti-
len yarar ilkeli ahlakini yenecekti. Yiiz yillardir uyuyan ezik-
lik uyandi, yargr kolayd, kentli Giirimiistii. Ondan bizi 6-
renmeye, kendine benzemeye zorluyordu.

Ne arka mahallenin dev varoslar olmaya dért nal gittigi
diistiniildii, ne de kentli olmanin insanin ulasabildigi uy-
garlk @lglerinden biri oldugu. Bir giin bir savunmanin
ceteyi, lahmacunu, jiletgiyi, bir kaosu yasayan garip bir
etik yapiy: iiretecegini kimse distinmedi. Her birimiz 6g-
renmekte giiglilk gektigimiz uygarhga tavrrl, yerine ne ko-
yacagmai biimeden yok etmeye kararlydk.

Yerine ne hala ik
igin énce iilkilleri yok ettik. Daha algakgasi o dilkileri isi-
mize gelen her kiiga sokarak insanlara dagittik, giicimiiz
yettigine, yalan yanls anmsadiklanmiza inananlara ezber-
lettik. Geride ne var? Bagkalannn yaptilanndan sbz et-
meyin. Biz uygarlgin yaninda degjil miydik?

Sarilacak bir arka mahalle veyakdy ahlakimiz da yok ar-
tik. Dahasi onlar, arka mahallede ya da kéylerinde de de-
giler. Uretim guclerini ele gegirmis, aydinlk sokaklara ta-

snmislar. Kulanmfj o pestsie PRI

G onlarda artik.

Kimse segici olmalardan s6z etmiyor, kimse 6zel olma-
lardan sz etmiyor. Sevda bir 6greti, sevda bir okul; bir in-
sanin basarabilecegi en zor is. O kadar zora gelemiyoruz,
hem beceremeyiz de. Elde etmelerden, tiiketmelerden
soz ediliyor. “Ne olacak sonu, o degil mi sankilerden?”
dem vuruyoruz. Hem higbir kadnimiz, higbir erkegimiz o
denli 6zen ve gayreti hak etmez, bati insani olsa, onlar
baska demelere getiriyoruz. Simdi bir yanimiz alaturka, bir
yanimiz alafranga, ne siz begeniyorsunuz ne onlar.

Arzu edilen yer burasi miydi?

Artik filmler, kitaplar bile sizi anlatmiyor, farkinda misi-
niz? Artk, garip sivesi ve kilgyla uyum saglayamayan,
davranslanyla giiliing durumlara diisen kéylinin Gykille-
rini degi, dzenle yasamak igin dag baslan arayan kentli-
nin acikli Sykllerine giililyoruz. Yarin ne olacak, segkin ol-
maya galigan, binlerce yilda olugturdugu ama birkag yida
kaybettigi yasama alanlarini geri almaya calisan kentl,
gasp edilen haklarindan s6z edip ayaga kalkarsa ne ya-
pacaksin? Eringle kemanini galmay: arzu eden kent soy-
lu kalabilmis bir geng, ki enderdir, giinkii onlarda yasaya-
bilmek igin bozuldu, ayaga kalkarsa onun bu devrimci
miicadelesini alkislayacak misin?

Ne dersiniz, biraz sorumlu degil miyiz?

sen_yaz@hotmail.com
POSTA KUTUSU: 202 Ulucami BURSA

Senol Yazici
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Batman Notlan

BATMAN’ DA . g
KITABEVLERINDE BIR GEZINTI

Gegenlerde Diyarbakir'da oturmus “Avesta” yayn evi-
nin yeni baskilarin yaptigy “Cigerxin” divanlarindan “Ki-
me Ez" divanini okuyordum. Birden kafamda bir soru
isareti belirdi: Acaba Batman'da insanlar hangi kitaplan
okuyorlardi? Ne yapacaktm? Hemen kalktim, tistimi gi-
yimdin ve otogan arayip beni almak igin bir araba yolla-
malarini istedim. Araba geldiginde gantami hazrlamis
hazr bir durumdaydim. Yola giktik.

Batman'a vardgmizda aksam stilydii. Teker teker ki-
tab evlerini dolagacaktm. Bunun icin baya yol almam ge-
rekiyordu. Yol ustiinde ik kitabevi Bilge Kitabevi'ydi dog-
rusu orada pek kayda deger alinmadm. Kitabevinin sa-
hibinden birkag kitap ismi alana kadar bir hayli yoruldum.
Bir diger durak Cile kitabeviydi. Oraya vardigmizda ken-
dimi tanittim; Kagak Yayin dergisinin muhabiri oldugu-
mu belirdigimde beni st kattaki biirolarina gétirdiiler.
Burada gordiigimiiz ilgi gerekten kayda degerdi. Bura-
da kitap isimlerini veren kitabevi sahibinin vermis oldugu
yazar ve kitap isimleri beni gergekten sevindirdi. Uzun bir
zamandr Batman'da agimaya Galiglan *Kirte Dil Kur-
su" egitim vermeye baglamamisti yalniz Batman ve civar
illerde okunan kitaplarin biiyiik bir kismini Kiirtge kitaplar
olugturuyordu. Ve bu kitaplann okunmasi uzun bir za-
mandan beri devam ediyordu. Diger kitaplarda okunu-
yordu ama bunlar daha ok basildiktan bir iki hafta

ra artik okuyuct
devamli okuyuc mﬁtmu

di; 6rnegin Ahmet Altan, Orhan Pamuk gibi yazarlarn
Batman'da birkag okuyucusu vardi. Bunlar da kitaplarin
Batman'a gelmesiyle kitap aliyorlar ve bunlarin diginda
birkag okuyucu daha sonraki donemlerde bu yazarlan
okuyorlardi. Kilrt yazarlardan Mehmet Uzun, uzun bir za-
man boyunca en gok okunan yazar olmus ama daha son-
raki dénemlerde Dem, Avesta, Aram, Si gibi kitap evleri-
nin Kirtge kitap basimina 6nem vermeleri ve okuyucuyu
daha fazla yazarla tanigtirmalan sonucunda okur kitlesin-
de biiyiik bir azalma yaganmig. Bu da okuyucularin seci-
ci olmaya bagladiginin bir géstergesidir.

Cile Kitabevi sahibine tesekkiir ettikten sonra oradan
ayriip Kanguru kitabevine dogru yol aldik. Yolda arkada-
sm Dogu Bati dergisinin Batman'da stant agtigini ve
bilyik br igi grdugu bilgisini verdi. Sohbete dalmistik
ki birden kendimizi kitabevinin kapisinda bulduk. Kendi-
mizi tanittiktan sonra kitabevin sahibi kitap isimlerini ver-
meye baslad:. Biz de bu arada fotograflan gekmeye bas-
ladik. Her talihsiz muhabirin bagina gelebilecek talihsizlik
benim de bagima geldi. Evet biraz énce Batman'a ulas-
tigimda aksamiistii oldugunu belirtmistim. Bundan dola-
yikitap evinde kimse yoktu. Tabii ki bir kitabevinde fotog-
raf gekerken birkag kiginin de kitabevlerinde dolagmasi
gerekiyordu. Ve biiyiik bir fedakarik érnegi gostererek
objektiflerin dniine gectim. Ve kendimi feda ettim. Bura-
da da biraz sohbet ettik, tesekkiir ettikten sonra ayrildik.

Bu ziyaretlerde aldigmiz notlar: en gok okunan kitap-
lar Kiirtge, mitoloj, Kirtler iizerine yazian kitaplar, felse-
fe, sirr olarak kargimiza gikti. Bir diger sonug da okuyucu-
larin arti segici olduklanydi

Aldigin notlarda her kitabevinde en ok okunan kitap
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Bilge Kitabevi:

Cigerxin divanlar

Kiirtge Gramer, Emir Celalettin Bedir Xan

Kirtler, Hasan Cemal

Navémin Sore (Benim Adim Kirmizi), Orhan Pamuk
Diclenin Siirginleri, Mehmet Uzun

e |
Mitoloji Setleri ( 6zellikle Alamut Kalesi, Gigames) 1 . . g
Tehlikeli Masallar, Oguz Atay ) ur‘_\. L
F |

thrr‘

Ugultular, Selim Temo
Hasretinden Prangalar Eskittim, Ahmet Arif

2oENoOsLN

0.Dogunun Limanlar, Amin Maluf

Cile Kitabevi:

Cigerxin Divanlar, 6zelikle $evra Azadi, Kime Ez
Ahmed'e Hane Divani

Ahmed'e Ciziri Divary

Musa Anter'in biitiin kitaplan

Kirtler, Hasan Cemal

Mitoloji setleri

Mehmet Uzun seti

Ugiincii Ogretmen Ahmed'e Hane

Yezdiler ile ilgili kitaplar

0. Yasar Kemal, biitiin kitaplar

PNOO BN~

= o

8. Kiigikk iskender Kitaplar
9. Yasar Kemal Serisi
10. Kiirtce Gramer, Emir Celalettin Bedir Xan.

Kanguru Kitabevi

Cigerxin Divanlan

i s Cee En cok okunan dergiler: Serkeftin, Nubihar, Dogu

Bat, Leman, Kevan

¥ sgl;l;ﬁuli:yl:n Kitaplari Batman'da okunan diger kitap ve yazarla(:

et Delailar VAP Muhatapsiz Savas Muhatapsiz Bar, Bir Gift Yirek,
2 Béyle Buyurdu Zerdiist, Sinrsiz Giig, Yilmaz Giiney, Ah-

met Hamdi, Diinya Klasikleri, Ahmet Bozan, Orhan Pa-

muk, Omer Hayam, Seyit Ali, A. Melik Firat, Yalgin K-

citk, Murathan Mungan, Yusuf Hayaloglu, Ozdemir Asaf,

Ahmet Telli, Yiimaz Odabagi, Ahmet Altan, Soner Yalgin,

Berzani, Felsefe Dizileri...

1
2
3
4. Nazm Hikmet Tim set
5.
6
7

Onemli bir not: Batman'da agilan Kiirt Dili Kursu mart
ayinda egitim vermeye baslayacak.

Ali Ergdil

=




[QELEILO VG Bjorn Kern

Transilvanya’da
Savas Esiri

Ebru'ya.

Kober Konstanza'da kadin satin aldi. Sisman karnini kom-
partimanin kapisindan igeri itti, sagindaki karlan sildi ve dedi
ki Yarin 6gleden sonra Konstanza'dayim, orada bir ya da iki
kadnn satin alacagim, sonra da geri dénecegim. Hareket et-
meden kisa bir siire 6nce Kober trenden indi, buharlann fo-
tografini gekmek icin. Buharlar bir bacadan fiskiyordu ve
peronu sis altinda birakmist, pencereyi asagi indirdim ve
Kober dedi ki: Burada her sey gok farkii. Tren (¢ dakika &n-
ce hareket etti, kondiiktér diidik 6ttiirmedi ve ben neredey-
se bagrarak dedim ki: Eger gelmek istiyorsan, Kober, atla-
san iyi olr.

Gece uyandim, glinkii bacaklarm titriyordu. Kober kargim-
da, yataginda oturmus, plastik bir bardaktan votka igiyordu
ve hafif hafif karnina vuruyordu. Arad'dayiz dedi. Votka Kar-
pat'lara kadar yeter, ondan sonrasi zor olacak. Kompartima-
nin soguk havasinda Kober'in nefesi buharlasiyordu, plastik
bardaginin altindan bir ikincisini gekip gikardi, igine votka
doldurdu ve bana uzatti.

Tren hareket ediyor.

Lokomotif islk galyor.

Votka isitiyor.

Kober, dedim, neden bu kadar soguk? Bacaklarim titriyor.
Kober koridordaki, i¢ tarafi bile karlarla kaph pencereleri
gbsterdi. Birden tirktiim. D diye diigtindtim, yillan

ber, dedim, saglarinda buz pargalar var, buradan gikmak is-
tiyorum. Senin iki mislin yagindayim, dedi Kober, ama baban
degilim, zinidamayi birak, ben iyiyim. Votkadan biyik bir yu-
dum ald, elinin tersiyle agzni sildi ve arkasina yaslandi.

Siz gocuklar gok dayaniksizsiniz, karniniz agsa ve de isti-
yorsaniz hemen aglamaya baslyorsunuz. Tam bana gocuk
dedigi icin kizmaya hazrlaniyordum ki, tren sert bir fren yap-
ti ve durdu. Kober yine camin bir bélimiindeki buzlan kazi-
yarak ufak bir pencere agt, digansi karanik ve bostu. Géz-
lerimi kapadim, lige kadar saydim ve tekrar digan baktim.

istasyon yok.

insan yok.

stk yok.

Tuhaf, dedi Kober, ¢ok tuhaf. Saga ve sola bakt, bilegine
bir gz att,, saatn kag oldugunu minldand, sanki gziim bu-
radayd, sonra ayaga kalkti. Kalp atislanmi sakinlestirmekle
gegirdigim birkag dakikanin ardindan Kober kompartimana
geri dondil. Kimsecikler yok, dedi. Bizim vagon bos. Yatakli
vagona agilan kapilar kilith, konduktérii bulamiyorum.

Koridor tamamen karla kaplanmigti. Kober ayakkabilarin-
daki karlan silkeledi, yerine oturdu ve igmeye basladi. Kami-
na vuruyor, mide asidini disleri arasinda calkaliyor ve yutu-
yordu. Lokomotif iki kez kulaklan yirtarcasina 6ttii gecenin
karanhiginda, rahat bir nefes almak istiyordum, diigtiniyorum
ki: Devam ediyoruz, distintyordum ki: Hentiz dimayoruz,

saydim ve gok geng olduguma karar verdim. Stalingrad 6n-
lerinde donan askerlerin kulaklikh kiirk sapkalanni diigtin-
diim, ¢ken iglo'lardaki Eskimolan diisiindiim, soguk hava
depolarindaki cinayetleri diistindim.

Agahta Christie Istanbul'a 90 kilometre kala kar firtinasina
yakalanmig ve mahsur kalmis, dedi Kober, tren tekrar fren
yaptin srada. Camin kiigiik bir béliminti kazidi, savrulan
kar tanelerini gordiim ve diigtindiim ki: Diigmiiyorlar, savru-
luyorlar, bu kesinlikle firtina yiiziinden. Kann iinde gegen bir
haftadan sonra, dedi Kober, yolcular birbirleriniyemeye bas-
ladiklannda, Dogu Ekspresi'nde Cinayet romaninin ilk ctim-
lesini yazmis. Kober giildii ve bitiin kompartimani kaplayan
beyaz bir nefes bulutu piiskiirttli. Parmaklarim votka barda-
gna kenetlenmisti, onlan tek tek hareket ettirmekte giiclik
Gekiyordum, eklem yerlerim sagrlagmist. Buradan gikama-
yacagiz Kober, dedim, seninle birlikte lmek istemiyorum,
bunun igin seni ok az taniyorum, Ne yaptigin beni ilgilendir-
mez, dedi Kober, ben yarin Konstanza'dayim, bir ya da iki ka-
din satin alacagim, su anda 6lecek vaktim yok.

Bacaklanma vurdum ki titremeyi kessinler, bunun yerine
kollanm da titremeye basladi, kalbim kit kiit atmiyordu. Ko-

KagakYayin 50

igiklan s6ndiigii sirada. Bir an higbir sey go-
remedim. Kober bir naraatti. Sonra ortalik sessizlige gémiil-
di. disanda havlayan bir képek yoktu, sirenler 6tmiyordu,
kimse séviip saymiyordu. Yavag yavas Kober'in silueti belir-




di karankgn icinde, hala votka bardagini
sikica tutuyordu, ardindan riizgar geldi.
Vagonun (izerinde esmeye basladi, son-
ra giderek hizlandi riizgar ve uguldama-
ya basladi, sonra da firtinaya donistii.

Kober titriyordu.

Rilzgar ugulduyordu.

Vagon sallaniyordu.

Buzullardaki Otzi'yi diisiindiim, don-
mus ve konservelesmis. Binlerce yillik
g6k mavisi buz. Gig altinda kalmis, du-
daklan morarmig 6liiler, karlar arasinda
ceset arayan kopekler. Antarktika'nin
sonsuz buzlarina acil ini yapan Cess-
nas. Karanhgin ve buzun dehseti. Buzla-
ra gakilip kalmis gemilerin kurtulma ca-
balar. Gelk buz kircilan buza saplanmis
ve kagit gibi ezilmis. Sibirya'da kis, tiikil-
riik yere diigmeden donuyor.

Kober inliyordu. Beyaz plastik bardak
karanlita bir hayalet gibi titriyor, iginden
votkadamlalari sigriyor ve karanikta kay-
boluyorlardi. Bu adami  sakinlestirmek
zorundasin. Diistiniirken beynim aciyor-
du, soguk hava derimden igeri siziyordu
ve her sey buzlagip sertlesiyordu.

Rumence bir anons. Diger vagonlar-
dan kapi sesleri, ardndan karda saga
sola kosusturan insanlar. Mirrettebat ba-
tan gemiyi terk ediyor, diye diigtindim.
Kurtarma botlar yeterli degil. Kadinlarve
birinci sinif yolcular 6ncelikli. Kober'i pe-
simden siiriikleyerek karlarin igine atla-
dim. Riizgar yanaklanmi kesiyordu, Ko-
ber bir Gocuk gibi vagonun basamagina
oturdu ve mide asitlerini karlann tizerine
tilkirdii. Hiingiir hiingir aglyor ve tepi-
niyordu. Ardindan yirimeye bagladik.

Kar firtinasinda savas esirleri, diye dii-
siindtim. Bizi bir kamp bekliyor, oradan
bir daha asla gkamayacagiz. Dikenli tel-
ler ve yemek kaplari, ¢okiik yanakl, sag-
lar kazinmig kafataslari. Sigkin damarlar-
da kan pihtilan, deriden bezler, gézler-
den ve kulaklardan figkiran irin. Ayakka-
biann iginde donmus parmaklar.

Petrosaniye yirilylis bir bucuk saat
siirdii. Yedek otoblis bizi bekliyordu.
Biikreg'e 36 saatiik bir gecikmeyle var-
dik. Déniiste ugaga bindim. Tirbilansla-
ra kaplmadik, ugagin kabininde duman
olugmadi, acil inis yapmak zorunda kal-
madik.

Diismedik bile.

1 Eskimolarn buzdan yapian evlerineverilen
ad. (GN)

2 Avusturya Alplerinin Oztal bolgesinde, buz-
lariginde bulunan tarih 6ncesi insan. (GN.)

Gev: Nafer Ermig

Kacak$iir Atolyesi

SiiRE CALISIRKEN

7 Numara:

Yeniden Uretim (Reproduktion)

Siirin sag kanadinda en hizl, en
can alici mevkilerden birisi “yeni-
den Uretim”dir. Daha 6nceleri de,
birgok vesileyle gesitli dergi sayfa-
larinda dile getirdigimiz gibi, giinii-
miizde sanatin ve siirin, olmazsa
olmaz kosullarindan birisi: verili
durumlann, ds diinyanin, cesitli
ruh hallerinin, vs. mutlaka yeniden
iretilmesi geregidir.

Cook eski devirlerde sanat yap-
mak, bu diinyay, hayat, duygu ve
sezgileri birebir taklit etmek, onlar
birebir aktarmak anlamina geliyor-
mus. Ama artik 8yle mi ya?

$air, kara bulutlu bir gékyiiziin-
den, bardaktan bosanircasina ya-
gan yagmuru, siirinde, “ yagmur,
kara bulutlu g8kytizinden bardak-
tan bosanircasina yagiyordu” sek-
linde bir misra ile dile getirirse bu
ifade, verili durumun birebir bir
taklidi olarak, giinimiizde sanat
agisindan fazla bir sey ifade eder
mi? Oysa, sanat yapmak siradan
bir taklit yapmaktan farkli olsa ge-
rek degil mi?

Yine ayni sekilde, yalniz bir sair,
“gok yalmzm”, aci ceken bir sair
de “aci gekiyorum” diye yazarsa,
birebir taklit edilen bu ruh durum-
lar kargisinda biz de, e simdi ne
ki bu, demez miyiz?

Oyleyse yukarida sbzii edilen ve
benzer durumlan yeniden Greterek
dénstirmemiz gerekiyor. Hani
hep derler ya, en giizel ask siiri,
iginde ‘ask’ sbzcligii gegmeyen
siirdir. ste iginde ask sézciigi
gecmeyen bir ask siiri yazabilmek
“yeniden tretim” le mumkinddr.
Bakalim, biiyiik iistad Asaf Halet
Celebi (1907-1958) iginde “asgk”

otaftali@hotmail.com

gegmeyen bir ask siirini nasil kale-
me almig:

MARIYYA

¢inkadar uzaklardan
can kadar yakmdan
sen bir masal kizisin
diin

¢inden gelmistin

bu gin

lizboa'dan

yiiziinde targin kokusu
géziinde cin
bir giin buradan gidersin

mariyya
aynalarda seni ararim
bu sehirde seni ararim

bu diinyada seni ararim
mariyyaaa

Gérilldigi gibi iistad, gelip git-
mek, aramak gibi eylemlerin ara-
sina yiiziinde targin kokusu olan
bir kadini yerlestirerek, bize ask
duygusunu sezdiriyor. Ama dile
getirilen ifadelerin higbirisinde,
higbir misrada ask’ a iliskin dog-
rudan bir taklit unsuruna rastlami-
yoruz. Ama bu siirde bir bi
olarak ask’ hissedebiliyoruz. Tum
bunlarin yerine “ mariya ben sana
asigim” diye bir ifade de dile ge-
tirilebilirdi. Ama o zaman bu siir,
bir ask siiri olmaz, sadece ask'in
sézel bir taklidi olurdu.

Demek ki, siirde, hayatin taklit-
lerinden sakiniyoruz, onun yerine,
siirdeki hayati kendimiz (reti-
yoruz.
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Bir ‘Toplu Eserler’ kampanyasi
Yasar

Kemal’den

kirk kitap
kirk resim

Cagdas Tiirk romaninin duayeni, biiyiik
anlatici Yagar Kemal'in yapitlarinin hepsi
birden modern yayincihik anlayisi iginde,
piyasaya bir sektor tadi verilerek sunuldu.
Bu K ST e

Yapi Kredi Yayilar, tiim diinyada otuzdan fazla dil-
de okunan Yasar Kemalin tim kitaplarim bir siire 6nce
yeniden yayimladi. Bu projeyle Anadolu'nun binlerce
yillik kiiltiirinden beslenerek yazdigi biiyiik ve modern
romanlarla hem Tiirkiye'de hem de diinyanin dért bir
yaninda yillardir lgiyle okunan Yasar Kemal'in bir disi
de gerceklesmis oldu. Resme duydugu ilgiyle de tani-
nan Yasar Kemalin kirk kitabindan her birinin kapagini

hangi kitaplari tikenmigse onlan basmak yerine timi-
nii birden gkarmayi dustindik. Yazarn tum kitaplan
okurun kargisina bir tablo olarak giksin istedik. Kitap-
larn editérlik galsmasinda gok fazla bir sey yapmak
miimkiin degjildi. Ama yayinevimiz kitaplari bastan so-
na titiz bir sekiide elden gegirdi. Tamer Erdogan, ki
Yasar Kemal'in gok uzun zamandrr tanig insanlardan
biri olmakla beraber Yagar Kemal konusunda uzman

Tiirkiye'nin en tinlii tablolar siisliiy
Projenin her asamasinda yer alan Yapi Kredi Ku/mr
rhat

biridir, kafasina takian her konuda yaza-
i onayn alarak Gok fitiz bir Galisma yir(iti.

Sanat Yayincilik'in genel miiddr
Baysan ile bu ¢alismanin ayrintilar iizerine kunusruk.

Yasar Kemal'in biitdir
fikri nasil dogdu?
Yasar Kemal herhangi baska bir yazanmizla karsilastr-
rarak hareket edebilecegimiz bir yazarmiz degldi. Ya-
sar Kemalin yazarl@ina, Turkiye
ve diinyadaki konumuna uygun
bir proje olmaliyd. Yazarn kirk
kitabini birden yayimlamamiz
hem okuyucuyu hem yaynevie-
rini gagirth. Aslhinda biz bunu du-
yurmustuk ama herhalde pek
aligilmis bir sey degildi. Gergek-
ten ok 8nemi oldugu icin degil
ama her yil Nobel Odili igin adi
gegen ve diinyann pek Gok di-
linde otuzdan fazla dile gevri-
mis, Ustelik bazi dillerde gok sa-
tan bir konumda olan Yasar Ke-
mal madem yayinevi degistirme
karar vermis biz de farkli bir
seyler yapalm istedik. Once

in kitaplarini birden yayimlama

Turkiye'nin en unlii ressam-
laninin resimlerinin kullaniimas fikri Yasar Kemal'e
mi aitti?
Yagar Kemal, kitap kapaklan konusunda kafasnda
olan geyleri en bagindan beri bize bir sekide anlatma-
ya calist. lk istegi kitaplarn kapaklanyla ilgihydi. ikinci
olarak kapaklarin tarzi ve renk segimiyle ilgili birtakim
tercihleri vardi. Biz basta anla-
makta zorlandik; ama asil istedigi,
kirk kitabi yan yana koydugumuz-
da bir sergi olusturabilmesiydi.
Resme kars: gok ilgil, resimle ok
igli dish bir insan. Evi de neredey-
se bir galeri hatta miize gibi. Zan-
nediyorum bu, hep gonlinde olan
bir seydi. Kapak galismalari nere-
deyse alti ay gii bir zaman ald.
Grafikerimiz Yesim Balaban'la bir-
likte caligtiar. Abartmadan soyli-
yorum tek bir kitap igin eli kadar
kapak retildi. Bu galismalar so-
nucu "bu gergekten igime sindi"
dedigi bir tarz izerinden gidildi ve
béylece kitap Tirki-

Serhar Bsysan



ye'nin en 8nemli ressamlannin tablolan yer ald. Bu
alisma bir anlamda kirk resimlik bir sergi haline gek
mis oldu. Belki kafasindaki, gercek anlamda bir sergi
agimasi degjildi ama bize kitap kapaklarini anlatrken,
onun fikirlerinden esinlenerek ortaya béyle bir alisma
Gkt Galatasaray'daki sergi mekanimizda kitap kapak-

Ocak'tan bir hafta 6nce Yagar Kemal'in kirk kitabiyla
birlikte 15 Ocak'tan itibaren tiim Tiirkiye'de olacagina
dair reklamlara bagladk. Yine 15 Ocak'ta Galatasa-
ray'daki sergi mekaninda Sadik Karamustafa'nin ser-
gisinin daha genis caplisi agildi. Sergj, kitap kapakla-
rndaki resimlerden, Yasar Kemalin dinyanin degisik

lan yazarin isik ve ses temal pasajlar ve
la birlikte sergilendi. Yani gok Usluplu bir sekilde bu
tiin projeyi bastan sona kendi yonetti diyebilirim, Tabi
ki bu gelip bire bir igimize karismak seklinde olmad.
Proje boyunca bize ufak ufak, tatl tath pek Gok sey an-
latti. Kendi adima ve arkadaglarm adina s6yliyorum
gercekten gok keyifli bir calismayd.
Yasar Kemal'le galigmak nasil bir sey?
Herhangi bir yazanmizla, higbir yayinevi bire bir i¢ ice
caligmaz. Ama konu Yasar Kemal olunca galigirsiniz;
bu tartigimaz bir sey. Her sey karsilikl istek ve bege-
nilerin gakismasiyla meydana geldi. Yasar Kemal yi-
lardan sonra ilk kez kitaplariyla bire bir ugrasti. Kiigik
bir anekdot aktarmak isterim. Kitaplardagitiimadan li¢
dért giin 6nce Yagar Kemal'i yayinevine davet ettik.
Esiyle birlikte geldi. Kirk kitabin tiimii toplanti odasin-
daki masanin Gstinde duruyordu. Kitaplan gériince
gergekten gok etkilendi. Biz, Yagar Kemal'le tanitimla
ilgil bir seyler konusmak istiyorduk. Ancak toplanti sii-
resince sanki orada degildi. Sanki kitaplar ilk kez ba-
siiyormus gibi heyecanliydi. Her bir kitabi gocugu gi-
bi eline alp, bakt, oksadi. Hepsini teker teker incele-
O iki t¢ saat i¢inde bizimle hig ilgilenmedi. Yazar
tarzn gostermesi bakimindan bu gok etkileyici bir
seydi. Tantm igin ne yaptigimiz onun hi¢ umurunda
degildi. Yine kiigiik bir anekdotvermek istiyorum. Ya-
yinevinde galisan arkadaslarmiz aylardir Yasar Kemal
kitaplariyla ugrastiklan icin Yasar Kemal'e kitaplarini
imzalattirmak istiyorlardi. Bu istegi kendisine ilettigim-
de yillardir imza giinii yapmadigini ve bundan sonra
da yapmayacagini ama aylar siiren bu gabaya ve o an-
kiheyecaninauyarak, Yap: Kred calisanian icin kiigik
capli bir imza glinii yapabilecegini sdyledi. Zannede-

cekilmis ve o

iginde Yasar Kemal'den alinmis "isik ve renk” temali
pasajl y'daki sergi bu-
nunia bltmed\ Bunlarln yanl sira, Islanbul daki beledi-
ye otobilslerinde, istasyonlara da afisler asildi. Bu
afigler Ankara, Eskigehir, izmir ve diger kentlerdeki is-
tasyonlarda da kullanildi. Ayrica kitabevleri igin biiyiik
boyutlu afigler hazrrlandi.

Bu projeye kargi olumsuz tepkiler, elestiriler aldimiz

mi?

Aslinda her yayinevi biitiin kitaplanna ayni heyecanla
yaklagmalidir ve yaklagir da. Ama konu Yasar Kemal
olunca biraz farkii olmay: kimse yadirgamamali. Bu ya-
planlara kargi ne basndan ne de diger yaymevlerin-
den olumsuz bir elestiri ve tepki almadik. Ama yapilan-
lan fazla bulan varsa da bulmamal diye diistiniiyorum.
Yasar Kemal igin bunu yapmaliydik. Vazife oldugu igin
degil. Birtakim isler vazife seklinde alglanip yapilr;
ama kendi adima ve bu projede yer alan tim arkadas-
lar adna sunu rahatikla sSyleyebilirim ki; biyik bir
sevk, keyif ve heyecanla calistik. Bu ancak Yasar Ke-
mal oldugu igin gerceklesir agikgast.

Kitaplarin satiglar nasil gidiyor? .
Kitaplarin bir kismi tekrar baskiya gegti. Bir ay iginde. in-
ce Memed kitabinin satis, Yasar Kemal'in ifadesiyle, on
yil 6ncesine kadar 1 milyon 200 bindi. O zamandan be-
Ti tig yliz bin sattigini kabul edersek 1 buguk milyon sat-

mis bir kitapla, ciddi bir bestsellerle karg karsyayiz.

Hicbir zaman Yagar Kemal'i bestseller bir yazar olarak

distinmeyiz; ama 1,6 milyon sadece ince Memed kita-

binin sattign bir durum s6z konusu. Bizde de Ince Me-
med de dahil olmak tizere yirmiye yakin kitabi ikinci bas-
kiya gegti. Bu tamamen kitaplarin ilk basimda az sayida

rim on on bes kitap du an-
cak imza ¢ saat strmiisti.
Tamtim galigmasi igin neler yapildi?

Kitaplar gkmadan 6nce Ekim ayinda Beylikdiiziinde
yapilan istanbul Sanat Fuarinda Sadik Karamusta-
fa'nin tasarimiyla "Isik ve Renk" baslikli bir Yasar Ke-
mal sergisi agmistk. Kiigiik bir sergiydi. Bu aslinda
Galismanin baglangiciyd:. Kitaplann gikma tarihi 15

degil okurun ilgisinden kaynaklanan bir du-
rum. Bu bizi ama bizden gok daha fazla da Yagar Ke-
mali sevindirdi. Kitaplar yaymlandiktan sonra hig dii-
siinmedigim bir sey oldu.Yasar Kemal birkag defa tele-
fonla kitaplannin nasil gittigini sordu; ama sunu biliyo-
rum ki bu asla telifle ilgili degildi. Sadece okurun ilgisi-
ne ybnelik bir meraktan kaynaklaniyordu.

Réportaj: Ebru Meri¢




Dan Brown

tam adamini
yakalamis!

Altin Kitaplar'dan bir ‘cok satar’'in
kesfedilisi ve tanitimi

Dan Brown, Da Vinci tablosundaki gizemi
ilk kez Ispanya’'da Seville Universitesi’nde
calismalar yaparken fark eder. Yillar
sonra “Angels&Demons” igin Vatikan'in
gizli argivlerinde aragtirmalar yapma
sansina sahip olur. Bu arastirmalarda Da
Vinci muammasi tekrar karsisina
gtkacaktir. Altin Kitaplar'in Peter Demir'in
gevirisi ile okurla bulusturdugu Da Vinci
Sifresi diinyanin en iinlii sanatgis!
Leonardo Da Vinci’nin'sirlari’'ni degifre
etmeye devam ediyor.

Oya Alpar: Dan Brown bugiine kadar hig tanmadigimiz
bir yazardi. Brown'in yazdigi Da Vinci Code — Da Vinci
Sifresi ile Publishers Weekly dergisinde kargilagti;
derginin iginde bir tanitim brosiirii vardi ve hem Ba-
tu'nun hem de benim dikkatimi Gekmisti. Kitabin kapag
ve sinopsisi oldukga hostu.. Bunun iizerine Akgall
Ajans ile iletisime gegtik. Brown'un kitabi, bir hafta so-
nu okumasinin ardindan Altin Kitaplar'in ‘yenileri’ arasin-
da yerini almak izere isleme girdi.

Ceviriler son gunlerde tartisma konusu oluyor; Da

Vinci Sifresinin gevirisini, adini yine Altin Ki-

taplar'in diger eserlerinden tamdigimiz Petek

Demir yapti.

Oya Alpar: Dogru. Da Vinci Sifresinde kita-
bin kurgusundan dolay ézellikle tizerinde du-
rumasi gereken ‘sifre’ler vardi. Petek'in bu ko-
nuda ne Kadar itinali galisacagini biliyorduk.
Batu Bozkurt: Kitabin kapagi o kadar
ilgicti ki... Kapak ve romanin adi he-
niiz hi¢ tanmadigimiz bu yazar
hakkinda kafamizda olumlu dii-
giincelerin olugmasini sagla-
misti. Ik okumanin ardindan bir
geriim-polisiye romani ile kars:
karsiya oldugumuzu gérdiik.
Dan Brown, Da Vinci Sifresi
i oldukga iyi Galismis, uzun
sure Leonardo Da Vinci ve s6-
zii gegen sifreler uzerinde

* aragtirmalar yapmisti. Ayrica
roman Altin Kitaplar'in gizgisi-
ne de gok uygundu.

Yine de romanin Tiirk okuru ile

bulugamamasi da séz konu-

Da Vinci Sifresi’'nde g
bulacaksiniz

suydu. Bu, her zaman olasi bir risk degil mi?
Oya Alpar: Tabii.. Boyle bir risk her zaman vardr. Bu
riski géze aldk Ginkii kitaba ve yazanna giivenmistik...
Simdi sezgilerimiz de hig de yanimadigimiz ortaya Gikti.
Tahmin etmedigimiz tek sey bu kadar kisa siirede kita-
bin 25 bin satacagiydt.. Dogrusu iyi bir kesif' yaptig-
miz igin mutluyuz.
Okur “Da Vinci Sifresi”ni neden begendi?
Oya Alpar: Saninm Sion ve Opus Dei gibi gergek tari-
aarin var olmasi, Da Vinci, Boticelli, Newton, Vic-
tor Hugo, Debussy , Jean Cocteu gbi aydinlarin
Sion tarikatinin mensubu olmalari ve tabii ki ‘sifre-
ler'in efkisi oldukga fazla... Brown, birtakim ger-
ek sanat eserlerinden yola gikmisti ve bu sanat
eserleri hakkinda herkes mutlaka bir seyler bili-
yordu. Bu eserlerin Leonardo Da Vinci'ye ait olma-
si okurun romani daha da gok merak etmesini
sagladi ve herkes Leonardo Da Vinci'nin
tablolarinda birtakim sirlari aramaya
bagladi. Romanin kurgusu bir tiir ‘bil-
mece' gibi... Bu tiirleri severek okuyan
bir okur kitlesi var.. Gizli birtakim sir-
lar ve bu srlarin ortaya gkmasi oku-
run hosuna gidiyor... Tabii bunda Dan
Brown'in ustalikh kurgusu ve kalemi-
nin de etkisi yadsnamaz... Romanin
24 saat iginde gegiyor olmasi da oku-
run hoguna gitmis olabilir... Okurun,
sozii edilen srrlarin ne olduklarini 6g-
renmesi icin 6niindeki sire sadece
24 saat!
Batu Bozkurt: Dan Brown'un Le-
onarda Da Vinci'yi ve bu biiyilk ressa-
mn srlarini kesfetmis olmasi, bana

Dan Brown



kalrsa en biyik bagansi... Da Vinci, sanattan biime kadar he-

men her alanda s6z sahibi olan bir kisiik; gizemi ve sifreleri

seviyor... Ustelik kendi hayatinda kulanmaktan hig kaginma-
mis da.. Tipki Mona Lisa tablosunda oldugu gibi... Bana ka-
irsa Dan Brown ‘tam adamini yakalams'.. Roman, Ameri-
ka'da yaymlanir yaymlanmaz “En Gok Satanlar” listesine bir
numaradan girdi. Yaklagik 49 haftadan bu yana hala bir nu-
marada... Biz romani kesfettigimizde Amerika'da heniiz oku-
ra ulasmamist.

Bu su anlama mi geliyor: Kitabi satin aldiginizda heniiz

Amerika'nin “En Gok Satanlar” listesine girmemisti.. Kitabi

listeye girmeden fark etmistiniz..

Batu Bozkurt: Dogru. Bu bizim igin cok cesaretlendirici ol-

du.. Amenka'da bir kitabin 49 hafta boyunca bir numarada

kalmasi hi¢ de es gegilecek bir durum degil.. Ama elbette bu
romanin Tirkiye'de ok satacag anlamina gelmiyordu. Bizim-
kisi bir ‘6ngoris'tii... Fakat iki ayda 25 bini bulan satign bi-
2im igin de strpriz oldugu itraf etmemiz gerek...
“Da Vinci Sifresi’nin tanitim calismalan icin nasil bir plan
uyguladiniz?

Batu Bozkurt: Tiirkiye'de daha 6nce kitaplari yaymlanmanis
bir yazan okura tanitmak oldukga zor...
Bunun igin ne yapabilirdik? Bir yandan
gazete ve dergi ilanlan igin plan hazir-
larken bir yanda da kitabin basina tani-
timasi igin galgmalanmiza bagladik.
llanlardaki tanidk slogan olduk¢a
lan tasanmi da oldukga dikkat

Gekicr'..
Batu Bozkurt: Evetl ilan, Dan
Brown'un Amerika'daki yayinevi tarafr-
dan hazirlanmist. ilan tasanmi igin qali
srken Akgali Ajans'in bize bir dmegini
g6nderdigi tasanm Gok hogumuza gitti.
Gergekten ok garpici bir tasanm. Bir
Mona Lisa tablosu ve su iinli sézler:
“Bu Adam Neden Gilimsiiyor?” Basin
tantmi konusunda ik baslarda zorlandigmizi séylemeliyim..
Cinki tipki okurun yazan tanimamasi gbi, medya da Dan
Brownlu ve Da Vinci Sifresi’i tanmiyordu.. Tanmadiklan bir
yazar hakkinda ‘haber’ yapmakta gekindiler saninm... Medya-
nin romani ve yazan kesfetmesi biraz zaman aldi. Ancak bir
yandan bizim yrittigimiiz basin galismalan bir yandan da
okurun gésterdigi ilgi Da Vinci Sifresinin Tirkiye'de de “En
Cok Satarlar” listesine girmesini sagladi... “En Gok Satanlar”
listesinde okurun payni es gegmek istemeyiz... Dogrusu okur-
lara tesekkir borgluyuz.. Biz, romani
ve yazan basinda nasil tantacagimr-
21 diisiirdirken bir gok okurun Da
Vinci Sifresinden haberdar oldugu-
nu fark ettik... Bu da okurun biling
diizeyini gdsteriyor. Bu romani bekli-
yorlardi... Internet'te, ki bu konularda
en acmasiz yorumlarin yapidg bir
alan, bir tek olumsuz yorum alma-
dik... Okurlar e-posta araciigyla Dan
Brown'un diger kitaplannin ne za-
man yayilanacagin soruyorlar. Loy °V‘ Alpar
“Da Vinci Sifresi”nin de 'korsan’i giktu..
Batu Bozkurt: Evet.. Ne yazk ki gikti.. Fakat onlar kitabi biraz
geg fark ettiler... Bu da bize avantaj sagladi. Piyasaya rahat gir-
dik ve satiglanmizin orani diigmedi. Kitabin korsani gktktan
sonra satiglarda hafif bir durgunluk oldu. Eger Da Vinci Sifre-
sinin korsan gkmasaydi yiizde 20 daha faza okura ulagirdik.
Roportaj: Sebnem Atilgan

Batu Bozkurt

Bir yayinevi

Can Yaynlan
Mart Ay Etkinlikleri

1- imza Giini: Attila Senkon
13 Mart 2004 Cumartesi 14.00
Kare Kitabevi

Hogdere Cad. 189/8 Ankara
0312 442 01 57

2- Soylesi: Levent Mete ile son ki-
tabi "Biyiiciiler" (okuma kuliibi ya-
zarlarla sdylesi) Cumhuriyet Kitap
Kulibii, Koop. C Ortaklarla iligkiler
Kolu Etkinligi

2 Mart 2004 Sal 18.00

Istiklal Cad. Zambak Sok. No:4
Daire: 1 Taksim

(Fransiz Konsoloslugu Yani)

3- Bursa Tilyap Kitap Fuan Etkin-
likleri

" séylesi: Anlar ve insaniar

Hilmi Yavuz Nazl Eray Erdal Oz
7 Mart Pazar 16.30-18.00

Panel: Oykiide Hayalgiicinin
Sinrrlari

Cemil Kavukgu (Yénetici) Giirsel
Korat Murat Giilsoy Faruk Duman
13 Mart Cumartesi 15.30 -17.00

Can Kitabevi'nde etkinlikler

4- Can Gocuk Kulibi Okuma
Giinleri - Unliller Gocuklara Kitap
Okuyor

6 Mart Cumartesi

Can Cocuk Kulibii Okuma Giinleri -
Unliler Gocuklara Kitap Okuyor
Kubilay Tuncer

Saat 15:00 - 17:00

Can Kitabevi - Yeni Cargi Caddesi
No:22 Galatasaray

13 Mart Cumartesi,

20 Mart Cumartesi,

27 Mart Cumartesi

Can Gocuk Kuliibi Okuma Ginleri -
Unlisler Gocuklara Kitap Okuyor
Buket Dereoglu - Ozgiir Ozgiilgin
Saat 1500 - 17:00
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Ak Portre, Kara Portre

Alman ekolinden
bir Laz:

Zeyyat

Selimoglu

Arkadastk ama, yasi da bas da benden ileriydi; ben
daha bir yagimdayken, o, kalemi goktan eline almig, yaz-
lar yazms, bir de 6dil kazanmigti, “Rize'nin Kylerinden,
1949-1950 Yunus Nadi Armagani Birincisi.

1922 dogumluydu ve Karadenizli bir armatérin oglu
olarak diinyaya gelmisti. (Burnunun hafif egriligi, Karade-
nizliliginin en gavenilir tangiych) Alman Liseside oku-
mus, Istanbul Hukuk Fakiltesini bitirmisti. Bir donem,
Tirk Silepgilik Sirketinde ortak olarak calgmigsa da,
edebiyatin asalet rozetini paraya pula yegleyerek, hikaye-
ler yazmis, Almanca'dan geviriler yapmaya sivanmisti.

Zeyyat Selimoglu, goriintiide, bir Alman kadar soguk-
kanl ve mesafeliydi. Ama bir Karadenizli olarak da zeki ve
mizahg! Egik burnunun géigesi altindaki dudaklarnda
belli belirsiz bir gilimseme tasirdi boyuna. Oyle saniyo-
rum ki, agiz dolusunca giiliisiinii de, kederle aglayisini da
kimse gérmemigti.

Onu biraz tanyncaya dek hak-
kinda bir 6nyargiya sahiptim:
Bir giin, séziine, yarglar-
na giivendigim biri s6yle
demisti: “O, denizden
ne anlar? Denizi kap-
tan koskiinden gor-
miistiir”

Denizi ve gemi
adamlarini gergekten
yalnizca kaptan kog-
kiinden mi goriip tani-
mist? Evet, bir Halikar-
nas Balikgisi gibi tutkuyla,
agkla, sevdayla yazmiyor-
du belki ama, her yigidin
bir yogurt yiyisi vardi. Yu-
murtayr  anlatmak
igin illa ki tavuk ol-
mak gerekmiyor-
du. Bir dénem
yazdig hikayeler-
de tiimiiyle gemi
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adamlarinin yagam  seriivenlerini konu edinmisti. Deniz
denilen gizemli doganin kendisinden ok, gemicilerin in-
sanlik durumlarindan konular gikarmayi yeglemisti. O “du-
rum’lara bakarken mizahi olani da mutlaka yakalayarak...

Bir defasinda, Galigtigim dergi icin yilin hikaye kitaplari-
nin dékiimiinii Zeyyat 'nun o yil igin-
de yayimlanan yapitini atlamigim! Kasten degil ebette,
gergekten haberim olmadigi igin... Kitabi yaymlayan (bir
gazetenin yan kurulugu) yayinevi burnundan kil aldirmiyor,
dergilere yaynlarni géndermiyor, ilan vermiyor, elestiri
yazlarina géniil indirmiyordu! (Bu nedenle olmali, sonun-
da baganyla batti) Kitaplar kendince bir titizlikle basiyor,
sonra da kem gézlerden saklarcasina deposuna kaldinp
koruma altina aliyordu. Selimoglu'nun kitabini gérmemis
olmam, iste bu nedenle bir rastlanti degildi.

Ustada bunu anlatmak igin epeyce bir dil déktiim énce.
Ancak onu inandrrmak hi de kolay degildi. Séyle diyor-
du: “Ne olursa olsun, elegtirmen kitabi gérmek zorunda.
Begenir, begenmez, o ayr. Ama mutlaka soziinii etmeli.”

Derdimi anlatamadigimi gériince ben isi sakaya vurup
gonlini alayim istedim:

“Ama ben elestirmen degilim ki..." dedim.

*Oyleyse neden yaziyorsun bu yazilar?" diye gikisti.

“Ekmek parast igin," diye alttan aldim. “Ne yapayim, tic-
retli adamiz, yaz diyorlar, yaziyoruz!”

Selimoglu gok sasrmisti béyle bir karsiiga, sézimii
fazlasyla ciddiye aldiy bellydi:

“Olur mu canm?" dedi. “‘Ekmek parasi igin... Béyle
elestirmenlik olmaz!"

“Ne yapayim, herkes armatérolamaz kil

Biraz da yiiksek sesle sdylemistim bu son s6zii. Bazen
ofke baldan tath olur ve insan bu tada aldanr.

Konu orada kaldi. Ama onun agisindan kapanmamis ol-
mall ki, “Elestirmen geim sikintisi iginde olmamali” diye
bir yazi yaymlad bir siire sonra. Karglagmalarmizda se-
lamlagiyorduk, elimi sikiyordu, ama gergek o ki, kalbinde-
ki egrilme dogrulmuyordu; bakisi sudan soguktu.

Aramizda gegen ikinci olay, ortak dostumuz Nursel Du-
ruel'in ilk kitabi “Geyikler, Annem ve Almanya” ile ilgiliy-
di. Bu kitap yaymlandiginda bir yazi yazmis, énemini vur-




gulamig, kimsenin {izerinde durmayi-
sina sagrdigimi sdylemistim. Meger
yine baltay tagsa vurmusum! Zeyyat
Selimoglu'ndan bir mektup aldim:
Kendisinin bu kitapla ilgili yazisinin
fotokopisini gekip génderdi. Yanildi-
gimi kanithyordu. Arasi gok siirmedi,
o giinlerde ya karsilastik, ya da ikinci
bir mektup yazdi (ammsamiyorum
simdi), génderdigi yaziy! ciddiye al-
mamanm, yazarlar arasinda bir saka-
lasma olarak gérmemi istiyordu.

Belli ki ince ve insan kirmayi g6ze
alamayan biriydi... Ardindan, tim hi-
kayelerini kapsayan “Gemi Adamla-
" yayimlands; o kitabr igin — birikmis
“kabahatlerimi” bagislatmak tizere —
bir yazi yaymladim. Telefonla arayip
tesekkiir etti. Kalbindeki egrilk ancak
o zaman diizeldi bana karsi. Dostlu-
gunu kazanabilmigtim sonunda. Sey-
rek de olsa gagrilar aliyordum dstat-
tan: Heybeliada'daki yazhgna, Tak-
sim-Nisantagi civarindaki kafelere, ya
da evine gaginp agrhyor, gayh kahve-
fi séylesiler yapiyorduk. Bu bulugma-
larimizda Nursel Duruel de oluyordu
cogunlukla,

Karm anlatmist: Aradigi zaman,
evde olmadigimi Ggrenir 6grenmez
kilt diye kapatiyormus telefonu yiizii-
ne. Higbir sey demeden... Ustadin,
Alman ekoliinden bir Laz oldugunu,

y kusuruna b yacag
ni anlatmaya galisiyordum her defa-
sinda. (Karim, yazarlarin incelikli kigi-
ler oldugunu sanmak gibi bir yaniigi
igindeydi.)

Yaz mevsimini gegirdigi Heybeli-
ada'ya ézellikle yalniz gaginyor, ne
kadar sikilsam da onu kirmamak igin
gidiyordum. Sikiliyordum, giinkii Gs-
tada konuk olmanin belli kurallar
vardi. Ornegin esinizi de alip gotii-
remezdiniz yaniniz sira. Ikincisi,
onun uygun gérecegi sirede konuk
olabilirdiniz. Bir iki saat sonra, “Hadi
sen bu vapura yetis!” diyebiliyordu.
Ugiinciisii, ikram ettigi seyleri bir
defada alabilirdiniz ancak; geri kala-
i kaldirilird. ikinci bir dilim kek alma
hakkinizi yitirirdiniz! ($aka degill)
Kisacasi, yarim giinliik yolu, bir gay
igimi siiresi igin goze almaniz geke-
riyordu. Yine de, bir Laz'in Alman di-
siplinine katlanmayi géze alr, Zey-

kictistiindc

yat Selimoglu'nu geri gevirmeyi gé-
ze alamaz, gagrilarina elimden geldi-
gince uyardim. Edebiyattan, Alman-
ya'dan, iilke sorunlarindan konusur-
duk, konuklugum siiresince. Alman-

killtirti almist dogru, ama, begenisi
incelmis bir Karadenizli, duyarlgiyla
yerli bir insandi o. Uzaktan bakinca
sogukmus gibi gorinen yapisinin
Gtesinde bir igtenligivard.

Nursel'le benim digimda, onun za-
man zaman bulusup yemeklere gikti-
g1, kendine yakin buldugu kimseler
de vardi. Onlardan biri de karikatiirist
Behi¢ Ak'ti sannm. Bunun diginda,
meyhanelerde, barlarda, kokteyllerde
géremezdiniz listadi. Biraz “asosyal”
miydi? Belki... Lise sralarinda, sair
Zeki Omer Defne'nin 6grencisi ol
mustu. Yapimcihgini Gstlendigim bir
radyo programinda ikisini bulugturup
konusturmustum. liging bir program
oldu. Radyoevinin gikisinda hoca-6§-
renci kol kola, cinsel saglik konulu
séylesmelerini  unutamam. Zeki
Omer Defne séyle diyordu: “Zeyyat
evladim, duydum ki sen de kamig tak-
tirmigsin, nasi oluyor, bir anlat baka-
lim!"

Bir giin Nursel Duruel telefon etti:
“Zeyyat Bey hastanede, ziyaretine gi-
delim,” diye.

Capa'da yatiyordu. Hastaliginin ne

ya'da karsilastign 1, yakin-
dan tanidigi Ni i

. Tani konu-

o
pespayeliklerini ince bir alayla anla-
tirdi.

Arada bir soru sordugum da olur-
du elbet ama, sorduguma soracag-
ma pigman ederdi beni: Hemen kars:
sorularla perigan ederdi, sevgili Zey-
yat agabey. Sorumun altinda baska

biliyordu, bize de dyle de-
di. lyilesecegini umuyordu ama. Te-
bessiimii de, esprisi de yerli yerin-
deydi. istahsizmis, cani yemek iste-
miyormus; tek sikdyeti buydu. Baki-
miyla, kardesleri ve yegenleri ilgileni-
yordu. Onlanin diginda kimsesi yoktu.
Yillar 6nce esinden ayrimis, gocukla-

anlamlar  gizlenip den
kuskulanirdi Laz mantigiyla. (“Ha sen
buni ne igun demussun, de baa usa-
gum!”)

Aramizda NurselDuruel oldugu za-
man birlikte gegirdigimiz siire daha
keyifli olurdu kuskusuz. Nursel, o her
zamanki iyimserligiyle Zeyyat agabe-
yi konusturur, ben de rahat rahat din-
lerdim; yalnizcasorulan sorulara ya-
nit vermek igin konugurdum.

Bulusup soylesme cagrilari hep
Zeyyat agabeyden gelir, ismarlanan
seylerin hesabini da mutlaka kendisi
oder, bu konuda 6diin vermezdi. “Al-
man usulii” 6deme 6nerimizi bile ge-
ri gevirir, Alman terbiyesini unuturdu
o dakikalarda... Zaten 6yle kimileri gi-
bi yabanci hayraniigi yoktu; Alman

nda

ikinci ziyaretimizde evine gikmisti
artik. Ne var ki sagligi daha da bozul-
mustu istadin! Yiyip igmelerden biis-
bitin kesilmis, zayiflamis, incelmis...
Saniyorum ki kendini zorlayarak ya-
nm saat kadar bizimle oturdu. Zihnini
toparlamakta giigliik gektigini, bir ara
adimi sormasindan anladim. Dénilsii
olmayan bir yola girmisti, ne yazik!

Uziintiimiizii gizleyerek yanindan
ayrildik. Son gériigsmemiz oldu!

Oliim haberini aldigimizda sicak bir
yaz giiniiydii. Heybeliada'da, Ahmet
Rasim ile Hiiseyin Rahmi'nin yattig:
mezarlkta topraga verdik! Edebiyat
diinyamiz biraz daha yoksullasti.
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Adnan Ozer-Aslan )zdemir

KacakSoylesi

Bez afiste bir slogan: “ Beyoglu Dok~
torunu Ariyor”, altinda da “Dr. Ercan Ke-
sal, Beyoglu Belediye Baskanligi Aday
Aday/” ibaresi var. Bu afiglerden her
yerde gérdiik. Ama Doktor Ercan bizim
Ercan, parasizlarin doktoru, parasiz sa-
natgilarin dostu, doktoru...

Ercan Kesal parti merkezinin resmi
olarak kendisini aday géstermesini bek-
lemiyor. Bélgesinde halk arasinda yillar-
dir sosyalizasyon ¢alismasi yapiyor. Ge-
lir diizeyi diigiik mahallerde yilda her ai-
leden en az bir kisiye licretsiz saghk ta-
ramasi yapmis. Sosyal, kiiltirel, sportif
bir siirii dernek kurmus. Mahalle ¢capin-
da pek ¢ok sosyal projeyi finanse etmis.
Calismalarini buraya sigdirmak olasi
degil.

O aday olmay: bekliyor. Biz igimizden
birinin aday olmasini bekliyoruz. Kagak
Yayin'in bu sayisi ¢iktiginda adaylar
aciklanmis olacak. Adayhgi gerceklesir
mi, gerceklesirse segilir mi, bilinmez.
Ercan Kesal bizim igin hep var olacak.
78 kusaginin kiiltiirli, cevval gocugu ile
yaptigimiz sohbeti sunuyoruz.

Katihmci demokraside katakulli oimazsa

Beyoglu doktorunu bulacak

Aday olur da segilirsen Beyoglu'nun hangi dertlerine
derman olacaksin, ilaglarin neler?

Hikayeyi anlayamazsaniz hastaligin tesbitini de yapa-
mazsiniz. Hastanin hikdyesini anliyorsan, tedavinin %
60'ini yapmis oluyorsun; geriye kalan da %40, yan hasta-
nin giivenini kazanmak igin yapilan sov. Simdi Beyoglu'nun
iskeletine, hikayesine girdigimiz zaman, bizim bildigimiz bir
Beyogluolmaz bu... $6yle bir benzetme yapilabilir, istilal
Caddesi'nin igklan bizim gézlerimizi almis. Bir tarihi Be-
yoglu var, bir de cografi olarak Kasimpasa, Yenisehir, Piya-
le Pasa, Kaptan Pasa, Fetihtepe, Siitliice diye adlandirlan
bir bagka Beyoglu var ve onlar segiyor Beyoglu'nun yéne-
ticilerini, Beyoglu Belediye Baskan'ni. O tarafa baktiginiz
zaman sikinti orda, burdakine bakacak olursak, felsefik si-
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kintlara dayali seyler: tarihsel bir doku var, bir kere Beyog-
lu'ndaki tarihi yapinin envanteri gkartims degil, yapilarin
bir kisminin da gékerek élimlere sebebiyet verdigi ortada.
Ama 6bir tarafta Tarlabasindan asag indigimiz zaman,
Kalyoncu Kulluk'tan agag indigimiz zaman, Piyale Pasa'si,
Fetihtepe'si, Kasimpasa's,, Haci Hisrevi, hepsin de Sivas,
Erzincan, Giresun gibi lokalize olmus, yasayan yerler...

Anadolu kdkenlilerin en yogun bulundugu bélge ne-
resi?

Piyale Pasa, Fetihtepe ve Kaptan Pasa; burda Erzincan,
Sivas, Giresun ve Van'li olanlar.

Beyoglu parasal agidan, gelir seviyesi agisindan ilgesine
yansmayan bir 6zellige sahip. Ve daha tuhaf bir sey ¢
yeyim, okuma yazma oraniyla birlikte egjtim seviyesi en di-




siik iigelerden birisi. %82 okuma yaz-
ma orani var ama %?71" i ilkokul, geri
kalan %17'lik bslumi de ortaokul, -
se, tniversite; gerikalan % 18 okuma
yazma bilmiyor. Ama biz zannediyoruz
ki Istiklal Caddesi'nde gezenler, sine-
maya gidenler Beyoglu'nda oturuyor.
Sorun burda zaten. Asagida Gok aca-
ip bir niifus var en biiyilk sorunumuz
igsizlik, istihdam, ikincisi egitim ve
saglk.

Beyoglu'nu bir hastaya benzetir-
sek, estetikten gok, i¢ hastaliklari-
na miidahale gerekiyor galiba, dyle
mi?

Tabii bu vazgegimez....

Sosyal hastaliklar ile fiziki hasta-
Iklar arasinda bir paralellik var mi?

Elbette. Hastalik, yoksulluk. Fakirin
hastahg katlanimaz.

Her saglik taramasindan sonra bu-
nu nasil farkedememisiz falan diyoruz;
bir sokagin hastaligiyla oteki sokagin
hastaligi bile farkl. Cemaatin hastali-
gyla Cem Evindeki taramada gérdii-
gum hastalk ve muhafazakar kesim-
lerde gérdugiim hastalk birbirinden
farkl. Birinin ¢ig et, sucuk yeme alig-
kanhg: gikiyor ve burada inaniimaz bir
parazit gériiliyor, 6biiriinde kapall,
ice doniik kirli bir hastalk, enfeksiyon-
la ilgili hastaliklar, orada da onu gérii-
yorum. Yani yasadigin diinyayla bire-
bir uzantisi var yasadigin hastaligin.

Sokak sokak bunlari tesbit edip
istatiki olarak renklendirdin mi?

Kendimce; bununla ilgili istanbul
Valiligi hakkmda sen nasil iicretsiz
hasta bakarsin diye sorusturma aga-
cakti nerdeyse. Yasak dediler, giinkii
rekabetgi kosullan bozuyormus.

Giincel hastaliklar nedir, Beyoglu
igin?

Cok fazla kahveye gidiyorum, ok
fazla dernek lokallerine gidiyorum,
Tiirkge konugamiyorlar, cok ciddi bir
Tirkge problemleri var. Gok kolay
ciimleler vardir ya, dgretilir, “Ben oku-
la gittim" onu bile zor bulabiliyorsun.
“Ben bizim okula gitmeyi diigiindiigii-
miiz gibi" diyor... Béyle bir ciimle ku-
ruyor. Burda bir sikigmighk var, bir
parca éne gkmaya galigayim da... Ak-
inda siyasete zplama var, Ginkii kay-
nak aktarlacak bir alan diye 6gretimis
ya simdiye kadar siyaset. Sehirde tu-
tunmanin yollarindan birisi gii¢ sahibi
olmak, dayisi olmak, adama bir tele-
fonla ulagmak; anlyorsun ki kendileri-
ni eslestirdikleri seylerden gok asagr-
larda bir yerde. Tapu sorunu nedir bu-
nu bilmiyorlar. Bence onlara ‘bizim
sorunumuz nedir’ diye bir brogiir bas-

trmak gerek. Biz yaptk; sorunumuz
nedir, sizi bekleyen sorun nedir, bizi
surdan arayn diye brosiir bastirdik,
onbinlerce. Once korktular, devletin,
devlet bakanlginn oraya génderdigi
miidir zannettiler beni; mesela gelip
ne zaman vereceksin biz de seni dok-
tor zannettik, sen de mi béyle olacak-
tin dediler. Bir yere gidilecek mesela,
paralarin hepsini ben harciyorum. Her
gittigim yerde bunlarin parasini ben
harciyorum, devlet bana para vermi-
yor, ben devlet memuru degiim diye
anlatmaya baglyorum. Sonra inandi-
lar, 6yle konugmaya bagladik. Insan
sosyal anlamda ne istiyor biliyor mu-
sun? Ciddi bir ¢6kiintii, ciddi bir bagr-
AIDS'de vardr ya,
bu sistemin coziimesi ve her tiirli
hastaliga agk hale geliyorsun ya, sen
onu sosyal anlamda bir AIDS ile bas
basa birakmigsin ve gidiyor; Seda Sa-
yan da gidiyor, Mustafa Topaloglu da
gidiyor, ne verirsen gidiyor, énce bir

bagisiklik sistemini gkertiyorsun sos-
yal anlamda.

Peki istiklal Caddesi'ne ne diyor-
lar orayi nasil tanimhyorlar?

Birgogu giinlerdir aylardir buraya
gelmemistir; benim bir temizik perso-
nelim var, gelmemistir. 100 hastann
50'siyle terciiman vastasiyla konusu-
yoruz, Tirkge konusmayi bilmiyorlar.
Beyoglu Emniyeti'nin arkas, orda
250-300 hastabaktik, yine terciiman-
la baktik.

Burasi uzak bir diig, bir hayal iilkesi;
bazen aksamlari gelip gérdiikleri, ha-
yal ettikleri, kiskandiklari bir yer... Bir
taramada 57 yasginda bir kadin, Tiirk-
ce'yi iyi konusamayinca, yeni mi gel-
din dedim, hayr dedi, 12 yasinda gel-
dim. 40 yil burda Bademlik'te yasayp
hala Tiirkge'yi konugamamanin mana-
si ne sizce?.. Benim Kagithane'deki

. dispanserimde temizlikgi kadin Fat-

ma, filim cektirmek gerekti, hasta var-
di, bagka bir poliklinige géndermek is-
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tedim, Gaglayan'a. Ben hayatimda oraya hig gitmedim, ne-
resi, dedi. 5 dakikalik yol; ben eminim 3,5,10 yil hic denizi
gbrmeden yasayan insanlar var orada. Bence on yildir Be-
siktag'a inmemigtir.

Sinemaya gitmemistir.

Oyle bir sey yok hayatinda, hayatinda hig gitmemis ola-
bilir.

istanbul'a kéy diyorlar ya, baska bir sey herhalde.

Evet kdy bagka bir sey, kéyde bir sey yok ki; istanbul kdy
degil, hastalii bir sey. Bir ucube sehir de degil, kby de de-
gil.

Beyogluigin kiiltirel projelerin var mi, ekibinle belir-
ledigin, senin génlinden gegen, imkanlarim olsa bunu
yaparim diyebilecegin birgey var mi?

Her iki tarafi birbirinden ayirdetmeden konusmaliyim: ta-
rihgiler anlatr, 2100 adet Nigantasi varmis, yani rekor tasr;
Nisantas'nin adi da oradan geliyor... Yani atiyorum, 1622
yilinda Okguzade Mehmet Efendi yay! &yle bir gerdi ki oku
attigy yere bir tag dikiliyor, ... Bunlar da 7 tane tas.. yedi
hamleli, bu merkezlerden atiimla kiiltiire! bir projeyi basla-
tacagm. Tarihe uygunluk, kiiltiire uygunluk, bugtinkii uy-
garlga uygunlugu getirecek. Senkronize edecegim. Gok
Amagl Kent Evleri kuracagm, o cocuklarla, genglerle...
Ayrica Istiklal Caddesi'nde kag tane bina var, kagi yikima-
ya yakin, kagi mimari 6zellikte bunlan bulmak lazim, kagi
saglksiz ..

Cok amagl kent evleri aslinda gagdas halk evleri proje-
si, Giinkii ona halen ihtiyacimiz var, kentte, Beyoglu'nda ya-
sayip Sivas'll, Giresun'lu olmus olabilir, o zaman onun, o
yorenin killtiiriinii oyunlarini, kente ait bir gekide gelistire-
bilecedi hobi merkezlerini de kurmalyiz. Kiiltir evlerini

olugturacagiz.
Halayla sinirh kalsin istemiyorsun.
i onu Istiklal ilir, bu-

Elbette, bu

rayi seyredip geri donmelerine gerek yok. O gocuklar ye-
teneklidir.

Belediyenin yapmasi gerekir.

Evet, hem organizasyon hem de sponsorlugu.. $imdiye
kadar yaptigimiz btin calismalar ilgi gérdu; orasi bir laba-
ratuar... Bu killtur evleri Istiklal Caddesi'nde olanlardan far-
ki olacak, daha az ticari olacak.

Basini Beyogdlu'na gekmeyi diigiinmez misin? Basin
o kadar merkezden disarda yasiyor ki.. Ama burasi
canli bir yer, basinin bir kismi burada olsa daha iyi ol-
maz mi?

Tabii bu benim elimde degil, amadahaiyiolur. Burada-
ki dokuya dair bizim Kentsel Proje diye bir projemiz var,
onun iginde eski binalan temizleyip basin 6zendirebiliriz.
Siz eger binay! iyi temizlerseniz ya da kenti iyi temizlerse-
niz, artiklarini atarsaniz zaten o kendini gésteriyor, benim
bu temizlik ve yenileme projesinden kastim da o. Mutlaka
diizgiin bir sekilde dizayn edeceksiniz. 24 saat yasayabil-
meli bu sehir, hani konusmustuk ya, gece kitap alacagin
yerler var agk olan. CD alabiliyorsunuz, buras: turistik ya-
ya trafigine kapali olan yerler, el islerinin ortaya Gikaridigi
bir alan haline getirilmeli. Galata'dakiavizecileri kaldirin, bu
mekanlarda daha adam gibi isler yapimasini saglarsiniz.
En 6nemlisi su: mimar arkadaglarmiz insani gérmiiyorlar,
ada, parsel, proje gériiyorlar, halbuki insan igin vardir bii-
tiin bilimler, bilgiler bunlar insanin isine yaramiyorsa bana
ne. Galata'daki insanlarin ilerini daha iyi yapmalan igin
olanak saglanmali. insanin 6ne ciktigi seyler yapilmali.

Eskiden Beyoglu Spor Klibi vardi.

Haskdy Spor 1923'te kuruldu, kurucularindan biri diinya
tathsi bir adam. Galata Spor yine éyle, Tophane yine; renk-
leri aynidir, mavi beyaz. Rumiara onlara sayglarindan renk-
lerini degistirmemisler. Spor igin kapali alan, tesis gart. Be-
yoglu sadece 6zelikle Firuzaga, Cihangir, bu bélgede bir-
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takm yazar, sair takiminin tag evierde
oturup gok Gnemsiyorum ama isin Gyle olmas: gerektigini
de diigiinmiiyorum.

Bu entellektiiel barlarda fiyatlar cok pahali, valla bir
gay anasinin nikahy, ticarete de karigilmaz ama...

Ben kariginm; Beyoglu'nun igsiz sayisini gikardir Bu
igsizlikte asil sikintinin nedeninin mesleksizlik oldugunu da
biliyorum. Simdi énce kalifiye bir egitim, 8nce mesleklendi-
rip daha sonra bu mesleklendirdigin kesimi kendi elindeki
isyeri datasina gére arastrmay diistiniyorum; bana gelen
restorant isiyle ilgilenen bir vatandasi galistrmak zorunlulu-
gu var... ahgi var iki tane génderiyorum, istedigini ise bag-
latabilirsin. Onlar Beyoglu'nda ve issizler. Otopark var ki
vicdan var... peskes Gekersin ya da issiz 5 kisiyi egitirsin,
bdylece 1200 aileyi ekmek sahibi yaparsin.

Edebiyat gevresinin gogu Beyoglu'nda takiliyor.
Bohemlik te artik avara kasnak gibi bir ey, Uretilmiy-
or. Aralarinda gereksiz kent gatigmalari var. Ne
yapilabilir?

Tabii ki bu noktada hocamiz sensin, (Adnan Ozer'e
soyliiyor) ben senin éngbriilii biri oldugunu bilirim, sen yil-
lar 6nce sdylemissindir, bugiin kargimiza gikti.

istanbul denince Beyoglu, Galata akla gelir ama bir
Giingéren akla gelmez. Burasi gelir, bu anlamda degerli
ticaret ve turizm merkezi olmasinin yani sira kiiltiir merkezi
de. Bina olarak, kurum olarak bir kiiltiir merkezi yapmalyiz.

Liiks kagsa bile yapmaliyiz artik?

Liiks degildir, o liiks gibi yasatildign igin bize lilks geliyor
yoksa hig de liks degil.




metinfidan@leman.com.r

Vapurun kicindaki merdiven

Evlerindeki haliya uzanir gibi yere oturan onaltr-onyedi
yaslanndaki genclere ilk kez rastladigmda, sasrmigtim.
Ama bu ufak saskinhigim, “igerisi veya yan kisimlar, her ta-
raf dolu mu da, o yiizden yere oturuyorlar acaba?" diye
merak etmemden ibaretti. Sonra, isteyerek boyle yaptk-
larini, deniz suyuyla lekelenmis yagh ve kirli tahta zemine
bilerek oturduklarini farkettigimde ise, onlardan nefret et-
tim. O rahat davraniglar, insanlarin arasina degil de her-
hangi bir yere dylece ¢okiip oturmalar ve keyiflerine ba-
Kabilmeleri, bana batiyordu agkgasi. Bu batma hissi, ya-
ni olur olmaz seylerden sikinti duyusum, ruhumun acima-
si ve pesinden gelen 6fke duygusu, gengligimin elimden
gittigini diisinmemle ilgiliydi belki. Vapurun arkasindaye-
re oturan o gengleri gérdiigiimde, sanki bana ait bir gey-
leri benden galmiglar gibi kendilerinden nefret ediyor, ay-
rica onlara higbir konuda kesinlikle giivenmiyordum, En-

rek sigara tiittiiriirdiim. Yillar sonra basamaklarda otur-
maktan vazgegtim. Gariptir ama, bunun en nemli nede-
ni kirletmeyi veya bu istemeyi-
simdi. Guinkii hem fazla pantolonum yoktu, olan en iyisini
de iizerime gegirip, yakinda bir kiz bakmaya gidecektik.
Kadinlan bir esya gibi gérmemeye galigsam da; genel
bakig gergevem ask ve benzeri duygularin toz pembe gé6-
rintilerinden arinmig, bir an énce giderilmesi gereken
acil bir lenin lekesiyle b
ve tohuma k dan énce icap
Memleketimden, bana ortaokul mezunu, ak¢a pakga ve
sakin huylu bir kizi uygun gérmiislerdi. Gelirim ikimizi de
rahatga ayda ikikez ize bile
yeterdi. Onceleri naz etsem de, yavasca hevesleniyor-
dum bu i ise. Hatta daha 6nceden, sanki ilerde béyle bir

gel olamadigim bu zehirli fkemi gizlemek iginse Gok kar-
magk bir gaba harciyor —kimi zaman sadece kendimi ka-
bahatli buluyor— bunu bile beceremedigim vakitler usulca
arkama déniip dislerimi sikiyordum.,

Ote yandan, tamamen de onlarin disinda bir yerde de-
gildim; bende de hala genglik vardi biraz.. Onlar kadar
gengken drnegin, kisa deniz yolculuklarinda yere degilse
bile, altima bir gazete koyarak vapurun giris merdivenleri-

sey is gibi buna hazrlanmis, kendimce bir Geyiz
bile diizmiigtim. Camasir makinem, genis bir buzdola-
bim, ak$amleyln yemeklerimi sehpanin iizerinde yedigim-
den —altina iteledigim hi¢

sandalyeleriyle beraber— alti kisilik biiyiik bir masam bel-
ki sadece bir iki defa isittigim bir finnim ve diger mutfak
wir zwvirlanm vardi... Topladiklanimin arasinda asil hoguma
giden seyse, kiigiik miizik kolleksiyonumdu. insan tek ba-
gina olmaktan bagka 6nemli sebeplerle sikilsa da, sanki

I du pek. Onlan, birisiyle
beraber dinleyecegimi hayal ederek biriktirmigtim. Bu
yiizden benim tercihim olmalan da gerekmemisti; ilerde

ne otururdum. Rahat ederdim o genis da; I miizik bile
boylece hem insanlardan uzak duruyor, ama onlarin geg-
(lgl bir yerde bul tamamen de

Orada kigimin altina koy beraber

diger gazeteyi okur, veya bazen yalnizca denizi seyrede-
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bir kadinin miizik begenisini tahmin
etmeye calisarak, hi¢ dinlemedigim sarkicilan da katmig-
tim kiigik argivime...

Eksik kalan diger esyalan almaya devam etmekteydim
bu arada. Fakat gogu zaman —su evlilik isi hesapta olma-
dan énce de yaptigm gibi- birgok seyi yalnizca kendim
igin satin aliyordum; bir video, katalitik bir soba, 6zel por-
nografik filmlerim, bag ucuma tuhaf bir lamba, katlanir bir
sandalye... Gene de, sanki hayatimda bir bagkasi olacak,
her tiirlii egyami ileride onunla paylagacagm diye diisiin-
meden edemiyor; fakat béyle diigtinmekle de, en gerek-
siz ve tuhaf algverislerim igin kendime bir bahane uydur-
dugumu farkediyordum...

Belki igimdeki zehirli 6fke yiiziinden ve eglenmeyi de
pek bilmedigimden, maagimi nereye harcayacagmi sasir-
mi, bir fritéz almak igin, vapurla kars: tarafa gegmistim yi-
ne. Hesapl Avrupa mallari satian biiyiik bir garsidan, sa-
dece fritdzii degil, yaninda bir gatal-bigak takimi ve oto-
matik bir rendeyi de paketletip dénerken, vapurda insan-
larin arasina oturamayip, arka kisima gegtim. Okulundan
filan dénen birkag geng, kargimdayerlere serilmigti gene!
Bense artik, basamaklarda dahi oturamiyordum. Aslinda
ne igeride, ne de tam anlamiyla disaridaydim; baska ga-




rip yerlerde durmaktaydim siireklil Vapurun kigindaki mer-
diven, bunlardan bir tanesiydi. Sehir hatlar gemilerinin
birgogunun arka kisminda; denize diigen birine uzatmak
maksadiyla mi, hayrr degildir, yoksa Gesitli tamirat igleri
igin mi, bilmiyorum, kenara yaslatimig, uzun, bildigimiz
tahta bir merdiven bulunurdu hep. Gemi tiklim tikim dolu
degilse kimse de iizerine oturmay diisiinmezdi; giinkii
sallanirds siirekli, ortopedik bir iskemle gibi degildi elbet.
Ve benim oturmak igin segecedim en tuhaf yerdi iste!
Oturdugum, b yerler, dusti im, hayal

sdylerdim dostga. Elbette ki akilli bir gen¢ gibi davranma-
yiisterdim yanil Aralarinda bulunsam bile, bu sefer de on-
lardan farkli biri olmay: diistinecektim. Hem gengligini do-
yasiya yagamayl, ama bir an evvel de biiyiiyiip yetigkin bir
birey, 6rnegin bir ‘Bey’ olmayiistiyordu insan!..
Basamaklara gokiip oturabilirken, bir ‘bey’ degildim he-
niiz. Birazpara kazaninca ve kazandiklarimla bir seyler sa-
tin alinca ‘bey’ oluvermistim. Pesin paraya veya taksitle
Geyiz diizerken dolandigim magazalarda, Gok sik isitmeye
ayni seyi. ... Bey" diyorlard sirekli, adimin-

ettigim seyler, hepsi farklydi, sradan biri degildim sankil
Giinkii ne digerleri gibi ieride yolculuk edebiliyor, ne de
eskiden yaptgim sekilde giris merdivenlerine
Gokip gazetemi okuyabiliyordum. Ama si-
radigi da olmamalydim; giinkii su kar-
simdaki yeni nesil veletler gibi, ayakla-
nmi uzatip yere de oturamiyordum.
Tek yaptigim ikisinin ortasini, hatta
¢ olasilik varsa onun ortasim bul-
maya galismakt. Bu aptalca gay-
ret de beni yoruyor ve sinirlendiri-
yordu... Az 6tedeki gocuklan géz
ucuyla izlerken, gengligimin ha-
vada siizillerek benden uzaklagti-
gm ve onlann cebine girdigini
gordim! Her hareketleri batiyor-
du bana; gazetemi okumaya cal-
siyor, fakat onlarla ve onlarin
cagnstrdig bir yigin seyle ilgile-
niyordum. Uzaktan kendime, ya-
sayamadigima inandigim genli-
gime bakiyordum sanki. Bazen
giizel havalarda, liseii kizlar da
otururdu yerlere béyle, sirtlarin,
vapurun civatalarla dolu demir duvarinda uygun bir bog-
luga yaslayarak. Eteklerini diizgiince 6rtmeye Galigsalar
da, gerilen giysileriyle bigimini bellii eden diri ve geng vii-
cutlarina, kiigiik ama olgun kivrimlarina i¢ gekerek, $6yle
bir g6z atardim hemen. Geng bir kiz arkadagim olmamig-
t hig; onlarla nasil konugacagimi dahi bilmezdim. Simdi,
neler diyebilecegimi az cok tahmin etsem bile bu kez de
is isten gegmek iizereydi. Ama fazla da dert etmiyordum;
yakinda diinya evine girecektim ve bir kadinim olacakti.
Bir kadin diistincesi boylece kafamda esyalagiyor, geriye
bir tek su genglik ve 6mir hesaplari kaliyordu yine.

Karsi késemde yerde oturan, kulakli teybini dinleyen
onalti- onyedi yaglarindaki gocugu, garip bir yaratikmis gi-
bi izledim. Kirli spor pabuglan, resimli bir tigértii vardr; ya-
nindaki diger iki kiz aralarinda konuguyordu.. Nefretimi
yikk oranda olusturan sey, beni asla anlamadiklarini dii
memdi! Halbuki aralarinda bulunmak, fikirlerini dinlemek,
kendilerine destek olmak isterdim. Eminim su salak, ok
kotii bir mizik dinliyordu. Dedim ya, onlara bir tiirlii giive-
nemiyordum. Konusma bigimlerini, ayakkabilarin, tigortle-
rini, gantalarin, siis esyalarmi, hicbirseylerini sevmiyor-
dum! Beni aralarina alabilseler, gene de bu 6fkemi dizgin-
lemeye caligir, onlara tavsiyeler verir, ne sekide hareket

sonuna o eklemeyi yaparak; su kargimdaki kizin veya og-
lanin da, tanigsak, belki bana yine hitap edecekleri
sekilde. Kendisine sik sik ziyarette bulundu-
um, iistelik bir ara yakin arkadas konumu-
na erigtigimiz ve bana ilk adimla seslenen
bir esnaf bile, kendisinden bikag par¢a
beyaz esya satin aldigmda “.... bey"i
de usulca takistrmigt artik hitabinin
sonuna. Bu ‘bey’ lafi bir taraftan ho-
suma giderken, 6te yandan hiiziin
verici de geliyor ve 6fkemi alevien-
diriyordu sankil insanlarla aramda
olugturmak istedigim bir mesafeyi
bana kolayca saglarken; gergekten
bir bey olduguma da beni inandirdi-
gindan artk merdivenlere filan pek
oturamiyor, pantolonumun burusma-
masi gibi acayip seylerle akimi mes-
gul ediyordum. Béylelikle, kargimdaki
yerlere uzanmis gengler de gézimde
birdenbire kiigiiliiyolar, nefretim garip
bir haklilk kazaniyordu! O zaman tekrar ba-
sa déniip istemedigim seyi geri aliyor, ben ar-
tik bir beyim ve yerlere cémelemem zaten diyordum.
Vapurun kigindaki merdivene tiiniiyor, bir de bacak bacak
iistiine atiyor, sakince elimdeki gazeteye goz gezdirmeye
Galigiyordum!

Arasira, g6z ucuyla genglere bakiyordum yine; onlarin
rahatliklarina, avuglarndaki yasamlarina. Sanki o uzun
miirleri benimmis gibi onlann bu dagink hayatlarini dii-
zenliyor, onlarin adina kiigiik planlar kuruyordum.Zaten bir
plan kuramayacak kadar yeteneksizdi hepsi. Hatta oraya,
yere bile isteyerek oturmadiklarini, bunu aptalca bir 6zgiir-
liik hissiyle yaptiklarini diigiiniiyor, béyle salaklik edenlerin-
den daha gok nefret ediyordum. Bu &fke hissi, 6niinii ala-
bilecegim bir sey degildi; i bes yil iginde aksi, huysuz
adamin teki olup ¢kmistm. ilerde bir gocugum olursa
onunla bile anlagamayacagmi diigiiniiyordum. Sadece
aci veren yalnizlgimi bir parga azaltsin diye se¢mistim su
zoraki evliligi. Y: bazi gt i
evde de herseye hikmetmeye calisacak, zavall kadinin
basginin etini yiyecektim belki. Yine de, kendime hala giive-
nim vardil Gereken miktarda bir sevgiyi ve bagllig kolay-
ca olusturur, kiiik bir diizen kurabilirdim. Evet, sevgi be-
nim igin artk yiiregimden tagip dokilen dogal bir duygu
degil, ~hele tutku veya arzunun yanindan bile gegmeden—
planlarla ve taslaklarla anca bir benzerini uygulamaya so-

edeceklerini, hangi miizikleri di gt igini filan

bir disiplin ugrast olmustu. Bundan gocunmu-
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yordum da tstelik! Sonugta, sahip oldugum en degerii dii-
stince becerimdi. ki kislik yeni evimin diizenini de ayni
yontemle idare ederdim. Ustelik artik bir de “bey"dim. Yu-
vay digi kusun yapmasi hi¢ 6nemli degildi; kendime olan
saygmi yitrmemek igin daha fazla gabay gosteren ben
olacaktim!.. Gazetemi katlayarak cebime koydum.
Torbadan gikartigim fritéziin, ambalajini okudum... Egya
satin alabilen biriydim; o geng oglanlarla ve kizlarla aram-
daki en 6nemii fark buydu; kazanyor ve istedigim seyi
taksitle de olsa satin alabiliyordum! Bir kadin bile satin al-
migtim hatta.. Esim olacak kisi igin béyle diigiinmeyi iste-
mezdim elbet, fakat olan da buydu bir bakima. Bu yeni ya-
gami, evi, esyalan, bey tinvanini, hepsini satin almig gori-

| K: i kirli spor ayakkabili gocuk, o, ba-
basnnm parasiyla geginiyor olmallydi heniiz. Benim ba-
bam, dogru diriist bir allem de yoktu, adam gibi goriige-
bildigim arkadaslanm bile. Kendi bagima ayakta kalmigtim
yilardir. Ama bu tek basina ayakta durabilme sagmaligi
belki, beni insanlardan uzak tutan sey olmustu; dinyam
paylagmak istememis, kendimden higbir sey feda etme-
mig, sonunda yorgun diigiip bir goriicti usulii evliikte ka-
rar kimigtim. Fakat sanimasin ki, eski diigiincelerim de
tamamen degismisti. insanin bunu kolayca yapabimesi
miimkiin degildi; sahip oldugum gigli fikilerime yine s-
ki siki sarimal, hatta onlan devaml gellsnrmellydlm' Us-
telik, insanin arasira nefret ne za-

halimle sevmesem bile, ondan beni sevmesini, hattd bu
sevgisine biraz tutku ve arzu da katmasini bir kocalk hak-
kim olarak rica edecektim. Boyle konularda baz prensip-
lerim vardi; zamanla kendisine hepsini hatrlatacaktiml...
“lave parcalar ayrica satimaktadi”

Fritsziin ambalajinda yazyordu... Yarm saatte anca
okuyabilmistim iki satir eyi. Tekrar torbasina yerlestirdim
kutuyu. Cocuklar kakmis, bazilan ayakta dolanarak saka-
lags grtlaklarindan kontrolsiiz bosalan cizirtil ve bo-
i geng sesleriyle kahkahalar atiyor, birbirleriyle ba-
grarak konusuyorlardi. Tahta merdivende arkama déne-
rek asagiya baktim; pervanenin basinciyla delirerek beyaz
kpikkler savuran, bdylece bir anligina da olsa kirini gizle-
yen deniz suyunu izledim.. Ve aklima tuhaf bir sey geldi.
Esimle, nereye oturacaktim ben?! Bu rahatsiz yere, salla-
nan merdivenin {izerine oturamazdik beraber. Siradan in-
sanlar gii, ya kenar kismlara, ya da igeriye, salona gege-
cektik... Birgok yoniiyle kendisinden nefret ettigim o okul-
lu geng kizn yannda, pis yerde oturdugumu, birbirimize
sarldgmiz, ve ortak gelecegimiz igin yasama planlar
yaptgmiz: diigiindim... Hoguma gitti o kadar.

Déniiste, sondan ikinci taksidini 6demek igin, gamagir

i i aldgm digmda ve selamimi
verdigimde, “Hosgeldiniz .. bey" diye karglandim... Evimin
higbir eksigi kalsin istemiyordum. Miistakbel esimle tele-
fonda yaptigmiz dérdiincii gérismede, bazi konularda
onun da istegini sormustum. “Siz bilirsiniz” diye yanitla-
migti. Birtakm siiphelerim bulunsa da, bana kargi nazik ve
Gekingen goriintiyordu siirekli. Yeni model br televizyo-
nun 6niine yanagip, “Bunun taksitii fiyati nedir?” diye sor-
dum. “Sizin igin bir seyler yapariz .. bey,” dedi saticl Ani-
den yere gokerek, hatta yiglarak oturmay, veyahut oradan
ucarak ve camlari krarak uzaklagmayi filan diigledim. Kim-
senin benim igin bir seyler yapmasni istemiyordum! Ken-
dim kendime yeterdim; evlilik bile sadece, benim de kabul-
lendigim ufak bir zaruretti. Sanki adam o konularda bir sey
sormus gibi lafi siiratle degistirip, “Ka¢ ekrandi bu?" de-
dim. Model ve taksitlendirme katalogunu da getrmek iize-
re arka tarafa yi Siyah, bos cam ekranla bagbasa
kaldm. Ekranda, tahta bir merdiven, {izerinde yeni esim, ve
yaninda geng bir gocuk vard.. Bacaklarini beraberce deni-

rar vardi ki...

Tahta merdivenin iizerinde oturmus, fritéziin ambalajini
okurken, aklimdan gegenler buna benzer seylerdi. Zaten
her okudugumdan baska anlamlar kartyor, her bakti-

ze . Hallerinden memnun gériiniiyorlard
Basgka bir herifle beni aldatmaktayd kaltak. “Neden boyle
yaptin?" diye sordum. “Siz bilirsiniz,” dedi. “Hayr, bosa-
miycam seni. Daha beteri, seni yola getiricem!" dedim! Var
giictmle izerlerine abanip, ikisinin kafasmi da vapurun de-

gmda baska seyler gérilyordum. Ama bu gordiklerim, o
seyin derinligine veya i jm yeni an-

mir 1 bagladm. Ciplak ayaklan

lamlar degil, gergekten hi¢ aldkasi olmayan gok bagka
seylerdil Akim siirekli bir taraflara kayiyordu, bagka za-
manlara, bagka diislere. Bu karmasikiga miisaade eden,
aklina fazlasiyla ziyan dokunmasini umursamayan insan-
lara da, dengesiz deniyordul Zaten Gyle gérinmemeye
galigmak, uzun zamandrr bir diger becerim olmustu. Miis-
takbel esime, 6zel duygularimdan asla bahsetmeyecek-
tim rnegin; beni saglikli ve dengeli biri olarak bilmeliydi.
Belki daha ileride anlayacak, ne cins bir adam oldugumu
gérecek, fakat beni Gyle de begenecekti. Ben kendimi o
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fazla karsi
piikler yavagga kirmiziya buland...

“Kag taksit disiiniiyorsunuz .. bey?" dedi, satic.. Be-
nimle beraber televizyona bakarken &yle bilgi¢ bir sorusu
vardi ki, sanki ekrana yansiyan tuhaf diiglerimi, aptalca
Korkularimi, tiim hayatmi o da gérmiis gibiydil Veya sade-
ce profesyonel saticlara 6zgii ukala bir ses tonuydu bu...
Televizyonu begenmemistim, ama bir sey satin aimadan
disar gikmak istemiyordum. “Esim bunu istemez" diyerek,
sugu daha tanimadigim o kadinn {izerine attim. Su kargi-
daki, diger modelin 6zelliklerini géstermesini rica ettim.
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Boyle olur edebiyatin baronu

Edebiyat gercegi

uzerine Kendini tanitir misin?
Selaattin Gl
Baron Baris Nerelisin?
g Sl Sinop 1951.
halk roportajlar e s

g e Ne yapiyorsun Beyoglu'nda, geziyor musun; bir siri
butun hlZlyla kiiltiir ortami var onlardan nasibini aliyor musun, sine-

o 1 2 ma var kitapgilar var, kitapgilara girdin mi hig?
suruyor...

Onceden gidiyorduk ama igler durgun oldugu igin alim gii-
cii olmadig igin bakiyoruz sadece.

Ekonomiye baglamayalim, sigara igiyoruz mesela...
Okuyoruz ama gazete falan.

Radikal, Cumhuriyet degil heralde, orada baya renkli
ve bol kadinh gazetler gériiyorum?

Evet szcu, Fotomag, bazen Milliyet okuyoruz.

, orada ilgili haberleri
okumussundur, herhangl bir yazar var mi aklinda kalan?
Yok.

Daha 6nce gengken okumugsundur heralde hatiriyor
musun? Tiirk klasiklerinden bir isim hatirliyor musun?
Omer Seyfettin, Resat Nuri Giintekin?

Valla simdi hatirlamiyorum.

Edebiyat sana ne ¢agnistiniyor ne geliyor aklina edebi-
yat deyince.

Okumus insan, yani okumak lazm.

Edebiyat onu hissettiriyor sana?

Evet okumak.

Peki ne diyorsun, kitap okuyanlara okumaya devam et-
sinler mi? Yoksa bu biraz gereksiz mi geliyor sana?
Tabii ya okumak kadar giizel bir ey var mi? Vaktim olsa
okurum.

Dogru sdyle, askerde siir yazdin mi Selahattin baba?

Biraz.

Askerlik bitti, iir de bitti mi peki?

Evet.

Bize bir fikra anlatir misin?

Valla gimdi yok...

Herhangi bir sey anlatabilir misin? Bir laf sdyler misin?
Yok.
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Bize kendinizi tanitir misiniz?
Ali Aslan, Giimiighaneliyim. 1974 dogumluyum.
Nasil gidiyor taksicilik?

Durgun isler, idare ediyoruz.

Sapik taksici varmig, okudun mu?

Yok okumadim ama televizyonda izledim.

Kitap okuyor musunuz? Gazete dergi okuyor
musunuz?

Yok, vakit bulamiyorum. Gazete dergi okuyorum.
Dergiden ziyade gazete okuyorum. Vakit kalmiyor.
Yani vakitten ziyade aliskanlik yok degil mi?
Evet aligkanlik yok. Aliskanlik olsa okuruz.

Ailede var mi?

Tanigabilir miyiz sizinle. isminiz nedir?

Yunus Yenigol.. 1977 Elaziy dogumluyum. Kardegim okur.
Kag senedir bu sokaktasiniz? Ansiklopedi karigtinr misin?
11 Senedir bu sokaktayim.. Evet karigtinyorum.

11 senedir otoparkgilik yapiyorsunuz? Takvim yapraklarini okuyor musun?
Evet 11 senedir.

Hig kitap okunuz mu?

Bay Pipo, Taglari Yemek Yasak.

Yani kitapla igli dighsiniz.

Evet.

Peki edebiyat hakkinda ne diigtiniyorsunuz?
Edebiyat kisiden kisiye degisen bir seydir. Kimisi sirden
hoslanrr, kimisi romandan hoslanir, kimisi hikdyeden hos-
lanir.

Peki romanlarini okudugunuz bir edebiyatgi var mi?
O kadar degil de, ben degisik kendime 6zgii seyler seg-
tigim igin isimler Gzerinde fazla durmam.

Peki kitap okuyanlara bir sey séyliiyor musunuz?
Okuyanlara okuduklarini anlamalarin istiyorum bagka bir-
sey istemiyorum.

Her hafta ya da her ay kitap alir misin?

Her ay olmasa da yilda 3-5 kitap okurum.

Ozellikle aklinda kalan yazar var mi?

Evet okurum.
Orhan Pamuk Sence, asil sorun ne? Tamam bizde okuma alig-

kanhg yok ama asil sorun nedir?

Asil sorun temelden bir seylerin olmamasi, temel-

den baglasak belki simdi okurduk.

Kag yildir $6forlik yapiyorsun?

7 senedir goférim.

Nerde oturuyorsun?

Bagoilar'da.
Bize bir yazar ismi soyle-
yebilir misin? Sagdan
gidelim abi, ge¢ kaldik
be, biraz daha hizli gide-
lim gozini seveyim,
gergi surat felakettir. Ya
da kes hizini izme el ki-

zini!

Bize bir yazar ismi soy-

leyebilir misin, diye sor-

mustul

Orhan Pamuk'u duydum.

Hangi kitabini okudun?
Kar.




Kendini tanitir misin?

Erdal Kaplan, 31 yasndayim,
Market, bakkal ne diye gegiyor
burasi? Ne is yapiyorum diyor-
sun soranlara, esnafim mi diyor-
sun?

Serbest meslek. Boyle diyoruz ge-
nelde..

Gazete bayiligi de yapiyorsun,
dergi satiyor musun?
Satmiyorum, ok karistryorlar,
dergiler yipraniyor.

Ama biz senin le Kacak Ka-
yin dergisini goriyoruz, buraya
girip ¢iktigimizda okurken yaka-
liyoruz hep?

Kagak Yayn'i okuyorum, ok be-
gendim. Tesadiifen kesfettim, be-
gendim.

Neler cekti seni bu dergide?
Genelde her tiirlii konular, aradigin
her seyi bulabilirsin. Ben biraz
edebiyata, kiiltire merakiyim.
Aklinda kalan bir ey var mi Ka-
cak Yayin'in son sayisindan?
Réportajlar hos oluyor. Magazin,
dedikodu, tarihi seyler, edebiyat
dedikodular var, hepsi de giizel
tam bana gére.

Sence ne yapip da okuyucu kit-
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lesini genisletebili
Yani okuyan bir daha okur bence.
Aliginca almak istiyorsun. Ben oku-
yorum, elimde géren arkadaslar
aliyor, onlar okuyor sonra.

Kitap okuyabiliyor musun?

Pek vakit olmuyor ama zaman bul-
dukga okuyorum, Okumaya Galisi-
yorum.

Baglama asili duvarda, sen mi
cahyorsun?

Evet hem galiyorum, hem s6yliiyo-
rum. Kursa gidiyorum, egitimini ali-

iyle ilgili kitaplar
okuyor musun?

Piyasada bu konuylailgili pek kitap
yok. Ama ben ilgimi gekenleri bu-
lup okumaya galisiyorum

Var mi bu alanda kendine usta
gordigin kimseler?..

Var, Arif Sag, Musa Eroglu, Erdal
Erzincan.

Bu benim tirkiim dedigin bir
tlrkd var mi?

Yok, ben ayrmiyorum, hepsinin ay-
i bir yeri var tirkilerin,

Eklemek istedigin bir sey var
m?

Basariar diliyorum.

Bize kendini tamitir misin?

Sevgilidost.

1971 Bitlis dogumluyum, Me-

tin Zilfikar

Edebiyat dergisinden geliyo-

ruz, edebiyatta aran nasil

okuyabiliyor musun?

Valla okuyamiyorum, galismak-

tan. Vakit olmuyor.

Gazete, dergi hicbir ey oku-

muyor musun?

Okuyorum, Atlas dergisi oku-
orum.

Neden Atlas?

Cografyaya olan merakimdan

dolay. Tarih seviyorum cograf-

ya seviyorum.

Hi¢ edebiyat dergisi okudun

mu? Kitap falan?

Hayrr. 5-6 senedir. Siirekli ¢a-

ligtyorum. Maddi imkanlarda el

vermiyor.

Bitlis'liyim dedin, Bitlis'te 5

minare var mi

Minare var tabi 5'den de fazla

var ama tarihi eski Selguklu

dénemine ait minareler var.

Merkezinde mi?

Evet hepsinin arasindaki me-

safe 5 dénumu bulmaz.

Gegmigte dyle bir sey var

degil mi efsane degil yani?

Bir camide yok 5 minare..

TurkiGnin kaynag ne sen-

ce?

Turkiiyd benim daym yazmis.

Buna dayimla, dayimin arkada-

$1 oturup sarki szii yazmak is-

temigler...

Kag yilinda yazilmig?

76 saninm 80 arasinda &gret-

menlik yillarinda yazmislar.

Sen kag yildir burdasin?

Son 15 senedir burdaym,

85'ten beri.

Bir yazar adi hatrliyor mu-

sun?

Daym var, makele falan yaz-

yordu. Bu tiirkiiyii de o dénem

yazm

Ginimizde bir edebiyatg:

ismi séyleyebilir misin?

Basar Basarir diye bir yazar

var ismi tanidik geliyor mu

sana?

Yok duymadim, okuldayken

Kemalettin Tugcu'yu duydum.




Merhaba, kolay gelsin, sizi tamiyabilir miyiz?

Bekir Sahin. Sayisal Loto Bayiligi yapiyorum. 42 yasindaym
Kag yildir buralardasin?

20 yila yakindir buralardaym.

Biz edebiyat dergisinden geliyoruz, halkla esnafla ré-
portajlar yapiyoruz, kitap okuyor musunuz ordan bagla-
yahm.

Benim isim geregj vakit bulamiyorum, amainsanlar genelde
okumuyor bir fiyattan kaynaklamyor, bir de vakit bulamiyor.
Korsan kitap icin ne diyorsun?

Kitap mesela, hepsinin kagag var, 16 milyonluk kitap 3 mil-
yon her yerde satilyor, ama bu kagak énlense bu kitap da-
ha ucuz olur adam telif hakkini alir, ucuza basar. Ayni kitabi
basan kisi kaga@ da basiyor. Bunun 6nlenmesi lazim.
Gazete dergi mecbur okuyorsun?

Evet, Sizin derginizi de sattm bir ara ama pahali oldugu igin
daha ucuz olsa daha gok satilr.

Sizce edebiyat kendi iginde ne yapmali yazarlarin gore-
vi ne olmal.

Bana gére hep entel goriiniimdeler, halkla biitiinlegemiyor-
lar, Kemal Tahir, Orhan Kemal halla biitinlesebiliyordu,
herkes biitiinlesebilr, ama giiniimiiz yazan yapamiyor. O
zamanki yazarlar Kéy Enstitiisii mezunu oldugu igin &yleydi.
Simdi ressam bir resmini 100 kelimeyle anlatiyo ben ancak
10 tanesini ankyorum, yazarlar da yle benim anlayacagim
dille yazmiyorlar. Beli bir kesime hitap ediyorlar ve satigi zor
olur. Biz bu memlekette %80’ 85'i kéylii olan bir milletiz,
yazar bana inebiliyorsa ben onu anlarm bana inemiyorsa
%715'i onu okur, Ahmet Altan'in kitabi vardi herkesin ellerin-
de vardi, ama okuyana raslamadim. Aldatmak kitabi. Turkiye
genelindeki ok kiligik bir yiizdeye hitap ediyor, halkla bii-
tiinlesemiyor, bir kéylinin kocasmi nasi aldattigini yazabilir
mi?

Peki sen yaziyor musun?

Yok hic denemedim. Bana cazip gelmedi hi.
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KagakBir Hayat, Bir Yazar

Tercihleri sorgulatan balina avcisi

Herman Melville

Uzun yillar okyanuslarda balina avina ¢ikti, ama kendini hep iki
duvar arasinda sikismis hissetti. “Moby Dick” en nemli eseri
sanilir ama Kafka'ya rakip dykiilerivardir; “Bartleby” gibi.
Herman Melville, bir sivil itaatsizi anlattigi bu hikdyede sanki ilk

mnkutiu@yahoo.es

kez kendi olmustur...

Hepimizin isteyip de ya-
pamadigini yapan bir kah-
ramani var Herman Melvil-
le'in: “Bartleby.” Yazarn,
Moby Dick'le tammakla
yetinenlerin eksi haneleri-
ne yazilan isim ayni zaman-
da bu. Melville, 6liimiinden
sonra bile uzun sire go-
zardi edilecegini anlamis
olmah ki, 1856'da ayni ad-
Ii bu uzun Gykiiyii kaleme
aldi ve Bartleby karakteri-
ne kendi “higligini" yansitarak bir anlamda “Ben sizi gok
iyi bilirim” dedi Amerika'ya.

Bartleby, diinyanin ik sivil itaatsiziydi. Hukuk katipligi
yaptig "Wall Street'te iki duvar arasinda skisip kalmis,
disleriyle birlikte igine kapanmisti. Giderek her seyi red-
detmeye basliyordu; "Yapmamay: tercih ederim,”
“Simdilik akilci olmamay: tercih ederim” gibi
cevaplarla énce bulundugu ortama itaatsizlik
etmis, buru, “yememeyitercih ederim” s6ziiy-
le yagsama karsi itaatsizlige vardiracak kadar
ileriegitmisti. Aslinda biitiin bunlar, gevresin-
den gelen “Yeni bir is bulmalisin,” “Daha il-
ging bir kitap yazmalisn” uyariarina karsi Mel-
ville'in verdigi cevapt. Eseri 1943'te ispan-
yolca'ya geviren J. L. Borges'e gére
Bartleby, “1919'a dogru Franz
Kafka'nin yeniden bulgulayip de-
rinlestirecedi bir bigim ortaya ko~
yuyordu: Davranis bozukluklari
ve duygusal sapkniklar ya da
bugiinkii olur olmaz kullanimiy-
la, psikolojik bozukluklar.” De-
digim gibi, Bartleby (son ola-
rak Dost yaymlan tarafindan
yaymlandi), Melville'in yagama
celikilerinin éykiisiiydi.
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20’sinde, engin sularda
Bu geligkiler 1 Agustos 1819'da, New York'ta dogdu.
iskog kokenli, sekiz gocuklu Allan Melville'in iigiincii evia-
diydi Herman Melville. Tiiccar baba 1826'dan itibaren,
dort yil sonraiflas edecek sirketinde giiglitkler yagamaya
baglamigt. Sirketinin iflasinin ardindan ailesini New York
eyaletinin Albany kentine gétiiren baba iki yil sonra &ldii-
giinde, arkasinda yiiklii miktarda borg birakmigti. Herman,
Albany Akademisi'nde sadece iki yil okuyabilmisti; isin
basa diistiiginii anlayip 13 yasinda gesiti islerde galis-
maya bagladi. Bes sene boyunca katiplik, irgatlk, agabe-
yinin dikkaninda tezgahtarlik ve hatta yeterii egitimi olma-
masina ragmen ogretmenlik bile yapt.. Albany Classical
School'da bazi dersleri takip etmis ve yerel edebiyat ku-
rumunun iiyesi olmustu. 1837'de Melville'ler komsu kent
Lansinburg'a yerlesti.
Onu tam iki yil sonra, ilk deniz macerasinda gérilyoruz.
Liverpool'a hareket eden “St. Lawrence” adl bir ticaret
gemisine kamarot olarak binen Herman'in hayatinda-
ki ik biiyik hayalkinklign da gemide gérdagi zulim
ve Liverpool'un kenar mahallelerindeki sefaletti.
Dért yil sonraNew York'a déndigiinde de durum
pek parlak degildi. Bir sire bir avukatin yaninda
caligti Herman, ama olmadh. Bir Latin atasézii “De-
nizi methet karada kal" der; o yillarda bunu istese
de onu karada tutacak iyi bir is bulamadi ve bu kez
New Bedford'dan Giiney Pasifik'e dogru hare-
ket eden “Acushnet” adli balina gemisine
bindi Melville. Béylece, 24 yasinda, bes
yil siirecek bir yolculuga gikmis oldu.
3 Ocak 1841'de baglayan balina avi
onlari 6nce Rio de Janeiro'ya, sonra
Cap Horn'a siiriikledi. Gemideki
hayat sartlan dayanimaz zorluk-
tayd. 9 Temmuz 1842'de, gok
disiplinli deniz kosullarinda ge-
gen 18 ay sonunda, Toby Gre-
en adh bir arkadagiyla Markiz
Adalar'nda gemiyi terketti.



“Yamyam’larla ik temasi da bura-
da kurdu Melville. Typee adh bir kabi-
lenin eline tutsak diistii, bir ay boyun-
ca onlarla yasadi. Gergi bu hayat,
onun tecriibesini zenginlestirmisti
ama balina avina ¢ikan Lucy Ann ad-
Ii bir Avustralya gemisi onu kurtardi-
gnda da memnun olmustu. Ancak
bu gemide de aradigini bulamadi
Melville. 20 Eylil 1842'de gemideki
bir ayaklanmaya katlinca Tahitide
tutuklandi. Bir sire hapis yattiktan
sonra tekrar yerlilerin arasina kansti;
misyonerlerden ziyade onlarin yanin-
da kaldi. Bu kez Tahiti'yi terketmeye
hazirlanan Charles&Henry adi bir
gemiye zipkinci olarak alindi. Hawai
Adasr'na dogru alti aylik bir yolculuk-
tan sonra 2 Mayis 1843'te Laha-
ina'da 6zgiirliigiine kavugtu. Honolu-
lu'da ti¢ ay boyunca bir jimnastik sa-
lonunda galst. Ayni yerde, Britanyall
bir ticaret sirketiyle anlagma imzala-
masina ragmen, deniz yine gekti onu.
“United Stade” adli, Amerikan do-
nanmasina ait bir savas gemisine
tayfa olarak bindi. Bu geminin son
duragr 14 Ekim 1944'te Boston'du
ve béylece Melville'in deniz macera-
lari da sona ermig oldu.

Deniz bitti derken.

Melville ailesine Lansinburg'da ka-
vusgtu. Daha sonra New York'taki kar-
deslerinin yanna yerlesti ve seyahet-
lerinde yazdiklarini macera romanlari-
na serpistirmeye koyuldu. “Typee -
Markiz Adalan'nda bir vadide yerliler-
le dort hafta," 27 Subat 1846'da ya-
ymlandi. Ertesi yil Tahiti'deki mace-
ralarin “Omoo”da anlatti. Bu iki kitap
egzotizme susamis halk nezdinde

biyiik basariya ulagti. New York der-
gileri Melville'e kisa siirede biiyik ilgi
gostermeye basladi. The Literary
World'e elestiri makaleleri verdi,
Yankee Doodle’a hiciv yazilan yazdi.

Bu basarllar arasinda agka da yer
buldu Melville. 4 Agustos 1847'de,
Bostonlu bir yargicin kizi olan Eliza-
beth Shaw'la evlendi; New York'a
yerlesen giftin daha sonra dért gocu-
gu oldu. Kendine giiveni artan yazar,
Mart 1849'da, Londra'da daha iddi-
al ve tutkulu olan iigiincii roman:
“Mardi"yi yayimlandi. Bu, romandan
daha ziyade bir alegoriydi; Melville'in
mizahi yorumlar ¢ok basarili olmasi-
na kargin biraz muglakti ve otobiyog-
rafik romanlarinin yarattig riizgan ter-
sine déndiirdii. Biiyiik bir bagansizl-
gaugrayan kitap Melville'leri de ciddi
bigimde borca bulagtirdi. Yapacak
bir seyi yoktu Melville'in. Giinde
3000 kelime yazmaya basladi ve kisa
siire sonra iki yolculuk romani daha
Gikard. Liverpool'a yaptigi ilk yolculu-

§u anlatan “Redburn” (1849) ve
“United Stade” adli savas gemisin-
deki son yolculugu hakkindaki “Whi-
te Jacket” ilk iki romani kadar bagari-

ibi 0 da “artik denizin bit-
tigin®" dustniiyordu. Yine de 1850
Subatinda, bir ingiltere seyahati do-
niigiinde, bambaska bir uzunluk ve
yogunlukta, beyaz bir balinanin pesin-
de siiren bir avin hikayesini anlatan
romanini yazmaya basladi. Bu, Melvil-
le igin “insan”in canavarlgini biitiin
yénleriyle gbsteren bir ilk kesifti

1850 Eyliilii'nde ii¢ yil 6nce evlen-
digi esiyle 13 yl boyunca kalacag
bir giftlik alarak Massachusetts'e yer-
lesti Melville. Komsusu Nathaniel
Hawthorne'la uzun siiren dostlugun
baslangiciydi bu. Zaten ertesi yilin
18 Ekiminde yayimlanan “Moby
Dick - Beyaz Balina” da Hawthor-
ne'a ithaf edilmigti.

Beyaz Balina onu da yedi

Melville, aslinda bu romani en giig-
li oldugu doénemde yazmigt. Bir
mektubunda, 25 yasina kadar kendi-
sinde higbir gelisme gérmedigini
s8yliyordu: “Ben hayatim, 25 yagim-
dan itibaren baglatinm. Yazi sahasin-
daki gelisme ancak o zaman kendisi-
ni belli etti.” Buna karsin “Moby
Dick," yazarinin bekledigi ilgiyi gor-
medi. Aslinda Melville'den daha gok
hafiflik ve 6zellikle de diis bekleniyor-
du. O da, romaninin 22'nci bélimi-
ne kadar komik bir balina avciig: hi-
kayesi yazmay: denemis, ancak daha
sonra maksadini degistirmisti. “Moby
Dick" hakkindaki sézii Borges'e bira-
kalim: “Sayfalar boyunca anlati, diin-
yanin boyutlarina ulagincaya kadar
genisler. Basinda okuyucu konuyu
balina avclarinin sefil yasami sanir;
ardindan izlegin, tek saplantisi Beyaz
Balina'ya saldirip éldiirmek olan Kap-
tan Ahab'n ¢ilginhgi olduguna inanir;
en sonunda balinanin da, Ahab'in da,
gezegenin okyanuslarindaki bitmez
tikenmez kovalamanin da evrenin
simgeleri ve aynalar oldugunu Kav-
rar..."

Melville'in, Moby Dick'in yayimlan-
masiyla azalmaya baglayan inii, en-
sestten bahsettigi karmagik metafizik
romani “Pierre” le (1852) birlikte bii-
tiiniiyle yokoldu. Yine de Putnam's
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Monthly Magazine'e dii-
zenli olarak yaz gonder-
meyi strdiriyordu. Bu
hikayelerden  bazilarini
daha sonra kitap olarak
da yaymlad. Devrimci bir
askerin ykiisinii anlatt-
& “Israel  Potter”
1855'te geldi Bu zayf
tarihsel agk hikayesini
1856'da en énemli eser-
lerinden biri olan “The
Piazza Tales” izledi. Kisa
obykiilerden olugan bu ki-
tap “Bartleby,” “Benito Cereno” ve “The Encantadas”
igeriyordu. Ertesi yil “The Confidence Man” adli son ro-
mani yaymlandi. ABD'deki para killtine kars: siddetli bir
elestiri mahiyetindeki bu eser, daha énceki kitaplarinin
cizgisine yeni bir derin karamsarlk érnegi olarak eklendi.

Beklenen memuriyet

Melville'in ilk ciddi saghk sorunlari
ayni déneme denk geldi. Bu, ruhsal
durumunu da olumsuz etkileyince ka-
ynbabasi yargic Shaw onu Atlantik
Stesine uzun bir yolculuga génderme-
ye karar verdi. Melville, Amerika kitasi-
niterkettikten sonra 11 Ekim
1856'da iskogya ve ingiltere'ye ugra-
di ve daha sonra Akdeniz'e indi. 20
Mayis 1857'de iilkesine doner dén-
mez, Mark Twain érneginde oldugu
gibi Tennessee, Wisconsin ve Chica-
go'yu kapsayan bir konferans turnesi-
ne kb Yazar, bu yolculugundan
irettigi hikayeleri “Gney Denizleri”
adh kitabinda toplad.

Nisan 1860'da Herman Melville,
“Meteor” adli geminin kaptani olan
kardesi Allan'a birlikte gergeklestire-
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cegi diinya seyahatinden vazgecti. Kitaplarma gosterilen
ilgisizik sonucu, yasamini siirdiirebilmek igin 6gretmen
olarak ig aramaya bagladi. Cabalan bosa ¢kt ve maddi
zorluklar onu giftigini satmaya ve New York'a dénmeye
zorladi. Melville nihayet 1866'da, 15 yildrr hayalini kurdu-
gu ve bulmak igin hikimet nezdinde tirli girisimlerde
bulundugu ise kavustu: Gimrik mifettisligi. Ona émir
boyu sosyal giivenlik imkani saglayacak, New York Lima-
nindaki gimrik mifettisligi gérevini 1885 kadar siir-
diirdii Melville.

Bu gérev onun 1866'da yazarlk kariyerine “Battle-Pi-
eces and Aspects of the War” adl, sivil savastan esin-
lenerekyazdig siirleri eklemesini sagladi. 1875'te, bu kez
amcalarindan birinin maddi yardmiyla yaymladign “Cla-
rel” geldi. Buradaki sirrlerde Filistin'e yaptigi yolculuktan
esinlenmigti Melville. Daha sonra 1888'de “John Marr ve
Diger Denizciler” yaymlandi, 1891'de de “Timoleon.”

Lakin Melville'in yagaminin son dénemini nasil gegirdigi
ok karanliktr, éliminden ise gazetelerde Gok az s6z e-
dilir. Bu onun, biiytk bir yalnizlik iginde éldiigiinii gésteri-
yor. Yine de son bir eser vermeyi ihmal etmiyor yazar; yi-
ne denizcilikle ilgili “Billy Budd™ adh kitabini 1891 ilkba-
harinda bitiriyor. Ve 28 Eyliil de hayata gézlerini yumuyor.

Usta Borges'in bu yalniz éliimle ilgili de séyleyecek bir-
kag s6zii var: “Melville'in 6limiinden 20 yil sonra Encyc-
lopedia Britannica'nin 11. baskist ondan basit bir denizci
yasami yazan olarak s6z ediyordu; Lang ve George Sa-
intsbury, 1912 ve 1914'te, Ingiliz edebiyat tarihlerinde
sessizce onu atliyorlardi. Daha sonra Arabistanh Lawren-
ce ve D.H. Lawrence, Waldo Frank ve Lewis Mumford ta-
rafindan ortaya gikaridi. 1921'de Raymond Weaver ilk
Amerikan monografisini yayimladi: Herman Melville, Ma-
riner and Mystic; ardindan John Freeman 1926'da eles-
tirel bir biyografisini yayinlad: Herman Melville... Niifu-
sun yogunlugu, kentlerin biyiikliigu, yaygaraci bir tant-
min yalanlan sonucu, Amerika'nin geleneklerinden biri de
isimsiz bilyiik adam oldu. Edgar Allan Poe igin bu béyley-
di, Melville igin de boyle oldu...”
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Alp Tamer Ulukihg:

Butun o yasanmishgin
dokimu bu serginin
resimleri. Takas resimleri.
Insan takas..

insanhgin biiyiik acilarindan biri olan
‘mubadele’ bir de tuvalde yankiland....

Gok cografyall bir gegmisin var, bir gégebe gibi gezmigsin oradan oraya. Bize

énce biraz kendinden bahseder misin; Giinkii son resim sergin gégmenlik te-
masi Gzerine?

Memur gocugu olunca ok geziyorsun. Gok cografya gezmenin bir siirii avan-

taj var. Bir siiri kiltir, bir sirli insan taniyorsun. Ben yatih okula gittim ve

Dogudan grdim snava. Ogretmen okulu smavina gittigim yerde hep

Dogulular vardi. Garip bir kutuplagma vardi 6gretmen okulunda; Di-

yarbakir, Mardin, Siirt Ortu'dan gelen depremzedelerin gocuklan

da vard.. Krgehi'deki Ogretmen Okulindan bahsediyorum,

genelikie dogu bati, bati dogu takasi vardr. Askerde de ayni

sey vardr. Biz demokrat bir aleden geldigimiz igin Gabuk




uyum sagladim. Beraber Antep'te, Adiyaman'da yasadig-
miz insanlar vardi. S6yle bir sey var, killtiirii farkli falan ol-
sa da oradaki insanlan beninimsiyorsun. Samsat diye bir
yer vardi, Atatiirk Baraj'nin altinda kaldr; birden ayaginin
altindan gekilir gibi gitti, 6yle bir yer yok su anda. Yatil
okula gidince yine o insanlarla daha yakindim killtirel an-
lamda, onlardan gok sey 6grendim insan psikolojisiyle il-
gili bir siirii 6rnek var. Ayrica bir siirii 6grenciyle beraber
yasiyorsun ve farkinda olmaksizin gézlem giiciin geligiyor.
Insan psikolojisiyle ilgili birgok seyi Ggreniyorsun. Ben 71
-72'lerde girdim okula; ortam gok gergindi, 12 Eyliil do-
nemiydi ve gok degisik insanlar vardi, Nevsehir'de Nig-
de'de tuhaf gatismalar yagandi. Hayatimda ilk defa sevgi-
yi orada 6grendim, dostlugu orada égrendim. Sonra 6g-
retmen okulunu bitirince 6gretmen olacagimi saniyor-
dum. Cocuklugumda babamin destegiyle resim yapar-
dim, tegvik ederdi. Yatii okulda bir 6gretmenim vardi Ja-
le Hanim diye, o da beni yénlendirdi. istanbul'a geldik To-
katliyan'a yerlestik. Ben bir yurdu biliyorum, bir de akade-
minin yolunu biliyorum, oraya gidip geliyorum. Sadece
oray! biliyorum ya, baska bir yerin sinavina da giremiyo-
rum. Akademi sinavinin sonucunu bekliyorum ve sikiliyo-
rum, ilk defa geldigim bir yer giinkii burasi. Ayrica bilyik
bir sehir. Sinavda gérdiigiim, tanigtigm insanlann hepsi
kursa gitmis. Espas, hacim, gélge, perspektif falan hepsi-
ni biliyorlar. Ben gok iirktiim ve kazanamam dedim kendi
kendime. Tabii bir de hayalden gizmek var, ben orda ha-
yalgiiciimle ugtum tabii. Gizgilerim de giizel, bir sekilde
girdim Akademiye. Girdim ama devam edemedim. Sonra
o0 dénemin efsane dergisi Girgir'a bir iki i izip génder-
dim.

Girgir dergisiyle tamigmasinda her gizerin komik bir
hatirasi vardir ya?...

Gazete bayisi vesile oldu. Baktim bende gizebilirim
oturdum, gizdim ve Girgra génderdim. Mektup yazip be-
ni dergiye cagrdilar, ama ben irkiiyorum, gidemiyorum
Cok im o dénem. D: bir giin gittim.
Amatér islerim yaymlaninca biraz para verdiler. Ogrenci
kredisinden Gok daha iyi, bununla okulu bitiririm diye dii-
stindiim. Ama profesyonel olmak aklimdan bile gegmiyor,
ogretmenim ciinkii ve devlete karsi borcum var ama ini-
versiteyi de bitirsem ben ortadgrenimde dgretmen olu-
rum gibi kidem alma diigiincem var. Biiyiik bir hedef be-
nim igin. Tabii o zaman bilmiyoruz, yasitlanmiz kolejlerde
falan okuyor, bambaska bir diinya var; bilmiyoruz, safmi-
$1z 0 zaman. Baktim gizdikge, maddi bir destek alinca ben
bunu yapaym dedim. Bir mizah duygusu, ironik bakig yok.
Gelenekten gelen bir sey vardrr ya, dyle her seye tam
inanmayacaksin. Yasadigin toplumla ilgili siipheci olacak-
sin, deger olarak sana verilen resmi tarih, resmi ideoloj,
resmi bakig, hatta resmi edebiyata kadar giipheci bakmak
zorundasi. O resim diinde de bbyle bir sey var. Kusku-
cu, ironi ve gi Disanya

Sen duygunu satmaya ba;llyorsun.
Nesne olarak bir tuval i¢ine
sigdirdigin her hayalle beraber
metaya doniisiiyor yaptigin sey.

diyorsun, duygusu yok. insani, insanin psikolojisini tani-
yorsun, resme bakiyorsun, orada sana ait olmayan birsey
var, onu farkediyorsun. Ben gekingen davrandm ilk bas-
larda, sonra biraz zorladilar, resim yangmasina girdim ve
basarili oldum.

Karikatir ve resim arasinda bir pargalanma yagadin
mi?

Hala pargalaniyorum; bir tanesinde, karikatiirde giincel-
fikle ilgili bir dil gelistirme derdi var. Ben de varm hayat-
ta, ben de bir sey sdyleyebilirim derdi. Karikatiirde bir
sey Gneriyorum, sunu yapma suna oy verme gibi. Karikg-
tiiriin politik yani benim hiimanist yanima ahlak anlayigima
daha uygun geliyor; ille de oturup komik bir sey yaratayim
diye bir sey de yok. Resimde de farkli bir sey var; o da
kendi iginde bir seyi dengeliyor, popiiler bir yayginlasma
s6z konusu ama onun bir coskusu var ve kendini doku-
nulmaz hissediyorsun, cebinde bes kurug paran olmaz
ama siipermen gibi hissedersin kendini. Resimde bagka
bir cosku var edebiyata, siire yakin.

Gogebeligin resme katkisi ne oldu, daha dogrusu
yansimasi nasil oldu? Kiltirel bir pargalanma, bir da-
gilma yagandi mi?

Cografi olarak boyle yasadim, pargalanmislik yasadim.
Zaten bizim gegmiste de béyle bir gégmenlik var. 23 mu-

cikiyorsun, yapilan resimlere bakiyorsun, bu mu olmalyd,
hayir bu olmamalydi. Kiyaslyorsun baska bir sey olmal

gelen bir grup bizimkiler. Selanik'in yoksul
dag koylerinden gelmisler. Biltiin o yoksullugu biz cocuk-
lugumuzda hissederdik. Kitirel karmasa fazlasiyla var.

KagakYayin 73



Yillar sonra farkettim ki ben yersiz yurtsuz bir insanim; ai-
lem de Gyle, bize ait oimayan bir yer ve orada oturmaya
zorlaniyorsun. Devlet politikasi bunu gerektirdigi igin geg-
misin yok, tarihin yok. Bitiin aileye egemen olan kederl
bir duygu. Hiziin duygusu resimlerde de fazlaswyla vard.
Onceden farkinda degildim ama bir siire sonra baktim ki
cografyayla, gegmisle ilgil bir yogunluk var resimlerde.
Biitiin o yasanmighgin dokiima bu serginin resimleri, Ta-
kas resimleri. insan takas. Takas dememin nedeni su:
gergekten bunlar mal gibi degistirilmis; 4 kilo domatesi
ver 3 kilo patatesi al gibi. Tabii 0 zaman énemsenmemis
simdiki gibi sivil toplum kuruluslari yok. O zaman onlari
yerlesme yardim eden,
gabasi yok. O zaman insanlar daha diigman ginkd. Biri
geliyor ve ortaklik etmeye basliyorlar. Ortak gibi algiliyor-
lar kendilerini. Yunanistan'a gidenler de ayni ve onlarin
niifusu daha fazla: 1.750 kisi gidiyor, ordan da 250 kisi
geliyor. Gidenlerin iginde gogunlugu istanbul'dan. Birden
Istanbul'un nufusu diistiyor, 15 glinde 1 ay da yar yariya
azaliyor nifus. Isgiictinii kaybediyor, kiiltirel zenginligini

500 yildir burada yasiyordun, kusura bakma demiyor. O
insanlar orada kardes gibi yasiyorlar, oradaki diigmanlig
devletler kériikliiyor. Kaginlmaz miydi bilmiyorum ama
belki sonuglari bu kadar aci olmayabilirdi. Bir siirii insan
telef oldu bu degis tokusta. Yunanllarin 110 bin 6liisii
var. Uyum saglayamayanlar var, hastalik var. Yani ben ta-
kasim demenin bir anlami da su; biitiin bu hikéyeleri ben
bu insanlan bir arada yagatmak gibi sanal bir sey yarattim.
Onlarin aile albiimlerinden alinmis resimler var, kendi al-
bimimden alinmig resimler var. Sanki oradaki kopuklu-
gu, tarihsel kesiti bir araya getirip sihirli, byl gibi bir
seyler yaptim. Tabii bir yandan bunlari yapiyorsun, bir
yandan da tilketiciye sunuyorsun bu isleri. Parasini basti-
rp almak istiyor kargindaki de. Sen duygunu satmaya
baslyorsun. Nesne olarak bir tuval igine sigdirdigin her
hayalle beraber metaya dénisiiyor yaptigin sey. Biri diyor
ki bunu bana sat, yani duygusal takas yagamyor. Bunun
tam anlami nedir bilmiyorum. Genel anlamda takas resim-
de de var. Mal gibi, yani metalik pet gigsedeki suyun sati-
siyla, resmin satigi arasinda bir fark yok; bir seye nasi ya-

tiretimini

» duyg
sehir. Genelikle g6yle denir, yeni gelenler oldu da kiilti-
rel olarak zenginlestik denir. Ama dyle deil, kayip olan bir
sey var ve onu kimse sormuyor.

Peki niye eski ismiyle degil de, mubadele degil de,
takas s6zciiglyle anlatmaya galistin?

Duygusuyla ilgili degil, insana bir esya gibi davranmak
var. Cok insani bir sekilde insanlari mubadele ettik. Takas
ettik, yani bir mal gibi davranma var. Bunu resmi olarak
deklare edemezler ki, orada imzayi basiyorsun. Insan tica-
reti yapimig, tuhaf birgey.

Cagrigimi kot oldugu igi

Onunla da ilgisi var tabii. Kimse bu insanlara sormuyor,
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ben bunu . Clinkii bana ait bir
sey var orada. Kendinle ilgili, duygularinia oynuyor ve ye-
ni bir sey yapiyorsun; insanlar ona talip oluyorlar ve alma-
ya kalkiyorlar. iki anlamli birgey yani takas ismi.
Leman'da politik karikatirler giziyorsun genelde,
ben son on yildir resimlerinde de bunu gérilyorum.
Bunu yaparken de belli bir tema ve sabit bir teknikle
yapiyorsun. Bir seyler anlatma ve séyleme geregdi mi
duymaya bagladin. Resimdeki bu politik kayma her-
halde Leman’da ¢izdigin siyasi karikatiirlerle ilgili?
Tabiiburada birkag katmanl yapiyorsun resmi, ama di-
yelim ki tizerinde gok basit bir hikaye kurarken altinda res-
min bagka bir di, baska bir imge dizgesi kurabiliyorsun,



ama bu okunamayabilir de. iste bu
baska bir dil. 12 Eyliil déneminde ka-
rikatiirti kamufle ederek anlatirsin, di-
li gizlersin o da karikatiirde bir bece-
ridir, bagaridir. Karikatirde de ayni
seyiyapiyorsun, ama burada gok me-
saj veren resimler olmasi gerekmiyor,
zamana kalmig seylerdir. Her zaman
igin dogru dogrudur. Bugiin diyelim
mizahin akiskanig bu tarafadr, ya da
bir moda baglar. Elbette gizdigim ka-
rikattirler resimden beslendi, ama ay-
i sekilde resimlerim de karikatiirdeki
mizahtan, taramadan ve o politik du-
rustan etkilendi.

Bu sanatta daha gok mu oluyor
acaba; insan yaslandikga bir sey
séyleme geregi mi duyuyor artik?

Sana ait olan seyleri s6ylemek bu.

Yani, son bir sey sdyleyeyim, ha-
yata katkim olsun gibi mi?

Paylasma duygusuyla da ilgili ola-
bilr ama bir 6nerme de olabilir

Peki genelde sanatgilar mi yapi-
yor bunu?

Evet, ressam da yapiyor, sair de
yapiyor edebiyatgi da yapiyor. Bir ke-
re insanlar artk segiliyorlar, siifsal

Daha kollektif bir miize olusumunda
s6yle sorunlar gikacak, senin anlayr-
sin benim grubum gkacak. Simdiden
ug vermeye basladi, nasil ki bir dé-
nem, sag sol karigtirarak mitoz béliin-
meller olduysa. Sonra bu miizelere
kim girecek tartigmalari gikacak.
Giinkii miizeye giren bilyiik paralarla
satilacak, 6rnek olacak. Ama sonug-
ta Popstar'da da elenen de birinci
gelende ayni ses diizeyinde; yani kis-
tas belirgin bir egitim olmasi gerekir-
ken subjektif kriterlerin savag: basla-
di ve subjektiften objektif gkmaz ba-
na gére. Ben bir mizahg bakisiyla iz-
liyorum bu geligmeleri, bir ressam
olarak degil.

Resim biraz da iist tabakaya hiz-
met ediyor gibi...

Yok, halkin alabilecegi ressamlar
var. Insanlar anlamadilar resimlere
carpilyorlar; o kadar steril hale geti
rimis o kadar minimalize edilmis bir
entelektiiel dil ki, sonugta onu Sa-

Burada Oguz Aral'a da
hakketen sitem etmeden

konumlarini  biliyorlar ini ta-

¢ im; onca sey

Varoslar tanmlay.
biliyor, memur kesimi tanmliyor, isgi

g
hayata dair ¢ok sey

sinifi tanmliyor; herkesin séy

bir seyi var ve nerde oldugunu bil-
mekle ilgili bir dogrusu var. Onun et-
rafinda bir dil olugturuyor. Her sey
politik olmus, bakiyorsun herhangi bi-
rine bir mikrofon uzatilyor, sradan
biri, hatta bir gocuk bile bir parti is-
mi heceleyebiliyor. Yani insanlar
dogrulan gérebiliyor bir sekilde. Ama
sanatasizmasi da bunun direk olmu-
yor. Yani dil bulman gerekiyor; dergi-
lerde de 6yledir, bir sayfa bir sekilde
politikaya ayirabiliyor. Tabi hep otori-
ter ve hiikiimranlikla yénetilmis bir Gl-
kede bir dil gizli bir dil geligtiriyorsun.

Giinimiizde 50 yil sonra klasik-
lesecek ressam var mi?

Var ama kuskucu bir cevap. Bu l-
kede bir miizelesmekle ilgili bir galig-
ma basladi, 6zel miizelerin kurulma
cabalari var, bir tanesi Burhan Do-
gangay Taksim tarafinda. Atdlye
acan insanlarin, 6grencilerin farkl
doénemlerini gérme imkani saglyor;
tabii devletin agmasi gerekiyor ama
devletin kil kiprdamadig igin bu ko-
nuda birileri bireysel ¢aba sarfediyor.

g bize

banci da alyor, Eczacibagi'da alyor.
Bunlar aliyorlar ama danigmanlari
kullaniyorlar, bizde genelde danis-
manlar kendi akrabalari olur. Biz hala
birbirimizi elestiririz sunu sdyle giz-
seydin diye 20 yil sonra.. Hala hata
bulunuyor, burda hosgériilii bir dil
var ama orada dyle birsey yok; sanki
okulu bitirdin ve ressam oldun ve
dérdinci giin kolleksiyonlara gir-
mekle ilgili tuhaf bir talebin de var
ama burda séyle bir ey var izleyiciye
kars:: Diyelim ki mizah dergilerinde
boyle 6zeniyoruz isimize haftalik ti-
ketim olmasina ragmen, ordaevet bir
resim yapacaksam hakkiyla yapmal-
yim. Simdi burda genellikle bu sek-
torde (mizahla ilgil) biz akademiye
giriyoruz ve ekonomik nedenlerle ka-
rikatiir gizmeye baslyoruz. Orta sinif
ve ust siniflardan gelen bir para oldu-
gu igin bizim igin bu para ekonomik
bir rahatlik saghyor ve bunu meslek
olarak edindigimiz zaman, asil for-
masyonumuza zaman ayiramiyoruz.
Evinde oturup resim yapmak bir
omiir gerektiren, emek gerektiren bir
is.

Karikatircinin kaderi sadece
gizmek degil herhalde. Neden gi-
zerler bagka alanlarda bagka tirlii
iglerle varolmuyorlar? Bdyle bir

g
bir meslek k
ragmen, o insanlarin
egitimiyle ilgili akademik
stireglerine ¢ok fazla des-
tekleyeci olmadi, istemedi.

ve i oldugu

igin séyliyorum bunu. Gergi sen

hem ressamh@ hem gizerligi bir
arada goturiyorsun zaten..

Ben onu bugiine kadar ite kaka

sirdirdiim. iki tarafi da aksattigm
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oluyor, ama bence o arada bir silrii 3 7
deger de kayboluyor. Mesela akade- Alp Tamer'den giincel sanat enstantaneleri
miyi yarnm brrakanlar oldu. Burada
0guz Aral'a da hakketen sitem etme-

den gegemeyecegim; onca sey 6g- msipt B4 si:::‘ G 3
renmemize ragmen, hayata dair gok wuﬁ;“:.'l':';_, vy ﬁ
sey ogrenmemize ragmen bize bir (€4

meslek kazandrmasina ragmen, o in-
sanlarin egitimiyle ilgili akademik sii-
reglerine gok fazla destekleyeci ol-
madi, istemedi. Ben isterdim, mesela
Hasan Kagan sinemayla ilgileniyor,
sinemaci olabilir di. O zaman Sine-
ma Tv.'ye gidebilirdi ya da Behig gok
iyi futbolcu olabilirdi; orda sadece
mizahta bir deger kalacak diye bir ta-
rafi zmparalamanin higbir anlami
yoktur. O hoslukla Hasan da Yimaz
Erdogan gibi olabilirdi. Ama Yiimaz'in
yolu karikatiirden gecmedi o pazarda
varolabildi. Gani Miijde mesela prog-
ram sunuyor, senaryolar yaziyor. insi-
yatif koyanlardan biri Ganidir sine-
mayla ilgili bir segimi oldugunu aka-

demi yillarinda dogru yapti ve yiiriite- - ponseeTLERMT
[ hosgerd Son . \eoitis
bildi. Bir de yazar oldu, karikatiircii UAAMEVONSEPTE GEDL AN ooy cen
b oisun!

olmad yanlis bir segim yapmadi. Atil-
la Atalay mimarlik egitimi aldi ama ya-
zar oldu. Can Barslan yine ayn, o za-
man karikatiir para getirmez mimar ol
derlerdi bize. O isi sevmekle ilgili,
mesela Can Barslan da resim yapr-
yor o da mimarlk okudu. Bu adamlar-
da komplocu bir yan var, bu adamlar
tiyatroda yazabilirler operada yazabi-
lirler. Metin Kagan az bir sey mi. Ben
diyorum ki tam kokenli olabilirdi bu
insanlar. Mesela Galip Tekin sinema
kékenli bir insan. Galip'in gok gizel

mw.mmzamn
(ame popszryes 2

resim modeli var. Cok iyi kareliyor hi-
kayeyi, miithis bir sinema diliyle yapi-
yor bunu. Ama niye Galip simdi otu-
rup film yapmiyor. Belki 0 zaman y6n-
lendirilmis olsaydi olurdu. Galip'in
oykillerinde de ayni korku, fantastik
Oykiiler var. “Okul* denilen film Gekil-
di ve basaril oldu; bu zaten Galip'in
ortaya koydugu dykiiler gibi ama Ga-
lip'in diliyle kendini yetitirmis bagka
bir kugak yapti. Bu iikede gegen kor-
ku ve fantastik bir komediyi Galip
zaten gizer.

Ha bu arada Alp Abi, yaklasik 17
yildir bana bir resim séziin var, e
hala gelmedi.

Unutmadim hala akimda, sen gel
atélyeye, resmin hazir. o
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Kilavuzu “Mayin
Tarlasi” olanin...

Kilavuz dergisindeki “Mayin Tarlas’” baglikl bélim-
de gegen ay “Yayin Kagak Muhalefet Yasak” baglkli
bir yaziyayimlanmig. “Kagak Yayin, yasal bir yayin as-
linda. Ama derginin adiyla bu durum arasinda bilingli
bir gakigmama durumu var. Tipki igerigi ve tutumu ara-
sinda oldugu gibi. Muhalif siisii verilmis bir is nihayet
onumizdeki. Muhalif, sosyalist, sokaktan bir ig. Halbu-
ki durum tam da bunun tersiaslinda. Arkadaslar tath su
solcusu bile saylamayacak kadar uzlasmaci ve konfor-
mist yayn anlayisini takip ediyorlar bagindan beri. Piya-
sa neyse o. Bunun sonucunda Iskender Pala ve Kiigiik
Iskender'i ayniresimde gérmek gibi seddeli komikliler
doguyor o da ayn. Hos ne var bunda sonugta ikisi de
iskender diyebilirsiniz. Deyin tabi. Kirtcu edebiyati
mevcut, sosyalist edebiyati mevcut, sokak edebiyati,
muhalif edebiyat mevcut fakat ne sokak ne de muhale-
fet var dergide,” deniyormus. Hatta Kagak Yayin'in ilan
almasi bile elestiriliyormus.

Mayin Tarlas yazan
Kagak Yayin'in yerine
Picus'u tercih ettigini
soyledikten sonra, “Bir
de Picus mesela Tiki-
ye'de degil de Nor-
veg'te yaymnlansa tam
olurmus” diyerek niye
Picus'u tercih ettigini
de izah ediyormus. Yani
tercihi Norvegge bir
dergi imig. Ne de olsa
yazara gére Picus “bur-

Iskender Pala

Chesterfield mi Chesterton mu?

E Dergisi'nin Subat sayisinda yaymnlanan “Ahmet Firat
Naim Soruyor: Bu ise kim baklyor?" {ist baslkl yaz! detektif-
lik yapmaya merakli ok hey Ah-

muiO

juva edebiyati"nin dergisiymis. Kagak Yayin'in yerine
Picus'u tercih etmenin nedeni burjuvalik'sa Kagak Ya-
yin'i neden “sen sosyalistim diyorsun, &yleyse dogru
diriist sosyalist oll" diye elestirmesi anlaglamiyormus.
Ciinkii yukarida okudugunuz yaziyi yazanin eger abuk-
lamiyorsa herhalde burjuva degil sosyalist olmasi ge-
rekmis. Espri yapacagm diye abuklayarak “komik" ol-
mayibagaran Mayin Tarlasi yazan olsa olsa eskilerin ta-
biri ile "kiit kafa solcu” olabilirmis. Zira iskender Pala ile
kiigiik iskender'in ayni resimde yer almamasini arzu et-
i ile bakmakla mimkiin-
imis ki Mayin Tarlas yazari
nasil bir dergide bu gériisleri yazdiginin farknda bile
degilmis. “Daglarn Delen Demir At", "Vosvos ‘tutkusu',
“Cenk ve Erdem Beyler: Gok giliiyoruz" baslklanyla
donanmis kapakla gikan ve tipik blr magazin derglsl
olan Kilavuz'un mislii
maya caligtig ortadaymis. Kilavuz, Maymn Tarlasi yaza-
ninin bir dergide olmasini arzu ettigi solculuk, kirtgiiliik,
muhaliflik (ve nasil bagdasiyorsa burjuvalik) gibi nitelik-
lerin yanindan bile gegmiyormus. Maymn tarlasi yazarinn
Kagak Yayin' Dogan Kitapgilk ilani aldi diye elestirir-
ken Kilavuz'un Aycell,
Siemens, Vakif Bank
reklamlariyla donanma-
sina ne dedigi merak
edilmeyecek miymis!
Mayin Tarlasi yazarina
ancak “bu ne perhiz bu
ne lahana turgusu” de-
nebilirmis ve Kila-
vuz'un ki
tren de go:
“Trene Bakan
inek” &diilii verilebilir-

zira kitabin yazan bir ingglxz Dii ve
Edebiyati profesorii imis. Ustelik Tir-
kiye'nin i en kidemli kadin

met Firat Naim yazisinda adini, yazarini ve yayinevini bildir-
medigi bir kitaptaki “vahim” yanlislardan séz ediyormus. Ki-
tabin yazarinin “Kitabi Mukaddes"le incili birbirine kanstra-
rak baslattigy hatalar zincirini birbir drmekliyor, kitabin ingiliz
mantigyla yazidigini belki de gevirikoktugunu gbzler 6niine
seriyormus. Hatalarn gogunlugu da bu ingiliz

yazarnn kizi imis ve de Tirkiye'nin
en iyi edebiyatgilarindan Halide Edip
Adwvar'in tniversitedeki koltugunda
oturuyormus.

Detektifige merakli okurlar bu kadar ok ipucu arka arka-

Tirrkge yazmak arzusundan kaynaklaniyormus. Kitaptaki en
carpici hata ise ingiliz yazan Chesterton'la bir sigara marka-
si olan Chesterfield'in birbirine karigtrimasi imis. Ahmet Fi-
rat beye gore iyi bir editér bu hatalan bulur ve diizeltirmis.
Editér snemsemese bile yazarn daha titiz olmasi gerekirmis,
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ya ayp olacagin dii-

i Zaten sarihligi iyle her sey o
kadar ortada imis ki.. Kitabn adinn “Kardesimin Bekgisi",
yazaninin Prof. Dr. Zeynep Ergun oldugunu, kitabi “Eve-
rest'in yaymladigini ve de Zeynep Hanm'in Peride Celalin
kiz1 oldugunu bulmak hig de gii¢ olmamis.




Sairler
internette de
doviisiirmiis

Subat ayi karla kisla gegti. Istanbul kar-
lar altinda kald, ulagirh bitti, okullar isyer-
leri tatil edildi. Kaginlmaz olarak eve tikil-
dik kaldk. Eh, insan eve tikilip kalinca ki-
taptan, dergiden bir siire sonra cani siki-
liyor ve internetle daha gok hagir nesir
oluyor. Biz de gegtik bilgisayarin bagina
internette dolagmaya bagladk. Ve de
ok ilging kesiflerimiz oldu. Efendim,
6zellikle geng kusak sairleri interneti me-
kén bellemigler. Haberlesme gruplan de-
nilen gruplar varmig. Bu gruplara lye
olup kendi aranizda haberlesiyor, tartigi-
yormugsunuz. Amerikali ya da Alman ol-
sak gercekten de giizel bir diisiince or-
tami sayilabilir. Goriislerinizi yazarsiniz,
diger grup iyesi onu cevaplar, siz karg!
tezlerinizi sunarsiniz...

Ogysa bizde tartigma deyince akla he-
men polemik, onun ardindan da kavga
déviig gelir. Geng sairlerimizin olugtur-
dugu gruplarda da olay bu sekilde gelisi-
yormus. Ozellikle istanbul'da yaymlanan
bir derginin yayincilarinin kurdugu ve sa-
dece o dergiye yazan sairlerin ilye olabil-
digi haberlesme grubu oldukga heye-
canliymig. “Siir diinyasinda kim kimi ko-
ruyor kolluyor, hangi geng sair kime arka
ghkiyor, kim kimi yaglyor ykiyor, kimler
birbirlerini éverek yliceltiyor” gibi meta-
neli bir konudan dogan tartisma Gyle
alevlenmis ki 6nce polemiklesmeye, son-
ra hakaretlere hatta kiifurlere kadar var-
mig. Birbirinden kiiltiirlii, diistinceli, agiz-

larindan etik lafini diisirmeyen geng sa- _

irler, editérler bayramlk agzlanni agiver-
migler ve kargihkh kifiirlesmeye basla-
mislar. internet ortaminda yumruk yumru-
ga kavga edilemeyecegi iin taraflar bir-
birlerinin pesine diigmiis, telefon numa-
ralan bulunmus, telefon yoluyla hakaret-
ler edilmis. Bu hakaret evresi kiifiirles-
meye doniince sairlerimizden biri ylesi-
ne sinirlenmis ki, cep telefonunu kaldirip
duvara vurmus, kirmig. Ortam bu kadar
gerginlesince, sinirler tepeye gikinca, her
Tirk genci gibi sorunu kaba kuvvetle
G6zmeye karar verilmis, adresler bulunup
kavgalar edimeye caligimis. Sonunda
kim kimi dévmiis bilmiyorum ama kaybe-
den mutlaka Tirk siri ve bu olaya adlari
karigan sairler, editérler olmus.

yahyakebir@hotmail.com
Saibeli Anket

Picus'un Subat 2004 tarihii sayis’'nin Berran Tézer imzal editér
yazisinin baglg “2003'Un en iyi roman! ve 6ykii kitabini agiklamiyo-
ruz" imis. Picus'un niye kendine béyle bir gérev sectigi ayr tartisma
konusu kabul edilmis ve yazi merakla okunmus. Efendim, Picus der-
gisi internetteki sitesinde bir anket yapmig 35 roman ve 35 6ykii ki-
tabindan olusan iki listeyi okuyucularinin oylamasina agmis. Bir ay
siiren oylama neticesi gegen ay dergide agiklanacakmis.

Berran Hanim, verilen oylarin azig nedeniyle sonuglari agiklama-
ma karan aldiklarni yazyor-
mug. Ama “az” saydiklan oyla-
nin kag tane oldugunu agkla-
miyormus. Oylarin azigi ne-
dense Picus'gulan endiselen-
dirmis ve tam bes toplantida
bu az oylarla yin kitabi segi-
len eserleri acklayip agikla-
mamay tartismsslar. Yine Ber-
ran Hanim'in yazdigina gére
oylarin yogunlastigi eserler 2y
vamig. Yani az oy verseler de  yumak N
okuyucular beli eserleri diger-
lerinden ayrmis, yilin kitabi olarak segmisler. Ama Picus'cular az
oyun maniii neden olacag endisesi ile oylamay! iptal etmis-
ler. Bu gerekge okurlar ve tabii kendi eserinin yilin kitabi secilmesini
bekleyenlerce pek tatminkar bulunmamig.

“Verilen oylar az cimlesi bir gerekge sayilabilir mi? Oy ne kadarsa
ona sayg! gstermeli” diistincesi oldukga taraftar bulmus. Genel ka-
n, ortaya gkan sonuglarin Picus'culari memnun etmedigi, kendileri-
nin begenmedigj, belki de onlann diisiindikleri kadar medyatik ol-
mayan yazarlarin kitaplarinin yilin kitabi segilmesinin islerine gelmedi-
gi seklinde imis. Hatta tinlii “gay lobisi"nin ige karigtigini ve lobinin
Picus yayin kurulunda yer alan temsilcilerinin kendi lobilerinin onay-
lamadigi kitaplarin yiin kitabr secimesine siddetle kargi cktig ve Pi-
cus yénetimine soziinii gegirip anketi iptal ettirdigi iddia ediliyormus.
Bir baska iddia ise, iiri edebiyat kategorisinden gikartip, grmezden
gelen ve yilin kitabi anketine almayan Picus'un geng sairlerin gazabi-
na ugradig seklinde imis. interneti gok iyi kullanan bir grup geng sa-
ir, Picus'culanin hoglanmadiklari yazarlara oy yagdrp bu anketi bir
anlamda protesto etmisler.

Berran Tozer

2003"iin en iyi romani ve
ayki kitabini agiklayamiyoruz

Picus}

s wmws s pigminn N

talys'da Picus gikiyormus. Bizim ede-
biyatsosyetosioraya da yazarmi?
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Elestirmek ya da
Elestirmemek

Picus, her yaptigi ile, her yayinladig: ile
yazarlarin giindemini olusturmaya devam
edecek anlasilan. Picus'a giicenen diger
bir grup da gevirmenlermis. Picus'da her
ay ceviri kitaplar elestiren Sirma Koksal'n
yazilari gevirmenlerimizi cok 6fkelendiriyor-
mus. Cevirmenlerimiz Sirma Hanim'in eleg-
tirilerinin cimbiz yéntemiyle yazildigini, ko-
ca bir kitaptan birkag ciimle secip “bunlar
dogru gevrilmemis dogrusu su olmali” sek-
linde ciimleler kurmasinin yanlhs oldugunu,
Geuviri ile kaynak kitabin biitiininii kariglas-
trmadan elestiri yapmanin geviri elestirisi
olmadigini diistntyorlarmis. Bu- elestirile-
rin tamamen yikici nitelikte oldugunu, Sir-
ma Hanim'in gevirmenlere karsi neden bu
kadar gaddar oldugunu merak ettiklerini
soyliiyorlarmig.

Bazllan kendini “ceviri elestirmeni” ilan
eden Sirma Kéksal'n yaymlanmig gevirile-
ri var mi diye me-
raklanmis. Sirma
Hanim'in’ gevirileri
varsa ayni yéntem-
le o gevirileri elden
gegirip yazilar yaz-
mayi planhyorlar-
mis. Eger Srma
Hanimin_ gevirileri
yoksa “Picus, Sir-
ma Koksal'in geviri
elestirilerini ne
hakla yayimliyor!.. Gevirmen olmayan, gevi-
ri yapmamig birinin geviri elestirisi yapmasi
dogru mu?" diye soracaklarmis.

Hayatlanini geviri yaparak kazanan  bir
grup gevirmen ise bir bildiri hazrrlayarak Pi-
cus'u ve Sirma Koksal' protesto etmeye
karar vermisler. Hazrrladilari bildiriyi inter-
nettteki haberlesme grubunda imzaya
agan gevrimenlerin tek endisesi bu bildiri-
lerinin Picus'ta yayimlanmamasi imis. Zira,
Picus yaymladigi yazlarda ve roportajlar-
da “s6z séyleme hiirriyeti’ne saygi géste-
rip (1), cevap hakki dogurabilecegini, hatta
“bu bir hakarettir” diye degerlendirilecegi-
ni diisinmeden hicbir diizeltme yapmiyor,
yazanini uyarmiyormus. Ama o yazilarda it-
ham edilen, suglananlardan gelen cevapla-
n yaymlamiyormus. Yani Picus'un 6zgir-
lik anlayis1 sadece kendi yazarlar igin ha-
yata gegiyormus. Gevirmenlerin, Srma Ha-
nimin elestirileri hakkinda kaleme aldiklar
bildiri de bilyiik bir olasilkla Picus'ta yayin-
lanmayacak ve ‘cevap hakkimiza saygi
gosteriimedi” gibisinden bir girizgahla bir
bagka dergide yaymlanacakmis.
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Faruk Kaya KagakTozlu Raflar

JURK CASUSU iNGILIZ KEMAL'IN

ISRAIL MACERAS!

Canakkale Savasi, ne Blley»m Zafer Bayrami... gibi 6zel giin-
lerde birisidir
ingiliz Kemal. Hem &yle tek bir film degil,
farkls tarkl mekanlarda maceradan mace-
raya kosar. Durum boyle olunca ingiliz
Kemal'i hayal iiriinu bir kahraman zanne-
denler olabilir ama yanilirsiniz. 1887'de s-
tanbul'da dogan Ahmet Esat Tomruk, In-
giliz Kemal'in ta kendisidir. Liseden sonra
Ingiltere'ye gemi ile kagmis, orada Korli
adinda bir boksr olarak yetismistir. Son-
ra ver elini Paris. Birinci Dunya Savas!
baslayinca da yurda ddner. Birkag yaban-
<1 dil bildiginden ve atletik bir viicuda sa-
hip olmasindan 8tiird ingiliz Kemal'in maceralan da savas yil-
farinda baslamis olur. Daha fazla aynntiyi ve bizzat Ahmet Esat
Tomruk'un anlattig: Israil'de dnen olaylan bu kitapta bulabilir-
siniz. Ali Kemal Meram tarafindan kaleme alinan kitabimiz Kiil-
tir Kitabevi araciigiyla 1973 yilinda basimis, eski fiyat: 10 lira,
bugiinki fiyati bes yiz bin lira. Hepten ingiliz Kemal fanatikie-
i icin; bu sefer Recai Sanay'in yazdig Turk Casusu Ingiliz Ke-
malin ikinci Diinya Harbi Maceralan diye iki ciltlik toplama bir
eser de vard raflarda haberiniz olsun.

saREl YASIN, TEBARE! AMME,
IAMAZ SURELERI ve DU

Bu kadar uzun isme gerek yok, halk arasmdak: yaygin tabirle
Gullo Kitap. Cocuklugumdan bilirim, komsu kadinlar evierde top-
lanir snrayla buradan bolumier okurlar, bu olayin adina mukabele
- denir, meviit denir. Kitap o zaman da ayni
S Kitap, yenisini gordim yine ay-
i kitap. Kag baski yapti, kag milyon satts hig
belli degil. Gazetelerde carsaf carsaf rek-
lam yaparak biz su kadar sattik, boyle yap-
bk diyenter bok yesin. Sorun annenize, ama
sandiktan cikar, ama dosek altindan cikar..
her evde muhakkak bir tane bu bas yapit-
tan bulabilirsiniz. “Su duay: 7 kere okursan
dikkanindan bereket eksik olmaz, bu du-
ay 40 kez okursan dlimden bagka her tur-
10 kotulikten korunursun™ misali sahane
bilgiler mevcut S.0sman Dalcr - HArif Pamuk tarafindan haznrla'
nan ve Pamuk Yaynlanndan cikmis eserimizin arkasinda yazan
fiyat: 200 lira. Ben yakin bir arkadagimin evinde buldum, 6zenle
katlanmis mis gibi kokan haviulann arasinda duruyordu. Bir de;
yine Arif Pamuk tarafindan hazirlanan Namaz Hocas: kitaby vardi
ki, o da ayn bir tattir, ayn bir efsanedir.

NiSAN YUZOGO

“Geng kiz uzanivermisti kumlara. Deniz alabildigine mavi, gii-
nes pinil pinilde. Bir elini basimin altina koymus, digeri ile kum-
laria oynuyordu. Birden sert bir cisim takiidi eline. Hemen dog
ruldu yerinden. Bir nisan halkas...” sonra
ne mi oldu, sonrasi ask. sonras: eviilik. Bu
ve bunun benzeri; Gurur ve Ask, Sevgiye
Giden Yol, Kapicinin Kizi, Aci ile Gelen
Mutluluk... gibi felegin cemberinden geg-
mis 8 hikaye aym kitapta bir araya gelmis.
Oykiilerden kimi istanbul'dan, kimi Ca-
nakkale'den, kimisi $.Urfa’'dan gdnderil-
mis. Yasayan Oykiler-Asklar Dizisi diye
bir seri eserle karsi karsiyayiz anlasian.
Bu projeyi 1986 yilinda hayata gegiren Fe-
lek Yayincihk'a tesekkiirh bir borg biliriz.
Eski fiyat: 330 lira, bugiinki fiyati bir mil-
yon lira. Askla kalin, mutiulukla kahn, nasil
biliyosaniz dyle kahn kahn...

casusy

INGILIZ KEMAL'%G
ISRAIL

MACERASI
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Bu kitapta Kafka ile Milena’nin
hayaleti dolasiyor ! Ve agklarinin !

Anlati

Hayaletler Oniinde
Cinlciplak

Diinya Edebiyati

Hayaletler Oniinde
Cirdgiplak Kafka-Milena
s askina bambagka bir
AI Ina Reyes boyut kazandinyor. Erotik
Ceviren: Aykut Derman eserleriyle tamnan Alina

Reyes'in kaleminden
¢ikan anlati, Milena’nin
Kafka'ya yazdigi hayali
bir mektubun ¢evresinde
sekilleniyor. Milena,
toplama kampinda ve
hastadir. Kafka'yla
yasadigi ve hicbir zaman
gercek bir kadin-erkek
iligkisi boyutuna
erigemeyen agki
sorgulayan, kargisindaki
erkegi anlayan ve
ammsayan uzun bir
mektup yazar. Kalemsiz,
kagitsiz, sadece
distincelerinde.
Hayaletler Oniinde
Cirdgiplak tutkulu bir
askin bagroliini
tistlendigi saglam bir
metin.

DOGAN
www.dogankitap.com.tr KITAP

Franz Kafka ve Milena Jesenskd’ya dair




Hasip Kaplan

- HostakalMilano
PR Hoscakal Askim

lalandalianne,Tiirkiyelibaba

vebir gUn koparihisicocuklarin
ﬁllem Kumrular : in:cldﬂt: vtdi vnllulunl hkulkum
kiskirtmaya devam edmor. sopldsStashou asirenhkok
Aski heyecani ve kahkahay! micadelesi. Sonyillarimencan

qetiren bir roman. ) aatan velayet davasi...

Asksizinca kalbe bir | Hasip Kaplan'in hukuk
sehrin rengi degisir... miicadelesi ve tanikhigi...
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Sadece ahlakin teknigi yoktur

Hayat ile $Siir

Bedirhan Toprak

Intiyagtan:

"Ciceklere Golge Etmeme
Yiicegoniilliligi" ya da:
Herkes Kapisinin Oniinii
Siipiiriirse...

Cicege, kirda rastladiginiz "herhangi” bir gi-
cege, diyelim bir papatyaya gélge etmisligi-
niz oldu mu hig? Giinesi arkaniza alip da egi-
lirseniz, papatyanin renginin (beyazinin?..)
dninda bulandigin farkeder, hatta biraz uta-
narak kenara gekilirsiniz hemen; giizel diig-
mani biri degilseniz tabii. Ya (varsa tabii oy-
le bir yeteneginiz), kigidi kalemi gikarip da
onu resmetmeye giristiginizde... "gérdugii-
niizii" birebir yansitabilmek askina kim bilir
ne siire girpinip durmaz misiniz; bu, biraz
da onun giizelligine halel getirmemek ugru-
na degil midir?

*
Agikga, fazladan kafa sisirmemek igin bu sii-
tunda yer alacak konulari Kanat Alistiran-
lar'a yollanan iriinlerle iliskilendirmemeye
calisum ama dyle goriiniiyor ki hem Kanat

Cagdas Ekin Sigman

TAMAMLANAMAYAN
BIR SEY VAR

Sanki bir kutuyum kapaksiz,

Sanki bir kusum kanatsiz,

Belki soguklarda iistime yorgan értmedim,
Tamamlanamayan bir sey var.

Sanki yolumun haritasi yarim, yolda kaldim,
Sanki agaglar dalsiz, kislar bulutsuz,

Belki diin gece aglarken gézyagi dskmedim,
Tamamlanamayan bir sey var.

Sanki yelkovan akrepsiz donmekte,
Sanki kag defadir giinegsiz gokyiizi,
Belki kapimi agik unutmugtum bugiin,
Tamamlanamayan bir sey var.

Sanki virgiilden sonrasi gelmiyor aklima,
Sanki penceresini gizmeyi unuttum bir evin,
Belki géziim agikty, fakat gérmedim,
Tamamlanamayan bir sey var.

Sanki birkag misra daha var akhmda,
Sanki “bir kelime", yazsam gerisi gelir,
Belki heyecansiz yazdm bu siiri,
Tamamlanamayan bir sey var.



Alistiranlar'a yollanan riinlerin degerlendi-
rilme "ihalesi" bana yikildi, hem de "degerlen-
dirme" siitunlarinda yer alan notlar yeterince
agiklayici gelmedi... dolaysiyla, tek sayilik da
olsa "genel"den "6zel"e taviz vermek gerekti:

Yaptig) pastalari bir pastacinin (pastahanenin)
degerlendirmesine sunan bir pastaci hevesli-
si gordiniiz mi hig; ya da modellerini bir
moda tasarimcisina sunanini; ya da maketle-
rini mimarlk biirolarina yollayanini? Gérme-
diniz! Hatta, simdi diisiinilmesi bile epeyce
abes geliyor. Neden gormediniz peki, neden
abes? Bir: Gyle her cani isteyenin pastaci, mo-
daci, mimar olamayacagini her akli baginda
kisi bilir. Ve daha 6nemli olarak, iki: kolay mi
Allahagkina pasta, gelinlik... ya da otomobil
tretimi digtinilerek tasarlanmig, begyiiz isgi
kapasiteli bir fabrika maketi kotarmak? Tabii
ki degil'.. Peki siir, hikiye, roman, deneme,
elegtiri... yazmak neden bunca kolay; sadece
kagit ve kaleme ihtiyag duyuldugu igin mi, bu
kadariyeter mi? Oyle gériintiyor ki gogumuz
(sadece Kanat Alistiranlar miidavimleri degil,
edebiyat kervanina katiimig epeyce bir gair-
yazarimiz da) kagit kalemi yeterli gériiyor...
ama iste bu durumda, "Yazik!." bile diyemi-
yor insan; giinkii tartigtigimiz mesele "iki ke-
re iki dért" kabilinden herkesin goktan belle-
mig olmasi gereken bir gergeklik-kural.

Papatya'yi hatirlarsak... edebiyat dedigimiz gu
bahgenin her biri bir digerinden giizel hem
de binbir nadide gigegi var (Dede Korkut ya
da Homeros'tan... hatta, Davud'tan Turgut
Uyar'a); ve bana dyle gelir ki, bu bahgeye
adim atacak (Sevgili Cevat Capan'in kulakla-
rini ginlatarak sdylersem) her "akl-i selim" ve

"zevk-i selim" sahibi kigi, bir tekinin kilina za-
rar vermek surda dursun, bir tekine gélge et-
meyi bile zinhar gegirmemeli aklindan... belki
aklindan da gok gonliinden! Elimizde bir i-
cekle girmeye caligiyoruz degil mi su bahge-
ye.. e, dikecegimiz ve sabirla biyimesini
bekleyecegimiz o gigegin, Yanus'un, Rimba-
ud'nun, Elitis'in, Sait Faik'in, Kafka'nin, Faulk-
ner'in dikmis oldugu sahikalara yakismasin,
en azindan ayrik otlugu etmemesini dilemez
miyiz... bunu saglamak adina harcanak emek
pek mi bosuna’
*

Ayni zamanda bu yaziya da ilham vermig olan
Sevgili Hakan Alp'i hepimizin ayri ayri kutla-
mamiz, ayrica saygl duymamiz gerekir; agik-
¢a, "gerekli birikimi edinmeden yazma ugragi-
na gegmemem gerektigini diigiiniiyorum” de-
yip, bu birikimi saglama yolunda bir "okuna-
cak kitaplar listesi" bekliyor bu sayfalara
emegi gegenlerden ("kisi eksigin bilmek gibi
irfin olmaz" deyigini hatirlayan kaldi mi?).
Birkag say1 6nce Sevgili Oktay Taftali boyle
bir liste vermiti aslinda ama demek ki gériil-
memig; simdi, tek tek isim saymadan, "Tiim
klasikler!." demek de bir ¢&ziim ama anlagl-
lan geng kusak ille de regete istiyor.

"Bunu siz istediniz!.." deyip &zetin &zeti bir
liste vermeye kalkigsam bile dolar bu sayfa;
tstelik az buguk miirekkep yalamiglar diisii-
niince, pek de anlamli olduguna inanmiyorum
listelerin; son olarak, diinyaya malolmug kla-
sikler iig agagi beg yukari belli. Saded: 6nce-
likle topraginizi tanimakla baglayin ise... hatta,
yillar yih "Bati... Bat)\.." diye komplekslere ug-
ratimig bir toplum oldugumuz gergeginden
hareketle, arayin, bulun, "el kitaplari"yla da
olsa Hint ve Iran (Acem) edebiyatiyla tanis



maya galigin; ki hakkaten de "giines dogu’dan yiik-
selir", goreceksiniz! Sait Faik-Memduh §evket
Esendal-Sabahattin Ali okumamig birinin hikiye
yazmaya kalkismasini ayip sayin (sonra sonra Ah-
met Hamdi Tanpinar ve Halit Ziya Usakligil'e de
gelirsiniz); amilan yazarlari yutarcasina okuyup bir
acele Onat Kutlar'a, Nezihe Merig’e, Leyla Erbil'e,
Tezer Ozli'ye, Orhan Kemal'e, Yusuf Atilgan‘a,
Bilge Karasu'ya, Tomris Uyar'a gelin. Derdiniz ille
de siir yazmaksa, Orhan Veli'yi... hatta, ezberleyin
(Ahmet Hasim ve Yahya Kemal'e de gelirsiniz...
gene, "el kitaplari" ya da "segmeler"den de olsa,
Divan §iiri hakkinda fikir edinmek gerekir... ve Ya-
nus var tabii, Kaygusuz Abdal, Pir Sultan, Kara-
coglan... ve Mevlani var'); Nazm Hikmet'i 6grenin;
Turgut Uyar, Oktay Rifat, Melih Cevdet Anday,
Edip Cansever ve Cemal Siireya siirini anlamaya
caligin... sonrasi size kalmis.

Oncelikle kendi topraginizi tanmaya girigmis ol-
maniz elbette ki diinyaya kargi kor-sagir kalmani-
u gerektirmez ve mesela "her hafta bir kitap" gibi
agir bir program koyabilmigseniz éniiniize, "bir
hafta Tiirk—bir hafta yabanci" yontemini uygulaya-
bilirsiniz (ayni yéntemi "bir hafta klasik-bir hafta
cagdas" bigciminde uygulamak da ise yarar bir yén-
tem olabilir). Dogrusu, boylesine ciddi bir okuma
mesaisini daha tamamlamaya bile kalmadan, yazi-
lariniz hakkindaki en isabetli "degerlendirme"yi
sadece kendinizin yapabildigini-yapabilecegini de
goreceksiniz (kapimizin éniinii siipiirmemiz me-
selesi...); ki o vakit de William Faulkner diye bir
dev gikacak karginiza, E. E. Cummings diye bir
bagkasi hemen ardindan... sonra sonra bir baka-
caksiniz ki $eyh Galib, "Sebk-i Hindi" tarzini 6-
renme igtiyakinizi, pek miigfik bir goniille seyredi-
yor Yenikapi Mevlevihanesi'ndeki gilehdnesinden!
*

"Dil giilgeni"ni bilir misiniz?..

Benim, golge etmekten bunca imtina etmem, siz-
lerin sakinmanizi beklemem, sadece bundan!..
Hepimize kolay gelsin!

Serkan Ozer

MINE’NIN
SiiRI ELBISELI

ayirmasin bizi

bu diigme bu ilik
mine

sen misin gelen

artik evimiz yok biliyorsun
mine

bizi ayirmasin iizerindeki
dar elbisenin diigmesi

bak bu senin siirin
megsaleler gibi

ver elbiseni bana
al giirini

mine’nin giiri elbiseli
mine'nin iiri elbiseli




GITMEK

Hakan Alp

“Beni tek mutlu eden seyin gitmek! oldugunu
anladim, o yiizden gitmeliyim”

Garip ve rastlanusal bir baglangica sahip bir ilig-
kimiz oldu. Ben hig bitmesin, hep siirsiin istemis-
tim, olmad....) ,

Baglangicmizdan (belki de benim yeniden do-
gusumdan) bahsetmeye gerek gormiiyorum, giin-
kii her iliski gibi bizimki de gok giizel, dolu dolu
baglamigt. Ama beni bu yaziyi yazmaya iten du-
rum giizellikler degil, tam tersi. liskimizin bitisi...

Ikimiz de edebiyat yiiklii insanlardik. lkimiz de
okumayi bos zamanlarimizi doldurmaya yarayan
bir ugrag olarak gérmekten te tiim zamanlanmi-
21 okumayla doldurmaya gayret ediyorduk. Bere-
berligimizin en giizel anlari belki de O’nun bana
kitap okudugu, benimse O'nu dinlemekle O'nu
izlemek arasinda bocaladigimi anlard...

Odasindaki panoyu, okudugu gesitli kitaplar-
dan alintlaladig), kendi elyazisinin ve kullandig)
renkli kalemlerin bambaska anlamlar katug), kisa
kisa yazilarfa doldurmasi O’na duydugum hayran-
I3 katmerliyordu. Bana bir yap-bozun pargalariy-
mig gibi gelen her bir yaziyla sanki kendisine dair
bir seyler anlatmaya galigiyordu...

O giizlerde en anlam veremedigim, ¢ozemedi-
gim alin ise “beni tek mutlu eden seyin gitmek
oldugunu anladim, o yiizden gitmeliyim" ciimle-
siydi (kim gitmeliydi, nereye, niye!) Aramizda en
kiigiik bir tartisma olsa panoda bir anda bu ciim-
le gogaliyordu, iistelik ben hangi zaman araliginda
o yazyl oraya koydugunu géremeden. Once me-
rakim, sonra kugkularim sonra kaygiarim artiyor-
du bu gibi durumlarda...

En son panoya bakugimda diger biitin yazilarin
kayboldugunu ve yerlerine kursun kalemle yazi-
mig bu yazinin 6zenle yerlestirildigini gordiim. Bu
s6ziin ne demek istedigini anlamak igin hangi ki-
taptah alindigini bulmak ve dolayisiyla séziin 6n-

cesini ve sonrasini gormek gerekiyordu. Kitaplan
karigtrirken, “sesli diigiinme seansi (Hakan igin)”
baglkh bir not buldum. Kitabin, notun bulundugu
sayfa arahginda da o ¢ok sevdigi 6zlii! séz biiyik
harflerle yazimig ve anlagilan alintladig) yazarin
duygularina da sozciiliik etmigti. Kitabi okuma ge-
regi duymadim, giinkii asil mesaj dogrudan bana
yazdigi nottaydi. Tekrar tekrar okudum; notun
ama ana fikrini olusturan ciimle “gok iyisin, giizel-
sin, anlayishsin ama ben seni bir sevgill'yi sever gi-
bi sevmiyorum; kendimi, bana bigilen bir rolii oy-
nuyormus gibi hissediyorum” kelimeleriyle kur-

.duu, bu defa alinu olmayan, tamamen kendi dii-

siincelerini ifade eden ciimleydi...

Beni bir sev-gi-li olarak géremiyordu. Oysa
ben sev-gi-siz deildim, benim gibi sevgi dolu
(sevgi'li) birini nasil sevgili olarak géremedigini ka-
fam almiyordu, almak da istemiyordu. Kafamda
sordugum sorularin birden iiremesi ve higbirine
cevap verememek iyice ileden gikariyordu be-
ni.

Bana vermeye, beni iizmekten korktugu igin,
kosulsuz ve sinirsiz sevgimin bosa gikisyla yiizles-
memin benim dibe vurusum oldugunu bastan bil-
digi iin, kim bilir bu notu ne zamandir kéh ganta-
sinda kah kitap arasinda sakliyordu...

Kendime, sorulanma gekidiizen verip O'nun

. bulundugu salona déndiim, kafamdaki diigiincele-

ri rolantiye alarak, higbir sey gaktrmamaya galisa-
rak. O sirada okudugu kitaptan notlar gkarmak-
la meggiildii. “Uykum geldi” deyip yattim, arkam-
dan geldi. O'nda kaldigim her gece mutlaka ayni
anda girerdik yataga, o gece de Gyle oldu. Ama il
defa birbirimizi 6pmeden uykuya zorladk kendi-
mizi. Belki O da sezmisti sezdigimi.

Sabaha vardm diigiinerek. O uykusunun muh-
temelen en kiymetli yerindeyken, son kez “uyu-
yan giizel ve onu épen prens” hayili kurup, ha-
ydlin gergeklesmesine izin vermeden kalktim
yataktan, Egyalarimi topladim. O’na son kez ba-
karak, igimden “seni tek mutlu eden seyi yapi-
yorum"” diyerek, sessizce kapadim kapiy...

Not: *Iste gidiyorum gesm-i siyahim... serma-
yem derdimdir, servetim ahim...”



YAZ(AMA)MAK

Ceng Milan
Hig kimseye

Yarim yamalak tasarladigim cinayeti tgtir
gergeklegtirememigtim. Bir yerlerde cesare-
timi yitiriyordum, o yer nere, gariptir ki onu
da bilmiyorum. Solugumun kesilmesiyle ora-
aktan uzaklagma egilimim baskin gikiyordu.
Boncuk boncuk terler dékiiyordum. Ansizin
depregen igimin dirimselligini lime lime eden
pismanlik nébetlerimin bir nebze yatigmasini
firsat bilen 6ldiirme gayem, silsileler halinde
gelip icime yerlesiyordu. Zaman sogudugun-
da planlarimi yeniden gézden gegiriyordum.
Her detay iizerinde giinlerce diiiniiyordum.
Pimpirikli, burnundan kil aldirmaz birisi olup
¢tktim zamanla.

Usumu ele gegirmesi zor olmad. Beni
benden daha iyi taniyordu giinkii. Telkinlerde
bulunarak igimi tipki bulamaca geviriyordu.
Alay ediyordu iistelik. [kna ediciliginden  hig
kugkunuz olmasin.

Birisini uykuda oldirmek en kolay. En
azindan gézlerini gérmiiyorsunuz diye tas-
sawur ediyorum. Oyle olmal. Bir yerlerden
okumug muydum yoksa bunu, yo yo bunu o
zamanlar sezinlemig olmalyim...

Sevgilimdi 6ldirmek istedigim. Inanmasi
giig farkindayim... O zamanlar Fizik bélimiin-
de beyhude kafa patlatiyordum. Size tuhaf ve
usdigi gelebilir, sevgilimi éldirme istemim.
Oldirmek vazgesilmez bir erdeme doniig-

miigtii. Cinnet gegirmem ya da agllmamug ig
kapilarimin varigini kesfetmem degil, benim-
kisi farkli.

Oldirmekle 6ldirmemek arasinda gidis
geliglerim kisrdongiiye dénse de vazgegme-
dim. Kavak yeli olmadi bende, hepten yerles-
ti ben oldu. Dordii yoklar oldum. Beceri
yoksunlugundan mi yoksa korkuyor muydum
sahip oldugum geyleri yitirmekten. Bolca ka-
lin cinayet romanlari devirdim. Polisiyelerden
hig feyiz almamigimdir oldum olasi. Gérsel
bir boyutu olmadigindan yararini pek gérme-
dim kitaplarin. Sinemalarda uyur kalkar ol-
dum sonralari. Cok sey 6grenmistim dogru-
su. Gediksiz planlar tasarliyordum sinema
koltuklarinda.

Giizel bir bahar aksamiydi. likgayd hava.
Yemek yemis, kaldg eve dogru kol kola yii-
rilyorduk. Ona bir roman iizerinde galistigi-
mi ilk kez agmigtim. Dudaklarinin yaninda ha-
fifseyen bir giliig belirmisti... Sen ha, demisti.
Benim gibisinden beklenmeyecek bir igmis.
Beni cinayet iglemeye siirgiin birakan bu de-
gildi elbette. Ne de olsa igbarigim saglamdi,
bu tip eften piitften konulara kafa takacak
adam degildim.

Eve vardigmizda sevisme istegini zar zor
geri gevirdim. Beni ayartmasina izin vermez-
dim. Arkamda meni birakmak istemedim.
Hem heyecanimi gidermek hem tizerimdeki
baskiyr dindirmek igin tuvalette otuzbir gek-
migtim. Rahatlamigtim. Sonra kanepeye uzan-
dik, televizyon izledik uzunca. Bol keseden
ona nasil bir sevgiyle bagh oldugumu anlat-
tm. Gergi sdylemek gerekirse arafta bir yer-
lerdeydim onu sevme konusunda.

Kendimi agindirarak bir duyusuzluk kum-
kumasina dénmiigtim.



Kanepeden kalkip bir sigara yaktm pence-
renin éniinde. $ehrin dar ve yari aydinlik so-
kaklarina bakindim bir siire. Uykudaydi. Ko-
yu kizil saglari yastiga dékiilmigti. Onu
uyandrmamaya gayret gostererek yavasca
narin bedenini gevirdim. Yiiziikoyun hale ge-
tirdim, en uygun sekil buydu, gézlerinin bana
bakmasini istememistim. Bir ara uyanir gibi
olduysa da birkag opiigle uykusuna kaldigi
yerden devam etti. Saglarini ensesinden top-
layarak kafasinda topuz yaptim. Ensesi karan-
liga ragmen bembeyazdi, orada kahverengi
bir beninin varoldugunu ilk kez fark etmigtim.

Olabildigince sert, kafasiyla ensesinin bir-
lestigi bolgeye yumrugumu indirdim. Kiit di-
ye bir ses glkmisti. Kabuklu béceklerin dstii-
ne bastiginizda gikan sesin birebiriydi. Kara
bir zafer duygusu sarmisti kalbimi. Sonrasin-
da onun kendinden gegmis bedenini ters ge-
virdim, sarsarak yokladim, emindim bayilmis-
t1. Cabuk davranmam gerektigini biliyordum.
Bir sey yoldan gikti mi artik iflah olmazdi. lg
cebimden gazete kagidina sardigim jileti i
kartip, televizyon igigina tuttum. Parlak ve
keskindi. Kolunu kanepenin kenarindan bog-
luga biraktm. Ten rengi dudaklari aralanmig-
ti. Derin bir soluk aldim, ilk ¢izigi bileklerine
vurdum, sonra tekrarladim. Bileginden sizan
sicak kan, tig yola ayrildi. Orta yol avug igine
aku, avucundaki gizgiler gorinmez oldu za-
manla, ufak bir gélciik olustu orada, sonra
doyma doktasinin agimiyla kan orta parmag-
nin iizerinden akiverdi. Nefesimi birakmigtim.

S sip sip. Parkeye degen kiiresel kan
damlaciklarinin - gkardigi sesti bu. Midem
kalkmak tizereydi ki kendimi zor tuttum. Ji-
letteki parmak izlerimi silip, sol elinin par-
maklari arasina sokugturdum. Bitmigti... Ken-
dimi bu kadar heder ettigime inanamadim.

Sigara izmaritlerini, bira sigelerini, okuma-

st igin verdigim ancak kapagi dahi agiimamig
kitaplarimy, giinligint, ctizdanin bir kogesine
sikigtirdigi vesikaligimi, ders notlarimi ve gim-
di hatirlayamadigim beni akillara getirecek
ayrintilari mavi bir ¢p torbasina boca ettim.
Ellerimi giizelce lavaboda yikadktan sonra la-
vabo tagini da firgayla ovaladim.

Bedeni sogumustu, belli_ki 6lmiigti. Kan
pthtisinin o agir kokusuna dayanamazdim.
Ivedilikle oradan kaybolmam gerektigine
kendimi inandirdim. Yirmisine yeni basmig
sevgilimin soguk bedenini kanepede birakip
giktim. Masumlugun ta kendisi gibiydi.

Bugiinmilg gibi animsiyordum, gokyiiziinde
mat bir siyahlik vardi sokaga ¢ktigimda. Kiil-
rengi bulutlar kuzey yéniinde kiimelenmigti.

Pisman miydm hayir degildim. Eger hayati-
iz baska birisinin ellerindeyse her halikirda
onu almasini bilmelisiniz. O gece ben almig-
tim. Aramizdaki en biiyiik engel yasadiklari-
miza taniklik etmis olmamizdi.

Gece gehirden ayrildm. Cinayet igledigim
gliniin 6lesine bilet kesmigtim oysa. Bilet ha-
& bendeydi. lstahi sonsuz simsarlarin bog kol-
tugu hemen satacaklarini kestirebiliyordum.
Biletin dogrulugu incelense dahi o seferdeki
noksanligimin agiga vurmayacagindan adim
kadar emindim. Aci haberi arkadaglar iletti
bana. Hemencecik vardim. Agladm. Rol kes-
tim. Polisler beni bir giin siireligine gézlem al-
tina aldilar. Sevgilimin intihar egilimleri olup
olmadig soruldu. Onca sagma sapan sorunun
iginde tiinelin ucundaki 1§tk griinmiistii niha-
yet. Higkinklarimi dizginleyerek ‘gantamdan
ona ait bir mektup gikartarak sundum kendi-
lerine. Mektubun kriminolog labaratuarla-
rinda incelenmeye tébi tutulacag séylendi.

Mektuptaki elyazisi sahiden ona aitti. As-
linda bir kitaptan alintiydi metin. Romandaki
kahramanin géle atlamazdan énce kaleme al-



digr yaziyr gok begendigimi séylemistim ona.
Benim igin metni yazmasini istemistim yor-
gunlugumu bahane ederek. Yakin gérdugi-
miiz arkadaglara yazdigin okutup onun dep-
resif bir dénemden gegtigini ve bu yiizden
tizerine bu vakitten sonra gelinmemesini di-
leyecektim. Dokunulmazlk vaat etmigtim.
Diizmece hikdyeme inanmasi kolay olmustu.
Yazd bir giizel. Kadinlarin zayif bir noktasi-
dir; bag dondiiriicii entrikalara dayanamama-
lari. Sonra mektubu ailemin yasadigi kente ve
kendi adima postaladim.

Sonug olarak yakalanmadim. Gereksiz ay-
rintilarin lizumu yok gimdi.

Biitiin bu olaylarin unutulmasiyla rahatla-
dim. Ona bahsettigim romani yazmaya kalkig-
madim. On kiisur sayfalik bir 6ykii yazdim.
Saygin edebiyat dergilerinden birinde yaym-
land.. Miithis bir duyguydu. O giine degin
higbir heyecan igimi bu kadar isitmamisti.
Daha gok sevilir hale geldim. Sicacik bakigla-
rin odagina yerlesmistim. Daha bir tok sesli
oluvermigtim. Sandalyelerin arkalgina gerilip
gegirir gibi konuguyordum. Ayriksi yanlarim
hog goriiliyordu. Yazar olacagima kendim
dahil herkes inanmigti. Neyi mi yazmigtim, el-
bette sevgilimi. Yazmanin da kendine 6zgii
sorunlari vardi. Birisini yazmak en zorudur.
Hele hele mahremiyet gerektirenleri.

Narsist, rezil, kaba, cani, niteliksiz, zivana-
dan gikmig, psikopat, bok herif, kéle ruhlu ve
adi bir orospu gocugu oldugumu dusiinebilir-
siniz.

Sevgilimle aramda gegenlerin, kendi icimde
neler uyandirdigini yazmaya cesaret edeme-
dim. Nasil bir tepkiyle kargima gikacagini bi-
lemezdim. Bunlar bir yana insanlar igin besle-
digim o sir o bilyiilii esrar dagilip gidecekti,
yazlanlarin yazildiklarindan bihaber olmalari-
i istiyordum. Kendi yaratugm gemberin

captan diigmesine asla dayanamazdim.

Annemi yazmayaysa hi¢ kalkismadim. An-
nemi 6ldiremeyecegimin de bilincindeydim.
Bekledim 6lmesini. Yillarimi aldi. Ancak dogal
nedenlerden dlmesini firsat bilerek yazmaya
koyuldum. Fakat yerlerine yerlesmemis tas-
lar vardi. Sabirliydim. Annem giizel ve igveli
bir kadind1. Yiizii sanki ariik batagina batiril-
migti. Hafifmegrep bir kadin olusunu hep o
yliziiniin ardina saklardi merhume.

Babam boynuzlandigimi hig anlamadi. Yok-
sul ruhlu bir adamds, ganak yalayicisi bir
adamdr. Oleli gok oluyor. Annemi yazmis ol-
saydim babamin kér gézleriagilacak ve bir ai-
le faciasina sebep olacaktim. Yazim yazgimiz
olacakt. Isin asl aileyi filan taktigim da yoktu,
benimki ayni sanci...

Higbir iste dikig tutturamadim beklerken.
Aklim yazmaktayd:. Yazamamak tiiketti beni,
igimde ne var ne yoksa silip siipiirdii. Sonra
bir kanalizasyon borusunda boka batmis ola-
rak buldum kendimi.

Yenilgiye maruz kalmiglarin ancak dostlari
olabilirdi. Ondan da mahrumdum.

$imdi orta yaglari ¢oktan devirmis yalniz
ve kabul etmeli ki yash bir adamim. Birkag
uzak akrabanin diginda kimsem kalmadi. Ay-
rica gikayetgi de degilim. Yillar 6ncesinde
zorlama bir bahane uydurmugtum, ardindan
goriigmez, birbirimizi sormaz olduk.

Yazmaya adanmig bir hayat benimkisi.
Kahramanlarim éliince yazmak igin gok ¢aba
sarfettim. Yetmedi. Yazamadim. Yetenegim
felce ugramig yillar iginde megerse.

Neyi ihmal ettim, neyi atladm hig anlama-
dim. lsler tikirindayken sekteye ugrayan ney-
di kim bilir. Zeki olduguma inansaydim seri
katil olurdum. Etleri topraga karismadan 6y-
kiilerini yazardim onlarin.

Korkagim.



SON RUYA

Arzu Yazic

Burasi herkesin kolay kolay gelip yerlege-
meyecegi kiigiik bir kdy. Etrafisik galilar, me-
se agaglari, yabani sarmagiklarla gevrili; bahar
diginda soguk ve nemlidir. Ancak buraya yer-
lesmeyi zor kilan iklim kosullarinin elverigsiz-
ligi degil, bir siire dnce baglayan garip olaylar
dizisidir. Koyde pek gok geng, sanki 6zellikle
gengler segilmig gibi &ni ekilde ortadan kay-
bolmaya bagladilar. Tiim bu olaylar gegtigimiz
sonbaharda siiregeldi. Bunlarin iginde gok
sevdigim ve iyi anlagtigim, arkadagim ayni za-
manda kuzenim olan Mikil de var. Kaybol-
dugunu 8grendigimde geceydi. Sabah her za-
manki gibi erkenden kalkip kahvaltidan son-
ra, sakin ve karigani olmadan kitap okumak
igin evlerin biraz uzagina aglarak ayrilmisg.
Genelde eger ok daralmigsa aksama kadar

bir umut, dénebilecek kayiplar icin onlari
bekleyen aileleri kald.. Iglerindeki korkunun
getirdigi sadistlikle daha ne kadar barinabilir-
ler burada bilmiyorum. Ben ise bir yere git-
miyorum. Zaten yalniz olan ruhumun, bede-
ninden bagka kaybedecek higbir seyi yok.
Belki de birilerinin bu tizerimize ¢oken gél-
geden kagmak yerine, gélgeyi yansitan igig
bulmalarina ihtiyaci vardir.

K&yiin sessizligi 6yle iirpertici olmaya bas-
ladi ki yapraklar bile artik korkudan kimilda-
miyorlar. Higirtilar, melemeler, odun-balta
sesleri yok kalp atiglarindan bagka. Bir de kéy
muhtarinin sk sk yaptg anonslari var: “Gii-
zel kdyiimiizii yalnizhga terketmeyelim.” di-
ye. Hane sayisi dyle azald ki artik igik bile
yanmiyor geceleri evlerde. Riizgér da korkup
terketmig buralari. Ne bir ugultu ne de bir gi-
art, it yok.

Her sabah camlardan giren giinesin, yanin-
da yegenimi de getirmesini istiyorum. En son
gordiigim mege agicinin altinda yeniden bit-
sin istiyorum. Onun kaybolmasinin beni bu
denli U inin nedeni, bu hayatta beni anla-

geri dénmez. Fakat o gece eve do i
Karanhk bastiginda boyle issiz yerlerde dola-
simaz. En azindan akilli olan kimse bunu yap-
maz. Onun kaybolmasiyla kéyde yine kiya-
met koptu. Ciinkii ilk kaybolan o degildi. Yir-
mi iki giin iginde bu ikinciydi. llk duydugum-
da iziintiiden uzun siire donakaldim. Diigii-
nemedim, yemek yiyemedim, uyuyamadim...
Sonra haftalar birbirini kovaladi ve kaybolma
olaylari bu haftalarda yeniden gergeklesti.
Ardi ardina beg-alt kisi daha kayboldu.
Yazin sonu geldi hala bu kdyde korku ha-
kim. Kimsenin yokluguna aligilamadi. Cekilen
acinin yerini zamanla korku aldi. $imdi her-
kes adi Kayplar Kéyi'ne gikan bu yerden
toplu halde ayrimaya basladi. Geriye yalnizca

yan tek insan olmasi. Harika bir okuyucu ve
yazar. Ve biz iki geng adam bir kéyin sinirla-
rinda sikigip kalmigiz. Bu da en biiyiik ortak
noktamiz. Bu kéyii sevmek, bilgiye susamigh-
& gidermiyor. Belki tekrar yaninda getirdigi
ince parmaklari, kiit, kestane rengi saglarim
ve ciliz canini da alip déner ve nehrin kiyisin-
da yirmibeginci yagini kutlariz diye digini-
yordum yine. Sonra kendime bir program
yapmaya koyuldum. Oturup beklemek gok
sikici oldugu kadar timitsiz de.

Aruk sabahlart kiigiikken kegfettigimiz yer-
lere yeniden gidiyorum. Topragi yoklayarak,
her kuyuya, bogluga girerek, karanlk olan
her koge bucaga igak sokarak bir yanit ara-



maya bagladm. |z ya da insan pargalariyla
karglagmadim. Kayiplarin esrari garip, olii
teshisi higbirine konulamadi. Ne var ne de
yoklar. Cok yoruluyorum ve karigk diigiin-
celerle bogusarak gegiyor giinlerim.

Olabildigince gok kaynak topladim kendi
kéyiimiin okul kitaphgindan. En yakin komsu
kéyden de bu konuda yardim istedim. Garip
sekilde gergeklesen kayiplar igin koyiin geg-
mig tarihi, yagandigi iddia edilen olaylar ve
yerel gazetelerin eski sayilarina bakiyorum.
Ancak daha detayl bilgilere ihtiyacm oldu-
gundan koyiin kaymakamina gitmeyi distin-
miigtim ve bu dogrultuda kahvalti sonrasin-
da kaymakamin yolunu tuttum. Konuyla ilgili
birtakim aragtirmalar yaptigimin haberi sani-
rim buraya kadar ulagmig. Ciinkii az &nce
Haldun Bey'le gériisme talebim hemen kabul
edildi.

“Buyurun, agik¢asi sizi kargimda gérmek-
ten memnun oldum. Caligmalarinizdan habe-
rim var ancak gerek olmadikga miidahale et-
mekten sakindim. Sanirm su an bu konuyla
ilgili olarak buradasimiz?”

“Tahmininiz dogrudur. Daha detayl bilgi-
lere ihtiyacm oldugundan sizden, kéyin ar-
siv odasini kullanmay: rica edecektim.”

“Sebep gostermenizi isteyecek degilim.
Duyarh bir insan olarak, sizin de k&yiin bu
haline gosterdiginiz duyarlitk nedeniyle dile-
ginizi tereddiitsiz yerine getirecegim. Arsiv
odasinin anahtarinin bir kopyasini yarin sek-
reterimden teslim alabilirsiniz.”

“Tegekkiirler, yarin erkenden buraya ugra-
yacagm. Umarim bir ilerleme kaydedebili-
rim. lyi giinler.”

Kaymakam Haldun Ozpay arastirmam
desteklemek igin arsiv odasinin anahtarinin
bir kopyasini da bana verdi. Ulagabildigim her-

hangi bir ayrintida da kendilerini bilgilendirme-
mi istediler. Aragtirmamin ne kadar gergekgi
olduguna karar veremedigimden, heniiz higbir
konudaagzimi a;mayacéglm. Tabii yavag yavag
bastran ki sartlarinin gevrede yaptigm arag-
trmay! zorlagtirdigini da séyleyebilirim. Oda-
dan gktum ve disiindim de bosa harcayacak
zamanm yok. Yarina kadar gevrede gozlem
yapmaya devam edecegim.

lki giin 6nce yerlesim yerinden uzak, ol-
dukga sk saz ve yabani sarmagiklarin oldugu
dere kenarina yakin bir bélgeden yukarilara
dogru ¢ikarken garip olaylarla karglagtim.
Belki bu giinlerde degisen psikolojim beni ku-
runtulu biri yapti. Burada bazi otlarin, galila-
rin yer yer {i¢ insan bagl biiyikligiinde, yu-
varlak sekilde ezilmig olduklarini gérdim.
Ezilmig bélgeleri takip ettigimde bir kaya blo-
u ile karglagtim. Bunu yapan ya da neden
olan her ne ise mantikh digiinmeye galigti-
gimda bu kaya blogu asabilmis oldugunu sani-
yorum. Kimseyi irkiitmeden bu ayrintiya ilig-
kin olarak birileriyle gorigsem iyi olacak. Bir
iki ev &tede akl baginda oldugunu diisiindi-
gum muhtarin kiziyla, kdyin en yaghsi olan
97 yagindaki -yasinin dogrulugu taruigilir-
Zeynel Aga tecriibeleri ile bana 151k tutabilir-
ler sanirim. Once ona ugrasam daha iyi ola-
bilir. Daha 6tede belki ama neler s6yleyebi-
lecegini gok merak ediyorum. Yanina varal
onbeg-yirmi dakika ya oldu ya olmadi. Konu-
dan &nemsiz bir ayrintiymis gibi bahsettim.
lzlerin nerede bittigini ise soylemedim. Cika-
bilecek bir cin ya da peri hikiyesinin kaynag
ben olmak istemem dogrusu. Aldigim cevap-
la tatmin olmadim ve hevesim kirilmasina
ragmen muhtarin kizinin evine yéneldim. So-
nug ayni.

Tecriibe olarak bakildiginda kéyin bilgesi



olan Zeynel. Aga ya da muhtarin kizi pek fi-
kir edinmeme yardimci olamadilar. Her ikisi
de gevredeki gakallarin yapmis olabilecegini
soylediler. Sonuca ragmen en azindan koyde
baska herhangi bir kimsenin benim gibi garip
olaylarla karglagmadigini biliyorum. Yalniz
beni Urperten muhtarin kizi oldu. Sorumu
cevaplarken uzun entarisini bir o yana bir bu
yana gekeleyerek, sanki ocakta yemegini
unutmus telagtyla “ya gakallar ya da kdyiimi-
ze ¢oken o lanettir.” dedi.

Bu gece hig bitmeyecek sanki. Yeniden ka-
yalar blogunu gormek igin sabirsizlaniyor-
dum. Yorulup bitkin diismemek igin eve dé-
niip 1-2 saat 6gle uykusuna yatmaya ihtiya-
cim var.

*

Aksama dogru ancak hazir olabildim. Bu
ylizden gimdi gecenin sisi altinda ara ara ha-
lusilasyon gordiigiimii sanarak ilerliyorum.
Coken bulutlar daha irpertici gosteriyor
koyiimii. Korkutup kagrmaya galisan 6riim-
cekler gibi iniyorlar tizerime. Gaz lambamla,
paltoma sarilarak, nemden zaturre olacagimi
bilsem de nefes nefese gikiyorum taglari. Da-
ha 6nce isaret biraktigm oyuklarin, kuyula-
rin her birini gece karanliginda tekrar yokla-
maya galigtyorum. Bir ayin ya da tarikat men-
suplarinin olabilecegini diistiniiyorum, bazen
de yirmi beg yilin getirdigi yagama sartlarinin
baskisyla hayaletlere inanasim geliyor.

llerledikge daha da ok yoruluyorum. Var-
Iigina aligtigim, kabullendigim yaratucima yal-
variyor, bir igk gostermesini istiyorum. Ba-
na cesaretten de fazlasi gerek.

Daha yiiksege trmaniyorum. Nerede ol-
dugumdan emin olamadan yiiriiyorum yer
yer. Sanirim evden ayrilali tig saatten fazla ol-

du. Bacaklarimi uzatabilecegim bir kayayi, ta-
§! yoklayarak aramaya koyuldum ve ik bul-
duguma ¢oktim. Gozlerim nereye uzanabi-
lirse bakiyorum bog bos. Sagimda bir 151k ka-
nadindan bagka hicbir sey yok (!) Tiikendi-
gim anda verdigin ikinci canla dirildigimi his-
settim Allah’im. Firladm var giiciimle yerim-
den. Ben kostukga ok ufak olan 15tk nokta-
s daha da biiyiimeye bagladi. Yanina yaklas-
maya galigirken her yerimi kestigimi hisset-
tim. Bitkilerin dikenleri, taglar canimi acit-
yor ben kogmaya devam ediyorum. $imdi
6niimde kapi araligindan firyormuggasina
uzanan bir 1gik var.

Oylece duruyorum kimildamadan. Yeni-
den kanatlanip canlandigimi hissediyorum;
korkuyorum. Bir zaman sonra igktan da faz-
lasimi hissetmeye bagladim. Arada bir cama
trnak stirercesine ¢ikip insanin igini yakan,
dudak isirtan bir ses geliyor kapinin ardin-
dan. Inlemeler duyuyorum. Neyim var ki be-
denimden bagka kaybedecek! Daliyorum bir
dipsiz kuyunun karanlgina... kapi agik! Bir
cekisimle kollarini agan zebani gibi kanatlari-
ni agtt iki yana. Allah’im yine mi karanlik! Isik
yok, inlemeler yok, kapi yok!

Etrafi goremiyorum. Yoklayarak kapiyr bul-
mallyim ama bulamiyorum. Higbir seyin ol-
madigi bu yerde fazlalkmig gibiyim. Artik
kalp atiglarim da yok. Uzun zaman 6nce ne-
fes almayr biraktigimi hissediyorum. Karanhk
yok, 15tk yok giinkii hayat yok. §imdi aglyo-
rum aptaligma, sonsuz yalnizhgima. Kuru-
mug ve sertlegmig, can suyu gekilmis bede-
nimle géz pinarimda kalan son bir damla yagi
akitmaya ¢ahgtyorum. Bir iki saniye daha in-
san olmak istiyorum, 6li degil.

Tahta kapinin altindaki yatagimda, beynim



de son nefesini vermeden, uyandigim rilyayi
hatirliyorum. Mik4il'i ariyorum delice... lkinci
defa yasiyorum hatramda bedenime batan
dikenli dallarin acisin, zifiri karanhgi ve daya-
nimaz sogugu. Bir gk gériiyorum, koguyo-
rum. Kara gecenin nankér karanliginda ka-
yiplari ararken, siyah bir gélgenin sari gézle-
rinde yansidigimi haurlyorum. Gélgeye uza-
niyorum igig1 6zgiir birakmak, kalibindan ¢-
karmak igin...

Aptal bir 6limiin son sahnesi. Mikail'i hig
bulamadim. Ya da digerlerini. Bir arayigin ar-
kasinda tikenen, sarhog olan beynimin yanil-
gistyla; belki ayni sebepten, ya da bir bagka
nedenden bir kayip da ben oluyorum.

Cehennemin zebanisi uzatu kollarini bagi-
min Ustiine. Kollari dyle kemikli ve kargi ko-
nulmaz ki, inen hanger acisiyla yigilyorum.
Simdi soguk ve karanlik yok. Oliimin son
rilyasiyla tabutumu agmaya galigiyorum...

Ashi Aker
HEY GOKYUZU

Hey gokyiizii!

Kosuyorum bulutlarinda, uyuyor musun?
Duyuyor musun her sabah

Teninde yirulan gighgim?

Dalgalar!

Dogdum, kucaginizda buldum kendimi.
Kopiikleriniz hayallerimi tagidi

Yeni ufuklara.

Diinya!

Kim derdi bir giin ayri diigecektik?

Kim derdi artik birlikte batrmayacagiz giinesi?
Bir agk mi vard kargisinda duramadigin?!




ECEL

Enver Aydin

Giilkurusu kadife koltuklardan sabah ag-
kam kapal duran sararmig perdelere, gigne-
ne gignene soluklagmis, kenarlari yipranmig
Acem halilarindan tizerinde yiiriidikge igimi
irperterek gicirdayan parkelere, kiremit
rengi duvarlardan kime ait oldugunu bilmedi-
gim, rengini goktan yitirmig o tabloya kadar
her seyin elbirligi etmisgesine i kararticig:-
i tamamladig) bu salonda oturmug Selma'’yr
bekliyordum. Biraz énce beni aramig, artk
aligugim o cansiz sesiyle bir igim yoksa onla-
ra ugramami rica etmisti. Buraya tagindigi-
mizdan beri edindigim yegane arkadagimin bu
mesafeli sesine ragmen igimde uyanan cogku
simdi bu salon ve egyalarin bogucu havasiyla
yerini yavag yavag zorunlu bir durgunluga bi-
rakiyordu.

Bu evin gelenlerine tahammiil edemiyor-
mug, onlarin bir an énce kagmasini istiyor-
muggasina yarattg baski perdelerin aralanip
glineg 1ginfarinin igeri siizilmesiyle kirilacak-
mig gibi geliyordu. Ama sanki bunu engelle-
yen bizzat evin igindeki o agir havaydi.

Sonunda Selma suratinda yorgun bir ifa-
deyle igeri girip kargima oturdu.

-Bunun &lmeye niyeti yok galiba Selim.

-Oyle séyleme, ne de olsa deden. Kaldi ki
bu durumun onun da hosuna gitmedigi kesin.

Alilesi calistig igin yatalak dedesine bakma
isi Selma’nin iizerine yikilmigt.

Doktorlar zaten &lecek olan bir hastay:
bogu bosuna hastanede yatirip eziyet etme-
nin anlami olmadiginy, son giinlerini evde rahat

bir gekide gegirmesinin daha uygun olacagini
sdylemiglerdi. Segme gansi olmayan Selma da
bugiine kadar pek gérmedigi ve tanmadigi de-
desine bakmaya mecbur kalmigti.

-Tabi, sen yikamiyorsun bagkasinin pisligini.

-Tamam. Tabii kolay bir ig degil ama...

-Odasinda Gyle agir bir koku vards her git-
tigimde midem kalkiyor. Zaten sadece onun-
la kalsa iyi. Ama tuvaletini séyleyecek du-
rumda bile degil. Disiin bir.

Yaklagk bir saat boyunca béyle konugtuk.
Selma’nin hakli yakinmalarini dinledim desem
daha dogru olur. Ug ay olmustu hastaneden
getirileli. Ve Selma’nin da sabri kalmamigts ar-
k. Bir ara birlikte dedesinin odasina girdik.
Gergekten de agrr bir hava vardi igeride. Bu
arada ilging ve biraz da rahatsiz edici bir sey
oldu. Kapidan girince tam kargida duran ya-
taga yaklagip yagh adama bakmaya bagladim.
Sonra ihtiyar yavagga kafasini gevirip gozleri-
ni bana dikti. Bir anda irkildim. Bagka bir yer-
lere bakmaya galigum ama nafile. Bakiglarini
bir an olsun tUzerimden ayirmadigini hissede-
biliyordum. Oylece bana bakiyordu ve bu ol-
dukga rahatsiz ediciydi. Odadan gkmak zo-
runda kaldim.

Selmalardan gikinca eve ugramadan digari
attim kendimi. Kapali bir hava vard. Yash
adamin bakigi gézlerimin éniinden gitmiyor-
du bir tirli. Yirtyordum. Yagmur baglamig-
t sonunda. Kafamda yavag yavag olugan bir
diigiince vardi ama bunu kendime bile itiraf
edemiyordum. Yani bu diigiinceyi kafamdan
atmaya galigiyordum. Son derece sagma ve
gereksiz bir hayaldi bu. Ama anlayamadigim
bir yéniiyle de oldukga hosuma gidiyordu.
Beni korkutan ve ayni zamanda hosuma gi-
den bu diigiince ihtiyari 6ldiirme dustincesiy-
di. Kendimi Raskolnikov gibi hissediyordum.
Yalmiz benim birincil amacim toplumu béyle
birinden kurtarmak degil. Agikgasi onu &l-



dirmek istedigimi bilmiyordum. Aslinda bu
gergeklesmeyecek bir digtinceydi; ama yine
de icimde boyle bir istegin olustugu kesindi.
Gergeklesmeyecegini bilmek hayal kurmay
zevkii kilyordu. Yani korkusuzca, istedigimi
diigtinebilirdim ne de olsa.

Hem ayrica zor da olmazd.. Selmalara git-
tigim bir giin Selma’nin yanimdan ayrildig1 bir
an gidip yash adamin bogazina yapisip girpin-
masi kesilinceye dek sikmak. Ama yok! Boy-
nunda iz kalr. Hah! Yastkla mesela. Hem
higbir ses ¢lkmaz hem de iz kalmaz. Yatalak
birinin 6limii kimi stiphelendirir ki? Ecel!!!

Bu disiincelere dalmug giderken birden bu
hayali plandan gergek hayata déndiim. Bir in-
san oldirmek.. Cok onemli bir is gibi
goziikiiyordu. Kolay bir ig degildi. Cesaret
gerekiyordu. Aslinda tam da bu yénii cazip
gelmisti bana. Birinin 6limiini gergeklegtir-
mek bilyiik bir igti; onemli bir is.

Sonraki giinlerde yine gittim Selmalara.
Selma yanimdan her ayriiginda tedirgin
oluyordum. Bir an kendimi tutamayip gidip
ihtiyari 6ldiirecegimden korkuyordum. Ama
béyle bir sey olamazdi. Ciinkii kendi ken-
dime tam olarak karar vermemigtim. Karar
verirsem yapmak zorunda kalacaktm. Geri
doniigii olmazd. Bu yizden bir tirli ol
muyordu. Hem bu ig hald bana son derece
uzakt. Ben birini &ldirecektim ha! Bu
olanaksizdi. Gelgelelim o eve her gidisimde
de bu istek yeniden uyaniyordu igimde.

Birkag giin sonra Gebze'ye, halamlarin
yanina gitti. Bir hafta kadar kalip dénecektim.
Dénecegim gece rilyamda yine o evi gér-
diim. Salonda oturuyorum. Ve o ev yine beni
agirh@ altinda eziyor. Sonra birden ayaga kal-
kip perdeleri aglyorum. Ama igeri hig 5k gir-
miyor. Geri déniip ihtiyarin oldugu odaya
dogru ilerliyorum. Orada yatiyor iste aciz bir
sekilde. Onu éldiirmek herkes igin en iyisi

olacak. Hem konusabilse bunu o da séylerdi
eminim. Kurtarin beni bu hayattan derdi.
Onun kurtulusu ancak &liimiiyle miimkiin.
Baginin altindaki yastug gekip aliyorum.
Bakiglar igimi deliyor adeta. Yast@ yiiziine
koyup bastiriyorum. Bir siire bu sekilde bek-
liyorum ama hig tepki vermiyor. Yast kal-
dirp bakiyorum; aman Allahm o da bana
bakiyor. Yastigi birakip geri gekiliyorum. |h-
tiyar yavagga dogrulup ayaga kalkiyor ve bana
dogru bir hamle yapiyor. Arkama bakmadan
kaglyorum ama o da siirekli pegimden geliy-
or. Bir tiirli kagip kurtulamiyorum.

Sabaha kadar onunla ugragtim. Pegimi bir
tiirli birakmad. Kesik kesik riiyalar gérdim
hep. Rahat bir uyku uyuyamadm. Sabah
ezaniyla uyandigimda etraf héld karanlkt.
Miiezzinin sesi hi¢ de i ferahlatci degildi.
Zaten sabah ezanlari hep kasvetli gelmistir
bana. Iste o an karar verdim; 6ldiirecektim
onu. Karar vermigtim ve artk geri doniig
yoktu. Fakat birinin gérmesi ihtimali beni gok
korkutuyordu. Agikgasi hayatmi karartmak
da istemiyordum. Bu yiizden en giivenilir an-
da yapacakum bu isi. Gerekirse aylarca bek-
leyecektim. Ama ihtiyar eceliyle 6lmezse ben
de séziimii tutamamig olacaktim. Yani elimi
cabuk tutmalydim.

O gin aksama dogru vardm Istanbul'a.
Eve yaklagirken apartmanin éniinde bir kala-
balk oldugunu gérdim. Sonra bir tabut
ckardilar igeriden, yesile biirinmiig. Ortalik
karmakarigkti. Bir siirii insan agliyordu. En
son Selma ¢kt apartmandan. Yizi asku
ama aglamiyordu. Yanina gittim.

-Deden’

-Evet, sonunda.

-Bagin sagolsun.

-Sabah ezani okunuyordy; igeriden boguk
bir ses geldi. Kalkip bakum; élmiistii. Ecel!!



Yalgin Ece — Aydin

“§iiri sevin, yeter!”

“Siiri seviyorum. Ve yasadigim siire
hayatimda yer almasini istiyorum.” di-
yorsunuz ya Sevgili Yalgin Ece, size ya-
pabilecegimiz en biiyik yardim, sizi size
inandirmak! Siiri gergekten seviyorsa-
niz, bu ugurda ¢aligin o zaman, sonuna
kadar?.. Calismanin birinci adimi da, yo-
lu bizden 6nce yiirimislerin yolculuk-
lar1 hakkinda bir fikir sahibi olmak; yil-
madan-yiiksiinmeden okumak okumak
okumak, yazarak! Yani, oyle, soylendigi
kadar kolay bir sey degildir siiri (bir e-
yi, birini) sevebilmek... kolay gelsin!

Hasan Aydin - Tolet

“Eskiyen bir giir...”

Siirin eskidigi filan yok tabii; siir, her-
keste olan o hakiki 6z, sonsuza dek
geng, diri, yepyeni.. ama iste sairler,
sOylene sdylene tiiketilmis bir duyarhig,
higbir ilgingligi kalmamig ortak dil ter-
cihleriyle soyledikge soyledikge, isin
kolayina kagiyor, dniimiize konanin es-
kimig bir siir oldugunu soyliyoruz... ve
yani, sairler eskiyor, sairler eski asil! Sa-
ded: binlercesi yazilmig boylesi siirlerin
varabilecegi herhangi bir konak yok
Sevgili Hasan Aydin; birikiminizi ve tabii
ki génliiniizii yeni yeni sulara agin... um-
man'dan séz ediyoruz giinkii, bir son-
suz umman’dan!

Degerlendirme

Gagdag Ekin'§isman - Bakirkdy

“Kegke ‘bir sey’ olsa!”

Evet, tamamlanamayan.. keske “bir
sey” olsa Sevgili Ekin $isman; ama gen-
cecik yasiniza bir armagan olsun igin,
“Tamamlanamayan Bir $ey Var"a sayfa-
larimizda yer vermekten alikoyamadik
kendimizi. Liitfen iyi dugiinin, “Yaziyi
hayatimda amag edinmedim ya da edi-
necegimi sanmiyorum” duygu-diisiince-
nizde samimiyseniz eger, basta sizi-bizi
yormamak olmak Uzere, bagkalarinin
6niinii tikamamak da gerek mez mi?

Ramazan Kaynar - Balikesir

“Once kendimize...”

Degil mi Sevgili Ramazan Kaynar: so-
rulari, hatta tiim sorulari éncelikle ken-
dimize sorabilsek, cevabini bilmedigi-
miz tek bir soru bile olmadigini gérebi-
lecegiz! Yani, tig degil, belki otuziig siir
gonderdiginizde bile yayimlanmaya-
cak... ve burda, durup diiginmek gere-
kir, biraz! Mesela, “Sevgiliye", siir bir
yana, manzume bile degil. Daha yirii-
necek gok yol var; tabii, siirle (giir'le
ama) bir derdiniz varsa eger.

Arzu Yazici - [stanbul

“Peki... ne stre geldi?”

Tembellik ciddi bir hastaliktir ve her
seyi baskalarindan beklemek gibi bir ka-
baligi vareder, aklinizda bulunsun; bu
manzumeden: zarfin istine hem de,
“biyografim, seminer kayit dosyanizda



vardr” gibi bir not diismek, Kagak Ya-
yin gahsanlarinin, sirf sizin “Son Riya”
baghkli hikdyenizi yaymlayabilme sere-
fine nail olabilmek igin isi giicii birakip
dosya-klasor-argiv karigtirmalarini um-
maktrr, ki bize de alcakgéniilliliginiz
kargisinda sapka ¢lkarmak dusiiyor ar-
tk; ne diyelim, Allah génlinize gére
versin! “Son Rilya", hikiye nasi yazilir
ev 6devini yerine getirmek iizere kale-
me alinmig gibi, ve tabii ki hikdye filan
degil; “uydurma”, bir amaca hizmet et-
tigi dlgtide anlamhidir, yoksa sadece uy-
durmus olursunuz. Ayrica ve Allahagki-
na, “Tim bu olaylar gegtigimiz sonba-
harda siiregeldi” ne demek... ve su fe-
caat ciimle, “Sabah her zamanki gbi er-
kenden kalkip kahvaltidan sonra, sakin
ve karigani olmadan kitap okumak igin
evlerin biraz uzagina agilarak ayrimis.”;
sahi, Tiirkge mi yaziyorsunuz siz.. Bir
de, bir karar verin: Mikail kuzeniniz mi,
yegeniniz mi? Sakin, sabirh, dikkatli,
o6zenli ve gok caliskan olun... tabii, hika-
ye'yle, dil'le ilgili bir derdiniz varsa; yok,
yaymlanmaksa mesele, gordigiiniiz gi-
bi isin o kismi kolay: Kanat Alistiranlar's
bu ay otobiiste okuyanlari gérdugiiniz-
de, sizin adinizi gordiklerini de gore-
ceksiniz; sevinebilirsiniz!

Ozgur Arslan — Begiktag

“Yuzlercel.”

Gergekten “yiizlerce” kez okudunuz
mu “Otostop”u’.. Pek &yle goriinmii-

Degerlendirm

yor. Dogrusu, kisi fena halde narsist
degilse mimkin de gérinmiyor. Ote
yandan: yaz, hikdye, roman, siir'in ko-
nularinin ille de “yasanmig olaylar”dan,
“gergek”ten devsirilmesi gerekmiyor-...
hatta, edebiyat tarihine-deneyimine ba-
kidiginda, tersi daha da muteber! Sa-
ded: “Otostop”, komik.. ama sadece
komik! Tarzinizi begeniyorsaniz mizah
dergilerini deneyin.

Bir de, ikilemler (inim inim; yavas ya-
vas) arasina virgil konmaz, aklinizda
bulunsun!

Serkan Ozer - Istanbul

“Samimiyet... lutfen!”

Allahaskina, neden ille de birilerine,
bir seylere benzemeye ¢aligiyorsunuz...
kendiniz olsaniza!.. “son kullanma tarihi
gegmig bir ¢iglk” ne demek; “dudakla-
rindaki anlamsiz islakhg baska bir an-
lamsiz sen icin yillandiriyordun” da ne
demek... “normal degerinin altinda sak-
lanmaya mahkam defolu yalnizlik” nasil
olur, neye benzer?.. Sahte, gok girkin
bir seydir, kimse séylemedi mi size?

Blgra Aytag - Yenikdy

“Birleg kitap daha... en azindan!”

“Ben calismaya bagladim. Bir iki kitap
aldm. Ogrenince iyice imlali yazicam
s6z” diyorsunuz ya Sevgili Biigra Ay-
tag... bize, diyecek birakmamigsiniz; ya-
ni devam edin hele, okuyun, yazin, ¢a-
ligin... kolay gelsin!



Halan Alp - Begiktag

“Tabii ki klasikler!.”

Samimiyet, her durumda, hem de
tiim kaplilari agacak tek gergek anahtar-
dir ve siz bu anahtara sahip oldugunuz
igin ¢ok sanshsiniz; “gerekli birikimi
edinmeden yazma ugragina gegmemem
gerektigini disiiniyorum”demis olma-
niz, bu konudaki yeter 6lgii! Ve liste,
ok uzun Sevgii Hakan Alp; Rus, Al-
man, Ingiiz, Fransiz, Amerikan; Hint,
Iran, Tiirk... yani Dogu klasiklerinin ya-
ni sra ¢agdas edebiyat da varl. Ama
gergekten kararlysaniz, haftada bir ki-
taptan yilda elliiki kitap eder ki (fireleri
hesaba katip kirk'a indirelim hadi), gele-
cek yil bu zaman diinya edebiyatindan
kirk kitap okumug biri olarak, iginizde,
tagmaya hazir bekleyen bir kocaman
nehrin kabardign siz kendiniz gére-
ceksiniz... istelik inanin: o nehir, yanina
gelip de bakan ya da sesini isiten herke-
sin gozinii kamagtiracak, gonlini gen-
lendirecek; kolay gelsin!

Enver Aydin - Yenibosna

“Zenaat - Sanat”

Titiz, dikkatli... ve belki bunlardan da
énce sGylenmesi gereken bir 6zelikten
olarak, “deneyimi” biri oldugunuz bel-
li; dilinizi, kendinizden emin ve ne séy-
leyecegini bilen birinin kararligyla ve
basariyla kullaniyorsunuz... ama bunca
yol almig olduktan sonra artk baska
bagka sulara da agmaniz gerek (giinii-

Degerlendirme

miiz_ bireyinin-toplumunun ve elbette
edebiyatinin, gok daha bagka problem-
leri, ve dolayisiyla bagka bagka y6nelim-
leri var sanki); evet, kendinize daha faz-
la giivenin... giinkii “fazla"nin potansiye-
lini tagidiginiz beli.

Ash Aker - Ferikdy

“Biz de ayni loncadaniz...”

Var misiniz bir oyuna... gelecek sayi,
su yarm dizenin kimin siirinden oldu-
gunu yazin bakalim bize? “Lonca"ya da-
hil olmaya calismakla kalmayip bir de
“gergekten edebiyata ve dergiciige go-
niil veren arkadaslarla iig yildir Agilim
Ekin-Sanat  Dergis"ni yayimlamakta
olusunuz verdi bize bu oyun ilhamini;
alkiglanacak bir i§ yapiyorsunuz, kolay
gelsin!
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