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Özlem Kumrular 
kışkırtmaya devam ediyor. 
Aşkı heyecanı ve kahkahayı 
getiren bir roman. 
Aşk sızınca kalbe bir 
şehrin rengi değişir ... 

HoscaKal Milano 
HoscaKal AsKım 
Roman 
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Kaçak Editör 
Urfalı Kel Hamza'nın kasketi- .,.,,.,..,_.,..,,.. 

nin altında bir tane isot (Urfa bi­
beri) taşıdı{jı rivayet edilir, acil 
durumlar için. Yine bu büyük se­
sin, gazelhanın lstanbul'da Ye-

������ı�'/j;;��1�1:�::7�;ttfs'. 
tanbul'a kestirmeden konser 
vermek olsa gerek. Ne var ki bu 
konser kısa sürer ve zavallı Kel 
Hamza dengesini yitirip surlar­
dan aşaSJı . . .  

Rivayetler bir yana, acı bir 
gerçek geçti{Jimiz günlerde, hepimizle alay edercesi­
ne karşımızda durdu: Kazancı Bedih eşiyle birlikte 
katalitik soba zehirlenmesinden yaşamını yitirdi. Ya­
zık! Yazıklar olsun, hepimize. Bu ülkeye gerek derle­
me, gerekse kendi eseri olarak 1000 eser veren bir 
üstadımızı böylesi utanılası bir sonla kurban verdik. 
Ölüyü sevme arsızh{Jımızla 1 O bin kişi cenazesine gi­
diyoruz. Biz, arsız, kültürsüz; tarihi ölülerden yapma­
yı gelenek haline getirmiş kalabalık mıyız? Defjerleri­
mize böylesine zalimce davranmamız bir insan hak­
ları sorunu haline gelmedi mi?! Hepimiz insan hak· 
farı suçu işliyoruz. 

Hasret Bitiyor! 
Kaçak Yayın seminerlerinin üçüncü dersliQi 

15 Mart'ta açılacak. Katılmayı hak eden okurlarımız 
1 Mart sayımızda ilan edilecektir. 

(Not: Son başvuru tarihi 20 Şubat'tır) 
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Kitaplarda yaşayıp ölmek 
B erlin'.de kitap

.

çılık

.
· 

yap

. 

an İranlı yaza

. 

r Abbas �ı:ı.ra­
ufi'nın kitapçı di.ıkkc\nı "Hedayat"ı görmeye gıdıyo· 
rum. Maroufı, yönetıme muhalif bır yazar. Alman­

ya'da yayımladığı kitaplarla adını epeyce duyurdu, ilgi de 
gördü. Gazete de onun kitapçılık yaptığını okuyunca me­
raklandım, sattığı kitapları, dükk.!inını görmek istedim. 
Onun için düştüı:ı yola: Yolda dilimde Behçet Necati­
gil'in "Kitaplarda Ölmek" şiiri: Bir yazar betimleniyor bu şi­
irde: "Adı, soyadı/Açılır parantez/Doğduğu yıl, çizgi, öldü­
CJü yıl, bitti/kapanır parantez" Bir yazar başka türlü nasıl 
betimlenir ki zaten? 

Ünlü Alman düşünürü Kanl'ın adını alan uzun cadde bo­
yunca yürüyorum: Yolumun üstündeki kitapçılara girip çıkı­
yorum. Geçen yılın vitrinlerden inmeyen kitaplarıyla yüzleşe 
yüzleşe kanştırıyorum kitapların sayfalarını: Türkiye'de de 
çok sevilen, okunan yazarlardandır Hermann Hesse. Onun 
Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra yerleştiC;i. Alp'lerin öte ya­
nına yerleştikten sonra resme başlamasıyla birlikte sökün 
eden şiirleri 1 920'de bin tane basılır. Bu özgün şiirlere 
Ressamın Şiirleri'ni bir arkadaşımla birlikte Türkçeye çe­
virmiş, sonra da İyi Şeyler'de kitap olarak ( 1 994) yayımla­
mıştık özgün resimlerle birlikte. Kitapçı vitrinlerinde Her­
mann Hesse'nin kitaplarını görünce bu çeviriyi de anımsa­
dım ister istemez. 2002 Hermann Hesse'nin doğumunun 
1 25. yılıydı. Kitapları 60 dile çevrilen, bir buçuk milyondan 
fazla satılan Hesse'nin tüm yapıtları 20 cilt olarak Suhr­
kamp'da özgün bir baskıyla, kutuda vitrinleri süslemeyi sür­
dürüyor hala. 1 4  bin sayfa okur önünde. 

Rıfat llgaz'ın "Kitaplar"la başı hep belaya girmiş. Kitapla­
rı için açılan soruşturmalardan başka bir de taşınırken hep 
sorun olmuş: "Üç odalı bir ev kiraladığım gün,/kurtulacak 
kitaplarım/merdiven altındaki şeker sandıQından./Belki de 
gün geçtikçe/tabanında halı döşeli/bir kitaplığım olacak." 

Bir Türk şairi kitaplarını koyacak yer bulamazken Thomas 

KaçakYayın 2 

Mann'ın küllüyatı da Fischer Ver­
lag'da 20 cilt halinde, üstelik özen­
li baskıyla, kutularda, ucuza satış 
rekorları kırmadan yayınevine gelir 
getirmeyi sürdürüyor. Romanlarını, 
öykülerini, yazışmalarını, yazar 
dostlarına yazdıQı mektuplarını, de­
nemelerini, konuşmalarını, günlük­
lerini okurlar basılı edinebileceQi 
gibi CD olarak da bulabilirler. 
Fischer yayrnevi Thomas Mann'ın 
tüm kitaplarını en baştan beri okur­
la buluşturan da bir yayınevi. Kitap­
ları 40 dile çevrilmiş de bir yazar 
Thomas Mann 

2003 yılı bir başka önemli Alman 
düşünürünün de 1 00. doğum gü­
nünü kutladı anlamlı, kalıcı etkinlik-

lerle· 20. yüzyılın en büyük düşünürlerinden biri olan Ador­
no'nun tüm yapıtlarını Surhkamp 20 cilt halinde piyasaya 
sürdü. Adomo'nun 1 056 sayfalık biyografisini, 24 sayfası 
resim, Stefan Müller-Doohm kaleme aldı. Uzun bir arşiv ça­
lışmasının sonunda bilinen, bilinmeyen pek çok kaynağı ta­
rayarak ortaya konan Adorno biyografisi yayımlanır yayım­
lanmaz büyük ilgi gördü. Adomo Arşivi de yazarın bir resim­
li monografisini yayımladı geçtiQimiz yıl içinde. Bu monog­
rafi 250 resimden oluşuyor, 3 1 2  sayfa. Adomo'nun yaşa­
dığı kent Frankfurt. Düşünürün Frankfurt yıllan da kitaplaş­
tı, 4 1 6  sayfa. Adomo'nun 1 939- 1 951 yılları arasında yaz­
dıQı "Anne Babalara Mektuplar" da kitaplaştı, 584 sayfa. 
Ayrıca onun mektupları, müzik üzerine yazdıkları da külliya­
tında yer alıyor. 

Bir kez daha Behçet Necatigil'i anmak geliyor içimden: 
"O şimdi kitaplarda bir isim, bir soyadı/Bir parantez içinde 
doQum, ölüm yıllan/ ... /Ya sayfa altında, ya da az iler­
de/Eserleri, ne zaman basıldıQı/Kısa, uzun bir liste/Kitap 
adları/Can çekişen kuşlar gibi elinizde." 
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"Jildische LiteJatur• 58 yıldır yayını· 
nı sürdüren bir kitap dergisi. Yalnızca 
Yahudi asıllı yazaı1ann ürünlerine, ya 
da Yahudiler üzerine yaz�mış kitaplara 
yer veriyor. Dergi, kitaplan genişçe ele 
alıyor, tanıtıyor. Roman, şiir, öykü, de· 
neme, araşbrma ... gibi bölüm başlıkla· 
nyla tanıtılan kitaplar içirıde dikkate 
�r, okunması gereken pek çok ki· 
lap var. Yahudi yazardan söı edilir de 
2. Dünya Savaşı es geçilebilir mi? So­
azig Aarons'un Auschwitz-roman ola· 
rak ele alınabilecek çalışması Klares 
Nein savaş yıllannm acılan üstüne ku· 
rulu bir çalışma. O acılı günlerin hiçbir 

GüntetGrass 
"""-

_ ..... __ _ 
-----·-

zaman unutulmayacaQının da bir kanı· 
tı olarak duruyor karşımızda. 

Rusçadan çevrilen Nobel ödüllü, 
uzun süre Amerika'da yaşayan Solje­
nitsin'in çalışması iki Yüz Yıldır Bir· 
Hkte, Rus tarihinin ustaca bir yorumu· 
nu içeriyor. Rusya'nın devrim yıllarına 
Yahudilerin yaşadıkları, iç savaş yıllan· 
nın acılan, ölenler, unutulmaz aşklar, 
saQ kalmayı başarabilenlerin acılı ge­
lecekleri ... Bir bir bu usta yazarın kale· 
minden okura ulaşJyol' arkası hiç kesil· 
meyecek bir agıı gibi. 608 sayfalık ki· 
tabın, sanıyorum bizdeki karşılıQı 
1 9 1 4. Çünkü Sol;enitsin'den bu baş· 
lıkta bir kitabının yayımlarıdıQını anım· 
sıyorum. Geçtigimiz yıl Almanya'da 
Rusya rüzgAn esmişti. Hem Frankfurt 
Kitap Fuan'nda, hem de Berlin'de açı· 
lan sergide. Özellikle polisiye roman 
alanında Ruslar bayal'.Jı kitap yayımla!· 
mayı başarmışlardı Alman yayınevle· 
rinde. Rus şıirinin en büyük ustalann· 
dan Ossip Mandelstam'ın bıyografisi 
de sessiz sedasız Ralph Dutlis'in im· 
zasıylakitapçı vitrinlerindeyerinialmış· 
b geçen yıl. 638 sayfalık bu önemli ça· 
lışmayı Türkiye'de hangi yayınevi kah· 
ramanlık yapar da yayımlamaya kal· 
kar? Orası aynca bir merak konusu el· 
bette. Yahudi Edebiyatı'nı tanıtan ki· 
tap dergisinde Adomo üzerinde de 
duruluyor uzun uzun. Yaşamı, yapıtları, 
felsefesi, yayımladıQı kitaplar, hakkın· 

da yazılanlar aynntılı ele alınmış. 
Rıfat Ilgaz beni yalnız bırakmıyor, ki· 

taplara ilişkin şiirini mmldanmayı sür· 
dürüyorum İranlı yazann kitapçı dükkA· 
nına doQru yol alırken: "Benden söı 
açıldı mı/önce kitaplanmm sayısı söy· 
lenecek., /sonra baremdeki derecem ... 
/Bense her şeyden uzak, /kitaplarımın 
ortasında kendimi unutacaQım!" 

Ben de onca kitabın arasında kendi· 
mi unutuyorum; daha dogrusu kendi· 
mi kaybediyorum. Hani, intemette se· 
pete atma var ya, öyle, ben de çanta· 
ma dolduruyorum satın aldı{ıım kitap­
lan: Neler mi alıyorum? işte dökümü: 

Jeffrey Eugenides, Amerika'ya göç· 
müş Yunanlı bir ailenin torunu. 1 960 
doQumlu. Şu sıralar aldıgı bir bursla 
Bertin'de yaşıyor. YayımladıQı kitap 
Amerika'da onu ön sıralara çıkardı, 
gözde bir yazar yaptı. Middlesex, bir 
göçmenin gözüyle Amerika mı, yoksa 
Amerika'da doQan bir göçmen çocu­
Qun gözüyle köklerini arama mı? Karar 
vemıesi zor. Bizim göçmen işçi ço­
cukları ne zaman böyle soylu bir çalış· 
mayla çıkacaklar Avrupalılann karşısı· 
na, merak ediyorum. 

Günter Grass, romanlanyla,konuş· 
malarıyla, çizimteriyte, sergileriyle ... 
gündemdeki yerini koruyor. GeçtiQi· 
miz yıl açtıQı desen sergisi hAIA unu· 
tulmadı. Unutulmayan başka bir şey 
daha var, o da onun son şiir kitabı Son 
Danslar, yani aşkın tangosu. Günler 
Grass'dan unutulmaz bir aQıl. Mutlu· 
lukla mutsuzluk arasında yol alan insa· 
nın dramını, sıkışmışlıQını şiirleştiriyor 
bu büyük yazar şiirlerinde. 

Bir başka Rus yazan da Ljudmila 
Ulitzkaya Portre romanı ülkesindeki 
de{lişme!eri tarihiyle birlikte kavrama· 
ya çalışmasının iyi bir ömeQi. Bir za· 
manlann kapalı kutusu Rusya'nın geç· 
mekte olduQu tüneller, dönmekte ol· 
duQu sapaklar, insanlann iç dünyala· 
nnda esen lırtınalar Portre'de su yü· 
züne çıkıyor edebi bir biçimde. 

lmre Kertesz Nobel'i alınca 2 yıl ön· 
ce, hemen dikkatleri üstüne çekmişti. 
Auschwitz'in kıyımını en iyi anlatan ya· 
zar olarak dilnya yazınında kalıcı bir 
yer edindiQi böylece kanitlanmıştı iyi· 
ce. Sonra Liquidalion romanı 45 ya· 
şındaki yayınevi editörü Kesertı etra· 
tında geçiyor ama, yine savaş yıllann· 
da yaşanan acılan da içeriyor, bir da· 
ha gözler önüne seriyor. Sosyalizm, 
yaşamın yüldediQi sıkıntılar, boQulan, 
bunalan insanlar, intihan çare olarak 
görenlerin dünyasına e{liliyor bu kez 
de bu usta romancı. 

Christa Wolf, nedense ülkemizde 
yeterince ünlenemedi. Alman yazarla· 
nnı yazgısı bu, bizde yeterince öne çı· 
kamıyorlar Almanya'da, ya da Avru· 
pa'da olduQu kadar. Yılda Bir Gün 
adlı anılar toplamı, ya da romanı 27 
Eytol'ü anlatıyor yazar. Ama yaşamın· 
daki 27 Eylüllere uzanıyor elbette. 27 
Eylül 1966'da 31 yaşındadır bu usta 
yazar. 1 963'te ilk büyük romanını Bö· 
lünmüş Gök'ü yayımlar. 28 Eylül 
1960'da kızı 4 yaşındadır. Böyle uza· 
yıp gidıyor yaşamındaki 27 Eylüller. 

Sonunda vanyorum Hedayat kitabe· 
vine. Vitrininde Yaşar Kemal'in Unions 
Yayınevinde çıkan kitaplanyla birlikte 
Farsça kitaplar ve Abbas Maroufi'nin 
kendi kitaplar. lran'a özgü müzik alet· 
leri de vitrinde sergileniyor kitaplarla 
birlikte. Yazar yoktu yerinde. Ama 
lran'ın en büyük yazan Sadık Hida· 
yet'in portresi ve kitapları hemen göze 
çarpıyor. Sadık Hidayet'in Kör Bay· 
kuş romanının Almanca baskısı en 
görülen yere konmuş. Joysda, Rilke 

de büyük boy portreleriyle kitabevinde 
okurlara gülümsüyor. 

Dönüş yolunds çantam oldukça 
aQırlaşmıştı. Rıfat Ilgaz, kulaQıma şu 
dizeleri fısıldıyordu: "Sorarlarsa dün· 
yanın gidişini/duvardaki büyük adam 
resimlerine bakarak/Eflatun'dan satır· 
lar okuyacaQım. • 

Kitaplarda ölmek diye bir şey varsa, 
dünden hazınm bunal 

KaçakYayın 3 
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llMM !MM KaçakKeşif 

Kuzguncuk'ta Marko Paşa'mn evi (sarı bina). Şimdi Kuzguncuk İlköğretim Okulu. 

Marka Paşa' 
nın evini bulduk 

Hastalarmı can kulağtyla dinleyen bir hekimdi; tarihe •dert babası" 
olarak kaldı. Rum asıllı Marka Apostolidis, 19. yüzyılda "tıp fakültesi 
dekanllgı" ve "senatörlük" de yapmış bir Osmanll yurttaşwdı. AdJYla 
amlan deyim pek meşhurdur ama Üsl<üdar'dal<i evi bilinmez ... 

Kuzguncuk sahilinden Nakkaştepe'ye çıkan yokuşu züm önyargıyı bir kenara bırakıp görünenin sakladığını 
kim bilir ne kadar çıkmış ya da inmişimdir. Hep görmekle görevli. Dört bir yanından bakıyor, baktıkça uta· 
arabayla! Gözümüzün, bildiğini ve tanıdığını seç- nıyorum eşyanın soylu suskunluğu karşısında ... Bir de ko· 

mesi üzerine kurulu gündelik algı sınırlarına bir de otoma· nağın baktığı karşı tepenin yamaçlarına kurulu Rum Orta· 
bilin hızı eklenince görmez oluruz. Ama yine de gün· doks Mezarlığı'ndaki Apostolidis ailesini kırıp geçen 
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kuş aşağı inerken Boğaz'a açılan manzara· rısını da konağının baktığı yamaca gömen 
sı, yokuş yukarı çıkarken de yan yana dizil- Marka Paşa, dert babası, derdini kimsele· 
miş eski konaklarıyla belleğimde bir yargı re diyemediğinden, bu dert ile yaşamayı 
oluşturmuştu. Marka Paşa'nın konağının beceremiyor. Bir hekimin bütün ailesini 
bu sokaktakilerden biri olduğunu öğren· kuşpalazına kurban verdiği yıllar. .. 
diğimde, zihnimdeki fotoğrafta ahşap bir Sira'da (günümüzde Yunanistan'ın Si· 
yalı değilse de en azından genel hatlarıy· ros Adası) doğup tıp okumak için İstan· 
la 19. yüzyıl İstanbul'unu çağrıştıracak bir bul'a gelinceye kadar bu adada yaşayan 
konak konturu oluşmuştu. Dört katlı k§.gir Marka Apostolidis, Türkçe'nin söz dağarına 
yapının hikAyesini bilmesem, ilk gördüğümde bir deyim armağan eden yaşamını İstanbul'da 
en fazla cumhurjyetin ilk yıllarında yapılmış olduğu sürdü. Bazı kaynaklara göre doğum tarihi kesin ol-
düşüncesine kapılırdım. Bunda kuşkusuz, Kuzguncuk İl· mamakla birlikte 1824'tür. 3 Kasım 1888'de öldü. 
köğretim Okulu'na ev sahipliği yapan eski konağın boyan· Marka Paşa adını dilimizde "dert babası" anlamına de­
dığı renk de etkili olurdu. Tabii ana yapıya sonradan ek· yimleştiren ününün kaynağı hekimliği. Ünlü bir cerrah ve 
lenmiş bölümler, kapılar, pencereler de gizliyor özgün mi- öldüğünde Askeri Tıbbıye'nin "dekanı" olduğu düşünüldü· 
mariyi. Ama ben bu eski konağın hikayesini biliyorum; gö· ğünde ise alçakgönüllülüğü anlaşılır. Senatördür üstelik ... 

KaçakYayın 4 
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Marko Paşa kona�mmm başka bir görünümü. Karşıda Rum Ortodoks Mezarlı�ı. 

Ömer Asım Aksoy, Deyimler Sözlüğü'nde "Derdini şir mi, kültürümüzde bunca yeri olmuş Marko Paşa adının 
Marko Paşa'ya anlat" deyimini açıklarken "kimilerine göre yazılı olduğu tabela? Yaşadığı evin duvarında kendine yer 
ilgilenir görünüp olumlu bir iş yapmayan" parantezini aç- bulabilir mi? Neden olmasın! Bu yıla yetişmeyeceQini tah-
ma gereQi duymuştur. Bu hükmün Marko Paşa'dan çok, min ediyorum, 3 Kasım 2008'e ise daha var! 
adının konu olduğu deyimin kullanım alanıyla ilgisi vardır 
bana göre. Deyimler metaforik anlatımlardır. Alay ya da 
ironi barındırması, metaforik dili nedeniyle şaşılacak bir 
şey olmasa gerek. 
Marka Paşa adı, 1946'dan itibaren haftalık siyasi mizah 

gazetesini de ifade etmeye başlar. Sabahattin Ali, belki 
de Bulgaristan sınırında dramatik ölümünü hazırlayan 
Markopaşa'nın ilk sayısını 25 Kasım 1946'da çıkardı. 
Gazetedeki bir yazısından üç ay hapis cezası yemişti Sa­
bahattin Ali ve 2 Nisan 1948'de öldürüldüQünde 41. ya­
şının haftasındaydı. Aziz Nesin ve Rıfat llgaz'ın yazıları, 
Mim Uykusuz'un karikatürleri de iktidarın ş_imşeklerini kısa 
sürede üzerine çekti. Gazete birçok kez kapatılıyor ama 
her seferinde adını e{lip bükerek yeniden yayımlanıyordu: 
Malumpaşa, Merhumpaşa, Bizimpaşa, Yedi-Sekiz 
Hasanpaşa ... Ta ki 1 O Temmuz 1950 tarihli Hür Marko· 
paşa'ya dek .. . 
Can Yücel'in Kuzguncuk'ta sık sık uQradıQı Çınaraltı ad­

lı kafeyi bilenler, Beylerbeyi yönüne ilerlerken başlarını sa­
Qa çevirince yokuş yukarı ayrılan yan yolu görürler. Parke 
taşı döşeli yokuşun saQdaki ilk yapısında (şimdiki ilkokul) 
meşhur Marka Paşa yaşamış, ölmüş. Bu yolu kaçıranlar, 
az ilerideki "Bağlarbaşı" tabelasını izlendiğinde de ulaşır 
konaQa. Nakkaş Baba SokaQı'na girilmiş olunur ki, sol ya­
maçta Marka Paşa'nın da yattığı Rum Ortodoks Mezarlı­
Qı, sa{! yamaçta ise konaQı vardır. 
Gözlerim 'Marka Paşa bu evde yaşadı" tabelasını ara­

dı. Gördüğümse "Bu bina İl Özel İdaresi'ne aittir" yazılı ta­
belaydı. 1988 Marko Paşa'nın ölümünün yüzüncü yılıydı; 
anımsanmadı ... 2008'e, ölümünün yüz yirminci yılına yeti-
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Alman edebiyatının yeni 
stan Björn Kem global 
deliliği anlat1Yor. 

Herkes bir gün 
delirip ko�acak! 

Kopma Noktası 
Roman 
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Coelho 
"Hayat, 11 dakika etrafında dönüyor" 
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... okçuluğa fena halde sarmış 

durumda. Konuşurken 

dayanamayıp sık sık bahçeye 

fırlıyor ve hedef tahtasına 

savuruyor okları; çocuk gibi ... 

@i!!Rifpi@ KaçakYazar Ziyareti 

"11 Dakika" adlı 

romanıyla bu kez seksin 

"simyası"na el attı Paulo 

Coelho. Kitap şu günlerde 

Türkiye'de de listelerin 

başında. Biz, "11 Dakika" 

daha Türkçe'ye çevrilmeden 

Coelho'nun Güney 

Fransa'daki evindeydik. 

Cinse/ligi, hayatı, terörü 

konuşuyor, bir yandan da 

Brezilyalı yazara 

Kaçak Yayın'ı gösteriyorduk ... 

Paulo Coelho, ondan beklenmeyen bir roman yazdı: 
" 1 1 Dakika." Hayır, sorun romanın kötü ya da biz Türk· 
ler'e uzak olması falan deQil. Zıra Coelho, ·özellikle 
1996 çıkışlı Simyacı'da gördüQümüı gibi- evrensel bir 
dil yakalayıp okuru kendine baQlama konusunda dokto· 
rasmı tamamladı. "1 t Dakika"nın ondan beklenmeyen 
yanı tam da burası, dünyanın "en evrensel" meselesine 
deQinmesi: Cinsellik. 11 Dakika derken ortalama seviş· 
me süresini kasteden Brezilyalı yazanmız bir fahişenin 
hayatını yazarak içinde butunduQu Katolik çevreleri çok 
şaşırttı. O, her ne kadar "Beni ilgilendiren Maıia'nın fa­
hışe olup olmaması d89it. Maria'nın vücudu vasıtasıyla 
ruhunu keşfetmesi" dese de Maria'nın yaşadıQı "sahne· 
ler; kitabm yurt dışında ilk yayımlandıQı tarih olan 2003 
Nisanı'ndan itibaren çok tartışıldı. 

Son olarak 2001 Eylülü'nde, İspanya'nın kuzey balı· 
sındaki Santiago de Compostela kentinde görüştüOü· 
müz yazarla 2003 Kasımı'nda bu kez Fransa'nın güne· 
yindeki Tarbes'da bulunan evindeyız ve işte bu " 1 1  Da· 
kika"yı konuşuyoruz. Vaktimiz bol. Onun iç.in önce bıraz 
Tarbes'dan, kitaptan ve Coelho'dan bahsedelim. 

Tarbes, sırtını Pireneler'e vermiş bir kas.aba. Enlem iti­
bariyle yumuşak bir havası var ama kuzeye, Pireneler'e 
yaklaştıkça soQuQu hissediyorsunuz. Coelho'nun kaldı· 
Qı yer iki katlı, bahçeli ve şehir merkezinin 20 km kuze· 
yinde olmasına ra{lmen sıcak bır mekAn. Mele.An dediy· 
sek, Coelho'nun evi burası. SöylediQıne göre yılın dört 
ayı burada yaşıyor, gerı kalan zamanda ıse Rio de Jane· 
iro'daki evinde ya da Avrupa'mn deQışik kentlerınde. Bu 
yarı · göçebe hayatı onun hippilık günlerinden kalma. 
"Simyacı," "Beşinci DaQ," "Piedra lrmaQının Kıyısında 
Oturdum, AQladım,• "Veronika Ölmek İstiyor," "Şeytan 
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ve Genç Kadın" gibi kitapları tüm dünyada 40 milyondan 
fazla satan, romanları 120 ülkede yayımlanıp 46 dile çev· 
rilen 1947 doğumlu Coelho, Katolik rahiplerin yöneltiği 
bir okulda okuduktan sonra bunalıp kendini "hayat oku· 
lu"na attı, hippilere katılıp tüm dünyayı dolaşmaya başla­
dı. Amerika'dan Avrupa'ya, Fas'tan Cezayir'e pek çok ül­
keyi gezdi, gittiği yerlerde bulaşıkçılıktan kolye satıcılığına 
kadar yapmadığı iş kalmadı. Uyuşturucu kullandı, rock 
şarkıları yazdı. Derken 1980'de bambaşka bir tecrübe ya­
şadı. Fransa'dan, İspanya'nın kuzeyindeki Santiago de 
Compostela'ya kadar 500 milden fazla yol yürüdü. Kato­
lik hacıların kullandığı kutsal yolda gerçekleşen bu kendi­
ni tanıma tecrübesi, "spritüel uyanış"ını da sağladı. Coel­
ho'nun büti.ln romanlarında din öne çıkmaya başladı. 
Yazarımızın Tarbes'ı seçmesi de bu uyanışıyla bağlantı­

lı, çünkü bu kasabaya yarım saat uzaklıktaki bir başka ka­
saba olan .. Lourdes, Hıristiyanlığın en önemli mabetlerin­
den biri. Unünü, 14 yaşındaki köylü kızı Bernadette So­
ubirous'nun 1858'de yaşadığı Meryem Ana görüngüleri­
ne borçlu olan kasabayı her yıl 4 milyon insan, sakatlık ve 
hastalıklardan kurtulmak ümidiyle ziyaret ediyor. Allah'a 
şükür Coelho'nun şimdiye kadar bir sakatlığı yok. 
Ama çıkacak diye korkuyoruz çünkü okçuluğa fena hal­

de sarmış durumda. Konuşurken dayanamayıp sık sık 
bahçeye fırlıyor ve hedef tahtasına savuruyor okları; ço­
cuk gibi ... 
Coelho, "11 Dakika"da da cinselliği hedef tahtası seçi­

yor. Brezilya'da saf ve temiz aşkı bekleyip umutsuzluğa 
kapılınca ünlü olmak için Cenevre'ye gelen ve "aşkın sah­
teliğini" gördükten sonra bir kulüple vücudunu erkeklere 
satmaya başlayan Maria'nın hikayesi bu. Ancak basit bir 
fahişelik hikayesi değil. "Herkes gibi ben de cinselliğin 
kutsal yönünü keşfetmek için epey zaman harcadım" di· 
yen Coelho, bu kitabında aslında kendisinin de arayışını 
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anlatıyor. Ahşap sehpanın başında, karısı Maria (evet, ka­
rısının adı da Maria} gelene kadar sürüyor konuşmamız ... 

Aslında kendini yazdı 

Neden yazdınız "11 Dakika"yı? 
İnsanın ruhunu keşfetmesinin en önemli yollarından biri 
cinsellik. Bir kitap yazarken sonuçta kendi hayatını da 
yazıyorsun. Bu kitabı yazmaya birkaç kez teşebbüs et­
tim ama olmadı çünkü itici hikayeyi bulamıyordum. Bir 
gün Cenevre'deyken "Maria" ismini kullanan bir fahi­
şeyle tanıştım, hikayesini dinledim ve sonra bu kitabı 
yazmaya koyuldum. 

Kitabın sonunda başka bir fahişeden daha bahsedi· 
yorsunuz. 

1997'de bir konferans için gittiğim İtalya'da otelin re­
sepsiyonuna benim adıma bir dosya bırakılmıştı. Bu, 
Brezilyalı gerçek bir fahişenin hikayesiydi. 2000 yılında 
"Sania" adını kullanan bu fahişeyle Zürih'te konuştum 
've kitabını yayınevime önerdiğimi söyledim. Ama yayım­
lamadılar. Sonia bize Zürih'te fuhuş yapılan Langstras­
se adlı mahalleyi gezdirdi. İşte o zaman, "Kutsal yönü­
nü yazmak için seksin neden bu kadar din dışına itildi­
ğini anlamak gerekiyor" diyerek böyle bir kitap yazmaya 
karar verdim ve Sonia'yla başımdan geçenleri de İtal· 
ya'da bir gazeteye verdiğim röportajda anlattım. Ardın­
dan 2000 yılında, bir imza günü için Cenevre'ye gittim. 
Yukarıdaki hikayeyi gazeteden okumuş pek çok fahişe 
orada yanıma geldi. Ben kitaplarımı imzalarken içlerin­
den biri yaklaşıp, "Aşksız yaşamak ne demektir bilir mi­
siniz" diye sordu. "Evet bilirim, ben de aşksız yaşadım" 
dedim. "Bu konuyu sizinle tartışmak isterim" dedi. Za­
manımın olmadığını söyleyip onu menajerim Monica'nın 
yanına gönderdim. Daha sonra Monica bana gelip, "Sa-
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nınm bu genç hanımla konuşmak ilginç olur" dedi. İşte, 
Maria'nın hikAyesinden kitabımın konusu böyle do{ıdu. 

Maria başka türlü yaşayabilir miydi? 
Bilmiyorum. Gerçekleşmeyen şeylere gerçekleşebile· 
cek şeylerden daha çok inanınm. Eylül ayında Cenev· 
re'de tekrar karşılaştık Maria'yla. Şimdi o da bir kitap ya· 
zıyor. 

Okudu mu kitabınızı? 
Yayımlanmadan okudu ve bana birkaç şeyi de{liştimıe· 
mi söyledi. Kocasının yaşını, isviçre'deki kantonun adı· 
nı ... Ama bu paranoyaydı, kimliQini korumak için. Kitap 
yayımlandıktan sonra İsviçre'nin o kantonunun yetkilile· 
rinin televizyonda açıklama yaptıgını duydum. 

Çoğu kez, seksin dindışı bir şey olarak algılandı{lmı 
söylüyorsunuz. Ama bir yandan da kahramanınız Ma· 
ria cinselli{li tanrıya ulaşmanın bir yolu olarak görü­
yor. 
Cinselligin tannnın işareti oldugunu düşünüyorum; hem 
de onun en güzel tezahürlerinden biri. Şunu anladım: 
1 1  dakikada yeni bir hayat yapabiliyorsunuz. Kadın ve 
erkek bu süre boyunca tanrının sahip oldu{lu yaratma 
gücüne sahip oluyor. Aslına bakarsanız hiç de pahalı ol­
mayan birtakım kimyasal maddelerle vücudumuzdaki 
büliln organları yaratmak mümkün. Bir yerde okumuş· 
!um, bu şekilde yaratılan bir vücudun maliyeti sadece 
30 Euro. Anlıyorsun deQil mi, insanı yapmak için gerek· 
li olan her şeyi satın alabiliyorsun ama insanı yapamıyor· 
sun! Bır yaşam yapamıyorsun! Cinsellik bu işte; insan· 
ların tanrının enstrümanları olduQu bir süreç. 

Çocuk dünyaya getirmek de tanrısal bir davranış mı· 
dır? İslam "sadece Tanrı yaratır" diyor, ne olacak şim­
di? 
Ben de yaşamı Tann'nın verdiQini söylüyorum. Cinsiye· 
ti tercih eden de Tanrı. Dolayısıyla doQum da Tann'nın 
bir tezahürü. Tamamen. 

"Vücut ruhun dilini konuşmayı �renir; bunun adı 
sekstir" diyorsunuz; ne demek bu? 
Üstüne söylenecek fazla bir şey yok. Seks, erkek ve ka­
dının en özel tanışma anıdır. 

Cinselli{lin biraz da ruhun keşfi olduğunu mu söyle­
mek istiyorsunuz? 
Hayır, ruh ve bedenin birleşmesi, kaynaşması. İkisini ço­
Qu kez birbirinden ayırıyoruz. Bence vücut T ann'nın te­
zahürünün görülebilir kısmı. Öyleyse ona saygı göster­
mek, gereken önemi vermek durumundayız. Buna kar· 
şın biz seks hakkında yalanların hüküm sürdüQü bir 
ça{lda yaşıyoruz. Neden bilmiyorum ama her şey bu 1 1  
dakika etrafında dönüyor. SaQda solda çok rahat atıp 
tutuyoruz ama baş başa kaldıQımızda her şey bambaş· 
ka oluyor. Birer çocuk haline geliyoruz seks yaparken. 
Ne yapacagımızı bilemiyoruz. Çünkü biz erkekler ha.la. 
bunu gücümüzü, iktidarımızı, erkek olma onurumuzu 
gösterecegimiz bir alan gibi görüyoruz. Ve kadınlar da 
bütün hayatlarını "Oo, bu çok üstün, çok güzel" demek­
le geçiriyor. Evet bu erle.ekler için de kadınlar için de zor. 
Çünkü aşk ve zevk bizim için yaratılan sözleşmelerin 
çok ötesinde bır yerde; mesela "duhul"ün çok önemli 
oldu{lu anlaşması! Evet önemli ama cinsel faaliyetin sa· 
dece bir parçası o, en önemlisi deQil. Biz sanıyoruz ki 
amaç bu. Yani bu vajinal orgazm bir mit ve yok böyle bir 
şey. Sadece 20 seferde birbluyor. Daha fazla de(ıil. 

Maria bazen fahişe olmanın bir erdem oldu{lunu dü· 
şünüyor. Böyle düşünebilir miyiz? 
Bu düşünceyi tehlikeli bulurum. Ama fahişeliQi yargıla­
mak gibi bir amacım da yok. Beni kitapta ilgilendiren 
Maria'nın fahişe olup olmaması deQil. Maria'nın vücudu 
vasıtasıyla ruhunu keşfetmesi önemli benim için. 

Fahişelik bir fazilet olabilir mi? 
Hayır. Çünkü fahişelik insanın kendine uyguladıQı bir 
şiddet, saldın. Vücudunu satıyorsun; oysa vücut kutsal· 
dır. Zaten tabu olmasının nedeni de bu kutsallık. Tam 
tersini düşünüyorum. Vücudunu satmak çok zor bir şey. 
Ruhunu, zamanını satmak gibi. Bunu sadece fahişeler 
yapmıyor ama. Zamanlarını, çok anlamsız şeyler yapa­
rak satan bir sürü insan var. Peki zamanınızı satın alabi­
lir misıniz? Hayır. Vücut fahişeliQi gibi bir de ruh fahişe­
fi!';ıi var. SeçmediQiniz bir yaşamı yaşamak ve daha son­
ra da Tanrı'ya, "Tanrım bu zamanı satın alabilir miyim" 
diye yalvarmak mesela ... 

Modern insanının çelişkisi değil mi bu? Her şeyi yap­
maya, her şeye yetişmeye çalışırken acı çekiyor ... 
Hayır, bence sınırları aşmaya çalışmalısın. Bütün kitap­
larım bunu söyler. Macera, arayış sadece acı anlamına 
gelmez ki; işin merak, eQlence kısmı da var. Ben daQla· 
rı çok severim, haftada bir kez tırmanırım. Bütün haya­
tım sınırlarımı aşmak için mücadeleyle geçti. Ama bu 
hep acı vermedi. Tersine, modern insan kendi köşesin­
de durmayı, saklanmayı seviyor, hıç cesaret etmiyor, ris­
ke girmiyor. Böylece acıdan kurtulabileceQıni sanıyor. 
Modem insanın trajedisi bu. 

"Seks, hapishanemizin göstergesi" 

Seks tabuyken daha mı çok zevk verir? 
Sanmıyorum. Seks insan doQasmın bir parçası. 

Daha glzemli hale geldiği için daha zevkli olamaz 
mo? 
Hayır. Bazı şeyler var ki yasaklanmalarını çok doQru bu­
luyorum. Ve bunlar bana hiç zevk vermiyor. Mesela yıl­
lar önce uyuşturucu tecrübesini çok derinden yaşadım. 
Uyuşturucunun yasaklanmasını şimdi çok do{lru bulu­
yorum. Çünkü tehlikeli. Birini öldürmek yasak; bu da ba· 
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na hiç zevk veren bir şey deQil! Yasak gerçekten de ba­
zen ters tepebiliyor. Ama bunun seksle ilgisi yok. Çün­
kü her zaman ona ulaşma imkanı var. 

Seks üzerinde çok vurgu yapan televizyon program­
ları, gazeteler, dergiler ... Mesela mutluluk için değişik 
pozisyonların anlatılması ... Seks üzerine çok yoğun 
düşülmüyor mu? B u  tehlikeli değil mi? 
Toplum bunu kullanmayı, satın almayı çok seviyor. Her 
şey seks üzerine dönüyor. Bunun üzerinde düşünmek 
lazım. Neden? Çünkü çok gemlenmiş, baskı altında tu­
tulmuşuz. Seks hakkında "açıkça� konuştu\)umuzu sa­
nıyoruz, ama bu içimizde bir özgürlü\)ün oldu\)u anlamı­
na gelmiyor. Tam tersine. Bu bizim yaşadıl)ımız hapis­
hanenin göstergesi. Seksin deQerini fahiş bir şekilde 
arttıran veya azaltan şey bu. 

Bu sayede seks yavaş yavaş tekrar bir tabu haline 
gelir mi? 
Nereden bileyim. 

Maria, ilk orgazmıyla kendini Tanrı'ya çok yakın his­
sediyor. Orgazm Tanrı'ya ulaşmak yolunda bir araç 
mıdır? 
Hayır. Kendini Tanrı'ya yakın hissetmenin çok de\)işik 
yolları var. 

Mesela? 
Bizim için önemli bir şey yapmaya başlamadan önce 
Tanrı'nın adını andığımızda, gerçekten kendimizi kaybe­
dip nişan tahtası, ok ve yay haline geldiQimizde ... Tama­
men kendi içimizde olduQumuz anlarda, mesela yazar­
ken, aşk yaparken, sevdi{limizin yüzünü seyrederken, 
spor yaparken Tanrı'ya yakınız çünkü kendimiz deQiliz 
artık. Kendi kimliQimizi bir kenara koyduQumuz, kaybet­
tiQimiz ve Tanrı'yla birlikte olduQumuz anlar bunlar. Yok­
sa bit Tanrı değiliz. 

Bir şey yazdığınızda bunları hissediyor muşunuz siz? 
Evet bu birlikteliQi hissediyorum. Bu zamanlarda kendi 
içimi açı{la vuruyorum. Ruhumurı tanımadığım bölümle­
rini yani. Zaten yaratım anı sihirli bir an. Ama bunu hiç­
bir zaman Tanrı'yla karşılaştırmıyorum. Çünkü bunlar, 
gerçek yaşamı yaşadıQımız anlar. Aynı zamanda seyret­
me ve düşüncelere dalma anında da olabilir bu. Mese­
la dün fırtına vardı. KoltuQumda oturmuş havayı seyre­
diyor, rüzgarı dinliyordum. Hiçbir şey yapmıyordum ama 
kendimi tanrıya çok yakın hissettim. 

"Bahçem de patlar m ı ?" 

Biraz politikaya gelirsek ... lrak'ın ABD tarafından iş­
galinin üzerinden epey zaman geçti, hıfüi kimyasal si­
lah arıyoruz ... 
Hiçbir zaman bulamayız. Biliyoruz ki mesele kimyasal si­
lah meselesi deQil. Bu işgali meşru kılmak için her şeyi 
yapacaklardı. Bush dünyayı Irak işgali öncesinden çok 
daha tehlikeli bir duruma soktu. Mesela lstanbul'da ya­
şanan patlamalar. ... Kontrol tamamen elden gidiyor. 
Ama bunun sorumlusu bütün Amerikalılar değil; Bush 
bunları yapmaya karar verdi, Chaney, Rumsfeld ve Wol­
fowitz ona destek verdi. Şimdi bedelini bütün dünya 
ödüyor. 

Terör saldırıları sürecek mi? 
Sürmemesini ümit ediyorum. Bu çılgınlığı durdurmak 
için kaç ölüm daha gerekiyor? Ve bunu Amerikan halkı 
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yapmadı. Bunun üzerinde durmak lazım çünkü dünya 
tamamen anti-Amerikancı oluyor. Bu çok tehlikeli çün­
kü Amerikalılar'ın hepsi George Bush deQil. Brezilya'da 
da savaşı destekleyenler vardı. Bir kişi bunu yaptı diye 
bütün Amerikalıları suçlayamayız. Bu beni çok endişe­
lendiriyor. 

Nasıl İslam'ın terör anlamına geldiğini söyleyemez­
sek ... 
Bu bir saçmalık. Artık medya da durumu anlamak için 
hemen sözü İslam'a getiriyor. İslam'ın terörle alakası 
yok. Şimdi medya Hıristiyanlık ve lslam ya da Batı kül­
türüyle Dogu kültürü arasında bir ayrım yaratıyor. Bu 
beni çok endişelendiriyor. Zaten Amerika'da da ciddi 
bir paranoya başladı. Kendilerini sürekli tehlikede görü­
yorlar. Kısa süre önce New York'a gittim. Aranmadık 
yerimi bırakmadılar. 

İstanbul'daki patlamaları duyunca ne hissettiniz? 
Çok korktum çünkü ben de orada olabilirdim. İstanbul'u 
çok seviyorum. Televizyonda gördü\)ümde ben de bu 
sokaktan geçmiştim dedim. Şimdi tamamen çalkantılı 
bir dünyanın içindeyiz. Şiddet şiddeti doğuruyor. Kısa 
süre içinde Türkiye'ye gelmek istiyorum. El Kaide mi 
yaptı gerçekten? 

Üstlendiler. Ama El Kaide şimdi, 60'1arda yaratılan 
"komünizm hayaleti�nin yerini aldı sanki. 
Ben de öyle düşünüyorum. Peki İstanbul'da patlayan 
bombaların gübreden yapıldığı söyleniyor. Mümkün mü? 

Uzmanlar öyle diyor. Ama tabii içinde başka karışım­
lar da var. 
Bu o kadar kolay demek. Hayır, benim bahçeyi de yeni 
gübrelediler, bir şey olmasın? 

Yok canım tek gübreyle olmaz ... 
Peki bu udiğer maddeler" kolay bulunabilir mi? 

internetten bile sipariş edilebiliyor bazıları. 
Vay be ... • 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Mehmet Can Doğan KaçakŞiir 

Hey otobüsler trenler 
Ben size öyle demedim 
beni yanlış anladınız 
belki de hiç demedim 

Burdur garajında akşamleyin 
birkaç yüzyıl geriye gitmiş gibi tarih 
davul ve zurna ile 
hep kapalı olan telefonları aradım 
yüzler kavruk eller kavruk 
toprak kavruk ses kavruk 
bir minyatürde gerçeküstücü bir resimde yahut 
gördüklerime inanamadım 
duyduklarıma inanamadım 

Bir kamera hareketiyle Ankara metrosunda 
Van'dan mısınız Antep'ten mi 
içerlediler de -demek belli oluyor iki kelimede 
tek kurşunla olsun istedi arkadaşım 
-hayır, bir kelimede bir kelimede 
Diyarbakır çok sıcakmış bugünlerde 
ama Urfa nerde Diyarbakır nerde 

Ankaray'ı Diyarbakır'a götürdüler 
bir fotoğraf karesiyle 
arkadaşının omzuna koyarmış gibi metale el venp 
-halk da çıksın geride 
sonra boşta kalan el konuştu 
ama neyse 

Gerçek bir film karesi ne tuhaf 
zihnimde yer açtı kendisine 
Ankara'da öyle de İstanbul'da çekildiğinde de 
hep kan çıkıyormuş taşranın fotoğrafı 
Taok Akan ve Hülya Koçyiğit 
ve amele ham 
-lan dondurdun bizi 
heykele döndük dışarda 
dik gibi durdun mu dik gibi 
(taşra bazı fotoğraflarda dik 
ama gibi olduğunun farkında) 
-bana aşık, günaydın dedi bana 

Ben bu gözlerimi böyle 
kredi kartında kaybettim bir kez de 
Doğu'dan amirinin özel işine koşturulmuş 
kendine memur pozu veren bir hademe 
-cebimde ikiyüzelli bin lira var 
nasıl döneceğimi şaşırdım memleketime 
(Kızılay'daki şube bilet satmıyormuş kredi kartı 
ile) 
tren kaç dakikada varır terminale 

Bu gözlerimi kaybettim böyle böyle 
bana "İyi akşamlar beyim" diyen bir kadın 
istanbul dönüşü Fatih Ekspresi'nde 
-biletimi bulacağım 
beyefendiye bile gösterdim buraya geldiğimde 
(Beyefendi görmedim diyor) 
köpek mi atıyorsunuz diye çıkıştı 
başına üşüşen ve kaç kere 
sözle üst üste tecavüze yeltenen görevlilere 
hayat artığı bir kadın buldu biletini 
şaşırdım meğer ki sınanmışım 
yüzü yol boyunca değil bende 
pencerede pencerede 

Ben öyle demedim size 
beni yanlış anladınız 
hiç demedim belki de 

(son ya da ön sözler 
orospulann ve orospulaştırılmış bir dünyanın 
tecavüzü hak ettiğini düşünen görevlilerle 
eş tutulmak istemeyen beyefendiye 
ait entelektüel bir gücenme 
olabilir mi 
ileri atılıp geri çekilme 
beyefendiye kalsa 
-ah ben ne yaptım 
Jeanne D'arc'a rastlamıştım 
deyip günah çıkaracak 
ama neyse 
zaten Jeanne D'arc hiç görünmedi şiirde 
zaten Fransızlar Diyarbakır ile Antep'te 
İngilizler Musul ve Kerkük'teydi 1920'/erde) 
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Kaçak Yazar 

Tarihin Asparagasları 
Okuyacağımz sat1rlar bundan ikiyüz sene evvel yaztlmıştır ve 
Süleyman Faik Efendi tarafmdan kırkambar türünde hazırlanan 
ünlü Mecmua'nm lstanbul Üniversitesi Kütüpanesi'ndeki 
nüshasmm (bk. Nr:9577) 93. sayfasmdan itibaren yer ahr. 
Bazı kelimeleri yalmlaştırarak okuyahm: 

'' İrıce düşünenler bilir, doQruluk ve yaları, akıl, yetkinlik 
ve vizyon, ancak zıddı ile birbirinden ayırt edilebilir. Akıl ve 
anlayış ve vizyondan nasibi oları zat, her söylenen söze iti· 
mat etmeyerek ilk adımda kehlımı bütün ayrıntılarıyla incele· 
dikten ve mantık süzgecinden geçirdikten sonra ona inanır. 
Bu tür sözleri uygun yer ve tam zamanında söylemek lazım 
iken halk yıQınlarırıdan bir alay anlayışsız ve kendini bilmez 
eşekler, AsitAne'de (lstanbul'da) bazı asıl ve esAsı olmayan 
hikAyeleri anlatıyorlar. Sonra da halk, bu sözlerin doQrulu· 
Qurıa inanıyor. O kadar ki; halk bu konuda mazur görülebi· 
l ir ise de dünyada olup bitenleri bildigine inanılan ve ger· 
çekleri biliyor geçinen adamlar dahi bu tür uydurma hikAye· 
lerirı doQru olduQurıa irıarııyorlar ki artık işirı doQrusurıu ifa· 
de etmek lazım gelse, inandırmak mümkün olamamak dere· 
celerirıe varmıştır. 

Uydurma hikAyelerden biri şudur ki; Sünbüliyye tarikatı 
şeyhlerınırı önde gelerılerinderı MevlevihAne Kapısı dı· 
şında kabri oları Şeyh Merkez Muslihiddin Efendi haz· 
retleri, zamanında padışahın kızını nikAhlamaya talip 
olup padişah dahi (vermemek istediQinden) müda· 
faaya vesile olmak içirı kırk katır katarı attın talep et· 
mekle, bu istek şeyh efendiye ulaştırı1dıQında, şimdi 
Merkez Efendi Savmaası deyü ziyaret olunan sulu 
maQazarıırı topraQırıı kırk katır katarına yükletip 
Hızır ile saray·ı hümayuna göndermiş. Ve 
bunlara sarayda bakıldıQı zaman hepsinin 
gerçekten altın olduQu görülmüş olmakla, 
ondan sonra padişah bu kerameti hayretle 
görüp kızını ona zevce olarak vermiştir. 

Emir Sultan hazretlerinin, Bursa'da, Sultan 
Orhan'ın kızını rıikAhladıQı tarih kitaplarında 

larda Emir Sultan'ın damatlı(ıı yazıldıQı gibi bu damatlık 
bahsi de yazılırdı. Bu konunun külliyen aslı yoktur. 

Buna benzer yalanlardan biri dahi oldur ki: 
"· Padişahların kızlan vezirlere rıikAhlandıkları zaman eQer 

erkek evlatları olur ise yaşatmayıp idam olurıurl" derler. "· 
Hangi sultanın erkek evladı oldu da öldürdüler?" deyü sual 
olunsa, •. İşte Sultan Üçüncü Mustafa Hanın büyük kızı 
Şah Sultan'm Mustafa Paşa'dan doQan ve Aliye Sultan 
adıyla bilinen çocuk. erkek ve ismi Aliye idi. Sultan Abdül· 
hamid, saltanatına ortak olur korkusuyla onu idam eyledi." 
derler. HAibuki bu verilen cevabın aslı astarı olmayıp hanım 
sultan doQum yaptıQı vakit yanında bulunanları bizzat görüp 
sual eylediQimde adı anılan çocuQun kız olup altı ay kadar 
ömür sürdüQünü, akAbinden hastalanıp öldüQünü, ondan 
sonra hanım sultanın başka evladı olmadıQını haber verdi· 

ter. Bu hurafe halk arasında o derece tevatür olmuş-
tu ki, gerçeQi söylediQiniz zaman kimse itimad 

eylemez ve bundan böyle sultan kızlarından 
bir erkek evlat doQsa, "Adet ve kanun bu· 
dur!" deyü bazı kısa akıllılar, padışaha ol 
masumcuQu öldürttürürler. 

Bu maddenin hakikati budur ki; önceleri 
bazı padişahlar, saltanata ortak olur 

�;ı
r��atfr� ı�:�ıl�rı�;�n 

v:�:��:n 
A��d:ı:d:v�· r.-...'fl!! .... --"' 

da fitne çıkar, ahaliye zarar erişir 
korkusuyla birader ve biraderzA· 
delerinden bazı şehzadeleri hiçbir 
suç ve günahlan yokken idam et· 
tirmişlerdir. Lakin suttan kızların· 
dan doQarı erkek çocuklar ne 
taht . . .  u saltana! iddiasında bu· 
furımuş ve ne de o korlt.u i le padi· 

şahlar tarafından idam olun­
liyalarırıın hal tercümelerini anlatan ŞakAyık 
ve LemezAt gibi kitaplarda yazılı deQildir. Er· 
mişlerin kerameti elbette inkAr olunmaz, an· 
cak Merkez Efendi hazretleri, zamarıırıda Al· 
lah'ın seçkin kullarından 
olgun bir şeyh olup bu 
keramet kendilerinden 
uzak olmamakla birl ikte, 
eQer gerçekten yaşanmış 
olsa idi, bütün kitap-1 
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muşlardır. Hatta eski sadra· 
zamlardan Rüstem Paşa'nın 

Mıhrimah Suttarı'dan bırkaç rıe· 
fer erkek evladı olup yirmişer 
otuzar yıl ömür sürdükten son· 
ra vefat eyleyip UskOdar'da 
olan meşhur Mihrimah Sultan 

Camii türbesinde gömülüdürler. 
Ve yirıe eski sadrazam Sokollu Şe· 
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Sultan'dan dOQma İbrahim Han adlı OQlunun nesli 
günümüze kadar baki V9 soy sopuyla yaşayıp büyük 
babalan Mehmed Paşa'nın vakıflarını yöneterek 
ömür sürmektedirler. Ve yıne vezir Civan Kapıcıbaşı 
Semin Mehmed Paşa'nın dahi padişah kızından do· 
layı sultanzade olduQu bilinmektedir. Ve Sultan Mu· 
rad'ın kızı Safiye Sultan'ın Hüseyin Paşa'dan dO{lma 
Mehmed Bey namında bır oQlu Olup 80 yaşına kadar 
ömür sürerek devlette sipahia{lası ve silahdara{lası 
ve kapıcılar kethüdası ve şıkk-ı sanı (Anadolu gelirle· 
rinden sorumlu maliye bakanı) ve sonra tekaüd olup 
Beşiktaş'ta MIA ayakta duran evinde vefat ederek 
hanesi civanndaki mezarlıkta gömülüdür. O evde 
şimdi Mehmed Bey'in O{llunun oQlu olarak hacegArı­
darı Daniş Mehmed Bey oturmakta olup Safıyesul­
tanzade unvarııyla anılır. 

Günümüzde yaşayan padişahların kızlanndan Be­
hiyetultah Sultan'dan başkasının kocası olmayıp, 
onun kocası A!aeddin Paşa dahi devrin padişahın­
dan, o dahi kendisinden nefret etmekle 1 5  seneden 
beri Asitane'ye gelemeyip Sivas'ta oturmaktadır. 

Sonuç olarak, Osmanlı devletinin kuruluşundan ta 
Su!tan Üçüncü Ahmed asrına gelinceye kadar, padı· 
şah kızı hanım sultanlann dOQurdukları erkek çocuk· 
lan, ömürleri oldukça yaşayıp gittiler. 

Şimdi bu anlattıQımız deliller tarih kıtaplannda açık 
açık yazılmış iken halktan kimse buna ıtımat etmeyip, 
"Kanun, sultanların erkek evladları olur ise öldürt­
mektir. Bunlara muaraza lazım deQildır." derler ve 
hiçbir şekilde aksine inandmlamazlar. 

ÇaQımızda bunlara benzer iki yüzden fazla batıl 
hurafeler söylenir. Hepsi de anlattıklarımız gibi uy­
durmadır." 

Kıssadan hisse: 
Onsekizinci yüzyılın son çeyre{linde bir Osmanlı 

entelektüelinin derlediQi bu tür bilgiler iyi okunma­
dan tarihin gerçek yüzünü görmek pek olası görün­
müyor. Haddizatında tarihe bakarken ne kimseyi ak­
lamak, ne de bir başkasını karalamak amacıyla bak­
malıdır. Orada yaşanmış olaylar vardır ve biz bütün 
olup biteni, bize onu anlatan tarihçinin inandıQı, bil­
diQi ve belki de hissetti!'.ii gibi görürüz. Oysa aynı dö­
nemı anlatan başka bir tarihçi, bi!diQimizin tam tersi· 
ni anlatıyor olabilir. Üstelik de ortaçaQ tarihi, dünya­
nın her yerinde bir resmi tarih olarak kayıtlara geç· 
mişken ... 

Bizim kuşaklar tarihi ya böbürlenmek, ya da şimdi· 
ki aksaklıkların günah keçisi olarak tokatlamak '1çin 
kullanmışlardır. Hamaset edebiyatı yapmak da, bü· 
tün atalanmıza topyekün küfürler etmek de eıbette 
bizi gerçeklere ulaştırmaz. Tarih ibret alınacak bir ti­
yatro oyunudur, o kadar. Şimdi sahnede bizler yer 
almaktayız ve bizden önceki aktörler yahut figüranlar 
gibi, ne zaman bitece{lini bilmediQimiz bir rolü oyna­
yıp duruyoruz. Sonradan sahneye girecek olanlar da 
rollerinin ne olduQunu pek bilemeyecekler ... Tıpkı 
öncekiler gibi. 

'MMQf!ii KaçakTozıu Ratıar 

TECAVÜZ· KADINLARDAN ÖcliREN 
TecavUıü kadınlardan mı ogreniyoruz: gibısınclen bır anlam ortaya çık· 
mış olabilif aımı dun.ım ıannettıginiı gibı d�il sevgiliokurlar. Bu iki ka· 
pak ds aynı kitapta, fakat ,-----., r--====:-
bırbırlermden baQımsız Oh 
olaraktasarlanmı,. Harıı iki 
film birden gibı, ne bıleyım -
yapış� ıkızkıf gibi .• Ön ta· 
rafta lltıan Engın'ın kale· 
mınclen konusu iaımden de 
anlaşılacaQı Ul:ere tecavili: 
olan ve nitıayetınde cına· 
yetle sonuçlanan biı- hıka· 
ye yer almakta. Kitabın ar· 
kasını çevirdıQımızde yeni 

��n;;;;!d� G����:!; çfYt 
ÖQren ısimli yanı bır hika· L--�- '-----­
yeylekar111laşıyoruz. Çıvi Yaymlan'nın 1 976'da tek fıyaıına iki kitap alı· 
yorum hıssı yaratma fikrinin zamanında başarıya ulaşıp ulaşmadıQmı bi· 
lemem ama bvgün bu kitabi (yok&a kitaplan mı) beş yUl: bin lıraya alın· 
ca eüper hissettim. Beış yüz bıne ıki kitap alıyosun, daha ne olsun. 

BEN ÖLDÜKÇE YAŞARIM 
Ben bu filmi bilıyorum, kitabı da mı vamıış diyenler olabılir. Zaıen, 

Yılmaz Güney'li Sine-Roman Dizisi diye kapakta olaya netlik kazandı· 
ran bır alt başlık yer almakta. Oo.ıygu SanoQlu'nun ııenary<ı$unu yazıp 

yönettiQi 1 965 yapımı, oyuncular arasında 
Selma Güneri, Tuncel Kurtiz, Gülbın Eray, 
$ükriya Atav, Hamdi Şarhgil . gibi isimle· 
nn de bulunduQu fılmimıı bu kitapta tek· 
rardan tıayat buluyor. Yani bu kitap saye­
sinde, senaryoyu filmden alınan aahneler 
eşliQınde (özelhkle de öpü1Jme sahnaleri) 
okuma fırsatını yakalamış oluyoruz. Konu 
derııenız; köyden büy{lk kente gelen, iş­
portacılıQıdeneyen, ilkgünden parasmı ve 
tezgahmı çaldırtan, polisçe tutuklanan, ni­
hayeı bir bann fedaisi olan ve silahına sa· 
nlan, bu ara bir danBÖZ kızagönlünü kap­
tıran bır "aıık" delikanlı Ahmet'in yaşad•k­
lan. Uzun otobüs yolculuklanmdıın bırinde 
izledıQım filmde lbrahim Tatlısea Urla Ce­

sur firmasındıı otobOs şolörUydü, o da daneöze gönlünü kaptınyordu, 
o da manitaya serça satın alıyordu, d;ger kuşların da parasını verip 
hepsini özgür1üQüne kavuşturuyordu ... Ben Ôldükça Yaşarım'ı iıleme· 
diQımden, ya da en azından fiyatı vaktiyle 1 5  lira olan, AgAlı Özgüç'lln 
hazırladıQı. Göl Yayınlan'ndan 1 976 yılında çıkan bu kitabı okumadı­
gımdan "ulan nasıl da araklamışlar, yemişler ooolum filmi" diyememiş· 
tım. Şımdı desem olur mu? Söyledım oldu bıle 

�!�?k��k::nısr / in 
Kan.ım Yayınlan, Yazan: �rrol Selkirk, Re· 

eımleyen (karikatürleri çızen dersek daha 
doQn.ı olur bence): Benny Kandler, Çeviren: 
Tektaş AQaoQlu. Kitabımızın orııınah \986'da 
basılmış, tabii ki bizler o yıllardabilgısayarde· 
nen aleti de biraz geriden takipettıQimiıiçin 
kitabın ülkemızdeki basım tarihi 1 9 9 1 .  "Bılgı· 
sayann geçmişi za!en 30 yıl filan, 1986'da 
basıldıysa ne ögretecelı. •ımdi bıze" demeyin 
sakın. Valla çok 8il1Bf1celi diyebilirim, esprili 
çızımler ve konuşma balonlarıyla bır solukta 
okunuyor. 'Yeni Başlayanlar için' bir seriymiş 
ııshnda. Yeni Ba,layanlar lçin Fraud, Fransız 
Devrimi, Virgınia Woolf, Lanın, Eınstein, Nı· 
atzctıe ... daha bir sllrll konuda bu tarz kitap· 
lar mevcut Bılgısayar bunlardan birisiydi sa· 
dece, verdim beş yUl: bın lirayı aldım kitabı. yine yeni yeniden başlaya· 
caQım bilgisayara. 

hıruk.klly•fil'l'l)'Mt.com 
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IM@M·j@ ij KaçakHaber 

Ciwan Haco konseri ve geriye kalan mutsuzluk 

Med e n i leş m e l i 
. . ? I  m ıyı z . . . 

D eyim yerindeyse Ciwan Haco'nun konserini izle­
meye gıden yediden yetmişe herkes "altın vuruş 
yaparak" kendinden geçip Kürtçe mü.ziQin zevki­

ni bir başka yaşayacaktı. Sabahın erke!) saatlerinde ma­
ça gider gibi giyinip kuşanan gencinden yaşlısına, kadı­
nından erkeQine binlerce insan Abdi İpekçi Spor Salonu 
önünde toplanmış, konserin başlama saatini beklerken, 
bir yandan da kendi aralarında Cıwan'ın yeni kaseti "Na 
Na"dan parçalar söyleyip keyiflerine keyif katıyorlardı. İs­
tanbul'da yaşayan tüm Kürtlerin bu konseri izlemesi im· 
kAnsız olduQu halde Abdi İpekçi'nin önünde birikenler 
böyle bir konser bir daha olmayacakmış gibi telefonları· 
na sarılıp yakınlarını, arkadaşlarını davet etmeyi de ihmal 
etmiyorlardı. Salonun önünde biriken bir grup keskin fa­
natik ya da provokatörün, daha konser başlamadan giriş 
kapılarının önündeki demirlere tırmanmaları içerde nasıl 
davranacaklarının ilk sinyallerini verse de, kimse bir taş· 
kınlıQın olacaQına ihtimal vermiyordu. Ne de olsa yıllardır 
beklenen Ciwan Haco gelmiş, Kürt müziQinin isyankAr, 
aşk şarkılarını okuyacak, insanlar da onu canlı canlı gö­
recekti. Salona sıQmayacak kadar büyük bir kitlenin kon· 
sere hücum etmesinin başka nedenleri olsa da, Ciwan'ı 
görmek, canlı performansına tanık olmak bu nedenlerin 
başını çekiyordu. "Ciwan'ın konserine gittim" diyebilmek 
bile büyük bir sükse iken, ona dokunmak; hele bir de 
onunla fotoQraf çektirmek herhalde büyük bir ayrıcalıktı 
gelen izleyiciler için. Yı!lardır sahip olamadıkları bir şeye 
umulmadık bir anda sahip olmak duyguları öylesine ka· 
bartmıştı ki, birçok genç sanki konsere deQil de "olmak 
ya da olmamak" mücadelesi vermeye gelmişti. 
Konser başlayalı daha birkaç dakika olmuştu ki sahne· 

nin önündeki bariyerler yerle bir edildi, salonun ortasın­
da hınca hınç biriken kalabalık Ciwan Haco'ya ulaşmak 
için sanki yarışa girmişti. Sahneye atlayanlar, üstünü ba­
şını parçalayanlar, sinevizyon kablolarını koparanlar, 
elektrik tesisatını tahrip edenler, her geçen dakika daha 
da çoQalmaya başladı. Kendimi bir an Kürtçe rock kon· 
seri deQil de Müslüm Gürses'in konserinde hissetmeye 
başladım. Uzun saçlı erkeklerin sahne önünde kala sal­
lamalarını beklerken, jiletçilerin ortaya çıkması beni de 
herkes gibi endişelendirmeye yetmişti. Daha üstündeki 
elbiseleri çıkarıp atletle sahneye atılan bir delikanlı zor­
lukla uzaklaştırılabilmişti ki sahneden, bir genç kız Ci· 
wan'ın boynuna sıkı sıkıya sarılmayı başarmıştı bile. Yine Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



diQer genç bir kız elindeki sarı, kırmızı, yeşil renkti puşiy· 
le sahneye aıtadı(lı anda sanki kıyamet koptu salonda; 
alkışlar, ıslıklar, sloganlar birbirine karıştı. Ciwan Haco 
her şeye raQmen konseri sürdürmek için kalabalıQı yatış­
tırmak istedikçe, kitle ona daha yakın olmak için her ge­
çen dakika daha çok çaba sarf ediyordu. Yaşanan taş· 
kınlıklar oturanların tepkisine neden olduysa da, sahne 
önündeki taşkınlıQın son bulmayacaQı da ortadaydı. Ci· 
wan'a zarar verileceQi endişesi, tuhaf bir olayla, fanatiz­
min yüzünü de bir kez daha gösterdi. Genç bir delikan· 

Ciwan Haco sahneden zar zor kulise götürüldükten son­
ra bazı izleyiciler Ciwan Haco'ya doyamamanın üzüntü· 
sü ve konserin tekrar başlayacaQı umuduyla yerlerinden 
ayrılmazken, bazıları neden böyle olaylar yaşandıQına da· 
ir tartışmaya başlamıştı bile. Bazıları ise verdiQi paranın 
karşılıQını alamamanın burukluQuyla, so(ıuk ve bir o ka· 
dar da hüzünlü Abdi İpekçi Spor Salonu'nu arkalarında 
bırakarak evlerine döndü. Ciwan'ı doyasıya dinleyeme· 
yen izleyici, salondan ayrılırken hüzünlüydü. "Bir daha 
böyle bir konser olur mu" sorusunu birbirlerine soran iz· 

l ının üzerinde satırla yakalanınca, Ci· 
wan'ı korumaya geldiQini ifade etme­
si, organizatörlerin konseri bir an ön· 
ce bitirmesine neden oldu. 

Uzun saçll erkeklerin 
leyicilerin yüzünden, taşkınlık ya· 
pan!ara duydukları öfke de yüzlerin­
den okunuyordu. sahne önünde kafa 

Aslında konser çok iyi başlamıştı, sallamalartm beklerken, 
Ciwan Haco sahneye çıktıQında sa- jiletçi/erin ortaya çıkması 

Ciwan Haco konserinden akıllar­
da kalan görüntüler bunlardı. Ciwan 
Haco'nun müzik gücünden, perfor­
mansından söz etmek ısterdim; ha­
co'nun insanlar üzennde yarattıQı 
etkiden söz etmek isterdım; ancak 
fanatik dinleyiciler buna izin verme­
di. Bir kez daha eQılime ne kadar ih­
tiyacımız olduQunu, müziQin verdiQı 
zevk yerine şiddete yönelmenin ne 
kadar yaralayıcı olduQunu gördük. 
Konser sona erdikten sonra ise 
"medenileşmek zorundayız" demek­
ten başka bir şey kalmadı. 

��d��10
at
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okuyunca, bazı dinleyiciler aQlamak- endişelendirmeye yetmişti. 
tan kendisıni alamadı. 'Oiyarbekir 
War� Meye' parçasını okuduQunda 
ise salonda bir slogan, zılgıt ve alkış 
tufanı koptu. İşte bu parçadan sonra 
konser bir başka havaya bürünecek, 
Ciwan en duygusal parçalarını ses­
lendirecek derken, fanatiklerin taş­
kınlıQı konserin devam etmesini ım­
kAnsız hale getirdi. Konserin devam 
etmesi için elli altmış yaşlarında bir 
kadının sahnenin etrafındaki gençle­
ri sakinleştirmeye çalışması ise Ci­
wan'a duyulan sevginin ne denli bü­
yük olduQunun başka bir gösterge­
siydi 

Bir de dışarıda olup bitenler vardı 
tabii. Bilet bulamayan bir grup Ci­
wan hayranının, içeri alınmayınca sa­
lonun kapılarını kırması ise konser­
den arta kalan diQer bir görüntüydü. 

Yüz yıllar önce müzik çeşitli has­
taların tedavisi için kullanılırdı, kili­
selerde, medreselerde huzur bul­
mak için şarkılar söylenirdi. Ne yazık 
ki müzık günümüzde şiddet, taşkın­
lık ve fanatizm yaralıyor. Batılı ülke­
lerde yüz binin üzerinde insanın ka­
tıldıQı konserler düzenleniyor: ama 
orda böylesi görüntülere rastlamak 
mümkün deQiL Evet kesınlikle mo­
dernleşmek, medenıleşmek zorun­
dayız, bunun başka bır yolu yok. • 
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Ayd ı n lan m acı  akl ı n  
eleşti ris ine doğ ru i l  

T arihte, herhangi bir dönem 
hakkındaki bilgimiz, genellikle 
o dönemden sonra gelen, art­

çı dönemin, kendisinden önceki dö­
nemi tanımlayışı üzerinde temellen­
mektedir. Yani aydınlanma öncesin­
de Avrupa'da yaşanan dönemlerin 
bir karanlıklar dönemi olduğunu, biz 
çoğunlukla o karanlık dönemlerin 
temsilcilerinden ziyade, daha sonra 
gelenlerin, kendi dönemlerini aydın­
lanma olarak tanımlayanların ifadele­
rine göre değerlendiriyoruz. Kuşku­
suz bu tavır doğrultusunda, aydınlan­
ma sonrası düşünceler de, aydınlan­
mayı kendi anlayışları doğrultusunda 
yeniden tanımlama hakkını edinmiş 
oluyorlar. Yaklaşık sekizyüz yıl süren 
feodal Avrupa ortaçağı neredeyse 
Galile'nin uğradığı zulüm örneğiyle 
özdeşleştirilerek aktarılırken, yine ay­
nı çağlarda Augustinus, Aquinolu 
Thomas, Gelasius, Wilhelm von 
Ockham' dan Martin luther'e uzanan 
çizgi neredeyse gözardı edilegelmiş­
tir. Yine ortaçağlar boyunca bilimler 
hiyerarşisinde zirveyi din bilimleri al­
makla birlikte sırasıyla astronomi, 
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geometri, müzik ve mantık da evren­
sel; üniversiter bilimler olarak, müfre­
datla yer almış ve vazgeçilmez bir 
önem taşımışlardır 
Dolayısıyla tarihi, sürekli bir bütün 

olarak değil de, dilimler biçiminde ele 
alan bazı anlayışlar, kendi öncüllerini 
adeta görmezden gelerek, kendilerini 
gökten zembille inmişcesine sunma­
yı bir alışkanlık haline getirmişlerdir. 
Aydınlanma ise birçok temel kavram 
açısından, ortaçağı devreden çıkar­
tıp, doğrudan Antik Yunan düşünce­
sine bağlanma eğilimindedir. Oysa 
ortaçağın Hıristiyan düşünce hayatı 
da başta Platon ve Aristoteles olmak 
üzere Antik Yunan'a dayanmaktaydı. 
Bu bağlamda dikkate değer en 

önemli nokta ise şudur: Avrupa'yı 
dünyanın merkezi olarak gören ay­
dınlanmacı akıl, Avrupa dışında, Ku­
zey Afrika, Mezopotamya, Anadolu, 
Orta Asya ve Uzak Doğu'da ortaçağ­
lara tekabül eden zamanlarda, mima­
ride, edebiyatta, tıp'ta, matematik ve 
astronomide apaydınlık bir başka 
dünyanın varlığıyla neredeyse hiç mi 
hiç ilgilenmemiştir. Çünkü bu coğraf­
yalarda yapılan bilim ve sanat, nitelik 
olarak, Avrupa burjuvazisinin, derhal 
teknolojiye dönüştürerek, mal ve kat­
ma değer üretmesine olanak sağla­
yacak bir bilim anlayışıyla örtüşmü­
yordu. Bugün olduğu gibi o zaman­
larda da, anılan coğrafyalar, aydınlan­
manın keşfettiği egzotik, folklorik, et­
nolojik ve antropolojik kategorilerde 
değerlendiriliyordu. Sonuçta buralar­
da yaşayan halkların özel mülkiyet 
kültürü, sosyal sınıflarının niteliği ve 
mevzilenişi, sermaye birikimine yol 
açmayan üretim ilişkileri, devlet ve 
hukuk yapıları Avrupa' nın çok geri­
sindeydi (!) . Felsefede bil�, bu coğ­
rafyalardan lbn-i Sina ve lbn-i Rüşt 
dışında hemen hemen hiçbir düşü­
nür fazlaca dikkate değer görülmü­
yordu. (Bugün bile Batı akademile­
rinde bu filozoflara felsefe kürsülerin-

den ziyade, oriantalistik, arabistik kür­
sülerinde değinildiğini biliyoruz.) 
Sözde tüm evreni kapsayacak bi­

çimde, insanı korkulanndan ve bağım­
lılığından arındırmayı, insanlar arasın­
da özgürlük, eşitlik, kardeşlik gibi de­
ğereleri tesis etmeyi amaçlayan ay­
dınlanma düşüncesi, uygulamada 
eşzamanlı olarak denizaşırı coğrafya­
ların keşfi, sermaye birikiminin hızlan­
ması, bilim ve teknolojinin gelişmesi 
ve savaşların yoğunlaşması süreçle­
riyle doğrudan örtüşme göstermiştir. 
Burjuvazinin, Avrupa'da, gelişen sınıf 
nitelikleriyle aşagıdan yukarıya doğru 
devlet egemenliğini ele geçirmesi, ay­
nı sürecin bir başka özelliğini oluştu­
rur. 
Marksçı açıdan bakıldığında, aydın­

lanma, o dönemlerde yükselen sınıf 
olan burjuvazinin dünya görüşü biçi­
minde de anlaşılabilir. Ne var ki, bizzat 
Marksçı düşüncenin kendisi de, bu 
dünya görüşünün içinde doğarak, si­
yasi iktidar açısından burjuvaziyi, eko­
nomik açıdan da kapitalizmi hedef al­
masına karşın, akıl, bilim, mantık, ilerle­
me vb. fetişlere tapınmada, burjuva 
dünya görüşüne paralel bir çizgi izle­
miş, hatta yer yer daha da tutucu bir 
eğilime girmiştir. Öyleki, sosyalizmi bi-
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limsel ve ütopik sosyalizm olarak ikiye ayırmak suretiyle, bi­
limin ve mantıQın sunduQu sözde güvenceye sıQınmak bile, 
bu durumun dOQrudan bir ifadesidir. 

AYDINLANMA VE AHLAK 
Bugün gelinen noktada, mazlumlan savunmanın, mülk­

süzlerden yana tavır almanın, insanın insanı sömürmesi­
ne, sermayenin ve emperyalist imparatorlukların dünyayı 
ateşe vermesine karşı durmanın, bilimde, mantık da veya 
temelini bu zemin üzerine kurmaya çalışan ideolojilerde 
oldu9unu söyleyebiliyor muyuz? Yüzyıllar boyunca insan­
lıQa daha mutlu ve daha adil bir dünya vaad eden onlar­
ca bilimsel ideoloji, onlarca mantıki doktrin, sayısız akılcı 
siyasi program vs. bugün gelinen noktada, yangın yerine 
dönmüş, sefil bir c;lünya tablosu karşısında topyekün bir if­
las ve derin bir hezimet sergilemiyorlar mı? Aydınlanma­
nın başından SSCB kolektivizmine dek geçen süre için­
de, bilimin, aklın, mantıQın ve bu zemin üzerine kurulu ide­
olojilerin, aQırlıklı olarak yukanda ifade ettiQimiz kötülükle­
re hizmet ettiQi gerçeQi, insanlıQın başka unsurlarına yö­
nelmek gereQini duyurmuyor mu? Yani, aklın, mantıQın 
yerine kalbi, sezgi ve saQduyuyu; siyasetin, inanç sistem­
leri ve ideolojilerin yerine medeniyetlerin ve tarihin unuttu· 
rulmuş yaşama biçimlerini, oralardan süzülen kadim bir 
ahlakı yeniden ele alma zamanın geldiQini göstermiyor 
mu? Mantıksal analizlerle ulaşılan, iyiliQin, mantıksal tanı­
mında temellenen manipüte bir ahlakı deQil, annelerimizin 
binlerce yıllık sezgisel bir birikim sonucu, saQ duyusuyla 
bize aktardıQı, "iyi insan ol evladım" şiarındaki içkin ahla­
kı, iyiliQi mantıksal bir ahlak kategorisi olarak deQil, bir im­
ge, bir hayal, bir sezgi olarak idrak etmenin zamanı ... 
Şimdi bunun üzerine hemen denilebilir ki, "iyi de, aydın­

lanmanın da bir ahlakı yok mudur, temelini özgürlük, eşit· 
tik ve kardeşlik deQerlerinde (ide'lerinde) bulan aydınlan­
macı ahlakın neyi eksiktir?" Hemen yanıt: aydınlanmacı 
ahlakın tözü, ruhu eksikti/tir. 
Başta Kant olmak üzere aydınlanma düşünürleri, ahlakı, 

insan aklının deQer ve ilkeleri üzerinde yeniden inşa et­
mek üzere büyük çabalar sarfetmişlerdir. Bunun için ön­
ce aklı araştırmak, aklın yasalarını kategorilerini keşfede· 
rek bunları tasnif etmek gibi bir yıQın "akılcı" işlerle ömür· 
lerini tüketen filozoflar, sonuçta burjuvazinin, ya9ma, sö· 
mürü ve savaşlarının ömrünü uzatacak geÇersiz umutlara 
yol açan, bir dizi ahlak öQretisi geliştirmişlerdir. Bunların 
en facia öme{ıi ise: yine sonuçta ücretli köleliQin devam­
lılıQına hizmet eden, bir "psikolojik harp" unsuru olarak 
tasarlanmış, ödev ve çalışma ahlakı ilkeleridir. 
Köleci Antik Yunan toplumunda erdem sözcüQünün 

karşılıQı olan "arete" kavramı, çalışmak anlamına geliyor­
du. Yani çalışmak, aynı zamanda bir erdemdi. Açıktır ki, 
bir köleye yaptıQı işin, ölesiye çalışmanın, dolayısıta köle­
liQin aslında bir erdem olduQu yutturulduQunda onun üze­
rindeki egemenlik ve sömürü de, bir bakıma moral olarak 
güvenceye alınmış oluyordu. Tuhaf bir benzerlik olacak 
ki, genel olarak Alman felsefesinde ve özel olarak da ay­
dınlanmacı Alman ahlakında da erdem anlamına gelen 
"tugend" sözcüQü, köken olarak çalışmak, iş görmek an­
lamına gelen "tüchtigen" fiilinden türemişti. Dolayısıyla, 
eşitlik, kardeşlik, özgürli.lk gibi ahlaki ilkelerin, içinde yer 
aldıQı erdem kavramının kendisi, bizzat çalışmak anlamına 
geldiQi için, bütün öteki ahlaki ilkeler de bu kavrama tAbi 

idiler. Demek oluyor ki, köleci Yunan toplumundan, yakla­
şık iki bin yıl sonra ortaya çıkan aydınlanmacı ahlak da, 
sözde eşitlikten, kardeşlikten dem vursa bile, özünde üc· 
retli köle çalıştırmanın sosyal-psikolojisini oluşturmaya ça­
lışıyordu. Aydınlanmacı ödev ahlakının teorisyeni tmma­
nuel Kant, bizlerin bile, yaklaşık üçyüz yıl sonra, daha ilko­
. kul sıralarında maruz kalacaQımız bir "psikolojık harbin" 
temellerini o yıllarda atmıştı. 
İlkokuldaki öQretmenimiz bize hep şunu söylerdi: "Ba­

kın çocuklar, Almanlar, Avrupalılar çok çalışmışlar, hiç 
durmamışlar ve ileri gitmişler, biz ise yüzyıllarca miskinlik, 
edip yan gelip yatmışız, tembelliQimizden ötürü geri kalmı­
şız. Çok çalışırsak, ama çook çalışırsak bir gi.ln Almanlar, 
Amerikalılar kadar zengin ve ileri olabiliriz." İyi niyetli saf 
öQretmenle�imizin 

_
bilmeden bize uyguladıkları bu psiko­

terör, kuşku yok kı, bugi.ln emperyafıst Batı karşısındaki 
ezikliQimizin, komplekslerimizin, duyduQumuz acı ve 
umutsuzluQumuzun, öncelikli psikolojik kaynaklarından bi­
rini oluşturmaktadır. Bu baQlamda, emperyalist Batı'daki 
ulaşılmaz zenginliQin, ahmakça çalışmaktan de{ıil, 'akıllı­
ca' köle çalıştırmaktan ve kölelerin ürettiQi katma deQeri 
gasp etmekten kaynaklandıQını, mülkiyet kültürü olmayan 
halkların yeraltı ve yerüslü zenginliklerini yaQmalamaktan, 
bunları yine ücretli kölelere işleterek, katma deQeri yük­
sek mallar biçiminde yeniden pazarlamaktan, para deni­
len sanal deQeri kiraya vermekten ve bunu katlamalı ola­
rak biriktirmekten ileri geldiQini anlayabilmemiz, ne yazık ki 
yı!lara mal olmuştur. 
Düşündi.lrücü olan şudur ki, bu konularda gözlerimizin 

açılmasına bi.lyük ölçüde yardımcı olan Marksizm de, çalış­
mayı insanlı9ın biricik hedefi olarak öngörmek suretiyle, ay­
dınlanmacı di.lşüncenin bir unsuru olduQunu, bize teyid 
ededurur. Marx'a göre gelece{ıin sınıfsız toplumu, insanın 
biricik amacının çalışmak ve üretmek olduQu, dOQanın "sı· 
nırsız" kaynaklannın bu üretim sayesinde sınırsız bir zengin· 
lige dönüşerek, herkesin gereksinimi kadar bu zenginlikten 
pay alabileceQi, sonsuz özgi.lrlükler toplumudur. Aslında 
"bilimsel sosyalizmine sınıfsız toplumu, özgürlük, eşitlik, kar­
deşlik sloganıyla ortaya çıkan burjuva aydınlanmasının "bi­
limsel" bir tekranndan başka bır şey deQildir. Aradaki bilim· 
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sellik iddiasının dayana9ı ise sınıf ola­
rak burjuvazinin ve onun kapitalist 
ekonomisinin diyalektik-mantıksal bir 
analizınde kendisini göstennektedir. 
Marksizm açısından bilim ve diyalektik 
mantıQın verileri o denli güçlüdür ki, 
eQer çalışma dışında yeni bir etik, yeni 
bir sınıf ahlakı gerekiyorsa bile, bunu 
zaten, sosyalist üretim ilişkilerinin do· 
9uraca9ı üstyapı, kendiliQinden oluş· 
turacaktır. Her ne kadar bu konudaki 
fikir boşluQunu Lenin: "görevimiz yeni 
tip insanın yetiştirilmesidir" sözüyle 
ifade etse de, ne SSCB Bilimler Aka· 
demisi, ne de Çin usulü güdük kolek· 
tivizmin "kültür devrimi" bu konuda, 
yazık ki, aydınlanmacı pozitivizmin bir 
adım önüne geçebilmiştir. 

AYDINLANMA VE 
AHLAKIN KAYNAc'.;I 
Yukarıda, aydınlanmacı ahlakın 

"tözsüz", "ruhsuz• olduQundan söz 
etmiştik. Bunu biraz açmak gereki· 
yor: BilindiQi gibi, ortaçaQlara ege· 
men olan feodal ahlak, Hıristiyan va· 
hiy anlayışından kaynaklanıyordu. Ki· 
lisenin o döneme özgü Hırıstiyanlık 
yorumu kapsamında, yine başta kilise 
olmak üzere feodal iktidarlar, toprak· 
sız köylüleri, kendi mülkleri olarak, öl· 
düresiye yöntemlerle sömürüyorlar 
ve onların yoksulluQunu çitte stan· 
darılı bir ahlakla "katlanılabilir" kılma· 
ya çalışıyorlardı. Hıristiyan olmak, bu 
dünyaya doQuştan günahkAr gelmek 
anlamını taşıyordu. İyi bir hınstiyan 
köylü, doguştan getirdiQi günahları· 
nın affedilmesi için ömrü boyunca di· 
ne ve Hz. İsa' ya baQlı olarak, kiliseye 
itaat etmek, kilisenin hizmetkArı ol· 
mak zorundaydı. Bu u9urda çekece· 
Qi acılar ise Hz. İsa' nın, onların kurtu· 
luşu uQruna çektiQi acılar yanında bir 
hiçti. Mümin bir Hıristiyan olarak cen· 
nete kavuşmak için, yeryüzündeki 
acılara katlanarak İsa' ya yaklaşmak 
ve bu sayede onun sevgisine layık ol· 
mak zorunluydu. Peki yeryüzündeki 
acılar nelerdi? Kilisenin ve feodal 
beylerin topraklarında ölesiye çalışa· 
rak, onların kasalarını altınla doldur· 
mak ve bu uQurda hakiki anlamda aç· 
lıQa ve salgın hastalıklara maruz kala· 
rak, kir pas içinde sOrünmekti. 

Özetlemeye çalıştıgım, bu ikiyüzlü 
ahlak, yaklaşık sekiz yüz yıllık ege­
menli{lini, Hıristiyanlıktan ve Hz. İsa' 
dan çarpıtarak aktardıQı ruh sayesin· 
de sürdürebilmiştir. 
Kilisenin ahlakına tepki olarak akılcı 
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ve pozitivist bir ahlak arayışına yöne· 
len aydınlanma düşüncesi, din dışı 
bir ahlakı temellendirirken, ona, insan 
aklı sayesinde idealist bir ruh verebil· 
mekte son derece zorlanmıştır. Çö­
züm olarak, cenneti yeryüzüne ikame 
etme anlayışı öngörülmüştür. Bu 
do{lrultuda idealist olmanın, ruh bes· 
lemenin gerekçesi olabilecek, ulus 
devlet yurttaşlıQı, yeryüzü uluslar aile· 
si, dünya yurttaşlıQı, birey olma ve 
kulluktan kurtuluş, eşitlik, özgürlük, 
vb. deQerlerle durumun 1 789· 1 871 
yılları arasında bir süre idare edildiQi· 
ni varsayabiliriz. Ancak kapitalizmin, 
liberal döneminin sonu olan 1 871 · 
1 900'1ü yılların hemen ertesinden 
günümüze dek bu deQerlerin gerçek 
hayatta birer safsataya dönüştüQO 
görülüyor. Birbiri ardına emperyalist 
iki dünya savaşıyla başlayan süreç, 
günümüze dek ortada ne uluslar aile­
si bıraktı, ne dünya yurttaşlıQı, ne de 
üzerinde ahlak temellendirilebilecek 
yeni bir ruh imkAnı. Eşitlik, özgürlük, 
kardeşlik deQerlerine ise hiç girme· 
yelim ... 

BAc'.;JMU İ�S�NIN 
GERI DONUŞU 
Aydınlanmanın sloganı neydi, anım· 

sayalım bakalım: "Sapere aude• yani: 
bilge ol! Hatta bilgili ol ve yalnızca 
kendi aklına hizmet etmek için cesur 
oll Günümüzde yapılan kimi araştır· 
malara göre yalnızca ABD' de temel 
e{jitim almış insanlann, yarısından ço· 
Qunun ·sekunder cahil" olduQunu ga· 
zete sütunlannda okuyoruz. Sayılara 

ve istatistik veri tabanına meraklı pozi· 
tivist, akilcı kişilikler bu konuda inler· 
net üzennden bir yıQın bilgi edinebilir· 
ler. •Sekunder cahil": yani anadilinde 
okuduQu herhangi bir metni anlaya· 
mayan ve yine anadilinde basit bir dü· 
şünceyi hatasız olarak yazıya dökeme· 
yen şahsiyet, güzeller güzeli modern 
insan. AnımsanacaQı gibi bizde de ya· 
kin zamanlarda böyle bir araştınna ya· 
pılmış ve üniversite öQrencilerimizden 
birço{lunun, imla hatasız bir mektup 
bile yazamadıQı gerçe{ıi, birkaç yıl ön· 
ce basına yansımıştı. Bunun dışında 
modern dünyada sıkça rastladıQımız, 
eQitimini aldıQı uzmanlık alanının dışın· 
da hiçbir şey bilmeyen, başkaca hiçbir 
şeyle ilgilenmeyen ve uzmanlık alanı· 
nın dışında hiçbir şeye karşı sorumlu· 
luk duygusu taşımayan, fakat kariyer 
sahibi ve bol para kazanan başka gü· 
zel bir insan tipinden söz etmek gere­
kir. Yine Batılıların deyimiyle "uzman 
idiot". 
Aydınlanma sürecinin bittiQini yal· 

nızca SSCB kolektivizminin çöküşün· 
den de{ıil, uluslararası sennayenin kil· 
reselleşme faaliyetinin sonuçlarından 
da sezebiliyoruz. Bütün dünyayı, belir­
li merkezlerden kontrol edilen bir 
dez/informasyon akişına tAbi tutmak, 
dünyanın her yerinde aynı ve benzer 
tüketim alışkanlıklarını yaygınlaştırmak., 
sanatı, edebiyatı ve insanlıgın bütün 
manevi/tinsel verimini meta olarak pa· 
zarlamak., vb. sonrasında, aydınlanma· 
nın amaçladıQı baQımsız insanın varo· 
labilmesi mümkün görünüyor mu? 
OrtaçaQlar boyunca, hayatını ve 

aklını kiliseye ve hurafelere adayan 
insanın yerine, günümüzde, hayatını 
ve aklını çalıştı{lı şirkete, sermayeye 
ve onun örgütlerine, emperyalizm ve 
yerel oligarşiler tarafından manipüle 
edilen, siyasi, ideolojik, dinci ajan fa· 
aliyetlerine, futbol kulüplerine, televo· 
le yaşantılarına, ekstazi kültürüne, 
mülk edinme ve tüketme manyaklrQı· 
na, vb. adayan, adamaya can atan 
nesillerle karşı karşıya deQil miyiz? 
Nerede kaldı baQımsız insan ve onun 
özgür aklı? Görünen o ki, arada ya· 
şanan, tüm sözümona gelişmelere, 
modernizm, vb. akımlara karşın, ay· 
dınlanma süreci başladıQı noktaya 
geri dönmüş bulunuyor. Medeniyet· 
ler tarihinden süzülüp gelen bir haya· 
li, bir iyilik tahayyülünü sezmek, his· 
setmek., akil ve mantık öyle buyurdu· 
Qu için deQiJ, öyle hisseditdiQi için kö· 
tülüklerin önünde durmak ... 
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İzlanda l ı  anne, Türkiyel i  baba 
ve bir gün koparı l ı�ı çocukların 
anneden, yed i y ı l  u lusa l hukukta, 
a ltı yıl da Strasbourg' da süren hukuk 
mücadelesi. Son yı l ların en can 
acıtan velayet davası . . .  

Hasip Kaplan' ın hukuk 
mücadelesi ve tan ık l ığ ı  . . .  

Ben Soph i a  
Belqeıe l Anl�t ı  
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Ah met&Saatçioğ lu  
Teo nı a n  

Bu ay Kaçak Yayın'ın iki müzisyen konu{}u vardı. 
Daha do(}rusu biri eski müzisyen yeni yazar Ahmet 

Saatçioğ/u, di(}eri ise Kaçak Yayın okuyucularının 
ônceki sayılardan yabancı o/madı{}ı genç müzisi­
yen, yakışıklı ve helalinden popstar Teoman. Ah­
met Saatçio{}lu ve Teoman yıllarca barlarda, gece 
klüplerinde birlikte müzik yapmış iki eski dost. Biri 
mesle{}inin zirvelerinde, di{}eri profesyonel anlam­
da müzi{}e ara vermiş, yazarlı(}a soyunmuş. 

Ahmet Saatçıo{}fu'nun bu ilk romanı bifimkurgu 
türünde ve Paralel Dünyalar adını taşımakta. Hem 
de bir üçlemenin ılk kitabı. Hayalle Uzlaşma üçle­
mesi; 1970 ile 2044 arasında geçmekte. İlk kitap 
ise 2004-2010 arasındaki bir dônemi anlatıyor. Bu 
yaşadı{}ımız dönemi ilk kitabında tercih etmesinin 
sebebi onun canlı tanıgı olması. Bir diger nedeni 
de, yazarlık serüveni için iyi bir antreman olacagın­
dan olmalı. 

İki arkadaş'fa kitap üzerine konuştuk, müzik ise 
kendini kelimelerde gösterdi. Mizah mı? O da ek­
sik degildi. Hatta bir ara Teoman, Ahmet'ten kitap­
tan bir bölüm okumasını istedi. Ahmet arkadaşının 
bu ricasını, edebiyat okurlarının ve magazin basının 

Kı: kYayın 22 

iyi tanıdıgı, çok satar bir yazarımıza ait olan bir fo­
tografla gerçekleştirdi. 

Arkadaşlarımızın ziyareti yogun bir çalışma gü­
nünün kalabalıgına denk gelince, Daral-Timsah 'ın 
ve Kozalak'ın ünlü çizeri Mehmet Çağçsğ bize 
odasının kapılarını açtı. Üstad anlattıkça ister iste­
mez oda kahkahalara boguldu! .. Popstar ve benze­
ri programlar üzerine yaptıgı yorumlar ise buraya 
sıgmaz, ki o tespitler, analizler başka bir yazı baş· 
ka bir röportaj konusudur. 
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i·i@e@.ı;,,!11 KaçakSöyleşı 

Aslan Özdemir: Bir müzisyen, bir 
yazar, üstelik eskiden birlikte mü­
zik yapmış iki insan ... Nasıl başla­
yacağız? 

Ahmet Saatçioğlu: Bence bıraka­
lım dOQaçlama olsun. Zaten mu­
habbet yolunu bulur. 

Aslan Ö.: Teoman, istersen sen 
başla. Daha iyi tanıyorsun Ahmet'i. 
Ne kadar zaman oldu birlikle çal­
mayalı? 

Teoman: Bilmem ki, uzun zaman 
oldu. 
Ahmet S.: 10 sene falan? 

Teoman: Ahmet'in Ankara'da Bar­
/as ve Alper'le çaldı{}ı bir grubu var­
dı. O zamanlar Ankara acaipti. BıZ 
haftasonları Ankara'ya gıderdik. Ah­
met'ler çalardı. Sonra çıkar birlikte 
çalardık ve ertesi günü lstanbu/'a 
dönerdik. Yazları da Bodrum'da ça­
lardık. Bir 'Cocaine' çalardık, 20 da­
kika sürerdi. 

Ahmet S.: Hayatımdaki en önemli 
şey müzik. O yüzden bıraz anlatmak 
lazım bu süreci. Nasıl başladı ve na­
sıl bitti? 13 yaşında Anadolu Lise­
si'nde okuri<.en Alper Erinç'le tanış· 
tım. Alper şimdi aranıörtük yapıyor. 
Teoman, Özlem Tekin, Candan Er· 
çetin ve Göksel birlikte çalıştı{lı 
önemli isimlerden. Her neyse, abisi 
Barlas'ın 'AXE' diye bir grubu vardı. 
Hepimiz hayrandık. O dönem müzik 
endüstrisi yeterince gelişmemişti 
ama müzik vardı ve müzik olunca 
star da vardı ve Barlas gerçek bir 
stardı. Özlem Tekin'le de o yıllarda 
tanıştık. Sonra üniversite yıllannda 
davulda ben, gitarda Alper Erinç, 
vokalde Engin Akıncı ve basta Cü­
neyt Çöke olmak üzere bir grup kur­
duk. Ardından, vokale Özlem Tekin, 
bas gitara da Şevki Öztüri<. geçti. 
Barlas, İngıltere'den dönünce de 
Özlem vokali Barlas'a bıraktı ve son· 
ra lstanbul'a gelerek Volvox'la çalış· 
maya başladı. Ankara'da A-Bar'da, 
Graffıti'de, Kaş'ta, Fethiye'de, Bod­
rum'da çaldık. Sonra lstanbul'a gel· 
dik. Sis Bar'da, Kemancı'da, Hayal 
Kahvesi'nde çaldık ve sonra Pop 
Müzik'le bırlikte endüstri de patladı 
ve ben sevdiQim şeyleri yapamadı­
Qım için müzikten uzaklaştım. 

Teoman: Ne gibi, anlayamadım? 

Ahmet S. Ben, rock müzik seviyo­
rum ama popüler rock deQil. Biraz 
eski kafa bir şey. 70'1er. 1 g1g yılın­
da da Led Zeppelin, Deep Purple 
dinliyordum hA!A en sevdiQim grup 
Led Zeppelin. Yanına bir kaç isim 
daha ekle dersen, Oeep Purple, Ji­
mi Hendrix, Pink Floyd. Bir de bun­
lara yeni yeni Miles Davis eklendi. 
Rock dışında, blues, jau dinliyo­
rum. SevmediQim işler yapmaktan­
sa çekilip, evimde Led Zeppelin'imi 
dinlerim, diye düşündüm. Çünkü 
hakikaten müzik beni yaşatan şey. 
En kötü anımda, sevdiQim bir şarkı 
çalsın, her şey geçiyor, yaşamak 
ne kadar güzel diye düşünüyorum 

Teoman: Bize öncelikle yazarlık se-

rüveninden bahseder misin? Çünkü 
ben seni müzlsiyen olarak tanıyo· 
rum, dogrusu yazar olarak karşıma 
çıkman beni şaşırtı. 
Aslan Ö.: Senin haberin yok muy­
du kitap yazdığından? 
Teoman: Yoktu. Benim de yeni ha· 
berim oldu. 

Ahmet S.: Kimsenin haberi yoktu. 
Aslında eQlence dünyasındaki tanı· 
dıklarımı kullanıp, çok daha hızlı ge­
çirebilirdim bu süreci ama dedim 
ki, 'Kimseye bir şey söylemeyece· 
Qim. Herhangi birisi gibi göndere­
ceQim yayınevlerine. EQer bir yayı· 

nevi basmaya karaT verirse, o za· 
man yazar olarak kendimi kabul 
eder ve bu yolda yürürüm." 

Teoman: Süper! Bir sürü tanıdı�ım 
insan var. 'Ben yazanm, roman yazı­
yorum, vs.' diyen ama adam yazmış, 
bastırtmış ve bitmiş. 
Aslan ö.: Yazarlığa nasıl bulaştın, 
bu geçişi anlatabilir misin bize. 

Ahmet S.: Müzikten sonra, yaşa­
mak için çalışmam gerekiyordu ve 
iş hayatına atıldım. Kendi işimi kur· 
dum. Sonra çokuluslu bir şiri<.et 
olan SHELL'de çalıştım. Daha son­
ra da, Yönetim DanışmanlıQı yap· 
maya başladım ama hep ne yapa­
caQımı düşünüyordum. Sanatçı 
adamsın sen, sanatla ilgili bir şey-

lerle uı;ıraşman lazım diyordum. Ka­
sım 2000'de birden kitabın anafik­
ri geldi. 1999'daki körfez depre· 
minde oraya gitmiştim ve çok etki­
lenmiştim. ilk başta düşüncem 
depremlerde insanlann ölmemesiy­
di ama sonrasında dünyanın bir nu· 
maralı süper gücü olan bir Türkıye 
çıktı. 

Teoman: Bu arada depremden çok 
korkuyor. Bu yüzden gitti, Bodrum'a 
yerleşti. 

Ahmet S.: Aslında bu ari<.adaşla­
nmdan yediQim bir damga. Bod· 
rum da en az İstanbul kadar lehli-

KaçakYayın 23 
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keli bir bölgede. Yine de, sadece az gelişmiş olduQu· 
muz için kötü binalar yaptıQımız için insanların ölmesini " 
kabul edemiyorum. Geçenlerde televizyonda bir dep· 
rem uzmanı anlattı: Mesela Türkiye'de doQuda deprem 
olursa bınaların yıkılma ihtimali dolayısıyla insanların öl· 
me ıhtımali, % 70; batıya doQru gelince, %50, %40, 
%30 dıye azalıyormuş. Ben buna bir anlam veremiyo· 
rum. Teknoloji çaQında insanların bu kadar basit şekil· 
de ölebilmesini kabul edemıyorum. Bu anlamda, evet 
depremden korkuyorum ama sadece ben tehlikede ol· 
duQum içİn de{lil, başkalan ölece{li için de korkuyorum. 

Teom•n: Son İran depreminde kaç kişi 6/dü; 30-50 bin 
arası denıyor, ama Japonya'da olunca hiç kimse 6lmüyor. 

Ahmet S.: Yazarlar, körfez depreminde "Unutturmaya· 
caQız" gibi bır sürü laf ettiler, aynı şey bu dört bomba· 
lama olayında da oldu ama kısa bir süre içinde hepsi 
unutuldu. Maalesef, yeni bır deprem olup, tekrar yaşa· 
yınca hatırlayacaQız yaşananları. Ben herkesin mutlu 
huzur içinde yaşayabilece{li bir Türlı.iye'nin hayalini kur· 
dum. Evrensel hayaller kurarsak, herkes istediQine ula· 
şabilir. 

Asl•n Ö.: Peki, bu kitabın türü ne? Bilimkurgu mu? 
Ahmet S.: Genelde, Bilimkurgu olarak bahsedıliyor, fır· 
sat olursa düzeltiyorum. Aslında, 'fıction' yani kurg�. İn· 
giltere ve Amerika'da bu türde bir çok kitap var. Ulke· 
mizde, kurgu diye bir tür yok, varsa da ben duymadım 
ve bilmiyorum. Gerç81}e oldukça yakın. Zaten ben bu 
kıtap için, gerçekleşebilecek bir hayal diyorum. Bu an· 
lamda, bu kitap bir ilk. E('Jer de(Jilse ilk olan kitabın ya· 
zanna özürlerimi iletiyorum. Artık ülkemizde de bu türde 
bır şeyler yazılmalı hatta filmi, dizisi yapılmalı. Tabii ki, 
tüm yazarlara ve yaptıklarına saygı duyuyorum. Aşk ro· 
manian yazılmaya devam etsin. Bu kitapta da Aşk var 
ama gerçekçi bir aşk: Ana karakterin sevdiQi bir kadın 
var ama sonra başka bir kıza Aşık oluyor. Bu bana ölüm· 
süz bir aşktan daha gerçekçi geliyor. Aşk romanı yaz· 
mak isteyen yazsın, satın almak isteyen alsın. Benim tek 
derdim varolabilmek. Ben yazarak varolmak istiyorum. 

Teoman: Ne etkili oldu peki bu tarzı seçmende? 
Ahmet S.: Ben 'fiction' türünde romanlar okumayı çok 
seviyorum. Peter James, bu türdeki hit yazarım. Bu tür· 
de bır çok İngılız ve Amerikan yazar var ve romanları 
'Besi Seller'. Klasik Rus Edebiyatı, Latin Edebiyatı da 
çok seviyorum ama artık Dostoveskı, Tolstoy gibi yaz· 
mak çok zor. O zamanlar atlı arabayla gidiliyormuş bir 
yerden bır yere ve aylarca sürüyormuş yolculuk. Yapra· 
�ın damarlarına kadar anlatabilıyormuş yazarlar. Şimdi 
Parıs'e bır· kaç saatte uçuyorsun. Ne anlatabılırim ki? 
Zaten gerçekten Paris'e uçan ınsanlar ne yaşıyor ki? 
İnış ve kalkış arasında, bir bardak içki ve hostes dışın· 
da fazla bir şey yok. Ben de bu kadarını anlatıyorum. 
EQ6f bunu uzun uzun anlatmak istersem, bir uçak kaza· 
sını veya uçakta terörünü anlatan bir kitap yazmam ge· 
rekir. 
Teknoloıi ça\')ındayız ve her şey çok hızlı gelişiyor. Bu 

çaQın kıtabı da çaQa ayak uydurmalı. Mesela, kitabi ya· 
zarlı.en sayfalarca anlattıQım bölümler vardı, sonra ince· 
leyip bu okuru sıkacak diyerek bır paragrafa indirdim. 
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Bu türde insan hızla bilmek istiyor ne olacaQını. İnsan, 
çok heyecanlı bir kitap okuduQunda bazen satırları atla· 
yarak okur. Ben benim kitabımı okurken insanlar satır 
atlamasın istedim. Edebi yönü zayıf, yeterince betimle· 
me yok gibi eleştirilerden daha önemli benim için oku· 
yucunun satır atlamaması. Sonuçta okuyucuya yazıya· 
ruz. Okuyucu olmasa kitap var olabilir mi? 

Aslan ö.: Senin dediğin gibi, dışarıda bunun örnekle­
ri var ama Türkiye'de yok, yani okuyucusu hazır olan 
bir şey değil? 

Ahmet S.: Birçok kurgu roman, Türkiye'de okunuyor. 
Yabancı dil bilenler yabancı dilde okuyor. Bunun dışın· 
da çevrilen bir sürü kitap var ve çogu da iyi satıyor. Hat· 
ta fantastik tür patladı. Türkiye'de bugün Stephen King 
ya da T olkien seven birinın benim yazdıklarımı da seve· 
cegini düşünüyorum. Türkiye'de bu türün okuyucusu 
var. Şimdiye kadar yazarı yoktu, artık o da var. 

Teoman: Kitabın dışında yan tarafta '!' yazıyor ama ıçin 
de Kurgu 'fi' yazıyor. Okur ilk kıtap, diye mi okuyacak bu 
kitabı? Kurgusu da biraz karışık? 

Ahmet S.: Bu roman bir üçleme. Üçlemenin adı, 'Para· 
lel Dünyalar'. Bu bölümün adı ise, 'Hayalle Uzlaşma' ve 
2004·20 10  yılları arasında geçiyor. 2. krtap 2010· 
2044 yılları arasında geçecek. 3. kitap da ıse 1 970 yı· 
lına dönülecek ve 2004 yılına kadar gelinecek. Hayalle 
Uzlaşma, ortadaki bölüm olduQu için Kurgu ' t i '  ama üç­
lemenın ilk kitabı. Bu türü kurgulamak oldukça zor. Sü­
rekli zaman içinde dolanıyorsun. Yazarlı.en, defalarca 
okudum yazdıklarımı, zamanlarda bir yanlışlık olmasın 
diye. Beynim patlayacak gibi oluyordu bazen. Okuyucu 
da okurken biraz kafa patlatacak. Ben kafa daQıtmak 
içın kıtap okuma düşüncesine karşıyım. Kitap okumak 
çok ciddi bir iştir ve insanlar düşünmek için kitap oku· 
malı. Bir kitap bir sürü şey düşündürmüyorsa, bana çok Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



bır şey ıfade etmiyor. Belki do folsele okumuş olmamım 
bunda etkisi vardır. Ayrıca, Terminatör filminde aym 
döngü vardır, Matrix, Slar Wars ve bir sürü benzerini 
sayabilırım. T abıı kı, bu kuşaQın çocuQu olarak çok etki· 
lendim bunlardan. Aslında kitabı yazarken, her bölüm 
kare kare gözümün önüne geliyordu. Bu kilap görselli­
Qi olan bir kıtap. Bütçe olarak pahalıya patlayabilir ama 
enınde sonunda filmıni de yapacaQım bu kıtabın . Kımse 
para yahrmazsa, kandım MıniDV kamerayla çekerim. 

Aslan ö.: Kitabın sonunda 201 O yılma gelindiğinde 
Türk lirası, Amerikan Doları'ndan daha değerli oluyor 
ve ilk bölüm de 201 0 yılında geçiyor ama paradan 
bahsederken Amerikan Doları kullanmışsın. Neden? 

Ahmet S.: Kıtabın sonuna kadar ki gelışmelcrı bılmeyen 
bırisine, ılk bölümde herhangi bir lise mezununun 3.000 
TL kazandıQını söyleseydım paramn deQerı açısından 
hıç- bır anlam ifade etmeyecektı ama 3:000 Amerikan 
Doları deyınce, o zaman 201 0 yılına gelene kadar aca­
ip gelişmeler olduQunu anlayabiliyor. Bu nedenle, baş­
taki bölümlerde para birımi olarak doları kullandım. Ger­
çek hayatta da bunu sıkça yapıyoruz. Türkrye'de yaşıyo­
ruz ama bir yıl önceki bir şeyin fiyatını bugünküyle kar­
şılaştırabılmek için doları kullanıyoruz çünkü TL olarak 
bu kıyaslama enflasyon ve paranın deQer kaybından do­
layı bir anlam ifade etmiyor. Umarım, kıtaptakı gıbı 201 O 
yılında para bınmi olarak gerçek yaşantımızda da sade­
ce Türk lirası kullanırız. 

Teoman: Her şeyi kontrol altına almak için ülkemizde bir 
Sistem Reformu gerçekleştlrıhyor ve insanlar beyinlerine 
yazılan bır numarayla kontrol altına ahnıyor. Bu etik ola­
rak do{}ru mu? 

Ahmet S.: Tabıı ki deQil, ana karaktor de bu çözümü 
üretirken inandıQı deQerlerle çelişiyor. Bu sorunun ce­
vabını da kıtapta verıyor. Kendı kitabımdan alıntı yap· 

mak da başka bir zevk. Şöyle diyor: 'Zaten tüm insanlar 
Tanrı tarafından fişlenmemiş miydi?' 

Aslan ö.: Peki, Başbakan sosyal demokrat mı? 
Ahmet S.: Benim siyasi bir duruşum yok, çünkü siyasa­
lın kokuşmuş olduQunu düşünüyorum. Tabiı ki, ideolo­
jik görüşlerim var. Başabakan sosyal adalet yanlısı dıye­
lim. Bu tüm uygarlıklarda, ulaşılmak islenen idea! du­
rumdur. Antik Yunan'da da , Gandi'de de aym bakış 
var. Olaya siyasi bır boyut getirirsek anlatmak istodiQım 
dar bir çerçeveye takılır kalır. 

Teoman: Kitapta birçok bilimsel gelişme var: Deprem 
enerjisinin alternatif ener1i kayna{}ı olarak kullanılması, 
Gen haritasının çıkanlması ve ölümsüzlü{}ün bulunması 
·her ne kadar sonuç hayal kmklı{}ı olsa da!-; ınsan bey­
nine bilgi upload edilmesi (yüklenmesi) ve download 
edilmesi (indirilmesi), dünyaya büyük bir göktaşı çarp­
ması, yıllarca hortumlanan paraların ekonomıye geri dön­
mesi, IMF'ye olan borçların kapatılması, Avrupa Birli{}! 
tam üyehk günü vermesine ra!}men girmeyi reddetme­
miz ... Türkıye 'nin dünyanın bir numaralı süper gücü ol­
ması. Bunlar ütopik hayaller de{}// mi? 

Ahmet S.: Hem evet, hem de hayır. Her şey inanmakla 
başlıyor. Kitapta 2009 yılında Türk Lırası'ndan 6 sıfır 
atılarak bir lira, bir euroya eşit oluyor. Birkaç yıl önce 
kriz ortamında o da bir hayaldi ama bugün 2005 yılında 
bunu gerçekleştırmeyi planlıyoruz. inanırsak adım adım 
herşeyi gerçekleştırmek mümkün. 

Aslan Ö.: Bunları okuyan birisi senin için amma da 
uçmuş demez mi? 

Ahmet S.: Kitabın içinde de yazıyor. Dünyanın en zeki 
adamı olduQu söylenen Einstein'ın bır lafı: 'Hayal gücü 
bilgiden daha önemlidir.' Evet, belki de hiçbır şeyın ha­
yalini kurmadan yaşayanlar dedıQın gibi düşünebilir. Ya 
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da bütün hayali spor bır araba almak olan birisi. O 
adam spor arabasıyla geçtiQi sokakta, soQuktan don­
mak Uzere olan bir çocuk olduQunun farkında de{lilse 
ve eQer o akıllıysa evet ben uçuyorum ve uçmaya da 
devam edeceQim. Ben o sokaktaki çocuQun ölmemesi 
için hayal kuruyorum. Bu mu uçmak: O zaman lütfen 
herkes uçabilir mi? Bu bir evrim meselesi. Birileri hayal 
edecek ki; bir gün gerçek olsun. Bakınız: Jules Veme. 

�=��ı:t����k=�i
y:ı:�ı� �� ���al��n�ü

i�t���a
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dim ve arkadaki araba beklemesin diye arabamın torpi­
do gözünde köprü geçiş ücretini bozuk olarak her gün 
bulundurdum. Ben inanıyorum: Belki bugün de{li1 ama 
ben bunu yapmaya devam edersem bir gün herkes ya­
pacak. 

Aslan Ö.: Bunlar tam olarak hayal ürünü değil, kendi 
hayatından parçalar da var. 

Ahmet S.: Tabii ki var. Gerçek hayat olmasa, kurgusu 
olabilir mi? 

Teoman: Büyülü gerçekçilik gibi. Kendi içerisinde her 
şey tutarlı, çok rasyonel, onu kurduktan sonra oturtuyor· 
sun; o zaman okurken hadi lan denmiyor. 

Ahmet S.: Bir ara gerçek yaşamdan birini koyayım diye 
düşündüm: Teoman, başbakanın arkadaşı olsun. Arada 
bir Teoman'a gitsin. Sohbet etsinler. Fikir alışverişi yap· 
sınlar. Kitaptaki başabakanı düşününce o kadar doQal 
ki, T eoman'la arkadaş olması. Sonra çok popüler bir 
hareket olacak diye vazgeçtim. Popüler kültürü sevmi· 
yorum. 

Aslan Ö.: Kitabı bırakıp senden bahsedecek olursak; 
müzlsyendin şimdi yazarsın. Müzik mi? Edebiyat mı? 

Ahmet S.: Çok sıkça söylediQim bir şey var: Müzik be· 
nim en büyük aşkım. Edebiyatla daha yeni yeni flört edi­
yorum ama kalbimi hızla ele geçirdiQi kesin. Yine de biz 
beni bırakıp, kitap dan bahsedersek sevinirim. Müzik 
yaparken tercihim kendimden bahsedilmesinden ya-
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naydı, muhtemelen 13 ve 27 yaşları arasında müzik 
yapmış olmam büyük bir etken ama şimdi benden deQil 
kitaptan konuşulsun istiyorum çünkü daha anlatacaQım 
çok şey var. 

Aslan O.: Peki seninle ilgili son bir soru. Çalmayı öz· 
lüyor musun? Teoman, 'Boşver her şeyi gel çalalım' 
derse, istemez misin? 

Ahmet S.: Çalmayı inanılmaz özlüyorum. Yine de geri 
dönmem ama takılmak adına bir şeyler olursa yaparım. 
Hep istemişimdir; ufacık bir barımız olsun, orada aletler 
olsun, isteyen çıksın takılsın. 

Teoman: Kitap, devam edecek diye bitiyor. Üçlemenin, 
2. kitabında bizi neler bekliyor? 

Ahmet S.: Bu konuda fazla bir şey söylemenin dOQru 
olmayacaQını düşünüyorum. Yine de birkaç şey söyle­
mek gerekirse, son derece önemli bir sürprizim var. 
Çok konuşulacak, belki de çok eleştirilecek ama 3. ki­
tapta her şey açıQa kavuşacak. Bu konuda daha fazla 
konuşmak istemiyorum. Bırakalım sürpriz kalsın. Merak 
edenler için ufak tefek birkaç ipucu daha vermek gere­
kirse: Televizyon dünya· 
sında önemli bir gelişme 
var. Trafik sorunu sorun 
olmaktan çıkacak. Hapis­
hane sorunu da çözüle­
bilir: MahkCımlara iyi bir 
haberim var! Sanırım 
çok fazla konuştum. 
Gerisi 2. kitapta. 

Teoman • Aslan: Son 
bir diyeceQin var mı? 

A.S.: Kitabın ruhuna 
uygun oldu. Bir üçle­
meye de üçlü bir rö· 
portaj yakışırdı. • 
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ifiFifFWMIN KaçakMitoloji 

" Babi l Ku l es i "  
Antiope Kom pleksi  

M itolojiler, kültlere inandıncılık kazandırmak için ya· 
ratılmış edebi Orl.lnler olmalanna karşın, hayranlık 
verecek kadar aynntılı bir şekilde insan ruhunun 

sırlannı da deşifre etmeyi başarmışlardır. Bu nedenle Fre­
ud, kuramlannı Yunan Mitolojisi'nin kahramanlanyla adlan­
dırmakta hiçbir sakınca görmez. Narcissus'un öyküsü Nar­
slz:m kuramına, Oidipus'un öyküsü Oidipus Kompleksi'ne 
ismini vermiştir ama zannımca, Eski Yunan Mitolojisi'nde 
bir öykü psikolojik bir tahlili hak etmesine karşın gözden 
kaçmıştır. Bu, prenses Antiope'nin öyküsüdür: 
Söylenceye göre Kadmeia Kenti'nin kralı Nykteus'un, 

Antiope adında güzel biri kızı vardır. Nykteus, estetiQe 
düşkünlüQü ile zevk sahibi biriydi. Sadece güzeli, temizi, 
ölçülü ve uyumlu olanı seviyordu. Kendi istediQi şekilde 
yarattıQı dünyasında kırık dökük, çarpık ve bozuk şeylere 
yer yoktu. Ölçü ve uyumun harmanisiyle oluşturduQu gü­
zellikler içinde estetiQi arıyor ve kızını da bu şartlar altın­
da yetiştiriyordu. Antiope de, yaşadıQı bu incelikler dün­
yasının kendisine kazandırdıQı e{litim ile babasının yar· 
dımcılı{lını yapmaya başlamış, birbirinden zarif şölenler 
ve e{llenceler tertip ederek bu alandaki yetene{linin ba­
basından aşaQı yanı olmadıQını kanıtlamıştı. Güzel bir or· 
ganizasyon için gerekli yüzlerce ayrıntıyı tespit edip bun· 
ların birbiriyle uyumunu saQlamada gerekli olan tercihi 
yapabilme becerisinde ustalaşmıştı. Ne var ki, zamanla 
canının daha çok sıkılmaya başladıQını fark ediyordu An­
tiope. Güzellik, uyum ve ölçü artık onu cezbetmiyor, tam 
tersıne kurtulunması gereken a{lır bir yük gibi görmeye 
başlıyordu. Tam bu noktada do{ıanın karmaşasının ken­
dini çektigini fark etti. Sanki bütün içgüdüsel dürtüleri 
kontrolden çıkmış, do{ladan gelen ilkel çagrıları algılayan 
yeni bir benli{le sahip olmuştu. Oysa babası ona, kendi 
gibi zevk sahibi bir genci damat adayı olarak seçmiş, ev· 
liliQin bile onu sarayındaki inceliklerden mahrum eden bir 
azaba dönüşmemesi için elinden ne geliyorsa yapmıştı. 
Ama o sırada bulutların arasından yeryüzünü gözleyen 
Zeus'un varlıQını kimse hesaba katmamıştı. Zeus, bu kı­
za hemen Aşık oldu. Onu elde etmek için ne gibi bir stra· 
teji belirlemesi gerekliQi konusunda ise Hermes'in fikri 
gerekliydi. Ne de olsa Hermes, insanlar arasında en çok 
vakit geçiren tanrıydı. Ama Hermes'in sözleri anlaşılacak 
gibi de{lildi. Çünkü Zeus'a, "Kendini çirkinleştir,• demiş­
ti. "Kendini çirkin, pis kokulu, gürültücü, görgüsüz ve ka· 
ba bir yaratı{la dönüştür.• 
Bu özelliklere en uygun yaratık olarak kendini bir "sa· 

tire• dönüştürmekten başka bir çözüm yolu kalmamıştı 
Zeus için. 

Antiope, yaptıQı orman gezilerinden birinde, karşısında 
işte bu i{lrenç görtınümlü satir'i buldu. Onun çirkin görün­
tüsü kanını dondurmuştu, ama can sıkıntısını unutturdu{lu 
için yi.lre{lini saran bu korku onu heyecanlandırıyordu. An­
tiope, ormana kendi isleQiyle gelerek defalarca bu satir'­
le birlikte oldu. 
Mitosun bundan sonrası, can sıkıntısına karşı heyecanı 

arayan fakat bununla birlikte kederi de bulup korkunç acı· 
lara maruz bırakılan bir kadının hikayesidir. Bu öykü, han· 
gi mesaj kaygısını taşırsa taşısın, güzel1iQin neden can sı· 
kıcı oldu{lunu, çirkinliQin ve i{lrençliQin neden heyecan 
verici olduQunu açıklamaya yeltenmez ... Dolayısıyla öykü­
nün bu kadan bizim için yeterlidir. 
Bu mitosun insan psikolojisi hakkında yaptıQı vurguyu, 

yaratıcısının ilginçlik kaygısıyla işlediQi basit bir tema gibi 
görmek aldatıcı olur. Çünkü klasik ça{lda bu tür olgulara 
sadece edebiyatta deQil, tarihsel metinlerde de fazlasıyla 
rastlıyoruz. ÔrneQin Romalı Eppia'nın yaşadıklan buna bir 
örnektir: Eppia'nın zenginlik ve saygınlıQı sadece Ro­
ma'nın soylu senatörlerinden birinin kansı olmakla başla· 
mamıştı, çocukluQu da zengin bir babanın önüne serdiQi 
olanaklarla her türlü varlık ve lüks içinde geçmişti. Buna 
ra{lmen o, bir gladyatöre Aşık olmuştu. Aşk, insana en sı­
ra dışı isyanlan en yüce duygularla yaptıran bir duygudur 
ya da ünlü aşk öykülerinde bu yönü her zaman ön plana 
çıkarılır. Oysa Eppia'nın aşkı, ne yerleşik ahlak kurallarına 
isyan, ne estetik zevklerin sorgulanmasıdır. Çünkü sevgi­
lisi Sergiolus'la yaptıkları şey, hukukun haksızlıQına karşı 
başkaldırı demek olan Roma sisteminden bir kaçış deQil­
dir ya da sevgilisinin gladyatörlük mesleQine son verecek 
bir miktar parayı tedarik etme çabası da yoktur işin içinde. 
Sergiolus yaptı{lı işe devam eder ve onun ait oldu{lu fa­
milia gladiatoria, Anadolu'dan Mısır'a kadar uzak vilayet­
ler arasında yolculuklar yaparken Eppia da, sevgilisiyle 
birlikte bu yolculuklara katılarak aşkını ispata çalışır. Sev­
gilisinin arenalarda yaptıQı kavgalan seyretmek için göçe­
be bir yaşamın bütün pisliQini ve kabalı{lını eski yaşamının 
zarafetine tercih eder. Eppia, yaşamından memnun gibi· 
dir, Sergiolus'un ölümden kurtulmak ya da öldürmek için 
yaplıQı her hamle ona heyecan vermektedir. Onun bu se­
çimine karşı Roma aristokrasisinin Eppia'ya verdiQi paye 
gladyatiks olmuştur, yani kadın gladyatör ... Romalılar için 
gladyatör imajında cesaret, soyluluk veya başka bir erde­
me vurgu yoktur. Tam tersine, kölelerden bile daha aşaQı 
bir konumun temsilcileridir. Tabii ki, kendilerinin en iQrenç 
istekleri uQruna birbirlerini öldürmeye çalışan bu insanla· 
ra saygı duymak için bir neden görmi.lyordu Romalılar, 
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ama yine de, onları ça{llannın süper 
starları konumuna getirmekten kendi­
lerini alamıyorlardı. Hatta, alkışların 
büyüsü u9runa birçok Romalı özgür 
insan, gladyatör okullarına girebilmek 
için efendilerinin her türlü dayaQı ve 
kötü muamelesine katlanacaQı taah­
hüdünü de içeren bir metne imza ata­
rak özgürlüklerinden vazgeçebiliyor­
lardı. Bu uQurda imparatorlar bile 
arenaya inip ellerine tahta kılıçlar ve­
rilmiş rakipleriyle gladyatör dövüşü 
yapıyordu. 
Eppia'nın öyküsü uç bir örnekti 

kuşkusuz ama birçok soylu ve zengin 
kadın, gladyatör okullarına giderek, 
gladyatörlerin silahlarını atmak ve sa­
vaş eQitimlerinde kullanılan tahta so­
pa "palusla" talim yapmak gibi daha 
üstü kapalı erotik fanteziler yaşıyor­
lardı. Bu fantezilerin en ilginci Fausti­
na'nınkidir. imparatoriçe Faustina, 
Roma törenlerinden birinde gladya­
törlerin geçişini izlerken içlerinden bi­
rine Aşık olmuştur. Onu yataklara dü­
şüren bu tutkusunu sonunda kocası-

na da açmak zorunda kalmıştır. Ne 
yapacaQını şaşıran Marcus Aurelius, 
her söylenene inanmak zorunda ka­
lan bir aptal durumuna düştü. Sonun· 
da ona en mantıklı gelen çare, fikrini 
danıştıQı Chaldeans'ın söyledıkleriy· 
di: Chaldeans, bu gladyatörün öldü­
rülerek Faustina'nın, onun kanında yı­
kandıktan sonra kocasıyla yatmasını 
tavsiye etmiştir. Bu öneri yerine geti­
rilince, gerçekten de Faustina'nın tut­
kusu son bulmuş ama Roma lmpara­
torluQu'nun en sadist hükümdarların­
dan biri olan Commodus'u dünyaya 
getirmiştir. 
Antiope'nin öyküsünden şunu anlı­

yoruz: Estetik ve zarafet, özünde, bu 
kavramları tanımlamaya ve tarıımladık­
Janyla yeni bir yaşam kurmaya uQra· 
şanlar için bir sorundur. Yunanlılar, 
pek de nedenini anlamamakla birlikte 
bu kavramlan ilk kez tanımlayan kendi 
filozoflannı yalanlarcasına böyle bir ya­
şam sürmenin imkansızlıQını mitolojile­
rindeki bu örnekle itiraf ederler. Anti­
ope olgusu, bayaQıbQa özlemdir. lnsa-

ni zaaflann bir türlü kusursuz bir este­
tik tarza müsaade etmeyeceQi mesajı­
nı taşır. Olaya bu açıdan bakacak olur­
sak Avrupa felsefesinin ilk ciddi aç- _ 
mazlanndan biridir bu: Kendi tanımla­
dıQı bir kavramın aynı zamanda imkan­
sızlıQını da itiraf etmek. .. Avrupa felse­
fesi tamamen bu yanlış metodoloji 
üzerine kurulmuştur. Tanımlamalar 
üzerine kurulu bir felsefe, kendi uygu­
lanabilirliQinin imkansızlıQı kanıtlandıQı 
anda karşısına başka tezlerle yeni bir 
ekol dikilerek aynı zavallı macerayı ye­
ni baştan yaşamamaya mecbur kal­
mıştır. Avrupa, birbirini çürüten ekoller 
üzerine bir felsefe tarihi yaratmasına 
karşın bu felsefelerden asla güçlü bir 
din ortaya çıkaramamıştır. Dolayısıyla 
düşünsel hayatlannın kısırlıQı sonu­
cunda, en bunalımlı dönemlerinde do­
Qunun fakirlikle yOQrulmuş dinlerinden 
birine sarılmışlar, Romalılann küçüm­
sediQi YahudiliQin bir mezhebi gibi or­
taya çıkan HıriatiyanlıQı benimsemek 
durumunda kalmışlardır. Yunan-Roma 
felsefesinden ortaya çıktıQı varsayılan 
Batı düşüncesinin müthiş bir başarı­
sından söz edemeyiz bu durumda. 

Estetik zevkin temsilcileri ve gelişti­
ricileri her dönemde soylular, aristok­
ratlar, feodaller, burjuvalar ve başka 
başka isimlerle anılan diQer egemen 
sınıflardır. Colosseum'un muhteşem 
mimarisini yaratan Romalı soylulann 
neden müzik, tiyatro, felsefe, heykelt­
ıraşlık, resim ve mimari alanındaki 
muhteşem yapıtlarına raQmen eQle­
nebilmek için deşilen baQırsaklara, 
kesilen kafalara, kopan kollara, vahşi 
hayvanlar tarafından ezilen, lokma 
lokma yenen, ateşlerde yakılan insan­
ların IQrenç görüntüsüne ihtiyaç du­
yuyorlardı? Niçin güzel sanatların her 
alanında başarıyla eserler vermiş bu 
insanlar, zavallı ruhlarına ilaç olsun 
diye bayaQılık arzulan içinde kıvranı­
yorlardı. BayaQıhk, niye tutkuyla arzu­
lanan bir şeydi? Üstelik aynı sihirli bi­
leşimi şimdi Amerikan sineması da 
başarıyla uygulamaktadır. Sinema, 
dll)er sanat dallarında hiç olmadıQı 
kadar mühendisliQe ihtiyaç duyan bir 
sanat dalı olduQundan dolayı en pes­
paye konulan en muhteşem görsel­
likle sunumun kapılarını açmıştır. Ça­
Qımızın Yeni Roma'sı, bu fırsattan so­
nuna kadar yararlanmayı bildi. Ram­
bo'suyla, Terminatör'üyle, altıpatlar 
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tabancasıyla düzinelerce kızılderili öldüren kovboylarıyla 
Amerikan sineması sayısız gladyatörler yarattı. Bunlar da 
Roma'nın gladyatörleri gibi gerçek bir savaşın kahraman· 
ları deQil, temaşa sanatının kahramanları olarak hayat bul· 
dular ve kullanım süreleri doluncaya kadar gerçek bir kah· 
ramanın popülaritesini topladılar. Roma yazarlan, gladya· 
tör denen gerçek insanın duyguları konusunda dilsiz kal· 
dı. Onların acılarını, üzüntülerini, kederlerini, en önemlisi 
zavallıl ıklarını yazmaya yanaşmadı. Onlar için önemli olan 
muhteşem Colosseum mimarisi içindeki gösterişli zırhlar 
altında yaptıkları dövüşlerdi. Colosseum'un zeminindeki 
özel asansörlerle arenaya çıkarmayı, onlarcasını bir ordu 
nizamıyla savaştırmayı, deniz savaşları için bir anda Co· 
losseum'un zeminini suyla doldurup gerçek savaş gemi· 
leriyle savaşmalarını saQladıktan sonra, suları boşaltıp bir 
sonraki dövüş için zemini kuru hale getirmeyi ve bunun gi· 
bi insanın aklını durduracak mühendislik harikası buluşlar· 
la ölüme yeni tarzlar, yeni görsellikler kazandırmayı becer· 
diler. Gladyatörlerin dövüşünü daha etkileyici hale getiren 
bu teknik mucizeler içinde, onları sahte kahramanlıklar ya· 
parken görmekten başka bir şey arzulamadılar ve sonuç 
olarak bu yaralının içindeki gerçek insan ruhu ölüverdi. 
Tıpkı Amerikan sinemasının gladyatörleri ·içindeki insan 
ruhunun ölüvermesi gibi . . .  Yeni Roma'nın sinemasında bi· 
zi etkileyen en önemli şey mühendislik gösterileridir: He· 
sabı yapılmış patlayıcılarla havaya uçurulan maketler, özel 
rampalardan yürütülerek devrilen arabalar, özel atlayış 
teknikleriyle yere çakılan insan görüntüleri, özel madde· 
lerle koruma altına alındıktan sonra tutuşturulan figüranla· 
rın yanışı gibi hepsi de mühendislik bilgisi isteyen bu gös· 
teriler hayran eder bizleri. Ama Hollywood, sinema perde· 
sine yansıyan görOntülerdeki mühendislik harikası uygula· 
malara vereceQimiz bir hayranlık nidasını hedeflemez, 
perdeye yansıyan görüntüler, içimizdeki yabaniyi hedefler. 
Tıpkı Populus Romanus'un (Roma halkı) beklentisi gibi 
bu sinemanın seyircisi de parçalanan bedenler, yanıp tu· 
tuşan yüzler, yıkılan binalar, aQızdan burundan boşalan 
kanı görmek ister. Yıkılan, yanan, çürOyen, ölen şeylerin 
imgesi bir kez daha canlı olan, yaşayan, gülen insan im· 
gesine galip gelir. 

Oysa, estetik olanın temelinde mühendislik ilkelerinin 
yanı sıra ahlak da vardır. Estetik, uyum ve uyumlu olanın 
kompozisyonundan çıkacak olan güzelliQi ararken, etik, 
uygunsuz olandan doQan çirkinlikleri ayıplar, tolere eder 
ya da görmezden gelir. Tıpkı estetik gibi malzemeyi deQil, 
imgeleri seçer. imgelerden bir yapı kurar ve bunu yaşar. 

Ahlaki çökkünHlQün ilerki aşamasında estetik anlayışta 
bir kayma, güzellik yerine çirkinlik, uyumsuzluk ve ölü ola· 
na bir tutku kaçınılmazdır. Hitler, cepheyi gezerken yerde 
gördüQü bir Alman askerinin cesedini kendinden geçer· 
cesine bir zevkle uzun uzun seyretmiştir. Keza, Berlin'de· 
ki yapıların muhteşem mimarisine duyduQu hayranlıQı vur· 
gularken, onlann harabelerini (muhtemelen kendi de bu· 
nun farkında deQildi) çok daha fazla sevmiştir. Kısacası 
asalaklar asla ahlaklı olamazlar ve yaptıklarını yıkmak enin· 
de sonunda onlann kaderidir. Tarih her zaman iktidardaki 
bir gurup ya da sülalenin, iktidarlannın i lk dönemlerindeki 
kültürel, sanatsal ve ekonomik üretimini tamamen tükete· 
rek iktidardan uzaklaştıQını göstermiştir, bu da tarihin hep 
tekerrür ettiQi hissinin yaşanmasına neden olur. 

Kısacası, ahlaki çökkünlük eninde sonunda estetik yok· 
sunluQa ve baya{lılaşmaya neden olur ki ben buna Anti· 
ope Kompleksi diyorum. Bu süreci anlamak için şöyle bir 
örnek vermekte yarar var: Televizyonda veya gerçek ha· 
yatta birbirlerinin can düşmanı olan hayvanlann dostluQu· 
na ilişkin örnekler görmüşüzdür. Kedi ile köpeQin ya da 
muhabbet kuşuyla kedinin dostlukları i lginç gelebilir insa· 
na Ama bu dostlukların temelinde çok basit bir gerçek 
yatar: Bu hayvanların birbirlerinin etine ihtiyaç duymaya· 
cak ya da aynı av sahasını paylaşmayacak bir ortamda ya· 
şamaları ve yiyeceklerinin sahipleri tarafından temin edile· 
ceQine güven duymaları gerekir. Ahlak da hemen hemen 
bu şartlar altında oluşur. Bir kedi i le muhabbet kuşunun 
dostluQunu düşünelim: Vahşi dOQada kedinin kuşu yeme­
si olaQandır ve bunda yanlış olan hiçbir yön yoktur. Aynı 
kedi ve kuş, birbirlerini öldürmek zorunda olmadıkları bir 
ortamda kafesin koruyuculuQuna ihtiyaç duyulmaksızın 
dostça yaşadıkları bir süreçte bir gün kedi kuşu öldürüp 
yerse ne  hissederiz? Kedinin içgüdüleri uyarınca bunu 
yapmak durumunda olduQu söyleyebiliriz, ama yine de, 
kedinin bu yaptıQında insanı rahatsız eden bir yön mutla· 
ka vardır. 

Konu kedi deQil insan oldu{lu zaman da belirleyici yak· 
laşım hemen hemen aynıdır. Bir sürü içgüdünün bizi zor· 
luyor olmasına ra9men birini öldürmeyi ahlaki bir düşkün· 
tük sayarız. Savunma amaçlı olmayan cinayete bir koku, 
bir his, bir görOntU ya da başka bir uyarıcı neden olmuş· 
tur ama yine de cinayet zorunlu deQildir. Romalı gladyatör 
seyircileri için de kan dökmek ya da kan dökülüşünü sey· 
retmek gerekli deQildi ama içlerindeki dürtüleri kontrol 
edebilecek bir etik anlayışa sahip deQillerdi. 

insan bayaı;)ılaşmadan ne cinayet işleyebilir ne başka 
bir kötülük yapabilir. BayaQılaşmak bir süreçtir. Bu süre­
cin ardındaki asıl dürtü öldürme saplantısı ya da Erich 
Fromm'un deyimiyle ölümseverliktir. 

Antiope'nin babası Nykteus'u da, kızı tarafından orma· 
na çekilerek barbarlaşan, bir zamanlar kendi seçtil)i, zevk 
sahibi, uygar damadı öldürmüştür. işte tam bir trajedi. .. 
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aı ·f*G!@i KaçakAnadolu Haber 'H""'d"* 
SALİHLİ,  SANATIN VE 
Şİ İRİN BAŞKENTİ OLDU 
•sa/ihll'nin sanatsever halkı içinde bulunduktan, Salihli'nin ger­

çek aydın Belediye Başkanı Zafer Keskiner'i tanıdıktan ve hep bil­
digimiz Şadan Gökovalı'yı iş üstünde gördükten sonra, sanatın 
başkentinde bulundu�umu anladım.• 

(Melih Cevdet ANDAY) 

Şadan Gökovalı'yı ülkemizde tanımayan yoktur. Güzel insandır. 
GUze!liQini Ege'nin tarihinden, lopraQından, havasından, denizin­
den almıştır. içtendir. Sevgi doludur. Sevgi onun için hava, su gibi· 
dir. Sevgisini yayar tüm insanlara. İnsanları sevdiQi ölçüde, sanalı 
da sever. 

Zafer Keskiner'in Salihli belediye başkanı seçilmesiyle, Prof Dr. 
Şadan Göko11alı da onun kültür, sanat danışmanı oldu. O günden 
sonra sanatın, kültürün tohumlan ekildi. Daha ilk günden ürün alın· 
maya başlandı. "Salihli Şiir ikindileri 1" 24 Nisan 1 g95 tarihinde 
21 şairin katılımıyla gerçekleşti. O gün yola çıkılan Şiir ikindileri'nin 
otuzuncusuna ulaşıldı. Her yıl yaz ve gUz olmak üzere iki kez yapıl­
dı bu müzikli şiir şölenleri. Şadan Gökovah'nın çabalanyla her et· 
kinlik bir şölene dönüştü. Şadan Gökovalı, Salihli ile ilgili olarak 
şunlan söylüyor: 

Diyebiliriz ki; Salihli'ye gelmeyen ünlü Türk şairi kalmadı. "Yaşa· 
yan en büyük Türk şairi "Fazıl Hüsnü DaQlarca'dan Melih Cevdet 
Anday'a, Salah Birsel'e, Can Yücel'den Cahil Kü!ebi'ye, Cemal 
Süreya'ya, ErdO{lan Çokduru'ya, Arif Karakoç'a, Çınar ÇıQ, Veysel 
Gültaş, Şahin Çandır, Berin Taşan, İlhan Berk, Savaş Ünlü, Onur 
Şenli'ye, Namık Kuyumcu'ya, Mevlül Kaplan'a, Ünal Ersözlü'ye, 
TuQrul Keskin'e, İbrahim Ergin'e ... nice şair geldi Salihliye. . 

Yalnız bunlar deQil: Danimarka'dan Henrick Nortbrandt, Is· 
veç'ten Özkan Mert, Erik Stinus, Mara Stinus, Atmanya'dan 
Yüksek Pazarkaya, Habib Bektaş, Yunanistan'dan Tassos Alhe 
Stanisepolus, Maria Grammalikos ve daha nice yabancı şair konuk 
edildi Salihli'de. 

Toplantılarda şiirler şairleri, öteki şairler, spikerler ve tiyatro sa· 
natçıları tarafından okundu. 

Salihli'de "Şiir ikindileri"nden başka tiyatro yarışma ve festivalle· 
ri, THM, TSM kurs ve dinletileri düzenlendi. 

Zafer Keskiner, 28 Mart 2004 tarihindeki yerel seçimlerde Salih­
li Belediye BaşkanhQına adaylıQını koymayacaQını bildiriyor. 

Salihli halkının dileQi, Keskiner'in yerine göreve gelecek kişinin 
bu sanat ve kültür etkinliklerini aynı hız ve ciddiyetle sürdürmesi. 

Dileriz öyle olsun ... 

Kaçak Yaym'ı izliyoruz_. 
Erzurum'da Güzelyurt restoran ilgimi çekti. 1 928'den beri hizmet 

veriyor. Akşamı orda karşılamayı kafama koydum. İçerisi geçmişin 
izlerini taşıyor. insanın içini açan bir dekor dikkat çekiyor. Masa ve 
sandalyeler klasik tarzda, bu da ayrı bir güzellikti. Yöreye özgü bir· 
kaç meze söyledim. Müzik dinlenir nitelikte, insanı rahatsız etmiyor. 
Kaçak Yayın'ı okuyorum. Mehmet Akın, "Bizler de okuyoruz. Dergi· 
de hemşehrimiz Oktay Taftalı yazıyor. Mutlu oluyoruz onu görün· 
ce . . .  • diyor. Söyleşi koyulaşıyor. İşletmeci Ruşen Yıldırım ve Nuri 
Yılmaz'la tanışıyoruz. Günün anısına foto{lraf çektiriyoruz. 
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SANATTA DA 
İZMİR MODELİ 
Bazı yöneticiler vardır k i  hizmetleriyle anıt· 

laşmışlardır. işte bunlardan belki de en ön· 
de geleni İzmir Büyükşehir Belediye Başka· 
nı Ahmet Piriştina. lzmir görünüm olarak de· 
{!işti, güzelleşti. Modem, çaQdaş bir duruma 
geldi. Ulaşımdan Körfezin temizlenmesine 
dek yaşanası bir kent oldu. Bir zamanlar 
önünden geçilemeyen Körfez, mavi bayrak 
alma sevdasında. Yapılanlar, sonsuza dek 
unutulmayacak işler. Yapılan her iş bir anıta 
dönüştü . . .  

Ülkemizde bir i lke imza attı . EQitim alanın· 
da yaptıkları lzmir Modeli olarak adlandınlır­
dı. Kentte 500 okul elden geçti. Yenilendi, 
eQitim için uygun duruma getirildi. EQitimde 
lzmir Modeli'ni gerçekleştıren Ahmet Pirişti· 
na, sanal ve kültür alanında da aynısını yap· 
tı. Ege'nin incisi lzmir, sanatın, kültürün baş· 
kenti oldu. Müzikten resme, edebıyattan 
heykele dek, her alanda atılımını yaptı. Ah· 
met Piriştina, sanata ve sanatçıya kucak aç· 
tı. Destekledi, yardımcı oldu. Sanatın, sanat· 
çının yanında yer aldı. İzmır, böyle bir başka­
na tanık olmadı şimdiye dek. Yeri geliyor 
günde 3-4 etkinlik yapılıyor. ÇoQu da halka 
ücretsiz sunuluyor. Her etkinlikte Sevgili Ah­
met Piriştina'yı görmek olası. EQitim, kültür, 
sanat adına ve de yaptıklarıyla gönüllerde 
anıtlaştı Ahmet Piriştına. İzmir gülümsüyor, 
Piriştina gülümsüyor. Sanatta da lzmir mo­
deli oluşturuldu ... 
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VAN' da Şark YILDIZI 
Bir kente gidince öncelikle gazete ve dergi­

lere uQrarım. Van'a gitmişken buradaki gaze· 
teleri, dergileri tanımak istedim. Bir gazete ba· 
yi bana Şark Yıldızı Kitabevi'ni söyledi. Merke· 
zi bir yerdeydi. Kitabevine gittim. Orada beni 
Sema Görgülü karşıladı. GösterdiQi sıcak ilgi 
unutulacak gibi d�ildi. Çaylarımızı içerken 
söyleşiyoruz. Kitabevi aynı adla bir de günlük 
gazete çıkarıyor. Sema Hanım halkla ilişkiler 
müdürüymüş. Kitabevinin sahibi Deniz Baş. 
Sema Hanım, Deniz Hanım'ın öQleden sonra 
geleceQini söylemişti. ÔQleden sonra Deniz 
Hanım'la tanıştık. Gencecik, sevecen, sıcak· 
kanlı, güleryüzlü birisiydi ... 
Ben onlardan bilgi alırken, onlar da benimle 

bir röportaj yaptılar. Gazeteden örnekler ver­
diler. Kitabevinin geniş bir yelpazesi var. Ço­
cuk kitaplanndan, üniversiteye dek ... Üniversi­
teli öQrencilerin uQrak yeri. Deniz Baş, "libe­
ral bir yol izliyoruz. Kitabevimiz herkese açık. 
Sanatçılarla söyleşiler planlıyoruz. Bu konuda 
KAÇAK YAYIN ile işbirliQi yapabiliriz." diyor. 
Tel: O 432 215 90 05 

Erzurum'dan 
Fırfırik 
Erzurum'da çıkan bir mizah dergisi. 

Siyasetten spora baş döndüren bir mi­
zah anlayışla çıkıyor. Fırfırik topaç anla­
mına geliyor. Döndüre döndüre gırgırını 
geçiyor. Yerel aQız da kullanıyor. O da 
dergiye başka bir tat katıyor. Fotomon­
taj, karikatür, aforizmalar, bol bol da ya­
zı var. Erzurum'un ünlü simalannı ti'ye. 
alıyor. 
"Siyaset ülkeye 'En Üst Düzeyde' rol 

yapma sanatıdır.• "MatematiQe önem 
vemıeyen uluslar, dünyanın ayak işleri­
ne talip olur." 
Erzurum'a doQal gaz geliyor. Gelme· 

si muhtemel doQal gazlar: lşsiz kimse 
kalmayacak! Erzurum olmazsa bu ülke 
çöker! Anadolu, Anadolu olalı böyle 
memleket görmedi! Dadaş, duruşan 
kurban! Sanayi devrimi yapılacak! Bir 
Erzurumlu 3 Kayserili'ye, 5 Antepli'ye, 8 
Trabzonlu'ya bedeldir! (Fırfırik 27. sayı· 
sından alınmıştır.) 

Tel: O 442 234 42 22 

Bartın Kitap Fuarı 
örnek olmal ı  
Magazinleşmeyen etkinlikler Anadolu 
kentlerinin sesi olmaya devam ediyor ... 

Eskiyle yenin bütünleştiQi bir kent. 
Ahşap evler betonaııneyle yan ya­
na Evler birer saksı. Evlerin bahçe­
lerinden aQaçlar dışan taşmış. YUz· 
!erce yıllık çınarlar geçmişin canlı ta­
nık.lan. Ah bir de konuşabilseler! 
Kentin ortasından geçen Bartın ır­

maQı sessizce akıp gidiyor. Batı Ka­
radeniz'in bu şirin kentinde 7 yıldır 
Kitap Fuan düzenleniyor. Büyük 
kentlerin yapamadıQını yapıyor şirin 
ve cana yakın kent. 
Belediye Başkanı Rıza Yalçınka­

ya, "İnsanlanmıza okuma alışkanlıQı­
nı kazandırmak için belediye olarak 
elimizden geleni yapıyoruz" diyor. 
Rıza Yalçınkaya, genç, dinamik, 

çaQdaş düşünceye sahip bir kent 
sevdalısı. Kente çok şeyler kazan­
dırmış. Eski evler restore edilmiş. 
Sokaklar güzelleştirilmiş, büyük 
kentlerde ne varsa aynısı uygulan· 
mış. İçinizi açan bir görüntü ege· 
men şirin kentte. 
"Benim için en büyük yatınm, gelecek kuşaklan, kültürlü, bilgi dona· 

nımlı yetiştirmek olacak. En büyük yatınmı kültüre, sanata yapıyoruz, 
bence bu daha önemli" diyor Rıza Yalçınkaya. 
Bir hafla boyunca söyleşiler, 88fgller, paneller, şiir dinletileri dUzen­

leniyor. 1 6  Ekim'de başlayan Kitap Fuan Hasan Bayn Şiir Yarışması 
ödül töreniyle başladı. lzmir'den Altan Ömer ErdoQan birincilik ödülü· 
nü aldı. Gelecekte adını duyuracak sıcak bir dost Sevgili Altay. Hulki 
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basıyla "Yaşı-

Bartın Kitap Fuan'na bu yıl Hulki CevizoQlu, Zeynep Oral, Vecdi Çt­
racıoQlu, Ayten Mutlu, Mustafa Fırat, inci Aral, Aydın Ilgaz, Savaş Ün· 
lü, Hikmet Kur1er, Mustafa Yılmaz, Necla Maraş, Yılmaz YeşildaQ, Se­
zai SarıoQlu, Ayşim Altay, Öner YaQcı ve Burhan Günel katıldılar. 
Rıza Yalçınkaya, "Yedinci Kitap Fuarımızda da hedeflerimize ulaş­

tık. Gelecek yıllarda daha iyiyi, daha güzeli hedefliyoruz. Fuarımıza 
ilgi gösteren vatandaşlanmıza, katılan sanatçı1anmıza yürekler dolu­
su teşekkürler." dedi. 
Organizasyon çok başanlıydı. Bir ekip çalışması yapılmıştı. Beledi· 

yedeki tüm _çalışanl<lf üzerlerine düşeni fazlasıyla yaptılar. Kendilerini 
kutluyorum. Başandaki en büyük pay halkla ilişkilerdeki Sevgi Sal­
cı'nındı. Davetten ulaşıma, konaklamadan ye�e dek her şey en in­
ce aynntısıyla Sevgi Hanım tarafından düzenlenmiş, aksama diye bir 
şey olmadı. Kendisini kutluyor, konuklar adına teşekkürü bir borç bili­
yorum. Sevgi Salcı'nın yanında Emel Balta ve Aykan SaQ'm katkılan 
gözden kaçmadı. Hepsine teşekkürler ... 
Liseli gençler Hikmet Kurtar, Mustafa Yılmaz'la birlikte sunduQu­

muz "Neye Gülüyoruz?" konulu konuşmamız ilgi çekli. Vecdi Çıracı· 
oQlu'nun yaşamdan ömekleri, Sezai SanoQlu'nun güzel şiir yorumlan 
programımızı renklendirdi. 
Bartın, öteki illere örnek olmalı. Sıcak.lıQı, konukseverliQi, güzel· 

liQi ile uzun süre unutulmayacak bir kitap fuarıydı. EmeQi geçenle­
re bin selam.. 
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lstanbul'un son laternacısı 
N i ko a rtı k  yok 

N iko'yu yedi yıl önce kısa bir süre için çalıştığım 
Balıklı Rum Hastanesi'nde tanımıştım. Haftanın 
belli günlerinde hastanenin polikliniğini ziyaret 

eder, telefon jetonu satın alıp Tarlabaşı'nda yaşayan kızıy­
la sohbet ederdi. Nasıl da mutlu olurdu onunla konuştu­
ğunda. Sanki ihtiyarhanenin soğuk, kireç beyazı duvarla­
rındaki yalnı ;".lığı telefonun diğer ucundan gelen sesle ısı­
nıyordu. 

Ama gözlerinde her telefon konuşmasının ardında ol­
duğu gibi hep aynı hüzün vardı . . .  Yaptığımız ayaküstü 
sohbetler sırasında, onun lstanbul 'un yaşayan son later­
nacısı olduğunu öğrenmiştim. Bir dönem yollarda çalınan, 
hatta filmlere konu olan laternalar günümüzde neredeyse 
unutuldu. Unutulan laternalar olduğu gibi onları kullanan­
lar da birer birer bu dünyadan göç ettiler. Son olarak Ni­
ko'yu da kaybettik. Onun ölümüyle birlikte, bir dönem İs­
tanbul'la özdeşleşen laterna da belki de tarihe karıştı. 

Niko'yu iki yıl önce hastanede ziyaret ettiğimde gözle­
rini tamamen kaybetmiş, belleği de pek berrak değildi. 
Dün ve bugün arasında gidip geliyordu. 

Onu din lerken kimi zaman eski İstanbul 'u, laternalar­
dan yükselen Konyalım şarkısının melodilerini ve birbirini 
karşılıksız seven insanların varolduğunu bir kez daha an· 
lamıştım. 

Yılların yorgunli.ığu ve yalnızlığı yeşil gözlerine ve yüzü­
ne kazındıysa da yaşama sevincini hiçbir zaman yitirme­
mişti. Gönlü o zaman hala lstanbul sokaklarını ve meyha­
nelerini çınlatan laternasında kalmıştı. Ve Türklerle Hıristi­
yanların birlikte ve mutlu yaşadıkları dönemlerde ... Türk­
müş, Rummuş Niko'nun hiç umrunda olmamış. O sadece 
insan olana bakmış. Kızlarının bile Türk çocukları i le ev­
lenmesine hiç ses etmemiş, damatlarını da 'ha Yorgo ha 
Meme! diyerek sevmiş, bağrına basmıştı. 

Gözlerinin yeşili ışığını kaybetmesine rağmen bastonu 
ile yorgun gövdesini taşımaya çalışıyordu. 1 00. yıllık ya­
şam serüvenini şu sözlerle özetlemişti o zaman: ' "Tevellüt 
1 330, yani 1 902.  Anlayacağın 99'u bitirdim 1 00 yaşı.na 
girdim. 1 1  torunum ve 5 kızım var. 1 5  yıl önce çok sevdi­
ğim eşimi kaybettim. Ve 1 2  yıldan bu yana huzurevinde 
yaşıyorum." 

Laternalardan söz ederken, sözcükler su gibi akıyordu 
ağzından "Bu işler Rum, Ermeni işi idi. Arada Türkler de 
vardı tabii. Mesela Kurtuluş'ta beraber çaldığımız bir Ka­
mil vardı. Gündüz küfesi i le sokak sokak dolaşıp tabak sa­
tar, işi olmadığı zamanlar da laternasını kapıp bizle pana­
yırlara gelirdi. Laternalarda Türkçe ve Rumca 9 parça var­
dı. Hava değiştirmemiz istendiğinde laternanın çemberini 
çıkarır, başka şarkıların kazılı olduğu çemberi takardık. 

"Si l indirlere Türkçe havaları Ortaköy'de olan Stamati 
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usta "çakıyordu', aynı zamanda laterna tamiri i le de uğra­
şıyordu. Günümüzde artık laterna kalmadı. 

uYılbaşı gecelerinin hali bir başkaydı. Sokak sokak do­
laşır, hem biz eğlenir, hem de insanları eğlendirirdik. Ah 
nerde o yılbaşıları 

"O zamanlar bahşişler de boldu. Herkes gönlüne göre 
bir şeyler veriyordu bize. Bu meslekte önemli olan later­
nanın süsüdür. Herkesin kendine göre bir laternası vardı, 
ama benimki var ya benimki bambaşkaydı. Laternamın ar· 
ka kısmında güzel bir kız resmi bulunurdu, sa(lda ve sol­
da da aynalar. Baya(lı süslüydü. Genellikle arkadaşım 
Rondi ile çalardık. Birimiz tef çalarken diğerimiz de later­
nanın kolunu çevirirdi." 

Yalnızl ı(lının tek dostunun mavi tesbihi olduğunu her 
fırsatta di le getirdi. Küçük yaşta başladı(lı ve tutku i le 
ba(llandı(lı mesle(lini 25 yıl önce bırakmak zorunda kal­
mıştı. Göksu, Kurtuluş, Feriköy ve Balıkpazarı'nın içindeki 
meyhanelerde çalan Niko için laterna ikinci bir yaşamdı. 

insanın kanını kaynatan ve yaşama sevinci aşılayan bu 
alet ,  lstanbul'a 1 9. yüzyılda ltalyan kökenli "Turconitt tara­
fından getirilmişti. Bu işi yapan pek çok kişi de laternayı 
Turconi'den öğrenmişti. "Turconi'nin dükkanı Galatasa­
ray'da bulunuyordu. Yunan Konsolosluğu'nun yanındaki 
dükkanında montajını yapıyordu. Turconi kendi adını later-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



nalara vermiştı. Benım laternam da Turconi 
markaydı. İki tane laternam vardı. Kimi zaman 
bırini kimi zaman da di{lerini kullanırdım. On· 
larla dolaşır, insanlan e{llendirirdım" demişti. 

Niko Usta'yı çO{lu yaşlılar gibi üzen tek şey 
çocuklarının onu gelip gô<memesıydi. Yalnız· 
lıktan sıkılmasına raQmen gene de Tanrıya 
şükrediyordu: 

�Kurtuluş'ta dOQdum ama yaşamımın bü· 
yük bir bölümü Arnavutköy'de geçti . Arka· 
daşlarım, karım, her şeyim ardaydı. O zaman· 
lar hepimız mutlu yaşıyorduk. İnsanlar düş· 
man deQıldı birbirlerine, ama şimdi her şey 
de{Jişti. Artık paran varsa yaşıyorsun yoksa 
öle<:e{Jin günü bekliyorsun� demişti bana. 1 5  
yıl önce eşini kaybeden Niko o zamandan 
sonra yaşamının geri kalan kısmını huzurevin· 
de tek başıma geçirmişti. Çocuklarının tümü 
bir yerlere da{Jılmıştı . İki kızı Almanya'ya, bir 
kızı Bolu'ya, biri Atına'ya, bıri de Tarlaba· 
şı'nda yaşıyordu. Torunlarının onu aramama· 
sı çok üzüyordu. 

· "Burada gün dolduruyorum " demesine 
ra{Jmen yaşama sevincini elinden hiçbir za· 
man bırakmıyordu. Niko'ya nasıl bu kadar 
uzun yaşadı{Jını sordu{Jumda bana bunun sır· 
rını iki kelimeyle özetlemişti: ··sıgara içmiyo· 
rum ve yaşamayı çok seviyorum." Niko Us· 
ta'nın tek özlediQı şey lateması ve Arnavut· 
köy'dü. Tutku ile baQlandıQı Amavutköy'e 
son zamanlarda gıdemiyordu. 

N ıko Temizis laternasının kolunu en son 
25 yıl önce bir eylül gecesinde Galatasaray 
Adası'nda çevirmişti ve iki sevgil inin elleri bir 
daha hiç bırleşmemek üzere ayrılmıştı. Niko 
mesle{li bırakınca laternalarını Kurtuluş'ta bu· 
lunan Ayıos Dımıtrios Kil isesi'ne baQışladıQı­
n ı  söylemişti. Niko için huzurevi günleri baş­
layınca laterna da tamamen çıkmıştı yaşa· 
mından. Onu, huzurevinin yüksek tavanlı be· 
yaz duvarlan arasında bırakırken bana bu yı;ır· 
de yalnızlıQını paylaştıQı tesbıhıni vermişti, 
ama tek bir şartta, onu sıksık ziyaret etme sö­
zünü benden alınca ... 

Maalesef ona verdiQim sözü tutamamıştı. 
İş güç derken zaman su gıbı akıp gıdiyordu. 
Bırkaç gün önce Nıko'yu rüyamda gördüm, 
hastanenin çiçek dolu bahçesinde elinde 
bastonuyla yürüyordu. Akşam'a dogru hasta­
neyi aradım. Telefonu bır kadın açtı, bellı ki 
orada çalışan hastabakıcılardan biriydi "Niko 
Temizis'le görüşmek istıyorum" dediQimde 
karşıdakı ses umursamaz bir sesle "öldü' de­
di .  Bir anda Nıko'nun silüeti canlandı gözüm­
de, donakaldım, kısaca "peki' dedikten sonra 
telefonu kapattım. Odama gittim duvarımda 
asılı olan Nıko'nun mavi tesbihine baktım ... 
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i§MIF!l,i•Q Kaçakinsanlar ve hikSyeleri 141§ifid@Jil§ifid 
Cumhuriyet Türkiye 'sinin ilk çizer/erinden 

N ec m i Rıza Ayça 
K arikatür alanında gerçekten du· 

ayendi... Birinci Dünya Sava· 
şı'nm patlak verdiQi yıl, yani 

1 9 1 4'te, Priştine'de dOQmuştu. Dünya 
CO{jrafyasının kan gölüne döndügü o 
kötü günlerde, yaşadık.lan topraklarda 
can korkusuna düşen ailesi kalkıp ana· 
yurda göç etmişti. Tabii anayurt da di· 
kensiz gül bahçesi vaat etmemişti onla· 
ra: Savaşlar, işgaller, yoksunluklar kol 
geziyordu her yerde. Bu yüzden g(}Ç· 
lüklerle dolu bir çocukluk dönemi bek· 
liyordu istanbul'da. 

ÇizerliQi 'de yaşı kadar eskiydi Usta· 
dın: Nerede bir parça beyaz kAQıt bul· 
sa, hemen kalemini çıkanp insan resim· 
leri çiziktiriyordu ki, annesi tedirgin olu· 
yordu o(ı:ulcu(Junun bu e{Jıliminden: 
"Abe OQlum, çizme şu resımcikleri, gü­
nahtır. Ahirette can ister buncagızlar 
senden!" 

Sanatını geliştirme yolunda ailesin· 
den görüp görece{li tek destek, bu 
öQütlerdi ışte. 

llkögrenime, Pertevniyal Valide Sul· 
tan Mektebi'nde başladı. ilk amatör ka· 
rikatürü yayımlandıgındaysa henüz or­
taokul ogrencisiydi (Yıl, 1 927). 

Okulda onu etkileyen iki hocası ol­
muştu: Biri müzik ögretmeni, bestekAr 
Sadettin Kaynak; öteki de resim öQ· 
retmeni Mahmut Bey. Özellikle resim 
ögretmeni, çizgi yeteneQini gördükçe, 
onu y{lreklendirmekten geri kalmıyor­
d". 

Güncel bir olayla ilgili karikatürünü 
Cumhuriyet gazetesıne götürdUQü za· 
man henUz lise sıralannda bir delikan· 
lıydı. Gazetenin yayın yönetmeni Abi­
din Daver, bu genç çizerin karikatürünü 
begenip ve yayımlamakla onun gelece­
Qe uzanan yolunu da gösteımiş oluyor­
du bir bakıma. .. 

Genç Türkiye Cumhuriyeti'nin ilk ku­
şagını oluşturanlardan biri olan Necmi 
Rıza o günden sonra karikatür sanatıy­
la daha fazla ilgılenmeye başlayacaktı. 
Yüksekögrenim için Güzel Sanat Aka­
demisi'ne yazılması da bu ilginin bir so­
nucuydu elbet. 

Akademi'de bir yandan resim ögreni· 
mi görürken, bir yandan da, Yusuf Ziya 
Ortaç'ın Akbaba dergisinde karikatür· 
ler yayımlıyordu. (Yıl, 1 936). 

Bir ara Almanya'ya kadar gidip ora-
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da, resim alanındaki bılgi ve becerisini 
geliştirmeye çalışacak ve fena halde 
bir "Alaman" hayranı olarak dönecekti. 

Karikatür başına etti kuruş alan Nec­
mi Rıza'nın asıl kazanciysa, dönemin 
ünlü yazar ve çizerleriyle bir arada bu· 
lunmasıydı. Kimler yoktu ki: Patronu 
Yusuf Ziya başta olmak üzere, Sedat 
Simavi, Münıf Fehim, Cemal Nadir, 
Ratip Tahir, Togo, Ramiz ... Akbaba'yı 
Akbaba yapan herkes. 

Yusuf Ziya, onun çizgilerini o kadar 
be{Jenıyordu ki, bu konudaki takdirini 
şu sözlerle dile getirecekti bır gün: 
"Tanrı, Necmi Rıza'nın çizdiQi kadın ba· 
caklannı görse mutlaka kıskanırdı!" 

Evet, gerçekten Tann'yı bile kıskan· 
dıracak kadar düzgün, biçimli, eskilerin 
deyimiyle "müteharrik", yani kışkırtıcı 
güzellikte çıplak kadın resimleri çiziyor­
du. Bu resimler genellikle Akbaba'nın 
kapaQında yayımlanıyor ve o yıllardaki 
"abazan" gençlerin "mastürbasyon• 
malzemesi oluyordu! 

"Okurlardan gelen bu yogun talep" 
dolayısıyla Yusuf Ziya Ortaç, tam yirmi 
yıl boyunca, dergisinin kapagını gönül 
rahatlıQı içinde Necmi Rıza'nın fırçasına 
emanet etmişti... Ne var ki, hecenin beş 
şairinden biri olan Yusuf Ziya'nın patron 
sıfatıyla pek cömert biri olduQu söylene­
mezdi: Derginin kapaklannı çizmesi kar­
şılıQında Necmi Rıza'ya ayda dört lira 
veriyordu! Yani her kapak için bır liral 

Necmi Rıza'mn az bir OCret karşılıQm· 
da karikatür çizdiQini, kapak resimleri 
yaptı(lını bilen Sedat Simavi, ona kanca 
atmakta gecikmeyecekti . . .  Sımavi, 
"Hürriyet" gazetesini çıkarmadan önce 
yayımladıgı "Karikatür" ve "Yeni Gün'de 
çizerlik yapması için üstadı kendi yanına 
"transfer" etti. Bu transfer sonucunda, 
haftada iki karikatürden, eline ayda sekiz 
lira geçmeye başlıyordu! 

Dönem Atatürk dönemi... Bir liranın 
haysiyeti oldukça yOksek o günlerde. 
Genç cumhuriyetin genç sanatçısı, ce­
binde indirdiQi paranın sıcaklıQını du­
yumsayarak o saat arkadaşı Cemal Na­
dir'in yanında solugu alıyor ve "sefaha­
te• sürüklüyordu: 

•üstadım, karikatür paralannı aldım. 
$urdan birer kuru fasulye yiyelim, ne 
dersin?" 

"Hayhay," diye yanıtlıyordu Cemal 
Nadir, dostunu. "Oradan da çıkıp Be· 
yoglu'na uzamnz. Garden Bar'a da ug­
ranz, ha?" 

Garden Bar, İstanbul'un alafranga 
yerlerinden biri o zaman. Piyano ile 
dans mıızigi çalınıyor, baylar bayanlar 
dans ediyorlar ... Dönemin bütün ünlü­
lerini orada görmek mümkün. Hatta bir 
defasında Atatürk de yanındaki "zevat· 
la" onurlandırıyor orasını. Necmi Rı· 
za'nın yaşamı boyunca unutamayacaQı 
bir gündür o günl 

Atatürk içeri girdi(l:inde iki erkek ar-
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kadaş olarak bir köşede oturmaktadırlar. Paşa emir veriyor, 
müzik başlıyor. Orada bulunan hatunlardan birini dansa kal· 
dırryor ... Ama Paşa'nın hoşuna gitmeyen bir atmosfer var içe· 
ride. Kendisinden başkası dans etmiyor çünkü. Bundan sıkı­
lıyor ve tüm erkeklere, kadınlan dansa kaldırmalarını buyuru· 
yor. Herkes bir hatunu kaldırıp Paşa'nın buyruQunu yerine 
getırmeye çalışıyor ... Derken Atatürk'ün gözü Necmi Rıza ile 
arkadaşına ilişiyor: 

"Siz neden dans atmıyorsunuz?" diye soruyor. 
O ana dek köşelerinde mutlu mutlu oturan iki genç, suçUs· 

tü yakalanmışlar gibi korkuya kapılıyorlar. 
"Bayan arkadaşımız yok, efendimi" diyorlar kekeleyerek. 
Atatürk emrediyor: 
"Birbirinizle dans edin!" 
Korka korka yerlennden kalkıp dans etmeye başlıyorlar ... 

Ama kıyıdan kıyıdan ... Ayaklan kapıya dOQru gidiyor boyuna. 
Kapıya vardıklarında, can havliyle kendilerini dışarı atıyorlar!... 
Meydan savaşında Mustafa Kemal'e yenilmiş işgalci ordu· 
nun askerleri gibi, arkalarına bile bakmadan kaçıyorlar Cad· 
de·i Kebir'de. 

Sedat Simavi'nin dergisi, Necmi Rıza için yeni bir okul 
olur. Onun eleştirilerinden yararlanarak, hem çizgisini gelişti· 
rir, hem de düşünce ufkunu genişletir. O çok sevdiQi Fransız 
çizerlerinin etkisinden zamanla sıyrılarak özgün çizgisini ya· 
kalama sürecine girer. 

Daha sonraki ):lllarda kendi arkadaş grubuyla •şaka" der· 
gisini çıkarırlar. Ustadın profesyonel çizerlik çabası tam elli 
yıl boyunca, kesintisiz sürüp gider . . . 1 927'den 1 977'ye ka· 
dar ... 

1 977'de kendi olanaklarıyla emekli olur. Daha açıkçası şu: 
Yarım yüzyıl emek verdiQi yayın organlannda çoQu zaman si· 
gortasız çalıştınlmıştır Necmi Rıza. 

Çizerlik yaşamı boyunca -yanılmıyorsam· yirmi beş kez kı· 
şisel sergi açtı. On'un üstünde karikatür albümü yayımladı. 
Yaşamının son yıllarında da eski lstanbul evlerininin resimle· 
rini yapıyordu. Bunun için sokak sokak dolaşıyor, nerede ka­
rarmış yüzlü, ama hAIA ayakta bir ahşap ev göriirse hemen 
fotografisıni çekip resmini yapıyordu ... Çalışırken yıyip içme· 
leri bile aklına getirmediQini söylerdi. Ama işin gerçeQi, bir 
hayli "ekabir" alışkanlıQıyla, yaptıQı işin keyfini çıkara çıkara 
çalışırdı. Geri çevirmediQi ve severek yaptıQı tek iş, sulubo· 
ya Atatürk portreleri çizmekti. AllCak, bunun için Uç dört ay 
öncesinden söylemeniz gerekiyordu. Ne kadar ücret önerir· 
seniz önerin, iş yetiştirme konusunda kendısini sıkıntıya sok· 
muyordu ... Yalnızca resim çizme konusunda deQil, yemek 
yerken de rahat davranmayı alışkanlık edinmi.şti. Karşısında· 
ki kimse üç dört kap yemeQi yiyip bıtirirken, Necmi Rıza hAIA 
çorbasını içiyor olurdu sözgelimi. Hani nerdeyse, tabaQında· 
ki bir tek pirinç tanesini bile bıçakla ikiye bölüp öyle yerdi . . .  
Uzun yı l lar saQlıklı yaşamış olmasının bir nedeni de buydu 
kuşkusuz. 

1 960 yılından ölümüne kadar, kimileyin sıkça, kimileyin 
uzun aralıklarla görüştük üstadla. DostluQunu benimsedi{!! 
kimselerin fotoQrafından bir portre karikatürünü çizıp arma· 
{lan etmekse en önemli jestiydi . . .  

Kendisini sevgiyle kuşatan bir bölük genç karikatürcüyle 
birlikte olmaktan, onlarla gezip tozmaktan hoşlanıyordu. Se· 
mih Poroy, Ferit Avcı, Sunder Erdo(ıan, Kamil Masaracı 
('Masuracı'), Raşit Yakalı, KAmil Yavuz ... vb. Kendi kuşaQı· 
nın çizerlerinin çoQunu yitirmişti. Kendisinden sonraki kuşa· 
{lın çizerleriyse hak ellıQi ilgiyi ondan esırgiyordu sanınm. Bı· 
raz da ruh gençliQi vardı tabii. Gazetecıler Cemiyeti'nin lo· 
kali'ne gidince, "Hep hastalıklarından söz ediyorlar• gerek· 
çesiyle, emekliler bölümünden özellikle kaçıyordu! Kendisine 
göre genç olanlarla bir arada bulunullCa, gençlik duygusuna 
kapılıyordu sanki. 

Bekar yaşıyordu. Daha doQrusu, yıllar önce eşinden ayrıl­
mış, bir daha da bir hanımla hayatını birleştirmemişti. Mihne· 
ti yoktu kimselere bu noktada. YalnızlıQını derbederliQe var· 
dırmamıştı hiçbir zaman. Kendince bir şıklıQı, kibarlıQı, titizti­
Qi vardı. Fulan boynunda, ayakkabılan boyalı, pantolonu ola· 
bildiQince ütülüydü. Yılda bir kez bile giyme sırası gelmeyen 
ayakkabılan vardı. Önceleri Etiler'deki, daha sonra da Bal· 
mumcu'daki evinin kapısını çekti mi, kendini yollara vurur, 
kah uzun yürüyüşler yaparak, kah san basın kartının "muafi· 
yet"inden yararlanarak lstanbul'u kolaçan ederdi. Hatırını sa· 

Necmi Rıza Necati GiJng(Jr·iJ böyle çizmiş. 

yan arkadaşlarının kapısını çalar, sofralarına oturur, uzak 
semtlere ·hiç üşenmeden· kuru fasulye yemeye gider, çaylı 
ya da rakılı dost meclisleri arardı. Kendisini seven birileriyle 
beraber olmak için her serüveni göı.e alır, kentlerarası yolcu· 
luklardan yüksünmezdi. İçinde birkaç parça giyimi bulunan 
çantası, adeta deprem çantası gibi alesta dururdu elinin al· 
tında. "Hadi Hocam!" dediniz mi, sizden önce koyulurdu yo· 
la. Tam bir lstanbul beyefendisi inceliQiyle söyleşırdi herkes· 
le; karşısındaki ister büyük olsun, ister küçük . . .  "Efendim, 

beÔ����n
ü:n
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�mekli ay· 
lıQının dar çemberi içine sıkışmıştı. Akıllıca bir kararla evini 
satıp daha küçük bir mekAn edindi keodine. Artan parasını 
da bankaya koyarak aylıQına ek yaptı. Yurt dışı gezilerine çık· 
tı. Görmek istedi{lı yerlere gııtı. 

Bu yurt dışı gezilerinden birinde, gecelediQi otel odasında, 
televizyon kanalları arasında dolaşırken bir porno film kanalı· 
na rastlar ve saatler boyunca izler ... Bu tuza{lın ceremesini, 
ertesi gün otel faturasını öderken çektirirler üstada! Bir de 
bakar ki, izlediQi filmin ücreti, konaklama ücretinden birkaç 
kat daha fazla! Kötüniyetti otel işletmecileri, müşterilerini 
uyarmayarak tuzaQa düşürürlermiş meQer ... 

ÖldüQünde seksen yedi yaşındaydı Necmi Rıza. 
Ölüm tarıhınden birkaç ay ÖllCe Fenerbahçe taraflarında 

rastlamıştım ona. Ramazandı. Güneşi sulara gömmeden ön· 
ce, denize karşı bir çay bahçesinde birkaç saat oturup tatlı 
tatlı söyleşmiştik. Sonra, bir gün kuru fasulye yemek için Üs· 
küdar'a geçme sözü alarak vapura bindirdim Necmi Rıza'yı. 

Yazık ki son görüşmemiz oldu bul 
Kış günlerinde, yapayalnız yaşadıQı evinde hastalanmış. 

Hastaneye kaldınlmış. Bakırköy civarında bir saQ!ık kurumun· 
da yattıQı haberini aldım. Tez zamanda iyileşip kalkmasını 
umarken ölüm haberi geldi!... 

Cenazesinin kaldınldıQı gün, aralarında olmaktan keyif duy· 
dı.ıQu genç çizerlerin hepsi de Fatih Camii avlusundaydı. 
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KaçakDeneme 

• 

lva n Vazov 
ve M i l l i  ı m an üze ri n e  
l 878'de baQımsızlıQını kazanan Bulgaristan, Birinci 

Dünya Savaşı'na kadar kültür alanında coşkulu bir 
yapılanma süreci yaşamaktadır. BaQımsızlık öncesın· 

de Romanya'nın bazı şehirlerinde ve lstanbul'da bulunan 
basım evleri Sofya ve Filibe'ye taşınır; 1 896'da Mil l i Sa· 
nal Akademisi, 1 904' le ise Sofya Mılli Tiyatrosu kurulur; 
1 888 yıl ında açılan Yüksek Okul 1 904 yılında Sofya Üni· 
versitesi'ne dönüşür; 80'1 i yııtarda faaliyet göstermeye 
başlayan Bulgar Yazarlar TopluluQu 1 9 1 1 'de Bulgar Bi· 
limler Akademisini'ne dönüşür. Bu telaşlı dönemde ede· 
biyat alanına en güçlü ve en belirleyici ses olarak yerle· 
şen İvan Vazov, eserlerinin özünde yatan milli bilinç ve 
gurur sayesinde, deQişen siyasal rejimler ve ideolojik ba· 
kışların denetim süzgecine takılmadan günümüzde de 
edindiQi saygın "milli şair" yerini korumakta. 

Birçok yazar ve şair, yaşadıklan dönemin sosyo·ekono· 
mik ve siyasal özellikleri, ait olduk.lan ortamda beliren "mil· 
fi devlet" kurma çabalan veya şahsi duyarlıklarının etkisi 
altında kalarak, milliyelçiliQi bazı eserlerinin ana teması 
haline getirmiş veya Vazov'da olduQu gibi, tüm yapıtların· 
da milli özgüven ruhunu yansıtmışlardır. M. Naci Bostan· 
cı, Bir Kolektif Bilinç Olarak Milliyetçilik başlıklı kitabın· 
da konuyla ilgili ışık tutucu tespitlerde bulunmuştur. Mil l i 
kimlik oluşturma sürecinde aydın kesimin görevlerini anla· 
tırken Bostancı, A. D. Smith'e başvuruyor ve aydınların 
rollerini şu şekilde sıralıyor: "Edilgen haldeki cemaati, 
keşfedilen üretilen yerli tarihi küttür etrafında bir millet 
oluşturacak şekilde seferber etmek. Devrimci dönüşüm 
için topluluQu etkin siyasete geçirmek; kendi (tarihi, kul· 
sal, doQal) yurduna yerleştirmek; ekonomik entegrasyonu 
saglamak; halkı bir meşruiyet kaynaQı haline dönüştürür· 
ken, milli de(ıer, anı ve mitlerle kutsamak; sivil, sosyal, si· 
yasi haklar vererek onları tebaalıktan yurttaşlıQa yükselt· 
mek."1 Bu konuyu iki şair ismi ile örneklendirir kitabın ya· 
zan: Mehmet Emin Yurdakul ve Svetozar Hurban Vaıans· 
ki. Tür1c. şiirini düşündüQOmüzde akla hemen okul kitapla· 
nndan zihinlerde yer eden Yurdakul'un satırları gelır: Ben 
bir Türküm, dinim cinsim uludur/ Sinem özüm ateş· 
le doludur. Her tür milliyetçilik "biz" bilincini oluşturmaya 
yöneliktir ve bunu gerçekleştirirken mutlaka kendi dışında 
kalanları ayırır ve dışlar. M. Naci Bostancı'nın da belirtliQi 
gibi "hiçbir milliyetçi görüşün, bütün milletlerin var olma, 
yaşama ve kendi mim devletlerini kurma hakkını tanıma 
şeklinde evrensel mesajı olmamıştır.• 2 Milli duygular yan· 
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sılan eserler "biz"i, kendi milletimizi övüp yüceltirken 
birçok durumda kendi "ulu" milletimizin gölgesi altında 
belirsizleşen bir "öteki" imajı da yaratır, Svetozar Hurban 
Va1anski'nin şiirinde olduQu gibi: 

Gururluyum, Slav olmaktan gururluyum 
Sevgili vatanım yüz milyon insana sahip 
Kürenin yarısına sahip 
Küresinin yarısına hükmediyor! 
Slav dı1i dünyanın dôrt köşesine gitmeye imkan veriyor 
Kardeşlerimden birisi palmiye dikerken 
Bir digeri ebedi buzulları seyrediyor, 
Üçüncüsü dalgalara ıslık çahyor ... 
Gururluyum, Slav olmaktan gururluyum. 

Burada şair milli gururunu "kürenin yansına sahip" güç· 
10 ve etken bir Slav ır1c.ı imajı çizerek dile getirir, fakat açık­
ça ifade edilmese bile kürenin diQer yarısını oluşturanlara 
karşı tutumu tamamlayıcı olmaktan çok bölücüdür. 

Bir taraftan belirli bir millete ait olmanın gururunu yaşar· 
ken milliyetçiliQi bir olgu olarak farklı açıdan ele alan şair-
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ler de var, ömeQin Vladimir V. Mayakovski'nin •sovyet 
Birliğl Pasaportu Hakkında Dizeler" şiirini incelersek 
Mayakovski'nin hem Yurdakul, hem Vajanski, hem de üze­
rinde duracaQımız Vazov'dan farklı duruş sergifediQini 
görürüz. Bu şiirde Rus şair yurt dışı gezileri esnasında 
Sovyet pasaportunun gümrük görevlilerinde yarattıgı tep­
kiyi anlatır. İngiliz ve Amerikalılara ait pasaportlan nazik bir 
gülümseme ile ellerine alır görevliler, Danimarkalılann ve­
ya lsveçlilerin belgelerini fazla tepki vermeden kontrol 
ederler, sıra Sovyet pasaportuna geldiginde ona bir bom­
baymış gibi dokunurlar, bu sırada sahibini de şüpheyle in­
celerler. Fakat şair, pasaportunu "Buyurun/ okuyun/ kıs­

kanın/ben/ Sov­
yetler BirliQi va­
t a n d a ş ı y ı m ! "  
sözleriyle uzatır 
görevlilere. Bu 
dizelerin içerdiQi 
gurur olacak ki 
Sovyet döne-
minde Maya-
kovski' nin okul 
ki\aplannda "Le­
nin" destanıyla 
birlikte tanıtılma­
sına neden ol­
muştur. Fakat 
sosyalist eleştir­
menlerin göz ar­
dı etti(li, bireyin 
kendisini mil let 
üstü Sovyet va­
tandaşı olarak 
hissetmesinden 
dogan gururdan 

başka noktalar da var bu şiirde. Şaire göre kendini bit 
kimliQe sahip hissetmlık yeterli deQil, ancak başkaların da 
onu onayladıgı halde geçerlilik kazanır; mil l i kimlik kavra­
mı insanlar arasında çatışma yaratır. Dolayısıyla bu şiiri 
daha geniş bir anlamda de{lerlendirecek olursak Maya-

kovski'nin insanlar arasında mil l i sınırlar çizerek onları ya­
bancılaştıran bürokratik mekanizmaya karşı isyan etti{lini 
söyleyebiliriz. 

Kendisinden önce Paisiy Hilendarski3 ve Hristo Bo­
tev tarafından tohumları atılan milli bilinç idealini gelişti­
ren ve "Bulgar Mill i Aydınlanma" çagı olarak bilinen bir 
dönemin şairi olan Vazov da, Bulgar olmaktan gurur du­
yan bir şairdir, fakat onun milliyetçili{li keskin aynmcı fikir­
lerden çok temel insani deQerlerden ve sanatçı duyarlılı­
Qından beslenmekte: 

Yaşamı sevdim, ama ondan hiç çalmadım, 
Her şeyi sana hibe ettim, Bulgaristan: 
Senden aldıgım gönlüm, kalbim, aşkım, gün donuşlarım, 
Türkülerle onları yine sana bagışladım. 

("Büyülenme") 

BaQımsızlıQını yeni kazanmış ülkede edebiyat hAIA sos­
yal-politik yaşantıdan soyutlayamamıştır kendini. Yaşanan 
tarihi olaylar zihinlerde görkemli baQımsızlık imgeleri ya­
ratmaktadır, Aydınlanma döneminin doQurduQu ihtiraslı 
vatanseverlik duygusu, mitli mücadele savaşında kazanı­
lan başanların verdiQi gurur ve övünç, edebiyat eserlerini 
de beslemektedir. Geçmişin milli mücadele ruhuna duyu­
lan özlem Vazov'un temelinde gerçekçi eserlerine tarihi 
romantizm öQeleri de katmaktadır. Halkın yaşantısı ve 
duygulan epik vurgularla yansıtılırken baQımsızlık öncesi 
simalar ve toplumun idealleri romantik ölçülerde yüceltil­
mektedir. Paisiy ve Botev'in mitli bilinç ve özgüven duygu­
lannı canlandırmayı, vatanseverlik gücünü kışkırtmayı he­
deflemektedir. 

Ülkesini, ülkesinin insanlarını ve anadilini anlatırken bu 
abartılı ama doQal ve katışıksız sevgisi, don Ouijute ide­
alizmi ile boy ölçecek şiddete ulaşır. Bulgar onuruna her 
tür saldınyı bir şövalye edasıyla savunmaya hazırdır şair: 
"Senin kara utancını alacaQım ve o benim ilhamım ola­
cak: der şair ülkesine seslendiQi bir şiirinde. Vazov'un 
milli deQerlerine baQılılıQında ve duyarlılıQının gelişmesin­
de annesi Sıba Vazova'nın önemi büyüktür. Vatan sevgi­
si ile özdeşleştirdiQi anne sevgisini Bulgar şiirinin en bili­
nen "Anneme" başlıklı şiirinde ölümsüzleştirir: "Beni sen 
dOQurdun/ ama içinde parlayan aydınlıQı da sundun! ben­
deki insanı da sen yarattın/ sen iki kez annem oldun!" 

Anne, genç lvan'ı desteklerken baba onu tüccar olarak 
yetiştirmek istediQinden 1 6  yaşındaki ogıunu ticaret dille­
rini, Türkçe ve Yunanca'yı, öQrenmesi için Pfovdiv'e (Fili­
be'ye) gönderir. Genç şair ise Fransızca'yı �renip coş­
kuyla Fransız edebiyatı eserlerini okumaya başlar. Gönlü­
nü kitaplara veren genç, babası tarafından Romanya'da 
yaşayan akrabalarının yanına ticaret hayatına atılması için 
gönderilir fakat Vazov, Braila'da baQımsızlık mücadelesi 
veren Bulgar mültecilerin ortamını seçer. Burada baQım­
sızlık savaşının en önemli isimlerinden şair ve ideolog 
Hristo Botev ile tanışması, yüreQindeki devrimci yurtse­
verlik alevini canlandırır. Unutulmuşların Destanı ( 1 88 1 )  
baQımsızlıQın ilk yıllarında Hristo Botev gibi kahramanlann 
ideallerine ve vasiyetlerine ihanetin rahatsızlıQını yansıt­
maktadır: 
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Kabrinizin üstünde solgun yazıtlı 
granit bir anıt dikildi. 
Ama kimleri ürkütür? Kimleri şaşırtır ki? 
Taş taşı uyandlfmaz. 
S6yledikleri bizler için yabancı, 
Başka ilah biliriz biz, ama o altından, 
Başka bir ses kalbimize galeyan 
Sizin 6neminiz bizlere viran. 

("Unutulanlar") 

Şiir kitabının destan olarak isimlendirmesi de yansıttıQı 
isimlerin azametini ve tarih sahnelerinin epik boyutlarını 
göstermektedir. Destanın konusu yazıldıQı tarihten yakla­
şık on yıl önce yaşanan olaylardır fakat baQımsızlık sonra­
sı yıllann düşünce ve ahlak normlan unutulmuş dönemin 
yüce deQerlerinden o kadar uzaktır ki neredeyse ütopik 
derecede uzak bir dünya imgesi yaratmaktadır. Dünün 
yengin kahramanlan unutulmuştur, yerini ticari çıkarlarla 
beslenen bencillik almıştır. Şair, milli duygulan kışkırtarak 
vatan için şehit olan kahramanları ölümsilzleştirmeyi 
amaçlar. Vazov'un seçtiQi milli bilinç uyandırma stratejisi, 
Anthony D. Smith'in belirlediQi, milliyetçiliQin bireyin son­
suzluk-ölümsüzlük üzerine etkili olduQu ilç işlevi akla geti­
rir. En önemli işlevi "şahsen unutulma sorununa tatminkAr 
bir cevap vermekte oluşudur. Laik evrede milletle özdeş· 
leşme ölümle gelen faniliQe galebe çalmanın ve kişisel bir 
ölümsüzlük boyutunu saQlama almanın en emin yolu­
dur ... " ikinci bir işlevi ise "heroik geçmişine benzer aza­
metle bir gelecek sunmasıdır." Böylece ebedi yaşam va­
adi kendi dölünde genetik olarak korunmuş olacaktır. 
"Öyleyse milli kimliQin asıl işlevi, insanlan şahsen unutul­
maktan kurtarmak ve kolektif imanı ihya etmek için tarihi 
ve kaderi olan güçlü bir topluluk duygusu oluşturmaktır." 
Üçüncü işlevi de "kardeşlik idealini gerçekleştirmeye ver­
diQi önemdir." Bu ideal ise etnik topluluk ve millet arasın· 
daki yakın ilişki üzerine kurulmuştur. Smith'e göre milliyet· 
çiliQin sembolik ve ritüel yanlarının bireysel kimlik duygu· 
suna bu kadar dolaysız bir şekilde hitap etmesinin en 
önemli nedeni, "etnik baQların ve etnik aidiyetin canlanı-
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şında ve özellikle topluluQun bütün nesilleri boyunca şe­
hit düşmüş olanları ve atalan yad ediyor oluşunda yat· 
maktadır . . .  Bu noktada milliyetçilik Şinto gibi, cemaatin 
ölüme ve atalanna tapınmaya çok büyük önem verdiQi 
dinsel inançları andırmaktadır."• 

Vazov da "vatan için ölen" kahramanlann isimlerini milli 
bell&Qe yeniden kazandırmak için semboller kullanmakta; 
yücelttiQi şahıslar ve mekAnlar ise, dinsel ideolojilerdeki 
kutsal mekAn, sembol ve törenleri andırmaktadır. Anthony 
D. Smith'in sunduQu işlevleri dOQrularken, Vazov, Ernst 
Renan'ın "Millet, geçmişi hatırlamaktan çok unutmak üze­
rine kurulur" tutumuna tam karşıt bir duruş almakta. Bul· 
gar milletine ait olma ayncalıQını, bu milletin uzun ve gu· 
rur verici geçmişini anımsatarak hissettirmekte. 

Milli kimlik büyük bir ölçüde etnisiteden güç almakta, 
etnik kimliQin oluşumunda ise hem rasyonel düşünceler 
hem ritüel ve sembollerle oluşan duygusal baQlar eşit de· 
recede etkendir. Vazov'un sözünü ettiQimiz birçok şiin bu 
tür duygu ve coşkulan kışkırtmakta. Fakat Vazov'un sade· 
ce şiirleri de{Ji1, tüm yazdıklan kutsallıQına ve yüceliQine 
çocuksu bir içtenlikle inandıQı ve sevdiQi halkının deQer 
yargılanndan beslenmekte, mill i gururu her satınnda açık· 
ça görülmekte. Bununla birlikte Vazov eserlerine yeni im· 
ge ve duygu alanlan katarak baQımsızlık öncesi konularla 
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sınırlı olan Bulgar edebiyatını tematik açıdan da zengin­
leştirmiştir. On dokuzuncu yüzyıl ın 80'1i yıllannda, toplum­
sal eleştiri, gücünü, aydınlanma döneminin idealizminden 
almış ve ahlaki çöküşü hedeflemiştir, 90'1ı yıllarda ise 
güçlerini hissettirmeye başlayan yeni devlet kuruluşlan, 
sosyal ve siyasi düzen, eleştirinin yeni hedefi haline gel­
miştir; patriarkal düzenin yıkılması, geleneksel fikirlerin 
çökmesine neden olmuştur. Patriarkal yaşam tarzının hu­
zur, saygı, sevgi, insanl ık gibi deQerlere dayanan yaşam 
ve düşünce felsefesi, Vazov'un temel yapıtı sayılan Pod 
lgoto (Boyunduruk Altında) romanında büyük bir ustalık­
la dile getirilmiştir. 

Pod lgoto, Bulgar edebiyatı tarihinde roman türünün ilk 
öme{li olmasına ragmen günümüze dek edindiQi simge 
konumunu korumaktadır. Yaklaşık 80 dile çevrilen bu ro­
man, üzerinde yapılan sayısız çalışmalar ve diQer sanat 
alanlarında edindiQi konumla Bulgar edebiyatında son 
derece saygın bir yer kazanmıştır, edebiyat eQitiminin ve 
mitli bilinç edinme sürecinin temel aracı haline gelmiştir. 
Romanın alt başlıQında da belirtildiQi gibi yazarın amacı 
"Bulgarların baQımsızlık arifesindeki hayatı"nı anlatmaktır. 
Bu dönemin sancılarını ve heyecanlarını yansıtırken Va­
zov, Bulgar halkının geleneksel ahlaki, kültürel ve sosyal 
özelliklerine dayanan kapsamlı bir Bulgar yaşam modeli 
de sunmaktadır: patriarkal aile yaşamının sıcakltQı, bilim 
merakı, boyunduruk altındaki yılların getirdiQi korkunun 
yerine yavaş yavaş yerleşen mil l i  bi l inç; Avrupa kültürüne 
ulaşma çabalarının samimi fakat gülünç boyutları bu mo­
delin ana çizgilerini oluşturmaktadır. 1 876 yıl ında gerçek­
leşen Nisan ayaklanmasının öncesinde oluşan milli müca­
dele ruhu, "sakin Anadolu abacılannı daQ tepelerine çıka­
ran coşku" ise bu dönemin en önemli tarihi sürecidir. Ro­
man boyunca egemen olan yurtseverlik heyecanı ve ba­
Qımsızhk telaşı son sahnede beklenmedik bir umutsuzlu­
Qa dönüşür. Olayların geçtiQi kasabaya başarısızlıkla so­
nuçlanan ayaklanmanın coşkusundan sonra çöken ses­
sizliQi "Yaşasın sultan hazretleri" diye bagıran bir ses bo­
zar. Sadece manastırın delisi, baş kahraman Boyço'nun 
bir kazaQa saplanmış kafasını görünce, isyan gösterisin­
de bulunur ve asılır. Yurtseverlik coşkusuyla biçimlenen 
uzun sahnelerden sonra romanın "Bu deli, karşı gelmeyi 
göze olan tek kişiydi" cümlesi i le bitmesi, taşıdıQı aQır ve 
acı ironi ile yaşanan olayların görkemini, sergilenen yurt­
severlik heyecanını ve baQımsızlık arzusunu sorgular. 

1 ago•ıarda Bulgar edebiyatında yazın türü olarak öykü 
de önem kazanır. Vazov'un bu dönemde yarattıQı öyküle­
ri yeni sosyal ve ekonomik düzenin getirdiQi adaletsizliQi 
yansıtır, daha önceki eserlerinde çizdiQi kahramanların 
yerini ödlek memurlar, karılarının namusunu satan erkek­
ler, başarısını dalaverelerden kazanan siyasetçiler, insan­
ların kederinden zenginleşen doktorlar, klasik müzik eşli­
Qinde siyasi tutukluları ölesiye döven polis memurlan alır. 
Aynı dönemde yazılan şiirler ise yoksul luk içinde yaşam 
mücadelesi veren köylüyü anlatır. BaşlıQı bir slogan etkisi 
yaratan "Gelin Görün!" şiirinde köylünün yaşadıQı ortamı 

İVAN YAZ.OV (1 850· 1 92 1 )  
Bulgar şair, romancı, 

oyun ve öykü yazarı 
lvan Vazov 1 850'de 
Sopot'da doQdu. Tica­
ret ö{Jrenmeye gittiQi 
Romanya'da baQımsız­
l ık için savaşan göç­
men hareketine katıldı. 
Bulgaristan'ın Osman­
lılardan baQımsızlıQını 
k a z a n m a s ı n d a n  
( 1 878) sonra Fi l ibe' 
de çeşitli dergi ler ve 
gazeteler çıkardı. Rus 
karşıtı Stefan Stambo­
lov'un yönetimi sırasın- '---'"--'--''L-".._-J 
da Odessa'ya sürgün edildi ( 1 886-89). Bulgarların 
BaQımsızlık arifesindeki hayatını anlattıQı ve en 
önemli romanı sayılan Pod lgoto' yu (Boyunduruk 
Altında) orada yazmaya başladı. A. Stambolov' un 
düşmesinden ( t  894) sonra meclise seçildi ve 
1 898-99 yıllannda egitim bakanlıQı yaptı. 20 civarın-
da şiir kitabı, çok sayıda hikaye ve drama yazdı. 

devlet yöneticilerinin duyarsız gözleri önünde öfke dolu 
sözlerle betimler: 

Yer - kuru toprak! Koku, duman, puslu duvarlar, 
zindan havası; 
karanlıga gömülmüş 
insanlar ve yıpranmış bez parçaları. 

Dönemin daha genç bir şairi, Dimço Debelyanov 
( 1 887-1 9 1 6),  egitim gördüQü okulun bir töreninde konuk 
olarak çaQırılan Çar Ferdinand'a dönerek Vazov'un bu şi­
iri okuyarak isyankAr duygularını ifade etmiştir. Mil l i  heye­
canla dolu çalışmalarından farklı olmalarına raQmen yaza­
rın sosyal geri l imi anlattıQı bu tür eserlerini de tükenmez 
vatan sevgisi beslemektedir. 

Fakat Vazov'un saygın yerini korumasında daha etken 
bir neden var, •Gün Batımı" şiirindeki şu ünlü satırların­
dan da anlaşıldıQı gibi, sevgisinin milliyetçilik çizgisini 
aşıp temel insani deQerlerle beslenen evrenselliQe de ula­
şabilme yetisi: 

Gün batımı . . .  ama yine de seviyorum şefkatle 
selam gülüşünü dogan güneşin 
rüyalarını genç gônfün, 
ve hayatın-o sonsuz denizin­
fırtınalarını ve gezgin türkülerini 
M/!J seviyorum şefkatle. 

1 M. Naci Bostancı, Bır KoJektif Bilinç Olarak 3 Paisiy Hılendarski (l 'l22-l 'l'l3): "Hey şen yatı d(Jnemıno başlatmıştır. 
MiUiyetçılik, latanbul: Doı)an Kitapçılık, s.34 Bulgar, aoywıu v& dilinı bil" ciJrnleşiykı b8şlayan .ıf M. Na_ci Bostancı, Bir Kolektif Bilinç Olarak 
2 A..g.e., s. 53 S/a.,..Bulgar Tanlıı tıMKiyfe Ymıı Bulgar Edebı· Mıllıyetçilik, latanbul: Doı)an Kiıapçıbl<, a.91-92 
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1 Ka a kAktif 
Sevgi ve Ağır Suçlar 

Ya9mur1u b i r  k ış  gimünde senınle b ı r  lıman kentinde karşılaştık. 
lacıver1 denizde dans edıyordu resmın. Sürgün yemış düşlerın 

beyazdı. lslak saçların kardelen kokuyordu. Kaygıların, korku!ann 
azalmıştı. Umuılann artmış, gözlerın gülüyor, ellerin hAIA tılriyOfdu. 

Gom+mız ol<.yanuslara açılıyordu. Şimdıye dek hiç duymadıQımız 
yanık ezgısının akınt•sına kapılmıştık. O kentte bu ezgılerdon kor· 
kanlar vard•. Ayrıld�ımız kent bozguna uQramışh, atmosfer tütsü 
kokusuna gömülmüştü. Evler saQır ve dilsizlermış, sokaklar da kan 
kokuyordu -- Yürekleri kararmış�r haki renkli ve apoletliydi ... Gör· 
muyor ve bılmıyordu ... Aşkı öldurtiı1erken aşksızlık çöküyordu ken 
le. Sallanan gemi yüreklerımızı sarsıp bize acılanmızı ve hüzünlen· 
mizi anımsatırken ellerımız kenetlenıyordu. O an suçluluk duygu­
suyla bakışlarımız bır noktaya dikilıyor, susuyoıduk ... Bu denizi 
g�.

meliydık. . . Sürgün de başk.a bir ölümdü, dönmelıydık ... Aşkı öl­
durı.irlerken aşksızlık çöküyordu kente. Kandan bir suç denizı yara­
tıldı. Bu denızı geçmeliydik Sürgün hüzündür, dönülmez ise ölüm 
olurdu. Dönmeliydik. Fırtınalardan kurtaracak çok şeyımiz vardı .. 
Metetıorlar bılıncımize çarpıyor, dalgalar yaralı yüre9ımizi acıtıyor­
du ... Yak�mozlu göz:lerınde yasaklı ülkenin acıları vardı .... Kaynagı 
mıza dönup f•rtanalardan kurtaracak çok şeyımız vardı. Tarihı bilin· 
mez antık bir de9ern benziyordu yüzün. ipek gibı yumuşak sesın· 
de dılı yasak halkının gerçe9e dönüşen desıanı vardı. Sana kibır· 
sız bakıyor kıbırsız dınlıyordum. Hiçbir korku kalmamıştı sömürge 
gecelerden. Sular durulmuş yolculuklar bıtmıştı. O kentte acılarını 
yüre9ine gömen kadınlar vardı. O kadınlar kı gülünce menekşeler 
açardı... Bızi çogaltan da o kadınlardı ... 

Mem U Zin aşkına ertelenmiş ne de çok tu!kulanmız vardı. O tut· 
kularımız ki saçların gibi kardelen kokardı. Sin intahar eden kadın· 
!ara aglıyordu. Samas yenıden bır des!an yazıyordu, gözleri gör· 
meyenler de okusun diye. Bılım adına, bilime tüm zamanların en 
büyük ıhaneti yapılıyordu. İhanete ugrayan tanrıçalar da9larda, su· 
lar durulmuş uzun yolculuk sürüyOfdu. Birileri bir ulusun altından 
katkamayacaQı suçlan işlelırken başka bir ulusa yaşayan ölüler ol· 
malan ıstenıyordu. Ölmeyenlere aQır zından ceıalan veriliyordu. 

Şımdı olurmuş kıtap okuyor ya da gezınıyoı-sun. Beyaz deniz kı­
yısında mısın, gördüQün ışkenceleti mi anımsadın? .. Poyraz saçla· 
nnı mı daQıtıyor, yenı bır öykü mü ıasarlıyorsun? Ehmede Xanı 
hangi kederden öldü? Nıetzsche neden aQladı? Stefan Zweing 
neden ıntahar etti? Söyler misin Mem ü Zin nerde? Mevlana ne­
den yemın ederdi aşka? Pir Sultan Abdala nası! kıyıldı? Söyle, 
yuksek daQlan ve genış ovaları olan ülkeye, zaman neden hiç u9 
ramadı? Bınlerce yıldır neden donmuştu zaman. Zamansız mı ya­
şanıyordu? Ertelenen her şey neden kayboldu? Oysa zamanla 
öde�mı

_
şlı. Analar get;mış ıle gelecek arasında sarsılmaz köprüler 

tırmiışlü, ınsanhk ustunden geçsın dıye. Elbet bır gün günbatımı 
ızlenecek o yanan kentten ve güneşli sabahlara da varılacak ve 
hefl<.es kayna{jına dönecekhr. 

Aydın Dere - dere@bluewin.ch 

Merhaba, 

Kaçak Yayın dergısıni bır arkadaşımın övücü sözlerınin ger­
çeklı9ını test etmek amacıyla almıştım. 

Dergınızı okuduktan sonra arkadaşımın tespitınin çok doQru 
olduQunu anladım. Kaçak Yayın diQer edebıyat dergileri gibı in­
sanı sıkmıyor. flıme aldıQımda okunmadık tek bir satır bırak· 
mak istemedım. Bu a'.ada Cemal Süreya ile ılgil i yazıyı büyük 
bır zevkle okudum. Büyük ustalarla ılgıl ı yazıların devam etme· 
sını ve şıırlerıne de yer verilmesını rica ediyorum. 

Dargınız aracılıQıyla edebıyata tutkun olan ama yazdıldarının 
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herhangi bır edebi de(lor taşıyıp taşımadıQını bılmeyen ınsan· 
lara yol göstormenız çok güzel. Ben de yazdı9ım şiirleri sizle 
paylaşmak ıslıyorum. Mümkünse yazdı{lım şıırler hakkındaki 
de(lerlı görüşlerınızı bılmek ısterım. Şımdiden zaman �yırdıQınız 
ıçın teşekkürederım 

Aynca onyedi yaşında olduQumu bilmenizi isterim. EQer şi ir  
yazmak konusunda yeteneklı de(lılsem bunu geç olmadan bil· 
mek ıstenm. 

Yalnız ve Perişan 

Btr gece vakti dolaşıyorum yine sokaklarda 
Her zaman ki gıbi yalnız ve perışan 

Özlem Özbek 

Düşünüyorum; benı kim, kimler, ne veya neler bu hale koyan 
Bılıyorum bm var, belkı ben, belkı o, belki onlar. Bilmiyorum. 
�ecenın o boş sokakları öyle so{juk, öyle ıssız, öyle puslu ki, 
insan korkuyor. 
Sadece yanan bir sokak l<ımbası arıyor, etrafında sinekler 

uçuşan. 
Herkes, günün yorgunlu{junu almak için sıcak yatak/annda 
uyurken 
Ben ıslak kaldmmlarda yürüyorum yalnız ve perişan. 
Uzaklardan köpek sesleri geliyor, 
Gecenin büyük sessıZlı{jmde sanki yanı başındaymış gıbi 
�ecenın o derın sessızlı{jıne meydan okuyorlar havlamalarıyla, 
işle aramızdakı farkı anlıyorum o an; 
Onlar kimsesiz/erme ve yalnızlı{ja baş kaldırıyor, 
Ben ıse hli/{Jyalnız ve perışan. 

Selam Olsun! 

Bu yazıyı (şıir, hık.aye, nesir, deneme, a n ı  . . .  adına h e r  n e  diyorsa­
nız ki ben bir şeyle adlandıramıyorum) okuyan hefl<.ese selam ol­
sun. Aslında ben yazdıklarıma bir başlıkta koymuyordum fakat sa­
yılannızdarı bır tanesınde başlık koyulması istedi{Jinizi belirttıQiniz 
ıçın hatınnız kinlmasın dıye koydum umarım olmuştur! (aslında 
pek önemı yok) Bence birşeyı isimlendimıekle (şür, hık.aye vs.) 
ona bır sınır çızmış oluyoruz ve okııdu9umuzu düşünmek yerine 
onun b� kalıba uyup uyrnadıQın�. 

karar vermeye çalışıyoruz. 
Bu yuzden ben yazdıklarımı duşüncenın ıfade edılmesı şek· 

linde yorumluyorum 
Bir de "kanat alıştıranlar" bölümünün başında 'sadece ahlA· 

kın tekniQi yoktur' cümlesi gözüme ilişti, az önce ifade etmeye 
�lışı

_
ı{lım sebeplerden dolayı katıldı{jımı söyleyemeceQim, 

çünkü; yazı yazmanın bır teknı91 o!duQu anlamı çıkıyor {bu ıek· 
nı91 bılenler yazsın bılmeyenler de ö(Jrenmeye çalışsın. Sormak 
lazım, acaba bu teknı9i Dostoyevskı'ye biri m i  ö{lrettil) 

Bunlara ra9men güzel ve okumaya de9er bir dergi yayımlı· 
yorsunuz, eme{jı geçen herkese teşekkür ederım 

Metin Öztürk. Karaman - Mart'98 

Tekrar Merhaba Kaçaklar, 

Deg:rıendirmeniz ricasıyla, Ekım 2003 tarihınde yolladıQım 
öykumu; Aralık 2003 sayınızda, "Kanat Alıştıranlar" bölümünde 
yayımladıQınız ve öncelikle eleştiride bulundu{junuz için teşek· 
kür ederım. 

ltıraf etmem gerekir ki ;  eleştirinlzin özellikle de "cümleleriniz 
'yazar' cümlesi . . .  • kısmına bayıldım. Yazma yolunda duraklama· 
ya

. 
gırdıQımı hıs�ttı9ım son günlerde, ıtıci güç niteh9indeki bu 

cümlenız ıçın yiırekten teşekkürler. . . 
Küçük müdahalelerinizi inceledım ve bır tek şey dışında hep-
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sine hak verdim. O da şu: "ara buluculuk" şeklinde yazdığım 
sözcüğü, "arabuluculuk" olarak düzeltmışsiniz. Ancak TDK 
1 996, Ankara basımlı , imla Kılavuzu'nda söz konusu sözcüğün 
yazılış şekli •ara bulucu· olarak gösterilmiştir. (s. 1 03). Bu açık· 
lamayı da sizı düzeltmek amacıyla de{ııl, neye dayanarak o şe­
kılde yazdığımı göstermek için yapıyorum. 

Yazınsal ve Düşünsel Geliştıricilık Semınerleri'nın, Ankara 
ayağını heyecan içerisinde bekliyorum. 

Kolay gelsın, saygılarımla. 1 1 .0 1 .2004 
Bahar Özdemir 

Merhaba Kaçak Yayın 
1 982 Diyarbakır-Silvan dO{lumluyum Babamın ö()retmen 

oluşu sebebiyle öğrenim hayatımı Dıyarbakır, Nığde ve Bat· 
man'da tamamladım. Halen Selçuk Universitesi Hukuk Fakül· 
tesi'nde okumaktayım. Batmanlıyım 

2001 yılında kendi imkanlarımızla çıkardığımız 'Lal" dergisıy· 
le tanıştım yazıyla, edebıyatla. Ertesi yıl Konya'da çıkan 'Çalı" 
dergısini'nde ıki sayısında bulundum yazılarımla. 

Anadolu dergıcil+ğının, "Kafaboı:umcu" piyasa dergilerine 
inat varlıklannı sürdürmelerı için uğraşmak niyetındeyim. 

Dara Aksoy Adres: Bosna Hersek Mah. Tekkiraz Sok. 
Nezaket Sitesi 6.Blok No:42/5 • Konya 

Teşekkürler 
Yayımladığınız edebiyat dergisi iç in yürekten teşekkür ediyo· 

rum ... İnsan sızler gibı ustalara yazacak olunca nedense cüm· 
le kurmakta zorlanıyor galiba. Çok şeyler yazmak niyetiyle otur· 
muşlum, şimdi aklıma hiçbir şey gelmiyor . . .  Kaçak Yayın der· 
g i  olmanın ötesinde bır anlam taşıyor benim için ... Her ayın ilk 
haftası beklemek bile ayn bır keyıL Ve abartı değıl, o kadar ya· 
vaş okumaya çalışıyorum ki. Çünkü bitsin istemiyorum . . .  Hepi· 
nızin yüre{ıine sağlık diyorum . . .  

Anka Dirim 

Merhaba 
Ben Balıkesir Universıtesi Türkçe öğretmenliğinde okuyo· 

rum. Ôğrenım bursları ayın 7, sinde yatiı ve ben ancak ayın 
1 O'nunda alabildım dergıyi. Gerçi 2 milyon çok para değil �ma 
olmayınca da olmuyor işte. Nyese asıl mevzuya dönersek: ltıraf 
etmeliyım kı şu ana kadar düzenli olarak takip ettiğim tek kül· 
tür·edebıyal dergisi: Kaçak Yayın. Gerçi arkadaşlar bunun 
maddiyatla ilintisi üzerınde çok dursalar da gerçek bu değil. 
Dergı güncelliği ile konuların çeşıtlıl iği/şeçiciliğı ile okunması· 
takip edilmesi gereken bir dergi. Eh fiyatı da uygun hani. Ba· 
zen düşünüyorum da 3 ay almasam da 3'lil seti al ıp 1 milyona 
mı getirsem dergiyı diye ama olmuyor. En başta dergi kapakla· 
n gerçekten çok iyi seçiliyor ve ilgi çekiyor bu yüzden dayana· 
mayıp alıyorum. Son bır şey: Surdan ö()rencilere seslenıyorum: 
Sınav zamanlarında dergıyi imha edin' Aksi durumda ders ça­
lışamıyor insan; merak edip bır karıştırmaya başlıyorsunuz en 
az 1 -2 saatınizı alıyor, o denli yani içerik. Ehh bu kadar iltıfat­
tan sonra artık şu şıirimi yayımlarsınız :) gerçi Varlık dergisi is· 
!emişti ama ben sıze gönderiyorum kıymetinizi bil in :) 

Sen+Ben=Biz 

Şiirler yazardım gülüşlerine 
Ama asıl efsane gözlerindi 

Kıyamadım onlara 

Ellerime kızabildim 
Tut masaydı eQer ellerıni 
Ömrümün diyorum ... 
En güzel albümüydü 
Her karesinde vücudumu 
FotO{lraflayan dudakların 

Hep birbirimizi tamamladık 
Söyle şımdi sen ölürsen 
Ben yaşar mıyım sanıyorsun 
Eksik bırakmamak için seni 

Bır paylaşımın en güzel yerinde 
Ortasında yani aşkın 
Ölebılir misın hem 
Mitoloıideki tanrı iken 

Cemal Süreya ... 
Ozan Can 

Cemal Süreya'nın ölümünden sonra dergılerde gündeme 
getirilme biçiminin "magazinleştirme" uygulamasının mantığına 
göre yapıldıQı düşüncesındeyim. Bu mantık çerçevesinde, şai· 
ır ın özel yaşamı sıfır noktasına kadar halkın bilgısine sunulu· 
yor .. . Kimi gazeteler aynı şeyi Nazım Hikmet ıçın de yapmıştı. 
Buna gerek olmadığını sanıyorum. Bir şair önce yapıtlarıyla 
gündeme getırilmeli ve toplum onun yapıtlarından, sanatından 
!adlar devşırmeli. Cemal Süreya'nın Günlükleri ve çeşitli 
yazılarından alıntılardan oluşan yazınızda şaınn öz yaşamı fazla 
öne çıkarılmış, pek şık da olmamış kanımca. Bir örnek vereyim 
kıyaslayın lütfen: Çankaya Belediyesi'de Cemal Süreya Parkı 
yapmış; şairin büyükçe bir heykelini dikmiş, heykelin kaidesin· 
deki mermerler kırık ve yıllardır onarılmıyor. O zaman bu heyke­
l i  niye diktinız? Saygısızlık bu. Söylemek istedi\)im kısaca şu, 
bır "magazin-edebiyat" dergisi olsanız da, sızden iyi şairlerin, 
yazarların yayımladıl)ınız yapıt örneklerıni okuyup sanatsal haz 
almalıyız. Cemal Süreya'nın şiır!eri·şairın hayalı şi ire dahil ol· 
duğundan ayrıca özel yaşamına il işkin alıntı larla zengınleştirile­
rek magazinleştirilmesine gerek olmayacak kadar önemli ben· 
ce. Daha yazınsal sunabılirdiniz qemal Süreya'yı . . .  Post-mo­
dern, daha dO{lrusu kıtsch olmuş. iyi çalışmalar. 

Bilkent Üniversitesi 
Türk Edebiyatı Merkezi 
Basın Duyurusu 

Abdullah Şevki 

Ölümünün 50.Ythndlı Sait Faik Sempozyumu 
Bilkent Universitesi Türk Edebiyatı Merkezi, büyük öykücü 

Sait Faik Abasıyanık'ın ölümünün ellinci yıldönümü nedeniyle 
9-1 O Mayıs 2004 tanhlerinde Burgazadası ÔQretmenevi'nde 
bir sempozyum düzenleyecektir. Sempozyuma bilimsel bildi· 
ri!eriyle katılmak ısteyen!er, yaklaşık 250 sözcüklen oluşan bil­
din özetlerini 19 Mayıs 2004'e kadar merkeze iletmelidirler. 
Başvuru koşullan ve bildırilenn mtelıkleri ile i lgı l ı aynntılar me<· 
kezın intemet sitesinden öQrenilebıtir; merkezle e-posta ve 
telefon aı-acılığıyla bağlantı kurutabilir. 

http:/ /www.bHkentedu.tr/tebslte 
temerkez@bllkenledu.tr 0(31 2) 290 23 1 7  
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Ta n ı kh kl a r  
İ l k  roman ları m ve şi i rleri m 
. 1 l k  okuduğum roman, Orhan 

Kemal'in, Baba Evi adlı roma­
nıydı. Varlık Yayınları 'nın o kü­

çük boy, sıcacık, kenarların ı  bı­
çakla açmaktan büyük keyif aldı­
ğ ım kitaplarındandı. 1 3- 1 4  yaşla­
rındaydım. Teksas, Tam Miks ve 
Karaoğlan gibi çizgi roman oku­
malarından yeni yeni resimsiz ro­
manlar okumaya geçtiğim yıllar ... 
Roman beni hayretler içerisinde 
bırakmışt ı .  Çünkü o y ı l larda 
( 1 968- 1 9 70) t ıpatıp benim yaşa­
dıklarımı anlatıyordu. Oysa ben 
romanların uzak hayaller, ü lkeler, 
yaşantılar anlatması gerekt iğ in i  
düşünüyordum.  işte ,  Baba Evi, 
hiç de öyle uzak o lmayan, tam da 
benim yaşamımı anlatıyordu. Ben 
de romandaki g ib i  gazozuna yapı­
lan mahalle maçlarında futbol oy­
nuyordum ,  ben de ağabeyimle 
balık tutmaya gidiyordum, babam­
dan giz l i  çizgi romanlar okuyor­
dum . . .  Oyleyse ben de roman ya­
zabi l i rdim. Yaşadıklarım, okudu­
ğum romanda anlatı l ıyordu ya! . .  
Böylesine büyülenmiş halde, ik in­
ci okuduğum roman, yine küçü­
cük bir romandı :  İnci .  John Stein­
beck'in bu romanını da soluk so­
luğa okumuştum. Müthiş etkilen­
miştim. Okumasını bi lmeyen an­
neme de romanı okumuştum. Be­
n i  ağlayarak dinlemişti .  Annemi 
böylesine etki leyen b i r  şey yapmış 
olmam, beni de etkilemişti. Ro­
manda, bal ıkçı köyündeki inci av­
cısı bir zenci, iri b i r  inci bu luyordu 
ve beyazların inciyi el inden almak 
için, akı l  a lmaz ırkçı zal iml iklerine 
maruz kalıyordu. Üçüncü okudu­
ğum roman, y ine Steinbeck'in b ir  
romanıyd ı :  Sardalya Sokağı .  
Olamaz!  T ıpk ı  benim yaşadığım 
sokak. Adana'da, öğretmenlerin, 
imamların (rahiplerin değil elbet-
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Soldan sa(ja: Adnan Yücel, Hasan Hüseyin ve Salih Bolal 

te). orospuların, işçilerin, serseri- ay sürdü. Bir gün  kız beni terk et­
lerin, esrarkeşlerin yaşadığı b i r  ti. Bu luşacağımız yere gelmedi. 
sokak, Steinbeck'in romanında Peşinden gitt im, beni  kovdu. 
anlatı l ıyordu. Evet, evet, ben de Mahvolmuştum !  İşte o günlerde, 
derhal rom,an yazmaya başlama- bir arkadaşımın ,  sevdiği ş i i r leri 
l ıydım. Cebimde kAğıtlar ve kalem yazdığı defteri el ime geçti. Defter­
bu lundurmaya başladım.  Sokak- de, Nazım Hikmet'ten, Edgar Al­
larda dolaşıyor, gördüğüm i lg inç lan Poe'ya kadar yüzlerce şairin 
olayları, insanları not ediyordum. ş i i rleri vard ı .  Çok etkilenmiştim. 
Akşam eve gel iyor, bu notlarımı İçinde bu lunduğum acı ve yaşadı-
öyküye dönüştürüyordum.  Öykü ğ ım yoğun duygularımı, şiirle anla­
çalışmalarım, o y ı l larda bir  kıza tabileceğimi  düşündüm. G iderek 
Aşık oluncaya kadar sürdü. Müthiş mutsuz eski aşkımı unuttum ama 
bir  aşk yaşıyordum. Okulu, dersle- yeni b i r  aşk başlamıştı yaşamım­
ri falan unutmuştum. Bu  durum ik i  da: Şi ir .  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Lise son sınıftayken, Adana'da, şiirler yazan Duran 
Aydın adlı arkadaşımın şiirleri, Ankara'da çıkan Yapıt 
adlı dergide yayımlanıyordu. Üniversitede okumaya, 
Ankara'ya gelince, Yapıt dergisinin adresini buldum. 
Derginin yönetmenine şi ir ler yazdıQımı söyledim. Der­
giyi ikinci ziyaretimde, o yıllarda çok ünlü bir şair otan 
Hasan Hüseyin'le tanıştım. Bir de Adnan Yücel'le. 
Uzun yıllar sürecek bir dostluQun başlangıcıydı. Ada­
na'ya döndüQümde, Duran Aydın'a bu karşılaşmadan 
söz ettim. Bir sonbahar günüydü. Adana'da bir cad­
deye MOrhan Kemal Butvarıft adının veri ldiQini ö{Jren­
dik. Duran'ın bisikletiyle oraya gidip, bir hatıra fotoQ­
rafı çektirmeyi düşündük. Gerçekten de cadde üze­
rindeki bir elektrik dire{Jine asılı bir levhada, �Orhan 
Kemal Bulvarı" yazıyordu. Benim i lk gençlik yıl larımın 
efsane yazarı . . .  Oradaki bir semt fotoQrafçısından, fo­
toQrafımızı çekmesini istedik. FotoQrafta, arkamızdaki 
tabelanın görünmesini istiyorduk. Ne var ki, güneş 
tam karşıdan geliyordu ve foloQrafçı, haklı olarak, lev­
hanın görünmeyece{Ji başka bir yönden çekmekte ıs­
rar ediyordu. Ama biz, levhanın fotoQrafta görünmesi­
n i  istiyorduk. Sonunda, Duran çözümü bulmuştu. Fo­
toQrafçıya şöyle dedi: "Orhan Kemal, arkadaşımın da­
yısı olur. Yeni öldü. Arkadaşım Ankara'dan bu hatıra 
fotoQrafını çektirmek için geldi.• FotoQrafçı bana, 
"başın saQ olsun gardaş!" derken, yüzündeki üzüntü­
lü ifadeyi unutamam. Bundan sonra ne yapıp edip, 
güneşe raQmen fotoQrafımızı çekti. 

Evet, Hasan Hüseyin ve Adnan Yücel'te uzun yıllar 
dost olduk. Şi irsel anlamda yollarımızın ayrılmasına 
karşın, dostluQumuz sürdü. Bu iki dostum da, trajik 
biçimde yaşamdan ayrıldılar. Hasan Hüseyin, bir Şu­
bat günü, beyin kanaması sonucu yaşamdan ayrıldı. 
Adnan Yücel de, yine beyinden kaynaklanan bir ra­
hatsızlık sonucu, geçen yıl yaşamdan ayrıldı. 1 980 
darbesinden sonraki günlerde, birlikte çok kafaları 
çektik, acı çektik, türküler söyledik. Hasan Hüseyin, 
1 940 KuşaQı şairlerindendi. Sözel bir şi ir yazıyordu. 
Bir tür, yazılı halk şiiri, denebilir. Onun yaşamı, Türki­
ye'nin yakın tarihteki demokratikleşme· sürecinin de 
fotoQrafıydı, bir bakıma. Şairlik ahlakı konusunda, on­
dan çok şey öQrendim. �Arı kırda, balı pazarda gerekft 
sözünü unutamam. Üç şiir yazıp, beş ortalıkta dola­
şanlar için söylerdi. Onurluydu. Tıpkı yakın arkadaşla­
rından Ruhi Su gibi . . .  

Adnan Yücel,  şi irsel serüveni boyunca, diyebi l ir im 
ki, Hasan Hüseyin şi ir inin etkisinden kurtulamadı. 
Hızlı yaşadı, genç öldü. Şi irlerinde epik bir duyarl ı l ıQın 
izini kovaladı. Halkların, toplumların, büyük kavgala­
rın,büyük aşkların şi ir ini yazmaya çalıştı. Duygusal 
coşkuları o denli yoQundu ki, adeta şi irsel estetik kay­
gıların önüne geçti. Şi ire görevci bir işlev yükledi, tıp­
kı Hasan Hüseyin gibi .  Dönemsel bir hazır duyarl ı l ıQı 
onayladı, tıpkı Hasan Hüseyin gibi .  Polit ik ideoloji ,  iki 
şairin de şiirlerin in genel karakterini oluşturdu. Buna 
karşın, Hasan Hüseyin'in şiiri folkloru, halkçı bir bi lge-

salihbolat56@yahoo.com 

l iQin ayrıntılı gözlemlerini içerirken, Adnan Yücel'in şi­
iri daha genel ve soyut düzeyde kaldı. Turgut Uyar bir 
yazısında, yazdıQı şiirleri be{Jenmeyıp yaktı{Jını söyle­
yen Hasan Hüseyin'e, şiirlerini yakmaya devam etme­
sini öneriyordu. Belki bunu Adnan Yücel'in de yap­
ması gerekiyordu. Bütün bunlara karşın, Hasan Hü­
seyin' in ş i i rde arabeskin öncüsü oldu{Junu i ler i  süren­
lere hiç katı lmadıQımı, böyle bir yaklaşımın, büyük bir 
haksızl ık oldu{Junu belirtmeliyim. "Kaveı·, "Temmuz 
Bildirisi", "Haziran'da Ölmek Zor• şiirlerinin şairin i  ve 
"Yeryüzü Aşkın Yüzü Oluncaya Dek" şi ir inin şairini 
sevgiyle selamlıyorum. 

KARAGÜ N  DOSTU 

biliyorum 
matarada su 

torbada ekmek 

ve kemerde kurşun degil şiir 
ama yine de 

matarasında su 
torbasında ekmek 

ve kemerinde kurşun kalmamışları 
ayakta tutabilir 

biliyorum 

şiirle şarkıyla olacak iş degil bu 
dalda narı 

tarlada ekini kızartmaz güvercinin gurultusu 
ama yine de 
dişler arasında bıçak gibi parlar kavgada 

şiirin dDgrultusu 
göz gözü görmez olmuş 

tek bir ışık bile yok 
yürek bir yaralı şahindir 

döner boşlukta 

belki bir şiir 

belki bir şiir kırıntısı 

çalar kapımızı umutsuz karanlıkta 

yoklar yüregimizi 
igilir yaramıza 
dagıtır korkumuzu 

ve karşı tepelerden 

gürül gürül bir kalk borusu 

Hasan Hüseyin 
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• • - KaçakSöyleşi 

Ati l l a B i r. 
Şair'e soru mu sorulurmuş, diyorum 

günlerdir ... derken de bir an önce 

soruları bulmanın telaşına düşüyorum .. .  

kitaplarınız arasında dönüp dolaşıp 

kapağı güllü olana takılıyorum ... sorular 

da az biraz aşk-lı olacak bu durumda! 

Bu şiirleıi yazdıran 'bir' aşk mıdır? Hangi 'aşk'tır bu sa· 
tır1ann sorumlusu, dedim kendi kendime_ Bu sorunun 
cevabı var mıdır sizde? 

Evet, aşktır. YüreQimde hissetti(;,im aşktır, ruhumda hisset· 
liQim aşktır. BeoliQimde hissettiQim aşktır. Tabii ki her duy· 
gu, bir ötekinin benzeri gibi olamaz. Her duygunun tabii ki 
farklı y<>Qunlu{lu vardır. Bazılannı çok derin yaşarsınız, his· 
sedersiniz. Bazen, zaman ve mekanın yok olduQu bir du­
rumda hissedersinız kendinizi. Bulutlann illerinde yürüyor­
sunuzdur. Aşk kanatlanyla uçuyorsunuzdur. Ve işte o du· 
rumda o satırlann sorumlusu dediQiniz, ki onlar yilre{ıinize 
dokunmuş esin kaynaklan, ruhunuzu zenginleştiren -ama 
kimi zaman da acı çektiren· öwelendir. Kadınlardır. Gördü­
{lünilz gibi, bu sorunuzun yanıtı var bende. 

Atilla Birkiye'nin kişisel tarihi, bu ülkenin tarihi ile ortak 
paydalara sahiptir_ (mi?) diyorum; bu tarihin yansımala­
rı var mıdır ürünlerinizde? Yansımaları ama daha da çok 
'yanılsamaları'- Var mıdır? 

Son derece güç bir soru. Siz sorunuzu sordurıuz ben ken· 
di bildi{lımce yanıtlayayım. Bizim ("kuşagın") yazmaya baş· 
ladıgımız dönemde on altı yaşındaki çocuklar babalan as· 
kere geç gitsın diye yaşını bUyOttüQUnden asılmıştı. öteki 
binlerce ömeQı vermek istemiyorum. Edebiyat asla bir ka· 
çış de{lildi, tam tersine bir varolma, dahası ayakta durma, 
dahası direnme biçımiydi. ÇoQu arkadaşım, hasipteydiler o 
zaman, yıllar sonra benim ve arkadaştanmın yazılannı okur· 
ken içerde moral kazandıklannı söyledi. 

O zamanlar yazılanmın ÇOQu edebiyata ilişkin yazılardı 
hiç kuşkusuz ki, zaten ben kendimi yolumu "edebıyatçı ola· 
rak" seçmiştim. Bır ikincisi, o zamanlar kolay kolay başka 
bir şey de yazamazdınız zaten. Bir de şu öme(Ji vermek is· 
tıyorum. Sevgili Adnan aQabeyin (Özyalçıner) kulaklan çın· 
lasın. Yazko Edebiyat'ın yazıişleri müdürüydü, ben de ora· 
da çalışıyOfdum, küçük bu�uva sözcOQ:OnO kullanamazdık. 
An türkçeden cle{lil, sıkıyönetimdendi "kentsoylu"yu kulla· 
nışımız. 

Yanılsamalara gelince şimdi düşünüyorum da özenikle 
de bir baba olaiak, on altı yaşında bir çocu{lun asılması 
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ger�inin bir "yanılsama• olmasını ne kadar çok isterdim! 
Bilmem istediQ:iniz yanıtı aldınız mı? 

Bir dönemin sosyalist gerçeQ:l/bakışı ile bugünün sos· 
yatıstgerçeği/bakışı arasında sizin edeblyabnızda neler 
de{ıişti? ÖmeQ:in artık 'kimlere' yazıyorsunuz? (yazamı· 
vorsunuz?) 

Ben Marksist yöntemin dünyayi dO(lru algılayabilmemizde, 
en geçerli yöntembilim olduguna inanıyorum. insanlann 
eşit koşullarda yaşamasından, düşünce özgürlüklerinden, 
aslında her türlü öı:gürtükten yanayım. Ancak bunun illa da 
yapıtlara siyasi boyuyla girmesi gerektiQ:ine de inanmıyo­
rum. Demek istediQim, bundan yirmi yıl kadar önceki bakı· 
şımın biçimi tabii ki deQişti, de(ıişmeliydi. Ama düşüncele· 
rim, ideolojim kendi çizgisi içinde bir •aşma" gösterdi, gös· 
!ermeliydi. lsıer istemez bu da yapıtlanma yansıdı. Ben di· 
daktik ve de fanatik olmaktan hep uzak durdum. Yıllar ön· 
ce be!ki zaman zaman ·bilgimin yetersizliQinden· dilşmO· 
şOmdOr, hiç itirazım yok; ama şimdilerde çok çok ı..ızagım. 
Lirik bir anlatımı yeQledim, son on beş yil kadardır. lst0f is· 
temez böylesıne bir biçem zaman zaman sizi haksız eleşti· 
riler karşısında bırakıyor. Ya da "yanlış" konumlandınlıyor· 
sunı..ız. Estetik açıdan söylemiyorum etik açıdan söyliiyo· 
rum. DoQrusu bona da son zamanlarda çok aldırmıyorum, 
çünkü elimden geldiQince yapabileceQimi sorgulayarak, 
hem estetik hem etik açıdan sorgulayarak yapmaya çalışı­
yorum. işte edebryatımda bunlar de{lişti ... 

Kimlere yazıyorsunuza gelince, öncelikle kendime yazı· 
yorum. Ama okuyan beni beQenirse benim için ne büyük 
bir onur. 

Bazı dizelerde diyorsunuz ki "aşkım da sona erdi şiirim 
de_• Bu Aşk şiir yazmak için masaya oturan bir şair mi? 
Aşık bir şair mi? Aşk'ın tema olduğu bir şiir mi? 

Sanınm peşi sıra sordugunuz bu Oç sorunun yanıtı ben de 
aynı: Evet. Bunlar İÇiçe geçmiş meseleler yazartıQımda ve 
yazmaya çalıştıQım şiirde. 

Şair kimliOinizden söz edelim desem.� Neler söylerdiniz, 
söyler miydiniz? 

Kendimi genellikle şair olarak tanımlamam; ama bir yandan 
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da dördüncü şıir kitabım ·bunun ikisinde dUzyazı da yer alı· 
yor· çıktı. Şiir öyle bir tutku ki, bizim şıirımiz öylesine büyük 
bir şiir ki, yaklaşık on beş yıl kadar önce, haddimi bilmeden 
şiir yazmaya başladım. lık şiirim de 1 990'da yayımlandı. 
(Hami Ça9<:1aş'a gönderrnıştim, Gösteri dergisıne.) Bunlar 
tereddütlü denemelerdi bana soracak olursanız. 

Benim için şıir aşktır, aşk şiirdir. Bu yüzden de aşk tema· 
sını yazıyonım; yani dördüncü sonınuza verdiQim kısa yanı· 
tı anımsatayım. 

Bırebir bir imge anlayışı içinde yalın bir şiir kurmaya ça· 
lıştım. Kendi melodisi, kendi sesi olsun istedim, zaman za· 
man bu ses uQ:nına belki uyaklara çok sık başvurdum. Za· 
man zaman rmgeyi gOç!eştirdiysem de, akan bir şiir olsun 
istedim. Aşk.in ak.işı gibi, zamanın akışı gibi. Haıta ikisini bir· 
leştireyım, aşk.in zamanda ak.işı gibi. Belki zaman zaman 
basit'in altadıcı1ıl)ına kapılıp gittim. Lirizmin yolunu yitirdim 
kimi zaman, bilemiyorum. Şiirimle ilgili bir şeyler söylemek 
gOç geliyor bana Başkalannın çözümlemesini, tanımlama· 
sını yeQlerim, tabii ki. Ama 1 995 yılında Adnan Özer, Era 
Yayınlanndan Aşk Bir Kadının Bedeniyle Başlar adlı ilk 
şiır kitabımı yayınlamasaydı (Levent Ersever'i de burada 
analım, şimdi biraz uzaklarda galiba), sanınm şu noktaya 

gelemezdim. 
Mesela aşkın arkasında -ya da içindeki· kadınlardan söz 
etsek.H Nasıl bir kadındır (kadınlardır) şairin aşık oldu­
ğu- Adı nedir? Nereden gelir nereye gider? Mesela çi· 
kolata sever mi? Sabah erken mi kalkar? Otobüse mi bi· 
ner1 Saçları kısa, röfleli midir? (Esmer olduğunu bitiyo· 
ruz_) 

Bunun belli bir tanım yok. Bir Aşk Denemesi adlı kitabım· 
da, ki sizin elinizdeki güllü kapaklı kitabın (Aşkım Kırmızı 
Bir GüO en sonunda yeni basımı yer almaktadır. Şöyle yaz­
mıştım, bir dize yazar gibı: 

Kaç dşık oldum, kaç yalnız kaldım. 
Şayet yanıtım size yeterli gelmediyse, ilk şiir kitabımın 

başında Attila İlhan'ı da çal)nştıran ve benim sık sık alıntı· 
ladıQım Metin Altıok'un bir sonesinden iki dize var: 

Gönlümdeki sevda seli taştan taşa atladı; 
Ne kadınlar sevdim de haberleri bile olmadı. 

işte bu soruya gülebilirsiniz: Aşk şiiri yazmak için Işık 
mı olmak gerekir? Bir Aşk şiiri nasıl yazılır? (Hoşunuza 
gitmezse cevaplamayabilirsiniz_.) 

Bır aşk şiirinin nasıl yazılması gerekır diye bir şey bilmiyo­
nım, bir şiir nasıl yazılması gerekırse, aşk şiiri de öyle yazıl· 
malı. Ben genellikle Aşık olduQum zaman ya da duygusal 
olarak bir etkilenme olduQu zaman şiir yaziyorum. Kadınlar­
dan etkilenmek bende şiir yazmakla çok örWştU. Ama her 
etkilendil)im kadına da yazdıQımı söyleyemem. Benzer şe­
kilde bu etkilenmeler bazen çok yoQun oluyor, bazen yal­
nızca bir anlık oluyor. Ne var ki, yeri gelmışken şunu söyle­
yeyım, yüre(lımde bir kadın varsa, ki zihnimde de o vardır, 
bu duyguyla da örtüşüyorsa, başka bir kadına (yani kadın 
gibi estetik bir özne de olsa) yer yoktur. Bu "aşk"a ihanet 
olur gibi geliyor. 

Bu da yardıma gereksinimiz olan bir soru: Atma Sirki· 
ye'nin diğer imgeleri nelerdir? Örneğin ayrılık, gece, es· 
mer bir kız, kuşlar, sonbahar_ Diğerleri?_ 

Bu saydıklannıza, lstanbu!, Saros ve dolunayı da eklemek 
gerekir. Hatta kırmız gülleri, özellikle eski lstanbul bahçele­
rinde hazıranda açan kımıızı güller, hem de babanınk.ileri 
de eklemek gerekir. Tabii yine eski Bak.irköy'ü, içinde bin­
bir çeşit aQaç ve çiçeQin bulundu{Ju iki katlı evleriyle Bakir· 
köy'ü de eklemek gekeir. Tüm bunlar benim yazarlıQımı et­
kilemiş "imge"ler. YazarlıQımın esin kaynaklan, besleyici öz· 
sulan. Aynı zamanda, Wm bunlar, Atilla Birlı.iye'nin şimdiki 
"varoluş"unun oluşum sürecindeki etmenler. Yaşam ve ya· 
zın kaynaklan. 

Ama bir şey daha var, o da kendimi hep denemeci ola­
rak duyumsadım. Zaten yo()un bir şekilde de deneme yaz­
dım; yazıyonım. Denemenin sınırlarnı zorladım ço{ıunlukla; 
ve denemeyi, şıir ırmaQındaki imge suyuyla yıkamaya ça· 
lıştım. Sık sık söylediQimi, bir kez daha yineleyeyım, dene­
memin de Beşir Fuad'dan kaynakJandıQına inanıyorum. 
Köklerimin de onda olduQuna inaıııyon.ım. 

Şiiyle bir dizesi vardır şairin ve bu sorulan yazan kadın 
bu dizeyi çok sevmiştir: 

(En küçük bir vesile sana telefon etmenin mesela bir ser· 
çenin pencere önü konseri) 

Şiirler enfesti! 
Teşekkürler ... 
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HEP SONBAHAR! AŞKIM KIRMIZI 
YAŞADIK BiR GÜL 

Kıtap, i l k  yazısı yirmi beş y ı l  önce ya· Dilzyazı ile şiirin iç içe geçtiQi b i r  ki· 
yımlanan Atilla Birkiye'nin 1 986-2002 tap, Aşkım Kırmızı Bir Gül. Daha ön-
arasında gazete ve dergilerde yayınla- ce üçü yayımlanmış dört kitaptan olu· 
nan tematık olarak bir bütünlük gözeli- şuyor: 
lerek seçilmış denemelerinden oluşu- Aşk Bir Kadının Bedeniyle Başlar 
yor. Bu denemeler için Birkiye şunları (şiir, 1 995); Aşkım Bir YııOmur Oam-
söylüyor: lası Gül Yapra(lında (şiir·dilzyazı, 

"Bu kitap, daha çok hüznün, "yakı· 1 999); Aşktır Anlamı (yeni şiirler); Bir 
şan•, haz duyulan ama bazen de keder· Aşk Denemesi (deneme, 1 99 1 ) . 
l i  ve çaresiz hüznün eksende r------ Atilla Birkiye, aşkı, ya-
yar aldıgı denemelerden oluşlu. şanan ve yaşanmayan 
Yaklaşık on yıl kadar önce ya- aşklan; aşkın dOQurdu-
yımlanan Hep Sonban Yaşa- Qu hüzün, keder, coş-
dık adlı kıtabımdan yedi yazı al- ku, tutku gibi duygulan; 
mama karşın, yeni bir kitap of. yitik deQerlerin kentin-
masına karşın yine bu adı kul- de, her şeye karşın gü· 
landım. Ne hıkmetse ·sonba- zellıQini ve büyüsünü ko-
har'dan bir türlü kurtulamıyo- ruyan bir kent atmosfe-
ruml' rinde, lstanbu!'da anlatı-

Kıtap, "Zaman", "Kent', yor. 
"Yaşam• ve 'Yaşamlar• adlı Yalın bir söyleyiş ve bi-
dört başlık altında toplanmış, şiirsel rebir bir imge anlayışıyla 
bir di l in kullanıldıQı, lirizmin egemen şiirlerini yazan Birkiye, denemelerinde 
olduQu ve daha çok "öznel duyarlılık- şiirin etkisinden kurtulmak istemiyor, 

ların• dile geldiQi daha çok şiire yaklaşmaya çalışıyor. 
d e n e m e l e r d e n  Aşkım Kırmızı Bir Gül 'de yer alan 
oluşuyor. şiirler de düzyazı1ar da daha çok "anla-

Birinci bölümde tımcı• bir özellik gösteriyor. 
özellikle şiir ve şa­
irler temel alarak 
edebiyatın konu­
larından hareket­
le zaman kavramı 
irdeleniyor. ikinci 
bölümde ise, Is· 
tanbul'daki so· 
mut örnekler· 
den yola çıka· 

rak, bu somut örneklerin bireyde ya· 
rattıQı duygu durumları gözlemleniyor. 
Üçüncü bölümde, yine daha çok ede· 
biyattan, şiirden hareketle yazılmış 
duygusal denemeler; son bölümde de 
kimi yaşamayan yazar ve sanatçılarla 
ilgili denemeler yer alıyor. 

YANITSIZ 
MEKTUPLAR DA 
HiCRAN 

Atilla Birlı.iye'nin en son yapıtı olan 
Yanıtsız Mektuplar da Hicran, şiir ile 
düzyazının, denemenin adeta metinsel 
dansı: 

Bır tema, bir durum bazen önce, şiir 
olarak kaleme alınmış soora düzyazı 
olarak yazılmış; bazen önce, düzyazı ya 
da deneme olarak kaleme alınmış, son­
ra bir .anlamda şiiri yazılmış. 

Bilinmeyen, yalnızca adı bilinen bir 
kadına yazılan kitap bir anlamda "imge­
lem'deki bir aşkı anlalıyor. Ay takvimine 

ve dolunay imgesine göre bölümlenmiş 
ve günce türünün biçimsel özelliQinden 
yararlanılmış. 

Bilinmez bir kadına olan aşkı anlat­
makla birlikte, savaş, kar gibı yer yer 
güncel konuların, durumlann, göıiintü­
lerin de "öykü'nün içine girdiQini görü­
yoruz. 

Her ne kadar kitap, lstanbul panora­
masında 2003 yılının özellikle de kış 
aylarını zamansal olarak içerıyorsa da, 
yazarın daha önce kaleme aldıQı ve 
'geçmişten gelen' ile "bellek' başlıkla­
rını koyduQu bölümler de var. Bu bö­
lümlerde de, kitabın genelinden kop­
madan onla bü­
tünleşerek, aşk 
ve aşkın durum­
larına ilişkin duy­
gu ve dUşOnce­
ler işlenıyor. 

Y a n ı t s ı z  
Mektuplar da 
Hicran'da za· 
man zaman dil i 
egip bükerek 
kullanan Birki­
ye, gerek şiir­
lerde, gerek düı:yazılannda gerekse 
öykünün içine yerleştirdiQi metinlerde 
şiırsel bir söylemin izinden gıdiyor . • 

Ati l la Bi rkiye'n in  Kısa Yaşam Öyküsü 
29 Mayıs 1955 yılında lstanbu/'da do{}du. Edebiyat Fakül­

tssi Felsefe Bölümünü bıtirdi (1983). Yayınsvlerinde ve an­
sıklopedilerde çalıştı, yayıncılıkla u{Jraştı; ilk yazısı 1978 yı­
lında Sanat Eme{Ji dergisinde yayımlandı. Yazko Edebıyat, 
Varlık, Yazko Çeviri, Somut, Dünya, Gösteri, Cumhurıyet 
Cumhurıyet Kitap Eki gibi dergı ve gazetelerde yazdı. "Gü­
nümüzde Kitaplıır' ve "Kavram• dergilen'ni yönetti. Türkiye 
Yazarlar Sendikası Genel Sekrettıri (1989-1990) ve PEN 
Yönetim Kurulu Üyesi (1991192) o!Brak görev yaptı. 

ları'ndan sahneye uyarladı ve şarkı SÖZ/erini yazdı (1997). 
Cumhurİ)'flt gıuettısinde haftada bir 'Işı/dek ve Ytılpıue" 
başlı{Jıyla köşeyazarlı{Jı yaptı (1994-2001). 

Televizyonlarda kültür programları haz1rladı ve sundu 
(1992194); 'Anlat, Şehrazat' müzikalini Binbir Gece Masal-
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Öteki kitaplarından bazıları: Düşünceler SÖZ/er Yazılar (de· 
neme, 1984), Kırmızı Bır Karan/il (deneme, 1988), Seksen· 
/erden Doksana (deneme, 1990), Aşk Bir Irmaktır (dene· 
me, 1993), Son Yemtık (roman, 1993), Soldan Sa{Ja (ro· 
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MGii i!IH!ii Kaçak.Anadolu Haber 

Düzce Notlan 
*meosim ay 'az, bisi.kletliler dolaşıyor yollannda düz kentin . . .  

girişşş: 
Siyah çizgiler çiziyonım kalemimle, belir· 

siz biçimler.Bir dizi vardı siyah beyaz yıltan· 
mızda 'logan'n Kaçışı' diye ve durmadan 
varmaya çal"'8fl biri özgüı1e�ikente. 

Düşündilm Aslan Özdemır yazabileceQimi 
söyledıgınde, düşOndGm ne yazılabilir diye 
deniıden ı.ızak camlan buQulu bir kente. 

Ve l.ltopyamıı:dan çok uıak sarhoş eden 
bir neme. 

e·5 düşyolu : 
Tren geçmiyor DUzee'den ve dl.işlerim­

den. Şiir yııvnak, okumak ve dinlemek zor 
istasyoosw: bir kentte. Foıograf yasak 1 

Aslıı kımıldamıyor dl.işlerim ve ateflenmi· 
yor qk kızd saçlanndfı gecenin. 

"AQlama hayatım, bal< yıldızlar göz kırpa· 
caksokaktak.ilere.· 

Yalan l Trenler ve gemiler gitmiyor e-
5'te. 

Ve hiç lumse aldırmıyor burada yagmur 
giydirdi{liniz aerseridizelere. 

lobi : 
Çok yakın olsak da lstanbul'a ve sokak· 

lanna, Vivaldi çalmıyor bo kentte. 
Tuna Kiremitçi, KOroat Başar, ikbal Gür­

pınar (ke!ldisi de geldi geçenlerde kadınlar 
matinesine) çok salıyor OOıce'de. 

Orhan Pamuk 'iSTANBUL' kitabıyla ön­
do. 

(Oysa 'yok' yanitını alıyorum Kaarı Arsla· 
noglu'nu iatedigımde). 

Özel bir durum yok. 
lobi yaz.arlan ve postmodemıstler bora­

da da önde .. 
(Haksızlık olmasın, Can Yileel'in d&dıgi 

gıbi Orhan'ı severQ biz yine de). 

tiyatro : 
Ganp bir oyun burada hayat. Göç şehri : 

Kovnopolıt bir dünya.Herkes birbirinın var­
lıOma pşırmakta. 

Oyun içınde oyunlar. 
Etnık gruplar gell)'Of ara aıra ve günlük 

Ozel gOSteriler 
Geneo Erkal gelmiştı bır kef"esı!lde. klanı 

bile edemeyınce ke!ldısini a0;ı: .oylemiftı 
hlllı:.tırrıetın her zamanlıi � .ıtı 
yedı yıl Once. 

Attık mankenler geliyol" QOkça ıiyatro ni­
yalıne. 

Küllür _,., senc:tikaların ve Atııı.ıııtço 
Ooşünc.e QemeOi'nın elınde. 

(Açanı bu konuyu önümllzdekı aylarda 
elbette). 

Ve bır ara Omıtlenmiştım Ser.ıer Tanilli 
Nlzım'ın •iirleriyle geldiginde. 

Kaldı öylece. 

müzik : 
Sık uQn.ıyor Haluk (Levent) . Sonraçekip 

gidiyor. Bır nehır akip gidiyor. 
Festivaller etkisizdi, ancak yeni başlayan 

uluslararası bir etkinlikıa bir Rum sanatçı· 
dan Teodorakis prkılan dinledım bir gece. 

Sıcaktı, tüm yıldızlarıutulmuştu. 
Dıl&ktuttum kep bOyle &OrsOndıye. 
Aşk niyetıne 1 

sinema : 
DOzce'nın kOçOk sınamasında 'Yllzl.lkle­

rin Efendisi' g(letenmde. 

Dergiler : 
Dergiler hayatıır. Severim, koklarım, 

özenle dQerim. Dostlar sııgolsun tüm yerel 
dergilerden geldi bu sene. Postacılan sev­
dim, sevgiler diledim yerelden evrensele. 
(.Aslında tek tek yazmak istiyorum tı&psı 
üstüne). 

irfan Yıldıı: Karadeniz boyunca 'iir dergi· 
leri aldı yilrUdü dese de ikı gaz.ete dışında 
bir sanat dergısıne rastlamadım bu kerııte. 

Televizyon : 
Her şey oldukça iyi Düzce TV ve Öncü 

TV'de. Aııc.k ben sanal gömlek ıstiyorum 
geldigımden beri delice bir ıslekle. 

Buz dansı!lda lrina'yı da seyredemiyor· 
sunuz TRTI ve TRT:! çekmeyince 

Ve uyanıyorsunuz hep hayat size aeslen­
diQırıde. 

bitişşş : 
Şimdi kapatın gözlerinıı:i ve yaQmurlu bır 

kent düşleyin. YOn1yün ve açın gözlerinıı:i 
bir �ır kOpOne düşlüQünllı:de. 

Sevgili gelsin. 
Can YOcel kOfretaın çirkınliklere. 
Ve trenli kentler OşOşsUn dilelôerırnze. 
Bu aylık bu kadar 
Buratıı � . .  Mertıaba herkeee .• 

T�n ve ,ur dostt.n için 
•·mail •druim: mordıı:e@mynet.com 
Yazı,m• edrnim: 
Sancaklar llkögrelım Okulu 
81 1 00 DÜZCE 
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i!IMM@ KaçakÖykü 

Metro m üfettiş i 
. 1 zmir'e metro yapacaklarını d�ydu-

9umda bu benı fazla ılgılendırme­
dı. Ulaşım araçlannı sevmezdim. 

Çok gerekli olmadıkça belediye oto­
büsüne ya da dolmuşa binmezdim, 
metroyu da kullanmayaca!'.)ımdan 
emindim. Hem zaten kaç yıl sonra bi­
tecekti kim bilir. O zamana kadar iz. 
mir'den çoktan aynlmış olurdum. 

Şimdilik bir yerden bir yere gider­
ken yürümeyi tercih ediyordum. işsiz· 
dim. Parasızdım. En iyisi yürümekti. 
Hem sanıldıgı kadar da kötü deQildi 
yürümek. Zaman geçerdi. Severdim. 
Hatay civarında oturuyordum ben. 
Nokta duraQından yürüyerek Üçyol 
yirmi dakika, Eşrefpaşa yarım saat, 
Kemeraltı kırk dakika, Montrö civarı 
bir saat kadar ve Alsancak Sevinç 
pastanesinin orası da bir buçuk saat 
çekerdi. Haftanın en az dört günü bu 
yolu yürürdüm. GüzergAhım buydu. 
Dönüş de bir buçuk saat, eder üç sa­
at. Uzun ve agır yürüyüşler. Oyalıyor­
dum kendimi. Tahmin ediyorum Üç­
yol- Montrö arası metroyla en fazla on 
dakika sürecekti. Yürürken tıkış tıkış 
metro vagonlarını hayal ettim. Hoşu­
mu gitmedi bu. 

Bu yürüyüşler sırasında en çok Üç­
yol civarında oyalanıyordum. Metro 
hattının en büyük istasyonu Üçyol'da 
yapılıyordu. Koca caddeyi trafiQe ka­
pamışlar, neredeyse yüz metre çapın­
da epeyce derin bir çukur açmışlardı. 
Semtin en işlek caddesi tam bir şanti­
ye alanına dönmüştü. Araçlar yan yol­
lardan işliyordu. Tam bir karmaşaydı. 
inşaatın çevresini ince demir tellerle 
çevirmişlerdi. Metro çukurunun iki ta­
rafında birbirine bitişik apartmanlar 
yükseliyordu. insanların geçmesi için 
çok dar geçişler bırakmışlardı. 

Üçyol'dan geçerken apartmanlann 
gölgesinde biraz oyalanır, tellere da­
yanıp metro çalışmalarını izlerdim. 
Sonradan anladım ki bunu yapan sa­
dece ben degilim. Her gün düzenli 
olarak oraya gelip benim gibi çalışma­
ları izleyen bir gurup insan daha var. 
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Apartmanlarla metro inşaatı arasın­
daki yol epeyce dar oldu!'.)undan nere­
deyse omuz omuza dururdum bu in­
sanlarla. Çok geçmeden fark ettim ki 
bir gariplik var bu insanlarda. Yalnız­
lar. Benim gibi. 

Buraya gelip metro yapımını izle­
mekten başka işleri de yok. Hemen 
hepsi benden daha yaşlı. Ellinin üze­
rinde yaşlan. Üstleri başlan temiz. Mo· 
daya uydukları pek söylenemez ama 
yine de özenle giyinmişler. Kravat ta· 
kanlar bile var. 

Yaklaşık bir yıl boyunca her geçişte 
o insanlar hep oradaydı. O bir yıgın in­
san. Aynı yüzler. Diyebilirim ki hepsi­
nin yerleri bile aynıydı. Her gün gelip 
aynı yerlere duruyorlar ve metronun 
yapımını seyrediyorlardı. Birisi diQeri­
nin yerinde durmuyordu. Aynı pozis­
yonda sıralanıyorlardı. 

Derken kendimi onların arasında 
buluverdim. Ben de her gün oraya gi­
dip onlarla aşaQıdaki çukura bakıyor­
dum. Baret giymiş bir sürü işçi karın­
calar gibi oradan oraya gidip geliyor­
du. İki tane büyük kepçe durmadan 
topragı kazıyordu. 

ilerliyordu metro yapımı. Yeraltında 
kocaman bir tünel açmışlardı. Tünel 
aşagıya deniz tarafına doQru iniyor, 
karanlıkta ucu kayboluyordu. 

Yanımdaki adamlar ellerini kollarını 
sallayarak sürekli birbirlerine bir şey­
ler anlatıyorlardı. Ben fazla konuşmaz­
dım. Arada bir fikrimi söyler genelde 

onları dinlerdim. Gözüm vinçlere, kep­
çelere takılır giderdi. 

İşte benim ülkemin insanı. Bir iş ma­
kinesi topragı kazıyor ve biz bir sürü 
yalnız ve işsiz insan onu seyrediyoruz. 
En acı verici tarafı da bu insanların 
çok önemli birileriymiş gibi davranma­
lanydı. 

Altmış yaşlannda birisi vardı içlerin­
de. Her gün takım elbiseli, kravatlı ge­
lirdi Üçyol'daki metro istasyonuna. 
Emekli bir memur havası vardı adam­
da. Her sabah tıraşını olmuş olurdu. 
Hiç sakallı ve bakımsız görmedim 
onu. Öglena kadar metroyu teftiş 
eder giderdi. İş edinmişti kendisıne. 
Sevimli birisiydi. Metro müfettişi tak­
mıştım onun ismini. 

Çok iyi hatırlıyorum. Bulutlu bir gün­
dü. Her an yagmur yagabilirdi. Evden 
çıkıp çıkmamak konusunda kararsız­
dım. Biraz kitap okudum. Yalnızlık iyi­
ce bastırınca fırladım dışarıya. Üçyol'a 
kadar yürüdüm. Bütün takım oradaydı 
yine. Yalnız insanlar birikmişti metro 
çukurunun başında. Metro müfettişi 
de yerini almıştı. TanımadıQım çok 
genç, ukala görünümlü birisi daha ka­
rışmıştı aralarına. Daha önce hiç gör­
memiştim onu. Metro müfettişi her za­
mş.nki gibiydi. 

"Bu bizim lzmir'in topragı çok yumu­
şak" dedi. 

Baş sallayıp onaylayanlar oldu. O 
devam etti. 

"Metro yapımına gelmez bu toprak.• 



Sonra ilk kez gördüQUm genç ukala 
çocuk girdi araya. 

"Toprak yumuşaksa ne yapılabilir ki?" 
Metro müfettişi bir mühendis havasıy­

la sürdürdü lafını. 
"Örme tünellere elverişli deQil bu top­

rak. Demirden yapmalı bu tünelleri.• 
"Yaaa" dedi çocuk. 
Metro müfettişi de yeni birine bir şey· 

ler anlatmanın coşkusuna kapılmıştı. la­
Qım1ara, su borularına, telefon hatlarına 
zarar vermeden metro yapmanın ne ka· 
dar zor oldugu konusunda bir konuşma· 
ya girdi. İşi biraz daha ileriye götürüp 
metro çukurunun yandaki apartmanlara 
zarar verdi{lini söyledi. 

"Bu apartmanlar günün birinde çöker· 
se hiç şaşmam" dedi. 

Çukurun apartmanlara bu denli yakın 
kazılmasını hatalı buluyordu. Her günkü 
konuşmalardı aslında. BildiQim şeyler. 
Fakat aniden hiç beklemediQimiz bir şey 
oldu. O gün orada ilk kez bulunan ukala 
görünümlü çocuk metro müfettişine dö· 
nüp alaycı bir şekilde, 

"Sen ne iş yaparsın?" dedi. 
Şaşırmıştım. Kimse kimseye sormazdı 

bunu. Metro müfettişi de şaşırmıştı. Her· 
kes susmuştu. Genç çocuk devam etti. 

"İşsiz güçsüz takımı" dedi. "Buraya 
toplanmışsınız. Vıdı vıdı vıdı. Yok metro 
çökermiş de, su basarmış da, toprak yu· 
muşakmış da Hadi be." 

Şaşırmıştık. 
Niye kimse gidip şu çocuga bir yum· 

ruk atmıyor dıye düşündüm. Şokun etki· 
si belki de. Ve son darbeyi de vurdu. 
Metro müfettişine dönüp 

"Vasfın ne senin" dedi. 'Neye dayana· 
rak söylüyorsun bunlan, mühendis misin 
sen, uzman mısın?" 

Son sözleri oldu bu. Kaşla göz arasın· 
da çekip gitti. Hepimiz allak bulluk olmuş· 
tuk. Aylardır oyrıadıgımız oyun bozulmuş· 
lu. Sahne tepemize yıkılmıştı. Yine yalnız· 
dık. Yine acı bastırmıştı. Bir iki laf söyle­
yen oldu. Duymadım onlan. Dagıldık. 

Birkaç hafta uQramadım oralara. Git· 
mek gelmedi içimden. Sonra yeniden 
gitmeye başladım. Aynı insanlar yerli ye· 
rinde, yine aynı konuları konuşuyorlar. 
Gözlerim metro müfettişini aradı hemen. 
Yoktu. Ertesi gün ve daha sonraki gün· 
ler yine gittim oraya. Yine göremedim 
metro müfettişini. Bir daha hiç gelmedi 
o. Ara sıra kravatlı takım elbiseli haliyle 
metro üzerine söylev çeken görüntüsü 
gözlerimin önünden geçer gider. Gü· 
lümserim. Sevgiyle. 

lelijWiiMN KaçakŞiir Atölyesi 

Şİ İRE ÇALIŞIRKEN 
. Sırt Numarası 6 
i mge 

Evvel, kaldıgımız yerden devam ediyoruz. Bu sayıdaki oyuncumuz da· 
ha önce de vurguladıQımız gibi şiirin ve tüm öteki sanatların da olmaz· 
sa olmaz koşulu olan imge. 

Şimdi bu imge sözcüQü, güzel Türkçemizde bildirilmek istenen anla· 
mı tam karşılamıyor olsa gerektir ki, imge üzerine yakın zamanlarda şi ir 
ve edebiyat çevremizde, çok tuhaf tartışmalar olmuştur. Sözcük ve im· 
geyi şiirde karşı ve çelişen şeylermiş gibi anlayan kimi ham çökelekler, 
şiir sözcükle mi yazılır yoksa imgeyle mi yazılır? gibisinden tartışmalarla 
kafaları karıştırmışlardır. imge: TDK sözlüklerinde tahayyül, tasavvur, is· 
tiare, hayal kurma, vb. anlamlan karşılayacagı varsayılan bir sözcük ola· 
rak yer almıştır. 

Arkadaşlar: tasavvur etmeden, muhayyelemizde hayaller kurmadan, 
yani tahayyül etmeden sanat yapabilmemizin otanagı yoktur. Oyunu ta­
sarlamadan sahaya çıkmanın da bir anlamı yoktur. 

Dolayısıyla imge, yani tahayyül, tasavvur, kafada bir yerlerde canlan· 
dırma olanaQt içermeyen, okuyucuya bunu vermeyen bir sanat eseri de, 
eser olamaz, keser olur, balta olur. 

Şimdi, bu işin Ustadlarımn herhangi bir şiirinden herhangi birkaç mıs· 
rayı örnekleyelim. Bakalım onlar nasıl tahayyüller geliştirip, ne tasavvur· 
lar etmişler, muhayyelede neler kurmuşlar, nasıl imgeler yakalamışlıv. 

Yarin dudagından getirilmiş 
Bir katre alevdir bu karanfil. 
Ahmet Haşim 

Sandım ki uzaklaştı yagan kar ve karanlık, 
Uykumda bütün bir gece Kôrfez 'deyim artık 
Yahya Kemal 

Yerlerde gezen hatıralar var korulukta: 
Yapraklar, atılmış nice mektuplara eştir. 
Faruk Nafiz 

Yanan yalın kılıçları çarparak sö{Jütlere 
Koşuyordu kızıl atlılar güneşin battıgı yere! 
Nlzım Hikmet 

Örnekleri alabildiQine ço{laltabiliriz. Yukandaki mısralarda bir hayal, 
bir resim, bir ruh hah, bir durum gözümüzün önüne geliyor. Aslında tam 
gözümüzün de önüne gelmiyor, seziyoruz, belli belirsiz bir büyü, bir tüt· 
sU, bir esinti sözcüklerin üzerine yüklenmiş olarak ama biuat o sözcük· 
!erden çok fazlasını içererek, bize kendisini duyuruyor. Biz imgeleri, ha· 
yalleri oluşturan tek tek sözcüklerin sözlük anlamını deQil, imgeyi bir bü· 
!Un olarak algılıyor, tek tek sözcüklerin ötesindeki hayali sezinliyoruz. Ve 
bundan tanımlamakta güçlük çekebileceQimiz bir haz duyuyor, hoşlanı· 
yoruz. işte sanatın, şiirin ceza alanına gırmiş durumdayız, bizi buraya 
sevk eden ise imgedir, tahayyüldür. 

otlıftaU@hotmall.com 
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Erica 
Fischer 

Erica Fischer, Tel Aviv ve Sarayevo, 
lstanbul ve Krakovi (Kraku), Paris ve 
San Franciscc 'ya giderek insanların 
gerçek hikiiyelerini dinledi. Farklı 
yerlerden, farklı yaşlarda ve farklı 
beklentileri olan insanların yaşamlarını 
kaleme aldı; bu öyküleri 
"Lena Goldnadel'in Aşkları" adını 
verdiği kitabında topladı. 

Aşkın gücü soykı rım dehşetin i  yenebi l i r  mi?  
Erica Fischer Lena Goldnadel'in Aşkları'nda kadınla· 

rın ve erkeklerin öykülerini anlatır. Öykülerin üç önemli 
özelli(li vardır: Kahramanların hepsi Yahudi'dir; anlatılanla· 
rın hepsi birer aşk öyküsüdür; öykülerin hepsi gerçekten 
ya�nmıştır. 

Bir ve üçüncü özellikler için bir mülteci ailesinin kızı olan 
Erica Fischer'in geçmişi ve tercihleri yeterli referansları 
verecektır. ikinci özellik için ise nedenden çcik bir sonuç­
tan söz etmek daha doQru olur: Bir insanın sevme yetisi, 
Nazi terörünün ardından zarar görmeden devam edemez! 

Hiklıyelerin gerçek kimliQi 'Yahudi' olmalarında saklıdır. 
Bu hikayelerin sahibi olan yaşlı kadınlar ve yaşlı adamlar 
bir zamanlar unutulmaz aşklar yaşamışlardır; yaşadıkları 
aşklar, maruz kaldıkları utanç, haksızlık ve acılar kadar 
gerçektir. Hiç kimse aşklannı ve acılannı unutmalan için 
onları zorlayamaz. Bu durumda Fischer'in hiklıyeleri akla 
şu soruyu getiriyor: Aşkın gücü soykırımın dehşetini yene­
bildi mi? Romantik olduQu kadar safça da olan bu soru, 
yazann dünyayı gezerek topladıQı yaşanmış hiklıyelerde 
'doQru cevabı' arıyor. 

Edebiyatın gerçek dünyası 
Lena Goldnadel'in Aşklan'nda okur Fischer tercihli 

anlatımı ile karşı karşıya kalır; 1 g4e'den 1 gee•e kadar Ye­
ni Kadın Haklan hareketinde görev alan yazar, baQımsız 
gazeteci kımliQini Almee ve Jaguar'da o!dugu gibi Lena 
Goldnadel'in Aşklar'nda da sürdürüyor. "Mademoiselle 
Lena Goldnadel, Aımee ve Jaguar adlı kitabımın Fransa 
baskısını okuduktan sonra, 1 996 yılında bana bir mektup 
yazdı. Mektubunda 1 942-44 yılları arasında yaşadıQı aşk 
hiklıyesini anlatmak istediQini söylüyordu,H diyor Fischer. 
"Ancak ona Oıülerek olumsuz bir cevap yazdım ve mektu­
bunu dosyama koydum. Ama bu mektuba bir gün geri dö­
neceQimi biliyordum. Üç sene sonra Lena'yı aradım ve 
Paris'e giden bir uçakta yer ayırttım." 
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Lena'nın hikAyesi şöyledir: Gold· 
nadel ailesi 1 g2Q'li yıllarda Gesta· 
po'dan kaçarak Polonya'dan Fran· 
sa'ya göç eder. Günlerce Paris'te 
bir tavanarasında saklandıktan son· 
ra serbest bölgeye çıkmaya karar 
veren anne ve baba, önce çocukla· 
rının güvende olmasını saQlamaya 
çalışır. Bunun için küçük Marcel ak· 
rabaların yanına verilir. Lena için ise 
sıQınak İspanyol rahibelerin yaşadıQı 
bir manastırdır. Bu yeni yaşam genç 
kızın hayatında ciddi deQişiklikler ya· 
ratır: Yahudi olduQu halde gitgide 
Hıristiyanlıga yakınlaşacak ve bir 

dıkları aşk hikAyelerini kaleme almak 
istiyordum," diyor yazar. "Çünkü ba· 

na göre aşk söz konusu olduQun­
da, insanlar kendilerini yeniden ta· 
nıma fırsatı buluyorlardı. Bu süre· 
cin sırrını çözmek istiyordum. Gö­
rOştUQüm insanlardan bazılarını 
bulmakta zorluk çekmedim; onlar 
hayatlarını aktarabilecekleri birini 
bekliyorlardı sadece. OiQerlerini 
ise aramak zorunda kaldım. Pa· 
ris'e gittikten sonra Tel Aviv, 
San Francisco ve New York'u, 
ardından Prag, linz ve Krakau, 
son olarak da Saraybosna, ls­
tanbul ve Ankara'yı ziyaret el· 
tim." 

Erica Fischer, lena Gold· 
nadel'in Aşkları 'nda edebiya· 
tı etkili ve yaşanır kılmayı ba· 

l ... .J�:..�····· şanr. Yazar okurlarını Yahudi 

' dünyasına yaklaştım. Şüphesiz 

süre sonra da baş rahibe Terasa'ya 
karşı ilgi duymaya başlayacaktır. Sa· 
tırlar arasında gizli kalsa da gerçek 
öykü Terasa'nın da Lena'ya karşı 
duyarsız kalmadıgıdır. 

Fischer'in 'yaşanmış' öykülerinde 
aynı cinslerin birbirlerine duyduklan 
aşkların üstü hiç de örtük deQildir. 

"Farklı nesillerin anlattıQı, deQişik 
ülkelerde yaşayan Yahudi'lerin yaşa-

amacı, soykırım anılarının canlı kal­
masını sa!)lamaktır. "HikAyelerini din· 
lemek için bir araya geldiQim kadınlı 
erkekli Yahudiler'in ortak bir noktası 
vardı: Kayıplardan duyduklan derin 
acı. Bu buluşmalardan doQan hikAye· 
lefinde hiçbirinde Auschwitz eksik 
kalmadı. Auschwitz, birinci kuşaklar· 
da yaşanmış gerçekti. Onların ço· 
cuklan ve torunlannda ise devredilen 
bir miras ve tehlike anlamına gelme· 
ye devam ediyor. isimlerin çoQunu 
deQiştirdim ve yaşanan hayatları be· 
lirsizleştirdim. Ama öykülerimdeki 
acıların tümü gerçektir.� 

Kadınlar ve hikayeleri 
Hıristiyan bir ailede büyüyen Ruta 

Kogarı, 23 yaşında David ile tanışır 
ve evlenir. Kendisi gibi Yahudi olan 
kocasıyla Sovyetler Birl iQi 'nden 
Avustralya'ya göç ettiklerinde, korku­
lannı yenmek için Yahudi bir gruba 
katılır; soykırımın etkilerini yavaş ya· 

vaş silmeyi ö{lrenırken, kocası onda· 
ki bu gelişmeyi hazmademez ve evli· 
likleri bitme noktasına gelir. 

Yahudi normlarına göre yetiştirilen 
Hadar bir Arap olan Amir'e Aşıktır. İki 
gencin aşkı her şeyin üstesinden ge­
lecek gibi görünse de, Hadar, Yahu· 
dili{ıe ne kadar derinden baQlc oldu­
gunu Amir ile tanışınca anlayacaktır. 
Hadar, Amir'in kayıtsız şartsız Yahu­
diliQi seçmesiyle bu ilişkiyi bitirir ve 
bunu da şu sözleriyle açıklar: "Tüm 
geçmişinden bu kadar kolay vazgeç­
meye hazır olan birinin kişiliQi henüz 
tam gelişmemiştir." 

Bilge, Ankara'da yaşayan bir üni­
versite ö{lrendsidir. Selhan ise aile­
sine bakmak zorunda kaldıQı için ça· 
lışan bir genç kizdır. Bilge ve Sel· 
han'ın ilişkisinde her şey yolunda gö· 
zükse de Bilge'nin Selhan'dan sakla· 
dıgı ve bir türlü söyleyemediQi bir sır­
n vardır: Yahudi olması. • 

Erica Fischer kimdir? 

1 g43 yıl ında lngiltere'de do­
Qan Erica Fischer, 1 g48'den 
1 988'e kadar Yeni Kadın Hak­
ları hareketinde görev aldı 
Belgesel niteliQindeki romanı 
Aimee ve Jaguar on üç dile 
çevrildi ve sinemaya uyarlana­
rak büyük başarı kazandı. Fisc­
her yaşamına Berfin'de devam 
ediyor. 

Kat; Yayı 53 



IG!lfijfFefii KaçakTema 

Metin Kaçan'm yazarllğı 

hakkmda akademisyenlerin 

daha önce yaymlanmış 

yazılarmdan oluşan derleme 

kitap, "Metin Kaçan· 

Cervantes'in Yeğeni" 

yayımlanmca, bize bütün 

çağlarm en büyük yazarlarmdan 

biri olan Miguel Cervantes de 

Saavedra'yı ammsamak, anmak 

düştü. Bunu Metin Kaçan 'la bir· 

likte yaptık. Metin Kaçan, admm 

büyük usta ile birlikte 

amlmasmdan onur duyduğunu, 

ancak mahçup da 

olduğunu belirtti. 

Edebiyat ve insan, edebiyat ve 

hayat denilince büyüksün 

Cervantes; sen zorlu, talihsiz 

yaşamma nice eser sığdırdm ve 

en büyük 'kanon'u yarattm. Don 

Ouijote olmadan roman olmaz 

Batı'da ve her yerde ... 

lspanya'da halk arasında "öksür, öksür Türk'e gitsin" di· 
ye bir söz vardır. Öksürük krizine tutulan birinin sırtına 
vurularak söylenir, "geçmiş olsun" anlamında. 

lspanyol kültüründe Türk varl ıQı pek hayırla hatırlanmı­
yor açıkçası. Bunda XVI. yüzyılda, o zamanlar paylaşıla­
mayan Akdeniz'de Türklerle yaptıkları deniz savaşları et­
kendir. Bir de Barbaros'un yaydıQı korku var. Barbaros 
o sularda, adalarda ve kıyılarda yıllarca racon kesti. 
"Barbarroja" -Kızılbarbar- adı ordan geliyor {SanıldıQı gi­
bi Barbaroja -kızılsakal- deQil. Menorca adasının kızları 
güzel, ver baskını, Mallorca'nın şarabı nefis, ver baskını. 
(Menorca adasında halkın güzel kızlarını sakladıkları tü­
neller hAIA duruyor.) 
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Don Quij0te ve Sancho Panza, gravürlerden birınde 

Tabii tarih bunlar demek deQil , tarih böyle okunursa 
olur sana lümpen tarihi. 

Tüm ülkelerde olduQu gibi Türkiye'de de roman deni­
lince, Kasımpaşa ve Taşlıtarla (Gaziosmanpaşa) kahve­
lerinde pişti oynayanların dahi bi ldiQi bir eser vardır: 
Don Kişot (Don Ouijote). Yazarı da bilinir; Cervantes. 
Bir iki kere sordum, peki kimdir bu adam, nasıl tanırsınız 
diye. "Delikanlı biriymiş," dediler, �Türklere kafa tutmuş, 
bizimkiler de onun sol el ini kesmiş, çolak kalmış lavuk. • 
işin çolaklık kısmı doQru, haliyle Türklere karşı savaştıQı 
da, ama el kesme işi doQru deQil. Gelin doQrusunu an­
latalım. 



Olayı Cervantes 
Anlatıyor 

Cervantes 1 6 1 3  yıl ında tek ci lt 
hal inde yayımlanmış " N ovelas 
Ejemplares" (Örnek Alınacak HikA­
yeter) adlı eserinde yazdıgı önsöz­
de bakın neler söylüyor: "Burada 
gördüQOnüz, kartal yüzlü, kestane 
saçl ı ,  düz ve açık alınlı, şen gözlü ve 
orantılı olmakla beraber, kıvrık bu­
runlu, yirmi yıl var yok, önce altın sa­
rısı iken, şimdi kır sakallı, pa!abıyık­
h, küçük agızlı, yabadan sık, tesbih· 
ten seyrek dişli -zira kala kala altısı 
kalmıştır, onlar da pek fena durum­
dadır, birbirine hiç uymamaktadır·, 
kotlarıyla bacaklan arasındaki göv­
desi ne ir i  ne ufak, teni esmerden 
çok beyaza kaçan, biraz düşük 
omuzlu pek çev ik  olmayan bir adam 
( ... ) Onu hemen hemen herkes "Mi­
guel de Cervantes Saavedra• diye 
çaQmr. Uzun yı l lar askerlik etmiş, 
beş buçuk yıl esarette kalmış, ora· 
da felaket anlannda sabırlı olmayı 
öQrenmiştir. lepanto (lnebahtı de­
niz savaşını kastediyor) savaşında 
bir arkebuz kurşunu ile sol e l in i  kay· 
betmıştir.• 

Fırtınalı  Hayat 
Mıguel de Cervantes Saavedra 

1 54 7 yıl ının 29 Eylül günü Alcala de 

Henares'de Don Rodrigo ve Oonya 
Leonor'un dördüncü çocugu olarak 
doQdu. (Sonra üç dOQum daha oldu 
ve Mıguel allı kardeşiyle büyüdü.) 

Cervantes'in ögrenım durumu lam 
olarak bilinmiyor. Kimi araştırmacılar 
Salamanca'da üniversiteyi bitirdiQi· 
ni, kimileri de ailenin maddi durumu 
buna uygun olmadıQı  için Hena­
res'te üniversıteye gittigini söylüyor. 
Kesin olarak bilinen şey, Cervan· 
tes'in zamanın ünlü b ir  ögretmeni 
olan "Lopes de Hoyos" adlı bir pa­
pazdan önce dilbilgısi, ardından La· 
lince ve Eski Yunanca ()Oranmış ol· 
duQudur. 

Cervantes gençliQe adım attıQın· 
da içinde askerlik tutkusu vardır. 
1 570 yıl ında İspanyol ordusuna ne­
fer olarak girer. Onu zamanın meş­
hur kaptanlanndan Don Diego de 
Urbina'nın bölüQüne verirler. Cer· 
vantes aynı yıl Kıbrıs'ın Türklerden 
geri alınması için yapılan ve başarı· 
sız katan bir deniz savaşına katılır. 
Bu bozgundan sonra, Hıristiyan Ale­
minde padişah i l .  Selim'e karşı Is· 
panya, Venedik ve Papalıgın dahil 
olduQu "Kutsal ittifak" kurulur. Bu it· 
tifak lnebahtı deniz savaşında başa· 
rıya ulaşır. Bu savaşta Cervantes'in 
sol eli sakatlandıgından lspanyollar 

"Burada gördüğünüz, 
kartal yüzlü, kestane 
saçlı, düz ve açık alınlı, 
şen gözlü ve orantılı 
olmakla beraber, 
kıvrık burunlu ... (Kendi 
anlatımıyla Cervantes) 
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kendisine "El manca de Lepanıo• 
(inebahtı Ço1a!';ıı) adını vermişlerdir. 

Cervantes 1 57 1  'den 1 5 75 yıl ına 
kadar çeşitli yerlerde askeri görev­
lerde bulunduktan sonra, 1 5 75' in 
Agustos ayında ülkesine dönmek 
üzere "El  Sol" (Güneş) adlı İs­
panyol kalyonunda seyahat 
ederken, Türk korsanı Deli Me­
m ı  tarafından yakalanarak Ceza � 
yır'e göturulur Deh Memı onu ��ı · 
Cezayır Va!ısı Hasan Paşa ya sa ( tar Cervantes Cezayırlı Hasan '.'. •' "�t../l l._, �:::nı� 1�:nı��=e�eş

8;:���1 ı r  
g�z

a
e
h
n
at � \ 

da durmaz, habıre kaçma gır ışımınde \' bulunur Bır keresınde, yıne yakalanm ş \ tır, bulun suçu ustüne alır Bu paşanın ho 
şuna gider. Cesareti, sa{llam ahlAkı, neşesi ve 
arkadaşlarının maneviyatını yüksek tutma gayretleri 
Türklerin sevdiQi bir karakterdir. Vali l ik görevi sona eren 
paşa onu da beraberinde istanbul 'a götürmek ister. 

Ama kısmen akrabaları, kısmen dini ve resmi İspanyol 
makamları o zamanlar "necat fidyesi" diye geçen "kur· 
tulma" lidyesıni paşaya ulaştırırlar. Böylece Cervantes 
lstanbul'a gitmekten kurtulur. 

lstanbul 'a derken, Kasımpaşa'ya da demek gerek. O 
fidye verilmeseydi dünya romanının ilk büyük adı Kasım-

paşa'ya gelecekti. Ve de ne 
olacakt ı? !  O zaman iyi bi ld ıQi  
Türkçesiyle Kasımpaşa mukal· 
lıtlerıyle kaynaşıp sohbet ede­
cekti. Tersane civarındaki kah­
velerde makaradan makaraya 
geçecekti. (Gerçi onun sonra· 
dan casus olarak İstanbu l 'a 
ge ld iQ i  konusunda şehir efsa· 
nesi vardır, ama bu bizım için 
bir fanteziden ıbarettır.) 

Fanteziye sınır olmaz. Öteden 
beri Kasımpaşa'da bir "roman 
yazan dolap" tan söz edil ir. Onu 
Rum marangozlardan bir ine 
Cervantes yaptırmadı ise, kim 
yaptırdı?! Efsane dOQru olup, 
geldi ise, muhakkak bu işte 
onun parmaQı vardır . . .  

D iye düşünüyoruz. 
Selam sana İnebahtı ÇolaQı. 

Yalnız Kasımpaşa'dan deQil, is­
tanbul 'un bütün semtlerınden 
selamı Cezayir l i  Hasan Pa­
şa'dan aldık haberini, delikanlı 
adammışsın vesselam. 

Cervantes'ın 
ıarılıne gôre 

çıZilmlş Cezayirli 
Hasan Paşa 
gravı.rrı.r 

Cervantes, 

Cezayirli Hasan 

Paşa diye bilinen, 
aslanla gezen 

paşanın yanında 

beş yıl kalır. 

Rahat da durmaz, 
habire kaçma 

girişiminde 
bulunur. Bir 

keresinde, yine 

yaka/anmıştır, 

bütün suçu üstüne 
alır. Bu, paşanın 

hoşuna gider. 

Türk gemi/erinden 
fllınmış lamb8. 
Cervantes ganimeti 

Öyküler yazan dolap yapan zanaatklir. XIV. yüzyıl gravürü. 
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Meti n Kaçan 
Kasımpaşa 'da Cervantes 'i yadetmek 

Miguel de Cervantes Saavedra'nın karakten' tam 
karşılarında duran Cezayirli Gazi Hasan Paşa'nın 
Kasımpaşa meydanındaki heykelinde bir aslan 
var. iki tane diye hat1rllyordum ama bire düşmüş 
aslanlar. Kaftilediler de bir gecekondunun bahçe­
sinde rakı içerken ona da kadeh mi kaldmyorlar, 
bilemiyorum. Yandaki tekne fiberglas, satllık . Tel: 
66 66 66 

Bu görmüş olduğunuz heykel size kısa 
bir hik8ye anlatacaktır. Anlatılan Cervan­
tes'in esirlik yıllarında Hasan Paşa 'yla 
olan dostluğu üzerine kurgusal ve bir o 
kadar da şiirsel bir metindir. Ee, anlatıcı 
Adnan Özer olunca gerçekler bile tuhaf 
bir dansa baş/Jyorlar. (Aoum şıkı şıkı) 
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Ben, edebiyatm geleneğine bağlı kal­
mak gerektiğinden, dönemleri çok iyi 
etüd etmenin yararlarmdan, günümüz 
postmodern edebiyatmm insam anla­
tamayan yazarlarm acemiliklerinden, 
beyaz bir bulutun kızıla kar1ş1rken gü­
neşle yaptığı alış-verişten bahsediyo­
rum. Adnan, şiirin karşısmda, yanm­
da ve ortasmda hatta taa dibinde tüm 
bu anlatılanlar1n "traşımanke" oldu­
ğunu belirten bir hareket bikiyor. 
Bende fazla bıssmmworum, çünkü 
zaten mamakerden!!! 

Aslan Ôzdemir bana ve Ad· 
nan'a IJyle tatlı hiklyeler an­
latıyor ki biz de tuzaOa dU· 
şüp "Yazsana bun/an• de· 
me gafletinde bulunuyoruz. 
sanki "SenyiJr Kesada'nm 
tatlı delilil<leri• gibi bir •n 
içinde k&/fYCNUZ. 

Şimdi Kasımpaşa meydanından ayrılıp ro· 

manlarımın ve öykülerimin bir çofjunun 

geçti!Ji Oolapdere Yenişehir'e geldik bura· 

da aylardan beri ufjraştı!Jımız Mroman yaz· 

ma dolabının yanındayız. Bu öyle bir alet· 

ki içine belli doneleri koyduktan sonra 

mevsimi ve dönemi ve anlatılmak istenen 

konunun tematik çizelgesini yerleştirip 

çekmeceleri kapatıyorsunuz. Birkaç daki· 

ka içinde içerdeki küçük editör ve genel 

yayın yönetmelerinden yazı// bir ka!Jıt geli­

yor MBiraz su ver" Su verildikten sonra is­

tenen roman çıkıyor, ço{}altılıyor ve o anda 

da!Jıllflp okunuyor . Yorucu olan kısmı 

paranoyası ve dolabın üstüne gelen Bul­

gar işi oya'sı ve kenarda papatyası, 

akarası, makarası ... Romanın ismi MKARE 

ASI SANDUKASI" 



Roman yazma dolabı'nın en önemli özellikle­
rinden biri; yan tarafta resimde görülmeyen 
kutuya bir dolar atmca günümüz yazarlarının 
kendilerini pazarlarken çektirdikleri erotik 
pozları göstermesi. Fotoğraf olarak göstermi­
yor tatlım, bir hayal olarak gösteriyor. Kapağı 
açıp kafanı içeri sokuyorsun, kimler hangi po­
zisyonda, kimlerle, ne adma adlı bir bölüm 
açılıyor gerçekten muhteşem ... 

Edebiyat ve kedi hatta soba ve toplumsal gerçekçilik 
günümüz Türk edebiyatmdan işçi smdının yok oluşu 
karton karakterlerin yapay işle11Sellil)i, yeraltı edebiy•­
tmm küfür analizi, üçbin altlyüz kamÇJ ve son b61Um 
köye dönüş "O günün akşamma dCJOru Don Kişot biraz 
iyileşmiş görünüyordu. Akşam tatlı ve yumuşaktı. Şa­
tonun yakınındaki bir çalılıktan karatavuklann sesi 
geliyor , bir gürgenin dallar1nda yaban güvercinleri 
ötüyordu. Don Kişot dünyanın bu selamma gülümsedi, 
sade ve masum ruhunu Tann'ya teslim etti. " şimdi o 
ruh canlanıyor. Elhamdürillah. 

Neyse CERVANTESİN YE�ENI Adlı Kitap CAN Yayın· 
!arından çıktı, Rüstem Aslan, Yıldız Ecevit, Tufan Erbanş· 
!ıran, Aysu Erden, Meral Oraliş, Ünsal Özünlü, Musa Ya· 
şar SaQlam ve Halide VelioQlu'na, edebiyatın bilgi, sezgi, 
tin, hin, kin, yetenek, kan ve han olduQunu hatırlatan, ha­
tırlayan kardeşlerime selam olsun. 

Bir şaman esrimesiyle noktayı koyuyorum! 
Şagarbata, şagarbata, Bay Ülgen Şagarbatal 

"Gerçekle gerçekdışı'nı birbirine kanştır1p hamur 
gibi yoğurmasını bilen böyle kişiler yaşam/arma 
yaşam katarlar. Öykücüler, romancılar, çizgi ro­
mancılar gibi çoğu sanatçılar da, geniş bir düş ve 
hayal dünyasına sahiptirler. Ôrnel)in Ju/es Verne, 
bir hayalperest miydi, yoksa bir gerçekçi mi? Üze­
rinde durmak düşünmek gerekmez mi? Peki ben 
neden bu plastik mankenlerin önünde atkıyı bur­
numa kadar çekmiş size bakıyorum acaba, düş 
müyüm ya siz gerçek misiniz ya da her ikiside tu­
haf bir oyun mu?! 

Telif ücretlerini fakir çocuk 
!ara daQıtmaca/haberiniz ola. 

Metin Kaçan 
Cervantesin YeOeni 
Can Yayınları 
1 76 Sayfa 
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KaçakŞöyleşi 

F ı rat 
Cewe ri 

Kasım ayında lstsnbul'da Nüdem yayınlan tarafından Ftrat Ceweri'nin hazır­
ladığı .. Antolojiya Çiroken Kurdi" (Kürt Ôykü Antolojisi) yayımlandı. Tam da 
Diyarbakır'da hem edebiyat günleri hem de Ortadoğu Edebiyatı ve Çok kül­
türlülük konferansı çerçevesinde Kürtçe edebiyat tartışı/irken ve bu w'ler, 
x'ler. q'lar ne olacak denirken ... Kürtlerin öykücülüğünü ve ortaya çıkan 
antolojiyi F1rat Ceweri ile lnternet yoluyla konuştuk. 

Sayın Fırat Ceweri, siz yıllardır sürgünde yaşıyorsunuz. 
En başından beri Kürtçe yazıyorsunuz. Üç öykü, bir şi· 
ir, yazılar, söyleşiler ve diyaloglardan oluşan yedi kitap 
yazdınız. Ça{ldaş ve klasik birçok eseri Kürtçe'ye ka· 
zandırdınız. Bir diğer önemli nokta da yaşayan Kürtçe 
edebiyatın nabzını on  yıl boyunca tutan Nüdem dergi· 
sini yayımladınız. Bu edebiyatın endamlarmdan ve ta· 
nıklarından biri olarak Kürtçe öykünün gelişimin! gö· 
rüp, Kürtçe'nin bugüne kadar çıkan en kapsamh ve 
derli toplu öykü antolojisini yayımladınız. Bize antoloji 
hakkında biraz bilgi verir misiniz? 

Kürt Öykü Antoloıisi beş yıll ık bir çalışmanın ürünü ama, 
yüz elli yıllık Kürt öykü seri.lvenıni kapsayan bir çalışma. 
Bu antoloıide 1 856  yılından 2003 yılına kadar yazılan 
Kürtçe öyküler yer alıyor. Antolojiyi hazırlarken sadece 
Türkiye Kürtleriyle yetinmedim. Hazırlamakta oldu\')um 
antoloıinin Kürt öyküsünü ve öykücülüQünü temsil etme· 
sini istedim. Onun için Türkiye, İran, Irak, Suriye, eski 
Sovyetler BirliQi sınırlan içerisinde yaşayan Kürtleri ve 
sürgündeki Kürt öykücülerinı bu antolojide bir araya ge­
tirdim. Tabii bu benim için kolay olmadı. Öykülerin Kürt­
çe'nin de\')işik lehçeleriyle yazılmış olmaları, Kürtçe'de 
Arap, Kirit ve Latin alfabelerin kullanılması, yazılı bır Kürt 
edebıyat tarihinın olmayışı, yazarlar sözlOQü veya yazarla­
rı tanıtan herhangi bır eserin olmayışı, beni bu antolojiyi 
hazırlama sürecinde oldukça yordu. Ama adına yakışır 
bir eser ortaya çıktıQını düşünüyorum. Kürtçe'nin belli 
başlı üç lehçesiyle; Kurmanci, Sorani ve Zazaki'yle yazı­
lan öyküler, Kürtçe ıçin kullanılan üç alfabe; Latin, Arap 
ve Kiril alfabeleriyle yazılan bütün öyküler, adlarını az ön­
ce andı\')ım ülkelerde yaşayan bütün öykücüler bu anto· 
lojıde bir araya getırilmiştır. Antoloıi için Kurmanci lehçe­
sini temel aldım. Kurmanci lehçesinin Kürtçe'nin en bü­
yük lehçesi olması; Latin alfabesiyle yazılması ve antolo-

ji Türkiye'de yayımlandıQı için tercihim bu yönde oldu. 
Kurmanci lehçesi Türkıye, eski Sovyetler BirlıQı, Suriye, 
Irak ve İran Kürtlerinin büyük bir bölümü tarafından konu· 
şulmaktadır. 

Bu antoloji ile birlikte sadece Türkiye'deki Kürtlerin 
edebiyatım deOil hem sürgün hem Irak, İran, Suriye gi· 
bl ülkelerde yaşayan Kürtlerin öykü maceralarını da 
görüyoruz. Oysa biz bugüne kadar sadece kendi sınır· 
!arımız içindeki edebiyatın gellşlmlne tanık oluyorduk. 
Sınırlarla parçalanmış Kürtlerin edebiyatını karşılaştır· 
dıC;ımızda ortak ve ayrılan noktalardan biraz söz eder 
misiniz? 

Kürtler kendi toprakları üzerınde kandı temel hak ve öz­
gürlüklerinden yoksun bırakılmışlardır. Anadillen yasak 
olduQu için, bulundukları ülkelerin dilleriyle eQitim gör­
müş, entelektüel dilleri Türkçe, Arapça ve Farsça olmuş­
tur. Bu dillerle okumuş, edebiyat dünyasına da bu diller· 
le girmişlerdir. Dolayısıyla yazdıklan edebiyat da teknik 
ve biçim açısından bu dillerin edebiyatına çok yakın bir 
edebiyat olmuştur. Edebiyat akımları bile Türkçe, Arapça 
ve Farsça yoluyla Kürt edebiyatına girmiştir. Hatta ede­
biyat eleştirisi ve bazı edebiyat tartışmaları da hakım dil­
lerin mentalıtesiyle olmuştur, olmaktadır. Eski Sovyet 
Kürt edebiyatçıları ve Avrupa'da yaşayan Kürt edebiyat­
çılann durumlan da bundan pek farklı deQildir. Bu, ede­
biyat açısından Türkiye Kürtlerini Türklere, Suriye ve Irak 
Kürtlenni Araplara ve lran Kürtlenni de Farslara yakınlaş· 
tınrken ve benzetırken, Kürtleri birbırlerinden uzaklaştır­
mıştır. Ama Kürtlerin bu son yirmi yıllık kımlık kavgası, on­
ları Kürtçe yazmaya, çaQdaş Kürt edebiyatının temelini 
atmaya yöneltmiştir. Bu durum ortak nokta olarak Kürt· 
lerde bir ulusal edebiyat temeli oluştururken, kendi üs­
luplannı, kendi sesini, kendi esıeti\')ini, kendi kurgu dün· 
yasını yakalamak peşinde olan yazarları da ortaya çıkar-



mıştır. Zaten edebiyat kolektif bir çabadan öte, bireysel 
bir çabadır. 

Kürt öykücülüğünü nerede görüyorsunuz? Nasıl bir 
gelişim içindedir? Daha doğrusu bir gelişim içerisinde 
midir? 

Kürt öyküsü, Kürt öykü tarihi hep kopuk olarak bugünle­
re gelmiştir. BilindiQi gibi Kürt dil i üzerindeki yasaklar, 
genel olarak Kürt edebiyatının, özel olarak da Kürt öykü­
sünün gelişmesine engel olmuştur. Kürtçe'de ilk öykü 
1 856'da yazılmış ama 1 856'dan 1 9 1 3'e kadar hiç öykü 
yazılmamıştır. 1 9 1 3'te bir kıpırdanma olmuşsa da, 1 925 
yılına kadar da öykü yazılmamıştır. Bu kopuk kronoloji 
1 932 yılına kadar devam etmiştir. 1 932 yılında, Suri­
ye'nin başkenti Şam'da Hawar dergisi yayın yaşamına 
başlar. Kürtçe'de ilk ciddi öyküler bu dergide yayımlan· 
mıştır. O dönemde yayımlanan Kürtçe öyküler bize Türk 
öykücüleri Ömer Seyfettin, Sabahattin Ali ve Sait Faik'i 
anımsatıyor. Aynca Rus ve Fransız öykücüleri Çehov ve 
Mauspassaııt'dan esinlenerek Kürtçe öyküler yazılmıştır. 
Celadet Bedir-Xan, Kamran Bedir-Xan, Oedri Can, Os­
man Sebrl ve NOredTn Zaza gibi güçlü kalemler ortaya çı­
kıyor. 1 930'1u yıllardan 40'lı yıllara kadar Şam'da sürgün­
de yaşayan Kürt aydın ve yazarları arasındaki canlı edebi 
yaşam, 1 943'te derginin kapanmasıyla birlikte bütünüyle 
söner ve isimlerini andıQım öykücüler de neredeyse hiç­
bir şey yazamaz olmuşlar. Kürt edebiyat tarihine damga­
sını vuran, çaQdaş Kürt edebiyatının temelini atan "Otuz 
KuşaQı" unutulmakla yüz yüze kalır. Bu, Kürt öykücülüQü­
nün gelişimi önünde büyük bir engel olur. Yeni kuşak 
Kürt öykücülüQü ise eski kuşaktan kopuk ve habersiz do­
Qup gelişiyor. Eski kuşaktan habersiz gelişmesi, onu Kürt 
öykücülüQünü baştan ve yeniden yaratmaya zorlamış ve 
birtakım yeni yöntemlere başvurmaya itmiştir. 1 980'den 
sonra Kürt öykücülüQü genelde Avrupa'da özel olarak da 
lsveç'te geliştiQi için, kimi Kürt öykücüleri artık Kürt öykü­
cülüQünün sınınnı aşarak evrenselliQe dogru ilerliyorlar. 
Bu öykücülerimizin öyküleri artık deQişik dillere çevrilerek 
o dillerde de okunuyor. 

Kürt öykücüleri daha çok hangi temaların etrafında ge­
zinmektedir? 

Bu biraz da öykücülerin hangi ülkelerde, hangi yaşam 
koşullarında, hangi dönemde6':
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de, Kürt öykücülerin işle­
dikleri tema, bütün diQer 
Sovyel yazarlan gibi leni­
nizm'in izinde işçi sınıfı 
edebiyatını kurma peşinde, 
sosyal realizm akımı gölge­
sinde sosyalizm temasını 
işlemekteydiler. Bunun yanı 
sıra Sovyet Kürtleri Müslü­
man degil de Yezidi olduk­
ları için 1 9 1 5  ile 1 9 1 8  yılla­
n arasında bir katliamla kar­
şı karşıya kalıp Türkiye'den 
Rusya'ya göç etmek zorun­
da kalmışlar. Bundan dola· 
yı öykülerinde katliam izleri, 
ülke özlemi, eski anılar ve 

nostaljik duygular agır basmaktadır. Hawar dergisi de 
Cumhuriyetin kuruluşundan hemen sonra sürgünde ya­
yın yaşamına başlamıştır. Hawar'da öykülerini yayımlayan 
öykücülerin çogu, 1 925 Şeyh Sait ve 1 927 Agn ayak­
lanmalarından sonra polıtik nedenlerden dolayı Türki­
ye'den Suriye'ye göç etmişlerdir. Bu öykücülerimizin iş­
ledikleri genel temalar politik agırlıklıdır. Kimi öykülerde 
ise egitici öQeler işlenmiştir. Bazı öyküler potitik ve pro­
paganda amacıyla yazılmış, bazılannda ise estetiQe agır­
lık vererek aşk teması işlenmişler. 

1 980 kuşagı yine sürgün bir kuşaktır. 12 Eylül darbe­
sinden sonra politik sıgınmacı olarak Avrupa'nın deQişik 
ülkelerine yerleşen Kürt öykücülerin işledikleri temalar 
ise yalnızlık, sürgün yaşamının güçlükleri, düş ile gerçek 
arasındaki hayali yolculuklar, solmuş aşklar, kınk aynalar· 
daki yüzler, ülke özlemi, nostaljik duygular, çocukluQun 
onanlmaz güzellikleri gibi konulann etrafında gezinmiş­
lerdir. 

Türklye'deki Kürtlerin yaptığı edebiyatta dili saflaştır· 
mak gibi bir eğilim var. Böyle olunca da bazen anlamı 
bir türtü çözülemeyen kelimeler hatta cümleler ortaya 
çıkıyor. Bu Türkçe'de de yoğun olarak yaşanan bir so­
run. Bu edebiyatı ne yönde etkller, diğer parçalardaki 
Kürtlerin edebiyatında dıı böyle bir eğilim var mı? 

70'1i yılların sonları, 80'1i yılların başlarında, Kürtlerde 
ideolojik ayrışımların y<>Qun olduQu dönemlerde, hemen 
hemen her grubun, her derginin bir dili, bir imlası vardı. 
ideolojideki aynşımlar dilde de ayrılıgını göstermeliydi l l l  
Ama bu b i r  süre sonra aşıldı ve Kürtlerin büyük b i r  ço· 
gunlugu Hawar dergisinin temelini attıQı Kürtçe gramer 
ile yazım kılavuzunu temel alarak Kürtçe'nin standartlaş· 
ması için bir çaba içerisine girdiler. Bugün bazı eksiklik­
ler olmasına raQmen standart bir Kürtçe'den söz edebi­
liriz. Avrupa'da çıkan bütün yayınlar bu Kürtçe'yi kullanı· 
yor. Edebiyatın bütün dalları bu Kürtçe'yle yazılıyor ve 
normal Kürtçe bilen bir okuyucu dil bakımından hiçbir 
güçlükle karşılaşmadan okuyup anlayabiliyor. 

Eski Sovyet Kürtleri karmaşık olmayan, halkın konuştu­
Qu Kürtçe'yi temel aldılar, yeni ve anlaşılmayan kelimele­
ri üretmekten kaçındılar. Irak Kürtleri'nin bir kısmı bir dö· 
nem öz Kürtçe'nın peşinde koştularsa da daha sonra 
vazgeçip anlaşılır bir Kürtçe ile yazmaya başladılar. Bu­
gün Türkiye'de çıkan kimi dergı ve kitapların Kürtçelerini, 
ben yirmi beş yıldır Kürtçe yazıyor olmama raQmen ina­
nın anlamakta güçlük çekiyorum. Bu tabii ki genel olarak 
hem edebiyatı hem de Kürtçe okumayı olumsuz bir bi­
çimde etkilemektedir. Bu gençlerimizin bir bölümü öz 
Kürtçe'yi ya da anlaşılmayan Kürtçe'yı diyelim, bunca sö­
mürüye ve yasaQa karşı bir protesto amacıyla kullanmak­
tadırlar. Bir bölümü ise sanki anlaşılmayan bir Kürtçe'yle 
yazılan edebiyat daha üstün, daha modem bir edebiyat­
tır görüşündeler. Sanıyorum bu bir geçiş sürecidir ve kı­
sa bir süre sonra bu gençlerimizide binlerce yıllık bir 
geçmişi olan, zengin sözlü edebiyatı sayesinde diriliQini 
koruyan Kürtçe ile yazmaya başlayacaklardır. 

Bu antolojiyi yayımladığınız ve bize zaman ayırdığınız 
için çok teşekkür ederim. Bundan sonraki çalışmaları· 
nızda da başarılar dilerim ... 

Ben teşekkür ederim . . .  • 
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KaçakSöyleşi  

Garzan Dağ ı ' n ı n  kad im 
reng i n i  h i ç  u n utmad ı 

Hasankeyf 
mağaralarında resim 
sergisi olur mu?! Pek818 
da olurmuş. Batmanlı 
ressam Ahmet 
Güneştekin doğduğu 
toprakları özgün bir 
resim sergisiyle 
selamladı. Orada 
tamştık. lstanbul, 
Asmalimescit'te ki ev­
atölyesinde dostluğu 
ilerlettik. Onun çok 
küçük yaşlardan beri 
Batman'ın 
imkansızlığında verdiği 
mücadele örnek olmalı. 
Bu örnek mücadeleyi 
bizden dinleyin. 
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Aslan Özdemlr; Teknik olarak resim· 
den pek iyi anlamasak da de(ıişik bir 
tarz deniyorsun. Bize önce bu tarzdan 
bahsedebilir misin? 

EQitım almamış, bir atölyede yetişme­
mış ya da bır akademiye gıtmemiş ın· 
sanlar tamamen kendi dünyalarıyla ye· 
tinmek zorunda. Yani ben akademiye 
gitmiş olsaydım ya da bir sanatçının 
atölyesinde yetişmiş olsaydım, lama· 
men ustanın, hocanın etkisialtında ka· 
larak, onun paletınden etkilerle seçim 
yapardım, yani keodı tarzım kendi re· 
sım dilım deQılde, hocanın çizgısi akla· 
nlmış olurdu. Hıçbir egitım almamış ol· 
marn, egitimi reddetmış olmam bu tar· 
zın }t&ratılmasına ve do{)masına neden 
oldu. Reddetmek şu şekilde: şimdi 
ben 86'da akedemiye girmeye karar 
verdim Mımar Sinan'a, hatta misafir 
ögrenci olarak derslere gırdim ve hep 
kendi başıma çalıştım ve üretemiyor· 
dum, o süreç içınde üretemiyordum; 
hoca etkisi altında Ahmet olmaktan 
çıktım, normal şartlarda rahatça üreten 
bir ınsanken, Ofda kısır bir döngü içıne 
girdim ve bıraktım, çok ısrar etmelerıne 
ragmen bıraktım. Sonradan inanmaya 
başladım, hiçbir zaman da pişman ol· 
madım; kallı da degildim akademiye, 
ama bu benim kendi tasarrufum. 

Öğrencilerine diyor musun peki, ben· 
den öOrendiklerinizi reddedin bundan 
sonra? 

Tabıı ki resım yapmayı kimse ögrete· 
mez, ben de ögretemiyorum; ben işin 
sadece teknık yanlarını ögretmeye ça· 
lışıyorum mesela; bizim haberci ekibi· 

nin yani Anadolu ekibınin çalışma\arına 
katılan çocuklara aynı şeyi söylüyorum, 
onları öigür bırakıyorum; sadece tek· 
nik olarak bir resme başlayan için ne 
lazım, işte perspektif, gerekli olan le· 
mel şeyler ve bu tarz .... ÔQretıyOJUm 
mesela; bir akademide aylarca günler· 
ce ögretılen şeyi bir saat gibi kısa bir 
sürede akademik bir dille deQil de, sa· 
de bir dille vermeye çalışıyorum ve 
bunda da başanlı oluyorum. Yarım sa· 
at civannda bir ışık gölgeyi anlatıyo· 
rum, pratik bır yolla matematiksel de· 
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lerde bulunuyorum, ögreniyorlar. Onun 
dışında gızlı bır müdahale etmıyorum. 
Çonkü kişinın yaraııcılıgını kısıtlamış 
olurum. Edebıyat gibi; şiir yaıan birine 
şöyle şiir yaz demek kadar saçma bir 
şey olamaı. 

Adnan Özer; Plastik dilde bunun adı 
nedir? 

Kendi sesini bulmak diyorum. Yani 
kendi ıladesini oluşturmak diyorum. 
Ben uzun bir dönem 9 yaşından beri 
yaglıboya çalışıyorum 

O yağlı boya hiklyesini anlatır mısın? 
Anlatayım: Bir resim yarışmasında 
Bırinci olmuştum, ödül olarak bır yaQlı· 
boya resim kutusu verdiler bana; tabii 
boya deyince aklıma su geliyor, hep 
öyle alı11mışım; bu boyaları suyla incel!· 
meye çalıştım, aynşmadılar; böylece 
boyanın bozuk olduQuna karar verdim, 
yaQlıboyayı daha önce görmemışıım. 
O zaman Batman' da bir kırtasiye var· 
dı, sen çok İyi bilirsin, Deniz Kırtasiye 



vardı Ulucami'nın yanında, Hacı Arif diye bir komşumuz bir 
vatandaş; götürdüm onun masasına attım, boyanız bozuk 
dedim; o da nasıl bozuk dedi, nasıl kullandın diye sordu; 
fırçayı suya batırdım boyamaya çalıştım, aynştıramadım 
dedım, adam gülerek, o{ılum bu yaQlıboya, yaQla incelir 
dedı. İ lk resım dersini k.ırtasıyeciden almış oldum. Sonra 
böylelikle i lk yaQlıboya resmimi 9 yaşında yaptım. Aslında 
o boya guaı boya niyetine alınmıştı, yanlışlık.la verilmiş .. . Bu 
yanlışlık hayatımı de(ıışlirdi, yaQlıboyayla çok erken tanış· 
mama neden oldu, o gün bugündür de yaQlıboya tablo ya· 
pıyorum 

Aslan Ôzdemir: Sen buna bir teknik diyebiliyor musun, 
benim teknlOim diyebiliyor musun? 

Bunu benım demem d<>Qru olmaz tabiı; tekniQımden dola· 
yı özgün bır dil dıyorlar bona: figürler çok farklı, çok özgür, 
fazla renkçiyim ben. Resimdeki dokular, daha öyle böyle 
elle tutulan dokulann kullanılmadıQını herkes söylüyor, 
eleştirmenler söylüyor yani bir tarz olduQunu söylüyorlar. 

Sanatçı belh bir dönemden sonra kendi ifadesıni oluştur· 
mak zorundadır, bunlar oldu mu olgunluk dönemıne baş· 
langıç yapmıştır. Bundan sonrakt süreçte d�ışir mi? San­
mıyorum. Benim temelim pratik resimden gelmedir; figür· 
sel anlatımlı resımler yaptım, 20·25 seneye yakın klasik re­
sım çalıştım, yaşım çok genç görtırıebilir ama çok erken 
yaşta resıme başladıQım için bu kimilerine ımkAnsız geli· 
yor; 9 yaşından beri resim yapıyorum dedıQım zaman, 50· 
60 yaşında zannediyorlar. 

Çok erken başladın de{lil mi? 5 yaşında filan? 
Çok erken başladım, okuma yazma ögrenmeden1 Ailemin 
en kGçOQO kiim, 5 tane abım var bir bölümü okuyor bır bö· 
lümü üniversitelerde; bir abım var Salih abim, mühendishk 
okuyordu, okurken bunlar perspektıf dersi çok görüyorlar, 
5 yaşındayken benim d<>Qru perspektifle resım yaplıQımı o 
keşfediyor ve gerçek resimler yaptıQımı perspektife uygun 
resımler yaptıQımı, keşfedince destek vermeye başlıyor. 
Yani okuma yazmadan önce dogru bir resım ögreniyorum, 
ailemin katkısıyla tabıi ki ve o gün bugündür de işte resim 
yapıyorum. Bir dönem portre çalıştım, yöresel resimler 
yaptım ve kandı yaşadıQım co{lrafyayla karşı karşıyaydım 
lıep. SO'li yıllardan 90'tı yıllara kadar Türkıye'nın belli.yerle· 
rini çalıştım, ondan sonra bil!On Türkiye'yi dolaştım. Türki· 
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nin peyzaılannı çalıştım. Sokakta yaşayan ınsanlann figür· 
sel anlatımını da çalıştım bir süre ... Tabıi bunlann çogu ser· 
gilerde satıldı. Bugüne kadar 2500'0n O.Zenne 3000'e ya· 

' ' Hiçbir eğitim almamış 
olmam, eğitimi reddetmiş 
olmam bu tarzm yaratılmasma 
ve doğmasına neden oldu. ' ' 

kın tablo yaptım, yani çok farklı kolekaiyonlarda olanlar var: 
yur1;çi yurldışı birçok kişide resimlerim var şu anda; çok 
yo{ıun bır şekilde faaliyetlerim devam ediyor, TUrkıye'nın 
de1'.Jişik yerlerinde sergilere, festıva!lere katılınm sürekli. 

Adnan Özer: Derler kl, bazı insanlar, ki sen öyle doO· 
muşsun, belll bir yetenekle do(luyor, beyinle göz erasın· 
daki optik algı merkezi gelişkin oluyor. Orda objeyi çize· 
cek olan ele akteran mekanik bir yetenek var, bu insan· 
lar bir şekilde çok daha düzgün perspektifte foto{lraf gi· 
bi çizerler. Sana bakar ve tıpatıp çizer, şimdi yetene(ll 
gerçek resim sanatına çevirebilmek için ilk önce ne ge· 
rekiyor? 

Benim tarzımdaki resimleri, yani soyut figüratif resim yap· 
mak için modem resimden önce klasik resımi, perspek!ıfi 
çok iyi bılmeniz gerekiyor. Benim resmımde olmazsa olmaz 
ö{le, ışıklı ögedir mesela: ışıklı ö{leyi çok iyi bilmek gereki· 
yor, bunları bildıkten sonra .... yanı bunlan bilmek, şöyle 
bınletce belki yüzbınlerce desen çizerek çalışmak geteki· 
yor. Ama şimdiki gençlere bakıyorum, ellerinde resım çan· 
tası, resım kurslanna gıdıyorlar, ne zamandan beri gıdiyor· 
sunuz diyorum, 3 aydır falan hocanın yanında resım çalışı· 
yoru.ı: diyorlar. Peki neleri çizdin? 1 4· 1 5  tane desen çiz· 
miş, obje çizmiş daha d<>Qrusı.ı ... Bu mu resimlerin diyo· 
rum, evet ışte bu diyor ... Resim çizen herhangi biri günde 
20·30 tane desen çizmiyorsa o sanatını sevmiyordur ya da 
sanat onu sevmiyordur, çünkü biz kendımize bakıyoruz, 
boş zamanımız ve dolu ıamanımız tamamen resimdi: çün­
kO buydu bizim için yaşam ... Çocukluk dönemimde çocuk· 
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luQumu da yaşadım ama dıQer arkadaşlarım gibi şey deQil­
dim, yani sokakta oynarken resmi özlüyordum, eve gider 
gitmez tv.nin başına geçmiyordum, resim defterimi alıp re­
sim çiziyordum; gözlemlerimi, gözün algılaması, yüreQin, 
kalbin algılamasını öyle boş gözlerle bırakmıyordum, gör­
düklerimi tamamen desene döküyordum. 

Ahmet, biraz Batman'a dönelim hiç resim yapılmayan 
bir yerde sen bunları yapıyorsun ... 

Teşvik edıci bır şey yok. 
Demek ki çok kuvvetli bir güdü olmalı sende? 

Yetenek tamamen do{luştandır. Sartre diyOf kı, Dali ya da 
Leonardo Da Vinci bugün yeniden dünyaya gelse hiç yete­
neQi olmayan birisill0 resim ö{ıretemez, biz de öQretemiyO­
nız. Tann herkese bır şey veriyor. Yaratma gücü veriyor na­
sıl kendisinde varsa, insanda da bır yaratma gücü var. İn­
sanlar da yaratır. 

Aslan Özdemir: Bize bir gününü anlatsana, ne yapıyor­
sun? Kaçta kalkıyorsun? 

Sabahlan genelde altıda kalkıyorum, çok geç bile uyusam 
altı altı buçuk gıbi ka!kıyorum, saat yedıbuçuga kadar kalı· 
valtı faslı geçıyor, yedide kesınlikle lstanbu!'da, yani atölye· 
deysem resim çalışmaya başlıyorum. Saat sekızde başlıyo· 
rum, ö{ılenden sonraya kadar, bazen dört bazen beş saat 
süri.lyor. Sergi dönemlerimde yapmam gereken bir iki re· 
sım vardır. Ben çok ra!ıat, 24 saatımı atölyemde resım ya· 
parak geçird•Qimi çok iyi biliyorum. ÔQlenden sonraya ka· 
dar resim yapmaya çalışıyorum 4'e 5'e kadar; bu bazen 1 0  
saat, bazen 1 ı saat oluyor; ondan sonra İstiklal'e çıkryo· 
rum, !ıer gün: benim orda bir turum vardır, günümü tama· 
men resimle geçirıyorum. Burası bıliyorsunuz Türkıye'nın 
bütün büyük sanatçılarının yaşamış oldugu, gelip geçmiş 
olduQu bir yerdir, en son büyük usta Avni Arbaş'ı burda 
kaybettik. Ben üç seneden fazladır Asmalı Mescit'teyim, 
!ıem de en önemli binasında, en önemli sokaQındayım. Bu· 
na ragmen birçok sanatçı beni tanımıyor. ismi tanıyorlar 
ama sokakta göri.lnce bu Ahmet Güneştekin'dir demiyor· 
lar. Bunun nedeni de çok fazla ortamlarında bulunmuyo· 
rum. Zamanı kale bar kültüründe geçirmiyorum, zamanı 
üreterek geçirmeye çalışıyorum, tabii ki o tan bir zamanım 
da var ama onu bıraz az tutmaya özen gösteriyorum. 

Gelenek meselesini şimdi sormak zorundayım, do(ıulu 
bir ressam sayıyor musun kendini? Oo(ıulu bir vatandaş 
dersinde do(ıu derken bütün bir kültür anlamında do­
ğ"? 

Annem Kürt, babam Kürt . . .  
O anlamda sormadım. 

Ama Dogulu kimliQı var bende ... ancak, kendimi Dogulu bır 
ressam olarak tanımlamıy01um, bir Kürt ressamı olarak da 
tanımlamıyorum, bir Türkiyeli ressam olarak da tanımlamı· 
yorum, bir dünya sanatçısı olarak tanımlıyorum. Benim bur· 
da dogmuş otmam, benim bütün eserlerimın sadece bur· 
daki insanlarla buluşması demek olmamalı; öyle bir hede· 
fım olsa küçük olur 

Adnan Özer: Chagall seviyorsun, Do(ıu'nun gelenekle­
rinden, diyelim ki lran'dayız, iran resminin Doğu kimli-
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' ' Nasıl ki bir romanda giriş, geliş­
me, sonuç bölümleri vardlf, bunda 
da aym şey ... Bir resimde kesinlikle 
bir hikBye vardlf, bu da kendi başma 
bir kitapttr. Ya da kendi başma bir 
romandlf. ' '  

(ıiyle bir özgünlü(ıü var de(ıil mi? Mesela onu nasıl gö­
rüyorsun? 

Genelde o bölgenin resmınde oryantalizm !ıakımdır, benım 
resimlerimde bilerek ya da bilmeyerek Do{lu potansiyeli 
var, resimlerime oryantalizm de girmış, onun da farkında­
yım ama bu tamamen bilinçaltıyla ilgil i , geçhQim cografyay­
la ilgil i . Mesela çok rerık kullanıyorum, o da gene co{Jraf­
yayla i lgı l i ;  çünkü benim dogdugum coQrafya çok renkli bir 
cografya, şöyle bır tabirle söylersem, mermer de{lil orası, 
tam bir mozaiktır. Bu bilinçli ya da bilinçsız bır şekilde re­
simlerime, desenlerime, paletime bir şekilde yansıyor. Ay­
nı şekilde bir lranlı sanatçı, bir Kuzey lrak'lı sanatçı, Suriye­
l i  bir sanatçının da aynı şekilde yansıyacagına, bir Fransız 
ressamın ya da bir Amerikalı ressamın dOQduQu co{Jrafya­
nın da onun sanatına yansıyacaQına ınanıyorum. Yansıma­
sı çok do(ıaldır; çünkü bu tamamen kalıtım gıbi bır şeydır. 
Bir şekılde sizin kişilik özelliQinizdir, ondan kurtulmanız çok 
da doQru degıldir, ki sizi farklı kılan da odur. Bugün bir ar­
kadaşın ofisinde Kübalı bir ressamın bir resmini gördüm, 
hemen anladım: bu ya bir Kübalı bir sanatçınındır ya Kara­
ipli bır ressamın bır resmidır, yani onu anlayabilıyorsun. Bır 



Uzakdo{lulu sanatçının eserini gördüQünde bunun bir 
Uzakdo{lu resmi olduQunu çok rahat çözebiliyorum. ister 
istemez o bir şekilde yansıyor. Nasıl ki Picasso'nun resim­
lerınde cografyası yansımışsa, Fikret Mualla'nın resimlerin­
de de yansımıştır. Bir şekilde yansır. CoQrafyanın resmi 
yoktur ama co{lrafya resme yansır. 

Piyasadan konuşalım; resim para eden bir şey. Di{ler 
sanatlar gibi de{lll, şilrt satamazsın. insanlar dinler ge· 
çer. Sergiler açıyorsun, piyasayı nasıl görüyorsun? 

Sadece resim için bunu söylememek lazım Türkiye'de sa· 
nalı deQerlendirmek lazım. Türkiye'de sanata V0filen de· 
Qer, resim için tabii, bence iyi, resim satılıyor az da olsa 
çok az ınsanın eline geçse de. 

Aslan Özdemir; Bu ressam olarak senin sinirine dokun­
muyor mu? 

Ben tüccar deQilim; sanatçı eserini bir ticari meta olarak 
yapmaz, kendisini bir tüccar gibi görmez gerçek sanatçı. 
Görülmesiyle ilgilenir ama. Türkiye'de de görenler var, hat­
ta İnternet sıtelerinde bana yatırım yapın kjrlı çıkacaksınız 
diye ilanlar var. 

Sevdiğin bir sanatçı var mı yaşayan bugün ya da daha 
eski olabilir? 

Yani ben onlann mırasçısı deQilim ama birçok ressam var .. . 
ancak şimdi bir ıkisınin ismini saydıQım zaman birkaçının 
alınacaQını düşündüQümden dolayı ben ölmüşleri, kaybet· 
tiklerimizi söyleyebilirim: Abidin Dino, Fikret Mualla, Os­
man Hamdi Bey, Avni Arbaş, buntan saygıyla anıyorum. 
Ama yabancı sanatçı\an sorabilirsin. 

Chagall, sevdiğini biliyoruz. Peki başka.H? 
Ahmet G.· Andy Varhol'u çok seviyorum, felsefesini çok 
beQendi{lim bir sanatçıdır. Bir dönem Van Gogh seviyor­
dum; belki onun ezilmişliQınden, anlaşılamamasından do­
layı, sonradan anlaşılmasından dolayı. Çok farklı bir resim 
dilinin olmasından dolayı. Picasso benim için her zaman sı­
radışıydı. 

Do{ludan_ lran ve Hint? 
Yani benim çok ilgi alanıma gırmiyor onlar; sanatı çok 
belirgin insanlar var ama benim kendime idol olarak gö­
receQim çok sanatçı yok pek oralardan. 

Ne yapmak lazım? 
Memlekette şu anda yapıyoruz işte bir şeyler; resim sa­
natını foto{lraf sanatını sevdiriyoruz insanların ayaklarına 
getiriyoruz. Şunu iddia ediyorum: iki sene sonra, bütün 
duraklarda, etkinlik yaplıQımız her yerde, ciddi bir şekilde 
fotoQraf ve resim sanatında bir patlama olacak. Çünkü 
bazı pilot seçtiQimiz yerlere iki ay üç ay sonra gittik ve 
burada kalem defter hediye eıtiQimiz, foto{lraf makinesi 
hediye eıtiQımiz kişilerin o malzemelerle neler yaptıklarını 
kendi gözümüzle gördük! 

Batman'da sergi açtın mı? 
Açtım. ilk sergimi 16 yaşında Batman'da açtım. O zaman· 
lar çocuktum, kaymakamımız vardı, ürehyordum okul döne· 
minde filan. Sürekli, her sene. 

Be:n profesyonel sergiden söz ediyorum. 
ÜretıiQim her şey aslında profesyoneldir. Açtım. 1 8  ve ı g 

yaşına kadar Batman ve do{lu illerinde sergiler açtım. En son 
Batman'da iki ay önce Hasankeyf maQaralarında bır sergi 
açtım. Coşkun Aral'la bırlikte ve geçen ay gene Batman mer­
kezinde. Hasankeyf Batman'dan 30 40 km. uzaktır, ulaşım 
promlemi vardı; ciddi bir şekilde istek olunca bu sergiyi ge­
zemedik. Yo{lun bir istek oldu ... ilginçtır, Hasankeyf maQara­
sında bir sargı oldu ve oraya günlerce ak.in akın geldi insan· 
lar; maQara doluyordu, ki o ma{laranın boşalması da ayn bir 
problem. 
Resim yapmak isteyenler var mı? 

Var, çok var. Özellikle resimle ilgili söyleşiler yapıyoruz git­
tiQimiz her yerde. Batman'a yakın ilçelerde çok ciddi pat· 

lamalar var sanata karşı. Biz bunlan bilgilendiriyoruz, bü­
yük diyebileceQim bir ilgi var. İstanbul'da İstiklal Cadde· 
si'nde açmış olduQum sergi, ki burası Türkiye'nin en kala­
balık yeridir, günde en fazla uQrayacak insan 300·400 ki­
şidir ama dOQuda bir sergi açtıQımız zaman o gLln içınde 
binlerce kişi geliyor. Bilgiye, sanata susamış insanlar. 

Adnan Özer: Bakış mesafesi ne olmalı bu resme, şu an· 
da çok yakınız? 

Resme biraz uzaktan bakmak gerekiyor, çünkü içinde çok 
figür var. Haremdeki cariyelerle birlikte onlara hizmet eden 
odalıklar, halayıklar, şunlar bunlar, harem aQaları, o tarz 
şeyler, dadılar filan, gizli birçok yer de figürler var. Hepsi­
nin anlatımı çok farklı, bunlar çok keyif alan insanlar deQil. 
Ve bu resmin doQasında küçük bir resim var haremden ka· 
çış diye. Artık o padişahların zulmünden resmen kaçıyor. 

Hamam olduğunu düşünemezsin böyle baktığında? 
DoQru, düşünmedim. 

Aslan Özdemir: Gizlediğin bir ayrıntı var mı bu resimde 
görmesini istediğin ama bir tek senin eğlendiğin aynntı. 

AslancıQım, onu da düşünmedim. 
Merak ettim belki senin kendin için koydu{lun bir nokta 
vardır? 

Yok. Başka bazı resimlerde oluyor ama bu resımde öyle 
anlatmak istediQım bir şey yok. 

Adnan Özer: Tek bir desen gibi algılanabiliyor mu senin 
tabloların? 

Şöyle söyleyeyim, nasıl ki bir romanda giriş, gelişme, so· 
nuç bölümleri vardır, bunda da aynı şey ... Bir resımde ke­
sinlikle bır hika.ye vardır, bu da kendi başına bir kitaptır. 
Ya da kendi başına bir romandır. Resim sanatı, özellikle 

Ahmet Güneştekın'den bir tablosvnv •nlafm•Sını istedik. Ônee 
resim •nl•t•lmaz dedi •m• som• halimize •cıyıp. •lıml•mamız içın 
birşeyler •nlaltl. 

felsefi resimler, klasik deQil de, evrensel tarzda yaptıQı· 
mız resımde, sanatçı tamamen kendi düşüncesini aktarı· 
yor, sokakta gördüQü bir şeyi deQil. Birçok sanatçı kendi 
eserinde o anda ne yaptıQını bilmiyor. Sonradan da bil­
miyor. Çünkü e!eştırmenler, psikologlar, felsefeciler ayrı 
ayrı yorumluyor onun bü1ün iç dünyasını, bütün kişil ik 
anatizıni eserine bakarak yapabiliyorlar, ruh halini çözebi­
liyorlar. Resim sanatçının kendisidir. Onun kimliQidir. 
Odur. Ahmet Güneştekin budur. • 
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IH919Hfi§fj91 KaçakHaber 

Kalaba/ik kokteylde kültür ve edebiyatta çoğulculuk mesajı 

istanbul 'da bir 'Cadde ' ama yaymevi . . .  
Edebiyat dünyasında yepyeni bir yayı­

nevi doğdu ve düzenlediği bir gece ile 
yayın hayatına ilk selamını verdi. Yaza­
rından avukatına, karikatüristinden hikd­
yecisine,hayatınfarklı dallarından yepye­
ni isimlerle yola çıkan "Cadde Yayınları" 
dört yazarının dört kitabıyla kitapçı rafla­
rındaki yerini alırken, farklı yazar kimlikle­
riyle altematif bir oluşuma da ilk imzayı 
attı: karikatürist kimliğiyle sonyıllardabü­
yük bir okurve hayran kitlesiedinen, Le­
Man dergisi ve Radikal gazetesi'nin 
sayfalarında Türkiye'deki kadın kimliğini 
çizgileştiren, ilk kitabında 'aşk insanıkör 
eder, evlilik gördürür" diyen karikatüri;st 
Ramize Erer; 12 Eylül 1 980 darbesini 
takiben birçok siyasi ve sosyal davada 
avukatlık yapan, bir bakıma Türkiye yakın 
siyasi tarihinin en önemli tanıklarından 
olan ve en son İzlandalı Sophia Han· 
sen'in 'annelik" davasını üstlenen, son 
1 3  yılını da bu davaya adayıp, bu dava 
yı romanlaştıran avukat Hasip Kaplan; 
Almanya'da öyküleri bir tesadüf eseri ki 
taplaşan, daha sonra ünü tüm Avrupa'ya 
yayılan, kaleme aldığı hikAyeleri Alman 
gençliğini kasıp kavuran ve özellikle 
genç kızlardan oluşan hayran kitlesiyle 
adını duyuran,yazdığı i lk romanıyla şimdi 
Türk okurlarıyla tanışmaya hazırlanan 
Bjöm Kem; Ve son yıllarda Avrupa'yı ka· 
rış karış dolaşan ve en son Roma'da bir 
palyaço'ya Aşık olup bu aşkını satırlara 
döken, "Arizona Rüyası" tadındaki ro­
manıyla Özlem Kumrular. . .  

İşte b u  dört ismin başrolünü üstlendi­
ği gece Leman Kültür Merkezi'nde ger­
çekleşti. 

Gazeteciler de oradaydı edebiyatçılar 
da, televizyoncular ve sanatçılar da . . .  
Herkes, edebiyat dünyasındaki bu tapta­
ze yayınevini ve onun yeni yayıncılıkanla­
yışını konuşuyordu. 

Kalabalığın arasında en çok dikkatçe­
ken ve gecenin süpriz ismi ise, geceye 
Almanya'dan katılan Bjöm Kem'di; 
"Kopma Noktası" adlı i lk romanıyla Al 
manya'dan alışık olduğu, Türkiye'de bi 
razşaşkınlıkla karşıladığı ilginintam odak 
noktasındaydı. İmzalar dağıttı, fotoğraflar 
çektirdi, herkesin ilgisine gücü yettiğin· 
ce cevap verdi. 

Uzun bir süre bedensel engelli insan­
larla çalışan ve bu süre içerisinde küçük 
küçük hikAyeler yazan Kem, tesadüf 
eseri yazdıklarını bir arkadaşına vermiş 
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Cadde'nin ilk yazarları ve ilk çizeri; soldan sağa Hasip Kaplan, Björn Kem, Özlem 
Kumrular ve çizer Ramize Erer 

O arkadaşı da yine bir "tesadüf" eseri 
Björn'ün hikdyelerini bir yayıncı arl<.adaşı­
na iletmiş. Bu yazılar 'tesadüf" eseri eli­
negeçen yayıncı da hikdyeleri çok beğe­
nince Björn'ün öy_kü kitapları kitapçılar­
daki yerini almış. işte bugün Avrupa'da 
çok popüler olan Björn Kem, böyle bir 
'tesadüflerzinciri"nden doğmuş. 

"Etrafımda gelişen olaylar beni hep et 
kiledi. Özellikle bedensel engelli insan· 
larla geçirdiğim iki yıl belleğimde yer et· 
ti. Yaşadıklarımı, gördüklerimi hep hafı­
zamın bir köşesine not ettim, ve yıllar 
sonra oturup yazdım" diye özetliyor ya­
zarlık serüvenini . .  

26 yaşındaki bu genç yazarın etrafı 
daha şimdiden Türk hayranlarıyla doluy­
du. Halla konuşmamızın bir yerinde 
omuzumadokunan bir el, derhal kenara 
çekilmemi işaret ediyordu!: "sohbetinizi 
kısakesin lütfen de, biz de biraz Björn ile 
sohbet etme şansı bulalım"! Bu çağrıya 
tepkisiz kalamazdım, kalmadım! Ve 
Björn'e alelacele son sorumu yönelttim 
ve oradan kaçtım . .  

- Hiç Türkiyeli bir yazarın romanını 
okudun mu? 

- Hayır Ama lstanbul'u harika bul 
dum . . .  



Mahkeme koridorlarından Bir annenin sessiz çığlığı 
edebiyat sayfalarına . . .  

Hasip Kaplan, Türkiye yakın siyasi 
tarihine tanıklık etmiş, yaşamını, üst­
lendiği yüzlerce davayla 1 2  Eylül ve 
sonrasında yaşanan karanlık dönemi 
aydınlatmaya adamış bir isim. Son 
olarak kamuoyu'nda önce sıradan bir 
velayet davası iken, zamanla politik bir 
davaya dönüşen, MHP'nin siyasi yap­
tırımlarıyla iki ülke arasında diplomatik 
bir gerilim yaşanmasına yol açan, İz­
landalı Sophia Hansen'in annelik da­
vasıyla adını duyurdu. Ve şimdi, yedi 
yıl Türkiye'de altı yıl yurtdışında, top­
lam onüç yıl süren bu trajik davayı ro­
manlaştırdı. "Ben Sophian kitabı da 
Cadde Yayınlan'ndan çıktı. 

"Bu dava sosyal, psikolojik ve pe­
dagojik yanlarıyla uluslararası bir da· 
vaydı. Bu davadan birçok ders çıkarıl 
ması gerekiyor: boşanmalarda çocuk 
kaçırmaları hususunda, anne veya ba 
banın çocuklarını görme hakkının sağ­
lanması adına ... Türkiye'den beş mil­
yon insan yurt dışında yaşıyor ve onlar 
da yabancılarla evleniyorlar, ve ben­
zer soruı:ı larla karşılaşıyorlar. Kitapla 
da hem lzlanda'yı hem Türkiye'yi an­
lattım. Ne bir roman, ne de anı kitabı 
bu. Çok ayn iki dünyanın harmanlan­
dığı _bir belgesel anlatı" _ diye özetliyor 
Hasıp Kaplan kitabını. lzlandalı anne 
Sophia Hansen de biz konuşurken 
dalgın gözlerle bizi izliyor. Ya da belki 
en son iki sene önce görebildiği ço· 
cuklarını düşünüyor . . .  

Cadde Yayınları'nın gecesi, edebi­
yat dünyasının akınına uğramıştı ade­
ta. Herkes derin sohbetlere dalıyor, 
yazarlar gazetecilerin sorularını yanıtlı­
yor, sanat ve edebiyat konularında ha­
raretli tartışmalar yaşanıyordu. Ama 
bir kadın vardı ki, bir köşede sessizce 
oturuyor, hiç konuşmuyordu. Buğulu 
gözlerini bir noktaya dikmiş etrafıyla 
hiç ilgilenmeden sadece düşünüyor­
du. Kamuoyu'nda "İzlandalı Anne" 
olarak tanınan, 13 yıllık velayet dava­
sını kaybeden ve hikayesi Hasip Kap­
lan tarafından kitaplaştırılan Sophia 
Hansen, tüm gücünü toplamış gece­
ye katılmıştı. Yine uzun zamandır gö­
remediği çocuklarını düşünüyordu 
beİli ki. Mini sohbetimiz boyunca da 
gözlerindeki hüzün hiç gitmedi. 

Yazarlar ve editörler; yüzler gülüyor 

LeMan'ın müessese müdürü Ali Yavuz 
haliyle Cadde Yayınları için de 
finansyoflarmı zorlayacak 

Zeynel Lüle hep Strasboı.ırg'dan 
bildirecek de(jil ya ... 
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İtalya'da bir Türk romancı 

Cadde Yayınlan'yla yola çıkan bir diQer yazar Özlem 
Kumrular. .. Aylarca Roma-Milano arası mekik dokumuş, 
ve bu şehirlerde yaşadıQı gerçek olaylan romanlaştırmış. 
Ölmekte olan bir palyaço'ya olan aşkını anlatıp, adını da 
•Elveda Milano, Elveda Aşkım" koymuş kitabının. 

• Roma sıcak ve aşka dair olan her şeyi içinde barındı­
ran bir şehir, Milano ise Tanrı'nm son anda İtalyan yap­
maya karar verdiQi, aslında Alman yapacaQı bir şehir"miş 
Özlem Kumrular'a göre . . .  Romanında yer alan 1 00 ka­
rakterin biraz kafa kanştırabitme ihtimali üzerinde durun­
ca, • 'Savaş viı Banş' ta da 400 karakter vardı" cevabını 
alıyorum ve susuyorum dOQal olarak. Özlem Kumrular 
son olarak şöyle özetliyor kitabını: "İtalya'yı,. Latin dünya­
sını va kahkaha'yı seven herkese . .. " 
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Sophia Hansen'le konuşma: 
E n  son n e  zaman görebildiniz çocuklarınızı? 

iki sene once gördüm. 
Ne kadar sürdü bu son görüşmeniz? 

1 O gün boyunca iki-üç saat görebildim, o kadar. 
"Annelik davanız" 1 3  yıl sürdü. Bu kitap bir şey­
leri değiştirebilir mi sizce? Umutlu musunuz? 

Bu kitaptan sonra her şey biraz daha kolay ola­
cak diye düşünüyorum. Ve en kısa zamanda ço­
cuklanmı görebilmeyi umut ediyorum. Şubat ayı­
na kadar Türkiye'deyim, en azından o zamana ka­
dar bir kere görebilmeyi çok istiyorum çocukları­
m,. 

Kitabı okuyabildiniz mi? 
Kitabı okudum ama çok zorlandım okurken. Ya· 
rım bıraktım, tekrar başladım. Öyle bin bir zorluk­
la bilirdim kitabı. Üzüldüm, aQladım, tüm bu acı 
süreç geçti gözlerimin önünden okurken. 

Geriye dönüp baktığınızda en çok neye ya da 
kimlere kırgınsınız? 

Dava 13 yıl sürdü. Bir tek şunu isterdim ve bek­
lerdim; hakimin bana bir söz hakkı vermesini ... 
"Bu kadın ne düşünür, bir anne olarak ne hisse­
der", diye sormadı hiç. Benim de bir anne olarak 
söylemek istediQim çok şey vardı. Olmadı. işte 
bu noktada çok kınldım. Beni insene gibi görme­
diler. 

lzlanda'da çok büyük destek gördünüz. Bu 
destek hllA sürüyor mu? 

Evet çok büyük destek verdi lzlanda halkı bana. 
Ama zaman geçtikçe unutuldu bazı şeyler. Şu 
anda da bir kampanya söz konusu deQil. 

Ne sıklıkta Türkiye'ye geliyorsunuz? 

:��{���ı� h:�:�:'.t:�:ıirz�a�;�·�a
ö�eam�i::�a�� 

bir evim var. Onlan da ihmal edemem. Ekonomik 
durumum pek iyi olmadıQı için gidip gelmekte 
zorlanıyorum. Sagolsun babamın ekonomik des­
leQiyle ayakta duruyorum. 



Nafer Ermiş 

İstanbul ' da Bir Hafta 
Björn Kern lstanbu l'daydı. Biz de istanbul'un n e  kadar 

büyüleyici bir şehir olduQuna onun gözlerinde bir kez da· 
ha şahit olduk. ilk şoku o bize yaşattı. Kapalı alan fobisi 
olduQu için uça{la binmesi mümkün olmadıQından trenle 
gelecekti. Hem de kışın tam ortasında. Thübingen'den 
yola çıkıp Münih'e, oradan Viyana'ya, sonra da Buda­
peşte ve Bükreş üzerinden lstanbul'a geleceQini söyle· 
di. Tek iletişim aracımız sadece bu yolculuk için ödünç al· 
dıQı cep telefonuydu ve sürekli nerede olduQuna dair me· 
saj atıyordu. Biz de başaracak mı başaramayacak mı diye 
heyecanla bekliyorduk. Çünkü Cadde yayınlarının açılış 
kokteyline katılacaktı ve program açıklanmıştı. Sonunda, 
İstanbul'a mevsimin ilk kannın yaQdıQı gün sabah sekiz 
buçukta, daha doQrusu iki saatlik bir gecikmeyle on bu­
çukta Sirkeci garına indi. Çevirmeni olarak onu karşıla­
mak ve bir hafta boyunca ilgilenmek de bana düştü. Ben 
onu fotoQraflarından tanıyordum, ama o neyle karşılaşa­
caQını bilmiyordu. Yanında yaşlıca bir kadınla konuşa ko­
nuşa trenin arka vagonlarından ön tarafa doQru geliyordu. 
Ben, teyzesi ile mi geldi yoksa, diye düşünürken o tedir­
gin bir şekilde etrafa bakınıyor, belli ki ona merhaba diye­
cek birini bekliyordu. Onu daha fazla germemek için he­
men gidip, Almanca, hoş geldin, dedim. Bana İngilizce 
karşılık verdi ve bir şeyler söylemeye başladı. Çünkü ya­
bancı bir ülkeye gelmişti ve orada da insan kendi diliyle 
konuşmaz, lngilizce konuşurdu. "Bir dakika," dedim. 
"Ben senin çevirmeninim, unuttun mu? Alman­
ca'dan ... " Birden kendine gelip güldü ve Almanca konuş· 
maya başladı. Bundan sonrası daha kolay oldu. Otelin ye­
rıni bildiQini söyleyen ve sonradan anlaşıldıQına göre sa- televizyon çekimi yapılıyordu. "Seni hemen canlı yayına 
dece taksimi bilen taksi şoförü bizi güç bela Pera Pa- alacağız," deyip Björn'ü biraz korkuttum, ama şaka oldu­
las'a kadar ulaştırdı. Oradan birkaç yüz metre ilerdeki Qunu çabuk anlayıp rahatladı. Odasına yerleşti ve ben de 
Büyük Londra oteli'ne yürüdük. Yüzyıllık bır geçmişi akşamüzeri uyanınca beni aramasını söyleyerek oradan 
olan bina muhteşemdi. Hele lobisi harikaydı. O sırada bir ayrıldım. 

Adnan Ôzer, Bıôrn Kem 

Akşamüzeri otelden alıp, yayınevine götürmeden önce, 
pahalılıQıyla ünlü bir lokantaya götürdüm. Hayatındaki ilk 
nar suyunu orada içti. SöylediQine göre en güzel Türk 
kahvesini de. Çıkıp biraz İstiklal Caddesi'nde dolaştık. 
Yayınevine giderken yolda bana, "Kültür şokunu ne za­
man yaşayaca(l'ım?" diye sordu. "Anlamadım,• dedim. 
"Bambaşka bir kültüre gidiyorsun, şok olııbillrsln, de­
dilerdi de .. ." "Burası lran de(l'if," dedim, "Bizde hem si· 
ze, yani batıya ait olan, hem de doğuya ait olan var­
dır, bu yüzden kültür şoku yaşamayacaksın," dedim. 
Sonunda yayınevine götürüp aylardır yazıştıQı Aslan Öz· 
demir ve Adnan Özer'le tanıştırdım. Cadde yayınlarının 
tasarımlarını yapan Mithat Çınar da oradaydı. Bıöm'e he· 
men kitabının kapaQını gösterdik. Kitap henüz basım aşa· 
masındaydı. KapaQa tek kelimeyle bayıldı. "Münih'ten 
geçerken yayınevlne (DTB) uğrayacağım ve grafike· 
rin önüne kitabı atıp, kapak işte böyle yapılır diyece-
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ğim,• dedi. Yapma etme, falan dedikse de dinletemedik. 
Ama yaptı mı yapmadı mı bilmiyoruz. Leman'ın yeni bina· 
sını gezdirip terasından muhteşem bo{laz manzarasını 
gösterdikten sonra, artık zamanı geldiQini düşünerek 
meyhaneye götürdük. Herkesten daha çok rakı içti{lini 
görmek bızi şaşırtmadı, ama sarhoş olmaması şaşırttı. 
Mezeler harikaydı. Hayatında ilk kez ayvayı orada gördü 
ve hayatının en lezzetli balı{lını yedi. Öyle söylüyor. Ak· 
şanı hep birlikle onu oteline bıraktık. Ancak daha önce, 
bombalanan lngiltere Konsolosluğunu gösterdik. "İşte 
bombalanan yerlerden birisi bu." Björn bir süre yıkıntılan 
izledi ve olayları Almanya'dayken duydu{lunu ve çok üzül· 
dü{lünü falan anlatırken, •Peki senin otel buraya ne ka­
dar uzak biliyor musun?" dedi, • 1 00 metre kadar.• 
Sonra da otele do{lru yürüdük, az sonra kendini otelin 
önünde bulunca, "Az önce otel çok yakın derken şaka 
yaptığınızı sanmıştım, meğer doğruymuş," dedi. 
"Korktuysan başka bir otele götürelim,• dedik. •Hayır, 
hayır; dedi. "Aynı yeri iki kere bombalamak saçma 
olur." Otelde hep birlikte bir kahve içmek istedik, ama o 
saatte kahve yoktu, saat ikiydi, civar otelleri de dolaştık, 
ama hiçbirinde o saatte kahve olmadıgını ö{lrenince ça· 
resiz oteline götürüp yatırdık. 

Ertesi gün çok merak ettiQi, hatta elindeki almanca bro­
şürlerde yerini bulup, gidilmesi önerilen yerlerden biri ol­
du{lunu söylediQi Leman kafeye götürdük. Orada otu­
rurken, bir yayıneviAin bir kale açmasının çok iyi bir fikir 
olduQunu söyledi ve, "Bazı konularda biz çok geri kal­
mışız, sizi yakalamak için biraz daha çalışmamız ge­
rekecek,• dedi. Türkiye'deki biralar ona kesinlikle Alman 
biralannı aratmadı. 

Cadde yayınlarının tanıtım kokteyli harikaydı. Kitaplar 
son anda, ama tam zamanında yetişti. Baskıları ve tasa­
rımları muhteşemdi. Leman Kafe'nin iki katı da hınca hınç 
doluydu. Basın ve yayın dünyasından bir çok seçkin da­
vetli vardı. Björn neye ugradıQını şaşırmıştı. Gece boyun­
ca imza daQıtmak, röportaj yapmak ve önüne gelen her­
kese teşekkür etmek zorunda kaldı. Ama son derece mut­
luydu. CNN Türk ve NTV gibi iki önemli haber kanalı ken­
disiyle röportaj yapmıştı. Almanya'da bile bunların başına 
gelmedıQini söyledi. Kokteyl'den sonra Hasip Kaplan 
{Ben Sofia kitabının yazan) bütün kadroyu meyhaneye 
davet etti. Masaya sürekli mezeler gelip gidiyordu. Björn 
bır ara eQilip, "Eğer Almanlar sizin kadar sigara içsey­
di, hemen ölürlerdi," dedi. "Biz niye ölmüyoruz?" de­
dim. "Çünkü çok sağlıklı besleniyorsunuz,• dedi, "bu 
zengin ve sebzeye dayalı besin sigaranın zararlarını 
azaltır, Almanlarsa berbat beslenir." "Tamam;dedim 
ben de, •artık daha rahat sigara içebilirim.• 

Ertesi gün biz buluşmadan önce sabah srkenden kal· 
kıp Sultanahmet'e gitmiş. Bir Alman olarak bunu yapma· 
ması düşünülemezdi. Ancak haritaya bakınıp nerede ol­
duQunu anlamaya çalışırken yanına bir delikanlı yaklaşıp 
mükemmel bir Almanca'yla kendisinin de uzun yıllar yaşa­
dıQını, isterse çevreyi gezdirebilece{lini söylemiş. Biraz 
dolaşmışlar, sonra taksiye atlayıp Piyer Loti'ye gitmişler, 
taksi parasını da delikanlı vermiş. Sonra bir lokantaya otu-
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rup yemek yemişler, Bıörn de, bari gidip bankadan biraz 
para çekeyim de, hiç olmazsa yemeQi ben ısmarlayayım, 
diye düşünüp kalkmış ve •eiraz para çekip geliyorum" 
demiş. Bunun üzerine delikanlı, •Ha hazır para çekiyor­
san, ya bana bir 1 00 Euro borç verebilir misin çok acil 
paraya ihtiyacım var, sana hemen geri öderim,• deyin· 
ce Björn ayılmış, ama 50 milyon TL vermeden de kurtula­
mamış. Bize bunu anlatınca hem üzüldük, hem de güldük. 
•Ama sakın bundan bir 'Türkler zaten hep böyledir' 
hlkAyesl çıkarıp bizi rezil etme tamam mı, yoksa göz­
lerini oyarız,• deyip kibarca uyardık kendisini. 

Bir akşam Aslan Özdemir ve Adnan Özer'le birlikte Me­
tin Kaçan'a gittik. Daha doQrusu Dolapdere'deki bir ma­
rangoz atölyesine. Atölyenin sanki bin yıllık bir tarihi var 
gibi görünüyordu ve son beş yüz yıldır eşyalann tozları 
alınmamıştı. Çogu eski o kadar nefis şeyler vardı ki, Bıörn 
tam anlamıyla büyülendi. Duvarda sararmış bir gazete 
parçası asılıydı. Foto{lrafta ise siyah beyaz bir futbol takı· 
mı. Futbolculardan biri Başbakan Tayip Erdoğan, biri de 
Atölyenin sahibi Nurhan ustaydı. Gençlik yıllarından. Fo· 
to{lrafı Bıörn'e gösterip, "Al sana iki kariyer hikayesi, 
biri şimdi başbakan, diğeri de bu atölyenin sahibi," 
dedim. Björn gözlerine inanamadı. Bu arada oradakılerin 



en küçüQü olarak Aslan Özdemir or· 
tamın en büyüQü tarafından rakı ve 
yanına da bir şeyler alması için bak· 
kala gönderildi. Tezgahın üzerinde, 
bir sürü kapaQı, çekmecesi olan, ya· 
pım aşamasında, karmaşık bir dolap 
duruyor, Metin Kaçan ve usta saQını 
solunu inceliyordu. �Bu ne Metin?" 
diye sordu Adnan Özer. "Baba bu 
roman yazma dolabı, daha tam bit­
medi," deyince koptuk, ben bir yan· 
dan Bjöm'e tercüme ederken diQer 
yandan da gözlerimden gelen yaşları 
siliyordum. "Baba, buradan kAğıdı 
koyuyorsun,• diye anlatıyordu Me­
tin Kaçan, "şuradan da mürekkep 
ve gerekirse diğer boyaları koyu· 
yorsun, şu düğmelerden de, artık 
ne istiyorsan, melodram mı, bol 
tasvirli mi, psikolojik mi, ne olursa, 
romanın türünü ayarlıyorsun, içer­
de küçük yayıncılar, redaktörler fa· 
lan var, onlara biraz rakı makı bir 
şeyler veriyorsun, bir müddet son­
ra roman çıkıyor ... • 

Rakı ve mezeler gelince hemen ora· 
daki eski sehpanın üzerine gazete kA· 
Qıt!an serildi, beyaz peynir, turşu, ka· 
şar, pastırma ve yc>gurttan oluşan rakı 
sofrası kuruldu. Bjöm bana eQilip, "Ne 
yapıyoruz?" diye sordu .. "Birer ka· 
deh rakı içece{liz, adettir; dedim. 

Bıöm Kem ve Nafer Ermiş 

Mlthat Çınar 

Sonra Metin Kaçan'ın harika sohbeti 
eşliQinde rakılanmızı içlik. Mezelerin 
lezzeti beni bile şaşırttı. Hepsi harikay· 
dı. Atölyeden çıkınca Bıörn, "Şimdiye 
kadar gördüQüm en güzel yer ve 
en güzel yemek buydu, bunun için 
ayrıca teşekkür ederim,• dedi. Göz· 
leri parlıyordu. Bana, AJmanya'ya dö· 
nünce böyle bir atölye kuracaQını ve 
orada küçük gruplara kitap okuma 
toplantıları düzenleyeceQini anlattı. 
"Sana bir kültür şoku yaşatabildik 
mi en sonunda?" diye sordum. "Kül· 

tür şoku değil, ama nefis bir akşam 
yaşattınız," dedi. 

Cumartesi günü Björn Kaçak Ya· 
yın'ın düzenlediQi ücretsiz 'Yazma' 
seminerlerinin o haftaki bölümüne 
davet edildi. İkişerden dört saat bo· 
yunca katılımcıların sayısız soruları· 
na yanıt verdi. Bu seminerlerin ger· 
çekten çok yararlı olduQunu, Alman· 
ya'da da benzer seminerlerin, hatta 
Leipzig'de üniversiteye baQlı bir ya· 
zar yetiştirme enstitüsünün olduQu· 
nu ve son dönemde buradan mezun 
olan bir kadın yazarın ülke çapında 
ünlendiQini anlattı. Ve onlara bir Al· 
man atasözünü hatırlattı: "Nerede 
bir sıfat görürseniz öldürün." 

Bu arada İstanbul'da berbat bir 
hava vardı. Yine de son pazar günü, 
o karanlık havada BJörn'ü Üskü­
dar'a götürdük. Boğaz çok kasvet· 
liydi. Marmara tarafı karanlık bir sis 
altındaydı. O sırada simsiyah bir ge· 
mi sisler arasında aQır aQır ilerliyor· 
du. "Bak," dedim, "hayalet gemi 
geliyor." Yarı büyülenmiş, yarı korku 
içinde çevreye bakıyordu. Kız Kule· 
sini görünce, denizin üstünde yükse· 
len bu kulenin gerçeküstü bir imge 
olduQunu söyledi. Üsküdar'da ona 
nefis bir yemek yedirdik. Ama o hala 
atölyedeki yemeQi anlatıyordu. Üs· 
küdar'a gelm işken Kuzguncuk'a, 
oraya gelmişken de 'Bari Beylerbe· 
yi Sarayını görsün' deyip oraya gö· 
türdük. Ama saat beş olduQu ve sa· 
ray her nedense saat dörtte kapan· 
dıQı için içeri giremedik. "Ama," de· 
dim, "marketler saat on bire kadar 
açık, merak etme." O akşam ona 
son olarak Leman Kafe'de bıra ıs· 
marlayıp, bir şarap evinde, Alman· 
ya'ya beraber uçacaQı, daha doQru· 
su onu uçmaya güçbela ikna eden, 
Thübingen'den Türk arkadaşı Si· 
nan'a testim ettik ve vedalaştık. Ba· 
na ayrılırken son olarak şunları söy· 
ledi: 'Ben kibar bir insan olduQum 
içın çok sık teşekkür ederim, ama 
belki ilk defa bu kadar içten teşekkür 
ediyorum, hayatım boyunca unuta· 
mayacaQım muhteşem bir hafta ya· 
şattınız. Bunun bir yayınevi·yazar iliş· 
kisi olduQunu sanmıştım, meQer bir 
dost davetiymiş," dedi. 'Neyse," de· 
dım, "olur böyle şeyler, sen şu do· 
landırılma hikayesini yazma da ... " • 
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in ü nyası 
Öz/em Kumrular 

ransız erkeklerine 
ısa zamanh zoom 

Kıyısından köşesinden Latin Dünyası'na dahil olmayı başaran Fransız­
ların bir Latin dili konuşmafan dışında pratikte Latinlerle yakından 
uzaktan hiçbir alakaları olmadığını belirterek analizimize başlayalım. 
Bunların Akdeniz'in kumuna bulananları bile Latinlik sıfatından kilomet­
relerce uzaktır. Ne sol/arındaki lspanyoffardan, ne de sağlarındaki ltaf­
yanlardan ders almamış, yüzyıffardır Latin dünyasına Fransız kalmışlar­
dır. Onları sevmeye çalışmak gibi beyhude bir hayal-i hama kapılma­
dan, bu kitleyi incelemekle yetinelim. 1 Küçük da{llann Fransızlar tarafından yaratıldıgı

. 

bugün kimse

. 

için sır t

.

eşkıl 

.

et­
mez. Ya da en azından kendılerı bunu böyle belletmışlerdır yedı düvele. Fran­
sız erkeklerının bu daQ yaralma konusundakı yeteneklerı ıse Fransız kadınlannı 
yıllar önce solda bırakmıştır. Bır Fransız erkeQı her şeyı bıhr, her şeyı görur ... 

Her şeyi okumuş, her şeyi dinlemiştir. İzlemediQi film, görmedıQi yer yoktur. La ere­
me de la creme'dir kendince. Tüm eleklerden, tüm filtrelerden geçmiş rafine!iktedir. 
Tabii kendi zannınca! Biraz zoom'tayınca bir Fransız'ın kof bir balondan başka bir şey 
olmadıQını görürsünüz. Balonun yanınızda, hatta sizin tarafınızdan patlatılması ise ba­
şa gelebilecek en korkunç şeydir. Fransızlar küçük daQlan onlann yaratmadıklarını bi­
len kadınlarla aynı ortamda bulunmaktan hiç mi hiç hoşlanmazlar. Birlikte olmaya ise 
hiç gelemezler. Saf kızı oynamaya devam edin, ya da takın sepeti koluna vakitlice. 2 F

.

ransız erkekle

. 

n

.

nin romantıkligi 
.
en son 

anneannelerımız tarafından şahıt olun­
muştur bır şehır efsanesıdır. Romantık­
lıkten orman'tıklıQe uzanan yolu çoktan 

katetmiş "ve diplomalarını tüm merit kartlarıyla 
almışlardır. (Boş hülyalara kapılmayın.) Beşer 
yaratılırken romantiklik sıfatını kapmaları da tam 
bir şans eseridir. Fransız erkeklerinin yaratılışı 
pek çok erkeQin olduQu gibi yaratılışın son gü­
nü, -yani 6. gün- mesai saati bitimine denk gel­
miş, asistanın 'Tar:ınm, bütün yakışıklılık, tutku, 
heyecan ve alımı ltalyanlara harcadık. Bunlara 
ne koyacaQız şimdi?' demesi üzerine, T ann 'Bir 
iki damla romantiklık iksıri karıştır, şöyle itaı­
ya'yla ispanya arası bir yerlere fırlat. Kalanını da 
baka baka ö{ırensin keratalar' demiştir. Ben de 
hikAyeyi an1atanlann yalancısıyım. 3 Moliere'in 'Cimri'sini yazarken örneQi 

fazla uzaklarda aramadıQı kesin. Fransız 
erkekleri burunlarından kıl aldırmadıkları 
gibı ceplerınden de sarılım çıkartmazlar. 

Almanlarla yaşadıkları Alsace·Lorraıne krizinden 
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hala manen kurtulamamış olmalanna ral)men, masa başın· 
da pek bir Alaman kesilirler. Bahşişi bile fıfty fıfty bırakmak 
zorunda kalır, raconu zedelersiniz. Bir de üstüne üstlük 
ayıp olmasın diye dünyanın en leziz yemekleri oldul)u iddia 
edilen, ama aslında en beter yemeklerin sosla kamufle 
edilmiş şekli olan şeyleri yerçekimsiz bir ortamda ve gerek· 
siz bir nezaket kuralları silsilesi çerçevesinde mideye indir­
mek zorunda kalırsınız. 'Delicatessen'in Fransız kelime da· 
Qarcı{lından çıkmış olması da tesadüf deQildir. En hassas 
damaklara hitap eder güya. O kadar sosla dedeniz bile 
bol)anızdan geçer. Kanmayın Fransız mutfal)ına. 4Uzun süren detaylı çalışmalardan sonra Katalanlar 

g!bi Fransızlann da c�bindeki akrebi öldürebilirs

. 

;. 
nız. Frarısız erkeklennın ölçüsü pek olmadıQından, 
dol)ru yolu bulduktan sonra da abartma işlemıne 

sıvarlar kollan. O andan itıbaren, bir ömür boyu yedi süla· 
lenize yetecek kadar hediye biriktirme şansı ele geçirdiniz 
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makla tatmin de olmazlar. Bambular, bonsailer, Çin çayla· 
n, abuk ülkelerden özenle getirdikleri şapka kutulan, kulak 
tıpaçları, kuklalar, hatta cep telefonları gönderirler. Birikti· 
rin. Kara günler için saklayın. Hatta bazılarını hiç açmayın, 
lspanyol sevgilinize hediye edersiniz. Nasıl olsa hatırla· 
mayacaktır. 5 Fransız erkeQi bir Türk tarafından sömürülmeye en 

elverişli Av

. 

rupalı cinsidir. Me

. 

tronun bir girişi�de 
bırını bırak, alttan geç, metro çık.işında ötı:ıkıyle 
buluş, Pans çapında on sek.iz tane salyangozse· 

vere mavi boncuk dal)ıtıp, evlenme vaadinde bulun, on 
sekizinden bir tanesi çık.ip bunu keşfedemez. Çünkü 
Fransızım şüpheyle, septizmle u{lraşarak o güzel rahatını 
bozamaz. Bu da kendilerıne pek bir güvenen Fransızların 
hayatta yaptıkları en ma;ör hata ve bu hatanın sizin için en 
büyük getirisidir. 6 Fransız erkekleri son zamanlarla katıldıklan 'bir ka· 

nncanın kim daha çok pozunu çekecek?' konulu 
yarışmada Japonları Japonluklarından utandırmış, 
hatta bu çekik gözlü fotomaniklerin dünya foto{lraf 

sapıklıl)ı platformundan jübile yapmalarına yol açmışlar· 
dır. Mütemadiyen resminizi çekmekle iştigal edeceklerin· 
den, bu dünyanın en sıkıcı erkek tipine katlanmanız kolay 
olacaktır. Optimist olun. 

7 Bavyeralılann kafalannda çiçekli hasır şapkalarıyla

. 

dans etmelenne çatlayana kadar gi.ılen bırıncı de· 
receden Alaman düşmanı olan Fransız erkeklerının 
dans etmelerını·daha dol)rusu edememelerını· 

seyretmek kadar e{llenceli bir şey olamaz hayatta. Bir iki 
figür sonra bu kitlenin dans etmeyi kutup ayılanndan öQ· 
rendi{ıinden bir gram şüpheniz kalmaz. Fransız filmlerinde 
neden dans edenlerin Fransız olmadıklarını bir düşünün, 
kafanızdaki tüm soru işaretleri dal)ılacak. Cezayirli akını· 
nın Fransa'daki bu kronik sorunu çözece{lini, en azından 
birkaç on yıl sonra Fransızlann az da olsa kımıldayabile· 
ceklerine dair küçük bir umut ışı{lı var içimde. 8 Fransızlar da Milanolular gibi modayı yaratmakla 

yetinen �rlc.ekler f�milyasına dahil

.

dirler. Onu takip 
etmek gıbi gereksız bır kaygıya kapılmadıklan gıbı, 
ellerinde olanlarla güzel bır kombınasyon yapmak· 

tan da acizdirler. Paris'in göbel)inde bile en pörsümüş 
pantolonlanna en bir pamuklanmış gömleklerini katık edip 
dolaşırlar. Bir Fransızla çıkmak, bir masa örtüsüyle çık· 
maktan farksızdır. Çün· 
kü Fransızlar aynı kareli 
gömlekle kesintisiz bir 
ay dolaşmak gibi takdi· 
re şayan, Allah vergisi 
bir yetenel)e sahiptirler. 9 8

.

asklı bir dostu· 
mun isıatıstık 
bılgıler deste· 
l)iyle iddiasına 

göre Avrupa'da erkek 
kellik oranının en yük· 
sek oldul)u ülke isparı· 
ya'ymış. Her gazelin bir 
kusuru vardır tabii. Her 
beş erkekten bir inin 
saç sahibi oldul)u İs· 
panya'nın bu acı gerçe· 
\)ini inkar etmeyecel)im. 
Ama Fransız erkekleri 
gibi kellik konusunda listenin tepesini kimselere yar etme· 
yen bir kalabalık varken, İspanyolların lafının bile edilme· 
yecegini de söylemeden geçemeyecel)im. Ne de olsa ls­
panyol'un keli bile, Fransızın prensinden yel)dir. Kızlarla 
aramızda motto haline gelen 'Üç şeyden kaçınacaksın: 
Balıl)ın levre{li, imanın gevreQi, Fransızın saçının seyreQi' 
gibi kötü bir üçlemeyle konuyu kapatalım ve saçlıyken bi· 
le çekilmeyen Fransızlann saçsızlanyla hiç u{lraşmayalım. 

lo Je t'aime ille de Je !'aime diye tutıuruyorsanız, 

���1������7����:� b�:�:�:� 
en güzel şey olan Cezayırlı ve d�r ex·sömür· 

ge Kuzey Afrikalı göçü sayesinde Fransızlar Mku, heyecan 
ve nefret gibi onlar için uç sayılabilecek duygularla tanışmış 
ve daha bir insan olmuşlardır. Biraz daha kanşmaya devam 
ederlerse yakişıklı bile olabilirler. Paris'e nüfuz eden yakışık· 
lı Cezayir kolonisi bu misyon üzerinde çalışmalarını hızla 
sürdürmektedir. Bkz: Faudel (Arapça mealiyle Fadıl), Rac· 
hid Taha, ldır, Ctıeb Mami ve di{ler afetler. 

Latin kalın. 
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Edebiyat 
gerçeği üzerine 
Baron Banş halk 
ropörtajlart bütün 
hızwta sürüyor 
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Bize Kendinizi anlatır mısınız renkli kişilik? Renklilikten 
kastım, manavların renklill(llndendir ha. 

Adım Ali, Malatya'lıyım 1 972 doQumluyum 25 
seneden beri burda manavcılık yapıyoruz. 

Kaçak Yayın edebiyat dergisinden geliyoruz, öncelikle 
edebiyat size neyi ça{ırıştırıyor? 

Üst düzey insanlar olduQu için güzel, insanlar iyi olunca 
sorun kalmıyor zaten. 

Edebiyat sözcü(ıü size neyi ça{lrıştmyor? 
FiruzaQa'da kültürlü insanların olması çok çok iyi. 
Edebiyatı seven insanlann bulunması gayet iyi. 

Siz okuyor musunuz? 
Yok ben okumuyorum. 20 seneden beri bt.ı mesleQi yapı­
yorum, baba mesleQi .. 

Pahalı mı geliyor kitap, neden okumuyorsunuz? 
Yok, ben kitap okuyorum, günlük gazeteleri okuyorum. 

Takip ettl(ıinlz bir yazar var mı? 
Yok hepsini okuyorum. 

Edebiyatçılar yazarlar ne yapmalı da halkla bOtilnleşe­
bilmeli. 

Esnafla içli dışlı olmalı, çevremizde oturan gazeteciler var, 
okumalannı öneririm, insanlar okumuyor, günlük gazetele­
ri okusunlar takip etsinler. Kitap okusunlar. 



Sel11mün11leyküm, muhabbetiniz bol olsun abiler. 
Ben bir edebiyat dergisinde çalışıyorum, geçerlc:en 
bu neşeti ortamı gördüm ve umarım sizi rahatsız 
etmiyorum? Siz abicim, bize kısaca kendinizi tanıtır 
mısınız? 
ismim Ali Akyürek {baQlama çalan) 1 960 Tokat 
do{lumluyum. 
Ne zamandır burayı işletiyorsun? 

7 yıldır 
Kimler geliyor buraya? 

Genelde esnaflar geliyor. 
Edebiyat deyince aklınıza ne geliyor? 

Ben daha çok müzikle ilgileniyorum, halk müziQiyle. 
Kitap okumaya vakit bulabiliyor musun? 

Yok, maalesef vakit bulamıyorum, ben daha çok müzık· 
le ilgileniyorum 

Müzik üzerine kitap okudun mu peki? Neden ligin 
yok, sence vakit mi  yok gerçekten? 

Evet vakit yok. işe geliyoruz, gazete okuyoruz. Günlük 
haberleri okumak lazım tabii. 

Peki bu işle ilgilenen insanlara, yazarlara bir şey 
diyor musun? 

Yok, benim ıamanım olmuyor okumak için 
Şiir yazdın mı hiç, askerde falan? 

Beste gibi şarki sözleri yazıyordum. 
Mektup y11zıyor musun, kaybolan bir değer ya? 

Evet, yazıyorum. 
Murathan Mungan ismini duydun mu hiç? 

Yok, duymadım. 
Teşekkürler güzel insan 

Merhaba emektar ablmiz, bize biraz kendinbı:den 
bahseder misiniz? 
Konya, Bozkır'dan lbrahimo{llu Mustafa Ercan. 
Bileycilik yapıyorum 1 5  yıldır. 
Biz edebiyat dergisi olduOumuz için şunu sormak is­
tiyorum, hiç kitap okudunuz mu? 

Yok. 
Herhangi bir dergi okudunuz mu? 

Yok okumadım. 
Gazete okuyur musunuz? 

Onu da okumadım. 
Kuranı Kerim okudunuz mu peki? 

Okumadım 
Peki edebiyat sözcüğü size neyi çaQrıştırıyor? 

Efendi insan olmayı çagnştınyot. 
Kitap okuyanlara ne dersiniz? 

Kolayhk göstermeleri lazım, ilgi göstermeleri lazım. 
Pek konuşkan değllslnlz galiba? 

Yok. Geçen başka bir dergiden geldiler, onlara da 
konuşmadım. FotOQrafımı çektiler gıttiler .. 
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Mamut Avcılan 
Yeryüzü Çocuklan/3 
Jean M. Auel • Fantastik 
Artemis 

Dognısu bu Mamut Avcı!a· 
rı'nın Yeryüzü Çocukları atı 
baştıgı ile yayınlanan serisi· 
nin i lk iki kitabını okumadık, 
bu kitabı da henüz bıtirmiş 
sayılmayız, gerçek bir tugla, 
ama tatlı gıdiyor. Fikir degiş· 
tirmeden önerelim. DeQişik 
yayınları destekleyelim. Yayı· 
nevine gençler adına "Yaş· 
şa" diyelim. 

Getirin O Günleri Yakalım Bu ÖykUJeri 
Başar Başanr - Öykü - Doğan Kitap 

lstanbul'un 60'1ı yıllarındaki batı varoşu Yedi· 
ku!e surtanndan sonra başlardı. Gazlıçeşme · 
Balıklı Rum Hastenesi ordadır · , Telsiz , Yeni· 
dOQan, Beştelsiz, Esenler (o zamanlar tam kır· 
lıktı); araya Yenimahalle, Bakırköy, Yeşilytırt, 
Yeşilköy, Florya gibi yerleşik ve zengince semi· 
ler girer, sonrası Kanarya'ya kadar olan bölge, 
göç alan yerlerdir 

Öykücü Başar Başarır Zeytinburnu'nun ço· 
cuklarından. Buralardan iyi futbolcu çıkar. Şım· 
dilerde iyi öyküeüler çıkıyor. 

Başar'ın "Kent Kitabı" ile başlayan öykücülü· 
QO dördüncü kitaba erdi 

Başından beri öykücü olarak "kendi" olmaya 
çalışıyor; en iyi Oslôb da böyle oluşur zaten. Ba· 
zen müziQin içinde sözcük bulurcasına, ezgili 
ve ritimti o1abıliyor bu tarz. 

Öyleyse okuyalım bu öyküleri. 

NAzım Hikmet'in Piraye'si gerçek bir kişı ol· 
duQu kadar bir 'şiir kahramanı'dır. Büyük şair 
ona seslendıQi şiirlerinde bu ismi onu edebiyat 
tarihıne armagan etmiştir. 

Canan Tan'ın Pirayesı'si bir roman kahrama· 
nı; yazann esin kaynaQı NAzım Hikmet'ın Pira· 
yesi'dir, Canan Tan bakışımlı bir edebiyat türü· 
Qü kullanmı,. Son yılların sevilen türü "anı• da 
gırmış ışın ıçıne. 

Romancılanmız ılgınç tasarımlar yapmaya 
başladılar 

Götgemi Bıraktım lale Bahçe�nde 
Gül lrepo�lu · Roman · Doğan Kitap 

Sultan 111. Ahmed ile devrin ünlü nakkaşı le· 
oni'nin kişilik tahlilleri çerçevesinde gelişen 
"Gölgemi Bıraktım Lale Bahçelerinde", düş ile 
gerçegin birbırine geçtigi bir zaman. Romanın 
temel kahramanları ve tarihler gerçek, olayların 
birbirine baQlanışı ve ilintilendirihşi, yazar Gül 
lrepoglu'nun müdahalesiyle, kurgusal! . . .  Lale 
bahçelerinde gezinen gölgenin kimligini keş· 
fetmek ise okura bırakılmış. Daha çok bilimsel 
çalışmalarıyla tanıdıQımız "İstanbul Üniversite· 
si Ed. Fak. ÖQretim Üyesi Gül İrepoglu'ndan 
bir ilk roman. 

Dileriz devamı gelir .. . 



M@@@ KaçakEleştiri ldl#i(#jdsmu>IO 
Cadde'n in Şenl iği  

Adnan Özer B.ey'i tanıy
.
alı yirmi yılı geçmiştir. Her �a­

man yaratıcı projeler peşınde koşan, tasarladıgı proıe­
lere sponsor olmaları için kirı:seleri . .  ına�dır�masa da 
çoğunu hayata geçiren bır şaırdir. OküzUni.ı satıp şiir 
kitabını yayınlatarak girdiği . edebiyat dünyasında �e­
men her yıl hayata geçırdiğı birkaç proje de hep gun­
demde olmuştur. Yayınevleri kurar, dergıler yayımlar, 
şenlikler, konferanslar düzenler, Fizan'da bile olsa şair­
ler, yazarlar keşfeder... Benim de yazar.lık hayatımın 
başlaması onun 80'1i yıllarda yayımladığı Uç Çiçek der­
gisi ile olmuştur. 

Röportaj ın  Üstadları 
Orhan Pamuk'un Ayşe Arman'a verdiği yatay poz kok­

teylin en çok konuşulan konusuydu herhalde. Herkes, 
Ayşe Arman'ın yeni kurbanının (ya da kırmızı koltuğa 
uzanacak yeni talihlinin) kim olaca{lını merak edi­
yordu. Çok satan ve de pop star yazarlarımız ara­
sında Ayşe Arman'ın röportajına konu oln:ı:ak ço� 
önemseniyormuş. Hatta Ayşe Arman'la roportaı 
ayarlayamadı diye yayınevlerini değiştirenler bi­
le varmış. Ayşe Arman'ın koltuğunda yatay 
poz verecek yeni yazarın Elif 
Şafak olacağı üzerinde hem 
fikir olunmuş. 

Ayşe Arman'la birlikte 
en çok ilgi toplayan röpor­
tajcı Nuriye Akman'mış. 
Geçen yıl yaptığı ve şairin 
tüm bilinmedik yönlerini 
ortaya çıkartan İsmet 
Özel röportajı i le iyice 
dikkatleri üzerine çeken 
Nuriye Hanım Orhan Pa­
muk'la yaptı{lı röportajla 
(Zaman, 2 1 . 1 2.2003) yıl­
dızını iyice parlatmış. 
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2004 yılına da hızlı girmiş Adnan Bey_. Geçen �ıl Ka­
çak Yayın'la yaptığı atılıma bir de yenı bır yay�nevı ekle­
miş: Cadde Yayınları. Çok kısa bır sürede kıtaplar ha­
zırlanmış, yayımlanmış ve edebiyat alemine bu olayı du­
yurmak amacıyla bir kokteyl bile tertiplenmiş. Kaçak 
Yayın'ın bir yazarı olarak beni de_ unutmamışlar. �em 
bir davetıye yollamışlar, hem de bızzat telefon elmı�l�r. 
Böyle olunca davete i�abet e'.memek olmazdı. Sızım 
hanımı da alıp yollara düştük, bıraz geç de olsa BeyoQ­
lu İmam Adnan Sokak'taki "LeMan Kültür" binasına 
ulaştık. . . LeMan Kültür, dört be�. katlı koca bir bına.

_ 
ilk iki ka­

tını cafe-bar yapmışlar. Us! katlarda da bı21m Kaçak 
Y

.
ayın'ın yazarlı� �ursları yapılıyormuş. Da.h� içerı girer 

gırmez mahşerı bır kalab
.
alıkla karşılaştık .. lkı kat da ağ· 

zına kadar dolmuş. Benım kalabalık fobım vardır. He­
men gerisingeri dönecektim ki, bu h.uyumu bilen biziı:ı 
hanım bır yandan, Kaçak Yayın'ın edıtörü Aslan Bey bır 
ya.ndan koluma girip beni salona sokuverdiler. 

iyi de etmişler. Onların bu ata$ı �ayesind_e bu ayın 
yazısı da çıkmış oldu. Efendi.r'n, �ürkıye'nın t

.
lım entele­

jansiyası Cadde'nin kokteylıne ıcabet et
.
mış. He�en 

herkes orada. Yazarlar, yayıncılar, gazetecıler, sıyasıler, 
ressamlar, sinemacılar, müzisyenler, avukatlar, ne iş, 
yaptıQı belli olmayan "�ültür adamları"

_. 
.. Tab

_
ii heı:ıen 

herkes son günlerde kültür hayatının 
.
glindemı�?�kı en 

taze konuları konuşuyor, tartışıyor. Bır kenara ılışıp ko­
nuşulanlara kulak kabarttık. 

Röportaj şöyle başlıyormuş; 
"Beni niye çağırttın?" 
"Niye çağırmıyacakmışım? Çağırmak kelimesi bir defa 

ağır." 
"Bu benim seninle dördüncü röportajım da . . . " 

"Çok güzel. Bundan evvel üç tane yapmışız. Sonun­
cusunda biraz kalbimi kırmışsın; ama gene de orta­

da bir alışkanlık, bir dilden anlama var." 
Orhan Bey'in dediği gibi Nuriye Hanım röportaj 

yaptığı kişilerin dilinden çok iyi anlıyormuş. Onla­
rın bilinçaltlarına ustalıkla iniyor, hiç alttan almı­

yor, yağlamıyor, yıkamıyor, kavgada bile söy­
lenmeyecek sözler söyletiyormuş. Nuriye 

Hanım'ın bu özelliğinden dolayı yakında 
konuşacak yazar bulamayacağından 

korkuluyormuş. 



Orhan Pam u k'un  
Pop Star l ığ ı  

Söz Orhan Pamuk'tan açılmışken Mill iyet Sanat'ta yayım­
lanan Ömer Türkeş'in yazısının da çok konuşulduğunu be­
lirtmemiz gerek. Ömer Bey, geçen ay bizim de yazımıza ko­
nu olan Orhan Pamuk'un meşhur koltuk pozundan yola çı­
karak yazarlann pop starl ık merakı konusunda sıkı bir eleşti­
ri yapmış. Ömer Bey'in dobralığını bilenler için bu yazı pek 
sürpriz del) i lmiş. Esas sürpriz yazının Milliyet Sanat'ta (Ocak" 
2004) yayımlanmasıymış. Orhan Pamuk'un ruh gibi ahbabı 
olduğu ve de kayıtsız şartsız her durumda desteklediği söy­
lenen Tuğrul Eryılmaz Bey'in yönetimindeki bir dergide Or­
han Pamuk'u eleştiren bir yazının Yayımlanabilmiş olması 
takdirle ve tabii ilgiye karşılanmış. Rüzglirın yönünün değiş­
tiği, Orhan Pamuk'un "eleştirilmezlik" zırhının düştüğü, mu­
hiplerini kaybettiği konuşul­
muş. Tabii bu  tür tacizleri 
"evimde vuruldum" diye de­
ğerlendiren Orhan Pamuk'un 
Tuğrul Bey'e nasıl bir yaptırım 
uygulayacağı da merakla bek­
leniyormuş. 

Cadde'nin kokteylinden bir 
kaç gün sonra yayınlanan ve 
"Yazar, eleştirmen, Yapı Kre­
di Yayınları Murahhas Azası" 
titriyle tanıtılan Enis Batur'un 
söyleşisi (Mi l l iyet' i n  
1 2.01 .2004) bu kanıları iyice 
güçlendirmiş. Derya Sazak'ın 
Sohbet Odası'na konuk olan 
Enis Batur'un "Yazarın, eserin 
önüne geçmesi pop star 
sendromu yaratıyor. Orhan 
Pamuk'un son kitabının içeri­
ğ i  değil de yatarak verdiği 
poz konuşuluyor. Oysa çok 
okunan Milan Kundera'yı dü­
şünelim. H iç röportaj vermez. 
Ne televizyon, ne gazete ... 
Kimse görmez . .  " sözlerinin 
başlık altına spot olarak çekil­
mesi dikkati çekmiş. Batur'un 
aynı söyleşide söylediği, "Or­
han Pamuk  olayında yazarın 
bir tercihi var. Yazar bu kam­
panyayı bekliyor" deyip bir de Orhan Bey'i Yaşar Ağabeyi i le 
karşılaştırıp "Yaşar Kemal daha geride durmaktan yana," de­
mesi iyice manidar bulunmuş. Birkaç gün sonra Akşam ga­
zetesinde yayımlanan Yapı Kredi Yayınları Genel Müdürü 
Omer Kükner'in, Orhan Pamuk'la sadece bir kitaplık anlaş­
ma yaptık, bir daha kitabını yayınlayamayacağız, mealindeki 
sözleri i le birleştirince Yapı Kredi yöneticilerinin uğruna edi­
törlerini bile işten attıkları Orhan Pamuk'un popstarlık halin­
den pek memnun olmadıkları ve müstakbel transfer olayın­
dan vazgeçip köprüleri attıkları inancı pekişmiş. 

Esas zırva l ayan k im? 
Şair v e  felsefeci Oruç Aruoba Antalya Felsefe 

Günleri kapsamında katıldığı bir söyleşide Nazım 
Hikmet'i 'zırvalamak'la suçlamış. Aruoba, "Felse­
feyi tanımayana felsefe deli saçması gibi gelir. Şi­
irle felsefe birbirine yakındır. Ama şair şiirinde fel­
sefe yapmaya kalkarsa zırvalar. Bu yüzden Nazım 
Hikmet'in siyaset yapmaya çalıştığı şiirleri için 
'keşke yazmasaydı' diye düşünüyorum" demiş 
(Akşam 26.1 2.03) . 

Beksav'ın düzenlediği Cigerxwin Sanat Edebi­
yat Yarışması'nın ödül töreninde konuşan jüri 
üyesi Arif Damar da, durduk yerde sözü Yahya 
Kemal'e getirmiş. "Size komik bir şey anlatayım. 
Hececiler vardır Türk edebiyatında bilirsiniz. Or­
han Seyfi, Yusuf Ziya filan . . .  Bunlar aralarında ko­
nuşuyorlar, şiir kültürle m i  yazılır, ilhamla mı diye. 
Anlaşamayınca 'üstada soralım' diyorlar. Üstad, 
Yahya Kemal... Yahya Kemal çok kültürlü bir 
adam; ama ben söyleyeyim size, aynı zamanda 
çok iğrenç bir adamdır da. Niye iğrenç olduğunu 
da anlatırdım ya, fazla zamanımız yok," buyurmuş 
(Sanat ve Hayat, Aralık 2003 - Ocak 2004). 

Şi ir çevrelerinde "Esas zırvalayan kim?", "Ger­
çekten iğrenç olan kim?" tartışması başlamış. 
Geleneğimizde "Ölülerinizi hayırla yad ediniz!" 
prensibinin esas olduğunu düşünenler zırvalaya­
nın da, iğrenç olanın da desteksiz atarak bu ko­
nuşmaları yapanlar olduğu konusunda karara var­
mışlar. Dileriz onların arkasından da böyle konuş­
malar yapılmaz, Nazım Hikmet gibi, Yahya Kemal 
gibi kemikleri sızlamaz diye düşünmüşler. 

İşten atma 
rekortmenleri 

S o n  günlerde yayınevleri çalışanlarını, 
editörleri, düzeltmenleri işsizlik korkusu sar­
mış. Dergilerde ve gazetelerde geleneksel­
leşen "yıl sonu işten atma furyası" yayınev­
lerine de sirayet etmiş. Yayın piyasasında 
yaşanan derin ekonomik krizi de bahane 
eden yayınevleri kimsenin gözünün yaşına 
bakmadan çalışanlarının işlerine son veri­
yormuş. Yayınevleri çalışanları bir yandan 
"Sıra bize ne zaman gelecek?" diye endişe­
lenirken diğer yandan işten atma konusun­
da hangi yayınevinin rekortmen olacağını 
tespit etmeye çalışıyorlarmış. Rekortmenli­
ğe iki aday varmış. Birisi 45 çalışanın işine 
son verdiği söylenen iletişim Yayınları imiş, 
diğeri de  otuzdan fazla çalışanının işine son 
verdiği söylenen Yapı Kredi Yayınları. 
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Koçlar, yayıncı l ığ ı  
n iye sevmedi ?  

B u  arada bir yıl gıbi kısa sürede ömri.lni.l tamamlayıp kapanan 
Koç Kültür Sanat'ta kimlerin işsiz kaldıQı kadar, yayınevinin niye bu 
kadar çabuk kapatıldıQı da çok konuşuluyormuş. Çok başarılı bir çı­
kış yapıp Aries dergisiyle, Yüz Soruda dizisiyle ve yayınladıQı de­
Qerli çeviri kitaplarla kültür hayatına önemli katkıda bulunan bu ya­
yınevine Koç ailesinin neden kıydıQına kımse anlam verememiş. 
Koç Holding gibi Türkiye'nin en büyük kuruluşlanndan birinin üste­
l ik başında aileden bir temsilcinin, kitapseverliQi ile ünlü Ömer 
Koç'un bulunduQu bir yayınevini kapatmasının ardındaki gerçek en 
çok konuşulan konulardanmış. 

Yayınevi yUzde yüz zarar etse bile Koç Holding'in kıl ını kıpırdat­
mazmış. Ustelik bankaların kültür hizmetlerini markaya deQer kazan­
dırmak olarak gördükleri, kültür hizmeti yapan kuruluşlann toplum 
nezdinde büyük bir saygı gördükleri, güvenil ir l iklerini arttırdıQı ger­
çe{ıi ortadayken . . .  Koç Holding' in kurumsal kimliQine çok olumlu 
katkılarda bulunan bu kuruluşun kapanmasının nedeni olarak Ömer 
Koç'un aile büyükleri ile arasının bozulması, yayınevi proıesinin fikir 
babası Burtıan Karaçam'ın Koçbank'tan ayrılması, bankanın yeni 
yöneticisinin �Bankacıl ıkla yayıncıl ıQın ne ilgisi var" düşüncesinde 
olması gibi gerekçeler ileri sürülüyormuş. 

Bir  Amerikan 
yazarı olarak 
El i f  Şafak 

Elif Şafak'ın İngilizce kaleme aldı­
Qı yeni romanı Metis Yayınlan tara­
fından Mart 2004'te yayımlanacak­
mış. Bir yıldır Amerika'da yaşayan 
Şafak'ın 'The Saint of lncipient lns­
tanities' adlı romanı farktı din, çevre 
ve kültürlerden gelip yollan Bos­
ton'da kesişen bir grup gencin do­
kunakl ı öyküsünü anlatıyormuş. 
Türkçe baskısının çevirisini Astı Bi­
çen' in  yapacagı kitap, Ekim 
2004 'te dünyaca ünlü Farrar, Stra­
us  and Giroux yayınevi tarafından 
Amerika'da yayımlanacakmış. 

Tarkan'dan sonra Elif Şafak'ın ye­
n i  bir çıkartma yapıp Amerika kültür 
ortamına dalması ilgiyle karşılanmış. 
Elif Hanım yeni romanını ingilizce 
kaleme alarak yazarlık kariyerinde 
yeni bir aşama kaydediyor ve Türk 
yazarhQından "Ti.Irk asıll ı Amerikan 
yazan" konumuna geçiyormuş. Bu 
iddiaları ileri sürenlerin en önemli 
gerekçesi Elif Hanım'ın romanının 
Türkçe'ye ünlü bir çevirmenimizce 
çevrilecek olmasıymış. Elif Hanım 
kendi romanını kendi çevriece{ıine 
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bi r  çevirmene bu işi yaptırarak 
"Amerikan"l ıQının altını çizip, dikkat­
lere sunuyormuş. Elif Şafak'ın bu gi­
rişimini yeni romanına dikkati çek­
mek için yapı lmış bir medya kam­
panyası olarak da yorumlayanlar ol­
muş. Daha iyi niyetliler ise Elif Hanı­
m' ın Amerika'da yOQun bir çalışma 
ortamında bulunduQunu, üniversite­
de cidi görevler atdıQını , hayatının 
her dakikasında İngi l iz dilini kullan­
mak durumunda olduQunu, bu yüz­
den de Türkçe'ye olan hakimiyetinin 
azaldıQını, daha hakim olduQu bir dil 
olduQu için zorunlu olarak lngi l izce 
yazmayı tercih ettiQini, bunda kötü 
bir niyet aramamak gerektiQini söy­
lemişler. 

. <  

yahyakebir@hotmail.com 

Pazartesi notları 
Edebiyat çevrelerinde bugünlerde 

en  çok Yeni Şafak'ta "Pazartesi Nal­
lan" başlıQı ile yazan Osman Akku­
şak'ın yazılan konuşuluyormuş. Os­
man Bey'in samimi üslubu, açık söz­
lülilQü birçok edebiyatseveri onun yıl­
maz takipçisi yapmış. Bir yandan da 
Osman Bey' in  yazdıklarına nası l  tep­
ki ler geleceQi merak edi l iyormuş. 
Özellikle de sıkı bir polemikçi olarak 
tanınan Hilmi Yavuz'un, onun aziz 
dostu İrfan Külyutmaz'ın ve tabii A. 
Turan Alkan'ın ne cevap yazacakları ... 
Zira geçenlerde Osman Bey köşesin­
de şöyle yazmış (Yeni Şafak 
22 . 1 2.03): 

"Sn. A. Turan Alkan'a: Hatırlar mısı­
nız: Sizin le, Zaman Gazetesi'nin 1 5. 
kuruluş yıldönümünde görüşmüştük. 
Beşir AyvazoQlu'yla beraberdiniz. Si­
ze, üslubunuzu beQendiQımi söyle­
miştim. İlaveten de aQızda bakla bu­
lundurur gibi ,  imalı, dolaylı hatta fazla 
nazikAne deQil de, daha net, keskin ve 
dobra bir ifade ile yazmanızı temenni 
ettiQimi belirtmiştim. 

"Elime geçtikçe yazılarınızı okuyo­
rum . . .  Evvelce, Hilmi Yavuz'la mizah 
ve uslüb atraksiyonları yapıyordunuz . .  
çok uzun olmazsa tebessüm ederek 
ve zevk alarak okuyordum .. bazen, iki­
nize de kızıyordum; Hilmi, "Zaman" 
okuyucusuna: "oruvar benim canla­
nml. . ." diyerek veda ediyordu. Hani 
vardır ya; "müslüman mahallesinde 
salyangoz satmak!. . ." bana o tarzda 
bir etki yapmıştı. Zaman'cılara: "Hilmi 
Bey'e söyleyin, o bitiş cümlesini kal­
dırsın ! .  . . "  dedim. Hasan Sutayda :  
"Osman Amca, b i z  kendisinin alınma­
sını istemeyiz; siz söyleyin! . . ." diye kar­
şı l ık verdi.. Hi lmi Yavuz'la yılda bir, iki­
üç yılda bir karşılaşıyoruz; nasıl söyle­
yeyim? ... Hilmi, bir felsefeci ve edebi­
yatçı olarak, edebi ve felsefi gerçekle­
ri anlayan ve ifade etmekte müşkülat 
çekmeyen, duygu hayatı ve dili zengin 
bir edibtir . .  ama tutuyor, gerekmeyen 
yerde: "oruvar benim canlarım" diyor. 
Sizin Mfıstık gibi makale" (Zaman, 1 3  
Aralık) başlıklı yazınızı da hem fikir ola­
rak, hem kitabet (yazma sanatı) bakı­
mından beQenmedim ... Daha doQrusu 
sizin klasınıza uygun görmedim . .  baş­
hQında bile favul var .. yüksek seviyeli 
fikri ve edebi yazılarda avamı ve IAuba­
ti tabirler, ancak yerine oturduQu vakit 
kullanılabilir . . .  Kişi; takdir edilen bir ka­
lem haline gelmişse; artık aceleyle, 
gelişigüzel, yorgun, uykusuz, yazmak­
tan kaçınmak zorundadır." 



Bu genç kadın 
kalemiyle dünyayı sarstı . 
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"Capcanlı ama lıüzünlü bir roman, 
kalbinizi parçalayan, yumup.cık. sıcacık 
bir aşk öyküsü ... " 

Frederic Beigbeder 

"Onu Seviyordum, Anna Gavalda'nın i l k  
romanı v e  gerçek bir edebiyat olayı!" 

Der Spiegel 

"Anna Gavalda, edebiyatımızdaki 
karamsarlığa aydınlık bir soluk gibi, 
yeni bir canlı l ık getirdi." 

Le Figaro 

"Onu Seviyordum, ikiyüzlülüğü 
reddeden kadınlann gönlünü çelecek." 

Rencontre 

"Pranga vurulmuş lıayatlanmızdan 
daha iyisine layık olma ümidimizin 
öyküsü." 

Elle 
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Aşk insan ın  
gözünü kör 
eder, evl i l i k  
gördürür. 



Hayat i le Şi ir  
Bedirhan Toprak 

"Yekta, Kız mı Oğlan mı? . .  " 
"Bir derdf olmak" meselesini bir ay ertele­

yelim . . .  açıkçası, oraya gelinceye yürünecek 
çok yol var gibi görünüyor (özellikle, aşağıda 
aktaracağım olay nedeniyle böyle . . .  ama Ka­
nat Ahştıranlar'a yollanan - ürünlere bile de­
ğil, zarflara baktıkça baktıkça da böyle!): Yaş­
ları yirmi-yirmiiki arası. kızlı oğlanlı, on-oniki 
kişil ik bir gruba (hem de, "Size, dünyanın en 
güzel şi irini okuyacağım" uyarısıyla), Turgut 
Uyar'ın "Akçaburgazlı Yekta'nın Mahkeme 
Kararını Aldığında Söylediği Mezmurdur" ad­
l ı  şiirini okudum, Dünyanın En Güzel Arabis­
tanı kitabından ... Şiiri anlayıp anlamadıkları, 
okunan şiirin neden ''dünyanın en güzel şiiri" 
olduğunu sormaya bile yeltenmemeleri filan 
şurda dursun, alıp alabileceğim tek tepki (o 
da iki kişiden topu topu), "Yekta, kız mı oğ­
tan mır sorusu oldu . . .  Turgut Uyar'ı bilme­
meleri; mezmür kelimesine, başka bir dünya­
nınmışçasına yabancı olmaları; bir şiirin (ilk 
okumada da olsa), "hikiyesi"ni olsun kavraya­
mamaları (ama bu arada, eksiksiz, tümünün 
de "Popstar", yarıdan fazlasının "Biz Evleniyo­
ruz" izleyicisi olmaları), güzide memleketimi­
zin hal-i pür melaline bakınca anlaşılabilir, 
hatta bağışlanabilir bir sonuçtu ... ama şiirde 
hem de pek açık biçimde hikaye edilen Yek­
ta-Gülbeyaz buluşması-kavuşmasından sonra 
bile "Yekta, kız mı oğlan mı!" diye sorabili 
yorlarsa hala� . .  

"Erkek!.." demekten başka bir şey söyleye­
medim. 

Öyle bir derekeye inmiş durumda ki top­
lumun hemen tamamını kuşatmış olan düşün­
me tambelliği, tanımlayabilmekte, açıkça zor­
lanıyorum: büyük, çok büyük bir çoğunluk 
(işte, kahhar ekseriyet!), karşılaştıkları her-

Kemal Kaplan 
sis 

Toprağından hışımla yükseldi, adalarda 
sonbahar kaldırdı süt beyaz doruklardaki 
cenazemi 

bense bir bulutun içindekiyim 
bir şimşek kadar hızlı, bir yağmur kadar 
bulanık, 
çamurlu. 

aldı başını gidiyor ufuklar 
zile basıp basıp kaçan çocuklar gibi 
uçuşuyor martılar. 

Toprağı kaz göreceksin 
gerek ben, gerek sen, gerek gölgem 

Üstüne ufala, yıkama tırnaklarının arasını 
yalnız 

kokla 
avuçlarını aç 

bekle 

bir martı konar omuzlarına 

bense gölgemi takarım peşimsıra 
gölgem gelir geçer, 
gölgem benden öte. 



hangi bir metin, obje, kişi ya da olay'la i lgi l i  olarak 
herhangi b ir  düşünsel faaliyette bulunabi lmeye "kan­
d ı ramıyor" kendini; b ir  fikri yok. . .  hiçbir fikri yok!. .  ki 
bu, cehaletten de aşağı b ir  durum .. .  evet, tan ı mlaya­
bilecek kavramı bulduk galiba: bir, topyekün uyuştu­
rulmuşluk . . .  hatta, "lobotomi" hal i ;  evet, çünkü: bir 
fikri o lma'ya da gelmeyel im daha: tepki bi le veremi­
yorlar! 

Mesela, b iri leri, hem de çalakalem, hem de kurşun 
kalemle ve adresini yazmayı bi le akıl edemediği 
(Amele Mehmet Efendi'den geldiği söylense hiç de  
şaşmayacağımız) b irtakım "mektup-ürün" i leti leriyle 
kapı çalıp, bu  zaıiı-k:iğıdt-yazısı-ve niyetiyle yapış ya­
pış özensizlik, d ikkatsizlik, (kendine, iş ine ama başka­
larına da) saygısızlık, sevgisizlik taşan "şey"lerin in ya­
yımlanmasını isteyebil iyor! . .  Biri leri,  taa i lkokulda al­
mış olmaları gereken bi lgiyi tümden unutmuş, zaıiın 
üstüne, adresten önce, "gideceği yer" diye yazabil iyor 
hala ... bu  "kız ya da oğlan" şair olacak öyle mi ,  h ikaye 
yazarı olacak. .. mümkün mü? Büyük çoğun luk, el le 
yazsın ya da bilgisayar çıktıs ı  a lmış olsun, asla okumu­
yor yollayacağı metni; ve başkalarının karşıs ına çık­
madan önce, en azından görüp de kendi lerinin düzel­
tebileceği kimi kusurları düzeltmemiş o lmaktan hicap 
duymayabiliyor (belki hicap diye bir  duygudan da bi­
haber) ! . .  

Bu, nedir? . .  Bir toplumun (her katmanında farklı öl­
çülerde yaşanıyor olsa da), topluca ve bunca pisleş­
mesi nası l  mümkün olabi l ir ... hakkaten, gerçek mi  şu 
yaşadığımız şey? 

Ama hepimiz karnımızı doyuruyoruz değil m i  gün­
de üç vakit? Eşleri ya da o iş i  yapabileceği biri lerini 
bulmuş olanlar sevişiyorlar da her gün her  gece? 
Uyuyorlar da günde sekiz-on saat? .. Geri kalan za­
manda da "geyik" yapıyor ya da televizyon seyredi­
yorlar . . .  "Popstar" olmasın da "Kim 500 M ilyar ister" 
olsun, "Asmalı Konak" olsun, "Çocuklar Duymasın" 
olsun .. .  ne farkeder! Eh,  tümümüzün birden: üstümü­
ze iyl ik sağl ık  ... ne denir ki başka! 

Borges'in şu metninde sözü edilen "insan" da bu 
coğrafyadan deği l  zaten, bize ne: 

"Bi l inmeyeni keşfetmek, yalnızca S inbad'a, Kızıl 
Erik'e ya da Kopernik'e vergi deği l .  Her insan bir  ka­
şiftir. Her insan, acıyı, tuzluyu, eğikliği, düzlüğü, sert­
liği, gökkuşağın ın  yedi rengini ,  alfabenin yirmiden faz­
la harfin i  keşfetmekle başlar işe; ardından yüzleri, 
haritaları, hayvanları, y ı ldızları keşfeder. Sonunda, ya 
kuşkuya erişir ya da inanca; ama her seferinde hemen 
h iç  şaşmayan tek bir  sonuC:a, gerçekte ne kadar cahil 
olduğu sonucuna varır." 

Evet evet .. .  ''her insan" derken dili sürçmüş · Bor­
ges'in, bizimle ilgisi yok yoksa! 

Mahmut Celaloğlu 
iÇiMDEKİ NEHiRLER 
HAKKINDA KARALANAN 
ŞEYLER 

Şşimdi Bbeni  Ssevecek Bbir Ddilenci 
Vvardı içimde 
balıklar varsa eğer hala 
Deniz(ciğim)lerde 

Daha sabaha çokça vakit var 
Yazı l ı  kağdımı  imzalamamış babacrğm 
s ııi inat olsun diye i lkokul 

öğretmenime 
bana da ceza olsun diye 

Şşimdi Bbeni Ssevecek Bbir Ddi lenci  
Vvardı iç imde 
anneler varsa eğer hala iç ine ağlayan 

Daha sabaha çokça vakit var 
Yazılar yan ımı s i lmiş  babacığım 
sııi kanamasın  daha fazla diye 
bana da ödül olsun diye 



Öykü 

Y O LC U L U K  
Gülçin Güler Doğanay 

Nihayet bu ucube yerden iki haftalığına uzakla­
şabilecektim. Dört aydır bu küçük - küçük demek 
bile büyük kalacak-, bu ufacık kasabaya tıkılıp kal­
dım. Oysa kura çektiğim gün nasıl da sevinmiştim 
Güneydoğu' da bir yer çekmişim diye. Bana Doğu 
Karadeniz bölgesindeki bir i l in, ismini o güne ka­
dar duymadığım bir ilçesi çıkmıştı. Mutlaka yem­
yeşil ve şipşirin bir yer olmalıydı. Ben de zeki Ka­
radenizli çocukların en sevdiği öğretmenleri ola­
caktım. 

Ama haritaya baktığımda ilk düş kırıklığımı ya­
şadım. Bu ilçe kıyıdan epey içerideydi. ilçeye ula­
ş�n_

c� da ikinci ve en büyük darbe geldi. Burası ye­
şı llığı olmayan, havası kirli küçük bir madenci ka­
sabasıydı. Şirin, tahta Karadeniz evleri değil, bi­
çimsiz beton şeyler (ne ev ne apartman olabilmiş, 
sıvasız, çatısız garip şekiller) vardı karşımda. in­
sanlar asık yüzlüydü ve çocuklar çelimsiz, hastalık­
lıydı. Okula zorla geliyorlar, bir şey öğrenmemek 
için adeta direniyorlardı. 

Neyse ki imdadıma bu tatil yetişti. Yılbaşı, bay­
ram derken bizim tatil iki haftayı buldu. Bu fırsat 
kaçmaz dedim ve ilk otobüse attım kendimi. 

lstanbul'a varır varmaz Sevgi'ye gideceğim. Bi­
zimkilere de haber vermedim ki şöyle Sevgi'yle 
rahat rahat bir hasret gidereyim. Sevgi'yle önce 
güzel bir yemek yeriz oradan da kurtlarımızı dö­
kebileceğimiz iyi bir bara gideriz. Sonra eve geliriz 
(gerisi sizin hayal gücünüze kalmış artık.) 

Birkaç saat içinde otobüsümüz kıyı yoluna sap­
tı. Bundan sonra yolculuk daha keyifli olacak. 
Düşlediğim yeşilliğe ancak kavuştum. Buraları ger­
çekten de çok güzel. Doğa adeta coşmuş, ne olur­
du buralarda bir yere çekeydim .. .  

Ben bunları düşünürken korktuğum başıma gel-

kurtulup kitabımı çıkartma fıstatı yakalamam bir 
saatimi alı. Amcaya da çocuklara anlatmak için bu 
kitabı tatilde bitirmem gerektiğini söyledim. Onun 
da bir süre sonra benim yanımda oturmaktan ca­
nı  sıkıldı, karşı sıradaki memleketlisinin yanma gi­
dip onunla sohbete başladı. 

Bu arada benim de içim geçmiş, azıcık uyumu­
şum. Uyandığımda Samsun'dan Gerede yoluna sa­
pıyorduk. Bu yol da denizden uzak, manzarasız, 
sevimsiz bir yoldur. Uyu oğlum en iyisi dedim. 
Uyu da akşama enerj in olsun ve uyumaya devam 
ettim. 

Ne oldur Niye durduk! diye gözümü açtığımda 
Bolu Dağı'ndaydık. Jandarma kimlik kontrolü yapı­
yordu. 

-Kimliğinizr dediğinde askere içimden "ne kim­
liği, ben kim olduğumu henüz keşfedemedim ki. 
Bende kimlik bunalımı var. Kim olduğumu hemen 
öyle yanıtlabilseydim o kadar vakti ve parayı psi­
koloklarda harcamazdım."demek geldi.  Tabii bu 
arada başımda dikilen askerin sinirlenmeye başla­
mış olduğunu görmem beni bu soğuk espriyi yap­
maktan vazgeçirdi. 

Biraz sonra da polis durdurdu. Zincir takmamız 
gerektiğini söyledi. Şoför, muavin ve benim gibi si­
gara içme hevesiyle yanıp tutuşan birkaç yolcu 
hep beraber aşağıya indik. Ama bu zincir takma işi 
umduğumdan da kısa sürdü. Çünkü şoför tek ta­
rafa zincir takmıştı; polisin göreceği tarafa. Bu ye­
terliymiş! ! !  Zincir delikanlı şoförü bozuyor anlaşı­
lan!� 

Apar topar sigaraları bit ir ip yola devam ettik. 
Çok geçmedi, araba birden sağa doğru kaymaya 
başladı,, zincirsiz tekerlek buza girmişti. Otobüs 
şöyle bir savruldu, ondan sonra doğru şarampole 
yuvarlandık. 

Önce öldüğümü düşündüm, ama ayağımdaki ağ­
rıdan anladım ki henüz ölmemiştim. Sadece aya­
ğım kırılmış. Epey bir uğraştan sonra can havliyle 
kırık bacağıma aldırmadan kendimi kırılan camla­
rın birinden dışarı atabildim. 

di.  Boş olan yan koltuğa konuşmaya meralı ve fa­
kat ne dediği anlaşılmayan yaşlı bir amca oturdu. Baktım her çıkan cep telefonuna saldırıyor ben 

Boş bulunup da baştan uyuyor numarası yapmadı- . de çektim cep telefonumu. Şarjı bitmiş meretin. 

ğım için de peş peşe gelen soru yağmurundan Zaten ne zaman lazım olsa ya şarjı biter ya da kap-
sama alanı dışındayımdır. Hem telefona hem de o 



kadar para verip bu aleti alan kendime okkalı bir 
küfür savurdum. Bu arada ayağımın zonklaması ve 
şişl iği de arttı. 

Cep telefonu çalışan mutlu azın l ık sayesinde 
olay yerine hemen (bir saatte) ambülans geldi. Be­
ni  de Bolu Devlet Hastanesi'ne götürdüler. Baca­
ğımı alçıya aldılar. 

Mal canın yongasıdır derler. Bacağımın ağrısı 
azalınca aklıma valizim geldi. içinde Rus pazarın­
dan Sevgi'ye aldığım yılbaşı hediyeleri, içkiler ve 
bir miktar da param vardı. Oraya geri dönmemin 
ve otobüsün düzelti l ip valizimi almamın imkansız­
lığını düşününce içim sızladı. 

Kırık ayakla zar zor kendimi başka bir otobüse 
attım. Üç beş saat rötarla da olsa lstanbul'a var­
mış olmak beni mutlu eti. Sevgi'nin zi l ini  çaldığım­
da saat gece yarısı olmuştu. Sevgi "kim ar" soru­
sunun yanıtını alınca kapıyı bembeyaz bir yüz ve 
ağlamaktan şişmiş gözlerle açtı. Kendisini boynu­
ma attı ve öylece üzerime yığıldı. Meğer televiz­
yondan bizim otobüsün kaza yaptığını öğrenmiş, 
beni de cepten arayıp ulaşamayınca ölen dokuz ki­
şinin arasında olduğumu düşünmüş. Ah canım me­
ğer beni ne çok severmiş. 

Onu uzun uzun öperek halen yaşadığımı ispat­
ladım i lk iş olarak. Daha sonra hain cep telefonu­
ma· bir kez daha sövdüm (Sevgi' ye ayıp olmasın di­
ye bunu içimden yapmak zorunda kaldım tabii ki.) 

Sevgi bu arada annemleri aramam gerektiğini 
söyledi. Kaza olunca Sevgi panikleyip yolda oldu­
ğumu onlara da söylemiş. Mecburen aradık. Am­
bülanstan çok daha hızlı olarak yarım saat içinde 
karşı yakadan çıkıp geldiler. Annem iki gözü iki 
çeşme. "Yavrum benim, kınalı kuzum" diye bir 
boynuma atladı ki az daha beni boğuyordu. 

Ağlaşma faslı bittikten sonra sitem faslı başladı. 
insan onca yoldan gelecek olur da hiç annesine 
haber vermez miymiş, daha evlenmeden i lk önce 
nişanlısının evine gel in ir  miymiş ... vs. Sevgi, zaval­
lım kıpkırmızı olmuştu. Annem de eline geçen bu 
kaynanalık yapma fırsatını da sonuna kadar kullan­
dı.  "Kalk hemen eve gidiyoruz. Böyle ayağı alçılı 
seni burada bırakamam." dedi. Emir büyük yerden 
gelince kalktık mecburen. 

Sevgi de bizi geçirmek için boynu bükük, aşağı­
ya indi.  Yalnız ben gerektiği kadar sadaka dağıtma­
mış olacağım ki bu sefer de arabaya binerken yer­
deki buza basıp kaydım ve kafa üstü yere çakıldım. 
Tarih tekerrürden ibarettir diye boşuna söyleme­
mişler, yine ambülans geldi, ben yine hastanedey­
dim. Neyse ki bu sefer yanımda Sevgi vardı. Eh bu 
da bir şey. Kafatası röntgenimi çektiler, kıramamı­
şız kafayı yine. Sevgi dalga geçti bir de benle "se­
ninle bu kadar taş kafa olduğunu bilseydim nişan­
lanır mıydım hiç." diye. Ona da bozuldum koyun 
can derdinde ... 

Doktorlar sabaha kadar hastanede müşahade 
altında tutulmama karar verdiler. Bizimkileri eve 
yolladık, yaşl ı  insanlar için bir gecede bu kadar sı­
kıntı yeter diyerek. Annem yaşlı lafına bozulsa da 
çok bitkin olduğu için itiraz edemedi. Gittiler. 

Sevgi'yle nihayet baş başa kalabilmiştik. Tabii bu 
hiç de benim düşlerime uymuyordu ama yapacak 
bir şey yoktu. Biraz sonra etraf iyice sessizleşti. 
Nöbetçi doktor uğrayıp bir şey olursa hemşireye 
haber vermemiz gerektiğini söyledi. Odada biz­
den başka kimse yoktu. Ya da biz o an öyle san­
mıştık. Biraz sonra odada bizden başka birinin de 
olduğunu anladık. Şeytan Sevgi'yi ve beni dürt­
müştü. Biz de ona uymakta bir sakınca görmedik 
doğrusu. Sevgi üzerindekileri çıkarıp yanıma uzan­
dı. Şimdi ne yaptık ne yapmadık orasını hatırlama­
yacağım ama uyumuşuz. Bir çığlıkla uyandık. Nö­
betçi hemşire bağırıyo, ben bağırıyorum. ikimizin 
çığlıkları birbirine karışıyor. 

Bağırıyorum, bağırıyorum. Bacağımda da müt­
hiş bir yanma hissi var. Gözümü bir açtım ki hala 
otobüsteyiz. Amca eski yerine yani yanıma geri 
dönmüş. Elindeki kaynar çayı da otobüs fren ya­
pınca üzerime döküvermiş. Amcaya canımı yaktı­
ğı için kızayım mı, yoksa beni o kibustan uyandır­
dığı için teşekkür mü edeyim bilemedim. Bu ara­
da muavin koşup yanımıza geldi .  Aynı anda "Ne 
oluyorr" diye birbirimize sorduk. Ben çayı anlat­
tım o da polisin zincir takmamız için bizi durdur­
duğunu. Hemen arkasından da ekledi: 

"Merak etme fazla uzun sürmez abi. Bizim 
şoför delikanl ıd ır. Zinciri bir tek polisin göreceği 
yere takar. Zincir delikanlı şoförü bozar." dedi. 
iYi M I ! ! ! !  



Öykü 

H AYAT I N  İ Ç İ N D E N  
Okan Ünver 

içinde biraz da utanç duygusu barındıran bir 
korkuyla fırtınalı bir gecede gökgürültüsünden 
korkup anne babasının odasının kapısında beliri­
veren bir çocuktan farkım yoktu seni aradığım o 
akşam. 

Her şiddetli yağmurda içeridekilerin "Allah dı­
şardakilere yardım etsin" dualarından mı cesaret 
almıştım kim bil ir; sahile vuran kızıl şimşekleri ar­
dıma fon yapıp, sokağın sonundaki bakkalın ek­
mek dolabının üzerindeki telefona uzanıverdi ıs­
lak ellerim. 

"Korkuyor musun�" dedim 
"Hayır" dedin. 
Senin bu "hayır"larmın i lkini dört yıl önce bir 

yaz bayramında duyduğumda kendimi prensesler­
den daima uzak tutmam gerektiğini anlamalıydım 
aslında. 

"Kusura bakma, belki bir şeye ihtiyacın vardır 
diye aramıştım" 

"Pekala ... Allah rahatlık versin'' 

s;badan miraz bir kelamla kapatsam da telefo­
nu, muhakkak ki ben Tanrı 'mn sana rahatlık falan 
vermesin i  istemiyordum. Doğrusu senin küçücük 
bir rahatsızlığına daha öncesinde hiç bu kadar ih­
tiyacım olmamıştı. 

Yağmurluğumu kapının yanındaki iskemleye 
i l iştirdim, karanlığa alışan gözlerime giriş kapısın­
dan televizyon denilen bok fıçıs ın ın bulunduğu 
odanın kapalı kapısına kadar süren, ıslak çorap iz­
leri çarptı. Kapıyı yavaşça ittirdim, gözüme çar­
pan odanın içindeki ilk karede Prenses, "Buraya 
seni özlediğim için gelmedim" diye başlayacağı 
konuşmasına tam anlamıyla hazır görünmüyordu. 
Tedirgin bir şekilde bir zamanlar yan ında getirdi­
ği kahkahalarıyla beraber birlikte yaşadığımız ev­
de yine bir zamanlar sevdiğini söylediği adamı 
bekliyordu. 

"Senin anahtarın duruyor mu?" 
"Kapıyı hala tamir ettirmemişsin, biraz yükle­

nince kendil iğinden açılıverdi yine" 

Kanepenin ucuna her an kalkıp gidecekmiş gibi 
oturmuş, farkında olmadan sağ ayağının parmak­
larnın estetik bir biçimde halıya vurup kaldırıyor­
du. 

Üzerindeki kıyafetlerin hiçbirisi benim daha 
önce dokunduğum kıyafetlerinden deği ldi, onları 
tan ımıyordum ama yüzüne konmuş kırmızılı si� 
yahlı çillerinin arasından bana doğrulttuğu o züm­
rüt yeşili gözlerindeki alaycı merakı çok iyi tanı­
yordum. Kötü alışkanlıklarımla savaştığı günlerde 
bu ifadeyi "Yine mW' derken takın ırdı.  

Elektrikli ıs ıtıcıyı açtım, her i lmiğe buram bu­
ram "kısa samsun" kokusu sinmiş perdeyi çektim 
daha sonra. 

"Ben çay koyayım ... Yani vaktin varsa?" 
"Olur, yardım ister misin?" 
"Hayır, hal lederim şimdi," 
Şimdil ik ocağı ateşleyip üzerine çaydaylık koy­

mak için değil belki ama yaşamak için Prenses'in 
yardımına ihtiyacım vardı benim. 

Tüpün üzerindeki unutulmuş çaydanlığın içinde 
yaklaşık bir saattir fokur fokur kaynayan su için 
hayat devam ediyordu, ama içeride birbiriyle ko­
nuşmaktan adeta ürken iki i l işki yorgunu genç in­
san için bütün sahneler donmuştu o akşam. 

Prenses'in ince, takısız ve kısa tırnaklı parmak­
larının ucundaki televizyon kumandası televizyon­
daki ana haber bültenlerini dolaşıyordu. 

Birinci sıradaki haberlerin hemen hemen hepsi 
günlerdir 'hayatın içinden' başl ıkları i le sunuluyor­
du izleyiciye, Prenses bunun farkında mıydı bi lmi­
yordum ama bu pek de hayra alamet deği ldi; ge­
nell ikle günler harekete geçen bir fay hattı, ya da 
şehir merkezlerinde patlayan bir bomba alabilir­
di.  Bu inancım yüzünden Kıbrıs sorunu i le ilgili 
haberleri izlerken televizyona bağırmıyordum ge­
nel l ikle. 

"Hasta olduğunu duydum?" 
"Önemli bir şey değil ." 
"Nasıl yani?" 
"Seni gökgürültüsünden koruyabi l irim merak 

etme, basit bir mevsim hastalığı." 
"Onca tahl i l i  soğuk algınlığı için mi  yaptırdın? 

Hayatı bu kadar sevdiğini bi lmezdim." 

Adamın hastalığı hayatım normal insanlar gibi 
sürdürmesine engeldir, bir an için sevgil is ine kö-



tü bir adam gibi görünür ve sevgilisi onu terke­
der; jön artık huzurludur çünkü sevgi l is inin haya­
tını hasta bir adamın elinde ziyan olmaktan kur­
tarmıştır. Ben öyle bir fi lmin jönü olamam hiçbir 
zaman. 

Gerçi benim ev sahibim şark kurnazı bir "Hacı 
Amca"dır. Bir gün bana lsviçre'deki oğlunun Tür­
kiye'ye geleceğini ve bu evde yaşayacağını, bu 
yüzden de evi boşaltmam gerektiğini söylemişti; 
ben de birden eski fi lmlerden birisinin jönü olu­
vermiştim o zaman, ama neden sonra Hacı Amca 
bana o gün söylediklerini unutmuş gibi konuyu 
bir daha hiç açmadı; açmadığı gibi evde Prenses'le 
birlikte yaşamamıza da ses çıkarmaz olmuştu. 

Bir gün " 'Evi boyatmak istiyorum, uygun oldu­
ğun zaman bana haber ver, ustalar gelip boyasın­
lar, temiz temiz otur evladım." deyince jön olma 
hevesim iyiden iyiye kursağımda kaldı. Sonra bir 
işte rahmetli Haluk Amca'mın yakın arkadaşları­
nın parmağı olduğu ortaya çıktı. Haca Amca'ya 
"Burada gözümün önünde dursun, iş çıkarma ço­
cuğa." diye ricada bulunmuşlardı. 

"Sana bunları Gökhan söyledi değil mi, tahl i l  fa­
lan�" 

"Bunun bir önemi var mı?" 
Bunun hiçbir önemi yoktu bence de. Hatta s ır­

tımda çıkan ve karaciğerimin gün yüzüne yolladı­
ğı sanılan kocaman kırmızı yaraların da bir önemi 
yoktu; haftalardır çarşı pazar sokaklarda dolaşıp 
annesinin kokusuu arayan bir küçük kedi yavrusu 
gibi çaresizce özlediğim bir nefes sigaranın da bir 
önemi yoktu. Prensessiz bu dört duvar arasında 
gün içinde saate bile bakmaya ihtiyaç duymadan 
geçirdiğim zamanların ve eski bir mezar taşı gibi 
üzerinde yazan ismin okunmadığı kapımın hata it· 
tiriverince açılmasının da bir önemi yoktu artık. 

Prenses "Biz çayı unuttuk" diye kalktı birden­
bire, daha sonra elinde şekeri karıştırı lmış bir fin­
can çay ve üzerinde günler önce giderken burada 
bıraktığı lacivert pijamalarıyla içeriye girdi. 

"Ahmet'in başına gelenlere çok üzüldüm." 
"Evet. Hepimizden intikamın ı  çok acı bir biçim­

de aldı" 
Ahmet ortak arkadaşlarımızdan birisiydi. içi­

mizde hayattan en çok şey bekleyen Ahmet'ti, 
belki de bu yüzden en mutsuzumuzdu. Hepimiz 
bir gün Ahmet tarafından yazılmış dokunaklı bir 
intihar mektubunu gazetelerden okuyacağımızı 

da az çok biliyor gibiydik ama Ahmet'in sığ dün­
yasına girip onu etkilemek bizim becerebileceği­
miz işlerden birisi deği ldi .  

Ahmet'in intikamından sonra barda Ahmet'in 
arkadaşlarının popülaritesi artmıştı; herkes et­
rafımıza toplanmış çocuğun canına niye kıydığını 
bizden öğrenmek istiyordu. Ahmet önce bir ber­
bere gidip saç sakal tıraşı olmuş, sonra bir 
smokin kiralamış, en nihayet odasındaki bilgisayar 
ekranına muhteşem bir slayt gösterisinin fonunda 
"Hepiizin g ... k ... " yazıp kendisini yedinci kattaki 
balkonundan şehrin en işlek caddelerinden biri­
sine bırakmıştı. 

Normal şartlarda sadece hafta sonları dolan 
bar, Ahmet'i ölümünü takiben bir iki hafta hiç 
boşalmadı ve sarhoş ve halsiz çenelerin emper­
yalizmle mücadelesi, yerini Ahmet kritiklerine 
bırakıverdi. "O slayt göstesirini hazırlamak saat­
ler sürer"di, "Zaten Ahmet hep ölümden bah­
seder"di, "Her şeye rağmen Ahmet iyi bir aile 
terbiyesi almıştı" 

Prenses güzel başın ı  yer yer kanl ı  öksürükler 
ve hırıltıların yükseldiği göğüs kafesime dayayıp 
gözlerini kapattı; işte Tanrı 'n ın ona rahatlık ver­
mesini istediğim an bu andı. Uyumadığımı bi l ir 
gibi gözlerini açıp tavana bakmaya başladı sonra. 

"Lütfen birkaç ay sözümden çı kma, bu iyileş­
men için gerekli" dedi. 

İsimsiz 

S A H i K U R Ş U N  

Alçaktan vur kurşun! 
Bir alçak gibi alçaktan 

hepimizin muamması 
söz konusu olan 

Alçaktan vur kurşun 
çok alçaktan .. .  



Öyl<ü 

AV U Ç LA R I M  DAKI  
CAM K I R I K LA R I  

Perihan Alp 

Yine kendi  iç ime, yerime, yurduma döndüm. Ne 
vakit dönsem yurduma; kayboluyorum o dipsiz boş­
luğun içinde. Gidecek, sığınacak hiç kimsem yok ar­
tık benim bu vakitten sonra. Yine yalnızlığım benim­
le, usanmadan beni paylaşan. Gecelerdir uyuyamıyor, 
içindeki acısını gözyaşlarıyla akıtacağını sanarak dur­
maksızın ağlıyor, kanıyor içimdeki o günahsız çocu­
ğun yüreği ve sargıda olan sol yanından taştan, buz­
dan yatağına damla damla kan sızıyor her gece. Ne 
vakit dinlesem onun sözünü, yenilsem onun içimde­
ki o amansız feryadına hep ağlattılar, incittiler, yok 
ettller onu. Hepsi bir kenara, ona en kötü gelense, 
onu incittiklerinin, acıttıklarının ve yok ettiklerinin 
farkında bile olmamaları, duyarsızltklarıydı. O ki hiç 
kimseye zarar gelmesin, hiç kimsenin gözlerinden bir 
damla kan akmasın, yüzü. gözü ve elleri o günahk!r 
kana bulaşmasın diye her seferinde kendine yakıştırır 
ve kendi üzerine alır en yakıcı, en vurucu olanı, el 
değmemiş kötülükleri bile. Aslında hep kendine za­
rar vermiş o bunca zamandır; kime yaralarının o si­
yah kanını durdurmak için sığınmışsa, daha fazla ka­
natmışlar yaralarını; kime dokunmuşsa, ateşe dokun­
duğunu. yasak bir Tanrr'ya dokunduğunu hissetmiş­
ler ona bunca zamandır. 

Ta başından biliyordum yanacağımı, biterek. iste­
yerek attım yüreğimi bu kutsal ateşin tam ortasına, 
pişman da değilim. Yüzüm gözüm tıpkı yüreğimki ya­
ralar gibi, yanıklar içinde, avuçlarım belirsiz bir üşü­
müşlükten, akıl almaz bir sıcaklığa hiçi durmaksızın 
kanıyor, gözlerim hep is�nkar. Ne vakit dokunsam 
sevdaya, o kızıl ateşin içinde garip bir hazla kavrul­
mayı öğrendim her seferinde ve yüreğimdeki her ya­
ranın adı geldi yüzümün, gözlerimin en derinine, hüz­
nümün tam orta yerine yerleşti; herkes kolaylıkla 
okuyabilsin diye. Öyle de oldu, herkes okuyabildi ya­
ralarımı kolayca ve herkes acıdı bana sonsuz bir 
merhametle. 

Sevgimi hesapsız. sınırsız. sonsuz bir inançta sun­
mamdan mı kaynaklanıyordu senin tarafından günler­
dir, gecelerdir yenilgiye uğramam, yoksa sana maske­
siz. çırılçıplak ve aslı olarak, koşar adımla yaklaşmam­
dan mı� Nedendir bilmiyorum. Sevilmenin hep gelip 
gecici bir bahar mevsimi olduğunu düşündüm ben. 
Bu yüzdendir ki sevmeye hep sonsuz bir inanç gibi 

baktım ve bu inançla sonsuza dek erimek, kaybolmak 
istedim. Ben bu inançla erirken her seferinde aynı 
şeyi öğrendim sevgili: "Sevginin aslı; acıyla kavrul­
maktan garip bir haz duymaktı ve nerede, hangi sev­
danın sahibinin yanına olursan ol, yüreğindeki o yara­
nın durmaksızın, hiç bilmediğin, hiç gitmediğin ve 
görmediğin bir yerlere sürekli kanamasıydı. Ve bu 
durmaksıın akan kan, senin sevdana ait olmasına kar­
şı l ık. bu kana kanayarak. kana kana susamaktı." Bana 
göre sevginin aslı buydu ve ben hep böyle yaşamak 
istedim tüm sevdalarımı. 

Şimdi her şeyi daha iyi anlıyorum. Ben bunca za­
man aslıma, bana kötü gelecek ne yapmışsam. aslın­
da içimdeki o masum çocuğu, bu dünyanın bütün kö­
tülüklerinden, çirkinl iklerinden korumak için yapmı­
şım, kime o yakıcı yalnızlığımı yok etmek adına sarıt­
mışsam, kendi içimdeki o zavallıya sımsıkı sarılmışım 
ve kimden benden esirgediği bir dirhem sevgisini 
avuçlarımı açarak dilenmişsem, karşımdaki insana o 
suçsuz, masum ve zavallı çocuğun sevgisini sunmu­
şum cömertçe. 

Biliyorum sevgili. . .  
Seni acıyacak. sızlayacak kadar seveceğimi zerre 

kadar bile düşünmem iştim. Ama bilmezsin ki sen: 
ben yüreği benim yüreğimce sevilmek isteyen herke­
se sevdamı öylesine sınırsız bağışlamışım ki; benim 
yaralı yüreğim gibi sevgiye muhtaç, sevgisiz kalan 
herkesi öylesine sahiplenmiş, ona öylesine sımsıkı sa­
rılmışım ki, art niyetli sevdaların, iyi niyetli kölesi ol­
muşum hep sen bunu anlayabilir misin� 

Şimdi dudağının kenarında zafer gülücüğü. ıslığında 
galip bir aşk şarkısı i le dolaş bu şehrin tüm çıkmaz 
sokaklarını. Doluş ki, herkes görsün bu savaştan sağ 
salim, hiçbir yara almadan nasıl çıktığını. "Sen başlat­
tın bu kanlı savaşı" derken sakın seni suçladığımı dü­
şünme, yalnızca galibiyetini kutlamak istiyorum tüm 
yüreğimle. Ve senden bu kez sevgini değil, içindeki­
leri yani bana iyi veya kötü gelcek her şeyi söyleme­
n i  istiyorum. Söyle ki, yüreğin daralmasın artık; söy­
le ki, sen asıl kendine dön kimse fark etmeden, geç 
olmadan. Sonu ne olursa olsun aşkın o iyimser mev­
simi koruyacaktır beni sevgili, sen sakın üzülme. 
Çünkü hüzün beni terk etmeyen tek sadık yarim ol­
du; yarimden aldığım cesaretle kötülüklerin en kötü­
sünden bile korkmadım ben, aksine acıyı bedenimde. 
ruhumun her köşesinde sonuna kadar yaşamak isti­
yorum ki daha ne kadar o acı sonsuzluğun içinde çır­
pınacağımı görebilsinler. 

Nasıl olsa o sonsuzluğun içinde kan ağlayan çocu­
ğu yaratı avuçlarından tutup ben çıkaracağım yine 
gökyüzüne. 



Öykü 

A L T I  N U M A RA 
Mert Balaban 

Kapıyı hızla çarpıp d ışarı çıkmıştı. Elindeki çiçe­
ği yemek istedi birden. Saçmalamak için bir nede­
ni  de vardı nasılsa. Bütün gece boş boş oturmuş­
tu; tek satır yazmadan. Yavaşça apartmanın ışığı­
nı  yaktı, acelesi yoktu. Yılların aceleciliği onu bu 
hale getirmişti biraz da. Sağ gözü seğirdi, gözleri­
ni  kapadı birkaç saniye. Bu arada ışık sönmüş, ka­
ranlık kendini göstermişti. Yırtık ayakkabısı gözü­
ne çarptı zifiri karanlıkta. Yağmur yağmadığı za­
manlarda bayağı kullanışl ı bir ayakkabıydı ama 
yağmur her şeyi mahvediyordu. Apartmanın giri­
ş i  böyle yağmurlu zamanlarda hep su olurdu. Ba­
cakları yeteri kadar uzun olmadığı ve hantal da ol­
duğu için, hep bu suya girmek zorunda kalıyordu. 
lşığı yakıp. ayakkabısını çıkardı sonra. Altına bak­
tı, hayli büyük bir yırtık vardı. Buradan sı,ı alıyor­
du. Şimdu bunun sırası değil dercesine hızlıca aya­
ğına geçirdi ayakkabıları ve devam ei yoluna. Mer­
divenlerden inerken ayağı takıldı, az daha kafa üs­
tü çakılacaktı. Ama şansının yardımıyla kıçının 
üzerine oturabildi. Ayağa kalktı hemen, üstünü 
başını alelade temizleyip yürümeye devam etti. 
ikinci kata geldiğinde altı numaranın önünde dur­
du. Cebinden ufak bir kağıt parçası çıkardı. "Bel­
ki şimdi bir şeyler yazabilirim," dedi kendi kendi­
ne. Bir elindeki çiçeğe, bir kaleme, bir de yırtık 
ayakkabılarına baktı. Utandı birden, yanıkları kı­
zardı, elleri terledi; geçti gitti. Apartmanın önü yi­
ne su içindeydi. Paçalarını hafifçe kıvırdı, üç adım­
da sudan kurtuldu, karşıya ulaştı. Yağmur o kadar 
şiddetli yağıyordu ki köşedeki bakkala sığınmak 
zorunda kaldı. 

Akşam olmuştu. Bütün gün boş boş, elinde 
ufak bir kiğıt parçasıyla, kimi zaman martılarla, 
kimi zaman da kendi kendine, görenlerin deli di­
yeceği bir halde dolaşmıştı sokaklarda. Apartma­
nın önündeydi şimdi. Bu kez ıslanmaya hiç niyeti 
yoktu. Yavaşça gerildi, hızla koşmaya başladı. 
Sonra tam su kümesinin olduğu yere geldiğinde 
zıpladı. Ama havada ne olacağı kısmen bell i ol­
muştu. Tam ortaya düştü, her tarafı su oldu. El in­
deki çiçek ıslandı. Bir parçası koptu, suya düştü. 

Bulanık suyun içinde biraz yüzdü çiçek. Bir iki sa­
niye seyretti onu. Sonra el indeki yarım çiçeğe ta­
kıldı gözür. Artık bu şekilde hiçbir işe yaramazdı. 
Onu da suyun içinde bıraktı ve hızla koşmaya 
başladı. Arka sokağa doğru ilerledi. Yağmur bü­
tün şiddetiyle yağıyordu. Köşeyi döndü, uzun yol­
dan içeri daldı. Durdu bir ara, başım yukarı kal­
dırdı. Kara bulutları seyretti biraz. Yönünü kay­
betmiş gibi sağa sola bakıp kafasını karıştırdı. Son­
ra karanlığın içine daldı. Adımlarını sıklaştırmıştı. 
Mezarlara basmamaya dikkat ediyordu bu arada 
da. Uzun bir süre mezarlıkta yürüdü. Ve bir me­
zarın yanında durdu. Anlaşılmaz birkaç şey söyle­
di .  Arapça veya Türkçe deği ldi. Gözleri nemlen­
di. ·Mezarın sağ tarafından dolaştı bir çiçek kopar­
dı. "Sağ ol anne," dedi yüksek, anlaşılabilir bir ses 
tonuyla. Yağmur hala yağıyordu. Bu kez kestirme 
yoldan dönmeye karar verdi. Yol biraz tenhaydı 
ve iti kopuğu da eksik olmazdı ama o kadar yolu 
bu yağmurda tekrar gidemezdi. Mezarlığın duva­
rınan zor da olsa atladı, çiçeği cebine koydu. On 
on beş dakika sonda da evin önüne ulaştı. Üç 
adımda suyu geçti, içeri girdi. 

Evi her zamanki gibi soğuktu. Hemen girişte 
geniş bir hol vardı. Sağda mutfak, solda da tuva­
let. Odası tam karşıdaydı. lslak ayakkabılarını ve 
ıslak çoraplarını çıkardı, tuvalete attı gelişigüzel. 
Ellerini yıkadı, mutfağa girdi. Dolabı açtığında her 
zamanki manzara çarptı gözüne, yokluk. Sinirle 
kapadı dolabı, içeri geçti. Yazı masasına oturdu. 
Sağda solda müsveddeler, kalemler, üzerinde 
kendi adı yazılı olan birkaç şi ir kitabı, bilgisayar 
denemeyecek derecede döküntü bir makine, si­
gara izmaritleri, ağır bir koku . . .  Bu odada her şey 
mevcuttu. Kalemi eline aldı, ne yapacağını bileme­
den birkaç saniye ağzında dolaştırda. Tam bir 
şeyler karalayacaktı ki, telefonu çaldı. Evde yiye­
cek yemeği yoktu ama bir telefonu vardı. Yayıne­
vi sabihi onu bu telefondan buluyordu. Yavaşça 
kaldırdı telefonu. "Bir ay içinde yeni bir şiir kita­
bını basacağız. Acele şi ir yaz. Duyuyor musun be­
ni! " Telefon kapanmıştı. Cevap verememişti. 
Belki açlık korkusu, belki de başka bir iş  yapama­
yacak derecede beceriksiz olması, o malum ko­
nuşmayı yapmasına engel oluyordu. Morali bozul­
muştu. 

Masanın üzerindeki, geçen haftadan kalma Bul­
gar viskisini bir dikişte bitirdi. Sonra montunu çı­
·kardı -ki montunu çıkarmayı hep unuturdu- ce­
bindeki çiçeği aldı, vazoya koydu. "Yarın," dedi. 



Sonra da ekledi: "Yarın." 
Sabah olmuştu. Altı numaranın önündeydi yine. 

Bacaklarını birbirine sürttü, korkuyordu. El ini ce­
binden çıkardı, ateşi varmış gibi alnına götürdü. 
Terlemeye başlamıştı. Ceketin ön cebinden ka· 
lemi, pantolunun sağ cebinden kağıdı ç ıkardı. Ya· 
zacağt şi iri önce yüksek sesle okuyup, sonra kliğı· 
da dökecekti. Bütün gece oturmuştu ama heye· 
candan olsa gerek, aklına adamakı l l ı  bir tek dize 
gelmemişti. Bir aşağı bir yukarı dolanıyordu 
apartmanın içinde. Birden altı numaranın ziline 
gitti el i .  Basmıştı zile. Ne yapacağını bilemiyordu. 
Kalbi güm güm atıyordu. Birden bu koca apart· 
manın kendisini boğmaya başladığını hissetti. Bel·· 
ki buna kendisini inandırdı. Zorda kaldığında kaç· 
maya programlanmış bir yüreği vardı. Buna bir 
türlü engel olamıyordu. Hızl ıca merdivenlerden 
indi, kaçıyordu. Çocukların zil leri basıp kaçması 
gibi kaçıyordu buradan. Kapının önüne geldi, ba· 
tacağı belliydi, bu kez hiç önemsemedi. Elindeki 
çiçeği bakkalın önünde oturan çocuğa verdi. Ço· 
cuk biraz oynadıktan sonra suyun içine attı onu. 
Çiçek suda bir süre yüzdü, sonra yaprakları bu· 
ruştu ve solmak için bir köşeye çekildi. 

"Anne! Bu sefer de olmadı. Ne mi yaptım? Ya· 
pamıyorum anne. Artık bütün yeteneğimi kaybet· 
tim. Düşünemiyorum, soramıyorum, üretemiyor. 

Bedenim burada ama ruham başka yerlerde san· 
ki. Anl ıyor musun anne� Bu yüzden olmuyor. 
Yaptığın resimler duruyor hlilli başucumda. On· 
!ardan ilham almaya çalışıyorum. Eskiden yazar· 
dım. Beğenilirdi bile. Ama artık doğru dürüst bir 
ş i ir yazamıyorum anne. Hem bugün ne yaptım bi· 
liyor musun? Altı numaranın zi l ini aldım Buna ce· 
saret edebi ldim anne. Ama kaçtım sonra. Bir ke· 
di, b'.: çocuk gibi. Üşüyorum anne, anne üşüyo· 
rum 

Ne zaman kendinden habersiz bir yürüyüşe 
çıksa burada bulurdu kendini. Birden üzerindeki 
ceketi çıkardı, yağmur tekrar başlamıştı. Sonra 
kazağı. Rüzgirı da arkasına almıştı bu kez yağmur. 
Hastalanacaktı. Pantolonunu çıkardı sonra, bu 
kez hüngür hüngür ağlıyordu. Bir yandan yağmur 
bir yandan gözyaşları annesinin mezarını ıslatıyor· 
du. Cebinden k�ğıdı ve kalemi çıkardı, mezarın 
üstüne koydu. Kınından kıl ıcını çıkarıp, kendine 
saplayan bir komutan gibiydi. Titremeye başladı· 
ğına saat öğlen on ikiye yaklaşıyordu. 

Telefonu hiç susmuyordu. On dakika aralıksız 
çaldı. Sonra her on dakikada bir beş dakika kadar 
çalıyordu. Bu arada, altı numaranın kapası açıldı. 
lçerden uzun boylu, kızıl saçlı bir kadın çıktı. El in· 
de kendi adının yazıl ı  olmadığı bir şi ir kitabı vardı. 
Yavaşça merdivenleri indi, suya dokundu, çiçeği 
hissetti. Hafifçe gülümsedi ve şehre karıştı ... 



Öykü 

C E LLAD I N  Ö L Ü M Ü  

Mehmet Fırat Pürselim 

"Çıkarın beni  buradan. Çıkarın diyorum ulan, 
çıkarın !"  Çingene, esmer ve güçlü elleri i le saat­
lerdir duvarları yumrukluyordu. Kimseden ne bir 
ses, ne de bir cevap geliyordu, daha fazla dayana­
madı ve olduğu yere çöktü, ağlamaya başladı. için 
için ağlıyor ve "Beni buradan çıkarın!" diye inl i­
yordu. Saatlerdir süregelen bu mücadelede, yor­
gunluğa yenik düşen bedeni uykuya dalar gibi ol­
du. Ama çingenenin uykusu tedirdin bir uykuydu, 
sürekli sayıklıyor ve boğazını tutuyordu. 

Çingene uyumuyordu, hayatı adeta bir fi lm, o 
da bu fi lmi seyrediyordu, asmış olduğu bütün in­
sanlar sıraya dizilmişler, resmi geçitte bulunuyor­
lardı. 

Genç bir çocuktu i lk astığı, bir devrimci, daha 
on yedisinde, kimseyi öldürmemiş, kimseyi incit­
memiş, sadece daha güzel bir dünya düşlemiş. El­
leri titremişti çingenenin, yağlı ilmeği çocuğun in­
ce beyaz boynuna geçirememişti. Çocuk kendisi 
geçirmişti i lmeği boynuna, çingene arkada duran 
savcının sesi i le irkilmiş ve çocuğa son sözünü 
söylemeye bile fırsat vermeden tekmeyi savur­
muştu iskemleye. Ardından bir çat sesi ve gitmiş­
ti çocuk. Ama çingenenin aklından o çocuğun göz­
leri hiç gitmemişti. Her astığı insanda aynı gözleri 
görmüşü, aynı gözlerle bakmışlardı ona; o çaresiz, 
o mert, o yalvaran, o kabul lenmiş son bakış. 

Çingeneydi o, toplumun e:n alt kademesinde 
yer alıyordu, ırk sıralaması açısından yeri sokak 
köpeklerinden önce gelirdi; ev hayvanlarına ise 
kendisinden fazla değer verilirdi, ü lkesinde. Yalnız 
idama sehpasın ın başına geçtiği zaman kendisini 
bir başka insandan üstün hissediyordu- hissettiri­
liyordu. Toplum onu ancak bir başkasın ın canını 
aldığı zaman insan olarak kabul ediyordu. Ancak 
böyle zamanlarda, fakir gecekondusunda özel 
otomobil ler gel ip onu alıyordu. Bütün o okumuş 
adamlar; savcılar, hakimler ancak o zaman onunla 
konuşuyor, hal ini hatırım soruyorlardı. Ancak o 
zaman cebine para koyuyorlardı, evdeki aç bebe­
ler ancak o zaman çingeneye değer veriyordu. 
Çingene istiyordu ki bu an hiç bitmesin, hayatı .bo­
yunca hep horlanan, ezi len, görmezden gelinen, 
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insan müsveddesi sayıl ıp buruşturu lup atılan çin­
gene istiyordu ki bu an hiç bitmesin. Çünkü çin­
gene sadece bir insanın canını ellerinde tutarken, 
kendini diğer insanlar gibi hatta onlardan da üs­
tün, güçlü ve erişilmez hissediyordu. Ama sandal­
yeye atılan her tekme, bedenlerin havada çırpınışı 
ve kırılan boynun sesi i le her şey bitiyordu. Her­
kes kendisine iğrenerek bakmaya başlıyor, o gene 
'pis' çingene oluyordu. Herkes görevini yerine ge­
tirmenin huzuru içinde evine giderken, her şeyin 
sorumlusu oymuş gibi onu cesetle baş başa bıra­
kıyorlardı, çingene cesedin tüm ağırlığım s ırtına 
yüklenip evine öyle gidiyordu. 

Geceleri rüyasında defalarca aynı insanları asıp 
duruyordu. Darağacından indirip tekrar asıyordu. 
Gündüz yolda yürürken birden bire, boyunların­
dan yaftaları asıl ı , beyazlar içinde ölüler çıkıyordu 
karşısına, hep aynı bakışlar ve hep aynı gözlerle. 

Her seferinde bu son dedi, bir daha yapmaya­
cağım dedi ama her çağrıldığında hiç bir şey söy­
lemeden gitti, en umursamaz tavrı i le yaptı işini .  
Çünkü açtı, hem karnı, hem ruhu açtı ! ! !  Hep gitti, 
hep astı, hep vazgeçti, hep astı . . .  Tecavüzleri astı, 
namusu için katil olanları astı, adamları astı, kadın­
ları astı, solcuları astı, sağcıları astı. önemli adam­
ları astı, önemsiz adamları astı, suçsuzları astı, 
suçluları astı, . . .  Hepsinde ama hepsinde hep aynı 
bakışı gördü, hep i lk astığı çocuğun gözlerindeki 
bakışı gördü. 

Bir seferinde bir kadını  asmıştı, aşığı i le birlikte 
olabilmek için yatalak kaynanası i le iki yaşındaki 
bebeğini zehirlemiş bir kadını .  Hep ağlamıştı ka­
dın, hep bağırmıştı, hep yalvarmıştı. Çingene onu 
asmak değil onunla sevişmek istemişti, ipi kadının 
boynundan geçirirken hafifçe saçlarını okşamıştı. 
Asmadan önce onunla bir kez sevişebilmeyi, öyle 
çok istemişti ki. Gecelerce o kadını  astığını sonra 
da cesedini darağacından indirip defalarca seviş� 
tiklerini düşlemişti. 

Bir kez de çok önemli adamı asmıştı, zevkle as­
mıştı, hazzından kudurur gibi asmıştı. Daha bir se­
ne önce herkesin önünde köpek gibi yaltaklandığı 
adam şimdi onun ellerinin arasındaydı. Tekmeledi 
adamı, hızlı ol diye suratına tükürdü, kendini  çok 
güçlü hissediyordu, adamı hayatını kıl l ı  ellerinde 
t.utuyordu. Acı çekmesini istiyordu, gücünü anla­
masını istiyordu, işini ağırdan alarak, adama acı 
çektirerek ve bundan müthiş zevk alarak asmıştı 



adamı. O gece yarısı meyhaneye gitti, içti içti ve 
adamın gözleri gözlerinin önüne geldi, öğürdü, 
kustu durdu ama adamın gözleri gözlerinin önün­
den bir türlü gitmiyordu. 

Ve i lk defa bu gece konuştu bütün gözler ya da 
o bir tek göz. Tek tek astığı insanların hepsi önün­
den geçti, çocuk katilleri, tecavüzcüler, solcular, 
sağcılar, suçlular, suçsuzlar, hepsi hep bir ağızdan 
bağırdılar' ' KATI L! ! !  

Adam kulaklarını kapattı, yattığı yerde debele­
niyordu. Suçsuz adam konuşmaya başladı: "Ben 
hiç bir şey yapmadım. Benim kimsem yoktur. Ben 
dilenir şarap içerim. Kadın gördüm mü kaçarım 
ben. Yalnızca dilenir şarap içerim. Parkta bir ban­
kın üzerinde uyuyordum, dilenmiş, şarap içmiş­
tim. Polis tekmeleyerek uyandırdı beni, zorla ara­
baya bindirdi, dövdü beni, acıdı her yanım. Sonra 
karakola götürdü, orada daha çok dövdüler beni. 
Kimsem yok ki, beni arasın bulsun; belki şarap şi­
şeleri ve sokak köpekleri fark etmişlerdir yoklu­
ğumu. Çok dövdüler, çok korktum, sonra imzala­
dım her şeyi. Ben öldürdüm herkesi, sokak kö­
pekleri ve şarap şişeleri işbirliklikçilerimdir, de­
dim. Sonra beni asmaya götürdüler, yalvardım sa­
na, beni asma ağbi dedim sana, 'Sus Pis Ayyaş! ' 
dedin ve tekmeledin iskemleyi, zayıfı boynum ça­
buk kırı ldı." 

Suçsuz adam susar susmaz, bütün şehri bir za­
manlar haraca kesen mafya babası konuşmaya 
başladı: " Çok hapis yattım, çıktım, daha on ikisin- . 

deydim işledim ik vukuatımı, on beşine gelmeden 
aldım i lk kez bir insanın canını. Ondan sonr;ı za­
ten durmaksızın, ya vuracaksın ya da vurulacaksın.  
Vurulmamak için vurdum, vurdurdum. En son pu­
su kurmuşlar bana, haber aldım bu kez ben onla­
rı pusuya düşürdüm, üçünü de temizledim, taam­
müden adam öldürmekten, idam verdiler üç defa. 
Bir kez astılar iki can borçlu kaldım. Çok cana kıy­
dım, çok ocağı söndürdüm, belki kötü bir adam­
dım, sana laf söylemeye hakkım yok ama sonuçta 
yanına geldiğim zaman nefes al ıp veriyordum, sen 
benim nefesimi kestin. infaz anında etrafımda o 
kadar insan vardı, zannettim ki birisi olsun sana 
engel olacak durduracak bu cinayeti. Ama adam 
öldürdüm diye beni de sana öldürttüler. Ben ne 
kadar katilsem sen de en az benim kadar kati ls in! 
Onca cinayete karşın sabıka kaydın temizdir, peki 
ya vicdanın�" 

Çingene ter içinde uyandı, yerde eski bir şilte­
nin üzerinde yatıyordu, cezası kesinleştikten son­
ra onu tek kişilik bir hücreye almışlardı, küçücük 
lağım ve küf kokolu bu hücreye. O gece bütün o 
astığı insanları düşündü, öldürdüğü onca insana 
karşın, kimsenin kıl ı  bile kıpırdamamıştı, şimdi ka­
rısını ve aşığın ı  astı diye herkes üzerine geliyordu, 
onu da asmak istiyorlardı. oysa çingene senelerdir, 
bunu yapıyordu. Boş gözlerle duvarlara bakındı, 
burada kimse kendisi ile konuşmuyordu, bir kuru 
merhaba bile demiyorlardı. Oysa idam mahkümta­
rı hapishanede büyük saygı görürdü ama cellatsan 
kimes sevmez seni, hele bir de geçirmişsen içei"de­
kilerden birinin can dostunun boğazına ilmeği. 
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Çingene ilk kez astıklarının insan olduğunu, bir 
can taşıdıklarını, onların da duyguları olduğunu, 
onların da sevindiklerini, üzüldüklerini, umut et­
tiklerini ve beklediklerini mutlak ölüme karşın bir 
yaşama umudu beslediklerini hissetti. Ne olursa 
olsun, ne yaparsa yapsın  insan cam almanın daya­
nı lmaz vicdan azabını hissetti. 

Artık sakinleşmişti, çingene duvarları yumrukla­
mayı bıraktı, kabullendi ölümü, astığı insanların ya­
nına gidecekti, onlara ne diyecekti, onun sıkıntısı 
kaplamıştı bütün ruhunu. Özür di lese, ölüler özrü 
kabul ederler miydi acaba? Yoksa devam mı 
ediyordu kinleri. Ama artık pişmandı ve istedi ki, 
bundan sonra kimse öldürmesin kimseyi bir baş­
kası öldürdü diye. 

Birden hücresinin kapısı açıldı, anlamıştı ken­
dis in i  götürmeye gelmişlerdi.  Boğazı düğüm 
düğüm olmuştu, yaşlar gözlerinden istemsizce 
akıyordu. Yalvaran gözlerle kendisini almaya gelen 
görevlilere baktı, oysa onlar hiç bakmıyorlardı. El­
lerine kelepçeyi taktılar, cezaevi müdürünün 
yanına götürmek üzere iki koluna birer asker gir­
di, koridor boyunca kimse kendisi i le konuşmadı, 
artık o da konuşmak istemiyordu, ağlamıyordu da! 

"Son bir isteğin var mı?" diye sordu müdür, 
bürokratik bir sesle. "Bir ayna istiyorum, bir ayna 
bulabil ir misiniz bana?" dedi çingene. Şaşırmıştı 
müdür, ama şaşkınlığını sesine yansıtmamayayı 
başararak, " işte orada, duvarda asılı ama fazla 
yaklaşıp, kendine bir zarar verme, her yöndenn 
sağlıklı olman lazım bu gece." Ölmek için sağlıklı 
olmak lazımdı, hasta adamı, asmıyorlardı bile. Hiç­
bir şey söylemeden yeriden kalktı, müdürün bir 
göz işaretiyle hemen iki askerde fırlayıp koluna 
girdiler çingenenin, kendine bir şey yapmasın diye. 

Aynanın önüne geldi ve uzun uzun kendisine 
bakmaya başladı, özell ikle de gözlerini gözlerine 
dikmiş bakıyordu, tanımıştı bu gözleri, bu 
bakışları, astığı bütün insanlarda gördüğü son 
bakışt ı  bu. Aynadan gözünü ayırmadan, 
"Hazırım!" dedi. iki yanında iki asker, gözlerinde 
o son bakış, elleri kelepçeli, darağacına doğru 
yürümeye başladı. 
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BİR D A M LAY I M  

Aykut Boyoğlu 
Bir damlayım bu suyun içinde, 
Ama sudan ayrı, 
Suyun içinde bir benim su olmayan, 
Yaşıyorum kendi halimce. 
Kendi düş ve korkularımla ... 

Sudan doğdum ama suyu aştım 
Ye içindeyken içimle bağımsızım. 
Saçma diyenlere, 
Neden saçma diye sormam, 
Anlatmam artık derdimi. 
Zaten "saçma" lafı konuşmanın noktasıdır ... 

Bir damlayım bu suyun içinde 
Dalgasız, sessiz. 
içimde eriyor avuçlarımda. 
Akan gözyaşım yanağımı yakıyor. 

Bir damlayım bu suyun içinde 
Asi ama seninle durulmuş, 
Haykıran ama seninle susmuş, 
Koşarken geriye dönmüş ... 
içimde fırtınaların şarapnel parçaları, 
Dişlerimi sıkıyorum acımı yenmek için. 
Neler çekiyorum görüyor musun? 
Sımsıkı sarı l ır  gibi sev beni 
Buna ihtiyaqm var ... 

Bir damlayım bu suyun içinde 
Beş milyar damla daha var 
Ayrı damlalar var benim gibi 
Ulaşmam imkansız. 

Bir damlayım bu suyun içinde, 
Yağmurlardan arta kalan. 
Küçük bir damla denize düşen ... 
Belki bir ırmaktan ilerleyen 
Ya da içmeye hazırlandığın bir yudum suyun 

içinde 
Ve belki akmamak için gözbebeklerine tutu-

nan, 
Mavi bir damla. 
Kapama sakın gözlerini, 
Onlarda yaşıyorum. 



Öyl<ü 

YAZMA T U T K U S U  
Yasemen Çubuk 

Kapıma geldiğinde daha on a lt ı  yaşındaydım . . .  
Sırılsıklam bir sonbahar yaşanıyordu lstan­

bul'da. işte kapımdaydı, onu içeri çağırmamı bek­
liyordu. 

Kapıyı açtım usulca. Tan ımıyorduk birbirimizi, 
buyur ettim. Onu odamda elektirikli sobanın 
önünde ısınmaya bırakıp, mutfağa yöneldiğimde 
korktum gitmesinden. Yalnız kalmaktan, ona hiç 
dokunmamışken, yitirmekten korktum. 

Elimde sıcak bir çayla geri döndüğümde yata­
ğımda oturmuş, ıslak ayaklarını sobaya uzatmış 
duvardaki fotoğrafları incelerken buldum. Gitme­
mişti. .. işte o an anladım, hiç gitmeyeceğini. Ve 
her gelişinde yanında yeni yaşamlar getireceğini. 

O gece uzun uzun anlattı bana . . .  yaşamı anlattı, 
bunca zaman neden karşıma çıkmadığını. Ken­
dimle yüzleşmemi beklemiş. Gerçeği bulmamı. 

-Benim gerçeğim faklı ama, dedim. 
-Bu yüzden burdayım, dedi. 
Gözleri kalem ile kağıda takıldı. Odamdan hiç 

eksik olmayan bakire kağıtlarımı ve beni hep yarı 
yolda bırakıp yorgun düşen kalemimi gösterdi. 

-Hadi başlayalım. 
O anlattı ... ben resmini  çizdim yaşam öyküsü­

nün. ilk defa o gece tattı sevişmenin gerçek haz­
zını kağıdım. Ye i lk defa o gece erkenden boşal­
madı kalemim. 

Bütün geceden sonra çok defa geldi kapıma. 
Bazen günün doğuşuyla . . .  bazen gecenin zifir ka­
ranlığıyla diki ldi karşıma. 

En tatlı uykularımdan uyandım sesiyle. Bazen 
'git' dedim. 'Sana uymayacağım bu gece.' 

Gitmedi. Direndi, her cümleme. Yenildim, uy­
kularımı kanlı bıçaklı yatağımda bıraktım. 

Kalktım. Hep yenik düştüm ona, çünkü benim­
le kalmak için bir tek o direndi.. 

Her gelişinde yeni yüzler bıraktı hayatıma. Ye 
ben bıraktığı her kahramanı, hikayelerime kattım. 
Çoğaldım. 

1şte böyle başladım yazmaya ... onunla! 
Ye her sabah uyandığımda, onu bana gönderen 

Tanrı'ya onunki gibi bulaşıcı bir gülümsemeyle, 
gülümsedim. 

Bak yukarıya ... gülümsüyor Tanrı! 
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Değerlendirme 

M. Kemal Kırcaoğlu - Ankara I 

uEski ... çok eski!" 
"Vasat bir yazarım! Hala vasat bir şair im!" 
diyorsunuz ya Sevgi l i  M. Kemal,  temel prob­
lem (hala), çok eskimiş bir ş i i ri ,  kul lanı la kul­
lanıla cılkı çıkmış bir duyarlığın ş i ir in i  yazıyor 
olmanızda; 2004'ü de idrak ettik ve ama siz 
altmış yı l  öncenin, l 940' 1arm duyarlığıyla ya­
zıyorsunuz . . .  biraz daha çağdaşlarınızı izleyin; 
ve karar verin: şiir mi  h ikayemi!  

Okan Ünver - Antalya I 
' 'Boşverin şairaneyi . . .  ' ' 
Sizde kalan nüsha ile yayımladığımız metni 
karş ı laştırın Sevgil i  Okan Ünver . . .  nerelerde, 
hem de ne basit hatalar yaptığınızı görecek­
siniz; ve acilen, şu şairane ifadelerden, o ağ­
dalı mı ağdalı di lden kurtarın kendinizi; d i l i ­
niz epeyce durmuş oturmuş durumda . . .  ama 
hikayeniz, hikaye o lmaktan çok uzak! 

Aykut Boyoğlu - Dudullu I 
"Fırtınanın şarapnel parçaları"? . . . 
Fırtına ... ya da rüzgar, bomba fi lan da mı kul­
lanmaya başladı biz görmeyel i ? . .  Bu tür 
"özenti"ler, komiği de aşıp acıkl ıya dönüşür 
bir yerden sonra, vazgeçin; ayrıca ş i ir, fikir­
lerimizi (dizeler halinde) alt alta s ıralamak 
değil ki! 

L. Derya Karademir - Ankara I 
"Adr*es: Ankara" 
Şi i rlerin ize gelmeyel im daha Sevgil i  Derya 
Karadem i r, "Adres: Ankara" demek nasıl si­
niyor için ize; nerede bu "adres"in mahallesi, 
sokağı. . .  posta kutusu?  Yazdı kların ızla i lgi l i ,  
biri lerinin yargıs ını  öğrenmeye çalışmazdan 
önce, sevdiğiniz şairlerin yazdı klarıyla karşı­
laştı rın bakal ım yazd ıklarınızı ... bakın bakalım 
neye benziyor? Son ra, yazarsanız, yayımlanır 
da tabi i !  

Perihan, Sevim, Çiğdem, Aykut -
Dudullu I 
"Dudullu'nun dört atl ısı!" 
Aykut için ayrı  bir paragraf açtık yukarıda 
ama dördünüzün de aynı bilgisayarda ayn ı  
harf karakterlerini kul lanarak yazdığınız ve 
Dudul lu'dan ayn ı  gün postaya verdiğiniz pek 
belli! . .  Bu. harika bir 
şey tabi i :  okuyan yazan .. .  bununla da yetin­
meyip kapı ları  zorlayan dört arkadaş olma­
nız! . .  Yı lmadan devam edin, ne kadar şansl ı­
ayrıcal ıkl ı  olduğunuzu hiç unutmadan. Peri­
han Alp'in "hik<iyesi"ni örnek amacıyla ya­
yıml ıyoruz: Lütfen (sizde bir nüsha kaldıysa 
eğer) yayımladığımız metin le karşı laştı rıp ne 
tür düzeltmeler yaptığımızı tartış ın kendi 
aranızda; duygulanma, hatta iç dökme ile 
edebiyatın nerelerde ayrı ldığına kafa yorun 
bi raz (yayımlanan metnin h ikayeden çok bir 
"veda mektubu" olduğunu siz de göreceksi­
niz bu perspektiften bakınca); ve son olarak, 
Sevgi l i  Perihan Alp için not: Aşk, o kadar da 
kan revan içinde bir yaşantı deği ld ir  yahu ... 
çiçekler de derlemeye bakın !  Ve dördünüze 
b irden: lütfen bırakmayın yazmayı. . .  göre­
ceksin iz: yayımlan mak, bu upuzun yolculuk­
ta, küçük, pek küçük bir ayrıntı sadece; ko­
lay gelsin! 

Gülçin Güler Doğanay - KdL Ereğli I 
"insaf yahu!" 
Hakkaten insaf, Sevgi l i  Doğanay.. .  b ırakın 
"imla" diye bir şeyden büsbütün bihaber 
oluşunuzu, biri lerine, okunması-değerlendi­
ri lmesi için yolladığınız yazı larınızı öncelikle 
kendinizin okuması gerektiğini bi le bi l miyor­
sunuz .. .  ya da kim bilir neden, sizin katlana­
madığınız zahmet'e, başkaların ı n  katlanması­
n ı  bekleyebi l iyorsunuz, pes! "Biraz geç kal­
mış bir öykücü . . .  " fi lan deği ls iniz, sadec�, 
yazmaya çal ış ıyorsunuz henüz; bunu h tç 
unutmayın, ve yayımlanan metni  sizdekiyle 

· karşı laştırın lütfen, zahmet olmazsa tabi i !  



Mahmut Celiloğlu - Sivas I 
"Mesele, niye yazdığımız ... " 
Bu sorunun cevabı "doğru" verildiğinde, yayım­
lanmanın, hem de ne küçük bir detay olduğu ken­
d iliğinden ortaya çıkar; hani, Sair Faik'i anıp, "yaz­
masam çı ldıracaktım" diyorsunuz ya! .. "içimdeki 
Nehirler Hakkında Karalanan Şeyler", sadece bu 
sayfalarda değil, herhangi bir edebiyat dergisinde 
de pekala yayımlanabilir bir şiir ... ve ama bu, hiç­
bir şey demek değil, henüz! Mesela, sorun baka­
lım kendinize: çı ldırmak konusunda ne kadar sa­
mimisiniz� 

Aynur Kulak - lstanbul / 
''Size de insaf lazım, birazcık! . . . " 
Yani,  romanların ızı bi le okuyup değerlendi­
receğimizi fi lan mı  düşünüyorsunuz yoksa 
Sevgi l i  Aynur Kulak? . .  Bize daha kısa metin­
lerle de ulaşmayı deneyin ve zahmat olmaz­
sa, hakkınızda bir iki satı r bilgi i letin de göl­
gelerle konuşmak durumunda kalmayal ım. 
(Kapıyı çaldığım ızda kendimizi  tanıtmak, as­
gari görgü bilgisidir, değil mi?} Di l in iz pırıl pı­
rıl. . .  epey yol katetmiş olduğunuz pek bel l i ;  
kolay gelsin!  

S<!!im Çağatay - lstanbul / 
"Once kıl ık kıyafet ... " 
Önce, yazı larımızı  "mektup formatı"nda 
göndermemeyi öğreneceğiz Sevgi l i  Sel im 
Çağatay; iş imize, her şeyden önce "işimiz" 
olduğu ve sonra "kendimiz" olduğu için say-

gı göstereceğiz; ve tabi i  ki çok çalışacağız . . .  
gerekleri yerine geti.re geti re! 

Yasemen Çubuk - K. Çekmece I 
"Yani bütün kağıtlar kız mı? . . " 
Hani,  "baki re kağıtlarım" diyorsunuz ya . . .  
ondan! . .  yoksa, di l in iz de, yazınız da harika! 
Bize kısa bir biyografınizi yollayın . . .  ve ara 
vermeden, yeni yeni yazı larınızı !  

Mert Balaban - Avcılar / 
"Hoşgelmişsiniz! .. " 
Dil ve anlatrm'la i lgi l i  hemen tüm problemi 
çözmüş, neredeyse hiç hatasız yazıyor­
sunuz .. .  "iş", sadece, neyi nasıl anlatacağınıza 
kalmış, ki bu konudaki karar tabii ki sizin !  
Yayımladığımız h ikayenizde "k i  montunu 
çıkarmayı hep unuturdu" bilgis in in hikayeye 
bir şey katıp katmadığın ı  düşünün mesela ... 
ve final, başarısız; bitirememişsin iz. Kolay 
gels in !  

isimsiz ... 
"Sahikurşun" 
"Sahikurşun", iyi !  . .  Ama, "yanl ış  fotoğraflarla 
süslü intihar yılları" türünden söyleyişler, ar­
tık iyiden iyiye "orta malı" olmuş, ucuzun da 
ucuzu duyarl ıklar-özentiler; sonra, ne de­
mek Allahaşkına, "kurşuna dizi l imiş bir tüm­
dengel im"? . . .  vazgeçin böyle şeylerden! . .  Ve 
görüyorsunuz, adınız bile yaylmlanamıyor 
"mektup ürün" yollamayı bi lemediğiniz için; 
bu, iyi bir ceza m ı  size? 

Duyuru 

K
imi  teknik güçlükler nedeniyle, ama bundan da önemli  olarak, kaybetmek üzere ol­

duğumuz mektup-yazışma al ışkanl ığının, bir güzel i letişim geleneğin in  yaşatı lması, 

d i ri tutulması amacıyla, bundan böyle, "internet" arac ı l ığıyla yollanan "i leti'' ler de­

ğerlendi rmeye al ınmayacaktır; ayrıca, dergiye "elden" ürün bırakı ldığı durumlarda da, lüt­

fen bir zarf edinin ve üstüne adınızı adresinizi ·yazmayı ihmal etmeyin; lütfen! 



Bize ürün 
gönderenler: 

I r� � 

Ramazan Kaynar Ahmet Gönültaş Sevim Şakar Mustafa Altun Özgür Mavi Hilal Özkoç Mrat Anlı Fırat 
Gül Ömer Akay Yeşim Nalkesen Gökhan Gönnez Atilla Ayata Dara Aksoy Özlem Özbek Murat 
Obay Arzu Yıldırım HUiya GUrel, Gülçin Akçay, Burak Ölmez, Kutlu Tunca, Tamer Uysal, Kemal 
Gündüzalp, Behçet Yani, Anka Dirim, Hakan Oygur, Mustafa Kaya, Mustafa Oğuz. Cem Gül, Can 
Erenus, Aslı Aker, Cüneyt Güven, Hakan Alp, Büşra Aytaş, Metin Öztürk, Toprak Hakkı, Kutlay 
Gürcihan, Ali Bozdemir, Emre Varışl ı , Alpaslan Özkan, Lokman Türkmen, Banş Şehri, H.Anıl Sepetçi, 
Pazilet Kartal, Yılmaz Doğan, Burak Çavuş, Gülden Daş, Birseli Yavuz, Özgür Yıldız, Mesut Düven, 
Ulaş Uysal, Levent Tonga, Yalçın Ece, Arzu Yazıcı, lsa Kantarcı, Umut Yıldırım, Emel Kantarcı. 
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Alper Atalan 
Sanal Uyku 

Parantez Yayınlan 

BYE! 
"- Bye! da ne be? 
- Benim de çıkmam lazım. 
Yarın görüşürüz. 
- Va/la bırakmam, �urda 
tadı tadı sohbet ediyorduk 
ne güzel. 
- Dur lütfen, daha söyl­
eyceklerim bitmedi. 

Kapatma dostum. " 

Sanal Uyku, "dogol afet, 

ekonomik kriz, global 

terör" gibi bahane milat­

larla geleceği karartılan 

'okumuş yazmış' on bin­

lerce işsiz ve umutsuz 

gencin bilgisayar 

başındaki yarı sanal 

gerçek öyküsü ... 


