DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y




SORGULAYIP
DUSUNENLERE...

\ B
N

317 savra 1 10.000.000 .i0a 3 419 savea | 12.000.000 uisa
HANGI soL HANGI KURESELLESME
ATTILA iLHAN ATTILA ILHAN

TUTKUYLA
YORUYENLERE... A

110 savea | 8.000.000 cina

AYRILIK SEVDAYA DAHIL
ATTILA iLHAN

UNUTMAYIN! com.tr adresinden 3 g
Maximum Kart'la yapacaginiz alisverislerinizde nakitte %S, tek taksitte %3 MaxiPuan, 50 milyon TL'ye kadar ola
aliguerislere 2, istine 3 taksit olanad!

Is Bankasi Kiiltiir Yayinlari
Magazalari ve tim kitapgilarda.

‘ma/\gilrﬁﬁrﬁﬁrﬁz‘%F Kira

ok gok puan

TURKiYE$BANKASI Kaltar Yayinlar]




>Kacgak Editor

Edebiyatgilanmiza bir haller oldu,
eskiden her konuda fikir ileri strerlerken
simdilerde Ustunlugu agik arayla gazete
koése yazarlanna kaptirdilar. Edebiyatin
‘dusmez kalkmaz bir Allah’ gibi konusu
olan ask Uzerine kése yazarlan dylesine
kalem oynattilar ki, her biri Gsk gurusu
oldu. Késelerde guller acgti. Onu
gegelim, edebiyatgilanmiz, biz zaten
askl yaziyoruz diyeceklerdir. Ama bir
“Avrupa Birligi’ konusu var, ‘Kibrns
meselesi’ var, ‘Kurtge meselesi’ var,
‘Kamusal alan’ tartismasi var. Bunlar
siyasi konular denilip, el baglanabilir
mi?! En azindan, ‘Kurtge meselesi’ ve
‘Kamusal alan’ hakkinda géruslerini
bilmek isteriz. Burada ‘edebiyatin
kamusalli@l’ ortaya gikiyor. Edebiyatin ilk
kamusal mekanlan kahvehaneler, sehir
xultpleri degil midir?! $Simdinin kamusal
mekanlar kokteyller, imza gunleri
yapilan yerler oldu gibi. ‘Dunya
goérust’'nt gegmiste fazlasiyla politik bir
2nomen yapmis olmalyiz ki, UrktUk ve
bu sefer suskunluga savrulduk...
Sanki..
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Kagak>5iir

Bulusmalar

VALLEJO’yu nasil bilirdiniz?

Charles Bukowski,
siirekli igki igen, zamani-
nin gogunu barlarda
gegiren, kadinlarla yasadg:
maceralar: anlatmaktan
hoslanan bir yazar olarak
taninir ve sevilir.
Bukowski de bu kaninin
giiglenmesi igin elinden
geleni yapar. Sirekli ne
kadar gok icki igtigini,
nasil kavga gikardigini, at
yariglarin, barari, kadin-
larla iliskilerini anlatir.

Birgokgeng yazar,
Bukowski gibi yazabilmek
igin bu tir bir yagamin
gerekli ve yeterli oldugu-
na inanmistir. Oysa,
Bukowski'nin entelektiiel
temellerini biraz arastirdi-
ginizda edebiyat, mizik ve
tarih bilgisinin ne kadar
guiglii oldugu ile karglagir-
siniz. Anlagilan igki sisele-
rinin yanina kitaplari diz-
meyi ihmal etmemistir.
Bu bélimde sundugumuz
siirler Bukowski'nin kiilti-
rel donaninimin ipuglarini
veriyor. Onun edebiyat
merakinin ne kadar ugsuz
bucaksiz oldugunu
gosteriyor. Yasadigi
mahallenin diginda higbir
seye ilgi duymadigini dii-
stindigiimiiz Bukowskinin
Latin Amerikan sirrinin
biiyik ustalarindan
Vallejo'yu tanimakla
Kalmadigini, onun siirini
de szimsedigini

gériince saskinhginiz daha
da aruyor.
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Charles Bukowski

Vallejo

zordur
siireri

sonunda

sizi hayal kirkligina ugratmayacak
bir sair bulmak.

Vallejo asla hayal kirkigina
ugratmads beni.

sonunda agliktan 6ldigiini
soyleyenler var.

ama
yalnizhgin dehseti izerine
yazdig siirleri

bir bigimde miisfik,
bagirmiyorlar.

hepimizi yildiryor sanatin biyiik bir
balimi

insan gibi yazmi Vallejo,

sanatg1 giby

degil.

idrakimizin

Gtesindedir Vallejo.

héla hayatta oldugunu

ve bir odada yiiriidigiinii diisiinmek
hosuma gidiyor,

kestirilemez

buluyorum

Cesar Vallejo'nun
kararh adimlarinin

sesini.



Celine’e Nazi dediler

Pound'a fagist

Hamsun’a hem Nazi hem de fasist.
Dostoyevski'yi idam mangasinin
kargisina diktiler

Lorca'ys vurdular

Hemingway’e elektro sok uyguladilar
(beynini patlattigin biliyorsunuz)
Villon'u Paris’ten kovdular
Mayakovski rejime inancini yitirdi

ve sevgilisiyle tartstktan sonra

0 da kendini vurdu.

Chatterton fare zehri igti

ve ise yarad.

Kimilerine gére Malcolm Lowry
sarhosken kendi kusmugunda
boguldu.

Crane geminin giivertesinden atiaysp.
ya pervaneye ya da kopekbaliklarina yem

Harry Crosby'nin giinesi karayd.
Berryman képriyii yegledi.
Plath firm yakmadt

Seneca kiivette bileklerini
kesti (en iyisidir:

sicak suda).

Thomas ile Behan

dliimiine igtiler

ve listeyi uzatmak miimkiin.
ve yazar olmak istiyorsunuz
dyle mi?

béyle bir savas bu:
yaratmak oldiriir,

cogu delirir,

Kimi yolu kaybeder,

devam edemez.

azdir yagligs gérenlerin says.
azdir para kazananlarin sayst.
kimi aglik geker ( Vallejo 6rnegin).
bayle bir savas bu:

zayiat biiyiik.

Ppekala, tamam,

yapin,

ama kér tarafinizdan

kum torbasini kafaniza yediginizde
bana gelmeyin pismaniiginizia.

di kiivette bir sighr] i i i
ima kovece b sekycretsiz PDF Kitap Arsi

sonra da yatip
uyuyacagim.







OYLE GUNLERIM VAR Ki,

iICIMDE BIR HEVES BIR
ARZU...

vallejo

1892 yilinda Santiago de
Chuco’da dogdu. Once Trijillo,
sonra da lima‘da ki San Marcos
Universitelerine gitti. iik sir kitabi
olan Los Heraldos Negros'u
1918°de yayinladi. 1920'de
siyasil nedenlerden tutuklandi

7 ay cezaevinde kaldi. Bu haksiz
tutukianma onda uzun yillar
strecek travmaya yol agt
Sonra Paris’e gitti. Ispanyol i¢
Savasi‘'nda Cumhuriyetgileri
destekleyen cephede etkin
olarak galish. Daha sonra
Rusya’y! boydan boya gezdi.
1930°da Fransa“dan sinir disi
edildi. 1933°de yine Paris'e
déndl ve dmrandin geri kalan
gunleri Marsilya, Nice ve
Paris’de gegirdi. 1938 yilinda
kendini ag birakmak suretiyle
intihar etti. Cagdas Latin
Amerika $iiri’nin en humanist
sairlerinden sayilir. Devrimci-
mistik akimin tek temsilcisidir.
Fransa’da oldugu yillarda
gergekustl y
Onderlik etmistir

Oyle giinlerim var ki, igimde bir heves bir arzu, hiikmeder gonliime,

0 can pargasini iki yanagindan dpesim gelir,

alr da gétiiriir beni derinden gelen o arzu

ister goniillii, ister zorla, sevmeye bir baskasini,

benden neret edeni, bir gocugun defterini yirtani bile,

bir insan aglyor diye gézyaslarini koyvereni,

sarabin efendisini, suyun kélesini,

ofkesine gomiileni, artik o her kimse,

yammda ter dokeni, bos verip gideni, kendinden siyrilip ruhuma gireni.

Oyle istiyor, dyle istiyorum ki geki diizen vereyim
benimle konuganlara, kadinsa érsiin saglarini,

askerse diizgiin yapilsin tiragl,
gostersin kendini magrurun azameti, garibanin asaleti.

Sabirsizlaniyorum iitiilemeye mendilini
gozpinarlan kuruyanin,

kederliyken ya da giilen yiiziim sizlatirken igimi

adam edeyim ¢ocuklari ve dabhileri

Kotiiliikten payini almak istiyorsa iyi birisi

yardim edeyim ona da,

can atiyorum iste sagina oturayim diye

solak adamin, dilsizin yerine cevap vereyim

-ise yaramaya galiginm ya

elimden geldigince - ve Gyle isterim ki

diz ¢okiip yikayayim ayagini topalin,

yardim edeyim uyumasina yanimdaki tek gozli adamin.

Oyle bir istek ki bu benimkisi, diinyays,

insanhg saran, ancak ciirmii kadar yer yakan!

Tasar igimden,

gikarak k dan, cikarak halkin kasiklarinde

ve ta Gtelerden gelen 6pmek arzusu

sarkicinin salini,

giin gelip kizgin bir masa misali onunla daglanani da,
iirkmeden icinin sesine kulak veren sagir,

bagrimda unuttugum seyi bana geri vereni,
Dante’sini, Chaplin’ini, yiireklerini onlarin.

Son olarak, isterim ki

dehsetin o meshur esigindeyken ben

ya da yiiregim sigmaz oldugunda gégsiime, isterim ki
kahkahaya bogayim giiliimseyeni,

minik bir kus kondurayim hainin ensesine,

Oyle bir bakayim ki hastalara bezsinler benden,

alayim satici ne satarsa,

yardakgilik yapayim katile cinayetinde -korkung bir sey bu-,
yani isterim ki diiriist olayim kendime

her konuda.
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Charles Bukowski

zamaninda yetistiler

kimi yazarlan diisiinmek hosuma gidiyor: James Joyce,
Hemingway, Ambrose Bierce, Faulkner, Sherwood
Anderson, Jeffers, D.H. Lawrence, A.Huxley,

John Fante, Gorki, Turgenev, Dostoyevski, Saroyan,
Villon, hatta Sinclair Lewis, ve Hamsun, hatta T.S Eliot
ve Auden, William Carlos Williams, Stephen

Spender ve tasakh Ezra Pound.

annemle babamin Ggretmedikleri

o kadar gok sey 6grettiler ki bana, bir de
Hiiziinlii Kahve’si ve Altin Géz'iiyle

Carson McCullers"s diisiinmeyi severim.
annemle babamin bilmedikleri o kadar gok
sey ogretti ki bana Carson.

basit ve kalin kiitiiphane ciltleriyle

kiitiiphane kitaplarini okumaya bayilirdim,
mavi, yesil, kahverengi, turuncu,

oksiirmils ya da giiliimsemis ya da yiiksek sesle
konugmussan insana ciddiyetle bakan

yash kiitiiphanecileri severdim (kadin ve erkek)
annemle babam ok andirsalar da

higbir benzerlik yoktu aslinda.

bir zamanlar biiyiik zevkle okudugum yazarlan

okumuyorum artik,

onlar diigiinmek giizel ama,

bir de

Hart Crane ile Caresse Cosby'nin

1929 yilinda Chantilly'de gekilmis

fotograflarina tekrar bakmay: seviyorum,

ya da D.H. Lawrgnce ile Frieda’nin

1928 yilinda Le Moulin’de giineslenirken cekimis

fotografina.

André Malraux’yu uus kiyafeti ve

gogsinde bir kediyle gbrmey sevyorum,
akil cekilmis

Picasso’yu kumsalda, giiglii bacaklan ve

kel kafasiyla seviyorum, bir de inek sagan

Lawrence ile Aldous var, 1963 Agustos'u

Saltwood Castle, Kent.

flarin seviyorum,

seviyorum bu insanlan disiinmeyi,
daha énce diislerimde bile gérmedigim
o kadar gok sey ogrettiler ki bana.

ve iyi ogretiler,

ok iyi,

biiyiik aglik duydugum o giinlerde
varligindan haberdar bile olmadigim
armaganlara bogdular beni

firsat yoklugunda

bana firsat taniyarak

kanima islemis
o dostlar.

Geviriler: Avi Pardo

Beethoven son senfonisini tamamen
sagir yénetti

kulagini kesip

o pagavrayi bagina sardiktan sonra
musir saplannin arasinda

isini bitirmeseydi

resimleri bu kadar

degerli olmazdi.

ve su tekinin sirrler,

o kadar éinlenir miydi
19'unda Afrika’da altin
aramak igin oyundan kagip
frengiden clmeseydi?

ya su yolda

Ispanyol fasistleri tarafindan
oldriilen?

bu sézciiklerini daha mi
anlamh kildi?

ya da su ulusal kahramani
alahm ele,

biitiin o buzdag senfonileri
d:md‘k yiikselip

inii ikiye yaran
buyuk besteciyi,
mesleginin dorugundayken
yasliigi kafasina takti,
kafasini usturaya vurdu,
evine kapandi

ve kimseyle gorismed.

ne tuhaf bir davranis bigimi, dememis miydi
biri?

sanatginin sanats kadar dayaniklh
olmas, istedikleri bu, imkansizi
istiyorlar: yaratanla yaratinin
ayni olmasini. gaglarn

en pis numarasi

bu.




>Hasine $en

frika mitolojisinde Esu-Akbara adinda bir karak-

ter var. Gérevi insanlar ile tanrilar arasinda araci-

Ik yapmakur, yani Afrika mitolojisinin bir nevi
Hermes'idir kendisi. Ulkesinde zenci ticareti basladiginda,
Esu-Akbara yaraucilarinin zihninde Yeni Diinya'ya gider ve
burada Esu olarak yasamina devam eder. Birgok konuda
kabiliyeti vardir Esu’'nun ama her seyden énce insanlar ile
tanrilar arasindaki k&prii islevinden dolay: kutsal kitap
Ifa'nin yorumlanmasiyla gérevlendirilmistir kendisi. Bir de
cift-seslilik gibi olaganiisti bir yetisi vardir kahramanimizin.
Insanlar arasinda, bu kabiliyeti sayesinde sik sik yaptig sa-
kalarla da bilinir. Hakkinda anlatilan Sykiilerin bir gogu ise
zekice hazirladigituzaklarla insanlari nasil yanilttigini ve da-
ha sonra yanilgilarinin nedenini nasil agikladigini anlatir. Ya-
nilgilarinin sebebi ise genelde olaylari sadece kendi bakis
agilarindan degerlendirilmelerine dayanir, simdi anlataca-
gim Gykiide oldugu gibi:

Bir kdyde iki arkadas yasarmis. Bir giin, tarlalarinda cali-
sirken, kendilerine dogru at iistiinde gelen bir yabanci gor-
miigler. Ath adam yaklagmis ve iki tarlanin arasindaki sinir-
da durmus. Baginda bir tarafi beyaz, diger tarafi ise siyah
olan bir sapka varmis. Kéyliller yabanci ile (yani Esu ile)
ayak Ustii sohbet etmisler, daha sonra da uzaklastiginda
sapkasinin rengi hakkinda tartismaya baslamislar. Biri be-
yaz oldugunu, digeri ise siyah oldugunu iddia ediyormus.
Her biri de en sevdigi insanlar izerine yemin edecek ka-
dar eminmis gordiklerinden. Tartisma kizismis, iki arkadas
bir birini yalancilikla suglamaya baslamis, olay belki dayak-
la bile bitebilirmis ama neyse ki Esu dénmis ve kendileri-
ne olay anlatmis. Béylece kyliler ayni anda her ikisinin
de hem dogru hem yanhs oldugunu anlamisfar.

Bu basit Sykii, tek bir noktadan baktigimizda bir olayin
ancak bir yoniinii gérebilecegimizi gosteriyor. Bir gok du-
rumda gergegi kavramak igin tam zit noktadan bakmamiz
yeterlidir aslinda, iki kéyliniin Gykiisiinde oldugu gibi. Ak-
si taktirde onlar gibi sapkanin sadece bir tarafini gériiyo-
ruz, gérmedigimiz tarafini ise yarim bakis agimizdan deger-
lendirip yari-gercek fikirler yaratiyoruz. Uzun zamandir
kafalarimiza yerlestirilen siyah-beyaz, kadin-erkek, dogu-
bati, azinlik-gogunluk gibi kutup degerlerin ¢ozildigii bir
cagda yasiyoruz. Giinimiizde gelistirilen birgok diisince
modeline gére gergegi ug noktalarda degil, bu kutup de-
gerlerin birlestigi ortak bélgelerde aramaliyiz. Kaderleri
geregi bu kutup degerlerin sinir bélgesinde yasayan insan-
larin bu sorunu iginde daha kolay bir sekilde ¢ziimledigi-
ne inaniyorum. SnnUGFets
zithklarin birlesmesine dayanan bir yasam felsefesinih ka-
bul edilmesidir. Iki dinyanin sinirinda yasayan siyah-beyaz
sapkali Esu miti &rnegin, gelecekte siyahlarin ve beyazlarin
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Kagcak>Deneme

Cift kaltarlGldk,
cift dillilik kaderimse...

diinyalar arasindaki hig kimseye ait bélgede yasayacak
olan Afrikah-Amerikalilarin kaderleri hakkinda kehanette
bulunuyor sanki. Ortak bir alanda siirdirilen yasam, Afri-
kali-Amerikalt aydinlarinin gelistirdigi gifc-bakis, gift-killtir,
gift-mantik modellerinin olusturulmasiyla sonuglaniyor.
Amerikan siyahi edebiyatinin &nciisi W.E. B. Du Bois
Srnegin, “cift biling"ten, hem Afrikali, hem Amerikali ol-
maktan, tek bir bedende iki farkl ruhu barindirmaktan séz
ediyor calismalarinda.

Yine iki diinya arasinda, hig kimseye ait bir sinir bolge-
sinde yasayan Kibrish sair ve yazar Mehmet Yagin ise bi-
raz daha farkl bir gift-bakis modeli sunuyor eserlerinde.
Kendi tecriibesine dayanarak Yagin bslinmiiligin siirsel
boyutunu yansitiyor birgok galismasina. Onun durumunda.
da tek bir ilke, tek bir dil, tek bir kiiltirden s6z etmek i
kansizdir, ginkii Yagin hem Tirk, hem Yunan k
tagr iginde. Gife-kiltirlilik ve gift-dillilik gift bakig agis
gelistirirken ayni anda gogul bir bakis agisinin temelini de
olusturuyor Kibrish sair igin. Iki dilin, iki kiltiriin uzlasma-
s1, tgiinct bir dilin, Ingilizcenin, ve dille birlikte tgiincii bir
kiilturin de katilmasina izin veriyor Yaginin bakig alamina:
“Hangi dilde aglayacagim: bile sagirdim gogu kez/ yabanci
da degil, geviri bir hayatti yasadigim/ anadilim baskaydi,
anavatanim baska/ ben derseniz bambaska-/ Daha o ka-
rartma giinlerinden gérinmiistii/ Higbir dlkenin sairi olma-
yacagm/ Ginkii azinlktm. Ve “&zgirlik”/ Higbir ulusal
sozlige sigmayan bir sézciiktii./ En sonunda iig dil birbi-
rine girdi siirlerimde/ Ne Turkler duyabildi igimden gegen-
leri/ Ne Elenler, ne de ébiirleri-/Ama kinamiyorum onlari,
savag zamaniydi.” Yagin, Sinirdigi Saatler romaninda da
Tirkgeyi ve Karamanlicay: (Yunan alfabesiyle yazilan Tiirk-
ceyi) yan yana kullanarak iki ulusun belirledigi dil sinirlari-
ni agiyor ve yine ortak bir zemine tagiyor anlatisini. Ve bir
daha vurguluyor sanki higbir yere ait olmadigin...

Bir de kendi tecriibemden séz etmek istiyorum sona
yaklagirken, giinkii ne Esu'nun, ne Afrikali-Amerikalinin, ne
de Kibrish Tirkiin durumu yabanci gelmiyor bana. Hayati-
min bir kismi dogdugum yerde, Bulgaristan'da gegti, son
on iig yildir ise kendimi Istanbul'da ariyorum. Siirin her
arafinda da yasayarak gok yizli gergegin iki tarafin
gérmiis oldum baylece. Kafamda en zor iki tarihi “gercek”
uzlagti: Kircaali'de tarih derslerinde dgrendigim “gergek”
ve beni burada kargilayan ve hemen diger gergekle catis-
maya giren tarih anlayis. Indadima, siyah-beyaz sapkasiyla,
Esu ge|d|. ve her ikisinin de milliyetgi yari-bakis agilarindan

k mey imdi mi? Simdi cok
bakighhigin h kim oldugu tarilfsiz bir dlanda yagyorum ve
tarih Ggretmenimin bu konuda ne disindigini merak
ediyorum...







“Savas muhabi

Tabii ki yakisikh, tabii ki sempatik, ama
guven verici ¢zelligini kabul ettirdi. Tele-
vizyon haber programciliginin  sevdigi-
miz yuzl Cineyt Ozdemir konugumuz.
O, Korfez Savasi’'nin ikinci perdesinde
Amerikall askerlerle birlikte Bagdat‘a gi-
ren tek Turk gazeteciydi. Ozdemir, Ame-
rikalilann deyimiyle “lligtirilmis“ bir muha-
bir olarak gérev aldi bu tek tarafl savas-
ta. Amerikall askerlerle ilerledi, onlarla
yatt, onlaria kalkt, kisacasi onlann her
yaphgini o da yapt; bir farkla: o kalemi-
ni oynatt. Bir yandan bagh bulundugu
TV kurumuna haber, gérinti gegerken
diger yandan savas notlan aldl. Elbette
bunlar bilingli karalamalardi; okuyan
icin canl canli tarihe ddsen notlar. Cu-
neyt Ozdemir ardinda yeni bir lrak bira-
karak dénddgunde ik isi bu notlar bir ki-
tapta toplamak oldu. Kitaba, “Onlar-
laydim, Ama Onlardan Degildim” ismini
verdi. Rahat bir anlatimia yazilip, ustaca

9
i Aslan Ozdemir

igi yapan gazetecilerin
ruh saghginin yerinde olmadiginit dustntyorum”

Kitabin girisinde séyle bir ciimle var. “Cok iisiiyorum,
agim, susadim, benim burada ne isim var?” Bdyle isyan
etmene sebep neydi.
Insan ara sira &yle oluyor. Ulan, ben burada ne yapiyorum di-
yorsun. Orada ok kibar tabiriyle yazdim tabii, ana avrat k-
fiir de ediyorsun. Bir cumartesi gecesi Bagdat'ta kalakaldik ¢
le. Insan arasira ben burada ne ariyorum, buraya gelmesem
daha iyi bir hayatim olabilirdi diyor. Iste, televizyona gikardim,
ne bileyim, biraz daha magazin yapardim. Bu benim hissettigim
bir sey degil yalniz. Eminim oraya giden birgok gazetecinin de
hissettigi bir sey. Savasta da olmasi sart degil. Bazen burada da
bir is yapiyorsunuz, tehdit ediliyorsunuz. Ya, ben bunu niye ya-
piyorum diye soruyorsunuz kendinize. Ama bu hep gegici bir
sey gibi geliyor bana. Sonugta diyorsun ki, yaptigm haber bir
ise yariyor. Sohret ya da para kazanmak iin yapmiyorsun;
&ziinde bunun igin yapiyorsun. Bu isi diger islerden ayiran bel-
ki bu manevi yéni. Diyorsun ki: “Evet, ben bir haber yapiyo-
rum ve bu bir ise yarayacak.” Bagdat'ta benim Amerikan as-
kerleriyle yaptigim, o askerlerin iginde bulundugu durum ile il-
gili yaptigim bir haber belki yarin bir giin Tiirkiye'nin oraya as-
ker génderip géndermemesinde ya da bir kamuoyu olusturu-
lacaksa olumlu ya da olumsuz anlamda bir etkisi olacagmn dii-
siiniiyorum. Ya da syle diyorsun: “Dinyaya ugkur ¢6zmiis bir
ordu ve ben bunun igindeyim, bunu anlatiyorum.” Yani gegici
oluyor, bir giin gesici olmazsa da olmaz diye diistiniyorum.
Peki, “Benim burada ne isim var?” sorunun cevabini ki-
tabi yazarken buldun mu?
Ben gazetecilige ilk basladigimda kendime bu soruyu sordum
ve o ilk isimde gikei. Ben ilk isimi 1991 yiinda Korfez Sava-
sindan sonra 500.000 Kiirt, Tirkiye-Irak sinirina geldiginde
yapmistim. O zaman orada ‘fixer ik yapmistim. Hem gazeteci
hem de turist rehberligi gibi yabanci gazetecilere yardimei
oluyorsun. Iste; “Surda su var, sunu yapalm" gibi. O dénem
“lii bebek kokusu” diye, kitabin iginde de var bu yaz
500.000 Kiirt daglardan geliyor, yiyecek yok, iecek yok, hig-
bir seyleri yok. Birakmilar, Birinci Kérfez Savasi sonrasinda
korkup gelmisler Saddam'dan. O dénem gok zor sartlar altin-

kurgulanmis terine sk fut i kit da galisuik. Sabahleyin gitmek bir mesele, orada donumuza k-
Gikmis oﬂayaaﬁmis@mﬁmaﬁ Arg“ﬂa”‘thtp@lllﬁ'ﬁnteny@f ha da feci durumda.

ve savas muhabirligi Gzerine konugtuk.

endimiz de donmak
le-

nlar agliyorlar, biz onlara agliyoruz.
zereyiz ama biz yine bir arabaya binip, Van'a gidip gér
ri gegebiliyorduk. llk kez yaptigimiz bir haberde sunu g&




Irak’da
embedded
oldugu igin
militarist, askerin
propagandasina
alet olan
gazeteciler de
gordiim, ama
orada akh
baginda haber
yapan gazeteciler
de vardi. Her
tirli olumsuz
kosula ragmen
yaptiklar
haberlerde
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cahsiyorlardi.

biz bir haber yaptk, sonra yukaridan yiyecek
atmaya basladiar. “Iste haberin giici buymus
demek ki", dedim. Cok énemii bir deneyimdi
bu. Ama gelin gériin ki ne yazik ki bir cehalet
sonucu, ilk attiklart yiyecekleri kampin igine
attilar ve yiyeceklerinaltinda kalan g kisi &l-
dii. Neyseki daha sonra daglara atmaya basla-
diar ve gérdik ki yaplan haberden sonra
béyle bir sey olabiliyor. Yani biz oraya ilk gi-
den haber ekibiydik, NBC-Amerikan Televiz-
yonu; haberin giictini somut olarak gérdik,
bu da gok &nemli bir gbstergeydi mesleki ola-
rak. Sonra habere inanmaya basladim, eger
haberini iyi yaparsan, zorda kalan insanlara
yardim edebilirsin. Bu kadar somut bir &rnek
belki her zaman olmuyor, baska adreslere gi-
debiliyor yaptgn haberler... Ama bunu gér-
dikten sonra sordugun sorunun cevabi be-
nim igin her zaman budur. Yagan yiyecektir.
“Burada ne isim var?" Beli o kadar somut bir
gosterge olmaz her zaman, ama bir yerden

liyorum.

= Hftps

Sanirim Irak'in ikinci defa isgaliyla birlik-
te cikti bu embedded gazetecilik kavra-
mi, degil mi? Bu tam olarak ne demekti,
agilimi ne, ne anlama geliyor bu embed-
ded gazetecilik?

Embedded gazetecilk, iste bir Amerikan Bir-
ligi ierisinde, her dizeyinde, ayni yasam
standardinda, ayni yasam bigiminde, ayni ara-
bada yolculuk edip, ayni seyleri yiyip igip, on-
larla beraber savas meydaninda yer aliyorsun.
Ikinci Diinya Savaginda biraz yapiyordu bu -
mecburiyetten yapiiyordu, Birinci Diinya Sa-
vaginda da belki biraz yapiiyordu ama ilk kez
Irak'in isgalinde, bu somut olarak Amerikan
Ordusunun iginde ve adi konularak yapid.
Bu da durup dururken olmad, bir parga ihti-
yagtan oldu. $oyle ihtiyagtan oldu, Amerikan
medyasi bastirds; ciinkii Birinci Kérfez Sava-
g'nda sadece birifinglerden haber alinabili-
yordu. Bu da yetmiyordu, yetmedi kamuoyu-
nu aydinlatmaya, bir savagi anlatmaya... Tabii
Amerikan Ordusu da birtakim pazarliklardan
sonra kendini diistinerek, kendi kontrolinde
bir diizen kurdu. Bir sézlesme imzalattiar ga-
zetecilere. Farkh ilkelerden gazeteciler de
vardi bunlarin arasinda ve bir sekilde beraber
yola giktilar. Arada sirada bu szlesmeye uy-
mayan gazetecil i yolladilar. Tabii ki
Pentagon'un diisiindiigt, bunun bir anlamda
Amerikan Ordusu'nun propogandasi olma-
siydi. Oldu da bir kesim igin ama sonugta
diinyada farkli ordularin yaptig: bir seyi Ame-
rikan Ordusu Irak isgalinde tescilledi. Bunun
adina da embedded gazetecilik dedi. Gazete-
cilik tarihi igin bir kée noktasi, savas muha-
birligi igin de.. lleride bu hatirlanacaktir, bu
savasta boyle bir sey oldu denilecektir. Bu-
nun iyi yénleri de oldu, kéti ysnleri de. §im-
di ben bu kitapta suna dikkat ettim, “biitin
bu embedded gazetecilk siirecine getirilen
elestirilere cevap vereyim, tim bu sorulri
cevaplayayim, bu haksiz, bu dogruydu gibi bir
yargyya varayim" dememeye calistim. Yani bu
kitap bir cevap kitabi degil.

Irak'ta embedded oldugu igin milicarist, as-
kerin propagandasia alet olan gazeteciler de
gordiim, ama orada akh baginda haber yapan
gazeteciler de vardi. Her tirli olumsuz kosu-
la ragmen yaptilari haberlerde objektif ol-
maya galigtyorlardi.

Tabii baz isgiizarlar kendilerine payegikar-
tp temize gekmek igin bu firsati degerlendir-
diler.

Mesela, adam neredeyse savagin tamamini
Irak rejim polisinin kontrolii altinda bir otel
odasinda gegirmis ama o demokratik ve sivil
oldu, embedded gazetecilik yapanlar anti-de-
mokrat ve satimis. Tabii tek bir gérinti e-
Gﬂ(rmtey\'esganllktan izin almakge-
rektigini bilm@yen Tirkiye'deki kamuoyunu
kendi gikarlari igin yanls yénlendirmekten
cekinmediler. Sayilari tek tiik olsa da yillardir




kahramanlik manzumeleri yazan bu ‘kahraman’ savas mu-
habirlerininkendilerine bigtikleri rol buydu. Onlar Irak re-
jimine embedded haber yaparken kendilerini kahraman
ilan ettiler, cephede savagi izleyen tim embedded gazete-
cileri de hain.

Bu zihniyet ayni otelde meslektaslarinin éldiirii Imesin-
den bile “ben onlarin birkag kat altinda kalmisum” diye
kendine kir ve kahramanlik manzumesi gikartmaya alisan
sakat bir zihniyet sonugta. Oysa o satrlari yazanadam sa-
vagin sonuna kadar bile ayni otel odasinda kalmaya cesa-
ret edemedi. Hadi edemedi, bari sus degil mi? Yok Gyle,
burasi Tiirkiye... Tam ‘yavuz hirsiz ev sahibini bastirir’ du-
rumlari...

Oysa bir adim geriye atu ginda, Reuters Ajansi diyelim,
diinyaya haber gecen ajans, ya da diger haber ajanslari.
Neredeyse tamaminin hem frak rejiminin siki kontrolii al-
tindaki Bagdat'da muhabirleri vard.. Hem de ABD askerle-
rinin arasinda. Nitekim CNN Tirk’ten de bir kesim mu-
habir arkadagimiz Bagdat'daydik (ki rejim zoru ile disari
atldilar); ben, ABD askerlerinin arasindaydm (ki ben de
benzer bir durumdan atilabilirdim). Haber kurumlari dogal
olarak bir savasin her iki cephesinden de haber almaya ca-
listyordu. Ben sadece bir cephesinde yasananlari yazdim.
Ve o cephede yasananlari oldugu gibi anlatmak, tartismak
istedim, savunmak degil. Kitapta da iyi ydnlerini, kéti
yénlerini, pratigini yapmis bir insan olarak igeriden bunla-
ri anlattm. Bakin sakincal yénleri var dedim. Haber akisi
iyi degil, ya da askerlerin iginde olmak iyi olabilir ama ayni

Tiirk haber
Ekranlarin nerede ise
birileri

televizyon:

haklandz:

araci iginde olmak iyi bir sey degil. Bir gazetecinin sivil ol-
masi lazim, bir askeri konvoyun iinde hareket etse bile si-
villigini koruyacak ortami olusturmak lazim. Onlarla gok i
ige olmak, bir duygusal birlikteligi getiriyor, bu sakincal.
Sen birinin korumas altindasin, bir sekilde fazla bir empa-
ti yaratiyorsun, objektdl igini kaybediyorsun.

Yani sadece yasadiklarimi anlatmaya galistim bu kitapta.
Savagin icindeyken, bir yandan da haber gikartma
derdi var muhabirin, simdi istersen suna gegelim;
bir savas nasil anlatiliyor Tiirk medyasinda, bunlari
da konusalim. Giinkii savas muhabirliginin bizim
Tiirk gazeteciliginde ayn bir yeri var sanki, diinya
gazeteciliginde de oyle.

Tabii gazeteciler isteseler de istemeseler de bir kahra-
manlk roline girmis oluyorlar. Etraftan bu tarz elbiseler
giydirildiginde itiraz etmiyorlar, bunu kaniksiyorlar en
azindan. Bugiin savasa giden biitiin gazeteciler hemen can-
It yayna aliniyor, hangi savas olursa olsun. Ben 1995 yilin-
da atv haberde buna ilk kez agik agik itiraz etmistim. So-
nugtayapilan bir gazetecilik ve bu da onun gérevi. Gérev
icabi gidiliyorsa bunu bu kadar kahramanlastirmamak la-
zim, giinki, kahraman gazeteciler yarattginiz zaman bu se-
fer savaslar gslgelerinde kaliyor bu insanlarin. O zaman sa-
dece Tiirkiye'yi ilgilendiren bo]utu la_yasaniyor savaslar.
Eger bir Turk yokka) @) éanK’tap\
herhangi bir biirokrat falan yoksa © zaman kala kala gaze-
teci kaliyor ve siz o gazetecinin haberini yapmaya basliyor-
sunuz. Savas gélgede kaliyor ve orada sradan insanlarin

kelleler.

Il

her giin yasadigi dramlar bir gazeteci tarafindan da yasa-
ninca kahramanlik dykilleri olarak buraya sunuluyor. Ben
biraz bunu da tartisalim istiyorum. Tirk medyasina biraz
geri gekilip, igeriden bir gézle bakmaya galistm. lyi muha-
birlerin spikerlestiri stiidyolar

bahsettim. Kimse zorla kapatmiyor ama &yle imkanlar su-
nuluyor ki, muhabirlik miiessesine ne sosyal, ne maddi, ne
manevi bir 8dil vermiy orsunuz ya da hakettigi seyi vermi-
yorsunuz. Sadece televizyon ekraninda olmayi ve canli ya-
yinda olmay: &diillendiriyorsunuz, giivence altina aliyorsu-
nuz ya da onu én plana gikan yorsunuz. Bu sartlar altinda
da bile bile ya da bilmeden muhabirlik miiessesesini &ldii-
riiyorsunuz. Biraz bunu da anlatayim istedim. Bunun ok
iyi bir sey olmadigini, srneklerle tartismaya caistim. Ame-
rikan bu en gok taru-
silan sey, muhabirler cikiyor bir seyler anlatiyor, bu iyi bir
sey degildiyor yapilan bir arastrmada. Televizyon gazete-
ciligi bu degildir diyorlar, televizyon gazeteciigi montajla-
makur, birtakim bilgileri check etm ektir, siizgegten gegir-
mektir. Onlarin elestrdigi seyi, biz her gin yapiyoruz.
Tirk haber televizyonculugu sadece konusan kellelere
fikslenmis durumda. Ekranlarin nerede ise %95'i konusan
kelleler. Ugli dértl stidyoya girip birileri birileri hakkin-
da suyor. Televizyon kala kala iig
dért tane deneyimli televizyon muhabiri, yaslari ell civa-
rinda; Savas Ay, Ugur Diindar, Mehmet Ali Birand kaldi
ekranlarda da onlarin yapug bir kag program, 32.Giin,
Arena, A takimi var...

onusan kellelere fikslenmis durumda.
Ugli dortli stiidyoya girip

Coskun Aral'in Ha-
berci’sinide kaldirmis-
lar. lyi kétii sabaha
karsi veriliyordu, ge-
gen baktim artik veril-
miyor..

Evet mesela Haberci
kendine yer bulamad
ekranda. Maalesef Ha-
berci ve benzer prog-
ramlar yayin yapacak
imkan bulamiyor. Za-
ten arkadan gelen tele-
vizyon gazetecilerinin
taman stiidyolara hap-
sedilmis durumda. Bu-
na ben de dahilim. Far-
kindayim ve nasil yrrta-
nim diye kafa yoruyorum, agik séyleyeyim.

Savas muhabirligi heyecanh bir is, camin pahasina
kendini sahaya atiyorsun, haber kovaliyorsun, ama
ayri bir heyecani var galiba, yani sadece gideyim de
h:ber aktarlylm derdi degildir herhalde bu? O heye-

am azz1 analtabilir misin?
I’SIV—] hurq{{ o1k soyleyeyim, Gzel-

likle savas hablrllgl yapar\ gletec ferin ruh saghginin ye-
rinde olmadigini dissiniyorum. Normal sartlarda yurt di-
sinda bir adam, bizim yaptigimiz isi yaptiginda bizim yakla-

Onlarlaydim
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stk on katimiz, yirmi katmiz para ali-
yor. Gittikleri her yerde hayat sigor-
talari var. Bizim higbir sosyal gliven-
cemiz yok, bugiin savasa giden higbir
muhabirin higbir sigortast sosyal gii-
vencesi yok. Birak sosyal giivenceyi
gittigi igin art para bile yok, alami-
yor. Bir avans, ikramiye, hicbir sey
alamiyor. Bunlarin hepsi ya biraz ma-
cera icin yapiliyor, ya da iginde bir
gudii var “Ben, ciddi bir gazetecilik
yapayim” diyor. Ug, uluslarasi arena-
ya gikiyorsun, farkii Glkelerden gaze-
tecilerle ayni tehlikeleri paylagiyor-
sun, ayni haberin peginden kosuyor-
sun. O, cidden gazeteciligin en zevk-
li yonlerinden birisi. Ama sonugta
hayatini gok kolay tehlikeye atiyor-
sun ya da BBC, CNN muhabiri zirh-
Ii aragtayken, yaninda korumayla do-
lagrken (iyi m? kéti mi# oldugu
tarugilabilir diye ama) Birok arkada-
sin mesela Irak savagnda gelik yelegi
kaski bile yoktu. Cogu televizyon
dogru duriist para vermiyor, izin ve-
riyor “git” diyor. Savasa bir muhabiri
parasiz géndermek biiyiik bir gilgin-
ik. Savas meydanina muhabiri para-
siz gondermek, bir anlamda onu inti-
hara yollamak gibi bir sey. Ginkii pa-
ra birgok kapiy! agiyor, kanunun ol-
madig: bir yerde siz kendi giivenligi-
niz igin en iyi otelde kalmak zorun-
dasiniz, en iyi arabay! tutmak zorun-
dasiniz. Paran olmayinca sen bir an-
lamda hayatin riske ediyorsun. Ingi-
liz. Amerikali para ile pek gok kapiy!
agiyor, sen yapamiyorsun. Her za-
man habere ulasamiyorsun ama ha-
bere ulasabilecegin yolu satn alabili-
yorsun. Yani o araci aliyorsun, belki
bir kasete para veriyorsun, tehlikeli
bir yere gidince sikistignda para ve-
riyorsun. Ama birkag haber kanal
son’operasyonda ok para harcadi-
lar. Bizim kanallar.. CNN Tirk'te,
NTV'de. Yine de diger yabanci kanal-
larin yaninda devede kulak kalir. Biz
bir videophone unumuz var diye gok
seviniyorduk. lletigim kanallarinin
agik olmasi gok Gnemli. Yani bir ga-
zeteciyi sahaya yolluyorsun ama ya-
nnda teldon yok iridyum telefon
yok, cep telefo nu gekmiyor, uydu te-
lefonu lazim. Bu telefonu vermedigin
zaman niye yolluyorsun ki. Bir ise ya-
ramiyor orada. Gidiyor, kér sagrr bir
muhabir. Sen ona ulagamiyorsun, o
sana ulasamiyor. Ug gijn sonra haber
aliyorsun, yasiyor mu@mgm
mi bilmiyorsun. Biz bir videophone
unumuz var diye (bunun igin kitapta

bu yer aldi, kapakta) kendimizi gok
biiyiik bir liks iginde hissediyorduk.
Ama orada gérdiik ki adamlar bir jip
kurmuslar, izerine gemilerde olan
uydu sistemini takmiglar. Bir tane
Hummer almislar, gelik kaplamislar...
Biiyiik bir havayla gitmistik, onlarin
imkanlarini gériince ks kés bakaka-
Ip uziiliiyorsun.
Oradaki askerlerin ifadele a-
tirhyor musun? Bakislarindaki
korkuyu, dehseti... Ifadeleri nasil-
di Amerikal askerin?..
Simdi korku dehset degil de gok da-
ha degisik bir sey vardi bence. Ben
gittigim zaman biiyiik bir catismanin
ortasinda kalmadim ama savas o or-
taya sagu@l iklim zaten. Siz bir savasi
yalniz bombalarla kazanmiyorsunuz, o
korkuyla kazaniyorsunuz. O yiizden
adam “$ok ve Dehset Operasyonu”
koydu bunun adini. Sok yaratacaku,
dehset yaratacaku ve basardi da bu-
nu. $imdi Amerikan askerlerine baktr-
gmda asil beni irkiiten suydu Bir
vurdumduymazlik vardy isini yapan
bir insan dilsiin, yalniz elinde bir silah-
la yapiyor, altinda bir tankla yapiyor.
Bir savasa geldiginin bile farkindadegil
adamlar, bir géreve gelmisler. Oyle
olunca ne oluyor, gok daha kolay te-
tigi gekebiliyor. Béyle bir vurdumduy-
mazlik havasi vards o beni gok rahat-
sz etti. Adam Irak'tayms, Giiney Ko-
re’deymis Filipinler'deymis gok fark
etmiyor. Bir kismi para igin bakiyor,
bir kism kariyer igin bakiyor, vatanse-
verlikolarak bakan davar mesela. Eri-
ni de gordim subaymi da gordim.
Orada basketbol oynayan askerlere
sfkelenen bir adamla kargiastim.
Orada tanklara indir bindir yapiyor
ama olaya vatanseverik olarak baki
yor. Ama o vurdumduymazlk kétii
etkiledi beni. Bir kismi gok egitimii su-
baylarin, ama er kismi varoslardan
gelme. bunlari konusmalarindan anii-
yorsunuz. Ispanyolca konusan Latin
Amerikaliar vard. Garip bir durum,
Irak'tasin, Amerikan Ordusundasin
Ispanyolca konusuyorsun. Turkler var
aralarinda... Insana bir sey hissi uyan-
dirdy, bir dénem Fransiz lejyonerleri
de boyleydi, Hagh Seferlerinde de
bdyleydi bir nevi bunlarn yaptigi da
bu. Amerika Birlesik Devletleri dedi-
gimiz farkh milletlerden olusmus in-
sanlar; Amerikan bayrag altinda gelip
bir yeri isgal ediyorlar. Oyle bir hisse
Hran A e de tarihi bir
olay oldugufu biliyBrdum, bu bence
tarihi bir olay. ABD diin isgal ettiama




bir giin gekilecek eninde sonunda Irak'tan, ama ne zaman
gekilecek onu da gorecegiz.

Gekilecek mi sence?
Bence gekilecek. Bilyiik bir hayal kirkig: bekliyor Ameri-
ka'yi ama bunun farkinda degiller. Bir gukura batular, Irak'
hesaplayamadilar, en bilyiik hatalari bence Saddam Hisse-
yin'i degil bir devleti, devlet diizenini ykmak oldu. Onla-
rin séyledigi Saddam Hiiseyin'i uzaklastirmakt. Burasi bel-
ki bir ikinci Afganistan olacak, simdi Afganistan'a baktigin-
da haberlerde yok. Afganistan'da huzur saglandi mi, bitti
mi Taliban, ikinci bir Afganistan Srnegidir Irak daha kanh
ve daha fecisidir ABD igin. Afganistan'da benim aldigm ha-
berlere gére, biiyik sehirler dsinda kimse bagni disari
uzatamiyor. Asiretler &zerkligini ilan etmis, operasyon bi-
le yapilamiyor. Bu saldirilar bence gok daha artacak, gok
daha kanl duruma gelecek.

Kendi aralarinda da catisacaklar daha.

giinleri bunlar sanl
Ben bu kitapta biraz onu da vermeye alisum. Yikilmis bir
Bagdat'n ilk birkag gintiniin fotografini gekmeye calistim.
ik haftada ne yasaniyor: lgislere Bakanligi yanmis, Adalet
Bakanlig yanmis yikilmis. Polis yok ortada. Bir sehir gérii-
yorsun karsinda, esitli yerleri yaniyor, dumanlar gikiyor,
trafik kitlenmis korkung bir manzaraydi.

Sen ne hissediyordun bunlar olurken?
Bu sefer korktum. Giinkii savas bslgesine gittigin zaman
bslgede bir lider vardrr, bélgenin ordusudur, bir sey var-
dr. Siah satyordur biri, tezgah agilir, diikkani vardr. Ku-
zey Irak'ta mesela sehirler el degistirirdi ama isler devam
ederdi, onlar degismezdi, nasi degistireceksin? Ama bu
Bagdat'ta benim gérdiigiim bilyiik bir kaos vardi ve senin
muhatap olacagi kimse yoktu. Yagma yapiliyor, yikiliyor...
Birisi birisini éldirebilirdi her an, éldirdi de. Kim yapiyor
bunu? Sen bir yere yagmalamaya gitsen niye yakasin ki, ni-
ye bunla ugrasasin ki? Birileri gelip yagmaladi, birileri de
yaku. Biitiin devlet bakanliklarini yaktiar. Petrol Bakanhg:
harig, orayr Amerikallar koruma altina almisti. Polis dar-
madagindi. Bir silah pazari kurmuslar, 12 yaginda gocugun
elinde kalagnikoflar, havaya ates agiyorlar. Ben bundan
korkarim, ben silahtan korkarim. Gergekten 3 milyon ki-
sinini yasadig! sehirdeki kaostan korktum yani. Su anda da
Irak'in o Bagdat'dan farki olmadigina inaniyorum.

Hem sag kalmaya calisiyorsun, hem haber toplama-

ya calisiyorsun... Ne gibi énlemler aliyorsun, giiven-

lik adina soruyorum.
Iste orada yaninda giivenilir adam olmasi lazim, 561
fixerina arkadasina giiveniyorsun. Bir siire sonra Allah'a
emanet oluyorsun. Orada senin tek giivencen bir kendin,
iki gazeteci kimligin, ig sivil olman, dért oradaki s6f&riin
bes rehberin, alti gahgtigin kurumla iletigimin, ;ahgngm
kurumun kim oldugu. Mesela CNN lIsrail'de sevilen bir
markaydi, simdi nefret edilen bir marka. Yedi, senin ga-
zeteci arkadaslarin. Sekiz, diger gazeteciler. Dokuz, ora-
daki Tiirk Konsoloslugu, Turk yetkililer. On, senin Istan-
bul merkezle olan baglantin. Giinkii basina bir sey geldi-
ginde, kagridin bir sey oldu, onlar uluslarasi diizeyde
yardim edebilirler. Onun disinda ~ bir silah falan tasimak
son derece yanlis.

Gazetecilerde silaHJQF@ISI:

vas ortami her an bir késede sikistirilirsan?..
Silah tasiyan gérmedim ama CNN International'n ciddi
bir korumaagi vard:. Giinkii CNN'de bir simge haline gel-

Irakcin iyi

ZRDF Hetap:Arsivi=:

Bir gazeteci kendi haberinin kahrama-
niysa o ¢ok hog bir sey degil bence. Bu
en son olmasi gereken bir sey gibi geli-
yor. Savag muhabirliginde ve arastirma-
c1 gazetecilikte ¢ok kolay kahraman ga-
zeteciler cgikartabiliyoruz. Ama bunun
da meslege ¢ok biiyiik saygisizhk oldu-
gunu diisiiniiyorum. Bir gazetecinin go-
revi kendini kutsamak ya da gizliden giz-
liye bir kahramani mitlestirmek olma-
mal bence.

misti artk. On Amerikan askeri yerine, iyi bir muhabir
vurmak onlaragére daha iyiydi. Teréristlerin hedefi haline
gelmisti gazeteciler. Daha ses getiren bir sey olmustu.
Gazeteci silah tagimamali diyorsun...
Baskasini bilmem, ben tagimam. Ben burada Istanbul'da
bir ara tehdit aldm mesela ama tagmadim. Korktum, eve
gidemedim. Hele Tiirkiye gibi bir cografyada silah tagmak,
birak gazeteci olmayi, trafikte bile katil olma ihtimalinin ilk
adimi.Ama elbette bir tehlike olunca ona gére de tedbiri-
mi aliyorum.
Savasa, savas muhabirli
ler gétilriirsiiniiz?
Savasa giderken yanimizda ne gétiiriyoruz... Oncelikle
en 8nemli sey iletisim, bunun igin gitmeden &nce benim
bir telefon arastrmam oluyor. Gitmeden ok siki bir saha
arastrmasi yapiyoruz. Orada kimler olabilir, haber yapma-
miza yardimar olacak. Gok iy bir iletisim cihazinizin olma-
si gerekiyor. Bir ara bu “troya” telefonlar alinmiyordu
, “GPRS" var onlarda. Birkag ajan, bombalamanin
oradan mesaj yoluyla bildirmis mesela. Sonug-
letisim cihazi olmali.
Kamera gerekiyor, her seyin bir yedegi olmali. Kaset on
tane lazimsa, on be tane goturuyorul Gitmeden bir ha-
¥i bir yedek olmal.
Kumanyay! bu grmglmlxde askeflerden ldik; ben kahve al-
mistim, lazim oluyor giinki. Afganistan‘da bir ara ag kaldik,
kéti seyler yedik. Ama oraya gittigin zaman o standarda

giderken yaninzda ne-
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da inmek ayr bir tecriibe gibi geliyor. Yerel halkin giinlik
kosullarinipaylasmak da énemli gibi geliyor. Ben aglikla
biraz bagedebiliyorum.

Sonra gelecekte de yedekli gitmekte fayda var.
Pantolansa iki tane, ama iig dért tane de degil. Benim git-
tigimde g6l havasy vardi. Geceleri soguk, giindiizleri sicak.
Bizim uyku tulumlarimiz yeterli degildi. Gaki gotirmek
ok &nemli. Gok ise yariyor. Muhakkak bir binyeye gére
ne ilag gerekiyorsa, ishale karg, soguk algniigina Kars...

Peki savag muhabiri neler birakiyor ardinda?

Ardinda bir sey birakmiyor: kaplumbaga gibi gidiyor geli-

yor. Zaten ekipman antasi oluyor yaninda, kamera ganta-

si, 15k gantasi... Esyalarini minimumda tutmalisin. Onun di-

sinda gittigi gibi gelirse sag salim iyi oluyor. Saatlerce sii-

ren yolculuklar yapryorsun. Ben mesela muhakkak bir CD
player ve hoparlér gétiiriyorum; oraya gittiginde o otel
odasi ne kadar kétii olursa olsun, hos bir miizikle sakinle-
sebiliyorsun.
Bu tiir haberlere giderken, okumak igin yaninda ne-
ler gtiiriirsiin? Hangi kitaplar: tercih edersinl...

Degisiyor. Tiir duruma gére degisiyor. Kitap olarak bu se-

fer Irak'la ve savasla ilgii kitaplar gétirdim ama higbirini

okuyamadm. Genelde bir kag kitap alirim yanima. Ama

fazlakitap da almamak lazim. Ne kadar az sey alirsan o ka-

dar daha rahat hareket edersin.
Kitabi yazarken ki duygularin
Giinkii zaman zaman geriye d\
tekrar yasiyorsun...

Ben bunu yazacagmi biliyordum. Bir giinlik tuttum ve
her gece ne kadar yorgun olursam olayim yazdim. Bazen
giinde dort-bes kez yazdm. Kitap siirikleyiciyse o anlik
diyaloglarin aktarimasindandir. Gelir gelmez yazmak iste-
dim giinkii unutmak istemedim, gok tazeydi. Bende biraz
da sey yaratt. Bir noktada objektifligimi kaybetmekten
korkeum. O yiizden ii dért kisiye okuttum ben bunu yaz-
diktan sonra. Yazdktan sonra bir kirk elli sayfasini atum,
ok kisisel buldum.

Sadece gazetecilere yazmadm sonra. Hayatinda hig by-
le yerlere gidemeyecek, bu kosullari yasamayacak kisiler
de okusun diye yazdim. Bir televizyon izleyicisi hangi si-
niftan kimse, onlar alsin okusun. Birilerini izlerken, onun
backroundunda da bunlar yasaniyor bilsin istedim Biraz
medyayi da yazdim. Ama 33 yaginda biri olarak gok da yaz-
madim. Bu yasta ani yazmak da beni ok diisiindirdii. Ona
buna tas atmak da istemedim.

ilikle macera
misiniz biraz?

Gazetecilk maceraya en yatkin meslek dallarndan biri.
Ama bir kili dengesi var. Siz bunu kendi iginizde yasarsi-
niz ama bunu gok da isinize yansitirsaniz -ben bunun or-
neklerini de gériiyorum- o zaman gazetecilik olmaz. Me-
sela “savasa gittim" deyince bana hemen soruyorlar, hig
catigma yasadiniz mi? Olay benim ne yasadigim degil. *fste
su anda yanimizdan kursunlar gegiyor” falan, béyle anla-
tmlar vardir ya ben de zamaninda yaptim bunu, bugiin
bakugimda bunlari abartmanin yanlis oldugunu disiiniyo-
rum. Afganistan'da yaptim. Bugiin olsa biraz daha az konu-
sur, biraz daha geride dururdum. Biraz daha mesafe ko-
yardim haberle keanreb qg

nin kahramaniysa o ok ho§ biF séy del glﬁelnte. u'en

olmasi gereken bir sey gibi geliyor. Savas muhabirliginde

ve arastirmaci gazetecilikte gok kolay kahraman gazeteci-

erak ediyorum.
p aym duygulari

i farktan da

ler gikartabilyoruz. Ama bunun da meslege ok biiyik
saygisizik oldugunu disiiniiyorum. Bir gazetecinin gérevi
kendini kutsamak ya da, gizliden gizliye bir kahramani mit-
lestirmek olmamali bence. Siz sivillerin her gin yasadigi bir
drama gidip orada on giin, on bes giin tanklk ettikten
sonra gelip bunla alttan alta kendinize bir évgi gikartiyor-
saniz bu mesleki degil insani bir hatadrr. Oysa gok da ba-
saril gazetecier var, isimlerini kimse bilmiyor. Aziz Akya-
vag var, diinya capnda bir kameramandrr. Nikaragua'da
helikopterden dilstii, bacaklari kirilds, Tiirkiye'de haber ol-
mad. Yusuf Akgura gok iyi bir kameraman ama kimse bil-
mez, bilmesine de gerek yok. Adam isini yapar, o kadar.

Insanlar kimi zaman habercileri karizmatik bulal

yor...
$imdi bu gazetecilik etiginde, televizyon gazeteciligindega-
zetecinin orada olmas, anons etmesi &nemlidir ama o, ba-
kin biz burdayiz demek igin oradadir. Bu yapilacaktr ama
biitiin haber bunun tizerine kurulursa, orada sizin gektigi-
niz sefaleti ok &n plana gikarirsaniz olmaz. Sadettin Tek-
soy haberleri vard,, bunlari da gérdik. Nevin Sungur gitti,
Afganistan'da gok giizel is yapt.. Orada Nevin' i degil Cenk
Kale'sindeki atismay 6n plana gikardi. Gergekten takdir
edilecek, hos bir gazetecilikti. Gok sevindigim bir sey, bir
haber. lyi Srnegi de var, kétii drnegi de. Her kurum ken-
di kahramanini yaratmak istiyor. Ama iyi bir haber yapar-
san gazeteci de dogru yerde gercekten hak ettigi 6dilii za-
ten alyor. Nevin bunun en sahane drnegidir.

Taraf tuttugunu hissettin mi hig?

Taraf tutmadim ama embedded gazeteciligin en biiyik
tehlikesi bu. Ben orada bir taraf olamam. Benim tek gii-
ciim bu. Bir gazeteci olarak orada duruyorsam buna hak-
kim yok. Objektif durulmali. Benim icin farketmez o Gni-
formayr giymis, bunu giymis. Ben ABD'nin politikalarina
Karsiyim,Bush'un tercihlerine, cumhuriyetgilerin yénetim
sekline, CIA'nin gizli operasyonlarina, bu isgallere karsi-
yim... Ama bu yiizden ABD vatandaslarinn tmiine, sosyal
hakki olmadig igin varoslarda bulamadigi maddi imkanlari
ABD ordusunda arayan gariban Amerikal askerine topye-
kiin karg: deg

ilim.
"Arglwlw htu &ﬁlvrantgmgkarsu olmayi da

mamen sorgulamadan taraf izan buluyorum
ABD'de de namuslu distinirler, sanatglar, hatta askerler
oldugunu biliyorum giinkil. Her tilkede oldugu, olacag! gibi.



ir: Edebiyat 51dii. Iki: Gengler yeni medya araglarina
B yéneliyorlar. Ug: Kitap okuma toplantiarina skici dul-
ar gidiyor.

Edebiyat sektoriiniin bu lig temeli son on yilda dogal du-
rum halini aldi. Elbette televizyon ve internet siradan bir ki-
taba gére gok daha heyecan verici ve ondan iistiindii. Boyle
deniyordu. Bu medya gag gocuklarini, cansiz harflerin bagin-
da saatlerce zaman harcamiyorlar diye kim suglayabilirdi?
Boyle soruluyordu gazete yaziarinda.

Buna en ok elestiri kaygil pedagoglardan geliyordu. Inter-
neteditérler tarafindan filtreedilmedigi icin tehlikeli, televiz-
yon kan gésterildigi igin ylkicydi, ama okumak hig de o ka-
dar kotli degildi. Hiperaktif dgrenciler igin beki biraz yoru-
cuydu, ama onlar da bu deveyi giitmek zorundayd: kitapsiz
killtiir olmazdi ve bos zaman eglencesinin yerini zor okuma-
lar almaliydi.

Bu konsept tamamen yanls. Okuma ve eglencenin birbiri-
ni disladigini kim sdyliiyor? Kitap okurken alinan keyfi neden
sadece segkin bir azik tatsin ki? Edebiyat eglendirmelidir,
aksi taktirde varhigni mesrulastiramaz. Insan okurken spor-
da ya da sinemada yasadig: tatmini yagamiyorsa okumayi bi-
rakmah.

Edebiyatn getrefi, yorucu ve her halikérda aznhga hitap
ettigi disiincesini artik terk etmeliyiz. Bunu en iyi, Alman-
ya'daki bilyiik sehirlerde su siralar mantar gibi yerden biten
ve adina okuma platformu denen yerlerin yoneticileri anlad.
Okuma platformiari edebiyat ile eglenceyi, metin ile miizigi,
sanat ile tiketimi neredeyse devrimsel bir sekilde bagdastr-
di.

Ornek Hamburg. Muhtemelen en eski okuma platformu
“Macht” kiilt haline geldi. Kisa bir siire &ncesine kadar ma-
nidar bir sekilde genelev mahallesi “Reeperbahn™a yuvalan-
mis olan “Macht” “ciddi” ve “eglenceli edebiyat” aywrmini
ortadan kaldirdr: “Macht” hem eglendirmek, hem de igerik
fletmek ve sanat olmak istiyor. “Macht-edebiyat: insanlari
biiyilemek ve harekete gegirmek istiyor. Eger onlar ilgisiz
Kaliyorsa bir sey yanhs demektir,” diye yaziyor Macht'in y&-
neticileri kendi internet sayfalarinda.

Ornek Leipzig. Almanya'nin tek yaratici yazarlik enstitii
ne bagli olan Leipzig okuma platformu “Turboprop”. “Bir in-
san neden yaziyor? Kuslar neden &tiiyor? Turbodrop bu ve
benzeri sorularin temeline iniyor,” diyor platformun yéneti-
cisi Claudius Niessen pervasiz bir vurguyla. Ozel konuk igin
her ay bir yazi 6dulii, yani tath bir kazang, gecetathsi olarak
okuma &nerileri ve “siirekli takdir ve hayret nidalari” var
programda. lzleyiciler miitesekkir.

Ornek Kiel. En kuzeydeki bu okuma platformu da, ybne-
ticisi Katrin Schulze/nin her zaman oldukga kati buldugu g
leneksel okuma
“Okuma hep su imafa sahiptir:
na karsin “Leselongue”da yazarlar toplulukla ayni yasta: 20

cretsiz, PDFKitap; Arsiy - hitps:l/fantey.o

ile 35 yas arasinda - “yani bizimle ayn yasta." "O zaman da-
ha az dokunma korkusu oluyor,” diyor organizasyonun di-
ger orta Birte. Hafif bir éksiirilk atmosferinin hakim oldu-
2u sikici soru turlart yerine ‘okuma’dan énce ve sonra D) ile
birlikte club mizigi var - bu arzu edilen rahat ortami sagli-

yor.

“Ug siir okuduktan sonra salona bir g6z attm. Gilimse-
yen, allak bullak olmus, hayal kirikiigina ugrams, &fkelibir di-
ziyiiz bana bakiyordu,yaklasik alt kisi memnuniyetsiz bir se-
kilde kalkti ve o rahatsiz salonu terk etti. Aslinda ben de on-
larlabirlikte gitmek isterdim,” demisti bir keresinde yasli us-
ta Hermann Hesse. Eger okumalarinda bu yeni okuma plat-
formu konseptini uygulamis olsayd, orada kalip konuklarry-
Ia eglenebilrdi.

Bundan ilk olarak su glkiyor: Edebiyat kilittir. lldnci ola-
rak: Okuma platformlarinin yeni medya araglarindan gekin-
lar yerine eglen-
a gidiyor.

Ve bu giderek artacak.



Tarihin baski uygulandigi dénemle-
rinde insanlar sisteme degisik tepkiler
gosteregelmislerdir. Sultan Il. Abdul-
hamid'in siki bir istihbaratag ile biitiin
ilkeyi kontrol ettigi yillar bu kabilden-
dir ve bazen iki kisinin bile yan yana
gelmesi tehlikeli gérildiginden insan-
lar bir araya gelmenin degisik yollarini
aramak zorunda kalmislardrr. Tark
devlet anlayisi oldum olasi g Kisinin
bir arada bulunmasina sicak bakma-
mistir. Tarih boyunca da bu gergek hig
degismemitir. Devlet kendisini érgiit-
lii bir giig olarak gérdugi icin olsa ge-
rek kargisinda baska bir giicin 6rgit-
lenmesine tahammiil géstermemekte-
dir.

Her tirli toplantnin adeta yasak-
landig, misafirliklerde bulusmanin bile
iyi karslanmadigi Sultan II. Abdiilhamid
devrinin bir balimi, musiki meclisleri-
nin yavas yavas dagidigi. dugunler ve
&zl toplantilar igin kolluk giglerinden
izin alindigi zamanlara donismisti.
Ayni yllarda yaran ve ahbab meclisle-
rinin gogalmasi, belli de bu agmazi
bertaraf etmenin bir yolu olarak géril-
mis. bunun dogal sonucu olarak da in-
sanlarin cogu kendisini yeme ismeye

Obur-Cubur

hi her zaman yapilabilir, tehlikesiz bir
dost meclisi ve géniil sohbeti oldugu
ortaya konulabilir idi. Ancak bu tirden
sofralarin kurulabilmesi igin o yillarin
bollugunu da yabana atmamak gerekir.
Kazanca gére gegim standartlarinin
uygun oldugu, alim giiciiniin piyasadan
9ek|l|p gitmedigi zamanlardir ne de ol-

FeT s sinda széfEankimizinjen
muhtesem oburlarinin Sultan Il. Ab-
diilhamid zamaninda yasadigini rahat-
likla s&yleyebilirim. O yillarin kronikle-
rini veya hatrra kitaplarini karistiraniar,
Gnld oburlarin neler yaptiklarini, nasil
yemekler yediklerini ayrintiaryla oku-
yabilirler. Yemek sohbetiyle vakit ge-
girmenin  hicbir tehlikesi, zilf-i yire
dokunur tarafi yoktu dedik ya, artk
pek ok insanin bu gareye basvurdugu-
nu o yaynlarda gérmek mimkandur.
Resmi dairelerde de pelcld memurla-
rin gogu, -siyaset cerikli konusamadik-
lart igin olsa gerek- bu tir sofra hati-
ralari yahut yemek tarifleri ile nesel
dakikalar da gegirebiliyorlardi. Sozge-
limi kusluk kahveleri igilirken katibim
anlatmaya baslayabilir

- Efendim, kulunuz diin bir maslahat

vermislerdi. Bir yemek ya-
hut bir sini etrafinda ii bes kisinin
yan yana gelmesinin siyaset disi bir iza-

igin den filanca pasa haz-
retlerinin konagina gitmistim. Litfedip
aksam yemegine alikoydular. Aman

https /Iral
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gorseydiniz, bildircinh pilavi kuzu bey-
niyle terbiye ettirmigler ki agizda eri-
yor miibarek; sanki bir cennet taami.
Pasa efendimizin merakinihepiniz bi-
lirsiniz a Akintiburnu’ndan birer birer,
aha soyle yumruk gibi, segme midye
toplatmiglar ki Allah bilir hicbir yerde
bdylesi bulunmaz. Bir zeytinyagh dol-
ma yaptirmiglar, harcindaki kus Gziim-
leri nohut, fistiklar fasulye gibi. Hani
Sakiz Adas’ndan gelme torbalardan
stizlimiis testi yagiyla da dolma pek 4l
oluyormus canim.. Kendi payima, aci-
zane gégiirdigim dolmay: onyediye
kadar sayabildim. O etliler, o bérek-
lerden hi¢ s6z agmayayim isterseniz.
Kehribar rengini almis biberli lahana
tursusu da insanin imdadina yetigive-
rirse degme gitsin; yle doyar gibi ol-
dukga birkag yaprak tursu, gelsin tek-
rar yagliar, dolmalar. lstah ki igtah!
Girgir suyu igmis gibi... Ah o tatlilar...
Ah onlara ne demelit.. Hala agzim ser-
betli...

Ramazandan gikan oruglular igin tam
bir bayram muhabbetil.. Midelere sen-
lik!..

OBURLUK YARISMALARI

Il. Abdilhamid devrinde iki defa sey-
hiilislamlik makamina getirilen Cema-
leddin Efendi Abdiilhamid'den ve jur-
nallere konu olmaktan korktugu igin
fazla kimse ile goriismez, kabine iyele-
riyle pek bir arada bulunmaz, konagina
kapanmay kurtulus olarak gériirdi.
Kendisi biraz bogazsiz sayilirdi ama sik
sik yeme yarismalari diizenledigini de
bilmeyen obur yoktu Istanbul'da. Bu
oburlar arasinda kestane ve mantarla
doldurulmus biitiin bir hindiyi, ardin-
dan da bir tepsi baklavay yiyerek re-
korlar kiran oburlar vardi. Oyle ol-
mustu ki sirf rekor kirmak igin bu ko-
naga yol ugratan yabanci seyyahlar bile
olurdu. Ancak bu oburlari gére gére
olsa gerek, konakta yetisip de sonra-
dan Yildiz Saray telgrafgiigna alinan
Recai Elendl de yemek tiiketme konu-
ya baslamis, bir giin
rekordenemeslne girisip on gesitziya-
fet yemeginin her birinden tger dér-




der Kkiilik yiyerek bunu da basarmisti.
Yemekten sonra bir duzine kahve ictigi
ve bu arada anlattig: oburluk Sykilleriy-
le herkesi gilmekten kirip gegirdigi es-
ki kitaplarda yazihdir. Hatta Cemaled-
din Efendi kendisini yatiya alikoymus,
yatsi namazindan sonra meyveler ve
kuru yemigler yenilip serbetler igilmis
ve telgrafci aga yatmaya giderken,

- Efendim, demis, icim pek ezildi.
Emir buyurun biraz peynir ekmek lit-
fetsinler.

Adamin &niine konakta pismis taze
francalalar esliginde Balkan kagkaval,
Gelibolu kasari, Edirne beyazi ve kay-
mag), tuzsuz tereyag, duble zeytin, Es
zurum bali, Kayseri pastirmasi,
regeller, ev sucugu, rafadan yumurta vs.
mufassal bir kahvalti sinisi koymuslarve
sahki hig doymams gibi afiyetle yemis.

NISANCA IMAMIYLA
MUEZZINININ HIKAYESI

© devrin unli oburlarindan ikisi de
Eyiip Nisanca semti imam ile miiezzini-
dir. Bu iki ahbap gavuslar yalnizca obur-
lukea degil, musikide, bilgide, yiksek
ahlakta da egit imigler. Ne var ki kader
bunlar pintilik konusunda da birbirle-
rinden istiin yaratmis. Her giin namaz
aralarindaki bos vakitlerde asmalarin al-
tinda karsilikh otururlar ve:

- Ug okka (yaklagk dért kilo) yassi
kadayf alsak, kenarlarini kessek, siite
batirip bol yumurtaya bulayarak kizart-
sak, sagakh sacakli sdyle koyu serbete
atsak, bir gece uyumaya biraksak, son-
ra soyle yesek, boyle yesek...

Epeyce zaman bu sakalli baba hiilyala-
riyla yasayan, ama bir tiirli paraya kiyip
da gergeklestiremeyen ahbap gavuslar,
nihayet uzun yaz giinlerine rastlayan bir
ramazan orucunda, aghk beyinlerine
vurdugu bir sirada, paraya kiyip hareke-
te gegerler. Masrafi yari yariya béliise-
rek harci goriirler. Imamin asciligi daha
iyi imis, ocagin bagina kurulur. Miezzi-
ne de tembih eder:

- Ben sakalli babalari kizartip yaga at-
tikga sen de kepge ile bastirip dipte tut.

Meger is gordkleri mutfak dar imis.
Imam ocagin basina gegince serbet tep-
sisi arkasinda kalir ve geri donip ilgilen-
mesi zorlagir. Heyecanla ise basfayip ik
yassi kadayifi kizarttktan sonra sagaklh
sagakh yagh tathya atar. Miezzin kepge
ile bastrir. Bastrir bastirmasina da ser-

betin iginde kundakiojCr@tSizeP

na baktikga yutkunmaya da baslar. Ikin-
ci sakalli tepsiye ininceye kadar dayanir.
Kadayifin istah agiciig: bir yanda, karni-
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nin aghg) éte yanda... Nihayet dglinci
sakalll baba tepsiye girer girmez igin-
den,

- Altmig bire niyyet!

deyip baslar yemeye. Imam ocagn
baginda sakalllari kizartip kizartip geri-
ye gondermekee, ama arkada olan bite-
ni gorememektedir. Tavanin cizirtisin-
dan ve atesin gatirtisindan da miiezzinin
agiz sapirtilarini bir tirli duyamaz. Ni-
hayet son parti kadayifi da kizartip ar-
kasina dondigiinde, tig okka kadayifsin
ile iig okka serbetin yerinde yeller esti-
gini gériince dinyas: degisir. Hayalleri-
nin ugup gittigine mi, g okka kadayifin
mideye indirildigine mi, yaptigi onca
masrafin geri gelmeyecegine mi, pi
ken gektigi emege mi yansin, derhal kiz-

gn yag tepsisini alip miezzinin pesine
diiser. Miiezzin 5nde, imam arkada, sa-
atlerce siiren bir kovalamaca... Mahalle-
Ii saskm... Nisanca camiinde o gin ak-
sam namazi kilinamaz.

BAGDAT’LI ABBAS

Tarihin en inli oburlarindan birisi,
halife Harun Resid zamaninda Bagdat'ta
yasamistir. Abbas Os adiyla bilinen bu
adamin 5zelligi, ne kadar yerse yesin,
asla “Doydum!” dememesiymis. Om-
riinde bir kere bile olsun, * Oh, gok sii-
kiir doydum!” dedigi giin olmamis.

Harun Resid devlet erkani ile divan
toplanusi yaptigi zaman onlara ziyafet
de verir, siyasi gorismelerin sonunda
s6z edebiyata, siire, sanata dogru kayar
ve sarayda boyle ganler bir senlik hava-

ecermis. Yine bir divan toplanti-

ps:

srada halife saraymin penceresinden
bakarken Dicle kiyisinda avare dolas-
makta olan Abbas' gormis. Derhal

adamlarina emir buyurup sarayina geti-
rilmesini emretmis. Niyeti o gin Ab-
bas'i doyurmak, “Doydum!” demesini
saglamakmis. Devlet erkani da bu fikre
sicak bakmslar.

Abbas'a hal hatir sorulduktan sonra
tek bagina sofraya oturtulmus. Onca
Kisi igin hazirlanan yemekler sira ile
niine konulmus. Abbas yedikge yiyor.
Corbalar, ara mezeler, etliler, bérek-
ler, pilaviar derken huzurdakilerin bir
kismi, boyle giderse ag kalacaklarin dii-
sinmeye, digerleri de Abbas'in bunca
yedigini neresine doldurdugunu merak
etmeye baglamislar. Sofradaki yemek-
ler her tazeleniste halife soruyormus:

- Abbas doydun mu?

Cevap her zamanki

- Halife hazretleri biraz daha yiye-
yimt..

Boyle boyle Abbas, asgilarin tam
onalti devlet biiyigi igin hazirladiklari
yemeklerin hepsini bitirmis. Ama ken-
disinde de mecal kalmamis. Artk lok-
malari agzina gotiirirken eli daha yavag
hareket ediyor, “Abbas doydun mul"
sorularini sessiz kalarak gegistiriyor-
mus. Nihayet birkag porsiyon baklava-
dan sonra yemekten kesilmis. Tam o si-
rada halife yeniden sormus:

- Abbas doydun galiba?!..

- Artk yemeyecegim sultanim!

- O halde doymusssun?

- Biraz sonra ackacagim...

Halife Abbas'in “Doydum!” demeye
yanagsmadigini gériince belindeki kilicin
kabzasina yapisip yeniden sormus:

- Doydun degil mi Abbas!.. Doyma-
dlysan doyasiya kadar yemeye devam

- Vallahi halife hazretleri, boynumu
da vursaniz su anda bir sey yiyebilecek
degilim.

Bakmslar ki Abbas inatgi, bir yandan
doydugunu séylemiyor, te yandan gat-
lamak izere... Salivermisler ki gitsin.

Abbas saraydan gikinca yalpalayarak
giderken tanidiklarindan birisi sormus:

- Hayrola Abbas? Saraydan geliyor-
sun, Harun Resid seni iyice bir doyurdu
galiba?

Abbas ne dese begenirsiniz:

- Ne doymas: efend! Kilig korkusuy-
la bir sey mi yiyebildik2..

Bunca hayat pahaliliginda oburluk &y-
illeri anlatmak beki garip kagti ama,

lrantey: emgnn “Kalmasin alem-
™

de hig bir jey nihin" séziine uyarak ba-
2 gergekleri fas edelim dedik.
Affola!



emal Siireya'nin dergilerde unu-

tulmus tig yeni siiri daha bulun-

du. Siir dergisi Yasakmey-
ve'nin gegen ayki sayisinda yaymlanan
Gzikoyun” | Mayis 1954'te ve “Agk-
tan Indim Incire” 4 Eyliil 1954'te Yedi-
tepe dergisinde yaymlanmis. “Ezg"
baglikl siiri ise | Ekim 1963 tarihli Tiirk
Dili'nde kesfeden Ahmet Faruk Giiler,
Yasakmeyve'deki yazisinda séyle di-
yor: “Hsl bulunamamis siirleri olan Ce-
mal Siireya'nin bilingli bir sekilde kitap-
larina almadig: bu siirleri giin 1gigina gi-
karmak ve bunlari yaymlamak Cemal
Siireya'nin siir diinyast hakkinda onu se-
venlere ve arastirmacilara dnemli ipug-
lari saglayacaker. Dergilerde bulunmay
bekleyen siirlerinin oldugunu bir kezda-
ha hatrlatarak sizleri unutulan g siirle
bas basa brakiyorum.”

Hatirlanacag iizere daha énce de ya-
zarmiz Ibrahim Bagtug, Cemal Siire-
ya'nin dergierde unutulan bes siirini
kesfetmisti. Ahmet Faruk Giler, Ya-
sakmeyve'deki yazisinda Bastug'un bi-
raktigs yerden devam ettigini sdyleye-
rek, Sevda Sézlerinin yayincisiin
esirgedigi vefa Srnegini sergiliyor: * Bir

siire nce lbrahim Bastug, Cemal Siire-
ya'nin dergilerde kalmis, unutulmus siir-
lerini gindeme getirmis ve yayinevinin
Biitin Siirleri basligiyla ortaya gikip der-
gilerde unuttuu siirlerin varhgmni gozler
&niine sermisti. Olduksa giizel bir gaba

tsuz PDF*’9§
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gosteren lbrahim Bastug'un kaldig nok-
tadan ben devam edeyim istedim."
Ibrahim Bastug ile dergimizin Kasim
i séylesi igin
sorduk, ilging ayrintlar égrendik kendi-
sinden. Bastug buldugu siirleri E dergisi-
nin Temmuz 2001 tarihli 28. sayisinda
yaymladigi sira Sevda Sézleri'nin 15.
baskisi piyasadadir. Agustos 2001'de 16.
bask yayimlanir. Bastug bakar ki eksik
siirler eklenmis yeni baskiya. Ama bu
baskinin ncekinden farkina dair higbir
uyari notu konmadan. Bunun Uzerine
Bastug yeni bir yaziyaymlar (Cumhu-
riyet Kitap, 24 Ocak 2002, Say: 623,
s. 17 ve bu sefer 16. baskidaki yanlsla-
r1 gésterir. Ama her nedense yaymevi
bu yaziyi gérmez ve |7. baski ayni yan-
Ilarla piyasaya surdlur.

Bastugun 16. baskuyla ilgili yazisndan
aktaralim: “Kaygllarimda yanimamis ol-
dugumu ise birkag ay Gnce Ankara'ya
gittigimde ugradigm Milli Kitiphane'de
anladm. Maalesef Cemal Sireya'nin

dergilerdekalan siirleri “ Dergilerde Ka-

lanlar” bashgiyla Sevda Sézlerine ali-

nirken gereken 6zen gosterimenis, ba-
21 sozclikler yanls yazims, hatea bir si-

st/

Siir baslikli iirin 9. dizesi *Kahverdik

zleri ni

ki *Si

mi bitin utancmizi.’ diye baghyor,
alindi dergide ise “ Saliverdik mi biitin
utancimiz.... bigiminde. Hemen bu siirin
karsi sayfasinda, 282'deki * Olmiseik’
basliii siir ise kitaptakinin aksine, altin-
daki dipnotta da belirtildigi iizere alindi-
& dergide |1 degil 12 dize. Kitaptaki
son ig dize séyle: ‘Dogrusu iyi haltet-
mistik/ Yasayanlar seven sevene diinya-
da,/ Biz éldugiimiizle kalmistk...” Alindi-
 dergide ise son dért dize §8yle: ‘Dog-
rusu iyi haltetmistik/ Yasayanlar unut-
mustu bizi/ Yasayanlar seven sevene
diinyada,/ Biz sldugimiizle kalmistik..”

Ne diyelim, Cemal Sireya bizi sagirt-
maya devam edecege benziyor. Unutul-
mus yeni sirler icin haydi gorev bagnal

[ —

Sevda Stzler;



isarda yagmur, dért nala; se-
vismek gibi...
Sonbahar bitiyor,

D

onun igin mi agliyor; gz yaslarini tuta-
mamis, topragn kiziligina dusiiyor.
Yoksa, benim igim mi bulutlarin yere

gokyiizi

disen damlalari... Saglarinin kizillig
bellegime kazinmisken...

Yine suskunluk, sessiz ve kimsesiz
bir cocuk gibi disimde gezindikge; o
anlar bellegimden derin izlerle gegtik-
ce.. hepsi kizillar, sonbahar gibi.

Neden saglarinizin semtindeyim ha-
1a?

Bir sitem degil, bir durumun roman-
tik bir sorusu yalnizca...

Yagmur yagiyor ya kizil sonbahara,
kizil yapraklarin stinde kalan damla-
ciklar var ya, yasam saglarinizin ve se-
sinizin biiylstyle striyor ya...

Saglarimizin kizilligini seviyorum, mi-
tolojik bir imge salinisi, ama daha gok
bana devrimi animsattg igin seviyo-
rum...

Yagmur dért nala, gece derin karan-
Iik, anilarin igindeyim yine, gok da es-
kiler deil ama, yine de Istanbul anlari
bellegimin iginden diissel goriintime
gikan!

Istanbul'da biiyiik asklarin yasanaca-
# geceler vardr; bu Eylil'dedir, Eylil
hem bir zamandrr, hem gegmiste ka-
lan, ask sarkilarinin dolandigi gizemli
seriivenlere gebe bir mekan.

Gergi simdi ikisi de gegmiste kaldi.
Bir de Eyliil, atesler iginde yanan iki
gizli, imkansiz 1gin romandir, o da za-
man diliminde yitip gitmistir ya neyse...

Eylil yapraklarin sararmasidir; énce
akasya yapraklari sararmistir yazin
nuna dogru; bu Eylilin haberci
hem iyidir, hem kéta. Eylil gi
har gibi. Hem yagam hem &lim vardir
toprakta, dogada; romanda uzun uzun
betimlendigi gibi.

Gece derin karanlikur, garesizlik git-
tike koyulasir, sanki tim giinler béy-
le gegecektir, sanki tim bir yasam
boyle sirp gidecektir, ta sonsuza ka-
dar: asksz insanlarin aynaya bakigidir
zaman

aresizlik koyulastiksa koyula-
k bir beklenti vardr, her ne-
fes alista. Belki bir telefon sesidir; bel-

Atilla Birkiye>Diis Kurgusu

Ask muhalefettir
tum iktidarlara karsi?

ki bir kosebasi mucizesidir, Istanbul
sokaklarinda.

Mucizeye inanmak belki de bu bek-
leyisi biraz olsun umutlandirir.

Ama nerden baksan yalnizsindrr, ga-
resizsindir. Zaman giderek tikenir,
koyu karanlik giderek kendini aydinliga
birakir.

Hava aydinlandiginda, yeni bir lstan-
bul ginddir artk, yalnizlik gitmis,
“ask"lar baska bir mucizeye kalmigtr!

Siirsel goranti bellegin icinde yitip
gider. Zaman igi bir dis kurgulamasi-
dir belki de tim bunlar, iradenin digin-
da. Tim dis kurgulamalari gibi, buruk
ama haz vericidir. Sonbahar gibi...

Sohbaharin son sabahlarindan biri ..

Sonbahar bitti bitecek, birazdan ka-
ra kig; Istanbul'un kara kisi da oldu mu
fena olur hani! Bir yerden bir yere gi-
demezsin. Kar beyaz bir &reiidiir ken-
tin tstiinde. Kentin yapisal girkinligini,
hem de tarihsel ihanetini 6rten masum
bir Greddr.

Yalnizca bir gériinistir kar guzelligi;
guinkii kentin deriliklerinde yatan, tari-
hinde yatan kahpeliktir, ihanettir. Ney-
se bunu da bir kenara birakalim, uinki
animsandikga, zaman bir hanger gibi
yiiregimize saplanir tarihsel yolculu-
gunda.

Ontmiz kis, fena olur Istanbul'un
kist, oldu mu!

Hayat birden durur; dahasi, evsizle-
ri,’ barksizlari, sokakta yatanlari, yok-
sullary, kimse diigiinmez ne yapar diye.
Diyeceksin nerden aklina geldi simdi
bunca konu varken, sararmis, kizil
sonbaharin imgesinden séz ederken!

Sanma ki yalnizca ask ve aska dairdir
hayat ile iligkim! Sanma ki bunca aska
dilisisim, bunca aska dair yazigim, yazi
cografyami bunca askla bezeyisim bir
Kagistir; hayir, bir
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edilebilir?
Gm bunlar niye? Nigin!

Ama bize gretmediler mi, tim bun-
lari sorgulama, soru sorma, sabah er-
kenden kalk okuluna git, &devlerini
yap, mutlu oldugunu séyle, dviin, gi-
ven, gok galis!

Ne ise yarar her haftabag, her hafta-
sonu ulusal marsi coskuyla sGylemek,
séyletmek, yabanci sirketler elini kolu-
nu salayarak dolagiyorsa sokaklarinda,
caddelerinde!

Ya yeryiiziinde akan kan! Savas! Bit-
meyen silah sesleri! Ya sokakta yatan-
lar, tim bunlar niye bunca zenginlik
varken yeryizinde? Gel de sorma!
Bunca kan niye yeryiiziinde, uygarlik
varsa!

Asktan séz ederken niye geldik bu-
ralara deme! Biitin bunlar “asksiz-
Iik""tan; aski inkdr etmekten, kiiglimse-
meketen, yok saymaktan, tiketmekten!

Insanoglu bunca sirden uzak dur-
dukga, ki siir ile ask birbirini tanimlar,
yasamin iirinden de bunca uzaklastik-
ca, kendi anadilinden uzaklastikga, dili-
nin siirselliginden uzaklastikca yani
agktan uzaklastikga..

Iste asil mesele burd:

Bir de tutuculuk vardir; hosgoriistiz-
lik vardir; dogmalar vardrr, aska kars.
Yasaklar vardir, agka dair. Bu da buyik
bir ihanettir, insanliga yapilan.

Iste bundandir, agkin yazi tahtimda
bir tanriga gibi oturmasi. Usanmaz bir
agik gibi yillardir hep aski yazagelisim.

Duygusalligimin, yani benligimin aska
dssiine gelince, onu da Kadinlara
sormak gerekir! Yeryiiziinin estetik
ve biiyili zneleri olarak, agkin mer-
kezinde olan kadinlara!

Tabii ki burada eril bir durum vardir,
inkér edilemez, edemem. Ciinkil ask

olojidir iktidarlara karsit Ttm
lara kargi! Otoriteye karsi!
Hep ig ice degil mi? Yoksulluk ile
yoksunluk arasindaki fark yalnizea iki
harf degil mi? Her seye karsin en bii-
yiik yoksunluk asksiz kalmak, degil mil

e erumnUeretsiz P DI Kitap-Arsivii - hitps://rai

bunca ycksulluk bunca yoksunluk'var-
sa; nasil insanhgin uygarhgindan, ustin
basarisindan, dahasi insanlktan séz

, tek beden
olmakuir zev in doruklarinda, kizil sag-
larinin diistiigi dudaklarinda yasamak-
or agk...

Yagmur dindi, dort nala gelip gitti;
sevismek gibi...

Simdi kus sesleri mahallenin tzerin-
de, sa;larlnln kizillg mitolojik bir imge

TANt@Y-Ofge: ama ben en cok

devrimi animsattigi igin seviyorum on-
lari...
Tam bunlar bir disevreni mi?
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Kagak>Felsefi Deneme

Cagin ruhu ve ilerleme

Biz etik degerliligin ne oldugunu 6grenmek icin degil,
degerli insanlar olmak icin felsefe yapiyoruz.

Aristoteles

(Nikomachische Etik)

GCAGIN RUHU VE MODALAR

Arada bir disiinir miylz acaba, nigin 20'li 30'lu yillardaki
gibi giyinmiyoruz? Nigin kizlar saglarina 40'h yillardaki gibi
sekiller vermiyorlar? Bazen TV'lerde 70'i yillarda cevrilmis
yerli filimlere bakiyoruz, acayip biyiklar, favoriler, kulaklarin
{istiinii kapatan yapistrma sag sekilleri, garip dans sahneleri,
diyolaglarda hakim olan gercekdisi séylemler... Modasi geg-
mis veya moda deyimle out olmus bir fenomenler diinyast.

Peki ne demek modasi gegmek. Olay yalnizca giyim ku-
samla sinirli olsa, deriz ki, iig bes moda tasarimaisi hangi za-
manda ne tiirli elbisenin giyilecegine karar veriyorlar ve bu
boyle siirtp gidiyor. Ama olay elbiseyle sinirh degil ki. Dav-
rans bigimleri, konusma tarzlar, eglence bigimleri, ev ici de-
korasyonu, masa lambasindan, catal bisaga kadar kullanian
esyalar, otomobiler, kadinlarin gizellik, erkeklerin yakigikli-
ik anlayiglar, ideolojiler, mimari eserler, resimler, sirler,
sarkiar, vb. Akliniza ne gelirse belirli bir donem revagta

olan, gozde olan seyler, tarzar, egilimler, aliskanliklar ne-
dense belirli bir sire sonra gézden disiiyorlar ve yerlerine
yenileri peydah oluyor. Bazilari bunu ilerleme, gelisme gibi
kavramlarin sonucu olarak da agiklayabilirler, aldanmamak
lazim, hakikaten ilerleme diye bir sey var m? Biraz diistine-
cegz bu konuda da elbet.

Acaba kim karar veriyor tim bunlara? Mesela bir dénem
moda olan siir kasetleri lbrahim Sadriller, Savas Ay'lar ve
benzeri edebiyat kirrtajari niye satmaz oldu Vatandasa ek
ranlardan her gece belih G4 ey
gi delige kagti? Son on senede TV spikeri, pop sarkicisi, man-

otaftali@hotmail.com
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ken, vb. olarak eskitilen, saglari prolet sarisi boyama, kiro
bayanlarin sayisii akilda tutabiliyor, bunlarin yizlerini anim-
sayabiliyor musunuz? Biiyiik sehirlerde birbiri ardina bilyiik
iddalarla, milyon dolarlar sagilarak agilan alis veris merkezle-
rinde niye iflaslar birbirini kovaliyor? Ne oldu siiper piyasa
ortami Ataksy’ in Galeria' sina? Milyonlarca dolar yatirian
Kadiksy' in Natulius'u daha basinda modasi gegmis, billbill-
lerin 6ttiigii bir mekan oldu. Etiler’ in Akmerkez' ini farkl bir
akibet mi bekliyor sanirsiniz? Amerika niye Irak’a saldird,
Alman ekonomisi niye son on yildir adam gibi biiyiiyemiyor,
Japonlarin otomobil stoklari niye patlama noktasina geldi?
Biraz daha geriye gidip diisiinelim bakalim: Ozal’ in 24 Ocak
Kararlarindan sonra niye sokak gocuklari ve sokak kadinlari
sayisinda patlama oldu? Niye kahraman ve muhafazakar yur-
dum insam bir yandan silahlanma magandaligina merak salar-
ken, éte yanda dénme-travesti tutkusuna gark oldu? Moda-
lar ve egilimler Gylesine hizla, insan ruhunu Sylesine tahrip
ederek gelip gesiyor ki, betimlemek igin kalemin giiciine
kursunsuz siiper katsaniz nafile. Bu durumda piyasa yazarta-
rinin, Amerikan ajani gazetecilerin, sava simsarlarinin, para-
roman edebiyatglarinin, elde ettikleri mevzieri dnimizde-
ki yirmi sene daha muhafaza edebileceklerini varsaymak,
inandirici geliyor mu?

Alman filozof G.W.Hegel'in“Zeitgeist” dedigi ve bizim
de gagn, donemin veya zamanin ruhu diye terciime edebile-
cegimiz bu kavram, aslinda toplum hayatmin ve tarihin en
adil yargici olarak anlagilabilir. Bilmemiz gerekir ki, cevremiz-
de, iikemizde ve diinyada bizi kahreden ve adalet duygumu-
2u sarsan biltiin soytariiklari bir smri vardr. Genel olarak
soytariligin bir sonu olmayabilir ama bizi Gzen, vicdanimizi
yaralayan, tek tek her soytarili bir modaya tabiidir. Ve ka-
ginimaz olarak, zaman geldiginde gozden diisecek, unutula-
cak, yalnizliga terkedilip, sizofreniye maruz kalarak, vicdan-
larda yaptig: tahribatin bedelini agr bigimde ddeyecekir. Bu
soytariliklarin Sznesi olan bireyler tek tek aramizda dolas-
maya, ezik ve kisiliksiz fiziki cisimlerini muhafaza etmeye de-
vam edebilirler, ama eski gérkemlerinden, kibirlerinden,
riizgarindan eser kalmaz, kalmayacaker. Her gin gazeteler-
den takip ediyoruz daha (g bes sene dnce, bir konser igin
onbinlerce dolar iicret isteyen kimi popcular, tolk showcu-
lar bugiin ev kiralarini édeyemez duruma diismisler. Dolar
bazinda transfer ticretleri alarak kanal degistiren asalakanc-
hormanlar villalarinin sabit giderlerini ddeyemiyorlar. Yerle-
rini yemlerl aliyor glbl gozikse de, cagin ruhu degismektedic

R ira OIyeydgpg ayni rmakea iki

kez ykanamazsihiz



ILERLIYOR MUYUZ?

Ozal' dan beri, memleketin ¢ag atladigi, Avrupa’ yi yakala-
digmiz, yakinda Avrupa Birligi' ne girecegimiz, Amerika' da
ne varsa iilkemizde de varoldugu tiiriinden yalanlar siralanir-
ken, kanit olarak da: uzaydaki uydularimiz, otoyollarimiz,
cep telefonlari, zel TV ve medyadaki gelismeler, karton ve
teneke kutudaki iecekler, déviz bifeleri, sagini bagini yolan
mankenler, endiistrilesen edebiyat, vb. sagmaliklar &ne siirii-
legeldi. Kargi konulamaz bir gelisme ve ilerleme icindeydik.
Ulkenin ele avuca sigmaz potansiyeli biitin dinyay: ark
yordu. Yalan ve serefsizlik propagandasi Todor Jivkov done-
minin Bulgaristan'ina rahmet okuttu; yle ki, simdilerde bii-
tin bunlarin 200 milyar dolar borca mal oldugu gergegi bile,
uykulari kagirtmayacak mesru ve dogal bir durum olarak al-
gilaniyor. Elekerik faturasini iki giin geciktirdiginde, krizlere
giren vatandas, eger 200 milyar dolar borcu gilimseyerek
karslayacak hale geldiyse, bu nasil bir ilerlemedir ona bir g&z
atmak gerek.

Mekanik materyalist Alman filozofu Ludwig Feuerbach,
Antik Yunan medeniyetinden sonra gelen Avrupa ortagag-
nin karanhgini, tarihte bir gerileme, aydinliktan karanhga
dogru bir geriye gidis olarak alglar. Ona kargi gikan diyalek-
tik materyalist Fredrich Engels ise, Avrupa'da ortagag ka-
ranliginin bir geriye gidis olmadigini, bilakis bu dénemin, da-
ha sonra gelen Ronesans Reform ve aydinlanma gagmnin én-
cii durumu olmasi itibariyle, tarihte ileri bir asamayi temsil
ettigini soyler. Ancak her iki filozof da tarihteki ileri geri ha-
reketlerin maddenin ve toplumun &ziine iliskin oldugu konu-
sunda hem fikirdirler. Onlardan sonra, gegen yiizyilin bagla-
rinda Viyanal fizik bilgini ve filozof Ernst Mach, maddenin
degisiminin ve hareketinin, maddenin &ziine iliskin olmadig!-
ni, bizim onu Gyle algladigimiz: varsayar. Ve ona gére fizik
yasalari maddenin degil, bizim duyularimizin yasalaridir. Yani
suyun 100c de kaynamasi veya elmanin agagtan yere diisme-
si (yergekimi) yasasi, bizim onlari yle alglayigimizin yasast-
dr. Dolayisiyla doga ve toplum yasalari bize ait duyularin ve
bir anlamda psikolojimizin yasalari olarak anlagilabilir. Ger-
gekte maddenin kendisinde, dogada ve toplumda olan biten
her sey aslinda bizim duyularimizda, ben'imizde olup bitmek-
tedir. Bu felsefi anlayss igin Lenin: “olabilecek en sagma, fa-
kat sagma oldugu kadar da miicadele edilmesi en zor felsefi
fikirlerden birisi" der. Lenin gibi bir epistemeloji dehasina
adeta kok soktiiren bu hipotez, giicinii &ne siirdigii mantik-
tan almaktads

Bizim agmizdan ise
muamma  sudur: Eger
toplumda ve tarihte bir
ilerleme varsa; diyelim
ki, sayisiz teknolojik ge-
lismeler, bilimsel bulug-
lar, gelip gegen onlarca
yiizlerce moda, toplum
yonetimlerindeki yeni-
likler, séziimona de-

Feuerbach alma, tiketme giiciinde-
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Marks

ki arts, yine sézimona bilgi ve iletisim toplumu, kiireselles-
me, falan filan bunlarin hepsi maddenin ve toplumun éziine
iliskin bir hakikatse, nasil oluyor da tim bu ilerleme ve gelis-
meye ragmen hala insanligin binlerce yillk ebedi sorunlari,
milyonlarca mazluma hayati zindan ediyor? Aclik, gocuk
slumleri, savaslar, her tirli sémird, gogler, gurbetler, insan
ticareti, her gin bir yenisi ortaya gikan sentetik virisler, sal-
gin hastaliklar sonucu kitlesel slimler, irkgilik, ayrimailik,
darbeler, zindanlar, dar agaglari. Bu dertler binlerce yildir
var oldugu gibi, ginimizde yaygnlasarak, kitlesellesip yo-
gunlasarak vicdanlari tehdit ediyorsa nasil bir ilerlemeden
s6z edebiliriz. Yoksa bize ilerleme olarak sunulan ve bir sii-
re sonra modasi gegip giden fenomenler, bir aldatmaca, bir
yanisama mi2 Oyle ya hayatin her alaninda siirekli ve ardar-
da tilketilen modalardan sonra, insanligin bir yerlere gelme-
si gerekmez mi? Yoksa paketin icinde binlerce yildir degis-
meden duran bir malzemeye, her giin yeni ambalajlar giydi-
rip ilerledigimizi, gelistigimizi mi saniyoruz, yoksa bunu bize
birileri mi dayatiyor? Diinyada sirekli degisen, akip giden
gorantillere, sekillere karsin, hig degismeyen, hep oldugu gi-
bi kalan ebedi ve ezeli bir 6z’ den mi sézetmek gerekir? In-
san bu konuda kuskuya dismekte haklidr ve dogruyu séyle-
mek gerekirse, hepimizin béylesi bir kuskuya diismesinde
yarar var.

Diyebiliriz ki: ilerleme yoktur. Varsa bile, bu ilerleme in-
sanligin ebedi dertlerine ¢ziim getirmemektedir. llerleme-
nin ve gelismenin oldugunu ve insanligin, toplumlarin dertle-
rinin bu sayede giderek azaldigin sdyleyenler, ilerleme fikri
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Fazla degil, gestigimiz on onbes yillik siire igerisinde ilerle-



me ve gelisme olarak kabul edilerek, hayanmizn degisik
alanlarini hedefleyen séziimona evrensel tanimlart bir anim-
sayalim: liberalizm ve neo-liberalizm, bilgi toplumu, iletisim
toplumu, post-modern durum, kiiresellesen diinya, medeni-
yetler gatismasi, tigiincli dalga ve daha bir dizi sagmalik... Bu
tanimlarin her biri diinyamizda yeni bir durumu, bir st top-
lumsal asamay, ileri ve gelismis bir yapyr tanimlamak igin
icad edildi ve hala da yeni durumlara, yeni tanimlar getirme-
¥a galisan bir propagandayla kars: karsiyay z. Aslinda birgogu
bayatlamis ve zamaninda gézden diismils tanmlarin Snine
ardina post, pre, neo, ultra, vb. takilar getirerek, sanki sof-
ramizdaki ekmege yeni bir dilim eklenmis gibi, ayni bulagik
suyunu 8niimiize getiriyorlar. Gariplik surasinda ki, drnegin:
“insan haklari", “‘sevreciik” diye diye sisirilmis, hava yastiki
kavramlar, bu konularda en biiyiik ihlallerin yapildigi mer-
kezlerden iizerimize patlatiiyor.

Hakikatte biz, kendi halinde yasayan insanlar, “ilerlemis,
gelismis"lerin deyimiyle tgiinci diinyaliar, zenciler,mazlum-
lar, bitiiniiyle bu “tanim iretme"” merkezlerinin disindayiz.
“Medeni” laboratuvarlarda hormonlanarak iizerimize salinan
bu kavramlar, belli bir siire, birgok iyi niyetli insanin, artik
her seyin daha iyiye gidecegi yanigisina di i saglyor-

iYIMSER OLMA iIMKANI

YYukardaki karamsar betimlemeler iizerine denilebilir ki: ar-
Kadas her seyi elestirmek, karamsar tablolar gizmek kolay, pe-
ki senin énerin nedir, hig mi iyimser olmak igin bir fikrin yok?
Aslinda bu belagat, bizi iyimserlikle-ktiimserlik arasinda sikis-
aranlarin, bize dayatug ve gok sik karglagtgimiz bir mantk
oyunudur. Sanki kétiiye giden seylerin, yasadigmiz dinyanin
cehenneme donmesinin, savaglarin ve aghgin sorumlusu biz-
misiz gibi, ¢6zim de bizden beklenir, miicadele la|ep edilir. Ve
geng yaslarin r izmiyle bu tiirli mii
dinyanin her yerinde acimasizca katledilerek, zulume maruz
Kalirlar. Ama bu film kusaklar boyu yeniden yeniden makara-
ya sariarak oynatimak istenir. Bu, kavanozun igindeki regeli
sonsuza dek disaridan yalayarak umut iretme teknigidir ki,
patenti lbise aitci. Ve ne yazk ki, iblisin manvg) bu tezga

dek basariyla y s

NE YAPMALI?

Fedakarlik ve fedakarlik zihniyeti izerine, bu
Isin kurbanlari baskalarina gére farkli
fikirdedirler. Ama onlara hig konugma firsat:
verilmenistir ki. Nietzsche

Sunu bilmemiz hayati 8neme sahiptir ki, baskalari tarafin-
dan dayatian yapay ve sisirme kavramlar ugruna, bizim ve bi-
zim gibilerin fedakarlk yapma dénemi goktan son bulmus-
tur. Bu giine dek, tarih boyunca, mazlumlarin magduriyetini
gidermenin, yine mazlumlann kendilerini feda etmeleriyle
miimkiin oldugu propagandast yapilagelmistir. Iblisin mantig,
mazlumu, ezildiginin yani sira bir de fedaiige soyunmaya zor-
lamistir. Yani ben giicliiydm ve seni eziyorum, kurtulmak is-
tiyorsan bana karsi savas, yok olmayi goze al ve kurtul. Bu-
nun igin gerekli formillleri de ben sana veriyorum: al sana bir
yign kavram ve ideoloji, seg begen, rgiitlen silahlan, savas-
t@a ben hile yaparim ama sen yapma, sana kendimce bir ah-
lak ve illeler veriyorum, ben fitne koyanm ama sen koyma,
sonugta sen galip geleceksin umudunu yitirme, gel simdi sa-
vasalim yen beni, bu savasta yok olursan bile, sana kahraman
desinler. Mazlumlarin binlerce yillik yenilgisinin ve kahra-
manlik kiiltiniin kaynag iste Iblisin dayatug bu mantkur.
Tarih zalimle mazlum arasinda bastan kaybedilmis savaslarin
tarihi olagelmistir.

Bu nedenle oyunu en basindan reddetmek gerekiyor, bize
dayanlan modalary, kavramlan,, tanimiari, egilimleri, tutku ve

lar, inaniyoruz ve kandirliyoruz. Sonusta, siregelen hayat-
mizda higbir nitel gelisme olmadig gibi, hastahane kaplarin-
daki kuyruklar giderek uzuyor. Nigin uzaya firlatlan uydula-
rin soframizdaki ekm
ruzl Acaba bizlere
yesinde hayatrmizdan ;allnan zaman, baskalarinm kasasna
arti deger olarak m akiyor?

bir katklsl ol nﬁﬁ#kmhllemlyo» ér, i

I zorundayiz. Gagin ruhu neyi Gneri-
yorsa onun disina gkmak hayrimiza olacaktir. Alternatifleri
Iblis'in torbasindan ithal etmek yerine, dzgiin, yerel, bize ait
kaynaklardan bulup gikarmak gerek. Moda bir &rnek olarak:
ki veyq jnsan rint jhial eden her kimse, yi-
= Htths: franteyorg. .o L
ona gerisin geriye postalamak gerek. Iblis'in mantig ugruna
fedakarlik ve fedailik devri bitmistir, bizden bu kadar.
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Eski bir savas anisi

ratra kentindeki izbe bir meyhanede, eski giinlerin

gorkemli aniarindan baska hibir seyi olmayan yash

adam anlatiyordu: Komutan $emura’nin isyan giinle-
riydi konu, Oyle bir zaman gelmisti ki, o ginlerin ruhu kanat-
Ii kelimelerle aydinlanip giiclenebildigini kanithyordu herkese.
Bir giin icerisinde bu konu hig konusulmasa veya bir kerecik
s6z sdylenmese solup gidecekti bu anilar, giinkii béyle isteni-
yordu artk. Ama belki bu yash ayyasn eski giinlerin kayip ru-
huna hayat verip canlandirmasi, belki de baska nedenler engel
oluyordu buna; $emura'nin ruhu lmiiyordu bir tirli.

Adam, masasina sarap taglyan kadina soyle bir goz attktan
sonra, “Bizim komutan Semura higbir séziin altinda kalmazdi
ha!” dedi keyifle. “Bir giin var ki, unutmam miimkiin degil
te o giin, bizden 6nce yapimis bir muharebenin korkung izle-
rini tasiyan bir meydana varmistik. Yerde yatan oliiler komu-
tan Eringalin taraftarlarina aitti. Anlagidgi kadariyla birkag
giin 6nce Aratra askerleri burada biyik bir kiym gergekles-
tirmislerdi

“Oyle bir savas olmus ki’ dedi Semura, ‘Bu savasin kaderi
bu alanda gizimemis, ama bu alanda bizimkilerden bir grup,
taktiksel bir amag ugruna, Aratraliara adeta yem olarak bira-
kilmis.”

Sonra bir cesede gézii takildi. Ceset yiiziikoyun yatmasina
ragmen digerleri kadar parcalanmamis olmasiyla dikkat geki-

ordu.

“Suna bakin!" dedi bize. “Suradaki adam digerlerinden gok
sonra, beki de bugiin 8lmils. Yaral olmasina ragmen yardim
gormemis ve Aratrallar da onu haklamay: unutarak veya goz-
den kagrrarak biraz daha yasamasmi saglamislar. Eringal, bu za-
valllari askerlerin éniine atarak, diismani boylesi bir yerde
oyalamis ve bu arada, asi biyiik grup da daha stratejik bir ye-
re dogru hareket etmis olmal.’

“Biz 0 zaman da bilgisine sonsuz bir giiven duyuyorduk Se-
mura’nin. Bugiin bunlari sGylemekten gurur duyuyorum. Her
neyse... Nerede kalmistik? Sonra Semura, igiidisel bir me-
rakla cesedin kolunu tutupyana cevirdiginde dehsetle irkildik.
Les kuslarinin ve cakallarin pargaladig: bir siiri sekilsiz ve yiiz-
siiz ceset, bizim igin bu kadar dehsetli olmams, savagin sidde-
tine dair yeterli bir inandiricitk kazandirmamist, ama bu fark-
liydi, Ginkii bu yiiz tanidik birine aitti. Yerde yatan Imba'ydi.

“Semura'nin suratini miithis bir Gfie kapladi. Ofkesi kabina
sigmiyor, bir hedef aryordu kendine. Nedense Sinddapva gel-
di akiina o anda. Pes pese birgok tanidigimiz: yitiriyorduk, ama
iglerinden yalnizca Sinddapva kendi istegiyle aramizdan ayril-
mis, bizi terk etmisti. Belki de bu yiizden ilk akina gelen o ol-
du. Onun sagma fikirleri yok muydu? Tanrilar yerin dibine ba-
tirsin onun gibileri, ya da daha iyisi, bagimiza kral etsinler!

“Sinddapva, gercegi ve variig ilk halde, isimlerin ve kurallarin
konmadigl, her seyin karsityla ayrigmini yasamadigi evrensel
bir anda aramisti. Ona gére uyum ve gergek oradayd. Ama in-
san bir kez gercegi tarif etmeye kalkist mi, o andan itibaren,
her seyin kendi ziddini da beraberinde yaratms, uyumu boz-
mustu. Insan, anlamak igin kavram yaratarak gercegin anlamini
daraltiyor ve sonra dar olanla baska isimler, yeni tanimlar bul-
maya kalliginca, yapmak istediginin tersini, lk tarifin ziddin ifa-
de ediyordu. Her tiirl J{
siar edindigimiz ve kut: ) adalel 4
cilkler de bu kategoriye girmekten kurtulamiyordu ona gére.

kaanpolatiar@hotmai.com Desen: Melike

“Ama insanin dogasi budur zaten. lnsan bir saman tanesi de-
gildir ki.. Korkung zekisiyla bir kez anlamaya, diizenlemeye
kalkinca, diinyanin, yasamin ve kendisinin diizenini bozuyor,
her diizenleme faaliyetinde, hareketin kendi zaafini, dezay
tajlarini ve 8limiinii beraberinde tasiyordu. Sinddapva'ya gé-
re her miidahalenin ardindan, gergekten ve dogaya uyumdan
bir uzaklasma yasaniyordu. Bir hataya karg: verilen miicadele
de baska bir hata olma niteliginden armamiyordu. Bu nedenle
uyuma geri dénmek adina bizden ayrid. Fikirlerinde hakl ola-
bilirdi. Ama *Hig hata yapmayan insan, ancak hi faaliyette bu-
lunmayan insandir’ demisti Semura o giin. Semura'nin diisiin-
celerini de daha yeni yeni anlamaya baslyorduk.

“Sinddapva'nin, hayata karsi uyumlu olmak iin tavsiye etti-
¥ edimsiz olma 6gudiinii, simdi bu cesetler eksiksiz uygulu-
yorlar' diye séylendi yerde yatan Imba'nin cesedini gordiikten
sonra. lste o zaman yiiziinde aci bir tebessim belirdi. Sonra
bunu, yasamn en komik sakasi diye yorumladi. Yumrugunu
sikmis, sanki uzaklardaki Sinddapva'ya duyurabilecekmis gibi
bagiriyordu:

“Iste Sinddapva, tam da senin istedigin gibi: Dogaya en
uyumlu insanlar bunlar simdit”

“Hepimiz onu zorlukla yatistirabildik. Yiiziinii ylkadik ve yi-
yecek bir seylerverdik. O g ilk defa savain gok yakinimiz-
da oldugunu hissetmistik.”

Yash adam sustugunda hig kimse, bir anda ortami kaplayan
sessizligi bozmaya cesaret edemedi. Sadece etraftakilerden bi-
risi, “Ne giinlermis onlar,” diyebildi.

“Ya, 8yleiste: Ne giinlerdi gergekten... Simdi ben bile o gin-
leri nakletmekten baska olaylarin gergek anlamlarini bir tarli
go5zemiyorum. Semura yok artik. Ama o olmadig, halde Sind-
dapva'nin fikirlerinden de ok uzagiz. Bana sorarsaniz Sinddap-
va her zaman hakii olarak kalacaktr. Ama onun hakliig), ger-
gekleri yasama hakim kimayazerre kadar katki yapmiyor.”
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Bu gunlerde istanbul Sanat
Merkezinde hummall bir galisma
var. Nihat Geng'in hikayelerinden
oyunlastirian GAVARA'nin
provalarn yapilyor. Yakinda perde
diyecek bu oyunda, bir erkegin

erkek oimakla basina gelebilecek 4 | 4
ne varsa ele alinyor. Mekan ‘L\/LGL‘ ] I .
tabii ki Turkiye. Oyun bundan S |
birkag ay énce, Hakkari'de

festival kapsaminda I

oy N Oziir dileyerek séze gireyim. Simdi buradaki diizen
gosterileceken, yonetmen nedir? Giinkii neresi sahne neresi seyircilere ait pek
tarafindan son anda gekildi belli degil..
Yénetmenin oyunu sahneden Tiyatromuz, degisik oturma bigimlerinde oyunlar sergile-

i meye miisait bos alan. Bu kez oyunun geregi olarak me-
gekme nedeni, vaiiigin dekorda Kani bir cayhane, kahvehane olarak tasarladik.

yer alan bir sinekiigin renklerini Seyirciler dekorun icinde yer aliyor galiba, bir sekil-
bahane ederek oyunu kaldirmak de oyuna dahil oluyorlar sanirim.

) o . Evet, herkes istedigi yere rahat rahat oturuyor, cayini igiyor;
istemesiydi. Bakin su sinegin, par- ben hikayeleri anlatiyorum ve oynuyorum, miizisyenler mii-
don sinekligin ettigine... Aralk ay zik yapiyor, bir yandan da cay servisi devam ediyor. Her
baginda Tarlabag! iSM'de oyunun arasinda konuklarimiz oluyor. Karadeniz Hem-

. sin'den konuklarmiz gelmisti, oyun arasnda burada tulum
tiyatroseverlerle bulusacak oyun, caldiar, dans ettiler. Mizik yonetmerimiz Aysenur Kolivar

interaktif olarak (seyircinin oyuna da sarki sdyledi. Oyunda da bir sarkisi var, ninni s8yliiyor.
katiiminin saglandign sahneleniyor. Onceden belirliyor musunuz oyuna dahil olan ko-
Hem de mucadelesi verilerek, “"E"""I ;

vet, nceden konusuyoruz ama siirprizlere de fazlasyla
dekordaki yerini alan sakincal yer var. Karadenizlilik bu, hi¢ belii olmaz, tutmak zor.
'sineklik’le. Nihat Geng'in, “Arkasl Bu mekanda ilk defa mi oynuyorsunuz, sanki bir

i b L prova havasi var gi
Karanik Agaglar” ve "Intiyar Ke Burada sinirh sayida oynadik. Hemen birdenbire herkes

manci” adi hikayelerini oyunlagti- hiicum etti, sonra “Unutmak” ve “Gavara” ile Hakkari'ye

ran yonetmédoretsizeP DEKitap Arsxi’\)‘lﬂ'ia tey malum sinekiik
vara "y orada ofnayam

A ) davasi oldu ik kendi meka-
Gilingiray ile GAVARA oyununun nimizda devam ettik. Bu senede Aralik ayindan baslayarak

dekoru iginde konugstuk. her Cuma ve Cumartesi giinleri oynayacagiz.



Nedir bu erkegin bagina gelenler? Tabii oyunda. Hos

yasamak da dyle ya...
Nihat Geng'in anlaticiig) teknigini kullanarak bir oyun yap-
mak istedik. Nihat'n ykilleri benim kusagimdan birinin
tank olabilecegi, memleketimden insan manzaralari gibi.
Bir erkegin refah igindeki gocuklugunu, sinnetini, ilk agki-
ni -gerdegini-, mahallesinde tanik olduklarini, askerligini,
doktor olarak Karadeniz'in kiigiik bir kasabasina tayini ile
bagina gelenleri anlatiyor ve bugiin gecekondu mahallerin-
deki gocuklarin yasam ile 8lim arasinda durduklari sinirda
nereye dogru kaydiklarina, son olarak da bir askerin cena-
ze torenine taniklik ediyor. Basladigi ve bitirdigi nokta ar-
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tik higbir yere ait olmaksizin sadece hikayelerini anlatarak
yasayan, bununla varolan bir dengbej gibi. Hikayeleri izler-
ken ister tek tek olduklarini, ister bir biitiiniin pargalari ol-
duklarin diistinebilirsiniz. Hikayeler ayni erkegin de olabi-
lir, bir ok erkegin de.
Zor oldu mu Nihat'in hikayelerini oyunlastirmak?
Karginizda Tiirk edebiyatinin en sert sdylemini taki-
nan, hirgin iislubu olan bir yazar vard: giinkii...
Gok galistim, zor oldu. Malzeme @yle gok ki, elemekte zor-
landm. Oyunculuk agisndan da, sahneleme agisindan da
zorlu bir ugras vardi éniimde. ki saat tek bagina oynamak...
Ama oynamaya baslaynca gordim ki, iki saat goz agip ka-
payincaya kadar geti. Hiaye anlaticiigini denemek énem-
li bir seydi. Nihat'in hikayelerindeki sagirticilik bizim tiyat-
roda da inandigimiz bir etkidir. Benim igin gok iyi bir dene-
yim oldu. ik kez Tiyatro Oyunevi olarak yerli bir yazarla
calistyorum. Korkularim vard. Ozellikle yasayan bir yazarn
diinyasin, bizim gibi galisan bir tiyatronun ele almasi olduk-
ca riskliydi. Yazar miidaheleci olursa iyi i gikartmak zor
olurdu. Ama her tirlii riski goze aldik dogrusu.
Biraz da Nihat Geng'i sevdiginiz igin bu ise girdiniz
sanirm?
Evet Nihat'i 6nce yiirekli yazilari ile sevdim. llk kez Nihat
Geng'e telefon ettigimde, “Ben tiyatro yapiyorum, adim
Mahir Giingiray, sizin hikayelerinizden bir oyun yapmak is-
tiyorum, dedim. llk laf “Su meshur Mahir Giinsiray mi2”
oldu. Eyvah dedim, yandik. Giinkii Nihat'in ters bir adam
oldugunu duymustum. “Sey, ben tiyatro yapiyorum.” de-
dim.., “tamam tamam, devam et", dedi. Cattik, kesinlik-
likle izin vermeyecek dedim ama tam tersine, dogrudan
“ben seni taniyorum, ne istersen yap"” dedi. “Ben tiyatro
igin yasamak istiyorum, bir giin hep tiyatro yazacagm, be-
nim igin hayattaki en Gnemli sey tiyatro. Gok insan istedi
oyunlarimi, hikyelerimi ama kimseye vermedim... Neyse,
sana giiveniyorum, seni bilyorum ne istersen yap,” dedi
“Yok ne istersemyapmiyayim, istersen beraber galisalim’
dedim. “Benim hig vaktim yok. Ne istersen yap™ deyip; bi-
raz hikdye anlaticiliginin ne kadar degerli ve cagmz igin
gerekli oldugu tistiine konustuk. Bdyle ilging bir tanisma-
miz oldu. Gergekten de gelip bakmad bile bunlar ne yapi-
yorlar diye. Onun bu giivenini olumlu yénde kullandik sa-
nirim.
Biitiin oyunlariniz genelde birer deneysel tiyatro
alanina giriyor, niye bdyle bir alan segtiniz?
Bakn ilging bir sey var: Nihat da yazdig hikayelere “dene-
me" diyor bazen. Gok bilmek ve gretmek yerine bir se-
yi denemeyi tercih ederim. Biz, kimi zaman Klasik metinle-
ri, kimi zaman da cagdas metinleri, “yeniden okuma” ile
seyircinin heyecan duyacag, sagracag, orada bedeniyle
varolacag: bir yoruma getrmeye galisiyoruz. lginde bulun-
dugumuz problemleri anlamaya yénelen bir galisma iginde-
yiz: tasarlananin degil, oyuncunun yaraticiiginin &n planda
oldugu bir sahneleme iizerinde ugragiyoruz. ligilendigimiz
temalari ve sorunlari ele alabilecegimiz metinler ariyoruz.
Mesela bir onceki projemiz “Unutmak™, diinyada kotiili-
oldugunu tam olarak
olmamizi ve bununla
birlikte bu hayat iginde her seyi unutmaya y&nlendirilme-
mizi ele aldigimiz bir oyundu. Gavara'da da bir erkegin bu
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Oyunun ofisi (iistte) ve meshur sineklik

topraklardaki  siinnet-gerdek-asker-
lik tiggeni igindeki yagamindan kesit-
ler gostermeye galisiyoruz. Once
her diisiinceden, her kesimden gelen
insani anlamak &nemli. Bu farkli in-
sanlari anlayabilirsek, kendimizi anla-
yabilirsek belki birbirimize huzurlu,
barisgil bir diinya olusturabilmek igin
adim atabiliriz.

Klasik tiyatro da yapabilirdiniz,

boyle deneysel tarzda degil de...
O da yapilabilir ama biz su an baska
bir seyin pesindeyiz. Giinki tiyatroyu
éldirdiiler. Tiyatroyu insanlara ders
veren, onlara ne diisiinmesi gerekti-
gini &greten bir mekan haline getirdi-
ler. Burjuva duygulari iginde bogdu-
lar bizi. Bir takim bireylerin ig diinya-
lari ile oyaladilar hepimizi. Gelenek-
sel tiyatromuzda, yani halk tiyatro-
muzda bunlara yer yoktur. Biz 8nce-
likle anlamaya calismanin kendini
temsil etmenin yegane yolunun
“oyun” olduguna inaniyoruz. Oyun-
larimizda higbir zaman mesaj veren,
seyirciye bir konuda ne yapmasi nasil
hareket etmesi gerektigini soyleyen
ya da onlart birtakim kiigiik burjuva
duygular iginde arindrmaya calisan
bir tiyatrodan uzak durmaya galsiyo-
ruz. Bu dedigim gergeve iginde “po-
litik™ bir tiyatroyuz.

Gavara’nin Dogu’daki gésterimi

yasaklandi galiba, biitiin mesele

renkli bir sineklikti samrim.
Gésterim séyle oldu;

rengarenk bir sineklikti bu. Daha
sonra takipsizlik karari verildi. Van
DGM, den de bu sinekligimizi aldik.

Su an sakincah bulunan sineklik

dekorda yer altyor mu?

Tabii, yer aliyor. Ayrica Gavara, Ni-
hat'in hikayelerinden olusan politik
bir oyun, ama bu sekilde suglanacak
bir yani olmayan bir oyun. Ama za-
ten bu biraz da balgenin olaganistii
kosullarindan kaynaklanan bir du-
rum. Bolge biraz daha rahatlamasina
ragmen, sadece sivil polislerin telsiz-
lerinin duyuldugu sari, kirmizi yesil
renklerinin yanyana gérillemedigi bir
kent Hakkari. Bu olay sonrasinda si-
vil polisler bile gelip wziintiilerini dile
getirdiler. Gok sicak davrandilar.
Dost olduk. Belki gok farkl gorisler-
deydik ama el sikisip ayrildik. Bunu
ok olumlu buluyorum. Ben de, ti-
yatro anlayigmiz da zit kutuplar ya-
ratmaktan yana degildir.

Oyundaki yeri nedir sinekligin.
Burasi bir kahvehane, Yani kahveha-
neye giris ikislarda konan bir dekor
pargasi.

Renkler zel bir secim miydi?
Hayir, ne renk musamba bulunabil-
diyse ondan yapildi. Bana polisler bu-
nu kaldirin dedikleri ana kadar da hig.
aklima dahi gelmemisti.

ligisi yok tabi. Nihat Karadenizli,

siz Istanbullusunuz. Béyle bir me-

seleye kafa yormak igin epey

Biz Hakkari'de Ogretmen Evi'nin
bahgesine dekorumuzu kurduk, de-
korumuzda bu sineklik vardi, sivil po-
lisler gelip bunu gikarmam istediler,
“Vali beyin ricas,” dediler. Ben de
“Resmi bir yazi getirin, ben TC va-
tandasiyim, kanuna aykiri birsey yap-
tiysam sdyleyin, kaldiriniz tabii,” de-
dim. On bes dakika sonra bir yazi ge-
tirdiler savailktan, “bélici érgit
propagandasi yapmak ve onun bayra-
Zim agmak” olarak suglanan sinekligi
kendileri sékiip gétirdiler. Bunun
izerine biz bdyle bir tavrin sansir
oldugunu séyleyip, oraya toplanan
insanlardan  6ziir dileyerek oyunu
oynamadk. Bir tiyatronun dekor
pargasinin sakincali goriilip sokilip
£62 altina alinmasi herhalde diinyada
esi benzeri olmayan bir olayd:. Bu bir

mizi, yesil bordo, turuncu) olusan

Elbette kafa yoruyoruz. Her giin, ge-
rek iilkemde gerekse diinyada yasa-
nanlari takip ediyoruz ve bununla he-
saplasmak igin oyunlar yapiyoruz.
Karadeniz'in tarihindeki zor ddnem-
leriyle, acilariyla, gégleriyle ilgilendi-
gim gibi giineydogunun, ortadogu-
nun, meselesiyle de ilgileniyorum,
Kirt meselesiyle de, Filistin mesele-
siyle de ilgileniyorum. En cok da bil-
mek istedigim sey, “iktidar"in nerede
oldugu?
Biraz Tiyatro Oyunevi’nden bah-
seder misiniz? Bugiine kadar ne
tir etkinlikler yaptimz, hangi
oyunlari sahnelediniz?
Tiyatro Oyunevi 1996 yilinda ku-
ruldu. llk olarak “Bir Avug Hayvan
Mayvan” adli bir gélge oyunuyla bas-
ladik. bununla beraber ayni yil Ge-

DFR:Kitap Afsivi. Hitas: /rfitey 61 s il

gone"sini 7 kadinla oynadik. 1998 yi-



linda da Cervantes'in Don Kisot'undan bir uyarlama
yaptik. “Hikayeii Don Kisot", Ankara'da tren garinin
kargisina kurulan biiyiik bir sirk cadirinda halka ticretsiz
olarak oynandi. Ardindan Franz Kafka'nin hikayelerin-
den “Ceza Kolonisi"nde adli bir oyun yaptk. Bernard
Marie Koltes'in tek kisilik bir oyunu olan “Ormanlarin
Hemen Oniindeki Gecesini biz. yedi ayri karaktere
bolerek bu mekanda &zel bir sahne tasarm ile gergek-
lestirdik. Gogol'in “Evlenme” oyunu, -ki bu yil da de-
vam edecegiz ona- ondért giinlik bir calismayla 9 kisi-
lik bir kadroyla sahnelendi. Yani bir Pazartesi giinii pro-
vaya basladik. ki hafta sonra burada prémiyer yaptik.
Gok eglendik. Sonra da gegen yil “Unutmak” oyunu ve
“Gavara”. Bu yi da Mays ayinda Roald Dahl'n yazdig
ve Paul Patterson'in miiziklerini yaptgn Kirmizi Bashkli
Kiz'i sahneleyecegiz. Kuklali maskeli, biiyik orkestral
bir oyun
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Burda mi olacak yine?
Hayrr bilyiik bir salonda olacak, giinkii 40 kisilik orkestra
olacak. Bir baska yeni projemiz de gok ozel bir dii olan
Avusturyall yazar Werner Schwab'n “Déne Dane” adi
oyunu

Peki devletten ya da herhangi bir kurumdan mali

destek geliyor mu, sponsorunuz var mi?
Var, kuruldugumuzdan beri en bilyik desteg Efes Pil-
sen'den gérdik. Bugiine kadar biitin projelerimizin tani-
um sponsorlugunu yaptiar. Ve de gegen yil “Unutmak”
oyununa Fransiz Kiltir Merkezi destek verdi. Kitir Ba-
kanhgindan da her sene kilgilk bir destek aliyoruz. Yani
arkadaslarla burada rahat rahat cay iip simit falan yiyebi-

Olay sonrasinda sivil polisler bile gelip
UzUntulerini dile getirdiler. Cok sicak
davrandiar. Dost olduk. Belki cok farkl
goruslerdeydik ama el sikisip ayrildik.

liyoruz. O konuda higbir sikintimiz olmuyor gok siikiir. llk
kez bu yil kiiltiir bakanhigindan iyi bir destek aldik. Bu yilki
“Déne Déne” oyunu igin Avusturya Kiltiir Ofisinin ve
Killtir Bakanlg'nin destegi var
Bir sekilde tencere kaymiyor diyorsunuz.
Bu tencerede herkesin tuzu var. Insan emegi ve istegi en
biiyiik sponsorumuz.
ema oyunculugu yapmiyor musunuz artik, sizi
goremiyoruz beyaz perdede?
Teklif geldiginde degerlendirmeye calgiyorum. Bazen iyi
birsey oluyor, zaman uymuyor. Bazen de bombos oluyor-
sun, dneri gelmiyor. Bir tirli yilardir zevkle calisabllece-
gm bir fim tekiifi gelmedi
Anladigim kadaruyla bi
mek istiyorsunuz.
Tabii ki ama, sinemanini tadi da bambaskadir. Birbirimizi
cok severiz.

tiyatroya ver-
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Kagak>Ani

Maria’nin gozyaslan

aria Teyze'yle anneannemin yeni tagindigi apart-
Mmanda kargilagmistk. Eski binanin giris katinda

oturuyordu. Yerden yliksek, tertemiz pencerele-
rini gelin misali beyaz perdeleri siisliyordu. Anneannemi zi-
yaretegittigimde gogu zaman ya kapida ya da sokagin basin-
da rasthyordum ona. Onceleri sicak bir bakisma, ardindan da
gecen zamanla birlikte birbirimize hal hatir sormaya basla-
mistk. Onu tanmiyor olmama ragmen sevmeye baglamis-
tim. Pamuk saglar, beyaz teni, yliztindeki gizgier, ellerinde-

stintiyorum. Onsuz gegen on bir yil. Onu zledigimifark et-
tim. Mezarina da gidemiyorum. || yil énce, dogumgiiniinii
olan | Ocak giinii kaldirimist: hastaneye ve birkag giin yasa-
ditan sonra orada Slmiisti. Onu &zlemek, onun mezarna
gidememek... Aci bir sey. Hesabi odedikten sonra yavas
admlarla ilerlemeye basladim. Ne zaman bir bayramimiz ol-
sa gocuklarini veya yakinlarin kaybetmis insanlar gelir akli-
ma. Onlara bir seyler yapmak, onlari mutly etmek isterim.
Gocukken Noel'in insana verdigi mutluluk zamanla hiizne

i yaslilk izleri... Hepsi inin birer
sanki... Yagmur sonrasi denizin rengi misaliydi gozleri... Bir
tek gilliisii eksikti o nur yiiziinden, kim bilir o giliisii kim gal-
mistr..

Maria Teyze'yle ilk kez anneanneme kahve igmeye gittigim
bir kis giininde konusabilmistim ancak. Yillardir tanisirmisiz
gibi bana siki siki sarilds, ardindan da hayatimla ilgili sorular
sormaya baslad. Bir gipida basladim anlatmaya. Gézii anne-
annemin eski bifesinin istinde duran annemle teyzemin
birbirine sarimi siyah beyaz fotografma takid. Gézleri bu-
gulandi sanki. Birden toparlands, “Vakit geg oldu, ben gide-
yim artk” dedi. Ayakiisti biraz da buruk bir vedalasmayla
anneannemin evinden ayrildi. Gel zaman git zaman annean-
nemle Maria Teyze'nin birbirlerine ziyaretleri sklasmaya
basladi. Ama hep bir seylerin iistii kapali kaldi. Karsiikhi bir
seyler saklaniyordu sanki. Anneannem bundan olsa gerek
bana hep "Bu asagidaki var ya, sr gibi, mezar gibi kadin. Her
seyini sakliyor” derdi. Bu s5z igimi acicti. Solgun beyaz teni,
hiiziinli bakislar: insan tedirgin ediyordu.

Noel'e iki giin kaldi. Cam agacmi siisledim. Kapilarin tok-
maklarina igi seker dolu kumastan yapimis Noel Baba tor-
balar yerlestirdim. Giris kapimizin &niine isti ganlarla siis-
lenmis bir selenk koydum. Evin her yani kirmiziya birindi.
Ama bende bir eksiklik vardi. Gocuklugumdaki gibi heyecan-
fandrmiyor artk Noeller beni.

iyiiklerim hep sylerdi ‘Eski Noellerin tadi kalmad! diye.
Gocukken bu sézlere pek anlam veremezdim. Biyimek, ga-
liba insanin ruhundan bir seylerin kaybolmasi demek. No-
el'e bir giin kalds... lgim biraz buruk... Evden erkenden gikip
Noel alisverisi igin kendimi biiyiik bir aligveris merkezinin
igine attim. Alisveris merkezi de bizim ev gibi, her tarafi kir-
miziara biiriinmis. Anneanneme, sevgiime, kardesime, ba-
bama, anneme, teyzeme, kuzenime hediyeler aldim. Anneme
51k bir siyah kazak, anneannemegiizel bir fular. Hepsi de ok
siklar. Saatlerce dolastiktan sonra biraz soluklanmak igin bir
kafede oturdum. Bir Tirk kahvesi istedim. Malum yarin No-
el, perhizdeyim. Sabah kiliseye gidip sarap ekmek aldiktan
sonra istedigim her seyi yiyebuegeglm Canim tath yemek is-
tiyor, ayn socuku{J@retsiz
canim hep yememem gereken ;eylerl ister. Galiba ben hig
bilyiiyemeyecegim. Botanik bir bahgeye benziyor kafe. Ya-
pay agaglara siisler konulmus. Gézlerim daliyor. Dedemi dii-
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isiiyor galiba. Maria Teyze'ye bir seyler almak istedim.
Onu mutlu etmek istiyordum... Ama o giydigi siyah kiyafet-
lerle beki de kendini mutlu etmek istemiyordu. Beyaz, laci-
vert ve siyah arasindan tereddiit ettim ona o bluzu alirken.
Ne ilgingtir ki elim siyah renkli o bluzadegdi. Hig terediit et-
meden satici bayana “sarin” dedim. Alsverisimi bitirdim,
Metro'ya dogru yiiriyorum. Taksim'e gidip ordan da anne-
annemin Cihangir'deki evine ugrayacagm. Insanlaryilbas tis-
tii kosusturuyor. Anneannemin merdivenlerini agir agr giki-
yorum. Us gittin be geldin sohbetinden sonra “Anneanne
biliyor musun Maria Teyze'ye bir bluz aldm” dedim."Affe-
rim benim kizima. Yalniz kadin, bayram distii gotir de sevin-
sin. Yillarca yalnizbasina gegirdigi Noellerin hatirina.” “Yarin
vermek istiyorum, tam giininde ne dersin” “Olur, hem de
ok iyi olur kizm.” Anneannemden gikip evime gittim, aldi-
gm hediyeleri agacin altina koydum. Bizimkilerle sohbet et-
tikten sonra uyudum.

Erkenden uyandim. Her Noel sabahi oldugu gibi “Anne -
baba sizi bugiine kadar Gzdimse &zir dilerim” deyip evden
gikum. Kilise ile evim |5 dakkikalik bir uzaklkta. Bir mum
yakip rahibin yanina gittim. Papaz kisa bir dua okuduktan
sonra sarap ve ekmegi uzatt bana.

Ruhum hafiflemisti, kahvaltiy yapmak igin anneanneme git-
tim. Giizel bir kahvaltnin ardindan hediyemi alip Maria Tey-
ze'ye indim. Koyu kahveye boyanmis kapisia vurdum. Acan
yok. Zile bastim. Boguk bir ses ‘Kim o'. “Benim ben Maria
Teyze”. Kisa bir sesizlikten sonra kapiyi agt. Tedirgin bir
sesle beni igeri aldi. “lyi Noeller Maria Teyze", iki yanagn-
dan &piip ona hediyesini verdim. Yillarin hasreti sinmisti san-
ki kucaklasmamiza. Gézleri doldu, yesil berjer koltuguna
oturdu. Paketi agt. Yillardir Noel'de hig hediye almamistim
kizim” dedi. Yari buruk, yari mutlu bir tebessim belirdi yii-
ziinde.

Kiigiik salonunun duvartari, evlilik ve bir kiigtik kizin re-
simleriyle doluydu. Gézlerimi duvardan ayiramiyorum. Bunu
fark etmis olsa gerek, Maria Teyze o &nin havasini dagitmak
istercesine “Ne igersin kizm” dedi. "Higbirsey”. “"Olur mu
simdi bir sabah kahvesi yapaym. Karsiikl igeriz" dedi. “Olur

zlerimle her yan
sizmeye bag dlrn Kimdi bu k.! Annéfrle teyzemin fotog-
raflarini gériince bu kadar neden hiiziinlendi ve buna benzer
bir y1gin cevapsiz soru art arda sralandh aklimda.Once sakiz



tathsi ikram etti, ardindan kahvemizi igtik. “Anlat kizm nasil
gegiyor gunlerin?” “Ne olsun ayni is giic ev derken hayat ge-
giyor.” “Oyle deme siikret Tanri'ya bunlari bulamayanlar da
var"

Dogru tabii dedim. Birden gézleri, eski bifesinin iistinde
duran o siyah beyaz fotografa kenetlendi. Sari yildizh gerge-
venin iginde Maria Teyze, kocasi ve onun yaninda kiigiik bir
kiz duruyordu.

Kelimeler teker teker agzindan dékiilmeye basladi, “Bun-
lari gériiyor musun kizim, onlar benim her seyimdi. Yanim-
da duran kocam Yorgo gok zengin bir yag ticcariydi. O za-
manlar Kandilli'de oturuyorduk. Mutlu bir evliligim olmustu.
Yanindaki de kizim Maria.” “Maria Teyze, ne giizel kizinla ay-
niadh tagiyorsun.” “Yok kizim benim adm Elisavet ama ben
o kara giinden sonra kizimin ismini kullanmaya bagladim. K-
2zim Maria dogdugunda ben ve Yorgo mutluluktan uguyor-
duk, onun igin de ona Meyrem Anne'nin ismini koymaya
karar verdim. Tanrr'ya kiigiik bir tesekkiirdi bizimkisi." Bir
yudum su aldi Bogazindaki diigimii cézmek istercesine.
“Heniiz alti yagindaydi. Okula yeni baslamisti. Her sabah er-
kenden uyanir énce kocami ugurlar sonra da kizmla gizel
bir kahvalti yapar onu okuluna kendi ellerimle yollardim. Ta
ki o sabaha kadar. Kizm artik biyimusti. Okula tek basina
gidip geliyordu. llkokul dérde gegmisti. O sabah da erken-
den uyanip onu hazrladim. Gantasini eline verdim, klrmlzl
kurdelelerini her sabah oldugu gibi saglarina takmistim.
rasini bilmiyorum.” @ retsiz-PDF¥Kit,
rum buna kimse inanmiyor ama oyle. Kizim o glin of
eve bir daha hig gelmedi. Hig unutmam o giin yagmur yzgl-
yordu. Okuldan iigte gkar, en ge iigbugukta gelirdi. Once

calidis@ychoo.com
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okula sonra da karakola gitmistim. Okul midirine kizimin
durumunu grenmeye gittim. Ama aldigim yanit beni daha
da gilgina gevirmisti; Maria bugiin okula hig gelmedi. Nasil
olur dedim. Yorgo'ya cabuk gel ben karakoldayim dedim. Ne
oldu demesine kalmadan telefonu yiiziine kapattim. Apar to-
par geldi, duyduklarina inanamadi. Polislere kizimi anlattim,
hatta robot resmini gizdiler. Ama aldigimiz cevap netti, siz
eve gidip bizden telefon bekleyin olmustu. O geceyi pence-
rini 6ninde gegirdim. Sabaha dogru da pencerenin pervazin-
da sizdigimi hatiriyorum. Her giin pencerede kizimin gelme-
sini bekledim. Okulun &niine gidip bekledim. Kafelere, sine-
ma onlerine hatta gece bagima siyah bir sapka gegirip ko-
camla birlikte o kotii kadinlarin is bekledigi caddelerde do-
lastik. Yillar yillari kovaladi, onunla ilgili tek bir haber ulagma-
di bize. Bazen karakoldan gelen polisler olurdu, sizin kizin
esgaline benzeyen biri var morgda, gelin birlikte giderim der-
lerdi. Her seferinde yiiregim agzima gelirdi. Acaba kizimiz mi
diye.Sonra onun olmadigini 6grendigimde igten ige sevinir-
dim demek ki dlmedi bir yerlerde yasiyor. Belki bir giin ge-
lir ailesini yeniden bulur umuduyla ikimizi de hayata baglama-
ya galigtyordum. Gitgide yizim ¢okmeye baglamisti. Kocam-
la ilgilenmez olmustum. Kisacasi, evde yasayan iki yabanci gi-
biydik. Bir sabah Yorgo bana artik, ‘Elisalet bu olmuyor, aci-
miz ortak ama hayata tutunman lazim’ demisti. Ben de ona
bu aciy! unutamayacagimi sdylemistim. Bir yil sonra da bir
sabah bana hayatimin sonuna kadar rahat geginecegim yik-
liice bir miktar para biraktiktan sonra hayatima bir daha gir-
memek iizere ayrildi. Dostlarimiz buna inanamamisti. Canli
bir cenaze gibiydim. Kocam, kizim hepsi tek tek gidiyordu
hayatimdan. Yalnizigimla birlikte yasamaya alismistim artik.
Aylar aylari, yillar yillari kovaladi.

Onu hla ok ézliyorum. Gocuk giilisiiyle aklimda. Yok-
luguna yavas yavas, 50 yildan sonra ancak alstim kizim. Ya-
sasaydi, annenle yasit olacakts kizim muhtemelen belki de se-
nin yaslarinda torunlarim olacakt..” Maria Teyze'nin eli biife-
nin tistindeki bez bebege gitti. “En sevdigi bebegiydi. Okula
gitmeden her sabah &per oyle gikardi evden. Hala dudaginin
tadi sakli burda.” Bez bebegikucagina koyup gercek bir be-
begi sallarcasina sallamaya bagladi. Arada da aglama benim
giizel kizim gibi sézler séyliiyordu. Kaybettigi kizini belki de
o bebekte yasamaya, bulmaya caligiyordu.

Kk kiz Maria'y! hig tanimamama ragmen ézlemeye bas-
ladim. Maria Teyze elindeki bebegi usulca koltuga birakip
ben geliyorum bekle kizim dedi. Birkag dakika sonra yanima
geldiginde elinde altn kalp seklinde bir kolye ucu vardi.
Avuglarini ag, dedi. Bu senin, kizmindi, Noeller'de takar,
bluzunun Gstiine sarkitirdi. “Ona tesekkir edip kolye ucu-
nu zincirime takum. Saatin nasil gectigini anlamadik bile. Ma-
ria Teyze bu gece bize gelsene dedim hep birlikte yemek ye-

iz. “Olmaz kizim, ben yalniz bagma kalmak istiyorum, ba-
karsin Mariam bu Noel gikar gelir ne dersin”. “Bilmem bel-
ki de gelir dedim. Peki ya Yorgo. o nerede teyze.” “Beni terk
ettikten sonra Yunanistan'a gitmis. Yeni bir hayata ne kadar
da baglamak istemis olsa da bunu basaramamus. Bir giin de
kuzenleri onu evinde 6lii bulmus.” Ama sen, hayata tutuna-
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elini &ptiim, gozlerinde gene ayni hiiziin vard:. Tipki o giin-
kil gibi.
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Edip Cansever'in 1985'te yazdigi
“Saat Kulesi” siirini hig unutmadim. Al-
manya'ya gogiin tarihi 40 yilini goktan
doldurdu; doldurdu ama gileler bitme-
di bu saat kuleleriyle de unli kentte.
Ne diyor sair? "Nereden gelmis bu de-
nizsiz kente/Bu yash marti” Bu can alici
giristen sonra asil hiizin ve vuruculuk
bundan sonraki dizelerde: “Konmus sa-
at kulesinin dstiine/Oyle bir zamansizlik-
tan izliyor beni/Cagirsam hemen gikip ge-
lecek, biliyorum/Cok eski bir oyundan ki-
liksiz bir habercigibi.”

Oyunlar da eskir bell, ama Nezihe
Merig’in Yapi Kredi Yayinlari arasinda
yayimlanan Toplu Oyunlar igin bu yar-
ginin gegerli olup olmadigini bilmiyo-
rum, dogrusu. Onun “Cin Sabahta”,
“Sular Aydinlaniyordu”, “Sevdican", “Tar-
tsma” ve “Oyle Bir Giin"Gnii yeniden

"l‘npiu éyunlni’

Con Sabates
Aydinlany

i

Sevdican

okudum topluca. Bu oyunlari birer
uzun Gykil ya da roman gibi okumak da
olasi, seyretmek gerekmiyor. Zaten
goruntd fiskiryor Nezihe Meric'in o
tadna doyuimaz anlatimindan.

>Giiltekin Emre

niyor. 2 bélimlik Sevdican iizerine kisa
bir bilgi de vereyim hemen: Oyun,
1984 yiinda Almanya'nin Westfalya
Eyalet Tiyatrosunca sahnelenmis.
1984'te Istanbul Festivalinde seyirci
Karsisina gkmis. 1988'de de tim Al-
manya'y! dolasmis. Ben, gégiin tarihine
taniklik da eden bu oyunu gérememis-
tim bir tiirli. Metni okuyunca mutlu ol-
dum dogrusu: “Bu oyun ‘Bu diinya nedir?
Yagamanin anlami nedir? Ben kimim? Ne-
yim? Insanlara, mutluluk denen seye nasil
bakmaliyim? Yasadigim bu toplumun igin-
de, bu diinyada kendime nasil bir anlam
kurabilirim? diye diisiinen bir kadinn, dii-
siinip dururken kurguladigi diissel bir se-
rivendir. Diisiincesi insanlar, yasamak,
mutlu olmak vb. iizerine gelisirken, bir
yerde gég sorunu girmistir araya. O za-
‘man, seriivenin kurgusu, gog olgusu gevre-
sinde odaklanmigtir. Oyunda birkag kadin
sergilenmekteyse de, aslinda tek bir kadi-
nin oyunudur bu.” Gég glkmazininyiikii-
N, sémiriisiind, acisini, dzlemini, ayri-
gini, pargalanmighgini... ceken ka-
dn(lar) ise soyle roller istlenir oyun-
da: “Geride kalan. Gidip yenilen. Gidip ka-
zandigini sanan. Gidip kaybolan. Gidip
hayvana yakin bir duyarsizlikla ya da insa-
ni degerler karmasas iginde yasaminisiir-
diiren.” Biraz daha agarsak: Gegmis
Kiiltirii sirtindan hig indirmenis, yeni-
lilere uzak, geleneklerle bogulmus bir
kadinin yaninda, calismak igin baska il-
kelere gidip de “telef olan” bir baska
kadin da vardr oyunda. Bitmedi: “yeni-
lene kari yenilmeyen” ama “fizigi"yle
yenilen oteki kadnin yaninda, “Yerini
yurdunu birakarak, baska ilkelere isgi
olarak giden” kadinlarin yasaminda hep.
bir darda, zorda kalmiglik vardiri géste-
ren bir baska kadin. Bir de yurt digina
galigmak igin gidenlerin aralarinda galis-
mak birinci amagsa, evlenip oralarda
kalmak da bir baska istekti.

Sevdican, yurt digindaki bizimkilerin
yasamina gesitli agilardan, ustelik ka-

Kagak>Almanya Haber

Denizsiz kentin martisi

lin'deki bizimkilerin dikkatlerini {istiine
eken Diyalog, 1985'ten beri her yil
Ekim'de uluslararasi bir Tiyatro Festi-
valine de imza atiyor. Bu yil 15 Ekim-1
Kasm tarihleri arasnda Mahir Giingi-
ray'n Tiyatro Oyunevi, Tiyatro Diigiim,
Hadi Gaman, Suna Keskin, Halit Akgate-
pe, Amsterdam’dan Rast Theater, Pos-
dam'dan Hans Otto Theater, Umut Tiyat-
rosu, Seluk Yontem'in siir dinletisi Ber-
linli bizimkilerin karsisina gikti, Diyalog
Tiyatro Festivali'nin amaci Berlin'deya-
sayan gégmen sanatgilarin, toplulukla-
rin trinlerine dikkati gekerken, Ste
yandan da gégmenlerin geldikleri iilke-
de retilenlerin, sahnelenenlerin de
Berlin'de seyirci kargisina gikariimasi,
olarak 6zetlenebilir.

Her sey, “Cok eskibir oyundan kiliksiz
bir haberci gibi” degil mi “Ustelik bu ak-
samiistii saatlerinde™?

Evet, “Nereden gelmis bu denizsiz ken-
te/Bu yash marti™?

25 Ekim'de Upuzun bir gecede (sa-
baha dek) Rus siri ele alindi Berliner
Festspiele cergevesinde. Festspi-
ele’nin yoneticisi Joachim Satori-
us'un sunuculugunu yaptigi gecenin ik
boliimiinde, Rus siir elestirmenlerinin
Rusya'nin yasayan en iyi sairi saydiklari
Sergey Gandlewski ezbere okudu
uzun siirlerini. Tok sesiyle okudugu si-
irleri beni Rusya'nin ugsuz bucaksiz
ovalarina, zengin tarihinine, killtiirine,
unutulmazagklarina, savaslarina, sosya-
lizmine... gétiirdu. “hepsi birden-bavullar
koridorda/hizli hareket ve paket” sonun-
da elde kalan solmus gilller bir ayriligin
yirege cok agrr gelen gozyashr gibi.
Sonra son dénem Rus siiri iginde yer
alan Olga Sedakowa hiizinlii sesiyle,
utangag bakislarla okudu siirlerini: “Siir
diinyada hig 6lmez/Kuzey'e yeniden kar
yagarsa” Lew Rubinstein, tek dizelik,
ironi dolu siiriyle biyiik alkis aldi. Son-
ra miizik eliginde okunan siirlere sira
geldi. Bizde Yasar Mirag'in kemengey-

ot e 2 VICHEESIZ PDE Kitaly ARSIV~ Rttps://faitey.org. . .

ben, Sevdican tstinde durmak istiyo-
rum, giinkii oyun Almanya'y konu edi-

Nereden geldim Sevdican'a? 19 yildir
Berlin'de sahneledigi oyunlarla Ber-

gotiiren etkileyici bir tslup vards Rusla-
rin miizikli siirlerinde. Geceyi tanitan



Gazeta Kalaschnikow unutulmaz si-
ir aksaminin anisina sakhi duracak ben-
de.

“Rusya'da bir sair, bir sairden hep
daha fazladir-bugiin de yle degil mi?"

Rus siirini dinlemeye gelen siirsever-
lerin sayisina deginmeyeyim en iyisi,
giinkii gece dudak uguklatacak denli
kalabalikti. Bizim sairlerimizle boyle bir
siir gecesi yapilsa, kag kisi gelir sorusu-
nu sordum kendi kendime ve gikama-
dim isin iginden; karamsarhgim agr
basti.

Rus siirini izlerken, dinlerken Yev-
tusenko’nun, Voznesenkinin ve el-
bette Mayakovski'nin etkileyici  siir
okuyuslarini da diistindiim. Bizim siiri-
miz yiiksek sese gelmiyor. Belki Ha-
san Hiiseyin'in siiri bagrra cagrra oku-
nacak bir siirdir. Bir de Ozkan Mert,
Siireya Berfe, Ismet Ozel, Ataol
Behramoglu dértlisiinin iiniversite
amfilerinde, 5grencilerin oniinde yiik-
sek sesle okuduklar: siirler bir gelenek
olusturmadi. Avrupa iilkelerinde oldu-
u gibi kitle éniinde siir okuma gelene-
2i de gelismedi bizde. Bizim sesimiz yu-
musak basl da ondan mi acaba?

Ferit Edgii'den ne zaman bir kitap
okusam, diinyam degisic ve kendimi
yenilenmis, hastaliklardan kurtulur, ya-
sama daha farkh bakan biri olarak du-
yumsarim. Ferit Edgii, bu kez, beni,
yeni yayimlanan Gérsel Yolculuklar kita-
biyla etkiledi, biiyiiledi, besled, tazele-
di, canima can katu. Cesitli dénemde
ressamlar, sergiler iistine yazdig yazi-
lar1 bir araya getiren Ferit Edgii, Gor-

Gorsel Yolculuklar
om0
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sel Yolculuklar'daki yaziarini ele aldigi
ressamlarin resimleriyle de siislemis.
Boylece yaziyla resmi ustaca bulustur-
mus Ferit Edgii. Onun ele aldig: res-
samlarin hemen hemen hepsi Paris
ekoliinden gegerek adlarini duyurmus
sanatgilar. Osman Hamdi Bey'den
Tiilay Tura Bértecene'ye uzanan
genis bir yelpazede otuzdan fazla res-
samla yiiz yiize getiriyor bizi.

Osman Hamdi Bey, on bes yasin-
da Paris'e yollanrr ve orada gordiikle-
rinden etkilenir: “Tiirkiye'de de resim,
yontu yapilsin ister... Benim iilkemde
de miizeler olsun, der. O miizeleri dol-
duracak yapitlari toplar, kaziar yapar,
bir araya getirir.” Onun &nciiligiinde
de 1884'te eski eserleri koruma yasasi
gikarilr. Daha gok ayna kargisindaki
kendi portresiyle animsanan Avni Li-
fijle, Tirk resminde ilk kez “resmin
kendi isigi” ortaya gkar, belirir. Onun
resimlerinde “Sabah’, Ogle'yi, lkindi'yi,
Aksam", Gece'yi" gériiriz. Onun res-
minde “igktir zaman”  Seker Ahmet
Pasa bir “Otoportre” ressamidir. Ken-
di resmini yapma onunla resmimize
adim atmistrr. Tiirk resminde giplak fi-
giirler lzzet Ziya’da ayr: bir deger ka-
zanir. Onun “sogukkanl” oldukga kii-
giik boyutlu resimleri Tirk resim tari-
hinin 6zgiin ressamiyla karsi karsiya ge-
tiriyor bizi. “Gegmisi birbuguk yiizyih
bulan Tiirk resminde, deniz, gok yakin
bir zamana degin Istanbul ile 6zdesles-
migtir... Giinkii Istanbul, yalniz bir de-
deniz kentilir.” Fikret Mualld, "Bir
Mizacin  Resimleri’nin  ressamidir.
Onun resminde hayvanlarin zel bir

Vin/Kreuberg

yeri vardr ginkii. Kendi portresini
yapmaya doyamayan Bedri Rahmi
Anadolu  kiltiiriiyle yogurur resmini.
Ferruh Basaga'nin resminde “Ge-
ometri, Renk ve Isik” tggeni birbirin-
den hig kopmaz... Gérsel Yolculuklart
&zetlemek olasi degil. Yapi Kredi Ya-
yinlari arasindan okurun kucagina do-
an bu kitaba baka baka okumak gere-
kiyor.

Berlin'de de ressamlarimiz, yontucu-
larimiz var(di). Hala var ama “Heykel
Oburu” Mehmet Aksoy artik lstan-
bul'da yasiyor ve yapitlari yurdumuzun
dére bir yaninda dimdik ayakta duru-
yor. Hanefi-Serpil Yeter ifti de
epeydir Istanbul'da iretiyorlar resim-
lerini. Gégiin tarihine taniklik eder on-
larin resimleri. Bu bir ucuzlama degil,
bir saptama. Daha sonra kendi kanalla-
rini gogsiiz de sirdirtr onlarin 6zgin
calismalari. Sonra Azade Kéker, yap-
ug) carpicr yontularla Avrupaliari sa-
srtmay! siirdiriiyor. Abuzer Giiler,
hattan figiiratif resme, degisik malze-
meye gegislerle iretiyor resimlerini.
Nur Ozalp, Giilden Artun gibi res-
samlar da figiratif resimle hasir nesir-
ler. Abuzer Giiler, Giilden Artun
ve Nur Ozalp, baska ulustan on sa-
natgiyla birlikte bir “Cekmeceler” ser-
gisine hazrrlaniyorlar su siralar. Gog
bizleri gekmecede tutmaya devam edi-
yor, iste sanatgilar buna kars: tavir ala-
caklar yapitlarinda.

Evet, kim yanitlayacak oyunlarla, re-

/[rante: pgrle hep yanmizda
olan “Bu yagh maMi” “Nereden gelmis bu

denizsiz kente™?
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Kagak>!ce

in ruhunu
$ey’rono satsak mi?

Kartge serbest olunca saticilan da bir hayli artti. Kimileri yaptig porno fil-
min ilgi gérmesi igin Kurtge dili kullaniyor, kimileri reyting ugruna Kurtleri
konu alan dizi filmlerde yarattiklar ‘zalim, rakibini yok etmek i¢in vahsi
denecek yontemler kullanan® kohromonlor vasitasiyla Kart aga diye ta-
bir edilen ama C
ler televizyon ekranlarina tagiyor. Bu dizilerde Kartge agit ve sarkilar da
kullanilarak, Kart insaninin vicdanini oksamayi da ihmal etmiyorlar..

v

irkag yil énce Diyanet lsleri Baskanhg'nin yayinladig:

bir kitapta Kirtlerin seytan soyundan oldugunu an-

latmaya calisan bazi‘arastirma’ yazilarini dehsete ka-
pilarak okumustuk. Tam da Tirkiye'de siddetli bir catisma
ortamnin oldugu dénemde yaymlanmis o kitap. Bir tek
Ahmet Altan o kitaba biyik bir tepki gostererek gazetede-
ki késesinden sert bir dile kinamisti. O zaman da higbir
Kirt aydini kitabi ciddiye alip herhangi bir tepki gésterme-
digi gibi, arastrma adi altinda yayimlanan o safsatalara sade-
ce gilmuslerdi. Gunki Kirtler Islamiyet’'ten énce Yezidilik
inancina mensuptular. Gerek Turkiye'de gerek Suriye'dege-
rekse Irak'ta birgok Kiirt kakenli insan hala da bu felsefeye
inaniyor, diger bir deyisle Yezidi inancina mensup. Yezidilik
felsefesinden hareketle Diyanet Isleri Baskanlignin yayimla-
dig1 o kitapta tuhaf olan suydu: Kurtler insan soyundan sa-
yimiyordu, yeryiziinde fesat gikaran, kan doken bir soya
mensup olduklari ve bu yizden de diger “Beni Adem'lerle”
insanlarla bir tutuamayacag ortaya konmustu. O kitaptan
oncesi de vardi ebette. Krtge'nin dagllarin dili oldugu,
“kart-kiirt” kelimesinden tiiredigi, ‘ig disman’ oldugu basin
yayi organlarinda sikga karsilastigmiz seylerdi. Ote yandan
yilar 8nce Musa Anter ve bazi Kurt aydinlari Kirtge yazi
yazdiklar: igin defalarca cezaevine konulmus, yillarca hapis
yatmisti. Musa Anter bir yazisinda Kirtge'nin ne kadar teh-
likeli oldugunu s5yle belirtiyordu: Anter, Dicle Talabe Yur-
du'nun yoneticisiyken bir gin Kiirtge bir melodiyi 1shkla ga-
larak keyiflenir, oradan gegen polisler duyar ve onu alip ka-
rakola gétirirler. Komiser sorar: Oglum sizin radyonuz var
m? ‘Var efendim’ der Anter. Teybiniz var m? *Var efendim.’
Peki esek-oglu-esek ne diye Kirtge islik caliyorsun? Elbette
ki Musa Anter'in Kirtge sl caldigi igin siki bir dayak yeme-
digini disiinmeyin. Dahasi basta Cumhuriyet gazetesi olmak
uzerezamanin gazeteleri Kurtge yazan aydinlar hakkinda 'ki-
21l Kirtler', ‘irkgilar’, ‘ayrimeilar’ gibi bashiklarla yaymladik-
lari haberlerde insani dehsete disiren suglamalarda bulun-
muslardi. Dolaysiyla bu tirden asaglamalar, hor gérmeler
geride kald: diyemeyiz, ne yazik ki, bu alandaki geliskiler s6y-
le ya da béyle hala siirmekte. Kimileri yaptigi porno filmin il-
g gormesi icin Kirtge.dil kullaniyor,

kas olmadan, kimiler\JGF@ISH Bkﬁrﬁﬁg

zi filmlerde yarattilar: ‘zalim, rakibini yok etmek icin vahsi
denecek yéntemler kullanan’ kahramanlar vasitasiyla Kiirt
aga diye tabir edilen ama 6ziinde Kiirt insanini ve kiltGrana
yansitmayan karakterleri televizyon ekranlarina tagiyorlar.
Bu dizilerde Kirtge agit ve sarkiar da kullanilarak, Kirt in-
saninin vicdanini oksamayi da ihmal etmiyorlar. Bu diziler-
den bazilar ise belli bir asiretin propagandasini yapmak bir
yana, birkag §ivan Perwer sarkisini film miizigi yaparak rey-
ting yapmay: basariyor ne yazik ki. Peki ne oldu da ‘dag dili,
kart-kiirt', i dssman’ bu kadar ilgi gormeye basladi?

Elbette, Kirtleri konu alan dizilere, filmlere karsi degilim.
Yillardir Kirtleri konu alan filmler ve diziler yapiliyor. Kim-
se de buna itiraz etmiyor zaten. Ornegin bir “Zigiirt Aga”
filmi hla begeniiyor ve izleniyorsa bunun bir nedeni olma-
I Ya da Sener Sen, Ugir Yicel ve Yesim Salkim'in basrolii-
nil paylasti) “Eskiya” filmi neden iki buguk milyon insan ta-
rafindan izlendi? Dahasi Tiirk sinemasi tarihinde beki de bir

itapAr



kez daha ulaglamayacak bir izleyici rekoruna imza atan “Vi-
zontele” neden bu kadar gok izleyiciye ulast? Herkes bu
sorulara kendince bir cevap bulabilir, ama gergek saklanama-
yacak kadar ortada. Anadolu'daki kekid, tarihi birlerce yla
dayanan kiiltirlerin cargur edilip bitirildigini de hesaba katar-
sak Eskaya, Vizontele benzeri sinema filmlerinin ulast@! se-
yirci kitlesi televizyon kanallarinin istahi bir hayii kabartt.

Televizyon kanallarinin Kirtleri konu alan dizi filmler yap-
ma alaninda adeta birbirleriyle sidi yarigina girmelerine ne
demeli? Oyle ki, Kiirtge'nin serbest olmasiyla vatanin bélii-
necegi propagandasini yapan televizyon kanallari nedense bu
dizileri yapmakta ve yayinlamakta ilk siray aliyor. Kirt kiil-
tiring, Kirtlerin yasam seklini, cahiligini, kurnazhigini dizi
filmlere konu alarak bir yandan reyting yarisini 8nde gétiir-
meye galisirken, diger yandan insanin negatif karakteristik
&zelliklerinden yola gikarak Kirtlerin degerlerini asagilama-
yi da ihmal etmiyorlar. Bu tanmlamaya en uygun dizilerden
biri Show TV'de yayinlanan “Gurbet Kadini” digeri de Ka-
nal 7'de yayinlanan “Dumanh Yol". Her iki diziden de pek
fazla 56z etmekgerekmez; aslinda dizileri yayinlayan televiz-
yon kanallarin gegmiste ve
hatta yakin zamanda Kirt-
leri nasil agagiladiklarini ha-
trlatirsak belki de celiskinin
ne kadar biiyiik oldugu da-
ha iyi anlagilr. Amerika'nin
Irak'a miidahalesinin hemen
ardindan Kanal 7'de Ahmet
Hakan'in sundugu bir prog-
ramda Barzani ailesinin Ya-
hudi oldugu savunuluyordu.
Hatta daha da ileri gidilerek
ashnda Kirtler'in  Yahudi
kokenli olduklari imajini vermek igin Mustafa Barzani'nin ls-
rail'i ziyareti sirasinda gekilen fotograflar kanit olarak goste-
rildi. Sormak lazm, Yahudi oldugunu savundugun insanlarin
sarkilarini, killtiirini neden basinda oldugun televizyon ka-
nalinda yaymliyorsun?

Diziye dénersek: Dumanh Yol dizisini Gani Rizgar Sava-
ta hem yénetiyor hem de basroliinde oynuyor. Hem iyi adam
hem de gozinii budaktan sakinmayan bir ‘yigit. Dizi degil
adeta silah cephanesi, kalasnikoflar, cesitgesit tabancalar, hat-
ta el bombalar; dogrusu bu tirden bir dizi nasi oluyor da in-
sanlan siddete sevk etmiyor merak ediyorum. Hadi silahlari
gegelim dersek, sirekli donen entrikalar, birbirlerine tuzak
kuran, birbirinin kuyusunu kazan, bir birini bogazlayan insan-
lar1 Kiirt motifieriyle sisleyip izleyiciye satmalarina ne deme-
2 Bunun yani sira Sivan Perwer'in sarkilarini film mizigi yapa-
rak Kirtleri asagladgin értbas etmeye galismalarina ve en
nemlisi bu dizinin Kirtlerin Yahudi oldugunu savunan bir TV
kanalinda yaymlanmasina ne demeli? Peki bunu da gegtik,
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Kirtler eskiden adiandiriidizi gibi eli silahli ‘eskiyalar’ m, bir
birlerini bogazlamak igin firsat kollayan bir halk mi, yoksa rey-
ting icin mi bbyle olmalar gerekiyor? Cevabi size brrakiyorum.

Gelelim Show TV'deki “Gurbet Kadini” dizisine. Tema
olarak Savata'nin filminden hig de farkli degil. Kemal (Tarik
Tarcan) adindaki aga, kendisine asik olan, rakibi Reso Aga'nn
kizina *hayrr’ deyince élumle cezalandrili. Kemal aga kisa bir
siire énce evlendigi Elif adndaki karisi (Meltem Cumbul) Ur-
fa'ya iki cocuguyla gelince, Kemal Aga'nin bir kaza sonucu él-
dagiin 6grenir. Elif Kemal aganin nikahl esi oldugu iin mira-
sinin da sahibi olmustur. Ancak Kemal Aga'nin rakibi Reso
Aga bu miras Eliften birkag milyon dolar karsiiginda satin al-
mak ister, fakat Elif mirasi reddettigi gibi bu tekife de hayr
der. lstanbullu kadn emege duydugu saygdan séz eder, ama
Reso aga kiziyla birlikte kendi rakibinin mal varigini eline ge-
girmeye galismaktadrr. Ortada bir cinayet. bir dul kadin ve bir
miras var ve bir de Kirt karakterler. Kirt karakterler diyo-
rum giinkii Reso'nun boynundaki posu, konusmalar tipik (ne-
gatif) bir Kirdi tasvir etmekte. Hakeza Zeyno Ana (Fatma
Grik), glyindigi Kurt kyafetleriyle, davranislari ve konusma-
siyla tam bir Kirt kadinini takiit etmekte. Dolaysiyla Kemal
Aga'nin oglu ve kuizi da Kirt kiltiring takiit eden birer karak-
ter. Bu tiplemelerin Kirt olmadgni savunanlar olabiiir, bir
de sunu séyleyelim; film miizigi olarak sunulan agitlar Kirtge
degil m2 Neden Krtler bu kadar vahsi, kana susams, entri-
kac, asagiik insanlar olarak karsimiza gkiyor acaba? Neden
bu filmlerde Kirtge agitlar, sarkilarbize bu kadar gekicigeli-
yor!2. Nedenini siz dusanunt..

Oniimiizdeki birkag yil iginde Kiirtge ve Kirt kiiltirinin,
bazigevrelere rant saglayacag son dénemlerde yapilan
lerden gok iyi anlagihyor. Kiirt Kiiltiirii ve Kire dili egitim,
sanat, edebiyat dii olmaktan gok satlan pazarlanan bir dil
olup karsiniza gikarsa hig sasrmaymn. Giinkii egzotik ve gi-
zemli bir kiiltir ham olarak karsimizda duruyor, bunu rant
gevrelerin dejenere edip halka satacaklari da giin gibi asikar.
Onlara 6nerim: Kirt kiiltiriini ve dilini seytana da satsinlar
hem reyting hem de para kazanrrlar, kim bilir belki cehen-
nemden de bir yer sahibi olurlar...
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KADIN: Hayaumm, neymis problem?! Halledilebile-
cek bir sey mi?! Sanssizlik yani! Olacak sey degil!

ADAM: Bir temassizlik var galiba. Okulda bir bu bo-
ku 8gretmiyorlar.

KADIN: Olmuyorsa gel, bu gece mumlarla idare ede-
riz. Hem bdylesi daha romantik. Sen seversin.

ADAM: Ama ne?! Zoraki romantizm. Meraklanma,
benim igin cocuk oyuncag.. Simdi baglarim. Sen sofray
kurmaya devam et. Kurt gibi aciktim.

KADIN: Hersey tamam da tuzlugu bulamiyorum.

ADAM: Hayatm, onca kolinin iginde nerden bulacak-
sin tuzlugu?! Birak eksik Kalsin.

KADIN: Olur mu canim, her kutunun Uzerine igine
koyduklarmi tek tek yazmistim. Tuvalet malzemeleri,
makyaj, mutfak, felsefe, ah annemin dikis kutusu!. lste
bunun iginde olmaliyd. Kitaplarin arasindan gikacak degil
ya tuzluk!

ADAM: Evsahibi ssylemisti, hatirlarsin, elektrik sa-
atinde bir gariplik var, deistirin diye. Keske diin gelip bir
bakursaydim..

KADIN: Vaktimiz mi vard?! Kagar gibi tasindik. Ben
boyle sey gormedim. Insanin annesi babast bile en guzel
giininde digman oluyor vallahi. Evlendin ya, hemen bo-
saltilsin evdeki camasir makinesi, buzdolabi, i zwir. Pi-
lini pirtini topla, seyol git gibi bir sey yani.. Hay Allah,
nerde bu?!

ADAM: Oyle deme, hig degilse ilk geceden basbasa

kalacagiz. Distinsene, sizinkilerle oldugumuzu..

KADIN: Sizinkilerle mi, bizimkilerle mi.

ADAM: Ne farkeder, hepsiayni kapt.

KADIN: O da dogru! lyi ki alelacele tutmusuz.Yoksa
biitin aile dolusurdu simdi bizim eve; tstine tstik konu
komsu.. Yok yemek, yok kahve, yok nasil tanistinizd), bir
daha anlatin, yok bilmem ne derken.. Sanki bilmiyoriar
nasi tanistigmize. Bin kere dinlemislerdir

(1)

ADAM: Ik gece déviisecek halimiz bile kalmazdi.

KADIN: Canim! ( tuzlugu bulmustur )

ADAM:\Oo! Sofra hazr! Merhaba giizel bayan! Ne
gizel seyler bunlar! Ellerinize saglik! Késedeki diikkan-
dan alinmis karisik pizza ve salata, bakkaldan alinms bir
sise sarapl. Kizmiyorsun degil mi bana’t

KADIN: Neden kizacakmigim?!

ADAM: Yani ne bileyim, balay filan.. ( karisinin iskem-
lesini eker ) Inan, tam da su reklam kampanyasina denk
geldi nikah! Atlatamadim.

KADIN: Yok hayatim, neden kizaym, bir ara gideriz,
acelesi mi var?! Zaten yaza ne kaldi k2! Ikimiz de izinle-
rimizi ayni zamana denk getirirsek kagariz bir yerlere.
Zaten bu pahaliikta balay neyimize?t Ug kurus maasla.
Liks. Hem, daha simdiden tasarrufa baslamalyiz bence.
Disiinsene, orada harcayacagiz parayla birkag taksite
girdik mi, saray olur buras.

ADAM: Tuzu uzatir misin hayatim.

KADIN: Manzaray: gérdin mi?

ADAM: Balkondan mi? Evitutarken baktik ya! Fena de-
gil.

KADIN: Gece bir baska gizelmis. Gemiler rgiklarini
yakms. Isil 151,

ADAM: Ev deniz gérilyor diye iki misli kira istedi ka-
din. Deniz dedigi de bir marapa su Allah canim alsin.

KADIN: Olsun!

ADAM; Ev deniz gérmez, deniz evi gérilyorsa snemli.

KADIN: Ne?!

ADAM: Deniz balkondaki mayolara bakiyor, renkleri-
ni kiskaniyor. Reklam canim! Mayo reklami igin bulmus-
tuk bunu. “Ev deniz gérmez; deniz, evi gormelit”

KADIN: Bazen anlamiyorum seni. Ama bu beni hig
izmiiyor.

ADAM: Ben seni hep anliyorum. Bu da beni hig iiz-
milyor.

(Gillisrler )

KADIN: Terasi da var. Hep istemigimdir. Orayi i-
seklerle dolduralim. Hatta 6yle ki orman gibi olsun

ADAM: Birkag da hayvan salariz ortaliga, orangutan
filan, al sana cangl
: Dalga gegme. Dogay: seviyorum ben.

onarme terasta doga?! Fazla yapay kag-
mﬁ%p&ﬁ o Cpubleks gibi.
KADIN: Soguk olur kisn yukarsi.
ADAM: Eskimolari pansiyoner aliriz. Ek gelir.




KADIN: Dalga gegme. O so-
gukta seks mi yapacagz, paten mi
kayacagizl

ADAM: lyi ya, ocugumuz yaz
socugu olur. Mayss gibi

KADIN: Ne iyi yaptik da ev-
lendik

ADAM: Insan hemen kurum-
sallagmali.

KADIN: Evimizin ig yan: de-
nizlerle gevrili

ADAM: Memleket gibi ev.

KADIN: Hayatm Marx'.. Ay,
tuzlugu uzaur misin?!

ADAM: Mayo! Bu konuda ya-
rin sabaha kadar birseyler bulma-
liyim. Yaratici yanimi bilirsin, ama
bu curcuna mahfetti beni. Beynim
durdu.

KADIN: Istersen bu gece ya-
takta mayo giyeyim, belki birsey-
ler bulabilirsin.

ADAM: Olmaz ki, reklam ust-
kurulu cinselligin abartimasina
kars:. Oysa ben bu gece abartma-
i disiniyordum. Distniyor-
dum da vazgegmis de olabilirim.

KADIN: Istersen derhal bosa-
nalim.

ADAM: Nasil yani2t

KADIN: Bosanalim, sen kam-
panyay! tamamla, sonra yine evle-
niriz.

ADAM: Olur mu canim, bu ka-
dar masraf etmigken.. Bulacagm
elbette birseyler. Zaten erken bo-
saliyorum. Sabah erken kalkarim.
Hesaplarsak, bir tanesi bes daki-
kadan dért kere olsaa...

KADIN: Bulagik makinesi ucu-
za geldi

ADAM: llk taksit yerine kigik
kizkardesimi adama vermemiz
yanhsti ama.

KADIN: Oyle deme! Haliciya
da benim erkek kardesimi verdik.
Bu daha sapika!

ADAM: Senin erkek kardesin
escinsel, benim kizkardesim ise
erkeklerden hig aslanmaz! .

KADIN: M:
ma?

ADAM: Cok giizel, ama arka-
daki odada amerikan Usst olmasi
hig i agic degil. Tuzlugu uzatr
misin_ hayatm?!

KADIN: Ug yanmiz denizlerle
cevrili... Bence evin daglik bolgele-
rinde haftasonlari ava gikalim.

ADAM: Olur. Vurduklarimizi
derin dondurucuya koyarsak bu
kig rahat ederiz.

KADIN: Kim bilir neler yetisi-
yordur; ben evi tam olarak geze-
medim. Pasaportum yok.

ADAM: Cikartiriz hayatim, da-
ha vaktimiz var. Uzun yillar bu ev-
deyiz. Bir dolu gocugumuz olacak
burada; kimi askere gidecek, kimi
politikaci olacak, kimi sanata so-
yunacak.. Sana demedim hayatim,
sen soyunma! Hay Allah, pizzabit-
mis, deminden beri tabagi yiyo-
rum!

KADIN: Buranin plastik tabak-
lari gok lezzetli! Annem hep bura-
lardan aligveris yapar!

ADAM: Marihuanay! uzatir mi-
sin hayatm?!

KADIN: Ug yanmiz denizlerle
sevrili,

ADAM: Bir memleketin i¢ ya-
ni denizlerle gevrilyse dordiincii
yan ne yapacak?! Goletlerle mi
tatmin olacak?!

KADIN: Ne hos, politik bir zi-
af.

ADAM: Hayatm, insan hayat-
nin her annda politik durusunu
koruyabilmeli. Yani, dokuz metre
on bes santim kuraln ihlal etme-
den, her tirlii frikik ausina engel
olabilecegi noktada sabitlenmeli.
Bak..

(Adam, ayaga kalkip sahne
Sniine gelir. Ellerini beline koya-
rak, topu takip eden bir Kaleci gi-
bi hafifge 6ne dogru egilir. ) Di-
yelim ki, kars: takim ofansif oy-
nuyor. Ve siz takim olarak golsiiz
beraberligi son on dakikaya tas-
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Gecen ay Jamal
Mahjoub firtinasi
esti istanbul'da.
22. TUYAP istanbul
Kitap Fuari icin
gelen Sudan
k&kenli ingiliz
yazar, bes gin
kaldigi Tiirkiye'de
c¢ikmadik gazete,
dergi, televizyon
birakmadi.
Hasbelkader, biz
de bu giiruhun
icindeydik ama
daha 6zel bir iligki
kurduk Mahjoub’la.
Pazar giiniini,
pazartesi ve
carsamba
aksamlarin
istanburun muhtelif
mekanlarinda
birlikte gegirdik.
Topkapi Sarayrni
ve Arkeoloji
Miizesi'ni gezdik;
Galatasaray’in
Olimpiakos
yenilgisini birlikte
izledik;
Nevizéde'ye,
Kaktiis’e, Bade'ye
“aktik...” Onunla,
“Brrak yahu
Jamal’i,
Mahjoub'u...

Senin adin Cemal
Mahcup” diyecek

kadar samimi Ucretsr’lz@@FSKﬂ'tap Pﬁl\?f’“”htt

olduk.

Cemal,
Istanbul’u
unutmak icin
sevmedi!

Jama

Mahjouk

Kisaca tanitmak gerekirse, 43 yagindaki
Cemal Mahcup, 1998 yilinda Ingiltere'de ya-
ymlanan, iki ay énce Tirkse'ye cevrilen
“Rasid'inDurbiini” (“The Carrier”) adh ki-
tabiyla meshur oldu. Bundan &nce yazdig,
Sudan tarihini anlatan ikinci romani “Wings
of the Dust” ve daha sonra gelen “In the
Hour of Sings” de zaten ilgi gérmistii. Bu
ig kitapta da ashinda ulkesinin ve kendisinin
tarihini anlattigim séyliyor Cemal. Lond-
ra'da dogduktan bir ay sonra babasinin
memleketi Sudan‘agiden ve |8 yagna kadar
orada kalan, bu ilkeden 1982'deki darbe-
den kisa sire once kurtulup annesinin
memleketi Ingiltere’ye dénen, Danimar-
ka'da bes yilk bir evlilik macerasindan
sonra, simdi Barcelona'da yasayan “multi-
kiiltirel” birinden de baska bir sey beklen-
mezdi zaten.

Iste onun, bizzat kendinin de dillendirdigi
“Dogu - Batiarasinda kalmishginin® yaratti-
& kirlmighgin biraz iizerine gitmek ve ona

Imparatoriugu’nun sI NI gos-
termek maksadyla Sncelikle pazar giinii
Topkapi Sarayi'na gidiyoruz. Bizim turistik

Kagak<Giincel

merakimizin Stesine gegen bir “tecessiis”
var Cemalin Topkapr'ya bakisnda. Bize su-
rekli Kanuni'nin kimin oglu oldugunu, Ya-
vuz Sultan Selim'den sonra kimin geldigini
soruyor. Kafasinda imparatorlugun biyiik-
ligind canlandirmaya galisirken Saray'n
Enderun bslumiinin kapisinda Osmanl'nin
yizyllara gore elinde tuttugu topraklari
gosteren haritay isaret ediyoruz. Yaklagik
10 dakikasini haritay: incelemeye ayirip
s6yle diyor: “Sudan bir dénem Misi'in de-
netimindeydi; Misir da Osmanii Imparator-
lugu'nun. Aslinda hepimiz bir ilkenin insan-
lariyiz...”

Hazine boliminde vaktinin gogunu ti-
smii gomleklere ayriyor Cemal. Bize, bu
gomleklerin Uzerindeki geometrik sekil ve
yazlarin farkh matematik ve geometrik sis-
temleri anlattgni séyliyor. Arapgasi olma-
sina ragmen duvarlardaki hatlari cézmesi
zor. Cemal, Kagkgi Elmasina ise pek ilgi
gos(ermiyor

QYQUYHN zamanki gibi
opkaplnm ziyarétilerint® yine “haram.”

Yetkiller, bir odanin gérilmesinin yetece-
gin, fazlasnin gereksiz oldugunu distinilyor



nedense. Cemal burada bol bol fotograf aliyor; kadinlarin ne
kosullarda yasadigini 8grenmeye calisiyor. Bu arada sohbeti-
miz Tirkiye'nin nasil “laik” olduguna geliyor. Giinkii bu,
onun da problemi. Cumhuriyet'in kurulus serivenini, Os-

manlica’yla ve bilyik bir
timizin kesilisini, yeni bir ulus yaratiisn anlatiyoruz. “Bu ol-
dukga travmatik olmali halkinz icin” diyor. Giinkii bu onun
da problemi. Topkapi Sarayindaki Tirkler'in yabanci bakis-
larini g8ziimiiziin niine getirip, “Haklisin” diyoruz.

Saat g bugugu gésterirken 200 metre uzakliktaki Arke-
oloji Miizesindeyiz. Buradaki yabanciasma, deviet eliyle ya-
ratian bir yabancilasma. Cemal'e, “Mahcubuz ama ekonomik
zorluklar ve personel sikintisi nedeniyle miizenin iigte ikisi
kapali. Sen Osman Hamdi Bey'in Ortadogu'dan getirdigi ‘Ag-
layan Kadinlar Lahti'yle idare ediver” diyoruz. lstanbul'un,
kurulusundan bugtine tarihinin anlatldgi bslim de ilgisini
cekiyor. “Burada, diyor. Kendimi gok yakin hissettim.”

Hava karamaya yiiz tutarken Cemal' oteline birakiyoruz.
“Yarin arasam, Istanbul'un degisik yerlerini gosterebilir mi-
sin” sorusuna, “Bendensin” cevabini verdikten sonra...
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oteller hakkinda bilgi verdikten sonra bir gin mesela Sultan-
beyliyi de gormesi gerektigini soyliyoruz. lstikial Cadde-
siin kalabalig, Balikpazarinin canliigi onu cok heyecanlan-
diriyor. Dogru bildiniz; Nevizide'ye gidiyoruz.

Gardak'taki sohbetimiz Cemal'in Sudan macerasiyla agili-
yor. Daha o bir aylikken Londra'dan Sudan'a déndiiklerini
s6ylemistik. lste yazarimizin buradaki 18 yillk macerasinin
en nemli unsurlari dlkenin muhalif gazetelerinden birini gi-
karan babasi ve iki kardesi (iki kardesinden biri simdi Uzak-
dogu'da petrol isiyle ugrasyor, digeri ise Ingiltere'de ve pek
tutunamamis). Alle, biyikavlulu bir evde 21 kediyle birlikte
mutluluk iginde yasarken 1982 Eylili'nde birden sular bula-
niyor ve ordu ybnetime el koyup bir seriat diizeni getiriyor.
Hirsizli yapanlarin elleri kesimeye, insanlar sokaklarda “sal-
landiriimaya” baslaniyor. Cemal, tam bu sirada Batida egitim
gormils Dogulu entelektiiellere yilklenmeye basliyor. Ona
gore iilkesinde, hatta tim Afrika'da esas siddeti uygulayanlar
sandigmizin tersine ne yobazlar, ne eli siahli canier. Asil
“tersr"in Bat/'da egitim goriip ilkesine donen ve daha son-
ra iktidara oynayan “entelektieller"den kaynaklandigini sy~
liyor. “Biz Batr'ya gidip dondikten sonra ilkeyi refaha ka-
vusturacaklarmi distniirken onlar bu diktatériugin en
&nemli pargasi oldu. Hirsizlik yapanlarin elini kesen doktor-

‘“Avrupa’da bazi kesimler inanilmaz
baski altinda ve kimse bunun farkinda
degil. Hele bir onlar gibi
davranmayin, o zaman gérirsiiniiz””
diye sikayet ediyor.

larm gogu Avrupa'da eitim gérmiistii..” Ruanda'da Tut-
sillerle Hutular arasinda yasanan kanh miicadelenin de Batryi
goéren Hutu
Cemak: “Clkelerine gelince|bden siddec yanis GENETERR
ki Bati'ya gitmeselerdi hig béyle olmayacakt.”

Peynir ve kavun kokusu, favann tadi, goban salatanin
renklerine daliyor Cemal. “Ah, diyor. Bize Syle yemekleri ‘x
mutfagl’ dye yutturuyorlar ki Gelip bir de su lezzetleri tat-
Bizim bademci ortalarda yok; Istanbul'un en iyi ba-
demini yediremiyoruz Cemal'e.

Konu déniip dolasip yine laiklige, tarikatlara geliyor. Biz,
Tiirkiye'deki tirban, Imam Hatip meselesini anlattiktan son-
ra sézii yeni ilkesi lspanya’ya getiriyor Cemal. “lspanya‘da
iki Snemli tarikat var. Biri Legioner de Cristo, ki Basbakan
Jose Maria Aznar'm esi de bu tarikata mensup. lkincisi ise
cok daha etkili olan Opus Dei. Bu tarikat yavas yavas biitiin
6zel okullari satn almaya baslad:. Bu okullarda kiz ve erkek
Sgrenciler ayr smiflarda okutuluyor. Laiklikten filan bahsedi-
yorlar ama bu konuda Ispanyollar'dan hig ses gkmiyor. Alin
size laiklik!”

inden

salar.."

Al sana lailderetsiz PDF Kitap Arsiyi-RtBs:/Eantey orG o e

Pazartesi saat sekizde Pera Palas'tan aliyoruz onu. Oradan
Galatasaray'a gelene kadarkarsimiza gikankiliseler, pasajlar,

rahatsiz. Baz okurlariin kendisine gelip “Bakin ne giizel, siz
Sudanli bir yazarsiniz, burada kitaplarinizi okuyoruz, biz mut-



Kiirsad Basar ve Jamal Mahjoub Topkapt Saraynda yemek masasinda

luyuz, siz mutlusunuz, gicek, bocek, gokkusagi” tirt konus-
malar yapmasindan hig hazetmiyor. Bu havada olanlari “Be-
netton Kusag” diye adlandiriyor ve “Avrupa'da bazi kesim-
ler inanilmaz baski altinda ve kimse bunun farkinda degil. He-
le bir onlar gibi davranmayin, o zaman gérirsiiniz” diye si-
kayet ediyor.

Yayincilik, Tiirkiye'deki yayncilar haliyle ilgisini gekiyor
Cemal'in. Biz, sigaraya yeniden bagfattigimiz Cemal'e kaba-
ca sistemin tlkemizdeki isleyisini anlattiktan sonra “Avru-
pa'da da gok farkli degil” diyor. Ona gore son zamanlarda
herkeste bir roman yazma merakinin hasil olmasinin en
&nemli nedeni PC patlamast: “Eline bilgisayar gegen herkes
bir seyler yazip yayinevlerine géndermeye basladi. Herkes
bir roman yazayim diyor. Avrupa'da da durum Tirki-
ye'den farksiz. Fransa'da ayda 600 roman yayimlaniyor. In-
giltere’de daha fazla. Hatta Ingiltere'nin en 6nemli kitapgi-
larindan Waterstones bir siire énce ‘hibir ilk romani sat-
mama’ karar aldi. Gergi sonra bu kararindan vazgegti ama
bu 6nemili bir tepkiydi." Asil ilginci, Cemal'in Fransa'da bir
yayieviyle ilgili anlattiklari. “Géziimle gordim” dedigi bu
uygulamada yaymevinde bir odada st iste yigimis vazi-
yette okunmay: bekleyen dosyalar, orada gérevli temizlik-
giler tarafindan s6yle bir okunup editérlere tavsiye edili-
yormus.

Bu arada rakimiz bitti, Cemal'e “Kahve igiyor muyuz” di-
ye soruyoruz. “Agzimizin tadini bozmayalim simdi” deyince
birer yolluk alip Nevizide'ye veda ediyoruz. Pazartesi giinii
oldugu igin agik ve keyifli bir gece mekni bulmak zor. Sa-
man'da, Hayal'de ses yok. Kaktiis de kapatti kapatacak. Tek-
rar Tiinel'e hareketleniyoruz. Saat bir buguk ve Bade’nin ka-

!

bana gére” diyor. Ertesi gin birer CD'lerini alacak. Daha
&nceden bildigi Tarkan'n son albimiini |4 yasndaki kizina
hediye gotiirecek. || yasindaki oglu ise Hakan Sukir yazih
bir mill talim formasina sahip olacak.

Garsamba giini igin Bade'de Selim Sesler ve ekibini dinle-
mek izere sézlesip geceyi noktaliyoruz.

“Unutmak i¢in sevmedim”’

Iki giin sonra saat sekizde telefon saliyor. Cemal, hazir
kita beklemede. Bu sefer ilk duragimiz Imam Adnan'daki
Leman Kafe. Galatasaray'in Olimpiakos'la magi var. “Oo,

Artk Yunanis-
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den &rnekler dinliyor. Sezen Aksu, Erkin Koray igin “Tam

lan olmadigini izah ediyoruz. Magtan hemen &nce yine
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Cem Uzan geliyor ekrana. Hadii, simdi de Tirk medyasin-
daki kritik isimleri anlat bakalim... Kisa bir briften sonra ay
yildizi bayraklar esliginde Uzan tekrar goriiniyor. “Bu, di-
yor, Geng Parti, milliyeti bir parti mi? Cem Uzan denen
sahis milliyetgi bir insan mi?" Ulke gergekleri hakkinda,
Imar Bankasi, Urdiin vatandashg konusunda ne biliyorsak
onu sdyliiyoruz.

Ve mag basladi iste. Cemal bu magta Galatasaray taraf-
tar.. Ama aslen Barcelonal oldugu igin daha magin basinda
Frank de Boer'ii gériip sasiriyor. “Galatasaray de Boer'd
niye ald? Barcelona, anneannem gibi oynadi igin birakt:
onu” diyor. O sirada Olimpiakos, de Boer'un hatasiyla ilk
goli kalesinde gériiyor. “Bu mag, diye devam ediyor Ce-
mal, biraz zor gegecek Galatasaray igi

25. dakikada teknik bir aksaklk nedeniyle gériintii gidi-
yor ve Cemal'le bu kez Leman'dan, Girgir'dan konusuyo-
ruz. Tirkiye'de mizahin 8nemini anlatiyoruz. O da bundan
haberdar ve “Béyle canli bir iilkede mizahin zayif olmasi
diistinilemez zaten” diyor. |0 dakika sonra Olimpiakos'un
ikinci goli gelince tasi tarag toplayip Bade'ye uzaniyoruz.

Igerisi tikhm tikim ama “Sudan'dan misafirimiz oldugu

igin" nazimiz gegiyor. Birlesmis Milletler'i andiran mekan-
da, Fransiz Sylvain ve Avustralyai Kate'in yaninda yer agi-
liyor bize. §imdi artik dort kisilik mutlu bir aileyiz!

Cemal, klarnetin, kanunun ritmine kendini kaptirmis
coktan. Zaten Bide'deki herkes ayni vaziyette. Istanbul'un
bu saatte en eglenceli yeri burasi sanki. Cemal, strekli sar-
ki sézlerinin anlamlarini soruyor. “Begendin mi" diye so-
runca da “$u an buradaki insanlari gok kiskaniyorum. Kes-
ke ben de anlayarak dinleyebilseydim” diyor. Ama Cemal,
buradakilerin yarisi yabanci, onlar da anlamiyor zaten..

En gok da “Ben seni unutmak igin sevmedim"i onun di-
line evirince sasiriyor. Hemen not aliyor bu misray:.

Ya eve dondug.wmsizsp@apkmitap. Ars

da blstanbul igin..

kursadoguz@yahoo.com



Kacak Yayin *Yazinsal ve Dustnsel
Gelistiricilik Seminerleri 6 Aralik Cumartesi

gunu basliyor. Seminerler bu tarihten itibaren

her cumartesi 14.00-16.00 ve 16.00-18.00

saatleri arasinda ki derslik olarak yapilacaktir!

Kacak Yayin Edebiyat Atélyesi Kis Programi

Xll-
Xli-

Kavramsal ve Resimsel Dusinmek ve Yazmak
(Dogal Yazma Yeteneginin Gelistirimesi) - Adnan Ozer

Yazil Hayat, Hayatta Yaz - Bedirhan Toprak

Sanat ve Edebiyatta Yeniden Uretim
(RepredUksiyon)- Oktay Taftal

Dil ve Anlatimn - Atilla Birkiye

Yasamdan Oykuye - Necati Giingér
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¢ geng, yetenekli, tutkulu ve

yakigkli- sair: Kemal Tas-

tekin, Kaan Ince, Zafer
Ekin Karabay.. Ui de farkh za-
man araliklarinda, farkl yogunluk-
larda arkadasimdi. Kemal, Hacette-
pe Universitesinde &grenciyken,
evinin mutfagindaki kalorifer boru-
suna kendini asarak yasamina son
verdi. Kaan, Dil.Tarih ve Cografya
Fakiiltesi'nde 8grenciyken, bir bina-
nin penceresinden asagl atlayarak
yasamina son verdi. Zafer ise kendi-
ne 6zgl bir trajik yolla, arastirma
gorevlisi oldugu iniversitedeki ofi-
sinin kapisina, kendi kemeriyle, ken-

dini asarak.. Bu gocuklara, “Nigin
bunu yaptiniz2” diye sorma olanagi-
miz yok. Her biri ayri karakterler
olduklarina gére, ayri ayri nedenle-
rini 5grensek bile, bu nedenleri ge-
nelleme olanagimiz oldugunu da dii-
sinmiyorum. Ama genelleyebilece-
gimiz baz seyler var. Bu Ug geng sa-
irden daha énce yasamina son yer-
mis, tanisma olanadJ GFRISIZ.
eger tanigsaydim, kesinlikle dsik ola-
cagimi sandigim bir giines pargasi

Salih Bolae> | anik

Intihann parasiz

PDRK

daha var: Nilgiin Marmara! Iste,
genelleyebilecegim konu su: Her sa-
irin intihari, bir baska sairin intihari-
nin tetikleyicisi oluyor! Bu sonuca
surdan variyorum; Zafer, kendi ya-
samina son vermeden &nce, masasi-
nin dstine  biraktigi  mekeupta,
Sylvia Plath'tan ve Nilgiin Marma-
ra'dan séz ediyor. Nilgiin Marmara
da kendi yagamina son vermeden
énce, yine kendi yasamina, kendi
eliyle son vermis bir sair olan Sylvia
Plath izerine mezuniyet tezi hazirli-
yor. Mayakovski, siki dostu olan
Yesenin'in intiharini elestiren bir
siir yazdiktan kisa bir sire sonra,
kendisi de intihar ediyor. Bagka &r-
nekler de akla gelebilir

Sylvia Plath ve 6luminden &nce
ayrildigi kocasi, Ingiliz sair Ted
Hughs'un aile dostlari, yaymailari,
sair ve elestirmen, Alfred Alva-
rez, Sylvia ve Ted'in yasadiklari tra-
jediye yakindan taniklik etmistir.
Sylvia'nin intiharindan sonra, Gzel-
likle sanatgilarin intihari baglaminda,
intihar olgusunu irdeleyen bir kitap
yazar, Kitabin giris boluminde,
okuldayken, her zaman sakayla kari-
sik intihardan séz eden, isti basi
daginik, gok tath bir fizik hocalari
oldugundan s6z eder. Bu fizik hoca-
si, kocaman kafasini gevreleyen yu-
musak gri bukleleri, yiziinden hic
eksilmeyen sikintili bir giilimsemesi
ve kirmizi genis yiziiyle ufak tefek
bir adamdir. Okuldaki diger hocala-
rin aksine, Cambridge'de tezini pe-
kiyi derece ile verdigi séylenir. Bir
giin dersin sonunda, bogazini kes-
meye karar veren birinin torbayi
kafasina gegirirken gok dikkatli ol-
masi gerektigini, yoksa arkasinda
kotu bir pislik birakabilecegini soy-

birlikte 6gle yemegine giderler. Fi-
zik hocasi bisikletle evine gider, ba-

itap.-Arsivic-http

sini bir torbaya sokar ve bogazini
keser. Pek fazla pislik yoktur. Alva-
rez, bu olaydan gok etkilenir. Sunfa-
ri séyler: “Onu sonra gok arad
giinkd byle soguk, sikici bir ortam-
da onun gibi iyi bir insana rastlamak
ok zordu. Ama biitiin o dedikodu-
lar, sessizce gegistirmeler arasinda
onun yanls bir sey yaptigina asla
inanmadim. Sonra, benim de uzun
depresyonlarim oldu ve onun nigin
byle korkung bir yolu segtigini da-
ha iyi anlamaya basladim. Kisa bir
sire sonra, 6limini énceleyen o
olaganisti yaratcilik déneminde,
Sylvia Plath'la tanistim. Bazen inti-
hardan konusurduk ama abartma-
dan, herhangi baska bir konu gibi.
Uzunca bir sire kendi kendimi
inandirdigim byik laflara ragmen,
ancak o canina kiydikean sonra inti-
har hakkinda neredeyse higbir sey
bilmedigimi anladim. Bu kitabin
amaci, nigin boyle seyler oldugunu
ortaya gikarmakur.”

P




% Ted Hughes

Kemal Tastekin i ilgili, bellegimdeki son gériintii
su: Universitenin grenci kantinine inen merdivenin ba-
samaklarina oturmus, bir sir kitabi okuyordu. Basimi
kaldirdi ve bana bakti. Selamlastik. Trassiz yizi, kaygih
bakislarina daha bir derinlik katiyordu. Koyu renk bir
mont vardi dstinde. Intihar ettigini 6grendigimde, ne-
dense gok sasirmamistim. Belki de siirlerinin temel iz-
leginin 8lim olmasindan dolayi, diistinsel olarak bir alis-
kanlik edinmistim. Ama yine de emin degilim.

Kaan ince ile en son Ankara'daki Konur Sokak'ta,
Cafe Kardelen'in éniindeki bir masada oturmustuk. Bir
ilkyaz 6gle sonuydu. Onun bir kiz arkadasi da vardi ma-
sada. O giinlerde, Varlk dergisinin diizenledigi, Yasar
Nabi Nayir Sir Odili'ne katlmis ve Svgiiye deger bu-
lunmustu. Segici Kurul iyesi olan Metin Altiok'la, Ka-
an'in iyi bir sair olacagini konusmustuk. Gergekten de
8yleydi. Masada otururken, bunlardan séz ettim. Sani-

rim kar;llasmaqem'rzap 'Kﬁq’gaArsivi u
na kiydigini duydum. Inanmadim. Clnk aydinlik bir yi-

20 vardi ve yasama bagli goriniyordu. Yapmamaliydi.
Zafer Ekin Karabay, yasamina kendi eliyle son ver-

salihbolat56 @yahoo.com
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mesiyle, beni en gok sasirtan biri oldu. Son giinlerde sik
sik tniversitedeki ofisime ugruyor ve arastirma gorevli-
si oldugu Anadolu Universitesi Hukuk Fakiiltesi'nde mi
kalsa iyi olacagini, yoksa Bilkent Universitesi'nin Dokto-
ra programima mi girse iyi olacagim tartigiyorduk. Bu
konuda ok kararsizdi. Giiya tartigtyorduk ama her se-
ferinde, beni kendi gériistine ikna ediyordu. Zaten ken-
disi ne yapacagina karar vermis oluyordu. Ama gergek
kararini kisa bir siire sonra grendim. Ortak arkadagi-
miz olan Zeynep Kéylii'niin beni telefonla arayarak ver-
digi haber yikiciydi: Zafer intihar etmisti.

Evet, Alvarez, intihar olgusunu, Dante ve Orta-
cag'dan Ronesans’a, Romantizm'den Dada'ya; Aris-
to'dan Platon’a kadar uzun uzun irdeler ve su sonuca
varir: * Intihari bir hastalik olarak niteleyen toplumbi-
limciler ve psikologlar, onu biiyiik bir giinah sayan Ka-
tolikler ve Muslimanlar kadar ok sagirtryor beni. Ah-
laksal bir konu olmamasi gibi, toplumsal ve psisik n-
lemler alinacak bir konu da degil bence, bazen kendi
kendimize yaratugimiz kat, sinirlayici, dogal olmayan
zorunluluklara karg, irkiitici ama timiyle dogal bir
tepki. Ve bana gére degil. Belki de artk yeteri kadar
iyimser degilim. Bir gin gelirse, su 8limiin intihardan
ok daha sikici ve kesinlikle de gok yersiz olacagina ina-
niyorum.”

“Kar lgin" adl siirimi onlara adiyorum:

kar igin gelmistim, yeriniz yoktu, sustum
dinledim, bizi kend: adimizla gagiran aksami
neydiyagmurun yalniziga katkisi, bilseydim yanimazdim
uyuyan gocugun alnindaki igikla dirpermezdim
kar igin gelmistim, yeriniz yoktu, sustum.

képekler nasil duyarsa depremi, sizi duyardim
alir galgemi ekilirdim, tuz nehirleri boyunca
aldatiimis sular, yakilmis tohumlar ve yapraklar iginde
yasardim, baska bir kanin siiriikledigi hayatla
kar igin gelmistim, yeriniz yoktu, sustum.

bir obuanin sonucuydu ellerimdeki karanlik
sozciiklerim saf akta girilen sehirlerdi
ssiz bir istasyon lojmaniyds kalbim
agzimda yaban meyvelerinin tadi
kar igin gelmistim, yeriniz yoktu, sustum.

https://rantey.org
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>Sebnem Atilgan

neyi ariy Ariyor muy o
i? Gergekten unuttum. Suydu, desem yanhs
olur simdi... O dénemlerde kimsenin elinde gorilmeyen
twhaf, ilging tiyatro kitaplari okuyordum. Mesela o zamanlar
Jerzy Grotowski'yi -Polonyali tiyatro adami- hig kimse bil-
miyordu. Grotowski'ye dair iki satrr bir seyler buldugumda
seviniyordum. Simdi Grotowski'yi hep beraber bildigimizi
s6yliiyoruz. Suna hibir zaman inanmadim: Bir tiyatro adami-
nin yaptigini yapmak diye bir sey yoktur; etkilenebilir ve cos-
kuyla baska bir oyun yapabiliriz. Higbir zaman “Brecht yap-
yorum" diye bir sey yoktur. Bunu yalnizca Brecht yapiyordu.
Bizlerancak onlarin etrafinda dolanir ve sanshysak baska bir
oyun gikartiriz. Asla aynisini yapamayiz. Kuramsal kitaplar
bende béyle disiincelerin dogmasina neden oldu; onlar sa-
yesinde hayal diinyasinda dolastim durdum... Kendimi higbir
yere bagimh hissetmedim. Tiyatro kuramlari beni bir yerler-
den alip baska bir yerlere gotirdi.

>“Dogmamus Cocuga Mektup”, okudugum ku-
ramlarin ilk . Bu

di bir engel olarak duruyor. Bu engel, siikla séylendigi gi-
bi salt ekonomik deil. Bunun gok daha disinda; kalin bir du-
var bu. Alg: diinyamizda ayriilar var. Ayrica tiyatro diinyasi-
nin basinda ok daha dikkat ekici bir sekilde yer almasi ge-
rektigini disindyorum. Tanitm olarak degil, oyunun arka
planlarinin da anlatidigi yaziar yazimali.. Ben, Akademi dahil
tiyatro ile ilgili pek gok kisinin bu dunyay! tanmadigma inani-

oyunu yabanci birtakim Sgretmenlere de gésterme sansim
oldu; pek cogu aradigim Grotowskinin bu oldugunu séyle-
diler. Bes ay oncesine kadar yénettigim biitin oyunlar ede-
biyattan tiyatroya aktarmalarimdrr. Bu neden béyle? Belli de
kendimi tamamen bagimsiz hissettigim icin...
>§imdi ise, “SIR” benim yazdigim tek oyun. Sir bi-
tiinilyle bana ait. Turk- Hollanda ortak yapim... Flemenkge'ye
sevrildi. Ben yénettim. Hollanda'da bilyiik, giizel sahnelerde
sunuldu. lzlerken gok heyecanlandim: uyun. ilahi ask ile dun-
yeviask arasndaki ca{ J@I@ESIZ i(
Ia ilgilenen bir oyun. Onlara isinmayi denedlm ve isindim.
>Devlet Tiyatrolar, Tiirk tiyatrosunun éniinde cid-

Amwwrhttps /lrantey.org .

yorum. tiyatro sanati agisindan bilgi birikimi, bi-
zim tiyatro sanats hakkindaki bilgi birikimimize uymuyor; aka-
deminin sesi cok uzaktan geliyor. Tiyatroyu, gazetelerde kill-
tiir-sanat sayfalarindan sorumlu insanlar da bilmiyorlar. Eger
bilselerdi gazetelerde hig haber olmayan tiyatro gruplarini an-
latmalarina sayfalar yetmezdi. Bu tiyatro sanatglarinin anlat-
tiklar ile cosarladi. Sunlar hig konusulmuyor: Bir tiyatro sa-
natgsi ne yer, ne ier? Yasanusi nasidr, nasi uyur? Kirasini
kim &der? Bu hayatn altindan nasi kalkar? Kimse bunlari bil-

. Tiyatro sanatini anlayabilmek igin énce bunlarin anlasi-

benim sanati
Kendime siirpriz! Oyki-Tiyatro Arastrma Laboratuvari




fikrine  Virginia Woolf oyununun (Bir Kadin Bir Oda Bir
S62) ardndan kapildim; karsima il kez gok gigli metinler
glkmisti. Calismalar yaparken gérdum ki Virginia Woolfun
metinlerini elleyemiyorum. O giine kadar biitin metinlere
dokunmustum; attm, gikardm, kendim yeniden yazdim.
Ama Virginia Woolfun metinlerine dokunamadim. Demek
ki gok yakinlasmistm. Once, Ug yil kafamda dolandirdim,
uzakta durdum. Sonra yakinlastim. O oyun, metinlere hig
dokunmadan gkt Biraz okuma kaynakli bir oyundu. Benim,
adina simdilik “soguk oyunculuk” dedigim bir kavrays ile oy~
nadim. Soguk oyunculuk, “Buraya kadar oynuyorum, bundan
sonrasini size gostermeyecegim. Yeteneklerimin hepsini
gostermeyecegim”, demek... Virginia Woolfun da metinle-
rinde béyle uzaklasan anlar ve soguk bir mesafe vardir.

>Benim igin sahne evimden ok daha rahat etti-
gim bir yer... Her tirld duyguyu yasadgm bir alan; kendi-
ni gosterme, teshir etme ya da kendini saklama arzusu... Y6-
netirken en cok da oynarken, diyebilirim ki baska bir yerde-
yim ve esas kendimdeyim. Gergekten costugumu, zaman za-
man kendimi kaybedecek kadar kendimle costugumu bilirim.
“Iste buradasin!”, dedigimi... Fakat sadece sahnede oldugum
zamanlar igin... Sahneden indigimde degil. Edebiyatta da, an-
cakyazarken bdyle ruh halleri iine giriyorum. Yaziyor oldu-
gumda..

>Bana ykillerimdek siddeti sordular hep... Sunura-
hatlikla seylebilirim ki, evet onlar beni de gok sarsti. Demek
ki kendin sarsirsan, karsindakileri de sarsiyorsun. Kendin ag-
larsan aglatiyorsun. Yazarken, giniuk olagan dengemi bozacak
Kadar agr duygulr tagrim: aghglm da bozulur, igime kapznl-

rim ve biitin m;w Q*F arp1
Gykiler 5nce benisarstlar; on an  yazarken garekeisalss:

dim. Uzun bir siireydi ve normal hayata gegmem de uzun sii-
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re ald. Yazma siireci boyunca olagan giinlik hayata uyum sag-
layamam.

>Cok geziyorum. Gezilerim beni besliyor. Fakat ko-
nusurken, bunu ne giizel yazarim diye diisiindigumi hig hatr-
lamiyorum. Yasarken not aldigimi animsamiyorum. Yazarken,
yasadklarimdan bir gérintii devreye girerse haritalari agip,
arastriyorum. Ama higbir zaman yasadiklarimin Sykilesmesi
igin notlar tutmadm. Yasarken, lagit kalemle yazmaya kalkis-
madm, aklima gelmedi. Bu, saniyorum gok énemli ayrintidr.

>Savas esnasinda Yugoslavya'ya gittim. “Cinnet Mi-
safirleri"nde iki 8yki vardrr oralarda gegen... Tek bir fotog-
raf dahi cekmemisim!

>likc kitabm (Gelecegini Biliyordum) soyle bir
elestiri almistr: “Biitin bu agik sagikli nedir? Bu erotik-
lik?" Oysa ben o &ykillerdeki seksiel harekete erotizm de-
miyorum. Pornoya daha yatkin. Belki ikisi arasinda, saskin.
Belki de daima bu ikisi arasndaym

>Benim yaptigim edebiyat bir tiir zayiflik iizerine
oturuyor. Cimlelerimin “Ben giigliyum”, diye bagracag-
i hig sanmiyorum. Daima zayifign, ciizigin kuvveti izerine
kurulacaklar... Saniyorum béyle olacak. Bes yidizh otellerde
ya da genis caddelerde dolasacagimi sanmiyorum. lzbe yer-
leri kendime yakin buluyorum. Benim yaptigim edebiyat hep
zayfik zerinden yiirilyecek... Zayf yerlere girecek. Beki
kahramanlarimin daha gok kadi olmasinin nedeni de bu.

>Ama anlattigim insanlarin zayifig: onlari énemsiz
yapmyor elbette. Kendimi de onlara yakin hissediyorum.

>Tiyatro, hayatimin daha baska bir yerinde duru-
yor. Tiyatro ruhum, daha baska yastyor. Tiyatroda bigime
cok deger veriyorum. Edebiyatta da bigim beni ilgilendirmi-
yor diyemen... Oykillerim, ayni zamanda da bigimseldir. Fa-
kat tiyatro ruhum daha baska bir yoldan gidiyor, edebiyat
ruhum baska bir yoldan..
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980 birgok agidan yazilmasi zor bir yil... belki bir o ka-

dar da kolay. Diistiniyorum da evliligimin ik yi bu. O

yilin ortalarinda esimin hamileligi ve bir sonraki yilin
baslarindaoglumuzun diinyaya gelmesi |980'i 5nemli bir yil
yapiyor benim igin.

Bizim yas kusagimiz igin 1980 yil kuskusuz acili bir yil.
Son on yilin firtinalars; genglik olaylarinin, sinifsal bilincini
bulamamig kir kskenli isgiye sigrayamamast. Yine de iilke-
nin grev ve genel grevlerle yitirdigi onca kayip. Bunlari o
zamanlar diisinmezdik pek, giinkii siyasal cinayetler kafala-
r1 daha gok mesgul ederdi. Eder miydi? Belki baslarda evet,
ama daha sonralari getele tutar gibi tutulan ve gazete say-
falarinda basit istatiksel saylara déniisen cinayetlere olan
ilgi de yavas yavas yitip gitmeye baslamisti. Olime bu den-
li sartlanmig, limu delicesine seven bir toplum daha var
midir bilemiyorum. Bu nekrofili daha sonra 90T yillarda
kendini bir kez daha géstermedi mi? Ulkenin bol kanall
TVllerinden, safari avina ikmis aveinin zaferlerini sergiler
gibi segilenen o &lii bedenler... Evet insan kaniksiyor ve
uiziilmeyi de unutuyor. Sanirim 1980'e gelindiginde duyulan
duygular da pek farkh degildi.

79'u 80'e baglayan dénemin bir de yokluklar dénemi ol-
dugu gizilmis anilarima. En basit ihtiyag maddelerinin bile
bulunamadigi, Halkgr Ecevit'in yerini Barajlar Krah
Muhtesem Siileyman'a devrettigi dénem. Tirkiye'nin
kendisini bu iki mumyadan, bu iki felaketten hals kurtara-
mamais olmasi sanrm Tanrinin Tarkiye halkina oynadigi
aci bir oyun. Geceleri, Barajlar kralinin is baginda oldugunu
unutan elektrik idaresinin sanki ona nazire yaparcasina
uzun saatler boyu kestigi elektrikler, bugiin ancak Kemal
Sunal filmlerinde aci bir giilimseme olarak kalan, ev ka-
dinlarinin bir kalip peynir, yag ya da gaz alabilmek igin bak-
Kallarla girdikleri flsrt iliskileri. “70 sente muhtag™ olunma
edebiyatlary, “enkaz devralma” tiiriinden siyasal séylemler.
Bunlar hep gerilerde mi kaldi? Bana sanki hig yle gelmiyor.
Ornegin su anda bu yaziyr saatlerdir kesik olan elektrik ne-
deniyle karanlikta mum isiginda ama taginabilir bilgisaya-
rimda yaziyorum ve bu manzara 2003 yilinin sonlarinda
muhtesem bir paradoks olarak beni gilldiiriyor. 20 kiisur
yil sonra hila Ecevit ve Demirel sendromunu kendi igimiz-
de yasamaya devam ediyoruz.

80 kisi evliligimin ilk kisi ve yillardir har vurup harman sa-
vuran Tiirk zihniyeti nedeniyle fueloil ile calisan isitma sis-
temleri ekonomi, siyaset ve toplumsal kaosla birlikte k-
miis. Salonumuzda bir baca oldugunu o zaman kesfediyo-
ruz ve ben yine sanki gocuklugumun soguk kis gecelerine
déniiyorum. Esimle sabahtan ak;xmx ;xll;an insanlar olarak
bir isbslimi yapy dhEV@ISi,
sam is dénisi Altunizade Camllca arasmdakl bir odun de-
posundan yagmurla agirlasmis odunlari pazarlik bile yapa-
madan satin almak zorunda kaliyorum. Yillar sonra tath bir

DFiKitap: Arsivi ==httpsi/iran
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1980 Vil

nostalii gibi mi geliyor size? Ben hala giilemiyorum. Gece
elektrikleri kesik bir evde mum i5igi ve ancak kendi gevre-
sini isitabilen bir soba. Sanm ortagagda da insanlar ben-
zer bir bigimde yasiyorlardi. Aslinda ilkedeki giivenliksiz
ortami da hesaba katildiginda bu tam bir ortagag atmosfe-
riydi.

Ulkeyi bu kaosa sokan yeteneksiz siyasal liderler ise bir-
birlerini suglamay siirdiriiyor ve mecliste o siralarda bo-
salmis olan cumhurbaskanhg makam igin aylar siiren tur-
lar yapiliyor, devletin basi inatlasmalar yiiziinden segilemi-
yordu. Bu arada 24 Ocak Kararlari'ni da unutmamak gere-
kir dogallkla. Ashna bakarsaniz bu kararlarin ne anlama
geldigini pek kimse bilmiyordu. Agikgasi Tirkiye insani o
giin ekonomi ile bugiin oldugu gibi hasr nesir degildi. Bu-
giin neredeyse begikteki gocuklarin bile repo, déviz ya da
borsa iizerinde fikir yuriittikleri bir Tirkiye o giin yoktu.

Ekonomik ve siyasal kaosun kabarttig: teror hedef de de-
gistimeye baslamisti. Gazetelerdeki onlarca sliiye ilgisini yi-
tiren halk daha &nemli adlarin katlediimeye baslanmasiyla
yeniden bir dehset dalgasi igine alinmisti. Gazeteciler, 83-
retim Gyeleri, sendika liderleri. Bugiin onlarin Katillerinin
ve azmettiricilerinin kimler oldugunu biliyoruz. Birgogu el-
lerini kollarini sallayarak aramizda dolasiyor, siyaset yapi-
yor, kara para-ticaret iliskisi iginde ayricaliklh kisiler haline
geliyorlar. Hafizasi olmayan bir millet oldugumuzu zaten bi-
len bizler ise hafizalarimizi yakmak istiyoruz.

Bu yazdiklarim 1980'i anlatmaya yeter mi? Unuttugum ne
ok sey var ve neden bunlar kalmis? Neden giizel olan tek
bir sey bile kalmamis heniiz hayatinin askiyla yeni evlenmis
olan bir adamin anilarinda? Ve belki de neden Silleyman
Demirel dendiginde hala sinirlerimin ayaklandigini bundan
daha iyi anlatabilecek bir sey olabilir mi? 27 yasinda hayata
yeni atian geng bir adamn bdylesine karamsar ve umut-
suzluk dolu bir tablo ile baglamasina neden olan o kafa ba-
Zislanabilir mi? 1980 uzun yillardrr siiren bu kaosun yalniz-
ca bir sonucuydu. 1960 sonrasi ortaya gikan bu siyasetgiler
yazarinizin gocukluk ve ilkgenglik yillarini da isgal etmigler-
di ve bugiin hala giindemdeyseler sakin bunu yaslilara duy-
dugumuz saygi ile agklamayalim; bu, yukarda séziini etti-
gim hafizasizik durumuyla iliskilidir. Tirk insaninin hafizasi
yoktur, bu nedenle basarisiz olanlar hep gtindemdeki yer-
lerini korurlar. Ister siyaset, ister ticaret diinyasi olsun.

Yine de biitin bunlar beni korkak bir adam yapmaya
yetmemisti. Universite yillarindaki umutlarimiz yitirilmisti
belki ama korkak bir insan degildim gene de. Ne Istanbul
Universitesi énindeki bombalamadan kilpay kurtulmus
olmam, ne Galatasaray meydanlnda bagimin iistinden vizir
teY: OF( olduzumu soylemi-
yorum, ama her geng gibi hayatin anfami ve degeri konu-
sundaki bilgisizlikten kaynaklanan bir cahil cesaretine sa-
hiptim.



79-80 yillarindaki bir olay beni korkak bir adam yapti.
Bunda terdrin payr sifirdir. Beni korkak bir adam yapan
sey burnumun dibinde patlayan tanker ve onun bir yil bo-
yunca bir korku obijesi olarak orada titmeye terkedimesi-
dir. Sanirim dehset denen seyi ilk kez o zaman yasadim. O
korkung patlama, Moda kiyllarina kadar ulasan alevler ve
yanmis insan bedenleri... Bir siire sonra o dehsetten de &te
duyguyu yasatan sessiz parlama, yani geminin kendi yakiti-
nin alev aldigi gece. Gemi aylarca orada sénmeden kaldi.
Her giin yeniden patlama tehditini barindirarak ve béylelik-
le de bize ne uyku ne de zaten olmayan yasama tadini bi-
rakmadan. Sanirim Independenta yangini benim gengligimi
terk ettigim yerdir. Bugin korkak bir adam olmamin o
duydugum siirekli dehset duygusuyla bir ilintisi olmali.

1980 ayni zamanda niversiteyi bitirdigimdehayal ettigim
akademisyenlik meslegine basladigim yildi. Daha énceki
larda tirli nedenlerle bu meslegi aklimdan silmis ve bir sir-
kette galismaya baslamistm. Bir yandan da doktora egiti-
mim siiriiyordu. Sabahlari uyanma sorunu ya-
sayan bir insan igin en biyik zulim onu
diizenli galisma saatleri olan bir ise
sokmakeir. Ben buna ancak 7 ay
dayanabildim. 1980 subatinda
bugiin hils galismakta oldu-
gum Marmara Universite-
sine, o zamanki adiyla
Istanbul Iktisadi ve Ti-
cari llimler Akademi-
si'ne asistan olarak
girdim. Bu bana yaz-
makta oldugum te-
zim igin de genis za-
man olanag: yarat-
misti.

Ve yaz geldi. Esim-
le memleketi olan |z-
mir'e gittik. Babasi
Narldere’de bir ev ki-
ralamisti. Sanirm o yilin
en giizel yani bu tatil oldu.
O tatil sirasinda esimin go-
cuk beklediginden habersizdik.
O yaz, sanirm 1980'in bendeki en
igiluil, en giizel ginleriydi. Uzun siire-
dir yazmayi birakmis oldugum siire de o yaz
déndum. Sair olma istegi isimde hep vardi, ama
versite yillarimda bu biraz golgelenmis olmali. Gok iyi bir
bilimadami olabilecegim yalanci hissine kaptirmistim sani-
rim kendimi. Gergekten de o siralar yazacak bir siri konu
vardi kafamda. Her aksam Mercan Yokusu'ndaki Redho-
use'a ugrar ve kazancimin dnemli bir kismini kitaplara ya-
trirdim. Sonra tam olarak ne zaman bilmem siirin yasa-
mimda daha biyiik bir Gnem tagidigini gérdim. Bunda sev-
gili dostum Hilmi Yavuz ile hoca-égrenci iliskisinden ar-
kadas iliskisine doniigen birlik(ellglmlzln nemli yeri olma-
Ii. Gelisim Yaymnlari'l) st
ki o giines almayan odada saa(ler boyu Konusurduk.
mimin en verimli, en giizel, en yaratici anlarindan bazilari o
kiigik odada gizlidir.
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Giizle birlikte heyecanim artmaya baslamisti. 30 Eylil gii-
nii tez savunmami yapacaktim. Bugiin olduk¢a dogmatik ol-
dugunu disiindiigiim tezim sinif killtirleri ve kisilikleri gev-
resinde dolagiyordu. Yaz sonunda, Althusser'in “Kapitali
Okumak” digindaki yapitlarini ve &zellikle “Lenin ve Felse-
fe’sini ilk kez okumus olmam tezimin birgok bslimini ye-
niden yazmama neden olmustu. Marx’tan hareketle Althus-
ser'in ideolojik ve bastirici devlet aygitlari kavramlarina
farkh bir terminoloji kullanarak kendiligimden ulasmistim
ve gok yeni birseyler séyledigimi disiiniyor ve heyecanla-
niyordum. Ta ki ilgili bélimleri Hilmi Yavuz'a okuyana ka-
dar. Lenin ve Felsefe’yi okuyup okumadigimi sormustu bana.
Okumadigimi séyleyince de bir gz atmamin iyi olacagini,
giinkii zaten Althusser’in ayni seyleri yazmis oldugunu be-
lirtmisti. Cok biiyiik bir iiziintii ve sevinci bir arada yasadi-
gmi anmsiyorum. Ingilizlerin dedigi gibi “Giinesin altinda
higbir sey yeni degildi” ama ben kendiligimden Althusser'in
yazdiklarina ulasmistim. Terminolojiyi onunkine uyarladim
ve gerekli kaynakgayi ve dipnotlari ekledim.

O aksam bizde dostlarmiz vardi. Geg
saatlere kadar oturdugumuzu animsi-
yorum. Sabah esimin beni sarsma-
siyla uyandm. “Kalk,” dedi,
L, “garip bir seyler oluyor. Rad-
yoyu dinle, galiba darbe ol-
du.” Yerimden firlayip
radyonun basina gegtim.
Yillar boyu o darbenin
| yaratmis oldugu yiki-
L mi, lima ve reziligi
unutturmak istercesi-
ne, cahil ve kiiltirsiiz
medya mensuplarinin
darbeler ile alayci bir
bigimde iliskilendirme-
ye bayildiklari Hasan
Mutlucan'in  sesinden
tirkiler galiniyordu. O
anda insanin nasi egoist
bir varlk olduguna en giizel
kanii  sergilemigtim  kendi
igimde sanirm. llk digindugim,
ok iyi animsiyorum, suydu: “Gitti
bizim tez” demistim igimden. Allahtan
12 Eylal rejimi yerlesemeden bizim tez aradan
siyrildi gegti, ama rejimin getirecegi toplumsal yikim
uzun siire, héla onarilamadi.

Kisa dogru, basin iizerine getirilen baskilarla birlikte ede-
biyat dergilerinin sayllarinda ve satiglarinda patlamalarin ya-
sanacag) doneme girilmeye baslanmisti bile. Benim yolum da.
iyice Cagaloglu'na dogru ysneldi. Dénemin dergilerinde ta-
nistigm kendi yas kusagimdan geng sairlerle dostluklarim
pekisti. Mehmet Miifit, Adnan Ozer, Ali Giinvar,
OKtay Taftah ve giderek Haydar Ergiilen ve Metin
Celal ile bugiinlere dek siirecek dostluklarin temelleri atil-

SMugumpsaﬁlrme%yn ja gok canlt bir on yil
gegirecegim tan dostlarm oldglar onfr.

Ama onlarfa ilgii b
hm.

imleri daha sonraki yazilara biraka-
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Nihat Ates ile siir kitabi ‘Bedensiz Kadinlar’ lzerine

Verili kltart bir crpida elinin
tersiyle itebilmis kadinlar da var.
Bedenlerinin, géruntulerinin,
nasil géranduklerinin digina
Gikabilmis kadinlar. Yani sesi ve
usu tercih eden ‘bedensiz
kadinlar’ icin yazidi “Bedensiz
Kadinlar” siiri. Ve dtekilere ne
yaplyorsunuz diye sormak igin.

Nihat
Ates

Neden “Bedensiz Kadinlar”, bu kitabin sorunsal ne-

dir? Kitabin arka kapagina yazdiginiz kisa yaziya

“yansimanin eposu bu siir” diyorsunuz...
Gériintiller gaginda yaslyoruz. Gériintilerin bize getirdigi
ya da gésterdigi sekilde distiniiyoruz. Biz gér
muz ve yiregimizle adlandirmiyoruz artk,
muzu ve yiiregimizi belirliyor. Bu kadmlar igin erkelerden
daha gok gegerli. Ginkii erkek verili killtiir, kadini yatak-
ta, iste, mutfakta sémirmiyor. Daha dogrusu, her yerde
sémiiriiyor. Gazeteler, gazetelerin kadn ekleri sémuri-
yor... Bu gémlegi giyin, bu kilpeyi takin, bu ruju kullanin,
bu oje, bu sag boyasi, bu tirnak cilasi, bu ayakkab, bu ayak-
larinizi daha giizel gésterir, bu kulaginiz, soyle gosterir, bu
sutyeni takin, bu renk etkileyicidir... Daha bir siiri ipe sa-
pa gelmez bir sirli sey. Bir siirii “sektér” bu kadn sémi-
rilsii iizerinden “is” yapiyor. Kadin bir tiirlii kendinin bas-
Kalarinca nasil “gérindigintn” sorunuyla bogusup duru-
yor. Hayat, kocasina sevgilisine nasi daha iyi goriinecegi
sorunundan ibaretmis gibi. Boyle giyerse, soyle yaparsa
“oteki” kadinlardan hep “bir adm onde olacak" boyle sev-

gilisini elinden ka;rq Igl Kj o ler %d'
kadinla paylasiyoruz hayati. gorumu krizinden |ArS]v |Imet" tzp yansisini

hayati kucaklayacak higbir yasam alan yaratamiyor. Kita-
bin girisindeki Berger'den yaptigm alinti bunu en iyi sekil-

de anlatiyor. Kendisi igin “verili” bir kiltir ve bu kiiltir
surdiiriciist anneler... Kendileri nasil bir kadin olmuslar-
sa, kizlari da Gyle kadinlar olsun diye direten anneler. Oy-
sa sadece boyle kadinlar yok. Bitiin bu verili kiltiri bir
grpida elinin tersiyle itebilmis kadnlar da var. Bedenleri-
nin, goriintiilerinin, nasil gérindiiklerinin disina gikabilmis
kadinlar. Yani Bedensiz Kadinlar, sesi ve usu tercih etmis
kadmlar. Onlar igin yazidi bu siir ve étekilere ne yapiyor-
sunuz diye sormak igi
Siirlerinize “nergis” ile baglyorsunuz. Suya egilip
kendini gérmek isteyen nergisle. Sonra anneanne,
anne geliyor. Kadinsa hep yansiticiya bakarken var.
Neden anneanne, anne ve en son kadina izlenen bir
yol var?
Bir yerde, “bir anda” yansiticyla karglasma gerekiyordu.
Bilyiik patlama gibi bir sey. lliskinin ortaya ciktig: bir tarih-
sel zaman dilimi. Bu bir mitolojik bir sey de olabilirdi, da-
tercih ettim. Nerkis-
ine gk oldugu “ani
segtim. Tabil bunun birgok gondersi var. Yine bilyorsu-
gy g kendisi oldugu-
Snce?hicbir zaman ve
uzamda gérmenistir. Belki de higbir zaman bilemedi. Ner-
kissos suya kendini gormek igin egilmedi ki Ama degdim




gibi bir “baslangi” gerek her sey
igin, bu kitapta da boyle; ki sizin
s6z ettiginiz yolu izleyebileyim.
Yani dediginiz yol siirin kurgusu,
bigemi geregi izlenen bir yol oldu.
Baska tiirli kurgu saglam génder-
gelerinden ayrisip gok yalinkat, si-
kici bir yapi ortaya gikarabilirdi.
En basta gelen nedeni bu.

Ya da Nergis, Divan edebiya-

tinda gokga kullamildigi gibi ka-

panmayan géz imgesiyle kadi-

nin kapanmadan aynaya bakan

gozil miidiir?
Bu da baska bir cagristrmayd,
giizel yakalamissin. Bitin gagri-
simlar dogru yakalandiginda siirin
soylemek istedigine saglam katki-
lar yapacaklardi ve dyle de yapti-
lar. Siir bittiginde bunu daha iyi

ni bu Osmanlica, bu Tirkge oldu-
2u igin bu sézcigl kullanayim de-
meyi kisitllik olarak gériyorum.
Ama senin de degindigin gibi bu
Tirkge sozcikleri de kullanmama
engel degil. Belki de agirlikii ola-
rak tercihimi Tirkge sozcikler-
den yana kullanmisimdir. Tam bi-
lemiyorum bunu. Siirlerime balcti-
#inda okurun saptayacag! bir sey.
Ben dogru yerde dogru sozcigii,
siirim igin en dogru sézciigi kul-
lanmaya calisyorum o kadar, bas-
ka bir sorunum yok.
Bedensiz kadinlar var da, be-
densiz erkekler yok mu? Ya
yansiticilya yansiyan erkekse,
onlar sizce son yillarda en az
kadinlar kadar otobiis camla-
rindan, vitrin camlarindan ken-
dilerini seyretmiyorlar mi; sa-

gordim.
S6z Divan agil-
misken, tahakkuk, sdret, tek-
mil, ulviyet, kelimelerle

tinlama gibi ki
na kullaniyorsunuz. Bu kulla-
nim sekli okuyucuda nasil bir
etki birakar?
Bu tamamen benim “dil" anlayr-
simla ilgili. Higbir zaman &z Tiirk-
geci olmadim. Hele siirde hig. Be-
nim igin sirde sézcigin etkisi
Snemli. Soylemek istedigimi daha
Kapsayici, daha vurucu, akilda kali-
a bir sekide sdylememe hangi
sézciikyardim ediyorsa ve o dize-
ye estetik deger agisindan hangisi
yakisiyorsa onu kullaniyorum. Ya-

om mu, sol kulagim-

daki kiipem nasil duruyor diye?
Tabii var. Ama bu ihmal edilebilir
ciink sonugta erkekler, kendileri
istedikleri icin sag uzatiyorlar,
kendileri istedikleri igin kiipe taki-
yorlar. Onlardan saglarini’ uzatip,
kilpe takmalari beklenmiyor. On-
lar iizerinde olusturulmus, bir
beklentiler dizgesi yok. Ister ya-
parlar ister yapmazlar. Bu onlarin
diinyas! ginki. Kadinlari aynalara
gémiip, kendilerine daha genis ya-
sam alanlari olusturmuslar. Sanki
cokazmis gibi bu alanlar. Sessizve
ussuz kadinlarla yarattiklari diinya
da bu kadar bir diinya oluyor iste.
Aci dolu bir diinya...

dldiiriin annelerinizi
ve birakin
aynalargérsiin cinayetiniz

bilirsiniz

cinayet taniklari
herkesten iyitanir dliimii
ve bu yiizden

iki sekilde bekler onu

ya kendini

ya katilini

ve umalim
gorsiin baska aynalar
bu iki cinayeti

6ylegiizel olacak ki bu beden
goriinmeden ve yalniz

sadece seslerin
havayaugusan tinlamasinda
sadece ses kesmis bir beden
kanatlanabilirsonsuzluga

su soyutlanmis birses artik
somutun igreng batakligina

yansitics da yansiyan da gémiildii
haydi biitiin yansiticilar

bastan basa sesten ve miiziktenibaret
bir hayati

yansitin da géreyim

()

anlam

igdis bir siirece danisiiyor artik
verili beden

tarihinidldirmemis bir beden
sizin kisir déngiiniiz

zihninize garpip duruyor

anlam ve anlamsizhk arasindaki
gegitte kaldiniz

seseve atese

sonra giderek miizige do
bir beden karsisinda
siz ne kadar da anlamsizsiniz

isen
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>Metin Fidan

Kagak> Oykii

Olene kadar yeter

aat oniki'ye dogru, ‘Czarrrr! di-
ye galdi kapinin zili. Hopladim!
Kumandayr elimden birakip,

" balkona giktm. Biraz sonrasi
icin, calismay: disiniiyordum. Kimdi ki
bu, cat kapi gelen. Demirlerin wzerin-
den kafami sarkittim asaglya. Karanlikti
sokak. 'Kim oo! diyerek bosluga ses-
lenmekten de hoslanmiyorum. Gik or-
tayave kendini belli etarkadas! Bir gol-
ge. geri geri adim atti yavagca, asfaltin
ortasinda durdu: “Benim, Irfan!"

Asil sevmedigim sey ise, bu tir siirp-
rizler. Gergi Irfan'la, doyurucu bir mu-
habbetimiz vardir; kendi bildigini oku-
yan, hikaye anlatan tiplerden degil yani.
Fakat ben, galisacakum birazdan. Oyle
kafama koymustum. Neyse dedim.
Tanr misafiri olarak kabul ederiz. Ge-
ne de, o merdiveni gikana kadar, sag-
lam bir bahane arandim. Calismak ko-
nusu, yeterince iyiydi. Ustelik bir baha-
ne bile degil, cok net bi gergeklikti.
Sehpanin iistini toparladim, yastig ye-
rine koydum, kapiya giktim:

Irfan, perisan bir halde kargimda so-
luklaniyordu. Alti katin merdivenini tir-
maninca biraz dagiabilir insan, ama bu
seferki baska bir telasti. “.mina koy-
ym!” dedi, ayakkabilariyla gegip, kana-
peye oturdu.

Terlemekteydi. Yanhs gormediysem
eger, titriyordu bir de. Bilincinin derin-
lilerindeki korkung bi yaratikla karsi-
lasmis ve kagip buraya siginmis gibiydi.
Dedim ya, sirprizlerden hoslanmiyo-
rum iste. Bir sirpriz iyi de olabilirdi
giinkii, kéti de. O yizden, hig olma-
masi daha iyiydi sanki. Huzurlu, siradan
ve sakin bir hayat seviyordum. Koyu
sakin bir hayat! Macera gerekecekse
ille, duragan bi macera olmaliydi belki
bu. “Huzur.” O seye boyle ulagilacagini
zannetmekteydim.

“N'oldu?” diye sordum.

“Oglum, ulan.. oglum,” diyerek inle-
di, ayaga firlad! “mina koyym” deyip
durmaktayd.. Feci kifur ederdi Irfan.
Ve terliyordu simdi ayrica, boncuk
boncuk!

“Bagirma lan,” dedim, “N'oldu, s&y-
le2." Neyse derdi, bir an énce &gren-
meli ve avutup gondermeli bagimdan.
Veya yatilik bir durumsa, garsafini ha-
zirlayayim, kendime de yeni bir gece
plani yapaym.

Oturdu tekrar. Yiiziime, yardim is-
tercesine bakiyor, derin nefes aliyordu
bu arada. Elini, montunun i¢ cebine
soktu usulca, orda kiigik bir kedi giz-
liymis gibi. Ctzdanini cikardi, aralads,
ince uzun bir kagit parcasi aldi iinden.
Iki parmagiyla bana dogru tutararak, si-
riets,

Bir, piyango bileti
calisiyor, pek becere

“Hass..ktir,” dedim...
Kag para lan?"

“mina koyym!" deyip, ayaga firladi
gene! Bileti ciizdanina koymustu tek-
rar. Tam ben de kalkacaktm pesinden,
déniip oturdu.

“Oglum, kafay! yiyecem.”

“Kag para lan?" dedim.

“Gok para mina koyyim!" dedi.
“CokL."

Kalkip dolandi odanin iginde kiigiik
adimlarla. Televizyona bakts; bir tekme
sallayarak devirdil. “Manyak misin lan,

bu.. Gillmeye
rdu Irfan.
“Kag paral..

yarin gidip aliriz ifcligi!

Bbyle dedi, ve arkasina yaslandi son-
ra. Konusamiyordu dizgin, yutuyordu
baz heceleri.. “Ifan?” dedim, daha

bagka bi delik yapmamas gin, sakin-
ce.. "kag para gikti, soyle

Ufak ufak zehirini saan bir gerginiik
vardi odada. Igeride degil de disariday-
dik sanki, gecenin ortasinda; etrafimiz
kuduz képekler ve el sopali adamlar
sarmisti.

Bileti gikardi yavasca. Yaninda da bir
liste.

“Sana nigin geldigimi saniyosun? Bii-
tin gon aptal gibi dolandim etrafta! Bi-
zimkilere bile... gidemedim! Kimseye
séylemedim. Sakin biri olarak tanidigim
Kisi... Sen varsin, Son anda, sen aklima
geldin. Sakin, saglikl kafayla disiinecek
bi insana ihtiyacim var."”

Sandigi kadar, dyle sakin biri degil
dim pek. Bunu sdyleyerek, snceden
pesinati yatirir, sonra da sinirinizi bo-
zar baziarkadaslar. Ustelik, o an elbet-
te serinkanli gérinmek zorundaydim;
t ‘tekme atan bi herif otu-

n'apiyosunt.” Kolundan tutup gektim,
kanapeye iteledim Irfan'l.
“Kag lira bu t " dedi, “Ne

kadar! Konus. Daha biyiigini alriz!.
Ne istiyodun sen hem? Scyle ne?”

Tutup, kaldirdimyerden televizyonu.
Galistyodu hala! Kapattm sonra.

“Ne istiyordun sen, séylesene og-
lum!. Giftlik mi2. Bi giin bok gibi param
olursa, sana bir giftlik evi hediye edece-
gimi sdylemistim ya!.. lyi mina koyyim,

s

ruyordu karsimda.

Kagidi sehpaya koydu. Listenin en
ustiinde, tek bagina yer alan, énemli
numaralardan  birini isaret etti. Ayni
anda bileti gosterdi, 6bir eliyle... Kont-
rol etmek igin egildigimde, kafasini
pencere tarafina gevirmisti Irfan...

“Hass..ktir,” dedim.. “Oglum, bu ne
lan?.. Yirctin harbiden!”

Gene ayaga firladt.. “Sakinsin oglum,
sakin birisin iste! lyi kiburaya, sana gel-
misim. Adamin s&yledigine bak: Yirtmi-
sim! On bin kere kontrol ettim su nu-
marayi, ayni seyi sdyleyemedim ben.
Gunkii hals inanamiyorum... bi yanlis-
ik, bi sagmalik var gibime geliyor.

Ben de benzer seyleri hissediyor-
dum. Insanlarin rahatga, ‘inanamiyo-
rum lan’ diyebilme hakkina sahip oldu-
gu durumlardan biriydit Bi gizgi, bi sinir
gibiydi; yavasca diger tarafa dogru geg-
mek tzereydi Irfan. Telasi azicik din-
misti ama, kipir kipirdi hala.

“Ne zaman gikti?” diye sordum.

“Bugiin baktim, yeni," dedi.. “Gifclik
mi istiyorsun? lyi, alicaz mina koyyim!"

Gézumin Sniinde atlar, inekler, ta-
vuklar ugustu bir an! Ciddi ciddi, alicaz
diyordu herif iste.. Anam degildi, ba-
bam degildi tstelik.




“Oglum, kafay yiyicem...” Kelime haznesi genis biriydi Ir-
fan, fakat stirekli ayni cimleyi kuruyordu, ve bu kez ben de
endiselenmistim biraz! Gergekten yiyecek gibiydi. Tekrar
terlemeye baslamist.

“Bankaya filan, neden yatirmadin?"*

*“Yeni bakum bilete diyorum yahu, bugiin! Ne yapacagimi
bilmiyorum. Buraya geldim iste ilk.”

“Agik banka var midir su saatte? Ne biliyim, midrd filan
kalkar. Nébetsi noterler... Oglum, bi an énce stine gegir-
melisin. Oyle biiyorum yani.

“Ulan n'apicam ya? Yarina kadar nasi vakit geger!”

O tiir islerden benden daha iyi anlardi aslinda. Beyni dur-
mustu fakat. Ote yandan, sevgilisi filan da degildim ki, gidip
boynunu épeyim, sefkat gosterip avutaym. Irfan'in bir miid-
det, bedensel olarak gevsemesi, degisim yolculuguna belki
bu sekilde hazirlanmasi gerekiyordu. Aklima ilk gelen seyi,
yumurtladim.

“Bok gibi paran var,” dedim. “Kiigiik bi dlem yapalim?.. Ka-
dinlar yani.. Rahatlariz belki.”

Boyle konustuguma birden utanmistim... lyi, hald utanma
duygum vardi, kendimdeydim yani! Lafi toparlayip, “Ama,
gekmenmissin tabii,” dedim, “eger cekseydin ya da..” Elini ce-
bine daldirdi, bir tomar para gikartip sehpaya firlatt.

“Bi milyar, iki yiizseksen milyon lira filant. Bankada duran
biittin parami yanima aldim; isyerini de arayip ayrildigimi séy-
ledim ayrica!.. Hadi, alem mi yapalim, ne yapacaksak!. Bilirsin
bu isleri biraz. Gtiir beni bi yere. Béyle gevezelik ederek
imkéni yok rahatlayamam, kafayi yerim sabaha kadar..”

“Bilet,” dedim. “Bileti n'apacaksin?"”

“Hass.ktir, bilet... Kadinlari gagiralim, buraya? Sen gagirist:
En nefislerini gagrr. Surdaki bi milyar, hepsine yeter di mi?"

‘Kigiik bi sofra da kursak’ diye hesap edip, az kalsin bi tu-
tumluluk gésterisi sunacakum. Adamin hesabma gegmek
tizere olan bir milyarlar, trilyonlari unutmustum. Onun da.
aklinda zaten, kadin filan yoktu pek. Sadece gevsemek igin
bir aragt kadin. Dinyanin giizelliklerinden, bedensel hazla-
rindan su an bi parca tatmal, elde edecegi Steki zevklerin sa-
sirticligini azaltmaliydi. Ve en azindan, kadnlar filan diyerek
normal bi sohbet gergeklestirebilmis, biraz rahatlamistik.
Ben de bdylece, geldiginden beri, normal bir soru sorabil-
dim:

“Irfan... Hayatin degisecek... Farkinda misin?”
“Kayd bile!”
dedim. “Yani, sakin olabilirsen...
diizgiin, saglikh bi plan yapabilirsen!..”

“Ne pléni ya!.. Plan filanyapmakistemiyorum. Otuzbes se-
nedir her giin, her gece plan yaptm, taslak yaptum! Artik
plan yok! Kafama gore takilicam!.”

“Bagirma lan,” dedim. Sesi giliyordu odada yine.

Boyle davranmasi normaldi. Ben de zaten gok akillica tav-
siyeler veremiyor, sadece onu yatistrma gérevimde basarili
olmaya gabaliyordum. Birisinin de ayni zamanda beni yats-
trmasi lazimd:. Sehpada duran, kaln para tomarina baktm...
Ne kadar anlamsiz gériiniyordu.

“En nefis bir mankeni filan bile, diizebilirsin artik,” dedim,
“siradan bi orospuyu n'apican..” .

“Nasi diiziilir bilmiyorum ki mna koyym.. Onlarin bu-
lundugu bi mekana mi gidersin. Ne sekilde tekiif edersin ...
hig bi bok bilmiyorum. Béyle seylerin hayalini kurardk hep
afam basmiyo su an! Bicok sey anlamsiz gibi geliyo

Acayip

“Gikalim biraz?" dedim. “Yurtyelim, rahatlarsin. Konusu-
ruz gene "

>
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“Nereye gikiyoruz ya?? Burda iyiyim, senin yaninda..."
iyecek bi seyler sdyleyelim mi?" dedim. Agikgasl, kendi-
mi 8lii soyucu gibi hissediyordum biraz. Hepsini nasil olsa o
ismarlayacakt:. Fakat 8neriler sunmaliydim iste. Kolay bi du-
rum degidi hig.

“Istedigim her seye, “dedi Irfan, “simdiden sahibim sanki!
ledigim yiginla seyi yapabilirim... ama... ulan, salakca da bi
in duygusu var. Bana ait bi seyler geride kalacakmis gi-
tek, annemlere seviniyorum aslinda! Hepsini onlara
vericem mina koyym!. Bi de Taner'e... Bi de, sana. Giftlik evi

anil”

Goziimde yine atlar filan ugustu. Ve nasil séyledigimi bil-
miyorum ama; belki daha énce buna benzer bir ani kafamda
canlandirmis olabilir dim:

“Istemiyorum iftlik evi filan,” dedim...

“Ne... Istemiyo musun?. Neden yaa? Manyak misin! Byle
konusma lan...”

“Istemiyorum. Gergekten... Yani, senin paran bu. Niye ba-
na giftlik evi vereceksin... ok sagma degil mi. Bi &mir bo-
yu sana borglu kalamam.”

“Oglum salak misin?.. Bok gibi param var ya (bunu her
séyleyisinde bi saniye durup diisiiniiyor, sonra ciimlenin ge-
ri kalanini hizla, ayni tesbitle bitiriyordu) Slene kadar yeter
banal.. Niye iftlik evini istemiyosun?.. Deli yaa?! Kafay ben-
den 6nce yedin sen.”

Kahve hazirlamistim kendime. Ona da meyve suyu getir-
dim. Evime ilk defa gelmi ece boyu hig
cak gozlerle firi firil etrafina bakiniyordu. fes sey. yabanciy-
di onal.

u karilar?.. bileti nasi saklariz, buraya geldiklerinde?”
i yere saklariz iste... Hem bulsalar bile bi sey anlamazlar

ir bilet saklanmissa, demek ki degerli bir seydir ol Bilet
552 konusu olunca kafasi giizel salisiyordu. Pesine disecek ki-
si ve kurumlardan, Steki asalaklardan bahsetmiyorduk his,
moralimizi yilksek tutmak igin. Sonugta, onun géglislemesi ge-
reken bir yikti, ve benim de fazla bilgim yoktu bu konularda.

“Su paray! al sehpadan,” dedi. “Al, giizel bi gece planla iki-
miz igin... Koru lan beni. Korumam ol bi siire... Ya da susma
hig, konus. Hala rahat degilim. Bi seyler séyle, mantikh.."

O filmler geldi akima, bi yandan kfan'n sayiklamalarina
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cevap yetistirirken: Kendilerine milyar lira gikan ailelerin, o
anki durumlars: Kicik caph bir mahfolus gergeklesiyordu
birdenbire. Gergi, Irfan'inki gegicidir diye dustniyordum.
Ustesinden gelebilirdi o! Belki, daha sonra usulca yavsaklasa-
cakty umrumda degildi o kadari. Su geceyi bitirmek lazimdi
sadece.

“Evi niye istemiyorsun lan!" dedi.

Istemedigime kendimi 8yle inandirmis olmaliyim ki,
evi?" diye sordum.

“Ciftlik evi lan, hiyar!. Niye istemiyormussun, hig anlami-
yorum. Saka mi yapiyosun yoksa. Espri kaldiracak durumda
degilim. Hem, yani... ulan, nasi istemezsin yaa?! Mantikh bir
agiklama yap litfen.

“Yani, ok degerli bi hediye o... Alamam gergekten. Ken-
dimi rahat hissedemem Irfan."”

“Oglum, pavyon kadinlari gibi konusuyorsun lan! Ne hedi-
yesiymis? Dogrudan veriyorum ben sana! Al diyorum. Ve sa-
na gegiyor. Sana ait oluyor.”

“Tamam iste lan. Bi hediye oluyo yani. Istemedigim sey de
bu.”

“E, baska nasi verebilirim ki ama? Hediye anlaminda veri-
cem elbet.”

“Ne biliyim,” dedim, disiindim biraz. Irfan’la iddialasmak
hosuma gitmisti. Gece yavasca gegiyor ve biraz gevsiyorduk.
Daha az sagmalamaya baglamisti hem. Asil tuhaf olan sey ise,
su evi gergekten istemiyordum galiba.

“Ben... garip gelebilir belki ama...
onu..”

“Hass.tir lan... Neyi hak etmesi2. Ben, hak mi ettim su pa-
ray! sankil Ortada bir &diil var, ve bunu istedigim kisiyle pay-
lasabilirim iste."

“O, olur bak. Paylagiriz. Yeni evine, dubleks villana filan ga-
grirsin, gelirim, inan! Kolayca paylagirim, merak etme, hig
gekinmem. Fekat, bana bi sey verme oglum.”

“Bi dakka simdi... Bu, kirli para mi oluyo! Bulagmak istemi-
yorsun ya? Onu izah et bi zahm

“Ulan ne ilgisi var. Bu tor ekilislere, piyangolara filan kar-
51 degilim ki. Ama, ne biliyim, olmaz iste. lgim el vermez.”

“Oyle bi olur kil lgin de elverir, ben de el veririm!.”
santimin, yeni bir liks ev boyutunda bile degisiklige ugrama-
sini istemiyorum” diyecek, ve onu bulundugu durum agisin-
dan iyice tirsitacaktim. Hig geregi yoktu. Fazla uzatmayip, bil-
dik bi espriyle gecistirdim meseleyi. “Oglum, parayr gekince
swigirsin lan sen2!”

hak etmek isterdim

Oyle bir bakts ki suratima, ok yanlis bi sey sdyledigimi dii-
iindm!.. Hicbir kargiik vermedi ama. Baska seylere dalip
gitmisti kanapede!. Birden telefonu galdi. Uzanip agtt.

Annesiymis.. “Gitsem iyi olur,” deyip, ayakland:.

“Bu saatte

“Bi ugrasam onlara, gergekten iyi olur. Beni gormek isti-
yorlarmis. Orda biraz uyuyabilirim hem!. Belki, séylerim
de?.. Yok, hemen séylemiycem... Bi dakka... Bilet, sende kal-
sin!™

“Nee?. Irfan, hayatta olmaz!"

“Niye be? Gétirmekistemiyorum yanimda. Gikamam on-
la sokaga! Sana acayip giiveniyorum.”

“Bana niye giiveniyosun ya. Manyak misin. Kimseye giiven-
me

e.

“Oglum, evi istemiyosun, bileti saklamiyosun. Ne bigim ar-
kadagsin sen yaa!”

“Irfan, verme bana bileti. Kafayi mi yedirtcen! Bi sey olmaz,
gotir yaninda."

“Yaa, tagtyamam. Sakla iste burada?”’

Ayakta dikiliyorduk. Bilet onun elindeydi. Ve sanki vermek
istemiyormus gibi sikica da kavriyordu. Sonra, bi tuhaflik far-
kettim. Biletin istiinde, bi sey yaziyordu! Kafami egerek,
baktm. O da egilp bakt. lyi segemiyorduk. Isiga tuttuk. Yi-
ne karanlkt, mavi gizgierle yirtlan bir karanik! Uzaktan
ugultular, miriltlar isitiliyordu...

Czaarrr! diye caldi kapnn zil. Hopladim! Balkona gikip,
asagiya sarkittm kafami... Irfan... O yukari gikana dek, panto-
lonumu giydim. sagimi caradm.

“Nerdesin lan?

Dagik kanapeye goz gezdird Irfan. “Ne o? Uzanip yattn
mi yoksa?"

“Yatum tabi lan, dis bile kurdum! Nerdesin sen yal."

“Tamam, var daha vakit. Biraz geg gidersek hem, havamiz
olur!.”

Ayazdi disarisi. Yakiyordu. Yeni gémlegimin ilk kullanimi
serefine, iistiine kazak filan giymemistim! Bahariye caddesine
dogru saptik.

“Loto oynuyor musun yine, her hafta?"

“Oynadim tabi" dedi Irfan, “kagar mil. Neden sordun?”

“Ne biliyim... Bi disiinsene. Su hafta bi giksa. Kafayi yersin
lan."”

“Yeriz kafayi n'olcak. Giksin da hele bir... Sana da, giftlik evi
aynen.”

“Ben iftlik evi filan istemiyorum!” dedim.

“Neden lan?.. Hass.tir! Neden yaa?.. Agiklar misin litfen?”

Cebimdeki paray hesap ettim aklimdan. Yeterdi fazlasiyla.
Ayda bi iki kere, béyle disari takimak iyiydi. Bir cépkutusu-
nun yanindan gegtigimiz sirada, kenarina tinemis kediyi, ige-
i iteledi Irfan.

“Neden istemiyorsun ciftlik evini lan2!"

“Atlardan korkuyorum ben; gekinirim hep nedense. Timar
edemenm hig. Ineklerle filan da ugragamam dstelik.”

“Ulan sen mi ugrasicaksin! Bi kihya tutariz lavuk.”

“Kéhyanin maasi?"

“Ben veririm. On senelik magini veriririm, ne var!"

“Oglum istemiyorum, bi sey verme bana!”

“Sadece at veririm yleyse. At yarra... veririm sana.”

“Altiyol kavsagnda, bronz mu tung mu, bi Boga Heykeli
var ya... Gok istiyosan, onu ver bana. Alip odama koyacam!
Satar mi belediye, dértyiizelli milyara mesela?”

“Sanmiyorum. Tarihi bi degeri var. Fakat, aynisindan yapti-
ririm sanal.. Yalniz, odaya nasi sokacaksin?. Genis, biyik bir
giftlik evi lazim onu yerlestirmen igin!"
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|(;il nizdeki dilenci
Miskin; tahammul edilmez derecede tembel, uyusuk. Miskin hasta-
Igina tutulmus kisi. Miyminti, czamli. Miskinhane; ctzamlilarinyka-
patildig yer. 13. ylzyl Avrupa’sinda bu “pis buytct”lerin kapatildi-

g1 20 bin miskinhane vardi. Avrupall ctizamlisina gan takar, Osman-
I, qilesiyle birlikte miskinhaneye kapatirdi.

Roman adi kitabinda Resat Nuri Gintekin'in Mis-
romanini degerlendirirken s8yle
der: "Padisah dilencisi bir dedenin torunu olan ve Mesruti-
yetle Cumhuriyet devirlerinde yasayan roman kahramani,
Zola'nin yéntemine gére, bir cesit soyagekimle dilenciligi

C evdet Kudret, Tirk Edebiyatinda Hikaye ve

Giinimiz tip bilimi hala ayni gériste midir bilmiyorum
ama yakin zamana kadar cizamin kalitsal olduguna inanilir-
mis. Daha da Stesi ciizamlidan, “ciizamhidan kagar gibi” ka-
gilir, ondan tiksinilirmis. “Miskin" ve “miskinhane” adlandir-
masi da yeterince anlatiyor bu durumu zaten. Kaynaklarda,
hastaligin giiniimiizden 3 bin 500 yil 8nce eski Misir'da bilin-
digi gegiyor. Ortagag Avrupa'sinda gok yayginlasan hastali
igin alinan nlemler ise hastalara atfedilen miskinlikten daha
miskin bir garesizli gésteriyor. Hastalar, cizamii olduklari
anlagilsin diye 6zl kiyafetlerle ve ellerinde canlarla gezmek
zorunda. 13. yiizyll Avrupa'sinda 20 bin ctizamli kampi oldu-
gu dustinilince panigin boyutu da anlasilir oluyor.

Dénemin siiper giicii, “cihan imparatorlugu” Osmanli'da
ise kayitlara gegen ilk miskinhaneyi Il. Murad (1421-1451),
Edirne’de yaptirmis. Burasi 1627'ye kadar agik kalmis. Os-
manlinin en nli miskinhanesi ise 1514'te Uskiidar Karaca-
ahmet'te yaptirilan Miskinler Tekkesi. Resat Nuri'nin roma-
nina ad olan iste bu tekke. Avrupa'daki Srnekleriyle karsilas-
tirildiginda bir sliim kampi degil belki, ama yine de bir tec-
rithane. Tabii miilk-i Osmani'de, Avrupa cografyasindaki se-
falet yok. Bulasici hastalik tagiyanlari bilyiicd, cadi ilan edip
diri diri yakmiyor atalarimiz. Giinki miskini toplumdan yali-
tip pasalar gibi bakma giiciine sahip. Dokuz hiicreli Miskin-
ler Tekkesnin her odasinda ocak var. Mescidi, hamami, ga-
magirhanesi tamam. Uskiidar kadisinin atadigi bir miitevelli
heyeti tarafindan yénetiliyor. Giinde 40 ekmek Atik Valide
Vakfindan, gorba ve pilav imaretten, et Kavak Mezbaha-
si'ndan... Ayrica tekke evresinde sekiz tane sadaka tasi var
(bugiin neredeler bilnmez), nakit gerektirecek harcamalar
igin... Biri sadaka mi birakts; “gézcii dede” o saat haber ve-
rir miskin milletine, hep bir agizdan dualar edilir hayirsever
igin. Yalniz bir miskili belirtmeli ki; cihan imparatorlugunun
ortagag sinirlarini zorlayan anlayisi da bir yere kadar! Maale-
sef, miskinlik hastaligina yakalandiginiz tespit edilmeye gor-
siin ailenizle birlikte derdest edildiginiz gibi Miskinler Tekke-
sinde aliyorsunuz solugu.. Bir daha ne garsi, ne pazar!

Oliince de kurtulus yok; tekkenin arka bahgesinde yeriniz
hazir.

Gel zaman git zaman sefalet ceken Avrupa'dakikadar yay-
gn olmasa da malk-i Osmani'de de artar hastalik. Uskidar
Ciizamhanesie |1 hiicre daha eklenir. Ama tarihe dikkat;
1810. Yani isler tersine déneli epey olmus, Osmanirnin bo-
rusu ciliz bir diduge donmas, gelir azalmis, ekonomi ve iti-
bar dibe dogru egilimini iyice ortaya koymus! Miskinlik, Mis-
kinler Tekkesi'nin sirlarini asip vatan sathina yayilmis!
Neyse, tekke 1843'te bir onarim daha yasar. 1927'ye kadar
cazamlilari barindirir, bir yangin sonucu kagir bina kullanila-
maz hale gelince hasta tutsaklar Toptas: Bimarhanesi'ndeki




(sonra hapishaneydi, simdilerde kitir
kompleksi oluyor) akil hastalariyla bir-
likte Bakirksy'deki Emraz-i Akliye ve
Asabiye Hastanesie taginir. sme dik-
kat yalniz: “Alal Arizaliari ve Asabilik
Hastanesi” Bir de suna dikkat; kadin-
larla erkekler bu nakille ayri pavyonla-
ra konuyor! Her nedense? Mutlaka
“akla uygun” bir gerekgesi vardr...

§imdi (1981'den beri) Istanbul Lepra
Hastanesi ilgileniyor clizamllarla. lsi
diismeyenin (diismesin zaten) pek bir
sey anlamayacag, ilag “prospektisin-
den gkmis bir ad, degil mi? lyi gozum
dogrusu!

Basa donelim. Karacaahmet'n bay-
ramlarda seyranlarda cvil avil olan
servi altlarindaki yasama... $imdi asfak

tn ve betonun arsizcadrttigiigesmise
dair bir mezar taslariyla, mezarlk du-
varlarinin hapsindeki serviler var. Bir
de Miskinler Tekkesi'in gesmesi. Mis-
kinler Tekkesi Uskiidarh ressam Al Ri-
za Bey'in (1864-1935) resminde yas-
yor artk. (Resim 1957'de Siheyl Un-
ver tarafindan renklendirilmis?)

Kadikéy'den Uskiidar'a isleyen dol-
muslar, otobisler tikim tikis kalabali
Ziyla geger gider Miskinler Gesmesinin
farkinda bile olmadan. Yolun &biir ya-
ninda ise Resat Nuri yatmaktadir. Us-
kidar Selimiye'de dogan (25 Kasm
1889) yazar, akciger kanseri tedavisi
igin gittigi Londra'da dlince (7 Aralik
1956) yurda getirilip dogdugu semtte
topraga verilir.
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Otobiis ve dolmuslardaki kalabalik
bir ihtimale dikmistir géziint; ne bu-
giinleri vardr, ne gegmisleri. Gegmis-
ten anladiklary, bir énceki lotaryanin ki-
me gikugidir. Gezlerini diktikleri gele-
cek ise bir sonraki lotarya! Ha bir de
Avrupa Birligi lotaryasi var, bir girsek
yirtacagiz!

Cevdet Kudret, “Miskinler Tekkesi,
Resat Nuri'nin en dikkate deger eser-
lerinden biridir. Konu olarak, Tirki-
ye'deki dilenciler diinyasi ele alinmig-
ur diyor. (c. 2, . 321)

Bin bir tirli reklam hilesiyle satilan,
tamamen duygusal sémiri tizerine ku-
rulu sézimona romanlan bir kenara
birakip, Resat Nuri'nin Miskinler
Tekkesini yeniden okuyorum. lgim-
deki dilenciyle yiizlesiyorum!

“Demek ki sadaka benim mayamda-
drr; Kocabaslar ailesinin hamuru onun-
a yogurumustur ve sanh dedelerimde-
ki Tanr vergisinin ilerleye ilerleye ben-
de tam kemal mertebesini bulmus ol-
masina sasmamak lazimdir.

“Sekiz, on sene evvel sair dedemOs-
man Meléli Efendi'nin Divan'ini ele ge-
girmistim. Ara sira bretle okurum. Bu
Divan, bastan basa bir yalvarip yakarma
kitabidrr... Dedem; basta Alah'a, pey-
gambere ve tesrifat srasyle ashaba
(6teki din biyiklerine) yalvarir.. Arka-
sndan padisahlar, vezirler gelir. Niha-
yetkasidelerbitip dgikane gazeller bag-
layinca bu sefer de canana bitip tiken-
mez yalvarislar: Bir nigah (bakis) igin,
bir hande (giliicuk) iin, zilf-i semen-
badan (yasemin kokulu sagtan) bir tel
igin..." (Miskinler Tekkesi, s. 10)




emal Sireya ile Istanbul'da

son yaz! gegirdigimizi nere-

den bilebilirdik? Hig kimse,

higbir zaman aklinin ucun-
dan bile gegirmezdi bunu. O sicak yii-
rekli insana 6lim yakismazdi ki! Evet,
“her 6lum biraz erken 6limdiir” dogru;
ama Cemal Siireya igin ok daha ote-
lerde bir seydi..

Yine de kendini biraz yorgun mu his-
sediyorduacaba? Yillardirdir hig yazta-
tili yapmadigini ilk kez isitmistim ondan.
Galata Képriisi'nin altindaki birahane-
lerden birinde oturuyorduk. Buyrukgu
var miydi yanimizda? Gikaramiyorum.
Ahmet Necdet (Buyrukgu'nun demesi,
“Tanzimat donemi sairlerini gagristiran
adiyla!”) vardi, kesin... Gazeteciler Ce-
miyeti Lokali'nden gikmis, Képrii'ye ka-
dar yirimistik salina salina

Biri yurt digindan olmak iizere,birkag
yerden gagri aldigin séyledi. Sunu fark
ettim ki, bir yerlere gagrimasi bile g&-
nendirmisti Cemal Abi'yi. Gantasindan
mektuplari, davetiyeleri gikarip goster-
di.

“Git, madem cagirmislar...” diye des-
tekledim.

O, her zamanki sakinligiyle: “Dur ba-
kalm,” dedi. “Belki de giderim.”

Yeni gezilere gkma cogkusunu yitir-
digi yaslarindaydi demek ki. Oyle pek
uzaga gitmedigini, en fazla, festival ne-
deniyle Sile'ye kadar uzandigini biliyo-
rum.

Sonbahar aylari boyunca da, -daha
énce de anlattigim gibi -lstanbul Radyo-
su'ndaki programlarimiz nedeniyle sik
sik kargilastik. Denk diistiigi zamanlar-
da birlikte gikardik Radyoevinden, Ka-
dikéy'e donerdik dolmusla.

Bir gin yine Harbiye'den Taksim'
dogru inerken, “Gel seni bir yere goti-
reyim bu aksam,” dedi. “Seversin.”

Cemal Abi agrrdiktan sonra, her ye-
re giderdim. Artk onu taniyor, gururlu
davraniglarina yakinlik duyuyordum. O,
insani zorda birakacak bir éneride bu-
lunmazd, biliyordum. Peki ama, nereye

>Necati Giingér

Cemal Sureya |

son yaz

gotirecekti?

“Nahit Hanim'a!” dedi.

Dogrusu ya, adi herkesce saygyla
anlan Nahit Hanim't tanima sansim ol-
mamisti o giine dek. Onu daha gok yet-
misli yllar boyunca Selim lleri'den din-
lemigtim. Selim, saniyorum bir dénem-
ler “midavimlerinden” biriydi Nahit
Hanim'in sofrasinin. (Yogunyasayip hiz-
la tilketen biridir, evet.)

Bir kogebagi bakkalindan raki, meze
aldk ortaklaga. Hatta biraz da vakit
gegsin diye Syle basibos yiiridik cadde
boylarinca. Oysa kapisindan igeri girdi-
gimizde, Nahit Hanm'in sofrasi goktan
kurulmus, beyaza doniik rakilargiinesin
batisiyla birlikte bardaklara dakiilmiis-
.

Cemal Abi'nin salona girisiyle birlikte,

masadaki hanimlar arasinda belli belirsiz
bir dalgalanma oldu; bir “000" sesi yiik-
seldil Nahit Hamm'in zaten aydinlk
olan yiizinin bisbiitiin aydinlandigini
gérmemek olanaksizdi. Cemal abiyi bir
sevgi seli kucakladi
dersem yalan olmaz.
Onunla geldigim igin
o incelikli ev sahibe-
sinden ilgi gordugi-
mi “saniyordum ki,
yanildigmi sonradan
anlacakuim;  Nahit
Hanimefendi, butin
Ggrencilerini seven
Sgretmen sicakhgiyla
Kargiyordu herkesi
Onca yil herkesge
sevilip sayilmasinin,
aranmasinin elbette
bir nedeni vardi

O aksam Cemal
Abi'nin mutlulugu da
(her zamanki iyim-
serliginin, sevecenli-
ginin Gtesinde) elle
tutulur, gozle gor
bir somutluk tasiyor-
du dogrusu. O srada
masada  bulunanlar

Kagak>Ani

le

da, biz gittikten sonra gelenler de, sii-
rekli Cemal Sireya ile diyalog kurmaya
saligiyorlard.

“Cemal Bey, Cemal Bey, ama beni
dinlemiyorsunuz!”

Cemal abi gérdiigu ilgiden mest:

“Dinlemez olur muyum, sen benim
canimsin!”

Bayle diyor ve yanindaki hanimin res-
mini gizmeye ugrasiyordu bir yandan...

“Aaa, canimsin dedi iste, kiz!"

Masanin gevresindeki orta yas gru-
bundan, bosanmis, mutsuz, sorunlu, er-
keklerce anlagimams, hayatinin prensi
kelek gikmis, kendini alkole, dumana
vurmus, kralige tavirl, kendini “oros-
pu” gibi hissetmeye &zenen, iyi kalpli,
ince hesapg.... tm kadinlara yetismeye,
iitifat etmeye, evlenme &nerisinde bu-
lunmaya, portrelerini gizmeye, gizlice
avuglarina mavi boncuk  sikistirmaya,
her biri ayr ayr birer dize degerinde
sozlerle gonillerini oksamaya  calisti
Cemal Abi, o gece...
Ondan bir ift gzel s6z isitmek igin
hanimlar gizli agik, birbirleriyle
adetayaristlar...

Bu arada Nahit Hanm da, yle
her kapiy! calmayacak, herkesin
sofrasina tekifsiz oturmayacak
kadar onuruna diiskiin  sairin

Desen: Melike



yani bagindan ayrimaksizin ona sorular ySneltiyor, siirinden,
yazlarindan s6z ediyor, Kadikéy yakasinda oturan Vedat'
(Giinyol), Arifi (Damar) gériip gdrmedigini soruyor, daha
sk gelmesi igin tembihliyordu. Baz sikdyetleri olsa da, sagl-
# bozumamisti heniiz o sralar. Konuklarni kapida karsii-
yor, yine kapiya kadar gegiriyordu.

Hig unutmam, gecenin konuklari arasinda bir de resim
elestirmeni -8yle geginen- biri vardi. Geng bir cocuk. Cemal
abinin yaziarmin yaymlandigi bir dergide alisiyordu sani-
rim. Cem Yayinevinde yeni basimi yapilan “Uvercinka" kita-
binn kapagndaki resmi gok begendigini vurgulayarak, bu
resmin Picasso'nun hangi ddnemine ait oldugunu sordu.

Cemal Abi yiiziindeki ciddi ve sevecen ifadeyi bozmadan,
bilmedigini belirtmekle yetindi.

Oysa s6z konusu resim Picasso'ya degil, Cemal Siireya'nin
kendisine aitti. Ama o geng resim elestirmenini kadinlarin
8niinde giig durumda brakmamak igin, “bilmedigini” séylii-
yordu.

(Bagmsizik Mustafa Kemalin, anlayish olmak da Cemal
Siireya'nin karakteriyd)

Kitap Sepeti

DOGAN KIiTAP'TAN U ¢ OYKU KITABI

Tiirkiye'de diizyaz siiri galebe caliyor. Kagak Yayi'a siir-
den gok 8ykii geliyor.

Bu Trkiye'de bir ilk, tarihi an. Modernlesiyoruz. Modern-
lesiyoruz, giinkil s6zli kiltiirden yazih killtiiregegmenin isa-
reti bu. Ne de olsa siir konusma dilinden kaynaklanir. Dogan
Kitap Sykilye, Sykiide yenilere kapilarini agms, ardi ardina
&ykii kitaplart iniyor kitapglara. Bize disen, okurlardan bu
kitaplara ilgi géstermelerini istemek. Sermaye bu, bir iirker-
se, bir daha éykii méykii hak getire.

Oykiimiiziin yeni adlarina, Sykiicii adaylarina da, aman dik-
kat edin! diyoruz. Bizim onlara tavsiyemiz sudur; edebiyatin
belirl bir pedagojik yiiklemi oldugu unutulmasin. Yani, kitap-
lar kitaplar, yazarlar yazarlan okutsun. Yoksa bu bir sosyal
patlamadrr, modadr, geger...

Doggan Kitap'tan iig éykil kitabi dilstii sepete...

NisanFotogroflan
Derya Erkenci

Eziimis Leylaklar Kitabr

Anlatirken sga Bak
i nur Caymaz.

Halide Esber

Gecenin bir vaktine kadar oturduk Nahit Hanim'in evinde,
ickiler igtik, sdyleside bulunduk; sonra Kadikdy'e gegmek
iizere -yine bir merasimle- ayrildik. Benim iin giizel bir ami
oldu. Hele dolmus duragina dogru yiiriirken, Cemal Abi'nin
gogsiini gere gere, “Abi gordun iste kadinlarin bize karsi il-
gisinit" demesi hala kulagimdadir.

Oviinmek nedir bilmeyen, buna géniil indirmeyen adam,
ilk kez, kendisiyle ilgili bir durumun altin giziyordu!

Ne yazk ki, o geceki mutlu Cemal Siireya, cok kisa bir sii-
re sonra mutsuzlugun batagna diisecekti!

Cemiyet Lokalinde sizincaya kadar igiyor, “Ona bir sey
olursa intihar ederim!” dedigi biricik oglundan yana dertya-
niyor, kayglarla kararan yiizl, sabitlesen bakislari, Slimeil
bir haberin gan sesleri gibi ortaya gikiyordu...

Kadikdy'devapurdan inip evine yollanirken, mutlaka garsi-
dan gegiyor ve bir biyiik raki daha ediniyordu.

Biitin bunlar birer can sesiymis ve canlar Cemal Abi igin
callyormus meger...

Kimseler anlamadi. Hig kimse, higbirimiz..

SAHTEMARKO PASA
Bir Provakasyon Oykiisii /
Mehmet Ergiin /

“Anlat derdini Marko Pasa’ya",
eskilerden gelen bir halk deyis.
Gergekten de Marko Pasa diye bi-
ri varmis, pasaymis da, Osmanh
pasasi. Siyasi yergiler yapan gok
popiller bir derginin adi olmus ay-
ni zamanda. 25 Kasm 1946'dagik-
mis ilk sayisi. Arastirmaci-yazar ve
eletirmen Mehmet Ergiin bu der-
ginin hikayesini ele almis. Derginin sahtesi de yapimis, tabii
polisge kapatiditan sonra... Siyasi, karanlik, igine bir yazarin
&ldurilisiinin de karstig, trsitici bir konu. Béylesine ilk de-
fa ele aliniyor. Bizce &neml!

BATMAN BOLSOY / Enver Sezgin /
Ani |/ Gendag

Kitap Sepetinde severek tanitacagimiz bir kitap da “Bat-
man Bolsoy”. Enver Sezgin'in aniari. Anilar, yazarm siyasi ya-
samindan bir kesit. Siyaset oncesi de
var, o da gocuklugu oluyor. Peki ya
gengligi diyeceksiniz; Enver Sezgin
daha ilkgenglik yillarinda siyasete gi-
riyor. Kitapta gocukluk ve ik geng-
lik yillari bir baska, Steki yillar bir
baska ilgingli tagiyor... Yoksulluk,
yoksunluk, zuliim, iskence, kagis,
kagss, kagss... Nefes nefese. Tam 10
yll. durmadan... 78 kusag 12 Eylil
Darbesi'ni nasil kargilads.  Bilingli,
egitimli, &zverili, &rgiitgi bir kusak
nasl harcand. Enver Sezgin'i
okuyun. Bir Batmanli Bolsoy'da ne
ariyor!! Yaniti kitapta.
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Kagak>Soylesi

Bir entrika mi var?

Yoksa her kadin —eger isterse- bedenini
kesfetme coskusunu armagan edecegi
erkegi gizliden gizliye secer mi?

Meltem Arikan, Yeter Tenimi
Acitmayin ile kadinlarinin Gykiile-
rini anlatmaya devam ediyor. Bu
kez kurgunun igine sinen ‘ger-
cek'lerle karsi karsiya okur. Ama
yazar ve kahramanlari gercekleri
higbir sekilde sineye gekmiyorlar
ve eger yaptiklari bir desifre ise
formilii gok agik: Beden + Cinsel-
lik = Kesif.

Roman boyunca ise ‘kesifin tek
bir tanimi var: Ozgiirliik.

“Yeter Tenimi Actmayin™in arka
kapak yazisi yine bir erkegin -Psiki-
yatr-yazar Yildirim B. Dogan- elin-
de sekil buluyor. Dogan diyor ki:
“Yiziinde yiiz yillik gélgeler tasyan
kadin, bu izleri her vakit bir adama
mi borgludur? Bu izler gizemli tapi-
nak muamelesi géren kadin cinsel-
liginin kesif yolculuklarini mi anlatir
her zaman? Yoksa her kadin -eger
isterse- bedenini kegfetme cogku-
sunu armagan edecegi erkegi gizl
den gizliye seger mi? Haberi bile
olmaksizin segilen erkek bu utkuyu
neye borgludur? Dért kadinin &r-
tiistirerek paylastiklari ve ortak
tarih olarak var ettiklerin gegmisle-
rinin bugiinlerini ipotek altna al-
masi, ne kadar adil? Kurban haline
gelen bedenler hangi tarihsel sugun
bedelini &diiyor? Bir entrika mi
var? Hele kadinin katkisi oldugu
entrika, &ldiriicii tiirden! Kadini
‘entrika’ haline getiren erkek bece-
riksizligine ait ‘arkeolojik bir kaz’
diyorsaniz, bu kitap iyi bir rehber!
Altta yatani zedelemeden ‘ilk haliy-
le’ giin yiiziine gikarrken, kaziya
basladiginizda, bugiiniin 1ggyla dii-
niin gergegine ulasmak ayri bir cos-
ku haline geliveriyor.”

Buyrun, okuyun!

<$ebnem Atilgan

Me

Arikan

Meltem Arikan, Yeter Teni
Acitmayn ile bir kez daha oku-
run karsisina gikiyor. Yine kadin
kahramanlariniz var ve yine an-
latmaya devam ediyorlar. Ama
bu kez iki gruba ayrilmis sekil-
de... Bir grup, sorunlari yasamis
ve artik sorunlu olanlara yar-
dima konuma gegenler, diger
grup ise hayatlarmi eski ya da
yeni travmalari ile siirdiren-
ler...

Meltem Arikan: Yeter Tenimi
Acitmayin'dakadinlarm varolus so-
runlarinin sadece kendilerine ait 6zel
bir durum olmadigini, ashnda bu yiiz-
yida tim kadinlarin varolugsal sor-
gulamalarini yapmak zorunda kaldik-
larini ve bunun genel bir durum ol-
dugunu gsstermeye galislyorum. Ay-
rica tim kadinlarin, dogumlarindan
sonraki belirli bir dénem igerisinde
yasadiklari travmalarin dogal altyapi-
larinda meydana getirdigi kilitlenme-
leri sorguluyorum. Bu kil

yor olurlarsa olsunlar, erkeklerle va-
rolugsal iletisimlerini kuramayacakla-
rini éne  siiriiyorum. Tdm  bunlart
gostermeye galisirken bir yandan da
kadin olarak var olabilenler igin bas-
ka kadinlarin da var olabilmesinin ne
kadar Gnemli oldugunu vurgulamak
istedim.

Kahramanlariniz ilging... Kur-
gu ise neredeyse gizli bir mesaj
ya da mesajlar tasiyor. Ne der-
siniz?

Herhangi bir gizli mesaj vermeye
salismiyorum. Tam tersi, yazmak is-
tediklerimi gayet agik ve net anfatti-
gmi diisiiniiyorum.

Meltem Arikan’in kimliginii
kadin kahramanlarinin ki
ne yansidigini séyleyebilir mi
yiz?

Ilk romanimdan itibaren kendi va-
rolus yolculugumdan yola gikarak
yazdigimi hep sdyledim. Dogal ola-
rak tim romanlarimda benden par-
calar da i An-

aglmadan, kadinlarin, hangi sosyo-
killtiirel ve ekonomik cevrede yasi-

cak romanmdaki kadinlarin higbiri
benimle &zdes olmadig: gibi, tim ka-



rakterlerde benden pargalar vardir el-
bette.

Bugiine kadar yazdiginiz ro-
manlarda hep bir ‘gésterge’ var.
Nedir bu?

Ve... Veya.... Belki, Evet... Ama...
Sanki, Kadin Bedenini Soyarsa ve tabii
Yeter Tenimi Acitmayin'da temel kur-
guya paralel olarak ‘Kadin’ ve ‘Adam’
diyaloglari vard:. Bu diyaloglar birer i¢
iletisimdir ve kadin-adam iletisimi
dért romanda bir butinlik igindedir.
Gerek romanlarin kurgusu iginde ve
gerekse “ig iletigim"leri cercevesinde,
temel sorunsal, ‘kadinin kadin' ve
‘adamin adam’ olarak var olabilmeleri
ve varoluglarinin ask iginde yogunlas-
mis arayislaridir.

Kadin cinsel anlatiyorsu-
nuz ya da ‘ashnda kadin cinselli.
nasil olmasr’ gerekti

Tiim bunlarbirer kurgu mu yok-
sa gergek mi?

Bu yiizyida bilmsel gelismeler ger-
cevesinde insanlarm gen haritalarinin
cikartimas, insanlarin bio-psikososyal
alt yapilarinin kegfedilmesine paralel
olarak cinsellik, ayiph konularin disina
gikarak, gereksinim bashg: altinda va-
rolusun en énemli boyutunu olustur-
mus. Dogaldir ki ben de romanlarim-
da varolusu, cinselligi de igeren bir
kapsam igersinde incelemeye ve sor-
gulamaya galistyorum.

“Yeter Tenimi Acitmayin”nin
hemen basinda anlatilanlarin tii-
miiniin gergek oldugunu séyli-
yorsunuz. Bu da roman éncesin-
de kadinlarla birebir konusuldu-
gunu gosteriyor. Sorum su: O
kadinlar, romanda anlatilan ‘6g-
reti'den yararlandilar mi, yoksa
hepsi sadece birer roman kahra-
mani olarak mi kaldi?

Kitabn hemen baginda, romandaki
karakterlerin degil, anlatilan taciz ve
tecaviiz Gykillerinin gercek oldugu ya-
ayor. Ve kesinlikle haklisin, bu roman
éncesinde kadinlarla birebir konusul-
du. Senin deyiminle, romandaki &greti
ise aslinda binlerce yildan beri var
olan bir &greti. Su ya da bu sekilde
ataerkil kiltur tarafindan, carpitilan,
unutturulan yine de genetik program-
larimizda var olan bilgilerin ortaya -
Kartimasi, bir roman kurgusunda
okuyucuya aktarillyor. Kanimca insan-
larin dogal evriminde, belirli zamanlar-
da biling sigramalari meydanagelmek-
tedir. Sanirim ki éniimuzdeki dénem
kadinlarin var olmalari dolayisiyla er-
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keklerin de var olabilmeleri ve bu ne-
denle de kadinlarin ve erkeklerin &z-
giirlesebimeleri ile ilgii bir sireci ya-
sama_dénemimiz olacak... Kadinlarin
ve erkeklerin bir ‘siril’ olarak var ol
malarindan birey olarak var olmaya
gegisleri gegen yiizylda baghmistr.
Bu yiizyl ise dogal cinsel kimliki birey
olma_ siirecimizin baslangicdir. Diin-
yada bu konuda sesitli arayistar bulun-
maktadrr. Ben de bu arayislarla bag-
lantil olarak arastirmalarimi sirdiri-
yorum.

ler ve bir giin kendi miizika-
lini yapmak igin gece giindiiz ca-
lisan agik bir miizisyen var. Ates'i
bize anlatir misiniz? Bu ‘aslinda
asik olunacak bir model’ mi, biz
kadinlar iin?

Simdiye kadar higbir romanimda
okurlara bir model sunmadim. Giinki
model sunmak da hazr regeteyazma-
nin farkil bir sekli diye dusiiniyorum.
Ayrica ask s6z konusu ise zaten mo-
delleme 56z konusu olamaz. Ates igin,
kendini bir kadina teslim etmekten
korkmayacak kadar erkek dersem,
yeterl olur mu?

Romanin yanimiyorsam sonla-
rina dogru bir sevisme sahnesi
okuruz. Daha dogrusu sevisme-
nin nasil yapilacagini anlatan bir
sahne... Bu da mi bir kurgu?

Okuyucular orada yazianlari uygu-
lar ve sonug alrlarsa kurgu degildir,
ama uygular ve sonug almazlarsa kur-
gudur. Bu sorunun yanitini ben okuyu-
cularima birakmak istiyorum.
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Kagak>Oykii

Sahte sari sacli

Beyoglu Beyoglu

Saat gece yarisina yaklagiyordu. Yiriyorum, igimde bir
bosluk. Havasifazla verilmis bir balon gibiyim. Ayaklarim ye-
re degmiyor. Istiklal'de iki tur atum. Bir kahvede gay igtim.
Etrafima selam vermeden, kendimle bogusuyorum. lgimden
“n'oluyor lan bana”, dedim. lste bu igimdeki sese uyarak
durdum bir an... Yine yiridim.

“Alla alla, ne oluyor bana," diye tekrar kendi kendime sor-
dum...Evet evet, uzun zamandir yalnizdim, kapi disart gikma-
mistim. Demek ki, yavas yavas patliyordum. Bir kadin arka-
dagim yoktu. O da 6nemli degil, uzun zamandir bir kadin eli

ne kadar da ézlemisim bir ka-
din tarafindan dokunulmay:. Etrafi gézlerimle taradim, biri
bir kadinla sarmas dolas yiiriiyor, bir digeri bir masada i ice
sokulmuslar muhabbetteler falan filan manzaralar... Onlari
gordiikge igimdeki diirtiiler iyice artt. Azginlasiyorum gali-
ba, yahut da hastalaniyorum. Hani bir sarki var ya “depres-
yondayim" diyor. Ben de depresyona giriyorum galiba. Ulan,
disaridan nasil gériiniiyorum, diye disiindiim, etrafa baktm
benimle ilgilenen bile yok. Sittir et, beni gézleyen varsa da
muhakkak iginden “bu tik'li hiyarin biri, yahut da sinirli bir hi-
yar * demistir. Yoksa seyimi ortaya gikarip sallamiyorum ya.
Kalktim, asag) sokaklara dogru yiiridim. Gézlerim bir pro-
jektér gibi, bos sokaklarda kadin aradim. Yolda boktan bir
birahanenin tuvaletine girdim, isedim, sonra aynaya baktim,
keske bakmasaydim. Perisan durumdayim. Yizim yorgun,
yanaklarim sarkms, gozlerim 6lii gozii gibi bakiyor. Hani ‘na-
sisin?’ diye sorsalar o an “pisim pis, ruhsuzum” derdim.
Neyse, gokitk moral bozukluguyla tuvaletten attm kendimi
disariya, sokaktayim. Hizh hizl yiirimeye basladim. Yalandan
yere agzimi, gézimi oynatarak egzersiz yapmaya alisiyo-
rum. Neymis, ok dinamikmisim. “Aslan gibiyim" diyorum
kendime. Aynalari sittir et, cami kotiidir “iyi gostermemis-
tir" falan derken baska bir boktan birahaneninhelasina git-
tim. Aynaya bakum, yine aym fotograf, daha da gsktim. Si-
nirlendim, giktim. Dogru tanidk en paspal bir birahaneye
yollandim. Igeri girdim, sigara dumanindan daha oturmadan
goziim yand.. Eksi bira kokan kalabaligin arasindan gegerek
bir iki tanidiga selam sarkittktan sonra kenarda bir masaya
goktiim. Cok acil yarim sise raki séyledim. Mezesini bekle-
meden bir duble fondipledim. Pesinden bir daha... Oh be!
Rahatladim, kendime geldim. $imdi etrafi daha iyi gérmeye
basladim. Cisim geldi, inat ettim helaya gitmedim. Aynaya ba-
kip da tekrar moralimi bozmak istemedim. Tamidik bir iki
orospuyu giilerek selamladim, onlar da diinden hazirmis, ya-
nima gelip “n'aber yakigkli”, dediler. Allaaaaah! Birden can-
landim” “oturun”, dedim. Birer bira da onlara sSyledim.
Orospularin sahte iltifatlariyla iste simdi aslan oldum. Géz-
lerimin igildak gibi parladigini fark ettim. Diger masalari tara-
dim, tararken de igimden “ben bu gece mutlaka bir kadinla
olmaliyim”, diye diistintirken uzun koridorlu birahanenin tu-
valetine yakin bir masada oturan eli yaslarinda, sonradan ol-
ma sarign seyrek saglarinin kakdlini &niine dékmis, bol
makyail bir irkin kadina gozlerim takildi. Yalnizdi. Mahzun
oturuyordu. Higbir masaya gagriimamis galiba. Oniinde igki

de yok, belli ki zil. Yanimda oturan ablalari génderdikten
sonra gdzlerimi uzaktan atian kama gibi sarigin girkin kadina
sapladim. Girkin, sahte sarigin kadin sagini solunu zavalh ba-
kislariyla tararken goz goze geldik. Guldim. Kafamla masa-
ma gagirdim. Once telasla kalke, sonra kekik gibi seke seke
yanma geldi. Kalktim, “buyur”, dedim oturdu. Tavirlari bir
orospudan ok, emekli gretmen gibiydi. Yiziine baktim, bi-
rahanenin kot igiklari iginde bol makyajinin altindaki sizgiler
daha derin gériiniyordu. Gizgileri kapatmak igin makyajyap-
mamis da sanki boyanmist. “Ne igersin?”, dedim, sahte sari
seyrek sari saglarmin kakiiliiyle oynayarak, agzmi bize biize,
havalara bakarak “Raki igebiir miyim?” dedi. Bir ufak raki,
peynir séyledim. Sasirdi. Utangagti. Yahut da hala kendisinin
masaya kibarlikla davet edildiginin saskiligin yasiyordu. Ra-
laisini ben koydum, o hals sahte sari seyrek saglarinin kaki-
liyle oynuyor, onlari asa asag! eliyle tariyordu. Admi sdy-
ledim, adini s8yledi; “Gonea”. O an igimden gildiim ona fark
ettirmeden. Kendi kendime “ah be ablam, senin goncalign
mi kalmis, mezarlik giiline dénmissiin”, dedim. Hep ben ko-
nustum, sorular sordum o nazike cevapladi. Cevaplarinin
yarisndan fazlasi yalandi. Mesela, 5gretmenlik yaptigini séy-
ledi, bu hayatm kadmi olmadigin, buralara oturmak icin gel-
digini sdyledi. Dili de hafif peltekti. Iste bunlarin hepsi yalan
sézlerdi. Ben aniden “bu aksam misteri yok mu?" diye sor-
dum, “yok, iki gindir yok", ded.




Bir an bos bulundugunu anlad, “ben zaten arami-
yorum ki", dedi. Bir sigara almam isted. “Ne sigara-
s igiyorsun?”, dedim, “Malboro”, dedi “Oooo,
emekli Ggretmen maastyla Malboro'yu nasil igiyor-
sun?” diye sordugumda “yok canim, ara sira” dedi.

Kisaca, karsiikli oynuyorduk. Gaktrmadan ben
onu inceliyordum. Bir ara yiiksekge giildiginde sol
tarafindaki gerilerden iki disi eksikti, ama girkin dur-
muyordu. “Ne dedim de gildu acaba?", diye dusiin-
dim, ecek bir sey soylememistim. Ama anla-
dim. Etrafa “bakin bakin ben de aslan gibi biriyle otu-
ruyorum"demeye getiriyordu, bol bol kahkaha ati-
yordu. Olsun be, ben de diinyada ne kadar yalan ilti-
fat varsa siraladim. Ben iltifat ettikge o isti, ben igtim.
Kafam gakir olmustu, masallah o hala dimdikti. Ugiin-
cii ufak geldi, onu da gétiirdi 'k’ yok. Kag giindiir
igmedin?” diye sordum, “ig dért giindir bir ufak fa-
lan ictim"dedi. Ben de igimden, "bu, toptan aray ka-
patyor”, diye disiindim. Sonra kapanma saatinde,”
nereye gideceksin?" diye sordum, “ev gok uzak, Av-
clar'da, beki otele giderim,” dedi. “Bana gidelim
mi?”, dedim, atladi “tamam" dedi. Ben 6nden, o ar-
Kadan beser dakka arayla giktik, késede bulustuk. Sa-
at sabaha doniyordu. Yiriirken koluma girdi, birden
kembe igelim mi?”, dedi, acele, “sevmem!” dedim,
“yahu, simdi ben bununla yaticam, bir de sarimsak
yerse..” “Hadi, benim kafam iyi oldu, evde ne varsa
yersin”, dedim. Eve geldik. Elibes basamak giktiktan
sonra odaya giris kapisinda bes dakka nefeslendi.
Sonra gesti bir sandalyeye oturdu, “icki var m” de-
di, “var", dedim. Yemegi memegi unuttu. “Once bir
banyo yap", dedim, tekrarlatmadi, “tamam”, dedi.
Uzun uzun yikandi. Demek, gok zamandir yikanma-
mis. Banyodan gkuktan sonra temiz bir fanila ver-
dim, bi de pijama... Giyindi, gelip kargima oturdu. Y-
ziine baktim, yanaklari pembe pembe olmus, gizel-
lesmis gibi geldi, ya da benim Kafa giizellesti. Makyaj-
siz ylzlinin gizgileri yasanmishgin sahitleriydi.

Uzun uzun oturduk. “Kag para aliyorsun?”, diye
sordum, “onemli degil”, dedi. “Kaga gidiyorsun?”,di-
ye sordum, utanarak géziimiin kuyusuna derinleme-
sine bakarak, “on-onbes milyon", dedi, “peki, ben sa-
na bir yiizliik tokalarsam, sabaha kadar beni yalnizca
ellerinle sever misin? Yatmak yok”, dedim. $asirdi.
Bir sey soramadi, aniden begenilmemisligini yiiziine
vurdugumu sandi. |zah ettim. Isteklerimi séyledim.
Eskilerdendi, dedigimi anlamisti.

Isiklari séndardim, yataga uzandim. O Karanlikta
soyunurken, sokagn isiklarinin odaya yansimasi vii-
cudunu belli belirsiz gosteriyor

Pérsiimis goéguslerini tutarak yamma uzandi. Yu-
musak dokunuslariyla gérevine baglamisti. Ben cam-
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>Faruk Kaya Kagak>7ozlu Raflar

Cep Foto Roman-$afagn lik Isiklarinda

Alisk oldugumuz tizere kitabin kiinyesinde yazar kisinin ismi ile degil; oyna-
yanlar diye bir bolimle Karslastyoruz. Diana=Paola Pitti, Mirko= Roberto Mu-
ro. Fotoromanimiz genis bir oyuncu kadrosunasa-
hip olsa da, sadece esas kiz ve esas oglanin isimleri
verilmis. Tarik Akan'in Damat Ferit tiplemesini bile
kiskandiracak sahane favorilere sahip yakisikloglu-
muz Mirlo, nisanlisi Silviy ile, mirasgisi olacag: zen-
ginler zengini bilyiikbabasinin malikanesinde mutlu
mesutgiinler gegirmektedir. Hikayeye kankas: Pa-
olo'yla birlikte sonradan dahil olacak giizel kizimiz
Diana, kiigiik caph dolandiricilik pesindedir. Mir-
kon'nunciizdanini yiiritir yiriitmesinefakat génlii-
nid bu zengin aday! geng adama kaptirir. Peki yash
biiyikbabayi zehirleyerek kim 8ldirir? Oh! Silviy,
Oh Diana efektleriyle sislenen &pusme sahneleri-
nin bollugubaginizi déndirebilir. Oyuncularin basa-
ril viicut dili kullanimi sayesinde okuma balonlarina gerek kalmadan; neler olup
bittigini anlamanizi miimkiin kilacakmacera dolu kurguya sahip romanimiz siz-
lere heyecanh dakikalar yasatacakuir. Bu roman tarzi béyle tutulmasa; ‘Safagin
llk Isiklarinda’ adhi eserimiz serinin 502.6ykiisii olmazdi herhalde. llk sayfada
yeralan “YildizinizDiyor ki!!" adh fal kégesi ve en arka sayfadaki birkag fikra
olaya ekstra bir Tat katiyor. BasimTarihi; 31 Ekim 1978, fiyat: 750 kurus ola-
rak notedilen bu kitaba bes yiiz bin, ya da bir milyonlira karsiiginda sahip ola-
bilirsiniz,oras: saticiyla aranizdaki pazarhga kalmis....

Kendi Kendine JIU-JITSU Ogrenme Usulleri

Yazan: Hubert Klinger-Kiingerstorff

Hazrlayan: Enver Bolayrr.

BolayirYayinevi, 80sayfa, 1973-Istanbul

Eski etiketfiyats: 350kurus, bugiiniin fiyat: 500000TL

Bir Bruce Lee olsun, bir Van Damme olsun... filmlerini izleyip izleyip gaza ge-
lerek onlarin yapug: hareketleri 5grenmek igin can
atmayan erkekgocukevlad: olmus mudur bu ilke-
de? Vakei zamaninda bu yaraya parmak basmis fa-
ideli bir eser. Tabi ki, her zaman oldugu gibi isin
felsefesi &n planda. Dévis degil spor. sporu birak
adera bir sanat, Jiu-jitsu'nun bambaska bir sey ol-
duu tarihgesinden baslanarak kitap boyunca vur-
gulaniyor. En nihayetinde oyunun hayatta tatbik
sahasinageliniyor ve bu noktada devreye birbirin-
den ilging izimlerle zenginlestiriimis anlatmiar gi-
riyor. Okuyarak ve sekillerden gozdugiinizkada-
riyla bu isi &grenmis oluyorsunuz. Felsefeyi unutup
“o kadar kitap aldik 5grendik aga, dur bakalim na-
— sl oluyo™ diy yerejiu-fitsu'yu gercek ha-
yatta denemeye sakin kalkismayin diyoruz...

Ana Babalarin Sorulari

*Firsat bulur bulmaz alts aylikoglum kakasinibiitiin yatagina ve iistiinebagi-
na siyor. Bu hususta ne yapabilirim?

*Karim, cinsiyet konusunda agir giden bir hayli kitap okudu. Agkga s6yle-
yeyim ki ben gocuklara her seyi anlatmay: égiitleyen modern gérisleri kabul
etmiyorum. Cocuklarcinsel iliskiler konusunda her seyi bilirlersekendileri de
denemeye kalkismazlar mi?

Inkilap ve Aka Kitapevlerinin Ogretmen Kilavuzu
Kitaplari_serisinden 1974 ylinda gkan bu. eserde;
s“gm Géniil Abla' tarzim andran sorularla kitleler

bazhane teli gibi gergin, iki elim arkasin-
da hareketsiz yatiyordum.

Bir saate yakin bedenimi bir santim dahi atlama-
dan, severek gergin teli gevsetmisti. Pérsiimis go-
gusleri gobeginin altindayd, uglarini viicudumda gez-
dirirken anlagimasin diye Gzerime biraz fazlaca aba-
niyordu. Benim de bu ara gergin, elektrikli govdem
rahatlamis cinselligim kabarmist. Ama olmazdi, ben
boyle gozlerim kapali distniirken birden “Ahhg...
Ahhhhhg... Dayanamicam, dayanamicam”, gigliklarty-
Ia izerime aband, Sylece kalmisim.

Kasim 2003

galigimis. “Oyle soruya, béyle ce-
vap"” mantiyla hareket edimediginden verien cevap-
larin, sorular kadar eglendirici olmadigin belirtelim.
O guzelim sorulara; yok psikolojiydi, yok Gocuk In-
celeme Kurumuydu gibilerinden illa ki bilimsel cevap-
lar verecegz diye bir hayli zorlanidigi apagik ortada.
Hazirlayanin kim olduguna baktiginizda durumun cid-
diyeti anlasiiyor; Gocuklari Inceleme Dernegi

Amerika Birlesik Devletleri, vaay beee!! Naciye On-
cil dilimize evirmis, alin okuyun, Aliskanlikiar ve
Aliskanlk Kazandirma, Duygusal Gelismede Giglikler, Gocuklukta Cinsiyet...
gibi konularda bilgilenesiniz diye. Bugiinin fiyat: olan bes yiz bin lira etiketni
eski fiyatn iizerne yapistirmislar, kaldirip bakmaya galigiricen yirtildi orasi ama
sankiyirmi liraymiseskiden.

faruk kaya@mynet.com
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Zenginleri hi¢ affetmedi ya da
“Hayat bir yikim sirecidir”

iki savas arasinda bir kuyrukluyildiz gibi yasadh Scott Fitzgerald.
“Muhtesem Gatsby”nin yazar, sonu ¢ékuntd olmayan bir ha-
yati dusleyemiyordu. Karisi Zelda'ylailiskilerinin ikisini de bozdu-
Qunu sdylayor yakin arkadaslar. Ama Fitzgerald’'a gére ask biz-
zat bozulmakti..

cott Fitzg

Kadin mi adami mahvetti, adam mi kadin? Sonu hisranla
biten ikili liskilerin en kritik sorusu budur. Kim suglu, kim
Kétil ya da kim sorumlu?..

“Muhtesem Gatsby" romaniyla 1920lere damga vuran,
“Amerikan edebiyatinin en iyi romanlarindan tigiini” yazdi-
# iddia edilen Scott Fitzgeraldla ona romanlariin “szgir,
ukila ve muktedir yeni Amerikan kadin” karakterinde mo-
dellik eden Zelda Sayre'nin evliiginde de en cok bu sorular
soruldu. Sonunda, Fitzgerald'a, daha 4Slinde “muhtesem
kaybeden" unvani verildi; Zelda Sayre ise bir akil hastanesi-
nin besinci katinda yanarak éldi. Fitzgerald arkasnda g
nemli roman, 40'tan fazla hikéye; Sayre ise “yeni - Szgir
Amerikan kadini“nin akibeti hakkinda pek ok soru birakt.

Fitzgeraldin dogdugu 1896 yii, Amerika igin biyiik bir
déntsimin baslangiciydi. Amerika Batisini fethetmis, hare-
ket simdi Dogu ve Orta Batinin ticaret ve endistri metro-
pollerine kaymisti.

Tam anlamiyla Katolik ofan Fitzgerald ailesi 1720'den be-
ri Maryland'deydi ve hem koloni déneminde hem de bagm-
sizlktan sonra hiikiimete pek gok parlamenter vermisti.
Scott'un biiyiik biiyik amcasi da Amerikan Ulusal Marsrnin
giftesinin yazariyd.

Francis Scott Key'in dogumu, aile igin slimle esaniamii ol-
du. Onun dogumundan sadece birkag ay 5nce baba Edward
ve anne Mary iki kizlarini bir salgin hastaliga kurban verdi.
1901'de diger kizlari, Annabel diinyaya geldi.

Alle, ikinci felaketi 1908 Martinda, 55 yasindakibaba isin-
den kovulunca yasadi. Scott'a bir yasam stilinden romantik
bir gesmise kadar her seyi veren baba, daha sonra dlene ka-
dar dikis tutturamadi. Biitn basarisizliklarina ragmen baba-
51, Scott igin savas sonrasi toplumunda yiten baz ahliki de-
gerlerin semboli oldu. Ailenin ekonomik durumunu ise an-
ne Mary'nin ailesinden aldig yardimlar kurtard:. Scott'n ai-
lesi igin yorumlari ilging. Iki kizini kaybettigi icin oglunun sag-
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Iigin kolamay: abartan anne, anlagilan onu biraz sogutmus.
Fitzgerald, bir depresyon aninda séyle yaziyor: “Neden akii-
mi kaybetmiyordum? Babam cok giigsiz bir insandi ve an-
nem nevrotik, hatta hastalikii sikintilari nedeniyle yari yariya
deliydi”

Balolarda umutsuzum

1913'te, bilyiikanne 8lmis ve Fitzgerald ailesine yiikli bir
miras birakmisti. Scott, tam bu sirada Harvard ve Yale'le bir-
likte (i bily(ik tniversite arasinda gésterilen Princeton’a ka-
bul edildi. Burada futboldan sonra, meraklilarina biiyik im-
kan taniyan iki faaliyet alani tiyatro ve gazetecilikti. Fitzgerald
mutluydu, tutkular tatmin olmustu.

Ancak ilk iki yilinda Gniversite egitimini unutup zamanini
miizikal komedilerinin basarisina harcayinca siaviardan kil-
payi gegebildi. 1917 Ekimi'nde bir hastalik ve ardindan aske-
re alinmasi sayesinde okuldan atimaktan son anda kurtuldu.
Kasim ayinda Kansas ovalarindaki birligine kavusmustu.

Scott, gengliginden itibaren zenginlerin diinyasna ilgi duy-
maya, yiiksek sinifin geng kadinlarindan etkilenmeye basla-
misti. Savas sonrasinin ask fetihleri igin iki 8nemli unsur dans
ve arabaydi. Ama o hem k&til bir dansgi hem kéti bir sof&
dii. Bununla biriikte sevimliligi bu yetersizlikleri telafi ediyor-
du. Giiciinden emin bir bastan gikariciyd. Ince, sarisin ve ya-
kisikliydi ve ziippe yiriiyiisi onda siritmiyordu. Bitin bun-
lar siiper zengin Ginerva King'i bastan gkarmaya yetmedi ve
Scott, ilk bilyiik hayalkirikligini bu mirasyedi kadinin evienme
teklifini reddetmesiyle yasadi.

Gok gegmeden aradigimi buldu. Montgomery Country
Club'da, asker kiyafetiyle Zelda Sayre'yi dansa kaldirdiginda
geng kadin yalnizca 18'indeydi. Unii ise yasindan bilyiikeii.
Babasi, Kentucky senatéri, hilkiimet baskanligi adayi, ayni
zamanda da Alabama Yiiksek Mahkemesi yargiciyd:. Fitzge-
rald ona rastladiginda geng kiz Montgomery'de delilikleriyle
goktan nam salmisti. Yasiti kizlar ona hayrand:. Tehlikeli ya-
sadig1 sSyleniyor, gestigi her yerde bir skandal birakiyordu.

Aslinda ortam buna gok uygundu. Ask arayismin 8lim
duygusuyla atbag: gittigi balolarda sevisgen ve zalim “giizel-
ler"le yakin kavgalarin karanlik giinahlariyla dolu *yakisikli-
lar” kargi karsiya geliyordu. Bu balolarda biitiin Snyargilar,
sosyal baskilar ve agirbaslilik ortadan kalkiyor, hayat “yasani-
yordu." Fitzgerald, kitaplarinda bu yaz balolarinin agrr at-
mosferini ok iyi verir. Hatta biitiin kadn kahramanlari da
Zelda'nin kiistahligina, canliigina, diis giiciine ve giliisiine sa-
hip olacaktr.

1918 Ekimi'nde Montgomery'yi terkedip, Fransa'ya hare-
ket edecek birligine ulasmak igin Long Island'a gider Fitzge-
rald. Tam o srada ateskes imzalanir. Bu onu derin bir hayal-
kirikligina striikler, yasamay: tekrar &grenmesi gerekecektir.
Elinde ne askeri ritbesi ne de Princeton diplomasi vardir.
Once bir reklam sirketinde is bulur, sonra bir demir atélye-
sinde isgilik yapar. Bir yandan da yazmaktadir. 1919 sonun-
da yazarak yasayamaya karar verir. Nihayet 1920'de “This
Side of Paradise” ("Cennetin Bu Tarafindakiler”) yayimla-
nir. Ancak bu roman yayimlandiktan sonradir ki Zelda, sefa-
leti geride birakmis nisanlisi ile evlenmeye raz olur. 3 Nisan
1920'de New York'taki Saint-Patrick Katedrali'nde evlenir-
ler. Kitap, Fitzgerald Caz Gagi'nin sesi mertebesine yiiksel-
tir ve 24 yaginda, pesinde kostugu servet ve séhrete kavus-
turur. Ama o, gékten zembille indigini sandigi bu parayr iyi
degerlendiremez.
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Kendini ickiye vererek yazarlik Kariyerinin baglangicin
kutlar, kiistah ama ayn zamanda naif davranislariyla daha n-
ce maruz kaldig: kiigtk dusmeleri zihninden siimeye caligir.
Hem zaten, geng ve giizel prensesiyle evlendigi andan itiba-
ren bir dis baslamistir. Amerika'da yasam, refah ve basari
kokmaketadir. “Caz gag tim hiziyla siiriyordu, diyor Fitzge-
rald. Pek ok otomatik para dagticisi bunu finanse ediyordu,
Ziigire olsiniz da endise duymaniz gereksizdi” 920'den”
1929'a kadar Scott ve Zelda bu bilyiik partinin iki kahrama-
ni olur. *192"e dogru, diyor Fitzgerald, Amerika'daki giftler
arasinda en kiskanilan bizdik.” Ve hepsi 1929 ekonomik kri-
ziyle biter.

Florte devam

Fitzgerald kendi dénemini yogun bigimde yasadi ve bu dé-
neme damgasini vurdu: Caz Cagi. Geng karist tarafindan bas-
tirilan yazar, esin perisini bu dénemde bulacak, ona ahlakini,
kelimelerini, yargilarini bu dénem verecekti. O sirada yeni
bir romantizm dogmustu; ézgir, laubali, kifirle dolu, géste-
ris meraklisi ve deli. Fitzgerald da iktidari gilgin aska ve yeni
kadina verdi ki onun yiizii Zelda'ya benziyordu.

Ik kez yetenekli bir romanci, burjuvazinin yeni gocuklari-
nin gercek yasama bigimlerini yazma cesaretini géstermisti.
Geng ve giizel karisinin nezdinde yeni kadin da ortaya giki-
yordu: Bol iliskisi olan, hem gogiissiz hem kalgasiz, kisa sagh
ve sapkall, kollari ve dizleri giplak, bir elinde sigara digerinde
kadeh. Ozetle her seyden elini etegini gekmis pasif “keman-
kadin"in yerini, “klarnet-kadin” aliyordu; geng, biraz ince, bi-
raz dokunakl, sporda, iste ve askta erkekle esit ve hatta ona
rakip, erkekten zgiirligiini tanimasindan baska bir sey iste-
meyen kadin... Askta anahtari veren, skinti ve monotonlugu




reddeden, eglendirilmek isteyen kadn... Bu kadinin partneri
bir siirbaza déniismeli, ganluk hayati degistirmeliydi. Bu ro-
bot resim Zelda'y: tarif ediyordu.

Scott, biitin bunlari distnirken bir yandarr da tercih yap-
maya calisiyordu; ya biyik haftalik basin igin yazacak -ki bu
ona dizenli bir gelir getirecekti, ya da kendini sanatina ada-
yip gorece yoksulluk gekecekti. Zelda'nn gereksinimleri,
kendi liks meraki nedeniyle kazandigindan hep daha fazla
harciyor ve siirekli borglu hale disiyordu. Boylece énce
kendinin siphe duydugu hikayeler yazmaya koyuldu. Bityik
bolimini Saturday Evening Post'da yaymladi. Scote ilk
adimlarin basarisizhgin unutamiyordu. Gengken kaldigi oda-
nin duvarlarina ilk génderilerinden aldigi 122 red mektubu-
nu asmist

Ortak yasamin ilk giinleri Zelda'nin flsrt arzusunu azalt-
madi. Scott, Zelda’ya tamamen giivenemeyecegini anlamisti
ve o erkeklerin yanindayken hemen pireleniyordu.

21 Ekim 1922'de Scottie adil kizlari dogdu. Onun dogu-
munda sonra Zelda soyle haykiracake: “Bir kiz oldugu igin
mutluyum. Umarim aptal olur. Bir kizin hayattaki en bilyik
avantaji aptal olmakur.” Bunlar, tam olarak Muhtesem
Gatsby'nin kadin kahramani Daisy'nin cumleleriydi.

Bu arada Zelda, gazetecilikyapmaya galisiyordu. Igneleyici
ve tamamen 6znel bigimde kocasinin kitaplari hakkinda yaz-

64

masi ona yeni isler getiriyordu. Ondan, zaten esin kaynag!
oldugu yeni kadinn bayraktarkgn yapmasi isteniyordu. O
da durumdan vazife gikarip Mc Call, Metropolitan ve Ma-
gazine'de yaymlanan g makale yazdi. Deli dolulugu tam
gaz sirlyordu. Yangn uyari digmelerine itfaiyecileri kogtur-
mak igin basiyor, gatiya gikip yoldan gegenleri tehdit ediyor-
du. “Meydan okuma isgidim yasalarla uyusmuyor, diyordu.
Ben siirekli kagan bir sugluyum.” Bir yakini da onun igin
“Mantarin Gstiinde yasiyor, sisenin istiindeki” diyecek
3 Mayis'ta Fransa'ya gitmek Gzere New York'tan ayrima-
lari, tam bir kagisti ashnda. “Yash Dinya'ya yeni bir yasam
ritmi bulmak igin gidiyoruz, geride eski aliskanliklarimizi bi-
raktgmizdan emin bir sekilde” diyen Zelda otobiyografik
romaninda devam ediyor: “Bizi ykmaya calisan herseyden
uzakta ne kadar mutlu olacagiz. Basaramadiar guinkii onlar-
dan gigliydiik.” Ama hayata dair bu aliskanliklar onlarin pe-
sini birakmadi. Scott, yasam heyecanini ruhu ve bedeniyle
romanina kapanarak tatmin edebilirdi. Peki ya Zelda?

Catlak kadin

Zelda'daki tamir edilmesi giig “satlagin en Gnemli nedeni,
Scott olmadan kendine 6zgii bir varhgi olamayacagimi diisiin-
mesiydi bazilarina gére. Ama Scott da Zelda olmadan yasa-
yamayacag: dissiiniiyordu. Ozetle, birbirleri iin yaratimis-
lardi.

Scott, en iinlii eseri “Muhtesem Gatsby"yi bu dénem-
de yazdi. Kahramani Gatsby'nin Daisy’ye duydugu idealize
edilmis ask aslinda onun Zelda'ya karst hissettigiydi, ki higbir
cinsel leke onu kirletemezdi.

1921'de Paris'e ulastilar ve arkadaglari Hemingway ve
Gertrude Stein gibi Montparnasse'a yerlesmek yerine liiks
Ritz Oteli'i tercih ettiler. Otelin penceresinden para atiyor,
igiyor, kavga ediyorlard. Scott, dehasini pahaliya sattigi me-
tinler yazarak harciyordu. Alkol, uykusuzluk pesini birakmi-
yordu. “1922 ve 1923 ziyan ettim, diye yaziyor. Cok fazla
calistim ama bu, beslenmek igin yapian isportaciliktan baska
bir sey degildi.”

Bu sirada Hemingway kendinden s6z ettirmeye baslamis,
Fitzgerald da kargiik beklemeden onun edebiyat ajani ol-
mustu. Onunla Paris'te Dingo Bar'da kargilagmisti bir giin.
Bu yasga kiigilk ama daha degerli adam sasirtmak igin elin-
den geleni yapmist:. Bir aksamsa Ritz'in barinda geng bir ka-
din gérdiller. Scott, onunla yatacagina dair Hemingway'le id-
diaya girdi. Kadina orkideler yolladi ama kadin geri génder-
di. Fitzgerald saygiyla egilip hig umut kalmadig igin orkidele-
ri yedi.

lliskileri gittikge gerilen gift, 1922'de, soguk ve yagish bir
lisinardindan Cote d'Azur'ii kegfetti. Antibes Burnu'nda ge-
nig bir villa satin aldilar. Burada “Tender is the nightin
(“Gece Giizeldir" ya da Can Yiicel'in isabetli Gnerisiyle:
“Gece Misfiktir"!) kahramanlari Dick ve Nicole Diver’e mo-
del olan Amerikali Murphy siftiyle samimi oldular. Picas-
so'yu, Rudolph Valentino'yu agirladiar.

Bir yil sonra Saint Paul'de, Zelda'nin intihara egilimini yan-
sitacak bir olay yasand.. Bir restoranin terasinda yemek yer-
lerken yan masada -iki yil sonra arabasinda esarbiyla bogul-
mus olarak bulunacak- 47 yagindaki nli dansg Isadora
Duncan, yaninda iig erkekle dikKatlerini gekti. Zelda, o sira-
da Scott'in sessizce lsodora'yla konustugunu, kadinin ona
otelinin adini verdigini duydu. Kalkip terasigevreleyen duva-
rin iizerinden atlayarak kendini bosluga birakti. Tas bir yolun
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istiine diisti ve yanindakiler ona yardm getirmeden yukari
gikti. Korkuluklarin kenarinda bir siire daha durduktan son-
ra sesini gkarmadan tuvalete gidip yaral dizlerini yikad. Bir
seferinde de, Fransa'nin giineyinde sarhos araba kullanirken
araci bosluga siirmeyi denemisti...

Buna karsin Zelda higbir zaman alayla ya da kinamayla kar-
silasmadi ve hi beklenmedik hareketleri bile saygy! zorla-
yan bir haysiyet tasiyordu. Kimse, bir gazinoda masasini ter-
kederek pistin ortasina ckip etegi kiloduna kadar goriine-
cek sekilde dans ettiginde gilmeye yeltenmenisti. Arkadas
anlatiyor: “Bu dansina uygun bir milzikti ve bir sire sonra
Fransizlar pisti gevreleyen kemere yigidiar; heyecanh bir
sey olmasini bekliyorlards. Evet, heyecan vericiydi, ama onla-
rin bekledigi gibi degi. Kendisi igin dans ediyordu, etrafina
bakmadan, bakisini degistirmeden. Scott'a bile bakmiyordu.
Tas kesimistik.”

Zelda hastalaniyor...

1926'da, “Muhtesem Gatsby"nin tiyatro ve sinema uyarla-
malarindan gelen yikli para onlara bir sireligine zengin ha-
yat yasama imkani verdi. United Artist icin bir senaryo iize-
rine alsmak amaciyla Kaliforniya'ya gittiler. Sinemacilar ve
basndan bilyik ilgi gordler.

1930'da Cannes'da dg ayligina bir villa kiraladiar. Scott ti-
kenmisti, gok isiyordu ve artik igki onun yazmasina yardimei
olan tek sey haline gelmisti. Amacina ulasamams, higbir za-
man bilyiik bir adam olamamisti. “Bende yaratmanin atesi var,
ama insan olarak zayifim. Eger bilyik seyler benim uzerime
yapismiyorsa demek ki ben yeterince bilyiik degiim” diyordu.
Halk yazdiklarin gérmeziiten geliyor, elestirmenler onu cid-
diye almiyordu. Zaten 20'i yillar sallaniyor, bankacilar kaldi-
rimlardan kendi kadavralarini topluyordu. Scott, “Diinyanin
yeni diizeninde en iyi yazar olacagim” derken 24 Ekim 1929'da
Wall Street céktii ve ekonomik kriz basladi. Ulkeyi saran dep-
resyon onun ruhunu, bedenini de esir almist.
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Zelda'ya gelince; iyi bir dansciya déniisecegine inaniyordu.
27 yasina gelmisti ama bir balerin olarak kariyer yapabilece-
i distntyordu. Ancak 23 Nisan 1930'da saghg iyice ko-
tillesti ve doktor ona anksiyete tedavisi gérmesini dgitledi.
22 Mayis'ta Montreux'de bir Kinige gitti. $izofreni teshisi
konmustu ve bir egzama iig ay boyunca yiiziing, boynunu ve
omuzlarini sardi. Egzama iyice yaylinca doktor hipnotizma
tedavisine basvurdu ve basarili sonuglar alindi. Bu dénemde
Scott ona yakin olmak igin Lozan'da kaldi.

Fitzgerald, Isvigre'deki giinlerini psikiyatri kitaplari okuya-
rak gegirdi. “Tender is the night” 1934'te bu sayede ortaya
gikei: Dick Diver adl, zengin hastasiyla evlenen kiigiik psiki-
yatr, hastasini iyilestiriyor ama kariyerini, askini ve hayatini
mahvediyordu. Fitzgerald karakteristik yikimlarini ona da
yansitiyordu: “Hayat bir ykim siirecidir.”

Btiin detoksik kirlere ragmen Fitzgerald giderek daha
ok igmeye, daha az yazmaya baslamisti. Cin, umutsuzlugu
dagitmak igin hayali mittefikiydi: “Igen insan ayri bir diinya-
da yasar, tatlar ve arzular bakimindan zengin, ama degerleri
olmayan bir dinya. Giinki biitiin bunlar gérinmeyen bir
miirekkeple imzalanmis gekler gibi yok olur gider.” Bu ara-
da iki kez de intihar girigiminde bulundu.

193 1'de Zelda klinikten ayrildi ve Avrupa parantezini ka-
patp New York'a dondiller. Zelda danstan vazgegip yeniden
yazmaya basladi; ama hedefi yine Fitzgerald'd:. Zelda'yla ilgi-
lenen doktora bir mektup yazan Fitzgerald sikayet ediyor:
“Romaninin biiyiik bélumii edebi olarak benimkinin taklidi,
ayni ritm, ayni konu (..) Gergeklik ve kurgunun bu karigimi
bizi ya da bizden arta kalani yikmak igin hesaplandi ve bunu
affedemem. Tanrim, benim kitaplarim ondan bir efsane ya-
ratti ve o benden bir aptal yaratmaya galigtyor!” Giftin ara-
snda bir fay daha agilmis ve Zelda'nin rekabet duygusuyla bu
fay giderek biiyimistii. Ayrimay! dusinmiyorlardi. Bunun-
labirlikte, arkadaslarinin yarisinin Zelda'y: onun alkolikliginin
deli ettigini disindugini biliyordu; digerleri de Zelda'nin
deliliginin onu alkolik yaptigini disiinilyordu. Ayrildiklarinda
ikisinin de iyi olacaklarini saniyorfardi. Ancak, “Ironiye bakin
ki, hig bu kadar umutsuzca 4sik olmamistik. O alkolii benim
dudaklarimdan seviyordu ve ben en delice haliisinasyonlari-
na yiirekten bagliydim” diyordu Fitzgerald. Zelda ise, “Bizim
evliligimiz neydi, diye soruyordu. Hatrladigim kadariyla uzun
bir savastan baska bir sey degildi...” Oniinde kavga ettikleri
ortak psikiyatristleri, Scott'in da Zelda kadar hasta oldugun-
dan emindi.

“Tender is the night” (“Gece Giizeldir") bittiginde Fitzge-
rald'in en iyi romanlarindan biri sayildi. Ama satmad.

Beklenen son

Zelda iyilesmeyi reddetmis, hastaliginin derinlerine dalmis-
. Askini sik sik yazarakanfattigi Scott disinda kimseyle ileti-
sim kurmuyordu. 1936'da yaymlanan “Gatlakhk” igin Mic-
hel Deon séyleyazdi: “Fitzgerald'n daha tiyler trpertici bir
itirafini okumadik. Bu alayci ve bilingli metin, higbir yazarin
yapmaya cesaret edemedigi bir iflas tutanag. Fitzgerald ké-
tirimliging bir sanat eseri mertebesine yiikseltiyor. Bura-
daki iig deneme, ne kadar saf yazabildigini gésteriyor.”

Acil durum ganlari 1937'de galdi. Harcamalarini karslayan
kaynaklar tikenmisti. Kitaplarnin satsi tam bir felaketti.
Zenginlerle gorisiip kaynak arayan Fitzgerald sunu biliyor-
du: “Eger bir giin Iskog krali seilirsem yine de bir sonradan
gorme olacagm.”



Nihayet durumunun Gmitsizligi onu Hollywood'da is ara-
maya itti. 7 Temmuz'da kendini sinemanin hizmetinde buldu
Bu hayatinda radikal bir degisiklikti. Edebiyattan vazgegmek
zorunda kald. Strekli bir iliski kuracagn 28 yagndaki Ingiliz
gazeteci Sheilah Graham'la da bu sirada tanisti. Sheliah ona
Zelda'yi animsatmisti.

MGM'de gegen 18 ay is ve kazang bakimindan Kariyerinde-
ki en verimli dsnemdi. 2400 sayfaya ulasan alti senaryoya im-
za atti. Hayatinda ilk defa borg almiyor, hatta daha énce al-
diklarini édiiyordu. Zelda'yi pahal saglik evinde tutmayi ve
kizi Scottie'yiwiiniversiteye géndermeyi bile bagarmist. Ama
ismi higbir zaman bir fimin jeneriginde yer almad. Biitin
edebi tutkusundan elini etegini gekmis, sadece para igin ya-
2an bir profesyonele doniigmiisti. Bununla birlikte 1939'da
tekrar yaziya dondu. “The Last Tycoon" (“Son Diis” ya da
“Son Hiikimdar”) adh son romani igin Iar\larlnl ve notlarini
dikte ettiriyordu. Sheliah Graham'in biitiin yakinmalarina ve
Kavgalarina ragmen artk agik agik igiyordu.

Onu taniyanlarin syledigine bakilirsa Fitzgerald giderek
daha antipatik olmustu. Alkol onu agresif yapiyordu ve sag-
ma sorulariyla herkesi rahatsiz ediyordu. Muhataplarindan,
evlenmeden once karilariyla yatp yatmadiklarini &grenmek
istiyordu

Beklenen son

21 Aralik 1940'ta Sheliah'in yataga getirdigi kahvalty bitir-
di ve bir sire daha romanina galisti. Gazetelere géz atiyor,
Almanya, ltalya ve Japonya'nin imzaladig: tiglii pakti yorumlu-
yordu: Bu ona gére ABD'nin kaginimaz olarak savasa girme-
si demeketi. Eger kitabi basarili olursa Hemingway gibi yapa-
cak ve Avrupa'ya savas temsilcisi olarak gidecekti. Bu srada
Sheliah divanda Beethoven iizerine bir kitap okuyordu. Bir
anda onu ayaga kalkmis, sdminenin davlumbazina yaklasirken
gérdi; ve sessizce yere disiisiini... Scott tam olarak 44 yas,
iki ay ve 2 giin yasad. Olim sebebi damar tikanikhigydi. Son
anda diizelttigi vasiyetinde “miimkiin olan en ucuz cenaze t&é-
reni ve gomme islemi” umut ettigini belirtiyordu

Zelda, beklentilerin aksine daha metanetle tuttu yasini. An-
cak birkag ay sonra olaydan kendini sorumlu tutmaya basla-
di ve klinige déndil. Resim yapiyor, yaziyordu. Alti ay sonra,
30 baska hastayla birlikte kaldig ana bina ategaldi. Hastane-
nin beginci katinda kilitli Zelda, 10 Mart gecesi diger alti kur-
banla birlikte biitiin bir gece yanarak sldii. Cesedi dis muaye-
nesinden teshis edildi

Zelda'ya mektubunda hayatlarinin bilangosunu soyle gika-
riyordu Fitzgerald: “Birbirimizi yokettik, ama biiyiik bir ince-
likle, birbirimizi yokettigimizi hicbir zaman disinmedim.”

Ask buydu onun igin...
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MUHTESEM
GATSBY

Muhtesem Gatsby, 1925 Nisaninda basidi, eles-
tirmenler kitabi hararetle yiicelttiler. T.S. Eliot, sun-
lari yazd: “Gatsby, senelerdir, okudugum herhangi
bir Ingiliz veya Amerikan romanindan daha fazla ilgi-
mi gekti ve beni heyecanlandirdi... Bana dyle geliyor
ki, bu Amerikan romaninin, Henry James'den bu ya-
na atu@ ik admdir..” Fakat kitabin satigi, bu &vgi-
lere paralel gitmedi. Muhtesem Gatsby'nin satisi,
miitevazi bir baslangigtan sonra gitgide azaldi ve
1937'de, Fitzgerald kitabm bir kopyasini dahi bulun-
duran bir kitapg gérmedigini sdyledi. Bugiinse her
sene, orijinal satiginin iki misli satiyor. Otobiyografi-
sinde, Gertrude Stein sdyle diyordu zira: “Fitzgerald,
agdagi pekgok yazar unutulduktan sonra okuna-
cak..”

Roman, Long Island'da, cinin milli icki, seksin de
milli takinti oldugu hayati anlatir. Gézii yiikselerde,
kiltirsiiz ve romantik, Orta Bauli fakir bir ailenin
gocugu olan geng bir adamin hikayesidir bu. Savastan
gikilan 1918'de Gatsby, Long Island'in liks bir mali-
Kanesinde dolardan baska bir seye Snem vermeyen
New York yiksek sosyetesiyle tanigr ve olaylar,
Gatsby'nin karisi Daisy'ye kur yaptigi Tom Boucha-
nan adh bir milyarder tarafindan &ldiirtimesine ka-
dar uzanrr.

Kendisini maddi basari hayaline kaptiran Gatsby,
bu arpik hayallerinin kurbani olur, aski zenginlikle
bir tutar. Gatsby, Fitzgeraldin yazdigi gibi “muaz-
zam, bayag ve cicili bicili giizelligin hezimetinde" k&-
lelesmis Amerika'yi sembolize eder. Gatsby'nin,
acikli hayallrikig: ve yenilgisinde, Fitzgerald, pekgok
Amerikalinin ruhu kaybettiren hastalign anlatiyor.

Muhtesem Gatsby ayn zamanda Fitzgerald'in oto-
biyografik dramidir: Gatsby de bir milyarderin kiziy-
la evlenemez. “Bu hep benim yasadigm sey, diyor
Fitzgerald: Zenginlerin sehrinde fakir bir gocuk, zen-
ginlerin okulunda yine fakir, zenginlerin tniversite-
sinde yine... Zenginleri zengin olduklart igin hig affet-
medim ve bu benim bitiin eserlerime yansidi.
Gatsby'in konusu, fakir bir gencin parali bir kizla
evlenmesini engelleyen adaletsizlikti.”

TURKCE’DEKI KiTAPLARI

SON DUS (Last Tycoon).
lletisim

SON HUKUMDAR

(Last Tycoon), Can

1 MAYIS (Tales of the Jazz Age),
Remzi

Adam

CAZ CAGI OYKULERI
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GECE GUZELDIR
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(Ayrica lletisim Yayinlar'nin ya-
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>Soylesi<

Sairlerin bile
kendi siirlerinde
Ogrenecekleri
bir sey var

itimci olmaniz dolayisiyla soruyorum; siirin Ggre-
tilebilir yanlari nelerdir? Daha dogrusu, var mi boy-
le bir yami?

Evet, ilging! Egitim sistemi igerisinde nedense edebiyat ya
da Tiirkge egitimin siirin ogretilebili yanindan daha e si-
ire tecaviiz ederek uygulanigi var. Her Tiirkge &gretmeni-
nin 8zii -her edebiyat &gretmeninin- sir de 8greten bir ki-
silik gibi alglatmaya ve alglamaya déniikeiir. Burada bir bil-
memezlik mi var, yoksa ideolojik bir saldiri mi var, bunu
biraz tahlil etmek gerekmektedir. Ciinkii hepimizin hatir-
ladigs ders kitaplarina bakarsak, siirden nefret edebilecegi-
miz biitiin sorular désenmistir konularmn altina, Nedense
ortaokuldan itibaren -iniversite &grencileri dahil olmak
tizere- bizim siir dedigimizsanat egitimden hizla uzaklagti-
rilarak sokaga itimekte ve sokagin tiketim ahlakina teslim
edimektedir. Tiiketim ahlaki da dogal olarak her seyi tii-
kettigi gibi siri de tiketmeye yonelik segenekler sunu-
yor... Yani sisteme entegre edemedigi sair yerine kendisi
sair gikarir. Magazinel séylem, arabesk sylem vb bunlari
hizla piyasaya sunar. Elindeki giinkii sistemin ideolojik ay-
gitlari da vardir. Sozii ve gorsel yayn organlari vardir. Bu-
nunla sisirir. Ve dogal olarak da o meshur manzumeleri -
sir dememek igin byle syliyorum. siir olarak tanitr. Ve
bunlarin sir albiimleri, sir kartpostallar hizla sokag: isgal

eder ve delianl, geng kiz her neyse, sir denildigi zaman
da bunlart dustinir. Oyleyse egitim sistemi igerisinde sirin
agretilebilir yanindan gok, sire yapilansaldiriy: bilmek ge- -
rekiyor. Siirin Sgretilebilir yan: vardr ebette. Nedir o? Bi-
simsellik. Bir siirin yapisin inceleyebilirsiniz. Uyagini ince-
leyebilirsiniz. O siirin diline bakarak hangi dénemin bege-
nisini yansictigini ogretebilirsiniz. Ama siiri 5gretmek bu
egitimin isi degildir. Giinki siir gretilebilen bir sey degil-
dir. Belli ki biliyoruz ki, siir bizim sezgilerimizle yaklasaca-
gmaz bir aragtrr. Cocugun sezgilerini guglendirebilirseniz,
gencin sezgilerini giglendirebilirseniz, o kendisi siiri bulur,
yakalar. Ben &yle disniiyorum. Tabii ben tank olmadim
ama kimi Bati ilkelerinde yazma bahsinde siir konusunda
da kurslar ya da Uniteler agildigii sylediler. Bu béyleyse
bile, herhalde, diyelim ki Shakespeare'in sonelerine bakan
Kkisinin onu ancak biimsel yénden incelemesi sz konusu,
yoksa Shakespese gibi sir yazmasi, ogretiimesi bana pek
mimkin gelmiyor.
Eskiden dergilerin, yani siir iiretimini canli yasayan
kesimlerin, ortamlarin belli bir egitimi vardi. Geng-
ler oraya giderlerdi ve editérlerle, sairlerle, elestir-
menlerle konusup tartigilardi. Bir nevi geleneksel
egitim vard:. Bugiin ondan yoksunuz, giinkii hig kim-
senin bdyle bir vakti yok ve dergiler de cok profes-




Fotograflar: Gerkes Karadag

Siir itiraz eden,
mudahale eden ve
biat etmeyen bir
sanat aracidrr.

Bu dogru olana da
tébi olmamak ve
ona itaat
etmemeyi de icerir.

yonel olarak gikiyor. Baska ku-

rumlar olabilir mi?
Bunun igin yaratici sanat egitimi ola-
bilir belki, ama bugin iin bu tlkede
bunun mimkin olmadigini distini-
yorum.

Liiks mii geliyor?
Hayir, tam tersine gok miitevazi, gok
&zverili calismalart gerektiren bir ol-
gu bu. Boyle bir olusumu yaratabi-
mek igin birilerinin vaktinin olmasi
gerekiyor; ikincisi, sistemin disinda
olmasi gerekiyor. Oysa sistemin di-
ginda kalabilmek icin bile insanin sis-
temle miicadelesi gerekir. O miica-
dele icerisinde insanin Gyle bir olgu
yaratmasi bana zor geliyor. Bu bir
liks degil, gerekli ama mimkiin degil
geliyor. Keske yapilabilse. Giinkii bu-
giinkii hayatmizda bunun olamayabi-

lecegi Grnekleri o kadar gok ki, ola-
bilecegi &rneklerini ancak gegmise
baktgimizda yayineveri ve dergilere
bakugmizda gérmekteyiz. Gegmis-
teki edebiyat dergilerinin mutfag), ya-
ymevi mutfagnn anlar bugiin ya-
ymlaniyor. Onlarin birgogunu oku-
dugumuz zaman gériiyoruz, orada
yazianlar sir soluyor. Meyhanesi de
dahil olmak iizere, yaymevi de dahil
olmak izere, dergi birosu da dahil
olmak izere siir solunuyor orada. O
zaman oradan bir sey gikiyor. Ama
giinimiizde diyelim ki edebiyat ala-
nindaki rgiitlenmelerin tamamni...
Son giinlerde Cezmi Ersézlle Zeki
Coskun'un bagini gektigi bir tartisma
var. Bence keske buradan baslasalar-
di. Bugiin mevcut edebiyat orgiitlen-
melerinin hepsi aslinda kifayetsiz
muhteris lobilerdir.

Madalyonun ébiir tarafi da var.
Madalyonun 8biir yanna bakarken,
Zeki Coskun ve Cezmi Ersoz'in bu
lobilerin diginda kalarak magdur olan
kisiler olmadigni pekala biliyoruz.
Yani bunlarin ne lobilere girme ihti-
yaci var ne de lobiler bunlari kargia-
rina almiglardir. Ama belli ki kanayan
bir yara var. Bu arkadaglar bu nokta
izerine parmak basiyorlar. Oyle dis-
ta kalmig bir magduriyetleri yok bun-
larin. Bu bana onlarin diristliklerin-
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medigim, onlarin s6z ettigi “beyaz lo-
bi"de benzer olgulari ben pek tani-
miyorum, bilmiyorum. Ama seziyo-
rum. Hakllar bu arkadaslar, ama ben
tanimiyorum. Benim tanidigim, yasa-
digm sey, edebiyat orgiitlenmeleri.
Hangi 6rgitii akliniza getirirseniz ge-
tirin, onu oraya koyabilirsiniz. Hig
fark etmez benim igin... Gegmiste ol-
dugu gibi yaymevi ve dergilerin mut-
fagindaki atmosferi soluyacak bir &r-
giitlenme bence miithis bir sey olur-
du. Edebiyatin ve edebiyatin refleksi-
nin Srgiitlendigi yerler olabilmeli.
Toplumsal bir olaya karsi oldugu ka-
dar, sanatsal bir gelisme, sanatsal bir
olguya karsi da sanatgilarin refleksini
gosteren bir yer olabilmeli. Olmu-
yor. Demek ki gok zor bir olay.
Toplumcu elestirmenlerin, te-
orisyenlerin gok genel anlamda
ortaya koydugu, edebiyat ve dev-
rim ilkesi, var. Edebiyatin halksiz
yapilmayacagini séyleyen en genis
kesimleri bunun igine katalim. llla

* adh eserinde yazdigi
gibi “Siir ve devrim” meselesi
var. §oyle diyor; * ani ta-
rihsellestirdigi igin devrimcidir

basta,”. Sizin de buna katildiginizi
biliyorum. Giinkiisiirlerinizden,
tavrinizdan éncelikle bu ilke igin-

Peki, Ahmet Telli olarak am ta-
rihsel kilmak pratiginde, kendini
hakkinda konusmaniz zor da, ma-
ceraniz nedir? 70’li yillardan bu
yana neler yaptiniz?
Bir devrimci durusuyla devrimei si-
irin tlkemizdeki seriiveni var. Bu se-
riven biraz edebiyat digi miidahale-
lerin zehirledigi, kavramlastirdig,
hatta onun iizerine iktidar kurmaya
calstgr bir serivendir. Bu seriivenin
siir cinsinden ya da sanat cinsinden
olmayan yani kendini devrimci ilan
ederken, buna tabi olmak durumun-
daki kisiler devrimciolarak nitelendi-
rildi. Oysa siir itiraz eden, miidahale
eden ve biat etmeyen bir sanat araci-
dir. Bu dogru olana da tibi olmamak
ve ona itaatetmemeyi de igerir. Oy-
le olunca, bu iilkedeki devrimci siirin
seriiveninde yaralanmalar gokeur. Bu
yaralanmalarin kanayan yani da siiriip

den ve vicdanlarindan

sistemin

gibi geliyor. Ama dogrusu benim bil-

ona y8nelttigi saldirilar kadar, kendi-



Tarkge yazilan
siir igin sunu
demek
isterim: Bizi
ortaya gika-
ran lirizmdir.
Ama bizi
ortaya
Glkaran lirizm,
gunumuz
dunyasindaki
o muthig
ritimleri
iceriyor mu?

ni devrim miicadelesine adamis orgiitlen-
melerin ya da yapilarin da siir tzerindeki
saldirisin gérmezden gelmemek lazim. Sa-
ir burada teslim olmayandir. Bunu ben sa-
irin kendini gergeklestirebildigi, degisimi
gerceklestirebildigi bir an olarak disting-
yorum. Ve devrimci durus budur. $yle de
séyleyebilirim; sanat, sanati yéntem olarak
diisinen anlayislar da bir sire devrimci
pratiklerin ya da devrimei duruslarin is-
tiinde egemenlik kurmuslardir. Y8ntem
mi, yoksa bu ySntemin disinda yeni durus-
lari, yeni sesleri yaratabilmek mi? Yani ara-
ain kendisini kutsamak, araca teslim olmak
mi? Araci kullanmak ile araca bagimi hale
gelmek arasindaki farki sair -6zellikle siir-
gostermeli. Ne var ki sairlerin bile kendi
siirlerinde grenemedileri bir sey var. i-
irleri kendilerine bir sey &gretsin o zaman
gorecegiz ki, siir daha bagimsiz, daha yikici
olacaktir. Yikmayan siir dogal olarak bir
yapi tagi olacakur. O sistemi, o mimariyi
giiglendirebilir. Ama ben giiglendirmek is-
temiyorum.
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Muhalif siirde diyelim, daha sonra bu bir
yéntem haline mi geldi? Bir brans me-
selesine mi doniistii bir yerden sonra?
Evet. Hatta, sunu séyleyebilirim: Can Yii-
cel'in bir s6zii var; “muhalefetle muhabbetim
olmamistir”’. Tam da bunu séylemek istiyo-
rum. Bu, iktidarla olan miicadelenin, iktidar
yerine gegtigi zaman muhalifiigi kalmayan se-
ye, ben onunla da muhabbetim olmadigini
s6ylemek istiyorum. Bu yiizden muhali
kadraji genistir. Onun igerisine ideolojik be-
lirlenimler degi, genel insanik girer. Paz'n
dedigi gibi o 4ni devrimcilestirmel
Bu siirekli bir lirizm hali sagliyor gibi.
Bu soruya tesekkir ediyorum. Yani, benim
lizerine s6z soylemek istedigim, yaz! yaz-
mak istedigim alanlardan biri bu. Bu konus-
ma sirasinda ne kadarini anlatabildim bilmi-
yorum, ama ben diyorum ki, kazanimis gii-
zellikler vardir. Kazanimis giizellikleri bir-
denbire yok sayamazsiniz. Ama kazanilmis
giizellikleri iktidara da teslim edemezsiniz.
Bunlardan biri lirizmdir. Bu, siirin ilk gikisin-
da var olan bir seydir. Ve siirin kazandig: bir
giizelliktir. Herkesin onu kutsamasi gerek-
miyor. Lirizmden kopuslar bile lirizmden
kaynaklanmal bana kalirsa. Bu bakimdan, bi-
zim Tirkge yazilan siir ya da diinya siiri -0
konuda yeterince bir sey sdyleyemem ama-
Tiirkge yazian siir igin sunu demek isterim:
Bizi ortaya gikaran lirizmdir. Ama bizi orta-
ya gkaran lirizm, giinimiiz diinyasindaki o
miithis ritimleri iceriyor mu? Agir ve sakin
akan zamanlar yerine artik sehrin giiriltiisi
var. Ama sehrin giirilltiisii igerisinde sehrin
lirizmi var. Bu rock da olabilir. Hig itirazim
yok, rock tarzi siir de yazabilirsiniz. Yahut
destan da yazabilirsiniz. Ama bizi yaratan li-
rizmin gerisinde kalmamak kaydiyla ya da
onu aynen tekrarlamamak kaydiyla. Yani |3
yy.da Yunus Emre ile baglayan 20. yiizyilda
bana kalirsa Agik Veysellle biten bir seydir
bu. Onu tekrarlamaya kalkan siir degil
Bazilari bunun kaynag, t
yorlar ve dyle bir elesti
Lirizm geri bir seydir Kaynag sa-
dece kir degil, rock da olabilir dedigini-
ze gorel..
Lirik kavraminin gikisi elbette ki “kir” ama o
“lar” diinya “kir™. Giinkii o zaman destan-
lar var. Baska bir sey de yok. Insanin hayal-
leri var. Insanin dusleri var, kibusu var. Bu
kabus akildan énceki kabus, akidan énceki
hallerdir. Akin egemen olusu, yani destan-
larin bitisi, burjuvazinin hakim olusu -iktidar
olusu- ondan sonraki hallere baktgimiz za-
man.. Elbette aki cinsinden bakinca lirizm
“kir"da kaldi. Hayr, lirizmi insanin iginde
Kaldi. Hele hele siirde daima kaldi




Birtalim ayrimlar yapiliyor? Istanbul merkezi disin-
da modern siir pek olmaz deniyor?.
Bir diiin kullanidig: her yerde siir vardrr. Eger dunyanin bir
yerinde seksen kelimeyle konusan bir halk yasiyorsa ora-
nin da siiri vardir. Kiifrl de vardrr, siiri de vardir. Ama mo-
dern hayatlarin ya da modernizmin olumlanan yan kadar,
modernizmin bize atugi bir kazk da vardr. O moderniz-
mi, eger bugiin kentler bugiin metropoller temsil ediyor-
sa, onun olumlanan yani kadar -giinki siir artik kentli- ka-
tegorik olarak her seyi aklilestiren bir yani da vardr. Bel-
ki bu yizden lirizm hala “kirda”. Bu bakimdan distinilii-
yorsa, hayir, béyle degil. Duyguyu olumlayan, presleyen ve
igtenligin yerine akli gegiren de aym zamanda kenttir. He-
le hele bizim gibi milkiyeti gok yogun yasayan kentlerdir.
O bakimdan sirr her yerde, yeter ki tiketim ideolojisine

lletisim teknolojisi bizde gelisti. Hemen hemen her

kasabamizda radyovar. Biiyiik kentlerimizin mahal-

lelerinde bile radyolar var. Buralarda bir hayli siir

program var. Buralarda bir siir var. Bazilari timiiy-
b

Bu da kanayan yaralardan biri bana kalirsa. Bir kere bir ér-
nekle yola gkmak isterim. Benim de isinde bulundugum
birgok sair siir kaseti ikards. Bu siir kasetlerini ararsaniz
mizik marketlerde bulursunuz. Yani siir miizik marketler-
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de ve bu miizik marketlerinde de ivey eviat muamelesi
goren raflarindadir. §imdi bu gérsel olguyu radyolara, te-
levizyonlara, yerel televizyonlara, radyolara kadar gétire-
bilirsiniz. §ir mizikeen sonra gelen bir seydir. Bir siir
programi yapan programai bile muzigi yanikitle kaltiran,
kitle sanatini birinci plana aliyor. Belki niyeti siir sunmak,
ama miizigin refakatinde sunuyor. Mizigin gélgesinde git-
mektedir bu is. Guinki miizik bir kitle sanatidir, sinema gi-
bi. Ama siir bu alana gikaridigi an maglubiyeti kabul etme-
lidir.
Siir eglenceye gelmiyor degil mi? Siirde eglence un-
suru pek yok.
Evet. Radyolar eger dediginiz eglence killtirinden, tike-
tim kiltdrinden 6z olan sanat programlari yapimeisina
gelse o zaman tartgilabilir. Hatta bir olanaktir. Bunu yillar
&nce Ismail Cem killtir bakani oldugu dnemde siir klip-
leri Uzerine sairlerle tartismak istedigini sdylemis ve Al
Cengizkan'la ben tartismistik. 90 dakikalik bir konusmay-
di. 20 dakikasi yayilandi. Bu 20 dakikanin da 15 dakikasin-
da Ismail Cem konusmus. 5 dakika ayrmislar bize. Oysa
bugiin elimdeki kayitlara bakugimda Ali Cengizkan'n bu
konuda inaniimaz guzel sézleri var. Diyor ki, bir kisiye siir
igin, verdiniz, ama
kargisinda onu dinleyebilmesi igin rahat bir koltugu olmasi
lazim. Rahat koltugu olmuyorsa siir dinletemezsiniz. Ben
de sunu demistim; Orhan Veli'nin “Bogazigi” siirinin nasi
Kiip yapilacagini ben buglinden size séyleyeyim. Bunun
&tesinde bir sey varsa, gikarabilirseniz dmenna. Ben siir
Klipleri yapimaz demiyorum. Ama bugiin yapamazsiniz.
Bugiinkii meveut radyo ve tilketim, bu kiltire endekslen-
mis, radyolarda bunu yapma olanagi yok. Ben biraz garesiz
gibiyim bu konuda. O nedenle olacak ki, ézel radyo prog-
ramlarina bir iki kere gikmigimdir. O da bell nedenlerle-
dir. Yoksa prensip olarak 6zel radyolarda siir programi
yapmak bana gok abes geliyor.
I siirleriniz yayimlanirken, ilk kitabiniz gikarken bu
kadar gok sevilen bir sair olacaginizi diisiiniiyor
muydunuz?
lik kitabim yaymlandiginda, kimi gazete ve dergilerde de
ifade ettigim bir sey var; ben énce devrimciyim diyordum.
Bu, deminden beri konustugumuz sanat Uzerindeki iktida-
rin bendeki yansimasiydi. Dogal olarak, bir konuda, diye-
lim &diller konusunda, diyelim sanat konusunda ilgilenme
dsneminizin ncesini biri yargllayabilir. Ama bu konuda il-
gilendikten sonraki tutum ve tavriniz bence etik olan, ah-
Iaki olan odur gibi geliyor bana. llk kitabm yaymlandigin-
da yaygin olacagi duygum hig olmadi. Ama ilk kitabim 7 bin
basimist. Siyasi 6rgitlenmeler icerisinde kitap gok kisa
siire iginde eritilmisti. Ama bu beni doyurmamigti. Gunkii
kitap kitapg1 vitrinlerinden, kitapi raflarindan alinan bir
seydir.
Sadece siirlerinize mi bagliyorsunuz bu kadar sevi-
len biri olmayr? Baska bir seyler olabilir mi?
Onu bilemiyorum. Bu konuda sdylenecek her sey dogru
da olabilir. Yalniz yazdigm siirin giici olmasa gerek.
Peki sizin icin ezgisel bir sair diyebilir miyiz?
Bundan gok zevk alirim.




Katalan erkegi
tipolojisine giris

atalanlar, Tanri tarafindan Pirenelerin steki tarafina
gegmeden énce Fransizlara alismakta gigliikgekme-
.. yelim diye Katalunya bélgesine serpistirilmis bir er-
kek kalabaligdr. Dis gorinimleriyle lspanya'n Hanslar
saylirlar. lgleri ise Fransiz miflonuyladoludur.

Simdi bu sinir bélgesi delikanlilarini 10 maddede
tanimaya cahisalim.

Katalanlar, Fransizlaria bilyiik daglarin Tanr tarafindan

yaratid@ konusunda hemfikir olsalar da, Pirenelerin

yaradils) konusunda anlasmazliga diserler. Burunlari

1000 metreden asag inmez. Yani baska bir deyisle Is-
panyol sicakligindan mahrum bilyiirken, Fransiz ukalahigi-
dan da tim nasiplerini almislardir. En okkali ressamlarin, y5-
netmenlerin, yapmcilarin, yazarlarm, gizerlerin Barcelona
dolaylarindan gkmasindan kuvvet bulup iyice palazlanirlar.
Her sey bildiklerinden o kadar emindirler ki, asinda daha
highir sey gormediklerini anlamak igin sizin gibi Hanya'yr
Konya'yr gésterecek bir Tiirk kizi gerekir.

lerine has bir &zeliktir. Gergi siz hakikatli bir Tirk'seniz,
bunun acisin kisazaman zarfinda fazlasiyla gikarir, kendinize
bir yildiz bile aldirabilirsiniz (bu da deneyimle sabittir). Kiva-
ma geldikleri zaman islevlerini sorgulamadan tasavvur yetisi
dahilinde olmayan seyleri bile alabilitelerivardir.

Katalanlar'i diger Ispanyollar'dan farklar kendilerini

sovalye zannetmeleridir. Attklar: her admda soguk

ve yapmacik bir kibarlik vardr. Sévalye gibi yiirtr,

sovalye gibi yer, sovalye gbi iserler.Tutup bir giizel
dévmek istersiniz icin igin. (Béyle durumlarda balkona gikin,
derin bir nefes alin.) Sovalye gibi yaptklari en faydah sey
sevmekir. Iste bunu tim kalpleriyle yaparlar. Yigidi sldir,
hakkini yeme... Emrahsal bir sevgiyle sever Katalanlar, ‘Sev-
dim mi tam severim' mottosuyla...

Yer gekimsiz ortamda hareket etmeye galisir gbi bir
halleri vardr genelde. Hayatlarmin dort bir yanina si-
rayet etmis bu yavasik, bir Katalan'a yasam imkan-
siz kiar. Bu enlemlerde bir erkeginsabah tuvaleti igin

Katalan erkekleri cimrilikte diinyasir
fi etmis, uzayda rekorlar kirmistrr. Sinektenyag glka-
rip satarlar. Bir Katalan benzinden ya da taksi parasin-
dan tasarruf etmek igin sizi Fransiz simirina kadar yii-
riitebilir. 50 derece Agustos sicagi altinda olmasi caydirici
etken sayimaz (deneyimle sabittir). Aksam saat sekize kadar
bir tek Giin gormeden giin gegirtmek bu enlemlerin erkek-

banyoda yacagy minimum zaman bir buguk saattir. Bu
siire sonunda nihayet &idii artik diye heyecanla kapiyr agti-
Zinizda onun saatte 2 km hizla tiras oldugunu, daha dogrusu
urag olmaya gahstgini gériirsiiniiz ve dimek istersiniz. Bir
Katalan'la hayata katlanabilmenin tek sirr onun eline bir tek
is birakmamaktir.



Bir Katalan'la yemek yemenin

en trajik yani daha yemege bas-

larken o yemegin en az iki bu-

guk saat siirecegini bilmektir. O
daha yemek &ncesi soguklari o en na-
zik hareketlerle kavradg bicaginda
dértdondiirmeye baslarken, siz biitin
masay! siipiirmiis olursunuz. Bu slow
motion yemek islemine ayak uydurma
calismalarinin bir faydasi olmadigini ilk
iki seansta sezeceksiniz zaten. Bir Ka-
talan masadagatal, bigak ve diger me-
deniyet geregleriyle sov yapar. Ciga-
las denen, tzerinden ve bilumum ince

noktalarinda en az sekiz yiz degisik
kabuk, uzanu ve anten ihtiva eden bir
deniz bocegini iki bisak darbesiyle
agip, etini bulan bir Katalan gérdim ya
artk dlsem de gam yemem.

Futbol hayatnin bir parasidir.
Katalaniniz ressam, miihendis,
kasap, profesor ya da doktor
olabilir. Ama unutmayn ki her

seyden once Barzalldr. Pazar giinii

onun tarafindan yapimasi gereken en
biiyiik 6dev mag seyretmektir. Figiyi
yayip biitiin pazar, biitin kanallardaki

Francesco

maglart bir tekini iskalamadan seyre-
derek gegirir. Adettendir. Sakin o gin
operaya, sinemaya, tiyatroya ya da bir
bira igmeye gitmek istemeyin.

Unutmayin ki Katalanlar Ispan-

yollardan nefret eder. Nefret

etmekle kalmaz ellerinde olsa

bir kagik suda bogarlar hepsini.
Bir Katalan'in yaninda Madrid-Barcelo-
na polemigine girme hatasini yapmayin
sakin ola. Ya da Madridiieri Svme ha-
tasi. Bu iki sehir birbirine Fransiz ve
Aman kadar dismandrr. Ispanya'da
artik sehir belirten plakalarin kaldiril-
masinin sebeplerinden biri de bu bari-
samayan iki kardestir. Birbirlerinin
arabalarini gizmek, tamponlarini ugur-
mak ve camlarini indirmekten arifsiz
tarifsiz bir zevk alrlar. Gegen yl Bar-
celona'da, Real Madrid-Barcelona ma-
ginda sahaya atilan kesik domuz kafasi
da Katalanlar'n bu sevgisini goster-
mekte kullandiklari en yaratici yéntem
olarak tarihe gegmis oldu.
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Bir Katalan kendisine yaptiginiz

bir ktiligi fazla sorgulamaz.

Onu bekleme odasina bir kol-

tukta saatlerce bekletebilir, bil-
diginiz biitin kfirleri ardi ardina sa-
yabilir, kendisinden nefret ettiginizi
soyleyebilir, igreng giyindigini belirce-
bilir, hatta o hafta sonu baska bir er-
kekle gikacaginizi séyleyebilirsiniz. Gii-
limseyerek karglayacakur. Kanaatince
bu cezay hakedecek bir sey yapmistr,
ya da sizdeki bu dellenmenin gegecegi-
ne cani goniilden inanmaktadir. Biitiin
kavga gkarma projeleriniz hunharca
yerle bir edilecek, tim ortag kizistir-
ma denemeleriniz gope gidecektir. Se-
bep her ne ise, o azimle kendinizegel-
menizi bekler, bu siire zarfinda da gii-
liciikler sagar. Bu da en iyi itimalle si-
zi daha bir zivanadan gikarir, daha bir
saldirgan yapar.

Tanni tepki dagitrken Katalan-

lar sinekten yag gikarma (sinek

distilasyonu) islemiyle ugrastik-

larindan bu erdemden de nasip-
lerini alamamslardir. Katalaninizla ko-
nusurken gogu kez tepkinin evde kaldi-
Zini, ya da hig olmadigini fark eder hils-
rana gark olursunuz. Giinki, her seye
evet diyen bir insanla yasamak &lim-
den beterdir. Dayag yiyince diger ya-
nagini gevir diyen Isa 6gretisini harfiyen
yerine getirir, sizi katil ederler.

Bir Katalan'in en takdiresa-

yan erdemlernden biri de

insanave kiiltiiresaygiduy-

masidir. Katalan sizden biri
olmak igin aba gésterir, sizi aniamaya
caligrr. Siz daha ne oldugunu anlamadan
o kendini sehirdeki tek Tirkge kursuna
kaydettirmistir bile. (Genelde bayle
kurslarin tek ogrencisi olur. Siz Kata-
lan'a tekmeyi basana kadar kurstek &g-
renciyle hayatna devam eder.) Kaleyi
icten fethetmek icin yedi siilalenizin g&-
ziine girecegim diye hrs yapar Katalan.
Bir yil boyunca biltiin maag: ailenize ve
yakinlarinizagonderdigi hediyelere yati
rir. Bir kerekalbi kaptrd mi cimrilikten
eser kalmaz. Bambaska biri olur gikar,
siz bile tanlyamazsiniz.

Final analizinde pek de kétiibir sey degil-
dir bir Katalan'la yasamak. Onemli olan
Fransiz yaniw kaziyip, Ispanyol akyuvan
sayisini fazlalagtrmakur. Bu islem sonun-
da miikemmeli yakalarsiniz...



74

>$ebnem Atilgan

Kagak>Bir Yazar, Bir Kitap

Kizlar asik olmaz

em Sanc'nin Kizlar Asik Olmaz isimli roman iki
ayni okur kesimini -kizlar ve erkekler- karsi karsiya
getirir. Romanin hemen hemen her sayfasinda ken-
dini hissettiren “kizlara karsi durus” yazara bir nebze yiikle-
me getirse de, Sancinin kurgusunu basarih kiann da bu ol-
dugu gergegini goz ardi etmemek gerekir. Cem $ancrnin ro-
manlari pembe yanakh piril prril geng kiz ve erkeklerin én
plana giktigi; masum yaramazliklarin, tath flrtlerin anlatildi-
# pespembe kitaplar degildir. Eyvah! Yine Kizlar Kazan-
di ile baslayan, Yandik! Kizlar Etrafta Bagimiz Belada,
Dogiistii Sevgialti, Askatiir, Son Derece Kizsal So-
runlar: Makyaj, Alisveris, Erkekler ve lik Opiiciik ve
Kizlar Agik Olmaz ile devam eden romanlar alt metinle-
rinde yazarn geng kahramanlarina yasatug acmasiz yetiskin
hikayeler tasiyan kitaplar olarak dikkat geker; metinlerin
elestiri ve mizahi yonleri $ancr'ya gére South Park veya
The Simpsons kategorisine yakindrr. (Sanirim daha da ok
South Park..) Kizlar Agik Olmaz'da ruhsal deformasyon-
larinin farkinda olan paranoyak bir geng, sessizliginin, yalniz-
iginin, siiphelerinin arasinda paranoyalarinin, komplo teori-
lerinin aslinda gergek oldugunu ispat etmeye calisirken bu is-
patn onu sriikleyecei yalniz ama emin ve giivende olma
duygusunun huzurlu sessizligine ulasmayi umut eder. Ro-
manda kurgunun ana izlegini ‘aldatma’ eylemi olugturur. On-
celikle kizlarin, erkek arkadaslarmni aldatmalar... Iki erkek ar-
kadas, bir kiz arkadaslari ile, sevgililerini aldatan -belki de
kandiran- kizlara karsi bir érgiit kurarlar. Romanin Efla-
tun'un aldatma le ilgii sézleri ile baslamasi, son dénemde
popiler olan ‘aldatma kavrami' iizerine yeni bir deneme ol-
dugu izlenimini olustursa da asiinda, yazarin ilk romanindan
itibaren kadinlarin “melek” olmadigini anlatan séyleminin bir
uzantsidrr. Kitabin kurgusu, askin ve cinselligin ilk kesfedildi-
g yillarda kandirmacalarin nasil ihanete déniisebildigine, ye-
tikinlerin karmasik sosyal iliskilerinin yarattigi kalabalik ol-
madan daha net odakla-
nabilmeyi saglamistr.
Kizlar Agk Ol
maz'da cinsellik Sgesi
de karakterlerin arasin-
daki gekimi, yikimi, ya-
kinlasma ~ sonrasindaki
hesaplagmalari 6n plana
gikarir sekilde kurgula-
nir. Yazara gére roman-
larinin ‘genglik romanr’
izlenimi  olugturmasinin
Gnemli ve baskin neden-
lerinden biri de budur:
“Gengler heniiz cinsel
kimliklerini sorgular bir
yastayken ve cinsel akti-

vitelerinin hem partnerleri ve kendileri hem de ait olduklari
topluluktaki sonuglart iizerine kafa yorarken, bu hesaplasma-
lar1 géz éniine koyan bir metin okumak ilgilerini gekiyor ol-
mah...”

Yan ama asil karakterler

Iyi bir okur igin Kizlar Ak Olmaz'da ilging birtakim ka-
rakterler de gizlidir. Ornegin Copeii geng Zimmet. Roman,
bu gencin hayatina da kisa bir giris yapar ki, bu giris bir gir-
pida biiyiliyiip hayatin geneline yayilir. Zimmet ile birlikte or-
taya glkan ‘Cope atilan herhangi bir seyin artik tamamen ¢6-
pe ait olmas’" kavrami bir tir sistem desifresi (mi) dir. $an-
ci'génderme’ durumunu onayliyor: “Cépgii Zimmet karak-
teri, diger romanlarimda oldugu gibi, giindelik yasamimizin
bir pargasi olan siradan, olagan detaylari nasil birer sorun ha-
line dénilstiirebildigimiz gercegine mizahi bir Uslupla yapti-
gm géndermelerin Kizlar Agik Olmaz'daki bir baska &r-
negidir.” Tuhaf (ve keyifl) olan, Zimmetin sadece iig bs-
limde yer almasina ragmen, kurguda anahtar noktalarindan
birini teskil etmesidir. Geng yazarn Zimmet'i de igine katti-
# kendi yazn ¢éztimlemesi oldukga ilging: “Cépsi Zimmet,
siirpriz karakterlerin, beklenmeyen olaylarin, aklinizda ani-
den gakiveren bir parlamanin yazmaya kayulmadan &énce
uzun uzun planiadiginiz tiim kurguyu silip atabilecegi gerge-
ginin bir ispatidir. Kizlar Asik Olmaz'i yazip bitirdikten on
sene sonra hangi karakter aklinizda kalacak derseniz, Gopgii
Zimmet olacakur cevabim. Belki de on sene aklimi mesgul
ettikten sonra yeni bir romanin bag karakteri olmak sartiyla
gikacakur aklmdan...”




>Tarkan Ikizler

s
Kagak>Oyku

Dolapdere yokusu...

opladm benim baliigii kars-
ma, “Ses glkarmayin bak, yok-
sa karismam, bir daha da nah
bulup yersiniz kiftele

Kéfte dediysem, kéfte degil verdi-
gim, kiymayla karigk kofte harc, zaten
blik dediysem bolik de bolik degil,
Kaldirmh yokusun kedileri...

O zamanlar, tek gézii kér kéfteci
Neset Usta'nin yanna grak girmistim.
Her giin yasadigimiz bu mini téren, sa-
bahtan &lene kadar siren kosustur-
macanin bir pargasi olmustu

Once “Ne var, ne kadar da kolaymis;
o kfteleri kizartacak, ben misterinin
&niine koyacagim, o hesabi alacak, ben
kalkan miisterinin masasini toparlaya-
cagm” diyordum. Meger hig de Gyle
goriindigu gibi kolay degilmis koftec-
de grak olmak.. Ben oradan kagan,
kim bilir kaginci graktim.

Biitin mesele, en az elli kigik kofte
yapmak igin hazirlanan kiyma.

Kendimi bir ise yariyor sanip “bBen
de biyiidim, benim de bir igim var is-
te" diye diigiiniirken, isin ikinci giini
Sntime kiymadan bir dag koyulmus, ne
oldugumu anlamadan, usta grak giris-
misiz kofteye. Bir yandan neler yapaca-
&mi anlatiyor Neget Usta, bir yandan
da bir elinden &biiriine kéfteleri atp
duruyor. Anladm ki yarindan itibaren
bu kiymadan dag ben kéfte haline geti-
recegim.

E! tabii boyle olunca, o zamana kadar
pek farkinda olmadigim, sonucu disiin-
meden harekete gegen pratik gocuk
zekdm imdadima yetisti.

Kiymann bir bolimiing kofte yapi-
yorum, bir bolimiini de kedilere veri-
yorum...

Bir iki hafta sonra Neset Usta pire-
lenmeye basladi * Yirmi yildir burada
kéfteciyim, hig bu kadar kedi dolmadi
buralar” diyor, baska birsey demiyor.

Mesai bashyor, sokagin baginda beni
goren kediler, akrabaya hasret, kéyden
gelen memleketlisini garmiis gibi se-
vingle, neredeyse stime athyorlar.
Mesai bitiyor, diikkani kapatip eve gi-
derken, hoplayip zipliyorlar arkamda.

Giin gegtikge saylari artiyor, sanki
duyan, gidip diger arkadasina haber ve-

riyor, gittikce kalabaliklasip cogaldiksa,
eski miidavimler yeni gelenlere nispet
yaparcasina kalabaligi dagitp bana ne
kadar yakin olduklarini géstermek igin
sirnasiyorlar. Bazen sert gikiyorum
“Laubalilik istemez, biraz ciddi olun”
diye ama kime sdyliyorsun, kendin
séyle kendin dinle.

Daha bir ay yeni bitirmisken, sicak
bir yaz sabah... .

O hep thlamur agacindan yayllan ko-
kuyla kapl, sessiz, sakin merdivenli yo-
kugta, giderek agk kapya yaklasan,
pek de yabanci olmayan bir ses: Pat!
Pat! Pat! Ne oluyor diye kosuyorum.
Yokugtan asagiya dogru gelen, kirmizi
bir top. Durdurabilene agkolsun. Mut-
faktan firlayip athyorum &niine, kapti-
gim gibi mutfagin igine daliyorum topla.
Ortiiniin altna saklayip, aksam mahal-
lede kuracagimiz takima, kimi alip kimi
almayacagimin hayallerini kurmayabas-
liyorum...

Miiteriler gelmeye basliyor her za-
manki gibi. Al kéfteyi ver piyaz, ekmek
kes, soguk su yok mu? Kogturup duru-
yorum, yorulmak bilmeyen minik be-
denimle, eski evden bozma pis diikka-
nin ortasinda

Birden ismimi 8yle bir bagirarak séy-
liiyor ki Neset Usta, elimde tabaklar
oraya yigip kalacagm, nedensiz bir
korkuyla, doniip anlamaya calisiyorum.
Masteriler bile ne oldu diye, zamani
durdurmuslar gibi dyle donup kalmis.
Yavas yavas ustama dogru gidiyorum,
anladi arvk, biliyorum “Ulan, biitin
kiymalari kedilere mi veriyordun?” di-
ye bagracak derken, suratmda bir to-
kat; 6nimde duran ocaktaki kor ates-
lere bakiyorum, kendimi ocaktan da s-
cak saniyorum, yanan yaraya tuz basil-
mis gibi bir aci. Bir yandan korkudan
agimis gézlerim, delirmis gibi bagiran
Neset Usta'ya bakiyorum. Durmadan
bagriyor “Ulan ben sana, top oynamak
yok demedim mi?”"

Bir higimla aliyor ocakta unutulmusg
kizgin masay, elinin yanmasinaaldirma-
dan, topu kesmeye galigiyor, masa ya-
mulunca daha beter delirip, zar zor bu-
luyor, ézenle ince ince kestigi doma-
teslerin yaninda, bilene bilene artk kii-

giiciik kalmss biagl, saplyor kirmizi
naylon topa. Zorlu bir diigmanla teke
tek yapilan savas sonrasi bir bitkinlikle,
yavasca cokiiyor yere, birakiyor biitiin
giicilyle skugi bigag elinden. “Oglum
ben demedim mi sana, araba gikar bir-
den kargina, sana bir sey olursa, daya-
namayiz biz ananla, demedim mi oglum
ha? Demedim mi?"

Bir el uzaniyor omuzuma, gekiyor
beni kendine dogru. Hig bakmadan kim
diye, beni korumaya alisan bu hareke-
te uyarak, geri geri gikiyorum diikkan-
dan. Saskinligim yiiziimde, tokadin acisi
igimde, gozlerim Neset Usta'da, déniip
hizla kosmaya baslyorum eve dogru..

Sonra ogreniyorum ki Neset Usta’-
nin on yil olmayan gocugu, bir bayram
havasi estirmis mahallede dogdugu
giin. Kasa kasa gazozlar ismarlanmis
mahallenin gocuklarina, on tane “camli
tenekekutu” gofret dagitilmis bir girpi-
da. Neset Usta gok mutluymus kendi
kiigiik diinyasinda. Her giin diikkanika-
paur kapatmaz kosa kosa ogluyla oyna-
maya gelirmis. Ne zaman ki top oyna-
yan ogluna kamyon carpmis, bir daha
da kendine gelememis Neget Usta. Ve
ne zaman bir top gorse , boyle delirip
saldirirmis etrafina...




LOBI, RANT VE
SANSUR

Gegersiz yazarlar korosunun,goriin-
tiide iiretenlerin diizeni bozuldu $ato-
lar ykimaya basladiBeyazlarin rant
iliskileri ortaliga sagildi.

Tartismalari sasirmadan izlerken,her
nedense Brecht'in ‘Kdpekbaliklari In-
san Olsaydr'ad 8ykiisiinii animsadim.

Kagak Yayin'da kisa bir ‘Picus’ yazisi
yazdim.Ancak bir iki noktaya daha de-
ginmeliyim

Yeni Harman'in 39.sayisinda belirtil-
digi gibi edebiyat lobisine ilk kursunu
atan Cezmi Erséz degil.

11-12 yildir bu lobiye,onlarin rant
iliskilerine,siir yilliklarina ve yazdiklari-
na Insancil Dergisi ve Cengiz Giindog-
du miithis bir miicadele veriyor.Insan-
cll Dergisi beyaz yazarlarin hepsinin ge-
cersizoldugunu defalarca duyurdu.

Ben Simurg Dergisinin 14.sayisinda
(Haziran 2000) Perihan Magden'in ag-
dal akimin ivedi yazilarini yazdigini ve
postmodern gézleriyle Ustiimiize gi-
liimsedigini yazmistim ve artik elimizde
okunacak dize kalmadigini séylemistim.

Ever; yitikligin,sirkefligin ve boslugun
savunuculari bugiine dek aski bizim gi-
bi yazamadi amaparlak geceleri ve bar-
lari yazdidiiskiin insanlar ve kusati-
mishgimizi ise atladi. Ask, yalniziik ve
sevismeler satidi.Yapaylgn adi alkis-
landi.

Simdilerde ortalik toz dumanSayin
Komiser tartismalardan gekildigini sdy-
ledi.Tam bu sirada bazlari iddialari ka-
nitlarcasina ‘La Poéte Travaille' tartis-
masinin_igine giriverdiler. Tasradaki
dergileri yok sayma gabasi isin baska
bir boyutu.

Aksam-lia bir yazi génderdigimde
Umit BAYAZOGLU'nun belirttigi ge-
kinceler de ayni temele dayaniyor olsa
gerek.

Bu yaklasimin sansiir oldugunu belir-
tigimde BAYAZOGLU'nun bana verdi-
i yanit ilging :Picus Dergisi'yle polemi-
e girmek istemiyorum ve siz taninmis
bir yazar degilsiniz. Saglari kizil MM'nin
Cezmi Erséz'e yazarlg ucuzlatiyorsun
soziiyle paralel bir ifadeBu arada Pi-
cus'un Aksamik'a verdigi tam sayfa
ilanlari da gérmek gerek.

Ancak bu durum yani degil. Enis BA-

Kagak-

TUR'UN YKY'in basinda uyguladigi
sansiirleri ve Brecht'in eserlerini ya-
ymlayarak nasil onlari sistemin bir par-
gasi gibi gosterdigini biliyoruz.

Ve simdilerde kurduklari diizen sal-
lanmaya baslayan kokteyl edebiyatgila-
i, yllardir aldattiklari okur gergek yiiz-
lerini gérmesin diye umutla tartismanin
bitmesini bekliyor.

Oyle kolay degil.Tarihin gegersiz sa-
yacag yazarlar ortalkta dolandikga
s8yleyeceklerimiz bitmeyecek.

Daha yeni basladik.

Cezmi Erséz'in dedigi gibi : Tartisma
sirecek...

Sabri Ozdemir
zombahar@tnn.net

Basarilarimzin

devamini diliyorum...

Emeginizin karsiigm gkardiginiz
dergiyle, bize ulasan en gizel dergiler-
den biri olarak aldiginiza inaniyorum.
Hakikaten okumak ve anlamak igin
béyle bir galisma yaptginiz igin tesek-
Kilrler.

Biitiin yazilari begeniyle okuyorum.
Kiirt kiltiriine yer verdiginiz igin ayri-
ca tesekkiir ederim. Giinkii bu alanda
cok az sey biliyoruz bu alandaki yazia-
rin devam etmesini istiyorum. Adnan
Ozer'in yaptigi réportajlari da begeniy-
le okuyorum. Aslan Ozdemir'i de teb-
rik ediyorum ilging konular bulup ré-
portajar yapiyor....

Basarilariniz devamin dilerim...
Cem Saglam

Selam,

Segili Kagak Yayn calisanlari, dergini-
zi gok begeniyor ve her ay diizenli ola-
rak aliyorum. Basaril bir dergi gikardi-
giniz igin size tesekkiir ediyorum. Bii-
tin yazarlariniz bir birinden ilging ve
giizel konular: ele aliyor. Diger dergile-
ri aldigimda biitiin dergiyi okuyamiyo-
rum, bazen gok sikici ve tekrarlarla do-
lu. Ancak sizin derginiz icin béyle bir
sey s6z konusu degil. Ozellikle Adnan
Ozer, Asli Erdogan, Metin Aksoy'u gok
begeniyorum ve Necati Giingér'in Ce-
mal Siireyya ile ilgil yazdig yaziari be-
geniyle okuyorum.

Basarilarinizi devamini diliyorum.

Giinay Zenderlioglu

lyi gunler,

Kasim sayinia: alarak okurlarnizara-
sina katildim. Genel olarak dergiyi be-
genmekle beraber dergi kapagnin daha
6zenl hazrlanarak daha cok okuyucu-
ya ulasabilecegini distniyorum. Eski
saylara (1,2.3.4,5,6) ulasabiime itima-
lim var mi?

Tesekkilrler..

Adem K.

Merhaba

Ben Istanbul'dan Recep, Ekim ayi sa-
yinizi tesadif alarak aldim biiyiik bir
begeniyle okudugumu hemen sdyle-
yim.

Derginizde génderilen sirilerin de-
gerlendirimye aldignizi daha Gnemlisi
her yazilana mutlaka cevap verdiginizi
grendim. Bu amagla ben de size bir si-
irimi génderiyorum dusiincelerinizi ba-
na iletirseniz inanin gok sevinecegim.

Hosgakalin

BEN LIMAN VE DENIZ

Ben liman ve deniz
0 gece hep birlikteyiz
Lafliyoruz ordan burdan
Dert yaniyoruz birbirimize
Yasadiklanmizdan

Deniz martilardan dert yaniyor
Limansa donmeyen gemilerden
Bana gelince

Ben yine senden bahsediyorum

ANLATAMAYACAKSIN
(Orhan Veli'ye cevap)

Ne kadar denesende olmayacak
Basaramayacaksin

Bir seyler hep eksik kalacak
Sen denedikge

Sen denedikge
Iginde yemyesil bir dal kinlacak
Kan aglayacaksin

Anlatamayacaksin
Recep SENER/Istanbul



Sayin Oktay Taftal;

Génderdigim siir denemelerime zaman ayirip yorumlarini-
rumlarini aliyorum ve benim igin ne kadar &nemli oldugunu
tahmin edemezsiniz. Edebiyata, siire hep uzaktan, istahla ve
ic gegirerek bakan benim gibi onlarca belki yiizlerce hevesli
icin verdiginiz emek gergekten cok degerli..

Size sormak istedigim birkac sey var. Bunlara da tekrar
mail yoluyla cevap isteme liiksiimiin olmadigini bilerek, belki
dergideki késenizde yer ayirirsiniz umuduyla yaziyorum:

I. Okumak, yazmanin olmazsa olmaz kosulu mudur? Yok-
sa ikisi bir arada yiritlebilir mi? Kuskusuz okumalar yazma-
y1 besler, kastettigim bu degil. Ben gok uzun bir siire bu ko-
nudaki yetersizligimin cezasini kendime vermek icin kaleme
Kkagida dokunmadim. Okumadigim yiizlerce sair, yazar var-
ken siir yaziyorum demek bana (dogru kelime mi bilmiyorum
ama) kiistahca geldi. Ote yandan bu ceza da biinyeme cok
agrr geldi (!) Ciinkii sonucunda karalamalar bile giksa ilkokul-
dan beri elimin bir ahskanhgidir kalem tutmak.

2. Okumak insan ihtiyaclarini karsilamak amacli, kisiye ozel
bir siireg midir? Yoksa belirli bir disiplinle, zamanh ve siral
mi olmahidir?

Buna higbir zaman karar veremedim. Bir yandan okumanin
bir ihtiyag oldugunu, belki de hayatin igindeki tesadiiflerle yii-
rimesi gerektigini diisiiniiyorum, bir yandan da kendini
yiitmek igin emek harcamaksa amag, disiplinsiz emek verim-
sizlikten baska birsey vermezmis gibi geliyor. Ama o zaman
da okumanin tatsiz bir zorunluluga doniismesinden korkuyo-
rum. Kisacasi, bir formiilii olmali midir okumanin?

3. Siir hakkinda bildigime emin oldugum tek sey var: Siir
yalan kaldirmaz. Yan yana getirilmis ya da denk diigmiis gu-
zel kelimeler toplulugu degildir. Aklin ve gergek duygularin
iriinii degilse ne kadar ustaca ve ahenkli olursa olsun, mut-
laka okuyan tarafindan birseylerin yanks oldugu hissedilir,
siitteki sinek gibi goze batar. Peki ama nasil calisilir o zaman
siir yazmaya? Ben kendi adima gunlik hayata ifadelendire-
medigim seyler varsa, veya yogun birseylerin gelmekte oldu-
gunu hissedersem, ya da en fazla canim kalem ve kagit gek-
migse oturuyorum yazmaya. §imdiye kadar hig 'bugiin otu-
rup gahismaliyim' demedim, biiyiik bir hata mi yapiyorum?

Bunlari bir aceminin sayiklamalari olarak alip, hos gérme-
niz dileggiyle.

Saygilar, sevgiler ve tekrar tekrar tesekkiirler.

Giilgin Akgay

Not: Bu arada kendimi hatirlatmay: unuttum, bana Cinnet
ve Korku siirlerimde oldugu gibi dize agirikh galismay éner-
mistiniz. Dergide yaymlatmakla ilgili yazdiginiz cesaret verici
sézler igin de ayricatesekkiir ederim.

Merhaba,

Ben: Hiiseyin Kaya, gegligimde Girgir okumuslugum var.
Us yil énce tesadiifen eski LeMan sayisiyla Lemanci oldum,
sonra yeniHarmanci, daha sonra da kendimi Kagak Yaymn'm
sayfalart arasinda buldum.

Sivasliyim, emekliyim ve ortaokul son siniftan 1970 yilin-

dan beri bes derstenbeklemeliyim. 7.11.2003
Saygilarimia,
Hiiseyin Kaya / R.Hisariistii-lstanbul

Edebiyati siz mi kurtaracaksiniz?
Kagak Yayn'daki degerli dostlar, bu gayretiniz niyedir? ‘Ya-
zar olucam’ diyenlere sayfa veriyorsunuz. Bu yetmiyor, “Kanat
Alistiranlar” ekini yaptiniz. Bir de yazarlk kurslari agiyorsunuz
(tcretsiz). Kusura bakmayin ama sormadan edemiyecegim:
edebiyat siz mi kurt ? Genglere, yeni
egilmek giizel de, edebiyatn gilesini gekmeden goniller edebi-
yatla, gercek edebiyatla nasil bulusur. Zaten isin kolayina kag-
mayi seven bir milletiz. Bence bu noktaya dikkat edin. Baska
bir hesabiniz yoksa bu dost tavsiyesidir.
Yasim 64.

$adan Genova/Camlica

Bakkaldan edebiyat dergisi

Sayin Tuncay Akgiin,

Bizi bakkaldan edebiyat dergisi istemeye alistrdigniz igin
size yirekten tesekkir ederim. Bakkal da saskin, gergi der-
giden gok kazanmadigin séyliiyor ya, gegenlerde girak dergi-
nizi Radikal'in pazar eki olarak birine vermis. Bakkaln ricasi
su, Kagak Yayin Radikalcilere séylesinmis, eki ana gazete ka-
dar dagitmiyorlar. Bu alanda sikinti var.

Sayg! ve sevgiyle

Ali Ekber Sevim/Gaglayan

Merhaba,

Bugiin (13.Temmuz.03) kizim ve egimle gittigimiz Yesilkay
Réne Park'a girerken bir gofret krizi parkin tam kargisindaki
bakkala (sonradan dikkat ettim adi; KOY MARKET'mis) y6-
neltti beni. Girmeden bugiine kadar gérmedigim, bilmedigim
ama ilgi alanim iginde olan bir edebiyat dergisi goziime ilisti.
Tabi ki elime alip igine bakmaya basladim. Kimin di? Neydi?
Okunur muydu? Falandi, filandi. Ben bunu kendimi bildim bile-
li yaparim. Hatta binlerce yildir aldigim dergilere bile mutlaka
g6z atarm. Ama... ben bakar iken igeriden higim gibi gikan bir
hanim dergilere bakamayacagmi, okuyamayacagimi sdyledi.
“"Anlamadim” dedim iinkii hem gercekten hala anlayabilmis
degilim, hem de boyle bir dergiden nasil haberim olmadigini
soruyordum kendime, dalmistim yani. O da béyle her gelen
gegen dergileri okursa iglerinin zor oldugunu, hatta zaten ay-
da bir kere gkan bir dergiye boyle yapimamasi gerektigi gibi
sagma sapan -ama eminim onun icin gok gegerliydi- seyler
séyledi. Ben de bagima ilk defa béyle bir sey geldigini soy-
leyerek dergiyi biraktim. Ama bu sagma durumun etkisinden
uzun siire kurtulamadim. Esime anlattgimda unutup gitmem
gerektigini, boyle seylerin olabilecegini sdyledi. Ama bu benim
igin gecerli degil. Diinyanin bir gok iilkesinde -ve ¢ ok iikiir ki
benim iilkemde de kitap ve dergilerimi uzun uzun inceleyerek
alabilecegim yerler var. Zaten yarin gidip bunlardan bir tanesi
olan "Remzi Kitabevi'nde incelemeye devam edecegim ede-
biyat derginizi.. Neyse iste size bunu yazmak istedim. Simdi
biraz kendimi iyi hissediyorum. lyi alismalar

H. Esber Giiveng
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>Yahya Kebir

Kagak>Elestri

Tersten Okuma

FUAR MACERASI

Dergimizin danismani Adnan Ozer Bey, eksik olmasin,
birkag kez aramis, “Cuma aksamilsti kitap fuarinda kokeey-
limiz var. Mutlaka Yahya Bey'i de bekliyoruz” diye not birak-
mis. Bana sorsaniz bir bahane bulup gitmezdim ama bizim
hanim Adnan Bey'in nezaketinden etkilenmis, “Kirk yida
bir, bir sey rica ediyor, kirma adamcagizit Hem, bu vesile ile
kitap fuarini da gérmiis olursun” diye baski yapinca itiraz
edecek halim kalmadi. Bizim yegen Memet de “Amca, ben
de sana arkadaslk ederim” deyince, gocugun kitaplarla. hic
alakasi olmadigini da
gozénine alip, “Fir-
sattan istifade belki
kitaplara da 1sinir
belki” diyerek yolla-
ra distiik. Gidenler
bilirler, TUYAP'In
yeni yeri Beylikdi-
ziinde. Bizim Bos-
tanc ile arasi sehir-
lerarasi mesafeden
wzak. Ogleyin yola
siktik. Servis koy-

muslar,  kuyruklar
uzundu, otobisler
saatinde  gelmedi

ama yine de beledi-
ye otobiisiine bin-
meyi basardik. Siz
iki saat deyin biz {ig saat, ancak vardik. Fuara ulastigmizda
oktan top patlamisti :

Malumunuz bu yil fuar Ramazan'a rastlad. Masallah her-
kes orug tutuyor. Sagaisi, solcusu, istisnasiz tim yayincilar if-
tar sofralarinin etrafina toplanmig oruglarini agiyorlar. Biraz
itikat sahibi olsam gézlerim yasaracak. Kagak Yaym'm standi-
ni ararken biraz kitap bakalm demistik. O da kismet olma-
di. Hangi standa yanassak orug bozan yaymcilar, “Bu saatte
bu adam nereden gikt” dercesine ters ters bakiyor. Haksiz
da sayimazlar. Giinkii bizden baska okuyucu saylacak he-
men hig kimse ortada gérinmiiyor.

Neyse bizimkilerin standina Ramazan ugramamis. Bir ma-
sa kurmuslar, iizerine gerezleri, cipsleri, sarap bardaklarini
dizmigler. Bizi editsriimiz Aslan Bey kargiadi Kagak Yo~
yin'in bir gok yazari davete icabetetmis. Hatta kalabalik yer~
lerden pek yayi y
Tuncay Akgln Bey bile orada idi. Adnan Bey, "Gelin sizi
Tuncay Akgiin'le tanistiraym” dedi. Tam oraya yénelmistik
ki, bir baktik Tuncay Bey biz yaslarda bir sair ve kadin bir
yazarimizla muhabbette. Tanistiriimayi beklerken, ister iste-

mez sohbete de kulak verdik. lyi ki de kulak vermisiz; kadin
yazarmiz biraz sinirli bir tonda Tuncay Bey'e " ini
de bile benim aleyhimde seyler yaziyorlar”
Tuncay Bey de sakin sakin “Kim yazmis?"

diye soruyor.
“Yahya Kebir diye biri.." demesin mi kadn yazarmiz. Ben
tabii hemen gardimi aldm bekliyorum. Neyse Tuncay Bey,
ayni sakinlikle bizim sair arkadasa déndii; “Hanmefendi sen-
den s6z ediyor. O yaziari sen yazmiyor musun?” hadi kolay-
sa hesap ver dercesine sordu. Tabi bizim sair allak bullak;

“Neyazisi, hangi yaz!." diye geveliyor. Ben hemen bizim ye-
gen Memet' kolundan ektigim gibi oradan uzaklastm. Me-
met biraz safa bir cocuktur, “Yahya Kebir o bey degil ya-
nilyorsunuz!” diye atilr. Ondan sonra ayka pirincin tasini.

Bir daha Ramazan giinii sarap ismeye de, kokteyle katil-
maya da, kitap fuarina gelmeye de tévbe edip zor attim ken-
dimi salonun disina. Oysa, bu talihsiz olay basima gelmesey-
mis ne haberler alacak, ne dedikodular duyacakmisim sasar-
sniz. Gogunu kagrdm. Azini da haber aldm, sizlere nakle-
decegim.

FUARIN EN AKTIF KISISI

Buyl kitap fuarinin en akeif kisisi Deniz Kavukguoglu imis.
Bildiginiz gibi Deniz Bey TUYAP'In yéneticisidir. Yogun isle-
rinin yaninda Cumhuriyet gazetesinde kése yaziari, kitaplar
yazar. Bir koltukta birgok karpuz tasiyanlardandr. Deniz
Kavukguoglu'nun yeni kitabi Sen Vatan Haini Misin Baba?
(Dogan Kitap) tam fuar gunlerinde yaymlanmis. Bu hayrrh
olay vesilesi ile olsa gerek Deniz Bey kitap fuarindaki maka-
mindan daha gok Dogan Kitap'n standinda imza gini yapar-
ken, gazetelere kitabi hakkinda demegler, réportajlar verir-
ken goriimis. Bu yl pek ilgi gérmeyen ve birgogu iptal edi-
len panellerde de konusmacilar arasinda sik sik Deniz Bey'in
adna rastlanmis. Korsan yaymcilkla igii panelin iki konus-
macisindan biri bile Deniz Bey'mis. Eh, bunlara bir de kitap
fuart ile ilgii galismalar eklenince Deniz Kavukguoglu fuarin
en aktif Kisisi segilmis.

TARTISMALI CEVIRIYE ODUL

Kitap Fuarinda bu yil da, hemen her giin bir yaymnevinin
&dil téreni varmis. Bu 5dill térenlerinden biri de her yil ve-
rilen Diinya Kitap Dergisi Odilleri imis. Yazlarimi izleyen-
ler hatrlayacak, gegtigimiz aylarda Diinya Kitap Dergisi Ah-
met Necdet - Kansaubiy Miziev ikilisinin Puskin'in Yevgeni
Onegin (Everest yay) siir-romaninin gevrisini “Ayn Geviri
Kitabi” segmisti. O srralarda Ahmet Necdet'in Puskin'in
uyak sistemine uyma arzusunun evirinin anlamini bozdugu-
nun iddia edildigini ve ortaya yanls bir geviri gkugmni
diklerini yazmistim. Diinya Kitap'n “Ayin Cevirisi
tam bu iddialarin Gzerine gelmisti. Daha sonra bu yanlis e-




viri iddalari ve bunun &rnekleri Radikal'in Kiltir - Sanat say-
falarma da yansimisti. Anlasilan Dinya Kitap'n geviri jirisi
yelerini bu iddialar etkilememis. Aksine, belki de medya
baskisini dikkate almadiklarini gostermek igin “Yiin Geviri-
si” édiliini Ahmet Necdet - Kansaubiy Miziev'e vermisler.

BARBAROS’UN DERGISI

Fuarda en ¢ ok konusulan konulardan biri de “Barbaros'un
dergisi” imis. “Barbaros'un dergisinde tost yapan iyi bir ya-
yimevine transfer olur!” diye espriler bile yapilmis. Bu kina-
yeli laflarin anlamini benim gibi sizler de gozemenmissinizdir.
Dedikodulara bakilirsa, yayin piyasasindan kimlerin nereye
transfer oldugunu Snceden haber almak isteyenler yazar
ajani Barbaros Altug'un yayn kurulunda yer aldig Picus'u iz-
liyorlarmis. Ama yazar transferleriyle ilgil bilgileri haber say-
falarindan degil de “Réportaj”, “Mutfaka”, “Yazarin Bir Gi-
nii” gibi yazarlarla réportaj yapilan balimlerden gikartiyor-
larmis. Ciinkii Picus'ta hep Barbaros Altug'un ajanligini yap-
©@ ya da yapmak istedigi yazarlar yer aliyormus. Derginin
sayfalar: bu yazarlari sunmak igin bir nevi vitrin gérevig
yormus. Gegen ay, yillardir yeni kitap yaymlamayan ve pek
ortalarda da gérinmeyen Pinar Kir'a Picus'ta sandvig ya-
parken gériince meraklanmiglar. Meraklanmalari da bosa
sikmarmis. Daha derginin o sayisi bayiilerde yerini aldig giin-
lerde Pinar Kir, yillardir kitaplarini yaymiayan Can Yayinla-
rindan ayrilp Everest'e transfer olmus. Ustelik, artik yaz-
may! birakt: diye disindlen Pinar hanim'in yeni kitabini bi-
tirdigi ve bu kitabin Everest'te yayinlanacag! haberi de duyul-
mus.

EVEREST’IN SiiR EDITORU

Yayincilarin en sevmedigi sanat tiirii siir olmasina ragmen
baz yayinevlerinin israrla sir kitaplari basmasinin nedeni
merak ediliyormus. Sairler, siir kitabi basanyayinevlerini “si-
irperverler dernegi’ne iiye etmeyi planliyorlarmis ama y-
netim kurulunu olusturacak yedi kisiyi bulmalari ¢ok zor ol-
dugu igin dernek kurulamiyormus. Giinki siir kitabi basan
yayinevlerinin sayis her gegen giin daha da azaliyormus.

Edebiyat diinyasinda yaptigi ataklar ve yazar transferleriy-
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le dikkati geken Everest en cok takdir edilen yayinevlerinin
basinda geliyormus. Everest, yaymladig: siir kitaplarinin kali-
tesi ile Szellikle dikkati ekiyormus. Benim diyen yaymcinin
yayimlayamayacag sairlerin kitaplari bu yaymevinin listesin-
de yer aliyormus. En son, yillardir ortalarda gérinmeyen,
&yle kolay kolay bir yaymevinin kapisini galip “kitabimi ba-
sin” demeyecegi bilinen Sami Baydar'in kitabi Varla Yok Ara-
sinda'nin yaymnevinin listesinde yer almasi meraklar1 iyice ké-
riklemis. Yillardi siir dosyalarina yayinci arayan sairler Eve-
restin kapisini almadan énce bu sir bilgisi gigli, dikkatli
editériin kimligini merak etmis. Dikkatler Perihan Mag-
den'in iizerinde toplanmis. Zira Sami Baydar'la Perihan Ha-
nim yakin arkadasmislar. Perihan Hanim'i ricalarini da Eve-
rest'in patronu Faruk Bey kirmazmis. Bu komplo teorisini
kuranlara “Ahmet Telli'yi, Ahmet Erhan'i, Sina Akyol'u da
mi Perihan Magden'in ricasi ile bastiar!” diye karsi gikanlar
olmus ve de son s6z olarak “lyi siir eninde sonunda yayinci-
sini bulur” demigler.

BANKACILAR LOBISI

Biiyiik medya kuruluslart “bir ucu da bize dokunur” endi-
sesi ile unutmayi tercih etseler de lobi tartismalari siiriiyor-
mus. Tabii lobi listelerine de hemen her giin yeni birileri ek-
leniyormus. En son katkiyi Adam Sanat'n yayin kurulu dyesi
Roni Margulies yapmis. Roni bey, “Oyun, Sanat ve Savas”
(Kasim 2003) baslikli yazisinda “Gikmasina katkida bulunan
kadronun énemli bir kisminin” arkadasi oldugunu belirtip,
“Altr kisili yayin kurulunun bir iyesi has dostum, ikisi gok
sevdigim, takdir ettigim kisiler” diyerek soze giriyormus. Ari-
es Dergisinin bazilar: gibi yasak savmak istercesine, iki iis ce-
viri siir yaymlayp Irak Savas'na karsi tavr almamasindan
yola gikarak goktandrr faaliyette bulanan bir lobiyi desifre
etmis. Ariesn “Dosya / Oyun” (Mart 2003) baslikl sayisin-
daki savasa karsi bu ilgisizlik arastirmayn derinlestirmesine
neden olmus, “Katkida bulunan isimlere bakildiginda, i ek-
sigi, beg fazlasiyla ayni isimlerin ayni dergilerde, ayni yayinev-
lerinde uzun zamandir (tesadiif bu ya, 1 980'lerden beri) bir-
likte calistiklar) gériliir; Gergedan, Argos, Kitap-lik, Cogito, Ya-
pi Kredi Kiltiir Sanat Yaymcilik Ticaret ve Sanayi A, Kog

Ahmet Erhan

Perihan Magden

Sami Baydar
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Kiiltdr Sanat ve Tanium Hizmetleri Tic. A.§.; sonucuna var-
mis.

Bilirkisiler, Roni Bey'in yurtdisinda olmasi nedeniyle listeyi
tam olarak olusturamadigini, dergisi, Lull dergisi, Sel Yaymla-
r, Altikirkbes Yayinlari gibi birgok ismi bu listeye eklemek
gerektigini belirtiyorlar ama Roni Bey'in yazdiklarmni yalanla-
yamiyorlar. Roni Bey, bu kuruluglarin basinda yer alanlarin
bankalarin gikarlari igin calistigini, hatta onlar adina san-
siir/otosansiir yaptiklarini belirttikten sonra asil tehlikeye
dikkati gekiyormus. “Dahasi, yaymevinde iyi birer is sahibi
olan edebiyatgilar ile yaymeviyle ilgilenen banka yénetim ku-
rulu iyeleri arasinda dostluk iliskilerinin dogmas ve zaman-
a goril birliginin olusmasi da kagnimazdir. Hatta yaymevi-
nin, banka yénetim kurulu iiyelerinin “eser"lerini yaymlama-
si, gesitli yayinlarda bu “eser"lerin &viilmesini saglamasi gibi
tehlikeler bile dogabilir! Gok asiri oluyor, biliyorum, ama
banka yonetim kurulu Gyelerinin parasiyla yaymci/edebiyatgi-
larin miilk sahibi olmasi gibi bagimsiz yayincihga golge diisii-
rebilecek durumlar bile hayal etmek mumkiin!” diyormus.

Roni Bey'in Aries ynetimindeki has dostlarini “arkadas-
lar savas gikti, géstermelik de olsa bir seyler yapmak ge-
rek” diye uyarmak yerine, aylar sonra, lobi tartigmalarini
firsat bilip yaptigi bu “cesur” gikiginin altinda bambaska bir
niyet oldugunu sdyleyenler de varmis. “Igneyi kendisine ba-
trmay: bilmeyen, guvaldizi baskasina batrmaya kalkmasin!”
demisler. Zamaninda Roni Bey'in de bu bankacilar lobisin-
de yer aldigini, onlar gibi bankalarin olanaklarindan yarar-
landigini iddia etmisler. “Roni Margulies'in siir kitaplari Ya-
p! Kredi Kiiltiir Sanat Yayincilik Ticaret ve Sanayi A.§'den
yayimlanirken, Kitap-lik dergisi Roni Bey'in emrine dmade
iken, her sey gillik gilistanikt” diyormus bu kem s6z sa-
hipleri. Hatta o zamanlar Roni Bey, “yayineviyle ilgilenen
banka yénetim kurulu Gyelerin”den birine adanmis sirler
de yazmis. Merak edenler Kitap-lik dergisinin iki-iig yil én-
ceki koleksiyonlarina bakabilirmis. Képriilerin altindan han-
gi sular aku bilinmez, Roni Bey, has dostlarini terk etmis,
ya da terk etmek zorunda kalmis ve Adam Yayinlari'nin
“huzurlu” sularina siginmis.

Roni Bey'in bankacilar lobisine karsi yaptigi “cesur” ata-
gin bir benzerini yakinda Adam Yayinlari igin de yapmas
bekleniyormus. Hatta bu konuda bir yaziyi kaleme almaya
basladig, arastirmalara giristigi bile soylentiler arasinday-
mis. Roni Bey'in, bu tarihi aragtirma sirasinda son bir-iki
yildir adi hig animayan bir kadin saire rastlayacagi umulu-
yormus. Eskiden bu kadin sairin “yaymeviyle ilgilenen ban-
ka yonetim kurulu dyelerin”e benzer bir- konumu varmis.
Onun da “kendi yaymevinin, ‘eser'lerini yayinlamasi, gesit-
li yayinlarda bu ‘eser'lerin Sviilmesini saglamasi gibi" olay-
lar olmus. Roni Margulies'in kaleminden kan damladigi ve
has dostlarini kirmak pahasina her seyi agik agik yazdig: bi-
lindigi igin bu aragtirmasini kisa zamanda bitirmesi ve yazi-
siniyayin kurulunda yer aldigi Adam Sanat'ta yaymlatmas
bekleniyormus.

Kacak Y %‘
Tovslyeien 3

1
Kamusal Alan, Diyalojik Demokrasi, Sivil Itira |
ALI YASAR SARIBAY

Alfa Yay. 3
Iste size biitiin ilkeyi Kasan bir konu. Uludag Univ
sitesi Kamu Yonetimi Bolimiinde ogretim yesi oz
degerli hocamiz ALl YASAR SARIBAY t Subat 2000'de
yayimlatmis bu kitabl. Sorunu éngdrmis. Kamusal alai
nedir? Nedir bu isin etigi, hukuku? Bunu da merak etmiys

orsaniz, vatandagm diye ortada gezmeyin.

Pedro Paramo

JUAN RULFO

Can Yay.

Gok &zgin br anlat, okuyanlar bilir. Yaymlanali yillar
oluyor; Haziran 1970. Simdi. durup dururken biz bu kicab
niye okuyalim derseniz, izah edelim

2) Ukemizin son elliyilda yetistirdigi editrlerinbasinda
gelen MehmetFuat'in 6zenebezen segtigi bir yapit oldugu
igin;

b) Tomris Uyar gevirdigi isin;

€) Gegtigimiz ay Unesco bu yapiti “XX. yiizyiliinsaniigi
etkieyen 100 temelkitabiarasinda ilan ettigi igin

d) Omriinde i kitap yazip bu kadar vazgegimez bir
yazar olanjuan Rulfo igin,

Not:lkna olmayanlar kitabin simdiki yayincisi Erdal
Oz'e danigabiirler.

Hoca Kadri Efendi'nin Parlamentosu

CAHIT TANYOL

Gendas Yay.

Koca Cahit Tanyol, 90 yasina giriyor. Ustadimiza saglik,
afiyet iginde daha nice yillar. O hala Cagaloglu yokusunu
yiirtiyerek gikiyor. Bu boyle bili

Fazla cosmadan kitaba girelim; Atatirk Devrimlerinin
esin kaynagl bu kitapta. . Meclis fikrine yakin fikirler de
bizim'Hoca Kadri Efendiin kafasinda sekillenmis meger
Hoca dedikse, sarikh cami hocasindan bahsetmiyoruz, o
zamanlar Osmanl aydnlarina deniyormus. Mustafa Kemal
ile bu Osmanh aydini bazi konularda paralel diistinmler...

Yakin tarihe merakl okurlar iin bu kitap ilging degilse, - -
hangi kitap ilgingtir, sorariz. i

Giinaha Son Cagri 5 ‘
NIKOS KAZANCAKIS i
Cem Y

Yay.
Kagak eklbl Eminonii-Resitpasa_belediye otobisiinde s

R e K gogsiine bastrmistl |
Koca kl(ap‘ o kalabalkta, okumasa niye tasisn. Sadece bu’
giizel gorintis adina tavsiye ediir. Hem de iyi kitap.

Yeni ler
OKTAYRIFAT
YKY -

Sair millete siir kitabi tavsiyeye ne hacet. O, sir degil mi,
ben de yazarm, n'olacak kafasinda. Bu kafadan dolayi
gocuk ve cahil kaldi o ayri mesele. Tirkge'nin modern
Klasikleri var, yok sanmaymn, bu kitap da onlar arasinda yer
allyor. Okumayan kesin kaybeder.

Tavsiye bizden, gayret sizden! §
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Sadece ahlakin teknigi yoktur

Hayat ile Siir
Bedirhan Toprak
Konu, elma degil...

Ismi lazim degil bir programin, ismi lazim degil
muhabir-sunucusu delikanh, “Konularinizi neler-
den segersiniz genellikle” diye sorunca Tahsin
Yiicel'e, sadece ayiplayan bir hayretle degil, ne-
relere kadar geriledigimizi gérmenin umutsuzlu-
guyla da kalakalmistim ki, hemen iki giin sonra
bir dostumda gérdiigim yeni gikmis bir kitap
adiyla suya erdi ayaklarim: “Sarane Alexandrian —
‘Satig Garantili’ Altrig Roman Konusu™..

Tahsin Yiicel, beyefendi tabii; fazladan, olgun-
lugunun verdigi siikunetle, muhatabinin ayibini
yiiziine vurmadan, agikga gegistirmisti soruyu...
ayrica, derdini, topu topu bes dakikalik bir tele-
vizyon programinda anlatabilmesinin imkani ihti-
mali yoktu; yoktu, giinkii kargisindaki delikanl
“kahhar ekseriyet” iiyelerinden bir iyeydi sade-
ce ve isi hamhalatliga vardiran cehaleti, s6z ko-
nusu ekseriyetin onayindan kaynaklaniyordu; en
basitinden, ortaokul-lise gaglarindaki egitimini,
siirlerin, hikayelerin, okuma parcalarfnin “ana
fikri"ni basariyla gikarip da anh sanh 6gretmenle-
rinden “geger not” ala ala tamamlayabilmisti;
filmleri, ancak “mevzu"larina gére sevmis, mese-
la Fransiz filmleriyle bir tiirli uyusmamisti kan...
“Mevzusu yok bu filmin abi!” deyip, kolayca red-
detmisti bir qirpida; ve giinimiizde, romanlarin,
40°h, 50'li yillarin Tirk filmlerine tag gikartan bir
bezirganlikla “Ask, ihanet, intikam... hepsi bu ro-
manda!” tiiriinden sloganlarla pazarlandigina ta-
nik oluyordu artik... ki, meseleye s6z konusu sii-
reglerden bakinca, masum bile sayilabilirdi deli-
kanli: konu'nun, sadece agag, kimi durumlarda gi-
vi, mengene, cila oldugunu ve masa’nin asla bun-
lara indirgenemeyecek, bunlardan baska-iist bir
nesne-yapi oldugu marangozluk bilgisini almamig-

Hiilya Gurel

Aralik/2003-3

This is TRT radio odd |

Here is the news...

Akigi durdurulan bir su iginde agk;
Sinirli bir su, hain bir su, hoyrat bir su.
&niine kurdugum setleri agmaya,

arasindan sizmaya galisan,
inatgi bir su...

Her giin sayilarla oyun oynanan salona,
biletleri tarafimdan hiikimsiz sayilip
alinmadigs igin kapilan yumruklayan,
sinirli izlekler gibi zihnimde kelimeler...

Bir tehlike gece;
Her aksam gelip

Sokak lambalarinin tepesine ¢éreklenen,

Akraba bakish, sinsi bir tehlike.

Bir gezegensin gékyiiziinde;
Diinya’ya en gok yaklagtigin giinlerde

bana dokunup,

Sonra kendi y8riingesinde uzaklara yol alan,
uzaklastikga igig1 azalan o malum gezegen...



u bir yerlerden, bir bicimde; giinahin kendine diisen kis-
miysa, kendine!

Evet, zorlamayla da olsa delikanl’’yr masum ilan edebil-
mek miimkin... ama Alexandrian nam “yazari” bagislaya-
bilmek asla! O, “konularinizi nelerden segersiniz genellik-
le” sorusunun, zir cahil bile olsa tagidig naiflikten biitiiniiy-
le uzak, “satacak”, “garanti satacak” konular listesi tutus-
turmaya kalkiyor profesyonellerin-amatérlerin-heveslile-
rin eline; agikga, pervasiz ve tabii ki ahlaksiz, Birakin simdi
dili-edebiyat: filan!. demeye getiriyor; Kitap mal'sa, ve
malt satmak lazim’sa.. o mal satacak olan, “satigi garanti-
i konu'dur, ve liste, budur!

“Bos vakitlerinde kitap okuyan” insanlarin... ve gok sa-
tabilmek icin bu “bos vakitlerinde kitap okuyan insanlara
guzel vakit gegirtmek zorunda olduklarini bilen” birtakim
bezirginlarin vara vara buraya varmalari kaginimazds; ha-
kikat penceresinden bakinca bunda aman aman yaziklani-
lacak, dert edilecek bir durum da yok... ama birilerinin de
itiraz hakkini kullanmast, en azindan, “Kazin ayag dyle de-
gil'.." demesi gerekiyor iste (dileyen, Metin Eloglu'nun
“Kéroglu” siirindekine benzer &fkelere de kaptirabilir
kendini tabii: “Andkga icim sizlar / Cukurmuhallebici'de
yedigimiz o siitlaci / Suratina galarim su sahani / Canim be-
nim / / lstakozun ustiine maydanoz ekiyorlar / Bu &glen
Alyle dalastik / Ali gerkeztavugu yiyor ben niye yemeye-
yim / Kaldr &niimden su kapuskay: / / Kaldir dedim ulan /
Kaldir dedim ulan / Kaldr dedim”):

Ask, kiskanglik, ihanet, intikam, cinayet... seks, porno,
tatminsizlik... yolsuzluk, yalan, serefsizlik... tarih, siyaset,
déneklik... para, yalan, iktidar... anargizm.. manav tezgi-
hinda parlatimig, dileyenin kio kilo alabilecegi meyveler
olsa bile, 6nce bir ahlaka ve sonra disipline sahip degilse-
niz, ne siir gikarabilirsiniz o kilolarca meyveden, ne hikaye,
ne roman, ne de sinema; olsa olsa bir meyve salatas gikar
ortaya ve servisiniz-ambalaj yeteneginiz, bir adm sonra-
sinda da pazarlama kabiliyetiniz yerli yerindeyse “cagin ge-
rekleri’ne uygun olarak, satabilirsiniz de, hatta gok satabi-
lirsiniz... ama birilerine iste, yediremezsiniz!

“Konu konusu”... epeyce disi, bir o kadar da getrefilli;
dahasi, konu'nun neler olmadigini séylemekle yetinmeyip
ne oldugu yolunda séz etmeyi de zorunlu killyor bir yan-
dan; gelgelelim yerim doldu doluyor ve konuyu, Gelecek
sayiyal.. temennisiyle kapatp, “simdilik” bir &neri'yle bag-
liyorum: Edebiyat metinlerini konu'lariyla agiklamaya, bu-
nunla da yetinmeyip 6éne gkarmaya galisanlarla kargilagti-
ginizda, hemen William Faulkner'in “Agustos Isig’"nin “ko-
nu"sunu sorun onlara; ya da Bilge Karasu'nun “Gece"si-
nin; ya da Turgut Uyarin “Diinyanin En Giizel Arabista-
ni"nin... emin olun, apigip kalmalari kargisinda, ok eglene-
ceksiniz, “garanti”!

SIFO’NUN
OLUMU

). Hakan Dedeoglu

Sifo burada oturuyor, Sapa Sokak,
No: 22 / IS. Penceresi sirt sirta ver-
mis, yanik kirmizisi gati kiimelerine
bakiyor. §ifo bugiin burada oturuyor
ama belki yarin burada oturuyor ol-
mayacak, bunu istese bile. Bu sadece
bir ihtimal ama belirtmekte yarar var,
neden olmasin? Eger bu ihtimal ger-
ceklesirse, demedi demeyin. Ama
emin olun bu ihtimalin gergeklesmesi
en az diger sayisiz ihtimalin gergek-
lesmesiyle aymi degere sahip.

Sifo sik sik iskemlesine kurularak
catilari izliyor. Yizini goélgelere go-
men siyah saglari ve elindeki fincanin-
dan yiikselen dumanin ardindan siizii-
yor yanik kiremitleri. Hepsini de tani-
yor. Bir matematikgi edasiyla hepsini
numaralandirmis oldugundan olsa ge-
rek, catlar onu saygiyla selamliyor
hep. Hepsinin agilarini, acilarini he-
saplamig $ifo. Gézlerini bir bir dolag-
tiriyor uzerlerinde, hepsinin sayilarini
bir kez daha aklindan gegiriyor... |
caty, 2.5 gati, 692 gati, 22 cati...

Dedigim iizere $ifo kendisinin is-
tiin bir matematik zekasina sahip ol-
dugunu saniyor. Ve izerlerindeki sa-
kinler; martilar ve kargalar. Hangi ¢a-
tilar martlarin, hangi gatilar kargala-
rin $ifo bunlari biliyor. Aralarindaki
bitmek bilmez, ebedi savasin bir kez
daha ne zaman patlak vereceginin ko-
kusunu dabhi alabiliyor artk. Hepsiyle
ayri ayri sohbete koyulmaya galisiyor
bazen. E, ne de olsa komsular Syle
degil mi? Ama kolay is degil su kuslar-



la konugmak, hele hele séz
konusu marti ve karga-
lar olunca. Kargalarin
agzindan tek bir ke-
lime binbir 1zdirap
demek, suratina tiiki-
riirler adamin, martiar
da farksiz... Bakmayin be-
yaz olduklarina, igleri kara
onlarin, kiglariyla gulerler
adama.

*

Gézler gezintiye devam
ediyor. Bir catidan digerine
sekerek, her sakinine selam
vererek. Hedefine dogru, bir
bir ilerliyorlar. Ve iste orada..
Gat198'de dur! Gézler, iskem-
lesinde oturan $ifo’dan 150
metre (bu $ifo’nun hesaplamasi)
6tede duruyor. $imdi yavas yavas kal-
kiyorlar, yldizlarla bezeli, binbir rengin patla-
dig1 sahnenin ardinda duran Anka'ya bakiyorlar.
Anka'nin gézleri derin, derinliklerin igindeki de-
rinlikler birbirlerine agiiyor. Ve bu derinliklerin
yerini birer zimrit alyor giinesin vurmasiyla.
Zimriidi Anka orada, camin arkasinda. Onun da
gozleri gatlardan bir bir sekerek $ifo'nunkilere
variyor. 98. catida, yildizh sahnenin &niinde bulu-
suyor gozler. $ssss! Sessizlik! Derinligin yaydigi
huzur catlari bir bir sarsarken martilar ve karga-
lar havalanarak onlari yalmz birakiyorlar, sayg
duyuyorlar giinkii. Biz de saygi duymaliyiz onla-
ra, az da olsa arkamizi dénmemiz iyi olacak... Ve
neden sonra sahnenin igiklari, perdeleri kapani-
yor, yildizlar bir bir geceye kiiserken. Ziimriidi
Anka karanlikta kaybolurken $ifo uzaklardan Kaf
Dagrnin lanetli guzelligini hissediyor. $ifo artk
biliyor ne yapmasi gerektigini, artk bilinmez, bu-
lunmaz Kaf Dagr'nin yolunu tutma zamani An-
ka'sinin pesinden. Peki ya bizim Anka'larimiz?

Ancak $ifo’nun bir sorunu var. Ve bu gergek-
ten ciddi bir sorun. Baz ihtimallerin gergekles-
mesini saglayacak énemli bir sorun. $ifo kendini
usta bir ip cambazi saniyor, ve buna gergekten

inaniyor, bunun igin harcan-

masi gerekilen yillari hige saya-
rak. Daha énce hig sirk maymunlu-
gu yapti mi? Afedersiniz ama haya-
tnda cambazhga en gok yaklagtig
zaman, heniiz bir gocukken gézi-

ne kestirdigi gok iri bir armudu ko-
parmak igin ince bir dalda, tek aya-
1 uzerinde gegirdigi 3 dakika 25 sani-
ye 55 saliseydi. O giin onu alkigla-

yan koca bir mahalle vardi, bugiin

os(ﬁ’ ise yaninda kimse olmayacak.

G Ama Sifo’'nun aklindaki tek sey

Anka's.. lpini hazirlyor ve 0.12

no'lu gatiya salliyor. Kaf Dag 150 metre

Stesinde sadece. Yalniz $ifo’nun bir sorunu daha

var. $ifo matematikten hig anlamiyor. Aylardir

yaptig hesaplamalar, numarlandirdigi gatilar, agi-

lar, acilar, duvarina astigi planlar... Biitin hesap-
lari tam bir felaket.

*

Size ihtimallerden bahsetmistim. Hepsininde
gergeklesme sansi vardir. Aksi takdirde ihtimal
olmazlard.. Ve size gerceklesme ihtimali olan bir
ihtimalden s6z etmistim ve yiizbinlerce ihtimal-
den biri gergeklesecek. Ama ben &nceden de-
mistim, siz sonradan demedi demeyin diye. Ve
yarin §Sifo -ah zavali §ifo!- burada oturuyor ol-
mayacak ve yildizh sahnenin Zimriidi Anka'si
bir daha asla sahne almayacak. Martilar ve karga-
lar da bir daha o gatilara igiismeyecek. Sabahin
ilk 1giklart Sifo’nun ezilmig bedenini selamlarken,
bu et yigimini bulanlar sakar ip cambazi, sapsal
matematik dehasi igin agit yakiyor olacaklar. An-
ka'sina 98. catida okumak iizere yazdigi giizelle-
meyse 6liiniin cebinden gikan &nemsiz bir kagit-
tan baska bir sey olamayacak.



Ayse Acar
ENDISE

Deli numarasi yapip iki bahigimi tavada
kizartmanin kime ne faydasi dokunabilir ki’

Ya da kafeste duran mavi kanath
kuslarimin kanatlarini bir bir sékiip,
kaktiisiin bir tirlii gikmak bilmeyen
sigeklerinin yerine o renkli kanatlar
takmanin?

Babamin iizerine iizeri kiif baglamis bir
baltayla saldirmanin?
Ya da Cehov'un &ykiilerini gece yarisi
yuksek sesle okumanin?
Peki ismim anilmayacaksa ben bu
diinyaya niye geldim?

Dilek imiik

YOLUN SONU

Ne uzun bir yoldur éniindeki
Inceligini ise hep unutmusundur
Opysa elindeki lastigi ne kadar uzatirsan
o kadar incelmez mi
Uzadikga uzasin istemisizdir hayati
Geng cesetlere tahammiiliimiiz yokmug
Yarim kalan agklari hig baglamayan
sevgileri
Teselli etmek bize diigmiistiir yasarken
Bizse inceligi uzayan don lastiginde
gérmisiizdiir sadece
Niye uzun yollar ince gériniir
Cift yénlii ve iig seritli olsa bile
Bizim sokaksa bir seksek oyunu alani
kadar dar
Benim boyum kadar kisadir
Hep uzun yollar istemisizdir &niimiize
Ya bir giin yorulursak o yollarda
Yolun sonunu getirmeye giiciimiiz
yetmezse
Merak mi edicez yolun sonunu
Yoksa oynamak istemedigimiz seksek
oyununu mu gizecegiz yere
Uzun bir hayat ne zaman kisalir
Bilemediysen lastigi gek yine
Uzasin diye gektin
Inceligini gérmedin ve kopariverdin
Elinde kalan parga ise
Yasadigin hayatla ayni boyda
Uzun bir hayat en fazla ne zaman
kisadir
Hayati ne kadar uzun yasarsan o kadar
incelirsin
Ve inceligini ne kadar fark etmezsen o
kadar kisa koparsin
Hani 6ldiigiin vakit var ya
Hayat en fazla o zaman kisadir
Bir daha da uzatamazsin

25.01.1999 Pazartesi
“27.01.1999 Carsamba,
dedem vefat etti.”



BiR SARHOS
BiR SURTUK
BiR PRENSES
BiR iNKAR

Ciineyt Giiven

on dakika erken giktigim bardan kalan alkis
sesleri hala kulagimda. otobiisiin arka
taraflarinda bir yerlerde oturuyorum.

son otobiis, kagirsaydim onca yolu yiiriiye-
cektim. sokaklar karanlik ve bosken yiirimek
hos olmazdi zaten.

otobiiste log bir hava var. 6niimde bem-
beyaz sagh yash bir adam, yiiziinii géremiyo-
rum, merak da etmiyorum. onun da yan bog
ayni benim gibi. sol tarafimdaki tekli koltuk-
larin birinde bindigimden beri susmayan yash
bir adam var, etrafa acayip sekilde anason
kokusu yaymakta. ayni ciimleyi tekrar edip
duruyor ‘nerdeyim, nerdeyim’... tekrar
o6nimdeki adamin saglarina bakmaya devam
ediyorum, pencereden disarisi zifiri karanlik.

neden sonra yamima bir kadin gelip oturu-
yor. dikkatli dikkatli beni siiziiyor, belli
etmemeye calisiyor, sonra déniip bakmaya
baslyor. acaba tanidik mi diye déniiyorum
g0z goze geliyoruz. hemen &nime doniiyo-
rum. sarhosun sagma konugmalarina
bir de yanimda bana bakan kadinin
sakiz sesi karigiyor. sonunda en basit
diyalog kurma y&ntemiyle “saatin var
mi delikanh?” diyor. ‘I2'ye geyrek
var abla’ diyorum, bozuluyor. ken-
disini becermek igin bagkasini bul-
masini sOylemek geliyor igimden
vazgegiyorum. bir grup delikanlh
biniyor, onlarin da sesleri karigiyor,
alkiglarin yanina...

sonra bir sessizlik olusuyor ve o
kalabaligin arasindan kocaman mavi
iki géz gikiyor, kahverengi sagl,

ustiinde yesilli alacali el rmesi bir hirka,
elinde bir poset, siyah bir poset, bir an igin
g0z goze geliyoruz. sonra &niimdeki yash
adamin yanina oturuveriyor, bir girpida.
bende héli bir sessizlik var, birden arkasina
déniip direk bana bakiyor ve gézlerinde yal-
varircasina bir bakig, sanki tut elimden gotir
beni buralardan, diye yalvariyor. tekrar 6niine
déniiyor. sesler de geri geliyor, anason
kokusuyla birlikte...

bir seyler demeliyim, bir seyler, aklima saati
sormak geliyor ve ‘sey saatiniz var mi acaba?’
diyorum. saati sdyleyip éniine déniiyor.
yanimdaki kadin bana tekrar bakiyor. sarhog
konugmaya devam ediyor. ve mavi gézli kiz
bana tekrar déndiigiinde, bagima i | bir
agrigiriyor ve gozlerimi kapiyorum, acinin
dinecegini sanarak...

birden agri gegiyor ve gozlerimi aglyorum.
bana sulanan kadinin yerinde oturuyorum, sol
tarafima baktigimda yash adamin sarhog
olmadigini gériiyorum, iizerimde acayip bir
anason kokusu ve siirekli sunu séylilyorum
‘nerdeyim, nerdeyim’ kimse bakmiyor, o
harig, ona ‘ne oldu bana’ derken,
uyaniyorum...

sagkinhigimi tzerimden attiktan sonra
ylizimi ylkamaya lavaboya gidiyorum ve
aynaya baktgimda bana bakan kocaman mavi
iki goz goriiyorum, soluma baktigimda askida
siyah bir poset, agir anason kokusu altinda...




DALGALAR...

Sebahat Bagbars

Tam 3 kisi gegti 6niimden... Saatlerdir otur-
dugum bu kayalikta sadece 3 kisiyle géz géze
gelebildim. Gerisi robotlagmis insanlar
surisiiydu sanki...

Kimdim? Neydim? Denize bir adimlik bu
kayalikta saatlerdir ne ariyordum? Kendimi
atar miydim? Ayyas miydim, asik miydim?

Oniimden gegen her insanin bakiginda bu
sorulari aradim. Bir kisinin de gikip: “Hey
delikanh béyle bir giizellige sirt mi gevrilir;
nedir senin derdin?” diye sormasini bekledim.

Nerede... Yalnizca ig kisi, evet g kisi géz-
leriyle bana ulasti. Yalnizca gézleriyle...

llki 17’sinde ya var ya yok bir geng kiz. Siki
siki tutundugu gantasi, yerleri siipiiren yesil
paltosu ve paltosuyla uyumlu fakat
kapanikhgina tezat diigen, insanin gézlerini
kamastiran fosforlu tiilbentiyle kargimda
duruyor.

Hizh adimlari benim hizamda yavagladi ilk.
Belki benim beklentilerimle onun yesil tiir-
baninda kaybolusumdu onu yavaslatan. Belki
de ilgiye olan aghgimi sezdiginden gakildi
oldugu yere... Tam kargima...

Gézlerim onun gézlerine takildi. Onun da
benimkine... Ben masumdum, belki o da.
Ikimizin istegi de aym masumlukta olmall...
Evet, evet 8yle olmall... Sorulmak, kurcalan-
mak, hig tanimasak bile bagka insanlarca
Gnemsenmek...

Onu ne kadar siire esir aldigimi bilemiyo-
rum. Almigtim iste. Onu kendi yaptigim bir
bez bebek gibi dikmistim kargima...Yanindan
sayisiz araba, sayisiz da insan gegti... Hig
kipirdamad. Tutsagimdi artik o benim; géniilli
tutsagim.

Karanhk geceler, aci tath tiim yiikiini
sabahin sirtina biraktigi andan bu yana
kayalktaydim ve beni ilk o gérdii...

Oturdugum kayalig: inatla déven dalgalara
sirtimi dénmeyi bagardim... Tamam haklisiniz;
sesini, kokusunu, kahkahasini, sizlanmasini bile
bilmedigim bir insan igin bu kadar heyecanlan-
mam size sagma gelebilir ama o, o benim
yalnizhgimi hissetti...

Simdi gidiyor. Sirtini déndii bana. Bedenine
hayli biiyiik gelen paltosunun iginde kaybola
kaybola uzaklastyor benden. Seslensem durur
eminim. Evet kesinlikle durur biliyorum giinkii
o benim igimdeki yalmzhg: gérdi, en azindan
hissetti... Istanbul'un kalabalikligina karismadan
belki bir kez daha déner bakar... Yok dénmi-
yor, gittikge kiigiiliyor o kiigiildikge ben de
kiigiiliiyor gibiyim. Yok yok yanilamam aslinda,
déniip bakardi da utandigindan kesin... Hem
kiz nereden bilsin serseri miyim, ayyas miyim?

Haklisin tabi. Ozgiirsiin gidebilirsin. Hosga
kal fosforlu kiz... Hosga kal.

Hava iyiden iyiye sogudu. Dalgalar kiskang
bir kadin gibi kamgiliyor oturdugum
kayaliklart... Yok &yle yiiz vermem sana. Ay'in,
yildizlarin en ¢ok bu huyunu severim iste.
Onlar hig kiskanmazlar, alinmazlar da. Sen
istedigin kadar dén sirtini; ne yapar ne eder
her gittigin yerde tepende dikilirler en masum
halleriyle... Dalgalar 8yle mi? Bak kudurmug
kopek gibi dikkatimi gekmek igin ugragiyorlar...
Yemem, yenilmem sana..

Hani ii¢ kisi demistim ya size gézlerimde
kaybolan insan sayisi... lkincisi bir kocakari...
Aman kizmayn vallahi de &yle billahi de &yle...
Peki peki kocamis bir kadin... Kadincagizin ahi
gitmis, vahi kalmig ama can gikmak bilmeyince
ninem ne yapsin... Ayaginda tarihi bir papug,
sirtinda kremden yadigir gamur rengi bir
pardesii, ince bileklerini sarmalamaktan aciz
bir gorap, nuhun zamanindan hatira bir ganta,
kirigmig eller ve kasik kadar kalmig bir suratla
duruyor kargimda...

Siriiye sirilye tagimaya ¢ahstigi viicudunu
tam benim hizamda nadasa birakti ninem.
Yalmzhgimi, 6zlemimi bilir gibi...

. Gézlerim o ciliz bedeni tagimakta zorlanan
ayaklardan baglad yiiriiyiisiine; ince bilek-
lerinde, pardesiisiiniin eteklerinde, kusaginda...



Evet kusaginda soluklandi ilk... Kimbilir kag
yigit olip 6lip dirilmisti bu ince bel igin.
Sonra acemi bir dagci gibi soluklandi kambur
sirtinda, sigaradan sararmis saglarina
ulagtiginda ise kayboldu bir turistin
saskinhgiyla...

Oysa az 6nce kargimda duruyordu. Ne yéne
gitti, hangi ara gitti bilemedim. Ama beni
gordu, hissetti buna eminim. Ince bir gizgiden
farksiz dudaklari benim igin aralandi, tebessiim
etti. Yemin bile edebilirim onun yesili kagmig
gri gozleri lzerine...

Hava iyice karardi... Soguk, riizgarin niyeti
kéti. Ugragiyor yikilmam igin. Dalgalar oyun
oynuyor benimle. En sevdigim sarkilari,
toprakla biitiinlesmis sevdiklerimin seslerini
ulagtiriyor yiiregime... Annem, babam,
ablalarim ve... Yiiregim titriyor, gok ustiyor.

Duymamak miimkin mi dalgalart...
Mahallenin orospusu girkefliginde déviyor
uzerine kaynadigim kayalig.. Her bir yanimda
sesler... Eyip, Eyiip diye. Aptal miyim, kanar
miyim sana... Insanoglu dururken vurulur
muyum, karsilik verir miyim sana? Hayir, bu
kadar Umitsiz degilim... Kabullen artik
kargiliksiz bir agk seninki!

Saatlerdir oturdugumu sdylemistim degil mi
size? Iste bitmeme, kanmama yakin hissettim
onu, bakislarini... Ofkeliydi. Ofkesi bana mi
yoksa bagkasina mi? Higbir fikrim yok. Iki par-
mak kalinligindaki gatik kaslarlydi belki de ha-
yata ofkeli bakmasinin sebebi... Bir seyler
mirildaniyordu... Biraz ugragsam duyacagim...
Ugragmadim, ugragamadim... Yiiziim giiliiyor
ama onun yiiziinde héli bir ruhsuzluk hali...
Gergi iri kiyim viicuduna yakigmiyor da degil.
Hani filmlerde olur ya dev gibi bir adam, her
an suratina bir yumruk indirecek gibi dolagir
etrafta... Ama bdyleleri karisinin yaninda pek
bir kiigiiliir, zavalh bir kedi gibi... Pek bir yufka
yirekli olurlar ashnda birgogu; gizli gizli
aglayanlarini da bilirim... Ah bir de ben aglaya-
bilsem... Belki bu amcam onlardan degildir.

Bir tuhaflik var bu adamda. Beni gérdii, hissetti i

biliyorum ama onun kizgin bakislarinda yer
bulamiyorum kendime... Dogustan kizgin

olmali hayata.. Yanina gitsem, konusmaya
cabalasam, derdini 6grenmeye... Hayir olmaz,
benim degil onun benim koridorlarimda kay-
bolmasi gerekli... Kesfediimeyi, 6nemsenmeyi
bekleyen kisi benim...

Ne tuhaf bir adam. O gébegi kag yildir
tagiyor acaba? Karisi, gocuklari var mi? Karisi
o gobegin altinda kag kere boguldu? Sevismeyi
biliyor mu acaba? On sevismeden haberdar
mi?

Yok, yokadam belli Anadolu erkegiyim
tribinde... Karisini da déviiyordur bu.
Kadincagiz gébeginden 6nce tokatlarina aigmig
olmal.

Ah... Nedense simdi fark ettim... Bu adam
topal. Yiiriirken aksak bir besik gibi sallaniyor
koca bedeni. Belki 6fkesi besikte rahat edeme-
mis bir yiirege sahip olmasindandir. Belki de
bir maskedir, gereksiz insanlarin acinakh
bakislarina kargin.

Acidim simdi. Hayir acimadim bagka bir
duygu bu. Igimi hem isitan hem de buran farkh
bir duygu. Annenizin sizin en gok sevdiginiz
yemegi yapmig oldugunu duyup sevinirken,
birkag dakika sonra da onu sonsuza dek yitir-
diginizi égrenmeniz gibi bir sey... Aslinda tadin
damakta nasil kaldigiyla ilgili bir sey... Cok
karigik... Yoruldum...

O da uzaklast digerleri gibi... Ben de onunla
uzaklasabilir, birazcik ilgi, sevgi dilenebilirdim...
Ama yapmadim... Dilenmeme gerek bile
kalmamigti.. Tam g insan gegmiste éniimden,
gozlerimden, yiiregimden sessizce, ayak izleri
bende sakii...

Dalgalar hirginlasti iyice... Ev kizi tribini
yemeyince sahland, girkeflesti adeta... Ne o
kizdin mi bana... Bedenime sahip olamamak
seni kahretti degil mi? Yok yagma yok, atama-
yacaksin beni yatagina, kesemeyeceksin nefesi-
mi...

§imdi kalkacagim ve o ig insan gibi umut
dagitacagm... Hadi sana eyvallah...

01.11.2003



MOR BiR RENKTI
VE ARDINDAYDI
OLUM...

Bahar Ozdemir

Anneme itiraf;

Mor siirgiinde degildi heniiz o yillarda ve bir
renk, birgok seyiyoluna sokuyordu. Gékyiizii
maviyken mutlu oluyordum mesela, karin rengi
her kig beni bir kere daha beyaza boyuyordu.
Dedim ya; bir renk bir yigin tat surikliyordu
ardi sira. Kendimi giizel gésterme gabalarinda
oldugum yillardi ve bunu bazen bir renkle be-
cerebildigime inaniyordum. Yagimi hatirlamiyo-
rum ama yirmileri siirtiyor olmalyim. Universi-
te bitmisti ve ig hayati baglamisti. Sabahlari geg
kaldigim dakikalarin maagimdan kesildigi bir
isim vardi ve buna ragmen her giin kiyafetlerim
konusunda saatlerimi harcardim. Bu harcama
bazen &yle bir hal alirds ki sirf kiyafetimi begen-
medim diye ya da etegin igindeki falan gicegin
filan rengine uygun bluz bulamadim diye ise geg
kaldigim giinlerin sayisi hig de az degildi. Evden
gkmadan 6nce yasadigim son duygu; koridor-
daki aynada, goériintimi onayladigim andi.

Annemin kendine aldig1 o hirkay: ilk gordi-
giimde vurulmugtum. Mor renkli, uzun, tunik
bigiminde bir hirkaydi. Onu gérdigiimde, he-
men dolabimdaki biitiin giysilerimi gézden ge-
girmis ve birgoguyla uyum gésterdigini fark
ederek sevingten cilgina donmiistiim. Annemin,
hirkayi bana degil de kendine almis oldugu ise
sadece bir ayrintiydi. Bunun bir énemi yoktu
ki. O anne, bense gocuktum. O yashydi, bense
geng. Hirka benimdi ve onu biitiiniiyle ele ge-
girme operasyonum fazla zamanimi almadi. On-
celeri, giymek igin izin istedim. Dogal olarak
annemin cevabi her zaman olumluydu. Sonra
yavagyavays izin istemeyi biraktim. Daha sonra
ise, is donuslerinde, hirkay: o giin giydigim ki-
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yafetlerle birlikte tek bir askiya asarak onlarin
ayrimaz pargasi oldugunu géstermeye galistim.
Ve son darbeyi ise annemin {izerinde hirkay:
her gérdigimde, ya kiyafetiyle uyumsuz oldu-
gunu, ya da evde giyerek o harika seyi bos yere
eskittigini séyleyerek vurdum. O zamanlar gé-
ziimden kagan ayrintilar neredeyse kendim di-
gindaki her seydi. Ne annemin mor hirkayi vit-
rinde ilk gérdiugu andaki duygusunu, ne onun
fiyatini sorarkanki gekingenlgini, ne de kim bilir
neyin parasiyla onu satin aldigini diisiinmiiyor-
dum bile, hirka artik tamamen bana aitti. Ken-
dimi zeki saylyordum bu savagi kazandigim igin,
gilinki inanilmaz bir sey olmustu; artik hirka
igin izin isteyen annemdi. Mor hirkay: giydigim
her giin hem kendimi miithis giizel buluyor,
hem de zafer sevinciyle cosuyordum. Annemin,
mor hirkayi giydigim giinlerde bana bir sey de-
mediginden eminim ama iginden ve sessiz bir
giiliisle beni izledigini biliyorum. lginden bir gii-
ligtd anneminki, tipki hayat: igcinden yagamasi
gibi...

Siyah giinlere, beyaz bir kelebek...
Aglayan bir kadin...

Ve olim...

Oliimiin mor gozyaslari...

Yogun bir is giiniiydi. iyeri iki kathyd. llk
kati miidiirler, satig kadrosu ve lobiden olusu-
yordu. Alt kat ise teknik servis ve depo igin ay-
rilmist.. Ertesi giin dnemli bir ihale vard:. |hale-
nin teknik detaylarini gériigmek lizere alt katta,
teknik serviste bulundugum bir anda telefonum
oldugu anonsunu aldim. Santrali aradigimda,
sekreter telefondakinin teyzem oldugunu soy-
ledi. Sinirlendim, giinkii ona ailemden arayan
hig kimseyi bana baglamamasini séylemistim.
Evden aylar nce ayrilmis, annemle tiim bagla-
rimi kopartmistim. Annem o giinden sonra bir-
gok kez igyerimi aramis, her defasinda da sek-
teretere telefonu baglamamasini séylemigtim.
Daha sonraysa aniden birkag kisi de arabulucu-
luk etmek amaciyla arayinca sonunda dayana-
mamis ve sekretere talimati vermistim:

“Ailemden arayan olursa, bana baglamaya-
caksin.”



Annemle babam ben ortaokuldayken ayril-
mislardi ve ben bu bosanmay: onaylamigtim.
Babami higbir zaman sevmemistim. Yillar sonra
annem, bir adama 41k olmustu. lste bu kadar
siradan bir ciimleydi agk. Oysa agk bana yaki-
gird,, tipki morun yakistigi gibi. Annemin gekip
gevirdigi bir evde yasiyor olmanin getirdigi bir
eziklikle énceleri, adamin gelip gitmelerine ses
gikarmamistim. Adam geldiginde kardesimle
birlikte odalarimiza gekilir, getirdigi pastayi is-
rarla yemeyerek isyanimiz: dile getirirdik. Giin-
ler sonra bozulmus pasta ¢&pe atildiginda, mor
hirkami giyer ve ise girerdim. Onu giymek eski-
si kadar tat vermemeye baglamisti. Yeni bir sa-
vagin igindeydim artk. Yine ayni metodu izle-
dim. Ben gocuktum, o anneydi. Askindan vaz-
gegmeliydi. Bir gece, anneme o adami artk ev-
de gérmek istemedigimi séyledim. Sessizce ve
iginden kabullendi. Ayn mor hirkaya yogunlag-
ugimda oldugu gibi simdi de adama kilitlenmis;
ne annemin o geldiginde neler hissettigini, ne
de saglari belki de yillar sonra okganirken igi-
nin nasil titredigini diiglinmiigtim. Ve bombay:
atum: “O adam bir daha buraya gelmeyecek,
eger gelirse bu evi terk ederim.”

Bu olaydan birkag giin sonra, geg bir vakitte
kapi aldi. Kardesim ders galigiyor, annemse
uyuyordu. Kapiyi agtim, gelen o adamdi. $as-
kinlik ama daha ¢ok kizginlikla annemi uyandir-
maya gittim. Onu uyandirmak igin vurdugumu
hatirliyorum, cani yandi mi bilmiyorum ama hig
sesi glkmadi ve kapiya gidip adam igeri aldi.
Odaya cekildim ve evdeki son geceme uyudum.
Ertesi gin, esyalarimi topladim ve evden ayril-
dim. lgeri girip gikiyor, esyalarimi disaridaki
arabaya taglyordum. Bu arada annem, kap ara-
Iigindan hig ayrimiyor ve her goz goze gelisi-
mizde beni durdurmaya galigiyordu. Duramaz-
dm. Ne yapacagimi, nerede kalacagimi bilmi-
yordum ama o sézii séyledikten sonra bu evde
kalamazdim. Bunun adinin gurur oldugunu ve
gururun higbir rengi olmadigini, o yillarda he-
niiz bilmiyordum.

Sekreter, teyzemin sesinin gok kotii geldigini
ve hala hatta bekledigini séyledi. Telefonu bag-
lattim. Teyzem aglamakh bir sesle, annemin

hastalandigini ve onu acil servise kaldirdiklarini
soyledi. Beni niye aradigini sordum, ok mes-
guldiim, ayrica annemle gdriigmiiyordum!..

Hastaneye gitmem igin rica etti ve daha son-
ra da telefonu kapatt. Umursamaz bir tavra
biriinip, islerime devam eder gibi gérindim.
Rol yapiyordum ama oyun kimin igindi, bilmi-
yorum.Birden durdum, yapamayacagimi hisset-
tim. Eger koti bir sey olursa kendimi affede-
mezdim. Alelacele miidiire bir seyler soyleyip,
taksiye bindim ve hastahaneye dogru yola ¢ik-
um.

Takside giderken, ilk kargilasmamizin, bakig-
mamizin nasil olacagini diigindim. Onun, yasa-
minin gizli bir bélmesine koyar gibi yasadigi as-
ka kargi tavir koymustum. Ve bu tavri aylardir
sirdiiriiyordum. O da, tipki evden ayrildigim
giin aralk kapida durdugu gibi bensizlikle, hatta
belki de asksizlikta kalakalmigti. Bana her uzani-
sini, gézlerini reddetmistim. Kara gézleri vardi
annemin. Gézbebegini belli etmeyecek kadar
kara. Sevincin gok nadir dokundugu gézleri,
yasama hep uzak gibiydi.

Acil serviste siralanmig sedyelerden birinde
yatiyordu annem. Bos bakislari diginda gorii-
niirde bir 4raz yok gibi duruyordu. Kan yoktu,
yliziinde ac1 gériinmiiyordu. Teyzem yanibagin-
daydi. Onun gézleriyse aci doluydu. llk defa o
an korkuyu hissettim. Bir anneme, bir teyzeme
bakip durdum bir siire. Hayatimda gérdugim
ilk bog bakiglardi. Kuyu agziymisgasina gozler,
derin ve sakl...

Sesimi ve nefesimi kontrol altina almaya ¢ali-
sarak, teyzeme ne oldugunu sordum. Annem
sabah kendine gay koyarken dengesini kaybet-
mig, tiim ¢abasina ragmen, gayi bardagina isa-
bet ettirememis. Olay énce komik gelmis ve
kardesimi yanina gagirmis. Sicak gay, bardaga
degil de tezgiha dékiiliyormus olanca kaynarli-
giyla. Sonra ansizin bayilmis. Kardesim hemen
teyzemleri aramig. Teyzemi dinlerken, bir yan-
dan da géz ucuyla anneme bakiyordum. Donuk
bakslariyla etrafi siizerken birden géz géze gel-
dik. O an gézlerinde tanidik bir ifade dolagti ve

-bana giilimsedi. Uzerinde mor hirkasi vard..

Hirkaya baktigimi gérmiis olmal ki, istersem



hirkayr alabilecegimi séyledi
birdenbire. Sesi bir an igin de
olsa goézlerine anlam kazan-
dirmisti. Aylar énce evden
ayrilirken, hirkayr yanimda
gotirmemistim. Belki de ilk
defa o giin, hirkanin onun ol-
dugunu kabul etmistim. Gii-
limsedim, “Gerek yok, sen-
de kalsin,” dedim. O sirada
hemgire bir battaniye getirip
tizerine 6rttii hoyratga. An-
nem yine hirkay: almami séy-
ledi. Nasil olsa battaniye var,
artk isinirm dedi. Hafif¢e
dogruldu ve gkarmaya gaba-
ladi. Yanina yaklagtim. Barig
4ni gibiydi. Uzandim, hirkay:
aldim ve yanaklarina kiigiik
bir épiiciik kondurdum. Son-
ra el ele doktorun gelmesini
bekledik. Doktor gelip de ne-
yi var dediginde, teyzeme dogru déndiim olay-
lari anlatmasi igin. Sonra tuhaf bir muayene
basladi. Doktor énce birden ona kadar sayma-
sini sdyledi.

1552130 6 §BRIS

Inanamadim. Annem birden ona kadar saya-
miyordu. Oysa matematikteki bagarimi tama-
men ondan almigtim. Saymaya galigirken anlaya-
madigm bir aci yerlesiyordu gézlerine. Saka
yapma ihtimalini distindiim ve hemen bu du-
siince kafamdan silindi. Ciinkii annem saka ya-
pan kadinlardan degildi. Doktor bu kez de on-
dan bire dogru geri saymasini sdyledi.

“10...” dedi ve kaldi.

Ad, yag soruldugunda cevaplar diizeldi. Ama
sira benimle ilgili bilgilere gelince, birden birkag
y!l &ncesine giderek hél4 universitede okudugu-
mu sdyledi. Miidahale edemeden onlari izliyor,
sanki annem sinif gegecekmis gibi onu yiirek-
lendiriyor, dogru cevaplari bulmasini istiyor-
dum. Ardindan gelen matematiksel birkag soru
ve basarisiz cevaplar sonrasinda doktor beyin
tomografisi yapmalari gerektigini sdyleyerek,
hemsireden annemi yukari gikarmasini istedi.
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Desen: Onur Ggel

Ben de onlarla iist kata giktim. Filmlerde rastla-
digm o aleti ilk kez yakindan goriiyordum.
Gok itici geldi bana. Garip sesler gikartarak bir
ileri, bir geri hareket ediyor; kirmizi, keskin bir
gk annemin saglarinda, burnunda ve dudakla-
rinda dolastyordu. Annemin sirrini arar gibiydi.
Islem bittiginde hemsire annemi odaya yerlesti-
receklerini ve benim tekrar acil servisin bulun-
dugu kata inip beklemem gerektigini, doktorun
daha sonra beni bulacagini séyledi. Indim, sas-
kindim, bir sey disinemiyordum. Mor hirkay:
simsiki tuttugumu hatirlyorum sadece. Bir siire
sonra -ki bu siirenin ne kadar oldugunu hatirla-
miyorum- doktor geldi. Annemle ilgili bir tu-
haflik sezip sezmedigimi sordu. Cok sik bagi ag-
ridigini, bu zamanlarda ilag igtigini ve kardesi-
min ya da benim ona masaj yaptigimizi anlattim.
Ama is temposu ve igtigi iic paket sigara nede-
niyle bunun normal oldugunu disiindigimu
soyledim. Biitiin doktorlardan nefret etmemi

glayan. bir cimle dakilld ag

“Siz nasil bir evlatsiniz? Nasil olur da fark
etmezsiniz?”

Ben nasil bir evlattm? Hirgin, séz dinlemez,




bagina buyruk, elinde mor bir hirka tutan, za-
ferden zafere kosan bir evlattm iste...

Nasil fark etmezdim? Anlamiyordum. Neyi
fark etmem gerekiyordu acaba? Doktor lafi
uzattikga uzatiyordu. Sanki intikam alir gibi.
Sanki yanhslarimi, annemi ne kadar tzdigimi
biliyor gibi...

Doktor, kendini tatmin etme siiresi bittigin-
de durumu olabildigince sert bir sekilde agikla-
di. Annemin beyninde g yil 6nce timérler
olusmaya baslamis, su anda bes ayri yerde ti-
mdr varmis. Cok biiyiimiigler. Kurtulma sansi
yokmus. Her an kaybedebilirmisiz. Doktor
bunlari duygusuzca, bir girpida séyledi ve gitti.

Soyledi ve gittil..

Acikh filmlerdeki hastalik: Kanser!...

O an birgok seyibirden diisinmeye galistigi-
mi hatirliyorum. Oliimle basa gkmaya galisma-
nin yani sira, bir éliiniin gegmis yasaminin ema-
netgisiydim artik. Bir siire sonra yanina, odaya
gktigimda yine goz goze geldik, tanircasina gii-
limsedi yine. Yataga oturdum ve onu &ptiim.
Yiiziimi yiziinden gektigimde, goziinden birkag
damla yas akiyordu. Anlamis miyd;, séylesem
anlar miydi bilmiyorum ama doktor da dahil ol
mak izere higbirimiz ona hastahgindan bahset-
medik. Ara sira kendine geliyor ama durumuyla
ilgili higbir sey sormuyordu. Onu birkag kez
tekerlekli iskemleyle hastane koridorlarinda do-
lagtirdim. Daha sonra sehre bakmak istedi. San-
dalyeyi pencereye dogru ittigimde, perdesiz
hastane camlarinda ikimizin siluetini gériyor-
dum. Bir de o tekerlekli sandalyenin soguk, me-
tal kollarindaki igiltiyr. Kendine geldigi anlar gok
nadir olmakla beraber genelde aci gekiyordu.
Ani kesiciler, igneler bir siire uykuya gétiiriyor-
du onu. Uyku, éliimiin provasi gibi yayiliyordu
yiiziine. lki giin sonra ameliyattan gikti. Ameli-
yat onu tedavi etmek igin degil de sadece acila-
rini hafifletmek igin yapilmisti. Biiyiiyen timér-
ler, kafatasina degdikge aci veriyormus. Tipki
biiyiiyen ruhlarimizin, bedenimize garptikga aci
vermesi gibi. Ameliyat degil de bir nevi tiragti.
Sedye yogun bakima dogru itilirken, eli elimdey-
di. O an narkozdan g¢kmisti annem. Ve agzin-

dan gikan sézcik, ismimdi. Kirk sekiz yillik yasa-
minin agzindan ifledigi sey, benim ismimdi: “Ba-
har...” Sanki beni bagislar gibi, fisiltiyla ve sevgi
unistyla s8ylenmis iki hece. Yaninda oldugumu
belirtmek igin elini hafifge siktim.

“Sana s&z veriyorum, her sey giizel olacak,”
dedi.

Inandim. Beni teselli etmeye gahstigini bildi-
gim halde inandim. Hil4 anneydi, elinden bir
sey gelmese de teselli ediyordu iste. Yogun ba-
kima aldilar ve hastaneden ayrildim.

Mahalledeki bir bakkalin éniinde taksiden
inip, bir sise icki aldm ve annemin evine gittim.
Kapiyr aguigimda karanlk ve havasizlk yiiziime
garptu. Isik yakismazdi bu eve biliyordum ama
goérmek istedigim, aramak istedigim bazi seyler
vardi. Lambayi agtigimda kapinin kenarinda 6y-
lece gikardigi terlikleri gérdim &nce. Dokun-
dum, diizelttim. Dogrulurken aynada kendimi
gordum. llk kez o an 6grendim; aynaya bir ya-
banci gibi bakmayi. O 4ni degil de birikmig tiim
anlari birden gériip kendime yabancilagmayi.
Mor bir renk gegti aynadan, annemin kiigiik yii-
zii gériindii bir ara. Sonra mutfaga gegtim. Su
meshur gay bardagini gérmek istiyordum. Cay
bardag), althginin iizerinde degildi. Iginde he-
men hemen yariya kadar doldurulmus ¢ay var-
di. Cayin kalan kismi tezgahta, islakhig gitmis,
yapigkanhg kalmis, kararmis bir leke gibi yayil-
misti. Eve girdigimden beri elimde tuttugum si-
senin kapagini agtim ve igmeye bagsladim. Salon-
da bir iz yoktu. Toplanmis, misafir agirlanmaya
miisait hale getirilmis bir salon. O giin gay
demlenene kadar toparlamigti belki de, kim bi-
lir? Dikis diktigi odada agzina kadar dolu bir kil
tablasi. Yaninda neredeyse bosalmig bir sigara
paketi; tizerinde “Sigara saglga zararhdir” iba-
resi. Oysa, yasam daha zararlyd. Banyoda, ye-
rine kaldirimams, &ylece orta yerde duran
pembe renkli bir oje. Biitiin izler bu kadard:.
Salona dogru yiiriirken, annemin siir defteri
geldi aklima. Her zamanki yerinde duruyordu.
Onu da alip tekrar salona déndiim, bir koltuga

* kendimi biraktim.

Defterin ilk sayfasina Hayyam'n bir siirinden

alinti yapmisti.



“Dost mu dedin su hokkabaz evinde ha!...
Sakin arayip durma onu bos yere.

Bunu benden duy, kimseye bir sey deme.
Dermani falan geg bir kalem. Derde saril.
Sarmag dolas otur kal acilarinla.

Acilara ortak mi dedin! Geg onu da...”

Sayfalari karistrmaya devam ettim. Begendigi
siirler ve kendi yazdiklari arasinda dolandim
durdum. Bu arada bir yandan da otomatige al-
misgasina, yarim saatte bir yogun bakimi ariyor,
annemin durumunu soruyordum. Cevap he-
men geliyordu; “Durumunda bir degisiklik
yok.”

Defterdeki ona ait son siir, dért yil 8ncesinin
tarihini tastyordu.

“Hayaller,

Hep giizel

Hep anlamli...

Gergeklerse

O denli

Acimasiz

Ve kat...

Ama kurdugum

En giizel diig

SENSIN

Benim igin gergek

Gergekten de Stesin.

Uzatsam ellerimi
Ellerini tutabiliyorum,
Isil 151l gozlerin
Simsicak tenin

Sesini duyabiliyorum...
Gergeksin ya

Yeter bana

Bunu biliyorum.”

Ask yuziinden terk ettigim bu ev beni yine
bir agkla selamlamisti. Agkin bir kurah olmadigi-
ni anladim o an. Askin, saghga zararl bir ya-
samda yapabildigimiz tek kagamak oldugunu
da... Ve belki de en énemlisi; agkta zafer diye
bir sey olmadigini da. Vakit gece yarisini geg-
misti, telefonun oldugu odaya artik yalpalayarak
yiirtiyordum. lgki goktan bitmisti. Yaptigim go-
riigmenin ‘son gérisme’ oldugunu, teleona gi-
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kan hemsirenin, “Nesi oluyorsunuz?” demesiy-
le anladim. O ana kadar verdigi ezberlenmig
cevap yerine, benim kim oldugumu soruyordu
hemsire. Cevap vermeye gerek yoktu. Annem-
le ilgili her cimlem artik - di ile bitecekti.

Kizi-y-dim... gibi.

Evden gikmayi, bir taksi gevirmeyi ve nihayet
hastahaneye ulasmay: bagardigimda onu goktan
morga kaldirmislardi. Kurallar geregi morga
girmek yasakti.

“Siz ne kuralindan bahsediyorsunuz? Annem
icerde ve ona sogumadan dokunmak istiyo-
rum.”

Morg gérevlisi, bélmelerin iizerine isim yazil-
madigindan annemi aramam gerektigini séyledi.
Isimler ayak parmaklarina takilmis, kiigiiciik
kagit pargalarina yazilyd. Kiigiik yasamlarin,
kiigiik liileri, kiigiik ayak parmaklari ve kiigiik
notlar. Her sey kiigiiktii o an, aci diginda. Gé-
revli gekmeceleri gekiyor, ben de ayaklara ba-
kiyordum; su anda higbirini hatirlamadigim bir-
kag 6lii ayaga. Ta ki pembe ojeli ayaklari bulana
dek.

Neden orada oldugumu bilmiyorum. Neden
baktigimi da. Oliim ispat gererktirirmis gibi bel-
ki de...

Ertesi giin onu ugurlarken, son banyosunu
yaptirirken ojelerini de ben sildim. Uzun sagla-
rini oksadim, &ptiim. Sadece ameliyat edilen
yer kazinmisti ve o son izi saglariyla éretiim.
Aklmdaki tek sézcik:

“Sana séz veriyorum, her sey giizel olacak.”

Beyni yasama, kalbi de ameliyata dayanama-
mig anneme son kez baktigimda &limiin her
seyi degil de, onun yiiziinii giizellestirdigini gor-
diim.

Mor hirkayi nereye gétiirdiigimii ya da bi-
raktgimi hatirlamiyorum. Artik benim oldugu
halde, onu bir daha gérmedim.

Tipki annem gibi...

Oliim ansizin gelir
.mor aglar,
pembe yok olur...
2001



Sedat Gencer
DISARI/DA, SU

durgun suda bir lituf kiigik kiz,

(mevcut)

geliskileri tiketemedigi igin

“kéfi" denilen huzur kulagina geliyor

s6zii gegmeyen asagiliklar

birine gére degil

bakma, sorma

bigimcil kiistahligini al yanina, oyun mu?

;ama hava soguk

uzun kerpig bir evin gocuk ahiyla
yikilmasi

eski giinler

sahip olunabilirligi azaltan, asan
diigiincenin geri gelmemesi
herkes birbirinin acisini gérecek

Hasan Kiligarslan
UMMAN

Korkusuz, kuralsiz bir evren
ve tanrilar yaratum, tanrilar
biiyiittiim beynimde
Tapinaklarda senden bahsettim
ve tapinaklarda hep senden
bahsedildi.

Beyaza calan riiya,
usul usul kutsanan tek Tanriga;
bu giicii, bu evreni ve sahip
olmak istedigin her erdemi
senden sonra beynimde kanattim

Yasam ile &lim arasinda sancih
hainler
ve kizil bir evren ardinda kalanlar
Yapraklarla dékiilen sonbahar
usul usul sénmekte olan gokyiizii
ve rengi
yorgunlugu atmak istercesine
giseleyen hiisran irinleri...

Bir bilsen biiyiiyen kithig
ugurum kenarlarindaki leg
kokusunu
Bir bilsen tanrilarin ve onlara
duyulan inancin yikimini
Bir bilsen..
Senden sonra yarattklarim kadar
eksildigimi
Ciiriimekte olan hayal giiciimle,
inangsiz ve de iimitsiz tapinaklarda
eridigimi.

Desen: Kutlukhan Perker



DUSBUKEN
Salih Cengiz

siradan olaylari biiyiik laflarla siislemek yeri-
ne siradisi olaylar basit kelimelerle anlatirdi ba-
na. sahos piyanolar galardi beyninin iginde; kalp
krizi gibi &ni ve soluk kesici ritmlerlerle dans
ederdi bizim duyamadigimiz sorhos pianolarin
miziginde.

ben ise ona tom waits sarkilari séylemek is-
terdim sirekli aksamdan kalma gatlak bir sesle.

girdigimiz komalarda saatlerce birbirimizin
gozlerinin igine bakardik. bagkalari igin anlamsiz
bos gézler. Ama biz birgok sey gérebilirdik ka-
nimiz %12 (hacmen) allkolliiyken.

her sevismemizde daha da seytani bir giilim-
semeyle bakardi gézlerimin igine saglari yataga
dagilmis ve sag dipleri terden islanmisken.

onunla sevisgirken ruhsal bir acidan mi yoksa
bedensel bir zevkten mi hoglanirdm bilemiyo-
rum. o en bagindan beri cevabi biliyordu ama
asla bana séylemedi.

igimizdeki tim vahset patlamaya hazir hale
geldigi anda olanca yirticihgimizla saldirirdik bir-
birimize. masum yizlerimizin ardina saklansak
da ellerimiz bizi ele verirdi.

bedenimizin gizli késelerinde acilar veren iz-
ler agardik tirnaklarimizla. ayri kaldigimizda,
izerimizdeki giysilerin her hareketiyle duydu-
gumuz tath kaginti bize birbirimizi hatirlatird:.

bazen hig bilmedigim cizirtili bir plak lisanin-
da konusurdu benimle. igimdeki eski ve aci her-
seyi bir anda uyandinverirdi bir anda. sonra
usulca yanima sokulur ve teninin tath sicak ko-
kusunu duyacak kadar yakinlasirdi. ona ait olan
en saf sey bu kokuydu.

bakiglarimi yillarca okyanusun altinda yatmig
agir bir kaya gibi bosluga diktigi gin anlamamak-
ta direniyordum; gézlerindeki kelebegin bahar
telagi kipirtisinin nereye gittigini.

artik anliyorum sonu asla benimle birlikte ol-

mayacakt. ben onun igin hep "diinde kalan" ol-
dum. o benim igin hep "yarin" oldu; "yarin gide-
cek olan".

simdi diigiindiigiimde ya da kalemin biraktg
izleri digiinmeden takip ettigimde; anhyorum ki-
fayetsiz kalmanin, uzaklagmanin, kaybetmenin,
tenimde ve dilimde kalan tadi unutamamanin,
tath ve ik kokusunu diinyanin en agir uyusturu-
cusu gibi hig bitmeyen hep artan bir zevkle igime
gekmenin ne demek oldugunu. ve onun bunlar-
dan habersiz olmasinin... tiim bu olanlara katlana-
biliyor olmam bana kendimi diger insanlardan da-
ha giiglii hissettirse de; higbir seyin Gnemi yok bu
gece yataga yanhz girmekten ve bir kadin tenine
ne kadar uzak kaldigimi bilmekten bagka.

onun ellerinin sirumdaki her kivrimi bilmesi
yolunu hig kaybetmemesi ve geriye kalan bir kag
trnak izinden baska her sey simdi sadece bir
ilizyon gibi geliyor. bir an gérdigin ve bittiginde
gergek olduguna inanamadigin bir iliizyon.

yine de biliyorum ki {izerimde biraktigi eski
bir yaz gecesinin taze havasi ne kadar eskise de
hig gikmayacak iizerimden ...

o bir "disbiikendi"... diislerimi alip degistiren,
biiken ,yenileyen sonra da hig bilmedigin bir an-
da yok eden... diisbiiken...



Degerlendirme

Ayse Acar
“Nereye yetiseceksiniz?..”

Firinci, “Kusura bakmayin... aceleye geldit”
deyip de ecig biiciig bir ekmek koysa oniiniize,
tepkiniz ne olurdu Sevgili Ayse Acar... siz ki si-
ir yazmaya galigiyorsunuz! Bu boyleyse eger,
herhangi bir aceleye de, 6zensizlige de hakkiniz
yok! Bir de, yolladiginiz, “logo” degil, “desen”
galiba... ne dersiniz? “Endige”yi Steki calismala-
rinizdan ayrran sey ne, bunun iizerine uzun
uzun distinin litfen.

Levent Tonga — Antalya
“Son mektup”

Yazdiginizin, sevgiiye yollanmig bir “son
mektup”tan kurtulup da “edebiyat” degeri de
olabilen bir metin olup olmadigini kendinize
sordunuz mu hig Sevgili Levent Tonga? Iginizde
bir cehennemin fokurdadigi belli.. ama o ce-
henneme “digaridan” bakabilmeyi de deneme-
lisiniz.

Dilek Imuk
“Yolun bag!..”

Gok savruksunuz Sevgii Dilek Imiik; daldan
dalasiniz; yazdiginiz her sauni siir sanmak gibi
bir kolaycihigimz var (Allahaskina, “Terimi akit-
mak igin dug almay: diisiiniiyordum bir giin &n-
ceden” ciimlesinin siirle alakasi ne?)... “Yolun
Sonu” baslikh sirinizin, giire nerelerde yaklagti-
gt diistiniin; birtakim ipuglari var: su iig dize
mesela, “aforizma” tadinda olsa da, basaril:
“Hani 6ldiigiin vakit var ya / Hayat en fazla o
zaman kisadir / Bir daha da uzatamazsin”. Bir
de, litfen daktilo ya da bilgisayar kullanin... en
azindan dergi alisanlarina aciyin!

Glndtz
“Yani n'oldu?”

Evet... yazdklarinizi okuyanlar bu tiirden so-
rular soracak size: Yani n'oldu; Peki niye; Ee-
eeel.. Yazinin higbir tirii (siir, hikdye, roman,
deneme) i¢ dokme araci degildir; bu nedenle,
anlattiklarinizin bir amaci, ama bundan da énce,

yaziyla bir “derdiniz” olmalidir. “Adam agzinda
kalan son sigarasini yakt” diyorsunuz; peki
sOyler misiniz: adamin agzinda kag sigara vardi
ki sira sonuncuya geldi?

Bahar Ozdemir - Anlara
“Belgesel ile hikiye”

Yolun ¢opunu katetmissiniz Sevgii Bahar
Ozdemir; ciimleleriniz “yazar” cimlesi... ancak,
“ayiklama”y (kendi yazdiklariniza kiyma'yr) go-
zetmeniz gerek: yasanian (buna aklimizdan ge-
enler de dahil) her seyi “oldugu gibi” yansit-
mak, edebiyattan gok belgeselcilik. Hikiyenize
kiigiik miidahalelerde bulunduk... liitfen sizde
kalan niisha ile kargilagtirn, yararh bir alistirma
olacak.

Clneyt Glven — Eskigehir
“Iml4 Ciineyt.. Imia!”

Geng yaginiza ragmen diinyaniz epeyce
renkli, derinlikli... ama onu insanlarin kargisina
gikarirken istiine bagina gekidiizen vermeme-
nin size gok zarari olacak! Yazmak igin oldugu
kadar yayimlamak igin de hi¢ mi hig acele et-
meyin; gok galigin; hikdyenizin yaymlanan ha-
liyle sizdekini kargilagtirip, nelere dikkat etme-
niz gerektigi konusunda biraz kafa yorun artik.

Muhammet $ahin — Kocaeli
“Soru ekleri!..”

23 yagindasiniz Sevgili Muhammet $ahin; liit-
fen séyler misiniz: hamur karmay: bilmeyen bi-
rinden ekmekgi olur mul.. Olmaz diyorsaniz,
liitfen, dilinizi, yani Tiirkge'yi dogru kullanmay:
Sgrenin 6nce; sonra (gok istiyorsaniz tabii), ya-
zar da olursunuz; acele etmeden, sabirla galga
alisa.

Sedat Gencer — Ankara
“Digari/da su”

Dergideki “not”u dikkate alip biyografinizi
yollayin bize Sevgili Sedat Gencer; ve liitfen
daktilo ya da bilgisayarda yazin siirlerinizi...
“Uzun kerpig bir evin gocuk &hiyla yikilmasi,
eski giinler” siki dize, adamaklli siki!



Turabi Onay — Mug

“Sevgili gretmenim?..”

Siz de “iml&"yr dogru kullanmazsaniz 6grencilere ne diyelim, degil mi?.. Herkesin hayatinda agk-
lar, acilar var... ama igimiz edebiyatsa eger, bizim olani (bize ait yasanti-duygu-diisiinceleri) her-
kesin olan'dan (genel'den) ayirmamiz, orijinal kilabilmemiz gerekir.

Hulya Gurel

“Kel basa gimgir tarak!..”

Tirkge'nindir bu deyim, biliyor musunuz? Peki, Tirkge yazimis bir siire o Ingilizce baslk neyin
nesi?.. Ustelik, siirle ilgisini de kuramadik: yoksa iginizdeki aski da mi TRT okuyor, hem de In-
gilizcesinden? Bize yeni galismalarinizdan da yollayin... ve dilinizi sevin liitfen, saygi duyun; sizi siz
yapanin o oldugunu unutmadan.

Hasan Kiligaslan

“Ciseleyen hiisran irinleri...”

“Hiisran irinleri” nasi bir seydir Sevgii Hasan Kiligaslan; nasil “siseler” pekil.. 1980 sonrasi §i-
irimizin, “kulag! tersten géstermeyi siir sanmak” gibi bir budalahig var yazik ki; liitfen kurtulun
bdyle “numaralar”dan, siiri bilenlerin alay konusu olursunuz... ve size de yazik olur, yazik!

M. Alif Ersoy — Karaman

“Tirk filmi"

Hayatta, agktan baska yazilacak seyler de var, degil mi Sevgili M. Akif Ersoy... hele yazin baka-
im; basarip bagaramayacaginizi dncelikle kendinize gésterebilmek igin! Bir de liitfen &grenin:
“Ben de seviyorum” derken “de” ayri; “Kalemin bende” derken bitisik... ayip oluyor artk; bu
sayfada yer alan degerlendirmeleri de mi okumuyorsunuz?

Bize liriin gonderenler:

Muhammet $ahin, Bikem Akguin, Turabi Onay,
Mustafa Kemal Ozgimiisbuga, Siikrii Alper : v Bir Kitap
Yurttas, Metin Oztlirk, Ciineyt Bagci, Mahmut
Celalogly, Canan Kara, Gizem Kodak, Nilgiin
Atar, Aram Duran, Kiirgat Atam, Sezen Celik,
Sabri Ozdemir, Mine Korlanaz, Alper
Yalginkaya, Yaprak Boziurt, Tolga Mazlum
Yildiz, Adem Kocal, Cahit Tunaboyu,

G. Géger

“golgelerin sesizligine simigip
kagrttan gemiler gogaltiyorum
kara bulutlars kovsunlar diye
ugurtmalar gogaltiyorum
yurdumun gokyiiziine”

Metin Turan-Sulan Islatan Mecnun-
Urin Yayinlars




