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> l<aça k Ed ıtör 
Bütün toplumlarda edebiyat 
denilince bir gevşeklik, bir zihin 
tembelliği görülür . 

Bugün şahane aşk ilahilerini bayıla 
bayıla okuduğumuz TAGORE'un 
çok kafa ütüledin diye halkından 
kişilerce dövüldüğünü 
biliyor muydunuz? 
Şu sözler de onun; 
"Hergün ama hergün vahşi denizin 

diplerine dallp, zımpara gibi keskin 

mercan kayalıklarından sizler için 

�ahane mücevherler çıkartıp, 

ayaklarınıza serdim, dönüp 

bakmadınız bile ... " 

üstat halkına hediye ettiği 

şiirlerinden söz ediyor. 
Kıssadan hisse; şimdi toplum 
edebiyata borcunu ödemeli.. 
Hemen! 

Sayı: 2 - Haziran 2003 /Ayda bir yayımlanır 

Sahibi lM Basın Yayın Ltd. Şii 
odıno Tuncay Al<GUN 
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içindekiler 
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Dunya Kütüphaneleri onu seçti 
7 - Levent Erseven 

Altı kitabı birden toplatıldı 
10- Nözım Hikmet 

40. Ölüm yılında çizgilerle anıyoruz 
17- Atilla Birkiye 

Düş Kurgusu 
18· Kürşat Oğuz 

Leo Malet 
20· Adnan Özer 

Genç Eleştirmen Sempozyumu 
24· Alec Popov 
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28- Özlem Kumrular 

l O maddede İtalyan erkekleri 
30- Oktay Taftalı 

Alma Alı Bin Yağızı 
32- Pablo Martin Asuero 

Cervantes Kültür Merkezi Müdürü 
34- küçük İskender 

Harakiri Çocuklon 
36· Zekai Kordoş 

Urdu Edebiyatına Giriş 
38· Bir şair 

Uğur Aktaş 
40· Koçak ev ziyareti 

Ahmet Altan 
49· Metin Aksoy 

Eğlence Tarih inde Kürtler 
50· Metin Fidan 

Gel, Beraber Yapalım 
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53· Son Nokta 
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66- Noter Ermiş 
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Açık Maviden Zeytuni Maviye 
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Almanya Haber 
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ı, biz de üzerimize düşen 
vazifeyi yerine getirdik. Doğrusu her zamanki 
gibi büyük bir zevkti Boy Pamuk ile muhabbet 
etmek. Zırhlarından çoğu yine kuşonılmıştı ama 
olsun. Yıkarız icabında! 

Orh'ii'i 
Pamuk 

IMPAC Dublin: Dünya Kütüphaneleri 

'Benim Adım Kırmm'yı seçti ... 

Fo\<>9r.:ıflar : ı-::n,nl.ı A tA•ov 

il Sonba-
harda 
- .. .. uç uncu 
büyük 
romanım 
için kapa-

-
1 nacagım.11 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



rhan Pamuk'un 
'haksız' bir ünü 
var! Şöyle bir 
haksızlık bu ... Bir 
kere adam boğaz 
girişi manzaralı 

çalışma evindeki faksla ve ka­
panma dönemlerindeki ulaşıl­
mazlığıyla meşhur. Sanki kapan· 
mayan yazar varmış gibi. Yılmaz 
Erdoğan da Vizontele'nin ikinci­
sinin senaryosunu yazmak için 
kapandı mesela! Sonra sanılıyor 
ki, Orhan Pamuk. kopuk ve 
despot bir adamdır. Yooo. Esp­
rili, sevimli, çocuksu, gözleri 
ışıldayan, yani fe ri sönmemiş, 
heyecanlı, çok gören. fazla gö­
ren, biraz ben bilirimci ama din­
leyen, zaman kaybına tahammü­
lü olmayan ancak hangi zamanın 
kaybedilmiş zaman olduğu me­
selesine baştan vakıf, kimi za­
man beklenmedik sohbet lere 
uzun uzun dalabilen, her bahar 
zayıflayan. falan, filan. açıkcası 
kendine has gizemleri olan bir 
adam o. Haliyle, tavrıyla, içinde 
dolandığı bir tür dehayla, hadi 
hadi çekinmeyelim, adam düpe­
düz dahi işte, hatta boyu posu, 
kaşı gözüyle (yeşil, sanırım F.G. 
Lorca yeşili) dahi insanda hay­
ranlık uyandıran bir tip. Aslına 
bakarsanız son yirmi yılın majör 
romanlarının yazarı Bay Pa­
muk'un bizzat ta kendisi majör 
bir roman kahramanı. Kurduğu 
h ikayeler gibi, onun karakteri, 
düzgün bir karmaşa aslında. Ge­
mici düğümle riyle dolu. Çöz­
dükçe başka bir katman. Çöze­
mezsen bile. çözdüğün kadarı 
yeter malzeme! Orhan Pamuk, 
bizimkine paralel başka bir ev­
rene de gidip geliyor. E. herke­
se nasip olmaz tabii! Öyle bir 
evrenin farkında olan ama giriş 
vizesi çıkaramayanlarsa Bay Pa­
muk'un 'haksız ün.ünü geliştir­
mek üzerinde çalışıyor. i lk he· 
defse para ve ödül meseleleri! 
Bay Pamuk, kendi mali işleriyle 
bizzat ilgilenen. bu ipi de bırak­
mayan bir sanatçı. Nedense bi­
zim ·nayalsiz küçük aliler' bunu 
pek içlerine sindiremiyor. Şahıs, 

hem entelektüel hem de çoksa­
tar olunca alemin tek derdi, kaç 
para kazandığı oluyor. Size ne 
kardeşim! Adamın hayatı bu. işi 
bu! Sonra aralarında 'oryanta� 
list' olarak tanımladıkları Bay 
Pamuk için, -ki burada büyük 
bir kavram karmaşası var, zira, 
yüzü, kendi kültürünün mirasıy­
la Batı'ya dönük bir yazar Bay 
Pamuk, Batı'dan doğru kendi 
kültürüne bakarak resmeden 
asimile biri değil- aldığı her 
ödül sonrası ödül avcısı olduğu 
yönünde ithamlar dönmeye 
başlıyor ortalıkta. Oysa bu da 
bir tür yanlı cehalet. Dünya 
edebiyat ödüllerinin b irçoğu ya­
zar ve yayıncısının bilgisi dışında 
o luşturulan aday listeler iyle da· 
ğıtılıyor. Yani ülkemizdeki ka­
ranlık akrabalık ilişkileri üzerin­
den, aynı isimlerin aynı isimlere 
verdiğ i ödül adlı şeylerde oldu­
ğu gibi yürümüyor bu işler ... Ha, 
unutmadan. Bir de arakçı derler 
Bay Pamuk için. Kendisinin niye 
arakçı olmadığı apayrı ve kap­
samlı bir makale konusudur 
ama şu kadarını söyleyeyim, Bay 
Pamuk her alanda olduğu gibi 
edebiyat alanında da önce 'far­
kında' bir adamdır. Geçmişi bi­
lir. bugünü takip eder, yarını da 
sezer! B irtakım -izmlerle olan 
akıl ilişkisi ve edindikleriyle kur­
duğu, kendisini başköşeye 
oturttuğu denklem, yazdıklarını. 
kendisinden önce yazılmış olan­
ları da kapsayan bir noktaya gö­
türür, ya da götürebilir. Çünkü, 
o, bir. bilicidir! 

Bay Pamuk'la 
soru cevap 
ilk olarak bir dedikoduyu açığa kavuştu· 
ralım. Everest, si�e ve Ahmet Altan•a 
500 milyar önerdi mi? Ahmet Altan, bir 
trilyon istemiş diyorlar! Siz, bir şekilde 
Yapı Kredi Yayınfarı'na geçtiniz mi? 

Anlatıyorum. Bunların hepsi palavra! lstan­
bul kitabımı YKY basacak. Aralık gibi herhal­
de. Sonbaharda. 
İstanbul kitabı nasıl bir kitap? 

Anlatıyorummm. Dikkam. Birrr. bir dene­
me! Bu demek oluyor ki, kurgu değil. Daha 
derinde benim psikolojik oluşum hikayem, 
dünyaya bakışımın oluşumunu anlatırken, bir 
şehrin, lstanbul'un son 150 yıllık düşüncesinin 
İstanbullularca nasıl oluşturulduğunu. ortaya 
çıkışını da anlatıyorum. Hem benim çocukluk 
hatıralarım ve İstanbul, hem de lstanbul tasvir 
ediliyor. Yahya Kemal, Ahmet Hamdi Tanpı­
nar ve Reşat Ekrem Koçu kuşağının Batılı ya­
zarların etkisinde edebiyata soktuğu, keşfett i­
ği. içselleştirdiği lstanbul fikrinin benim lstan­
buluma etkileri var İstanbul kitabımda. Gra­
vürlerden karikatüre. şehrin görsel tasvirleri­
nin üzer imdeki etkisinin oluşumu var . 
Mayıs'ta iran'daydınız. 

Oradaki Kaknüs Yayınevi kitaplarımı bası­
yor. İran'da pis, yazarın yaratıcılığını zedeleyi­
ci, kısıtlayıcı bir sansür var . Çıkan her kitap 
sansüre gidiyor. Sansürün kafasını taktığı şey 
seks. Öpüş kelimesi yasak! Kitabı yayınlatmak 
istiyorsanız okşamak yapıyorsunuz tüm öpüş­
leri. Benim kitaplarımın başına da bir parça 
ge lmiş. Düşünün ki benim romanlarımda seks 
olmad ığı söylenir. Fakat lran'da gelişmiş bir 
yayın sektörü var. Benim de daha önce kita­
bım yayınlanmıştı. Eğer lran'da ilk kez yayınla­
nacak olsaydı kitaplarım, tavrım farklı olurdu 
ancak sansürle ilgili kararı yayınevindeki in­
sanlara, mevcut düzenle bir ölçüde uğraşan, 
bir ölçüde uzlaşan insanlara bıraktım ben. 
Kızdılar bana! Çünkü Yeni Hayat'taki bir ke­
lime yüzünden iki yıl beklemişlerdi. Şimdi siz 
konuya bizden daha duyarsız yaklaşıyorsunuz 
Orhan Bey, dediler. Ben de onlara dedim ki, 
ben İranlı bir yazar değilim. Bu kitabı yazmı­
şım. Kitap değişmez. Benim Adım Kırmızı di­
yelim. O kitabın Türkçesi artık benden de 
çıktı. O kitap çeşitli dillerde. şu veya bu şekil· 
de yayımlandı. 
Sürece müdahale etmem diyorsunuz. 

Hayır, edebilirim. Bana da soruyorlar. Ama 
o kitabın şu veya bu çevirisinde. şu veya bu 
kelimesinin çıkarılması. kitabımı zedelemez. 
Ama gene de buralarda bir ahlaki sorun var. 
Oradaki arkadaşlar benim bu ahlaki sorunu 
onlar kadar ciddiye almadığımı düşündüler 
belki biraz. Ben de onların birazcık eleştirel 
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sözleri üzerine düşündüm. Tekrar söy­
lüyorum. lran'daki sansürü hafife alıyor 
değilim. Ama bu konuda oradaki insan­
ların, daha işin içinde olan insanların ka­
rar vermesinin daha ahlaki olduğu görü­
şündeyim. Bilmem anlatabiliyor muyum? 
IMPAC Dublin nasıl bir ödül? 

Kütüphaneler aday gösteriyor. Dün­
yada, lngilizce kitap veren, 40 ülkeden 
130 kütüphaneye soruyorlar. Sizce 

okurlarınızın en beğendiği kitap ya da ro­
man hangisi? Onlar da bir ya da iki tane 
belirleyip bildiriyor. Örneğin benim kita­
bım için Hamburg. Cenevre ve Arneri­
ka'da bir kütüphane 'en iyi kitap bu sene 
bizce bu' demiş. Bu yüzden aday oldum. 
Kişisel anlamda. hayat hikayemde beni 
etkileyen bir ödül olmasa da dünyada 
yankı uyandıran bir ödül olduğu için 
önemli. New York Times'tan, ne bileyim 
Karedeki çevirmenimden dahi faks geldi, 
demek Kore gazetelerinde de yer almış, 
ltalya'ya duyuralan bir ödül işte. Dünya­
nın her yerindeki editörlerimden, çevir­
rnenlerimden, gazeteci tanıdıklarımdan 
fakslar aldım. Bu da ödülün dünya çapın­
da bir ödül olduğunu ortaya koyduğu 
için önemli diyorum. Fransa' da En İyi Ya­
bancı Kitap ödülünü almıştım Benim 
Adım Kırmızı'yla. Bence Fransa'da çeviri 
kitaplara verilen en önemli ödüldür o. 
Ama Fransa dışına fazla çıkmaz. Ama 
bunla bütün dünya ilgilendi. Şu anda dün­
yada ünlü ne kadar yazar varsa hepsi ki­
taplarıyla adaydı, çünkü kütüphaneler 
onları öneriyor. Popüler yazarlar da var­
dı, entelektüeller de. Son bir yılda İngiliz· 
ce kitabı çıkmış ya da yazmış herkes var­
dı 1 34 aday arasında. 
Ödül parası olan 100 bin Euro'yu 
çevirmeninizle bölüşecekmişsiniz. 

Ödülün şartlarından biri bu. Ödül, 
eğer o yıl lngilizcesi yayımlanmış ama 
daha önceki yıllarda başka bir dilde ya­
zılmış çeviri bir kitaba veriliyorsa, ödül 
parasının dörtte üçü yazar, dörtte biri 
çevirmen arasında bölüştürülüyor. 
Sizce 11 Eylül kırılması, Batdıların 
kitabınızı okuma biçimini etkiledi 
mi? 

Ödül sekreteryası bana gönderiği 
faksta kitaptaki yaratıcılık ve yaratılan 
dünyayla ile ilgili övgü dolu cümleler 
kurmuş ama tekrar edip kendimi över 
bir pozisyona girecek değilim. Ama ka­
rarda 11 Eylül ile ilgili kabul edilebilecek 
bir bölüm var. Doğu Batı çatışmasıyla il­
gili bir kitap olduğunun altını küçük bir 
çiziyorlar. Ama bir yandan da hem za­
mandışı bir yanı var bu kitabın. hem de 
zamanımıza çok uygun diyorlar. 1 1  Ey­
lül. kitabın. okurun ve gazetecilerin daha 

Sanatı sanat için yapıyorum di­
yenlere hiç bir zaman inanmam. 
Sanatı toplum için yapıyorum di­
ye bağıranlara da inanmam. 
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<6 
kolay dikkatini çekecek bazı özelliklerini öne çıkarmış olabilir. 
Kitabımın bütünü 11 Eylül'den sonra yeni bir anlam kazanma­
dı. içtenlikle söylüyorum. Kitabım tek bir cephesiyle özetlene­
meyecek bir roman. içindeki 'sanat ne içindir', 'sanatçı hayatı­
nı başkalarını tatmin etmek için mi, yoksa kendi tatmin olmak 
için mi adar, yoksa kendi zevki için mi yapar' gibi bir tartışma 
bence çok az kişinin okuyabildiği bir cephesidir Benim Adım 
Kırmızı'nın. Belki yalnız da öyle okunabilir. Bir anlamda otobi­
yografiktir de. Kendini sanatına vermiş bazı insanlar vardır. Bu 
insanlar şu veya bu dürtüyle bütün hayatlarını sanata, kitapta 

olduğu gibi minyatür yapmaya, benim gibi roman yazmaya 
adarlar. Elbetteki romada nakkaşlardan bahsederken kendim­
den bahsediyordum. Biliyorsunuz 'sanatın niçin yapıldığı' Tür­
kiye'de çok sevilen bir konudur ama çok da sloganlarla konu­
şulan bir konudur. Ama o kaba sloganların dışında çok daha 
karmaşık, çok daha narin, zarif ve zengin bir konudur bu. Sa� 
natı sanat için yapıyorum diyenlere hiç bir zaman inanmam. 
Sanatı toplum için yapıyorum diye bağıranlara da inanmam. 
Çünkü hiçbir zaman bu sonuna kadar doğru olmaz. Bunun içi­
ne karışan başka dolayımlar ilginçtir. Benim Adım Kırmızı. bel­
ki de sırf bu cephesiyle öne çıkarılarak. 50 yıl sonra okunabi­
lir. 11 Eylül, kitabın kültür çatışmasını öne çıkararak okunma­
sına vesile olmuş olabilir. Belki dedektif romanı kısmı ortaya 
çıkarılarak da okunmuş olabilir. Belki hiçbiri değil. resmetmek 
ve görmek sorunu, görmek ve hafıza, hatırlamak ve görmek 
sorunları da kitabın içinde son derece sistematik bir takıma­
da, bir galaksi teşkil eder. Onlar öne çıkarılarak okunabilir. Ya 
da sanat ve ölüm. Ölüler anlatır, sanatla ilgili herkes ölümü dü­
şünür, sanatçının ölümden sonra kalmasının budalalılığı ya da 
önemi, sanatçının ölümle kendisini işine odaklaması, ya da 
bundan sonraki hayat konusundaki düşlerimiz ve öldürme, 
ölüm anı, ölümden sonrası. ölümün renkleri ... Böyle de oku­
nabilir. Belki 50 yıl geçer, modalar, ideolojik tartışmalar, teori­
ler bunların birinin üzerine oturur. Böyle büyük ansiklopedik 
roman yazan yazarlar, kitaplarının her zaman yanlış okunaca­
ğını. eksik okunacağını. sınırlı okunacağını bilir. Bunu zaten gö­
ze alırsınız. Ben bir romancıyım. Kitaplarım benim kolay tüke­
tilemez. Hacimli, zengin. karmaşık. sırları olan kitaplar yazan 

bir romacıyım ve sonuna kadar da doğru okunmak istemem. 
Bilmem anlatabiliyor muyum? Yanlış okumalar. moda okuma· 
lar beni zedelemez. 

Bohem dedikodu sütunlarmda duyurulduğu üzere 
Benim Adım Kırmızı film olacak mı? 

Zeki Demirkubuz. ki çoğul saygı duyduğum ve işlerini be­
ğendiğim bir yönetmen, ile görüştük, istedi ama bir yerde tı­
kandık. Haca bende olabilir. Çok para istemiş olabilirim! 

Siz genelde edebiyat tartışmalarına pek bulaşmı· 
yorsunuz. Politik mevzularda daha çok söz alıyorsu­
nuz. Ama bir yandan da dünyadaki edebiyat günde­
mini. yeni yayınları hararetle takip ediyorsunuz. 

Dünya romanını tabii ki bir romancı olarak takip ederim. 
Herhalde dünyada siyasetten önce. bir·isi çok büyük bir yeni 
numara çekerse, buluşlar yaparsa, beni siyasetten çok daha 
fazla o ilgilendirir. Ben, ne bileyim. New Yorker, TLS, New 
York Review of Book. bütün bunlara aboneyimdir ve dünya­
da kim romanda ne yaptı araştırırım. İlgimi çeken bütün kitap· 
ları da Amazon'dan isterim. Bakarım, karıştırırım okurum. 
Kendi işim konusunda dünyada ne yapıldığına deliler gibi açı­
ğımdır. Ama açık söyleyeyim artık ben roman tarihini, roma­
nı, son yüzyılda neler yapıldığını, ne numaralar çekildiğini, hep­
sini biliyorum. Bu işin ahlakını, törelerini. kimin ne yollara gi­
dip nerelerde kaldığını, kimin ne deneysel buluşlar yaptığını bi· 
liyorum. O bakımdan kendime güvenim var. Arnerika'daki, 
Avrupa'daki yeni yazarların ne yaptığını da takip ediyorum. 
Artık dışardaki şeylerden büyülenmiyorum. Bir de kendi ka-

Bundan sonraki romanlarım daha deney­
sel olacak. Bundan sonra kendimi deney 
yapmaya, deneysel roman yazmaya daha 
hazır hissediyorum. 

famda. 30 yıldır işin içindeyim, ne yapmak istediğimi biliyorum. 
Şimdi artık dünyada roman sanatına buluş yapma durumunda 
olan benim. Bilmem anlatabiliyor muyum? Bunun için yeniler­
den çok fazla bir şey öğrenmiyorum. Bu ama 'yeni kuşaklarda 
iş yok', 'roman öldü' gibi yaşlanmış, muhafazkar yazar görü­
şüm olduğu için değil. Artık bir Türk olarak, Türk her zaman 
uzakta ve taşralıdır, kendimi oluşturdum ve yapmak istediğim 
deneysel şeyleri de biliyorum. Birisi yeni bir numara çekerse, 
naapabilirim, bundan nasıl yararlanabilirim, iş var mı, bu yola 
giriyim mi, girmiyim mi, bakıyorum. Ama kendi yapmak istedi­
ğim şeyler değişik şeylerdir. Bundan sonraki romanlarım daha 
deneysel olacak. Bundan sonra kendimi deney yapmaya, de­
neyse! roman yazmaya daha hazır hissediyorum. Neden deney 
yapmaya hazır hissediyorum onu da söyleyeyim. Türkiye'de, 
başta. çok da deneysel olmayan romanlarla klasik bir ünüm ol­
du. Onlarla oluşturduğum okurların üzerine Yeni Hayat. Be· 
yaz Kale. Kara Kitap. Benim Adım Kırmızı gibi daha deneysel, 
daha zor mu diyelim, ya da tuhaf, klasik roman dışına taşan ki­
taplar yazdım. Şimdi uluslararası ünümün üzerine deneyselliği 
bindirebilirim. Ne yurt içinde ne de dışında bu ünü benzeri ki­
taplarla değerlendirmek değil, riskler almak geliyor. 

Yeni roman? 
Galiba her on yılda bir, bir tane büyük deneysel kitap yapı­

yorum. 90'da çıkan Kara Kitap, 90'ın sonunda çıkan Benim 
Adım Kırmızı, herhalde 2000'1erin ilk on yılının ortasında çıka­
cak bir büyük kitap daha var. Ama tabii bu kitabı size anlata­
mam! İstanbul kitabı bitince. inşallah, o büyük, o acayip şeye 
dalıcam! Sayfa olarak da büyük bir kitap olacak. <Kaçak Yayın 
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vavıncıııkıabirıenomen leVel!\t lr�eVel!\ 
Muzur kurulu kaşlarını çattı, 

6 kitap birden raflardan düştü. 

YaymcılJkta hiç olmayanı 
yapmak zordur. O, hep eski 
köye yeni ôdetler getirdi. 
"<Pink Floyd" kitabım 
bastığında, "Bu adam deli, 
bataca� ,. dediler. O, kitap 
her ho�a bir baskı yaptı. İlk 
rock müzik dergisini yine o 
çıkarttı. Yeraltı edebiyatı 
yayımladı, öyle çeviri falan 
değil. İstanburun ara 
sokaklarından yazar çıkarttı. 
Seçkinliğin serin marjinal/eri 
onu görmezden geldiler. 
Ama biz onun, yoymcılığımızm 
eğlenceli, buluşcu yüzü 
olduğunu biliyoruz. Şu aralar 
muzur çocuk oldu yine. 
Stüdyo İmge Yoymları'nm 
sahibi Levent Erseven, tam 
6 kitabı toplatılmışken yine de 
gülüyor. Dalgasmı geçiyor, 
ama kiminle dersiniz?! 

Kaçak> Haber-Röportaj 

evo. ne oldu. ba­
Jın belada mı? 
Yani genel ahlaka 
aykırı davranmışım, 
öyle diyorlar. 
Daha doğrusu, di­

ğer zamanlar, tatlı bir be· 
la diyelim. 

Evet. Bu sefer daha mahke· 
meli filan oluyor. Ama girme­
yelim bu mevzulara. Hiç bulaş· 
mayalım o kısma. 

istersen protesto etmek 
için, hiç 'yapmayın, etme­
yin, kımyoruz, kaldmlsın• 
türünden laflar etmeye­
lim. Ne dersin? 

Bana uyan da budur. Klasik 
protestolar yaparsan, adamla­
rın mantık dairesine girersin 
zaten. 

Gel, biz felsefe konu�­
hm. "Genel" ve .. ahlak .. 
kavranılan insanın kulağım 
tırmalıyor yan yana gelince. 

Vallahi bir yere kadarının 
mantığı olabilir. Onun nerde 
durup. nerde durmayacağı. 
önemli olan. Yani benim de 
hala karıştırdığım o. Tabii ki 
ahlak diye bir şey mutlaka var. 
Ama buna 'genel' dediğinde 
sanki sorun çıkıyor. Yani senin 
için ahlaksızca olan bir �ey, be­
nim için çok rahat öyle olma­
yabiliyor ve problem orada 
başlıyor zaten. 

Ahlak hep başkası için, 
karşmdaki için var. 

Enteresan, ben buna katılmı­

'/or değilim. Herkes kendine 
ahlaklıdır. başkasına ahlaksız­
dır. Ben de aynı şekilde ... De­
min burada demeye çalıştığım 
oydu. Yani beni ahlaksızlıkla 
suçlarlarken, baktığım yerden, 
ben, ahlaksızlık yapmadım di-

yorum. Ama mesela, bankaları 
indirenler ahlaksız bence. On­
lara hiçbir ceza verilmezken, 
ben küfürlü bir kitap çıkart­
maktan dolayı ahlaksızca bir 
hareket yapmış oluyorum. 

Bankaları indirenler bunu 
'özel' olarak yaptıkları için 
ahlaksız olmuyorlar, biz 
'genel' olarak yaptığımız 
için ahlaksız oluyoruz ... 

Filan gibi bir şey ... Böyle di­
yelim. Bence de biraz duru­
mumuz böyle yani. 

Genel bir görsel ahlak­
sızlık var Türkiye'de. Du­
daklar uçuşuyor, bilmem 
ne. böyle kirazlar miraz­
lar ... Her türlü çağrışım .•• 

iyi çocuklar, temiz çocuklar 
onlar. dikkat et! Çok temizler. 
bir tara�an 'sss' diye konuşu· 
yarlar. 'S' harfli konuşuyorlar. 

E. işte trend böyle bir şey. 
Daha yeni yeni şöyle bir şey 
oluşmaya başladı belki de; 
burjuva ahlakı yeni olu�uyor 
sanki. Daha önce böyle bir şey 
bile yoktu Türkiye'de. Burjuva 
diye bir şey bile olmadığı için, 
ahlakı bile yoktu. Daha önce 
sadece dinsel bir ahlak vardı. 
Yani tek norm ve ölçü olarak 
Yavaş yavaş ayrışmaya başladı. 
Dinsel ahlakı dışında tutar­
sak ... Burjuva ahlakıyla. sokak­
ların ahlakı birbiriyle ayrışma­
ya başladı. 

Ahlak içinde kaldık. 
Ahlak manyağı olduk. Ama 

işte orada zaten tepkiler biraz 
sanki şöyle şöyle ayrışıyor. iş­
te evet o, Bilgi Üniversite· 
si'nde, bilmem nerede okuyan 
insanların konuştuğu dil, kul­
landıkları kelimeler, özellikle 
küfürsüz dil, dil olarak steril 
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olurken öbür taraftan. hakikaten cinsel 
özgürlüğü de sonuna kadar kullanabili­
yorlar -kızlı. erkekli olarak-. Bir taraf­
tan da sokakta inanılmaz küfür, gece­
kondu mahallelerinde. (Siz bunları dü­
zeltin, sizi de toplatmasınlar.) Kahveye 
girince n 'aber lan ... gibi... Bir taraftan 
da kapalı toplumun yaşandığı bir şey 
var. 

Bir yandan ahlaksızlık marka 
olurken ... 

Orada bir karışıklık var sanki. 
Burjuva dünyası böyle markalar 

yapıyor. Reklamlarla, on beşer 
günlük aşklarla, veya 'şu swa bo­
şum' ... bir haftalık ilişkiler, falan ... 

Ama temiz bir dil. T enıiz bir dilden 
kastım, küfürsüz bir konuşmayla iş biti­
riliyor. Öbür tarafta ama. küfür, küfür, 

Hayatm içerisinde o 
sertlik var. Bu hayatm 

her yerinde o sertlil< 
yok mu? Türkiye'de de 

yok mu? Yani tinerciler 
adam öldürmediler mi? 

Öldürdüler. Ya da o, 
onu vurdu, konışusunu 
doğradı bilmem ne gi­

bi, tüm bunlar yaşanı r­
ken hangi ahlak!? 

küfür... Açık seçik konuşmalar, ama 
abazalık yani. Bir türlü cinselliğin olma­
dığı. yani terbiyesizliğin de olmadığı. .. 

Devlet yasaları filan koyuyor 
ama bu konularda cahil! .. Bu tür 
gelişmelerden habersiz. Bunlar 
toplumun ahlakıysa, yani genel 
ahlak olarak toplumun atılakıysa. 
Toplumun ahlakı tostlarla most· 
farla, tost yapalımlarla olmaz. 

Evet, tost yapalımlarla hiçbir şey ol­
maz. Televizyonları gasp ettiler tost hi­
kayesine. 

İşte çelişki. Şimdi bütün bunlar tele­
vizyonda yapılabiliyor. Beyoğlu'nun her 
köşesinde -biliyorsun- kadın ve erkek 
sacılıyor. Bin tane hikaye oluyor. İşte, 
televizyonlarda. dijital kanallarda her 
şey serbest. Kitap yayıncılığının adresi, 
kapağı, her şeyini belli olduğu için, tak 
diye işlem yapılıyor ... Yasada şöyle bir 
durum var; yasa sadece bizim aleyhimi­
ze işliyor. 

"Porno" adlı roman da muzur 
bulundu. O kime küfür ediyor? 

Oradaki küfür problemi şu; kahra­
man T ranspotting' deki gibi 15 yıl sonra 
bir araya gelip porno setlerinde işedim 
diyor. işleri ne; porno cd çekmek. sat­
mak. basmak. .. İnandırıcı bir romandan 
bahsediyorum. Bu adamların bizim ko­
nuştuğumuz gibi konuşarak porno set­
lerinde yaşamaları mümkün olmadığına 
göre, yazar da bunları böyle konuştu· 
ruyor. Sonra da yine aynı yere geliyo­
ruz. İşçi, gariban insanlar böyle konu· 
şuyorlar. Hakikat ki. konuşuyorlar. 
Emincm'in geldiği yer belli. Sınıf belli. 
bilmem ne belli ... Evet çok küfür edi­
yor. Hayatın içerisinde o sertlik var. Bu 
hayacın her yerinde o sertlik yok mu? 

Türkiye'de de yok mu? Yani tinerciler 
adam öldürmediler mi? Öldürdüler. Ya 
da, o onu vurdu, komşusunu doğradı. 
bilmem ne gibi. Tüm bunlar yaşanırken. 
hangi ahlak!? Bununla niye uğraşılıyor, 
o da ayrı bir hikaye. Size ne genel ah-

laktan? Ama bence burada problem, 
genel ahlak diye bir kanunun bulunuyor 
olması. Genel ahlaka aykırıymış ... Buna 
nasıl bir merci karar veriyor. Mesela, 
savcı kitabı okudu; genel ahlaka aykırı 
dedi. Mahkemeye sevk etti. Mahkeme, 
şimdi bilirkişi tespiti yapacak. Bilirkişi 
kim? Bilirkişiyi doğru düriist tayin ede­
bilirsek, gecekondudan bilirkişi tayin 
edebilirsek. olaya bakacak. hiç de ah­
laksız değil diyecek. Ne oldur! Ama 
şimdi bunu 50-60 yaşlarında bir teyze 
bilirkişi olur da okursa ... Yani okuması­
na bHe lüzum yok. İlk sayfadan cezayı 
bile artırabilir. beş katına çıkartabilir. 
Burada mercide bir problem var. Niye 
birisi böyle bir karar vermek zorunda 
kalıyor. Bu genel ahlaka uygun, bu da 

değil. Size ne. 
Küfür, her milletin kültürü için­

de olan bir şey. Bir de hepsinde 
küfür sözlükleri yapılıyor. Çünkü 
bu, kültür. 

Aynı şekilde "Kadın Argosu Sözlü-
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ğü''nü mahkemeye verdiler. Verilme sebebi de şu; kadınlar 
hakaretli konuşmaz diye. Olacak şey değil_ Şimdi bunu kapa­
talım. Başka mevzulara girelim. Nil Karaibrahirngil'e gire­
lim ... 

Dediğimiz gibi bu görsel ahlaksızlık. 
Ne yapacağız? 
Vıcıldama. O görselliğe yetişemeyen binlerce kit­

leye mastürbasyon satılması. Medyanın topluma 
mastürbasyon satması. Üstelik hem de gençleri 
umutsuz ve işsiz bırakarak, onları 50·60 sözcüğe 
mahkum ederek. Çünkü zihinler gelişmiyor, zihin­
ler kültür hayatına göre şekillenmiyor, kelime haz­
neleri çok zayıf. Sadece böyle, bedenlerin tuhaf bir 
şekilde ortada gezindiği... Genel bir ahlaksızlık ... 
Mehmet Ali Erbil -Allah uzun ömürler versin- hasta­
neye düştüğünde Manisa'dan, Bursa'dan insanlar 
kopup geldiler. 

Ulan, Eminem'e de bulabilir miyiı. böyle iki tane kadın{ 
Nasreddin Hoca bizim kültürümüzün en temel fi­

gürlerinden. Karagöz de var. Karagöz çok mu ahlak­
lı? Bu devlet ehlileştirmedi mi Karagöz'ü? 

Ondan da öte "Bahnameler", bilmem neler ... bütün bunlar 
zaten bilinen şeyler. Onun dışında; gel abi, sokağa çıkalım, so­
kakta nasıl konuşuluyor? Sokakta bana sorarsanız çok makul 
konuşuluyor. Evet, küfürlü konuşuluyor. Küfür kötü bir şey 
midir? Bence bu tamamen ortada bir kavga. yoksa üç beş ar­
kadaş birbiriyle bu şekilde konuşuyor ve birbirlerinden rahat­
sız olmuyorlarsa ortada bir problem yoktur. Burada problem. 
ben istemediğim bir şeyi duyduğumda rahatsız olabilirim. Ya­
ni şimdi kitapta da belki aynı yere ge liyor hikaye. Orada bir 
kitap var. Bu kitabı ya satın ahyorsunuz, ya almıyorsunuz. 
Kımse size zorla satmıyor. Kimsenin de satabilecek hali yok 
zaten. Al bu kitabı git evde oku bu küfürleri. Ortada seçilerek 
alınmış bir şey var. Aynı beş arkada�ın kendi arasında küfürlü 
konuşması gibi. Yani, bir karıkocanın yatak odasına karışama­
yacağımız, bu beş arkadaşın birbirleri arasında nasıl konuşaca­
ğına karışamayacağımız meselesidir. Sokaklarda cinsellik var. 
sonuna kadar. Demin Beyoğlu'ndaydım. Kızlar gayet güzel gi­
yinmişlerdi. Göbekleri ortada. Genel ahlak noktasından bak­
tığımda burada bir problem var mı? Bu iş buraya kadar uzaya­
cak mı? Göbek göstermek yasaktır ... 

Sonuç.ta o kıyafetler ailenin parasıyla alınıyor. O 
markaları aileler finanse ediyor. 

Bence en büyük ahlaksızlık. bu toplumda ihtiyaçlar varken 
o ihtiyacı karşılamamak ve tam tersine onu gıcıklamak. Cin­
sel açlık içinde olan insanlara böyle şeyler sergilemek. Bizzat 
açlık içinde olan insana, para sergilemek. Lüküs hayat sergi­
lemek. 

Bu genel ahlaka daha aykındır diyorsunuz. 
En kötü ahlaksızlık biçimi. Zaten bir kitap ne yazacak. ta­

bii ki hayatı yazacak. Yazmayınca, eleştirmenler diyecek ki, 
bu, hayatı yaımamış, bu. kitap değil. Romanı :ıl; ha.yatı yenf­
den üı·eten bir şey. Bir modern hayat var ve bu modern ha­
yatı yazmak roman oluyor zaten. Başka türlü olamaz. Ne ya­
pacak yani, modern hayatta küfür var. Çünkü insanların tep­
kileri var. Tepkiler yıl lardan beri oluşmuş. Demokrasi oyu­
nu var 50-60 senedir. Demokrasi olduğu da yok. Nasıl da 
tepki büyümüş. Bu insanlar nasıl küfürsüz konuşsunlar? 
Mümkün değil. 

Bir de krfz meselesi var . Deprem bir, kriz iki, aynı şey. 
Deprem geldi gelecek. Bir gitti, bir daha gelecek. Ne yapsın 
bu insanlar> 

Savcı bana diyor ki; ya. kardeşim çevirmenleriniz de bun­
ları yumuşatsın diyor. tamam mı. Bir küfürün yumuşatılması 
nasıl olabilir Savcı Bey. dedim. Gelip. ne kadar kötü bir in­
sansın. Allah seni kahretsin mi. desin. Peki o zaman bu sert­
liği nasıl verecek? Arkasından bu herif onu bıçaklayacak. 

Savcı, çevirmenlerinize çevir kazı yanmasın mı di­
yor? 

Aynen öyle. Bunu dedi abi. Çevir kazı yanmasın, diyor. 
Savcı Bey dedim, biz oraya yıldız koyduk yumuşatmak için. 
Canım, öyle değil, dedi. Öyle çevirmesin bunu. dedi. 

Bütün dünya edebiyatının temelinde küfür var. 
Batı edebiyatında Boccacio'nun Decameron Hika­
yeleri küfür doludur. Doğu'da da öyle. O hayatın bir 
gerçeği. Küfürü kaldır, edebiyat olmaz. 

Tabii. Gene enteresan bir şey olsun. mesela Amerika'da 
yıllarca james Joyce'un Ulysses'i yasakmış. Ama bu yasak 
kalkmış bir süre önce. 

Böyle şeyleri konuşmak zorunda olmamız bile çok saçma. 
Ben mahkemeden dönülsün filan demiyorum. Bu mahkeme 
sürsün, bu rezillik sürsün. Ben bundan yanayım. Bu hikaye­
ler, anlaşılan böyle böyle mahkemelerle hallolacak. Altı tane 
kitaptan yargılanıyor olmam benim değil, onların komik du· 
ruma düşmesidir. Ben kimseden bir şey ummuyorum. Ben 
iddialıyım. Ben bu mahkemeyi çatır çatır kazanacağım. Çok 
ciddiyim bu konuda. Çünkü kendi kendileriyle çelişkiye dü­
şüyorlar. Yani Eminem'in bütün albümleri satılıyor. Emi­
nem'in klipleri televizyonlarda gösteriliyor. Benim kitabım 
toplanıyor. Çok da memnunum. Kendilerini komik duruma 
düşürmeye devam etsinler. 
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PABLO NERUDA 
A e e 

NAZIM HIKMET'I 

ANLATIYOR ••• 

l<açak>Anı 

Onlar arkadaştılar: 

Nôzım ile Neruda, 

dünyantn iki ucunu 

tutan iki şarmaşık gibi ... 

Biri metaforlar volkarn, 

biri ise ezgiden bir dağ: 

şiirin iki cam ... 

Hatıra/an görkemli bir şiir, 

bin şiir tadmda. Şu üçüncü bin yılda 

Anadolu testisinde Şifi şarabı ... 

oskova'da ve taşrada başka bir büyük şaırle d e  
sık s ı k  buluştum: Türk Nazım Hikmet'le Bu ef­
saneleşmiş edebiyatçı. ülkesinin aşırı hükümet­
ıerince on sekiz yıl zindanda tutulmuştu. Türk 
deniz kuvvetler in i ayakland ı rmak istemekle 

suçlanan Naz ım Hikmet, türlü cehennem cezalarına çarptırılm ıştı. 
Duruşma bir savaş gemisinde yaptırılmıştı. Bana anlattıklarına 
göre. Nazım yorgunluktan bitkin düşünceye kadar geminin gü­
vertesınde yürütüldüktPn sonra. yc:ırı bel ine kadar pislik yükse­
len bir ayakyoluna hapsedilmiş. Pisl ik kokusundan bayılacak ve 
aklını kaçıracak gibi olan sevgili şair  kardeşim hemen kendini 
toplarmış . .  Cellatlarım beni gözetliyordur .. çöküverdiğ imi görüp 
felaketime keyıflen mesi nler diye Şa ir, onurunu düşün ünce bütün 
gücü yer ine gelıyor ve şarkıya başlıyordu. Önce usul usul, sonra 
yüksek sesle ve sonunda bütün gırtlak gücüyle. Bild igi bu tü n tür­
küleri, bütün aşk türkülerini okuyordu. Kendı şiirlerini, köylü tür-

Desenler: Tolga Hırsova, Onur Güçel 

külerini, halkının mücadele ezgı !erini Aklına gelen bütün şarkı ve 
türküleri. Bütün bunları dinledikten sonra "Sen hepimiz için tür­
küler söyledin, kardeşıml" dedım ona. "Ne yapmamız gerektigini 
hiç düşünmeyecegiz bundan bcyle. Kuşkusuz. Şark ıya ne zaman 
başlamamız gerektig ini şimdi bilıyoruz Nazım bana halkının acı­
larını da anlatmıştı. Nazım, onların hapishanelere düştügünü, yi­
yecekleri tek somunu verip tütün aldıklarını görmüştü . "Şiirın ge­
lecek olduğuna inanıyorum," diyen bu büyük şair, Sovyet Rus­
ya'da yaşamaktaydı. "Şiir insan ruhundan devamlı bir şeyler ta­
lep eder," dediğini de hatırlıyorum. Sovyet halkı, belki Batı'nın bil­
medigi kadar, ülkesinin kültür hayatıyla yakından ilgilenir. Sovyet 
insanlarına bütün k itaplıkların, bütün konferans salonlarının ve 
bütün tiyatroların kapıları açıktır. Edebiyat hareketlerinin amacı 
üzerine tartışma yapılırken bunun önemi unutulmamalıdır.• 

•yaşadığımı İ t i raf Ediyorum 
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NAZIM HIKM ET'E KIS CELENGI 
. , 

Niçin öldün Nazım sen? Ne yaparız şimdi biz şarkılardan yoksun? 

Nerde buluruz arasak b ir pınar? Ağız dolusu gülüşün nerde durup 

da yolumuza baksın? 

Ne yaparız duruşun olmadan, olmadan sevecen dikbaşlılığın? 

Nerden bulalım seninki gibi gerçeğe tutkun, derin acı ve hesapsız bir 

sevınçle ağlayan ateşe ateş suya su gözleri? 

Pablo Neruda 
Ağıtlar 

Kardeşim, öyle şe yler bıraktın ki içimde, ac.ı deniz rüzgarıyla 

tutam tutam yo lunsalar. tozayıp giderle r herhal kar g ibi uzaklara, 

yaşarken seçimin olan, öldüğündeyse sana kucak açan toprağa. 

Senin için, Şıli kışından bir demet kasımpatı, 
//Ne yitirdim, neyi yitirdik 

Haziran boyu Güney denizlerinin soğuk ayı 

ve bir şey daha: Halkların savaşımı, benim halkımın, 

acı haber tellalı dav ulun boğuk gürültüsü, sen in yurduna. 

Kardeşim benim, ne yalnızdır dünya 

çiçek açmış altın kiraz ağacı yüzün olmadan. 

Tek başınayım, ağzımın ekmeği dostluğundan yoksun. 

o susuzlugurna su, kanıma güç dostlugundan1 

Hepsi birer karanlık kuyu, bire r vahşet, haksızlık 

ve acı kuyusu olan hapislerinin ardından karşılaştığımızda 

izlerini gözledim ellerinde onca eziyetin, 

parlak bir ışık taşıyordu yaralı yüreğin. 

Ne yapayrm ben şimdi? Nasıl olacak görmek, düşünmek? 

Nasıl tasarlanacak dünya, ektigin çiçekler olmadan. 

Mücadele, ama nasıl. senin bana halkın ışığı ve şairin onuruyla 

dolu yol göstericiliğin olmadan . 

Teşekkürler b�le olduğun için ve türkülerinle 

dünya durdukça yanacak ateş için. 

Türkçesi: Adnan Özer 

bir kule gibi düştüğünde Nôzım, 
devrilen bir mavi kule gibi? 
Öyle oluyor ki bazen, 
güneş de onunla gitti gibi geliyor 
bana, çünkü gündüzdü o, 
yıldızlı büyük bir gündü Nôzım, 
Şafak görevin; üstlenmişti 
zincirler ve zulümler karşısında? 
lşıltılı arkadaş, elveda sana!

// 

Pablo Neruda ve karısı Matilde Urrutia lsla Negra'da ki evlerinde. (Postacı filminin mekanlarından.) Kirişlerden birinde Nazim Hikmet ismini göreceksiniz. 
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Otobiyografi NCizım Hikmet 
1902'de doğdum 
doğduğum şehre dC>nmedim bir daha 
geriye dönmeyi sevmem 
üç yaşımda Halep'te paşa torunluğu ettim 
on dokuzum da M o skova Komünist Üniversite ö g ren ciligi 
Kırk dokuzumda yine Moskova'da Tseka-parti konukluğu 
ve on dördümden beri şairlik ederim 
kimi insan otların kimi insan balıkların çeşidini bilir 
ben hasretlerin 
kimi insan ezbere sayar yıldızların adını 
ben hasretlerin 
hapislerde de yattım büyük otellerde de 
açlık çektim açlık grevi de içinde 
ve tatmadığım yemek yok gibidir 
otuzumda asılmamı istediler 
kırk sekizimde Batış madalyasının bana 
verilmesini 
verdiler de 
otuz altımda yarım yılda geçtim dört met­
re kare betonu 
elli dokuzumda on sekiz saatte uçtum Pı­
rag'dan Havana'ya 
lenin'i görmedim nöbet tuttum tabutunun 
başında 924'te 
961 'de ziyaret ettiğim anıtkabri kitaplarıdır par· 
timden koparmaya yeltendiler beni sökmedi 
yıkılan putların altında da ezilmedim 
9S1'de bir denizde genç bir arkadaşla yürüdüm üstüne 
ölümün 
S2'de çatlak bir yürekle dört ay sırt üstü bekledim ölümü 
sevdigim kadınları deli gibi kıskandım 
şu kadarcık haset etmedim Şar!o'ya bile 
aldattım kadın!atımı 

konuşmadım arkasından dostlarımın 
içtim ama akşamcı olmadım 
hep alnımın teriyle çıkardım ekmek paramı ne mutlu bana 
başkasının hesabına utandım yalan sc;.ıledim başkasını üzmemek için 
ama durup dururken de yalan söyledim 
bindim trene uçaga otomobile 
çogunluk binemiyor 
operaya gittim 

çogunluk gidemiyor adını bile duymamış operanın 
çoğunluijun gittigi kimi yerlere de ben gitmedim 

21 'dE·n beri 

ama sevdalandım altmışıma yakın 
sözün kısası yoldaşlar 

bu�ıün Berlin'de kederden gebermekte olsam da 
insanca yaşadım diyebilirim 

ve daha ne kadar yaşarım 
başımdan neler geçer daha kimbilir. 

Bu şiiri 1961 yılı 11 Eylülü'nde Oogu Berlin'de yazıldı. 

Desen: Derya Sayın 
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Mavi Gözlü Usta'ya; Ölümünün 40. 

<Aslan Özdemir 
Ustamızı, dünya şairini çizgilerle, karikatürlerle, desenlerle andık 

ya; bir de ustamızın karikatürüyle konuşalım istedik. Büyük şair, 

mavi gözleri, dalgalı saçlarıyla gelmiş yanımızda oturuyordu. Kar­

şımızdaki karikatürü de olsa heyecanlanmamak elde değ ildi. 

Herkes gibi biz de sevindik, karşı değiliz; geçen­
lerde Eurovision'da ülkemiz birinci oldu, halkı­
mız sokaklarda arabalarla bayraklarla bir maç 

galibiyeti havasında tur attı. Acaba Yaşar Kemal 
veya başka bir yazarımıza Nobel verilseydi yine 

sokaga dökülür müydük sence? Maalesef iş 
kültürel bır eyleme. faliyete gelince kimsenin se­
�i çıkmıyor. Orhan Pamuk'a dünya edebiyatı için 

hatırı sayılır ve bir o kadar da perstijli bir ro­
man ödülü verildi, buna halkımız ilgisiz ve 

uzaktı. Genç yönetrnenlerimzden Nuri Bilge Cey­
lan. daha önce Yılmaz Güney'in Altın Palmiye 

Ödülünü a!dıgı Cannes film festivalinde ikincilik 
ödülü aldı, bu çok büyük bir başarı (küçümsen­
mesi mezarlıkta yatan ölüyü gülümsetir zaten) 

hadi halkı bir kenara bırakalım, medyamız da 
pek oralı olmadı olayın magazine! boyutu dışın­

da. Bunlar her zaman yaşanacak can sıkıc ı 
konular. Bugünlerde en çok konuşlan konu fut­

bol Fenerin durumu içler acısı, Galatasaray 
belki UEFA'da yüzümüzü güldürmüştü ama bu 

sezon kendini toparlamakta gecikti. Neredeyse 
senle yaşıt Beşıktaş 100. yılında şampiyon oldu. 
Anadolu takımlarında da hareketlenme var, bü­
yük takımları zorlamaya başlad ılar artık. lstan-

bul takımlarının tozunu alıyorlar diyebiliriz. 

Büyük ustamız hoş geldin. Seni dünya gö­
züyle şöyle bir göremedik. Fotograflar seni 
anlattı, hasretini anlattı. Biz de çizgimizle 

sana hasretimizi anlatalım istedik. Her çi­
zer seni farklı çizmiş dikkat ettik ki, ama 

karikatürlerde bile hep aynı hüzün, aynı 
özlem var. Diyoruz ya hasretimizi çizginle 

gıderiyoruz diye, mesela yedi tepeli şehrin­

de bir heykelin bile yok Anıtlara pek düş­
kün degitsin biliyoruz. Sen Anadolu'da bir 

agaç olmak istersin, yahut yalnız bır çınar 

istersin başına. Bu günlerde heykellerin 
akıbetı pek ıç açıcı degit zaten, birileri baş­
kalanrının heykelini yıkıyor bir yerlerde. 
Heykelden geçtik, Unesco geçen yılı Nazım 

Hikmet yılı ilan ettiği halde buralarda pek 
heyecan veirici bir kutlama veya etkinlik 
yaşanmadı. Bırkaç yazar çizer dışında 
belki kimsenin haberi bile olmadı... 
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Yı lında Öz l em li Bir Can landırma! 

İstiklal Caddesi'nde meydana yürüyoruz. meydanların şairiyle ... 

Anadolu'da bir çınarın 
altında olmak isterdin ama 
Beyoğlu'nda afilli gezmelerin 

olmadı mı? Senin hatırandan 
yoksun bir beyoğlu nasıl şen 
olacak. nasıl Beyogtu olacak? 
Şiir gecelerı yapılan kafeleri 

bir görseydin. O gür, hasret 

karası sesinle bir Salkım 
Söğüt okusaydın, işlek kitap­
çıları süsleyen kitaplarına bir 
dokunsaydın dizelerinin hala 

capcanlı olduğunu görürdün. 
Sana. bir başka usta çizer 
Nuri Kurtcebe'nin resimtedigi 
Kuvayi Milliye'yi imzalatsay­

dım mesela ... Sen hayal et­
menin güzelliğine inanırdın, 
o yüzden bu kitaba atacağın 

imza soyut olmayacak. En 
azından bizim kalbimizde. 
bizim düşümüzde ... 

Bu meydanın 1 Mayıs'larda dolup taştıgını göremedin; kim bilir belki de görmüşsündür ... Neler yaşanmadı ki bu mey­
danda, kan, gözyaşı, sevinç ... Her mılletten, her dilden insan görmüştür bu meydan ama, en çok da çocukların güvercin­
lere yem attığı yerin kapatıldı gına üzülmüştür Gülüşlü çocukların koşarken arkalarında btraktıgı kokuyu özlemiştir. Tak­
sim Meydanı; gecenin güne karışhgı, sevgililerin her köşesinde nöbet tutugu, tinercinin, dilencinin, hırsızın düş kovala­
dıgı, ınsanları buluşturup Beyoğlu sokaklarına dagıttıgı aynı yerden tekrar semtlerine gönderen Taksim Meydanı seni 
özlüyor büyük usta. 

Çizgi: Tolga Hırsova, 
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MAVi LiMAN 
Çok yorgunum, beni bekleme kaptan./ Seyir defterini başkası yazsın. 

Çınarlı, kubbeli, mavi bir liman./ Beni o limana çıkaramazsın ... 

-
- -
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>Atilla B i rkiye - Düş Kurgusu 

R ü zg a r ı ı 

a d a d a, 
i m roz'd a se n i  

bek l iyoru m 
elki de şimdi çok uzaklarda­
yım; rüzgarlı adada. İmroz'da­
yım. 
Hemen karşımda. gençliğimin 

tiril tirilliğini kıyılarında bıraktığım Saros 
Körfezi uzanıyor. 

Saros çok uzaktan gürünüyor, hava aç­
tığında: ama bilincim. kumsal ateşinde 
alevlenen anları şimdiki zamana taşıyor. 

Hemen yanı başımda bir Yunan adası. 
Samothraki, semaya doğru yükseliyor: 
hem çok uzak hem çok yakın. bana. 

Bir mektubu, sessiz kaldığın sürece adı 
"son mektup .. olan mektubu sana yazıyo­
rum rüzgarlı adadan. 

Belki de sen yoksun; hiç olmadın ... 
Bütün ömrümce varlığına inandığım. 

gelmeni beklediğim, denizin mavi serin su· 
!arından çıkarak bana koşmanı beklediğim 
sen, belki de hiç yoksun ... 

Belki de yüreğim. inancım beni yanıltmı­
yor; dolunay kadar gerçeksin. 

Belki de adın aşk, belki yağmur. belki 
rüzgar. belki eylül. 

Şu an sana, sessizliğin sürdüğü slirece 
adı "son mektup" olan. bir mektubu yazı­
yorum. Bir kalabalığın içinde, kim bilir bel­
ki bir festivalin, bir panayırın içinde yalnız­
lığımı yazıyorum sana. 

Adada dolaşıyorum, seni arıyorum; so­
ğuk sulardan çıkıp ıslak bedeninle bana 
koşmanı bekliyorum. 

Mucizelere hep inandım. bir mucize 
bekliyorum. Etrafımda olup biten hiçbir 
şeyle. hiç kimseyle ilgilenmiyorum. 

Bir ada yalnızlığında düşüncemle, yüre­
ğimle sana yoğunlaşmışım, seni bekliyo­
rum; dolunay denizin üstünte parıldıyarak 
salınıyor. 

lmroz'dayım. dört bir yanım rüzgar; an­
cak rüzgar. yüreğimi serinletemiyor bir 
türlü; yalnızca, ıslak bedeninde söndürebi­
lirim yüreğimin ateşini. 

Dudaktannda bin yaş daha gençleşirim, 
hemen yanı başımdaki Samothraki'ye ula­
şıp Tanrılar Tapınağı'na çıkarak ölümsüz· 
leşirim. Seninle birlikte ölümsüzleşiriz, 
mavinin sonsuzluğunda ... 

Birden dolunay düşüyor gözlerime, za-

man ve mekan değişiveriyor; uçuyorum, 
çok eskilere doğru yol alıyorum hızla. 

Bir ada şenliğinin içine düşüyorum: çal­
gılar, şarkılar gökyüzüne neşeyle yükseli­
yor. 

Genç bir kadın bir testi şarap sunuyor 
bana, gülümseyerek; içiyorum. Bir başkası 
bir demet üzüm veriyor. yiyorum. 

İlyonlu bir şair. bir bilge, bir papirüs 
parçası uzatıyor; okuyorum. şaşırıyo­
rum, zaman duruyor: "Ege'nin hırçın ma­
vi sularının ortasında bir şenlik coşkuyla 
sürüyor; kimi Ağridia diyor, kimisi Tepe­
köy; tüm adadcıkiler. gelen konuklarıyla 
birlikte barışı yudumluyor. "Rüzgar esi­
yor, esiyor. havayı açıyor. açıyor, Tanrı­
lar Tapınağı, Somothraki yavaş yavaş or­
taya çıkıyor. Çoçuksu bir co�ku düşüyor 
yüreklere." 

( .. .) 
"Şimdi karanlık iniyor adaya, ama yıldız­

lar aydınlatıyor tüm adayı. bir rüzgar esi­
yor uzaklardan. çok uzaklardan, belki çok 
yakın. belki Saros'tan esiyor. genç bir kız 
tutkuyla sevgilisinin bedenine sarılıyor; ay­
nı dili konuşmasalar da bir kadın bir er­
kek. İlyon'un ortasında, yanan meşalelerin 
altında sirtaki yapıyor, göbek atıyor, el 
çırpıyor etraftakiler. şarkı söylüyor; ıslık· 
lar rüzg5ra karışıyor. 

"Şenlik sürüyor. Beklenmedik serüven­
lerle dolu gecede, genç bir çift aşk ateşiy­
le öpüşüyor, iki uygarlığın ortasında." 

Okumam bittiğinde elimde papirüsü 
göremiyorum, yok otup gitmiş; şarap su­
nan genç kadın da, İlyonlu bilge şair de 
yok. .. 

Yine zamanımı yaşıyorum, yine. lm­
roz'dayım; dört bir yanım su. 

Karanlığın içinde koşuyorum; gölgeni 
arıyorum yalnızlığa ıslık çalan ağaçların ar­
dında. 

Korkmuyorum gecenin lacivert dalgala­
rından; rüzgarlı bir yelkenli gibi uçuşan 
saçlarına koşuyorum. 

lmroz'dayım; kızma bana aklıma hep bu 
ad geliyor; senin bildiğin adıyla Gökçe­
ada'dayım. Mevsim yazsonu. sonbahar dü­
şecek birazdan. 

ı<aça k >Anlatı 

Belki şimdi lstanbul'dayım, sonbahar­
dayım. 

Adını ağaçların sararmaya başlayan yap· 
raklarında okumaya çalışıyorum. 

Bir mektubu, ortaya çıkmadığın sürece 
''son mektup" olan bir mektubu samı 
göndermeye çalışıyorum. 

Varlığını kanıtlamaya çalışıyorum. varlı­
ğına olan inancımı yitirmedim ama; peki 
ya yanıtsız kalan mektuplar ... 

Hayır, hayır adada kalmalıyım, hiçbir ye­
re yol almamalıyım, kentime, İstanbul'a 
dönmemeliyim. 

Sen gelinceye kadar lmroz'da kalmalı­
yım; sen istersen Gökçeada de ama aslı 
lmbr.os olan yani rüzgarlı adada ıslak be­
denini, genç dudaklarını beklemeliyim. 

Savrulan saçlarını öpmeliyim ... 
Tüm insanlardan saklanmalıyım; belki 

de Dereköy'e gitmeliyim; Yunanca adını 
bilmiyorum, ama hemen öğrenmeliyim. 

Orayı biliyor musun. Dereköy'ü. 
Yirmi beş-otuz yıl kadar önce -nedir in­

san ömrü için- Rumların terk ettiği, terk 
etmek zorunda kaldığı kocaman bir köy. 

Şimdilerde, bir avuç insan oturuyor; ev­
lerinin, yuvalarının hasretine dayanama­
mış, her şeyi göze alarak dönmüş bir avuç 
insan ve yüzlerce boş ev. 

ıssızlığın, yalnızlığın gerçek mekanı De­
reköy: tabii ki hüznün ve acının da ... 

Kendimi Dercköy'e sürgün etmeliyim; 
Dereköy halkı nasıl sürgün edilmişse ... 

Seni beklemeliyim, seni, adı belki aşk 
olan, yağmur, rüzgar. belki de eylül olan 
seni beklemeliyim ... 

imroz'dayım. yalnızlığın hüzünlü köyün­
de, Dereköy'deyim, mutluluğu beklemeli­
yim. 

Elimde kırmızı bir gül ve sessizliğini sür­
dürdüğün sürüce adı "son mektup" olan 
ve sana, aşka yazılmış bir mektup ... 

Şimdi. buradayım. rüzgarlı adadayım. iki 
uygarlığın ortasında. Ege'nin mavi suların­
dayım, sana hem çok uzağım, hem çok 
yakın ... 

Yağmur gibi, rüzgar gibi, eylül gibi. bir 
"son mektup" gibi ... 

Aşk gibi. .. 
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>Kürşad Oğuz l<açak> 

Ü ç l e men i n  e n  l<a ra s ı 
Leo M a let'nin kitaplarına 1 m i lyon l i raya fuar raflar ı n da 
rastla mak kadar acısı yok. Var; belki daha kötüsü, onun 
polisiyeleri ne  işleyen karanl ıkta n yansıyan yaşama acısı .  . .  

O andan itibaren, hayatım uzun bir intihar hali­
ne geldi." ("Hayat Berbat" - Kara Üçleme 1 )  
"insan bir kuyuya düştüğünde, itenin ne önemi 
vardır ki. Onu en çabuk şekilde dibe götüren. 

kendi ağırlığıdır." ("Güneş Bize Haram'' - Kara Üçl eme 2) 
Yazar, biraz da kitabına koyduğu epigraftır. Aslında söyle­

mek istediği sözü en başından bir cümleyle özeder. 
leo Malet, Türklere çok az söz söyleyebilmi� bir yazar. 

1 995-97 arasında Metis Yayınları tarafından yayımlanan ve 
Haldun Bayrı tarafından çevrilen "Kara Üçleme"sinin üç ki­
tabı dışında (O, 1 969'da yazdı), son yıllarda Türkçede kitabı­
na rastlamadım. "Hayat Berbat," "Güneş Bize Haram" ve 
"Ecel Terleri" sırasıyla giden bu üçleme kadar sarsıcı ve 
"uzun intihar" polisiyelere bir daha rastlamayacağımdansa 
eminim. Malet'nin Beckett'vari bir esriklik, Highsmisth'vari 
bir sertlik. ve Kafka'vari bir örgüyle yazdığı bu üç kitap onun 
hayatından da önemli iıler taşıyor. 

Onunki gerçekten "romantik bir sürgünlük." l 909'da 
Fransa - Montpellier'de babasız doğdu, dört yaşında da ök­
süz kaldı. Bir fıçı yapımcısı olan dedesi ve okuma yazma bil­
meyen büyükannesi tarafından büyütüldü. Ancak onlar da 
Leo'nun yazarlığına tanık olamadı: "Beni yazarken gördükle­
rinde çok şaşırsalar da hep inandılar. Ben bile inanmıyordum 
o zamanlar. Zaten bir kitap kapağına adım konulduğunda 
çoktan ölmüşlerdi." 

Küçük Malet. katiplik, hademelik gibi birçok küçük işte ça­
lıştıktan sonra 1 6  yaşında anarşist mil itan-yazar Andre Colo­
mer'le tanıştı ve Paris'e gitti. "Paris'e Montmartre'da şarkıcı 
olmak içın gelmiştim. Montpellier'den tanıdığım Colomer'i 
buldum. Onun yayın yönetmeni olduğu 'Libertaire'in sıkı bir 
okuruydum. 1 925 Arahğı'nda Colo bana Vincent Hyspa'yı 
görmemi söyledi; o beni Montmartre'a sokacak isimdi. 
Hyspa dönemin en komik şarkıcısıydı. Onun sayesinde 'La 
Vache Enragee' (Kuduz inek) adlı kabarede çalışmaya başla­
dım. Tarih 25 Aralık 1 925'ti. Birkaç ay şarkıcı olarak çalıştık­
tan sonra işi bıraktım." 

Üçlemenin bazı bölümlerine yansıttığı gibi, Paris'te şarkıcı­
lık yaparken, bir yandan da fabrikalarda bulduğu küçük işler 
ve sahte iş kazalarından aldığı tazminadarla geçimini sağladı 
Malet. 1 928'de Lucien Lagarde'la birlikte kurduğu grup pek 
çok popüler şarkı yazdı. Ardından Paris'in önemli eğlence 
yerlerinden Quartier Latin' de bir kabaret kurdu. Adı, "Asıl­
mış Şair"di: "Sloganını da ben bulmuştum: 'Aptallara dil çı­
kar.' Belki de müşterileri kaçıran ya da en azından gelmele­
rini engelleyen bu slogandı . Birkaç ay sonra battık." 

Kabaresine "Asılmış Şair" ismini haybeye koymadı Malet. 
Sekiz yaşından beri şiir yazıyordu. "Şiirle her zaman ilgilen­
dim" diyor, "Tamam, yazdıklarım, tıpkı şarkıcılığım gibi kö-

tüydü. Yaptığım herşeydeki gibi. .. Ama en azından arzum 
vardı. Sonuçta bir sanatçıydım. Ne yapabilirdim ki; ailem hiç 
de entelektüel değildi�" 

Breton'u ağlattı 
Malet'nin entelektüel çevrelere girişi, l 929'da Fransız ger­

çeküstücülüğünün babası Andre Breton'la tanışmasına denk 
düşüyor. O sıralarda bir kurşun dökme fabrikasında işçi ola­
rak çalışmakta olan Malet, kendi tabiriyle "Garip bir şekilde" 
tanışır gerçeküstücülükle: "işim nedeniyle Hanovre Cadde­
ıoi'ndeki lüks genelevin ısıtm::ı sisteminin kuruluşunda çalış­
tım. Bir gün yakınlardaki Clichy'ye yolum düştü. Bir kitapçı­
nın önünden geçiyordum. Vitrine göz attım ve orada 'Ger­
çeküstücü Devrim' kitabını, bazı bültenleri gördüm. O andan 
sonra kendimi öğrenmeye adadım. Bir 'sürrealist manifesto' 
edindim. Aynı dönemde Dali ve luis Bunuel'in filmi 'Chien 
Andalou'yu gördüm. Bütün bunlar çok kısa sürede gelişti." 
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Gerçeküstücü 1 üğü tanıdığında, "kale­
mi kağıt üzerinde gezdirmekle bile bir 
dahi olunabileceğini anladığını" söyle­
yen Malet "otomatik olarak" yazmaya 
başlamış. İkinci 'sürrealist manifesto'yu 
okuduğunda ise meselenin kendini de 
ilgilendirecek politik yanları olduğunu 
görmüş. "Bana sürrealisclerin asık su­
ratlı, kibirli ve zengin kimseler olduğu 
söylenmişti. Sonunda Breton'a yazma­
ya karar verdim. Mektubum onu ağlat­
mış. Cafe Cyrano'ya gelmem için haber 
gönderdi. Böylece Breton'la tanıştım. 
Ben tanıdığımda Breton çok fakirdi. 
Tarih 12 Mayıs 1 93 1 'di. O günden son­
ra şiir yazmayı hızlandırdım." 

Breton'la tanıştıktan sonra gerçeküs­
tücü topluluğun toplantılarına katılma­
ya başlayan Malet. Yves Tanguy ve Sal­
vador Dali ile yakınlık kurdu. Seyyar 
gazete satıcılığı yaparken, l 938'de 
Andre Breı:on ve Lev Troçki'nin girişi­
miyle kurulan Bağımsız Devrimci Sa­
natçılar Federasyonu'na girdi. Breton 
ve Tanguy sayesinde polisiye edebiyatı 
keşfetti. l 939'da bir fabrikada hidrolik 
ayarcısı olan Malet, ertesi yıl Paulette 
Doucet ile evlendi ve o yıl attığı ikinci 
imza başına dert açtı. Gerçeküstücü­
lerle Troçksitlerin girişimiyle hazırla­
nan bir bildiriye imza attığı için. "devle­
tin iç ve dış güvenliğine zarar vermek­
ten" Rcnncs'dc tutuklandı. 

Artık şans mı, kader mi demek lazım 
bilmiyorum. Hadi, Hitler'in ordusu 
Rennes'e varmadan gardiyanlar tarafın­
dan serbest bırakılmasına şans diyelim; 
yürüyerek Paris'e varmaya çalışırken 
Almanlar tarafından yakalanıp toplama 
kampına götürülmesine ne demeli? l�te 
Malet, daha uzun yıllar ya�ayacağının 
sinyalini o an verdi ve. bir doktorun 

yardımıyla 1941  'de serbest bırakıldı. 
Fransa'ya döner dönmez yayımcı G. 

Ventillard için anglosakson romanların 
parodisini yapmaya başladı. Yine 
1 94 1  'de Frank Harding takma adıyla 

Johny Metal ( 1 94 1 )  adlı ilk sahte Ame­
rikan polisiyesinin yayımlandığını görü­
yoruz (serinin devamında sekiz kitap 
daha var). 

Sonra işleri açıldı. Bu kitapların başa­
rısından cesaret alan Malet, l 943'te bu 
kez kendi adıyla gerçek bir Fransız po­
lisiyesine imza attı: " 1 20. rue de la Ga­
re. ("İstasyon Caddesi. No. 1 20") Bu 
romanla Nestor Burma tipini yaratan 
Malet bunda ısrarcı oldu; "Nestor Bur· 
ma'nın Maceraları" ve ""Lcs mysteres 
de Paris" ("Paris'in Sırları"} dizisinden. 
l 983'e kadar toplam 40 kitap yayımla­
dı. Malet'nin, bütün bunların dışında 
30'dan fazla romanı daha var. 

Peki şiir? Malet, l 945'te şiir yazmayı 
bırakmasının nedenini şöyle açıklıyor: 
"Roman yazmaya başladığımda yavaş 
yavaş şiirden uzaklaşıyordum zaten. 
Yazamıyordum. imgeler gelmedi, geldi­
ği zaman da roman için kullandım, Yaı.­
dığım bu şiirler daha sonra romanları­
ma da yansıdı. Böylece bazı eleştirmen­
lerin romanlarımda buldukları şiirsel 
unsurları da doğrulamış oluyorum!" 

Malet'nin şiirini anlatmaktan hep ka­
çındığı dikkat çekiyor. Şair Yves Mar· 
tin'in. hayatının son döneminde onunla 
yaptığı bir söyleşide sorduğu .. Leo Ma­
let, sizce şiir nedir?" sorusuna verdiği 
cevapta çok açık: "İşte işin püf nokta· 
sı ... Saat kaç? Ben şiirin ne olduğunu 
bilmiyorum. Peki kim bana söyleyebi· 
lir? Kim cevap verebilir? Açıklamayı 
meslek haline getirmiş olanlar. Ben hiç­
bir şeyi açıklamaın. Sekiz yaşımda ki­
taplar ve şiirler yazmaya başladım ... Ta­
mamen içgüdüseldi. Şiir nedir? Akade­
misyenler size. 'Hayatı yaşanılır kılan 
şey ... Yücelten şey' cevabını verebilir. 
Belki kılları dörde bölen göt kılıdır. bel­
ki ... Bilmiyorum." 

Alaycılığı ve anarşist bakışıyla 1 945-
1 970 arası Fransız polisiye romanının 
en önemli yazarı sayılan Malet, 3 Mart 
l 996'da, 87 yaşında kalp krizi geçirdi 
ve öldü. 

Polisiyenin "baba"sıyla o ölmeden, 
l 995'te, "Hayat Berbat" romanı 
sayesinde tanıştım. Sabana doğru biten 
kitap beni ağlatmıştı. Son kitap fuarında 
Malet'nin Türkçedeki üç kitabının "iş­
portaya düştüğüne" tanık oldum, ilgi 
görmediği için 1 milyon liradan 
satılıyorlardı. Bu kez ağlamadım ama. o 
andan itibaren hayatım uzun bir intihar 
haline geldi. .. 

\\ HAYAT 
B E R l3AT"TA N . . . 

. . .  Resmine bakmak isterdim, 
güzel oldugunu bilmek isterdim. 
Güzel olmalıydı. bu gerekliydi. 
Küçük yoksul elbiseleriyle. güzel 
kan lekeleriyle süslü, yoksul bir 
küçük kızın yoksul elbiseleriyle 
yerde yatıyordu, bir kömür yığı­
nını üstünde bacakları ayrık, sa­
rı saçlarının arasında cüruflar, 
zom olmuş askerlerin sıcak ve 
kesici ölüm tohumlarıyla dolu 
bakire rahmiyle .. .  On yaşındaydı. 
Ben de on yaşında olmak ister­
dim. Hayat berbattı. Bu her gün 
kendini gösteriyordu. On yaşın­
da olmak isterdim. Neden bilmem 
ama on yaşında olmak isterdim. 
Muazzam bir on yaşında olma ar­
zusu. Hayat berbattı; bu. tiksin­
dirici ve korkunç bir çarktı; biz 
de berbatlığının sürmesine kat­
kıda bulunuyorduk. Başıboş as­
ker berbattı, biz de ... Bu yanda 
ve öte yanda kanlı domuzlar. 
Önüne geçilmez bir kusma istegi 
karnımı burdu ve elimde taban­
ca, dudaklarımda bir alay hamile 
kadına düşük yaptırabilecek bir 
gülümsemeyle arabadan fır­
ladım ... (sf 9) 
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>Adnan Özer l<aça k >  

G e n e  E l e st i .  m e  
..) .,; 

e r  
Sem pozyu m u 'n da  Ça '. '  

ilkent Üniversitesi'nın düzenlediği "Genç Eleştir­
menter Sempozyumu"nun dördüncüsünün açılış ko­
nuşmasını yapmak bana nasip oldu. Kaderde "eleş­
tirmen" olarak da anılmak varmış ki. yapılan davet­
te adımın yanında "şair ve eleştirmen" ibaresi yer 
alıyordu. Bu vakitte "şair" sıfatını red veya kabul 

etmem pek bir şeyi değişti rmeyecek. olan olmuş gibı. Ama "eleştir­
men" sıfatı ve ki:nliğine gelince. orada bir durmalı. Bizde bir halk 
sözü vardır. "Koyunun bulunmadığı yerde keçiye Abdurrahman Çe­
lebi derler" diye. Hocalarımız. Talat Sait Halman. Süha Oğuzertem 
ve BO'li yıllarda çekişmeli bir arkadaşlık yaşadığım Orhan Tekelioğ­
lu, ayrıca organizasyon için çırpınan öğrenci kardeşlerim sağ ol­
sunlar böyle değerlendirmişler. "Kişinin kendini bilmesinden iyi fa­
zilet yoktur" derler eskiler, bu düsturda ben henüz eleştirmen sa­
yılmam. Ama, ne yalan söyleyeyim, gönlümce eleştirmenlik yatıyor. 
Hatta edebiyat kuramcısı olmak gibi de bir hülyam var. Hele şu gö­
zü kör olasıca ekmek kavgası ıçın yapıtıgım editörlük bir bitsin. (a­
ğaloğlu patronları içimdeki edebiyat ışığını bütünüyle köreltmeden 
bir bitsin, o zaman görecegiz .. 

Vaktiyle medyamızın tanınmış patronlarından birine bir dergi 
projesi götürmüştüm. Eğitimimi öğrenmek amacıyla bir soru yönelt­
ti, dogal olarak. Şekil itibariyle tuhaf bir soruydu: "Hangi kolejden­
sin7" Ben de "Batman Lisesi" ded i m. İst. Üni. İletişim Fakültesi'ni 
bitirmiştim ama öyle deyiverdim. (Kolejliler alınmasın ama. bazı seç­
kinlerin bilinçaltında, 'bu işleri kolejliler iyi yapar' yargısı mı yatı­
yor ne71) 

Sempozyumda bildiri sunan tüm gençlerden gurur duydum, an­
cak aralarında bir lisedaşımın olması ayrı bir sevinç ve gurur kay­
nağı idi. Şair Selim Temo, bizım kuşak g ibi bolca dersi kırıp "Fakir­
hane" denilen kahvede üzüm-ekmek yeyip Bitlis sigarası tüttürdü 
mü, bilmem. ama Cemal Süreya şiir fenomenini pırıl pırıl bir entelek­
tüel yorumla ele aldı. Batman lisesi beterlerin yatagı olduğu için ci­
var liselerden azgınlar bize sürgün edilirdi. Ergani Lisesi'nden de 
gelenler vardı. Şair Kemal Varol da Ergani Lisesi çıkışlı. Onun ente­
lektüel olarak başarısı benim için çok şey ifade ediyor. 

Devrim Oirlikyapan şimdiden dergilerdeki yazılarıyla göz doldur­
muş durumda. Sakin ve olgun tavrıyla ıyı bir alımlamacı-estet, i yi bir 
metin çözumleyici sabrı ve sezgiyi vaat ediyor. 

Jale Özata her ne kadar bu bölümdeki eğitimin onun için bir ge­
çiş dönemi olduğunu söylese de, şimdi düşünüyorum benim için 
esas olan bu dese de, okuduğumuzu anlamak konusunda bize reh­
ber olacaklardan biri. 

Türkan Yeşilyurt ile sohbet etmek de kolay degit O konuda da 
eleştirel. Edebiyat ortamını ucuzlatan tavırlara değindi. Destursuz 
bağa girenler karşılarında onu bulacaklar. 

Yeşim Gökçe'nin gönlünde sinema varmış; senaryo yazarlığı. 
Eleştirmenliğin sevgi işı olduğunu söylemesi anlamlı. 

Yalçın Arman yazmak konusunda şimdilik ketum davrandığını 
söylüyor. ancak sohbete gelince öyle değ il; açık fikirli, açık sözlü, ar­
kadaş canlısı. 

Bilkent Üni .  Edebiyat Bölümü'ndeki eleştı rm en aday­
larının birçoguyla tanıştım, ayaküstu de olsa sohbet et­
tim. Programın yogunlugurıa ragmen b ir  grubuyla çaylı 
pastalı sohbet yapabildik. Genç eleştirmenler geliyor. 
dolu dolu geliyor! 

Adnan Özer, Bu bölümü tercih etme nedenleriniz nedir ve gele­
cekte neler yapmayı düşünüyorsunuz? 

Selim Temo: Ben biraz ağ ır bir yerden başlayayım mı? Türkoloji 
ekolünün. Mehmet Kaplan ve cenahının oluşturdugu bir tavır var­
dır. ki biz bunu sürekli dile getiririz; edebiyat fakülteleri, Türkoloji 
bölümleri modern edebiyatla aralarına hep mesafe koyarlar. Bu bö-
lümde yapılan daha farklıydı. Belki dikkatimizi ilk önce o çekti .. . 
Ama genel olarak herkes kadar ben de kendi adıma konuşuyorum .. . 
Aslında hakikaten çok güzel bir dönemdi 96-98 dönemi. Yaşıt sayı­
labilecek insanlar bır araya geldik. Bence bizden önceki kuşaklar­
da da böyle birliktelık\er söz konusu. Sonra ayrılmalar. Ve kendi 
aramızda da birtakım ahlaki denebilecek yönelimleri tartışıyorduk. 
O sureçte, bırbırımızı tanımamız, birbırimizin yazdıkları hakkında 
konuşmamız. değerlendirmemiz bizi, zannediyorum, öbür kuşaklar­
dan ayırdı. Ve şu anda baktığımızda eğer ortada çok cidd bir şey 
yoksa birbirimizi desteklediğimizi ve beslediğimizi düşünüyorum . 
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Galiba ş�le bir şey var. Büyük edebi atım­
larda -diger alanlar için de s�lenebilir 
arr.a- genellikle birden çok isim vardır. Bi­
zim böyle b ir yakınlıgımız oldu ve birlikte 
bir noktaya doğru gittigirnizi duşünüyo­
ruın. 1 Lirkoloji bölümlerinin çağdaş edebi­
ya�a böyle bir mesafe koyması bizde zaten 
bır tepki oluşturuyordu. Bu bölüm de diğer 
forkoloji bölümlerinden Türk dili edebiyatı 
bölümlerinden farklılıqıyla öne çıkan bir 
bölümdü. Ama tabii dürüst olmak gerekiyor 
-kendi adıma konuşuyorum yine- Açıkçası 
ben hura1;ı yüksek lisansa alınmasaydım, 
yazıp çizmeye çalışan bir insan olarak her­
halde başka hiçbir bölüme alınmazdım. 
Bun!a�ın içerisinde ağaç işleri bölümü de 
dahil. 

Adnan Özer: O niye? 
Selim Temo: Almazlar abi. 
Jale Özata: Benim burada olma amacım, 

akacemisyen olmak, doktora yapmak, ar­
dından mümkün olursa bir üniversitede ça­
lışmak ve uç yıl boyunca tanıdığım akade­
misyenlerin olumsuz yönlerini atıp, olumlu 
yönlerini alarak kendi anlayışımı da getire­
rek bu akademisyen suratsızlığını kırmak 
İlle de İstanbul' da veya Ankara'da çalışmak 
istiyorum dıye bir şey de yok. Anadolu'da 
bir üniversitede çatışmayı isterdim örneg in. 
Lisede edeb iyat dersleri bazılarımız için en 
sıkıcı dersti Benim içın de öyleydi. Üniver­
sitelerdeki Türkçe dersleri de aynı şekilde. 
Benim gördüğum kadarıyla gençler, TUrk­
çeye, l urkçe edebıyata çok da ilgi duymu­
yorlar. Ama bu konuda sadece onları suçla-

Devrim Birtikyop<ın Yalçın Armagarı 

mak çok yanlış. Ben kendi adıma ilerde öğ­
retim ;ıörevlisi olabilirsem, birkaç kişinin 
bile edebiyata bakışını degiştirmeyi kar sa­
yarım. 

Devrim Dirlikyapan: Yıllardır okuduğu­
muz yazılarda hep eleştirmen azlığına, 
eleştiri kurumunun eksikliği ne dikkat çeki­
liyordu. Bolüme girmeden önce yazdığım 
yazılarda buna ben de değinm iştim Her 
türlü Ürün dergilerde yer bulabiliyorsa, 
okur güzel olanı nasıl seçecek? Anlayışları 
nasıl ayırt edecegız7 Bunların eksikliğini 
zaten hissediyorduk. Ben bu bolümden ha­
berdar olduğumda fırsat bu dedim ve baş­
vurdum. Eleştirmek nedir, nasıl yapılır7 

Burada kitap 
okudugumuz 
için bize para 

veriyorlar. Yani 
b u n u  kimse 

yapmaz. Bunu 
çok iy i  değer­

lendirmeye 
çalışıyorum. 

8ilkent Ünı. Edetıiyat Bölümü Ba�kanı nıtat Saıt Halman öğrencile0iyle 

Bunları ögrenelim diye geldim. Ama geldi­
ğimde şunu da gördüm ki bu eleştirmen 
yokluğu sıkıntısı ta Tarızımaftan beri var­
mış. O zamandan beri eleştirenler, eleştiri 
yokluğundan dem vurmuşlar. Bu bana her 
konuda yazmamayı, yazdıklarımı çok ince 
eleyip sık dokumayı öğrettı. Şi ir konusunda 
da öyle ... Mastıra başladığımdan beri çok az 
şiıryayımladım. Çok fazla bekletiyorum; düz 
yazıları da. şiırleri de. Bir geri çekilme diye­
biliriz buna. 

Adnan Özer: Şimdi egitimle şiir .ııruında 

ters or�ntı var belki de. Az yazmaya başlı­
yorsunuz. Çok yazan yok mu? Ben buraya 
başladım ve üretimim arttı diyen ... 

Devrim Dirlikyapan: Onlar da var. Ben 
daha az yay!mlamaya çalışıyorum a ;na arka­
daşlar arasında her ay bir dergide yer alan 
ı nsanlar da var. Bu herhalde kişisel bir ter­
cih. Ben kendi adıma konuşuyorum daha 

Selim Temo: Asl ında biz akademiye gir­
meden önce de akademızmle ilgili, akade­
miyle ilgili bir sorunumuz vardı. Fakat bu­
rada şunun ayrımını gördük; akademiyle 
akademizmin farkını gördük. Türkiye'de 
bence eksik olan şey buydu. Evet bir sürü 
Türk d ı l i  edebiyatı bölümü var, Türkoloji bö­
lümü var, edebıyat hölümü var, dünyanın 
hemen -Kürtçe dışınca- bütün dillerinde 
Türkiye'de edebiyat bölümleri var. Fakat 
bunların çalışmaları, etkinlikleri her zaman 
belirli bir çevreyle sınırlı kalıyor. Bir uz­
manlaşma söz konusu aslında. Buradaki 
akademik ortamda uzmanlaşmanın daraltı­
cı etkisi yok. Ön(elik şuydu ... söz alan her­
kesin şikayet ettiği edebiyatı biliyor muyuz, 
gelenegi bilıyor muyuz, eskilerı okuyor mu­
yuz gibi ... Ve bu öncelikle bireye güvenmek 
üzerine kurulu. Elbette bizler belki biraz 
daha edebiyatın içinden geldiğimiz için 

Yeşim Gökmen Selim Temo 

çok. Amacım ... Buraya gelmeseydim ne ola­
caktı7 Gidecektim bir hankada çalışacaktım 
ya da parayla. ekonomiyle ilgili işler yapa­
caktım. Bu da ilgilerimi ertelememe ya dd 
bır bölünmeye neden olacaktı. Eminim Ce­
mal Süreya da bu çelişkileri yaşamıştır 
Bundan uzaklaşayım ve burada asıl istedi­
ğim işi yapayım dedim. ki bu çok önemli bır 
şey. Burada kitap okudugumuz için bize pa­
ra veriyorlar. Yani bunu kimse yapmaz. Bu­
nu çok iyi değerlendirmeye çalışıyorum. 
Ben kendi adıma hem şiirde hem de akade­
misyen hayatımda bu ikisini birbirine karış­
tırmadan, birbirini çok fazla etkiletmeden 
yürütmeye çalışacağım. 

Türk edebiyatındaki birtakım gelenekleri 
-kavram anlamıyla geleneği kasdetmiyo­
rum-. olan bitenlerin farkındaydık. Ama gö­
rüyoruz ki çok değişik bölümlerden gelen 
insanlar, sayısal bölürrılerden, mühendislik 
bölümlerinden gelen insanlar da kişisel 
gayretleriyle. okumalarıyla şaşılası yerlere 
geldiler açıkçası. Evet, bir okuma programı 
var. Ama siz bir rapor yazdığınızda, ödev çı­
kardıgınızda diğerlerinin okumadığı birta­
kım şeylere de gidiyorsunuz. Bu noktada 
birey bıraz daha one çıkıyor diye düşünü­
yorum. 

Türkan Yeşilyurt: Hayata bilgıyle ve bi­
linçle yaklaşmanın her zaman öneml i oldu-
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gunu düşünı.iyorum. Bu edebiyat için de geçerli. Bazı edebiyat or­
tamlarında edebiyata çok laubali yaklaşıldığını gördüm. Bu okulun 
metne. yazara. bilgiyle. bilinçle ve bir mesafeyle bakmayı öğrettiği­
ni düşünüyorum. Bu açıdan da çok önemli buluyorum. Büyük bir fır­
sat bu. Umarım o b ilgi içselleştirilebilir ve insanlar buradaki -özel­

likle bunu kendimin de dahil olduğu edebiyatçılar için söylüyorum­
bilgi ve bilinci içselleştirip kafa kol iliş.kilerine girmeyiz. 

Yalçın Armağan: Ben kendime niye buradayım diye sormuyorum 
Çünki.ı burada olmam bir rastlantı değil. Hukuk fakültesindeyken 
çok sıkıldığımı hatırlıyorum. Bütünlemeler zamanında ceza hukuku­
nun yanında mutlaka Edip Cansever'in kitabı olurdu. Ben ceza hu­
kukundan daha çok Edip Cansever'i okuyordum. Hukuk fakültesi 
bittikten sonra Bilkent'in dışınaa başka bir üniversitenin Türk 
edeb iyatı bollimunde yüksek lısans başvurusu yapmayı düşünü­
yordum Ama orada bir bilim sınavı g ib i bir şey var. Ve Osmanlıca bi­
linmesini ishyor Bir kere bôyle bir engel var. Oradaki edebiyatın 
bugünkü yaşayan edebiyatla pek fazla ala kasının olduğunu sanmı­
yorum. Gerçi son yıllarda kimi atılımlar var, kimi adlar var. Ama yine 
de yaşay;ın edebiyatla çok da alakalı oldu�unu sanmıyorum Bil­
kent bu yüzden büyı.ik bir şanstı benim için. Bölümü ilk öğrendiğim, 

haber aldığım gazete haberinde bir söy-leşi vardı. 'Orhun Yazıtla­
rı'ndan Orhan Pamuk'a Kadar' diyordu. Ve Genç Eleştirmenler Sem­
pozyumu'nun ilkiyle ilgili haberler vardı. O sempozyumda Tomris 
Uyar, Veysel Çolak üzerine bildinler vardı. Bunlar genelde Türki­
ye'deki edebiyat bölümlerinin konu 

başka bir yere başvurmadım. Kahşımdaki nedenlerden biri de; biri 
size kitap okumanızı sfylüyor, k itabı nasıl okumanız gerektiğini 
sa;tüyor. hangi farklı açılardan bakabileceğinizi sfylüyor ve bunun 
için size para veriyor. Yani bu kesinlikle önemliydi. Bundan sonrası 
için ne yapacagıma dair  de, ham tiyatro yazarlığından anlıyor, ha­
zır da eleştirmenlerin nasıl eleşt ird iğ ini biliyorken ben gönlümde 
çok uzun zamandır -10 senedir- yatan .şeyi planlıyorum. Senaryo 
yazma işine başlamak istiyorum. Oaha bir yılım var burada. Dolayı­
sıyla bilmiyorum. ama gönlümde yatan senaryo yazmaya başlamak 
artık. 

Adnan Özer: Ama bu eleştiri yazısı yazmayacağınız demek değil... 
Yeşim Gökçe: Tabi i  ben bunların her üç disiplinin de birbirleriyle 

çok ilgili ve baglantılı olduğunu düşünüyorum zaten. Zannedersem 
bir başka soruya cevap orta mı gerektiriyor o yüzden şimdilik bu 
kadar. 

Kemal Varol: Bölümü terci h  etme nedenlerimden birısi, kişisel, 

benimle ilgili b ir şeydi. Bütün edebi çalışmalarımın, gayretimin bir 
yere gelip tıkandığını hissettim. Bir k&,ı okulunda öğretmenlik yapı­
yordum Bunun bir akademik �erçeveye oturtulması gerektigini 
hrssettim bir yerden sonra ve öğretmenlikten istıfa ederek bu bö­
lüme bcışladım. İkinci nedeni de burada benden önce okuyan arka­
daşlarım vardı. Birçoğu şair arkadaşımdı ve bölümle ilgili çok şey­
ler anlatıyorlardı. Açıkçası çok merak ettim. Bir süre sonra incele­
yince burada olmam gerektiğini daha fazla hissetmeye başladım. 

Burada blunan b ırçok ınsanın bugun 
etmediği -SO'den sonrasına herhal­
de yelinmiyor- edebiyatçılardı. Bu­
rayı tercih etmemin en önemli nede­
ni buydu. Yaşayan edebiyatla doğ­
rudan ilgisinin olmasıydı. Bundan 
sonrası için de, kendimize yer aça­
bilirsek diyorum; yine üniversitede 
kalmak istiyorum. Ama işte bizim li­
sansı mrz Türkoloji değil ve o neden­
le Türkoloji bölümlerinin bize biraz 
soğuk davranabileceğini düşü nü­

yorum. Yer açmak içın elimizdeki tek 
şey de galiba yazılarımız olacak. Ya­
zılar konusunda ben kendi ad ıma 

Tu haftır bölüme g i r d i kten sonra 
h e p i m i z i n  ş i i r  yazma ve yayınlama 

oranları d ü ş m eye başladı  " Belki de 
Talat Bey, Türk ede biyatı n d a n  yen i 
yenı sıvrilen genç şai rleri bö lüme 

a lıp,  onla ra akademik  eğ itim veri p, 
ön ler in i  kesiyor" diye bi r espri li bi r 

yaklaşımda b u l u n m uştum 

normal bir üniversitenin herhangi 
bir Türk edebiyatı bölümüne veya 
edebiyatla ilg ili bir bölümüne baş­
vurmasının ve kabul edilmesinin im­
kansız oldugunu biliyoruz. Burada 
hemfikiriz. Konuşmalardan bu da an­
laşıl ıyor. Bize öyle bir kolaylık da sağ­
landı. Yani lisanslarımız çok değişik 
alanlarda olmasına ragmen bölüme 
kabul edildik. Ve burada az önce ar­
kadaşlarımızın belirttiği gibi hem es­
ki edebiyatı öğreniyoruz hem de bü­
yük oranda günümüz modern edebi-

biraz fazla ketum davranıyorum. Bir akademisyene yakışmayacak 
kadar ketumum. Ama zaman içinde bu ketumluğu da aşarak kendi­
me yer açab ileceğimi düşündugüm yazı tar yayınlayacagımı düşü nü­
yoru m. 

Yeşim Gökçe: Ben zaten tiyatro yazarlıg ı okuyordum. Dramatik 
Yazarlık okuyordum. Oradan mezunum. Ondan sonrası için de Ora­
matolojik ve dramatik eleştiri okumayı planlıyordum. Ama birtakım 
aksilikler oldu. O mast ı ra başlamadım ben. Oolayısıyl� ona ı>n y<ıkın 
neresi olabilir, hani bu şehrin içerisinde neresi olur diye düşünür­
ken ilk karşıma çıkan yer burası oldu. Burayı bulduktan sonra da 
başka bir yere başvurmadım. Çünkü Talat Halman faktörü vardı. 
Talat Ha!man' ın çev irisiyle Shakespeare soneleri yayınland ığı za­
man ben 13 ya da 14 yaşındaydım zannedersem ya da ben onları 
keşfettigi mde 13-1 ı.. yaşındaydım. Ve hani onları okuyup, ardan 
Shakespeare denen bir adama merak salıp, ordan da tiyatroya me­
rak salıp tiyatro okumaya karar vermişim. Hatta tiyatro okumak 
için iki tane de böyle fiyakalı üniversiteyi terk enim. Hani ay le de bir 
şey vardı. A ben zaten bu adam sayesinde lisans egitim im i  başlat­
tım. Dolayısıyla ben bu  adamın yanında olabilirim herhalde diye de 
bir gönül bağr kurup buraya başvurdum. Buraya kabul edilmesey­
dim yine Türk edebiyatı okumayı ve Türk edebıya�ı eleştirisi üzeri­
ne bır şeyler okumayı planlıyordum o dönemde. Kabul edilince de 

yatıyla ilgili çalışıyoruz. okuyoruz, ya­
zıyoruz. Bir üçüncüsü, burada herhangi b i r  "baskının" olmadığ ın ı 
hissediyorum. Özgürlük alanı tanınıyor sürekli. Bizler belli bır şeye 
yönlendirilmiyoruz en azından. Bu hepimiz için çok önemli bir ge­
rekçe aslında. Bir dördüncüsü de -belki yine kişisel bir şey- Selim 
Temo ile Kürtçe Şiir Antoloj isi hazırlıyoruz ve bunu okul için yapıyo­
ruz. Yıl sonunda da yayınlana(ak. M uhtemelen eylül-ekim gibi. Bu 
bile aslında başlı başına bir gösterge. Türkiye' de bir üniversitenin 
höyle bir çalışma yapıyor olması bile bence özetliyor. Buradaki an­
lay ışı verebilecek iyi bir örnek gibi geliyor bana. Uzun vadede Tür­
kiye'deki edebiyat eleştirisini de değiştirmeyi amaç edinen bir bö­
lüm olduğunu söyleyebilirim ya da grup halinde hareket edilmese 
bile tek tek kişilerin bunu bir şekilde değiştirmeyi hedef aldıkları­
nı şimdiden söyleyebiliriz. Yazılarıyla, yaklaşımlarıyla en azından 
bunun ilk işaretlerini verdiklerini söy-leyebiliriz. 

Adnan Özer: Ne yaıımak istiyorsun? Onu söylemedin. 
Kemal Varol: Ben az önceki şiir meselesine biı·az değinmek ish­

yorum. Bölüme geldikten sonra, belki de artık çok fazla analitik dü­
şünmeden kaynaklanıyor, hepımizıo şi ir yazma oranları düşmeye 
başladı. Yani hepimiz çok az şiir yazıyoruz. Herhalde en fazla yazan 
benim Gerçi yıl başına yayımladığım şiir sayısı ikiyi geçmez ama, 
uzun yazdığımdan olacak, göze çarpıyor- yazdıklarım. Belki de bölü­
mü bitirdikten sonra asıl kitaplar çıkacak hepimiz için .  Bölüm baş-
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kanımız Talat Halman'la yaptığım bir söyleşide bunun bir komplo ol­
duğunu s6flemiştim. Burada bazı şair arkadaşımız da okuyor. Şim­
di buruda olmayan Ali Serdar, Alphan Akgül, Refika Altı kulaç, Nilay 
Özer ve Fırat Caner'i de anmalıyım. Tuhaftır bolüme gırdikten sonra 
hepimizin şiir yazına ve yayııı!ama oranları düşmeye başladı. "Belki 
de Talat Bey, Türk edebıyatından yeni yeni sivrilen genç şairleri bö­
lüme alıp, onlara akademık egitim verip, önlerini kesiyor" diye bir 
esprili bir yaklaşımda bulunmuştum. Talat Bey de "Bir komplo pe­
şinde degiliz. komple bir yazar yetiştirmek istiyoruz buradan," de­
mişti. Belki bu bölümü en iyi şekilde özetleyen sözlerdi bunlar. Talat 
Bey. bizim burada ş iir yazmayıp ders çalışmamıza çok seviniyor ama 
kötü habı:?ri buradan ona vermek zorundayım Sanırım yıl sonunda 
bir şiir kitab ım  daha çıkacak ve gelecek yıl da belki bir roman .. Ger­
çekten de burada çeşitli disiplinlerden çok fazla çok şey ögreniyo­
ruz Şiirde olmasa bile, düzyazılarımda bunu rahatlıkla görebiliyo­
rum. Dil boyutu Türkiye'de edebıyatı;:ılar arasında çok önemli bir so­
run. Burada üç dil öğrenmeye çabalıyoruz. Bu bölümden mezun ola­
cak arkadaşlarımın Türkiye'de şikayetçi olduğumuz edebiyat eleş­
tirisi alanında köklü bir değişimi gerçekleştireceklerini söylemek 
sanırım büyük bir söz olmayacak. 

Yalçın Armağan: Kemal eleştirinin degişmesi gibi bir şey dedi de; 
eleştirinin değişmesinden daha öteye varolan ve çok cılız olan eleş­
tiri damarının kalınlaştırılması diyeceğim bizim yapmaya çalıştığımı­
za. Çunkü Türkiye'de Berna Moran'ın Türk Romanına Eleştirel Bir 
Bakış'ı var. Defter dergisinden Orhan Koçak'ın, Nurdan Gürbilek'in 
yazıları var. Deniz Şengel'in. Jale Parla'nın ve pek çok ismin yazıla­
rı var. O yazılara eklemlenmek, o damarı genişletmek aslında yapı­
lan şey, eleştiri anlayışını değiştirmekten daha ote. 

Türkan Yeşilyurt: Ben sorunun çok şiir yazmak değil de, iyi şiir 
yazmak olduğunu düşünüyorum İkincisi, çok şiir yayınlamak, her 
yerde görünmek degil, hatta özellikle seçtiğiniz ve sizin çizginizi, 
durduğunuz yeri gösteren yerde görünmek olduğunu düşünüyo­
rum. Hemen herkes her yerde ve kimin nerede olduğu belli degil. 

Ad nan Özer: Şu anda burada A.kademia'dasınız. Türk edebiyat or· 
tamında yazınsa! olsun, tavır bakımından olsun sizi en çok rahatsız 
edeo şey nedir? 

Kemal Varol: Rahatsızlıklarım fazla tabii Olmamam gere!ken yer­
de olmamakla tavrımı belli ediyorum zaten. Ben bu rahatsızlık me­
selesini biraz daha özele indirgemek istiyorum. Genellemek istemi­
yorum ama Türkiye'de edebiyat dergilerinin hali içler acısı. Çoğu 
dergi neden çıktıgını, misyonunun ne olduğunu bile hatırlamıyor ne 
yazık ki Edebiyat Dostları'nı, Üç Çiçek\ Ludingirra'yı, Oefter'i arı­
yor gözlerimiz O dergi gelenegini Bir edebiyatçı olarak bizi de 
harekete geçirecek, keyiflendirecek yazılara o kadar az rastlıyoruz 
kil Günümüz dergilerinde yayımlanan eleştiri yazılarının büyük 
çoğunluğunun tanıtma yazıları olması. ciddi b ir sorunun işareti 
bence. Yani betli bir nitelikten yoksun, fylesine ya da hatır için 
yazılmış, yeni bir şey SÖ/lemeyen, metni incelemekten aciz, daha çok 
kitabı tanıtmayı esas alan yazılar beni çok rahatsız ediyor. Belki de 
buna karşı bir tavır olarak yazdığımız yazılarda bundan uzaklaşıp, 
daha nitelikli, daha b ilimsel, belli bir dayanağı olan yazılar yazmaya 
çalışıyoruz. Amacımız biraz da bu. 

Yalçın Armagan: Ben en çok boşa giden kendi paralarıma 
acıyorum. Dergiler, işte, bir kitap fiyatında. Para verip al ıyorsunuz. 
ben birazcık dergılere düşkün birisi olarak çok fazla alıyorum gali­
ba, ama ne yazık ki buradaki yazılardan çok azı okunabilir nitelik�e 
görünüyor bana. Hıçbir şey söylemeyen yazılar çoğunlukta oluyor. 
Herhangi biçimde eleştiri sayılamayacak metinler eleştiri olarak 
okunuyor. Ben bu tavırdan çok rahatsızım . Beni en çok rahatsız 
eden şey bu. Zaten müdahale edilmesi gereken bır şey varsa bu an­
layış olmalı. 

Yeşim Gökçe: Ben hemen hemen aynı fikirdeyim. Yani birinci ikin· 
ci cümlesinden sonra okuyabildiğim eleştiri yazısı sayısı çok azdır. 

Jale Özata: Bizim bölümümüzün en önemli özelliği kuram öğ­
retıyor olması bence. Her ne kaı::lar bazı eleştiriler gelse de, işte, 
yapıtlara sadece yabancıların o\uşturdugu kuramlar çerçevesinde 
bakılıyor dense de, belli bir sağlam görüş. kişısel görüş oluştur­
manın yolu da. edebiyat hakkında düşünmekten ve daha önceden 
düşünülen şeyleri bilmekten geçer Ve bunun gerçekten haz­
mederek, hepsine gerekli önemi vererek yapılması gerekir. Bu 
bölümde yapılan da bu. 

Adnan Özer: Şöyle bir yönlendirme yapabilir miyim? Sadece eleş· 
tiri planını sormuyorum. Bazı tavırlar, diyelim; imza günleri sizi 
rahatsız ediyor da olabilir. O genişlikte bakalım ... 

Jale Özata: Hayır, etmiyor, niye etsin? 
Devrim Oirlikyapan: Ben zaten -kişiliğimden de kaynakl�nan bir 

şey bu- bana rahatsızlık vereceğini düşü ndüg üm ortamlarda 
bulunmamaya çalışıyorum. 

Türkan Yeşilyurt: Benim ödüller konusunda bir sıkıntım var. 
Ödüllerin bir işlevi var gerçekten. Birçok genç insanı edebiyata 
çekiyor olabilir. Bir emegin karşılığını veriyor olabilir. Bu anlamda 
önemli de. Ama bugün Türkiye edebiyat ortamının geldiği yer 
bakımından onlar gerçekten işlevini yitirdi, saygmlıgını da yitirdi, 
anlamını yitırdi. Bu konunun -bilmiyorum nasıl olur ama- bir şekil­
de halledilmesi gerekiyor. 

Adnan Özer: Ödüllere kurum olarak mı karşısın, yoksa bugünkü 
uygulanış biçimine mi? 

Türkan Yeşilyurt: Gelinen noktada ikisine birden. Genç insanı 
te!şvik etmesi, emeginin karşılıgı vermesi çok hoş bir şey, ama Tür­
kiye'de şu anda ödül sayısı belli değil. Bu ödüllerin nasıl verildigi 
belli degil. Kriterler belli değil. Saygınlığını ve anlamını yitirdi. O 
zaman ödül niye var diye soruyorum ben . 

Yalçın Armagan: Aslında, çok "kaçak-köçek'' bir s&fleşi oldu. S6f­
lenmesi gereken çok şey kaldı. Belki sfylenmek istenenler yeterin-
ce anlatılamadı. Ama olsun ... Başka sefere ... Adnan Özer bir daha 
Ankara'ya geldiğınde belki .. . 
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Adnan Özer/Mehmet Çağçag/Asian Özdemir 

Soyles çemısı Hası ne Şen 

Öteden beri komşu edebiyatlar gündemimizden çıkmıştı. Bunun 
siyasal nedenleri olduğu kadar. kültürel elitin belli merkezlerini 
sürekli gündemde tutma tavırlarına bağlı nedenleri de var. 

l<aça k >  
Bir küskünlük ve umursamazlık söz konusu. Kaçak Yayın etbette 
böyle davranamazdı. Komşu Bulgaristan•dan Alec Popov, görüşmek 
istediğimiz yazarfarın başında geliyordu. İlk yabancı yazar 
davetimizi ona yaptık. İstanbul'da dolu dolu iki gün geçirdik. 

slan Özdemir: İstanbul'a hoş gel· 
din, Alek! 

Geleneksel bir yanıt olacak belki ama, hoş 
bolduk Bu iyi bir cevap sanırıf'l. 

Aslan Özdemir: İstanbul'a ilk geli­
şin mi? 

Hayır. değil. Daha önce de bulundum 
İstanbul'da, hem de ilginç bir nedenle: ''Dört Denizin Dalgala­
rı" başlıklı bir proje kapsamında birçok yazarla birliktegclmiş· 
tik. 400 kişi civarındaydık sanırım. Atina'da başlayan bir deniz 
yolc.uluğuna çıktık, Odesa, Varna, lstanbul ve İzmir'e gittikten 
sonra yine Atina'ya dönmüştük. Bu yolculuk sayesinde. kısa bir 
süre için de olsa lstanbul'u gördüm. 

Aslan Öı:demir: "Kaçak" dergisini nasıl buldun? 
Türkçe bilmiyorum, dolayısıyla bu soruya çok derin bir ce­

vap verecek gücüm yok. fakat dergiyi gördüm, hazırlandığı ye­
r i gördüm ve Adnanın anlattıklarından şunu söyleyebilirim: 
Çağdaş, zamana ayak uydurmaya çalışan bir dergi, yenilikçi bir 
ruh taşıdığın ı düşünüyorum. ve benim şahsen çok önemsediğim 
bir yönü var, mizah duygusu. 

Adnan Özer: Türk ve Bulgar edebiyatçıları uzun za. 
mandır birbirinden koptu doğru düzgün görüşmüyor­
lar, karşılıklı kitap yayınlamıyorlar. Bu kopukluğu nasıl 
ortadan kaldırabiliriz, nasıl dost olabiliriz. nasıl bir 
köprü kurulabilir. 

Her şeyden önce, sanırım, yaı.arlar arasında olsun. dergiler 
veya yayıncılar arasında olsun, direkt. birebir i lişk iler in kurul­
ması daha makul. Çünkü geçmişe göre çok daha özgür bir or­
tamda yaşıyoruz; önyargısız, tümüyle insani ilişkiler kurmak 
için de şartlar var. Bu ortamdan, bu şartlardan yararlanmamız 
gerekiyor. Her şeyin resmi bir çizgide gitmesi gerektiğini dü­
şünmüyorum. Dünyanın her yerinde, özgürlük olan her yer­
de bu işler böyle yürütülüyor nten. insanlar özgür bir şekil­
de iletişim kuruyor, düşüncelerini, projelerini paylaşıyor. Or­
tak projeler yürütmek başka bir başarılı i leti�im yöntemiymiş 
gibi geliyor bana. somut bir sonuca götüren, insanları sadece 
bir araya getirmekle sınırlı olınayıp. bir üretime iten ortak 
projeler. En iyi durumda, böyle bir projenin sonucu ortaya 
yeni bir kitap çıkabilir örneğin. Sanırım iki halk arasındaki en 
iyi iletişimi bu projeler sağlıyor. Budur yöntem. birbirimizi 
okumalıyız, tanımalıyız. 

Adnan Özer: Dostluk ilişkilerimiz Hıtar Petar ile 
Nasrettin Hoca dostluğu ile başlayabilir mi sence? İki­
si arasında biı- rekabet oldu çünkü hep? 

Hıtar Pctar ile Nasraddin Hoca aynı kişidir benim gözümde, 
veya bir birinin ayna yansımalarıdır. Onlar. sade insanın imajıdır. 
hayat şartlarına, gerçeğe karşı direnen sıradan insanın imajı. O 
kadar hayat dolu olmaları da tesadüf değil çünkü bence devlet ve 

kurumlar heı· zaman sıradan insanı büyük bir ölçüde kısıtlar, bas­
kı uygular. Bunu Elin Pelin'nin "Andreşko" öyküsünde de göre­
biliriz. Aııdreşko köylü bir çocuktur. Bir misafiri tren istasyo­
nundan köylerine doğru götürürken onun aslında bir devlet me­
muru olduğunu, vergisini vermeyen bir köylünün buğdayına el 
koymak için geldiğini öğrenir. Bunu duyar duymaz araba bir gö­
le yaklaştığında hayvanları ürkütüp arabayı devirir ve adamı gö­
lün içinde bırakır. Bu hem iyi hem kötü yönü olan bir kahraman­
dır. İyi tarafı. tabi ki, gelen misafire iyi davranması, misafirperver­
lik göstermesi. Ama diğer taraftan da küçük bir üçkağıtçı, uyanık 
bir köylü imajı çizer. Devlet strüktürünü yıkmaya çalı�ır. sabit 
kuralların oluşmasını engellemek ister, bir bakıma kaos yaratma­
ya çalışır. Aynen Hıtar Petar, veya Nasreddin Hoca gibi. Onları 
da iki yönlü okuyabiliriz. Sıra ikisi arasındaki rekabete gelince, 
ben onları iki halk arasındaki ortak yönlerin bir sembolü olarak 
görüyorum. Onlar birer sosyal imge sanki. Bence her halkın on­
lara benzer birer kahramanı vardır. Bizimkiler biraz daha popü· 
ler belki ama. ben diğer kültlirlerde de benzer figürlerin oldu­
ğundan eminim. Farklı fonksiyonları olabilir belki, ama mutlaka 
vardır. Biz.de ilginç olan bu kahramanlarımızın örneğin silah yo­
luyla veya başka bir yöntemle değil de. mizah ve mantık gücüyle 
onurlarını korumasıdır. 

Adnan Özer: Hıtar Petar ne zaman ortaya çıktı? 
Tam tarihini söyleyemem, belki de Nasratrin Hoca ile birlik­

te dünyaya gelmiştir. Birbirine ve toplumsal görevleri. Her iki­
si de toplumsal şanların ürünü: onlara ihtiyaç bir ortamda ya­
ratılmıştır her ikisi de, insanların onlara ihtiyacı olduğu bir za­
manda. Hıtar Petar'ın yaratıldığı dönem ... 18. yüzyıl olmalı diye 
düşünüyorum. belki, kesin bir bilgim yok. Belki Nasrattin Ho­
ca ile aynı dönemde doğmuştur. Nasrattin Hoca ne zaman 
doğdu? 

Adnan Ö:ıer: Timur döneminde, 12. yüzyılda. 
(Şaşırıyor). 
Adnan Özer: Türkiye'de çok Balkan göçmeni var. 

Küreselleşme dönemindeyiz ya, Türk yazarı olsun, 
Balkan yazarı olsun hep böyle Avrupalı dalga gelsin 
onu alsın diye düşünüyor. Bir şekilde Avrupa'dan dün­
yaya açılmak istiyor. Halbuki biz burada bir ilişki ağı 
kursak, merkezi Sofya olabilir, Üsküp olabilir mesela. 
Dergilerle, yazar örgütleriyle, ileride belki Balkan Ya­
zarları Merkezi kurabiliriz, Aziz Nesin bunu çok isti­
yordu. Karar almmıştı, istanbuı•da kurulacaktı, bütün 
Balkan ülkeleri devletleri de buna imza atmıştı. Sonra 
Aziz Nesin ölünce bu proje rafa kaldırıldı. Bu tekrar 
gündeme getirilebilir. Ama biz kendi küreselleşmemi­
zi kendimiz yapsak. Bulgar yazarlar Almanlarla değil, 
Türklerle görüşse, burada bir arkadaşlık ağı kursak? 

Daha önce de söylediğim gibi özgür bir zamanda yaşıyoruz. 
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Neyin yapılacağı büyük ölçüde insanlara 
bağlı. Bu işler zorla olmaz. Eğer insanların 
böyle bir isteği varsa, şartlar da onun çık­
masını gerektiriyorsa o kurum zaten çıkar. 
Şu anda böyle bir kurumun oluşmasına 
karşı çıkacak bir şeyin olduğunu sanmıyo­
rum. Böyle bir kurumu küreselleşme dı­
şındaki bir olgu gibi görmüyorum, o da bir 
nevi küreselleşmedir bence, veya açılma 
diyelim. Bir ülke önce komşusuyla ilişkiler 

kurabilmeli dünyaya açılabilmek için. Kül­
tür bağları bir dalga gibi yayılmah. Yazarla­
rınıız arasındaki diyalogu Avrupa projesi­
ne aykırı bir olgu gibi görmüyorum ben. 
Tam tersi, Avrupa projesinin özü bu. çün­
kü temelinde insanların daha özgürce ile­
tişim sağlamasını amaçlıyor. 

Adnan Özer: Şu anda bi,. B ulgar 
yazannın hukuki ya da maddi te­
mel sorunları nelerdir? Rejim deği­
şikliği yuarların hayatını ne şekilde 
etkiledi? 

Hukuki sorunlar ... (gülüyor) genelde ka­
nunlara karşı gelmezse, olmaz, bir şey çal­
mazsa veya başka bir suç i�lemezse. Berlin 
Duvarı'nın yıkılmasından veya Değişiklik 
Dönemi'nden sonra diyelim, en önemli 
yenilik sansürün tümüyle kalkmasıydı. Şu 
anda sansür yok, bunu gönül rahatlığıyla 
söyleyebilirim. Ama önyargı var, o da in­
sanların içlerinde olan bir şey. hiç kimse 
sana ne yapman gerektiğini söylemiyor. 
Zannedersem daha yaşlı nesille ilgili bir 
sorun. Hayatı boyunca eski rejimin içinde 
yaşayan yazarlar var. Onlar büyük ölçüde 
o uzun yıllar içinde oluşan tutumun etkisi 
altında hala. onlar için temel sorun kendi­
lerinden kurtulmak. Her yazar için önem­
li olan, iç özgürlüğünün sınırlarının farkın­
da olmasıdı, bence. bu dış yasaklamalar 
sorunu olmaktan çok, iç özgürlük duygu­
sudur. Budur bence uzun yıllardır olmayan 
ve şu anda yerleşmesi gereken. O duygu 
hala eksik ama demokratik bir toplum 
şartlarında yaşandığı zaman o kendiliğin­
den yerleşiyor ve insanlar da kendilerini 
daha özgürce anlatabiliyor. Fakat bu kolay 
bir şey değil. "Yarın sansür kalkıyor," den­
diğinde insanlar hemen öyle istediğini yaz-

Okuma ahşkanhğı olan bir 
insan bu alışkanlrğı 
televizyon veya başka 
görsel medya ile tümüyle 
değiştiremez. Edebiyat, 
bu anlamda rakibi 
olmayan bir alandır 
bence. Bir noktaya kadar 
okuma oranında eksilme­
den söz edilebilir, kitaba 
karşı ilginin azalmasından 
söz edilebilir, ama sadece 
bir noktaya kadar. 

maya başlayamıyor, kendisiyle bir savaşa 
giriyor. Birçok yazar için sansür bile sağlı· 
yor. sansür onları zor durumda bırakacak 
sorulardan ve durumlardan kurtarıyor 
çünkü. Bu bakımdan özgürlük zor elde 
edilen bir şey. elde etmek için her gün sa­
vaşmak lazım. Ama son yıllarda ulaşılan en 
önemli nokta bu sanki, yoksa yazarların 
temel sorunu, her yerde olduğu gibi, fi­
nansal türden. Ama yine de bu, insanın ba� 
edebileceği bir şey, çünkü özgürlüğün kı­
sıtlanması çok daha korkunç. Şu anda, du­
rumun maddi açıdan kötü olduğu bir anda, 
yazarların karakteri daha iyi ortaya çıkı­
yor. Çünkü bence yazmak sadece yetenek 
meselesi değil, karakter de gerektiriyor. 
Son yıllarda bunu hissediyorum. 

Mehmet Çağçağ: Görsel kültürün 
çok güçlü olduğu bir anda yaşıyoruz, 
görsel kültür yazılı kültürü tehdit 
ediyor ama bu daha çok Üçüncü 
Dünya ülkelerinde kendini gösteri· 
yor çünkü zaten artırılmaya çalışılan 
okuma yazma oranı görsel iletişim 
kanunları karşısında daha da mevzi 
kaybediyor. Daha az kitap okunu· 
yor, daha az kitap basılıyor, veya da· 
ha çok basılsa da daha az okunuyor. 
Bulgaristan'da bu durum nasıl? Bu 
süreç nasıl yaşanıyor? 

Evet, bir dönem ben de okumanın bü­
Y

_
�k bir tehdit altında olduğunu düşünmüş­

tum ve bundan ürkmüştüm. Görsel med­
yanın yazılı kültürle rekabet içinde olduğu 
bir gerçek. yazı tek iletişim aracı değil ar­
tık, etki payının azalması da gayet doğal. 

Ama yine de ben okuma konusunda iyim­
serim. Kitap bambaşka bir gerçeklik oluş­
turur, edebiyatın yerini başka hiçbir şey 
alamaz. Okuma alışkanlığı olan bir insan 
bu alışkanlığı televizyon veya başka görsel 
medya ile tümüyle değiştiremez. Edebiyat, 
bu anlamda rakibi olmayan bir alandır 
bence. Bir noktaya kadar okuma oranında 
e�silmeden söz edilebilir, kitaba karşı ilgi­
nın azalmasından söz edilebilir, ama sade­
ce bir nokuya kadar. Edebiyat, insanın dü­
şüncesini özgürleştiren bir sanat çünkü. 
Görsel medya ise büyük bir ölçüde seni 
görülenin çerçevesi içinde kısıtlıyor. Sana 
belirli bir şekilde gösteriyor bir olayı. sana 
fazla özgürlük bırakmıyor. Edebiyat ise 
her okura kitabı kendince görmesine izin 
veriyor, bir kitabı aynı şekilde okuyan iki 
okur yoktur bu yüzden, her okuma eşsiz­
dir. Edebiyatın insanın beynindeki gerçek­
likle oynama imkanı sağlaması. insanın algı­
larını özgürle�tlriyor. Görsel medya çok 
çaba talep etmiyor, o yüzden de yayılması 
kolay. Edebiyat ise insanı özgürleştiren bir 
sanattır. Tabii okuma kültürünün destek­
lenmesi, onaylanması gerekiyor, bu da 
başka bir konu. Bir zamanlar tüm eğitim 
okuma sürecine dayanıyordu, gelişmek is­
teyen herkesin bir şeyler okuması gereki· 
yordu. Şu anda çok daha farklı bilgilenme 
yöntemleri var. 

Mehmet Çağçağ: Bulgaristan'da 
okuma oranında belirgin bir düşüş· 
ten söz edebiler miyiz? 

Evet, söz edebiliriz fakat bunun görsel 
medyanın dışında da nedenleri var. Geçiş 
döneminin bir noktasında kitap dağıtım ağı 
neredeyse yok olmuştu. Şu anda özelleşti­
rildi ama bir dönemler kitap dağıtımı çok 
zordu. Başka bir neden de kitap fiyatları­
nın yükselmesi. Temel neden olmasa da, 
bu da kitap almayı, kitap okumayı etkile­
yen bir faktör. Bir de, tabii ki, gençler ara­
sında kitap okuma pek benimsenmiyor. 
Bir zamanlar insanlar çok kitap satın alı­
yordu, fiyatlar çok düşüktü, ama alınan 
tüm kitaplar okunmuyordu, sadece raflar 
dolduruluyordu. Şu anda kitabın farklı bir 
değeri var. Görsel sanadarın bir rekabet 
oluşturması kesin ama durumun bundan 
daha kötüye gideceğini sanmıyorum. 

Mehmet Çağçağ: Bir de gö,.sel 
kültürle beraber gelen bir magazin· 
leşme var. Bu durum orada da ge­
çerli mi? 
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Sanırım evet. Rejim değişikliğiyle birlikte müzik 
alanında, örneğin, "çalga" denilen bir olay çıktı. 
Bu, metinleri çok kalitesiz olan. neredeyse tü­
müyle kaba pornografiye dayanan, Bulgar halk 
müziğini Sırp ve Türk müziği ile birleştiren bir 
müzik türü ama o aslında her zaman var olan bir 
şeydi. sadece yasaktı. Hiçbir şekilde tolere edil­
miyordu fakat anlaşılan halk onu her zaman din­
lemiş. genelde "underground" şekilde yayılan ba­
zı popüler Sırpça şarkılar yoluyla: ve kısıtlamalar 
ortadan kalkar kalmaz bu tür artık ''çalga" ya il­
ginin azaldığını söyleyebilirim. Pek çok yerde yi­
ne duyabilirsiniz ama on yıldır çok gelişmeler ol­
du. Şu anda metinleri daha iyi seviyede. ilk baş­
lardaki o yarı-pornografik, son derece kaba içe­
rik, en adi değerleri onaylayan içerik yok artık. 
Gençler, özellikle de kültür seviyesini artırma id­
diasında olanlar. "çalga" dinlemez. Ama halkın bir 
kısmı dinliyor, bunu da yasaklayamazsınız. "Çal­
ga"da biraz da ironi var, olaylar bilinçli bir şekil­
de basitleştiriliyor. Şu anda hem metinleri hem 
müziği daha iyi seviyede. Bu, tam anlamıyla, bir 
olayın en altlardan başlayıp eğlence endüstrisine 
dönüştüğünü gösteriyor. Diğer alanlarda "çalga" 
kültüründen söz edebilir miyiz? Sanırım popüler 
kültür kendini en yoğun şekilde müzik alanında 
gösteriyor bizde, onunla bağlantılı olarak da tele­
vizyonda tabii ki. Her şeyden önce de Latin­
Amerika dizileri, şu anda gösterilen Amerikan di­
zileri de var. işin en kötü yanı bu basit dizi örnek­
lerinin edebiyata da sızması. Hala kitap olarak 
görmedim ama, Latin-Amerika dizi mantığı ile 
kurulmuş bazı elyazmalan okudum. Demek ki bu 
yönde de eğilimler var, her ne kadar buna edebi­
yat diyemesek de'. Belki Bulgaristan'ın küçük bir 
pazar olması bu tür işlerin daha geniş çapta yayıl­
masını engelliyor. 

Adnan Özer: Bulgaristan'da çok satan 
bir yazar isimi söyleyebilir misin, kitabın 
temasını ve ne kadar sattığını? 

Örnek olarak Hristo Kalçev'in 1 994 öncesi 
çıkan "Adi Roman" başlıklı bir kitabını göstere­
bilirim. Bu mafyayı konu edinen üç bölümden 
oluşan bir romandı ve tam zamanında ortaya 
çıktı. O dönemde herkesin ilgisi mafyanın üze­
rindeydi, Kalçev'in kitabı da zamanın ruhunu 
tam anlamıyla yansıttı, okurların beklentilerine 
yanıt verdi. Kitabında mafyanın nasıl ortaya çık­
tığını anlatıyor. bu da çok ilgi uyandırdı, kitap da 
çok sattı. Tam bilmiyorum ama 20.000 ila 
40.000 arasında sattı. Fakat genelde çok satan 
kitaplar insanları yoğun �ekilde ilgilendiren ko­
nular üzerinedir. Edebiyat değerinden çok bir 
kitabın çok satması için o ana yanıt verip ver­
ll)ediği daha fazla önem kazanıyor. Şu anda bu­
nun bütün dünyada geçerli olduğunu düşünüyo­
rum. Okurlara, onları dolaysız bir şekilde ilgi­
lendiren bir konu hakkında okumak son derece 
ilginç geliyor. Ama Bulgar yazarları bunu çok sık 
yapmıyor, çünkü bu dolaysız yazma biçimi. olay­
ları dolaysız anlatma biçimi birçoğunu kor­
kutuyor sanki. Çünkü birçoğu kendini alegorik 
üslupla ifade etmeye alışık. Bu bariyeri aşabilen­
ler genelde başarılı oluyor. 

<Kaçak Yayın • 8 Mayıs 2003> 

ALEK POPOV 

Alek POPOV (Alexander 
Vassilev POPOV), öykü, ro­
man ve oyun yazarı, 1 966 yı­
lında Bulgaristan'ın başkenti 
Sofya'da doğdu. 1 984 yılın­
da, Sofya'da bulunan 
St.Constantine Ciril  Philo­
sopher College'ın, Eski Diller 
ve Kültürler bölümünden 
mezun oldu. 1 989 yılında, 
Sofya Üniversitesi Bulgar Di­
li ve Edebiyatı bölümünden 
Yüksek Lisans (M.A.) dere­
cesini aldı. Alek POPOV. 
1 996- 1 997 yılları arasında, 

Wayne State Universitesi'n­
de lngilizce üzerine eğitim 
aldı. 

Alek POPOV'un. çarpıcı 
öykülerinin yer aldığı altı öy­
kü kitabı, Bulgaristan' da ya­
ymlan dı. Öteki Ölüm, 
1 992; Rahatsız Edici Rü­

yalar, 1994; Büyü Oyunla­
rı. 1 995; Lahana Çevresi, 
1 997; Syracusa Yolu, 
1 998; ileri Düzey, 2002. ilk 

romanı Görev: Londra. 
2001 yılında yayımlandı ve kı­
sa sürede en çok satanlar lis­
tesinin birinci sırasında yer 
aldı. Aynı yıl içinde iki baskı 
yaptı. 

Alek POPOV, 1 998 yılında, 
Ulusal Film Merkezi ödülünü 
kazanan senaryosunu yazdı: 
Gizemli Kamyon. l 999'da 
ilk dokümenter filmini ger­
çekleştirdi: Bansko: Gökyü­
zünde Kurulan Bir 

Kent. 2001 yılında Bulgar Milli 
Televizyonu Rahatsız Edici Rüya­
lar adlı öykü kitabından bir oyun 
gerçekleştirdi. Aynı yıl. Egoist 
dergisinde Zamza adlı komedi 
dizisini yazmaya başladı. 2002 yı­
lında, bir Fransız film şirketi, Gö­
rcv:londra adlı romanını, konulu 
uzun film yapma hakkını aldı. 

POPOV, kimi yayınevleri ve 
Bulgar gazetelerinin açtığı edebi 
yarışmalarda edebiyat ödülleri 
kazandı. 1 993 yılında, Ulusal Rad­
yonun verdiği Pavel Vesnikov 
En iyi suç öyküsü ödülünü, 1 995 
yılında, en iyi bilim kurgu ödülü 
olan Graviton Award'u; 1 999 
da, en iyi kısa öykü dalında Ras­
ko Sugarev Award ödülünü; 
2002 de, en iyi düz yazı kitabı 
ödülü Hellicon'u kazandı. 

POPOV, 1 993- 1 996 yılları ara­
sında Bulgar Edebiyatı Müzesi 
halkla İlişkiler Yöneticiliğini yaptı. 
Yine aynı yıllarda, Demokratia 
Daily gazetesinin edebiyat ekinin 
editörlüğünü yürüttü. 1 997-1 998 
yılları arasında, lngiltere'deki Bul­
gar Büyükelçiliğinde Kültür Ata­
şesi olarak görev yaptı. 

Alek POPOV, şu anda Çocuk 
Kitapları Yayınevinin yöneticiliğini 
yürütmektedir. Halen, Rodna 
Rech adlı edebi derginin baş edi­
törü ve Bulgar P.E.N. Merkezi'nin 
basın sekreteri olarak çalışmak­
tadır. 
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Birazdan gelecek. gelecek herhalde, ulan keşke gel­
mese yaa, keşke unutsa, böreklese bizi." 
Adamımız bahçe duvarının demir parmaklıklarına 

yaslanmış, sokağı gözlerken bir yandan da. buharı sıkışmış düdük­
lü tencere gibi. ağrıdan çatlayan başını ikide bir bahçe musluğu­
nun altına sokup yeniden parmaklıklara yaslanıyordu. 

"Ulan bok vardı bu kadar içecek, akşam yine ortamın gazına 
geldik vurduk rakının dibine... Vurduk vurmasına da.aha işte ol­
duk ampul gibi, saat ertesi gün öğlen olmuş biz hala yanıyoruz. 
pırıl pırı 1 ••• 

Ya şimdi hakikaten gelirse hatun, bizi almaya ... dur şu kafayı bir 
daha suya sokayım da, gelirse bile. bizi böyle ıslak sıçan gibi gö­
rünce bakarsın fikir değiştirir ve aynen ikiler ... ben de şu hamağa 
yatar uyurum anasını satayım ... " 

Adamımız aklından bunları geçirerek bir kez daha bahçe mus­
luğuna yönelmişti ki, cam o anda kapının önünde beyaz bir cip 
duruverdi. Artık yapacak fazlaca bir şey yoktu, demir bahçe ka­
pısı hayli eski olduğu için, iki kanadı birbiriyle tam örtü�nıüyor, 
birbirini tutmuyordu. o nedenle bir kanadı açmak için ikisini bir­
den geriye çekmek gerekiyordu. Cipten inen kadın, dalgalı uzun 
saçlarını iki yana savurarak, aynı hizada attığı dü2 ve esnek adım­
larla rüzgarlı bir biçimde kapıya yönelmişti ... 

-Ne o beni karşılamak için bütün kapıları ardına kadar açıyor­
sun ... 

-E, tabii buyur istersen bahçede oturalım. çay kahve ... hem ak­
şamdan kalma ... 

-Aaa hayır ama. akşam sözleşmedik mi. ata binmeyecek miyiz, 
haydi bizim kulübe gidiyoruz. bak seni almaya geldim ... 

-Ya ben akşam öylesine muhabbet olsun diye falan söylemiş· 
tim ... yani ata binmek falan, ne bileyim ... 

-Aa. olur mu öyle. muhabbet olsun falan ... uzun uzun konuş­
madık mı at, binicilik ... anlatmadın mı. hani babm da gençliğinde 
sizin oralarda cirit oynarmış ... Üstelik tekrar anlattıracağım sana 
o hikayeleri, haydi bin bakalım arabaya gidiyoruz ... ama ama. lıem 
senin bu halin ne ayol, sırılsıklamsın ... 

-Ya hem yaz sıcağı hem de, başım ağrıdı biraz. da, seni bekler­
ken kafayı �u musluğun altına soktum. 

-Ayol Allah iyiliğini versin. hiç görmemiştim böyle şey, saçlara 
bak jöleli gibi olmuş. ayol çok şeker. 

-Hı hı ... 
Dümdüz asfalt yolda bile insanı çırpa çırpa içini dışına çıkaran 

Wrangler cip. aynı zamanda ağrının da adamın başını, kayalıklara 
patlayan dalgalar gibi içerden içerden dövmesini sağlıyordu. Ka­
dın gaza yüklenirken, alnının üzerinde. açık kumral, balrengi saç· 
larına iliştirdiği metal çerçeveli güneş gözlüğünü, yeniden gözle­
rine yerleştirmiş ve direksiyonda cerbeze bir görünüm kazan­
mıştı. 

Hani doğru ileriye bakarken bile göz uçlarımızdaki açılardan, o 
noktalara isabet eden görüntüleri de sezeriz ya. işte kadının ya­
nındaki koltukta, boş bir saksı gibi oturan ve yolun ilerisine ba­
kan adamımız. sol gözünün ucuyla kadının direksiyondaki hare­
ketlerini seziyor. krem rengi spor mini eteğinin altından, onun 
düzgün fiziğini öne çıkaran bacaklarını. parlak ve gergin tenini al­
gılayarak. bu işin sonu nereye varacak diye düşünüyordu. Güneş 

l<aça k >  

gözlüğü kadının kalkık ve zarif burnunu. biçimli çenesini ve elma­
cık kemiklerini daha da belirgin kılıyordu. Canlı ve parlak saçlar, 
büyük ölçüde düzenli spor yaparak biçimi ve diriliği korunmuş 
göğüsler ... Kısaca. yaşadığımız bu melun çağın. kadın güzelliği adı­
na, bilinçaltımıza dayattığı bütün kışkırtıcı imajlara sahip bu hatu­
nun cazibesinden kurtulmak gerekiyordu. Bütün bunlar birer ya­
nılsama, bu çağa ilişkin birer şartlanmaydı. Öyle ya XVlll. yy. ka­
dın güzelliği bunun tam tersi değil miydi, yumuk yumuk tombul 
ve koca mabatlı kadınlar güz.ellik "ide .. sini simgelerniyorlar mıydı? 
Evvet yine dönüp dolaşıp hakiki güzelliğin madde ve biçimde de­
ğil, ruhta ve manada olduğu öngörüsüne tutunmak gerekiyordu. 
Bu kadının çekim alanından kurtulmak ve onun karşısında özgür 
bir duruş sergileyebilmek ancak böylelikle olasıydı. Üstelik, hem 
fizik güzellik, hem de maddi zenginlik: ikisi bir arada çok fazla ge­
liyordu. Gerçi, kadının iyi niyeti saflığında mı, yoksa aptallığında 
mı karar kılmak gerekiyordu? Orası da hayli belirsizdi. 

-Başın hala ağırıyor mu? 
-Eh, biraz geçti sayılır ama ben şimdi ata falan binmesem ... 
-Ya ama bak ben giyisilerimi, çizmelerimi de aldım, bak arka 

koltuğun üstünde. 
-iyi de benim çizmem falan da yok zati, sen binersin ben de ... 

vardır kulübün cafe'si mafesi. bir yerde oturur çay içerim. 
-Ya sen unuttun mu. akşam konuşmadık mı ben sana ayarlaya-

cağım çizme. kask faları ... 
-eh .. he .. 
Anlaşılan bu ata binme muhabbetinden kurtuluş yoktu ... 

"Lan olm, ne hasta adamsın sen ya ... akşam kapıldın hatunun 
cazibesine verdin kendini çeneye. estin savurdun, şimdi ye beygi­
rin çiftesini beynine beynine. gelsin aklın başına ... senin anladığın 
at binmek, öyle miydi ya ... hey gidi hey. çocukluk yıllarıydı, on üç 
on beş ... yazın köyde neydi o be ... ortakçının oğlu rahmetli Na­
il'in yerli bir kula kısrağı vardı "yeriş" ... Değirmenden apardığımrz 
zahire çuvalını "yeriş"in sırtına atar. bir çırpıda üzerine sıçradığı­
mız gibi hayvanın yelesini iki elimize dolayıp, Hasankale Ovası'nda 
gelişi güzel istikamete adeta cirit atardık. Gerçi her birkaç yüz 
mecrede yonca tarlalarının yumuşak toprağına çakardı hayvan bi­
zi ama saatlerce yılmadan, yeniden ve yeniden üzer ine sıçrar, kal­
dığımız yerden devam ederdik. Gerçi akşamleyin mabad ağrısın­
dan ötürü, ayakta yemek yerdik ama orası da ayrı mevzu tabii ... 
Allah bilir dün gece hep bu hikayeleri anlattık. hatun da bizi şu sı­
ralar moda olduğu üzre egzotik buldu, takıldı öylesine zahir ... " 

-Ne o, sustun kaldın birden bire, ak�am ne güzel şeyler anlatı­
yordun, hayrola dilini mi yuttun? 

-Ha, yok öylesine daldım birdenbire. 
-Biliyorunı, biliyorum dün akşam bir istisnaydı, siz solcular po-

litika dışında çok konuşmazsınız, keyif, eğlence sanki ayıp öyle 
değil mi! 

-Haydaa, sen benim solcu olduğumu nereden çıkardın şimdi... 
ben öyle bir şey söyledim mi? 

-Söylemedin ama ben anladım. akşam attan, koyden söz eder­
ken öyle bir söyleyiş biçimin vardı ki, ancak solcular öyle ifade 
ederler ... 

-Solculuk ve köy ... Maşallah tam örtüştürdün yani. .. Olur ki, o 
kadar olur ... Berıim bildiğim solculuk metropolirandır yani ... Yani 
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solculuk işçilerin hayat anlayışıysa. köyde 
ne arasın işçi değil mi. .. 

-Ay biliyorum onları, bizim fabrikada da 
varlardı eskiden ... hepsi de köylüydü işte ... 
ay aman. böyle konuştum diye şimdi sen 
beni burjuva olduğum için de ele�tirirsin 
yani... 

-Sen mi ... estağfurullah. yok yahu sen ni­
ye burjuva olasın ki? 

-A. ayol üstüme iyilik sağlık, biz taa ne 
zamandan beri sanayici bir aileyiz, sizin 
gözünüzde burjuva değil miyiz yani� 

-Yalla darılma ama benim bi ldiğim bu 
meMleketin en sağlam burjuvalarının biri­
nin babası bakkal, ötekininki de çırçır ırga­
tıymış ... artık nasıl burjuvaysa ... devlet ve 
gümrük destekli yani ... 

-Valla ne biliim biz de onlarla iş yapıyo­
ruz, biz de burjuvayız işte... hem benim 
babam da solcuları tanır, tartışır onlarla 
televizyonda falan yani ... 

-Eh, al işte sen de beni tanıdın. anladın 
hemen solcu olduğumu. aynen baban gibi 
desene ... 

-Bak şimdi kızdın bana. gördün mü, biz 
burjuvalara kızıyorsun ... 

-Ammaan sorun yok canım, sen öyle 
dedikten sonra öyledir tabii, burjuvaysan 
burjuvasın ... Deli Selim de kendi çapında 
bir Mozart'tı aslında ... 

-Deli Selim mi, o da kim> 
-Şahane bir müzisyendi, Trakya dolayla-

rından. rahmetli oldu... şimdilerde Kara 
Bigalı kobra yılanı var onun namında ... 
neyse ... 

-Ay işte şöyle yaa. dün ak�arn da böyle 
hoş şeyler anlatıyordun, gece çok eğlen· 
dim, bitmes in istedim, bugün de devam 
edersin diye düşündüm ama sen akşamki 
kadar neşeli değilsin ... hem neydi o atlar­
la ilgili bir şiir söylemiştin. ezberleyeme-
dim ... ayy çok hoştu, bir daha söyler mi-
sin .. . 

-Şi ir değil tekerleme 
-Tekerleme? .. 
-Evet tekerleme. kısa bir tekerleme ... 
-Ay. neyse canım ... haydi yine söylese-

ne ... hatta yazar mısın bana ... kulüpte söy­
lerim arkadaşlara ... 

-Bak. derler ki, alma alı 
bin yağızı 
sakla kırı 

sat doru 
-A. o işte o, ne demek, ne demek, an­

latsana n·oıur ! 
-Ya anlatacağım anlatmasına da. yapma 

gözünü seveyim, çırpıp durma şu arabayı. 
yayla yoğurdundan yayık ayranına dön­
dük, bak şehrin nezih caddelerinde yol alı­
yoruz ... gören de bizi Dakar'a koşuyoruz 
zannedecek ... 

-Aman ne bileyim ben, söyleseydin 
öbür arabayla alırdım seni, bu böyle işte ... 
haydi anlat, anlat haydi. .. 

-Yani şöyle: Al at yaramaz, para veri p  
almayacaksın. Yağız a t  iyi koşar, iyi binilir 
ona bineceksin. Kır at ise beyliktir, sakla­
yacaksın, düğünde dernekte çıkartıp bine-

c:eksin. Dor ata gelince ... Dor at kıymetli 
hayvandır. dayanıklıdır, işçidir. ırgattır iyi 
para eder onu da satacaksın ... işte bu te­
kerlemenin dediği de budur, başka da bir 
şey değildir ... 

-Çok ilginç yaa, aynı otomobiller gibi. .. 
-Yaa, tomobiller gibi ... 
Kadının safca tavırları, giderek şımarık 

bir aptal lıkla örtüşüyor ve sanki fizik gü­
zell iğini yavaş yavaş gölgelemeye başlıyor­
du. işte bıı, işte bu tavır.ayık kafayla hiç 
çekilmezdi. Ve tam da adamımızın istediği 
gibi, söz konusu güzelliğin bütün cazibesi. 
bu sayede etkisini yitirmek üzereydi. Ada­
mımız bu kez başını yana çevirerek doğru­
dan doğruya kadına bakıyor. onun profil­
den Hollywood artistlerini andıran güzel­
liğinin, bu üstünkörü ilgiler ve boş söy­
lemler sayesinde, kevgirden akan su gibi 
nasıl da yok olup gittiğini saniyesi saniye­
sine gözlemliyordu. Kadının aldığı eğitom; 

yurtiçinde, yurtdışında en iyi okullarda 
okumuş olması. bu eğitimin, orta düzeyde 
"formel" bir zekadan başka hiçbir şey ge­
rektirmediğinin en güzel kanıtıydı. Dünya­
yı. kendisini, nesne ve olayları ve bunların 
arasındaki ilgileri yalnızca birer fotoğraf 
gibi algılayan, u fotoğraflardan yola çıka­
rak. genellemeler, soyutlamalar ve kav­
ramlar türetemeyen "formel" zeka ... Bir 
zamanlar, aynen bu cinsten bir kadın baş­
bakanımız bile vardı. .. vay ki, vay ... 

-Baksana ben haftaya Romanya' ya gidi­
yorum. sen de gelsene. birlikte gidelim ... 

-Romanya mı. hayrola futbolcu mu 
transfer ediyon;unuz? 

-Yok canıım. fabrikanın birini oraya ta­
şıyoruz da ... benim de arada gidip gelmem 
gerekiyor... işimizi bitirince, oradan da 
ltalya' ya falan gideriz gezdiririm ben se­
ni ... ne dersin ... 

Özünde yüreği ve mayası temizdi kadı­
nın.ama kimin kötüydü ki? Adamımız iyi­
liğin doğuştan, kötülüğün ise sonradan 
edinildiğine inananlardan olduğu için, ka­
dının özündeki iyi niyet, onun açısından 
bir ayrıcalık içerm iyordu. Daha fazlası ge­
rekirdi... evet evet daha fazlası... insan 
"iyi" olduğu için ödülü hak etmemel iydi, 
bu onun doğal verisi. doğal duı·umuydu 
zaten. insanın ödülü hak etmesi için, 
özünde bulunan doğal iyiliğin üz.erine 
kendisinin de bilinçli olarak bu istek ve 
niyet doğrultusunda birşeyler koyması. 
en azından "doğal" ve "kendiliğinden" 
olan iyiliğini bilinç ve tasarım düzeyine ta­
şıması gerekiyordu. 

-Efendim yanıt alamadım ... 
-Ha evet ... niye taŞıyorsurıuz fabrikanın 

birini Romanya'ya? 
-Aman bu ülkede yatırım yapmanın an­

lamı mı kaldı sanki. .. Romanya veya ba�ka 
bir yer ama artık burada yatırım yapama­
yız biz herhalde ... 

-E bence de çok doğru valfa, size yetmiş 
yıldır bütün servetinizi ve sermayenizi ka­
zandıran da Romanya falan olsa gerek de­
ğil mi? 

-Bak işte yine solcular gibi konuşuyor· 
sun, ama artık globalizm çağındayız ... 

-Valla ben anlamam global mılobal, insa­
mn ülkesinden kazandığını, yine kendi ül­
kesine yatırması gerekir bence ... buna ne 
dersen de, ister solculuk, ister milliyetçi­
lik. bence ahlaki ve adaletli olan ... neyse ... 
bo� geç ... 

-Ben seni gezmeye davet ediyorum. sen 
konuyu nerelere çekiyorsun ... geliyor mu­
sun gelmiyor musun, sen onu söyle?.. 

-Dur bir beş dakika düşüneyim ... acaba 
benim haftaya herhangi bir işim falan var 
mı? Ama bak gösterdiğin dostluk ve nazik 
daveti n  için. üstelik bugün için de çok te­
şekkür ed iyorum ... 

-Rica ederim, sen de bana çok hoş va­
kit geçirtiyorsun aslında... hem birazdan 
kulübe varınca daha da hoş vakit gecirece­
ğiz . .. 

Asıl işkence birazdan başlayacaktı, ada­
mımız bu tanımadığı sürpriz ortamdan 
ve ata binme macerasından nasıl kurtul­
malıydı .. . Kadın ise hiç aralıklı değildi, alı­
şık olduğu bir haftasonu geçiriyor ve ada­
mımızın varlığı onun bu haftasonuna de­
ğişik bir renk katıyordu. Kentin merkezi· 
ni, dışarıya bağlayan yoldan ayrılmalarına 
çok az kalmıştı ... Kul dara düşmeyince hı­
zır yetişmezmiş. Ansızın caddenin karşı 
istikamecinde küçük bir market, bir pas­
tahane ve bir de çiçekç inin bulunduğu bir 
sıra dükkan adamımızın gözüne ilişti ... 

-Hah işre. işte bir dakika durur musun ... 
ben hemen şu karşıdan bir sigara alıp ge­
leyim ... 

Kadın frene dokunduğunda araba dük­
kanların hizasından biraz ilerde durmuş-
tu ... 

-Şu sigara da olmasa olmaz sanki ... 
-Dur hemen iki dakikada kapıp geliyo-

rum, sen de bir şey ister misin ... ciklet fa­
lan ... 

-Hayır teşekkür ederim, haydi çabuk ... 
Kadın aı·abanın yan aynasından adamı­

mızın, hızla karşıya geçtiğini göz ucuyla ay­
rımsamış, fakat aynı anda onun, aynanın 
görüş alanının dışına çıkmasıyla da, belki 
tuhaf bir duygu hissetmiş, camı sonuna 
kadar indirmişti. Ancak birkaç dakika son­
ra, adamın, elinde kocaman bir demet çi­
çekle aynanın yine aynı köşesinde beliren 
görüntüsü. kadında yeniden hoş duygula­
rın uyanmasına neden oldu. Adam ayna­
nın hizasından arabaya yaklaşarak. 

-Bunlar sana, senin için ... 
-Kuzum ne gerek vardı. .. çok teşekkür 

ederim ... aldın mı sigaranı .. ? 
-Hay Allah, ben sigara için durdurdum 

seni ama.çiçek olayına girince daldım 
bak ... bir koşu alıyorum ... 

Adam caddede. tekrar çapraz geriye. 
karşı kaldırıma doğru koşarken, kadın tat­
lı duygular içinde cip'in koltuğuna gömül­
müş, sol elinde tuttuğu demetteki çiçek­
leri, koklamak üzere sağ elinin inçe zarif 
parmaklarıyla ayrıştırıyordu ... 

Desen: Bahadır Boysal 
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Cervantes 

Kültur Merkezı rnudun.i e o 
D o n  Q u ijote at ı  �oz i n  nte 'y i  İ sta n b u l 'a ka d a r  s ü rd ü  

Adnan Özer - Aslan Özdemır 

Büyük �ehirler yabancı kültür merkezleriyle büyük met­
ropoller olur. Büyük devletler eğer dışarda kendi kültür· 
terini yayacak merkezler açıyorlarsa 'büyük' olurlar. 
Sorarlarsa biz büyük devletiz, ama yağma yok, sen bir 
tek merkez açma-dıysan, kültürsüz bir büyüklük iddiasm­
dasm ... Bu yeis içinde gittik İspanyol Kültür Merkezi 
Cervantes'e. İmrendik adamlara, ülkemiz ve kültürümüz 
adına daha bir kederlendik. Cervantes'in Türkçe,yi iyi ko­
nuşan candan tavırlı müdürü Basklt Pablo Asuero -kendi 
bunu bilmeden- bizi yatıştırdı biraz. Görelim bakalım 
neler söyleştik ... 

dnan Özer: Türkiye ile İspanya 
arasındaki kültürel yakınlaşmanın 
yeni şartları nelerdir? 
İspanyol Kültür Merkezi. iki sene önce 
açıldı. işte bir başlangıç. Yeni bir duru­
mumuz var. lspanya'nın Türkiye'yle bir 

anlaşması var. Bu anlaşma yapıldıktan sonra lspanyol Kültür 
Merkezi açıldı; Eylül 200 ı ·de. Bir de lspanyol Kültür Mcrkc­
zi'nde sergiler, konserler, konferanslar yapılıyor. Bir dergısi 
var. Geniş bir kütüphanesi var; insanlar buraya araştırmak 
için geliyorlar. ispanya' da okumak. İspanyol yazarlar hakkın­
da soru sormak için. Mimari fotoğraflar var. Bir de ticaret 
hakkındaki bütün sorulara cevap 
vermek için çalışıyoruz. Sadece 
kültürel değil. başka meseleler 
de var mesela. 

Devletlerarası yeni bir viz­
yon var mı? 

Yeni bir vizyon var. Çünkü 
kültür merkezi açıldıktan sonra 
lspanya'nın. Türkiye hakkındaki 
fikirleri gelişti. T ürk!er, İspanyol­
lar, Güney Amerikalılar, Latin 
Amerikalılar birbirlerine yakın 
ve halklar ve yakın olduğu için 
birbirlerini tanımaları daha hızla 
gerçekleşiyor. İspanyol imajı. bi­
raz tatil imajı. Yani kumsal. gü­
neş, filamenko tabii ki bizim için 
önemli bir nokta. Ama aynı za­
manda çağdaş bir imajı var. O 
yüzden çe.şitli şeyler yapıyoruz. 
Mesela Daldi sergisi. Am:onia 
Daldi çok önemli bir İspanyol 
mimar. Barselona'da çok önemli 
eserleri var. Buna benzer etkin­
liklerle Türklere yakınlaşmak is­
tiyoruz. Mesela sonbaharda fla­
menko festivali düzenliyoruz. Yi­
ne bir gitar konseri veriyoruz. 
Ve dergimizde çeşitli makaleler 
yayınlıyoruz. 

Şimdiki aşamada, yani egzotik ve turistik aşamayı 
geçip, gerçekten tanıma olacak mı? 

Evet, tabii ki Türkiye egzotik. farklı bir ülke. Tabii ki İs­
panya da oryantal bir ülke. Yani İslam sanatında önemli bir 
ülke. Çünkü camiler. saraylar var, İspanyolca % 1 O Arap­

ça· dan geliyor. Coğrafyada çok Arapça'dan gelen kelimeler 
var. Bir de bizim Doğu geçmişimiz var. Ailemiz. mentalitesi 
var. Mutfağımız aile yapımız benziyor. O yüzden Kuzey Av­
rupalılara nazaran egzotik, farklı bir ülke olabiliriz. Aynı za­
manda İspanya çağdaş bir ülke. Türkler mesela Barcelona'da 
okumak istiyor. Barcelona Üniversitesi'nde İngilizce master 
yapabiliyorlar. Demek ki İngilizce bilen Türkler lspanya·da 

okuyabilirler. Eskiden herkes 
mastır yapmak için İngiltere'ye 
ve Fransa'ya giderlerdi. Bu an­
lamda Türkler İspanya'yı tercih 
ediyor. Çünkü çok daha fazla 
benzeyen noktaları var. Bir de 
aşa�ı yukarı benzer alışkanlıklar 
var, Türkler Barcelona'da lond­
ra'dan daha rahat yaşayabilir. 

Ortalama Türk entelektüeli 
Fransız ve Anglosakson ede­
biyatına baktığında l<ronolojik 
olarak bir fikir sahibi olur. 
Ama İspanyol edebiyatı ne­
den sadece bir uzmanlık alanı 
olarak görülsün. Bunu kırmak 
için ne yapmak gerekir? 

Türkiye'de İspanyolca yazılan 
edebiyat önemli. Sevilen bir ede­
biyat. Don Quijote en sevilen ki· 
taplarmdan biri. 15.- 16 .  yüzyıl 
çok zengin bir edebiyatımız var. 
Aynı zamanda 1 9. yüzyıl da 
önemli. Yani gümüş yüzyıl diyo­
ruz. Bir de 20. yüzyıl Latin Ame­
rika edebiyatı belki en önemli 
edebiyatlardan biri. 

Bir fenomen ••. 

Bir fenomen. Sizin de bildiğiniz 
gibi çok önemli yazarlar var. Ay-
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nı kültür sonuçta. O yüzden farklı bir 
edebiyat değil. 

Şöyle bir söz var: "Meksika İs­
panyolcası Madrid'deki İspanyol­
ca'dan daha iyidir" doğru mu? 

Farklı. Yani daha iyi. daha kötü diye­
mem. ama farklı. 

Peki bu i'Zlenimleri kuvvetlen­
dirmek için ne yapmayı düşünü­
yorsunuz? 

Edebiyatı kuvvetlendirmek ıçın 
Türkiye'de çalışıyoruz. Bir İnternet 
sitemiz var. Dünyadaki bütün kültür 
merkezlerine bağlı. lnternet sitemizin 
lstanbul sayfasına Türkçe'ye çevril­
miş tüm İspanyolca yazılmış kitapla­
rın listesini asmak istiyoruz. Şarn'da 
bunu yaptılar, lspanyolcadan Arap­
ça'ya. Aynı zamanda burada lspan­
yolca bilenlerin listesi var. Hispanist­
lerin haritası var. İstanbul'dan zor 
oluyor. ama Ankara'dan yakın olarak 
çalışıyorlar. insanlarla tanışıyoruz ve 
birbirimize destek veriyoruz. Burada 
bir kültürel etkinlik. kültürel hafta 
yaptık. Sergi hazırladık. Yazarlara 
konferanslar düzenliyoruz. Ve iki ta­
ne yön var. Bir tanesi lspanyolca'dan 
Türkçe'ye. diğeri ise Türkçe'den İs­
panyolca'ya... O çevreden. mesela 
Nazım Hikmet'in Kuvayi Milliye ki­
tabı İspanyolc:ı'y:ı çevrilecek. H:ızir:ın 
ayında hazır olacak. Aynı zamanda İs­
panyol Kültür Bakanlığı'nın çeviriye 
destek programı var. Bu resmi bilgi­
leri Türkçe'ye çeviriyoruz. ispanya ile 
Türkiye'deki yayınevleri arasındaki 
ilişkileri sağlıyoruz. 

Türkçe biliyorsunuz ve belki 
Türk edebiyatını da takip etmiş­
sinizdir. ispanya'da yayınlansm 
dediğiniz bir kitap var mı? 

Rafael Carpintero lst<ınbul Üniver­
sitesi'nde öğretim görevlisi; Orhan 
Pamuk ve Yaşar Kemal'in kitaplarını 
çeviriyor. Aynı zamanda daha eski bir 
öğretim görevlisi var. O da çok çevi­
riyordu. ama şimdi pek çevirmiyor. 
Bir lspanyol ekiple çalışıyor. Bir de ls­
panya'da bir yayınevi var. Oradan Na­
zım Hikmet. Sait Faik'in birkaç kitabı-

o 

o 

nı çevirdiler. Atatürk'ün biyografisini 
çevirdiler. Bir de dergimizde kitap bö­
lümü var. Dergimize herkes makale 
yazabilir. Bu dergi bütün merkezlere 
gönderiliyor. İşte bir başlangıç. Dergi 
iki dilde gönderiliyor. karşılıklı yayınla­
nıyor. lspanya'daki yayıncılığı takip 
ediyor ve dergide yer ayırıyoruz. 
Önümüzdeki kitap fuarına yazar davet 
edeceğiz. 

Yeni kuşak ispanyol yazarları­
nın tanıtılması gerekiyor. İstan· 
bul•da, Barcelona'da, Madrid'de 
ve gazeteterimizde karşılıktlı ha­
berlerin yayımlanması gerekiy°br 
ki karşıhklı yakınlaşma ols�n. 
Yoksa ara epey açılır. Bugüne kli:-­
dar hep Fransa üzerinden yürü­
dü. Fransızca'dan çevrildi tspan­
yol yazarları. Bunun için özel bir 
program, yeni bir şeyler var mı? 

Kültürel faaliyetler için bizim kitap­
larımız önemli bir parça. Ama biz de 
kitap tanıtımı yapıyoruz. Konserler, 
sergiler, konferanslar, sinemalar yani 
çok çeşitli etkinlikler yapıyoruz. Hele 
ki kütüphanemize çeşitli kitaplar alıyo­
ruz. Ama biz sadece kitaplarla çalışmı­
yoruz. 

Aslan Özdemir: Peki memnun 
musunuz ülkemizde ispanyol 
kültürünü tanıtmaktan; kendini­
zi bu konuda başarıh buluyor 
musunuz? 

Ben çok memnunum kişisel olarak. 
lstanbul'a on iki sene önce geldim. 
Tezimi lstanbul hakkında yazdım. Aynı 
zamanda ben de kitap yazıyorum. 
Özellikle Osmanlı döneminde lstan­
bul'la ilgili ... 

Bir de buradaki ekipten çok mem­
nunum. Çok çalışkan, genç. işini seven 
insanlar var. Kütüphanede Türkçe bi­
len insanlar var. idare de biraz Türkçe 
biliyor. Biz lspanyollar Türkiye'de ra­
hat yaşıyoruz. lstanbul'da yaşamak ko­
lay. Ben Cihangir'de yaşıyorum. Bura­
da ne istersen bulabilirsin. Bir de biraz 
Türkçe biliyorsan herkes yardım edi­
yor. Kışın biraz soğuk oluyor, ama ls­
panya'ya çok benziyor. 

Peki Ankara'da açmayı düşü­
nüyor musunuz? 

Ankara'da açmayı düşünmüyoruz: 
ama iyi bir dersaneye logomuzu vere­
biliyoruz. Programlarımız benziyorsa. 
yani kaliteli öğretmenlerle çalışılıyorsa 
bağlantılı merkezlere izin veriyoruz. 

Türkler de açabilir değil mi? 
Tabii açabilir. Dünyada her yerde 

açabilir. Şu anda ltalya'da, Fas'ta. 
Amerika'da bir de Almanya' da var. Biz 
burayı açalı iki sene oldu. ikinci şube 
açmak için erken. Kütüphanemizin 
800 üyesi var. Ama işlerin nasıl gelişe­
ceği belli olmadığı için biraz bekleme­
liyiz. inşallah açılacak. 

Diyarbakır'da bir program 
yaptınız. 

Kültürel faaliyetlerimizi sadece İs­
tanbul'la .sınırlamak istemiyoruz. Çün­
kü lstanbul'un çok renkli kültürel ha· 
yatı var. O yüzden Diyarbakır'da bir 
kültürel hafta hazırlandı. Aynı zaman­
da Bursa'da kütüphanenin bir vakfı 
var. Oradaki insanlarla çok uyumlu 
çalışıyoruz. Bir konser programı ha­
zırladık. Bir de sergi getireceğiz. Aynı 
zamanda lzmir ve Adana 'da da etkinlik 
yapmak istiyoruz. Bütün ülkeye açığız. 
insanlar bizimle konuşmak için geli· 
yorlar. Biz eğer uygun olursak gidiyo­
ruz. lstanbul'da sadece lspanyol Kül­
tür Merkezi'nde çalışmıyoruz. Sabancı 
Üniversitesi, Bilgi Üniversitesi ... Sulta­
nahmet'teki Türk İslam Sanat Müze­
si'nde bir sergi yapmak istiyoruz. Yapı 
Kredi'yle beraber çalışıyoruz. Beledi­
ye ile ... herkesle birlikte çalışmak isti­
yoruz. Devletle ve özel sektörle ... 

Dergimiz aracılığıyla Türk okurları­
na bir mesaj verir misiniz� 

- Okumak önemli, o kadar. Aklıma 
bir şey gelmiyor (gülüşmeler). Edebi­
yatsız hayat ne olabilirdi ki! 
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neden terkettin beni, bir anla­
mı mı vardı sessiz sedasız git­
menin?! 

a} sürekli aynı parçayı çalıyordun ağlar­
ken ... 
b) yıkandığımda vücudumu yalayıp akan 
kirli suyu şişelere doldurup saklıyor­
dun ... 
c) gördüğüm rüyaları kaydedebilmek 
için bir cihaz yapmaya kalkışmıştın ... 
d) sanırım buna biraz da yalnızlığımız yol 
açtı ... 

"senin gözlerin bir çift alyans 
parmaklanmıza takacağımız" 
dediğimde niçin uhastaneye 
gidelim, sakinleştiriciye ihtiya­
cım var" demiştin?! 

a) sırf kokainin etkisi artsın diye .. Yoksa 
Dark City'yi izlemiş olmamın yönlendir­
mesi değil. .. 
b) sıralı sırasız tekliflerine açık olan bir 
yara gibi kanıyordum: ödün versem ala­
caktın. Gururum önplana geçse şehvet· 
le hırpalanacaktın. Defalarca anlattım sa-

>küçü k İ skender  

na bunu her dilde. Anlaman için devamlı farklı diller öğren­
dim. Ama sen, ağzına boşaldığım bir orman gibiydin; tek bir 
ağaç türü yoktu senin arazinde. Çeşit çeşittin. Meşe olsan ko­
laydı. Çam olsan kolaydı. Çınar olsan. söğüt olsan, zeytin ol­
san .. Hayır! Hepsinden vardı ve hepsi tamamına başkaldırıyor­
du. 
c) aşk, aynı takımı tutmak değildir. Aşk, sevdaya taraftar ol­
maktır. 
d) sanırım buna biraz da yalnızlığımız yolaçtı... 

"sana bu duygudan bir kimlik çıkartacağım, 
gerçek adım ben koyacağım artık; bu adla do­
laşacaksm histerini ve patolojik serüvenini; 
geri çevirdiğin bir teklif olmayacağım koynun­
da uyurken; yüzüne bakarken kırptığımda 
gözlerimi, büyük bir aldatma sayıyorum yap­
tığımı; neredeyiz ve bu süt kıvamındaki jel, bu 
döl tutkusu, bu irs, bu tahmin edilmesi güç 
netice hangi gecede hangi karanlık için son 
buluyor?!" diye bağırdığımda sana, beni itmek 
istercesine ellerini uzatmış ve başmı "hayır" 
anlamında iki yana sallayarak geri çekilmiştin. 
"Sen bir şizofrensin!" diye tıslamıştm. "Sen 
bir şizofrensin!0 Buna cevap ver ••. Bunu oturt 
oturtabilirsen bir anlama ...  

a) içimde bamya pişiren bir kadın var: sen buna siesta lakabı 
taktın. 
b) içimde kayısı kompostosu pişiren bir katil var: sen buna lü­
zumsuz bir istikrar sıfatı taktın. 
c) içimde muhallebi pişiren bir orospu var: sen buna tazyikli 
boşalma taklidi namını taktın. 
d) sanırım buna biraz da aşırı yüzgöz olmamız yol açtı. .. 

"imtina etmek fiilini unutmak istemiyorum; 
temenni kelimesi ne kadar uzakta ve kullanım 
dışı. Yaralıyım ve sendeyim . .. gölgene zarf atı­
yorum sadece'' "olsan da olur" "tekrar edi le­
meyecek kadar yabancısın; ben buradaki ate­
şi ardaki buz için yaktım .. "fuzuliyim dudakla­
rına''  .. istikrar sayılabilir varlığındaki cehenne­
mim" "peki, gidiyorum! Buna pul yapıştıran 
sensin; yapış yapış! yapış yapış! yaptığın kadar 
yapış ortalığa bıraktığım rahmime!" diye 

zemheri gibi çökmüştüm kalbine. oysa sen, bensizliğine 
bile protokol uygulayan b i r  gard'dın; teşekkülümüzdeki 
imdat çağrısıyla biçimlendi Joyce. tcşckkülümüzdcki 
fren i malatıyla kurcalandı ciks! bunu tanımlamak zorun­
da kalışının labirentinde mana nereye neyi zımbaladı öy­
le fütu rsuz?! 

Böyle muayyen�! 
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Akrebin 
Akrebin planlarım altüst et­

tik hıncımızla: içle.imin içine 
tükürme! 

Bir kült olsun kuraldışı yak­
laşımımız. 

Hiç kapımızı çalma insa­
noğlu; biz sevgilimle bu gece 
dışardayız! 

sevda beldesin seni başu­
cunda ölülerin harmanına 
kadar 

ve saçların .. korkma, çürü­
mez 

çünkü solmaz ki mumyalan­
mış papatyalar 

hırçınsın: Zaten hangi yıldı­
rım kibardır ki .. 

ul<alasın: Yanan bir sirkten 
koçar gibi hayvanlar .. 

küstahsın: Onu ben gizli bir 
telefon numarası sayıyorum .. 

kibirlisin: Tahta çıkarken 
tökezler bütün çocuk padi­
şahlar! 

tecrübe beklesin seni baıu­
cunda birikimlerin isyanına 
/<adar 

ve hafıza .• korkma, silinmez 
çünkü zamanla değer 

kazanmaz ki terkedilinmiş 
antika aşklar 
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>Zekai Kardaş l<açak>A 

U rd u  Edeb iyat ı na g e n e l  
Muson yagmurları diyarından modern sesler 

o�unun gQrkcmli kiilt(irlcri ıtr;ıı.oııd:'l, ke.-.. 
dilcrirc g�·'il 'fi'!,.. �l3ıl P1kısut"ı \'e Hindis· 
l<ııı• Hf':•· nf': hd>f bugun ik� ;ıyrı u!k� olz.· 
rıık yôllaf;n;ı. de".)m ec�ele'" d� 191l'ccki 
Mliinmeden once ki ortak seçmişin rniras· 

çılar.dırl:ır. Di.,, dil ve ırX ol3rak sok renkli b;r 11ou.ik 
yar.)1mı� t\Ji 2.h·k•t.a ktilc:irU. son )'liryılı4'> qın):ıı ('dr.hı. 
ya.ıçılu111ın i�taloıın kah.\rrtı�ı gıhi h:ırılı rnis�isoıııı a�ıkla· 
nna rl� ııyrıı-:ı ilh.ım �:ıyıı:ı.ğı olu·.,,ku. 

Y:ıHı�ık bi:: yıl üt'l<ıt Tüfklerın boıtede hakinıiye1 ng· 
l;ıııl'latıylaı �2:ırl;ırd3 teri• h3ll< ile TCirk ukerl�ri Cl""ilSIO· 
<lô'I kr>rıu�ı.ıl:m hıf <'!İl olarak ortaya çık.an Urd•-'C� ise bu 
ıkı iilke kOllilrOC\iın ı;o·oek b�ı duru'T"Jndadır Adı. C(İ· 
nlolojılı: y;>pıçı icıb>rı)'I.! bizdeki ordu kelimesinin farl<.lı 
tel:ffı.ız edilmiı hı:idir. Türk kiikür\it1ün �n· �ı�:ı Mı·� 
ve Arap kVlcür1eriylc:: h;ı'""ı,.ı:ıt1ıp bu giiukC "'l:ıiin al.31'1 
Urdvca. kl;uilr rdt1hıy:ıt nd:. s�vd:'ı. Mır T:ı.kı M r. Zivk. 
ve Min:ı Gjli� gib· �ft:ıı,elefl ıçınc!e b:mndırmakodır. 
Mn�rr·t1 �d�bıpt.�. gin� y:ıptığı yıl 3<:::1a ise onerl"li bir 
isim 91;,n M�ıh:ıınıued lkb:ıl'I bnnmı�tır. ikbal. Öl'\cmlı 
bir �:ııf' v� �·w�nnilr oll'!'uının ya•ıı sıra P�ki�un'·n oıu�­
ll:rııb.uı .lş,rn�\l�dil. ıonerdi�i çat:a yi.ızündc-n ııı•llı 
bl'ı•;:ı.._..,ar olarak arılrıaktldır EsC'rl�ri ılogıı hilimc.ııerın 
bıı:uc.u kitabı tıi(eligi"ı:l('('lir On�! olu:ık t:u �s3ne us­
ı.alarıto m r;ısı ('(.ı toıod�mı Uıdu edebıy.1cçı:arı çin ıırn 
bir mntror giiç t��kil et"Oekcedır. 

Hiucli�t;ıu ı� bu)(i.Jl'I yJkın ,ııeçmi} hesaplaşnııı:l;ırı y\i. 
ı•itod.ııı, -ll\gili1lefın kı�kırtmısıylı· dil V'C' ki,;ılti:ır::,..df"tı 
1$1;\•n dininın .ııenri siln•@k ıçin U."duc:a·yı, �w,ltrit kü· 
k�11lı ol:!n Oe\lanagıri allıbcsiyle 11.ull;ıroıp ;,J·n3 �J:ı H ne· 
çc diyor t<ı�c our•ta y l<!ır �ok i>n�m:ı f':�elef� imzas · 
nı Ül"<flıı.:;ı <>l.-r4k .ıı:ıtı !>İı çok Hındu şair .,.e )'?.Ur bu· 
lunm.lko. Öıellıkle Hindu Prem Çand'ın kı'ia c-yl<.O y:\· 
�dıjt•llC.l. kıc ecti�ı yol Hindis;.ar'�;ı olt'.u!u k:ı<::-ıf P)loç 
c.an· dJ C:.l ovguyıe anılmaktadır. 

Tarıhıe •ngiliı �3mi.ırgcdliğinin as:•ı�ı d(':tııı y:w.ıı,,, !ıu 
i\ti mi le1i11 edebiyatında l(ctıditıi hi.\.'.C';Uimı e11 ':)uyuk 
korıuı:lı.r. Hıtol('l'(t' yıllık k\ilciir birikinllen11.n Ozeri11e ya· 
kın gc'iıni�t� r.tP"ıl:>ı'I b;,ı :ı.cı �örn;;ru. in1"1ırın kafal<-· 
fıncbk kenci!e-rıne aiı kit'flilt unıır.lı,,.a•ar rıı 07l�i ne: 
.ı.husc etmij ki bu gi.ın hala edebi olal"l.k iJI""�" k<.ınulııı.. 
nn �şırdı kimlik ırayıp gdmc�tt•. , Ş:ıirit1tle11 rnnl:ınc.ı· 
s•nı, oykücijsütodc-n drarı:,ı(•'5'ıtı!'ı k�ciM bır �ok edebiyat· 
çı için domir.art k.Olll• ··ıurıılilc"' . .  Bırıl� l.111 k.,b ic.an�ıklı· 
ııto n. dil.hı �oğ,.ıı<ıu yııı.;ıtı:ııı Uiınırg� ulıluıllı/)nın y.a· 
�t1•l• :ı:ı dnlu lı:ı.y:ıtl:ıf v3.f )':ı.tı1.vılard:. Atk. m..ıc:ı.ı.ıluk. 

ekonomılı:. sıkıno, bascırılmı�lık ve kın, rrode'Tl Urdu 
edebıyacının vaı.,,eçilC"mez ıcm<1lan ar.:.<ıı;ıd) �uı:ı p;ır.:ı 
lel olınk. a<!ya, haksıılıg;ı "'C <-ıilmeye ·<Jlr�ı k9ym:ııd3 bir 
an.ç olan"<. kullanıla gtlıtıi� bir .-:dl':hı)'U ... 8'.; ;r'llı:ten 
�oıııüı'\ilmü} hay.ıtlafın �kil1Mdlfdlği hı•· pfo1e�c ede· 
biylltı rl;ı diy�bil:fi1 l}fılu C";ci<:l'ıl)'!\tıl'l!'ı. 

Kurret-ul Ayn Haydar' dan bir öykü 

B U  l<O N U LA R  
lll'i111Jel\ dlı�ünceler hızı,) geçe:-ken adc� t.ıı·l:liı· cı-ylc 

d:ııış �el y��·ı.miı .. Ö7le lnlamsıı ve rahıc:sız cdid :::llİ}Üf'· 
<.·('lc:f .. Jı..nl:ım;ıdığın' �ey. benim bu kı:.çi.ıc.uk -<.31ama o kı· 
<'l;\r bilyıık kl"ınııl:v n:ı.�ıı �ıgr7ordv ... Be�i"'\ ı.avallı kCçük 

k.ıfa.m . Birbirine dnl:.111111� .. iy:ılı :.;,():111ııl... S.açl3rıırı \le m.ı.vi �ÖZ· 
lerim ;ol(. ho} gOrürılıyo•l;ır ... T111•:1'11 ıı m:ı\'� !>ı.l:ın p,: b· p<JI' ldayan 
gozlerifT' ... Tuna ve Volg3. halya. f!ıto;ı �t:ın d:ılb . Rı.>m:ıncızm ... 
Ha}'3.C ... 

Anuk benim ha�cımc!.l şu s n:.:ı,. ö)·lc: b•r uyu�ukluk. ·•·h ·<ı .. &el· 
ki de me'VSll'l"l d�i1 kıiıi ytiıUndctodi' .. B"&i.ink•rıJ� ".lv:ıl:ıı "' :--ıç. t."I· 
dı tuzu yok ... Sa�anal< yasmurlır bitnı<.'<. hik<"nın�k hılMıt:··. Bu 
v.ti'ı� f nın:ı.lar meia aıt)çlırır. n <:hl';ı� nd;ın kul"\ı r�rr:ılt:;ıf -<.:>�:ı"ıp 
r(:tuefgnlİtı 0.!'IUl'den SlV..ırd.Jkp Sinirlerim b<::wl�r""r ... S.imiyu· 
nıın, :xııl·:.ı· ne 231':''.lll ,ıtele,ekL 

G(·r«ıı glil ııle,·sı"ll•l\de de bızım ev, c:okukn l<oyl• mavi Y(' l(ır 
cıı z.• rroklı ppr;ıkl:ır :'lf:'lt.ınd2 nEre�eyse �l(l'arr.c-n l(.)ybcııısult" 
Gahçc<lc bal<ll'•laı \'ıtıiıfar:ıı';:ı.k uçu�uyorcu Hahd ısl I<. çal<ı ç;ı:.ı �c:· 
'1İS �yuuy<>r<1\• .. Am.l b\ltıl.lrdan ba"ı ne! 

R.;ııiyı: hıf k�t<-&ınde b,,n,,, ··su k3dar çok k•tıp okuııııtkı:ı:· .l'<lıll• 
k.ıııybctnıı�ş•to. 811111· Hınd.�011':ı. romanı:ı:ı:n lazım dci:;il. ekrrır:I( �:ı. 
zım c.amam ını� Alı 1;ıv:ıllı ııı�mııı ·,e ışç.ıle:- n Hindisı:.a"'ı .. dc-ını}tı 
A·ın ben bu Hinoıst.'ltı içıto •· .. ı:. I f.ıyd�lı olı:3.k1"'ll bilf"!'iyo�um <.i .. 

Get;,ti�miz kısıın ayıtod;ı ,nğulc hir �e,-ey:::lı ... sınemadın dOtocr­
"en Halid t:eni h<>; t: r itoM,.ı, t:ı111�11rdı. O.lha ıik göNŞP.'.?de on· 
dan çok hollınd m Soıır;ı da o·ıu �<:y3 401ve� ettım ... N·fe bi:mi­
yorum 3n•a gelrnet:i. GC'Cl' bvy1Jı1<.·:ı "�r:ıncMtıı ::tı..rup onL beki� 
mi�um ... 'Sis ve .;:!uman l(.aplıy.crclv ltt;ı· y�n. Y.ıgmur .m�Cll'"n3Y3 
b:ı-şl:tını-şc. Cadded� ko<a koc:ı arab313f r:tr!'ıf.\ (.l�ll' Sı(r:ıc:?.rak 
gt"ı�ı}'ü'"l:ı.r, sısh h�vaca kırm•aı farları bir f'Tüdılct �(nı1111ıik�n 
sQıır,ı ı.c:.ybul11yuf aıdı. A'1uk c P,OfUn"'luyor<lu. O kaı:lar 1.11111 
mUdı"r.t 'l�gı.kt�ı bı:kl�Jıli•U içın nı!Zlı! de oı�ıuttU"YI. () �((' YC· 
mck rcrkt•ıı R;ıti)'� l.ı<f.Mı ne k,ld:ır dıı: apu ._,ı-;tu�umu sOylcdi. 

Fık;ıt b•rl(a� gu•l �·>m<ı t.ıe:ıi h·r kııfeye çat,ırd . O g.lın cnu çok 
bek.k<ii:ifl'i ı.öyl�dim. "Y�gıfü.f yilılınder. yold� arabanız bozu:d .. • 
g... iı;:in mi gtlCm-tıiiniıo�·· tlı)'t'\ şn•:hun ... 

"Senim a�abırıı yok!" diye per1r.1\11-:-:ı :Ji:· t.P.._;,., vı!rip b.�kı\l�r · 

nı t:a�ka bi'" C.Jnfa çevirdi. 
··o uma11 t2n3 telefon ecseydiniı, size )rabı gönd('rirdiıl'l.'' 
"8enım celefonum d:ı. yok�·· 
V;ıh ı:. ... :ııı, :ı.i'l.lm� .. Arabauz, telefens.'? nasıl bir �ayıl 'Y<lŞ•yo,.!.. 

Şil':'lı1ı Ma k:ıt�ı <fah.l tok sempati d·"ymıt<l bı�lıd m 
Gideı �k turhır rnızle sıkı cosc �lduk. Onun k.!fasındı da tu ln�i· 

li1lcrııı 1<1r:a ci�clığı ct.işCinc.el�r oll:ı.nıp budıldınıyord-... &na oku· 

ml"tm içito l:ıırlc;ıç kır.ıır. vNıl,. G�\:iı·• '-ıkuıt•S• v� hayu ı.izerine )'1· 

vlmı� kitapla�dı burılır ve çoğl• 1nı.ıloı11l:ırı nbrl(t:n Aı:l:ını:ıku guç· 
lcık çe!Oyordum. :>ohbe;lerimizdc bana 11ary Atotl:otoy'dc:ıı lı�l"c:· 
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b i r  ba l< ı ş 
dı)'ü'<IU. Re<.ıınl� dt-! ilgılc:dyor·ı::llı. Sen de 
<,.ııı:ı VN" n.�·lı v<: ş:·rc:kJi pipc i;c-n r�s­
ı;.ııu•l<ı.rı ne: k�dar apt.al<a buldJ�umu .ln!a· 
<.ıy()nJuın. 

Bv k.·cmulard.1r bah1E1m� çok "'O}um� 
gitHyodu. Yaı..ugın ..:terince otut·up. sip,a­
rasıN:lan ;ıku·, duman halka.lan b..ııun e.\'re­
ri sarın:ay.l ıudar �ou dıı"leyıF= .<ill1.ll'l'ı. 
sc:ınr.a k:ı"ıepedt <.,Hut<Jv�um yı:rcJC'n � hal­
k:ıl.wıı öyl� j(pıv�tlı lrr l(:l<.111(' sav Jrs;ıııı da 
t� . . ı:\ın:ık d:•11;ı y, ... ;,:rl�rnp git$(', 1011ra da 
�:'ll'1ıl'lfı rCtiintlM <'li.ıny3d3. b;.it·:·n hC'r }C')' 
�rlı y1;ruu� ntıır,.:ı. ;:>İıfiın ıı.ko;i1ikl(',. di.izel. 

O l:ıi?.:m bur;ıl;ı'<I s:ok n &C' iyorrlu. SC':>C· 
tıini tıil�iyorl•m ln wn A":'lca Bey il� l::ır· 
liktc bir İftcn döncrlerkc�. Ui!radt Amca 
Ucy \<Olilit;in bahçe �rtisine t,ir.mek içil' ay· 
rıl.nc.3 o C.l s:erı :fönCp uuklal"'·lY• dutUf'l· 
-.JU Ancak ben om. ·;E�iye ::ıawt ectirro. lkı· 
·"TIİZ t.ir sur12 şöminen;n Onur::le oc.ırduk. 
l�ıgı yanan 5arna�ıı- edası... Kanepe- Ye 1131 • 
nın iç .sıttn yumu}3kLg .... Kahve fincanır.· 
dan yukselen ':ıugu .. Ye r.:.dyod.?. lsp.lnyl)I 
muz:� ... O ın e'Vim \'e hayawrdan o k:ı.d;:ı' 
zevk alm·şt•m �· .. 1(. mden kP.şkf': ı) <fa b�· 
r"im kadar ra"'lat ... e -.,udu oı:ı!>ıl$l' ci y� g(l­
çirdim. Şu and:ı bUtı.in dun)':ı.nı� benım k:ı. 
dar muclu o:d1.ı�na nsnıy.::ırdum. 

Qirk3ç g:Jn �onn sın.aım:ı uluıwııd;ı:ı çı­
kar·<en om.ın T ıJZ deı:,urvr .. l111111l;ı l'f tıvlnı­
tunu d1,;ydı.ın. G;ı iL:ı i�c b�1l:mıııyıp l:ıaş­
k.l bır yere gıtri� 11� rJp·lik bir i�rrıi' 
b ...... !1-:i�(indi)m ı;e, hdki All;ıh düryayı 
ucle<� JOO • vpılık •}l<:r i5irı yu�cını�tır . .  

C:ıdci�rt� birik�n :n�rıuı- suıa,..ı. parı dö· 
>"," ı:tlc,.c� mek3.nlarınırı Ori.Jnden �·rıl· 
t ,,., gt'çt'rkt'n, ben de y�goıtımıt tJ ha· 
yac düıerıirin ::ıegiıtirilemE-z oldu!ıJnıJ dü· 
�iındUm. Olr•o.ası gereke!'.ler klÇ•"""'·'' 
oıa�a.< f.3�.ln.lc.\k! Kı-r.liyec �<�r.>nlugvı'l· 
dan gelme-�e·•gdi H.ılı<I C)ll«:ll ıçıı' "svyll•" 
Arr.u Be)" ... Y:ı o!. OL 

Sonb:ı.h�r y�nıc1<':n �<�l<tı G<'r.<ı �arrı��ır 
()(�<1�111111 pc..·ı•ccrt'"Sindcr dışınya bakıyor­
..Jurn. Caddc:ıi"l lamb;ı;aruıın donuk ı;ıgı. 
•�lanmış �atılar. nemli di�ekler yol bcy'-'n­
ca iç l<ôfanıc. bir şekilC"e ... ııyıı: giGıyor­
do ... Benim h;ıy;uım gıbı s%siz \'e tekdiı· 
ıe 

F3k.3t ey guzeı ad3nı! S.enı şımdıye k:\· 
d:tı- lul.ı!:ım:ı.1�11"l'ı. Btı:lkı ullufl'lıı.u1t!k: b:ı• 
lı.'11",ı lı.ııc:.u ,.r11ıt11r111ıı .. Pc,:ki 1:ı hah;ır il(' 
tam;ın gçl�tcld . 

SAADET HASAN HANfU 11912-19SS): 
Mant1.: •Jrdu t:ıt�tf;::ılı<ıı idl•;;llıj le olari ı.. şekıllendı· 

ru ··� dUşund�Çunü çe"incnPdPn :-.�·IP.f'" ,ı·ıJt:· ya· 
ur.ardön tıri�ir. 193S'e:er 1�6C'.l kat::arUrel.ı ,.CIP.hİ· 
y�lım �clkc-ldydn ve lhnt topllm•.ı-ıvn Wf\fnla.-ının irı· 
(eleuııı,sı ILIO b.t;la:da.ı İlerici vuular Ak m.'nı'! orı 
d:o gelenterıflCerdır. KıH a;�i ::ıl;c�ın:fa tıü)·ölı. b3$�1'1 
lu �·aYt.?:r·=-n Manll. si•t:-ı dıii w ı<arşı h'l:ıy1J$l.ırıf.3 
anı ir ak· :o:: ır. T oph. m J :utl kesinin�e:<i ı nşan haf iti�· rı"l• lo.<:ıf'L nlı111.-tcendı ıe. Ka�ın erk!k iliskileri .,.e 3�Pl­
ı ki(· cirı&e:lli 11 3t O "l·J il !. vrı dıl· nıJeıı JJd>'; r. ı al ııakl adı·-. 

KURRAfU'L·'AYN HAYOAR ld.19271 : 
l.rr.u roı.ırıncı.ı y:,r3ttığı �kc. ıl>.i ;ıytı t I' yert �a­

ıipt r Ror.llf·· !'Ilı .,ıt ıuril�.il :ıi( ���tıı1u :ılcrcı< daha 
<1er.dini k.?tJI ethr!rıtnıişkPn. -laycı;::ır hıJ ıi;rık y.uı 
lar y.nN:;a başlcmı�hr. Pakısraı -.'e .. ıroista;n'ın el' 

oueıntı '\dllır• yd.ı.:ırlarından bırı 'l.n llaydar ;-a11I� 
f'P<I� rtıl'Pdfl1iııt. foıu:.ı•.,ti< a�kl.:ır •n h .. 11ctl�rın yanı 
�tl';J yJk�, ( l.ılıdk.ırırı r�ni :retır? geı.c kııt?nnın 1ı..:--
9•Jlo>ı:tııJ;,o. dftul.ı·ıı.,:l.ı". �r Nt:od lclıerı �ıbı z� seçme 

r,at:ıalötındarı :�-ı$t.:J�rek hcnı .-titıd•>tJll'• hem :ı� 1-'.ık1'$l<1n'ı "·�rn allı ıa atmayı bz­
�·mış-ır 6u91Jn $Cıhre•ı bibi<,• l)a<ı;�a Yıl<l•f'Ht •ıerrde�se gc-lgede bır.ıkmıshr. 

SACCAO HJ.YOAA YJtOIAIH (1$18·19�)1; 
Y ld r m Urduc� iık rnm;::ıl" ı·e fyı.:.;t yazarı oıarak lii·"l<lis:ırı ve Pakiil�n'ıt1 �rı utlu 
sı ııası olmu�tu: Genç yışt.1 iu·k PMh �·;::tıyı;:ı iıçhel"mİ$ .. t si)nrttın· TU""(e"1tn 
)'Ophğ Ç!V rihrle ·;ıkala'flı;.hr "aştıciığı ı1önP.mCJ�. :ııziıt 11ııtnıı� ulduğumu Kartu­
.uş. ııücadelesınin kendi bpl•J 11110.a cirnf'k. :::.m�ı:.ı İ( ·l'I. H::ıl•OI:' lı:"ıı:ı Al.lıv.ı" 'Ja!.ta ol· 
;ıak :Jzere ,aıı TLro:çf Pı>PrlPri Urducc: ya çe.ıin""i�tir. Türk C'dt:>iy.:ıt•na bu ·h:la·· 
çok ı.gı cuydJiju ıı;·n adıra Yıl:ıırıt'll rrl"ll:ıı.•nı r:t;le"işti� 

İSHETÇUGTA'Iİ(191�·19,11: �-� -
�::ı!:�ı ;:·ltındJ y�S<ıy<ıı l<<ı.Clııı�rı(ı h.ı-:1.ırıııın sd ... uouı.;su 
ı<.,rr�tl:ı • .,lyt• H.ıyll.ıt il'"' ::ıl'l io!lt Urdu eieb:yahnın e-. gJ;· 
G ka<. ıı'l; ;ı � rıı:l:Jtıdır "J').ıllı Ç ı doneır ın oh7larını n SO!'f.11 �Jİ < ' • 
ılf l!.lk:>IC.J t, ıl<ıl"ı (IO:.f'ıı'lı rlfc!.l'1'! 'ıel\ gJ:.u bır ta·r ··E <1al?- " 
m nf' '11-:larmıştır l".'ısa �·14,; oahrı<n �dı l:'f'I bc�ıd �nı.cwk "" 
c.anl.ı·car:ır -

PREr C•NJ :ıa�o 19j6� 
2� ;·i.ıır ld<ı 11 rıdı!.fdf' ırı yelı�h·:ı•Yı en bJ)'Uk röıarlardan -iın��· .. e ;.ıMı..IA 1.cızıl­
mı� 12 ıvıı._,.,, � y�klaşıl( }JO 7(ku�u uıu.-ımakladır. 8u ese:ıe:;nirı bir �ti" tı;:ış.­
t a : nqi .İ7�P, Rııı;r,:ı vf' .c.ı lı.)(•lJ :ılı••.ı o: u.ıere T url<çe' !'!in de .ar a�ı rında bu.undı.·Cu bir 
,o� dı;f (e"f'İlmış�r $;.n"t. ı;;ın;ıt ıçiı'll'lıf' IC(l"ı>;PE! tı Lblf l<illlldl'I ınanl" .adı. Onu"n için 
a·fütii< •;a•ahrılık ı1ade�� ı;�1al yipınıı'l Clt-�i$firi:lf't'o• k ·rı �ulldn.ı.ıtııkdı ... 

FEY2 AHM E0 fEYZ (1911· 19841: 
Yaş.a i ıQı �: -ıe-ıde e.sule • ı�le e!s;ıınf �·,. :ı.J !' i'. şPn ş;ı .� çı::ı­

zet! :ı ozgü·lükcJ o;e ':Jman!s· ismi, Galib, t-'" · .. e lk�aı 
·
9� 

bı u�l.Jl�r.cı ;; rl ide ı1n ı� �:o.m•şhr. reyz sc'Syo-polıti:-c 1i.r­
ııtriy.e. tıHk• geıre<ı. '�ııııj� hdlk lı.:ırellell•rıc:ım: Ci'�kt.c 
ıu�'"'I:> g.:ıyte-ti ıa�ımı$1ır. Ş•J şi·rinc:� a1.ı1t (ı �ibi 

K'oı..ı;. dı.6ak. . .arın OıgUr 
Ko:ı"i· o 'Se"'ın kend• dıliıı 
KQrı· .. ı;," sc-.iıı kendı tıeder.ın 
l<<ıı'IOJ$, h<ıy.lfıf'I tı�ıa ı.eı'lın ... 
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Ş i i r i n  ç i ç e k l e  böce k l e  u ğ ra şa ca k ta ka t i ,  meca l i  y o k  
S&fleşi: Gökçen Yı!maztürk I Fotoğraf: Merih Akogut 

Kaça k >  

Kitabı beklenmeyen şair kitap yayımlatma­
malıdır Hele ill< çıkışta bir ilke çok önerhlidir 
Uğur Al<taş s&kı şiir okurlarını bir beklentiye 
sokmuştu. Dergilerde ardı ardma iyi şiirler 
yayımlattıkça beklenti arttı ... l 997'den beri 
profesyonel d€·rgilerde suren adım adım tır­
manış bu m.1yıs ayında bir mola verdi, ürü­
nuyle birlikte: "Çinl<o Yahut Ağzımda Toz". 
Sanat tasarmıı, varhkb i l im-felsefe alanlarma 
giren dizeleriyle yül<sek bir tarz tutturmaya 
çalışan bu genç şairi konuk ettik. 

vesta yayınlarından bir şiir kitabın 
çıktı, bu senin ilk kitabın. Kitabın 
ö:ı:elinde şiir hakkında konuşmak 
istiyorum; çünkü tekil konuşmala­
rın, tartışmalarm ömrü kısa olu­
yor. Kitabın girişinde "nedir ki şa· 

ir dediğin; şiirin kalemi .. diye bir c.ümle var. Bu şiirin 
ve "söz"ün insanı önceleyen bir yapıda olduğuna mı 
gönderme yaptyor? Çünkü kutsal kitaplar öyle ya da 
böyle söze gönderme yapar. 

O cümlenin asıl amacı okura bir uyarıdır aslında ve şundan 
dem vurur; günümüzde şairlik şiirin önüne geçti ve buna bir 
kutsallık atfedildi gibi geliyor bana. Bunun büyük bir yanılgı ol­
duğunu düşünüyorum. Şiirin şairi yüceltmesi gibi bir hava var 
ki, bu çok tehlikeli. Elbette şair denen bir şey var ama, bu iliş­
ki resimle ressamın ya da besteyle besteka-

kültür kırılmaları olduğunu ve insanı derinden etkilediğini 
düşünüyorum. Bir adamın kalkıp bir yere göç etmesi, onun 
yeni bir biç.ime girmesini zorunlu kılıyor, aynı şekilde yerleş­
mesi de. Bu kırılmalar insanı ne şekilde etkiledi, etkiler beni 
ilgilendiren şeyler bunlar aslında. 

Bir tavır da seziliyor şiirinde, bir asla dönü�. Bu ta­
vır dilinde de seziliyor, illa eski sözcükleri kullanaca­
ğım ya da arı Türkçeyle yazacağım gibi bir tavrın 
yok sanırım. Şiir dilini oluştururken dikkat ettiğin 
bir ilke var mı? 

Hayır, yok. Bunu yaptım yapmadım o ayrı hikaye ama. ide­
al olanı şu benim için; her kelimeyi, her kavramı asıl anla­
mıyla kullanmak. Dil konusunda gözettiğim tek şey bu. Bir 
örnek vermek gerekirse, sandalyenin yeşil olması, tahta ol· 
ması vs. bunların sandalyeye bir şey kazandıracağını sanmıyo-

..... � 

rum, en azından kendi şiirimde. Ha çok ge­
rekliyse sıfat girer, ama çok önemliyse. 

Bir imge avcılığı, bir imge mühen­
disliği peşinde değilsin. Biı-ebir kendi 
anlamlarıyla kullanıyorsun kelimeleri . 

rın ilişkisinden daha farklı. Şiirin bir sanat ya­
pıtı olduğunu düşünmekten kaynaklanıyor 
bu yanılgı. Hem kullandığı malzeme açısın­
dan hem de -biraz metaforik olacak ama­
sözün büyüsünü barındırmasından kaynakla­
nan bir farklılığı var, -mesela anlatmak iste­
diğin şeyi anlatmadığını, başka bir şey söyle­
diğini ve tuhaf bir şekilde bu durumu sonra­
dan fark ctti�ioi anlıyorsun- ve bu farklılık şi­
irde kesin bir hükme olanak vermiyor. Bu 
yüzden şair denen adamın bu büyüyü ya da 
farklılığı görmezden gelip şiirden kendine 
pay oiçmesi bana tuhaf görünüyor. Uzun la­
fın kısası; şiirle şair arasında birebir bir ilişki 
yok bana kalırsa. 

� '. :-/>, .; l:._ � �-4t ·� 

iki kelimeyi yan yana getirdiğin zaman 
çok uzak ya da çok kapalı da olsa bir çağrı­
şanı olmalı. "Pantolonlu bulut" taraftarı de· 
ğilim açıkçası. Bu kitaptaki en uzun şiirin ya­
zılma süresi en fazla on beş dakikadır ve bu 
yüzden de üzerinde düşünmeye ya da senin 
tabirinle imge mühendisliğine fırsat vermez; 
şu halde de şiiri zekadan korursun. 

Şiirindeki temel izlekt göç, bunun 
bir iç yolculuk olduğunu da söyleyebi­
liriz. Nedir senin için iç göç, iç yolcu­
luk? 

Göçle beraber birkaç izlek daha var. mesela din, dinin in­
san doğasına aykırı, onu kısıtlayan bir şey olduğuna inanıyo­
rum, ama buna rağmen din yine de insan ihtiyaçlarını karşı­
layan bir şey; en azından insan için belli bir varlık anlayışını 
mümkün kılıyor. Şimdi. bu ve bunun gibi şeyler beni asıl ilgi­
lendiren. Göç, din, yerleşmek ve mülkiyet; bunların büyük 

. 

�:� 
· ,.�. �;!. 

·�!:.� 

hU 

jf'' ... 

ugur 
akta) 

Zel<inın 1iirin samimiyetini zedele­
diğini söyleyebilir miyiz? 

ilk elde tüm bu şiirleri kendine yazdığın 
doğru. çünkü anlaması, çözmesi gereken 
sensin. Ama daha sonra şiir kağıda geçip de 
bir başkasının önüne geldiğinde bir sorum­
luluk duygusu da hissediyorsun. Şimdi şiir 

okurken o şairin çok zeki olması beni ilgilendirmiyoı· açıkça-
sı. Zeka şiirde hayranlık yaratacak bir şey değil. Zeka şiiri üs· 
tün kılacak. onu kıymetlendirecek bir şey de değil. 

• Biraz kitaptan konu1alım. Aslında politik değil, 
epik özellikleri olan, hatta zaman zaman mistik bo­
yutlara varan bir yapısı var �iirlerin. Ama bu bütün 
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mistikliğine rağmen "talan" şiirinde "tarih denen 
zehir işlediği cinayetlerden beslenir" diyorsun. Bu 
senin bir anlamda yaşam karşısındaki tavrın. Bunu 
söyledikten birkaç dize sonra da "bir tarihse üzerine 
basıp yürüyeceğim / cinayeti ben i�lemeliyim" diyor­
sun. Burada tarihle, toplumla, gelenekle ciddi bir he­
saplaşma var. Senle toplum arasındaki ilişki nedir? 

O dizeden yola çıkarak şunu söyleyebilirim. Beni rahatsız 
eden tarih içinde şekillenmiş insan. Tüm o kültür kırılmaları, 
insana dair tüm bilgi bizi bir yere getirdi ve açıkçası ben bu­
lunduğum yerden memnun değilim; çünkü bunda herhangi 
bir hükmüm olmadı. Kendi adıma burada olmaktan rahatsız­
lık duyuyorum, ama madem buradayım, en azından bundan 
sonra nereye gideceğime benim karar vermem gerekiyor. 
insanın bu "alışkanlık"tan artık vazgeçmesi gerekir diye dü­
şünüyorum; medeniyet ya da "sistemli kültür" iyi bir şey de­
ğil bana kalırsa. 

Modern dünya ile göçebelik arasmda bir teı-cih 
yaptığında göçebeliği teı-cih ediyorsun. 

insan doğallığına aykırı o kadar çok şey yapmış ki. bundan 
memnun olmak için başka bir yaratık olmak gerek. Asıl 
önemsediğim -çok basit görünebilir ama söyleyeceğim- insa­
nın avcılık toplayıcılıktan vazgeçip. kardeşim ben bu domate­
si burada da büyütebilirim ve yarın da burada kalabilirim de­
diği andan itibaren başlıyor bu tarih denen şey benim için. 

Zaten "mülklerle payelenmiş bu coğrafya benim 
değil" diyorsun. 

Doğa artık dönüştürülen bir şey; oysa tam tersini düşünü­
yorum; insan bir dönüşüm y�ayacaksa bunu doğanın dayat­

ması gerektiğine inanıyorum. Hikaye şu; bugün baktığında 
azımsanmayacak bir topluluk doğadan alması gereken hazzı 
makineden alıyor. Örnek, adam pazar sabahı kalkıyor, gaste­
sini okuyor, sonra çıkıp saatlerce arabasını temizliyor, defa­
larca türlü kimyalarla siliyor falan ve bundan aldığı haz doğa­
dan alması gereken hazzı unutturuyor. Ve sen hayretler için-

Şiir boı.guncu olmah bana kahrsa. Söz, 
bozgun aracıdır. Herhangi bir yorumda, 
yorumladığın şeyin varhğma dair bir şey 
söylüyorsundur. Dört masa varsa ve sen 
bunfardan birinin güzel olduğunu söylüyor­
san, aym zamanda diğer üçünün çirkin 
olduğunu söylüyorsundur. Ve sözün kendi­
ni en ;yi goster:diği yer şiir olduğu içindir 
ki, şiir bozuncudur. Şiirin çiçekle böcekle 
uğraşacak t"ı..atı mecali yok. 

de seyrediyorsun. Ulan adam sen yaptın o aleti! Bundan tin­
sel bir haz almak ne mümkün. Bütün medeniyet, tarih ya da 
modernlik dediğimiz hikaye bunu sağlayan; insanın doğasına 
dair şeylerin tümü kodlanıp başka bir nesneye aktarılmış du­
rumda. Aslında bu durum onun için korkunç bir şey ancak 
bunun farkında değil. 

Sahiplenme duygusu da bunda etkili. "Sefil bir 
dünyanın yağmacısıyım yalnızca" diyerek ve kendini 
de dahil ederek, sahip olma dürtümüzü tatmin et­
mek uğruna aslında hepimizin yağmacı olduğunu 
söylüyorsun. 

Domates hikayesiyle aynı; ben bir şeye sahip olduğumu 
söylüyorsam, aynı şekilde bir şeyler de bana sahip olduğunu 
söyleyebilir. işte tam bu durumda adam mı arabanın sahibi 
yoksa araba mı adamın belli değil. iş burada karışıyor. 

Yerleşik hayata geçmenin bedelleri ağır, peki bu-

radan geriye dönüş mümkün mü? Kurtuluş burada 
mı? 

Geriye dönmek mümkün değil elbette. çünkü doğanın dı­
şında çok şey öğrendik. Evet, ben bunu yaptım; geçerli ya da 
geçersiz., önemli ya da önemsiz. nedenleri var ama ben bunu 
yaptım. bunl:ı.r önemli değil. önemli olan bunun farkında ol­
mak. Geriye dönmek mümkün olmasa da bunu bilmek insa­
nı rahatlatır sanırım. 

�in de bu kırılmalardan biri değil mi? 
insanın dünyayla ilgili bir haz duyması, varlığına dair bir işa­

ret bulması gerekiyor. Bildik zincir; ben niye varım, o niye var 
vs. ve en sonunda bunu bir yere bağlamak gerekiyor; iki seçe­
nek. tanrı ya da bilinmezcilik. Din insanın bu ihtiyacına cevap 
veriyor. Joel Kovel'irı söylediği, "din tinin kurumsallaşmış 
halidir". Dediğim gibi dinin insan için zararlı bir şey olduğuna 
inanıyorum. Yaratıcı falan ayrı hikaye ama, o sistem, teori in· 
sanın eklenlenebilmesi için çok uygun ... 

Buı-ada araya gireyim. Bir de dini sözcükleri de 
çok rahat kullanıyorsun. "Beddua" şiirinde "edep ya 
hu" diyerek insanları edebe çağırıyoı-sun ... 

O dizede bir oyun var, onu kaçırmamak gerekir. Beşere 
edepli ol derken, aynı zamanda yukarıda bahsettiğimiz sis­
temin tepesindeki varlığa da söyleniyor bu. Bence hem 
beşere. hem de yaratıcısına edepli olması gerektiği söylen­
meli çünkü evet, ben beşerim ve edepli olmam gerekiyor 
ama, senin sisteminde öyle bir hale gelmişim ki, senin de 
edebini takınman lazım. Bu şiir Mevlana'ya adanmıştır çünkü 
lslam'daki en hoşgörülü figür odur. Bunun büyü k  bir küs­
tahlık olduğunun da farkındayım. 

Şiirin ismi de "beddua" zaten. Bu da senin şiirinin 
pek uslu bir şiiı- olmadığının kamtı. Hem içeı-ik, hem 
de dil olarak aklıba�ında, uslu bir şiir değil. 

Şiir bozguncu olmalı bana kalırsa. Söz, bozgun aracıdır. 
Herhangi bir yorumda. yorumladığın şeyin varlığına dair bir 
şey söylüyorsundur. Dört masa varsa ve sen bunlardan 
birinin güzel olduğunu söylüyorsan, aynı zamanda diğer 
üçünün çirkin olduğunu söylüyorsundur. Ve sözün kendini 
en iyi gösterdiği yer şiir olduğu içindir ki, şiir bozuncudur. 
Şiirin çiçekle böcekle uğraşacak takati, mecali yok. 
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' ' Almanca'da sevişmenin karşı l ığı n ı  bulamıyoru m .  
Var da, sevişmek değil .  İ k i  kişi n in katlldığı  bir  eylem 
biçiminde bir sözcük ve sevgi .  . .  Çok güzel bir sözc ü k .  
Herhalde Türkçenin e n  hoş ve kend i ne ait b i r  sözc üğü.  
Yabancı d i l lerde bunun böyle tek kelimeyle karşı l ığ ı  
yok . O n u n  iç in  bu keli meyi sever im.  ' ' 

dnan Özer: Eurovision'da muradı­
mıza erdik nihayet ... 
Evet, ya öyle oldu. Bir yandan da Türkler'i 
tanımak, tarif etmek zor bir şey, adeta im­
kansız. Ne söylesen Türkler için, zıttını 

söylemek de mümkündür. Tem bel!.. Doğrudur. Çalışkan ol­
duğunu da söyleyebiliriz. Almanya'd:ıki işçiler, oranın en ça­
lışkanları. Pis ... Ama temiz olduğunu da söyleyebiliriz. Dün­
yadaki hamamların adı ırkımızın adını taşıyor: Türk Hamamı. 
Yani ne söylersen; aptal. e doğrudur, ama dünyanın en zeki, 
folklorik mizahına da sahip yine biziz. Bektaşileriyle, Nasred­
din Hocasıyla ... Zekasıyla ... 

IMF'yi yedi kere kandırmış ya bizimkiler ... 
Bu toplumla ilgili ne söylersen tersi de doğrudur. Her top· 

lumla ilgili zıtlıklar var, tabii bizim toplumumuzla ilgili zıtlıklar 
en uçlara kadar gider. Dindar, evet, ama "dinden imandan çı­
kartma" sözü de bu toplumun. Dinden, imandan çıkmaya da 
çok hazır yani. Ne söylersen. zıttını söyleyebilirsin. Onun 
için Türkleri bir anda ve bir seferde tarif etmek ve anlamak 
çok kolay bir şey değil. Bütün değerlendirmeler de döneme 
göre değişir. Belki büyük problemlerden biri de bu. Burası 
hakikacen, burayı yönetene göre değişebiliyor. Yani Turgut 
Özal yönettiğinde başka bir ülke oluyor. Evren yönettiğinde 
başka bir ülke. Demirel yönettiğinde yine başka bir ülke ola­
biliyor. Ama şunu görüyoruz bence, galiba benim Türklerle 
ilgili söyleyebileceğim bunca yıldan sonra netleşti; burada 
muhteşem bir enerji birikimi var. Bu birikimlerden yasakları 
kaldırdığın anda patlayıp gidebiliyor. Mesela Turgut Özal gel­
di, yasakların büyük bır kısmını kaldırdı ve bir anda ihracat 
patladı. Dünyanın her yerinde elinde çantayla dolaşan Türk­
lere rastladık. Ve Türkler dünyayı fethedeceklerine inandılar 
ve nerdeyse herhalde fethedeceklerdi. Öyle de bir an oldu. 
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Sonra arkadan birileri geldi. Yasakları 
bir koydu. 

O enerji sanki yok bu ülkede, kay­
boldu. 

Aslan Özdemir: içe kapandık yine. 
Hemen, hemen ... Bir yandan da çok 

korkaktır. Olağanüstü bir korkusu var. 
Birisi gelip. yapmayacaksın, dediği zaman 
hemen ona uyuyor. Bir yandan da bü­
yük, muhteşem bir enerji birikimi var. 
Arka arkaya gelen olaylara baksana. Or­
han (Pamuk) çok büyük bir ödül kazan­
dı. Sertab (Ererıer) Erovisyon'u kazandı. 
Nuri Bilge (Ceylan) Cannes'da yarışıyor. 
On altı film arasına girmek, zaten önem­
li. Ayrıca da adamın adı, en önemlilerde, 
kazanacakların arasında geçiyor. Sürey­
ya Ayhan 1 500 metrede dünya şampi· 
yonu oluyor. Güreş falan değil bunlar. 
Bunlar Türklerin yabancı olduğu dallar. 
Atletizm, müzik, roman, film ... Türkler 
genellikle asker, güreşçi. Çok da övüne­
lecek bir şey değil. ilk defa sanattan, at­
letizmden, sinemadan, edebiyattan, mü­
zikten başarılar geliyor. Bana sorarsan, 
Türklerin önündeki yasakları kaldır. Bu 
muhteşem enerji bütün dünyayı etkiler 
ve başlarını döndürür. 

Adnan Özer: Peki. bu yasaklar­
la edebiyatın ilişkisi ne? 

• Ben, zannediyorum on beş sene ön­
ceki konuşmalarımdan bu yana nep aynı 

şeyi söylüyorum, aynı şeye inanıyorum: 
Türk Edebiyatı, çok uzun olmayan bir 
zaman içinde dünya edebiyatının mer­
kezlerinden biri olacak. Latin Amerika 
edebiyatı gibi. Çünkü bence Batı'dan 
pek bir şey çıkmıyor. Bunun belki eko­
nomik nedenleri de var. Batı bir sistemi 
bitirdi. Kapitalist sistem bitti. Ama yeni 
bir sistemin henüz hayat tarzını, edebi­
yatını, siyasetini oluşturamadı. Ve bu ge­
çiş döneminde bence bir şekilciliğin için­
de, hatta iki boyutlu bir yapının üçüncü 
boyutunu kaybetmiş bir edebiyatın için­
de bocalıyor. Latin Amerika edebiyatı 
dersen kendisini sonuna kadar kazıdı. 
Artık o toprağın bi nadasa bırakılması 
gerekiyor, yeni bir şeyin çıkması için. Bi­
zim çok değişik, kendimize has bir sesi­
miz var. Buranın hiçbir yere benzeme­
yen bir kültürü var. Ayrıca yerel olmak. 
evrensel olmak. böyle şeyler yoktur. in­
sanların ortak noktaları var. insanların 
ortak noktalarının ifade biçimi toprak­
tan toprağa değişiyor. T olstoy da insanı 
anlatıyor, Balzac da, Faulkner da, Dic­
kerıs da. Ama onların anfamkları topra­
�a göre çıkıyor. insanların ortak özellik­
leri aynı. Bizim de bu ortaklıktan bir far. 
kımız yok. Evrensel insan malzemesi un­
suruna biz de sahibiz. Ama bizim anla­
tım tarzımıza bu toprağın özelliğini uy­
gulayarak çıkmak gerek. Bence bizim 

gerçekten değişik, farklı, bir benz.eri ol­
duğunu sanmadığım bir kültürümüz var. 
Buranın edebiyatı bu kültürün içinden 
şekilleniyor. Ye ben Türk edebiyatının 
çok sağlam bir temel üzerinde ciddi bir 
biçimde geliştiği kanaatindeyim. Hala 
inanıyorum ve inanacağım da. Türkiye. 
dünya edebiyatının merkezlerinden biri 
olacak yakında. Ve dönüp buraya baka­
caklar. Orhan bumm öncülüğünü yapı­
yor ve bunu herkese gösteriyor. 

Adnan Özer: Sağlam temel ne 
olabili,. acaba? 

- Şöyle şeyler var: hayatta bazı tuhaf 
mlıklar oluyor. Biz Avrupa'nın en geliş­
miş telefon sistemine sahibiz. Niye? 
Çünkü biz telefon sistemine en geç ula­
şan ülke olduk. Öbürleri kendilerini 
değiştiremediler, bizde çok yeni bir te­
lefon sisteminin yerleşmesi birdenbire 
çok modern bir sistemle oldu. Türk 
edebiyatı biraz böyle. Romancılık Tür­
kiye'ye çok geç geldi. Batı'yla kıyaslana­
mayacak kadar geç geldi, ama sanki Ba· 
tı'da bunun bir yorgunluğu var. Yani 
geleneğin olduğu yerde biraz yorgun­
luk da olabiliyor. Sanki Batı romancılı­
ğında bir yorgunluk ortaya çıktı. Çok 
fazla yeni bir şey yaratamıyorlar. Kendi 
klasiklerinden korkmuşlar ve onun bu­
nun karşısında sinmiş gibiler. İnsanı an­
latmaktan çok korkuyor gibiler. insanı 
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anlatmak da zordur hakikaten. Ama Türk 
Edebiyatı biraz da yeni olduğu için. çok fazla 
da geleneği olmadığı için kendi cesaretiyle 
yeni bir temel atıyor bence. Sağlam temel 
dediğim işte bu ... 

Adnan Özer. Modem anlamda gelene­
ğin ucundan onu dönüştürmek iı-adesi mi? 

Evet, evet. Yani sağlam bir temel dediğim 
bu cesareti, bu isteği. bu arzusu. bu ihtirası. .. 
Türk edebiyatının ihtirası bence Avrupa 
edebiyatının ihrirasından daha kuvvetli. Bize, 
kendimize baktırmak istiyoruz hakikaı:en. 
Burada esaslı bir şey var. Buraya dön bak. Ve 
bunu dedirtecek çok yazar olduğunu düşü­
nüyorum bizde. Güçlü kalemler var. ilk kez 
Türkiye'de geniş anlamlı ekolün dışında. ya­
ni, memleket hikayecileri vb .• dışında yazar­
lar çıkıyor, yani her yazarın, her önüne gelen 
yazarın yazısı artık kendi imzası haline geli­
yor. Yani adını üstüne yazmasa da okudu­
ğunda bu budur, bu budur diyebileceğin ha­
kikaten özgün ve bence kuvvetli yazarlar çı­
kıyor. Bütün bunların birlikteliği yani birara­
da dünyanın dikkatini çekecektir. Ben buna 
çok inanıyorum. 

Adnan Özer: Peki bizim halkçı ede­
biyatımız biraz içe dönüktü. Progra­
mını da yenileyemediği için dışarıya 
açılmaktan ül"ktü. Sosyalist dönem­
de, işte, sosyalist ülkelerle bağ kul"­
duk, ama şimdi, bu dönemde Avru­
pa'nın, Amerika'nın karşısına çıkalım. 
Rekabete açılalım ..• 

Rekabete açılalım da ... Şöyle bir problem 

var. Burada başka teknik bir problem var: 
Dil. Türkiye' de yabancı dillere çeviri yapacak 
insan bulmak çok zor. Çünkü sayısı çok az. 
Hakikaten kaliteli bir biçimde yabancı dillere 
çevirecek birileri pek yok. Bu sorunu çözdü­
ğü zaman görüceksin ki patlayacak edebiya­
tımız. Şu anda Türk Edebiyatı'nın önündeki 
en büyük sorunlardan biri çevirmen sorunu. 
iyi çevirmen sayısı çok az. Yakında çevir­
menler şunu fark edecekler yabancılarda. 
Türklerde; bu işten büyük para kazanılabilir. 
O zaman görüceksin ki bu dalda çoğalma ve 
zenginleşme olacak. 

Adnan Özer: Nihayetinde Avru­
pa'da bir kitap borsası var. 

Tabii, tabii. Bence dünya kendisine yazarlar 
arıyor. Yeni anlayışlar. yeni yazarlar arıyor. 
Türkiye'de de epeyce kitap var bunlardan. 

Adnan Özer: Bu denemelerde dik­
katimi çekti. Sevişmek sözcüğünü ne 
kadar çok kullanıyorsunuz. 

Çok güzel bir sözcük. Yabancı dilde bu ka­
dar güzel değil. Yabancı dilde sevişmeye 'aşk 
yapmak' diyorlar bildiğim kadarıyla. Bunu 
bana bir Alman çevirmen söyledi. Alman­
ca'da sevişmenin karşılığını bulamıyorum. 
Var da, sevişmek değil. İki kişinin katıldığı bir 
eylem biçiminde bir sözcük. Ve sevgi .... Çok 
güzel bir sözcük. Herhalde Türkçe'nin en 
hoş ve kendine ait bir sözcüğü. Yabancı dil­
lerde bunun böyle tek kelimeyle karşılığı 
yok. Onun için bu kelimeyi severim. Ayrıca 
bu toplumun bir sevişme sorunu olduğunu 
düşünüyorum. 

Adnan Özer: Bundan sonra sizi ereto­
tolijik yazar olarak tanımlayabilirler •. _ 

Ben bu tür tanımlamaları hiç anlamıyo­
rum. Cinsellik insanlığın bir parçasıdır. Ben 
insanı anlatacaksam bunu bütün farklarıyla 
anlatacağım. Ve hiçbir fark beni korkutmaz. 
Ben insanın şu tarafını anlatırsam bana şunu 
derler. umurumda bile değil. Bundan kor­
karsan yazar olamazsın zaten. insanlığın cin· 
selliği var mı? Var. O zaman ben bunu yaza­
rım. Çelişkileri var mı? Var. Ben bunu yaza­
rım. inancı var mı? Var. Ben bunu yazarım. 
inançsızlığı mı var? Var. Ben bunu da yaza· 
rım. Benim anlatmak istediğim şey, insan. O 
insanın hayatı. Burada ne varsa ben bunu an­
latırım. Hayat beni utandırmıyor. insan da 
beni utandırmıyor. insanda ya da hayatta do­
kunmaya korktuğum bir şey yok. Ben yazı 
yazmanın kendine ait başka hiçbir alandaki 
cesarete benzemeyen özel bir cesareti oldu­
ğuna inanıyorum. Yazıdan korkmayacaksın. 
Şunu yazarken ne olur diye düşündüğün an­
da kendi yazarlığını sakatlarsın. Hayatında 
bir kere bile böyle düşünmeyeceksin. Ben 
şuna inanıyorum; ben yazı yazmaya başladı· 
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ğım anda -sadece ben değil bütün ya­
zarlar için- yeryüzünde benden başka 
bir insanın yaşadığını unuturum. Bir 
tek insanın daha olduğunu fark edersi­
niz zaten yazı yazmayı kesersiniz. 

Kolay mı, birilerinin yazdığım yazıyı 
okuyacağını aklımda tutarak yazı yaza­
bilir miyim? Elim titrer. Ödüm patlar. 
Çok meşhur bir hikaye vardır; padişah 
dünyanın en büyük elmasını bulmuş. En 
ünlü kuyumcuya göndermiş. bunu kes­
sin diye. Adam da en tecrübesiz çırağı 
çağırmış. Demiş ki bunu kes. Çırak şak 
diye kesmiş. Demişler ki; bu kadar de­
ğerli bir şeyi ona nasıl verdin? O da de­
miş ki; o onun değerini bilmiyor. Ben 
bunu yapsaydım elim titrerdi. Eğer ben 
de okurun, hayatın, işte kitaptan sonra 
değerini bilirsen o elması keserken be­
nim de elim titrer. Ben o konularda ta­
mamen cahil olmak zorundayım. Bildi­
ğim her şeyi unutmak zorundayım. Za­
ten yazının o olanağüstü çekiciliği bura­
da. Yazı yazarken herşeyi unutuyorsun. 
Başka türlü yazamazsın. Aslında yazdı­
ğının üzerine de korkuyla titrersin. Bi­
risi senin yazdığını okuyacak ve değer­
lend•recek; bu insanı korkutur. ödünü 
patlatır. Cesaret ancak unutmakla 
mümkün olabilen bir şey yazıda. Yazı­
nın kendine ait bir cesareti var. Yazının 
kendisini bile unutuyorsun yazarken. 
Yoksa yazıyı düşünürsen okuyacakları­
nı nasıl yazabilirsin. is.te ondan sonra 
korkarsın. Acaba erotik mi derler, bil­
mem ;.olcu mu derler. bana yobaz mı 
derler ... Korkarsan da yazı olmaz. Kor­
kuyla yazı olmaz. Cesaretle de olmaz. 
Yazı. korkunun, bir de cesaretin unu­
tulduğu yerde olur bana sorarsan. Bu 
da bildiğimiz cesaretlerden başka bir 
şey. Bu unutmak. ve yazıyla hemhal ol­
mak Sen başka bir şey değilsin ki ya­
zarken. Sen onunla gerçekten bütün­
leşmediysen yazı olmaz. Olur da tadı 
olmaz bana sorarsan. Sen onun yazı ol­
duğunu söyler. koyarsın. insanlar on­
dan çok tad almazlar. 

Adnan Özer: Bugün Galatasa· 
ray-Beşiktaş maçı var. ne düşü­
nüyorsun? 

Ben Galacasaraylı'yım. Ama çok bü· 
yük bir şansı yok, yani şu anda. Beşik­
taş çok daha önde gözüküyor. Beşiktaş 
bence hak etti de. Beşiktaş şampiyon 
olursa bir haksızlık olduğu söyleneme­
yecek. Bu biraz şey gibi, ben iyi bir Ga­
latasaraylı'yım. İyi bir futbol seyircisi­
yim. Ama ben hakikaten futbolu seven 

bir herifim. Takımı futboldan çok sev­
miyorum. Galatasaray yenildiğinde ha­
kikaten üzülürüm. Ama bu üzüntüden 
kurtulmak için futboldan vazgeçmem. 
Çünkü neticede bu üzüntüyü ve sevin­
ci sağlayan şey futbol. E, Beşiktaş şam· 
piyon olursa futbol adına büyük bir 
haksızlık olduğunu düşünmeyeceğim. 
Çok iyi maçlar oynadılar. Hemen he­
men bütün maçlarını seyrettim. Sonra 
bence biraz düşüie geçtiler ama ... iyi 
bir hocaları var. Bizim de iyi hocamız 
var. Ama biz daha geç kendimizi topar­
ladık. Futbol işte bu belirsizliğinden do­
layı çekici derler ya hakikaten çekici. 
Son iki maç hala belli değil, ama Bcşik­
taş'ın 5 puan önde olması ve iki maç da 
büyük bir şans. Biz şampiyon olsak. iyi. 
Ama dediğim gibi Beşiktaş olursa da 
çok üzülmeyeceğim. Çok haksızlık ol­
mayacak futbol adına. Şu anda en iyi ta­
kımlarından bir dönem Gençlerbirli­
ği'yle birlikte en iyi takımıydı bence. 
Galatasaray'dan daha iyiydiler. Şimdi 
biz birazcık arayı kapatmaya başladık. 
Kesin bir şey söylemek çok zor ama 
Beşiktaş daha yakın gözüküyor. 

Adnan Özer: Peki, futbol te· 
malı roman düşünüyor musun ya 
da içinde futbol konusu olan ... 

Benim ilk yazdığım romanda böyle 
futbola ayrılmış bir bölüm vardı. 
Adam futbolculuk hayali kuruyor ... 
Hayır, o dünyaya çok hakim değilim. 
Gelgelelim ben sıradan iyi bir futbol 
seyircisiyim. iyi de bir spor basını oku­
ruyum. Benim gördüğüm kadarıyla si­
yasetten daha karışık bir şey varsa o 
da spor. iyi bir yorumcu değilim. O 
kadar derinliğini bilemezsin. Ama ben 
şunu biliyorum. Gerçekten spor dün· 
yasına nüfuz edebilecek. bunu bilecek 
bir adam Türkiye'yi birbirine karıştı­
rır. Siyasetten daha karmaşık. hatta 
belki de daha kirli. Daha büyük entri­
kaların içinde dolaştığı. futbol dünya· 
sında futbolun dışında başka bir dünya 
var. futbolu kullanan. Nerdeyse Tür­
kiye'deki her güç futbolu kullanmaya 
çalışıyor. Çok garip bir yer. Spora bir 
giriyorsun. orada da rastlandıkların 
korku labirentleri gibi. futbol dünya­
sında mafyaya rastlıyorsun. gizli polise 
rastlıyorsun. askere rastlıyorsun. ka­
çakçıya rastlıyorsun. herşeye rastlıyor­
sun. Sporun bu yüzünü bizim medya 
hiç görmüyor. Bence sporun böyle bir 
yüzü var. Ve aslında ilginç bir yüz. Se­
zerek görebildiğimiz bir tablo. Onun 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ben çok çabuk evimi 
özlerim. Nereye gidersem gi­
deyim 3-4 gün bana çok 
uzun gelir. Ben hemen evime 
dönmek isterim. Bu belki ya­
zarllğın bir parçası. Ben ça­
hşma masamın etrafında bir 
yerde olmahyım. 

dışında sıradan iyi bir seyirciyim. Ve her seyirci ka­
dar anlarım futboldan. Bu da şu demek; ben çok iyi 
futboldan anlarım. Çünkü her seyirci futboldan 
çok iyi anladığına inanır. Futbolla edebiyat arasında 
benzerlik var. Niye mesela dünyada çok ünlü ya­
zarlar, çok ünlü futbolcular vardır da. çok ünlü 
kimyagerler, fizikçiler vardır ama sayıları çok azdır. 
Ünlü olmak için olağanüstü bir şey yapman lazım. 
Çünkü insanlar kimyayı, biyolojiyi çok iyi bilmezler. 
Çok iyi bilmedikleri için onunla çok ilgilenmezler. 
Ama herkes futboldan ve edebiyattan anladığına 
inanır. Anladığına inandığı için de o futbolda ve 
edebiyatta şöhret olabilirsiniz. Çünkü herkes ne­
yin iyi. neyin kötü olacağına dair karar verebilecek 
durumdadır. Onun için özdeşleşir ve seçer. Anla­
tır. konuşur, aktarır ve ... olanlar da şöhret olur. 
Burada şöhret olanlar da kimse beni anlamıyor di­
ye ağlamaya başlarlar. Futbol antrenörleri hep ay­
nı şeyi söyler: bilen bilmeyen konuşuyor. Bilen bil­
meyen konuştuğu için sen şöhretsin zaten. Kimya 
konusunda kimse bilen bilmeyen konuşmuyor. Sa­
dece bilen konuşuyor ve şöhret çok az. Popüler 
olamıyor. Bilen bilmeyen konuşmadığı için edebi­
yatta. sinemada, futbolda şöhret olunuyor. Bundan 
şikayet edemezsin. Bu herkese ortak tad veriyor. 
Herkes başka türlü. Yani iyi bir futbol bilimcisi fut· 
bolu benden daha iyi anlıyor. Baktığı zaman siste­
mi görüyor. Taktik değişiklik ne oldu ... 7 numara­
yı nereye doğru oynattı da, kaç. tarafın 3 numara­
sı ... bunları biliyor. O ona göre tat alıyor. Ben sa­
dece bildiğimiz futbolu biliyorum, yani çıplak gözü­
keni biliyorum ben öyle tat alıyorum. Edebiyat da 
biraz böyledir. Futbolun alemi de tat alır. futbolu 
mahalle arasında oynayan çocuk da tat alır. iyi bir 
edebiyat eserinden dünyanın en iyi eleştirmeni de 
tat alır. dünyanın en sağır edebiyat okuru da tat 
alır. Onun için bu iki dalda ünlüler çıkar. Herkes 
kendine göre bir tat alabilir. Herkes bilir bilmez 
konuşur, bundan �ikayet edilmez. Bunları canlı tu­
tan o insanların bilir bilmez konuşmasıdır. Sadece 
bilenler konuşsaydı futbol herkesin bildiği popüler 
bir spor olur muydu? Meşhur futbolcu olur muy­
du? Çok az insan o anlamda biliyor. 

Adnan Özer: Futbolu sevdiğimiz ••• Ve 
ayrıca sizi de sevdiğimiz için futbol üzerine 
yazmanızı istiyoruz. 

Ben futbol üzerine yazmak istiyorum. Cehaleti­
mi hoş görecek bir insan bulsam yazarım. Yani 
baştan bunu söyleyeceksin; ben cahilim. Ben sa­
dece sıradan bir seyirci olarak yazabilirim. Ha, 
kendime göre anlatırım. Her maçta benim bir frk­
rim var tabii ki, bütün seyirciler gibi. 

Adnan Özer: Bir gazetede mi yapmak is­
tersin bunu. 

Bir gazetede futbol yaz.ısı yazmak isterdim. Fut­
bolu çok iyi biliyorum gibi değil, ben futboldan her­
kes kadar anlıyorum. Herkesten farklı. birazcık da­
ha düzgün yazabiliyorum. Bunu mesela takma isim­
le yapmayı daha çok tercih ederdim (gülüşmeler}. 
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Ama iyi yazarsan takma ismi ne kadar da takma isimle olursa 
olsun dikkat çekeceğini düşünüyorum. insanlar imzaların 
önemli olduğuna inanırlar. Ben yazının önemli olduğuna inanı· 
rım. Kimse imzasıyla doğmuyor. Herkes imzasıyla o yazıyı eline 
geçiriyor. Bu eski Türkler gibi. ismini bir şey yapıp da kazanı­
yorsun, isminle doğmuyorsun. Halbuki insanlar şey gibi ... Sen 
sanki isminle doğdun. Hiçbir yazar ismiyle doğmadı. Her yazar 
kendi ismini doğurdu. Hatta bazıları kızdılar da birkaç kere yap­
tılar bu i�i. Yani takma isimle yazdılar, yine tutturdular. Onun 
için ben şeye inanmam; imza yazdı. Yo, iyi bir kalem herhangi 
bir şey yazıyorsa imzası ne olursa olsun insanlar bakar. Garip 
etkisi vardır iyi bir yazının. Bir elektriği vardır, ne olduğunu tam 
bilemezsin. Ama insanlar gider onu bir şekilde bulurlar. Bulun­
mayan çok azdır. Yani sağlığında değeri bilinmemiş yazar çok 
azdır edebiyatta. Çok azdır. On tane bile çıkmaz belki. 

Adnan Özer: Bu popüler alanların yaklaşmasmda 
bir yarar var me? Futbol ve edebiyatın ... 

Ben şeyden hoşlanmıyorum. Böyle hayatı duvarlarla, ya­
saklarla ayırmaya. Her sıradışı yapının herkesle ortakla�a bir 
alanda olacağı bir parçası v�r. Placido Domingo mesela. o dün­
yanın en üç büyük tenorundan biri kabul ediliyor, bu adam ay­
nı zamanda bir futbol hayranı. Jack Nicholson dünyanın en bü­
yük artistlerinden biri, ama basketbolcu. Sıradışı gözüken her 
adamın hayatında bir de sıradan hazlar vardır. Bence onvn ha-

Mesela geceyansı sonuna 
kadar o müziği açayım saba­
hın köründe ve kimse rahatsız 

olmasın. Ben o büyük sesin 
içinde çallşayım. Ben çok ses­
sizlikte çallşanlardan değilim. 
Benim sevdiğim müzik en yük­

sek düzeyde çalsın isterim. 

yatını yaşanabilir kılan: kendi sanatını uygularken karşılaştığı. 
çektiği acılardan. gerginliklerden kurtarıp, onu rahatlatan şey 
bu sıradanlıkları. Onlar bu sıradan alanlarda da kendilerini gös­
terebilirler. Jack Nicholson bir basket maçını sana anlatsa il­
giyle dinlersin. Domingo futbolu yorumlasa bunu ilgiyle dinler­
sin. Bu insanların sıradanlıklarına da izin vermek sıradan haya­
ta bir tat kadar. Onun için ben böyle çok kesin ayrımlar, o 
onu yapar, bu bunu ... Biraz hoş görülü olmak lazım. Ne olur 
yani. bir başka dalda iyi ama çok iyi bilmediği bir dalda da uka­
lalık yapmak istiyor. Bırak yapsın. 

Adnan Özer: Yazmak de�ında hobi diyeyim. 
Benim hayatım çok renkli değildir. Yazmak benim hayatı­

mın çok büyiik bir bölümünü kaplıyor. Onun dışında. bazen 
film seyrederim, kupa maçlarını kaçırmam televizyonda. O 
benim en büyük eğlencelerimden ve beni en çok dinlendi­
rendir. Çok uzun yıllardan beri ben futbol izlerim, gösteri­
len bütün maçları izlerim, sadece Galatasaray'ın maçlarını 
değil, Beşiktaş'ı. Fenerbahçe'yi de izlerim. Gençlerbirliği'ni 
artık tabii ki seyrediyorum. Onun dışında çok fazla şeyim 
yok, sokağa çok fazla çıkmak. Sokakta dolaşırım da böyle ka-

!abalık yerlere çok gitmem. Kalabalıkla eğlenme gibi bir alış· 
kanlığım yok. O tür bir eğlence bilmiyorum. 

Adnan Özer: Siı.i Beyoğlu'nda görmüyoruz. 
Ben o tür eğlence bilmiyorum. Kalabalıkta kendimi çok ra­

hat hissetmiyorum. Çünkü çocukluğumdan beri böyleyim. 
Ben bir evin içinde yaşamayı severim ve evimde de yaşarım. 
Sokaklarda dolaşırım. gezerim. Sokaklardaki adamlarla konu­
şurum. Ama çok fazla kalabalığın içine girmem. Çok sevdiğim 
bir yaşama tarzı değil bu. Ama bunun benim için şöyle bir 
avantajı var; bu çok mutevazı ve paraya ihtiyaç duymayan bir 
hayat olduğu için beni herzaman, gençliğimden beri de özgür 
kıldı. Benim hayat tarzım kazandığım paraya göre hiç değişme­
di. Hiçbir zaman eğer işimi kaybedersem bir daha bu hayatı 
yaşamam gibi bir korkum olmadı. Çünkü paraya dayalı bir ha­
yat yaşamıyorum ben. Yani ben ne kazanırsam kazanayım ay­
nı hayatı yaşıyorum. Yine sabahları aynı şeyi yiyorum, genelde 
öğlen ve akşamları aynı şeyi yapıyorum. Çol< sıradan ve müte­
vazı bir yaşam biçimim var. Ha, bunu mecbur olduğum için 
seçmedim. Başkalarının renkli bulduğu şeyleri yaşayabilirim 
ama ben onları sevmiyorum. Ben böyle bir hayatı seviyorum. 
Bana sorsalar nasıl bir hayat yapardın kendine böyle bir hayat 
yapardım. Belki bir tek lüksüm: bahçeli müstakil bir evim ol­
sun isterdim. O da şundan isterdim. Yazı yazarken -her yazar 
gibi çok tutturuk taraflarım var tabii ki- ben bütün bir kitap 

boyunca aynı müziği dinlerim. Bir kaseti severim. Şartlı refleks 
haline gelir. Aletin düğmesine basarım, o şarkı çalmaya başlar 
ve ben çalışmaya başlarım. 

Adnan Özer: "Adlatmak"ta ne gibi müzik dinledin? 
Emma Shaplin'ini dinliyordum. Ve bunu mümkün olduğu 

kadar yüksek volümde dinlemeyi seviyordum. Beni sarhoş 
ediyor o insan sesinin gücü. Öyle bir evde yaşamak isterdim. 
Mesela geceyarısı sonuna kadar o müziği açayım sabahın kö· 
ründe ve kimse rahatsız olmasın. Ben o büyük sesin içinde 
çalışayım. Ben çok sessizlikte çalışanlardan değilim. Benim 
sevdiğim müzik en yüksek düz.eyde çalsın isterim. Bir tek ya­
şama biçimi olarak içimde kalan özlem budur. Öyle bir evim 
olsun isterdim. Olmadı. Ama onun dışındaki bu yaşam tarzı; 
kendim de seçsem bunu seçerdim. 

Adnan Özer: Dışardan bakan Ahmet Altan çok ka· 
zanıyor? Bunu yapabilir diye düşünür. 

Onu yapabilecek kadar kazansam keşke. Kimseye muhtaç 
olmadığımı da söyleyeyim bu arada. 

Adnan Özer: Bir kitap 4 yılda yazıhyor. İşte aylara bö· 
lününce .•. 
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Türk yazan olmanın 
zorluklan var. Ama 

Türk yazan olmanın 
büyük getirileri de 

var, manevi anlam­
da. Ben buranın 
yazan olmaktan 

doğrusunu isterseniz 
şikayetçi olmadım. 

Evet. evet. Kitabı yayımlattığın andakini görüyorlar. Ama 
kitabı yazmak için harcanan bir zaman var. Ben bu tirajlara 
dünyada sahip olsaydım gerçekten çok zengin olurdum. 
Ben Türkiye'de neysem İtalya'da o olsaydım. Türkiye'de 
neysem Amerika'da o olsaydım evec büyük para kazanır­
dım. Ama Türkiye'de d e  bundan şikayet etmiyorum. Türki­
ye gibi bir ülkede insanın sadece yazısıyla yaşaması bile ba­
yağı şükretmesi gereken büyük bir lüks. Ben böyle bir lük­
se sahip olduğum için gerçekten şükrediyorum. Ben kimse­
ye muhtaç değilim. Ben aileme, çoluğuma çocuğuma yazdı­
ğımla bakabiliyorum. Canım isterse lükslerle de yaşarım. 
Öyle çok zengin biri değilim. Ama bu ülkede yazar olmak 
bana geçimimi ve hayatımı veriyor. Bu da dediğim gibi be­
nim açımdan şükredilecek bir �eydir. Ben buranın yazarı ol­
maktan da şikayetçi değilim. Yani bütün şeyden konuşuyo­
ruz. işte, bu ülkede yazarların başına gelen şeylerden. ama 
şunu da söylemek gerekir; evet, bu ülkede yazar olmak 
zor. Ama şunu da söylemek gerekir bunun yanında; bu ül­
kede yazar olmanın cadı başka ülkelerde çok kolay bulun· 
ınaz. Bizim bu ülkenin sokaklarında yaşadıklarımızı Ameri­
kalı bir yazarın ya da Fransız. İngiliz bir yazarın kendi ülke­
lerinin sokaklarında yaşadığını zannetmiyorum. Ben bu ül­
kenin neresine gidersem gideyim, dağ başından en fakir ma­
hallesine, en zengin en sosyetik yerinden en sıradan kasa­
basına kadar orada bana adımla seslenen birıni, benimle ki� 
taplarımdan. yazılarımdan konuşan birini görüyorum. Bu 
da tamam helali hoş dedirtecek kadar yazarlık açısından in­
sanı kendinden memnun bırakacak bir gelişme. Bunu da 
söylemek lazım. Türk yazarı olmanın zorlukları var. Ama 
Türk yazarı olmanın büyük getirileri de var, manevi anlam­
da. Ben buranın yazarı olmaktan doğrusunu isterseniz şika­
yetçi olmadım. Dediğim gibi diğer ülkelerin yazarlarından 
daha büyük belalar yaşıyorum ama başka bir ülkedeki bir 
yazarın kolay kolay sahip olamayacağı kadar da büyük bir 
yazarlık lüksünü de yaşıyorum. Bu ülkenin neresine gider­
sem gideyim dediğim gibi bana adımla hitap eden birine 
rastlıyorum. Bu her yazarın kolayca yaşabiieceği bir şey de­
ğil. Ya Ahmet Abiyim, ya sadece abiyim, ya Ahmetim, ama 
biri bana mutlaka sesleniyor. Biri bana bir şaka yapar. Biri 
bana hoş bir şekilde sataşır. Biri bana kitabımla ilgili bir 
eleştiri söyler. Yaşlı bir adam bu "Aldatmak"ta böyle şey­
ler yazmamalısın da, genç bir kıı; çok beğendim de, ya da 
abi sen ne yazıyorsun der. Ben bu ülkede bahçemde dola-

şır gibi dolaşırım demişti babam. Hakikaten bu ülke yazarı­
na bu duyguyu veriyor. Bana sorsalar Batı yazarı olmanın 
büyük avantajlarını .... Ben yine Türk yazarı olmayı seçer­
dim. Daha doğrusu, Türk yazarı nitelemesine inanmıyorum 
da. Türkiye'de yaşayan, bu topraklarda doğmuş bir yazar 
olmayı tercih ederdim. Ha, bu dünyaya yayılmamızda büyük 
handikap mı? Ben onu da aşacağıma inanıyorum. Diğer ya­
zarların da aşacağına inanıyorum. Bin defa gelsem ben gali­
ba bin defa da bunu seçerdim. Ayrıca bunun mücadelesinin 
bir tadı var; dünyaya ulaşmak için çok kalın duvarlar var, 
ama duvarları yıkmak herzaman yazarlık mesleğinde keyifli 
bir iştir. Onları yıkacak kadar gücüm yoksa zaten boş ver. 
Ama gerçekten ben zannettiğim yazarsam dünyanın hiçbir 
duvarı önümde duramaz, ben onu yıkarım. Onun için ben 
bundan memnunum. Her Türk gibi söyleniyorum işte. Yok­
sa ben bu ülkenin, bu toprağın yazarı olmaktan memnu­
num. Dediğim gibi bin defa doğsam yine bunu seçerim. 

Aslan Özdemir: Önümüz yaz, tatile çıkacak mısınız? 
Ben öyle çok tatil kültürüne sahip biri değilim. Geçen yaz 

bir kere bile yüzemedim. işte, "Aldatmak" çıkacaktı, o çıksın 
diye uğraştık. Çıktı. Aman Allahım ne oluyor! Moğol orduları­
nı durdurmaya çalıştık. Öyle bir saldırıydı (gülüyor). Öyle çok 
uzun tatillerde kalamam zaten. Ben çok çabuk evimi özlerim_ 
Nereye gidersem gideyim 3-4 gün bana çok uzun gelir. Ben 
hemen evime dönmek isterim. Bu belki yazarlığın bir parçası. 
Ben çalışma masamın etrafında bir yerde olmalıyım. Çalışma­
sam bile her an çalışacak gibi olmalıyım. Öyle olmadı mı ben 
geriliyorum. Onun için 3-4 gün yüzmek fena bir fikir değil. 

Aslan Özdemir: Başka bir yerde yazamaz mısınız? 
Teorik olarak her yerde yazabilirim. Yazarlığın böyle bir 

avantaiı var. Ama yeniden orada yazmaya başlarken zorlanı­
rım. Alışırım da ama o zorlanmayı yaşamak istemem. Böyle 
insanın alıştığı elbiseler vardır. yumuşacık, vücuduna uymuş ... 
onları giydiğinde daha güvende ve rahat hissedersin kendini. 
Benim odam aynı öyle. Baloya gittiğim elbiselerimi çıkartıp. 
o kendi eskimiş elbiselerimi giymek gibi. O benim vücudu­
mun parçası olmuş elbiseleri giymek gibi, kendi çalışma oda­
ma girmek. O masayı biliyorum. O masanın her köşesinde 
ne olduğunu biliyorum. Bazen çalışırken hep aynı şeyleri giy­
diğim olur. O kabuğun içinde kalmayı seviyorum. O kabuğun 
dışına çıkmaktan ise hoşlanmıyorum. 

Çok teşekkürler. 
Ben teşekkür ederim. 
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> M et i n  Aksoy Kaçak > I nceleme 

Eğ l e n ce ta r i h i n d e  l< ü rt l e r  e ğlencc. insanlık tarihinde vazgeçilemeyen unsurların 
başında gelmekle birlikte toplumların. halkların ken­
disine özgü geliştirdiği ritmik sevinme hareketleri­
nın birbiriyle uyumlı. çeşitli başarıları kutlama ve 
de�arj mekanizması oldu. Dans diye adlandırdığımız 

çeş•tli rıtmik hareketlerden oluşan eğlence mekanizmasının en 
önde gelen öğesi, zaman içinde. teatral oyunlara. komedi unsur­
larını barındıran sosyal yapının iç dünyasını ele veren çeşiclere 
de hizmet etti. Bu mekanizma Antik Yunan'da en üst seviyeye 
ulaştı. Tarihi belgelere göre Yunanlarda dans üç kısma ayrılır­
mış; savaş dansı, din dansı, aşk dansı. Ardından epik tiyatroda, 
sanatsal tiyatroda, müzikallere de ev sahipliği yapan dansın bin 
bir çeşidi ortaya çıktı. Örneğin, Eflatun. Ksenoforı. Aristo gibi fi­
lozoflar dansı en kıymetli ödevleri arasına koymuşlar ve halk 
karşısında oynamışlar. Yine Artcmis'in deniz pcrılcriyle Zös 
Mabedi etrafında eğlenirken, ya da dans ederken mermere ka­
zınmış. 

Tarihi belge ve dokümanlarla geçmişleri sabitlenen halklarda 
eğlence böyleyken, peki tarihi geçmişi yazıyla, belgelerle sabit­
lenmemiş halklar nasıl eğlendi? 

Örneğin Kürtler: 
Sonbahar, kış aylarının uzun gecelerinde televizyonun, radyo­

nun olmadığı dönemlerde Kürtler bey ya da mir'lerinın evlerir.­
de toplanır. yer içer, dengbejlerin en revaçta şarkılarını dinler, 
'soytarı' oynatıp 'yalancılardan' yalan dinler. eğlenirlermiş. Bir 
tür komedi tiyatrosuna benzeyen bu eğlence biçiminde. hedef 
cemaati güldürmek ve kimin daha büyük yalanlar söylediğini 
tespit etmekmiş. Hatt.ı rivayetlere göre hayallerini zorlayıp en 
büyük yalanı söyleyen kişi şampiyon ilan edilmekle kahnmaz ay­
nı zamanda mir ya da bey tarafından ödüllendirilirmiş. Yılın soy­
tarısı, yılın yalancısı, yılın dengbejigibi unvanlar da alanında başa­
rılı olan ki�ilere veriliyormuş. 

Her mir'in, beyin soytarısı, dengbeji. bir tür dansözü, -ki bu 
erkek olurmuş- her halükarda mevcutken, soytarılık. büyük ya­
lancı olmak da adeta bir meslek sayılırmış. Tabiri caiz ise özel­
likle yalancılık ve soytarılık modern çağın komedyenlerin mes­
leğine benzeyen bir işmiş. 

Soytarılar genelde üstlerine başlarına kat kat yırtık pırtık el­
bıseter giyinirlermiş. bir tür sahne kostümü gibi. Odanın orta­
sında oyunlarına başladıklannda üzçrlcrini çıkarır, onları izlc­
y�nlere gıydirir. izleyenlerden çıkardıklarını da kendileri giyer­
lermiş. Bir anda değiş tokuş olurken. bazen de izleyici ortada çı­
rılçıplak kalabiliyormuş. Yalancılar ise rakiplerini alt etmek için 
çeşıtli taktikler uygularmış. kimin önce söze başlayacağını tespit 
etmek için kura çekmekte hile yapma, cemaatin içinde rakibine 
bas<ı kurarak sinirlenmesini, hata yapmasını sağlamak gibi. Hiç­
b i r  yalancı önce söze başlamak istemezmiş, rakibinin söyledik­
lerinin altında kalmamak için. 

Elbetteki bu bilgiler s'1dece rivaye(ten ibaret değil. Ünlü Rus 
koreograf igor Aleksandroviç Moiseyev ı 936'da Rus Halk 
Dansları Tiyatrosu kuruluşunda büyük katkı sahibi olmakla bir­
likte o dönemde Rusya'da yaşayan halkların danslarını teatra! 
bir havada sahneye aktardı. Bu damlann içinde Kürtlerin soyta­
rı tiplemesi de işlendi. Ardından l 968'de Genç Bale adıyla yeni 
bir topluluk kuran Alcksandroviç, bu defa Rusya'da ya�ayan 
tüm halkların danslarını, oyunlarını sahnelemek için yeniden dü­
zenledi. Bu düzenleme içinde Kürtlerin baharı ınüjdcl€yen 
oyunlarından soytarı ve yalancı tiplerini "ilkbahar Dansı" adıyla 
yeniden sahneye aktardı. l 970'1erde ise bu alanda araştırma ya­
pan bazı Sovyct Kürt yazarları yaklaşık iki yüz sayfadan oluşan 

çeşitli eskiz ve fotoğrafların da bulunduğu bir eser meydana ge­
tirdi. Aynı yıllarda Ortadogu halkları folkloru araştırmacısı Arap 
Lamx Tcwari de yayınladığı eserinde Kürtlerin eğlence ve dans­
ları hakkında önemli bilgiler aktardı. 

Günümüzde de halen çok az da olsa 'soytarı' kılığına bürünüp 
2 1  Mart, Newroz'da, yine "Xaç Xidirnebı" (Hıdrellez) gibi ba· 
harın geldığini müjdeleyen günlerde kapı kapı dolaşıp çeşitli ko­
miklikler yapan, un, yağ. şeker, para ve benzeri hediyeler topla­
yan insanlar olur. 

En büyük 'yalancı' Kürtlerin yalanlarından bazıları: 
93 Rus Osmanlı harbinde babaannem askerlere yemek pişiri­

yor. onlarca kazan kaynıyor. ancak askerlere bir türlü yetmi­
yormuş. Burıurı üzerine yörerıin en büyük bakırcı ustaları top­
lanmış yeterince büyük bir kazan yapmaya başlamışlar. Kazan o 
kadar büyükmüş ki. bir tarafta çekiç sallayan ustanın çekiç sesi­
ni diğeri duyamıyormuş. Kaz3n bitmek üzereyken, çocuklar et­
rafında oyun oynuyorlarmış, çocuğun biri kazana çarpınca, ka­
zan yuvarlanmış dünyanın dışına çıkmış. O gün bugündür kazan 
uzayda -pencereden parmağıyla ay'ı işaret ederek- işte orada. 

Diğeri başlar: 
- O da bir şey mi' Yazın son günleriydi ekinlerimizi topladık. 

dövenle dövüyoruz, kızıl buğdayı :.amandan ayırıyoruz, gece ka­
ralık bastı, eve döndüğümüzde bir çift öküıümüzün kayıp oldu­
ğunu fark ettik. Günlerce aradık taradık bulamadık, bir süre 
sonra vazgeçtik. Buğdayı yıkadık. ayıkladık değirmene götürüp 
un yaptık. Kışın tam onası annem ekmek pişıriyor, lavaşlaı·ı tan­
dıra vuruyor, kızaran lavaşları çıkarıp bezin üzerine seriyordu. 
O ara öyle bir lavaş ekmek çıkardı ki annemin kendisi de 'ya bu 
çok ağır' dedi. Kızaran ekmek aniden çatladı. bir de ne görelim: 
kayıp iki öküzümüz ekmeğin içinden çıktı. 

Desen: Onur Güçel 



> M eti n Fidan !<aça k > Öykü 

Ge l ,  bera be r ya pa l ı m  
Tam iş üstündeyken, kafasına sopayla vurduk," dedi. 
"Nası yani, çok mu sert�" 

"Yok be! Korkutmak için, hafifçe. 'Sigtir git lan' diye bağır­
dık sonra. Hemen kaçar zaten lavuklar." 

"Kız. peki? O, bağırıp çağırıp. karşı koyrnuyo mu hiç?" 
"Yaa. orospu zaten hepsi. Oraya. ormanın en kuytu bi kö­

şesine niçin gelmiş? Düzüşmek için! Ha araya girip biz s.kmi­
şiz. ha yanındaki çocuk .. " 

Hayvani bir mantıkla bakılırsa, doğru laflardı. Devamını da 
aynı sağlamlıkta getirdi zaten. Kıza verdikleri ve kendi aldık· 
lan mükemmel keyiften, sonrasındaki durumu düzeltme ça­
balarından söz etti. Tabii, kesinlikle bir tecavüz değildi bu. 
Ortakla�a bir rızayla üstesinden geliniyordu meselenin, söy­
lediğine göre ... Gece çöktüğünde, mangasından ayrılarak ya­
nıma uğrar. el feneri ışığında, usulca anlatırdı bana bu acayip 
şeyleri. Yüzündeki. o çok belirgin rahatlama hissiyle. Fakat, 
niye ille de bana .. Herhalde, öküz gibi dinlediğimden! Her şe­
yi dinleyebilirdim, en berbat hikayeleri bile. Kimi anlatımlar­
daki bariz eksiklikler, salakça taraflar hoşuma giderdi! Belki 
de sinirlenirdim, daha iyi anlatamadıkları için. Ara sıra sorar­
dım kızıştırmak niyetiyle. ayrıntılı bir biçimde. "Peki. o sıra­
da, yani şirketin minibüsünün arkasına geçip, komşu kızının 
eteğini sıyırırken sen. ordaki kargo paketleri, koliler, yer dö­
şemesi filan kıçınıza batmıyo mu?" Biraz soluklanıp, "Aabi, 
minderimizi de aldık ama yanımıza! Battaniye var ayrıca," di­
ye ekler, heyecanla devam ederlerdi. Muhabbet gevşeyip, 
tE:krarlar başladığında. çaktırmadan karanlık helalara koştu­
rulur. Ay ışığında gerçekleştirilecek otuı:bir seansları için .. 
Aralarında yine en ilginci. sakıncalı hatı­
ralarını paylaştığım tecavüzcü herifti. 
Fazla müdahale de etmeden, yaptığının 
yanlış bir şey olduğu bilgisini aray;ı sıkış­
tırdığımda, "Hayır bak, inan ki öyle diil 
lan!" diye kıvranır, karşı koyardı inatla. 
Onu anlamamı istiyordu. Arkadaşı sayı­
lırdım. Eh, anlıyordum .. "Bi gün gel, be­
raber yapalım." dedi! 

Bak. bu isabet olurdu işte!. Tek başı­
ma asla yapamayacağımı düşünürdüm 
zaten. Böyle bir iğrençliği, üç beş kişinin 
vicdanı, beraberce ancak kaldırabilirdi 
belki. Gene de, hiç ili�memeye çalırdım 
tabii. Seslenirlerdi öteden. 'sen de gel. 
sen de yap hadi' diye. Yapmasan bi tür-
lü, yapsan daha beter. Kaçarsan ordan, bir acayip .. iyi insan, 
kötü insan diye. düğümü önceden çözebilen çok net bir ayı­
rım yoktu! Yeterince güçlü sınavlarla karşılaşmıyoduk hayat­
ta! Aptal mı, melek gibi mi, pislik mi, yürekli mi, nası biri ol­
duğumuzu, sınırlı yaşamlarımızın bize bağışladığı patlak spot­
ların ışığında seçebilmek zorundaydık. O kadarı da faydalıydı 
elbet. iki dakika akıllı duramayıp, kıçınla dağ devirmekten kat 
be kat iyiydi! .. Elimdeki buruşuk kağıtta yazan numarayı bi 
daha kontrol etcirn: 

Tepeleri oyuklu plastikle örtülü, alçak, depo görünümlü 
barakalar vardı bi tarafta. Toz topraktı yol. Öte yanda da, 
marul tarlası mı ne, anlamam ki, ekili bir arazi uzanıyodu .. 

Buralarda bi yerde olmalı ... Asıl önemli işimi hallettikten 
sonra (beleş muayene için doktor bi arkadaşımın yanına uğ· 
ramıştım), bir kulübeye girerek aradım Gürkan'ı. Buralarda, 
ilçe merkezi civarındaki büyük bir parkın karşısında bulundu­
ğumu söylediğimde, "Çok yakın!. Gelsene!" dedi. "Oturu­
ruz. birer çay içeriz." Adresi tarif etti sonra .. 

Bu tür ziyaretleri, akşam üzerine denk getirebilmeyi iyi 
beceriyorum! Böylece akşama evimde olurum. belki yemek 
hazırlamaya da vaktim kalır .. Gene dikkatlice ayarlamıştım 
yani. Biraz da kader kısmet .. "Yolun düşerse uğra mutlaka!'' 
şeklindeki o isteğe. saygı göstermeliydim. 'Tamam," demiş­
tim üstelik, beni aradığı gün .. Şimdi, ufak bir ziyarette bulu· 
nursam, kolaylıkla aradan çıkartmış olurum. bi daha da yüzü­
nü şeytan görsün der ve huzura ererdim .. 

Çoğu zaman. bir görev. angarya gibi gerçekleştiriyordu in­
san. bu kısa ziyaretleri. Bi an tereddüte düşmesine neden 
olan. 'samimi yaklaşım? içten davranış? endişelerini yok et­
mesi ise. çoc.uk oyuncağıydı! Samimi bi tavır ve canayakın 
duygular, bir angaryanın içinde de yeterince mevcuttu zaten. 
Biraz iş, biraz iyi niyet, biraz oyun, -araları doldurmak mak­
sadıyla- biraz şüphe: hepsinden bi parça alarak. en lüzumsuz 
işleri dahi anlam'a bulayan, güçlü karışımlar hazırlanabilirdi. 
Acayip zekiydik hepimiz o konuda. Biliyorduk ya tüm bunla­
rı' 'Ortalama bir yaklaşım', uygarlığın, ilişkiler alanındaki en 
olağanüstü keşfiydi! Konunun uzmanları. açıklayıcı ve resim· 
li kitapları, kursları dahi vardı! 'Fazla ileri gittin' ya da 'az gel­
sene şöyle', diyerek birileri ikaz. edilebilir. fakat kimse kimse­
yi, 'çok ortalamasın lan' diyerek suçlayamazdı. 'içimize' işle­

mişti artık, nasıl hareket edeceğimizle il­
gili tasarlanan standart çözümler! Böyle­
ce, 'içten bir davranışın' ne olabileceğine 
dair ipuçları tekrar güme gitmekteydi. 
Herkesin içlerinin ortalamasının alınmış 
bir halini andırıyordu, son durum itiba­
riyle. 

Kenara çekilip, kasasında vitrinli bir 
buzdolabı taşıyan kamyonetin geçmesini 
bekledikten sonra, birazcık daha yürü­
düm toprak yolda .. Şurasıydı galiba. tari­
fe göre: Diğer depo görünümlü yapılar­
dan farklı olarak, çevresinde beyaz bi du­
var bulunan, garaj gibi bir yer .. Kapıya ya­
naştım.. Bağırsakları etrafa saçılmış. yağ-
lı bir otomobilin çevresinde biriken. ufak 

bir kalabalık vardı.. 
"Gürkan 'i aramıştım!" 
Üç dört kafa, bana doğru çevrildi.. "Askerden arkadaşıyım 

ben .. " Adamlardan bir tanesi, içeriye gitti .. Çok geçmeden, 
aradığımı getirerek geri döndü ... Sakallı bi tipti. Ağzını yaya­
rak, o acayip kahkahasını atma hazırlığına başladığı an, fener 
ışığında ezberlediğim yüz. hatları ortaya s;ıktı. Evet, bu o la­
vuk dedim. 

"Metiniim .. Naabereloo?!" 
'Naabereloo'da, bi sorun yoktu .. Metinim ise. alışmam im­

kansızdı! 'Metinim! Hiç haz etmiyodum, o tür bi hitap biçi­
minden. Özel bir isimdi Metin, bana aitti. Neden o takı ek-



lenirdi ki yahu? .. Arkadaşlarına, özellik· 
le amcasının oğlu Turgay'a takdim edil­
memin ardından. evinin hemen az öte­
de olduğunu söyleyerek, koluma girdi.. 
Sonra. beni de beraberinde çevirerek 
arkasına döndü tekrar. elinde kalan 
kargaburnunu T urgay'a uzattı .. 

Aynı tozlu yolda yürümeye başladık. 
ilk muhabbetler, tezkere tarihinde ya­
şanan aksilikler üzerine oldu. Hiç 
acelesi yokmuş aslında, öteki grupla 
da dönebilirmiş. Fakat ben gene de 
iyi hal!etmişim. bir ay öncesinden 
hastaneye sıvışarak.. "Estetik yaptır­
mam gerekiyodu, zor izin kopardım," 
dedim .. Güldü ... Güneş henüz tepe­
deydi. Bir herif tutmuş beni, bi yerle­
re götürüyordu. Silah arkadaşım mı 
oluyodu yani kendisi. neydi! Hayat ne 
kadar acayipti. Daha da acayip olabi­
leceğini umuyordum herhalde. Kimi 
zaman, sakin ve normal geçmesini is­
tiyordum. Ayrıca şunu, ve bunu da 
derken, koca bir yaşamı avucunda 
kavramaya çalıştığını fark ediyordu 
insan! Yapabileceğim fazla bi şey 
yoktu .. İki depo arasındaki kestirme­
ye saparak. küçük bir aralıktan, açığa 
çıktık: Uzak bi ucunda, eğrilmiş bir 
futbol kale direği yükselen, geniş, boş 
bir arazi.. Ağaçların arasındaki bir eve 
daldık .. 

Bahçedeki muslukta ellerini yıkar­
ken, 'Metinim'. diyordu hala. sayıklar 
gibi .. Çiçekler vardı etrafta .. Bulabildik­
leri her tenekenin içine bi şeyler ek­
mişlerdi .. "Şunlar .. ortanca mı?" diye 
sordum. Bildiğim tek enteresan çiçek 
adı, ortancaydı. 

''Leylak,'' dedi, evin gölgeli kapısın­
dan içeri girerken ... Boynuna astığı hav­
luyla geri döndüğünde, kenardaki tahta 
masayı beriye. daha düzgün bi zemine 
çekti. Oturduk karşılıklı. Hala tıngırdı­
yordu masa. devrilecek gibiydi sanki. 
Bir bacağını, yerden biten küçük bir ka­
yanın üzerine oturttu. Ben de kenarın­
dan tutuyordum .. Bıraktım sonra. 

"Hala çızıktırıyor musun?" 
''Evet, çiziktiriyorum ve yazıktırıyo­

rum," dedim. 
"Nerce?!" diye sordu. o yavş\klık 

bulaşan tuhaf ağzıyla. Bi gazete ismi sal­
ladıın. Zati okumuyodu ve bi bok anla­
mamıştı gösterdiklerimden de. Şimdi bi 
dergi ismi filan verirsem hepten kafa 
karıştırıcı olacaktı. Gaste yazarlığı işi. 
böyle durumlarda kolay kabul görüyor, 
daha inandırıcı gözüküyordu. Annem 
de sürekli, 'gasteye mi gidiyosun?' diye 
sorardı. "Dergi," derdim, "dergi .. " 

"Evin güzelmiş .. " 
'Sağol' derken, o da çevresine bakın­

dı, ilk defa görüyormuş gibi yapabilme­
nin keyfiyle .. Dalların arasından. güneş 

ışığı sızmaktaydı, yüzlerce parça halin­
de. Asıl toparlağı aradım; buldum. Bi 
çatalın arkasına gizlenmişti.. Ayrıca, bi­
raz sonra güzel bir kadmın yanımıza ge­
leceğini tahmin ediyordum. Fotoğrafla­
rını göstermişti, birkaç ay kala. 

"O ipneyi aradın mı hiç?" diye sordu. 
"Hangi ipneyi?" 
"Yakup'u," dedi. ve bol hatıra yüklü 

bir kahkaha patlattı. Ben de e�lik ettim. 
Yakup, iyt bi çocuktu, kinıseye bir z<ıra­
rı olmamıştı. 

"Tam alamadım adresini. Taşınacak­
lardı zaten. ev yapıyomuş babası bi ye­
re .. " 

"Yakup, harbiden tam bi salaktı,'' de­
di. 

"Aranız iyiydi ama .. Beraber gezerdi­
niz hep. kol kola." 

"Aynı manga.daydık. gezecez tabii. 
Fekat, hıyarın tekiydi.. Biliyo musun, 
nası kapışırdık biz onunla? Uyuz ediyo­
du bazen beni!.." Karısı göründü, evin 
kapısında .. İçinde çay bardakları. tozşe­
ker kabı ve susamlı çubuk krakerler 
bulunan tepsiyi masaya bırakarak, ara­
mıza oturdu .. Bi süre konuşmadık; ara­
larında ufak bir meseleyi hallettiler. Bi 
kaynak ustası aramış da Gürkan\ o da 
gitmemiş mi ne .. Sonra, beni işaret etti 
eliyle. 

"Bu herifle. iyi annaşırdık bak! Çok 
acayip bi adamdı!. Orda da yazıyodu 
ha� Tankın içinde, oturup yazardı." 
(Tank değil o lan. Zırhlı personel taşı· 
yıcı. İngilizce, 'Keriyır'. Orda da hep, 
tank derdi hıyar.) 

"Ne tür şeyler yazıyorsunuzt' dedi, 
kadın. özene bezene kurduğu, gayet 
düzgün bi cümleyle. 

"Mizah yazısı, ve," dedim, " •. yani. kı· 

sa .. belki uzun hikaye .. güncel.." Ne di­
yeceğimi de şaşırmıştım! Bi şeyler yazı­
yodum işte. ne bileyim yahu. 

"Uydur uydur, yaz kıçından tabii!" 
dedi, Gürkan .. Eh. alışkındım densizlik­
lerine. Güldüm gene de; gülüştük hep 
beraber .. Fakat en çok, Yakup'a güler­
dik biz. 

'Yürürken kırıtan kadın' taklidi ya-

pardı Yakup .. Ay'ın tabak gibi çıktığı 
bulutsuz gecelerde. etrafta turladığı­
mızda: Önce bacaklarından bir tanesini, 
sonra ötekini, kalçasından ileriye kavis­
li bir şekilde fırlatarak. Ve. koşarak! Ve 
ağır çekimde! Koşarken ağır çekimde 
kırıtan kadın? Olağanüstü bişeydi! Yer­
lere yatardık .. Keşke bizim mangada ol­
sa bu herif derdim .. Gürkan, hiç kıyme­
tini bilmemişti. 

İşinden söz etti lavuk sonra .. Kafası­
na göre takılabiliyomuş mesela, Amca­
sının filanmış tamirhane.. -Kurabiye 
getirmeye gitti, karısı. Benden galiba 
hoşlanmışlardı. İlgınç görünen mesle­
ğim ve değişik hareketlerimle, önüme 
koyulan kurabiyeyi, çerezi filan hak et­
mekteydim yani .. Uzaktan, çayımın de­
mini sorduğunda, ister istemez, tüm 
vücudu bakış açıma dahil oldu. 

Şanslı herifti. Gürkan ... Tecavüzle il­
gili bahsettiği şeyler çağrıştı birden, ne­
dense. Bir yığın şeyi düşündüm oracık· 
ta! Ayırım, orantılama, birleştirme, kı­
yaslama şeklindeki, refleks düşünce ha� 
reketleriydi elbet bunlar. Küçük çen­
tikler vardı orada bi yerde! Çağrışım­
lar, kolu (düşünceyi) bir an başıboş bı­
rakıveriyordu! Sonra sen anlayamasan 
dahi. bir sonraki çentiğe Tlak� diye 
oturuyor. sağlıklı normal düşünce. kal­
dığı yerden tıkır tıkır devam ediyordu .. 



Fekat yine de, 'adamın en ilginç özel­
liği• kaybolmuş' diye düşündüm, bir 
çentik daha atlatmaya müsade ede­
rek .. Belki, başka bir yönde aşırılıkla­
rı devam ediyordu; bilemem. Bir şe­
kilde uzak durabilmek gerekiyordu 
üstelik ... 

"O gün .. Operasyon öncesi hani .. 
Çadırda kalmamıştın sen. tankta yat­
mıştın .• Herkes kıl kaptı sana, biliyo 
musun� Oğlum, size ne lan dedim. 
Adam sıkılıyor işte kalabalıkta .. " 

"Aslında g.tüm dondu da, ne bile­
yim .. Hoşuma gitmişti yine de .. Yuka­
rıdan kafamı çıkartıp, sabaha kadar 
T.r.t- F.m'i dinnedim zaten .. " 

"Çekiye mu ki ordan?.. Benim rad­
yo çekmiyodu!" 

"Biraz cızırtılı ama, anteni değdirin­
ce uçak-savarrn köşesine, nefis çeki­
yodu." 

"Hadi lan?!" 
Kurabiyelerden tıkındım kibarca; 

bölük komutanlarından ve hatırlan­
maya değecek özellikleri bulunan di· 
ğer rütbelilerden bahsederken o .. Fe­
ner ışığındaki konuşmaların sihrinden 
eser yoktu. Evet. öylesini de pek um­
mamıştım zaten. Fazla bir şey bekle­
memiştim açıkçası. Zoraki ziyaretim, 
planlandığı gibi sonuçlanacaktı. Kısa 
ve temiz bir iş olmak üzereydi! De­
vamlı kalkıp, bi �eyler getiren, götü­
ren karısı. yanından bir kez daha ge­
çerken, ufak bi şaplak attı kıçına Gür­
kan. Ne adi bir şekilde, ne de pekçe­
kinerek. Usulünü biliyordu; sağlıklı 
bir et sesi işitildi. "Yapmaa." dedi ka­
dın. Bu gece yapılabileceklerin bir 
provasını andırmaktaydı cilveli ses to­
nu. Ben de hazırlık yapmalıydım yavaş 
yavaş .. Tankın içinde uyumaya gide· 
cektim sanki, birazdan. Tek başıma, 
patlamamış bombaların arasında siga-

ra içerek .. 
"Yemeğe kalıver istersen. Meti· 

nim,'' dedi .. 
"Benim, kimseden bir şey istediğim 

görülmemiştir! Tanrıdan bile isteme­
ye yüzüm tutmaz! Verilecek olan ve­
rilmiştir zaten!" şeklinde. bi yığın saç­
ma düşünce çırpıştı beynimde, kuşlar 
gibi. .. Tlak! 

''Vallaa, kalamam Gürkan .. Başka b i  
zaman . .  Yapmam gereken işler var .. " 

"Gasteye mi gideceksin?" 
''Evet,'' dedim .. -Ne gastesi yahu?!­

Sonra ayaklandım. Hiç riske girme­
mek, garip ısrarlarla karşılaşmamak 
için, ani hareketler yapılması faydalıy­
dı ... Karısının elini sıktım, bahçe kapısı 
önünde .. Garajın oraya kadar, yine 
beraber yürüdük Gürkan'la .. "Bıraka­
yım seni," dedi. "Hiç gerek yok,'' de­
dim. "Geleyim cadde başına kadar." 
Eüüf.. "Vallaa zahmet etme. Giderim 
ben .. " Özgür kalacağım o anı bekli­
yordum şiddetle. Fekat, özgürlük ne 
demekti ki tam olarak? Hah, bi bu ek­
sikti! ·o ne demek, bu ne demek .. Yi­
ne de güzeldi tabii. Kafama göre, hiç­
bi şeyin ortalamasını hesaplamadan çı­
kış alabiliyordum. Bi şaplak attım dü­
şüncelerime, festivalin başlaması için! 
Kıpır kıpırdım .. Belki de bu yüzden, 
bu tür kısa ziyaretler hoşuna gitmek­
teydi insanın. Zamanın kontrolünün 
kendisinde bulunduğunu, ve bi parça 
bile ehlileştirilemeden. birazdan ser­
best kalacağını görüyordu.. Garajın 
önünde, öpüşüp tokalaştık. "Yine 
gel," dedi .. -Olur!. "Sen de uğra. yolun 
düşerse," dedim .. Bir tanesi altına ya­
tan, diğeri üstüne çıkmış, hala arabay­
la uğraşan adamlara el salladım sonra .. 
Amcaoğlu Turgay .. ne garipti! ilginç 
bir yaratıkmışım gibi, bi kenardan ba­
kıyodu suratıma. Sanki bi şey sezinle-

mişti: "Bu var ya. bu ipne .. " diyerek, 
lafa girecekti birazdan ... 

Toprak yolun tersini yürüyerek, 
caddeye çıktığımda; hayatın kendisi 
bazen. bir angarya gibi diye düşün­
düm. Bu dediğimi beğenmeyip, baş­
ka bi şey düşündüm sonra: En kötü 
günüm, böyle olsun, dedim. Onu, 
anında iğrenç bulmuştum .. Yeni şey­
ler icat etmeye devam ederken, ar­
kamdan yaklaşan şeyi hissederek, 
kenara çekildim. Hızla, bir bisiklet 
geçti yanımdan. "Çteralangirt!" diye 
bi ses çıkmıştı zincirlerden, adam 
bozuk vitesi değiştirdiğinde! Acayip 
hoşuma gitti! Si kez daha duyabil­
sem diye kulak kabarttım ama, rit­
mini bulmuştu artık .. Bzzzz! ederek, 
kaydı asfaltta. Havada süzülen sırtı­
na baktım .. 

> M u rat Tunalı Kaçak> Test 

Yu rtta n 
Ses l e r  

1. Karslı belediye işçisi Mitıraç Taştekin 

Reha Muhtar'ın programında ne istedi? 
a. iş 
b. Aş 
c. Üçüncü bir eş 

2. 46 yaşındaki Mehmet Mısırlı Trabzon 
Numune Hastanesi'ne ne raporu almak 
i�in başvurdu? 

a. Deli 
b. Çürük 
c. Bakir 

3. Bingöl'deki depremde evi yıkılan kadın 
kiracısından ne talep etti? 

a. Yeni ev 
b. Depozito 
c. Kiracının sığındığı çadırdan çıkması­
nı 

4.  Antalya'da bir kadın kocasının dayağın­
dan kurtulabilmek için kendini pencere· 
den aşağı attı. Kocası neye kızmıştı? 

a. Evliligin aşkı öldürmesine 
b. Aldatıldığından şüpheleniyordu 
c. Karısının pişirdiği fasulyeyi beğen­
memişti 

5. Ahmet Sürücü Kahramanmaraş Valili­
gi'nde kaç yıl hiç izin kullanmadan ve ra­
por almadan çahşıp emekli oldu? 

a.20 
b. 30 
c. 41 

6. Çanakkale'de tekne gezisi yapan bir 

grubun üzerine neden su sıktılar? 
a. Taşkınlık yaptıkları içi n 
b. Başlarına güneş geçmesin diye 
c. Çevre eylemcisi sandıkları için 

1. "Biz geleneklerimize baglı bir toplumuz. 
Geleneklerimizden ayrılırsak özümüzü 
kaybederiz" şeklinde konuşan Karakeçi 
Aşireti liderlerinden Mehmet Emin Ak 
hangi geleneği kastediyordu? 

a. Misafirperverlik 
b. Cömertlik 
c. Başlık paras ı 

Cevaplar Hepsi C şıkkı 



Son c ü nı le :  N a ka rat a l a bo ra o l m uştu y i n e :  

"Maj ö r l e r  t ü ke n d i 1  m i n ö rlere yolcu l u k. "  

"Arr i ved e rc i  M i  l a  n o, 

l<açak> Son Nokta Ar r i ve d e r c i a ş k 1 m ! il 

u son noktayı koyduğun 

romanın dan bize biraz 

bahseder misin? 

İta lya. İspanya ve Porte­
k iz' i dolaştı ran "Akden iz 
Üçleme-si"nin ilk parçası. 
Trajedi, komed i ,  trajed i­

komedi olan trioloj inin '•traji-komedi" bö­
lümü. ( Mezzo-forte çalı nacak l 
Zor bir çalışma oldu mu senin için? 

Bir kalp krizi gibi çıkıveren bir kitap. 
Dört ayda kusuluveren 350 sayfa. Ezeli 
Ronıa-Milano kavgasını en eğlenceli yan­
larıyla, ölümü bekleyen bir palyaçonun 
gelgit:erinı en acı sahnelerle anlatan bır 
yarı-kurgu 

Tipler, kahramanlar? 

Ölmekte olan yakışıklı bir palyaço, film­
müdahale şirketinde çalışmak için Mila­
no'ya gelen Romalı b i r  kız. gökten zembil­
le düşen b ir müz isyen Manu Chao. kurs 
sapığı bır patron. y ıllar önce savaştan 
kaçıp gelen tombul yanaklı bir İranlı ve 
çatlak bir apartman ın hıç de sakin olma­
yan sakinleri; Dünyanın en çizgili pijama­
sını gıyen Bay Alcachofa, merhum kocası 
opera sanatçısının kırk yıl önce eve get ir­
diği kumasıyla birlikte yaşayan bunak bir 
ihtıyar, sekiz çocuklu mafyoz bir Napoliti 
aıle, üfleyınce yüzünden tozlar püsküre­
cekmiş hissi uyand ıran, hayatı çok bilin­
meyenl i bir denklemden başka bir şey 
olmayan asil bir Toscanalı, birbirin ı n  
aynaflaki aksi gibi cavranan eczacı ve 
müzmin bekar oğlu. hayatın bir komplo 
teor:sinden ibaret olduguna inanan sep­
t ik Signore Bergilo, apartmana ne dişi ne 
erkek sinek sokmayan kapıcı Mortello ve 
diğerleri .. Arapsaçı g ibi birbirine gıren 
eglence ve soru işareti dolu bir yaşam. 

Romanın teması üzerine de bir şeyler 
söyler misin? 

Ölümle yaşam, bilinenle b i l inmeyen, 
hayalle gerçek arasında gidip gelirken, 
düğün fotoğrafları toplamaya başlayan 
ve buldukları her fotoğrafla yeni sorular 
ve cevaplar içine düşen, yapbozun eksik 
parçalarını tamam laya tamamlaya ilerle· 
yen iki aşık Giuseppe ve Nosta. Ortalığı 
ka rıştıran mektuplar. göndereni gizli he­
diyeler. cuma akşamı en zıpkın şarkılarla 
dans ed i len bir garaj ve sahneden sahne­
ye atlayıp bilmeceye el atan film kahra­
manları. Amel ie, Octavio, Bosco . . . 

Nerde geçiyor peki? 
Ve Tanrı'rıın Alman yapacakken son 

anda İtalyan yaptığı soğuk şehir Milano 
Juventus'a karşı Lazio. kibre karşı sıcak­
lık, modaya karşı çapkınl ık. Alp köylerine 
ve göllerine karşı açık hava müzesi şeh­
ri. En leziz Lombardia yemekleri. son yıl­
ların en cafcaflt filmleri. tüm zamanların 
en renkli İtalyan şarkıları ve Milano'nun 
en alengırli köşeleri ... Kbyden kasabaya, 
dağdan göle. tiyatrodan zeling'e, büyük 
mağazalardan kuçük nehir kıyısı pazar­
larına italya'nın Avrupa'ya açılan kapısı. 

Güzel tanımlamaların var, bu kitap için 
de bir iki tane duymak isteriz senden. 

Hayatı Formu!a-1 gibi yaşayan bir aşk 
virtiözünün güntügü 

Gerçek b ir  aşk öyküsünün fantezilerle 
süslü yorumu . 

Yormadan sürükleyen, hem aglatan , 
hem güldüren bir gecede kend i ni b itirten 
bır k itap. En çok hissederek ve yaşayarak 
yazdığ ım. bitmesin diye dua ettiğ i m  
kitabım. En sevdigim. 



< A d n a n  Özer l<aça k > Arkadaş Ş a i r l e r  l<u l u b ü  

An ı la rla B i r  Ş i i r  Anto loj isi 

l<a rpat l a r ı n l<ed e r l i s i  
Dumitru M. lon 

ükref ten çıkarken 
taze biçilmiş ot 
kokusu. Traktör 
römorklarında te­
peleme zehir yeş il i 

hülya. Hülya'nın ne olduğunu an­
latmaya çalışmıştım sana: öykü 
oluşturman ın dokusu üz.erinde 
yeşerecek diz boyu otlar. onlar 
ne der bize. bitki ne der: İnsan gi­
decek, ben kalacağım dünyada. 
Budur işte hülya. Yeşerir kırlar, 
biz kağşar ve eskiriz kemiklerimi­
ze varıncaya. Sana kağşayan ke· 
miklerimizin uğultusunu duydu­
ğumu söylemiştim. Orda duydu­
ğumu söylemiştim Arges Piteşti 
üzeri Bükreş'ten çıkarken . Şimdi 
her �ey. kilometrelerce mısır tar­
laları ve katre katre yayı l ıp, solan 
güneş. !şıkla karanlığın eşitlendiği 
anlar orda ne dehşetti . Dehşetti 
sana seslenişim kemiklerimin 
uğultu suyla ... 

Sonra vardık Curtea de Ar­
geş'e. Ordan da aradım seni. Te­
lefonla sarsak sarsak bir konuşma. 
Dimitru'dan söz etmiştim. zayıf. 
bıyıkları kederden sarkık, sabırla 
nevrozu bir etmiş Dimitru'dan. 

Dimicru M. lon benim arkada­
şım, Argeş'in şarabı gibi kekre 
bir adam, asla ağız dolusu gül­
mez, ağlayacak dersen o da de­
ğil. Yabancı dilde basılan ikinci 
kitabımın yayıncısı. Karpatlar'm 
eteğinde şiir adına direnen inat­
çı bir Ronıen'i tanıyacaksınız. 
Yaşam öyküsü ve şiirlerinin öte­
sinde, ne söylenebilir ... Her fır­
satta lstanbul'da olmaya çalışan 
bir sevdalı, doğduğu şehir olan 
Curtea de Argeş'te onca sıkıntı 
içinde (Romanya'nın ekonom ik 
durumu şu sıralar malum) şiir 
festivali düzenleyen ve Türki­
ye'den mutlaka şair davet eden 
gerçek bir dost. 

Dıımiıru M.lon, Adrıon Özer'le Kor.orya Adcılorn1dokı bir jiir (wivolıne knııldıkları günlerde. (Arkadoki ıarihi yapı Krısıof Kolomb'on e•idir.) 

Dı mitru'dan soz etmıştirn. zayıf, bıyıkları kederden 

sarkık, sa bırla nevrozu bir  etmiş Di mitru'dan.  

G Ü NAYD I N, EY G E C E  
Günaydın, ey gece' 
Söyle bana, hangi tarihte başlayacak serin 
bin yılın? 
Eski bir çırak gibi,  belagati ve müzigi, 
Cı rcırboceklerı nden öğren meye 
Devam edeceğim o ana kadar. 
Dun, topu topu birkaç basit resmi 
Zar zor çizebılirdim ancak 
İşaret parmagının kömür kalemiyle 
Yeraltırıırı kara döşeğine: 

Altın civcivlerini çağırıp duruyor kuluçka 
Gökyüzünün pirınç tarlalarından. Seslerin 
Ürününü kaldırıyor 
Çatgıcılc:r. 

İyi yonlendirilen bir şimşeği rı oll ası 
Takılmış alınlara avucun köprüsü altında 
Verimli n;:ır bahçesi 
Paskalya'ya doğru kızarmaya başlayacak 
Narları zor taş.ycıc<ı k ağaçlar Korların 
Gülleri içinde agnayan 

Kuzu. Düşüncelerden sızan 
Kutsanmış yağ. 

Sonsuz bir haz içinde uzanan 
Güneş altında oturan ihtiyarlık 
Cehennemin sanat tanrıçası 
Olmaya hazır. 

Günaydın. ey gece ı 

Senin zor kırlarında. 
Öpücükler konduruyor bileği taşı 
Tırpanın dudaklarına. 
Dünyanın öteki odasında 
Gizleniyor acele içinde sevgililer -
Senin ana bakışına 
tdünç verdi on�rı kader 

Horozun kafatasında 
Danteli yaralayan 
İğnenın ta kendisi 
Senin gözündür: a ca nım. 



l<AD I N, S I CAI< l<UMAŞ VE İ N Cİ  
Odaya hakim hava akımları yüzünden 
Hep hareket halinde olan kusursuz kafatasım 
Yara aldı günlerce 
Bir kötümser kum tanesinden. 
Kalktı inciye dönüştürdü onu 
Kirlenmemiş düşünce adına. 

Aynada bir kadın görünüyor ama 
Duvarların ve camların çölünde 
Unutulmuş bir deveyi peşinden sürük leyen kadın; 
Fısıldayarak terimi siliyor dudaklarıyla: 

- Kendi dokuduğumuz tiril tiril kumaşa 

Nakışını işleyelim bu kara kanıtın . 

Bir ucunu koparıyorum kanımın ipliginin. 
İğne deliklerinden ayırmıyorum gözlerimi. 
İplik agzımda bin güçlükle 
Deveyi güdüyorum bogazda -
İki hörgüç arasında, iki meme arasında 
Uyuyor ölüyorum, ölüyor düşlüyorum. 

Yaslı inciyi nakşediyor kadın 
Sıcak kumaş üzerine. b i r  yan ın ı dikiyor 
Aklımın - öbür yanı 
Gül. 
lpligin öbür ucuyla Krallıgımı 
Dikiyor. Göğsüme nakşediyor. 

Yılanın iplig iyle. İlhamı 
Bedenime çeken mıknatısın 
Gücünü azaltıyor iğnenin pası . 

Boynuma, gölgeme 
Dolayıp duruyor kan ipliğini; 
Her şeyin saydam olduğu 
Yer varıyor ipliği aça aça 
Kend isi de görüyor ki 

i harfinin yanında uykuya direniyor iris. 
Kendisi de görüyor ki O harfinin yanında 
Dinler yok. Kızı l  Tuna göze çarpıyor sadece. 
Yaranın diğer yanında ise 
Yerini koruyor gül. 

Yüzlerce defa tekrarlıyorum ölümü 
Zerre kadar yorulmadan . 
Yorgun düşüyorum binlerce defa ve ölüm 
Oegildir o gelen; gelecegi de yoktur hiç 
Aklımın bir yanını 
Dikiyor çünkü kadın. 
İncıdir-çıldırmak üzered ir-

Öbür yanı. 

İgne delikleri arasında 
Nasıl çırpındığını görüyor kadın. 
Odadan geçip benimle birlikte 
Camların çölünde gözden kaybolan 
Devenin ayak seslerini 

Duyacak kadcır vakti var sadece 

Şiir Çevıriteri Suat Engüllü (lon Mecazı adlı kitaptan) 

D u mitru 
M. lon 

Dumitru M. ION, 26 
Eylül 1 947 yılında, Curtea 
de Argeş yakınlarındaki 
Brateşt köyünde dünyaya 
geldi. i lk ve orta öğreni­
mini, Eflat'ın eski başkenti 
Curtea de Agreş'te ta­
mamladı. Bükreş Üniver­
sitesi Filoloji Fakülte· 
si'nde bir yıl ( 1 966-1 967) 
okuduktan sonra, öğreni­
mini "L L Karagale" Ti­
yatro ve Sinema Akade· 
misi'nde sürdürdü. Aka­
demiden 1 97 1  yılında 
mezun oldu. 

ilk edebi çalışmaları 1 960 yılında, Romanya Yazarlar 
Birliği'nin edebiyat dergilerinde yer aldı. 1966 yılında ilk 
şiir kitabı "Lades" yayımlandı. 1 967 yılında Romanya Ya­
zarlar Birliği'ne üye oldu. Birliğin yönetiminde defalarca 
görev aldı. 

'Eleştirmenlerin dikkatini çeken ilk eseriyle çağdaş 
Roman yazarları arasında yer aldı. Komünist diktatörlük 
yıllarında, eserlerinin yayımlanması defalarca yasaklandı; 
kitapları toplatıldı. 

1 989 devrimine kadar hayatını yazarlıkla kazandı. Dış 
ülkelerde yayımlanan yirmi beşten çok Romen şiiri an­
tolojisinde şiirleri yayımlandı. Seçme şiirleri on kadar di­
le çevrildi. Edebiyat alanındaki çalışmaları için on beş ka­
dar ulusal ve uluslararası ödül aldı. ABD. Federal Al­
manya, Macaristan, Yugoslavya. Makedonya. Yunanistan, 
Türkiye. Mısır, Gürcistan, Ermeniscan ve diğer ülkeler­
den burs alarak edebiyat üzerinde incelemeler yaptı. 
Birçok uluslararası edebiyat derneğine üyedir. 

1991  yılında, yöneticisi olduğu ve genellikle şiir kitap­
larının yayımlandığı Orient-Ocddenc Yayınevi'ni kurdu. 

Şair, öykücü, denemeci, dramaturg. tiyatro. film ve 
edebiyat eleştirmeni olarak tanınan Dumitru M. ION 
bugüne kadar dokuz şiir, üç öykü kitabına; üç romana; 
üç oyuna imza attı. 

Çocuklar için de yazan 
:'azarın, iki çocuk şiiri 
kitabı ve iki çocuk 
romanı vardır. 

Başka dillerden 
Romenceye ve Romen� 
ce'den başka dillere 
çevirdiği eserlerin 
sayısı altmış civarın­
dadır. 

"lon Mecazı" 
Dumitru M. ION'un 
Türkçe yayımlanan ilk 
eseridir. 



<Yazı: İbrahim Baştug - Fotograflar: Kadir Can 
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"Kati b i m "  tü rküsu n ü n  ka h ramanı  Aziz 

Mahmut Efe n d i  ve t ü rkü n ü n  h i kayesi ... 

il ve Tarih-Coğrafya Fakultesı'ndekı arkadaşlarım ara­
sında imce şaşkınlık yaratan İstanbul adresim, sonra­
ları şaka vesilesi oldu Şr1fle: Selamıali Mah. Katibima-
zızbey Sok. Katib im Apt Daıre numarasını yazmaya 
yım artık, şimdi de bu adreste yaşayan anac ığımın, lü­
zumlu lüzumsuz postayla uğraşacak h;ıl i yokı 

Üsküdar'dakı bu eve 1970'lerin sonuna doğru k ıracı girmiştik; ya­
şam ımdak ı en onemli durak olacagını henüz bilmiyordum . Babaanne­
mi ve babam ı bu evden uğurladık son yolculuklarına Bu eve bekar 
giren bütün kardeşlerin mürüvvetine tanık oldu. Babamın. karısına 
bırakabildığı bırıcik dünyalık .. Üskudarlılığımın en önemli durağı 

Bazı şeyler yaştan yaşa anlam degiştırır ya, bu evin iki apartman, 
araya sıkışmış bir tekke ötesındı>kı ahşap ev de benım yaşamımda 
br1fle. yaştan yaşa anlam degıştırrr.ıştır "Katıb im" türküsünün evi .. 
Ünlü türkuyle bu sokağın ilişkisini "bılıyor"durıı. Ama nedense. ya­
şamım ın bu kadar içindeki Katip Efendi'nin çok eski zamanlarda ya­
şamış olması gereği, bende bir önkabuldü . Bir fotografı olamazdı 
mesela. Fotoğrafım gördüğümde fark ettim; Katip Efendi'yi nasıl 
kalın bir geçmiş perdesin in ardına göndermiş olduğumu . Şarkılar­
dan. filmlerden tanıyıp ımgelem ı mde kendimce yorumladığ ım bir 
yüzle karşı karsıya katmıştım. Aziz ol, Mahmut Efendi! 

Adını mutasavvıf Aziz Mah­
mut Hi.ıdai'den aldı. Babası 
{M2hmut Efendi) gibi bLiyük­
babası da !Abdullah Efendi) 
Selami Alı Efendi Tekkesi'nın 
şeyhiydı Bildiginiz turküyle 
ünü yalnız Tlirkıye"ye değil, 
dünyaya yayılan "Kati p"in 
gerçek adı ıse Az ız Mahmut 
Efendi"dır. Dedesi ve babası­
nın yolundan gidip, evine bi­
tişik tekkenin şeyhi olduğu­
na dair kayıt yok. Ama oğlu 
Saci Sarpyalçı n da bu tekke­
nin şeyhlerındendir 

l<aça k >  

Ü9Ktl0/l�/J GIOERKE� 
ÜSKÜDARDA KAFESLERiN ARKASINDA 
GİZLENEN HAZIN BiR A$KIH HİKAYESİ 

_,J_ 

TURGUT ÔZATAY GÜL GULGl,ıN • ABOUqRAHMAN PAi.AV 

Kah raman ı mız. 19 yüzyılın alafranga İ sta n bu llusudur. Gön lu 
cınsi ıatıtlere açık. gözü Devleti Al ı Osmani"nin münhal b i r  memu­
riyet rnevkiindedir. Nitekim alımıyla cinsi latiflerin gönlüne, bece­
risiyle de Üsküdar icra Dairesi Başkati pliği mevki ine taht kurar. 
!Mehmet Nermi Haskan, Yüzyıllar Boyunca Üsküdar ad l ı üç c i ltlik 
ansıkloped ik kitabında Katip' in  yaşamöyküsüne kaynak olarak 
Selamı Alı Türbesi'nde otuz yıl ti.ırbedarlık eden Mustafa Oüzgün­
man'ı gosterir ) 

Tekke hala ayakta. Katip'ın ahşap evıne bitışik, küçük bır oda 
Kuçuk demir kapısı ve demir parmaklıklı peıKeı-esiyle dikkat çeki­
yor Bu satırları yazan fakirin çocukluğu da tekkeden iki bina son­
raki Katibım Apartmanı'nda geçtiğ inden, tekkeden yayılan kudüm 
seslerine kulagı aşınadır. Katibim Aziz Mahmut Efendi'nin tekkeye 
bitişik evı ise bahçe ıçinde, arka cephesi tarih i  yar!madaya açılan 
bir manzarayı kucaklar. Bahçe kapısından g i rince karşınıza üç beş 
basamağın Listünde duran iç kapı çıkar Ancak. eve girmeniz çok ko­
lay deg ıl Hatta Katibimaztzbey Sokağı'ndaki 13 numa ralı bahçe ka­
pısının açık görüldüğü vaki değildır. İhtiyar, zil sesıni ya duymaz. ya 
duymazlığa vurur. Zira pek konuksever değildir. Onca yılın komşu­
luğuna karşın yazarınız fakir, evın ıçını germe ve ihtiyarla sö,ıleşme 
bahtiyarlığına bir kez muvaffak olabildi Adını "gazeteye mazeteye" 
dercetmP.me konusunda sıkı söz verciığim "zor komşum" 75 yaşına 
basmak üzere. Bu gazete "sevgi"sizligi de i lginç bir nedene dayanır 
ki uzun hikaye. Şu kadarını aktarmakla yetineyim; ihtiyar, M illiyet 
gazetesinden emekli . Ortak tanıdıklarımızın lakaplarından bahset­
ti ama kend ı lakabını es geçti, tabii onu da sonra ötekilerden öğ­
rendim. Aksi ihtiyar, sohbetim iz biraz k ıvam lanınca bom bayı patla-



tıyo0: "Ben Katip Efendi'nin üvey torunu­
yum." Evin kendisine intikali uzun ve karma­
şık bir  süreç. Yalnız, ben bildim bileli bura­
da yaşıyor. Duvardaki eski fotoğrafa ilişin­
ce gözüm, ben sormadan açıklıyor: "Dedem 
rahmetli çok ya kışıklı ve çapkınmış, on yedi 
kez evlenmiş" (Gerçi k�ynaklarda Katip'in 
evlilik sayısı dört olarak geçer ama o vakit­
ler bil indiği gibi bir ımama bakıyordu nıkah; 
boşamak ise iki dudagın arasındaydı. .. Ev­
lendiğ i bılinen kadınlar-; Naciye, Esma, Sey­
yide Ayşe! ve Fatmtl'dır) Kfıtip Efondi'nin ya­
kışıklılığı ve endamı epey gönlü yakmışa 
benziyor. Katip, fesi, posbıyıgı ve kôstekl ı 
saatiyle, çakı gibi Jtülü alafranga urbasıyla 
geçmiş objektifin karşısına. Oğlu Sadi Sarp­
yalçın da yan ında. 

Evin tam karşısında semte ismini vereı 
Selami Ali Efendi Tekkesi'nin harabesi ve 
mezarlığı bulunmaktadır. Mezar taşı bulun­
mamakla beraber Katıp'in burada gömulü 
olduğu söylenir. 

Çapkın Katip, 52 yaşında öldüğünde de 
kuşkusuz yakışıklıdır. Delikanlı raconuna 
uymuş; "hızlt yaşa"mış ve "genç öl"müştür. 

Meşhur türküyü yakan ve besteleyenin 
Seyyide Ayşe Hanım olduguna inanılır. Bu 
İsta nbul hanıefendisi, Hasan Rıza Paşa'n ın 
cariyesidir. Ayyuka çıkan dedikodulara sö­
zü, sazı ve sevdalı gönlüyle yanıt vermişti r  
Türküdeki "Katip evlenecek çoktur hevesi" 
ve "Katip rüyasında beni sayıklar/ Katıp 
benim ben katı bin el ne karışır" sözlerinden 
de anlaşıldığı üzere Seyyide Ayşe Hanım'ın 
epey kıskananı vardır. Nitekim Hasan Rıza 
Paşa'nın ölümünden sonra Katip, bu hanım­
la evlenir. 

Günümüzde iki kıtası yaygın türkü, ger­
çekte çok daha uzundur. işte bu sevda tLir­
kusünün tam metni 

Üsküdar'a gider iken aldı da b ir yagmur 
Kati bimin sPtrP.sı ı l7lın, f'tE>ği ç<ımur 
Katip benım ben katibin el ne karışır 
Katibime sırmalı ceket ne güzel yaraşır 

Üsküdar'a gider iken köşe başı bakkalı 
Elinde kalem döker rakkam ı 
Katip benim ben katibin el ne karışır 
Katibime kolalı da gömlek ne güzel yaraşır 

Katibimin elinde kanarya kafesi 
Dar ><alıba vurmuş katıbın fesi 
Katip evlenecek çoktur hevesi 
Katıp benim ben katıbın el ne karışır 
Katibime kolalı da gömlek ne güzei yaraşır 

Üskudar'a gider iken bir mendil buldum 
Mendilin içine lok.um doldvrdum 
Katibimi ;mır ikPn yanımda buldum 
Katip benim ben katıbin el ne karışır 
Katibime kokulJ da göm lek ne güz�l yilraşır 

Katip kol kol olmuş çayırda gezer 
Katibimin sözleri bağrımı-ezer 
Katibimin mektupları cebimde gezer 
Katip benim ben katibin el ne karışır 
Katibime kolalı da gomlek ne güzel yaraşır 

Üküdar'a gider iken bohçam tutuştu 
Kordoıum kes ildi, saati m  düştü 
Üsküdar çapkınları peşime düştü. 
Katip benim ben katibin el ne karışır· 
Katibime kolalı da gömlek ne güzel yaraşır 

Üsküdar'dan İstanbul'a geçen kayıklar 
Katibim oturmuş fındık ayıklar 
Katip rüyasında hPni snyıkl<ır 
Katip benim ben katibin el ne karışır · 
Katibime kolalı da gömlek ne güzel yaraşır 

{Şarkının tam metnidir.wl 

Aziz Mahmut Efendi (l<atibim) 
ve oğlu 



<te1ielu[I\ büZ�a�ç 
En  çok zor la n d ı ğ ı m  soru ; ta rz ı n ı z  n e ?  ,) . 

Aslan Özde mir - Suat Bilgi 

l<aça k >  Söyleşi  

Müzik hayatma Mersin'de bir grubun solisti 
olarak başlayan Feridun Düzağaç. 1 988.de 
aynı okulda okuduğu dört arkadaşıyla "TİN,. 
grubunu kurdu. İlk bestesi Özdemir Asafın 
"Lavinia'' adlı şiiridir. Askerde yazdığt şarkt­
larım topladığı "Beni Rahatta Dinleyin" albü­
münü 1 997 Ocak aymda, İstanbur'da yazdığı 
şarl<tlardan oluşan ikinci solo albümü "Köp­
rüden Önce Son Çıkış,.ı 1 988 Temmuzu'nda 
çıkardı. 2000 yılanda yaymlanan "Bülent 
Ortaçgil'e SaygıH albümüne Ortaçgirin 
"Sevgi" adlı şarkısıyla kattldı. En son 200 1 
Nisam'nda yayınladığı "Tüm Hakları Yalmzh­
ğıma Aittir" adh albümü ile yerini iyice 
sağlamlaştırdı. Önümüzdeki günlerde yeni 
albümünü çıl<aracak olan Düzağaç ile şiirden 
müzikden konuştuk ... 

stan Özdemir: Kültür sanat ve 
medya ortamına pop kültürünün 
hakim olduğu bu dönemde sen 
daha ne kadar kendini sakınacak­
sın. Bu duruma daha ne kadar da­
yanacaksın? 

Aslında uzun uzun. nerdeyse ilk şarkı söylediğim günden 
başlayarak anlatmam gerekecek bunu. Bunda en büyük et­
ken şarkı yazmaktan ve söylemekten ne anladığınla alakalı. 
Yani şarkının ve şarkıcılığın makbul olduğu, adarn olduğu ve 
önemsendiği dönemlerin dinleyicisiydim. O heyecan çok 
amatörce bundan yıllar önce başladığı için ve bugü­
nün değerlerinden arındırabildiğim için böyle bir 
tecrit durumu söz konusu. Özellikle son al­
bümdeki "Dipteyim. Sondayım. Depresyon­
dayım"ın kazara televolelerde fılan bir iki kez 
çalınmasından feci halde rahatsız oldu benim 
dinleyicilerim. Dinleyicimin enerjisiyle besle­
niyorum. Çünkü onlar beni başkalarıyla paylaş­
mak istemiyorlar. Yani şöyle bir kaygıları var. 
Eyvah! Bu adamı başkaları dinlemeye başladı. Bu 
adam da bozulacak! .. O yüzden çok zorlanmadan, bel· 
li kriterleri olan bir albüm yapınca elbette biraz duyulsun ve 
satsın istiyorum. Benimle ilgili ısrarla yapılan kent ozanı şe­
yi vardır. Doğrudur, ama bir ayrımcılık barındırdığı için be­
ni mutlu etmez. Hayatı çok iddialı yaşamak çok anlamsız. 
Çünkü kiracıyız. Müzikal kariyerimin başlangıcından beri 
bana hep söylenen ve önerilen bir yoldur bu; biraz işte te­
levole yap, magazin yap. Bulalım bir manken, sen de düş, 

kalk ya da neyse. Skandalla iş yapan şarkıcı arkadaşlarım var. 
Bana büyük bir samimiyetle öneriyorlar. Kirleneceğime ina­
nıyorum. Beni halen besleyen birtakım şeyleri duyamazsam, 
birlikte anıldığım adlarla anılamazsam bir zaman sonra ben 
beslenemem. Beni besleyen şey, banka hesabım ya da bil­
mem neyim değil. Ben, başka şeylerle besleniyorum. Zaten 
bu bakış açısıyla ve bu mentaliteyle belli bir döngünün sonu­
na geldiğimi de hissediyorum. Mesela Cage diye bir grup 
var. Onun solistinin röportajını okumuştum. Karanlık tema­
larla beslenen. biraz metafizik de katarak, radikal söylemi 

olan gruptur. Ben bundan sonra kendi çaresizliklerimle ve 
düşkünlüklerimle dalga geçeceğim, diyor. Aslında 

"Dipteyim, Sondayım, Depresyondayım", "Aşkın 
E Hali" ya da ilk albümdeki "Bilmem Nedendir 
Popçu Olamadım" gibi şarkılarda benim küçük 
küçük denediğim şeylerdi bunlar. 

Aslan Özdemir: Somurtularak yapı­
lan çalışmalar değil ama bunlar ... 

Dozu biraz daha artırıp gülebildiğimi de gös­
termek istiyorum artık. Bana kızınıza niye şarkı 

yazmadın diyorlar. Şarkı yazan adamın hüviyetlen-
dirilemez olduğuna inanıyorum ben. O yüzden maddi 

sıkıntılar ve hayatı idame ettirmeye değer çok ciddi şeyler 
yaşamış olduğum dönemlerde bile asla içimden başka bir iş 
yapmak ve müzik dışında bir şeyle para kazanmak gelmedi. 
Buna çok karşı durdum. Bir şey anlatmaya çalışıyoruz. Yani 
benden imzalı resim isteyene ben aşkı ve sevdayı anlatmaya 
çalışıyorum. Durum zaten komik. Benden e-mail aracılıyla 
imzalı resim istendi biliyor musunuz? Bu, benim hayata, mü-





ziğe. müziğin kutsallığına, şarkıların ölümsüzlüğüne bakışımı 
cidden çok tokatlamış bir olaydır. Yani benden scanner ma­
rifetiyle imzalı resim istendi. Mesela hıç alakam olmadığı hal­
de h§I§ ITÜ'dc devrimci ruhu yaşatmaya çaiışan alternatif 
festivale beni de çağırabiliyorlar. Acayip mutlu oluyorum. 
Yani bir yerde steril kalmak aslında daha zor oluyor. Tabii 
televoleye çıkarsınız falan. ertesi gün bütün Türkiye sizi ko­
nuşuyor olabilir gerçi ama, steril kalarak ulaştığınız yerler 
daha kalıcı. 

Aslan Özdemir: Müziğe nasıl bir geçişle bulaştın? 
Müzik ne ifade ediyordu o zaman, ne tür bir ilişkiydi? 

Boş saatlerde şarkı söyletilen adamdım. Ama itiraf ediyo­
rum; ortaokulda ve lisede hani yirmi yıl sonra böyle olaca­
ğını asla aklımdan geçirmiyordum. Çünkü çok başarılı bir 
öğrenci gibi görünüyormuşum. Üniversite sınavlarında anla­
dım başarılı bir öğrenci olmadığımı. Derecelerle filan mezun 
oldum ve onu her zaman yaşadım açıkçası. Ama üniversite­
ye geldiğimde artık çanı çaldım açıkçası. işte ''Lavinya" ile 
ba�layan ve şarkı yazmanın Allah Allah dedirten o keyfini 
tattıktan sonra yavaş yavaş gelecek tınlamaya başladı bende. 
Kendisini uzun bir süre ıskalamış ve çok geç keşfetmiş bır 
adamım. Hep söylüyorlar; kendinizi erken keşfedin. Ama ai­
lemi mutlu etmek adına harcamışım. O yüzden müziğimi şe­
killendiren ya da hayatta bir şeyler üreterek geçirme kararı 
verdiğim zaman çok geçti. 

Suat Bilgi: O boş derslerde kimlerin şarkılarını 
söylüyordun? 

Yalla, ilhan lrem söylüyordum. Ümit Besen söylüyordum. 
Sarı saçlı bir kıza aşıktım. Onun "Sarı Saçlarını Okşadığım" 
diye bır şarkısı vardı. Söyletiyorlardı. Dersten derse nöbet­
çi şarkıcı muamelesi görüyordum. Onlar da keyifliydi. Ora­
da da aslında bir şey var, yani şarkı soylcdiğimizdc insanla­
rın sizi dınliyor, beğeniyor olması aslında bu zehrin tohum­
larını atan şeydir. Çünkü bu ülkenin bazı starları olası tiraj 
başarısızlıklarında, isteyen alır. isteyen almaz diye bir şeyler 
söylüyorlar. Ben bunu kendim için yapıyorum. Bu çok bü-

En çok zorlandığım soru; tarzmız ne? 
Vallahi, bilmiyorum. Yemin ederim, 

bilmiyorum. Geçen gün bir gazeten i n  iki 
sayfasında çok anlamsız bir tartı�ma vardı. 

Teoman, e n  büyük rockçı benim demiş. Sen 
de kimsin kardeşim, diyenler Kıraç ve 

Duman. Hiçbiriniz değilsiniz kardeşim. 

yük bir yalan. Yani şarkı yazıp, onu bir albümün içine koyup 
da şu kadar paraya alır mısınız dediğiniz sürece o beğenil­
mek dürtUsünü yok edememişsiniz. onunla barışamamışsı­
nız demektir. işte o yılların bana kattığı söz bu oldu herhal­
de. Cıdden böyle hiç görmediğiniz değeri, itibarı görmeye 
başlıyorsunuz, farklılaşıyorsunuz. Hakikaten alaylı bir eği­
timden sonra şarkı yazmayı başarabilmek benim için bir 
şanstı. Hani buna yetenek diyorlar. Tanrı vergisi dedikleri 
şey herhalde. Ama ondan sonra her şey gerçekten çok hız­
lı gelişti. Doğru adamlar çıktı karşıma üniversite yıllarında. 
Doğru insanlarla tanıştım ve çalıştım. 

Aslan Özdemir: Peki şiir? .. Şiire olan ilgin nasıl 
başladı? 

Çok okurdum. Üniversiteye geldik. Bir müzik grubu kur­
duk. Kendi müziğimizi yapalım dedik. Başkalarının müziğini 

çalamayacak durumdayken, o kadar acemiyken kendi müzi­
gimizi yapalım dedik ve aynı zamanda da işte antolojik for­
matca bir şiir kitabı yapalım dedik. Sanıyorum 1990- 1992 
yıllan arasıydı. 

Suat Bilgi: Lise zamanında solcu bir kimliğiniz mi 
vardı? 

Hayır. Özdemir Asaf'la başladığım doğrudur. Hani solcu­
luk ya da belli bir fraksiyona ait şeyler okumaya başlamadım. 
O dönemler böyle başlamadım. Sadece şiir ritmi ve üslubu 
okunabilirdi. Beyin jimnastiğine çok müsaitti. Sadece yazının 
ritmi olarak şiiri keşfettim ve başladım. Çok erken yaşta 
okuduklarım bunlara dahil değil. 

Aslan Özdemir: Müziği de barındırdığı için mi şi­
iri tercih ediyordun? 

Evet, evet. Çok erken okuduğum ve aslında uzunca bir 
sure de beni etkileyen o Freud dönemini es geçiyorum. Ben 
onu kapattığım .bir defter olarak görmek istiyorum. Çünkü 
yanlış bir tavsiyeydi ve çok erkendi. Beyin ve ruh olarak to­

parlanma dönemime 
eşlik etmiştir Özdemir 
Asaf. Ve sonra daha da 
şiirin derinini, kelime 
oyununu keşfettikten 
sonra, Edip Cansever, 
Cemal Süreya ... Kendi· 
mi çok geç bulmuş bir 
adamım, ama ilk bu 
saydığım isimlerle baş­
ladım. Böyle şeylere 
bulaşmamız genelde li­
se dönemine denk geli­
yor. Bizim zamanımız­
da Cumhuriyet gazete­
si katlanılır, sadece 
"Cumh" harfleri göste· 
rilirdi. Ama okunmaz­

dı. Ama onda bile bir değer vardı. Yani 'gibi' yapanlar vardı. 
Şimdi 'gibi' bile yapmıyor artık kimse. En çok zorlandığım 
soru; tarzınız ne? Vallahi, bilmiyorum. Yemin ederim, bilmi­
yorum. Geçen gün bir gazetenin iki sayfasında çok anlamsız 
bir tartışma vardı. Teoman, en büyük rockçı benim demiş. 
Sen de kimsin kardeşim. diyenler Kıraç ve Duman. Hiçbiri-



niz değilsiniz kardeşim. Neyin derdin­
desiniz? Hepinizin yaptığı doğru şeyler 
var, ama çok komik. Yanlış anlaşılma­
sın, bok atmak adına söylemiyorum: 
Karacabey'de, güzel bir yerde konse­
re gittik. Böyle küçük yerlerde feci bır 
ilgi oluyor. Yemek filan yiyelim dendi. 
Barın sahibi yemek ısmarladı. Bir 
adam girdi içeriye. Bar sahibi şey yap­
tı: baba, akşam konser var, gelirsin. 
Adam beni tanımıyor. Çaktırmadan, 
beni kırmayacak bir şekilde kim bu, 
adı ne filan diye sordu. Adam eğildi; 
kaliteli pop dedi. Süper. Süper tanım­
lama. Kimin nasıl baktığını kestiremi­
yorsunuz. Tarı, kendin olmak ve sa­
m im i olmak. En büyük iddiam odur; 
özgün olmak. Çok iddialı olmayabilir 
ama özgün olsun. 

Aslan Özdemir: Şarkılarını nasıl 
yazıyorsun? Önce şarkı sözünü 
mü yazıyorsun? Yoksa sonradan 
müziğin üstüne mi yazıyorsun? 

Her türfü ihtimali yaşadım. Önce 
sözlerini yazıp. hadi bunu müz.ikleye­
yim en az itibar ettiğim şeydir. Ama 
şimdi dönüp baktığımda kendime yaz­
mış olduğum için. adamdan saydığım 

şarkılarımı hep aynı anda yazdığımı ha­

tırlıyorum. Mesela "içimden Şehirler 
Geçiyor", "Unuc Beni" gibi bazı şarkı­
ları aynı anda yazıp bitirdiğimi, ama ge­
nel bir tarz -hani yine okuyucu için ya 

da "tavsiye bekleyenler" için önemse­
nebilir bir şey diye söylüyorum- beni 
şarkı yazmaya. o müziklemeye heye­
canlandıran şey yan yana gelmiş birkaç 
kelime. O beni çok tahrik ediyor. 
"içimden Şehirler Geç iyor". böyle be­
yin jimnastikleriyle. kelime oyunlarıyla 
çok iyi hikayelendirilebilecek bir tema 
çünkü. Genel tarzım gal iba o. Yan ya-

"Lavinya"da çok acı­
masız eleştirildi. 
Klibiyle eleştirildi. 
Özdemir Asafı 
tanımadan yazmış 
olmakla eleştiri ld im. 
Oğlu eleştirdi. Yani 
çok kurca landı. Eleş­
tirilerin satır arasm­
dan bir hakh şeyi 
çıkarabiliyorum. Bir 
adamm nasıl ruh ha­
liyle yazdığmı, çok da 
kestiremediğimiz bir 
şeyi müziklemek çok 
risldi iş gerçekten. 

na gelen kelimelerin önce bir şey de­
mesini bekliyorum. Ona ihtiyacım var. 

Aslan Özdemir: Gökhan•ıa 
(Gökhan Dabak) ortak bir yanı­
nız olduğu görülüyor ve yeni çı­
kacak albümünde de beraber bir 
çalışmanız var. Ben sesinizi ben­
zetiyorum, bu müzik sesi değil. 
Bu ses, biraz kırık, biraz kısık. 
(Böyle olması için çaba gösterdi­
ğinizi zannetmiyorum.) Nedir si­
zi yaralayan, hayattan arındıran? 
Hep böyle bir duruşunuz var iki­
nizin hani. .. 

Ben Gökhan'ı çok iyi anlayabiliyo­
rum. Sağduyu ve samimiyet uğruna yıl· 
lar sonra o albümün onu üzmesine 
izin vermemek adına bıraktığını söyle­
di. Yani çok kutsal ve anlaşılabilir bir 
gerekçe. Ben de birçok şeyi öyle erte­
leyebiliyorum. Gökhan bir kere "Re­
çel" albümünde. benim son iki albü­
mümün aranjelerini yapan adamla ta­
nıştırdı beni. Bir kere kafadan ceşek-

kür borçluyum. O "Reçel" albümün­
deki sound hakikaten beni çarpmıştı. 
Çok farklı ve alternatif bir sound'du. 

Gökhan'la ortak yönümüz hakika­

ten çok. O da kırılgan. Bizim gibilere 
yaratık diyorum. Örneği yok. Kalma­

dık. azalıyoruz. Korunmaya ihtiyacımız 
var. Farklı şeyler yazmak. Aynı şeyi 
farklı anlatabilmek. O da yetenekle 
alakalı bir şey. Gökhan'ın "Reçel" al­
bümünde, şarkı sözü olarak çok fark­
lı, çok kaydadeğer bir �ey "Demli" 
şarkısı. Şarkı, "Söyle demli olsun" diye 
b<tşlar ... Çok aydınlıktır sözleri. Ama o 
aydınlığın içinde tabii bastıran karan­
lıklar da vardır. Geçen albüm için de 
çok istemiştim, ama ancak bu albüm­
de yapabildik. Biraz ikimizin de full 
motivasyona ihtiyacımız vardı bir şey­
ler yapmak adına. Ben çok mutlu ol­
dum. Stüdyoda Gökhan'ın gözlerinde 
hep görmek istediğim ışığı gördLim ve 
acayip mutlu oldum. Müzikal olarak 
dinleyicilere çok şey ifade etmeyebilir, 
ama o anı paylaşmak çok başka bir 
şey. Yani o biraz manevi bir şeydi be­

nim iç in. Şarkı olarak da Gökhan'ın 
sonucunu mutlulukla izleyebileceği bir 
format oldu. 

Suat Bilgi: Yeni albüm nasıl? 
Önceki albümlere göre değişen 
bir tema olacak mı? Albüm çıktı, 
belki kendi içinde çatıştı. Zaman 
geçti aradan ç.ünkü. Kaldı ki be­
nim görebildiğim kadarıyla ilk iki 
albümünden farklı son albümün. 
Bu çıkacak olan albümde kimler. 
le çalışıyorsun? 

Mutfak anlamında aslında üçüncü al­
büme -"Yalnızım"· çok yakın. Şarkılar 
bir araya geldiğinde yine temalar aynı, 
fakat konuyu ben açıyorum. Çünkü 
ben de artık hayatlarına bakıyorum. 
Afbi.ım sonlanmadan, işte miksleri, 
masterları herhalde yüz kişiye filan 

dınlettik. Çünkü en çok merak edılen 
şey odur. Ben mahsus kendi dinleyici­
lerimden özellikle çok radikal grupta­
ki adamlara dinlettim. Sonuçta size an­
lattığım konu aslında kendi durumum­
la eğlenebilmek. ilk ikisinde hep soru 
sonıyordum. Neden, diye haykırıyor­
dum. Artık kendimi biliyorum ve onla­
rı bertaraf etmenin yollarına bakıyo� 
rum. Yani böyle bir fark var. Trajiko­
mik farklar var. Ama herhalde en bü­
yük temam yoksulluk. Beni en çok 
besleyen yoksulluk. Sound olarak ve 
teknik olarak da şarkıların hikayeleri 



noktasından bakıldığında çok yakın bir 
albüm aslında. 

Suat Bilgi: Albümün çıkacağı 
tarih belli mi? 

Bu ayın sonuna yetişsin istiyoruz. 
Benim gibi müzik yapıp. medyayı da 
benim gibi kullanmayan adamlar için 
aslında çok yanlış bir zaman bu. Al­
bümler için; yaz albümü. kış albümü 
gibi çok anlamsız bir ayrım vardır. Za­
ten promosyon kurumunda da de bel­
li ölçüleri reddeden birisi olarak, aslın­
da çok da doğru bir tarih değil, ama 
ben o sahiciliğin zedelenmesinden 
duyduğum ülküyle bir arı önce çıksın 
istiyorum. Çünkü yazdığım şarkılar 
bende bile eskidi. Bu acelemin bunun­
la gerekçelendiğini kimse anlayamıyor, 
ama yani benim gibi bir adamın. doğru 
zaman olan ekim-kasım dönemine ka­
lırsa, elindeki şarkıların birçoğunu yok 
edeceğinden korkuyorum. 

Aslan Özdemir: Şiire olan ya­
kınlığını sormak istiyorum. Daha 
sonra sevdiğin şairlerden bir al­
büm yapmak istiyor musun? 

Onu ben cahil cesareti olarak ta­
nımlıyorum. Gitardan anlamlı sesler 
çıkarmayı başarır başarmaz yapmış ol­
duğum bir şey. Belki yılların efkarıyla 
yazmış olduğum bir şarkı. Çok efkarlı 
bir şarkı. Ben şarkı olarak çok kayda­
değer buluyorum. Zaten o. dinleyici­
lerin konserde benden duymak istedi­
ği i lk şarkılardan biri, sabırsızlandıkları 
şarkılardan biri. "lavinya"da çok acı· 
masızca eleştirildi. Klibiyle eleştirildi. 
Özdernir Asafı tanımadan yazmış ol­
makla eleştirildim. Oğlu eleştirdi. Yani 
çok kurcalandı. Eleştirilerin satır ara­
sından haklı olan bir şeyi çıkarabiliyo­
rum. Bir adamın nasıl ruh haliyle yaz­
dığını, yani çok da kestiremediğimiz 
bir şeyi müziklemek çok riskli iş ger­
çekten. Ama ben bunu .. Lavinya"da 
ocurtabildiğimi düşünüyorum. 

Aslan Özdemir: Ama örneği 
çok. 

Örneği çok, ama ben bu konuda 
açıkçası yeterince yaralandım, o yüz­
den böyle bir projeye sıcak bakmıyo­
rum. 

Aslan Özdemir: Geri adım mı 
attın? 

Evet. Zaten ondan sonraki grup dö­
neminde Orhan Veli'nin "Giderayak" 
diye bir şiiri vardı; "Handan hamam­
dan geçtik" diye başlayan, "Biz bu 
dünya9an değil miydik" diye biten çok 

kısa ve öz bir şey. Onu da bestelemiş­
tim ne var ki onu kullanmadım. Belli 
anlamlarda Orhan Veli alaycılığını taşı­
yan bir şarkı olduğu konusunda müs­
terihim. ama kullanmak konusunda 
çok cesaretlendirilmedim. Kendi din­
leyicisiyle ve eleştirilerle çok beslenen 
ve çabuk yön değiştirebilen bir ada­
mım. Kırılabilen bir adamım. O yüz-

den, hani bugüne kadar işte senin o 
soruyu sorarkenki biraz da takdir 
eden tonlaman dışında kimse bize ma­
dalya vermedi, yani bugüne kadar bu 
yolda gittiğimize dair. Neden kendimi 
sakınmışım? Temiz kalmak istiyorum 
diyorum ya kabaca. Biraz şımartılması 
gereken adamlarız. Hakikaten böyle 
örnekleri var. Metin Kemaloğlu var. 
Bir zaman Bülent Ortaçgil'in böyle ara 
vermişliği var. Hakikaten sahicilik pe­
şinde koşan adamları küstürmesinler. 
Bununla beslenen adamlarız. Ben san­
ki bir grubun solisti gibiyim. Bizim üs­
tümüze konan toı.u çok fazla anlam­
landıran, tercihlerini oturtmuş, çok 
karakterli bir dinleyici grubumuz var. 
Bizim hitap ettiğimiz adamlar öyle. 
Düşlerindeki beyaz adam kirlensin is­
temiyorlar aslında. "Lavinya" konu­
sunda cesaretlendirilseydiın Edip Can­
sever'le Hgili çok şey yapabilirdim. 

Bir de çok tartışılır; şiir, şarkı. .. Çok 
hassas, her zaman için hassas. Müzis­
yeni zor durumda bırakan bir şey. Bir 
tarafta şairin kişiliği var, bir tarafta 
müzisyenin.. .  "Lavinya"da öyle bir 
ritm var ki bütün amatör gitaristlerin 
ya da müzisyenlerin ben bunu bestele­
yeyim diyebileceği formatta. Bir de 
Murat Özyüksel'in ''Lavinya"sı var. O 
çok farklıdır mesela. O da jan ve pop 
jazzı önemseyen bir müzisyen olduğu 
için kendi formatında yapmıştır. Ora­
da bir bencillik olabilir hakikaten. Öz­
demir Asaf buğulu camın ardından ba­
kan adamdır hep benim için. Onun 
bende bıraktığı tüm izlenimleri taşıya­
bildiğimi sanıyorum. "Lavinya "nın ha­
kikaten melodik yapı olarak hakkını 
verebildiğimi düşünüyorum. 

Aslan Özdemir: Özel ilgi gös­
terdiğin bir tür var mı şiirde? 

Şiir, bana yenik düşmüş gibi geliyor 
artık. Ara ara dinleyicilerim çok tanı­
madığım adamların kitaplarını filan 
gönderiyorlar. Ama bana yenik düştü 
gibi geldi. En azından benim sevdam 
bitti. Sonuçta kendime gerekçeler ya­
ratmak gibi olmasın. ama bu sevda bit­
ti. Psikolojik öyküler ya da tezler üze­
rine kurulu kitaplar okuyorum, psiko­
terapi üzerine hikayeler ... Felsefi ku­
ramlar olsun istemiyorum. Öyleyse 
bırakıyorum zaten. Bitirdiğim kitap sa­
yısı üçse, yarım bıraktığım kitap sayısı 
üç bindir. Öyle bir derdim var. Çarp­
malı kitaplar beni. Çabucak bitirmeli­
yim. E. tabii seçtiğim tarz biraz zor. 



Algılanması zor. Okuduğum kitaptan etkilenip üretmek gibi 
bir özelliğim var ... Etkilenme ben de bir obsesyon. Onu iti­
raf etmeliyim. 

Suat Bilgi: Adı belli mi albümün? 
"Aslı Gibidir" olacak diye düşünüyorum. İtiraf etmek ge­

rekirse bundan önceki albüm isimlerinde dinleyicilerin bul­
dugu bir şeyler var. Onu adlandırmak istemiyorum. Bunu bi­
raz ihmal etmiş olabilirim ama "Aslı Gibidir" de aslında ufak 
tefek ipuçları var. Bir değişiklik algılanıyorsa bile aslolan bu­
dur. Suret soluk �labilir ama aslını bozmaz, aslını inkar et­
mez gibi. Yarın bugün art work tasarım sırasında tek bir fo­
toğraf, tek bir kare albümün adını filan deği�cirebilir. Bu al­
büm adında bir pazarlama unsuru, böyle bir motivasyon yok. 
Benim böyle bir bakış açım yok. Ama bir ad. bizi de motive 
edebilir. Bir anda albümü ortaya 
çıkarabilir. sizi motive edebilir. 
Ama bu albüm için güzel bir isim 
gibi geliyor bana. Üstünde biraz 
insanların kafa yorabileceği ... 
Yorsunlar işte. bakalım ne anlı­
yorlar? Çünkü bugüne kadarki 
albüm adlarından çok doğru şey­
ler gelmedi açıkçası. "Köprüden 
Önce Son Çıkış"ta, bu albüm 
satmazsa müziği bırakacak diye 
yorumladı medya. Evet yani 
"Köprüden Önce Son Çıkış"ta 
bir vazgeçmişlik hissi var ama bu 
kesinlikle hayata dair bir şey. Bu 
beni çok üzmüştü. 

Suat Bilgi: "Depresyonda­
ytm" da bir �eyler oldu mu? 

Çok oldu. inanılmaz bir şekilde 
oldu. Haksızlığın daniskasını ya­
şadım. Tek bir şeyi ciddiye aldım; 
"Popüler Psikiyatri" diye bir der­
gi çıkar iki ayda bir, onların eleş­
tirilerini tabii ki ciddiye aldım. Çünkü bilim adamı onlar. Ama 
ben hiçbir konserde gerçekten yaşayacağımı hissettiğim şey­
leri yaşadım dinleyiciyle. O şarkıyı üç kere çaldığımız oluyor. 
İnsanların inanılmaz deşarj olduklarını görebiliyorum. Tam 
da böyle kurgulamıştım zaten. Ama biri bana gelip, senin yü­
zünden depresyona girdim diyebilir. Onun da maliyeti de 
olabilir bu. Medyayla barışık bir adam olmadığım için belki de 
şefkatsizliklerini ya da benimle ilgili bir şey yapmama heye­
canlarına('} kılıf olarak önüme çok koydula bunur ... "Zaten 
milletin morali bozuk kardeşim." Beni böyle bir şeyle suçla· 
dılar. Çok ağırdı. Sonradan kırıldı tabii. Onun devamında 

Nevzat Çelik'de katı hyor festi­
vale. Aynı festivale Sal ih Bolat da 
davetli. O da tam benim 
adam ı m .  Çok naif. Hatta ikisin in 
ertesi gün söyleşisi var. Konu da 
"şiirde slogan ". Süper! .. 

Göksel'in "Depresyondayım"ı da geldi. Orada zaten işin ren­
gi belli oldu. 

Aslan Özdemir: Ama ilgi gösterdi medyamız. Ka­
dın olduğu için mi? Televolelerde görünmesi müsa­
itti belki ondan. 

O da bence başarılı bir şarkı. Hoş bir şarkı. Kadın olduğu 
için güzel bir görüntüdür belki. Ya da ne bileyim kişisel iliş­
kiler o kadar önemli ki ... 

Aslan Özdemir: Biraz şiir kitabından konuşalım. 
Yaş kaç o antolojiyi hazırladığınızda? 

24. O zamanlar o kadar yoğun yaşadığımız bir şeydi ki şi­
ir, birbirimize böyle şiirlerle filan hitap ediyorduk. Üç kişi 
yapmıştık antolojiyi. O zamanlar üniversite öğrencisi olmak 
ne güzel şeymiş! Biz o zamanlar bir hareket yaptık. Sütün 

kampüse duyurular astık. 1 3  tane 
amatör şair bulduk. Hakikaten kayda­
değer şeyler vardı. 

Aslan Özdemir: Devam eden 
var mı o şairlerden? 

Hiçbirimiz devam etmiyoruz. Ben 
bir miktar devam ediyor gibi görüne­
bilirim, diiğerleri kendi aralarında ya­
zıp. başuçlarında okuyorlar mı bilmi­
yorum, ama biz böyle kaygılar taşıdık. 
O dönem Altın Koza Festivali var. 
Önemli yazarlar, çizerler geliyorlar. 
Nevzat Çelik de katılıyor festivale, Sa­
lih Bolat da. O da tam benim adamım. 
Çok naif. Hatta ikisinin ertesi gün söy­
leşisi var. Konu da "şiirde slogan''. Sü­
per. O zamanlar böyle şeyler oluyor­
du. Biz o zaman bu kitabın dizgilerini 
hazırlamışız. Nevzat Çelik'e göster­
mek, bizim için çok heyecan verici. 
Benim için pek öyle değil. ama neyse. 
Abi, açtı adam; -birtakım bilgiler olur 
ya kitaplarda dizgi, bilmem ne ofset, 

tarih- bu bilgiler bu tarafa yazılır dedi. Ben olayları hep bö)l­
le ayrıntılarıyla hatırlamayı seviyorum. Çok güzel günlermiş 
ya. Hani şiir sevdası bitti derken biraz buralardan da dem 
vurmak istedim. Şiir benim için bir şey ifade etmiyor değil, 
fakat ne var ki hayat o kadar şiirsel yaşanmıyor. 

Bu şiir kitabını yaptık. Gelirini huzurevi sakinlerine adadık. 
Ama pek para kazandıramadık, veremedik onlara. Şimdi 
gene çok heyecanlandım. "Yeditepe Üniversitesi Amatör Şa­
ir Öğrenciler Antolojisi 2" çıkmış. Özelikle ''Yeditepe" di­
yorlar, paralı filan ya ... Next Generation diyorlar, ama kesin­
likle eksgeneration onlar. <kaçak yayın> 
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S a ra v ı n d a  . . .  
ral Zimrilim, taht odasında oturmuş günlük işle­
riyle ilgilenirken, haberciler telaşla içeri girip 
kraldan söz istediler. Kral, hem sıkılmış hem de 
bunalmış bir halde eliyle habercilerin konuşma-

sını buyurdu. Habercilerden biri, öne doğru eğilerek sarayın 
bekleme salonunda apiltu Nagirum'un olduğunu bildirdi. 
Gerçekten önemli bir konuyu bildirmek için gelmişti. 

Zimrilim. apiltular içinde en çok bu kadından korkar ve et­
kilenirdi. Çünkü gerçekten kaçık bir havası vardı kadının. 
Her seferinde kendisine felaket getirecek bir haberle gelir ve 
bu haberi çoğu zaman doğru çıkardı. Halbuki bu aralar pek 
öyle korkulacak bir durumun olmadığını ummuştu. Diğer 
apillular ve apiltular birbirinden güzel haberlerle gelmişler ve 
her biri de tanrılardan uğurlu mesajlar bildirmişlerdi. Zaten, 
yapılması gereken bütün törenlerin kusursuz olması için 
elinden gelen çabayı göstermişti. Yergi ve bağış olarak aldığı 
hayvanların en gösterişli ve alımlılarım tanrılara kurban ola­
rak sunmak için titiz davrandığım herkes bilirdi ve bu neden­
le tanrılardan hep övgü dolu söı:l�r duymuştu. Sadece apillu­
lardan biri. kendisine gönderilen tanrısal mesaja dayanarak, 
tanrılar için pişen yağlı kaburganın kokusuna dayanamayan 
genç bir aşçı yamağının bu etten bir parça yiyerek büyük bir 
saygısızlık yaptığını söylemişti. Ama Zimrilim de, bu saygısız­
lığa kayıtsız kalmamış, bütün mutfağı araştırarak bu genç aş­
çı yamağının peşine düşmüştü. Tek sorun, genç aşçı yamak­
larının birden fazla ollışuydu. Nöbetçiler, s;ır:ıy mutfağınd;:ı 
zanlı olarak tespit ettikleri beş genci apar topar kar-
şısına getirince, Zimrilim ne yapacağını şaşırmış; 
günlerce elli aşçısını sorgulamış. birbirinden fark­
lı ifadeler içinde kah birini, kah diğerini suçlu gör· 
müş ve sonunda işin içinden çıkamayacağını anla­
yınca da, haberi getiren apilluyu huzuruna ça­
ğırtar;ık suçlunun h:rngi'.>i olduğunu tes-
pit etmesini istemişti. Apillu. her biri­
ne şöyle bir baktıktan sonra, bu ge­
ce rüyasına girecek tanrının suç­
luyu kendisine bildireceğini 
söyleyerek saraydan çıkıp 
gitmiş ve ertesi gün, ge-
lip suçlunun adını ver­
mişti. BLI yıl yaşadığı 
bu küçük talihsizliğin 
dışında ba�ka hiçbir 
kotü olay olmamıştı. 
Ama bu kadın yine ortaya 
çıktığına göre mutlaka 
önemli bir sorun vardı. 

Apiltu ayağını sürüyerek 
ilerliyor, yaşından beklen­
meyecek kadar genç çıkan 
sesiyle kralı selamlıyordu. 

Çizgi: Tolga Hırsova 

"Yine sarayına yeni odalar yaptırıyorsun ve gerçekten de 
bunlar senin şanına yakışır şeyler!" dedi. "Ama bunu hak et­
men gerektiğini biliyorsun değil mi? lştar diyor ki, 'Şehrin, 
tahtın ve toprağın tek hükümdarı benim. istersem bunları sa­
na verir, istersem onları �!inden geri alırım!" 

Bu kadın sözlerine hep böyle başlar ve Zimrilim'in göğsün­
de bir çarpıntıya neden olurdu. 

"Yine rüyamda İştar'ı gördüm. Bana dedi ki. ·onlar Zimri­
lim'i deneyecekler, bir ayaklanma başlatıp onu öldürmeye 
çalışacaklar! Çevrene seni seven insanları koy. Yalnız hiçbir 
yere gitme!" 

"Kim bu ayaklanmacılar Nagirum?" diye bağırdı Zimrilim. 
Ama bu kadın daha fazlasını söylemezdi, işte onun da bu ku­
suru vardı: Tanrıların. insanları sınayan. onlarla oyun oyna­
yan bilmecelerden başka hiçbir net ifadelerinin olmadığını, 
bu kadın yıllar önce kendisine anlatrna:;ıııa karşırı, yine de 
verdiği bilgiden daha fazlasını öğrenmek için boşu boşuna so­
ru sorup dururdu böyle. 

"Beni de o sahte apillulardan biri mi sanıyorsun Zimrilim?" 
dedi kadın tehditkar bir sesle. "Tanrılar her şeyi kendi üslup­
larınca söylerler ki, akıllılar bu sozlerdeki hikmeti anlayabil­
sin ve aptallar da bunları unutup �imdiye kadar yaptıkları ha­
talarına devam etsinler. Sen de akıllı bir insansın; ne mesaj 
getirdiğimi mutlaka anlayacaksın!" 

Zimrilirn tahtından hııla kalkıp kapıdaki görevlilere seslen­
di. Nöbetçileri, casusları, ordu komutanl::ınnı ve ::ıdı ::ıklına 

gelmeyen bir sürü görevliyi çağırtırken bir 
tek onu unutmuştu. Kadın alaycı bir gü· 
lürnsemeyle çevre:;irıe bir süre bakındı. 

Ama kralın, getirdiği mesajı yazdırması için 
katiplerini çağırmadığını anlayınca. daha fazla 

beklemeden odadan çekip gitti. Kapıda bir gö-
revli. hakkı elan gümüşleri bir kese 

içinde ona uzatmış­
tı. Ama, kadın hala 
tanrıçaya bir saygı­

sızlık yapıldığını dü­
şünüyordu. 

Ertesi gün muhafız­
hr. aşçı yamağının aile­

sinin oturdu,gu eve cellat gibi gir-
mişlerdi bile. Akşama doğru, çocu­

ğun bütün aknbalarımn kente yerle­
şen bir göçebe aşiretinin üyesi oldu­
ğunu tespit edip hepsini kentin dışında 
öldürmüşler& Haberi Zimrilim'e ulaş­
tırdıklarmda, 

"Hepsi yüz kişi miymiş? Daha fazla 
olmasınlar sakın?" diye sorup duruyor­
du adamlarına. 



u ı  Pya ıle N P c  G u n g ö r  l<açak>A n ı  

Ce m a l S ü reya 
Ayd ı n l ı k  'ta . . .  

etmişli yılların sonlarıydı. Cemal Süreya. Darpha­
ne'nin başından alınıp maliye müfetti�liğine veril­
miş ... Yalnızca öğleden sonraları. birkaç saatliğine 
uğruyordu Karaköy'de kapkara bir binanın bilmem 
kaçıncı kacındaki "mukassi" odasına. Önceden tele­
fon etmiş. söz almıştım görüşmek için. Darpha­
ne'den sonra. ikinci görüşmemiz olacaktı. Hala 
onu. kerli ferli bir bürokrat sanıyordum ... 

Konuşup kararlaştırdığımız saatte gittim. Ken­
disı henüz gelmemiş. Oda arkadaşı- kimdi, bilmiyorum- bır kaç 
müfettiş ilgilendi, oturttu, birazdan gelebileceğ;ni söyledi. Ger­
çekten az sonra geldi. soluk soluğa. Vapurdan henüz çıkmış. 
Yüzünde inceden bir tebessüm. 

O. en yumuşak sesiyle: "Beklettim mi, özür dilerim," dedi. 
Masasının başına geçti. Koltuğunda ucuz. kara. fermuarlı ve içi 
dolu bir çanta, üzerinde kara bir pardösü. Mevsim. ilkbaharın 
ilk gi.ınleri olmalı ... Oturduğu sandalyeden kalktı. yanıma gelip 
başımdaki kasketi çıkardı. yeniden masanın başına geçerken: 
"Yüzünü göreyim" diye açıklama yaptı sadece. 

Buluşmamızın nedeni şuydu: önce bir konuşma yapmak isti­
yordum. çalıştığım gazetede yayımlamak üı:ere. güncel. Bir de, 
birkaç yıl önce başlatıp ara vermek kaldığı güzel yazılarını bizde 
sürdürmesinı önerecektim. "Politika" gazetesinde, her gün, 
zevkle okunan yaı.ılar yazmı�. o yazıları unutamamıştım. Çünkü 
kültür ve edebiyat konusunda her glin değişik bir konu bulmak 
hiç de kolay bir iş de�ildi. Yazma konusunda. "Dur baka-
lım, düşünürüz," dedi. Röportaj içinse. hazırladığım 
sorulan kendisine bırakmamı istedi. Yanıtlarını 
yazıp daha sonra verecekti. 

O sıralarda. "Aydınlık" gazetesine karşı 
yoğun bir tavır vardı Babıali'de. Bu tavır 
daha çok TKP çevresinden kaynaklanı­
yordu. Çin- Sovyet çatışmasının bir 
uzantısı olarak! Bu iki çatışmanın aralı­
ğında edebiyat yapmaya çabalıyorduk ... 

Cemal abinin herhangi bir politik an­
gajmanı olmadığı gibi, edebiyat ve kül· 
tür adamı olarak olaylara ve kişilere 
sevgiyle bakıyordu yalnızca. Sol ideolo- 'J 
jinin içinde görüyordu kendini, ama si· 
ya.si yelpazedeki dağılıma sıcak bakmı. 
yordu. Pek umurunda da değildi farfara 
siyaset, sanıyorum. 

Birkaç gün sonra Cem Yayınevi'nde buluş-
tuk. Sorularımın yanıtlarını yazmış, getirdi. Ama 
bir türlü resim çektirmeye yanaşmadı. "Boşver. 
ben sana bir tane vereyim," dedi. Silik soluk. pek de 
kendisine benzemeyen bir küçük fotoğraf çıkardı çantasından. 
onu verdi. 

Sonradan düşündüm ki, "Aydınhk"ta pek de resmi çıksın is­
temiyor ... 

Belki olası tepkiler yüzünden istemiyordu. belki de henüz 
devlet memuru olduğu için ... 

Konuşmanın metnini yayımladıktan sonra bir gün gazeteye 
geldi. Cemal Süreya'nın kültür servisini ziyareti bir olaydı hiç 
kuşkusuz. Gazetenin genel yayın yönetmeni de Oral Çalışlar. 

O çok istiyordu Babıali aydınlarının gazetede yazmalarını. Ga­
zetenin yoğun ideolojik ve siyasi havasını yumuşatırlar diye dü­
şünüyordu haklı olarak. 

O gün gazete çalışanları çevresini sarıp konuşmasını ilgiyle iz· 
leyince. sanıyorum ki Cemal abirıin çok hoşuna gitti. Kültür 
sayfasında haftada bir gün yazma sözü verdi. Onu ilgiyle dinle­
yenlerin arasında bir de çevirmen arkadaşımız vardı: Nur De­
riş. Celal Üster'in eski eşi. Yanakları gamzeli, gözlerinin içiyle 
gülen. içten. kompleksiz bir hatun ... (şimdi yurt dışında. Eskisi 
kadar güzel mi. orasını bilemem.) Cemal abi, Nur'la karşılıklı 
oturup söyleşmekten memnun olmalı ki, gazeteden ayrılmadan 
önce bana şöyle demi�ti: "Şurdaki arkadaşların hepsini topla bir 
gün. bana yemeğe gelin. Pazartesi olsun. Ne iyi çocuklar. Hep· 
sini sevdim. Nur da gelsin ... '' 

Gerçekten toplanıp gittik bir gün. Divanyolu üzerindeki Çınar 
lokancası'nda ağırladı bizi. Herkesle tek tek ilgilendi. konuştu. 
Ama daha çok Nur'a anlattı diyeceklerini. Onu güldürecek. şaşır· 
cacak konuları ustalıkla bulup çıkarıyordu dağarcığından. Sözgelimi 
şöyle diyordu: "Maliye konusunda. Türkiye' de ilk bilmem kaça gi­
rerim. Ama. evlenip boşanma konusunda ilk yüze kesin girerim!" 

O anlattıkça Nur gülüyor, güldükçe yanaklarında gül misali 
gamzeler açılıyordu. 

O günlerde böyle kalabalık bir grubu ağırlayacak kadar para­
sı olmadığını bir başka hanım kişiden öğrenecektim ... Şair Ca­
vidan Tümerkan'dan ... "Papirlis"ü yeniden yayımlasın diye yar­

dım ediyormuş Cemal Süreya'ya .. Yardım konusunu gö­
rüşmek için evine çağırnıış Cavidan hanım. Fener­

yolu'ndaki Tümerkan Apartmanı·na ... Tabii her 
gelişinde de çaylar. kekler, pastalar ikram edi­

yor. Ama Cemal Süreya bu ikramlardan pek 
hoşlanmıyor. Sonunda dayanamıyor: "Siz­

de rakı yok mu?" diye sormak zorunda 
kalıyor. 

Cavidan Tümerkan Hanımefendi, ya-
şamı boyunca rakı içilen bir sofranın ya­
kınında bulunmamış. Evine rakı alma­
mış; eşi ya da çocukları rakı içmemiş­
ler ... Dahası, rakının bakkaldan alındığı­
nı bile bilmiyor! Ama Cemal Süreya'ya 

da kırmayı göze alamayacak kadar değer 
veriyor. Onun isteğini yerine getirmek is-

i;.-.' tiyor ... Rakının nerede satıldığını Cemal 
Süreya'dan öğrendikten sonra. utancından 

terler dökerek bakkala kadar girip yarım ağız­
la ne istediğini söylüyor. Bir kağıda sarsın diye 

de sıkı sıkı tembihliyor. Büyük bir gizlilik içinde ve 
suçluluk duygusuyla elindeki paketi evinden içeri soku­

yor ... Rakı neyle içilir. yanında neler olur. onlan da Cemal Sü· 
reya'dan öğreniyor. 

O sırada Cavidan Hanım'ın oğlu geliyor dışarıdan. içeride 
olanları görür görmez, dehşetten don:ıkalryor! Annesinin 
masasında rakı içiliyor! Delikanlının hayatında görmediği, 
görmeyi ummadığı, başkasından duysa inanmayacağı bir sah· 
ne ... O zaman anlıyor ki, annesi, bu konuğuna çok değer ve­
riyor1 Onun hatırına sofrasına rakı koyacak kadar, hatta bak­
kala gidip alacak kadar ... 

Desen: Onor llüçel 



>Nafer Ermiş l<açak> Öyku 

B i r  So ka ğ ı n  Yok  O l u ş u  
ğer bir sokakta gece değil de sabahın 
erken saatlerinde yürüyorsanız her ta­
rafınızın evlerle çevrili olduğunu gö­
rürsünüz. Çöp bidonlarının, arabaların 

ve ağaç gövdelerinin o sonsuz suskunluğu insanın 
evrendeki yalnızlığını hatırlatır. Havanın griliği ade­
ta kendiliğinden parlıyordu. Uyandığımda oda karanlık­
tı diye düşünür insan. Hayatı acılaştıranm bu zihinsel yinele­
me olduğunun farkında değildir. Oda karanlıktı ve ben uya­
nıktım. Yanı başımda korkunç bir canlının bilinçsiz yaşam ey­
lemini duyumsuyordum. Kadın nefes alıyordu. Bu ona yeti­
yordu. Yataktan fırlamayı ve ışığı açmayı düşünür insan. Ya­
taktan fırladım ve ışığı açtım. Bunun düşüncemi somutlaştı­
racağını ve somutlaşmanın zihinsel düz.lemdeki duyumsama­
yı hafıfleteceğini umuyordum. Yataktan böylesi fırlayış ani bir 
serinlikle ödüllendirilir. Ve ışık zamanın şiddetini azaltır. 
Odanın ortasındaki duruş, kadına geometrik bir bakış ve du­
varla bir türlü kurulamayan o ilişki insanı evrenin karanlık 
sonsuzluğunda, belirsiz bir noktaya sürükler. insanın kendi­
siyle arasında aniden doğan bu korkunç mesafe ölüm duygu­
sunu yok eder. 

Bütün bunları unutup sokağa indim. Renklerin, sesle-
rin, ışıkların, sıcağın olmadığı sıfır noktasında, her 
şeyi örten saydam bir griliğ in içindeydi sokak. 

Ağaçlardan. evlerden, arabalardan. kaldırım 
taşlarından meydana gelen bir şeyd i. Ama 
sokakta beni kimse karşılamadı. Acaba bü· 
tün sistem altüst mü olmuştu. Köpekler ye-
rinde yoktu. Ölümcül bir sessizlik hakimdi. 
Bir şeyler in olacağına en iyi işaret budur. Ola­
cak olan şey gene l!ikle de hoş bir şey değildir. Fakat 
günlük yaşam hakkında böyle beklentilere giremezsiniz. Her 
gün olan şey bir gün olmaz. Bütün tekrarların bir sonu var­
dır. Bu belki de hayatın en acı ve termodinamiğin ikici yasa­
sından sonra fiziğin en kalıcı kanunlarından birisidir. içler acı­
sı bir geçicilik duygusuyla evrene yapışmış durumdayız. Tu­
tunduğumuz hiçbir şey bizi sonsuza kadar taşımayacaktır. 
Belki her şey yeniden yoluna girer düşüncesiyle sokağın so­
nundaki parka gidip çimenlere uzandım. Bir sürü ufak tefek 
böcek vardı. Elim kendiliğinden bunların üzerine düşüp bir 
kaçını ezdi, diğerleri de kaçıştılar. Gözlerim hiçbir şey gör­
mek istemiyordu. Kapatmayı denedim, ama buna da yanaş­
madılar. Ayaklarımda belli belirsiz bir ritim hissediyordum. 
Belki de zemindeki gizli bir ritim elektrik akımının izlediği ba­
sit yolları izleyerek bedenime geçmek istiyordu. Belki de 
böyle bir şey yoktu. Diğer elim de çimenlerin üzerine düştü. 
Uykuya daldım. Uyandığımda hiçbir şey değişmemişti. Sessiz­
lik sürüyordu. Sadece bacaklarımın da o ritme uymaya çalış­
tıklarını hissed iyordum. Mikro evrendeki fırtınalar bir kenar­
da tutulacak olursa değişen tek şey buydu sanırım. Kalkıp 
parktaki dar yolda ileri geri yürümeye başladım. Ah bu sah­
ne. Nelere gebedir. Kahraman bir ileri bir geri gider gelir, bi-

razdan bir oğlu olduğunu söylerler, ya da ameliyatın başarılı 
geçtiğini. ya da sınavı kazandığını. işe kabul edildiğini, hayır 
beyefend inin sizi kabul edemeyeceğini. Hayatın tekrarlayan 
sahnelerinden biri. Kahraman toprak yolda hışımla dönüp 
duruyordu ama olan hiçbir şey yoktu. Herkesin başına gele­
nin kendi başına gelmediği durumlarda insan kendini coplu­
mun dışında mı hisseder yoksa bir kahraman mı. Kafesinde 
dönen bir panter, labirentinde sıkıntıdan terlemekte olan bir 
fare, illa da vatanım demekle bir serveti tepen bülbül, her 
bülbül anıldığında sırf ses benzer liği yüzünden anılmadan ge­
çilemeyen ve kendini kendi trajik şarkısını söylemekte olan 
bır bülbülün yerine koyan erkeğin, sevgilisi yerine koymak­
tan kaçınamadığı gül, ki  bu saçma ses benzerliği yüzünden 
bütün halk ve divan edebiyatını etkilemiş ve neredeyse belir­
lemiş olduğunu bilmenin utancıyla kıpkırmızıdır. ve örümcek 
ağına çakılıp kalmış ve şanslıysa sadece kanatlarını oynatabi­
len bir sinek, sahibi bir ritim tuttu diye yerdeki toprağın 
ayaklarını yakmaya başlayacağ ını sanan ve dolayısıyla görün­
mez kafesler içinde yaşamını geçiren ayı, uzak mı yakın mı ol­
duğu bilinmeyen yıld ızlar, uzun düz saçlı genç kızların elinde 
kaymakta olan keman yayı. .. bu arada büyük bir haksızlığa uğ­
ramı� olan sümbül. 

Bu tedirginliğ e  daha faz.la katlanmak istemedim. 
Parktan çıkıp bir caddeye girdim, ama orada da 

kimse yoktu. Orada da aynı sessizlik vardır. 
Demek ki sessizlik her yerde aynıydı. Evre­
nin her yerinde, herhangi bir anında sessiz­
lik diğer bütün sessizliklerle aynıdır. Eğer 

/ sessizlik diye bir şey varsa. Evrende asıl olan 
/ sessizlik miydi yoksa gürültü mü? Karanlık ve 

aydınlık sıcaklık ve soğuk luk, durağanlık ve hareket, 
sevgi ve nefret. yalnızlık ve kalabalık. varlık ve yokluk, hangi­
sıydi asıl olan. Hangisi bir diğerınin bozulması anlamına geli­
yordu, ışık mı karanlığı emiyordu yoksa tam tersi mi. Benim 
buradaki varlığım mı temel alınmalıydı yokluğu mu. Yeniden 
parka dönüp kısa toprak yolda kafesindeki bir panter gibi 
dolanmaya başladım. Bakışları parmaklıkların geçişinden öy­
lesine yorgun ki artık hiçbir şey düşünmez olmuş . Sanki bin 
parmaklık vardır onun için ve bin parmaklığın ardında bir 
dünya yoktur. Esnek güçlü adımlarının en küçük daireler 
içinde dönen yumuşak gidişi. içinde uyuşmuş büyük bir ira­
denin durduğu bir merkez etrafındaki kuvvet dansı gibi. Sa­
dece bazen göz kapaklarının perdesi sessizce aralanır. ve 
oraya bir görüntü girer, gergin sessizliğin organları arasından 
geçerek, kalpte varoluşuna son ve rir. Artık hareketlerime 
iyiden iyiye bir ritim sinmişti. başlang ıçta sezdiğimi sandığım 
ritmi duymaya başlamıştım artık. parkın akustiği oldukça iyi 
o lmalıydı, derinlerden gelen, belli belirsiz ritmik seslerdi 
bunlar. Paniğe kapılmak bana yakışmazdı. Paniğe kapılacak 
bir durum da yoktu. Müthiş bir sakinlikle parktan çıkıp eve 
yöneldim ve huzurlu adımlarla, giderek karanlıklaşan havaya 
rağmen sokağa adım adım girdim, girdikçe artan ritmik gü-



rültülerin içinde ayak seslerimin yankısı 
duyulmaya devam ediyordu. Karanlık 
mağaralarda ölümsüzlüğü arayış. varlı­
ğın sertliği içindeki aşk özlemi, bizimle 
aynı yumuşaklıktaki bir başka şeye bü­
tün bir bedenle dokunmak ... 

Sokak bomboştu. 
Hangi sokak. Sokağın boş olması han­

gi anlama geliyordu. Bilmiyorum, bilmi­
yorum. Her şey korkunç bir rüya gibi. 
İşte belirsiz bir sokak. sokak diye bili­
nen bel irsiz bir nesne bomboştu işte. 
Yani insanlar yoktu üzerinde. Tabii ki 
ağaçlar, arabalar, kediler köpekler. kü­
çük böcekler, çakıl taşları. tozlar çöpler 
belirgin bir şekilde vardı, ama bir yerde 
insan yoksa orası boştur. niye, çünkü 
biz baktığımız her yerde insanı görürüz, 
güzel. çok güzel. ya da hiçbir şey gör­
meyiz ... Neyse işte bu boş sokakta öy­
lesine yürürken kendi kendimden sıkıl­
dığımı hissettim. Hep aynı şeyler, hep 
aynı düşünceler, hep aynı zevkler, aynı 
korkular, aynı el aynı yüz ve hep aynı 
değişiklikler. 

Hemen eve geldim. 
Ev dopdolu. 
Yani kadın ve küçük kız oradalar. Ol­

maları gereken yerde. Kadın kızın ıslak 
saçlarını örmeye çalışıyor, böylelikle 
onun geleceğini garanti altına almak is­
tiyor ama boşuna. Başımla öylesine bir 
selam verip odama geçtim. Uyumuşum. 
Sen misin uyuyan. Korkunç bir rüya 
gördüm. Korkunç bir rüya gördüğümü 
hatırlıyorum. Rüya kendi kendini anlatı­
yordu sanki. Zamanın girdabına düş­
müş gibiydim. Zamanı suya benzetirsek 
bu girdabın nasıl bir şey olduğunu ta­
savvur edebiliriz. 

Sokak bomboştu. Sokağın boşluğu 
bana seksi hatırlatıyor ve dolaysıyla si­
nirlerimi bozuyor. Ağaçların o sakin 
duruştan kahrediciydi. Ko�arak eve 
geldim. Evde bir takım insanlar vardı, 
bir kııdın, bir küçük kız falan. Televiz­
yonun karşısına oturmuş yemek yiyor­
lardı. Gözleri ekrana yapışık olduğu iç.in 
üstleri başları yemek lekeleriyle kaplıy­
dı. Onlara, merhaba. dedim ve odama 
kapandım. Nefes nefeseydim. Demek 
ki koşmuşum. Bu kez oda daha değişik 
göründü gözüme. Aniden uyumuş ol­
malıyım. Yine rüyaya yakalandım çün­
kü. Yoksa rüya sadece benim beynim­
de mi oluşuyordu. 

Sokak boştu. 
Ağaçları kesmişlerdi. Yıllarca sakallı 

görmeye alıştığımız bir adamın birden 
sakallarını kesince yüzünde beliren o 
kahredici ifade gelmişti sokağa sanki, ya 
da tüyleri alınmış bir kadın cildine ben· 

ziyordu şimdi sokak, biraz kayganlaşmış 
bir hali vardı ve ben giderek hızlandığı­
mı hissediyordum. Koşmaya başladım. 
Niyetim eve gitmekti yine. Ve nitekim 
eve de geldim. Yol sanki her seferinde 
kısalıyordu. Büyük bir telaşla kapıyı aç· 
tım. Salonda kimse yoktu. Televizyon 
açıktı. Ocakta çorba pişiyordu. Banyo­
dan su sesi geliyordu. Nefesimi tutarak 
yaklaştım. Önce anahtar deliğinden 
bakmayı denedim. ama hiçbir şey gö­
rünmüyordu. Birden kapıyı açtım. Ka­
dınla kız duşun altında yıkanıyorlardı. 
Bir an içimden onlara katılmak geldi. Bu 
dü}ünce beni çok korkuttu. Su da çok 
pis ve çok korkutucu görünüyordu. 
Korkumun sudan kaynaklandığı düşün­
cesi beni daha çok korkuttu. Kuduru­
yor muydum yoksa. Yoksa paranoyak­
laşıyor muydum. Sertçe kapıyı geri ka­
pattım ve sakinleşmek için odama gidip 
yatağa uzandım. Lanet olsun, gene uyu­
muşum. 

Aman Allah'ım, bomboş bir sokak­
taydım. Bütün arabaları kaldırmışlardı 
sokaktan. Artık hiç.bir şeye benzemi­
yordu sokak. Derisi soyulmuş bir yılanı 
andırıyordu sadece ve bu andırma tüy­
ler ürpen:iciydi. Kendimi yere attım 
Eve gitmek istemiyordum. Uyumak da 
istemiyordum. Uyumamak için parmak­
larımı ağzıma sokup ısırmaya başladım ... 

Bedenim kendi kendine sürünüyordu 
yerde ve birkaç kulaçta kendimi kapının 
önünde buldum. Kapıyı açtım. Kapının 
boyaları dökülmüştü. Kadınla kız salon­
da çırılçıplaktılar. Saçlarının çoğu dö­
külmüştü. Eski halının üzerinde saç 
öbekleri göze çarpıyordu. Kadın dişsiz 
ağzıyla gülümseyip beni yanına çağırınca 
kendimi odama zor attım. Odada du­
varların iç yüzeyinden başka hiçbir şey 
yoktu. Korkunç bir uyku bastırdı. Yok­
sa korku uykuya mı yol açıyordu. Uyu­
yup uyumadığımı bilmiyorum. Bildiğim 
tek şey uyumamak için elimden gelen 
her şeyi yaptığımdı. 

Sokak bomboştu. Hatta bir sokağın 
varlığından bile söz edilemezdi. Çünkü 
kenarında sıra sıra evler yoktu. Hiçbir 
şey yoktu. Bomboş bir düzlük uzanı­
yordu çevrede. Eve gitmek düşüncesi 
içindeyken kendimi odamda hissettim, 
gözlerimi kapattım. Hatırladığım tek 
şey üzerime eğilen korkunç bir kadın 
yüzüydü. Uyandığımda gene onu gör­
düm. Ve hemen uykuya daldım. Birden 
gene uyandım. Yüz. yüzüme daha çok 
yaklaşmıştı. Kaçacak yer olmadığı için 
kendimi uykuya bıraktım. Uyandım ve 
sonra uyudum yine. Uyudum ve uyan­
dım ve uyudum ve uyandım. 

Eğer bu evrenin bir belleği varsa ora­
da sonsuza kadar kalabilirdim ... 



> H asine Şen 

"Haksızlıgın krallıgında en güçlü tema 
ne olabilir? Adalet teması. Köleliğin 

cumhu riyetinde en güçlü tema ne olabilir? 
Özgürlük teması. Yeni rej imin  daha iyi ve 

daha mutlu b i r  yaşam vaadiyle gelip, daha 
çekilmez bir düzen kurdugu bir ülkede ana 
tema ne olabi lir? Görni.ılen idealler teması. 

Yata nın  ve ikiyüzlülügün toplumunda en  
önemli tema ne olabilir? Gerçek teması." 

Eylül 1978 yıl ının ogle sonrası saatlerı. Sofya'da 
Parti Merkezi'nde yoğun bir telaş yaşanmakta­
dır Bir taraftan günlük idari işler yür-�tülürken 
diğer taraftan da Merkez Komite Sekreteri Todor 
Jivkov'a layık(I) doğum günü partisi hazırlıkları 
yapılmaktadır. Aynı saatlerde Bulgar İstihbarat 
Servisi, KGB ajanlarıyla birlikte, Sofya'nın ik i  b in 

mil uzağında, Londra'nın merkezinde, daha sonra "Bulgar şemsiye­
sı" t3biri ile özdeşleştirilip, adice planlanan suikastların simgesi 
haline gelecek b i r  cinayet işlemek üzeredir .. Hedef kişi Georgi 
Man-<ov'dur 1969 yılında zorunlu bir göç sonucu Londra'ya yerle­
şen ve totaliter rejım karşıtı sesinı buradan terk ettiği yurdunun 
insanlarına duyurmaya devam eden Georgı Markov. 

Cinayetin işlendiği sacıtlerde Georgi Markov çalışmakta oldugu 
BBC binasına dönmek üzeredir. Her gün yaptığı gıbi öglen tatilini 
evinde karısı Annabelle ve 2 yaşındaki kızı ile geçirdikten sonra, 
arabasını Waterloo Köprus(J'ne yakın bır park alanına bırakmış, 
köprünün diğer tarafındaki otobüs durağına doğru yürümektedir. 
Otobüs bekleyen insanların oluşturdugu kalabalığa yaklaştığı es­
nada, kendisıne çarpan bir adam düşürdüğü şemsiyesini yerden 
alırken, Markov, bacağında hafif b i r  yanma hisseder. Bu ani rahat­
sızlığı dıkkate almadan otobüse bınip işe gider Yüzünü bile gör­
mediğı katıli ıse, elinde şemsıye, Londra'nın sisme karışır. 
Markov, hayatının her an tehlikede olduğunu bilir aslın­
da. 1talya'da yaşayan kardeşi aracılığıyla kendisine bir 
saldırı düzenleneceği konusunda uyarılmıştır. Nasıl 
olecegı bıle açıklanmıştır. Ani bir ölüm olmayacaktır 

bu. Önce ateşi yükselecek, agrr bır gribe yakalandığı-
nı düşünecek belki. durumu kötüleştikçe adım adım 
ölüme dogru gıttıgini anlamayacak bile ... 

Markov. 1 1  Eylül'de, yani Waterloo Köprüsü olayından 4 
gi.ın sonra, 49 yaşında, bir hastanede hayatını kaybeder Yapı-
lan otopsi sırasında bacağında toplu iğne başı büyük!üğunde ze­
hirli madde içeren bir saçma bulunur. Bu, totaliter kriminolojinin 
son buluşu olan yavaş etki eden bir zehirdir Markov'un ölümü, ay­
nen kendisine bildirilen şekilde gerçekleşmiştir. Ölümüne neden 

l<aça k >  
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olan yazılarından birisinde Markov kendi cinayetini anımsatan 
olayları eleştirmiştir: "Sizim devleti olmayan devlet adamlarımız var, 
siyaseti olmayan siyasetçilerimiz, içinde hiçbir şey satılmayan ma­
ğazalarımız, yazmayan yazarlarımız. se�imin yapılmadığı seçimleri­
mız, kendileri de mahkum edilmiş mahkemelerimiz, ayrıcalık adı ve­
rilen hırsızlı klcırı mız ve hırsızlık adı verilen ayrıccılı klarrmız, sonucu 
önceden bilinen maçlarımız, gerçekleşmeden önce açıklık kazanan 
cinayetlerimiz var."1 

Markov'u öldürmek için seçilen ilk yer Münih'ti. Seçilen yöntem 

siyesi cinayetlerin bir klasigi olan yemege zehir katmak oldu. Mar­
kov, benzer bir olayla tatile gittigi ltalya'da da karşılaşmıştı. 

Gelgelelim ölüme en yakın olduğu anlar yazar için verem 
tedavısi gorduğü gençlik yıllarıdır. Belki de bu yüzden 

her daim ölüm düşüncesiyle yaşamaya alışıktı o; aldığı 
tehditl�r onu endişelendirmekten çok. yazarlık gururu­
nu okşardı. Bulgaristan rejimi için tehlike oluşturması, 
yaptıklarının sonuçsuz kalmadığını, yurtdrşından bile 

etkili oldugunun göstergesiydi çünkü. 
Yaşadıkları ülkenin gerçeklerini ögrenmek için binlerce 

insan, Georgi Markov'un BBC'den olduğu gibi, Deutsche Welle ve 
H i.ır Avrupa radyolarından yaptıgı totaliter rejimi eleştiren yayınla­
rını dınler. Hayatı na mal olan radyo programlarını oluşturan metin­
ler 1983'te Almanya ve İngiltere'de. 1984'te ise ABD' de Bulgarıstan 
Röportajları başlığı altında yayınlanır. Bu kitap Butgaristan'da an-



cak 1990 yılında basılır ve böylece yazarının 
ismi bu dönemden sonra edebiyat kitapla­
rında yeniden çıkmaya başlar. 

Georgi Markov fiilen 197B'de öldürülür 
takat ülkesinde kendisinden yıllardır söz 
edilmemektedir, ülkeyi terk ettigi andan iti­
baren tıükümet onu "ölü" kabul eder ( infaz 
gerçekleşinceye kadar), 1972'de ise gıyaben 
altı buçuk yıl hapse mahkum edilir. 1974 
Edinburg Tiyatro Festivali'nde (ebrail baş­
lıklı oyunu ile ödül kazanan, Oavid Philips 
ite bırlikte İngilizce olarak Şerefli Şempan­
ze başlıktı alegorik bir roman yazan. başta 
Huhte�em Çatı (Velikiyat Pokriv) olmak üze­
re Bulgaristan'da yayınlatamadığı birçok 
kitap üzerinde çalışan, sesini binlerce kişi­
ye duyuran Georgi Markov'un ismi. kendi ül­
kesinde sadece bir vatan haini ve sistem 
düşmanı olarak anılır. Bulgaristan'ı terk et­
meden önce yazdığı tüm eserleri orada bı­
raktığı tüm geçmişiyle bi rlikte bir zamanlar 
kendisine ödül verenler tarafından gömü­
lür: On iki oyun. aralarında Kopyamın Port­
resi {Portretıt na Moya Ovoyn ikl ( 1966), Bo� 
Mekan !Praznoto prostranstvo) !19671, Var­
şova Kadınları ·n ın !Varşavskıte Jenil 119661 
da yer aldığı birçok roman. öykü kitapları, 
senaryolar, makaleler ... ve 1962'de yılın en 
iyi romanı seçilerek kendisine büyük ün ka­
zandıran Erkekler (Mıje) başlıklı temel yap ı­
tı. Bulgaristan'da geçirdiği tüm hayatı bo­
yuma Markov Parti isteklerinin gerçek ye­
tenekleri öldürüp yerlerini ucuz propagan­
da malzemesi hazırlayan itaatkar kölelerle 
doldurdugunun farkındadır. Yordan Radiç­
kov, Konstantin Pavlov, Stefan Tsanev gibi 
yönetimin aleti olmadan sanatsa l kişilikleri­
ni kabul ettirmeyi başaran yazarları kendi­
ne örnek alarak yazılarında Parti'ni n empo­
ze ettıği konuları değil. kendi iç sesinin be­
lirled iğ i temaları dile getirmeyi amaçlar. İş­
lenmesi gereken konuların saptanması ise 
zor görünmez yazara "Haksızlığın krallı­
ğında en güçlü tP.ma ne olabılır7 Adalet te­
ması. Köleliğin cumhuriyetinde en  güçlü te­
ma ne olabilir? Özgürlük teması. Yeni reji­
min daha iyi ve daha mutlu bir yaşam va­
adiyle gelip, daha çekilmez bir düzen kurdu­
ğu bir ülkede ana tema ne olabilir7 Gömü­
len idealler teması. Yalanın ve ikiyüzlülüğün 
toplumunda en önemli tema ne olabilir? 
Gerçek teması." 2 

1969 yılında 9 Eylül'ün 25. yılı kutlamala­
rı kapsamında kendisinden "en üstten" 
Bulgaristan Komünist Partisi'nin kurulu­
şundan 1944'e kadar tarihini anlatacak bir 
oyun yazması istendiginde gerçeği yansıt­
maya kararlıdır. Yazması gereken oyunun 
belgesel nitelikti olacağı özenle vurgulan­
mıştır. Tarihi gerçekçilik ve katı bir belge­
sellik çizgisi oluşturmak için Markov'a, Ni­
kola Vaptsarov, Lilyana Dimitrova. Anton 

ivanov gibi ünlü komünistlere ait dosyala­
rır. saklandığı İçişleri Bakanlığı Arşivi'nı 
kullanması için izin verilir: Dosyaları incele­
meye başladıgında ilk dikkatini çeken. ölüm 
öncesi tutulan pol is kayıtlarının ortaya 
koyduğu ve hem resmi edebiyat hem de ta­
rih kitaplarının yarattıgı komünist imajları 
arasındaki tutarsızlıktır. İsimleriyle arşiv 
dosyalarında tanıştığı komünistlerin son 
davranışları farklıdır. Onlar, ölmeye g ider­
ken, Parti fanatizminden , efsaneleştirilme­
ye neden olacak kahramanlık gösterilerin­
den çok, basit hayat kanunlarına yakın du­
rurlar; klişeleşmiş sloganlar yerine insani 
acı içeren kelimeler sarf ederler. Malçika 
ko:l adh komünist, örneğin, son isteğin ne 
diye sorulduğunda. "Bir bardak su." diye 
cevap verir. Suyu içtikten sonra "Yine de 
son bir isteğin yok mu?" sorusuna "Bir bar­
dak daha su," yanıtı gelir. Başka bir komü­
nistin yazdığı son mektupta da parti kaygı­
larından çok tümüyle insani dürtüler öne 
çıkar "Sevgili anneciğim, biraz sonra beni 
asacaklar. Üşüyorum anne, çok üşüyo­
rum .. . " 

!3u dosyaların ıncelenmesiyle oluşan 'Ko­
münistler' başlıklı oyun, önce İçişleri Baka­
nı tarafından kontrol edilir, ikinci bir kont­
rol de a lıntıların birebir dosyalara uyduğu­
nu teyit edince oyun sahnelenir, fakat kısa 
bir süre sonra seyirci üzerinde "baskıcı bir 
etki" bırdktıgı nedeniyle yasakla nır. 

Yasaklanan ilk eseri degildir bu yazarın. 
1959'da "lenin" adını taşıyan bir metalürji 
fabrikasının çatısının yıkılışına şahıt olan 
Markov, bu olayı basit bir iş kazasının ötesi­
ne taşıyıp Muhteşem Çatı romanında genel 
bir yıkımın alegorisine dönüştürür. Roman 
basılmayınca olayı filmleştirmeye karar verir, 
ama bu projesini de gerçekleştiremez. 

'1uhalif yanına ragmen Ma rkov'un 

Tıı99er 
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1962'de yılın en iyi roman ödülünü kazan­
ması sanat anlayışından ödün verdiği anla­
mına gelmese de, o, totaliter toplum içinde 
en dikkafalı ve kendinden emin sanatçıla­
rın bile bazen rejimle flört ilişkisine girdigi 
düşüncesini sezdiriyor. Dönemin birçok ya­
zarı "Hem kuzu saglam, hem kurt tok" deyi­
mini prensip edinirken, Georgi Markov ger-

çek edebiyatın "ya kurt, ya kuzu" arasında 
yapılması gereken seçime dayandıgına ina­
nır. fakat Bulgaristan Röportajları'nda da 
belirttigi gibi başka bir nedenle olmasa bi­
le, Parti'nin tek işvereni, yayıncısı, matba­
<ıcısı, redaktörü, kitapçısı, eleştirmeni, ba­
zen de tek okuyucusu oldugu gibi basit bir 
gerçekten dolayı rejim her genç yazarı be­
lirli ölçülerde ödün vermeye iter. Markov 
edebiyat serüveninin başlarında şahsi za­
aflarının kurbanı olup Parti'nin kurnazca 
düzenledigi oyunun bir parçası olduğunu 
da inkar etmez "Parti makinesi birisi için 
çalışmaya başlayınca her şey yag bal olur ... 
"Parti eleştirmenleri romanımda (Erkekler) 
ihtiyaç duydukları şeyi görünce önümde 
uzun ve yeşil bir yol açıldı. Bu romanım için 
�ok, çok cömertçe ödüllendirildim "3 Söz ko­
nusu roman, sosyal hayatta görülen sorun­
ların köklerini. o yıllarda birçok yazarın 
yaygın olarak yaptıgı gibi "bireye tapma" 
modelinin sonuçlarında değil, ayrı karak­
terlerin hata ve eksikliklerinde arar. Bu 
yaklaşım Parti'nin kabul ettigi "sorunlu 
olan sistem degil, sistemi oluşturan ayrı ki­
şilerin hatalarıdır" düşüncesiyle örtüştüğü 
için roman büyük destek kazanır. Romancı­
nın ilk elde ettiği ise Bulgar Yazarlar Bi rli­
ği'ne üyelik kartı olur. Bu kart manevi tat­
min dışında ayrıcalıklı b ir  grubun i.ıyesi ya­
par Markov'u çünkü sosyalist Bulgaris­
tan'da Parti onayını almış yazarlar da Po­
litbüro üyelerinin bazı imtiyazlarını payla­
şır. Bu, rejim-yazar ilişkisindeki uyumun 
maddi boyutunu oluşturur. Hemen araba ve 
ev sahibi olma, yurtdışma çıkabilme. özel 
tüketim malları magazalarından yararlan­
ma, çevirmen eşliğinde yapılan özel "Batı 
film" gösterilerine katılma gibi ayrıcalıkları 
sağlamanın yanı sıra Bulgar Yazarlar Birli­
ği, Markov'un tabiriyle "ölümsüzlük dağıt-
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ma vazifesini" de üstlenmiştir "Her üye öl­
düğünde belirli bir yükseklikte heykel ve 
bedava gi:rmülme hakkına sahipti. Fakat ya­
zarlar. cenaze töreninin kendisi ve heykelin 
yüksekliği konusunda kategorilere ayrıl­
mıştı. Birliğin düşüncesine göre su katego­
riler ölümsüzlük derecesinı yans ı�malıy­
dı " 4  Rejimin ideolojik beklentilerini kend i 



ahlaksal normlarıyla ikna edici derecede uzlaştırabilenlere ölüm­
süzliık dağıtan Birlik, ölüm dağıtma konusunda da, Markov olayın­
da oldu§u gibi.  son derece etkindir. 

Vatanında bir "ölı.i" o!;ırak ilan ı>dilE>dursun, yıne de Markov ha­
yatının sonuna kadar ülkesine bağlı kalır. Bulgaristan'dan gonüllü 
olarak ayrılmış olsa da, asri terk etmek istedi§i ulkesı degil, tctali­
ter rejimdir. Dolayısıyla, yurtdışında geçirdigi yıllar b ir  nevı sür­
gündü r yazar için. Sürgündeki kışi ise, Fransa'y ı ikinci vatan olarak 
seçmiş bı r başka Bulgar aydını, Tzvetan Todorov'Ln ifade ettiği gi­
bı, "yurdunu yitirmiş, aınd lıurıd kdrşılık Jdşkcı lıir yurl ed ınmem ış 
b ı rid ir. dolay;s ıyla da çifte d ışla nm ışlı kla yaşayan insandır"S O 
dönemde totaliter rejimın kısıtlamalarından �açan birçok aydın gi­
bi Markov da yenı ülkes ine vard ığmda ı kı zıt duştinceyle boğuşur 
Bir taraftan 40 yıllık geçmişinden ağır ve gereı<siz bir yükü üzerin­
den atarcasına sıyrıl ı p , 
aynen yeni bir dilde, üslu- t-- . � f 
hu. içeriğ i yen i olan bir ı<ı-
taba başlar gibi yeni bir 
hayata da başlama dü­
şüncesın in heyecanını ya­
şar; diger taraftan da yıl­
larca b i rikt irip d ile getire­
medi g i, içi ')e lı<ı pselt iqi 
düşünceleri özgjr bı -ak­
ma dürtüsü nün �tkisini 
hisseder Batı·oa geçen 
her yen i gününü Bulga­
ristan'da yaşadıklarıyla 
kıyasladık�d arldy<ı çıkan büyük uçurumda geçmişin hayaletleri 
vardır. Bu uçurumu Markov şu şekilde ifade ediyor ''Sıradan bir  
Batılıyı sıradan bir Bulgar vatandaşıyla kıyasladıgımızda fark o ka­
dar büyük görünüyor ki, Batılını n hayatı sade bir çocuk resmiyle 
gösterilebilı r, oysa bugün bır Bulgar'ın kafası akı l almaz sembol ve 
soyutlama şemalarıyla doludur. Biz, Batılının hayal bile edemeyece­
ği şeylerin etk is i altındayız. B i r Batılının a macı mümkün olduğu ka­
dar çok elde etmek, kazanmak iken, bizim temel içgüdüm üz en azın­
dan elimizde kalanı kaybetmemektir."6 Bul;:ıar halkını. mill i Bulgar 
yazarı İvan Vazov'un karakterlerinden çok Kafka kahramanlarına 
yakın görür Markov. Absürd tiyatroyu ise Bulgar vatandaşlarının 
günlük hayatı olarak tan ımlar. Röportajla r'ı nda sık sık to�aliter re­
j imin bu yönünü vurgular. George Orwe!l'ın düşsel bir gelecekte ge­
çen, bütünüy,e devlet denetir.ıi altında olan belleksiz ve muhalC!fot­
siz b i r toplumun oluşturab ileceğ i tehlikeleri anlatan 1984 romanı 
Markov'un k itab ı nda somutlaştırılm ıştı r sanki. Yazarın kendi ölü­
mü ıse eleştirdiğ i toplumun ne kadar k ıs ıtlayıcı oldugunu n en açık 
örnegi haline dönüşür. 

Georgi Markov, 1990'da kendi ülkesinde yeniden kabul edilir, 
hakkında verilen gıyabi kararlar iptal edilir ve is·ninden edebiyat 
kitapları nda yen· den sôz ed ilmeye başlanır. "Bulgar Şemsiyesi" im­
gesı ile yan yana. 
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Bulgaristan Röportajları'ndan b i r  bölüm 

Georgi M arkov 

Knyajevo tramvayı yolu üzerindeki "Pavlova" durağında uzun bir 
süre kocaman bir tabela durdu "Burası Pavlovo Limanı Olacak." 
Tabelanın altında Pançarevo-Pavlovo suyolu çizilm iş, limanların 
yerleri gösterilmişti. Bazı dinleyicilerin hemen Sofya sularında üre­
yecek timsah fıkralarını. bahçelerimizı kazdığımız ku reklerimızın 
nas ıl tekne küreğine dönüşeceği muhabbetlerini ve deniz ve kanal 
için suyumuzun olacagına göre ara sıra çiçeklerimizi de sulayabilir 
miyiz sorusunu hatırlayacağını biliyorum. Ama birçogu her ölümlü 
Sofyalın ın Sofya Denizi'nin yaratılması için bedava çalışmak zorun­
da ka!dığı o mutsuz pazar günleri zinciri n i hatırlayacaktır. 

Oogayı dönüştürme hayali şüphesiz çok güzel b ir  şeydir, en azın­
dan hayal glicünü geliştiri r. Çıplacık yükselen "Golo B ı rdo" tepesi­
nin yüzyıl lık bakir bir ormanla kaplandığını, Vladaya Nehri'nin ise 
Ropotamo gibi tropik bitkiler içinde boğulduğunu, veya isk ır Vad i­
si'nden yukarıya doğru akması gereken Tuna'nın Sop bölgesini 
aşarak Meriç teknesine aktıgını hayal etmek güzeldir. Bazıları Bul­
garistarı'da Filnandiya Gölu hayal edecektir, bazıları - Alp güzellik­
lerı, bazıları rla - portakal ağaçları veya maymun görmeyi. Doğanın 
ülkemize yeterince güzellikler vermiş olduğu halde - Rila gölleri 
belkı de Finlandiya'dakilerden çok daha güzel. Pirin ise neredeyse 
Alp görünümlü, Küstendil elmaları portakaldan hiç de kötü değil, 
maymun ise doğa değişı kl iği yapmadan da ara sıra gorebi!irs iniz -
part i ve devlet yöneticilerinin kafalarında Sofya civarında deniz ya­
ratma fikr in i n nas ıl doğduğunu bir türlü anlayamıyorum. Çocuk ha­
yalinden öte g itmeyen bu fi krin faaliyete geçirilen bir devlet yapı 
programına nas ıl dönüştüğünü akl ı :n b ir türlü kesmiyor. Yeni yöne­
ticiler Vitoşa Dağı'nm yerini değiştirmeyi veya Vladaya vadisini dol­
durmayı istemiş olsalardı. bu. normal düşünme açısından çok daha 
makul olab ilirdi. Çervenkov'un bu hayal in in altında hep Sovyet ko­
kusu hissettim ben. Çünkü bir toplantıda şu açıklamayı duydum : 
"Eger Moskova 'nın bir nehri varsa. niye Sofya'nın buna benzer bir 
şeyi olmasın ki?" Bciylece Sovyet Birliği'nde geç i rdikleri romantik 
hayatın tüm ayrıntıları nı beraber inde getiren parti yöneticilerimiz, 
Moskova Nehri'n i de getirmeye karar verdiler. Ekonomik. teknik ve 
estetik açıdan Sofya civarında bir deniz yaratma hayal in in gerçek­
leştirilmesi Filibe civarında bi r çöl vahasının ya ratılması kadar ab­
sürd bir düşünceydi aslında. Sanırım "Sofya Deniz i" tabirı de dilı­
mıze çocuklugunu daha unutamamış baz ı gençlerin etrafındak ıleri 
şaşırtmak için kullandıkları agdalı sözcüklerin geld ig i yoldan gel­
m iştı r. İşin içindeki temel sorun, ülkemizi yöneten çocuksu gençle­
rin elinde Vladaya Nehri'nde timsah üretmeye kalkışmalarını sağ­
layacak kadar büyük bir gürün olmasıydı. Tanrı'ya şükürler olsun 
ki Moskova Nehri'nde timsah yoktu. Üstelik bu olay için parayı öde­
yen de başkasıydı. Eğer Pol itbüro ile Merkez Ko mite üyeleri ve dı­
ger sorumlu yoldaşlar kollarını sıvayıp ellerine kazma kürek alsa· 
tardı ve hayallerini gerçekleştirme ::ıedelirı i n tümünü kendi cebin­
den ödeselerdi durum bambaşka olurdu. Ama bu tür insanlarda 
a ranması gereken en son şey sorumluluk d uygusudur. 

Bciylece, SO'li yı lların başında, ekonomini n  felç, tüm ülkenin ise 
yoksulluk ve açlık içinde olduğu bir ortamda, biz, kanal ve göl sis­
temlerinden oluşacak Sofya Oen izi'ni ku rmak için seferber ed ilmiş­
tik. Bild iğ i m kadarıyla, dan ışılan teknik uzmanların birçoğu bu af­
fedilmez saçma lığ ı kes i nl ikle reddetmişt i . Ama buna rağmen pa rti, 
motorunu harekete geçirdi ve projeyi sorgulamaya kalkışanın canı­
nı okudu. Sofya'nm her yu rttaşı 3 ita 20 gün (hatı rladığım kadarıy­
la) arasında değişen işgününü doldurma mecburiyetindeydi. Her­
kes çalışt ığ ı iç in başlangıçta bu angarya hafta sonu veya yıllık izin-



terden çalınarak yerine getirılıyordu. Fakat 
Pançarevo'dan Pavlovo'ya gemı ile gitmek 
için yanıp tutuşan partı onderı bu hızı çok 
düşuk ve yetersız buldu Anıden. birkaç yıl 
boyunca her yaz ve son bahar fabrıka ve 
kuruluşların çalışma planlarını buyuk bir 
ölçüde etkileyecek bır karar alındı; bazı 
fabrika ve kuruluşların işçileri mesai saat­
lerinde de kanalda çalışacaktı. Bırçok me­
mur ve ışçinın her gün Sofya civarına göh.i­
rülüp Çervenkov ve m ı rasçılarının hayali 
için kazma kürek salladığı gunlerde meyda­
na gelen kaosu herkes hatırlıyor. Bırçok 
ofis ve önemli daire kapatıldı, uretimde 
önemli görevlen olan kışıler günlük işlerini 
bırakıp kanal kazmaya gitmek zorunda kal­
dı .  En çok da, o günlerde tembellik yaptığı 
düşünülen memurlara yüklenildi Sabahın 
erken saatlerınde belirli noktalarda topla­
nıyorduk, gelen kamyonlara binıp şarkılar 
eşlıgınde umutsuz bır çukurdan ıbaret olan 
çalışma yerinde inıyorduk Çalışanların ço­
ğu, hayatında hiç eline kazma veya kürek 
almamış kadın ve kızlardı tabıi ki Yaptıkla­
rı işın sonucu ise tam bir hayal kırıklığıydı. 
Milyonlarca ışgünü ikı kepçenın bir ayda 
yapabileceğı bır ış ıçin harcandı. Üstelik, 
hava da yapay denız fıkrını hiç desteklemi­
yordu. sık sık yağmur yağıyordu ve bırçok 
insan hastalandığı içın kanalda geçırilen iş 
günlerınden sonra ışe ışçı değil doktor ra­
porları gitmeye başladı. Ama parti ve devlet 
idaresi vazgeçmiyordu. O zaman kendime 
niye gerekli inşaat teknoloJısinden yararla­
rulmadıgını, niye agırlıkta makinelerin kul­
lanılmad ığıııı sordum Kaçınılmaz cevap 
şuydu - yapay denizin yaratılmasına sadece 
bir iş olarak degil. insanlar üzerinde terör 
kurma, sürekli baskı uygulama, sinır sis­
temlerini çökertme yöntemi olarak da bakı­
lıyordu, çünkı.i bu saçmalıga karşı aniden 
ısyan edenler uzun bır sure içın Tuna cıva­
rına veya başka bir yere ış "tatılıne" gonde­
riliyordu Provokasyon eylemlerinin de 
guçlu olduğunu belırtmelıyım çunkü en 
azından ben, bir saniye ıçın bıle olsa Sofya 
civarında gemı yolculuğu yapacağına inan­
mış makul düşünen tek bir ınsan bıle tanı­
mıyorum. En fanatık ve dısiplinlı partı uye­
leri bile "kalburla su taşıyoruz" diye ho­
murdanıyorlardı. Onemh üretim sorumlu­
lukları olan bazı orta derecetı parti yonetı­
cileri insanların deniz kurmak içın üretim­
den uzaklaştırılmalarına cıddı bir tepki ver­
di. Bu saçmalığa karşı kocaman bir mantık 
dalgası oluştu aslında Ama Sofya cıvarın­
dakı kanallarda işlere devam edıldi Artık 
bunun kaç yıl sürdügünü hatırlamıyorum. 
belki yedi, belki daha fazlaydı, ama birisini 
arayıp da bulamadıgınızda "O, kanalda gö­
revli" ifadesi. gayet doğal bir cevaba dö­
nüşmüşti.ı Bulgaristan'da Sofya Denizi ka­
dar küfür ve beddua yiyen başka bir şantı­
ye olmamıştır herhalde. Çalıştığım fabrika-

da görevli kadınlar, çocuklarına ayırmak is­
tedikleri pazar günlerini bir avuç sorumsuz 
yoneticinin manyaklığına kurban ettiğin­
den defalarca yakınmıştır 

Yıllar geçtikçe kanallardaki iş de azaldı 
ama uzun bir süre ıçin devam etti. Partinin 
ve gazetecilerin Boyana kırlarında yapıla­
cak gemi gezisi heyecanı sondu takat Sofya 
Denizi olayına inanan tek bir insan olmasa 
da kanallara hala işçı gcinderitiyordu, C7jlesı­
ne. sırf işte bulunsunlar diye. Böylece işler 
60'ların başlarına kadar sürdü. Çok iyı hatır­
lıyorum. o gün 'Literaturen front' gazetesın­
deydim, genel yönetmen Goşkin mühendisle­
rin açıklamalarına göre ;:>avlovo-Pançarevo 
Kanah'na su salınırsa bütün Sofya'nın su al· 
tında bogulup kalacagı haberini öfke içinde 
bildirmişti Şehir seviyesinin üzerınde olan 
kanal su kaçıracakmış, üstelık tüm Sofya'nın 
sel altında kalmasına neden olacak Roma 
Oönemi'nden kalan bazı kanallar da varmış. 
B�lece "Sofya Denizi" başlıklı komunist ya­
pımı traji-komedyanrn birincı perdesıne, ya­
ni denizin kazılmasına. resmı bır son verıldı 
Ama bununla her şeyin bittıgıne ınanmaları 
ıçın insanların gerçekten çok iyımser olması 
gerekiyordu. Çünku ikinci perde geliyordu, 
"denizin kapatılması," bu ış de denizi kazan, 
hıçbır hakkı olmayan aynı sıradan ınsanların 
elleri tarafından yapı lacaktı. Kapatma işi de 
yıllarca sürdü ve yine aynı küfür ve beddu­
alara neden oldu. Meslektaşlarım denızı ka­
patmaya gittiğinde ben artık yayınevınde ça­
lışıyordum 'Ölü Evinden Notlar' kitabında 
Oostoyevski, bir Sibirya esir kampında mü­
dürlük yapan. kendıni "Çar ve Tanrı" sayan, 
akıldısı fikirleri olan canavar kılıklı bir bın­
başın;n uyguladığı farklı ceza yöntemlerini 
anlatır Tutuklular en dayanılmaz ceıalara 
katlanabıliyor, fakat dibi olmayan bir kaza­
na su doldurmayı andıran saçmalıklar onları 
tam anlamıyla mahvediyor. Sofya denizi, veya 

isterseniz ona Sofya civarındaki suyolu de­
yin, böyle dipsiz bir kazandı, içinde sadece 
emek ve para değil, onların sorumluluğu da 
kayboldu. 

Yıllarca süren kanal kazma ve kapama 
ışınden sonra bir gece "Pavlovo" durağın­
daki "Burası Pavlovo Limanı Olacak" yazısı 
da anıden kayboldu. Tecrübeli casuslar iş­
lenen cinayetin tüm izlerini yok edip ipuçla­
rını nasıl bir ustalıkla gizliyorsa, Sofya Oe­
nızı de �le yok edildi. bugün Oragalevtsi, 
Simeonovo veya Oırvenitsa civarında ka­
naldan. gemiden veya limandan tek bir ize 
bi\e rastlayamazsınız. 

Fakat zamana ve hafızaları körelten par­
ti megafonlarının uğultusuna rağmen yok 
edilemeyen bir şey var - binlerce insanın 
unutamadığı, bugün bile farklı şekillerde 
aktarılan bir Sofyatının niye işe geciktiği 
sorusuna verdiği yanıt: "Gemiyi bekledim, 
bekledim ... gelmeyince de, yaya geldim ... " 

Benim içın bu talihsiz "Sofya Denizi" ola­
yı son derece önemlidir çünkü rejimin so­
rumsuzluğunu en açık şekilde ortaya koyu­
yor. Hangı burjuva devletınde olursa olsun, 
briyle bir fıkir ta başlangıçta bir  tepkı fırtı­
nasıyla karşılanırdı, didik didik incelenerek 
gerçekleştirmesinin ticari ve maddi tutar­
sızlığı ortaya koyulurdu ve büyük bir ihti­
malle hüki.ımetın dt.işmesine bile neden 
olurdu Bizde böyle bir şey olmadı. Eleştiri 
sesı, mevcut oldugu kadarıyla, kapı dışına 
ıtildi veya yorgan altında bastırıldı. Tüm bu 
işi saçmalık olarak görmeyen tek bir yönet­
menin olmamasına ragmen sorumsuz ve 
yaltakçı basınımız tek bır kelime bile yazma­
dı. Bugün parti veya diğer bazı sosyal ku­
ruluşların onur sahibi olma gibi iddiaları 
varsa. Sofya Denizi olayının onlara da ona­
rılmaz onursuzluk damgası vurduğunu söy­
lemek isterim. Hiçbir parti kuruluşu bu in­
san gücü ve malzeme sarfiyatına açıkça 



ka rşı çıkma cesaretirıi göstermedi. 
Parti ahlakı huraC:a kenıiinı E>n iyı 
şekliyle ortaya koydu - yani. korku 
yoluyla. O dönemde dalkavukluk 
ve itaatkarlık, yönetımin gelecekte 
yapacağı her tür manyaklı ğın ve 
saçmal ı§ ı nın ürkütücü b ir müjde­

cisi olmuştu. 
Dikkatinizi çekeyim - bugüne 

kadar tüm bu olayla ilgi l i hiçbir 
eleştiri. özeleştiri veya açıklama 
yapılmamıştır. Hiç kimse sorumlu 
tutulmadı ve hiç kimse (ezalandı­
rılmadı. Sorumluluk duygusu, da­
ha ö:ıce de beltrttigı rn gibi, dipsiz 
kazanın içinde kayboldıı Kendine 
saygısı olan bir toplumda qerçek­
leşmesi imkansız olan. bizde gayet 
doğal karşılandı. Belki suçiu ol2n 
yine o bilinmeyen ve görünmeyen 
düşmandı? 

Bazen, yoğun yağmurları ve ilik­
lerine kadar ıslanmış, Oragalevtsi 

çamurunun içinde süzülmüş sekre­
terleri, daktilocuları, her.ışi releri, 
doktorları. diş doktorlarını hahrla­
dığı mda şu soruyu soruyorum ken­
dime Bir yogurt satıcısı "hafifçe 
tart ıya vurmuş," bir işçı beş kuruş­
luk bir zımb ı rtıya el koym uş diye 
gazetecilerimiz ne yüzle göklere 
kadar yaygara çıkartıyor? Ne yüz:e 
ufak hırsızlıklar. kabalık ve keyfı 
hareket olaylarıyla ugraşıyorlar o 
kadar geniş bir "deniz" olay:na göz 
yurıcukları halde? Hayatımızın en 
sorumsuzca harca ndıgı en önerr.tı 

bu olaydan söz edilmezken ned ir 
bu bilet kondükrorü, bekçi veya te­
mizlikçilerden basit hatalar için so­
rumluluk talep etmenın arkasında­
ki ahlak anlayışı? insanları iki de­
fa. kanal kazr.ıak ve kazıtan kanal 
tarı kapatmak içın kamyonlara dol­
duran parti temsilci lerı ne tür bir 
yu rttaşlık onurundan söz ediyor 
acaba7 Tüm Merkez Komitesi'nde 
kalkıp açıkça ··ya hesabı kim ödeye­
cek?·' diye sorobilecek tek bir onu·-­
lu insan yok muydu7 Tüm b ir halkla 
dalga geçmenin acısı göklere kadar 
yükselirken ne tür b i r  komünist 
inancın sloganlarını atıyordu bir­
kaç "şair"7 

Belkı de onların hiçbiri ne bili­
yor. ne de hahrhyor bunları, çLiııkü 

h içbiri Sofya Oenizi'nin ne kazılı­
şında ne de 
kapatılmasın­
da çalışmad ı . 

>Hasan Aslan 

F t 
ı. Kitaplarla ve fatı işelerle 

yatılabilir. 
2. Kitaplar ve fah işeler za­

manı dokur. Geceye gündüz, 
gündüze gr.ceym işçe5ine hük­
mederler . 

:ı Ne kitaplar ne de fahişe­
ler dakik<ıların onlar için de­
gerli oldu g unu belli ederler. 
Ama biraz da ha ya kın dan ta­

nındıklarında ne kadar büyük bir telaş için d ıı olduk­
la rı görülebilir: Biz kendimizi kaptırdıgımızda 11nlar 
dakikalırı saymaktadır. 

4. Ki·aplar ve fah·şeler o•eden beri mutsuz bir 
.ışkld b rbi rleri n i severler. 

5. Kitaplar ve fahişeler; her ikisinin de onlar· 
dan ge>inen ve onlara kötü davranan bir erkegi 
vardır. Kitaplarınki eleştirmenlerdir. 

6. Kitaplar ve fahişe!er umuma açık yerlerde hiz­
met verirler, öğrenciler için. 

1. Kitaplar ve tahi�eler: onlara s<ıhip olanlar na­
diren sonlarına tanık olurlar. Göçmeden gözden 
gitmenin bir yolunu bulurlar: 

a. Kitaplar da fahişeler de nasıl bu yola düştük­
lerin i anlatan hikayeler uydurmaya bayılırlar. Oysa 
çoğunlukta ne oldugunu kendileri bile fark etme­
mişlerdir. Yıllar boyunca "kalbin" sesine kulak veri­
lir; günün birinde sırf "hayatı gözden geçirmek" 
için durulan b ir köşebaşında kellifelli bir gövde pa­
zarhgı başlar 

9. Kitaplar ve fahişeler kendilerini sergilerken 
sırtlarını dönmeyi severler. 

10. K taplar ve fahişeler dogurgan olur. 
11. Kitaplar ve fahişeler, " Oarkafalı ya�hlar, 

genç orospular." Bir zamanların kötü şöhretli ki­
taplarından rıe kaclar çoğu bugün gençleri eğit­
mekte ku llanıhyor. 

12. Kitaplar ve fah işeler kavgalarını herkesin 
gözü önünde yaparlar 

13. Kit;ıplar ve fahi�eler, birinin sayfalarındaki 
dipnotları neyse. ötekinin çor<ıplarındaki banknot­
lar ela odur. 

WALTER BENJAM I N  

1 1  Aşağıdakilerden hangisi 1 .  ve 2. cümleden çı· 
karılamaz 7 

Al [iuzel bir kitap fahişeyle aynı tadı verebilir 
ya da tersi 

BI İnsan �ir fahışeyle zevkli saatler geçirebi lir 
C! insan b ir kitaptan çok hoşnut olabilir 
01 Bi· kitapla zamanın nasıl gectiğini anlamaya­
bilırsin iz 
El Güzel bir kitap bir fahişeye bile hükmeder 

2) 3. cümleden çıkarılabilecek en kapsamlı yargı 
aşağıdakilerden hangisidir? 

Al Kitaplar ve fahişeler ilk bakışta kendilerini 
ele vermezler 
BI Fahişeler sürekli korku ve telaş içindedi rler 
CI Kitaplar zamanla değer kazan ır 
Ol Fahişeler için zaman önemlidir 
El Kıtaptaki,bilgiler zaııanta önemsizleşir 

3) Aşa§ıda ki le rd en hangisi 5.. 6. cümle !erden çıka· 
rılamaz' 

Al Eleştirmenler pezevenge benzerler 
Bl Kitaplar ve fahişeler +üm insanlığa hizmet 

Kaça k> 

ederler 
Cl Fahişelere ve k itaplara kotu davrananlar ola­
bili r  
O l  Kitaplardan ve fahişelerden yararlananlar 
vardır 
El Kitaplar ve fahişeler öğren cilerin h,zmetinde· 
d irler 

41 11. cümlede asıl vurgulanmak istenen aşağıdaki­
lerden hangisidir? 

Al Genç orospular - kötü şöhretli de olsalar - de­
l ikanlıları eğitmel idirler. 
61 Oarkafalı ycşlılar gençleri orospuluga itmek­
ted ir 
Cl Genç orospular eğitimin önündei<i en büyük 
engeldir 
Ol Sakıncalı bulunan bir kitap zamanla değerine 
kavuşur 
El Genç orospuları. darkafalı yaşlılar değil, 
gençler eğitmelidir 

51 12. cümleden aşağıdaki yargılardan hangisini 
çıkarmak daha dogrudur? 

Al insanlar kitaplara sah ip çıkmalıdır 
Bl Toplum fahişelerin eziyet görmesıri engelle· 
melid:r 
CJ Bir kitap kendin i savunur 
Dl Fah işelig i toplumsal sistem yöratmaktadır 
ıı Yazar kitabını korur 

61 U cümlede özellikle anlatılmak istenen cışağıda­
kilerd en hangisidir? 

Al Kitabın degeri fiyatıyla ölcüiür 
81 fahişeler paraların ı çoraplar,na koyar 
() Bir kıtabın zeng inliği dipnotlarıyla orantılıdır 
Ol Fahişeler de kültürlü olmalıdır 
El Kitaplar ve fahişeler, her ikisi d� satılıktır. 

71 Kitaplarımda alıntılar silahlı eşkıyalara benzer­
ler; gelip geçenleri kilnaatlarından ederler. 

Bu cümleden aşağ ıdaki y<ı�gı!ardan hangisi çı-
karılamaz. 

Al Okuyucular, yolluya benzetilmiştir. 
BJ Kitaplar sila'llı eşkıya gib idırler 
C! Alıntıda amaç okuyucuıun karılarını değ iştir­
mektir. 
Ol Bir kitap, okuyucusunun düşüncelerini farklı· 
laştıra tıilir. 
El Almtı, silahlı eşkıyaya benzer. 

Yanıtlar: 1 1 E, 21 A, 3) B, 41 O, 5) C, 61 (, 7l B 

r 



> i rfa n Y ı l d ı z  l<açak>Anadol u Haber 

ACI K MAVİ ' DEN  ZEYTU N İ  MAVİ 'YE 
• 

Mi l l et l<a raden i z'd e  ş i i r i keşfett i a b i ! 

Denize baktıkça, şairlerin gözle r in i  gö rüyo ru m . 

Batı tarafında koyu mavi otan Karadeniz, 

Oog u'ya yaklaştıkça zeyt u n i  koyu mavi oluyor, 
adeta kararıyor. Karadeniz de oradan başlıyor 

aradeniz insanı serttir. hır­
çındır amma. bu sene işler 
değişti. Aslında epeydir bu­
nun emareleri vardı. Kara­

deniz kıyısı boyunca şiir dergileri aldı 
yürüdü. Meğer, çok da duygusalmışız. 
Rize'den Mavi Yeşil, Ordu'dan Kum Ya­
zıları, Ünye'den UZAK, Samsun'dan 
Yolcu... Dergiler çıkagidiyor. Trab­
zon'dan ARALIK çıkıyor. Bir zamanlar 
çıkan KIYl'nın izi hala kıyılarda. .. Denize 
baktıkça. şairlerin gözlerini görüyorum. 
Satı tarafında koyu mavi olan Karadeniz, 
Doğu'ya yaklaştıkça zeytuni koyu mavi 
oluyor, adeta kararıyor. Karadeniz de 
oradan başlıyor. İşte, bu mavinin tonları 
boyunca fırdolayı gezen deniz, bizim evi­
miı.. Bız o deniı.den bir dalgayız. Belki de 
dalgayı yollandıran rüzgar ... Sinop'taki İl· 
yas Tunç, ÜNY E'deki irfan Yıldız 
(Bendeniz) aynı denizin macerasını izli­
yor. Sinop'taki ada. doğu yönüne doğru 
ada taklidi yapan yüzlerce koy ve burun. 

şuaranın ruh halini etkiliyor. Facsa'da 
Azer Yaran. evrenin cngınliğini dalgalara 
seriyor. Bu sonsuz olasılıklı dalga akışı· 
mında, akıntıya kapılmadan yüzmek ne 
ala. Ama. denizin boğuntuları. burgaçla­
rı, burguları, kapkaçları başka hiçbir şe­
ye benzemeden, yalnızca kendi ivedili­
ğinde ve kendi devinimınde gerçekleşi­
yor. Aslında, arada bir öykünen var. 
ama, öykünen hayat mı, deniz mi anlaşı­
lamıyor. Karadeniz, engin deniz. Ka-ra­
de-nız. sonsuz deniz. Karadeniz, benli 

deniz, sensiz deniz... Neyse, şiirin uçu­
rumlarına çok yaklaştık. aman abi biı.e 
güvenli bir liman. 

Karadeniz uşağu boş durmuyor. Her 
yıl haziran ayında ORDU ŞİİR GÜNLE­
Ri var. Gökhan Akçiçek hazırlıyor. Ta­
rihi mekanlardan Boztepe'ye şuara sel 
gibi akıyor. Şairlerin kabına sığmadıgı 
yetmezmiş gibi, bir de avukatlar azdı. 3 
Nisan'da, yine bir tarihi mekanda. Or­
du Barosu Şiir Gecesi düzenlendı. Gü­
nümüz şuarasından irfan Yıldız, Kaya 
Demirağ gibilerin de şiir okuduğu ge­
cede, Gökhan Akçiçek'ten de şiirler 
okundu. Avukat milletinin bu denli du­
yarlı olduğunu bilmezdiniz belki, ama 
salonu dolduran dinleyicilerin gözyaşla­
rı, Savunma'nın şiire dayandığının kanı­
tıydı artık. Şiirlerle yapılan bir tür Du­
ruşma'ydı ve bu yargıçlar da sevgiyle iz­
lediler. Yargıçlar, savunmanın erdemi 
karşısında çok duygulandılar. Gecede 
27 avukat şiir okudu, ama okunan şiir­
lerin sayısı yüzü aştı. Yargıçlar dediler 
ki. bir dahaki şiir gecesine biz de oku­
yanlar olarak katılacağız. Bu yönüyle 
gecenin duygusunu coşkuyla selamladı­
lar. Gece, avukat milletinin hep bir 
ağızdan söylediği "Bir Başkadır Benim 
Memleketim" şarkısının okunmasıyla 
bitti. Ama, hem okuyanların hem dinle­
yenlerin gözlerine. Karadeniz'in dalga­
larından serpintiler düştü. 

Dönelim gene .şuaraya. Samsun'daıı 
Yolcu'yu çıkaranlar 24 Mayıs'ta Samsun 

U NYE'DE EN ÇOI< SATANLAR 
1 - Hasan Cemal - Kürtler Alaca Karanlık Kuşları 
2- Necip Hablemitoğlu - Köstebek 6- Osman Müftüoğlo - Yaşasın Hayat 
3- Doğan (Üceloğlu � 1- Erdal Öz - Defterimde Kuş Sesleri 

Yeniden İnsan insana 8- Yaşar Kemal - Tanyeri Horozları 
4- İnci Aral . Mor 9- Jose. M. Vasconcelos - Şehir Portakalı 
5- Gülten Dayıoglu - lO- Hamdi Koç- Çiçeklerin Tanrısı 

(rü, 'ir I< tabevı'nden al ı nnı1ştır) 

AKM'de şiir gecesi düzenlediler. Hazır­
lıkta. Nevzat Onmuş. şuaranın ale'ları­
na hitap etti. Geceye, İrfan Yıldız'dan 
Mevlana ldris'e. idris Özyol'dan Cafer 
Turaç'a Gökhan Akçiçek'cen Sulçuk 
K.'ya deıtişik yerlerden, değişik alanlar­
dan, değişik ilgi ve algı dünyalarından 
otuz şair çağrı kapsamında. Yaz harare­
tinin arttığı şu günlerde, Karadeniz'de 
şiire dur durak yok. 

Bu arada, UZAK Aylık Şiir Seçkisi 24-
25 ve 36. sayılarıyla çıktı ve yine bilindi­
ği üzere 'mektupla' postalandı. Ne diyor 
çıkaran arkadaşlar: 'UZAK SiZE MEK­
TUPLA GELiR: KARŞIUGINDA HİÇ­
BİR. ŞEY iSTEMEZ'. İşte böyle. UZAK'ın 
yeni sayılarında: Kaya Demiral, irfan Yıl­
dız, Bahattin Demirci, Hikmet Yılmaz, 
M. Fatih Ordu. Eren Erdem. ÜÇDENIZ. 
Osman Serhat Erkekli, N. Erkekli. İsma­
il Zeki Erdoğan, Adnan Özer, Tan Do­
ğan, Suna gibi imzalara rastlamak ola­
naklı. Böylece, Uzak, 3. yılı nı doldurdu, 

4. yıla yelken açtı. 
Adnan Özer, şairleri ikiye ayırırdı es­

kiden: Dergi çıkaranlar, dergi çıkarma­
yanlar. Dergi çıkaranlar bizden. öteki­
ler bizden değil. derdi. Dergi çıkararak. 
kendinı 'imtihan· etmeyen şairin çilesi 
eksiktir gerçekten. 

Arkadaşlar, beni arayanlar, açık mavi­
den koyu maviye doğru giderek zeytuni 
mavide 'kara'ya varan denızin kıyısında 
bulabilirler. Geçenlerde Giresun Kale­
si'ne çıkmak gerekti. Çıktım ve denize 
baktım. Karadeniz'in sonsuz olduğuna 
bir kez daha inandım. Buna iMnmasay­
dım. belki şair olamazdım. Şiirin dilini, 
Karadenız'in tonlarında buldum. Şimdi. 
�u anda. zeytuni maviye doğru bakıyo­
rum. Gözlerime açık mavi kaçıyor ... 

- Merhaba Dostlar. cümleten ... 



> G ü ltekin Emre - Alma nya H a b e r  Kaçak> H a ber 

" i s i  ı k  ça l s ı n  ç ı ya n l a r" 
imileri için, savaş bitti! Aslında biten bir şey yok, 
başlayan bir şeyler var; bunu herkes biliyor. ben 
de biliyorum. Barışın karşısında durur savaş. Ter­
sini de söylemek olası: Savaşın karşısında durur ba­
rış! Sonuçta kim kazanır, kimi zaman belli olmaz. 

Elbette kazananlar da. kaybedenler de vardır. Türkiye' den dö­
nünce bir de gördüm ki, lrak'ın geleceğini tartışıyor Almanlar, 
öteki Avrupa ülkeleri de. Sorun yerli yerinde curuyor. Ame­
rika vuruyor, öldürüyor. yağmalıyor. Amerikalı kadın askerler 
çarşaflı Iraklı kadınların üstünü arıyor (bu fotoğraf dünyanın 
en önemli gazetelerinin ilk sayfasında yer aldı, tartışıldı). (İlhan 
Selçuk köşesinde ilk kez bir fotoğraf yayımladı. o da bu çarpı­
cı fotoğraftı; sonra da Turhan Selçuk çizdi bu canahcı görün­
tüyü.) Saddam'ın saraylarını ele geçiren Amerikalı askerler si­
gara içerek dinlenirlerken fotoğraf çektirdiler yakıp yıktıkları 
sarayların salonlarında. Susan Sontag'ın yeni kitabı "Savaş, Mo­
ral ve Fotoğraf'da fotoğraf(lar)ın ardında yatana uzanıyor ün­
lü yazar savaşa karşı duruşunun ardında durarak. Böylece Ba­
tı lrak'ın müzelerinin, zenginliklerinin yağmalanmasına karşı çı­
kar gibi gözükürken, bir yandan da dünyanın en eski, en kök­
lü kültürlerinin beşiğinin, Mezopotamya'nın hakkını da, ister 
istemez, teslim etmek zorunda kaldı. Kaldı da ne oldu' Iraklı 
Saddam karşıtı yazarlarla, gazetecilerle. yönet'l'lenlerle, res­
samlarla durmadan görüşmeler yapıldı, yapılıyor, geçmiş sor­
gulanıyor. Bu insanlara savaştan önce neden önem vermedi­
ler. neden onların yaptıklarına eğilmediler? 

Paskalyada Türkiye'deydim. iki hafta kaldım lscanbul'da, 
Ankara' da: Yazar, şair, gazeteci dostlarımla. akrabalarımla da 
elbette, özlem giderdim.lstanbul'un, Ankara'nın sokaklarının 
bu denli kalabalık oluşuna akıl erdirmek kolay. Batı metro­
pollerinin tenha sokaklarından sonra, işsizliğin çok yüksek 
olduğu ülkemizde herkes kendini sokağa atıyor. Başka ne 
yapsınlar? Sonra kentler binbir sesin de yuvası, vatanı: Aklı­
nıza hayalinize gelebilecek, gelemiyecek tüm sesleri ülkemiz­
de bulmak olası. Otomobil sürücüleri korna çalmada!' dura­
mıyor. Kimsede sabır yok. Kimse kimseye yolunu kaptırmak 
istemiyor. Kitap-hk'ın Ocak sayısının dosyasının "Otomobil" 
olmasının nedenini anlıyorum. Otomobilin yazınımızda fazla 
yer tutmadığını dosyayı okuyunca anladım. Yazarın, şairin 
otomobil alacak parası yoksa, ne yapsın? Demek ki yapıtına 
bile girmiyor düşledikleri. Kala-
balık sokaklardan sıyrılıp kendimi 

•.ou�ı.�"' 
kitapçılara atıyorum. Ulaşamadı­
ğım, göremediğim. okuyamadı­
ğım kitapları toplamaya da vakit 
buldum. Enis Batur'un üç yeni ki­
tabını·"Kravat" (roman), "Bekçi " 
(deneme). "Abdal Düşü" (düzya­
zı şiirleri) yollarda okudum. 
Metin Eloğlu'nun Toplu Şiirleri 
"Bu falnızlıl< Benim"i �air Meh­
met Taner yayına hazırlamış. 
Metin Eloğlu, benim doğduğum 
yıl yayımlamış ilk kitabı "Düdük-

lü Tencere"yi. Şairin kızı Şiir Eloğlu Berlin'de yaşıyormuş bir 
süredir. Yapı Kredi'den verdiler telefonunu. Telefonda ta­
nıştık. Babası üzerine bir söyleşi yapacağım kendisiyle. "Bu 
Yalnızlık Benim"i okuyorum. 

Enis Batur bir yazma, bir kitap okuruysa Mehmet Aksoy 
da bir "Heykel Oburu". Berlin'cieyken sık sık birlikte oldu­
ğumuz. zaman zaman çatışsak da zedelenmeden süren bir 
dostluğumuz oldu Mehmet'le. Melih Gökçek onun heyline 
tükürdü ama, o onuruyla Türk heykel tarihine adını kazıma­
yı bildi. Kybele'yle birlikte Anadolu tanrıçalarına yeni bakış 
açıları getiriyor Mehmet Aksoy. Berlin'in çeşitli alanlarında 
heykelleri sonsuzluğa el sallıyor. Aydın Engin Mehmet Akso­
yu'la söyleşerek hazırlamış "Heykel Oburu"nu. 

Bir başka obur da Ankara'da yaşayan. şimdilerde Kana­
da'yla lstanbul arasında tercih yapmaya çalışan fotoğraf sa­
natçısı Çerkes Karadağ. Prag fotoğraflarının albümünü gös­
terdi. Devlet başkanı Havel'den almış Devlet Madalyasını. 
Cılız Ankara ağaçlarının ardındaki evleri görüntülediği çalış­
ması yayıncı, galerici bekliyor. Nü çalışmalarında işin doru­
ğuna çoktan varmış Çerkes. O yalnızca fotoğrfa çeken biri 
değil, aynı zamanda fotoğraf üzerine düşünen de biri. "Söz­
de Fotoğraf' (2000) le.itabını kaç kişi gördü acaba? "Nüans" 
( 1989), "Tanıdığım Yüzler" ( 1 995), "Baleylim" ( 1 997), "Bü­
yülü Prag" (2000) önümüzde duruyor. Yeni kuramsal çalış­
malarını. birkaç albümlük nü'lerini, değişik pekçok fotoğrafı­
m gördüm. 

Berlin'in Berlinale'si, unutulmaz bir organizasyon harikası­
dır. Berlin'de filmini yarışma programına aldırmak için yö­
netmenlerin göbeği çatlar. Arada bir de olsa yarışma prog­
ramında Türk filmleri de boy gösterir. "Susuz Yaz", "Hakka-



ri'de Bir Mevsim" gibi filmler ödül bile almıştır. 
Bir süredir buradaki Türkler arasında Türk Film­
leri Hafr:ası'nın konuşulduğunu biliyordum. Bugü­
ne dek gerçekleşmemişti böylesi bir hafta. So­
nunda birileri 1-6 Mayıs arasında Türk Filmleri 
Hafr:ası'nı gerçekleştirdi. Sinan Çetin'in "Komser 
Şekspir" filmiyle açıldı hafta. Sonra "Dar Alanda 
Kısa Paslaşmalar", "Herkes Kendi Evinde", "Kaç 
Para Kaç", "Vizyontele". "Sır Çocukları" gibi ol­
dukça eski filmler seyirciyle buluştu. Bakalım 
uzun ömürlü olabilecek mi Türk Filmleri Haftası? 

1 Mayıs hep olaylı geçer Berlin'de. Bu yıl da 
vurdulu kırdılı, yağmalamalı geçti 1 Mayıs. Oto­
nom gruplar gece kentin en "multikulti'', yani çok 
kültürlü bölgelerinde gösterinin şiddetini artırır­
lar. Polisle çatışmalarının yanında kimi dükkanları 
yağmalarlar da. Yönetimle aralarında sürekli bir 
sürtüşme vardır Otonomların. Avrupa'nın gidişi­
ni beğenmedikleri gibi küreselleşmeye de karşı 
olduklarını böyle gösteriyor bu gruplar. Türki­
ye'den başka hangi kitaplarla döndüm? Bir süre 
Almanya'da, Köln'de yaşayan. şair dostum Metin 
Celal'in yeni romanı "Gitmek Zamanı" da vardı 
çantamda. Sonra Berlin'de yaşayan şair, yazar 
Aras Örcn'in yeni romanı "Büyülü Çınarlar" da 
geldi benimle. ilhan Berk'in özgün baskılı, yazını­
mızda bir ilk, 1921  sayfalık Toplu Şiirler'i de çan­
tamdaydı. 

40. Berlin Tiyatro Festivali 2- 1 8  Mayıs tarihleri 
arasında Berliner Festspiele tarafından gerçekleş­
tirildi. Festival'de lbsen'in "Nora"sı, Shakespe­
are'in "3. Richard"ı, Schnitzler'in "Liebelei''yı, 
Bulgakov'un unutulmaz romanından uyarlanan 
.. Usta ile Margarita"sı, O'Neil'in ''Trauer Muss 
Elektra Tragen"ı, Fritz Kafer'in "Sevme Zamanı 
Ölme Zamanı", Aiskhylos'un "Oresteia"sı gibi 
oyunlaların yanında pek çok açıkoturum. sergi. 
söyleşi, okuma da tiyatro festivalinin yan etkinlik­
leri olarak zengin programın önemli etkinliklerini 
oluşturuyordu. Hamburg. Zürih, Viyana, Münih 
ve Berlin'de kotarılan oyunlar. kentin pek çok 
sahnesinde tiyatroseverlerle buluştu mayıs bo­
yunca. 

Burada bir sahafta bulduğum sözlüklerde adı 
geçmeyen Salih Zeki'nin yayımlanan ilk iki kitabı­
nı görmedim: "Evhamlı" (Milli Hikayeler). "Bahti­
yar Prens" (Terceme Hikayeler). Yazarın üçüncü 
kitabı ise "Manzum büyük efsane": "Persefon" 
l 930'da basılmış. Persefon. "ziraat ilahesi Se­
re'nin biricik kızı"dır. "Güzellik ilahesi (Venüs) 
kendisinin ve oğlu olan aşkın yani Küpidon'un ha­
kimiyetinin azalmasından endişe ederek cehen· 
nemler ilahının bir aşk oku ile kalbinden vurulma­
sını ve bu yüzden yeğeni bulunan (Persefon)a aşık 
olmasını ister. Salih Zeki de bu aşkın efsanesini şi­
irleştiriyor kan ter içinde:"Bir yeni ilhamla yansın 
gönüller ... " Hepimize yeni ilham mı gerekiyor 
yoksa? (Başlık Salih Zeki'den.) 

Yahudi yazarların kitaplarının yakılmasının üs­
tünden tam 70 yıl geçti. 1 O May ıs 1 933 unutulma­
dı. Heine, "Kitap yakanlar, insan da yakar," diyor. 
Ey yeni ilham! Nerdesin? 

>Duygu G ü ndeş l<açak> H at ıra 

P a ş a  l< ı z  Bir peri kızı kadar 
güzel olan annemi 
babam gözüne kesti­
rir ve ailesinden is­

ter. Jandarma baba 
bundan pek mem­
nun kalır, ne de olsa 
kurmay bir subaydır, 
gelecegi vardır. Bun· 
dan sonrası benim 
için de bir muamma ... 

Ben doğduğumda babam 45 
yaşındayd ı . Ben 2.5 yaşınday· 

ken tuğgeneral oldu. ben de 
paşa kızı . Bir erkek ve bir kız çocuk­
tan sonra muhteme len istenmeyen 
bır gebeliktim ben. Yine de ald ırma­
mış, dogurmuş. annem, sağ olsun. 

Annem bir j<ındarma kızı. Dört 
kız kardeşin ortancası. Dede­
min "Azime artık dogurma" 

ikazlarını takmayan anneannem, 
'aleti' olan bir bebek doğurmak için 
oldukça u ğraşmış. Annem Lülebur­
gaz lısesınde okurken babam Si­
lahl ı Kuwetler dersine gelir ve böy­
lece aralarında bir aşk dogar. de­
sem pek de güzel olurdu tabii, fa­
kat' hiç de öyle degil. Bir peri kızı 
kadar güzel olan annemi babam 
gözüne kestirir ve ailesinden ister 
Jandarma baba bundan pek mem­
nun kalır. ne de olsa kurmay bir su­
baydır, geleceği vardır. Bundaıı 
sonrası benim için de bir muamma, 

annem neden bu o laya karşı çıkma­
dı, aradaki 15 yaş farka ragmen 
hangi mantıkla evlendi ya da evlen­
dirildi, bilemıyorum. Bu konu bizim 
ailede pek konuşulmaz, tek bir evli­
lik fotoğrafları bile yoktur mesela. 

Neyse, evlenir evlenmez Kıbns'<:ı ta­

y inleri çıkar, sene 1963, birkaç ay 
sonra da o meşhur Kıbrıs olayları; 
bir çok arkadaşları katliama uğrar, 
annP.m kendıni konsolosluğa zor 
atar.Orada 1 ay kalır aç, susuz. kor­
ku içinde. 40 kiloya düşer annem. 
babdm uğrar arada sıradd, yiyecek 
bir şeyler get irir. En sonunda uçak­
la Ankara'ya yollanır. tüm eşyaları, 
mücevherleri. en önemlisi umutları 
yitik bir şekilde . . . 

İ lk hatırlad ıg ım anım, pek de 
önemli olmayan, ama belli ki 
belleğimde bayağı bir yer 

kaplanı ış bir hadiseydi. Sanırım 
dört yaşlar ı ndayd ım o zamanlar. 
Ordu komutanının karısı bir sabah 
kalkıp "tüm subay kız çocuklarının 
kulakları delinecek" gibi garip bir 

fikre kapılmış Ordu komutanı karı­
sı bu, ordunun Hurrem Sultan'ı... 
Annem koridorda bir yandan elim­
den çekışhrirken bir yandan da ka­

pı başı nda "benim kulağıma ne ka­
rışır bu kadın" diye bağıran ablama 
laf yetiştiriyor Perma saçlı cadaloz 
kadın !Hürrem Sultanı "bu kızla 
çok iş in iz var" diye suratını buruş­
turarak, ablam dışındaki ti.im su­
bay blogunun kızlarını önüne kata­
rak doktora götürüyor. Suratında 
toplu fenni sünnet g ib i hay ırl ı bir iş 
yapıyor olman ın verd iği gururlu bır 
gülümseme. Nefret ed iyorum bu 
kadından. Olsun, ona inat tek göz­
yaşı dökmedim ben de kulaklarım 
delinirken . 

Erzincan'ın kışları çok soğuk 
Eksi otuz dereceye kadar dü­
şüyordu hava. Ecevit zamanı. 

yakıt bulu nmuyor, kaloriferler yan­
mıyor subay lojmanlarında . Goc.u­
ğumla yatırıyor annem beni, yanım­

da sıcak su dolu su şişe ler. Hep 

hastayım. Lojmanda benim yaşıtım 
çocuklar yok. hep ya ln ız ım . Hep 
mutsuzum. 



l<a ça k >  l< ı sa c ı k  Öykü l e r 
KO LTUI< VE BALl<ON 

., 7 urk 

encerenın dışarıya açılan kanat­
larının, çoğunluğun yuklemeyi 
edebi bir a lışkanlık haline geti r­

diği simgesel anlamın tersine, sık sık dün-

yadan kopardığı da olurdu onu . Böyle za­
manlarda, açık pencereden içeri giren se­
rin hava, odanı n  içindeki eşyaların üzeri­
ni görünmez bir kılıf gibi tek tek ortmeye 
vakit bulamadan. o. pencerenin önünden. 
telaşla. odanın pencereden en uzak köşe­
sine kaçıp, d ışarıdak i dünyan ın tenine 
bulaşmasından buyuk bir tedirginlik du­
yarak , endişe ıçınde, koşedekı buyük kır­
mızı koltuğun ağzından içeri atardı kendi­

sini ve midesine yerleşırdi koltugun 

Kafesteki kuşun sıkıntıdan daralan yü­
reğinın yarılmaya başlamasıyla, gômütdü­

ği.ı koltuğun içinde hafifçe doğrulup, gi­
derek kendisine bir yük gibi gelen gövde­
sini öne doğru uzatır, dirseklerini dizleri­
ne dayay ıp, baş ını  iki elinin arasına ala­
rak, cine eğ i lm iş başının saçlarına par­
maklarını geçırip, koparmak ıstercesine 
çekiştirirdi. Geçen bu süre içinde, düzen­
siz soluğu kesilene kadar. elleri nı n ara­

sında sıkıca tuttuğu başını. gizli bir iba­
deti tamamlamak istercesine hiç kaldır­
mada n, içinde kopan  çığlığa gömerdi . 

Soluğ unun düzene g irmesiyle b irlikte, 
bu olayın dolaylı şahitlerı olan bizterın 
kavramakta yetersız kalacağı bır esınle. 
koltuktan kalkıp. pencerenin kenarında 
duran yazı masasına gider. sırtını yumu­
şak bir mınderle desteklediği sandalye­

sinde oturur. başını onundeki kağ ıda 
eğip, bazen tek bır sozcuk, bazen de say­
falarcasını kafasını hiç kaldırmadan ya­

zardı 

Kimilerinın ilahı bır esinle yazdırıldığını 
öne sürdüğü sözcuklerı yazmayı tamamla­
dığında. sandalyesinden kalkmadan, kır­
mızı koltuğa doğru diınüp, utanç ve iğren­
meyle karışık bir duyguyla, kaybedilmiş 
bir savaşın komutanının savaş alan ını 
seyretmes i g i bi, koltuğu seyrederdı. 

Bütün bunlardan habersız bir ba lkona 
sahip olmak, yine de koltuğa karşı, guçlü 
kılıyordu onu. 

l<OMİ 
�urrıyet Yaşar 

Büyüyünce ne olacaksın bakalım?" 
dedi adamlardan b iri . 

�ocuk olacağ ım," dedi çocuk. "Çok oyun­
cağım olacak. Hep oynayacağım onlarla." 

Adamlar başka bir şey demeyince. çocuk, 

masanın bcşlarını toplayıp gitti. 

!<OLAY G E LS İ N  
Orhan Tez 

ece. 

Sokakta yürüyor. Yalnız. Kimseler 

yok. 
Ayakkabıs ının sesinden başka bir 

şey duyulmuyor. 

Adım atışlarına bakıyor. 
Heyecanlı ve ürkek. 
Her karaltı, her gizli duvar ürklitüyor onu. 

Sokak lambalarının altından geçerken 
rahat. 

Işıkların azaldığı yerde adımları daha çok 
hızlanıyor, diğer sokak lambasına doğru . 

Ağaçların arkasında biri g izlenmiş olabi­
lir mi? 

Sokağı dönüyor. Üç karaltı . 25-30 metre 
ileride. Gerı dönemez. Karanlıkta dönüp ba­

kıyorlar onlar da. Birisinin elinde boya kutu­
su. bir de fırça olmalı. Duvara bir şeyler ya­
zıyorlar. Karanlıkta yalnızca karaltılar. 

Onlar da ürkmüş olmalılar, bir an durak­
l ıyorlar. 

Kendinden emin, yürüyor, başka şansı da 
yok. 

Onlara yaklaşıyor. 
"Kolay gelsin," deyip geçiyor. 
Yalnızca birisinden. "Sağ ol" sesini duyu­

yor. 
Arkasına dönüp bakmadan, karanlık 

merdivenlerden aşağıya inıyor. 

T Ü R l<AN 
Necati Tosuner 

r dını yazmak gerekmiyor. 
Yok. "Türkler" değil. "Cengiz Han'ın 
gelini" de değil. 

Bir genç kıı işte. Öyle çokça tanıyor da de­
ğilim Bakıyorum, ş(;;le bir dalıyor. Sanki bir 
başka yerlere gidiyor. Bir başına gidiyor fy­
te . . . Bir uçak gökte bir iz bırakıyor. Buzullar-

la kaplı yüksek dağlar üstünden, çok yük­
sekten uçuyor bır uçak. Sınırlar geçiyor bir 
uçak. Bayrak değiştiriyor bir uçak, denizi gö­
ren bir uçak oluyor, -ken, geri dönüyor. Bakı­
nıyor. Gülermiş gibi ediyor. Söze karışıyor. 

Sa nki. 

Birkaçtır böy'le oluyor. Sonra sonra sezi­
yorum: Dalmak değil bu. Gözleri dalmıyor. 
Sanki terk ediyor bizlerı. Sanki bir başka 
yerlere gidiyor. Bir başına gidiyor öy'le ... Bir 
tren bir başka raya geçiyor. Karlar içinden 
geçiyor Çamlarla kaplı dağlar arasından 
geçiyor Gümrüklerden geçiyor. Degişen 

bayrakları görüyor bir tren. Bir tren bulu­
yor denizi, bırakmıyor. -muş g i biyken, geri 
dönüyor. Bakınıyor. Gülermiş g ib i  ediyor. 
Söze karışmayı deniyor. 

Sankı. 
Bır genç kız işte. Sevdadan yana kırgın­

mış gibi oluyor. 

Çıkılıyor gecenin içine. 
Sen sokakların bakımlı temizliğ ini düşün. 

Duvardaki çift katlı hamburger yanından 
geç ild iğini ve hamburgerin üzerinde "lm­
mer Kaviar ist Kase" yazdığını ve bunun ne 
demeye geldiğini düşün. Sakın soğuğa bak­
ma. Kar da yok. -ya. sakın düşme, hal Oa, 
"Şu Sigarayı Da At Artık" d iye bir üykü yaz. 

Yürüyor masamız gecenin içine "Üşü­
düml" d iyor. bürünüyor. 

"Üşümedim ' Üşümediml Üşümedim '" d iye 
koşarak öne geçiyor. 

Duruyor birden. 
Diyor ki geceye: 
"Türkiye'yi .. özlemedim! Özlemedim! Özle­

medim!" 
Yine koşuyor sonra, Türkan. 

!Türkan Kitabı'ndan) 

P E L Ü Ş  
Ektn Saçlıoglu 

Mucize lazım bana." dedi. "Pelüş ayı­
lar süslüyor mucizelerimi ." 

"Benim de hayallerim mucize:· dedim. "Ayrı­
ca bir de pelüş var mucizemde. ama ayı değ il." 

"Ayım var benim," dedi. "Hadi gel luna­
parka gidip atış yapalım ." 

Gittik pelüşlere ayı fırlattık. "Ben kazan­
dım1" dedi. "Ver pelüş tavşanımı. Pembe ol­
sun." "Pembe tavşanımız yok pelüşlü, size 
ayılı tavşan vereceg iz,"dediler. Aldık. 



l<açak >Yaza r O l ucam - i l 

1 .  Fa sıl : 
DA AT N A M E 

e çıleydi bızımkisı.. 
BO'lerın sonlarında 
90'lann başında 

"heavy metal" mü­
zige gönül vermiş olanların çek­
tigi . Düşünün o zamanlar TV ka­

nalları halka "satanıst" gibi po­
püler söylemleri öğretmemiş da­
ha bu yüzden uzun saçtı oldukla­
rı için erkekler tiilı livataya uğra­
maktan beter edilir. saçları çekile 
çekile dövüli.ır, kızlarınsa ar na­
mus:arına gölge duşürüı:u ağır 

sözler söylenirdi. Ama ne gam 
bızler saçlarımızı uzatmaya dov­
meli kollarımızı açıkta bırakan sı­
yah tişortler gıymeye, en onemli­
si sevdığımiz müziği dinlemeye 
devam ettık. Ve sonunda tuhaf­
tır pes eden bız değıl dinledıği­
mız muzik grupları oldu. Bır de 

baktık ki o uzun saçtı ası adamlar 
saçların ı kestirip uslanmışlar.ko­

pek ya da şehir isimleri verdikle­
ri ogullarıyla şatolarının bahçe­
sı nde barbekü yapıyorlar.Aman 
yarabbi. . Peki tüm o giyotinler­

den, elektrikli sandalyelerden 
kurtulmuş bizler bunca çileyı bo­
şuna mı çekmiştik . Şimdi misyo-

Sabahlara 

kadar t ık ı l ıp  
c kald g ı m ı z  
Q) hangarlarda 

tüm bunları E 
ç ıgn eye çıg- v 
neye dans : o 
edecegiz. B i r  G 
simıt  bile 

istemeyecek c: 
ca n ı mız 

yanında (JJ 
d e m li çayla. Q... 

numuzu tamamlamış birer erken 
emekli olarak pembe saçlı zincir­
li kotlu yegenimize "bak H edecim 
ben "10" yı l önce yollarda tekme 
tokat d:ivülüp ana avrat sövülür­
ken sen daha icq, Moby nedir bil­

mezdin. Şimdi istiklalde, Yüksel 
(addesi'nde böyle rahat yürıjye­
biliyor, kendıni küpenle pembe 
saçınla kolayca ifade edeb iliyor­
san bunu b irazda olsa biz abla 
ve abilerine borçlusun. O aç göz­
leri önce biz doyurduk biz evcil­

leşhrdik " mi demeliyım. Cık .. 
anlamazki. "O dandik müzikten 
ne anlardınız zaten" der bana, 
sonra da Zanasonik 5679XCZ 
model telefonu polifonik bi ton­
da çalar ve sohbet biter .. 20. yuz­
yıhn ısims1z gazileri olarak biz ex 
metal tayfası napıcaz, ismi tabe­
lada gimilünce milletin birbirıni 
dürtüp gütdüğ i..ı bir dernek mı 
kuru caz, yoksa lıse yılları ndakı 
gibı arnatbr gi.ındüz konserlerin­
de m ı yaşlanacağız ... Ne? ne7 .. 

2. F a s ı l : 
AH ESTE A KA R  
G A RA B ET 

• 

N E H R i 
unya donuyor aheste aheste. Her san iye bır 
nefes tükenirken d iğeri alıyor onun yerinr. Hiç 
durmayan bı  r taşplak gibi  tekrar tekrar çalıyor 

aynı şark ı. 
Tayyareden bakınca ne komık gorünür mınıcik evler içinde­

kı m ınnacık insanlar.Ahh aslolanın ruh:arım ız oldugunun 
farkına varsak hele. Herb ırımıze bırer zıbın g ibı gıydirılmış 
"mükemmel bedenlerımız"in içine yaradanın üflediğ i o hayat 
nefeslerıni n Çırkinin çürüği.ın, iyinin güzelin göz ile görül­
mediğinı anlasak hepımız şaır oluruz. tum gün ud çalar çar­
daklar altında birbirimize ilan-ı aşk ederiz. 

Alışamıyorum bu yenı dünyaya ben Nedense aklım hep 
geçmışte bır yerlerde takılıyor aklım Sonu yok bu düşlerin 
bilıyorum, gelmeyecek geçmış günler geri Bu yuzden korku­
tuyor Ecmel teyzenın evı .. Ne olur unutmayın geçmiş. ... Tutu­

nacak hıçbırşeyimiz kalmayacak sonra. Hergün yabancılaşa­
cağız bu topraklara.Gün gelecek sabahları marşlar söylen­

meyecek okullarda, ezanla uyanmayacağız. Ne dini bayram­

lar kalacak ne de öpülmeyı bekleyen ihtiyar eller Bizi kandı­
ran bir plastik surat ya da bır tüp kırmızı boyalı gülücük ola­
cak. Sabahlara kadar tıkılıp kald ıg ımız hangar!arca tüm 
bunları çıgneye çıgneye dans edeceğiz Bir sımit bıle isteme­

yecek canımız yan ında oeml i çayla . Ne ıçın çekeceğ iz kürek­
leri meçhule giden Garabet Nehri'nde. 



>I l g ı n  Sö n m ez Kaçak > Haber 

Haberci Edeb iyat Üzer rne  -1  

31 Ara l ı k 1 9 6 3 'te n so n ra 
Bu sayfa. Kaçak'ın. 'genç' 
roman ve romancıları değer­
lend ıreceg ı bir sayfadır 
B u rada kriter, oncelikle 
'hüviyet' gençligı dır. Ölçutler 
ve ıstikamet aşagıda belirtil· 
d ıg i  üzeredır. Dahliniz 
beklenır! 

ranta diye. lngiltere'de, 80 küsur 
sayıdır yayımlanan bir dergi var. 
Bu yayın. Britanya'da 20 yıldır geli­
şen yeni yazının nabzını tutuyor. 

Arandığında Türkiye'de de bulunabilen. kü­
tüphanelerden ulaşılabilen Grant.a, 1983 ve 
1 993 yıllarında. "Best of Young Britsh No­

velists J Genç lngiliz Romancıların En iyile­
ri" diye iki özel sayı yapmış. Teşhis ve ön­
gorü ıçeren ve değerlendirici kışilenn vız­
yonunu ortaya seren sayıların ilki ve ıkind­
sinde. 'bu yazarlara dikkat' lıstesınde bakın 
kımler var' Martın Amis. Pat Barker. Julian 
Barnes, Kaz.uo lshiguro gibi şahsiyetler 
83'te; lain Banks, Louis de Bernieres. Helen 
Simpson, Jeanette Winterson gibileriyse 
93'te 'a ha işte yeni edebi kalemler' diye 
anons edilmiş. Granta'nın 8 l'inci taze sayı­
sı. 2003'te. üçüncü on yıla damgasını vura­
cak 'gençleri' okuyucuya lanse ediyor. Yedi 
kadın. 1 3 erkek 20 isim var dergide. Moni­
ca Ali. Nicola Baker, Susan Elderkin. Philip 
Hensher. Robert Mcliam Wilson, Zadie 
Smith gibi. Gençlikten kasıt. 3 1 Aralık 
l 963'ten sonra doğmuş olmak. Yazardan 
kasıt ise. 'sanat olarak' edebiyacla iştigal et­
mek. Hiç eyle. bize ne lngiltere entellerin· 
den. demeyin. Keşke Türkiye'de de böyle 
edebiyatın nabzını curacak yayınlar çıksa ... 
Keşke bir edebiyat yaşamı kurulsa. Mesele 
edebi krıterler olsa. Rekabet tüm dişliferiy· 

le çatır çatır yaşansa! Ama ortaya iş konsa! 
'Edebi roman' pek öyle tanımlanası bir 

kavram degil, daha çok sezilecek. hissedile· 
cek bir esvapa bürünüp çıkıyor okuyucunun 
karşısına. Diğer türlerin arasından ayırt 
edebılmesi için öncelikle yazılması ve kendi-

Okumak lazım: 

d o ğ m u ş o l m a k 
G R A N T A  
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ni arcaya atması gerekiyor tabii. En azından 
şurası kesin. Türkiye'de daha çok roman 
yazılmalı. Bizim de bir Granta'mız olsa. ta­
kip eden on yılda işte bunları okuyacağız. 
yeni edebiyatçılar bunlar diye. 80 milyonluk 
ülkeden şöyle bir 20 isim çıkarabilsek keş­
ke. Ablalar abiler alınmasın! 3 1  Aralık 
l 963'ten sonra doğanlar arasından, bu dar 
arnlıktan çıkarmaktan bahsediyoruz! Valla· 
hi. ben şimdi bi hesap yaptım da. öykücüler­
le birlikte dahı, edebi edebiyatçı 'gençlerin' 
sayısı o kadar etmiyor bizde. Bırakın ro­
mancıları! 

Granta editörü lan Jack, edebi roman 
için, tanımlardan biri olarak şöyle bir not 
düşmüş: Sanatsal olarak beceriyle kurgulan­
mış. 30 bin kelimeden uzun metin. Diyor ki, 
diğer tanımlar olumsuı. cümlelerle yapılır. 
Şöyle ... Edebi roman ticari değildir ve belli 
bir türe. genre·a. yani suç. bilimkurgu. fan­
tastik ya da çocuk kitabı gibi, göre t<ısnif 
edilemez. Ama işte, diyor, bay editör, ede­
bi roman yine de bir tür romanı olabilir. 
Conan Doyle'ı sadece 'acaba fınalde ne ola­
cak' diye ancak salaklar okur diyor, Shar­
lock Holmes'lerin yazarı Sir Archur Conan 
Doylc'daki edebi güce dikkat çekerek. Ağır 

bilici Hasan Bülent Kahraman'ın, ki kendisi­
ne kısaca HBK deniı·, şu cümlesi bence edil­
miş en özlü laflardan biri: "Hayatı. olguları. 
bakmadığım. görmediğim bir gözle bana an­
lacan. bana yeni bir bakış açısı ve derinlik 
getiren metin. ne olursa olsun edebiyattır." 

Yaz.arlar sın ırları geçebilme gücüne sahip. 
Ya da en azından iç güdüsel olarak öyle ol­
malı. Engellenememeli. Durdurulamamalı. 
Roman, bılinmedik. görülmedik. duyulma­
dık. hiç öyle yorumlanmamış hallerin haber­
cisi olmalı. Roman, okuyucunun yeni gözü. 
yedinci hissi olarak vazgeçilemez olmalı. 
Roman yazarken. ya da kısa öykü, şiir, furk 
etmez. aktarmayı kendine tike edinen. ak­
car·d ığı kadarını realitenin tamamı, dünyanın 
tamamı zanneden egosantrik romancı zihni­
yeti, yaı.ar zihniyeti. şimdileri anlatıyor ol­
manın avantajıyla kolay benimsenmesine 
rağmen, edebı olarak çuvallamaya mahkum. 
Çünkü onlarda 'haber' yok. Hayaca dair ye­
ni, hiç öyle duşı.inülmedik bir �ey söylemi­
yorlar. Hayat zaten sürekli kendini tekrar 
ederek ınsana zorla öğretiyor içeriğini. Bu 
kadarını okumayı hepimiz deneyimlerimizle 
öğreniyoruz. Bir de edebiyatla üzerinden 
geçmenin kime ne hayrı var! Gençlik insanı 
hoyratlaştırıyor. körleştiriyor belki. Genç­
ken hayata yetişmek konsantrasyonun bü· 
yük bölümünü kapladığı için, hayatı kurgula­
mak. hayatı görmek. en azından bu ülkede 
iyice güçleşiyor. Bu nedenle Türk edebiya­
tına aranan kanın, IGıfa kağıdı eskimemişler 
arasından değil de, bugün artık ellisini sı.iren 
'erdem' ve 'birikim' sahibi yazarlar arasın­
dan bulunacağını düşünenlerdenim. Ne­
dense onlar daha genç yazıyor. Onlar daha 
çapkın. D;ıha flörtöz. Hayata karşı tabii. 
Şimdilik ısim yok. Ama onun da yeri gele· 
cek. Bu yaptığımız bir girişti sadece. Haber­
ci edebiyat üzerine. Hazır millet yaz send­
romuna kapılıp. dosyaları eylüle ertelerken, 
biz de bu sayfada, 2003'ün ilk yansında ya­
yımlanmış olmak koşuluyla. malum tarihten 
sonra doğan yazarlar ve eserleri üzerine ka­
fa yoracağız. Eee ... edebiyat düşünmeye ve 
taze diışünce üretmeye cüret etmek lazım. 

Geceyazısı il I Oört ayda bir yayınlanan edebiyat dergisi I Sel 
art-ıst / Altı <1ylık güncel sanat seçkisi / Bağımsız 

Eurydice Ölüler Diyarında / Yeni metin / Kathy Acker I Babil 
Chartotte Bronte Cinayetleri ı O eneme ı James Tully I Oogan 
Sait Faık'in Hikayeciligi I İn etleme I Fethi Naci / YKY Modernlik ve Müphemlik / Zygmunt Bauman / Ayrıntı 

Sevgılı Arsız Olum / Serci Kristin Çöp Masalları ı Roman / Latife Tekin / Everest Tuhaf İnsanlar Zamanı / Öykü / Faruk Ulay / Yl<Y 



l<açak> 

Arka l<apak laaarda n e l e r  o l uyor  . . .  
Aşk Üçlemesi > Atilla Birkiye 

Elinizdeki kitapta Atilla Birkiye'nin hü­
zün ile ironi birlikteligini kendine özgü ya­
lın bir lirizmle anlattığı üç "kısa" roman yer 
alıyor. Son Yemek'te, darbe sonrasının ya­
rattığı kabus atmosferinde esin kaynakları­
nı yitirmiş bir yazarın, içine düştüğü ilk ba­
kışta "nedensiz" gibi gelebilecek olan kuş­
ku/korku durumu. bunalımı yansıtılırken, 
kendisiyle birlikte olduguna bir türlü ina­

namadı§ı sevgilisi Se!ma'ya olan tutkulu ve 
bir anlamda ''marazi" aşkı anlatılıyor. Sol­
dan Soğa, adlı ikinci anlatıda sevgilisinden 
(Selma) ayrı düşmüş yazarın yazma serüveni 
var; yanılsama ilf' gerçek, rastlantı, kuşku. 
platonik aşk, ilk çağlardan bP.rı gelen felse­
fenin "var mı yok mu?" g ib i  temaları hakim 
bu metinde. Greta Garbo ile ona aşık emekli 
bir bürokrat, altmışların İstanbul'undan 
kesitler, günümüz dünyasına ilişkin medya­

tik ögeler öne 
çıkıyor Soldan 
Sağa'da Bir 
Aşk Bilmecesi­
ni Nasıl Çöze­
b i l i r s i n i z '  d e  
ise Selma ile 
yazarın çevre­
sinde gelişen 
k a d ı n - e r k e k  
ilişkileri anla­
tılıyor Hüzün­
lü yalnızlıklar. 

beklenmedik ayrılıklar, çoğumuzun farkın­
da olmadan parmaklarımızın ucundan akıp 
giden mutluluğun rastlantı tarla yakalana­
bileceği gerçeği ... 

Aşkın kendi yatağında akış ı . .. 
316 s. - 2. Hamur - 14 x 20 cm 
Aralık 2002 

Müseccel marka > 
Aytuna Tosunoğlu 

"Kariyerine tutkun her tıeş kişiden üçü­
nün mutlaka çalışmak istediği şirket olarak 
tarihe geçmiş; dünyanın istisnasız her ülke­
sinde; her ülkenin kö,ı, kent, kasaba, mera, 
bucak, çöl ve ovasında gazoz üretip, kutula­
yıp. satan; dünya devi. çokuluslu şirketimde; 
ülkeme patronluk edecek kişinin kottugu boş 
kalamazdı. Yeni patronu bulmak için vakit 
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j" Aytuna 
Tosunoğlu 

kaybetmeden düg­
meye bastılar. Yerıi­
dünya'dan yeşil ka­
ğıtlardan çok fazla 
ödeyeceğimiz bir da­
nışman tuttular. Bu­
nun üzerine Leonar­
do Da Vinci'yi parfüm 
markası sanan, kır­
mızı yanaklı, çok ço­

cuklu, dındar, tarihle ilgili en derin bilgisi Ye­
nidünya'nın 'büyük buhran'ı yaşadığı yıllar­
dan ibaret bif Yeni Kent'li, danışman olarak 
geldi.'' 

W1 s. - 2. Hamur - 14 x 20 cm - Nisan 2003 

Kadın Argosu Sözlügü > 
Filiz Bingcilçe 

Haminnemin meşhur lafıydı, diyerek andı­
ğımız sözler vardır; Kadın Argosu Sözlügü iş­
te o sözleri, sözcükleri bir araya getiriyor 
"Kadın dili" kategorisinin Türkçe sözlükler­
de hiç işlenmemiş olduğunu düşünürsek ko­
nusunda bir ilk Filiz Bingölçe'nin çalışması: 

"Bu söztügün öncelikli kaynakları kadın­
lardır. Etrafımızda gördüğüm üz, karşılaştıgı­
mız, bildiğimiz, büyük kent merkezlerinde ya 
da ilçelerinde yaşayan kadınlar Yüz yüze g� 

rüşüp. sözcük topladığım bu kadınların an­
neleri, anneanneleri. babaanneleri de dolay-

ERZİ NCAN'OA TAD I M LI K  G Ü N CEL E D EBİYAT 
açak Yayın'ın Anadolu'da kültür 
kitaplarının satışı ile ilgili araş­

tırması sürüyor. 

Erzincan'da "Bambi Kitabevi" yetki­
lisi Bedir Akar ile konuştuk . Akar'ın 
verdiği bilgilerden bu kenne kolteksi­
yonvari bir satış oldugunu görüyoruz 
Güncel edebiyat kitaplarından ikişer 
adet (o da en popüler olanlarından) 
geliyor, şehirdeki bir ikı kırtasiyeye. 

aslan@lemar..com. tr 

Bu da talebi karşılıyormuş. Geri kala­

nı. okullar�aki edebiyat müfredatına 

göre. ögretmenler tarafından okun­

ması tavsiye edilen kitaplar. 

"Erzincan'da bir kuş var/ kanadın­

da gümüş var" diyor türkü bizim yüre­

ğimiz de o kuş gib· çırpınıyor. "daha 

çok kitap" ::Jiye, ama galiba şimdilik iş­

ler nafile. 

lı olarak bu sözlüğün 
'eski toprak' kaynak­
ları olmuş oldular ... 
'Argo en mazlum ol­
duğu anda en saldır­
gan olabilendir,' di­
yor Hulki Aktunç. 
Bence de 6fle. Kadın­
ların yaratıcılıklarını. 
fantezilerini, neyle 
nasıl alay ettiklerini 

görmek mümkün bu sözlüğün sayfalarında." 
212 s. - 13 x 20 cm Ekim 2001 

> Hetir Celal 
Gitmek, dünyanın çeperlerinden çıkarca­

sına gitmek isteği ... Kişiyi yaşadıgı her yer­
den, her ilişkiden, sevgilisinden, ailesinden, 
dostlarından, yurdundan bir zaman sonra 
koparan o umarsız dürtü. 

Kendinizden bile kaçmak arzusudur bu ... 
Sizinle birlikte giden, geçmişten tamamen 
arınma isteği ve mutluluktur, umuHur. Ge­
ride, ayrılık ve zamanla birlikte yitecek 
aşklar, ilişkiler, anı­
lar ve unutulmak ka­
lır. Bir de kayıtsızlık. 
kendinden kaçanla­
rın melankolisi . . . 

"Gitmek Zamanı", 
kişinin yeni bir haya­
ta doğru yolculugun­
da kendisini ve belki 
de varlıgmı terk etme 
ve yeni bir ülkede. yepyeni bir kimlikte varol­
ma arzusunu anlatan bir "kaçış" romanı. 

Bfylesi maceraların nerede biteceği bilin­
mez. 

256 s. - 2. Hamur - 14 x 20 cm 
lstanbul. Mart 2003 



>Oktay Taftalı ı<açak > $ ir Atölyesi 

Ş i i re Ça l ı ş ı r l<e n 
Dilsel mekanik yeti: İşin en başında. şa­
ırde bulunması gereken, ister doğuş­

tan. ısterse çalışarak !bir yere kadar) elde 
edılebilen nitelik. Bu ressamın ophk-moto­
rik yetisıyle, müzisyenin ses ve tonları birbı· 
rinden ayırabilen işitme yetisiyle karşılaştı­
rılabilır. Nankor bir elemandır. doğuştan 
gelirse lnterli Emre gib i olur, bilinç ve azim­
le çalışarak geliştirilirse Sociedadlı Nihat 
gibi tavan yapar. Yok bende fazlasıyla var. 
her zaman her yerde havasına gırılırse Ha­
kan Şukür'de olduğu gibi, terk eder gider. 

Sözcük: Şiırde yapı taşı işlevı görür 
Tüm edebiyat sanatlarının, aynca gün­

luk dılımızın de temPl unsurudur Fı7.İk hır 
ses ve onun üzerinde yükselen anlam ta­
bakasından oluşur Bir nesneyı, bir olguyu. 
bir eylemi veya bir ılgiyi işaret eder, belir­
tir, anlamamızı saglar. Sahanın her yerinde 
görev yapar. her yere ayak basar 

Ritm ite ınpo): Şiirin okunabilmesını. 
soylenebilmesini sağlar_ Beşıktaş gıbi 

yavaş tekdüze -hızlı tekc1jze veya Galata­
saray gibi aksak yavaş-aksak tıızlı (sen­
kopl b içıminde kurulabilir. Ya da bunların 
karma bir kombinasyonuna gıdi lır. bôylece 
yer yer aktif dinlenme yapılarak, şiire so­
luk aldırılır 

Ses: Tek tek sözcüklerin birbirlerı ara­
sındakı kombinasyonlardan oluşur. Bu 

sozciıkler başlıca sıfat. isim ve tıil olabılırler 
isimle sıfatı. fiille ısimi, fiille sıfatı, kulağımı­
zın. armanı' duyusu gereğince altlı ustlu hı­
çımde kombine edebilirız. Ses alçak veya 

Geçen sayımızda grafık bir hata dolayısıyla sahaya 
biraz yanlış yayılan şiırın u nsurlarını,  qorev ve 
işlevlerı açısından soyle bir degertendırmeye çalısalım 
ve bu arada grafikten kaynaklanan yanl ş ar da ozur 
d i leyerek duzelte!ım. 

yLiksek volümlü olabilir ama mutlaka olması 
gerekir. Sessiz şıir, seyircisiz oynanan ceza­
lı maçtır. Can sıkar, tat vermez. 

Kurgu. mimari yapı: Estetık bılimi bıze 
her sanat eserınin. bir yapı (strukturl 

sergıledığinı soyluyor Şurde de yapı, tek 
bir sözcükten başlayarak, dize, ikilık (be­
yıtl. dortlük (kıt'a) veya serbest biçımde bir 
gi:ırunü m sergiler Şaır kennı yeğledıgi hiçi­
mi esas alarak alt alta, yan yana, çaprazla­
ma. vb. sadece sözcüklerı veya tercihen 
dizeleri düzenleyerek bu yapıyı ku rar. Sa· 
haya adeta 3-5-2 veya 1..-4-2 veya 1..-2-4. vb. 
biçırnınde yayılmak gıbı. 

İmge: Yalnız şıirin değil, butun sanat­

ların. olmazsa olmaz koşuludur Eskile­
rın deyımıyle. tahayyul. tasavvur. ıstiare 
anlamlarına gelir İnsan tahayyül ve tasav­
vur etmeden ne sanat yapabı lır ne de sa­
hada oyun �urabılir. Şaır de hayata, dün­
yaya bakar, oradan edındıği tahayyül ve 
tasavvurları şıırınde ortaya koyar İmge, şi­
irin soyurımd ouas ıdır 

Yeniden üretim: Hayatta olan şeyı, ol­
duğu gıbı şııre aktarmak. başkasının 

futbolunu kopya çekmek gıbıdır Ama ha­
yatta olan şeylerı. kendı tahayyı..i l ve tasav­

vurumuzla döniıştürür. onu yenı­
den uretırsek, geçmışte Fahh Te­
rim'in veya bugun Ersun Yanal' ı n  
yakaladığı ozgun oyun karakterı­
nı ortaya koyabılırız. Demek ki şa 
ir. diınyayı kopya çekmıyormuş, 
onu kendmce donuşturuyormuş. 

İçerik: Şıir, bir olayı, bir kışiyı, 
bir nesneyi, bır ruh durumunu, 

varlıgı ve hayatı konu edinebilir 11e­
ya konusuzlugu konu edinebilir, 
h içbir şey anlatmamayı konu edıne­
bilir. İşte bu edinilen şey ne ise, içe­
rik de odur Topu goze hoş görünen 
veya agrı>sıf vey;ı tutuk. edilgin 

Çizgı: Tolga Hırsova 

ama neticeyi heoefleyen, vb biçimlerde de 
oynayabılırsiniz. Bi:ıylece içerik bır oyun 
tercihıne donuşur. 

Anlam: Şıırde anlam, aklımızla anladığı­
mız değıl, sezgımızle duyumsadığımız 

şeydu Tıpkı eıısl i.ımantal bir muzıkten du­
yumsadığımız şey gibı. Gerçı, şiırdekı her bır 
sozcugun s.ozlukte bır aniamı vardır, ama kol­
lPkhf oyun ıçınc1P bu sözcükler. sözlükteki 
anlamlarının dışında, bambaşka kollektif bir 
anlamın unsurları olurlar. Öyleyse şiir bize 
tek tek sözcükler kapsamındaki anlamı de­
ğil. buti.ıntuklu kollekM tıir ıınlıımı sezgısel 
olarak duyu'llsatıyormuş. Fener'de bu sezon. 
tek tek şahane yetenekli. anlamlı futbolcular 
vardı Ama onların tek tek yeteneklerırnn 
uzerınde kollektif ve butun!i.ıkh..i bir takım ye­
teneğı oluşmadı Bu sezon gume gıtti 

Tinsel öge: Şiır varlıgı, sözcük, ses 
vb rnaddı unsurların üzerinde son 

kertede tınsel (manevi) bir zirvPye ulasır. 
orıce ses ve söz olarak algıladığımız şıir g i­

derek bırdenbıre bir, ruh'a döni.ışJr Nasıl 
kı, ruhsuz takımdan. ruhsuz oyundan hiç­
bır şey çıkmazsa. ruhsuz şiirden de bır şey 
çıkmaz Öyleyse şurde ruh aramak bmm 
hakkımız. şnre ruh vermek de şa irin gore­
vıdir, değil mı1 

Estetik haz: Şiırın, yazan ıçın de. 
okuyan ıçı n de gerek en sonda ki.ge­

rek en baştakı amacı estetik haz olsa ge­
rektir Şair kendı şrırınden yazarken ve 
okurken hakıkaten haz alıyorsa, okuyucu 
da o şurden haz alır Sahadakı oyuncunun 
ısteksizhğı oyundan kopması, seyırciyi de 
oyundan soğutur, heyacanı, coşku ve hazzı 
yerlerde surundürur. O nedenle bır kere­
sınde Fatıh Terım. oyuncularına "oynarken 
zevkte oynayın, oynamaktan keyıf duyun" 
demişti. 



Mutluluğun izinde . . .  
Çevreniz görüntülerden ibaret insanlarla dolu. Ama siz görüntüleri değil insanları görmek, görüntülerin 

kodlarını okuyup ruhlara girmek, bu dünyada yalnız olmadığınızı hissetmek istiyorsunuz. 
Manuel Rivas'ın güçlü anlatım tekniği ve lirik diliyle, geniş bir dünya coğrafyasında kurduğu öyküler, sizi "ruhların en 

karanlık odalarından" geçirip, "dünyanın en güzel insanlarına'' doğru bir yolculuğa çıkarıyor. 
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