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Butun roplumiarda edebiyat
denilince bir gevseklik, bir zihin
tembelligi gorulur.

Bugun sahane ask ilahiterini baytla
bayila okudugumuz TAGORE‘un
¢ok kafa Utuledin diye halkindan
kisilerce dévuldugunu

biliyor muydunuz?

Su sOzler de onun;

“Hergln ama hergln vahsi denizin
diplerine dahp, zmpara gibi keskin
mercan kayalklanndan sizler icin
sahane mucevherler ¢cikartip,
ayaklanniza serdim, donup
bakmadiniz bile...”

Ustat halkina hediye ettidi
siirlerinden s&z ediyor.

Kissadan hisse; simdi toplum
edebiyata borcunu 6demeli..
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biz de Uzerimize disen
vazifeyi yerine getirdik. Dogrusu her zamanki
gibi buyiik bir zevkii Bay Pamuk ile muhabbet
etmek. Zirthlanndan ¢agu yine kugantimigti ama
olsun. Yikanz icabinda!

o I llgin S&inmez < Kagak:

IMPAC Dublin: Dunya Kutiphaneleri
‘Benim Adim Kirmizi'y: secti...
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rhan Pamuk'un

‘haksiz’ bir Und

var! Soyle bir

haksizlk bu... Bir

kere adam bogaz

girisi manzaral
¢aligma evindeki faksla ve ka-
panma donemlerindeki ulasil-
mazhgyla meshur. Sanki kapan-
mayan yazar varmig gibi. Yitmaz
Erdogan da Vizontele'nin ikinci-
sinin senaryosunu yazmak igin
kapandi mesela! Sonra saniliyor
ki, Orhan Pamuk, kopuk ve
despot bir adamdir. Yooo. Esp-
rili, sevimli, gocuksu, gozleri
isildayan, yani feri sonmemis,
heyecanl, ¢ok goren, fazla go-
ren, biraz ben bilirimci ama din-
leyen, zaman kaybina tahammii-
|t olmayan ancak hangi zamanin
kaybedilmis zaman oldugu me-
selesine bastan vékif, kimi za-
man beklenmedik sohbetlere
uzun uzun dalabilen, her bahar
zayiflayan, falan, filan, agikcas
kendine has gizemleri olan bir
adam o. Haliyle, tavriyla, iginde
dolandig bir tir dehayla, hadi
hadi gekinmeyelim, adam dupe-
duz dahi igte, hatta boyu posu,
kagi goziyle (yesil, sanirm F.G.
Lorca yesilt) dahi insanda hay-
ranlik uyandiran bir tip. Aslina
bakarsaniz son yirmi yilin major
romanlarinin yazarr Bay Pa-
muk'un bizzat ta kendisi major
bir roman kahramani. Kurdugu
hikayeler gibi, onun karakteri,
dizgun bir karmasa ashnda. Ge-
mici dugumleriyle dolu, Coz-
dikge bagka bir katman. Coze-
mezsen bile, ¢ozdugin kadan
yeter malzeme! Orhan Pamuk,
bizimkine paralel bagka bir ev-
rene de gidip geliyor. E, herke-
se nasip olmaz tabii! Oyle bir
evrenin farkinda olan ama girig
vizesi gitkaramayanlarsa Bay Pa-
muk’un ‘haksiz Un'unu gelistir-
mek Uzerinde calgiyor. Ik he-
defse para ve &dul meseleleri!
Bay Pamuk, kendi mali isleriyle
bizzat ilgilenen, bu ipi de birak-
mayan bir sanat¢i. Nedense bi-
zim ‘hayalsiz kiguk aliler’ bunu
p ek iglerine sindiremiyor. Sahis,

hem entelekttiel hem de goksa-
tar olunca dlemin tek derdi, kag
para kazandig oluyor. Sze ne
kardegim! Adamin hayati bu, isi
bu! Sonra aralarinda ‘oryanta-
list'" olarak tanimladiklari Bay
Pamuk igin, -ki burada buyuk
bir kavram karmasasi var, zira,
yuzi, kendi kilturdnidn mirasyy-
la Bati'ya donik bir yazar Bay
Pamuk, Batu'dan dogru kendi
kiltirine bakarak resmeden
asimile biri degl- aldig her
odil sonrasi odil avas: oldugu
yoninde ithamlar doénmeye
bashyor ortalkta. Oysa bu da
bir tir yanh cehalet. Dinya
edebiyat odiillerinin birgogu ya-
zar ve yayinasinin bilgisi diginda
olusturulan aday listeleriyle da-
gitihyor. Yani dlkemizdeki ka-
ranhk akrabalik iligkileri Uzerin-
den, ayn: isimlerin aym isimlere
verdigi odiil adh gseylerde oldu-
gu gibi yurtimiyor bu isler... Ha,
unutmadan. Bir de arakgi derler
Bay Pamuk igin. Kendisinin niye
arakgr olmadig apayri ve kap-
samh bir makale konusudur
ama su kadarini séyleyeyim, Bay
Pamuk her alanda oldugu gibi
edebiyat alaninda da dnce ‘far-
kinda’ bir adamdir. Gegmisi bi-
lir, bugtinu takip eder, yarint da
sezer! Birtakim -izmlerle olan
akil iliskisi ve edindikleriyle kur-
dugu, kendisini bagkogeye

oturttugu denklem, yazdiklarini,
kendisinden once yazilmig olan-
lari da kapsayan bir noktaya go-
turdr, ya da goturebilir. Cunkd,
o, bir, bilicidir!
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Bay Pamuk’la
soru cevap

lik olarak bir dedikoduyu agiga kavustu-
ralim. Everest, size ve Ahmet Altan'a
500 milyar onerdi mi? Ahmet Altan, bir
trilyon istemis diyoriar! Siz, bir gekilde
Yapi Kredi Yayintari’na gegtiniz mi?

Anlatiyorum. Bunlann hepsi palavra! Istan-
bul kitabim YKY basacak. Aralk gibi herhal-
de. Sonbaharda.
istanbul kitabi nasil bir kitap?

Anlatiyorummm. Dikkatts. Birrr, bir dene-
me! Bu demek oluyor ki, kurgu degil. Daha
derinde benim psikolojik olusum hikiyem,
diinyaya bakigimin olusumunu anlatrken, bir
sehrin, Istanbul’'un son 150 yillik dugiincesinin
istanbullularca nasil olusturuldugunu, ortaya
¢ikigini da anlatryorum. Hem benim gocukluk
hatiralarim ve istanbul, hem de Is tanbul tasvir
ediliyor. Yahya Kemal, Ahmet Hamdi Tanpi-
nar ve Resat Ekrem Kogu kusaginin Batil ya-
zarfarin etkisinde edebiyata soktugu, kesfetti-
gi, igsellestirdigi Istanbuil fik rinin benim Istan-
buluma etkileri var Istanbul kitabmda. Gra-
viirlerden karikatire, gehrin gorsel tasvirleri-
nin Uzerimdeki etkisinin olusumu var.
May;is’ta iran’daydiniz.

Oradaki Kaknis Yayinevi kitaplarimi basi-
yor. iran'da pis, yazarin yaraticihigini zedeleyi-
ci, kisitlayici bir sansur var. Cikan her kitap
sansiire gidiyor. Sansurin kafasini takug sey
seks. Opis kelimesi yasak! Kitabi yayinlatmak
istiyorsaniz okgamak yapiyorsunuz tim opus-
leri. Benim kitaplarimin bagina da bir parga
gelmig, Duglinun ki benim romanlarimda seks
olmadigi soylenir. Fakat Iran'da geligmig bir
yayin sektorii var. Benim de daha once kita-
bim yayinlanmisti. Eger Iran'da ilk kez yaynla-
nacak olsaydi kitaplarim, tavrim farkh olurdu
ancak sansire ilgili karari yayinevindeki in-
sanlara, mevcut diizenle bir élgude ugragan,
bir olgide uzlasan insanlara birakum ben,
Kizdllar bana! Cunkid Yeni Hayat'taki bir ke-
lime ytziinden iki yl beklemislerdi. $imdi siz
konuya bizden daha duyarsiz yaklagiyorsunuz
Orhan Bey, dediler. Ben de onlara dedim ki,
ben iranh bir yazar degilim. Bu kitabi yazmi-
sim. Kitap degismez. Benim Adim Kirmizi di-
yelm. O kitabin Tirkgesi artik benden de
¢ikti. O kitap gesitli dillerde, su veya bu sekil-
de yayimland.

Siirece miudahale etmem diyorsunuz.

Hayir, edebilirim. Bana da soruyorlar. Ama
o kitabin su veya bu gevirisinde, su veya bu
kelimesinin ¢ikariimasi. kitabimi zedelemez.
Ama gene de buralarda bir ahlaki sorun var.
Oradaki arkadaslar benim bu ahlaki sorunu
onlar kadar ciddiye almadgimi digundiler
belki biraz. Ben de onlarin birazcik elestirel



sozleri izerine digundum. Tekrar soy-
liyorum. lran’daki sansiirii hafife allyor
degilim. Ama bu konuda oradaki insan-
larin, daha isin icinde olan insanlarin ka-
rar vermesinin daha ahlaki oldugu gori-
stindeyim. Bilmem anlatabiliyor muyum?
IMPAC Dublin nasil bir 6diil?

Kiitiphaneler aday gosteriyor. Diin-
yada, Ingilizce kitap veren, 40 iilkeden
130 kitiphaneye soruyorlar. Sizce
okurlarimzin en begendigi kitap ya da ro-
man hangisi? Onlar da bir ya da iki tane
belirleyip bildiriyor. Ornegin benim kita-
bim i¢in Hamburg, Cenevre ve Ameri-
ka'da bir kiitiphane ‘en iy} kitap bu sene
bizce bu’ demis. Bu yiizden aday oldum.
Kisisel anlamda. hayat hikiyemde beni
etkileyen bir odil olmasa da diinyada
yanki uyandran bir odil oldugu igin
onemli. New York Times'tan, ne bileyim
Koredeki ¢evirmenimden dahi faks geldi,
demek Kore gazetelerinde de yer almis,
ltalya’ya duyuralan bir 6diil iste. Diinya-
nin her yerindeki editorlerimden, gevir-
menlerimden, gazeteci tamdklarimdan
fakslar aldim. Bu da &diilin dinya gapin-
da bir odil oldugunu ortaya koydugu
icin 6nemli diyorum. Fransa'da En lyi Ya-
banai Kitap &diilini almigtim Benim
Adm Kirmizi'yla. Bence Fransa'da geviri
kitaplara verilen en onemli odiildiir o.
Ama Fransa digina fazla ¢kmaz. Ama
bunla biitiin dinya ilgilendi. Su anda diin-
yada Unli ne kadar yazar varsa hepsi ki-
taplariyla adayd, ¢iinkii kitiphaneler
onlari 6neriyor. Popiiler yazarlar da var-
d, entelektieller de. Son bir yilda ingiliz-
ce kitabi gikmig ya da yazmig herkes var-
d 134 aday arasinda.

Odiil parasi olan 100 bin Euro’yu
¢evirmeninizle boliigecekmigsiniz.

Odiilin sartlarindan biri bu. Odiil,
eger o yil Ingilizcesi yayimlanmig ama
daha onceki yillarda baska bir dilde ya-
zilmig geviri bir kitaba veriliyorsa, odil
parasinin dortte gl yazar, dorcte biri
gevirmen arasinda bolustiruliyor.
Sizce 1| Eyliil kirilmasi, Batihlarin
kitabimzi okuma bigimini etkiledi
mi?

Odiil sekreteryasi bana gonderigi
faksta kitaptaki yaraticihk ve yaraulan
diinyayla ile ilgili 6vgi dolu cimleler e -
kurmug ama tekrar edip kendimi cver sanatl sanat |§|n Yaplyorum d|-

bir pozisyona girecek degilim. Ama ka-

rarda || Eylil ie ilgili kabul edilebilecek Yenlere hig bir zaman inan mam.

bir bélim var. Dogu Bati gatigmasiyla il-

gili bir kitap oldugunun altim kigik bir ° o .-
giziyorlar. Ama bir yandan da hem za- Sa‘na‘tl toplum |§|n Yaplyorum dl
mandigt bir yam var bu kitabn. hem de

zamanimiza ¢ok uygun diyorlar. 11 Ey- Ye baglranlara da inan mam.

liil, kitabin, okurun ve gazetecilerin daha
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kolay dikkatini gekecek bazi 6zelliklerini 6ne gikarmig olabilir.
Kitabimin bitiind | | Eylifden sonra yeni bir antam kazanma-
di. gtenlikle sdyltiyorum. Kitabim tek bir cephesiyle dzetlene-
meyecek bir roman. Igindeki ‘sanat ne icindir', ‘sanatgi hayat-
ni bagkalarini tatmin etmek igin mi, yoksa kendi tatmin olmak
igin mi adar, yoksa kendi zevki igin mi yapar' gibi bir tartigma
bence ¢ok az kisinin okuyabildigi bir cephesidir Benim Adim
Kirmizi'nin. Belki yalniz da dyle okunabilir. Bir anlamda otobi-
yografiktir de. Kendini sanatina vermis bazi insanlar vardir. Bu
insanlar su veya bu dirtiyle biitiin hayatlarini sanata, kitapta

oldugu gibi minyatiir yapmaya, benim gibi roman yazmaya
adarlar. Elbetteki romada nakkagslardan bahsederken kendim-
den bahsediyordum. Biliyorsunuz ‘sanatin nigin yapildigi' Tir-
kiye’de ¢ok sevilen bir konudur ama ¢ok da sloganiarla konu-
sulan bir konudur. Ama o kaba sloganiarin diginda ¢ok daha
karmagsik, ¢ok daha narin, zarif ve zengin bir konudur bu. Sa-
nati sanat igin yapiyorum diyenlere hi¢ bir zaman inanmam.
Sanati toplum igin yapiyorum diye bagiranlara da inanmam.
Gunki higbir zaman bu sonuna kadar dogru olmaz. Bunun igi-
ne karigan baska dolayimlar ilgingtir. Benim Adim Kirmizi, bel-
ki de sirf bu cephesiyle &ne ¢ikaritarak. 50 yil sonra okunabi-
lir. |1 &yldl, kitabin kiiltir catismasini 6ne ¢ikararak okunma-
sina vesile olmug olabilir. Belki dedektif romani kismi ortaya
cikarilarak da okunmug olabilir. Belki higbiri degif. resmetmek
ve gormek sorunu, gormek ve hafiza, hatirlamak ve gérmek
sorunlar da kitabin iginde son derece sistematik bir takima-
da, bir galaksi teskil eder. Onlar 6ne gikarilarak okunabilir. Ya
da sanat ve 8liim. Oliiler anlatir, sanatla ilgili herkes olimu di-
stnir, sanatginin dlimden sonra kalmasinin budalalilig ya da
onemi, sanatginin 6tiimle kendisini isine odaklamasi, ya da
bundan sonraki hayat konusundaki diigterimiz ve oldirme,
olum ani, 6limden sonrasi, 6limin renkleri... Boyle de oku-
nabilir. Belki 50 yil gecer, modalar, ideolojik tartigmalar, teori-
ler bunlarin birinin lzerine oturur. Boyle biiytik ansiklopedik
roman yazan yazarlar, kitaplarinin her zaman yanli§ okunaca-
gini, eksik okunacagini, sinirli okunacagini bilir. Bunu zaten go-
ze alirsiniz. Ben bir romanciyim. Kitaplarim benim kolay tiike-

tilemez. Hacimli, zengin, karmasik, sirlari olan kitaglar azan
Ucretsiz P

bir romaciyim ve sonuna kadar da dogru okunmak istemem.
Bilmem anlatabiliyor muyum? Yanls okumalar, moda okuma-
lar beni zedelemez.

Bohem dedikodu siitunlarinda duyuruldugu lzere
Benim Adim Kirmizi film olacak mi?

Zeki Demirkubuz, ki cogul saygi duydugum ve islerini be-
gendigim bir yonetmen, ile goristik, istedi ama bir yerde ti-
kandik Hata bende olabilir. Cok para istemis olabilirim!

Siz genelde edebiyat tartiymalarina pek bulagmi-
yorsunuz. Politik mevzularda daha ¢ok s6z alyorsu-
nuz. Ama bir yandan da diinyadaki edebiyat giinde-
mini, yeni yayinlari hararetle takip ediyorsunuz.

Diinya romanini tabii ki bir romanci olarak takip ederim.
Herhalde diinyada siyasetten 6nce, birisi ¢ok buyiik bir yeni
numara gekerse, buluslar yaparsa, beni siyasetten ¢ok daha
fazla o ilgilendirir. Ben, ne bileyim, New Yorker, TLS, New
York Review of Book, biitiin bunlara aboneyimdir ve diinya-
da kim romanda ne yapti arastiririm. llgimi ¢eken biitiin kitap-
lari da Amazon'dan isterim. Bakarim, karigtirirm okurum.
Kendi igim konusunda diinyada ne yapildigina deliler gibi agi-
gmdir. Ama agik soyleyeyim artik ben roman tarihini, roma-
ni, son ylizyilda neler yapildigini, ne numaralar cekildigini, hep-
sini biliyorum. Bu igin ahlakini, torelerini, kimin ne yollara gi-
dip nerelerde kaldigini, kimin ne deneysel buluslar yaptigini bi-
liyorum. O bakimdan kendime giivenim var. Amerika'daki,
Avrupa'daki yeni yazarlarin ne yaptgini da takip ediyorum.
Artik disardaki seylerden buyilenmiyorum. Bir de kendi ka-

Bundan sonraki romanlarim daha deney-
sel olacak. Bundan sonra kendimi deney
yapmaya, deneyse! roman yazmaya daha
hazir hissediyorum.

famda. 30 yildir isin igindeyim, ne yapmak istedigimi biliyorum.
Simdi aruk diinyada roman sanatina butug yapma durumunda
olan benim. Bilmem anlatabiliyor muyum? Bunun igin yeniler-
den ¢ok fazla bir sey 6grenmiyorum. Bu ama ‘yeni kusaklarda
ig yok', ‘roman oldu' gibi yaslanmig, muhafazkér yazar gori-
sum oldugu icin degil. Aruk bir Turk olarak, Turk her zaman
uzakta ve tagralidir, kendimi olugturdum ve yapmak istedigim
deneysel seyleri de biliyorum. Birisi yeni bir numara gekerse,
naapabilirim, bundan nasil yararlanabilirim, ig var mi, bu yola
giriyim mi, girmiyim mi, bakiyorum. Ama kendi yapmak istedi-
gim seyler degisik seylerdir. Bundan sonraki romanlarim daha
deneysel olacak. Bundan sonra kendimi deney yapmaya, de-
neysel roman yazmaya daha hazir hissediyorum. Neden deney
yapmaya hazir hissediyorum onu da soyleyeyim. Tiirkiye'de,
basta, cok da deneysel olmayan romanlaria kiasik bir inim ol-
du. Onlarla olugturdugum okurlarin izerine Yeni Hayat, Be-
yaz Kale, Kara Kitap, Benim Adim Kirmizi gibi daha deneysel,
daha zor mu diyelim, ya da tuhaf, klasik roman digina tasan ki-
taplar yazdim. $imdi uluslararasy Ginimiin Gzerine deneyselligi
bindirebilirim. Ne yurt iginde ne de disinda bu tni benzeri ki-
taplarla degeriendirmek degil, riskler almak geliyor.

Yeni roman?

Galiba her on yilda bir, bir tane biiyiik deneysel kitap yapi-
yorum. 90°da ¢ikan Kara Kitap, 90'in sonunda ¢ikan Benim
Adim Kirmizi, herhalde 2000'lerin ilk on yilinin ortasinda ¢ika-
cak bir biyiik kitap daha var. Ama tabii bu kitabi size anlata-
mam! istanbul kitabi bitince. insallah, o biyiik. o acayip seye
dalicam! Sayfa olarak da buyiik bir kitap olacak. <Kagak Yayin
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ammee { eV} ErsevEn

Muzur kurulu kaslarini catti,
6 kitap birden raflardan distu.

Kagak >Haber-Roporta]

Yayincilikta hi¢ olmayani
yapmak zordur. O, hep eski
koye yeni adetler getirdi.
“Pink Floyd” kitabini
bastiginda, “Bu adam deli,
batacalk,” dediler. O, kitap
her hafta bir baski yapti. ilk
rock miizik dergisini yine o
ctkartti. Yeralti edebiyat:
yayimladi, éyle ceviri falan
degil. istanbui’un ara
sokaklarindan yazar cikartti.
Seckinligin serin marjinalleri
onu gormezden geldiler.
Ama biz onun, yayinciligimizin
eglenceli, buluscu yiizi
oldugunu biliyoruz. Su aralar
muzur ¢ocuk oldu yine.
Stiidyo imge Yayinlar’’nin
sahibi Levent Erseven, tam

6 kitab: toplatilmisken yine de
giliyor. Dalgasini gegiyor,
ama kiminle dersiniz?!

evo, ne oldu, ba-

sin belada m1?

Yani genel ahlaka

aykiri davranmigim,

oyle diyorlar.

Daha dogrusuy, di-
ger zamanlar, tath bir be-
la diyelim.

Evet. Bu sefer daha mahke-
meli filan oluyor. Ama girme-
yelim bu mevzulara. Hi¢ bulas-
mayalm o kisma.

Istersen protesto etmek
icin, hig ‘yapmayin, etme-
yin, kintyoruz, kaldwrilsin’
tiriinden laflar etmeye-
lim. Ne dersin?

Bana uyan da budur. Klasik
protestolar yaparsan, adamla-
rin manuk dairesine girersin
zaten.

Gel, biz felsefe konusa-
m. “Genel” ve ‘“ahlak”
kavramlan insanin kulagins
tirmaliyor yan yana gelince.

Vallahi bir yere kadarinin
manugs olabilir. Onun nerde
durup., nerde durmayacag,
onemli olan. Yani benim de
hala karisurdigm o. Tabii ki
ahlak diye bir ey mutlaka var.
Ama buna ‘genel’ dediginde
sanki sorun ¢ikiyor. Yani senin
icin ahlaksizca olan bir gey, be-
nim icin ¢ok rahat 6yle olma-
yabiliyor ve problem orada
basghyor zaten.

Ahlak hep baskas: igin,
kargindaki igin var.

Enteresan, ben buna katlmi-

or degilim. Herkes kendine
ahlakhdir, bagkasina ahlaksiz-
dir. Ben de ayni sekilde... De-
min burada demeye caligugm
oydu. Yani beni ahlaksizhkla
suglarlarken, bakugim yerden,
ben, ahlaksizhk yapmadim di-
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yorum. Ama mesela, bankalar
indirenler ahlaksiz bence. On-
lara higbir ceza verilmezken,
ben kifirli bir kitap g¢ikart-
maktan dolay: ahlaksizca bir
hareket yapmig oluyorum.

Bankalar) indirenler bunu
‘6zel’ olarak yaptiklar igin
ahlaksiz olmuyorlar, biz
‘genel’ olarak yaptigimiz
icin ahlaksiz oluyoruz...

Filan gibi bir sey... Boyle di-
yelim. Bence de biraz duru-
mumuz boyle yani.

Genel bir gorsel ahlak-
sizhk var Tiirkiye'de. Du-
daklar ugusuyor, bilmem
ne, boyle kirazlar miraz-
lar... Her tiirli cagrigim...

lyi cocukfar, temiz cocuklar
onlar, dikkat et! Cok temizler,
bir taraftan ‘sss’ diye konugu-
yorlar. ‘S" harfli konusuyorlar.

E. iste trend boyle bir gey.
Daha yeni yeni soyle bir ey
olusmaya basladi belki de;
burjuva ahlaki yeni oluguyor
sanki. Daha 6nce boyle bir sey
bile yoktu Tiirkiye'de. Burjuva
diye bir sey bile olmadig igin,
ahlaki bile yoktu. Daha 6nce
sadece dinsel bir ahlak vard.
Yani tek norm ve olcu olarak.
Yavag yavas ayrigmaya baglad.
Dinsel ahlaki diginda tutar-
sak... Burjuva ahlakiyla, sokak-
larin ahlaki birbiriyle ayrigma-
ya baslad.

Ahlak icinde kaldik.

Ablak manyag olduk. Ama
iste orada zaten tepkiler biraz
sanki soyle soyle ayrisiyor. ls-
te evet o, Bilgi Universite-
si'nde, bilmem nerede okuyan
insanlarin konustugu dil, kul-
landiklari kelimeler, ozellikle
kifiursaz dil, dil olarak steril



olurken obiir taraftan. hakikaten cinsel
ozgiiriigl de sonuna kadar kullanabili-
yorlar -kizli. erkekli olarak-. Bir taraf-
tan da sokakta inanilmaz kiifiir, gece-
kondu mahallelerinde. (Siz bunlari du-
zeltin, sizi de toplatmasinlar.) Kahveye
girince n'aber lan... gibi... Bir taraftan
da kapali toplumun yasandigi bir sey
var.

Bir yandan ahlaksizhk marka
olurken...

Orada bir karigikhk var sanki.

Burjuva diunyasi boyle markalar
yapiyor. Reklamlarla, on begser
glinlik asklarla, veya ‘su sira bo-
sum’... bir haftalk iligkiler, falan...

Ama temiz bir dil. Temiz bir dilden
kastim, kiifirstiz bir konusmayla is biti-
riliyor. Obiir tarafta ama. kiifiir, kifir,

kiifir... Agik segik konusgmalar, ama
abazalik yani. Bir tirld cinselligin olma-
dig1, yani terbiyesizligin de olmadigi...

Devlet yasalari filan koyuyor
ama bu konularda cahill.. Bu tur
geligmelerden habersiz. Bunlar
toplumun ahlakiysa, yani genel
ahlak olarak toplumun ahlakiysa.
Toplumun ahlaki tostlarfa most-
farla, tost yapalimlaria olmaz.

Evet, tost yapalimiarla higbir sey ol-
maz. Tefevizyonlari gasp ettiler tost hi-
kdyesine.

Iste celiski. Simdi biitiin bunlar tele-
vizyonda yapilabiliyor. Beyogiu'nun her
kosesinde -biliyorsun- kadin ve erkek
sauliyor. Bin tane hikiye oluyor. ste,
televizyonlarda, dijital kanallarda her
sey serbest. Kitap yayincliginin adresi,
kapagi, her seyini belli oldugu igin, tak
diye iglem yapiliyor... Yasada soyle bir
durum var; yasa sadece bizim aleyhimi-
ze igliyor.

“Porno’” adh roman da muzur
bulundu. O kime kifiir ediyor?

Oradaki kufir problemi su; kahra-
man Transpotting'deki gibi |5 yil sonra
bir araya gelip porno setlerinde isedim
diyor. lsleri ne; porno cd ¢ekmek, sat-
mak, basmak... Inandirici bir romandan
bahsediyorum. Bu adamlarin bizim ko-
nustugumuz gibi konusarak porno set-
lerinde yagsamalari miimkdn olmadigina
gore, yazar da bunlari boyle konustu-
ruyor. Sonra da yine ayni yere geliyo-
ruz. Isci, gariban insanlar boyle konu-
suyorlar. Hakikat ki. konusuyorlar.

Eminem'in geldigi yer belli. Simif belli.
bilmem ne belli... Evet gok kifiir edi-
yor. Hayatin igerisinde o sertlik var. Bu
hayatun her yerinde o sertlik yok mu?

Tirkiye'de de yok mu? Yani tinerciler
adam oldirmediler mi? Oldirdiiler. Ya
da, o onu vurdu, komsgusunu dogradi,
bilmem ne gibi. Tim bunlar yasanirken,
hangi ahlak!? Bununla niye ugrasiliyor,
o da ayr bir hikdye. Size ne genel ah-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

laktan? Ama bence burada problem,
genel ahlak diye bir kanunun bulunuyor
olmasi. Genel ahlaka aykirrymis... Buna
nasil bir merci karar veriyor. Mesela,
savel kitabr okudu; genel ahlaka aykir
dedi. Mahkemeye sevk etti. Mahkeme,
simdi bilirkisi tespiti yapacak. Bilirkisi
kim? Bilirkisiyi dogru diriist tayin ede-
bilirsek, gecekondudan bilirkisi tayin
edebilirsek. olaya bakacak, hi¢ de ah-
laksiz degil diyecek. Ne oldu!! Ama
simdi bunu 50-60 yaslarinda bir teyze
bilirkisi olur da okursa... Yani okumasi-
na bile lizum yok. ilk sayfadan cezay
bile arurabilir, bes katina ¢ikartabilir.
Burada mercide bir problem var. Niye
birisi boyle bir karar vermek zorunda
kaliyor. Bu genel ahlaka uygun, bu da

degil. Size ne.

Kifiir, her milletin kuiltird igin-
de olan bir gey. Bir de hepsinde
kifur sozlikleri yapihyor. Qunki
bu, kultir.

Ayni sekilde “Kadin Argosu So6zlu-



gu'"ni mahkemeye verdiler. Veriime sebebi de su; kadinlar
hakaretli konusmaz diye. Olacak sey degil. Simdi bunu kapa-
tabm. Baska mevzulara girelim. Nil Karaibrahimgil'e gire-
lim...

Dedigimiz gibi bu gorsel ahlaksizlik.

Ne yapacagiz?

Vialdama. O gorsellige yetisemeyen binlerce kit-
leye mastirbasyon satilmasi. Medyanin topluma
mastiirbasyon satmasi. Ustelik hem de gencleri
umutsuz ve igsiz birakarak, onlari 50-60 sozcuge
mahkum ederek. Cinkii zihinler gelismiyor, zihin-
ler kiiltiir hayatina gore sekillenmiyor, kelime haz-
neleri ¢cok zayif. Sadece boyle, bedenlerin tuhaf bir
sekilde ortada gezindigi... Genel bir ahlaksizlik...
Mehmet Ali Erbil -Allah uzun 6miirler versin- hasta-
neye distugiinde Manisa’dan, Bursa’dan insanlar
kopup geldiler.

Ulan, Eminem’e de bulabilir miyiz boyle iki tane kadin?

Nasreddin Hoca bizim kulturimiiziin en temel fi-
giirlerinden. Karagoz de var. Karagoz ¢ok mu ahlak-
i? Bu devlet ehlilestirmedi mi Karagoz'ii?

Ondan da ote "Bahnameler". bilmem neler... biitin bunlar
zaten bilinen seyler. Onun disinda; gel abi, sokaga ¢ikalm, so-
kakta nasil konusuluyor? Sokakta bana sorarsamiz gok makul
konusuluyor. Evet, kifiirli konusuluyor. Kiftir koti bir sey
midir? Bence bu tamamen ortada bir kavga. yoksa ug begs ar-
kadas birbiriyle bu sekilde konusuyor ve birbirierinden rahat-
siz olmuyorlarsa ortada bir problem yoktur. Burada problem,
ben istemedigim bir seyi duydugumda rahatsiz olabilirim. Ya-
ni simdi kitapta da belki ayni yere geliyor hikiye. Orada bir
kitap var. Bu kitabi ya saun aliyorsunuz, ya almiyorsunuz.
Kimse size zorla satmiyor. Kimsenin de satabilecek hali yok
zaten. Al bu kitabs git evde oku bu kifiirleri. Ortada segilerek
alinmig bir sey var. Ayni beg arkadasin kendi arasinda kiifurli
konugmast gibi. Yani, bir karikocanin yatak odasina karigama-
yacagimiz, bu bes arkadasin birbirleri arasinda nasil konusaca-
gina karisamayacagimiz meselesidir. Sokaklarda cinsellik var,
sonuna kadar. Demin Beyogiu’'ndaydim. Kizlar gayet gizel gi-
yinmislerdi. Gobekleri ortada. Genel ahlak noktasindan bak-
ugimda burada bir problem var mi? Bu is buraya kadar uzaya-
cak m? Gobek gostermek yasaktir...

Sonucgta o kryafetler ailenin parasiyla alimyor. O
markalar: aileler finanse ediyor.

Bence en biyiik ahlaksizltk, bu toplumda ihtiyaglar varken
o ihtiyacr karsilamamak ve tam tersine onu giciklamak. Cin-
sel aglik iginde olan insanlara boyle seyler sergilemek. Bizzat
aghk iginde olan insana, para sergilemek. Lukis hayat sergi-
lemek.

Bu genel ahlaka daha aykiridir diyorsunuz.

En koti ahlaksizlik bigimi. Zaten bir kitap ne yazacak, ta-
bii ki hayati yazacak. Yazmayinca, elestirmenler diyecek ki,
bu, hayat yazmamis, bu. kitap degil. Romani al; hayau yeni-
den ureten bir sey. Bir modern hayat var ve bu modern ha-
yati yazmak roman oluyor zaten. Bagka tirli olamaz. Ne ya-
pacak yani, modern hayatta kifir var. Ciinki insanlarin tep-
kileri var. Tepkiler yillardan beri olusmus. Demokrasi oyu-
nu var 50-60 senedir. Demokrasi oldugu da yok. Nasil da
tepki biuyimis. Bu insanlar nasil kifirstz konugsuniar?
Mimkiin degil.

Bir de kriz meselesi var. Deprem bir, kriz iki, ayn sey.
Deprem geldi gelecek. Bir gitti, bir daha gelecek. Ne yapsin
bu insanlar?

Savcr bana diyor ki; ya, kardegim ¢evirmenleriniz de bun-
lari yumusatsin diyor, tamam mu. Bir kifirin yumusatimasi
nasil olabilir Savci Bey, dedim. Gelip. ne kadar kotu bir in-
sansin. Allah seni kahretsin mi, desin. Peki o zaman bu sert-
ligi nasil verecek? Arkasindan bu herif onu bigaklayacak.

Savci, ¢cevirmenlerinize ¢evir kazi yanmasin mi di-
yor?

Aynen 6yle. Bunu dedi abi. Cevir kazi yanmasin, diyor.
Savct Bey dedim, biz oraya yildiz koyduk yumusatmak igin.
Canim, dyle degil, dedi. Oyle gevirmesin bunu, dedi.

Biitiin diinya edebiyatinin temelinde kiifur var.
Bat: edebiyatinda Boccacio’nun Decameron Hika-
yeleri kifir doludur. Dogu’da da oyle. O hayatin bir
gercegi. Kiifiirii kaldr, edebiyat olmaz.

Tabii. Gene enteresan bir sey olsun. mesela Amerika'da
yllarca James Joyce'un Ulysses'i yasakmig. Ama bu yasak
kalkmig bir siire nce.

Boyle seyteri konusmak zorunda olmamiz bile ¢ok sagma.
Ben mahkemeden doniilsin filan demiyorum. Bu mahkeme
sirsun, bu rezillik sirsiin. Ben bundan yanayim. Bu hikaye-
ler, anlagilan boyle boyle mahkemelerle hallolacak. Alu tane
kitaptan yargilaniyor olmam benim degil, onlarin komik du-
ruma dismesidir. Ben kimseden bir sey ummuyorum. Ben
iddialiyim. Ben bu mahkemeyi catr ¢atir kazanacagim. Cok
ciddiyim bu konuda. Ciinkii kendi kendileriyle geliskiye di-
sUyorlar. Yani Eminem'in biitiin albUmleri satiiyor. Emi-
nem'in klipleri televizyonlarda gésteriliyor. Benim kitabim
toplaniyor. Cok da memnunum. Kendilerini komik duruma
disiirmeye devam etsinler.
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PABLO NERUDA
NAZIM HiKMET'|
ANLATIYOR...

2 mﬁr_f’ / tutan iki sarmasik gibi. ..
v Biri metaforlar volkani,

oskova'da ve tasrada baska bir buyuk sairle de
stk sik bulustom: Turk Nazim Hikmet'le Bu ef-
sanelesmis edebiyatc, ulkesinin asirt hukumet-
lerince on sekiz yit zindanda tutulmustu Turk
deniz kuvvetlerini ayaklandirmak istemekle
suglanan N3zim Hikmet, tirlu cehennem cezalarina carptirilmistt.
Durusma bir savas gemisinde yaptiriimisti Bana anlattiklarina
gore, Nazim yorgunluktan bitkin dusunceye kadar geminin gu-
vertesinde yurutildukten sonra, yari beline kadar pislik yukse-
len bir ayakyoluna hapsedilmis. Pislik kokusundan bayilacak ve
aklini kagiracak gibi olan sevgili sair kardesim hemen kendini
toplarmis.. Cellatlarim beni gozetliyordur.. cokuverdigimi gorup
felaketime keyiflenmesinler diye Sair, onurunu dusununce butun
guci yerine geliyor ve sarkiya basliyordu Once usulusul, sonra
yuk sek sesleve sonunda butun girtlak gucuyle. Bildigi butun tur-
kuleri, butun ask turkulerini okuyordu. Kendi siirlerini, koylu tur-

Onlar arkadastilar:
= Nazim ile Neruda,
dunyanin iki ucunu

biri ise ezgiden bir dag;
siirin iki cant..
Hatiralan gorkemili bir gsiir,
bin siir tadinda. Su u¢cuncu bin yilda
Anadolu testisinde Sifi sarabi...

Kacak>Ani

kulerini, halkinin mucadele ezgilerini Aklina gelen butun sarki ve
turkuleri Butun bunlari dinledikten sonra “Sen hepimiz icin tur-
kuler soyledin, kardesim!” dedim ona. “Ne yapmamiz gerektigini
hic dusunmeyeceqiz bundan boyle. Kuskusuz. Sarkiya ne zaman
baslamamiz gerektigini simdi biliyoruz N3zim bana halkinin aci-
larini da anlatmisti Nazim, enlarin hapishanelere dustugund, yi-
yecekleri tek somunu verip tutun aldiklarini ggrmustu. "Siirin ge-
lecek olduguna inaniyorum,” diyen bu buyuk sair, Sovyet Rus-
ya'da yasamaktayd:. “Siir insan ruhundan devamli bir seyler ta-
lep eder,” dedigini de hatirliyorum. Sovyet halki, belki Bati'nin bil-
medigi kadar, Ulkesinin kiltur hayatiyta yakindan ilgilenir. Sovyet
insanlarina butun kitapliktarin, butun konferans salonlarinin ve
butun tiyatrolarin kapilari acikhir. Edebiyat hareketlerinin amaci
uzerine tartisma yapitirken bunun onemi unutulmamalidir *

*Yasadigimi itiraf Ediyorum
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NAZIM HIKMET'E KIS CELENGI

Nicin oldin Nazim sen? Ne yapariz simdi biz sarkilardan yoksun?

Nerde buluruz arasak bir pinar? Adiz dolusu gulusun nerde durup P I d
da yotumuza baksin? q o e r u q

Ne yapariz durusun olmadan, olmadan sevecen dikbasliligin?
Nerden bulalim seninki gibi gercege tutkun, derin ac: ve hesapsiz bir =
sevincle aglayan atese ates suya su gozleri? Ag ITl O r
Kardesim, oyle seyler birakhin ki icimde, au deniz ruzgariyla

tutam tutam yolunsalar, tozayip giderler herhal kar gibi uzaklara, I/
yasarken secimin olan, oldigundeyse sana kucak acan topraga.

Senin icin, Sii kisindan bir demet kasimpati,

Haziran boyu Giiney denizlerinin soguk ay

Ne yitirdim, neyi yitirdik
bir kule gibi dustugunde Nazim,

ve bir sey daha: Halklarin sava§|m_l, @enim halkimin, devn'/en blf mOVi kU/e glb/’)

aci haber teilalt davulun boquk guruttusu, senin yurduna. r .

Kardesim benim, ne yatrizdir dunya Oyle O/U)/Of ki bOZGﬂ,

cicek acmis alhn.klraz agac y_Qzun olm.adan Qune§ de onunla Q!H’I glbl ge/iyor

Tek basinayim,agzimin ekmegi dostugundan yoksun, = . = e 5

0 susuzlufuma su, kanima guc dostugundan! bana, Qunku QUﬂdUZdU @)

Hepsi birer karantik quu, plfer vahset, haksizlik ) }/I/de/I bU}/Uk bir gundu Néz:m,

ve aa kuyusu olan hapislerinin ardindan karsilastigmizda B . T o

izlerini gozledim ellerinde onca eziyetin, Safak gorevini ustlenmisti

r‘ff”a“ TFPSY ORI IR zincirler ve zultmler karsisinda?
e yapayim ben simdi? Nasil olacak gormek, dustinmek?

Nasil tasarlanacak dunya. ektigin cicekler olmadan. /§I/fl/l OkaO’O§, elveda sana!

Mucadele, ama nasil, senin bana halkin 1s1gi ve sairin onuruyla //

dolu yol gostericiligin olmadan.
Tesekkurler boyle oldugun icin ve tirkulerinle
dunya durdukca yanacak ates icin

Tiirkgesi: Adnan Ozer
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Otobiyografi

1902'de dagdum

dogdugum sehre donmedim bir daha

geriye donmeyi sevmem

ufyasimda Halep'te pasa tarunlugu ettim

ondokuzumda Moskova Komiinist Universite dgrenciligi
Kirk dokuzumda yine Moskova'da Tseka-parti konuklugu
ve on dordiimden beri sairlik ederim

kimi insan otlarin kimi insan baliklarin gesidini bilir
ben hasretlerin

kimi insan ezbere sayar yildizlarin agini

ben hasretlerin

hapislerde de yathm biylk otellerde de

aglik ¢ektim aglik grevi de iginde

ve tatmadigim yemek yok gibidir

otuzumda asilmami istediler

kirk sekizimde Bars madalyasinin bana

verilmesini

verdiler de _
otuz altimda yarm yilda gectim dort met- S
re kare betonu el
ellidokuzumda on sekiz saatte ugtum Pi-

rag'dan Havana'ya

Lenin‘i gormedim nobet tuttum tabutunun

basinda 924'te

961'de ziyaret eltigim anitkabri kitaplaridir par-

timden koparmaya yeltendiler beni sokmedi

ytkilan putlarin alhinda da ezilmedim

951'de bir denizde geng bir arkadasla yiiriidim tstiine
olimin

S2'de gatlak bir yiirekle dort ay sirt iistii bekledim dliimii
sevdigim kadinlar deli gibi kiskandim

su kadarck haset etmedim $ario’ya bile

aldattim kadintanim
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Hikmet

konusmadim arkasindan dostlarimin
ictim ama aksamc olmadim
hep almimin teriyle gitkardim ekmek parami ne mutlu bana
baskasinin hesabina utandim yalan sdyledim baskasint izmemek igin
ama durup dururken de yalan sdyledim
bindim trene ugaga otomobile
gogunluk binemiyor
operaya gittim
gogunluk gidemiyor adim bile duymamis operanin
gogunluqun gittigi kimi yerlere de ben gitmedim
21'den beri
tamiye kiliseye tapinaga havraya biiyiicliye ama
kahve falina bakhirdigim oldu
yazilarim ofuz kurk dilde basiir
Tiirkiyemde Tirkgemle yasak
kansere yakalanmadim daha
yakalanmam da sart degil
basbakan filan olacagim yak
merakhsi da degilim bu isin
ber de harbe girmedim
siginaklara da inmedim gece yanian
yollara da diigmedim pike yapan ugaklarin
altinda
ama sevdalandim altmisima yakin
soziin kisasi yoldaslar
bugin Berlin'de kederden gebermekte olsam da
insanca yasadim diyebilirim
ve daha ne kadar yasarim
basimdan neler geger daha kimbilir.

Bu siiri 1961 yi 11 Eylulu’'nde Oogu Berlin'de yazildi.

Desen: Derya Sayin



Mavi Gozli Usta‘ya; Oliminin 4o0.

Ustamizi, dunya sairini cizgilerle, karikaturierle, desenlerle andik
ya; bir de ustamizin karikaturuyle konusalim istedik. Buyuk sair,
mavi gozleri, dalgali saglariyla gelmis yanimizda oturuyordu. Kar-
simizdaki karikaturu de olsa heyecanlanmamak elde degildi.

Buyuk ustamiz hos geldin. Seni dunya go-
zuyle soyle bir goremedik. Fotograflar seni
anlath, hasretini anlatti. Biz de cizgimizle
sana hasretimizi anlatalim istedik. Her ¢-
zer seni farkli cizmis dikkat ettik ki, ama
karikaturlerde bile hep ayn hizun, ayni
ozlem var. Oiyoruz ya hasretimizi ¢cizginle
gideriyoruz diye, mesela yedi tepeli sehrin-
de brr heyketin bile yok Anitlara pek dus-
kun degitsin biliyoruz. Sen Anadolu'da bir
agac olmak istersin, yahut yalniz bir cinar
istersin basina. Bu gunlerde heykellerin
akibeti pek (¢ acici degit zaten, birileri bas-
kalanrinin heykelini yikiyor bir yerterde.
Heykelden gectik, Unesco gegen yilt Nazim
Hikmet yili ilan ettigi halde buralarda pek
heyetan veirici bir kutlama veya etkinlik
yasanmad:. Birkag yazar gizer disinda
belki kimsenin haberi bile olmadi...

Herkes gibi biz de sevindik, karsi degiliz; gecen-
lerde Eurovision’da ulkemiz brrinci oldu, halki-
miz sokaklarda arabalarla bayraktarla bir mac

galibiyeti havasinda ftur ath. Acaba Yasar Kemal

veya baska bir yazarimiza Nabe! verilseydi yine
sokaga dokulur muyduk sence? Maalesef is
kulturel bir eyleme, faliyete gelince kimsenin se-
si ctkmiyor. Orhan Pamuk‘a dunya edebiyati izin
hatire sayilir ve bir o kadar da perstijli bir ro-
man odulu verildi, buna halkimiz ilgisiz ve
uzakti. Genc yonetmenlerimzden Nuri Bilge Cey-
lan, daha once Yilmaz Guney'in Altin Paliniye

Odulunu atdigr Cannes film festivalinde ikincitik
odulu aldi, bu ¢cok buyuk bir basart (kigumsen-
mesi mezarlikta yatan olliyu gulumsetir zaten)

hadi halki bir kenara birakalim, medyamiz da
pek orali olmadi olayin magazinel boyutu disin-
da. Bunlar her zaman yasanacak can sikic
konular. Bugunlerde en cok konuslan konu fut-
bol. Fenerin durumu icler acisi, Galatasaray
belki UEFA'da yuzumuzu guldurmustu ama bu
sezon kendini topariamakta gecikti. Neredeyse
senle yasit Bestktas 100. yihnda sampiyon oldu.

Anadolu takimlarinda da hareketlenme var, bu-

yuk takimlari zorlamaya basladilar artik. Istan-
but takimlarinin tozunu aliyorlar diyegiisiz, p




Yilinda Ozlemli Bir Canlandirma!

Anadolu'da bir ginarin
alhinda olmak isterdin ama
Beyoglu'nda afilli gezmelerin
olmadi mi? Senin hatirandan
yoksun bir beyoglu nasil sen
olacak, nasil Beyogiu olacak?
Siir geceleri yapilan kafeleri
bir gorseydin. O gur, hasref
karasi sesinle bir Salkim
Sogut okusaydin, islek kitap-
olari susleyen kitaplarina bir
dokunsaydin dizelerinin hala
capcanli oldugunu gorurdun.
Sana, bir baska usta gizer
Nuri Kurtcebe'nin resimiedigi
Kuvayi Milliye'yi imzatatsay-
dim mesela... Sen hayal et-
menin guzelligine inanirdin,
o yuzden bu kitaba atacagin
imza soyut olmayacak. En
azindan bizim kalbimizde,
bizim dusumuzde...

Bu meydanin 1 Mayis’larda dolup tashdini goremedin; kim bilir belki de gormussundur.. Neler yasanmadi ki bu mey-
danda, kan, gozyas, sevinc... Her milletten, her dilden insan gormustur bu meydan ama, en ¢ok da cocuklarin guvercin-
lere yem attigi yerin kapatildigina uzulmustur Guluslu cocuktarin kosarken arkalarinda biraktigi kokuyu ozlemistir. Tak-
sim Meydani; gecentn gune karishgi, sevgililerin her kosesinde nobet futugu, tinercinin, dilencinin, hirsizin dus kovala-
digs, insantar bulusturup Beyoglu sokaklarina dagittigi ayni yerden tekrar semtlerine gonderen Taksim Meydani seni
ozluyor buyUk usta.
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MAVI LIMAN

Cok yorgunum, beni bekleme kaptan. / Seyir defterini baskasi yazsin.

Cinarli, kubbeli, mavi bir liman. / Beni o limana ¢cikaramazsin...
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>Atitla Birkiye -

elki de simdi ¢ok uzaklarda-

yim; riizgirh adada, Imroz'da-

yim.

Hemen karsimda, gengligimin
tiril tirilligini kiylarinda biraktigim Saros
Koérfezi uzaniyor.

Saros ¢ok uzaktan giiriniyor, hava ag-
ugnda; ama bilincim, kumsa! atesinde
alevlenen anlari simdiki zamana tastyor.

Hemen yani bagimda bir Yunan adasi.
Samothraki, semaya dogru yiikseliyor;
hem ¢ok uzak hem ¢ok yakin, bana.

Bir mektubu, sessiz kaldigin surece adi
"son mektup’ olan mektubu sana yaziyo-
rum ruzgdrh adadan.

Belki de sen yoksun; hi¢ olmadin...

Bitun oSmrimce varhgina inandigim,
gelmeni bekledigim, denizin mavi serin su-
larindan g¢ikarak bana kogmani bekledigim
sen, belki de hig yoksun...

Betki de yuregim, inancim beni yaniltmi-
yor: dolunay kadar gergeksin.

Belki de adin ask, belki yagmur, belki
rizgar, belki eyt

Su an sana, sessizligin surdugu siirece
adi “son mektup" olan, bir mektubu yazi-
yorum, Bir kalabahgn icinde, kim bilir bel-
ki bir festivalin, bir panayirin icinde yalniz-
hgimi yaziyorum sana.

Adada dolastyorum, seni ariyorum; so-
guk sulardan ¢ikip islak bedeninle bana
kosmani bekliyorum.

Mucizelere hep inandim, bir mucize
bekliyorum. Etrafimda olup biten hicbir
seyle, hi¢ kimseyle tlgilenmiyorum.

Bir ada yalnizhginda disincemle, yiire-
gimle sana yogunlagsmigim, seni bekliyo-
rum; dolunay denizin Ustiinte parildiyarak
saliniyor.

Imroz'dayim, doért bir yanim riizgar; an-
cak rizgar, yuregimi serinletemiyor bir
tirly; yalnizea, islak bedeninde séndiirebi-
lirim ylregimin atesini.

Dudaktarinda bin yas daha genclesirim,
hemen yani bagimdaki Samothraki'ye ula-
sip Tanrilar Tapinagrna gikarak olumsuz-
lesirim. Seninle birlikte o6lumsuzlesiriz,
mavinin sonsuzlugunda...

Birden dolunay disiyor gozlerime, za-

man ve mekdn degisiveriyor; uguyorum,
cok eskilere dogru yol aliyorum hizla.

Bir ada senliginin icine dusiyorum: ¢al-
gllar, sarkilar gokyizine neseyle yukseli-
yor.

Geng bir kadin bir testi sarap sunuyor
bana, gilimseyerek: iciyorum. Bir bagkasi
bir demet Uzim veriyor, yiyorum.

llyonlu bir sair, bir bilge, bir papiris
pargasi uzatiyor; okuyorum, sasiriyo-
rum, zaman duruyor: “Ege’nin hir¢in ma-
vi sularinin ortasinda bir senlik coskuyla
struyor; kimi Agridia diyor, kimisi Tepe-
kdy; tim adadakiler, gelen konuklariyla
birlikte barisi yudumluyor. “"Rizgar esi-
yor, esiyor, havayi agiyor. agiyor, Tanri-
lar Tapinagi, Somothraki yavas yavas or-
taya ¢ikiyor. Coguksu bir cosku dusiyor
yiureklere.”

()

""Simdi karanlik iniyor adaya, ama yildiz-
lar aydinlatiyor tim aday:. bir rizgar esi-
yor uzaklardan, ¢ok uzaklardan, belki ¢ok
yakin, belki Sarostan estyor, geng bir kiz
tutkuyla sevgilisinin bedenine sariliyor; ay-
ni dili konugmasalar da bir kadin bir er-
kek, ilyon'un ortasinda, yanan mesalelerin
aitnda sirtaki yapiyor, gébek atiyor, el
cirpiyor etraftakiler, sarki soyliyor; isiik-
lar riizgira karigiyor.

“Senlik siriyor. Beklenmedik seriiven-
lerle dolu gecede, geng bir cift ask atesiy-
le oplsuyor, iki uygarhigin orssinda.”

Okumam bittiginde elimde papirisiu
goremiyorum, yok olup gitmis; sarap su-
nan gen¢ kadin da, llyonlu bilge sair de
yokK...

Yine zamanimi yasiyorum, yine. Im-
roz'dayim; doért bir yanim su.

Karanhgin iginde kosuyorum; golgeni
ariyorum yalmizhga ishk ¢alan agaglarin ar-
dinda.

Kerkmuyorum gecenin lacivert dalgala-
rindan; rizgarl bir yelkenli gibi ugusan
saglarina kosuyorum.

Imroz'dayim; kizma bana akhma hep bu
ad geliyor; senin bildigin adiyla Gokge-
ada'dayim. Mevsim yazsonu, sonbahar di-
secek birazdan.
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Belki simdi Istanbul'dayim, sonbahar-
dayim.

Adini agaglarin sararmaya baslayan yap-
raklarinda okumaya ¢aligiyorum.

Bir mektubu, ortaya ¢lkmadigin sirece
“son mektup” olan bir mektubu sana
gondermeye calisiyorum.

Varhgini kanttlamaya ¢alistyorum, varl-
gina olan inancimi yitirmedim ama; peki
ya yanitsiz kalan mektuplar-...

Hayir, hayir adada katmaliyim, higbir ye-
re yo! almamalyim, kentime, Istanbul'a
donmemeliyim.

Sen gelinceye kadar Imroz'da kalmal-
yim; sen istersen Gokgeada de ama ash
Imbros olan yani rizgarh adada islak be-
denini, gen¢ dudaklarini beklemeliyim.

Savrulan saglarim Gpmeliyim..,

Tium insanlardan saklanmaliyim; belki
de Derekoy'e gitmeliyim: Yunanca adini
bilmiyorum, ama hemen 6grenmeliyim.

Oray biliyor musun, Derekdy'u.

Yirmi bes-otuz yil kadar 6nce -nedir in-
san émri igcin- Rumlarin terk ettigi, terk
etmek zorunda kaldigi kocaman bir koy.

Simdilerde, bir avug insan oturuyor; ev-
lerinin, yuvalarinin hasretine dayanama-
mis, her seyi goze alarak dénmiis bir avug
insan ve yiizlerce bos ev.

Issizhgin, yalnizigin gercek mekani De-
rekdy: tabii ki hiznin ve acinin da...

Kendimi Derekéy'e sirgin etmeliyim;
Derekoy halki nasil sirgin edilmisse...

Seni beklemeliyim, seni, adi belki ask
olan, yagmur, rizgar, belki de eylil ofan
seni beklemeliyim...

imroz’daym, yalnizhgin hizinlia koéyin-
de, Derekoy'deyim, mutlulugu beklemeli-
yim.

Elimde kirmizi bir giil ve sessizligini str-
durdugin surice adi “son mektup” olan
ve sana, aska yazilmig bir mektup...

$imdi. buradayim. rizgarh adadaym, iki
uygarhgn ortasinda, Ege’'nin mavi sularin-
daym, sana hem ¢ok uzagim, hem ¢ok
yakin...

Yagmur gibi, rizgar gibi, eylul gibi, bir
“son mektup” gibi...

Ask gibi...



>Kursad Oguz

Kacak>

Leo Malet'nin kitaplarina 1 milyon liraya fuar raflarinda
rastlamak kadar acisi yok. Var,; belki daha kotusu, onun
polisiyelerine isleyen karanliktan yansiyan yasama acisi..

O andan itibaren, hayaum uzun bir intihar hali-
ne geldi.” ("Hayat Berbat” - Kara Ugleme 1)
“Insan bir kuyuya distiigiinde, itenin ne dnem:
vardir ki. Onu en ¢abuk sekilde dibe gotiren,
kendi agirhgidir,” (*Giineg Bize Haram™ - Kara Ugleme 2)

Yazar, biraz da kitabina koydugu epigrafur. Ashnda séyle-
mek istedigi sGzid en bagindan bir cimleyle 6zetler.

Leo Malet, Tirklere ¢ok az soz soyleyebilmis bir yazar.
1995.97 arasinda Metis Yayinlari tarafindan yayimlanan ve
Haldun Bayri tarafindan cevrilen “Kara Ugleme"sinin g ki-
tabi diginda (O, 1969'da yazdi), son yillarda Tiirkcede kitabi-
na rastlamadim. “Hayat Berbat,” “Giiney Bize Haram™ ve
“Ecel Terleri” sirasiyla giden bu iigleme kadar sarsici ve
“uzun intihar” polisiyelere bir daha rastlamayacagimdansa
eminim. Malet’nin Beckett'vari bir esriklik, Highsmisth'vari
bir sertlik ve Kafka'vari bir orgiiyle yazdig bu ti¢ kitap onun
hayaundan da onemli izler eagtyor.

Onunki gergekten “romantik bir sirginlik.” [909'da
Fransa - Montpellier’de babasiz dogdu, dort yaginda da Ok-
siiz kaldi. Bir figi yapimcisi olan dedesi ve okuma yazma bil-
meyen bliyiikannesi tarafindan buyiitildi. Ancak onlar da
Leo’nun yazarligina tanik olamadr: “Beni yazarken gordiikle-
rinde ¢ok sagirsalar da hep inandilar. Ben bile inanmiyordum
o zamanlar. Zaten bir kitap kapagina adim konuldugunda
coktan &lmiisglerdi.”

Kiigiik Malet, kauplik, hademelik gibi bir¢ok kiicik iste ¢a-
hgtiktan sonra | 6 yaginda anarsist militan-yazar Andre Colo-
mer’le tamigti ve Paris’e gitti. “Paris’e Montmartre’da sarkic
olmak i¢in gelmistim. Montpellier'den tandigim Colomer'i
buldum. Onun yayin yonetmeni oldugu ‘Libertaire’in siki bir
okuruydum. 1925 Araigrnda Colo bana Vincent Hyspa'y
gormemi soyledi; o beni Montmartre'a sokacak isimdi.
Hyspa dénemin en komik sarkicisiydi. Onun sayesinde ‘La
Vache Enragee' (Kuduz Inek) adli kabarede galigmaya basla-
dim, Tarih 25 Aralik 1925’ti. Birkag ay sarkici olarak galgtik-
tan sonra isi biraktim.”

Uclemenin bazi béliimlerine yansittig gibi, Paris’te sarkici-
ik yaparken, bir yandan da fabrikalarda buldugu kiigiik isler
ve sahte i§ kazalarindan aldsgy tazminatlaria gegimini sagladi
Malet. 1928'de Lucien Lagarde'a birlikee kurdugu grup pek
gok popiiler sarki yazds. Ardindan Paris’'in 6nemli eglence
yerierinden Quartier Latin'de bir kabaret kurdu. Adi, “Asil-
mig Sairdi: “Sloganini da ben bulmugtum: ‘Aptallara dil ¢i-
kar.' Belki de miisterileri kagiran ya da en azindan gelmele-
rini engelleyen bu stogandi. Birkag ay sonra batuk."”

Kabaresine “Asilmig Sair” ismini haybeye koymad: Malet.
Sekiz yagindan beri siir yaziyordu. “Siirle her zaman ilgilen-
dim” diyor, “Tamam, yazdiklarim, tipki sarkiciigim gibi ko-

Ama en azindan arzum
vard.. Sonugta bir sanatgrydim, Ne yapabilirdim ki; ailem hig

tiydi. Yapugim herseydeki gibi.

de entelektiel degitdi!

Breton’u aglatti

Malet'nin entelektiiel gevrelere girigi, | 929'da Fransiz ger-
gekiistlicliligiiniin babass Andre Breton’la tanigmasina denk
dusiyor. O siralarda bir kursun dokme fabrikasinda isgi ola-
rak caligmakta ofan Malet, kendi tabiriyle *Garip bir sekilde™
tanigir gergekistiiciilikle: “lsim nedeniyle Hanovre Cadde-
si'ndeki liks genelevin i1sitma sisteminin kurulusunda cahg-
tm. Bir giin yakmnlardaki Cflichy'ye yolum dusti. Bir kitapgi-
nin oniinden geciyordum. Vitrine goz atum ve orada ‘Ger-
gekiistuci Devrim' kitabini, bazi biiltenleri gordim. O andan
sonra kendimi 6grenmeye adadim. Bir ‘sirrealist manifesto’
edindim. Ayni dénemde Dali ve Luis Bunuel'in filmi ‘Chien
Andalou’yu gordiim. Biitiin bunlar ¢ok kisa sirede geligti.”
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Gergekusticuligt tamdiginda, *‘kale-
mi kagit tizerinde gezdirmekle bile bir
dihi olunabilecegini anladigini” sdyle-
yen Malet “otomatik olarak™ yazmaya
baslamus. ikinci ‘siirrealist manifesto’yu
okudugunda ise meselenin kendini de
ilgilendirecek politik yanlari oldugunu
gormdis. “Bana sirrealistlerin asik su-
rath, kibirli ve zengin kimseler oldugu
soylenmigti. Sonunda Breton'a yazma-
ya karar verdim. Mektubum onu aglat-
mig, Cafe Cyrano’ya gelmem igin haber
gonderdi. Boylece Breton'la tamigtim.
Ben tanidigtmda Breton c¢ok fakirdi
Tarih 12 Mayis i931'di. O giinden son-
ra giir yazmay: hizlandirdim."”

Breton’la tanigtiktan sonra gergekis-
técU toplulugun toplantlarina katlma-
ya baslayan Malet, Yves Tanguy ve Sal-
vador Dali ile yakinhk kurdu. Seyyar
gazete saticihigi yaparken, 1938'de
Andre Breton ve Lev Trocki'nin girisi-
miyle kurulan Bagmsiz Devrimci Sa-
natgilar Federasyonu'na girdi. Breton
ve Tanguy sayesinde polisiye edebiyat:
kesfetti. 1939'da bir fabrikada hidrolik
ayarcisi olan Malet, ertesi yil Paulette
Doucet ile evlendi ve o yil atug ikinci
imza bagina dert agti. Gergekisticl-
lerle Trogksitlerin girigimiyle hazirla-
nan bir bildiriye imza attig: icin, "devle-
tin i¢ ve dig givenligine zarar vermek-
ten” Rennes'de tutukland..

Artk sans mi, kader mi demek lazim
bilmiyorum. Hadi, Hitier’in ordusu
Rennes’e varmadan gardiyanlar tarafin-
dan serbest birakilmasina sans diyelim;
yuruyerek Paris'e varmaya caligirken
Almanlar tarafindan yakalanip toplama
kamptna gétiirdimesine ne demeli? [ste
Malet, daha uzun yillar yasayacaginin
sinyalini o an verdi ve bir doktorun

yardimiyla 1941'de serbest birakild.

Fransa’ya doner dénmez yayma G.
Ventillard igin anglosakson romanlarin
parodisini yapmaya bagsladi. Yine
I941'de Frank Harding takma adiyla
Johny Metal (1941) adl itk sahte Ame-
rikan polisiyesinin yayimlandigini géri-
yoruz (serinin devaminda sekiz kitap
daha var).

Sonra isleri agildi. Bu kitaplarin basa-
risindan cesaret alan Malet. 1943'te bu
kez kendi adiyla gergek bir Fransiz po-
lisiyesine imza att: 120, rue de la Ga-
re. (“Istasyon Caddesi, No. 120") Bu
romanla Nestor Burma tipini yaratan
Malet bunda israrci oldu; “Nestor Bur-
ma’nin Maceralar” ve ""Les mysteres
de Paris” ("Paris’in Sirlari”} dizisinden,
1983’e kadar toplam 40 kitap yayimla-
di. Malet'nin, bitin bunlarin diginda
30’dan fazla romani daha var.

Peki giir? Malet, 1945'te siir yazmayi
birakmasinin nedenini §oyle agikhyor:
“Roman yazmaya bagladigimda yavag
yavag siirden uzaklagtyordum zaten.
Yazamiyordum. Imgeler gelmedi, geldi-
gi zaman da roman igin kullandim, Yaz-
digim bu siirler daha sonra romanlari-
ma da yansidi. Béylece bazi elegtirmen-
lerin romanlarimda bulduklari siirsel
unsurlar da dogrulamig oluyorum!”

Malet'nin siirini anlatmaktan hep ka-
¢indigi dikkat ¢ekiyor. Sair Yves Mar-
tin'in, hayatinin son déneminde onunla
yapug bir séyleside sordugu “"Leo Ma-
tet, sizce sir nedir?” sorusuna verdigi
cevapta ¢ok acik: “iste isin puf nokta-
si... Saat kag? Ben siirin ne oldugunu
bilmiyorum. Peki kim bana soyleyebi-
lir? Kim cevap verebilir? Agiklamayi
meslek haline getirmis olanlar. Ben hig-
bir seyi agiklaman. Sekiz yasimda ki-
taplar ve siirler yazmaya bagladim... Ta-
mamen i¢giduseldi. Siir nedir? Akade-
misyenler size, ‘Hayati yasanilir kilan
sey... Yuceleen sey' cevabini verebilir.
Belki killari dorde bélen gét kilidir, bel-
ki... Bilmiyorum.”

Alaycihgi ve anargist bakigiyla |945-
1970 arasi Fransiz polisiye romaninin
en énemli yazari sayilan Malet, 3 Mart
1996'da, 87 yaginda kalp krizi gegirdi
ve oldd.

Polisiyenin “baba”slyla o 6ilmeden,
1995'te, “Hayat Berbat” roman
sayesinde tanigtim. Sabaha dogru biten
kitap beni aglatmisti. Son kitap fuarinda
Malet'nin Turkgedeki Ug kitabinin "ig-
portaya distigine” tanik oldum, ilgi
gormedigi igcin | milyon liradan
satihyorlardi. Bu kez aglamadim ama, o
andan itibaren hayatim uzun bir intihar
haline geldi...
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"HAYAT
BERBAT"TAN...

_.Resmine bakmak isterdim,
guzel oldugunu bilmek isterdim.
Guzel olmaliydi, bu gerekliydi.
Kucuk yoksul elbiseleriyle, guzel
kan lekeleriyle suslu, yoksul bir
kucuk kizin yoksul elbiseleriyle
yerde yatiyordu, bir komur yigi-
nini ustunde bacaklari ayrik, sa-
ri saclarinin arasinda curuflar,
zom olmus askerlerin sicak ve
kesici olum tohumtariyla dolu
bakire rahmiyle... On yasindaydi.
Ben de on yasinda olmak ister-
dim. Hayat berbatt:. Bu her gun
kendini gosteriyordu On yasin-
daolmakisterdim. Neden bilmem
ama on yasinda olmak isterdim.
Muazzam bir on yastnda otma ar-
zusu. Hayat berbatti; bu, tiksin-
dirici ve korkung bir carkti; biz
de berbatliginin surmesine kat-
kida bulunuyorduk. Basibos as-
ker berbatti, biz de.. Bu yanda
ve ote yanda kanli domuzlar
Onine gegilmez bir kusma istedi
karnimi burdu ve elimde taban-
3, dudaklarimda bir alay hamile
kadina dusuk yaptirabilecek bir
gulumsemeyle arabadan fir-
ladim . {sf 9)



>Adnan Ozer

ilkent Universitesi'min duzenledigi “Gen¢ Elestir-

menler Sempozyumu'‘nun darduncusunun acilis ko-

nusmasini yapmak bana nasip oldu. Kaderde “eles-

tirmen” olarak da anilmak varmis ki, yamlan davet-

te adimin yaninda “sair ve elestirmen” ibaresi yer

aliyordu. Bu vakitte “sair” sifatini red veya kabul
etmem pek bir seyi degistirmeyecek, olan olmus gibi. Ama “elestir-
men” sifati ve kimligine getince, orada bir durmali. Bizde bir halk
sozu vardir, "Koyunun bulunmadigi yerde kegiye Abdurrahman Ce-
lebi derler” diye Hocalarimiz, Talat Sait Halman, Suha Oguzertem
ve B0l yillarda ¢ekismeli bir arkadaslik yasadigim Orhan Tekeliog-
lu, ayrica organizasyon igin qirpinan ogrenci kardeslerim sag ol-
sunlar boyle degerlendirmisler: “Kisinin kendini bimesinden iyi fa-
zilet yoktur” derler eskiler, bu dusturda ben heniiz elestirmen sa-
yilmam. Ama, ne yalan soyleyeyim, gonlumce elestirmenlik yatiyor.
Hatta edebiyat kuramcisi olmak gibi de bir hulyam var Hele su go-
zu kar olasica ekmek kavgasi icin yapitigim editorluk bir bitsin, Ca-
galogly patronlari icimdeki edebiyat isigimi butUnuyle koreltmeden
bir bitsin, o zaman gorecegiz..

Vaktiyle medyamizin taninmis patronlarindan birine bir dergi
projesi goturmustum. Eqitimimi ogrenmek amacyla bir soru yanelt-
ti, dogal olarak. Sekil itibariyle fuhaf bir soruydu: “Hangi kole jden-
sin?’ Ben de "Batman Lisesi” dedim. ist. Uni. Iletisim Fakultesi‘ni
bitirmistim ama oyle deyiverdim. (Kole Jliler alinmasin ama, bazi sec-
kinlerin bilincaltinda, 'bu isleri kolejliler tyi yapar® yargisi mi yah-
yor ne?!)

Sempozyumda bildiri sunan tum gengterden gurur duydum, an-
cak aralarinda bir lisedasimin olmasi ayri bir seving ve gurur kay-
nagi idi. Sair Selim Temo, bizim kusak gibi bolca dersi kirip “Fakir-
hane” denilen kahvede uzum-ekmek yeyip Bitlis sigarasi tutturdu
mu, bitlmem, ama Cemal Sureya siir fenomenini pirit piril bir entelek-
tuel yorumla ele aldi. Batman lisesi beterlerin yatagi oldugu icin ci-
var liselerden azginlar bize surgun edilirdi. Ergani Lisesi'nden de
gelenler vardi $air Kemal Varol da Ergani Lisesi¢ikish. Onun ente-
lektuel olarak basarisi benim icin cok sey ifade ediyor.

Devrim Dirlikyapan simdiden dergilerdeki yazilariyla goz doldur-
mus durumda. Sakin ve olguntavriylaiy bir alimlamaci-estet, iyi bir
metin cozumleyici sabri ve sezgiyi vaat ediyor.

Adnan Ozer - Suha Oduzertem - Kemal Yarol
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Jale Ozata her ne kadar bu bolumdeki egitimin onun igin bir ge-
¢is donemi oldugunu soylese de, simdi dusunuyorum benim icin
esas olan bu dese de,ckudugumuzu anlamak konusunda bize reh-
ber olacakiardan biri

Turkan Yesilyurt ile sohbet etmek de kolay degil 0 konuda da
elestirel. Edebiyat ortamini ucuzlatan tavirlara degindi. Oestursuz
baga girenler karsilarinda onu bulacaklar.

Yesim Gokce'nin gonlunde sinema varmis; senaryo yazarligi
Elestirmenligin sevai ist oldugunu sdylemesi anlamli.

Yalgin Arman yazmak konusunda stmdilik ketum davrandigini
soyluyor, ancak sohbete gelince oyle deqil; acik fikirti, acik sozlu, ar-
kadas canlisi.

Bitkent Uni. Edebiyat Bslumu'ndek: elestirmen aday-
larimin birgoguyla tanistim, ayakustu de olsa sohbet ef-
tim Programin yogunluguna ragmen bir grubuyla gayls
pastali sohbet yapabildik. Geng elestirmenler getiyor,
dolu dotu geliyor!

Adnan Qzer. Bu béliimii tercih etme nedenleriniz nedir ve gele-
cekte neler yapmay: diisiiniiyorsunuz?

Selim Temo: Ben biraz agir bir yerden baslayayim mi? Turkoloji
ekolunun, Mehmet Kaplan ve cenahinin olusturdugu bir tavir var-
drr, ki biz bunu surekli dile getiririz; edebiyat fakulteleri, Turkolo ji
bolumleri modern edebiyatla aralarina hep mesafe koyarlar. Bu bo-
lumde yapilan daha farkliydi. Belki dikkatimizi ilk once o gekti...
Ama genel olarak herkes kadar ben de kendi adima konusuyorum...
Aslinda hakikaten ¢ok guzel bir donemdi 96-98 donemi. Yasit sayi-
labilecek insanlar bir araya geldik. Bence bizden onceki kusaklar-
da da boyle birliktelikler soz konusu. Sonra ayrimalar. Ve kendi
aramizda da birtakim ahlaki denebilecek yonelimleri tartisiyorduk.
0 surecte, birbirimizi tamimamiz, birbirimizin yazdiklari hakkinda
konusmamiz, degerlendirmemiz bizi, zannediyorum, obUr kusaklar-
dan ayirdi. Ve su anda bakhigimizda eger ortada ¢ok cidd bir sey
yoksa birbirimizi destekledigimizi ve besledigimizi dusiinuyorum.



Galiba soyle bir sey var. Buyuk edebi atim-
larda -diger alanlar icin de soylenebilir
ama- genellikte birden cok isim vardir. Bi-
zim bayle bir yakinligimiz oldu ve birlikte
bir noktaya dogru gittigimizi dusunuyo-
run. 1urkoloji bolumlerinin ¢agdas edebi-
yara boyle bir mesafe koymasi bizde zaten
bir tepki olusturuyordu Bu bolum de diger
Turkolot bolumlerinden Turk dili edebiyati
bolumlerinden farklitidiyla one cikan bir
bolumdu. Ama tabii durust olmak gerekiyor
-kendi adima konusuyorum yine- Agikgasi
ben hurada yuksek lisansa alinmasaydim,
yazip cizmeye calisan bir insan olarak her-
halde baska hicbir boluime alinmazdim
Buntarin icerisinde agac isleri bolumi de
dahil.

Adnan Ozer: 0 niye?

Selim Temo: Almazlar abi.

Jale Gzata: Benim burada olma amacim,
akacemisyen olmak, doktora yapmak, ar-
dindan mumkun olursa bir universitede ca-
lismak ve uc yil boyunca tanidigim akade-
misyenlerin olumsuz yonlerini atip, olumlu
yonlerini alarak kendi anlayisimi da getire-
rek bu akademisyen suratsizigim kirmak
lle de {stanbul'da veya Ankara'da calismak
istiyorum diye bir sey de yok. Anadolu'da
bir Universitede calismayi isterdim arnegin.
Lisede edebiyat dersleri bazilarimiz ictn en
sikici dersti Benim icin de oyleydi. Univer-
sitelerdeki Turkce dersleri de ayni sekilde.
Benim gordugum kadariyla gencler, Turk-
ceye, Turkce edebiyata cok da ilgi duymu-
yorlar. Ama bu konuda sadece onlari sucla-

Yalgin Armagan

mak cok yanlis. Ben kendi adima ilerde 0§-
retim goreviisi olabilirsem, birkac kistnin
bile edebiyata bakisini degistirmeyi k3r sa-
yarim.

Devrim Dirlikyapan: Yillardir okudugu-
muz yazilarda hep elestirmen azligina,
elestiri kurumunun eksikligine dikkat ceki-
liycrdu. Bolume girmeden once yazdigim
yazilarda buna ben de deginmistim Her
turll urln dergilerde yer bulabiliyorsa,
okur guzel olam nasil segecek? Anlayislar
nasil ayirt edece@iz? Bunlarin eksikligin
zaten hissediyorduk. Ben bu bolumden ha-
berdar otdugumda firsat bu dedim ve bas-
vurdum. Elestirmek nedir, nasil yapilir?

Burada kitap
okudugumuz
icin bize para
veriyorlar. Yani
bunu kimse
yapmaz. Bunu
cok iyi deger-
lendirmeye
calisiyorum.

Bunlari ogrenelim diye geldim Ama geldi-
gimde sunu da gordum ki bu elestirmen
yoklugu sikintisi ta Tarmzimat'tan beri var-
mis. 0 zamandan beri elestirenler, elestiri
yoklugundan dem vurmuslar. Bu bana her
konuda yazmamayi, yazdiklarimi cok ince
eleyip sik dokumayi agretti. Siir konusunda
daoyle. . Mastira basladigimdan bericokaz
siryayimladim. Cok fazla bekletiyorum; diiz
yazilari da, surleri de. Bir geri cekilme diye-
biliriz buna

Adnan Ozer: Simdi egitimle siir arasinda
ters oranti var belk) de. Az yazmaya basli-
yorsunuZ. Cok yazan yok mu? Ben buraya
basladim ve uretimim artt diyen...

Devrim Dirlikyapan: Onlar da var. Ben
daha az yay:mlamaya calistyorum aina arka-
daslar arasinda her ay bir dergide yer alan
insanlar da var. Bu herhalde kisisel bir ter-
cih. Ben kendi adima konusuyorum daha

Bilkent Uni. Edebiyat BAlimii Baskami Tatat Sait Halman ggren

eriyle

Selim Temo: Aslinda biz akademiye gir-
meden once de akademizmle ilgili, akade-
miyle ilgili bir sorunumuz vardi. Fakat bu-
rada sunun ayrimini gorduk; akademiyle
akademizmin farkim gorduk. Turkiye'de
bence eksik olan sey buydu. Evet bir suru
Turk dili edebiyati bolumuvar; Turkolo i bo-
lumu var, edebiyat holimu var, dunyanin
hemen -Kurtce disinca- butin dillerinde
Turkiye'de edebiyat bolumleri var. Fakat
bunlarin calismalar, etkinlikleri her zaman
belirli bir cevreyle simrli kaliyor. Bir uz-
manlasma soz konusu aslinda Buradaki
akademik ortamda uzmanlasmanin daralh-
a1 etkisi yok. Oncelik suydu. . soz alan her-
kesin sikayet ettigi edebiyati biliyor muyuz,
gelenegi biliyor muywz, eskiler okuyor mu-
yuz gibi.. Ve bu oncelikle bireye guvenmek
uzerine kurulu. Elbette bizler belki biraz
daha edebiyatin icinden geidigimiz icin

lale Oizata

cok. Amacim... Buraya gelmeseydim ne ola-
cakti? Gidecektim bir hankada calisacaktim
ya da parayla, ekonomiyle ilgili isler yapa-
taktim. Bu da ilgilerimi ertelememe ya da
bir bolinmeye neden olacakh. Eminim Ce-
mal Sireya da bu celiskileri yasamistir
Bundan uzaklasay:m ve burada asll istedi-
gim isi yapayim dedim, ki bu ¢ok onemli br
sey Buradakitapokudugumuzicin bize pa-
ra veriyorlar. Yani bunu kimse yapmaz. Bu-
nu cok lyi degerlendirmeye calisiyorum.
Ben kendi adima hem siirde hem de akade-
misyen hayatimda bu ikisini birbirine karis-
tirmadan, birbirini cok fazla etkiletmeden
yuritmeye ¢alisacagim.
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Yesirnkmen

Selim Temo

Turk edebiyatindaki birtakim gelenekleri
-kavram anlamiyla geleneg kasdetmiyo-
rum-, olan bitenlerin farkindaydik. Ama go-
ruyoruz ki ok dedisik botUmlerden gelen
insanlar, sayisal bolumlerden, mihendislik
bolumlerinden gelen insanlar da kisisel
gayretleriyle, okumalariyla sasilasi yertere
geldiler agikcast. Evet, bir ckuma programi
var. Ama siz bir rapor yazdiginizda, odev ¢i-
kardiginizda digerlerinin okumadigr birta-
kim seylere de gidiyorsunuz. Bu noktada
birey biraz daha one cikiyor diye dusunu-
yorum.

Turkan Yesilyurt: Hayata bilgiyle ve bi-
tingle yaklasmanin her zaman onemli oldu-



gunu dusunilyorum. Bu edebtyat igin de gecerli Bazi edebiyat or-
tamlarinda edebiyata cok laubali yaklasitdigini gordum. Bu okulun
metne, yazara, hilgiyle. bilingle ve bir mesafeyle bakmay: 0grettigi-
nidisunuyorum. Bu agidan da cok onemli buluyorum. Buyuk bir fir-
sat bu. Umarim o bilgi igsellestirilebilir ve insanlar buradaki -ozel-
likle bunu kendimin de dahil oldug@u edebiyatgilar igin soyluyorum-
bilgi ve biltnci icseltestirip kafa kol iliskilerine girmeyiz.

Yalgin Armagan: Ben kendime niye buradayim diye sormuyorum
fUnku burada olmam bir rastlanti degil. Hukuk fakultesindeyken
ok sikildigimi hatirliyorum. Bitunlemeler zamaninda ceza hukuku-
nun yaninda mutlaka Edip Cansever'in kitabi olurdu. Ben ceza hu-
kukundan daha gok Edip Cansever'i okuyordum. Hukuk fakultesi
bittikten sonra Bilkent'in disinaa baska bir universitenin Turk
edehiyati bolumunde yuksek lisans basvurusu yapmay: dusunu-
yordum Amaorada bir bilim sinavi gibi bir sey var. Ve Osmanlica bi-
linmesini istiyor Bir kere boyle bir engel var. Oradaki edebiyatin
buglnkl yasayan edebiyatla pek fazla atakasinin oldugunu sanmi-
yorum. Gergi son yillarda kimi atiimlar var, kimi adlar var. Ama yine
de yasayan edebiyatla ¢ok da alakali oldugunu sanmiyorum Bil-
kent bu yuzden buyuk bir sansti benim igin. Bolumd ilk ogrendigim,
haber aldigim gazete haberinde bir soylesi vardi. ‘Orhun Yazitla-
ri‘ndan Orhan Pamuk’a Kadar’ diyordu. Ve Geng Elestirmenler Sem-
pozyumu'nun ilkiyle ilgili haberler vardi. O sempozyumda Tomris
Uyar, Veysel (olak Uzerine bildiriler vards. Bunlar genelde Turki-
ye'deki edebiyat bolumlerinin konu
etmedigi -50'den sonrasina herhal-
de gyetinmiyor- edebiyatcilardi. Bu-
rayi tercih etmemin en anemli nede-
ni buydu Yasayan edebiyatla dog-
rudan ilgisinin olmasiydi. Bundan
sonrasi igin de, kendimize yer aca-
bilirsek diyorum; yine Universitede
ka!mak istiyorum Ama iste bizim li-
sansimtz Turkolo )i degil ve o neden-
le Turkoloji bolumlerinin bize biraz
soquk davranabilecegini dusunu-
yorum. Yer acmak icin elimszdeki tek
sey de galiba yazilarimiz olacak. Ya-
zilar konusunda ben kendi adima
biraz fazla ketum davraniyorum. Bir akademisyene yakismayacak
kadar ketumum Ama zaman iginde bu ketumlugu da asarak kendi-
me yer agabilecegimi dusindugum yazilar yayinlayacagim dusunu-
yorum.

Yesim Gokge: Ben zaten tiyatro yazarligi okuyordum. Oramatik
Yazarlk okuyordum. Oradan mezunum. Ondan sonrasiigin de Ora-
matolojik ve dramatik elestiri okumayi planliyordum. Ama birtakim
akstlikler oldu. O mastira baslamadim ben. Dolayisiyta ona en yakin
neresi olabtlir, hani bu sehrin igerisinde neresi olur diye dustnur-
ken itk karsima cikan yer burasi oldu. Burayr bulduktan sonra da
baska bir yere basvurmadim Cunku Talat Halman faktoru vard
Talat Haiman'in cevirisiyle Shakespeare soneleri yayinlandigi za-
man ben 13 ya da 14 yasindaydim zannedersem ya da ben onlari
kesfettigimde 13-14 yasindaydim Ve hani onlari okuyup, ardan
Shakespeare denen bir adama merak salip, ordan da tiyatroya me-
rak salp tiyatro okumaya karar vermisim Hatta tiyatro okumak
iciniki tane de boyle fiyakali tniversiteyi terk ettim. Hani oyle de bir
sey vardi. A ben zaten bu adam sayesinde lisans egitimimi baslat-
tim. Dolayisiyla ben bu adamin yaninda olabilirim herhalde diye de
bir genul bagr kurup buraya basvurdum. Buraya kabul edilmesey-
dim yine Turk edebiyati okumayi ve Turk edebiyah elestirisi Uzeri-
ne bir seyler okumay! planliyordum o donemde. Kabul edilince de

baska bir yere basvurmadim. Kauisimdaki nedenlerden biri de; biri
size kitap okumanizi soyliyor, kitabi nasil okumaniz gerekhigini
soyluyor, hangi farkl acilardan bakabileceginizi sdyluyor ve bunun
icin size para veriyor. Yani bu kesinlikle onemliydi Bundan sonrasi
igin ne yapacagima dair de, hazir tiyatro yazarhigindan anliyor, ha-
zir da elestirmenlerin nasil elestirdigini biliyorken ben gonlumde
cok uzun zamandir -10 senedir- yatan seyi plantiyorum. Senaryo
yazma isine baslamak istiyorum. 0aha bir yiim var burada. Dolayi-
siyla bilmiyorum, ama gontumde yatan senaryo yazmaya baslamak
artik

Adnan Ozer: Ama bu elestiri yazisi yazmayacaginiz demek degil...

Yesim Gokge: Tabii ben bunlarin her Uc disiplinin de birbirleriyle
cok ilgili ve baglantili oldugunu disiniyorum zaten. Zannedersem
bir baska soruya cevap ortami gerektiriyor o yuzden simdibk bu
kadar

Kemal Varol: Baluml tercih etme nedenlertmden birisi, kisisel,
benimle ilgiti bir seydi Butun edebi calismalarimin, gayretimin bir
yeregelip tikandigini hissettim. Bir kay okulunda ogretmenlik yapi-
yordum Bunun bir akademik cerceveye oturtulmasi gerektigini
hissettim bir yerden sonra ve ogretmenlikten istifa ederek bu bo-
(ume basladim tkinci nedeni de burada benden once okuyan arka-
dastarim vard.. Birgogu sair arkadasimd: ve bolumle ilgili gok sey-
ler anlatiyorlardi Agikgasi gok merak ettim Bir sUre sonra incele-
yince burada olmam gerektigini daha fazla hissetmeye basladim.

Burada blunan birgok insanin bugun
normal bir universitenin herhangi
bir Turk edebiyati bolimine veya
edebiyatia ilgiti bir bolumune bas-
vurmasinin ve kabul edilmesinin im-
kansiz oldugunu biliyoruz. Burada
hemfikiriz. Konusmalardan bu da an-
lasiliyor. Bize oyle bir kolaylik da sag-
landr. Yani lisanslarimiz ok degisik
alanlarda olmasina ragmen bolime
kabul edildik. Ve burada az once ar-
kadaslarimizin belirttigi gibi hem es-
ki edebiyati ogreniyoruz hem de bu-
yuk oranda gunumuz modern edebi-
yatiyla ilgili calisiyoruz, okuyoruz, ya-
2iyoruz. Bir Ucunclsu, burada herhangi bir "baskinin” olmadigini
hissediyorum. Qzgurtuk atani taniniyer sirekli. Bizler helli bir seye
yonlendirtimiyoruz en azindan. Bu hepimiz icin cok onemli bir ge-
rekce aslinda Bir dordiincusu de -belki yine kisisel bir sey- Selim
Temo ile Kurtce Siir Antolojisi hazirtiyoruz ve bunu okul icin yapiyo-
ruz. Yil sonunda da yayinlanatak. Muhtemelen eylul-ekim gibi. Bu
bile aslinda basli basina bir gasterge Turkiye'de bir universitenin
hoyle bir calisma yapiyor olmasi bile bence ozetliyor. Buradaki an-
layisi verebilecek iyi bir ornek gibi geliyor bana. Uzunvadede Tur-
kiye'deki edebiyat elestirtsini de deqistirmeyi amag edinen bir bo-
lum otdugunu soyleyebilirim ya da grup halinde hareket edilmese
bile tek tek kisilertn bunu bir sekilde degistirmeyi hedef aldiklari-
ni simdiden sayleyebiliriz. Yazilariyla, yaklasimlariyla en azindan
bunun ilk isaretlerini verdiklerini sgyleyebiliriz.

Adnan Ozer: Ne yapmak istiyorsun? Onu soylemedin.

Kemal Varol: Ben az onceki siir meselesine biraz deginmek ish-
yorum. Bolumegeldikten sonra, belkide artik cokfazlaanalitik du-
sunmeden kaynaklaniyor, hepimizin siir yazma oranlari dusmeye
bas!adi Yani hepimiz cok az siir yaziyoruz. Herhalde en fazla yazan
benim Gerct yil basina yayimladigim siir sayisi ikiyi gecmez ama,
uzun yazdigimdan olacak, goze carpiyor yazdiklarim. Belki de bolu-
mG bitirdikten sonra asil kitaplar ¢ikacak hepimiz icin. Bolim bas-
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kanimiz Talat Halman'la yaptig@im bir sdyleside bunun bir komplo ol-
dugunu soylemistim. Burada bazi sair arkadasimiz da okuyor $im-
di buruda olmayan Ali Serdar, Alphan Akgul, Refika Altikulag, Nilay
Ozer ve Firat Caner‘i de anmaliyim. Tuhaftir boliime girdikten sonra
hepimizin siir yazina ve yayiitama oranlari dusmeye basladi “Belki
de Tal3t Bey, Turk edebiyatindan yeni yeni sivrilen geng sairleri bo-
lume alip, onlara akademik eqitim verip, onlerini kesiyor” diye bir
esprili bir yaklasimda bulunmustum. T3l3t Bey de “Bir komplo pe-
sinde degiliz, komple bir yazar yetistirmek istiyoruz buradan,” de-
misti. Belki bu bolUmu en iyi sekilde ozetleyen sozlerdi bunlar. Talat
Bey, bizim burada siir yazmayip ders galismamiza gok seviniyor ama
kotu haberi buradan ona vermek zorundayim Sanirimyit sonunda
bir siir kitabim daha gikacak ve gelecek yil dabelki bir roman _ Ger-
cekten de burada cesitli disiplinlerden cok fazla cok sey ogreniyo-
ruz Siirde otmasa bile, dizyazilarimda bunu rahatlikla gorebitiyo-
rum.Dif boyutu Turkiye'de edebiyatcilar arasinda ok onemli bir so-
run. Burada uc dilogrenmeye cabaliyoruz. Bu baliimden mezun ola-
cak arkadaslarimin Turkiye'de sikayetci oldugumuz edebiyat eles-
tirisi alaninda koklu bir degisimi gerceklestireceklerini soylemek
samirim buyuk bir soz olmayacak.

Yalgin Armagan: Kemal elestirinin degismesi gibi bir sey dedi de;
elestirinin degismesinden daha oteye varoian ve ¢ok ciliz alan eles-
tiri damarinin kalinlastirdmasi diyecegim bizim yapmaya ¢alistigimi-
za. CunkU Tirkiye'de Berna Moran'in Tiirk Romanina Elestirel Bir
Bakis'i var_ Defter dergisinden Orhan Kocak'in, Nurdan Gurbilek’in
yazilari var: Deniz Sengel'in, Jale Parla'nin ve pek cok ismin yazila-
rivar. 0 yazilara eklemlenmek, o damari genisletmek aslinda yapi-
lan sey. elestiri anlayisini deqgistirmekten daha ote.

Tirkan Yesilyurt: Ben sorunun cok siir yazmak degil de, iyi siir
yazmak oldugunu dusunuyorum ikincisi, cok siir yayinlamak, her
yerde gorunmek degil, hatta ozellikle sectiginiz ve sizin cizginizi,
durdugunuz yeri gosteren yerde gorunmek oldugunu dusunuyo-
rum. Hemen herkes her yerde ve kimin nerede oldugu belli degil.

Adnan Ozer: Su anda burada Akademia'dasiniz. Tiirk edebiyat or-
taminda yazinsal olsun, tawr bakimindan elsun sizi en gok rahatsiz
eden sey nedir?

Kemal Varol: Rahatsizliklarim fazla tabii Olmamam gereken yer-
de olmamakla tavrimi belli ediyorum zaten. Ben bu rahatsizlik me-
selesini biraz daha ozele indirgemek istiyorum. Genellemek istemi-
yorum ama Turkiye'de edebiyat dergilerinin hali igter acist. (ogu
dergi neden giktigini, misyonunun ne oldugunu bile hatirlamiyor ne
yazik ki Edebiyat Dostlari'm, Ug figek", Ludingirra'y,, Qefter’i ari-
yor gozlerimiz O dergi gelenegini Bir edebtyatgi olarak bizi de
harekete gegirecek, keyiflendirecek yazilara o kadar az rastliyoruz
ki' Gunumuz dergilerinde yayimlanan elestiri yazilarinin buylk
¢oguntugunun tanitma yazilari olmast, ciddi bir sorunun isareti
bence. Yani belli bir nitelikten yoksun, dylesine ya da hatir igin
yazilmis, yeni bir sey sOylemeyen, metni incelemekten 3ciz, daha ¢ok
kitabi tanitmayi esas alan yazilar beni cok rahatsiz ediyor Belki de
buna karsi bir tavir olarak yazdigimsz yazilarda bundan uzaklasip,
daha mitelikli, daha bilimsel, bellt bir dayanag olan yazilar yazmaya
¢alisiyoruz. Amacimiz biraz da bu

Yalgin Armagan: Ben en cok bosa giden kendi paralarima
aciyorum. Deraqiler; iste, bir kitap fiyatinda Para verip aliyorsunuz,
ben birazcik dergilere duskun birist olarak gok fazla aliyorum gali-
ba, ama ne yazik ki buradaki yazilardan cok azi okunabilir nitelikte
gorunuyor bana. Hichir sey soytemeyen yazilar gogunlukta oluyer.
Herhangi bicimde elestiri sayllamayacak metinler etestiri olarak
okunuyor. Ben bu tavirdan cok rahatsizim. Beni en gok rahatsiz
eden sey bu. Zaten mudahale edilmesi gereken hir sey varsa bu an-
layrs olmali.

Yesim Gokge: Ben hemen hemen ayni fikirdeyim. Yani birinci ikin-
o cumlesinden sonra okuyabildigim elestiri yazisi sayisi ¢ok azdir.

Jale Ozata. Bizim bolimiimiiziin en onemli ozellifi kuram og-
retiyor olmasi bence. Her ne kadar bazi elestiriler gelse de, iste,
yapitlara sadece yabancitarin olusturdugu kuramlar cergevesinde
bakiliyor dense de, belli bir saglam gorus, kisisel gorus olustur-
manin yolu da, edebiyat hakkinda dusunmekten ve daha onceden
dusunulen seyleri bilmekten gecer Ve bunun ger¢ekten haz-
mederek, hepsine gerekli onemi vererek yapilmas: gerekir. Bu
bolumde yapilan da bu

Adnan Ozer: Sayle bir yonlendirme yapabilir miyim? Sadece eles-
tiri planini sormuyorum. Bazi tavirlar, diyelim; imza gunleri sizi
rahatsiz ediyor da olabilir. 0 genislikte bakalim...

Jale Ozata: Hayir, etmiyor, niye etsin?

Devrim Dirlikyapan: Ben zaten -kisiligimden de kaynaklanan bir
sey bu- bana rahatsizlik verecegini dusundigim ortamlarda
bulunmamaya calisiyorum.

Tiirkan Yesilyurt: Benim oduller konusunda bir sikintim var
Odullerin bir islevi var gercekten Bircok genc insani edebiyata
cekiyor olabilic Bir emegin karsil:gim veriyor olabilir. Bu anlamda
onemli de. Ama bugun Turkiye edebiyat ortaminin geldigi yer
bakimindan onlar gercekten islevini yitirdi, saygmligini da yitirdi,
anlamini yitirdi. Bu konunun -bilmiyorum nasil olur ama- bir sekil-
de haileditmesi gerekiyor.

Adnan Ozer: Odullere kurum olarak mi karsisin, yoksa bugunku
uyqulanis bigimine mi?

Turkan Yesilyurt: Gelinen noktada ikisine birden. Geng insani
tesvik etmesi, emeginin karsiligi vermesi cok hos bir sey, ama Tur-
kiye'de su anda odul sayisi belli degii. Bu odullerin nasil verildigi
belti degil. Kriterler belti deqit. Sayginti@ini ve anlamini yitirdi. O
zaman odul niye var diye soruyorum ben,

Yalgin Armagan: Aslinda, ok “kagak-kogek” bir sdylesi oldu. Soy-
lenmesi gereken ¢ok sey kaldi. Belki saylenmek istenenler yeterin-
ce anlatilamadi. Ama olsun.. Baska sefere . Adnan Ozer bir daha
Ankara'ya geldiginde belki...
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IKagak >

Adnan Czer/Mehmet (agcad/Asian Ozdemir

Oteden beri komsu edebiyatlar giindemimizden ¢ikmisti. Bunun
siyasal nedenleri oldugu kadar, kiiltiirel elitin belli merkezlerini
sirekli giindemde tutma tavirlarina bagh nedenleri de var.

Bir kiiskiinlik ve umursamazlik s6z konusu. Kagak Yay:n elbette
boyie davranamazdi. Komsu Bulgaristan’dan Alec Popov, goriismek

istedigimiz yazarlarin baginda geiiyordu. ilk yabana yazar
davetimizi ona yaptik. istanbul’da dolu dolu iki giin gecirdik.

slan Ozdemir: Istanbuf’a hos gel-

din, Alek!

Geleneksel bir yamit olacak beiki ama, hos

bolduk Bu iyi bir cevap sanirim.

Aslan Ozdemir: istanbul’a ilk geli-

sin mi?

Hayir. degil. Daha once de bulundum
istanbul'da, hem de ilging bir nedenle: *Dért Denizin Dalgala-
ri”" bashkl bir proje kapsaminda bir¢ok yazarfa birliktegelmis-
tik. 400 kisi civarindaydik saninm. Atina'da baslayan bir deniz
yolculuguna giktik, Odesa, Varna, Istanbul ve izmir’e gittikten
sonra yine Atina'ya donmustiik. Bu yolculuk sayesinde. kisa bir
sire i¢in de olsa Istanbul'u gordim.

Aslan Ozdemir: “Kagak” dergisini nasil buldun?

Turkce bilmiyorum, dolayisiyla bu soruya ¢ok derin bir ce-
vap verecek giicum yok, fakat dergiyi gordum, hazirlandig: ye-
ri gordim ve Adnahin anlattiklarindan sunu soyleyebilirim:
Gagdag, zamana ayak uydurmaya ¢alisan bir dergi, yenilikgi bir
ruh tasidigini disiiniyorum, ve benim sahsen ¢ok 6nemsedigim
bir yonu var, mizah duygusu.

Adnan Ozer: Tiirk ve Bulgar edebiyatgilari uzun za-
mandir birbirinden koptu dogru diizgiin goriigmiyor-
lar, kargihkh kitap yayinlamiyorlar. Bu kopuklugu nasil
ortadan kaldirabiliriz, nasil dost olabiliriz, nasil bir
koprii kurulabilir.

Her seyden 6nce, sanirim, yazarlar arasinda olsun. dergiler
veya yayincilar arasinda olsun, direkt, birebir iligkilerin kurul-
masi daha makul. Cunki ge¢mise gére ok daha 6zgur bir or-
tamda yasiyoruz; Onyargisiz, tumuyle insani iligkiler kurmak
i¢in de sartlar var. Bu ortamdan, bu sartlardan yararlanmamiz
gerekiyor. Her seyin resmi bir cizgide gitmesi gerektigini du-
sunmiyorum. Dinyanin her yerinde, 6zgurlik olan her yer-
de bu isler béyle yirututuyor zaten. Insanlar 6zgur bir sekil-
de iletisim kuruyor, disuncelerini, projelerini paylasiyor. Or-
tak projeler yiuritmek bagka bir basaril iletisim yontemiymis
gibi geliyor bana, somut bir sonuca goétiiren, insanlari sadece
bir araya getirmekle simrli olimayip, bir Uretime iten ortak
projeler. En iyi durumda, boyle bir projenin sonucu ortaya
yeni bir kitap ¢ikabilir 6rnegin. Sanirim iki halk arasindaki en
iyi iletisimi bu projeler saghyor. Budur yontem, birbirimizi
okumalhyiz, tanimaliyiz.

Adnan Ozer: Dostluk iliskilerimiz Hitar Petar ile
Nasrettin Hoca dostlugu ile baslayabilir mi sence? iki-
si arasinda bir- rekabet oldu giinkii hep?

Hitar Petar ile Nasraddin Hoca aymi kisidir benim géziimde,
veya bir birinin ayna yansimalaridir. Onlar. sade insanin imajidir,
hayat sartlarina, gergege karss direnen siradan insanin imaji. O
kadar hayat dolu olmalari da tesaduf degil ¢iinkii bence devlet ve

kurumlar her zaman stradan insani biyiik bir 6lgide kisitlar, bas-
ki uygular. Bunu Elin Pelin'nin “Andresko” 6ykisunde de gore-
biliriz. Andresko koyli bir ¢ocuktur. Bir misafiri tren istasyo-
nundan kéylerine dogru gotiiriirken onun ashinda bir devlet me-
muru oldugunu, vergisini vermeyen bir koylinin bugdayina el
koymak icin geldigini 6grenir. Bunu duyar duymaz araba bir go-
le yaklasuginda hayvanlar Grkitip arabayi devirir ve adami go-
lin iginde birakir. Bu hem iyi hem koti yoni olan bir kahraman-
dir lyi tarafi, tabi ki, gelen misafire iyi davranmasi, misafirperver-
ik gostermesi. Ama diger taraftan da kiguk bir Ugkagitgl, uyanik
bir koéylu imaji gizer. Devlet strikturinu yikmaya cahsir, sabit
kurallarin olugsmasini engellemek ister, bir bakima kaos yaratma-
ya cgalisir. Aynen Hitar Petar, veya Nasreddin Hoca gibi. Onlari
da iki yonli okuyabiliriz. Sira ikisi arasindaki rekabete gelince,
ben onlari iki halk arasindaki ortak yonlerin bir semboli olarak
goriyorum. Onlar birer sosyal imge sanki. Bence her halkin on-
lara benzer birer kahramani vardir. Bizimkiler biraz daha popi-
ler belki ama. ben diger kiiltiirlerde de benzer figiirlerin oldu-
gundan eminim. Farkh fonksiyonlari olabilir belki, ama mutlaka
vardr. Bizde ilging olan bu kahramanlarimizin 6rnegin silah yo-
luyla veya baska bir yontemle degil de. mizah ve mantik guciyle
onurlarini korumasidir.

Adnan Ozer: Hitar Petar ne zaman ortaya gikti?

Tam tarihini sdyleyemem, belki de Nasrattin Hoca ile birlik-
te dunyaya gelmistir. Birbirine ve toplumsal gérevleri. Her iki-
si de toplumsal sartlarin Griini: onlara ihtiyag bir ortamda ya-
racdmistir her ikisi de, insanlarin onlara ihtiyaci oldugu bir za-
manda. Hitar Petar'in yarauldigi dénem... 18. yuzyil olmal diye
dugindyorum, belki, kesin bir bilgim yok. Betki Nasrattin Ho-
ca ile ayni dénemde dogmustur. Nasrattin Hoca ne zaman
dogdu?

Adnan Ozer: Timur doneminde, 12. yizyilda.

(Sasinyor).

Adnan Ozer: Tirkiye'de ¢ok Balkan go¢meni var.
Kiresellesme donemindeyiz ya, Tirk yazarn olsun,
Balkan yazari olsun hep boyle Avrupal dalga gelsin
onu alsin diye disiiniiyor. Bir sekilde Avrupa’dan diin-
yaya a¢ilmak istiyor. Halbuki biz burada bir iligki ag
kursak, merkezi Sofya olabilir, Uskijp olabilir mesela.
Dergilerle, yazar orgiitleriyle, ileride belki Balkan Ya-
zarlari Merkezi kurabiliriz, Aziz Nesin bunu g¢ok isti-
yordu. Karar alinmusti, istanbul’da kurulacakti, biitin
Balkan ilkeleri devletleri de buna imza atmigti. Sonra
Aziz Nesin oliince bu proje rafa kaldirildi. Bu tekrar
giindeme getirilebilir. Ama biz kendi kiiresellegmemi-
zi kendimiz yapsak, Bulgar yazarlar Almanlarla degil,
Tirklerle gorigse, burada bir arkadaghk ag: kursak?

Daha 6nce de soyledigim gibi 6zgir bir zamanda yasiyoruz.
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Neyin yapiiatag biyuk olgiide insanlara
bagh. Bu isler zorla olmaz. Eger insanlarin
bayle bir istegi varsa, sartlar da onun ¢ik-
masini gerektiriyorsa o kurum zaten gikar.
Su anda boyle bir kurumun olugmasina
kargi gtkacak bir seyin oldugunu sanmtyo-
rum. Bayle bir kurumu kuresellesme ds-
sindaki bir olgu gibi gérmilyorum, o da bir
nevi kiiresellesmedir bence, veya agilma
diyelim. Bir llke dnce komgusuyla iliskiler
kurabilmeli dinyaya agslabilmek igin. Kiil-
tir baglars bir dalga gibi yayilmalr. Yazarla-
rinuz arasindaki diyalogu Avrupa projesi-
ne aykir bir olgu gibi gérmiyyorum ben.
Tam tersi, Aviupa projesinin 620 bu, ¢iin-
ki temelinde insanlarin daha Szgiirce ile-
tisim saglamasini amaglhyor.

Adnan Ozer: Su anda birr Bulgar
yazarinin hukuki ya da maddi te-
mel sorunlars nelerdir? Rejim degi-
sikligi yazartarin hayatini ne sekilde
etkiledi?

Hukuki sorunlar-... (giluyor) genelde ka-
runlara kars gelmezse, olmaz, bir ey cal-
mazsa veya baska bir sug islemezse. Berlin
Duvari'nin yikilmasindan veya Degisiklik
Donemi'nden sonra diyelim, en &nemli
yenilik sansirin timiyie kalkmasiydi. $u
anda sansiir yok, bunu gonil rahachgiyla
soyleyebilirim. Ama 6nyargi var, o da in-
sanlarin iglerinde olan bir gey. hig¢ kimse
sana ne yapman gerektigini sSylemiyor.
Zannedersem daha yash nesille ilgili bir
sorun. Hayatl boyunca eski rejimin iginde
yasayan yazarlar var. Onlar buyik olgide
o uzun yillar iginde olusan tutumun etkisi
altnda hald, onlar igin temel sorun kendi-
lerinden kureulmak. Her yazar igin Snem-
li olan, i¢ 6zgurtuginun sinirlarinin farkin-
da olmasidi, bence, bu dis yasaklamalar
sorunu olmaktan ¢ok, i¢ ozgurlik duygu-
sudur. Budur bence uzun yillardir olmayan
ve su anda yerlegsmesi gereken. O duygu
hila eksik ama demokratik bir toplum
sartlarinda yasandigi zaman o kendiligin-
den yerlesiyor ve insanlar da kenditerini
daha 6zgurce anlatabiliyor. Fakat bu kolay
bir sey degil. “Yarin sansir kalkiyor,” den-
diginde insanlar hemen oyle istedigini yaz-

-

Okuma aligkanlig: olan bir
insan bu aliskanhg
televizyon veya baska
gorsel medya ile tiimiyle
degistiremez. Edebiyat,
bu anlamda rakibi
olmayan bir alandir
bence. Bir noktaya kadar
okuma oraninda eksilme-
den soz edilebilir, kitaba
karsi ilginin azalmasindan
soz edilebilir, ama sadece
bir noktaya kadar.

maya baglayamiyor, kendisiyle bir savasa
giriyor. Birgok yazar igin sansur bile sagh-
yor. sansir onlar: zor durumda birakacak
sorulardan ve durumlardan kurtariyor
gunki. Bu bakimdan &zgirlik zor elde
edilen bir sey, elde etmek i¢in her giin sa-
vagmak lazim, Ama son yillarda ulagilan en
onemli nokta bu sanki, yoksa yazarlarin
temel sorunu, her yerde oldugu gibi, fi-
nansal tiirden. Ama yine de bu, insanin bag
edebilecegi bir sey, glinkG 6zglrligin ki-
sitlanmasi ¢ok daha korkung. $u anda, du-
rumun maddi agidan kécii oldugu bir anda,
yazarlarin karakteri daha iyi ortaya ¢iki-
yor. Ginkii bence yazmak sadece yetenek
meselesi degil, karakter de gerektiriyor.
Son pillarda bunu hissediyorum.

Mehmet Caggag: Gorsel kiiltirun
cok guglu oldugu bir anda yasiyoruz,
gorsel kiiltiir yazih kiiltiré tehdst
ediyor ama bu daha gok Ugiincii
Dunya ulkelerinde kendini gosteri-
yor ¢unkii zaten artirilmaya ¢ahsilan
okuma yazma oram gorsel iletigim
kanunlar karsisinda daha da mevzi
kaybediyor. Daha az kitap okunu-
yor, daha az kitap basiliyor, veya da-
ha g¢ok basiisa da daha az okunuyor.
Bulgaristan’da bu durum nasil? Bu
siire¢ nasil yasamiyor?

Evet, bir dénem ben de okumantn bii-
yuk bir tehdit altinda oldugunu disinmusg-
tim ve bundan drkmigstim. Gérsel med-
yanin yazil kultirle rekabet iginde oldugu
bir gercek. yaz tek ilea’sim arac: degil ar-
tik, etki payinin azalmasi da gayet dogal.
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Ama yine de ben okuma konusunda iyim-
serim. Kitap bambagka bir gergeklik olug-
turur, edebiyatin yerini bagka higbir sey
afamaz. Okuma aliskanhg olan bir insan
bu ahskanhg televizyon veya baska gorsel
medya ile timilyle degistiremez. Edebiyat,
bu anlamda rakibi olmayan bir alandir
bence. Bir noktaya kadar okuma oraninda
eksilmeden sz edilebilir, kitaba karsi ilgi-
nin azalmasindan soz edilebilir, ama sade-
ce bir noktaya kadar. Edebiyat, insanin du-
stincesini ozglrlegtiren bir sanat gunkd,
Gorsel medya ise biyik bir dlgtide seni
gorilenin cercevesi icinde kisithyor. Sana
belirli bir sekilde gosteriyor bir olayi, sana
fazla ozgurluk birakmiyor. Edebiyat ise
her ckura kitab: kendince gérmesine izin
veriyor, bir kitabi ayni sekilde okuyan iki
okur yoktur bu yiizden, her okuma egsiz-
dir. Edebiyatn insanin beynindeki gergek-
likle oynama imkans saglamasi. insanin algi-
larte Ozgurlegtiriyor. Gorsel medya ¢ok
gaba talep etmiyor, o ylzden de yayilmasi
kolay. Edebiyat ise insani 6zgirlestiren bir
sanatur. Tabii okuma kulturinin destek-
lenmesi. onaylanmast gerekiyor. bu da
bagka bir konu. Bir zamanlar tim egitim
okuma siirecine dayaniyordu, gelismek is-
teyen herkesin bir seyler okumasi gereki-
yordu. Su anda gok daha farkh bilgilenme
yontemlerv var.

Mehmet Caggag: Bulgaristan'da
okuma oraninda belirgin bir disus-
ten soz edebiler miyiz?

Ever, s6z edebiliriz fakat bunun gérsel
medyanin diginda da nedenleri var. Gegig
doneminin bir noktasinda kitap dagium ag
neredeyse yok olmustu. Su anda dzellesti-
rildi ama bir dénemler kitap dagtimi gok
zordu. Bagka bie neden de kitap fiyatlar-
nin yikselmesi. Temel neden olmasa da,
bu da kitap almayi, kitap okumay: etkile-
yen bir faktor. Bir de, tabii ki, gengler ara-
sinda kimp okuma pek benimsenmiyor.
Bir zamanlar insanlar ¢ok kitap satin al-
yordu, fiyatlar ¢ok disukti, ama alinan
tim kitaplar okunmuyordu, sadece raflar
dolduruluyordu. $u anda kitabin farkl bir
degeri var. Gorsel sanatfarin bir rekabet
olugturmas: kesin ama durumun bundan
daha kotiye gidecegini sanmiyorum,

Mehmet Cagcag: Bir de gorsel
kiiltiirle beraber gelen bir magazin-
lesme var. Bu durum orada da ge-
gerli mi?



Sanirm evet. Rejim degisikligiyle birlikte mizik
alaninda, 6rnegin, “calga™ denilen bir olay gikti.
Bu, metinleri ¢ok kalitesiz olan, neredeyse tii-
miyle kaba pornografiye dayanan, Bulgar halk
mizigini Sirp ve Tirk mizigi ile birlestiren bir
miizik tiiri ama o aslinda her zaman var olan bir
seydi. sadece yasakt. Hicbir sekilde tolere edil-
miyordu fakat anlagilan halk onu her zaman din-
lemis, genelde "underground" sekilde yayilan ba-
z1 popliler Sirpga sarkitar yoluyla: ve kisitlamalar
ortadan kalkar kalmaz bu tur artik “galga™ ya il-
ginin azaldigini soyleyebilirim. Pek ¢ok yerde yi-
ne duyabilirsiniz ama on yildir ¢ok gelismeler ol-
du. Su anda metinleri daha iyi seviyede. llk bas-
lardaki o yari-pornografik, son derece kaba ige-
rik, en adi degerleri onaylayan icerik yok artik.
Gengler, 6zellikle de kiiltiir seviyesini artirma id-
diasinda olanlar. “'¢alga™ dinlemez. Ama halkin bir
kismi dinliyor, bunu da yasaklayamazsiniz. “Cal-
ga“da biraz da ironi var, olaylar bilingli bir sekil-
de basitlestiriliyor. Su anda hem metinleri hem
mizigi daha iyi seviyede. Bu, tam anlamiyla, bir
olayin en altlardan baslayp eglence endiistrisine
donisttigiunu gosteriyor. Diger alanlarda “galga”
kiiltirinden s6z edebilir miyiz? Sanirim popiiler
kiiltir kendini en yogun sekilde miizik alaninda
gosteriyor bizde. onunla baglantil olarak da tele-
vizyonda tabii ki Her seyden once de Latin-
Amerika dizileri, su anda gosterilen Amerikan di-
zileride var. lsin en k6t yani bu basit dizi 6rnek-
lerinin edebiyata da sizmasi. Hald kitap olarak
gormedim ama, Latin-Amerika dizi manug ile
kurulmug bazi elyazmalar) okudum. Demek ki bu
yonde de egilimler var, her ne kadar buna edebi-
yat diyemesek de. Belki Bulgaristan'in kiiiik bir
pazar olmasi bu tiir islerin daha genis ¢apta yayil-
masini engelliyor.

Adnan Ozer: Bulgaristan’da ¢ok satan
bir yazar isimi soyleyebilir misin, kitabin
temasini ve ne kadar sattigini?

Ornek olarak Hristo Kalgev'in 1994 oncesi
¢ikan "Adi Roman" baslikli bir kitabini gostere-
bilirim. Bu mafyayr konu edinen i¢ bolimden
olusan bir romandi ve tam zamaninda ortaya
¢kti. O donemde herkesin ilgisi mafyanin ize-
rindeydi, Kalcev'in kitabi da zamanin ruhunu
tam anlamiyla yansitt, okurlarin beklentilerine
yanit verdi. Kitabinda mafyanin nasil ortaya ¢ik-
tigini anlatiyor, bu da ¢ok ilgi uyandird,, kitap da
cok satt. Tam bilmiyorum ama 20.000 ila
40.000 arasinda satt.. Fakat genelde ¢ok satan
kitaplar insanlari yogun sekilde ilgilendiren ko-
nular izerinedir. Edebiyat degerinden ¢ok bir
kitabin ¢ok satmasi i¢in o ana yanit verip ver-
medigi daha fazla 6nem kazaniyor. Su anda bu-
nun bitiin diinyada gegerlt oldugunu diisiiniyo-
rum. Okurlara, onlari dolaysiz bir sekilde ilgi-
lendiren bir konu hakkinda okumak son derece
ilging geliyor. Ama Bulgar yazarlari bunu ¢ok sik
yapmiyor, ¢iinku bu dolaysiz yazma bigimi. olay-
fari dolaysiz anlatma bigimi bir¢ogunu kor-
kutuyor sanki. Cinki bir¢ogu kendini alegorik
Uslupla ifade etmeye aligik. Bu bartyeri agabilen-
ler genelde bagarili oluyor.

<Kagak Yayin - 8 Mayis 2003>

Alek POPOV (Alexander
Vassilev POPOV), 6ykd, ro-
man ve oyun yazari, 1966 yi-
linda Bulgaristan’in bagkenti
Sofya'da dogdu. 1984 yiln-
da, Sofya'da bulunan
St.Constantine Ciril Philo-
sopher College'in, Eski Diller
ve Kulturler boliminden
mezun oldu. 1989 yilinda,
Sofya Universitesi Bulgar Di-
li ve Edebiyat: boliminden
Yiksek Lisans {(M.A.) dere-
cesini aldi. Alek POPOV,
1996-1997 yillar1 arasinda,
Wayne State Universitesi'n-
de Ingilizce dzerine egitim
aldi.

Alek POPOV'un, ¢arpict
oykdilerinin yer aldigi alti 6y-
ki kitabi, Bulgaristan’da ya-
yinlandi. Oteki Oliim,
1992; Rahatsiz Edici Ri-
yalar, 1994, Biiyi Oyunla-
ri, 1995, Lahana Cevresi,
1997, Syracusa Yolu,
1998; lleri Diizey, 2002. llk
romani Gorev: Londra,
200! yihnda yayimland: ve ki-
sa sirede en ¢ok satanlar lis-
tesinin birinci sirasinda yer
aldi. Aym yil icinde iki baski
yaptu.

Alek POPOV, 1998 yilinda,
Ulusal Film Merkezi 6dilini
kazanan senaryosunu yazd:
Gizemli Kamyon. 1999'da
ilk dokiimenter filmini ger-
ceklestirdi: Bansko: Gokyii-
zinde Kurulan Bir

Kent. 200! yiinda Bulgar Milli
Televizyonu Rahatsiz Edici Riya-
lar adh 6ykii kitabindan bir oyun
gerceklestirdi. Ayni yil, Egoist
dergisinde Zamza adhi komedi
dizisini yazmaya bagladi. 2002 y-
tinda, bir Fransiz film sirketi, Go6-
reviLlondra adli romanini, konulu
uzun film yapma hakkini ald.

POPQOV, kimi yaynnevleri ve
Bulgar gazetelerinin agtigi edebi
yarigmalarda edebiyat o6dilleri
kazandi. 1993 yilinda, Ulusal Rad-
yonun verdigi Pavel Vesnikov
En iyi sug oykisu odulind, 1995
yllinda, en iyi bilim kurgu odilu
olan Graviton Award'u; 1999
da, en iyi kisa 6yki dalinda Ras-
ko Sugarev Award odiling;
2002 de, en iyi diz yaz kitabi
6dild Hellicon'u kazand.

POPOV, 1993-1996 yillar1 ara-
sinda Bulgar Edebiyati Mizesi
halkla lligkiler Y@&neticiligini yapt..
Yine aymi yillarda, Demokratia
Daily gazetesinin edebiyat ekinin
editorligand yaruted. 1997-1998
yllari arasinda, Ingiltere'deki Bul-
gar Biyikelgiliginde Kiltir Ata-
sesi olarak gorev yaptu.

Alek POPOV, su anda Cocuk
Kitaplari Yayinevinin yoneticiligini
yirdtmektedir. Hafen, Rodna
Rech adli edebi derginin bas edi-
tori ve Bulgar P.E.N. Merkezi'nin
basin sekreteri olarak ¢aligmak-
tadrr.
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>0ktay Taftals

Birazdan gelecek, gelecek herhalde, ulan keske gel-

mese yaa, kegke unutsa, boreklese bizi.”

Adamimiz bahge duvarinin demir parmakiiklarina
yaslanmig, sokag: gozlerken bir yandan da, buhari stkigmig duduik-
|G tencere gibi, agndan ¢atlayan basini ikide bir bahge muslugu-
nun altna sokup yeniden parmakhklara yaslaniyordu.

“Ulan bok vardi bu kadar igecek, aksam yine ortamin gazina
geldik vurduk rakinin dibine.. Vurduk vurmasina da.aha iste ol-
duk ampul gibi, saat ertesi gin 6glen olmug biz hila yariyoruz,
piril perik...

Ya simdi hakikaten gelirse hatun, bizi almaya... dur su kafay: bir
daha suya sokayim da, gelirse bile, bizi boyle tslak sican gibi go-
rince bakarsin fikir degistirir ve aynen ikiler... ben de su hamaga
yatar uyurum anasint satayim...”

Adamimiz aklindan bunlar gegirerek bir kez daha bah¢e mus-
luguna yonelmisti ki, tam o anda kapinin 6niinde beyaz bir cip
duruverdi. Artik yapacak fazlaca bir sey yoktu, demir bahge ka-
pist hayli eski oldugu igin, iki kanad birbiriyle tam 6rtismiyor,
birbirini tutmuyordu, o nedenle bir kanadi agmak igin ikisini bir-
den geriye gekmek gerekiyordu. Cipten inen kadin, dalgah uzun
saglarini iki yana savurarak, ayni hizada atug diiz ve esnek adim-
larla riizgarh bir bicimde kapiya yonelmisti...

-Ne o beni kargilamak igin bitiin kapilari ardina kadar agiyor-
sun...

-E, tabii buyur istersen bahgede oturalim, ¢ay kahve... hem ak-
samdan kalma...

-Aaa hayrr ama, akgam sozfegmedik mi, ata binmeyecek miyiz,
haydi bizim kuliibe gidiyoruz, bak seni almaya geldim...

-Ya ben aksam 6ylesine muhabbet olsun diye falan soylemis-
tim... yani ata binmek faian, ne bileyim...

-Aa, olur mu 6yle, muhabbet olsun falan... uzun uzun konus-
madik mi at, binicilik... anlatmadin mi, hani baban da gengliginde
sizin oralarda cirit oynarmig... Ustelik tekrar anfattracagim sana
o hikdyeleri, haydi bin bakalim arabaya gidiyoruz... ama ama. hem
senin bu halin ne ayol, sirilsiklamsin...

-Ya hem yaz sicag hem de, bagim agridi biraz. da, seni bekler-
ken kafay: su muslugun altina soktum.

-Ayol Allah iyiligini versin, hi¢ gormemistim boyle sey, saclara
bak j6leli gibi olmus. ayol ok seker.

-Hi hi...

Diimdiiz asfalt yolda bile insami girpa girpa igini digina gikaran
Wrangler cip, ayni zamanda agrinin da adamin bagini, kayalklara
patlayan dalgalar gibi icerden igerden dévmesini sagliyordu. Ka-
din gaza yiklenirken, alminin iizerinde. agik kumral, balrengi sag-
larina iligtirdigi metai gerceveli guneg gozligini, yeniden gozie-
rine yerlestirmis ve direksiyonda cerbeze bir gorinim kazan-
mistl.

Hani dogru ileriye bakarken bile g6z uglarimizdaki agilardan, o
noktalara isabet eden gériintiileri de sezeriz ya. Iste kadinin ya-
nindaki koltukta, bog bir saksi gibi oturan ve yolun ilerisine ba-
kan adamimiz, sol gozunin ucuyla kadimin direksiyondaki hare-
ketlerini seziyor, krem rengi spor mini eteginin altndan, onun
dizgun fizigini one glkaran bacaklarini, parlak ve gergin tenini ai-
gilayarak, bu igin sonu nereye varacak diye disiiniyordu. Giineg
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gozligu kadimin kalkik ve zarif burnunu, bigimli ¢enesini ve elma-
ak kemiklerini daha da belirgin kifiyordu. Canh ve parlak saglar,
bilyiik 6l¢lide cuzenli spor yaparak bi¢imi ve diriligi korunmug
gogusler... Kisaca, yasadigimiz bu melun gagin, kadin giizeligi adi-
na, bilingaltimiza dayatug bitin kgkntic imajlara sahip bu hatu-
nun cazibesinden kurtulmak gerekiyordu. Butiin bunlar birer ya-
milsama, bu ¢aga iligkin birer sartlanmaydi. Oyle ya XVIi. yy. ka-
din gizelligi bunun tam tersi degil miydi, yumuk yumuk tombul
ve koca mabatli kadinlar guzellik *“ide"sini simgelemiyorlar miydy?
Evvet yine doniip dolagip hakiki gizelligin madde ve bigimde de-
gil, ruhta ve manada oldugu 6ngorisine tutunmak gerekiyordu.
Bu kadinin ¢ekim alanindan kurtuimak ve onun kargisinda 6zgir
bir durug scrgileyebimek ancak boylelikle olasiydi. Ustelik, hem
fizik giizellik, hem de maddi zenginlik: lkisi bir arada ok fazla ge-
liyordu. Gergi, kadinin iyi niyeti safiginda mi, yoksa aptalhginda
mi karar kilmak gerekiyordu? Orasi da hayli belirsizdi.

-Bagin hala agiriyor mu?

-Eh, biraz gegci sayilir ama ben gimdi ata falan binmesem...

-Ya ama bak ben giyisilerimi, ¢cizmelerimi de aldim, bak arka
koltugun Ustiinde.

-lyi de benim gizmem falan da yok zati, sen binersin ben de...
vardir kulibiin cafe'si mafesi. bir yerde oturur gay igerim.

-Ya sen unuttun mu, aksam konugmadik mi ben sana ayarlaya-
cagim gizme. kask falari...

-eh..he..

Anlagilan bu ata binme muhabbetinden kurtulug yoktu...

“Lan olm, ne hasta adams:n sen ya.. aksam kapildin hatunun
cazibesine verdin kendini ceneye, estin savurdun, simdi ye beygi-
rin giftesini beynine beynine, gelsin aklin bagina... senin anladigin
at binmek, dyle miydi ya... hey gidi hey, ¢cocukluk yillariyds, on lig
on bes... yazin koyde neydi o be.. ortak¢inin oglu rahmetli Na-
il'in yerli bir kula kisragi vardi “yeris"... Degirmenden apardigmiz
zahire cuvalini “yerig"in siruna atar, bir ¢irpida lizerine sigradigi-
miz gibi hayvanin yelesini iki elimize dolayp, Hasankale Ovasi'nda
gelisi guzel istikamete adeta cirit atardik. Ger¢i her birkag yiiz
mecrede yonca tarlalarinin yumusak topragina ¢akardi hayvan bi-
zi ama saatlerce yilmadan, yeniden ve yeniden lzerine sigrar, kai-
digimiz yerden devam ederdik. Gergi aksamleyin mabad agrisin-
dan oturit, ayakta yemek yerdik ama orasi da ayri mevzu tabii...
Allah bilir din gece hep bu hikdyeleri anlattik, hatun da bizi su si-
ralar moda oldugu iizre egzotik buldu, takildi 6ylesine zahir..."”

-Ne o, sustun kaldin birden bire, akgam ne giizel seyler anlat-
yordun, hayrola dilini mi yuttun?

-Ha, yok 6ylesine daidm birdenbire.

-Biliyorun, biliyorum diin aksam bir istisnayd,, siz solcular po-
litka diginda g¢ok konusmazsiniz, keyif, eglence sanki ayp oyle
degil mi?

-Haydaa, sen benim solcu oldugumu nereden gikardin simdi...
ben oyle bir sey soyledim mi?

-Soylemedin ama ben anladim, akgam attan, koyden s6z eder-
ken 6yle bir sdyleyis bigimin vard ki, ancak solcuiar 6yle ifade
ederier...

-Solculuk ve k&y... Masallah tam 6rtisturdin yani.. Olur ki, o
kadar olur... Benim bildigim solculuk metropolitandir yani... Yani
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solculuk iscilerin hayat anlayistysa. koyde
ne arasin ig¢i degil mi...

-Ay biliyorum onlari, bizim fabrikada da
varlardi eskiden... hepsi de kéyliydu iste...
ay aman, béyle konugtum diye gimdi sen
beni burjuva oldugum igin de elestirirsin
yani...

-Sen mi... estagfurullah, yok yabu sen ni-
ye burjuva olasin ki?

-A. ayol Ustume iyilik saglk, biz taa ne
zamandan beri sanayici bir aileyiz, sizin
gozinuzde burjuva degil miyiz yani?

-Valla darilma ama benim bildigim bu
memleketin en saglam burjuvalarimin biri-
nin babasi bakkal, otekininki de ¢ir¢ir irga-
tymis... aruk nasil burjuvaysa... devlet ve
gumrik destekli yani...

-Valla ne biliim biz de onlarla is yapiyo-
ruz, biz de burjuvayiz iste.. hem benim
babam da solculari tanir, tarusir onlarla
televizyonda falan yani...

-Eh, al iste sen de beni tamidin, anladin
hemen solcu oldugumu, aynen baban gibi
desene...

-Bak simdi kizdin bana, gérdin mii, biz
burjuvalara kiziyorsun...

-Ammaan sorun yok canim, sen &yle
dedikten sonra Oyledir tabii, burjuvaysan
burjuvasin... Deli Selim de kendi gapinda
bir Mozart'u aslinda...

-Deli Selim mi, o da kim?

-Sahane bir miizisyendi, Trakya dolayla-
rindan, rahmetli oldu... simdilerde Kara
Bigal: kobra yilani var onun naminda..
neyse...

-Ay iste sOyle yaa, din aksam da boyle
hos seyler anlatiyordun, gece gok eglen-
dim, bitmesin istedim, bugin de devam
edersin diye dugindim ama sen aksamki
kadar negeli degilsin... hem neydi o atlar-
la ilgili bir siir soylemistin, ezberleyeme-
dim... ayy ¢ok hostu, bir daha séyler mi-
sin...

-Siir degil tekerleme

-Tekerleme?..

-Evet tekerleme, kisa bir tekerleme...

-Ay. neyse canm... haydi yine sOylese-
ne... hatta yazar misin bana... kuliipte s&y-
lerim arkadaslara...

-Bak, derler ki, alma ah

bin yagizi
sakia kiri
sat doru

-A. o iste o, ne demek, ne demek, an-
latsana n'olur !

-Ya anlatacagm anlatmasina da. yapma
gozilnu seveyim, ¢irpip durma su arabay,
yayla yogurdundan yayk ayranina don-
dik, bak gehrin nezih caddelerinde yol al-
yoruz.. géren de bizi Dakar'a kosuyoruz
zannedecek...

-Aman ne bileyim ben, sdyleseydin
6biir arabayla alirdim seni, bu boyle iste...
haydi anlat, anlat haydi...

-Yani soyle: Al at yaramaz, para verip
almayacaksin. Yagiz at iyi kosar, iyi binilir
ona bineceksin. iir at ise beyliktir, sakla-
yacaksin, diginde dernekte gikartip bine-

ceksin. Dor ata gelince.. Dor at kiymetli
hayvandir, dayanikhdir, iscidir, irgatur iyi
para eder onu da satacaksin... Iste bu te-
kerlemenin dedigi de budur, baska da bir
sey degildir...

-Cok ilging yaa, ayni otomobiller gibi...

-Yaa, tomobiller gibi...

Kadinin safca tavirlari, giderek simarik
bir aprallikia ortistyor ve sanki fiizik gu-
zelligini yavas yavas golgelemeye bashyor-
du. Iste bu, iste bu tavirayik kafayla hig
gekilmezdi. Ve tam da adamimizin istedigi
gibi, s62 konusu gizelligin bitiin cazibesi,
bu sayede etkisini yitirmek izereydi. Ada-
mimiz bu kez basini yana gevirerek dogru-
dan dogruya kadina bakiyor, onun profil-
den Hollywood artistlerini andiran giizel-
higinin, bu Ustinkord ilgler ve bog soy-
lemler sayesinde, kevgirden akan su gibi
nasil da yok olup gittigini saniyesi saniye-
sine goziemliyordu. Kadinin aldigi egicm;
yurtiginde, yurtdiginda en iyi okullarda
okumus olmasi, bu egitimin, orta diizeyde
“formel"” bir zekddan baska higbir sey ge-
rektirmediginin en guzel kanittydi. Dinya-
y1. kendisini, nesne ve olaylari ve bunlarin
arasindaki ilgileri yalmzca birer fotograf
gibi algilayan, u fotograflardan yola ¢ika-
rak, genellemeler, soyutlamalar ve kav-
ramlar tiretemeyen “formel” zeki.. Bir
zamanlar, aynen bu cinsten bir kadin bas-
bakanmimiz bile vardi... vay ki, vay...

-Baksana ben haftaya Romanya' ya gidi-
yorum, sen de gelsene, birlikte gidelim...

-Romanya mi. hayrola futbolcu mu
transfer ediyorsunuz?

-Yok camim, fabrikanin birini oraya ta-
slyoruz da... benim de arada gidip gelmem
gerekiyor... isimizi bitirince, oradan da
kealya' ya falan gideriz gezdiririm ben se-
ni... ne dersin...

Oziinde yiiregi ve mayasi temizdi kadi-
nin,ama kimin kotiydu ki? Adamimiz iyi-
ligin dogustan, kotiiligin ise sonradan
edinildigine inananlardan oldugu igin, ka-
dimin ozundeki iyi niyet, enun agisindan
bir ayricahk igermiyordu. Daha fazlas( ge-
rekirdi.. evet evet daha fazlasi.. insan
“iyi" ofdugu igin oduli hak etmemeliydi,
bu onun dogal verisi, doga! durumuydu
zaten. Insamin &diili hak etmesi igin,
ozunde bulunan dogal iyiligin Uzerine
kendisinin de bilingli olarak bu istek ve
niyet dogrultusunda birseyler koymas,,
en azindan “dogal” ve “kendiliginden”
olan iyiligini biling ve tasarim diizeyine ta-
simasi gerekiyordu.

-Efendim yanit alamadim...

-Ha evet... niye tasiyorsuriuz fabrikanin
birini Romanya'ya?

-Aman bu ilkede yaurim yapmanin an-
tami m¢ kaldi sanki... Romanya veya bagka
bir yer ama artik burada yatirim yapama-
yiz biz herhalde...

-E bence de ¢ok dogru valta, size yetmis
yildir biitiin servetinizi ve sermayenizi ka-
zandiran da Romanya falan olsa gerek de-
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-Bak igte yine solcular gibi konusuyor-
sun, ama artik globalizm ¢agindayiz...

-Valla ben anlamam global milobal, insa-
nin utkesinden kazandigini, yine kendi dl-
kesine yatirmasi gerekir bence.. buna ne
dersen de, ister solculuk, ister milliyetgi-
lik, bence ahlaki ve adaletli ofan... neyse...
bos geg...

-Ben seni gezmeye davet ediyorum, sen
konuyu nerelere gekiyorsun... geliyor mu-
sun gelmiyor musun, sen onu soyle’..

-Dur bir beg dakika disineyim... acaba
benim haftaya herhangi bir isim falan var
mi Ama bak gésterdigin dostluk ve nazik
davetin igin, tstelik bugin igin de gok te-
sekkir ediyorum...

-Rica ederim, sen de bana gok hos va-
kit gegirtiyorsun ashnda.. hem birazdan
kulibe varinca daha da hos vakit gecirece-
diz..

Asil iskence birazdan baglayacaku, ada-
mimiz bu tanimadigl siirpriz  ortamdan
ve ata binme macerasindan nasil kurtul-
maliydi... Kadin ise hig oralikh degildi, ali-
stk oldugu bir haftasonu gegiriyor ve ada-
mimizin varh@ onun bu hafrasonuna de-
gisik bir renk kauyordu. Kentin merkezi-
ni, disariya baglayan yo!dan ayrilmalarina
¢ok az kalmisti... Kul dara digmeyince hi-
zir yetigmezmis. Ansizin caddenin kars
istikametinde kiiguk bir market, bir pas-
tahane ve bir de cigekginin bulundugu bir
sira dilkkdn adamimizin gozane iligti...

-Habh iste. iste bir dakika durur musun...
ben hemen su karsidan bir sigara alip ge-
leyim...

Kadin frene dokundugunda araba diik-
kanlarin hizasindan biraz ilerde durmus-
tu...

-Su sigara da olmasa olmaz sanki...

-Dur hemen iki dakikada kapip geliyo-
rum, sen de bir sey ister misin... ciklet fa-
lan...

-Hayir tesekkir ederim, haydi ¢abuk...

Kadin arabanin yan aynasindan adami-
mizin, hizla karsgiya gegtigini goz ucuyla ay-
rimsamig, fakat ayni anda onun, aynanmin
goris alamnin disina gikmasiyla da, belki
tuhaf bir duygu hissetmis, cami sonuna
kadar indirmisti. Ancak birkag dakika son-
ra, adamin, elinde kocaman bir demet ¢i-
cekle aynanin yine ayni kdsesinde beliren
gorintisy, kadinda yeniden hog duygula-
rin uyanmasina neden oldu. Adam ayna-
min hizasindan arabaya yaklasarak.,

-Bunlar sana, senin igin...

-Kuzum ne gerek vardi... gok tesekkir
ederim... aldin mu sigaram..?

-Ray Allah, ben sigara igin durdurdum
seni amagicek olayina girince daldim
bak... bir kosu aliyorum...

Adam caddede, tekrar gapraz geriye,
karsi kaldirma dogru kosarken, kadin tat-
I duygular iginde cip'in koltuguna gomul-
mis, sol elinde tuttugu demetteki gigek-
leri, koklamak uzere sag elinin ince zarif
parmaklariyla ayristriyordu...

Desen: Bahadir Boysal



Adnan Ozer - Aslan Ozdemir

Kaga k>5
Cervantes’e.

Biiyiik sehirler yabanci kiiltiir merkezleriyle biiyiik met-

ropoller olur. Biiyiik devletler eger disarda kendi kiiltiir-

lerini yayacak merkezler agiyorlarsa ‘biiyiik’ olurlar.

Sorarlarsa biz biiyiik devletiz, ama yagma yok, sen bir

# tek merkez agma-diysan, kiiltiirsiiz bir buyuklik iddiasin-
dasin... Bu yeis icinde gittik Ispanyol Kiiltiir Merkezi

imrendik adamlara, iilkemiz ve kiiltiriumiiz

adina daha bir kederlendik. Cervantes’in Tiirkge'yi iyi ko-
nusan candan tavirh miidiirii Basklh Pablo Asuero -kendi
bunu bilmeden- bizi yatistirdi biraz. Gorelim bakalim

neler soylestik...

dnan Ozer: Turkiye ile Ispanya

arasindaki kiiltiirel yakinlagmanin

yeni sartlari nelerdir?

Ispanyol Kultur Merkezi, iki sene énce

acildi. Iste bir baslangic. Yeni bir duru-

mumuz var. Ispanya'nin Turkiye'yle bir
anfagmasi var. Bu anlagma yapildiktan sonra ispanyol Kileir
Merkezi agildi; Eylul 2001°de. Bir de Ispanyol Kiiltir Merke-
zi'nde sergiler, konserler, konferanslar yapshyor. Bir dergisi
var. Genis bir kitiphanesi var; insanlar buraya aragtirmak
icin geliyorlar. Ispanya’da okumak, ispanyol yazartar hakkin-
da soru sormak igin. Mimari fotograflar var. Bir de ticaret
hakkindaki butiun sorulara cevap
vermek igin ¢ahsiyoruz. Sadece
kiledrel degil. baska meseleler
de var mesela.

Devletleraras: yeni bir viz-
yon var mi?

Yeni bir vizyon var. Cunku
kuicir merkezi agldiktan sonra
Ispanya’'nin, Tirkiye hakkindaki
fikirleri gelisti. Turkier, Ispanyol-
lar. Giney Amerikallar, Latin
Amerikallar birbirlerine yakin
ve halklar ve yakin oldugu igin
birbirlerini tanmaiari daha hizla
gergeklesiyor. Ispanyol imajt, bi-
raz tatil imaji. Yani kumsal, gi-
nes, filamenko tabii ki bizim igin
onemli bir nokta. Ama ayni za-
manda ¢agdas bir imaji var. O
yuzden cesitli yeyler yapiyoruz.
Mesela Daldi sergisi. Antonia
Daldi ¢ok 6nemli bir Ispanyol
mimar. Barselona'da ¢ok 6nemli
eserleri var. Buna benzer etkin-
liklerle Tirklere yakinlagmak is-
tiyoruz. Mesela sonbaharda fla-
menko festivali dizenliyoruz. Yi-
ne bir gitar konseri veriyoruz.
Ve dergimizde cesitli makaleler
yayinhyoruz.

Simdiki agamada, yani egzotik ve turistik agamay
gecip, gercekten tamma olacak mi?

Evet, tabii ki Tirkiye egzotik. farkh bir ilke. Tabii ki Is-
panya da oryantal bir dike. Yani fslam sanatinda 6nemli bir
tlke. Ciinkii camiter, saraylar var, Ispanyolca %10 Arap-
¢a'dan geliyor. Cografyada gok Arapga’dan gelen kelimeler
var. Bir de bizim Dogu ge¢misimiz var. Ailemiz mentalitesi
var. Mutfagimiz aile yapimiz benziyor. O yiizden Kuzey Av-
rupalilara nazaran egzotik, farkl bir ulke olabtliriz. Ayni za-
manda Ispanya ¢agdas bir ilke, Tirkler mesela Barcelona'da
okumak istiyor. Barcelona Universitesi'nde ingilizce master
yapabnhyorlar Demek ki Ingilizce bilen Tirkler ispanya’da

; okuyabilirler. Eskiden herkes
mastr yapmak igin Ingiltere'ye
ve Fransa'ya giderlerdi. Bu an-
lamda Tirkler Ispanya'yr tercih
ediyor. Cinki ¢ok daha fazla
benzeyen noktalari var. Bir de
asag yukari benzer ahskanliklar
var, Turkler Barcelona'da Lond-
ra’dan daha rahat yasayabilir.

Ortalama Tiirk entelekttiieli
Fransiz ve Anglosakson ede-
biyatina baktiginda l«ronolojik
olarak bir fikir sahibi olur.
Ama ispanyol edebiyati ne-
den sadece bir uzmanlsk alam
olarak gorilsiin. Bunu kirmak
icin ne yapmak gerekir?

Tiirkiye'de Ispanyofca yazilan
edebiyat dnemli. Sevilen bir ede-
biyat. Don Quijote en sevilen ki-
taplarindan biri. 15.-16. ylzy!
¢ok zengin bir edebiyatimiz var.
Ayni zamanda 9. yizyll da
onemli. Yani guimus yuzyl diyo-
ruz. Bir de 20. yuzyil Latin Ame-
rika edebiyati belki en &nemli
edebiyatlardan biri.

Bir fenomen...

Bir fenomen. Sizin de bildiginiz
gibi cok Gnemli yazarlar var. Ay-
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ni kiiltir sonugta. O ylzden farkh bir
edebiyat degil.

Soyle bir soz var: “Meksika is-
panyolcasi Madrid’deki Ispanyol-
ca'dan daha iyidir’” dogru mu?

Farkl. Yani daha iyi, daha kotu diye-
mem, ama farkh.

Peki bu izlenimleri kuvvetlen-
dirmek icin ne yapmay: diisini-
yorsunuz?

Edebiyat: kuvvetlendirmek igin
Turkiye'de galgiyoruz. Bir internet
sitemiz var. Dinyadaki bitin kiltir
merkezlerine bagl. Internet sitemizin
Istanbul sayfasina Tiirkge'ye gevril-
mis tim Ispanyolca yazilmis kitapla-
rin listesini asmak istiyoruz. Sam'da
bunu yaptilar, Ispanyolcadan Arap-
¢a’ya Ayn zamanda burada Ispan-
yolca bilenlerin listesi var. Hispanist-
lerin haritasi var. istanbul'dan zor
oluyor, ama Ankara’'dan yakin olarak
¢ahsiyoriar, insanlarla tanigiyoruz ve
birbirimize destek veriyoruz. Burada
bir kultirel etkinlik, kulturel hafta
yaptik. Sergi hazirladik. Yazarlara
konferanslar dizenliyoruz. Ve iki ta-
ne yon var. Bir tanesi Ispanyolca‘dan
Tirkge'ye. digeri ise Tirkge'den is-
panyolca’ya... O g¢evreden, mesela
Nazim Hikmet'in Kuvayi Milliye ki-
tabi ispanyolca’ya gevrilecek Haziran
ayinda hazir olacak. Ayni zamanda is-
panyol Kultir Bakanhg'nin geviriye
destek programi var. Bu resmi bilgi-
leri Tiirkge'ye geviriyoruz. Ispanyaile
Turkiye'deki yayinevleri arasindaki
iligkileri saghyoruz.

Tiirk¢e biliyorsunuz ve belki
Tirk edebiyatini da takip etmig-
sinizdir. Ispanya’da yayinlansin
dediginiz bir kitap var mi?

Rafael Carpintero Istanbul Univer-
sitesi'nde Ogretim gorevlisi; Orhan
Pamuk ve Yasar Kemal'in kitaplarini
geviriyor. Ayni zamanda daha eski bir
ogretim goreviisi var. O da ¢ok gevi-
riyordu, ama simdi pek gevirmiyor.
Bir Ispanyol ekiple galigiyor. Bir de Is-
panya'da bir yayinevi var. Oradan Na-
zim Hikmet. Sait Faik'in birkag kitabi-

ni gevirdiler. Atatiurk’in biyografisini
gevirdiler. Bir de dergimizde kitap bo-
limi var. Dergimize herkes makale
yazabilir. Bu dergi bitin merkezlere
gonderiliyor. iste bir baslangic. Dergi
iki ditde gonderiliyor, karsilikh yayinla-
niyor. Ispanya'daki yayincihg takip
ediyor ve dergide yer ayiriyoruz.
Oniimiizdeki kitap fuarina yazar davet
edecegiz.

Yeni kusak Ispanyol yazarlar-
nin tamtilmas: gerekiyor. istan-
bul’da, Barcelona’da, Madrid’de
ve gazetelerimizde kargihikth ha-
berlerin yayimlanmasi gerekiyor
ki kargilikh yakinlagma olsun.
Yoksa ara epey agilir. Bugiine ka—
dar hep Fransa iizerinden yurii-
dii. Fransizca'dan gevrildi tspan-
yol yazariari. Bunun igin ozel bir
program, yeni bir seyler var ma?

Kdilrurel faaliyetler igin bizim kitap-
farimiz 6nemli bir par¢a. Ama biz de
kitap tamiumi yapiyoruz. Konserler,
sergiler, konferanslar, sinemalar yani
¢ok cesitli etkinlikler yapiyoruz. Hele
ki kiituphanemize gesitli kitaplar aliyo-
ruz. Ama biz sadece kitaplarla galigmi-

yoruz.
Aslan Ozdemir: Peki memnun
musunuz ulkemizde Ispanyol

killtliriini tamtmaktan; kendini-
zi bu konuda basarih buluyor
musunuz?

Ben ¢ok memnunum kisisel olarak.
Istanbul'a on iki sene &nce geldim.
Tezimi Istanbul hakkinda yazdim. Ayni
zamanda ben de kitap yaziyorum.
Ozellikle Osmank déneminde Istan-
bul'la ilgili...

Bir de buradaki ekipten gok mem-
nunum. Cok gahskan, geng, isini seven
insanlar var. Kitiphanede Turkge bi-
len insanlar var. ldare de biraz Tiirkce
biliyor. Biz Ispanyollar Tiirkiye'de ra-
hat yasiyoruz. Istanbul'da yagamak ko-
lay. Ben Cihangir'de yasiyorum, Bura-
da ne istersen bulabilirsin. Bir de biraz
Tirkge biliyorsan herkes yardm edi-
yor. Kigin biraz soguk oluyor, ama ls-
panya’ya ¢ok benziyor.
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Peki Ankara’da agmay digii-
niyor musunuz?

Ankara'da agmay: disinmiyoruz
ama iyi bir dersaneye logomuzu vere-
biliyoruz. Programlarimtz benziyorsa,
yani kaliteli 6gretmenlerle galisiliyorsa
baglantih merkezlere izin veriyoruz.

Turkler de agabilir degil mi?

Tabii agabilir. Diinyada her yerde
agabilir. Su anda ltalya’da, Fas'ta,
Amerika'da bir de Almanya'da var. Biz
buray: agal iki sene oldu. lkinci sube
agmak igin erken. Kituphanemizin
800 iiyesi var. Ama islerin nasi gelise-
cegi belli olmadig igin biraz bekleme-
liyiz. Ingatlah agilacak.

Diyarbakir’da bir
yaptiniz.

Kultirel faaliyetlerimizi sadece Is-
tanbul’la simirlamak istemiyoruz. Cin-
kii Istanbul'un ¢ok renkli kiiltiirel ha-
yati var. O yuzden Diyarbakir'da bir
kilturet hafta hazirlandi. Aym zaman-
da Bursa'da kitiphanenin bir vakfi
var. Oradaki insanlarla ¢ok uyumlu
¢ahgiyoruz. Bir konser programi ha-
zirladik. Bir de sergi getirecegiz. Ayni
zamanda lzmir ve Adana'da da etkinlik
yapmak istiyoruz. Bitin llkeye agigiz.
Insanlar bizimle konusmak igin geli-
yorlar. Biz eger uygun olursak gidiyo-
ruz. Istanbul'da sadece Ispanyol Kiil-
tir Merkezi'nde galigmiyoruz. Sabanci
Universitesi, Bilgi Universitesi... Sulta-
nahmet'teki Tirk islam Sanat Miize-
si'nde bir sergi yapmak istiyoruz. Yapi
Kredi'yle beraber galisiyoruz. Beledi-
ye ile... herkesle birlikte galigmak isti-
yoruz. Devletle ve 6zel sektorle...

Dergimiz araciligiyla Tirk okurlari-
na bir mesaj verir misiniz?

- Okumak 6nemli, o kadar. Aklima
bir sey gelmiyor (gulusmeler). Edebi-
yatsiz hayat ne olabilirdi kit

program




DIr yarismanin

qibi sevmi

neden terkettin beni, bir anla-
mi1 mi vardi sessiz sedasiz git-

ken...

b) yikandigimda viicudumu yalayip akan

kirli suyu gsiselere doldurup sakliyor-
& dun...

c) gordigim riyalari kaydedebilmek

i¢in bir cihaz yapmaya kalkigmistin...

d) sanirim buna biraz da yalmzhgimiz yol

=]
u menin?!
a) siirekli ayni pargay) galiyordun aglar-
© N agti..
h “senin gozlerin bir ¢ift alyans
S parmaklarimiza takacagimiz”
dedigimde nigin “hastaneye
x gidelim, sakinlestiriciye ihtiya-
cm var” demisgtin?!
a) sirf kokainin etkisi artsin diye.. Yoksa
U Dark City’yi iztemig olmamin yénlendir-
mesi degil...
b) siral sirasiz tekliflerine agik olan bir
h yara gibi kantyordum: &din versem ala-

caktin. Gururum o6nplana gegse sehvet-
le hirpalanacaktin. Defalarca anlattim sa-

>kiiciik Iskender

na bunu her dilde. Anlaman igin devamh farkh diller 6gren-
dim. Ama sen, agzina bosaldgm bir orman gibiydin; tek bir
agag tiirt yoktu senin arazinde. Cesit gesittin. Mege olsan ko-
laydi. Cam olsan kolaydi. Cinar olsan, s6giit olsan, zeytin oi-
san.. Hayir! Hepsinden vardi ve hepsi tamamina bagkaldiriyor-
du.

c) ask, ayni takimi tutmak degildir. Agk, sevdaya taraftar ol-
maktir.

d) sanirm buna biraz da yalmizligimiz yolagtu...

“sana bu duygudan bir kimlik gikartacagim,
gercek adini ben koyacagim artik; bu adla do-
lagsacaksin histerini ve patolojik seruvenini;
geri gevirdigin bir teklif olmayacagim koynun-
da uyurken; yiiziine bakarken kirptigimda
gozlerimi, biiylik bir aldatma sayiyorum yap-
tigimi; neredeyiz ve bu siit kivamindaki jel, bu
dol tutkusu, bu irs, bu tahmin edilmesi giig
netice hangi gecede hangi karanlk igin son
buluyor?!”’ diye bagirdigimda sana, beni itmek
istercesine ellerini uzatmis ve basini “hayir”
anlaminda iki yana sallayarak geri ¢ekilmistin.
“Sen bir sizofrensin!”’ diye tislamistin. “Sen
bir sizofrensin!”’ Buna cevap ver... Bunu oturt

oturtabilirsen bir anlama...
a) icimde bamya pisiren bir kadin var: sen buna siesta lakabi
taktin.
b) isimde kayisi kompostosu pigiren bir katil var: sen buna li-
zumsuz bir istikrar sifati takun.
c) icimde mubhallebi pisiren bir orospu var: sen buna tazyikli
bosalma taklidi namin takein.
d) samrim buna biraz da agir ylizgéz olmamiz yol agti...

“imtina etmek fiilini unutmak istemiyorum:;
temenni kelimesi ne kadar uzakta ve kullanim
digt. Yaraliyim ve sendeyim. “'gélgene zarf ati-
yorum sadece’ “olsan da olur” “tekrar edile-
meyecek kadar yabancisin; ben buradaki ate-
si ordaki buz i¢in yaktim” “fuzuliyim dudakla-
rina” “istikrar sayitabilir varligindaki cehenne-
mim” “peki, gidiyorum! Buna pul yapistiran
sensin; yapis yapis! yapis yapis! yapugin kadar
yapis ortaliga biraktigim rahmime!” diye

zemheri gibi ¢dkmistim kalbine. oysa sen, bensizligine
bile protokol uygulayan bir gard’din; tegekkilimizdeki
imdat c¢agrisiyla bigimlendi Joyce, teseckkiilimizdeki
fren imalatiyla kurcalandi ciks! bunu tanimlamak zorun-
da kaliginin labirentinde mana nereye neyi zimbaladi 6y-
le futursuz?!

Boyle muayyen?!
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Akrebin planlarini altiist et-
tik hincimizla: Igkimin igine
tiikiirme!

Bir kiilt olsun kuraldis: yak-
lagimimuz,

Hi¢ kapimizi ¢alma insa-
noglu; biz sevgilimle bu gece
disarday:z!

sevda beklesin seni basu-
cunda éliilerin harmanina
kadar

ve saglarin.. korkma, ¢iirii-
mez

¢linkii solmaz ki mumyalan-
mug papatyalar

hirginsin: Zaten hangi yid:-
rim kibardir ki..
ukalasin: Yanan bir sirkten

kagar gibi hayvanlar..
kiistahsin: Onu ben gizli bir
telefon numaras: saytyorum..
kibirlisin: Tahta ¢ikarken
tokezler biitiin cocuk padi-
sahlar!

tecriibe beklesin seni bagu-
cunda birikimlerin isyanina
kadar

ve hafiza.. korkma, silinmez

¢linkii zamanla deger
kazanmaz ki terkedilinmisg
antika agklar




>Zekai Kardas

1<aGak>

Muson yagmurlari diyarindan modern sesler

epunun gerkemli kiiltiirleri arasinda, ken.

dilcrire geniy yer belan Pakistan ve Hindis-

tal Hew ne kadyr bugun iks ayri ulke elz2-

rak yollarina devam ecsele- de 1947 ccki

balinmeden once ki ortak gegmisin miras-
cilardiclar. Bin, dil ve irk elarak gok renkli bir -vozaik
yaratmig by ah-k-ta kuleiry. son yiizyiha cunya edebi.
yatgilarinin ijtahin kahairnge gihi hanl mistisizen waklas-
Ana da ayrica ikvam haynagioleeakia.

Yaklagik biz: yil ance Turklerin balgede hakimiyer sag-
larnasiyla pa2dlarda yerl halx ile TGrk askerleri arasin-
da konugulan hir ¢il olarak oitaya gikan Urducz isc bu
ki iilke kaltirtaiin ge'sek bag duru-nundadir Ad. cui-
melajk yapisi icbariyl: Bizdeki ordu kelimesinin farkh
telaffuz edilmiy haiidir. Tork kiskuriinin @n #ma Fes
ve Arap kilcurleriyle hannarlamp bu giuk< qain alan
Urduca. klasik edrhiyat nda Sevdf, Mir Taki M. Zivk
ve Mirra Gilis gib' efsaneler! i¢inde barindirmakcadir.
Madern edebiyat-. givis yapel yil arda ise  enerli bir
isim @fan Muhwnmed Hkbal'l wazanmisur. [kbal, dncmli
bir gnr ve dighnili olmasinin yaai sira Pakistan“n olus-
terulndsi a$3Inasinda gosterdigi gaba yuzinden erll
katraarar olarak acilinaktadir Eserleri dogu hilimeierin
basucu kicawi niceligindedic Dot olarak bu efsane us-
talarin M rasi da modern Urdu edebiyacgiart gin tam
bir mntn.r giig teskil ecnekeedir.

Hiuelistiu e bugun yakin gegmis hesaplastaalar: yii.
ziinden, -Ingilizlenn kigkirtmasiyla- dil ve kiltirinden
Islien dininin saleriri silrvek 1gin U.ducays, Sarskrit k-
kenh elan Oevanagari allabesiyle «ullanip pd-na da H nc-
gc diyer Fakac surca y ldir qok énemi ese-lers imzas -
nr Urducn olacsk atan oir ¢ek Hindu sair ve y2aar bu-
lunm.tkae. @zellikle Hindu Prem Gand'in kisa cybd ya-
achfinea kac eccigl yol Hindisz:ar'ca oleugu kacae Pakes
tan'da ¢a ovRuyle aniimakradir.

Tarihte ngiliz samur geciliginin agng: derm yaralae ou
i¥i miletin edebiyatnda kendini hicsettinen en uyuk
konudyr. Rinlcree yilik kiileiir birikimlarin.n Dzerine ya-
kin geginiyte yaginilan bu ac sOmiru. irsanlarin kafala-
rindok  kencilerine ait kirrlik 1anirzlar-alar ni @yles ne
ahusc eemig ki bu gun hala ede®i olarak iglenen konula.
rin bagirda kimlik arayip gelmekte. , Sairinden ramanci-
swna, oykiicdsiinden dramacising kadar bir ¢ok edebiyat-
1 igin de@minzire kouu “kimlik™. . @irde bu kafa cangikli-
gin n. daha Aegrusu yasanan Binourge Qlihsid @nin ya-
meng azidnlu hayadlar var yazdanlarda. Agk. muesizluk,
ekenomik sikine, basurilmighk ve kan, rmode*y Urdu
edebiyatnin vaa gegilcmez tcmalan arzsinda &uaa para
lcl elarak actya, haksizhiga ve czilmeye “«.ir 1 koymada bir
ara olaras. kullanila geliviiy bir edehiyae.. ®.: ynaden
soaniirjimid
Biyat ¢la diyel

Kurret-ul Ayn Haydar'dan hir oyki

L

hrirnden dusunceler hizls gegerken adcwaa barbi

dans €d yerlard .. Oyle 2nlamsiz ve rahamiz cdici dugin-

<Cler . Anlamadigier sey. benim bu kisucuk <afama @ ka-

dar bidyuk konular nasil sigiyordu... 8erim zavalll kigik
kafam . Birbirinc dalanerug Syl sac b 3aglarun ve mavi géz-
lerim ;@k hoy gorinuyorlar.. Tura™nn newa sular g b par Idayan
gozlerimr... Tuna vc Velga. halya. €lrna aaci clallee . Romancizm...
Hayac...

Ancak benim hayzuimda su s raiar dy'lc bir uyugukiub. o <. Bel-
ki de mevsim degis kligi yuzdndendi- . Buginlenle ~avalarin »i¢ t-
di wzu yek... Saganak yagmurlar bitnic< wikennek bilmiyzr. 8u
wahs frunalar mesa agaglarie n dala- ndan kuru yapealdar <oda-ip
pencersmin cnurden savurdakes sinirlerim bezulyyor.. Simiya-
nien, saluar ne zarran gelecek?..

Gegen giil mevsimwade de mizim ev, cakulen koyu mavi ve lar
m 21 renkl yapraklar arasinda nereceyse Tarrairien kaybelrnuyt
8ahcede balarilae vizidayarak ucusuyorcu Hald isl k gala gt
nis Syuuyordu .. Ama bunlardan ba-a na!

Fariye bir keresinde bana, “Bu kadar gok kitap ekurnaktd: a'<ine
kaybetrugsn. Binn Hindis@an'a romantem lazim degil. ckmelc fa-
zim camam mi? Ah zavall wemur e igciler n Hindisza-'™ demigu
Ama ben bu Hinoistan igin 1as | Laydah olaza @~ wilriysrum <i.

Gectiimiz kasim ayinda snguk bir gecayd:. sinemadan dencr-
ken Halid teni he.s b r inxarl> tanigurdi. ®aha 1ik gorusmade en-
dan ¢ek hogland m Sorira da o-w yiya daver etum... Niye bilmi-
yorum an-a gelmeci. Gect bayunca varaneada surup ent bekle-
Mmigum... %is ve Jurman kaphycrdu her yer, Yagmur suscrmata
baslunisc. Caddede keca keca arabalar cerafy Camue sicracarak
gesiyashr, sish havaca kirmezi farlar bir r-Gdrer go-undukeen
son=a kayboluyor ardi. Ancak ¢ perun~uyerdu. @ kadar wrun
mudert segukta beklediZin igin nezle de olugtum. ) gcce ye-
mci yerken Rogiye band ne kadar da apaa oldugumu seyledi.

Fakatbirlcag gun seonra beai hir kafeye cajird . © g.in cnu gek
bekle<igirri sdyledion. “Yagmur yidzhinden yolda arabaniz bezu:d..-
£ igin mi gelemediniz?” diye: sasdum...

“Benim arabam yek!" diyc pervavieca bir cevapr verip bakiglar -
ni tagka bi- carafa gevirdi.

<@ waman bana telefen ecseydiniz, size araba gdndcrirdim.™

“Benim celefonum da yok!"

¥an 2avalle adam!.. Arabasiz, telefens_z nasil bir hayat Yagiyer!.
Sirah ona kazgi daha ¢ok sempati duymaya baglad m

Girler nk Eirbir inizle siki cose alduk. Onun katasinda da su Ingi-
lizleein 1dea dedidy digtineeler callanip budaklaniyerde. Bana eku-
mam igin birlag kitap veril. Gegir Sikuitise ve layac uzerine )a-
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diyardu. Resnnle :le ilgile:iyordu. Ben de
< ugun sagh ve sirckdi pipe igen res-
surnlan ne kadar aptaka buldafumu anta-
y orcurn,

Bu konulardar behsetmek ek hojuma
gidiyordu. Yasugin vzceince oturup.  sifa-
rasi=dan gikar, duman halkalan butun evre-
ni sanuncaya radar cou dicleyiE alam,
sanra katepede olurcqugurn yerden > hal-
kalara dyle kuvveeh ber tebame savarsamn da
bu ainak Jonyil vovirlamp gicse, serra da

PLIrt indan clunysda bitin her sey
yerl yuring mrurea, gircin aksiiklor diizel-
r

® b buralaia $ek az 2c iyordu. Scoc-

bini bilmiyorum €n sen Amca Bey ile bir-
liktc bir istcn déncrlerker. ufiradi. Amca
Bey valilgin bahge partisine giumek igir ay-
rinca @ c3 geri déncp uzaklagirayr dusun-
Ju Ancak ben onu ‘fe-iye davet ectim. lai-
A3z Lir sure séminenin onu-de ecorduk.
I8! yanan gamagi- cdasi... Kanepe ve hal -
nin ig sitzn yumusakl-g... Kahve fincanir -
dan yukselen Sugu. Ve radyed: Ispanycl
muzig ... O an evim ve hayauvdan e kadie
zevk alm srm <. K mden keske 1> da ba.
rim kadar ranat ve mudu ennilse d ya go-
girdim. $u anda bdwin dunyanie benim ka.
dar muclu oidufuna naniyordurn.

Birkag gun senra sinema salanundi gi-
kar<en enun Tuz deporuraninili s bulcu-
gunu duydun. Gailia ige bastrayip bas-
ka Wir yere gi-iy 125 ruplik bir ignig
bu... Digiindim ce, bhetki Allah diryay
sadece FOB 1upalik gler igin yaronmigtir. .

Caddade birilkon yagriur sulasi. pari da-
yan rglence mekidnlarinn @runden sl
t¥12 geterktn, ben de yaszoy;miz Eu ha-
yac dizenirin degisdrileme2z eldufunu da-
siindum. @Ir-asi gecekerler kagiailmac
®ara< yaganacak! Kraliyec garsonlugun-
dan gelme <ey @li Halicl cnen S “soylu™
Amca Bey.. Y o!. @f

Senbaliar yeniden geldi Gere Samasir
[SRTN perceresinder disznya bakiyer-
dum. Caddcnin lambaiarinin donuk i51g1.
islanmis catilar. nemli di-ekler yel bcyun-
ca ig bararuc, bir sekilce v22yip giGiyer-
du... Benim hayaum gb: sessiz ve tekdi-
1e

Fakat ey guzel adani! Seni sirndiye ka-
dar unomamacium. Belki onumnadek: ba.
Iwrakacar coneneum.. Peki ya habhar ne
zarean geleteld? .

SAADET HASAN MANTU 11912-1955):

Mante Jrdu e1ehigaling ides o) k slarzh sekillendi-
rea ¥a dusunditund Qzkinmieden ~iyleyen erde- ya-
zer.ardan tiricir. 1935 cer 1960 a kacar Urda sdehi-
yalirn yelikelayan ve llint teplLmuaun scrynlannin in-
celeumesi yn bzslardan llerici vazarlar Ak m.'nin on
dzgelenlerincer dir. Kis3 ‘s alarunda hiy Uk Basan
lar yakalayzn Manld siver diii ve Karg hayoslaryy
smirak - Toplumunall kesininde<iingan hayatla-
PivhorL edun-icendive. Kadin erkek iliskileri ve G7pl-
1 kle: Ginsellix 38 avan § vri dol nden payirer almiakladi-.

KURRATU'L-'AYN HAYDAR [d.1927) :

Lrru rerarinda yarathds akc. ile ayti & ¢ yere sa-
1ipt r Rorar hi 3l kirata Jif eebi lurvlera<daha
<erdini katJl ethremeniisken. Haydar hi tiirie yaur
lar yazraya baslemishr. Pakisral ve Firdistan'in er
ouenli <adir Ydearlarindan bir 9.2 Vaydar yanla-
r17da momantizir. fauzastis asklar vz tuikelarin yam
sory ydkse < habidkerin yeni yetm 2 gentkiziznnin dus
glannidn, orzulé-1edd . v 1stad kleri gibi 25 segme
£3kalahindan c3vsederek heartindistan' hem Ju Pakislan't 24131 all 11a almay! ba-
sa"mis-ir Bugun sehre babas Sacuad Yildinr neredeyse gelgede birakmishr.

SALCAD HAYDAR YILOINIM (1818-19431:

Y Id rm Urducailk ramar ve yazar| @idrak Hiadis-ar ve'Pakistan'in en urly
simasi olmustur Gent yastaa Tuk pdzh y2hylD ilgi.ermi§ ve $onrenn- Tursce den
yaphd gev rilarle yakalamishr vasadidi dinemaze, 2izin- vechng uldugumez Kartu-
.us Ncadelesinin kendi tophutna arnek s:masii<-n. Halide Ecip Adiva-Yasta ol-
Tiak:izere 2az1 TCr«ce eserleri Urduczya gevinmigtir. Tirk cdebiyatna bu kaja:
cok 1.gi cuydaJuien adira Yildinm o ahlas o ekle vistie

ISMET [UGTAYE (1915-1991}:

30tk Tlhinda yasayal Kadnlarifi haelan:nn sdvuntcusu
Zarrate'l- gy Haydot ile ol kle Urdu edeb:yahnin e g
15 kacinia~ ndandi Yoseuili donem in olaylarinin sasyatofi<
ve acikolof k sar farn e Yy ek guz.u bic ta-z e <al2-
mne aklarmistic K153 kU 0alinda adi en bestd anictdk
c.anla-carzir

PREN CAND 11939 1936)
20 yuzy Ida H ndistar in yelishi-3i91 en buyuk vazarlardan 4ine ¢ JMuea yazil-
m 12 i1 ve yaklosix 390 ¢kusu bolu.makladir. Bu eae-lesinin bir 7edu has-
1a:naiizce, RUSCA ve Al DMLY 9lind < ucere Turkipe'ain de araiarinda bu.unde-£u bir
(04 diie cevrilmshr Sanat, sanat gindir tee @ Lbir zamdn inanr-adi. @nuin igin
a-tictix yarahirilik sadecs ssyal yapinin dedistivimasiic-n sullaf.labilid

FEYZ AHMED FEYZ (1911-19841:

Yagadili & 1ede eserleriyle efsancye 13rilsen sa.n ga-
zete: ozgl-liked ve <umanis-  Ismi, Galib, Mir ve Lkzal §o
biuslalir.d s rlke anls g2.mishr. Feyz scsye-pelitix sir-
leriv.e, baski goren, ezilmis halk Narekellerc'ing cyakre
tur™a Qayeeti tagimishe, Su $itinc2 3.3 € dibi

K'0105. dusak.arin 92qur

Konws, 0 senin kends dilin
- httpsy/Arantesor
Kenug, hayatiri hala senin



Siirin gicekle bocekle ugrasacak takati, mecali yok

Soyles:: Gokgen Yilmaztirk / Fotograf: Merih Akogut

Kagak >

vesta yayinlarindan bir siir kitabin

cikti, bu senin ilk kitabin. Kitabin

ozelinde siir hakkinda konugmak

istiyorum; ¢unkii tekil konugmala-

rin, tartigmalarin omri kisa olu-

yor. Kitabin girisinde “nedir ki sa-
ir dedigin; siirin kalemi” diye bir ciimle var. Bu siirin
ve “s6z”’un insani onceleyen bir yapida olduguna mi
gonderme yapryor? Ciinki kutsal kitaplar oyle ya da
boyle soze gonderme yapar.

O ciimlenin asl amaci okura bir uyaridir asinda ve sundan
dem vurur; ginimizde sairlik siirin oniine gegti ve buna bir
kutsaliik atfedildi gibi geliyor bana. Bunun biiyiik bir yanilg: ol-
dugunu diisindyorum. Siirin sairi yliceltmesi gibi bir hava var
ki, bu gok tehlikeii. Elbette sair denen bir sey var ama, bu ilig-
ki resimle ressamin ya da besteyle besteka-
rin iliskisinden daha farkh. Siirin bir sanat ya-
pit oldugunu diisinmekten kaynaklanyor
bu yanilg, Hem kullandigi malzeme agisin-
dan hem de -biraz metaforik olacak ama-
sozin buyusinu barindirmasindan kaynakla-
nan bir farkhlig var, -mesela anlatmak iste-
digin seyi anlatmadigini, baska bir sey soyle-
digini ve tuhaf bir sekilde bu durumu sonra-
dan fark ettigini anliyorsun- ve bu farkhlik si-
irde kesin bir hilkkme olanak vermiyor. Bu
yiizden sair denen adamin bu biiyliyii ya da
farklihgi gormezden gelip siirden kendine
pay oigmesi bana tuhaf goriniiyor. Uzun la-
fin kisasy; siirte sair arasinda birebir bir iligki
yok bana kalirsa.

Siirindeki temel izlek, gog, bunun
bir i¢ yolculuk oldugunu da soyleyebi-
liriz. Nedir senin igin i¢ gog, i¢ yolcu-
luk?

Gogle beraber birkag izlek daha var, mesela din, dinin in-
san dogasna aykiri, onu kisitlayan bir sey olduguna inanyo-
rum, ama buna ragmen din yine de insan ihtiyaglarini kargi-
layan bir sey: en azindan insan igin belli bir varlk anlayigim
mitmkiin kiiyor. Simdi, bu ve bunun gibi seyler beni asil ilgi-
lendiren. Gog, din, yerlesmek ve miilkiyet; bunlarin biiyiik

kiltir kirlmalari oldugunu ve insani derinden etkiledigini
diigiinilyorum. Bir adamin kaikip bir yere gog etmesi, onun
yeni bir bicime girmesini zorunlu kiiyor, ayn sekilde yerles-
mesi de. Bu kirilmalar insanm ne sekilde etkiledi, etkiler beni
i'gilendiren seyler bunlar ashnda.

Bir tavir da seziliyor siirinde, bir asla doniis. Bu ta-
vir dilinde de seziliyor, illa eski s62cikleri kullanaca-
gm ya da an Tiirkgeyle yazacagim gibi bir tavrin
yok sanmirim. Siir dilini olugtururken dikkat ettigin
bir ilke var m?

Hayir, yok. Bunu yaptm yapmadm o ayri hikdye ama, ide-
al olami su benim igin; her ketimeyi, her kavrami asil anla-
miyla kullanmak. Dii konusunda gozectigim tek sey bu. Bir
ornek vermek gerekirse, sandalyenin yesil olmasi, tahta ol-
masi vs. bunlarin sandalyeye bir sey kazandiracagini sanmiyo-
rum, en azindan kendi siirimde. Ha ¢ok ge-
rekliyse sifat girer, ama ¢ok 6nemliyse.

Bir imge avcihigi, bir imge miihen-
disligi pesinde degilsin. Bii-ebir kendi
anlamlariyla kullaniyorsun kelimeleri.

Iki kelimeyi yan yana getirdigin zaman
¢ok uzak ya da ¢ok kapah da olsa bir ¢agri-
sani olmali. "Pantolonlu bulut™ taraftari de-
gilim agikgasi. Bu kitaptaki en uzun siirin ya-
zilma stiresi en fazla on beg dakikadir ve bu
yiizden de iizerinde diigiinmeye ya da senin
tabirinle imge miihendisligine firsac vermez;
su halde de siiri zekadan korursun.

Zelkanin siirin samimiyetini zedele-
digini soyleyebilir miyiz?

llk elde tim bu siirleri kendine yazdigin
dogru, c¢iinkit anlamasi, ¢ozmesi gereken
sensin. Ama daha sonra siir kagida gegip de
bir bagkasinin 6niine geldiginde bir sorum-
luluk duygusu da hissediyorsun. Simdi siir
okurken o sairin ¢ok zeki olmasi beni ilgilendirmiyor agik¢a-
st. Zeka giirde hayranlk yaratacak bir sey degil. Zeka siiri Us-
tin kilacak, onu kiymetlendirecek bir sey de degil.

- Biraz kitaptan konusalim. Aslinda politik degil,
epik ozellikleri olan, hatta zaman zaman mistik bo-
yutlara varan bir yapisi var siirlerin. Ama bu biitin
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mistikligine ragmen ‘“talan” siirinde ‘“tarih denen
zehir isledigi cinayetlerden beslenir” diyorsun. Bu
senin bir anlamda yasam kargsisindaki tavrin. Bunu
soyledikten birkag dize sonra da 'bir tarihse iizerine
basip yiiriiyecegim / cinayetiben islemeliyim® diyor-
sun. Burada tarihle, toplumla, gelenekle ciddi bir he-
saplagma var. Senle toplum arasindaki iliski nedir?

O dizeden yola gikarak sunu sdyleyebilirion. Beni rabatsiz
eden tarih icinde sekillenmis insan. Tim o kdltur kirilmalari,
insana dair tum bilgi bizi bir yere getirdi ve agikgasi ben bu-
lundugum yerden memnun degilim; ¢iinkii bunda herhangi
bir hiikmiim olmadi. Kendi adima burada olmaktan rahatsiz-
lik duyuyorum, ama madem buradayim, en azindan bundan
sonra nereye gidecegime benim karar vermem gerekiyor.
Insanin bu “aliskanlik™tan artik vazge¢cmesi gerekir diye dii-
siiniiyorum; medeniyet ya da “sistemli kiltiir™ iyi bir sey de-
gil bana kalirsa.

Modern diinya ile gogebelik arasinda bir tercih
yaptiginda gogebeligi tercih ediyorsun.

Insan dogalligina aykiri o kadar ¢ok sey yapmig ki, bundan
memnun olmak igin baska bir yaratik olmak gerek. Asil
onemscdigim -¢ok basit gorinebilir ama soyleyecegim- insa-
nin avcilik toplayiciiktan vazgegip. kardesim ben bu domate-
si burada da bliyiitebilirim ve yarin da burada kalabilirim de-
digi andan itibaren bashyor bu tarih denen sey benim igin.

Zaten "miilklerle payelenmis bu cografya benim
degil” diyorsun.

Doga aruk doniigtirilen bir sey; oysa tam tersini diigiinG-
yorum; insan bir déniisim yasayacaksa bunu doganin dayat-
masi gerektigine inaniyorum. Hikiye su; bugiin bakfiginda
azmsanmayacak bir topluluk dogadan almasi gereken hazzi
makineden aliyor. Ornek, adam pazar sabahi kafkiyor, gaste-
sini okuyor, sonra ¢ikip saatlerce arabassni temizliyor, defa-
larca tirli kimyalarla siliyor falan ve bundan aldigi haz doga-
dan almasi gereken hazzi unutturuyor. Ve sen hayretler igin-

de seyrediyorsun. Ulan adam sen yapun o aleti! Bundan tin-
sel bir haz almak ne mémkin. Bitin medeniyet, sarib ya da
modernlik dedigimiz hikdye bunu saglayan; irsanin dogasina
dair seylerin timii kodlanip bagka bir nesneye aktarilmig du-
rumda. Aslinda bu durum onun igin korkung bir gey ancak
bunun farkinda degil.

Sahiplenme duygusu da bunda etkili. "“Sefil bir
diinyanin yagmacisiyim yalmizca' diyerek ve kendini
de dahil ederek, sahip olma diirtiimiizii tatmin et-
mek ugruna aslinda hepimizin yagmac oldugunu
sOyliiyorsun.

Domates hikiyesiyle ayni; ben bir seye sahip oldugumu
sdylilyorsam, ayni sekilde bir seyler de bana sahip oldugunu
soyleyebilir. Iste tam bu durumda adam mi arabanin sahibi
yoksa araba mi adamin belli degil. is burada karigiyor.

Yerlesik hayata gegmenin bedelleri agir, peki bu-

radan geriye donilig miimkiin mii? Kurtulug burada
ma?

Geriye donmek mumkiin degit elbette, ciinkis doganin di-
sinda ¢ok sey &grendik. Evet, ben bunu yaptim; gecerli ya da
gegersiz, onemli ya da dnemsiz nedenleti var ama ben bunu
yaptim, bunfar énemli degil, 6nemli olan bunun farkinda ol-
mak. Geriye donmek méimkiin olmasa da bunu bilmek insa-
ni rahatlatir sanirim,

Din de bu kirilmalardan biri degil mi?

Insanin diinyayla ilgili bir haz duymasi, varkgina dair bir iga-
ret bulmasi gerekiyor. Bildik zincir; ben niye varim, o niye var
vs. ve en sonunda bunu bir yere baglamak gerekiyor; iki sege-
nek. tanri ya da bilinmezcilik. Din insanin bu ihtiyacina cevap
veriyor. Joel Kovelin soyledigi, “din tinin kurumsallasmig
halidir”. Dedigim gibi dinin insan icin zararh bir sey olduguna
inanlyorum. Yaratici falan ayri hikiye ama, o sistem, teori in-
sanin eklenlenebilmesi icin ¢ok uygun...

Burada araya gireyim. Bir de dini sozciikleri de
¢ok rahat kullaniyorsun. ""‘Beddua” siirinde '“edep ya
ha” diyerek insanlari edebe cagiriyorsun...

O dizede bir oyun var, onu kagirmamak gerekir. Besere
edepli ol derken, ayni zamanda yukarida bahsettigimiz sis-
temin tepesindeki varliga da sdyleniyor bu. Bence hem
besere. hem de yaraticisina edepli olmasi gerektigi soylen-
meli ginki evet, ben beserim ve cdepli olmam gerekiyor
ama. senin sisteminde oyle bir hale gelmisim ki. senin de
edebini takinman lazim, Bu giir Mevlana'ya adanmistir ¢iinku
Islam'daki en hoggoriili figir odur. Bunun biiyiik bir kiis-
tahlik oldugunun da farkindayim.

Siirin ismi de '‘beddua” zaten. Bu da senin siirinin
pek uslu bir siir olmadiginin kamti. Hem igerik, hem
de dil olarak aklibaginda, uslu bir siir degil.

Siir bozguncu olmali bana kalrsa. S6z, bozgun aracidrr,
Herhangi bir yorumda. yorumladigin seyin varhgina dair bir
sey soyliyorsundur. Dért masa varsa ve sen bunlardan
birinin gizel oldugunu sdyliyorsan, aym zamanda diger
Uguiniin girkin oldu@unu sdyliyorsundur. Ve séziin kendini
en iyi gosterdigi yer siir oldugu igindir ki, siir bozuncudur.
Siirin gicekle bocekle ugrasacak takati, mecali yok.
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Kacak »Ev Ziyareti

adnan Gzer - Aslan Ozdemir

Sampiyonlugu

belirleyecek derby
mag gunii Ahmet
Altan’ ziyeret etth.

Traofik Delmabahge’ye

dogru olomaya degll,
uzoyo uzaya bir
yerlere varmoya
caltpirken, biz ferah
ferah oksi yone, karg
yakoya dogru yallan-
dik. Eskiden Beyhoz-
Beylerbeyi sranindg
Bogaz derby’si elurdu,
Onu hatirfordek,
giiliimserdik, Hariku-
lade bir itkyaz havas
vardy, bir daho
girliimsedik. Kim ne
derse desin Ahmet
Altan kalender bir
yazardi. Bayle bir
gitnde bir yazar kolay
kolay misafir kabul
etmez. Dna, “Cano™
bir muhobbet yoprmok
istiyoruz, dedik icerf
girerken. Bunun
candan bir sdylesi
demek efdugunu
anlad: hermen. Stylesi
de dyle oidu
gergekten. Kagak
Yayin't da begendi ve
gazeteciligi

debregti, dneriler

getirdi, Yeni kitaln
olan “Ye irar
Gagsine Bastirmken”
Uzerine kenujacalak.
Ama misafir

keyfl icinde sohbete
daldik gitti...

Ah

“ Bu

toplumun
oir sevisme
sorunu
oldugunu
dusunu-
yorum g g







“Almancc’do sevismenin karsiligini bulamiyorum.
Var da, sevismek degil. iki kisinin katildig! bir eylem
biciminde bir sdzcuk ve sevgi... Cok guzel bir sdzcuk.
Herhalde Turk¢enin en hos ve kendine ait bir sézcugd.
Yabanci dillerde bunun bdyle tek kelimeyle karsilhigi
yok. Onun icin bu kelimeyi severim. , ,

dnan Ozer: Eurovision’da muradi-

miza erdik nihayet...

Evet, ya 6yle oldu. Bir yandan da Turkler'i

tanimak, tarif etmek zor bir sey, adeta im-

kansiz. Ne soylesen Tirkler igin, zitain
soylemek de mimkiindiir. Tembel'.. Dogrudur. Calsgkan ol-
dugunu da sSyleyebiliriz. Almanya’daki isciler, oranin en ¢a-
hgkanlari. Pis... Ama temiz oldugunu da sdyleyebiliriz. Diin-
yadaki hamamlarin adi irkimizin adini tagtyor: Tirk Hamamu.
Yani ne soylersen; aptal. e dogrudur, ama dinyanin en zeki,
folklorik mizahina da sahip yine biziz. Bektasileriyle, Nasred-
din Hocasiyla... Zckasyla...

IMF’yi yedi kere kandirrmg ya bizimkiler...

Bu toplumta ilgili ne soylersen tersi de dogrudur. Her top-
lumla ilgili zithklar var, tabii bizim toplumumuzla ilgili zitlklar
en uglara kadar gider. Dindar, evet, ama “dinden imandan ¢i-
kartma" s6zi de bu toplumun. Dinden, imandan gikmaya da
¢ok hazir yani. Ne soylersen, zittuni soyleyebilirsin. Onun
icin Turkleri bir anda ve bir seferde tarif etmek ve anlamak
¢ok kolay bir sey degil. Bitun degerlendirmeler de doneme
gore degisir. Belki biiyiik problem!erden biri de bu. Burass
hakikaten, buray: yonetene gore degisebiliyor. Yani Turgut
Ozal yoénettiginde bagka bir iilke oluyor. Evren yonettiginde
baska bir uUlke. Demirel yonettiginde yine baska bir tilke ola-
biliyor. Ama sunu goriyoruz bence, galiba benim Tiirklerle
ilgili soyleyebilecegim bunca yildan sonra netlesti; burada
muhtesem bir eneriji birikimi var. Bu birikimlerden yasaklari
kaldirdigin anda patlayip gidebiliyor. Mesela Turgut Ozal gel-
di, yasaklarin biiyik bir kismini kaildirdi ve bir anda ihracat
patladi. Dinyanin her yerinde elinde ¢antayla dolasan Tiirk-
lere rastladik. Ve Turkler dinyay: fethedeceklerine inandilar
ve nerdeyse herhalde fethedeceklerdi. Oyle de bir an oldu.
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Sonra arkadan birileri geldi. Yasaklari
bir koydu.

O enerji sanki yok bu ilkede, kay-
boldu.

Aslan Ozdemir: ige kapandik yine.

Hemen, hemen.. Bir yandan da gok
korkakur. Olaganustii bir korkusu var.
Birisi gelip, yapmayacaksin, dedigi zaman
hemen ona uyuyor. Bir yandan da bi-
yik, muhtesem bir enerii birikimi var.
Arka arkaya gelen olaylara baksana. Or-
han (Pamuk) ¢ok buyiik bir 6dil kazan-
di. Sertab (Erener) Erovisyon'u kazand..
Nuri Bilge (Ceylan) Cannes’'da yarisiyor.
On alt film arasina girmek, zaten dnem-
li. Ayrica da adamin adi, en 6nemlilerde,
kazanacaklarin arasinda gegiyor. Sirey-
ya Ayhan 1500 metrede diinya sampi-
yonu oluyor. Gureg falan degil bunlar.
Bunlar Tirklerin yabanci oldugu dallar.
Atletizm, muizik, roman, fim... Tirkler
genellikle asker, giresci. Cok da oviine-
lecek bir sey degil. lik defa sanattan, at-
letizmden, sinemadan, edcbiyattan, mu-
zikten basarilar geliyor. Bana sorarsan,
Turklerin onundeki yasaklari kaldir. Bu
muhtesem enerji butin dinyay: etkiler
ve baslarini dondirur.

Adnan Ozer: Peki, bu yasaklar-
la edebiyatin iligkisi ne?

- Ben, zannediyorum on beg sene 6n-
ceki konugmalarimdan bu yana hep ayni

seyi sOyliyorum, ayn seye inamyorum:
Turk Edebiyati, ¢ok uzun olmayan bir
zaman iginde diinya edebiyatinin mer-
kezlerinden biri olacak. Latin Amerika
edebiyati gibi. Ciinki bence Bat'dan
pek bir sey ¢ikmiyor. Bunun belki eko-
nomik nedenleri de var. Bati bir sistemi
bitirdi. Kapitalist sistem bitti. Ama yeni
bir sistemin heniiz hayat tarzini, edebi-
yatini, siyasetini olugturamad. Ve bu ge-
¢is doneminde bence bir sekilciligin igin-
de, hatta iki boyutlu bir yapinin iigiincii
boyutunu kaybetmig bir edebiyatin igin-
de bocabyor. Latin Amerika edebiyat
dersen kendisini sonuna kadar kazid.
Artk o topragin bi nadasa birakimas
gerekiyor, yeni bir seyin gikmasi igin. Bi-
zim ¢ok degisik, kendimize has bir sesi-
miz var. Buranin higbir yere benzeme-
yen bir kdltird var. Ayrica yerel olmak,
evrensel olmak, boyle seyler yoktur. In-
sanlarin ortak noktafari var. Insanlarin
ortak noktalarinin ifade bigimé toprak-
tan topraga degisiyor. Tolstoy da insani
anlatiyor. Balzac da, Faulkner da, Dic-
kens da. Ama onlarin anlattklari topra-
ga gore grkiyor. Insanlarin ortak dzellik-
leri ayni. Bizim de bu ortakhktan bir far-
kimiz yok. Evrensel insan malzemesi un-
suruna biz de sahibiz. Ama bizim anla-
tm tarzimiza bu topragin ozelligini uy-
gulayarak c¢ikmak gerek. Bence bizim
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gergekten degisik, farkl, bir benzeri ol-
dugunu sanmadigim bir kiiltirimiz var.
Buranin edebiyati bu kiltirin iginden
sekilleniyor. Ve ben Tiirk edebiyatinin
¢ok saglam bir temel Gzerinde ciddi bir
bicimde gelistigi kanaatindeyim. Hala
inanlyorum ve inanacagim da. Turkiye,
dinya edebiyatinin merkezlerinden biri
olacak yakinda. Ve doniip buraya baka-
caklar. Orhan bunun onculugini yapi-
yor ve bunu herkese gosteriyor.

Adnan Ozer: Saglam temel ne
olabilir acaba?

- S0yle seyler var: hayatta bazi tuhaf
zithklar oluyor. Biz Avrupa’nin en gelig-
mis telefon sistemine sahibiz. Niye!
Cunki biz telefon sistemine en geg ula-
san ilke olduk. Obirleri kendilerini
degistiremediler, bizde ¢ok yeni bir te-
lefon sisteminin yerlesmesi birdenbire
¢ok modern bir sistemle oldu. Turk
edebiyati biraz boyle. Romancilik Tiir-
kiye'ye cok geg geldi. Bati'yla kiyaslana-
mayacak kadar gec geldi, ama sanki Ba-
t'da bunun bir yorgunlugu var. Yani
gelenegin oldugu yerde biraz yorgun-
luk da olabiliyor. Sanki Bati romancili-
ginda bir yorgunluk ortaya g¢ikti. Cok
fazla yeni bir gey yaratamiyorlar. Kendi
klasiklerinden korkmuglar ve onun bu-
nun karsisinda sinmis gibiter. insam an-
latmaktan ¢ok korkuyor gibiler. Insani




anlatmak da zordur hakikaten. Ama Tirk
Edebiyati biraz da yeni oldugu igin, ¢ok fazla
da gelenegi olmadigi igin kendi cesaretiyle
yeni bir temel atiyor bence. Saglam temel
dedigim iste bu...

Adnan Ozer: Modern anlamda gelene-
gin ucundan onu donugtiirmek iradesi mi?

Evet, evet. Yani saglam bir temel dedigim
bu cesareti, bu istegi, bu arzusu. bu ihtirasi...
Turk edebiyatinin ihtirasi bence Avrupa
edebiyatinin ihtirasindan daha kuvvetli. Bize,
kendimize baktirmak istiyoruz bhakikacen.
Burada esash bir sey var. Buraya don bak. Ve
bunu dedirtecek ¢ok yazar oldugunu diisi-
niiyorum bizde. Giiglii kalemler var. llk kez
Tirkiye'de genig anlamh ekolin diginda, ya-
ni, memleket hikayecileri vb.. diginda yazar-
lar ¢ikiyor, yani her yazarin, her 6niine gelen
yazarin yazisi artik kendi imzasi haline geli-
yor. Yani adin) iistiine yazmasa da okudu-
gunda bu budur, bu budur diyebilecegin ha-
kikaten ozgiin ve bence kuvvetli yazariar ¢i-
kiyor. Bitin bunlarin birlikteligi yani birara-
da dinyanin dikkatini ¢ekecektir. Ben buna
¢ok inaniyorum.

Adnan Ozer: Peki bizim halk¢i ede-
biyatimiz biraz ige doniikti. Progra-
mim da yenileyemedigi igin disariya
agilmaktan iirkti. Sosyalist donem-
de, iste, sosyalist Ulkelerle bag kur-
duk, ama simdi, bu donemde Avru-
pa’'nin, Amerika’nin karsisina gikalim.
Rekabete ag:lalim...

Rekabete agilalim da... Soyle bir problem

var. Burada bagka teknik bir problem var:
Dil. Turkiye'de yabanci dillere geviri yapacak
insan bulmak ¢ok zor. Ciinku sayisi ¢ok az.
Hakikaten kaliteli bir bigimde yabanci dillere
cevirecek birileri pek yok. Bu sorunu ¢6zdi-
gl zaman goriiceksin ki patlayacak edebiya-
timiz. Su anda Tirk Edebiyati'mn oniindeki
en biyuk sorunlardan birigevirmen sorunu.
lyi ¢cevirmen sayisi ¢ok az. Yakinda cevir-
menler sunu fark edecekler yabancilarda,
Tirklerde: bu isten biiyiik para kazanilabilir.
O zaman goriceksin ki bu dalda gogalma ve
zenginlesme olacak.

Adnan Ozer: Nihayetinde Avru-
pa’da bir kitap borsasi var.

Tabii, tabii. Bence diinya kendisine yazarlar
ariyor. Yeni anlayiglar, yeni yazarlar ariyor.
Tirkiye'de de epeyce kitap var bunlardan.

Adnan Ozer: Bu denemelerde dik-
katimi ¢ekti. Sevigmek sozcigiunii ne
kadar ¢ok kullaniyorsunuz.

Gok giizel bir sozciik. Yabanci dilde bu ka-
dar giizel degil. Yabanct dilde sevigmeye "agk
yapmak® diyorlar bildigim kadariyla. Bunu
bana bir Alman g¢evirmen sdyledi. Alman-
ca'da sevismenin kargiigini bulamiyorum.
Var da, sevigmek degil. iki kiginin katildig bir
eylem bigiminde bir s6zciik. Ve sevgi ... Cok
giizel bir sozcik. Herhalde Turkge'nin en
hos ve kendine ait bir s6zciigl. Yabana dil-
lerde bunun boyle tek kelimeyle kargihgi
yok. Onun igin bu kelimeyi severim. Ayrica
bu toplumun bir sevigme sorunu oldugunu
duginiliyorum.

Adnan Ozer: Bundan sonra sizi ereto-
tolijik yazar olarak tanmtayabilirler...

Ben bu tir tanimlamalari hi¢ anlamiyo-
rum. Cinsellik insanhgin bir pargasidir. Ben
insani anlatacaksam bunu batin farklariyla
anlatacagim. Ve higbir fark beni korkutmaz.
Ben insanin su tarafii anlatirsam bana sunu
derler. umurumda bile degil. Bundan kor-
karsan yazar olamazsin zaten. Insanligin cin-
selligi var mi? Var. O zaman ben bunu yaza-
rim. Celigkileri var mi? Var. Ben bunu yaza-
rim. fnanci var mi? Var. Ben bunu yazarm.
Inangsizhg mi var? Var, Ben bunu da yaza-
rim. Benim anlatmak istedigim sey, insan. O
insanin hayati. Burada ne varsa ben bunu an-
laurim. Hayat beni utandirmiyor. Insan da
beni utandirmiyor. Insanda ya da hayatta do-
kunmaya korktugum bir sey yok. Ben yaz
yazmanin kendine ait baska hi¢bir alandaki
cesarete benzemeyen 6zel bir cesareti oldu-
guna inanmyorum. Yazidan korkmayacaksin.
Sunu yazarken ne olur diye disiindigiin an-
da kendi yazarhgim sakatlarsin. Hayatinda
bir kere bile boyle disinmeyeceksin. Ben
suna inaniyorum; ben yazi yazmaya bagladi-
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gim anda -sadece ben degil bitiin ya-
zarlar igin- yeryuzinde benden bagka
bir insanin yasadigmi unuturum. Bir
tek insamin daha oldugunu fark edersi-
niz zaten yazi yazmay kesersiniz.

Kolay mi, birilerinin yazdigim yaziyi
okuyacagini aklimda tutarak yaz yaza-
bilir miyim? Elim titrer. Odiim patlar.
Gok meghur bir hikaye vardir; padisah
dunyanin en bliyik eimasini bulmus. En
Unld kuyumcuya géndermis, bunu kes-
sin diye. Adam da en tecribesiz ¢rag
gagirmig. Demig ki bunu kes. Cirak sak
diye kesmisg. Demigler ki; bu kadar de-
gerli bir seyi ona nasil verdin? O da de-
mis ki; o onun degerini bilmiyor. Ben
bunu yapsaydim elim titrerdi. Eger ben
de okurun, hayatn, igte kitaptan sonra
degerini bilirsen o elmasi keserken be-
nim de elim titrer. Ben o konularda ta-
mamen cahil olmak zorundayim. Bildi-
gim her seyi unutmak zorundayim. Za-
ten yazinin o olanagistd gekiciligi bura-
da. Yazi yazarken herseyi unutuyorsun.
Baska tirli yazamazsin. Aslinda yazd-
ginin izerine de korkuyla titrersin. Bi-
risi senin yazdigini okuyacak ve deger-
lendrecek; bu insani korkutur, 6dini
patlatir. Cesaret ancak unutmakla
mimkdn olabilen bir sey yazda. Yazi-
nin kendine ait bir cesareti var. Yazinin
kendisini bile unutuyorsun yazarken.
Yoksa yaziy: diisiiniirsen okuyacaklar-
m nasil yazabilirsin. Iste ondan sonra
korkarsin. Acaba erotik mi derler, bil-
mem solcu mu derler, bana yobaz mi
derler... Korkarsan da yaz olmaz. Kor-
kuyla yazi olmaz. Cesaretle de olmaz.
Yaz.. korkunun, bir de cesaretin unu-
tuldugu yerde olur bana sorarsan. Bu
da bildigimiz cesaretlerden baska bir
sey. Bu unutmak. ve yaziyla hemhal ol-
mak. Sen bagka bir sey degilsin ki ya-
zarken. Sen onunla gergekten bdtin-
legmediysen yazi olmaz. Olur da tadi
olmaz bana sorarsan. Sen onun yaz! ol-
dugunu soyler, koyarsin. Insanlar on-
dan ¢ok tad almazlar.

Adnan Ozer: Bugiin Galatasa-
ray-Begsiktag macgi var, ne diisii-
niiyorsun?

Ben Galatasarayli'yim. Ama ¢ok bu-
yik bir gansi yok, yani su anda. Besik-
tag ¢ok daha onde goziikiiyor. Besiktag
bence hak etti de. Besiktas sampiyon
olursa bir haksizlk oldugu soyleneme-
yecek. Bu biraz sey gibi, ben iyi bir Ga-
latasarayl'yim. lyi bir futbol seyircisi-
yim. Ama ben hakikaten futbolu seven

bir herifim. Takimi futboldan g¢ok scv-
miyorum. Galatasaray ycnildiginde ha-
kikaten uzlliriim. Ama bu dzintiiden
kurtulmak i¢in futboldan vazge¢mem.
Ginkd neticede bu iziintiyii ve sevin-
ci saglayan sey futbol. E, Besiktag gam-
piyon olursa futbol adina buyiik bir
haksizhk oldugunu diginmeyecegim.
Cok iyi maglar oynadlar. Hemen he-
men biitin maglarini seyrettim. Sonra
bence biraz diigiise gegtiler ama._.. lyi
bir hocalari var. Bizim de iyi hocamiz
var. Ama biz daha geg kendimizi topar-
ladik. Futbol iste bu belirsizliginden do-
lay1 gekici derler ya hakikaten gekici.
Son iki mag hala belli degil, ama Begik-
tagin 5 puan onde olmasi ve iki mag da
biyik bir sans. Biz gampiyon olsak, tyi.
Ama dedigim gibi Besiktas olursa da
¢ok izilmeyecegim. Cok haksizhk ol-
mayacak futbol adina. Su anda en iyi ta-
kimlarindan bir dénem Genglerbirli-
gi'yle birlikte en iyi takimiydi bence.
Galatasaray'dan daha iyiydiler. $imdi
biz birazcik arayr kapatmaya bagladik.
Kesin bir sey soylemek ¢ok zor ama
Besiktag daha yakin gozikiyor.
Adnan Ozer: Peki, futbol te-
mal roman ddsiinliiyor musun ya
da iginde futbol konusu olan...
Benim ik yazdigim romanda boyle
futbola ayrilmig bir bolim vard..
Adam futbolculuk hayali kuruyor...
Hayir, o diinyaya ¢ok hakim degilim.
Gelgelelim ben siradan iy bir futbol
seyircisiyim, iyi de bir spor basini oku-
ruyum. Benim gordidgim kadariyla si-
yasetten daha karigik bir sey varsa o
da spor. lyi bir yorumcu degitm. O
kadar derinligini bilemezsin. Ama ben
sunu biliyorum. Gergekten spor diin-
yasina niifuz edebilecek, bunu bilecek
bir adam Tirkiye'yi birbirine karigti-
rir. Siyasetten daha karmagik, hatta
belki de daha kirli. Daha buyik entri-
kalarin iginde dolastigi futbol dinya-
sinda futbolun diginda baska bir diinya
var, futbolu kullanan. Nerdeyse Tir-
kiye'deki her giig futbolu kullanmaya
¢ahsiyor. Cok garip bir yer. Spora bir
giriyorsun, orada da rastlandiklarin
korku labirentleri gibi. Futbol diunya-
sinda mafyaya rasthyorsun, gizli polise
rasthyorsun, askere rasthyorsun. ka-
¢akgiya rasthyorsun. herseye rasthyor-
sun. Sporun bu yiziini bizim medya
hig¢ gérmiiyor. Bence sporun boyle bir
ylizii var. Ve ashnda ilging bir yiiz. Se-
zerek gorebildigimiz bir tablo. Onun
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Ben ¢cok ¢cabuk evimi
ozlerim. Nereye gidersem gi-
deyim 3-4 gun bana ¢cok
uzun gelir. Ben hemen evime
donmek isterim. Bu belki ya-
zarhigin bir parcasi. Ben ¢ca-
hsma masamin etrafinda bir
yerde olmaliyim.

disinda siradan iyi bir seyirciyim. Ve her seyirci ka-
dar anlarim futboldan. Bu da su demek; ben ¢ok iyi
futboldan anlarim. Ciinkii her seyirci futboldan
¢ok iyi anladigina inanir. Futbolla cdcbiyat arasinda
benzerlik var. Niye mesela diinyada gok inli ya-
zarlar, ¢ok inli futbolcular vardir da, ¢ok unli
kimyagerler, fizikgiler vardir ama sayilari ¢ok azdr.
Unlii olmak igin olaganiistii bir ey yapman lazim.
Gunkd insanlar kimyay:, biyolojiyi ok iyi bilmezler.
Cok iyi bilmedikleri igin onunla ¢ok ilgilenmezler.
Ama herkes futboldan ve edebiyattan anladigina
inanir. Anladigina inandigi igin de o futbolda ve
edebiyatta sohret olabilirsiniz. Cinkid herkes ne-
yin iyi, neyin koti olacagina dair karar verebilecek
durumdadir. Onun igin 6zdeslesir ve seger. Anla-
tir, konusur, aktarir ve ... olanlar da séhret olur.
Burada sohret olanlar da kimse beni anlamiyor di-
ye aglamaya bagslarlar. Futbol antrendrleri hep ay-
ni seyi sOyler: bilen bilmeyen konusuyor. Bilen bil-
meyen konustugu igin sen sohretsin zaten. Kimya
konusunda kimse bilen bilmeyen konugmuyor. Sa-
dece bilen konusuyor ve sohret gok az. Popiiler
olamiyor. Bilen bilmeyen konusmadg igin edebi-
yatta, sinemada, futbolda sohret olunuyor. Bundan
sikayet edemezsin. Bu herkese ortak tad veriyor.
Herkes baska tirli. Yani iyi bir futbol bilimcisi fut-
bolu benden daha iyi anliyor. Baktigi zaman siste-
mi goriyor. Taktik degisiklik ne oldu.. 7 numara-
y! nereye dogru oynatti da, kag tarafin 3 numara-
si... bunlari biliyor. O ona gore tat aliyor. Ben sa-
dece bildigimiz futbolu biliyorum, yani ¢iplak gézi-
keni biliyorum ben &yle tat aliyorum. Edebiyat da
biraz boyledir. Futbolun alemi de tat alir, futbolu
mahalle arasinda oynayan ¢ocuk da sat alir. lyi bir
edebiyat eserinden diinyanin en iyi elegtirmeni de
tat alr, diinyanin en sagir edebiyat okuru da tat
alir. Onun igin bu iki dalda Unliter gikar. Herkes
kendine gore bir tat alabilir. Herkes bilir bilmez
konugur, bundan sikayet edilmez. Bunlari canli tu-
tan o insanlarin bilir bilmez konugmasidir. Sadece
bilenler konugsayd: futbol herkesin bildigi popiler
bir spor olur muydu? Meshur futbolcu olur muy-
du? Cok az insan o anlamda biliyor.

Adnan Ozer: Futbolu sevdigimiz... Ve
ayrica sizi de sevdigimiz igin futbol iizerine
yazmaniz istiyoruz.

Ben futbol iizerine yazmak istiyorum. Cehaleti-
mi hog gorecek bir insan bulsam yazarim. Yani
bastan bunu soyleyeceksin; ben cahilim. Ben sa-
dece siradan bir seyirci olarak yazabilirim, Ha,
kendime gére anlatirim. Her magta benim bir fik-
rim var tabii ki, bitiin seyirciler gibi.

Adnan Ozer: Bir gazetede mi yapmak is-
tersin bunu.

Bir gazetede futbol yazisi yazmak isterdim. Fut-
bolu ¢ok iyi biliyorum gibi degil, ben futboldan her-
kes kadar anliyorum. Herkesten farkl, birazcik da-
ha diizgiin yazabiliyorum. Bunu mesela takma isim-
le yapmayi daha gok tercih ederdim (giligmeler).
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Ama iyi yazarsan takma ismi ne kadar da takma isimle olursa
olsun dikkat cekecegini disiiniiyorum. Insanlar imzalarin
onemli olduguna inanirlar. Ben yazmin 6nemli olduguna inani-
rim. Kimsc imzasiyla dogmuyor. Herkes imzassyla o yaziyi eline
gegiriyor. Bu eski Tirkler gibi. Ismini bir sey yapip da kazani-
yorsun, isminle dogmuyorsun. Halbuki insanlar sey gibi... Sen
sanki isminle dogdun. Higbir yazar ismiyle dogmad.. Her yazar
kendi ismini dogurdu. Hatta bazilari kizdilar da birkag kere yap-
tlar bu isi. Yani takma isimle yazdiar, yine tutturdular. Onun
icin ben seye inanmam; imza yazd:. Yo, iyi bir kalem herhangi
bir scy yaziyorsa imzasi ne olursa olsun insanlar bakar. Garip
etkisi vardir iyi bir yazinin. Bir elektrigi vardir, ne oldugunu tam
bilemezsin. Ama insanlar gider onu bir sekilde bulurlar. Bulun-
mayan ¢ok azdir. Yani sagliginda degeri bilinmemis yazar ¢ok
azdrr edebiyatwa. Cok azdir. On tane bile gtkmaz belki.

Adnan Ozer: Bu popiiler alanlarin yaklasmasinda
bir yarar var ms? Futbol ve edebiyatin...

Ben seyden hoslanmiyorum. Boyle hayati duvarlarla, ya-
saklarla ayrmaya. Her siradigi yapinin herkesle ortaklasa bir
alanda olacag bir pargasi var. Placido Domingo mesela, o diin-
yanin en ii¢ biyiik tenorundan biri kabul ediliyor, bu adam ay-
ni zamanda bir futbol hayran. fack Nicholson diinyanin en bu-
yik artistlerinden biri, ama basketbolcu. Siradigi géziiken her
adamin hayatinda bir de siradan hazlar vardir. Bence onun ha-

labalik yerlere ¢ok gitmem. Kalabalikla eglenme gibi bir alig-
kanhgm yok. O tiir bir eglence bilmiyorum.

Adnan Ozer: Sizi Beyoglu’'nda gormiiyoruz.

Ben o tir eglence bilmiyorum. Kalabalkta kendimi ¢ok ra-
hat hissetmiyorum. Ciinki ¢ocuklugumdan beri boyleyim.
Ben bir evin iginde yasamayi severim ve evimde de yasarim.
Sokaklarda dolasirim, gezerim. Sokaklardaki adamlarla konu-
surum. Ama ¢ok fazla kalabaligin igine girmem. Cok sevdigim
bir yasama tarzi degil bu. Ama bunun benim igin §oyle bir
avantaji var; bu ¢ok mutevaz ve paraya ihtiya¢ duymayan bir
hayat oldugu igin beni herzaman, gengligimden beri de 6zgiir
kildi. Benim hayat tarzm kazandigim paraya gore hi¢ degisme-
di. Hicbir zaman eger isimi kaybedersem bir daha bu hayati
yasamam gibi bir korkum olmad.. Ciinki paraya dayah bir ha-
yat yasamiyorum ben. Yani ben ne kazanirsam kazanaym ay-
ni hayati yasiyorum. Yine sabahlari ayni seyi yiyorum, genelde
oglen ve aksamlari ayni seyiyapiyorum. Colc siradan ve mute-
vazi bir yasam bigimim var. Ha, bunu mecbur ofdugum igin
segmedim. Bagkalarinin renkli buldugu seyleri yasayabilirim
ama ben onlart sevmiyorum. Ben bdyle bir hayati seviyorum.
Bana sorsalar nasil bir hayat yapardin kendine boyle bir hayat
yapardim. Belki bir tek liksim: bahgeli mistakil bir evim ol-
sun isterdim. © da sundan isterdim. Yaz yazarken -her yazar
gibi ¢ok tutcuruk taraflarm var tabii ki- ben bitin bir kitap

Mesela geceyarisi sonuna
kadar o muzigi acayim saba-
hin kérinde ve kimse rahatsiz
olmasin. Ben o bilyuk sesin
icinde ¢calisayim. Ben ¢cok ses-
sizlikte ¢aliganlardan degilim.
Benim sevdigim mizik en yulk-

sek duzeyde c¢alsin isterim.

yatini yasanabilir kilan; kendi sanatim uygularken karsilastig,
cektigi acilardan, gerginliklerden kurtarip. onu rahatfatan sey
bu siradanliklari. Onlar bu siradan alanlarda da kendilerini gos-
terebilirler. Jack Nicholson bir basket magimi sana anlatsa il-
giyle dinlersin. Domingo futbolu yorumlasa bunu ilgiyle dinler-
sin. Bu insanlarin siradanhklarina da izin vermek siradan haya-
ta bir tat kadar. Onun igin ben boyle ¢ok kesin ayrimlar, o
onu yapar, bu bunu... Biraz hos goriili olmak lazsm. Ne olur
yani, bir baska dalda iyi ama ¢ok iyi bilmedigi bir dalda da uka-
lalik yapmak istiyor. Birak yapsin.

Adnan Ozer: Yazmak diginda hobi diyeyim.

Benim hayatm ¢ok renkli degildir. Yazmak benim hayati-
min ¢ok biyiik bir béliminid kapliyor. Onun disinda, bazen
film seyredertm, kupa maglarini kagirmam televizyonda. O
benim en biiyiik eglencelerimden ve beni en ¢ok dinlendi-
rendir. Cok uzun yillardan beri ben futbol izlerim, gosteri-
len biitiin maglar izlerim, sadece Galatasaray'in maglarin
degil, Begiktag', Fenerbahge'yi de izlerim. Genglerbirligi'ni
artik tabii ki seyrediyorum. Onun diginda gok fazla seyim
yok, sokaga ¢ok fazla gikmak. Sokakta dolagirim da boyle ka-

boyunca aym miizigi dinlerim. Bir kaseti severim. Sarth refleks
haline gelir. Atetin digmesine basarm, o sarki gaimaya baslar
ve ben ¢aligmaya baslarim.

Adnan Ozer: “‘Adlatmak’’ta ne gibi miizik dinledin?

Emma Shaplin‘ini dinliyordum. Ve bunu mimkin oldugu
kadar yiiksek volumde dinlemeyi seviyordum. Beni sarhos
ediyor o insan sesinin giici. Oyle bir evde yagamak isterdim.
Mesela geceyarisi sonuna kadar o mizigi agayim sabahin ko-
riinde ve kimse rahatsiz olmasin. Ben o biiyik sesin iginde
calisayim. Ben gok sessizlikte galisanlardan degilim. Benim
sevdigim miiztk en yiiksek dizeyde calsin isterim. Bir tek ya-
sama bicimi ofarak igcimde kalan 6zlem budur. Oyle bir evim
olsun isterdim. Olmadi. Ama onun digindaki bu yagam tarzs;
kendim de segsem bunu segerdim.

Adnan Ozer: Disardan bakan Ahmet Altan gok ka-
zamyor? Bunu yapabilir diye diistiniir.

Onu yapabilecek kadar kazansam keske. Kimseye muhtag
olmadigimi da soyleyeyim bu arada.

Adnan Ozer: Bir kitap 4 yilda yazihyor. iste aylara bo-
liiniince...
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Turk yazan olmanin
zorluklan var. Ama
Tdrk yazan olmanin
bliylk getirileri de
var, manevi anlam-
da. Ben buranin
yazan olmaktan
dogrusunu isterseniz
sikayetci oimadim.

Evet, evet. Kitabi yaymlattigin andakini gériyorlar. Ama
kitabr yazmak igin harcanan bir zaman var. Ben bu tirajlara
dinyada sahip olsaydim gergekten ¢ok zengin olurdum.
Ben Tiirkiye'de neysem italya'da o olsaydim, Tiirkiye'de
neysem Amerika'da o olsaydim evet biyiik para kazanir-
dim. Ama Tirkiye'de de bundan sikayet etmiyorum. Tirki-
ye gibi bir iilkede insanin sadece yazisiyla yagamasi bile ba-
yag: siikretmesi gereken biiyiik bir liks. Ben boyle bir lik-
se sahip oldugum icin gergekten siikrediyorum. Ben kimse-
ye muhtag degilim. Ben aileme, ¢oluguma ¢ocuguma yazdi-
gimla bakabiliyorum. Canim isterse liksierle de yasarim.
Oyle ok zengin biri degilim. Ama bu iilkede yazar olmak
bana gegimimi ve hayaum veriyor. Bu da dedigim gibi be-
nim a¢imdan sikredilecek bir seydir. Ben buranin yazari ol-
maktan da sikayetgi degilim. Yani biitin seyden konusuyo-
ruz, iste, bu ilkede yazarlarin bagina gelen seylerden, ama
sunu da soylemek gerekir; evet, bu iilkede yazar olmak
zor. Ama sunu da sdylemek gerekir bunun yaninda; bu il-
kede yazar olmanin tadi baska ilkelerde ¢ok kolay bulun-
maz. Bizim bu llkenin sokaklarinda yasadiklarimizi Ameri-
kali bir yazarin ya da Fransiz, ingiliz bir yazarin kendi iilke-
lerinin sokaklarinda yasadigini zannetmiyorum. Ben bu il-
kenin neresine gidersem gideyim, dag bagindan en fakir ma-
hallesine, en zengin en sosyetik yerinden en siradan kasa-
basina kadar orada bana adimla seslenen birini, benimle ki-
taplarimdan, yazilarimdan konugsan birini goriiyorum. Bu
da tamam helali hog dedirtecek kadar yazarlk agisindan in-
sani kendinden memnun birakacak bir gelisme. Bunu da
soylemck fazim. Tiirk yazari olmanin zorluklari var. Ama
Tirk yazari olmanin biiyiik getirileri de var, manevi anlam-
da. Ben buranin yazars olmaktan dogrusunu isterseniz gika-
yetci olmadim. Dedigim gibi diger iilkelerin yazarlarindan
daha biiyiik belalar yagiyorum ama baska bir ilkedeki bir
yazarin kolay kolay sahip olamayacag kadar da biiyik bir
yazarlik likstni de yasiyorum. Bu iilkenin neresine gider-
sem gideyim dedigim gibi bana adimla hitap eden birine
rasthyorum. Bu her yazarin kolayca yasabilecegi bir sey de-
gil. Ya Ahmet Abiyim, ya sadece abiyim, ya Ahmetim, ama
biri bana mutlaka sesleniyor. Biri bana bir gsaka yapar. Biri
bana hog bir gekilde satagir. Biri bana kitabimla ilgili bir
elestiri soyler. Yagh bir adam bu "Aldatmak’ta boyle sey-
ier yazmamalisin da, gen¢ bir kiz ¢ok begendim de, ya da
abi sen ne yaziyorsun der. Ben bu ilkede bahgemde dola-

sir gibi dolagirim demisti babam. Hakikaten bu iilke yazari-

na bu duyguyu veriyor. Bana sorsalar Bati yazari olmanin
biyik avantajlarini.... Ben yine Tirk yazari olmayi seger-
dim. Daha dogrusu, Tiirk yazari nicelemesine inanmiyorum
da, Tirkiye'de yasayan, bu topraklarda dogmus bir yazar
olmayi tercih ederdim. Ha, bu diinyaya yayilmamizda biiyik
handikap mi? Ben onu da agacagima inaniyorum. Diger ya-
zarlarin da agacagina inamyorum. Bin defa gelsem ben gali-
ba bin defa da bunu segerdim. Ayrica bunun miicadelesinin
bir tadi var; diinyaya ulagmak igin ¢ok kalin duvarlar var,
ama duvarlari yikmak herzaman yazarlk mesleginde keyifli
bir igtir. Onlar yikacak kadar giicim yoksa zaten bog ver.
Ama gercekten ben zannettigim yazarsam diinyanmn hig¢bir
duvari 6nimde duramaz, ben onu yikarim. Onun igin ben
bundan memnunum. Her Tirk gibi sdyleniyorum iste. Yok-
sa ben bu ulkenin, bu topragn yazari olmaktan memnu-
num. Dedigim gibi bin defa dogsam yine bunu segerim.

Aslan Ozdemir: Oniimiiz yaz, tatile ¢lkacak misimiz?

Ben &yle ¢ok tatil kiiltiriine sahip biri degilim. Gegen yaz
bir kere bile yiizemedim. Iste, “Aldatmak™ ¢ikacakti, o giksin
diye ugrastik. Cikti. Aman Allabim ne oluyor! Mogol ordulari-
ni durdurmaya gahstik. Oyle bir saldiriyd: (giiliyor). Oyle ¢ok
uzun tatillerde kalamam zaten. Ben ¢ok ¢abuk evimi 6zlerim.
Nereye gidersem gideyim 3-4 giin bana ¢ok uzun gelir. Ben
hemen evime donmek isterim. Bu belki yazariigin bir pargasi.
Ben caliyma masamin etrafinda bir yerde olmaliyim. Caligma-
sam bile her an galisacak gibi olmaliyim. Oyle olmadi mi ben
geriliyorum. Onun igin 3-4 giin yiizmek fena bir fikir degil.

Aslan Ozdemir: Bagka bir yerde yazamaz misiniz?

Teorik olarak her yerde yazabilirim. Yazarhgin boyle bir
avantaji var. Ama yeniden orada yazmaya baslarken zorlani-
rim. Ahsirm da ama o zorlanmay: yasamak istemem. Boyle
insanin alistig elbiseler vardir, yumusacik, viicuduna uymus...
onlar giydiginde daha giivende ve rahat hissedersin kendini.
Benim odam aymi Syle. Baloya gittigim elbiselerimi ¢ikartip,
o kendi eskimig elbiselerimi giymek gibi. O benim viicudu-
mun pargasi olmug elbiseleri giymek gibi, kendi ¢alima oda-
ma girmek. O masay biliyorum. O masanin her kosesinde
ne oldugunu biliyorum. Bazen galigirken hep ayni seyleri giy-
digim olur. O kabugun iginde kalmay: seviyorum. O kabugun
digina ¢ikmaktan ise hoglanmiyorum.

Cok tegekkdirler.

Ben tesekkiir ederim.
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>Metin Aksoy

Eglence tarihin

glencc, insanhk tarihinde vazgecilemeyen unsurlarin

baginda gelmekle birlikte toplumlarin, halklarin ken-

disine 6zgu gelistirdigi ritmik sevinme hareketleri-

nin birbiriyle uyumu. gesitli basarilari kutlama ve

desarj mekanizmast oldu. Dans diye adlandirdigimiz
cestli ritmik hareketlerden olugan eglence mekanizmasinin en
onde gelen 6gesi, zaman iginde, teatral oyunlara. komedi unsur-
larini barindiran sosyal yapinin i¢ dinyasini ele veren gesitlere
de hizmet etti. 8u mekanizma Antik Yunan'da en ist seviyeye
ulasti. Tarihi belgelere gore Yunanlarda dans t¢ kisma ayrilir-
mig; savasg dansi, din dansi, agk dansi. Ardindan epik tiyatroda,
sanatsal tiyatroda, muzikallere de ev sahipligi yapan dansin bin
bir gesidi ortaya gikti. Ornegin, Eflatun, Ksenofor, Aristo gibi fi-
lozoflar dansi en kiymetli odevleri arasina koymuslar ve halk
kargisinda oynamiglar. Yine Artcmis’in deniz perderiyle Z8s
Mabedi etrafinda eglenirken, ya da dans ederken mermere ka-
zInmig.

Tarihi belge ve dokimanlarla gegmigleri sabitlenen halklarda
eglence boyleyken, peki tarihi gegmisi yaziyla, belgelerle sabit-
lenmemis halklar nasil eglendi?

Ornegin Kiirtler:

Sonbahar, kig aylarinin uzun gecelerinde televizyonun, radyo-
nun olmadigi dénemlerde Kirtler bey ya da mir'lerinin evieriri-
de toplanir, yer icer, dengbejlerin en revagta sarkifarini dinler,
'soytari’ oynatip ‘yalancilardan' yalan dinler, eglenirlermis. Bir
tur komedi tiyatrosuna benzeyen bu eglence bigiminde, hedef
cemaati gildirmek ve kimin daha biyuk yalanlar séyledigini
tespit etmekmig. Hatta rivayetlere gére hayallerini zorlayip en
buyuk yalam scyleyen kisi sampiyon ilan edilmekle kalinmaz ay-
ni zamanda mir ya da bey tarafindan &dillendirilirmis. Yilin soy-
tarisi, yihin yalancisi, yalhn dengbejigibi unvanlar da alaninda basa-
ril ofan kisilere veriliyormus.

Her mir'in, beyin soytarisi, dengbéji, bir tir dansézii, -ki bu
erkek olurmusg- her halikarda mevcutken, soytariik, buyuk ya-
lanci olmak da adeta bir meslek sayilirmig. Tabiri caiz ise 6zel-
likle yalancilik ve soytarilik modern ¢agin komedyenlerin mes-
leginc benzcyen bir igmis.

Soytarilar genelde ustlerine baslarina kat kat yirtik pirtik el-
biseler giyinirlermis, bir tir sahne kostimi gibi. Odanin orta-
sinda oyunlarina basladiklarinda uzcrierini gikarir, onlari izle-
yenlere giydirir, izleyenferden ¢ikardiklarini da kendileri giyer-
lermis. Bir anda degis tokus olurken, bazen de izleyici ortada ¢i-
rilgiplak kalabiliyormus. Yalancilar ise rakiplerini alt etmek igin
cesitli taktikler uygularmis, kimin énce s6ze baglayacagini tespit
etmek icin kura cekmekte hile yapma, cemaatin iginde rakibine
bas«i kurarak sinirlenmesini, hata yapmasini saglamak gibi. Hig-
bir yalanci 6nce s6ze baslamak istemezmis, rakibinin séyledik-
lerinin altnda kalmamak igin.

Elbetceki bu bilgiler sadece rivayetten ibaret degil. Unti Rus
koreograf igor Aleksandrovi¢ Moiseyev 1936'da Rus Halk
Danslari Tiyatrosu kurulusunda buyik katki sahibi olmakla bir-
likte o donemde Rusya'da yasayan halklarin danslarini teatral
bir havada sahneye akeardi. Bu danslarin icinde Kirtlerin soyta-
ri tiplemesi de iglendi. Ardindan 1968'de Geng Bale adiyla yent
bir topluluk kuran Aleksandrovig, bu defa Rusya'da yasayan
tum halklarin danslarini, oyunlarini sahnelemek igin yeniden du-
zenledi. Bu duzenleme iginde Kurtlerin bahari mujdcleyen
oyunfarindan soytari ve yalanci tiplerini “llkbahar Qansi" adiyla
yeniden sahneye aktardi. {970'lerde ise bu alanda arastirma ya-
pan bazi Sovyct Kurt yazarlari yaklagik iki yuz sayfadan olusan

IKagak>Inceleme

Kurtler

gesith eskiz ve fotografiarin da bulundugu bir eser meydana ge-
tirdi. Ayni yillarda Ortadogu halklar: folkloru aragtirmacisi Arap
Lamx Tcwari de yayinladig: eserinde Kurtlerin eglence ve dans-
lari hakkinda 6nemli bilgiler aktardi.

Gunimizde de halen ¢ok az da olsa 'soytar’’ kiligina birinip
21 Mart, Newroz'da, yine “Xag Xidirnebi" (Hidrellez) gibi ba-
harin geldigini miijdeleyen ginlerde kapi kapi dofasip gesitli ko-
miklikier yapan, un, yag, seker, para ve benzeri hediyeler topla-
yan insanlar olur.

En buyiik ‘yalanci’ Kiirtlerin yalanlarindan bazilar::

93 Rus Osmanl harbinde babaannem askerler¢ yemek pisiri-
yor. onlarca kazan kayniyor, ancak askerlere bir tirli yetmi-
yorimusg. Bunun uzerine yérerin en biyuk bakirc ustalari top-
lanmig yeterince buyuk bir kazan yapmaya baglamiglar. Kazan o
kadar buyukmus ki, bir tarafta geki¢ sallayan ustanin gekig sesi-
ni digeri duyamiyormus. Kazan bitmek Gzereyken, ¢ocuklar et-
rafinda oyun oynuyorlarmig, ¢ocugun biri kazana garpinca, ka-
zan yuvarlanmig dinyanin digina gikmig. O gun bugundur kazan
uzayda -pencereden parmagryla ay'i isarct ederek- iste orada.

Digeri baslar:

- O da bir sey mi? Yazin son gunleriydi ekinlerimizi topladik,
dovenle doviyoruz, kizil bugdayr samandan ayiriyoruz, gece ka-
ralik bast, eve dondiigimuzde bir ¢ift oktzumuzin kayp oldu-
gunu fark ettik. Gunlerce aradik taradik bulamadik, bir sirc
sonra vazgegtik. Bugday: yikadik, ayikladik degirmene gétiirip
un yaptik. Kigin tam ortasi annem ekmek pisiriyor, lavaslati tan-
dira vuruyor, kizaran lavaglari gikarip bezin Uzerine seriyordu.
QO ara oyle bir lavag ekmek ¢ikardi ki annemin kendisi de ‘ya bu
¢ok agir' dedi. Kizaran ekmek aniden ¢atladi, bir de ne gorelim:
kayip iki 6kizimiz ekmegin iginden cikt.

Oesen: Onur Giigel : -



>Metin Fidan

i<acak > Oyki

Gel, beraber yapalim

Tam is tstindeyken, kafasina sopayla vurduk,” dedi.
“Nasi yani, cok mu sert?”

“Yok be! Korkutmak igin, hafifce. ‘Sigtir git lan’ diye bagir-
dik sonra. Hemen kagar zaten lavuklar.”

“Kiz, peki? O, bagirip ¢agirip. karsi koyrnuyo mu hig?*

“Yaa. orospu zaten hepsi. Oraya, ormanin en kuytu bi k&-
sesine nigin gelmig? Diiziismek igin! Ha araya girip biz s.kmi-
siz, ha yanindaki ¢ocuk..”

Hayvani bir mantikla bakilirsa, dogru faflardi. Devamini da
ayni saglamhkta getirdi zaten. Kiza verdikieri ve kendi aldik-
lari milkemmel keyiften, sonrasindaki durumu diizeltme ¢a-
balarindan s6z etti. Tabii, kesinlikie bir tecaviiz degildi bu.
Ortaklasa bir rizayla tistesinden geliniyordu meselenin, sOy-
ledigine gore.. Gece ¢oktigiinde, mangasindan ayrilarak ya-
mima ugrar, el feneri igiginda, usulca anlatirdi bana bu acayip
seyleri. Yizindeki. o ¢ok belirgin rahatlama hisstyle. Fakat,
niye ille de bana.. Herhalde, 6kiiz gibi dinledigimden! Her se-
yi dinleyebilirdim, en berbat hikayeleri bile. Kimi anlatimlar-
daki bariz eksikiikler, salakga taraflar hosuma giderdi! Belki
de sinirlenirdim, daha iyi anlatamadiklari igin. Ara sira sorar-
dim kizigtirmak niyetiyle, ayrintih bir bigimde. “Peki, o sira-
da, yani sirketin minibiisiiniin arkasina gegip, komsgu kizinin
etegini siyirirken sen, ordaki kargo paketleri, koliler, yer do-
semesi filan kigsmiza batmiyo mu?” Biraz soluklanip, “Aabi,
minderimizi de aldik ama yanimiza! Battaniye var ayrica.” di-
ye ekler, heyecanla devam ederlerdi. Muhabbet gevseyip,
tekrarlar basladiginda. ¢aktirmadan karanlk hclalara kostu-
rulur. Ay isiginda gergeklestirilecek otuzbir seanstar: igin..
Aralarinda yine en ilginci, sakincah hati-

Buralarda bi yerde olmali... Asil énemli igimi hallettikten
sonra (beles muayene igin doktor bi arkadagimin yanina ug-
ramistim), bir kuliibeye girerek aradm Giirkan'.. Buralarda,
ilce merkezi civarindaki biiyiik bir parkin karsisinda bulundu-
gumu soyledigimde, “Cok yakin!. Geisene!" dedi. "Oturu-
ruz, birer gay iceriz." Adresi tarif etti sonra..

Bu tiir ziyaretleri, aksam Uzerine denk getirebilmeyi iyi
beceriyorum! Boytece aksama evimde olurum, belki yemek
hazirlamaya da vaktim kalr.. Gene dikkatlice ayarlamigtim
yani. Biraz da kader kismet.. "Yolun diserse ugra mutlaka!"
seklindeki o istege, sayg gostermeliydim. “Tamam,” demis-
tim istelik, beni aradigi giin.. $imdi, ufak bir ziyarette bulu-
nursam, kolaylikla aradan gikartmig olurum, bi daha da yiizi-
nii geytan gorsiin der ve huzura ererdim..

Cogu zaman, bir gorev, angarya gibi gercgeklestiriyordu in-
san, bu kisa ziyaretleri. Bi an tereddiite diismesine neden
olan, ‘samimi yaklagim? icten davranig? endiselerini yok et-
mesi ise. ¢ocuk oyuncagiydi! Samimi bi tavir ve canayakin
duygular, bir angaryanin iginde de yeterince mevcuttu zaten.
Biraz is, biraz iyi niyet, biraz oyun, -aralari doldurmak mak-
sadiyla- biraz siiphe: hepsinden bi par¢a alarak, en lizumsuz
isleri dahi anlam’a bulayan, giigli karigimlar hazirlanabilirdi.
Acayip zekiydik hepimiz o konuda. Btliyorduk ya tim bunla-
ri ‘Ortalama bir yaklagm’, uygarhgin, iliskiler alanindaki en
olaganisti kesfiydi! Konunun uzmanlari, agiklayici ve restm-
li kitaplari, kurslari dahi vard! ‘Fazla ileri gittin’ ya da ‘az gel-
scne §Oyle’, diyerek birileri ikaz. edilebilir, fakat kimse kimse-
yi. ‘sok ortalamasimn lan’ diyerek suglayamazdi. ‘Igimize’ igle-

misti artik, nasil hareket edecegimizle il-

ralarimi paylastigim tecavizcii herifti.
Fazla midahale de etmeden, yaptiginin
yanhs bir sey oldugu bilgisini araya sikig-
vrdigimda, "Hayir bak, inan ki dyle diil
lan!" diye kivranir, karsi koyardi inatla.
Onu anlamamu istiyordu. Arkadasi say!-
hrdim. Eh, anhyordum.. "Bi giin gel, be-
raber yapahm,” dedi!

Bak. bu isabet olurdu iste'. Tek bagi-
ma asla yapamayacagimi diigiinirdiim
zaten. Boyle bir igrengligi, ti¢ bes kisinin
vicdani, beraberce ancak kaldirabilirdi
belki. Gene de, hig ilijmemeye ¢alirdim

gili tasarlanan standart ¢ozimler! Boyle-
ce, ‘igten bir davramigin' ne olabilecegine
dair ipuglar tekrar gime gitmekteydi.
Herkesin igierinin ortalamasinin alinmig
bir halini andinyordu, son durum itiba-
riyle.

Kenara ¢ekilip, kasasinda vitrinli bir
buzdolab: tagiyan kamyonetin gegmesini
bekledikten sonra, birazcik daha yiri-
diim toprak yolda.. Surasiyd: galiba. tari-
fe gore: Diger depo gériinumli yapilar-
dan farkl olarak, ¢evresinde beyaz bi du-
var bulunan, garaj gibi bir yer.. Kapiya ya-

tabii. Seslenirlerdi 6teden, ‘sen de gel,
sen de yap hadi’ diye. Yapmasan bi tiir-
li, yapsan daha beter. Kagarsan ordan, bir acayip.. lyi insan,
koti insan diye, diugimi onceden ¢ozebilen ¢ok net bir ayi-
rim yoktu! Yeterince giicli sinavlarla kargilagmiyoduk hayat-
ta! Aptal mi, melek gibi mi, pislik mi, yirekli mi, nasi biri ol-
dugumuzu, sinirh yasamlarimizin bize bagisladigi patlak spot-
larin 1s1ginda segebilmek zorundaydik. O kadari da faydaliyd
elbet. lki dakika akilli duramayip, kiginla dag devirmekten kat
be lat iyiydi!. Elimdeki buruguk kigitta yazan numaray: bi
daha kontrol ettim:

Tepeleri oyuklu plastikle ortiili, algak, depo gorinimli
barakalar vardi bi tarafta. Toz topraku yol. Ote yanda da,
marul tarfasi m: ne, anlamam ki, ekili bir arazi uzamyodu..

nastim.. Bagirsaklars etrafa sagilmig, yag-
I bir otomobilin ¢evresinde biriken. ufak
bir kalabalik vard..
“Giirkan ‘i aramigtim!™
Ug dort kafa, bana dogru cevrildi.. "Askerden arkadasiyim
ben.." Adamlardan bir tanesi, igeriye gitti.. Cok ge¢gmeden,
aradigimi getirerek geri dondii.. Sakallt bi tipti. Agzini yaya-
rak, o acayip kahkahasini atma hazirlgina basladigi an, fener
1s1ginda ezberledigim yiiz. hatlar ortaya ¢ikt.. Evet, bu o la-
vuk dedim.
“Metiniim.. Naabereloo?"**
‘Naabereloo’da, bi sorun yoktu.. Metinim ise, aymam im-
kansizdi! ‘Metinim! Hig¢ haz etmiyodum, o tiir bi hitap bigi-
minden. Ozel bir isimdi Metin, bana aitti. Neden o taki ek-




lenirdi ki yahu?., Arkadaslarina, 6zellik-
ie amcasinin oglu Turgay'a takdim edil-
memin ardindan. evinin hemen az ote-
de oldugunu soyleyerek, koluma girdi..
Sonra, beni de beraberinde gevirerek
arkasina dondii tekrar, elinde kalan
kargaburnunu Turgay'a uzattu.

Ayni tozlu yolda yirimeye bagladik.
lIlk muhabbetler, tezkere tarihinde ya-
sanan aksilkler Gzerine oldu. Hig
acelesi yokmus aslnda, oteki grupla
da doénebilirmis. Fakat ben gene de
iyi halletmigim, bir ay oncesinden
hastaneye sivisarak.. “Estetik yaptir-
mam gerekiyodu, zor izin kopardim,”
dedim.. Guldi... Gines henuz tepe-
deydi. Bir herif tutmusg beni, bi yerie-
re gotirdyordu. Silah arkadagm mi
oluyodu yani kendisi, neydi! Hayat ne
kadar acayipti. Daha da acayip olabi-
lecegini umuyordum herhalde. Kimi
zaman, sakin ve normal gegmesini is-
tiyordum. Ayrica sunu, ve bunu da
derken, koca bir yasami avucunda
kavramaya c¢alistigini fark ediyordu
insan! Yapabilecegim fazia bi sey
yoktu.. ki depo arasindaki kestirme-
ye saparak, kigiik bir aralktan, agiga
¢iktik: Uzak bi ucunda, egrilmis bir
futbol kale diregi yukselen, genig, bos
bir arazi.. Agaclarin arasindaki bir eve
daldik..

Bahgedeki muslukta ellerini yikar-
ken, ‘Metinim’, diyordu hili, sayiklar
gibi.. Cicekler vard: etrafta.. Bulabildik-
leri her tenekenin icine bi seyter ek-
miglerdi.. “Sunlar.. ortanca mi* diye
sordum. Bildigim tek enteresan gigek
adi, ortancaydi.

“Leylak,"” dedi, evin golgeli kapisin-
dan iceri girerken... Boynuna astigi hav-
luyla geri dondigiinde, kenardaki tahta
masay: beriye., daha dizgiin bi zemine
cekti. Oturduk kargihkh. Hili tingirdi-
yordu masa, devrilecek gibiydi sanki.
Bir bacagini, yerden biten kigik bir ka-
yanin Uzerine oturttu. Ben de kenarin-
dan tutuyordum.. Biraktim sonra.

“Hald ¢iziktiriyor musun?*

“Evet, giziktiriyorum ve yaziktiryo-
rum,” dedim.

“Nerte?!* diye sordu, o yavshklik
bulagan tuhaf agziyla. Bi gazete ismi sal-
ladimn. Zati okumuyodu ve bi bok anla-
mamigti gosterdiklerimden de. $imdi bi
dergi ismi filan verirsem hepten kafa
karigtinici olacakt. Gaste yazarhg isi,
boyle durumlarda kolay kabul gériyor,
daha inandirici gozikiyordu. Annem
de surekli, ‘gasteye mi gidiyosun?’ diye
sorard. “Dergi,” derdim, “dergi..”

“Evin gizelmisg..”

‘Sagol' derken, o da ¢evresine bakin-
di, ilk defa goriiyormus gibi yapabilme-
nin keyfiyle.. Dallarin arasindan, giineg

is1g1 sizmaktayd, yizlerce parga halin-
de. Asil toparlagr aradim; buldum. Bi
¢atalin arkasina gizlenmisti. Ayrica, bi-
raz sonragizel bir kadinin yanimiza ge-
lecegini tahmin ediyordum. Fotografla-
rini géstermisti, birkag ay kata.

*O ipneyi aradin mi hig?” diye sordu.

“Hangi ipneyi?*

“Yakup'u,” dedi, ve bol hatra yukly

sa.. belki uzun hikdye.. giincel..” Ne di-
yecegimi de sasirmigtim! Bi seyler yazi-
yodum iste, ne bileyim yahu.

“Uydur uydur, yaz kigindan tabii!”
dedi, Girkan.. Eh, aliskindm densizlik-
lerine. Gildim gene de; gulistik hep
beraber.. Fakat en g¢ok, Yakup'a giiler-
dik biz.

‘Yirurken kiritan kadin' taklidi ya-

bir kahkaha patlatt. Ben de eslik ettim.
Yakup, iyt bi gocuktu, kiniseye bir zara-
ri olmamigti.

“Tam alamadim adresini. Taginacak-
lardi zaten. ev yapiyomus babasi bi ye-
re..

*Yakup, harbiden tam bi salakti,” de-
di.

“Araniz iyiydi ama.. Beraber gezerdi-
niz hep, kol kola."

“Ayn mangadaydik, gezecez tabii.
Fekat, hiyarin tekiydi. Biliyo musun,
nasi kapisirdik biz onunia? Uyuz ediyo-
du bazen beni!.” Karisi gorindi, evin
kapisinda.. iginde gay bardaklari tozge-
ker kabi ve susamli ¢ubuk krakerler
bulunan tepsiyi masaya birakarak, ara-
miza oturdu.. Bi sire konugsmadik; ara-
larinda ufak bir meseleyi hailettiler. Bi
kaynak ustasi aramg da Girkan', o da
gitmemis mi ne.. Sonra, beni isaret etti
eliyle.

“Bu herifle, iyi annagirdik bak! Cok
acayip bi adamd!. Orda da yaziyodu
ha! Tankin iginde, oturup yazard:"
(Tank degii o fan. Zirhl personel tag:-
yic. ingilizce, ‘Keriyir'. Orda da hep,
tank derdi hiyar.)

“Ne tir seyler yaziyorsunuz?” dedi,
kadin, 6zene bezene kurdugu, gayet
diizgin bi cimleyle.

“Mizah yazisi, ve,” dedim, “..yani. ki-

pardi Yakup.. Ay'in tabak gibi ¢iktig
bulutsuz gecelerde. etrafta turladig-
mizda: Once bacaklarindan bir tanesini,
sonra Stekini, kalcasindan ileriye kavis-
li bir sekilde firlatarak. Ve, kosarak! Ve
agir gekimde! Kosarken agir g¢ekimde
kiritan kadin? Olaganusti biseydi! Yer-
lere yatardik.. Kegke bizim mangada ol-
sa bu herif derdim.. Gurkan, hi¢ kiyme-
tini bilmemisti.

Isinden so6z etti lavuk sonra.. Kafasi-
na gore takilabiliyomus mesela. Amca-
sinin filanmig tamirhane..  -Kurabiye
getirmeye gitti, karis. Benden galiba
hoslanmglard. liging gérinen mesle-
gim ve degisik hareketlerimle, 6nime
koyulan kurabiyeyi, cerezi filan hak et-
mekteydim yani. Uzaktan, ¢ayimin de-
mini sordugunda, ister istemez, tim
viicudu bakig agima dahil oldu.

Sansh herifti, Gurkan... Tecavizie il-
gili bahsettigi seyler ¢cagristi birden. ne-
dense. Bir y:igin seyi diigiindim oracik-
ta! Ayirim, orantilama, birlestirme, ki-
yaslama seklindeki, refleks disince ha-
reketleriydi elbet bunlar. Kiigik ¢en-
tikler vardi orada bi yerde! Cagrigim-
lar, kolu (dugiinceyi) bir an basibog bi-
rakiveriyordu! Sonra sen anlayamasan
dahi. bir sonraki centige ‘Tlak! diye
oturuyor, saghkl normdl disunce, kal-
digi yerden tikir tikir devam ediyordu..



Fekat yine de, ‘adamin en ilging &6zel-
tigit kaybolmug' diye dugindim, bir
¢entik daha atlatmaya misade ede-
rek.. Belki, bagka bir yonde agirilikla-
ri devam ediyordu; bilemem. Bir ge-
kilde uzak durabilmek gerekiyordu
dstelik...

“O gin.. Operasyon oncesi hani..
Cadirda kalmamigtin sen, tankta yat-
migtin.. Herkes kil kapti sana, biliyo
musun? Oglum, size ne lan dedim.
Adam sikiliyor iste kalabalikta.. *

“Aslinda g.tim dondu da, ne bile-
yim.. Hogsuma gitmisti yine de.. Yuka-
ridan kafami ¢ikartip, sabaha kadar
T.r.t- Fm'i dinnedim zaten..”

“Cekiyo mu ki ordan’.. Benim rad-
yo ¢ekmiyodu!”

“Biraz cizirtili ama, anteni degdirin-
ce ugak-savarmn kosesine, nefis geki-
yodu.*

“Hadi lan?!”

Kurabiyelerden tikindm kibarca;
bolik komutanlarindan ve hatirlan-
maya degecek ozellikleri bulunan di-
ger riitbelilerden bahsederken o.. Fe-
ner 1gigindaki konugmalarin sihrinden
eser yoktu. Evet, 6ylesini de pek um-
mamigtim zaten. Fazla bir sey bekle-
memistim agikgasi. Zoraki ziyaretim,
planlandigi gibi sonuglanacakt. Kisa
ve temiz bir is olmak uzereydi! De-
vamli kalkip, bi seyler getiren, gotu-
ren karisi, yanindan bir kez daha ge-
cerken, ufak bi saplak atu kigina Gir-
kan. Ne adi bir sekilde, ne de pekge-
kinerek. Usulini biliyordu; saghkl
bir et sesi isitildi, “Yapmaa." dedi ka-
din. Bu gece yapiiabileceklerin bir
provasini andirmaktayd cilveli ses to-
nu. Ben de hazirlik yapmaliydim yavag
yavas.. Tankin iginde uyumaya gide-
cektim sanki, birazdan. Tek bagma,
patlamamig bombalarin arasinda siga-

ra igerek..

“Yemege kaliver istersen, Meti-
nim,” dedi..

“Benim, kimseden bir sey istedigim
gorilmemistir! Tanridan bile isteme-
ye yuzim tutmaz! Verilecek olan ve-
rilmigtir zaten!” seklinde, bi yigin sag-
ma diglnce ¢irpisti beynimde, kuglar
gibi... Tlak!

"Vallaa, kalamam Gurkan.. Bagka bi
zaman.. Yapmam gereken igler var.."

“Gasteye mi gideceksin?”

“Evet,” dedim.. -Ne gastesi yahu?!-
Sonra ayaklandim. Hig riske girme-
mek, garip israrlarla karsilagmamak
icin, ani hareketler yapilmasi faydaly-
di... Karisinin elini siktim, bahge kapisi
oninde.. Garajin oraya kadar, yine
beraber yuridik Girkan'la.. "Biraka-
yim seni,” dedi. “Hig gerek yok,” de-
dim. "Geleyim cadde bagina kadar.”
Euuf.. “Vallaa zahmet etme. Giderim
ben." Ozgir kalacagim o ani bekli-
yordum siddetle. Fekat, 6zgurlik ne
demekti ki tam olarak? Hah, bi bu ek-
sikti! ‘O ne demek, bu ne demek.. Yi-
ne de giizeldi tabii. Kafama gore, hig-
bi seyin ortalamasini hesaplamadan ¢i-
lkug alabiliyordum. Bi saplak attm di-
suncelerime, festivalin baglamasi igin!
Kipir kiprdm.. Belki de bu yizden,
bu tir kisa ziyaretler hosuna gitmek-
teydi insanin. Zamanin kontrolinin
kendisinde bulundugunu, ve bi parg¢a
bile ehlilestiriemeden, birazdan ser-
best kalacagim goriyordu. Garajin
oninde, oplsip tokalagtik. “Yine
gel." dedi.. -Olur!. “Sen de ugra, yolun
duserse,” dedim.. Bir tanesi altina ya-
tan, digeri ustine ¢ikmug, hild arabay-
la ugragan adamlara el salladim sonra..
Amcaoglu Turgay. ne garipti! liging
bir yaratikmigim gibi, bi kenardan ba-
kiyodu suratima. Sanki bi gey sezinle-

misti; “Bu var ya, bu ipne.." diyerek,
lafa girecekti birazdan...

Toprak yolun tersini yiruyerek,
caddeye giktigimda; hayatin kendisi
bazen, bir angarya gibi diye disin-
dim. Bu dedigimi begenmeyip, bas-
ka bi gey dusindim sonra: En kotd
gunim, boyle olsun, dedim. Onu,
aninda igreng bulmustum.. Yeni sey-
ler icat etmeye devam ederken, ar-
kamdan yaklasan seyi hissederek,
kenara gekildim. Hizla, bir bisiklet
gegti yanimdan. "Cteralangirt!” diye
bi ses ¢kmigti zincirlerden, adam
bozuk vitesi degistirdiginde! Acayip
hosuma gitti! 8i kez daha duyabil-
sem diye kulak kabarttim ama, rit-
mini bulmustu artik.. Bzzzz! ederek,
kayd: asfaltta. Havada suzdlen sirti-
na baktim..

>Murat Tunah  [Kacaks>Test

Yurttan
Sesler

1. Karsli belediye isgisi Milirag Tastekin
Reha Muhtar'in programinda ne istedi?
als
b. As
c. Ucuncu bir es

2. 46 yasindaki Mehmet Misirli Trabzon
Numune Hastanesi'ne ne raporu atmak
igin basvurdu?

a. Deli

b. Curuk

c. Bakir

3. Bingol'deki depremde evi yikilan kadin
kiracisindan ne talep etti?
a. Yeniev
b, Depozito
c. Kiracinin siqindigi gadirdan cikmasi-
ni

4. Antalya'da bir kadin kocasinin dayagin-
dan kurtulabilmek i¢in kendini pencere-
den asagl atti. Kocasi neye kizmishi?

a. Evliligin aski oldurmesine

b. Aldatildigindan supheleniyordu

c. Kansimin pisirdigi fasutyeyi begen-

memisti

5. Ahmet Suruci Kahramanmaras Valili-
gi'nde kag yil hig izin kultanmadan ve ra-
por almadan ¢alisip emekli oidu?

a.20

b.30

€ 41

6. Canakkale'de tekne gezisi yapan bir
grubun uzerine neden su sikhilar?

a. Taskinlik yaphiklarr igin

b. Baslarina gunes gecmesin diye

c. Cevre eylemcisi sandiklari icin

7. “Biz geleneklerimize bagl bir toplumuz.
Geleneklerimizden ayrilirsak dziimizii
kaybederiz" seklinde konusan Karakegi
Asireti liderlerinden Mehmet Emin Ak
hangi gelenegi kastediyordu?

a. Misafirperverlik

b. Comertlik

¢. Baslik paras)

Cevaplar: Hepsi C sikki



Ovlem Kumrular

“Arrivederci Milano,
I<acaksSon Nokta Arrl Ved erC| a 5 I(I m
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u son noktayi koydugun
romanindan bize biraz
bahseder misin?
ltalya, Ispanya ve Porte-
kiz'i dolaskiran “Akdeniz
Ugleme-si“nin ilk pargast.
Trajedi, komedi, trajedi-
komedi olan triolojinin “traji-komedi” bo-
|imu. {Mezzo-forte calinacak )
Zor bir ¢alisma olduv mu senin igin?

Bir kalp krizi gibi ¢ikiveren bir kitap
Dort ayda kusuluveren 350 sayfa Ezeli
Ronta-Milano kavgasini en eglenceli yan-
[ariyla, olumU bekleyen bir palyaconun
gelgitierini en aci sahnelerle anlatan bir
yari-kurgu

Tipler, kahramanlar?

Olmekte olan yakisikli bir palyaco, film-
mudahale sirketinde calismak igin Mita-
no'ya gelen Romali bir kiz, gokten zembil-
le dusen bir mizisyen Manu Chao, kurs
sapigr bir patron, yillar once savastan
kacip gelen tombul yanakli bir iranli ve
catlak bir apartmanir hic de sakin olma-
yan sakinleri; Dunyanin en cizgili pijama-
sini giyen Bay Alcachofa, merhum kocasi
opera sanatgisinin kirk yil once eve getir-
digi kumasiyla birlikte yasayan bunak bir
ihttyar, sekiz cocukiu mafyoz bir Napoliti
aile, ufleyince yuzunden tozlar puskure-
cekmis hissi uyandiran, hayah cok bilin-
meyenli bir denklemden baska bir sey
olmayan asil bir Toscanali, birbirinin
aynaclaki aksi gibi cavranan eczaci ve
muzmin bekar oglu, hayahin bir komplo
teor:sinden ibaret elduguna inanan sep-
tik Signore Bergilo, apartmana ne disi ne
erkek sinek sokmayan kapici Mortello ve
digerleri.. Arapsac: gibi birbirine giren
edlence ve soru isareti dolu bir yasam

Romanin temasi iizerine de bir seyler
soyler misin?

Olimle yasam, bilinenle bilinmeyen,
hayalle gercek arasinda gidip gelirken,
dugun fotograflari toplamaya baslayan
ve bulduklari her fotografla yeni sorular
ve cevaplar ictne dusen, yapbozun eksik
pargalarim tamamlaya tamamlaya ilerle-
yen iki 3sik Giuseppe ve Nosta. Ortaligs
karistiran mektuplar, gondereni gizli he-
diyeler, cuma aksami en zipkin sarkilarla
dans edilen bir garaj ve sahneden sahne-
ye atlayip bilmeceye el atan film kahra-
manlari. Amelie, Octavio, Bosco...

Nerde gegiyor peki?

Ve Tanri'nin  Alman yapackken son
anda italyan yaphg soguk sehir Milano
Juventus’a karsi Lazio, kibre karsi sicak-
lik, modaya karsi capkinlik, Alp kdylerine
ve gollerine karsi agik hava muzesi seh-
ri. £nleziz Lombardia yemekleri, son yil-
larin en cafcaflr filmteri, tum zamanlarin
en renkli Italyan sarkilari ve Milano'nun
en alengrli koseleri... Koyden kasabaya,
dagdan gble, tiyatredan zeling'e, buyuk
magazalardan kuguk nehir kiyisi pazar-
larina {talya'nin Avrupa'ya acitan kapis..

Giize{ tanimlamalarin var, bu kitap igin
de bir iki tane duymak isteriz senden,

Hayati Formuia-1 gibi yasayan bir ask
virtiozunun gunlugu

Gercek bir ask dykusunun fantezilerle
suslu yorumu.

Yormadan surlikieyen, hem aglatan,
hem gulduren bir gecede kendini bitirten
bir kitap. En cok hissederek ve yasayarak
yazdigim, bitmesin diye dua ettigim
kitabim. En sevdigim



<Adnan QOzer

Kacak>Arkadas Sairler Kulubu

<arpatlarin kederlisi

Ukreg'ten gikarken
VL taze bigilmis ot
kokusu. Traktor
romorklarinda te-
peleme zehir yesili
hiilya. Hiilya'min ne oldugunu an-
latmaya gahgmistim sana: Oyku
olusturmanin dokusu {izerinde
yeserecek diz boyu otlar, onlar
ne der bize, bitki ne der: insan gi-
decek, ben kalacagim dinyada.
Budur iste hilya. Yeserir kirlar,
biz kagsar ve eskiriz kemiklerimi-
ze varincaya. Sana kaggayan ke-
miklerimizin ugultusunu duydu-
gumu soylemigtim. Orda duydu-
gumu sOylemistim Arges Pitesti
Uzeri Bikres'ten gikarken. Simdi
her sey. kilometrelerce misir tar-
lalari ve katre katre yayilip, solan
gines. isikla karanhgin esitlendigi
anlar orda ne dehsetti. Dehsett
sana seslenisim kemiklerimin
ugultusuyla...

Sonra vardk Curtea de Ar-
ges'e. Ordan da aradm seni. Te-
lefonla sarsak sarsak bir konugma.
Dimitru’dan soéz etmigtim. zayif,
biyiklari kederden sarkik, sabirla
nevrozu bir etmig Dimitru’dan.

Dimicru M. lon benim arkada-
sim, Arges'in sarabi gibi kekre
bir adam, asla agiz dolusu giil-
mez, aglayacak dersen o da de-
gil. Yabanci dilde basilan ikinci
kitabimin yayincisi. Karpatlar'in
eteginde siir adina direnen inat-
¢ bir Romen’i taniyacaksiniz.
Yasam &ykusii ve siirlerinin ote-
sinde, ne soylenebilir.. Her fir-
satta Istanbul'da olmaya ¢alisan
bir sevdal, dogdugu sehir olan
Curtea de Arges'te onca sikintt
iginde (Romanya’nin ekonomik
durumu su siralar malum) siir
festivali duzenleyen ve Turki-
ye'den mutlaka sair davet eden
gergek bir dost.

GUNAYDIN, EY GECE

Gunaydin, ey gece!

Soyle bana, hangi tarihte baslayacak serin
binysin?

Eski bir cirak gibi, bel&gati ve muzigi,
Circirboceklerinden grenmeye

Devam edecegim o ana kadar.

Oun, topu topu birkag basit resmt

Zar zor cizebilirdim ancak

Isaref parmaginin kamiir kalemiyle
Yeralhinn kars dosegine:

Altin civcivierini cagirip duruyor kulucka
Gokyuzunun piring tarlalarindan. Seslerin
Urdnunii kaldiryor

Calgicitar

lyi yonlendirilen bir simsegir olt as
Takilmis alinlaraavucun koprustl altinda
Verimli nar bahcesi

Paskatya'ya dogru kizarmaya baslayacak
Narlar: zor tas:yacak agaclar Korlarin
Gulteri icinde agnayan

Dumitru Mdon, Adnon @zer'le Kararya Adolartndaks bir giir festivalwe kautdiklare giinlerde. (Arkadaki tariti yap Kristef Kalomb'un evidir )

Kuzu. Dusuncelerden sizan
Kutsanmis yag

Sonsuz bir haz icinde yzanan
Gunes altinda oturan ihtiyarlik
Cehennemin sanat tanrigasi
Olmaya hazir

Gunaydin. ey gece!

Senin zor kirlarinda,

Optictikler konduruyor bileg: tas)
Tirpanin dudaklarina.

Dunyanin oteki odasinda
Gizleniyor acele icinde sevgtliler -
Senin ana bakisina

Cdunc verdi onlari kader.

Horozun kafatasinda
Danteliyaralayan
ignenin ta kendisi
Senin gozdndur, a canim.



KADIN, SICAK KUMAS VE iNC]

Odaya hakim hava akimlari yuzunden

Hep hareket halinde olan kusursuz kafatasim
Yara aldi gunlerce

Bir kotumser kum tanesinden.

Kalkti inciye donusturdu onu

Kirlenmemis dusunce adina.

Aynada bir kadin gorunuyor ama
Duvarlarin ve camlarin ¢olunde

Unutulmus bir deveyi pesinden surukleyen kadin;

Fisitdayarak terimi siliyor dudaklariyla:
- Kendi dokudugumuz tiril tiril kumasa
Nakisini isleyelim bu kara kamitin,

Bir ucunu kopariyorum kanimmn ipliginin,
igne deliklerinden ayrrmiyorum gozlerim.
iplik agzimda bin guglukle

Deveyi guduyorum bogazda -

iki horgug arasinda, iki meme arasinda
Uyuyor oluyorum, oldyer dugluyorum.

Yasli inciyi naksediyor kadin

Sicak kumag uzerine, bir yanini dikiyor
Aklimin - obur yan:

Gul.

Ipligin obur ucuyla Kralligimi

Dikiyor. Gogsume naksediyor:

Yilanin ipligiyle. ithami
Bedenime ceken miknatisin
GUcunu azaltiyor ignenin pasi.

Boynuma, goigeme

Dolayip duruyor kan ipligini;

Her seyin saydam oldugu

Yer variyor ipligi aca aga

Kendisi de goruyor ki

I harfinin yanminda uykuya direniyor iris.
Kendisi de goruyor ki D harfinin yaninda
Dinler yok, Kiztf Tuna goze carpiyor sadece,
Yaranin diger yamnda ise

Yerini koruyor gul.

Yuzlerce defa tekrarliyorum olumu

Zerre kadar yorulmadan.

Yorgun dusuyorum binlerce defa ve olum
Cegildir o gelen; gelecedi de yoktur hig
Aklimin bir yanini

Dikiyor cunku kadin.

Incidir-gildirmak zeredir-

Obur yan.

igne delikteri arasinda

Nasil pirpindigini goruyor kadin.
Odadan gecip benimle birlikte
Camlarin ¢olunde gozden kaybalan
Devenin ayak seslerini

Duyacak kadar vakti var sadece

Siir Ceviritert Suat Engulli {lon Mecazi adl kitaptan)

Dumitru
M. lon

Dumitru M. ION, 26
Eylul 1947 yilinda, Curtea
de Arges yakinlarindaki
Bratest koyunde dinyaya
geldi. llk ve orta greni-
mini, Eflat’in eski bagkenti
Curtea de Agres'te ta-
mamladi. Bikres Univer-
sitesi Filoloji Fakiilte-
si'nde bir yil (1966-1967)
okuduktan sonra, ogreni-
mini “l. L. Karagale” Ti-
yatro ve Sinema Akade-
misi’'nde surdurdi. Aka-
demiden 1971 yilinda
mezun oldu.

ik edebi galigmalari 1960 yiinda, Romanya Yazarlar
Birligi'nin edebiyat dergilerinde yer aldi. 1966 yilinda ilk
siir kitabi ’Lides” yayimlandi. 1967 yiinda Romanya Ya-
zarlar Birligi'ne Uye oldu. Birligin yonetiminde defalarca
gorev ald.

‘Elestirmenlerin dikkatini geken ilk eseriyle cagdas
Roman yazarlar: arasinda yer aldi. Komdnist diktatorfik
yillarinda, eserlerinin yayimlanmasi defalarca yasakland;;
kitaplari toplatildi.

1989 devrimine kadar hayauni yazarhkla kazandi. Dis
ilkelerde yayimlanan yirmi besten ¢ok Romen siiri an-
tolojisinde siirleri yayimlandi. Segme siirleri on kadar di-
le cevrildi. Edebiyat alanindaki ¢alismalari igin on bes ka-
dar ulusal ve uluslararasi odiil aldi. ABD, Federal Al-
manya, Macaristan, Yugoslavya, Makedonya. Yunanistan,
Tirkiye, Misir, Gircistan, Ermenistan ve diger lkeler-
den burs alarak edebiyat Gzerinde incelemeler yaptu.
Birgok uluslararasi edebiyat dernegine uyedir.

1991 yilinda, yoneticisi oldugu ve genellikle siir kitap-
larimn yayimlandigi Orient-Occident Yayinevi'ni kurdu.
Sair, 6ykici, denemeci, dramaturg, tiyatro, film ve
edebiyat elestirmeni olarak taninan Dumitru M. ION
bugiine kadar dokuz siir, Gg 6yki kitabina; {ig romana;

U¢ oyuna imza atti.

t-ocuklar igin de yazan
vazarin, iki gocuk siiri
kitabl ve iki gocuk
romani vardir.

Baska dillerden
Romenceye ve Romen-
ce'den baska dillere
gevirdigi eserlerin
sayisi altmig civarin-
dadrr.

“lon Mecaz”
Dumitru M. ION'un
il . Turkge yayimlanan ilk

eseridir.



<Yazi: ibrahim Bastug - Fotograflar Kadir Can

"Katibim” turkusunun kahramani Aziz
Mahmut Efendi ve furkunun hikayesi...

ilve Tarih-Lografya Fakultes’ndek: arkadaslarim ara-

sinda once saskinlik yaratan istanbul adresim, sonra-

tart saka vesilesi oldu. Soyle; Selamiali Mah. Katibima-

zizbey Sok. Katibim Apt. . Daire numarasini yazmaya

ym artik, simdi de bu adreste yasayan anacigim, lu-

zumlu luzumsuz postayla ugrasacak hali yok!

Uskudar’daki bu eve 1970’lerin sonuna dogru kirac girmistik; ya-
samimdaki en anemli durak olacagint henuz bitmiyordum. Babaanne-
mi ve babami bu evden ugurladik son yolculuklarina Bu eve hekar
giren bitUn kardeslerin murivvetine tanik oldu Babamin, karisina
tirakabildids biricik dunyalik . Uskudarliigiminen onemli durad
Baz seyler yastan yasa anlam degistirir y3, bu evin iki apartman,

araya sikismis bir rekke otesindeki ahsap ev de beim yasamimda
bayle, yastan yasa anlam degistirmistic “K&kbim™ turkusunun evi
Unlu turkuyle bu sokagin iliskisini “biiyor“durt. Ama nedense, ya-
samimin bu kadar icindeki Katip Efendi’nin ¢ok eski zamanlarda ya-
samis oimasi geregi, bende bir onkabuldd. Bir fotografi olamaza
mesela. Fotografini gordugumde fark ettim; Katip Efendi’yi nasil
kalin bir gecmis perdesinin ardina gondermis oldugumu. Sarkiar-
dan, filmlerden taniyip 'mgelemimde kendimce yorumladigim bir
yuzle karst karsiya kaimistim. Aziz ol, Mahmut Efend!

Adini mutasavvif Aziz Mah-
mut Hiidai'den aldi. Babasi
{Mzhmut Efendi) gibi buiyuk-
babasi da {Abdullah Efendi)
Selami Al Efendi Tekkesi'nin
seyhiydi Bildiginiz turkiyle
unu yalmiz Turkiye'ye degil,
dunyaya yay:ilan “Katig“in
gercek adi 1se Aziz Mahmut
Efendi‘dir. Dedes! ve babasi-
nin yolundan gidip, evine bi-
tisik tekkenin seyhi oldugu-
na dair kayit yok. Ama ogtu
Saci Sarpyalcin da by tekke-
nin seyhlerindendir

T 1BTO -
Bu Alle Kabristamnda
Namina Yazilms olan

S e e RMNIEENSER |
ve Aile efradi Metfun Bulunmakiadr,
; Ruhlan igin El-Eatiha

IKagal >

USKUDARA GIDERKE
USKUDARDA KAFESLERIN ARKASINDA
GIZLENEN HAZIN 8iR ASKIN HiIKAYEST

- .._-..n:_.‘_l-‘:;’ ¥

= E : =
<o TURGUT BZATAY GUL GULGYUN = ABDURRAAAN PALAY] )

Twiwaei

Kahramanimiz, 19 yuzyilin alafranga Istanbullusudur Gonlu
cinsi labflere acik, gozu Devleti Ali Qsmani'nin minhal bir memu-
riyet mevkiindedir. Nitekim alimyla cinsi tatiflerin gonlune, bece-
risiyle de Uskiidar Icra Dairesi Bagk&tipligi mevkiine taht kurar,
{Mebmet Nermi Haskan, Yuzyillar Boyunca Uskudar adli g ciltlik
ansiklopedik kitabinda Katip'in yasamoykusune kaynak elarak
Selami At Turbesi‘ndeotuz yil Firbedarlik eden Mustafa Duzqun-
man‘i gosterir)

Tekke hala ayakta. Katip'in ahsap evine bitisik, kiigk bir oda
KuCek demir kaprsi ve demir parmaklLkl penceresiyle dikkat ceki-
yor Bu satirlari yazan fakirin cocuklugu da tekkeden iki bina sen-
raki Katibym Apartmani’nda gectiginden, tekkeden yayilan kudim
seslerine kulagi asinadir Katibim Aziz Mahmut Efendi'nin tekkeye
bitisik evi ise bahge icinde, arka cephesi tarihi yarmadaya acilan
bir manzaray: kucaklar. Bahce kapisindan girince karsiniza Ut bes
basamagin ustunde duran i¢ kapt cikar Ancak, eve girmeniz cok ko-
lay deg:l Hatta Katibimazizbey Sokagi'ndaki 13 numarali bahce ka-
pisinin acik goriildugu vaki dedildir. Ihtiyar. zil sesini ya duymaz, ya
duymazliga vurur. Zira pek konuksever degildir. Onca yitin komsu-
tuguna karsinyazariniz fakir, evin igini gorme ve ihtiyarla saytesme
bahtiyarligina bir kez muvaffak olabildi Adini “gazeteye mazeteye"
dercetmeme konusunda siki soz vercigim “zor komsum” 75 yasina
basmak uzere. Bu gazete "sevgi“sizligi de ifginc bir nedene dayanir
ki uzun hikaye. Su kadarine aktarmakla yetineyim; ihtiyar, Miltiyet
gazetesinden emekli. Ortak tanidiklarimizin lakaplarindan bahset-
ti ama kend lakabini es gecti, tabii anu da sonra otekilerden 63-
rendim. Aksi ihfiyar, sohbetimiz biraz kivamlaninca bombayi patla-



tiyor: "Ben Katip Efendi'nin uvey torunu-
yum " Evin kendisine intikali uzun ve karma-
sik bir surec. Yalniz, ben bildim bileli bura-
da yastyor. Duvardaki eski fotografa ilisin-
ce gozum, ben sormadan ackliyor: “Dedem
rahmetli cok yakesikli ve capkinmis, on yedi
kez evlenmis” (Gergi kaynaklarda Katip'in
evlilik sayisi dort olarak gecer ama ® vakit-
ler bilindigi gibi bir imama bakiyordu nikah;
bosamak ise iki dudagin arasindayd.. Ev-
lendidi bilinen kadinla~; Natiye, Esma, Sey-
yide Ayse ve Fatma'dir) K3tip Efendi'nin ya-
kisikliidi ve endami epey gonlu yakmisa
benziyor. Katip, fesi, posbiyig ve kostekl
saatiyle, caki gibi 2tulu alafranga urbasiyla
gecmis ob jektifin karsisina. Oglu Sadi Sarp-
yaloin da yaninda.

Evin tam karsisinda semte ismini vere
Selami Ali Efendi Tekkesi'nin harabesi ve
mezarligr bulunmaktadir. Mezar tas) butun-
mamakla beraber K3tip'in burada gomulu
oldugu soyienir

Capkin Katip, 52 yasinda oldigunde de
kuskusuz yakisiklidir. Deltkanii raconuna
wymus; "hizls yasa“mis ve "geng ol“mustur.

Meshur turkuyu yakan ve besteleyenin
Seyyide Ayse Harmm olduguna inanmilit. Bu
istanbul haniefendisi, Hasan Riza Pasa’nin
cariyesidir. Ayyuka cikan dedikodulara so-
zU, sazt ve sevdali gonluyle yanit vermistir
Turkudeki “Katip evtenecek cokfur heves”
ve "Katip rdyasinda bemi sayiklar/ Katip
benim ben katibin el ne karisir” sozlerinden
de anlasildigi uzere Seyyide Ayse Hanim'in
epey kiskanani vardir. Nitekim Hasan Riza
Pasa’nin olumunden sonra Katip, bu hamim-
la evlenir

Gunumizde iki kitasi yaygin furkd, ger-
cekte cok daha uzundur. Iste bu sevda tur-
kusunun tam metni

Uskudar'a gider iken aldi da bir yagmur
Katibimin setresi nizun, etegi camur
Katip benim ben katibin el ne karisie
Katibime sirmali ceket ne glzel yarasir

Uskudar'a gider iken kose basi bakkali
Elinde kalem doker rakkami

Katip benim ben katibin el ne karisir
Katibime kolali da gomlek ne guzel yarasir

Katibimin elinde kanarya kafesi

Dar xaliba vurmus katibin fesi

Katip evlenecek coktur hevesi

Katip benim ben katibin el ne karisir
Katibime kolali da gomlek ne guzel yarasir

Uskudar'a gider iken bir mendit buldum
Mendilin icine lokum doldurdum

Katibimi arar iken yanimda buldum

Katip benim ben katibin el ne karisir
Katibime kokuluy da gomlek ne guzelyarasir

Katip kol kol olmus ¢ayirda gezer
Katibimin sozleri bagrim-ezer

Katibimin mektuplari cebimde gezer

Katip benim ben katibin el ne karisir
Katibime kolali da gomlek ne quzelyarasir

Ukudar 'a gider iken bohgam tutustu
Kardonum kesildi, saatim dusti

Uskudar capkinlari pesime dustu.

Katip benim ben katibin el ne karisir”
Katibime kolali da gomlek ne guzel yarasir

Uskudar‘dan istanbut'a gegen kayiklar
Katibim oturmus findik ayiklar

Katip ridyasinda heni sayiklar

Katip benim ben katibin el ne karisir *
Katibime kolali da gomlek ne guzel yarasir

{Sarkimin tam metnidir.w)

Aziz Mahmut Efendi (I<atibim)
ve oglu



teridun Ditzadag

En cok zorlandigim soru; tarziniz ne?

Aslan Ozdemir - Suat Bilgi

Miizik hayatina Mersin'de bir grubun solisti
olarak baslayan Feridun Diizagag, 1988°'de
ayni okulda okudugu dort arkadasiyla “TiN"
grubunu kurdu. ilk bestesi Ozdemir Asafin
“tavinia” adh siiridir. Askerde yazdig: sarki-
larini topladig! “Beni Rahatta Dinleyin’' albii-
miinii 1997 Ocak ayinda, istanbul’da yazdig
sarlalardan olusan ikinci solo albimii “Kop-
riden Once Son Cikis’ 1988 Temmuzu’nda
cikardi. 2000 yihnda yayinlanan “Biilent
Ortacgil’e Sayg:’”’ albumine Ortacggil’in
“Sevgi’’ adh sarkisiyla katildi. En son 200}
Nisani’'nda yaymnladigy “Tum Haklari Yalnzl-
gima Aittir’’' adl albimii ile yerini iyice

e

IKagak > Soylesi

saglamlastirdi. Oniimiizdeki giinlerde yeni
albimiinii gilcaracak olan Diizagac ile siirden

muzikden konustuk...

slan Ozdemir: Kiiltiir sanat ve

medya ortamina pop kiiltiriiniin

hikim oldugu bu donemde sen
-y daha ne kadar kendini sakinacak-
/' 4 sin. Buduruma daha ne kadar da-
- : yanacaksin?

Aslinda uzun uzun. nerdeyse ilk sarki soyledigim giinden
baglayarak anlatmam gerekecek bunu. Bunda en biyik et-
ken sarki yazmaktan ve sOylemekten ne anladiginla alakal.
Yani sarkinin ve sarkicihgin makbul oldugu, adarn oldugu ve
onemsendigi donemlerin dinleyicisiydim. O heyecan ¢ok
amatérce bundan yillar dnce bagladigi igin ve bugi-
nin degerlerinden arindirabildigim igin boyle bir
tecrit durumu séz konusu. Ozellikle son al-
bumdeki “Dipteyim. Sondayim. Depresyon-
dayim”in kazara televolelerde filan bir iki kez
¢alinmasindan feci halde rahatsiz oldu benim
dinleyicilerim. Dinleyicimin enerjisiyle besle-
niyorum. Ciinkd onlar beni bagkalariyla paylas-
mak istemiyorlar. Yani goyle bir kaygilari var.
Eyvah! Bu adami baskalari dinlemeye basladi. Bu
adam da bozulacak!.. O yizden gok zorlanmadan, bel-

li kriterleri olan bir albiim yapinca elbette biraz duyulsun ve
satsin istiyorum. Benimle ilgili 1srarla yapilan kent ozani se-
yi vardir. Dogrudur, ama bir ayrimcilik barindirdigi igin be-
ni mutlu etmez. Hayati ¢ok iddiali yasamak ¢ok anlamsiz.
Gunki kiraciyiz. Muzikal kariyerimin bastangicindan beri
bana hep soylenen ve 6nerilen bir yoldur bu; biraz iste te-
levole yap. magazin yap. Bulalm bir manken, sen de dis,

kalk ya da neyse. Skandalla ig yapan sarkici arkadaglarim var.
Bana biiyiik bir samimiyetle oneriyorlar. Kirlenecegime ina-
niyorum. Beni halen besleyen birtakim seyleri duyamazsam,
birlikte anildigim adlarla anilamazsam bir zaman sonra ben
beslenemem. Beni besleyen sey, banka hesabim ya da bil-
mem neyim degil. Ben, bagka seylerle besleniyorum. Zaten
bu bakig agisiyla ve bu mentaliteyle belli bir dongiiniin sonu-
na geldigimi de hissediyorum. Mesela Cage diye bir grup
var. Onun solistinin roportajini okumugtum. Karanlik tema-
larla beslenen, biraz metafizik de katarak, radikal soylemi
olan gruptur. Ben bundan sonra kendi ¢aresizliklerimle ve
digkinliklerimle dalga gegecegim, diyor. Aslinda
“Dipteyim, Sondayim, Depresyondayim®, *Askin
E Haii"* ya da ilk albimdeki "Bilmem Nedendir
Popgu Olamadim™ gibi sarkilarda benim kigiik
kiigiik denedigim seylerdi bunlar.
Aslan Ozdemir: Somurtularak yapi-
lan galigmalar degil ama bunlar...

Dozu biraz daha artirip gilebildigimi de gos-
termek istiyorum artik. Bana kizintza niye sarki
yazmadin diyoriar. $arki yazan adamin hiiviyetlen-
dirilemez olduguna inaniyorum ben. O yiizden maddi
sikintilar ve hayatt idame ettirmeye deger ¢ok ciddi seyler
yasamig oldugum donemlerde bile asla icimden bagka bir is
yapmak ve miizik diginda bir seyle para kazanmak gelmedi.
Buna ¢ok kargi durdum. Bir sey anlatmaya galigiyoruz. Yani
benden imzal resim isteyene ben aski ve sevdayi anlatmaya
gahsiyorum. Durum zaten komik. Benden e-mail araciliyla
imzaly resim istendi biliyor musunuz? Bu, benim hayata, mu-






zge. miizigin kutsalh§na, sartalarin cliimsizligdne bakigin
cidden ¢cok tokatlamig bir olaydir. Yani benden scanner ma-
rifetiyle imzalh resim istendi. Mesela hig alikam olmadigi hal-
de hald ITU'de devrimei ruhu yasatmaya caiisan alternatif
festivale beni de ¢agrrabiliyorlar. Acayip mutlu oluyorum.
Yani bir yerde steril kalmak ashnda daha zor oluyor. Tabii
televoleye gikarsiniz falan, ertesi giin bitiin Turkiye sizi ko-
nuguyor olabilir ger¢i ama, steril kalarak ulastiginiz yerler
daha kalics.

Aslan Ozdemir: Miizige nasil bir gegigle bulagtin?
Miizik ne ifade ediyordu o zaman, ne tir bir iligkiydi?

Bos saatierde sarki soyletilen adamdim. Ama itiraf ediyo-
rum; ortaokulda ve lisede hani yirmi yil sonra boyle olaca-
gimi asla aklimdan gegirmiyordum. Cinkii ¢ok basarih bir
ogrenci gibi goriniyormusum. Universite sinavlarinda anla-
dim basaril bir 6grenci olmadigimi. Derecelerle filan mezun
oldum ve onu her zaman yasadim agikgas. Ama Universite-
ye geldigimde artik cani galdm agikgasi. Iste “Lavinya™ ile
baslayan ve sarki yazmanin Allah Allah dedirten o keyfini
tattlktan sonra yavag yavas gelecek tinlamaya bagladi bende.
Kendisini uzun bir sire iskalamig ve cok geg kesfetmis bir
adamim. Hep soyliyorlar; kendinizi erken kesfedin. Ama ai-
lemi mutlu etmek adina harcamigim. O yiizden mizigimi se-
killendiren ya da hayatta bir seyler ireterek gegirme karari
verdigim zaman gok gegti.

Suat Bilgi: O bog derslerde kimlerin sarkilarim
soyliyordun?

Valla, llhan Irem soyliiyordum. Umit Besen soyliiyordum.
Sari sagh bir kiza dgiktim. Onun “Sari Saglarini Okgadigim*
diye bir sarkisi vardi. Soylediyorlardi. Dersten derse nobet-
¢i sarkici muamelesi gériiyordum. Onlar da keyifliydi. Ora-
da da aslinda bir sey var, yani sarki séytedigimizde insanla-
rin sizi dinliyor, begeniyor olmasi aslinda bu zehrin tohum-
larim atan seydir. Cinki bu dlkenin bazi starlari olasi tiraj
basarisizlklarinda, isteyen alr, isteyen almaz diye bir seyler
sOyliyorlar. Ben bunu kendim igin yapiyorum. Bu g¢ok bi-

En ¢ok zorlandigim soru; tarziniz ne?
Vallahi, bilmiyorum. Yemin ederim,
bilmiyorum. Gecgen giin bir gazetenin iki
sayfasinda ¢ok anlamsiz bir tartigma vards.
Teoman, en biiyitk rockgs bentm demis. Sen
de kimsin kardesim, diyenler Kirag ve
Duman. Higbiriniz degilsiniz kardegim.

yiik bir yalan. Yani sarki yazip, onu bir albimiin igine koyup
da su kadar paraya alir misiniz dediginiz siirece o begenil-
mek diirtiisini yok edememigsiniz, onunla barigamamigsi-
niz demektir. Iste o yillarin bana kattig s6z bu oldu herhal-
de. Cidden bdyle hi¢ gérmediginiz degeri, itibari gormeye
baghyorsunuz, farklilagiyorsunuz. Hakikaten alayl bir egi-
timden sonfa sarki yazmayr bagarabilmek benim igin bir
sansti. Hani buna yetenek diyorfar. Tann vergisi dedikieri
sey herhalde. Ama ondan sonra her sey gercekten gok hiz-
I geligti. Dogru adamlar gikti kargima universite yillarinda.
Dogru insanlarla tamgtm ve ¢ahgtim,

Aslan Ozdemir: Peki siirl.. Siire olan ilgin nasil
bagladi?

Gok okurdum. Universiteye geldik. Bir miizik grubu kur-
duk. Kendi miizigimizi yapalim dedik. Bagkalarinin mizigini

¢alamayacak durumdayken, o kadar acemiyken kendi miizi-
gimizi yapalm dedik ve aym zamanda da igte antolojik for-
matca bir siir kicabr yapalm dedik. Saniyorum [990- (992
yillar arasiyds.

Suat Bilgi: Lise zamaninda solcu bir kimliginiz mi
vardi?

Hayrr. Ozdemir Asaf'la basladigim dogrudur. Hani solcu-
luk ya da belli bir fraksiyona ait seyler okumaya baglamadim.
O donemler boyle basgtamadim. Sadece sitr ritmi ve Uslubu
okunabilirdi. Beyin jimnastigine ¢ok miisaitti. Sadece yazinin
ritmi olarak siiri kesfettim ve bagladm. Cok erken yasta
okuduklarim bunlara dahil degil.

Aslan Ozdemir: Miizigi de barindirdgi igin mi si-
iri tercih ediyordun?

Evet, evet. Cok erken okudugum ve aslinda uzunca bir
sure de beni etkileyen o Freud dénemini es gegiyorum. Ben
onu kapattugim.bir defter olarak gérmek istiyorum. Cinku
yanlis bir tavsiyeydi ve gok erkendi. Beyin ve ruh olarak to-
parlanma d&énemime
eslik etmistir Ozdemir
Asaf. Ve sonra daha da
siirin derinini. kelime
oyununu kesfettikten
sonra, Edip Cansever,
Cemal Siireya... Kendi-
mi ¢ok ge¢ bulmus bir
adamim, ama ilk bu
saydigim isimlerle bag-
ladm. Boyle seylere
bulagmamiz genelde li-
se donemine denk geli-
yor. Bizim zamanimiz-
da Cumbhuriyet gazete-
si katlaniir,  sadece
*Cumh™ harfleri goste-
rilirdi. Ama okunmaz-
di. Ama onda bile bir deger vard. Yani ‘gibi' yapantar vard:.
Simdi 'gbi' bile yapmiyor artik kimse. En ¢cok zorlandigim
soru; tarziniz ne? Vallahi, bilmiyorum. Yemin ederim, bilmi-
yorum. Gegen gin bir gazetenin iki sayfasinda gok anlamsiz
bir tarugma vardi. Teoman, en biiyik rock¢r benim demis.
Sen de kimsin kardegim. diyenler Kirag ve Duman. Higbiri-




niz degilsiniz kardesim. Neyin derdin-
desiniz! Hepinizin yapti$ dogru seyler
var, ama ¢ok komik. Yanls anlagiima-
sin, bok atmak adina sdylemiyorum:
Karacabey'de, giizel bir yerde konse-
re gittik. Boyle kisgik yerlerde fecibwr
ilgi oluyor. Yemek fifan yiyelim dendi.
Barin sahibi yemek ismariadr. Bir
adam girdi igeriye. Bar sahibi sey yap-
tI; baba, aksam konser var, gelirsin.
Adam beni tanimiyor. Caktirmadan,
beni kirmayacak bir sekilde kim bu,
adi ne filan diye sordu. Adam egildi;
kaliteli pop dedi. Super. Stper tanim-
lama. Kimin nasil bakugini kestiremi-
yorsunuz. Tarz, kendin olmak ve sa-
mimi olmak. En buyiik iddiam odur;
ozgin olmak. Cok iddiall olmayabilir
ama 6zgun olsun,

Aslan Ozdemir; Sarkilarini nasil
yaziyorsun? Once sarki soziinii
mi yaziyorsun? Yoksa sonradan
mizigin iistiine mi yaziyorsun?

Her tiirfu ihtimali yagadim. Once
sozlerini yazip, hadi bunu mizikleye-
yim en az itibar ettigim seydir. Ama
simdi doniip bakugimda kendime yaz-
mig oldugum icin. adamdan saydigim
sarkilarimi hep aynt anda yazdiginu ha-
trliyorum. Mesela “lIcimden Sehirler
Gegiyor”, *Unut Beni' gibi bazi sarki-
lari ayni anda yazip bitirdigimi, ama ge-
nel bir tarz -hani yine okuyucu igin ya
da “tavsiye bekleyenler” icin &nemse-
nebilir bir sey diye sdyliyorum- beni
sarki yazmaya. o muziklemeye heye-
canlandiran gey yan yana gelmis birkag
kelime. O beni ¢ok tahrik ediyor.
“|gimden Sehirler Gegiyor™, béyle be-
yin jimnastikleriyle, kelime oyunlariyla
cok iyi hikdyelendirilebilecek bir tema
cinki. Genel tarzim galiba o. Yan ya-

na gelen kelimelerin once bir sey de-
mesini bekliyorum. Ona ihtiyacim var,

Aslan Ozdemir: Gokhan'la
{Gokhan Dabak) ortak bir yani.
niz oldugu goriliiyor ve yeni gi-
kacak albiimiinde de beraber bir
¢ahgmaniz var. Ben sesinizi ben.
zetiyorum, bu miizik sesi degil.
Bu ses, biraz kirik, biraz kisik.
{Béyle olmasi igin ¢aba gosterdi-
ginizi zannetmiyorum.) Nedir si-
zi yaralayan, hayattan arindiran?
Hep boyle bir durugunuz var iki-
nizin hani...

Ben Gokhan'i ¢ok iyi anlayabiliyo-
rum, Sagduyu ve samimiyet ugruna yi-
lar sonra o albimin onu uUzmesine
izin vermemek adina biraktigini séyle-
di. Yani ¢ok kutsal ve anlagilabilir bir
gerekge. Ben de birgok seyi oyle erte-
leyebiliyorum. Gokhan bir kere “Re-
gel" albimunde, benim son iki albi-
mumdin aranjelerini yapan adamla ta-
nistirdi beni. Bir kere kafadan tesek-

kir borgluyum. O “Regel” albimin-
deki sound hakikaten beni ¢carpmigti.
Gok farkh ve alternatif bir sound’'du.

Gokhan'la ortak yonimiz hakska-
ten gok. O da kirilgan. Bizim gibitere
yaratk diyorum. Orneg yok. iKalma-
dik, azahyoruz. Korunmaya ihtiyacimiz
var. Farkk seyler yazmak. Aynt seyi
farkly aniatabilmek. O da yetenekle
alakal bir sey. Gokhan'in “Rege!” al-
buimunde, sarki s6zi olarak gok fark-
I, ¢ok kaydadeger bir sey “"Demli*
sarkisi. Sarki, “Soyle demli olsun™ diye
baslar.. Cok aydiniiktir sozleri. Ama o
aydinhgin icinde tabii bastiran karan-
hklar da vardir. Gegen albim icin de
¢ok istemisgtim, ama ancak bu albim-
de yapabildik. Biraz ikimizin de full
motivasyona ihtiyacimiz vardi bir sey-
ler yapmak adina. Ben ¢ok mutlu ol-
dum. Stidyoda Gokhan'in gozlerinde
hep gormek istedigim 15ig1 gordim ve
acayip mutlu oldum. Muzikal olarak
dinleyicilere ¢ok sey ifade etmeyebilir,
ama o am paylagmak ¢ok bagka bir
sey. Yani o biraz manevi bir seydi be-
aim icin. Sarki ofarak da Gokhan'in
sonucunu mutlulukla izleyebilecegi bir
farmat oldu.

Suat Bilgi: Yeni albiim nasil?
Onceki albiimlere gore degisen
bir tema olacak mi? Albiim ¢ikti,
belki kendi iginde ¢atigti. Zaman
gecti aradan giinkii. Kaldi ki be-
nim gorebildigim kadariyla ilk iki
albiimiinden farkl son albiimiin.
Bu ¢ikacak olan albiimde kimler-
le ¢ahsiyorsun?

Mutfak anlaminda ashnda iigiinci al-
bume -"Yalnizim™- ¢ok yakin. Sarkilar
bir araya geldiginde yine temalar ayn,
fakat konuyu ben agiyorum. Cinki
ben de artik hayatlarina bakiyorum.
Albém sonlanmadan, iste miksleri,
masterlar herhalde yiz kigiye filan
dinlectik. Ciinkii en ¢ok merak edilen
sey odur. Bea mahsus kendi dinleyici-
lerimden 6zellikle ¢ok radikat grupta-
ki adamlara dinlettim. Sonugta size an-
lattigim konu aslinda kendi durumum-
la eglenebilmek. Itk ikisinde hep soru
sortyordum. Neden, diye haykiriyor-
dum. Artik kendimi biliyorum ve onla-
ri bertaraf etmenin yollarina bakiyo-
rum. Yani boyle bir fark var. Trajiko-
mik farklar var. Ama herhalde en bi-
yuk temam yoksulluk. Beni en g¢ok
besleyen yoksulluk. Sound olarak ve
teknik olarak da sarkilarin hikdyeleri



noktasindan bakildiginda ¢ok yakin bir
albim ashnda.

Suat Bilgi: Albiimiin ¢ikacag
tarih belli mi?

Bu ayin sonuna yetigsin istiyoruz.
Benim gibi muzik yapip, medyay: da
benim gibi kullanmayan adamlar igin
aslinda ¢ok yanhg bir zaman bu. Al-
bimler igin; yaz albumi, kig albumi
gibi ¢ok anlamsiz bir ayrim vardir. Za-
ten promosyon kurumunda da de bel-
li 6lglleri reddeden birisi olarak, aslin-
da ¢ok da dogru bir tarih degil, ama
ben o sahiciligin zedelenmesinden
duydugum dlkdyle bir an 6nce giksin
istiyorum. Cunkd yazdigm sarkilar
bende biie eskidi. Bu acelemin bunun-
la gerekgelendigini kimse antayamiyor,
ama yani benim gibi bir adamin. dogru
zaman olan ekim-kasim dénemine ka-
Irsa, elindeki sarkilarin birgogunu yok
edeceginden korkuyorum.

Aslan Ozdemir: Siire olan ya-
tanhgini sormak istiyorum. Daha
sonra sevdigin sairlerden bir al-
biim yapmak istiyor musun?

Onu ben cahil cesareti olarak ta-
nmliyorum. Gitardan anlaml sesler
gikarmay: basarir bagarmaz yapmis ol-
dugum bir scy. Belki yilfarin efiariyla
yazmis oldugum bir sarki. Cok efkarl
bir sarki. Ben sarki olarak ¢ok kayda-
deger buluyorum. Zaten o, dinleyici-
lerin konserde benden duymak istedi-
gi ilk sarkitardan biri, sabirsizlandiklari
sarkilardan biri. “Lavinya"da ¢ok aci-
masizca elestirildi. Klibiyle clestirildi.
Ozdemir Asafi tanimadan yazmis ol-
makla elegtirildim. Oglu elegtirdi. Yani
¢ok kurcaland:. Elegstirilerin satir ara-
sindan hakh olan bir seyi ¢ikarabiliyo-
rum. Bir adamin nasil ruh haliyle yaz-
digini, yani ¢ok da kestiremedigimiz
bir seyi miiziklemek ¢ok riskli is ger-
cekten. Ama ben bunu “Lavinya''da
ocurtabildigimi diginiiyorum.

Aslan Ozdemir: Ama ornegi
¢ok.

Ornegi ¢ok, ama ben bu konuda
agikgasi yeterince yaralandim, o yiz-
den boyle bir projeye sicak bakmiyo-
rum.

Aslan Ozdemir: Geri adim mi
attin?

Evet. Zaten ondan sonraki grup do-
neminde Orhan Veli'nin “Giderayak"
diye bir siiri vard;; “Handan hamam-
dan gectik™ diye baslayan, "Biz bu
dinyadan degil miydik™ diye biten ¢ok

kisa ve 6z bir sey. Onu da bestelemig-
tim ne var ki onu kullanmadim. Belli
anlamlarda Orhan Veli alayciigini tagi-
yan bir sarki oldugu konusunda mis-
terihim, ama kullanmak konusunda
¢ok cesaretlendirilmedim. Kendi din-
leyicisiyle ve elestirilerle ¢cok beslenen
ve ¢abuk yon degistirebilen bir ada-
mm. Kirilabilen bir adamm. O yiiz-

den, hani bugine kadar iste senin o
soruyu sorarkenki biraz da takdir
eden tonfaman diginda kimse bize ma-
dalya vermedi, yani bugiine kadar bu
yolda gittigimize dair. Neden kendimi
sakinmigim? Temiz kalmak istiyorum
diyorum ya kabaca. Biraz gimartimasi
gereken adamiariz. Hakikaten bdyle
ornekieri var. Metin Kemaloglu var.
Bir zaman Bilent Ortaggil’in boyle ara
vermigligi var. Hakikaten sabhicilik pe-
sinde kogan adamlar kistirmesinler.
Bununia beslenen adamlariz. Ben san-
ki bir grubun solisti gibiyim. Bizim Us-
timize konan tozu ¢ok fazla anlam-
landiran, tercihlerini oturtmus, ¢ok
karakterli bir dinteyici grubumuz var.
Bizim hitap ettigimiz adamlar oyle.
Digslerindeki beyaz adam kirlensin ts-
temiyorlar aslinda. “Lavinya" konu-
sunda cesaretlendirilseydimn Edip Can-
sever’le ilgili ¢ok sey yapabilirdim.

Bir de ¢ok tarugihr; siir, sarki... Cok
hassas, her zaman igin hassas. Muzis-
yeni zor durumda birakan bir sey. Bir
tarafta sairin kisiligi var, bir tarafta
mizisyenin... “Lavinyada oyle bir
ritm var ki bitiin amatoér gitaristlerin
ya da mizisyenlerin ben bunu bestele-
yeyim diyebilecegi formatta. Bir de
Murat Ozyiiksel'in “Lavinya“si var. O
cok farklidir mesela. O da jazz ve pop
jazz1 6nemseyen bir mizisyen oldugu
icin kendi formatinda yapmigtir. Ora-
da bir benciliik olabilir hakikaten. Oz-
demir Asaf bugulu camin ardindan ba-
kan adamdir hep benim igin. Onun
bende biraktigi tiim izlenimleri tasiya-
bildigimi samyerum. “Lavinya 'nin ha-
kikaten melodik yapi olarak hakkini
verebildigimi disiniyorum.

Aslan Ozdemir: Ozel ilgi gos-
terdigin bir tir var m siirde?

Jiir, bana yenik digmis gibi geliyor
artk. Ara ara dinleyiciterim ¢ok tani-
madigim adamlarin kitaplarimi filan
gonderiyorlar. Ama bana yenik digtu
gibi geldi. En azindan benim sevdam
bitti. Sonugta kendime gerekgeler ya-
ratmak gibi olmasin, ama bu sevda bit-
ti. Psikolojik oykdiler ya da tezier uze-
rine kurulu kitaplar okuyorum, psiko-
terapi uzerine hikdyeler... Felsefi ku-
ramlar olsun istemiyorum. Oyleyse
birakiyorum zaten. Bitirdigim kitap sa-
yist Ugse, yarsm biraktigim kitap sayisi
ig bindir. Oyle bir derdim var. Garp-
mal kitaplar beni. Cabucak bitirmeli-
yim. E, tabii sectigim tarz biraz zor.



Algilanmas) zor. Okudugum kitaptan etkilenip tretmek gibi
bir 6zelligim var... Etkilenme ben de bir obsesyon. Onu iti-
raf etmeliyim.

Suat Bilgi: Adi belli mi albimin?

"Asl Gibidir™ olacak diye diisiiniiyorum. Itiraf etmek ge-
rekirse bundan &nceki albim isimlerinde dinleyicilerin bul-
dugu bir seyler var. Onu adlandirmak istemiyorum. Bunu bi-
raz ihmal etmig olabilirim ama "Asl Gibidir" de aslinda ufak
tefek ipuglare var. Bir degisiklik aigilaniyorsa bile aslolan bu-
dur. Suret soluk olabilir ama ashn bozmaz, aslini inkar et-
mez gibi. Yarin bugiin art work tasarim sirasinda tek bir fo-
tograf, tek bir kare albiimiin adini filan degistirebilir. Bu al-
biim adinda bir pazarlama unsuru, boyle bir motivasyon yok.
Benim boyle bir bakis agim yok. Ama bir ad. bizi de motive
edebilir. Bir anda albumii ortaya

Nevzat Celik’de katihyor festi-
vale. Ayni festivale Salih Bolat da
davetli. O da tam benim
adamim. Cok naif. Hatta ikisinin
ertesi giin soylesisi var. Konu da
“siirde slogan’. Stiper!..

Goksel'in "Depresyondayim™ da geldi. Orada zaten igin ren-
gi belli oldu.

Aslan Ozdemir: Ama ilgi gosterdi medyamiz. Ka-
din oldugu igin mi? Televolelerde goriinmesi miisa-
itti belki ondan.

O da bence basaril bir sarki. Hos bir sarki. Kadin oldugu
icin guzel bir gorintudiur belki. Ya da ne bileyim kisisel ilis-
kiler o kadar énemli ki...

Aslan Ozdemir: Biraz siir kitabindan konugalhm.
Yag kag o antolojiyi hazirladigimizda?

24. O zamanlar o kadar yogun yasadigimiz bir seydi ki si-
ir, birbirimize boyle siirlerle filan hitap ediyorduk. Ug kisi
yapmistik antolojiyi. O zamanlar iniversite 6grencisi olmak
ne giizel seymis! Biz o zamanlar bir hareket yapuk. 8itin
kampiise duyurular asuk. |3 tane

cikarabilir. sizi motive edebilir.
Ama bu albiim igin giizel bir isim
gibi geliyor bana. Ustiinde biraz
insanlarin kafa yorabilecegi...
Yorsunlar iste, bakalim ne anh-
yorlar? Ciinki bugiine kadarki
albiim adlarindan ¢ok dogru sey-
ler gelmedi agikgasi. "Kopriiden
Once Son Cikig"ta, bu albiim
satmazsa muzigi birakacak diye
yorumladi medya. Evet vyani
"Kopriiden Once Son Cikis'ta
bir vazge¢miglik hissi var ama bu
kesinlikle hayata dair bir sey. Bu
beni ¢ok tzmisti.

Suat Bilgi: ““Depresyonda-
yysm’’ da bir geyler oldu mu?

Gok oldu. Inanilmaz bir sekilde
oldu. Haksizligin daniskasini ya-
sadim. Tek bir seyi ciddiye aldim;
“Popiler Psikiyatri" diye bir der-

[
A

amator sair bulduk. Hakikaten kayda-
deger seyler vardi.

Aslan Ozdemir: Devam eden
var mi o sairlerden?

Hicbirimiz devam etmiyoruz. Ben
bir miktar devam ediyor gibi goriine-
bilirim, diigerleri kendi aralarinda ya-
zip, basuglarinda okuyorlar mi bilmi-
yorum, ama biz boyle kaygslar tagidik.
O donem Aiun Koza Festivali var.
Onemli yazarlar, gizerler geliyorlar.
Nevzat Celik de katiiyor festivale, Sa-
ih Bolat da. O da tam benim adamim.
Gok naif. Hatta ikisinin ertesi giin soy-
lesisi var. Konu da “siirde stogan™. Sii-
per. O zamanlar béyle seyler oluyor-
du. Biz o zaman bu kitabin dizgilerini
hazirfamistz. Nevzat Celik'e goster-
mek, bizim igin ¢ok heyecan verici.
Benim icin pek oyle degil, ama neyse.
Abi, agti adam; -birtakim bilgiler olur

gi ¢ikar iki ayda bir, oniarin eles-
tirilerini tabii ki ciddiye aldim. Ciinkii bilim adami onfar. Ama
ben higbir konserde gergekten yasayacagimi hissettigim sey-
leri yasadim dinleyiciyle. O sarkiy: ii¢ kere caldigimiz oluyor.
insanlarin inanilmaz desarj olduklarini gérebiliyorum. Tam
da boyle kurgulamistim zaten. Ama biri bana gelip, senin yu-
ziinden depresyona girdim diyebilir. Onun da maliyeti de
otabilir bu. Medyayla barigik bir adam olmadigim igin belki de
sefkatsizliklerini ya da benimle ilgili bir sey yapmama heye-
canlarina('} kilf olarak 6ntume gok koydula bunur... "Zaten
milletin morali bozuk kardegim.” Beni boyle bir seyle sugla-
dilar. Cok agirdi. Sonradan kirildi tabii. Onun devaminda

S— A ya kitaplarda dizgi, bilmem ne ofset,

tarih- bu bilgiler bu tarafa yazir dedi. Ben olaylari hep boy-
le ayrintilariyla hatirlamayi seviyorum. Cok giizel giinlermis
ya. Hani siir sevdasi bitti derken biraz buralardan da dem
vurmak istedim. $iir benim icin bir sey ifade etmiyor degil,
fakat ne var ki hayat o kadar siirsel yaganmiyor.

Bu siir kitabini yaptik. Gelirini huzurevi sakinlerine adadik.
Ama pek para kazandiramadik, veremedik onlara. $imdi
gene cok heyecanlandim. “Yeditepe Universitesi Amatér Sa-
ir Ogrenciler Antolojisi 2" gikmig, Ozelikle “Yeditepe' di-
yorlar, paral filan ya... Next Generation diyorlar, ama kesin-
likle eksgeneration onlar, <kagak yayin>



>Kaan Polatlar -

ral Zimrilim, taht odasinda oturmus giinlik igle-
riyle ilgilenirken, haberciler telagla igeri girip
kraldan soz istediler. Kral, hem sikilmig hem de
bunalmig bir halde cliyle haberciterin konusma-
sim buyurdu. Habercilerden biri, 6ne dogru egilerek sarayin
bekleme salonunda apiltu Nagirum'un oldugunu bildirdi.
Gergekten onemli bir konuyu bildirmek igin gelmisti.
Zimrilim, apiltular icinde en ¢ok bu kadindan korkar ve et-
kilenirdi. CUnki gercekten kagik bir havasi vardi kadinin.
Her seferinde kendisine felaket getirecek bir haberle gelir ve
bu haberi ¢ogu zaman dogru ¢ikardi. Halbuki bu aralar pek
oyle korkulacak bir durumun olmadigini ummugtu. Diger
apillular ve apiltular birbirinden giizel haberlerle gelmisler ve
her biri de tanrilardan ugurlu mesajlar bildirmiglerdi. Zacen,
yapllmasi gereken bitin torenferin kusursuz olmasi igin
elinden gelen gabayi gostermisti. Vergi ve bagig olarak aldig
hayvanlarin en gosterigli ve alimlilarint tanrilara kurban ola-
rak sunmak igin titiz davrandigim herkes bilirdi ve bu neden-
le tanrilardan hep 6vgii dolu sozler duymugtu. Sadece apillu-
lardan biri, kendisine gonderiien tanrisal mesaja dayanarak,
tanrilar icin pigen yagh kaburganin kokusuna dayanamayan
geng bir as¢i yamaginin bu etten bir parga yiyerek biiyik bir
saygisizlk yaptigini soylemigti. Ama Zimrilim de, bu saygisiz-
iga kayitsiz kalmamis, batiin mutfag arastirarak bu geng as-
¢t yamagimn pesine digmuistid. Tek sorun, geng asg yamak-
larinin birden fazla olusuydu. Na&betgiler, saray mutfaginda
zanh olarak tespit ettikleri beg genci apar topar kar-
sisina getirince, Zimrilim ne yapacagini sagirmis;
gunlerce elli asgisin sorgulamug. birbirinden fark-
It ifadeler iginde kah birini, kdh digerini suglu gor-
mug ve sonunda isin iginden ¢ikamayacagini anla-
yinca da, haberi getiren apilluyu huzuruna ¢a-
girtarak suglunun hangisi oldugunu tes-
pit etmesini istemigti. Apillu. her biri-
ne gOyle bir baktiktan sonra, bu ge-
ce riiyasina girecek tanrinin sug-
luyy kendisine bildirecegini
soyleyerek saraydan ¢tkip
gitmis ve ertesi giin, ge-
lip suglunun adini ver-
misti. Bu yil yasadig
bu kiiguk -talihsizligin
diginda baska higbir
koti olay olmamisti.
Ama bu kadin yine ortaya
¢ktigina gore mutlaka
onemli bir sorun vardi.
Apiltu ayagini siriyerek
ilerliyor, yasindan beklen-
meyecek kadar geng ¢ikan
sesiyle kral selamliyordu.

(izgi: Tolga Hirsova

IKacak>

"Yine saraymna yeni odalar yaptiriyorsun ve gergekten de
bunlar senin ganina yakisir seyler!” dedi. *Ama bunuhak et-
men gerektigini biliyorsun degil mi? Istar diyor ki, ‘Sehrin,
tahtin ve topragin tek hiikiimdari benim. Istersem bunlari sa-
na verir, istersem onlari elinden geri alirm!”

Bu kadin sozlerine hep boyle baglar ve Zimrilim'in gogsiin-
de bir ¢arpintiya neden ofurdu.

“Yine riyamda Igtar’ gérdiim. Bana dedi ki, ‘onlar Zimri-
lim'i deneyecekler, bir ayaklanma baglatip onu oldiirmeye
¢alisacaklar! Cevrene seni seven insanlari koy. Yalmz higbir
yere gitme!"

“Kim bu ayaklanmaciar Nagirum?" diye bagirdi Zimrilim.
Ama bu kadin daha fazlasini soylemezdi, iste onun da bu ku-
suru vardi Tanrilarin, insanlari sinayan. onlarla oyun oyna-
yan bilmecelerden bagka higbir net ifadelerinin olmadigin,
bu kadin yillar once kendisine anlatmasina kargin, yine de
verdigi bilgiden daha fazlasim 6grenmek icin bosu bosuna so-
ru sorup dururdu béyle.

“Beni de o sahte apillulardan biri mi saniyorsun Zimritim?”
dedi kadin tehditkdr bir sesle. “Fanrilar her seyi kendi iislup-
larinca soylerler ki, akilfilar bu sozlerdeki hikmeti anlayabil-
sin ve aptallar da bunlari unutup simdiye kadar yaptiklari ha-
talarina devam etsinler. Sen de akilli bir insansin; ne mesaj
getirdigimi mutlaka anlayacaksin!"

Zimrilim tahtindan hizla kalkip kapidaki gérevlilere seslen-
di. Nobetgileri, casuslari, ordu komutanlarini ve adi aklina
gelmeyen bir sUrii gorevliyi ¢agirtirken bir

tek onu unutmustu. Kadin alaycs bir gi-

limsemeyle gevresine bir sire bakind.

Ama kralin, getirdigi mesaji yazdirmasi igin
katiplerini cagirmadigini anlayinca, daha fazla
beklemeden odadan gekip gitti. Kapida bir go-
revli. hakki clan gumigsleri bir kese
iginde ona uzatmig-
ti. Ama, kadin hald

tanrigaya bir saygi-

sizhk yapddigini di-
suniiyordu.

Ertesi gin muhafiz-
lar. aggl yamagnin aile-
sinin oturdugu eve cellat gibi gir-

miglerdi bile. Aksama dogru, ¢ocu-

gun biitiin akrabalarinin kente yerle-
sen bir gogebe agiretinin Uyesi oldu-
gunu tespit cdip hepsini kentin diginda
oldurmislerdi. Haberi Zimrilim'e ulag-
urdiklarinda,

“Hepsi yiz kisi miymig? Daha fazla
olmasinlar sakin?* diye sorup duruyor-
du adamlarina.



etmisli yillarin sonlariyd. Cemal Siireya, Darpha-
ne'nin basgindan alinip maliye mifettigligine veril-
mis... Yalnizca 6gleden sonralari, birkag saatligine
ugruyordu Karakoy'de kapkara bir binanin bilmem
kacincy kauindaki “muicassi”’ odasina. Onceden tele-
fon etmis, soz almistim gorismek igin. Darpha-
ne'den sonra, ikinci goridsmemiz olacaku. Hala
onu, kerli ferli bir burokrat saniyordum...
Konusup kararlasurdigimiz saatte gittim. Ken-
disi heniiz gelmemis, Oda arkadagi- kimdi, bilmiyorum- bir kag
miufettis ilgilendi, oturttu, birazdan gelebilecegni séytedi. Ger-
cekten az sonra geldi. soluk soluga. Vapurdan heniz ¢tkmis.
Yuzinde inceden bir tebesstim.

O. en yumusak sesiyle: "Beklettim mi, 6ziir dilerim,” ded.
Masasinin bastna gecti. Koltugunda ucuz. kara, fermuarl ve igi
dolu bir ganta, iizerinde kara bir pardosi. Mevsim, ilkbaharin
ilk gitnleri olmali... Oturdugu sandalyeden kalkti, yanma gelip
bagimdaki kasketi gikardi, yeniden masanin basina gegerken:
“Yiizinl goreyim™ diye agiklama yapti sadece.

Bulugmamizin nedeni suydu: 6nce bir konusma yapmak isti-
yordum, galistigim gazetede yayimlamak izere, giincel. Bir de,
birkag yil 6nce baslatip ara vermek kaldigi giizel yazilarini bizde
sirdirmesini  6nerecektim. “Politika™ gazetesinde. her giin,
zevkle okunan yazilar yazmis, o yazilari unutamamistim. Ciinki
kiltur ve edebiyat konusunda her glin degisik bir konu bulmak
hi¢ de kolay bir ig degildi. Yazma konusunda, “Dur baka-

m, digiiniriz,” dedi. Roportaj icinse, hazirladigim
sorular: kendisine birakmami istedi. Yanitlarini
yazip daha sonra verecekti.

O siralarda, “Aydinlik” gazetesine kars
yogun bir tavir vardi Babiali'de. Bu tavir
daha ¢ok TKP gevresinden kaynaklani-
yordu. Cin- Sovyet g¢atigmasinin bir
uzanusi olarak! Bu iki catigmanin arah-
ginda edebiyat yapmaya gabaliyorduk...

Cemal abinin herhangi bir politik an-
gajmani olmadigs gibi, edebiyat ve kiil-
tir adami olarak olaylara ve kisilere
sevgiyle bakiyordu yalmzca. Sol ideolo-
jinin iginde goruyordu kendini, ama si-
yasi yelpazedeki dagihima sicak bakmi-
yordu. Pek umurunda da degildi farfara
siyaset, saniyorum.

Birkag giin sonra Cem Yayinevi'nde bulug-
tuk. Sorularimin yanitlarini yazms, getirdi. Ama
bir turli resim gektirmeye yanasmad:. “Bogver,
ben sana bir tane vereyim,” dedi. Silik soluk, pek de
kendisine benzemeyen bir kiigik fotograf g¢ikardi ¢antasindan,
onu verdi.

Sonradan dugindim ki, “Aydinlik’'ta pek de resmi ¢tksin is-
terniyor...

Belki olasi tepkiler yiziinden istemiyordu. belki de heniiz
devlet memuru oldugu igin...

Konusmanin metnini yayimladiktan sonra bir giin gazeteye
geldi. Cemal Siireya’nin kiltir servisini ziyareti bir olaydi hig
kugkusuz. Gazctenin genel yayin yonetmeni de Oral Cahslar.

I<agak>An!

O ¢ok istiyordu Babiali aydinlarinin gazetede yazmalarini. Ga-
zetenin yogun ideolojik ve siyasi havasini yumusatirlar diye du-
suniiyordu haklh olarak.

O giin gazete calisanlari gevresini sarip konusmasini ilgiyle iz-
leyince, saniyorum ki Cemal abinin ¢ok hosuna gitti. Kiltar
sayfasinda haftada bir giin yazma so6zii verdi. Onu ilgiyle dinle-
yenlerin arasinda bir de cevirmen arkadasimiz vardi: Nur De-
ris. Celal Uster’in eski esi. Yanaklari gamzeli, gézlerinin igiyle
gulen, icten, kompleksiz bir hatun... (simdi yurt diginda. Eskisi
kadar guzel mi, orasini bilemem.) Cemal abi, Nur'la kargilikh
oturup sdylesmekten memnun olmali ki, gazeteden ayrilmadan
once bana goyle demisti: “Surdaki arkadaslarin hepsini topta bir
gun, bana yemege gelin. Pazartesi olsun. Ne iyi ¢ocuklar. Hep-
sini sevdim. Nur da gelsin...”

Gergekten toplanip gittik bir gin. Divanyolu iizerindeki Cinar
Lolantas’'nda agirladi bizi. Herkesle tek tek ilgilendi. konustu.
Ama daha ¢ok Nur'a anlatu diyeceklerini. Onu glildiirecek, sagir-
tacak konulari ustalikia bulup gikartyordu dagarcigindan. Sozgetimi
$0yle diyordu: “Maliye konusunda, Tirkiye'de ilk bilmem kaga gi-
rerim. Ama, evlenip bosanma konusunda ik yiize kesin girerim!™

O anlattkga Nur giiliyor, giildikge yanaklarinda gil misali
gamzeler agiliyordu.

O giinlerde boyle katabalik bir grubu agirlayacak kadar para-
si olmadigin1 bir baska hanim kigiden 6grenecektim.., Sair Ca-
vidan Tumerkan'dan... “Papirtis"U yeniden yayimlasin diye yar-

dim ediyormug Cemal Sireya’ya.. Yardim konusunu go-
rismek icin evine ¢agirnug Cavidan hamim. Fener-
yolu'ndaki Tiimerkan Apartmani'na... Tabii her
gelisinde de gaylar, kekler, pastalar ikram edi-
yor. Ama Cemal Siireya bu ikramlardan pek
hoglanmiyor. Sonunda dayanamiyor: “Siz-
de raki yok mu?* diye sormak zorunda

kaliyor.
Cavidan Tumerkan Hanimefendi, ya-
samt boyunca raki igilen bir sofranin ya-
! kininda bulunmamus. Evine raki alma-
o mis; esi ya da gocuklari raki igmemis-
fer .. Dahasi, rakinin bakkaldan alindigi-

\ ni bile bilmiyor! Ama Cemal Sireya’ya

da kirmay goze alamayacak kadar deger
veriyor. Onun istegini yerine getirmek is-
tiyor... Rakinin nerede satldigim Cemal

Sireya'dan 6grendikten sonra, utancindan
terler dokerek bakkala kadar girip yarim agiz-

la ne istedigini soyluyor. Bir kdgida sarsin diye

de siki siki tembihliyor. Biyiik bir gizlilik iginde ve

sugluluk duygusuyla elindeki paketi evinden igeri soku-

yor... Raki neyle igilir, yaninda neler olur, onlari da Cemal Su-
reya'dan 6greniyor.

O sirada Cavidan Hanim'in oglu geliyor disaridan. l¢eride
olantari gorir goérmez, dehgetten donakaltyor! Annesinin
masasinda raki igiliyor! Delikanltnin hayatinda gormedigi,
gormeyi ummadigi, bagkasindan duysa inanmayacag bir sah-
ne.. O zaman anliyor ki. annesi, bu konuguna gok deger ve-
riyor! Onun haurina sofrasina raki koyacak kadar, hatta bak-
kala gidip alacak kadar...

Jesen: Dnur Gugel



>Nafer Ermis

ger bir sokakta gece degil de sabahin
erken saatlerinde yiriyorsaniz her ta-
rafinizin evlerle gevrili oldugunu go-
rirsiniz. Cop bidonlarinin, arabalarin
ve agag govdelerinin o sonsuz suskunlugu insanin
evrendeki yalnizligini hatirlaur, Havanin griligi ade-
ta kendiliginden parliyordu. Uyandigimda oda karanlik-
t1 diye diiglnir insan. Hayati acilagtiranin bu zihinsel yinele-
me oldugunun farkinda degildir. Oda karanhkt ve ben uya-
niktim. Yam bagimda korkung bir canlimn bilingsiz yagam ey-
lemini duyumsuyordum. Kadin nefes aliyordu. Bu ona yeti-
yordu. Yatakeen firlamays ve 1@ agmays diisinir insan. Ya-
taktan firladim ve 1511 agum. Bunun dissiincemi somutlagti-
racagini ve somutlagmanin zihinsel dizlemdeki duyumsama-
y1 hafifletecegini umuyordum. Yataktan boylesi firlayis ani bir
serinlikle o6dullendirilir. Ve 151k zamanin siddetini azalur.
Odanin ortasindaki durug, kadina geometrik bir bakig ve du-
varla bir turli kurulamayan o iligki insam evrenin karanlik
sonsuzlugunda, belirsiz bir noktaya siriikler. Insanin kendi-
siyle arasinda aniden dogan bu korkung mesafe 6iim duygu-
suny yok eder,
Biiciin bunlare unutup sokaga indim. Renklerin, sesle-
an, igiklarn, sicagin olmadi@ sifir noktasinda. her
seyi orcen saydam bir griligin icindeydi sokak.
Agaclardan, evlerden, arabalardan, kaldirim
taglarindan meydana gelen bir seydi. Ama
sokakta beni kimse karsilamadi. Acaba bi-
tin sistem altiist mi olmustu. Kopekter ye-
rinde yoktu. Olumciil bir sessizlik hakimdi.
Bir seylerin olacagina en iyi isaret budur. Ola-
cak olan sey geneltikle de hos bir sey degildir. Fakat
ginluk yasam hakkinda boyle beklentilere giremezsiniz. Her
giin olan sey bir giin olmaz. Biiciin cekrarlarin bir sonu var-
dir. Bu belki de hayatin en aci ve termodinamigin ikici yasa-
sindan sonra fizigin en kalici kanunlarindan birisidir. I¢ler aci-
si bir gegicilik duygusuyla evrene yapigmig durumdayiz. Tu-
tundugumuz higbir sey bizi sonsuza kadar tagimayacaktir.
Belki her sey yeniden yoluna girer disiincesiyle sokagin so-
nundaki parka gidip ¢imenlere uzandim. Bir siiri ufak tefek
bocek vardi. Elim kendiliginden buntarin izerine dusip bir
kagini ezdi, digerleri de kagigtilar. G&zlerim higbir gey gor-
mek istemiyordu. Kapatmay: denedim, ama buna da yanag-
madilar. Ayaklarimda belli belirsiz bir ritim hissediyordum.
Belki de zemindeki gizli bir ritim elekerik akiminen izledigi ba-
sit yollari izleyerek bedenime ge¢mek istiyordu. Belki de
bayle bir ey yoktu. Diger elim de ¢imenlerin Gizerine diisti.
Uykuya daldim. Uyandigimda hicbir sey degismemisti. Sessiz-
lik sirdyordu. Sadece bacaklarimin da o ritme uymaya calig-
tiklarini hissediyordum. Mikro evrendeki firtinalar bir kenar-
da wtulacak olursa degisen tek sey buydu samirim. Kalkip
parktaki dar yolda ileri geri yirimeye bagladim. Ah bu sah-
ne. Nelere gebedir. Kahraman bir ileri bir geri gider gelir, bi-

Kagak >

razdan bir oglu oldugunu soylerler, ya da ameliyatn basarih
geguigini, ya da sinavs kazandigini, ige kabul editdigini, hayir
beyefendinin sizi kabul edemeyecegini. Hayatn tekrarlayan
sahnelerinden biri. Kahraman toprak yolda higimla donip
duruyordu ama olan higbir sey yoktu. Herkesin bagina gele-
nin kendi bagina gelmedigi durumlarda insan kendini toplu-
mun diginda mi hisseder yoksa bir kahraman mi. Kafesinde
dénen bir panter, labirentinde sikintidan terlemekte olan bir
fare. illa da vatanim demekle bir serveti tepen biilbiil, her
biilbil anildiginda sief ses benzerligi yiziinden aniimadan ge-
gilemeyen ve kendini kendi trajik sarkisini soylemekte olan
bir biilbiiliin yerine koyan erkegin, sevgilisi yerine koymak-
tan kagmamadig giil, ki bu sagma ses benzerf yiizinden
bitiin halk ve divan edebiyauni etkilemis ve neredeyse belir-
lemis oldugunu bilmenin utanciyla kipkirmizidir, ve érimcek
agina gakilip kalmis ve sanslysa sadece kanatlarini oynatabi-
len bir sinek, sahibi bir ritim tuttu diye yerdeki topragin
ayaklarini yakmaya bagtayacagini sanan ve dolayisiyfa gorin-
mez kafesier icinde yagamini gegiren ayi, uzak mi yakin mi ol-
dugu bilinmeyen yildizlar, uzun duz sagh geng kizlarin elinde
kaymakta olan keman yay:...bu arada biyuk bir haksizliga ug-
ranmig oian simbdl.
Bu tedirginlige daha fazla kattanmak istemedim.
Parktan ¢ikip bir caddeye girdim, ama orada da
kimse yoktu. Orada da ayni sessizlik vardir,
Demek ki sessizlik her yerde ayniydi. Evre-
nin her yerinde, herhangi bir aninda sessiz-
e lik diger bitin sessizliklerle aymidir. Eger
/ sessizlik diye bir §ey varsa. Evrende asil olan
sessizlik miydi yoksa girtlti mi? Karanhk ve
aydinlik sicaklik ve sogukluk, duraganlik ve hareket,
sevgi ve nefret, yalnizlik ve kalabalik. varlk ve yokiuk, hangi-
stydi asil olan. Hangisi bir digerinin bozulmasi anlamina geh-
yordu, 15tk mi karanhg emiyordu yoksa tam tersi mi. Benim
buradaki varfigrm mi temel atinmaliydi yeklugu mu. Yeniden
parka donip kisa coprak yolda kafesindeki bir panter gibi
dolanmaya bagladim. Bakiglar parmakliklarin gegisinden &y-
lesine yorgun ki artik higbir sey diisinmez olmus. Sanki bin
parmaklik vardir onun igin ve bin parmakhgin ardinda bir
diinya yoktur. Esnek gigli adimlarinin en kigik daireler
icinde donen yumusak gidisi. igcinde uyusmug buyik bir ira-
denin durdugu bir merkez etrafindaki kuvvet dansi gibi. Sa-
dece bazen goz kapaklarmin perdesi sessizce aralanir, ve
oraya bir goriinti: girer, gergin sessizbigin organlart arasindan
gegerek, kalpte varoluguna son verir. Artik hareketlerime
iyiden iyiye bir ritim sinmisti, baglangicta sezdigimi sandigim
ritmi duymaya baglamigtim artk, parkin akustigi oldukga iyi
olmaliydi, derinlerden gelen, belli belirsiz ritmik seslerdi
bunlar. Panige kapiimak bana yakismazdi. Panige kapilacak
bir durum da yoktu. Mithis bir sakinlikle parktan ¢ikip eve
yoneldim ve huzurlu adimlarla, giderek karanliklagan havaya
ragmen sokaga adm adim girdim, girdikge artan ritmik gu-




riltdlerin icinde ayak seslerimin yankisi
duyulmaya devam ediyordu. Karanlik
magaralarda olimsuzligl arayig, varl-
gin sertligi icindeki ask ozlemi, bizimle
ayni yumusakliktaki bir bagka seye bi-
tun bir bedenle dokunmak...

Sokak bombostu.

Hangi sokak. Sekagin bos olmasi han-
gi anlama geliyordu. Bilmiyorum, bilmi-
yorum. Her sey korkung bir riiya gibi.
iste belirsiz bir sokak. sokak diye bili-
nen belirsiz bir nesne bombostu iste.
Yani insanlar yoktu lzerinde. Tabii ki
agaclar, arabalar, kediler kopekler, ki-
cuk bocekler, gakil taslari, tozlar ¢opler
belirgin bir sekilde vardi, ama bir yerde
insan yoksa orasi bostur, niye, ¢inki
biz baktigimiz her yerde insam goririz,
glizel, ok glzel, ya da higbir sey gor-
meyiz.. Neyse iste bu bog sokakta oy-
{esine yirirken kendi kendimden sikil-
digimi hissettim. Hep ayni seyler, hep
ayni dusiinceler, hep ayni zevkler, ayni
korkular, ayni el ayni yiiz ve hep ayni
degisiklikler,

Hemen eve geldim.

Ev dopdolu.

Yani kadin ve kigik kiz oradalar. Ol-
malari gereken yerde. Kadin kizin islak
saglarini ormeye calisiyor, boylelikle
onun gelecegini garanti altina almak is-
tiyor ama boguna. Bagimla dylesine bir
selam verip odama geg¢tim. Uyumugum.
Sen misin uyuyan. Korkung bir riya
gordim. Korkung bir riya gordugimi
hatirhyorum. Riya kendi kendini anlati-
yordu sanki. Zamanin girdabina dis-
mis gibiydim. Zamani suya benzetirsek
bu girdabin nasil bir sey oldugunu ta-
savvur edebiliriz.

Sokak bombostu. Sokagin boslugu
bana seksi hatirlatiyor ve dolaysiyla si-
nirlerimi bozuyor. Agaglarin o sakin
durusgfari kahrediciydi. Kosarak eve
geldim. Evde bir takim insanlar vardi,
bir kadin, bir kiguk kiz falan. Televiz-
yonun karsisina oturmus yemek yiyor-
lardi. Gozleri ekrana yapigik oldugu igin
Ustleri baglari yemek lekeleriyle kapliy-
di. Onlara, merhaba, dedim ve odama
kapandm. Nefes nefeseydim. Demek
ki kogmusum. Bu kez oda daha degisik
gorindu goziime. Aniden uyumus ol-
malyim. Yine riyaya yakalandim ¢in-
ki. Yoksa riya sadece benim beynim-
de mi olusuyordu.

Sokak bogstu.

Agaclari kesmislerdi. Yillarca sakall
gormeye alistigimiz bir adamin birden
sakallarini kesince yiizinde beliren o
kahredici ifade gelmisti sokaga sanki, ya
da tuyleri alinmig bir kadin cildine ben-

ziyordu simdi sokak, biraz kayganlagmis
bir hali vardi ve ben giderek hizlandigi-
mi hissediyordum. Kosmaya bagladim.
Niyetim eve gitmekti yine. Ve nitekim
eve de geldim. Yol sanki her seferinde
kisaliyordu. Biyik bir telagla kapiy ag-
tm. Salonda kimse yoktu. Televizyon
agiktl. Ocakta gorba pisiyordu. Banyo-
dan su sesi geliyordu. Nefesimi tutarak
yaklastim. Once anahtar deliginden
bakmay: denedim, ama hi¢bir sey go-
rinmiiyordu. Birden kapiyr agtim. Ka-
dinla kiz dusun altinda yikaniyorlardi.
Bir an i¢imden onlara katiimak geldi. Bu
dusunce beni gok korkuttu, Su da gok
pis ve ¢ok korkutucu goériniyordu.
Korkumun sudan kaynaklandigi disiin-
cesi beni daha ¢ok korkuttu. Kuduru-
yor muydum yoksa. Yoksa paranoyak-
lagtyor muydum. Sertce kapiy! geri ka-
pattim ve sakiniesmek igin odama gidip
yataga uzandim. Lanet olsun, gene uyu-
musgum.

Aman Allah’im, bombos bir sokak-
taydim. Bitin arabalari kaldirmiglardi
sokaktan. Artik higbir seye benzemi-
yordu sokak. Derisi soyulmus bir yian
andiriyordu sadece ve bu andirma tiy-
ler urperticiydi. Kendimi yere attim
Eve gitmek istemiyordum. Uyumak da
istemiyordum. Uyumamak icin parmak-
larimi agzima sokup 1sirmaya bagladim_.

Bedenim kendi kendine siriniiyordu
yerde ve birkag kulagta kendimi kapinin
oniinde buldum. Kapiyr agtim. Kapinin
boyalari dokiilmusti. Kadinla kiz salon-
da ¢irdgiplaktilar. Saglarinin gogu do-
kilmistd. Eski halinin Gzerinde sag
obekleri goze garpiyordu. Kadmn digsiz
agziyla gtlimseyip beni yanina ¢agirinca
kendimi odama zor atum. Odada du-
varlarin i¢ yiizeyinden baska higbir sey
yoktu. Korkung bir uyku bastirdi. Yok-
sa korku uykuya mi yol agiyordu. Uyu-
yup uyumadigimi bilmiyorum. Bildigim
tek sey uyumamak icin elimden gelen
her seyi yaptigimdi.

Sokak bombogstu. Hatta bir sokagin
varligindan bile s6z edilemezdi. Ciinki
kenarinda sira sira evler yoktu. Higbir
sey yoktu. Bombos bir duzlik uzan:-
yordu cevrede. Eve gitmek dusincesi
icindeyken kendimi odamda hissettim,
gozlerimi kapattim. Hatirladigim tek
sey uzerime egilen korkung bir kadin
yizldydd. Uyandigimda gene onu gor-
dim. Ve hemen uykuya daldim. Birden
gene uyandim. Yiz yizime daha g¢ok
yaklagmgti. Kagacak yer olmadig i¢in
kendimi uykuya birakum. Uyandm ve
sonra uyudum yine. Uyudum ve uyan-
dim ve uyudum ve uyandim.

Eger bu evrenin bir beilegi varsa ora-
da sonsuza kadar kalabilirdim...



>Hasine Sen

"Haksiztigin kralliginda en guclu tema

ne olabitir? Adalet temasi. Koteligin
cumhuriyetinde en guglu tema ne alabilir?
Ozgirlik temasi. Yeni rejimin daha iyi ve
daha mutlu bir yasam vaadiyle gelip, daha
cekilmez bir duzen kurduqu bir ulkede ana
tema ne olabilir? Gomulen idealler temas..
Yalanin ve ikiyuzlulugun toplumunda en
onemti tema ne olabilir? Gercek temasi.”

Eytul 1978 yitinin ogle sonrasi saatleri. Sofya’da
Parti Merkezi'nde yogun bir telas yasanmakta-
dir Bir taraftan qunluk idari isler yuritilurken
diger taraftan da Merkez Komite Sekreteri Todor
Jivkov'a [ayik{l} dogum gunu partisi hazirliklar
yapilmaktadir. Ayni saatlerde Bulgar istihbarat
Servisi, KGB ajanlariyla birlikte, Sofya’nin iki bin
mil uzaginda, Londra’nin merkezinde, daha sonra “Bulgar semsiye-
si” tabiri ile ozdeslestirilip, adice planlanan suikastlarin simgesi
haline gelecek bir cinayet islemek uzeredir.. Hedef kisi Georgi
Man<ov'dur 1969 yilinda zorunlu bir gog sonucu Londra‘ya yerle-
sen ve totaliter rejim karsiti sesini buradan terk ettigi yurdunun
insanlarina duyurmaya devam eden Georgi Markov.

Cinayetin islendigi saatlerde Georgi Markov ¢alismakta oldugu
BBC binasina donmek Uzeredir Her gun yaptigr gibi oglen tatilini
evinde karisi Annabelle ve 2 yasindaki kizi ile gegirdikten sonra,
arabasini Waterloo Koprustsne yakin bir park alanina birakmis,
koprunln dider tarafindaki otoblUs durajina dogru yurumektedir
Otobus bekleyen insanlarin olusturdugu kalabaliga yaklastigr es-
nada, kendis;ne carpan bir adam dusurdigu semsiyesini yerden
alirken, Markov, bacaqginda hafif bir yanma hisseder. Bu ani rahat-
sizligi dikkate almadan otobuse binip ise gider Yuzuni bile gor-
medig katili ise, elinde semsiye, Londra’nin sisine karisir.
Markov, hayatinin her an tehlikede oldugunu bibir aslin-
da ltalya'da yasayan kardesi araciigiyla kendisine bir
saldiri dizenlenecegi konusunda uyarilmistir. Nasil
oteced bile aciklanmistir. Ani bir otum olmayacaktir
bu Gnce atesi yukselecek, agir bir gribe yakalandid-
ni dusunecek belki, durumu kotllestikge adim adim
clime dogru qithqgini anlamayacak bile .

Markov, 11 Eylul'de, yani Waterloo Koprusu olayindan &
gun sonra, 49 yasinda, bir hastanede hayatini kaybeder Yapi-
tan otopsi sirasinda bacaginda toplu igne basi buyukiugunde ze-
hirli madde iceren bir sacma bulunur. Bu, totaliter kriminolojinin
son bulusu olan yavas etki eden bir zehirdir Markov’un alumu, ay-
nen kendisine bildirilen sekilde gerceklesmistir. Olgmiine neden
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olan yazilarindan birisinde Markov kendi cinayetini animsatan
olaylar elestirmistir: *8izim devleti olmayan devlet adamlarimiz var,
siyasett olmayan siyasetgilerimiz, iginde higbir sey satimayan ma-
gazalarimiz, yazmayan yazariarimiz, se¢imin yapilmadigr segimleri-
miz, kendileri de mahk{m edilmis mahkemelerimiz, ayricalik adi ve-
rilen hirsizliklarimiz ve bursizbk adi verilen ayricaliklartmiz, sonucu
onceden bilinen maglarimiz, gergeklesmeden once aciklik kazanan
cinayetterimiz var“1
Markov'u oldurmek icin secilen ilk yer Munih’ti. Segilen yontem
siyesi cinayetlerin bir klasigi olan yemege zehir katmak oldu Mar-
kov, benzer bir olayla tatile gittigi [talya‘'da da karsilasmisti
Gelgelelim olume en yakin oldu@u anlar yazar igin verem
tedavist gordugu genclik yiltaridir Belki de bu yuzden
her daim olum dusuncesiyle yasamaya alisikti o; atdidi
tehditler onu endiselendirmekten cok, yazarlk gururu-
nu oksardi Bulgaristan rejimi icin tehlike olusturmasi,
yaptiklarinin sonugsuz kalmadigini, yurtdisindan bile
etkili oldugunun gostergesiydi cunku.
Yasadiklari ulkenin gergeklerini ogrenmek igin binlerce
insan, Georgi Markov'un BBC'den oldugu gibi, Deutsche Welle ve
Hur Avrupa radyolarindan yaptid totaliter rejimi elestiren yaymta-
rintdinler. Hayatina mal olan radyo programlarini olusturan metin-
ler 1983'te Almanya ve ingiltere’de, 1984 te ise ABD'de Bulgaristan
Roportajlari basligi altinda yaynlanir. Bu kitap Bulgaristan'da an-



cak 1990 yilinda basilirve boylece yazarimin
ismi bu donemden sonra edebiyat kitapla-
rinda yeniden ¢ikmaya baslar.

Georgi Markov fiilen 1978'de oldurulur
takat ulkesinde kendisinden yillardir soz
edilmemektedir, ulkeyi terk ettigi andan iti-
baren hukumet onu “olu” kabul eder (infaz
gerceklesinceye kadar), 1972'de ise giyaben
alti bucuk yil hapse mahkim edilir. 1974
Edinburg Tiyatro Festivali'nde Cebrail bas-
Uikl oyunu ile odul kazanan, David Philips
ite birtikte ingilizce olarak Serefli Sempan-
ze baslikl alegorik bir roman yazan, basta
Muhtesem Cati (Velikiyat Pokriv) olmak Uze-
re Bulgaristan'da yayinlatamadigi birgok
kitap Uzerinde calisan, sesini binlerce kisi-
ye duyuran Georgi Markov'un ismi, kendi ul-
kesinde sadece bir vatan haini ve sistem
dusmami olarak anilir. Bulgaristan'i terk et-
meden once yazdig tium eserleri orada bi-
raktigi tum gecmisiyle birlikte bir zamanlar
kendisine odul verenler tarafindan gomu-
lur: On ikt oyun, aralarinda Kopyamin Port-
resi {Portretit na Moya Ovoynik) {1966), Bos
Mekan (Praznoto prostranstvo) (1967), Var-
sova Kadinlari'nin {Varsavskite Jeni) (1968)
da yer aldigi birgok roman, oyku kitaplar:,
senaryolar, makaleler.. ve 1962'de yilin en
lyi romani secilerek kendisine buyuk un ka-
zandiran Erkekler {Mije) baslikli temel yapi-
ti. Bulgaristan’da gecirdigi tim hayah bo-
yunta Markov Parti isteklerinin gercek ye-
tenekleri otdurup yerlerini ucuz propagan-
da malzemesi hazrrlayan itaatkar kolelerle
doldurdugunun farkindadir Yordan Radig-
kov, Konstantin Pavlov, Stefan Tsanev gibi
yonetimin aleti olmadan sanatsal kistlikleri-
i kabul eftirmeyi basaran yazarlari kendi-
ne ornek alarak yazilarinda Parti'nin empo-
ze ettigi konular degil, kendi ig sesinin be-
lirledigi temalari dile getirmeyi amaclar. Is-
lenmesi gereken konularin saptanmasi ise
zor gorunmez yazara “Haksizligin kralt-
ginda en guclu tema ne olabilir? Adalet te-
masi. Koleligin cumhuriyetinde en guclu te-
ma ne olabilir? Ozgurlik temasi. Yeni reji-
min daha iyi ve daha mutlu bir yasam va-
adiyle gelip, daha cekilmez bir dizen kurdu-
gu bir Ulkede ana tema ne olabilir? Gomu-
len idealler temas!. Yalanin ve ikiyuzluligun
toplumunda en onemli tema ne olabilir?
Gercek temasi” 2

1969 yil:inda 9 Eylul'in 25. yili kutlamala-
rn kapsaminda kendisinden “en ustten”
Bulgaristan Komunist Partisi'nin kurulu-
sundan 1944'e kadar tarihini anlatacak bir
oyun yazmasi istendiginde gergeqi yansit-
maya kararlidir Yazmasi gereken oyunun
belgesel nitelikli olacag: ozenle vurgulan-
mistir. Tarihi gergekgilik ve kati bir belge-
sellik cizgisi olusturmak igin Markov'a, Ni-
kola Vaptsarov, Lityana Dimitrova, Anton

{vanov gibi Unlu komunistlere 3it dosyala-
rin saklandidi Icisleri Bakanhigi Arsivini
kullanmasi icin izin verilir. Dosyalari incele-
meye basladiqinda ilk dikkatini ceken, olum
oncesi ftutulan polis kayitlarinin ortaya
koydugu ve hem resmi edebiyat hem de ta-
rik- kitaplarimin yarattigr komunist imajlar
arasindaki tutarsizlkhir. Isimleriyle arsiv
dosyalarinda tanistigi  komunistlerin son
davranislari farklidir Onlar, olmeye gider-
ken, Parti fanatizminden, efsanelestiriime-
ye neden olacak kahramanlik gosterilerin-
den ¢ok, basit hayat kanunlarina yakin du-
rurlar; kliselesmis sloganlar yerine insani
aa iceren kelimeler sarf ederler. Malcgika
kod adl: komunist, ornegin, son istegin ne
diye soruldugunda, "Bir bardak su.” diye
cevap verir. Suyu ictikten sonra “Yine de
son bir istegin yokmu?” sorusuna “Bir bar-
dak daha su,” yaniti gelir Baska bir komu-
nistin yazdigi son mektupta da parti kaygi-
[arindan cok timuyle insani durtdler one
cikar “Sevgili annecigim, biraz sonra beni
asacaklar. Usuyorum anne, cok Usuyo-
rum..”

Su dosyalarin incelenmesiyle olusan ‘Ko-
ministler” baslikli oyun, once icisleri Baka-
ni tarafindan kontrol edilir, ikinci bir kont-
rol de alintilarin birebir dosyalara uydugu-
nu teyit edince oyun sahnelenir, fakat kisa
bir sure sonra seyirci uzerinde “baskici bir
etki” biraktigi nedeniyle yasaklanir

Yasaklanan ilk eseri degildir bu yazarin.
1959'da “Lenin” adini tasiyan bir metalurji
fabrikasimin g¢atisinin yikilisina sahit olan
Markov, bu olay: basit bir is kazasinin otesi-
ne tasiy)p Muhtesem (ati romaninda genel
bir y'kimin alegorisine donustirir. Roman
basilmay.nca olay: filmlestirmeye karar verir,
ama bu projesini de gerceklestiremez.

“uhalif yanina ragmen Markov'un

Helease
Catch

cek edebiyatin "ya kurt, ya kuzu” arasinda
yapilmasi gereken secime dayandigina ina-
nir, fakat Bulgaristan Roportajlarinda da
belirttigi gibi baska bir nedenle olmasa bi-
te, Parti'nin tek isvereni, yayintisi, matba-
aasi, redaktoru, kitapgisi, elestirmeni, ba-
zen de tek okuyucusu oldugu gibi basit bir
gercekten dolayi rejim her genc yazari be-
lirli olculerde odun vermeye iter. Markov
edebiyat seruveninin baslarinda sahsi za-
aflarimin kurbani olup Parti'nin  kurnazca
duzenledigi oyunun bir parcasi otdugunu
da inkar etmez "Parti makinesi birisi icin
calismaya baslayinca her sey yag bal olur.
“Parti elestirmenteri romanmda (Erkekler}
ihtiya¢ duyduklart seyi gorunce onumde
uzun veyesit biryolagildi. Bu romanim icin
ok, ;ok comertce odullendirildim “3Soz ko-
nusu roman, sosyal hayatta gorilen sorun-
larin koklerini, o yillarda birgok yazarin
yaygin olarak yaptigi gibi “bireye tapma”
modelinin sonuglarinda degil, ayr karak-
terlerin hata ve eksikliklerinde arar. Bu
yaklasim Parti'nin kabul ettigi “sorunlu
olan sistem degil, sistemi olusturan ayri ki-
silerin hatalaridir” dusuncesiyle ortustigu
icin roman buyuk destek kazamir Romanci-
nin ilk elde ettigi ise Bulgar Yazarlar Birli-
gi'ne uyelik kart olur. Bu kart manevi tat-
min disinda ayricalikl bir grubun 11yesi ya-
par Markov'u cinku sosyalist Bulgaris-
tan‘da Parti onayni atmis yazarlar da Po-
litburo uyelerinin bazi imtiyazlarini payla-
sir. Bu, rejim-yazar iliskisindeki uyumun
maddi boyutunu olusturur. Hemen araba ve
ev sahibi olma, yurtdisina cikabitme, ozel
tuketim mallari magazalarindan yararlan-
ma, ¢evirmen esliginde yapitan ozet "Bah
film" gosterilerine katilma gibi ayricaliklari
saglamanin yani sira Bulgar Yazarlar Birli-
gi. Markov'un tabiriyle “olumsuzluk dagit-
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Gas
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Tndger Sprng

1962'de yilin en iyi roman odulunu kazan-
masi sanat anlayisindan odun verdigi anla-
mina gelmese de, o, totaliter toplum iginde
en dikkafal: ve kendinden emin sanatcila-
rin bile bazen rejimle flort iliskisine girdigi
disiincesini sezdiriyor. Donemin birgok ya-
zari “Hem kuzu saglam, hem kurt tok” deyi-
mini prensip edinirken, Georgi Markov ger-

Piercer Barrel

ma vazifesini” de ustlenmisfir “Her Uye ol-
dugunde belirli bir yukseklikte heyke! ve
bedava gamulme hakkina sahipti. Fakat ya-
zarlar, cenaze toreninin kendisi ve heykelin
yuksekligi konusunda kategorilere ayrii-
misti. Birligin dusuncesine gore bu katego-
riler clumsuzluk derecesini yansifmatiy-
di "4 Rejimin ideolojik beklentiterini kendi



ahlaksal normiariyla ikna edici derecede uzlastirabilenlere olum-
suzluk dagitan Birlik, olum dagitma konusunda da, Markav alayin-
da olduu gibi, son derece etkindir.

Vataninda bir “olu” olarak ilan ediledursun, yine de Markov ha-
yatinin sonuna kadar ulkesine bagli kalir: Bulgaristan'dan gonullu
olarak ayrilmis olsa da, asilterk etmekistedigi ulkesi deqit, tctali-
ter rejimdir Dolayisiyla, yurtdisinda gecirdigi yillar bir nevi sur-
glnduryazar icin. Surgundeki kisiise, Fransa'y! ikinci vatan slarak
secmis bir baska Bulgar ayd:ni, Tzvetan Todorov'un ifade ettigi gi-
bi, “yurdunu yitirmis, aina buna karsilik aaska lir yurt edinmemis
biridir, dolayisiyla da cifte dislanmistikla yasayan insandir”s O
donemde totaliter rejimin kisitlamalarindan «acan birgok aydin gi-
bi Markov da yem ulkesine vardiginda tki 2it dusunceyle bogusur,
8ir taraftan 40 yillik ge¢misinden agir ve gerexsiz bir yuku uzerin-
den atarcasina siyrilip,
aynen yeni bir dilde, uslu-
hu, icerigi yeni olan bir «i-
taba baslar gibi yeni bir
hayata da baslama du-
suncesinin heyecaniniya-
sar; diger taraftan da yil-
larca biriktirip dile getire-
medigi, icing hapseltigi
dusunceleri 0zgir bi~ak-
ma durtuslnun atkisini
hisseder Bati'ca gecen
her yeni guninu Bulga-
ristan'da yasadiklariyla
kiyasladik¢a ortaya gikan buyuk ucurumda gecmisin hayaletleri
vardir. Bu ucurumu Markov su sekilde ifade ediyor “Siradan bir
Batiliyr siradan bir Butgar vatandasiyla kiyasladiqimizda fark o ka-
dar buyUk gorunuyor ki, Batilinin hayati sade bir cocuk resmiyle
gosterilebilir, oysa bugun bir Bulgarin kafast akilalmaz sembolve
soyutlama semalariyla doludur. Biz, Batiinin hayal bile edemeyece-
gi seylerin etkisi altindayiz. Bir Batiimin amact mimkun oldugu ka-
dar cok elde etmek, kazanmak iken, bizim temel icgudumiz en azin-
dan elimizde kalant kaybetmemektir "6 Bulgar halkin,, milli Bulgar
yazari Ivan Vazov'un karakterlerinden cok Kafka kahramanlarina
yakin gorur Markov. Absurd fiyatroyu ise Bulgar vatandastarinin
gunluk hayati olarak tanimtar. Ropartajlarinda sik sik totatiter re-
Jimin bu yonunu vurgular. George Orwell'in dussel bir gelecekte ge-
cen, butlnudy.e devlet denetini altinda olan belleksiz ve muhalefat-
siz bir foplumun olusturabilecegi tehlikeleri anlatan 1984 romani
Markov'un kitabinda somutlastiritmistir sanki. Yazarin kendi olu-
mU ise elestirdigi toplumun ne kadar kisitlayici oldugunun en agik
¢rnedi haline donusur,

Georg Markov, 1990'da kendi ulkesinde yeniden kabul editir,
hakkinda verilen giyabi kararlar ipfal edilir ve isminden edebiyat
kitaplarinda yen:den soz edilmeye baslanir, "Bulgar Semsiyesi” im-
gestile yan yana.

quest of America, Harper
Torchbooks, New York 1978,
s.248

6- Georgi Markov, Bulgaristan

1- Georgi Markov, Bulgaristan
Roportajlar (Zadacni Redor-
taji za Bilgariya), Profizcat,
Sofya: 1990,s.2.

2- Age, s.120. Roportajlars (Zadocni Repor-
3- Age s.136. taji za Biigariya), Profizdat,
4- Age s.149 Sofya: 1990, s 2.

5-Tzvetan Todorov, The Con-

Bulgaristan Roportajlari’'ndan bir bolum

Georgi Markov

Knyajevo tramvayi yolu uzerindeki "Pavlovo” duraginda uzun bir
sure kocaman bir tabela durdu “Burasi Pavlovo Limani Olacak.”
Tabelanin altinda Pancarevo-Pavlovo suyolu cizilmis, limanlarin
yerleri gosterilmisti. Bazi dinleyicilerin hemen Sofya sularinda ure-
yecek timsah fikralarini, bahcelerimizi kazdigimiz kureklerimizin
nasil tekne kiregine donusecegt muhabbetlerini ve deniz ve kanal
icin suyumuzun olacagina gore ara sira giceklerimizi de sulayabilir
miyiz sorusunu hatirlayacagini biliyorum. Ama bircogu her olumlu
Sofyalinin Sofya Benizi'nin yaratilmasi i¢in bedava ¢alismak zorun-
da ka!digi o mutsuz pazar gunleri zincirini hatirlayacaktir.

Dogay! donusturme hayali suphesiz cok guzel bir seydir, en 3zin-
dan hayal giicund gelishirir. Ciplacik yukselen “Golo Birdo” tepesi-
nin yuzyllk bakir bir ormanla kaplandigini, Vladaya Nehri'nin ise
Ropotamo gibi tropik bitkiler icinde boguldugunu, veya iskir Vadi-
si'nden yukariya dogru akmasi gereken Tuna‘nin Sop bolgesini
asarak Meric teknesine aktigini hayal etmek guzeldir. Bazilar( Bul-
garistan'da Filnandiya Galu hayal edecektir, bazilari - Alp guzellik-
ler1, bazilari tla - portakal agaglar veya maymun gormeyi. Doganin
utkemize yeterince guzellikler vermis oldugu halde - Rila golleri
belki de Fintandiya'dakilerden gok daha guzel. Pirin ise neredeyse
Alp gorunumld, Kustendil elmalari partakaldan hi¢ de kotu degil,
maymun ise doga dedisikligi yapmadan da ara sira gorebitirsiniz -
parti ve devlet yoneticilerinin kafalarinda Sofya civarinda deniz ya-
ratma fikrinin nasil dogdugunu bir turlu anlayamiyorum. Cocuk ha-
yalinden ofte gitmeyen bu fikrin faaliyete gecirilen bir devlet yapi
programina nasil donustugunu aklim bir tUrld kesmiyor. Yeni yone-
ticiler Vitosa Dagi'nin yerini degistirmeyi veya Vladaya vadisini dol-
durmay: 1stemis olsalardi. bu, normal dusitnme a¢isindan ¢ok daha
makul clabilirdi. Cervenkov'un bu hayalinin altinda hep Sovyet ko-
kusu hissettim ben. Cunku bir toplantida su aciklamayr duydum:
“Eger Moskova'nin bir nehri varsa, niye Sofya’nin buna benzer bir
seyi olmasin ki?" Boylece Sovyet Birligi'nde gegirdikleri romantik
hayatin tum ayrinhilarini beraberinde getiren parti yoneticilerimiz,
Moskova Nehri‘ni de getirmeye karar verdiler. Ekonomik, teknik ve
estetik acidan Sofya civarinda bir deniz yaratma hayalinin gercek-
festirilmesi Filibe civarinda bir col vahasinin yaratilmasi kadar ab-
surd bir dusunceydi aslinda. Samirim “Safya Denizi” tabir: de dili-
mize cotuklugunu daha unutamamis bazi genclerin etrafindakileri
sasirtmak icin kullandiklari agdali sozcuklerin geldigi yoldan gel-
mistir Isin icindeki temet sorun, iilkemizi yoneten ¢ocuksu gengle-
rin elinde VIadaya Nehri‘nde timsah uretmeye kalkismalarini s3g-
layacak kadar buylk bir gucun olmasiydi. Tanri'ya sukurler olsun
ki Moskova Nehri‘nde timsahyoktu. Ustelik bu olay icin paray! ode-
yen de baskasiyd. Eger Palitburo ile Merkez Komite uyeleri ve di-
gGer sorumlu yoldaslar kollarine sivayip ellerine kazma kurek alsa-
lard ve hayallerini gergeklestirme 2edelinin timunu kendi cebin-
den odeselerdi durum bambaska olurdu. Ama bu tur insanlarda
aranmasi gereken en son sey sorumluluk duygusudur.

Boylece, 50'li yillarin basmda, ekonominin felc, tum ulkenin ise
yoksulluk ve actik icinde oldugu bir ortamda, biz, kanal ve gol sis-
temlerinden olusacak Sofya Denizi’ni kurmak icin seferber edilmis-
tik. Bildigim kadariyla, danisilan teknik uzmanlarsn bircogu bu af-
fedilmez sacmaligi kesinlikle reddetmisti. Ama buna ragmen parti,
motorunu harekete gecirdi ve projeyi sorguiamaya kalkisanin cani-
ni okudu. Sofya'nin heryurttas: 3ila 20 giin thatirladigim kadary-
(3} 3rasinda degisen isgununu doldurma mecburiyetindeyd:. Her-
kes calistigi icin baslangigta bu angarya hafta sonu veya yillik izin-



terden ¢atinarak yerine getiriliyordu. Fakat
Pancarevo’dan Paviova'ya gemi ile gitmek
icin yanip tutusan parti onders bu hizi gok
dusuk ve yeterstz buldu Aniden, birkag yil
boyunca her yaz ve son bahar fabrika ve
kuruluslarin ¢absma planlarine buyvk bir
olcude etkileyetek bir karar alindi; baz:
fabrika ve kuruluglarif isgiler1 mesai saat-
{erinde de kanalda galigacakt. Birgok me-
mur ve 15¢inin her gun Sofya civarina goti-
rulup Cervenkov ve mirasgiarimn hayali
icin kazma kurek salladigi gunlerde meyda-
na gelen kaosu herkes hatirliyor. Birgok
ofis ve onemli daire kapatildi, uretimde
onemli gorevler( o!an kisiler gunluk islerini
birakip kanal kazmaya gitmek zorunda kal-
di. En gok d3, o gunlerde tembellik yaptigi
dusunulen memurlara yukienildi Sabahin
erken saatlerinde belirli noktalarda topta-
niyorduk, gelen kamyonlara binip sarkilar
esliginde umutsuz bir gukurdan iharet olan
¢alisma yerinde inyorduk Calisanlarin co-
gu, hayatinda hig eline kazma veya kurek
almamis kad:n ve kizlard tabu ki Yaptikla-
reisin sonticy ise tam bir hayal kirikligryds.
Mityonlar<a 1sgunu ike kepeenin bir ayda
yapabitece@ bsr 1 1gin harcand. Ustelik,
hava da yapay dentz fikrimi hig desteklem:-
yordu, stk sik yagmur yagtyordu ve birgok
insan hastalandidi igin kanalda gegssilen is
gunlerinden sonra ise t561 degil doktor ra-
porlari gitmeye basladi. Ama parti ve devlet
idaresi vazgetmiyordu. O zaman kendime
niye gerekli ingaat teknolojisinden yararla-
mimadigini, niye agirlikta makinelerin kul-
laniimadiguy sordum Kaginilmaz cevap
suydu - yapay denizin yaratilmasina sadece
bir is olarak degil, insanlar uzerinde teror
kurma, surekli baski uygulama, sinir sis-
temlerini cokertme yentemi olarak da baki-
liyordu, ¢unku bu sagmaliga karsi aniden
tsyan edenler uzun bir sureigin Tuna civa-
rinaveyabaskabir yereistatiline” gonde-
riliyordu Provokasyen eylemlerinin de
guglu oldugunu belirtmeliyim gunkd en
3zindan ben, bir saniye 1in bile olsa Sofya
civarinda gem yoleutugu yapacagna inan-
mts makul dusunen tek bir insan bile tani-
miyorum. En fanatsk ve disiplins parh uye-
leri bile "kalburla su tasiyoruz” diye ho-
murdamyoriardi. Onemli urehm serumlu-
luktari alan bazi orta dereced parti yoneti-
tileri insanlarin deniz kurmak igin Uretim-
den uzaklastirilmalarina cidd: bir tepki ver-
di. Bu sagmaliga kars! kocaman bir mantik
dalgasi olustu aslinda Ama Sofya civarin-
daki kanallarda islere devam edildi Artik
bunun kag yil surdiglinu hatirtamiyorum,
belki yedi, belki daha fazlayd, ama birisini
arayip da butamadiginizda "0, kanalda go-
revli” ifadesi, gayet dogal bir cevaba do-
nusmustu Bulgaristan‘da Sofya Denizi ka-
dar kufur ve beddua yiyen baska bir santi-
ye olmamtstir herhalde, Caligtigim fabrika-

da gorevli kadinlar, cocuklaring ayirmak is-
tedikleri pazar gunlerini bir avu¢ sorumsuz
yoneticinin manyakligina kurban eth:gin-
den defalarca yakinmistic

Yillar gegtikce kanallardaki 15 de azalde
ama uzun bir sire igin devam eth. Partinin
ve gazetecierin Boyana kirlarinda yapila-
cak gemi gezisi heyecani sondu fakat Sofya
Denizi olayina inanan tek bir insan olmasa
da kanallara hala is¢I gonderiliyordu, oyles:-
ne, sirf iste bulunsuntar diye. Boylece isler
60'larin baslarina kadar surdu. [ok iyi hatir-
liyorum, o gun ‘Literaturen Front' gazetesin-
deydim, genel yonetmen Goskin muhendisle-
rin agiklamalarina gore Pavlovo-Pangarevo
Kanal'na su salimirsa butun Sofya'nin su al-
tinda bogulup kalacag: haberini ofke iginde
bildirmisti Sehir seviyesinin Uzerinde clan
kanal su kagiracakmis, Ustelik tum Sofya’nin
sel altinda kalmasina neden olacak Roma
Donemi'nden kalan bazi kanallar da varmis
Boylece "Scofya Benizi” basikli komunist ya-
pimi traji-komedyantn birinci perdesine, ya-
ni denizin kazilmasina, resmi bir son verids
Ama bununla her seyin bittigine inanmalare
ign insantarin gercekten cok iyimser olmas
gerekiyoordu. Cunku ikinc perde geliyordu,
“demzin kapahitmass,” bu I1s de denizi kazan,
higbir hakki olmayan aymi siradan insanlarin
elleri tarafindan yapilacakh. Kapatma isi de
ylllarca surdu ve yine aymi kufur ve beddu-
alara neden oldu. Meslektaslarim demizi ka-
patmaya gittiginde ben artik yayinevinde ¢a-
lisiyordum ‘Ol Evinden Notlar’ kitabinda
Dostoyevski, bir Sibirya esir kampinda mu-
durluk yapan, kendini “Car ve Tanri” $ayan,
akildisi fikirleri olan canavar kilikli bir bin-
basinin uyguladigi farkli ceza yontemlerini
anlatir Tutuklular en dayanilmaz cezalara
katlanabiliyor, fakat dibi olmayan bir kaza-
na su doldurmay: andiran sagmaliklar onlari
tam anlamiyla mahvediyor.Sofya denizi, veya

isterseniz ona Sofya civarindaki suyolu de-
yin, bayle dipsiz bir kazand, icinde sadece
emek ve para degil, onlarin sorumlulugu da
kayboldu.

Yillarca suren kanal kazma ve k3pama
isinden sonra bir gece “Pavlove” duragin-
daki “Burasi Paviovs Limans 8latak” yazise
da aniden kayboldu.Tecrubeli casuslar is-
tenen cinayetin tum izlerini yok edip ipugta-
rini nasil bir ustalikla gizliyorsa, Sofya De-
nizi de oyle yok edildi, bugun Oragalevtsi,
Simeonovo veya Oirvenitsa civarinda ka-
naldan, gemiden veya limandan tek bir ize
bite rastlayamazsiniz.

Fakat zamana ve hafizalari korelten par-
ti megafonlarinin ugultusuna ragmen yok
edilemeyen bir sey var - binlerce insanin
unutamadigi, bugun bile farkl sekillerde
aktarilan bir Sofyalinin niye ise geciktigi
sorusuna verdigi yanit: “Gemiyi bekledim,
bekledim . gelmeyince de, yaya geldim .”

Benim igin bu talihsiz “Sofya Denizi” ola-
y! son derece onemlidir gunku rejimin so-
rumsuzlugunu en agik sekilde orfaya koyu-
yor. Kangi bur juva devletinde olursa olsun,
bdyle bir fikir ta baglangecta bir tepka firte-
nastyla karsilanirdi, didik didik incelenerek
gerceklegtirmesinin ticars ve maddi tutar-
sizligs ortaya koyulurdu ve buyiik bir ihti-
malle hukumehin dusmesine bile neden
olurdu Bizde boyle bir sey olmad. Elestiri
sesi, mevcut oldugu kadariyla, kapi disina
itildi veya yorgan altinda bastirildi. Tum bu
isi sagmalik olarak gormeyen tek bir yonet-
menin olmamasina ragmen sorumsuz ve
yaltakei basinimiz tek bir kelime bile yazma-
di. Bugun parti veya diger bazi sosyal ku-
ruluslarin onur sahibi olma gibi iddialari
varsa, Sofya Denizi olayinin onlara da ona-
rilmaz onursuzluk damgasi vurdugunu soy-
lemek isterim. Hi¢bir parti kurulusu bu in-
san gucu ve malzeme sarfiyatina agik¢a



karsi citkma cesaretini gostermedi.
Parti ahlaki buraca kendini en iyl
sekliyle ortaya koydu - yani, korku
yoluyla. O donemde dalkavukluk
ve itaatkarlik, yonetimin gelecekte
yapacag her tur manyakligin ve
sagmaliginin Urkutucu bir miide-
cisi almustu.

Dikkatinizi cekeyim - bugune
kadar tum bu olayla ilgili hicbir
elestiri, ozelestiri veya aciklama
yapilmamistir. Hic kimse sorumiu
tutulmadi ve hi¢ kimse cezatandi-
rilmadi. Sorumlutuk duygusu, da-
ha oince de belirttiqim gibi, dipsiz
kazanmin icinde kayboldn Kendine
saygisi olan bir toplumda gercek-
lesmesi imkansiz olan, bizde gayet
dogal karsilandi. Belki suciu alan
yine o bilinmeyen ve gorunmeyen
dusmandi?

Bazen, yogun yagmurlari ve ilik-
lerine kadar i1slanmis, Oragalevtsi
camurunun icinde suzulmus sekre-
terleri, dakhlocuiari, hensirelers,
doktorlari, dis doktorlarim hatirla-
didimda su soruyu soruyorum ken-
dime Bir yogurt sahiisi "hafifce
tartiya vurmus,” bir isci bes kurus-
luk bir zimbirtiya el keymus diye
gazetecilerimiz ne yuzle goklere
kadar yaygara gtkartiyor? Ne yuzie
ufak hirsiziiklar, kabalik ve keyfi
hareket olaylariyla ugrasiyorlar o
kadar genis bir "deniz” olay:na goz
yurcuklari halde? Hayatimizin en
sorumsuzca harcandifi en oneml
bu olaydan soz edilmezken nedir
bu bilet konduktoru, bekgi veya te-
mizlikcilerden basit hatalar icin so-
rumluluk talep etmenin arkasinda-
ki ahlak anlayisi? Insanlari iki de-
fa, kanal kaznak ve kazitan kanal
lar kapatmak icin kamyonlara dol-
duran parti temsilcileri ne tur bir
yurttaslik onurundan soz ediyor
acaba? Tum Merkez Komitesinde
kalkip acikca “Ya hesabt kim odeye-
cek?" diye sorabilecek tek bir enu--
lu insan yok muydu? Tum bir halkla
dalga ge¢menin ausi goklere kadar
yukselirken ne tur bir kemunist
inancin sloganlarini atiyordu bir-
kag "sair"?

Belki de onlarin hicbiri ne bili-
yor, ne de hatirityor buniari, cunku
hicbiri Sofya Denizi’'nin ne kazili-
sinda ne de
kapatitmasin- |
da ¢alismadi.

>Hasan Aslan

1. Kitaplarla ve fatiiselerle
yahlabilir.

2. Kitaplar ve fahiseler za-
mani dokur. Geceye giinduz,
gunduze geceymiscesine hik-
mederler.

3. Ne kitaplar ne de fahise-
ler dakikatarsn onlar igin de-
gerli oldugunu belli ederler.
Ama biraz daha yakindan ta-
nindtklarinda ne kadar biiyik bir telas iginde olduk-
lari gorulebilir. Biz kendimizi kaptirdigimizda onlar
dakikalari saymaktadir.

4. Ki-aplar ve faheler o‘eden beri mutsuz hir
asklg brbirlerini severler,

5. Kitaplar ve fahiseler; her ikisinin de onlar-
dan gejinen ve onlara kotu davranan bir erkegi
vardir_ Kitaplarinki etestirmenlerdir.

6. Kitaplar ve fahiseler umuma agik yerlerde hiz-
met verirler, sgrenciler igin.

* Kitaplar ve fahtseler; onlarasahipolanlar na-
diren sonlarina tamik olurlar. Gogmeden gozden
gitmenin bir yolunu bulurlar,

8. Kitaplar da fahiseler de nasil bu yola dustuk-
lerini anlatan hikayeler uydurmaya bayilirlar. Oysa
¢ogurlukia ne oldugunu kendileri bile fark etme-
mislerdir. Yillar boyunca “kalbin” sesine kulak veri-
lir; gunun birinde sirf "hayati gozden gecirmek”
tein durulan bir kosebasinda kellifelli bir govde pa-
zarhgi baslar

9. Kitaplar ve fahiseler kendilerini sergilerken
sirtiarini donmeyi severler.

10. K taplar ve fahiseler do§urgan olur.

1. Kitaplar ve fahiseler, ” Darkafali yashlar,
geng orospular.” Bir zamanlarin kotii sohretli ki-
taplarindan ne kadar ¢ogu bugin gengleri egit-
mekte kullaniltyor.

12, Kitaplar ve fahiseler kavgalarini herkesin
gozG onunde yaparlar

13. Kitaplar ve fahiseler, birinin sayfalarindaki
dipnotlari neyse, otekinin goraplarindaki banknot-

lar da odur.
WALTER BENIAMIN

1) Asagidakilerden hangisi 1. ve 2, cUmleden g-
karilamaz ?
A) Guzel bir kitap fahiseyle aym tadi verebili-
ya datersi
B) Insan 4ir fahiseyle zevkli saatter gegirebilir
C) insan bir kitaptan cok hosnut olabilir
D} Bi~ kitapta zamanin nasil gectigini anlamaya-
bilirsiniz
E) Guzel bir kitap bir fahiseye bile hukmeder

2) 3. ciimleden cikarilabilecek en kapsamli yarg
asagidakilerden hangisidir?
A) Kitaplar ve fahiseler ilk bakista kendilerini
ele vermezler
B) Fahiseler surekli korku ve telas icindedirler
O) Kitaplar zamanla deger kazanir
B} Fahiseler icin zaman onemlidir
E) Kitaptaki.bilgiter za-1anla onemsiztesir

3) Asagidakiterden hangisi 5.. 6. ciimlelerden gika-
rilamaz?

Al Elestirmenler pezevenge henzerler

B) Kitaplar ve fahiseler tUm insanliga hizmet

Kacak>

ederler

() Fahiselere ve kitaplara kotu davrananlar ola-
bilir

D) Kitaplardan ve fahiselerden yararlananlar
vardir

E) Kitaplar ve fahiseler 6grencilerin h.zmetinde-
dirler

4} 1. ciimlede asilvurgutanmak istenen asagidaki-
lerden hangisidir?
Al Geng arospular - kotu sohretli de olsalar - de-
likanlitari egitmelidirler.
8] Darkaf ali yaslilar gencleri orospuluga itmek-
tedir
C) Genc orospular egitimin oninde:<i en buyuk
engeldir
D) Sakincali butunan bir kitap zamanla deGerine
kavusur
El Gen¢ orospulari, darkafali yashlar degil,
gencler egitmelidir

/ suRDAN
[ AYrACI

| UZATIR |
A MISINE

51 12. ciimleden asagidaki yargilardan hangisini
rikarmak daha dogrudue?

Al Insantar kitaplara sahip qkmalidir

B) Toplum fahiselerin eziyet gormesiri engelle-

melid:r

O Bir kitap kendini savunur

Dl Fahiseliji toplumsal sistem yaratmaktadir

E} Yazar kitabint korur

6) 13. ciimlede Ozellikle anlatilmak istenen asagida-
kilerden hangisidir?
A) Kitabin dederi fiyatiyla olculur
B! Fahiseler paralarini coraplar:na koyar
C!} Bir kitabin zenginligi dipnotlariyla arantitidie
D) Fahiseler de xulturlu olmalidir
E) Kitaplar ve fahiseler, her ikisi de satiliktir,

# Kitaptarimda alintilar silahlr eskiyalara benzer-
ler; gelip gegenleri kanaatlarindan ederler.

Bu cUmleden asagidaki yargitardan hangisi -
karitamaz.

A) Okuyucular, yolcuya benzetilmistir,

B) Kitaplar silanli eskiya gibidirler

0} Alrntida amag okuyucunun karilarini degistir-

mektir,

D) Bir kitap, okuyucusunun dusincelerini farkl-

laghiralilir.

E) Alinti, sitahli eskiryaya benzer.

Yanitlar: 11 E,2) A, 3)B 41 0.5 C. 61, I B



> Irfan Yildiz

ACIK MAVI'DEN ZEYTUNI MAVI'YE

Millet

‘de siir]

Denize baktikea, sairlerin gozlerini goruyorum.

aradeniz insani serttir. hir-

¢incir amma, bu sene isler

degisti. Asknda epeydir bu-

nun emareleri vard:. Kara-
deniz kiyisi boyunca siir dergileri aldi
yuridu. Meger, ¢cok da duygusalmigiz.
Rize'den Mavi Yesil. Ordu'dan Kum Ya-
zilari, Unye’den UZAK, Samsun'dan
Yolcu... Dergiler ¢ikagidiyor. Trab-
zon'dan ARALIK ¢ikiyor. Bir zamanlar
gtkan K8Y1'nin izi hili kiyilarda... Denize
baktikga, sairlerin gozlerini goriyorum.
Bau tarafinda koyu mavi olan Karadeniz,
Dogu'ya yaklastikga zeytuni koyu mavi
oluyor, adeta karariyor. Karadeniz de
oradan bagliyor. iste, bu mavinin tonlar:
boyunca firdolayi gezen deniz, bizim evi-
miz. Biz o denizden bir daigayiz. Belki de
dalgayi yollandiran riizgar ... Sinop'taki il-
yas Tung, UNYE'deki Irfan Yildiz
(Bendeniz) ayni denizin macerasin izli-
yor. Sinop'taki ada, dogu y6niine dogru
ada taklidi yapan yiizlerce koy ve burun,
suaranin ruh halini etkiliyor. Fatsa'da
Azer Yaran, cvrenin enginligini dalgalara
seriyor. Bu sonsuz olasihkh dalga akigi-
minda, akintiya kapilmadan yiizmek ne
ala. Ama, denizin boguntulari, burgagla-
r, burgulari, kapkaglari baska higbir se-
ye benzemeden, yalnizca kendi ivedili-
ginde ve kendi deviniminde gerceklesi-
yor. Ashnda, arada bir Sykinen var,
ama, oykiinen hayat mi, deniz mi aniagi-
iamiyor. Karadeniz, engin deniz. Ka-ra-
de-niz. sonsuz deniz. Karadeniz, benli

deniz, sensiz deniz... Neyse, siirin vgu-
rumlarina ¢ok yaklagtk. aman abi bize
giivenli bir liman.

Karadeniz usagu bog durmuyor. Her
y!l haziran ayinda ORDU $iiR GUNLE-
Rl var. Gékhan Akgigek hazirliyor. Ta-
rihi mekanlardan Boztepe'ye suara sel
gibi akiyor. Sairlerin kabina sigmadig
yetmezmis gibi, bir de avukatlar azdi. 3
Nisan'da, yine bir tarihi mekanda. Or-
du Barosu Siir Gecesi duzenlend. Gii-
niimiiz suarasindan Irfan Yildiz, Kaya
Demirag gibilerin de stir okudugu ge-
cede. Gokhan Akgigek'ten de siirler
okundu. Avukat mitletinin bu denli du-
yarh oldugunu bilmezdiniz belki, ama
salonu dolduran dinleyicilerin gozyagla-
ri, Savunma’nin siire dayandigimin kans-
tiyd aruk. Siirlerle yapilan bir tir Du-
rusma'ydi ve bu yargiglar da sevgiyle iz-
lediler. Yargiglar, savunmanin erdemi
karsisinda ¢ok duygulandilar. Gecede
27 avukat siir okudu, ama okunan stir-
lerin sayisi yiizi agt. Yargiclar dediler
ki, bir dahaki siir gecesine biz de oku-
yanlar olarak katilacagiz. Bu yoniiyle
gecenin duygusunu cogkuyla selamladi-
lar. Gece, avukat milletinin hep bir
agizdan soyledigi "“Bir Bagkadir Benim
Memlekecim™ sarkisinin okunmasiyla
bitti. Ama, hem okuyanlarin hem dinle-
yenlerin gozlerine, Karadeniz'in dalga-
larindan serpintiler diisti.

Dénelim gene suaraya. Samsun’dan
Yolcu'yu gikaranlar 24 Mayis'ta Samsun

UNYE'DE EN COIK SATANLAR

Kagak>Anadolu Haber

cesfetti abi!

AKM'de siir gecesi diizenlediler. Hazir-
likea, Nlevzat Onmug, suaranin ale’lari-
na hitap etti. Geceye, irfan Yidiz'dan
Mevlana Idris'e. Idris Ozyof'dan Cafer
Turag'a Gokbhan Akgigeicten Sulguk
K.'ya degisik yerlerden, degisik alanlar-
dan, degisik ilgi ve alg) diinyalarindan
otuz gair ¢agri kapsaminda. Yaz harare-
tinin artu@ su gunlerde, Karadeniz'de
siire dur durak yok.

Bu arada, UZAK Aylik Siir Segkisi 24-
25 ve 36, sayilariyia cikes ve yine bilindi-
gi izere 'mektupla’ postaland.. Ne diyor
¢ikaran arkadaglar: ‘'UZAK SIZE MEK-
TUPLA GELIR; KARSILIGINDA HiG-
BiR SEY ISTEMEZ". iste boyle. UZAK'in
yeni sayilarinda: Kaya Demiral, lifan Yil-
diz, Bahattin Demirci, Hikmet Yimaz,
M. Fagh Ordu, Eren Erdem. UGDENIZ.
Osman Serhat Erkekli. N. Erkekli, isma-
il Zeki Erdogan, Adnan Ozer, Tan Do-
gan, Suna gibi imzalara rasclamak ola-
nakl. Béylece, Uzak, 3. yilini doldurdu,
4. yila yelken agti.

Adnan Ozer, sairleriikiye ayirird es-
kiden: Dergi ¢ikaranlar, dergi gikarma-
yanlar. Dergi ¢ikaranlar bizden, &teki-
ler bizden degil, derdi. Dergi ¢ikararak,
kendint ‘imtihan’ etmeyen sairin gilesi
eksiktir gergekcen.

Arkadaslar, beni arayanlar, agtk mavi-
den koyu maviye dogru giderek zeytuni
mavide 'kara'ya varan denmizin kiyisinda
bulabilirler. Gegenlerde Giresun Kale-
si'ne ¢ikmak gerekti. Cikuim ve denize

Alaca Karanlik Kuslan

6~ Osman Muftiioglu - Yasasin Hayat

7- Erdal Oz - Defterimde Kus Sesleri

8- Yasar Kemal - Tanyeri Horozlar

9- Jose. M. Vasconcelas - Sefiir Portakal
10- Hamdi Ko¢- Cigeklerin Tanrist

1- Hasan Cemat - Kirtler
2~ Necip Hab{emitoglu - Kostebek
3- Dogan Ciiceloglu -
Yeniden Insan Insana
4-Inci &ral - Mor
5- Gilten Dayioglu -

bakum. Karadeniz'in sonsuz olduguna
bir kez daha inandim. Buna inanmasay-
dm. belki sair olamazdim. Siirin dilini,
Karadeniz'in tonlarinda buldum. $imdi.
su anda, zeytuni maviye dogru bakiyo-
rum. Gozlerime agik mavi kagiyor-...

- Merhaba Dostlar, ciimleten...



>Glltekin Emre - Almanya Haber

“Ishik calsin ciyanlar”

imileri igin, savas bitti! Aslinda biten bir sey yok,

baslayan bir seyler var; bunu herkes biliyor, ben

de biliyorum. Barigin karsisinda durur savas. Ter-

sini de sOylemek olasi: Savagin kargisinda durur ba-

rig! Sonugta kim kazanir, kimi zaman belli olmaz.
Elbette kazananlar da. kaybedenler de vardir. Tiirkiye'den do-
niince bir de gordum ki, Irak’in gelecegini tartigiyor Almanfar,
oteki Avrupa iilkeleri de. Sorun yerii yerinde curuyor. Ame-
rika vuruyor, Slduriyor, yagmahyor. Amerikall kadin askerler
carsafll Irakh kadinlarin Ustini ariyor (bu fotograf diinyanin
en onemli gazetelerinin ilk sayfasinda yer aldi, tarugildi). (Ilhan
Selguk kosesinde ilk kez bir fatograf yayimladi, o da bu ¢arpi-
ci fotograft; sonra da Turhan Selguk ¢izdi bu canalici goriin-
tilyli.) Saddam'in saraylarini ele gegiren Amerikal askerler si-
gara igerek dinlenirlerken fotograf cektirdiler yakip yiktiklari
saraylarin salonlarinda. Susan Sontag'in yeni kitabi **Savag, Mo-
ral ve Fotograf'da fotograf(lar)in ardinda yatana uzaniyor iin-
IU yazar savasa karsi durusunun ardinda durarak. Boylece Ba-
t Irak’in miizelerinin, zenginliklerinin yagmalanmasina kargi ¢i-
kar gibi gozikiirken, bir yandan da diinyanin en eski, en kok-
Iu kilturlerinin begiginin, Mezopotamya'nin hakkini da, ister
istemez, teslim etmek zorunda kaldi. Kaldi da ne oldu’ Irakh
Saddam kargiti yazarlarla, gazetecilerle, yonetnienlerle, res-
samlarla durmadan goriigmeler yapildi, yapillyor, ge¢mis sor-
gulaniyor. Bu insaniara savastan 6nce neden dnem vermedi-
ler, neden onlartn yaptiklarina egiimediler’

Paskalyada Tirkiye'deydim. lki hafta kaldim Istanbul'da,
Ankara'da: Yazar, sair, gazeteci dostlarimia, akrabalarimla da
elbette, 8zlem giderdim.Istanbul'un, Ankara'nin sokaklarinin
bu denli kalabalk olusuna akil erdirmek kolay. Bati metro-
pollerinin tenha sokaklarindan sonra, igsizligin ¢ok yiiksek
oldugu Ulkemizde herkes kendini sokaga atiyor. Bagka ne
yapsinlar? Sonra kentler binbir sesin de yuvasi, vatani: Akli-
niza hayalinize gelebilecek, gelemiyecek tiim sesleri iilkemiz-
de bulmak otasi. Otomobil siriciileri korna ¢almadan dura-
miyor. Kimsede sabir yok. Kimse kimseye yolunu kaptirmak
istemiyor. Kitap-Ik'in Ocak sayisinin dosyasinin *Otomobil”
olmasinin nedenini anllyorum. Otomobilin yazinimizda fazla
yer tutmadigini dosyay: okuyunca anladim. Yazarin, sairin
otomobil alacak parasi yoksa, ne yapsin? Demek ki yapitina
bile girmiyor digledikleri. Kala-
bahk sokaklardan siyrilip kendimi B e ]
kitapgilara atiyorum. Ulasamadi- 5 ~
gm, goéremedigim, okuyamadi- e
gm kitaplari toplamaya da vakit
buldum. Enis Batur’un Ug yeni ki-
tabini-"Kravat” (roman), "Bekgi"
(deneme), “Abdal Diisii™ (dizya-
zi giirleri)  yoilarda okudum.
Metin Eloglu’'nun Toplu Siirleri
"Bu ralnizlic Benim™i sair Meh-
met Taner yayina hazirtamis.
Metin Eloglu, benim dogdugum
yll yayimlamis ilk kitabi *Dudiik-

Kagak>Haber

li Tencere™yi. Sairin kiz: $iir Eloglu Berlin’de yagiyormus bir
siredir. Yapi Kredi'den verditer tetefonunu. Telefonda ta-
mistik. Babasi iizerine bir soylesi yapacagm kendisiyle. "Bu
Yalnizlik Benim"i okuyorum.

Enis Batur bir yazma, bir kitap okuruysa Mehmet Aksoy
da bir "Heykel Oburu™. Berlin'deyken sik sk birlikte oldu-
gumuz, zaman zaman ¢atigsak da zedelenmeden siren bir
dostlugumuz oldu Mehmet'le. Melih Gokgek onun heyline
tiikirdu ama, o onuruyla Tirk heykel tarihine adini kazima-
y! bitdi. Kybele'yle birlikte Anadolu tanrigalarina yeni bakis
agllari getiriyor Mehmet Aksoy. Berlin'in gesitli alanlarinda
heykelleri sonsuzluga el salliyor. Aydin Engin Mehmet Akso-
yu'lla soyleserek hazirlamig “*Heykel Oburu™nu.

Bir baska obur da Ankara'da yasayan. simdilerde Kana-
da'yla Istanbul arasinda tercih yapmaya galisan fotograf sa-
natgisi Cerkes Karadag. Prag fotograflarinin albiimiini gos-
terdi. Devlet bagkani Havel'den almig Devlet Madalyasini.
Cihz Ankara agaglarinin ardindaki evleri goriintiledigi gals-
mas! yayinci, galerici bekliyor. Ni ¢alismalarinda isin doru-
guna goktan varmig Cerkes. O yalnizca fotogrfa ¢ceken biri
degil, aym zamanda fotograf iizerine digiinen de biri. **Soz-
de Fotograf™ (2000) Iliitabini kag kisi gdrdu acaba? “Nuans™
(1989), "Tanidigim Yiizler* (1995), "Baleylim* (1997), “Bii-
yili Prag™” (2000) 6nimiizde duruyor. Yeni kuramsat gahs-
malarini, birkag albumliik ni'lerini, degisik pekgok fotografi-
ni gordim.

Berlin'in Berlinale’si, unutulmaz bir organizasyon harikasi-
dsr. Berlin'de filmini yarigma programina aldirmak igin yo-
netmenlerin gobegi ¢atlar. Arada bir de olsa yarisma prog-
raminda Tiurk filmleri de boy gosterir. *Susuz Yaz", “Hakka-



ri'de Bir Mevsim” gibi fimler odil bile almigtir.
Bir stiredir buradaki Tirkler arasinda Turk Film-
leri Hafrasi'nin konusuldugunu biliyordum. Bugi-
ne dek gergeklesmemisti boylesi bir hafta. So-
nunda birileri 1-6 Mayis arasinda Tirk Filmleri
Haftasi'ni gergeklestirdi. Sinan Cetin'in “Komser
Sekspir* filmiyle agildi hafta. Sonra “Dar Alanda
Kisa Pasiagmalar”, “Herkes Kendi Evinde™, “Kag
Para Kag™, “Vizyontele™, “Sir Cocuklari™ gibi ol-
dukga eski filmler seyirciyle bulugtu. Bakalm
uzun omiirlu olabilecek mi Tiirk Filmleri Haftasi?

| Mayis hep olayh geger Berlin'de. Bu yil da
vurdulu kirdi, yagmalamah gegti | Mayis. Oto-
nom gruplar gece kentin en “multikulti”, yani cok
kiilelrli bolgelerinde gosterinin siddetini artirir-
lar. Polisle ¢atigmalartnin yaninda kimi dikkanlari
yagmalarlar da. Yonetimle aralarinda siirekli bir
sirtigme vardir Otonomlarin. Avrupa’'nin gidisi-
ni begenmedikleri gibi kiresellesmeye de karsi
olduklarini boyle gosteriyor bu gruplar. Tirki-
ye'den baska hangi kitaplarla dondim? Bir siire
Almanya'da, Koln’de yasayan. sair dostum Metin
Celdl'in yeni romani “Gitmek Zamani” da vardi
¢antamda. Sonra Berlin'de yasayan sair, yazar
Aras Oren'in yeni romam “Biiyiili Cinarlar™ da
geldi benimle. llhan Berk'in dzgiin baskili, yazini-
mizda bir ilk, 192| sayfalik Toplu Siirter'i de gan-
tamdayd.

40. Berlin Tiyatro Festivali 2-18 Mayis tarihleri
arasinda Berliner Festspiele tarafindan gergekles-
tirildi. Festival'de Ibsen’in “Nora"si, Shakespe-
are'in “3. Richard", Schnitzler'in “Liebelei"yi,
Bulgakov'un unutulmaz romanindan uyarlanan
“Usta ile Margarita”si, O'Neil'in “Trauer Muss
Elektra Tragen™, Fritz Kafer'in "Sevme Zamani
Olme Zamani", Aiskhylos'un "“Oresteia™si gibi
oyunlalarin yaninda pek ¢ok agikoturum, sergi,
sOylesi, okuma da tiyatro festivalinin yan etkinlik-
leri olarak zengin programin onemli etkinliklerini
olusturuyordu. Hamburg, Zirih, Viyana, Minih
ve Berlin'de kotarilan oyunlar, kentin pek ¢ok
sahnesinde tiyatroseverlerle bulugtu mayis bo-
yunca.

Burada bir sahafta buldugum so6zliklerde adi
ge¢meyen Salih Zeki'nin yayimlanan ilk iki kitabi-
ni gormedim: "Evhamli” (Milli Hikayeler). “Bahti-
yar Prens” (Terceme Hikiyeler). Yazarin iigiinci
kitabi ise “Manzum buylk efsane™ “Persefon™
1930’da basilmis. Persefon, “ziraat ilihesi Se-
re'nin biricik kizi"dir. “Guzellik ildhesi (Veniis)
kendisinin ve oglu olan agkin yani Kipidon'un ha-
kimiyetinin azalmasindan endige ederek cehen-
nemler ilahinin bir ask oku ile kalbinden vurulma-
sini ve bu yiizden yegeni bulunan (Persefon)a dsik
olmasini ister. Salih Zeki de bu askin efsanesint gi-
irlestiriyor kan ter icinde:"Bir yeni ilhamla yansin
goniller...” Hepimize yeni ilham mi gerekiyor
yoksa? (Bashk Salih Zeki'den.)

Yahudi yazarlarin kitapiarinin yakilmasinin Gs-
tinden tam 70 yil gecti. 10 Mayis 1933 unutulma-
di. Heine, “Kitap yakanlar, insan da yakar,” diyor.
Ey yeni ilham! Nerdesin?

>Duygu Gundes
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Bir peri kizi kadar
a Sa I Z guzel olan annemi

Ben dogdugumda babam 45

yasindaydi. Ben 2,5 yasinday-

ken tuggeneral oldu. ben de
pasa kizi. Bir erkek ve bir kiz cocok-
tan sonra muhtemelen istenmeyen
bir gebeliktim ben. Yine de aldirma-
mis, dogurmus annem, sag elsun.

Annem bir jandarma kizi. Bort

kiz kardesin artancasi Dede-

min “Azime artk dogurma”
ikazlarini takmayan anneannem,
‘aleti’ alan bir bebek dogurmak icin
olduk¢a ugrasmis. Annem Lulebur-
gaz2 Lisesinde okurken babam Si-
lahli Kuvvetler dersine gelir ve boy-
tece aralarinda bir ask dodar, de-
sem pek de guzel olurdu tabii, fa-
kat hic de oyle dedil. Bir peri kizi
kadar guzel olan annemi babam
gozune kestirir ve ailesinden ister,
Jandarma baba bundan pek mem-
nun kalir, ne de olsa kurmay bir su-
baydir, gelecegi vardir. Bundan
sonrasi benim i¢in de bir muamma,
annem neden bu olaya karsi cikma-
di, aradaki 15 yas farka ragmen
hangi mantikla evlendi ya da evlen-
dirildi, bilemiyorum. Bu konu bizim
3ilede pek konusulmaz, tek bir evli-
lik fotograflari bite yoktur meseta
Neyse, evlenir evlenmez Kibris‘a ta-
yinleri ¢ikar, sene 1963, birkag ay
sonra da o meshur Kibris claylar;
bir cok arkadaslari kafliama ugrar,
annem kendini konsolosluga zor
atar.Orada 1 ay kalir ag, susuz, kor-
ku icinde. 40 kiloya duser annem,
babam ugrar arada siradg, yiyecek
bir seyler getiric. En sonunda ugak-
ta Ankara’ya yollanir, tum esyalari,
mdcevherleri, en onemlisi umutlari
yitik bir sekilde

Ilk hatirladigim anim, pek de
onemli olmayan, ama belli ki
bellegimde bayagi bir yer
kaplamis bir hadiseydi. Sanirim
dort yaslarindaydim o zamanlar
Ordu komutaninin karisi bir sabah
kalkip “tum subay kiz cocuklarinin
kulaklari delinecek” gibi garip bir

babam gozune kesti-
rir ve 3ilesinden is-
ter_Jandarma baba
bundan pek mem-
nun kalir, ne de olsa
kurmay bir subaydr,
geleceqi vardir. Bun-
dan sonrasi benim
icin de bir muamma...

fikre kapilmis. Ordu kamutam kari-
si bu, ordunun Hurrem Sultan‘..
Annem koridorda bir yandan elim-
den cekistirirken bir yandan da ka-
pl basinda “benim kulagima ne ka-
risir bu kadin" diye bagiran ablama
laf yetistiriyor. Perma sagli cadaloz
kadin (Hurrem Sultan) "bu kizla
cok isiniz var” diye suratini burus-
turarak, ablam disindaki ttm su-
bay blogunun kizlarini onune kata-
rak doktora goturuyor. Suratinda
toplu fenni sunnet gibi hayirli biris
yapiyor olmanin verdigi gururlu bir
gulumseme. Nefret ediyorum bu
kadindan. Olsun, ona inat tek goz-
yasi dokmedim ben de kulaklarim
delinirken.

Erzincan‘in kistari cok soguk.

Eksi otuz dereceye kadar du-

silyordu hava Ecevit zamant,
yakit bulunmuyor, kaloriferler yan-
miyor subay lojmanlarinda. Gocu-
gumla yatiriyor annem ben, yamm-
da sicak su dolu su siseler Hep
hastayim. Lojmanda benim yasitim
cocuklar yok, hep yalnizim. Hep
mutsuzum,
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KOLTUK VE BALIKON

GURL

encerenin disariya agilan kanaf-
larimin, gogunlugun yiklemeyi
edeti bir aliskanlik haline getir-
digi simgesel anlamin tersine, stk stk dun-
yadan kopardigi da olurdu onu. Boyle za-
manlarda, agik pencereden i¢eri giren se-
rin hava, odanin igindeki egyalarin uzeri-
ni gorunmez bir kilif gibi fek tek artmeye
vakit bulamadan, o, pencerenin orunden,
telasla, odanin pencereden en uzak kose-
sine kagip, disaridaki dunyanin tenine
bulasmasindan buyUk bir tedirginiik du-
yarak, endise iginde, kosedeki buylk kir-
miz1 koltugun agzindan igeriatardi kendi-
sini ye midesine yerlesirdi koltugun
Kafesteki kusun sikintidan daralan yu-
reginit yarilmaya bastamasiyla, gomutdi-
giz koltugun icinde hafifce dogrutup, gi-
derek kendisine bir yuk gibi geten govde-
sini one dogru uzahr, dirsekterini dizleri-
ne dayayip, basini iki elinin arasina ala-
rak, one egilmis basimin saclarina par-
maklarini gegirip, koparmak istercesine
cekistirirdi. Gegcen bu sure iginde, dizen-
siz solugu kesilene kadar, ellerinin ara-
sinda sikica tuttugu basini, gizli bir iba-
deti tamamlamak istercesine hic kaldir-
madan, icinde kapan ¢igliga gomerdi
Solugunun duzene girmesiyle birlikte,
bu atayin dolayti gahitleri olan bizierin
kavramakta yetersiz katacagr bir esinle,
koltuktan kalkip, pencerenin kenarinda
duran yaz( masasiha gider. sittini yumu-
sak bir minderle destekledidi sandalye-
sinde oturur, basini onundekr kagida
egip, bazen tek bir sozcuk, bazen de say-
falarcasini kafasim hi¢ kaldirmadan ya-
zard
Kimilerinin ilahi bir esinle yazdirildigrn
one surdugu sozcukleri yazmay: tamamla-
diginda, sandalyesinden kalkmadan, kir-
mizi kolfuga dogru dundp, utang ve igren-
meyle karisik bir duyguyla, kaybediimis
bir savasin komutaninin savas alanini
seyretmesi gibi, kolfugu seyrederd:.
Butun bunlardan habersiz bir balkona
sahip olmak, yine de koltuga kars:, gugly
kiliyordu onu.

(KOMI

Buyuylnce ne olacaksin bakalim?”
dedi adamlardan biri.
Socuk clacagim,” dedi cacuk. “Cok oyun-
cagim olacak. Hep oynayacagim onlarla.”
Adamtar baska bir sey demeyince, cocuk,
masanin beslarini toplayip gitti.

IKOLAY GELSIN

Orhan Tez
ece.
Sokakta yuruyor Yalniz. Kimseler
yok.
Ayakkabisinin sesinden baska bir
sey duyutmuyor

Adim atislarina bakiyor

Heyecanli ve urkek.

Her karalt, her giz duvar urkituyor onu

Sokak lambalartnin alhindan gecerken
rahat.

Isiklarin azaldigi yerde adimlari daha gok
hizlaniyor; diger sokak lambasina dogru.

Agaclarin arkasinda biri gizlenmis olabi-
lir mi?

Sokagi donuyor. Uc karalti. 25-30 metre
ileride. Geri donemez. Karanlikta donup ba-
kiyortar onlar da. Birisinin elinde boya kutu-
su, hir de firca olmali. Buvara bir seyter ya-
ziyorlar. Karanlikta yalnizca karalhilar

Onlar da urkmus olmalilar, bir an durak-
liyorlar.

Kendinden emin, yuruyor, baska sansi da
yok.

Ontara yaklasiyor.

"Kolay gelsin,” deyip geciyor.

Yalnizca tirisinden, "Sag ol” sesini duyu-
yor.

Arkasina donup bakmadan, karanlik
merdivenlerden asagiya iniyor.

TURKAN
Necati Tosuner

dini yazmak gerekmiyor,
Yok, “Turkler” degil. “Cengiz Han'in
* gelini” de deqil.

Bir gent kiz iste. Oyle cokca taniyor da de-
gilim Bakiyorum, sayle bir daliyor. Sanki bir
baska yerlere gidiyor. Bir basina gidiyor Gy-
le Bir ugak gokte bir iz birakiyor Buzullar-

3 kaph yuksek daglar ustunden, ¢cek yik-
sekten uguyor bir ucak. Sintrtar gegiyor bir
ucak. Bayrak dedistiriyor ber ucak, denizi go-
ren bir ugak oluyor,-ken, geri donuyar. Baki-
niyor. Gutermis gibi ediyor: Soze karisiyor:

Sanki.

Birkactir bayte oluyor Sonra sonra sezi-
yorum: Dalmak degil bu. Gozleri dalmiyor.
Sanki terk ediyor bizleri. Sanki bir baska
yertere qudiyor: Bir basina gidiyor gyle... Bir
tren bir baska raya gegiyor. Karlar icinden
gegiyor {amlarla kapli daglar arasindan
geCiyor Gumruklerden gegiyor. Dedisen
bayraklari goruyor bir tren. Birtren bulu-
yor denizi, birakmiyor, -mus gibtyken, geri
donlyor. Bakiniyor. Gulermis gibi ediyor.
Soze karigsmayi deniyor

Sanki.

Bir geng kiz iste. Sevdadan yana kirgin-
mis gibi oluyor

a0

Cikibyor gecenin icine.

Sen sokaklarin bakimli temiztigiai dusun
Ouvardaki cift katl hamburger yanindan
gecitdigini ve hamburgerin uzerinde "Im-
mer Kaviar ist Kase” yazdigini ve bunun ne
demeye geldigini dusun. Sakin soguga bak-
ma. Kar da yok, -ya, sakin dusme, ha' Oa,
“Su Sigarayi Da At Artik” diye bir oyku yaz.

Yuruyor masamiz gecenin icine “Usu-
dum' diyor, burundyor.

"Usumedim! Usumedim' Usumedim!” diye
kosarak one gegiyor

Duruyor birden.

Diyor ki geceye:

“Turkiye'yi.. ozlemedim! Ozlemedim! Ozle-
medim!”

Yine kosuyor sonra, Turkan.

[Turkan X#tahi'ndan)

PELUS
Ekin Saglioglu

Mucize lazim bana.” dedi. “Pelus ayr-
tar susluyor mucizelerimi.”

“Benim de hayallerim mucize,” dedim. “Ayri-
€a bir de pelus var mucizemde, ama 3y degil.”

“Aym var benim,” dedi. “Hadi gel luna-
parka gidip atig yapalim.”

Gittik petuslere ayr firlattik. “Ben kazan-
dim!” dedi. "Ver pelus tavsanimi. Pembe ol-
sun.” “Pembe tavsanimiz yok peluslt, size
ayili tavsan vereceqiz,"dediler. Aldik.
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1. Fasil

e ¢gileydi bizimkisi.,

30’lerin sonlarinda

90'larin  basinda

"heavy metal” mu-
2ige gonut vermis olanlarin cek-
tigi. DUsunln o zamanlar TV ka-
nallar halka “satanist” gibi po-
puler soylemleri ogretmemis da-
ha bu yuzden uzun sagti oldukla-
riicin erkekler fili livataya ugra-
maktan beter edilir, saglari gekile
cekile dovitur, kizlarinsa ar na-
mus:arina golge dusurucu agir
sozler soylenirdi. Ama ne gam
bizter saglammizi uzatmaya daov-
meli kollarinizi agikta birakan si-
yah tisortler giymeye, en onemli-
s1 sevdiimiz mizigi dinlemeye
devam ethik. Ve sonunda tuhaf-
hir pes eden biz degd dinledigi-
miz muzik gruplari oldu. Bir de
baktik ki o uzun sacl asiadamlar
saclarini kestirip uslanmiglarko-
pek ya da sehir isimleri verdikle-
ri ogullariyla satolarinin bahce-
sinde barbeku yapiyorlar. Aman
yarabbi.. Peki tUm o giyotinler-
den, elektrikli sandalyelerden
kurtulmus bizler bunca ¢iley bo-
suna mi cekmistik, Simdi misyo-

Sabahlara
kadar tikilip
katdigimiz
hangariarda
tum bunian
(igneye ¢ig-
neye dans
edeceqiz Bir
simif bile
Istemeyecek
animiz
yannda
deml cayla

n Gokmen

Pel

numuzu tamamlamis birer erken
emekli olarak pembe sacli zincir-
{i kotiu yegenimize “bak Hedecim
ben “10” yit once yollarda tekme
tokat davullp ana avrat sovulur-
ken sen daha icq, Moby nedir bil-
mezdin. Simdi [stiklalde, Yiksel
Caddes!’'nde boyle rahat yuruye-
biltyor, kendini kupenle pembe
saginla kolayca ifade edebiliyor-
san bunu birazda olsa biz abla
ve abilerine borclusun O ag goz-
leri once biz doyurduk biz evcil-
lestirdik “ mi demeliyim. Cik
antamazki. "0 dandik mizikten
ne anlardiniz zaten® der bana,
sonra da Zanasonik S679X(Z
model felefonu polifonik bi fon-
da falar ve sohibet bifer. 20. yuz-
yilin 1simsiz gazileri olarak biz ex
metal tayfas: napicaz, ismi tabe-
lada gorulunce miiletin birbirini
kurucaz, yoksa lise yillarindaki
gibi amator gunduz konserterin-
de mi yaslanacagiz.. Ne? ne?.

2. Fasil:

unya donuyor aheste aheste. Her saniye bir
nefes tukenirken digeri aliyor onun yerint. Hig
durmayan bir tasplak gibi tekrar tekrar ¢aliyor
ayni sarki.

Tayyareden bakinca ne komik gorunur minicik evler icinde-
ki minnacik insanlarAhh astolamin ruhiarimiz aldugunun
farkina varsak hele. Herbirimize birer zibin gibi giydiritmis
“mukemmel bedenterimiz"in icine yaradanin ufledigi o hayat
nefeslerinin Cirkinin curugue, tyinin gUzelin goz ile gorut-
medigins anlasak hepimiz sair oluruz, tum gun ud calar car-
daklar athnda birbirimize ilan-1 ask ederiz.

Alisamiyorum bu yeni diinyaya ben. Nedense aklim hep
gecmiste bir yerlerde takiliyor aklim Sonu yok bu disierin
billyorum, gelmeyecek ge¢mis gunler geri Bu yuzden korku-
tuyor €cmel teyzenin evi. Ne olur unutmayin gecmis.. Tutu-
natak hicbirseyimiz kalmayacak sonra. Hergun yabanalasa-
cagiz bu topraklara.Gun gelecek sabahlar marslar soylen-
meyecek okullarda, ezanla uyanmayacagiz. Ne dini bayram-
lar kalacak ne de opulmey! bekleyen ihtiyar eller Bizi kandi-
ran bir plastik surat ya da bir tup kirmizi boyali gulucik ola-
cak. Sabahlara kadar ftikilip kaldigimiz hangarlarca tum
bunlari ¢igneye cidneye dans edecegiz. Bir simit bile isteme-
yecek canimiz yaninda cemli ¢ayla. Ne i¢in cekecegiz kirek-
leri mechule giden Garabet Nehri‘'nde
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Haberci Edebiyat Uzerine -1

31 Aralik 1963'ten sonra
dogmus olmak

ranta diye. Ingiltere’de, 80 kisur

sayidir yayimlanan bir dergi var.

8u yayin, Britanya'da 20 yildir geli-

sen yeni yazinin nabzim tutuyor.
Arandlgmda Tirkiye'de de bulunabilen, ku-
tiphanelerden ufagilabilen Granta, 1983 ve
1993 yillarinda, “Best of Young Britsh No-
velists / Geng Ingiliz Romancilarin En lyile-
ri diye iki 6zel sayi yapmig. Teghis ve 6n-
gori iceren ve degerlendirici kisilern viz-
yonunu ortaya seren sayilarin ilki ve ikingi-
sinde, 'bu yazarfara dikkat® listesinde bakin
kimler var! Martn Amis, Pat Barker. Julian
Barnes, Kazuo Ishiguro gibi sahsiyetler
B83'te; lain Banks, Louis de Bernieres, Helen
Simpson, Jeanette Winterson gibileriyse
93'te ‘a ha iste yeni edebi kalemler' diye
anons edilmis. Granta'nin 8l'inci taze sayi-
s.. 2003'te, tglinct on yila damgasini vura-
cak 'gengleri’ okuyucuya lanse ediyor. Yedi
kadmn, |3 erkek 20 isim var dergide. Moni-
ca Ali. Nicota Baker, Susan Elderkin. Philip
Hensher. Robert McLiam Wilson, Zadie
Smith gibi. Genglikten kasit, 31 Arabk
1963'ten sonra dogmus olmak. Yazardan
kasit ise. ‘sanat olarak’ edebiyatla istigal et-
mek. Hi¢c oyle, bize ne Ingiltere entellerin-
den. demeyin. Keske Tirkiye'de de boyle
edebiyatin nabzini tutacak yaynlar ¢iksa...
Kegke bir edebiyat yagami kurulsa. Mesele
edebi kriterler olsa. Rekabet tim dislleriy-
fe catir caur yasansa! Ama ortaya iy konsa!
‘Edebi roman' pele 6yle tanimlanasi bir
kavram degil. daha ok sezilecek, hissedile-
cek bir esvapa biriintp ¢ikiyor okuyucunun
karsisina, Diger tirlerin arasindan aywt
edebilmesi igin 6ncelikle yazilmasi ve kendi-

GRANTA

LT LV TRCT SR B

M40 ¢t Sogred
ARR Clrveren
4R Bactrane

ni ortaya atmas: gerekiyor tabii. En azindan
surasi kesin. Tarkiye'de daha ¢ok roman
yaziimal. Bizim de bir Gransa'miz olsa. se-
kip eden on yilda iste bunlari okuyacagz.
yeni edebiyatgilar bunlar diye, 80 milyonluk
Ulkeden goyle bir 20 isim ¢ikarabilsek kes-
ke. Ablalar abiler alinmasin! 31 Aralk
1963'ten sonra doganlar arasindan, bu dar
aralktan gikarmaktan bahsediyoruz! Valla-
hi, ben simdi bi hesap yaptum da. oykiciiler-
le birlikte dahi, edebi edebiyatgi ‘genglerin’
sayisi o kadar etmiyor bizde. Birakin ro-
manctlar

Granw editérii fan Jack, edebi roman
icin, tamimlardan biri olarak $oyle bir not
digmis: Sanatsal olarak beceriyle kurgulan-
mis. 30 bin kelimeden uzun metin. Diyor ki,
diger tanmiar olumsuz cimlelerle yapilr.
S6yle... Edebi roman ticari degildir ve belli
bir tire. genre'a, yani sug. bilimkurgu, fan-
tastik ya da cocuk kitabi gibi, gore tasnif
edilemez. Ama iste, diyor, bay editor, ede-
bi roman yine de bir tir roman: olabilir.
Conan Doyle't sadece ‘acaba finalde ne ola-
cak' diye ancak salaklar okur diyor. Shar-
lock Holmes'ferin yazan Sir Arthur Conan
Doylc'daki cdebi glice dikkat ¢cekerek. Agir

Kacak >Haber

bilici Hasan Biilent Kahraman'in, ki kendisi-
ne kisaca HBK denit-, su ciimlesi bence edil-
mig en &zlu laflardan biri: “Hayat. olgulari,
bakmadigim, gérmedigim bir gozie bana an-
latan, bana yeni bir bakig agisi ve derinlik
getiren metin. ne olursa olsun edebiyatur.”

Yazarlar sinirfari gegebilme gicune sahip,
Ya da en azindan i¢ giidusel olarak oyle ol-
mali. Engelienememeli. Durdurulamamali.
Roman, bilinmedik, goralmedik. duyulma-
dik, hig 6yle yorumianmamus hallerin haber -
cisi olmal. Roman, okuyucunun yeni gézi,
yedinci hissi olarak vazgegilemez olmal.
Roman yazarken, ya da kisa oykai, siir, fark
etmez, aktarmay! kendine ilke edinen. ak-
tardigr kadarini realitenin tamami, diinyanin
tamami zanneden egosantrik romana zihni-
yeti, yazar zihniyeti. simdileri anlatiyor ol-
manin avantajiyla kolay benimsenmesine
ragmen, edebi alarak guvallamaya mahkum.
G unkiionlarda *haber’ yok. Hayata dair ye-
ni, hi¢ oyle dusunidmedik bir sey soyiemi-
yorlar. Hayat zaten surekli kendini tekrar
ederek nsana zorla Sgretiyor igerigini. Bu
kadarim ekumay hepimiz deneyimlerimizle
ogreniyoruz, Bir de edebiyatla Gzerinden
ge¢menin kime ne hayri var! Genglik insar
hoyratlagtiriyor, koérlestiriyor belki. Geng-
ken hayata yetismek konsantrasyonun bu-»
yiik bolimind kapladigi igin, hayati kurgula-
mak, hayati gormek, en azindan bu dlkede
iyice giilesiyor. Bu nedenie Tiirk edebiya-
una aranan kanin, kafa kagid eskimemigier
arasindan degil de, bugiin artik effisini siren
‘erdem’ ve ‘birikim’ sahibi yazarlar arasin-
dan bulunacagini digiinenlerdenim.  Ne-
dense cnlar daha geng yaziyor. Onlar daha
capkin. Daha flortdz. Hayata kargi tabii.
Simditik 1sim yok. Ama onun da yeri gela-
cek. Bu yapugimiz bir girigti sadece. Haber~
ci edebiyat Uzerine. Hazir millet yaz send-
romuna kapilip, dosyalari eyliile ertelerken,
biz de bu sayfada, 2003'un ilk yarisinda ya-
ymlanmus olmak kosuluyla. malum tarihten
sonra dogan yamarlar ve eserleri izerine ka-
fa yoracagiz, Eee... edebiyat dilgiinmeye ve
taze diignce iretmeye ciiret etmek lazim,

— T I T

Okumak lazim:

Geceyazisi Il / Dért ayda bir yayinlanan edebiyat dergisi / Sel

art.ist / Altraylik giincel sanat seckisi / Bagimsiz

Modernlik ve Miiphemlik / Zygmunt Bauman / Ayrinti

Sevatli Arsiz lum / Bera' Kristin (op Masallar / Roman # Latife Yekin / Everest

Eurydice Oliiler Diyarinda / Yeni metin / Kathy Acker / Babil
Char{otte Bronte Cinayetleri / Deneme / James Tully / Dogan
Sait Faik'in Hikayeiligl / inceleme / Fethi Naci # YKY

Tuhaf insanlar Zamani / Bykii / FarukUlay / YKY
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IKagak>

Arka Kapaklaaarda neler oluyor...

Ask Uclemesi > Atilla Birkiye

Elinizdeki kitapta Atilla Birkiye'nin hu-
zun ile ironi birliktetigini kendine ozgu ya-
lin bir lirizmle antattigr Uc “kisa” roman yer
aliyor. Son Yemek'te, darbe sonrasinin ya-
rattigi kabus atmesferinde esin kaynaklari-
ni yitirmis bir yazarin, icine dustugu ilk ba-
kista “nedensiz” gibi gelebilecek olan kus-
ku/korku durumu, bunalimi yansitilirken,
kendisiyle birlikte olduguna bir turlu ina-
namadigi sevgilisi Selma'ya olan tutkulu ve
bir anlamda "marazi* ask anlahliyor. Sol-
dan Soga, adli ikinct anlatida sevgilisinden
(Selma)ayri diismus yazarinyazma seruveni
var; yanitsama ile gercek, rastlanti, kusku,
platonik ask, ilk ¢aglardan beri gelen felse-
fenin "var mi yok mu?" gibi temalari hakim
bu metinde. Greta Garbo ile ona asik emekli
bir birokrat, altmislarin istanbul’'undan
kesitler, gunumuz dunyasina iliskin medya-
tik ogeler one
ciktyor Soldan
Saga‘'da  Bir
Ask Bilmecesi-
ni Nasil (oze-
bilirsiniz'de
ise Selma ile
yazarin gevre-
sinde gelisen
kadin-erkek
iliskiteri anta-
tiliyor Huzun-
W yalnizteklar,
beklenmedik ayriliklar, cogumuzun farkin-
da olmadan parmaklarimizin ucundan akip
giden mutlulugun rastlantilarla yakalana-
bilecegi gergeqi ..

Askin kendi yataginda akis!.

316s — 2 Hamur — 14x 20 cm

Aralik 2002

Museccel marka >
Aytuna Tosunoglu
"Kartyerine tutkun her bes kisiden Ucu-
nun mutlaka ¢aismak istedigi sirket otarak
tarihe gecmis; dunyanin istisnasiz her ulke-
sinde; her ulkenin kay, kent, kasaba, mera,
bucak, col ve ovasinda gazoz uretip, kutula-
yip, satan; dunya devi, cokuluslu sirketimde;
Ulkeme patrontuk edecek kisinin kottugu bos
kalamazd.. Yeni patronu bulmak iCin vakit
kaybetmeden dug-
meye bastilar. Yerni-
s dinya'dan yesil ka-
gk gitlardan gok fazla
' odeyecegimiz bir da-
nisman tuttular Bu-
nun uzerine Leonar-
do Da Vinai'yi parfum
markasi sanan, kir-
. mizt yanakli, cok co-
cuklu, dindar, tarihle ilgili en derin bilgisi Ye-
nidunya'nin ‘buyuk buhran‘t yasadigr yitar-
dan ibaret bir Yeni Kent'li, danigsman olarak
geld."
167 s.— 2 Hamur — 14 x 20 ¢cm - Nisan 2003

yfuna
nogln

Kadin Arqosu >
Filiz Bingolce

Haminnemin meshur lafiydi, diyerek andi-
gimiz sozler vardir; Kadin Argosu Sozlugu is-
te o sozieri, sozcukleri bir araya getiriyor
"Kadin dili* kategorisinin Turkce sozlukler-
de hi¢islenmemts oldugunu dusunursek ko-
nusunda bir ilk Filiz Bingdlce'nin ¢alismast:

“Bu soztugun oncelikli kaynaklari kadin-
tardr. Etrafimzda gordugumiz, karsilastigi-
miz, bitdigimiz, buyuk kent merkezlerinde ya
da ilceterinde yasayan kadiniar Yuz yuze go-
rusup, sozcuk topladigim bu kadinlarin an-
neleri, anneanneleri, babaanneleri de dolay-

acak Yayin'in Anadolu‘da kiltur
kitaplarinin satist ile ilgili aras-
tirmasi suruyor.

Erzincan'da "Bambi Kitabevi” yetki-
lisi Bedir Akar ile konustuk Akar'in
verdigi bilgilerden bu kentte kolteksi-
yonvart bir satis oldugunu goruyoruz
Guncel edebiyat kitaplarindan ikiser
adet {0 da en poptler olanlarindan)
gebyor, sehirdeki bir iki kirtasiyeye.

Bu da talebi karsiliyormus. Geri kala-
ni, okullardaki edebiyat mufredatina
gore, ogretmenter tarafindan okun-
masi tavsiye edilen kitaplar.

"Erzincan’da bir kus var/ kanadin-
da gumus var“diyortirku bizimyure-
gimiz de o kus gib- ¢irpiniyor, “daha
cok kitap” diye, ama galiba simdilik is-
ler nafile.

aslan@lemar.com.tr

lrolarak bu sozlugun
‘eski toprak’ kaynak-
[ar olmus oldular.
‘Argo en mazlum ol-
dugu anda en saldir-
gan olabilendir,’ di-
yor Hulki Aktunc.
Bence de ayle. Kadin-
larin yaraticitiklarini,
fantezilerini, neyle
nasil alay ettikierini
gormek mumkun bu sozlugiin sayfalarinda”
212s.~- 13 x 20 cm Ekim 2001

> Metin Celal

Gitmek, dunyanin ceperlerinden gkarca-
sina gitmek istegi . Kisiyt yasadigi her yer-
den, herilisktden, sevgilisinden, ailesinden,
dosttarindan, yurdundan bir zaman sonra
koparan o umarsiz durtu.

Kendinizden bile kacmak arzusudur bu .
Sizinle birlikte giden, gecmisten tamamen
arinma istegi ve mutluluktur, umuttur. Ge-
ride, ayrilik ve zamanla birlikte yitecek
asklar, iliskiler, ant-
lar ve unutulmak ka-
lr. Bir de kayitsizlik,
kendinden kaganla-
rin melankalisi...

"Gitmek Zaman",
kisininyeni bir haya-
ta dogru yolculugun-
da kendisini ve belki
de varliginiterketme
ve yeni bir Ulkede, yepyeni bir kimlikte varol-
maarzusunu antatan bir "kagis” romani.

Boytesi maceralarin nerede bitecegi bilin-
mez

256 s.—2 Hamur — 14 x 20 cm

Istanbul, Mart 2003
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>0ktay Taftals

[Cacak > Siir Atolyesi

Stire Calisirken

Gecen sayimizda grafik bir hata dolayisiyla sahaya
biraz yanlis yayilan sirin unsurlarini, gorev ve
tslevleri acisindan soyle bir degeriendirmeye ¢alisalim
ve bu arada grafikten kaynaklanan yanlislart da ozur

Oilsel mekanik yeti: Isin en basinda, sa-

irde bulunmasi gereken, ister dogus-
tan, isterse calisarak [bir yere kadar) eide
eddebiien nitelik. Bu ressamin optik-moto-
rikyetisiyle, muzisyenin ses ve tonlar birbi-
rinden ayirabilen isitme yetisiyle karsilasti-
rilabiir.  Nankor bir elemandir, dogustan
gelirse Interli Emre gibi olur, bilin¢ ve azim-
le calisarak gelistirilirse Sociedadli Nihat
gibi tavan yapar. Yok bende fazlasiyla var,
her zaman her yerde havasina girilirse Ha-
kan Sukur'de oldudu gibi, terk eder gider.

Sozciik: Surde yapi tase islevi gorur

Tum edebiyat sanatlarinin, ayrica giin-
luk dilimzin de temel unsurudur Fizik bir
ses ve onun uzerinde yukselen anlam ta-
bakasindan olusur Bir nesneyi, bir olguyu,
hir eylemi veya bir ilgiyi isaret eder, belir-
tir,anlamamizi saglar. Sahanin heryerinde
gorev yapar, her yere ayak basar

Ritm (tempol: Siirin okunabilmesni,

soylenebilmesini saglar. Besiktas gibe
yavas tekdize -hizh tekclize veya Galata-
saray gibi aksak yavas-aksak razli (sen-
kop} bigiminde kurulabilir. Ya da bunlarin
karma bir kombinasyonuna gidilir, boylece
yer yer aktif dinlenme yapilarak, siire so-
luk aldimlir

Ses: Tek tek sozcuklerin birbirler: ara-
sindaki kombinasyonlardan olusur. Bu
sozcutkler bashea sifaf, isim ve ful olabiirler
isimle sifah, fiille isimi, fiille sifah, kulagimi-
on, armoni’ duyusy geregince altliustlu &i-
cmde kombine edebiliriz. Ses al¢ak veya

dileyerek duzeltelim.

yuksek volumlu olabilir ama mutlaka olmasi
gerekir. Sessiz siir, seyif'¢isiz oynanan ceza-
li machir. Can sikar, tat vermez.

Kurgu, mimari yap:: Estetik Bilimi bize

her sanat eserinin, bir yaps (struktur)
sergiledigini sgyluyor Surde de yap), tek
bir sozcukten baslayarak, dize, ikilik {be-
yit), dortlik (kit'a} veya serbest bicimde bir
garunum sergiler Sair kendi yegledigi bigi-
mi esas alarak alt alta, yan yana, ¢aprazla-
ma, vb. sadece sozcukleri veya rercihen
dizeler) duzenleyerek bu yapiyr kurar Sa-
hayaadeta 3-5-2 veya 4-4-2 veya ti-2-L, vb.
biciminde yayilmak g:bs.

fmge: Yalmiz siirin defil, butun sanat-

1arin, olmazsa olmaz kosuludur Eskile-
rin deyimiyle, tahayyul, tasavwur, istiare
anlamlarina gelir insan tahayyul ve tasav-
vur etmeden ne sanat yapabilir ne de sa-
hada oyun kurabilir, Sair de hayata, diin-
yaya bakar, oradan edindigi tahayyul ve
tasavvurlari surinde ortaya koyar imge, si-
Irin soyunmad odasidir

Yeriden retim: Hayatta atan sey, of-

dugu gibr sure aktarmak, baskasinin
futbolunu kopya ¢ekmek gibidir Ama ha-
yatta olan seyleri, kendi tahayyul ve tasav-
vurumuzla doniisturdr, onu yeni-
den uretirsek, ge¢miste Fafih Te-
rim’in veya bugun Ersun Yanal' in
yakaladidi ozgun oyun karakteri-
ni ortaya koyabiliriz. Bemek ki sa
tr. diznyayl kopya ¢ekmiyormus,
onu kendince donusfurtyormus.

Iserik: Siir, bir olay, bir kisiyi,

bir nesneyi, bir ruh durumunu,
varligi ve hayat kanu edinebilir ve-
ya konusuzlugu konu edinebitir,
hicbir sey anlatmamayi konu edine-
bilir iste bu edinilen sey ne ise, ice-
rk de odur Topugoze hos gorunen
veya agresif veya tutuk, edilgin

Cizq:: Tolga Hirsova

ama neticeyi hecefleyen, vb bicimlerde de
oynayabilirsiniz, Boylece igerik bir oyun
tercihine donusur.

Anlam: Siirde anlam, akkimizla antadigi-

miz degil. sezgimizle duyumsadigimiz
seydic Tipks enst-umantal ®ir mijzikten du-
yumsadigimiz sey gibi. Gergl, sirdeki her bir
sozeudun sozlukte bir aniami vardir, ama kol-
lektif oyun icincle bu sozcukler, sozlukteki
anlamlarinin disinda, bambaska kollektif bir
anlamin unsurlar olurlar. Qyleyse siir bize
tek tek sozclkler kapsamindaki anlami de-
gil, butiinlukly koilektif tar anlami sezgisel
olarak duyunsatiyormus. Fener‘de bu sezon,
tek tek sahane yetenekti. an{aml futbolcular
vardi Am3 onlarin fek tek yeteneklecinin
uzerinde kollektif ve hutuniuklu bir takimye-
tenegi olusmadi Bu sezon gume gitti

Tinsel oge: Sir varligi, sozciik, ses

vb maddi unsurlarin uzerinde son
kertede tinsel {manevi) bir zirveye utasif,
once ses ve soz olarak algiladigimiz stir gi-
derek birdenbire bir, ruh'a donusdr Nasit
ke, ruhsuz takimdan, rubsuz oyundan hig-
bir sey cikmazsa. ruhsuz sirden de bir sey
ckmaz Oyleyse susde ruh aramak bizim
hakkimiz, sire ruh vermek de sairin gore-
vidir, degil mi?

Estetik haz: Sirin, yazan icin de,

okuyan Kin de gerek en sondaki,ge-~
rek en bastaki amac estetik haz clsa ge-
rektir Sair kendi snrinden yazarken ve
okurken hakikaten haz aliyorsa, akuyucu
da ¢ sirrden haz alir Sahadaki cyuncunun
isteksizligi, oyundan kopmas, seyirciyi de
oyundan sogutur, heyacani, cosku ve hazai
yerlerde surundurdr. O nedenle bir kere-
sinde Fatih Terim, oyuncularina “oynarken
zevkle oynayin, oynamaktan keyif duyun”
demisti.




Mutlulugun izinde...

Cevreniz gorintilerden ibaret insanlarla dolu. Ama siz gorintiileri degil insaniari gormek, goriintilerin
kodlarini okuyup ruhlara girmek, bu diinyada yalniz olmadiginiz: hissetmek istiyorsunuz.
Manuel Rivas'in giglii anlatim teknigi ve lirik diliyle, genis bir dinya cografyasinda kurdugu oykiiler, sizi “ruhlarin en
karanhk odalarindan” gegirip, “dinyanin en giizel insanlarina” dogru bir yolculuga ¢ikariyor.
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