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Kaçak Âşık’ı yazabilmem için sözleşmemi yapan 
sevgili yayın temsilcim Robin Rue için.
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Birinci Bölüm

Bir zamanlar savaşmak için yaşayan bir kral varmış. 
Kıyafetleri zincirden örülmüş zırhlardan ve deriden 

oluşurmuş, düşünceleri her daim strateji ve çatışma doluymuş 
ve geceleri rüyasında düşmanlarının çığlıklarını duydukça, 

uykusunda gülümsermiş...
—Minotod dan

Nisan 1741 
Londra, İngiltere

Lily Stump, yedi yaşmda bir erkek çocuğu annesi olarak tuhaf 
konulu sohbetlere alışkındı. Balıkların giysi giyip giymediklerine 
dair tartışma. Şekerlenmiş eriklerin nereden geldiğine dair 
derin ve aydınlatıcı tartışma ve bunu takiben küçük çocukların 
oruçlarım neden her gün bu eriklerle açamayacaklan hakkında 
uzun bir öğüt. Ve tabii ki köpekler havlayabiliyorken kedilerin 
bunu neden yapamadığı hususundaki utanç verici anlaşmazlık.

Bu yüzden de öğle yemeğinde oğlunun bahçede bir canavar 
olduğuna dair yaptığı duyuruya aldırmamış olması Lily’nin 
suçu değildi.

“Indio,” dedi Lily sesinde belli belirsiz bıkkınlıkla. “Re­
çelli parmaklarını Daffodil’in üzerine silmek zorunda mısın? 
Bundan hoşlandığını hiç sanmıyorum.”
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Ne yazık ki bu koca bir yalandı. Göğsü beyaz lekeli kızıl 
bir İtalyan tazısı olan çok genç ve şapşal Daffodil sevinç içinde 
daireler çizip zayıf bedenini bükerek sırtındaki yapış yapış 
reçeli yalamaya çalışıyordu.

Indio elindeki ekmeği ve reçeli masaya bırakırken büyük 
bir sabırla, “Anne,” dedi. “Beni duymadın mı?” Bahçede bir 
canavar var.” Sandalyesinde diz çökmüş çocuk sözlerini vur­
gulamak için masanın üzerine eğilirken siyah buklelerinden 
biri mavi olan sağ gözünün üzerine düştü. Indio’nun diğer 
gözü yeşildi. Lily, bazı insanların kaygı verici bulduğu bu 
uyumsuzluğa çoktan alışmıştı.

“Boynuzları da var mı?” diye sordu küçük ailenin üçüncü 
ferdi son derece ciddi bir ifadeyle.

“Maude!” diye tısladı Lily.
Maude Ellis peynir dolu bir tabağı sadece-birazcık-yanmış 

olan masanın ortasına sertçe bıraktıktan sonra ellerini zayıf 
kalçasına koydu. Elli yaşını geçmişti ve minyon yapısına al­
dırmadan -boyu Lily’nin ancak omuzuna geliyordu- aklına 
geleni söylemekten hiç çekinmezdi. “Belki de gördüğü şeytanın 
ta kendisidir, olamaz mı?”

Lily gözlerini kısarak uyarırcasma baktı; Indio endişe 
verici kâbuslara fazlasıyla meyilli bir çocuktu ve bu konuşma 
pek de iyi bir fikir gibi görünmüyordu. “Indio ne şeytan ne 
de canavar gördü.”

“Gördüm,” dedi Indio. “Ama boynuzları yoktu. Bu kadar 
geniş omuzları vardı.” Göstermek için kollarını olabildiğince 
yanlara açarken az kalsın bir kâse dolusu havuç çorbasını 
yere devirecekti.

Lily’nin kâseyi son anda yakalamasıyla Daffodil büyük 
bir hayal kırıklığı yaşamış oldu. “Şu çorbayı yere dökülmeden 
iç lütfen, Indio.”
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Maude kendi sandalyesine otururken, “Öyleyse cin değil,” 
dedi kararlılıkla. “Oldukça küçüktürler, ata dönüşürken de 
kabuk değiştirirler. Ata dönüştü mü, tatlım?”

“Hayır, Maude.” Indio ağzına büyük bir kaşık çorba atar 
atmaz ne yazık ki konuşmaya devam etti. “Bir adama benzi­
yordu ama çok daha iri ve korkutucuydu. Elleri de şey kadar... 
şey kadar...” Uygun bir benzetme bulmaya çalışırken kaşları 
çatıldı.

“Başın kadar,” diye önerdi Lily. “Üç köşeli bir şapka kadar. 
Bir kuzunun bacağı kadar. Daffodil kadar.”

Adını duyan Daffodil havlayarak sevinçle kendi etrafında 
daire çizdi.

“Islak mıydı yoksa yemyeşil mi?” diye merak etti Maude.
Lily iç geçirerek, Indio’nun canavarı tarif etme çabalarını 

ve Maude’un da onu kendi uzun listesinden saydığı perilere, 
cinlere ya da hayali canavarlara benzetmeye çalışmasını iz­
ledi. Maude İngiltere’nin kuzeyinde büyümüştü ve belli ki 
büyüme çağını en korkunç halk hikâyelerini ezberleyerek 
geçirmişti. Lily de küçükken Maude’un, gecelerini işkenceye 
çeviren hikâyelerini dinlemişti. Maude’un bu hikâyeleri In- 
dio’ya da anlatmasına engel olmak için büyük çaba harcıyor 
ama çoğunlukla başarısız oluyordu.

Bakışlarım daha dün akşamüzeri taşındıkları köhne odanın 
içinde gezdirmeye başladı. Yanmış duvarın önünde bir şömine 
vardı. Maude’un yatağı ve sandığı bitişik duruyordu. Masa 
ile dört sandalye odanın tam ortasındaydı. Küçücük bir yazı 
masası ve koyu mürdüm rengi külüstür kanepe şöminenin 
yanına yerleştirilmişti. Yanda Lily’nin yatağını ve Indio’nun 
karyolasını koydukları diğer odaya -eskiden giyinme odası 
olarak kullanılmıştı- açılan bir kapı vardı. Bu iki oda bir za­
manlar Harte’ın Eğlence Bahçesi’ndeki büyük tiyatronun sahne 
arkasından geriye kalan tek şeydi. Tiyatronun -ve bahçenin
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tam am ı- geçen sonbaharda yanıp kül olmuştu. Yıkıntıların 
çoğu kaldırılmasına rağmen, yangın kokusu bir hayalet gibi 
hâlâ havada süzülüyordu.

Lily ürperdi. Belki de Indio’nun canavarlar hayal etmesine 
neden olan şey, buraya hâkim olan kasvetli havaydı.

Indio reçelli ekmeğinden ısırdığı büyük lokmayı yuttu. 
“Kabarık saçları var ve bahçede yaşıyor. Daff da gördü.”

Lily ile Maude aynı anda küçük köpeğe baktılar. Daffodil, 
Indio’nun sandalyesinin yanında oturmuş, arka patisini çiğ­
nemekle meşguldü. Onu izledikleri sırada dengesini kaybedip 
sırtüstü düştü.

“Belki de Daffodil midesine dokunan bir şey yemiştir,” dedi 
Lily orta yolu bulmaya çalışarak. “Karın ağrısından dolayı da 
bir canavar gördüğünü sanmış olabilir. Ne ben ne de Maude 
bahçede canavar gördük.”

“Daha dün rıhtımın oralarda dolaşan büyük burunlu birkaç 
kayıkçı vardı,” diye mırıldandı Maude. Lily’nin attığı bakış 
üzerine hızlıca ekledi: “Şey, ama hayır, gerçek bir canavar 
görmedim. Sadece büyük burunlu kayıkçıları gördüm.”

Indio az önce duyduklarını düşünüyor gibiydi. “Benim 
canavarımın da büyük burnu var.” Farklı renklerdeki gözleri 
heyecanla büyüdü. “Bir de kancası. Belki de çocukları kancasıyla 
m inik parçalar halinde doğradıktan sonra onları yiyordur?”

“Indio!” diye bağırdı Lily. “Bu kadarı yeter.”
“Ama anne...”
“Hayır. Hadi balıkların elbiselerini ya da... ya da Daffodil’e 

patileri üzerinde durup bir şey istemeyi nasıl öğreteceğimizi 
konuşalım.”

Indio derin bir iç çekti. “Peki, anne.” Sandalyesine çök­
tüğünde o kadar keyifsiz görünüyordu ki Lily oğlunun günün 
birinde çok başarılı bir drama oyuncusu olabileceğini düşün­
meden edemedi. Maude’a yalvarırcasına baktı.
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Fakat Maude başını iki yana sallayarak çorbasını içmeye 
koyuldu.

Lily boğazını temizledi. “Bu eğitimin Daffodil’e çok iyi 
geleceğinden eminim,” dedi çaresizce.

“Sanırım.” Indio çorbasından son bir kaşık alırken diğer 
eliyle de ekmeği ufalıyordu. Kocaman açtığı gözleriyle Lily’ye 
baktı. “Masadan kalkabilir miyim lütfen, anne?”

“Ah, pekâlâ.”
Çocuk yerinden fırladığı gibi hızla kapıya koştu. Daffodil 

de havlayarak onu takip etti.
“Göle yaklaşma!” diye seslendi Lily.
Bahçe kapısı gürültüyle kapandı.
Lily yüzünü buruşturup yaşlı kadına baktı. “Pek iyi geçtiği 

söylenemez, değil mi?”
Maude omzu silkti. “Belki daha iyi olabilirdi ama çocuğun 

çok hassas bir yapısı var. Onun yaşındayken sen de öyleydin.”
“Öyle mi?”
Maude zamanında Lily’nin dadılığını ve dürüst olmak 

gerekirse çok daha fazlasını yapmıştı. Yaşlı kadının batıl 
inançları vardı ama Lily özellikle çocuk yetiştirme konusunda 
ona gözü kapalı güvenirdi. Aslında bu iyi bir şeydi çünkü 
Lily, Indio’yu tek başına yetiştirmek zorunda kalmıştı. “Sence 
peşinden gitmeli miyim?”

“Evet, birazdan. Şimdi gitmenin bir anlamı yok. Sakinleş­
mesi için ona biraz zaman ver.” Maude sivri çenesiyle Lily’nin 
önünde duran çorba kâsesini işaret etti. “Şunu içsen iyi olacak, 
ufaklık.”

Bu eski ama tatlı sözü duyunca Lily’nin dudağının kenarı 
kıvrıldı. “Keşke kalacak başka bir yer bulabilseydim. Bu ka­
dar...” Duraksadı. Yerle bir olmuş bu bahçenin ortamına bir 
isim vermekten çekiniyordu.
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“Tekinsiz,” diye tamamladı Maude benzer bir çekince ya­
şamadan. “Bir sürü yanmış ağaç ve yerle bir olmuş bina var ve 
geceleri etrafta tek bir canlı bile yok. Her akşam yastığımın 
altına sarımsak ve adaçayıyla dolu bir kese yerleştiriyorum, 
sen de yapmalısın.”

“Hımm,” diye mırıldandı Lily kararsızca. Sarımsak ve 
adaçaymın kötü kokusuyla uyanmak istediğinden emin değildi. 
“En azından gün içinde etrafta işçiler var.”

“Onların da çoğu hırpani tipler,” dedi Maude sertçe. “Bay 
Harte’ın o sözde bahçıvanları nereden bulduğunu bilmiyorum 
ama onları sokaktan toplamışsa şaşırmam. Ya da daha kötüsü” 
-öne eğilip kısık sesle devam etti- “belki onları İrlanda’dan 
gelen gemiden kapmıştır.”

“Ah, Maude,” diye çıkıştı Lily yumuşak bir sesle. “İrlan­
dalIlardan neden bu kadar nefret ettiğini bilmiyorum, onlar 
da herkes gibi sadece iş bulmanın peşindeler.”

Maude hiddetle burnundan soluyup bir dilim ekmeğe yağ 
sürdü.

“Ayrıca,” dedi Lily telaşla, “biz de sadece Bay Harte içinde 
benim de rolüm olan yeni bir oyun sahneleyinceye kadar bu­
rada kalacağız.”

“Peki, bunu nerede yapacak?” diye sordu Maude, başla­
rının üzerindeki yangından kararmış kirişlere göz atarak. 
“Önce yeni bir tiyatroya ve daha da önemlisi, o tiyatroyu içine 
yerleştirebileceği bir bahçeye ihtiyacı var. Bütün bunlar en az 
bir sene sürer, hatta muhtemelen daha uzun.”

Lily yüzünü ekşiterek ağzını açtı ama Maude başlamıştı 
bir kere. Elindeki ekmeği Lily’ye doğru sallarken kırıntılar 
masanın üzerine düşüyordu. “O adama oldum olası güven­
medim. Fazlasıyla çekici ve çok konuşuyor. Bay Harte tatlı 
diliyle bir kuşu ağaçtan indirip avucunun içine alır ve doğ­
ruca fırına atar. Ya da” -son bir parça tereyağını ekmeğin
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üzerine sürdü- “tüm Londra’nın ayaklarına kapandığı bir 
aktrisi kendi tiyatrosunda -sadece kendi tiyatrosunda- rol 
alsın diye kandırabilir.”

“Adil olmak gerekirse, Bay Harte o zamanlar eğlence bah­
çesinin ve tiyatronun yanıp kül olacağını bilemezdi.”

“Hayır ama Bay Sherwood’un çok kızacağını biliyordu.” 
Maude söylediklerini vurgulamak istercesine ekmeğinden bir 
ısırık aldı.

Lily olanları hatırlayınca burnunu kıvırdı. King Tiyat- 
rosu’nun mülk sahibi ve eski işvereni olan Bay Sherwood ol­
dukça kindar bir adamdı. Lily’ye, kendisinden aldığı maaşın 
iki katını veren Bay Harte’ın tiyatrosunda çalışmaya başladığı 
takdirde Londra’da başka hiçbir yerde iş bulamaması için ne 
gerekirse yapacağını söylemişti.

Harte’ın Eğlence Bahçesi yanıp kül olmadan önce bu so­
run teşkil etmemişti. Sonrasında ise Bay Sherwood’un sözünü 
tuttuğunu anlamıştı: Londra’daki diğer tüm tiyatrolar Lily’ye 
iş vermeyi reddetmişlerdi.

Artık neredeyse altı aydır işsizdi ve elindeki birikim de 
suyunu çekmek üzere olduğu için kiraladığı şık odalarını kü­
çük ailesiyle birlikte boşaltmak zorunda kalmıştı.

“Hiç değilse Bay Harte burada para ödemeden kalmamıza 
izin veriyor,” diye karşılık verdi Lily oldukça zayıf bir sesle.

Neyse ki Maude o anda çorbasından bir yudum aldığı 
için cevap vermedi.

“Evet, pekâlâ, ben artık Indio’nun peşinden gitsem iyi 
olacak,” dedi Lily oturduğu yerden kalkarak.

“Yemeğin ne olacak?” diye sordu Maude, başıyla Lily’nin 
yarım kalmış çorbasını işaret ederek.

“Daha sonra içerim.” Lily dudağını ısırdı. “Üzgün olma­
sından nefret ediyorum.”
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“Çocuğu çok şımartıyorsun,” diye burun kıvırdı Maude 
ancak Lily yaşlı kadının daha fazla itiraz etmediğinin de 
farkındaydı.

Lily gülümsemesini gizlemeye çalıştı. Indio’yıı şımartan 
biri varsa o da Maude’un kendisiydi. “Birazdan dönerim.”

Lily kapıyı açarken Maude el salladı. Kapı korkunç bir 
gıcırtıyla açıldı. Yangında zarar gören menteşeleri boşlukta 
sallanıyordu. Dışarıda hava kapalıydı. Koyu gri bulutlar daha 
fazla yağmurun habercisiydi ve rüzgâr isten kararmış yerleri 
süpürüyordu. Lily ürpererek kollarını bedenine sardı. Şalını 
yanına almalıydı.

“Indio!” Rüzgâr bağırışını bastırdı.
Çaresizce etrafına bakındı. Bir zamanlar zarif bir bahçe 

olan yer şimdi yangın ve bahar yağmurları nedeniyle isli ça­
murla kaplanmıştı. Çakıllı yürüyüş yollarını çevreleyen çit­
lerin çoğu yanmış ve parçalar halinde etrafa saçılmıştı. Sol 
tarafında taş avlunun ve müzisyenlerin, içinde misafirler için 
enstrümanlarını çaldıkları locaların kalıntıları vardı: Gök­
yüzünden başka bir şey taşımayan, parçalanmış sıra sıra 
sütunlar... Sağında, arkasındaki su birikintisine yansıması 
düşen başıboş ağaçlardan oluşan bir koruluk vardı. Üzeri 
kumla kaplanmış olan su birikintisi süs havuzundan geriye 
kalan son şeydi. Gri ve siyahın arasından yer yer yeşillikler 
baş gösterse de Lily bahçenin, özellikle böylesine kapalı ve 
sisli bir günde kaygı uyandırıcı ve oldukça korkutucu olduğunu 
kabul ediyordu.

Lily yüzünü ekşitti. Dışarıda tek başına oynaması için 
Indio’ya hiç izin vermemeliydi ama hareketli küçük bir çocuğu 
evde tutmak da kolay değildi. Patikaların birinden ilerlerken 
çamurda kayınca evden çıkmadan önce takunyalarını giymiş 
olmayı diledi. Eğer oğlunu hemen bulamazsa işlemeli narin 
terlikleri mahvolacaktı.
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“Indio!”
Eskiden budanmış ve sık ağaçlardan oluşan, şimdiyse 

kararmış dalların rüzgârda savrulduğu cılız bir koruluğun 
etrafında dolandı. “Indio!”

Koruluktan hırıltılı bir ses geldi.
Lily olduğu yerde kaldı.
Ses bir kez daha geldi; neredeyse öfkeli bir homurdanma 

gibiydi. Indio’dan çıkamayacak kadar yüksek ve de derin bir 
sesti. Neredeyse... büyük bir hayvan sesiydi.

Hızla etrafına bakındı ama Lily tamamen yalnızdı. Yerle 
bir olmuş tiyatroya, Maude’un yanına dönmeli miydi? Ama 
Indio dışarıdaydı!

Bir homurtu daha duydu, bu kez daha yüksek sesliydi. 
Sonra da bir hışırtı.

Çalıların arasında ağır ağır nefes alan bir şey vardı.
Yüce Tanrım. Lily tekme atması gerekebilir diye düşünerek 

eteklerini toplayıp çalılara doğru ilerledi.
Bir iniltinin ardından gürleme sesi geldi.
Homurtu gibi.
Lily yutkunarak yanmış bir ağacın arkasına baktı.
İlk başta büyük, hareket eden ve çamur kaplı bir tümseğe 

benzettiği şey sonradan doğrularak muazzam genişlikteki sırtını, 
devasa omuzlarını ve karmakarışık saçlarını ortaya çıkardı.

Lily elinde olmadan ciyaklamayı andıran bir ses çıkardı.
Gördüğü şey -o  kadar büyük bir şeyden beklenmeyecek 

bir hızla- aniden döndü ve korkunç, isle kaplı bir yüz ona 
baktı. Lily’ye vuracakmış gibi bir pençesini kaldırdı.

Elinde tehlikeli derecede keskin, kancalı bir bıçak vardı.
Lily yutkundu. Bugünü atlatabilirse Indio’dan özür di­

leyecekti.
Çünkü bahçede gerçekten de bir canavar vardı.
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Kilbourne Vikontu Apollo Greaves için gün hiç de iyi gitmiyordu.
Kaba bir tahminle, parktaki ağaçların neredeyse yarısı 

ölmüştü, hatta muhtemelen yarısından fazlası. Süs havuzunun 
temiz su kaynağı yangının enkazıyla tıkanmıştı ve içi pis 
su doluydu. Asa’nın tuttuğu bahçıvanlar beceriksizler sürü­
şüydü. Üstüne üstlük ilkbahar yağmurları da Harte’ın Eğlence 
Bahçesi’nden geriye kalan ne varsa çamurlu bir bataklığa 
çevirmişti ve kuruyana dek her türlü ekimi ve toprak işini 
imkânsız hale getirmişti.

Şimdi de bahçesinde yabancı bir kadın dolaşıyordu.
Apollo, isli gibi duran koyu ve gür kirpiklerin çevrelediği 

kocaman yosun yeşili gözlere baktı. Kadın -yoksa genç kız 
mıydı? Fazla uzun boylu değildi ama korsesine attığı kısa bir 
bakışla oldukça olgun olduğu anlaşılıyordu- ufak tefekti ve 
son derece yersiz görünen, altın ve kırmızı işlemeli kadife, 
yeşil bir gece elbisesi giymişti. Başında şapkası bile yoktu. 
Ensesinde topladığı dağınık topuzundan kurtulmuş olan koyu 
saçları rüzgârla birlikte dalgalanarak pembeleşmiş yanaklarını 
okşuyordu. Aslında bu haliyle yaramaz bir çocuk gibi güzeldi.

Ama şu anda önemli olan bu değildi.
Nereden çıkmıştı bu kadın böyle? Bildiği kadarıyla viran 

olmuş bahçede yalnızca, şu anda göletin arkasında çalışan 
sözde bahçıvanlar vardı. Elindeki tek yük beygiri diğer adam­
lara lâzım olduğu için tek başına eliyle kökünden çıkarmaya 
çalıştığı ölü bir ağaç kütüğünden öfkesini çıkarıyordu ki bir 
kadının seslenmesini duymuştu ve kadın birdenbire ortaya 
çıkmıştı.

Kadın gözlerini kırptı ve bakışları kaldırdığı koluna kaydı.
Onun bakışlarını takip eden Apollo yüzünü ekşitti. Ar­

kasını dönerken elini içgüdüsel olarak kaldırmıştı ve bıçağı 
tehditkâr görünüyor olabilirdi.
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Kolunu hızla indirdi. Çamurlu gömleği ve yeleğiyle pis ve 
terli bir halde bu narin kadının yanında dururken kendini 
aptal bir öküz gibi hissediyordu.

Ama belli ki davranışı genç kadına güven vermişti. Lily 
ona biraz daha yaklaşsa da boyunda herhangi bir değişiklik 
olmadı. “Kimsin sen?”

Aynı soruyu Apollo da ona sormak istiyordu ancak ne 
yazık ki Bedlam’da yediği son dayak yüzünden bunu yapması 
mümkün değildi.

Basit bir işçi olması gerektiğini sonradan hatırladı. Al­
nına düşen saçını geriye iterken bakışlarını indirdi ve çamura 
batmış bir çift zarif işlemeli ayakkabıyı gördü.

Kimdi bu kadın?
“Söyle bana,” diyen kadın çamurun içinde durmasına rağ­

men oldukça buyurgandı. “Kimsin ve burada ne yapıyorsun?”
Kadının yüzüne baktı -kaldırdığı kaşlarına ve dişlerinin 

arasına sıkışmış kırmızı, dolgun altdudağma-, ardından ba­
kışlarını yeniden yere indirdi. Boğazına dokunarak başını iki 
yana salladı. Kadın bu mesajı anlamadıysa göründüğünden 
çok daha aptal olmalıydı.

Apollo kadının ayakkabılarına bakarken onun, “Ah,” dediğini 
duydu. “Ah, bilmiyordum.” Boğuk sesi, Apollo’nun bakışlarını 
indirmesiyle daha nazik bir tona büründü. “Pekâlâ, bir önemi 
yok. Burada kalamazsın, bunu anlaman gerek.”

Apollo fark ettirmeden gözlerini devirdi. Bu kadın ne 
demeye çalışıyordu? Kendisi bu bahçede çalışıyordu, kadının 
bunu görüyor olması gerekirdi. Kim oluyordu da onu buradan 
atmaya kalkıyordu?

“Sen,” dedi Lily, adamın sağır olduğunu düşünüyormuş 
gibi kelimeyi uzatıp net bir şekilde telaffuz ederek. Bazı in­
sanlar konuşamadığını fark edince duyamadığını da varsayı­
yorlardı. Kaşlarının çatıldığını fark eden Apollo yüz ifadesini
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yumuşattı. “Burada. Kalamazsın.” Lily kısa bir sessizlikten 
sonra mırıldanmaya başladı: “Ah, Tanrı aşkına. Beni anlayıp 
anlamadığından bile emin değilim. Bay Harte’m buna izin 
verdiğine inanamıyorum...”

Apollo o anda kendisini eğlendiren bir dehşetle bu si­
nir bozucu günün tamamen gülünç bir hal aldığını fark etti. 
Saçma sapan kıyafetler içindeki bu kadın onun zekâ özürlü 
biri olduğunu sanıyordu.

işlemeli bir ayakucu çamurun içinde hafifçe kıpırdandı. 
“Bana bakar mısın, lütfen?”

Apollo bakışlarını yavaşça kaldırırken yüzünün her türlü 
ifadeden yoksun olmasına özen gösteriyordu.

Kocaman gözlerinin üzerindeki kaşlarını çatan kadının 
sert göründüğünü düşündüğü belliydi ama aslında oldukça 
sevimli görünüyordu. Küçük bir kızın bir kedi yavrusunu azar­
lamasına benziyordu. Ani bir öfkeye kapıldı. Kadın bu yıkık 
dökük bahçede yalnız başına dolaşmamalıydı. Apollo daha 
farklı bir erkek olsaydı —Bedlam’ı yönetenler gibi acımasız— 
kadının onuru, hatta belki hayatı bile tehlikede olabilirdi. Onu 
güvende tutacak bir kocası, ağabeyi veya babası yok muydu? 
Böylesine narin bir yaratığı kim tek başına tehlikeye maruz 
bırakmıştı?

Apollo susmaya devam ettikçe kadının ifadesinin yumu­
şadığını fark etti.

“Bunu bana söyleyemiyorsun, öyle değil mi?” diye sordu 
kadın yumuşak bir sesle.

Apollo sesini kaybettiğinden beri, başkalarının sesindeki 
acımayı duymaya alışmıştı. Genelde bu durum öfkeden ve 
berbat bir çaresizlikten deliye dönmesine sebep olsa da geçen 
dokuz aydan sonra bir daha konuşabileceğinden emin değildi. 
Fakat kadının sorusu her zamanki gibi öfkesini tetiklemedi. 
Belki bunun sebebi kadınsı çekiciliği -ne de olsa kız karde­
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şinden başka bir kadının kendisiyle konuşmasının üzerinden 
bir hayli zaman geçmişti- ya da kadının kendisiydi.

Bu kadının konuşmasında aşağılamadan ziyade şefkat 
vardı, ki fark yaratan da buydu.

Başını iki yana sallarken ona ifadesiz ve tepkisiz bir yüzle 
bakmaya devam etti.

Lily iç geçirerek kollarını kendi bedenine sarıp etrafına 
bakındı. “Ne yapacağım ben şimdi?” diye mırıldandı. “Indio’nun 
dışarıda tek başına kalmasına izin veremem.”

Apollo şaşkınlığının yüzüne vurmaması için çabalıyordu. 
Indio da kimdi veya neydi?

Sertçe, “Git!” diyen Lily o kadar ani konuşmuştu ki Apollo 
gözlerini kırptı. Kadın parmağıyla emredercesine adamın ar­
kasını işaret etti.

Apollo gülmemek için kendini zor tutuyordu. Bu kadının 
vazgeçmeye niyeti yoktu, öyle değil mi? Yavaşça onun gösterdiği 
yöne doğru döndü ve daha da yavaş bir şekilde tekrar önüne 
dönerken ağzı yarı açıktı.

“Ah!” Kadın küçük yumruklarını sıkıp bakışlarını gök­
yüzüne kaldırdı. “Çok sinir bozucu.”

iki hızlı adımda Apollo’nun önüne gelip durdu ve avuç­
larını adamın göğsüne yaslayıp onu itti.

Apollo onun itmesiyle vücudunun birkaç santim geriye 
gitmesine izin verdi, ardından toparlandı. Lily durup ona 
baktı. Başı onun göğüs hizasına bile zor yetişiyordu. Kadı­
nın nefesini kendi dudaklarında hissedebiliyordu. Ellerinin 
sıcaklığı yeleğinin kaba kumaşından tenini yakacak gibi oldu. 
Bu kadar yakından bakınca yeşil gözleri daha da büyük gö­
rünüyordu ve Apollo gözbebeklerini çevreleyen altın hareleri 
bile seçebiliyordu.

Kadının dudaklarının aralanmasıyla Apollo’nun bakışları 
oraya kaydı.
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“Anne!”
Fısıldanan sesle ikisi de irkildi.
Apollo hızla arkasına döndü. Koruluğun hemen dışındaki 

çamurlu patikada duran küçük bir çocuk onlara bakıyordu. 
Omzuna gelen koyu renkli kıvırcık saçları, kırmızı mantosu 
ve yüzünde sert bir ifade vardı. Yanında da Apollo’nun o güne 
dek gördüğü en şapşal görünümlü köpek vardı: Kızıl tüylü 
küçük tazının her iki kulağı da sola yatmıştı, başı incecik 
boynunun üzerinde dik dururken pembe dili de ağzının kena­
rından dışarı sarkıyordu. Köpeğin o anki hali ancak şaşkın 
olarak ifade edilebilirdi.

Apollo’nun hareketiyle donakalan köpek hemen sonra ar­
kasını dönüp patikada hızla koşmaya başladı.

Köpeğin firarı karşısında küçük çocuğun yüzü düşse de 
hemen omuzlarını dikleştirerek Apollo ya sertçe baktı. “Ondan 
uzak dur!”

Kadının koruyucusu nihayet ortaya çıkmıştı; gerçi Apollo 
biraz daha heybetli birinin çıkıp gelmesini ümit etmişti.

“Indio.” Kadın aceleyle Apollo’nun yanından uzaklaşıp 
elbisesinin eteklerini düzeltti. “Buradasın demek. Sana ses­
leniyordum.”

“Özür dilerim, anne.” Apollo, çocuğun gözlerini kendisin­
den ayırmadığını fark etti ve bu tavrı hoşuna gitti. “Daff’la 
birlikte çevreyi keşfediyorduk.”

“Pekâlâ, bir dahaki sefere tiyatroya daha yakın olan yer­
leri keşfedin. Tehlikeli olabilecek... kimseyle karşılaşmanı 
istemiyorum.” Giderek alçalan bir sesle konuşurken Apollo’ya 
ürkek bir bakış fırlattı.

Apollo gözlerini açarak zararsız bir ifade takınmaya ça­
lıştı ama ne yazık ki bu pek mümkün değildi. On beş yaşına 
geldiğinde boyu bir seksene varmıştı ve geçen on dört yılda 
bunun üzerine birkaç santim daha eklenmişti. Omuzlarının
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genişliği, ellerinin büyüklüğü ve kız kardeşinin bir keresinde 
şefkatle de olsa bir canavara benzettiği yüzü düşünüldüğünde 
zararsız görünmeye çalışmanın pek bir faydası yoktu.

Endişesi, genç kadının kendisinden iyice uzaklaşarak 
çocuğun elini tutmasıyla daha da artmıştı. “Gel. Daffodil’in 
nereye kaçtığını bulalım.”

“Ama anne,” diye yüksek sesle fısıldadı çocuk. “Canavar 
ne olacak?”

Çocuğun kendisini kastettiğini anlamak için bir dâhi ol­
maya gerek yoktu. Apollo az kalsın iç çekecekti.

“Sen merak etme,” dedi kadın kararlı bir sesle. “Bay Har- 
te’la canavarınla ilgili en kısa zamanda konuşacağım. Yarına 
gitmiş olur.”

Kadın ona son bir kez endişeli bir bakış attıktan sonra 
arkasını dönüp çocukla birlikte oradan uzaklaştı.

Uzaklaşan genç kadının sırtına bakan Apollo gözlerini 
kıstı. Ne kadar da ince ve kendinden emindi. Yeşil gözlü, 
bahçeden hangisinin atıldığını gördüğünde hayatının şokunu 
yaşayacaktı.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



İkinci Bölüm

Kral büyük ordusuyla dere tepe dolaşarak masmavi denizin 
ortasında istiridye kabuğundaki inciyi andırırcasına yatan bir 
adaya varıncaya kadar karşılaştığı bütün insanları kendine 
boyun eğdirmiş. Bu adanın ne kadar güzel olduğunu görünce 
onu da hemencecik fethederek kraliçesini çağırtmış ve içinde 

birlikte yaşayacakları altından bir şato yaptırmış. Ne var 
ki şatoda geçirdiği ilk gecesinde rüyasına siyah bir boğa 

girmiş...
—Minotor’ dan

Bir eğlence bahçesine sahip olmasına rağmen, Asa Makepeace 
lüks içinde yaşayan biri değildi, hatta sefaletin kıyısında gezerdi.

Apollo ertesi sabah Makepeace’in kiralık odalarına çıkan 
çürük merdivenin son üç basamağını çıkıyordu. Makepeace, 
Thames Nehri’nin güney yakasında bulunan ve Harte’ın 
Bahçesi’ne pek de uzak sayılmayan Southwark’ta yaşıyordu. 
Sahanlığın biri sağa, diğeriyse sola açılan iki kapısı vardı.

Apollo sağ taraftaki kapıya vurduktan sonra kulağını 
kapıya yasladı. Önce belli belirsiz bir hışırtı, ardından da 
bir homurtu duyuldu. Geri çekilerek ahşaba yeniden vurdu.

“İzin verir misin!” Sol kapının açılmasıyla yüzü buruşmuş, 
başına kırmızı kadife bir kep takmış olan yaşlıca bir adam 
ortaya çıktı. “Bazılarımız sabah saatlerinde uyumayı sever!”
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Omuzunu yana çeviren Apollo yüzünü geniş kenarlı şap­
kasının altında gizleyerek adamdan özür dilercesine elini ha­
fifçe salladı.

Adam kapıyı çarparak kapadığı sırada Makepeace kendi 
kapısını açtı.

“Ne?” diye sordu kapının girişinde duran Makepeace, 
sanki rüzgârda duruyormuşçasına hafifçe sallanarak. “Ne?” 
Karmakarışık saçları aslan yelesi gibi görünüyordu -az  önce 
kasırgadan çıkmış bir aslan gibi- ve iliklenmemiş gömleği 
kıllarla kaplı göğsünü ortaya çıkarıyordu.

En azından pantolon giymişti.
Apollo arkadaşını itip odaya girdi ama çok uzağa gitmedi. 

Hareket edecek fazla alan yoktu. Odanın içindeki eşyalar adeta 
dolup taşıyor, kaynıyor, hatta çoğalıyordu. Yerde üst üste di­
zilmiş kitaplardan oluşan kuleler vardı; bir masa ve köşede 
duran dört direkli karyolanın yanı sıra sakallı bir adamın 
gerçek boyutlu, duvara yaslanmış portresi; yanında içi dol­
durulmuş bir kunduz; her an devrilecekmiş gibi duran, üst 
üste dizilmiş kenarları kırık kirli tabaklar ve onların yanında 
da tüm donanımıyla birlikte yaklaşık bir buçuk metre yük­
sekliğindeki bir gemi maketi vardı. Bir başka köşede renkli 
kostümler gelişigüzel bir şekilde yığılmıştı ve neredeyse her 
şeyin üzerine kâğıtlar saçılmıştı.

Makepeace odasının kapısını kapayınca birkaç kâğıt ha­
valanarak yere düştü. “Saat kaç?”

Apollo kitap destelerinden birinin üzerinde duran büyük 
pembe porselen saati işaret etti. Saate biraz daha yakından 
bakınca durmuş olduğunu fark etti. Ah, Tanrı aşkına. Saatin 
kaç olduğunu daha net bir şekilde gösterebilmek için masanın 
etrafından dolaşarak odadaki tek pencerenin yanına gitti ve 
ağır kadife perdeleri hızla yana çekti.
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Kumaştan saçılan toz tanecikleri odanın içine süzülen 
sabah güneşinin ışıltısında dans ediyordu.

“Ahh!” diye bağırdı Makepeace sanki şişlenmiş gibi. Sende­
leyerek kendini sırtüstü yatağın üzerine bıraktı. “Hiç acıman 
yok mu senin? Daha öğlen bile olmamıştır.”

Apollo iç geçirerek arkadaşının yanına gitti. Bacağını 
sertçe yana iterek yatağın kenarına oturdu. Sonra da her 
zaman yanında taşıdığı not defteri ile kalemini çıkardı.

Bahçedeki kadın kim? diye yazdığı defteri Makepeace’in 
gözünün önüne tuttu.

Makepeace şaşı gözlerle baktıktan sonra yazıya odaklandı. 
“Hangi kadın? Delirmişsin sen be adam, bahçede kadın falan 
yok. Tabii o malum bahçeden ve Havva’dan bahsetmiyorsan, 
ki bu durumda sen de Adem olurdun. Ve ben de önünde meşe 
ağacı yapraklarından yapılmış bir kemer takıp takmadığını 
görmek için...”

Makepeace’in boş konuşması esnasında Apollo defteri alıp 
yeni bir şeyler karaladı ve adamın laf kalabalığını keserek 
ona gösterdi: yeşil gözlü, abartılı kıyafetli, güzel. Indio adında 
küçük bir oğlu var.

“Ah, o kadın,” dedi Makepeace en ufak bir utanma belirtisi 
göstermeden. “Lily Stump. Zamanımızın —hatta düşününce 
belki de tüm zamanların- en iyi komedi aktrisi. Olağanüstü 
derecede iyi; sanki seyirciler üzerinde büyülü bir etkisi var 
gibi, yani erkek seyircilerin üzerinde. Sahnede Robin Goodfel- 
low ismini kullanıyor. Şu uydurma isimler ne şahane şeyler. 
Çok işe yarıyorlar.”

Apollo ona hoşnutsuz bir bakış attı. Asa Makepeace, Bay 
Harte olarak tanınıyordu ve her iki ismini de bilen sadece 
birkaç kişi vardı. Makepeace bundan yaklaşık on yıl önce Har- 
te’ın Eğlence Bahçesi’ni kurduğunda bu takma ismi edinmişti. 
Ailesinin dindar olması ve sahne işleri ile eğlence parklarını
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onaylamamasıyla ilgili bir durumdu. Apollo bu konuyu ilk ve 
son kez sorguladığında Makepeace fazla ayrıntı vermeden 
geçiştirmişti.

Apollo defterine tekrar yazdı. Onu bahçemden çıkar.
Notu okuyan Makepeace kaşlarını kaldırdı. “Biliyorsun, 

orası aslında benim bahçem...”
Apollo sert bir bakış attı.
Makepeace hemen ellerini kaldırdı. “Gerçi elbette senin 

de kayda değer bir yatırımın söz konusu.”
Apollo bunun üzerine burnundan soludu. Bunda haklıydı 

işte. Kayda değer bir yatırım. Yani kısacası: dört buçuk sene 
önce yaptığı birikimlerinin tamamını bu bahçeye yatırmıştı. 
Ve aradan geçen zamanın çoğunu Bedlam’da geçirdiği için 
başka bir sermaye ya da gelir elde etme imkânı olmamıştı. 
Harte’m Eğlence Bahçesi’ndeki yatırımı hem tek varlığı hem 
de Londra’ya kaçıp gidememesinin sebebiydi. Harte’m Bahçesi 
yeniden ayaklanıp para kazanmaya başlamadan, parasını geri 
alma şansı da yoktu.

Bu yüzden de yerle bir olmuş bahçeyi yeniden düzenleme 
işini denetlemeyi kabul etmişti.

Makepeace ellerini indirerek iç çekti. “Ama Bayan Stump’ın 
bahçeden ayrılmasını sağlayamam.”

Apollo bu kez yazma zahmetine girmedi. Sorarcasına bir 
kaşını kaldırıp başını yana eğdi.

“Kalacak başka yeri yok.” Makepeace aniden dikkat kesilip 
yuvarlanarak yataktan kalktı.

Apollo sabırla bekledi. Konuşamamanın iyi bir yanı da 
vardı: Sessizlik başkalarının konuşmasını teşvik ediyordu.

Makepeace koltukaltım koklayarak yüzünü ekşitti ve 
konuşmaya devam etmeden önce gömleğini çıkardı. “Onu 
King Tiyatrosu’ndan ve Shervvood’dan çalmış olabilirim. O 
pislik Shervvood da nedendir bilinmez ama durumu fazlasıyla
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üzerine alındı. Kızın Londra’nın başka herhangi bir yerinde 
iş bulmasını imkânsız hale getirdi. Bu yüzden geçen hafta 
kirasını ödeyemediğini söylemek için yanıma geldiğinde...”

Omuzlarını silkip kirli gömleğini odanın bir köşesine fırlattı.
Kaşları çatılan Apollo öfkeyle yazmaya başladı. Etrafta 

yabancılar dolaşıp dururken gizlenemem.
Makepeace yüzünü ekşitti. “Peki ya işe aldığımız bahçı­

vanlar? Onları böyle sorun etmemiştin.”
O konuda yapacak bir şey yok; bahçıvanlara ihtiyacımız 

var. Ayrıca hiçbiri Hanımefendi Stump kadar zeki değil.
“Bayan Stump bekâr, bildiğim kadarıyla ortada Bay Stump 

diye biri yok.”
Apollo gözlerini kırpıştırarak başını eğdi. Peki ya çocuk?
“Oğlu.” Makepeace mucizevi bir biçimde içi su dolu sürahiye 

uzanarak suyu kenarları kırık evyenin içine döktü. “Tiyatroda 
çalışanların nasıl olduğunu bilirsin. Böyle bağnaz olma.”

Demek kadına sahip olan bir erkek yoktu. Gerçi bunun 
önemi de yoktu, sonuçta Apollo’nun zekâ özürlü biri olduğunu 
sanıyordu ve Apollo, Bedlam’dan kaçtığından bu yana kralın 
adamlarından saklanıyordu.

Apollo iç geçirerek yazmaya devam etti. Ona kalacak başka 
bir yer bulmalısın.

Makepeace notu okumak için başını eğdi, ardından ağzı 
açık kaldı. “Yüce Tanrım, ne harika bir fikir bu, Kilbourne! 
Onu Galler’deki eski aile şatoma göndereyim, ne dersin? Biraz 
harap olmuş halde ama yetmişe yakın hizmetçi ve dönüm 
dönüm araziler bu sıkıntıyı telafi etmeye yeter de artar bile. 
Ya da belki Fransa’nın güneyindeki şato daha çok hoşuna 
gider? Bunu kendim nasıl düşünemedim bilmiyorum, o kadar 
çok imkânım varken...”

Apollo arkadaşının başını su dolu lavabonun içine sokarak 
gevezeliğine son verdi.
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Makepeace gürleyerek başını sudan çıkarıp öylesine şid­
detli salladı ki Apollo da yıkanmış kadar oldu.

“Öhö.”
iki adam da bu nazik öksürük üzerine hızla döndüler.
Makepeace’in odasına açılan kapının hemen önünde du­

ran asilzade fazla uzun boylu sayılmazdı; Asa ondan birkaç 
santim uzundu, Apollo ise neredeyse bir kafa boyu kadar fark 
atıyordu. Adam bir kalçasını zarifçe yana eğmişti, elindeyse 
dalgınca tuttuğu altın işlemeli abanoz ağacından yapılma bir 
baston vardı. Üzerine açık mavi, yeşil, altın ve siyah nakış­
ların müsrifçe işlendiği pembe bir takım elbise giymişti. Her 
zamanki beyaz peruğunu takmamış, onun yerine altın sarısı 
saçları pudrasız taranmış ve siyah bir kurdeleyle arkadan 
bağlanmıştı. Apollo, Yedinci Montgomery Dükü Valentine Na- 
pier’in, daha ilk gördüğü anda -H arte’ın Bahçesinin yandığı 
gecede- bir züppe olduğunu düşünmüş ve o zamandan beri 
geçen aylar boyunca da bu düşüncesini değiştirmek için bir 
sebep görmemişti. Aksine, züppe tanımına bir de sıfat ekle­
mişti: Montgomery son derece tehlikeli bir züppeydi.

“Beyler.” Montgomery’nin üstdudağı eğleniyormuşçasına 
kıvrılmıştı. “Umarım bölmüyorumdur?”

İkisi arasında gezdirdiği sinsi bakışları Apollo’nun ge­
rilmesine neden oldu.

“Sadece sabah bakımımı,” dedi Makepeace adamın imasını 
duymazdan gelerek. Bir bez parçasıyla saçını sertçe kurulamaya 
başladı. “İsterseniz şimdi gidip daha uygun bir zamanda geri 
gelebilirsiniz, Ekselansları.”

“Ah, ama siz çok meşgul bir adamsınız,” diye mırıldanan 
Montgomery, altın başlı bastonuyla bir koltuğun üzerine yı­
ğılmış kâğıt destesini dürttü. Kâğıtlar kayarak havalanan 
toz bulutu eşliğinde yeri boyladı. Montgomery’nin yüzünden 
belli belirsiz bir gülümseme geçti ve bunu gören Apollo o anda,
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çocukluğunda annesinin eve aldığı gri kediyi anımsadı. Hay­
van annesinin oturma odasındaki şömine rafının üzerinde 
gezinirken itinayla dizilmiş süs eşyalarını tek tek devirmeye 
bayılırdı. Bir sonrakine doğru ilerlemeden önce her bir bib­
lonun şöminenin önüne düşerek parçalanmasını büyük bir 
ilgiyle izlerdi.

“Oturun,” dedi Makepeace ağır ağır. Dolabın çekmecele­
rinden birini açıp içinden bir gömlek çıkardı.

“Teşekkür ederim,” diye karşılık verdi Montgomery, en 
ufak bir utanç ifadesi olmaksızın. Adam oturup bacak bacak 
üstüne attı ve pantolonunun üzerine düşmüş olan minik tüye 
bir fiske vurdu. “Yatırımımın durumu hakkında bilgi almaya 
geldim.”

Apollo’nun kaşları çatıldı. En başından beri Montgomery’den 
para almaya karşı çıkmıştı ama Makepeace onu her zamanki 
laf cambazlığıyla ikna etmişti. Apollo şeytanla bir anlaşma 
yaptıkları duygusundan bir türlü kurtulamıyordu. Montgo­
mery Londra’ya ve cemiyete ani bir dönüş yapmadan önce on 
yıl boyunca yurt dışında yaşamıştı. İsmi ve unvanı her ne 
kadar tanıdık olsa da bu adam hakkında —ya da geçen on 
yıl içinde neler yaptığı hakkında- hiç kimsenin pek bir şey 
bildiği söylenemezdi.

Bu gizem, Apollo’nun kürekkemiklerinin arasında bir 
kaşıntıya neden oluyordu.

“Güzel,” dedi Makepeace yüksek sesle. “Her şey yolunda 
gidiyor. Bahçe düzenleme işi Smith’le emin ellerde.”

“Ssssm-i-th,” dedi Montgomery, Makepeace’in Apollo’ya 
taktığı bu saçma ismi uzatıp ıslığı andıran bir ses çıkararak. 
Apollo’ya dönerek tatlılıkla gülümsedi. “Yanlış hatırlamıyor­
sam Bay Makepeace adınızın Samuel olduğunu söylemişti, 
değil mi?”
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“Sam denmesini tercih ediyor,” diye söze girdi Makepeace 
ve aceleyle, “Ekselansları,” diye ekledi.

“Pekâlâ.” Montgomery sanki kendi kendine gülümser 
gibiydi. “Bay Sam Smith. Oxfordshire’lı Smith’lerle bir ak­
rabalığınız var mı?”

Apollo başını bir kez hayır anlamında salladı.
“Hayır mı? Çok yazık. Orada birtakım bağlantılarım var. 

Ama bu zaten oldukça sık rastlanılan bir isim,” diye mırıl­
dandı Montgomery. “Peki bahçeyle ilgili ne gibi planlarınız 
olduğunu öğrenebilir miyim?”

Apollo not defterinin arkasını çevirerek düke gösterdi.
Montgomery öne eğilip dudaklarını birbirine bastırarak 

Apollo’nun yaptığı çizimlere baktı.
“Çok güzel,” dedi adam sonunda arkasına yaslanarak. 

“Gün içinde bahçeye uğrayıp bir göz atarım, olur mu?”
Apollo ve Makepeace bakıştılar.
“Buna gerek yok, Ekselansları,” diyerek söze başladı Ma­

kepeace her ikisi adına.
“Gerek olmadığını biliyorum. Buna heves diyebilirsiniz. 

Her halükârda reddedilmeyi kabul etmiyorum. Geleceğim, 
Bay Smith.”

Apollo ciddi bir tavırla başını onaylarcasma salladı. Ne­
den rahatsız olduğunu bir türlü anlayamasa da, dükün gelip 
bahçesinde dolanma fikrinden hiç hoşlanmamıştı.

Montogomery bastonunu çevirirken ışığın altın başlığın­
daki yansımasını izledi. “Sanırım eğlence bahçesinin içindeki 
binaların yeniden tasarlanması ve inşa edilmesi için yakın 
zamanda bir mimara ihtiyacımız olacak.”

“Sam bahçede çalışmaya daha yeni başladı,” dedi Make­
peace. “Yapacak çok işi var; yerin ne halde olduğunu daha 
önce görmüştünüz. Mimar aramamıza daha çok vakit var.”
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“Hayır,” diye karşılık verdi Montgomery sertçe. “Çok 
zamanımız yok. Eğer parkı önümüzdeki yıl içinde yeniden 
açmak istiyorsak, yok.”

“Önümüzdeki yıl mı?” diye haykırdı Makepeace.
“Kesinlikle.” Montgomery ayağa kalkıp kapıya yöneldi. 

“Size daha önce söylememiş miydim? Korkarım ben oldukça 
sabırsız bir adamım. Eğer park gelecek yılın nisan ayında 
ziyaretçilere -ve harcayacakları paraya- hazır duruma gele­
mezse, korkarım yatırımımı geri çekmek zorunda kalacağım.” 
Kapının önüne geldiğinde arkasını döndü ve onlara masumca 
gülümseyerek baktı. “Faiziyle birlikte.”

Arkasından kapıyı nazikçe kapadı.
“Hay aksi,” dedi Makepeace dümdüz bir sesle.
Apollo’nun hemfikir olmaktan başka yapabileceği hiçbir 

şey yoktu.

Birkaç gün sonra Lily, “Sürtükçe diye bir kelime var mı ki?” 
diye sordu Maude’a.

Mutfakla birleşik yemek odasının masasında otururken 
Mauda da yıkadığı çamaşırları ocağın yanına seriyordu.

“Sürtükçe” dedi Maude kelimeyi ağzında yuvarlayarak. 
Indio’nun gömleklerinden birini telin üzerine yerleştirdiği sı­
rada başını kararlılıkla iki yana salladı. “Hayır, daha önce 
hiç duymadım.”

Lanet olsun! Lily kendi yazdığı Defolu Malın Tamiri isimli 
oyuna bakıp somurttu. Sürtükçe S harfiyle başlayan harika 
bir kelimeydi ve gerçekten de bunlardan birkaç tanesine daha 
ihtiyacı vardı. “Gerçek bir kelime olmamasının ne önemi var 
ki? William Shakespeare de bir sürü yeni sözcük uydurmuştu, 
öyle değil mi?”

Maude dönüp ona bir bakış fırlattı. “Oldukça akıllısın, 
tatlım ama Shakespeare değilsin.”
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“Hımm.” Lily yeniden oyununa eğildi. Sürtükçe kelimesi 
kulağına çok hoş geliyordu; tıpkı oyunun kadın kahramanı 
gibi sinsi ve müstehcendi. Daha önce kimsenin aklına gelme­
miş olması, onu kullanmaması için geçerli bir sebep değildi.

Tüyünü mürekkep hokkasına daldırıp bir sonraki satırı 
yazmaya koyuldu: “Bir aylak sürtükçe biri olabilirdi ama bu 
onun aynı zamanda saçılgan olduğu anlamına gelmezdi.”

Lily başını eğip kuruyan mürekkebe baktı. Hımm. Bir 
satırda iki tane hayali kelime kullanmıştı. Bundan Maude’a 
bahsetmese iyi olacaktı.

Tiyatronun kapısı çalındı.
Lily ve Maude durup kapıya bakakaldılar çünkü böyle 

bir şey daha önce hiç olmamıştı.
Gerçi tiyatroda yaşamaya başlayalı henüz bir hafta ol­

mamıştı ama yine de burası insanların sıklıkla uğradığı bir 
yer değildi.

Lily’nin kaşları çatıldı. “Indio nerede?”
Maude omuz silkti. “Öğle yemeğinden sonra oynamak için 

dışarı çıkmıştı.”
“Buralardan uzaklaşmamasını söylemiştim,” diye mırılda­

nan Lily birden hafif bir endişeye kapıldı. Indio’nun “canavarı” 
ile karşılaştıkları günün ertesinde Bay Harte’m kaldığı yere 
gitmişti ama adam o iri yarı yaratığın bahçeden uzaklaştırıl­
masının imkânsız olduğunu savunarak fazlasıyla sabit fikirli 
bir tavır sergilemişti. Lily’nin hiçbir mantıklı söylemi inatçı 
adamı ikna etmeye yeterli olmamış, Lily de bunun üzerine 
oldukça memnuniyetsiz bir halde evine dönmek zorunda kal­
mıştı. Neyse ki dilsiz adam o zamandan bu yana bir daha 
yıkılmış tiyatronun yakınlarında ortaya çıkmamıştı. Fakat ne 
yazık ki Indio, adama karşı tuhaf bir hayranlık geliştirmişti. 
Lily’nin pudingle ve annelerinin sözünü dinlemeyen çocuklarla
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ilgili korkunç tehditlerine rağmen Daffodil’i de yanına alarak 
defalarca parka gitmişti.

Kapıyı açmak için yerinden kalkarken iç geçirdi. Indio’yla 
“canavarı” hakkında yeniden konuşmak zorunda kalacaktı.

Lily kapıyı açınca mor takım elbiseli, sırtı dönük bir halde 
bahçeyi izleyen adamı gördü.

Adam arkasını dönünce ürkütücü derecede yakışıklılı­
ğından büyülendi. Parlak mavi gözleri, çikolata rengi uzun 
kirpikleri, camı kesebilecek kadar keskin hatlı elmacıkke- 
mikleri ve Lily’nin hiç de kıskanmadığı yumuşak, kıvrımlı 
dudakları vardı. Takdiriilâhinin gerçekten de adil olmadığını 
kanıtlarcasına, mükemmel bukleler halinde dökülen altın sa­
rısı saçları da cabasıydı.

Lily küçük bir kızken her gece sarı saçlara sahip olmak 
için dua ederdi.

Gözlerini kırpıştırdı. “Şey... evet?”
Adam gülümsedi. Öldürücü bir gülümsemesi vardı. “Meş­

hur Robin Goodfellow ile tanışma şerefine mi nail oluyorum?”
Lily sırtını dikleştirerek çenesini kaldırdı ve adama —ol­

dukça çarpıcı olduğunu bildiği— kendi gülümsemesiyle baktı. 
Lily Stump’ın duruşu zaman zaman kötü olabilirdi. Saçları 
sarı ve her daim mükemmel olmayabilirdi hatta geceleri kor­
kuları ve güvensizlikleriyle boğuşuyor olabilirdi ama Robin 
Goodfelloıv için bunların hiçbirinin geçerliliği yoktu. Robin 
Goodfellow bütün Londra’nın adeta taptığı, çok ama çok meş­
hur bir aktristi.

Ve bunu kendisi de biliyordu.
Robin Goodfellow, karşısındaki bu güzel adama tam ka­

rarında bir hınzırlıkla gülümsedi ve gözlerini kırpıştırmasını 
sağladı.

“Evet, öyle,” dedi boğuk bir sesle.
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Adamın muhteşem mavi gözleri hayranlıkla parladı. “Ah. 
O halde kendimi tanıtmama izin verin. Ben Montgomery Dükü, 
Valentine Napier. Bay Harte’den burada oturduğunuzu öğre­
nince gelip sizinle tanışmak istedim.”

Başındaki dantel şeritli siyah üçgen şapkayı çıkarıp re­
verans yaparken diğer eliyle de bastonunu tutuyordu.

Arkasında bir takırtı duyuldu.
Lily, Maude’un ne düşürdüğünü görmek için arkasını dön­

medi. Onun yerine başını cilveyle eğip reveransla karşılık 
verdi. “Sizinle tanıştığıma çok memnun oldum, Ekselansları. 
Benimle bir fincan çay içmek istemez misiniz?”

“Şeref duyarım, hanımefendi.”
Lily arkasını döndüğünde Maude’la aralarında anlamlı 

bir bakışma oldu. Böyle bir tesadüf beklemiyorlardı ancak 
Maude da yıllarını tiyatroda geçirmiş biri olarak sahte bir 
görüntü takınma konusunda uzman sayılırdı. “Harika bir 
gün. Çayımızı bahçede içeceğiz, Maude.”

“Peki, hanımım,” diye karşılık verdi Maude hemen, mü­
kemmel bir hizmetçinin yüz ifadesini takınarak.

Lily yeniden döndüğünde adamın kendisine şüpheyle 
baktığını gördü. “Dışarıda çay içmek için hava biraz soğuk 
değil mi?”

Lily’nin gözlerini kısmasına gerek bile yoktu. Adam onun 
kendisini neden içeri almadığını gayet iyi biliyordu ancak 
Lily’nin, içinde bulunduğu durumu ona açıkça sergilemeye 
niyeti yoktu.

“Ekselansları, ben temiz havayı çok severim. Tabii siz 
içeride tıkılıp kalmayı tercih ederseniz...”

“Hayır, hayır,” dedi adam mahcup bir ifadeyle gözleri 
parlayarak.

Lily bu raundu kazanmıştı ve adam da bunun farkın­
daydı. ha kat bu yenilgiden keyif almışa benziyordu. Maude
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getirdiği birbiriyle uyumsuz iki sandalyeyle kapıdan çıkarken 
yana çekildi ancak Lily’nin özür dilemek gibi bir niyeti yoktu. 
Dük gibi bir adamın karşısında zayıflık göstermesi, bir fare­
nin kendisini bekleyen bir kedinin gözünün önünde dolaşması 
kadar akılsızca olurdu.

Dük nazik bir hareketle sandalyelerden birini işaret etti 
ve Lily zarifçe otururken onun diğer sandalyeye yerleşmesini 
izledi. Dük öylesine tembel bir zarafetle hareket ediyordu ki 
Lily bu zarafetin onun ne kadar tehlikeli olduğunu maskele­
diğini düşündü.

Adam harap olmuş bahçeye göz gezdirdi. “Oldukça ürkü­
tücü bir yer, sizce de öyle değil mi?”

“Hiç de değil, Ekselansları,” diye yalan söyledi Lily. Valentine 
Napier onu boylesine sıradan bir tuzakla faka bastıracağını 
düşünmüş olamazdı, değil mi? “Bahçenin atmosferi olağanüstü 
gizemli. Büyüleyici olmasının yanı sıra sahne sanatım üze­
rinde müthiş bir etkisi de var. Bir aktris her daim kendisine 
ve sanatına ilham kaynağı olabilecek şeyler bulabilmeli.”

“Bunu duyduğuma çok memnun oldum,” diye yanıtladı onu 
Dük yumuşacık bir sesle, “çünkü sizin de bildiğiniz üzere ben 
de artık Harte’m Eğlence Bahçesi’nin sahiplerinden biriyim.” 
Lily kendini bir şekilde ele vermiş olmalıydı -belli belirsiz, 
istem dışı bir hareketle ya da gözlerinin bir anlık büyüme­
siyle- çünkü adam öne eğilerek konuşmasını sürdürdü. “Ah, 
bilmiyordunuz.”

Sefil yaratık. Lily rahat bir tavır takındı. “Ah, bahçenin 
işleriyle ilgili her küçük ayrıntıdan haberdar olacak halim 
yok, Ekselansları.”

Adam, “Elbette,” diye mırıldanırken Maude elinde küçük 
bir tabureyle dışarı çıktı. Tabureyi aralarına yerleştirdikten 
sonra yeniden tiyatroya girdi. Dük basit, ahşap tabureye bakıp 
tek kaşını kaldırdı. “Ama ‘işle ilgili bu küçük ayrıntı’ beni bir
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bakıma sizin” —kibarca boğazını temizledi ve başını kaldırıp 
Lily’ye baktı— “işvereniniz yapıyor.”

Maude’un o anda çay tepsisiyle yanlarına dönmesi, Lily’yi 
yanlış düşünülmüş bir yanıt vermekten kurtardı.

Maude tepsiyi taburenin üzerine bırakıp fincanlara çay 
doldururken Lily gülümsedi. Yaşlı kadın, Lily’ye soran gözlerle 
bakarak ona fincanını uzattı. Lily onun bakışlarına karşılık 
vererek bir teşekkür sözcüğü mırıldanırken, yardıma ihtiyacı 
olmadığının işaretini verdi.

Hizmetçi kadın biraz gücenerek uzaklaştı.
“Size çok sadık, öyle değil mi?” diye gözlemde bulundu Dük. 
Lily çayından bir yudum aldı. Lezzetsizdi -Maude kalan 

son iyi çay yapraklarını kullanmış olmalıydı- ama sıcaktı. 
“İyi hizmetçilerin hepsi sadık değil midir, Ekselansları?” 

Montgomery kararlı bir sesle cevap vermeden önce başını 
eğip Lily’nin söylediklerini ciddi bir şekilde düşünüyormuş 
gibi yaptı. “Her zaman değil. Bir hizmetçi efendisine karşı 
en ufak bir sadakat göstermeden de hizmetini yeterli -hatta  
harikulade- bir düzeyde yerine getirebilir.” Hızlı ve kurnaz bir 
ifadeyle gülümsedi. “Tabii efendisi, dizginlerini hizmetçisine 
yeterince sağlam bir şekilde geçirdiği sürece.”

Lily ürpertisini bastırdı. Ne kadar da tiksindirici bir gö­
rüntüydü. Fakat aristokratlar diğer insanlara benzemezlerdi. 
Indio’nun, sopasını bir karınca yuvasına kolayca sokması gibi 
sıradan insanların hayatlarıyla oynayabilirlerdi. Neden olduk­
ları yıkımı asla düşünmezlerdi.

“Dizgin fikrinden pek hoşlandığımı söyleyemem,” diye 
mırıldandı Lily.

“Öyle mi?” diye sordu Montgomery Dükü. “Atların serbest 
dolaşmasını mı tercih ederdiniz?”

“İnsanlar at değildir.”
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“Hayır ama hizmetçiler onlara çok yakındır,” diye cevap 
verdi adam. “Hizmetçiler de atlar da sahiplerine hizmet etmek 
için yaşarlar ya da en azından yapmaları gereken şey budur. 
Aksi takdirde işe yaramaz olup öldürülmeleri gerekir.”

Lily ona gözlerini dikti. Espri yaptığını ima edercesine 
gözlerinin parlamasını, dudağının kenarının bükülmesini 
bekliyordu.

Adamın yüz ifadesi hoş fakat ciddiydi.
Espri mi yapıyordu?
Montogmery çayından bir yudum alıp Lily’ye baktı. “Siz 

de öyle düşünmüyor musunuz, Bayan Goodfellow?”
“Hayır, Ekselansları,” dedi Lily tatlılıkla. “Öyle düşün­

müyorum.”
Bunun üzerine adamın dolgun dudaklarında bir gülümseme 

belirdi; güzel ve çarpık bir gülümseme. “Aklınızdan geçeni 
söylüyorsunuz, hanımefendi. Bu çok hoş. Söyler misiniz, bir 
koruyucunuz var mı?”

Ah, yüce Tanrım, Lily bir yılanla yatağa girmeyi tercih 
ederdi. Bu teklifi yaparken dükün hakaret boyutuna varan 
açıklığı da cabasıydı.

Lily yeniden gülümsedi ama nazik yüz ifadesini koruması 
gitgide zorlaşıyordu. “Ekselansları ilgisiyle beni onurlandırıyor 
ancak bir koruyucum olmasını arzu etmiyorum.”

“Öyle mi?” Bakışlarını şüpheyle Lily’nin içinde yaşadığı 
tiyatro binasında gezdirdi. “Fakat eminim ki durumunuzu en 
iyi kendiniz biliyorsunuzdur.” Sesinde nazik bir şüphe vardı. 
“Sizin, ee, işinizle ilgili daha çok hoşlanabileceğiniz başka 
bir düşüncem var: Bir tanıdığım birkaç hafta sonra bir ev 
partisi düzenleyecek ve eğlencenin bir parçası olarak da özel 
bir oyunun sahnelenmesini planlıyor. Oyunculardan oluşan 
bir tiyatro grubu tutmuş ancak ne yazık ki başrol oyuncusu
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olan hanımefendi oyunda yer alamayacağını bildirmiş.” Yüzü 
hafifçe asıldı. “Oldukça hassas bir rahatsızlık, anlarsınız ya.” 

“Evet, anlıyorum tabii,” dedi Lily serinkanlılıkla. Ha­
mile kalarak işinden olan aktris için üzülmeden edemedi. 
Zavallı kadına bakacak birilerinin olmasını ümit ediyordu. 
Maude olmasaydı, Indio dünyaya geldikten sonra ne yapardı 
bilmiyordu. “Ancak şaşırdığımı belirtmeliyim, Ekselansları.” 

Adam başını eğdi, gözleri ilgiyle parlıyordu. “Öyle mi?” 
“Bir ev partisinde sahnelenecek olan basit bir oyunun 

planlanmasına bu kadar önem vereceğinizi düşünmezdim.” 
“Ah.” Adam neredeyse kendi kendine gülümsedi. “Arada 

bir iyilik yapmayı seviyorum galiba. Böylece iyilik yaptığım 
kişiler kendilerini bana karşı daha da borçlu hissederler.” 

Lily yutkundu. Düke borçlanma sırası kendisine mi gel­
mişti yoksa? Muhtemelen öyleydi ama bunun bir önemi yoktu: 
Lily’nin bu işe ihtiyacı vardı. Özel gösteriler bu aralar oldukça 
popülerdi ancak oldukça maliyetli olduklarından nadiren ve 
uzun aralıklarla yapılırlardı. Bu teklifi aldığı için şanslıydı. 
“Oyunda yer almaktan büyük memnuniyet duyarım.”

“Harika,” dedi Dük. “Oyun henüz tamamlanmamış oldu­
ğundan provaların da iki haftadan önce başlamayacağının 
duyumunu almıştım. Zamanı gelince sizinle yeniden temasa 
geçerim, olur mu?”

“Teşekkür ederim.”
Dük yavaşça gülümsedi. “Yeteneklerinize övgüler yağı­

yor, Bayan Goodfellow. Partiyi —ve oyunu— dört gözle bekliyor 
olacağım.”

Lily böyle bir iltifata uygun cevap aradığı sırada yanmış 
ağaçların arasından kopan pis kasırganın peşinden kırmı- 
zı-siyah çamura bulanmış bir top yuvarlandı. “Anne! Anne! 
Ne olduğunu asla tahmin...”

Indio misafiri görür görmez olduğu yerde kalarak sustu.

40Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Elizabeth Hoyt

Ne yazık ki Daffodil böyle bir tepki göstermedi. Küçük 
tazı, arkadaşının yanında kısa bir anlığına duraksadıktan 
sonra tiz sesiyle havlamaya başladı ve havlamalarının şidde­
tiyle ön patileri zıplıyordu.

Dük gözlerini kısarak köpeğe bakınca Lily hayvanı için 
anlamsız bir korkuya kapıldı.

Dışarı çıkan Maude, Daffodil’i kaptığı anda hayvan se­
vecen bir tavır takınmaya karar vererek hizmetçinin yüzünü 
pembe diliyle yalamaya başladı.

“Bu kadarı yeter,” diye azarladı Maude. “Buraya gel, Indio.”
Elini çocuğa uzattı ve Indio ona doğru ilerledi.
“Bir saniye,” dedi Montgomery ağır ağır. Çocuğun omzuna 

dokunarak onu durdurdu. Dük, Lily’ye bir bakış fırlattı. “Bu 
sizin oğlunuz mu?”

Lily kucağında tuttuğu ellerini yumruk yapıp sıkarken 
başını onaylarcasına salladı. Dükün Indio’ya neden ilgi göster­
diğini bilmiyordu ama bu durumdan hoşlanmadı. Hem de hiç.

Montgomery uzun işaretparmağını Indio’nun çenesinin 
altına koyarak çocuğun başını kaldırdı ve birkaç saniye bo­
yunca çocuğun meraklı gözlerine baktı.

“Büyüleyici,” diye mırıldandı Dük en sonunda yumuşak 
bir sesle, “gözlerinin farklı renkte olması. Yanılmıyorsam, 
böyle bir şeyi daha önce sadece bir kez gördüm.”

Ardından dönüp o güzel yılan gülümsemesiyle Lily’ye baktı.

Çocuk onu yine izliyordu.
Ertesi günün öğleden sonrasıydı ve güneş, gri bulutlardan 

oluşan bariyerin ardındaki mücadelesinden vazgeçtiği sırada 
Apollo süs havuzunu inceliyordu. O ve diğer bahçıvanlar son 
üç günlerini havuzu dolduran suyu kalıntılardan arındırmak 
için temizlemekle geçirmişlerdi böylece havuz yeniden temiz 
suyla dolabilecekti. Oldukça pis ve çamurlu bir işti ama so­
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nuç şimdiden ortadaydı: havuzun içindeki su seviyesi gitgide 
yükseliyordu. Ortada bulunan küçük adacığa uzanan eski bir 
taş köprü vardı ve Apollo iki elini de avuçları dışarı bakacak 
şekilde kaldırdı, parmaklarını birleştirdi, başparmaklarını 
doğru açıda tutarak arada kalan manzara için bir çerçeve 
oluşturdu.

Kıpırdamasıyla yakındaki çalılıklar hışırdayınca çocuk 
hemen tilkiden saklanan bir tavşan gibi donakaldı.

Apollo çocuğu fark ettiğini belli edecek bir şey yapmamaya 
dikkat ediyordu.

Çerçevenin içindeki resme odaklandı. Başta köprüyü yıkmayı 
düşünmüştü -yangında fena halde yıpranmıştı- ama şimdi 
bakınca etrafına dikilecek uygun bitkilerle birlikte rüstik bir 
harabeye dönüşebilirdi. Belki kıyının dibine bir meşe ağacı, 
adanın üzerine de sazlık ya da çiçeklenen bir ağaç dikilebilirdi.

İç geçirerek ellerini indirdi. Ağaçlar en büyük sorunuydu. 
Çoğu, yangından kurtulamamıştı ve yeni bir ağacın yetişmesi de 
yıllar sürüyordu. Yetişmiş ağaçların yerlerinin değiştirilmesiyle 
ilgili bir şeyler okumuştu -Fransızların bu konuda başarılı 
oldukları söyleniyordu- ama kendisi bunu hiç denememişti.

Bunun için endişelenecek yeterince vakti olacaktı. Bugün­
lük yerden çıkarması gereken bir ölü ağaç daha vardı. Geriye 
döndü ve sağ ayağının ıslak kıyıda kaymasıyla sertçe nefesini 
bıraktı. Dengesini sağladı ve yüzünü ekşiterek pis kokulu yeşil 
balçıkla kaplı çizmesine baktı. Suyun geri çekilip yeni bir, kıyı 
oluşturmasıyla birlikte göletin etrafı bu balçıkla dolmuştu.

Düşmek üzereyken çalılıkların arasından bir nefes sesi 
duyulmuştu. Çocuğun kendisiyle neden bu kadar ilgilendiğine 
dair Apollo’nun en ufak bir fikri yoktu. İşi diğer bahçıvanla- 
rınkiyle aynıydı —sıkıcı ve yorucu— ama çocuk yine de sadece 
kendisini takip ediyor gibiydi. Apollo çocuğun gizlenme nokta­
larının gün geçtikçe yakınlaştığını fark etmişti, hatta bugün
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sadece birkaç metrelik mesafede duruyordu. Çocuğun aslında 
fark edilmek istediğini düşünmeye başlamıştı.

Apollo uzun saplı keserini yerden almak için eğildi. Başının 
üzerinden savurarak bir ağaç kütüğünün kökünün üzerindeki 
yumuşak toprağa sapladı. Ağır keser tatmin edici tok bir sesle 
yere inince ana köklerden birine isabet ettiğini anladı.

Gömleğinin koluyla alnını sildi ve keseri ağaç kütüğünün 
kökünden çekip yeniden savurdu.

“Daff.” Çalılıkların arasından bir fısıltı duyuldu.
Apollo’nun dudakları seğirdi. Indio’nun seçtiği casus arka­

daşın çok usta olduğu söylenemezdi. Belli ki tazı genç sahibinin 
gizlilik ihtiyacını pek anlamıyordu. Saklandıkları yerden çıkıp 
burnunu toprağa sürtüyor, Indio’nun telaşlı çağrısından çok 
bir kokuyla ilgileniyordu. “Daff. Daffodil.”

Apollo içini çekti. Gerçekten de köpeği görmemesini mi 
bekliyordu? Dilsizdi, kör ya da sağır değildi.

Daffodil koşarak ayaklarının dibinde belirdi. Geçen haftaki 
casusluktan sonra Apollo’ya karşı korkusunu yenmiş olmalıydı 
ya da belki de kıpırdamadan oturmaktan sıkılmıştı. Sebebi 
ne olursa olsun, köpek ağaç kütüğünü ve keseri kokladıktan 
sonra aniden yerine oturup sertçe kulağını kaşımaya başladı.

Apollo koklaması için elini köpeğe uzattı ama sersem 
hayvancık bu hareketin üzerine geriye sıçradı. Göletin kena­
rındaydı ve ani zıplayışı arka patilerinin çamura batmasına 
neden oldu. Göletin kenarından geriye doğru, suyun içine ka­
yarak altında kayboldu.

“Daff!” Saklandığı yerden koşarak çıkan çocuğun gözleri 
korkudan kocaman açılmıştı.

Apollo elini uzatarak çocuğu durdurdu.
Çocuk onun kolunun etrafından dolanmaya çalıştı. “Bo­

ğulacak!”
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Apollo çocuğu tutup önce havaya kaldırdı, sonra da onu 
sertçe yere bırakarak ellerini omuzlarına koydu ve eğilerek 
gözlerinin içine baktı. Gözlerini kısarak homurdandı. Konuşa­
madığı için hiç bu kadar deliye dönmemişti. Çocukla tartışamaz, 
ne yapmak istediğini anlatıp söz dinlemesini sağlayamazdı 
ve bu yüzden de homurdanmakla yetinmek zorundaydı. Ço­
cuğun kendisinden korkması, köpeği kurtarmaya çalışırken 
boğulmasından daha iyiydi.

Indio yutkundu.
Apollo gözünü çocuktan ayırmadan bir adım gerileyip 

çizmelerini, yeleğini ve gömleğini çıkardı. Bir anlık bir te­
reddütle çocuğa şüpheci bir bakış fırlattı.

Indio başını eğdi. “Evet. Lütfen. Lütfen ona yardım edin.”
Apollo daha fazla beklemeden arkasını döndü ve hızlı 

adımlarla suya girdi. Yavru köpek yeniden su yüzüne çıkmıştı 
ancak yüzmek yerine panik içinde çırpmıyordu.

Apollo hayvanı ensesindeki tüylerinden tuttuğu gibi suyun 
içinden çıkardı. Köpek incecik kuyruğundan ve kulaklarından 
sular süzülerek çaresiz bir halde havadaydı. Apollo dönüp 
kıyıya çıktı.

Çocuk, Apollo’nun onu durdurduğu yerden bir adım dahi 
kıpırdamamıştı. Adamı dikkatle izliyordu.

Adam gömleğini yerden alıp titreyen tazıya sardı ve hay­
vancığı çocuğa uzattı.

Indio gözünde yaşlarla köpeği göğsüne sakladığı sırada 
inleyen köpek çocuğun çenesini yalamaya başladı. Indio ba­
kışlarını kucağındaki köpekten ayırıp Apollo’ya baktı. “Te­
şekkür ederim.”

Daffodil öksürdü, boğulur gibi oldu ve küçücük ağzını 
açıp az önce yuttuğu suyu gömleğin üzerine kustu.

Apollo yüzünü ekşitti.
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Dönüp içinde öğle yemeğini taşıdığı bez çantayı buldu. 
Neyse ki not defterini daha önce onun içine koyduğundan 
en azından o ıslanmaktan kurtulmuştu. Apollo diz çöküp 
çantanın içini karıştırdığı sırada titredi. Yemeğini yemişti 
-kıymalı börek- ve kalanını da bir beze sarmıştı. Elindeki 
küçük paketle doğrulduğunda küçük köpek hemen sahibinin 
kollarının üzerinden eğilerek bez parçasını hevesle koklamaya 
başladı. Apollo bezi açtı ve börekten bir parça kopararak köpeğe 
uzattı. Daffodil böreği Apollo’nun parmaklarının arasından 
kaparak yuttu.

Apollo az kalsın gülecekti.
“Hamura bayılır,” dedi çocuk çekingen bir şekilde.
Apollo başını onaylarcasına salladı ve Daffodil’e börekten 

bir parça daha verdi.
“Tabii ki ekmeği ve sosisi ve tavuğu ve yeşil fasulyeyi ve 

elmayı ve peyniri de çok seviyor,” diye devam etti Indio. Demek 
o kadar da çekingen değildi. “Bir keresinde ona kuru üzüm 
bile vermiştim. Onu sevmedi. Bu sizin akşam yemeğiniz mi?”

Apollo cevap vermeden böreğin son parçasını da köpeğe 
yedirdi. Hayvancık onu da yuttuktan sonra adamın elini kok­
lamaya, kırıntı kaldı mı diye bakınmaya başladı. Az önceki 
beklenmedik yüzme olayını çoktan unutmuş gibiydi.

“Yemeğinizi ona vermeniz çok nazik bir davranış,” dedi 
Indio, Daffodil’in başını okşayarak. “Siz... siz köpekleri sever 
misiniz?”

Apollo çocuğa baktı. Indio ona umut dolu gözlerle bakı­
yordu, Apollo o anda ilk defa çocuğun gözlerinin farklı renk­
lerde olduğunu fark etti: Sağ gözü maviydi, sol gözü ise yeşil. 
Arkasını dönüp elindeki bezi çantaya koydu.

“Daffodil’i bana Edwin amca verdi. Onu bir kâğıt oyununda 
kazandı. Annem köpekler için bahse girmenin çok saçma oldu­
ğunu söyler. Daff, İtalyan bir tazı ama buraya İtalya’dan gel­
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medi. Annem İtalyanların da zayıf yavru köpeklere benzediğini 
söyler. Ona Daffodil1 adını verdim çünkü o benim en sevdiğim 
ve de en güzel bulduğum çiçektir. Daffodil bunu bilmediği için 
sorun etmiyor,” dedi Indio üzgünce. Apollo doğruldu.

Daffodil kıvranmaya başlayınca Indio onu yavaşça yere 
bıraktı. Tazı gömleğin kumaşının arasından kurtulduktan sonra 
silkindi ve çömelerek yere ve gömleğin bir kenarına çişini yaptı. 

Apollo iç çekti. Gömleği yıkamak zorundaydı.
Indio da iç çekti. “Annem onu oturması ve en önemlisi de 

çağrılınca yanımıza gelmesi için eğitmem gerektiğini söyledi 
ama” -derin nefes aldı- “bunu nasıl yapacağımı bilmiyorum.” 

Apollo gülmemek için dudağını ısırdı. Böreğin hepsini 
şimdiden bitirmiş olması kötü olmuştu. Çocuğa baktı.

Indio ona içtenlikle bakıyordu. “Benim adım Indio. Eski 
tiyatroda yaşıyorum.” Kolunu uzatarak tiyatronun olduğu yönü 
işaret etti. “Annem ve Maude da orada yaşıyorlar. Annem 
çok ünlü bir oyuncu. Maude da bizim hizmetçimiz.” Dudağını 
ısırdı. “Siz konuşabiliyor musunuz?”

Apollo başını yavaşça hayır anlamında salladı.
“Ben de öyle düşünmüştüm.” Indio ayakkabısının ucunu 

çamura batırıp kaşlarını çattı. “İsminiz nedir?”
Buna cevap veremezdi, öyle değil mi? Zaten işinin başına 

dönmesinin zamanı da gelmişti. Apollo keserini almak için 
uzanırken çocuğun bu hareket üzerine kaçmasını bekledi.

Ama Indio onun yolundan çekilmekle yetindi ve adamı 
ilgiyle izlemeye devam etti. Daffodil onlardan birkaç metre 
uzaklaşmış, çamuru kazmakla meşguldü.

Apollo ıslanmış ve havanın etkisiyle de üşümüştü ama 
çalışmak, bu sorunu kısa sürede çözebilirdi. Keseri yeniden 
savurarak sertçe ağaç kütüğüne sapladı.

1 (İngilizce) Nergis çiçeği, (ç.n.)
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“Sizi Caliban diye çağıracağım,” dedi Indio, Apollo keseri 
tekrar havaya kaldırdığı sırada.

Apollo dönüp çocuğa baktı.
Indio çekinerek gülümsedi. “Bu, bir oyun kahramanının 

adı. Vahşi ve ıssız bir adada yaşayan bir büyücü. Adı Caliban, 
orada yaşıyor ama o konuşabiliyor. Ama o da sizin kadar iriydi, 
bu yüzden de ben düşündüm ki... Caliban.”

Açıklaması boyunca Apollo çocuğa çaresizce bakıyordu. 
Daffodil hapşırdıktan sonra onlara baktı. Burnunun ucu ça­
murla kaplıydı.

Bu çocuğu geri çevirmek için onlarca geçerli sebebi vardı. 
Apollo gizleniyordu, başına bir ödül konmuştu, işlenebilecek 
en ağır suçtan aranıyordu. Çocuğun annesi de onu oğlunun 
yakınında görmek istemediğini açıkça belirtmişti. Üstelik 
dilsiz, sürekli çalışması gereken ve kaçak biri olarak çocuğa 
ne verebilirdi ki?

Ama Indio ona farklı renkteki gözleriyle, rüzgârdan kızar­
mış yanaklarıyla ve reddedilmesi imkânsız o tatlı, umut dolu 
bakışlarıyla gülümsüyordu. Yanlış olduğunu bile bile Apollo 
başını onaylarcasına salladı.

Caliban. Fırtına oyunundaki cahil dolandırıcı. Eh, daha 
kötüsü de olabilirdi.

Indio Bir Yaz Gecesi Rüyası'nı seçip ona Kıç ismini de 
layık görebilirdi.
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Siyah boğanın tüyleri lekesizdi, aynı anda hem olağanüstü bir 
güzelliğe sahipti hem de korkunçtu. Ağzını açarak insanların 
konuştuğu dili konuştu: “Buraya gelip adamı ele geçirdin ama 

bunun karşılığında bir bedel ödeyeceksin.”
Kral uykusundan uyandığında gördüğü tuhaf rüya karşısında 

hayrete düşse de bir daha o rüyayı düşünmedi...
-  Minotor' dan

“Indio!”
Bir saat sonra Lily duraksayıp yanmış bahçede etrafına 

bakındı. Indio’yu tiyatronun içinde kapalı tutmaktan nefret 
ediyordu ama bu şekilde ortadan kaybolmaya devam ederse 
başka çaresi kalmayacaktı. Güneş yakında batacaktı. Bahçede 
küçük bir oğlan çocuğu için tehlike oluşturabilecek bir sürü 
şey vardı, ki buna dükün dün öğleden sonra oğluna gösterdiği 
ilgi de dahil değildi. Lily, Montgomery’nin Indio’nun gözleriyle 
ilgili yaptığı yorumdan hiç hoşlanmamıştı.

Hem de hiç.
O anda kapıldığı telaşla ellerini ağzının iki kenarına 

yerleştirerek yeniden seslendi. “Indio!”
Ah, Tanrım, Indio’nun iyi olmasını istiyordu. Çamura bu­

lanmış bir halde, mutlu ve gülerek yanına dönmesini istiyordu.
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Gölete doğru ilerledi. Anne olduktan sonra yeniden dua 
etmeyi öğrenmesi tuhaftı. Yıllar boyunca Tanrıyı hiç düşün­
memişti. Artık Indio’nun kısacık ömründe korktuğu anlarda 
kendini sessizce şunları fısıldarken buluyordu:

Ateşi düşsün.
Düşüşü ölümcül olmasın.
Teşekkür ederim, teşekkür ederim, atı önünden çektiğin 

için teşekkür ederim.
Suçiçeği olmasın, ne olursa olsun ama suçiçeği olmasın.
Ah, yüce Tanrım, kaybolmasına izin verme.
Kaybolmadı. Benim küçük cesur adamım, Indio’m kaybolmaz.
Lily adımlarını hızlandırdı ve yanmış böğürtlen dalla­

rının arasında neredeyse koşmaya başladı. Onu bulduğunda 
bir daha dışarı çıkmasına izin vermeyecekti. Onu bulduğunda 
dizlerinin üzerine çöküp ona sımsıkı sarılacaktı. Poposuna bir 
şaplak atıp akşam yemeği vermeden yatağına gönderecekti.

Patikanın genişleyerek gölete uzanan açıklığına vardı­
ğında nefes nefeseydi. Yeniden seslenmek üzere ağzını açtı.

Ama onun yerine olduğu yerde kalakaldı.
Indio’nun canavarı oradaydı. Gölette arkası ona dönüktü.
Ve çırılçıplaktı.
Olduğu yerde donakalan Lily gözlerini kırpıştırdı. Gün 

sona ermek üzereyken bahçenin üzerine ani bir sessizlik çöktü. 
Adamın geniş omuzları kasılmış, başı ise sanki suyun içinde 
bir şey arıyormuş gibi öne eğikti. Belki de suyun üzerindeki 
kendi yansımasından büyülenmişti. Sudaki adamı görünce 
kendini tanımış mıydı yoksa gördüğü şey karşısında kork­
muş muydu? Lily aniden acıma duygusu hissetti. Adam ne 
kendi iriliğinden ne de beynindeki sorundan ötürü sorumlu 
tutulabilirdi. Lily konuşmalı, orada olduğunu belli etmeliydi...

Dev, sııyun altına dalınca tüm düşünceleri aklından uçu­
verdi.
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Lily’nin ağzı yarım açıldı.
Batan güneş bulut örtüsünün arasından sızarak göleti altın 

rengi ışıkla yıkıyor, adamın hareketlerinin su üzerinde yol 
açtığı dalgalardan yansıyordu. Adam aniden sudan çıktı. Bu 
kez ona dönüktü. Omuz hizasındaki ıslak saçlarını yüzünden 
çekerken kol kasları belirginleşti. Havadaki pus suyun yüze­
yinde kehribar rengi bir girdap oluşturarak adamın mermer 
gibi parlayan tenini sanki bu yerle bir olmuş bahçenin tan­
rısıymış gibi daha da güzelleştirdi. Lily’nin acıma duygusu 
buhar olup uçtu; başından beri yanlış izlenime kapıldığını 
fark etmesiyle yanıp küle döndü.

Adam...
Yutkundu.
Yüce Tanrım. Muhteşemdi.
Sular göğsünden dökülürken sertleşmiş göğüs uçlarının 

arasındaki koyu renkli parlak ıslak kılların içinden aşağılara, 
mükemmel göbek deliğinin üzerinden buğulu suyun altında 
gizlenmiş -ne yazık k i- bir sıra ıslak tüyün içine süzülüp 
gidiyordu.

Lily gözlerini kırpıştırıp bakışlarını kaldırınca dev ada­
mın, canavarın doğrudan kendisine baktığını gördü.

Utanması gerekirdi. Bu adam zihinsel engelli biriydi ve 
Lily ona sanki kendisinin hissedebileceği bir şeye karşılık 
görebilecekmiş gibi bakıyordu... ne var ki adam o anda hiç de 
aptal gibi bakmıyordu. Hatta Lily’nin bakışlarından neredeyse 
memnunmuş gibi bir hali vardı.

Hiç de özürlü gibi görünmüyordu.
Ve o anda korkunç, utanç verici bir şey oldu: Lily ıslan­

dığını hissetti.
Daha dün, hayatında gördüğü en yakışıklı adamla çay 

içmişti. Montgomery Dükünün asil elmacıkkemikleri, safir
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mavisi gözleri ve parlak sarı saçları vardı ancak Lily’yi bi­
razcık bile etkilememişti.

Oysa bu... Karmakarışık kahverengi saçları, hayvani 
omuzları, büyük ve kemikli burnu, geniş, çarpık ağzı ve gür 
kaşları olan bu canavar... Lily onu çekici buluyordu.

Belli ki kendine bir sevgili bulması gerekiyordu, hem de 
en kısa zamanda.

Adam kıyıya doğru yürümeye başladığı sırada boş ifa­
desi de geri döndü. Yoksa zekâ parıltısı hiç yokken Lily onu 
gördüğünü mü hayal etmişti?

Lily, adamın yaklaştığını görünce tiz bir sesle bağırdı 
ama ne yazık ki ona arkasını dönmedi.

Ahlaki açıdan hastalıklıydı -iğrenç kusurdu bu- çünkü 
bakışlarını başka yöne bir türlü çeviremiyordu. Adam kendi­
sine doğru gelirken Lily gözlerini bacaklarının arasındaki o 
ıslak, siyah kıl yumağına indirdi. Kaslı bacaklarından sular 
süzülüyordu. O ilkel, erkeksi şehvetin etini görebiliyordu ve...

“Anne!”
Lily yerinde sıçradı ve elini zavallı, yıpranmış ve o anda 

durduğundan emin olduğu kalbine bastırarak hızla geri döndü.
“Indio!” diye bağırdı Lily nefes nefese. Haylaz oğlu çalı­

ların arasından çıkmak için tam da bu anı seçmişti. Lily’nin 
az önce geçtiği patikada duran çocuğun siyah kıvırcık saçma 
bir yaprak takılmıştı. Her zamankinden daha çamurlu görü­
nen Daffodil kadının üstüne sıçrayıp pis patilerini elbisesinin 
üzerine koydu.

“Anne, Caliban akşam yemeğine bize gelebilir mi?” diye 
sordu Indio farklı renkteki gözlerini masumca kocaman açarak.

“Ben... ne?” diye sordu Lily güçsüzce.
“Caliban.” Indio annesinin arkasını işaret ediyordu.
Omzunun üzerinden bakınca Lily —hem rahatlayarak hem 

de hayal kırıklığına uğrayarak- adamın, yıpranmış pantolo­
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nunun düğmelerini yavaşça iliklediğini gördü. Batan güneş 
ıslak omuzlarını resmeder gibiydi fakat büyük parmakları 
düğmelerin üzerinde oyalandı. Lily’nin onun gözlerinde gör­
düğünü sandığı zekâ belirtisi yok olup gitmişti. Hatta belki 
de hiç var olmamıştı.

Lily kaşlarını çatarak Indio’ya baktı. “Caliban mı? Ca- 
liban o mu?”

Oğlu başını onaylarcasına salladı. “Ona bu adı bugün 
verdim.”

“Sen...” Lily başını salladı. Indio konuşmayı öğrendikten 
kısa bir süre sonra Lily oğlunun bir tartışmayı başlatmasına 
izin vermesinin büyük bir karışıklığa yol açabileceğini ve yedi 
yaşın üzerinde herhangi biri için anlaşılmaz bir hâl alabilece­
ğini çoktan öğrenmişti. Bazen o karışıklığı hemen çözmekte 
yarar vardı. “Indio, akşam yemeği saati geldi ve Maude da 
bizi bekliyor. Haydi...”

“Lütfen?” Indio ona yaklaşıp elini tuttu ve kulağına bir 
şeyler fısıldamak üzere annesini kendine doğru çekti. “Yiyecek 
hiçbir şeyi yok ve o benim arkadaşım?’

“Ben...” Lily dönüp çaresizce Caliban’a baktı.
Gömleğini üzerine geçirmiş olan adam ona yarı açık ağı- 

zıyla bakıyordu. Onu izlerken adam... erkeksi bölgesini, tam 
da bir yarım akıllının yapacağı gibi gözle görünür bir biçimde 
kaşımaya başladı.

Lily gözlerini kıstı. Daha bir dakika önce hiç de yarım 
akıllı biri gibi görünmemişti. Belki de bunu hayal etmişti. 
Belki de düşüncelerine ortada olmayan bir gerekçe vererek 
kendi ilkel içgüdülerini örtbas etmek istemişti.

Ve belki de bu meseleyi gereğinden fazla irdeliyordu.
Indio’nun yalvaran suratına baktı ve kararını verdi. Doğ­

rularak yüksek sesle konuştu. “Elbette hayatım, arkadaşını 
yemeğe davet edelim.”
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Arkasından boğulur gibi bir ses geldi ama Lily döndü­
ğünde Caliban’ın yüzü tamamen ifadesizdi. Adam burnunu 
çekerek boğazını temizledi ve havuzun içine tükürdü —ıyy!—, 
sonra da eliyle ağzını sildi.

Lily gülümsedi. “Caliban? Yemek yemek ister misin? Ye­
mek?” Elini kaşık tutuyormuş gibi ağzına götürdü ve çiğner 
gibi yaptı. “Yemek. Bizimle. Birlikte.” Arkasındaki yolu işaret 
etti. “Tiyatroda. Çok güzel yemeğimiz var!”

Abartılı mimikleri gülünçtü ve adam zihinsel engelli de­
ğilse Lily’nin bu tavrı rencide ediciydi. Ona yakından bakarken 
adamın çözülüp çözülmeyeceğini, yüz ifadesinin değişip değiş­
meyeceğini, aslında gayet normal bir zekâya sahip olduğunu 
bir şekilde gösterip göstermeyeceğini merak ediyordu.

Fakat adamın yaptığı tek şey boş bir ifadeyle Lily’ye bak­
mak oldu.

Lily’nin bir erkeği yanlış yorumladığı ilk sefer kesinlikle 
değildi. İç geçirerek --ve hayal kırıklığı hissetmediğine dair 
kendi kendine telkinde bulunarak- yavaşça arkasını döndü.

Indio öne atılıp annesinin elini tutar gibi rahatlıkla ada­
mın elini tuttu. “Haydi gel! Maude bize kızarmış piliç yaptı, 
yanında da sos ve börek var.”

Caliban önce çocuğa sonra da Lily’ye baktı.
Lily bir kaşını kaldırdı. Onu davet etmişti; tekrarlama­

yacaktı. Üstelik bir yarım akıllı için.
Yoksa o kahverengi gözlerin ardında başka bir şey mi 

vardı? Bir parıltı, meydan okumaya benzer bir kıvılcım? Lily 
anlayamadı. Zaten artık kendi algısından da emin olamıyordu.

Ama bunun bir önemi yoktu. Caliban başını yavaşça onay­
lamasına salladı.

Lily döndü ve önünde koşturan Daffodil’le birlikte tiyatroya 
giden patikaya girdi. Kalbi, o aptal, değişken varlık hızla atıyordu.

Enteresan olacaktı.
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Bu çok kötü bir fikirdi.
Apollo, Lily Stump’ın peşinden giderken kadının yürürken 

sağa sola savrulan eteklerini izliyordu. Sırtı dimdikti fakat 
ensesi yumuşak ve korumasızdı, başının üzerinde topuz yap­
tığı saçından kurtulan koyu renk tutamlar bukleler halinde 
dökülüyordu. Dişlerini ensesine geçirerek yumuşak etinin ve 
teninin tuzlu tadına bakmak için hayvani bir dürtüye kapıl­
dığını hissetti.

Apollo yutkunarak serin havanın utanç verici bir durumu 
engellemesine sevindi. Kadının yemek davetini kabul etmesi 
için hiçbir nedeni yoktu. Bahçede çalıştığı süreçte müzisyen­
lerin galerisinin enkazında kurduğu kampta büyük bir parça 
böreği daha vardı. Yorgundu, her yeri ağrıyordu ve günün 
kirini ve terini temizlemek için yıkandıktan sonra henüz tam 
olarak kurumamıştı. Yeni yıkadığı gömleği ıslak ve rahatsız 
edici bir şekilde omuzlarına yapışıyordu.

Uğruna çalıştığı her şey -her şey-, biri onun gerçekte 
kim olduğunu öğrenirse yerle bir olacaktı.

Buna rağmen, küçük bir çocuğun elinden tutmuştu ve ço­
cuğun kendisini çileden çıkaran annesinin peşinden gidiyordu. 
Belki yalnızdı. Ya da belki adımlarını hızlandıran şey, göletten 
çıktığı anda kadının kendisini izleyen gözlerinde gördüğü o 
ifadeydi. Bir kadının kendisine bu şekilde, hoşuna giden bir 
şey görmüş gibi bakmasının üzerinden uzun zaman -çok uzun 
zaman- geçmişti.

Sanki daha fazlasını ister gibiydi.
Apollon dört yılın büyük kısmını Bedlam’da, kokuşmuş bir 

hücrede duvara zincirlenmiş olarak geçirmişti. Geçen temmuz 
ayında oradan kaçmıştı ancak o zamandan beri gizleniyordu ve 
bu da istekli bir kadın bulmaya pek elverişli bir durum sayıl­
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mazdı. Tabii bir de son dövülme olayı vardı; sesini kaybettiği 
olay. Hapishane gardiyanı pantolonuna uzanmıştı. Sonra da...

Şu an bunları düşünmeyecekti.
Derin bir nefes alarak utancını ve öfkesini bir kenara itti.
Indio ona baktı. “Caliban?”
Apollo çocuğun elini sıktığını fark etti. Elini gevşetti ve 

omuzlarını indirdi. Böylesine iri yarı bir adamın bu berbat 
korkuyu hissetmesi ne kadar da aptalcaydı. Bedlam’dan çık­
mıştı artık. O lanet olası gardiyanın artık hiç kimse için bir 
tehlike yaratmayacağından da emin olmuştu.

Artık özgürdü.
Özgür.
Özgür.
Başını geriye atarak güneşin yerle bir olmuş bahçesinin 

ardında batarken alev rengi eteklerini gökyüzünün üzerine 
örtüşünü izledi. Tiyatronun ötesinde, yanıp kül olmuş ağaç 
tepelerinin arasından bakıldığında görkemli Thames’in pa­
rıltısı görülebiliyordu.

Burası bir zamanlar güzel bir eğlence bahçesiydi. İşi 
bittiğinde yine muhteşem bir eğlence bahçesi olacaktı, hatta 
eskisinden bile daha güzel olacaktı.

Fakat şu anda tiyatroya yaklaşıyorlardı.
Apollo tam zamanında, diğer bahçıvanların yanında ta­

kındığı yüz ifadesini takındı. Kapının hızla açılmasıyla ufak 
tefek, beyaz saçlı bir kadın ellerini beline koyup açıklıkta durdu.

“Bu da ne böyle?” diye gürledi.
“Bu akşam yemeğe misafirimiz var,” diye yanıtladı Ba­

yan Stump. Kadın ona omuzunun üzerinden bir bakış attığı 
sırada Apollo onun gözlerinde yaramaz bir parıltı gördüğünü 
sandı. “Indio’nun canavarı. Gerçi Indio ona artık Caliban diye 
hitap ediyor.”
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“Caliban mı?” Maude gözlerini kısarak başını eğdi ve adamı 
baştan ayağa incelemeye koyuldu. “Evet, bunu görebiliyorum 
ama asıl bilmek istediğim şey onun burada, tiyatroda bizimle 
birlikte olmasının güvenli olup olmadığı.”

Apollo elinin çekiştirildiğini hissetti. Başını indirip ba­
kınca Indio, “O iyi biri. Gerçekten,” diye fısıldadı.

“Gereksiz yere telaş yapma, Maude,” diye mırıldandı Ba­
yan Stump o sırada.

“O benim arkadaşım,” diye açıkladı Indio ciddiyetle. “Üs­
telik bütün yemeğini Daff’a verdi.”

Kendi adını duyan köpek koşarak yanlarına geldi ve 
kendince yırtıcı bir hamle yaparak Apollo’nun pantolonunun 
yıpranmış paçasını çekiştirmeye başladı.

“Hımm,” dedi Maude kupkuru bir sesle. “O halde içeri 
girseniz iyi olur.”

Indio eğilip Daffodil’i kucağına alarak Apollo’nun paçasını 
kurtardı. Daffodil hemen Indio’nun yüzünü yalamaya başladı. 
Çocuk gülerek Maude’un yanından geçti. Annesi Apollo’ya 
anlaşılmaz bir ifadeyle bakarak önünden gitmesi için ona 
başını salladı. Apollo başını eğip köhne tiyatroya girerken 
huzursuzluğunu bastırmaya çalışıyordu. Kadının, yalanını 
çözdüğünü düşünmek için bir sebep yoktu.

Bu binaya en son eğlence bahçesinin yandığı gece girmişti. 
Çok eski bir dostu olan Asa Makepeace, Bedlam’dan kaçtıktan 
sonra nerede olduğunu kimseye söylemeyeceğine güvendiği 
tek kişiydi. Bahçede yangın çıkmadan önce orada sadece bir 
gün saklanabilmişti. Sonra da yanan tiyatroya dumanın ve 
yıkıntının kokusu sinmişti.

Havada kömürleşmiş ahşabın kokusu kalmış olsa da bazı 
şeyler değişmişti. Belli ki Bayan Stump burayı daha rahat 
bir yer haline getirmek için elinden geleni yapmıştı; odanın 
ortasında bir masa ve sandalyeler vardı ve duvarda da parlak
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elbiseler giymiş hanımların resmi asılıydı. Ocakta çatırdayan 
ateşin yakınında çamaşırların kuruması için bir askı geril­
mişti. Biri örgü örüyor olmalıydı çünkü ocağın yanındaki bir 
sandalyenin üzerinde yarısı örülmüş bir çorap ve iki şiş, gri 
bir yün yumağına saplanmıştı. Küçük bir sehpanın üzerinde 
dağınık bir deste kâğıt, kapağı açılmış bir mürekkep kavanozu 
ve içinde çok sayıda tüy kalemi tutan kenarı kırık bir fincan 
vardı. Şömine rafının üzerinde ise Makepeace’inkinin aksine 
çalışan, oldukça çirkin, siyah-yeşil renkli emaye bir saat du­
ruyordu. Şöminenin önünde son derece sade, mor bir kanepe 
vardı ve bir ayağının altı birkaç tuğlayla desteklenmişti.

Çok bir şey değildi -özellikle de şehre ilk geldiği zaman­
larda genç bir delikanlıyken ve henüz itibarını kaybetmemişken 
gördüğü o gösterişli evlere hiç benzemiyordu— ama en azından 
bir yuva sıcaklığı vardı. Ve önemli olan da buydu.

“Ee?” dedi Maude, masadaki sandalyelerden birini işaret 
ederek. “Buyurun oturun, lordum.”

Apollo kısa bir an nefes alamadı. Fakat daha sonra bu 
şeref unvanının alay yollu söylendiğini anlayarak rahatladı. 
Başını onaylarcasına sallarken şaşkınlığını ele vermediğini 
umarak bir sandalye çekip oturdu.

Maude’un kaşları hâlâ çatıktı. “Nesi var? Konuşamıyor 
mu?”

“Hayır, konuşamıyor,” diyen Indio, Apollo’yu aptallık gös­
terisinden kurtardı.

“Ah.” Maude gözlerini kırpıştırdı. Belli ki şaşırmıştı. 
“Yoksa dilini mi kesmişler?”

“Maude!” diye bağırdı Bayan Stump. “Ne kadar korkunç 
bir varsayım bu. Dili var.” Lily’nin kaşları anlık bir endişeyle 
çatıldı. Dönüp Apollo’ya baktı. “Öyle değil mi?”

Apollo dürtüsüne engel olmaya bile kalkışmadan dilini 
çıkardı.
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Indio’nun gülmesiyle Daffodil yeniden havlamaya başladı. 
Belli ki köpeğin neredeyse her duruma karşı verdiği ilk tepki 
buydu.

Bayan Stump uzunca bir süre yüzüne bakınca Apollo vü­
cudunun ısınmaya başladığını fark etti. Yavaşça dilini geri 
çekerek ağzını kapadı ve olabildiğince anlamsız bir ifade takındı.

Kadın oflayarak hızla yerine oturdu.
“Gayet normal bir soruydu,” diyerek kendini savundu 

Maude. “Madem dili çalışıyor, o zaman neden konuşamıyor? 
Bunu merak ediyorum sadece.”

“Neden konuşamadığını bilmiyorum.” Indio, Apollo’nun 
yanındaki sandalyeye yerleşti. “Ama bugün Daffodil’i boğul­
maktan kurtardı.”

“Ne?” Bayan Stump dilimlenmiş tavuğun olduğu tabağa 
uzanırken donakaldı. “Göletin yakınlarına gitmemen gereki­
yordu, bunu biliyorsun, Indio.”

“Ben göletin yakınlarında değildim,” diye açıkladı Indio, 
çocuklara özgü çarpık bir mantıkla. “Daff oradaydı. Caliban 
suyun içine girip onu çıkardı ve gömleğine sardı. Sonra da 
Daff onun gömleğine kustu.”

İki kadın da aynı anda dönüp gözucuyla Apollo’nun göm­
leğine baktılar.

Apollo kolunu kaldırıp gömleğinin hâlâ köpek kusmuğu 
kokup kokmadığına bakma arzusuna karşı koydu.

Bayan Stump gözlerini kırptı. “Kusmak, hoş bir kelime 
değil, Indio, bunu sana daha önce de söylemiştim.”

“O zaman ne demem gerekiyor?” diye sordu Indio. Apol- 
lo’ya göre bu son derece mantıklı bir soruydu. “Şimdi biraz 
tavuk alabilir miyim?”

“Evet, elbette.” Bayan Stump derisi çıtır çıtır ve kızarmış, 
sulu, yumuşak etli tavuğu kesip dağıtmaya başladı. “Aslında 
bu tür şeyleri yemek masasında konuşmamalıyız.”
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“Hiç mi?” diye sordu Indio şaşkınlıkla.
“Hiç,” diye yanıtladı annesi sertçe.
“Ama Daff geçen hafta yaptığı gibi yine bir solucan yerse, 

o zaman...”
“Daffodil gölete girdiğinde Caliban neden yakınmızdaydı?” 

diye sordu Bayan Stump yüksek sesle.
“Elindeki tuhaf görünümlü baltayla bir ağaç kütüğünü 

kesiyordu,” dedi Indio. Apollo çocuğa elindekinin bir keser 
olduğunu söylemek istiyordu ama onun yerine tavuğundan bir 
lokma aldı. “Daffla birlikte yürüyorduk. Ama gölete doğru 
değil. Göletin yakınlarında yürümüyorduk.”

Apollo kadınlara bakınca yüzünü buruşturdu. İkisi de bu 
hikâyeyi yutmamışlardı.

“Öyleyse o bir bahçıvan.” Bayan Stump şarap kadehini 
alarak Apollo’yu olması gerekenden daha ilgili bir şekilde süzdü.

“O herhangi bir bahçıvan değil,” dedi Indio. “Diğer bah­
çıvanlara ne yapmaları gerektiğini söylüyor.”

Apollo’nun ısırdığı tavuk parçası neredeyse nefes boru­
suna kaçacaktı. Boğulacak gibi olunca Bayan Stump sırtına 
sertçe vurdu.

“Öyle mi?” diye sordu Lily, Apollo’ya imalı bir bakış atarak.
Bu çocuk bunu nereden biliyordu? Diğer bahçıvanlar bile 

bahçenin tasarımını kendisinin yaptığını bilmiyorlardı. Ağır 
anlayan ama çalışkan bir adam olan Herring adındaki baş 
bahçıvana yazılı talimatlar bırakmak gibi oldukça karmaşık 
bir yöntemi vardı. Böylece bahçıvanlar işverenlerinin, gözle­
rinin önünde çalıştığının fakında değildi.

“Bunu nereden çıkarıyorsun?” diye sordu Maude ilgiyle.
Apollo bileğini çevirip tabağını yere düşürdü. Aslında 

kızarmış tavuğu heba etmişti ama o anda başka çaresi yoktu. 
Yere düşen tabak paramparça oldu ve tavuk suyu ile et etrafa 
saçıldı. Daffodil hemen gelip yerdeki tavuk parçalarını silip

60



Elizabeth Hoyt

süpürmeye koyulduğunda Indio ve Maude da onun tabağın 
kırıklarını yemesine engel olmaya çalışıyorlardı.

O hengâmede Apollo başını kaldırınca Bayan Stump’la göz 
göze geldi. Kadının yeşil gözleri şüpheyle kısılmıştı ve Apollo 
o anda belli belirsiz ve ilkel bir ürperti hissetti.

Bu his basit bir korku da olabilirdi ama Apollo biraz dü­
şününce bunun çok ama çok daha tehlikeli bir şey olduğunu 
fark etti.

Maude ve Indio bağırarak Daffodil’le ve yerdeki karışıklıkla 
uğraşırken Lily kıpırdamadan adamın kahverengi gözlerine 
bakıyordu. Bu gözler ne kahve ne çikolata ne de Çin’de üretilip 
küçük kırmızı paketlerin içinde getirilen ama Lily’nin artık 
almaya parasının yetmediği o güzel çayın rengindeydi. Hayır, 
Caliban’m gözleri herhangi bir lezzetli içeceğe benzemiyordu. 
Sadece kahverengiydi. Aptal bir hayvanmki gibi sıkıcı ve sönüktü.

Ancak...
Bugüne kadar bir erkekte gördüğü en gür kirpiklerle çev­

riliydi: kısa, siyah, kalınlardı ve kendilerine has olağanüstü 
bir çekiciliği vardı. Bunu daha önce nasıl fark edememişti? 
Caliban’m gözleri kelimenin tam anlamıyla nefes kesiciydi.

Fakat asıl rahatsız edici olan, o çamur renginin derin­
liklerinde Lily’nin nefesini tutmasına neden olan bir parıltı 
olmasıydı. Bu, zekâ parıltısıydı ve Lily’yi korkutuyordu. Çünkü 
eğer Indio haklıysa, eğer bu adam -bu yabancı- sadece sıra­
dan bir bahçıvan değilse ve diğer bahçıvanlardan sorumluysa, 
o zaman ilk başta sandığı kişi değildi. Birdenbire onun ne 
kadar iri yarı ve ne kadar erkeksi olduğunu fark etti. Küçük 
bir çocukla ve yaşlı bir kadınla birlikte evindeydi ve kadının 
herhangi bir savunması yoktu.

Böylesine iri bir adamın ne gibi zararlara yol açabileceğini 
gayet iyi biliyordu.
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Indio, Caliban’la arasına otururken Lily titrek ve derin 
bir nefes aldı.

Indio dev adama eğilip fısıldadı: “Benimkinden yiyebilirsin.”
Lily yutkunarak endişesini kontrol altına aldı. Belki 

de çocuk gördüğü bir şeyi yanlış anlamıştı. Bir dilsizin baş 
bahçıvan olmasına olanak yoktu, öyle değil mi? Caliban’ın 
onunla ilk karşılaştığı anda düşündüğünden daha farklı biri 
olmadığına emindi.

“Sorun değil, Indio,” dedi Lily sakince. “Maude ona yeni 
bir tabak verebilir.”

Eski dadısı Lily’ye hızlı bir bakış fırlattı ancak bir şey 
söylemeden sahip oldukları son tabağı getirerek içini doldur­
maya başladı.

Lily şarap kadehine uzanırken temkinli bir tonda, “Indio,” 
dedi. İştahı tamamen kapanmıştı. “Daffodil’in gölete nasıl 
düştüğünü anlatır mısın bana?”

Küçük çocuk burnunu buruşturdu. “Şey, biz yürüyorduk, 
yani ben ve Daff, sonra Daff birdenbire kaydı.”

Lily bekledi ancak Indio ona şüpheli bir masumiyetle 
bakmaya devam ediyordu.

“Indio,” diye söze girdiği anda oğlu hızla yeniden konuş­
maya başladı.

“Gerçekten çok hızlı davrandı. Caliban. Daffı suyun içinden 
şey gibi... ee... boğulmuş bir sıçan gibi çıkardı. Üzgünüm, Daff.”

Indio özür dilercesine köpeğe baktı. Aslında buna hiç gerek 
yoktu çünkü Daffodil o sırada sahibiyle ilgilenmiyordu bile. 
Caliban’ın sandalyesinin altında oturuyordu. Belli ki küçük 
beyni Caliban’ın, Gökten Yağan Yemeklerin Tanrısı olduğuna 
karar vermişti.

“Hımm,” diye mırıldandı Lily. “Bunun bir daha olmaya­
cağını düşünüyorum?”

“Hayır, anne,” dedi Indio başını öne eğerek.
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“Indio.”
Çocuk başını kaldırıp güzel gözlerinde yalvaran bir ifa­

deyle annesine baktı.
Lily kalbinin yumuşamasına izin vermedi. “Ciddiyim. 

Yanında Daffodil olsun ya da olmasın, bir daha o göletin ya­
kınlarına gitmeni istemiyorum.” Derin bir nefes aldı ve sesini 
biraz yumuşatarak devam etti. “Caliban orada olup Daffodil’i 
kurtarmasaydı neler olurdu bir düşün lütfen.”

Indio küçük patisini Caliban’m sert bacağına koymuş 
olan köpeğe baktı ve yutkundu. “Evet, anne. Oraya bir daha 
gitmeyeceğim.”

“Güzel.” Lily tuttuğu nefesini bıraktı. Bir dahaki sefere 
su baştan çıkarıcı cazibesiyle onu davet ettiğinde Indio’nun, 
bu sözünü hatırlayıp hatırlamayacağını bilmiyordu ama öyle 
umuyordu. Özellikle daha neşeli konuştu: “Bugün başka ne­
ler yaptın? Seni öğle yemeğinden beri görmediğime yemin 
edebilirim.”

“Daff la birlikte çay saatinde eve dönmüştük. Hatırlamıyor 
musun?” Indio bacaklarını sandalyenin üzerine çekerek diz 
çöktü; günün birinde Lily’nin son vermesi gereken alışkan­
lıklardan biriydi. “Sen de yazı yazıyordun...”

Çocuk birdenbire susarak suçlu bir ifadeyle yanındaki dev 
adama baktı. Neyse ki Caliban o sırada Maude’un hazırladığı 
leziz böreklerden birinin tadına bakıyordu ve konuşulanlarla 
ilgileniyormuş gibi bir hali yoktu.

“Hımın,” diye mırıldandı Lily, Indio’yu düştüğü durumdan 
kurtararak. “Peki, ondan sonra ne yaptın?”

“Eski müzisyenler galerisine gittik ama,” dedi ve annesinin 
kaşlarının çatıklığını görünce, “içeri girmedik,” diye hızlıca 
ekledi. “Sonra Daff bir kurbağa buldu.”

Lily telaşla köpeğe baktı. Daffodil’in şimdi iki patisi de 
Caliban’ın bacağındaydı ve adama yalvaran bakışlarla bakı­
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yordu. Bu köpek gerçekten de çok şımartılmıştı. “Onu yaka­
lamadı, öyle değil mi?”

Daffodil son zamanlarda sürekli iğrenç şeylerin yenilebilir 
olduğunu düşünüyordu.

“Hayır,” dedi Indio üzgünce. “Kaçtı. Ama bir cırcırböceği 
yakaladık. Onu bir kafesin içinde tutup beslemek istiyordum 
ama Daffodil hemen yuttu. Bunu neden yaptı bilmiyorum. 
Tadını da pek beğenmiş gibi görünmedi.”

Maude burnundan soludu. “Kusmasının nedeni bu olabilir.”
“Kusmak demiyoruz,” diye mırıldandı Lily alçak sesle.
Maude gözlerini devirdi. “Öğürmek kelimesini mi tercih 

edersin?”
“Bu konuyu yemek masasında hiç konuşmamayı tercih 

ederim ama belli ki kimsenin beni fazla önemsediği yok.” Lily, 
Indio’ya döndü. “Hadi bakalım, yemeğin bittiğine göre artık 
banyo vakti gelmiş demektir.”

“Anrıee,” diye sızlandı Indio, her çocuğun temizlik söz ko­
nusu olduğunda takındığı hayal kırıklığı dolu sesiyle. “Ama 
Caliban’ın yemeği daha bitmedi.”

Lily gergince gülümsedi. “Eminim burada Maude’la idare 
edebilir.”

“Sen de daha bitirmedin,” diye ısrar etti çocuk.
“Ben yemeğimin geri kalanını daha sonra yiyeceğim.”
Lily yemekten uzun zaman önce ısınması için bırakılmış 

çaydanlığın durduğu küçük ocağın başına gitti. İçindeki su 
usulca kaynıyordu. Eline aldığı bezle çaydanlığın sapına uzandı 
fakat başka, çok daha büyük bir el ondan önce davrandı.

Lily yerinde hafifçe sıçrayarak fal taşı gibi açılan gözle­
riyle Caliban’ın kaynayan çaydanlığı incecik bir ağaç dalını 
kaldırır gibi kaldırışını izledi. Hiç değilse avucunu bir bezle 
ısıdan korumayı akıl etmişti.

Lily kendini toparlayıncaya dek ifadesiz bir yüzle baktı ona.
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“Buraya.” Temkinli adımlarla adamın iri gövdesinin etra­
fında dolaşarak onu küçük yatak odasına yönlendirdi. Yatağın 
yanına konulmuş küçük bir teneke leğen ve yanında eski bez 
parçaları duruyordu. Leğen yarısına kadar soğuk suyla dol­
durulmuştu. “Bunun içine dökebilirsin.”

Apollo çaydanlığın altını tutmak için gömleğini kaldır­
dığında Lily onun çarpıcı karnını gördü.

Telaşla bakışlarım çevirirken yanaklarına sıcak bastı.
“Anne?” Indio kapıda duruyordu.
“İçeri gel,” dedi kadın sertçe, sonra da adama döndü. 

“Yardımın için teşekkür ederim. Artık masaya dönebilirsin.”
Apollo tek kelime etmeden dönüp odadan çıktı ve kapıyı 

kapadı.
Indio tek parmağını suyun içine daldırarak küçük gir­

daplar oluşturuyordu. “Caliban’la neden öyle konuşuyorsun?”
Yanlarına gelen Daffodil ön patilerini leğenin kenarına 

yaslayıp içine baktı.
“Nasıl konuşuyorum?” diye sordu Lily dalgınca. Kollarını 

sıvayıp suyun sıcaklığını dirseğiyle kontrol ederek ne çok sıcak 
ne de çok soğuk olmadığından emin oldu. Küvet dedikleri şey 
alçak bir leğenden ibaretti aslında. Kendisi de ancak ayakta 
durarak ya da içinde çömelerek yıkanabiliyordu ama Lily sat­
mak zorunda kaldıkları büyük bakır küveti özlüyordu.

“Sanki seni anlamıyormuş gibi,” dedi Indio.
“Soyunmaya başla,” diye hatırlattı Lily.
Indio derin bir iç çekti. “Seni anlayabiliyor.”
Lily ellerini kalçalarına koyup bir kaşını kaldırdı.
“Caliban akıllı biri,” diye ısrar eden Indio’nun sesi başının 

üzerinden çektiği gömleğin altından biraz boğuk çıkmıştı. 
Gömleği tamamen çıkarınca saçları havaya dikildi. Annesine 
baktı.

Lily dudağım ısırdı. “Bunu nereden biliyorsun?”



Kaçak Âşık

Indio omuz silkti ve yere oturup çoraplarını çıkardı. “Bi­
liyorum işte.”

Lily kaşlarını çatarak düşündü. Caliban, Lily’nin onu ilk 
gördüğü anda kendini yarım akıllı biri gibi göstermişti. Bu 
kandırmaca mıydı? Eğer öyleyse, neden?..

“Anne” dedi oğlu, yedi yaşındaki bir çocuğun sabırsızlığıyla. 
Lily daldığı sırada çocuk külotu dışında her şeyini çıkarmıştı.

“Evet, canım.”
“Artık kendi başıma yıkanacak kadar büyüdüm.”
Bu aslında tartışmalı bir durumdu çünkü Indio belli başlı 

yerlerini -mesela ayaklarını- yıkayabilse de boynu, yüzü ve 
dirsekleri gibi diğer her yerini unutmak gibi bir eğilimi vardı.

Fakat Lily iç çekerek oğlunun yanağına bir öpücük kon­
durdu. “Öyleyse birkaç dakika sonra yeniden gelirim, olur mu?”

“Evet, lütfen,” dedi çocuk külotunu indirerek.
Indio suya girer girmez Daffodil külotuna saldırdı.
Lily odanın kapısını açtı. “Maude, rica etsem...”
Sustu. Maude ortalıkta yoktu ama Caliban odanın diğer 

tarafında durmuş, Lily’nin yazdığı oyunun bir sayfasını ateşin 
üzerinde tutuyordu. Bakışları dikkatli, kaşları hafifçe çatıktı 
ve elinde tuttuğu sayfayı okuyabildiği apaçık ortadaydı.

Lily kapıyı sessizce kapadı ve kalbi hızla atmaya başladığı 
sırada kollarını göğsünde kavuşturdu.

Bir kaşını kaldırdı. “Kimsin sen?”
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Dokuz ay sonra kraliçe kralın ilk çocuğunu dünyaya getirmiş.
Ne var ki doğan çocuğun korkunç bir görünümü varmış; 

bir boğamnkine benzeyen başı, omuzları ve kuyruğu varken 
bedeninin geri kalanı insana ait, teni ise simsiyahmış. Kraliçe 
kanlı bacaklarının arasına, doğurduğu canavara baktığında 

aklını kaçırmış ve ömür boyu tam olarak kendine gelememiş...
-  Minotor’dan

Apollo yavaşça dönerek boş bir ifadeyle Bayan Stump’a baktı. 
Oyunun -Lily’nin yazmış olduğunu düşündüğü oyunun- nük­
tedanlığı onu öylesine etkilemişti ki kapının açıldığını bile çok 
geç olana dek duymamıştı. Belki de kadının söyleyeceklerine 
hiç tepki vermezse...

Lily kollarını göğsünde kavuşturdu. “Ben aptal değilim, 
biliyorsun değil mi? Onu okuyabiliyorsan,” -başıyla Apollo’nun 
elindeki kâğıdı işaret e tti- “yarım akıllı biri değilsin demektir. 
Kimsin ve neden dilsiz bir aptal rolünü oynuyorsun?”

Pekâlâ, nasılsa anlamsız bir çabaydı, üstelik pek akıllıca 
sayılmazdı. Apollo elindeki kâğıdı küçük sehpanın üzerine 
bıraktı ve kendisi de kollarını göğsünde kavuşturarak kadına 
baktı. Lily ne düşünürse düşünsün, Apollo gerçekten konuşa­
mıyor du.
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Lily kaşlarını çattı; bu kadar ufak tefek birine göre kor­
kutucu bir yüz ifadesi vardı. “Söyle bana. Alacaklılarından 
falan mı saklanıyorsun? Adın ne?”

Gerçeğe tehlikeli biçimde yaklaşmıştı. Hayal gücü iyice 
coşmadan, dikkatini başka yöne çekmesi en iyisi olacaktı. İç 
geçirerek kollarını açtı ve cebinden not defterini çıkardı. Boş 
bir sayfa açıp, Konuşamıyorum, yazdı.

Defteri Lily’ye uzattı.
Lily deftere bakıp burnundan soludu. “Gerçekten mi?”
Apollo başını onaylarcasma salladıktan sonra elini uzatıp 

defteri geri istedi.
Lily defteri ona verdi. “Hiç değilse adını söyle bana,” dedi.
Apollo yeniden bir şeyler yazıp defteri Lily’ye gösterdi. 

Caliban yeterli olur.
Lily onun yazdıklarını okurken kaşlarını çattı. “Gerçek­

ten konuşamıyor musun?” Başını kaldırdı. Sesi şimdi daha 
yumuşak, daha ilgiliydi. Defteri Apollo’ya geri uzattı.

Apollo yazarken başını iki yana salladı. Sana ve sevdik­
lerine zarar vermek niyetinde değilim.

Başını kaldırdığında Lily’nin kendisini dikkatle izledi­
ğini gördü ve bir an hareketsiz kaldı. Kadının yosun yeşili 
gözlerinde mum ışığının yansımasını gördü, ışık gözlerinin 
derinliklerinde parıldıyordu ve Apollo o anda onun ne kadar 
güzel olduğunu fark etti. Yumuşak yanaklar ve dolgun du­
daklarla alışılagelmiş türden bir güzellik değildi bu. Kadının 
sivri, küçük çenesi ile açık yeşil gözlerinden adeta fışkıran 
zekâsı büyüleyiciydi.

Başka bir hayatta -onu kendi unvanıyla ya da zekâsıyla 
etkileyebileceği bir hayatta— olmayı diledi.

Gözlerini kısarak elindeki deftere baktı. Sayfa parmak­
larının altında buruşmuştu. Saklanıyordu ve unvanının bu
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koşullar altında hiçbir anlamı yoktu, üstelik konuşamıyordu 
bile.

Lily not defterine yazdıklarını okumak için başını uzattı. 
Apollo’nun aklından geçenlerin farkında bile değildi ve bir an 
ona fazla yaklaştı.

Adam onun saçının kokusunu içine çekti; portakal ve 
karanfil kokuyordu.

Lily bakışlarını kaldırıp birdenbire ihtiyatlı davranarak bir 
adım geriye çekildi. “Neden burada olduğunu hâlâ söylemedin.”

Apollo derin bir iç çekti. Indio doğru söylüyordu; ben bir 
bahçıvanım.

Lily defteri alıp okudu, sonra da Apollo onu durdurmaya 
fırsat bulamadan sayfaları geriye doğru çevirmeye başladı.

“Sen yalnızca basit bir bahçıvan değilsin, değil mi?” Eski 
püskü kanepenin üzerine otururken mobilyanın ne kadar sal­
landığının farkında bile değil gibiydi.

Apollo kırılgan mobilyayı kendi ağırlığıyla daha fazla 
tehlikeye atmayacaktı. Yuvarlak masanın başına gidip san­
dalyelerden birini alarak geri döndü. Lily o sırada Apollo’nun, 
arka planda köprü olan gölet için çizdiği taslağı inceliyordu. 
Apollo sandalyesini Lily’nin karşısına koyup oturdu.

Kadın sayfayı yavaşça çevirerek parmaklarını bir son­
raki çizimin üzerinde gezdirdi: bir süs havuzunun çizimiydi. 
“Bunlar çok güzel. İşin bitince bahçe gerçekten de böyle mi 
görünecek?”

Apollo, Lily’nin ona bakmasını bekledi, ardından başını 
onaylarcasma salladı.

Lily başka bir sayfaya geçtiğinde kaşlarını çattı. Sayfada 
köprünün ayağındaki geniş gövdeli yontulmamış meşe ağacı 
vardı. “Anlamıyorum. Bay Harte seni nasıl buldu? Londra’da 
senin gibi yetenekli, dilsiz bir bahçıvan olsa bilirdim.”
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Bu soruyu kendini ele vermeden yanıtlamasının bir yolu 
yoktu. Lily bir saniye kadar bekledikten sonra bir sonraki 
sayfaya geçti. Gördüğü çizim dikkatini çekti, defteri çevirerek 
yakından incelemeye başladı. “Nedir bu?”

Açık duran not defterinin iki sayfasına çizilmiş paralel 
çizgilerin bazıları kesişiyor, bazılarıysa hiçbir yere ulaşmı­
yordu, İçlerinden bazısı dalgalıydı. Bazı yerlerde çizgilerin 
arasına daireler ve kareler serpiştirilmişti.

Apollo ona doğru eğilip portakal ve karanfil kokusunu 
içine çekerek sayfanın kenarına labirent, yazdı.

“Ah! Ah, anladım.” Başını eğerek krokiye baktı. “Ama 
bunlar nedir?” Önce bir daireyi, sonra da kareyi işaret etti.

Dekoratif yapılar: Sevgililerin oturabileceği yerler ya da 
şelaleler. İzlemesi keyif veren şeyler.

“Peki ya bunlar?” Lily parmağını dalgalı çizgilerin üze­
rinde gezdirdi.

Apollo hızlıca nefes aldı, kadının ilgisi onu heyecanlandı­
rıyor fakat konuşarak anlatamadığı için öfkeleniyordu.

Aceleyle uzanarak Lily’nin elindeki not defterinin sayfa­
larını çevirdi. Temiz bir sayfa bulup kopardı ve labirent çizi- 
mine döndü. Dizinin üzerinde hızlıca yazarken kalem sayfayı 
delecek gibi oluyordu. Dalgalı çizgiler, çitlerin yangından sonra 
kurtarabildiğim bölümleri. Hâlâ canlı olan bitkiler.

Apollo ona yazdıklarını gösterdi, kaşlarını çatıp okuyan 
kadını bekledi ve Lily başını kaldırdığında bir şey söylemesine 
fırsat vermeden kâğıdı ondan aldı.

Kesintisiz çizgiler yeni dikilen bitkileri temsil ediyor. La­
birent bahçenin yeni merkezi olacak. Bir tarafında gölet, diğer 
tarafında da tiyatro yer alacak böylece tiyatroda oturanlar 
labirentin üzerinden ilerideki göleti görebilecekler. Tiyatronun 
içinde izleme noktaları da olacak, bu şekilde ziyaretçiler hem 
labirenti hem de içindekileri izleyebilecekler. Bu çok...
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Tam o anda elindeki kalem, sonunda kâğıdı delip geçti. 
Apollo sinirlenerek yumruğunu sıktı. Kelimeler içinden dolup 
taşıyordu.

İnce, serin ve rahatlatıcı parmaklar kendi yumruğunu 
kavradı.

Apollo başını kaldırdı.
“Çok güzel,” dedi Lily. “Çok güzel olacak.”
Apollo’nun nefesi ciğerlerinde takılı kaldı sanki. Lily’nin 

gözleri o kadar büyük, bakışları o kadar içtendi ve Apollo’nun 
gizli, üstünkörü çizimleri karşısında o kadar büyülenmişti 
ki... Bugüne dek çok az kişi yaptıklarıyla ilgilenmişti; Asa 
bile bahçeyle ilgili planlarını anlatmaya başladığında birkaç 
dakika geçmeden huzursuzlanmaya başlardı.

Bu güzel kadınsa ona bir büyücüymüş gibi bakıyordu. 
Apollo kadının, bu ilgisinin ne kadar baştan çıkarıcı ol­

duğunun farkında olup olmadığını merak etti.
Lily gözlerini kırptı ve sanki düşüncelerini gereğinden 

fazla belli etmişçesine geri çekildi. “Ve büyüleyici. Ve harika. 
Labirentinde gezinmeyi dört gözle bekliyorum, gerçi asla çö­
zemeyeceğimden eminim. Bulmacalarda berbatım. Sanırım 
yanımda bir rehber getirmem gerekir. Belki de...”

Dış kapının bir anda açılmasıyla Lily oturduğu yerden 
ayağa fırladı. “Ah, Maude, nerelerdeydin?”

“Balıkçının bana sözünü verdiği yılanbalıklarını almak 
için limana inmiştim.” Maude elindeki sepeti -içinde az önce 
sözünü ettiği yılanbalıkları olmalıydı— masanın üzerine bı­
raktı. “Yoksa beni özledin mi?” Apollo’nun Lily’den geri aldığı 
not defterine bakınca kaşları kalktı. “Nedir o?”

Bayan Stump adama imalı bir bakış attı. “Caliban dü­
şünmemizi istediğinin yarısı kadar bile aptal değil.” 

“Konuşabiliyor muymuş?”
İki kadın da ona bakınca Apollo ensesinin yandığını hissetti.
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“Hayır, konuşamıyor.” Bayan Stump boğazını temizledi. 
“Indio yıkanıyor. Kulaklarım yıkaması gerektiğini hatırladı 
mı veya yine yeri ıslattı mı diye baksam iyi olacak.”

Aceleyle arka odaya yöneldi.
Maude yılanbalıklarını sepetten çıkarmaya koyuldu. 

“Bulaşık yıkayabilmek için nehirden biraz su taşıdım. Kova 
kapının yanında, içeri alabilir misin?”

Apollo not defterini cebine koyup suyu almak üzere dı­
şarı çıktı. Suya ihtiyaçları olduğunu bilseydi önceden nehre 
gitmeyi teklif ederdi.

Suyun ısınması için kovayı ateşin yakınına bırakırken 
yaşlı kadının kendisini izlediğinin farkındaydı.

Arkasını döndüğünde kadının keskin bakışıyla olduğu 
yerde kaldı. “Dilin var ve Lily’nin söylediğine göre aptal da 
değilsin, bu durumda neden konuşamadığını söylemenin bir 
mahsuru var mı?”

Apollo ağzını açtı; dokuz ay sonrasında bile otomatik olarak 
verdiği bir tepkiydi bu. Ne de olsa yirmi sekiz yıl boyunca ağ­
zını açtığında herhangi bir tereddüdü ya da çabası olmaksızın 
konuşabilmişti. O kadar basitti ki. İnsanları hayvanlardan 
ayıran sıradan, günlük bir şeydi konuşmak.

Şimdiyse bunu -belki de sonsuza dek- kaybetmişti.
Ağzını açtı ve ne yapacağını bilemeden günler, hatta haf­

talar boyunca yaptığı gibi yeniden konuşmayı denedi ancak 
elde edebildiği tek şey şiddetli bir boğaz ağrısı oldu. O günü, 
çizmenin sert bir darbeyle boynuna indiği ve Bedlam’daki 
gardiyanın üzerine eğilerek kendisine cehennemi vaat ettiği 
anı düşündüğünde boğazının kapandığını; her türlü umut­
tan, insanlıktan ve konuşmanın gücünden yoksun kaldığını 
yeniden hissetti.

“Maude!” Bayan Stump geri gelmişti ve Apollo’nun, ka­
dının o anda yüzünde ne gördüğüne dair en ufak bir fikri
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yoktu fakat hizmetçi kadına kaşlarını çatmış, sertçe bakıyordu. 
“Onu sıkıştırmaktan vazgeç lütfen. Konuşamıyor işte. Belki 
de nedeninin hiçbir önemi yoktur.”

Kendini zayıf hissetmesine neden olsa da Apollo onun 
savunmasına minnettardı. Bir yanı kendi korkaklığına sövü­
yordu. Bir adam —konuşma yetisi olmayan bir adam bile— bir 
kadının eteklerinin arkasına saklanmamalıydı. Başını eğdi 
ve iki kadının da bakışlarından kaçınarak kapıya ilerledi. 
Bu bir hataydı; bunu başından beri biliyordu. Buraya gelme, 
sanki hâlâ normal biriymiş gibi başkalarıyla iletişim kurma 
arzusuna boyun eğmemeliydi.

Apollo kapıya ilerlerken küçük, ıslak bir el onu yakalayınca 
o kadar huzursuz oldu ki az kalsın elini çekecekti.

Ancak tam zamanında hatırlayarak durdu.
Indio başını kaldırmış ona bakarken ıslak buklelerinden 

geceliğinin üzerine sular damlıyordu. Çocuğun kaşları çatıktı 
ama gözlerinde kırgınlık vardı. “Gidiyor musun?”

Apollo başını evet anlamında salladı.
“Ah.” Indio Apollo’nun elini bırakıp altdudağını ısırdı. 

“Yine gelecek misin? Daff gelmeni istiyor.”
Daffodil’in şöminenin yanında uyuklamasına bakılırsa 

bu pek olası değildi.
Apollo nasıl cevap vereceğini bilemeyerek kaşlarını çattı. 

Buraya bir daha gelmemeliydi. Kendisi için tehlikeliydi ve bu 
yalnızca kimliğinin açığa çıkmasıyla sınırlı değildi.

“Lütfen gel.” Bayan Stump’m sesi sakindi ama Apollo ona 
bakınca bakışlarındaki kararlılığı gördü.

Kadının yeşil gözlerine bir süre baktıktan sonra çocuğa 
dönüp başını onaylarcasına salladı.

Aldığı tepki ani ve de sarsıcıydı. Indio’nun yüzünü geniş 
bir gülümseme kapladı ve ona sarılmak istercesine öne atıldı 
fakat Apollo son anda geri çekilerek ona elini uzattı.
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Avucunun içinde kaybolan minik eli yedi yaşında, ıslak 
gecelikli ve çıplak ayaklı bir çocuğun değil de bir dükün kadife 
eldiveninin içindeki eliymiş gibi sıktı.

Bir şeyler söyleyebilmeyi diledi ama sonunda yapabildiği 
tek şey başını bir kez daha sallayarak kapıdan çıkmak oldu.

Tam o sırada yaşlı hizmetçinin Bayan Stump’a söylediği 
o cümleyi duydu: “Sen bir aptalsın.”

Ertesi gün öğleden sonra Lily esprili bir diyalog yazarken 
kişinin bunu yazabilmesi için önce kendisinin esprili olması 
gerektiğini düşünüyordu.

Oysa kendini ancak o anda bir sineğin peşinde koşturan 
Daffodil kadar esprili hissediyordu. Lily onu seyrettiği sı­
rada küçük köpek kanepenin üzerine zıplayıp ağzıyla sineği 
yakalamaya çalıştı fakat -y ine- kaçırdı ve az kalsın aşağı 
yuvarlanacaktı.

Lily inleyerek başını kollarının üzerine bıraktı. İnsanın 
kendini Daffodil kadar zeki hissetmesi gerçekten de çok üzü­
cüydü.

“Edwin Dayı!” Indio bir kez olsun tiyatronun yakınında 
kalmıştı ve heyecanlı bağırtısı kapının ardından net bir bi­
çimde duyuluyordu.

Lily aceleyle masasını toplayarak kâğıtları düzenledi ve 
son anda yere düşen bir tüy kalemi kaldırdı.

Bir saniye sonra tiyatro kapısı açıldı ve kolunun altında 
kâğıda sarılmış bir paketle birlikte Edwin Stump belirdi. 
Kapıdan eğilerek geçmesinin nedeni çok uzun boylu olması 
değil -boyu Lily’den sadece birkaç santim uzundu-, yeğenini 
omuzlarında taşıyor olmasıydı.

Maude bulaşık sepetiyle arkalarından geldi. Yaşlı hizmetçi, 
Edwin’e yüzünü ekşiterek bakıyordu.
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“Oof!” diye bağırdı Edwin, Indio’yu kanepenin üzerine 
indirip elindeki paketi bırakırken. Daffodil hiç vakit kaybet­
meden çocuğun üzerine zıplayarak Indio’nun kahkahaları 
arasında suratını yalamaya koyuldu. Edwin, Lily’ye dönüp 
elini abartılı bir ifadeyle beline koydu. “Onu son gördüğümden 
beri beş kilo falan almış olmalı.”

“Belki de daha sık ziyaretine gelmelisin?” diye karşılık 
verdi Lily ayağa kalkarken. Ağabeyinin yanına gidip ona 
sarıldıktan sonra geri çekilerek yüzünü incelemeye başladı.

Edvvin Stump, Lily’den sekiz yaş büyüktü ve Lily’ye hiç mi 
hiç benzemiyordu. Muhtemelen bunun sebebi farklı babalardan 
olmalarıydı. Anneleri Edwin’e hamile kaldığı sıralarda altın 
çağını yaşıyordu. Edvvin, annesinin bir kontun küçük oğluyla 
olan mutlu birlikteliğinden doğmuştu. Sekiz yıl sonra içki ve 
beklenmedik durumlar Lizzy Stump’ı olumsuz etkilemişti. O 
zamanlar içki ve hayal kırıklıkları güzelliğini alıp götürmüş, 
kontun küçük oğlu çoktan gitmişti ve Lizzy de artık oyun­
lardaki başrollerin -ikincil rollerin bile- üstesinden gelecek 
durumda değildi. Bunun sonucu olarak da sıradan bir hamalla 
geçirdiği alkollü bir gecenin ardından -annesinin duygusal- 
laştığı zamanlarda gösterdiği bir eğilimdi- Lily doğmuştu.

Edvvin’in, ruh halinin göstergesi gibi olan siyah, yay gibi 
kaşların hâkim olduğu ince, uzun, açık tenli bir yüzü vardı. 
Hınzırlığın izlerini taşıyan gülümsemesini göz ardı etmek 
kesinlikle imkânsızdı. Siyah gözleri neşeli baktığı gibi kötü 
niyetle de parlayabiliyordu ve bu da duruma göre hızla de­
ğişebiliyordu. Lily birçok kez Maude’un Edvvin’in şeytanın 
piçi olduğunu mırıldandığını duymuştu. Ölümlü olduğu kadar 
kaçıktı da. Lily bu tür saçmalıklara inansaydı Edvvin’in sihirli 
bir yaratık olduğunu düşünürdü.

Sonuçta Lily küçükken Edvvin onu birçok kez sarhoş an­
nesinin ihmalkârlığından kurtarmıştı.
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“Çay içer misin?” diye sordu Lily.
“Daha sert bir şeyin var mı?” Edwin, Indio ve Daffodil’in 

yanma oturdu.
Kanepe tehlikeli bir şekilde sallanınca Lily mobilyaya 

endişeyle baktı. “Şarabımız var,” dedi isteksizce. Edwin tı­
raşsızdı, sert sakalları kar beyazı peruğuyla tam bir tezat 
oluşturuyordu.

“O zaman bana bir kadeh doldur, kızım.” Kardeşine ne­
şeyle gülümsedi.

Lily, Maude’un onaylamayan sözlerini duymazdan gelerek 
şömine rafının üzerinde duran şişeyi aldı.

“Teşekkür ederim,” dedi Edwin, kadehi kardeşinin elin­
den alırken. Şaraptan bir yudum alıp yüzünü ekşitti. “Yüce 
Tanrım, bunun tadı...”

Lily gözlerini açarak imalı bir biçimde Indio’yu işaret etti.
“Çamura benziyor,” diye bitirdi Edwin sakince.
“Iyy,” dedi Indio ilgiyle. “Tadına bakabilir miyim?”
Edvvin çocuğun burnunun ucuna dokundu. “En az bir 

sene daha bakamazsın.”
Lily boğazını temizledi.
Edvvin gözlerini devirerek Indio’ya baktı. “Hatta belki

de iki.”
Çocuğun, “Lanet olsun,” demesi üzerine Lily uğradığı 

şokla boğulacak gibi oldu.
“Indio!”
Fakat Edvvin öyle bir kahkaha attı ki şarabı döktü. Bu 

fırsatı kaçırmayan Daffodil de kanepenin üzerine damlayan 
sıvıyı yalamaya başladı.

“Haydi bakalım,” diyerek araya girdi Maude. “İyisi mi 
Daffodil’i de alıp dışarı çık, Indio.”

“Ah!”
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“Aklıma bir şey geldi...” Edwin yapmacık bir tavırla ba­
kışlarını odanın içinde gezdirdi. “Ah!” Kanepenin yanma 
bıraktığı paketi aldı. “Bu senin için olabilir, genç yeğenim.”

Indio’nun büyük bir hevesle açtığı paketin içinden bezden 
yelkenleri olan ahşap bir tekne çıktı.

Indio başını kaldırıp dayısına bakarken uyumsuz gözleri 
ışıl ışıldı. “Teşekkür ederim, Edwin Dayı!”

Lily’nin ağabeyi yüce gönüllü bir tavırla elini salladı. 
“Önemi yok, ufaklık. Eminim bunu az önce gördüğüm göletin 
üzerinde denemek isteyeceksindir.”

“Ama sadece Maude yakınında olursa,” diye araya girdi 
Lily hemen.

“Ya da Caliban?” dedi Indio.
Lily bir an duraksadı ama iri yarı adam dün akşam oğ­

luna son derece şefkatli davranmıştı. “Ya da Caliban,” diye 
onayladı oğlunu.

“Yaşasın!” Indio koşarak tiyatrodan çıkarken havlayan 
Daffodil de peşindeydi.

Maude, Lily’ye bu meseleyi daha sonra konuşacaklarını 
ima eden bir bakış fırlattı.

Lily içini çekerek ahşap sandalyelerden birine oturdu. 
“Indio’ya bu kadar pahalı hediyeler almamalısın.”

Ağabeyi umursamaz bir tavırla omuzlarını silkti. “Kralın 
fidyesi değil sonuçta.”

Yine de o para kıyafetlere ya da yiyeceklere harcanabilirdi. 
Lily bu düşüncesini bir kenara itti. Edwin ondan parayı hiçbir 
zaman esirgememişti, üstelik bir çocuğun arada bir hediye 
alması gayet doğaldı.

Edwin kız kardeşinin düşüncelerini anlamışçasına ona 
gülümsedi. “Caliban kim? Hayali bir arkadaş mı?”

“Hayır, tamamen gerçek biri.”
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“Caliban da gerçek ismi mi?” Edwin merakla kaşlarını 
kaldırdı.

“Şey, hayır, en azından bildiğimiz kadarıyla değil. Kendisi 
buradaki bahçıvanlardan biri. Indio onun peşinde dolanıyor.” 

Ama Caliban bundan çok daha fazlası, diye düşündü Lily 
parmaklarının arasında elbisesini katlarken. Adamın sıkıca 
kavradığı kalemiyle defterine sabırsızca yazan büyük ellerini 
hatırladı. Not defterinde gördüğü o güzel çizimleri düşündü. 
İlk gördüğünde onu aptal zannetmesi ne kadar da gülünçtü. 
İtirafının üzerinden yalnızca bir gün geçmişti ve onun zeki 
olduğundan başka bir şey düşünemez olmuştu. Olağanüstü zeki.

Fakat nedense Lily zaman zaman şeytanlaşabilen ağabe­
yiyle o iriyarı, nazik bahçıvan hakkında konuşmak istemiyordu. 
Dönüp ona baktı. “Bizimle akşam yemeği yiyecek misin?” 

Ağabeyinin bakışlarına kurnazlık hâkim olsa da kız kar­
deşinin konuyu değiştirmesine sesini çıkarmadı.

“Üzgünüm ama kalamam.” Edwin kadehini yeniden dol­
durmak üzere ayağa kalktı. “Bu akşam için verilmiş bir sözüm 
var.” Şarabından bir yudum daha alıp en güzel gülümsemesiyle 
kardeşine döndü. “Oyunun ne durumda olduğunu görmeye 
geldim.”

“Çok kötü.” Lily homurdanarak kendini sandalyesine bı­
raktı. “Daha önce diyalogları nasıl yazdığımı hiç bilmiyorum, 
o kadar ruhsuz ki Edwin! Belki de yakıp baştan yazmalıyım.” 

Genellikle bu noktada ağabeyi endişelerini gidermeye ça­
lışırdı ancak bugün üzerinde tuhaf bir sessizlik vardı.

Lily doğrulup ona baktı.
Edwin yüzünü ekşiterek şarap kadehine bakıyordu. “O 

konuya gelirsek...”
“Ne oldu?
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Edwin omuz silkti. “Önemli bir şey değil aslında ama 
oyunun gelecek hafta tamamlanacağına dair söz verdim. Bir 
ev partisinde sahnelenmesini isteyen bir alıcım var.”

“Ne?” Lily’nin nefesi kesildi, göğsünün sıkıştığını his­
sediyordu. Bir an için ev partisinde kullanılacak olan oyun, 
başrolünü oynayacağı oyunla aynı mı diye merak etse de ka­
pıldığı panik, bu düşünceye baskın çıktı. Bir haftada oyunu 
nasıl bitirebilirdi ki?

Edwin yüzünü ekşitirken dudakları tuhaf bir şekil aldı. 
“Son zamanlarda kâğıt oyunlarında şansım pek yaver gitmedi 
de. Oyundan elde edilecek gelirin bir kısmına ihtiyacım var, 
üstelik de çok kârlı bir satış. Belli ki alıcı daha önce oyunu 
yazması için Mimsford’u tutmuş ama o yaşlı ayyaş da Lond­
ra’dan ve bütün alacaklılarından kaçıp gitmiş.”

Yıllar önce Lily’nin tiyatro oyunları yazmaya başladığı 
zamanlarda bir anlaşma yapmışlardı: Edwin oyunları alıp 
kendi ismiyle satacaktı. Hem erkekti hem de satış konusunda 
kız kardeşinden çok daha becerikliydi. Aristokrat çevrelere 
girip çıkmayı iyi bilirdi -bu Lily’nin hiçbir zaman yapmak 
istemediği bir şeydi-, böylece bir sürü bağlantısı vardı. Anlaş­
maları geçmişte gayet iyi işlenfişti. Ağabeyiyle birlikte oldukça 
iyi para kazanmışlardı. Ama Lily birikimlerini tüketmek üze­
reydi ve artık oyunlarını tek başına satmalı mı diye merak 
ediyordu. Tabii bu Edvvin’e haksızlık olurdu...

Başını iki yana sallayarak düşünmeye çalıştı. “Kime 
borcun var, Edwin?”

“Benimle bu şekilde konuşma.” Edwin hızla ayağa kalkarak 
şişede kalan şarabın tamamını kadehine boşalttı. “Rencide 
edici.” Kardeşine sinsi bir bakış fırlattı. “Ve bana sevgili an­
nemizi hatırlatıyor.”

Bu cümle üzerine suçluluk duygusuyla Lily’nin sırtından 
aşağı bir ürperti yayıldı. “Ama...”
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Edvvin hızla yanına gelip Lily’nin sandalyesinin önünde 
diz çöktü ve kız kardeşinin ellerini tuttu. “Canım, endişele­
necek bir şey değil, gerçekten. Sen sadece oyunu bitir, tamam 
mı? Elinden geldiğince hızlı bir şekilde.” Kardeşinin ellerini 
sıktıktan sonra yanağına bir öpücük kondurdu. “En iyisi 
olduğunu sen de biliyorsun. O sefil Mimsford’dan çok daha 
yeteneklisin, ki adam Kraliyet Tiyatrosu’nda iki kez üst üste 
liste başı olmuştu.”

“Ama Edvvin,” dedi Lily çaresizce, “ya o kadar çabuk bi­
tiremezsem?”

Ağabeyi bakışlarını indirmeden hemen önce Lily gözle­
rinin gölgelendiğini gördü. “O zaman başka bir çare bulmam 
gerekecek. Belki Indio’nun babası...”

“Hayır” Bu kez Lily onun ellerini sıktı. Duyduğu dehşetle 
kalbi göğüskafesini delip geçecekmiş gibi atmaya başladı. “Ona 
gitmeyeceğine söz ver, Edvvin.”

“Kabul etmelisin ki o çok zengin...”
“Söz ver”
“Pekâlâ.” Edvvin memnuniyetsizce dudak büktü. “Ama 

borçlarımı bir şekilde ödemem gerekiyor.”
“Oyunu bitireceğim,” dedi Lily, ağabeyinin ellerini bıra­

karak.
Edvvin kirpiklerinin arasından ona baktı. Gerçekten de 

çok uzun kirpikleri var, diye düşündü Lily dalgınca. Yüzüne 
neredeyse masum bir ifade veriyorlardı.

Neredeyse.
“Haftaya.” Edvvin’in ses tonu yumuşak olsa da ciddiydi.
“Haftaya,” diye kabul etti Lily.
“Harika!” Edvvin kız kardeşini yanaklarından öptükten 

sonra ayağa kalkıp odanın içinde dans etmeye başladı. Ne­
şesi yerine gelmişti. “Teşekkür ederim, hayatım. Üzerimden
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büyük bir yük kalktı. Ama şimdi gerçekten gitmem gerekiyor. 
Haftaya oyunu almaya gelirim, olur mu?”

Lily cevap veremeden kapıdan çıkıp gitti. Lily boş bakış­
larla kapıyı süzdü. Oyunu bir haftada nasıl bitirecekti?

“Neden harap olmuş bir müzisyen galerisinde saklandığımızı 
sorabilir miyim?” dedi Wakefield Düşesi Artemis Batten.

Apollo ikiz kız kardeşine sevgiyle gülümsedi. Henüz beş 
aylık düşes olmasına rağmen, sanki doğuştan düşesmiş gibi 
davranıyordu. Üzerinde Apollo’nun bile ne kadar pahalı oldu­
ğunu tahmin edebileceği türden, kol ağızlarında geniş dantel 
fırfırları olan koyu yeşil bir kostüm vardı. Kahverengi saçı 
ensesinde sıkıca toplanmıştı ve koyu gri gözlerinden huzur 
ve mutluluk okunuyordu. Dört yıl boyunca kendisini görmek 
için Bedlam’a yaptığı ziyaretlerden sonra bu çok harika bir 
gelişmeydi.

O zamanlar gözlerinde keder ve çaresizlikten başka bir 
şey yoktu.

Not defterini çıkarıp yazmaya başladı. Diğer bahçıvanların 
ve Indio’nun seni görmelerini istemiyorum.

Artemis kardeşinin yazdıklarım okurken kaşları çatıldı. 
Apollo ise onun yanında getirdiği hasır sepeti karıştırıyordu: 
yeni bir gömlek -şükürler olsun- birkaç çift çorap, bir şapka 
ve daha küçük bir kumaş parçasına sarılmış, içi harika yi­
yeceklerle dolu bir paket daha.

Apollo, Bedlam’dan sonra her yiyeceğin kıymetini biliyordu.
Sepetten aldığı bir elmayı ısırdığı sırada kardeşi, “Indio 

kim?” diye mantıklı bir soru sordu.
Apollo elmayı dişlerinin arasında tutarak -kız kardeşinin 

burun kıvırmasını görmezden geldi- yazmaya başladı: Küçük 
bir köpeği, dadısı ve meraklı bir annesi olan araştırmacı bir 
çocuk.
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Apollo elmayı yerken kardeşi kaşlarını kaldırdı. “Burada 
mı yaşıyorlar?”

Apollo başını onaylarcasma salladı.
“Bahçede mi?” Müzisyen galerisinin isten kararmış, dökülen 

duvarlarına baktı. Galerinin önünde duran mermer sütunlar 
bir zamanlar üstü kapalı geçidin üzerindeki çatıyı taşımaya 
yarıyordu. Çatı yangın sırasında çökmüş, geriye yalnızca dökül­
meye yüz tutmuş sütunlar kalmıştı. Apollo’nun bu sütunlarla 
ilgili de birtakım planları vardı. Biraz para ve birkaç çekiç 
darbesiyle etkileyici kalıntılara dönüşecekti. Bu haliyle ise 
gökyüzüne uzanan kasvetli ve isli parmaklardan farksızdılar.

Apollo, galerinin arkasında bulunan ve bir zamanlar mü­
zisyenlerin, dansçıların ve pantomim sanatçılarının perfor­
mansları için hazırlandıkları odalardan birine el koymuştu. 
Yağmuru ve rüzgârı engellemek için köşelerden birine büyük, 
yağlanmış bir muşamba germiş, yere hasırdan bir yatak serip 
iki de sandalye yerleştirmişti. Eşyası az ve özdü şüphesiz ama 
hiç değilse pire ve tahtakurusu yoktu ve Bedlam’a kıyasla 
adeta bir cennetti.

Apollo not defterini alıp yeniden yazdı. Tiyatro’da yaşıyor­
lar. Kadın oyuncu; Robin Goodfelloıv. Harte burada kalmasına 
izin vermiş.

“Robin Goodfellow’u mu tanıyorsun?” Artemis bir an dü­
şes unvanını unutarak eline şekerleme tutuşturulmuş bir kız 
çocuğu gibi büyük bir heyecanla kardeşine baktı.

Apollo, Bayan Stump’m oyunculuk kariyeriyle ilgili daha 
çok şey öğrenmesi gerektiğine karar verdi. Temkinli bir bi­
çimde başını onaylarcasma salladı.

Artemis soğukkanlılığından sıyrılmıştı. “Hatırladığım 
kadarıyla Robin Goodfellow oldukça genç bir kadın; otuzunu 
geçmemiş olduğuna emimin.”
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Apollo umursamaz bir tavırla omuz silkti ama ne yazık 
ki kız kardeşi onu çok ama çok uzun zamandır tanıyordu.

Artemis öne eğildi. İlgisi uyanmıştı bir kere.
“Oldukça esprili ve hazırcevap da olmalı, tüm o dominant 

rollerine bakılacak olursa...”
Dominant rolleri mi? Bunlar genellikle açık saçık olur­

lardı. Apollo’nun kaşları çatıldı ancak kız kardeşi konuşmaya 
devam ediyordu.

“Onu geçen baharda burada, Harte’ın Eğlence Bahçesi’nde 
kuzen Penelope’yle birlikte görmüştük. Neydi o?” Kaşlarını 
çatarak bir süre düşündü ama sonra başını iki yana salla­
makla yetindi. “Önemli değil zaten. Onunla hiç konuştun mu?”

Apollo imalı bir şekilde not defterini gösterdi.
“Ne demek istediğimi biliyorsun.”
Adam gerçeği yazmaktan kaçındı: Durumumun nazik ve 

sosyal ziyaretlere elverişli olmadığını biliyorsun.
Artemis dudak büktü. “Saçmalama. Sonsuza kadar sak­

lanamazsın...”
Apollo kardeşine inanamayarak baktı.
“Eh, saklanamazsın,” diye diretti Artemis. “Hayatını ya­

şamanın bir yolunu bulmak zorundasın, Apollo. Londra’yı, 
İngiltere’yi terk etmen anlamına gelse bile bu böyle.” Muşam­
bayı, sandalyeleri ve hasır yatağı gösterdi. “Buna yaşamak 
denmez. Gerçekten yaşamak değil.”

Apollo not defterini alıp öfkeyle yazdı: Ne yapmamı öne­
rirsin? Bahçeye yatırdığım paraya ihtiyacım var.

“Wakefield’dan borç alabilirsin.”
Apollo somurtarak başını yana çevirdi. Kayınbiraderine 

borçlanmak, istediği en son şeydi.
Artemis inatçı bir tavırla sesini yükseltti. “İhtiyacın olan 

parayı seve seve verir. Git buradan. Avrupa’ya ya da Koloni­
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lere yerleş. Sahte bir ismin olursa kralın adamları peşinden 
o kadar uzağa gelemezler.”

Apollo öfkeyle kız kardeşine baktı. İsmimi bırakmamı mı 
istiyorsun benden?

“Gerekiyorsa, evet.” Kız kardeşi öylesine cesurdu ve ka­
rarlıydı ki. “Bunu sana daha önce söylemek istemedim ama 
peşimde birilerinin olduğunu düşünüyorum.”

Apollo ona dehşetle baktı. Bugün, buraya gelirken mi?
“Hayır.” Artemis başını iki yana salladı. “Ama seni ziya­

ret etmeye geldiğim diğer günlerde. Bir ya da iki kez adamın 
birinin beni izlediği duygusuna kapıldım.” Yüzünü ekşitti. 
“Gerçi her seferinde farklı biriydi, bu yüzden de bu durumu 
tamamen uydurmuş da olabilirim.”

Apollo kaşlarını çattı.
“Bana öyle bakma,” dedi kız kardeşi. “Emin değildim 

-hâlâ da emin değilim- ama anlamıyor musun? Peşime birileri 
takılmışsa ve günün birinde gizlendiğin bu yer ortaya çıka­
cak olursa... Apollo, burada kalamazsın. Bahçeden ayrılmak 
zorundasın. İngiltere’den git. Kendi güvenliğin için.”

Apollo gözlerini kırparak deftere baktı, kâğıtları buruştur­
muştu. Dikkatlice yazdı: Gidemem. Ben yapmadım, Artemis.

“Bunu biliyorum,” diye fısıldadı kız kardeşi. “Biliyorum. 
Ama bunu ispat etmenin bir yolu yok, öyle değil mi?”

Apollo sessizliğe büründü ve bunun yeterli bir cevap ol­
duğunu düşündü.

Artemis elini kardeşinin koluna koydu. “İngiltere’den git­
memek için gösterdiğin bu inatçı tavır ölümüne, hatta belki 
daha kötüsüne neden olacak.” Öne eğildi. “Lütfen. Sen nazik, 
zeki ve... harika birisin. Bedlam’da olmayı hak etmedin ve bu 
yarım yamalak hayatı yaşamayı da hak etmiyorsun. Lütfen 
bunun...”
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Apollo ona arkasını dönse de bu, hızını alan kardeşini 
durdurmaya hiçbir zaman yetmezdi.

“Apollo. Lütfen bir saplantının ya da... intikam duygu­
sunun seni tüketmesine izin verme. İsmin ne kadar önemli 
olduğunu biliyorum ama senin kadar önemli değil. Lütfen 
kardeşimi kaybetmeme sebep olma.”

Bunun üzerine Apollo başını kaldırıp ona baktı ve -am an 
Tanrım, hayır- gözlerinde yaşlar gördü. İşte buna dayana­
mıyordu. Uzanıp elini tuttuğunda hissettiği duygu tanıdık 
ve huzur vericiydi.

Artemis derin bir nefes aldı. “Hayatından vazgeçmeyece­
ğine dair söz ver bana.”

Apollo dudaklarını birbirine bastırdı ve başını karalılıkla 
evet anlamında salladı.

Artemis huzursuzca gülümsedi. “Hem Robin Goodfellow 
etrafındayken belki ilgilenecek başka bir şey bulursun. Oldukça 
güzel, öyle değil mi?”

Güzel, doğru kelime değildi aslında. Yaramaz, kurnaz, 
baştan çıkarıcı... Beyni son tanımda takılıp kaldı ve Apollo 
bir an kendini ele verdiğini düşündü. Aptal bir ifade takın­
mada ustalaşması ne iyi olmuştu. Şimdi bu ifadeyi kız kardeşi 
üzerinde kullanınca kadın kahkahayla gülerek ona bir elma 
fırlattı.

Apollo elmayı yakalayıp yazdı: Pislik Ekselansları nasıllar?
Tahmin ettiği gibi, Artemis’in kaşları çatıldı. “Ona bu 

şekilde hitap etmeyi artık gerçekten bırakmalısın. Sonuçta 
seni Bedlam’dan kurtardı.”

Apollo burnundan soluyarak yeniden yazdı. Sonra da beni 
o uğursuz mahzenine zincirledi. Sen beni serbest bırakmasaydm 
hâlâ orada olacaktım.

Artemis burun kıvırdı. “Orası uğursuz bir yer değil; zaten 
artık büyük bir bölümünü şarap stoklamak için kullanıyor.
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Maximus çok iyi, sorduğun için teşekkür ederim. Selamlarını 
iletmemi istedi.”

Apollo ona ters ters baktı.
“Evet, öyle!” Genç kadın ikna edici görünmeye çalışsa 

da Apollo sadece başını sallamakla yetindi. Artemis’in ikna 
yeteneği —ve Wakefield’ın ona olan düşkünlüğü olmasa— Apollo 
bugün hâlâ Bedlam’da yatıyor olurdu. Wakefield onu aklı ba­
şında ya da masum olduğuna inandığı için kurtarmamıştı.

Artemis derin bir iç çekti. “O kesinlikle düşündüğün kadar 
kötü biri değil ve ben onu seviyorum. Hatırım için kocama 
karşı biraz daha makul bir tavır takmmalısın.”

Apollo, Wakefield’ın bu küçük konuşmanın tam tersini 
kaç kez dinlediğini çok merak ediyordu ama yine de başını 
onaylarcasına salladı. Bu konuda onunla tartışmasının bir 
anlamı yoktu.

Artemis, Apollo’nun teslimiyetini fazla kolay bulmuşçasına 
gözlerini kıstı, ardından o da başını salladı. “Güzel. Günün 
birinde arkadaş olmanızı isterim.” Apollo’nun kaşının şaş­
kınlıkla kalktığını görünce de çabucak ekledi: “En azından 
birbirinize nazik davrandığınızı görmek isterim.”

Apollo buna cevap verme zahmetine girmedi. Onun ye­
rine yemek paketini karıştırmaya koyuldu. Bulduğu büyük 
ekmek somununu çıkarıp dilimlemek için bir ahşap parçasının 
üzerine koydu.

“Aslında seninle konuşmak istediğim başka bir konu daha 
var,” dedi kız kardeşi, garip bir şekilde tereddüt ederek.

Apollo ona baktı.
Artemis elmayı parmaklarının arasında evirip çeviriyordu. 

“Maximus birilerinden duymuş... Craven olduğundan şüphe­
leniyorum çünkü bir uşağa göre gerçekten de herkesle ilgili 
her şeyi biliyor gibi bir hali var. Bu sadece bir dedikodu tabii 
ama yine de sana söylemem gerektiğini düşündüm.”
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Apollo ekmeği kenara bıraktı ve parmağının ucuyla kar­
deşinin çenesini kaldırarak kendisine bakmasını sağladı.

Başını sorarcasına eğdi.
“Kontla ilgili,” dedi Artemis onun gözlerine bakarak.
Apollo bir an hiçbir şey anlamadı. Hangi kont? Sonra aklına 

geliverdi: Erkek vâris olarak okula gönderileceğini söylemek 
üzere kendisini bir kez -sadece bir kez- görmeye gelen, gü­
lümsemeyen, yaşlı ve siyah peruklu adamı hatırladı. Sirke ve 
lavanta kokan yaşlı adamın gözleri Apollo’nunkilerle aynıydı.

Apollo görür görmez ondan nefret etmişti.
Kız kardeşinin gözlerinin içine baktı -neyse ki o, anne­

sinin koyu gri gözlerini alm ıştı- ve bekledi.
Artemis kardeşinin ellerini tutup ona güç vermeye çalıştı. 

“Ölüyor.”
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Kral, karısının ne doğurduğunu görünce yaratığı öldürmek 
üzere kolunu kaldırmış fakat rahip elini tutmuş. “Bir rivayete 

göre bu adanın insanları bir zamanlar büyük, siyah bir 
boğanın bedenine bürünmüş olan bir tanrıya tapınmışlar. 
Bu yüzden, efendim, böylesine eskilere dayanan bir gücü 

gücendirmektense, bırakın da bu şey yaşasın.”...

-  Minotor’dan

Yüzbaşı James Trevillion koltuğunun yanındaki sehpanın 
üzerinde duran pirinçten yapılmış küçük saate baktı. Dördü 
çeyrek geçiyordu. Görevine dönme zamanı gelmişti. Okumakta 
olduğu Thomas Pelloıv’un Uzun Tutsaklığı ve Maceralarının 
Hikâyesi isimli kitabın sayfalarının arasına yamuk kanaviçe 
işlemeli ayracı yerleştirdi. İki tabancasını da alıp göğsünün 
üzerinde çaprazlama asılı olan geniş, deri omuz kayışındaki 
kılıflarına yerleştirdi. Sonra da bastonuna uzandı.

Lanet olası bastonuna.
Sadeydi, meşeden yapılmıştı ve geniş bir başlığı vardı. 

Trevillion ayağa kalkarken ağırlığını bastonun üzerine ve­
rip sakat sağ bacağını destekledi. Ayağa kalkınca dengesini 
sağlamak için bir an duraksadı ve bacağına saplanan ağrıyı 
yoksaydı. Ağrısı kemiğine işliyordu, ki bunun nedeni kemiğin
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bir kez değil, iki kez —üstelik İkincisinde korkunç biçimde— 
kırılmış olmasıydı.

ikinci kırık, Trevillion’un ordudaki süvarilik kariyerinin 
sonu olmuştu. Wakefield Dükü ona başka bir iş teklif etmişti 
ancak Trevillion bu teklif için müteşekkir olması gerektiğinden 
hâlâ emin değildi.

Bacağındaki ağrının hafiflemesini beklerken pencereden 
dışarıya baktı. Arka bahçede büyük bir sandığın üzerine eğilmiş 
bahçıvanları gördü. Sandığın kapağı açılınca içinden çıkan 
samanlara sarılmış sopalara benzeyen nesneleri gördü.

Trevillion kaşlarını kaldırdı.
Yavaşça döndü ve topallayarak Wakefield Malikânesi’nin 

-dükün Londra’daki konutu- koridoruna çıktı. Odası evin arka 
tarafında, koridorlardan birinin sonundaydı. Bir hizmetçi odası 
değildi elbette ancak bir misafir odası da değildi.

Trevillion’un dudakları alaycı bir ifadeyle kıvrıldı. Tuhaf 
bir belirsizlik yaşıyordu.

Merdivenleri inip alt kata ulaşması ıstırap dolu beş da­
kikasını aldı. Dükün buradaki yaşam koşulları konusunda 
fazlasıyla cömert davrandığı bir gerçekti.

Hizmetçiler Wakefield Malikânesi’nin en üst katı olan 
beşinci katta yaşarlardı.

Büyük bir zahmetle Achilles Salonu’na yaklaştığı sırada 
bir kadın kahkahası duydu. Pembe boyalı yüksek kapıları 
sessizce iterek açtı, içeride birbirine yakın oturan üç kadın ve 
önlerindeki alçak sehpanın üzerinde de çay saatinden geriye 
kalanlar vardı.

Onlara doğru topallarken güzel, dolgun ve kahverengi 
saçlı en genç kadın Trevillion’a doğru dönünce diğerleri de 
ona baktı.

Leydi Phoebe Batten’m her zaman varlığını hisseden ilk 
kişi olması Trevillion’u şaşırtmıştı. Ne de olsa kadın kördü.
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“Gardiyanım benim için geliyor,” dedi genç kız neşeyle.
“Phoebe,” diye fısıldadı Leydi Hero Reading azarlarcasına. 

Wakefield kardeşlerinin ortancasıydı, dükün küçük kız kardeşi 
ve Phoebe’nin de ablasıydı ama birbirlerine hiç benzemiyorlardı. 
Leydi Hero kız kardeşinden daha uzun boyluydu, narin bir 
vücudu vardı, saçları ise alev rengiydi. Hero’nun, sesindeki 
gizli imayı Trevillion’un duymadığını düşündüğünden şüphesi 
yoktu ama duymuştu. Gerçi bir önemi yoktu. Sorumlusu ol­
duğu kişinin kendisi ve görevleri hakkında ne düşündüğünün 
farkındaydı.

“Oturmaz mısınız?” diye sordu çay partisinin üçüncü ka­
tılımcısı nazik bir sesle. Majesteleri Wakefield Düşesi Artemis 
Batten oldukça güzel koyu gri gözlerinin dışında sıradan gö­
rünümlü bir kadındı ancak tam bir düşes duruşuna sahipti. 
Geçmişini bilmeyen biri onun Dük’le evlenmeden önce uzaktan 
kuzeni olan bir leydiye refakatçilik etmiş yoksul biri olduğunu 
asla tahmin edemezdi.

Gerçekten de müthiş bir kadındı.
“Teşekkür ederim, Leydim.” Trevillion başını eğerek üç 

kadının biraz uzağındaki bir koltuğu seçti. Genç kız bu du­
rumdan ne kadar nefret etse de Trevillion’un görevi, Leydi 
Phoebe’ye göz kulak olup onu korumaktı. Kız kardeşi ve yen­
gesiyle bir aradayken -hatta  Wakefield Malikânesi’nin sınır­
ları içindeyken- kendisine ihtiyacı olmadığı aşikârdı ancak 
çaydan sonra evden çıkmak istemesi halinde, Trevillion ona 
eşlik etmeye mecburdu.

Phoebe istese de istemese de böyleydi.
Leydi Hero ayağa kalktı. “Sebastian’a dönsem iyi olacak. 

Öğleden sonrası uykusundan uyandığından eminim.”
“Bu kadar erken mi gidiyorsun?” diye sordu Leydi Phoebe 

surat asarak ancak yüzü hemen aydınlandı. “Haftaya çayda 
senin evinde, hatta mümkünse çocuk odasında buluşalım.”
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Leydi Hero kibarca güldü. “Korkarım bir bebeğin ve sü­
rekli denetim altında tutulması gereken küçük bir çocuğun 
odasında çay içmek büyük ihtimalle karmaşaya yol açar.”

“Karmaşa olsa da olmasa da Phoebe ve ben yeğenlerimizi 
görmeyi dört gözle bekliyoruz,” dedi Düşes.

“O halde lütfen gelin.” Leydi Hero’nun gülümsemesi bu­
ruktu. “Ama saçınızda bezelye püresiyle evden ayrıldığınızda 
sizi uyarmadığımı söylemeyin sakın.”

“Tatlı VVilliam ve Sebastian bebekle zaman geçirmenin 
küçük bir bedeli diyelim,” diye mırıldandı Düşes. “Gel, seni 
kapıya kadar geçireyim. Ben de az sonra çıkacağım zaten.”

“Çıkacak mısın?” Leydi Phoebe’nin kaşları çatıldı. “Ama 
bu sabah da çıkmıştın, üstelik de oldukça gizemli bir şekilde. 
Şimdi nereye gideceksin?”

Küçücük bir şeydi fakat Trevillion, Düşes’in bakışındaki 
o tereddüdü yakaladı. Cevap vermeden hemen önce kendini 
toparladı. “Yetimhanede Bayan Makepeace’e kısa bir ziyarette 
bulunacağım. Uzun sürmez; akşam yemeğinden önce dönmüş 
olurum. Maximus çalışma odasından çıkıp karısının nerede 
olduğunu merak ederse.”

“Orada gereğinden fazla zaman geçiriyor. Oysaki bir gün 
çalışmazsa parlamentonun dağılacağı yok.” Leydi Hero eği­
lerek kardeşinin yanağına bir öpücük kondurdu. “O zaman 
haftaya görüşürüz? Yoksa seni Ombridge’lerin suaresinde 
görür müyüm?”

Leydi Phoebe derin bir iç çekti. “Maximus katılamayaca­
ğımı söyledi. Belli ki çok kalabalık olacakmış.”

Leydi Hero, Leydi Phoebe’nin arkasında duran Düşes’e 
hızlıca bir bakış attı. Düşes dudaklarını birbirine bastırarak 
omuz silkti.

“Çok sıkıcı olacağından eminim,” dedi Leydi Hero neşeli 
bir sesle. “O kadar kalabalık... Zaten hoşuna gitmezdi.”
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Rahatsızlıkla bakışlarını kaçıran Trevillion’un dudakları 
da gerildi. Leydi Hero’nun durumu yumuşatmaya çalıştığını 
biliyordu ancak seçtiği yol yanlıştı. Leydi Phoebe’nin koruması 
olarak çalışmaya başlayalı çok uzun zaman olmamıştı -Noel’den 
kısa bir süre önce başlamıştı- ama bu kısa zaman zarfında bile 
genç kızın sosyal etkinlikleri sevdiğini anlamıştı. Müzikaller, 
balolar, öğleden sonra verilen çay partileri, insanların olduğu 
her şey... Bu tür toplantılara katıldığında yüzü mutluluktan 
parlıyordu. Ancak ağabeyi Wakefield Dükü Maximus Batten 
bu tür etkinliklerin Leydi Phoebe için tehlikeli olduğuna ka­
naat getirmişti. Bu yüzden genç kız ailesinin organize ettiği 
etkinliklerin dışında çok az sayıda davete katılabiliyordu ve 
onlar da büyük bir dikkatle seçilmiş oluyordu.

Trevillion bastonunu yere sürterek kıpırdandı. Leydi Pho­
ebe başını çevirip ona baktı.

Trevillion boğazını temizledi. “Leydim, sanırım sipariş 
ettiğiniz gül fidanları gelmiş. Bahçıvanların onları sandıktan 
çıkardığını gördüm. Denetlemenize gerek olduğunu düşünmü­
yorum ama nereye dikilmelerini istediğinizi söylerseniz...”

“Bunu bana neden hemen söylemediniz?” Leydi Phoebe 
çoktan hareketlenmiş, parmak uçlarıyla sandalyelerin arka­
larını yoklayarak yürümeye başlamıştı. Kapıda durup hafifçe 
dönerek tam olarak Trevillion’a bakmadan, “Ee? Geliyor mu­
sunuz, Yüzbaşı Trevillion?” diye sordu.

“Leydim.” Trevillion elinden geldiğince hızlı bir şekilde 
kalkıp Leydi Phoebe’ye doğru topalladı.

“Hoşça kal, canım.” Leydi Hero kız kardeşinin yanından 
geçip kapıdan çıkarken omzuna dokundu. “Bu kadar sabırsız 
olmamaya çalış.”

Leydi Phoebe gözlerini devirmekle yetindi.
Düşes gülümsemesini gizlemeye çalışırcasma çenesini 

indirdi. “Güllerinin keyfini çıkar.”
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O ve Leydi Hero gittikten sonra Trevillion genç kızla 
yalnız kalmıştı.

Leydi Phoebe başını eğerek Trevillion’un yaklaşmasını 
dinledi. “Arka bahçedeler mi? Fidanlar nasıl görünüyordu?”

“Onları penceremden gördüm, Leydim,” diye yanıtladı 
Trevillion kızın yanına vardığında. “Durumlarını tam olarak 
görmem mümkün değildi.”

“Hımm.” Leydi Phoebe dönerek merdivenlere yöneldi; par­
mak uçlarını duvarın üzerinde gezdiriyordu.

Kız ne zaman merdivenlerin başına ulaşsa Trevillion’un 
içini bir korku sarardı; parlatılmış mermer oldukça geniş ve 
dikti. Fakat çalışmaya başladığı ilk zamanlarda Phoebe’nin 
birkaç terslemesinin ardından onun merdivenlerden inerken 
yardım kabul etmediğini öğrenmişti. Üstelik Trevillion’un tüm 
endişelerinin aksine, Leydi Phoebe’nin merdivenlerden inerken 
ne bocaladığını ne de sendelediğini görmüştü.

Yine de genç kızı büyük bir dikkatle izliyordu ve en ufak 
bir sendelemesinde onu kolundan yakalamaya hazırdı.

“Oyalanıyorsunuz,” dedi Leydi Phoebe arkasını dönmeden.
“Oyalanmak, işimin bir parçası.”
“Bu tartışmalı.”
“Hayır, aslında değil,” diye karşılık verdi Trevillion düm­

düz bir sesle.
“Off.” Zemin kata ulaştıklarında Phoebe evin arka ta­

rafına yöneldi.
Trevillion son basamağı inerken bacağına fazla yüklenince 

acıyla yüzünü buruşturdu.
Phoebe arkasını dönmedi ancak Trevillion kızın, adım­

larını kendisi için yavaşlattığını fark etti.
Suratını asıp kızın arkasından topalladı.
Evin arka tarafı boyunca uzanan geniş, taşlarla döşenmiş 

terasa çıktılar. İlerisinde dikkatlice düzenlenmiş bir bahçe
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vardı. Yılın bu zamanı çiçek tarhlarının çoğu uykudaydı. İki 
bahçıvan, bir de onlara yardım eden genç çocuk vardı. Leydi 
Phoebe’nin görünmesiyle üçü de dikkat kesildi.

Yaşça en büyükleri olan, şahsına münhasır suratsız adam 
ne tarafta olduklarını belli etmek için, “Leydim,” diye seslendi.

“Givens,” dedi Leydi Phoebe. “Sakın çiçekleri ben olmadan 
ekmeye başladığınızı söyleme.”

“Hayır, Leydim,” diye yanıtladı diğer bahçıvan. Birbirle­
rine o kadar çok benziyorlardı ki, Givens’m kendinden yirmi 
yaş genç ikizi olabilirdi. Trevillion onların bir şekilde akraba 
olduklarından şüpheleniyordu. Bu akrabalığın kaynağını bul­
mayı aklının bir köşesine not etti.

“Biz de tam fidanları inceliyorduk,” dedi Givens.
“Nasıllar peki?” diye soran Leydi Phoebe öne atıldı.
Fidanlar çiçek tarhlarının arasındaki çimlerin üzerine 

dizilmişti.
Trevillion içinden bir küfür savurarak daha geniş adım­

lar atmaya başladı. Bastonunun sesi taşların üzerinde yan­
kılanıyordu. Leydi Phoebe bahçeye inen alçak basamaklara 
yaklaştığı sırada ona yetişti.

“Sakıncası yoksa, Leydim.” Kızın cevabını beklemeden 
onu kolundan tuttu.

“Ya sakıncası varsa?” diye mırıldandı Phoebe.
Bu soruya cevap vermesinin bir anlamı yoktu, bu yüzden 

konuyu değiştirmeye karar verdi. “Çimler buradan itibaren 
başlıyor.”

Leydi Phoebe başını onaylarcasma salladı ve Trevillion 
onu bahçıvanlara doğru yönlendirirken başını olabildiğince 
kaldırdı. “Artemis’in bana yardım etmek için kalamamış ol­
ması çok yazık.”

“Evet, Leydim.” Trevillion gözlerini kısarak ona baktı. “Bu 
sabah nereye gittiğinden haberdar olmamanız tuhaf doğrusu.”
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Leydi Phoebe kaşlarını çattı. “Ne demek istediğinizi an­
lamadım.”

“Anlamadınız mı?” diye sordu Trevillion yumuşak bir 
sesle. “Düşes’in gizemli işlerini halletmek için sık sık dışa­
rıya çıktığını fark ettim.”

“Her ne ima ediyorsanız, Yüzbaşı Trevillion, bundan hoş­
landığımı sanmıyorum.”

Trevillion sessizce iç geçirdi. Bahçıvanların yanına var­
dıklarında Leydi Phoebe belirgin bir biçimde dikkatini onlara 
ve gül fidanlarına verdi.

Bastonuna dayanarak izlemeye koyulduğu Leydi Phoe- 
be’nin olan bitenden gerçekten haberdar olup olmadığını merak 
ediyordu. Genç kız yengesiyle oldukça samimiydi. Düşes’in 
bir ikiz kardeşi olduğunu biliyor olmalıydı. Lord Kilbourne, 
Apollo Greaves yakın zaman önce Bedlam’dan kaçmıştı ve 
Kralın adamları tarafından hâlâ aranıyordu.

Peki ya Lord Kilbourne’un Bedlam’a kapatılma nedenini 
biliyor muydu? Asilzadenin yakalanmasıyla birlikte örtbas 
edilen üçlü cinayetten haberi var mıydı? Belki o olayı hiç 
duymamıştı, ne de olsa fazlasıyla korunan bir hanımefendiydi. 
Ya da belki biliyordu fakat üzerinden dört yıl geçmiş olan bu 
skandali unutmayı tercih etmişti?

Trevillion’un bunu unutması imkânsızdı. Dört yıl önce 
Kilbourne’u kendisi tutuklamıştı.

Ve Kilbourne arkadaşlarının kanma bulanmış halde bu­
lunmuştu.

İşlemediği bir cinayetten arandığı sürece unvanına asla sahip 
çıkamazdı.

Apollo ertesi gün kavisli budama bıçağını küçük bir ağaca 
savururken esneyen kaslarının uyandırdığı j'anma hissinden 
hoşnuttu. Ne önemi vardı ki? Unvan, kendisi için hiçbir zaman
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önem teşkil etmemişti. Hatta küçükken kız kardeşinden -a i­
lesinden- ayrı kalmasının dışında herhangi bir anlamı yoktu. 
Apollo burnundan soludu. Kont o zamanlar oğlunun ailesinin 
ne yediğini ya da giydiğini zerre kadar umursamamış, yal­
nızca lanet olası oğlunun -ve dolayısıyla kendisinin-  vârisinin 
pahalı bir eğitim almasıyla ilgilenmişti.

Kaşına süzülen teri silmek için durdu. Unvanını umur­
saması için ortada mantıklı bir gerekçe bile yoktu. Sadece...

O cinayetler yüzünden kendisinden çalman bir şey daha 
olmasının dışında tabii.

Homurdanarak ağaca bir sonraki darbeyi indirmek üzere 
kolunu kaldırmıştı ki o sesi duydu: mırıldanan boğuk bir ses.

Apollo başını kaldırıp etrafa baktı. Göletten uzakta, bah­
çenin oldukça ıssız bir noktasındaydı. Diğer bahçıvanlar mü­
zisyen galerisinin yakınındaki ölmüş ağaçları temizlemekle 
görevlendirilmişlerdi. Indio ve Daffodil’in bugün gelip kendisini 
bulmasını beklemişti ancak şu ana kadar bu gerçekleşmemişti.

Ayrıca duyduğu ses Indio’nunkine hiç benzemiyordu.
Meraklanarak bıçağını belindeki geniş kemere sıkıştırdı 

ve az önce kesmeye uğraştığı ağacın arkasına geçti. Diğer 
bahçıvanlarla birlikte bahçede gölet ile tiyatronun arasına bir 
yol açmışlardı ancak göletin uzağındaki bu noktada ortalık 
hâlâ fazlasıyla dağınıktı. Yanmış ağaçlar orada burada kü­
meler halinde toplanmıştı, çitlerden geriye kalanlar ise etrafa 
saçılmıştı. Apollo yaklaştıkça hayatta kalan az sayıdaki çitle­
rin arkasından geldiğini anladığı ses de gitgide yükseliyordu.

Dikkatle yaklaşarak büyük bir ağacın kalıntılarının ar­
kasından etrafı gözetlemeye başladı.

“.. .Ya da kendinizi bir üçkâğıtçı olarak adlandırabilirsiniz, 
Lordum,” diye mırıldanıyordu Bayan Stump kendi kendine. 
Sesi yapay ve alçaktı. Devrilmiş bir ağacın üzerine konulmuş 
düz bir tahtanın önünde gidip geliyordu. Tahtanın üzerinde
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kâğıtlar, bir mürekkep şişesi ve de tüy kalem vardı; belli ki 
kendine geçici bir çalışma masası yapmıştı.

“Lanet olsun,” diye mırıldandı kadın bu kez kendi gerçek 
sesiyle.

“Üçkâğıtçı. Üçkâğıtçı. Üçkâğıtçı. Tamamıyla yanlış bir 
tanım. Ah, tabii ya!”

Kâğıdın üzerine eğilip birkaç dakika boyunca aceleyle 
bir şeyler karaladıktan sonra doğruldu. Tavrı bir anda tama­
men değişti. Omuzlarını dikleştirdi, duruşunu sağlamlaştırdı, 
yumruklarını kalçalarına koydu ve Lily Stump geniş omuzlu 
bir erkeğe dönüştü. “Eğer gerçek bir beyefendiysen borçlarını 
ödersin, Wastrel.”

“Öyle mi dersiniz, Lordum?” Sesi hâlâ alçaktı fakat şimdi 
içinde değişik bir tını vardı, başını işveli bir tavırla yana 
eğmişti. “Bir beyefendiyi elindeki paralara göre mi değerlen­
dirirsiniz, Lordum?”

Apollo bir anda Lily Stump’ın erkek rolünü bir kadın ola­
rak yaptığını fark etti. Oyunculuğuyla bu kadar tanınmasına 
şaşmamak gerekirdi. Üzerinde herhangi bir tiyatro kostümü 
olmadığı gibi, başında peruk ve yüzünde makyaj da yoktu ama 
yine de masanın etrafında dolanırken Apollo hangi karakteri 
canlandırdığını hemen anladı.

Ses çıkarmış olmalıydı çünkü Bayan Stump hızla döne­
rek kocaman yeşil gözleriyle onun durduğu yöne bakıyordu. 
“Kim var orada?”

Lanet olsun. Onu korkutmak istememişti. Apollo ağacın 
arkasından çıktı.

“Ah.” Kadın kaşlarını çatıp etrafına bakındı. “Burası senin 
yerin mi? Başka bir yere de gidebilirim. Seni işinde rahatsız 
etmek istememiştim...”

Lily’nin daha ikinci cümlesinin başında Apollo başını iki 
yana sallamaya başlamıştı. Kadın bunu sonunda fark etmiş
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olacak ki, itirazları yerini sessizliğe bıraktı. Bir süre öylece 
durup harap olmuş bahçede birbirlerine baktılar. Çalıların 
ince dallarını hareketlendiren esinti Lily’nin koyu saçının bir 
buklesini yüzüne doğru savurarak dolgun dudağının kenarına 
takılmasına neden oldu. Kadın bukleyi kulağının arkasına 
iterken bakışlarını Apollo’nun bakışlarından ayırmadı.

Apollo birdenbire onun gitmesini istemediğini fark etti. 
Artemis ve Makepeace’ten başka kimseyle konuşmuyordu. 
Başka kimse yoktu; Lily dışında. Sırrını keşfetmişti, beyin 
ve ruhtan yoksun hantal bir dilsizden fazlası olduğunu an­
lamıştı. Dahası, kadın derinliklerinde bir şeyi ortaya çıkarıp 
harekete geçirmişti, Bedlam’da yediği dayakların etkisiyle 
çoktan yokolduğunu düşündüğü bir şeyi.

Apollo dikkatle bir adım gerilerken alanı ona bıraktığını 
anlamasını diliyordu.

“Dur!”
Lily’nin sesi karşısında ikisi de şaşırmıştı.
Bayan Stump boğazını temizleyerek daha alçak sesle ko­

nuşmaya başladı. “Yani... demek istediğim, kalıp işine devam 
etmek istersen, benim için... benim için bir sakıncası yok.”

Apollo başını onaylarcasma sallayıp arkasını döndü.
“Bekle!” Apollo onun seslenişini duydu ama hareketleriyle 

daha kolay yoldan gösterebileceği bir şeyi açıklamaya çalış­
masının bir anlamı yoktu.

Koşar adım, daha önce indirmeye çalıştığı ağacın yanına 
gidip yerden küreğini ve çantasını alarak döndü.

Bayan Stump yeniden kâğıtlarının üzerine eğilmişti ve 
Apollo bu kez onu korkutmamak için önceden ses çıkarmayı 
ihmal etmedi.

“Ah,” dedi kadın doğrularak, “geri gelmişsin.”
Sesinde rahatlama mı duymuştu?
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Dudakları çarpık bir gülümsemeyle kıvrıldı. Bu kadın her 
yerde övgüye boğulan, hayat dolu, zeki ve güzel bir aktristi. 
Apollo konuşabildiği zamanlarda bile kadınların kendisine 
eşlik etmesi için çoğu zaman para veriyordu. Pek çekici bir 
erkek olduğu söylenemezdi. Hatta tam tersiydi.

Fakat Lily onun geri dönmesinden mutlu görünüyordu. Bu 
gerçek de Apollo’nun göğsünün sevinçle kabarmasına neden 
oldu.

Çantasını yere bırakıp küreğini aldı ve cansız çalılıklardan 
birinin dibine iterek köklerini sökmeye çalıştı. Kürek ancak 
yarıya kadar toprağa girince iki ayağıyla birden zıplayarak 
dışarıda kalan kısmını da toprağa itti. Küreğin kökleri yararak 
toprağın altına girdiğinden emin olunca kendinden memnun 
bir şekilde homurdandı. Önceki gecenin bir kısmını tam da 
bunu yapabilmek için küreğini bileyerek geçirmişti. Küreğin 
sapını dikkatlice oynatmaya çalıştı. Çok sert hareket ettirirse 
sapın ya da daha kötüsü demir bıçağının kırılacağını biliyordu. 
Bu bahar şimdiden iki kürekten olmuştu bile.

“Devam etmemden rahatsız olmaz mısın?” diye sordu Ba­
yan Stump. “Bunu yazmayı yakında - çok yakında- bitirmem 
gerekiyor da.”

Apollo bunun üzerine meraklanarak kafasını kaldırdı ve 
bakışları o sırada önündeki kâğıtlara bakan genç kadının 
kaşlarının arasındaki endişeli çizgiye takıldı. Makepeace, 
Lily’nin şu sıralar herhangi bir oyunculuk işi alamadığını 
söylemişti. Belki de para kazanmasının tek yolu buydu.

Cevap olarak başını iki yana salladı Apollo.
“Ben sadece üçüncü perdede varım,” dedi Lily dalgınca. 

“Kadın kahramanım, ağabeyinin bütün parasını kumarda 
kaybediyor çünkü, şey, çünkü ağabeyi kılığında geziyor.”

Lily başını kaldırınca Apollo’nun çatık kaşlarıyla karşılaştı.

100



Elizabeth Hoyt

“Oyunum bir komedi ve adı da ‘Islah Olmuş Serseri’.” 
Omuz silkti. “Oldukça karmaşık bir komedi çünkü şu anda 
hiç kimse kimin kim olduğunu bilmiyor. Wastrel2 soyadlı ikiz­
ler var —biri kız, diğeri erkek— ve erkek olan, kız kardeşini 
-gerçek adı Cecily- Leydi Pamela’nın hizmetçisini baştan 
çıkarabilmek için kendisiymiş gibi davranmaya ikna ediyor 
ama aynı zamanda onunla -Leydi Pamela’yla, hizmetçisiyle 
değil- nişanlı.”

Lily soluklanınca Apollo yavaşça gülümsemeye başladı 
çünkü her şeye rağmen, söylediklerinin tamamını anlamıştı.

Bayan Stump da ona sırıtarak karşılık verdi. “Aptalca 
olduğunu biliyorum ama komedi dediğin şey de bu zaten... peş 
peşe bir sürü saçma sapan şeyin olması.” Bakışlarını önündeki 
oyuna indirip parmağını sayfanın üzerinde gezdirdi. “Yani 
Adam -ikiz kardeşi- kılığına girmiş olan Cecily bir kâğıt 
oyununda tüm parasını Lord Pimberly’ye karşı kaybediyor. 
Ah! Ve o da Fanny’nin -hizmetçinin- babası ve Leydi Pame- 
la’nm hor görülmüş olan talibi. Tabii ki hiç kimse Pimberly’nin 
Fanny’nin babası olduğunu bilmiyor çünkü öyle olsa Fanny 
bir leydinin hizmetçiliğini yapıyor olmazdı, öyle değil mi?”

Apollo küreğinin sapına yaslanıp tek kaşını kaldırdı.
“Doğumda kaçırılmış elbette,” diye karşılık verdi Lily. 

“Ancak neyse ki oldukça belirgin bir doğum lekesi var. Tam 
şurasında.” Lily, sağ göğsünün üst kısmına dokunarak Fan­
ny’nin doğum lekesinin olduğu yeri işaret etti.

Apollo onun işaret ettiği yere bakmayacak erkeklere meydan 
okurdu. Elbisesinin kare yakasından hafifçe taşan ve şeffaf 
bir şalla örtülmüş güzel göğüslere sahipti.

“Evet, pekâlâ.” Kadının boğuk sesi bakışlarını yukarı kal­
dırmasını sağladı. Yanakları pembeleşmişti ama esen rüzgârın

2 (İng.) Serseri, savurgan kimse, (ed.n.)
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etkisi de olabilirdi. “Neyse, Cecily ile Lord Pimberly arasında 
geçen ve Pimberly’nin parasını istediği fakat Cecily’nin parayı 
ödeyemediği sahneyi yazıyorum. Pimberly aynı zamanda Ce- 
cily’den etkilendiğinin de farkına varmaya başlıyor.”

Lily boğazını temizledi.
Apollo başını onaylarcasına sallayıp hâlâ çalışıyor gibi 

görünmek için elindeki küreği oynattı. Aslında küreğin köklere 
saplandığından endişelenmeye başlamıştı.

Bayan Stump oyununa bakıp yeniden Apollo’nun da artık 
erkek kardeşinin kılığına girmiş olan Cecily olduğunu bildiği 
kimliğe büründü. “Bir beyefendiyi elindeki paraya göre mi 
değerlendirirsiniz, Lordum?”

Dönüp yumruklarını yeniden kalçalarına yaslayarak ba­
caklarını iki yana ayırdı. “Kusura bakmayın ancak benim 
kastettiğim şey makbuzdu.”

Döndü. Ellerini indirdi. “Ne var ki bahsettiğimiz şey yine 
de paradır.” Gözucuyla Apollo’ya baktı. “Öyle değil mi?”

Apollo dudağını büzdü ve başını istemeyerek de olsa hayır 
anlamında iki yana salladı.

“Lanet olsun!” diye homurdandı Lily ve kâğıtların üzerine 
eğildi. Bir şeylerin üzerini çizdi ve bir anda durdu. Belli ki 
düşünüyordu.

Apollo artık çalışıyormuş gibi bile yapmıyordu.
Kadın nefesini tuttu ve yazısının üzerine adeta atlayarak 

hırsla bir şeyler yazmaya başladı. Doğrulduğunda gözlerinde 
zafer dolu bir ifade vardı.

Cecily olarak başını geriye attı. “Peki siz bir makbuz gör­
seniz, tanır mıydınız?”

Şimdi de şaşkın Pimberly oldu. “Elbette.”
“Ah, Lordum?” Dönüp omuzunun üzerinden, yarı kapalı 

gözleriyle hayali Pimberly’ye bir bakış fırlattı. “Peki, size bu­
nun nasıl olduğunu sorabilir miyim?”

102



Elizabeth Hoyt

“Nasıl mı?”
“Sizin gibi eşsiz bir beyefendi nasıl oluyor da makbuz ile 

kâğıt para arasındaki farkı anlayabiliyor?”
Gözlerini kırpıştırdı.
Kelimelerinin hınzırlığı ile yüz ifadesinin masumiyeti 

arasındaki tezat öylesine komik ve büyüleyiciydi ki Apollo 
daha fazla dayanamayarak başını geriye attı ve bir kahkaha 
patlattı.

Duyduğu ses karşısmda afallayan Lily, Cecily ve kendini beğen­
miş Pimberly’yi, oyununu, diğer her şeyi unutarak bakakaldı.

Caliban gülüyordu.
Kahkahası derin, dolu dolu ve erkeksiydi. Kabarık saçlı 

başını geriye atmış, neşeyle kapadığı gözlerinin kenarı kınşmıştı. 
Düzgün dişleri bembeyazdı. Gömleğinin üzerine kahverengi, iki 
düğmesi eksik bir yelek giymişti. Dirseklerine kadar sıvadığı 
gömleğinin altından güçlü, esmer tüylü kolları görünüyordu. 
Pantolonu gri-siyahtı ve eskimiş ayakkabılarının üzerine 
devetüyü renginde tozlukları geçirmişti. Boynuna gevşekçe 
kırmızı fular bağlamıştı ve beline de budama bıçağını tutan 
geniş bir deri kemer dolamıştı. Lily hayatı boyunca sayısız işçi 
görmüştü ama şu ana kadar onlara hiç gerçekten bakmamıştı. 
Şimdi bakışlarını Caliban’dan ayırmazken onun korkutucu 
derecede çekici olduğunu düşünüyordu; fiziksel olarak güçlü 
olmasının yanı sıra, oyununu eleştirebilecek kapasitedeydi, 
ayrıca mizah anlayışına sahipti. Basit bir işçiden çok daha 
fazlasıydı.

Fakat bu düşüncesinin yerini hızla bir başkası aldı: Madem 
gülebiliyordu, neden konuşamıyordul Lily, adamın gülerken 
gırtlağındaki ses tellerinin çalışmasını şaşkınlıkla izledi. 
Buna bir anlam veremiyordu çünkü gülmek için sesini kul­
lanabiliyordu.
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Adam gözlerini açtı, kahkahası dinerken Lily’nin bakış­
larını yakaladı ve Lily büyülenmiş bir halde ona biraz daha 
yaklaştığının farkına vardı. Ona neredeyse dokunacak kadar 
yaklaşmıştı, bedeninden yayılan sıcaklığı ve erkeksiliği onu 
bir mıknatıs gibi kendine çekiyordu. Apollo başını eğip ona 
bakarken yüzünde eğlendiğini belli eden bir ifade vardı. Lily 
elinde olmadan adamın yüzüne dokundu; parmak uçları yu­
muşak yanağının üzerinde hafifçe gezinirken, yeni uzamaya 
başlayan sakallarını hissediyordu. O kadar sıcak ve canlıydı 
ki. Parmak uçlarına yükselerek elini adamın boynunun arka­
sına, birbirine girmiş kahverengi saçma kaydırdı ve adamın 
gösterişsiz yüzünü kendine çekti. Sadece görmek, bu canlılığın 
bir parçasını yakalayıp tadının da göründüğü kadar keskin 
olup olmadığını anlamak istiyordu.

O kadar dalmıştı ki arkasından bir erkek sesi gelince 
ödü patladı.

“Seni geri götürmeye geldim.”
Lily yerinden sıçrayarak cennetlerine izinsiz girenin kim 

olduğunu görmek için arkasını döndü ancak Caliban kadar 
hızlı değildi.

Caliban onu yana itip -sertçe- gelen yabancının üzerine 
atıldı. Başı öne eğikti ve geniş omuzları bir boğanınkini an­
dırıyordu. Diğer adamı belinden yakaladı ve hızının etkisiyle 
ikisi de kaydı ve adam poposunun üzerine düştü. Caliban 
homurdanarak yabancıya bir yumruk savurdu. Fakat adam 
oldukça hızlıydı, başını yana atarak kendisini sakat bıraka­
bilecek darbeden kaçındı.

Hayatının baharında bir erkek olan yabancı baştan aşağı 
siyahlar içindeydi, geriye doğru taranmış koyu renk saçı örül­
müştü. Başının üzerindeki üçgen şapka yere düşmüş ve elinde 
tuttuğu bastonu da bir kenara fırlamıştı.
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“Durun!” diye bağırdı Lily ama adamlar ona dönüp bak­
madılar bile. “Durun dedim size!”

Yabancı, bacağını Caliban’m bacağının üzerine atarak onu 
yerinden oynatmaya çalıştı ama dilsiz, ağırlığıyla ona üstün 
çıkıyordu. Caliban adamın beline hiç durmadan vururken her 
darbede adam acıyla homurdanıyordu.

Aralarında metal bir cismin parlamasıyla Caliban geri 
çekilerek eliyle bir şeye uzandı. Ah, yüce Tanrım, yabancının 
elinde bir tabanca vardı! İkisi de tabancayı kavramış, korkunç 
bir boğuşmanın içinde namluyu diğerinin yüzüne çevirmeye 
çalışıyorlardı. Yabancının yumruğu aniden Caliban’m çenesine 
indi. Caliban’m başı yana savrulsa da korkunç tabancayı bı­
rakmadı. Tereddüt eden Lily adamlara yaklaşmaktan da olay 
yerinden ayrılmaktan da korkuyordu. Yardım etmek istiyordu 
ancak bunu nasıl yapabileceğine dair hiçbir fikri yoktu. Diğer 
adama vurmaya çalışırsa Caliban’m işine müdahale etmiş 
olurdu ve onun dikkatini dağıtması, ölümcül sonuçlara yol 
açabilirdi.

Bir parlama ve dehşet verici bir patlama sesi geldi.
Lily çığlık atarak içgüdüsel olarak yere çömeldi ve elleriyle 

kulaklarını kapadı.
Kan ve Caliban’ın güçlü yüzünün ölümün etkisiyle hare- 

ketsizleştiğini görmekten korkarak baktı ama adamlar hâlâ 
boğuşuyorlardı. Mermi ikisini de ıskalamıştı.

“Anne?”
Indio’nun sesi tiz ve korku doluydu, bakışları yerde boğu­

şan adamlara odaklanmıştı. Lily o anda kalbinin göğsünden 
dışarı fırlayacağını sandı. Adeta uçarak oğlunun yanına gitti 
ve Indio’yu kucağında taşıyalı yıllar olmasına rağmen, onu 
kucağına aldı. Indio’yu göğsüne bastırarak döndüğü anda ya­
bancının ikinci bir tabanca çektiğini gördü. Caliban adamın 
bileğini yakalayarak Lily’yi arıyormuşçasma etrafına baktı.

105



Kaçak Âşık

Bakıştıklarında Lily, Caliban’m kendi gözlerinde ne gör­
düğünü anlayamadı ama adamın suratı asıldı, ifadesi bir sa- 
vaşçınmki gibi ve amansızdı.

Böyle bir adam cinayet işleyebilir, diye düşündü Lily aklı­
nın hâlâ sağlıklı düşünebilen bir kısmıyla. Böyle bir adamdan 
korkmalıyım.

Caliban o sırada başını ani bir hareketle yana çevirdi. 
Mesajı açıktı: Onun ve Indio’nun oradan gitmesini istiyordu.

Daha iyi bir kadın olsa orada kalabilir, ona karşı çıka­
rak yardım etmenin yollarını arayabilirdi ama belli ki Lily 
o kadınlardan değildi.

Arkasını dönüp kaçarken sendeliyor, hıçkırıyor, Indio’yu 
tutmaya çalışıyordu.

O sırada ikinci ateş etme sesini duydu.
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Kral bebeği alıp onu adanın ortasında, girilmesi imkânsız ve 
yüksek duvarlı bir labirentin içine saklamış. Canavar burada 

tek bir insanla dahi karşılaşmadan büyümüş. Ancak bazı 
geceler tıpkı bir boğanın çıkarabileceği, kederli bir böğürme 

duyulurmuş ve işte o gecelerde adada yaşayan insanlar 
ürpererek pencerelerinin kepenklerini kapatırlarmış... 

-Minotor’ dan

Trevillion, Kilbourne’un kanlar içindeki yüzüne bakarken 
adamın, gururundan öleceğini biliyordu.

Birinci atış Kilbourne’u ıskalamıştı ve İkincisi de kalın 
kafasını sıyırmıştı ancak adamın yavaşlamaya niyeti yok 
gibiydi. Belki de onu yavaşlatacak hiçbir şey yoktu. Belki 
Kilbourne akılsız bir canavardı, gözünü öldürücü bir öfke 
bürüyor ve acı hissetmiyordu.

Sakat birinin her türlü kabiliyete sahip, özellikle de Kil­
bourne gibi iri yarı ve kaslı bir adama saldırması tamamen 
inatçı gururdan kaynaklanıyordu. Gururu yüzünden avını 
etkisiz hale getirmeden önce varlığını ona belli etmişti.

Kazadan önceki adamla aynı kişi olduğunu düşündüren 
de yine gururu olmuştu.

Trevillion iki tabancasının mermisi bittiği halde boğuş­
maya devam ediyordu. Bacağının ağrısı korkunçtu ve içinde
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de Kilbourne’u yenebileceğine dair hiç umudu yoktu. Gururlu 
bir ahmak olabilirdi ama aynı zamanda inatçı ve gururluydu, 
eğer hayatı burada son bulacaksa savaşarak ölecekti.

Kilbourne kolunu onun gırtlağına bastırarak ciğerlerindeki 
havayı çalıyordu. Devin diğer elindeyse ucu tehlikeli biçimde 
kıvrımlı bir bıçak vardı. Trevillion kancalı bıçağın her an 
kafatasına batmasını bekliyordu.

Gözlerinin önünde kara lekeler belirmeye başlamıştı ve 
o anda Kilbourne’a seslenmeden önce iki tabancasını da çek­
miş olmayı diledi. En azından o zaman bu dev gibi adamı 
arkasını döndüğü anda vurabilirdi. Gerçi o sırada kadının 
vurulmasından endişelenmişti...

Bacağının artık ağrımadığını fark etti. Bu endişe vericiydi.
Karanlık artarak görüşünü daraltıyordu.
Sonra aniden ışık, hava ve acı aynı anda geri döndü.
Yerde yuvarlandı ve ciğerlerine hava girdiği sırada sertçe 

öksürmeye başladı. Bacağı dayanılmaz bir acıyla kasılıyordu. 
Elini uzatıp gelişigüzel bir silah aramaya başladı. Tabanca­
ları boştu ama en azından bastonuna uzanabilse belki onu 
Kilbourne’un kafasına geçirebilirdi.

Başını kaldırdı.
Kilbourne onun yakınında iri bir hayvan gibi çömelmiş, 

dizlerinin arasından sarkıttığı ellerinden birinde ucu kıvrık 
bıçağı tutuyordu. Yüzünün sol tarafı kan içinde kalmıştı ve 
tam bir yabani gibi görünüyordu.

Gözleri dışında. Trevillion’un mücadelesini temkinli bir 
şekilde izlerken gözlerinde tehditkâr bir ifade yoktu.

Trevillion gözlerini kısarak etrafına baktı. “Yardımına 
gelecek birini bekliyorsun.”

Kilbourne gözlerini kırptı ve sonunda yüzünde bir ifade 
belirdi; küçümser bir alaycılık. Başını iki yana salladı.
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“Ne o zaman?” Trevillion dirseklerinin üzerinde doğrulmayı 
başarmıştı ama bacağı öylesine sancıyordu ki yarım saat içinde 
ayağa kalkması mümkün görünmüyordu. “Ne bekliyorsun?”

Bu adam ölüme böylesine meydan okuyan bir sadist miydi?
Kilbourne omuz silkip bıçağını kemerine yerleştirdi, a r­

dından bir şey almak üzere eğilince Trevillion gerildi.
Apollo ona bastonunu uzattı.
Trevillion inanamayarak bir bastonuna, bir katile baktı ve 

bastonu onun elinden kaptı. “Neden bana cevap vermiyorsun? 
Konuşamıyor musun?”

Kilbourne’un yüzünde yine o alaycı gülümseme belirdi. 
Başını iki yana sallamakla yetindi.

Trevillion ona baktı. Sırtüstü, bastonunun dışında silahsız 
ve acınası çaresizliğine rağmen Kilbourne ona saldırmamıştı.

Daha da kötüsü, ona yardım etmişti.
Trevillion başını eğdi. O anda gerçek basitçe, tüm çıp­

laklığıyla belirdi. “O adamları sen öldürmedin, değil mi?”

Apollo başındaki acıyı yoksayarak yerde yatan adama bakı­
yordu. Onu hemen tanımıştı. Yüzbaşı James Trevillion. Askerin 
adını artık biliyordu -yıllar önce Bedlam’da öğrenmişti- ama 
tutuklandığı günün sabahında yalnızca kırmızı üniformalı bir 
süvariydi. Kendi çöküşünün habercisi.

Şimdiyse Trevillion’un göğsünün üzerinde siyah, çapraz 
geniş askılar vardı. Tabanca kılıfları boştu. Adamın taban­
caları yerde, çamurun içindeydi. Çok yazık. Silahlar oldukça 
güzeldi, kabzaları gümüş kabartmalarla süslenmişti.

Bu adam onu tutuklamak istemişti. Onu Bedlam adlı 
cehenneme geri götürecekti. Aslında onu öldürmeli ya da hiç 
değilse bir daha peşine düşmesini engellemeliydi. Bunu yapıp 
da üzerine bir daha asla kafa yormayacak adamlar tanımıştı.
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Ne var ki Apollo -iyi ya da kötü- o adamlardan değildi. 
Bedlam’da yeteri kadar şiddete maruz kalmıştı. Kendisi so­
runları çözmek için daha medeni yöntemler kullanmayı tercih 
ederdi.

Çantasını açıp içinden defterini çıkardı ve yazdı: Onları 
ben öldürmedim.

Trevillion yattığı yerden boynunu uzatarak yazıyı okudu 
ve burnundan soludu. “O sabah kesinlikle onları öldürmüş 
gibi bir halin vardı ama. Üstün başın kan içindeydi, elinde 
bıçak tutuyordun ve pek de aklın başında görünmüyordun.”

Sözleri suçlayıcı olmasına rağmen, sesinde merak vardı.
Apollo içinde yeşermeye başlayan ufak umut tohumları 

hissetti. Yavaşça omuz silkerek, Sarhoştum, yazdı.
Trevillion’un sağ bacağı kendisine büyük sıkıntı veriyor 

gibiydi çünkü adam baldırını ovuyordu. “Gece boyunca içmiş 
bir sürü adam gördüm. Çoğunun deliliğinin bir usulü olur. 
Sen ise anlaşılmazdın.”

Apollo iç geçirdi. Kurşunun sıyırdığı kafası acıyordu ve 
yarasından akan kan gömleğini ıslatmaya başlamıştı. Fakat 
asıl kötüsü, yanağında hâlâ Bayan Stump’m ince, serin par­
maklarını hissediyor olmasıydı. O kadar yakın ve samimiydi 
ki. Trevillion o özel anı mahvetmişti. Apollo, Lily’ye çocuğu 
da alıp buradan uzaklaşması için işaret ettiğinde kadının 
yüzündeki dehşeti görmüştü. Onu bulmak ve iyi olduğundan, 
korkmadığından emin olmak istiyordu.

Yüzündeki dehşetin kendisinden değil, durumdan kay­
naklandığından emin olmak istiyordu.

Apollo ayağa kalkıp Trevillion’u yerde, çamurun içinde 
yatar halde bırakmak üzereydi. Ancak asker onu tanıyordu 
ve yerini keşfetmişti. Bu sorunu halletmesi gerekiyordu.

Aynı zamanda uzun zamandan beri o sabahki olayları 
kendi açısından dinleyen ilk kişi de Trevillion’du.
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Bu yüzden onu bırakıp gitmek yerine defterini yeniden 
açarak dikkatle yazmaya koyuldu. O sabah arkadaşlarımla 
oturduğumu ve içtiğimiz ilk şişe şarabı hatırlıyorum... sonra­
sında olan biten hiçbir şeyi hatırlamıyorum.

Trevillion yazdıklarını okurken Apollo yeleği ile gömle­
ğini çıkardı ve gömleğini kanayan başına bir Türk gibi sardı.

Asker başını kaldırıp ona baktı. “İlaç mı verdiler?”
Apollo başını eğip omuz silkti ve umutla, Olabilir, yazdı. 

Bedlam’da bunları düşünecek bolca zamanı olmuştu; pişmanlık 
ve şüphe dolu uzun yıllar. Şarabın içine ilaç atılmış olması 
ihtimali oldukça mantıklı görünmeye başlamıştı.

Ayağa kalkıp elini adama uzattı.
Trevillion, Apollo’nun eline o kadar uzun süre baktı ki 

Apollo elini neredeyse geri çekecekti.
Sonunda Trevillion yüzünü ekşitti. “Sanırım isteseydin 

beni şimdiye kadar çoktan öldürebilirdin.”
Apollo bunun üzerine bir kaşını kaldırsa da elini kavrayan 

Trevillion’u yerden kaldırdı. Askerin vücudu gergindi. Ses 
çıkarmadı ama acı çektiği her halinden belliydi.

Trevillion bastonuna yaslandı fakat Apollo kolunu adamın 
omzuna attı. Bu durumdan şikâyetçi olmayan askerin yardıma 
ihtiyacı olduğu belliydi. Apollo onu birkaç adım ötede duran, 
Bayan Stump’ın yazı masası olarak kullandığı ağaç kütüğüne 
götürdü. Asker sağ bacağını dümdüz ve gergin bir şekilde öne 
doğru uzatarak kendini yavaşça kütüğün üzerine bırakırken 
yüzünü buruşturdu.

Apollo önünde çömeldiğinde Trevillion onu izliyordu. “Ne­
den konuşamıyorsun?”

Apollo defterine tek bir kelime yazdı: Bedlam.
Trevillion bunun üzerine kaşlarını çatarak defterin ke­

narını sıkıca kavradı. Başını kaldırdığında bakışlarında sert 
bir ifade vardı. “O adamları sen öldürmediysen, o zaman bunu
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bir başkası yaptı; cinayetlerin bedelini ödemeyen biri. Yanlış 
adamı tutukladım. Yanlış adamı mahkûm ettim.”

Apollo ona bakarken dudağının kıvrılmaması için ken­
disiyle mücadele veriyordu. Dört yıl. Dört yıl boyunca çektiği 
açlığa, yediği onca dayak ve bıkkınlığa arkadaşlarını bir baş­
kası öldürdü diye katlanmak zorunda kalmıştı. Pişman olmak 
için çok geçti.

Birdenbire, aklının karanlık bir köşesinde, kapalı kapılar 
ardında tuttuğu isimleri hatırladı:

Hugh Maubry.
Joseph Tate.
William Smithers.
Maubry vücudundan çıkmış olan bağırsaklarıyla taverna­

nın tozlu zeminine kusuyordu. Tate’in vücudunda, göğsündeki 
yara ve kayıp üç parmağının dışında bir şey yoktu. Smithers’ın 
çocuksu yüzünde şaşkın bir ifade vardı. Gözleri açık, boğazı 
kesikti.

Aslında onları çok iyi tanıdığı söylenemezdi. Maubry ve 
Tate’le birlikte okula gitmişlerdi, Smithers da Tate’in uzak 
akrabasıydı. Üçü de neşeli tiplerdi, geceleri içmek için iyi in­
sanlardı. Ta ki bir kâbusa uyanana dek.

Apollo aklındaki görüntüleri ve o korkunç anıları bas­
tırmaya çalışarak gözlerini kırpıştırdı ve Trevillion’a baktı.

Asker de ona bakıyordu. Sırtı dik, bakışları sert ve ka­
rarlıydı. “Bu, düzeltilmesi gereken, benim düzeltmem gereken 
bir haksızlık. Gerçek katili bulmana yardım edeceğim.”

Apollo’nun gülümsemesi neşeden yoksundu. Kalemini alıp 
yazmaya başladı. Sözleri öylesine öfke doluydu ki kalemin 
ucu kâğıdı yer yer delip geçiyordu. Nasıl? Dört sene boyunca 
Bedlam’da tutuklu kaldım ve o süre zarfında da hiç kimsenin, 
suçlunun ben olduğuma dair en ufak bir şüphesi yoktu. Daha
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demin bana saldırırken suçlu olduğumu düşünüyordun. O suçu 
işleyen adamı ya da adamları nerede bulacaksın?

Trevillion yazdıklarını okuyup soğuk bir ifadeyle, “Aslına 
bakarsan, sen, bana saldırdın,” dedi.

Apollo burnundan soluyarak elini salladı ve adamın az 
önceki cevabını yok saydı. Ayrıca üstlerin, süvarilerden ayrı 
geçireceğin zaman için sana kızmayacaklar mil

Adamın ifadesi donuklaştı. “Ben artık bir süvari değilim.”
Apollo adama bakakaldı. Simsiyah kıyafetleri içinde bile 

Trevillion tam bir süvari yüzbaşısına benziyordu. Bakışları 
adamın bacağına kaydığında ne zaman yaralandığını merak 
etti. O korkunç sabahın anılarında, adamın bacağının böylesine 
sakatlanmış olduğunu hatırlamıyordu. Yine de bu konuyla 
ilgili bir şey sormasının hoş karşılanmayacağını biliyordu.

Onun yerine yazdı: Tekrar ediyorum; bu kadar uzun bir 
zamandan sonra, katili nasıl bulmayı düşünüyorsun?

Eski asker ona baktı. “Arkadaşlarını kimin öldürmüş 
olabileceğine dair bir fikrin ya da şüphen olmalı.”

Apollo’nun gözleri kısıldı. Aslında bu soruyu düşünerek 
saatlerini —günlerini— geçirmişti. Yavaşça yazdı: Cüzdanla­
rımız çalınmıştı.

“Çok para var mıydı?”
Apollo dudağını büktü. Bende yoktu, odanın ve şarabın 

parasını önceden ödemiştim. Diğerlerinin ceplerinde de bir­
kaç Gineden fazlasının olduğundan şüpheliyim. Ama Tate’in 
bileğinde babasından kalma güzel bir altın saat vardı. O da 
çalınmıştı.

“Üç kişiyi öldürecek kadar büyük bir meblağ değil,” dedi 
Trevillion usulca.

Daha azı için bile öldürülen insanlar var.
“Doğru,” diye karşılık verdi asker, “ama genelde bu ka­

dar planlı olmaz. Bir an boşluğa bakarak dalgınca bacağını
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ovdu. Sonra bakışları keskinleşti. “Kimdi onlar? Öldürülen 
adamlar? O zaman söylemişlerdi ama unuttum.”

Apollo adamların isimlerini yazdı.
Trevillion dudaklarını büzerek deftere baktı. “Onları ne 

kadar iyi tanıyordun?”
Onlar sevdiğim, birlikte içki içtiğim adamlardı ama hiçbiriyle 

fazla samimi değildim. Hatta Smithers’la o gece tanışmıştım.
Yine de o çocuksu yüzü Apollo’nun hafızasına bir daha 

kaybolmamak üzere kazınmıştı.
“Zengin miydiler? Düşmanları var mıydı?”
Apollo omuz silkti. Maubry bir baronun üçüncü oğluydu ve 

kiliseye mahkûmdu. Tate bildiğim kadarıyla amcasının vâri­
siydi ve günün birinde oldukça iyi bir paranın sahibi olacaktı, 
en azından okuldaki dedikodular bu şekildeydi. Doğru olup 
olmadığını bilmiyorum. Smithers’m hiçbir şeyi yoktu sanki 
ama üstü başı düzgün ve temizdi. Düşmanlarına gelince de... 
bilmiyorum.

Trevillion, Apollo’nun yazdıklarını dikkatlice okuduktan 
sonra başını kaldırdı ve kararlılıkla sordu: “Senin düşman­
ların var mıydı?”

Apollo’nun dudağı alaycı bir gülümsemeyle kıvrıldı. O 
geceden önce hayır diye cevap verirdim.

Trevillion, Apollo’nun sözcüklerine bakarak başını sertçe 
onaylamasına salladı. “Pekâlâ. Meseleyi araştırıp fırsat bulunca 
seninle tekrar konuşmak üzere geri döneceğim.”

Adam büyük bir zorlukla ayağa kalktı. Apollo ona daha 
önce yardımcı olmak istediğinde adamın öfkeli bakışlarıyla 
karşılaşmıştı.

Bu kez aynı hatayı yapmadı.
Trevillion sonunda ayaklarının üzerine bastığında yüzü 

kızarmış ve ter içinde kalmıştı.
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“Dikkatli olun, Lordum,” dedi eski asker, Apollo’ya ilk 
kez unvanıyla hitap etme nezaketinde bulunarak. “Ben sizi 
bulabildiysem, başkaları da bulabilir.”

Apollo ona öfkeyle baktı. Beni nasıl buldun?
“Kız kardeşini takip ettim,” diye yanıtladı Trevillion kuru 

bir sesle. “Ekselansları oldukça dikkatli ve tedbirli olmasına 
rağmen, halledilmesi gereken işleri için evden fazlasıyla sık 
çıktığını fark ettim. Wakefield Malikânesi’nde kimse onun 
nereye gittiğini bilmiyordu ya da bilse de itiraf etmiyordu. 
Oradaki işime girdikten sonra bu fırsatı yakalamam için biraz 
zaman geçmesi gerekti. Bugün izinliyim.”

Apollo kaşlarını kaldırdı. Eski süvari Wakefîeld Malikânesi 
ve içinde yaşayanlarla ilgili çok fazla bilgiye sahipti. Aceleyle 
defterine bir şeyler karaladı. Orada ne iş yapıyorsunuz?

“Leydi Phoebe’nin korumasıyım,” diye açıkladı adam.
Eğilerek yerdeki tabancalarını tek tek aldı ve göğsünün 

üzerindeki kılıflara yerleştirdi. Tavırları bu kadar askerlere 
özgü olmasaydı korsan olduğunu düşünebilirdim, diye aklın­
dan geçirdi Apollo keyifle.

“Size iyi günler dilerim, Lordum,” dedi Trevillion başıyla 
selam vererek. “Lütfen uyarımı dikkate alın. Kralın adamları 
sizi, ben masumiyetinizi ispatlayamadan bulacak olurlarsa 
neler olacağını bildiğinizden şüphem yok.”

Biliyordu: ölecekti. Ya da daha da kötüsü, Bedlam’a dö­
necekti.

Apollo başını sertçe onaylarcasına sallayarak karşılık verdi.
Trevillion’un ağır adımlarla Thames’e doğru ilerlemesini 

izledikten sonra yerden çantasını alıp defterini içine koyarak 
aksi yöne döndü.

Sersemlemiş hissediyor, hafifçe midesi bulanıyordu, şüphesiz 
başına aldığı yaranın bir sonucuydu bu ama Bayan Stump’ın 
iyi olup olmadığını öğrenmek için bekleyemeyecekti.
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Apollo adımlarını hızlandırarak koşar adım patikada iler­
lerken, hareketlerinin başının ağrısını kötüleştirdiğini yok 
saymaya çalışıyordu. Lily ona sanki özel ve sevilesi biriymiş 
gibi öylesine büyülenmiş gözlerle bakmıştı ki... Bugüne dek 
hiç kimse, özellikle de hiçbir kadın ona o şekilde bakmamıştı.

Nihayet tiyatroya vardığında gördüğü ilk şey Bayan Stump’m 
ve hizmetçi Maude’un Indio’nun üzerine eğilmiş olduklarıydı. 
Çocuk üzeri reçelli ekmeğini yerken gayet iyi görünüyordu.

Gördüğü ikinci şey ise Bayan Stump’m kendisine döndüğü 
andaki bakışlarıydı.

Saf korku.

Caliban koşarak tiyatro kapısından girdiği anda Lily önce 
Tann’ya şükürler olsun, diye düşündü -en azmdan hayattaydı- 
sonra da Yüce Tanrım, diye düşündü çünkü adamın yüzü kan 
içindeydi ve başı kanlı bir kumaş parçasıyla sarılıydı. Ayrıca, 
yaralı olduğu gerçeği kadar önemli olmasa da, bir kez daha 
gömleği üzerinde değildi ve çıplak, kaslı göğsü son derece 
dikkat dağıtıcıydı.

“Kitty’yi hatırla,” diye fısıldadı Maude acıklı bir sesle ve 
Lily o anda çok sevdiği dadısını tokatlamamak için kendini 
zor tuttu.

“Biraz su ısıt,” diye çıkıştı yaşlı kadına.
Maude kendi kendine mırıldanarak ocağa döndü.
“Ne oldu?” diye sordu Indio o anda. “Caliban’m üstü başı 

neden kan içinde? Diğer adamı öldürmüş mü?”
Çocuğun sesinde korkudan ziyade coşku vardı ve Lily 

oğluna dehşet içinde bakmaktan başka bir şey yapamadı.
Caliban kan içindeki kafası ve dikkat dağıtıcı göğsüyle 

yanlarına yaklaştı ve Indio’nun önünde dizlerinin üzerine 
çöktü. Başını iki yana sallayarak yıpranmış kumaş çantası­
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nın içinden defterini çıkardı. Arkadaşlar arasında bir yanlış 
anlaşılmaydı.

Lily yazılanları yüksek sesle okudu ve ona inanmayan 
gözlerle baktı. Daffodil bile bu açıklamaya inanacak kadar 
saf değildi.

Dilsiz adam çömeldiği yerde sendeleyince Lily hızla öne 
atılarak onu kolundan -kaslı ve sert kolundan- yakaladı ve 
sandalyeye oturmasına yardım etti. Yerde bayılacak olursa 
orada yatmak zorunda kalırdı çünkü ne o ne de Maude adamı 
yerden kaldıracak kadar kuvvetli değillerdi.

“Gitti mi?” diye sordu Lily telaşla. “Diğer adam?”
Caliban başını ağır ağır onaylarcasma salladı.
Lily ona yaklaşıp, “Öldü mü?” diye fısıldadı.
Bunun üzerine adamın dudakları alaycı bir ifadeyle kıv­

rıldı ama başını yavaşça iki yana salladı. Gözleri kapanıyordu 
ve normalde altın gibi parlayan teni grileşmeye başlamıştı.

Lily şöminenin yanına koştu ve raftan, o berbat şarabı 
kaptı. Caliban’ın içinde bulunduğu durumda şarabın kalitesinin 
farkına varması pek mümkün görünmüyordu. Hem zaten şu 
andaki kullanımı tıbbi nedenlerden dolayıydı.

Doldurduğu kadehi adamın eline tutuşturdu. “İç bunu.” 
Omzunun üzerinden baktı. “Maude, su ne oldu?”

“Sadece Tanrı bu suyun daha çabuk kaynamasını sağla­
yabilir,” diye homurdandı yaşlı kadın yüzünü ekşiterek.

“Yaralanmış, Maude,” diye çıkışan Lily ayağa kalktı. 
“Kıpırdama,” diye Caliban’ı sertçe tembihledi çünkü hemen 
ayağa kalkmaya niyetlense şaşırmazdı.

Lily koşarak odasına gitti. Bir köşeye sakladığı eski bir 
kombinezonu aldığı gibi salona geri döndü.

Indio sandalyesinden kalkmış, Caliban’ın suratına bakı­
yordu ve Daffodil de çocuğun yapış yapış olmuş parmaklarını 
yalıyordu.
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“Indio, onu rahatsız etme,” diye uyardı Lily oğlunu yumuşak 
bir sesle, ardından Caliban’ın başındaki kanlı kumaşı çıkardı.

Bunu yapabilmek için Caliban’a iyice yaklaşmak zorun­
daydı. Adamın vücudundan yayılan sıcaklığı hissediyor, er­
keksi kokusunu alıyordu. Kolunun yanlışlıkla adamın omzuna 
değmesiyle ürperdi.

Caliban yerinde usulca oturup Lily’nin işini yapmasına 
izin verdi. Lily başından aldığı kumaşın, adamın gömleği­
nin bir parçası olduğunu fark etti. Gömleği artık tamamen 
mahvolmuştu ve kadın onun giyecek başka bir gömleği olup 
olmadığını merak ediyordu. Belki de bundan böyle bahçede 
çalışırken sadece yeleğini giyip üstü çıplak gezmek zorunda 
kalacaktı. Küreğini ya da kancalı bıçağını kullanırken uzun 
ve kaslı kollarının gerildiğini görmek dikkat dağıtıcı bir man­
zara olurdu. Lily kadınların tiyatroda çay içip onu çalışırken 
izlemeleri için onlardan birer şilin almayı düşündü... Ne kadar 
da saçma bir fikirdi bu böyle!

Lily kaşlarını çatıp yoldan çıkmış düşüncelerini zapt 
etmeye çalışırken gömleğin kalan son parçasını da adamın 
başından dikkatlice çekti. Kurumaya başlamış olan kanın 
etkisiyle kumaş kafa derisine ve saçma yapışmıştı. Taze kanın 
kahverengi saçlarını yeniden lekelemesiyle irkildi.

“İşte su,” dedi Maude, kaynayan çaydanlığı getirip yer­
deki bir bez parçasının üzerine bırakırken. Lily, Caliban’ın 
saçlarına yapışmış olan kanı nazikçe temizlerken Maude da 
eğilerek yarasına baktı. Başının tam üzerinden sağma doğru, 
içinden kanın hafifçe sızmaya devam ettiği yaklaşık sekiz 
santim uzunluğunda bir yara izi belirdi.

Maude homurdanarak doğruldu. “Kurşun sıyrığı bu.”
Sandığının durduğu köşeye gitti.
“Vay be!” diye bağırdı Indio. Lily ilk defa oğlunun kul­

landığı bu bayağı dili düzeltmedi.
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Kaşlarını çatarak kanayan yaraya baktı. “Sence dikmeli 
miyiz?” diye seslendi Maude’a.

“Hayır, tatlım. Çok yüzeysel olduğu için buna gerek olma­
yacaktır.” Hizmetçi kadın elinde bir bezle geri döndü. “Şunun 
üzerine biraz şarap döküp yaranın üstüne bastır.”

Lily şüpheyle kaşlarını kaldırsa da söyleneni yaptı.
Kumaş parçası yarasına değdiği anda gözleri fal taşı gibi 

açılan Caliban acı içinde homurdandı.
“Canını yakıyor!” diye bağıran Lily kumaşı geri çekti.
“Evet ama şarap yaranın iyileşmesine yardımcı olacak.” 

Maude elini Lily’nin elinin üzerine koyup kumaşı yeniden Ca- 
liban’ın yarasının üzerine bastırdı. “Şimdi burada tut bunu.” 
Dikkatle bir miktar daha şarabı Caliban’m başına dökerken 
adamın acıyla irkilmesini görmezden geldi.

Bir kenardan onları izleyen Indio kıkırdadı. “Çok komik 
görünüyor. Saçının rengi hem kırmızı hem kahverengi hem 
de siyah oldu.”

Caliban’m dudakları belli belirsiz bir gülümsemeyle kıv- 
rılmıştı.

Lily endişeyle kaşlarını çattı. “Sen bu tür şeyleri nereden 
biliyorsun, Maude?”

“Uzun yıllar tiyatro topluluklarıyla yaşadım,” diye ya­
nıtladı hizmetçi kadın. “Oldukça kavgacı bir çeteydi. Bir ta r­
tışma kontrolden çıktıktan sonra çok fazla genç adamı tedavi 
etmişliğim var.”

Bu bilgi Indio’nun fazlasıyla ilgisini çekmişti. “Edwin 
dayım hiç başından vurulmuş muydu?”

“Korkarım hayır, ufaklık. Dayın bu tür olaylardan yara 
almadan çıkma konusunda oldukça usta sayılır; postunu 
korumayı sever o.” Maude kumaş parçasını kaldırması için 
Lily’nin eline hafifçe vurduktan sonra kanamaya devam eden
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yarayı inceledi. Başını salladı. “Bunu sarmak için senin şu 
eski kombinezonunu kullanacağız, tatlım.”

Lily yırttıkları kumaştan bir parçayı katlayıp yaranın 
üzerine yerleştirirken Maude da Caliban’ın başını sarmaya 
koyuldu. İşleri bittiğinde Caliban sanki gömülmek üzere ke­
fene sarılmış gibi görünüyordu ve Indio kahkahalarla gülmeye 
başladı.

“Dişi ağrıyan yaşlı bir adama benziyor!”
Daffodil kahkahalar atan genç sahibinin etrafında hav­

layarak zıplıyordu. Maude bile kendini gülümsemekten alı­
koyamadı.

Yaşlı hizmetçi çabucak toparlanarak çocuğa döndü. “Şunu 
bil ki, küçük Indio, bu gördüğün en incelikli hemşirelik işidir.” 

“Peki, Maude,” dedi Indio daha ciddi bir tavırla. “İyile­
şecek mi?”

“Elbette, delikanlı,” dedi Maude kararlılıkla. “İyisi mi 
annen onu kendi yatağına yatırsın çünkü görünüşe göre iyi 
ve uzun bir uyku çekmeye ihtiyacı var.” Sesinde belli belirsiz 
bir yumuşama vardı. “Zavallı adamın kaldığı yerde yatacak 
düzgün bir yatağı bile yoktur. Haydi gel, biz de akşam yeme­
ğini hazırlamaya koyulalım.”

Yetişkinlerin işlerine yardım etmeye oldu olası hevesli olan 
çocuk sevinçle havaya zıpladı. İkisi ocağın başına giderken 
meraklı Daffodil de peşlerine takıldı.

Lily, Caliban’m yüzüne baktı. Gözleri kapanmış, sandalye­
nin üzerinde uyukluyordu. “Yatağa kadar yürüyebilir misin?” 

Caliban başını evet anlamında sallayarak gözlerini açtı. 
Bakışları Lily’nin alışkın olduğundan daha donuktu. Onun 
aklı kıt biri olduğunu düşündüğü zamanları hatırlayarak ra­
hatsız oldu. Bu düşünce şimdi ne kadar da tuhaf geliyordu. 

“Ayağa kalkabilir misin?” diye sordu yumuşak bir sesle.
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Caliban sarhoş bir dev gibi ayağa kalkarak karşılık verince 
Lily omzunu hızlıca onun kolunun altına geçirerek destek 
olmaya çalıştı. Adamı fiziksel olarak ayakta tutması müm­
kün değildi -Caliban bunun için fazlasıyla iriydi- ama küçük 
yatak odasına doğru sendelerken ona yardımcı olabiliyordu.

Lily, Caliban’m yatağa -daracık ve acınacak haldeydi- 
yatmasına yardım ettikten sonra örtüyü adamın göğsünün 
üzerine çekti. Sanki bir çocuğun karyolasında yatıyormuş gibi 
görünüyordu. Ayakları dışarı sarkıyordu, yatağın yanından 
aşağıya sallanan kolu da neredeyse yere değiyordu.

Caliban’m rahatı yerinde gibiydi, gözleri çoktan kapan­
mıştı. Uyumuş muydu? Lily üzerine eğilerek telaşla, “Caliban,” 
diye fısıldadı.

Caliban gözlerini açtı. Sıradan kahverengiliği değişmediği 
halde, gözleri Lily’ye artık daha içten görünüyordu.

“O adam kimdi?” diye sordu. “Sana neden saldırdı?”
Caliban başını iki yana sallayıp gözlerini yeniden kapadı. 

Uyuyor numarası yapıyorsa Lily’nin tanıdığı birçok aktörden 
daha yetenekliydi.

Lily hüsranla soluğunu bıraktı ve yatağın ayakucuna geçti. 
Caliban’ın tozlukları ve ayakkabıları çamur içindeydi. Lily 
iğrense de hızla işe koyuldu. Tozluklarını çözdükten sonra 
ayakkabılarını çıkardı. Ne kadar büyük olduklarına şaşırarak 
ayakkabıları yatağın altına bıraktı. Üzerindeki örtü omuzlarına 
kadar yetişmediğinden, bulduğu ikinci battaniyeyi adamın 
üst kısmına örttü.

Ona son bir kez baktıktan sonra Lily yatak odasından 
çıktı ve kapıyı kapayarak salona geçti.

Maude ve Indio ocağın başmdaydılar. Yaşlı hizmetçi ten­
cerenin içinde kaynayan bir şeyi karıştıran çocuğa göz kulak 
oluyordu.
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Lily’nin içeri girmesiyle ona omzunun üzerinden hızlıca 
baktı. “Masanın üzerinde çay var, tatlım. Otur ve bir fincan 
iç ama belki önce ellerini yıkamak istersin. Haydi bakalım.”

Lily yorgun bir ifadeyle başını onaylarcasma salladı ve dış 
kapıya yöneldi. Maude’un ona küçüklüğündeki gibi ne yapması 
gerektiğini söylemesi tuhaf bir biçimde rahatlatıcıydı. Kendisi 
de şimdi aynısını Indio’ya yapıyordu.

Dışarıda gökyüzünün grileşmeye başladığını gören Lily 
zamanın ne kadar hızlı geçtiğine şaşırdı. Önce Indio için 
endişelenmişti, sonra da kendini Caliban’a bakmaya öylesine 
kaptırmıştı ki fark etmemişti.

Kapının yanında tuttukları su bidonunun başına gidip 
ahşap kapağını açarak içinden aldığı bir kap suyla ellerin­
deki kan ve çamur lekelerini temizledi. Pembeleşen suyun 
ayaklarının dibindeki çamura aktığını seyrederken ellerindeki 
kanı yıkadığı başka bir zamanı hatırladı. Kitty’nin tatlı yüzü 
öylesine şişmişti ki gözlerini bile açamıyordu, ağzı ise kana 
bulanmıştı.

Hepsi de iri yarı ve saldırgan bir adam yüzünden olmuştu.
Lily son su damlalarının akmasını izlerken Maude’un 

sözlerini hatırladı -K itty’yi unutma- ve çok aptalca -belki de 
ölümcül- bir hata yapıp yapmadığını merak etti.
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Kral altın sarayında oturup kara kara düşünüyormuş. Başka 
çocuğu olmamış ve yaşlandıkça başkalarının güzel güzel 

çocukları olurken bu adanın hükümdarı olarak kendisinin bir 
canavarın babası olduğuna giderek daha da içerliyormuş. Bu 
yüzden korkunç bir emir vermiş: Adada yaşayan insanlar her 
sene en güzel erkek ve kız çocuklarını kendi korkunç oğluna 

kurban etmek için labirente göndereceklermiş.
-Minotor’ dan

Apollo ertesi sabah karanlıkta uyandığında birdenbire iki 
şeyin farkına vardı: Birincisi, Bedlam’a gitmeden öncesinden 
bu yana ilk kez bir yatakta —gerçek bir yatakta— yatıyordu ve 
İkincisi de bahçıvanların o günkü işlerini yazmamıştı. İkincisi 
sessizce inlemesene neden olmuştu. Asa’nm kiraladığı adamlar 
becerikliydiler ama talimatları olmayınca işe yarar bir şeyler 
yapmaksızın etrafta dolanma huylan vardı.

Ama yatak —bu harika, harika yatak— bu düşünce yüzün­
den huzursuz hissetmesini güçleştiriyordu. Yatak fazla büyük 
değildi ancak yumuşak ve temizdi, şiltesi de adamakıllıydı; 
kaşındıran samanla doldurulmamıştı. Yeniden uykuya dalma 
fikri çok cazip geliyordu.

Fakat kimin yatağında yattığı aklına geldi: Bayan Stump’m 
yatağıydı bu.
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Doğrulup başını yokladığı anda ağrıyı hissetti. Oda ka­
ranlıktı -pencereleri yoktu- ancak çocukluğundan beri içinde 
var olan biyolojik saat sabah altı, belki de yedi olduğunu söy­
lüyordu ona.

Bayan Stump neredeydi?
Ayağını dikkatlice yere indirdiği anda ayakkabılarının ve 

tozluklarının çıkarılmış olduğunu fark etti. Kaşlarını kaldırdı. 
Yoksa onları kibar Bayan Stump mı çıkarmıştı? Birkaç dakika 
boyunca etrafı yokladıktan sonra ayakkabılarını bulup giydi.

El yordamıyla odanın kapısına ulaşarak açtı.
Kapıyı açar açmaz Daffodil üzerine atladı. Belli ki bir tek 

o uyanmıştı. Köpek Apollo’nun ayaklarının dibinde heyecanla 
zıplayıp havlıyordu.

Apollo evdekileri uyandırmasını önlemek için eğilip köpeği 
kucağına aldı.

Doğrulduğunda yerdeki yorganların arasından kalkan 
Indio’yu gördü. Annesiyle birlikte yerde yatmışlardı, Maude 
da karyoladaydı. İki kadın da uyuyordu.

Çocuk esneyerek yerden kalkmadan önce Apollo bir an­
lığına Bayan Stump’m yastığının üzerine ipek bir örtü gibi 
yayılmış maun rengi saçını gördü. “Daff dışarı çıkması ge­
rektiğini söylüyor ve benim de çıkmam lazım.”

Apollo telaşlanarak kollarının arasında kıvranan köpeğe 
baktı.

Çocuk gömleğiyle uyumuştu, üzerine bir pantolon geçirdiği 
gibi yanma geldi.

Apollo dış kapıyı açtı.
Doğan güneşle dışarısı parıldıyordu. Apollo, Daffodil’i 

yere bırakır bırakmaz hayvan çömeldi.
Indio tiyatronun arkasına gidince Apollo onu takip etti. 

Çocuk hâlâ canlı olan az sayıdaki ağaçlardan birinin -büyük,
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budaklı bir meşeydi— önünde durdu ve pantolonu açmaya ko­
yuldu.

Başını kaldırıp arkasında duran Apollo’ya sırıtarak baktı. 
“Boğumlardan birini hedef almayı seviyorum.” Başıyla yerden 
yaklaşık bir metre yükseklikteki bir boğumu işaret etti.

Apollo da ona sırıttı ve kendi pantolonunu çözdü.
İki idrar akıntısı boğumu vurur vurmaz sabahın soğu­

ğunda ağacın gövdesinin üzerinden buhar bulutları yükselmeye 
başladı. Apollo’nun işi Indio’nunkinden biraz daha uzun sürdü.

“Vay be!” diye bağırdı çocuk küçük penisini son kez sal­
ladıktan sonra toparlanırken. “Müthişsin. O boğumu tuttu- 
runcaya dek günlerce uğraşmıştım.”

Apollo bu iltifatın başını döndürmesine izin vermemeye 
çalıştı. Nokta atışlı işemek, sosyete içinde ne yazık ki yeterince 
değer görmeyen bir konuydu.

“Indio!”
Bayan Stump’ın sesi bahçede yankılandı.
Indio’nun gözleri fal taşı gibi açıldı. “Annem. Kahvaltıya 

gelmemizi istiyordur.”
Apollo çocuğun peşinden tiyatronun arkasından dolaşıp 

omuzlarına sardığı şalla kapıda duran Bayan Stump’ı gördü.
Elini toplamadığı saçına götürdüğü sırada Apollo’yu gördü. 

“Ah, Caliban. Kalktığını bilmiyordum. Günaydın.”
Apollo başıyla selam verirken kadının saçını kulaklarının 

arkasına itişini izledi. Bedlam’daki zavallı kadınların saçları 
çoğunlukla açık olurdu ama akli dengeleri yerinde olmadığı 
için artık kişisel bakımlarını umursamıyorlardı, bu yüzden 
onlarınki kirli ve karmakarışıktı.

Bayan Stump’ın açık saçlarıysa özel bir manzaraydı; yal­
nızca bir sevgilinin ya da kocanın görebileceği türden. Beline 
kadar inen düz saçları gürdü ve Apollo onları parmaklarının
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arasına alıp dolgunluğunu ve ipeksi yumuşaklığını hissetme 
dürtüsüne karşı koydu.

Arzusu biraz olsun yüzüne yansımış olmalıydı çünkü Lily 
onu gergin bir ifadeyle gözucuyla süzerek tiyatronun içine bir 
adım geriledi. “Elini yüzünü yıkadın mı, Indio?”

“Hayıııırr,” diye yanıtladı oğlan annesine isteksizce.
Apollo çocuğun omzuna dokunarak başıyla su bidonunu 

işaret etti. Kendisinin de bir banyoya ihtiyacı vardı aslında.
Bayan Stump bir an ortadan kayboldu. Geri geldiğinde 

elinde bez parçaları vardı. Çocuk gömleğini çıkarınca teni 
sabah serinliğinde ürperdi ve kollarını zayıf göğsüne doladı.

Apollo gülümseyerek bidonun kapağını açtı ve bezlerden 
birini suyun içine daldırdıktan sonra çocuğa uzattı. Ardından 
kendi yıkanma bezini ıslattı. Normal koşullarda suyu başın­
dan aşağı dökerdi ancak Bayan Stump onca çabayla sardığı 
yarasını açmasından memnun olmazdı.

Bu yüzden yüzünü ve boynunu hızlıca yıkadıktan sonra 
bezi yeniden ıslatarak kollarını, koltuk altlarını ve göğsünü 
sildi. Arkasını döndüğü anda tiyatronun kapısından kendisini 
izleyen Bayan Stump’ı gördü.

Gözleri, kadının gözleriyle karşılaştığında yarı çıplak ol­
duğunun ve onun önünde özel bir gösteri sergilediğinin farkına 
vardı. Bedlam tüm utangaçlığını söküp almıştı. Orada hücreler 
hiçbir zaman tamamen kapalı ve mahrem olmazdı. En ilkel 
insani ihtiyaçlarını bile zaman zaman diğer mahkûmların 
veya kayıtsız gardiyanların gözleri önünde karşılamak zo­
runda kalırdı. Ahırdaki bir attan farksızdı aslında, ki çoğu 
at Bedlam’daki mahkûmlardan daha iyi muamele görüyordu.

Ama Bayan Stump ona bir hayvanmış gibi bakmıyordu. 
Ona, karşısındaki erkeği çekici bulan bir kadın gibi bakıyordu.

Hatta belki de onu baştan çıkarıcı buluyordu.
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Gözleri yarı kapalı, yanakları kızarmıştı ve Apollo ona 
bakarken genç kadının pembe dili yavaşça altdudağının üze­
rinde geziniyordu.

Apollo birdenbire gerilen göğüs uçlarının ve yakıcı kanıyla 
zonklayan erkekliğinin farkına vardı.

“Artık te-te-temizlenmiş miyimdir, anne?” diye sordu Indio 
yüksek sesle.

“Ne?” Bayan Stump gözlerini kırptı. “Ah! Şey, evet, oldukça 
temizsin, Indio. Üşütmeden içeri gir hemen.”

Çocuk elinde tuttuğu gömleğiyle Apollo’nun yanından fır­
layıp koştu ve oralarda oyalanarak ölmüş bitkileri koklamakla 
meşgul olan Daffodil de havlayarak Indio’nun peşinden gitti.

Apollo onları daha yavaş adımlarla takip ederken Bayan 
Stump’ı izliyordu. Kadın odanın içinde telaşla dolandıktan 
sonra oğlunu masaya oturttu, Maude’a birtakım talimatlar verdi 
ve dün gece Apollo’nun yattığı odaya girip ortadan kayboldu.

Yeniden dışarı çıktığında Apollo üzülerek saçının toplanmış 
olduğunu gördü. Elinde ince bir örtü vardı. “Caliban, yeni bir 
gömlek bulana kadar bunu üzerine almak ister misin?” Örtüyü 
uzatırken kaşlarını çattı. “Başka bir gömleğin var, değil mi?”

Apollo ona alaycı bir bakış fırlatınca kadının yüzü kızardı. 
Bunun üzerine Apollo başını evet anlamında salladı.

“Umarım çay seviyorsundur çünkü bizim kahveyle pek 
aramız yok,” diyen Maude çaydanlığı masanın üzerine sertçe 
bıraktı.

Bunun kahvaltının başladığına dair işaret olduğu belliydi 
ve Apollo hemen oturdu.

Masanın üzerinde ekmek, tereyağı ve bir tabak dolusu 
dilimlenmiş soğuk et vardı. Fazla bir şey yoktu ve Apollo o 
anda Makepeace’in sözlerini hatırladı. Bayan Stump şu sı­
ralar işsizdi.

127



Kaçak Âşık

Apollo dikkatli davranarak sadece bir dilim ekmek ve 
ufak bir parça et almaya özen gösterdi. Yiyeceksiz kalmanın 
nasıl bir şey olduğunu gayet iyi biliyordu. Artemis’in cesurca, 
onu dışarıdan getirdiği yiyeceklerle tok tutma çabalarına rağ­
men, Bedlam’da çoğu zaman açlıktan zayıf düşmüştü. Açlık, 
yediği dayaklardan daha da kötüydü. İnsan zihninin sadece 
bir noktaya odaklanmasına sebep oluyordu: yiyecek ve bir 
daha ne zaman yiyebileceği. Bir adamın aç gezen bir köpeğe 
dönüşmesi kadar kahredici bir şey yoktu.

Bir keresinde aç bir köpekten de kötü duruma düşmüş, 
açlıktan aklını yitirecek hale gelmişti.

Bu yüzden şimdi tıpkı bir beyefendinin yapacağı gibi küçük 
lokmalarla, daha yavaş yemeye özen gösteriyordu. Ne de olsa 
özünde hâlâ bir beyefendiydi.

Çay fazlasıyla açıktı ama sıcaktı ve Apollo, Bayan Stump’ın 
kendi ekmeğini yavaşça kemirmesini izlerken iki fincan içti. 
Lily onun bakışlarıyla karşılaşınca sanki gülümsemesini giz­
lemek istercesine dudağını ısırdı. O sırada Indio bir önceki 
gün ağaçların üzerinde gördüğü serçelerden, Daffodil’in geçen 
hafta ölmüş bir salyangozu yemeye kalkışmasına kadar her 
şeyden konuşuyordu.

Kahvaltı ne kadar keyifli olsa da çok geçmeden Apollo 
artık işe gitmesi gerektiğinin farkına vardı ve bunu yapa­
bilmesi için de kalan son gömleğini müzisyen galerisinden 
alması gerekiyordu.

Defterini çıkarıp boş bir sayfa açtı. Teşekkür ederim -ye­
mek, tedavi ve yatak için- ama artık işime dönmem gerekiyor.

Bayan Stump, Apollo’nun yazdıklarını okuyunca kızardı 
ve defteri ona geri verdi. “Yardımcı olabildiğimize sevindik.”

Onları izleyen Indio arkasına yaslandı. “Yaa! Caliban 
gidecek mi? Ona yeni teknemi göstermek istiyordum.”
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“O yetişkin bir adam, tatlım ve işinin başına dönmesi 
gerekiyor. Ama belki...” Boğazını temizleyerek kirpiklerinin 
altından Apollo’ya baktı. “Caliban’ı öğle yemeği için bir pik­
niğe çağırabiliriz?”

“Evet!” Indio o kadar heyecanlanmıştı ki sandalyesinde 
dizlerinin üzerinde durup Apollo’ya döndü. “Evet de, lütfee- 
eeennn?”

Apollo başını eğerken dudakları seğirdi.
Çocuk, “Oley!” diye bağırınca Daffodil de yerinden sıçra­

yarak heyecanla dönmeye başladı. “Oley!”
“Çayını dökmeden yerine otur, delikanlı,” dedi Maude sertçe 

ama onun yüzünde bile belli belirsiz bir gülümseme vardı.
Apollo bahçeye çıkarken kendini aylardır ilk defa bu kadar 

iyi hissediyordu, üstelik baş ağrısına rağmen. Bahçenin bir 
yerinden gelen ağaç kesme seslerini duyabiliyordu. En azından 
işin bir kısmı yapılıyordu ama doğru şeyin yapılıp yapılmadığı 
ayrı bir konuydu. Aceleyle müzisyen galerisine doğru yol aldı.

Yeleğinin düğmelerini iliklediği sırada -ne yazık ki sadece 
bu yeleği vardı ve o da bütün gece yerde olduğu için lekelenmiş 
ve nemliydi- Makepeace’in öfkeli sesi duyuldu.

Aceleyle üstünü başını düzeltti ve bağırışların geldiği yöne 
koştu. Yaklaştıkça konuşulanlar anlaşılır bir hal alıyordu.

“Sırf sen İsveç’te bir baloda tanıştın diye lanet olası bah­
çemi yeniden tasarlaması için acemi, fazla eğitimli, amatör 
bir mimarı işe alacağımı düşünüyorsan...”

“İsviçre,” dedi yavaşça o iğrenç, tanıdık ses.
“Lanet olsun, İsviçre,” diye düzeltti Makepeace nefes bile 

almadan. “Öyleyse o kahrolası dük aklını yitirmişsin demektir. 
Bu bahçe Londra’nın, hatta belki de dünyanın en muhteşem 
eğlence parkı olacak ve bunu gerçekleştirebilmemiz için de 
tecrübeli, çalışkan bir mimara ihtiyacımız var, blok ve kü­
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tüklerle oynamak istediğine karar veren, yaptığı şeyin lanet 
olası üç dakika sonra dağıldığı aptal bir aristokrata değil.”

Makepeace yüksek sesle yaptığı ağzı bozuk itirazlarının 
sonuna geldiği sırada Apollo köşeyi döndü ve onu gördü.

Makepeace elleri belinde, sinirli bir halde rıhtıma giden 
bozuk yolun ortasında duruyordu ve içinde bulunduğu tehli­
kenin farkında değilmiş gibi görünen Montgomery Dükü’ne 
öfkeyle bakıyordu.

Apollo iki adamın yanında durduğunda dük, üzeri taşlı 
bir enfiye kutusunu açıp Makepeace’e sinsice gülümsedi. “Ah, 
Bay Makepeace, Vikont Kilbourne’la ne kadar yakın arkadaş 
olduğunuz düşünüldüğünde mimarıma bu kadar karşı çık­
manız şaşırtıcı.”

Apollo donakaldı. Montgomery’nin önünde hiçbir zaman 
adını veya unvanını telaffuz etmemişlerdi. Bu adam geçen 
yaza kadar yıllardır ülke dışında değil miydi? Apollo’nun kim 
olduğunu nasıl anlamıştı?

Makepeace’le göz göze geldiğinde onun bakışlarında da 
aynı şaşkın öfkeyi gördü.

Montgomery, elinde tuttuğu kocaman, dantelli mendile 
hapşırdı. “Pekâlâ, beyler,” diye söze başladı, enfiye kutusunu 
ve mendilini cebine koyduktan sonra. “İsterseniz bu tartışmayı 
daha uygun biçimde yürütelim, ne dersiniz?”

“Ne istiyorsun, Montgomery?” dedi Makepeace homurda- 
nırcasma.

Dük yavaşça omuz silkti. “Dediğim gibi, bahçede olmasını 
istediğim tiyatro, müzisyen galerisi ve diğer eğlence mekân­
larını tasarlayıp inşa etmesi için kendi seçtiğim mimarı işe 
almak istiyorum. Elbette parasını kendi cebimden ödeyeceğim. 
Haydi ama zaten başka bir seçeneğiniz de yok.”

Bunun üzerine Makepeace gerçekten de homurdandı.
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“Etkileyici,” diye mırıldandı Montgomery kelimeyi uzatarak 
ve Makepeace’in patlama noktasına gelmesini izlerken başını 
eğdi. Apollo bu adamın kendini koruma içgüdüsünün olup 
olmadığını merak ediyordu. “Ama bunu bir anlaşma olarak 
kabul ediyorum.”

Arkasını dönerek ağır adımlarla uzaklaştı.
“Ona güvenemeyiz, ’Pollo,” dedi Makepeace alçak sesle. 

“Önceden de güvenemiyorduk zaten ama şimdi adını biliyor.” 
Apollo ona katılmadan edemedi.

Günün ilerleyen saatlerinde Maude, Lily’nin piknik sepetini 
hazırlamasını izlerken, “O sadece bir bahçıvan,” diye mırıldandı. 
Lily, hazırlamakta olduğu piknik sepetinin üzerine eğilmişti. 
“Yani en azından sana söylediğine göre.”

“Sence kızarmış tavuğu mu yoksa haşlanmış yumurtayı mı 
daha çok seviyordur?” Lily bütün sabahı, öğleden sonra birkaç 
saatliğine ara verebilmek için deliler gibi yazarak geçirmişti, 
bu yüzden sepeti hazırlamak için yalnızca birkaç dakikası 
vardı. “Ayrıca o sadece bir bahçıvan değil, bahçıvanların başı. 
Anladığım kadarıyla eğlence bahçesinin tasarımını yapıyor.” 

“Tatlım, bütün gününü ağır işlerde çalışarak geçiren onun 
kadar iri biri önüne ne koyarsan koy, hepsini yiyecektir,” dedi 
Maude. “Eğer dediğin gibi baş bahçıvan kadar önemli biriyse 
neden bahçede yaşayıp o kadar sıradan kıyafetler giyiyor?” 

“Bilmiyorum, Maude.” Lily hem yumurtaları hem de ar­
takalan kızarmış tavukları sepetin içine yerleştirdi. Sepet 
aslında Maude’un örgü sepetiydi ve sırf Lily kullanabilsin 
diye içindekilerin masanın üzerine saçılmasından hiç hoşnut 
değildi. “Belki de şansı yaver gitmemiştir. Ya da çalıştığı bah­
çede yaşamayı seviyordur. Ya da...” Ancak Lily’nin hayal gücü 
bu kadarıyla sınırlıydı. Caliban’m tuhaf huylarının gerçekten 
bir açıklaması yoktu.
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“Ayrıca sana gerçek ismini söylememesi ya da ilk karşı­
laştığınızda onun aptal biri olduğunu düşünmene izin vermesi 
de cabası. Bunu açıklayabilir misin, kızım?”

Lily’nin buna verecek cevabı olmadığı için başını öne eğe­
rek yarım somun ekmeği bir beze sardı.

“İstediğin her erkeği elde edebilirsin,” dedi Maude. “Sahneye 
çıktığında —ve sahneden indiğinde— sana nasıl baktıklarını 
gördüm. Uşağından tut, mücevherli lordlara kadar hepsi sana 
bayılıyor. Neden onlardan birinin seni bir yere götürmesine 
izin vermiyorsun?”

“Lordlarla ilgilenmiyorum, mücevheri olsun ya da olma­
sın,” dedi Lily usulca.

“Bu konuda haklısın,” dedi Maude “Ama bir sürü başka 
adam da var. Hakkında hiçbir şey bilmediğin bir deve neden 
piknik hazırlıyorsun ki?”

Gerçekten, neden? Lily durumu hem kendine hem de Ma- 
ude’a açıklamaya koyulduğu anda elleri duraksadı. “İri ama 
nazik biri.”

“Daha dün yabancının biriyle kavga ediyordu!” 
“Biliyorum!” Lily derin bir nefes alarak daha alçak sesle tekrar 
etti: “Biliyorum.” Yaşlı dadısının gözlerine baktı. “Caliban’m 
o adamla neden dövüştüğünü bilmiyorum ama buna mecbur 
kaldığını biliyorum.”

“Tatlım...” Maude’un yaşlı yüzündeki çizgilere yenileri 
eklenmiş gibiydi.

Lily, Maude’un ellerini tutup nazikçe sıktı. “Bana hay­
ranlıkla bakıyor ama diğer adamlar gibi sanki ben başka 
erkeklerin hayranlıkla bakmaları için sahip olmak istedikleri 
bir nesneymişim gibi değil. Bana baktığında sanırım hoş­
landığı ve konuşmak istediği bir kadın görüyor. Ve ben de 
onunla konuşmak istiyorum, Maude. Dudakları kıvrıldığında 
ne düşündüğünü, bahçesine baktığı zamanlarda ne gördü­
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ğünü, yarın ve ondan sonraki gün ne yapacağını öğrenmek 
istiyorum.” Lily daha fazla güzel cümlesi kalmadığını bilerek 
sustu. “Bunu açıklayamıyorum. Bildiğim tek şey, onunla zaman 
geçirmek istediğim. Onunla birlikteyken dakikalar, saatler o 
kadar hızlı geçiyor ki farkına bile varamıyorum.”

Gözlerini kırparak çaresizce Maude’a baktı.
“İncinmeni istemiyorum, tatlım.” Maude’un sesi yumuşa­

mış, adeta ricaya dönüşmüştü. “Kitty’nin yüzü rüyalarımdan 
bir türlü gitmiyor. Geceleri bana musallat oluyor ve ben bunun 
bir uyarı olduğunu düşünüyorum, gerçekten. Hatırlasana, o 
adama ne kadar âşık, onun da kendisine iyi davranacağından 
ne kadar emindi.”

“O farklıydı,” diye mırıldandı Lily. “Kitty’nin sandığı kadar 
nazik değildi ve bunu hepimiz biliyorduk, hem de en başından 
beri. Onunla gitmemesini söyledik.”

“Tıpkı benim sana bu Caliban denen adamın peşinden 
gitmemeni söylediğim gibi,” dedi Maude. “Düşünsene, canım, 
onun hakkında ne biliyorsun? Sana ailesi hakkında, bu bah­
çenin dışındaki hayatı hakkında ne anlattı?”

“Hiçbir şey,” diye yanıtladı Lily. Gerçeklerle yüzleşmek 
istemiyordu ama kadının söyledikleri doğruydu: Caliban ger­
çekte kim olduğunu gizliyordu. “Ama Maude, o şiddete meyilli 
bir adam değil, en azından bize karşı. Indio’ya ne kadar nazik 
davrandığını sen de gördün.”

“Peki ya bu onun gerçek yüzü değilse?” Maude’un sesi 
titredi. “O da başlarda çok sevecendi. Seni kaybetmeye daya­
namam, tatlım, anlıyor musun, buna dayanamam.”

Lily sonunda başını kaldırıp baktığında Maude’un gözle­
rinin yaşardığını görünce dehşete kapıldı. Yaşlı kadına sıkıca 
sarılarak, “Beni hiçbir zaman kaybetmeyeceksin, Maude, is- 
tesen bile,” diye fısıldadı.
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“Ah, haydi işine bak sen,” diyen Maude duygusallığından 
utanmış gibiydi. Önlüğünün ucuyla gözlerinin kenarını sildi. 
“Sadece dikkatli ol. Bana söz ver.”

“Söz veriyorum,” dedi Lily ciddiyetle. Sepeti alıp Maude’un 
daha fazla itiraz etmesine fırsat vermeden çıktı.

Dışarıda Indio’yu yanmış bir sopayı tekmeleyerek parçalara 
ayırırken buldu. Daffodil ise yerdeki menekşeleri kokluyordu. 
Indio’nun değerli teknesini taşıyordu.

Tiyatrodan çıkan annesine hevesle baktı. “Haşlanmış 
yumurtaları getirdin mi?”

“Evet.” Lily oğluyla beraber yürümeye koyuldu.
“Peki ya Maude’un yaptığı reçelli turtaları?” diye sordu 

Indio, yanında hoplayıp zıplarken.
“Elbette.”
“Oley!”
Lily oğluna bakıp gülümsedi ve yanlarından geçtikleri 

bahçıvanlara başıyla selam verdi. Üç adamdan ikisi durup 
şapkalarını çıkarınca Lily kendini oldukça iyi hissetti. Ca- 
liban’ın yanında pek fazla bahçıvan görmemişlerdi çünkü 
şimdiye kadar yapılan işlerin büyük bir bölümü tiyatrodan 
uzaktaydı. Restorasyon çalışmalarının günün birinde ister 
istemez tiyatronun önüne kadar geleceğinden şüphesi yoktu 
ama özel hayatlarının gözler önüne serilmesine hiç hevesli 
değildi. Evden çıkar çıkmaz yabancı adamlarla karşılaşmak 
biraz rahatsız edici olacaktı. Lily, Bay Harte’dan tiyatro kapısı 
için bir kilit istemeyi düşündü.

Bir anda Caliban’ın bugün bahçenin hangi bölümünde 
çalıştığını bilmediğini fark etti. Büyük bir keyifle elindeki 
teknesiyle zıplayan oğluna baktı. “Caliban’ın nerede olduğunu 
biliyor musun?”

“Göletin orada, çukur açıyor,” diye yanıtladı Indio hemen.
Lily kaşlarını kaldırdı. “Öyle mi? Ne için?”

134



Elizabeth Hoyt

“Bilmiyorum,” dedi Indio, kayıtsızca. “Ama çok büyük bir 
çukur olacak, benim bugüne kadar kazdıklarımdan daha büyük.”

Oğlanın sesinde büyük bir hayranlık vardı. Elbette küçük 
bir çocuk için çukur kazmanın heyecanı ve macerası bile o 
işin yapılmasına değerdi.

Gölete ulaştıklarında etrafta bir yol veya patika olmadığı 
için mümkün olduğunca yanından yürüdüler. Birkaç kez gö­
letten uzaklaşıp yıkıntıların etrafından dolaşmak zorunda 
kaldılar ama sonunda Caliban’ı buldular.

Adam berbat bir haldeydi, omuzlarına kadar gerçekten 
de büyük bir çukurun içindeydi. Daffodil çukurun kenarına 
koşarak havlamaya başlayınca Apollo sonunda ellerini kenara 
koyup dışarı çıktı. Başında yarasını kapatan bir sargı vardı 
ancak Lily’nin bir gece önce hazırladığından çok daha küçüktü.

Apollo küçük köpeğe ve elindeki tekneyi kendisine gösteren 
Indio’ya gülümsedi, ardından Lily’ye baktı. Yüzü ve saçı toz 
içinde, gömleği de kumdan kahverengiye dönmüş olmasına 
rağmen Lily’nin kalbi bir an tekledi. Tıpkı Indio’nun heye­
canlandığı zamanlardaki gibi.

Lily kendi kendine başını iki yana salladı ve seslendi. 
“Yemekten önce temizlenmen lazım.”

Apollo çamurlu ellerine bakarak başını onaylarcasma sal­
ladı. Ardından gömleğini çıkarıp göletin kenarına diz çökerek 
omuzlarını ve yüzünü yıkamaya koyuldu. Belli ki bu adamın 
hiç utanması yoktu.

Lily kendini meşgul etmek için kuru bir yere battaniye 
serdi ve sepetin içindeki piknik malzemelerini çıkarmaya baş­
ladı. Yemekleri gören Daffodil hemen koşarak yanma geldi 
ve turtalardan birini çalmaya yeltendi.

“Hayır, Daff!” diye bağırdı Indio. Turtalara çok düşkündü. 
“Onun yerine bunu al.” Onun için ayırdıkları yağlı tavuk 
kanadını köpeğe uzattı.
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Daffodil ödülünü alıp uzaklaştı. Lily köpeğin tavuk kanadını 
gömmemesini diliyordu çünkü daha önce de lezzetli bulduğu 
şeyleri gömmüştü ve daha sonra çıkarıp yemek istediğinde 
sonuçları oldukça pis olmuştu.

Caliban yere oturdu, gömleğini başından geçirdi ama 
önünü iliklemeye gerek görmedi.

Lily resmi bir ifadeyle başını çevirdi, kalbi hızla çarpı­
yordu. Islak saçını geriye yapıştırmıştı ve yakışıklı olmasa 
bile kesinlikle çekici görünüyordu.

Lily telaşla sepetin içinden bir tabak çıkardı. “Tavuk budu 
ister misin? Ah, bir de haşlanmış yumurta?”

Apollo başını evet anlamında salladı, geniş ağzı eğleni- 
yormuşçasma hafifçe kıvrılmıştı.

“Ben de haşlanmış yumurta isterim,” diye hatırlattı Indio.
“Misafir önceliklidir, Indio,” diye karşılık verdi annesi 

yumuşak bir sesle. Caliban’ın tabağını getirdiği tüm yemek­
lerle doldurdu.

Caliban, Romalı bir asilzade gibi yana yatarak tabağından 
küçük bir parça et aldı.

Lily onu gözucuyla izlerken bir yandan da Indio’nun tabağını 
hazırlıyordu. Son olarak kendine de ekmek ile yumurta aldı. 
Doğrularak bacaklarını yana, elbisesinin eteklerinin altına 
kıvırdı ve yüzünü güneşe çevirdi. Son zamanlardaki kasvetli 
havalardan sonra güneş çok güzel geliyordu.

Daff, büyük bir gururla taşıdığı tavuk kanadıyla geri 
döndüğünde Caliban ona bakıp gülümsedi.

Lily ansızın bir şeyi hatırladı.
Ekmeğinden bir parça koparırken boğazını temizledi. “Dün 

güldüğünü fark ettim.”
Apollo bakışlarını kaldırdı, başını merak içinde eğdi.
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“Şey, sadece.. Elindeki ekmeği salladığını fark eder etmez 
dikkatlice tabağına bıraktı. “Yani, yüksek sesle gülmüştün. 
Ben de, şey, gülebildiğine göre...”

Apollo, anlaşılmaz bir ifadeyle ona bakmaya devam ediyordu. 
Lily derin bir nefes aldı ve dayanamayarak sordu: “Ko­

nuşmayı en son ne zaman denedin?”
Apollo bez çantasına uzanıp içinden defterini çıkardı. Bir 

şeyler yazmak için öne eğildi sonra da defteri Lily’ye uzattı. 
Aylar önce. Emin ol, hiçbir şey olmadı.

Lily dudaklarını yaladı. “Peki, sesini kaybedeli ne kadar 
zaman oldu?”

Apollo kaşlarını çatarak yazmaya başladı. Yaklaşık dokuz ay. 
“Daha çok yeni!” Lily heyecanlandı. “Bir seneden daha 

az bir süre bu. Anlamıyor musun? Bu illet kalıcı olmayabilir.” 
“Sen neden bahsediyorsun?” diye sordu Indio, dizlerinin 

üzerine yükselerek. “İllet nedir?”
“Bir rahatsızlık ya da hastalık gibi bir şey.” Lily, Ca- 

liban’a baktı ve adamın suratının asıldığını gördü. Lily’ye 
bakıp, bakışlarını Indio’ya kaydırdığında Lily onun mesajını 
aldı. Ancak bu tartışmayı daha sonra sürdürmeye kararlıydı. 
“Çukuru ne için kazıyorsun?”

Caliban bu soru üzerine yerinde doğrularak yazmaya 
başlayınca Indio da defterine bakmak için ona biraz daha 
yaklaştı. Buraya bir meşe ağacı dikmeyi planlıyorum.

Lily adamın yazdığını okuduktan sonra çukura baktı. 
“Bu oldukça büyük bir çukur.”

Apollo’nun dudakları bir gülümsemeyle kıvrıldı. Lily onun 
yazdıklarını daha okumadan, cevabının hazır olduğunu bi­
liyordu.

Haklıydı da: Bu, çok büyük bir ağaç.

137



Kaçak Âşık

“Evet ama büyük bir ağacı buraya nasıl dikeceksin?” diye 
sordu Lily, yumurtasının kabuğunu soyarken. “Yetiştiği yerden 
çıkarıldığında ölmeyecek mi?”

Apollo bu soru üzerine aceleyle bir şeyler yazmaya koyuldu. 
Lily onu izlerken bir yandan da yumurtasını yiyordu. Adamın 
işine olan bağlılığına hayran kalmıştı. Konuya ilgisini kay­
beden Indio sepete uzanarak içinden bir reçelli turta çıkardı.

Sonunda Caliban defterini Lily’ye uzattığında kadın say­
fanın tamamını kaplayan yazıyı gördü. O okurken Apollo da 
yanına oturdu. Büyük bir ağacı bir yerden bir yere taşımak 
çok zor bir iş çünkü kökleri ağacın yansımasıdır aslında. Bu 
yüzden de ağaç ne kadar büyükse, yer altındaki kökleri de o 
kadar derine iner. Bunu yapacak bir makineye sahip olmadı­
ğımız için de bu kadar toprağı yerinden kaldırma imkânımız 
yok. Ancak...

Lily, kaldığı yere parmağını koyarak başını kaldırdı. “Ama 
köklerini çıkaramazsan bunu nasıl...”

Apollo gözlerini devirerek öne eğildi ve Lily’nin parma­
ğının alt kısmında kalan sayfayı işaret etti.

“Ah.” Lily, defterin üzerine eğilerek okumaya devam etti. 
Caliban’ın, omzunun üzerinden baktığının ve yazdıklarını 
kendisiyle birlikte okuduğunun farkındaydı.

Ama bir ağacın dalları kesildiği halde -bazen keskince- 
ağaç yaşamaya, hatta yeniden büyümeye devam edebildiği 
için köklerinin de kesilebildiğine inanılır. Bu şekilde ağaç, 
gövdesine ve yüksekliğine kıyasla epey küçük olan köklerini 
kaplayan toprak yığınıyla birlikte taşınabilir.

Lily başını çevirdiğinde adamın yüzünün kendi yüzüne çok 
yaklaşmış olduğunu gördü. Gözlerini kırptı ve bir an soracağı 
soruyu unuttu. Fakat sonra hatırladı. “Ağacın yüksekliğine 
kıyasla, diye yazmışsın. Ama toprak ve kökler yine oldukça 
büyük ve hacimli olmalı, öyle değil mi?”
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Apollo bu sorusu hoşuna gitmiş gibi yavaşça gülümsedi. 
Lily de ona gülümsemesiyle karşılık vermeden edemedi.

Apollo, Lily’nin arkasından uzandı ve kollarıyla onu nere­
deyse sararak kadının kucağındaki deftere yazamaya başladı. 
Çok iyi. Evet, kök topunun da çok büyük olması gerekir.

“Gerekir mi?”
Lily’nin kulağına çarpan nefesi sıcaktı. İtiraf ediyorum. 

Daha önce hiç, yetişkin bir ağacı bir yerden bir yere taşımayı 
denemedim. Ama bugün öğleden sonra bunu yapacağım. İz­
lemek ister misin?

Eğer bundan iki hafta önce birisi ona bir ağacın dikilmesini 
izlemek isteyip istemediğini sorsaydı, Lily ona acıyarak bakardı. 
Ama şimdi, tam şu anda, bu fikir onu heyecanlandırıyordu.

Belki de Caliban’ın defalarca gördüğü çıplak göğsünün 
görüntüleri beynini bulandırmıştı.

Sebebi ne olursa olsun Lily onun kalın kirpikli kahverengi 
gözlerine bakıp gülümsedi. “Evet, lütfen.”

Apollo’nun gülümsemesi hızlı ve anlamlıydı ve Lily bunun 
kendisine özel olduğunu düşünmeden edemedi. Lily onu izler­
ken adamın gülümsemesi yavaşça soldu ve bakışları kadının 
dudaklarına indi. Lily’nin dudakları farkında olmadan ara­
landı ve hafifçe öne doğru eğildi. Bakışları Apollo’nun geniş, 
erkeksi gülümsemesine takılmıştı.

“Anne,” diye araya girdi Indio. Az önce yediği turtanın 
reçeli yanaklarına bulaşmıştı. “Caliban’a teknemi gösterebilir 
miyim artık?”

Lily, Caliban’dan hızla uzaklaşırken yanakları yanıyordu 
ve Caliban’ın rahat bir tavırla çocuğa dönmeden önce kendisine 
attığı eğlenir gibi bakışı yakaladı.

Lily, “Evet, tabii,” diye yanıtlarken sinir bozucu adama 
dil çıkarmamak için kendini zor tutuyordu. Sonuçta az önce 
olanları -bu her ne ise- Caliban başlatmıştı.
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Indio’nun teknesiyle hevesle yaklaşmasını izledi. Caliban 
tekneyi büyük bir dikkatle tutarken bu oyuncağın çocuk için 
ne kadar önemli olduğunu anlıyormuş gibi bir hali vardı. In- 
dio ona oyuncağının en iyi özelliklerini anlatırken Daffodil 
de merakla aralarına giriyordu.

Sonunda erkekler arasında sözsüz bir anlaşma yapmışlar 
gibi ayağa kalktıklarında Lily, Indio’nun boyunun Caliban’m 
ancak beline geldiğini bir sızıyla fark etti. Adamın o uzun boyu 
ve cüssesine rağmen kibarlığı Lily’yi daha da duygulandırı­
yordu. Göletin kenarına kadar yürüdüler ve Indio teknesini 
suya bıraktı. Caliban, Daffodil’in teknenin peşinden suya at­
lamasına son anda engel oldu.

Bu adam, Kitty’nin kocasına hiç benzemiyordu. Hem de hiç.

Apollo o gün öğleden sonra meşe ağacını taşıyan makinenin 
bahçeye girişini izliyordu. Makinenin güzelliği sadeliğindeydi; 
yeniden düzenlenmiş bir at arabasına benziyordu ve rıhtımdan 
çekilmesi için iki tane at kiralanmıştı. Bir ucunda ağacın devasa 
köklerinin yattığı, üzeri düz, tahta zeminli iki tekerlek vardı. 
Zemin daralarak ağacın gövdesini taşıyan ve daha küçük bir 
tekerleğin desteklediği uzantıya dönüşüyordu. Atlar köklerin 
olduğu uca, ağırlığın büyük kısmmm durduğu yere bağlanmıştı.

Thames Nehri’nin üzerinde bir mavnayla taşınmıştı. 
Ağaç ve makine, Apollo’nun Smith takma adını kullanarak 
haberleştiği bir peyzaj mimarı tarafından özel olarak sipariş 
edilmişti. Siparişini verirken çok titiz davranmıştı. Adama 
şemalarını, bolca yazdığı notları eşliğinde iletmişti ve şimdi 
karşısında duran sonuçtan son derece memnundu. Meşe ağacı 
sanki devrilmiş bir dev gibi orada yatıyordu, kökleriyse top­
rakla kaplı tabanından bir örümceğin bacaklarını andırır­
casına uzanıyordu.
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Şimdi yapmaları gereken tek şey ağacı bir aksilik çıkma­
dan, kazdığı çukura yerleştirmekti.

Lily, Indio ve ayaklarının dibindeki Daffodil’le birlikte 
bir kenarda duruyordu. Belli ki bahçıvanlar onları bahçede 
görmeye alışmışlardı artık çünkü izlemek için kalmalarına 
hiç ses çıkarmamışlardı.

Apollo tüm operasyonu kendi yönetme arzusuyla yanıp 
tutuşuyordu. Bahçıvanların şefi Herring, iyi bir Yorkshire’lıydı 
ve Apollo’nun yazılı talimatlarını okuyup yerine getirme ko­
nusunda oldukça becerikli olmasına rağmen, ağır çalışıyordu 
ve pek de düşünen biri sayılmazdı. Bir şey planlandığı gibi 
gitmediğinde durumu telafi etmekte güçlük çekiyordu.

Ve bir meşe ağacı söz konusu olduğunda, bir sürü şey 
planlandığı gibi gitmeyebilirdi.

Bahçıvanların ikisi -İrlanda’dan gelmiş koyu saçlı iki 
kardeş- arabayı sabitlerken üçüncü bir adam da -H arte’ın 
Eğlence Bahçesi’nde daha bu hafta çalışmaya başlamış olan 
kısa boylu, cılız bir Londralı- atları çekiyordu. Apollo elinde 
tuttuğu kürekle, diğer bahçıvanların yanında olduğu zaman­
lardaki gibi bir yarım akıllı gibi durmaya çalışırken Herring 
de etrafa emirler yağdırıyordu.

“Orada tutun!” diye bağırdı Herring ve Apollo’nun ona 
önceki hafta verdiği notları inceledi. “Burada yazılana göre 
patron, arabanın çukurun yakınma çekilmesini ve atların da 
orada çözülmesini istiyormuş.” Kendi kendine başını onaylar- 
casına salladı. “Mantıklı tabii.”

Atlar söylendiği gibi çözüldü ve Apollo, İrlandalI kardeş­
lerle birlikte çukura bir metre kala, ağacı içine yerleştirmek 
için sırt verdi. Çukuru doğru ölçtüyse ve görüştüğü adam 
da talimatlarını harfiyen yerine getirdiyse, arabanın teker­
leklerinin arasındaki mesafe çukurun üzerine tam oturacak 
şekilde olacaktı.
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Arabanın yuvarlanıp tam yerinde durmasını izlerken işini 
doğru yapmış olmanın verdiği tatmini hissetti.

“Bir kuzunun, anasının memelerine asılması kadar güzel 
oldu,” dedi Herring hayranlıkla. Sonra birden Lily’nin varlığını 
hatırlamış olmalıydı. “Eski bir köylü benzetmesidir, kusura 
bakmayın, hanımefendi.”

Lily ona neşeyle el salladı. “Hiç önemi yok, Bay Herring.” 
Apollo, Lily’yle keyifli bir bakışmanın ardından yeniden 

işe döndü. Ağacın kök topu çukurun üzerindeydi, gövdesi ise 
yana doğru yere paralel bir şekilde yatırılmıştı. Daffodil her 
zamanki gibi merakla çukurun etrafında dolanınca Apollo 
onu ayağının ucuyla nazikçe geriye itti. Adamlar çalışırken 
Daffodil’i ezmeleri berbat olurdu. Artık yapılması gereken tek 
şey ağacı ayağa dikip halatlarını kesmek ve yavaşça kendisini 
bekleyen çukura indirmekti.

“Sen, geri çekil,” diye emretti Herring, Apollo’ya. “Bırak 
da aklı olanlar halatları tuttursun yoksa her şey başımızın 
üstüne düşer ve ben de ondan sonra ne yapacağımı bilemem.” 

Diğer adamlar halatları bağlarken Apollo yana çekilerek 
sabırlı olmaya çalıştı. İrlandalI kardeşlerden biri halatı meşe 
ağacının gövdesine gereğinden fazla sıkı geçirince irkildi ve 
adamın ağaca zarar vermemiş olmasını umdu.

İrlandalIlardan biri ve kısa boylu Londralı halatlardan 
birini aldı, Apollo da diğer halata uzandı.

“Şimdi hep beraber,” diye bağırdı Herring. “Acele etmeyin. 
Sakin ve istikrarlı davranırsak sonuca daha çabuk ulaşırız.” 

Herring’in işaretiyle birlikte Apollo ve diğer iki adam, 
ağacı ayağa dikmek için ellerinde tuttukları halatları çekmeye 
başladılar. Arabanın ucundaki dil ve düz zemin, iki büyük 
tekerleğin üzerinde tek parçaymış gibi birlikte döndükleri 
sırada daha küçük olan tekerlek de yerden yükseliyordu. Sa- 
bitleme işlemi ve ağacın yana düşmesini engellemek için iki
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halata ihtiyaçları vardı. Apollo meşe ağacını ayağa dikmeye 
başladığı sırada üç ya da dört halatın daha uygun olabilece­
ğini düşündü. Neyse, bunu bahçeye nakledeceği bir sonraki 
ağaçta deneyecekti.

Gözlerine süzülen ter damlaları yakıcıydı. Gözucuyla Daf- 
fodil’in geri gelerek çukuru ilgiyle incelemekte olduğunu fark 
etti ancak Apollo onu oradan kaçırmak için hareket edemezdi. 
Kasları iyice gerilmişti ve diğer adamların bağırtılarını du­
yabiliyordu. Yavaşça yükselen ağaç görkemli ve çok büyüktü. 
Göletin yanına çok yakışacaktı ve yüz yıl içinde dallarını 
suyun üzerine sarkıttığında muhteşem olacaktı.

Aniden halatın gevşediğini hissetti, sonra da diğer halatı 
tutan bahçıvanlardan birinin dudaklarından dökülen boğuk 
haykırışı duydu. Halat adamların ellerinden kurtulmuş, havayı 
kamçılıyordu. Apollo başını kaldırdığında devasa meşe ağa­
cının önce sallandığım sonra da kendisine doğru devrilmeye 
başladığını gördü.

O sırada Daffodil ağacın çukuruna doğru kayarken Indio, 
Apollo ile arabanın arasından fırladı.

İçini yırtan ses sanki kendinden olmayan bir şeydi, gırt­
lağında hapsolmuş ve kafesin içinde daha fazla kalmaya ta­
hammül edemeyen bir canavardı sanki.

Haykırışı gırtlağını yakıp geçti.
“INDİO!”
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Yıllardan birinde sıra, kurban olarak seçilen Ariadne isimli 
genç kıza gelmiş. Yoksul ve bilge bir kadının tek çocuğuymuş 

ve annesi aldığı bu haber üzerine acı gözyaşları dökmüş.
Fakat sonunda bilge kadın yanaklarını kurulayarak 

kızma dönmüş ve şöyle demiş: “Unutma: kralın huzuruna 
çıkarıldığında, sadece krala değil, deli kraliçeye de reverans 

yap, sonra da ona oğluna götürmeni istediği bir şey olup 
olmadığını sor.” ...

-Minotor’dan

Lily, Indio’nun adım duysa da birdenbire her şey devrilen meşe 
ağacının gürültüsünde boğulmuştu.

Ağaç tam da Caliban’m durduğu noktaya devrilmişti.
Tam da Indio’nun koştuğu noktaya.
Adamlar bağırıp çağırıyordu. Atlar öne fırlayarak koşum 

takımlarını peşlerinden sürüklediler. Apollo’nun ağaç için açtığı 
çukur ise isli toz bulutuyla kaplı bir harabeye döndü.

Lily parçalanmış ağaç dallarını kenara iterek koşarken 
kendisine engel olmaya çalışan adama karşı koydu. Indio orada 
bir yerde olmalıydı, belki de sadece bir yeri kırılmış ya da sırtı 
kanamıştı. Kendi kendine mırıldanırken sanki ilahi güçlerle 
pazarlık eder gibi dudakları hareket ediyordu. Ağaç devasaydı, 
dalları her yöne saçılmıştı ve yolunu kapatıyordu.

145



Kaçak Âşık

“Bırak beni!” diye bağırdı kendisini tutan adama.
Onları göremiyordu. Kırılmış dalların arasında bile bir 

işaret olmalıydı; Indio’nun kırmızı ceketi ya da Caliban’ın 
beyaz gömleği.

Bağırışların arasında bir ses duydu: bir viyaklama.
“Susun!” diye bağırdı Lily ve mucize eseri, adamlar onun 

sözünü dinlediler.
Ani sessizliğin içinde Daffodil’in tiz ve korku dolu havla­

ması net bir şekilde duyuluyordu ve çukurun içinden geliyordu.
“Lanet...” diye mırıldandı Bay Herring büyük bir şaş­

kınlıkla.
Lily arkasını dönüp baktı. Önce karmaşık köklerden başka 

bir şey göremedi. Bir adamın ve çocuğun sığması şöyle dursun 
orada küçücük bir köpek için bile yer yoktu. Fakat Lily baktığı 
sırada çukurun kenarında kocaman bir el kenara tutundu. Başı 
ve geniş omuzları simsiyah olmuş Caliban, Indio’yu kucağında 
taşıyarak yeraltındaki demir ocağından çıkan Hephaistos3 
gibi belirdiğinde Lily onlara doğru atıldı.

Daha önce hiç bu kadar güzel bir manzarayla karşılaşmamıştı.
Caliban çamura bulanmış Daffodil’i çukurun kenarına 

atıverdi. Küçük köpek yuvarlanıp ayaklarının üzerinde doğ­
ruldu ve iyice silkindikten sonra sanki önemli bir şey olmamış 
gibi kuyruğunu sallayarak Lily’nin yanma koştu.

Lily köpeği görmezden gelerek oğluna koştu. Caliban ken­
disi çıkmadan önce çocuğu çukurun kenarına oturtmuştu.

“Anne,” diyen Indio ağlamaya başladı.
Lily oğlunun önünde diz çökerek titreyen elleriyle vücudunu 

yokladı. Burnu kanamıştı ve çenesinde de bir çizik vardı. Saçı 
toz toprak içindeydi ama onun dışında gayet iyiydi.

3 Yunan mitolojisinde Tanrılar ve kahramanlar için demircilik zanaatıyla 
uğraşarak silahlar ve zırhlar üreten ateş tanrısı, (ed.n.)
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Indio’yu kendine çekerek çocuğun küçük omuzunun üzerin­
den Caliban’a baktı. “Teşekkür ederim. Bunu nasıl yaptığını 
bilmiyorum ama oğlumu kurtardığın için teşekkür ederim.”

Indio o anda şokunu atlatmış gibiydi. “Beni yakaladı anne!” 
dedi çamur ve tuzla kaplı suratıyla annesine bakarak. “Cali- 
ban beni yakaladı ve ikimizi birden çukurun içine itti, sonra 
da meşe ağacı üzerimize düştü ama aslında düşmedi çünkü 
makine dışarıdaydı, gördün mü?” Ağacın, çukurun içine değil 
de üzerine düştüğü noktayı işaret etti.

Lily arabanın tekerleklerinden birinin kayması halinde 
koskocaman kök topunun sadece kısmen değil, tümüyle çuku­
run içine ve üzerlerine düşmüş olacağını düşünerek ürperdi. 
Fakat Indio’ya gülümsedi.

“Evet, gördüm ama aşağıda çok fazla yer yoktu herhalde?”
“Hayır, yoktu,” diye yanıtladı çocuk ciddi bir sesle. “Caliban 

da benim ve Daffodil’in üzerine yattı.” Annesinin kulağına 
eğilip fısıldadı. “O çok ağır. Daff viyakladı. Sanırım onu az 
kalsın eziyordu.”

Lily oğlundan aldığı bu bilgi üzerine gözyaşları arasında 
güldü çünkü belli ki Indio, Caliban’ın kendisini ağacın kökle­
rinden korumak için üzerine yattığını anlamamıştı.

Caliban’a kısa bir bakış atarak, “Sen ve Daffodil çok ce­
surdunuz,” dedi.

“Ve işin en güzel kısmı da, anne,” diye devam eden Indio 
annesinin dikkatini çekmek için kadının elini çekiştirdi. “En 
güzel kısmı Caliban’ın konuşmuş olmasıydı. Onu duydun mu? 
Bana seslendi!”

“Ne?” Lily önce Indio’nun kirlenmiş küçük yüzüne sonra 
da Caliban’a baktı. O anda adamın yanağındaki kanayan 
yarayı dalgınca fark etti. Kazadan hemen önceki haykırış 
Caliban’a mı aitti?
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Caliban bakışlarını ondan kaçırdı, yüzü solgundu. Lily 
onunla bir an önce baş başa kalıp gerçekten konuşup konu­
şamadığını öğrenmek istiyordu.

“Oğlunuzun iyi olmasına çok sevindim, hanımefendi.” Bay 
Herring’in sözleri nazikti ama hasar görmüş ağacı ve makineyi 
süzen gözlerinde büyük bir endişe vardı.

“Teşekkür ederim,” dedi Lily. “Onu yıkamak ve yaralarını 
temizlemek için tiyatroya döneceğim. Ve aynı şeyi... şey için...” 
Yüce Tanrım, bahçıvanlar Caliban’a ne diye hitap ediyorlardı 
acaba? Çaktırmadan Apollo’yu işaret etti.

“Ne?” Bay Herring panik içinde Lily’ye baktı. “Ama zaten 
yeni gelen işçilerimden birini kaybettim; kim bilir nereye gitti. 
Smith’e ihtiyacım olacak.”

Smith mi? Lily yavaşça ayağa kalktı. “Korkarım ısrar 
etmek zorundayım, Bay Herring.”

“Ah, pekâlâ.” Bahçıvan boş ver dercesine elini salladı. 
“Zaten bugün daha fazla iş yapabileceğimizi sanmıyorum. 
Patrona ne diyeceğimi de bilmiyorum.”

“Bunun bir sorun teşkil etmeyeceğine dair bir his var 
içimde,” diye mırıldandı Lily, Caliban’m uyarıcı bakışlarını 
görmezden gelerek. Indio’ya döndü. “Tiyatroya kadar yürüye­
bilecek misin, canım?”

Bu soru oğlunun erkeksi -kolayca kışkırtılabilir- guru­
runa dokunmuştu çünkü annesini tersledi. “Tabii ki, anne.”

Gerçi omuzlarını düşürmesiyle birlikte kibri de ortadan 
kalktı. Heyecanı geçmişti ve az önce yaşadığı kazanın, da­
yanma gücünü yıprattığı ortadaydı. Patikada sendeleyerek 
ilerlerken ağzını kocaman açarak esnedi. Birkaç adım sonra 
Caliban tek kelime etmeden onu kucağına aldı.

Düşüncelere dalan Lily, oğlunu omuzlarında taşıyan iri 
adama baktı. Konuşabiliyordu ya da en azından konuşmuştu.

148



Elizabeth Hoyt

Tek bir kelimeydi, evet ama birin olduğu yerde daha fazlası 
da olmaz mıydı? Lily tiyatroya giden yolun kalanını kafasında 
sayısız soruyla geçirdi.

Maude o gün öğleden sonra alışverişe gitmişti, bu yüzden 
vardıklarında tiyatro boştu.

Sağ salim içeri girdikten sonra Caliban’a döndü. “Konu­
şabiliyor musun?”

Adam ağzını açtığında korkunç bir süre boyunca hiçbir 
şey olmadı ama sonrasında ağzından çatlak ve tereddütlü 
bir ses duyuldu. “Sanırım... evet.” Kelimeler fiziksel olarak 
canını acıtmış gibi yutkundu ve yüzünü ekşitti.

“Ah,” diye fısıldadı Lily, parmak uçlarını titreyen dudak­
larına bastırarak. “Ah, sevindim.”

“Sana demiştim,” dedi Caliban’ın omuzlarındaki Indio 
uykulu bir sesle.

“Evet, demiştin,” diye tekrarladı Lily parmaklarıyla göz­
lerini silerek. Gitgide sulugöze dönüşüyordu. Kendini topar­
lamak için derin nefes aldı. “Sanırım senin uykuya ihtiyacın 
var, küçük adam.”

Indio’nun gündüz uykuları için artık fazla büyüdüğünü 
söyleyerek itiraz etmemesi, ne kadar yorgun olduğunun bir 
göstergesiydi. Lily hijyen kurallarını esneterek çocuğa yat­
madan önce sadece yüzünü yıkaması için ısrar etti. Oğlunu 
kendi yatağına yatırdığı anda, çocuk neredeyse uykuya daldı.

Yatak odasının kapısını yavaşça kapadı ve Caliban’ın 
salonda oyununu okuduğunu gördü.

Caliban elinde tuttuğu kâğıdı bırakıp boğazını temizledi. 
“Bu... iyi.” Lily’ye baktı. “Çok... iyi.”

Sesi doğal olarak boğuktu ama duyduğu gergin kısıklık, 
gördüğü zararı gösteriyordu.

“Teşekkür ederim.” Lily oyunlarıyla ilgili iltifat almaya 
alışkındı ama o iltifatlar hep Edwin vasıtasıyla kendisine
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ulaşırdı. Bugüne kadar hiç kimse yüzüne karşı yazdıklarını 
ne kadar beğendiğini söylememişti. “Tabii henüz bitmedi ve 
eğer zamanında bitirmek istiyorsam -sadece bir hafta zama­
nım kaldı- çok sıkı çalışmam gerek ama bittiğinde yazdığım 
en iyi oyunlardan biri olacağını düşünüyorum. Tabii Pimber- 
ly’yle ilgili bir şeyler yapabilirsem. Şu sıralar oldukça ukala. 
Ama...” -düşünceleri oradan oraya atlayan Lily derin nefes 
aldı- “bütün bunları dinlemek istemiyor sundur...” 

“İstiyorum,” dedi Apollo sözünü keserek.
“Ah.” Lily ona bakakaldı, sonra da utanarak bakışlarını 

indirdi, ki o asla utanmazdı! “Güzel. Yani demek istediğim... 
çok sevindim ancak bir an önce yüzünü yıkayıp yaralarınla 
ilgilenmek istiyorsundur, değil mi?”

Apollo başını onaylarcasma salladı, belki de sesini koru­
mak istiyordu ama bakışlarını su ve temiz bez getiren Lily’nin 
üzerinden ayırmadı. Kadın onun oturduğu yere gidip leğeni 
masanın üzerine bıraktı.

“İzin verir misin?” diye sorarken sesinin boğukluğuna 
şaşırdı.

Adam yeniden başını onaylarcasma sallayıp yüzünü kaldırdı. 
Lily önce başındaki bandajın altına baktı. Kabuk bağlamış 

olan yarası zarar görmüşe benzemiyordu, bu yüzden bandajı 
yenilemekle yetindi. Aralarındaki sessizlik hüküm sürerken 
elindeki bez parçasını suyun içine daldırıp sıktı ve nazikçe 
adamın yüzünde gezdirmeye başladı. Yakından bakınca yü­
zünün bazı yerlerinin çok kötü çizildiğini gördü ve oğlu için 
ağacın altına girdiğini hatırladı.

Bezi yeniden ıslattı. “Sırtın nasıl?”
“Gayet... iyi.”
Lily sağ yanağındaki kanlı kesiği sildi. “Yüzünü iyice 

temizledikten sonra sırtına da bakacağım.”
“Buna... gerek olmayacaktır.”
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Lily gülümsedi. Gülümsemesi tatlı ama kararlıydı. In- 
dio ve Daffodil’i kendi vücuduyla örttüğü sırada sırtı en ağır 
darbeyi almış olmalıydı. “Bakmak istiyorum.”

Caliban bir şey söylemeyince Lily yaptığı işi sürdürdü, 
elindeki ıslak bezle burnunun kenarlarını, geniş alnını ve 
sert elmacıkkemiklerini sildi. Yüzü yakışıklı değildi. Ne faz­
lasıyla güzel ne de çekiciydi. Ama iyi bir yüz, diye düşündü 
Lily. Kesinlikle erkeksiydi.

Kesinlikle Lily’nin çekici bulduğu türden bir yüzdü.
Bu düşünce üzerine duraksayıp yutkundu. Bu adamı 

tanımıyordu. Onun hakkında bildiği şeyler vardı -oğlunu 
kurtarmak için hiç düşünmeden çamurlu bir çukurun içine 
atlayacağını, şapşal köpeklere ve dırdırcı yaşlı bir kadına 
karşı nazik olduğunu, tek bir bakışla Lily’nin içinin alev alıp 
erimesini sağladığını biliyordu- ama onu tanımıyordu.

Doğrulup bezi yeniden ıslattı ve bezin kahverengi suyunu 
sıkan parmaklarını izledi. “Sesini nasıl kaybetmiştin, Caliban?”

Ona döndüğünde adamın yüzünün ifadesizleştiğini ve 
gözlerini kapadığını gördü.

“Lütfen,” diye fısıldadı. Hakkında ufacık bir şey bile olsa 
öğrenmek zorundaydı.

Caliban belki yakarışını anlamıştı. Belki de Lily’ye karşı 
gelemeyecek kadar yorgun hissediyordu.

“Bir... dayak sırasında,” dedi Caliban, kısık sesiyle. Boğa­
zını temizlese de tekrar konuştuğunda sesi bir karganınkinden 
farksızdı. “O... bir adam... boğazımın üzerine bastı.” Eliyle 
âdemelmasını dokundu.

Lily ona bakakaldı. Bu adamın iri yarı, cesur ve çevik 
olduğunu biliyordu. Bir kavga esnasında nasıl yenik düşmüş 
olabilirdi ki? Tabii eğer...

“Kaç kişiydiler?” diye fısıldadı.
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Caliban gözlerini Lily’nin gözlerine dikti. Bakışlarında 
alaycı bir kabullenme vardı. “Uç.”

Öyle olsa bile... “Sarhoş ya da uyuyor muydun?”
Caliban başını hayır anlamında salladı. “Ben...”
Bakışlarını utanırcasma başka yöne çevirdi. Lily’nin göz­

leri kısıldı. Caliban’ın yüzüne bu ifadenin yerleşmesi için ne 
olmuş olabilirdi ki?

Adam boğazını temizledi ve yeniden konuşmaya çalıştı. 
“Ben... şey... zincirlenmiştim.”

Zincirlemiş... Lily gözlerini kırptı. Yalnızca mahkûmların 
zincirlendiğini biliyordu.

Birdenbire kendini çok daha iyi hissetti. Bir adam bir sürü 
nedenden ötürü hapse girmiş olabilirdi; borç da bu nedenlerin 
arasındaydı. Edwin de birkaç yıl önce Fleet Hapishanesi’nde 
son derece rahatsız bir ay geçirmemiş miydi?

Caliban’m çenesini silmek için öne eğildiğinde elindeki 
bez yeni çıkmakta olan sakallarına takıldı. “Ve sonra da ko­
nuşamadın, öyle mi?”

“Evet.” Caliban’ın kaşları çatıldı. “Ben... yapamadım...” 
Sinirlenerek derin bir nefes aldı. “Ben... baygındım... onlar... 
üçü de...” Caliban yüzünü ekşiterek yutkunduğunda Lily bu 
hikâyede tahmin ettiğinden çok daha fazlası olduğunu anladı.

İri yarı, güçlü bir adam zincirlere bağlanarak etkisiz ve 
çaresiz hale getirilmişti. Bir keresinde, erkek çocuklarının 
zincirle bağlı bir ayıyı -serbest olsaydı yanından çığlık çığlığa 
kaçacakları bir canavarı- dürttüklerine şahit olmuştu. Küçük 
çocuklar ve güçsüz erkekler böylesine bir çaresizlik karşısında 
kendilerini cesur addederlerdi. Sahte gücün etkisiyle adeta 
kendilerinden geçerlerdi. Ve bu gücü de en korkunç ve acımasız 
yöntemlerle kullanırlardı.

Caliban’a da buna benzer bir şey mi yapılmıştı yoksa?
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Bu düşünce öfkeden başının dönmesine neden oldu. Hiç 
kimsenin, kendi çürük erkekliğini yüceltmek için Caliban’m 
erkekliğini yerle bir etmeye hakkı yoktu.

Lily derin bir nefes aldı. Caliban’m şu anda isteyeceği son 
şeyin acıma olduğunu biliyordu. “Anlıyorum,” dedi dümdüz 
bir sesle.

Caliban başını iki yana salladı, dudakları kıvrıldı. “Bu... 
aylar... önceydi.”

Adamın bu yalın cesareti, sessiz gururu kadının kırılma 
noktası oldu. Elindeki bezin parmaklarının arasından kay­
masına izin vererek öne eğildi ve onu öptü.

Caliban’ın tepkisi ani ve kararlıydı. Güçlü kollarını Lily’nin 
beline dolayarak genç kadını kucağına çekti. Lily bacaklarım 
iki yana açıp adamın kucağına oturdu. Caliban parmaklarıyla 
Lily’nin başının arkasını kavradı ve ona daha da yaklaşabil­
mek için kendi başını hafifçe yana eğerek dudaklarını kadının 
dudaklarının üzerinde araladı.

Ah, evet, bu adam öpüşmeyi biliyordu.
Şarabın ve arzunun tadına sahip dili, kadının ağzının içine 

kaydı. Kendinden emindi ve acelesi yoktu. Ağzını keşfederken 
diline dokundu, geri çekmeden hemen önce onunla oynuyordu. 
Altdudağını dişlerinin arasına alarak hafifçe ısırdığında Lily 
inleyerek ona iyice yaslandı. Apollo’nun boğazı düğümlenir gibi 
oldu. Lily’nin etekleri vücutlarının arasında sıkışıp kalmıştı 
ve Apollo’nun da pantolonu hâlâ üzerindeydi ama Lily oradaki 
sertliği hissediyordu; büyük ve güçlüydü. Kombinezonunun 
içindeki göğüsleri sızlıyordu ve Lily o anda bütün elbiselerinin 
yok olmasını, onu tamamıyla keşfetmeyi diledi.

Lily kendini biraz fazla kaptırmış olmalıydı çünkü bir 
anda parmaklarının adamın hâlâ tozlu olan saçının arasında 
gezinerek telaffuz edemediği bir şeyi istercesine çekiştirdiği­
nin farkına vardı.

153



Kaçak Âşık

Geriye çekilen Apollo oldu ve Lily durduğu için ona öfkeli 
gözlerle bakarken Maude’un arkadan gelen homurtusu duyuldu.

“Adamın biriyle çamurda debelenmeni bölmek istemezdim 
tatlım ama yemek hazırlamam gerekiyor.”

“Harte’ın Eğlence Bahçesi’ne niye gidiyoruz ki?” diye sordu 
Leydi Phoebe ertesi sabahın geç saatlerinde. Muhtemelen 
Thames Nehri’nin kokusundan dolayı burnunu kıvırıyordu 
fakat Trevillion asıl nedenin, kendisinin sürekli olarak kızın 
etrafında olmasından kaynaklı olduğunu biliyordu. “Tiyatronun 
ve parkın yanıp kül olduğunu biliyorum zaten.”

“Evet, öyle, Leydim.” Trevillion konuşmalarını dinlemek­
ten çekinmeyen kayıkçıya öfkeli bir bakış attı. Kayıkçı bunun 
üzerine telaşla küreklerine yüklendi. “Ama bahçe şu anda ye­
niden düzenleniyor ve ben de ilginizi çekebileceğini düşündüm. 
Ayrıca,” diye ekledi Trevillion kuru bir sesle. “Orada hallet­
mem gereken işlerim var ve işim de size korumalık yapmak 
olduğuna ve siz de dışarı çıkmak için ısrar ettiğinize göre, 
bu seyahati siz olmadan yapamazdım.”

“Ah,” dedi Phoebe yavaşça, parmaklarını suyun içine 
daldırarak.

Kayıkçı, Trevillion’a çatık kaşlarla bakıyordu.
Trevillion iç çekip arkasını döndü ve gitgide yaklaşan 

Harte’ın Bahçesi’nin rıhtımına baktı. Eğlence Bahçesi yan­
gından önce son derece popüler bir yerdi ve rıhtımı da bir 
zamanlar geniş ve bakımlıydı. Şimdi yarısı Thames Nehri’nin 
içine düşmüştü, sadece bir kısmı yeni ahşaplarla yeniden inşa 
edilmişti. Rıhtımın arkasındaki yanmış bitki örtüsünün man­
zarası korkunçtu; bir zamanların cazibeli eğlence parkıymış 
gibi görünmüyordu. Harte’m bahçeyi sil baştan yenileyeceği 
söyleniyordu ama Trevillion bunun imkânsız bir hedef oldu­
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ğunu düşünüyordu. Ancak muazzam miktarda paranın har­
canmasıyla gerçekleşebilirdi ama sonuç yine de kesin olmazdı.

Tabii bütün bunlar onun sorunu değildi.
Kayıkçı rıhtıma tutunarak küçük kayığı yeterince yak­

laştırdıktan sonra kenardaki ahşap direklerden birine halatı 
bağladı.

“Geldik, Leydim,” dedi Trevillion, Phoebe’ye. Gerçi kız 
bunu kayığın sallanmasından anlamış olmalıydı. “Sağınızda 
bir merdiven var, kayığın küpeştesinin hemen önünde.”

Trevillion, onun parmaklarıyla merdiveni bulmasını izledi.
“Şimdi elimi tutun, Leydim.” Nerede durduğunu anlaya­

bilmesi için genç kızın koluna hafifçe dokundu.
“Ben hallederim,” diye karşılık verdi genç kız sabırsızca 

ama yine de kayıktan sendeleyerek çıkarken Trevillion’un 
elini tuttu.

Kız rıhtımın üzerine sağlam basana kadar Trevillion onu 
sıkıca tuttu. Bacağı ve bastonu her ne kadar engel olsa da 
peşinden mümkün olduğunca hızlı adımlarla yürüdü.

“Bizi bekle,” diye seslendi ve kayıkçıya bir madeni para 
fırlattı.

“Hay hay,” diye mırıldanan kayıkçı geniş kenarlı şapkasını 
yüzüne çektikten sonra kayığında tembelce arkasına yaslandı. 
Zamanını şekerleme yaparak değerlendireceği kesindi.

“Bu taraftan, Leydim,” dedi Trevillion, Leydi Phoebe’ye 
sol kolunu uzatarak. Sağ eliyle de ağırlığını bastonuna verdi. 
Rıhtımdan bahçeye giden bir patika açılmıştı ama zemin hâlâ 
yıkıntılarla kaplıydı. “Adımlarınızı dikkatli atın. Zemin hâlâ 
engebeli.”

Genç kız yürürken başını sağdan sola çevirerek havayı 
kokladı. “Hâlâ yanık kokuyor.”

“Evet,” diye yanıtladı Trevillion, onu isli bir yıkıntının 
-belki de devrilmiş bir ağaçtı ama tam olarak anlaşılmıyordu-
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etrafından dolaştırırken. “Zemin isle kaplı ve ayakta kalan 
ağaçlar da kurumuş.”

“Bu çok üzücü,” diye mırıldandı Phoebe. “Burayı ne kadar 
da çok severdim.” Kaşlarını çatıp dudak büktü.

Trevillion boğazını temizledi. “Yeniden canlanmaya dair 
birtakım işaretler de var gerçi,” dedi. Bunları söylerken ken­
dini aptal gibi hissediyordu.

Phoebe meraklandı. “Ne gibi mesela?”
“Çimin bazı bölümleri yeşermiş. Ve güneş parlıyor,” dedi 

Trevillion içi sıkılarak. 0  anda gözüne bir şey çarptı. “Ah. 
Şurada, solumuzda mor bir çiçek var.”

“Öyle mi?” Genç kızın yüzü aydınlanmıştı. “Gösterin bana.” 
Trevillion onun elini tutup dikkatlice zavallı çiçeğin ol­

duğu yere uzattı.
Kız çiçeğe öylesine nazikçe dokunuyordu ki yaprakları en 

ufak bir hasar görmedi.
“Sanırım bu bir menekşe,” dedi Phoebe sonunda doğru­

larak. “Koklamak isterdim ama hayatta kalanların sayısı bu 
kadar az olunca onu koparmaya kıyamadım.”

Trevillion tek bir menekşeyle koca bir bahçenin kurtulama­
yacağını söylemek istese de son anda kendini tuttu. Yürümeye 
devam ettikleri sırada kız içini çekti. “Yeniden canlanmaya 
dair çok küçük bir işaret bu gerçekten. Bay Harte’ın burayı 
nasıl yeniden inşa edebileceğini çok merak ediyorum doğrusu.” 

Trevillion içinden bunun aslında nafile bir çaba olduğunu 
düşünüyordu ama bu düşüncesini genç kızla paylaşmamaya 
karar verdi.

Tiyatroya yaklaştıkları sırada Trevillion’un kaşları çatıldı. 
Bunu etraflıca düşünmemişti. Lord Kilbourne’la nerede ve 
ne zaman buluşacağına dair bir plan yapmamıştı. Adam her 
yerde olabilirdi.
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Ancak tiyatronun önüne geldikleri anda bu sorun kendi­
liğinden çözülüverdi. Lord Kilbourne tiyatronun birkaç metre 
ötesinde bir çukur kazarken esmer, küçük bir çocuk da onunla 
sohbet ediyordu.

Trevillion kaşlarını kaldırdı. Bu çocuk da nereden çık­
mıştı? Bu civarda kimse yaşamıyordu ki.

Çocuğun yanında yatan küçük, cılız köpek onların yak­
laştığını görünce başını kaldırdı ve hemen ayaklanıp deli gibi 
havlayarak hızla yanlarına koştu.

Trevillion kaşlarını çatarak baktı hayvana. Leydi Phoe- 
be’nin eteklerinin dibinde heyecanla zıplıyordu. “Otur.”

“Ah, Yüzbaşı, bir kucak köpeğinden korunmam gerektiğini 
sanmıyorum,” dedi Leydi Phoebe ve Trevillion hayvanın tav­
rının dostça mı yoksa düşmanca mı olduğunu anlayamadan 
dizlerinin üzerine çöktü.

Köpek anında Leydi Phoebe’ye pati atıp yüzünü yalamaya 
başladı.

Leydi Phoebe ellerini uzatıp gülmeye başladı ama kü­
çük köpek öylesine heyecanlanmıştı ki, kendini sevdirmek 
için bir türlü yerinde duramıyordu. Kızın yüzü mutluluktan 
parlıyordu. “Cinsi ne?”

“Bilmiyorum,” diye karşılık verdi Trevillion, bakışlarını 
ondan çevirerek. “Küçük, zayıf ve isterik bir şey işte.”

“Daffodil, bir İtalyan tazısı,” dedi köpeğinin peşinden gelen 
çocuk. “İsterseniz onu okşayabilirsiniz. Isırmaz, ama yalar,” 
diye bu son derece gereksiz açıklamayı da ekledi.

“Bunu hissedebiliyorum,” dedi Leydi Phoebe gülümseyerek. 
Yüzünü gökyüzüne kaldırmıştı. “Bir zamanlar İtalyan tazısı 
olan bir arkadaşım vardı. Ne renk?”

“Kırmızı,” dedi çocuk ve küçüklere özgü o saflığıyla, “Gö­
remiyor musun?” diye sordu.

“Leydi Phoebe kör, çocuk,” dedi Trevillion sertçe.
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Kız yüzünü ekşiterek ona sertçe baktı. Görse de görmese 
de bakışları son derece etkiliydi.

Çocuk, adamın ses tonundan ürkerek geri çekildi ve Tre- 
villion o anda gözlerinin farklı renkte olduğunu gördü: biri 
mavi, diğeri de yeşildi. “Ah, özür dilerim.”

“Özür dilemene gerek yok,” dedi Leydi Phoebe yumuşak 
bir sesle. “Adın nedir?”

“Indio,” dedi çocuk. “Bu da Caliban, benim arkadaşım.” 
Parmağıyla Lord Kilbourne’u işaret edince Trevillion kaşlarını 
daha da kaldırdı. “Annem de tiyatroda.”

Leydi Phoebe, etrafını görebiliyormuş gibi başını çevirdi. 
“Tiyatronun yakınlarında mıyız?”

“Evet.”
“Ama ben tiyatronun yandığını sanıyordum?”
“Büyük bir kısmı yandı,” diye yanıtladı Indio. “Ama bazı 

bölümleri hâlâ iyi durumda. Biz de orada yaşıyoruz işte.” 
Phoebe kaşlarını çattı. “Burada mı yaşıyorsunuz?” 
Başını evet dercesine sallayan Indio belli ki onun kendi­

sini göremediğini unutmuştu. “Annem meşhur bir aktristir. 
Robin Goodfellow.”

“Öyle mi?” dedi Leydi Phoebe bariz bir biçimde etkilenerek. 
“Onunla tanışabilir miyim? Büyük bir hayranıyım.”

Dakikalar içinde Leydi Phoebe, Bayan Goodfellow’la arkadaş 
olmuş, bahçeye çıkarılan masada onunla birlikte çay içiyordu.

“Birbirlerini... daha önceden... tanıyorlar mıydı?” diye 
sordu Lord Kilbourne.

O ve Trevillion, hanımların kendilerini duymasını engelle­
mek için tiyatrodan mümkün olduğunca uzaklaşsalar da Tre- 
villion’un Leydi Phoebe’ye göz kulak olacağı kadar yakınlardı. 
Kilbourne, Trevillion’un bastonuna kısa bir bakış attıktan 
sonra, oturmaları için devrilmiş bir ağaç kütüğünü işaret
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etmişti. Trevillion bu soluklanma için öylesine minnettardı 
ki, gururunu hiçe sayarak oturdu.

Trevillion’un onu son görüşünden bu yana Vikont kelime­
lerin ağzından son derece yavaş, sesinin de çatlak çıkmasına 
rağmen, nasıl olduysa konuşma becerisini mucizevi bir şekilde 
geri kazanmıştı. Bir açıklaması olmalıydı fakat Trevillion şu 
anda bunu hiç önemsemiyordu.

“Kesinlikle hayır,” diye yanıtladı Trevillion Leydi Phoebe’nin, 
Bayan Goodfellovv’un anlattığı bir şeye gülmesini izlerken.

“Emin misiniz?”
“Evet.”
“Bu... büyüleyici,” diye mırıldandı Kilbourne. Sesinde 

büyük bir şaşkınlık vardı. Trevillion, Kilbourne’un aktrise 
biraz fazla uzun baktığını fark etti.

“Siz öyle diyorsanız, Lordum.”
Vikont ona dönünce Trevillion adamın yüzünde yeni açıl­

mış olan bir dizi yarayı gördü.
“Öyle diyorum,” dedi Kilbourne soğukça. “Tahminime 

göre... benim için... elinizde yeni bilgiler var?”
Trevillion yerinde doğruldu. “Evet, Lordum. Geçmişe 

dönük biraz araştırma yaptım ve o gece ölen arkadaşlarını­
zın durumlarını inceledim. Anlattığınız gibi Maubry, papaz 
olacakmış. Onu yakından tanıyan arkadaşlarına göre ne bir 
düşmanı ne de kimselere borcu varmış. Ölmeden önceki aylarda 
kimseyi gücendirmemiş de. Onu masum bir kurban olarak 
adlandırabiliriz sanırım.”

Kilbourne öfkeli bir ifadeyle başını onaylarcasma salladı. 
Yeniden kadınlara baktı.

Trevillion da dönüp baktı ve Leydi Phoebe’nin küçük 
turtadan bir ısırık almadan önce tabağını parmak uçlarıyla 
yokladığını gördü. Eksikliğiyle yaşamayı çok iyi becerdiğini 
düşündü.
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“Bay Tate de gerçekten amcasının vârisiymiş,” diye devam 
etti. “Tate’in ölümüyle birlikte uzaktan kuzeni vâris olmuş ve 
amcasından kalan yıllık geliri yaklaşık iki bin sterlin olan 
bir mülkü miras edinmiş. Bir servet sayılmasa da çok da 
azımsanacak bir meblağ değil. Bununla birlikte söz konusu 
bu kuzen, bir yıl öncesine kadar Amerikan Kolonilerinde yaşı­
yormuş. Araya birtakım ajanlar koyarak kuzenini öldürtmüş 
olabileceği gibi, görünürde bu pek de olası değil.”

“Size katılıyorum,” dedi Kilbourne dalgınca.
Bayan Goodfellow o anda dudağının kenarında kalan 

minik turta kırıntısını yalıyordu.
Trevillion boğazını temizledi. “Smithers’a gelince de, yani 

son adama, onunla ilgili ilginç bir bilgiye rastladığımı söy­
leyebilirim.”

Kilbourne ona keskin bir bakış attı. “Ne... gibi?” 
“Sizlerin aksine,” diyerek söze girdi Trevillion, “onun borcu 

varmış, üstelik meblağı da yüksekmiş. Whitechapel’ın arka 
sokaklarında bir kumarhane işleten ve oldukça kötü oldukları 
bilinen adamlara borçlanmış.”

“Yani... bu yüzden mi?” Kilbourne’un yüzü tamamen 
ifadesizdi.

“Öyle olduğunu düşünmüyorum,” dedi Trevillion istek­
sizce. “Alacaklıları Smithers’ın ölümü üzerine paralarını geri 
alamadılar, ayrıca onlara borcu olduğunu bilenlerin sayısı da 
çok azmış.” Omuz silkti. “Smithers’ı diğer iki adamla birlikte 
öldürmek işlerine zarar verecek bir karar olurdu ve bu hainler 
son derece zeki iş adamlarıdır.”

Kilbourne’un çenesi kasıldı ve bakışlarını başka yöne 
çevirdi. İlk defa Bayan Goodfellow’a bakmadı. “O zaman... 
elinizde hiçbir şey yok.”

“Tam olarak öyle diyemeyiz, Lordum,” diye karşılık verdi 
Trevillion yumuşak bir sesle.
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Kilbourne, Trevillion’a soğuk bir ifadeyle, sanki geçmişte 
umudun duygularını yönetmesine çok fazla izin verdiği için 
onu bir daha serbest bırakmayacakmış gibi bakıyordu.

Trevillion onun gözlerine baktı ve açık konuştu: “Amcanız 
borç içinde, Lordum, hem de kont büyükbabanızın mülküne 
karşı borçlanmış ve bu durum yaklaşık on yıldır sürüyormuş. 
Siz unvanı devraldığınız zaman son derece müşkül bir duruma 
düşecekti çünkü mülkü geri ödeyecek miktarda parası yok. 
Eğer o gece ölmüş olsaydınız, amcanız hem unvanı hem de 
büyükbabanızın ölümüyle birlikte miras kalan paraları da 
devralacaktı. Borcu geri ödemesine gerek kalmayacağı gibi 
ne mahkemeye çıkmak ne de hapse girmek gibi bir korkusu 
olacaktı.”

Kilbourne’un yüzünde en ufak bir değişiklik olmadı, ki 
bu da onun Trevillion’un tahmin ettiği kadar zeki olduğunun 
ispatıydı. “Ama... ben ölmedim. Onun yerine... belli ki... bana 
ilaç verilmiş.”

“Bir düşünün,” diye mırıldandı Trevillion alçak sesle. 
Şüphelendiği şey gerçekten doğruysa burada çok güçlü bir 
düşmandan bahsediyorlardı. “O akşam öldürülmüş olsaydı­
nız ve bu saldırının sonunda bir hırsız yakalanarak hapse 
atılmış olmasaydı, kontluğunuzun sıradaki vârisi olan amca­
nız şüpheli durumuna düşecekti. Ama bunun yerine içkinize 
ilaç atılıp arkadaşlarınız öldürülürse, katil siz olacaktınız 
ve bunun sonucunda da önce adalete sonra da cellada teslim 
edilecektiniz. Elbette büyük bir skandal olacaktı ama bunda 
amcanızın hiçbir suçu olmayacaktı, üstelik sizi kendi öldürmüş 
olmasıyla aynı sonuca ulaşacaktı: yani ölümünüze. Bu,” diye 
devam etti Trevillion düşünceli bir tavırla, “aslında oldukça 
şık bir plan olmuş, Lordum, bunu kabul etmelisiniz.”

“Beni... bağışlayın lütfen... ama kabul etmiyorum,” dedi 
Kilbourne kuru bir sesle. “Eğer uzakt an kuzenim... Birmingham
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Kontu... bu kadar dehşete kapılmamış olsaydı... ve senaryosunu 
yazdığı bir cinayetten... yargılanma korkusuna kapılmayıp... 
beni Bedlam’a sepetlememiş olsaydı ben... geçtiğimiz dört yıl 
boyunca ölmüş olacaktım.” Bu uzun konuşmanın ardından 
yutkunma ihtiyacı hissederek duraksadı. “Gerçi oldukça kon­
forsuzdu... bana sorarsanız... idam ipini tercih ederdim.” 

Trevillion dalgınlıkla Brightmore’a ne kadar minnettar 
olduğunu düşündü. Ne de olsa onu masum bir adamı idama 
göndermekten alıkoymuştu.

“Neden?..” diye söze girdi Kilbourne, öksürerek boğazını 
temizlemeden önce. “Eğer... hikâyeniz doğruysa, neden... am­
cam... beni Bedlam’da öldürtmedi?”

“Belki orada nasılsa öleceğinizi düşünmüştür, Lordum.” 
Trevillion omuz silkti. “Birçoğu ölüyor.”

Kilbourne başını onaylarcasına sallarken ya Trevillion’un 
sözlerini düşünüyor ya da gırtlağım kısa bir süreliğine din­
lendiriyordu. Aniden, “Büyükbabam... ölüyor... Yani kız kar­
deşimin verdiği bilgi bu yönde,” dedi.

“O zaman amcanız sizin de ölmenizi isteyecektir” diye 
karşılık verdi Trevillion. “Son yılda oldukça akılsız yatırımlara 
imza attı ve borcu şu son beş ayda iki katma çıkmış durumda.” 

Kilbourne kaşlarını çatarak ona baktı.
“İhtiyacı daha da acil bir hal almıştır diye düşünüyorum.” 

Trevillion onunla bir kez daha göz göze geldiğinde diğer ya­
nağındaki çizikleri de fark etti. “Yüzünüzdeki bu çiziklerin 
nedeni nedir, Lordum? Sizi son gördüğümden bu yana çok 
daha kötü görünüyorsunuz.”

“Dün...” Kilbourne öksürerek elini yanağındaki çiziklere 
götürdü. “Az kalsın ölüyordum... devrilen bir ağaç yüzünden... 
dikmeyi planladığım bir ağaç. Yeni... bir bahçıvan vardı... 
Bugün işe gelmedi.”

162



Elizabeth Hoyt

Trevillion onunla tam olarak yüz yüze gelmek için döndü 
ve telaşla bastonuna yaslandı. “Yerinizi tespit etmişler, Lor­
dum. Ben kız kardeşinizi takip edebildiysem, bunu amcanızın 
adamları da kolayca yapmış olabilir.”

Kilbourne başını kararlı bir şekilde iki yana sallarken 
öksürdü. “Kazaydı,” dedi nefesi kesilerek.

“Buna kendiniz de inanmıyorsunuz, aksi halde bana söy­
lemezdiniz,” dedi Trevillion sabırsızca.

O anda bir ses duyuldu. “Merhaba! Merhaba! Bana Bay 
Smith’in nerede olduğunu söyleyebilecek kimse var mı?”

İkisi aynı anda dönerek kızıl saçlı, yirmi beş yaşından 
küçük olduğu her halinden belli olan genç bir adamın kadın­
lara fazlasıyla yaklaşmış olduğunu gördüler. Köpek çoktan 
üzerine atlamıştı bile.

“Lanet olsun,” diye homurdandı Trevillion. Belli ki baş 
başa sohbetleri sona ermişti. “Beni iyi dinleyin, Lordum. Bu 
bahçeden ayrılmalısınız. Amcanıza karşı delil üretebileceği­
miz yeni bir plan yapıncaya kadar saklanacak başka bir yer 
bulun kendinize.”

Kilbourne başını hâlâ iki yana sallıyordu ama artık hareket­
leri daha yavaştı, gözlerini ise tiyatroya dikmişti. “Yapamam.” 

Trevillion, Apollo’nun bakışlarını takip etti; tabii ki Ba­
yan Goodfellow’un az önce gelen yabancıyı karşıladığı yöne 
bakıyordu. “Yapamaz mısınız, yapmaz mısınız?”

Kilbourne bakışlarını Lily’nin üzerinden bir an bile ayırmadı 
ama yüz ifadesi kararlılıkla sertleşti. “Bunun bir önemi yok.”
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Ariadne ertesi sabah altın saraya doğru yol almaya başlamış. 
Kral mücevherlerle bezenmiş bir tahtta oturuyormuş, deli 

kraliçe de onun yanında ahşap bir örekede kırmızı yün 
eğiriyormuş. Ariadne’yle birlikte kurban edilmek üzere seçilen 

genç delikanlı, kralın önünde reverans yaptıktan sonra kenara 
çekilmiş. Ama annesinin uyarısını hatırlayan Ariadne, önce 
kralın sonra da kraliçenin önünde bir reverans yapmış ve 
ona oğlunun yanına giderken götürmesini istediği bir şey 

olup olmadığını nazikçe sormuş. Kraliçe tek kelime etmeden 
elindeki iği kıza uzatmış...

— Minotor’ dan

Caliban’ın bakışlarıyla karşılaşan Lily, yanaklarının alev alev 
yandığını hissetti. Adamın bakışları sıcak ve yoğundu.

Sanki tek bir öpücükle ona sahip olmuş gibi bakıyordu.
Lily başını çevirip derin bir nefes aldı. Sadece bir öpücüktü 

ve sonrasında da bir daha konuşmaya fırsat bulamamışlardı. 
Maude sivri dili, alaycılığı ve durumu tasvip etmediğini belli 
eden tavrıyla dün akşam hep yanlarında olmuştu ve bu sabah 
da Indio heyecanla sürekli gevezelik etmişti. Ve bunlar Leydi 
Phoebe ile Yüzbaşı Trevillion gelmeden önce olmuştu.

“Kim bu?” diye sordu leydi, yüzünü kendilerine yaklaşan 
genç adama doğru çevirerek. Daffodil adamı selamlama faslını
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tamamlamış, sahibinin yanına koşuyordu. Çay partisinden 
daha önce ayrılmış olan Indio tiyatronun köşesinde çamur 
birikintisi gibi görünen bir şeyin içinde oyun oynuyordu.

“Hiçbir fikrim yok,” dedi Lily, sesinin tedirginliğini yan­
sıtmadığını umarak. Yüce Tanrım, Harte’ın Eğlence Bahçesi 
resmen bir panayır yerine dönmüş, ziyaretçi akınına uğrayan 
bir yer halini almıştı. Görgü kurallarını sonradan hatırlayarak 
“Leydim,” diye ekledi.

Phoebe gülümseyerek yumuşak bir sesle sordu: “Nasıl 
görünüyor?”

Elbette Leydi Phoebe’nin kendilerine yaklaşan adamın 
yaşını bile tahmin etmesi mümkün değildi.

“Kıpkırmızı saçlı, yakışıklı yüzlü genç bir adam,” diye 
yanıtladı Lily alçak sesle ve hızlıca. “Başında siyah bir üçgen 
şapka, üzerindeyse açık kahverengi bir takım var. Yeleği daha 
açık tonda, kahverengiden ziyade taba rengi diyebilirim ve 
kenarları da kırmızı bir kurdeleyle süslenmiş. Pahalı değil 
ama iyi dikimli.” Lily, adamı inceler gibi başını eğdi. “Aslına 
bakarsanız, oldukça yakışıklı biri.”

“Ah, güzel,” dedi Leydi Phoebe rahatlamış bir tavırla ar­
kasına yaslanarak.

Lily’nin, genç adam yanlarına gelmeden hemen önce Leydi 
Phoebe’ye keyifli, kısa bir bakış atacak kadar zamanı oldu. 
Genç kız gerçekten de eğlenceliydi.

“Günaydın,” diye seslendi genç adam belli belirsiz bir İskoç 
aksanıyla. Durdu ve şapkasını başından çıkararak kusursuz 
bir reverans yaptı. “İsmim Malcolm MacLeish. Ben kimlerle 
tanışma şerefine nail oluyorum acaba?”

“Ben Robin Goodfellow,” diye dedi Lily başıyla reverans 
yaparak, “ve bu da Leydi Phoebe Batten.”

“Yüce Tanrım!” diye bağırdı Bay MacLeish fal taşı gibi 
açılan mavi gözleriyle heyecandan geriye sendelerken. “Benim
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için büyük bir şeref bu, hanımlar! Yaklaşık iki sene önce Be­
ğendiğiniz Gibi oyununu izleme ayrıcalığına sahip olmuştum ve 
siz, Bayan Goodfellow izlediğim en muhteşem Rosalind’diniz.” 

Lily adamın iltifatı karşısında keyifle yeniden bir reverans 
yaptı. “Teşekkür ederim, bayım.”

“Ve siz Leydi Phoebe,” dedi MacLeish bu kez ona dönerek. 
“Varlığınız karşısında büyülenmiş durumdayım.”

“Öyle mi?” diye karşılık verdi Leydi Phoebe başını yana 
eğip hafifçe gülümseyerek. Tam olarak adamın olduğu yöne 
bakmıyordu. “Salt varlığım karşısında mı?”

“E-evet, Leydim,” diyen adam, belli ki Leydi Phoebe’nin 
kendisine takılıp takılmadığmdan emin değildi. Lily’ye doğru 
hızlı bir bakış atsa da kadın onu kendi haline bırakmaya karar 
verdi, ne de olsa bu coşkunun çukurunu kendi elleriyle kaz- 
mıştı. “Güzelliğiniz tek başına gözlerimin kamaşmasına yetti.” 

Leydi Phoebe kahkahalarla gülmeye başladı. Başka bir 
leydi olsa bu tepkisi bir hakaret ya da en azından küçüm­
seme olarak algılanabilirdi ama Phoebe’den gelince katıksız 
bir neşenin dışavurumu olduğu anlaşılıyordu.

Lily, genç kıza karşı hissettiği sempatiyle gülümsedi; 
kahkahası o denli bulaşıcıydı.

“Ama Bay MacLeish,” dedi Leydi Phoebe, gülmesini kontrol 
altına alarak. “Söylenenlere bakılacak olursa, siz de erkekliğin 
yüz karası olacak kadar çirkinmişsiniz.”

Genç adamın gözleri o anda farkına vardığı gerçekle bir 
anda fal taşı gibi açılsa da kendisini hızla toparlaması -ve 
bunu Leydi Phoebe’nin zekâsına hakaret etmeden yapması- 
övgüye değerdi. “Ama leydim, buna itiraz etmek zorundayım. 
Süt beyazı tenimle, inci gibi dişlerimle, mavi gözlerimle ve... 
parlak kumral saçlarımla İngiltere’nin en yakışıklı erkekle­
rinden biri olarak tanındığımı size söylemeliyim.”
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Leydi Phoebe başını iki yana salladı. “Gözleri görmeyen 
bir kadına yalan mı söylüyorsunuz, Bay MacLeish? Saçları­
nızın kıpkırmızı olduğunu çoktan biliyordum.”

“Leydim, beni yaralıyorsunuz,” diye itiraz etti genç adam. 
Leydi Phoebe’nin bu hareketi görmesine imkân olmadığı halde 
elini kalbine götürmüştü. “Ayaklarıma kapanan onlarca ha­
nımefendinin olduğuna dair size yemin edebilirim.”

“Peki ya başka bir yere?” diye sordu Leydi Phoebe kir­
piklerini indirerek.

“Çocukla alay etmemelisiniz, Leydim,” diye duyuldu o 
sırada topallayarak yanlarına gelen Yüzbaşı Trevillion’un sesi. 
Caliban da yanındaydı. Lily onun dikkat kesilmiş bakışlarını 
fark etti. Kadına öfkeli bir bakış attıktan sonra gözlerini yeni 
gelen adama dikti.

Yüzbaşının sözleri az önceki flörtleşmenin üzerine tuhaf bir 
gölge düşürmüş, coşkun havanın dağılmasına neden olmuştu.

Leydi Phoebe gerildi.
Bay MacLeish anında kendine gelerek Yüzbaşı Trevil­

lion’un göğsüne çapraz olarak asılmış tabancalarına baktı. 
“Peki siz kimsiniz, bayım?”

Trevillion daha cevap vermeye fırsat bulamadan Leydi 
Phoebe araya girdi. “Ağabeyim tarafından bana korumalık 
yapması için görevlendirilmiş olan Yüzbaşı James Trevillion. 
Tıpkı bir köpeğin dana etli turtanın önüne zincirlenmesi gibi.”

“Ben sizi daha çok elmalı turta olarak görüyorum, Ley­
dim,” diye mırıldandı Trevillion. Genç adama döndü. “Ya siz 
kimsiniz?”

“Bay Malcolm MacLeish,” diye cevapladı Iskoçyalı. Lily 
onun eski süvarinin sert tavrı karşısında en ufak bir korku 
hissetmediğini görünce sevindi. Caliban, Yüzbaşı Trevillion’un 
iş çevresinden bir tanıdığı olduğunu anlatmıştı ancak Lily daha 
birkaç gün önce onun Caliban’ı öldürmeye çalıştığını kendi
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gözleriyle görmüştü, bu yüzden biraz önyargılı olmasında bir 
sakınca olmadığını düşünüyordu. “Harte’ın Eğlence Bahçe- 
si’nin yeniden inşa edilmesi için Ekselansları Dük Montgomery 
tarafından işe alınan mimarım. Bahçenin tasarımcısı olan 
Bay Smith’i burada bulabileceğim söylenmişti.”

Genç adamın konuşması esnasında sessizliğini bozmayan 
Caliban sonunda başını salladı. “O... benim.”

Bay MacLeish’in yüzü sevinçle aydınlandı. “Sizinle tanış­
tığıma çok memnun oldum, efendim.” Elini uzatınca Caliban 
ona önce önünde duran tuhaf ve yabancı bir cisimmiş gibi 
baktı, ardından kendini toplayarak adamın elini sıktı. “Bana 
araziyi ve kendi planlarınızı gösterebilirseniz, size minnettar 
olurum.”

Yüzbaşı Trevillion gözlerini kıstı ve Caliban’la aralarında 
imalı bir bakışma geçti.

Lily iç geçirdi. Olan biteni bilmemekten gerçekten bıkmıştı. 
Ve belli ki bu konuda yalnız değildi.
“Affedersiniz,” diyen Leydi Phoebe’nin sesi bir anda tam 

da bir dükün kızının sesi gibi çıktı. “Beni Bay Smith’le ta ­
nıştırmış olduğunuzu sanmıyorum, Yüzbaşı. İtiraf etmeliyim 
ki bugün görüşmek için böylesine hevesli olduğunuz adamı 
çok merak ediyordum.”

Lily, Yüzbaşı Trevillion’un sırtının gerilmesinden, Leydi 
Phoebe’nin araya girmesini değil hayatını umursamadığını 
anladı ancak bunun nedenini bilmesi imkânsızdı.

Yine de Yüzbaşı kibarca konuştu. “Leydim, size Bay...” 
“Sam,” diyerek sözünü kesti Caliban. “Sadece Sam Smith.” 
“Bay Sam Smith’i takdim edebilir miyim?” diye yarım 

kalan cümlesini nazikçe tamamladı. “Bay Smith, Leydi Phoebe 
Batten, Wakefield Dükü’nün kız kardeşi.”
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Leydi Phoebe elini kasıtlı olarak uzatınca Caliban çaresizce 
kızın elini tutmak zorunda kaldı ve eğilirken kısık sesiyle, 
“Leydim... sizinle... tanıştığıma... çok memnun oldum,” dedi.

Leydi Phoebe, Caliban’ın sesini duyunca başını yana eğdi. 
“Üşüttünüz mü, Bay Smith?”

Caliban o kadar yumuşak bir sesle, “Hayır... Leydim,” diye 
yanıtladı ki Lily o güne kadar hiç hissetmediği bir kıskançlık 
duygusuna kapıldı. “Kısa bir süre önce... boğazımdan bir yara 
aldım... ve bunun sonucunda da... sesim...”

Leydi Phoebe başını onaylarcasma salladı. “Anlıyorum.”
Caliban elini genç kızın elinden çekmeye çalışsa da Leydi 

Phoebe’nin onu serbest bırakmaya niyeti yok gibiydi. “Söyler 
misiniz, Bay Smith -ve lütfen kör bir kadına yalan söylemenin 
affedilmez bir günah olduğunu da unutmayın- sizinle daha 
önce hiç karşılaştık mı?”

Caliban’ın yüzünden son derece tuhaf bir ifade geçti. Lily 
tam olarak emin olamadı ancak bunun üzüntü olduğunu dü­
şünüyordu. “Hayır... Leydim... Sizinle daha önce... hiç ta­
nışmadık.”

“Ah,” dedi Phoebe, sonunda Caliban’ın elini bırakarak. 
“Yanılmışım demek ki.”

Caliban, Bay MacLeish’e döndü. “Size... bahçeyi şimdiki 
haliyle göstermekten... memnuniyet duyarım... bayım.” Durak­
sayıp Lily’ye baktı. “Yanılmıyorsam... bahçeyi siz de... görmek 
istiyordunuz... öyle değil mi... hanımefendi? Öğle yemeğinden 
sonra... bir gezintiye çıkmak... ister misiniz? Mesela... saat 
üç gibi?”

Lily bir anda nefesinin kesildiğini hissetti ancak sakin­
liğini korumayı başardı. “Bunu dört gözle bekliyor olacağım, 
Bay Smith.”
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Caliban başını eğdi. “O zaman... bize izin verir misiniz?” 
Kolunu zarifçe öne doğru uzattı. “Bu taraftan... buyurun lüt­
fen... Bay MacLeish.”

“Elbette,” dedi genç adam. “Leydi Phoebe, Bayan Good- 
fellow, ikinizle de tanıştığıma çok memnun oldum. Umarım 
yollarımız yeniden kesişir.”

“Bunu ben de umuyorum,” dedi Leydi Phoebe gülümseyerek.
Lily küçük bir reverans yaparak birkaç veda sözcüğü 

mırıldandı.
Bay MacLeish elini şapkasının kenarına götürdü. “Yüzbaşı 

Trevillion. Çok memnun oldum.”
“O memnuniyet bana ait,” dedi asker sözcükleri uzatarak. 

Sesi öylesine kuru çıkmıştı ki sanki konuşurken verdiği nefesi 
tozdan ibaretti.

İki adamın uzaklaşmasını izledikleri sırada Caliban bah­
çeyle ilgili planlarını anlatmaya çoktan başlamıştı.

Yüzbaşı Trevillion yeniden kadınlara döndü. “Eğer ha­
zırsanız, Leydim, hatırladığım kadarıyla bu öğleden sonra 
halletmeniz gereken ‘önemli’ bir alışveriş işiniz vardı.”

“Alışveriş her zaman oldukça önemlidir, Yüzbaşı,” diye 
karşılık verdi Leydi Phoebe ona ciddi bir sesle. “Ancak Bayan 
Goodfellovv bana şu lezzetli reçelli turtalarının gizli tarifini 
verme nezaketinde bulundu.”

“Öyle mi?” Askerin sesi ifadeden yoksun olsa da içinde 
belli belirsiz bir şüphenin tınısı duyuluyordu.

Leydi Phoebe neşeyle gülümsedi. “Öyle. Biz bu meseleyi 
konuşurken siz de biraz yürüyüş yapın isterseniz. Az önce Bay 
Smith’le konuşmak için seçtiğiniz noktanın konuşulanların 
duyulmaması için yeterince uzak olduğundan eminim. Belki 
orada bekleyebilirsiniz?”

Yüzbaşı Trevillion cansız bir şekilde başını eğdi. “Leydim.”
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Topallayarak uzaklaştırken Lily bir an adam için üzüldü. 
Fazlasıyla gururluydu ve Leydi Phoebe’nin ona karşı takındığı 
tavrın zaman zaman kötü olduğu barizdi.

O sırada Leydi, Lily’ye doğru eğilip, “Yeterince uzaklaştı 
mı?” diye fısıldadı.

Lily uzaklaşmış olan askerin arkasından baktı. “Sanırım 
evet, Leydim.”

“Emin olun, lütfen,” diye mırıldandı Leydi Phoebe. “Size 
yemin ederim, bu adamın kulakları bir köpeğinki kadar iyi 
işitiyor.” Burnunu kırıştırdı. “Bu, kulağa pek hoş gelmedi. 
Neyse, çok iyi işiten bir hayvan gibi diyelim. Fazlasıyla sinir 
bozucu bir durum.”

Lily dudağının seğirdiğini hissetti. “Evet, Leydim.”
“Şimdi, geri gelmeden ve uzun burnunu işimize sokmadan 

hemen anlatın lütfen: Bay Smith nasıl biri?”
Lily şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı, kendi sesi de içgü­

düsel olarak alçalmıştı. “Oldukça iri biri; boyu bir seksenin 
üzerinde, geniş omuzları ve kocaman elleri var. Gözleri kah­
verengi ve kahverengi saçları uzun. Çok yakışıklı biri değil.”

Leydi Phoebe düşünceli bir şekilde kaşlarını çattı. “Öne 
çıkan bir özelliği var mı?”

“Zannetmiyorum, tabii büyük burnu öne çıkan bir özellik 
olarak görüyorsanız başka.” Lily ne diyeceğini bilemez halde 
omuz silkti.

“Onun hakkında ne biliyorsunuz? Ailesi? Arkadaşları?”
“Hiçbir şey,” diye fısıldadı Lily, gerçeğe uygun olarak. 

Huzursuz hissediyordu. “Hem de hiçbir şey.”
“Lanet olsun,” dedi Leydi Phoebe.
“Sorun ne?” diye sordu Lily alacağı cevaptan korkarak. 

“Onun kim olduğunu düşünüyorsunuz?”
“Ah, hiç kimse,” dedi Leydi Phoebe elini sabırsızca sal­

layarak. “Konu şu ki, Yüzbaşı fazlasıyla gizemli davranıyor.
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Bunu sadece beni sinir etmek için yaptığından eminim. Hâlâ 
bize bakıyor mu?”

Lily başını kaldırınca Yüzbaşı’nm kendilerini gerçekten 
de izlediğini gördü. “Evet, Leydim.”

“Elbette izliyordur,” diye mırıldandı Leydi Phoebe. “Pekâlâ, 
onu artık geri çağırabiliriz. Bu çok keyifli sabah için size te­
şekkür ediyorum, Bayan Goodfellow. Umarım günün birinde 
sizi yine ziyaret edebilirim?”

“Bundan çok büyük onur duyarım,” diye karşılık verdi 
Lily, Yüzbaşı Trevillion yanlarına geldiği sırada.

“Hazır mısınız, Leydim?”
“Ah, pekâlâ,” dedi Leydi Phoebe ayağa kalkarken. O sırada 

Yüzbaşı Trevillion, Phoebe’nin elini uzatınca kolunu tutabi­
leceği noktaya ilerledi. “O halde ben de size veda ediyorum, 
Bayan Goodfellow.”

“Bayım. Leydim,” diye mırıldandı Lily.
Yüzbaşı şapkasının kenarına dokundu ve Lily onların 

uzaklaşmalarını izledi.
Ancak içindeki huzursuzluk kaybolmadı. Leydi Phoebe, 

Caliban’ın kim olduğunu sanmıştı? Çünkü inkârlarına rağ­
men, Lily, kızın o soruları sorarken aklında özellikle birisi 
olduğundan emindi.

Çaydan geriye kalanlara baktı. Asıl soru şuydu: Caliban’ın 
gerçekte kim olduğunu bilmiyorken onunla bir ilişkiye girmesi 
ne kadar tehlikeli olurdu?

Makepeace’in öfkesine rağmen, MacLeish hiç de fena biri sayıl­
maz, diye düşündü Apollo o gün öğleden sonra. Gerçi bağımsız 
olarak bir yeri tasarlamak ve inşa etmek için fazla gençti. Ama 
en azından mimarinin genel prensiplerini anlıyor gibi bir hali 
vardı. Bunun kanıtım da mimarın tiyatro, opera binası ve dükün 
bahçe içinde ayrıca yapılmasını istediği ve parasını ödeyeceği
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ne varsa tüm bunlar için hazırladığı tasarımlarını görünce 
elde edeceğini düşünüyordu. O zamana kadar delikanlıya biraz 
olsun kuşkuyla yaklaşmaya karar verdi.

Tiyatroya giderken adımlarının hızlandığını fark etti. 
Lily’yi yanlarında meraklı yabancılar ya da tuhaf bir mi­
mar olmadan, hatta haylaz oğlu ile durumu tasvip etmeyen 
o hizmetçi de olmadan tekrar görmek istiyordu. Bedlam’da 
korku, acı ve tedirginlik içinde geçirdiği onca yılda güzel bir 
kadınla bir arada olmanın ne demek olduğunu unutmuştu. 
Şakalaşmayı ve flört etmeyi ve evet, belki bir öpücük çalmanın 
ne demek olduğunu...

Öpüşmeleriyle ilgili Lily’nin ne hissettiğini ya da onu 
bir daha öpmesine izin verip vermeyeceğini bilmiyordu ancak 
Apollo bunu denemekte kararlıydı. Kaybettiği zamanı, hatta 
hayatın kendisini yaşamayı telafi etmesi gerekiyordu.

Dört yılını belirsizlik içinde geçirmişti. Başkaları sevgili 
ve arkadaş edinip aile kurarken o yalnızca var olmuştu.

Artık yeniden yaşamak istiyordu.
Tiyatroya biraz daha yaklaşınca içeriden yükselen sesleri, 

sonra da bağıran bir erkek sesi duydu.
Apollo koşmaya başladı.
Ağaçların arasından çıktığında Lily’ye fazlasıyla yakın 

duran mor takım elbiseli ve beyaz peruklu bir adam gördü.
Lily çıkacakları gezintiye hazırlanmış gibi, kırmızı el­

bisesinin üzerine bir şal atmıştı. Adamla beraber tiyatronun 
dışındaki açıklıkta duruyorlardı.

“... ihtiyacım olduğunu sana söylem iştim diyordu adam 
yüzünü Lily’nin yüzüne iyice yaklaştırarak. Apollo adamın 
ağzından saçılan tükürükleri görebiliyordu. “Kendi başına 
asla satamazsın bu yüzden sakın deneyeyim deme.”
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“Bu benim işim, Edwin,” dedi Lily karşısında duran kaba 
saba adama. Oldukça cesur görünüyordu ama sesindeki dal­
galanma Apollo’nun öfkeden kudurmasına neden oldu.

“Kimsin... sen?” diye sordu, yumruklarını sıkarak onlara 
yaklaştığında.

Adam hızla arkasını döndü ve Apollo’yu duymamış gibi 
onu karşısında görünce şaşkınlıktan gözlerini kırpıştırdı.

“Ben mi kimim? Asıl sen... sen kimsin, öküz?” diye sordu 
adam Apollo’nun duraksayan konuşmasıyla dalga geçercesine.

Apollo buna fazla aldırış etmedi -Bedlam’da sözlü saldı­
rılardan çok daha fazlasına maruz kalmıştı- ancak Lily’nin 
kendisini gördüğü anda yüzünün bembeyaz kesilmesi hoşuna 
gitmedi. “Caliban, lütfen.” Lily ellerini sıkmak istemiyormuş- 
çasına birleştirmişti. “Biraz sonra gelebilir misin? Belki yarım 
saat kadar sonra?”

Sesi fazla alçak, fazla kontrollüydü, sanki yanında duran 
adamı kızdırmaktan korkar gibi bir hali vardı. Sanki onu 
daha önce kızdırmış ve sonuçlarından hoşlanmamış gibiydi.

“Sen bu... hödüğü tanıyor musun?” diye sordu adam 
Lily’nin yüzüne tükürürcesine, sonra da başını geriye ata­
rak kahkahayla gülmeye başladı. “Yemin ederim, Lil, yatak 
arkadaşları konusundaki zevkin iyice yerle bir olmuş. Böyle 
giderse, yakında eteklerini sıradan hamallar için bile kaldırır 
hale geleceksin...”

Ahlâksız sözlerinin sonu, Apollo’nun ona elinin tersiyle 
vurmasıyla bir çığlığa dönüştü. Adam geriye doğru sendele­
yerek kıçının üzerine düştü.

Lily, “Hayır, ona zarar verme!” diye bağırdığında Apollo 
onun bu adama değer verdiğini düşünmek bile istemiyordu.

“Zarar vermeyeceğim,” diye temin etti Apollo onu sakin 
bir sesle. Tüküren hayduda bir süre baktıktan sonra kararını 
verdi. “Ama... burada durup... seni taciz etmesine de... izin
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vermeyeceğim.” Bunu söyledikten sonra adamı yerden kaldırıp 
omzunun üzerine attı. “Burada bekle.”

Adam inler gibi bir ses çıkarınca, Apollo midesindekileri 
sırtına boşaltmaması için dua etti. Lily’nin yanında gelmeden 
önce banyo yapıp temiz bir gömlek giymişti.

Arkasını dönüp omzunda adamla beraber rıhtıma doğru 
ilerlemeye başladı.

“Caliban!”
Apollo, Lily’nin seslenişlerini duymazdan geldi. Lily’ye 

ya da Indio’ya gereğinden fazla yaklaşmadığı sürece bu adi 
herifin gerçekte kim olduğunu umursamıyordu.

“İndir...” Apollo devrilmiş bir ağaç kütüğünün üzerinden 
atlarken adamın karnının omzuna sertçe çarpmasıyla, üçkâ­
ğıtçı herifin nefes alışı bir hıçkırığa dönüştü. Nefesi normale 
dönünce ağız dolusu bir küfür savurdu. “Benim kim olduğuma 
dair en ufak bir fikrin var mı senin?”

“Hayır.”
“Astıracağım seni,” dedi adam bu kez. Yutkunarak Apol- 

lo’yu tekmelemeye çalıştı.
Apollo adamı omuzunun üzerinden yuvarlayarak yere 

indirdi. Tiyatrodan iyice uzaklaşmışlardı.
Saldırgan öfkeden sararmış yüzüyle Apollo’ya bakıyordu. 

Başının üzerindeki peruk yana kaymıştı. Kendi saçı ise ne­
redeyse simsiyahtı ve kısa kesilmişti. “Önemli insanlar tanı­
yorum; senin o lanet olası aletini kesebilecek ve buna gönüllü 
olacak insanlar.”

“Buna... şüphem yok.” Tehditlere aldırış etmek gibi bir 
huyu yoktu. Apollo bacaklarını yana ayırarak züppenin üzerine, 
az önce onun Lily’nin üzerine eğildiği gibi tehdit edercesine 
eğildi. “Onunla... medeni bir tavırla... konuşmayı öğreninceye 
kadar... buraya sakın geri gelme.”

176



Elizabeth Hoyt

Kasıklarına vurulan tekmeyi kolaylıkla savurarak züp­
peyi olduğu yerde bıraktı. Ne de olsa Lily, yanından ayrıldığı 
sırada halinden pek de memnun görünmüyordu.

Geri döndüğüne de pek sevinmiş gibi bir hali yoktu. Açık­
lıkta hâlâ volta atıyordu.

Apollo ortaya çıktığı anda ona döndü. “Ona ne yaptın?” 
Apollo omuz silkerek kadına baktı. “Onu yere attım... 

tıpkı kendisinin olduğu gibi bir çöpmüşçesine.” Boğazı acıyordu 
ancak görmezden geldi.

“Ah.” Lily duydukları karşısında biraz sakinleşir gibi 
olmuştu ta ki bir sonraki saniye yeniden alevleninceye dek. 
“Pekâlâ, karışmaman gerekirdi. Bu seni hiç ilgilendirmezdi.” 

Apollo, öğleden sonralarını hiç de böyle hayal etmemişti. 
“Belki de... beni ilgilendirmesini... istemişimdir.” Konu­

şurken ona dikkatle yaklaşıyordu.
“Bu sadece...” Lily elini salladı, belli ki sinirlenmişti. 

“K arışam azsın . O ...”

Apollo başını eğdi. “Indio’nun babası mı?”
“Ne?” Lily dönüp ona şaşkınlıkla baktı. “Hayır! Bunu 

düşünmene neden olan şey nedir? Edwin benim ağabeyim.” 
“Ah.” Lily’nin o züppeyi savunmaya geçtiği andan itiba­

ren göğsünde hissettiği yumru birden çözülüverdi. Aile olayı 
başka bir şeydi. İnsan ailesini seçemiyordu. “O zaman... kız 
kardeşiyle... daha dikkatli konuşmayı öğrenmeli.”

Lily yüzünü tatlılıkla kaldırıp baktı ona. “Kendinde değil. 
Kaybettiği para yüzünden fazlasıyla endişeli.”

Apollo, Lily’nin elini tutup onu bahçeye giden patikaya, 
Edwin’i bıraktığı yerin uzağına doğru yönlendirmeye başladı. 
“Anlıyorum. Peki bu... senin suçun mu?”

“Hayır, tabii ki değil.” Lily’nin kaşları çatılmıştı ama 
Apollo’nun kendisini yönlendirmesine izin veriyordu. Apollo
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bu savaşı kazandığını düşündü. “Konu şu ki, o, benim oyun­
larımdan para kazanıyor.”

Apollo kaşlarını kaldırdı. “Nasıl yani?”
“Şey, oyunlar onun ismiyle yayımlanıyor,” dedi Lily, bakış­

larını adımlarına indirerek. Apollo’nun elini tutmaya devam 
ettiğinin farkında değil gibiydi ve adamın da dikkatini bu 
duruma çekmeye niyeti yoktu. Kadının ince parmakları kendi 
parmaklarının arasında serindi. “O... şey, o oyunlarımı satma 
konusunda benden daha başarılı.”

“Neden?”
Lily ayağıyla bir taşı kenara itti. “Onun daha çok tanı­

dıkları var. Daha iyi dostları var.” Lily nefesini bıraktı. “Bu 
konuda benden daha iyi işte, hepsi bu.”

Apollo cevap vermedi ancak aklı karışmıştı. İnsanın “daha 
iyi arkadaşlarının olması,” bir oyunun satılmasını nasıl sağ­
layabilirdi ki?

“Babam bir hamaldı,” diye mırıldandı sonunda Lily. Se­
sinde utancın izleri vardı. “Basit bir hamal. Bildiğim kadarıyla 
annemin sahneye çıktığı tiyatroda getir götür işlerini yapan 
biriydi. Kostümleri ve sahne malzemelerini taşırmış, akşam 
yemeği için pişmiş tavuk getirirmiş ya da bir yerden bir yere 
götürülecek ne varsa, onları taşırmış işte. Ah, bir hamalın 
ne olduğunu biliyorsundur zaten.”

Apollo cevap vermek yerine nazikçe elini sıktı.
Lily yanlarından geçtikleri çalılığın bir dalını kırdı. 

“Edwin’in babasıysa bir lorddu, yani bir lordun oğluymuş, bir 
hamalla karşılaştırıldığında aynı şey yani. Annem, babamın 
okuma yazma bile bilmediğini söylerdi. Ama yakışıklıymış, 
sanırım sebebi buydu.”

“Sen...” Lanet olası boğazı kapanacak gibi oldu ama Apollo 
kendini zorladı. “Sen... babanı... hiç tanımadın mı?”
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Lily başını iki yana sallayarak ona özür dilercesine baktı. 
“Annemin bir sürü sevgilisi oldu ve korkarım hiçbiri uzun sü­
reli ilişkiler değildi.” Derin bir nefes alarak silkindi. “Neyse, 
Edwin bana her zaman çok yardımcı oldu, oyunlarımı alıp 
nerede satacağını iyi bilir. Paranın bir kısmını kendine alıp 
geri kalanını da bana veriyor.”

“Ne kadar?”
“Ne?”
“Sen... oyunları yazıyorsun... hem de çok iyi oyunlar, 

buna eminim ve o da gidip... bu oyunları satıyor. Bu zorlu iş 
için... cebine ne kadar... para atıyor?”

Lily gerilerek parmaklarını Apollo’nun elinden çekmeye 
yeltendi.

Ancak Apollo onu bırakmadı.
Lily’nin yosun yeşili gözlerinde öfke parıltıları vardı. 

“Bunun seni ilgilendirdiğini sanmıyorum.”
Apollo durup onun yüzüne baktı. Gölete ve meşe ağacının 

devrildiği noktaya iyice yaklaşmışlardı. Ana dallardan birinin 
kırılmış olduğunu görmüş ve yeni bir ağaç ısmarlamıştı fakat 
o da henüz gelmemişti. “Ne kadar?”

Lily onun bakışlarına gözlerinde savunma dolu bakışlarla 
karşılık verirken Apollo o an akşamüzeri güneşinin kadının 
yüzünün çevresini ve topuzundan kurtulan saç tutamlarını 
aydmlatışına hayranlıkla bakıyordu.

Lily bakışlarını indirdi. “Yüzde yirmi beş.”
“Yüzde yirmi beş.” Apollo’nun sesi dümdüzdü ama içinde 

dehşet fırtınaları kopuyordu. “Peki, şu anda... hiç oyunculuk... 
işinin olmadığını biliyor mu?”

“Evet, bunu biliyor, zaten bu da tartışma nedenlerimizden 
biriydi.” Tuttuğu elini göğsüne kaldırarak adamın parmakla­
rını incelemeye başladı, belki de ellerine işlemiş olan kirden 
tiksiniyordu. “Ona sadece yüzde yirmilik bir pay almasını
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istediğimi söyledim. Ama para söz konusu olunca Edwin pek 
mantıklı düşünemiyor, anlıyor musun?”

Apollo, Edwin’in kendi parası söz konusu olunca gere­
ğinden fazla mantıklı düşündüğüne dair sağ elini bile feda 
edebilirdi. “Peki sen... sana... doğru miktarı... ödediğinden 
nasıl emin olabiliyorsun?”

Lily şaşkınlıkla bakışlarını elinden yüzüne çevirdi. “Edwin 
bana asla yalan söylemez. Bunu anlaman lazım.” Adamın 
elini kendi ellerinin arasında tutuyordu. “O... şey, annem cin 
içerdi, ama benim doğduğum sırada ne tiyatro ne de erkekler 
konusunda fazla talep görmüyordu ve hayat onun için çok 
zordu.” Başını eğerek Apollo’nun parmaklarını inceliyor, kendi 
parmaklarına yaslayarak uzunluklarını kıyaslıyordu. Apol­
lo’nun eli kendi elini kavradı. “Çok zor. Maude daha sonra 
çıkagelmiş ama ben daha çok küçükken sahip olduğum tek 
şey annem ve Edwin’di. Sürekli tiyatrodan tiyatroya, hatta 
kiralık bir odadan diğerine taşındığımız için yatacak bir ye­
rimin olmasını sağlayan da oydu. Yeteri kadar yiyeceğimin 
ve giysimin olmasını sağladığı gibi bana okuma yazmayı da 
öğreten Edwin oldu.” Parmaklarını Apollo’nun parmaklarının 
arasındaki boşluklara dolayarak bırakmak istemiyormuşçasına 
sıktı. “Ona... her şeyimi borçluyum... gerçekten.”

“Belki... öylesindir,” diye karşılık verdi Apollo, sonuçta 
bağlılığının karşılığını vermekten aciz birine bağımlı olmanın 
nasıl bir şey olduğunu iyi biliyordu. “Ama... ona Indio’nun 
hayatını da... mı borçlusun?”

Lily ona çatık kaşlarla baktı. “Ne demek istiyorsun?” 
“Indio’nun... yiyeceğe, kıyafetlere ve... uyuyacak bir yere 

ihtiyacı var, öyle değil mi?”
Lily başını onaylarcasına salladı.
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“Doğal olarak,” dedi Apollo. “Peki... bütün bunlara... ve 
daha fazlasına... ağabeyinin senden çalmasına... izin verir­
sen... nasıl sahip olabilir?”

“Ben sadece...” Lily dudağını ısırdı. “Onu incitmek istemi­
yorum. Edwin’in zaman zaman maymun iştahlı ve acımasız 
olabildiğini biliyorum ama o benim ağabeyim. Onu seviyorum.” 

“Sevmemen mümkün mü?” diye sordu Apollo, birleşmiş 
ellerini dudaklarına götürüp kadının parmak uçlarını teker 
teker öpmeye başladı.

Başını kaldırdığında Lily’nin kendisine merakla baktığını 
gördü. “Seni hiç tanımıyorum. Başlarda bir aptal olduğunu 
düşünüyordum. O zamanlar konuşamıyordun. Şimdiyse konuşa­
biliyorsun ama konuşmuyorsun.” Parmak uçlarında yükselerek 
dudaklarını Apollo’nun çenesinde gezdirdi. Yumuşak dokunu­
şundaki arayışı, dudaklarına kondurduğu her öpücükten daha 
yakın ve özeldi. “Seni tanımıyorum ama tanımak istiyorum. 
Bana kapılarını biraz olsun açamaz mısın?”

Apollo gözlerini kapadı. Bu, ateşle oynamaktan farksızdı. 
“Ne öğrenmek istiyorsun?”
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Gencin adı Theseus’muş. O ve Ariadne labirente 
götürüldükten sonra içeri itilmişler. Sonra Theseus Ariadne’ye 

dönmüş. Uzun boylu ve yakışıklıymış ancak Ariadne’nin 
elinde yanında getirdiği iği görünce alay edercesine gülmeye 
başlamış. “Bununla burada hiçbir şey yapamazsın. İyisi mi 
sen arkamdan gel, ben de şu canavarı öldüreyim, ” demiş. 
Bu sözlerden sonra Theseus giysilerinin altında sakladığı 

kısa kılıcı çıkararak sağa dönmüş ve labirentin içine doğru 
ilerleyerek kaybolmuş...

-Minotor’A&n

Neyi öğrenmek istiyordu? Bu çok basitti: Lily, Caliban’ın gerçekte 
kim olduğunu bilmek istiyordu: adım, kimliğini, bu dünyada 
kendisiyle bir bağ oluşturabilecek bir şey.

Ama Caliban’m buna cevap veremeyeceğini biliyordu, bu 
yüzden daha basit bir soruyla başlamaya karar verdi.

“Aile işleri hakkında bir şeyler biliyor gibisin.” Güneş 
yavaş yavaş batmaya başlamıştı ve yanık ağaçların koku­
suyla bile bu bahçe büyüleyici bir yerdi. Kuşlar etraflarını 
saran güneş ışıklarıyla akşam şakırtılarına başlamışlardı. 
“Bir ailen var mı?”

Caliban başını eğdi. “Bir... kız kardeşim var.”
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Lily onun muhteşem güzellikteki gür kirpiklerin çevre­
lediği kahverengi gözlerine gülümseyerek baktı. Bu kadarını 
cevapladığı ve sorusunu baştan reddetmediği için rahatlamıştı. 
“Senden küçük mü büyük mü?”

Adamın geniş ağzının kenarı bir gülümsemeyle kıvrıldı. 
“Tam olarak... benimle aynı yaşta.”

“Bir ikizin var!” Lily neşeyle sırıtıyordu. “Adı nedir?” 
Caliban başını kibarca iki yana salladı.
Ancak Lily artık küçücük de olsa onun hakkında bir bil­

giye sahip olduğu için hayal kırıklığına uğramadı. “Pekâlâ. 
Onu seviyor musun?”

“Hem de çok.” Caliban sanki doğru kelimeleri arıyor- 
muşçasına duraksadı. “O... benim için... bu dünyadaki... en 
değerli şey.”

“Ah,” dedi Lily yumuşak bir sesle. “Ah, ne tatlı.”
Caliban bir kaşını kaldırdı. “Beni... küçük bir çocukmu­

şum... gibi gösteriyorsun.”
“Böyle bir niyetim yok,” dedi Lily ciddiyetle. “Bana ka­

lırsa bir insanın ailesi ve kendine yakın tuttuğu kişiler çok 
önemlidir. Başkalarına değer vermeyen bir erkekten hoşla- 
nabileceğimi sanmıyorum.”

“Peki... benden hoşlanıyor musun?”
Lily ona parmağını salladı. “Beni öyle kolay ayartamaz- 

sın. Londra’da mı doğdun?” Patikalardan birinde ilerledikleri 
sırada ellerini salladı.

“Hayır.”
Kadın dudaklarını büktü. “Şehirde mi doğdun?”
“Hayır.”
Gözleri çileden çıkmış gibi açıldı. “İngiltere’de mi?” 
“Evet, ben... İngilizim,” dedi Apollo, sonra da isteksizce 

konuşmaya devam etti. “Ben... taşrada doğdum.”
“Kuzeyde mi, güneyde mi?”
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“Güneyde.”
“Deniz kıyısında mı?”
“Hayır.” Genç kadına eğlendiğini belli eden bir bakış attı. 

“Orada... tarım arazileri vardı. Bir de küçük bir göl... hemen 
yakında. Kız... kardeşim ve ben... yüzmeyi o gölde... öğrendik.”

“Bir de annen ve baban vardı.” Lily gözlerini isle kaplı 
patikaya indirdi çünkü -belli ki kendisi hariç- çoğu insanın 
büyürken yanında bir annesi ve babası oluyordu.

“Evet,” diye yanıtladı Caliban usulca. “Gerçi ikisi de artık 
yaşamıyor.”

“Üzüldüm,” dedi Lily.
Caliban omuz silkti.
“Yakın mıydınız?” diye sordu Lily hızlıca. Art arda sırala­

dığı sözcükler birbirine geçiyordu. “Çalışıp eve ekmek getiren 
bir babayla ve çoraplarını yamayan bir anneyle birlikte mutlu 
bir çocukluk geçirdin mi?”

“Pek... sayılmaz,” diye yanıtladı Caliban. “Çocukluğum... 
yeterince mutlu geçti... ancak annem... sık sık hastalanırdı... 
ve babam da...” Derin bir nefes alarak sözünü sert bir iç çe­
kişle bitirdi. “Babam... deliydi.”

Lily olduğu yerde kalakaldı ya da en azından bunu denedi.
Caliban onun elini çekiştirerek yürümeye devam etmesini 

istedi. “Kulağa geldiği kadar... korkunç değil. Şiddete meyilli... 
ya da kız kardeşime, bana, hatta anneme... kötü davranan 
biri değildi. Sadece fazlasıyla heyecanlıydı. Bazen... günlerce 
uyanık kalır... planlar yapardı... kafasında türlü şeyler ku­
rardı... ve sonunda hiçbiri gerçeğe dönüşmezdi. Evden çıkıp 
giderdi... bazen bir hafta veya daha uzun bir süreliğine... ve 
biz... onun nereye gittiğini... bilmezdik. Geldiğinde... cepleri 
boş... ve kendisi de bitkin olurdu. Sonra da uyurdu... bütün 
bir gün boyunca... bazen de iki hafta boyunca... yataktan
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çıkmaz, yemeklerini bile yatakta yerdi. Ve... sonra da günün 
birinde... yeniden kalkıp... yine kaybolurdu.”

Caliban omuz silkti. “Ben... çok küçükken... bütün çocuk­
ların... babalarının benim babam... gibi olduğunu sanırdım.”

Lily bunun üzerine konuşmadı, ne söyleyebilirdi ki? Yan 
yana yürümeye devam ettikleri sırada güneş gökyüzünü kır­
mızı, parlak sarı ve turuncu renklere boyamaya başlamıştı.

“Kız kardeşin hayatta mı?” diye sordu Lily sonunda, tem­
belce bir tavırla.

“Ah, evet.”
“Onunla görüşüyor musun?” Ona gözucuyla baktı ancak 

Caliban sadece gülümseyerek başını iki yana sallamakla yetindi.
Lanet olsun. “Ailenden başka bireyler var mı peki? Teyzeler, 

amcalar ve ah, evet, kuzenlerin vardır sanırım? Kalabalık bir 
aileden mi geliyorsun?”

“Çok kalabalık değil... ama... bazı akrabalarım var,” diye 
yanıtladı Apollo. “Gerçi... hiçbirini... çok iyi tanıdığım... söyle­
nemez. Babamın... deliliği... onu kendi ailesinden... babasından 
ve geri kalan fertlerinden... uzaklaştırmıştı.” Yeniden omuz 
silkti. “Gerçekten... bilmiyorum. Ama... onları çocukken... 
hiç görmediğime eminim.”

Lily başını onaylarcasma salladı. “Ama artık bir yetişkin 
olduğuna göre? Onlarla görüşmeyi denedin mi?”

Caliban kadının elini sıkıp öylesine çabuk gevşetti ki Lily 
bu davranışının, kendi sorusu üzerine gelişen bir tepki olup 
olmadığını anlayamadı.

Derin bir iç çekerek yeniden bir başka hamle yapmayı 
denedi. “Bay Harte’la nasıl tanıştın?”

Adam bu soru üzerine güldü. “Ma... Harte’la bir taver­
nada... tanıştım... ikimiz de daha çocuk yaşta sayılırken.”
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Lily birdenbire durdu ve Apollo’nun kendisine bakmasını 
sağladı. “Az kalsın söyleyeceğin o kelime neydi? May? Bu onun 
ilk adı mı?”

Caliban’m gözlerinde suçluluk dolu bir ifade vardı. “Beni... 
öldürür.”

“Ne?”
“Bu... çok büyük... bir sır,” diye uyardı Apollo.
“Söyle bana,” dedi Lily buyurgan bir tavırla.
Lily buna cevap alamayacağını düşünüyordu. Fakat Caliban 

onu kendine doğru çekti ve ellerini kalbinin üzerine koydu. 
“Bunu... hiç kimseye... söylemeyeceğine söz verir misin?”

“Evet.”
Caliban öne eğilerek dudaklarını genç kadının kulağına 

o kadar yaklaştırdı ki Lily onun dokunuşunu hissetti. “Adı... 
Harte değil. Gerçek adı... Asa Makepeace.”

Lily hızla geri çekildi. Şaşkınlıkla ağzı açık kaldı. “Ne?”
Caliban omuz silkti. Eğlenmiş gibi bir hali vardı. “Bu 

doğru.”
“Ama adını neden değiştirmiş?”
“Sanırım... senin ismini değiştirmenle... aynı sebepten 

ötürü.” Parmağıyla Lily’nin burnuna hafifçe dokundu.
Lily alnını kırıştırdı. “Stump kulağa ölü bir ağaç ismi 

gibi geldiği ve daha eğlenceli bir sahne ismi bulması gerek­
tiğinden mi?”

“Pekâlâ, belki de tam olarak... aynı sebepten ötürü de­
ğildi,” diye kabul etti Caliban. “Anladığım kadarıyla... ailesi... 
tiyatro işini pek onaylamıyormuş.”

“Ah, bu daha mantıklı,” dedi Lily, çünkü gerçekten de 
mantıklıydı. “Ne de olsa aileler çok tuhaf olabiliyorlar.”

“Gerçekten de öyle, değil mi?” dedi ve Lily’yi öptü.
Ağzı kadının dudaklarının üzerinde enfes bir yavaşlıkta 

hareket ederken, dudaklarını ayırarak dilini onun altdudağmda
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gezdirmeye başladı. Çenesini başparmağı ile parmaklarının 
arasındaki boşluğa hapsederek dudaklarının zevkine varıyordu.

“Lily,” dedi nefes nefese, dudaklarını hafifçe ısırırken. 
“Lily.”

Kendi adının bu kısık ses tarafından söylenmesi -böylesine 
kendinden emin ve şefkatle söylenmesi— Lily’nin kulağına hiç 
bu kadar hoş gelmemişti.

Lily parmak uçlarında yükselerek kollarını adamın geniş 
omuzlarına dolayıp ona daha da yaklaşmaya çalıştı ancak 
başaramayınca bir an öfkelendi. Dudaklarından bir iniltinin 
kopmasıyla Apollo eğilerek onu belinden tutup sıkıca kavradı. 
Kadını, sanki Indio’nun oyuncak teknesiyle aynı ağırlıktaymış 
gibi kolayca kaldırıp göğsüne yapıştırdığında Lily de başını 
eğerek onu daha rahat öpmeyi sürdürebildi. Böylesine kolayca 
sarf edilen bir güç aslında onu korkutmalıydı. Durup düşün­
mesini gerektirirdi.

Ancak tek yaptığı Lily’yi daha da baştan çıkarmak oldu.
Korsesi adamın geniş göğsünde eziliyor, göğüslerinin eğimi 

her nefes alışında adamın yeleğinin sert kumaşı üzerinde 
sıkışıyordu ve Lily... bir şey istiyordu.

Bir erkekle birlikte olalı çok uzun zaman olmuştu. Duy­
gular, aralarındaki bu ateş nefesini kesiyordu ve en sonunda 
onu kendine getiren şey, kendi kontrolsüzlüğü oldu.

“Bekle,” dedi nefes nefese, dudaklarını yana çevirip bir 
elini adamın göğsüne bastırarak. “Ben...”

Caliban onun dudağının kenarını tembelce yalamaya 
devam etti, talepkâr değildi ancak baştan çıkarıcıydı, ki bu 
çok daha tehlikeliydi. Lily hafifçe inledikten sonra kendini 
frenleyerek geri çekilmeyi başardı.

“Beni yere indir,” dedi gururlu bir sesle. Bu kadar nefes 
nefese kalmamış olsaydı, sesi daha iyi çıkabilirdi.
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“Emin misin?” diye sordu Caliban yavaşça. Çıkık elmacık- 
kemikleri hafifçe kızarmıştı ve gözleri arzuyla gölgelenmişti.

Emin miydi? “Kesinlikle,” dedi Lily hissettiğinden çok 
daha kararlı bir tavırla.

Caliban derin bir iç çekerek onu göğsünden yavaşça kay­
dırarak indirmeye başladı.

“Şey... teşekkür ederim,” dedi Lily. Her ne kadar başarısız 
da olsa, itibarının bir kısmını geri kazanmaya çalışıyordu. 
Eteklerini düzeltirken adamın yüzü dışında her yere bakıyordu. 
“Tiyatroya dönsek iyi olur. Maude ve Indio’yu akşam yemeği 
için etli börek almaya göndermiştim, yakında dönerler. Tabii 
ki sen de davetlisin.”

“Bu daveti... kabul etmekten... şeref duyarım,” diye karşılık 
verdi Caliban kraliçeyle konuşuyormuş gibi resmi bir tavırla.

Lily başını onaylarcasma sallayıp yürümeye başladığında 
bir anda bahçenin daha önce hiç görmediği bir yerinde oldu­
ğunu fark etti. “Neredeyiz?”

“Kalbinde,” dedi Apollo kısık bir sesle. “Müstakbel bah­
çemin... kalbindeyiz... Labirentimin tam ortasında.”

Lily bu sözler üzerine ürperdi. Burası bahçenin diğer 
bölümlerinden hiç de farklı görünmüyordu ancak bahçenin 
kalbinin, tıpkı insan kalbi gibi gizlenebileceğim düşündü.

“Göremiyorum,” dedi.
Caliban ona bir adım yaklaşarak Lily’nin sırtını kendi 

göğsüne yasladı ve yüzünü kendi durduğu yöne çevirdi. “Bu­
rada,” derken kollarını onun omuzlarına sarıp ellerini tuttu. 
“Burada... ayaklarımızın altında... bir çeşit eğlence merkezi 
olacak. Bir çeşme ya da... şelale veya bir heykel. Oturmayı... 
ve öpüşmeyi sevenler için... banklar olacak. Giriş de şu tarafta 
olacak” -eliyle sağ tarafta bir noktayı gösterdi- “ve labirent 
de... etrafımızı saracak... bizi kucaklıyormuş gibi.”
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Lily’yle birlikte yavaşça dönerek uzattığı koluyla hayali 
labirentini gösterdi.

“Kendine ne kadar da güveniyorsun,” diye fısıldadı Lily. 
Arkasında duran adamın omuz silktiğini hissetti. “O zaten 

orada... sadece doğru kişinin... gelip kendisini bulmasını ve 
hayat vermesini... bekliyor,” diye fısıldadı Caliban, Lily’nin 
kulağına. “Bir labirent... keşfedildiği takdirde... ölümsüzdür.” 

Lily yeniden ürpererek ondan uzaklaştı ve dönüp ona 
gülümsedi. “Indio akşam yemeği için sabırsızlanıyor olmalı.” 

Caliban başını onaylarcasma sallasa da gülümsemesine 
karşılık vermedi. “Elbette.”

“Bu kadar yıkıntı ve enkazın arasında bunları nasıl göre­
biliyorsun hiç anlamıyorum,” dedi Lily, tiyatroya gitmek için 
döndükleri sırada. Yürürken adamın vücuduna değmemek için 
büyük bir çaba sarf ediyordu çünkü birbirlerine dokundukları 
anda az önceki kıvılcımın yeniden parlamasından korkuyordu. 
Yanında yürüyen adamın her hareketinin farkındaydı ve bu 
da teninin heyecanla gerilmesine neden oluyordu.

Caliban yanında omuz silkti. “Zihnimde bir bütün olarak... 
ve muhteşem görüyorum. Bu sadece... bitkileri ekmekle... bir 
şeyleri oradan oraya taşımakla... zaten orada olan bir şeyi... 
açığa çıkarmakla ilgili.” Lily’ye içtenlikle baktı. “Aslında o 
kadar da gizemli bir olay değil.”

Lily onun başka bir şeyi daha kastettiğinden şüphelendi. 
Caliban sertçe öksürünce Lily hızla dönüp ona baktı. 

“Boğazın nasıl?”
“Acıyor,” diye yanıtladı Apollo. “Ama... bu çok normal... 

bu kadar uzun zamandan sonra.”
“Yeniden konuşabildiğin için çok mutluyum.”
Caliban sonunda ona gülümsedi ve bir süre sonra tiyat­

roya ulaştılar.
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Onları selamlamaya gelen Daffodil’in peşinde, Maude’la 
birlikte iki büyük parça börek aldıklarını ve soğumadan yiye­
bilmeleri için hemen ellerini yıkamaları gerektiğini söyleyen 
Indio vardı.

Lily ve Caliban, aldıkları talimat üzerine eski su bido­
nunun yanına giderek ellerini yıkadılar.

“Anne,” dedi Indio masaya oturdukları sırada, “kayıkçının 
ağzında sadece iki dişi vardı ve çok uzağa tükürebiliyordu.”

Indio kayıkçının alışılmadık ve iğrenç yeteneklerini yemek 
boyunca sıralamayı sürdürdü.

Caliban çocuğun bu yemek sohbetine ilgi gösteriyormuş 
gibi davranırken Lily de bu iki erkeğin arasındaki oyunu 
izlemekten keyif alıyordu. Maude bile uzak mesafeye tüküre- 
bilme ve sıradan bir kayıkçının ağzındaki diş sayısı hakkında 
fikirlerini sunuyordu.

Maude, Indio’nun yardımıyla masayı toplarken Lily öğ­
leden sonraki gerginliğini unutmuş gibiydi.

Caliban, Lily’yi tiyatro kapısının önüne çıkararak kapıyı 
sessizce kapadı.

“Görüyor musun?” diye sordu kadına Kutupyıldızı’nı işaret 
ederek. “Bir ya da iki yıl sonra... bahçeden yıldızları... göre­
meyeceksin. Işıklar ve... havai fişekler... onları gizleyecek.”

“Bu durumda vahşi doğanın tadını mı çıkarmalıyım?” 
diye sordu Lily eğlenerek.

“Belki de,” dedi Caliban, onu kendine çekerek. “Ya da... 
sadece... her ne kadar zor olsa da... bu zamana sahip olduğuna 
da şükredebilirsin. Ne de olsa Londra’da... gece gökyüzünün 
böylesine güzel bir manzarasını göremezsin. Sadece ikimize 
bahşedilmiş.”

“Sanki bu dünyada bizden başka kimse yokmuş gibi.”
Caliban onu öpmeden önce gülümsediğinde Lily onun da 

aynı şeyleri hissettiğine emindi. Cennet denemeyecek bir bah­
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çenin içinde onları -Adem ile Havva’yı- birbirlerinden ayıran 
koca bir evren vardı.

Lily, Caliban’ın kendisini sanki tüketmek istercesine öp­
tüğü ve onunla birleşerek yıldızlı gökyüzünün altında tek bir 
varlık haline geldiği dakikalar boyunca hiçbir şey düşünmedi.

Adamın sonunda geri çekilmesiyle Lily başının hafifçe 
döndüğünü, sanki dünya kendi ekseninden kaymış gibi den­
gesini yitirdiğini hissediyordu.

“Yarın,” dedi Caliban, karanlığa doğru geri adım atar­
ken. “Sana... göletin üzerindeki... gizli adayı göstermemi... 
ister misin?”

“Eğer buna mecbursan?” diye karşılık verdi Lily. Sesindeki 
titreme duyduğu endişeyi gizliyordu.

Caliban’m bahçenin içinde kaybolmasından önce duyduğu 
son şey, adamın kahkahasıydı.

Apollo ertesi sabah uyandığında güneş henüz doğmamıştı ama 
artık çok geç olduğunu biliyordu.

Bahçedeki insan seslerini duyabiliyordu.
“Galeride demişti,” diye duyuldu bir erkek sesi.
Rahatsız olan bir kuş şakıyarak uzaklaştı.
Başka bir adam sessiz bir küfür savurdu.
Yaklaşmışlardı, hem de çok.
Apollo minderin üzerinden yuvarlanırken kıyafetleriyle 

uyuduğuna memnundu ve ayakkabılarıyla budama bıçağına 
uzandı. Müzisyenler galerisinde içinde uyuduğu kameriyeye 
açılan bir kapı yoktu, sadece köşesine astığı bir muşamba 
vardı. Çıplak ayakla gizlice galeriye doğru ilerledi.

Tam da günün pembe-gri ışığında adamlar bahçesine 
girdikleri anda. Etrafını sarıyorlardı.

Askerler. Gelenler, askerdi. Kırmızı ceketli, tüfekleri dip- 
çikli askerler.
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Nefesi boğazına takıldı. Sağ topuğu kumtaşıyla bezenmiş 
mermerin üzerinde kayınca korkuyla yükselen panik dalgasına 
karşı koymaya çalıştı.

Hızla sağa dönmesiyle birlikte bir kol mesafesinde, uzun 
şapkasının altında korkudan kocaman açılmış masmavi göz­
leriyle henüz çocuk yaştaki askeri gördü.

Asker dipçiğini kaldırınca Apollo da ona saldıracak gibi 
yapıp budama bıçağını savurdu.

Genç asker bıçaktan kaçmaya çalışırken bağırdı, nefesi, 
sabahın soğuğunda ağzından bulutlar halinde çıkıyordu.

“Hey!” diye bağırdı birisi.
“Dikkat et!” diye duyuldu bir başkasının sesi. “Üç kişinin 

katili o!”
Hayır. Hayır. Hayır.
Bu kez değil. Asla. Bedlam’a dönmektense kendi boğazını 

kesmeyi tercih ederdi.
Apollo koştu.
Olağanüstü güzellikteki sabah güneşinin altında, yaşadığı 

kayıpların telafisini bulabileceğini umduğu gölgeler içindeki 
bahçede, peşindeki iblislerden kurtulmak için koşuyordu.

Ne de olsa aralarında onbaşı olmayanlar da vardı.
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Ariadne, Theseus’un arkasından bir süre endişeyle baktıktan 
sonra kraliçenin verdiği iğin üzerindeki kırmızı ipliği 

çıkararak labirentte sola dönmüş. Burası soğuk ve sessiz 
bir yermiş. Labirentin çok eski zamandan kalma, yıpranmış 

taşları varmış. İnsanların adayı keşfinden çok öncesinde 
inşa edildiği anlatılırmış. Burada ne kuşların cıvıltısı ne de 

rüzgârın sesi duyulurmuş, sanki her şey bir büyünün etkisiyle 
uykuya dalmış gibiymiş...

-Minotor dan

Tiyatro kapısının büyük bir gürültüyle vurulmasıyla birlikte Lily 
şaşkınlıkla uykusundan uyandı. Yatakta doğrulup sersemlemiş 
bir halde etrafına bakarken Daffodil de deliler gibi havlıyordu.

Lily başını iki yana sallayarak yataktan kalktı ve şalına 
sarınıp sendeleyerek yatak odasından çıktı. “Kim o?”

Edwin’in sesini duymayı bekliyorken -gerçi ağabeyi hiçbir 
zaman öğleden önce yataktan kalkmazdı- başka biri konuştu.

“Kralın adına, kapıyı açın!”
Bunun üzerine olduğu yerde kalakaldı, kapıya bakan göz­

leri fal taşı gibi açıldı.
Kapı yeniden vurulunca Daffodil’in havlaması daha da arttı.
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Lily uyanmış ve bir eli Indio’nun omzunda olan Maude’a 
baktı. Indio’nun halinden heyecanlı ve biraz da ürkmüş ol­
duğu belliydi.

“Onu yakala ve tut,” dedi Lily, Maude’a. “Bir de Daffodil’in 
askerlere saldırmasına ihtiyacımız yok.”

Yüzüne en etkileyici gülümsemesini yerleştirerek kapıyı
açtı.

Dışarıda duran adam bir subaydı. Üzerinde kırmızı ce­
ketli üniformasının altında beyaz çizgili pantolonu ve yeleği 
vardı ancak yüzü tıraşsız ve yorgundu. Kadını görünce gözleri 
kocaman açıldı.

“Buraya gelip sığınan bir adam oldu mu? İri yarı bir 
adam?” diye sordu.

Yüce Tanrım, Caliban’ın peşindeydiler. Lily içinden In- 
dio’nun konuşmaya başlamaması için dua etti.

“Hayır,” diye yanıtladı Lily şaşkın fakat tatlı bir sesle. 
“Siz gelip kapıyı çalıncaya kadar uyuyorduk, Binbaşı.”

Adamın yüzü kızardı. “Aslında ben bir çavuşum, hanı­
mefendi. İsmim Çavuş Green. Bahsettiğim adamı arıyoruz ve 
korkarım... şey... evinizi aramak zorundayız.”

“Burası bir tiyatro, Çavuş Green,” diye karşılık verdi Lily, 
kapıyı iyice açarak “ve doğal olarak ben de kralın adamlarının 
diledikleri yere bakmalarına izin veriyorum.”

Adam başını kısaca salladıktan sonra üç üniformalı askerle 
birlikte Maude’un temizlediği yerde çamur lekeleri bırakarak 
içeri girdi.

Hizmetçi kadın dudaklarını sıksa da hiçbir şey söylemedi.
“Size bir fincan çay ikram edebilir miyim, Çavuş?” diye 

sordu Lily.
“Çok naziksiniz hanımefendi, ancak korkarım buna za­

manımız yok,” diye yanıtladı Çavuş Green. Adamları Lily’nin
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yatak odasına girmişlerdi bile ve kim bilir çarşafları şimdi ne 
haldeydi. “Ee, tiyatroda kalan başka kimse var mı?”

“Sadece ben, hizmetçim ve oğlum.” Lily konuşurken eliyle 
Maude ve Indio’yıı işaret etti. Bunu fırsat bilen Daffodil, Mau- 
de’un elinden kurtulmaya çalışarak çavuşa hırlamaya başladı.

“Pekâlâ.” Çavuş, köpeği kısılmış gözlerle süzüyordu. “Siz 
kimsiniz?”

“Benim adım Bayan Robin Goodfellow,” dedi Lily işe ya­
radığını bildiği o alçakgönüllü tavrıyla.

Askerlerden birinin ayağı takıldı.
Çavuşun yüzünde etkilendiğini belli eden bir ifade belirdi. 

“Aktris olan mı?”
“Adımı duymuş muydunuz, Çavuş?,” diye sordu Lily şaş­

kınlıktan gözlerini açıp ve elini göğsüne götürerek. “Ne kadar 
gurur verici.”

“Sizi şu oyunda izlemiştim, hani üzerinize” -Çavuş yüzü 
kıpkırmızı kesilerek sesini alçalttı- “pantolon giydiğiniz. Muh­
teşemdiniz, hanımefendi, tek kelimeyle muhteşem.”

“Ah, teşekkür ederim,” dedi Lily şaşırmış gibi yaparak. 
“Bana adamlarınızın kime baktıklarını söyleyebilir misiniz?”

“Aranan biri,” dedi Çavuş Green esrarengiz bir tavırla. 
“Oldukça tehlikeli biridir. Tiyatroda başka odalar da var mı, 
hanımefendi?”

“Aslında yok,” diye karşılık verdi Lily. “Sahne arkasının 
bazı bölümleri hâlâ ayakta ancak yeterince güvenli olmadıkları 
için üzerleri tahtayla kaplandı.”

Çavuş bunun üzerine adamlarına sürgüsü açık olan ka­
pıdan geçmelerini emretti. Adamlardan ikisi kapıdan geçer­
ken üçüncüsü de Maude’un sandığını karıştırmaya başladı. 
Odanın içinde sessizlik hâkimdi. Lily sandığı neden kontrol 
ettiklerine bir anlam veremiyordu, ne de olsa Caliban şöyle
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dursun, normal ölçülerde birinin saklanması için bile yeterince 
büyük değildi.

Lily endişelendiği halde sakinliğini korumaya çalışıyordu. 
Buradakiler tiyatronun altını üstüne getirirlerken bahçede 
arama yapan başka askerler var mıydı yoksa sadece buradaki 
dört kişi miydiler? Caliban’ı uyarmak için haber göndermesi 
mümkün müydü?

Fakat Caliban, askerlerin gürültüsünü duymuş olmalıydı.
Birkaç dakika sonra tiyatronun güvenli olmayan bölü­

münden bir patırtı ve ardından askerlerin küfürleşmeleri du­
yuldu. Süklüm püklüm bir halde geri döndüklerinde üstleri 
is içindeydi ve içlerinden biri topallıyordu.

Lily gülümseyerek rahat görünmeye çalıştı. Askerlerden 
bir an önce kurtulmak istediğini belli etmemeye çalışıyordu. 
“Eğer başka bir şey yoksa Çavuş, oğlumun kahvaltısını ha­
zırlamam gerekiyor.”

“Zaman ayırdığınız için teşekkür ederim, Bayan Goo- 
dfellow,” dedi asker. “Eğer bahçede dolanan iri yarı birini 
görürseniz yetkililere hemen haber vermenizi rica ediyorum.”

“Ah, bunu yapacağımdan emin olabilirsiniz,” dedi Lily 
sesinin korku dolu çıkmasına özen göstererek. “Ancak bana 
onun neden arandığını söylemeniz mümkün mü?”

“Elbette cinayetten, hanımefendi,” dedi Çavuş Green acı­
masız bir hevesle. “Vikont Kilbourne üç arkadaşını sebepsiz 
yere ve hunharca öldürdükten sonra kapatıldığı Bedlam’dan 
dokuz ay önce kaçtı.”

Lily adama bakakaldı. Uğradığı şok, konuşmasına engel 
oluyordu. Hatta beyni bile çalışmıyordu.

Çavuş Green genç kadının tepkisinden memnun görünü­
yordu. “Dikkatli olun, Bayan Goodfellow, siz, oğlunuz ve de 
hizmetçiniz, hepiniz dikkatli olun. Kilbourne bir canavar. Sizi 
gördüğü anda öldürebilir.”
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Bu sözlerden sonra başını eğdi ve adamlarıyla birlikte 
tiyatrodan çıktı.

Lily aniden hâkim olan sessizlikte yavaşça dönüp Maude’a 
baktı. “Aman Tanrım.”

“Ama saat daha sabahın dokuzu,” diye mırıldandı uykulu ka­
dın Asa Makepeace onu kapının önüne ittiği sırada. Kadının 
dağınık saçlarından mavi bir kurdele sarkıyordu. “Gitmeden 
önce en azından biraz sarılırız diye düşünmüştüm.”

“Sarılacağız, aşkım, bir dahaki sefere,” dedi Makepeace, 
sonra da kadının kulağına eğilerek müstehcen olduğu her 
halinden belli olan bir şeyler mırıldandı.

Apollo onlara arkasını dönerek gözlerini bir kâğıt deste­
sinin üzerinde gelişigüzel biçimde açık bırakılmış olan badem 
ezmesi kutusuna dikti. Badem ezmeleri portakal ve limon 
şeklindeydi. Makepeace’in metresine söylediklerini duymak 
istemediği gibi, kadının yüzünü görmesini de engellemeye 
çalışıyordu.

Makepeace’in kapısına ulaşması saatler sürmüştü. Önce 
askerleri atlatmak sonra da kendisini kimsenin takip etmedi­
ğinden emin olmak için büyük bir uğraş vermişti. Sonrasında 
da askerlerin buraya gelip gelmediğini görmek için Makepe­
ace’in binasının dışında biraz oyalanarak zaman geçirmişti. 
Askerler gelmemişti ve bunun iki nedeni olabilirdi. Ya henüz 
gelmemişlerdi ya da Makepeace’le olan bağlantısı hakkında 
bilgileri yoktu.

Her iki durumda da burada uzun süre kalması mümkün 
değildi.

Kapı kızın arkasından kapanınca Makepeace, Apollo’ya 
döndü. Yüzünde alışılmadık bir ciddiyet vardı. “Lanet olsun, 
sesini ne zaman geri kazandın sen?”

“Birkaç gün önce,” dedi Apollo sabırsızca.
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“Hiç kimse bana bir şey söylemiyor,” diye mırıldandı Ma- 
kepeace şöminenin yanına giderken.

“Burada olmamın sebebi... sesim değil.”
“O halde ne?”
“Bahçeye gelen... en az bir düzine asker.” Apollo tıkış 

tıkış odanın içinde volta atmaya başladı. “Kim olduğumu... 
ve nerede yattığımı biliyorlardı.”

“Birisi sana ihanet etti.” Makepeace ateşi canlandırarak 
çaydanlığı suyla doldurduktan sonra ateşin üzerine yerleşti­
rilmiş olan kancaya astı. “Burada kalabilirsin ama...”

“Konu da bu zaten. Kalamam.” Apollo dalgınlıkla Make- 
peace’in koleksiyonuna katılmış olan mekanik tavuğa baktı. 
Yan tarafında kurulması için bir anahtar vardı. Kurulduğunda 
yumurtlayacağından ve hatta içinden küçük civcivler çıkaca­
ğından şüphesi yoktu. Makepeace’in bunu nereden bulduğunu 
ancak Tanrı bilirdi. “Eğer benim hakkımda... bu kadar çok şey 
biliyorlarsa... seninle olan arkadaşlığımı keşfetmeleri ve buraya 
gelmeleri de... an meselesidir. Şehirden kaçmak zorundayım.” 

Ve Lily’yi bırakmak zorundaydı. Oyuncak tavuğun cam 
gözüne dalgınca baktı. Onu bir daha görebilecek miydi? Me­
raklı yosun yeşili gözlerini, dolgun pembe dudaklarını? Lanet 
olsun, askerlerin neden peşinde olduklarını öğrendiğinde onu 
bir daha görmek isteyecek miydi? Çaresizlik içinde ellerini 
saçlarına daldırdı.

“Ama bahçe.” Makepeace kendini koltuğa bırakırken dağı­
larak yere kayan kitapları umursamadı. “Lanet olsun, ‘Pollo, 
hiç kimse bu bahçeyi senin gibi dizayn edemez. Bu vizyona 
sahip olan tek kişi sensin. Sen olmazsan sonuç, peş peşe di­
zilmiş çitlerden ve geometrik kalıplardan ibaret olacaktır.” 

Apollo irkildi. “Sana notlarımı hazır edebilirim... sen 
de onları... benden sonra işe alacağın kişiye... verebilirsin,” 
dedikten sonra o da kendini odadaki tek boş yere, yatağın
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üzerine bıraktı. Bahçe onun yegâne mutluluk kaynağı ol­
muştu. Bedlam’da geçirdiği dört yıllık yoksunluktan sonra, 
kendi tasarımıyla güzelleştirebileceği bir yerdi orası. Bunu 
da terk etmek zorunda kalacaktı. O anda başka bir gerçekle 
irkildi. “Defterimi orada bıraktım. Sadece... ayakkabılarımı 
ve... bıçağımı alacak zamanım oldu.”

“Lanet olsun!”
Apollo omuz silkti. “Zaten... çoğu ezberimde.” İç çeke­

rek başım geriye attı. Planlarını yeniden yaratabilirdi ama 
o defterde, serbest kaldığından bu yana içine yazdığı bütün 
sohbetler ve ilham kaynakları yer alıyordu. Kaybı, içinde bü­
yük bir yara açtı.

Gözlerini kapayarak çaresizlikle aklına gelen diğer dü­
şünceyi dile getirdi. “Lily o bahçede... sence onu... rahatsız 
ederler mi? Askerleri kastediyorum.”

“Lily, öyle mi?” Aptal Makepeace keyiflendi. 
“Makepeace,” diye homurdandı Apollo.
“Hayır,” diyerek içini çekti Makepeace. “Seni tanıdığını 

düşünmeleri için hiçbir neden yok, öyle değil mi?”
Apollo bıkkınlıkla omuz silkti. “Ağabeyi... dün yanma 

gelmişti. Ona çok kütü davranıyordu... ben de... onu alıp dı­
şarı attım.”

‘“Dışarı attın,’” diye tekrarladı Makepeace dikkatle. 
“Kelimenin tam anlamıyla olmasa da, evet,” diye tersledi 

Apollo, sonra da Edvvin’in çamurun içindeki kıçı geldi akima. 
“Pekâlâ, atmış olabilirim. Ama ona zarar vermedim... beni 
defalarca... tehdit etmesine rağmen.”

“Bu tehditlerini gerçeğe dönüştürmüş olmalı,” dedi Make­
peace kupkuru bir sesle. Çaydanlıktaki suyun kaynamasıyla 
oturduğu yerden hızla kalktı. “Bahçede olduğunu bilen başka 
hiç kimse yoktu, öyle değil mi?”
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Apollo parmaklarını kullanarak saydı. “Kız kardeşim... 
ve dolayısıyla Ekselansları Adi Herif... sen, Montgomery ve 
James Trevillion.”

Makepeace elinde tuttuğu çaydanlıkla duraksadı ve bir 
süre sonra çaydanlığın sapının elini yakması üzerine bir küfür 
savurarak çaydanlığı yere bıraktı. “Trevillion kim?”

Apollo ona baktı. “Beni... cinayetlerin ertesi sabahında... 
tutuklayan adam.”

“Ve ondan bahsetmek şu ana kadar aklına gelmedi, öyle 
mi?” Makepeace’in gözleri öfkeyle büyümüştü. “Yüce Tanrım, 
be adam, sana ihanet eden o işte.”

Apollo, Makepeace daha sözünü bitirmeden başını iki yana 
sallamaya başlamıştı. “Hayır... o zaman beni tutuklayarak... 
büyük bir hata yaptığının farkına varmış. Gerçek katili bulma 
konusunda... bana yardımcı olacağına dair... yemin etti.” 

“Sana öyle söylemiştir.” Makepeace teneke bir kabın için­
den çaydanlığa gelişigüzel miktarda çay doldurdu. “Nasıl bu 
kadar aptal olabilirsin?”

“Ben aptal değilim,” diye homurdandı Apollo.
“Kralın adamlarına yerini söyleyebilmek için seni oyala­

dığı apaçık ortada.”
“Onu daha dün gördüm.”
“Bu da beni haklı çıkarıyor işte!” Makepeace çaydan­

lığı suyla doldurarak hızla ocağın üzerine çarptı. Sıçrayan 
su damlaları cızırtılar eşliğinde ocağın üzerine damlayarak 
buharlaştı. “Sana ihanet etti, ’Pollo.”

“Hayır...”
Kapının çalınmasıyla ikisi aynı anda sessizliğe gömüldü. 

Apollo, Makepeace’le bakıştıktan sonra belindeki kemerinden 
budama bıçağını çekti.

Oraya dönmeyecekti.
Makepeace kapıyı açarken Apollo da arkasına saklandı.
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“Bay Harte?” diye duyuldu tanıdık bir ses. Apollo kapı­
nın arkasından baktı. Koridorda tek başına duran Trevillion 
bastonuna yaslanmıştı.

“İçeri girin,” diye mırıldandı Apollo adamı içeri yönlen­
direrek.

“Sen aklını mı kaçırdın?” diye sordu Makepeace, Trevillion 
topallayarak içeri girerken. “Kim bu adam?”

“Trevillion... sana az önce bahsettiğim adam.” 
Makepeace öfkeden kudurmuş gibiydi. “Bu adam sana 

ihanet etti!”
“Hayır, etmedim,” dedi Trevillion sert bir ağırbaşlılıkla. 
“Öyle mi?” Makepeace yüzünü Trevillion’a hızla döndü­

ğünde dudaklarında alaycı bir gülümseme vardı. “O zaman 
neden ’Pollo’nun Harte’ın Bahçesi’nden kaçmasından sadece 
birkaç saat sonra buraya geldiğinizi söyler misiniz lütfen? Bu 
sabaha kadar ben sizin adınızı bile duymamışken, siz nasıl 
oluyor da benim nerede yaşadığımı biliyorsunuz?”

“Yeterince bilgi sahibi olmamanız benim suçum değil,” 
diye karşılık verdi Trevillion üst dudağını bükerek.

Apollo az kalsın başını duvara vuracaktı. Trevillion’un 
açıklama yapmaktansa karşı çıkması çok doğaldı. Ama adamın 
konuşmaya devam etmesiyle yanıldığını anladı.

“İlk sorunuza gelince,” diye sürdürdü Trevillion sözlerini. 
“Buradayım çünkü dört yıl önce Lord Kilbourne’u tutukla­
dığım sırada emrimde olan bir adam yanıma geldi. Harte’ın 
Bahçesi’ne bu sabah bir baskın yapıldığını ancak Lord Kil- 
bourne’un kaçtığını anlattı. Kapınıza gelmemin nedeni de, 
Lord Kilbourne’un nerede olduğunu bildiğinizi düşünmemdir. 
Ayrıca,” diye ekledi, Apollo’nun olduğu yere imalı bir bakış 
atarak “belli ki biliyormuşsunuz.”

“Onu yine tutuklayabilesiniz diye mi!” diye bağırdı Ma­
kepeace.
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“Eğer onu tutuklamak isteseydim şu anda çoktan demir 
parmaklıkların arkasında olurdu,” diye sertçe yanıtladı Tre- 
villion.

Apollo, adamın kendisini demir parmaklıklar ardına ata­
bileceğini rahatça söylemesi karşısında gerildi.

Makepeace’in odasının kapısı açıldı ve Montgomery Dükü 
sanki bir öğleden sonrası müzikaline girer gibi rahat bir ta ­
vırla içeri girdi.

“Konuşmanızı bölüyor muyum yoksa?” dedi dük ağır ağır.
“Hayır, ama odama davetsiz girdiğiniz kesin,” diye ters­

ledi Makepeace.
Montgomery iç geçirdi. “Davet beklemek gerçekten çok 

sıkıcı, üstelik en çok beklediğiniz zamanlarda da bir türlü 
gelmezler. Bana kalırsa, resmi davetleri hepten dikkate alma­
mak en iyisi. Yüce Tanrım, diye sürdürdü konuşmasını aynı 
bıkkın ses tonuyla, “şu ahırda misafirlerinizi oturtabileceğiniz 
yer de mi yok?”

“Davetli misafirler gelip yatağıma oturabilirler,” dedi Ma­
kepeace sözcüklerin üstüne basa basa. “Davetsiz olanlar ise 
isterlerse...”

“Burada... ne işiniz var... Ekselansları?” diye sordu Apollo 
telaşla, Makepeace’in muhtemelen felakete yol açacak cümle­
sini tamamlamasına fırsat vermeden.

Montgomery yavaşça Apollo’ya döndü. “Lord Kilbourne, 
demek sesinizi geri kazandınız.”

Apollo sabırsızca başını onaylarcasına salladı.
“Ne kadar da etkileyici,” dedi Montgomery, Apollo’ya daha 

önce hiç görmediği egzotik bir hayvanmış gibi bakarken.
“Soruma... cevap vermediniz.”
Montgomery zarif ellerini iki yana açtı. “Başınızın belada 

olduğunu duydum ve doğal olarak yardıma geldim.”
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“Bana... yardım etmek istediniz,” dedi Apollo ifadesiz bir 
tonda.

“Ne de olsa eğlence bahçemin muhteşem planlarının 
sahibisiniz.” Montgomery, yüzünde tuhaf bir ifadeyle başını 
yana eğdi.

“Orası benim eğlence bahçem,” diyerek itiraz etti Makepeace.
Montgomery ona alaycı bir bakış attıktan sonra Apollo’ya 

döndü. “İtiraf ediyorum, size yardım etmemin bana da faydası 
olacak ancak bunda bir sorun yok.”

“Elbette yoktur,” diye mırıldandı Apollo.
“Lord Kilbourne’un zor durumda olduğunu nasıl öğren­

diğinizi sorabilir miyim, Ekselansları?” diye sordu Trevillion 
sakince.

“Ah,” diye mırıldandı Montgomery, eğilip oyuncak tavuğu 
incelerken, “insan kulağına geliyor böyle şeyler.”

“Ancak o insanın paralı muhbirleri varsa,” dedi Trevillion.
“Onların da faydası oluyor.” Montgomery doğrulup tatlılıkla 

gülümsedi. “Evet, artık hoşbeşi bir kenara bırakabilirsek, Lord 
Kilbourne’un bir an önce Harte’ın Bahçesindeki işinin başına 
dönebilmesi için suçsuz olduğunu nasıl ispatlayacağımızı ta r­
tışalım. Bahçemin gelecek bahara açılması konusunda ısrarcı 
olmak durumundayım ve bu... sıkıntı işi aylarca erteleyecek 
gibi duruyor.” Yüzünde hoşnutsuz bir ifade vardı. “Bunun ol­
masın gerçekten istemiyorum.”

“Benim bahçem,” diye mırıldandı Makepeace yeniden ama 
belli ki gönlü artık söz konusu bahçede değildi. Kaynayan 
çaydanlığı aldı. “Pekâlâ. Trevillion, siz şöyle oturun,” diyerek 
boş koltuğunu işaret etti. “Siz de,” derken parmağını düke 
uzattı, “ister yatağın üzerine, ister hiçbir yere oturmayın. 
Evet, kim çay ister?”
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Birkaç dakika sonra her birinin elinde birbirine uyumsuz, 
içinden buharların yükseldiği çay fincanları vardı. Apollo bunun 
bugüne dek gördüğü en tuhaf çay partisi olduğunu düşündü.

“Pekâlâ.” Makepeace çayından gürültülü bir yudum alınca, 
Apollo bunu sırf dükü sinirlendirmek için yaptığından şüphe­
lendi. Kenarları yaldızlı şekerliğin içindeki şekerin neredeyse 
yarısını fincanına boca etti ve içtiği şey şeker pekmezinden 
farksız olmalıydı. “Sizi dinliyoruz. Büyük planınız nedir?”

Montgomery çayını dikkatle kokladıktan sonra küçücük 
bir yudum aldı. Aniden kaşlarının kalkmasıyla birlikte çay 
fincanını bir kitap destesinin üzerine bıraktı. “Tabii ki gerçek 
katili bulup açığa çıkarmamız gerekiyor.”

“Tabii ki,” dedi Makepeace ağır ağır.
Dük, onu duymazdan geldi. “Yüzbaşı Trevillion’un burada 

olmasına bakacak olursak belli başlı araştırmalar yapmış ol­
duğunuzu varsayıyorum?”

Apollo, Trevillion’la bakıştıktan sonra başını onaylarca- 
sma salladı.

“Evet, Ekselansları, bu konuyla ilgili bazı araştırmala­
rım oldu.” Yüzbaşı boğazını temizleyerek konuşmaya devam 
etti. “Lord Kilbourne’un amcasının, yani William Greaves’in, 
Kont olan büyükbabasının mülküne karşılık büyük bir miktar 
borcu varmış.”

Çay fincanını dürtmekle meşgul olan Montgomery başını 
kaldırıp baktı. “Mükemmel! Demek ki yedek katil için uygun 
bir adayımız var. Otoriterleri kurnazca bir ipucuyla alarma 
geçirmemiz...”

“Tam olarak nasıl ilgili bir ipucundan bahsediyorsunuz?” 
diye patladı Makepeace. “’Pollo’nun amcasının bir şey yaptığına 
dair elimizde en ufak bir kanıt bile yok.”

“Ah, kanıt denen şeyin kolayca üretilebildiğini düşünü­
yorum,” diye karşılık verdi dük umarsızca, badem ezmesiyle
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kaplı bir portakal dilimini çayına attığı sırada. Batmasını 
ilgiyle izledi.

Kısa fakat ürkütücü bir sessizlik oldu.
Dük bir şeylerin yolunda olmadığını fark etmiş gibiydi. 

Başını kaldırdığında mavi gözlerinin masum bir hayretle 
açılmış olduğunu gördüler. “Bir sorun mu var?”

Neyse ki buna cevap veren Trevillion oldu. “Korkarım 
ki kanıtları üretmek diye bir şey söz konusu olamaz, Ekse­
lansları,” dedi yüzbaşı sakin fakat kararlı bir sesle. “Gerçek 
kanıtları bulmamız gerekiyor.”

“Ne kadar da sıkıcı!” diye bağırdı dük, aklında olduğu 
belli olan daha kurnazca fikrini ortaya koymadan önce. “Be­
nim dediğim şekilde yaparsak çok daha az zaman alacak.” 

“Ah, Tanrı aşkına!” Makepeace’in patlaması üzerine Apollo 
bir an için onu tutması gerektiğini düşündü. “Bir adamın 
asılması için kanıtlarla oynamaktan bahsediyorsunuz!”

“İkiyüzlülük yapmayın, Bay Harte,” diye tersledi dük. “Siz 
de onun suçlu olduğunu en az benim kadar düşünüyorsunuz. 
Sadece gerçek kanıtları bularak vicdanınızı rahatlatmaya ça­
lışıyorsunuz. Sonuç aynı olacaktır, bundan emin olabilirsiniz: 
tutuklanan bir adama karşılık, Lord Kilbourne’un Bedlam’dan 
kurtulması.”

“Yine de,” dedi Trevillion. Sesini yükseltmeden konuşmuştu 
ama diğer ikisi, adamın emrivaki tavrına dikkat kesilerek 
baktılar. “Biz yine de kendi yöntemimizi uygulayacağız, Ek­
selansları.”

Asker ve aristokrat kısa bir süreliğine birbirlerini süzdüler. 
Dükün fincanını aniden devirmesiyle içindekiler yan 

tarafında duran bir kâğıt destesinin üzerine döküldü. “Ah, 
pekâlâ,” diye karşılık verdi huysuzca, Makepeace’in dırdırını 
duymazdan gelerek. Belli ki çayla ıslanan kâğıtları okumak 
gibi bir niyeti vardı. “Anladığım kadarıyla yapabileceğimiz
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fazla bir şey yok. William Greaves’in Bath’m dışındaki kır 
evine gidip çiftçi karıları gibi tavuk yumurtaları aramamız 
gerekecek.”

Adamın yüzüne baktılar.
“Yine ne oldu?”
Trevillion boğazını temizledi ancak Makepeace, belki 

de kâğıtları ıslandığı için, ondan önce atıldı. “Greaves’in kır 
evine nasıl gireceğimize dair bir fikriniz var mı? Dört adamın 
odasına girdiğini fark edeceğinden şüphem yok.”

“Bu kadar emin olmayın,” diye mırıldandı Montgomery, 
“ne de olsa iki hafta sonra, içinde özel bir tiyatro gösterisinin 
de sahneleneceği bir kır partisi vereceğini biliyorum. Tabii ki 
ben de davetliler arasındayım. Ben yakın dostum Bay Smith’le 
gitmeyi düşünüyorum.” Apollo’ya imalı bir bakış fırlattı. “Ve 
siz de orada olacaksınız.”

“Biz orada olmayacağız, çünkü yapacağı ilk şey, ’Pollo’yu 
hapse attırmak olacaktır,” diye itiraz etti Makepeace.

“Aslına bakarsan,” diye araya girdi Apollo düşünceli bir 
tavırla. “O adamla... bugüne kadar hiç karşılaşmadım.”

Makepeace hızla dönerek ihanete uğramış gibi Apollo’ya 
baktı. “Ne? Hiç mi?”

Apollo omuz silkti. “Belki... bebekliğimde olabilir? Ancak 
ne onu... ne de ailenin geri kalanını... hatırladığımı söyleye­
mem. Belki de beni... hiç görmemiştir.” Bakışlarım sakince 
çayını yudumlayan Trevillion’a çevirdi. “Leydi Phoebe... kır 
partisi için... davetiye bulabilir mi?”

“Hayır,” dedi yüzbaşı kesin bir ifadeyle. “Ağabeyi onun, aile 
fertlerinin organize ettiklerinin dışında hiçbir sosyal etkinliğe 
katılmasına izin vermiyor. Sadece bazı istisnalar olabiliyor. 
Ancak” -yüzünde düşünceli bir ifade belirdi- “Wakefield’ın 
Bath’ta bir evi olduğunu sanıyorum. Leydi Phoebe’yi kaplıcalara 
gitmeye ikna etmenin çok da zor olmayacağını düşünüyorum.
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Tiyatro gösterilerini de çok sevdiğini düşünecek olursak, belki 
bir gecelik özel bir gösteriye katılması da söz konusu olabilir. 
Bu konuyla bizzat ilgileneceğim.”

Montgomery ellerini çırptı. “Öyleyse konu halloldu. Gör­
düğüm kadarıyla, şu kalan iki hafta içinde yapılması gereken 
tek bir şey var.”

“Neymiş o?” diye sordu Makepeace sıktığı dişlerinin ara­
sından.

Dük, parlak mavi gözlerini Apollo’ya çevirdiğinde Apollo 
hiç olmadığı kadar gerildi. “Tabii ki Lord Kilbourne’u, gerçekte 
olduğu aristokrat gibi giydireceğiz.”
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On İkinci Bölüm
<j C*==S>

Ariadne labirentin dolambaçlı koridorlarında günlerce, 
gecelerce dolaşmış. Annesinin, cüppesinin kıvrımları arasına 
sakladığı peynir ile ekmeği yemiş ve geceleri taşların yarıklan 

arasında biriken çiğ damlacıklarını içmiş. Arada sırada 
insan çığlığına benzer bir hayvan böğürmesi duyuyormuş 

ama çoğu zaman kulağına labirentin sert zeminine sürtünen 
ayakkabılannın sesinden başka hiçbir ses duymuyormuş.

Fakat sonra, labirente girdiği üçüncü gün ilk iskeleti 
bulmuş...

-Minotor’ dan

Lily iki hafta sonra William Greaves’in kır evinin taş cephesine 
bakarken heyecanlanması gerektiğini düşünüyordu.

Bir oyunda oynayabilmesi için aylardır önüne çıkan ilk 
fırsattı; üstelik kendi yazdığı oyunlardan biriydi. Olağanüstü 
bir çabanın sonucunda oyununu, Islah Olmuş Wastrel'i yazmayı 
zamanında bitirmiş ve kuruntularına rağmen, bir bekçinin 
yardımıyla Edwin’e ulaştırmıştı. Ne de olsa Edwin çoktan bir 
alıcı bulmuştu ve her ikisinin de bu oyundan gelecek paraya 
acilen ihtiyaçları vardı.

Montgomery Dükü kendisini diğer oyuncularla tan ıştır­
dığında ve yazmayı yeni bitirdiği oyunda rol alacağını öğren­
diğinde çok da şaşırmamıştı Lily. Oyununun siparişini veren
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William Greaves, dükün arkadaşıydı ve başkahraman Cecily 
Wastrel’ı kendisi canlandıracaktı. Tesisatçı pantolonlarını gi­
yeceği bir roldü bu.

Sonuç olarak her şey yerli yerine oturmuştu. Genelde Lily 
bundan dolayı mutlu olur ve hem partiyi hem de çalışmayı 
dört gözle beklerdi.

Ancak onun yerine hissettiği şey, bir türlü bitmek bilmeyen 
bir melankoliydi. Caliban -Lord Kilbourne- belli ki askerlerden 
kaçmanın bir yolunu bulmuştu ancak Lily’nin onun nerede 
olduğuna dair en ufak fikri yoktu. Oyununu yazdığı hafta 
boyunca Indio da zamanının çoğunu bahçede oyalanarak, Ca- 
liban’m yokluğuna üzülerek geçirmiş ve Lily’yi delirtmişti. O 
adam hakkmdaki şüphelerinde ve uyarılarında haklı çıkmış 
olan Maude bile bu hususla ilgili tek kelime etmemişti. As­
kerlerin tiyatrodan ayrıldığı günün öğleden sonrasında Lily 
müzisyenler galerisine sızmış ve Caliban’ın küçük sığınağını 
bulmuştu. Orada birkaç giysisini, bir ekmeğin köşesini ve def­
terini bırakmıştı. Defteri -ne olduğunu tam olarak bilmediği 
bir şeyin- zavallı bir simgesi olarak saklamıştı.

Bu yüzden Greaves Malikânesi’nin girişine adım attığı 
sırada neşesi sahteydi. Oldukça eski olan evin odaları dar ve 
karanlıktı. Etrafına bakınırken oyunu nerede sergileyecekle­
rini düşünerek endişeye kapıldı.

“Ah, işte oyuncularımız,” diye duyurdu Bay William Gre- 
aves’in kendini beğenmiş sesi. Altmışlarında olan bu adamın 
gençliğinde yakışıklı biri olduğu aşikârdı. Şimdiyse sarkmaya 
yüz tutmuş çenesi ve fazla içkinin veya yemenin belirtisi olan 
gözaltı torbalarıyla, etrafını saran kasvetli bir havası vardı. 
“Yanılmıyorsam, siz Bayan Goodfellow olmalısınız?”

Lily reverans yaptı. “Sezginiz hayranlık verici, bayım.” 
Kolunu uzatarak arkasında duran diğer oyuncuları işaret etti. 
“Sizi Bay Stanford Hume’la tanıştırabilir miyim?” Yaşlıca,
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kızarmış yüzlü aktör dik duruşundan ödün vermeden hafifçe 
öne eğildi. Zavallı Stanford yıllardır bel ağrısından musta­
ripti. “Bayan Moll Bennet.” Moll abartılı bir reverans yaparak 
Bay Greaves’in dikkatini gösterişli dekoltesi üzerine çekmeyi 
başardı. “Ve Bay John Hampstead?” John sırıtarak abartılı 
bir şekilde eğildi. Uzun boylu ve zayıf biri olarak âşıklarının 
cinsiyetini pek önemsemezdi.

Dördü birlikte başlıca oyunculardı ancak oyunun geri 
kalan bölümlerinde yer alacak başka aktörler de mevcuttu.

“Greaves Malikânesi’ne hoş geldiniz,” dedi Bay Greaves 
abartılı bir tavırla fakat hemen sonrasında gerçekçi davra­
narak bu etkiyi yerle bir etti. “Eminim uşağım odalarınızı 
hazır etmiştir. Bize akşam yemeğinde katılacağınızı umarım. 
Oldukça neşeli bir grup oluşturacağımızdan şüphem yok. Ah, 
işte oğlum ve karısı da geldiler. İzin verir misiniz lütfen?” 

Bu sözlerle aktörleri uşağına emanet ederek uzaklaştı. 
Uşağın yüz ifadesi elbette kibirliydi. “Lake.” Parmaklarını 

şaklatmasıyla diğer uşaklardan birinin öne çıkması bir oldu. 
“Bu insanlara odalarını göster lütfen.”

“Ah, aşkım,” dedi John uşağa arsızca bakarak.
Hep birlikte Lake isimli uşağın peşine takıldılar.
“Neyse ki en azından bizi içeri aldılar,” dedi Moll, mer­

divenleri çıkarken düşünceli bir tavırla. “Oynadığım son ev 
gösterisinde bizi çingeneler gibi ahırda yatırmak istediklerine 
inanabiliyor musunuz? Bunun mümkün olamayacağını söyledim 
onlara. En az alt kattaki hizmetçi odaları kadar derli toplu bir 
odada kalmak istediğimi, aksi takdirde bir sonraki gösterimin 
olacağı Londra’ya gideceğimi belirttim. Homurdandılar ama 
sonunda istediğimi aldım. Cambridgeshire’daki II. Richard 
oyunuydu, hatırlıyor musun, Stanford?”

“Evet, hatırlıyorum,” diye yanıtladı Stanford yapmacık bir 
sesle. “Şu ana kadar yer aldığım en iç karartıcı gösteriydi.”
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“Ne düşündüklerini anlamak mümkün değil,” diye onayladı 
onu Moll. “Bir ev partisinde tarihi bir oyun. Düşünebiliyor 
musunuz?”

Odalarını göstermekle görevlendirilmiş olan uşağın, baş 
uşağın aksine oyunculara hayranlık duyar gibi bir hali vardı. 
Onlara ayrılan iki odayı gösterdi. Moll’un ahırda kalma hikâ­
yesini dinledikten sonra, Lily biraz endişeye kapılmıştı doğ­
rusu. Ancak koridorun bir ucunda olmaları dışında odalar 
güzel görünüyordu.

“Ahırdan çok daha iyi olduğu kesin,” dedi başını elbise 
dolabının içine uzatan Moll neşeyle. “Anlaşılan yatağı pay­
laşacağız,” dedi başıyla gölgelikli yatağı işaret ederek, “ama 
ben horlamıyorum, bu yüzden sorun olmayacaktır. İyisi mi 
üstümüze çeki düzen verip aşağı inelim. Bu akşamki eğlen­
cenin bizler olduğuna dair bir his var içimde.”

Bunun sıkça rastlanılan bir durum olduğunu düşündü 
Lily. Lavaboda sırayla yüzlerini yıkadıktan sonra üzerlerindeki 
tozlanmış seyahat elbiselerini çıkarıp yenileriyle değiştirdiler. 
Özel bir gösteri için tutulmuş olan aktörler, ev sahipleri tara­
fından genellikle partiyi canlandırmakla görevli profesyonel 
misafir olarak görülürlerdi.

Hazırlanmaları bir saat bile sürmedi. Moll koyu kahve ve 
maun rengi kıyafetlerini giymişken, Lily de en sevdiği elbise­
lerinden biri olan, korsesi ve kol ağızları beyaz kurdelelerle 
süslü kıpkırmızı, derin kare yakalı elbisesini tercih etmişti.

“inelim mi?” diye sordu Moll. Koridora çıktıklarında ken­
dilerini bekleyen John ve Stanford’la karşılaştılar.

“Hanımlar!” diye seslendi John yine o abartılı reverans­
larından birini yaparak.

“Ahmak,” diye mırıldandı Stanford kolunu Moll’a uzatırken.
Bu durumda aşağı inerlerken Lily de John’un koluna gir­

mek zorunda kaldı. Lily daha önce Moll ve John’la çalışmıştı
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ve yaşlı oyuncu rolündeki Stanford’un aslında oldukça esprili 
biri olduğunu düşünüyordu.

Normal şartlarda olsa Lily fazlasıyla eğlenebilirdi: kır 
evi, parti, harika iş arkadaşları ve bir hafta boyunca yiyeceği 
güzel yemeklerin düşüncesi aslında çok hoştu.

Ancak bu geceki partiyi yalnızca katlanmak zorunda ol­
duğu bir etkinlik olarak görüyordu.

Gözlerini birinci kattaki büyük salonda gezdirerek ölçü­
lerinin gösteri için uygun olup olmadığını anlamaya çalıştı. 
Işıklandırması fazla iyi sayılmazdı —bir ucunda iki penceresi 
olan ve içeriye bakan bir odaydı burası- ancak oyun zaten 
gece çok sayıda mum ışığında sahneleneceği için Lily yeterli 
olacağını düşündü.

Stanford’la göz göze geldiğinde adam ona göz kırpınca 
Lily onun da aynı şeyi düşündüğünü anladı.

O sırada ev sahipleriyle birlikte partiye davetli olan mi­
safirlerin tümü odaya girdi.

İlk girenler, ev sahibinin oğlu ve onun eşi Bay ve Bayan 
George Greaves oldu. Yaşlı adamın dul olduğunu bilen Lily, 
gelininin bu partinin organizasyonunda parmağı olduğundan 
şüphelendi. Otuzlu yaşlarında sade giyimli, sakin bir kadındı 
fakat tanıştırıldıkları anda Lily onun bakışlarından ne denli 
zeki biri olduğunu anladı. Kocasıysa tam aksine, sahneye çıkan 
biri olsaydı, kendisine çok faydalı olabilecek gür ve bir sese 
sahipti. George Greaves iri yapılı, güçlü kuvvetli bir adamdı 
ve yakışıklılığını babasından almıştı.

Arkalarında biraz daha genç bir çift vardı. Bay ve Bayan 
Philip Warner’ın yeni evli bir çift olarak birbirlerine hâlâ çok 
âşık oldukları belliydi. Sapsarı saçlarıyla göz alıcı bir çifttiler 
ve Lily onların ileride doğacak çocuklarının ne kadar güzel 
olacaklarını düşünmeden edemedi.
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Bayan Hippolyta Royle ise Hindistan’da bir servet ka­
zanmış ve üstün çabalarından ötürü şövalye nişanım almış 
babası Sör George Royle’la birlikte gelmişti. Esmer güzeli 
genç kadının yaşlanmaya yüz tutmuş ebeveynini taparcasına 
sevdiği ortadaydı.

Bayan Royle dışında partide iki bekâr kadın daha vardı: 
bir sosyete dulu olan ve dedikoduya düşkün olduğu gözlerinden 
okunan Bayan Jellet ile ölmüş bir baronun eşi olan varlıklı 
ve de çok güzel Leydi Herrick.

Lily ev partisine daha ziyade kadınların katıldıklarını 
düşünecek oldu ki ev sahibinin bağıran sesi duyuldu. “Ah, 
Ekselansları, geldiniz demek!”

Lily arkasını döndüğünde Montgomery Dükü’nü, Malcolm 
McLeish’i ve... Caliban’ı gördü.

Ancak bu Caliban değildi. Artık değildi. Bu adam Vikont 
Kilbourne’du. Saçı muntazam bir biçimde arkaya doğru taran­
mıştı ve üzerindeki gümüş ve koyu kırmızı işlemeli lacivert 
takım elbisesi ve krem rengi yeleğiyle tam bir aristokrat gibi 
görünüyordu.

Lily’nin giydiği kırmızı elbise o güzelim beyaz ve davetkâr 
göğüslerinin yuvarlak üst kısımlarını açıkta bırakıyordu.

Apollo bir anda alnının tam ortasına darbe almış gibi 
hissetti.

“Bayan Goodfellow’un burada olacağını söylememiştiniz 
bana,” diye fısıldadı Apollo, Montgomery’nin kulağına.

“Söylemedim mi?” diye karşılık verdi dük. “Niçin? Bu 
sizin için önemli bir bilgi miydi?”

Ah, karşısındaki adam Lily’nin de aynı ev partisinde ola­
cağını bilmesinin ne denli önemli olduğunu gayet iyi biliyordu 
aslında. Bu partiye hazırlandığı şu son haftalarda Apollo, dükle 
biraz zaman geçirmek zorunda kalmıştı. Dük korkutucu dere­
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cede zeki, dakikası dakikasına uymayan, delilik derecesinde 
bencil ve sahip olduğu cin gibi mizah anlayışıyla başkalarının 
içinde bulunduğu müşkül durumun eğlenceli olduğunu düşünen 
biriydi. Böcekler ile kurtlar arasında çatışma çıkaran küçük 
bir erkek çocuğu gibiydi. Ancak küçük bir çocuktan çok ama 
çok daha güçlü olduğunu unutmamak gerekirdi.

Bu nedenle dükün Apollo’ya Lily’den bahsetmeme sebebi 
eğlenmek miydi yoksa altında daha hain bir sebep mi yatı­
yordu, anlamak güçtü.

Gerçi bu durum şu anda Apollo’nun zerre kadar umu­
runda değildi.

Onu son gördüğünden bu yana iki hafta geçmişti; her 
geceyi onun nasıl olduğunu ve neler yaptığını düşünerek ge­
çirmişti ve kadının yüzünün görüntüsü gözlerinin önünden 
bir an bile gitmemişti.

Yosun yeşili gözleri dönüp Apollo’yu gördüğünde fal taşı 
gibi açılmıştı fakat Lily kendine hemen hâkim olarak yüzüne 
Apollo’nun şimdiden nefret etmeye başladığı o neşeli fakat 
sahte gülümsemeyi yerleştirmişti.

Amcası, William Greaves tanıştırma görevini üstlenmişti 
fakat Apollo’nun gözleri Lily’den başkasını görmüyordu.

Lily ona bakıp küçük bir reverans yaptı ve boğuk bir sesle, 
“Bay Smith,” diye mırıldandı çünkü parti için bu takma adını 
kullanmaya karar vermişti.

Apollo kendine hâkim olamadı. Çok uzun zaman geçmişti 
ve Lily’nin kendisi için neler hissettiğini bilemiyordu. Nefret 
mi ediyordu yoksa -Tanrı korusun- onun eli kanlı bir katil 
olduğunu mu düşünüyordu?

Lily’nin parmaklarını yakalayarak çocukluğunda öğrendiği 
ve bilgisini son haftalarda tazelediği gibi zarifçe genç kadının 
elinin üzerine eğilerek onu selamladı. “Bayan Goodfellow.”
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Aslında yapılması gereken, bir hanımefendinin elinin 
üzerindeki havayı öpmekti ancak Apollo dudaklarını Lily’nin 
parmak eklemlerine yumuşak fakat ısrarlı bir şekilde değdirdi. 
Aralarında geçenleri unutmasına izin veremezdi.

Doğrulduğu sırada kadının yüzünden geçen rahatsız ifadeyi 
görünce mutlu oldu. Umursanmamaktansa, onu sinirlendirmeyi 
hatta açık öfkesine maruz kalmayı tercih ederdi.

“İlginçti, değil mi?” diye cıvıldadı Montgomery uşakla­
rından birinin ikram ettiği şarabı kabul ederken.

“Günün birinde biri sizi uykunuzda boğazlayabilir,” diye 
karşılık verdi Apollo aynı uşağı bir el hareketiyle yanından 
uzaklaştırırken. Bu akşam sağlıklı düşünebilmek istiyordu.

“Ah, bunu ancak tuzaklarımı geçebilirlerse yapabilirler,” 
dedi dük dalgınca.

Muhtemelen şaka yapıyordu ama Montgomery’nin yatak 
odasının etrafına saçılmış bir dizi tuzakla uyuması da gayet 
mümkündü. Bu adam doğulu bir hükümdardan farksızdı.

“Beni buraya neden getirdiniz?” diye sordu Malcolm Mac- 
Leish birdenbire sinirli bir şekilde.

Iskoçyalmın yüzü kızarmış ve kaşları huysuzca çatılmıştı. 
Apollo ilk defa o anda Montgomery’nin oyun oynadığı böceğin 
sadece kendisi olmadığını fark ediverdi.

“Ah, sanırım sorumluluklarınızı hatırlatmak için,” diye 
yanıtladı onu Montgomery umarsızca. “Ve tabii eğlenmek için.”

Burada sorulması gereken soru, dükün kimin eğlencesini 
kastettiğiydi. Apollo huzursuzca esas olanın dükün kendi eğ­
lencesi olduğunu düşündü.

Bakışlarını sponsorunun üzerinden çekerek buraya gel­
mesinin asıl sebebi olan William Greaves’e çevirdi. Amcası 
biraz kendini beğenmiş biri olsa da sıradan görünümlü bir 
adamdı fakat sırf kendi yeğenini tuzağa düşürmek için üç 
kişinin anlamsız cinayetine azmettirecek kadar yetenekliydi
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miydi? Bu pek mümkün görünmüyordu ancak amcası yapma­
dıysa, kim yapmıştı?

Apollo amcasında herhangi bir akrabalık belirtisi göremi- 
yordu ancak kuzeni George kendisine çok benziyordu. Apollo 
gibi o da iri yarı, bir seksenin üzerinde, geniş omuzlu bir 
adamdı. Saçları kahverengiydi. Yüz hatları Apollo’nun yüz 
hatlarından daha muntazamdı ancak aralarındaki benzerlik, 
sanki gözünün ucuyla aynada kendi yüzünü görüyormuşçasına 
barizdi. Bu benzerlik onu başta şaşırtsa da, Apollo diğer şeyle­
rin de farkına vardı: Kuzeniyle hareketleri de tıpatıp aynıydı.

Apollo kaşlarını çatıp düşünürken düşünceleri Montgo- 
mery tarafından bölündü. “Bir melodramın kahramanı gibi 
görünmeye çalışmasanız, nasıl olur? Bir partideyiz.” Bunları 
söyledikten sonra sadece muhteşem bir güzelliğe değil, aynı 
zamanda büyük bir servete de sahip olduğu belli olan Leydi 
Herrick’in bulunduğu tarafa yöneldi.

Tam da Montgomery’ye göre bir tip, diye düşündü Apollo 
yüzünü ekşiterek. Zavallı kadın.

“İnsan topluyor,” dedi mimar o anda. “Tıpkı bir örümceğin 
sinekleri toplaması gibi. Onları yakalıyor, ipek ipliklere bağlıyor 
ve kullanıncaya kadar onları tutuyor.” MacLeish, Apollo’ya 
döndü. Mavi gözlerindeki küçümseme böylesine genç biri için 
fazlaydı. “Sizi de mi topladı yoksa?”

“Hayır.” Apollo, o sırada Bay Phillip VVarner’ın söylediği 
bir şey üzerine başını geriye atıp kahkahalarla gülen Lily’ye 
baktı. Boynu uzun ve beyazdı ve Apollo onu, adamın şakala­
rına karşılık attığı kahkahaları son buluncaya kadar vahşice 
yalamak istedi. “Beni yakaladığını düşünüyor olabilir ancak 
pek yakında yanıldığını görecek.”

“Ben de öyle düşünmüştüm,” diye mırıldandı MacLeish, 
Apollo’nun bakışlarını izleyerek. “Ancak sonunda yanılan taraf 
ben oldum.”
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Apollo diğer adama kısa bir bakış attıktan sonra hiçbir 
şey söylemeden onun yanından uzaklaştı. Montgomery ve mi­
marı arasında her ne oluyorsa buna ayıracak zamanı yoktu.

Gözleri Lily’ye sabitlenmişti.

Caliban —hayır, Lord Kilbourne— kendisine doğru gelirken, 
Lily tam olarak ne yapması gerektiğini bilemiyordu. Bütün bu 
zaman zarfında adamın varlığının farkındaydı çünkü odanın 
içinde nereye giderse gitsin, gözleri sırtını delercesine bakıyordu. 
Bu hiç de adil değildi; tek kelime etmeden ya da iyi olduğuna 
dair haber bırakmadan ortadan kaybolan oydu. Şimdi de en 
olmayacak yerde, bir ev partisinde, üstelik şu saçma sapan 
Bay Smith takma adıyla ortaya çıkmıştı. Bay Smith’e uyacak 
bir ön adı da bulma zahmetine girmiş miydi acaba? Aklına 
gelen bu düşünceyle sarsıldığını hissetti Lily. Yüce Tanrım, 
adamın gerçek adını bile bilmiyordu! Kendisini öpmesine izin 
vermişti ancak bunu hakkındaki en önemli şeyi bile bilmeden 
yapmasına izin vermişti. Farkına vardığı bu gerçek, kendini 
kötü ve aptal hissetmesine neden olmuştu.

“Gerçek adın ne?” diye sordu, Apollo yanına gelir gelmez. 
Gözlerinde beliren yaşları geri itmeye çalışırken bunların öfke 
gözyaşları olduğuna inandırdı kendini.

Apollo etrafına bakındı. Belli ki söylediklerinin duyulma­
dığından emin olmak istiyordu. Neyse ki Bay Phillip Warner 
kendi karısıyla flört etmek üzere Lily’nin yanından uzaklaş­
mıştı ve etrafta da konuştuklarını duyacak kimse kalmamıştı.

Lily’ye son derece alçak bir sesle yanıt verdi. “Apollo Gre- 
aves, Vikont Kilbourne.”

Apollo? Apollo? Lily gülmemek için kendini zor tuttu.
Apollo ismini Smith’le kullanmasının mümkün olmadığı 

kesindi; bu tamamen aptalca olurdu. Düşününce neredeyse 
Caliban kadar kötü bir isimdi bu. Hangi anne çocuğuna bakıp
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ona ışık tanrısı derdi? Hiç kimse böyle bir ismin anlamına 
ulaşamazdı. Üstelik bir de ikiz kız kardeşi varken.

Lily’nin beyni bir an durdu ve Tanrı-olan-Apollo’nun ikiz 
kız kardeşi ile insan-olan-Apollo’nun ikiz kız kardeşinin kim 
olduğunu anladı.

“Kız kardeşin Wakefield Düşesi, Artemis Batten,” diye 
tısladı genç kadın.

“Sus,” diye mırıldandı Apollo.
“Kız kardeşin kahrolası bir düşes”
“Evet?” Apollo, Lily’nin yüzüne tuhaf bir ifadeyle baktı, 

sanki herkesin düşes olan bir kız kardeşi varmış gibi.
“Bu da demektir ki, dük senin enişten.”
“O daha ziyade ahmağın tekidir, bunun bir önemi varsa 

tabii.”
“Yok,” diye karşılık verdi Lily kararlılıkla. “Gerçekten 

de bir önemi yok. Benimle neden konuşuyorsun ki sen? Ben 
lanet olası bir hizmetçiyim.”

“Değilsin ve bunu biliyorsun,” diye cevapladı Apollo sabır­
sızca. “Seninle konuşmam gerekiyor. Açıklama yapmalıyım...”

“Burada olmak için bana para ödeniyor” dedi Lily mevcut 
koşulların elverdiği ölçüde ağırbaşlılıkla. “Sen ise bütün... 
bunların içine doğmuş birisin” -elini sallayarak kötü aydın­
latmasına rağmen yine de altın tavanı olan odayı gösterdi- 
“ve daha da fazlasına sahipsin. Seninle hiç ortak yanımız 
yok. Neden burada olduğunu bilmiyorum ama benden uzak 
durursan sana minnettar kalırım.”

Yüzüne sahte bir gülümseme yerleştirerek olanca zarafetiyle 
Apollo’nun yanından uzaklaştı. Sırf kalbi kırıldı diye burada 
olay çıkarmasının bir anlamı yoktu. Her şey ne kadar da 
saçma bir hal almıştı. Apollo o bahçede çalışan beş kuruşsuz, 
pejmürde ve dilsiz bir işçiyken, Lily’nin kolayca ulaşabileceği 
bir yerdeydi. Şimdiyse temizlenmiş ve pahalı giysiler içinde
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baş döndürücü bir görünüme kavuşmuşken -sadece yeleği bile 
tek başına Lily’nin altı ayda kazandığından çok daha pahalı 
olmalıydı- artık güneş kadar yukarıdaydı.

Apollo’nun ta kendisi. Belki de adı gerçekten ona uygun 
bir isimdi.

O, Tanrı Apollo ise kendisi bir çoban ya da onun gibi bir 
şey olmalıydı. Gökyüzüne ait değil, düşük seviyede, karaya 
ait biriydi o. Kadın çobanlar belki mitolojik hikâyelerde Tan­
rılarla arkadaşlık ediyor olabilirdi ama bu hikâyelerin sonu 
zavallı ölümlü için genellikle kötü biterdi.

Ve Lily’nin bunun gerçek dünyada da böyle olduğunu dü­
şünmek için geçerli nedenleri vardı.

Uşak salona girip akşam yemeğinin hazır olduğunu du­
yurduktan sonra, upuzun ve dar bir maun masanın olduğu bir 
başka karanlık odaya geçtiler. Lily’nin bir yanında Montgo- 
mery Dükü, diğer yanındaysa neşeli Bay Warner oturuyordu. 
Tam karşısında ise bir yanında Bayan Jellet ve diğer yanında 
Bayan Warner’m oturduğu Bay George Greaves vardı.

Oldukça sulu bir dana etli çorba içmeye yeni başlamışlardı 
ki son derece parlak sarı-yeşil elbise giymiş, yaşlı Bay Jellet 
öne doğru eğilerek yüksek sesle konuşmaya başladı. “Deli 
kuzeninizden haber aldınız mı, Bay Greaves? Duyduğuma 
göre yerle bir olmuş Harte’m Eğlence Bahçesi’nde askerlerin 
elinden son anda kurtulup kaçmış.”

Bay William Greaves dudaklarını öylesine sıkmıştı ki bu 
konunun açılmasından duyduğu rahatsızlık yüzünden okunu­
yordu. Ne var ki misafirleri bunu umursamış görünmüyordu.

“Anlatılana göre devasa bir bıçakla üç kişiyi öldürmüş.” 
Bayan Warner abartılı bir tavırla irkildi. “Aklını kaçırmış 
kanlı bir katilin serbest dolaşıyor olması düşüncesi bile insanın 
yatağın altında saklanması için yeterli bir neden.”
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“Ya da belki de yatağın içinde?” diye mırıldandı Dük 
elinde tuttuğu şarap kadehinin üzerinden.

“Yatak odamızın korunmasını mı teklif ediyorsunuz, Ek­
selansları?” diye sordu Leydi Herrick.

Dük, belinden yukarısını eğdi. “Sizin için, hanımefendi, 
bu fedakârlığı yapmaya hazırım.”

“Ne kadar da cesurca bir davranış,” diye seslendi dükün 
diğer tarafında oturan Moll. “Eminim bir hanımın krize gir­
mesi için yeterli olacaktır.”

Moll’un bu yorumu kadınlar arasında gülüşmelere neden 
oldu.

Gözlerini tabağa diken Lily, Caliban -Apollo- için şefkat 
duymamaya çalışsa da bu çok zordu. Herkes ondan ilk or­
taya çıktığı yerde vurulması gereken deli bir canavarmış gibi 
bahsediyordu. Kendisi Apollo’yu tanımıyor olsaydı hakkında 
duyduğu hikâyelere itibar eder miydi? Kendisine tamamen 
yabancı olan birine yargısız infazı layık mı görürdü?

Muhtemelen. Korkunun, insanı medeni olmaktan uzak­
laştırmak gibi bir etkisi vardı.

Bayan Jellet’m sohbetin ana konusuna olan merakı gi- 
derilmemişti. George Greaves’e döndü. “Söyleyin bana, Bay 
Greaves, kuzeniniz hep mi deliydi? Çocukken de tuhaf ya da 
zalimce şeyler yapar mıydı?”

Masanın başında oturan Bay William Greaves konuşmaya 
başladığında sesi ciddiydi. “Korkarım, hanımefendi, ailenin o 
tarafında her zaman tuhaflıklar söz konusuydu. Kardeşim ne 
yazık ki içinden çıkmakta güçlük çektiği melankolilerin takip 
ettiği aşırı duyarlılığa ve heyecana meyilli biriydi. Ailenin en 
büyük çocuğu olarak” -şarabından bir yudum aldı- “unvanın 
ona geçmesi çok yazık.”

“Aslına bakarsanız,” diyerek oğlu araya girdi, “İngiltere’nin 
büyük ailelerinin, beyinlerinde bir hastalık ya da hasar olan
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aile fertlerinin unvanlarının geçersiz kılınmasının daha doğru 
olacağını düşünüyorum. Söz konusu fertler, zayıflıklarından 
ötürü aristokrasinin soylarını da zayıflatıp zedeleyebilirler.” 

“Eğer böyle bir şey yapılacak olsaydı,” dedi Montgomery 
Dükü ağır ağır, “İngiltere’nin unvanlarının yarısı beyin hasarı 
yüzünden kullanılmaz olurdu. Büyükbabamın kendini zaman 
zaman bir sığır çobanı olarak hayal ettiğini anımsıyorum.” 

“Gerçekten mi, Ekselansları?” John masanın diğer ucunu 
görebilmek için öne eğilmişti. “Koyun ya da keçi çobanı olarak 
hayal etmez miydi hiç?”

“Bildiğim kadarıyla bu saplantısında oldukça netti ve yal­
nızca inek çobanı olmak isterdi,” diye yanıtladı Ekselansları. 
“Tabii bu ızdırabınm, belli bir hastalığın ürünü olduğunu 
savunanlar da yok değildi. Bu hastalığın adını, oldukça uy­
gunsuz olması nedeniyle burada telaffuz etmem doğru değil.” 

“Ama bunu yine de yaptınız,” diye gözlemini belirtti Bayan 
Royle buğulu sesiyle. “Telaffuz ettiniz, Ekselansları.”

“Etkilendim, hanımefendi,” dedi dük sesinde belli belirsiz 
bir sinirle. “Kaygısızca bir araya gelinmiş bir ortamda böy- 
lesine bir bilgiçlikle karşılaşacağımı ummazdım doğrusu.” 

Bayan Royle omuz silkti. “Ben deliliğin eğlendirici bir 
şey olduğunu düşünmüyorum; ister bir hastalık sonucu olsun, 
ister doğuştan.”

“Korkarım, kuzenimin hastalık gibi bir bahanesi bile yok,” 
dedi George Greaves aniden sert bir sesle. “Onu rahatsız eden 
her ne ise, onunla doğmuş —ve bu yüzden de üç iyi adam öldü— 
düşünebiliyor musunuz? Yargının önüne çıkarılmadan apar 
topar Bedlam’a gönderilmiş olmasına üzülüyorum.”

“Ama o unvan sahibi bir beyefendi, bayım!” diyerek karşı 
çıktı babası. “Böyle bir şey büyük ulusumuzun ortadan ikiye 
bölünmesine neden olurdu, öyle değil mi?”
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“O zaman hiç değilse Lordlar Kamarası’nın huzuruna 
çıksaydı,” diye yanıtladı oğlu. “İşlediği suçtan yargılanarak bir 
katil olarak hapse giren bir Lord olması, kırsal kesimde salt 
unvanından ötürü serbest kalmayı başarmış bir deli olduğu 
dedikodusunun yayılmasından çok daha iyidir. Bu, sıradan 
insanların düşünmesine neden oluyor ve bu da hiçbirimizin 
tercih ettiği bir durum değil.”

“Belki de haklısın,” dedi babası yavaşça. Belli ki bu ta r­
tışmadan ötürü canı sıkılmıştı.

“Haklı olduğumu biliyorum,” diye karşılık verdi George 
Greaves. “Bu rezaletin ailemizde nelere mâl olduğunu bili­
yorsun. Başka masumları da öldürmesinin daha nelere mâl 
olabileceğini hiç düşündün mü?”

Masadakilerin ruh hali bu düşünceyle birdenbire kasvetli 
bir havaya bürünmüştü ki, dük yeniden konuşmaya başladı. 
“Kendi büyük amcamın bir atla, şey, evlilik ilişkisi kurmak 
istemesinin getirdiği rezaletten daha büyük bir rezalet ola­
maz elbette.”

Bu açıklama, herkesin neşesinin yerine gelmesi için ye­
terli olmuştu.

Lily gizlice Apollo’ya baktı. Yüzü tamamen ifadesiz bir 
halde, yemeğini yemekle meşguldü. Babasından böylesine hor 
görülerek bahsedildiğini duymak ona ne hissettiriyordu? Kendi 
geçmişi burada, yabancıların önünde didik didik ediliyordu. Bu 
onun ailesiydi, zamanında yabancılaştığını söylediği ailesi ve 
belli ki sadece işlediği söylenen cinayetlerden suçlu olduğuna 
inanmakla kalmamışlardı, çevirdiği dolabın farkına vardık­
ları anda, hapse girmesi hatta asılması için ellerinden geleni 
artlarına koymayacaklarını da apaçık ortaya koymuşlardı.

Tanrı aşkına, onun burada ne işi vardı?
Lily, önüne döndüğünde dükün kendisini izlemekte oldu­

ğunu fark etti ve sonra da bu akşam oynaması gereken bir
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oyun olduğunu hatırladı. Lily o akşam ilk kez, bu masadaki 
en tehlikeli kişinin dük olmayabileceğini düşündü.

Bu yüzden de kendini etrafındaki sohbetlere vererek bir 
daha Apollo’nun yüzüne bakmamaya gayret etti. Amaçladığı 
her ne ise, bu Lily’yi ilgilendirmezdi. Onun bir aristokrat, 
kendisinin de basit bir oyuncu olduğunu düşünecek olursa, 
bütün bunlar kendisini nasıl ilgilendirebilirdi ki zaten?

Saatler sonra nihayet, Moll’le paylaştığı odasına çıkan 
merdivenleri tırmandığı sırada, umursamaz ve esprili görün­
mekten ötürü iliklerine kadar işlemiş olan yorgunluktan bitap 
düşmüştü. Esprili! Koridorda ilerlerken bu kelimeyi bir daha 
asla duymak istemediğini düşündü kara kara. Esprili olmak 
son derece yorucuydu gerçekten.

Az sonra Moll ile baş başa kalacağını ve takındığı bu sahte 
maskeden kurtulacağını düşünerek sevindi. Ancak odanın 
kapısını açtığında hevesi kursağında kaldı. Moll orada değildi.

Onun yerine Vikont Kilbourne yatağa uzanmıştı.
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Yıpranmış mavi kumaş yığınının üzerindeki iskelet küçük 
ve hüzün vericiymiş. Kemik kalıntılarının üzerinde dağılmış 

pembe boncuklar varmış. Bir önceki yıl labirentin içine 
gönderilen kızın boynunda pembe boncuklu bir kolyesi varmış. 
Ariadne iskeletin yanına diz çökerek annesinin öğrettiği eski 

bir dua okuyarak kemiklerin üzerine toz serpiştirmiş. 
Sonra da ayağa kalkıp labirentin derinlerine doğru 

ilerlemeye devam etmiş...

-Minotor’dun

Lily odanın kapısında donakaldıktan sonra geriye doğru bir 
adım attı.

Apollo başını yana eğdi. Telaşlı ve sıkıcı koca bir gün ge­
çirmişti ve sabrının sonuna gelmişti. “Eğer odadan çıkarsan, 
peşinden gelirim ve bu konuşmayı herkesin duyacağı şekilde 
koridorda yapmak zorunda kalırız.”

Lily ona öfkeyle baksa da odaya girip kapıyı kapadı. “Ne 
hakkında konuşmak istiyorsun?”

“Bizim hakkımızda.”
“Konuşulacak bir şey yok.”
“Evet, var,” dedi Apollo sabırla.
Lily başını çevirip bir saniye yere baktıktan sonra ona 

yeniden baktı. “Sesin daha iyi.”
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Apollo başını eğdi. “İki hafta oldu.” Sesi hâlâ çatlaktı ve 
arada boğazı acıyordu ama konuşmakta o kadar zorlanmı­
yordu. “Indio nerede?”

“Onu Maude’a bıraktım.” Kollarıyla bedenini sardı.
“Bahçede mi?”
“Hayır. Ben buradayken onlar da Maude’un Londra dı­

şında yaşayan yeğenini ziyarete gittiler.” İmalı bir ifadeyle 
Apollo’ya baktı. “Neden buradasın?”

Apollo kollarını esnetip başının altına koydu. “Partide 
seninle konuşmaya çalıştım ama çekip gittin. Ben de eğer 
sen benim yanıma gelmezsen...” omuzlarını kaldırarak sustu.

“Moll yakında gelir.”
“Hayır. Ona bu gece buraya gelmemesi için yeterince para 

verdim.”
Lily’nin gözleri öfkeyle açıldı. “Bunu yapamazsın! Ne­

rede kalacak? Sabahtan beri güzel bir yatakta yatacağına 
seviniyordu.”

“Ben de ona benimkini teklif ettim.”
“Hımm.” Lily dudaklarını büzdü, hâlâ yatışmamıştı. “Bu­

nun bir önemi yok. Ne olursa olsun, geceyi burada geçirme­
yeceksin. Ayrıca,” Apollo’nun itiraz etmesine fırsat vermeden 
hızlıca devam etti, “ilk başta sorduğum soruyu yanlış anladın: 
buraya, bu ev partisine neden geldiğini sordum.”

“Gerçek katili bulabilmek için,” dedi Apollo bıkkınlıkla. 
Aslına bakılırsa iki hafta süren tartışmalardan sonra bu ko­
nudan artık iyice sıkılmaya başlamıştı. Bir koltuğu işaret 
etti. “Neden oturmuyorsun?”

“Çünkü bu hiç uygun olmaz,” dedi Lily ve Apollo o anda 
genç kadının bunu gerçekten düşünerek mi söylediğini yoksa 
gerçekte var olmayan birtakım görgü kuralları mı uydurdu­
ğunu merak etti. “Ev partisinde bir katili nasıl bulmayı dü­
şünüyorsun?”
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“Katilin amcam olduğunu düşünüyoruz.” Lily’yi süzüyordu. 
“Yorgun olmalısın.”

Lily çenesini kaldırdı. “Siz kim?”
“Montgomery, Trevillion ve Harte, yani Makepeace.”
Lily ona dehşet içinde baktı ve kollarını indirdi. “Sırrını 

Montgomery Dükü’ne mi emanet ettin? Aklını tamamen yi­
tirdin mi sen?”

“Hayır, sadece oldukça çaresiz durumdayım. Üstelik ben ona 
sırrımı hiç anlatmadım, nasıl olduysa durumu kendi çözmüş.” 
Apollo bir nefes aldı. “Lily, şu anda bu konu hakkında konuş­
mak istemiyorum. İstediğim şey...” Oturduğu yerde doğrularak 
elini saçından geçirdi. “Neyle suçlandığımı biliyor musun?” 

“Bu akşama kadar bilmiyorduysam da, bu akşamki ye­
mekten sonra artık biliyorum, evet,” dedi Lily aksi bir tavırla.

Apollo ona gözlerini dikti ve dudaklarını yaladı. “Benim 
yapmadığımı bilmen gerek.”

Lily başını yana çevirdi. “Gerek mi?”
“Lily...”
“Tek bir açıklama yapmadan çekip gittin.”
“Bahçeyi gözetliyorlardı,” dedi Apollo sakince. “Beni tanı­

dığını askerlere belli etmeden sana haber uçurmama imkân 
yoktu.”

“Buna inanmıyorum,” dedi Lily. Yüz ifadesi hiç görme­
diği kadar sertti. “Eğer gerçekten isteseydin, alışverişe çıktığı 
sırada Maude’un ya da bahçıvanlardan birinin eline bir not 
iliştirebilirdin. Bunu yapmanın bin bir türlü yolu vardı.” 

Apollo ona baktı. Belki de haklıydı. Belki biraz daha fazla 
çaba sarf etseydi ona haber ulaştırabilirdi. Ama yaptıkları 
planla öylesine meşguldü ki Lily’nin yanma serbest bir adam 
olarak gelebildiği güne kadar ona verebileceği hiçbir şeyi ol­
madığını düşünmüştü.
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Lily onun sessizliğini bir tür cevap gibi algıladı. Genç 
kadın çenesini gururla kaldırdı. “Eğer senin gözünde bir de­
ğerimiz olsaydı, en azından hayatta olduğuna dair bir haber 
ulaştırırdın.”

“Benim için çok değerlisiniz,” dedi Apollo alçak sesle.
“Öyle mi?” diye sordu Lily dudaklarını gererek. “Gerçekten 

mi? Ve buna rağmen bizi -beni- hiçbir açıklama yapmadan 
bırakıp gittin.”

“Lily...”
“Arkadaş olduğumuzu sanmıştım.”
Apollo tek bir hareketle yataktan fırladı. “Bense arka­

daştan fazlası olduğumuzu düşünmüştüm.”
Gözleri şaşkınlıkla fal taşı gibi açılan Lily, Apollo üzerine 

geldikçe dikkatsizce geriye adımlar atarak sırtını kapıya çarptı.
Apollo daha nazik olması ve ona daha dikkatli yaklaşması 

gerektiğini biliyordu. Lily şu anda bile hakkında söylenenlerden 
dolayı korkmuş olabilirdi. Ama elinden alınanlardan dolayı 
öylesine yorgun düşmüştü ki.

Lily’yi de kaybetmeyecekti. Eğer elindeyse, onu kaybet­
meyecekti.

Sadece birkaç santim önünde durdu. “Öyle değil miydik, 
Lily? Arkadaştan fazlası değil miydik?”

Nefesinin hızlanmasıyla dudakları aralanan kadının yü­
zünde korkudan eser yoktu. “Öyle olduğunu biliyorsun.”

“O zaman bu değişmedi.”
Lily kulaklarına inanamayarak bir kahkaha attı. “Sen 

delirdin mi?”
“Suçlandığım şey de işte buydu.”
“Hazırcevaplığın bir işe yaramayacak.” Lily başını sa­

bırsızca iki yana salladı. “Her şey değişti. Sen... sen bir aris­
tokratsın. Bir vikont ve günün birinde de lanet olası bir kont
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olacaksın. Bense ayyaş bir aktrisin ve kara cahil bir hamalın 
gayrimeşru kızıyım.”

Apollo onu omuzlarından kavradı. Kadını sarsmamak için 
kendini zor tutuyordu. “Ben bahçede çalıştığım zamanki ada­
mım. Konuşamadığım zamanlarda nazik davrandığın kişiyim 
ben, başkası değilim.”

“Hayır, değilsin!” Lily’nin göğsü hissettiği öfkenin etkisiyle 
hızla inip kalkıyordu. “O adam benim dünyama aitti. Basit 
biriydi ve... ve nazikti ve... lanet olası bir aristokrat değildi!”

Lily son sözüyle birlikte Apollo’nun göğsüne bir yumruk 
indirdi.

“Bilmiyorsun,” dedi Apollo yutkunarak. “Kim olduğumu 
bilmiyorsun.”

“O zaman anlat bana!”
Apollo gözlerini kadının gözlerine -o  güzel yeşil gözle­

rine- dikti, içinde bir şeyler kırılır gibi oldu.
Dört yıl boyunca işkence ve kayıplara maruz kalmıştı.
Dört yıl boyunca kendisine ne olduğu ve ne olmadığı söy­

lenmişti.
Dört yılını arafta geçirmişti. Yarı ölmüş vaziyette, leş gibi 

kokan o hücrede yatarken hayatı askıya alınmış, kaybolmuş 
ve terk edilmişti.

Hayatta kalmıştı ve artık hayatının tek bir zerresini kay­
betmeye niyeti yoktu.

“Hakkımda düşündüğün her şeyim ben,” diye fısıldadı 
Apollo sesi kısılarak. “Hem bahçıvan, hem aristokrat hem 
de bir deliyim. Bedlam’a katlandım ve bu ruhum için çok 
zorlu bir süreçti, hem eskiden olduğum kişi için yanıyordu 
hem yeni beni oluşturuyordu. Eğer yeni benin oluşmasına 
izin vermeseydim, hayatta kalamazdım.”

Lily’ye çaresizce bakarken, Lily de ona yaşlı gözlerle ve 
aralanmış dudaklarıyla bakıyordu.
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Alnını onun alnına dayadı. “Aslına bakarsan artık nasıl 
bir adam olduğumu bilmiyorum; eritilip tuhaf ama gerçek bir 
kalıbın içine yeniden dökülmüş gibiydim. Keşif dokunuşu için 
hâlâ fazlasıyla sıcaktım. Ama bildiğim bir şey var: hangi tuhaf 
yaratık haline gelmişsem geleyim, şeninim. Bana yardım et, 
Lily. Beni kalıbımdan çıkar ve olduğum şeklimle beni ellerine 
al ve içime hayatın nefesini üfle. Beni yeniden yaşayan bir 
birey haline getir.”

Onu ikna edebilecek başka söz gelmiyordu aklına, bu yüz­
den onu bu akşam ilk gördüğü andan itibaren yapmak istediği 
şeyi yaparak dudaklarını Lily’nin dudaklarına kaydırdı.

Öpücüğü öylesine tatlı ve yumuşaktı ki Lily bir an hiçbir şey 
düşünemedi. Yapabildiği tek şey dudaklarının yakıcılığını, 
yanağına değen nefesini ve avuçlarının yüzündeki yumuşak 
dokunuşlarını hissetmekti. Apollo dilini onun ağzına itince Lily 
onu emmeye başladı, daha fazlasını istiyordu.

Lily parmak uçlarında yükselerek parmaklarını adamın 
saçlarına geçirdi, lanet olası bağcığı çözerek vahşi dalgalarını 
serbest bıraktı; Caliban’ı Lord Klibourne’dan kurtardı.

Ve sonra hatırladı: Apollo kendine ne isim takarsa taksın, 
ona hâlâ kızgındı.

Geri çekilip, “Sana hâlâ kızgınım,” diye mırıldandı.
“Öyle mi?” Yaralı sesi kasvetliydi. Açık ağzıyla çenesine 

öpücükler kondurdu.
“Evet.” Lily sözünü vurgulamak istercesine onun saçını 

çekti.
Apollo homurdandı ancak Lily’nin bu hareketi adamın 

dudaklarını dudaklarına yeniden indirmesine engel olamadı. 
Kadının dudaklarını hafifçe dişleyip yalayarak sızısını azalt­
maya çalıştı. “Senin merhametini geri kazanmak için neler 
yapabileceğimi öğrenmem gerekiyor.”
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Ellerini onun kollarından çekip belini kavradı ve Lily 
daha neye uğradığını anlayamadan Apollo onu kucaklayarak 
bir kedi gibi taşımaya başladı. Apollo’nun dönmesiyle Lily, 
üzerinde Apollo’yla beraber yatağın üzerine düştü.

Apollo bütün ağırlığıyla Lily’nin üzerine düşüp onu ezme­
den hemen önce dirseğinin üzerinde doğruluverdi ama Lily 
hâlâ hapsindeydi, Apollo onu bacaklarıyla ve bedeninin alt 
kısmıyla yumuşak yatağa bastırıyordu.

“Peki bunun,” diye sordu Lily korkunç bir haysiyetle, “sana 
nasıl yardımcı olabileceğini düşünüyorsun?”

“Her şeyden önce,” diye yanıtladı onu Apollo parmak uç­
larını göğüslerinin kabartılarında gezdirerek, “hareket ede­
meyeceksin.”

Lily kaşlarını kaldırdı.
Apollo, onun saçından bir tokayı çıkarırken dudakları 

kıvrıldı. “Bu da bana hiç olmazsa tartışmak için zaman ka­
zandıracaktır.”

Lily ellerini teslim olmuş gibi yaparak başının iki yanına 
indirdi. “Dinliyorum.”

“Bahçede ilk karşılaşmamızda sıradışı bir uyumu yakala­
dığımızı kabul ediyor musun?” Lily, adamın başka bir tokayı 
daha çıkarmasıyla saçının gevşediğini hissetti.

“Senin kim olduğunu bilmiyordum,” diye karşı çıktı Lily.
“Sorum bu değildi.” Kadına ciddi bir ifadeyle baktı. “Kabul 

ediyor musun, etmiyor musun?”
Lily sinirle nefesini verdi. “Olduğunu sandığım adamla 

sıradışı bir uyum yakaladığımı kabul ediyorum ama...”
“Ah. Ah.” Apollo kadının başının üzerinden yatağın ya­

nında duran sehpaya uzanarak tokalarını bıraktıktan sonra 
yeniden üzerine yerleşti, “ikimiz de sıradışı bir uyum pay­
laştığımız konusunda hemfikiriz. Ancak gördüğüm kadarıyla 
problem, senin anlamsız bir sanrıya kapılarak benim o adam
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olmadığımı düşünmenden kaynaklanıyor. Bedlam’dan sonra 
nasıl birine dönüştüğümü çok iyi bilmiyor olabilirim ancak 
bildiğim bir şey var: o bahçede her ne idiysem, şimdi de oyum, 
üzerimdeki kıyafetler ne olursa olsun.”

“Değilsin!” Lily bacaklarını aralayarak ona biraz daha 
yer açarken, o an hissettiği rahatlığı hissetmemesi gerektiğini 
düşünüyordu.

“Değil miyim?” Parmak uçlarını genç kadının saçına 
daldırarak kafa derisine masaj yapmaya başladı. “Ne açıdan 
farklı olduğumu düşünüyorsun?”

Lily gözlerini açık tutabilmek için çaba sarf etmek zorun­
daydı. Saçını bütün gün gergin bir topuzla topladıktan sonra 
adamın elleri şimdi ona cennet gibi geliyordu. “Mesela ismin.”

“İyi de bir ismin gerçekte ne anlamı vardır ki?” diye mı­
rıldandı Apollo başını eğip dudaklarını kadının kulağının 
altındaki hassas noktasında gezdirirken. “Bana Caliban diye 
hitap ettin, ama bana Romeo deseydin yine de aynı adam 
olmayacak mıydım? Annem bana erkeksi güzelliğin simgesi 
olan bir tanrının adını vermiş ama bu beni daha yakışıklı 
kılıyor mu? Her gün baktığım ayna bana aksini söylüyor.”

One sürdüğü nedenlerde kesinlikle mantık eksikliği vardı 
ancak Lily nefes alıp düşünebilseydi bunu anlayabilecekti.

“Üçkâğıtçı,” diye homurdanan Lily’nin sesi arzu ettiğinden 
çok daha zayıf çıktı.

Apollo hafifçe geri çekilerek Lily’nin, kendi dudaklarında 
beliren alaycı gülümsemeyi görmesini sağladı. “Baştan çıka­
ran kadın.”

Dudaklarını Lily’nin dudaklarına kapadıktan sonra dilini 
tembelce ağzının içine sokunca kadın, adamın kalın dilini 
emmeye başladı.

“Farklılar mı?” diye fısıldadı Apollo, Lily’nin dudaklarında. 
“Öpücüklerim? İsmimle birlikte onlar da değişmişler mi?”
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Lily gözlerini aralayıp baktı ve aralarındaki nemli sıcak­
lığa fısıldadı. “Söylemesi güç. Belki de yeniden göstermelisin.”

Apollo, Lily’nin dudağının kenarını yaladı. “Bilimsel bir 
araştırma mı diyorsun?” Ağzı bir kelebek dokunuşuyla ya­
nağına uzandı.

“Aynen öyle,” dedi Lily nefes nefese.
“Nasıl istersen.”
Apollo dudaklarını bir fırça misali kadının gözkapakla- 

rmda gezdirdikten sonra ağzını yeniden hapsederek iniltisini 
içine çekti. Elleri kadının elleriyle buluşup başının yanında 
kenetlenene kadar hareket etti. Lily adamın isteğinin kabarma­
sıyla çaresizce açılarak onun dilini ve şiddetli arzusunu kabul 
etti. Göğsü kadının göğüslerini eziyordu ve Lily aralarındaki 
kumaşların bir an önce yok olmasını ve adamın tenini kendi 
teninde hissetmek istiyordu. Apollo’nun altında gerilerek ona 
daha da yaklaşmak, çıplak göğüs uçlarıyla ona sürtünmek 
için can atıyordu ancak korsesinin sert kumaşı bir dokunuşun 
hayaline bile engel oluyordu.

Lily inleyerek kendini yatağa bıraktı.
Apollo aynı anda dizlerini yukarıya kaldırdı ve ona du­

daklarını öyle çarpık bir ifadeyle kıvırarak baktı ki Lily onu 
bu kadar çok arzulamasaydı, yüzüne bir tokat atardı.

“Aynı mı?” diye sordu Apollo. Hiç değilse sesi biraz olsun 
titremişti. Onun da durumdan etkilendiği belliydi.

Lily başını yatak örtüsünde eğerek nefesini kontrol altına 
almaya çalıştı. “Sanırım öyle.”

Sesinin umursamaz çıkmasını istemişti ancak adamın 
ani gülümsemesiyle tam olarak başarılı olmadığını anladı.

“Bahçedeki adamla aynı kişiyim,” dedi Apollo sessizlikte. 
Yüzündeki gülümseme yerini ciddi, neredeyse haşin bir ifa­
deye bıraktı. “Uzuvlarım yine o zamanki gibi hareket edi­
yor, ciğerlerim o zamanki gibi yine havayla doluyor ve kalbim
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de...” Yutkunmak istercesine sustu, alçak sesle devam etti: 
“Kalp atışlarım sabit ve gerçek ve eğer hiçbir şeye inanmak 
istemiyorsan, Lily Stump, en azından şuna inan: bahçeden 
ayrıldıktan sonra kalbimde en ufak bir değişiklik olmadı.” 

Lily onu izliyordu. Sözleri güzeldi fakat Lily neredeyse 
hayatı boyunca üst tabakaya güvenmemişti. Böyle bir şeyin 
hemen ortadan kalkmasına olanak yoktu.

Apollo, Lily sanki aksini ispat etmiş gibi önce başını onay- 
larcasına salladı sonra da ceketini üzerinden attı. “Caliban’dan 
korkuyor muydun?”

Lily başını yavaşça iki yana sallıyordu.
Apollo güzel yeleğinin düğmelerini açmaya başladı. “Ca- 

liban ve Apollo aynı kişiler.”
“Hayır,” dedi Lily kısık sesle. “Caliban öldü.”
“Buna gerçekten inanıyor musun?” diye sordu Apollo 

neredeyse hoşgörülü bir biçimde. “Ben hem Caliban hem de 
Apollo’yıım. Biz aynıyız.”

“Hayır.”
“Evet.” Apollo yeleğini çıkardı.
“Aslında hiçbir zaman Caliban diye biri var olmadı.” Lily 

üzgün hissediyordu, sanki hayalinde var ettiği o nazik, dev 
gibi ve dilsiz adam için yas tutuyor gibiydi.

Aşağılık herif güldü. “Yalandan çukurlar kazarak ağaç­
ları kesme numarası yaptığımı mı düşünüyorsun? Ben hem 
Calihan’ım, hem Apollo’yum hem de Smith’im.” Gömleğini ba­
şının üzerinden çekip çıplak göğsünü ortaya çıkardı. “Gölden 
çıktığını gördüğün vücut değil mi bu?”

Lily’nin elinde değildi. O zaman yapamadığı şeyi şimdi 
yaptı; adamın göğsüne dokunup parmaklarını hafifçe omuz­
larından kaydırarak göğüs uçlarının arasındaki kısa tüylerin 
arasına daldırdı.
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Apollo elini tutup avucunu sol göğsünün üzerine yerleştirdi. 
“Kalbim tam burada atıyor işte,” dedi, Lily’nin elini düzenli 
atan kalbinin üzerine bastırarak. “Bahçedeki kalbin ve kalp 
atışının aynısı burada.”

Apollo elini çekse de Lily avucunu hareket ettirmeden ada­
mın sıcak teninin altında atan nabzını hissetti. Parmaklarını 
yavaşça adamın göğüs ucunun etrafında gezdirdi. Dokunuşuyla 
büzüşen kahverengi, minik bir boncuğa benzeyen göğüs ucunu 
diliyle de hissetmek istiyordu. Ama onun yerine diğer elini de 
kaldırarak adamın diğer göğüs ucunda daire çizerek verdiği 
tepkiyi hayranlıkla izledi. Adamın keskin nefesini duyunca 
gözlerini kaldırdı ve ona ne yaptığını o zaman fark etti.

Apollo başını geriye atmıştı, gırtlağı yutkundukça dalgala­
nıyor ve o geniş, güçlü omuzları kadının bu basit dokunuşuyla 
adeta titriyordu.

Böylesine güçlü bir erkeği etkileyebildiğini, parmak uçla­
rının altında titrediğini gören Lily mutluluktan sarhoş gibiydi.

“Caliban,” diye fısıldadı. “Sana böyle hitap edebilir miyim?”
Apollo ona bakmak için başını eğdi, kahverengi gözleri 

yarı kapalıydı. “Caliban, Apollo, Smith, hatta Romeo bile di­
yebilirsin, benim için fark etmez. Ben hep olduğum ve her 
zaman olacağım adamım.”

Lily başını onaylarcasma salladı çünkü hiç değilse bu 
konuda hemfikirdi: sorun hiçbir zaman ona hitap ettiği isim 
olmamıştı.

Apollo’nun aniden geri çekilmesiyle Lily’nin elleri yana 
düştü. “Sana göstermeme izin ver.” Ayağa kalkıp ayakkabı­
larını, çoraplarını, pantolonunu ve iç çamaşırını çıkararak 
çırılçıplak kaldı. Kollarını yana açıp Lily’nin önünde döndü. 
“Tanrı’nın beni yarattığı gibiyim, ne daha fazlası ne daha 
azı. Beni olduğum gibi kabul et.”
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Dönüşünü tamamlayarak gururla kadının önünde durdu­
ğunda Lily gördüklerinden fazlasıyla memnundu. Uzun boylu, 
ince belli ve kaslı bacakları vardı. Göğsündeki kıllar göbeğinin 
üzerinde düğüm olmuş ve ince bir çizgi halinde kasıklarındaki 
en gür noktaya ulaşıyordu. Oradaysa yarı kalkmış haliyle 
kalın, dik ve cesur aleti vardı.

Güzel değil, erkeksiydi. Çekici. Ama daha da önemlisi, 
elbiselerini çıkarmasıyla, Lily’nin sevmediği ne varsa kurtul­
muş ve bahçede tanıştığı o adama dönüşmüştü.

Lily elini ona doğru uzattı. “Caliban, Apollo, Smith, Ro­
meo, sen. Gel bana, olduğun gibi gel.”

Apollo onun elini tuttu fakat yatağa geri dönmek yerine 
Lily’yi ayağa kaldırdı. “Senin de benim gibi olmanı arzuluyo­
rum,” diye mırıldandı Apollo onu kendi çıplak bedenine doğru 
çektiği sırada. “O zaman gerçekten eşit olabiliriz.”

Apollo büyük bir sabırla bağlarını çözerek Lily’yi soy­
duğu sırada parmakları hassas kumaşın ve sıkı bağlanmış 
iplerin üzerinde büyük bir ustalıkla geziniyordu. Korsesini, 
eteğini, kombinezonunu, iç eteğini ve terliklerini saygı dolu 
bir ifadeyle üzerinden çıkarıp bir kenara koyduktan sonra 
dizlerinin üzerine çöküp çoraplarını sıyırmaya koyuldu. Apollo, 
Lily’nin ayağını kendi dizinin üzerine yerleştirip jartiyerini 
çıkardığı sırada Lily de avucunu Apollo’nun omzuna koydu. 
Bunlar sahip olduğu en güzel çoraplardı ama buna rağmen, 
topuğunda delik açılmıştı. Apollo çorapları sanki dantelmiş­
çesine büyük bir dikkatle indirirken genç kadının ayağına 
bir öpücük kondurdu. Sonra o ayağını yere indirip diğerini 
kaldırdı. Lily’yi öylesine yakınma çekmişti ki öne eğik başıyla 
az kalsın çıplak kasıklarına dokunacaktı.

Lily yutkunarak o vahşi buklelerin tehlikeli bir biçimde 
kadınlığını örten tüylerine yaklaşmasını izledi. Adamın par­
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mak uçlarının dizlerinin altına kayışını hissetti ve Apollo 
eğilerek aynı yere aralık dudaklarıyla bir öpücük kondurdu.

Lily’nin eli adamın omuzundan başına kaydı ve bukle­
lerini karıştırırken Apollo çorabı tamamen çıkarıp baldırını 
yalayarak, emerek yukarı çıktığı sırada ona sıkıca tutundu, 
ta ki nefesini nemli kadınlığında hissedene kadar.

Az kalsın düşüyordu, dizlerinin bağı çözüldü. Apollo onu 
kalçalarından tutup onunla birlikte, Lily yatağa yaslanıncaya 
kadar döndü ardından bacağını kaldırıp omuzunun üzerine 
attı ve onu öptü.

Tam orasından. Aralanmış dudaklarıyla hassas tenini 
yalıyordu.

Lily nefesini tuttu ve bir daha bırakamadı. Apollo sanki 
ciğerlerine el koymuş ve bacaklarının arasında yalamakla 
meşgul olduğu o nokta dışında her şeyi unutmasına neden 
olmuş, onu tamamen ele geçirmişti.

Apollo o küçük çıkıntıyı bulup da onu dudaklarıyla kav­
rayıp yavaşça, ısrarlı bir biçimde yalamaya başlayınca Lily 
çaresizce adamın başını kavradı ve dişlerinin nazik dokunu­
şunu hissettiği anda kendini kaybetti.

Yumruğunu ağzına götürüp de kendini adama doğru ittiği 
anda geniş omuzunun üzerindeki bacağı kasılmaya başladı. 
Lily sarsılarak yumruğunun altından inliyordu, bedenini ele 
geçiren sıcaklık dalgasına, gözlerinin önünü karartan siyah 
noktalar eşlik ediyordu. Ve tüm bu zaman zarfında Apollo 
onu hiç aralıksız yalamaya devam etti, ta ki Lily durması 
için omuzunu hafifçe itene dek.

Apollo başını kaldırıp çenesini ve ağzını eliyle sildikten 
sonra vücudunda yukarıya doğru gezinmeye başladı ve göbek 
deliğine varınca durdu. Onu yatağa yatırıp bacaklarını iki 
yana açtı. Bacaklarının arasına yerleştiğinde göbeği bedeninin 
tam ortasında ve başı da göğüslerinin hizasmdaydı.
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“Çok güzel,” diye mırıldandığında Lily keyifli bir an için 
onun doğrudan göğüsleriyle konuştuğunu düşündü.

Adam sonra başını eğerek dilini göğüs uçlarından birinin 
etrafında gezdirmeye başladı.

Lily’nin inlemesiyle ağzını açarak göğüs ucunu kavradı 
ve nazik ama ısrarcı bir biçimde emmeye devam etti. Par­
maklarıyla diğer göğüs ucuna hafifçe vurarak sertleşmesini 
sağladı. Lily arzudan çıldıracak gibiydi, ilk orgazmından bu 
kadar kısa süre sonra bu neredeyse acı veriyordu. Artık o da 
tamamen sertleşmiş olmalıydı, değil mi? Artık onunla birleş­
meye hazır olmalıydı.

Oysa Apollo’nun hiç acelesi yok gibiydi, başını kaldırarak 
az önce parmakladığı göğüs ucuna geçti. Az önce bıraktığı 
göğüs ucunu hafifçe çimdiklemesiyle Lily ıslak tenine değen 
bu dokunuşla az kalsın çığlık atacaktı.

“Lütfen,” diye inledi, Apollo’nun başını yakalayarak onu 
yukarıya doğru çekmeye çalışırken. “Lütfen, lütfen, lütfen.”

Apollo ona baktı, göğsünü tembelce yalamaya devam edi­
yordu. “Şimdi kimim ben?”

Lily başını iki yana salladı, huzursuzdu, uçurumun kena­
rındaydı ve onun için fazlasıyla ıslanmıştı. “Hiç fark etmez.”

Apollo sırıtarak genç kadının üzerine eğildi.
Lily aşağıya baktı ve adamın kasık kıllarının arasından 

yükselen öfkeli, kıpkırmızı bir sütun gibi dikleşmiş olan penisini 
eline alışını izledi. Apollo aletini Lily’nin bacaklarının arasına 
getirip aşağı yukarı sürttü ve başını onun ıslaklığıyla ıslattı.

Lily bacaklarını kaldırarak gevşek bir şekilde Apollo’nun 
kalçalarına doladı. “Şimdi, şimdi, şimdi.”

Apollo başını kaldırıp ona baktığında yüzündeki gülümseme 
kaybolmuştu, içine girmeye çalışırken altdudağını ısırıyordu, 
dişlerinin altındaki teni bembeyaz olmuştu. Kalçalarını ge­
rerek Lily’nin içine girdi.
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Büyüktü. O çok büyük bir erkekti.
Lily nefesini tutarak bacaklarını daha da açıp havaya 

kaldırarak ona daha fazla yer açmaya çalıştı.
Apollo’nun gözleri kapalıydı, üstdudağı sanki acı çekiyor­

muş gibi kıvrılmıştı.
Ya da olağanüstü bir zevk duyuyormuş gibi.
Kendini yeniden Lily’nin içine itti, sertçe ve erkekliğinin 

olanca uzunluğuyla kadının içini doldurdu.
Lily huzursuzca bir ses çıkardı, fazlasını istiyordu.
Apollo gözlerini açıp ona endişeyle baktı.
“İyi misin?”
Lily iyice esnemişti ve Apollo’nun erkekliğiyle dolmuştu. 

Kollarını adamın omuzlarına dolayarak tırnaklarını sırtına 
geçirdi. “Evet. Başla.”

Apollo denileni yaptı.
Neredeyse tamamen içinden çıkıp yeniden girdi, defalarca 

ve her seferinde biraz daha hızlanarak, biraz daha sert bir 
biçimde, ta ki Lily’nin içini darbeleriyle sarsana kadar.

Sırtı terden sırılsıklam olmuştu ve Lily’nin elleri teninin 
üzerinde kayarak onu hiç durmadan okşuyordu. Tırnaklarını 
sırtından aşağıya kaydırarak batırıyor, hatta belki canını ya­
kıyordu ama Lily’nin artık umurunda değildi. Adamın kaslı 
ve yuvarlak kalçasına uzanarak sıkıca kavradı ve onu iyice 
kendine çekti.

Apollo dirseğinin üzerinde doğrularak kalçasını Lily’nin 
kalçasına vuruyordu, penisi derinlerindeydi. Bu sırada şa­
kaklarından ter damlaları süzülen Lily’yi izliyordu. Lily’nin 
yüzüne düşen bir bukleyi kenara iterek dudaklarını kadının 
dudaklarına gömdü, ıslak dudakları kontrolden çıkmış bir 
halde onu öptü.
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Kalçası hareket etmeye devam ederek Lily’nin bedenini 
yağmalıyor, ona sahip oluyor ve onu yeniden o yüksek tepelere 
çıkarıyordu.

Lily onun ağzının içine, aldığı hayvani ve vahşice zevkle 
inlerken adamın sert ve kaygan göğsünün kendi göğüs uçlarına 
dokunuşunu hissediyordu.

Bu adam.
Adı her ne ise...
Bu adam.
Lily kırılma noktasına gelerek neredeyse şiddetle sar­

sılmaya başladı ve Apollo’nun kendini bir kez daha içine itip 
acımasızca geri çekilmesiyle birlikte başını geriye atarak kur­
tuluşunu adeta haykırdı.

Kadınlığını serin hava dalgasının yalamasıyla ve sıcak bir 
sperm dalgasının göbeğine çarpmasıyla şaşkınlıkla ona baktı.

Apollo da orgazmının etkisiyle sarsılıp acı çekercesine in­
lerken son çıkan sıvısı da Lily’nin kalçasına isabet etti. Apollo 
kendini onun üzerine bıraktı, bedeni ağırdı ancak kadın onu 
iterek uzaklaştırmak istemiyordu.

Onun yerine adamın serinlemeye başlayan sırtını okşadı 
ve az önce yaptığı şeyi düşünerek tavanı seyretmeye koyuldu.

Apollo elinin altındaki yumuşak teni hissederek uyandı. Elini 
yukarı kaydırarak ipeksi bir göğsü kavradı ve gözlerini açma­
dan gülümsedi.

Cennet bu olmalıydı.
Lily, “Teşekkür ederim,” diye mırıldanınca Apollo onun 

da uyanmış olduğunu fark etti.
Gözlerini açtı. Lily’nin diğer aktrisle birlikte paylaşa­

cakları oda küçüktü, içinde, muhtemelen paylaşacakları tek 
bir yatak vardı. Yatağın başucundaki komodinin üzerinde
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yanmaya devam eden mum, kadının yüzüne titrek, sarı bir 
ışıltı yansıtıyordu.

Apollo onun yüzünde gördüklerini çözemedi. “Sanırım 
teşekkür etmesi gereken benim.”

“Onu kastetmedim.” Lily aniden yüzünü onunkine çevirdi, 
dudakları tuhaf bir gülümsemeyle kıvrılmıştı. “İçime boşal­
madığın için teşekkür ederim.”

Yanakları hafifçe kızardı.
Apollo, Indio’yu düşündü. Belli ki adamın biri zamanında, 

o en kritik anda geri çekilmeye gerek görmemişti.
Apollo eğilip Lily’nin omzuna bir öpücük kondurduktan 

sonra çarşafın kenarıyla genç kadının karnını ve bacaklarını 
sildi. “Kalabilir miyim?”

Lily içini çekti. “Evet, tabii eğer Moll sabahtan önce geri 
dönmezse. Ben...” Dudaklarını yaladı. “Kalmanı çok isterim.” 

Apollo onun omuzuna yaslanıp gülümsedi. Anlamsız bir 
şekilde mutlu olmuştu. Lily elini kaldırdığında Apollo onun 
parmaklarını kendi saçında hissetti. “Demek onlar senin ailen?” 

Apollo bu konuyu şu anda konuşmak istediğinden emin 
değildi; asil kanı Lily’yi hâlâ rahatsız ediyordu demek. “Evet.” 

Lily ona bakıyormuş gibi hareket etti. “Başka kimsen 
yok mu?”

Apollo’nun başı Lily’nin omzundaydı ve parmağını kadının 
pembe göğüs ucunun etrafında gezdirmeye odaklanmıştı. “Kız 
kardeşim dışında yok.”

“O, senin bahçede olduğunu biliyor muydu?”
“Artemis mi?” Apollo yüz ifadesini görmek için sonunda 

başını geriye attı. Kaşlarının arasında minik bir endişe çizgisi 
belirmişti. “Evet. Fırsat buldukça bana yiyecek, giysi ve başka 
şeyler getirirdi. Trevillion beni bu şekilde buldu.”

“Buldu muT’
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Apollo iç geçirdi ve istemeyerek kadının göğüs ucunu bı­
raktı. “Trevillion beni arıyormuş. Artemis’in, kız kardeşim 
olduğunu biliyordu ve bir gün onu takip ederek beni bulmuş. 
Bizi kavga ederken gördüğün gündü işte.”

“Ama...” Lily’nin kaşlarının arasındaki çizgi derinleşti. 
“Seni neden arıyormuş ki?”

Apollo, yüzünden geçen ani bir ürpertiyle çenesini sıktı. 
Şöminede yanan ateş sönmüştü ve oda oldukça serindi. Ya­
taktan kalkıp şöminenin yanma gitti.

“Apollo?”
Adam gözlerini kapadı. Lily ona Caliban diye hitap etmeyi 

bırakmıştı ve o bunu hiç istemiyordu. Geçmişinin yeniden 
aralarına girmesini istemiyordu.

Omzunun üzerinden baktığında Lily’nin yatakta oturup 
yatak örtüsünü aralarına bir bariyer kuruyormuşçasına gö­
ğüslerinin üzerine çekmiş olduğunu gördü. Çözümü yoktu 
demek, her şey dönüp dolaşıp o kahrolası geceye dönüyordu.

“Trevillion beni o cinayetlerden dolayı tutuklayan askerdi.”
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O günden sonra Ariadne gitgide daha çok iskelet bulmuş 
ve her birinin önünde durup saygıyla dua ettikten sonra 
üzerlerine bir miktar toz serpmiş. Labirentin merkezine 

yaklaştıkça kendisini ne gibi korkunçlukların beklediğini 
merak eder olmuş. Ancak yedinci günde yüksek taşlar 

kalplerini açığa çıkardıklarında, Ariadne hiç beklemediği bir 
şeyle karşılaşmış...

-  Minotor’dan

Lily, Apollo’yu seyrediyordu. Adam çıplaklığının farkında 
olmaksızın şöminenin ateşini canlandırmaya çalışıyordu. Şö­
minede yanan ateşin gölgesi üzerine düşmüş, siyah ve nere­
deyse ürkütücü bir görünüme bürünmüş olan güçlü omuzları 
daralarak kaslı kalçasına ve bacaklarına uzanıyordu. Onun 
bir katil olduğunu düşünmelerine şaşmamalıydı. Böylesine iri 
bir adama bir kez bakıp da korkmamaları mümkün müydü?

Fakat olaylar gerçekten bundan mı ibaretti? Apollo, Lily’ye 
bir şeyler anlatmıştı ve diğer şeyleri de orada burada duyduğu 
dedikodulardan biliyordu. Trevillion onu tutuklayan askerdi 
ama şimdi aynı adam Apollo’nun masum olduğunu ispatla­
mak için uğraşıyordu. Bilgilerinde boşluklar vardı ve artık 
başkalarından bir şeyler öğrenmekten sıkılmıştı.
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Boğazını temizleyerek sessizliği böldü. “Bana o gece neler 
olduğunu anlatabilir misin?”

Apollo ateşin üzerine bir kürek dolusu kömür atmak üze­
reydi ki Lily’nin sözlerinin üzerine yaptığı işe kısa bir ara 
verdi. Ayağa kalkıp ellerinin tozunu silkeledi. Kamburlaştırdığı 
geniş sırtının üzerine vuran alevlerin ışığı teninin parlaklığını 
ortaya çıkarıyordu. Başını çevirince Lily onun yandan büyük 
burnuna, geniş alnına ve çatlak dudaklarına baktı.

“Anlaman gereken bir şey var,” diye söze girdi Apollo alçak 
sesle. “O zamanlar gençtim. Yirmi dört yaşındaydım. Sana 
çok genç gelmeyebilir ama ben hayatımın çoğunu okullarda 
geçirmiştim. Önce büyükbabamın parasını ödediği Harrow’da, 
sonra Oxford’da. Londra’ya geldiğim zaman konttan avukatları 
aracılığıyla aldığım çok cüzi miktarda bir ödeneğe sahiptim. 
O parayı çoğunlukla içkiye ve zamparalığa harcıyordum.”

Apollo sonunda ona dönse de Lily yüz ifadesini tam olarak 
göremiyordu.

“Benim konumumdaki erkeklerin yaptığı şey buydu. Para 
harcayıp içerler. Çalışmazlar... Aileleri açlıktan ölmek üzere 
olsa bile.”

“Ailen açlıktan ölmek üzere miydi?” diye sordu Lily sertçe.
Apollo hemen başını iki yana salladı. “Hayır. Ancak yine 

de çok büyük bir gelirleri olduğu söylenemezdi. Babam sahip 
olduğu paranın neredeyse tamamını harcamıştı ve kont da ona 
daha fazlasını vermeyi reddediyordu. Annem ve kız kardeşim 
bu yüzden şehir dışında son derece basit bir hayat yaşadılar. 
Artemis’in ne cemiyete kabul balosu oldu ne de çeyizi vardı.” 
Yatağa yaklaştı. “Ama ben o amaçsız yaşantıdan bıkmaya 
başlamıştım, hiçbir şeyin beklentisi içinde olmamaktan. Haya­
tımı, yaşlı kontun ölmesini bekleyerek yaşamam gerekiyordu.”
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Lily onun başkasının ölümünü bekleyerek yaşamasını 
-fiziksel ve zihinsel olarak böylesine aktif biriyken- hayal 
edemiyordu.

Apollo yeniden yatağa girdikten sonra sırtını yatağın baş­
lığına dayadı ve Lily’yi göğsüne yatması için kendine çekti.

Lily başını onun omzuna yasladı ve dinlemeye devam etti.
“Oxford’da bahçe düzenlemesi üzerine yeni teorileri olan 

birkaç arkadaş edinmiştim. Dümdüz küçük çizgilere ve dü­
zenlenmiş bitkilere dair ortaçağdan kalma birtakım fikirlerdi 
bunlar. Düşüncelerini manzaralar etrafında şekillendiriyor­
lardı. Nesiller boyu sürecek güzel manzaralar düşünüyorlardı. 
Mükemmelleştirilmiş doğal çizgi ve şekillerden bahsediyor­
lardı. Londra’da olduğum süre zarfında onlarla iletişim kurup 
fikir ve plan alışverişinde bulunmaya başladım. Daha sonra 
Oxford’un dışında bir malikânenin düzenlenmesine yardımcı 
olmak için işe alındım.”

Kollarını Lily’ye doladığında Lily öne doğru eğilerek onun 
elini öptü. Onu konuşmaya devam etmesi için sessizce cesa­
retlendiriyordu.

“Harika bir fırsattı,” dedi Apollo ama sesinde hüzün vardı. 
“Daha önceleri teorinin içinde kaybolmuşken bu kez işi pratiğe 
dökme şansına erişmiştim. O bahçeyi düzenlemem bir mev­
sim sürdü ve ardından başka bir malikâneye tavsiye edildim. 
Sonra büyükbabam ne yaptığımı öğrendi.”

Lily kaşlarını çattı. “Bu niye önemliydi ki?”
“Çünkü,” diye fısıldadı Apollo yanağını Lily’nin şakağına 

yaslayarak “daha önce söylediğim şeyi hatırlıyor musun? Aris­
tokratlar çalışmazlar. Büyükbabam durumumu öğrenince bana 
gönderdiği parayı kesti. Bahçe sanatını öğrenme arzumu, ba­
bamı deli eden hastalığın erken bir evresi olarak görmüştü. 
Bütün soyumuzun lekeli olduğunu düşünüyordu.”
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“Ah, Apollo.” Lily’nin de doğru dürüst bir ailesi olmamıştı 
ancak sırf hayatta bir amaç edindi diye bir insanı böylesine 
yargılamak da neyin nesiydi? Çok saçmaydı.

Apollo burnunu Lily’nin saçına sürttü. “O gün Londra’day­
dım. Uç arkadaşımla buluştum. Geceyi birlikte geçirmeye karar 
verdik. İkisi okuldandı ve onları uzun zamandır görmemiştim. 
Whitechapel’deki bir tavernanın arka odasını ayırtıp şarap 
ve yiyecek söyledik.”

Lily şaşırdı. “Neden Londra’nın en kötü semtini seçtiniz?” 
“Ne yazık ki fazla paramız yoktu ve o taverna da ucuzdu.” 
Apollo sustu ama Lily onun düzensiz soluklarını hisse­

debiliyordu.
“Ne oldu?”
Apollo derin bir iç çekti. “Bilmiyorum. Bir şişe şarabı 

paylaştık ve sonrası tamamen karanlık. Ertesi sabah uyan­
dığımda başım çatlarcasma ağrıyordu. Hareket eder etmez 
kusmaya başladım. Sonra ellerimi gördüm.”

“Apollo?” Lily yüzünü çevirip ona bakmaya çalıştı ama 
Apollo ona daha sıkı sarılarak engel oldu.

“Daha önce de sarhoş olmuştum,” diye fısıldadı. “Ama bu 
daha öncekilere hiç benzemiyordu. Sanki bir türlü uyanamadı- 
ğım bir rüyanın içindeymişim gibi hissediyordum. Ellerim kan 
içindeydi, sağ elimdeyse bir bıçak vardı ve etraftan çığlıklar 
yükseliyordu. Ayağa kalkamıyordum, kalkmayı denediğimde 
düştüm. Ve arkadaşlarım...”

Lily onun ellerini sıktı. Arkadaşlarına ne olduğunu biliyordu 
zaten. Cinayet görüntüleri sayısız gazetenin baş sayfalarını 
süslemişti ve ayrıntıların doğru olup olmadığının şu an için 
hiçbir önemi yoktu. Öldürülmüşlerdi.

Hunharca katledilmişlerdi.
“Üzgünüm,” diye fısıldadı Lily. “Çok üzgünüm.”

248



Elizabeth Hoyt

“Askerler geldi,” diye mırıldandı Apollo, düz bir sesle. 
Lily’nin az önce söylediklerini işitmiş miydi? “Benden kork­
tukları için ayak bileklerimi, kollarımı ve boynumu zincir­
leyerek beni oradan götürdüler. Mahkemeye çıkmak üzere 
Newgate’e götürüldüm. Defalarca kustum ve günler boyunca 
yarı baygındım. Nevvgate’te olanları çok iyi hatırlamıyorum. 
Ama Bedlam’ı hatırlıyorum.”

Lily anlatmak zorunda olmadığını söylemesine engel ol­
mak için Apollo’nun elini kaldırarak dudaklarını avucunun 
içine bastırdı. Çünkü Apollo’nun olanları anlatmaya mecbur 
hissettiğinden endişeleniyordu; Lily için değil, kendisi için.

“O...” Bir saniye için nefesini tuttu, ardından hızla ko­
nuşmaya devam etti. “O koku. Ahır gibiydi, tek fark, kokunun 
hayvan değil, insan dışkısından oluşmasıydı. Beni orada da 
zincirlerle bağlı tuttular çünkü ilk başlarda korkudan ve ça­
resizlikten adeta delirmiştim. Ta ki yeteriz yemek ve yetersiz 
sudan dolayı zayıf düşene dek.”

Lily hıçkırarak başını hızla çevirdi. Bunları duymaya 
dayanamıyordu. Böylesine güçlü ve iyi bir adamın bu kadar 
aşağılanmasına dayanamıyordu. Onu anlamayan aşağılık in­
sanlar tarafından vahşi bir hayvan gibi zincire vurulmasına. 
Dizlerinin üzerinde doğruldu ve kollarını Apollo’nun başına 
dolayarak onu göğsüne çekti ve o anda adamın yüzündeki 
gözyaşlarını hissetti.

Apollo onun göğüslerinin arasına tatlı bir öpücük kondurdu. 
“Artemis fırsat buldukça yanıma geüyordu. Bana yiyecek getiriyor 
ve yanımda olmadığı zamanlarda beni döverek öldürmemeleri 
için elindeki tüm parayı gardiyanlarıma -zindancı demek daha 
doğru olur— veriyordu. Babam o cinayetler işlenmeden bir yıl 
önce ölmüştü ve annemiz de Bedlam’da geçirdiğim ilk aydan 
sonra vefat etti. Hapsedilmemin, ölümünü hızlandırdığına
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şüphem yok. Kız kardeşim, benim cesur, gururlu kız karde­
şim de kuzenimize refakatçi olarak çalışmak zorunda kaldı.”

Devam etmedi.
Lily avuçlarıyla onun büyük başını okşarken parmaklarını 

saçlarında gezdirerek başarısız olduğunu bile bile onu teselli 
etmeye çalışıyordu.

Apollo başını çevirip yanağını Lily’nin göğsüne dayadı.
“Hiç değilse Artemis’in başını sokacak bir evi ve yeteri 

kadar yiyeceği vardı artık. Annemizin ölüm haberini aldıktan 
sonra Artemis’in sokakta kalmasından korkarak gecelerce uy­
kusuz kalmıştım. Yapabileceğim hiçbir şey yoktu. Hiçbir şey. 
O benim kız kardeşimdi. Onu koruyabilmem, ona bakabilmem 
ve hiçbir zaman hiçbir şey için endişe etmemesini sağlamam 
gerekirken elimden hiçbir şey gelmiyordu. Bir erkeğe yakışır 
mı?”

“Şişşt,” diye mırıldandı Lily, Apollo’nun saçma öpücükler 
kondurarak. Bu hiç adil değildi. Apollo’nun -Apollo’sunun- 
böylesine insanlık dışı muameleye maruz kalmış olması hiç 
adil değildi.

“Orada yaptıkları şeyler...” Adamın sesi boğuktu. “Bir kadın 
vardı,” diye fısıldadı. “Zavallı, aklını kaçırmış bir kadıncağızdı 
ama çok güzel şarkı söylüyordu. Bir gece gardiyanlar gelip 
ona zarar vermek istediler ve ben de onlara seslendim, onlarla 
alay ettim. Bu yüzden onun yerine benim yanıma geldiler.”

Lily gerildi, boğazı korkudan düğümlendi. Ah, cesur Apollo! 
Zindancıların öfkesini üzerine çekerek ne kadar da asil ve 
aptalca davranmıştı.

“Bayılana kadar dövdüler beni,” dedi, “işte o zaman sesimi 
kaybettim. Sonrasında -Wakefield Dükü beni kurtardıktan 
sonra— haftalarca yatarak gücümü geri kazanıp da sesime 
kavuşamadığımda o kızı düşündüm. Bir gece oraya geri dönüp
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baktım ama gitmişti. Ateşli bir hastalığın sonucunda ölmüştü. 
Belki de böylesi en iyisiydi.”

Lily başını eğip ona baktığında Apollo’nun gözlerinin ka­
palı olduğunu gördü. Kaşları çatılmıştı.

“Ama o gardiyanın -ona zarar vermeye niyetlenip son­
rasında beni döven gardiyanın- bir daha hiç kimseye zarar 
veremeyecek duruma gelmesini sağladım. Onu oradan kaçırıp 
bir sokak çetesine teslim ettim. Şimdi her neredeyse, artık 
hiçbir kadına yaklaşamadığına eminim. Böyle bir şeyi eski­
den yapmam mümkün değildi ama Bedlam beni değiştirdi.”

Çaresiz bırakıldığında ondan çok önemli bir şeyi almış­
lardı. Zincirlere vurulmuş olmak onu yıkmış olmalıydı ancak 
her şeye rağmen ayaktaydı işte.

Lily hüznüne rağmen büyülenmişti.
Elleriyle Apollo’nun yüzünü kavradı ve hafifçe yukarı kal­

dırıp gözlerinin içine baktı. “Hayatta kaldın. Bütün bunlara 
katlandın ve hayatta kaldın.”

Apollo’nun dudakları kederle büküldü. “Başka seçeneğim 
yoktu.”

Lily başını iki yana salladı. “Her zaman başka bir seçenek 
vardır. Pes edip ruhunu ve aklını çalmalarına izin verebilirdin 
ama bunu yapmadın. Direndin. Sanırım sen bugüne kadar 
tanıdığım en cesur erkeksin.”

“Öyleyse sanırım çok fazla erkek tanımamışsın,” diye fısıl­
dadı Apollo. Sesi rahattı ama yüzünden hâlâ yılların trajedisi 
okunuyordu.

“Sus.”
Lily onu öptü, bir sevgili gibi değil, neredeyse platonik 

bir öpücüktü bu, Apollo’yu olduğu gibi kabul ettiğini gösteren 
bir öpücük. Dudaklarıyla önce alnına, sonra yanaklarına ve 
en sonunda da dudaklarına dokundu. Yumuşak bir şekilde. 
Sanki kutsar gibi.
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“Uyuyalım,” diyen Lily, Apollo’nun yatağa uzanmasına 
yardım etti.

Yatak örtülerini üzerlerine çekti ve başını onun göğsüne 
yaslayarak onun güm güm atan kalbini dinledi.

Ve bu şekilde uykuya daldı.

Apollo uyandığında uyuyakaldığını fark etti. Bahçede çalıştığı 
zamanlarda doğan güneşin eşliğinde öten kuşların seslerine 
uyanırdı. Ama burada, içeride, yumuşak bir yatak ve yanında 
daha da yumuşak ve sıcak bir kadınla beraberken uykunun 
etkisinden sıyrılmak çok daha zor geliyordu.

“Ne oldu?” diye mırıldandı Lily, Apollo onun kolunu üze­
rinden çekerken.

Daha çok kalmayı isterdi. Onu öperek uyandırmak ve 
onunla yeniden sevişmek isterdi ama hizmetçiler çok geçme­
den odaya girerlerdi. Üstelik ne kadar erken ayrılırsa, evin 
diğer misafirleriyle burun buruna gelme ihtimali de o kadar 
düşük olurdu.

Bu yüzden, hızlıca giyinirken Lily de iç geçirerek onun 
kalktığı yere sokuldu.

Ceketini alıp odaya son kez baktıktan sonra eğilerek 
Lily’nin dudaklarına bir öpücük kondurdu.

Lily’nin kaşları çatılmıştı ve son bir gayretle gözkapak- 
larını aralayarak, “Öyle mi?” diye mırıldandı.

Apollo gülümsedi. Belli ki çabuk uyanan biri değildi. 
“Sonra görüşürüz.”

Lily’nin verdiği tek karşılık yastığı başının üzerine çe­
kerken hiç de kadınsı olmayan bir homurdanmaydı.

Apollo kapıyı sessizce kapayarak koridora çıktığında gü­
lümsemesi solmamıştı.
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Gözucuyla fark ettiği bir hareket üzerine dönüp sağına 
baktı. Az önce koridorun sonunda köşeyi dönen biri mi vardı? 
Yoksa bunu hayal mi etmişti?

Gözlerini kısarak düşündü ama sonunda gördüğü kimse 
olduysa da bunun sabahın erken saatinde işe başlayan hiz­
metçilerden biri olduğuna karar verdi.

Aksi yöne döndü ve o anda kendisini izleyen Montgomery 
Dükü’yle karşılaştı.

Şaşkınlığını gizlemek için tüm iradesini kullanması ge­
rekti. “Erkenci olduğunuzu düşünmezdim, Ekselansları.”

Montgomery başını eğdi. “Uyuduğumu düşünmenize sebep 
olan nedir?”

Apollo adamın yüzünü inceledi. Üzerindeki kan kırmızısı 
takım elbisesi, botları ve dizine çektiği çoraplarıyla son derece 
bakımlı görünüyordu. Kumral saçları şık bir atkuyruğu ya­
pılmış, uçları kıvrılmıştı. Belki de saçı kendinden dalgalıydı. 
Her halükârda Apollo kendini zarif bir tazının yanındaki sıçan 
gibi hissediyordu.

Gerçi bu durumu pek umursadığı söylenemezdi.
“Siz uyudunuz mu?” diye sordu merakla adama yaklaşarak.
Dükün dudakları gizemli bir gülümsemeyle kıvrıldı. 

“Uyumanın son derece sıkıcı bir eylem olduğunu düşünen­
lerdenim; özellikle de gece saatlerini zevkli meşguliyetlerle 
doldurabiliyorsam.”

“Anlıyorum.” Apollo onunla birlikte yürümeye başladı. 
Dükün nereye gittiğine dair bir fikri yoktu ama kendisi sert 
kahve arayışıyla kahvaltı odasını hedef almıştı.

Tanrım, amcasının misafirleri için kahveyi ikram etme­
sini umuyordu.

“Bir evde insanların kendilerine ait olmayan yatak odala­
rından gizlice çıktıklarını görmek için en uygun zaman sabahın 
erken saatleridir.” Dük, Apollo’ya fazlasıyla abartılı bir masu­
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miyetle bakıyordu. “Tıpkı az önce sizin Bayan Goodfellow’un 
odasından çıktığınız gibi. Dünkü beklenmedik karşılaşmanız 
esnasında gösterdiğiniz o tepkiyi şimdi anlıyorum.”

Apollo ona öfkeyle baktı. “Onunla olan münasebetimi et­
rafa yaymazsanız size minnettar kalırım.”

“Bunu neden yapayım ki?” Montgomery gerçekten de şa­
şırmış görünüyordu. Apollo onun yüzüne bir yumruk indir­
memek için kendini zor tuttu. “Bilgiyi herkesle paylaşınca ne 
gibi bir değeri kalır?”

Apollo’nun vereceği her türlü cevap sadece Montgomery’nin 
entrikalarına fayda sağlayacağından, konuyu değiştirmeyi tercih 
etti. “Etrafı sinsice kolaçan ederken ilginç bir şeye rastladınız 
mı bari, Ekselansları?”

“Sinsice kolaçan etmek... kulağa çok kötü geliyor.” Mont­
gomery merdivenlerden aşağı inerken burun kıvırdı.

Apollo ona baktı.
“Pekâlâ!” Dük ellerini kaldırdı. “Kendinize hâkim olun 

lütfen, o öldürücü yumruklarınızı kaldırabilir miyim bilmi­
yorum. Bayan Jellett’ın, gittiği her yere yanında götürdüğü 
oldukça yakışıklı ve genç bir uşağı olduğunu; Bay William 
Greaves’in, neredeyse bütün gençliğini Newgate’de geçirmiş 
olan bir uşağı olduğunu ve Bay ve Bayan Warner’ın, yeni ev­
liliklerinin verdiği mutluluğa rağmen ayrı yatak odalarında 
kaldıklarını keşfettim. Gerçi bu sonuncusunu zaten önceden 
tahmin etmiştim.” Yüzündeki gülümseme oldukça pisti. “Ve 
Leydi Herrick’in de sol kalçasının üzerinde kelebek şeklinde 
bir doğum lekesi olduğunu da eklemem gerekir. Ah ve söz 
konusu doğum lekesinin üzerine şaplak atıldığında lavanta 
renginin ilginç bir tonuna dönüştüğünü de söylemeliyim.”

Apollo kahvaltı odasının dışında durup yanındaki adama 
öylece baktı.

254



Elizabeth Hoyt

“Ne var?” diye sordu Montgomery rahatsız olarak. “Güzel 
bir kıçı tokatlama fırsatını ele geçiren ve bunu yapmayan bir 
adamı küçümserim.”

Apollo iç çekerek yürümeye devam etti. “Başka bir şey 
var mı?”

Dük konuşmaya devam etmeden önce kaşlarını çattı. “Ba­
yan Royle benden inanılmaz derecede nefret ediyor.”

Apollo bir kaşını kaldırdı. “Bana kalırsa bir sürü genç 
kadın sizden nefret ediyordur.”

“Evet, ediyorlar,” diye yanıtladı Dük onu umursamaz bir 
tavırla. “İlginç olan bu değil. İlginç olan, benim bu durumu 
öyle veya böyle önemsiyor olmam. Dürüst olmam gerekirse 
oldukça ilgi çekici bir durum.”

Apollo adamın küstahlığı karşısında gözlerini devirdi. 
“Bir sürü bilgi toplamışsınız, Ekselansları, ne var ki hiçbiri 
benim durumuma yardımcı olacak türden değil.”

“Ah, bunu bilemeyiz,” diye karşılık verdi dük. “Bilginin en 
tuhaf zamanlarda faydalı hale gelmek gibi tuhaf bir huyu vardır. 
Bu yüzden ilk anda ne kadar önemli olduklarına bakmaksızın 
her türlü bilgiyi toplamak gibi bir alışkanlığım vardır. Ama 
endişe etmeyin, bu ev partisine geleli henüz bir günden az 
bir zaman oldu ve bugün daha çok keşif yapmayı umuyorum.” 

Apollo gözlerini kıstı. “Neden bugün?”
“Bilmiyor muydunuz?” Adamın yüzünde Apollo’nun nefret 

etmeye başladığı o ifade belirdi. “Dün gece yeni misafirler geldi.” 
Kahvaltı odasının kapısını açıp içeri girdikleri anda Apollo 

ağzı ekmekle dolu olan Edwin Stump’la burun buruna geldi.
Ama bakakaldığı kişi Edwin Stump değildi. Odada iki 

kişi daha vardı; son derece sade fakat naif yüzlü bir kadının 
yanında bir de esmer tenli, iri yarı bir adam duruyordu. Yüzü 
asıktı ve gözlerinden biri mavi, diğeri ise yeşildi.
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Apollo’nun yanında sessiz duran Montgomery, kocaman 
bir torba dolusu şekerleme verilmiş bir çocuk gibi neşeyle 
fısıldadı. “Ah, işte bu gerçekten harika!”

Lily o sabah ilerleyen saatlerde oturduğu koltuktan Stanford’ın 
poz vererek konuşmasını izliyordu. “Ve eğer kızımı bir daha 
böyle bir durumda görürsem, şimdi beni iyi dinleyin, beyler, 
yapacağım... şey...”

Lily’ye çaktırmadan bir bakış attı. Lily elindeki sayfalara 
bakma ihtiyacı duymadı, ne de olsa oyunu yazan kendisiydi. “O 
düzenbazın bağırsaklarını deşmek olacaktır,” diye tamamladı 
Lily repliğin kalanını.

‘“O düzenbazın bağırsaklarını deşmek olacaktır.’ ‘O dü­
zenbazın bağırsaklarını deşmek olacaktır,’” diye mırıldandı 
Stanford kendi kendine başını onaylamasına sallayıp duruşunu 
yeniden almadan önce. “O düzenbazın bağırsaklarını deşmek 
olacaktır ki, bir daha asla kimseyi aldatamasın.”

Lily yüzünü ekşitti. En iyi repliklerinden biri sayılmazdı 
fakat oyunun ikinci yarısını sadece bir haftada tamamladı­
ğını da unutmamak gerekirdi. İlk oyununu yazması bir yılını 
almıştı.

Tabii onu hemen sonrasında yakmıştı.
“Canlarım!”
Sesin geldiği yere döndü ve gözlerine inanamayarak baktı. 

Edwin kapıda kollarını açmış duruyordu, üzerinde yepyeni bir 
gök mavisi, saten takım elbise vardı ve belli ki her zamanki 
gibi karşılanmayı bekliyordu.

Pekâlâ, Lily bu beklentinin haklı bir nedeninin olabilece­
ğini düşündü. Moll ile diğer aktörler koşarak Edvvin’in yanma 
gittiler ve Moll etrafında anaç bir tavuk gibi dolaşmaya başladı. 
Stanford ve John ona biraz daha yavaş adımlarla yaklaşsalar 
da onlar da kendilerine has bir hayranlık gösteriyorlardı.
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Somurtmanın bir anlamı yoktu. Kendisi ve ağabeyi dı­
şında hiç kimse oyunun yazarının Lily olduğunu bilmiyordu.

“Robin, hayatım,” diye seslendi Edwin, kız kardeşine 
ilerlerken.

Lily gözlerini devirmemek için kendini zor tuttu. Herkes 
gerçek isminin ne olduğunu bildiği halde başkalarının yanında 
ona sahne ismiyle hitap etmeye hep özen gösteriyordu Edwin.

Ağabeyinin, yanağına bir öpücük kondurmasına izin ver­
dikten sonra ona tatlı bir gülümsemeyle baktı. “Seninle bir 
dakika konuşabilir miyim, sevgili ağabeyim?”

“Elbette.” Etrafına bakarak diğer oyuncuların onun ne 
kadar sevgi dolu bir ağabey olduğunu görmesini sağladı.

“Yalnız.”
Gözlerinde, bir şeylerin yolunda olmayabileceğini düşün­

düğüne dair bir ifade belirdi. “Şey... tabii ki.”
Lily ayağa kalkarak elindeki sayfaları bıraktı ve ağabe­

yini küçük giriş salonuna yönlendirerek arkalarından kapıyı 
sıkıca kapadı.

“Ne...” diyerek söze başladı Edwin ancak Lily onun sözünü, 
yüzüne attığı sert bir tokatla kesiverdi.

“Lily!” Gözleri fal taşı gibi açılmış, incinmiş görünüyordu 
ve eliyle yanağını tutuyordu.

Lily ellerini kalçasına götürdü. “‘Lily’ deme bana, Edwin 
Stump!”

“Anlamıyorum,” diye çabaladı Edwin.
Lily ona bir tokat daha attı. “Askerleri Apollo’nun peşine sen 

taktın. Onu Bedlam’a geri götürebilirlerdi ya da asabilirlerdi. 
Bunu sırf seni tiyatrodan atmasına bozulduğun için yaptın.”

“Bozulmadım. d e d i  Edwin doğrulup yana kaymış beyaz 
peruğunu düzeltirken. “Ben sadece senin güvenliğin için en­
dişelendim.”
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“Benim güvenliğim için mi?” Lily ağzının açık kaldığını 
biliyordu ancak elinde değildi. Edwin bazen öylesine aşağılık 
biri haline gelebiliyordu ki... Daha da kötüsü, Lily’nin bir 
ahmak olduğunu düşünüyordu. “Sen aklını mı kaçırdın?” 

“Hayır, ama o kaçırmış,” dedi Edwin geriye doğru bir 
adım atarak. “Dengesiz bir katil! Bunu duymayan kalmadı.” 

“O dengesiz bir katil falan değil,” dedi Lily son derece 
yumuşak bir sesle, bir yandan ağabeyini odanın bir köşesine 
sıkıştırırken. “Ve bunu sen de çok iyi biliyorsun. Kincinin 
tekisin sen ve beni yaralıyorsun.”

Edwin cevap vermek için ağzını çoktan açmıştı ama Lily’nin 
son cümlesiyle kaşlarını çattı. “Ne? Seni yaralıyor muyum?” 

“Evet, beni yaralıyorsun, Edvvin,” diye yanıtladı onu Lily 
sabırla. “Ben Lord Kilbourne’dan hoşlanıyorum ve senin ona 
-ve bana- karşı olan zalimliğinin affedilmez olduğunu düşü­
nüyorum. O burada, bu partide.”

“Onu az önce kahvaltı salonunda gördüm,” dedi Edvvin 
asık suratla. “Smith diye saçma bir takma ad kullanıyor.” 

“Buraya gerçek katili aramaya geldi. Onu yeniden ihbar 
etmeyi aklından bile geçirmeyeceksin, beni duyuyor musun?" 

“Ben...” diye yutkundu Edvvin. “Ama Lily...”
“Kazara bile olsa, Edvvin.”
Ağabeyi başını indirdi, yüzünde uğradığı şokun izleri 

vardı. “Evet, seni çok iyi anladım.”
“Güzel.” Odadan çıkmak için arkasını döndü çünkü bu 

andan sonra söyleyeceği hiçbir şeyin ağabeyi ile gelecekteki 
ilişkisine faydası olmayacaktı ama Edvvin onu son anda ko­
lundan yakaladı.

“Lily...” Edvvin gergin bir şekilde boğazını temizledi. “Sa 
nırım seni uyarmam gerek.”
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Lily ona bakarken ağabeyinin alnının ter içinde kalmış 
olduğunu fark etti, içinde korkunç bir his vardı. Yoksa çoktan 
birilerine Apollo’dan bahsetmiş miydi? “Ne oldu?”

Edwin yutkundu. “Richard Perry, Baron Ross burada.”
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On Beşinci Bölüm

Labirentin kalbinin ortasında olağanüstü güzellikte bir 
bahçe varmış. Binlerce yıl önce yıkılmış gibi görünen 

yıpranmış taşlara sarman asma yaprakları, taşların arasında 
dalları göğe yükselen zümrüt yeşili yapraklı budaklanmış 

ağaçlar varmış. Açıklığın ortasındaki sessiz, mavi havuzun 
etrafındaki yosun tutmuş kıyısı küçük, beyaz ve sarı çiçeklerle 

süslüymüş. Fakat canavar da orada yatıyormuş, bedeninin 
yarısı havuzun içine uzanmış, kanı suları kırmızıya 

boyuyormuş.

-Minotof dan

Apollo, oyuncuların oyunu sahnelemeye karar verdikleri misafir 
odasına doğru yürüdü. Orada toplanmışlardı. Moll Bennett 
odanın bir ucunda kollarını kaldırarak repliklerini çalışıyordu. 
Kadın odaya giren Apollo’ya bir bakış atıp ona göz kırptıktan 
sonra başıyla yan odaya açılan küçük bir kapıyı işaret etti.

Apollo başını onaylarcasına sallayıp yönünü değiştirerek 
kapıya yöneldi. O ve Moll geçen gece Lily’yle paylaştığı odayı 
terk etmesi için ricada bulunduğunda arkadaş olmuşlardı.

Kapıya yaklaşınca içeriden yükselen sesleri duydu. “Indio...” 
diyen Lily’ye Edwin öfkeyle fısıldayarak karşılık veriyordu.
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Apollo kapıyı hızla çekip açınca Edwin Stump neredeyse 
kollarına düşecekti. Adamı odanın içine geri itip bir adım attı 
ve kapıyı arkasından kapadı.

Lily köşede duruyordu, yüzü bembeyaz kesilmişti ama 
Apollo bakışlarını Edwin’in üzerinden ayırmadı. “Benim ya 
da geçmişim hakkında tek kelime edersen...”

Edwin kendini savunurcasına ellerini havaya kaldırdı. 
“Buna gerek yok, kız kardeşim gereken tüm tehditleri savurdu.”

“Öyle mi?” Apollo adama giderek yaklaşıyordu çünkü 
Lily’nin görüntüsünden hiç memnun değildi. Ağabeyi olacak 
olan bu sinsi herif ona ne söylemişti? “Yeterince ayrıntılı konuş­
tuğundan eminim ancak ben yine de durumu netleştirmekten 
yanayım. Seni her ne ile tehdit ettiyse, şunu bilmende fayda 
var: Senden hoşlanmıyorum. Ona ya da bana zarar verecek 
olursan bundan ömrünün sonuna kadar pişmanlık duyaca­
ğından emin olabilirsin.”

Edwin’in âdemelması gırtlağında şişti. “Anladım. Evet... 
şey... sanırım bu yeterince açık oldu.” Lily’ye bir bakış attı­
ğında Apollo adamın yüzünde ilk defa bir pişmanlık belirtisi 
gördü. “Ancak şunu bil ki, ben kız kardeşimi üzecek bir şeyi 
asla yapmam.”

“Öyle mi?”
Edwin bakışlarını indirdi. “Sanırım... bilmen gereken 

bir şey var.”
Apollo gözlerini kısarak baktı ona. Bu adama zerre kadar 

güvenmiyordu.
“Lily bana, arkadaşlarını öldüren adamı aradığını söyledi. 

Tabii onları kendin öldürmediysen.”
“Öldürmedim,” diye tersledi onu Apollo sıkılı dişlerinin 

arasından.
Edwin gözlerini hızla kırpıştırarak duvara doğru geriledi. 

“Evet, elbette, bunu hepimiz biliyoruz, öyle değil mi, Lily?”
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İç çeken Lily ilk kez konuştu. “O yapmadı, Edwin.” 
Edwin kardeşinin bu sakin teminatı karşısında şaşırmış 

gibi kaşlarını çattı. “Tamam, tamam. Konu şu ki, seni Mont- 
gomery Dükü’yle birlikte kahvaltı salonuna girerken gördüm.” 

“Ne olmuş?” dedi Apollo. “Ekselansları bana yardım ediyor.” 
Edwin omuz silkti. Yüzünde kurnaz bir ifade vardı. “Ger­

çekten de ediyor mu?”
“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Lily kaşlarını çatarak. 

“Lütfen açık konuş, Edwin.”
“Yapmaya çalıştığım da bu!” Kız kardeşinin bu sözlerine 

üzülmüş gibi bir hali vardı. “Dük bilgi toplamayı sever; başka 
insanların daha çok gizli tutmayı tercih edeceği şeyleri.” 

“Onun bir şantajcı olduğunu mu söylemeye çalışıyorsun?” 
diye sordu Apollo.

Edwin yüzünü ekşitti. “Bu kadar kaba bir şekilde ifade 
etmezdim. Manipülatör olduğunu söylemek daha doğru olur. 
Ama insanın ona sırlarını açmasının pek iyi olduğunu dü­
şünmüyorum.”

“Bunu bilmediğimi mi sanıyorsun?” dedi Apollo. 
“Sanırım seni çoktan ele geçirdiğini fark etmedin,” diye 

karşılık verdi Edwin. “Senin kaçak bir katil olduğunu biliyor.” 
Lily itiraz edecek olunca ellerini kaldırdı. “Evet, tamam, yanlış 
yere suçlanmış kaçak bir katil diyelim o halde. Seninle ilgili 
elinde böyle bir koz varken, sana yardım etmesindeki amacı 
ne olabilir ki?”

“Param yok,” diye yanıtladı onu Apollo. “Benden elde ede­
bileceği herhangi bir kazancı yok.”

“Sadece maddi şeyleri kaybedebileceğin yanılgısına düşme,” 
dedi Edwin. “Bazı değerli şeylerin pahası biçilemez.”

Apollo omurgasından inen ter damlalarını hissetti. Gözle­
rini Edwin’den ayırmadan elini içgüdüsel bir hareketle Lily’ye 
uzattı.
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Lily onun parmaklarını yakalayarak ağabeyine baktı, 
yüzü allak bullaktı.

“Sizi uyarmaya çalışıyorum,” diye homurdandı Edwin ve 
Apollo’ya gerçekten yardım etmek için döndü.

Apollo bir kaşını kaldırdı.
“Pekâlâ.” Edwin’in yüzünde mağdur ama gururlu bir ifade 

vardı. “Benimle işin bittiyse?”
Apollo eliyle kapıyı işaret etse de yana çekilmedi ve Edwin’in 

kendisine tedirgince sürtünerek kapıya yönelmesini izledi.
Eli kapı kolunda olan Edwin tekrar arkasına baktı. “Lily, 

ben...”
Lily bekledi ama ağabeyi başka bir şey söyleyemeyince 

iç geçirdi. “Git artık, Edwin.”
Edwin başını onaylarcasma sallayarak kapıyı açtı.
Kapının kapanmasıyla ikisi küçük odada yalnız kaldı 

ve Apollo, Lily’ye dönerek ona endişeyle baktı. “Kim bu Lord 
Ross?” diye sordu Apollo yumuşak bir sesle.

Lily bu seçimi daha önce hiç yapmak zorunda kalmamıştı. 
Indio -doğal olarak-  her zaman öncelikli olmuştu. Edwin’den 
önce geliyordu, hatta Maude’dan bile önce geliyordu; ilgilen­
diği, baktığı hep Indio olmuştu. Çünkü o bir çocuktu —kendi 
çocuğuydu- ve bu yüzden de zarar görebilirdi.

Peki bu hâlâ geçerli miydi?
Başını geriye atarak Apollo’ya baktı. Dünkü takımı giy­

mişti ama bu sabah fırsat bulup saçını arkadan toplamıştı.
Aslında Lily onun saçının dün geceki halini tercih ederdi; 

vahşi ve omuzlarına dökülen halini.
Bu adam Lily için değerliydi. Bu gerçekten kaçamazdı. 

Apollo’yla yatmıştı. Indio’nun annesi olmadan öncesinden bu 
yana sevgili olarak yatağına aldığı ilk erkekti. Şimdi bile 
kendisine o yumuşak sözleri ve anlayışlı gözleriyle meydan
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okurken Lily onun bedeninin farkındaydı. Bu küçücük odada 
bir aradayken, onun yakınlığının, geniş omuzlarının, teni­
nin kokusunun farkındaydı. Bu haksızlıktı. Çok dikkatli ve 
tedbirli davranmıştı ve bu adam gelip etrafına inşa ettiği 
bariyerleri bir bir indirmişti. Üstelik görünüşe göre hiçbir 
çaba sarf etmeksizin.

Kollarını göğsünün üzerinde kavuşturarak aralarına me­
safe koymaya çalıştı. Eğer dikkatli olmazsa Apollo onu kuşatıp 
ele geçirebilir, kendisi için en önemli ve asla feda edemeyeceği 
şeyin ne olduğunu bile unutturabilirdi ona.

İndio.
Indio savunmasızdı. Onu korumaya mecburdu Lily.
Böylece kararını verdi.
Apollo’ya baktı. “Richard Perry, Lord Ross varlıklı bir 

beyefendidir; o da senin gibi bir aristokrat.”
Apollo bu karşılaştırmaya karşı çıkmak istercesine ağzını 

açtı ama yapamadı. Zaten nasıl yapabilirdi ki?
Apollo bir aristokrattı. Richard bir aristokrattı. Bu ikisi 

gerçekti, basit ve açık.
Lily bundan güç alarak devam etti. “Bildiğim kadarıyla 

evli ve çocukları var. İki oğul? Emin değilim. Onu yıllardır 
görmüyorum.” Ve bundan dolayı da son derece memnundu Lily.

Apollo ona önünde kavuşturduğu kollarına rağmen bir 
adım daha yaklaşınca Lily ona daha fazla uzak kalamayacağını 
anladı. Adamın vücudunun sıcaklığı tenini, hatta kemiklerini 
bile istila ediyordu. “Gözlerinin biri mavi, diğeri ise yeşil. 
Tıpkı Indio’nun gözleri gibi.”

Lily tedirgince bir nefes aldı. “Evet. O Indio’nun babası.”
Apollo’nun kaşları çatıldı. Öfkeli değil, sadece şaşkındı. 

“Lily, ben...”
“Ross’un haberi yok,” dedi Lily birdenbire.
Apollo ona soran gözlerle baktı.
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“Ona hiçbir zaman söylemedim.” Apollo’ya gözlerini dikerek, 
bu gerçeği anlamasını sağlamaya çalıştı. “Indio’yu öğrenme­
mesi önemli, çok önemli.”

“Ama...”
Lily artık kendine hâkim olamıyordu. Tehlike fazlasıyla 

yakındı. İki eliyle adamın kolunu tuttu. “Apollo, lütfen, lütfen 
Richard’a bir çocuğum olduğundan bahsetmeyeceğine dair söz 
ver bana.”

Apollo yavaşça başını onaylarcasına salladı. “Elbette.” 
Çattığı kaşlarıyla ellerine baktı ve onları kendi ellerinin ara­
sına aldı. “Sana zarar verdi mi? Çünkü eğer verdiyse, ben...”

“Hayır.” Lily az kalsın gülecekti, gerçi bu gülmenin eğ­
lenceli bir tarafı olmayacaktı. “Kurtarıcı rolümü oynamanı 
gerektiren bir durum yok. Hatta Richard’a benim hakkımda 
hiçbir şey söylemezsen çok mutlu olurum.”

“O senin sevgilindi.”
Lily ellerini onun ellerinden çekmeye çalıştı ama Apollo 

buna izin vermedi. “Bütün mesele bu mu? Kıskançlık? Tanrım, 
buna inanamıyorum...”

Apollo bunun üzerine tuhaf bir şey yaptı. Lily bir anda 
şaşırarak sessizleşti; adam acı dolu bir sesle güldü.

“Kıskançlık,” diye tekrarladı, Lily’yi -karşı koymaya ça­
lışmasına rağmen- kollarının arasına çekerek. “Eğer konu 
kıskançlık kadar basit bir şeyden ibaret olsaydı, bunu yapardım 
evet, seni kıskanırdım.” Eğilerek kadının dudaklarının dibinde 
her kelimeyle okşarcasına mırıldandı. “Bu kıskançlıktan çok 
daha korkunç bir şey.”

Lily’nin dudaklarını ele geçirdi. Nefesi sıcaktı ve sabah 
kahvaltısında içtiği kahvenin tadı vardı. Lily aniden, onunla 
kahvaltı salonunda olmuş olmayı diledi. Bu güçlü, sert dudak­
ların kahve fincanından bir yudum almasını, ekmeğinden ya 
da yumurtasından aldığı lokmayı yuttuğu sırada gırtlağının
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hareket etmesini izlemeyi çok isterdi. Onun her yemek yiyi­
şinde, yataktan her kalkışında ve yatağa her girişinde yanında 
olmak istiyordu. Kendini her uykuya bırakışında ve rüyalara 
dalışında onu izlemek istiyordu. Tıraş olurken görmek isti­
yordu. Küçükken Edwin’in yaptığı gibi çenesini kaldırıp tıraş 
bıçağını yukarıya kaydırıp kaydırmadığını görmek istiyordu.

İstediği... ah, yüce Tanrım! Her şeyi istiyordu. Onu is­
tiyordu Lily.

Lily bir anda kararlılığını ve yaptığı tüm planları unu­
tuverdi. Görüşü, dudakları, tüm benliği sadece ve tamamıyla 
Apollo Greaves’le doluydu.

Dudaklarını aralayarak onu yıllardır görmemişçesine ça­
resizce yaklaştı. Hâlbuki yatağından çıkalı henüz birkaç saat 
olmuştu. Adamın dudaklarını ısırdığı sırada inledi.

Apollo onun yüzünü okşayarak mırıldandı. “Şişşt.”
Yakınlarında başkaları da vardı, Lily beyninin hâlâ ça­

lışan bir kısmının bunları idrak ettiğinin farkındaydı ancak 
bu durumu pek umursadığı söylenemezdi. Adamın omuzlarını, 
saçlarını kavradı, onu çırılçıplak bir halde istiyordu. Onu Ca- 
liban olarak istiyordu, Apollo değil.

Apollo onu aniden kaldırarak yakınlardaki bir masanın 
üzerine oturttu. Masa kadının ağırlığıyla sallandı.

Sessizce küfredip Lily’nin eteklerini kaldırdı ve aniden, 
kibar bir giriş yapmadan elini altına daldırdı. Parmakları 
duygusuzca ve hiç tereddüt etmeden kadınlığının girişindeydi. 
Kıvrımları arasında gezinerek sanki buna hakkı varmış gibi 
onu açıyor ve keşfediyordu. Dudaklarını ele geçirdiği gibi ka­
dınlığını da ele geçirmek üzereydi.

Lily inleyince Apollo onu uyarmak için geri çekildi. “Sus,” 
diye homurdandı yanağına doğru.

Sonra da başparmağıyla zevk bölgesini buldu ve üzerine 
bastırarak küçük ve baştan çıkarıcı daireler çizmeye başladı.
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Lily onun omzunu ısırdı.
Apollo eğilip onun boynunu yaladı.
“Lanet,” diye soludu. “Yapamam...”
Elini çekince Lily bir homurtu çıkardı.
Apollo alçak ve baştan çıkarıcı bir sesle gülerek pan­

tolonunun önünü açtı. Lily’nin kalçalarının arasına girerek 
masanın sallanmasına neden olurken, kendinde yer açabilmek 
için bacaklarını daha da ayırdı.

“Dur,” diye uyardı Lily. “Masayı kıracaksın.”
Apollo ona yalnızca bakmakla yetindi ve onu itti.
İçine aniden sıcak ve sertçe girmesiyle birlikte Lily onu 

kollarından yakaladı ve hissettiği hazla omzunu yeniden ısırdı.
“Günün birinde,” diye hırladı Apollo kadının içine girip 

çıktığı sırada aleti onu iyice genişletip doldururken, “seni, 
sessiz olmanı gerektirmeyecek bir yere götüreceğim. Tüm in­
lemelerini ve küçük çığlıklarını duyabileceğim bir yere. Sana 
çığlık attırabileceğim bir yere.”

iyice içine girerek kalçasını kadının kalçasına yapıştırdı, 
Lily’nin darmadağın olmuş etekleri aralarında bir yığın ola­
rak kaldı.

Yavaşça geri çekilmeye başlayınca Lily iki eliyle onun 
sırtını yumruklamaya başladı. “Devam et!”

Apollo bir eliyle Lily’nin kalçasını kavrayıp diğerini du­
vara koydu ve tekrar içinde gidip gelirken masa da duvara 
çarpıyordu.

Lily, gözlerini kocaman açarak nefesini tuttu. Apollo tam 
orasına temas ediyordu ve bu muhteşem bir duyguydu ancak 
masanın duvara çarpmasıyla birilerinin gelmesi an mesele- 
siydi. Lily yüksek sesle inledi. Bunun bitmesini istemiyordu 
ancak kapıda kilit yoktu.

“Bacaklarını belime sar,” diye homurdandı Apollo, Lily’nin 
kulağına. Nefesi sıcak ve nemliydi.
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“Bizi duyacaklar.”
“Lily,” diye inledi Apollo, “lütfen dediğimi yap, sevgilim.”
Bu sevgi sözcüğünün coşkusu Lily’nin içinden geçerek 

doğrudan adamın onu itmeyi sürdürdüğü noktaya erişti.
Bacaklarını kaldırabildiği kadar yukarı kaldırarak onun 

beline doladı ve Apollo da onun kalçasını avuçlayarak elleriyle 
kaldırdı. Aleti onu delip geçerken Lily adeta var gücüyle asıldı, 
bu pozisyon öylesine müstehcendi ki Lily sırf bu düşünceyle 
bile bayılacak hale geldi.

Ama onun yerine neredeyse doruğa ulaşacaktı.
Apollo omuzlarını duvara yaslayarak büyük ellerini Lily’nin 

beline kaydırdı. Kadını aletinin üzerinde indirip kaldırarak 
onu kendi zevkine oyuncak ederken Lily adamın gözlerinin 
kapandığını, yüz ifadesinin de arzudan iyice gevşediğini gö­
rebiliyordu.

Onu her yukarı kaldırışında Lily’nin en hassas yerine 
temas ediyordu. Her aşağı inişi de hazzın güçlü bir darbesi 
gibiydi.

Lily’yi delirtiyordu, arzudan aklını yitirecek gibi oluyordu 
ve kendini kontrol altında tutup çığlık atmamayı başaraca­
ğından emin değildi.

Apollo onun içinde bulunduğu bu durumu anlamış olma­
lıydı çünkü o anda gözbebekleri iyice büyümüş ve kararmış 
olan gözlerini açıp Lily’ye baktı. “Öp beni.”

Lily onun eğilip kendisini öpemediğini fark etti. Tüm 
gücünü ikisini birlikte duvara karşı dik tutmaya harcıyordu. 
Lily öne eğildiği sırada kendini onun güçlü kollarında sar­
sılan bir oyuncak bebek gibi hissetti. Adamın teni Lily’nin 
tenini aşağıda istila ederken kadın kapalı dudaklarını onun 
dudaklarına çekingen ve nazik bir öpücükle değdirdi. Kadın­
lığı iyice kabarmış ve sırılsıklamdı, arzudan öylesine yanı­
yordu ki Lily bunun sona erebileceğinden emin olamıyordu.
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Belki de bitmesini istemiyordu. Belki de adamın onu sonsuza 
dek doldurarak o uzun, kaim ve mükemmel aletiyle her yeri 
tamamen hissizleşene kadar içine girip çıkmasını istiyordu. 
Bütün gece içinde gidip gelebilirdi ve uyandığında bile hâlâ 
o sert ve dayanıklı vücuduyla içine girmeye devam edebilirdi.

Ancak sonsuza dek sürmesi imkânsızdı, bu sadece ada­
mın teninin kokusu ve sıcaklığının bileşiminden doğan ateşli 
bir fanteziydi ve Lily onun ritminin yavaşladığını fark ettiği 
anda elini vücutlarının arasına götürerek kendi kadınlığını 
parmaklarının arasına alıp sıkmaya başladı.

Apollo kıvrılmış dudaklarıyla onu izliyordu. “Sen... sen 
kendine...”

Lily ona iyice yaklaşarak dudaklarını adamın terli boy­
nuna dayadı. “Kendime dokunuyorum. Sen beni becerirken, 
ben de kendime zevk veriyorum.”

Apollo’nun o anda dişlerini sıkmasıyla boyun kasları ger­
gin halatlar gibi iyice belirginleşmişti.

Lily adamın sıvısının içini doldurduğunu, aletinden taş­
tığını hissetti.

Kendisi de doruğa ulaştığı anda dişlerini onun boyun 
kaslarına geçirerek tuzun tadını aldı. Hayatın tadını aldı.

Greaves Malikânesi oldukça kasvetliydi.
Trevillion, Leydi Phoebe ve onun yaşlı kuzeni Bayan 

Bathilda Picklewood’un arabadan inmesine yardım ederken 
gözlerini koyulaşmış yapının üzerinde gezdirdi. Kapının yanı 
başında yanan tek bir fener vardı. Bunun sebebi ya cimrilik 
ya da ev sahibinin pek misafirperver biri olmamasıydı.

“Off,” diye homurdandı Bayan Picklevvood çakıl taşlı yolda 
ilerlerken. “Burası pek sevimli bir yere benzemiyor ancak oyu­
nun oldukça iyi olduğuna eminim.”
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“Bay Greaves’in bizi davet etmesi ne kadar da nazik bir 
davranış,” dedi Leydi Phoebe neşeyle. “Bizi tanımamasına 
rağmen, bunu sırf Hippolyta’ya nezaketinden dolayı yaptığın­
dan eminim. Aslına bakarsan, Bath’da kaldığımızı öğrenmiş 
olması bile büyük bir tesadüf.”

Bayan Picklewood, Leydi Phoebe’nin koluna girdiği sırada 
Trevillion’a anlamlı bir bakış fırlattı. “Evet, bu gerçekten de 
çok büyük tesadüf.”

Trevillion cevap verme zahmetine girmeden kadınların 
peşinden yürüdü.

Bayan Picklewood yaşına göre şaşırtıcı derecede açıkgöz 
bir hanımdı ve Trevillion uzun zamandır koşullar öyle gerekti­
recek olursa, onun ürkütücü birine dönüşebileceğinden emindi.

Her gelene yaltaklanan uşak, kadınların mantolarını al­
dıktan sonra onlara birinci kattaki misafir odasının yolunu 
gösterdi. Evin aksine güzelce aydınlatılmış olan bu odanın 
girişinde avizelere tutturulmuş düzinelerce mum yakılmış 
ve masalara da büyük şamdanlar konulmuştu. Odanın bir 
ucu sahne alanı için boş bırakılmıştı, köşede ise üç kişiden 
oluşan bir müzisyen ekibi bulunuyordu. Birkaç sıra halinde 
dizilmiş olan koltuklar sahneyi görecek şekilde konulmuştu. 
Misafirlerin bir kısmı koltuklardaki yerlerini almış, oyunun 
başlamasını beklerken sohbet ediyorlardı.

Altmış yaşlarındaki bir adam yeni gelen misafirlere yak­
laştı. “Ah, yanılmıyorsam siz Leydi Phoebe olmalısınız?”

Sesi fazlasıyla yüksekti ve adam Bayan Picklewood’a ba­
kıyordu.

Leydi Phoebe’nin gülümsemesi gergindi. “Evet, o benim. 
Siz de Bay William Greaves misiniz?”

“Evet, Leydim,” diye yanıtlayan adamın sesi hâlâ çok 
yüksekti.
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“Sizi sevgili kuzenim, Bayan Bathilda Picklewood’la ta- 
nıştırabilir miyim? Ve bu da Yüzbaşı Trevillion.”

Trevillion Leydi Phoebe’nin kendisinin burada olma se­
bebini açıklamaya gerek duymadığını fark edince bu hoşuna 
gitti. Ev sahipleri Bayan Picklewood’un önünde eğilerek onu 
selamladıktan sonra Trevillion’a döndü. Adamın gözleri, Trevil- 
lion’un göğsünde taşıdığı tabancaları fark ettiği anda duyduğu 
şaşkınlıkla kocaman açıldı. “Ah... şey, hoş geldiniz.”

“Teşekkür ederim, efendim,” diye karşılık verdi Trevillion. 
“Oyundan sonra bir balomuz olacak, bir çeşit geceyarısı 

eğlencesi niteliğinde. Katılabileceğinizi ümit ediyorum, Leydi 
Phoebe?”

Trevillion, “Leydi Phoebe oyundan sonra evine dönecek,” 
diye yanıtlayınca Leydi Phoebe ona öfke dolu bir bakış fırlattı. 
Ancak bunun başka çaresi yoktu. Oturarak izlenecek bir ti­
yatro oyunu başka bir şeydi, bir yabancının evinde verilen bir 
dans partisi başka bir şey. Wakefield bundan hoşlanmazdı ve 
maaşını ödeyen kişi de Wakefield’dı.

“Pekâlâ, izin verirseniz size yerlerinizi göstereyim,” dedi 
Greaves ön sıradaki iki boş koltuğu işaret ederek. “Bayan 
Royle sizinle arkadaş olduğunu söylemişti, Leydim.”

“Evet, bu doğru,” diye gülümsedi Leydi Phoebe.
Boş koltukların yanında duran koyu saçlı bir kadın, yak­

laşmaları üzerine onlara doğru dönerek el salladı.
“Bunu bilmiyordum, ancak... uşaklara bir koltuk daha 

getirmelerini söyleyeceğim,” diye mırıldandı Greaves.
“Buna gerek yok,” dedi Trevillion canlı bir sesle. “Bı­

rakalım hanımlar arkadaşlarıyla otursunlar. Ben kendime 
memnuniyetle yeni bir yer bulurum.”

Greaves bunun üzerine minnettar bir biçimde başını eğdi 
ve hanımları yerlerine götürdü.
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Böylece Trevillion arkada oturan Kilbourne’un yanındaki 
boş koltuğa oturma şansını yakaladı.

“Gelebilmenin bir yolunu bulabildiniz demek,” dedi Kil- 
bourne alçak sesle.

“Evet, öyle.” Trevillion, Greaves’in Leydi Phoebe’nin üze­
rine titremesini izledi. “Leydi Phoebe tiyatronun her türlüsünü 
çok sever.”

“Peki ya sevmeseydi ne olacaktı?”
Trevillion Vikonta baktı. “Eğer sevmeseydi sizinle buluş­

manın başka bir yolunu bulurdum. Onu, sevmediği bir yere 
gelmesi için zorlamazdım.”

“Sizi gücendirmek gibi bir niyetim yoktu,” dedi Kilbourne.
Trevillion başını eğdi, dudakları ince bir çizgi halini al­

mıştı. “Şimdiye kadar herhangi bir şey bulabildiniz mi?”
Kilbourne önce duraksadı ve sonra başını iki yana salladı. 

“Şu ana dek hayır. Amcamın odasına girip biraz arama yapabil­
meyi ümit etmiştim ama bir türlü doğru anı yakalayamadım.”

“Daha çok misafir, daha çok hizmetçi demektir,” dedi 
Trevillion. “Demin konuşmadan önce tereddüt ettiğinizi fark 
ettim, Lordum?”

Kilbourne yüzünü ekşitti. “Önemli bir şey değil. Dük bu 
sabah amcamın Newgate’de zaman geçirmiş olan bir uşağı 
olduğundan bahsetti; kabul etmelisiniz ki bu bir uşak için 
oldukça tuhaf bir köken.”

Trevillion omuz silkti. Londra’yla ilgili durum buydu işte, 
bir insan kendini sil baştan yaratabilirdi.

“Sonra da,” diye devam etti Kilbourne, “Bayan Goodfellow’un 
ağabeyi bizi Montgomery’ye güvenmememiz konusunda uyardı.”

Trevillion hafifçe burnundan soludu. “Bu yeni bir şey 
değil ki, Lordum.”

“Hayır, ama yine de o adamın bize karşı çalışıp çalışma­
dığını merak ediyorum.”
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“Hangi amaçla?”
Kilbourne, Trevillion’a alaycı bir bakış fırlattı. “Bizim 

için çalışma amacı ne peki?”
“Bahçesini bitirebilmeniz olduğunu söylemişti,” dedi Tre- 

villion, “ama ne demeye çalıştığınızı anlıyorum.”
Kilbourne ona yeniden baktı. “Kuzenim hakkında herhangi 

bir şey öğrenebildiniz mi? Cinayetlerin arkasında amcam değil 
de, o olabilir mi?”

“Hayır, hiçbir şey öğrenemedim,” dedi Trevillion. “Oldukça 
sade ve tutumlu bir hayat yaşıyor. Borca batmış olan yalnızca 
babası.”

Kilbourne başını iki yana salladı. “Sizce Bayan Goodfel- 
low’un ağabeyine güvenmeli miyim? Ya da Montgomery’ye? 
Yoksa hiçbirine güvenmemeli miyim?”

“Hımm. Bana ağabeyi gösterin lütfen.”
Kilbourne etrafına bakındı. “Orada. Tam şu anda Mont- 

gomery’yle birlikte kapıdan giren kişi.”
Trevillion dikkatle dönerek dükün arkasındaki beyaz pe- 

ruklu zayıf adamı gördü. Diğer tarafta bahçede karşılaştıkları 
Iskoçyalı mimar Bay MacLeish vardı.

“Sizi düke karşı uyarıp kendisinin onun yanında dolaş­
ması oldukça tuhaf.”

“Hımm,” diye mırıldandı Kilbourne yüzbaşının söyledik­
lerini onaylarcasma. “Montgomery’nin bu işten ne gibi bir 
çıkarı olabileceğini merak etmeye başladım.”

“Sizi bahçesi için istediğine inanmıyor musunuz?” 
“Muhtemelen.” Kilbourne omuz silkti. “Ama işe alabile 

ceği tek bahçıvan olduğumu sanmıyorum. Başka bir nedeni 
daha olmalı.”

“Belki de her zaman kendi çıkarına olan en az iki şey 
yapmaya meyilli biridir.” Trevillion, dükün Leydi Phoebe’nin 
yanına gittiğini görünce gerildi. “Lanet olsun.”
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“Ne oldu?”
Apaçık ortada olan şeyi unutmuştu: sınıfı. Bir dükün kızı 

ve kız kardeşi olan Leydi Phoebe, belki de bu odanın içindeki 
en üst sınıftan hanımdı. Montgomery de bir dük ve bununla 
birlikte bu odadaki en üst sınıf beyefendi olduğuna göre, Leydi 
Phoebe’nin yanına oturması son derece doğaldı.

Trevillion homurdanır gibi bir sesle konuşmaya başladı. 
“Emniyetinden sorumlu olduğum kişiye bu kadar yaklaşma­
sından hoşlanmıyorum.”

“Bu kadar kalabalık bir odanın içinde bir şey yapabile­
ceğini sanmıyorum,” dedi Kilbourne. “Kaldı ki refakatçisi de 
yanında. O da tam bir çetin cevize benziyor zaten.”

Trevillion homurdandı. Leydi Phoebe’nin güvenliğini, 
ne kadar çetin ceviz olursa olsun, yaşlı bir kadına emanet 
etmekten hiç hoşlanmıyordu.

Müzisyenler müzik aletlerini akort etmeye başlayarak 
seyircileri sessiz olmaya davet ettiler. Kısa bir süre sonra da 
Bayan Goodfellow’la birlikte sahneye çıkan aktör bir tartışma 
başlattı. Sahne, kur yapmak istediği genç bir kızla ilgiliydi. 
Erkek oyuncu belli ki bu oyundaki ikiz kardeşiydi.

Düpedüz saçmalıktı bu. Kendi zevkine uygun olduğu 
söylenemezdi, gerçi zaten tiyatro hitap eden bir şey değildi. 
Trevillion oyunu izlemek yerine gözlerini, korumakla yükümlü 
olduğu kişinin üzerine dikti. Montgomery’nin mimar arka­
daşıyla yer değiştirdiğini görünce şaşırdı. Leydi Phoebe’nin 
yanında oturan genç adamın başı, kadmmkine çok yakındı.

Trevillion kaşlarını çatarak Kilbourne’a döndü ama tek bir 
bakış bile durumun ümitsiz vaka olduğunu görmesine yeterdi.

Vikontun bakışları Bayan Goodfellow’un üzerine kenet­
lenmişti.
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On Altıncı Bölüm

Ariadne başta kaçmayı düşünmüş ancak canavar ne 
bir ses çıkarıyor ne de hareket ediyormuş. Sonunda tüm 

cesaretini toplayarak ona yaklaşmış genç kız. Yüzüstü yatan 
canavar çıplakmış, muazzam kollarını masum çiçeklerin 

arasına uzatmış, bedeninin alt kısmıysa suyun içindeymiş.
Bacaklarında ve göğsünde açılmış sayısız yaradan kan 

sızıyormuş. Boğanın başı yana düşmüş ve kız ona baktığı 
sırada gözü aniden açılıvermiş.

-Minotor’da.n

Apollo sahnedeki Lily’yi izlerken onunla sevişmesine rağmen 
onu gerçekten görmediğini fark etti. İlk çıktığında üzerinde 
olan elbiseyi pantolon ve ceketle değiştirmiş, koyu renk saçını 
da beyaz bir erkek peruğunun altına gizlemişti. Yarım akıllı 
olan herkes onun erkek kılığına girmiş bir kadın olduğunu 
anlayabilirdi ama burada amaç zaten izleyiciyi kandırmak 
değil, bir şeye ikna etmekti.

Ve kadın bu konuda çok başarılıydı.
Lily... Apollo ona büyülenmişçesine bakıyordu. Kadının 

oda üzerindeki büyüsünü tarif edecek kelimeleri bulmakta 
güçlük çekiyordu. Sanki ışığı yakalayıp ona yön vererek muh­
teşem bir zevk prizması oluşturuyor gibiydi. Hızlı ve parlaktı 
ve Apollo o anda hafifçe öne eğilerek kendini ışığının bir
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parçasını yakalamaya çalışırken buldu. Lily’nin kendisine, 
sadece kendisine konuşmasını istiyordu. Genç kadının dik­
katini, tıpkı onun Apollo’nun dikkatini elinde tuttuğu gibi, 
tutmak istiyordu.

Ne var ki bunu yapmak isteyenin sadece kendisi olmadı­
ğını da biliyordu. Seyircilerin arasında bulunan herkes Robin 
Goodfellovv’un bir parçasının kendilerine ait olmasını istiyordu. 
Onu, sırlarını açabilecekleri bir arkadaş olarak istiyorlardı. 
İlgilerini üzerine yağdırabilecekleri bir sevgili olarak istiyorlardı 
onu. Sahnede oradan oraya dönmesini izlerken sertleştiğini 
hissediyordu. Rakibi olan erkek oyuncuyu hazırcevaplığıyla 
köşeye sıkıştırmasını seyretti. Daha bu sabah onun içindeyken 
şu anda nasıl oluyor da onu hiç tanımıyormuş gibi hissede­
biliyordu?

Oyuncuya doğru hafifçe eğilerek yeşil gözleriyle onunla 
flörtleşmesini izlerken ona bir yandan hayranlık duyuyor, bir 
yandan da başka bir erkeğe bu şekilde baktığı için öfkeleniyordu.

Odadaki bütün erkeklerin sertleştiğinden emindi.
Apollo yutkunarak arkasına yaslandı ve kadının büyü­

sünden kurtulmaya çalıştı ancak başaramadı.
Ve bunu yapamayan tek kişi kendisi değildi.
Lily’nin dudağını ısırarak omzunun üzerinden seyircilere 

bakmasıyla yaşlı amcasının yüzünün nasıl kızardığını gördü.
Tanrım, bu kadın çok tehlikeliydi.
Kendisi kocaman, çirkin bir yaratıktı. Apollo bunu biliyordu. 

On beş yaşına girip de babasının boyunu geçtiği günden beri 
böyleydi. Böylesine masalsı bir varlığın onunla ne işi olabilirdi 
ki? Ama olmuştu işte. En özel yerlerine dokunmasına, ona 
sahip olmasına izin vermişti.

O anda Apollo birliktelikleri ne kadar saçma olursa olsun, 
Lily’nin fikrini değiştirmesine izin vermeyeceğini düşündü.
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Lily artık kendisine aitti ve eğer bu konuda bir söz hakkı 
varsa, sonsuza kadar da kendisine ait olacaktı.

Oyun oldukça başarılı geçti, diye düşündü Lily daha sonra 
bir aynanın önünde oturup yüzündeki boyaları temizlerken.

Gerçi Stanford üçüncü perdede bütün repliğini unutmayı 
başarmış ve yakışıklı uşağı oynayan genç delikanlı da diğer 
aktörleri alt etmeye fazlasıyla hevesli davranmıştı ama Moll 
tüm repliklerini soğuk şakalarıyla karışık zarif bir nükte­
danlıkla okumayı başarmıştı. John ise öylesine yakışıklı ve 
kibardı ki, kendisi bile az kalsın ona âşık olacaktı. Evet, genel 
olarak bakıldığında büyük bir başarıya imza atmışlardı.

“Hazır mısın, canım?” diye seslendi Moll, kendi küçük 
aynasının önünde dönüp saçının arkasını görmeye çalışarak. 
“Bu gece o yakışıklı dükle dans etme ve Bay Greaves’in 
şarabından bir iki kadeh içme niyetindeyim. Umarım lez­
zetlidir.” Lily’ye göz kırptı. “Gerçi güzel olmasa da bu beni 
durduramaz ya.”

Lily güldü. “Sen önden git. Ben daha saçımı toplayacağım.”
Moll aynanın önünde son kez dönerek odadan çıktı.
Lily aynaya bakarak gülümsedi. Bu çok saçmaydı ama 

Apollo için çok güzel görünmek istiyordu. Kendisini daha önce 
hiç izlememişti ve Lily onun tepkisinden biraz çekiniyordu. 
Oyunu beğenmiş miydi? Bahçede onun yardımıyla yazdığı 
satırları hatırlamış mıydı?

Kendi kendine burun kıvırdı. Aptal. Eğer acele etmezse 
baloyu kaçıracaktı ve bütün süslenmesi boşa gidecekti.

Misafir odasının dışındaki odanın sessizliğinde yaklaşan 
ayak seslerini duydu. Aceleyle saçma son tokayı da takarak 
ayağa kalktı ve kapının açılmasıyla birlikte yüzüne bir gü­
lümseme yerleştirdi.
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Ancak odaya giren kişiyi görür görmez, Lily’nin dudak­
larındaki gülümsemesi dondu.

Lord Ross geçen yedi buçuk senelik zaman zarfında pek 
değişmemişti. Hâlâ o dimdik, askerlere özgü duruşa sahipti. 
Hâlâ o düzgün taranmış ve pudralanmış beyaz peruğu ba­
şındaydı. Hâlâ dümdüz bir karnı ve geniş omuzları vardı. Ve 
hâlâ bir gözü mavi, diğeri ise yeşildi.

Ancak dudak ve göz kenarlarındaki çizgiler derinleşmişti 
ve ağzı artık sanki tamamen aşağı dönüktü.

Belki de zalimlik bir adamın yüzüne böyle yerleşiyordu.
“Lily Stump,” dedi adam ağır ağır ve pürüzsüz bir sesle. 

Apollo’nun sesi asla böyle çıkmazdı, Lily bundan emindi. Bo­
ğazı ne kadar iyileşirse iyileşsin onun sesi her zaman pürüzlü 
olacaktı.

Ve Lily buna memnundu.
“Richard,” diye karşılık verdi Lily ifadesizce.
“Lord Ross, lütfen,” diye tersledi adam ve sesini yükselt­

memiş olduğu halde, Lily bakışlarını onun ellerine kaydırdı.
Adamın yumrukları yarı sıkılıydı.
Lily başını eğdi. “Lordum diyeyim o halde. Size nasıl 

yardımcı olabilirim?”
“Sen,” dedi adam odanın ortasına doğru ilerleyerek. “Yo­

lumdan tamamen çekilip sessiz kalmaya devam ederek yardımcı 
olabilirsin mesela.”

Lily dönerek adamın onu köşeye sıkıştırmasına engel oldu. 
Küçücük odanın içinde sadece iki masa ve tek bir koltuğun 
yanı sıra boyalarının kutusu ve kostümler vardı. Ama bir 
de ayna vardı. Eğer gerekli görürse, Lily onu kırabileceğini 
düşündü. Böylece kenarları keskin olacaktı.

“Pekâlâ,” dedi Lily sakin bir sesle.
“Yemin et,” dedi Ross ona yaklaşarak.
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Lily eğilerek onun etrafından dolandı. Takılmasıyla birlikte 
bir yırtılma sesi duyuldu ve Lily o anda onun menzilinden 
uzaklaşarak kapıdan çıktı ve ellerine topladığı etekleriyle 
koşmaya başladı.

“Lily Stump!” diye kükredi Ross arkasından ancak Lily’nin 
durması için aptal olması gerekirdi.

Ve Lily aptal değildi.
Köşeyi döndüğü anda az kalsın bir uşakla çarpışacaktı. 
“Hanımefendi?” dedi uşak şaşkınlıkla.
“Çok özür dilerim,” dedi Lily nefes nefese, bir yandan da 

eteklerini düzeltmeye çalışıyordu, insanlar hizmetçilerden özür 
dilenmesine pek alışkın değildi, Lily de bunu biliyordu ama 
şu anda bunun hiçbir önemi yoktu. Adama gülümsedi, aslında 
genç, uzun boylu bir çocuktu. “Balo nerede yapılıyor acaba?” 

Genç uşak merdivenleri işaret etti. “Zemin katta, hanı­
mefendi. Size göstermemi ister misiniz?”

Lily ona en güzel gülümsemesiyle baktı. “Çok iyi olur.” 
Lily, uşağın peşinden merdivenleri inerken arkasına bak­

mamaya özen gösteriyordu ve artık kalp atışlarının sakinleşmiş 
olmasıyla müziğin sesini de duyabiliyordu.”

Genç uşak balo salonunun girişinde eğilerek Lily’yi selam­
ladı ve o da delikanlıya müteşekkir bir gülümsemeyle bakıp 
içeri girdi.

Salon düzinelerce mumla aydınlanmıştı. Bir sürü vazoya 
konulmuş sera gülleriyle birlikte odanın içi neredeyse katla- 
nılamaz tatlı bir kokuyla adeta dolup taşıyordu, içerisi öyle 
sıcaktı ki Lily yanında bir yelpaze getirmiş olmayı diledi. 
Etrafına bakınca Bay Greaves’in parti misafirlerinin yanı sıra 
çok sayıda komşusunu da davet etmiş olduğunu gördü. Balo 
salonu tıka basa doluydu. Henüz bir adım atmıştı ki, önüne 
çıkan Bay Warner ona dans etmeyi teklif etti.
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Aslında amacı -um udu- Apollo’yu bulmaktı ama bunun 
yüzünden anlaşılmaması için gerekeni yaptı. Ne de olsa mi­
safirleri eğlendirmek de işinin bir parçasıydı.

Böylece Bay Warner’la bir halk dansından sonra bir de 
Bay McLeish’le dans etti. O sırada salonun girişinde dolanan 
Richard’ı gördü ve tam aksi yöne, bahçeye açılan Fransız ka­
pıların olduğu tarafa gitmeye karar verdi. Richard’ın kendi­
sini takip etmediğinden emin olmak için omzunun üzerinden 
bakıyordu. Tam o sırada elini tutan eli hissetti.

Lily, pek de zarif sayılmayacak adımlarla evin arka ta­
rafındaki taş basamaklardan karanlık bahçeye kabaca yön­
lendiriliyordu.

Tiz bir ses çıkarıp başını kaldırdı.
Apollo’nun gölgeler içinde kalmış yüzüydü.
Ne yazık ki söyleyebildiği tek şey, “Ah,” oldu.
“Korkmuş görünüyordun,” diye mırıldandı Apollo. “Neden?”
Lily eteklerini düzeltti. “Beni resmen sürükleyerek balo 

salonundan çıkardın. Buna adam kaçırma denir.”
Balo salonundan süzülen ışıkta adamın dudağının se­

ğirdiğini gördü. “Seni kaçırmak isteseydim, seni omzumun 
üzerine atardım.”

Lily doğruldu. “Buna izin vereceğimi de nereden çıkardın?”
Apollo onun eline uzanarak parmaklarını sıkıca kavradı. 

“Ah, verirdin.”
“Kendinden çok eminsin.” Lily burun kıvırdı.
“Hımm.” Apollo onu nazikçe çekerek merdivenleri inmesine 

yardımcı oldu. “Oyununu çok beğendim.”
“Ah.” Lily toy bir genç kız gibi kızardığını hissetti. “Te­

şekkür ederim.”
Apollo’nun sırıtmasıyla ortaya çıkan bembeyaz dişlerini 

gördü.
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Fransız kapılar açık olduğu halde, eğlencenin bahçeye 
taşması düşünülmediğinden, fenerler yakılmamıştı. Evin 
pencerelerinden süzülen ışığın dışında Lily kendini bahçenin 
karanlığında tamamen kör hissediyordu.

“Nereye gidiyoruz?”
“Bugün öğleden sonra bir şeyi keşfettim.” Adamın sesi 

gecenin esintisiyle Lily’ye ulaşıyordu. “Sana da göstermek 
istedim.”

Hava oldukça serindi ve Lily önce koşup sonra da dans 
etmemiş olsaydı şu anda üşüyor olabilirdi ancak hissettiği 
serinlik yanan tenine iyi geliyordu.

“Dikkat et,” diye fısıldadı Apollo, Lily’nin terlikleriyle çimin 
üzerinde adım atmasıyla. “Kaldırım taşlarını geride bıraktık.”

Lily gözlerini kısa bir anlığına kapadı ve açtığında başını 
gökyüzüne kaldırdı. “Ah, yıldızlar.”

Artık onu görebiliyordu ya da en azından siluetini göre­
biliyordu.

Apollo başını geriye attı. “Bu gece çok güzel görünüyorlar.”
Bir süreliğine sessizce yan yana yürümeye devam etti­

ler. Arkalarından müziğin sesi duyuluyordu. Sonra bir anda 
duvara benzer bir şeyin önüne geldiler.

“Nedir bu?” diye sordu Lily.
Apollo bir an duraksayınca Lily bunu nasıl anladığından 

emin değildi ancak adamın o anda gülümsediğini biliyordu. 
“Bir labirent.”

Belki de Apollo bir kızı gece vakti buralara getirip ona bir labi­
rent gösterecek kadar deliydi ama her nasılsa, o an yapılacak 
en doğru şey gibi gelmişti.

“Haydi, gel,” dedi, Lily’yi elinden çekerek.
Lily onu kolayca takip etmesine rağmen, ilk dönüşlerinin 

ardından konuştuğunda sesinde tereddüt vardı. “Kaybolacağız.”
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“Hayır,” diye yanıtladı onu Apollo bu kez hafif bir sesle. 
“Burayı bugün öğleden sonra buldum ve keşfe çıktım. Oldukça 
kolay.”

“Karanlıkta bile mi?”
“Karanlıkta bile,” diye onayladı Apollo. “Ama çok da ka­

ranlık sayılmaz, öyle değil mi?” Eliyle gökyüzündeki yıldızları 
ve hilâl şeklindeki ayı işaret etti.

“Eh.” Lily tam olarak ikna olmuşa benzemiyordu ama 
yine de kendisini takip etmesi Apollo’yu sevindirdi.

Labirent çok eskiydi ve etrafı tam olarak yetişmiş, yak­
laşık iki buçuk metre yükseklikte bir çitle çevrilmişti. Bazı 
noktalarda çit yola doğru uzamıştı ve Apollo o durumlarda 
Lily’nin önüne geçip liderlik etmek zorunda kalsa da kadın 
buna karşı çıkmıyordu. Apollo onun eteklerinin hışırtısının ve 
soluklarının sesini duyuyordu ve arada bir burnuna portakal 
ve karanfilden oluşan baştan çıkarıcı ve tatlı kokusu geliyordu.

Lily’nin elini daha sıkı kavradı.
Son dönemeci döndüklerinde Apollo sertleştiğini hissetti.
“Nereye geldik?” diye fısıldadı Lily, sanki bulundukları 

bu yerin önemini ve Apollo’nun kendisini nereye ve neden 
getirdiğini biliyormuşçasına.

Önlerinde, etrafı taş banklarla çevrili sığ bir taş havuz 
vardı, ortasında da bir heykel duruyordu. Bir zamanlar bir 
çeşme olduğu anlaşılıyordu ancak geçen zaman ve ihmal so­
nucunda suyu kesilmişti. Şimdiyse uçup kenarlarına yapışmış 
birkaç çürüyen yaprak dışında tamamen boştu.

“Labirentin kalbindeyiz,” diye karşılık verdi Apollo. Bo­
ğazı düğümlenmişti.

Lily taş havuzun kenarına yaklaşırken Apollo’nun elini 
tuttu. Önce heykele sonra da Apollo’nun yüzüne baktı. “La­
birentin kalbinde miyiz?”
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Apollo onun yıldızların ışıltısını ve tüm evreni yansıtan 
gözlerinin içine baktı. Başını onaylarcasına salladı. “Tam 
kalbindeyiz.”

Lily sonunda sessizce gülerek boşta kalan eliyle mermer 
heykeli işaret etti. “Bu bir minotor. Sanırım bu çok uygun oldu.”

Apollo heykelin boynuzlarına ve geniş omuzlarına baktı. 
“Labirentteki canavar mı?”

“Evet.” Lily karanlıkta yüzünü Apollo’ya döndü ve adamın 
görebildiği tek şey genç kadının yanağına yansıyan yıldızların 
ışığı ve gözlerine süzülen ay ışığıydı. “Indio ilk başlarda senin 
bir canavar olduğunu düşünmüştü. Bunu sana hiç söyledim mi?”

Apollo başını yavaşça iki yana salladı. “Senin gözünde 
hâlâ bir canavar mıyım?”

“Hayır.” Lily elini uzatıp kaşında gezdirdi. “Öyle değilsin. 
Aslında hiçbir zaman da olmadın.”

Sonra başını kendine çekip dudaklarıyla buluşmasını sağ­
ladı. Onu bir kadının tutkusu ve arzusuyla, içten ve tatlı bir 
şekilde öpmeye başladı. Apollo onu sertçe tutarak kendine çekip 
kollarında ezmemek ve haşinliğinin sonucunda onu kendinden 
uzaklaştırmamak için büyük bir çaba sarf etti.

Lily onun kendisini yönetmesine izin vererek yumuşak 
dilini dudaklarında hissettiği anda dudaklarını araladı. Keş­
fetmesine ve aradığını bulmasına izin veriyordu. Ellerini 
adamın saçlarının arasına daldırarak saçını tutan lastiği 
çekip çıkardıktan sonra elleriyle o vahşi buklelerin çevrele­
diği yüzünü kavradı.

“Apollo,” dedi nefes nefese, elleri huzursuzca adamın ye­
leğinin üzerinde geziniyordu. “Apollo, seviş benimle.”

Apollo’nun beklediği şey tam olarak buydu. Onu kendine 
çekerek başını yana eğdi ve öpücüğünü derinleştirdi. Avcunu 
Lily’nin göğsünün üzerinde gezdirerek parmaklarının altındaki 
hassas köprücükkemiğini ve göğsünün kabarıklığını hissetti.
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Bu kadarcık çıplaklığa dokunmak bile çöldeki şarap gibiydi. 
Parmağını korsesinin kenarında gezdirerek serçeparmağını 
göğüslerinin arasındaki o sıcak ve gölgeli boşluğa daldırdı. 
Bir anda o nemli noktanın tadına bakmak için dayanılmaz bir 
istek duydu. Kadını hafifçe arkaya eğerek dilini tatlı göğüs­
lerinin arasına daldırıp teninin tuzunun tadına bakabilmek 
için öne eğildi.

“Apollo,” diye inledi Lily, adamın saçını sıkıca kavraya­
rak. “Lütfen.”

Apollo dilini onun göğüslerinin üzerinde gezdirdikten 
sonra omzunun başını hafifçe ısırdı.

Lily’nin titreyen parmakları aralarında hareket edince 
Apollo pantolonunun önünü açmaya çalıştığını fark etti ve ona 
yardım edemeden, Lily açmayı başarmıştı bile.

Önünü açtı ve onu eline aldı.
Apollo donakaldı, inledi, Lily’nin dokunuşuyla adeta tit­

riyordu. Lily’nin serin parmakları onu kendinden emin bir 
şekilde kuşatarak bir kere yukarı doğru sıvazladıktan sonra 
başını okşayarak içinden sızan sıvısını keşfetti.

Bir elini geri çektiğinde, Apollo ay ışığında Lily’nin tek 
bir parmağını dudaklarının arasına götürüp emmeye başla­
dığını gördü.

İşte bu çok fazlaydı.
Lily başka bir hareket daha yapamadan Apollo onu dön­

dürdü. Ceketini hızla çıkararak havuzun kenarındaki bank­
lardan birinin önüne attı.

“Diz çök,” derken sesi öylesine derinden ve boğuk çıktı 
ki kendi bile irkildi.

Lily kendini eski zamanlara ait bir canavara feda ediyor - 
muşçasma itaat etti. “Böyle mi?” Omzunun üzerinden attığı 
bakış Apollo’nun zorlukla yutkunmasına neden oldu.
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“Evet, aynen öyle,” dedi Apollo onun arkasına diz çöke­
rek. Eteklerini, sanki bir sanat eserini ortaya çıkarıyormuş 
gibi saygıyla yukarı kaldırdı ve önce beyaz çoraplarının ay 
ışığındaki ilk parıltısını sonra da kalçalarının gümüşi yan­
sımasını gördü.

Ardından kalçasının yuvarlak tümsekleri çarptı gözüne. 
İki yanağının arasındaki o gizli karanlığın bulunduğu o nefis, 
şehvetli, yuvarlak ve tatlı kalçası. Eğer şu an ölse, Apollo 
sonsuza dek Lily’nin kalçasını hayal edip mutlu olabilirdi.

Eteklerini beline kaldırıp parmak uçlarını kadının kal­
çasında gezdirdiği anda onun da titrediğini gördü.

“Benim için bacaklarını aç,” diye emretti.
Lily yerinde kıpırdanarak kendini daha da açığa çıkarsa 

da, karanlık onu baştan çıkarıcı bir biçimde gizliyordu.
Parmağını kalçasının iki yanağı arasına, ıslaklığını his­

sedene kadar yavaşça daldırmaya devam etti.
“Apollo,” diye fısıldadı Lily, hafifçe kıpırdanarak.
“Bu hoşuna gidiyor mu?” Sözcükleri ağzında sanki kadınlık 

kokusundan sarhoş olmuşçasına yuvarlamıştı.
“Hoşuma gittiğini biliyorsun,” diye karşılık verdi Lily 

daha da eğilerek. Başını taş banka yasladığı kollarının üze­
rine koyarak kalçasını, kendini ona sunuyormuş ve binilmeye 
hazır bir kısrak gibi iyice yukarı kaldırdı.

Tanrım, onu ne kadar da çok istiyordu.
Aletini eline alarak kadına yaklaştı ve aletinin başını 

Lily’nin sırılsıklam olmuş yarığının arasında gezdirdi.
Lily inledi, vücudunu geriye iterek bedenini ona yasladı.
Apollo doğru dürüst düşünemiyordu. Sadece hissedebiliyor 

ve istiyordu. Aletini kadınlığının girişine koyarak avucuyla 
Lily’nin incecik belini tu ttu  ve onun hareketsiz kalmasını 
sağladı. Onu incitmek istemiyordu ve eğer fazla hızlı hareket 
edecek olursa da boşalması an meselesiydi.
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Lily’nin daracık, sıcak girişine yerleşirken başını geriye 
attı ve görmeyen gözlerle yıldızların aydınlattığı gökyüzüne 
baktı. Lily kendisi için o kadar ıslak, o kadar hazır ve o kadar 
güzeldi ki, Apollo onun içine girip çıktıkça gözpmarlarında 
biriken gözyaşlarına hâkim olamıyordu. Kendini o tatlı tüne­
lin içine iterek bedenlerini birleştiriyor, etleri iç içe geçtikçe 
Lily’yle kendini tek varlık haline getiriyordu.

Sonra ondan ayrılarak o birleşmenin tadına doyulmaz 
güzelliğini yeniden hissedebilmek için aletini tamamen dışarı 
çekti.

Yüzü kollarına değen Lily küçük iniltilerle sarsılırken 
Apollo onun, kadının, Lily’sinin üzerine eğilerek onu sarmalıyor, 
koruyor, üzerinde hak iddia ediyordu. “Ne istiyorsun, aşkım?”

“Bu... bunu.”
Lily’nin ensesini yaladı. “Anlat bana.”
“Seni istiyorum,” diye fısıldadı. “Aletini içimde istiyorum. 

Beni, ta ki konuşamayıncaya ya da kendi adımı bile hatırla- 
maymcaya kadar doldurmanı istiyorum.”

Apollo bunun üzerine kontrolünü tamamen yitirdi. Şahla­
narak aletini geri çekip tekrar içine itiyor, içindeki hayvanla 
bir oluyordu. Tüm benliği, hissedebildiği tek şey, Lily’yi istila 
eden erkekliğiydi ve onu şimdi olduğu gibi sonsuza dek eşi 
haline getiriyordu.

Üzerinde eğilerek ensesini ısırırken, içini defalarca yarıp 
geçebilmek için kalçasını sıkıca tuttuğu sırada Lily’nin, altında 
sarsıldığını ve erkekliğini kavrayan kadınlığının kasıldığını 
hissetti. Lily doruğa ulaştığı anda alçak sesle ve kendinden 
geçmiş bir halde inledi ve Apollo da bunun üzerine dizle­
rini bükerek bir an bile durmadan, hiç yavaşlamadan, içine 
sertçe girip çıkmayı sürdürdü ve kadın altında sarsılırken o 
da başını aniden geriye atarak kendi orgazmını gecenin içine 
haykırmaya başladı.
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Apollo kendini yavaşça Lily’nin üzerine bırakırken yıl­
dızlar üzerlerinde dönüyordu. Nefes nefese kalmış bir halde 
insanlığını yeniden geri kazanmasının mümkün olup olma­
dığını merak ediyordu.

Yoksa insanlığını tamamen bu kadına mı kaybetmişti?
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On Yedinci Böfiim

Elbette bir boğanın yüzü vahşi ve korkunç olabilirdi ama 
gözleri çok güzeldi. Ariadne, etrafı gür kirpiklerle çevrili, 

yumuşak bakışlı, kocaman ve ıslak bir kahverengi göz görmüş. 
Bakışı acı doluymuş. O anda korkusunu unutarak ona 

yalnızca acımış. Kaçmak yerine, yanına gidip diz çökmüş ve 
yaralarını sarmaya başlamış. Bunu yaparken de bir yandan 

Theseus’a ne olduğunu düşünüyormuş çünkü canavarı 
yaralayanın o olduğuna eminmiş...

-Minotor’ dan

Lily ertesi sabah geç saatte uyandığında kendini hem mutlu 
hem de dehşete kapılmış hissediyordu. Mutluydu çünkü Apol- 
lo’yu yeniden görecekti. Artık birlikteliklerinin mecburen kısa 
süreli olacağını biliyordu. Her ikisi de yakında kendi hayat­
larına kaldıkları yerden devam etmek zorunda kalacaklardı. 
Ama Apollo’nun bundan sonraki hayatının nerede olacağını 
bilmiyordu. Aristokratların ve sıradan insanların beraberlikleri 
kalıcı olamazdı, en azmdan mutlu sona ulaşamazdı. Dünyaları 
birbirinden çok farklıydı, asil doğanlarla sıradan insanların 
arasındaki güçlerin dengesizliği ne yazık ki çok büyüktü. 
Kendisine değer veriyor olsa bile, Apollo’nun günün birinde 
kendi statüsünden bir kadınla evlenmesi kaçınılmaz olacaktı. 
Lily’nin ise metres olmaya gönlü razı gelmezdi. Ama birlikte
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geçirecekleri zamanın sınırlı olduğunu bilmek, her şeyi daha 
da güzel kılıyordu. Lily kalan zamanlarının her dakikasının 
keyfini çıkaracağına dair kendine söz verdi.

Ancak Apollo’yu yeniden görecek olmanın heyecanı, his­
settiği korkuyla gölgelenmişti. Bir ev partisinde Richard’dan 
sonsuza dek kaçamayacağının farkındaydı.

ikinci düşüncesini bir kenara iterek Moll’la birlikte öğle 
yemeğine indi.

Oldukça geç olduğundan -saat neredeyse öğlen bir olmuştu- 
görünüşe bakılırsa bütün misafirler bir araya toplanmışlardı. 
Çalışan bir insanın kahvaltı yapması için oldukça geç bir 
saatti. Elbette çalışan insanlar gün doğumuna kadar uyanık 
kalıp dans da etmezlerdi.

Kalabalığın sığması için hazırlanmış olan üç büyük ma­
sanın etrafında koşuşturan hizmetçiler ve uşaklar kahve fin­
canlarını ve içinde soğuk etlerin, haşlanmış yumurtaların ve 
böreklerin bulunduğu tabakları oradan oraya taşıyorlardı. Lily, 
Apollo’yu hemen gördü ve onunla gizli bir gülümseme paylaştı. 
Sonra da etrafına bakarak karısı olduğunu düşündüğü güzel 
bir kadının yanında oturan Richard’ı buldu.

Lily o kadına acımaktan başka bir şey hissetmiyordu.
Başını eğerek Moll’la birlikte karalı adımlarla John’un, 

Warner’ların ve ne yazık ki bir de ağabeyinin oturduğu masaya 
doğru yürüdü. Ama bu masa hiç değilse Richard’m oturduğu 
yerin tam aksi yönündeydi bu yüzden de yapabileceği en iyi 
seçimdi. Apollo çattığı kaşlarının altından düşünceli gözlerle 
Richard’ı süzüyordu.

Lanet olsun. Bu adam algıları fazlasıyla açıktı.
Lily ile Moll masaya yaklaşınca nazik Bay Warner, “Bayan 

Bennet,” dedi. Anında ayağa kalkan adamı, Edwin ve John 
da takip etti. “Ve Bayan Goodfellow. Dün akşamki gösteri­
niz ne kadar da harikulade bir başarıydı. Bayan Warner ve
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ben olağanüstü keyif aldık diyebilirim. Ve siz de ağabeyinizle 
muazzam bir şekilde gurur duyuyor olmalısınız, anladığım 
kadarıyla kendisi oyunun yazarı.” Dönüp ışıldayan gözlerle 
Edwin’e baktı. Edwin, belki de ilk defa böylesine büyük bir 
övgü karşısında az da olsa afallamış görünüyordu.

“Evet, öyle,” dedi John o sırada. “Bay Stump tiyatro cami­
asında zekâsıyla ve oyunlarının nüktedanlığıyla nam salmış 
biridir. Ben şimdiye kadar onun iki oyununda rol aldım.” 

“Ne kadar güzel,” dedi Bayan Warner heyecanla. “Çok 
yeteneklisiniz, Bay Stump. Ben olsam bırakın beş perdeyi, 
tek bir satır bile yazamazdım.”

Lily ağabeyinin gözlerine bakınca suçluluk duygusunu 
gördü. Aslında şimdiye kadar kendi işi için ağabeyinin aldığı 
övgülere alışmış olmalıydı. Ama bu durum birazcık da olsa 
canını yakıyordu.

Edvvin’in uzun yüzünde beliren tuhaf ifadenin ardından 
adam kollarını yana açarak yüksek sesle konuşmaya başladı. 
“Sevgili konuklar! Dikkatinizi rica edebilir miyim lütfen?” 

Diğer misafirler dönüp Edwin’e baktılar. Yüzlerinde, ki­
şiliklerine uygun olarak ya şaşkın ya da merak dolu ifadeler 
vardı.

Edwin, konu seyirci olunca, kendini çok rahat hissederdi. 
Eğilerek selam verdi ve odanın ortasına yürüdü. “Dün gece 
keyif alarak izlediğiniz oyunla ilgili olarak çok sayıda övgü 
almış bulunuyorum ama şimdi sıra size gerçek yeteneği ve 
oyunun gerçek yazarını açıklamaya geldi.” Edwin kısa bir an 
için duraksadıktan sonra dönüp Lily’nin önünde eğildi. “Öz 
kardeşim, Bayan Robin Goodfellow.”

Ağabeyinin ne söyleyeceğini tahmin etmiş olsa da Lily 
o anda büyük bir şaşkınlığa uğradı. Bir süreliğine fal taşı 
gibi açılmış gözlerle ona bakakaldı. Edwin gülümseyerek kız 
kardeşinin elini tuttu onu odanın ortasına sürükledi.
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Misafirler tek tek ayağa kalkıp alkışlamaya başladığında 
Lily reverans üstüne reverans yapıp onları selamlamaktan 
başka bir şey yapamadı. Odanın arka tarafında uşaklardan biri 
Bay William Greaves’in omzuna dokunup kulağına bir şeyler 
fısıldadıktan sonra, Bay Greaves arkasını dönüp odadan çıktı.

Bu kargaşanın ortasında Lily ağabeyine baktı. “Neden?”
Edwin omuz silkti. Bakışları pişmanlık doluydu. Lily, ağa­

beyinin gerçek yazarın kimliğini açıklama kararından dolayı 
şimdiden pişman olup olmadığını merak ediyordu. “Zamanı 
gelmişti,” diye mırıldandı Edwin kardeşinin kulağına eğile­
rek çünkü alkışlar bir türlü dinmek bilmiyordu. “Ve her ne 
kadar kendini düşünen bencilin teki olsam da, seni gerçekten 
seviyorum, kardeşim.”

Lily’nin gözlerinde yaşlar parlıyordu, kollarını açarak 
ağabeyine sarıldı. Edwin’in omuzlarının üzerinden Apollo’yu 
gördü, o da ayağa kalkmış, diğer misafirlerle birlikte alkışlı­
yordu. Bakışları gurur doluydu.

Apollo, Lily’nin, yazdığı oyun için nihayet tanınarak hak ettiği 
saygıyı görmesi üzerine kızararak gülümsediğini gördü. Yanına 
gidip onu kollarına almak, onu bizzat tebrik etmek istiyordu 
ancak onu insanların içinde sahiplenebileceği noktaya gelme­
mişlerdi... henüz. Bu yüzden Apollo dikkatlerin dağılmasını 
fırsat bilerek kimseye fark ettirmeden odadan çıktı.

Kahvaltı odasının dışında karşılaştığı uşaklar oradan 
oraya koştururken Apollo’ya bakmadılar bile. Apollo korido­
run sonuna kadar yürüyüp hızla köşeyi döndü. Amcasının 
çalışma odası bu katta, evin arka tarafında, aile için ayrılan 
bölümündeydi.

Kapıya varmak üzereydi ki biri seslendi.
“Bay Smith.”
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Arkasını döndüğünde kendisine şaşkınlıkla bakan amcasını 
gördü. “Size yardımcı olabilir miyim, Bay Smith? Korkarım 
burada ilginç bir şey yok, sadece çalışma odam var.”

“Özür dilerim,” dedi Apollo rahat bir tavırla. “Sanırım 
yanlış yola girdim.”

“Oldukça.” Yaşlı adam dikkat kesilmişti, başını eğdi. 
“Size sormak istediğim bir şey vardı, Bay Smith. Daha önce 
tanışmış mıydık?”

“Sanmıyorum, efendim,” diye yanıtladı Apollo, amcasının 
gözlerinin içine bakarak. Sonuçta gerçeği söylüyordu; küçükken 
babasının ailesinin kendilerini ziyaret ettiğine dair en ufak 
bir anısı yoktu. Büyükbabası yalnızca bir kez gelip Apollo’yu 
Harrow’daki okula yazdırdığını bildirmişti.

“Tuhaf,” diye mırıldandı yaşlı adam, birlikte evin ön ta­
rafına ve diğer misafirlerin yanına gitmek için dönerlerken. 
“Ama sizinle ilgili bir şeyler bana sanki...” Düşüncelere da­
lıp gitti, başını iki yana salladı. “Sizi daha önce gördüğümü 
hissediyorum.”

Koridorun sonuna vardıklarında Apollo hızla amcasının 
yanından uzaklaşmak istese de yavaşladı.

“Babam,” dedi yaşlı adam birdenbire. “Kont oldukça iri bir 
adamdı. Çocukken ondan korkardım. Boğa gibi geniş omuzları 
ve kocaman elleri vardı.” Çok da mutlu olmayan hatıralara 
dalmış gibi görünüyordu. “Kardeşim ve ben onun iri cüsse­
sini almamışız -bu da babamı büyük bir hüsrana uğratmıştı 
tabii- ama anlatılanlara göre yeğenim en az babam kadar iri 
yapılı biriymiş. Tabii oğlum George da ona biraz benziyor.”

Adam, Apollo’ya korku dolu, soran gözlerle baktı.
“Bay Greaves.”
İkisi de bu alçak ses üzerine başlarını kaldırdı. Koridorun 

diğer ucunda duran bir uşak, arkasındaki pencereden gelen 
ışıkla karanlıkta kalmıştı.
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“Ah, Vance,” dedi yaşlı adam. “Demek buradasın.” Apollo’ya 
döndü. “İzin verir misiniz, Bay Smith?”

“Elbette,” diye mırıldandı Apollo. Amcasının uşağın ya­
nma gidişini izledi.

“Umarım meseleyi düzgünce hallediyorsundur?” diye sordu 
William Greaves.

“Emrettiğiniz gibi, efendim, ancak izin verirseniz...” Vance 
efendisine doğru eğilip kulağına bir şeyler fısıldadı. Bunu 
yaparken de yüzünün görüleceği şekilde hafifçe yan döndü. 
Vance’in sol yanağı ile çenesinin büyük bir kısmını kaplayan 
şarap rengi doğum lekesi vardı.

Apollo gerileyip koridorun gölgelerinde kaybolurken kalbi 
hızla atıyordu. Bu yüzü daha önce de görmüştü.

Dört yıl önce Whitechapel’deki bir tavernada.
İki adamın Greaves’in çalışma odasına girmelerini bekle­

dikten sonra yeniden kahvaltı odasına döndü. O gece tavernada 
olan bir adamın amcasının emrinde çalışıyor olması basit bir 
tesadüften ibaret olamazdı. Yoksa kiralık katil miydi? Amcası 
böylesine pis bir iş için Vance’i mi göndermişti?

Kahvaltı odasına girdiğinde misafirlerin hâlâ yemek ye­
diklerini gördü. Sessizce Montgomery Dükü’nün yanındaki 
yerine döndü.

“Bir şey öğrenebildiniz mi?” diye sordu Ekselansları ge­
lişigüzel bir tonda, ekmeğine tereyağı sürerken.

“Hangi konuda?” Apollo aklı karışmışçasına kaşlarını çattı.
“Haydi ama,” dedi Dük. “Benim gibi bir ustayla kelimi' 

oyunu oynamanıza gerek yok.”
Kızarmış ekmeğinden bir ısırık aldı.
Apollo iç geçirdi. Montgomery’ye güvenmiyordu ama şu 

anda bu adam onun tek müttefikiydi. “William Greaves’in 
uşağı o gece o tavernadaydı; cinayetlerden bir gece önce.”

Lokmasının ortasında durdu. “Emin misiniz?”
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Apollo ona imalı bir bakış fırlattı. “Adamın yüzünde be­
lirgin bir doğum lekesi var.”

“Ah.” Dük lokmasını yuttu. “Pekâlâ, o halde bu adamın 
ne kadar zamandır William Greaves için çalıştığını öğren­
memiz gerekecek.”

“Nasıl...”
Fakat Apollo sorusunu tamamlamaya fırsat bulamadan, 

dük masada öne eğilmişti bile. “George, bakar mısınız lütfen, 
babanız ne kadar zamandır hizmetinde özel bir uşak bulun­
duruyor acaba?”

“Uç yıldır,” diye yanıtladı George yavaşça, bakışlarını 
Dük ile Apollo’nun arasında gezdirerek.

Apollo içinden bir küfür savurarak yumurtayla dolu ta­
bağının üzerine eğildi.

Dük tabii ki en ufak bir rahatsızlık belirtisi göstermemişti. 
“Tuhaf. İki yıl önce onunki gibi bir doğum lekesi olan adamı 
Kıbrıs’ta görmüştüm.”

Kıbrıs mı? Apollo George Greaves’in bu saçma sapan 
hikâyeye inanıp inanmadığını görmek için rahat bir tavırla 
bakışlarını kaldırdı.

Adamın şüphe dolu bakışlarına bakılacak olursa, inan­
mamıştı.

Apollo etrafındaki diğer misafirlerinin sohbetleri arasında 
derin bir iç geçirdi. “Bu da neydi böyle?” diye tısladı sıkılı 
dişlerinin arasından Montgomery’ye.

“Bir soruydu.” Dük yeni bir dilim ekmeğe uzandı.
“Araştırmamıza bilerek mi dikkatini çektin?” diye ho­

murdandı Apollo.
“Evet ve hayır.” Montgomery omuz silkti. “Sıkıldım. Hiçbir 

şey olmuyor. Bazen yapılacak en iyi şey, tilkiyi tavuk kümesine 
salarak içinden yılan çıkacak mı diye bakmaktır.”
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Apollo ona öfkeyle baktı. “Tavuklar hakkında hiçbir şey 
bilmezsin sen.”

“Bilmez miyim?” Montgomery elinde tutup üzerine yağ 
sürdüğü ekmek dilimine şirin bir gülümsemeyle baktı. “Böyle 
düşünüyorsan belki de kümes hayvancılığıyla ilgili tavsiyele­
rime uymasan daha iyi edersin?”

Soru da zaten buydu, öyle değil mi? diye düşündü Apollo 
acı kahvesinden bir yudum aldığı sırada. Düke herhangi bir 
konuda güvenmeli miydi?

Dönüp umursamazca çayını yudumlayan kuzenine baktı. 
George, Vance’in dört sene öncesinde henüz Williams için ça­
lışmadığını söylemişti. Ama bu William’ın Vance’i cinayetlerin 
işlendiği sırada tanımadığı anlamına gelmezdi. Ve tabii ki 
George yalan söylemiş de olabilirdi. Belki de baba oğul bu 
işte birlikte hareket etmişlerdi. Ne de olsa Apollo’nun asılması 
George’un da yararına olurdu.

Apollo başını sallayarak haşlanmış yumurtalarından bi­
rini aldı. Keşke elinde amcasına karşı somut bir delil olsaydı.

Bu düşünceyle kararını verdi.
Amcasının odasına girmeyi tekrar deneyecekti. Bu gece.

Lily o gece odasına döndüğünde Apollo oradaydı. Aslında bu 
küstahlığına sinirlenmesi gerekirdi ama hissedebildiği tek şey 
hüzünlü bir mutluluktu.

İlişkilerinin bu ev partisinden sonra devam edeceğinden 
şüpheliydi. Apollo’nun katili bulup teslim edeceğinden ve sonra 
kendi hayatına geri döneceğinden emindi. Lily, Apollo’da, daha 
önce istediklerini elde eden erkeklerde gördüğü o sakin karar­
lılığı görüyordu. O, bir kont olmak için doğmuştu ve günün 
birinde olacaktı.

Böyle bir hayatın içinde bir aktrise yer yoktu.
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Parti günleri sona yaklaştıkça, birlikte geçirdikleri za­
manın da sonu geliyordu.

“Düşünceli görünüyorsun,” dedi Apollo sakince, yattığı 
yerden ona elini uzatarak. Üzerinde sadece pantolonu ve göm­
leği vardı.

Lily ona karşı çıkmadan yanına gitti. Bu kadar az za­
manları kalmışken neden bahane uydursundu ki?

Apollo, Lily’nin sırtını göğsüne dayadı ve saçındaki iğ­
neleri tek tek çıkarmaya başladı. “Saçına ne kadar hayran 
olduğumu sana daha önce söylemiş miydim?”

“Kahverengi bir saç işte,” diye mırıldandı Lily.
“Çok güzel kahverengi saçlar,” diye karşılık verdi Apollo, 

serbest bıraktığı buklelerinden birini kendi yüzüne yaklaş­
tırarak.

“Saçımı mı kokluyorsun?” diye sordu Lily eğlenircesine.
“Evet.”
“Şapşal adam,” dedi Lily gülerek.
“Abayı yakmış adam,” diye düzeltti onu Apollo, Lily’nin 

saçlarını omuzlarının üzerine dökerek. “Bugün seni izliyordum.”
“Bayan Royle’a bahçede eşlik ettiğin sırada mı?” diye sordu 

Lily omzunun üzerinden bakarak.
“Evet. Seninle olmayı tercih ederdim ama bu pek uygun 

kaçmazdı.” Apollo parmaklarının arasında tuttuğu saçlarına 
bakıp kaşlarını çattı. “Ya da daha doğrusu güvenli olmazdı.”

Lily duraksadı. “Ne demek istiyorsun?”
“Amcam bugün büyükbabamla olan benzerliğime atıfta 

bulundu ve sonra da Montgomery, kuzenime hiç de akıllıca 
olmayan bir soru sordu.”

Lily onun yüzünü görebilmek için döndü. Apollo’nun kaş­
larının arasında derin bir çizgi vardı. “Kim olduğunu mu 
anladılar?”
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“Belki.” Apollo omuz silkti. “Belki de hayır. Sanırım am­
cam bir şeylerden şüpheleniyor ama konu sadece bundan ibaret 
değil. Kuzenime gelince...” Apollo düşüncelere dalarak başını 
iki yana salladı. “İşte onu hiç bilmiyorum.”

“Dikkatli olman gerek,” dedi Lily elini onun göğsüne ko­
yarken. “Amcan unvanını almana engel olmak için cinayet 
işledi. Bunu bir kez daha yapmasını engelleyecek bir şey yok.”

“Başımın çaresine bakabilirim,” dedi Apollo, anlayışlı bir 
gülümsemeyle.

“Aptal olma,” diye fısıldadı Lily telaşla. “Hiçbir adam 
kurşuna karşı koyamaz.”

Apollo’nun yüzünden küçük bir gülümseme geçti. “Haklısın.” 
Lily’nin alnına bir öpücük kondurdu. “Şimdi söyle bakalım, 
Ross seni niye endişelendiriyor?”

Lily bu ani karşı saldırı üzerine gözlerini kırpıştırdı. 
“Bir şey yok. Ben...”

“Lily.” Parmağını onun şakaklarında gezdirdi. “Seni önem­
siyorum. Elimden gelirse seni korurum da. Lütfen anlat bana.”

Lily ağzını açtı ve hemen kapadı. Kısa bir süre sonra ayrı­
lacaklardı ve birbirlerini belki de bir daha hiç görmeyeceklerdi. 
Böyle bir durumda ona gerçekten bir şeyi borçlu muydu Lily?

Ancak bu zaman zarfında —bundan sonra olacaklardan 
önce hayattan çaldıkları şu kısacık zamanda- birbirlerine 
olabildiğince yakındılar. Eğer durumlar farklı olsaydı belki 
de bu adamı kocası olarak seçebilirdi. Onun çocuklarını doğu­
rabilir, evine bakar, her gece yanında uyurdu, ta ki ikisinin 
de saçları ağarana kadar.

Belki de bu zaman diliminde ona gerçeği borçluydu.
Lily başını onun göğsüne yaslayıp sağlam ve güven verici 

kalp atışlarını dinleyerek konuşmaya başladı.
“Küçükken annemle birlikte tiyatrolarda yaşarken, benim 

yaşımda başka bir kız daha vardı. Adı Kitty’ydi ve benim ar­
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kadaşımdı. Annesi de babası da oyuncuydu. Birlikte büyüdük 
diyebilirim. Kitty’nin alev gibi kırmızı saçları ve mavi gözleri 
vardı ve her güldüğünde burnu tatlılıkla kıvrılırdı. Yeterince 
büyüdüğünde oyunlarda hep başrol oynadı. Komik ve nazik 
biriydi ve onu çok seviyordum. Susamlı çöreğe bayıldığını 
hatırlıyorum. Maude bazen bizim için küçük birer çörek aşı- 
rırdı ve biz de annem ve onun ebeveyni sahnedelerken, sahne 
arkasında kendi çay partimizi düzenlerdik.”

Apollo hiçbir şey söylemeden Lily’nin saçını okşuyordu. 
Lily o anda onun kendisi gibi bir sürü insanın arasında ya­
payalnız büyürken bir arkadaşa sahip olmanın nasıl bir şey 
olduğunu bilip bilmediğini merak etti. O insana öylesine bağ­
lanırdınız ki...

“ikimiz de on yedi yaşımızdayken,” diye devam etti Lily, 
“Kitty bir adamla tanıştı; tiyatronun ve bizim dünyamızın çok 
dışında bir adamla. Bir aristokratla.” Apollo’nun gömleğinin 
düğmelerinden biriyle oynarken hatırlamaya devam ediyordu. 
“Yakışıklı biriydi ve zengindi ama en önemlisi, gördüğümüz 
kadarıyla Kitty’ye fazlasıyla düşkündü. Ne de olsa genç kızdık, 
tiyatroda büyümüştük ve hayatla ilgili çok az şey biliyorduk. 
Endişe etmemiz gerektiğini hiç düşünmemiştim. Bir keresinde 
Maude’un bir şey söylediğini hatırlıyorum -asil kanla sıra­
dan insanların kanının uyuşmazlığıyla ilgili bir şeydi- ama 
biz ona karşı çıkmıştık. Anlayacağın üzere her şey o kadar 
romantikti ki. Gelip sahne arkasının kapısında dururdu, bir 
keresinde yağmurun altında bile beklemişti. Kitty’yi sevdi­
ğini söylemişti ve biz de ona inanmıştık. Nasıl inanmayalım 
ki? Aşk, yağmurun altında beklemek ve bir kızı çiçeklere ve 
mücevherlere boğmak değil miydi?”

Apollo onu küçük bir kız çocuğuymuş gibi sıkıca kolla­
rına sardı.
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“Bir keresinde...” Yutkundu ve sesinin titremesine engel 
olarak devam etti Lily. “Bir keresinde Kitty’nin yanağında, 
boyayla üzerini kapatmadan hemen önce yeşilimsi bir morluk 
fark etmiştim ve oldukça tuhaf bulmuştum; morarmak için 
çok tuhaf bir noktaydı çünkü. Ama Kitty karanlıkta kapının 
kenarına çarptığını söylediğinde ona inandım. Ona hiç soru 
sormadan inandım. Bu saçma yalanı sorgulamak aklımın 
ucundan bile geçmedi.”

Lily’nin sesi yükselmişti. Apollo saçlarını yüzünden çe­
kerek dudaklarını şakağına kondurdu. Hâlâ konuşmuyordu.

“Onunla evlendi, bir yıldan fazla süren flörtten sonra, ada­
mın aklı başından gitmiş gibiydi ve onunla gerçekten evlendi. 
Ailesinin tüm itirazlarına ve asil soyuna rağmen, gerçekten 
de bir aktrisle evlendi.”

Apollo o anda bir şey söylemek ister gibi kıpırdandı ama 
Lily ona fırsat vermeden konuşmaya devam etti.

“Sonra onu neredeyse bir yıl kadar görmedim. Bana ne 
kadar mutlu olduğunu ve yeni evlendiği kocasının onu eski 
arkadaşlarıyla bile paylaşmaktan hoşlanmadığını anlatan mek­
tuplar gönderiyordu ve ben onu çok özlüyordum ama gerçek 
aşkı bulduğu için onun adına mutluydum. Aylar sonra beni 
ziyarete geldiğinde onun topalladığını gördüğümde aklıma bir 
şey gelmedi çünkü bana sokakta düşüp bileğini burktuğunu 
anlatmıştı. Ancak bu küçük kazaları gitgide çoğalırken ziya­
retleri de gitgide azalıyordu. Evliliğinin ikinci yılında onunla 
bir çay dükkânında karşılaştığımızda, sürdüğü boyaya rağmen, 
gözünün morarmış olduğunu gördüm...”

Apollo onu alnından öptü ve “Sonra ne oldu?” diye fısıldadı.
“Ona kocasını terk etmesi için yalvardım tabii. Tiyatroda 

bir sürü arkadaşı vardı. Onu saklayabileceğimizi, gerekirse 
ona iş bulabileceğimizi söyledim.”

“Dediğini yaptı mı?”
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“Hayır. Onu terk etme fikrini bile duymak istemiyordu. 
İşin tuhaf yanı, kocasının ona bu kadar kötü davranmasına 
rağmen, onu hâlâ seviyor olmasıydı. Kitty onun, ailesine karşı 
çıkıp kendisiyle evlenerek büyük bir fedakârlık yaptığını sa­
vunuyordu ve korkunç öfkesinin de ödemesi gereken bir bedel 
olduğunu düşünüyordu.”

Apollo’nun Lily’nin saçındaki eli hareketsizdi. Son derece 
dikkatli ve sakin bir sesle konuştu: “Bir erkeğin bir kadına 
-sevdiğini söylediği kadını bırak herhangi bir kadına- vur­
masının hiçbir mazereti olamaz.”

Lily kısa bir an sessiz kalarak Apollo’nun uysal gücünün 
tadını çıkardı.

Ardından derin nefes alarak konuşmasına devam etti. 
“Onu bir sonraki görüşümde Kitty bebek bekliyordu ve o ka­
dar mutluydu ki, Apollo. Yanıldığımı düşünmeye başlamıştım. 
Kocasının Kitty’nin ne kadar tatlı biri olduğunun farkına 
vararak ona bir daha el kaldırmayacağına yemin ettiğine 
inandım. Bana söylediği bunlardı ve ben ona - gerçekten-  
inanmak istiyordum.”

Kitty’nin hamileliğinden bahsetmesi üzerine Apollo’nun 
bedeni hafifçe gerildi. Bir şeyler söylemek için ağzını açtı 
ama vazgeçti.

“O kadar saftım ki,” diye fısıldadı Lily.
“Sen...” Apollo sustu, sesi titrekti. “Senin suçun değildi, 

ne yaşanmış olursa olsun.”
Lily başını iki yana sallamakla yetindi. Biraz daha ça­

balayarak Kitty’nin annelik içgüdülerinin daha fazla üzerine 
gitmiş olsaydı... ama bunu yapmamıştı.

Yapmamıştı.
Apollo’nun elini sıktı. “Kitty bir keresinde gece çok geç 

bir saatte bize geldi. Kapıyı öylesine gürültüyle çalmıştı ki 
bizi -Edvvin’i, Maude’u ve beni- uyandırdı. Annem ölmüştü
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ve Edwin de sıkışık odalarımızda bizimle kalıyordu çünkü 
bütün parasını kâğıt oyununda kaybetmişti. Kapıyı açan Ma- 
ude’du. Çığlığını duyduğumda yatağımdan fırladım. Kitty...” 
Lily dudağını ısırarak zorlukla nefes alıyor, hıçkırıklarını 
kontrol etmeye çalışıyordu.

“Bana anlatmak zorunda değilsin,” dedi Apollo alçak sesle. 
“Anlatmak zorunda değilsin.”

Lily başını hızla iki yana sallayarak nefes aldı. “Anlat­
mazsam hiçbir şeyi tam olarak anlayamayacaksın. O... baştan 
aşağı kan içindeydi. Bize gelmeyi nasıl başardığını bilmiyo­
rum ama bebeğini çok seviyordu.” Lily derin bir nefes alarak 
hıçkırdı. “Hem de çok.”

“Tanrım,” diye mırıldandı Apollo, Lily’yi kollarının ara­
sında sallayarak. “Ah, canım sevgilim.”

“Onu feci bir şekilde dövmüştü. Bir gözü tamamen ka­
panmıştı, diğeri ise öylesine şişmişti ki...” Lily nefesini tuttu. 
“Hayatta kalsaydı bile yara izlerinden asla kurtulamazdı. O 
kapanan gözünün bir daha görebileceğinden bile şüpheliyim. 
Yanağında bir sorun vardı ve burnu adeta yüzünün içine gö­
mülmüştü. Ağzından nefes almak zorundaydı ve Apollo, ah 
Apollo, vücudundan da kan akıyordu. Kanaması vardı. Bebeği 
doğmak üzereydi.”

Apollo, Lily’nin yüzünü yanağına yasladığında Lily yü­
zünün ıslak olduğunu fark etti. Hiç tanımadığı bir kadın için 
ağlıyordu. Onun çektiği acılar için ağlıyordu.

“Ebe çağıracak vaktimiz yoktu. Maude... Maude bir muci­
zeydi. Kitty’yi benim yatağıma yatırdı ve altına bezleri koydu. 
Edwin’i azarlayarak kendine gelmesini ve yardım etmesini 
sağladı. Aslında o orada olmamalıydı ama Kitty’nin durumun 
farkında olduğunu sanmıyorum. Bayılmıştı ve Maude dedi 
ki... o şey dedi...”
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Lily yüzünü elleriyle kapadı sonra da o eski matemine ve 
şoka teslim oldu. Kitty, zavallı Kitty. O kadar güzel ve hayat 
doluydu ki... Şimdiyse tek hatırlayabildiği onun kan içinde 
kalmış, darmadağın yüzüydü. Bu haksızlıktı. Hem de çok 
büyük bir haksızlık.

“Sus, aşkım, aşkım, sus,” diye mırıldandı Apollo onu bir 
bebek gibi kollarında sallarken.

“Özür dilerim,” dedi Lily, yüzünü ellerinin tersiyle silerek. 
Burnu akıyordu ve gözlerinin kıpkırmızı olduğunu biliyordu. 
Aslında Apollo bu gece bunun için gelmemişti buraya; ağlayan, 
çirkin bir kadın görmek istemezdi.

“Özür dileme,” diye karşılık verdi Apollo sertçe. Lily bunun 
üzerine dakikalar sonra ilk kez ona baktı. Adamın gözleri 
kıpkırmızıydı. “Özür dileme,” diye tekrarladı Apollo bu kez 
daha yumuşak bir sesle. “O canavarın yaptığı şey ve seni 
böylesine yaraladığı için özür dileme sakın.”

Lily başını onaylarcasma sallayıp soluklandı. “Bebek, Kitty 
bize geldikten yaklaşık bir saat kadar sonra dünyaya geldi, 
gün doğmadan hemen önce. Buruş buruş ve kıpkırmızı bir 
şeydi ve Kitty onu hiç göremedi. Bebeğin doğduğu dakikalarda 
artık nefes almıyordu. Bebeğin de hayatta kalamayacağını 
sanmıştım, o kadar küçüktü ki... Ama Maude ne yapılması 
gerektiğini çok iyi biliyordu. Edvvin’i bir sütanne bulması için 
gönderdi ve onu sıcak tutması için bebeği kundaklayıp iki 
yanına birer sıcak kiremit sıkıştırdı.” Lily tüm o acı dolu 
hatıralarına rağmen gülümsedi çünkü o bebek doğduğu andan 
itibaren kendi bebeği olmuştu. “Hiç ağlamadı, biliyor musun? 
Sadece gözlerini kırparak etrafa o kocaman lacivert gözleriyle 
bakıyordu. Tabii sonradan gözlerinden biri yeşile döndü ama 
ilk doğduğu zaman iki gözü de gökyüzü gibi lacivertti, ne­
redeyse siyahtılar ve başının üzerinde de siyah buklelerden 
bir öbek vardı, o kadar tatlıydı ki. Edwin ona George ismini
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vermemizi söyledi ama ben bunun çok yaygın ve sıradan bir 
isim olduğunu söyleyerek adını Indio koydum.”

Başını kaldırıp Apollo’ya baktı.
Apollo gözünü kırpmadan, içtenlikle Lily’ye bakıyordu.
“Kitty’nin kocası kimdi, Lily?”
“Lord Ross,” diye yanıtladı Lily, sanki günü ve saati söy- 

lüyormuşçasma kolaylıkla. Bu sırrı bugüne kadar hiç kimseyle 
paylaşmamıştı. “En başından beri bebeğin hayatta olduğunu 
öğrenirse ona zarar vereceğini biliyorduk çünkü Kitty’yi öldüre­
siye dövdüğü zaman ona başka bir kadınla evlenmek istediğini 
söylemiş. Kendisine düzgün bir soyağacından çocuklar verecek 
bir kadınla. Böylece ben şehri bir süreliğine terk ederek daha 
küçük şehirlerde sahne aldım ve Maude, bebek ve de genç bir 
sütanneyle birlikte ülkeyi dolaştım. Londra’ya döndüğüm za­
man da herkese Indio’nun kendi çocuğum olduğunu söyledim.”

“Ross bunu bilmiyor.”
“Hayır, bilmiyor,” diye onayladı onu Lily. “Hiçbir zaman 

da öğrenmemeli. Yeni bir karısı ve iki küçük oğlu var, bir 
tanesi de onun vârisi olacak. Daha önce dünyaya gelmiş bir 
vârisi -ailesi olmayan bir aktristen dünyaya gelmiş olan vâ­
risi- olduğunu bilse yapabileceklerinden öyle korkuyorum ki...”

Apollo yavaşça yumruklarını sıktı. “Ama bir kadını - kendi 
karısını— döverek öldürmüş olması ve hiçbir ceza çekmemesi...” 
Yüzünü ekşitti. “Bu doğru değil!’

Lily dizlerinin üzerine kalkıp Apollo’nun yüzüne baktı. 
Apollo’nun anlamasını sağlamalıydı. “Peşine düşemezsin, 
Apollo ve hiç kimseye de anlatamazsın. O bebeğin Kitty’le 
beraber öldüğünü düşündüğü sürece, bizim için gerçek bir 
tehlike oluşturmayacaktır.”

Apollo’nun kararmış gözleri Lily’nin gözlerine kenetlendi. 
“O zaman neden seni buradaki parti boyunca izliyordu?”
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Lily başını iki yana salladı. “Kitty’yi son gören kişi benim. 
Onun kimin yanma gitmiş olduğunu anlamış olmalı. Ona ne 
yaptığını biliyorum.”

“Öyleyse seni kendi özgürlüğü için bir tehdit olarak gö­
rüyor olmalı.”

“Ben bir oyuncuyum; bu camiada herhangi bir etkim ola­
maz.”

“Bu sabah bir oda dolusu insanın seni ayakta alkışladığını 
görmedin mi?” Apollo onun ellerini yakalayarak kendi göğsüne 
bastırdı. “Kendini önemsiz biri olarak görüyor olabilirsin -ve 
belki de belli başlı camialarda öylesindir— ama tüm camiada? 
insanlar senin dâhiyane bir oyun yazarı olduğunu bilmiyorken 
bile sen olağanüstü bir aktris olarak büyük övgüler alan biriy­
din. Lily, o adamın senden korkması için geçerli sebepleri var.”

“Haklı olsan bile, ben...” Genç kadın gözlerini kapatarak 
doğru sözcükleri bulmaya çalıştı. “Kimseye söylemeni istemi­
yorum, Apollo. Indio’nun güvende tutulması gerekiyor. Buna 
mecburum.”

“Sus,” diye mırıldandı Apollo, Lily’nin yüzünü büyük elle­
rinin arasına alarak. “Seni veya Indio’yu daha fazla tehlikeye 
maruz bırakmayacağım, sana söz veriyorum.”

“Teşekkür ederim.” Öne eğilerek adamın çenesine bir 
öpücük kondururken dudaklarının altında onun yeni uzayan 
sakalını hissetti. “Teşekkür ederim.”

“Bütün bunların başına gelmiş olmasına çok üzüldüm,” 
diye fısıldadı Apollo, Lily’nin çenesini tutup kaldırarak. “Hiç 
kimse bir insanın yapabileceği en kötü şeye şahit olmamalı, 
özellikle de sen.”

Lily’nin dudakları bir gülümsemeyle kıvrıldı. “Özellikle de 
ben mi? Neden özellikle ben böyle bir durumla karşı karşıya 
gelmeyecekmişim?”
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“Çünkü,” dedi Apollo onu kucağına çekerek, “sen benim 
ışığım ve kahkahamsın ve eğer izin versen, hayatımın geri 
kalanında seni tüm kötülüklerden korumak isterim.”

“Böyle bir şey mümkün değil,” diye fısıldadı Lily. “Yaşa­
mak, hem güzelliklere hem de çirkinliklere şahit olmak değil 
midir zaten?”

“Belki mümkün olmayabilir,” diye karşılık verdi Apollo 
inatla, “ama bu beni en azından denemekten alıkoyamaz. 
Gözlerinin her gün mutlulukla ışıldadığını görmek isterdim.”

“Teşekkür ederim,” dedi Lily. Hiçbir zaman olmayacak 
—olamayacak- bir şeyin düşüncesi onu tuhaf bir biçimde et­
kilemişti.

Apollo’nun dudağının kenarını öptü ve Apollo onun du­
daklarının tamamına dokunmak için hareket ettiğinde, Lily 
dudaklarını aralayıp dilini içeri davet ederek onu uzun ve 
baştan çıkarıcı bir öpücüğe çekti.

“Yardım et bana,” diye fısıldadı Lily onun üstünde dizle­
rinin üzerinde yükselerek. Apollo eteğinin kurdelelerini çözer- 
ken Lily de korsesinin kopçasını açtı. İkisi birlikte korsenin 
bağlarını çözdüler ve Apollo başının üzerinden çekip çıkardı.

Bir çekiştirmenin ardından Lily’nin iç eteği de çıktı.
Lily’nin üzerinde sadece jartiyeri kaldı. Dizlerinin üzerindi' 

yükselerek adamın bacaklarını kendi bacaklarının arasına aldı. 
Avuçlarını onun omuzlarına dayayarak erkeğin sert parmak 
uçlarını bacaklarından kalçalarına gezdirişini izledi.

“Çok güzelsin,” dedi Apollo boğuk bir sesle. “Seni o bahçede 
üzerinde elbiselerinle gördüğüm ilk an da böyle düşünmüş 
tüm ama burada çıplakken...” Yutkunarak ve gözleri arzudan 
kararak başparmağının Lily’nin kasık tüylerinin yakınında 
daire çizmesini izledi. “Bedlam’dayken asla hayal edemeye­
ceğim şeyin ta kendisisin sen.”
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‘Apollo,” diye fısıldadı Lily, duygulanarak. Adamın saçını 
okşayarak buklelerini tutan lastiği çıkardı.

Apollo, Lily’nin sanki eski bir alışkanlık gereği yaptığı bu 
hareket üzerine gülümsedi; birbirlerini sadece birkaç gündür 
değil de yıllarca tanıyan bir çiftin paylaştığı bir jestmiş gibi.

Lily gözlerine hücum eden yaşları saklamak için öne eği­
lerek Apollo’nun başını göğüslerine bastırdı.

Apollo başını çevirerek ağzıyla kadının göğüs ucunu yaka­
layınca Lily bedenini geriye doğru atarak aniden ortaya çıkan 
üzüntüsünü bastırmaya çalıştı. Şimdi, burada olmamalıydı. Şu 
anda yaşananları, geleceği düşünerek mahvetmek istemiyordu.

Ama Apollo onun bu değişimini hissetmiş olmalıydı. Başını 
kaldırarak onun yüzünü görmeye çalıştı. “Lily?”

Lily geri çekildi ve kucağına oturmak için onu sertçe yas­
tıklara doğru itti.

Ancak Apollo kandırılması güç, oldukça inatçı bir adamdı.
“Lily?”

“Bir şeyim yok,” diye mırıldandı Lily pantolonunun düğme­
lerini açmaya çalışırken. “Ben... ben sadece unutmak istiyorum.” 
Gözlerini kısacık bir anlığına Apollo’nun gözlerine kaldırarak 
az önceki hatıralarının yol açtığı karmaşıklığı görmesine izin 
verdi. “Unutmam için yardım edebilir misin bana?”

Aslında yalanından dolayı suçluluk hissetmesi gerekirdi 
ama Lily böyle hissetmiyordu. Bu kadarcık mutluluk onun da 
hakkıydı, sadece birkaç saat sürecek olsa bile.

Bu yüzden de onun pantolonunun önünü açarak elini içeri 
daldırıp iç çamaşırlarını çözdü. Aleti gururlu bir şekilde gür 
kasık kıllarının arasından dimdik yükseldi. Lily iki elini ada­
mın kasık kıllarının arasına daldırarak okşamaya başlayınca 
aletinin tepki vererek daha da dikleşmesini izledi.

“Çıkar bunları,” diye emretti Lily ona otoriter bir tavırla, 
eliyle gömleğine dokunarak.
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Apollo denileni yapabilmek için doğruldu ve gömleği başı­
nın üzerinden çektikten sonra da çırılçıplak göğsünü gererek 
yastıkların üzerine yayıldı. Lily bacaklarının üzerine oturarak 
onu baştan aşağı süzdü ve bunu, görüntüsünü aklının bir 
köşesine kazımak için yapsa bile fazla düşünmemeye çalıştı. 
Apollo başını geriye atmıştı, karmakarışık kahverengi saçları 
dalgalar halinde omuzlarına dökülüyordu ve ah, o omuzları! 
Eğer yeteri kadar parası olsaydı onun çıplak bir büstünü 
yaptırır, bu harcamasından da asla pişman olmaz<}ı. Omuz 
kasları büyük ve güçlüydü, kollarını iki eliyle bile kavraya­
bileceğinden şüpheliydi. Koyu renkli göğüs uçları güneş ışığı 
renkli teninde küçük tepecikler oluşturuyordu, aralarındaki 
göğüs kılları erkeksi ve güzel bir tezat oluşturuyordu. Res­
samların erkek kıllarını neden hiç resmetmediklerine anlam 
veremiyordu Lily. Sonuçta bu da erkeği erkek yapan bir özellik 
değil miydi? Vücudundaki kıllar? Lily bundan her halükârda 
hoşlandığını düşündü.

Tek bir parmağını adamın göğüs kıllarının arasında gez­
dirdiğinde Apollo hareket etmek ister gibi bir hareket yaptı 
ancak Lily kararlılıkla başını iki yana salladı. “Yapma. Henüz 
işim bitmedi.”

Apollo’nun gözleri kısıldı ama, “Nasıl istersen,” demekle 
yetindi.

Lily altdudağını ısırarak gülümsemesini engelledikten 
sonra parmağını Apollo’nun sert karın kaslarından göbek de­
liğine kaydırdı. Göbeğinin etrafından küçük daireler çizerken 
erkeğin kasılarak verdiği tepkiyi izledi. Biraz daha aşağıya 
inerek kasıklarına kadar inen koyu renkli kıllarına ulaştı. 
Hafifçe yan yatmış olan aleti nabız gibi atıyordu. Ucundaki 
deri gerilmiş, ıslaklığıyla parlayan başını açığa çıkarmıştı. 
Lily ona bakakaldı çünkü eğer Apollo kendisini güzel bulu- 
yorduysa, Lily onun çarpıcı olduğunu düşünüyordu.
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Öne eğilip onu ağzına alırken -sıcaktı ve tadı acımtıraktı- 
bunu bir an bile durup düşünmeden veya izin istemeden yaptı. 
Onu istiyordu, hem de her şeyiyle.

Apollo onun bu ani hareketi karşısında hızla doğruldu- 
ğunda Lily gözucuyla, parmakları iyice gerilmiş olan ellerini 
ne yapacağını bilmezmiş gibi kaldırdığını gördü.

İşin doğrusu, Lily de tam olarak bilmiyordu; bunu daha 
önce hiç yapmamıştı ama tecrübesizliğinin bu anı yaşamaya 
engel olmasına izin vermeyecekti.

Aletinin başını hafifçe emdiğinde ağzına gelen tuzlu tadı 
fark ederek onu iki eliyle birden ağzında tutmaya devam etti. 
Dilini yavaşça önce başının ipeksi yumuşaklığında sonra da 
gergin derisinin kenarlarında gezdirdi.

Apollo’nun inlediğini duysa da bunun ona pek bir faydası 
olmadığını düşündü. Ne de olsa bu, içindeyken olup bitenlerin 
yanma bile yaklaşamazdı.

Aklına yeni gelen bir fikirle Lily bu kez onu öptü ve ba­
şını kaldırıp Apollo’ya baktı. “Yalnız olduğun zamanlarda 
ne yapıyorsun?”

Apollo uykulu gözlerini kırpıştırdı, şaşırmıştı. “Ne?”
Ne demek istediğini anladığından emindi. Dudağının ke­

narı kıvrıldı. Yoksa onu şoke mi etmişti? “Göster bana, lütfen.”
Geri çekilip onu bıraktı. Apollo’nun kendi aletini sağ eliyle 

tutup duraksadığını gördü.
Öne eğilip onu yeniden öptüğünde dudaklarını aletinin 

başındaki ıslaklıkta gezdirdi. Bu pozisyonda gözlerini kaldırıp 
adamın gözlerine baktı ve fısıldadı. “Lütfen?”

Apollo’nun burun delikleri iyice açıldı, başını onaylarcasına 
salladı ve aletinin başını avuçlayarak içinden sızan ıslaklığı 
etrafına yaydı. Lily’nin yapacağından çok daha hızlı ve sert 
bir biçimde elini aşağıya kaydırdığında Lily onu mutlak bir
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hayranlıkla izliyordu. Lily adeta büyülenmişti. Bunu ne kadar 
sıklıkta yapıyordu? Ve yaparken ne düşünüyordu?

Başını kaldırdığında Apollo’nun kolunu zevk düşkünü 
bir yaratık gibi gözlerinin üzerine attığını gördü. Kol kas­
ları gerilmişti, bileğini kaplayan tüyler ise gözüne tuhaf bir 
biçimde erotik görünüyordu. Lily öne eğilip Apollo’nun göğsünü 
yaladığında erkeğin sıkılı yumruğu aniden kadının karnına 
iniverdi. Apollo şaşkındı.

“Durma,” diye fısıldadı Lily boğuk bir sesle ona gitgide 
yaklaşarak. Apollo elini aşağı her kaydırışında Lily’ye değe­
rek parmaklarıyla kadınlığının kıvrımlarını okşuyordu. Lily 
kalçasını onun hızla inip kalkan eline dayayarak Apollo’nun 
gözlerini kapayan kolunu kenara çekti ve yüzünü ellerinin 
arasına alıp onu derin derin öpmeye başladı.

Apollo elini onun kalçasına koyup iyice kendine doğru 
çekti ve tek bir hareketle içine girdi. Lily öne eğilerek bu 
açıyla kadınlığını onun leğen kemiğine bastırdı. Üstüne bi­
nip vücudunu hızla ve sertçe kaldırıp indirirken her aşağı 
kayışında ona iyice yaslanıyor, kendine zevk vermek için onu 
kullanıyordu. Lily titriyordu, bedeni aralarında meydana gelen 
sıcaklık ve hazla eriyordu ve aletini sürerken onu izlemeye 
devam ediyordu. Apollo yutkundu, bakışları kadının üzerin­
deydi, üstdudağı zevkten kıvrılmıştı.

Lily yıldızları görür gibi olduğunda gözlerini kapamak 
zorunda kaldı. Aletinin üzerinde dönerek o noktayı -sü rtün­
menin ve de sıcaklığın o mükemmel noktasını— buldu ve do­
ruğa ulaştığı anda hıçkırarak bağırdı. Bedeni kendisini eriten 
hazza teslim olmuş, adeta sıvılaşmıştı.

Apollo, Lily’nin kalçasını tuttu ve Lily ona doğru kıv 
rıldığı sırada sertçe kendini onun içine itti. Defalarca içine 
gidip geldikten sonra kendisi de doruğuna ulaştı. Kendi ha/, 
noktasını buldu.
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Lily daha sonra bitap düşmüş bir halde erkeğinin göğsüne 
yatıp parmağını onun ter içinde kalmış saçma dolarken bü­
tün bunlardan sonra eski hayatına geri dönmesinin bir yolu 
olup olmadığını düşünüyordu. Yoksa Apollo onu sonsuza dek 
kaybolacağı bir labirentin içine mi çekmişti?
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On Sekizinci Bölüm

Canavar kendisine bakan Ariadne’yi o güzel gözleriyle 
izliyormuş. İşini bitirdiğinde ayağa kalkmaya çalışmış fakat 

sendeleyip sağa sola sallanmış. Genç kız içgüdüsel olarak 
kollarını kaslı gövdesine sarıp ona destek olmaya çalışmış.

Canavar ona meraklı gözlerle baktıktan sonra kızı bir 
çadıra davet ederek ona böğürtlen ve temiz su ikram etmiş. 
Ve konuşmadığı halde, Ariadrıe onun yumuşak kahverengi 

gözlerindeki zekâyı sezmiş...
—Minotor’ dan

Apollo amcasının odasına giden koridorda sessizce ilerledi.
Onun cüssesindeki bir erkek ne kadar sessiz olabilirse...
Saatler gece yarısını çoktan geçmişti ve bildiği kadarıyla 

tüm misafirler uyumuşlardı, buna Lily de dahildi. Onun tatlı 
sıcaklığını bırakıp araştırmaya çıkması gerekmişti ve Apollo 
bunun çok uzun süremeyeceğini umuyordu.

Onun yanma dönmek istiyordu.
Neyse ki amcasının çalışma odasının kapısı kilitli değildi 

ve Apollo mümkün olduğunca sessiz bir şekilde içeri süzüldü. 
Oda çok büyük değildi. Defterlerin sıralanmış olduğu tek bir 
kitap rafının yanı sıra, önünde duran bir masa ve koltuk 
vardı. Odanın diğer tarafındaki şöminenin yakınında da bir 
çalışma masasıyla bir koltuk daha duruyordu.
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Apollo çalışma masasının yanına giderek yanında getir­
diği mumu bir köşeye yerleştirdi. Masanın üzerinde içi kalem 
dolu bir kavanoz ile kurutma kâğıdının üzerindeki mürekkebi 
gördü. Masanın etrafından dolaşarak koltuğa yerleşti ve masa­
nın önündeki üç çekmeceden ortadakini açmaya çalıştı. Kilitli 
olmayan çekmecenin kolayca açılmasıyla Apollo içindeki ince 
kâğıt destesini, kalemi ve çakıyı gördü. Başka hiçbir şey yoktu.

Kaşlarını çatarak sol taraftaki çekmeceyi açtı, içi tamamen 
boştu. Belli ki amcası gerçek anlamda bir iş adamı değildi; bu 
kadar büyük borca batmış olmasının nedenlerinden biri de bu 
olmalıydı. Sağ çekmeceyi açmaya çalıştığında bu çekmecenin, 
diğerlerinin aksine kilitli olduğunu keşfetti.

Apollo başını eğmiş, kilidi loş ışıkta elinden geldiğince 
incelemeye çalışırken duyduğu sesle irkildi.

“Masamda ne yapıyorsunuz, bayım?”
Apollo az kalsın başını masaya çarpacaktı. Karşısında 

kaşları çatık amcasını gördü. Bir yalan uydurmak üzere ağzını 
açtı... ancak o anda bunu yapmaktan ne kadar yorulduğunu 
fark etti.

Amcasının koltuğunda arkasına yaslandığında koltuk 
esneyerek gıcırdadı. “Mirasımı ve unvanımı çalabilmek için 
üç kişiyi öldürdüğünüze dair kanıt arıyorum.”

Yaşlı adamın ağzı açık kaldı. “Sen... ne?”
Apollo içini çekti. “Ben sizin yeğeniniz, Kilbourne Vikontu 

Apollo Greaves’im.” Alay edercesine öne eğilerek amcasını se­
lamladı. “Elbette ki hizmetinizdeyim.”

“Kilbourne...” William Greaves geriye çekildi. Az kalsın 
elindeki mumu düşürecekti. “Sen delisin.”

“Hayır,” diye karşılık verdi Apollo. Sinirlense de büyük 
bir sabırla konuştu. “Deli değilim ve bunu herkesten önce 
senin biliyor olman gerekir.”
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“Neden buradasın?” diye sordu William, belli ki az önceki 
konuşmayı hiç dinlememişti.

Apollo yerinden kalkmaya yeltendiğinde amcası küçük 
bir çığlık atarak ellerini ona kaldırdı. “Olduğun yerde kal! 
Sakın bana yaklaşma!”

“Amca,” dedi Apollo sakince.
“Hayır!” Yaşlı adam koşarak odadan çıktı. Yaşma göre 

oldukça hızlı hareket ediyordu.
Apollo kaşlarını kaldırdı.
“İmdat! İmdat! Cinayet var!” diye bağırıyordu amcası çığlık 

çığlığa. Uzaklaştıkça sesi de azalıyordu.
Pekâlâ.
Apollo mumu alarak odadan çıktı. Lily’nin odasına giderken 

karşılaştığı uşağa başıyla selam verdi ve yürümeye devam 
etti. İleride, amcasının verdiği alarm üzerine ayaklanan ev 
halkını duyabiliyordu.

Apollo odasına girdiğinde Lily’nin mucize eseri uyumaya 
devam ettiğini gördü.

İç çekerek huzurla uyuyan güzel bedenine son kez baktı 
ve uzanarak omuzunu sertçe sarsmaya başladı. “Lily.”

“Ne?” diye sordu Lily uykulu bir sesle. Evin içinde yükselen 
sesleri duyunca doğrularak yatağın içinde oturdu. “Apollo!”

“Şişşt.” Yatağın kenarına oturdu. “Seni seviyorum.”
Lily’nin gözleri fal taşı gibi açılmıştı. “Ben...”
“Zaman yok,” dedi Apollo yavaşça. “Amcam benim kim 

olduğumu öğrendi ve tüm uşaklarıyla gelip beni yakalatacak. 
Kaçmak zorundayım.”

Lily gözlerini kırpıştırarak derin bir nefes aldı. “Elbette.”
“Benimle yarın gece buluş,” dedi Apollo onun gözlerinin 

içine bakarak. Lily’nin kendisini yanlış anlamasını istemi­
yordu. “Bahçede, göletin orada, yıkandığımı gördüğün yerde. 
Hatırlıyor musun?”
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“Ben... evet.” Apollo şu anda bile Lily’nin kızaran yüzü 
karşısında büyülenmişti.

“Saat altı gibi, diye düşünüyorum. Eğer bir sorun çıkarsa 
Makepeace’e haber gönder,” dedi Apollo ayağa kalkarak. Yak­
laşan ayak seslerini duydu. Dönerek Lily’yi hızla ve sertçe 
öptü. “Seni seviyorum. Bunu hiçbir zaman unutma.”

Sonra da aceleyle kapıdan çıktı.
İki uşak ile orta yaşlı kâhya kapıdaydı. Apollo kâhyayı 

yolundan iterek uzaklaştırdı. Bir tanesi ona yumruk atmaya 
kalkmasaydı uşaklara da aynı şeyi yapacaktı. Adamın dar­
besini savurarak dirseğini onun karnına gömdü ve onu iki 
büklüm yere indirdi. Diğer uşak geri çekildi, belli ki göreviyle 
sağlam kalmasını istediği kaburgalarının arasında kararsız 
kalmıştı. Apollo sağ yumruğuyla bir hamle yapınca adam 
geriye doğru bir adım attı. Apollo onu iterek düşürdükten 
sonra koridorda hızlı adımlarla koşmaya başladı. Kendisini 
durdurmaya bile yeltenmeyen yarı çıplak kadınların ve adam­
ların yanından geçti.

Köşeyi döndüğünde az kalsın merdivenlerden kayıp dü­
şecekken, son derece şaşkın Bay Warner’ın yanından geçti. 
Belli ki kendisine ait olmayan -ne ilginç- bir odadan geli­
yordu. Apollo evin ön kapılarından çıktığı gibi hızla koşmaya 
devam etti.

Gecenin karanlığına koştukça koşuyordu.
Arkasından gelen sesleri ve bağırışları, sonra da giderek 

yaklaşan at nallarını duydu. Atın önünden çekilmek için son 
saniyede dönüp ellerini kaldırdı.

Fakat gördüğü, şaha kalkan atını durduran Montgomery’den 
başkası değildi.

“Neyi bekliyorsunuz?” diye çıkışan dük, ilk defa dağılmış 
bir haldeydi. Elini Apollo’ya uzattı. “Binin!”
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Onu sevdiğini söylemişti.
Lily kapıya bakakalmıştı. Az önce olanlara inanıp inan­

mamakta kararsızdı.
Apollo onu seviyordu.
Bunun onun için ne gibi bir anlamı vardı? Lily’den ay­

rılmamayı mı teklif edecekti? Yoksa bu, seviştiği her kadına 
söylediği bir şey miydi?

Fakat hayır. Lily akima gelen bu düşünceyi hemen bir 
kenara itti. Apollo iyi bir adamdı. Eğer sevdiğini -onu  sevdi­
ğini- söylüyorsa, bunun doğru olduğundan emindi.

Yatağın içinde çırılçıplak oturup yatak örtüsünü göğsüne 
çekti. İçinden yükselen o tuhaf duyguya bir isim bulmaya çalıştı; 
bunun adı mutluluktu. Saçma. Onun kaçıp kaçamadığından 
bile emin değilken üstelik elinde Richard ile Kitty’nin bir 
aristokrat ve aktris arasındaki başarısız evliliğe dair kanıtlar 
varken, bunu düşünmesi çok saçmaydı.

Apollo kaçacaktı. Güçlü ve kararlıydı ve onun adı Apol- 
lo’ydu. Uşakları ve kâhyayı kolayca aşabilecek güçteydi ve 
evde konaklayan diğer misafirler de kesinlikle onun dengi 
değildiler. Kaçacaktı ve Lily onunla yarın bahçede buluşa­
cak ve...

Ve ne?
Belki de bir yolunu bulabilirlerdi. Ne de olsa o alışılagelmiş 

bir aristokrat değildi ve... ve Lily onu seviyordu.
Bu düşünceyle ürperdi. Sadece kendisi için değil aynı 

zamanda Indio ve Maude için de büyük bir riskti bu. Onların 
mutluluğunu da riske atabilir miydi?

“En azından iyi bir zevki varmış.”
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Lily duyduğu yabancı sesle irkildi ve odaya giren George 
Greaves’i fark etti. Sanki sıradan bir öğleden sonrası çayı 
davetine teşrif eder gibi bir hali vardı.

Lily’nin vücudu kaskatı kesildi. “Affedersiniz?”
“Tabii ki af dileyeceksin, seni küçük fahişe,” diye karşı­

lık verdi George son derece soğukkanlı bir sesle. Arkasından 
kapıyı kapadı.

Lily yumruklarını sıkarak yataktan çıkmaya ve koşmaya 
hazırlandı, gerekirse bunu çıplakken bile yapacaktı. “Derhal 
odamdan çıkın.”

“Aslına bakılırsa burası benim odam -ya da babamın-, 
ikisi de aynı kapıya çıkar,” dedi George, yatağın önüne çektiği 
koltuğa yerleşerek. “Siz, Bayan Goodfellow, babamın misafir­
perverliğini suistimal ettiniz.”

“Ne anlamda?”
George bacak bacak üstüne atınca Lily onun tamamıyla 

giyinmiş olduğunu gördü. Üzerinde pantolonu, yeleği, ceketi ve 
kusursuzca bağlanmış boyunbağı vardı. Misafirleri uyuyorken 
bu adam ne yapıyor olabilirdi? “Anlaşılan o ki, kuzenimle 
birlikte aileme karşı bir komplo kurmuşsunuz.”

“Komplo kurduğumuz yok,” dedi Lily, umutsuzluk içinde bir 
umutla konuya açıklık getirebileceğini düşünerek. “O adamları 
Apollo öldürmedi. Bunu ispatlamak istiyor.”

“Buna gerçekten inanmamı mı bekliyorsunuz?” diye sordu 
Greaves sesinde apaçık bir aşağılamayla. “Söylediğim gibi, 
kuzenim Lord Kilbourne’la komplo kurarak belki de hepimizi 
yataklarımızda uyurken öldürmeyi planlamıştınız.”

“Ne?” Lily adama bakakaldı. George Greaves gerçekten 
de Apollo’nun buraya gelip herkesi yatağında öldüreceğini mi 
düşünmüştü? Bunun kulağa ne kadar saçma geldiğinin kendisi 
de farkında olmalıydı.
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“O bir deli. Bunu herkes biliyor ve ben de onun bu ailenin 
itibarını aşağı çekmesinden bıktım usandım artık.” Lily’ye 
bakarken yüzü kızarmış, gözbebekleri yerinden fırlayacak 
gibi olmuştu.

Ah, Tanrım. Belki de bu ailedeki gerçek deli George Grea- 
ves’ten başkası değildi. Lily yüzüne en masum, bilgisiz kadın 
ifadesini yerleştirdi. “Bütün bu meseleleri hiç anlamadığımı 
itiraf etmek zorundayım ve giyinik olmadığım şu anda bu­
rada olmanız da pek nazik bir davranış değil. Şimdi lütfen 
çıkarsanız...”

“Vikont babam olmalıydı, ne o deli amcam ne de onun 
kana susamış oğlu,” dedi George o anda. Lily, onun az önce 
söylediklerini duyup duymadığını merak etti. “Ailemizin delilik 
ve akıl hastalıkları yüzünden dibi boylamış olması inanılır 
gibi değil. Bu çılgınlığa artık bir dur diyeceğim.”

Lily gözlerini kırpıştırarak başını iki yana salladı ve 
derin nefes aldı. Saf kadın oyunu bir işe yaramamıştı. Belki 
de açık sözlülükle bir yere varabilirdi. “Bütün bunları bana 
neden anlatıyorsunuz?”

“Çünkü,” dedi George kesin bir dille, “kuzenimle olan 
bağınız bütün bunlara bir son vermem için bana bir fırsat 
sunmakta. Bu yanlışı düzeltmeme siz yardım edeceksiniz. 
Kilbourne kaçıp ortadan kayboldu, nereye gittiğine dair en 
ufak bir fikrim yok ama sizin bunu bildiğinize eminim.”

“Bilmiyorum,” dedi Lily çabucak. “Çok üzgünüm, ama 
bilmiyorum. Belki de İngiltere’den kaçmaya karar vermiştir.” 

Adamın gülümsemesinde en ufak bir neşe belirtisi yoktu. 
“Hayır, bundan şüpheliyim. Ve sizin de onun nereye gittiğini 
bilmemeniz gerçekten çok yazık olur çünkü eğer bilmiyorsanız, 
ne siz ne de sözde oğlunuz artık hiçbir işime yaramayacak­
sınız demektir.”
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“Ne...” Lily zorlukla yutkundu, boğazı düğümlendi. “Ne 
demek istiyorsunuz?”

“Yanılmıyorsam ona Indio diyorsunuz? Yedi yaşlarında, 
bir gözü mavi, diğeri de yeşil olan bir çocuk?”

“Indio’yu nereden biliyorsunuz?” diye sordu Lily nefessiz 
bir halde, sersemlemişti.

George başını çevirmeden hemen önce Lily’ye öfkeyle baktı. 
“Tıpkı sevgili dostum Lord Ross’un gözleri gibi.”

Lily ona bakmakla yetindi. Yataktan kalkıp giyinebilir ve 
bu odadan çıkabilirdi. Buradan uzaklaşıp bu adamın kurnazca 
imalarını unutabilirdi. Ama söz konusu Indio’ydu.

Indio.
“Karısıyla tanışmış mıydınız?” diye sordu George Greaves 

yumuşak bir sesle. “Son derece varlıklı bir markinin kızıdır 
kendisi. Ross böyle bir kadını bulduğu için adeta mutluluk­
tan kendinden geçmişti. Düşünsenize, çeyizinin büyük bir 
bölümü Ross’un unvanını devralacak olan en büyük oğlunun 
olacak. Mükemmel küçük lordunun yerini bir aktristen doğma 
başka bir çocuğun alması fikri hiç hoşuna gitmeyecektir. En 
büyük oğlunun hâlâ hayatta olduğunu öğrendiğinde Ross’un 
neler yapabileceğini sadece Tanrı bilir. Bana kalsa aslında o 
çocuğun hayatının hiçbir değeri yok.”

Lily’nin dünyası, sessizce oturduğu yerde başına yıkı­
lıyordu çünkü ne bir çaresi ne de kendisi ve Apollo için bir 
umut vardı artık. Belki ikisi için aslında hiçbir zaman umut 
olmamıştı. Aptal bir kızın, güneşin doğmasıyla yerle bir olan 
hayalinden başka bir şey değildi.

Onu sevdiğini söylemişti, içinde keskin bir acı hissetti, 
sanki bir bıçak derin bir kesik açmıştı ve kanı yavaşça hiç 
kimsenin göremediği bir yerden süzülüyordu.

Ama bunun artık bir önemi yoktu.
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O bir anneydi ve Indio da oğluydu.
Çenesini kaldırarak delici bakışlarıyla George Greaves’in 

gözlerinin içine bakarak konuşmaya başladı. Sesinin titreme­
diğini duyunca içini tuhaf bir gurur kapladı. “Benden tam 
olarak ne yapmamı istiyorsunuz?”
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Ariadrıe yaralarının iyileşmesi için günlerce canavarın 
yanında kalmış ve korkunç görüntüsüne rağmen, onun 

nazik ve kibar olduğunu düşünmüş. Etraflarını saran bahçe 
güzelliklerle dolu olduğu halde ürkütücü bir sessizliğe 

sahipmiş. Bir gün Theseus labirentin içinden çıkagelmiş. Üstü 
başı kirli ve kan içindeymiş. “Hemen uzaklaş o canavarın 

yanından!” diye bağırmış Ariadne’ye, kılıcını çekerek. “Çünkü 
bu kez yolumu şaşırmayacağım. Bu korkunç canavarın başını 

bedeninden ayırmadan durmayacağım...” 

-Minotor’A&n

Ertesi akşam saat altıya gelmek üzereyken Lily, Harte’m 
Eğlence Bahçesi’ndeki gölete dikkatle yaklaştı. Gökyüzünün 
rengi, batan güneşin ışıklarıyla mora çalıyordu. Kuşlar akşam 
şakırtılarına başlamışlardı. Bahçe neredeyse güzel sayılırdı 
ve Lily ilk kez, buranın günün birinde nasıl görüneceğini 
hayal edebildi. Cansız ağaçların ve çalılıkların çoğu ortadan 
kaldırılmıştı ve hayatta kalmış olan diğer bitkiler de Lily’nin 
buradan uzak kaldığı şu birkaç gün içinde ilkbaharın rengine 
bürünmüşlerdi.

Hayatın rengine.
Ancak Lily hayata doğru yürümüyordu. Sırtına dayanmış 

bir tüfekle ölüme gidiyordu.
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Arkasından gelen George Greaves’in cüssesi ağır ve uğur­
suzdu. Muhtemelen Lily’nin ezmemek için özen gösterdiği bü­
yümekte olan çimlere basıyordu.

Geçen son bir buçuk gün boyunca Lily’nin yanından bir 
an olsun ayrılmamış, ihtiyacını görmeye gittiğinde bile kapalı 
kapının önünde beklemişti. Lily ondan daha önce de hoşlan­
mamıştı ama şu son otuz altı saat içinde ondan gerçekten 
nefret etmişti. Hiçbir iyi özelliği olmayan, gerçek anlamda 
tiksindirici bir adamdı. Bahçenin rıhtımına yaklaştıkları sı­
rada tekneciye hak ettiği parayı bile vermekten kaçınmıştı.

Kötü, cimri ve dar görüşlü bir adam olmakla beraber ne 
yazık ki tehlikeliydi de.

Lily bu adam için aşkına ihanet etmek üzereydi.
“Sakın ses çıkarma,” diye mırıldandı George, Lily’nin artık 

nefret ettiği o sesiyle. “Âşığını burada bekleyeceğiz, sonra da 
gitmekte serbest olacaksın.”

Lily buna pek ihtimal vermiyordu ama başka bir seçeneği 
de yoktu, bu yüzden göletin mavi suyunun parıltısını görünceye 
kadar yürümeye devam etti.

Lily durdu. “Burası. Onunla burada buluşacağız.”
“Gerçekten mi?” George etrafa bakındı. Dudakları alaycı 

bir gülümsemeyle bükülmüştü. “Pekâlâ, sanırım çamur, de­
lilerin ve sıradan sevgililerinin gözünde romantik olmalı.”

Lily gözlerini devirdi ama Apollo’nun suçsuzluğunu tekrar 
tekrar açıklama zahmetine girmedi. George’un, Apollo’nun ar­
kadaşlarını öldürmediğini bildiğinden şüphelenmeye başlamıştı.

“Olduğun yerde kal,” diye emretti George ona, yakınlar­
daki çalılıkların arkasına gizlenerek. “Ve sakın bana bakmak 
için arkanı dönme. Eğer ona burada olduğuma dair en ufak 
bir ipucu verecek olursan önce onu, sonra da seni vururum, 
anladın mı beni?”

Lily kollarını önünde kavuşturdu. “Çok iyi anladım.”
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Kısa bir sessizlik olduğunda Lily Thames Nehri’nden gelen 
martı seslerini duyar gibi oldu.

“Oğlun nerede?” diye sordu George o korkunç umursamaz­
lığıyla. “Onu dadıya emanet ettin, öyle değil mi?”

Lily ona cevap vermeye gerek görmedi. Bütün bunlar, 
Indio’nun nerede olduğunu söylemesiyle boşa gitmiş olacaktı.

Lily’nin sessiz kaldığını gören George küçük bir kahkaha 
attı. “Bunu daha sonra konuşacağız, sen ve ben, endişen ol­
masın.”

Arkalarında bir şey hareket eder gibi oldu ve Lily ne 
olduğunu görmek için dönüp baktı.

Ortalık sessizdi.
“Bir köpek falan olmalı,” dedi George. Lily bunun çok 

saçma olduğunu düşündü. Bahçede başıboş bir köpek olsa, 
Lily’nin bundan mutlaka haberi olurdu.

Sonra da bahçenin bu bölümünü çok iyi tanıyan bir ada­
mın emin ayak sesleri duyuldu.

Lily doğruldu.
O yaklaşıyordu.
Lanet olsun, erken gelmişti.
George tüfeğinin emniyetini açtı.
Lily ona bakmadığı halde yutkundu.
“Onu tutuklatacağını sanmıştım.”
“O çok tehlikeli bir katil,” diye karşılık verdi George fısıl­

tıyla. “Emin olmak, sonradan pişman olmaktan daha iyidir. 
Korkma. İyi bir nişancıyımdır. Sana bir şey olmayacak.”

En azından fiziksel olarak, diye düşündü Lily ve George’a 
doğru bir adım geriledi.

“Ne yapıyorsun?” diye tısladı George. “Olduğun yerde kal.”
Geriye bir adım daha attığı anda Apollo’yu gördü. Üze­

rinde sade bir kahverengi takım ile siyah, üçgen şapka vardı 
ve bu görüntüsüyle orta halli bir adama -bir doktora, bir
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dükkân sahibine ya da bahçe şefine- benziyordu. Lily’nin 
statüsünden birine yani.

Sevebileceği ve yaşlanıncaya dek birlikte yaşayabileceği 
birine benziyordu.

Apollo başını kaldırıp Lily’ye gülümsediği anda Lily hızla 
arkasını döndü ve George’un elindeki tabancayı kaptığı gibi 
yere indirerek sevgilisinden, aşkından, hayatından uzaklaştırdı.

Tabancayı kendi göğsüne doğrulttu.
Duyulan silah sesi sağır ediciydi.

Apollo, Lily’nin dönüp George Greaves’le boğuştuğunu gördü.
Kıvılcımı ve siyah duman bulutunu gördü.
Geriye doğru sendelediğini ve düştüğünü gördü. Ölmüştü.
Ölmüştü.
Tuhaf bir şekilde hiçbir şey duymuyordu.
George dönüp Apollo’yu görünce tabancasını kaldırdı ancak 

tek atışını Lily’yi, sevgili Lily’sini öldürmek için kullanmış 
olduğundan, Apollo tabancayı bir kenara attı. Tabanca yere 
düşerek çalılıkların arasında kaybolduğu anda Apollo elini 
kaldırıp George’un yüzüne sert bir yumruk indirdi.

Bunu da ne duymuş ne de hissedebilmişti.
George’un yere yığılmasıyla Apollo yüzüne vurmaya de­

vam etti çünkü Lily’nin gördüğü son şey o yüzdü -katilinin 
yüzü— ve Apollo bu yüzü yok etmek niyetindeydi.

Etrafa kan sıçrıyordu ve George ağzını açtığında dişleri 
kan içindeydi. Bir şeyler söylüyor olabilirdi, belki de yalvarı­
yordu ama Apollo duyamadığı için bir önemi yoktu.

Elinin altında bir şey çatırdadı ve Apollo o anda sırıttı­
ğını, dudaklarının sıkılı dişlerini açıkta bıraktığını hissetti. 
Lily’nin başta olduğunu düşündüğü o canavara dönüşmesine 
ramak kalmıştı.

Önemi yoktu.

328



Elizabeth Hoyt

Artık hiçbir şeyin önemi yoktu.
George’un ağzındaki kanı tükürmesiyle dişi olduğunu 

düşündüğü beyaz bir şey de ağzından fırladı ve Apollo bir 
darbeyle onun kulağını da yardı.

Fakat gözleri hâlâ yerindeydi —Lily’nin ölümüne bakan 
gözleri— ve Apollo yumruğuyla o gözleri hedef aldı.

“Apollo.” Ses Lily’ye aitti ama bu mümkün değildi çünkü... 
çünkü...

Elleri, beyaz ve yumuşak elleri Apollo’nun kan içinde 
kalmış yumruklarını kavrayarak nazikçe durmasını sağladı.

Sesler bir anda geri geldi.
George kesik kesik nefes alıp veriyordu, Apollo’nun ağ­

zından hıçkırığa benzer bir ses çıktı ve Lily...
Yüce Tanrım, Lily onun adını söylüyordu.
Başını kaldırdı ve onun yüzünü gördü. Bir yanağının 

üstü kan lekeleriyle kararmıştı.
George’un gömleğini bırakmasıyla adamın başı yere düştü.
Apollo dizlerinin üzerinde dönerek kirli elleriyle genç 

kadının yüzünü kavradı. “Nasıl?” diye hıçkırdı. “Öldüğünü 
gördüm. Ölü bir halde yere düştüğünü gördüm.”

“Tabanca omzumun üzerinden ateş aldı,” diye fısıldadı 
Lily. “Apollo, zavallı ellerine ne yaptın sen?”

“Tanrım!” diye bağırdı Apollo, Lily’nin yüzünü kendi yü­
züne çekti ve yaşadığından ve nefes aldığından emin olmak 
istercesine burnunu, yanaklarını, gözkapaklarını öptü. “Tanrım 
Lily, bunu bana bir daha sakın yapma.”

“Yapmam, aşkım.” Gözyaşları yanağındaki barut kalın­
tılarının arasından kirli izler bırakarak süzülüyordu. “Ah, 
bu yakıyor.”

Richard Perry, Baron Ross o anda çalılıkların arasından 
çıkıverdi. “Kadının yanından uzaklaş.”
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“Defol git buradan,” diye karşılık veren Apollo, belki de 
şaşırmak için fazla yorgundu.

“Yanından uzaklaş yoksa onu vururum.” Ross’un ellerinde 
tabii ki sadece bir değil, iki tabanca vardı.

Apollo isteksizce ayağa kalkarak Lily’nin yanından bir 
adım uzaklaştı. “Özel buluşmalarımıza getirdiğin ayaktakımı 
hakkında ciddi bir konuşma yapmamız gerekecek sevgilim.” 

“Onun burada olduğundan haberim yoktu,” diye karşılık 
verdi Lily huysuzca.

“Dostum George’un bana oğlum hakkındaki gerçeği anlat­
mayacağını mı sandın?” diye sordu Ross. “İsa aşkına, bunun 
kolay olacağını söylemişti; seni ve Kilbourne’u yakalayıp oğlumu 
alacaktı. Şimdi şu karışıklığa bak. George’u öldürdün mü?” 

“Ne yazık ki hayır,” dedi Apollo yerde yatan adama kısa 
bir bakış fırlatarak. Kuzeninin zorlukla alıp verdiği nefesleri 
duyabiliyordu. “İndir şu lanet tabancayı.” İnsanların Lily’ye 
silah doğrultmasından bıkmıştı.

Ross onu duymazdan geldi, endişeli gözleri Lily’nin üze­
rinde kenetlenmişti. “Nerede o? Indio nerede?”

Apollo daha ne yapacağına karar veremeden Lily ağzını
açtı.
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Canavar daha sonra geniş omuz kasları ve sıkılı 
yumruklarıyla başını öne eğmiş bir halde ayaklanmış. 

Tehditkâr, kıvrık boynuzlarının hedefinde Theseus varmış. 
Delikanlı hiç tereddüt etmemiş. Savaşçılara has bir feryatla, 

kılıcı havada, canavarın üzerine koşmuş. Canavar hiç hareket 
etmeden durmuş ancak son anda başını vahşice öne atarak 

boynuzlarını gencin bedenine saplayıvermiş... 

—Minotor’ dan

“Sen deli misin?” diye sordu Lily, Ross’a usulca. “Sana annesini, 
benim en yakın arkadaşımı ölümüne dövdükten sonra, çocuğun 
nerede olduğunu söyleyeceğimi mi sanıyorsun gerçekten?’

“Söyle, yoksa seni vururum,” dedi Ross, pek de yaratıcı 
olmayan bir cümleyle ama Apollo’nun kalbine yine de bir korku 
salınmıştı.

“Lily,” dedi Apollo yavaşça.
Lily kollarını göğsünde kavuşturdu. “Öyleyse durma. Oğ­

lumu senin gibi bir sıçana teslim edecek değilim.”
“Kastettiğin şey, benim oğlum olmasın sakın?” diye ters­

ledi Ross, aptal ve sinirli bir tavırla.
Apollo kalan son sabrını da kaybetti. “Lanet olsun, Mont- 

gomery, harekete geçmeyi hiç mi düşünmüyorsun?”
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“Ah, peki,” dedi dük bıkkın bir sesle ve Apollo’nun arka­
sında belirerek Ross’u bacağından vurdu.

Richard inleyerek yere düştü.
Lily gözlerini kırptı. “Ne...”
Dük ebndeki tabancaya bakıp kaşlarını çattı. “Hafiften sağa 

çekiyor. Aslında kasıklarını hedef almıştım.” Düşen tabancayı 
yerde kıvranan Ross’un yanından ayakucuyla uzaklaştırdıktan 
sonra Apollo’ya döndü. “Bilmeni isterim ki, bu iş bana büyük 
bir zarara mal oluyor, hem de çok büyük.”

Lily yeniden gözlerini kırpıştırıp anlamayarak Apollo’ya 
baktı. “Nasıl?..”

Apollo onu kollarına aldı. Onu az kalsın kaybetmiş olma­
nın şokunu bâlâ tam olarak atlatamamıştı ancak vücudunun 
sıcaklığı ilaç gibi gelmişti. “Şişşt. Onu anlamaya çalışmanın 
bir anlamı yok. Bırakalım konuşsun. Bunu onunla birlikte 
Londra’ya giderken anladım.”

“Oysa ne kadar da tatlı bir saftirikti,” dedi Montgomery 
sesinde üzüntüyle, yerde kıvranan Richard’ı izlerken. “Gizli 
bir evlilik ve herkesten sakladığı bir vâris. Onu yıllarca sa­
ğabilir mişim.”

“Ona para için şantaj mı yapacaktınız?” diye sordu Lily.
“Para mı?” Dükün yüzünde hakarete uğramış gibi bir ifade 

belirdi. “Böyle ucuz şeylerle uğraşmam ben. Bilgi, malumat, 
koz. Benim asıl hayranlık duyduğum şeyler bunlardır. Ne var 
ki” —derin bir iç çekerek elindeki tabancayla birlikte kollarını 
göğsünde kavuşturdu- “duygusal kalbim galip gelmiş durumda. 
Hem o hem de gerçekten bu bahçenin işlerinin bir an önce 
bitmesini istiyorum. Kilbourne bugüne kadar karşılaştığım 
en yaratıcı bahçıvan.”

Lily fal taşı gibi açılan gözleriyle Apollo’ya döndü. Sanki 
o anda bir şeyin farkına varmış gibiydi. “Benimle buluşmaya 
gelirken onu da yanında mı getirdin?”
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Apollo omuz silkti. “İyi bir önlem gibi geldi. Ne de olsa 
İngiltere’den seninle birlikte kaçmaya niyetliydim ve buraya 
gelirken takip edilip edilmeyeceğinden de emin değildim.”

“Ama ona güvenmediğini sanıyordum?” diye serzenişte 
bulundu Lily.

“Pek güvenmiyorum.” Apollo yüzünü buruşturdu. “Ama 
amcamın evinden kaçmama yardım etti.”

“Üstelik az önce Ross’u da vurdum,” dedi dük sesinde 
büyük bir neşeyle. “Greaves’i de vurmamı ister misiniz? Bunu 
hak ettiğinden en ufak bir şüphem yok, ayrıca cebimde yedek 
bir tabancam da var.”

O anda çalılıkların arasından çıkan Edwin Stump, peşinde 
Wakefield Dükü ve Yüzbaşı Trevillion’la birlikte geldi. Üçünün 
de ellerinde birer tabanca vardı ve nefes nefese kalmışlardı.

Apollo gözlerini kırpıştırdı.
“Geç mi kaldık yoksa?” diye sordu Edwin soluk soluğa.
“Evet,” diye yanıtladı Lily, Apollo’nun kollarının arasın­

dan. Sesi oldukça huysuzdu.
“Yüce Tanrım, Ekselansları Adi Herif çalılıkların arka­

sında saklanıyor,” diye mırıldandı Apollo. “Burada ne aradığını 
söyler misin bana?”

“Ah, Kilbourne, sesini geri kazanmışsın,” diye yanıtladı 
Wakefield sözcükleri uzatarak. “Üzülsem de karımın buna 
çok sevineceğinden eminim. Peki ya siz kimsiniz?” diye sordu 
Wakefield, Montgomery’ye imalı bir ifadeyle bakarak.

Montgomery elinde tabancasıyla alaycı bir reveransa yaptı. 
“Montgomery. Siz de Wakefield olmalısınız, öyle değil mi?”

Wakefield’m kaşları kalktı. “Doğru.” Apollo’ya döndü. 
“Seni kurtarmak için gelmemiz gerektiğinin haberini almış­
tım. Gördüğüm kadarıyla yanlış bilgiymiş.”

“Ağabeyim zamanında yetişmiş olsaydı, onu kurtarabilirdi­
n iz” diye araya girdi Lily, ağabeyini öfkeli bakışlarla süzerek.
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“Vuruldum,” diye inledi yerde yatan Ross o sırada. 
George’un sızlanması belli belirsizdi.
Wakefield yavaşça Ross’a dönerek kibar bir sesle konuştu. 

“Lord Ross, sanırım ilk evliliğinizden dünyaya gelen oğlunuz 
şu sıralar karımla oyun oynuyor. Bu kadar kısa bir sürede 
karım onu çok sevmişe benziyor. Onu canlı ve de sağlığı ye­
rinde olarak bulduğunuz için sizi tebrik ederim. Ne de olsa 
insan her gün bir vârisinin olduğunu öğrenmiyor.”

Ross’un dudağı alayla büküldü ve Apollo o anda Montgo- 
mery’nin atışının neden daha isabetli olmadığına sinirlendi. 
“O zaman onu yanıma alacağım. Ne de olsa o, benim oğlum.” 

“Hiç sanmıyorum,” diye mırıldandı Wakefield. “Üst düzey 
iki vatandaşımızdan annesinin ölümünün haberini aldım. Bu 
meselenin daha derinlemesine incelenmesini istemiyorsanız —ve 
ben de tercihinizin bu yönde olacağını düşünüyorum— vârisinizi 
bir daha görme girişiminde bulunmamanızı tavsiye ederim.” 

Ross bir an ağlayacak gibi olsa da Apollo onun için en 
ufak bir üzüntü kırıntısı hissetmedi.

“Tanrı’ya şükür,” dedi Edwin kendini birdenbire kömür­
leşmiş bir ağaç kütüğünün üzerine bırakırken. “Bu mesele 
de halloldu desenize. Lily, senden gelen o notu aldığımda az 
kalsın felç geçirecektim.”

Apollo’nun kaşları çatıldı.
“Hangi not?”
“Greaves Malikânesi’nden George’la beraber çıkarken uşak­

lardan birine gizlice verdiğim nottan bahsediyor. Edwin’in ne 
yapması gerektiğini bildiğini ümit etmiştim.” Lily ağabeyine 
şaşkınlıkla bakıyordu. “Ve bildi de... birazcık geç olsa da.” 

Edwin Stump’m yüzünde utangaç bir ifade belirdi. 
“Anlamıyorum,” dedi Apollo kaşlarını çatarak. “Ben evden 

ayrıldıktan sonra, George seni mi buldu?”
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Lily başını onaylarcasma salladı. “Ve Londra’ya gelene 
kadar neredeyse bütün yol boyunca bana silah doğrulttu.”

Apollo’nun kalbi duracak gibi oldu. Ne aptaldı. Oradan 
kaçtığında Lily’yi nasıl bir tehlikeye maruz bırakacağını 
tahmin etmeliydi. “Çok üzgünüm, aşkım. Seni orada bırak­
mamalıydım.”

Lily başını salladı. “Bunu yapacağını bilemezdin. Kalmış 
olsaydın da şu an Bedlam’da olacaktın. Kaçmaktan başka
çaren yoktu, Apollo.”

Apollo yüzünü buruşturdu, kendini suçlamaktan vazgeç­
meye hazır değildi henüz. Olaylar çok daha kötü sonuçlanabi­
lirdi. “Sen de ağabeyine bir not gönderip Trevillion’a gitmesini 
sağladın, öyle mi?”

“Ve kız kardeşine gitmesini,” dedi Lily. “Ne de olsa o bir 
düşes. Bunun bir faydası olabileceğini düşündüm.”

Trevillion boğazını temizledi. “Ekselanslarının bu durumda 
daha çok faydası olabileceğine karar verdim.”

“O zaman Tanrı aşkına, söyler misin bana, yardımın gele­
ceğini bildiğin halde niçin George’un tabancasına davrandın?” 
diye sordu Apollo.

“Henüz gelmemişlerdi ve o da seni vurmak üzereydi,” dedi 
Lily ellerini onu göğsüne yaslayarak. “Buna izin veremezdim.”

Apollo’nun boğazı düğümlendi, Lily’ye verecek cevap bu­
lamadı. Yapabildiği tek şey onu sıkıca kendine çekmek oldu.

Birileri boğazını temizledi.
Apollo bunu umursamadı bile.
Edwin, hâlâ yerde yatıp inlemekte olan George Greaves’i 

ayağının ucuyla itti. “Bunu ne yapacağız?” Ross’a bakıp ir­
kildi. “Bunları?”

Wakefield dikleşti. “Montgomery’nin, Ross’u Bayan Go- 
odfellow’un hayatını kurtarmak için vurduğu aşikâr oldu­
ğuna göre mahkemeye eksiksiz bir rapor sunarak bu meseleyle

335



Kaçak Âşık

bizzat ilgileneceğim. Ne yazık ki unvan sahibi olduğu için 
hapse girmesi pek mümkün görünmüyor. Ancak Londra’nın 
en tanınmış aktrislerinden birini öldürme teşebbüsünün yol 
açacağı skandal, geçici bir süreliğine ülke dışına çıkması için 
iyi bir zemin hazırlayabilir. Greaves’e gelince de...”

“O adamları o öldürdü,” dedi Lily yine Apollo’nun kolla­
rının arasından atılarak. “Buna eminim. Ama elimde bunu 
kanıtlayacak bir delil yok.”

“Hayır, öldürmedim!” diye karşı çıktı yerde yatan George 
pek de ikna edici olmayan bir sesle.

“O konuya gelecek olursak,” diyerek söze girdi Trevillion 
boğazını yeniden temizleyerek. “Vanee isimli uşağı, siz ev­
den ayrıldıktan sonra tutuklattırdım. Montgomery bana onu 
tanıdığınızı söyledi, Lord Kilbourne. Görünen o ki Vance, 
William Greaves’in emrinde çalışmaya başlamadan önce, Geo­
rge Greaves’in hizmetindeymiş. Vance’e, cinayetlerin meydana 
geldiği gece tavernada görüldüğünü söylediğimde dili bir anda 
çözülüverdi.”

“Ne?” diye bağırdı George.
“Gerçekten de daha zeki kiralık katiller bulmalısınız, 

Bay Greaves.” Trevillion’un yüzündeki gülümseme buz gibiydi. 
“Onu astırmak için gerekli bütün delillere sahip olduğumu 
düşünmüş olmalı, bu yüzden de itiraflarını peş peşe sıra­
laması uzun sürmedi. Ve siz ona hiçbir zaman yeteri kadar 
para ödemediğiniz için, size biraz kin gütmüş. Bana, onu Lord 
Kilbourne’un arkadaşlarını öldürüp suçu Lord Kilbourne’un 
üzerine yıkması için kiraladığınızı şahitlerin önünde anlattı.”

“Bu doğru değil,” diye fısıldadı George.
“Korkarım babanız da bu itirafı duydu ve uğradığı şokun 

etkisinden kurtulamadı,” diye devam etti Trevillion yumuşak 
bir sesle.

“Amcam bunları bilmiyor muymuş?”
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Trevillion başını iki yana salladı. “Sanmıyorum. Greaves 
Malikânesi’nden ayrıldığım sırada onu yatağına yatırıp bir 
doktor çağırmışlardı, iyileşip iyileşmeyeceğinden emin değiller.” 

George o anda dudaklarının arasından kanlı tükürükler 
saçarak bir küfür savurdu. Apollo’ya öfkeyle baktı. “Senin 
asla bu ailenin vârisi olmaman gerekirdi, senin soyun lekeli. 
Brightmore araya girmiş olmasaydı Bedlam’a gönderilmek 
yerine asılacaktın. Deli olduğunu herkes ama herkes biliyor! 
Vance’i göndermektense seni kendim öldürmeliydim!”

“Böylece itirafınızı da almış olduk,” diye mırıldandı Tre­
villion nazikçe. “Üstelik iki dükün şahitliğinde.”

Trevillion, George’u ayağa kaldırmak için eğildiğinde 
adamın küfürleri son buldu. Yüzbaşının yüzünde son derece 
memnun bir ifade belirmişti.

Wakefield ciddi bir ifadeyle başını onaylarcasına salladı. 
“Mükemmel.” Apollo’ya döndü. “Adını birkaç gün içinde temize 
çıkarabileceğimizden eminim. Artemis çok memnun olacak ve 
benim de artık onun senin için doldurduğu sepetlerle gizlice 
evden çıkmasından endişelenmeme gerek olmayacak.”

“Kafanın rahatlayacak olması beni çok mutlu etti,” dedi 
Apollo sertçe. Dönüp Lily’ye baktı. “Gidip Indio ile Daff’ın, 
kız kardeşimin köpekleriyle nasıl oynadıklarına bakalım mı?” 

Lily başını onaylarcasına sallayınca Apollo onu elinden 
tutarak bahçeden uzaklaştırdı.

Lily yatağına girebildiğinde saat çok geç olmuş, gece yarısını 
çoktan geçmişti. Indio’yla kavuşmaları, Dük’ün dört köpeği 
-iki tazı, sersem bir spaniel ve de yaşlıca bir kucak köpeği- 
sayesinde daha da kaotik bir hal almıştı. Daffodil için hepsi 
kocaman birer oyuncaktı belli ki. Apollo’nun kız kardeşiyle 
tanışması oldukça gergindi çünkü her ne kadar nazik ve hoş
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biri olsa da o bir düşesti. Lüks bir banyonun ardından kızarmış 
ördek ve minik havuçlardan oluşan bir gece yemeği yemişlerdi.

Bu yüzden Lily’nin, kendisine tahsis edilen odaya girdi­
ğinde ilk başta son derece iri bir adamın yatağında yattığını 
fark etmemiş olması son derece anlaşılır bir durumdu.

Onu fark ettiğinde ise olduğu yerde kalıp öfkeyle tısladı. 
“Burada olamazsın!”

Yatak örtüsü beline kadar çekiliydi ancak örtünün altında 
tamamıyla çıplak olduğu belliydi.

“Nedenmiş o?” diye sordu Apollo, belli ki ona küçük bir 
çocukken öğretilmiş olması gereken bütün görgü kurallarını 
unutmuştu.

“Çünkü burası kız kardeşinin evi.”
Apollo başını yana eğdi. “Aslına bakarsan burası Ekse­

lansları Adi Herifin evi ama ne demek istediğini anlıyorum. 
Onun bir üst katta olduğunu biliyorsun, değil mi?”

“Ona neden böyle hitap ediyorsun?” diye sordu Lily korse­
sini çıkarırken. “Son derece nazik birine benziyor, belki biraz 
kasıntı ama seni Bedlam’dan kurtaran da kendisi.”

Apollo’nun yüzü asıldı. “Daha evlenmeden önce kız kar­
deşimi baştan çıkardı.”

Lily kaşlarını kaldırdı.
“Ve adi bir herif. Ama suçun büyük bir kısmı kız kar­

deşimde.”
“Bu durumda Edwin seni, beni baştan çıkardığın için 

düelloya davet etse?..”
“Tamamıyla haklı olurdu,” diye yanıtladı Apollo, “aslına 

bakarsan bunu yapmalı da.”
Lily onun şaka yapıp yapmadığını tam olarak anlayamı- 

yordu ama içinden bir ses yapmadığını söylüyordu.
“Beyefendilerin beyinleri çok tuhaf,” dedi Lily eteklerin­

den sıyrılırken.
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“Evet, öyle,” diye karşılık verdi Apollo tembelce. “Örneğin 
ben, senin benim karım olmanı tercih ederdim.”

Sessizleşen Lily korsesini gözerken kaşlarını çattı. 
Apollo boğazını temizledi. “Bu noktada da beyefendile­

rin çoğu, hanımefendilerin tuhaf beyinlere sahip olduklarını 
düşünebilir.”

“Richard...”
“Lütfen beni o solucanla kıyaslayarak bana hakaret etme,” 

diyerek sözünü kesti Apollo nazik fakat ciddi bir sesle.
“Üzgünüm,” dedi Lily hemen, gerçekten de üzgündü. Apol- 

lo’nun Richard’la uzaktan yakından alakası yoktu ve bunu 
herkesten iyi biliyordu. “Ancak anlaman gereken bir şey var; 
şiddete meyilli olmasaydı bile ben onların mutlu bir evlilikleri 
olmazdı diye düşünüyorum.”

Apollo kendi tarafına dönerek dirseğinin üzerinde doğruldu. 
“Hâlâ kıyaslıyorsun,” dedi nazikçe. “Ben soyağacı meselelerini 
zerre kadar önemseyen biri değilim. Ve bugünün olaylarına 
baktığımızda bunu önemseyenlerin sadece deliler olduğunu 
anlamış olmuyor muyuz?”

Lily yutkunarak yavaşça korsesini çıkardı. “Ailen bir 
aktrisi eşin olarak görmekten hoşlanmayacaktır.”

“Benim ailem Artemis ve sanırım bu durumda zorunlu 
olarak Ekselansları Adi Heriften ibaret. Onlardan birinin 
seni hoş karşılamadığını düşünüyor musun?”

“Hayır, ama...”
“Ve bunu yapmayacaklar da.” Apollo o muhteşem çıplak­

lığıyla ayağa kalkarak Lily’nin yanma geldi ve ellerini tuttu. 
“Lily, ışığım, aşkım. Neden korkuyorsun?”

“Ben...” diye başladı Lily ancak devamını getiremedi çünkü 
aslında neden korktuğunu kendisi de bilmiyordu. Başını kal­
dırıp çaresizce Apollo’ya baktı.
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Apollo yüzündeki o nazik gülümsemesiyle Lily’ye bakıp 
parmak uçlarını dudaklarına götürerek tek tek öptü. “Seni 
seviyorum ve sen de beni seviyorsun. Bugünden önce bazı 
şüphelerim olmuş olabilir ama kendini bir tabancanın önüne 
attığını görünce hiç şüphem kalmadı. Ve sen beni, ben de 
seni sevdiğime göre, karı koca olmamız ve hayatımızın geri 
kalanını birlikte uyuyarak ve birlikte uyanarak geçirmemiz, 
bir sürü çocuğa sahip olmamız ve mutlu bir hayat yaşamamız 
yapılacak en doğru ve en harika şey gibi geliyor.”

“Bir sürü çocuk mu dedin?” diye mırıldandı Lily karar­
sız bir sesle ancak neyse ki Apollo onu duymazdan gelmeyi 
tercih etti.

Apollo üzerinde sadece iç elbisesi olan kadının önünde 
çırılçıplak bir halde dizinin üstüne çöktü.

“Lily Stump,” dedi, sesi her zamanki gibi hafifçe pürüzlüydü. 
“Beni kocan olarak kabul edip karım olur musun? Hayatım 
boyunca güneşim ve ışığım olup, bir zamanlar kirli bir gölette 
yıkandığım için asla pişman olmamamı sağlar mısın?”

Lily onu öpmek için kendine çekerken gülüyordu.
“Evet,” dedi Apollo’nun dudaklarında. “Evet.”
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Gördüğü korkunç manzara karşısında Ariadne nin 
dudaklarından bir çığlık kopmuş. Canavar başını 

salladığında Theseus’un kan içinde kalmış bedeni yere 
düşmüş. Koşarak genç adamın yanma gidip diz çökmüş ancak 
yaralarının çok derin ve ölümcül olduğunu hemen fark etmiş.

Theseus ona şaşkınlıktan büyümüş gözleriyle bakarak son 
nefesinde, “Kahraman olan benim. Ölmesi gereken o canavar, 

ben değilim," demiş.
Sonra da ruhu bedenini terk etmiş.

Ariadne başını önüne eğerek dua etmiş. Başını yeniden 
kaldırdığında canavarın havuza girip yıkandığını, göğsündeki 

ve boynuzlarındaki kanı temizlediğini görmüş. Ayağa 
kalkmasına rağmen, canavar ona bakmıyormuş.

Hatta ona sırtını dönmüş.
“Canavar!” diye bağırmış genç kız ancak bu kelime ağzından 

çıkar çıkmaz bunun yanlış olduğunu anlamış. “Özür dilerim, ” 
demiş Ariadne, daha yumuşak bir sesle. “Sen bir canavar 

değilsin, başkaları ne derse desin.”
Bunun üzerine canavar boğa başını kaldırıp sonunda 

kıza dönmüş.
O güzelim kahverengi gözlerinde yaşlar varmış.

“Adını bilmiyorum,” demiş kız. “Belki de hiçbir zaman bir 
adın olmadı, gerçek bir adın en azından. Bu yüzden sana 
Asterion -yıldızların hükümdarı- diyeceğim, eğer sen de 

buna razıysan.”
Asterion başını ağırbaşlılıkla eğmiş.
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Ariadne elini ona uzatmış. “Benimle birlikte bu labirentten 
çıkar mısın? Bahçen çok güzel ama kuşlar ötmüyor ve bana 

kalırsa burası çok ıssız bir yer. ”
Bunun üzerine Asterion, Ariadne’nin elini tutmuş ve Ariadne 

kraliçenin kendisine verdiği kırmızı ipi takip etmişler. İpi 
izleyerek çıkmaları bile günler sürmüş, ne de olsa labirentin 
koridorları uzun ve dönemeçliymiş. Fakat Ariadne zamanı, 

Asterion’a labirentin dışarıdaki adayı ve adada yaşayan 
insanları anlanarak geçirmiş.

Sonunda labirentin girişine vardıklarında ve Ariadne 
ağaçlardaki kuşların cıvıltısını duyduğunda, yüzünde mutlu 

bir gülümsemeyle Asterion’a dönmüş.
Ancak yol arkadaşına baktığı anda büyük bir sürprizle 

karşılaşmış. Çünkü Asterion kömür karası rengini, devasa 
omuzlarını ve bir boğanın boynuzlarını ve de kuyruğunu 
muhafaza ettiği halde, yüzü bir erkeğinkine dönüşmüş.
Ve bir erkeğin dudakları ve diliyle birlikte konuşmanın 

gücüne erişmiş. Asterion, Ariadne’nin önünde dizlerinin 
üzerine çökmüş.

“Yumuşak kalpli, nazik kız, sana hayatımı borçluyum,”demiş, 
kısık ve tereddütlü bir sesle. “Yıllar boyu insanlar labirentime 

beni öldürmek için girdiler. Sadece sen beni, düşünen bir 
varlık olarak gördün. Bir ruha sahip bir erkek olarak gördün. 

Böylece üzerimdeki laneti bozmuş oldun. ”
“Ve bundan mutluyum, ” demiş genç kız.

Ariadne ve Asterion birlikte altın saraya gitmişler. Fakat 
son gördüğünden bu yana ne kadar da değiştiğini düşünmüş 

Asterion. Büyük koridorları boşmuş, saray mensupları ve 
askerler yok olmuş. Ariadne ve Asterion saatler boyu sarayın 

içinde dolanarak nihayet delirmiş kraliçeyi bulmuşlar.
Kraliçe, oğlunu görünce gözyaşları sel olmuş! 

Yıllardan bu yana ilk kez, elindeki eğirmesini yere bırakarak 
kollarını oğluna sarılabilmek için açmış. Peki ya kral? O 

ölmüş. Bir sabah kuşların balkonunda ötüşüyle uyanarak 
sinirlenmiş ve onları öfkeyle kovaladığı bir anda balkon 

duvarı yıkılmış ve kral da düşerek ölmüş.
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Ancak ada, bir hükümdarın olmamasıyla karmakarışık bir 
yere dönmüş, insanlar korkuyla ve ne yapacaklarını bilmez 
bir halde sokaklara dökülmüşler. Asterion kralın balkonuna 

yürüyerek ellerini kaldırmış.
“Halkım, ” diye seslendiği anda insanlar şaşkınlıkla dönüp 
ona bakmışlar. “Halkım, ben bir canavar olarak dünyaya 

geldim ancak Ariadne’nin nezaketi sayesinde insana 
dönüştüm. Şiddeti iyi bilirim ancak tercihim barıştan 

yanadır. Beni yeni lideriniz olarak kabul ederseniz bu adayı 
babamdan daha adil bir şekilde yönetmeye çalışacağıma 
ve iyiliğin önemini unutmamak için Ariadrıe’yi de daima 
yanımda karım olarak bulunduracağıma söz veriyorum,” 

diyerek konuşmasını bitirmiş.
İnsanlar coşkulu tezahüratlarıyla karşılık verirken Asterion, 

Ariadne’ye dönerek yeni oluşan insan dudaklarıyla 
gülümsemiş. “Kabul eder misin, güzel kızım? Karım ve 
kraliçem olup bana iyiliği öğretir misin? Sonsuza kadar 

benim aşkım olur musun?”
Ariadne avuçlarıyla Asterion’un koyu renkli yanaklarım 

kavrayarak gülümsemiş. “Benim öğretmeme ihtiyacın 
olduğunu sanmıyorum, Lordum, ancak beni eşin olarak 
istersen, seninle seve seve evlenirim ve sonsuza dek aşkın 

olmayı kabul ederim.”.
Ve dediğini de yapmış.

-Minotor’ dan

Üç Ay Sonra...

Apollo evlatlık oğluyla durup gururla yeni diktikleri meşe ağa­
cına baktı. Göletin yanında duran ağacın koyu yeşil yaprakları 
hafifçe esen rüzgârda suyun yüzeyinde yansıyordu. Gerçekten 
de olağanüstü bir manzaraydı bu.
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Indio’nun yeni dikilen ağaçla ilgili düşünceleri ise biraz 
daha gerçekçiydi. “Tırmanabilir miyim?”

“Hayır,” dedi Apollo sertçe çünkü basit ve doğrudan söyle­
nen sözlerin yedi yaşındaki bilmiş bir oğlan çocuğu için daha 
kolay anlaşılır olduğunu düşünüyordu. “Daff da tırmanamaz.” 

Adını duyup havlayıp zıplayarak daireler çizen küçük 
köpek az kalsın gölete düşecekti.

“Ahh,” diye inledi Indio hayal kırıklığının etkisiyle ama 
hemen aklına gelen yeni fikirle toparlandı. “Artık pikniğimize 
başlayabilir miyim?”

“Evet.”
“Önce düğün pastasından kalanları yiyebilir miyim?” 
“Eğer Maude’dan izin alabilirsen,” diye yanıtladı Apollo 

çünkü kendisi kesinlikle aptal değildi.
“Oley!” diye bağırdı Indio. “Haydi gel, Daff!”
Çocuk köpeğiyle birlikte virane tiyatronun yolunu tuttu. 

Apollo onları daha yavaş adımlarla takip etti, yürürken bir 
yandan da bahçesinin gelişimini gözlemliyordu. Bahçıvanla­
rıyla birlikte yaklaşık yirmi kadar ağacın yanı sıra çiçek açan 
çalılıkların dikimini başarıyla tamamlamışlardı. Ağaçların 
ve çalılıkların çoğunun büyümesi yıllar sürecekti bu yüzden 
boşlukları doldurması, güzel bir arka plan oluşturması ve 
hassas ağaçları koruması için aralara yapraklarını dökmeyen 
bitkiler dikmişti. Patikaların kenarlarına diktiği çiçekler de 
çeşit çeşit renklerde açmıştı.

“Demek buradasın.”
Karısının sesini duyunca dönüp baktı. Lily’nin üzerinde 

Apollo’nun ona en çok yakıştırdığı renk olan kırmızı bir elbi­
sesi vardı ve bahçesindeki diğer çiçeklerin arasından parlak 
bir gelincik gibi sivriliyordu.
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Yeşil gözlerinin içine bakarak gülümsedi ve ona elini 
uzattı. “Korkarım Indio koşarak düğün pastasından kalan­
ları yağmalamaya gitti.”

“Eh, birilerinin yemesi gerekiyor,” diye karşılık verdi Lily, 
Apollo’nun elini tutarak. “Maude işi biraz abartmış. Evde daha 
çok var.”

Küçük ve özel bir törenle evleneli henüz üç gün olmuştu 
ve Maude’un susamlı çöreklerinin bolluğu törene damgasını 
vurmuştu. O günden beri çörekleri yiyorlardı ve çoğu zaman 
da Lily, Indio veya Maude, Apollo’nun öğle yemeklerini bahçeye 
götürüp piknik yapıyorlardı.

“Senin sabahın nasıl geçti?” diye sordu Apollo, Lily’ye 
takılarak çünkü gerçekte ne yaptığını çok iyi biliyordu.

Artemis onlara bahçeye çok uzak olmayan küçük bir şehir 
evini vermişti. Bunun bir düğün hediyesi olduğu konusunda 
ısrar etse de Apollo mirasını hak eder etmez kız kardeşine 
evin parasını geri ödemeyi düşünüyordu. Gelen haberlere göre 
bu çok uzun zaman almayacaktı.

“Bir odayı boyamanın ne kadar zor olduğunu biliyor mu­
sun?” diye sordu Lily. “Yazma odam için şeftali rengini seç­
meyi düşünmüştüm ama duvara sürüldüğünde portakalın en 
katlanılmaz tonu olduğu ortaya çıktı. Şimdi boyacılar üzerini 
sarı ile kapamaya çalışıyorlar ama bendeki şansla bu sefer de 
kahverenginin korkunç bir tonuna dönüşecektir.”

“Hımm,” diye mırıldandı Apollo, karısının söylediklerinden 
çok sesine kulak vererek.

“Ondan sonra da senin çalışma odanı lavanta rengine 
boyamayı düşünüyorum,” diye devam etti Lily, “belki aralara 
pembe şeritler attırırım.”

Apollo ona baktı. “Seni dikkatle dinliyorum.”
“Güzel,” dedi Lily. Derin bir nefes alarak birdenbire cid­

dileşti. “Sana söylemem gereken bir şey var.”
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Apollo durdu ve karısının yüzüne baktı.
Lily elbisesinin cebini karıştırdı. “Tiyatrodan getirdiğim 

sandığımı bu sabah boşaltırken içinde bunu buldum ve dü­
şündüm ki...”

Apollo’nun defterini uzattı.
Lily hızla konuşmaya devam ederken Apollo şaşkınlıkla 

defteri onun elinden aldı.
“Askerler geldikten sonra bulup saklamıştım. Nedenini 

bilmiyorum ama o zaman seni bir daha görüp göremeyece­
ğimden emin değildim. Ama bu sabah yeniden bulduğumda, 
biliyordum ki...”

Uzanıp Apollo’nun elindeki defterin sayfalarını hızla çe­
virerek son sayfasını açtı. Lily bir şeyler yazmıştı. Apollo 
eğilip okumaya başladı.

Seni seviyorum, Canavar.
Seni seviyorum, Caliban.
Seni seviyorum, Apollo.
Seni seviyorum, Romeo.
Seni seviyorum, Smitfı.
Seni seviyorum, Bahçıvan.
Seni seviyorum, Aristokrat.
Seni seviyorum, Sevgili.
Seni seviyorum, Kocam.
Seni seviyorum, Arkadaşım.
Seni seviyorum, Sen.

Apollo derin nefes alıp başını kaldırdı.
Lily ellerini çeviriyordu. “Bir yazar için akıl almaz oldu­

ğunu biliyorum. Bilemiyorum...”
Apollo defteri yere atıp Lily’yi kollarının arasına aldı ve 

onu tutkuyla öpmeye başladı. Lily’nin güzel yüzünü ellerinin
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arasında tutup elmacıkkemiklerini başparmaklarıyla okşa­
yarak dudaklarını araladı ve onun dudaklarını hapsederken 
Lily’nin nefesini içine çekti.

Nihayet geri çekildiğinde kadının dudaklarına fısıldadı. 
“Nerede olduğumuzu biliyor musun?”

“Evet,” diye mırıldandı Lily kapalı gözlerle. “Labirentin 
kalbindeyiz.” Yosun yeşili gözlerini açtığında, Apollo o gözlerin 
içinde günün birinde görmeyi umduğu şeyi gördü. Kendisine 
olan aşkın parıltısını. “Senin kalbindeyiz... ve benim.”
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ŞEYTANİ ARZULAR

S^rzularıyla hareket eden Ur adam... 

geçmişte işlediği ğiinaklarla savaşan bir kadın... 

Jkisinin de reddedemeyeceği bir anlaşma...

“İlgi uyandıran karakterler yaratmak konusunda 
eşine az rastlanır bir edebî yetenek ve güçlü 

duygu patlamaları yaratacak bir üslupla Hoyt, 
aşk ve tehlike unsurlarını bir araya getirmiş.” 

John Charles

DOYUMSUZ ZEVKLER

Jleyâi Uiero T a t  tenin hayatı kusursuzdur...

Ta ki CMarki'nin kötü şöhretli kardeşiyle 

tanışana kadar... T u  ikili ateşte kusursuz 

aşkı bulabilecek midir?

“Elizabeth Hoyt çekici karakterleri, heyecan 
verici konulan ve zekâ dolu diyaloglarıyla 

sanatını mükemmel icra ediyor.”
Publishers Weekly

SAKLI ŞEHVET

T ir  korsan... Tek gerçek hâzinenin... T ir  
kadının kalbinde yattığını fark edebilir mi?

“Elizabeth Hoyt yetenek, incelik ve tükenmez 
bir tutkuyla yazıyor.”

Julianne MacLean

“Hoyt, tarihi romans türünün yeni efendisi.” 
HistoricalRomanceWriters.com



KALBİN GÖLGESİ

CMaskeli bir adam...

Tehlikeli bir kadın... 

fjöz ardı edemedikleri bir tutku...

“Yaratıcı, duygusal, etkileyici... 
Hoyt’un masalsı bir anlatımla aktardığı nefes 

kesici aşk hikâyesi okurları şaşkına çevirecek.” 
Publishers Weekly

İNTİKAM MASKESİ

Qece karanlığındaki yabancılar 
âşık olduklarında en büyük tehlike 

tutkudur

“intikam Maskesi Hoyt’un sınırsız hayal 
gücünün bir kanıtı. Okurlar bu kitaba 

bayılacak.”
RT Book Reviews

KARANLIKLAR DÜKÜ

iVHaskeli bir adam dengiyle karşılaştığında 
tutkuları açığa çıkacak

“Romantizm ve gizemle örülmüş bir öykü.” 
Publishers Weekly

“Karanlıklar Dükü aşkın büyüsüne 
inanmanızı sağlayacak.”

RT Book Reviews



ÇİRKİNİN ÂŞIĞI

l_farklı dünyalara ait iki inatçı... JZenyin 

ama aksi bir kont... ğüzel ve yenç bir dul...

“Bu kitabın bitmesini hiç istemeyeceksiniz.” 
Julia Quinn

“Çirkinin âşığı okurlar için seksi, ve şehvetli 
bir ziyafet!”

Connie Brockway

KALBİMİ SANA VERDİM

D ir  leydinin asla yapmaması gereken tek şey 

uşağına âşık olmaktır...

Hoyt erotik ve romantik stiliyle okurlarının en 
gizli fantezilerini tatmin ediyor. Peri masalını 

gerçekle, çocukluk hayallerini yetişkinlerin 
tutku dünyasıyla harmanlıyor.”

Kathe Robin, Romantic Times BOOKReviews

BİR AŞK MASALI

<Şeytan melekle karşılaştığında 
onu cennete de sürükleyebilir, cehenneme de

“Romantizm ve entrikanın etkileyici bir 
karışımı olan Bir Aşk Masalı, Hoyt’un tarihî 

romans türünde verdiği eserler arasında 
kesinlikle bir mihenk taşı olacak.” 

Lettetia Elsasser



GÜNAHKÂR ÂŞIK

K jü n ö h k â r  

i
rffc i 1

Şaşkın çıkmaz sokaklarında kaybolmuş 

iki tutsak kalp...

“M uhteşem ... Büyülü bir peri masalı, 
aşk ve gerçeklikle yoğrulmuş leziz ve 

duygusal bir ziyafet.” 
Romantic Times

BANA AŞKINI SÖYLE

Tfuştan çıkaran bir arzu onları esir almıştı...

“Elizabeth Hoyt’un anlattığı hikâyelerde aşkın 
büyüsüne inandıran bir sihir var.”

Romantic Times Book Reviews

“Keyif verici biçimde seksi...
Ustaca bir yazım tarzı.”

Booklist

SENİ KALBİME YAZDIM

paralı bir kalp, gizemli bir geçmişi olan 

güzele en gizli arzularını dizginleyebilmesi 
için güvenebilir mi?

Mükemmel ayrıntılarla süslü, tarihî bir romans!” 
Chicago Tribüne

“Bitmesini hiç istemedim!”
Julia Quinn



YABANİ ÂŞIK

Uahşi bir adam... ÖCibar bir kadın... 

Dmkânsız bir aşk...

“Elizabeth Hoyt hiç şüphesiz tarihi romanslaı m 
en usta isimlerinden.”

Nanette Donahue, Historical Noveb Revivw

“Ateşli mi ateşli bir macera!”
Connie Brockway, USA Today çoksatan ya/aı ı

BUZ PRENSES

~$edi günah dolu gece...

~$edi zevk dolu gece... 

edi aşk dolu gece...

“Hoyt gerçek olamayacak kadar güzel 
öyküler yazıyor.”

Lisa Kleypas





HÜKÜM GİYMİŞ BİR ADAM
İşlemediği bir cinayetle suçlanmış, yediği öldürücü dayağın 
ardından sesini kaybetmiş olan Kilbourne Vikontu Apollo 

Greaves hapishaneden kaçmıştır. Kraliçenin askerleri peşinde 
olduğundan saklanmak için yanmış bir eğlence bahçesinde 
sıradan bir bahçıvan olarak çalışmaktadır. Fakat hayat dolu 

genç bir kadın bahçede yer alan tiyatroya taşınınca 
baştan çıkması an meselesidir...

ÇARESİZ BİR KADIN
Londra’nın en iyi aktrisi Lily Stump hizmetçisi ve oğluyla yanmış 

bir tiyatroya taşınmak zorunda kalmıştır. Fakat küçük ailesi 
orada yalnız değildir. Dilsiz, iri yarı, kaba bir adam da orada 

çalışmaktadır. Lily, adamı yazdığı oyunlarından birini okurken 
yakaladığında onda görünenden fazlası olduğunu fark eder...
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KÜLLERİNDEN DOĞAN ARZU
Yakıcı tutku onları bir araya getirse de Apollo, Lily’nin sırları 

olduğunu bilmektedir. Geçmişi karşısına çıktığında bir 
seçim yapmak zorunda kalır: Lily’ye olan aşkı mı, 

onu özgür kılacak gerçek mi?..


