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CLIVE BARKER {1952- ) 

İngiliz yazar, yönetmen, ressam ve yapımcı. 

Liverpoollu olan Barker gençlik yıllarında tiyatro oyunları yazmaya 
başladı. Liverpool'da bir tiyatro grubuyla iki yıl çalıştıktan sonra 21 
yaşında Londra'ya taşındı ve sonraki sekiz yılı sosyal yardımla geçir­
di. Her gün kendisi için yazıyor ve resim yapıyordu. Kendi tiyatro 
grubu için yazdığı oyunlarla adını duyurmaya başladı. Edinburg Fes­
tivali'nde sahnelediği The History of the Del!il (Şeytanın Tarihi) ol­
dukça başarılı iki sezon geçirdi. Korku edebiyatında bir devrim yara­
tacak hik�yelerinin toplandığı BooL of Blood'ın ilk üç cildini 8 aylık 
bir zaman dilimi boyunca akşamları ve haftasonları yazdı. Bu ilk 
büyük başarısını, Faustvari, görkemli bir roman izledi: Damnation 
Game 1985(Lanetlenme Oyunu, 2000). Onu Books of Blood'ın ikinci 
üç cildi izledi {1985). 

1987'de cinsel bir alt-metine dayanan, son derece kanlı, sadomazoşist 
eğilimli Hellmiser'ın senaristliğini ve yönetmenliğini üstlendi. Film, 
Barker'ın The Hell Bound Heart adlı kısa romanının serbest uyarla­
masıydı. Şeytani lğnekafa karakterinde gerçek bir korku ikonu yarat­
mayı başardı ve bugüne dek, senaryosunu arkadaşı Peter Arkins'ın 
yazdığı üç devam filmi çekildi. Barker yönetmenliğe ve senaristliğe 
Caba! adlı kısa romanına dayanan Night'7reed (1990) ve "The Last 11-
lusion" adlı hi�yesinden uyarladığı Lord of !Uusions'la devam etti. 

Wea11eworld, {1987), Caba!, {1988) (Kaba!, 2000), The Greaı and 
Seeret Show: The First Book of the An (1989), lmajica, {1991), The 
Thief of Alwa:ys (1992) (Zaman Hırsızı, 1999), EtıeTllille: The Second 
Book of the An,. (1994) Sacrament, (1996) 11e Galilee, (1998) 
(Galilee, 2000) hepsi de EPiK FANTEZi türünde yazılmış, bolca 
korku öğesiyle beslenmiş romanlardır. ALTERNATiF DÜNYALAR 
ya da BAŞKA DÜNYALAR'ı ("başka" bir gerçeklik üzerine kurulu 
dünyalar) anlattığı bu romanlarında giderek korku türünün süs· 
lemelerinden kurtularak fantastik olarak adlandırdığı kavrama yak­
laşır. Son romanlarında gizli boyut ve fiziksel dönüşüm temalarına 
olan düşkünlüğü ön plana çıkar. Barker 1991'den beri Beverly 
Hills'de yaşamaktadır. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Gerçek 

Boone artık geceyarısında �k adına aceleyle verilen bütün o 
vaatlerden hiçbirinin "seni asla terk etmeyeceğim" kadar boş ol­
madığını biliyordu. 

Zamanın elinizden almadığını koşullar alıyordu. Başka 
türlüsünü ummak yararsız, dünyanın bir yanıyla da olsa iyiliği­
nizi istediğini düşlemek boşunaydı. Değer taşıyan her şey, aklı­
nızı kaybetmemek için tutunduğunuz herşey, uzun vadede çürü­
yecek ya da elinizden kapılıp alınacaktı ve boşluk altınızda 
ağzını açacaktı. Tıpkı Boone için olduğu gibi ... Ağzınızı açtığı­
nızda ansızın küçücük bir açıklama bile olmadan yok olacaktı­
nız. Cehenneme ya da daha da kötüsü ... 

Dünyaya her zaman bu kadar karamsar bakmamıştı. Zih­
nindeki ızdırabın hafiflediğini hissettiği bir zaman olmuştu ve 
bu, o kadar da uzun zaman önce değildi. Ruhsal açıdan zorlu 
dönemleri azalmış, bir sonraki ilacı alana kadar olan saatlere 
katlanmaktansa bileklerini kesmek istediği günler azalmıştı. 
Mutluluk için bir fırsat çıkmış gibiydi. 

Bu aşk itirafını ağzından çıkaran da bu umuttu: Hiçbir za­
man biriyle paylaşamayacağını düşündüğü o dar yatakta yatar­
larken Lori'nin kulağına fısıldanan "Seni asla terk etmeyeceğim."  
Sözcükler ihtirasın pençesindeyken söylenmiş değildi. Arala­
rındaki pek çok şey gibi �k hayatları da kaygılarla doluydu. 
Ama diğer kadınlar, başarısızlığını affetmeyerek ondan vazge­
çerken Lori dayanmıştı: Her şeyin düzelmesi için dünya kadar 
zamanları vardı, hiç aceleleri yoktu. 

Yanında olmamı istediğin sürece yanında olacağım, diyor 
gibiydi sabrı. 

Hiçkimse ona böyle bir bağlılık sözü vermemişti, o da kar-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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şılığında bir şey vermek istedi. Bu sözcükler, "seni asla terk etme­
yeceğim". Hepsi bu. 

Bu sözcükler ve Lori'nin odanın loşluğunda parlayan teni 
ve en sonunda yanında uyuyup kaldığında soluğunun sesi. Bun­
lar hala kalbini çarptıracak, canı yanana kadar sıkıştıracak ka­
dar canlı anılardı. 

Koşullar bu sözleri yerine getirebilmesi için herhangi bir 
umut bırakmamıştı geriye. Bu yüzden hem anıları hem de söz­
cükleri kafasından atmak için can atıyordu. Ama onlar kendi­
lerini unutturmuyordu. Kırılganlıklarıyla eziyet vermek için 
belleğinde yankılanıyordu. 

Tek avuntusu Lori'nin -şimdiye kad�r hakkındaki gerçeği 
öğrenmiş olduğuna göre- onu unutmak için uğraşacak ve za· 
mania da bunu başaracak olmasıydı. Yalnızca, bu sözü verirken 
kendisinin ne olduğunun farkında olmadığını anlamasını umu­
yordu. Eğer sağlığının düzeleceğinden emin olsaydı, hiçbir za­

man bu acıyı çekmeyi göze almazdı. 
Kur bakalım! 
Bürosunun kapısını kilitleyip, Alberta'nın bahar güneşine 

karşı panjurları indirdiğinde Decker bütün bu sanrılara aniden 
sona vermişti. Bir fısıltıdan biraz daha yüksek bir sesle, "Boone 
sanırım başımız büyük dertte. Senin ve benim" demişti. 

Boone, adamın titrediğini görmüştü. Bu kadar iri bir cüs­
sede böyle bir şey saklanamazdı. Decker gündüz yaşadığı stresi 
jimnastık salonunda atan bir adamın fiziğine sahipti. Özel di­
kilmiş her zaman kömür karası rengindeki takım elbiseleri iri 
gövdesini zaptedemiyordu. Birlikte tedaviye başladıkları ilk za· 
manlarda bu Boone'u biraz tedirgin etmiş, doktorun fiziksel ve 
zihinsel otoritesi onu irkitmişti. Şimdi ise bu gücün onu yarı 
yolda bırakmasından korkuyordu. Decker bir Kaya'ydı. Akıldı. 
Soğukkanlılıktı. Bu endişe onun hakkında bildiği her şeye ters 
düşüyordu. 

"Ne oldu?" diye sordu. 
"Otur, olur mu? Otur da sana anlatayım." 
Roone söyleneni yaptı. Bu büroda Decker tanrıydı. Dok-
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tor deri koltuğunda arkasına yaslandı. Ağzı, çizgileri aşağı doğ­
ru olan bir kavisle kapalıydı, burnundan nefes aldı. 

"Bana anlatın ... " dedi Boone. 
"Nereden başlamalı." 
"Herhangi bir yerden." 
"Düzelmeye başladığını sanıyordum" dedi Decker. "Ger­

çekten de öyle sandım. lkimiz de öyle sandık." 
Boone, "Ben hala öyle sanıyorum" dedi. 
Decker'in başı belli belirsiz sallandı. Oldukça zeki bir 

adamdı ama bunun pek azı, birbirinin içine girmiş olan yüz hat­
larında görülebilirdi. Belki gözlerinde, ki o anda onlar da hasta­
sını değil, aralarında duran masayı izliyordu. 

"Seanslarda konuşmaya başladın. İşlediğini düşündüğün 
suçlar hakkında. Bu konuda anımsadığın bir şey var mı?" 

"Hiçbir şey anımsamadığımı biliyorsun." Decker'in onu 
soktuğu translar fazlasıyla derindi: "Yalnızca kaseti geri sarıp 
dinlettiğinde anımsıyorum." 

"Artık bunları bir daha dinlemeyeceğiz" dedi Decker. 
"Hepsini sildim." 

"Neden?" 
"Çünkü ... Korkuyorum Boone, senin için." Durakladı. 
"Belki de ikimiz için." 
Kaya'daki çatlak büyüyordu ve Decker bunu gizlemek için 

hiçbir şey yapamıyordu. 
"Bu suçlar neydi?" diye sordu. Sözcükleri tereddütle söyle­

mişti. 
"Cinayetler. Saplantı halinde onlardan söz ediyordun. 

Başlangıçta hayal ürünü olduklarını düşünüyordum. İçinde her 
zaman saldırgan bir yan vardı." 

"Ya şimdi?'' 
"Şimdi. Onları gerçekten yapmış olabileceğinden korku­

yorum." 
Boone, Decker'i öfkeden çok şaşkınlık duygusuyla ince­

lerken uzun bir sessizlik oldu. Panjurlar tam kapatılmamıştı. Bir 
parça güneş ışığı Decker'in yüzüne ve aralarındaki masaya vu-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1 6  

ruyordu. Cam yüzeyde kıpırtısız duran bir sürahi su, iki bardak 
ve büyük bir zarf vardı. Decker öne eğilip zarfı eline aldı. 

"Şu anda yaptığım şey de kendi içinde bir suç sayılır" dedi 
Boone'a. "Hasta sırlarını saklamakla, bir katili korumak aynı 
şey değildir. Ama bir parçam hala tanrıdan bunun doğru olma­
masını diliyor. Başardığıma inanmak istiyorum. Başardığımıza. 
İyileştiğine inanmak istiyorum." 

"Ben iyiyim." 
Decker yanıt olarak zarfı yırtıp açtı. 
"Benim için bunlara bakmanı istiyorum." Elini zarfa soktu 

ve bir dizi fotoğrafı ışığın önüne çıkardı. 
"Seni uyarıyorum. Tatsız şeyler." 
Uyarısı yerindeydi. En üstteki fotoğraf fiziksel bir darbe 

gibiydi. Fotoğrafı görünce içinde, Decker'in tedavisi altına gir­
diğinden bu yana hissetmediği bir korku yükseldi: Görüntü ona 
sahip olabilirdi. Bu batıl inanca karşı, tuğlalarını tek tek yerleş· 
tirdiği duvarlar inşa etmişti ama şimdi duvarlar yıkılma tehdi­
diyle sarsılıyordu. 

"Bu yalnızca bir fotoğraf." 
"Doğru" diye yanıtladı Decker. "Yalnızca bir fotoğraf. Ne 

görüyorsun?" 
"Ölü bir adam." 
"Öldürülmüş bir adam." 
"Evet. Öldürülmüş bir adam." 
Yalnızca öldürülmüş değil: katledilmiş. Canı, öfkeli kesik­

ler ve vuruşlarla alınmış. Kanı, boğazını kesip yüzünü yok eden 
bıçağa ve arkasındaki duvara sıçramıştı. Üzerinde yalnızca şor· 
tu vardı, bu nedenle bedenindeki yaralar, kana rağmen kolayca 
sayılabilirdi. Boone da öyle yaptı. Yoksa dehşet onu kolayca alt 
edebilirdi. Burada bile, doktorun hastasının durumunun bilinç 
dışı engelinden başka bir beni biçimlendirdiği bu odada bile, 
Boone'un soluğu böylesine dehşetten kesilmemişti. Boğazının 
arkasından kahvaltısının ya da bir gece öncesinin yemeğini ta­
dını alıyordu. Bağırsaklarından, doğaya aykırı olarak yükselen 
tat. Ağzında, yaptığı şeyin pisliği gibi yükselen bok. 
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Yaralan say dedr kendine. Bir abaküsteki boncuklar oldu­
ğunu varsay. Göğüs ve karında üç, dört, beş: Özellikle, zig zag 
biçimli olanı, yaradan çok bir yırtık gibi, iç organların fırlama· 
sına yol açacak kadar büyük bir yırtık. Omuzda iki tane daha. 
Ve sonra kesiklerle harap olmU§ bir yüz. En duygusuz gözlemci­
nin bile sayamayacağı kadar çok kesik. Kurbanı tanınmaz bir 
hale getirmişlerdi. Oyulup çıkarılmış gözler, yarılmış dudaklar, 
uzunlamasına parçalara bölünmüş burun. 

"Yeterli mi" dedi Decker, böyle bir soru sormasına gerek 
varmış gibi. 

"Evet." 
"Dahası var." 
İkinci bir fotoğraf çıkarıp, birinciyi yığının yanına koydu. 

Bu seferki bir kanapenin üzerinde yayılmış yatan bir kadına ait­
ti. Bedenin üst ve alt kısmı, doğaya aykırı bir biçimde bükül­
müştü. Muhtemelen ilk kurbanla arasında herhangi bir akraba­
lık yoktu ama kasap iğrenç bir benzerlik yaratmıştı. Burada da 
aynı dudaksız, gözsüz yüz vardı. Ayrı ana babadan doğan iki ki­
şi, aynı elle yok edilip ölümde kardeş olmuşlardı. 

Babaları ben miyim, diye düşündü Boone. 
Gırtlağından çıkan yanıt, "Hayır" oldu. "Bunu ben yap­

madım." 
Ama iki şey itirazını dile getirmesine engel oldu. Birinci­

si, Decker'in iyi bir nedeni olmadıkça, hastasının dengesini 
böyle tehlikeye atmayacağını biliyordu. İkincisi, itirazı değer­
sizdi çünkü ikisi de Boone'un zihninin geçmişte kendisini nasıl 
kolayca kandırmış olduğunu biliyorlardı. Eğer bu korkunç cina­
yetlerden sorumluysa bilip bilmediği konusunda emin oluna­
mazdı. 

Bunun yerine sessizliğini korudu. Kayayı paramparça gör-
mekten korktuğu için Decker'e bakmaya cesaret edemiyordu. 

"Bir tane daha?" dedi Decker. 
"Eğer gerekliyse." 
"Gerekli." 
Decker üçüncü ve dördüncü bir fotoğraf çıkararak, Tarot 
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falındaki kartlar gibi masaya dizdi. Ama bu falda bütün kartlar 
ölümdü. Mutfakta, açık buzdolabının önünde. Yatak odasında 
lamba ve çalar saat arasında. Merdivenlerin tepesinde, pence­
rede. Kurbanlar her yaştan ve her ırktandı. Erkek, kadın, ço­
cuk. Cinayetlerden sorumlu canavar her kimse, onun için ay­
rım yapmak önem taşımamıştı. Bulduğu yerde yaşamı silmişti. 
Çabuk ve acısız değil. Bu insanların öld,üğü odalar katillerinin, 
keyfine göre onlarla nasıl oynadığının açık kanıtlarıydı. Coup 
de grace'ten kaçmak isteyip de sendelediklerinde devrilen mo­
bilyalar, duvarlar ve tablolarda bıraktıkları kanlı parmak izleri. 
Biri, belki eliyle savuşturmak isterken parmaklarını bıçağa kur­
ban etmişti, çoğu gözlerini kaybetmişti. Ama ne kadar cesurca 
direnmiş olurlarsa olsunlar hiçbiri kaçamamıştı. İç çamaşırları­
na ayakları dolanarak ya da bir perdenin arkasına sığınmayı 
umarak hepsi de en sonunda ölmüştü. Ağlayarak, kusarak öl­
müş. 

Topu topu on bir fotoğraftı. Hepsi birbirinden farklıydı. 
Küçük, büyük odalar, çıplak, giyinik kurbanlar. Ama hepsi de 
birbirinin aynıydı: Aktör mekanı terk ettikten sonra çekilmiş, 
bir çılgınlık gösterisinin fotoğrafları. 

Ulu Tanrım, o adam kendisi miydi? 
Kendisine verecek bir yanıt olmadığından, soruyu Ka­

ya'ya sordu. Parlak kartlardan başını kaldırmadan konuşarak: 
"Bunları ben mi yaptım?" diye sordu. 
Decker'in iç çektiğini duydu ama adamdan bir yanıt gel­

medi. Boone suçlayıcısına bir bakış atmayı göze aldı. Fotoğraf­
ları önüne sıraladıkça Decker'in üzerinden ayrılmayan gözleri­
ni, başını tırmalayan bir ağrı gibi hissetmişti. Ama şimdi bir kez 
daha bu bakışın kaçırıldığını fark etti. 

"Lütfen bana söyle" dedi. "Bunu ben mi yaptım?" 
Decker gri gözlerinin altındaki nemli torbaları sildi. Artık 

titremiyordu. 
"Yapmadığını umuyorum" dedi. 
Yanıt saçma olacak kadar ılımlıydı. Söz konusu olan zarar­

sız bir suç değildi. Bu, on bir tane ölümdü ve kimbilir görülme-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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miş ve duyulmamış olan kaç tane daha vardı? ''Ne hakkında 
konuştuğumu söyle" dedi. "Ne söylediğimi. .. " 

"Çoğunlukla sayıklamalardı." 
"O zaman neden benim sorumlu olduğumu düşünüyor­

sun? Nedenlerin olmalı." 
"Parçaların tümünü birleştirmek" dedi Decker, "zaman al­

dı." Masanın üzerindeki mezarlığa baktı, hafif yamuk duran bir 
fotoğrafı orta parmağıyla düzelterek diğerleriyle aynı hizaya ge­
tirdi. 

"Kaydettiğimiz ilerleme üzerine dört haftada bir rapor yaz­
malıyım biliyorsun. Bu yüzden önceki seanslarımızın kayıtları­
nı sırayla dinledim. Çünkü tedavinin nasıl gittiği konusunda 
bir fikir edinmem gerekiyordu ... " Yavaş yavaş, bitkin bir sesle 
konuşuyordu. " ... ve verdiğin yanıtlarda bir takım kalıplar fark 
ettim. Çoğu zaman başka şeylerin arasında kayboluyordu ama 
oradaydılar. Sanki bir şey itiraf ediyor gibiydin ama bu senin 
için öyle tiksindirici bir şeydi ki transta bile bunu dile getiremi­
yordun. Bunun yerine bu şey ... şifreli olarak çıkıyordu." 

Boone şifreleri bilirdi. Kötü zamanlarda onları her yerde 
duymuştu. Radyo kanallarının arasındaki statiğin gürültüsünde 
ya da şafaktan önceki trafiğin mırıltiSlnda hayali bir düşman­
dan gelen mesajlar vardı. Bu sanatı kendisinin de öğrenmiş ol­
ması onu şaşırtmadı. 

Decker, "tedavi ettiğim polis memurlarına, öylesine birkaç 
soru sordum" dedi. "Özel değil ve onlar da bana cinayetlerden 
söz ettiler. Elbette, bazı ayrıntıları başından duydum. Görünüşe 
göre iki buçuk yıldır sürüyormuş. Birkaçı burada Calgary'de, di­
ğerleri otomobille bir saat uzaklıkta. Tek kişinin işiymiş." 

"Benim." 
"Bilmiyorum" dedi Decker, en sonunda Boone'a bakmıştı. 

"Eğer emin olsaydım, hepsini polise bildirirdim." 
"Ama bildirmeyeceksin." 
"Bunun doğru olmamasını ben de senin kadar istiyorum. 

Eğer bunlar doğruysa ben de pek iyi gözükmeyeceğim." Sesinde 
iyi gizleyemediği bir öfke vardı. "Bu yüzden bekledim. Bir son­
raki cinayet işlendiğinde benim yanımda olacağını umdum." Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Yani, bu insanların bazıları öldüğünde sen her şeyi bili-
yordun." 

"Evet" dedi.Decker dümdüz bir sesle. 
"Tanrım!" 
Bu düşünceyle Boone ayağa fırlayınca bacağı masaya 

çarptı. Cinayet sahneleri dört bir yana uçuştu. 
Decker, "Sesini fazla yükseltme" diye uyardı. 
"İnsanlar ölürken sen bekledin mi yani" 
"Bu riski senin için göze aldım, Boone. Buna saygı göste­

rebilirsin." 
Boone yüzünü çevirdi. Omuriliğinde terler soğumuştu. 
D�cker "Otur" dedi. "Lütfen otur ve fotoğrafların senin 

için ne ifade ettiğini bana anlat." 
Boone farkında olmadan elini çenesine götürmüştü. Dec­

ker'den aldığı bilgilerden bunun beden dilindeki özel anlamını 
biliyordu. Zihni, bedenini kullanarak bir açıklamayı bastırmak 
ya da kendini tamamen susturmak istiyordu. 

"Boone. Yanıtlara ihtiyacım var." 
Boone "Hiçbir şey ifade etmiyor" diye yanıtladı başını çe-

virmeden. 
"Hiç mi?" 
"Hiç." 
"Tekrar bak.". 
"Hayır" diye ısrar etti. "Yapamam." 
Doktorun iç çektiğini duydu. Boone aynı dehşetle baştan 

yüzleşmesinin isteneceğini sanıyordu. Onun yerine Decker'in 
yatıştırıcı bir ses tonu vardı. 

"Tamam, Aaron" dedi. "Tamam. Onları kaldıracağım." 
Boone ellerini kapalı gözlerine bastırdı. Göz çukurları sı-

cak ve nemliydi. 
Decker, "Artık yoklar" dedi. 
"Hayır buradalar." 
Kusursuzca anımsadığı halleriyle hala yanındaydılar. On 

bir oda ve on bir ceset aklında, hiçbir şeytan çıkarma işlemiyle 
kovulamayacak bir biçimde sabitlenmişti. Decker'in inşa ettiği 
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duvar yalnızca beş dakikada, üstelik de mimarı tarafından yıkıl­
ın�. Boone yine deliliğin eline geçmişti. Kafasında ulumasını 
duydu. Parçalanmış on bir nefes borusu ve delik deşik edilmiş 
on bir karından geliyordu. Nefes ve bağırsak gazı aynı eski deli­
lik şarkılarını söylüyordu. 

Neden savunması bu kadar çabadan sonra bu kadar kolay 
yıkılmıştı? Gözleri yanıtı biliyor, dilinin itiraf edemediğini dök­
tüğü yaşla itiraf ediyordu. Suçluydu. Başka neden olabilirdi ki? 
Şu anda pantolonuna sildiği elleriyle işkence yapmış, insanları 
katletmişti. Hiçbir şey olmadığını varsaysa, onları daha fazla 
suç işlemeye tahrik edecekti. Hiçbir şey anımsamadığında ise 
bu elleri bir an boş bırakacağına itiraf etmek daha iyiydi. 

Decker'e yüzünü döndü. Fotoğraflar toplanın�, masanın 
üzerinde ters çevrilmiş yatıyordu. 

"Bir şeyler mi anımsadın?" dedi doktor, Boone'un yüzün-
deki değişimi okuyarak. 

"Evet" diye yanıtladı. 
"Nedir?'' 
"Ben yaptım" dedi Boone kısaca. "Hepsini ben yaptım." 
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Decker, suçlanan bir insanın dileyebileceği en merhametli sav­
cıydı. O ilk günden sonra Boone ile geçirdiği saatler, Boone'un 
gizli yaşamına ilişkin kanıtlarla, her cinayetin üzerinde tek tek 
dururken dikkatle düşünülmüş sorularla doluydu. Hasta, suçları 
kendisinin işlediğinde ısrar ederken, Decker temkinli olmayı 
salık veriyordu. Suçunu itiraf etmek somut kanıta girmezdi. İti­
rafta, Boone'un kendine zarar vermeye yönelik eğiliminin rolü 
olmadığından emin olmalıydılar. Cezalandırılma gereksinimi 
içinde de suçu itiraf ediyor olabilirdi. 

Boone tartışabilecek durumda değildi. Decker onu kendi­
sinden daha iyi tanıyordu. Ayrıca korktukları gerçekleştiği tak­
dirde doktorun bir sağlık adamı olarak adının lekeleneceği göz­
lemini de unutmamıştı: Bu konuda hata yapmayı her ikisi de 
göze alamazdı. Emin olabilmek için yapabilecekleri tek şey, ci­
nayetlerin ayrıntılarını gözden geçirmekti -tarihler, adlar ve 
yerler-, tek umut Boone'un hatırlamaya başlamasıydı. Ya da ke­
sin olarak başkalarının yanında olduğu sırada işlenen bir cina­
yet bulmaktı. 

Boone'un bu süreçte kabule yanaşmadığı tek şey fotoğraf­
lara yeniden bakmaktı. Decker'in yumuşak baskısına kırk sekiz 
saat boyunca karşı koymuş yalnızca nezaket işe yaramayıp, Dec­
ker korkaklık ve yalancılıkla suçlayınca boyun eğmişti: Decker 
bütün bunlar bir oyundan mı ibaret, diye yüklenmişti. Bo­
one'un kendi kendini küçük düşürme çabası mıydı? Bu durum­
da ikisi de yerlerinde saymış olacaklardı. Eğer öyleyse Boone 
hemen onun bürosunu terk edip bir başkasının zamanını harca­
yabilirdi. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Boone fotoğrafları incelemeyi kabul etti. 
Fotoğraflar, ona hiçbir şey anımsatmıyordu. Odaların ço­

ğundaki ayrıntılar fotoğraf makinesinin parlak flaşıyla silikleş­
miş, geriye her yerde olabilecek ayrıntılar kalmıştı. Bir tepki 
vermesine neden olabilecek tek görüntü -kurbanların yüzü- ka­
til tarafından silinmiş, bıçak darbeleriyle tanınmayacak hale 
gelmişti. En iyi adli tıpçılar bile bu parçalanmış görünümleri bir 
araya getiremezdi. Böylece her şey Boone'un şu ya da bu geceyi 
nerede ve kiminle geçirdiğine ilişkin küçük ayrıntılara kalıyordu. 

Hiçbir zaman bir günlük tutmamıştı, bu nedenle bilgileri 
doğrulamak zordu ama çoğu zaman -Lori'yle ve Decker'le oldu­
ğu zamanların dışında, ki bunların hiçbiri cinayetlerin işlendiği 
zamanla çakışmıyordu- yalnızdı ve tanığı yoktu. Dördüncü gü­
nün sonunda suçlamalar son derece inanılır gözükmeye başla­
mıştı. 

"Bu kadar yeter" dedi Decker'e. "Yeteri kadar yaptık." 
"Bir kez daha üzerinden geçmek istiyorum." 
"Ne yararı var?" dedi Boone. "Artık bu işin bitmesini isti­

yorum." 
Geçmiş günler -ve gecelerde- pek çok eski belirti, sonsuza 

dek kurtulduğunu düşündüğü hastalığın işaretleri geri dönmüş­
tü. Korkunç görüntüler onu bulanık bir uyanıklığa sürükleme­
den önce, ancak birkaç dakikalığına uyuyabiliyordu. Doğru 
düzgün yemek yiyemiyor, sürekli içinden dışına doğru bir titre­
me alıyordu. Bunun artık sona ermesini, hikayeyi anlatıp kur­
tulmayı ve cezalandırılmayı istiyordu. 

Decker, "Bana biraz daha zaman ver" dedi. "Eğer şimdi 
polise gidersek seninle bir daha konuşamam. Seninle görüşme­
me bile izin vermezler. Yalnız olursun." 

Boone "Zaten yalnızım" diye yanıtladı. Fotoğrafları gör­
düğünden beri zarar vermekten korktuğu için kimseyle hatta 
Lori'yle bile görüşmemişti. 

"Ben bir canavarım" dedi. "Bunu ikimiz de biliyoruz. İhti­
yıınıııız olan hiitün kanıtlar burada." 

"Sııııııı kaıııılar drğil." 
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"Nedir öyleyse?" 
Decker, son zamanlarda kendisine ağır gelmeye başlayan 

gövdesini pencere pervazına yasladı. 
"Seni anlamıyorum Boone" dedi. 

. Boone'un bakışları adamın üzerinden gökyüzüne doğru 
kaydı. Bugün güneydoğudan esen bir rüzgar vardı, bulut parça­
cıklarını önüne katmış götürüyordu. Boone, iyi bir yaşam, diye 
düşündü, orada, havadan daha hafif uçmak. Aşağıda her şey 
ağırdı, beden ve suçluluk duygusu eziciydi. 

"Hastalığını anlamak için dört yılımı verdim. Tedavi ede­
bileceğimi umuyordum. Ve başardığımı da düşündüm. Herşeyin 
açığa çıkması için bir şans olduğunu düşündüm ... " 

Başarısızlığının verdiği sıkıntıyla sessizleşti. Boone, ada­
mın ne kadar derinden etkilendiğini göremeyecek kadar acıla­
rına gömülmemişti henüz. Ama adamın acısını dindirmek için 
ne yapabileceğini bilmiyordu. Yalnızca yukarıdaki aydınlıkta 
hareket eden bulutları izledi ve önündeki karanlığı düşündü. 

Decker "Boone" diye mırıldandı. "Polis seni götürdüğün­
de bir tek sen yalnız kalmayacaksın. Ben de yalnız olacağım. 
Başka birinin hastası olacaksın, bir suçlu psikoloğunun. Seni 
göremeyeceğim. Bu yüzden senden ... bana biraz daha zaman 
vermeni istiyorum. Bırak da birbirimizden kopmadan anlaya­
bildiğim kadarını anlayayım." 

Tıpkı bir aşık gibi konuşuyor, diye düşündü Boone belli 
belirsizce. Sanki aramızda olanlar bütün hayatıymış gibi. 

Decker, "Acı çektiğini biliyorum" diye devam etti. "Bu 
yüzden senin için ilaç yazdım. En kötüsünü engelleyecek bazı 
haplar. Yalnızca işimiz bitene kadar kullanacaksın." 

Boone, "Kendime güvenmiyorum" dedi. "Birilerine zarar 
verebilirim." 

Decker, "Hayır vermeyeceksin" dedi Boone'un hoşnut­
lukla karşıladığı bir kesinlikle. "Haçlar seni geceleri sakinleşti­
recek. Gündüzleri ise benimle birlikte güvende olacaksın." 

"Daha ne kadar zaman istiyorsun?" 
"En fazla birkaç gün. Bu çok fazla değil, öyle değil mi? Ne­

den başarısız olduğumuzu bilmek zorundayım." 
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Bu kanlı zemini yeni baştan aşmak tiksinti uyandırıyordu 
ama burada ödemesi gereken bir borç söz konusuydu. Decker'in 
yardımıyla yeni olasılıkları görmüştü, doktora bu görüntünün 
harabelerinden bir şeyler kapması için bir fırsat vermeliydi. 

"O zaman acele etmeliyiz" dedi. 
Decker "Teşekkür ederim" dedi. "Bu benim· için çok şey 

ifade ediyor." 
"Ve haplara da ihtiyacım olacak." 

2 

İstediği ilaçları aldı. Decker bu ilaçları alabilmesini sağladı. 
Öyle etkili haplar ki, aldıktan sonra kendi adını bile doğru ola· 
rak söyleyebileceğinden emin değildi. Uykuyu kolaylaştıran, 
uyanmayı, kurtulduğuna sevindiği bir komaya dönüş haline ge· 
tiren, yirmi dört saat içinde bağımlısı olduğu ilaçlar. 

Decker sözünü tutmuştu. Daha fazla hap istediğinde he· 
men sağladı. Ve ilaçların uyuşturucu etkisi altında kanıt işine 
geri döndüler. Doktor, anlama umuduyla Boone'un suçlarının 
ayrıntıları üzerinden tekrar tekrar geçti. Boone'un giderek edil­
ginleşen zihninde bu seanslardan geriye kalan tek şey, cinayet· 
leri işlerken geçtiği kapılar ve tırmandığı merdivenlerdi. Dec· 
ker'in varlığının giderek daha az farkına varır oldu. O ise hala 
hastasının kapalı zihninden dişe dokunur bir şeyler kurtarmak 
için çabalıyordu. Boone'un artık tek bildiği şey uyku, suçluluk 
duygusu ve umuttu, giderek değeri artan, her ikisine de son ver· 
me umudu. 

Yalnızca Lori, daha doğrusu Lori'den anımsadıkları uyuş· 
turucunun hakimiyetini delebiliyordu. Bazen onun sesini kula­
ğında, bir zil sesi kadar berrak olarak duyabiliyordu. Geçmişten 
kazıp çıkardığı gündelik konuşmalardan birinde söylediklerini 
tekrar ediyordu. Bu cümlelerin fazla bir önemi yoktu, belki 
içinde saklayıp değer verdiği bir bakışla ya da dokunuşla bağ­
daştırmıştı. Artık ne bakış ne de dokunuşu anımsayabiliyordu. 
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Uyuşturucular hayal edebilme yeteneğini elinden almıştı. Elin· 
de kalan tek şey bu başı boş cümlelerdi yalnızca, bunları da ya· 
nı başındaki biri konuşmuş gibi algıladığından ona sıkıntı ver· 
miyordu. Ayrıca anımsayabildiği hiçbir temelleri de yoktu. Ve 
en kötüsü tınıları ona sevdiği ama belki de artık yalnızca bir 
mahkeme salonunun sanık sandalyesinden görebileceği bir ka· 
dını anımsatıyordu. Verdikten birkaç hafta sonra artık sözünü 
tutmadığı bir kadın. Perişanlığı içinde düşüncelerinin zar zor 
inandırıcı olabildiği bir zamanda bu tutulmamış söz, fotoğraf· 
lardaki cinayetler kadar korkunçtu. Onu cehenneme layık kılı­
yordu. 

Ya da ölmeye. Ölüm daha iyiydi. Decker'le birkaç günlük 
araştırmaya karşılık bu bilinç yitimini elde ettiği anlaşmayı ne 
zaman yaptığından tam olarak emin değildi. Ama anlaşmanın 
kendi payına düşen kısmını yerine getirdiğinden emindi. Enine 
boyuna düşünmüştü. Söyleyecek ya da dinleyecek bir şey kal­
mamıştı. Geriye kalan tek şey hukuka teslim olup suçlarını iti­
raf etmek. ya da artık eyaletin yapmaya yetkisi olmadığı şeyi ya­
pıp kendini öldürmekti. 

Decker'in bu plandan haberdar olmasını göze alamazdı. 
Doktorun, intihar etmesini önlemek için elinden gelen her şe­
yi yapacağını biliyordu. Bu nedenle uyumlu hasta rolünü oyna­
mayı bir gün daha sürdürdü. Sonra Decker'e ertesi sabah büro­
ya geleceğine dair söz vererek eve döndü ve kendini öldürmeye 
hazırlandı. 

' 

Evde onu Lori'den gelen bir başka mektup bekliyordu. Bu, 
Boone ortadan kaybolduğundan beri Lori'inin gönderdiği dör­
düncü mektuptu. Neyin ters gittiğini bilmek istiyordu. Boone 
karman çorman düşünceleri elverdiğince mektubu okudu, bir 
yanıt yazmaya çalıştı ama yazmaya çalıştığı sözcüklerin anlamı­
nı bilmiyordu. Bunun yerine Lori'nin mektubunu cebine ko­
yup, ölümü aramak için günbatımına çıktı. 
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Kendisini önüne attığı kamyon zalimdi. Soluğunu kesti ama ca­
nını almadı. Sıyrık ve kesikleri kanarken ve bedeni çürüklerle 
dolu bir halde hastaneye kaldırıldı. Sonraları bütün bunların 
daha büyük bir planın parçası olduğunu ve kamyon tekerlekle­
rinin altında ölümden esirgenmesinin bir nedeni bulunduğunu 
anlayacaktı. Ama hastanede otururken, beyaz bir odada kendi­
sinden daha kötü durumda olanların tedavi edilmesini bekler­
ken tek yapabildiği kötü talihine lanet okumaktı. Başka yaşam­
ları korkutucu bir kolaylıkla alabilirken kendi ölümü ona 
direniyordu. Burada bile kendi içinde bölünmüştü. 

Ama alelacele sokulduğu oda -bunu bilmemesine rağ­
men- sıradan duvarlarının açığa vurmadığı bir vaat taşıyordu. 
Burada zamanla onu yeni bir insan yapacak yerin adını duya­
caktı. Onun çağrısıyla, olduğu canavar gibi gece yol alıp muci­
zevi olanla tanışacaktı. 

O ad, Midian idi. 
O ve Boone'un pek çok ortak yönü vardı. Söz vermek 

bunlardan yalnızca biriydi. Ama onun sonsuz aşk vaadi birkaç 
hafta içinde boş çıkarken, Midian'ın -gece yarısı, kendisinin en 
derin gece yarısı gibi- ölümün bile yerine gelmesini engelleye­
meyeceği vaatleri vardı. 
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Rapsodici 

Hastalıkla boğuştuğu yıllar boyunca Boone, bir akıl hastanesin­
den diğerine, kendisi gibi olup da zihinlerinin ve kalplerinin 
kapılarını koruyacak bir çeşit tılsıma, işarete ya da anıya tutun­
mayan pek az kişi görmüştü. Bu türden tılsımları küçük görme­
meyi çabuk öğrenmişti. Geceyi geçinnene ne yardım ediyarsa, sö­
zü yaşayarak öğrendiği bir deyimdi. Baş edilemeyen büyük 
karmaşaya karşı kullanılan bu tılsımların çoğu taşıyana özel eş­
yalardı: Kötülüğe karşı, geçirilen iyi zamanlardan kalan hatıra­
lar, boncuklar, anahtarlar, kitaplar ve fotoğraflar. Ama bir bölümü 
kolektif bilince aitti. Bunlar birçok kez duyacağı sözcüklerdi: 
Ritimleriyle acıyı köşeye sıkıştıran anlamsız uyaklar, Tanrıların 
adları. 

İçlerinden biri, Midian. 
Geçtiği yollardan geçen insanlardan pek çok kez bu yerin 

adını duymuştu, genellikle de gücü tamamen tükenmiş olanlar­
dan. Midian'ı bir sığınak, götürülecekleri bir yer olarak anıyor­
lardı. Ve dahası, gerçek ya da hayal ürünü ne günah işlemiş 
olurlarsa olsunlar affedilecekleri yerdi. Boone bu mitolojinin 
kökenlerini bilmiyordu, hiçbir zaman soracak kadar ilgilenme­
mişti. Affedilmeye ihtiyacı olmadığını sanıyordu. Ama artık 
aklıbaşına gelmişti. Arınması gereken pek çok şey vardı. Dec­
ker açığa çıkarana dek zihninin ondan sakladığı sapkınlıklar, 
bunları hiçbir aracı yok edemezdi. Artık başka bir yaratık türü­
ne dahildi. 

Midian çağırıyordu. 
Kendi umutsuzluğunun içinde kaybolmuşken, beyaz oda­

da yalnız olmadığını ancak çatlak bir ses fısıldayınca fark etti: 
"Midian ... " 
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Önce bunun da Lori'nin sesi gibi geçmişten bir ses oldu­
ğunu düşündü. Ama bir kez daha duyduğunda bu kez Lori'nin 
sesi gibi yanı başından değil, odanın karşısından geldi. Gözleri­
ni açtı, sol göz kapağı şakağındaki kesikten akan kanla yapış ya­
pıştı. Konuşana baktı. Gecenin yürüyen yaralılarından biriydi. 
Belli ki iyileştirilmek için getirilmiş ve yamalanana dek kendi 
başının çaresine bakması için bırakılmıştı. Odanın, kapıdan en 
uzak köşesinde oturuyordu. Alev alev yanan gözleri, sanki her 
an kurtarıcısı gözükecekmiş gibi kapıya dikilmişti. Yaşını ya da 
gerçekte nasıl göründüğünü anlamak neredeyse imkarısızdı: Kir 
ve kurumuş kan her ikisini de saklıyordu. Boone, ben de en az 
onun kadar belki daha da kötü görünüyorum, diye düşündü. 
Pek aldırdığı yoktu. İnsanlar ona her zaman bakardı. Şu halle­
riyle o ve köşedeki adam, irısanların karşılaşmamak için karşı 
kaldırıma geçtikleri türden irısanlardı. 

Ama Boone blucini, yıpranmış ayakkabıları ve siyah ti­
şörtüyle sokaktaki herhangi birinden farksızken öbür adamı di­
ğerlerinden farklı kılan bazı şeyler vardı. Giydiği uzun palto ke­
şişimsi bir ciddiyet havası taşıyordu, kır saçları iyice geriye 
toplanmış, sırtının ortasına kadar örülmüştü. Boynunda yüksek 
yakasının hemen hemen tümüyle sakladığı bir mücevher vardı 
ve her iki başparmağında da gümüş gibi görünen iki takma tır­
nak kanca biçiminde kıvrılıyordu. 

Sonuncusu da adamın yinelediği o ad. 
" ... Beni götürecek misin?" diye sordu. "Beni Midian'a gö­

türecek misin?'' 
Gözleri bir an için bile kapıdan ayrılmamıştı. Boone'un 

farkında değil gibiydi, ta ki aniden yaralı başını Boone'a doğru 
çevirip odanın ortasına doğru tükürene kadar. Kanlı balgam 
Boone'un ayaklarının dibine isabet etti. 

"Defol git burdan!" dedi. "Onları benden uzak tutuyorsun. 
Sen buradayken gelmiyorlar." 

Boone tartışamayacak kadar bitkin, ayağa kalkamayacak 
kadar ağır yaralıydı. Adamın sayıklamaları karşısında sesini çı­
karmadı. 
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Öbürü, "Dışarı çık" diye yineledi. 
"Senin gibilere kendilerini göstermezler. Anlamıyor mu­

sun?" 
Boone başını geriye yaslayıp adamın acısını kendinden 

uzak tutmaya çalıştı. 

dım." 
"Kahretsin!" dedi adam. "Onları kaçırdım. Onları kaçır-

Kalkıp pencereye yürüdü. Dışarıda zifiri karanlık vardı. 
"Geçip gittiler" diye mırıldandı, ağlamaklı bir sesle. 
Bir an sonra Boone'dan bir otuz santim ötede, yüzündeki 

kirlerin arasından sırıtıyordu. 
"Ağrıya iyi gelecek bir şeyin var mı" diye bilmek istedi. 
Boone, "Hemşire bana bir şeyler vermişti" diye yanıtladı. 
Adam tekrar tükürdüğünde bu kez Boone'u değil, yeri he-

def aldı. 
"içki be adam ... " dedi. "İçkin var mı?" 
"Hayır." 
Sırıtışı bir anda uçtu gitti ve gözyaşları hakimiyeti ele ge­

çirirken yüzü buruştu. Hıçkırarak Boone'a sırtını döndü ve du­
asına yeniden başladı. 

"Neden beni almıyorlar? Neden benim için gelmiyorlar?" 
Boone, "Belki sonra gelirler" dedi. "Ben gidince." 
Adam ona baktı. 
"Sen ne biliyorsun?" dedi. 
Yanıt çok azdı ama Boone bildiğini kendine sakladı. Midi­

an'ın mitolojisi hakkında aklında kalan bölük pörçük parçalar 
onu daha fazlasını öğrenmeye itiyordu. Burası sığınacak yeri 
kalmayanların bir yuva bulabilecekleri yer değil miydi? Kendi 
durumu da artık bu değil miydi? Huzur bulabileceği hiçbir yer 
kalmamıştı. Ne Decker ne Lori ne de ölüm. Midian da herhan­
gi bir tılsımdı ama Boone hikayeyi duymak istiyordu. 

"Anlat bana" dedi. 
Diğeri tıraşsız çenesinin altındaki eti, sol elinin kancasıy­

la yakalayarak "N� bilmek istediğini sordum" diye yanıtladı. 
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"Ve?.." 
"Hiç kimseyi geri çevirmediğini biliyorum." 
Yanıt, "Doğru değil" oldu. 
"Değil mi?" 
"Hiç kimseyi geri çevirmiyor olsaydı ben burada olur 

muydum? Dünyanın en büyük kenti olmaz mıydı? Elbette in­
sanları geri çevirir ... " 

Adamın gözyaşlarıyla parlayan gözleri Boone'un üzerinde 
sabitlenmişti. Boone, hiçbir şey bilmediğimin farkında mı, diye 
merak etti. Adam farkında değil gibiydi, sırrı daha doğrusu sır­
ra duyduğu korkuyu tartışmaktan memnun konuşmaya devam 
ediyordu. 

"Gitmiyorum, çünkü layık olmayabilirim" dedi. "Ve on­
lar, kolay affetmez. Aslında hiç affetmezler. Biliyor musun ... la­
yık olmayanlara ne yaptıklarını?" 

Boone'u asıl ilgilendiren Midian'a geçiş törenleri değil, 
adamın bu yerin varolduğundan bu kadar emin olmasıydı. Mi­
dian'dan bir çılgının Shangri-la'sı olarak değil, bulunacak, giri­
lecek ve hesaplaşılacak bir yermiş gibi söz ediyordu. 

"Oraya nasıl gidileceğini biliyor musun?" 
Adam bakışlarını kaçırdı. Göz temasını bozarken Bo­

one'un içinde bir endişe dalgası kabardı: Piç herifin, hikayenin 
geri kalanını kendine saklayacağından korkuyordu. 

"Bilmek zorundayım" dedi. 
Diğeri başını tekrar kaldırdı. 
"Bunu görebiliyorum" dediğinde sesinde, Boone'un umut­

suzluğunun sunduğu karamsar manzaranın kendisini eğlendir­
diğini düşündüren bir vurgu vardı. Adam, "Athabasca'nın gü­
ney-batısındadır" diye yanıtladı. 

"Evet?" 
"Benim duyduğum bu." 
"Orası bomboş bir toprak parçası" diye yanıtladı. "Eğer bir 

haritan yoksa, sonsuza kadar dolaşıp durabilirsin." 
Adam, "Midian'ı hiçbir haritada bulamazsın" dedi. "Pe­

ace Nehri'nin doğusuna bak, Shere Neck yakınları, Dwyer'ın 
güneyi." Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



33 

Verilen bu yön bilgilerinde hiçbir kuşku iması yoktu. 
Adam, Midian'ın varlığına, hapsolduğu bu dört duvar kadar, 
belki de ona inandığından daha fazla inanıyordu. 

Boone, "Adın ne?" diye sordu. 
Soru aklını karıştırmış gibiydi. Biri adını soracak kadar 

onu umursayalı çok uzun zaman olmuştu. 
Sonunda ''Narsis" dedi. "Seninki?" 
"Aaron Boone. Kimse bana Aaron demez. Yalnızca Bo­

one." "Aaron" dedi adam. "Midian'ın adını nereden duydun?" 
"Seninle aynı yerden" dedi Boone. "Herkes nereden du­

yuyorsa oradan. Başkalarından. Acı çeken insanlardan." 
"Canavarlar" dedi Narsis. 
Boone onları bu biçimde düşünmemişti ama belki de aldı­

rışsız gözlere böyle görünüyorlardı. Kabuslarını kilit altında tu­
tamayan, sayıklayan ve gözyaşı döken insanlar. 

Narsis "Midian'a yalnızca onlar kabul edilir" diye açıkladı. 
"Eğer canavar değilsen, o zaman avsın. Bu doğru, değil 

mi? Yalnızca biri ya da öbürü olabilirsin. Bu yüzden yalnız git· 
meye cesaret edemem. Dostlarımın beni almaya gelmesini bek­
liyorum." 

"Daha önceden giden insanlar mı?" 
Narsis, "Doğru bildin" dedi. "Bazıları canlı. Bazıları öldü 

ve sonradan gitti." 
Boone bu hikayeyi doğru işittiğinden emin değildi. 
"Sonradan mı gitti?'' 
"Acıyı dindirecek bir şey yok mu be adam?" Sesinin tonu 

yine değişmiş bu kez yaltaklanmaya dönüşmüştü. 
"Haplarım var." Decker'in verdiklerini anımsamıştı. "On­

lardan ister misin?" 
"Ne varsa olur." 
Boone haplardan kurtulacağı için rahatlamıştı. Zihnini 

zincirlemiş, onu yaşamı ya da ölümü umursamadığı bir noktaya 
getirmişlerdi. Artık umursuyordu. Gideceği bir yer vardı, orada 
nihayet katlanmak zorunda olduğu dehşeti anlayabilecek birini 
bulabilirdi. Midian'a ginnek için haplara ihtiyacı olmayacaktı. 
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Gücüne ve affedilme isteğine ihtiyacı vardı. Sonuncusuna sa­
hipti. İlkini, yaralı bedeni bulmak zorundaydı. 

"Neredeler?" İştahı yüz hatlarını canlandırdı . 
. Boone'un deri ceketi, hastaneye ilk kabul edildiğinde, 

kendisine verdiği zararın anlaşılması için alınmıştı. İki kez atıl­
mış post gibi bir sandalyenin arkasında asılıydı. İç cebine elini 
soktu ama şaşırarak bildik şişenin orada olmadığını fark etti. 

"Birileri cebimi karıştırmış." 
Geri kalan ceplerini de telaşla aradı. Hepsi boştu. Lori'nin 

notları, cüzdanı, hapları, hepsi gitmişti. Kim olduğuna ilişkin 
kanıt istemelerinin nedenini ve bunun sonucunda olacakları 
anlamak yalnızca birkaç saniyesini aldı. İntihara teşebbüs et­
mişti, hiç şüphesiz aynı şeyi tekrar yapabileceğini düşünüyorlar­
dı. Cüzdanında Decker'in adresi vardı. Doktor, muhtemelen 
hata yapan hastasını alıp polise teslim etmek için yola çıkmış 
olmalıydı. Bir kez yasalar yakasına yapıştığında Midian'ı asla 
göremeyecekti. 

"Haplann olduğunu söylemiştin." Narsis, avaz avaz bağırı­
yordu. 

Ceketi Boone'un elinden kapıp, deli gibi ceplerini karış· 
tırmaya başladı. 

"Nerede?" diye bağırdı avaz avaz. "Nerede?" 
Bir doz huzur alamayacağını fark ettiği süre boyunca yüzü 

yine buruşmaya başlamıştı. Ceketi bıraktı, Boone'dan uzaklaştı, 
gözyaşları yine akıyordu ama bu kez geniş bir gülümsemeye ini­
yorlardı. 

"Ne yaptığını anladım" dedi parmağıyla Boone'u işaret 
ederek. Aynı anda hem kesik kesik ağlıyor hem de kahkahalar 
atıyordu. "Seni Midian gönderdi. Layık olup olmadığımı anla­
mak için. Sizden biri olup olmadığımı görmek için geldin!" 

Boone'a söylediklerine itiraz etme fırsatı vermedi, mutlu­
luğu isteriye doğru taşıyordu. 

"Burada durmuş, birinin gelmesi için dua ediyorum, yalva­
nyorum. Oysa sen başından beri durmuş saçmalamamı izliyor­
sun. Saçmalamamı izliyorsun." 
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Katıla katıla güldü. Sonra son derece ciddi: "Hiç şüphe 
duymadım. Asla, bir kez bile. Her zaman birilerinin geleceğini 
biliyordum. Ama tanıdığım bir yüz bekliyordum. Belki Marvin. 
Yeni birini göndereceklerini bilmeliydim. Mantıklı. Ve sen de 
gördün, öyle değil mi? Duydun. Utanmıyorum. Beni asla utandı­
ramadılar. Kime istersen sor. Denediler. Tekrar tekrar. Bok kafa­
ma girip, beni çözmek istediler, Yaban olanları içimden çıkarmak 
istediler. Ama ben dayandım. Er ya da geç geleceğini biliyordum 
ve hazır olmak istiyordum. O yüzden bunları takıyorum." 

Başparmaklarını yüzüne doğru kaldırdı. "Sana gösterebil-
mek için." 

Başını sağa sola çevirdi. 
"Görmek istiyor musun?" dedi. 
Yanıta ihtiyacı yoktu. Elleri yüzünün iki yanına gitti, kan­

calar kulaklarının altındaki deriye dokunuyordu. Boone izledi, 
itiraz etmek ya da yalvarmak gereksizdi. Narsis bu anın sayısız 
kez provasını yapmıştı. Bu andan mahrum edilmeye hiç niyeti 
yoktu. Ustura kadar keskin kancalar derisini yardığında çıt çık­
madı ama kan hemen boynuna ve kollarına akmaya başladı. 
Narsis'in yüzündeki ifade değişmedi, yalnızca daha da yoğunlaş­
tı. Komiğin ve trajiğin birleştiği bir maskeydi. Sonra parmakla­
rı yüzünün her iki yanına yayıldı, hiç duraklamadan ustura kan­
caları çene çizgisinin altına kadar çekti. Bir cerrahın titizliğine 
sahipti. Yaralar kusursuz bir simetriyle, birbirinin eşi kancalar 
çenesinde buluşana kadar açıldı. 

Ancak bundan sonra bir elini indirdi, kancasından ve bi­
leğinden kan damlıyordu, diğer eli sarkık deriyi bulmak için yü­
zü boyunca hareket etti. 

"Görmek istiyor musun?" dedi. 
Boone mırıldandı: 
"Yapma." 
Narsis onu duymadı. Yukarı doğru sert bir çekişle maske 

derisini altındaki kemikten ayırdı ve yırtmaya başlayarak, ger­
çek yüzünü gizleyen örtüyü kaldırdı. 

Boone arkasında, birinin çığlığını duydu. Kapı açılmıştı, 
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hemşirelerden biri eşikte duruyordu. Göz ucuyla baktığında ka­
dının yüzünün üniformasından daha beyaz olduğunu ve ağzının 
kocaman açıldığını gördü. Kadının arkasında koridor ve özgür· 
lük vardı. Ama Boone gözünü Narsis'ten ayıramıyordu, fışkıran 
kan adamın yüzünü sakladıkça da alamazdı. Adamın gizli yüzünü 
görmek istiyordu: Onu Midian'ın huzuruna uygun kılan yaban 
olanı. Kırmızı yağmur hafiflemişti. Boşluk açılmaya başladı. Ar­
tık yüzü birazcık görebiliyordu ama karmaşıklığını adlandıramı· 
yordu. Önünde yumrulaşıp hırlayan şey bir canavarın, anato· 
misine mi aitti yoksa kendi kendine zarar vermiş bir insanın 
yüzü müydü? 

Sonra biri onu yakaladı ve kollarından tutup kapıya doğru 
sürükledi. Göz ucuyla kurtarıcılarını yanına yaklaştırmamak 
için elinin silahlarını kaldıran Narsis'i gördü. O anki itiş kakış 
içinde Boone şansını kullandı. Hemşireyi kendinden uzağa itti, 
deri ceketini kaptı ve korumasız kapıya doğru koştu. Zedelenmiş 
bedeni bu kadar ani bir harekete hazır değildi. Sendeledi, bu­
lantı ve yara bere içindeki eklemlerine giren iğne gibi sancılar 
onu dizleri üzerine çöktürmek için yarıştı ama çevresi sarılmış 
ve bağlanmış Narsis'in görüntüsü ona güç vermeye yetti. Kim· 
senin peşinden kovalamasına fırsat vermeden koridoru geçti. 

Geceye açılan kapıya yönelirken Narsis'in itiraz eden 
haykırışını duydu, acınacak derecede insani bir öfke ulumasıydı. 
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Necropolis 
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Calgary-Athabaska arast üçyüz milden biraz daha az olmasına 
rağmen bu yolculuk, yolcuyu bir başka dünyanın sınırlarına gö­
türüyordu. Buranın kuzeyinde otoyollar tek tüktü, nüfus olduk­
ça seyrekti. Kırsal kesimin geniş kırlık alanları yerini düzenli 
bir biçimde orman, bataklık ve yabani otlara btraktı. Bu, aynı 
zamanda Boone'un tecrübesinin sınırlarını da oluşturuyordu. 
Yirmilerindeyken kısa bir süre kamyon şoförlüğü yapmış, bu sü­
re içinde güneydoğuda Borungville'e kadar, güney batıda Bar­
head'e, hatta Athabasca'ya da gitmişti. Ama bunun ötesinde 
bölgeye ilişkin bilgisi haritadaki adlarla sınırlıydt ya da daha 
doğrusu adların yokluğuyla. Burada yalnızca dağınık çiftliklerle 
işaretlenen geniş topraklar vardı ve bu noktalardan biri Nar­
sis'in kullandığı adı taşıyordu: Shere Neck. 

Bu bilgiyi veren haritayı, kendisine bir şişe brendi almaya 
yetecek kadar bozuklukla birlikte, Calgary'nin dış sınırlarında 
yaptığı beş dakikalık hırsızlıkla ele geçirmişti. Bir yeraltı oto· 
parkında bırakılmış üç otomobili soymuş ve güvenlik, alarmla­
rın kaynağını bulamadan para ve haritayla birlikte oradan ay­
rılmıştı. 

Yağmur yüzünü tslatıyordu: Kanlı tişörtünü attı, çok sev­
diği ceketinin tenine değmesinden mutluydu. Sonra onu Ed­
monton'a götürecek bir araç buldu. Sonra da Athabasca'dan 
g�çirip High Praire'ye götürecek bir diğerini. Kolay olmuştu. 
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Kolay mı? Yalnızca deliler arasında söylentisini duyduğu bir ye­
ri aramaya çıkmak mı kolaydı? Kolay denemezdi belki. Ama zo­
runluydu, hatta kaçınılmaz. Altında ölmeyi seçtiği kamyon 
onu bir kenara fırlattığı andan itibaren bu yolculuk onu çağır­
mıştı. Belki de daha öncesinden, yalnızca o davetiyeyi hiç gör­
memişti. Bunun doğru olduğu hissi onu kaderci biri yapabilirdi. 
Midian gerçekten varsa ve onu kucaklamaya istekliyse, o halde 
en sonu'nda kendisine ait bir kucaklama ve huzur bulabileceği 
bir yere gidiyordu. Böyle bir yer yoksa da -yalnızca korkmuş ve 
kaybolmuş olanlar için bir tılsım olarak var oluyorsa- o zaman 
bu da yanlış değildi ve var olmayan bir yeri ararken kendisini 
bekleyen yok oluşla karşılaşacaktı. Haplardan daha iyiydi, Dec­
ker'in beyninde neden ve mantık kovalamacasından daha iyiydi. 

Doktorun, Boone'un içindeki canavarın kökünü kurutma 
çabaları başarısız olmaya mahkumdu. Bu yukarıdaki gökyüzü 
kadar açıktı. İnsan Boone ve canavar Boone birbirinden ayrıl­
maz bir bütündü. Birdiler, aynı ruh ve bedeni paylaşarak aynı 
yolu izliyorlardı. Ve bu yolun sonunda yatan her neyse, ölüm ya 
da zafer her ikisinin de ortak yazgısı olacaktı. 

3 

Narsis, Peace Nehri'nin doğusu, Shere Neck kasabasının ya­
kınlarında, Dwyer'ın kuzeyi, demişti. 

High Praire'de rahatsız bir uykudan sonra ertesi sabah Pe­
ace Nehri'n:e gitmek üzere otostop çekti. Sürücü elli yaşlarında 
bir kadındı. Çocukluğundan beri bildiği bir bölgeden gurur du­
yuyordu, bu nedenle hızlı bir coğrafya dersi vermeye hevesliydi. 
Boone, Midian'dan hiç söz etmedi ama kadın Dwyer ve Shere 
Neck'i biliyordu. Shere Neck, 67 nolu otoyolun doğusunda beş 
bin kişilik hir kasabaydı. High Prairie'ye kadar gitmeyip daha 
önn·dm kıızl'yl' yönelmediği için iki yüz mil fazladan yolculuk 
yapıııı�ı ı. Ama iincmli değil, dedi kadın. Peace Nehri'nde çift-
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çilerin evlerine gitmeden önce yemek yedikleri bir yer vardı. 
Boone oradan onu istediği yere götürecek birini bulabilirdi. 

Kadın "orada tanıdıkların mı var?" diye sordu. Boone, 
"var" dedi. 

En son bindiği araç onu Dwyer'ın bir mil kadar uzağında bırak­
tığında, hava alacakaranlığa yaklaşıyordu. Boone kamyonun 
çakıl bir yola sapıp koyulaşan maviliğe doğru ilerleyişini izle­
dikten sonra kasabaya kadar olan kısa mesafeyi yürümeye baş­
ladı. Rahatsız bir uykuyla geçen gece ve bozuk yollarda çiftlik 
araçlarıyla yolculuk yapmanın bedeli olarak yıpranmış bedeni 
iyice yorulmuştu. Dwyer'ın dış bölgelerine ulaşması bir saat sür­
dü ki, bu bir saatte de karanlık basmıştı. Kader bir kez daha on­
dan yanaydı. Karanlık olmasaydı ileride, bir karşılamadan çok, 
uyarı biçiminde yanıp sönen ışıkları göremezdi. 

Polis buraya ondan önce gelmişti. Üç ya da dört araç ol­
duğuna karar verdi. Belki tamamen başka birinin peşindeydiler 
ama bundan şüpheliydi. Kendini kaybeden Narsis muhtemelen 
Boone'a söylediklerini polise de söylemişti. Bu durumda bu bir 
karşılama komitesiydi. Herhalde şimdiden ev ev onu aramaya 
başlamışlardı. Ve buraya geldilerse Shere Neck'e de gitmiş ol­
malıydılar. Demek bekleniyordu. 

Gecenin koruyuculuğuna şükrederek, yoldan ayrılıp ol­
gunlaşmış bir buğday tarlasının ortasına saptı. Burada gizlene­
bilir ve ne yapacağını düşünebilirdi. Dwyer'ın içine girmeye ça­
lışmak kesinlikle akıllıca değildi. En iyisi şimdi Midian'a doğru 
yola çıkmaktı. Açlığını ve yorgunluğunu bir yana bırakıp, yö­
nünü bulmak için yıldızlara ve içgüdülerine güvenmeliydi. 

Ayağa kalktı. Toprak kokuyordu. Kuzey olduğuna karar 
verdiği yönde ilerlemeye başladı. Çevresi hakkında bu kadar 
kaba taslak bilgisi varken hedefinden millerce uzaklaşabileceği­
ni çok iyi biliyordu. Önemli değildi, başka şansı yoktu, ki bu da 
onun için bir ölçüde rahatlatıcıydı. 

Beş dakikalık hırsızlığı süresince bir. saat bulamamıştı. Bu 
yüzden zamanın geçtiğini yalnızca yukarıdaki yıldızların ağır 
ağır ilerleyişlerinden anlayabiliyordu. Hava önce soğudu sonra 
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ısırıcı bir soğuğa çevirdi. Ama Boone acı dolu adımlarını boz· 
madan mümkün olduğunca yolları izlemekten kaçınarak ilerledi. 
Sabanla sürülmüş ve tohum ekilmiş topraktansa yolda yürümek 
daha kolay olacağı halde, bu ihtiyatının bir noktada yerinde ol­
duğu ortaya çıktı. Siyah bir limuzinin iki yanında giden iki po· 
lis aracı yalnızca bir dakika önce karşıya geçtiği yoldan nere­
deyse sessizce geçti. Otomobiller geçerken onu pençesine alan 
duyguyu doğrulayacak bir kanıtı yoktu. Ama limuzinin yolcu­
sunun Decker, hala kavrayışın peşindeki o iyi doktor olduğun­
dan neredeyse emindi. 

4 

Sonra, Midian. 
Bir an önce önündeki gece biçimsiz bir karanlıktı, bir son­

raki an ise ufukta, boyalı duvarları yıldızların ışığında gri mavi 
parlayan bir bina kümesi gözüktü. Boone birkaç dakika durup 
önündeki manzarayı inceledi. Ne bir pencerede ne de bir ve­
randada ışık vardı. Zaman çoktan gece yarısını geçmiş olmalıy­
dı. Ertesi sabah yapılacak işleri için uyanacak olan kasabanın 
kadın ve erkekleri yataklarında uyuyor olmalıydı. Ama tek bir 
ışık bile olmaması? Bu ona garip geldi. Midian ne kadar küçük 
olursa olsun -haritacılar ve tabela yazıcıları tarafından unutula­
cak kadar- uykusuzluk çeken tek bir kişi ya da gece saatlerinde 
yanan bir lambanın verdiği güvenlik hissine ihtiyacı olan bir 
çocuk da mı yoktu? Decker ve polisin, bir aptallık yapıp tuzağa 
adım atacağı ana kadar gölgelerin içinde gizlenip onu bekliyor 
olması daha büyük bir olasılıktı. En kolay çözüm dönüp kaç­
mak ve onları gece nöbetlerinde bırakmaktı. Ama bunun için 
hiç gücü kalmamıştı. Eğer şimdi geri çekilirse geri dönmek için 
ne kadar beklemek zorunda kalacaktı? Ve her geçen saat tanın­
ma ve tutuklanma olasılığını artırmayacak mıydı? 

Kasabanın kıyısından dolaşıp, arazinin genel görünümü 
hakkında bir fikir edinmeye karar verdi. Eğer polisin varlığını Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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gösteren bir işaret yoksa kasabaya girip, sonuçlarına katlana­
caktı. Bu kadar yolu geri dönmek için gelmemişti. 

Güneydoğu yamacını kolaçan ederken Midian'ın ele ver­
diği tek şey boşluğuydu. Sokaklarda ya da evlerin arasında giz­
lenmiş polis araçlarından bir iz olmaması bir yana, herhangi bir 
otomobil bile göremiyordu: Ne bir kamyonet ne de çiftlik ara­
cı. Kasaba halkının, inançları elektriği ya da yakıcı motorları 
yasaklayan o dinsel topluluklardan biri olup olmadığını düşün­
meye başladı. 

Ama Midian'ın zirvesinde olduğu küçük tepenin sırtını 
tırmanırken, aklına daha basit ikinci bir açıklama geldi. Midi­
an' da hiç kimse yoktu. Bu düşünceyle olduğu yerde kalakaldı. 
Dikkatle karşısındaki evlere baktı. Çürüme belirtisi aradı ama 
bulamadı. Çatılar görebildiği kadarıyla sağlamdı, yıkıntı halin­
de bina yoktu. Ama kayan yıldızların sesini bile duyabileceği 
kadar sessiz bir gecede kasabadan hiçbir ses gelmiyordu. Eğer 
Midian'da biri uykusunda mırıldanmış olsaydı gece sesini Bo­
one'a taşırdı ama yalnızca sessizlik vardı. 

Midian terk edilmiş bir kasabaydı. 
Hayatı boyunca kendini hiç bu kadar yalnız hissetmemiş· 

ti. Evine dönüp de sahiplerini bulamamış bir köpek gibi kala­
kaldı. Yaşamının artık ne anlama geldiğini ya da bir daha anla­
mı olup olmayacağını bilmiyordu. 

Kıpırdaması ve kasabanın çevresini dolaşmayı sürdürmesi 
için birkaç dakika geçmesi gerekti. Durduğu yerden bir metre 
ilerde tepe yükselince, boş Midian'dan bile daha gizemli bir 
manzara ortaya çıktı. 

Kasabanın uzak ucunda bir mezarlık vardı. Durduğu yer­
den, araziyi sınırlayan yüksek duvarlara rağmen kesintisiz bir 
bakış açısına sahipti. Mezarlık muhtemelen bölgenin bütünü 
için yapılmıştı çünkü Midian boyutlarında bir kasabanın ihti­
yaç duyabileceğinden çok daha büyük boyutlardaydı. Mozelele­
rin çoğu etkileyici ölçekteydi, bu kadarı uzaktan bile açıkça 
belli oluyordu. Yolların konumu, ağaçlar ve mezartaşları mezar­
lığa küçük bir şehir görüntüsü vermişti. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Boone tepeden aşağı, mezarlığa doğru inmeye başladı. İz­
lediği yol onu hala kasabanın uzağından geçiriyordu. Midian'ı 
bulmanın ve ona yaklaşmanın verdiği heyecan dalgasından 
sonra güç kaynaklarının hızla iflas ettiğini hissediyordu. Bek­
lentinin uyuşturduğu acı ve bitkinlik şimdi öncesinin acısını 
çıkarmak istercesine geri dönmüştü. Kaslarının bütünüyle iflas 
etmesi fazla uzun sürmeyecekti, biliyordu. Belki mezarlığın du­
varları ardında peşindekilerden korunabileceği ve yorgun bede­
nini dinlendirebileceği bir girinti bulabilirdi. 

Mezarlığa girmenin iki yolu vardı: Yan duvardaki küçük 
bir geçit ve kasabaya bakan büyük, çift kapılı geçit. İlkini seçti. 
Sürgülüydü ama kilitli değildi. Yavaşça açıp, içeri girdi. Tepede 
edindiği izlenim, mezarlığın bir şehre benzemesi burada doğru­
lanmıştı. Her yerde ev yüksekliğinde mozeleler vardı. Yakından 
incelediğinde boyutları, ince işçilikleri karşısında şaşırdı. Kasa­
ba ve çevresinde oturmuş aileler zengin ve güçlü olmalıydı ki 
ölülerini böyle bir görkem içinde gömebilmişlerdi. Ama nasıl? 
Kırda yaşayan küçük topluluklar geçimlerini topraktan sağlardı 
ama bu yolla zengin olmaları enderdi. Ve toprağın zengin ettiği 
durumlarda da bu ya altın ya da petrolle olurdu ve hiçbir zaman 
bu kadar çok kişi zengin olmazdı. Yine de işte muhteşem mezar­
lar dizi dizi uzanıyordu. Klasikten, baroka her üslupta yapılmış 
ve -yorgun duygularına ne kadar güvenebileceğinden pek emin 
olmasa da- birbirinin zıddı teolojilerin motifleriyle bezenmişti. 

Bu kadarı fazlaydı. Uykuya ihtiyacı vardı. Mezarlar yüzyıl­
lardır buradaydı, bilmece şafakta ortadan kaybolmayacaktı. 

İki mezarın arasında, görünmeyen bir yatak bularak başını 
toprağa koydu. İlkbaharla büyümüş otlar güzel kokuyordu. Da­
ha kötü yastıklarda uyumuştu ve gelecekte yine uyuyacaktı. 
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Farklı Bir Maymun 

Uçuşan rüyalarına bir hayvanın hırıltısı karıştı ve onu gerçeğe 
döndürdü. Boone gözlerini açıp oturdu. Köpeği göremiyordu 
ama sesini hala duyabiliyordu. Arkasında mıydı? Mezartaşları­
nın yakınlığı yankıları bir ileri bir geri savuruyordu. Yavaşça 
omzunun üzerinden bakmak için döndü. Koyu bir karanlık var­
dı ama türünün ne olduğu anlaşılamayan büyük hayvanı da 
tam olarak gizleyemiyordu. Ama gırtlağından gelen tehdidi 
yanlış anlamak olanaksızdı. Hırıltılarının kesinliğine bakılacak 
olursa Boone'un incelemesinden hoşlanmamıştı. 

"Hey, oğlum" dedi yavaşça, "Tamam." 
Eklemleri çıtırdayarak ayağa kalkmaya çalıştı. Toprakta 

yatmaya devam ederse hayvanın boğazına kolayca ulaşabilece­
ğini biliyordu. Bacakları soğuk toprak yüzünden kaskatıydı, ro­
matizmalı biri gibi hareket ediyordu. Belki de bu nedenle hay­
van saldırıya geçmedi ve Boone'u izlemekle yetindi. Boone'un 
karanlıkta seçebildiği tek ayrıntı olan gözünün hilal biçimli ak­
ları, onun ayağa kalkmasını izlerken genişledi. Boone ayağa 
kalkar kalkmaz yüzünü kendisine doğru ilerlemeye başlayan ya­
ratığa döndü. Yaratığın ilerleyişinde insana yaralı olduğunu dü­
şündüren bir şey vardı. Hayvan ayaklarından birini arkasından 
sürüyordu. Başı eğik, adımları uyumsuzdu. 

Dudaklarındaki rahatlatma sözcüklerini dile getiremeden 
boynuna kanca gibi dolanan kol, nefesini ve sözcüklerini kesti. 

"Kıpırdarsan, bagırsaklannı deşerim. "  
Bu tehditle birlikte bedenine ikinci bir kol dolandı. Par­

makları kamını öyle bir güçle deliyordu ki adamın söylediğini 
çıplak elle yapacağından hiç kuşkusu kalmadı. 

Boone hafif bir nefes aldı. Bu küçücük hareket bile boy-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



nundaki ve karnındaki ölüm pençesinin daha da sıkı kavrama­
sına yol açtı. Kamından pantolonuna akan kanı hissetti. 

Ses, "Sen de kimsin kahrolası?" diye hesap soran bir tonla 
konuştu. 

Kötü bir yalancıydı, doğruyu söylemek daha güvenliydi. 
"Adım Boone. Buraya ... Buraya Midian'ı bulmaya gel­

dim." 
Amacını dile getirdiğinde karnındaki kol gevşemiş miydi? 
"Neden?" Bu sefer yanıt isteyen ikinci bir sesti. Boone bir 

kalp atışı kadar kısa bir sürede sesin önündeki gölgelerden, ya­
ralı hayvanın durduğu yerden geldiğini anladı. Aslında ses hay­
vandan gelmişti. 

"Arkadaşım sana bir soru sordu" dedi kulağının dibindeki 
ses. "Ona cevap ver." 

Saldırıyla başı dönen Boone, bakışını gölgelerin içinde 
duran her neyse ona kilitledi ve gördüğüne inanamadığını fark 
etti. Sorgucusunun başı katı değildi. Gereksiz olan hatlarını içi­
ne çekiyar gibiydi. Bu hatların maddesi kararıyor ve göz çukurla­
n, burun deliği ve ağzının içinden tekrar kendine doğru akıyor­
du. 

Boone tehlikede olduğunu unuttu. İçini bir sevinç kapla­
dı. Narsis yalan söylememişti. Karşısındaki, gerçeğin şekil değiş­
tirmekte olan haliydi. 

"Aranıza katılmaya geldim" diye mucizenin sorusunu ya-
nıtladı. "Geldim, çünkü buraya aitim." 

Arkasındaki hafif gülüşten bir soru geldi. 
"Neye benziyor Peloquin?'' 
Yaratık hayvan yüzünü içip bitirmişti. Hayvanın memeliden 

çok sürüngeninkine benzeyen bir bedeni vardı ve bu bedenin 
üstündeki yüzü insan hadan taşıyordu. Arkasında sürüklediği 
organ bir kuyruktu. Uzun adımları, yaralanmış gibi sıçrayan bir 
kertenkelenin yürüyüşüydü. Değişim sarsıntısı sıkıntılı omurga­
sından aşağı inerken bu da yeniden düzenleniyordu. 

"Doğal gibi gözüküyor" diye yanıtladı Peloquin. "Bu bir 
şey ifade ettiğinden değil ya." 
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Boone, kendisine saldıranın bunu kendi başına neden gö­
remediğini merak etti. 

Karnındaki ele baktı. Altı parmağı vardı. Parmakların 
ucunda tırnak değil yarım santim kadar kasının içine girmiş 
olan pençeler vardı. 

"Beni öldürme" dedi. "Buraya çok uzun yoldan geldim." 
"Duyuyor musun Jackie?" dedi Peloquin. Dört ayağıyla 

yerden yükselip Boone'un önünde dimdik durdu. Gözleri artık 
Boone'unkilerle aynı seviyedeydi. Parlak mavi. Nefesi ağzı açık 
bir fırından gelen esinti kadar sıcaktı. 

"Öyleyse sen nasıl bir hayvansın?'' diye sordu. Dönüşüm 
neredeyse tamamlanmıştı. Canavarın altındaki adam sıradan­
dı. Kırk yaşlarında, ince ve sarı benizli. 

"Onu aşağı götürmeliyiz" dedi Jackie. "Lylesburg onu gör­
mek isteyecektir." 

"Muhtemelen" dedi Peloquin. "Ama bence yalnızca za· 
manını harcamış oluruz. Bu doğallardan biri, Jackie. Onların 
kokusunu alırım." 

"Kan döktüm ... " diye mırıldandı Boone. "Onbir kişiyi öl­
dürdüm." 

Mavi gözler onu dikkatle değerlendirdi. İçten içe bir gü­
lümseme yansıtıyorlardı. 

Peloquin "Sanmıyorum" dedi. 
Jackie, "Bu bize düşmez" diye araya girdi. "Onun ne oldu­

ğuna sen karar veremezsin." 
"Gözlerim var, değil mi?" dedi Peloquin. "Temiz bir adam 

gördüğümde anlarım." Parmağını Boone'a salladı. "Sen Gece­
dölü değilsin." dedi. "Sen etsin. İşte busun. Hayvan için et." 

Konuştukça ifadesindeki gülümseme eridi gitti ve yerine 
açlık geldi. 

Diğer yaratık, "Bunu yapamayız" diye itiraz etti. 
· "Nereden bilecekler?" dedi Peloquin. "Kim nereden bile­

cek?" 
"Yasayı çiğniyoruz." 
Peloquin buna aldırmış gözükmedi. Kenetlenen dişlerinin 
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arasındaki boşluklardan sızan koyu duman yüzüne yükseldi. Bo­
one biraz sonra ne olacağını biliyordu. Adam dakikalar önce 
içine çektiği kertenkele benliğini dışanya soluyordu: Başının 
oranları şimdiden gözle görülür biçimde değişmişti. Sanki kafa­
tası parçalara ayrılıp, etinin örtüsü altında yeniden düzenliyordu. 

"Beni öldüremezsiniz ! "  dedi. "Ben sizlerden biriyim." 
Önündeki dumanda bir inkar mı vardı? Öyle bile olsa dö­

nüşüm sırasında kaybolup gitti. Daha fazla tartışma olmayacak­
tı. Hayvan onu yemeye hazırlanıyordu. 

Kamında keskin bir acı hissetti ve aşağı baktığında pen­
çeli elin kamından uzaklaştığını gördü. Boynundaki kanca gev­
şedi ve arkasındaki yaratık konuştu. 

"Git . "  
İkna edilmesi gerekmiyordu. Peloquin yeniden bir biçim 

alamadan Boone, Jackie'nin kollarından kurtulup koştu. Bütün 
yön duygusu da o anın acımasız umutsuzluğunda kayboldu. Aç 
hayvandan öfkeli bir kükreme geliyordu ve hemen hemen aynı 
andan başlayarak Boone'u takip etmeye başladı. 

Nekropol bir labirentti. Önünü görmeden koştu. Bir açık­
lıkla karşılaştığında sağa sola sinerek izini kaybettirmeye çalışı­
yordu. Ama aç avcısının ona yaklaştığını görmek için omzunun 
üstünden bakması gerekmiyord1r1 .  Koşarken suçlamaları kula­
ğında çınlıyordu. 

Sen Gecedölü değilsin. Sen etsin. Hayvan için et. 
Sözcükler ciğerlerindeki ya da bacaklarındaki acıdan çok 

daha derin bir ızdıraptı. Burada bile, Midian'ın canavarları ara­
sında bile bir yeri yoktu. Buraya da ait değilse nereye aitti? Aç 
hayvanın kovaladığı av gibi koşuyordu. Ama bu kazanamaya­
cağı bir yarıştı. 

Durdu. Döndü. 
Peloquin dört ya da beş metre arkasındaydı. Bedeni hala 

insan bedeniydi. Çıplak ve zarar görebilir durumdaydı. Ama 
başı tümüyle hayvansıydı. Diken gibi dişlerle çevrili geniş bir 
ağzı vardı. O da koşmayı bırakmıştı. Belki Boone'un bir silah 
çıkarmasını bekliyordu. Hiçbir şey olmayınca kollarını kurba-
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nına doğru kaldırdı. Peloquin'in arkasında Jackie göründü ve 
Boone adamı ilk kez gördü. Yoksa adamları mı? Jackie'nin yam­
ru yumru başında iki yüz vardı. Her iki yüzün de hatları tümüy­
le bozuktu. Yerinden çıkmış gözleri, önü dışında her yere bakı­
yordu. İki ağzı tek bir yara halinde üst üste binmişti. Burunlar, 
kemikleri olmayan uzunlamasına yarıklardı. Ucubelerin sergi­
sindeki bir fetüsün yüzüydü. 

Jackie, Peloquin'i vazgeçirmek için son bir girişimde bu­
lundu. Ama Peloquin'in öne doğru uzanmış kolları parmak 
ucundan dirseğe kadar değişmeye başlamıştı. Narin görünümle­
ri giderek yenilmez bir güce dönüşüyordu. 

Peloquin kasları sabitlenmeden önce kurbanın üzerine 
atılıp onu yere indirmek istedi. Boone, Peloquin'in tam önüne 
düştü. Artık ataleti yüzünden pişman olmak için çok geçti. 
Pençelerin çıplak göğsünün taze etini açığa çıkarmak için ce­
ketini yırttığını hissetti. Peloquin başını kaldırıp sırıttı, ağzı bu 
ifadeye uygun değildi. Sonra ısırdı. Dişleri uzun değildi ama 
çoktu. Önce canı beklediği kadar yanmadı. Peloquin başını geri 
çekip bir ağız dolusu kasla birlikte deri ve göğüs ucunu da kopardı. 

Acının şoku Boone'un teslimiyetini bozdu. Peloquin'in 
ağırlığı altında debelenmeye başladı. Ama canavar lokmayı ağ­
zından tükürdü ve daha iyisini almak için avının yüzüne kan 
kokulu nefesini vererek geri geldi. Bu nefes vermenin nedeni 
vardı. Bir sonraki nefesinde Boone'un kalbini ve ciğerlerini 
emecekti. Peloquin, ölümcül nefesini alamadan Jackie onu ya­
kaladı ve yeminin üstünden çekti. Boone yaratığın ağırlığının 
üzerinden kalktığını hissetti. Acıdan bulanan gözlerle kurtarı­
cısının Peloquin'le boğuştuğunu gördü. İkisinin çırpınan uvuz­
ları birbirlerine dolanmıştı. Kazananı kutlamak için beklemedi. 
Avcunu göğsündeki yaraya bastırarak ayağa kalktı. 

Burası onun için güvenli değildi. Peloquin, Midian'ın in­
san etine susamış tek sakini olamazdı. Nekropolisin içinde sen­
deleyerek yürürken kendisini izleyen başka gözlerin farkınday­
dı. Sendeleyip düşmesini bekliyorlardı. Böylece ceza görmeden 
onu öldürebilirlerdi. 
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Ama bu kadar sarsıntı geçirmiş bedeni nasıl olduysa yıkıl­
madı. Kaslarında yaralandığından beri duymadığı bir canlılık 
vardı. Kendi kendini incitmek: Şimdi bu düşünce onu hiçbir 
zaman olmadığı kadar iğrendiriyordu. Elinin altında sızlayan 
yara bile canlı bir varlık gibiydi ve canlı olmaktan haz alıyordu. 
Böyle anlamsız düşüncelerle zihnini meşgul ederek içgüdüleri­
nin adımlarını yönlendirmesine izin verdiğinde kendini çift ka­
natlı kapının önünde buldu. Kandan kayganlaşan elleri sürgüy­
le baş edemeyince, tırmandı. Kapının kanatlarını gülünç bir 
kolaylıkla aştı. Sonra Midian'a doğru ilerliyordu. Bu kez kova­
lanma korkusuyla değil kaslarının kullanılmaktan ve duyuları­
nın hızdan aldığı bir hazla koşuyordu. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



VI 

Kilden Ayaklar 

Şehir tahmin ettiği gibi boştu. Yarım mil mesafeden evlerin iyi 
durumda olduğunu düşünmüştü. Ama yakından bakıldığında 
mevsimler boyu boş bırakılmaktan kötü etkilenmiş gözüküyor­
lardı. Hala içi huzurla dolu olsa da, yakında kan kaybından yı­
kılacağından endişeleniyordu. Yarasını saracak bir şeye ihtiyacı 
vardı. Ne kadar ilkel olursa olsun herhangi bir şey. Uzun bir 
perde ya da bırakılmış bir çarşaf parçası. Evlerden birinin kapı­
sını açıp, içerideki karanlığa daldı. 

İçeri girene kadar duyularının tuhaf bir biçimde hassaslaş­
mış olduğunu fark etmemişti. Gözleri, karanlığı seri bir biçimde 
deldi. Bir zamanlar bu evde oturanların geride bıraktığı acına­
cak haldeki kalıntılar, kurak geçen yıllar boyunca rüzgarın kırık 
pencere ile iğreti kapıdan içeri taşıdığı toprakla tozlanmıştı. 
Burada bir kumaş buldu, nemli, lekeli uzun bir parça çarşaf. Ku­
maşı dişlerinin arasında tutup sağ eliyle bir parça yırtarken sol 
elini yarasının üzerinde tuttu. 

Kapı eşiğindeki tahtaların gıcırtısını duyduğunda bu işi 
yapmaktaydı. Bandaj dişlerinin arasından düştü. Kapı açıktı. 
Eşikte bir adamın silueti duruyordu. Bütünüyle karanlıktayken 
bile ad verebileceği bir yüzdü. Havada Decker'in kolonyasının 
kokusu vardı: Duyduğu Decker'in kalp atışıydı. Aralarındaki 
boşlukta Decker'in terinin tadını alıyordu. 

"Demek" dedi doktor. "Buradasın." 
Yıldızların aydınlattığı sokakta polis devriyeleri toplanı­

yordu. Olağanüstü hassas kulaklarla tedirgin fısıltıların sesini, 
alt üst olmuş bağırsakların gaz sesini, ve manyak kaçmaya çalış­
tığı takdirde onu mıhlamaya hazır silahların sesini duydu. 

"Beni nasıl buldun?" dedi. 
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Decker, ''Narsis'ti, değil mi?" dedi. "Hastanedeki arkada-
şın ... " 

"Öldü mü?" 
"Maalesef öyle. Mücadele ederek öldü." 
Decker evin içine doğru bir adım attı. 
"Yaralısın" dedi. "Kendine ne yaptın?" 
Bir şeyler Boone'u cevap vermekten alıkoydu. Midian'ın 

gizemlerinin inanılmayacak kadar tuhaf olmasından mıydı? 
Yoksa Decker'in bu gizemin doğasını öğrenmeye hakkı olma­
masından mıydı? Sonuncusu olamazdı elbette. Decker'in kor­
kunç olanı anlamaya kendini adadığı şüphe götürmezdi. Bu gi­
zemi Decker'den başka kiminle paylaşabilirdi? Ama yine de 
duraksadı. 

"Anlat bana" dedi Decker. "Nasıl yaralandın?" 
"Sonra" dedi Boone. 
"Sonrası olmayacak. Bunu biliyorsun herhalde." 
Boone, "Yaşayacağım" dedi. "Yaram göründüğü kadar kö­

tü değil." 
"Ben yarayı kastetmedim. Polisi kastettim. Seni bekliyor-

!ar." 
"Biliyorum." 
"Ve sessizce gelmeyeceksin, değil mi?" 
Boone artık emin değildi. Decker'in sesi ona güvenlikte 

olmayı o kadar çok hatırlatıyordu ki, eğer doktor bunu yapmak 
isterse yine güvenlikte olabileceğine neredeyse inanıyordu. 

Ama Decker artık güvenlikten söz etmiyordu. Dudakla­
rındaki tek sözcük ölümdü. 

"Sen pek çok kişiyi öldürdün, Boone. Umutsuz, tehlikeli 
bir katilsin. Yanına gelebilmek için onları razı etmem çok zor 
oldu." 

"Bunu yaptığına sevindim." 
"Ben de sevindim" diye yanıtladı Decker. "Veda etmek 

için bir fırsatım olmasını istiyordum." 
"Neden böyle olmak zorunda?" 
"Neden olduğunu biliyorsun." 
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Bilmiyordu, aslında bilmiyordu. Ama bildiği ve giderek 
emin olduğu tek şey Peloquin'in doğruyu söylemiş olduğuydu. 

Sen Gecedölü değilsin, demişti. 
Ve değildi de. Masumdu. 
"Ben kimseyi öldürmedim" diye mırıldandı. 
"Bunu biliyorum" diye yanıtladı Decker. 
"Bu yüzden o odaların hiçbirini hatırlayamadım. Çünkü 

hiç oralarda olmadım." 
"Ama şimdi anımsıyorsun" dedi Decker. 
"Yalnızca .. . " Boone durdu ve kömür karası takım elbise 

içindeki adama bakakaldı. "Onları bana gösterdiğin için." 
Doktor, "Sana öğrettiğim için" diye düzeltti. 
Boone hala ona bakıyor, aklındaki açıklamadan bir başka­

sını duymak için bekliyordu. Decker olamazdı. Decker, Man­
tık'tı, Decker Soğukkanlılık'tı. 

"Westlock'da bu gece iki çocuk öldü" diyordu doktor. "Se­
ni suçluyorlar." 

Boone, "Ben Westlock'a hiç gitmedim" diye itiraz etti. 
"Ama ben gittim" diye yanıtladı Decker. "Dışarıdaki 

adamlar. Fotoğrafları görmelerini sağladım. Çocuk katilleri en 
kötüsüdür. Burada ölmen onlara teslim edilmenden daha iyi." 

"Sen?" dedi Boone "Sen mi yaptın?" 
"Evet." 
"Hepsini mi?" 
"Ve daha fazlasını." 
"Neden?" 
Decker bunun üzerine bir an düşündü. 
"Çünkü hoşuma gidiyor" dedi ifadesiz bir sesle. 
İyi kesimli giysisiyle hala ne kadar aklı başında gözüküyor­

du. Boone'un artık net olarak görebildiği yüzü bile altındaki 
çılgınlığı gösteren bir ipucu taşımıyordu. Kan revan içindeki 
adamla temiz giysiler içindeki adamı gören hiç kimse kimin te­
davi gören, kimin tedavi eden olduğundan şüphe etmezdi. 
Ama görünümler aldatıcıydı. Yalnızca canavar, Midian'ın ço­
cuğu, görüntüsünü değiştirerek kendi gerçek benliğini gösteri-
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yordu. Geri kalanı sakinliklerinin ardında çocukları nasıl öldü­
receğini planlıyordu. 

Decker ceketinin iç cebinden bir silah çıkardı. 
"Bana bir silah verdiler" dedi. "Denetimini yitirmen olası­

lığına karşılık." 
Doktorun eli titriyordu ama bu mesafeden ıskalaması ola­

naksızdı. Her şeyin bitmesine saniyeler vardı. Kurşun fırlayacak 
ve Boone geride çözülmemiş bir sürü gizemle ölecekti. Yara, 
Midian, Decker. Asla yanıtını bulamayacağı sorular. 

Başka zaman yoktu. Hala elinde tuttuğu çarşafı Decker'in 
yüzüne doğru fırlatarak kendini yana attı. Decker odayı ses ve 
ışıkla doldurarak ateş etti: Kumaş yere düştüğünde Boone kapıya 
ulaşmıştı. Kapının bir metre yakınındayken tabancadan tekrar 
bir ışık patladı. Bir an sonra da ses geldi. Sesle birlikte Boone'un 
sırtına, onu öne doğru, kapının dışına, verandaya iten bir darbe 
indi. 

Decker'in içerden bağırdığını duyuldu. 
"Silahlı!" 
Boone gölgelerin onu öldürmeye hazırlandıklarını duydu. 

Kollarını teslim olduğunu göstermek için kaldırdı. Masum ol­
duğunu söylemek için ağzını açtı. 

Otomobillerinin arkasında toplanmış adamlar yalnızca 
onun kanlı ellerini gördüler. Suçlu olduğu yeterince açıktı. Si­
lahlarını ateşlediler. 

Boone kendisine doğru gelen kurşunları gördü. Soldan 
iki, sağdan üç, tam karşıdan kalbini hedefleyen bir tane. Kur· 
şunların yavaşlığına, seslerinin uyumuna şaşacak kadar zamanı 
oldu. Sonra kurşunlar tek tek saplandı: Bacak, kasık, dalak, 
omuz, yanak ve kalp. Birkaç saniye dimdik durdu. Sonra biri 
tekrar ateş etti ve titrek parmakları, ikinci bir şarjörü boşalttı. 
Kurşunlardan ikisi ona isabet etmedi. Geri kalanı hedefi buldu: 
Karın boşluğu, diz, iki kurşun göğsüne ve bir tane şakağına. Bu 
kez düştü. 

Yere düştüğünde Peloquin'in açtığı yaranın ikinci bir kalp 
gibi kasıldığını hissetti. Yaşamının son saniyelerinde tuhaf bir 
biçimde rahatlatıcıydı. 
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Yakınlarında bir yerde, Decker'in sesini ve evden çıkıp 
yerde yatan bedeni incelemek üzere yaklaşan ayak seslerini 
duydu. 

Biri, "Orospu çocuğunu yakaladık" dedi. 
"Ölmüş" dedi Decker. 
"Hayır, ölmedim" diye düşündü Boone. 
Bu son düşüncesiydi. 
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VII 

Zorlu Yollar 

1 

Boone'un kendisinden uzaklaştığını bilmek yeterince kötüydü 
ama sonrası çok daha kötüydü. Elbette, ilk önce o telefon ko­
nuşması. Philip Decker'le yalnızca bir kez karşılaşmıştı. Ve adı­
nı söyleyene kadar adamın sesini tanıyamadı. 

"Ne yazık ki, bazı kötü haberlerim var." 
"Boone'u buldunuz." 
"Evet." 
"Yaralı mı?" 
Bir duraksama oldu. Sessizlik bozulmadan önce, ne oldu­

ğunu biliyordu. 
"Maalesef öldü, Lori." 
İşte. Aslında bu haberi duyacağını biliyordu. Çünkü fazla 

mutlu olmuştu ve uzun sürmesi beklenemezdi. Boone hayatını 
tamamen değiştirmişti. Ölümü de aynı şeyi yapacaktı. 

Doktora, bu işi polise bırakmayıp haberi şahsen verdiği 
için teşekkür etti. Sonra telefonu kapadı ve inanmayı bekledi. 

Arkadaşları eğer aklını kaybetmiş olmasaydı hiçbir zaman Bo­
one gibi bir erkeğin ona yaklaşmayacağını söylemişti. Bu yal­
nızca Boone'un, hastalığı yüzünden rastgele bir seçim yaptığı 
anlamına gelmiyordu. Ama yüzlere düşkün insanlarda seve­
cenlik duygusu uyandıran onun yüzü gibi bir yüz, ardındaki 
ruh dengeli olsaydı kendisi kadar güzel bir yüzün arkadaşlığını 
yeğlerdi. Bu yorumlar Lori'yi incitirdi. Çünkü kalbinin derin­
liklerinde gerçeği dile getirdiklerini düşünürdü. Boone hayatta 
mal mülk adına fazla bir şeye sahip değildi ama yüzü onun 
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övüncüydü. İnsanları, onu utandıran ve canını sıkan bir incele­
meye davet ederdi. Bakılmak Boone'a zevk vermiyordu. Aslın­
da Lori, onun insanların dikkatini çeken şeyin bu etkiyi boz­
mak için kendi kendini yaralayacağından pek çok kez 
korkmuştu. Bu, görünüşüyle ilgilenmeyerek gösterdiği bir dür­
tüydü. Lori, onun günlerce banyo yapmadan, haftalarca tıraş 
olmadan, altı ay saçını kestirmeden yaşadığına tanık olmuştu. 
Böyle yapmasının, hayranlarını vazgeçirmek adına fazla bir ya­
rarı olmamıştı. Onların aklından çıkmıyordu çünkü. O da kar­
şılığında aklında onu her zaman meşgul eden bir şey taşıyordu. 
Bu kadar basitti. 

Arkadaşlarını bu gerçek konusunda ikna etmek için za­
man harcamadı. Aslında Boone'la ilgili olarak hiçbir zaman 
fazla konuşmamıştı, özellikle de konu cinsel yaşamlarına geldi­
ğinde. Boone'la yalnızca üç kez birlikte olmuştu ve hepsi de fe­
laketle sonuçlanmıştı. Dedikoducuların bunu nasıl kullanaca­
ğını biliyordu. Ama Boone'un birlikteyken gösterdiği şefkat ve 
heves Lori'ye sevişme girişimlerinin samimi olduğunu düşün­
dürüyordu. Yalnızca birleşmeyi sonuna kadar götüremiyordu. 
Bu da onun öfkelenmesine ve öyle bir sıkıntıya girmesine yol 
açıyordu ki, Lori kendini geriye çekip daha fazla başarısızlığa 
yol açmamak için buluşmalarında soğukkanlı davranmaya baş­
lamıştı. 

Ama onun hakkında çok sık hayal kurmuştu. Anlaşılır bi­
çimde bütün senaryolar cinsellik içeriyordu. Sembolizm yoktu. 
Yalnızca o ve Boone, boş odalarda, sevişirken. Bazen içeri girip 
görmek için kapıları vuran insanlar olurdu ama hiçbir zaman 
içeri giremezlerdi. Boone yalnızca ona aitti. Bütün güzelliği ve 
bütün perişanlığıyla. 

Ama yalnızca rüyalarında ve şimdi her zaman rüyalarla sı­
nırlı kalmaya mahkumdu. 

Buraya kadardı. Artık konuşmasının dönüp dolaşıp yenil­
giyle bittiği karanlık günler yoktu. Lori şans eseri ona umut ve­
ren bir cümle söylediği için gözleri parlamayacaktı. Lori ani bir 
sona hazırlıksız değildi ama böylesini hiç düşünmemişti. Katil 
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olduğu anlaşılan Boone, adını hiç duymadığı bir kasabada vu­
rulmuştu. Bu yanlış sondu. 

Kötü olmasına kötüydü ama sonrası daha da kötüydü. 

Telefon konuşmasından sonra polis kaçınılmaz olarak onu sor­
guya çekmişti: Boone'un suçlu olabileceğinden şüphelenmiş 
miydi? Boone ona kar§ı hiç şiddet kullanmış mıydı? Onlara pek 
çok kez Boone'un kendisine her zaman sevgiyle dokunduğunu, 
o zaman bile onu dokunmaya kandırması gerektiğini söylemiş­
ti. Boone'un tereddütlü halini anlatırken dile getirilmeyen bir 
doğrulama bulmuş gibiydiler. Lori sevişmelerini yüzü kızararak 
anlatırken birbirlerine bilmiş bakışlar fırlattılar. Soruları bitti­
ğinde cesedi teşhis edip edemeyeceğini sordular. Bu görevi üst­
lenmeyi kabul etti. Tatsız olacağı uyarılarına rağmen, veda et­
mek istiyordu. 

İşte o zaman, zaten tuhaflaşan yaşam daha da tuhaflaştı. 
Boone'un cesedi kaybolmuştu. 
tık başta kimse, neden kimlik tespit sürecinin geciktirildi­

ğini ona söylemedi. Uyduruk bahanelerle atlatılıyordu. Ama 
en sonunda ona doğruyu söylemekten başka çareleri kalmadı. 
Gece polis morgunda bırakılan ceset düpedüz ortadan kaybol­
muştu. Kimse nasıl, hatta neden çalındığını bilmiyordu: Morg 
kilitliydi, kapılarda zorlanma izi yoktu. Çok yakında aranmaya 
başlanacaktı ama bu haberi veren tedirgin yüzlere bakılacak 
olursa ceset hırsızlarını bulmak için fazla umut yoktu. Aaron 
Boone hakkında yapılan adli tahkikat ceset olmadan devam et­
mek zorundaydı. 

2 

Artık Boone'un hiç huzura kavuşamayacak oluşu aklından çık­
mıyordu. Bedeninin bir sapığın oyuncağı ya da daha da kötüsü 
korkunç bir tür ikon olduğu düşüncesi gece gündüz aklını kur­
calıyordu. Boone'un zavallı bedeninin ne biçimlerde kullanıla-
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bileceğini kuran hayal gücü kendisini bile şaşırttı. Korkunç gö­
rüntülerin batağına saplanan zihni hayatında ilk kez akli den­
gesi konusunda kaygılanmasına neden oldu. 

Boone yaşarken bir gizem olmuştu. Gösterdiği şefkat Lo­
ri'ye hiçbir zaman tatmadığı bir ben duygusu vermişti. Şimdi 
ölümüyle gizem daha da içinden çıkılmaz bir hal almıştı. Bo­
one'u sanki hiç tanımamıştı. Aralarındaki o sarsıcı şeffaf anlar­
da bile, Lori sıkıntıyı çıkarana kadar kafatasım ikiye bölmeye 
hazır olduğu zamanlarda bile, Boone cinayetlerle dolu bir gizli 
yaşamı ondan saklamıştı. 

Olanaksız gibi gözüküyordu. Şimdi onu aptalca suratlar 
yaparken, kucağında ağlarken gözünün önüne getirdiğinde as­
lında onu hiçbir zaman olması gerektiği gibi tanımamış olduğu­
nu bilmek içini acıtıyordu. Bir yolunu bulup bu acıyı dindirmek 
zorundaydı, yoksa ihanetin yarasını sonsuza dek taşımaya hazır­
lanmalıydı. Diğer hayatının Boone'u neden böylesine farklı 
yerlere götürdüğünü bulmalıydı. Belki de en iyisi, çözümü bu­
lunduğu yerde aramak olacaktı: Midian'da. Gizemin yanıtını 
belki de orada bulabilirdi. 

Polis adli tahkikat bitene kadar Calgary'i terk etmemesini 
söylemişti. Ama o da annesi gibi aklına eseni yapan biriydi. Sa­
bah saat üçte aklında Midian'a gitme düşüRcesiyle uyandı. Sa­
at beşte eşyalarını topluyordu ve şafağın sökmesine bir saat ka­
la iki numaralı otoyolda Kuzeye doğru yol alıyordu. 

3 

Önceleri işler iyi gitti. Büroda yokluğu fark edilecekti ama ki­
min umrundaydı? Ayrıca Boone'la geçirdiği zamanları hatırla­
tan dairesinden uzak olmak iyiydi. Otomobili tam olarak bi­
linçsizce sürdüğü söylenemezdi ama buna çok yakındı. Eline 
geçirdiği hiçbir haritada Midian adında bir kasaba yoktu. Ama 
polislerin konuşmaları sırasında başka kasabaların adlarının 
geçtiğini duymuştu. Bunlardan birinin Shere Neck olduğunu 
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anımsıyordu ve burası haritada yer alıyordu. Shere Neck'i he­
def olarak seçti. 

Geçtiği arazi hakkında hemen hemen hiçbir şey bilmiyor­
du. Ailesi Torontolu'ydu. Annesi ölünceye kadar buraya uygar 
batı demişti ve büyük şehirden uzağa, iç bölgelere taşınmaları­
na neden olduğu için kocasını hiç affetmemişti. Annesinin ön­
yargısı ona da geçmişti. Göz alabildiğine uzanan buğday tarlala­
rı hiçbir zaman Lori'nin hayal gücünü fazla etkilememişti ve 
otomobilini sürerken gördükleri de fikrini değiştirmedi. To­
humlar büyümeye bırakılmıştı. Ekenler ve biçenler kendi işleri­
ne bakıyorlardı. Bütünüyle tekdüze olan manzara onu tahmi­
ninden daha fazla yordu. Peace Nehri'ne arabayla bir saat 
uzaklıkta olan Mclennan'da mola verdi. Bir motel odasında 
çektiği deliksiz uykudan sonra sabah erkenden canlı bir biçim­
de kalkıp yine yola koyuldu. Shere Neck'e öğle saatlerinde ula­
şacağını hesapladı. 

Ama işler pek düşündüğü gibi gitmedi. Peace Nehri'nin 
doğusunda bir yerlerde yolunu kaybetti. Bir benzin istasyonu ve 
yol soracak birini bulana kadar kırk mil boyunca, yanlış yönde 
gittiğini düşünerek ilerledi. 

Benzin istasyonunun bürosuna giden tozlu basamaklarda 
plastik ordularıyla oynayan ikiz erkek kardeşler vardı. Sarı saç­
larını aldıkları babaları, sigarasını taburların arasına atıp aya­
ğıyla söndürdükten sonra otomobilin yanına geldi. 

nuz?" 

"Sizin için ne yapabilirim?" 
"Benzin lütfen. Ve biraz bilgiye ihtiyacım var." 
"Size pahalıya patlar" dedi adam gülümsemeden. 
"Shere Neck adında bir kasaba arıyorum. Biliyor musu-

Adamın arkasında sürüp giden savaş oyunu iyice şiddet­
lenmişti. Çocuklara döndü. 

"Çenenizi kapatacak mısınız?" 
Çocuklar birbirine kaçamak bakışlar atıp, sessizleşti. 

Adam yine Lori'ye döndü. Açık havada, yaz güneşinde uzun 
yıllar çalışmak onu zamanından önce yaşlandırmıştı. 
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"Shere Neck'e neden gitmek istiyorsunuz?" 
"Ben ... birinin izini bulmaya çalışıyorum." 
"Öyle mi?" dedi. Meraklandığı belliydi. Sırıtınca çarpık 

dişleri gözüktü. "Belki tanıyorumdur" dedi. "Buralara fazla ya· 
bancı gelmez." 

Sormanın bir zararı yoktu. Otomobilindeki çantasının 
içinden bir fotoğraf çıkardı. 

"Herhalde bu adamı daha önce görmediniz?" 
Basamaklarda kıyamet kopuyordu. Boone'un fotoğrafına 

bakmadan önce çocuklara döndü. 
"Lanet olası çeneni:ıi ka.pamanıv söylemiştim!"  Sonra dö­

nüp fotoğrafı inceledi. Tepkisi hemen geldi. "Bunun kim oldu­
ğunu biliyor musunuz?" 

Lori duraksadı. Karşısındaki kırmızı yüz kaşlarını çatıyor· 
du. Ama artık hiçbir şey bilmiyormuş gibi davranamazdı. 

"Evet" dedi karşısındakini herhangi bir biçimde kızdırma· 
maya çalışarak. "Kim olduğunu biliyorum." 

"Ya ne yaptığını biliyor musun?" Adamın dudağı bükül­
müştü. "Fotoğrafları vardı. Onları gördüm." Yine çocuklara 
döndü. "Çeneni:ıi kapatacak mısını:ı?" 

"Ben yapmadım" dedi çocuklardan biri. 
"Kimin yaptığı umrumda değil." 
Onlara doğru hareketlendi. Kolunu kaldırmıştı. Çocuklar 

birkaç saniye içinde adamın gölgesinden kaçmış, korkuların· 
dan ordularını boşvermişlerdi. Adamın çocuklara duyduğu öf­
keyle, fotoğrafa duyduğu nefret birleşip tiksintiye dönüşmüştü. 

"Kahrolası bir hayvan." Lori'ye döndü. "İşte o buydu. 
"Kahrolası bir hayvan." 

Buruşmuş fotoğrafı Lori'ye uzattı. 
"Onu öldürmeleri çok iyi olmuş. Niyetin ne, öldüğü yerde 

dua mı edeceksin?" 
Lori fotoğrafı yağlı parmaklardan geri aldı. Yanıt verme· 

mişti ama adam yüzündeki ifadeyi yeterince anlamıştı. Vazgeç· 
meden sözlerine devam etti. 

"Onun gibileri bir köpek gibi öldürülmeli bayan. Kahrola­
sı bir köpek gibi." 
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Lori adamm öfkesi karşısmda geri çekildi. Elleri o kadar 
çok titriyordu ki otomobilin kapısmı zorlukla açabildi. 

"Benzin istemiyor musun!" dedi adam aniden. 
"Cenenneme kadar yolun var." 
Adam şaşırmış görünüyordu. 
"Senin sorunun ne!" diye yanıtmı yapıştırdı. 
Lori kontağı çevirip arabanm çalışması için bir dua mırıl­

dandı. Şanslıydı. Hızla oradan uzaklaşırken toz bulutunun için­
den adamm arkasmdan bağırdığını görebiliyordu. 

Adamm öfkesinin kaynağmı bilmiyordu ama nereye yö­
nelteceğini biliyordu: Çocuklara. Bunun için endişelenmenin 
bir yararı yoktu. Dünya sert babalarla, dediği dedik annelerle, 
bir o kadar da zalim ve umursamaz çocuklarla doluydu. İşler 
böyle yürüyordu. İnsan ırkma polislik yapamazdı. 

Kaçışmdan duyduğu rahatlama on dakika boyunca başka 
bir tepki göstermesini engelledi. Ama sonra tükendi. Daha 
sonra başlayan titreme o kadar şiddetliydi ki, gördüğü ilk uygar­
lık belirtisinde durup sakinleşecek bir yer bulmak zorunda kal­
dı. Bir düzine kadar dükkanm arasmda küçük bir restoran var· 
dı. Orada kendine bir kahve ve şeker ihtiyacmı karşılayacak bir 
kek söyledi. Sonra da kızarmış yanaklarına soğuk su çarpmak 
için tuvalete çekildi. Çalıntı bile olsa yalnızlık, gözyaşlarının 
beklediği tek işaretti. Kırık aynada şişmiş gözlerine, gergin yü­
züne bakarak hıçkırıklarla ağlamaya başladı. Öyle ki hiçbir şey, 
başka bir müşterinin içeriye girmesi bile utanıp ağlamasını dur­
duramadı. 

Yeni gelen aynı durumda olsa Lori'nin yapacağını yapıp, 
geri çekilmedi. Onun yerine aynada Lori'nin gözünü yakaladı ve: 

"Ne oldu! Erkek mi, para mı!" dedi. 
Lori parmaklarıyla gözyaşlarmı sildi. 
"Efendim!" 
"Ben ağladığım zaman" dedi kız, kınalı saçlarını tarayarak, 

"Sorun ya erkekler ya da paradır." 
"Ah." Kızın çekingenlikten uzak merakı, daha fazla ağla­

masını engelledi. Lori "Bir erkek" dedi. 



"Seni terk etti. Öyle mi?" 
"Tam olarak değil." 
"Allah'ım" dedi kız. "Geri mi geldi? Bu daha da kötü." 
Bu söz Lori'den hafif bir gülümseme kazandı. "Genelde is­

temediklerin olur, haksız mıyım?" diye devam etti kız. "Onlara 
defolmalarını söylersin ama onlar köpek gibi hep geri gelir .. . " 

Köpeklerden söz etmesiyle birlikte Lori tekrar benzin 
istasyonundaki sahneyi anımsadı. Ve gözlerinin tekrar dolduğu­
nu hissetti. 

Kız "Ah, kapa çeneni Sheryl" diye kendi kendini azarladı. 
"Her §eyi berbat ediyorsun." 

"Hayır" dedi Lori. "Gerçekten hayır. Konuşmaya ihtiya­
cım var." 

"Benim de kahveye." 

Adı Sheryl Margaret Clark'tı ve tatlı diliyle meleklerin bile çe­
nesini dü§ürebilirdi. İki saate yakın konuşmalarında, beşinci 
kahvelerini içtikleri sırada Lori ona Boone'la ilk karşıla§masın­
dan, aynada göz göze geldikleri ana kadar bütün hikayesini an­
latmı§tı. Sheryl'in de bir hikayesi vardı bir tragedyadan çok 
komediydi. Erkek arkadaşı otomobillere, kendisi de erkek arka­
da§ının karde§ine a§ıktı, ilişkileri kırıcı sözler ve ayrılıkla so­
nuçlanmıştı. Kafasını toplamak için yollara dü§müştü. 

"Çocukluğumdan beri böyle bir şey yapmamıştım" dedi. 
"Dilediğim yere gidiyorum. Ne kadar iyi bir duygu olduğunu 
unutmu§um. Belki birlikte devam edebiliriz. Shere Neck'e ya­
ni. Her zaman orayı görmek istemişimdir." 

"Gerçekten mi?" 
Sheryl güldü. 
"Hayır. Ama her yer uyar. Kalbi boş olanlar için bütün 

yönler aynıdır." 



VIII 

Yıkıldığı Yer 

Böylece birlikte yola koyuldular. Restoran sahibinden tarif al­
mışlardı. Adam Midian'ın nerede olduğuna dair belirgin bir 
fikri olduğunu iddia ediyordu. Yerdiği tarif doğruydu. Yolları 
onları Lori'nin beklediğinden daha büyük olan Shere Neck'ten 
ve teoride onları Midian'a götürecek haritada yer almayan bir 
yoldan geçirdi. 

"Neden oraya gitmek istiyorsunuz?" diyen restoran sahibi 
meraklıydı. "Oraya artık hiç kimse gitmiyor. Boştur." 

Hevesli bir yalancı olan Sheri, "Ben altına hücum üzerine 
bir makale yazıyorum" diye yanıtlamıştı. "O da çevreyi görmek 
istiyor." Adamın karşılığı "Ne çevre ama!" olmuştu. 

Yanıt alaylı da olsa, sahibinin düşündüğünden çok daha 
doğruydu. Öğleden sonraydı. Kasaba göründüğünde çakıllı yol­
lara vuran ışık altın rengindeydi. Ye caddeleri kendi gözleriyle 
görene kadar buranın doğru yer olamayacağından emindiler. 
Çünkü hangi hayalet kasaba bu kadar sıcak görünebilirdi. Ama 
bir kez gölgelere gelince bu izlenimleri değişti. Terk edilmiş ev­
lerde umutsuzca romantik bir şeyler vardı ama sonuçta manzara 
cesaret kırıcı ve azımsanmayacak derecede ürkütücüydü. Kasa­
bayı görür görmez Lori'nin ilk düşüncesi, "Boone nereden bura­
ya geldi?" ikinci düşüncesi de "Kendi isteğiyle buraya gelmedi. 
Kovalandı. Burada olması şans eseriydi" oldu. 

Otomobili ana caddenin ortasında park ettiler. Bir iki dar 
sokak sayılmazsa burası kasabadaki tek caddeydi. 

"Kilitlemeye gerek yok" dedi Sheryl. "Nasıl olsa çalacak 
kimse olamaz." 

Kasabaya eriştiklerinde Lori, Sheryl yanında olduğu için 
her zamankinden daha fazla memnundu. Kızın enerj isi ve iyim-
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serliği bu kasvetli yere bir tür aşağılama gibiydi. Her ne hayalet 
dolaşıyorsa onu da uzak tutuyordu. 

Hayaletler kahkahalarla uzak tutulabilirdi. Ama umutsuz­
luk daha dayanıklıydı. Decker'in telefonundan bu yana ilk kez 
yas denebilecek bir duygu hissetti. Boone'u buradayken hayal 
etmek zor değildi. Yalnız başına, kafası karışmış, avcılarının gi­
derek yaklaştığını bilirken. Vurulduğu yeri bulmak daha da ko­
laydı. Başıboş kurşunların açtığı delikler tebeşirle daire içine 
alınmıştı. Verandanın döşemesine bulaşmış ve oraya buraya 
sıçramış kan izleri vardı. Birkaç dakika uzaktan baktı. Ne uzak­
laşabiliyor ne de yaklaşabiliyordu: Boone'un ölüm yatağının 
onun üzerinde yarattığı büyü etkisini bozacak hiç kimse yoktu. 

Onu sonsuza dek özleyecekti ama yine de ağlamıyordu. 
Belki de bütün gözyaşlarını restoranın tuvaletinde akıtmıştı. 
Onun yerine kaybını besleyen başka bir şey hissediyordu: Tanı­
dığı ve sevdiği adamın ya da tanıdığını sanıp sevdiği adamın 
burada, hiçbir zaman işlediğinden kuşkulanmadığı suçlar yü­
zünden öldürülmesinin gizemini. Gözyaşlarına engel olan belki 
de Boone'a duyduğu öfkeydi. Aşkını ifade eden bütün o sözcük­
lere rağmen ondan çok şey saklamıştı ve artık hiçbir şey açıkla­
yamazdı. En azından bir ipucu bırakamaz mıydı! Kendini kan 
lekelerine bakarken buldu. Belki onunkilerden daha keskin 
gözler bu biçimlerde bir anlam bulabilirdi. Eğer bir kahve finca­
nındaki telveden gelecek okunabiliyorsa elbette Boone'un da 
dünyada bıraktığı son izlerin bir anlamı olmalıydı. Ama o falcı 
değildi. İşaretler de çözülmemiş sayısız gizemden yalnızca biriy­
di. Bunların en başında da merdivenlere bakarken dile getirdi­
ği duygu geliyordu: 

"Seni hala seviyorum Boone." 
İşte bu tam bir bilmeceydi. Öfkesine ve şaşkınlığına rağ­

men Boone'un o anda kapıdan çıkıp onu kucaklayabilmesi için 
kalan ömrünü verebilirdi. 

Ama itirafına, dolaylı bile olsa hiçbir yanıt gelmedi. Ya­
nağında bir hayaletin soluğunu, kulağında iç çekişini duymadı. 
Boone bir hayal biçiminde hala buradaysa bile dilsiz ve nefes­
sizdi. Ölümle özgürleşmemiş, onun esiri olmuştu. 



Biri adını söyledi. Başını kaldırdı. 
"Sence de öyle değil mi?" diyordu Sheryl. 
"Efendim?" 

67 

"Gitme zamanı" diye tekrarladı Sheryl. "Sence de gitme 
zamanı gelmedi mi?" 

"Ah." 
"Şey, söylememe kızmaz.sın herhalde ama berbat görünü· 

yorsun." 
"Sağal." 
Lori sakinleştirilme ihtiyacıyla elini uzattı. Sheryl elini sı-

kı sıkı kavradı. 
"Görebileceğin her şeyi gördün tatlım" dedi. 
"Evet ... " 
"Artık üzülme." 
"Biliyor musun hala tam anlamıyla gerçekmiş gibi durmu· 

yor. Burada dururken bile. Burayı gördükten sonra bile. Hala 
inanmakta zorluk çekiyorum. Yeniden kavuşmamız nasıl bu ka­
dar imkansız olabilir? Kavuşabilmenin bir yolu olmalı. Sence de 
öyle değil mi, onlara ulaşıp dokunmanın bir yolu olmalı?'' 

"Kimlere?'' 
"Ölülere. Yoksa her şey çok anlamsız olmaz mı? Her şey 

sadistçe bir anlamsızlık olurdu" Sheryl'in elini bırakıp pannakuç­
larıyla alnını ovuşturdu. 

"Affedersin" dedi. "Saçmalıyorum, öyle değil mi?'' 
"Dürüst olmam gerekirse, hayır." 
Lori özür diler gibi ona baktı. 
"Dinle" dedi Sheryl. "Bu kasaba eskisi gibi değil. Bence 

buradan gitmeli ve yıkılmasına izin vermeliyiz. Ne dersin?" 
"Kabul." 
"Düşünüyordum da ... " Sheryl durdu. 
"Ne?" 
"Bu arkadaşlıktan fazla hoşlanmadım" dedi. "Seni kastet· 

medim" diye de çabucak ekledi. 
"Kim o zaman?'' 
"Bütün bu ölüler." 
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"Hangi ölüler?" 
"Tepenin öbür tarafında. Lanet bir mezarlık var." 
"Gerçekten mir' 
"Şu halindeyken senin için uygun bir manzara olduğu pek 

de söylenemez" dedi çabucak. Ama Lori'nin yüzündeki ifade­
den, ortaya hiç böyle bir şey atmamış olması gerektiğini anladı. 

"Görmek istemiyorsun. Eminim istemezsin." 
"Yalnızca bir iki dakika." 
"Eğer burada daha fazla oyalanırsak, karanlığa kalacağız." 
"Bir daha buraya hiç gelmeyeceğim." 
"Ah elbette. Manzarayı görmelisin. Doğrusu harika. Ölü 

insanların evleri." 
Lori yüzüne küçük bir gülümseme yerleştirdi. 
"Gecikmem" dedi ve mezarlık yönüne doğru caddede yü­

rümeye başladı. Sheryl duraksadı. Kazağını otomobilde bırak­
mıştı ve üşümeye başlıyordu. Ama burada oldukları süre boyunca 
nedense gözetlendikleri hissini üzerinden atamamıştı. Alacaka­
ranlık bu kadar yakınken sokakta yalnız kalmak istemiyordu. 

"Beni bekle" dedi ve çoktan mezarlık duvarlarına yaklaş· 
mış olan Lori'ye yetişti. 

Lori, "Neden bu kadar büyük" diye yüksek sesle düşündü. 
"Tanrı bilir. Belki de hepsi aynı anda ölmüştür." 
"Bu kadar çok insan mı? Olamaz. Burası küçük bir kasaba." 
"Haklısın." 
"Mezartaşlarının büyüklüğüne bak." 
"Etkilenmeli miyim?" 
"İçeri girdin mi?" 
"Hayır ve pek de istemiyorum." 
"Birazcık ilerlesek." 
"Bunu daha önce nerede duymuştum acaba?" 
Lori yanıt vermedi. Mezarlık kapısına ulaşmıştı. Demir 

süslemelerin arasından uzanıp sürgüyü çekmeye çalıştı. Başardı. 
Kapılardan birini sığabileceği kadar itip içeri girdi. Sheryl is· 
teksizce onu izledi. 

Lori, "Neden bu kadar çok?" dedi yine. Bu soruyu sorma-
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sına yol açan yalnızca merak değildi. Bu tuhaf manzara karşı· 
sında, Boone'un burada tesadüfen mi kıstırıldığını yoksa Midi­
an'ın asıl hedefi mi olduğunu bir kez daha düşünmüştü. Canlı 
görmeyi umduğu biri mi gömülüydü burada. Ya da bu kişinin 
mezarında suçlarını mı itiraf etmek istemişti. Bütün bunlar var­
sayımdı ama mezarların dizildiği dar yollar, olan biteni anlamak 
için Boone'un döktüğü kanı karanlık çökene kadar incelese bi­
le elde edemeyeceği zayıf bir kavrayış umudu veriyordu. 

Sheryl, "Geç oldu" diye hatırlattı. 
"Evet." 
"Ve ben de üşüdüm." 
"Üşüyor musun?" 
"Gitmek istiyorum Lori." 
"Ah ... Üzgünüm. Evet. Tabii ya. Zaten hava bir şey göre· 

meyecek kadar karardı." 
"Fark ettin demek." 
Tepeyi tırmanıp kasabaya yöneldiler. 
Sheryl önden gidiyordu. 
Kasabanın dış sınırına ulaştıklarında azalan günışığı yerini 

neredeyse tam bir karanlığa bıraktı. Sheryl dosdoğru otomobile 
ilerlerken Lori son bir kez mezarlığa bakmak için durdu. Durdu­
ğu yerden mezarlık bir kaleyi andırıyordu. Yüksek duvarlar hay· 
vanlardan korumak için yapılmış olabilirdi ama bu gereksiz bir 
önlem gibi gözüküyordu. Ölüler anıt taşlarının altında güven­
likteydiler. Duvarlar daha çok yas tutanların ölülerden etkilen­
meme yolu olmalıydı. Bu kapılar içinde kalan topraklar bu 
dünyadan göçenler için kutsaldı, onlar adına bakılıyordu. Dı­
şında ise dünya, yaşayanlara, kaybettikleri insanlardan öğrene­
cek hiçbir şeyi kalmamış olanlara aitti. 

Lori bu kadar kibirli değildi. Bu gece ölülere söylemek ve 
onlardan duymak istediği çok şey vardı. Kötü olan da buydu. 

Tuhaf bir biçimde canlanmış olarak arabaya döndü. Kapı· 
lar kilitlenip motor çalıştıktan sonra Sheryl, "Bizi izleyen biri 
vardı" dedi. 

"Emin misin?" 
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"Yemin ederim. Onu otomobilin yanına geldiğimde gör-
d .. " um. 

Hararetle göğüslerini ovuşturuyordu. "Tanrım, üşüyünce 
göğüs uçlarım uyuşuyor." 

"Nasıl biriydi?'' 
Sheryl omuz silkti. "Çok karanlıktı" dedi. "Artık önemli 

değil. Söylediğin gibi bir daha buraya gelmeyeceğiz." 
Lori, doğru, diye düşündü. Dümdüz bir yolda ilerleyip asla 

arkalarına bakmayabilirlerdi. Belki de Midian'ın, kale duvarla­
rının ardındaki ölü sakinleri bunu yapabilmelerini kıskanıyor­
lardı. 



IX 

Temas 

1 

Shere Neck'te geceyi geçirecekleri yeri seçmeleri zor olmadı. 
Kalabilecekleri iki yer vardı: Biri, henüz bitmiş bir çiftlik maki­
neleri satışına gelen alıcı ve satıcılarla tamamen dolmuştu. Bu­
raya sığmayan kalabalığın bir kısmı diğer otel olan Sweetgrass 
Moteli'ride kalıyordu. Sheryl gülümsemesiyle bir mucize yarat· 
masaydı buraya da kabul edilmeyebilirlerdi ama resepsiyonda 
biraz tartıştıktan sonra birlikte kalabilecekleri iki kişilik yatağı 
olan bir oda buldular. Oda gösterişsiz ama rahattı. 

"Annem bana ne derdi biliyor musunI'' dedi Sheryl. Ban· 
yoda tuvalet malzemelerini yerleştiriyordu. 

"Ne?" 
"Şöyle derdi: 'Sheryl, orada bir yerlerde senin için bir er· 

kek var. Alnında senin adın yazıyor.' Ununna, bunu otuz yıldır 
o adamı arayan ve hiç bulamayan bir kadın söylüyor. Ama bu 
romantik fikir aklına takılıp kalmış. Bilirsin, rüyalarının erkeği 
çok yakındadır. Aynı şeyi benim de aklıma soktu kahrolası.'' 

"Hala mı?" 
"Ah evet. Hala arıyorum. Bütün yaşadıklarımdan sonra 

aklımın başıma gelmiş olması gerektiğini düşünürsün. tık sen 
mi banyo yapmak istersin?" 

"Hayır. Sen gir." 
Bitişik odada bir parti başlamıştı. Duvarlar odadan gelen 

gürültüyü engelleyemeyecek kadar inceydi. Sheryl duş yapar· 
ken Lori yatakta yatıp günün olaylarını gözden geçirdi. Bu eg· 
zersizi fazla uzun sürmedi. Sonra duşunu yapmış ve kasabada bir 
gece gezmesi için hazır olan Sheryl onu uykudan uyandırıyordu. 
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"Geliyor musun?" diye sordu. 
"Çok yorgunum" dedi Lori. "Sen git ve eğlenmene bak." 
"Tabii eğlenilecek bir yer varsa" dedi Sheryl hüzünle. 
Lori, "Sen bir yer bulursun" dedi. "Onlara haftalarca dille-

rinden düşmeyecek bir şeyler ver." 
Sheryl buna söz verdi ve Lori'yi dinlenmesi için yalnız bı­

raktı ama Lori'nin yorgunluğunun büyük kısmı uçup gitmişti. 
Uyuklamaktan başka bir şey yapamadı ama o bile yan odadan 
gelen sarhoş kahkahalarıyla zaman zaman kesildi. 

Bir soda makinesi ve buz aramak üzere kalktı. Kalorisiz al­
kollü içkisiyle huzur vermeyen yatağına döndü. Bitişik komşu­
ları yorgunluktan ya da içkiden sızana kadar uzun bir banyo 
yapmaya karar verdi. Boynuna kadar girdiği sıcak suda bütün 
kaslarının gevşediğini hissediyordu. Banyodan çıktığında iyice 
gevşemişti. Banyoda aspiratör olmadığından her iki ayna da bu­
har olmuştu. Aynaların hiçbir şey göstermemesinden memnun 
oldu. Zayıf yönlerinin listesi, kendini bir kez daha inceleyerek 
abartmadan da yeterince uzundu. Boynu fazla kalın, yüzü fazla 
zayıf, gözleri fazla büyük, bumu fazla küçüktü. İşin aslı o aşırı­
lıkların bir toplamıydı, bu kusurlarını ne kadar çok gidermeye 
çalışsa her şeyi bir o kadar kötüleştiriyordu. Boynunun kalınlı­
ğını örtecek kadar uzun olan saçları o kadar gür ve koyuydu ki 
yüzü hastalıklı görünüyordu. Son kerteye kadar annesinden al­
dığı ağzı doğal hatta ahlaksız görünecek kadar kırmızıydı ama 
bu rengi soluk renkte bir rujla kapamak yalnızca gözlerini daha 
irileştiriyor, bakışlarını daha bir kırılgan yapıyordu. 

Sorun, hatlarının bir bütün olarak çekici olmaması değil­
di. Onun da ayaklarına zamanında pek çok erkek kapanmıştı. 
Hayır, sorun göründüğü gibi hissetmemesiydi. Onunkisi tatlı bir 
yüzdü ve kendisi tatlı değildi, tatlı olmak istemiyor, tatlı olarak 
düşünülmek istemiyordu. Belki de son birkaç saatte hissettikle­
ri, kanı ve mezarları görmek, zamanla görünüşüne damgasını 
vuracaktı. Öyle olmasını umdu. Anıları hala tazeydi ve ne ka­
dar acı verici olurlarsa olsunlar onlar sayesinde daha zenginleş­
mişti. 
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Hala çıplak olduğu halde yatak odasına geri döndü. Biti­
şik odada eğlenenler beklediği gibi sessizleşmişti. Müzik 
rock'n'roll'dan daha yumuşak bir şeylere geçmişti. Yatağın ke­
narında oturdu. Avuçlarını göğüslerinin üzerinde ileri geri gez­
dirdi. Pürüzsüzlüklerinden keyif alarak duvardan sızan müziğin 
yavaş ritmine göre soluk alıp vermeye başladı. Et ete ağız ağıza 
değerek dans etmeye uygun bir müzikti. Yatağa yattı, sağ eli vü­
cudunda aşağılara kaydı. Yattığı çarşafa sinmiş olan sigara ko­
kusunu duyabiliyordu. Odayı neredeyse gecelik gidip gelinen 
umumi bir yere dönüştürüyordu. Böyle bir odada çıplak olduğu­
nu düşünmek, kullanılmış çarşaflarda temiz bedeninin kokusu­
nu duymak son derece tahrik ediciydi. 

İkinci ve üçüncü parmağını vaj inasına yerleştirdi ve doğ­
ru noktayı bulabilmek için kalçalarını biraz kaldırdı. Bu kendi­
sine ender olarak yaşattığı bir zevkti. Aldığı Katolik eğitim par­
maklarının ucuyla içgüdüleri arasına suçluluk duygusunu 
koymuştu. Ama bu gece farklı bir kadındı. Soluklarını hızlandı­
ran noktaları kolayca buldu. Bacaklarını karyolanın kenarına 
koyarak iyice açtı ve her iki eline de hareket edebilecekleri ge­
niş bir alan sundu. 

Tüylerini diken diken eden ilk haz dalgası sırasında hayal 
ettiği Boone değildi. Ölülerden iyi aşık olmazdı. Boone'un gü­
zel bir yüzü vardı ama onu bir daha hiç öpemeyecekti. Kamışı 
da güzeldi ama onu bir daha ne içine alabilecek ne de okşayabi­
lecekti. Tek sahip olduğu şey kendisiydi ve aldığı zevkten duy­
duğu hazdı. İşte gözünün önüne getirdiği de buydu: Eskimiş bir 
yatakta yatan çıplak, temiz bir bedenin mastürbasyon yapması. 
Tuhaf bir odada, kendi tuhaf bedeninden zevk alan bir kadın. 

Artık müziğin ritmiyle hareket etmiyordu. Yükselen alça­
lan, yükselen alçalan kendi ritmini tutturmuştu. Her seferinde 
daha yükseğe tırmanıyordu. Doruk noktası yoktu yalnızca sonu 
olmayan bir tırmanış. Ta ki terden sırılsıklam olup zevkten sar­
hoş olana kadar. Birkaç dakika hareketsizce yattı. Sonra uykuya 
dalmak üzere olduğunu, geceyi bu konumda geçiremeyeceğini 
anlayıp tek bir ince çarşaf dışında bütün örtüleri attı. Başını 
yastığa koydu ve kapalı gözlerinin ardındaki boşluğa düştü. 
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İnce çarşafın altında teri soğudu. Uykusunda Midian'ın nekro­
polisindeydi. Rüzgar bütün yönlerden -kuzey, güney, doğu, batı­
ona doğru esiyordu. Saçını havalandırırken onu titretti ve ti­
şörtünün içine girdi. Rüzgar görünmez değildi. Bir dokusu var­
dı. Sanki bir toz bulutu taşıyordu. Zerrecikleri gözlerine doluşu­
yor, burun deliklerini tıkıyor iç çamaşırlarına giriyor ve 
buralardan da bedenine girmenin yollarını buluyordu. 

Yalnızca toz bulutuyla bütünüyle gözleri dolduktan sonra 
onun ne olduğunu anlayabildi. Ölülerin kalıntılarıydı. Ters 
yönlerden esen esintilerin piramitlerden, mozolelerden, dol­
menlerden, mahzen mezarlardan ve krematoryumlardan getir­
diği eski ölülerin kalıntılarıydı. Tabut tozu, insan külü ve par­
çalanmış kemiklerin hepsi Midian'a doğru esiyor ve Lori'yi 
dörtyol ağzında yakalıyordu. 

Ölüleri içinde hissetti. Gözkapaklarının arkasında, boğa­
zında, rahmine doğru giderken. Serinliğe rağmen, dört yönden 
esen sert fırtınaya rağmen onlardan korkmadı. Onları uzaklaş· 
tırmak istemedi. Onun sıcaklığına ve kadınlığına geliyorlardı. 
Onları reddedemezdi. 

Rüyasında "Boone nerede?" diye sordu. Ölülerin bilebile­
ceğini tahmin ediyordu. Ne de olsa Boone da onlardan biriydi. 

Boone'un fazla uzakta olamayacağını biliyordu ama rüzgar 
gittikçe sertleşiyor, dört bir yandan bastırıp başının etrafında 
uluyordu. 

"Boone" diye yineledi. "Boone'u istiyorum. Onu bana ge­
tirin." 

Rüzgar onu duydu. Uğultusu artmıştı. 
Ama yakınında biri daha vardı ve sesi rüzgarın yanıtını 

duymasını engelledi. 
"O öldü Lori" dedi ses. 
Bu aptalca konuşan sesi duymazdan gelmeye ve rüzgarı 
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dinlemeye çalıştı. Ama konuşmada nerede kaldığını unutmuş­
tu ve yeniden başlamak zorundaydı. 

"İstediğim Boone. Onu bana .. .  " 
"Hayır!" 
Yine o kahrolası ses. 
Bir kez daha denedi ama rüzgarın şiddeti başka bir şiddete 

dönüşmüştü. Biri onu sarsıyordu. 
"Lori! Uyan!" 
Uykuya, rüzgar rüyasına tutunmaya çalıştı. Bilincinin sal­

dırısına bir saniye daha direnebilirse rüzgar ona bilmek istedik­
lerini söyleyebilirdi. 

"Boone" diye seslendi yeniden ama rüzgar artık geri çeki­
liyor ölüleri de beraberinde götürüyordu. Damarlarından ve du­
yularından çıkarken geçtikleri yerlerin karıncalandığını hisset­
ti. Bırakabilecekleri bilgi de onlarla birlikte gidiyordu. Onları 
tutacak gücü yoktu. 

"Lari." 
Gitmişlerdi. Hepsi gitmişti. Fırtınayla uçup gitmişlerdi. 
Et ve kandan oluşan Sheryl'i göreceğini bilerek gözlerini 

açmaktan başka çaresi yoktu. Sheryl yatağın ucunda oturmuş 
ona gülümsüyordu. 

"Kabus mu görüyordun?" dedi. 
"Hayır. Pek sayılmaz." 
"Onun adını sayıklayıp duruyordun.Benimle birlikte dışa· 

rı çıkmalıydın. Kafanı dağıtmana yardımcı olurdu." 
"Belki de." 
Sheryl mutlulukla ışıldıyordu. Haberleri vardı. 
Lori, "Biriyle tanıştın" diye tahmin yürüttü. 
Sheryl'in gülümsemesi sırıtmaya dönüştü. 
"Kimin aklına gelirdi ki?" dedi. "Belki de annem baştan 

beri haklıydı." 
"O kadar mı iyi?" 
"O kadar iyi." 
"Her şeyi anlatmalısın." 
"Anlatacak fazla bir şey yok. Bir bar bulmak için dolanır-
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ken harika bir adamla tanıştım. Kimin aklına gelirdi ki ?" dedi 
yine. "Kahrolası otlakların ortasında aşk beni buldu." Heyecanı 
görülmeye değerdi. Lori'ye bir gecede bulduğu aşkı anlatırken 
sevincini güç bela bastırabiliyordu. Adamın adı Curtis'ti. Van­
couverli bir bankacı. Duldu, kısa bir süre önce Edmonton'a ta­
şınmıştı. Birbirlerini kusursuz bir biçimde tamamlıyorlardı. 
Burçları, yemek ve içki zevkleri, geçmişleri. Ve daha da iyisi, 
saatlerce konuşmalarına rağmen Curtis, Sheryl'i iç çamaşırları­
nı çıkarması için zorlamamıştı. Tam bir beyefendiydi. Konuş­
kan ve zekiydi, Batı kıyısının seçkin yaşamını özlüyordu. Doğru 
kişiyi bulduğunda oraya geri dönebileceğini ima etmişti. Belki 
Sheryl bu doğru kişiydi. 

"Yarın akşam tekrar buluşuyoruz" dedi Sheryl. "İşler yo­
lunda giderse birkaç hafta kalmayı bile düşünebilirim." 

Lori, "Yolunda gidecektir" dedi. "İyi şeyler yaşamayı hak 
ediyorsun." 

"Sen yarın Calgary'ye dönecek misin?" 
Aklında hazırladığı yanıt "evet"ti. Ama gözünün önün­

den gitmeyen rüya bu soruyu başka türlü yanıtlıyordu. 
"Sanırım önce Midian'a geri gideceğim" dedi. "Orayı bir 

kez daha görmek istiyorum." 
Sheryl yüzünü buruşturdu. 
"Lütfen benden gelmemi isteme" dedi. "Oraya bir kez da­

ha gitmeyi kaldıramam." 
"Sorun değil" dedi Lori. "Ben yalnız da gidebilirim." 
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Güneş ve Gölge 

Midian'ın üzerindeki gökyüzünde tek bir bulut bile yoktu. Ha­
va heyecan yüklüydü. tık gelişinde duyduğu tedirginlikten eser 
yoktu. Burası Boone'un öldüğü kasabaydı. Bu gerçek hala de­
ğişmemişti ama bunun için buradan nefret edemezdi. Daha çok 
tam tersi söz konusuydu: O ve kasaba sırdaştılar. İkisi de bir 
adamın hayatlarına girmesinden etkilenmişti. 

Ama kasabayı değil mezarlığı görmeye gelmişti ve düş kı­
rıklığına uğramadı. Mozolelerin üzerinde parlayan güneş onla­
rın görkemli yapılarını iyice öne çıkarıyordu. Mezarlar arasında 
fışkıran otlar bile bugün daha bir yeşildi. Rüzgar yoktu. Ölüleri 
getiren düş fırtınalarının nefesi yoktu. Yüksek duvarların arka­
sında olağanüstü bir sessizlik vardı. Sanki bütün dünya buradan 
ibaretti. Burası ölüler için kutsal bir yerdi. Burada ölüler artık 
yaşamayanlar değil, neredeyse yalnızca kendilerine ait dualar, 
ritüeller talep eden başka bir türdü. Lori her yerde bunun işa­
retlerini görüyordu. Mezartaşlarındaki İngilizce, Fransızca, 
Lehçe, Rusça yazılar, peçeli kadınlar ve ölü küllerinin konuldu· 
ğu parçalanmış vazoların resimleri, nasıl öldüklerini yalnızca 
tahmin edebileceği azizler .. . bu öteki türe eşlik eden bütün sem­
bolizm. Ne kadar çok şey keşfederse dün sorduğu soru aklını da­
ha çok kurcalıyordu: Neden mezarlık bu kadar büyüktü? Ve 
mezarlıkları inceledikçe ortaya çıktığı gibi neden bu kadar fark­
lı ülkeden insan aynı mezarlıkta toplanmıştı. Rüyasını, dört 
yönden esen rüzgarı düşündü. Rüyasında kehaneti andıran bir 
şeyler varmış gibiydi. Bu düşünce onu endişelendirmedi. Eğer 
dünyanın işleyişi böyleyse -işaretler ve kehanetlerle- en azın­
dan bu bir düzendi ve bir düzeni olmadan çok uzun süre yaşa­
mıştı. Aşk onu düş kırıklığına uğratmıştı belki bu, umutlarını 
boşa çıkarmazdı. 
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Sessiz yollardan mezarlığın arka duvarına ulaşmak bir sa­
atini aldı. Burada bir dizi hayvan mezarı buldu. Kediler kuşla­
rın, köpekler kedilerin yanında toprağa verilmişti. Sıradan top­
rakken birbirleriyle barış içinde yaşıyorlardı. Tuhaf bir 
görüntüydü. Başka hayvan mezarlıkları da görmüştü ama hay­
vanların sahipleriyle aynı kutsanmış toprağa gömüldüğünü hiç 
duymamıştı. Ama burada gördüğü herhangi bir şey karşısında 
şaşırmalı mıydı? Buranın dış dünyadan farklı, kendi kuralları 
vardı. Umursayacak ya da yargılayacak herkesten uzaktı. Gü­
venlikte hissediyordu ve daha görmek istediği bir sürü şey var­
dı. Mimarisiyle diğerlerinin üzerinde yükselen kabirler incelen­
meyi bekliyordu. En çarpıcı olan yarım düzinesini görerek 
oyalana oyalana yürüyebileceği bir dönüş yolu seçti. Güneş öğ­
le vaktine doğru yükseldikçe her dakika daha fazla ısıtıyordu. 
Yavaş yürümesine rağmen terledi ve yürüdükçe boğazı daha faz­
la kurudu. Susuzluğunu giderecek bir yer bulması için uzun süre 
otomobil kullanması gerekecekti. Ama boğazı kavrulsa da kav­
rulmasa da acele etmedi. Buraya bir daha gelmeyeceğini bili­
yordu. Anılarını iyice saklamış olarak ayrılmak niyetindeydi. 

Yolda, önlerine ekilen fidanlar tarafından kelimenin tam 
anlamıyla istila edilmiş birkaç mezara rastladı. Fidanların çoğu 
ebedi yaşamı hatırlatan yaprak dökmeyen ağaçlardı. Duvarla­
rın sağladığı sığınakta büyümüşlerdi, zengin topraktan alabildi­
ğine yararlanıyorlardı. Bazı mezarlarda gölge yapmaları ve ko­
rumaları için dikilen anıtları çatlatmışlardı. Taze yeşillik ve 
yıkıntıların bir araya geldiği bu manzaraları özellikle acıklı bul­
du. Mutlak sessizlik bozulduğunda bunlardan birinin önünde 
oyalanıyordu. 

Yaprakların gizlediği biri ya da bir şey nefes nefese soluk 
alıyordu. Düşünmeden geri çekilerek ağacın gölgesinden sıcak 
güneşe çıktı. Şok, kalbinin deli gibi çarpmasına neden olmuştu. 
Kalbinin at�ından heyecanlanmasına neden olan sesi duyamı­
yordu. Hayal etmediğinden emin olmak için birkaç dakika bek­
leyip iyice kulak kabartmak zorunda kaldı. Yanılmamıştı. Yap­
raklarının ağırlığından dalları yere değecek kadar sarkmış olan 
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ağacın altında bir şey saklanıyordu. Şimdi daha dikkatli dinle­
yince sesin bir insana ait olmadığını ve. sahibinin durumunun 
kötü olduğunu anladı. Kısıklığı ve kesik kesik çıkması ölü bir 
hayvanı akla getiriyordu. 

Bir dakika kadar güneşin sıcaklığında durup, yapraklar ve 
gölgelerden oluşan ağın arasından yaratığı görmeye çalıştı. Za­
man zaman bir hareket oluyordu: Kendi kendini doğrultmak 
için boş yere uğraşan bir beden, yaratık umutsuzca yeri eşeleye· 
rek ayağa kalkmaya çalışıyordu. Çaresizliği Lori'ye dokundu. 
Eğer onun için bir şeyler yapamazsa yaratık birinin acısını duy­
duğu halde yanından geçip gittiğini bilerek ölecekti ve Lori'yi 
harekete geçiren düşünce de bu oldu. 

Gölgelerin oraya doğru adım attı. Bir an için sık soluklar 
bütünüyle kesildi. Belki yaratık ondan korkmuştu ve yaklaşma­
sını bir saldırı olarak algılayarak kendini son kez savunmaya 
hazırlıyordu. Lori pençeler ve dişlerle karşılaşırsa kendini geri 
çekilmeye hazırlayarak dıştaki ince sapları araladı ve dallardan 
oluşan ağın içini görmeye çalıştı. İlk izlenimi ne ses ne de gö­
rüntüydü. Kötü olmayan, keskin, tatlı bir koku duydu. Karan­
lıkta seçebildiği ona ardına kadar açılmış gözlerle bakan bir ya­
ratıktan geliyordu. Baktığı yerden böğrünün soluk rengi 
görülüyordu. Bir yavru olduğunu tahmin etti ama ne tür bir 
hayvan olduğunu bilmiyordu. Belki bir tür yaban kedisiydi ama 
postu kürkten çok geyik derisini andırıyordu. Hayvan başını 
zorlukla kaldırarak temkinle Lori'yi izledi. Lori onun bakışına 
yanıt verirken yaşamdan umudunu kesmiş göründü. Gözleri ka­
pandı, başı yere düştü. 

Dalların katılığı daha fazla ilerlemesine izin vermiyordu. 
Ölmek üzere olan yaratığa ulaşabilmek için onları eğmeye ça­
lışmaktansa kırmaya başladı. Dallar canlıydı onunla mücadele 
etti. Yarı yolu aşmıştı ki diğerlerinden daha sert bir dal birden 
yüzüne öyle bir şiddetle çarptı ki, Lori acıyla haykırdı. Elini ya­
nağına götürdü. Ağzının sağ tarafındaki deri sıyrılmıştı. Kanı 
eliyle silerek vargücüyle dala saldırdı. En sonunda hayvana ula­
şabileceği yere gelmişti. Yaratık Lori'nin dokunuşuna cevap ve-
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remeyecek durumdaydı. Böğrü okşanırken gözlerini bir anlığı­
na kırpıştırarak açtı sonra yine kapadı. Lori bir yara göremedi 
ama elinin altındaki vücut ateş gibiydi ve titriyordu. 

Hayvanı kaldırmaya çalışırken elleri ve bluzu hayvanın 
yaptığı çişle ıslandı ama Lori yine de onu kendine çekti. Yara­
tık kollarında hareketsiz bir ağırlıktı. Sinir sisteminden gelen 
kasılmalar dışında kaslarında hiç güç kalmamıştı. Yalnızca ilk 
duyduğu koku hala güçlüydü, yaratığın son dakikaları yaklaş­
tıkça da yoğunlaşıyordu. 

Kulağına kesik bir ağlama sesi gelince olduğu yerde dona­
kaldı. 

Ses yine geldi. Solunda, biraz uzağında kalan, güçlükle 
bastırılan bir ses. Geri çekilip ağacın gölgesinden çıktı, can çe­
kişen hayvan kucağındaydı. Günışığı yaratığa değdiğinde görü­
nürdeki zayıflığının yanlış bir izlenim olduğunu ortaya çıkaran 
bir şiddetle tepki verdi. Bütün uzuvlarıyla deli gibi çırpınıyor­
du. Lori yine gölgeye çekildi. Gözlemden çok bir içgüdü yamı­
ğın hareketlenmesinden ışığın sorumlu olduğunu söylüyordu. 
Tekrar gölgedeyken sesi duyduğu yöne baktı. 

Yolun ilerisindeki mozolelerden -yüzeyinde çatlaklar olan 
mermer, büyük bir yapı- birinin kapısı aralık duruyordu. Ve ka­
pının arkasındaki karanlıkta belli belirsiz bir insan silueti vardı. 
Belli belirsiz, çünkü siluet siyahlar içindeydi ve bir peçe takmış 
gibi görünüyordu. 

Lori olanlardan hiçbir şey anlamamıştı. Işığa çıktığında 
acı çeken ölmek üzere olan bir hayvan ve kapı ağzında durmuş, 
yas giysileri içinde ağlayan bir kadın. Kesinlikle bir kadındı. 
Aralarındaki bağlantı neydi? 

"Kimsiniz?" diye seslendi. 
Yas tutan kadın kendine seslenilince gölgelere karışır gibi 

oklu, sonra bu hareketinden pişman olarak açık kapıya yine ya­
na�tı ama bunu öyle tereddütle yaptı ki kadın ve hayvan arasın­
daki bağlantı açığa çıktı. 

O dıı güneşten korkuyor diye düşündü Lori. Kadın ve hay­
van birlikteydi. Kadın Lori'nin kucağında tuttuğu yaratık için 
a�l ıyordu. 
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Durduğu yerle mozole arasındaki kaldırıma baktı. Güneşe 
çıkarak yaratığın sonunu çabuklaştırmadan mezarın kapısına 
ulaşabilir miydi ? Dikkat ederse belki. Harekete geçmeden önce 
izleyeceği yolu planlayarak mozoleye doğru yürümeye başladı. 
Gölgeleri atlama taşı olarak kullanıyordu. Başını kaldırıp kapı­
ya bakmadı, dikkatini bütünüyle hayvanı ışıktan korumaya 
vermişti ama yas tutan kadının ilerlemesi için onu teşvik eden 
varlığını hissediyordu. Kadın bir kez ses çıkardı: Bir sözcük de­
ğil hafif bir ses, Lori'ye değil kucağındaki hayvana yönelttiği 
beşik başında duyulabilecek bir ses. 

Mozole kapısının iki üç metre kadar uzağında Lori başını 
kaldırmaya cesaret etti. Kapıdaki kadın daha fazla sabredeme­
yecekti. Sığınağından uzandı. Giysisi sıvanırken kolları çıplak 
kaldı ve eti güneş ışığına çıktı. Teni beyazdı -buz ya da kağıt ka­
dar- ama yalnızca bir an için öyle kaldı. Parmakları Lori'nin yü­
künü almak için uzanırken hemen morarmış gibi karardı ve şiş­
ti. Yas tutan kadın bir acı çığlığıyla kollarını çekti ama ondan 
önce derisi çatladı ve sarı polenimsi toz bulutu parmaklarından 
patlayıp güneş ışığının içinden süzülerek taşa düştü. 

Saniyeler sonra Lori kapıya ve gerideki karanlığın güven­
liğine ulaştı. Oda bir holden daha büyük değildi. İki kapısı var­
dı: Biri bir tür şapele diğeri de yeraltına açılıyordu. Matem tu­
tan kadın açık olan bu ikinci kapıda, kendisini yaralayan 
ışıktan olabildiğince uzakta duruyordu. Telaştan peçesini dü­
şürmüştü. Peçenin altındaki yüz ince kemikliydi, neredeyse eri­
miş kadar zayıftı. Zayıflığı, odanın en karanlık köşesinde dur­
masına karşın açık kapıdan gelen günışığını yakalamış kor gibi 
parlayan gözlerinin etkisini artırıyordu. 

Lori korkmadı. Güneş çarpmış ellerini titreyerek iyileştir­
meye çalışan öbür kadındı. Bakışları Lori'nin hayret dolu yü­
zünden hayvana kaydı. 

"Korkarım öldü" dedi Lori. Kadının ne tür bir hastalığı ol­
duğunu bilmiyordu ama acısı fazlasıyla taze bir anı yüzünden ta­
nıdıktı. 

"Hayır" dedi kadın sessiz bir inançla. " O ölemez." 
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Sözleri bir yalvarma değil açıklamaydı ama Lori'nin kolla· 
rındaki hayvanın hareketsizliği böylesine bir kesinlikle çelişi· 
yordu. Yaratık henüz ölmediyse bile hayata geri döndürüleme· 
yecek bir noktadaydı. 

"Onu bana getirebilir misin?'' 
Lori duraksadı. Ağırlıktan kolları sızlıyor ve başladığı işi 

bir an önce bitirmek istiyordu ama ön odaya da girmek istemi· 
yordu. 

"Lütfen" dedi kadın ve yaralı ellerini uzattı. 
Lori boyun eğerek kapının ve aydınlık avlunun rahatlığı· 

nı geride bıraktı. Ama iki üç adım atmıştı ki fısıltı sesleri duy­
du. Seslerin tek bir kaynağı olabilirdi: Merdivenler. Yeraltı oda­
sının içinde insanlar vardı. Durdu, içinde çocukluktan kalma 
boş inançlar uyanıyordu. Mezarlık korkusu, aşağı inen merdi­
venlerden duyulan korku, yeraltı dünyasından duyulan korku. 

"Kimse yok" dedi kadın. Yüzü sıkıntılıydı. "Lütfen bana 
Babette'i getir." 

Lori'yi daha fazla ikna etmek istercesine Babette dediği 
hayvana mırıldanarak merdivenlerden bir adım uzaklaştı. Ya 
sözler ya kadının yakınlığı ya da odanın serin karanlığı yüzün· 
den yaratıktan bir tepki geldi. Omurgasından aşağı bir elektrik 
şoku gibi yayılan titreme o denli güçlüydü ki Lori onu neredey· 
se kucağından düşürüyordu. Kadının mırıltısı yaratığı azarlar gi· 
bi güçlendi, Lori'nin kucağındaki yaratığı sakinleştirmek ani· 
den önem kazanmıştı. Ama bir çıkmaz vardı. Lori mahzenin 
girişine yaklaşmaya ne kadar isteksizse kadın da dış kapıya doğ­
ru bir adım daha atmaya o kadar isteksizdi. Ve bu durağanlık 
dakikalarında yaratık yeniden canlandı. Lori'nin kucağında 
kıvranmaya başlarken pençelerinden biri Lori'nin göğsüne ya· 
pıştı. 

Azarlama bağırmaya dönüştü: 
"Babette!" 
Ama yaratık duyduysa bile dinlemekle ilgilenmiyordu. 

Hareketleri gittikçe güç kazanıyordu: Nöbet geçiriyormuş ya da 
tensel bir haz alıyormuş gibi kıvranıyordu. Bir an işkence görü-
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yormuş gibi titriyor bir an sonra ölü derisini atan bir yılan gibi 
hareket ediyordu. 

Lori, kadının "Bakma! Bakma!" dediğini duydu ama bu 
korkunç danstan gözlerini kaçırmaya niyeti yoktu. Pençesiyle 
göğsüne sıkı sıkı yapışmışken yaratığı kadına vermek için yapa­
cağı en ufak bir harekette yaralanabilirdi. Ama Bakma! sözü 
boşuna söylenmemişti. Kollarında olan bitenin mantığın öte· 
sinde olduğunu kavrarken panikle sesini yükseltme sırası Lo­
ri'ye gelmişti. 

"Aman Allah'ım! " 
Hayvan gözlerinin önünde değişiyordu. Deri dökme ve 

kasılmalar arasında hayvanlığını kaybediyordu. Bunu anatomi­
sini yeniden düzenleyerek değil, en sonunda katı olan vücut 
karmakarışık bir maddeye dönüşene kadar bütün etini ve kemi­
ğini sıvılaştırarak yapıyordu. Ağacın altında duyduğu keskin 
tatlı kokunun kaynağı işte buydu: Hayvanın çözülmesiyle olu­
şan madde. Sabitliğini kaybettiği anda madde kollarından akıp 
gidecekmiş gibi oldu ama bir biçimde hayvanın özü -belki ira­
desi, belki de ruhu- maddeyi tekrar toplayarak yeniden oluşum 
işine devam etti. Hayvanın eriyen en son parçası olan pençesi 
de çözülünce Lori bedeninde bir rahatlama hissetti. Bu, Lori'ye 
serbest kaldığını unutturamadı. Dehşete kapılmıştı, tek istediği 
kucağındaki şeyden bir an önce kurtulmaktı. Yaratığı yas tutan 
kadının uzanmış kollarına bir pislikmiş gibi bıraktı. 

"Allah'ım" dedi gerileyerek. "Allah'ım. Allah'ım. "  
Ama kadının yüzünde de�et değil yalnızca sevinç vardı. 

Kavuşmanın sevinciyle dökülen gözyaşları yüzünden aşağı ku­
cağında tuttuğu eritme potasına akıyordu. Lori günışığına bak­
tı. İçerinin karanlığından sonra kör ediciydi. Bir an başı döndü 
ve hem mezarı hem de ışığı bir anlığına da olsa uzaklaştırmak 
için gözlerini kapadı. 

Hıçkırık sesleri gözlerini açmasına neden oldu. Bu kez ağ­
layan kadın değil, dönüşümden geriye kalan pisliğin ortasında 
yatan dört beş yaşlarında çıplak bir kız çocuğuydu. 

"Babette" dedi kadın. 
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Mantığı, olanaksız diye yanıt verdi. Bu zayıf, solgun çocuk 
ağacın altından kurtardığı hayvan olamazdı. Kendi kendine, 
zekice bir hile ya da aptalca bir göz aldanmasını zorla kabul et· 
tirmişti. Olanaksız, bütünüyle olanaksızdı. 

"Dışarıda oynamayı seviyor" diyordu kadın, gözlerini ço· 
cuktan Lori'ye kaldırmıştı. "Ona her zaman söylüyorum, asla 
güneşte oynama, diye. Ama çocuk işte. Anlamıyor." 

Mantığı, olamaz diye yineledi. Ama Lori içinde bir yerler· 
de, çoktan inkar etmeyi bırakmıştı. Gördüğü hayvan gerçekti. 
Dönüşüm de gerçekti. Şimdi de önünde annesinin kollarında 
ağlayan canlı bir çocuk vardı. O da gerçekti. Bildiğine hayır de­
mekle harcadığı her dakika, olup biteni anlamasından çalınan 
zamandı. Dünya görüşünün parçalanmadan böylesine bir gize· 
mi kaldıramaması onun sorumluluğuydu, bunu başka bir zaman 
düşünürdü. Şimdilik tek istediği uzaklaşmak, bu biçim değişti· 
renlerin izleyemeyeceğini bildiği günışığına çıkmaktı. Güneşe 
çıkana kadar gözlerini onlardan ayırmaya cesaret edemediğin­
den tereddütle attığı adımlarını yönlendirmek için duvara 
uzandı. Ama Babette'in annesi onu biraz daha tutmak istiyordu. 

"Sana minnettarım . . .  " dedi. 
Lori, "Hayır" diye yanıtladı. "Senden . . .  hiçbir şey ... iste· 

mi yorum." 
Tiksintisini ifade etme isteği duydu ama önündeki kavuş· 

ma sahnesi -hıçkırıkları dinen çocuk annesinin çenesine do· 
kunmak için uzanıyordu- öyle dokunaklıydı ki tiksinti, hayrete 
korku, kafa karışıklığına dönüştü. 

"İzin ver sana yardım edeyim" dedi kadın. "Buraya neden 
geldiğini biliyorum." 

"Hiç sanmam" dedi Lori. 
"Burada zamanını boş yere harcama." diye yanıtladı. "Bu­

rada senin için hiçbir şey yok. Midian Gecedölüne aittir. Yal· 
nızca Gecedölüne." 

Sesi alçalmış, neredeyse fısıltıya dönüşmüştü. 
"Gecedölü mü?" dedi Lori daha yüksek bir sesle. 
Kadın sıkıntılı gözüktü. 
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"Şışt ... " dedi. "Bunu söylememeliydim ama sana hiç değil­
se bu kadarını söylemek borcum sayılır." 

Lori artık geri çekilmiyordu. İçgüdüleri ona beklemesini 
söylüyordu. 

"Boone adında bir adamı tanıyor musun?" 
Kadın yanıt vermelC üzere ağzını açtı yüzü çelişkili duygu­

ları yansıtan bir keşmekeşti. Yanıt vermek istediği açıktı ama 
korku konuşmasını engelliyordu. Önemli değildi. Tereddüt et­
mesi Lori için yeterli bir yanıttı. Boone'u tanıyordu ya da tanı­
mıştı. 

"Rachel." 
Yerin altına inen kapıdan bir ses yükseldi. Bir erkek sesi. 
"Buraya gel" diye sertçe. "Söyleyecek hiçbir şeyin yok." 
Kadın basamaklara döndü. 
"Bay Lylesburg" dedi resmi bir tonla. "Babette'i kurtardı." 
"Biliyoruz" dedi karanlıktan gelen yanıt. "Gördük. Yine 

de gelmelisin." 
Gördük. Yerin altında daha kaç kişi, kaç Gecedölü vardı? 
Lori açık kapıya yakın olmasından cesaret alarak bilgi 

kaynağını susturmaya çalışan sese meydan okudu. 
"Çocuğun hayatını kurtardım" dedi. "Sanırım bunun için 

bir şeyler hak ediyorum." 
Karanlıktan ses çıkmadı. Sonra gölgelerin ortasında, ya­

nan bir sigaranın ucu parladı ve Lori bir şey fark etti. Bay Lyles­
burg'ün merdivenlerin başına yakın, dışarıdan gelen ışıkla az da 
olsa aydınlanabileceği bir yerde durmasına karşın gölgeler etra­
fına toplanmıştı ve onu sigarasının ucu dışında görünmez kılı­
yordu. 

"Çocuğun kurtarılacak bir hayatı yok" dedi Lori'ye. "Ama 
sahip olduğu şey senindir, eğer istiyorsan." Durakladı. "İstiyor 
musun? Eğer istiyorsan al, senin olsun." 

Bu değiş tokuş fikri Lori'yi dehşete soktu. 
"Beni ne sanıyorsunuz?" 
"Bilmiyorum" dedi Lylesburg. "İyiliğine karşılık isteyen 

sensin." 
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"Yalnızca bazı sorularımın yanıtlanmasını istiyorum" diye 
karşı koydu. "Çocuğu istemiyorum. Ben vahşi değilim." 

"Hayır" dedi ses yavaşça. "Hayır, değilsin. Bu yüzden git. 
Burada işin yok." 

Sigarasından bir nefes çektiğinde Lori zayıf ışıkta konuş­
macının yüz hatlarını yakaladı. Adamın o anda kendini bilerek 
açığa çıkardığını hissetti. Onunla yüzyüze gelmek için gölgeler­
den oluşan örtüsünü bir anlığına kaldırmıştı. O da Rachel gibi 
çok zayıftı ama kemikleri daha iri ve daha sağlam bir yapıya uy­
gun olduğundan onun sıskalığı daha belirgindi. Çukurlarına 
kaçmış gözleri ve kağıt gibi teninin altından fazlasıyla belli 
olan yüz kaslarıyla solgun ve buruşuk kaşlarının kavisi öne çıkı­
yordu. 

"Böyle olmaması gerekiyordu" dedi. "Görmemen gereki­
yordu." 

"Bunu biliyorum" dedi Lori. 
"Öyleyse bunun hakkında konuşmanın korkunç sonuçla-

ra yol açacağını da biliyorsundur." 
"Beni tehdit etme." 
"Senin için değil" dedi Lylesburg. "Bizim için." 
Yani� anladığı için ani bir utanç duydu. Kendisi güneşin 

altında yürüyebiliyordu, zarar görecek olan o değildi. 
"Hiçbir şey söylemem" dedi Lylesburg'a. 
"Teşekkür ederim." 
Sigarasından bir nefes daha çektiğinde karanlık duman 

yüzünü kapadı. 
Duman örtüsünün altından "Aşağıda olan ... " dedi, " ... aşa­

ğıda kalır." 
Rachel bu sözlere karşılık olarak içini çekti ve kucağında 

hafifçe salladığı çocuğa baktı. 
"Buraya gel" dedi Lylesburg kadına ve onu gizleyen gölge­

ler basamaklardan aşağı süzüldü. 
"Gitmek zorundayım" dedi Rachel, Lylesburg'u izlemek 

için döndü. "Buraya geldiğini unut. Yapabileceğin hiçbir şey 
yok. Bay Lylesburg'ü duydun. Aşağıda olan . . .  " 
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" . . .  aşağıda kalır. Evet, duydum." 
"Midian Gecedölü'nün yeridir. Burada sana ihtiyacı olan 

hiç kimse ·yok." 
Lori "Yalnızca söyle" diye rica etti. "Boone burada mı?" 
Rachel çoktan merdivenlerin üst basamağına ulaşmış aşa­

ğı inmeye başlamıştı. 
"Burada, öyle değil mi?" dedi Lori açık kapının güvenliği­

ni feda ederek odada ilerledi. "Sizler cesedini çaldınız!" 
Her şey korkunç, ürkütücü bir tür anlam kazanıyordu. Bu 

mezarlık sakinleri, Gecedölleri, Boone'un huzura kavuşmasını 
engelliyorlardı. 

"Siz yaptınız! Onu çaldınız!" 
Rachel duraksadı ve başını Lori'ye doğru kaldırdı, yüzü 

merdivenlerin karanlığında belli belirsiz görünüyordu. 
"Biz hiçbir şey çalmadık" dedi, sesinde bir nefret belirtisi 

olmaksızın. 
"Öyleyse nerede?" diye bilmek istedi. 
Rachel arkasını döndü ve gölgeler onu bütünüyle sakladı. 
"Lütfen' söyle! Lütfen Allah aşkına! " Aniden öfke, korku ve 

sabırsızlıktan altüst olarak ağlamaya başladı. "Lütfen söyle ba­
na."  

Umutsuzluk onu Rachel'in peşinden sürükledi, bağırması 
yalvarmaya dönüşmüştü. 

"Bekle ... konuş benimle . . .  " 
Üç adım attı, sonra bir dördüncüsünü. Beşincisinde durdu 

ya da kendisi istemeden bedeni durdu. Bacak kasları istemdışı 
kaskatı kesilmiş, onu mahzenin karanlığına götürmeyi reddedi­
yordu. Tüyleri aniden diken diken olm�tu. Nabız atışlarını ku­
laklarında duyabiliyordu. Ona inmesini yasaklayan hayvansı 
dürtüyü hiçbir irade yenemezdi. Bütün yapabildiği olduğu yerde 
mıhlanmış olarak mahzenin derinliklerine bakmaktı. Gözyaşla­
rı bile aniden durmuş, ağzı kupkuru olm�tu, yürüyemediği gibi 
konuşamıyordu da. Artık karanlığa doğru bağırmak da istemi­
yordu. Oradaki güçlerin kendisini yanıtlamasından korkuyor­
du. Onlardan hiçbir iz görmüyordu ama içinde bir ses, Rachel 
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ve hayvan çocuğundan çok daha korkunç blduklarını söylüyor­
du. Öbürlerinin sahip olduğu becerilerin yanında biçim-değiş­
tirme neredeyse doğal bir yetenek gibi kalıyordu. Onların sap­
kınlıklarını havanın bir parçası olarak hissediyordu. Nefesiyle 
alıp veriyordu. Bu hava ciğerlerini yakıyor kalbinin hızla atma­
sına neden oluyordu. 

Eğer Boone'un cesediyle bir oyuncak gibi oynuyorlarsa ar­
tık onu geri alamazdı. Ruhunun daha aydınlık bir yerlerde ol­
duğunu ummaktan başka çaresi yoktu. 

Yenilgiye uğrayarak bir adım geriledi. Ama gölgelerin onu 
bırakmaya niyeti yoktu. Bluzuna dolandıklarını, kirpiklerine 
küçük kancalarla yapıştıklarını hissetti. Üzerine kenetlenen 
binlerce küçük kelepçe geri çekilmesini yavaşlatıyordu. 

"Kimseye söylemem" diye mırıldandı. "Lütfen gitmeme 
izin verin." 

Ama gölgeler onu bırakmadı, güçleri onlara karşı gelindi­
ğinde alacakları öcün bir habercisiydi. 

"Söz veriyorum" dedi. "Başka ne yapabilirim?" 
Aniden boyun eğdiler. Lori ancak ondan sonra iradeleri­

nin ne kadar güçlü olduğunu fark etti. Geriye doğru sendeledi 
merdivenlerden yukarı ön odanın ışığına doğru düştü. Mahze­
ne arkasını dönerek kapıya koştu ve güneşe çıktı. 

Çok aydınlıktı. Işığın şiddetine alışmak için gözlerini ka­
padı ve kendini dengede tutmak için girişteki sütunlardan biri­
ne tutundu. Kendine gelmesi birkaç dakika sürdü. Mozoleye 
dayanmıştı. Önce titredi sonra da kaskatı kesildi. Yalnızca yarı 
kapalı gözleri arasından tekrar görebileceğini hissettiğinde yü­
rümeyi denedi. Ana kapıya kadar çıkmaz spkaklardan ve kaçır­
dığı dönemeçlerden oluşan karmakarışık bir yol izledi. 

Ana kapıya ulaştığında ışığın ve gökyüzünün parlaklığına 
az çok alışmıştı. Ama bedeni hala beyninin verdiği emirleri ye­
rine getirmiyordu. Bacakları düşme tehlikesi olmadan Midian'a 
giden birkaç adımlık yolu tırmanmayı reddediyordu. Fazla mik­
tarda adrenalin salgılayan sistemini denetleyemiyordu. En 
azından hala hayattaydı. Merdivenlerde birkaç saniye için de 
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olsa hayatı tehlikeye ginni§ti. Hareket etmesini engelleyen göl­
geler istemi§ olsalar onu alabilirdi, bundan hiç kuşkusu yoktu. 
Onu yeraltı dünyasına çekip işini bitirebilirlerdi. Neden onu 
bırakmı§lardı? Belki çocuğu kurtardığı için, belki de sessiz ola­
cağına söz verdiğinde ona güvendikleri için. Ama ikisi de cana­
varların niyeti olabilecek olasılıklar değildi. Ve Midian'ın me­
zarlığının altında ya§ayan yaratıkların canavar olduğuna 
inanmak zorundaydı. Canavarlardan başka kim evini ölülerin 
arasına kurardı ? Kendilerine Gecedölü diyebilirlerdi ama iyi ni­
yet gösteren sözcükler ya da davranışlar gerçek doğalarını gizle­
yemezdi. 

İblislerin -kötülüğün ve hastalığın yaratıklarının- elinden 
kurtulmu§tU. Eğer gökyüzü bu kadar geni§ ve parlak olmasaydı, 
kendisini dinleyecek bir tanrıdan bu kadar açıkça yoksun gö­
zükmeseydi bir şükran duası mırıldanabilirdi. 





ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Karanlık Çağlar 

" ... şehirde, iki deriyleyim. Biri deri, biri ten. Üç, evet 
efendim, bu gece dokunulmaya hazırız. Bu gece ovuş­
turulmak ve okşanmak ve sevilmek için, evet efendim. 

Charles Kyd 
Bir 1ple Asılıyken 





XI 

Av Alanı 

1 

Otomobille Shere Neck'e dönerken hem hala hayatta olduğu­
nu kendine hatırlatmak, hem de ruhunun bedeninden ayrılma­
sını engellemek için, radyoyu sonuna kadar açmıştı. Söz vermiş 
olmasına karşın yaşadıklarını Sheryl'den saklayamayacağından 
emindi. Nasıl olurdu da sesinden, yüzünden hiçbir şey belli ol­
mazdı? Korktuğu gibi olmadı. Ya saklama işinde sandığından 
daha iyiydi ya da Sheryl düşündüğü kadar duyarlı değildi. Ne 
olursa olsun, Sheryl, Lori'nin Midian'ı yeniden ziyareti konusu­
nu öylesine birkaç soruyla geçiştirip Curtis konusuna geçti. 

"Onunla tanışmanı istiyorum" dedi. "Hayal görmediğim-
den emin olmam gerek." 

"Ben eve döneceğim, Sheryl" dedi Lori. 
"Herhalde bu akşam değil. Çok geç oldu." 
Haklıydı. Eve dönmeyi düşünmek için zaman çok ilerle­

mişti. Hem Sheryl'i kırmadan ricasını geri çevirmek için bir ba­
hane de bulamıyordu. 

Sheryl, "Söz veriyorum kendini aptal gibi hissetmeyecek­
sin" dedi. "Seninle tanışmak istediğini söyledi. Ona senden söz 
ettim. Yani . . . her şeyi anlatmadım elbette. Bilirsin işte, yeteri 
kadar, nasıl tanıştığımızı falan anlattım." Yalnız bırakılmış gibi 
yüzüne acıklı bir ifade verdi. "Hadi ama, geleceğini söyle." 

"Geleceğim." 
"Harika! Hemen onu arayacağım." Sheryl telefon konuş­

masını yaparken Lori bir duş aldı. İki dakika sonra gece için ya­
pılan planları öğrendi. 

Sheryl, "Bildiği bir restoran varmış. Saat sekiz civarında 



bizimle orada buluşacak" diye seslendi. "Hatta senin için bir ar· 
kadaş bulmaktan ... " 

"Hayır, Sheryl..." 
"Sanırım şaka yapıyordu" diye yanıtlandı. Sheryl banyo 

kapısında belirdi. "Tuhaf bir espri anlayışı var. Şaka yapıp yap· 
madığını anlayamadığın insanlar vardır ya, onlardan işte." 

Harika, diye düşündü Lori, beceriksiz bir komedyen. Ama 
Sheryl'e ve bu çocuksu aşka dönmenin rahatlatıcı bir tarafı 
vardı, bunu inkar edemezdi. Durmadan Curtis hakkında konuş· 
ması -Lori bu konuşmalardan adamın üstünkörü bir portresini 
çıkarabilmişti: Yalnızca yüzeysel olarak adamın nasıl biri oldu­
ğunu biliyordu- Midian ve orada karşılaştıklarından uzaklaş· 
mak için kusursuz bir araçtı. Akşamüstü, gece dışarı çıkma ha­
zırlıklarıyla öyle keyifli geçti ki, Lori, kendini zaman zaman 
nekropoliste olup biten her şeyin bir sanrı olup olmadığını dü· 
şünürken buldu. Ama belleğindekileri doğrulayan bir şey vardı: 
İnatçı dalın ağzının kenarında bıraktığı sıyrık. Küçücük bir izdi 
ama keskin acısı onu, aklını sorgulamaktan alıkoyuyordu. Mi­
dian'a gitmişti. Biçim değiştiren yaratığı kollarında tutmuş ve 
mahzenin merdivenlerinde durup bir azizin bile inancını yoke­
decek kadar yoğun bir karanlık bir pusa bakmıştı. 

Mezarlığın altındaki dünya, Sheryl ve yıldırım aşkından 
gece ve gündüz kadar uzak olsa da en az onun kadar gerçekti. 
Zamanla bu gerçeği de ele almak, sağduyuyla ya da mantıkla 
çelişse bile onu bir yere koymak zorundaydı. Şimdilik bu gerçe· 
ği aklında tutmakla yetinecek -sıyrık bu anıya muhafızlık ya· 
pardı- ve önündeki gecenin keyfini çıkartacaktı. 
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"Bir şaka" dedi Sheryl. Hudson Bay Sunset'in dışındaydılar. 
"Sana tuhaf bir espri anlayışı olduğunu söylememiş miydim?" 

Curtis'in söylediği restoranın içi ahşabından anlaşıldığı 
kadarıyla birkaç hafta önce bütünüyle yanmıştı. 



Lori "Adresi doğru aldığından emin misin?" diye sordu. 
Sheryl güldü. 
"Sana söylüyorum ya, bu da onun şakalarından biri." 
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"İyi, şakasına güldük o zaman" dedi Lori. "Peki yemeği ne 
zaman yiyeceğiz?" 

"Muhtemelen şu anda bizi izliyordur" dedi Sheryl, sesin­
deki keyifli tonlama biraz zorlamaydı. 

Lori gözetleyiciden bir iz görmek için etrafına bakındı. 
Böyle bir kasabanın caddelerinde bir Cumartesi gecesi bile kor­
kulacak bir şey olmazdı ama bulundukları semt pek tekin gö­
zükmüyordu. Restoranın sırasındaki bütün dükkanlar -birkaç 
tanesi de bir daha açılmamak üzere- kapalıydı ve kaldırımlarda 
her iki yönde de kimse gözükmüyordu. İnsanın oyalanmak iste­
yebileceği bir yer değildi. 

"Onu görmüyorum" dedi. 
"Ben de." 
"Şimdi ne yapacağız öyleyse?" Lori sesinden huzursuzluğu­

nun belli olmaması için elinden geleni yaptı. Eğer Aşık Cur­
tis'in eğlence anlayışı buysa Sheryl'in zevkine güvenilmezdi. 
Ama kendisi de zamanında bir sapığa aşık olmuş ve onu kay­
betmişken kim oluyordu da insanları yargılıyordu. 

"Buralarda bir yerde olmalı" dedi Sheryl umutla. "Curtis" 
diye seslendi ve ısıdan şişmiş kapıyı iterek açtı. 

"Sheryl, neden onu burada beklemiyoruz?" 
"Büyük olasılıkla içerdedir." 
"İçerisi tehlikeli olabilir." 
Sheryl uyarısını dikkate almadı. 
"Sheryl." 
"Seni duyuyorum. Ben iyiyim." Sheryl çoktan içerinin ka­

ranlığında kaybolmuştu. Yanık ahşap ve kumaş kokusu Lori'nin 
bumunu yaktı. 

Sheryl'in seslendiğini duydu. "Curtis?'' 
Caddeden motoru ayarsız bir otomobil geçti. Sürücünün 

yanında oturan saçları erken dökülmeye başlamış genç pence­
reden eğildi. 
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"Yardım ister misin?" 
"Hayır sağal" diye seslendi Lori, sorunun küçük kasabaya 

özgü bir nezaket davranışı mı yoksa bir asılma mı olduğundan 
emin değildi. Otomobil hızlanıp gözden kaybolurken asılma ol­
duğuna karar verdi. İnsanlar her yerde aynıydı. Sheryl'in ya­
nında hızla yerine gelen keyfi, aynı hızla kaçıyordu. Bu boş cad­
dede olmaktan hoşnut değildi, hele de gün geceye dönerken. 
Her zaman bilinmezlik içeren gece, fazlasıyla adını sahiplenmiş 
olan bu Gecedölü'ne aitti. Ve neden olmasın? Bütün karanlık­
lar sonuçta birdi. Yüreğe ya da göğe ait olsun tek bir karanlık 
vardı. Kendisi bunları düşünürken Midian'�a yıldızların ışığı­
nın onları kavurmayacağını bilerek mozolelerin kapılarını açı­
yor olmalıydılar. Bu düşünceyle titredi. 

Caddenin aşağılarından bir otomobilin motorunun hızını 
artırıp gürlediğini duydu, ardından da bir fren sesi. İyiliksever 
Yurttaşlar ikinci bir yoklama için mi geliyorlardı? 

"Sheryl" diye seslendi. "Neredesin?" 
Şaka, eğer Sheryl'in hatası değil de gerçekten bir şakaysa, 

zaten tartışmalı olan gülünçlüğünü çoktan kaybetmişti. Oto­
mobile binmek ve gerekirse dosdoğru otele sürmek istiyordu. 

"Sheryl? Orada mısın?'' 
Binanın içinden gülüşmeler geldi. Sheryİ'in çığıldayan 

kahkahası. Lori bu fiyaskoda Sheryl'in parmağı olduğundan 
kuşkulanmaya başlayarak şakacıları aramak için kapıdan içeri 
girdi. 

Kahkaha tekrar duyuldu ama Sheryl'in sesiyle kesildi. 
"Curtis" Yapmacık bir öfke taşıyan ses aptalca bir kahka­

hayla yine kesildi. Demek büyük aşık buradaydı. Lori bir an 
için caddeye geri dönüp otomobile atlamayı ve ikisini kahrola­
sı oyunlarını oynamak üzere haşhaşa bırakmayı düşündü. Ama 
otel odasında bitişikteki odadaki eğlenceyi dinleyerek yalnız 
bir gece daha geçireceğini düşündüğünde yanmış eşyalardan 
oluşan komando eğitim alanından geçmeye ikna oldu. Yer dö­
şemelerinin parlaklığı, caddeden gelen ışığı kafes gibi örülü du­
var kirişlerine doğru yansıtmasaydı fazla ilerlemeyi göze ala-
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mazclı. Ama ileride Sheryl'in kahkahasının geldiği kemerli ge­
çitleri belli belirsiz seçebiliyordu. Oraya doğru molozların ara­
sından kendine yol açmaya başladı. Bütün sesler kesilmişti. 
Yoklayarak attığı her adımı izliyorlardı. Üzerindeki gözleri his­
sedebiliyordu. 

"Haydi çocuklar" dedi Lori. "Şaka bitti. Acıktım." 
Yanıt yoktu. Ardında kalan caddede İyi Yurttaşların ba­

ğırdığını duyabiliyordu. Geri çekilmek akıllıca olmazdı. tlerle­
yerek kemerli geçitten içeri adım attı. 

tık d�üncesi, Curtis'in tam olarak yalan söylemediği, bu­
rasının gerçekten bir restorant olduğuydu. Keşif gezisi Lori'yi 
muhtemelen yangının başladığı yer olan mutfağa götürmüştü. 
Burası da beyaz fayans kaplıydı. Yüzeyleri dumanla islenmiş ol­
sa da oldukça büyük olan mekana tuhaf bir aydınlık veriyorlar­
dı. Kapı eşiğinde durup odaya göz gezdirdi. En büyük fırın orta­
daydı, üzerinde hala dizi dizi asılı duran parlak mutfak aletleri 
odanın öbür tarafını görmesini engelliyordu. Şakacılar göreme­
diği tarafta olmalıydılar, odada saklanabilecekleri tek yer orasıydı. 

Endişelerine rağmen unutmadığı saklambaç oyununun yi­
nelendiğini hissetti. En basiti olduğu için, ilk oyunu olan sak­
lambaç. Babasının onu korkutmasından, sonra da kovalayıp ya­
kalamasından ne kadar da hoşlanırdı. Orada saklanan babası 
olsaydı ve onu kucaklamaya hazır bekleseydi. Ama babası yıllar 
önce onu gırtlağından yakalayan kansere yenik düşmüştü. 

"Sheryl ?" dedi. "Teslim oluyorum. Neredesin?" 
Sözlerini bitirmemişti ki ilerlemesiyle birlikte oyuncular­

dan birini gördü ve oyun sona erdi. 
Sheryl saklanmıyordu, tıpkı ölümün saklanamayacağı gi­

bi. Fırının yanında çömelmiş duruyordu, etrafındaki karaltı, 
gölge olamayacak kadar ıslaktı. Başı geriye düşmüş, yüzü boy­
dan boya kesilmişti. 

"Aman Allah'ım. " 
Lori'nin arkasında bir ses. Biri onu bulmaya geliyordu. 

Saklanı:rı.ak için çok geçti. Yakalanacaktı. Ve sevecen kollar ta· 
rafından değil, canavarı oynayan babası tarafından değil, cana­
varın ta kendisi onu yakalayacaktı. 
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Canavar onu almadan önce Lori yüzünü görmek için dön· 
dü ama ona doğru koşan bez bir bebeğin yüzüydü. Fermuardan 
ağzt, düğmeden gözleri vardt, hepsi beyaz ketene dikilmiş ve ca· 
navarın yüzüne öyle stkt bağlanmtştt ki, ağzının etraft tükürü­
ğünden koyulaşmtştt. Yüzünü göremedi ama dişler oradaydt. 
Canavann başının üstünde tuttuğu parlak btçakların strtlan ot 
sapt kadar inceydi ve Lori'nin gözlerini çtkarmak için uzun bir 
kavisle aşağt iniyordu. Lori onlardan kaçtt ama anında peşin· 
den geldiler. Fermuarın arkasmdaki ağtz, admı söyledi. 

"Bu işi bir an önce bitirmek en iyisi, Lori." 
Bıçaklar yine geliyordu ama Lori daha hızlıydt. Maske 

acelesi yokmuş gibi davranıyordu, özgüveni pis bir şaka gibiydi. 
"Sheryl daha akıllıca davrandı, durup olmasma izin verdi." 
"Siktir." 
"Belki daha sonra." 
Bıçaklardan birini asılı duran tencerelere sürttü, gıcırtılar 

ve kıvılcımlar. 
"Belki daha sonra, sen soğuduktan sonra." 
Güldü, fermuar ağız açıldı. 
"İşte, heyecanla beklenecek bir şey." 
Lori çevresine bakıp bir kaçtş yolu düşünmeye çalışırken 

konuşmasma izin verdi. Haberler iyi değildi. Yangın çıkışının 
önünü yanmış kalaslar örtüyordu. Tek çıkış yolu girdiği kemer· 
li geçitti ama onunla arasmda da dişlerini birbirine sürterek bi­
leyen Maske vardı. 

Canavar yine Lori'ye yöneldi. Arttk alaylı cümleler yoktu, 
konuşma sona ermişti. Maske yaklaşırken Midian'ı düşündü. 
Midian'ın dehşetinden kurtulup yalnız bir saptk tarafmdan par· 
çalanması olanaksızdı. 

Kahrolası! 
Bıçaklar havada ona doğru kayarken elinin uzanabildiği 

raftan bir tava aldı ve adamın yüzüne yapıştırdt. Tam isabet. 
Gücü kendisini de şaştrtı. Maske bıçaklarından birini düşüre­
rek geri sendeledi. Ama keten bezin arkasından hiç ses çıkma· 
dı. Yalnızca elinde kalan bıçağı sağ elinden sol eline geçirdi. 
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Sanki çınlamasını durdurmak istermiş gibi başını salladı ve hız­
la saldırıya geçti. Lori'nin kendini savunmak için tavayı kaldır­
maya ancak zamanı oldu. Bıçak tavaya isabet edip kaydı ve Lo­
ri'nin eline denk geldi. Bir ses çıkarıyordu, yumuşak bir sevgi 
sesi, başının eğimine bakılırsa Lori'nin elindeki yaradan akan 
kana bakıyordu. 

Lori kapıya bakarak yakalanmadan ne kadar zamanda ula­
şacağını hesapladı. Ama o harekete geçemeden Maske son sal­
dırısını yaptı. Bıçağını kaldırmadı. Konuştuğunda sesi de yük­
sek değildi. 

"Lori" dedi. "Konuşmalıyız, sen ve ben."' 

"Benden uzak dur, kahrolası." 
Hayretle adamın emre itaat ettiğini gördü. Bu fırsatı yere 

düşmüş olan bıçağını almak için kullandı. Yaralı eliyle fazla iş 
göremezdi ama maske geniş bir hedefti. Ona zarar verebilirdi, 
tercihen kalbinden. 

Maske "Onunla Sheryl'i öldürmüştüm" dedi. "Yerinde ol­
sam onu aldığım yere bırakırdım." 

Çelik avcunu yapış yapış yapmıştı. 
Maske "Evet, işte o, küçük Sheryl'i bir kulağından öbürü­

ne kadar yardı" diye devam etti. "Ve şimdi her yerinde senin 
parmak izin var. Benim gibi eldiven takmalıydın." 

Bıçağın nasıl kullanıldığını düşünmek Lori'yi tiksindiri­
yordu ama bırakıp da silahsız kalmaya hiç niyeti yoktu. 

"Elbette her zaman için suçu Boone'a atabilirsin" diyordu 
Maske. "Polise onun yaptığını söylersin." 

"Boone'u nereden biliyorsunr' Sheryl sevgilisine hiçbir 
şey söylemediğine yemin etmemiş miydi? 

"Nerede olduğunu biliyor musunr' diye sordu Maske. 
"O öldü" diye yanıtladı. 
Bez bebeğin yüzü başını sallayarak reddetti. 
"Hayır korkarım ölmedi. Ayağa kalktı ve yürüyüp gitti. 

Tanrı bilir nasıl. Ama ayağa kalktı ve yürüyüp gitti. Bir düşün­
sene. Herife bir sürü kurşun saplandı. Kaybettiği kanı gör-
d .. " un ... 
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Lori, biv başından beri i:diyordu, diye düşündü. ilk gün Midi­
an' a gittiğimizde biv izliyordu. Ama neden? Anlayamadığı şey de 
buydu, neden? 

"Bütün o kan, bütün o kurşunlar ve yine de ölüp rahat 
durmuyor." 

Lori "Biri cesedi çaldı" dedi. 
Yanıt "Hayır" oldu. "Hiç de öyle olmadı." 
"Sen kimsin kahrolası?'' 
"İyi bir soru. Yanıtlanmaması için bir neden yok." 
Eli yüzüne gitti ve maskeyi çekip çıkardı. Altından Dec­

ker'in terli, gülümseyen yüzü gözüktü. 
"Keşke fotoğraf makinemi getirseydim" dedi. "Suratının 

ifadesi." 
Lori onu eğlendirmiş olmaktan nefret ediyordu ama yü­

zündeki ifadeyi silemezdi. Şaşkınlıktan ağzı bir karış açık kal­
mıştı. Decker, Curtis'ti, Sheryl'in beyaz atlı prensi. 

Lori "Neden?" diye sordu. 
"Ne neden?" 
''Neden Sheryl'i öldürdün?" 
"Diğerlerini neden öldürdüysem ondan" dedi. Soru onu 

sıkmamış gibi rahattı. Sonra ölümcül bir ciddiyete büründü. 
"Eğlence olsun diye elbette. Zevk için. Boone ile nedenler üze­
rine çok konuşurduk biliyor musun? Derinlere inerdik bilirsin, 
anlamaya çalışırdık. Ama işin aslını sorarsan, yapıyorum çünkü 
hoşuma gidiyor." 

"Boone masumdu." 
"Masum. Her nerede saklanıyorsa, ki bu da benim için so­

run yaratıyor çünkü o gerçekleri biliyor ve bu arada ikna edebi­
leceği birilerini bulabilir." 

"Öyleyse onu durdurmak istiyorsun?'' 
"Sen ne yapardın? Suçlu bir adam olarak ölmesi için girdi­

ğim bunca zahmet. Ona ben bile bir kurşun sıktım ama o ne 
yaptı, ayağa kalktı ve yürüyüp gitti." 

"Bana öldüğünü söylediler. Emindiler." 
"Morg içerden kilitliydi. Bunu da söylediler mi? Kapı kolu-
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nun üzerinde parmak izleri yerde ayak izleri vardt. Bunu da söy­
lediler mi? Haytr, elbette söylemediler. Ama ben söylüyorum. 
Biliyorum. Boone yaşıyor. Ve senin ölümün, bahse girerim onu 
saklandtğt yerden çtkaracak. Ortaya çtkmak zorunda kalacak." 

Konuşurken yavaş yavaş btçağt kaldmyordu. 
"Bütün yapabileceği yas tutmak olsa da." 
Birden Lori'nin üzerine çullandt. Lori, Sheryl'i öldüren 

btçağt önünde tuttu. Bu, adamı yavaşlattı ama ilerlemesini en­
gellemedi. 

Maske "Gerçekten yapabilir miydin?" dedi. "Hiç sanmt· 
yorum. Deneyimli biri olarak konuşuyorum. İnsanlar yaşamlan 
tehlikeye girdiğinde bile kan görünce korkar. Ve elbette, o bt­
çak zavallı Sheryl'in üzerinde kullandtğtm strada köreldi. Beni 
etkilemesi için oldukça derine saplaman gerekecek." 

Neredeyse neşeli bir tonla konuşarak yaklaşmayı sürdürdü. 
"Ama denemeni görmek isterdim" dedi. "Gerçekten ister­

dim. Denediğini görmek isterdim." 
Lori, göz ucuyla, üst üste dizilmiş bir tabak ytğmmm ya­

nmda olduğunu gördü. Dirseğine çok yakmdtlar. Kaptya ulaşa­
cak kadar zaman kazandtrabilirler miydi? Bu manyakla göğüs 
göğüse çarptşacak olursa kaybetmesi kesindi. Ama onu kandır­
mak için henüz geç değildi. 

"Haydi. Dene bakahm. Beni öldürebilirsen öldür. Boone 
için. Zavalh, deli Boone için ... " 

Sözcü:kleri kahkahaya dönüşürken Lori yarah elini tabak­
lara doğru uzattı ve bir kavisle Decker'in önüne savurdu. İkinci 
ytğm ve ardmdan üçüncü ytğm geldi, porselen parçalan her ta­
rafa uçuştu. Decker yüzünü korumak için ellerini kaldmrken 
Lori elindeki tek şanst kullandt ve kemerli geçide doğru ok gibi 
ftrladt. İzlenme seslerini duyduğunda hala restoranın içindeydi. 
Dtş kaptya ulaşıp kendini caddeye atacak kadar adamm önün­
deydi. Kaldmma çtkar çtkmaz yüzünü adamm geleceği kaptya 
döndü. Ama adamm onu ıştğa kadar takip etmeye hiç niyeti 
yoktu. 

"Aktllt kaltak" dedi karanhktan. "Ama seni bulacağtm. 
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Boone'u bulduğumda sıra sana gelecek. O zamana kadar sıkı 
dur." 

Lori gözlerini kapıdan ayırmadan otomobiline doğru geri­
ledi. Cinayet aletinin elinde olduğunu ancak o zaman fark etti. 
Bıçağı öyle sıkı tutuyordu ki eline yapışmış gibiydi. Bıçağı yanı­
na almaktan başka çaresi yoktu, onu polise verecek, her şeyi 
anlatacaktı. Otomobilin kapısını açıp içeri girdi, ancak kapıla­
rı kilitledikten sonra yanmış binadan gözünü ayırdı. Sonra bı­
çağı yanındaki koltuğun altına atıp kontağı çevirdi ve oradan 
uzaklaştı. 

3 

Önündeki seçenekler şöyle özetlenebilirdi: Polis ya da Midian. 
Sorguyla geçirilecek bir gece ya da nekropolise dönmek. Eğer 
polise giderse Boone'u uyarıp Decker'in peşinde olduğunu söy­
leyemeyecekti. Ama diyelim ki Decker yalan söylüyordu ve Bo­
one kurşunlarla ölmüştü? Yalnızca cinayet mahallinden kaçmış 
olmakla kalmayacak, kendini Gecedölü'nün ellerine bırakmış 
olacaktı, hem de boşu boşuna. 

Dün olsaydı polise gitmeyi seçebilirdi. Yasaların işlemleri­
nin bütün bu gizemleri açığa kavuşturacağına güvenebilirdi. 
Hikayesine inanıp Decker'i adalete teslim edeceklerine inanır­
dı. Ama dün canavarların canavar, çocukların da çocuk oldu­
ğunu düşünüyordu. Yalnızca ölülerin toprak altında yaşadığını 
ve orada huzurlu olduklarını düşünüyordu. Doktorların tedavi 
ettiğini düşünüyordu ve canavarın maskesi kaldırıldığında 
"Ama elbette bu bir canavarın yüzü" derdi. 

Hepsi yanlış, tamamen yanlıştı. Dün doğru olduğunu san­
dıkları bugün rüzgarla uçup gitmişti. Her şey doğru olabilirdi. 

Boone yaşıyar olabilirdi . 

Otomobili Midian'a doğru sürdü. 
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Yukarısı ve Aşağısı 

Otoyolda sanrılar başladı. Bu, hem şoktan hem de elindeki ya­
radan kaybettiği kan yüzündendi. Hayaller otomobilin ön ca­
mına savrulan kar taneleri gibiydi. Cama meydan okuyan ve 
yanından uğuldayarak geçen parlak tanelerdi. Uykulu hali kö­
tüleştikçe kendisine doğru uçuşan yüzler görür gibi oldu. Fısıl­
dayarak yuvarlanan fenıslara benzer virgüller. Bu manzara onu 
tedirgin etmedi. Aksine, hayal gören zihninin yarattığı bir se­
naryoyu doğruluyorlardı. O da Boone gibi büyülü bir yaşam sü­
rüyordu. Ona hiçbir şey zarar veremezdi, en azından bu gece, bu 
olanaksızdı. Kesik eli direksiyonu kavrayamayacak kadar uyuş­
muştu. Karanlık bir yolda tek elle son sürat otomobil sürüyordu 
ama kader onu Decker'in elinden otoyolda ölmesi için sağ kur­
tarmamıştı. 

Havada yeniden birleşmenin tılsımı vardı. Bu yüzden gö­
rüntüler farlara doğru uçuşuyor ve otomobile değmeden beyaz 
ışıklar saçarak üzerine yağıyorlardı. Ona "hoşgeldin" diyorlardı. 

Midian'a hoşgeldin. 

2 

Bir kez aynaya baktı ve arkasında farları sönük ilerleyen bir 
otomobil gördüğünü sandı. Ama aynaya yine baktığında kay­
bolmuştu. Belki de hiçbir zaman arkasında bir otomobil olma­
mıştı. 1leride, evlerinin pencerelerine farlarının yansıdığı kasa­
ba vardı. Otomobili ana caddenin sonuna mezarlık kapılarına 
kadar sürdü. 

Kan kaybı ve yorgunluğun verdiği sarhoşluk, buraya karşı 
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beslediği bütün korkuyu silip süpünn�tü. Yaşayanların kötülü­
ğünden sağ kurtulduğuna göre, ölülerin ya da onların dostları· 
nın elinden de kurtulabilirdi. Ve Boone buradaydı, bu umut 
otomobili sürerken kesin bir güvene dön�müştü. Boone bura­
daydı ve en sonunda onu kollarına alabilecekti. Sendeleyerek 
kendini otomobilden dışarı attığında neredeyse yüzükoyun dü­
şecekti. 

"Ayağa kalk" dedi kendi kendine. 
Hareket etmediği halde ışıklar hala ona doğru geliyordu 

ama artık hiçbir ayrıntıları kalmamaştı. Yalnızca parlaklığıyla 
diğer her şeyi karanlığa boğan bir aydınlık vardı. Lori çok ya­
kında bütünüyle yıkılacağının farkındaydı, Boone'un adını 
haykırarak kapılara doğru koştu. Yanıt onun beklediği olmasa 
da hemen geldi. 

"Burada mı?" dedi birisi. "Boone burada mı?" 
Kapıya tutunarak kurşun gibi ağır olan kafasını çevirdi­

ğinde ışık dalgaları arasında kendisinden bir iki metre uzakta 
duran Decker'i gördü. Adamın arkasında farları sönÜk otomo­
bili duruyordu. Bu sersemlemiş halinde bile nasıl kullanıldığını 
anlayabiliyordu. Decker düşmanını arayacağını bildiği için 
onun kaçmasına izin vermişti. 

"Budala" dedi kendi kendine. 
"Eh, evet. Başka ne yapabilirdin ki? Hiç kuşku yok ki onu 

kurtaracağını düşündün." 
Adama karşı koyacak ne gücü ne de aklı kalmıştı. Kapılar· 

dan aldığı desteği bırakarak mezarlığa doğru sendeledi. 
"Boone" diye haykırdı. "Boone!"  
Decker onu hemen izlemedi, gereği de  yoktu. Lori yaralı 

bir hayvandı ve bir başka yaralı hayvanı bulmaya gidiyordu. 
Arkasına baktığında adamın, farlarının ışığında tabancasını 
kontrol ettiğini gördü. Sonra Decker kapıları ardına kadar açtı 
ve Lori'yi izlemeye başladı. 

Lori gözlerindeki ışık patlamaları yüzünden önünü zorluk­
la görebiliyordu. Tökezleyip ağlayan kör bir kadındı. Decker'in 
artık önünde mi yoksa arkasında mı olduğunu bile bilmiyordu. 
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Onu bulup yok etmesi an meselesiydi. Tek bir kurşunla büyülü 
yaşamı sona erecekti. 

3 

Yerin altındaki dölün üyeleri panik ve umutsuzluğa karşı has­
saslaşmış duyularıyla geldiğini duymuşlardı. Avcının ayak sesle­
rini iyi biliyorlardı. Peşlerinden gelirken sık sık duymuşlardı. 
Şimdi, son anlarını yaşayan bu kadına acıyarak, beklediler. Sı­
ğınakları tehlikeye atamayacakları kadar değerliydi. Dünya yü­
zünde canavarın huzur bulup saklanabileceği pek az yer kalmış­
tı. İnzivalannı bir insanın hayatı için tehlikeye annayacaklardı. 

Ama yine de yalvarmalarını ve seslenmelerini duymak 
onlara acı veriyordu. Ve içlerinden biri için sesler neredeyse 
dayanılmazdı. 

"Bırakın ona gideyim."  
"Gidemezsin. Gidemeyeceğini biliyorsun."  
"Onu öldürebilirim. Burada olduğunu kim bilecek?" 
"Yalnız olmayacaktır. Duvarlann dışında bekleyen başkalan 

olacaktır. Senin peşinden nasıl geldiklerini unutma. "  
"Onu ölüme terk edemem."  
"Boone! Tanrı aşkına . . .  " 

Lori'nin, kendisine seslenen sesini duymak ve Midian'ın 
yasalarının onu yanıtlamasına izin vermediğini bilmek şimdiye 
kadar çektiği bütün acılardan daha kötüydü. · 

"Tann aşkına, onu bir dinleyin" dedi. "Dinleyin onu."  
"Seni aldığımızda bazı sözler verdin" diye hatırlattı Lyles­

burg. 
"Biliyorum. Anlıyorum. "  
"Acaba? Bunlar senden laf olsun diye istenmedi . Eğer verdiğin 

sözleri tutmazsan hiçbir yere ait olamayacaksın. Ne bizle kalabilirsin 
ne de onlarla. "  

"Benden onun ölmesini dinlememi istiyorsunuz." 
"O zaman kulaklannı kapa. Çok yakında bitecek. "  
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Artık "Boone" diye seslenecek nefesi kalmamıştı. Önemli de­
ğildi. Burada değildi. Ya da burdaysa bile toprağa karışmış, çü­
rümüştü. Ne yardım alabilir ne de yardım edebilirdi. 

Yalnızdı ve tabancalı adam ona çok yaklaşmıştı. 

Decker cebinden maskeyi çıkardı, ardında kendini güvencede 
hissettiği o düğme maskesini. Ah, Boone'la birlikte geçirdiği o 
yorucu günlerde, ona miras alacağı cinayetlerin tarihlerini ve 
yerlerini öğretirken, kaç kez Decker'in gururu kabarmış, suçla­
rına sahip çıkmak için dayanılmaz bir arzu duymuştu. Ama şüp­
heleri kendinden uzak tutabilmek için bir günah keçisine, 
suçlarına sahip çıkmanın getireceği gelip geçici heyecandan 
daha fazla ihtiyacı vardı. Elbette Boone'un cinayetleri işlediği­
ni itiraf etmesi bütün her şeyi sona erdirmeyecekti. Zamanla 
Maske, sahibiyle tekrar konuşmaya başlayacak, kanlanmayı ta­
lep edecek ve cinayetler yeni baştan başlayacaktı. Ama Decker 
sanatını sürdürmek için kendine başka bir ad, başka bir kent 
bulduktan sonra. Boone, Decker'in dikkatle yaptığı planlarını 
bozmuştu ama bildiklerini anlatacak şansı olmayacaktı. Koca 
Düğme Surat bunu halledecekti. 

Decker maskeyi yüzüne geçirdi. Maskede heyecanının ko­
kusu vardı. Nefes alır almaz ereksiyon oldu. Küçük seks sertliği 
değil, ölüm sertliği, cinayet sertliği. İç çamaşırının ve pantolo­
nunun ardında penisi havayı onun için kokladı. Önünde koşan 
kurbanın kokusunu aldı. Maske, kurbanın bir kadın olmasına 
aldırmıyordu. Kim olursa olsun cinayet sertliğine geçerdi. Za­
manında, önünde ölürken pantolonlarına işeyen yaşlı erkekleri 
de, bazen kızları, bazen kadınları hatta çocukları bile arzulamış­
tı. Koca Düğme Surat bütün insanlara aynı çapraz dikişli göz­
lerle bakardı. 

Bu seferki, önündeki karanlıktaki kadın, Maske için di-
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ğerlerinden daha fazla şey ifade ediyordu. Bir kez paniğe kapılıp, 
kanları akmaya başladığında hepsi aynıydı. Kadını düzenli 
adımlarla izledi. Bunlar celladın adımlarıydı. Bu, Koca Düğme 
Surat'ın ayırt edici özelliklerinden biriydi. Ve kadın onun önün­
de kaçmayı sürdürüyordu, yalvarmaları yavaş yavaş sümük ve sık 
soluklara dönüşmüştü. Kahramanına seslenecek nefesi kalma· 
mıştı ama hiç k�kusuz yine de içinden hala kendini kurtarma· 
ya gelmesi için dua ediyordu. Zavallı kaltak. Kahramanların 
hiçbir zaman ortaya çıkmadıklarını bilmiyor muydu? Zamanın­
da, kurbanlarının hepsinin seslendiğini duymuştu. Yalvarılan, 
pazarlık edilen Kutsal Ruhlar, Kutsal Bakireler, kahramanlar, 
arabulucular ama hiçbiri ortaya çıkmamıştı. 

Kadının acısı çok yakında bitecekti. Başının arkasına tek 
bir kurşun işini bitirirdi. O zaman Decker diğerlerine yaptığı gibi 
büyük bıçağı, ağır bıçağı onun da yüzüne götürecekti. Zig zag, 
zig zag tıpkı gözündeki iplikler gibi, ta ki etten başka bakılacak 
bir şey kalmayana kadar. 

Ah! Düşüyordu. Daha fazla koşamayacak kadar yorulmuştu. 
Koca Düğme Surat'ın metal ağzını açtı ve yerde yatan kız· 

la kon�tu: 
"Rahat dur" dedi. "Böyle daha çabuk olur." 

Lori son bir kez ayağa kalkmaya çalıştı ama bacakları onu bütü· 
nüyle yüz üstü bırakmıştı ve beyazlık neredeyse diğer her şeyi 
yok ediyordu. Sersemlemiş bir halde başını Decker'in sesinin 
geldiği yöne çevirdi ve beyaz dalgaların koyağı arasından mas­
kesini yeniden takmış olduğunu gördü. Yüzü ölümün başıydı. 

Maske tabancasını kaldırdı. 
Lori üzerinde yattığı toprağın titrediğini hissetti. 
Belki de tabancanın sesiydi? Anık tabancayı göremiyordu 

hatta Decker'i bile görmüyordu. Son bir dalga her şeyi silip sü­
pürmüştü. Ama bedeni toprağın sarsıldığını hissediyordu ve ba­
şındaki uğultunun arasında birinin, burada bulmayı umduğu 
adamın adını söylediğini duydu. 

Boone! 
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Yanıtı duymadı -belki yanıt verilmemişti- ama ses sanki 
Boone'u toprağa çağırır gibi yeniden seslendi. 

Çağrıya karşı çıkmak için gücünün son kırıntılarını topla­
yamadan sağlam kolu da çöktü ve yüzüstü yerde yattı. 

Düğme Kafa avına doğru yürüdü, kadının son kutsamayı duya­
mayacak oluşu onu hayal kırıklığına uğratmıştı. Sondan önceki 
dakikalarda birkaç aydınlatıcı söz söylemeyi severdi. Hiçbir za­
man planlamadığı ama fermuar ağzından şiir gibi dökülen söz­
ler. Zaman zaman bu vaazına güldükleri olmuştu, bu da onu za­
limleştirmişti. Ama ağlarlarsa ve sıkça da böyle yapmışlardı, o 
zaman bunu hoş karşılamış ve son anın, en son anın kesinlikle 
hızlı ve acısız olmasını sağlamıştı. 

Onu uykusundan uyandırıp uyandıramayacağını görmek 
için kadını tekmeleyerek sırtüstü çevirdi. Ve evet, kadının göz 
kapakları titreyerek hafifçe aralandı. 

"İyi" dedi ve kadının yüzüne nişan aldı. 
Bilgeliğin dudaklarına yerleştiğini hissediyordu ki, hırıltı­

yı duydu. Ses bir an için gözlerini kadından ayırmasına neden 
oldu. Bir yerlerden sessiz bir rüzgar çıkmıştı ve ağaçları sarsıyor­
du. Ayağının altındaki toprak şikayet ediyordu. 

Maske etkilenmemişti. Mezarlık bahçelerinde dolaşmak 
ensesindeki tek bir tüyü bile diken diken etmiyordu. O Yeni 
Ölüm'dü, geleceğin, bugün görünen yüzü. Toz ona ne zarar ve­
rebilirdi? 

Bu melodram karşısında kahkaha attı. Başını geriye attı 
ve kahkahalarla güldü. 

Ayağının dibinde kadın inlemeye başlamıştı. Çenesini 
kapamanın zamanı gelmişti. Kadının açık ağzına nişan aldı. 

Kadının ağzında biçimlendirdiği sözcüğü anlarken önün-
deki karanlık ikiye bölündü ve sözcük saklandığı yerden çıktı. 

Kadın, "Boone" demişti. 
Oydu. 
Sarsılan ağaçların gölgesinden çıkmıştı. Üzerindeki giysi­

ler maskenin anımsadığı gibiydi. Blucin ve kirli bir tişört. Ama 
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gözlerinde Maske'nin anımsamadığı bir parlaklık vardı. Ve yü­
rüyüşü -bedenine saplanan bütün o kurşunlara karşın- hayatı 
boyunca hiçbir yeri ağnmamış bir adamın yürüyüşüydü. 

Bu, yeterince gizemliydi. Ama dahası vardı. Görüş alanı­
na girer girmez değişmeye başlamıştı, soluğuyla birlikte bedenini 
alıp yerine hayal ürünü bir biçim koyan bir duman örtüsünü dı­
şarı veriyordu. 

Bu günah keçisiydi ama pek değil. Hem de hiç değil. 
Maske hayal görmediğinden emin olmak için kadına bak­

tı ama kız bilincini yitirmişti. Çapraz dikilmiş gözlerinin gördü­
ğüne inanmak zorundaydı·  ve o gözler ona dehşeti gördüğünü 
söylüyordu. 

Boone'un kolları ve boynundaki tendonlar karanlık ve 
aydınlıkla hafifçe dalgalanıyor, parmakları büyüyordu. Solu­
ğuyla verdiği dumanın ardında, yüzünde göz kamaştıran küçük 
ışıklar geziniyordu. Bunlar, kas ve kemiğin uyum sağladığı ba­
şındaki gizli bir biçimin hatlarını belirliyorlardı. 

Ve karmaşanın içinden gelen bir ses. Bu ses Maske'nin 
anımsadığı ses değildi. Bir günahkeçisinin suçluluk duygusuyla 
alçalmış sesi değildi. Korkunç bir öfke patlamasıydı. 

"Sen öldün Decker!" diye haykırdı canavar. 
Maske bu addan nefret ederdi, Decker. Bu adam arada bir 

düzdüğü eski bir sevgiliydi yalnızca. Böylesine kızışmışken cina­
yet sertliği bu kadar güçlüyken Koca Düğme Kafa, Doktor Dec­
ker'in yaşayıp yaşamadığını hayal meyal anımsıyordu. 

Ama canavar hala ona bu adla sesleniyordu. 
"Beni duyuyor musun, Decker?" dedi. 
Piç, diye düşündü Maske. Aşağılık yaratık. Kalbine nişan 

aldı. Dönüşümlerini bitirmişti, düşmanının önünde tamamlan­
mış olarak duruyordu, eğer bir kasap tezgahında doğmuş bir şe­
ye tamamlanmış denebilirse. Dişi kurt bir anneyle soytarı bir 
babadan dünyaya gelmiş, son derece gülünç bir yaratıktı. Mas­
ke bunun için bir kutsama olmayacağına karar verdi. Öldüğün­
de melez suratının üzerinde yalnızca balgam olacaktı. 

Başka bir şey düşünmeden ateş etti. Kurşun Boone'un ti-
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şörtünün ortasında ve  altındaki değişmiş vücutta bir delik açtı. 
Ama yaratık yalnızca sırıttı. 

"Bunu daha önce denemiştin Decker" dedi Boone. "Sen 
hiç akıllanmaz mısın?" 

"Ben Decker değilim" diye yanıt verdi Maske ve bir daha 
ateş etti. İlk deliğin yanında bir ikincisi açıldı ama her ikisin­
den de kan akmıyordu. 

Boone tabancaya doğru ilerlemeye başlamıştı. Ölmek üze­
re olan birinin son titrek adımları değil, Maske'nin kendi cellat 
adımları olarak tanıdığı kendinden emin adımlarla. Maske yü· 
zündeki ketene rağmen yaratığın pis kokusunu duyabiliyordu. 
Acı tatlı bir kokuydu ve midesini bulandırıyordu. 

"Rahat dur" dedi canavar. "Böyle daha çabuk olur." 
Kendisininkine benzettiği adımlar başlı başına bir haka­

retti ama kendi sözcüklerinin saflığını bu doğadışı gırtlaktan 
duymak, Maske'nin dikkatinin dağılmasına neden oldu. Kuma­
şın içinde çığlık çığlığa bağırdı ve Boone'un ağzına nişan aldı. 
Ama bu sivri dili ortadan kaldıramadan, Boone'un şiş elleri si­
laha uzandı. Daha silah alınırken Maske tetiği çekti ve Bo­
one'un eline ateş etti. Kurşunlar en küçük parmağını patlattı. 
Yaratığın yüzündeki ifade hoşnutsuzlukla karardı. Tabancayı 
Maske'nin elinden koparırcasına aldı ve fırlattı. Sonra kendisi� 
ni sakatlayan adama uzandı ve onu iyice yakınına çekti. 

Ölümle yüzyüze gelince Maske ve sahibi birbirlerinden 
ayrıldılar. Koca Düğme Kafa ölebileceğine inanmıyordu. Dec­
ker inanıyordu. Yalvarırken dişleri ağzının üzerindeki metal ka­
fese sürtünüyordu. 

"Boone . . .  ne yaptığını bilmiyorsun." 
Decker, Maske'nin bu korkaklık karşısında öfkeyle başın­

da sıkılaştığını hissetti ama bir zamanlar bu adamı sakinleştirdi­
ğini anımsadığı tekdüze tonu tutturmaya çalışarak konuşmaya 
devam etti. 

"Sen hastasın Boone." 
Maske'nin yalvarma dediğini duydu: Sakın yalvarmaya 

kalkışma. 
· 
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"Ve sen beni iyi edebilirsin değil mi?" dedi canavar. 
"Ah evet" dedi Decker. "Ah kesinlikle. Bana yalnızca bi-

razcık daha zaman ver." 
Boone'un yaralı eli Maske'yi okşadı. 
"Neden bu şeyin arkasında saklanıyorsun?" 
"Beni saklanmaya o zorluyor. Ben istemiyorum o bana zor­

la yaptırıyor." 
Maske'nin öfkesinin sınırı yoktu. İhanete uğradığını du­

yunca Decker'in kafasında acı acı bağırdı. Decker bu gece ya­
şarsa Maske bu yalanların bedelini en ağır şekilde ödemesini is­
teyecekti. Yarın memnuniyetle öderdi. Ama bu kadar uzun 
yaşayabilmesi için önce canavardan daha kurnazca davranıp 
onu yenmesi gerekiyordu. 

"Sen de benim gibi hissediyor olmalısın" dedi. "O taşımak 
zorunda olduğun bedenin altında yani." 

"Senin gibi mi?" dedi Boone. 
"Tuzağa düşmüş. Kan dökmeye zorlanan. Kan dökmek be­

nim kadar senin de hoşuna gitmiyor." 
"Anlamıyorsun" dedi Boone. "Ben bu yüzün ardında deği-

lim. Ben buyum." 
Decker başını salladı. 
"Sanmıyorum. Bence içinde bir yerlerde hala Boone'sun." 
"Boone öldü. Boone senin önünde öldürüldü. Hatırladın 

mı? Sen kendin de ona ateş ettin." 
"Ama kurtuldun." 
"Canlı olarak değil." 
Decker'in titremekte olan iri cüssesi aniden durdu. Bu gi­

zemlerin açıklaması ortaya çıkarken bedenindeki bütün kaslar 
kaskatı kesildi. 

"Beni canavarların eline gönderdin Decker. Ve ben de 
onlardan biri oldum. Ama senin türünden bir canavar değil. 
Ruhsuz olanlardan biri değil." Decker'i kendine doğru çekti yü­
zü maskeye çok yakındı. "Ben ölüyüm Decker. Kurşunların be­
nim için hiçbir şey ifade etmiyor. Damarlarımda Midian dolaşı­
yor. Bu da kendimi tekrar tekrar iyileştirebilirim demek. Ama 
sen ... " 
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Maskeyi okşayan el şimdi kumaşı kavramıştı. 
" ... sen Decker . . .  �ldüğün zaman ölü olarak kalacaksın. Ve 

bu iş başına geldiğinde yüzünü görmek istiyorum." 
Boone maskeyi çekti. Maske sımsıkı bağlanmıştı ve sahi­

binden ayrılmadı. Pençelerini enine ve boyuna dikilmiş iplik­
lere geçirip sökerek altındaki terli gerçeği açığa çıkarmak zo­
runda kaldı. Bu yüzü izleyerek, ağzından çıkan her titrek onayı 
dikkatle dinleyerek kaç saat geçirmişti? Boşa harcanmış bir sü­
rü zaman. İyileştirme gücüne sahip olan adamın aslı buydu: Yo­
lunu şaşırmış, zayıf, ve ağlayan biri. 

"Korkmuştum" dedi Decker. "Bunu anlıyorsun, değil mi? 
Beni bulup cezalandıracaklardı. Suçu birilerine atmam gereki­
yordu." 

"Yanlış adamı seçtin." 
"Adam mı?" dedi karanlıktan yumuşak bir ses. "Sen ken-

dine adam mı diyorsun?" 
Boone düzeltti. 
"Canavar." 
Kahkaha sesinin ardından, "Eee, onu öldürecek misin öl­

dürmeyecek misin?" sözleri işitildi. 
Boone gözlerini Decker'den ayırıp mezartaşının üzerinde 

çömelmiş oturan konuşmacıya çevirdi. Konuşmacının yüzü ya­
ralı dokulardan oluşmuş bir kütleydi. 

Adam, Boone'a "Beni hatırlıyor mu?" diye sordu. 
Boone "Bilmiyorum. Hatırlıyor musun?" diye Decker'den 

bir yanıt istedi. "Adı Narsis." 
Decker boş gözlerle bakıyordu. 
"Midian'ın kabilesinden bir başkası." 
"Ait olup olmadığımdan hiçbir zaman emin olamamış­

tım" dedi dalgın dalgın. "Ta ki yüzüme giren kurşunları elimle 
toplayana kadar. Başta her şeyi hayal ettiğimi sanıyordum." 

"Korkmuştun" dedi Boone. 
"Evet. Sıradan insanlara ne yaparlar bilirsin." 
Boone başını salladı. 
"Öyleyse öldür o�u." dedi Narsis. "Gözlerini çıkarıp ye. 

Yoksa ben senin için yapacağım." 
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"İtiraf edene kadar olmaz." 
"İtiraf . . .  " dedi Decker. Ölümün ertelendiği düşüncesiyle 

gözleri büyümüştü. 
Bir kalem arıyormuş gibi ceplerini karıştırmaya başladı. 
"Kahrolası bir itirafın ne yararı olacak?" dedi Narsis. "Se­

ni artık kimse affeder mi sartıyorsun? Kendine bir baksana." 
Mezartaşından aşağı atladı. 
"Bak" diye fısıldadı. "Eğer Lylesburg buraya geldiğimi öğ· 

renirse işimi bitirir. Eski günlerin hatırına bana yalnızca gözle­
rini ver. Gerisi senindir." 

Decker "Bana dokunmasına izin verme" diye yalvardı 
Boone'a. "Ne istersen . . .  tam bir itiraf . . .  ne istersen. Yalnızca 
onu benden uzak tut!" 

Çok geçti. Boone'un izni olsun olmasın Narsis çoktan 
Decker'a doğru uzanmıştı. Boone boştaki eliyle onu zaptetmeye 
çalışıyordu ama Narsis öç almak için engel tanımayacak kadar 
istekliydi. Boone'la avı arasına girdi. 

"Son bakışının tadını çıkar" diye sırıtarak, kancalı başp'ar· 
maklarını kaldırdı. 

Ama Decker'in ceplerini telaşla araştırmasının tek nedeni 
panik değildi. Kancalar gözlerine doğru gelirken ceketinde sak­
ladığı büyük bıçağını çıkardı ve saldırganın midesine sapladı. 
Sanatını uzun ve ciddi araştırmalarla öğrenmişti. Narsis'te açtı· 
ğı yara hasmının bağırsaklarını deşecek bir Japon manevrasıydı: 
Bağırsaklara iyice sokup vücudun ağırlığına karşı koymak için 
iki elinle göbeğe doğru yukarı çek. Narsis bağırdı. Acıdan çok 
acıyı anımsayarak bağırdı. 

Decker tek hamlede büyük bıçağı geri çekti. Bu alanda 
yaptığı araştırmalardan iç organların dışarı çıkacağını biliyor­
du. Yanılmamıştı. Narsis'in bağırsakları etten bir önlük gibi sa­
hibinin dizlerine döküldü. Canlı bir adamı anında öldürecek 
olan yara Narsis'i yalnızca bir soytarıya dönüştürmüştü. İç or­
ganlarının görüntüsü karşısında tiksintiyle uluyarak Boone'a 
yapıştı. 

"Bana yardım et" dedi avaz avaz. "Yok oluyorum." 
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Decker fırsatı kaçırmadı. Narsis, bütün gücüyle Boone'a 
tutunduğunda Decker kapılara doğru koşmaya başladı. Fazla 
uzakta değildi. Boone, Narsis'ten kunulana kadar düşmanı kut­
sanmamış toprağa adım atmak üzereydi. Boone kapıya giden 
mesafeyi yarılayamadan Decker'in otomobilinin kapısının ka­
pandığını ve motorun geri vitese alındığını duydu. Doktor 
uzaklaşmıştı. Lanet olsun uzaklaşmıştı. 

"Allah kahretsin bununla ne yapacağım şimdi?" Boone, 
Narsis'in hıçkırığını duyarak ona yöneldi. Adam bağırsaklarını 
iki yün yumağı gibi ellerine dolamış tutuyordu. 

"Aşağı in" dedi dümdüz bir tonla. Araya girdiği için ona 
kızmanın yararı yoktu. "Birileri sana yardım eder." 

"Yapamam. Burada olduğumu anlarlar." 
"Zaten bilmediklerini mi sanıyorsun?" diye yanıtladı. 

"Her şeyi biliyorlar." 
Artık Narsis için endişelenmiyordu. Bütün dikkati yolda 

yatan bedene yönelmişti. Decker'i korkutmaya kendini kaptı· 
rıp, Lori'yi bütünüyle unutmuştu. 

"Her ikimizi de dışarı atacaklar" diyordu Narsis. 
"Belki" dedi Boone. 
"Ne yapacağız?" 
"Yalnızca aşağı in" dedi Boone bıkkınlıkla. "Bay Lyles­

burg'e seni benim ayarttığımı söyle." 
"Öyle mi yaptın?" dedi Narsis. Sonra bu fikre alışarak, 

"Evet, sanırım öyle yaptın" dedi. 
Bağırsaklarını taşıyarak topallaya topallaya uzaklaştı. 
Boone, Lori'nin yanında diz çöktü. Kadının kokusu başını 

döndürdü. Avuçlarının altındaki teninin yumuşaklığı neredey­
se dayanılmazdı. Hala canlıydı, Decker'in elinde yaşadığı sar­
sıntıya rağmen nabzı güçlü atıyordu. Narin yüzüne bakarken, 
uyanıp da onu Peloquin'in ısırığından sonra aldığı biçimiyle 
görebileceğini düşünmek Boone'u inanılmaz derecede üzdü. 
Decker'in yanında kendisine gururla canavar diyebilmişti: Ge­
cedölü benliğini göstermekten gurur duymuştu. Ama şimdi, 
sevdiği ve karşılığında insanlığı ve kırılganlığı yüzünden sevil­
diği kadına bakarken utanıyordu. 
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Nefes aldı, iradesi etini ciğerlerinin bedenine geri çektiği 
bir duman haline getirdi. Kolaylığıyla olduğu kadar doğasıyla 
da tuhaf bir süreçti. Bir zamanlar mucizevi olarak nitelendirebi­
leceği şeye ne kadar da kolay alışıvennişti. 

Ama bu kadının yanında mucizevi bir varlık sayılmazdı. 
Peşinde ölüm varken buraya kadar onu aramaya gelecek kadar 
sadakate sahip olması, sıradan bir insanın umabileceğinden 
çok fazlasıydı. Ve Boone gibi biri için gerçek mucizeydi. 

İnsanlığı, Boone'u gururlandırdı. Bir zamanlar olduğu ve 
hala sahip olduğunu söyleyebileceği bir şeyle gurur duydu. 

Lori'yi kollarına alıp şefkatle yeraltına taşırken insan biçi· 
mindeydi. 
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Kahin Çocuk 

Lori öfkeli sesleri dinledi. 

. , ,, mı. 

"Bizi aldattın! "  
llk ses Lylesburg'e aitti. 
"Başka seçeneğim yoktu!" 
İkincisi Boone'du. 
"Yani Midian senin hassasiyetin yü�nden tehlikeye girdi, öyle 

"Decker kimseye bir şey söylemeyecektir" diye yanıtladı. "Ne 
diyecek? Bir kadını öldürmeye çalıştığını sonra da ölü bir adamın ge­
lip kurbanını kurtardığını mı? Saçmalama." 

"Birdenbire uvnan oldun bakıyorum. Burada birkaç gün ge­
çirdin ve şimdi de yasayı yeniden yazıyorsun. Ama bunu burada ya­
pamayacaksın Boone . Kadını al ve hurdan git. "  

Lori gözlerini açmak ve Boone'un yanına gitmek istiyor­
du. Öfkeyle aptalca bir şey yapıp söylemeden önce onu sakin­
leştirmek istedi. Ama bütün bedeni hissizdi. Yüzündeki kaslar 
bile verdiği emirlere uymuyordu. Bütün yapabildiği hareketsiz­
ce yatıp gittikçe alevlenen tartışmayı dinlemekti. 

"Ben buraya aitim" dedi Boone. "B� de Gecedölüyüm."  
"Artık değil. "  
"Dışarıda yaşayamam."  
"Biz yaşadık. Kuşaklar boyu dış dünyada yaşamayı göze aldık 

ve neredeyse soyumuz kuruyordu. Sen geldin ve son hayatta kalma 
umudumuzu da neredeyse malwediyordun. Eğer Midian'ın üzerin­
deki toprak kalkarsa, bundan sen ve kadın sorumlu olacaksınız. Yol­
culuklannda bunu düşün. "  

Uzun bir sessizlik oldu. Sonra Boone konuştu. 
"1zin verin özür dileyeyim."  
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"Çok geç. Yasalar kimseye ayrıcalık tanımaz. Öteki de seninle 
gidiyor." 

"Narsis mi? Hayır. Üzüntüden kahrolur. Ömrünün yarısını 
buraya gelmeyi bekleyerek geçirdi. "  

"Karar verildi. "  
"Kim tarafından? Sen mi! Baphomet mi!" 
Bu adın telaffuzuyla birlikte Lori bir ürperti hissetti. Bu 

sözcük onun için hiçbir şey ifade etmiyordu. Ama yakınındaki­
ler için durumun bu olmadığı açıktı. Etrafında yankılanan fısıl­
tılar ve ibadet sözcükleri gibi tekrarlanan cümleler duydu. 

"Onunla konuşmayı talep ediyorum" dedi Boone. 
"Söz konusu bile olamaz. "  
"Neden korkuyorsun! Kabile üzerindeki denetimini kaybet­

mekten mi! Baphomet'i görmek istiyorum. Eğer beni durdurmaya 
çalışacaksan bunu şimdi yap."  

Boone meydan okurken Lori gözlerini açtı. En son gökyü­
zünü gördüğü yerde artık kemerli bir tavan vardı. Gökcisimle­
rinden çok havaifişekleri andıran yıldızlarla bezenmişti. Taştan 
yapılmış gökyüzünde dönerken kıvılcımlar saçan çarkıfeleklere 
benziyorlardı. 

Başını biraz çevirdi. Bir yeraltı odasındaydı. Dört bir ya­
nında dik olarak duvarlara yaslanmış mühürlü tabutlar vardı. 
Solunda, kirli balmumundan bir sürü kalın mum, kendisi kadar 
zayıf bir alevle yanıyordu. Sağında yerde bağdaş kurmuş oturan 
Babette, onu dikkatle izliyordu. Çocuk bütünüyle siyahlar için­
deydi, gözleri mum ışığını yansıtıyor ve titreyişini sabitleştiri­
yordu. Güzel değildi. Yüzü güzel olamayacak kadar ciddiydi. 
Lori uyanınca ona gönderdiği gülümseme bile yüz hatlarındaki 
hüznü yumuşatamıyordu. Lori onu karşılayan bakışa karşılık 
vermek için elinden geleni yaptı ama kaslarının ona itaat edip 
etmediğinden emin değildi. 

"Canımızı fena acıttı" dedi Babette. 
Lori, önce kızın Boone'u kastettiğini sandı Ama çocuğun 

konuşmasıyla yanıldığını anladı. 
"Rachel temizledi. Artık yanmıyor." 
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Sağ elini kaldırdı. Başparmak ve işaret parmağının arası 
koyu renk bir kumaşla sarılmıştı. 

"Seninki de acımıyor." 
Lori gücünü toplayarak sağ elini kaldırdı. Aynı şekilde sa­

rılmıştı. 
"Rachel.. . nerede I'' Kendi sesini kendisi bile güçlükle du-

yuyordu. Ama Babette soruyu net bir şekilde duydu. 
"Yakınlarda bir yerde." 
"Onu benim için buraya getirebilir misin?" 
Babette'in yüzündeki kalıcı kaş çatışı derinleşti. 
"Hep burada mı kalacaksın?" 
"Hayır." Yanıt Lori'den değil kapıda beliren Rachel'den 

gelmişti. "Hayır kalmayacak. Çok yakında gidecek." 
"Nedenr' dedi Babette. 
Lori "Lylesburg'u duydum" diye mırıldandı. 
"Bay Lylesburg" dedi Rachel, Lori'nin yattığı yere gelerek. 

"Boone seni almak için yer üstüne çıkarak sözünü tutmadı. He­
pimizi tehlikeye soktu." 

Lori, Midian'ın hikayesinin yalnızca çok küçük bir bölü­
münü anlıyordu ama ilk kez Lylesburg'den duyduğu "aşagıda 
olan aşagıda kalır" düsturunun boşa söylenmiş bir söz olmadığını 
anlayacak kadarını biliyordu. Bu, Midian sakinlerinin uyma­
dıkları takdirde ceza olarak buradaki yerlerini kaybedecekleri 
bir yasaydı. 

"Bana yardım edebilir misin?" dedi. Yerde yatarken kendi­
ni bütün saldırılara açık hissediyordu. 

Ama yardıma koşan Rachel değil, minik sarılı elini Lo­
ri'nin midesine koyan Babette oldu. Bütün bedeni çocuğun te­
masına anında tepki verdi ve bütün uyuşukluk vücudundan uç­
tu gitti. Aynı hissi çocukla son karşılaştığında da hissetmişti: 
Hayvan kollarında erirken vücudunda dolaşan güç. 

"Kendini sana yakın hissediyor" dedi Rachel. 
"Öyle görünüyor." Lori oturdu. "Yaralı mı?" 
"Neden bana sormuyorsun?" dedi Babette. "Ben de bura­

dayım." 
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"Özür dilerim" dedi azarlanan Lori. "Senin de mi elin ke­
sildi?" 

"Hayır. Ama acını hissettim." 
"Empatiktir" dedi · Rachel. "Başkalarının hissettiğini his­

seder, özellikle de o kişiyle duygusal bir bağ kurmuşsa." 
"Buraya geldiğini biliyordum" dedi Babette. "Senin gözle-

rinden gördüm. Ve sen de benim gözlerimden görebilirsin." 
Lori "Bu doğru mu" diye sordu Rachel'e. 
"Ona inan" diye yanıtlandı. 
Lori ayağa kalkmaya hazır olduğundan emin değildi ama 

bir deneme yapmaya karar verdi. Beklediğinden daha kolay ol­
du ve hiçbir güçlük çekmeden ayağa kalktı. Kol ve bacakları 
güçlü, zihni açıktı. 

"Beni Boone'a götürür müsün?" diye rica etti. 
"Eğer istediğin buysa." 
"Başından beri buradaydı öyle değil mi?" dedi. 
"Evet." 
"Onu kim getirdi?" 
"Kim mi getirdi?" 
"Midian'a." 
"Hiç kimse." 
"Neredeyse ölüyordu" dedi Lori. "Biri onu morgtan çıkar­

mış olmalı." 
"Hala anlamıyorsun değil mi?" dedi Rachel sert bir tonla. 
"Midian konusunda mı? Hayır, tam anlamıyla anlamış de­

ğilim." 
"Yalnızca Midian konusunda değil. Boone ve neden bura-

da olduğu konularında da." 
"Kendisinin Gecedölü olduğunu sanıyor" dedi Lori. 
"Öyle idi, sözünden dönene kadar." 
Lori "Öyleyse gideriz" diye yanıtladı. "Lylesburg bunu isti­

yor öyle değil mi? Benim de kalmak gibi bir niyetim yok." 
"Nereye gideceksiniz?" diye sordu Rachel. 
"Bilmiyorum. Belki Calgary'ye geri döneriz. Suçlunun 

Decker olduğunu kanıtlamak çok zor olmamalı. Sonra her şeye 
yeniden başlarız." 



Rachel başını salladı. 
"Bu mümkün değil" dedi. 
"Neden onun üzerinde hak mı iddia ediyorsun?" 
"Buraya geldi, çünkü bizden biri." 

1 2 1  

Lori "Bizden mi? Ne demek yani?" diye keskin bir tonla 
yanıtladı. Kaçamak yanıtJardan ve imalardan bıkmıştı. "Siz 
kimsiniz? Karanlıkta yaşayan hasta insanlar. Boone hasta değil. 
O aklı başında ve sağlıklı bir insan." 

Rachel'in karşılığı sertti. "Ona kendini ne kadar sağlıklı 
hissettiğini sormanı öneririm." 

"Ah; soracağım elbette. Zamanı geldiğinde." 
Babette karşılıklı hakaretlerden etkilenmemiş değildi, 
"Gitmemelisin" dedi Lori'ye. 
"Ginneliyim." 
"Işığa değil." Lori'nin koluna can havliyle yapıştı. "Senin­

le oraya gelemem." 
"Gitmek zorunda" dedi Rachel, çocuğu Lori'den ayırmak 

için uzandı. "O bizimle kalamaz." 

ğil." 

Babette, Lori'ye sımsıkı yapışmıştı. 
"Kalabilirsin" dedi. Başını kaldırıp Lori'ye baktı. "Zor de-

"İstemiyor" dedi Rachel. 
Babette başını kaldırıp Lori'ye baktı. 
"Bu doğru mu?" 
"Anlat ona" dedi Rachel. Lori'nin rahatsızlığından keyif 

aldığı belliydi. "Ona hasta insanlardan biri olduğunu söyle." 
"Ama biz sonsuza kadar yaşıyoruz" dedi Babette. Annesi· 

ne baktı. "Öyle değil mi?" 
"Bazılarımız." 
"Hepimiz. Eğer ebediyyen ve ebediyyen yaşamak istersek. 

Ve bir gün güneş söndüğünde . . .  " 
"Yeter!" dedi Rachel. 
Ama Babette'in söyleyecekleri binnemişti. 
" ... güneş söndüğünde ve gündüz artık olmadığında yeryü­

zünde yaşayacağız. Dünya bizim olacak." 
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Rahatsız olma sırası Rachel'deydi. Kadın, "Ne dediğini 
bilmiyor" diye mırıldandı. 

Lori, "Bence çok iyi biliyor" diye yanıtladı. 
Babette'in yakınlığı ve bu çocukla herhangi bir bağı oldu­

ğu düşüncesi aniden tüylerini ürpertti. Mantıklı zihninin Midi­
an'la yaptığı zayıf uzlaşma paramparça oluyordu. Buradan, dün­
yanın sonundan söz eden çocuklardan, mumlardan ve 
tabutlardan ve mezarlık yaşamından uzaklaşmayı her şeyden 
çok istiyordu. 

"Boone nerede?" dedi Rachel'e. 
"Tabemacle'a gitti. Baphomet'e." 
"Baphomet de kim ya da ne?" 
Rachel bu ad söylendiği anda işaret parmağını diline ve 

göğsüne götürdü. Bu hareketi o kadar sık yinelenen ve tanıdık 
bir hareketti ki Lori kadının bunu farkında olmadan yaptığını 
düşündü. 

"Baphomet vaftizcidir" dedi. "M,idian'ın yaratıcısı. Bizi 
buraya çağıran." 

Parmağıyla yine diline ve göğsüne dokundu. 
Lori, "Beni Taberiıacle'a götürür müsün?" diye sordu. 
Rachel'in yanıtı az ve özdü. "Hayır." 
"En azından nasıl gideceğimi söyle." 
Babette, "Ben seni götürürüm" diye atıldı. 
"Hayır götürmeyeceksin." Rachel bu kez çocuğun Lo­

ri'nin koluna yapışmış duran elini öyle hızla kaptı ki Babette'in 
direnme şansı olamadı. 

"Sana borcumu ödcJim" dedi Rachel. "Yarayı iyileştire­
rek. Aramızda hiçbir borç kalmadı." Babette'i tutup kucağına 
aldı. Babette, Lori'yi görebilmek için annesinin kucağında de­
belendi. 

"Benim için güzel şeyler görmeni istiyorum." 
"Sus" diye azarladı Rachel. 
"Senin gördüğünü ben de göreceğim." · 
Lori başını salladı. 
"Evet mi?" dedi Babette. 
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"Evet." 
Rachel çocuğun kederli konuşmalarına fırsat vermeden 

onu odadan çıkardı ve Lori'yi tabutlarla başbaşa bıraktı. 
Lori başını geriye atıp yavaşça nefesini bıraktı. Sakin ol 

diye düşündü. Sakin ol. Çok yakında bitecek. 
Yukarıda renkli yıldızlar dans ediyor, o seyrederken dönü­

yormuş gibi görünüyorlardı. Bu karmaşalar, yalnızca sanatçının 
hayalgücü müydü? Yoksa Gecedölü gece havası almak için mo­
zolelerinden çıktığında gökyüzünü böyle mi görüyordu? 

Bilmemek en iyisiydi. Bu yaratıkların çocukları ve sanatı 
olması yeterince kötüydü, bir de hayalleri olduğunu düşünmek 
tehlikeli bir fikirdi. 

Onlarla ilk kez bu yeraltı dünyasına inen merdivenlerin 
ortasında karşılaştığında hayatından endişe etmişti. İçinde sus­
turduğu bir parçası hala bu endişeyi taşıyordu. Artık yaşamının 
sona ereceğinden değil ama değişeceğinden, bir biçimde Gece­
dölünün, yaşamını ayinleri ve hayalleriyle lekeleyeceklerinden 
ve bu lekeyi aklından silemeyeceğinden korkuyordu. 

Boone'la birlikte buradan ne kadar çabuk çıkarlarsa o ka­
dar çabuk Calgary'de olurlardı. Orada cadde ışıkları parlaktı. 
Yıldızların ışığını bastırıyordu. 

Bu düşünceyle teselli bularak, Yaftizci'yi aramaya gitti. 





XIV 

Tabernacle 

Gerçek Midian buydu. Tepedeki boş kasaba hatta yerin üstün­
deki nekropolis değil, muhtemelen bütün mezarlığın altına ya­
yılan tüneller ve odalardan oluşan bu ağ. Bazı mezarlarda yal­
nızca ölüler vardı, tabutları raflarda çürümeye bırakılmıştı. 
Bunlar mezarlığın, Gecedölü sahiplenmeden önce burada ebe­
di uykularına yatırılmış ilk s�inleriydi. Yoksa yarı yaşamların­
da, güneşe yakalanarak ya da güneş özlemiyle solarak ölen Ge­
cedölleri miydi?  Her ne idiyseler yalnızca azınlıktılar. Çoğu 
bölmenin sakini bunlardan daha diriydi. Odalar lambalarla ya 
da mumlar.la ya da bazı durumlarda sahibinin kendisi tarafın­
dan yani sahibinin kendi ışığıyla aydınlatılmıştı. 

Lori böyle bir varlığa bir kez rastladı: Yatak odasında bir 
döşeğin üzerinde sırtüstü yatıyordu. Çıplak, şişman ve cinsiyet­
sizdi. Çuval gibi sarkmış bedeni koyu renk, yağlı bir deriyle fos­
forlu bir ışık sızdıran lavramsı bezelerin bir karışımıydı. Her ka­
pı, Midian'ın bu yaratık kadar gizemli bir başka parçasına 
açılıyor gibiydi. lsa'yla aynı yaraları taşıyan kadını ve akan ka­
nı gürültüyle emen keskin dişli taraftarlarını gördüğünde mide­
sini altüst eden duygu, tiksinti miydi yoksa vampir efsanesini 
kanlı canlı olarak karşısında gönnekten duyduğu heyecan mı? 
Onun baktığını görünce bedeni kuşlara bölünüp uçarak kaçan 
adam ya da freskosundan başını çevirip, boya karıştıran çırağı­
na katılması için onu çağıran köpek başlı ressam hakkında ne 
düşünmeliydi? Ya da pergel bacaklarla duvarlara tınnanan ma­
kine hayvanlar? Bir düzine koridoru geçtikten sonra dehşet ve 
hayret birbirine karışmıştı. Belki de hiçbir zaman aralarında bir 
fark olmamıştı. 

Koridorlarda dolaşıp manzaraları seyrederek günler geçi-
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rebilirdi ama şans ya da içgüdü onu Boone'un yakınına getirmiş 
olmalıydı ki daha fazla ilerlemesi engellendi. Önünde katı du­
vardan fırlamış gibi gözüken Lylesburg'un gölgesi belirdi. 

"Daha ileri gidemezsin." 
"Boone'u bulmak istiyorum." 
"Bunda senin suçun yok" dedi Lylesburg. "Bunu tamamen 

anlıyoruz ama bunun karşılığında sen de bizi anlamalısın. Bo­
one'un yaptığı hepimizi tehlikeye soktu ... " 

"O zaman bırakın da onunla konuşayım. İkimiz de bura­
dan gideriz." 

Lylesburg "Bu biraz önce mümkün olabilirdi" dedi. Gölge 
paltosundan gelen sesi her zamanki gibi ölçülü ve otoriterdi. 

"Ya şimdi?" 
"Boone ne benim ne de senin geri çağıramayacağı bir yer­

de. O bambaşka bir güce başvurdu .. " 
Lylesburg sözlerini bitirmemişti ki, yeraltı odasının altından 

bir gürültü geldi. Bu Lori'nin daha önce hiç duymadığı türden 
bir gürültüydü. Bir an için bunun bir depremden kaynaklandı­
ğını düşündü. Ses etraflarındaki toprağın içinden ve kendisin­
den geliyordu. Ama ikinci dalga vurduğunda sesin içinde hay­
vansı bir şeyler hissetti: Acı belki de haz iniltisiydi . . .  Bu 
kesinlikle Baphomet olmalıydı. Rachel'in, Midian'ın Yaratıcısı 
dediği yaratık. Başka hangi ses bu yeri ta temelinden sarsabilirdi. 

Lylesburg bu düşüncesini doğruladı. 
"Boone işte bu güçle barış yapmaya gitti" dedi "Ya da o 

böyle olduğunu düşünüyor." 
"Bırak ona gideyim." 
"Boone'u çoktan yok etti" dedi Lylesburg. "Onu alevlerin 

içine çekti." 
Lori, "Kendim görmek istiyorum" diye diretti. 
Bir an bile kaybetmek istemiyordu. Lylesburg'un engelle­

mesini bekleyerek adamı itip ilerledi. Ama elleri Lylesburg'un 
üzerine giydiği karanlığa gömülüp ardındaki duvara değdi. 
Lylesburg'un fiziksel bedeni yoktu. Adam herhangi bir yere git· 
mesine engel olamazdı. 
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Lori sesin peşinden koşmaya başladı. "Seni de öldürür" di­
ye uyardı Lylesburg ardından. 

Ses her yerdeydi ama yine de kaynağını sezebiliyordu. At· 
tığı her adımla daha da yükseldi ve daha da karmaşıklaştı. Her 
biri vücudunun ayrı bir bölümüne dokunan -başına, kalbine, 
kamına- çiğ ses katmanlarıydı. Arkasına çabucak bir bakış fır­
lattığında tahminlerinin doğrulandığını gördü: Lylesburg onu 
izlemeye çalışmamıştı. Bir köşeyi döndü, sonra bir tane daha, 
sesin altındaki titreşimler katlanarak arttı. Ta ki sert bir rüzgara 
karşı yürüyormuşçasına başını eğmiş, omuzlarını kamburlaştır­
mış bir halde ilerleyene kadar. 

Artık koridor boyunca ne oda vardı, tabii ne de ışık. Ama 
ileride bir pırıltı vardı. Titrek ve donuktu ama yine de tökezle­
diği toprak zemini ve duvarlardaki gümüşümsü buzu aydınlata­
cak kadar parlaktı. 

"Boone?" diye bağırdı. "Orada mısın? Boone?" 
Lylesburg'un söylediklerinden sonra çağrısına bir yanıt al­

mayı beklemiyordu ama yanıt geldi. Boone'un sesi ilerideki ışı­
ğın ve gürültünün merkezinden gelerek Lori'ye ulaştı. Ama gü­
rültüde Lori'nin bütün duyabildiği "Hayır" oldu. 

Hayır, ne? 
Hayır daha fazla ilerleme? Hayır, beni burada bırakma mı? 
Adımlarını kısalttı ve yine seslendi ama Vaftizci'nin gü-

rültüsü bir yanıt şöyle dursun kendi sesini duymasına bile engel 
oluyordu. Bu kadar ilerlemişken, Boone'un sesinin bir uyarı 
olup olmadığını bilmeden yoluna devam etmek zorundaydı. 

İleride geçit eğim kazanıyordu, dik yokuşun tepesinde du­
rup, gözlerini kısarak aydınlığa baktı. Burası Baphomet'in iniy­
di buna hiç kuşku yoktu. Çıkardığı gürültü eğimin duvarlarını 
aşındırıyor, tozları yüzüne taşıyordu. Zerrecikleri çıkarmak için 
gözleri yaşlarla doldu ama toz bitmek tükenmek bilmeden gel­
meye devam ediyordu. Sesten kulakları sağırlaşmıştı, tozla kö­
relen gözlerle eğimin başında ne ileri ne de geri gidemeden, 
dengesizce durdu. 

Yaftizcinin gürültüsü kesildi, ses katmanları bir anda ta­
mamen yok oldu. 
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Bunu izleyen sessizlik gürültüden daha ürkütücüydü. Ken· 
disine izinsiz yaklaşan birinin varlığı mı Vaftizci'nin susmasına 
neden olmuştu? Ses çıkarmaktan korkarak nefesini tuttu. 

Yokuşun dibinde kutsal bir yer vardı, bundan hiç kuşkusu 
yoktu. Ne yıllar önce annesiyle birlikte Avrupa'nın büyük ka­
tedrallerinden birinde durup pencerelere ve sunaklara baktı­
ğında şu anda hissettiği tanıma dalgasına yaklaşan bir şey his­
setmişti. Ne de yaşamı boyunca -uyanıkken ya da rüya görürken­
böylesine çelişkili dürtüler hissetmişti. Burayı seve seve terk 
edebilirdi. Bir daha dönmemek üzere gitmek ve unutmak isti· 
yordu ama yine de onu çağıran bir şeyler vardı. Ama onu çağı­
ran Boone'un varlığı değildi. Kutsal olanın ya da olmayanın ya 
da her ikisinin birlikteliği onu çekiyordu ve buna direnmek 
olanaksızdı. 

Gözyaşları gözlerindeki tozları temizlemişti. Artık olduğu 
yerde kalmanın korkaklıktan başka bahanesi yoktu. Yokuştan 
aşağı inmeye başladı. Yirmi beş otuz metrelik bir inişti ama üç­
te birini inemeden aşağıdan sendeleyerek tırmanan tanıdık bir 
siluet gördü. 

Boone'u son kez dışarıda Decker'in karşısına çıktığında 
görmüştü. Bayılmasından birkaç saniye önce onu hiç görmedi­
ği gibi görmüştü: Acıyı ve yenilgiyi bütünüyle unutmuş bir in­
san gibi. Artık öyle değildi. Zorlukla ayakt� durabiliyordu. 

Lori, adını fısıldadı. Ağzından çıkan sözcük fiziksel bir 
varlık kazanmış gibi Boone'a doğru yuvarlandı. 

Boone kendisine seslenildiğini duydu ve başını Lori'ye 
doğru kaldırdı. Lori, en kötü zamanlarında bile, Boone'u kuca­
ğında tutup endişelerini uzaklaştırmak için kollarında salladı­
ğında bile, şimdiki kadar mutsuz görmemişti. Gözyaşları, üzün­
tüden bir bebeğinki gibi buruşmuş yüzünden aşağı akıyordu. 

Lori inmeyi sürdürdü. Ayaklarından çıkan her ses, aldığı 
her nefes yokuşun akustiği ile katlanarak yankılanıyordu. 

Boone, Lori'nin yaklaştığını görünce tutunmayı bırakıp 
elini sallayarak onu göndermeye çalıştı ama yalnızca dayanağı-
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nı kaybedip bütün ağırlığıyla yere düştü. Lori, çıkardığı gürültü­
ye aldırış etmeden adımlarını hızlandırdı. Çukurda yatan güç 
her neyse, onun yaklaştığının farkındaydı. Muhtemelen geçmi­
şini biliyordu. Ya da Lori bildiğini umuyordu. Baphomet'in yar­
gısından korkmuyordu. Bu izinsiz girişi için sevgiye dayanan bir 
nedeni vardı. Silahsız ve yalnız geliyordu. Baphomet gerçekten 
de Midian'ın mimarıysa kırılgan duygulardan anlıyor olması 
gerekti, Lori'ye zarar vermezdi. Artık Boone'un çok yakının· 
daydı. Boone sırtını duvara dayamaya çalışıyordu. 

Lori, "Bekle" dedi, Boone'un umutsuzluğundan üzüntüye 
kapılarak. 

Ama Boone onun tarafına bakmadı bile. Sırtını yaslamayı 
başardığında bakışları Baphomet'e gitti. Lori, Boone'un baktığı 
yöne bakınca donmuş topraktan duvarları ve bir köŞeden diğe­
rine yarılmış zemini olan bir oda gördü. Zemindeki çatlaktan 
dört beş adam boyu yüksekliğinde bir alev sütunu yükseliyordu. 
Alevden, sıcaklık yerine keskin bir soğuk geliyordu. Alevlerin 
merkezinde de güven verici hiçbir pırıltı yoktu. Bunun yerine 
alevlerin içi kendi kendine alt üst oluyor, ilk başta tanımlaya­
madığı ama dehşet dolu bakışlarının çabucak adlandırdığı bir 
tür maddeyi döndürüp duruyordu. 

Alevlerin içinde bir beden vardı. Paramparçaydı, bir be­
den olduğu anlaşılacak kadar insansı bir şeyler taşıyordu ama 
başka bir şey yoktu. Muhtemelen Baphomet'in işiydi, inine 
izinsiz giren birine yapmış olduğu bir tür işkence. 

Boone hala Vaftizci'nin adını söylüyordu ve Lori kendini 
onun yüzünün görüntüsüne hazırladı. Gördü de. Alevlerin için· 
de, Midian'ın tebası değil, yaratıcısı olan bu ne ölü ne de diri 
yaratık, karmaşada başını yuvarlayıp kendisine doğru baktığın­
da gördü onu. 

İşte Baphomet buydu. Bu zar gibi yuvarlanan, bölünmüş 
varlık. Yüzünü görünce Lori haykırdı. Hiçbir hikaye ya da film, 
hiçbir umutsuzluk ya da mutluluk onu Midian'ın yaratıcısının 
görüntüsüne hazırlayamazdı. Kutsaldı, bu denli aşırı olan her 
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şeyin kutsal olması gerektiği gibi. Bütün varlıkların ötesinde bir 
varlıktı. Sevginin ya da nefretin, güzelin ya da korkuncun ya da 
toplamlarının ötesindeydi . Ve nihayet zihninin kavrama ya da 
sınıflandırma gücünün ötesinde. Gözlerini çevirdiği anda, gö· 
rüntünün her bir parçasını bilincinden silmiş ve hiçbir işkence 
ya da yalvarmanın onu bir daha baktıramayacağı bir yere kapa· 
mıştı. 

Onun varlığından uzaklaşma telaşıyla Boone'u ayağa kal­
dırıp yokuştan yukarı sürükleyene kadar kendi gücünün farkına 
varmamıştı. Boone, Lori'ye yardımcı olmak için fazla bir şey 
yapmadı. Vaftizcinin yanında geçirdiği zaman, kaslarında kalan 
bütün gücü alıp götürmüştü. Alevlerin buzlu ışığı gölgelerini 
kehanet gibi önlerine fırlatırken Lori'ye yokuşun başına ulaş­
maları yüzyıllar sürmüş gibi geldi. 

Yukarıdaki koridor boştu. Bir parça Lylesburg'un bir yer· 
lerde gerçekten varolan bir destekle bekleyeceğini umuyordu 
ama aşağıdaki odanın sessizliği bütün tünele yayılmıştı. Bo­
one'u yokuşun tepesinden birkaç metre öteye sürükledikten 
sonra durdu, onu yukarı sürükleme çabasından ciğerleri yanı· 
yordu. Boone acı ve dehşet sarhoşluğundan yavaş yavaş çıkı­
yordu. 

Lori, "Buradan nasıl çıkacağımızı biliyor musun?" diye 
sordu. 

Boone, "Galiba" dedi. 
"Bana biraz yardım etmek zorundasın. Seni daha fazla ta· 

şıyamam." 
Boone başını salladı sonra arkasına Baphomet'in çukuru-

nun girişine baktı. 
"Ne gördün?" diye sordu Lori'ye. 
"Hiçbir şey." 
"İyi." 
Yüzünü elleriyle kapadı. Parmaklarından biri kopmuştu. 

Yara henüz tazeydi ama Boone bunu umursamıyor görünüyordu 
bu yüzden Lori soru sormadan, hareket etmesi için onu cesaret· 
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lendirmeye çalıştı. Boone isteksiz, heyecanın ardından nere· 
deyse somurtkandı. 

Ama Lori onları mozolelerden birinden geçirip geceye çı· 
kartan dik bir merdivene ulaşana kadar onu acele etmesi için 
zorladı. 

Yeraltında kapalı kaldıkları bütün o zamandan sonra ha­
vada uzaklann kokusu vardı. Ama durup tadını çıkarmaktansa 
Lori mezarlıktan çıkmaları konusunda ısrar etti. Mezarların 
arasından dolambaçlı bir yol izleyerek demir kapılara vardılar. 
Boone burada durdu. 

Lori, "Otomobil hemen dışarıda" dedi. 
Gece havası ılık olmasına rağmen Boone titriyordu. 
"Yapamam ... " dedi. 
"Neyi yapamazsın?" 
"Ben buraya aitim." 
Lori, "Hayır değilsin" dedi. "Sen bana aitsin. İkimiz birbi­

rimize aitiz." 
Onun yakınında duruyordu ama Boone'un yüzü gölgelere 

dönüktü. Lori onun yüzünü elleri arasına aldı ve başını çevirip 
kendisine bakmasını sağladı. 

"Biz birbimize aitiz, Boone. Bu yüzden hala hayattasın. 
Anlamıyor musun? Bütün olanlardan sonra. Bütün yaşadıkları­
mızdan sonra. Hala hayattayız." 

"Bu kadar kolay değil." 
"Bunu biliyorum. İkimiz de korkunç şeyler yaşadık. Her 

şeyin aynı olmasını beklemiyorum. Zaten bunu istemezdim." 
"Bilmiyorsun ... " diye başladı. 
"O zaman bana anlatırsın" dedi. "Doğru zamanda. Midi­

an'ı unutmalısın Boone. O seni çoktan unuttu." 
Titremeler soğuktan değildi. Boşalmaya başlayan gözyaş· 

larının habercileriydi. 
"Gidemem" dedi. "Gidemem." 
Lori "Başka seçeneğimiz yok" diye anımsattı. "Bir tek iki­

miz varız." 
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Boone incinmişti, bunun verdiği acıyla neredeyse iki bük­
lümdü. 

"Ayağa kalk, Boone" dedi. "Sarıl bana. Döl seni istemiyor. 
Sana ihtiyaçları yok. Benim var, Boone. Lütfen." 

Boone yavaşÇa dikleşti ve Lori'ye sarıldı. 
Lori, "Daha sıkı" dedi. "Beni daha sıkı tut, Boone." 
Daha sıkı tuttu. Karşılık vermek için Lori ellerini Bo­

one'un yüzünden çektiğinde gözleri artık nekropolise kaymı­
yordu. Lori'ye baktı. 

"Otele gidip eşyalarımı toplamak zorundayız, tamam mı? 
Bunu yapmak zorundayız, evet. Mektuplar, fotoğraflar ve daha 
bir sürü şey var. Kimsenin bulmasını istemeyiz, değil mi?" 

"Sonra?'' diye sordu. 
"Sonra bizi kimsenin bulamayacağı bir yer bulacağız ve 

masum olduğunu kanıtlamaya çalışacağız.'' 
"Işığı sevmiyorum." 
"O zaman biz de ışıktan uzak dururuz. Bu lanet yeri unuta­

na kadar." 
Lori, Boone'un yüzünde kendi iyimserliğini yansıtan her­

hangi bir işaret bulamadı. Gözleri parlıyordu ama bı..ı yalnızca 
yaşların iziydi. Geri kalan kısmı buz gibiydi hala. Midian'ın ka­
ranlığının bir parçasıydı. Lori, bu gecenin (ve ondan önceki 
günlerin) getirdiklerinden sonra hala umut edebildiğine şaşır­
mıştı ama umut bir kalp atışı kadar güçlü biçimde oradaydı ve 
Gecedölü'nden öğrendiği korkuların bunu bozmasına izin ver­
meyecekti. 

"Seni seviyorum Boone" dedi bir yanıt beklemeden. 
Belki zamanla konuşurdu. Aşk sözcükleri değilse bile en 

azından bir açıklama. Bunu bile yapmasa ya da yapamasa, ona 
da razıydı. Açıklamadan daha iyi bir şeye sahipti. Etiyle kanıy­
la Boone yanındaydı. Kollarındaki bedeni gerçekti. Anıları 
üzerinde Midian ne hak iddia ederse etsin Lylesburg kesin bir 
açıklıkla konuşmuştu, oraya bir daha dönmesine izin verilme­
yecekti. Onun yerine geceleri Lori'nin yanında olacaktı varlığı 
her türlü tutku ifadesinden daha değerliydi. 
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Ve zamanla Lori onu Midian'ın işkencecilerinden, delili­
ğiylı: kendine çektirdiği acıdan kurtardığı gibi kurtaracaktı. En 
azından bunda, Decker'in hilelerinin onu inandırmak istediği­
nin aksine, başarısız olmamıştı. Boone'"un da ondan sakladığı 
gizli bir hayatı olmamıştı, o masumdu. İşte bu gerçek onları bu 
tehlikeli geceden canlı çıkarıp gündüzün güvenliğine kadar ge­
tirmişti. 
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Bedel 

1 

Güneş bir sahne yıldızı gibi yükselerek, görkemli halini sanki 
bu kez gösteri olmayacakmış gibi son ana kadar bir bulutun ar­
kasına sakladı ve sonra da üzerindeki paçavralardan teker teker 
kurtuldu. Işık arttıkça Boone'un da tedirginliği arttı. Işığa has­
saslaşmış gözlerini koruyabilmek için Lori'nin torpido gözünü 
alt üst ederek bulduğu bir güneş gözlüğünü taktı. O haldeyken 
bile başını aşağıda, yüzünü aydınlanan doğudan sakınır bir bi­
çimde tuttu. 

Çok az konuştular. Lori yorgun zihnindeki bütün dikkati­
ni önündeki yola vermişti ve Boone da sessizliği bozmak için 
bir şey yapmadı. o da düşünceliydi ama düşündükleri yanında 
oturan kadına söyleyebileceği türden değildi. Geçmişte Lori 
onun için çok şey ifade etmişti ama artık duygularını anımsaya­
bilmesi, yapabileceği şeylerin çok ötesindeydi. Lori'yle yaşadık­
larıyla, hatta yaşamla arasındaki bağ kopmuş gibi hissediyordu. 
Hastalıkla boğuştuğu bütün o yıllarda yaşamda her zaman "so­
nuç iplikleri" dediği şeye tutunmuştu: Bir eylemin başka bir ey­
lemle, bir duygunun bir başkasıyla sonuçlanması. Arkasındaki 
yolun nasıl olsa önündeki yola dönüştüğünü görerek, tökezle­
yen adımlarla da olsa ilerlemişti. Ama şimdi ne ileriyi ne de ge­
riyi net olarak görebiliyordu. 

Zihninde en net belireni Baphomet, Bölünmüş Tanrı'ydı. 
Midian'ın en güçlü ve en savunmasız sakiniydi. Eski düşmanla­
rı tarafından parçalanmış ama Lylesburg'un Çile Ateşi dediği 
alevlerin içinde acı çekmeye mahkum olarak kurtarılmıştı. Bo­
one, Baphomet'in çukuruna hakkını savunabilme umuduyla 
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gitmişti ama konuşan Vaftizci olmuş, yaralı başıyla kehanetler­
de bulunmuştu. Açıklamalarını şimdi hatırlamasa da haberle­
rin korkutucu olduğunu biliyordu. 

Bölük pörçük olmayan ve insanlığına ait anılarından en 
neti ise Decker'di. Paylaştıklarından birkaç parçayı bir araya 
getirebiliyordu. Bunun kendisini öfkelendirmesi gerekirken 
onu Midian'ın derinliklerine sürükleyen adamdan nefret ede­
miyordu. Tıpkı kendisini oradan çıkaran kadını sevemediği gi­
bi. Bunlar başka birinin yaşamına ait parçalardı tam anlamıyla 
kendisinin değildi. 

Lori'nin durumun ne kadarını anladığını bilmiyordu ama 
olup bitenlerin çoğu hakkında bir fikri olmadığından korkuyor­
du. Aklından her ne geçiyorsa onu olduğu gibi kabul etmekle 
yetinmiş gözüküyordu. Ve bir biçimde gerçeği dile getirmek 
için doğru sözcükleri bulabilse bile, terk edilme tehlikesini göze 
alamayacak kadar ona ihtiyacı vardı. Eskisi kadar büyük ve kü­
çüktü. İnsan. Canavar. Ölü. Canlı. Midian'da bütün bu durum­
ları tek bir yaratıkta görmüştü: Bu özellikler büyük olasılıkla 
kendisi için de geçerliydi. Bu zıtlıkların nasıl bir arada var ola­
cağını anlamasına yardım edebilecek olan kişileri ardında, 
Nekropolis'te bırakmıştı. Yasalarına karşı geldiğinde ona Midi­
an'ın tarihini öğretmek gibi uzun bir sürece henüz başlamışlar­
dı. Artık sonsuza kadar onların varlığından mahrum kalmıştı 
ve hiçbir zaman bilemeyecekti. 

Buraıla bir çelişki vardı. Lylesburg, tünelde Lori'nin yar­
dım çığlıklarını dinledikleri sırada onu açıkça uyarmıştı. Şüp­
heye yer bırakmayan bir biçimde gizlendiği yerden ortaya çı­
karsa Döl'le olan anlaşmasını çiğneyeceğini söylemişti. 

"Artık ne olduğunu unutma" demişti. "Onu kurıaramayaca­
ğın gibi sığınağımızdan da olursun. Ölmesine izin vermek zorunda­
sın."  

Ama yine de yapamamıştı. Lori bir başka yaşama, sonsuza 
kadar kaybettiği bir yaşama ait olmasına karşın onu canavarın 
eline bırakamamıştı. Bunun ne anlama geldiği şu anki kavrama 
yetisinin ötesindeydi. Zihninde dönüp duran bu düşünceler bir 
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yana, yaşadığı anda, bir sonrakinde ve ondan sonrakinde hap­
solmuştu. Otomobilin yolun üzerinde ilerlediği gibi o da yaşa­
mında saniye saniye, bir an öncesinde nerede olduğunu bilme­
den ve nereye gideceğini görmeden ilerliyordu. 

2 

Sweetgrass Moteli'ne görüş alanlarına girecek kadar yaklaşmış­
lardı ki Lori'nin aklına bir şey geldi. Eğer Sheryl'in cesedi Hud­
son Bay Sunset'te bulunmuşsa gidecekleri yer büyük olasılıkla 
polis kaynıyor olacaktı 

Otomobili durdurdu. 
"Ne oldu?" diye sordu Boone. 
Anlattı. 
"Belki benim yalnız ·gitmem daha güvenli olur" dedi. 

"Eğer bir tehlike yoksa eşyalarımı alır ve seni almaya gelirim." 
Boone "Hayır" dedi. "Bu o kadar iyi bir fikir değil." 
Lori, Boone'un gözlüklerin ardında saklanan gözlerini 

görmüyordu ama sesindeki korkuyu fark etti. 
"Çabuk dönerim" dedi. 
"Hayır." 
"Neden?" 
"Birlikte olmamız daha iyi" diye yanıtladı. Midian'ın ka­

pılarında yaptığı gibi eliyle yüzünü kapadı. "Beni yalnız bırak­
ma" dedi kısık bir sesle. "Nerede olduğumu bilmiyorum, Lori. 
Kim olduğumu bile bilmiyorum. Benimle kal." 

Lori ona doğru eğilip elinin arkasını öptü. Boone'un elle­
ri yüzünden kaydı. Lori yanağını ve ağzını öptü. Sonra otomo­
bili otele doğru sürdüler. 

Aslında boş yere kaygılanmış olduğu ortaya çıktı. 
Sheryl'in cesedi gece bulunduysa bile, ki kızın öldüğü yer düşü­
nülecek olursa bu pek olası değildi, henüz otelle bir bağlantısı­
nı kurmamışlardı. Gerçekten de değil yolu kapamış bir polis, 
ortalıkta yaşam belirtisi bile yoktu. Yalnızca yukarıdaki odalar-
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dan birinde inleyen bir köpek ve bir yerlerden gelen bebek ağ­
laması. Lobi bile bomboştu. Resepsiyon görevlisi masayı boş bı­
rakacak kadar sabah programına dalmış olmalıydı. Kahkaha ve 
müzik sesleri onları koridor boyunca birinci kata kadar izledi. 
Buraya kadar her şey çok kolay olmuştu ama odaya ulaştıkların­
da Lori'nin elleri o kadar çok titriyordu ki anahtarı kilide güç­
lükle sokabildi. Yardım istemek için Boone'a dönüp baktığında 
onun artık arkasında değil merdivenlerin başında, koridorda 
sağa sola bakarak oyalandığını gördü. Lori bir kez daha duygu­
larını hiçbir zaman tam olar�k göstermeyen güneş gözlüklerine 
lanet etti. Ta ki Boone sırtını duvara yaslayıp gerileyene ve par­
maklarıyla boş yere tutunacak bir yer arayana kadar. 

"Sorun nedir Boone?" 
"Burada hiç kimse yok" diye yanıtladı. 
"Bu da bizim için iyi bir şey, öyle değil mi?" 
"Ama kokusunu alabiliyorum." 
"Neyin kokusu?" 
Başını salladı. 
"Söyle bana." 
"Kan kokusu." 
"Boone?" 
"Öyle çok kan kokusu var ki." 
"Nerede? Nereden geliyor?" 
Yanıt vermedi, Lori'ye bakmadı. Koridorun aşağısına doğ­

ru bakıyordu. 
"İşim hemen biter" dedi Lori. "Olduğun yerde kal, geri 

döneceğim." 
Eğilerek beceriksizce anahtarı kilide soktu, sonra doğru­

lup kapıyı açtı. Odadan kan kokusu değil, bir gece önceden 
kalma eskimiş parfüm kokusu geliyordu. Bu koku ona hemen 
Sheryl'i ve bunca kötülüğün ortasında onunla geçirdiği güzel 
zamanları hatırlattı. Yirmi dört saatterr daha kısa bir süre önce 
Sheryl bu odada gülüyor ve katilinden beyaz atlı prensi olarak 
söz ediyordu. 

Bunu düşününce Boone aklına geldi. Dünyanın ters dön-
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mediğinden emin olmak istercesine duvara yapışmış bir halde 
duruyordu. Onu kendi haline bırakarak odaya girdi ve eşyaları­
nı toplamaya başladı. Önce tuvalet malzemelerini toplamak 
üzere tuvalete ve sonra oraya buraya atılmış giysilerini topla­
mak için yatak odasına girdi. Neden sonra, çantasını yatağın 
üzerine koyarken duvardaki çatlağın farkına vardı. Sanki diğer 
taraftan bir şey büyük bir şiddetle duvara çarpmış gihiydi. Sıva­
lar ikiz yatağın arasındaki zemine dökülmüştü. Bir an çatlağa 
bakakaldı. Parti de işler mobilyaları duvarlara fırlatmaya vara­
na kadar aşırıya mı kaçmıştı ? 

Meraklanarak duvara yaklaştı. Duvar kaplama levhaların­
dan oluşmuştu ve diğer taraftan gelen darbe levhada neredeyse 
bir delik açmıştı. Lori sarkan bir parça sıvayı sıyırdı ve yarığa 
gözünü dayadı. 

Bitişik odada perdeler hala kapalıydı ama güçlü günışığı 
odaya kırmızıya çalan bir kasvet veriyordu. Dün akşamki parti 
önceki akşamdan daha hızlı geçmiş olmalıydı. Duvarlarda şarap 
izleri vardı ve eğlenenler hala yerlerde uyuyorlardı. 

Ama bu koku, şarap kokusu değildi. 
Midesi alt üst olarak duvardan bir adım uzaklaştı. 
Meyvesuyu da olamazdı . . .  
Bir adım daha. 
Ama bedenden böyle bir sıvı akabilirdi. Ve eğer duyduğu 

kan kokusuysa, o zaman gördüğü de kandı ve uyuyanlar aslında 
uyumuyorlardı çünkü kim bir mezbahada yatardı? Yalnızca ölü­
ler . . •  

Hızla kapıya gitti. Koridorun aşağısında Boone artık ayak­
ta değildi. Duvarın dibine çömelmiş, dizlerine sarılmıştı. Lo­
ri'ye çevirdiği yüzünde sıkıntılı tikler dolaşıyordu. 

et." 

Lori, "Ayağa kalk" diye emretti. 
"Kan kokusu alıyorum" dedi yavaşça. 
"Haklısın. Bu yüzden ayağa kalk. Çabuk ol. Bana yardım 

Ama Boone kaskatı, olduğu yerde kök salmış gibi duru­
yordu. Lori bu pozisyonu tanıyordu: bir köşeye büzülmüş, dayak 
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yemiş bir köpek gibi titriyordu. Geçmişte ona rahatlatıcı söz­
cükler söylemişti ama şimdi Boone'u teselli etmeye zaman yok­
tu. Belki de içerideki kan banyosundan sağ kurtulan olmuştu. 
Eğer öyleyse yardım etmek zorundaydı Boone'la ya da Bo­
one'suz. Mezbahanın kapısını açtı. 

Lori'yi karşılayan ölüm kokusuyla birlikte Boone inleme· 
ye başladı. 

Adamın " . . .  kan . . . " dediğini duydu. 
Her yerde kan vardı. Bir hayat belirtisi bulmak için eşik­

ten geçmeye kendini zorlamadan önce tam bir dakika boyunca 
içeri baktı. Ama her bir cesede en üstünkörü bakış bile, altısını 
da aynı kabusun aldığını gösteriyordu. Bu kabusun adını da bi­
liyordu. Sheryl'e yaptığı gibi hepsinin yüz hatlarını bıçağıyla 
silmişti. Altısından üçünü suçüstü yakalamıştı. Yarı çıplak iki 
erkek ve bir kadın ölümcül bir kucaklamayla birbirleri üzerine 
düşmüştü. Diğerleri alkol komalarında ölmüştü ve büyük olası­
lıkla bir daha uyanmayacaklardı. Lori kokuyu ve hıçkırıkları 
bastırmak için elini ağzının üzerine koyarak geriledi. Midesi ağ­
zına gelmişti. Koridora çıktığında göz ucuyla Boone'u gördü. 
Artık oturmuyor emin adımlarla ona doğru ilerliyordu. 

"Gitmek zorundayız ... " dedi. 
Boone onu duyduğuna ilişkin �n ufak bir işaret vermeden 

yanından geçip açık kapıya ilerledi. 
Lori "Decker ... " dedi. "Decker'di." 
Boone hala bir yanıt vermiyordu. 
"Konuş benimle Boone." 
Bir şeyler mırıldandı. 
"Hala burada olabilir" dedi Lori. "Acele etmemiz gerek." 
Ama Boone çoktan içeri adım atmış, katliama yakından 

bakıyordu. Lori'nin tekrar bakmaya niyeti yoktu. Toplanmasını 
bitirmek için yarı odaya döndü. İşini yaparken yan odada acı 
çekiyormuş gibi nefes alarak hareket eden Boone'u duyabiliyor­
du. Bir süre için bile Boone'u yalnız bırakmaktan korkarak en 
önemliler -fotoğraflar ve adres defteri- dışında her şeyi bırak­
maya karar verdi. İşini bitirip koridora çıktı. 



Koridorda onu polis sirenleri karşıladı. Seslerin paniği Lo· 
ri'nin paniğini artırdı. Polis araçları hala uzaktaydı ama hedef· 
lerini kestirmek zor değildi. Her çığlıkta biraz daha yükselerek 
suçluyu yakalamak üzere Sweetgrass'e geliyorlardı. 

Boone'a seslendi. 
"İşim bitti ! "  dedi. "Haydi gidelim!" 
Odadan yanıt gelmedi. 
"Boone?" 
Cesetlere bakmamaya çalışarak kapıya gitti. Boone oda­

nın uzak köşesindeydi. Perdelerin önünde yalnızca bir silüetten 
ibaretti. Artık nefes sesi de duyulmuyordu. 

"Beni duyuyor musun?" 
Kılını bile kıpırdatmadı. Lori, yüzündeki ifadeyi göremi· 

yordu .fazlasıyla karanlıktı· ama güneş gözlüklerini çıkarmış ol· 
duğunu görebiliyordu. 

"Fazla zamanımız yok" dedi. "Acele eder misin?" 
Konuşurken Boone nefes verdi. Bu normal bir nefes değil· 

di, Lori bunu, duman Boone'un ağzından çıkmaya başlamadan 
anladı. Duman gelirken Boone durdurmak istermişçesine elini 
ağzına götürdü ama elleri çene seviyesinde durup kasılmaya 
başladı. 

"Dışarı çık" dedi. Nefesiyle birlikte dumanı da dışarıya 
doğru salarken. 

Lori ne kıpırdayabiliyor ne de gözlerini ondan ayırabili· 
yordu. Oda az sonra başlayan değişimi göremeyeceği kadar loş 
değildi. Örtünün altında Boone'un yüzü yeniden oluşuyor, kol· 
larını dolaşan ışık kafatasının kemiklerini eritmek üzere dalga 
dalga boynuna doğru ilerliyordu. 

"Gönneni istemiyorum" diye yalvardı Lori'ye. Sesi bozulu· 
yordu. 

Çok geçti. Midian'da etinde alevler besleyen adamı, kö· 
pek başlı ressamı ve daha fazlasını görmüştü ama insanlığını 
gözlerinin önünde yok eden Boone onların bütün hastalıklarını 
kendi bünyesinde toplamıştı. Kanlı canlı bir kabustu. Yüzü kay· 
bolurken başını geriye atıp ulumasına şaşmamak gerekirdi. 
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Ama Boone'un ulumasını sirenler neredeyse bastırmıştı. 
Kapıya varmaları an meselesiydi. Eğer şimdi harekete geçerse 
onlardan kaçabilirdi. 

Önünde Boone ya biçim değiştirmiş ya da insan bedenini 
bütünüyle yok etmişti. Başını indirdi, çevresinde, dumandan 
arta kalanlar uçtu gitti. Sonra hareket etmeye başladı. Yeni kas­
ları onu bir atlet gibi çevik yapmıştı. 

Hala Boone'un içinde bulunduğu tehlikeyi anlayıp kurta­
rılmak için kapıya doğru gelmesini bekliyordu. Ama hayır. Bo­
one ölülere doğru, sevi�en üçlü'nün hala yatmakta olduğu yere 
ilerledi ve Lori bakışlarını kaçırmayı akıl edemeden önce pen­
çeli elleriyle uzanıp yığından aldığı vücudu ağzına doğru götür­
dü. 

"Hayır Boone" dedi çığlık çığlığa. "Hayır! " 
Sesi Boone'a ya da bu canavarın karmaşıklığı içinde kay­

bolmuş hala Boone olan parçasına ulaştı. Eti biraz indirip ona 
baktı. Mavi gözleri değişmemişti ve yaşlarla doluydu. 

Lori ona seğirtti. 
"Yapma" diye yalvardı. 
Boone sanki bir an için aşkı ve iştahı tarttı. Sonra Lori'yi 

unuttu ve elindeki insan etini dudaklarına götürdü. Lori, Bo­
one'un çenesinin etin üstüne kapanmasını izlemedi. Ama ses­
leri duyabiliyordu ve eti koparıp çiğnediğini duyduğunda bayıl­
mamak için kendini zor tuttu. 

Aşağıdan fren sesleri, hızla kapanan otomobil kapılarının 
gürültüsü geliyordu. Polisler birkaç dakika sonra binayı sarmış 
olacaklardı ve hiç kaçış umudu kalmayacaktı. Birazdan merdi­
venleri tırmanıyor olacaklardı. Lori'nin canavarı açlığına terk 
etmekten başka seçeneği yoktu. Boone'u kaybetmişti. 

Geldiği yoldan değil de arka merdivenlerden çıkmaya ka­
rar verdi. Yerinde bir karardı çünkü koridorun köşesini döner­
ken diğer uçtan polisin kapılara vurduğunu duyabiliyordu. He­
men ardından odalara zorla girildiğini ve tiksinti ifadelerini 
duydu. Bu, Boone'u bulmuş olmalarıyla ilgili değildi. Çünkü 
onun olduğu odanın kapısı kilitli değildi. Belli ki koridorda 
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başka bir şey daha bulmU§lardı. Ve bunun ne olduğunu öğren­
mesi için sabah haberlerini dinlemesi gerekmiyordu. İçgüdüleri 
ona Decker'in önceki gece ne kadar titiz çalıştığını açıkça söy­
lüyordu. Binada bir yerlerde canlı bir köpek ve şehveti içinde 
gözden kaçırdığı bir bebek vardı ama Decker geride başka kim­
seyi sağ bırakmamıştı. Midian'daki başarısızlığından sonra dos­
doğru buraya gelip binadaki herkesi öldürmüştü. 

Aşağıda ve yukarıda araştırma yapan polisler tam da bu gerçek­
le yüz yüze gelmekteydiler. Ve olayın şokuyla dikkatsizdiler. Lo­
ri binadan çıkıp arka taraftaki bir çalılığa sığınmakta zorluk 
çekmedi. Ağaçların korunağına girmek üzereyken binanın kö­
şesinden bir polis memuru çıkmıştı. Ama onun da amacı çevre­
yi araştırmak değildi. Meslektaşları tarafından görülmeyeceğin­
den emin olduktan sonra çamura kahvaltıda yediklerini kustu 
ve ağzını mendiliyle sildikten sonra işine geri döndü. 

Lori içeriyi bitirmeden dışarıyı aramayacaklarından emin 
bir biçimde bekledi. Boone'u bulduklarında ona ne yapacaklar­
dı? Büyük olasılıkla vururlardı. Bunu önlemek için hiçbir şey 
düşünemiyordu. Ama dakikalar geçiyordu ve içeriden bağırış­
malar gelse de ateş sesi duyulmuyordu. Şimdiye kadar onu bul­
muş olmalılardı. Belki binanın ön tarafına giderse olan biteni 
daha iyi görebilirdi. 

Otelin üç yanı çalılıklar ve ağaçlarla çevriliydi. Çalıların 
arasından binanın yan tarafına ilerledi. Arka çıkışı tutmak için 
ön taraftan akın eden tüfekli polislerin gidiş gelişlerini kollaya­
rak ilerliyordu. Olay yerine yaklaşan iki devriye aracı daha var­
dı. İlk araç silahlı polis memurlarıyla doluydu, ikinci otomobil­
de olayla ilgisi bulunan bazı kişiler vardı. Araçları iki ambulans 
izliyordu. 

Daha fazlasına ihtiyaçları olacak, diye düşündü sıkıntıyla. 
Çok daha fazlasına. 

Bu kadar çok otomobil ve silahlı adamın bir araya toplan­
ması yoldan geçenlerin de ilgisini çekmiş olmasına karşın ön 
tarafta sakin hatta sıradan bir manzara vardı. Binanın dışındaki 
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izleyicilerin sayısı içeri, keşfe girenler kadar çoktu. Artık işin 
içyüzünü kavramışlardı. Bina iki katlı bir tabuttu. Burada bir 
gece içinde öldürülen insan sayısı Shere Neck kurulduğu gün­
den bu yana şiddete kurban gidenlerin sayısından daha fazlaydı. 
Bu aydınlık sabahta burada toplanmış olan herkes tarihi bir 
olayın parçasıydı. Bunu bilmek herkesi sessizleştirmişti. 

Dikkati tanıklardan en öndeki otomobilin önünde top­
lanmış olan gruba kaydı. Tartışmacıların çemberi bozulduğun­
da bir an için ortadaki adamı gördü. Ciddi giyimiyle güneşte 
parlayan gözlükleriyle Decker maiyetiyle konuşuyordu. Ne için 
tartışıyordu: Hastasını dışarı çıkarmak için kandırma fırsatı mı? 
Eğer ikna etmeye çalıştığı çemberdeki tek üniformalı olan 
adam Shere Neck'in polis şefiyse, reddediliyordu. Adam Dec­
ker'in söylediklerini elini sallayarak geçiştirdi ve sonra da tar­
tışmadan tamamen çekildi. Uzaktan Decker'in tepkisini gör­
mek olanaksızdı ama kusursuz bir özdenetim içinde görünerek, 
adamlardan birinin kulağına bir şeyler fısıldadı. Adam Decker'i 
dinlerken bilgece başını salladı. 

Önceki gece Decker'in kudurmuş yüzünü görmüştü. Şimdi 
maskesini yine düşürmek, yüzündeki bu uygarca endişe ifadesi­
ni silmek istedi. Ama nasıl ? Saklandığı yerden çıkıp ona mey­
dan okuyacak, son yirmi dört saatte yaşadıklarını ve gördükleri­
ni açıklamaya çalışacak olursa, soluk almasına bile fırsat 
vermeden ona deli gömleği giydirirlerdi. 

İyi dikilmiş takım elbiseyi giyen Decker'di. Doktor unva­
nına ve nüfuzlu dostlara sahip olan oydu. Mantığın ve analizin 
sesi olan, erkek olan oydu. Lori yalnızca bir kadındı! Onun gü­
venilirliğini gösteren ne vardı? Arada bir canavara dönüşen bir 
delinin sevgilisi olduğunu mu söyleyecekti? Decker'in karanlık 
yüzünü tehdit eden hiçbir şey yoktu. 

Birden, binanın içinden bağırışlar geldi. Şeflerinden al­
dıkları emirle dışarıdaki görevliler silahlarını ön kapıya doğ­
rulttular, geri kalanlar birkaç metre geriledi. Silahları içerideki 
birine çevrili iki memur kapıdan geri geri yürüyerek çıktılar. 
Bir saniye sonra Boone elleri önünde kelepçelenmiş olarak, 
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ışığa doğru itildi. Güçlü ışıktan kaçıp yine gölgeye gitmek iste· 
diyse de arkasından gelen iki silahlı polis tarafından öne doğru 
itildi. 

Lori Boone'un dönüştüğünü gördüğü yaratıktan bir iz gör­
medi. Ama açlığının işaretleri gereğinden fazlaydı. Kan tişörtü· 
nü göğsüne yapıştırmış, yüzüne ve kollarına sıçramıştı. 

Üniformalı ve sivil izleyenlerden zincire vurulmuş katilin 
görüntüsü karşısında bir alkış koptu. Boone, yüzünü güneşten 
kaçırmak için başı öne eğik bir halde otomobillerden birinin 
arkasına bindirilirken Decker başını sallayıp, gülümseyerek al­
kışlara katıldı. 

Lori karmaşık duygularla boğuşarak olanları izliyordu. Bo­
one ilk görüldüğü anda vurulmadığı için hissettiği rahatlama ve 
onun ne olduğunu bildiği için duyduğu korkuyla karışmıştı. 
Decker'in gösterisi karşısında öfke ve ona kananlara duyduğu 
tiksinti. 

Ne kadar çok maske vardı. Ruhunda ve bedeninde bir 
başka kimlik saklamayan bir tek o muydu? Olmadığına göre 
belki de bu maske oyununda hiç yeri yoktu. Belki de Boone ve 
Decker bu oyunun, önce yumruklaşıp sonra yüzlerini değiş to· 
kuş eden, varolabilmek için de birbirine ihtiyaç duyan gerçek 
aşıklarıydı. 

Ve bir zamanlar bu cdamı kucaklamış, kendisine sarılma· 
sını, dudaklarını yüzüne değdirmesini istemişti. Dudaklarının 
ardında, gözlerinin ardında kendisini neyin beklediğini bile bi­
le bir daha asla bunu yapamazdı. Asla canavarı öpemezdi. Peki 
öyleyse bu düşünce, neden kalbinin daha hızlı atmasına neden 
oluyordu? 





XVI 

Ya Şimdi Ya Hiç 

1 

"Ne söylemeye çalışıyorsun? Yani olaya karışan daha fazla kişi 
mi var? Bir tür tarikat mı?" 

Decker, Midian konusundaki uyarısını tekrarlamak için 
nefes aldı. Memurlar şeflerinin arkasından adı yerine her ağız­
larına geleni söylüyorlardı. Adamın yanında beş dakika geçir­
mek bunun nedenini anlamasına yetmişti. Onuncu dakikada 
adamı nasıl kesip parçalayacağını planlıyordu. Ama bugün yap­
mayacaktı. Bugün lrwin Eigennan'a ihtiyacı vardı. ve Eiger­
man da Decker'e ihtiyacı olduğunu bal gibi biliyordu. Günışığı 
kaybolmadığı sürece Midian saldırılara açıktı ama hızlı olmak 
zorundaydılar. Saat şimdiden bir olmuştu. Gece olmasına hayli 
zaman vardı ama Midian da uzaktaydı. Mezarlığın altını üstüne 
getirecek bir ekip toplamak birkaç saat sürerdi. Tartışmayla 
kaybedilen her dakika harekete geçmeyi zorlaştırıyordu. 

Decker "Mezarlığın altında" dedi yarım saat önce başladı­
ğı yerden tekrar başlayarak. 

Eigerman dinliyormuş gibi görünme zahmetine bile kat­
lanmadı. Sevinci Sweetgrass Moteli'nden getirilen ceset sayı­
sıyla doğru orantılı olarak artıyordu. Şimdilik on altı ölü vardı. 
Oysa Eigennan sayının daha fazla olacağını ummuştu. Tek can­
lı kandan sırılsıklam olmuş çarşafların arasında bulunan bir ya­
şındaki bir bebekti. Çocuğu binanın dışına kameraların göre­
bilmesi için kendisi çıkartmıştı. Yarın bütün ülke Eigerman'ın 
adını duymuş olurdu. Elbette bunların hiçbiri Decker'in verdi­
ği ipucu olmadan gerçekleşmezdi. Zaten bu yüzden adama kat­
lanıyordu. Gerçi olayların bu aşamasında gazeteciler ve spotlar 
onu çağırırken, cesetlerle yaşayan bir avuç ucubeyi kovalaya­
cak değildi, ki Decker de ondan işte bunu yapmasını istiyordu. 
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Tarağını alıp, kameraları aldatma amacıyla seyrelmiş saç­
larının arasından geçirmeye başladı. Güzel olmadığını biliyor­
du. Bunun aklından çıkaracak olsa Annie ona daima hatırlatır­
dı. Dişi domuza benziyorsun demeyi severdi, genellikle de 
Cumartesi geceleri yatağa yatmadan önce. Ama ne de olsa in­
sanlar görmek istediklerini görürlerdi. Bu günden sonra Eiger­
man bir kahraman gibi görünecekti. 

"Dinliyor musunr• dedi Decker. 
"Seni duydum. Mezar soygunculuğu yapan birtakım kişi-

ler var. Seni duyuyorum." 
"Mezar soyguncusu değiller. Birtakım kişiler de değil." 
Eigerman, "Ucubeler" dedi. "Onları gördüm." 
"Bunlar gibisini görmemişsindir." 
"Bunlardan herhangi birinin Sweetgrass'te olduğunun 

söylemiyordun değil mir' 
"Hayır." 
"Ama sorumlu olan adam burada, değil mir' 
"Evet." 
"Kodeste." 
"Evet ama Midian'da başkaları var." 
"Katiller." 
"Muhtemelen." 
"Emin değil misin?" 
"Yalnızca birkaç kişiyi oraya gönder." 
"Acelemiz ne?" 
"Sana defalarca söyledim." 
"Ne olmuş, bir kere daha söyle." 
"Gece olmadan kıstırmamız gerekiyor." 
"Bunlar ne? Bir tür kan emici mi?" Eigerman kendi kendi­

ne güldü. "Öyle mi yani?" 
"Öyle de denebilir" diye yanıtladı Decker. 
"O zaman şöyle söyleyeyim, beklemek zorundalar. Burada 

benimle röportaj yapmak isteyen insanlar var. Onları yalvarta­
mam. Bu, nezakete sığmaz." 

"Nezaketi boşver. Memurların var öyle değil mi? Yoksa bu 
kasabada başka polis yok mu?" 

Decker, Eigerman'ın bu sözlerle yola geldiğini gördü. 
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1'Memurlarım var." 
"Öyleyse birkaçını Midian'a göndermeni önerebilir mi-

yim?" 
"Ne yapacaklar?" 
"Etrafı kazacaklar." 
Eigerman "Oranın kutsanmış toprak olması mümkün ba­

yım" dedi. "Bu kutsaldır." 
"Altındaki kutsal değil" diye yanıtladı Decker, Eigerman'ı 

susturan bir ciddiyetle. "Bana bir kez güvendin lrwin" dedi. "Ve 
bir katil yakaladın. Yine güven. Midian'ın altını üstüne getir­
melisin." 

2 

Dehşeti yaşadığı doğruydu ama eski zorunluluklar değişmemiş­
ti. Vücudu yemek yemek, uyumak zorundaydı. Lori, Sweetgrass 
Moteli'ni terk ettikten sonra zorunluluklardan ilkini yerine ge­
tirdi. İstediği gibi kıyıda köşede kalmış, içi müşteri dolu bir 
dükkan buldu ve hemen kamını doyurabileceği şeyler aldı: Çö­
rekler, çikolatalı süt ve peynir. Sonra güneşte oturup yemeğini 
yedi. Uyuşmuş zihni ısırma, çiğneme, yutma gibi basit işlemler­
den ötesini düşünemeyecek durumdaydı. Yemek uykusunu öyle 
getirdi ki denese bile gözkapaklarının kapanmasını engelleye· 
mezdi. Uyandığında caddenin bulunduğu tarafı gölgedeydi. Taş 
basamak serindi ve her yeri ağrıyordu. Ama yemek ve dinlen­
me ne kadar ilkel olsa da iyi gelmiş, düşüncelerini biraz toparla­
yabilmişti. 

İyimser olmak için fazla nedeni olmadığı kesindi. Bo­
one'un öldüğü yeri bulmak için bu kasabaya ilk geldiğinde du­
rum çok daha umutsuzdu. O zaman sevdiği adamın öldüğüne 
kendisinin de bir dulun haccına çıktığına inanıyordu. Midi­
an'ın mezarlarında nasıl bir dehşet Boone'un bedenini ele ge­
çirmişti Allah bilirdi ama en azından yaşıyordu. Bu gözönüne 
alındığında belki de yasanın elinde emniyetteydi. Yasaların ya­
vaş işleyişi Lori'ye sorunlarını iyice düşünmesi için bir şans verirdi. 
En acil olanı Decker'in maskesini düşürmenin bir yolunu bul-
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maktt. Hiç kimse bu kadar insanı öldürüp arkasında bir ipucu 
bırakmamış olamazdı. Belki restoranda, Decker'in Sheryl'i öl­
dürdüğü yerde bir şeyler bulabilirdi. Decker polisi otele götür­
müştü ama Lori oraya da götüreceğini sanmıyordu. Bütün cina· 
yet mahallerini bilmek suçlanan kişiyle açık bir suç ortaklığına 
işaret ederdi. Decker suçun Boone'a yükleneceğini bilerek di­
ğer cesedin tesadüfen bulunmasını bekleyecekti. Bu da belki ci­
nayet mahalline kimsenin dokunmadığı anlamına gelirdi. Dec· 
ker'i suçlu gösterecek bir ipucu bulabilirdi ya da en azından 
görünüşteki masum yüzünde bir gedik açabilirdi. 

Sheryl'in öldürüldüğü, Decker'in tahriklerine dayanmak 
zorunda kaldığı yere geri dönmek kolay olmayacaktı ama bu, 
yenilgi karşısında tek seçeneğiydi. 

Acele etti. Gündüz o yanmış kapıdan içeri adım atma ce· 
saretini kendinde bulacağını umuyordu. Gece her şey bambaş· 
ka olurdu. 

3 

Decker, Eigerman'ın memurlarına bilgi vermesini izledi. Dört 
adamın hepsi de şeflerinin kaba saba görüntüsünü paylaşıyordu. 

Eigerman yüce gönüllü bir tavırla, "Haber kaynağımıza 
güveniyorum" dedi. Decker'e şöyle bir baktı."Ve eğer bana Mi­
dian'da kötü bir şeylerin olduğunu söylüyorsa, bunu dikkate alı­
rım. Çevreye bir göz atmanızı istiyorum. Ne görebiliyorsanız bir 
bakın." 

Adamlardan biri meraklıydı. "Tam olarak ne arıyoruz?" 
Adı Pettine'di. Kırk yaşındaydı. Bir komedyenin geniş, yapma· 
cık yüzüne, fazla yüksek bir ses ve fazla büyük bir göbeğe sahipti. 

"Garip olan her şeyi" dedi Eigerman. 
"Yani ölülerle uğraşan insanlar gibi mi?" dedi dördünün 

en genç olanı. 
"Olabilir Tommy" dedi Eigerman. 
"Daha da fazlası" diye araya girdi Decker. "Boone'un me· 

zarlıkta dostları olduğunu sanıyorum." 
"Onun gibi bok bir herifin dostları mı var?" dedi Pettine. 

"Neye benzediklerini görmek isterdim doğrusu." 



"Eh, onları da beraberinizde getirin çocuklar." 
"Ya gelmezlerse?" 
"Ne demeye getiriyorsun Tommy?" 
"Güç mü kullanacağız ?" 
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"Başkaları sana karşı kullanmadan sen onlara karşı kullan 
oğlum." 

"İyi adamlardır" dedi Eigerman, Decker'e. Dörtlü Midian'a yol­
lanmıştı. "Eğer orada bulunacak bir şey varsa mutlaka bulurlar." 

"Bu kadarı yeterli." 
"Ben gidip tutukluyu göreceğim. Gelmek istiyor musun?" 
"Boone'u yeterince gördüm." 
"Sorun değil" dedi Eigerman ve Decker'i hesaplarıyla baş 

başa bıraktı. 
Decker neredeyse memurlarla birlikte Midian'a gitmeyi 

seçmişti ama gelecekte ortaya çıkacaklar için bir zemin hazırla­
yacaksa burada yapması gereken çok iş vardı. Ve ortaya çıka­
caklar olacaktı da. Şimdiye kadar Boone en basit soruları bile 
yanıtlamayı reddetmişti ama er ya da geç sessizliğini bozacaktı, 
işte o zaman Decker ondan bazı yanıtlar isteyecekti. Boone'un 
suçlamalarının boşa çıkacağı kesindi -adam baştan aşağı kanlar 
içinde, ağzında insan etiyle bulunmuştu- ama son olaylarda 
Decker'in bile kafasını karıştıran bazı noktalar vardı ve senar­
yodaki her parça yerine oturup açıklığa kavuşana kadar kaygı­
lanacaktı. 

Örneğin Boone'a ne olmuştu? Kurşunlarla delik deşik 
olan ve kayıtlara ölü olarak geçen bu günah keçisi nasıl olmuş­
tu da bir gece önce neredeyse onu öldürecek olan aç canavara 
dönüşmüştü? Tanrı aşkına Boone bile ölü olduğunu iddia et­
mişti ve o anın ürperticiliği içinde neredeyse Decker de buna 
inanmıştı. Artık daha iyi anlayabiliyordu. Eigerman haklıydı. 
Bunlar ucubeydi, normalde karşılaşılan daha garip şeyler, taşla­
rın altından çıkartılıp üzerine benzin dökülecek şeyler. Decker 
seve seve kibriti yakardı. 

"Decker?" 
Düşüncelerini bölen, kapıyı gazetecilerin gevezeliklerinin 

üzerine kapatan Eigerman'dı. Daha önceki özgüveninden eser 
kalmamıştı, alnından ter damlıyordu. 
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sun?" 

"Pekala söyle bakalım burada neler dönüyor?" 
"Bir sorun mu var lrwin?" 
"Lanet olsun, yaşıyor. Bir de sorun mu var diye soruyor-

"Boone?" 
"Elbette Boone." 
"Ne olmuş?" 
"Biraz önce adli işlemler gereği doktorlar onu muayene etti." 
"Ve?" 
"Ona kaç el ateş etmiştin? Üç, dört?" 
"Evet olabilir." 
"Eh, kurşunlar hala vücudunda." 
Decker, "Şaşırmadım" dedi. "Sana sıradan insanlarla uğ­

raşmadığımızı söylemiştim ? Doktorlar ne diyor? Ölmüş olması 
gerektiğini mi söylüyorlar?" 

"O zaten ölü." 
"Ne zaman oldu?" 
"Geberip kaldığını söylemiyorum aptal herif. Şu anda 

hücremde oturan herif ölü. Yani kalbi çarpmıyor." 
"Bu imkansız." 
"Adamın yaşayan ölü olduğu söyleyen iki herif var ve gi­

dip kalbini dinlememi istiyorlar. Bu konuda bir şeyler söylemek 
ister misin doktor?" 



XVII 

Hezeyan 

Lori yanmış restoran binasının karşısında durdu herhangi bir 
hareket olup olmadığını görmek için beş dakika bekledi. Yoktu. 
Semtin bu kadar virane olduğunu gündüz gözüyle görene kadar 
anlamamıştı. Decker iyi seçim yapmıştı. Bir gece önce buraya 
girip çıktığını herhangi birinin görmüş olması imkansızdı. Öğle 
ortasında bile bu sokakta her iki yönde de yaya görünmüyordu 
ve caddeyi kullanan bir iki araç da daha hareketli bir yerlere 
gitmek için acele ediyordu. 

Bu manzarayla ilgili şeyler, belki Sheryl'in isimsiz mezarıy­
la tezat oluşturan güneşin sıcaklığı, Midian'da tek başına yaşa­
dığı macerayı ya da özellikle Babette'le karşılaşmasını anımsa­
masına neden oldu. Kızı yalnızca zihninde canlandırmaktan 
daha fazlasını yapıyordu. Ağaçların altından kucağına aldığı 
hayvanın ağırlığını göğüslerinde hissediyordu. Zorlukla alıp 
verdiği nefes kulaklarındaydı, acı tatlı kokusu burun deliklerini 
sızlatıyordu. 

Duyular öyle şiddetle geliyordu ki neredeyse bir çağrı oluş­
turuyordu: Şimdiyi işaret eden geçmiş bir tehlike. Çocuğun 
kollarından kendisine baktığını görür gibi oldu ama Babette'i 
hiçbir zaman insan biçimindeyken kollarına almamıştı. Çocu­
ğun ağzı açılıp kapanarak Lori'nin dudaklarından okuyamadığı 
bir şey istiyordu. 

Sonra ara olduğunda kararan bir sinema perdesi gibi gö­
rüntüler kayboldu artık yalnızca caddeyi, güneşi ve önündeki 
yanmış binayı algılayabiliyordu. 

Kötü anı daha fazla ertelemenin bir anlamı yoktu. Karşıya 
geçip kaldırıma çıktı ve adımlarını yavaşlatmak için kendisine 
fırsat vermeden kararmış kapı eşiğinden içerinin kasvetine 
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adım attı. Ne kadar da çabuk karanlık, ne kadar da çabuk soğuk 
olmuştu. Güneş ışığından bir adım uzaklaşınca başka bir dünya­
ya girmişti. Ön kapı ve mutfak arasındaki moloz yığınlarının 
arasından yolunu bulmaya çalışırken adımlarını biraz yavaşlat­
tı. Aklında bir tek düşünce vardı: Decker'i mahkum edecek bir 
kanıt bulmak. Diğer bütün düşüncelerini tiksinti, korku ve acı­
yı bir yana bırakmalıydı. Soğukkanlı ve sakin olup Decker'in 
oyununu oynamalıydı. Bu düşünceyi aklına yerleştirerek üstü 
kemerli girişi geçti. 

Ama girdiği yer mutfak değil Midian'dı. 
Adımını atar atmaz nerede olduğunu anladı, mezarların 

soğukluğu ve karanlığı kuşku götürmezdi. Mutfak kayboluver­
mişti. 

Odanın karşı köşesinde yüzünde sıkıntılı bir ifadeyle tava­
na bakan Rachel vardı. Bir an Lori'ye baktı, orada olmasına şa· 
şırmış görünmüyordu. Sonra dönüp izlemeyi ve dinlemeyi sür­
dürdü. 

Lori "Ne oldur' dedi. 
"Şşşt" dedi Rachel sertçe, sonra serdiğinden pişman ol­

muş gibi kollarını açtı. "Buraya gel çocuk" dedi. 
Çocuk, demek bu yüzdendi. Midian'da değil Babette'in 

içindeydi, çocuğun gözleriyle görüyordu. Sokakta güçlü biçim· 
de hissettiği anılar zihinlerin birleşmesine bir hazırlıktı. 

"Bu gerçek mi?" dedi. 
Rachel, "Gerçek mi?" diye fısıldadı. "Elbette gerçek ... " 
Cümlesini tamamlamadan soran bakışlarla kızına baktı. 
"Babette?" dedi. 
Lori, "Hayır ... " diye yanıtladı. 
"Babette. Ne yaptın?" 
Kadın ona doğru hareketlenince çocuk geri çekildi. Bu, 

çalıntı gözlerden gördüğü geçmişten bir tadı geri getirdi. Rac­
hel olağanüstü uzun gözüküyordu, yaklaşması hantalcaydı. 

"Ne yaptın?" diye sordu bir kez daha. 
Kız, "Onu getirdim" dedi. "Görmesi için." 
Rachel'in yüzünü hiddet bürüdü. Kızının kolunu yakala-
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mak istedi ama çocuk onun için fazla hızlıydı. Yakalanmadan 
Rachel'in yanından uzaklaştı. Lori'nin bu hareketten sersemle-
yen zihin gözü de çocukla birlikte gitti. 

. 

"Buraya gel" diye fısıldadı Rachel. 
Babette annesinin emirleri duymazdan gelerek tünellere 

daldı. Labirenti avcunun içi gibi bilen birinin rahatlığıyla hızla 
köşeleri döndü. Yolculuk koşucu ve yolcuyu, Babette izlenme­
diğinden emin olana kadar, ana yollardan daha karanlık dar ge­
çitlere sürükledi. Duvarda bir yetişkinin geçemeyeceği kadar 
küçük bir yarığın önünde durdular. Babette yarığın içine tır­
mandı ve bir buzdolabı büyüklüğünde ve soğukluğunda bir boş­
luğa girdi. Burası çocuğun saklanma yeriydi. Oturup soluklandı, 
hassas gözleri karanlığı deliyordu. Tek tük hazineleri çevresin­
deydi. Otlardan yapılmış, bahar çiçeklerinden tacı olan bir be­
bek, iki kuş iskeleti ve bir taş koleksiyonu. Bütün farklılığına 
rağmen B_abette bu yönden diğer çocuklardan farksızdı, hassas 
ve ritüele düşkün. Burası onun dünyasıydı. Lori'nin görmesine 
izin vermiş olması azımsanır bir iltifat değildi. 

Ama Lori'yi buraya yalnızca hazinesini görmesi için getir­
memişti. Yukarıda açıkça duyulabilecek kadar yakından gelen 
sesler vardı. 

"Vay, vay! Şu boka bir bakar mısınız? Burada kahrolası bir 
orduyu saklayabilirsin." 

"Böyle konuşma, Cas." 
"Pantolonuna mı sıçıyorsun Tommy?'' 
"Hayır." 
"Öyle kokuyor ama." 
"Siktir git." 
"İkiniz de kapayın çenenizi. Yapacak işimiz var." 
"Nereden başlıyoruz." 
"Olağandışı bir şey var mı diye bakacağız." 
"Burada insanlar var. Onları hissedebiliyorum. Decker 

haklıydı." 
"Öyleyse orospu çocuklarını onları görebileceğimiz bir ye­

re çıkaralım." 
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"Yani. .. aşağı mı ineceğiz? Ben aşağı inmiyorum." 
"Gerek yok." 
"Öyleyse onları yukarı nasıl çıkaracağız?" 
Yanıt bir sözcük olarak değil de taşa vurup yankılanan bir 

atış olarak geldi. 
"Havanda su dövmek gibi" dedi birisi. "Eğer yukarı çık­

mazlarsa sonsuza kadar orada kalabilirler." 
"Böylece mezar kazma zahmetinden kurtuluruz." 
Lori, "Bu insanlar kim?" diye düşündü. Sorusunu bitirir bi­

tirmez Babette kalkıp oyun odasından dışarı çıkan dar bir hava­
landırma borusuna tırmanıyordu. Lori bir klostrofobi hisseder 
gibi oldu. Babette küçük bedeniyle boruya ancak sığıyordu. 
Ama telafisi vardı. Babette'in, karşılığında da Lori'nin bedeni­
ni ısıtan günışığı ve açık havanın taze kokusu. 

Geçidin bir kanal olduğu açıktı. Çocuk bir moloz birikin­
tisinin arasından süründü, yalnızca boruda ölmüş olan bir kır 
faresinin cesedini çevirmek için durdu. Yukarıdan gelen sesler 
sıkıntı verecek kadar yakındı. 

"Ben derim ki buradan başlayıp eve götürecek bir şey bu­
lana kadar bütün lanet mezarları açalım." 

"Burada eve götürmek isteyeceğin hiçbir şey yok." 
"Lanet olsun Pettine, ben mahkum istiyorum! Orospu ço­

cuklarından ne kadarını bulabilirseniz." 
"Önce haber versek daha iyi olmaz mı?" Dördüncü kişi 

sordu. Bu karşı çıkan ses şimdiye kadar konuşmamıştı. "Belki 
de şefin yeni talimatları vardır." 

Pettine, "Şefi sikeyim" dedi. 
"Yalnızca çok isterse" diye yanıtladı Cas. 
Bunu izleyen kahkahalar arasında tek tük konuşmalar 

vardı. Çoğu açık saçık dalaşmalardı. Eğlenceye son veren Petti· 
ne oldu. 

"Pekala boktan işimize bakalım artık." 
Cas, "Ne kadar çabuk olursa o kadar iyi" dedi. "Hazır mı­

sın Tommy?" 
"Ben her zaman hazırım." 
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Babette'in hedefi olan ışık kaynağının ne olduğu artık or­
taya çıkmıştı: Tünelin yan tarafındaki kafesli bir ızgara. 

Lori kendini, "güneşe çıkma" diye düşünürken buldu. 
Babette'in düşünceleri "bir şey olmaz" diye yanıtladı. Belli 

ki bu gözetleme noktasını daha önce de kullanmıştı. Çocuk 
tahliye umudu olmayan bir mahkum gibi zamanın geçişini ko­
laylaştırmak için bulabildiği her eğlenceye dört elle sarılıyordu. 
Dünyaya buradan bakmak çocuğun oyalanma araçlarından bi­
riydi ve gözlem noktasını iyi seçmişti. Izgara mezarlığın duvar­
larına ve yollara doğrudan bakıyordu ama mozole duvarında 
doğrudan güneş ışığı almayacak bir konumdaydı. Babette dışa­
rıdaki manzarayı daha iyi görebilmek için yüzünü ızgaraya iyice 
yaklaştırdı. 

Lori konuşan dört adamdan üçünü görebiliyordu. Hepsi 
de üniformalıydı. Cesur konuşmalarına karşın hepsi de şu anda 
başka bir yerde olmayı ister gibiydi. Güpegündüz tepeden tırna­
ğa silahlı ve güneşte emniyette oldukları halde rahatsızdılar. 
Nedenini tahmin etmek zor değildi. Eğer yoksul bir mahallede 
tutuklama yapıyor olsalardı tedirgin tedirgin sağa sola bakışla­
rın ve yüzlerindeki tiklerin yarısı bile olmazdı. Ama burası ölü­
mün bölgesiydi ve kendilerini izinsiz girmiş gibi hissediyorlardı. 

Lori, başka koşullar altında onların bu rahatsızlıklarından 
bir ölçüde keyif alabilirdi. Ama burada ve şimdi değil. Korkmuş 
insanların ve korkularından korkan insanların neler yapabile­
ceğini biliyordu. 

Babette'in "bizi bulacaklar" diye düşündüğünü duydu. 
"Bul.amayacakl.annı umalım" diye yanıtladı. 
"Ama bulacaklar" dedi çocuk. "Kahin öyle söylüyor. " 
"Kim?" 
Babette'in yanıtı Lori'nin Boone'u tünellerde izlediğinde 

gördüğü yaratığın görüntüsüydü. Larvamsı yaraları olan, boş bir 
hücredeki döşeğinin üzerinde yatan canavar. Şimdi onu farklı 
koşullarda görüyordu. İki Gecedölü tarafından havaya kaldırıl­
mıştı. Onu taşıyan Gecedölleri'nin terli kollarından aşağı yakıcı 
kanı akıyordu. Yaratık konuşuyordu ama Lori ne söylediğini duya· 
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madı. Kehanette bulunuyor olmalıydı. Kehanetlerinin arasında 
bu manzara da vardı. 

"Bizi bukıcaklar ve hepimizi öldünneye çalışacaklar" diye dü-
şündü çocuk. 

"Peki başaracaklar mı?" 
Babette sessizdi. 
"Başaracaklar mı Babette?" 
"Kahin göremiyor, çünkü o da ölecekler arasında. Bel.ki ben de 

ölürüm. "  
Düşüncenin sesi yoktu bu yüzden Lori'ye iyileştiremeye­

ceği ve direnemeyeceği saf bir hüzün dalgası olarak ulaştı. 
Lori, adamlardan birinin arkadaşına yaklaşmış sağlarında 

kalan bir mezarı işaret ettiğini fark etti. Mezarın kapısı hafif 
aralıktı. İçeride bir şey hareket ediyordu. Lori olacakları hisse­
debiliyordu, çocuk da öyle. Babette'in omurgasından bir titre­
me geçtiğini, çocuğun ızgara parmaklıklarını bir an sonra tanık 
olacakları dehşetin beklentisiyle sımsıkı kavradığını hissetti. 
Birden iki adam mezar kapısını ardına kadar tekmeledi. İçeri­
den bir çığlık duyuldu ve biri yere düştü. Öndeki polis saniyeler 
içinde içeri dalmıştı, arkadaşı da hemen ardından içeri girdi. 
Gürültü ötekilerin de kapıya yönelmesine neden oldu. 

İçerideki polis bağırdı. "Yoldan çekilin!" Kapıdakiler geri 
çekildi ve polis memuru, yüzünde memnun bir ifadeyle arkadan 
iten meslektaşıyla birlikte mahkumu dışarı sürükledi. 

Lori kurbanı yalnızca bir an için gördü ama keskin gözlü 
Babette bir düşünceyle mahkumun adını söyledi. 

"Ohnaka." 
"Dizlerinin üzerine çök kahrolası herif' diyen en arkadaki 

memur tutuklunun bacaklarını diz üstü çökeceği biçimde tek­
meledi. Adam yere düştü, güneşin geniş kenarlı şapkasını geç­
memesi için başını eğik tutuyordu. 

Pettine, "İyi iş Gibbs" diye sırıttı. 
"Eee, diğerleri nerede?" Dörtlünün en genci olan kızıl saç­

lı zayıf oğlan soruyordu. 
"Yerin altında Tommy" dedi dördüncüsü. "Eigerman öyle 

söyledi." 
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Gibbs, Ohnaka'ya yaklaştı. 
"Salağın bize göstermesini sağlarız." Tommy'nin yanında­

ki kısa boylu şişman adama baktı. "Sen soru sormakta iyisindir 
Cas." 

"Şimdiye kadar karşı koyabilen olmadı" diye yanıtladı 
adam. "Yalan mı?'' 

"Doğru" dedi Gibbs. 
Pettine, Ohnaka'ya döndü. "Seninle bu adamın ilgılen-

mesini ister misin?" Mahkumdan ses çıkmadı. 
"Duyduğunu sanmam" dedi Gibbs. "Ona sen sor Cas." 
"Tabii." 
"Onu iyice sorgula." 
Cas, Ohnaka yaklaştı ve eğilip geniş kenarlı şapkavı ada­

mın yüzünden çekti. Ohnaka hemen çığlık atmaya başladı. 
"Kahrolası çeneni kapat" diye bağıran Cas adamın mide­

sine bir tekme attı. 
Ama Ohnaka'nın çığlıkları durmadı, güneşten korunmak 

için kollarını başının üzerinde kavuşturmuş, ayağa kalkmaya 
çalışıyordu. Karanlığın yardımını almak için umutsuzca açık 
kapıya doğru ilerlemeye başlamıştı ama genç Tommy ondan 
önce davranıp yolunu kesti. 

"İyi iş Tommy!" diye uludu Pettine. "Git onu yakala Cas!"  
Yine güneşe çıkmak zorunda kalan Ohnaka sanki nöbete 

tutulmuş gibi tir tir titremeye başlamıştı. 
"Burada ne bok oluyor?" dedi Gibbs. 
Mahkumun kollarında artık başını koruyacak güç kalma­

mıştı. Dumanlar tüten güçsüz kollarının iki yana düşmesiyle 
Tommy adamla yüz yüze geldi. Çocuk polis konuşmadı yalnızca 
geriye sendeler gibi iki adım attı ve bunu yaparken de tüfeğini 
düşürdü. 

Pettine, "Ne yapıyorsun salak herif?"diye bağırdı. Sonra 
uzanıp Ohnaka'nın yerdeki silahı almaması için adamın kolu­
nu tuttu. O anın karmaşasında Lori daha sonra neler olduğunu 
göremedi ama Ohnaka'nın eti kırılmış gibiydi. Cas'dan bir tik­
sinti çığlığı duyuldu ve elini çeken Pettine'den öfkeli bir çığlık 
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geldi. Adamın elinden yere bir avuç dolusu kumaş ve toz dö­
küldü. 

Tommy, "Kahretsin nedir bu?" diye bağırdt. "Kahretsin! 
Kahretsin!" 

"Kapa çeneni" dedi Gibbs ama oğlan denetimini kaybet­
mişti. Tekrar tekrar aynı şeyi yineliyordu. 

"Kahretsin!"  
Tommy'nin paniğinden etkilenmeyen Cas, Ohnaka'yt yi­

ne dizüstü çöktürmek için harekete geçti. Ama adama indirdiği 
darbe amacını fazlastyla aştı. Ohnaka'nın dirseğinden kmlan 
kolu Tommy'nin ayaklarının dibine yuvarlandt. Tommy'nin 
çtğhkları öğürmeye dönüştü. Cas bile, gözlerine inanamtyor­
muş gibi başınt sallayarak geri çekildi. Ohnaka dönüşü olmayan 
bir noktadaydt. Bacakları altında çözüldü, bedeni güneşin sal­
dmst altında zayıfladtkça zayıfladı. Ama en kötü çığlıklara ne­
den olan artık Pettine'e dönmüş olan yüzüydü. Yüzündeki etler 
döküldü ve göz yuvarlarından beyni tutuşmuş gibi dumanlar 
çtkmaya başladt. 

Artık ses çıkarmtyordu. Bedeninde bunun için güç kalma­
mtştı. Yere düşüverdi. Güneşin işini bir an önce bitirip kendisi­
ni bu ızdıraptan kurtarmasını ister gibi başını geri atmıştı. Taşa 
düşmeden önce sanki varlığtnı bir arada tutan son düğümde si­
lah sesine benzer bir sesle koptu. Çürüyen artıkları kanlı bir toz 
ve kemik ytğını halinde dört bir yana dağtldt. 

Lori, hem kendi hem de çocuğun iyiliği için Babette'in 
başını çevirmesini istedi ama çocuk gözlerini kaçırmayt reddet­
ti. Dehşet anlan bittiğinde -Ohnaka'nın parçalan yola dağıl­
mıştı- sanki günıştğıyla gelen ölümü bütün ayrıntılarıyla bil­
mek istermiş gibi yüzünü ızgaraya bastırmış duruyordu. Çocuk 
bakmaya devam ettikçe Lori de bakmak zorundaydt. Babette'in 
eklemlerindeki her titremeyi paylaştı, görüşünü bulandırma­
mast için tuttuğu gözyaşlarının tadtnı aldt. Ohnaka ölmüştü 
ama cellatlarının işleri henüz bitmemişti. Göreceği bir şeyler 
oldukça çocuk izlemeye devam edecekti. 

Tommy üniformasının Öf!.üne stçramtş olan kusmukları 
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silmeye çalışıyordu. Pettine, Ohnaka'nın cesedinin bir parçası­
nı tekmeliyor, Cas, Gibbs'in göğüs cebinden bir sigara alıyordu. 

"Bana ateş ver" dedi. Gibbs gözlerini duman tüten parça­
lardan ayırmadan titreyen elini pantolonunun cebine sokup 
kibrit arandı. 

"Daha önce hiç böyle bir şey görmemiştim" dedi Pettine, 
neredeyse tuhaf bir şey olmamış gibi. 

Gibbs, "Bu s�fer altına sıçtın mı Tommy?" dedi. 
Yanıt "Siktir git" oldu. Tommy'nin beyaz teni kıpkırmızıy­

dı. "Cas, şefi çağırmamız gerektiğini söylediğinde haklıydı." 
Pettine, "Eigerman'ın bir bok bildiği yok" diye konuşma­

ya katıldı. Ayaklarının dibindeki kırmızı tozlara tükürdü. 
"Herifin yüzünü gördünüz mü?" dedi Tommy. "Bana nasıl 

baktığını gördünüz mü? Neredeyse ölüyordum. Beni oracıkta 
öldürecekti." 

"Burada neler oluyor?" dedi Cas. 
Gibbs'in yanıtı aşağı yukarı doğruydu. 
"Günışığı" dedi. "Böyle hastalıkların olduğunu duymuş­

tum. Onu haklayan güneşti." 
"İmkansız be adam" dedi Cas. "Ben böyle bir şey ne duy­

dum ne de gördüm." 
"Pekala şimdi görmüş ve duymuş olduk" dedi Pettine. 

Azımsanmayacak bir tatminle. "Bu hayal değildi." 
Gibbs, "Eee, peki ne yapıyoruz?" Tıtreyen elleriyle yanan 

kibriti dudakları arasındaki sigaraya götürmekte zorlanıyordu. 
"Başka var mı diye arayacağız" dedi Pettine. "Ve bulana 

kadar da bakacağı:t" 
"Ben değil" dedi Tommy. "Ben kahrolası şefi çağırıyorum. 

Bu ucubelerden kaç tane olduğunu bilmiyoruz. Yüzlercesi ola­
bilir. Sen kendin söyledin. Kahrolası bir ordunun saklanabile­
ceğini söyledin." 

Gibbs, "Bu kadar korktuğun ne" diye sordu. "Güneşin ona 
ne yaptığını gördün." 

Tommy'nin karşılığı, "Evet, tabii. Ya güneş battığında ne 
olacak bok kafa?" oldu. 
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Kibritin alevi Gibbs'in parmaklarını yaktı. Adam küfre­
derek çöpü yere attı. 

"Filmlerde gördüm" dedi Tommy. "Geceleri dışarı çıkan 
yaratıklar ... " 

Gibbs'in yüzündeki ifadeye bakılırsa aynı filmleri o da 
görmüştü. 

"Belki de yardım istemelisin" dedi. "Ne olur ne olmaz." 
Lori'nin düşünceleri aceleyle çocuğa seslendi. 
"Rachel' i uyarmalısın . Ona gördüklerimizi anlat. "  
Çocuk, "zaten biliyarlar" diye yanıtladı. 
"Sen yine de anlat. Beni boş ver! Onlara anlat Babette , çok 

geç olmadan." 
"Seni bırakmak istemiyorum."  
"Ben sana yardım edemem Babette . Sizden biri değilim. 

Ben . . .  " 
Düşüncelerini engellemeye çalıştı ama çok geçti. 
"Ben normalim. Güneş beni öldürmez. Ben yaşıyorum. insa­

nım. Sizden biri değilim. "  
Aceleyle verdiği bu yanıtı düzeltme fırsatı olmadı. Babet­

te ile bağlantısı aniden kesildi. Babette'in gözleriyle izlediği gö­
rüntü kayboldu ve Lori kendini yine mutfağın eşiğinde buldu. 

Kafasının içinde sineklerin vızıltısını duyuyordu. Ama bu 
vızıltı Midian'ın yankısı değil, gerçekti. Önündeki odada dört 
dönüyorlardı. Onları buraya getiren kokunun ne olduğunu çok 
iyi biliyordu. Açtılar ve yumurtalarını bırakacak yer arıyorlardı. 
Midian'da gördüklerinden sonra yerde yatan cesede doğru bir 
adım daha atmaya dayanamayacağını da çok iyi biliyordu. 
Dünyasında çok fazla ölüm vardı, kafasının içinde ve dışında. 
Bundan kaçamazsa aklını kaybedecekti. Açık havaya geri dön­
mek, rahatça nefes alabileceği bir yere çıkmak zorundaydı. Bel­
ki sıradan bir tezgahtar kız bulup onunla hava hakkında, kadın 
bağlarının fiyatı hakkında, sıradan olduğu sürece herhangi bir 
şey hakkında konuşabilirdi. 

Ama sinekler kulaklarında vızıldamayı yeğliyordu. Onları 
kovmaya çalıştı. Ama yine de üstüne hücum ettikçe ettiler. Ka­
natlarına ölüm bulaşmıştı, bacakları ölümle kıpkırmızıydı. 
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"Beni rahat bırakın" diye hıçkırdı. Ama heyecanı daha da 
fazla sineğin kendisine doğru gelmesine yolaçtı, sesinin gürül­
tüsüyle fırınların arkasındaki yemek masalarından havalanarak 
üzerine geldiler. Zihni geri döndüğü gerçekliğe tutunmaya, be­
deni dönüp mutfağı terk etmeye çabaladı. 

Zihni de bedeni de başarısız oldu. Sinek bulutu üzerine ge­
liyordu, o kadar çoktular ki, başlıbaşına bir karartı oluşturmuş­
lardı. Hayal meyal bu kadar çok olmalarının olanaksız olduğu­
nu ve bu dehşeti karışmış aklının yarattığını fark etti. Ama bu 
düşünce onu çılgınlıktan koruyamayacak kadar uzağındaydı. 
Mantığı bu düşünceye uzandı, uzandı ama bulut artık üzerin­
deydi. Sineklerin bacaklarını yüzünde ve kollarında hissetti. 
Her neye bulaşmışlarsa Sheryl'in kanı, Sheryl'in safrası, 
Sheryl'in teri ve gözyaşları onun izini bırakıyorlardı. O kadar 
çoktular ki hepsi konacak yer bulamıyordu, bu yüzden dudakla­
rından içeri girmeye, burun deliklerinin içine ve gözlerinin üze­
rine yayılmaya başladılar. 

Bir keresinde Midian'ı düşlediğinde, ölüler dünyanın dört 
bir yanından toz olarak gelmemişler miydi? Ve Lori de fırtına­
nın ortasında onlar tarafından okşanarak durmuş ve ölülerin 
rüzgarda olduğunu bilerek mutlu olmamış mıydı? Şimdi ona eş­
lik eden rüya geliyordu: Birincisi ne denli kusursuzsa bu da o 
kadar dehşet vericiydi. Tozdan dünya karşılığında sineklerin 
dünyası. Anlayışsızlık ve körlüğün dünyası, gömülmeyen ölüle­
rin ve onları götürecek bir rüzgarın olmadığı bir dünya. Bu dün­
yada ölülerle kendilerine ziyafet çeken ve onların üzerine yu­
murtalarını bırakıp üreyen sinekler vardı. 

Ve Lori sinekleri tozlarla karşılaştırdığında hangisini ter­
cih edeceğini biliyordu. Bilincini bütünüyle kaybederken Mi­
dian ölürse, buna izin verirse, Pettine, Gibbs ve arkadaşları Ge­
cedölü'nün sığınağını kazarsa o zaman bir gün toz olduğunda 
gidecek bir yeri olmayacağını ruhuyla bedeninin sineklere ka­
lacağını düşündü. 

Sonra başı karolara çarptı. 
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Masumların Gazabı 

1 

Eigennan için, parlak fikirlerle kenef sefasının kopmaz bir bağı 
vardı. En iyi, pantolonları ayak bilekleri seviyesindeyken düşü­
nürdü. Sarhoşken pek çok kez, dinleyen herkese, iyi ve bilge ki­
şiler bir araya gelip sıçacak olsa, dünya barışının sağlanacağını 
ve kansere çare bulunacağını söylemişti. 

Ayıkken insan bedeninin bu en özel işlevini paylaşma dü­
şüncesi onu dehşete düşürebilirdi. Tuvalet, insanın tek başına 
çabalayacağı, yüksek rütbeden kişilerin sorumluluklarını dü­
şünmek için biraz zaman bulabilecekleri bir yerdi. 

Önündeki kapının üzerindeki yazıları inceledi. Açık saçık 
lafların arasında yeni bir şey yoktu, ki bu da bir ölçüde yatıştırı­
cıydı. Hepsi de kaşınması gereken eski yaralardı. Bu, sorunları 
karşısında ona cesaret verdi. 

Temel olarak iki taneydi. Birincisi ölü bir adamı göz altın· 
da tutuyordu. Bu da, duvar yazıları gibi eski bir hikayeydi. Ama 
zombiler gece yarısı televizyonda gösterilen eski filmlere aitti, 
tıpkı karşısındaki açık saçık lafların tuvalet duvarına ait olması 
gibi. Gerçek dünyada yerleri yoktu. Ki bu da onu ikinci sorunla 
karşı karşıya getiriyordu: Midian'da kötü bir şeylerin olduğunu 
söyleyen panik içindeki Tommy Caan'ın telsiz mesajı. Bu ikisine, 
bir üçüncüsünü ekledi: Doktor Decker. İyi bir takım elbise giyi· 
yor, iyi konuşuyordu ama adamda insanı tedirgin eden bir şey­
ler vardı. Eigerman tuvalette oturduğu ana kadar bu kuşkusunu 
itiraf etmemişti ama bir kez düşündüğünde kamışı kadar açıktı. 
Herif anlattığından daha fazlasını biliyordu. Yalnızca Ölü 
Adam Boone hakkında değil, Midian ve orada her ne oluyorsa. 
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Eğer Shere Neck'in en iyi adamlarına bir tuzak hazırlamışsa he­
saplaşma zamanı geldiğinde pişman olacaktı. 

Bu arada Şef'in bazı önemli kararlar vermesi gerekiyordu. 
Güne kahraman olarak başlamış, Calgary Canisi'nin tutuklan· 
masına liderlik etmişti ama içgüdüleri ona işlerin denetimden 
çıkabileceğini söylüyordu. Bütün bu işte pek çok değişken, ya· 
nıtsız kalmış pek çok soru vardı. Elbette kolay bir yol vardı. Ed­
monton'daki üstlerini arayıp bu boktan işi onların üstüne ata· 
bilirdi. Ama sorunu başkasına atarsa zaferden de vazgeçmiş 
olacaktı. Diğer seçenek şimdi harekete geçmekti. Tommy gece 
olmadan önce deyip durmuştu. Ne kadar zamanları vardı? Mi­
dian'ın ucubelerini kökünden kazımaları için üç dört saat. Ba­
şarırsa, takdir porsiyonlarını iki kat artırmayı başaracaktı. Aynı 
gün içinde hem kötü bir adamı adalete teslim etmiş hem de 
onun yardım aldığı pislik yuvasını temizlemiş olacaktı. 

Ama yine yanıtsız kalan sorular baş kaldırıyordu ve hepsi 
de tatsızdı. Boone'u muayene eden doktorlara ve Midian'dan 
gelen raporlara güvenecek olursa yalnızca hikayelerde duyduğu 
şeyler bugün doğruydu. Yaşayan ölüler ve günışığında ölen ca­
navarlarla uğraşmak istiyor muydu? 

Oturdu, sıçtı ve seçeneklerini gözden geçirdi. Yarım saati· 
ni aldı ama sonunda bir karar verebildi. Her zamanki gibi, en· 
dişesi sona erdiğinde her şey ona basit göründü. Belki bugün 
dünya dünden biraz farklıydı ama yarın Allah'ın izniyle her şey 
eskisi gibi olacaktı. Ölüler mezarlarında yatacak, açık saçık laf­
lar da ait olduğu yerde, duvarda kalacaktı. Eğer kaderi yönlen· 
dirme fırsatını kaçırırsa bir daha, en azından basurlarına bak­
maktan başka bir şey yapamayan yaşlı bir adam olana kadar, 
böyle bir fırsatı olmayacaktı. Bu yürekliliğini göstermesi için 
Allah'ın sunduğu bir fırsattı. Bunu görmezden gelemezdi. 

İçinde yeni bir inançla kıçını sildi, pantolonunun düğme­
lerini ilikledi, sifonu çekip bu meydan okumayı bodoslama kar� 
şılamaya gitti. 
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"Benimle Midian'a gelip kazmaya başlayacak gönüllüler istiyo­
rum Cormack." 

"Ne zaman ihtiyacın var?" 
"Şimdi. Fazla zamanımız yok. Barlardan başla. Holliday'i 

de yanına al." 
"Onlara ne diyeceğim?" 
Eigerman bunun üzerine bir an düşündü, ne söylenmeliydi. 
"Mezar soyguncularını aradığımızı söyle. Bu durumda epe-

yi kişi katılacaktır. Silahı ve küreği olan herkes gelebilir. 
Adamları bir saat içinde toplamanı istiyorum. Yapabilirsen da­
ha kısa sürede." 

Cormack yola koyulurken Decker gülümsedi. 
"Şimdi mutlu musun?'' diye sordu Eigerman. 
"Tavsiyelerimi dinlediğine memnun oldum." 
"Senin tavsiyen mi, Allah kahretsin." 
Decker gülümsemekle yetindi. 
"Defol buradan" dedi Eigerman. "Yapacak işlerim var. 

Kendine bir silah bulduğunda geri gel." 
"Belki de öyle yaparım." 
Eigerman, Decker'in gidişini izledikten sonra telefonu eli­

ne aldı. Midian'a gitmeye karar verdiğinden beri aramak istedi­
ği bir yer vardı. Daha önce bu numarayı çevirmek için bir ne­
deni olmamıştı. Ama şimdi numarayı çevirdi. Birkaç saniye 
sonra Peder Ashbery hattaydı. 

"Nefes nefese kalmış gibisiniz Peder." 
Ashbery arayanın kim olduğunu biliyordu. 
"Eigerman." 
"İlk tahminde bildin. Ne yapıyordun?'' 
"Dışarıda koşuyordum." 
"İyi fikir. Kafandan kötü düşünceleri atmana yardımcı 

olur." 
"Ne istiyorsun?'' 
"Ne istediğimi sanıyorsun? Bir rahip." 
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"Ben hiçbir şey yapmadım." 
"Ben böyle duymadım." 
"Artık kefaret ödemiyorum, Eigerman. Allah günahlarımı 

affetti." 

etti. 

"Ona ne şüphe." 
"Öyleyse beni rahat bırak." 
"Kapama!"  
Ashbery, Eigerman'ın sesindeki ani endişeyi hemen fark 

"Vay vay" dedi. 
"Ne?" 
"Bir sorunun var." 
"Belki ikimizin de vardır." 
"Yanir' 
"Elinde haç, kutsal su her ne varsa alıp hemen buraya gel-

meni istiyorum." 
"Ne içinr' 
"Güven bana." 
Ashbery bir kahkaha attı. 
"Artık senin emrine amade değilim, Eigerman. 1lgilen-

mem gereken bir cemaat var." 
"Öyleyse bunu onlar için yap." 
"Sen neden söz ediyorsun?" 
·"Kıyamet gününü vaaz ediyorsun değil mi? Pekala Midi­

an'da şu an bunun için hazırlanıyorlar." 
"Kim hazırlanıyor r• 
"Kim olduğunu ya da neden olduğunu bilmiyorum. Tek 

bildiğim bizim tarafımızda kutsal bir şeylerin olmasına ihtiyacı­
mız olduğu ve sen de elimdeki tek rahipsin." 

"Başının çaresine bak, Eigerman." 
"Beni dinlemedin galiba. Ben burada ciddi bir işten söz 

ediyorum." 
"Senin bu lanet oyunlarından bıktım. " 
"Çok ciddiyim, Ashbery. Eğer buraya kendi isteğinle gel­

mezsen seni zorla getiririm." 



"Negatifleri yaktım, Eigerman. Artık özgürüm." 
"Ben kopyaları sakladım." 
Peder konuşmadı. Sonra, "Yemin etmiştin" dedi. 
"Yalan söyledim" diye yanıtladı. 
"Sen bir orospu çocuğusun Eigerman." 
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"Sen de dantelli iç çamaşırı giyiyorsun. Eee, ne kadar ça· 
buk gelebilirsin?" 

Sessizlik. 
"Ashbery. Sana bir soru sordum." 
"Bana bir saat ver." 
"Kırk beş dakikan var." 
"Allah seni kahretsin." 
"İşte bunu sevdim. Allah korkusu olan bir hanım." 

3 

Eigerman, Cormack ve Holliday'in bir saat içinde ne kadar çok 
kişi topladığını görünce sıcaktan olmalı diye düşündü. Sıcak 
havada insanlar düzüşmek ya da öldürmek için istekli olurlardı. 
Shere Neck gibi bir kasabada haliyle, insan her istediğinde dü­
züşecek birini bulamazdı. Bugün bir-iki el ateş etme isteği hayli 
fazlaydı. Dışarıda, güneşin altında yirmi kadar adamın yanı sıra 
üç dört kadın da yolculuk için toplanmıştı. Bir de ek olarak 
Ashbery ve Kutsal Suyu vardı. 

Bu bir saat içinde Midian'dan iki haber daha gelmişti. Bi­
ri Tommy'dendi, destek gelene kadar düşmanı denetim altında 
tutmada Pettine'e yardım etmesi için mezarlığa geri dönmesi 
emredilmişti. İkincisi bizzat Pettine'dendi. Eigerman'a Midi­
an'da yaşayanlardan birinin kaçma girişimini haber veriyordu. 
Suç ortakları onların dikkatini dağıtırken ana kapıdan kaçmış· 
tı. Bunu nasıl yaptıkları, yalnızca Pettine'in öksürüklerini de­
ğil, neden kaçağı takip etmediklerini de açıklıyordu. Birisi oto· 
mobillerin lastiklerini ateşe vermişti. Büyük yangın şu anda 
otomobillere sıçramıştı ve birazdan da raporun verildiği araca 
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ulaşacaktı. Pettine başka haber veremeyeceğini açıklıyordu ki 
bu sırada telsiz bağlantısı kesilmişti. 

Eigerman, kalabalığın önlerindeki maceraya olan isteğini 
kaçırır korkusuyla bu bilgiyi kendine sakladı. Öldürmek herke­
se uyardı ama orospu çocuklarından bazıları karşılık verirse bu 
savaşa katılmaya fazla kimsenin istekli olmayacağını biliyordu. 

Konvoy hareket ederken saatine baktı. Alacakaranlığa bir 
buçuk saat vardı. Midian'a ulaşmaları kırk beş dakika sürerdi, 
bu da geriye düşman geceyi kendi tarafına almadan onları hak­
layabilecekleri bir saat kırk beş dakika bırakıyordu. Eğer iyi ör­
gütlenirlerse bu da yeterdi. Bunu rutin bir araştırma olarak ele 
almak en iyisiydi. Orospu çocuklarını ışığa çıkartıp ne olacağı­
na bir bakmalıydılar. Korkak Tommy'nin yineleyip durduğu gi­
bi paramparça oluyorlarsa bu, yaratıkların cehennem kadar kö­
tü olduğuna ilişkin bir yargıcın ihtiyaç duyacağı tek kanıttı. 
Eğer öyle olmazsa, Decker yalan söylemişse ve Pettine yine 
uyuşturucu almışsa bütün bunlar boşunaysa vuracak birini bu­
lurdu. Bu yüzden her şey boşuna sayılmazdı. Belki de gidip beş 
numaralı hücredeki nabzı atmayan, yüzü bembeyaz adamın, 
zombinin başına bir kurşun sıkardı. 

Her ne olursa olsun bugünün gözyaşı akmadan sona erme­
sine izin vermeyecekti. 
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Dost Olmayan Bir Yüz 

1 

Neden uyanmak diye bir şey vardı? Neden kendine gelmek di­
ye bir şey vardı? Sığındığı bu adsız yerde durmaksızın batamaz 
mıydı? Ama burası onu istemiyordu. İstemeden bu durumdan, 
yaşam ve ölümün bildik acısına uyandı. 

Sinekler gitmişti. En azından bu bir şeydi. Ayağa kalktı, 
bedenini taşıyamıyordu ve bu ona utanç veriyordu. Elbiselerin­
deki pislikten kurtulmaya çalışırken birinin ona seslendiğini 
duydu. Anlaşılan kendi kendine uyanmamıştı. Biri ona seslen­
mişti. Dehşetle bir an sesin Sheryl'e ait olduğunu düşündü, si­
nekler en sonunda amaçlarına ulaşmış ve onu çıldırtmış olma­
lıydılar. Ama sesi ikinci kez duyduğunda başka birini düşündü: 
Babette. Çocuk ona sesleniyordu. Lori mutfağa sırtını dönerek 
caddeye çıkmak için molozların arasından ilerledi. tık geçişin­
den bu yana ışık değişmiş, uykuya karşı direnmeye çalıştığı sıra­
da saatler geçmişti. Düştüğünde kırılan saati bu konuda hiçbir 
şey söylemiyordu. 

Cadde hala ılıktı ama öğle sıcağı çoktan geçmişti. Öğle 
sona eriyordu. Alacakaranlık fazla uzakta olamazdı. 

Bir kez bile arkasına bakmadan yürümeye başladı. İçeride 
nasıl bir gerçeklik buhranına kapılmışsa, onu bundan çıkaran 
Babette'in sesi olmuştu ve tuhaf bir biçimde kendini hafiflemiş 
hissediyordu, sanki dünyanın işleyişi hakkında bir şey kafasın­
da netleşmişti. 

Fazla üzerinde düşünmesine gerek yoktu, ne olduğunu bi­
liyordu. Çok önemli bir parçası, yüreği ya da aklı, ya da her iki­
si Midian ve içinde yaşayan her şeyle barışmıştı. Yeraltı odala-
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rındaki hiçbir şey, yanmış binada karşılaştıkları kadar, yani 
Sheryl'in bedeninin yalnızlığı, kurtlanmış cesedin kokusu, bü­
tün bunların kaçınılmaz oluşu kadar acı verici olmamıştı. Bü­
tün bunlarla karşılaştırıldığında Midian'ın değişen, yeniden 
oluşan canavarları yarının bedeninin elçileri, dünün hatırlatı­
cıları, gelecek için umut veriyordu. Bu yaratıklar kıskanılacak 
yeteneklere sahip değil miydi? Uçabilme gücü, değişme gücü, 
hayvanların durumunu bilme, ölüme meydan okuma? 

Başka insanlarda gıpta ettiği, kıskandığı her şey artık an­
lamsız görünüyordu. Kusursuz anatomi rüyası -pembe dizilerde­
ki yüzler, arka sayfa güzellerinin vücudu- onu gerçek mutluluk 
vaatleriyle oyalamıştı. Boş vaatler. Vücut güzelliğini, gözler 
parlaklığını koruyamazdı. Hepsi yok olmaya mahkumdu. 

Ama yasak benliğinin bir parçası canavarlar sonsuza ka­
dardı. Değişen, geceyarısına ait karanlık benliği. Onlardan biri 
olmaya can atıyordu. 

Yine de uzlaşmak zorunda olduğu daha pek çok şey vardı. 
Sweetgrass Moteli'nde ilk elden tanık olduğu, insan etine duy­
dukları açlık bunlardan biriydi. Ama anlamayı öğrenebilirdi. 
Bir anlamda başka seçeneği yoktu. İç dünyasını tanınmayacak 
kadar değiştiren bir bilgi onu etkilemişti. Artık yetişkinliğin ve 
genç kadınlığın sakinliğine geri dönüş yoktu. İleri gitmek zo­
rundaydı. Ve bu gece, bu, yaklaşan gecenin neler getireceğini 
görmek için boş caddede ilerlemek anlamına geliyordu. 

Caddenin karşı tarafında motoru boşta çalışan bir otomo· 
bİI dikkatini çekti. Otomobile baktı. Hava sıcak olmasına kar· 
şın bütün camlarının kapalı olması tuhaftı. Sürücüyü göremi­
yordu. Bütün camlar ve arka pencere kalın bir kir tabakasıyla 
kaplıydı. Ama içini rahatsız edici bir şüphe kemirmeye başla­
mıştı. Otomobildeki kişinin birini beklediği açıktı. Ve caddede 
kendisinden başka kimse olmadığı göz önüne alınacak olursa 
bu kişi büyük olasılıkla kendisiydi. 

Eğer öyleyse sürücüsü tek bir kişi olabilirdi çünkü orada 
olmasının bir nedeni olduğunu tek bir kişi biliyordu: Decker. 

Koşmaya başladı. 
Motor vites değiştirdi. Lori arkasına baktı. Otomobil park 
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ettiği yerden ayrılıyordu. Ağırdan alıyordu çünkü acele etmesi 
için bir neden yoktu. Caddede kimsecikler yoktu . Yardım alabi­
leceği bir yer olmalıydı ama ne yöne koşacağını bilmiyordu. 
Üstelik otomobil aradaki mesafeyi çoktan yarılamıştı. Otomo· 
bilin kendisine yetişeceğini biliyordu ama yine de arkasında gi· 
derek yakınlaşan motor sesiyle birlikte koştu. Jantların kaldırı­
mın kenarına sürtünürken çıkardığı sesi duyabiliyordu. Sonra 
otomobil yanında belirdi. Adım adım onunla ilerliyordu. 

Kapı açıldı. Lori koşmayı bırakmadı. Otomobil hala ya· 
nında ilerliyordu. Kapısı betonu çizmeye başlamıştı. 

Sonra içeriden bir davet geldi. 
"Gir içeri." 
Alçak herif ne kadar da soğukkanlıydı. 
"Tutuklanmadan önce içeri girer misin?" 
Decker değildi. Bunu yavaş yavaş değil bir anda fark etti. 

Otomobilin içinden seslenen Decker değildi. Koşmayı bıraktı, 
göğsü nefes alma çabasıyla inip kalkıyordu. 

Otomobil de durdu. 
"Kim? .. " demeye çalıştı ama kalan nefesi konusunda ci-

ğerleri pinti davrandığı için sorusu yarım kaldı. 
Yine de bir yanıt aldı. 
"Boone'un dostuyum." 
Hala açık kapıya yaklaşmakta tereddüt ediyordu. Adam, 

"Babette seni nasıl bulacağımı söyledi" diye devam etti. 
"Babette mi?" 
"İçeri girer misin? Yapacak işlerimiz var." 
Kapıya yaklaşırken adam konuştu. "Sakın bağırma." 
Ses çıkaracak kadar nefesi yoktu ama içerinin karanlığın· 

da adamın yüzünü gördüğünde yapmak istediği ba�rrnaktı. Bu, 
Midian'ın yaratıklarından biriydi kuşkusuz. Ama tünellerde 
gördüğü muhteşem yaratıklarla hiçbir akrabalığı yoktu. Ada­
mın görünüşü korkunçtu, yüzünün derisi soyulmuş gibi kıpkır· 
mızıydı, çiğ böbreğe benziyordu. Eğer başka türlü olsaydı, sahte 
görüntüleri bildiği için ona güvenmeyebilirdi ama bu yaratığın 
hiçbir şeyi yalan değildi: Yarası acımasız bir dürüstlüktü. 

"Adım Narsis" dedi. "Kapıyı kapar mısın lütfen? Işığın 
içeri girmesini önlüyor. Ve de sineklerin." 
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Hikayesini ya da ana hatlarını anlatması iki buçuk blok sürdü. 
Boone'la hastanede tanışması, Midian'a gitmesi, orada Bo­
one'la tekrar karşılaşması ve birlikte Midian'ın yasalarını çiğ­
neyip yerüstüne çıkmaları. Bu maceradan kalan bir de anısı 
vardı: Midesinden öyle bir yara almıştı ki bir hanımın böyle bir 
şeyi görmesi düşünülemezdi bile. 

"Yani seni de Boone gibi sürdüler öyle mi?" 
"Denediler" dedi. "Ama ben vazgeçmedim, affedilmeyi 

umuyordum. Sonra polisler gelince şöyle düşündüm: Eh, olan­
lardan biz sorumluyuz. Gidip Boone'u bulmaya çalışmalıyım. 
Başlattığımız şeyi durdurmaya çalışmalıyız." 

"Güneş seni öldürmüyor mu?" 
"Belki öleli çok olmadı ama hayır, dayanabiliyorum." 
"Boone'un hapiste olduğunu biliyor musun?" 
"Evet, biliyorum. Bu yüzden çocuktan seni bulmama yar­

dım etmesini istedim. Birlikte onu dışarı çıkarabiliriz diye dü­
şündüm." 

"Bunu nasıl yapacağız allahaşkınar' 
Narsis, "Bilmiyorum" diye itiraf etti. "Ama denesek iyi 

olur. Ve hızlı da davranmalıyız. Şimdiye kadar Midian'a var­
mışlardır ve kazmaya başlamaları uzun sürmez." 

"Boone'u çıkarabilsek bile ne yapabilir kir' 
"O, Vaftizci'nin bölmesine girdi" diyen Narsis parmağını 

dudağına ve kalbine götürdü. "Baphomec'le konuştu. Duydu­
ğum kadarıyla bunu yapıp da sağ kalan tek kişi Lylesburg. Ben­
ce Vaftizci'nin öğreteceği birtakım hileleri var. Bu yıkımı dur­
durmamıza yardımcı olacak bir şeyler. " 

Lori bölmeden çıkan Boone'un yüzünü gözünün önüne 
getirdi. 

"Baphomet'in ona bir şey söylediğini sanmıyorum" dedi 
Lori. "Boone kaçarken canını zor kurtardı." 
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Narsis bir kahkaha attı. 
"Kaçtı öyle değil mi? Sence bir nedeni olmasa Vaftizci bu· 

na izin verir miydi?'' 
"Pekala ... öyleyse ona nasıl yaklaşacağız? Kaçmaması için 

bir sürü önlem almışlardır." 
"Komik olan nedir?'' 
"Şimdi ne olduğunu unutuyorsun" dedi Narsis. "Güçleri 

var." 
Lori, "Unutmuyorum" diye yanıtladı. "Yalnızca bilmiyo· 

rum." 
"Sana söylemedi mi?" 
"Hayır." 
"Midian'a gitti çünkü kan döktüğünü sanıyordu ... " 
"Bu kadarını tahmin edebiliyorum." 
"Elbette kan man dökmemişti, masumdu. Bu da onu yem 

yapıyordu." 
"Yani ona saldırdıklarını mı söylemek istiyorsun?" 
"Neredeyse ölüyordu ama kaçtı, en azından kasabaya ka· 

dar." 
"Orada da Decker onu bekliyordu" dedi Lori, hikayeyi bi· 

tirerek ya da başlatarak. "Kurşunlar onu öldürmediği için çok 
şanslı." 

Lori'nin, Boone'un canını zor kurtardığını söylemesinden 
bu yana Narsis'in yüzünden eksiltmediği gülümseme kayboldu. 

Narsis "Kurşunların onu öldürmediğini..." dedi. "Söyle· 
mekle ne kastediyorsun? Midian'a neden geri döndü sanıyor· 
sun? Neden bu kez mezarlara girmesine izin verdiler sanıyorsun?" 

Lori ona hiçbir şey anlamadan baktı. 
"Anlamıyorum" dedi anlamamayı umarak. "Ne demeye 

çalışıyorsun?" 
"Peloquin onu ısırdı" dedi Narsis. "Peloquin onu ısırdı ve 

bulaştırdı ... sıvı kanına geçti ... " Konuşmayı bıraktı. " . . .  Devam 
etmemi istiyor musun?' 

"Evet." 
"Sıvı kanına girdi. Orıa bazı güçler verdi. Açlığı verdi. Ve 

tabutundan kalkıp . . .  " 
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Lori'nin yüzündeki şok ifadesini görünce cümlesinin so-
nuna doğru sözcükleri yumuşadı. 

Lori "O ölü mü?" diye mırıldandı. 
Narsis başını salladı. 
"Bunu anladığını sanıyordum. Daha önce onun . . .  canını 

zor kunardığını söylerken şaka yaptığını sanmıştım ... " Sessizli­
ğe gömüldü. 

"Bu kadarı fazla" dedi Lori. Eli kapı kolunun üzerinde 
yumruk olmuştu ama kolu çekecek gücü yoktu. " . . .  çok fazla." 

"Ölüm kötü değil" dedi Narsis. "Farklı bile değil. Yalnız-
ca ... beklenmedik." 

"Deneyiminden mi konuşuyorsunr' 
"Evet." 
l..ori'nin eli kapı kolundan aşağı düştü. En son kuvvet kı­

rıntısı da uçup gitmişti. 
"Lütfen beni yarı yolda bırakma" dedi Narsis. 
Ölü, hepsi ölüydü. Kollarında olanların, aklında olanların 

hepsi ... 
"Lori. Konuş benimle. Bir şeyler söyle elveda bile olsa." 
"Bu konuda nasıl.... şaka yapabilirsin?" diye sordu. 
"Komik değilse, ne peki? Hüzünlü mü? Üzülmek istemiyo-

rum. Gülümse olur mu? Aşık çocuğu kurtaracağız, sen ve ben." 
Yanıt vermedi. 
"Sessizliğin evet anlamına mı geliyor?" 
Hala yanıt vermiyordu. 
"Öyleyse evet olarak kabul ediyorum." 
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Zorlanmış 

Eigerman, Midian'a daha önce yalnızca bir kez, Boone'u takip 
eden Calgary polisine destek sağlamak için gitmişti. Decker'le 
tanışması da o zamana rastlıyordu. Decker, hastasını saklandığı 
yerden çıkmaya kandırmak için hayatını tehlikeye atan günün 
kahramanıydı. Başarısız olmuştu elbette. Her şey Boone'un or· 
taya çıkar çıkmaz infaz edilmesiyle sona ermişti. Eğer dünyada 
ölmeyi hak eden biri varsa o da bu adamdı. Eigerman hiçbir be­
dende bu kadar çok kurşun saymamıştı. Ama Boone ölmemişti 
en azından ölü olarak kalmamıştı. Kalbi atmadan, rengi çiğ ba­
lık renginde, çevrede dolaşmıştı. 

Hastalıklı işler. Düşüncesi bile Eigerman'ın tüylerini di­
ken diken ediyordu. Tabii bu gerçeği kimseye itiraf edecek de­
ğildi. Hatta kendilerine sakladıkları sırları olan otomobilinin 
arka koltuğundaki, doktora ve rahibe bile. Ashbery'ninkini bi­
liyordu. Adam kadın iç çamaşırları giymeyi seviyordu. Eiger· 
man bunu rastlantı eseri öğrenmiş ve ne zaman bir iki günahın­
dan arınma ihtiyacı olduysa rahibin üzerinde bir güç olarak 
kullanmıştı. Ama Decker'in sırları bir muammaydı. Yüzü hiçbir 
şeyi ele vermiyordu, Eigerman'ınki kadar, suçluluk duygusunu 
kolay tanıyabilen bir gözün bile bir şey anlaması olanaksızdı. 

Şef ayr\ayı düzelterek kendisine somurtkan bir bakış fırla-
tan Ashbery'e baktı. 

"Hiç şeytan çıkardın mı?" diye sordu rahibe. 
"Hayır." 
"Hiç yapılırken izledin mi?" 
Yine, "Hayır." 
"Ama inanıyorsun öyle değil mi?" 
"Neye?" 
"Cennete ve cehenneme, Allah aşkına." 
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"Koşullarını tanımla." 
"Ha?" 
"Cennet ve Cehennem demekle ne kastediyarsun!" 
"Allah'ım, ben lanet bir tanışmaya girmek istemiyorum. 

Sen bir rahipsin, Ashbery. Şeytana inanman gerek. Doğru değil 
mi Decker?" 

Doktor homurdandı. Eigerman üstelemeye devam etti. 
"Herkes hayatta açıklayamayacağı bir şeyler görmüştür 

öyle değil mi? Özellikle de doktorlor haksız mıyım? Birdenbire 
başka bir dilde konuşmaya başlayan hastaların olm . . .  " 

"Öyle bir şey olduğunu söyleyemem" diye yanıtladı Decker. 
"Bu doğru, değil mi? Bütünüyle bilimsel olmalı, değil mi?" 
"Öyle diyebilirim." 
"Öyle diyebilirsin. Ya Boone için ne dersin?" diye sıkıştır­

dı Eigerman. "Lanet bir zombi olmak da bilimsel mir' 
Decker "Bilmiyorum" diye mırıldandı. 
"Eh, şuna da bak. Elimde Şeytan'a inanmayan bir rahip ve 

bilimi kıç deliğinden ayıramayan bir doktor var. Bu durumda 
içimin rahat etmesi gerekiyor sanırım." 

Decker tepki vermedi. Ashbery aynını yapmadı. 
"Gerçekten bir şeyler olduğunu düşünüyorsun, değil mir' 

dedi. "Terliyorsun." 
Eigerman "Şansını zorlama tatlım" dedi. "Yalnızca şu kü­

çük şeytan kovma kitabını bul. O ucubelerin her nereden gel­
dilerse oraya geri dönmelerini istiyorum. Bunun nasıl yapılaca­
ğını biliyor olmalısın." 

Ashbery "Bu günlerde bunların başka açıklamaları da var 
Eigerman" diye yanıtladı. "Salem'de değiliz. Birilerini yakmaya 
gitmiyoruz." 

Eigerman dikkatini yine Decker'a çevirdi ve bir sonraki 
sorusunu daha yumuşak bir sesle ortaya attı. 

"Sen ne düşünüyorsun Doktor? Belki de zombiyi senin di­
vana oturtmalıyız ha? Hiç kızkardeşini düzmek isteyip isteme­
diğini soralım." Eigerman, Ashbery'e şöyle bir baktı. "Ya da kız­
kardeşinin iç çamaşırlarını giymek isteyip istemediğinir' 

"Bence gerçekten de Salem'e gidiyoruz" diye yanıtladı 
Decker. Sesinde Eigerman'ın daha önce duymadığı bir alttan 
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alta ima vardı. "Ve bence neye inanıp inanmadığım umrunda 
değil. Ben ne dersem diyeyim onları zaten yakacaksın." 

"İyi bildin" dedi Eigerman, gırtlaktan gelen bir kahkahayla. 
"Ve bence Ashbery haklı. Deli gibi korkuyorsun."  
Bu kahkahanın sönmesine neden oldu. 
"Sersem herif" dedi Eigerman sessizce. 
Yolun geri kalanını sessizlik içinde katettiler. Eigerman 

konvoyun başında hızını artırdı, Decker günışığının an be an 
azalmasını izledi, Ashbery birkaç dakika düşündükten sonra 
Dua Kitabının ince sayfalarını karıştırarak Şeytan Kovma 
Ayinleri aradı. 

2 

Pettine onları nekropolis kapısının kırk metre uzağında bekli­
yordu. Yüzü hala yanmakta olan otomobillerin dumanıyla ka­
rarmıştı. 

Eigerman "Durum nedir?" diye sordu. 
Pettine mezarlığa doğru bir bakış fırlattı. 
"Adamın kaçmasından sonra her şey sakin. Ama bir şey­

ler duyduk."  
"Ne gibi şeyler?" 
"Sanki bir karınca yuvasının üzerindeymişiz gibi" dedi 

Pettine. "Yerin altında bir şeyler hareket ediyor. Buna hiç şüp­
he yok. Duyabildiğin kadar hissedebiliyorsun da." 

Sonraki otomobillerden birinden gelen Decker tartışma­
ya katılarak Pettine'in sözünü kesti ve doğrudan Eigerman'a hi­
tap etti. 

"Güneş batmadan önce bir saat yirmi dakikamız var." 
"Hesap yapmasını biliyorum" dedi Eigerman. 
"Eee, kazmaya başlayacak mıyız?" 
"Ben söylediğimde, Decker." 
"Decker haklı Şef," dedi Pettine. "Bu orospu çocukları gü­

neşten korkuyor. Bana sorarsan, güneş battıktan sonra burada 
olmayı hiçbirimiz istemeyiz. Aşağıdakilerin sayısı hayli fazla." 

"Bu boku temizleyene kadar burada kalacağız" dedi Eiger­
man. "Kaç kapı var?" 
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"İki. Büyük olan ve kuzey doğu tarafında bir tane daha 
var." 

"Pekala. Öyleyse kaçmalarına engel olmak o kadar da zor 
olmasa gerek. Kamyonlardan birini ana kapının önüne getirin. 
Kimsenin dışarı çıkmadığından emin olmak için duvarın etrafı­
na adam koyarız. Bütün çıkışları kapadıktan sonra saldırı için 
içeri gireriz." 

Pettine, Ashbery'e bakarak, "Görünii§e göre işi sağlama 
almışsın" dedi. 

"İyi bildin." 
Eigerman rahibe döndü. 
"Suyu kutsayabilirsin değil mi? Kutsal yapabilirsin yani?" 
"Evet." 
"O zaman yap. Kutsa. Adamlara dağıt. Eğer kurşunlar işe 

yaramazsa ihtiyacımız olabilir. Ve sen, Decker, ayak altından 
çekil. Bu artık polisin işi." 

Emirlerini veren Eigerman mezarlık kapılarına doğru yürüdü. 
Tozlu toprakta ilerlerken Pettine'in karınca yuvasıyla ne kastet­
tiğini çabucak anladı. Yerin altında bir şeyler oluyordu. Hatta 
akla diri diri gömülenleri getiren sesler bile duydu. Bir kere 
böyle bir şey ya da böyle bir şeyin sonuçlarını görmüştü. Yerirı 
altında çığlıklar attığı duyulan bir kadını kurtarmaya yardım 
etmişti. Kadının bağırmak için bir nedeni vardı: Doğum yapmış 
ve tabutunda ölmii§tü. Çocuk bir ucubeydi ama yaşamıştı. Şim­
di herhalde bir akıl hastenesindeydi. Ya da belki burada, bu 
orospu çocuklarıyla birlikte toprak altındaydı. 

Eğer öyleyse hayatının geri kalan dakikalarını altı parma­
ğıyla hesaplamaya başlayabilirdi. Kafalarını çıkarır çıkarmaz 
beyinlerine bir kurşun sıkıp onları dosdoğru geldikleri yere tek­
meleyecekti. Gelsinler bakalım. Korkmuyordu. Gelsinler baka­
lım. Hele bir kurtulmak için kazmaya başlasınlar. 

Tekmelemeye hazırdı. 
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Decker tedirgin olmaya başlayana kadar ekiplerin örgütlenme­
sini izledi. Sonra tepeye biraz tırmanıp geride durdu. Diğerleri­
nin iş yapmasını seyretmekten nefret ediyordu. Kendisini güç­
süz hissediyor, onlara gücünü göstermek istiyordu. Ve bu da her 
zaman tehlikeli bir dürtüydü. Cinayet sırasında yaşadığı sertleş­
meyi, yalnızca canını kaybetmek üzere olan gözler mutlaka gö­
rüyordu o zaman bile gördüklerini anlatırlar korkusuyla, bak­
tıklarında o gözleri silmek zorunda kalıyordu. 

Mezarlığa arkasını dönüp kendini gelecek planlarıyla oya­
ladı. Boone'un mahkemesi bittiğinde Maske'nin işine yeni baştan 
başlamak için serbest olacaktı. Bundan sonra sahasını genişle­
tecekti. Manitoba ve Saskatchewan'da belki de Vancouver'da 
katliam yapacak yerler bulurdu. Yalnızca düşünmek bile zevk­
ten kudurmasına neden oldu. Taşıdığı evrak çantasının içinde 
Düğme Surat'ın gümüş dişleri arasından iç geçirişini neredeyse 
duyabiliyordu. 

Maske'ye "Şşşt" dediğini duydu .. 
"Efendim?" 
Decker döndü. Pettine ondan bir metre ötede duruyordu. 
Polis sordu. "Bir şey mi dedin?" 
"Mahvolacak" dedi Maske. 
Decker "Evet" diye yanıtladı. 
"Ne dediğini duymadım." 
"Kendi kendime konuşuyordum." 
Pettine omuz silkti. 
"Şeften haber getirdim. İçeri girmek üzere olduğumuzu 

söylüyor. Bize yardım etmek ister misin?" 
"Ben ha:unm" dedi Maske. 
"Hayır" dedi Decker. 
"Seni suçlamıyorum. Sen yalnızca deli doktoru musun?" 
"Evet. Ne oldu?" 
"Yakında doktora ihtiyacımız olabilir. Savaşmadan teslim 

olmayacaklardır." 
"Yardım edemem. Kan görmeye bile dayanamam." 
Evrak çantasından gürültülü bir kahkaha geldi, o kadar 
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gürültülüydü ki Decker, Pettine'in duyduğundan emindi. Ama 
hayır, duymamıştı. 

Pettine "Öyleyse fazla yaklaşmasan iyi olur" dedi ve savaş 
alanına dönmek üzere ilerledi. 

Decker çantasını göğsüne çekti ve sıkı sıkı tuttu. İçeride 
fermuarın açılıp kapandığını, açılıp kapandığını duyabiliyordu. 

"Lanet çeneni kapa" diye fısıldadı. 
"Beni kilitleme" diye sızlandı Maske. "Bu gece değil. Kan 

gömıek istemiyorsan bırak ben senin için bakayım."  
"Yapamam." 
"Bana borcun var" dedi. "Beni Midian'da bundan mahrum 

ettin, hatırladın mı?" 
"Başka şansım yoktu." 
"Şimdi var işte . Bırak biraz hava alayım. Bundan hoşfanac.a, 

ğını biliyorsuı{. "  
"Görülürüm." 
"Öyleyse yakında."  
Decker yanıt vermedi. 
"Yakında!" diye bağırdı Maske avaz avaz. 
"Şşttt." 
"Yalnızca söyle . "  
" . . .  lütfen . . .  " 
"Söyle. "  
"Evet. Yakında." 
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Ah O Arzu 

1 

Beş numaralı hücredeki mahkumu korumak için karakolda iki 
kişi bırakılmıştı. Eigerman'ın verdiği talimatlar açıktı. Ne olur­
sa olsun, içeriden ne duyarlarsa duysunlar hücrenin kapısını aç­
mayacaklardı. Ne de dışarıdan gelen biri, yargıç, doktor, hacca 
bizzat Allah bile, tutukluya ulaşamayacaktı. Ve bu emirleri uy­
gulamak için güç kullanmak gerekirse Cormack ve Koestenba­
um'a cephaneliğin anahtarı verilmiş ve karakolun güvenliğinin 
tehlikeye girmesi durumunda gerekeni yapmaları için tam yet· 
ki tanınmıştı. İki p�lis buna şaşırmamıştı. Shere Neck büyük 
olasılıkla bir daha Boone gibi vahşet kayıtlarına geçmesi kesin 
olan bir tutuklu görmeyecekti. Ve eğer gözaltındayken hapisten 
kaçarsa Eigerman'ın adı bir kıyıdan diğerine lanetlenirdi. 

Ama bütün hikaye bundan ibaret değildi ve ikisi de bunu 
biliyordu. Şef tutuklunun durumu hakkında kesin bir şey söyle­
memişti ama söylentiler almış yürümüştü. Adam bir tür ucubey· 
di sahip olduğu güçler, kilitli ve sürgülü bir kapının ardında ol­
masına karşın onu bir tehlikeye dönüştürüyordu. 

Bu nedenle Koestenbaum hücrenin önünde nöbet tutar­
ken Cormack memnuniyetle karakolun önünü koruyordu. Ka­
rakol fethedilmez bir kale gibiydi. Bütün kapılar ve pencereler 
kilitliydi. Artık her şey elde tüfekli birliklerin Midian'dan dön­
mesini beklemeye kalmıştı. 

Fazla da uzun sürmezdi zaten. Midian'da bulmaları bekle­
nebilecek insan müsveddelerini, uyuşturucu müptelalarını, sa­
pıkları, radikalleri birkaç saat içinde yakalar ve konvoy nöbeti 
devralmak üzere yola koyulmuş olurdu. Sonra yarın tutukluyu 
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teslim almak üzere Calgary'den bir ekip gelir ve her şey sakinle­
şip eski haline dönerdi. Cormack polislik işine şu an olduğu gi­
bi oturmak ve terlemek için girmemişti. Bu işi, yaz gecelerinde 
arabayı South ve Emmet'in köşesine sürüp profesyonellerden 
birini yarım saatliğine aletini emmesi için zorladığında hissetti­
ği kaygısızlık duygusu için yapıyordu. Yasayı bu yüzden seviyor­
du. Bu kuşatma altındaki kale saçmalığı için değil. 

"Yardım edin" dedi bir ses. 
Sözcükleri oldukça net bir biçimde duydu. Konuşan -bir 

kadın- hemen kapının dışındaydı. 
"Bana yardım edin, lütfen." 
Rica o kadar dokunaklıydı ki duymazdan gelem�zdi. Tüfe­

ği ateşlenmeye hazır bir biçimde kapıya gitti. Kapıda cam ya da 
bir delik yoktu bu yüzden eşikte duran kişiyi göremiyordu ama 
kadının sesini yine duydu. Önce bir hıçkırık sesi, sonra da git­
tikçe yavaşlayan bir biçimde tık tık diye vuruldu. 

"Başka bir yere gitmelisin" dedi. "Sana şu anda yardım 
edemem." 

Kadının "Yaralıyım" dediğini sandı ama emin değildi. Ku­
lağını kapıya dayadı. 

"Beni duymadın mı?" diye sordu. "Sana yardım edemem. 
Eczaneye git." 

Yanıt olarak bir hıçkırık bile gelmedi yalnızca en hafifin­
den bir nefes sesi. 

Cormack kadınları severdi. Patron ve para kazanan kişi 
rolünü oynamayı severdi. Hatta fazla çaba göstermesi gerekme­
diği sürece de kahraman rolü oynamayı da. Yardım için yalva­
ran bir kadına kapıyı açmamak yapısına aykırıydı. Kadının sesi 
genç ve çaresiz gibi geliyordu. Onun kırılganlığını düşündü­
ğiinde sertleşen organı kalbi değildi. Önce Koestanbaum'un Ei­
german'ın emirlerinin çiğnendiğini görmemesi için ortalıkta 
olmadığından emin oldu, sonra fısıldadı: 

"Bekle biraz." 
Kapının sürgüsünü yukarıdan ve aşağıdan açtı. 
Yalnızca bir santim aralamıştı ki aralıktan uzanan elin 
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başparmağı yüzünü yırttı. Az kalsın gözüne isabet edecekti ama 
fışkıran kanla birlikte bütün dünyası kıpkırmızı oldu. Yarı kör 
bir halde dışarıdaki gücün kapıyı itmesiyle hızla geri sendeledi. 
Ama tüfeği elinden bırakmadı. Önce kadına (ıskaladı), sonra 
da yanındaki adama ateş etti. Adam kurşunlardan kaçmak için 
yarı çömelmiş bir halde üzerine atladı. İkinci kurşun ilki kadar 
başarısız olmasına karşın kan akıttı. Ama hedefinin kanını de­
ğil. Yere parçaları sıçrayan kendi botunun içindeki kendi eti ve 
kemiğiydi. 

"Allah kahretsin!" 
Dehşetinden tüfeğin parmakları arasından kaymasına izin 

verdi. Dengesini kaybetmeden eğilip silahı yerden alamayaca­
ğını bildiğinden dönüp tabancasının durduğu masasına doğru 
tek ayak üzerinde hoplamaya başladı. 

Ama gümüşparmak ondan önce masaya ulaşmış, kurşun­
ları vitamin hapı gibi yutuyordu. 

Savunmasından mahrum kalıp birkaç saniye sonra yere 
yıkılacağını anlayınca ulumaya başladı. 

2 

Beş numaralı hücrenin dışında, Kostenbaum görev yerinden 
ayrılmadı. Emirler kesindi. Karakolun içine açılan kapının öte· 
sinde ne olursa olsun, yerinden ayrılmayacak ve hücreyi her 
türlü saldırıya karşı savunacaktı. Cormack ne kadar bağırırsa 
bağırsın böyle yapmaya kararlıydı. 

Sigarasını söndürdü, hücre kapısının üzerindeki küçük de­
mir perdeyi iterek gözetleme deliğinden baktı. Katil son birkaç 
dakikada yer.değiştirmişti. Tavana yakın küçük pencereden 
içeri sızan zayıf günışığından kaçar gibi adım adım köşeye çekil­
mişti. Artık daha fazla kaçabileceği bir yer yoktu. Köşeye kıvrıl­
mış, kendi dünyasındaydı. Hareket etmesi dışında en başından 
beri olduğu gibi görünüyordu: Yıkılmış. Tehlikeli görünmüyordu. 

Elbette görünüş aldatıcıydı. Koestanbaum bunu iyi bile-
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cek kadar uzun süredir üniforma giyiyordu. Ama birinin yenik 
düştüğünü de görebilirdi. Cormack bir çığlık daha attığında 
Boone başını kaldırıp bakmadı bile. Yalnızca göz ucuyla kendi­
sine doğru emekleyen günışığını izleyip titredi. 

Koestenbaum gözetleme deliğinin perdesini kapadı ve 
Connak'a saldıranların -her kimdilerse- gelecekleri kapıyı izle­
mek için döndü. Onu hazır bir halde bulacaklardı, silahlar pat· 
lamadan teslim olmayacaktı. 

Son direnişini planlamak için fazla zamanı olmadı çünkü 
bir patlama sesiyle birlikte kapının yarısı dağılarak çevreyi du­
man ve tahta kıymıklarıyla doldurdu. Koestenbaum kendisine 
doğru birinin geldiğini görerek ateş etti. Adam kapıyı parçala­
makta kullandığı tüfeği bir kenara atıp ellerini kaldırdı, Koes· 
tenbaum'un gözlerine doğru geniş bir kavis çizen elleri parbyor· 
du. Koestenbaum saldırganın yüzünü görecek kadar -bandaj 
altında ya da toprak altında olması gereken bir şey gibiydi- du­
raksadıktan sonra ateş etti. Menni hedefini buldu ama adam 
yavaşlamadı bile ve Koestenbaum ikinci bir kez ateş edemeden 
duvara yapıştırılmıştı. Derisi yüzülmüş surat kendi yüzünden 
yalnızca birkaç santim uzaktaydı. Şimdi adamın elinde gördüğü 
parlaklığın ne olduğunu fazlasıyla açık bir biçimde gördü. Sol 
gözünden yalnızca birkaç santim ötede bir kanca duruyordu. 
Kasıklarının orada bir tane daha vardı. 

"Hangisi olmadan yaşamak istersinr' 
Koestenbaum görme organıyla cinsel organı arasında bir 

seçim yapamadan bir kadın sesi duyuldu. "Gerek yok." 
"İzin ver" dedi Narsis. 
"Ona engel ol" diye mırıldandı Koestanbaum. "Lütfen ... 

ona engel ol." 
Kadının görebildiği kısımları normaldi ama o bluzun al­

tında ne olduğu konusunda Koestenbaum bahse girmek iste· 
mezdi. Bir kaltaktan daha fazla sayıda göğsü olduğu kesindi. 
Ucubelerin elindeydi. 

"Boone nerede?" dedi. 
Taşaklarını, gözünü ya da başka bir organını tehlikeye at-
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manın gereği yoktu. Mahkumu o yardım etse de etmese de bu­
lurlardı. 

"Burada" diyerek bakışlarını beş numaralı hücreye çevirdi. 
"Ya anahtarlar?" 
"Kemerimde." 
Kadın uzanıp anahtarları aldı. 
"Hangisi?" diye sordu. 
Koestenbaum "Mavi etiketlisi" diye yanıtladı. 
"Sağol." 
Yanından geçip kapıda durdu. 
"Bekle ... " dedi Koestenbaum. 
"Ne var?'' 
"Söyle beni rahat bıraksın." 
"Narsis" dedi. 
Kancanın biri gözünün yanından çekildi ama diğeri hala 

kasıklarından onu dürtüyordu. 
Narsis, "Çabuk olmalıyız" dedi. 
Kadın, "Biliyorum" diye yanıtladı. 
Koestenbaum kapının ardına kadar açıldığını duydu. Ka­

dının hücreye adım attığını gördü. Başını çevirirken yumruk 
suratına yapıştı ve çenesi üç yerinden kırılmış bir halde yere 
dti§tü. 

3 

Cormack da aynı yumruktan yemişti ama yumruk geldiğinde 
zaten düşmek üzere olduğundan bütünüyle bilincini kaybetmek 
yerine yalnızca sersemlemişti, bu nedenle çabucak kendine gel­
di. Kapıya doğru emekledi ve elleriyle tutunarak ayağa kalktı. 
Sonra da caddeye sendeledi. İşten eve dönenlerin trafiği azal­
mıştı ama hala her iki yönde de ilerleyen araçlar vardı ve kolla­
rını kaldırmış bir halde caddenin ortasına doğru tek ayağı üze· 
rinde zıplayan bir polis memurunun görüntüsü trafik akışını ani 
fren sesleriyle durdurdu. 
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Araç sürücüleri ve yolcuları yardımına geldikleri sırada 
Cormack kendini yaralamasından doğan gecikmiş şokun bede­
nini etkilediğini hissetti. Yardımına koşanların söyledikleri ser­
semlemiş zihnine manasız sözcükler olarak ulaştı. 

Birinin şöyle dediğini sandı {umdu): "Gidip silahımı ala­
yım. " 

Ama emin değildi. 
Dili döndüğü kadar suçluları nerede bulacaklarını söyledi­

ğini umdu {böyle olması için dua etti) ama bundan daha da az 
emindi. 

Ama gözleri kararırken, yaralı ayağından akan kanların 
onları saldırganlara götürecek bir iz bırakmış olması gerektiğini 
fark etti. 

Rahatlayarak bayıldı. 

4 

Lori, "Boone" diye seslendi. 
Üstü çıplak -göğsü yara izleriyle doluydu ve göğüs uçların­

dan biri kopmuştu- sararmış vücudu Lori ona seslendiğinde tit­
redi ama başını kaldırıp ona bakmadı. 

"Kıpırdamasını sağla olur mu?'' 
Narsis kapıda durmuş mahkuma bakıyordu. 
"Eğer bağırmaya devam edersen bunu yapmayacağım" de-

di Lori. "Bizi biraz yalnız bırak." 
"Aganagaya zaman yok" 
"Dışan çık. " 
"Tamam tamam." Narsis teslim olmuş gibi ellerini kaldır­

dı. "Gidiyorum." 
Kapıyı kapadı. Şimdi Boone ile yalnız .kalmıştı. Yaşayan 

ve ölü. 
1 

"Ayağa kalk" dedi. 
Boone titremekten başka bir şey yapmadı . .  
"Ayağa kalkar mısın? Fazla zamanımız yok." 
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"Öyleyse bırak beni." 
Lori bu isteği duymazdan geldi ama sessizliğini bozmuş ol­

masını da gözardı etmedi. 
"Konuş benimle" dedi. 
"Geri dönmemeliydin" dedi. Her sözcüğünden yenilgi 

okunuyordu. "Bir hiç uğruna kendini tehlikeye attın." 
Bunu beklemiyordu. Sweetgrass Moteli'nde onu bırakıp 

yakalanmasına neden olduğu için öfke, buraya Midian'dan bi­
riyle geldiği için belki şüphe bekleyebilirdi ama bu zorlukla ko­
nuşan, dayak yemiş bir boksör gibi omuzları düşük bir köşede 
oturan bitkin yaratığı değil. Otelde, gözleri önünde kendi bede­
ninin kurallarını değiştiren adam neredeydi?  o çabasız güç ve 
iştah neredeydi? Değil dudaklarına et götürmek, kendi başını 
bile zor kaldırıyor gibiydi. 

Aniden anladı, sorun buydu. O yasak et. 
"Hala tadını alabiliyorum." 
Sesinde öyle çok utanç vardı ki, geçmişte kalan insanlığı, 

dönüştüğü şeyden tiksiniyordu. 
"Bunun sorumlusu sen değilsin" dedi Boone'a. "Kendinde 

değildin." 
Boone "Şimdi kendimdeyim" diye yanıtladı. Hareket et· 

mesini önlemek istercesine tırnaklarını kollarına batırıyordu. 
"Kendimi kaybetmeyeceğim. Burada oturup beni ipe çekmeye 
gelmelerini bekleyeceğim." 

"Bunun sana bir yararı olmaz Boone" diye hatırlattı. 
"Allah'ım . . .  " Sözcükler gözyaşlarına dönüştü. "Her şeyi 

biliyor musun?'' 
"Evet, Narsis bana anlattı. Sen ölüsün. Öyleyse asılmak 

istemenin bir yararı yok. Seni öldüremezler." 
"Bir yolunu bulurlar" dedi. "Başımı keserler. Beynime bir 

kurşun sıkarlar." 
"Böyle konuşma!" 
"İşimi bitirmek zorundalar, Lori. Beni bu eziyetten kurtar­

mak zorundalar." 
"Ben senin eziyetinden kurtulmam istemiyorum." 
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"Ama ben istiyorum!" diye yanıtladı, ilk kez Lori'nin yü­
züne bakmıştı. Lori yüzünü görünce kaç kişinin ona tapınış ol­
duğunu hatırladı ve neden olduğunu anladı. Acı onun kemik­
lerinden, gözlerinden daha ikna edici bir havari bulamazdı. 

"Bir çıkış yolu istiyorum" dedi. "Bu bedenden çıkmak isti­
yorum. Bu yaşamı istemiyorum." 

"Yapamazsın. Midian'ın sana ihtiyacı var. Yok oluyor Bo-
one." 

"Bırak yok olsun! Hepsi yok olsun. Midian ölüp gömül­
mesi gereken şeylerle dolu bir delik yalnızca. Bunu biliyorlar, 
hepsi biliyor. Yalnızca doğru olanı yapacak cesaretleri yok." 

Lori "Hiçbir şey doğru değil" dediğini duydu (ne kadar da 
ilerlemişti bu kasvetli görüşe varana kadar), "hissettiğin ve bil­
diğin dışında." 

Boone'un küçük öfkesi yatıştı. Yerini alan hüzün her za­
mankinden daha derindi. 

"Kendimi ölü hissediyorum" dedi. "Hiçbir şey bilmiyorum." 
"Bu doğru değil" diye yanıtladı ve hücreye girdiğinden be­

ri ilk kez ona doğru birkaç adım attı. Boone, Lori'nin kendisine 
vurmasını bekliyormuş gibi sindi. 

"Beni biliyorsun" dedi. "Beni hissediyorsun." 
Lori, Boone'un kolunu tutup onu kendine çekti. Elini 

yumruk yapmasına fırsat vermeden avcunu midesine koydu. 
"Beni iğrendirdiğini mi sanıyorsun Boone? Beni korkuttu­

ğunu mu sanıyorsun?" 
Adamın elini göğüslerine götürdü. 
"Seni hala istiyorum Boone. Midian da seni istiyor ama 

ben seni daha çok istiyorum. Soğuksan seni soğuk istiyorum. 
Ölüysen ölü olarak istiyorum. Ve eğer sen bana gelmezsen ben 
sana gelirim. Beni vurmalarına izin veririm." 

"HaylT" dedi. 
Boone'un elini artık daha hafif kavrıyordu. Boone istese 

elini kaçırabilirdi ama ona dokunmayı tercih ediyordu. Eliyle 
eti arasında yalnızca bluzunun incecik kumaşı vardı. Lori ku­
maşı irade gücüyle yok edebilmeyi istedi, böylece Boone göğüs­
lerinin arasını okşayabilirdi. 
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"Er ya da geç bizi bulacaklar" dedi. 
Blöf yapmıyordu. Dışarıdan sesler geliyordu. Linç kalaba­

lığı. Belki canavarlar sonsuza kadar yaşıyardu ama onların avcı­
ları da kalıcıydı. 

"Her ikimizi de yok edecekler Boone. Seni olduğun şey 
yüzünden. Beni de seni sevdiğim için. Ve ben seni bir daha kol­
larıma alamayacağım. Ben bunu istemiyorum Boone. Aynı rüz­
garda toz olup gitmemizi istemiyorum. Seni, bedeninle istiyo­
rum." 

Dili amacını aşmıştı. Bu kadar açık ifade etmek isteme­
mişti ama artık söylenmişti ve doğruydu. Bundan utanmıyordu. 

"Beni reddetmene izin veremem Boone" dedi. Sözcükler 
kendi kendilerini harekete geçirerek Lori'nin elini Boone'un 
soğuk başına götürdü. Gür saçlarından bir tutam yakaladı. 

Boone ona karşı koymadı. Onun yerine Lori'nin göğsü­
nün üzerindeki eli bluzunun üzerinde kapandı. Kadının önünde 
diz çökerek yüzünü kasıklarına gömdü ve sanki onu giysilerin­
den temizleyip içine tükürük ve ruh olarak bir arada girmek is­
termişçesine yaladı. 

Lori kumaşın altında sırılsıklamdı. Boone, arzusunun ko­
kusunu alıyor, söylediklerinin yalan olmadığını biliyordu. Tek­
rar tekrar cinsel organını ya da cinsel organını örten kumaşı 
öpüp durdu. 

"Kendini affet Boone" dedi. 
Başını salladı. 
Saçını daha sıkı kavrayıp Boone'u kokusunun verdiği haz­

dan uzaklaştırdı. 
"Söyle" dedi. "Kendini affettiğini söyle . "  
Aldığı hazdan başını kaldırdı. Daha konuşmadan Lori 

onun yüzündeki utanç ağırlığının kalkmış olduğunu gördü. Ani 
gülüşünün ardında canavarın gözleriyle göz göze geldi. Koyuy­
dular ve Lori'ninkilere bakarken daha da koyulaştılar. 

Bakışı kalbini sızlattı. 
"Lütfen ... " dedi. "Sev beni..." 
Boone bluzu çekiştirerek yırttı. Tek bir hamleyle eli açılan 



196 

boşluktan sütyeninin altında göğsüne gitti. Bu delilikti elbette. 
Eğer bir an önce dışarı çıkmazlarsa kalabalığın eline düşecek­
lerdi. Ama en baştan beri onu bu toz ve sinek çemberine çeken 
şey delilik değil miydi? Yolculuğunun dönüp dolaşıp onu bu ye­
ni çılgınlığa getirmiş olmasına neden şaşırıyordu ki? Boone'suz 
yaşamaktansa bu daha iyiydi. Bu hemen her şeyden daha iyiydi. 

Boone ayağa kalkıyordu. Soğuk ağzıyla Lori'nin göğüs 
ucunu saklandığı yerden çıkardı. Dil ve dişlerin kusursuz alışve­
rişiyle onlarla oynadı. Ölüm onu bir aşık yapmıştı. Çamurun 
bilgisini vermiş, nasıl uyandıracağını öğretmişti. Her yerindey­
di. Bedenine yapışmış kalçaları küçük daireler çiziyor, dili gö­
ğüslerinden köprücük kemiğinin arasındaki ter çanağına kayı­
yor, boğazının kıyısını dolaşıp dudaklarını buluyordu. 

Lori hayatında yalnızca bir kez böylesine bir açlık hisset· 
mişti. Yıllar önce New York'ta, adını hiçbir zaman öğrenemedi­
ği ama elleri ve dudakları onu kendisinden daha iyi tanıyan bir 
adamla tanışmış ve düzüşmüştü. 

Birbirlerinden ayrıldıklarında adama "Benimle bir içki 
içer misin?" diye sormuştu. 

Adam ona neredeyse acıyarak, sanki kurallardan böylesi­
ne bihaber olan biri acı çekmeye mahkummuş gibi "hayır" de­
mişti. Lori giyinip gitmesini izlemişti. Sorduğu için kendine, 
böylesine tecrübeli bir mesafe koyduğu için adama kızgındı. 
Ama haftalar boyu aynı adamı hayal etmiş ihtiras saatlerini 
tekrar tekrar aklında yaşamış ve onları yine yaşamak istemişti. 

İşte hepsi buradaydı. Boone o karanlık köşenin kusursuz­
luğa ulaşmış aşığıydı. Soğuk ve ateş gibi, ısrarcı ve dikkatli. Lo­
ri bu kez aşığının adını biliyor ama yine de ona tuhaf geliyordu. 
Ve Lori, Boone'un sahip olma arzusu ve kendi ihtirası arasında 
Boone'dan önce hayatına giren bütün aşıkların yanıp kül oldu­
ğunu hissetti. Artık içinde dillerinin ve penislerinin değdiği 
yerlerde yalnızca külleri vardı ve Lori onlar üzerinde bütünüyle 
güç sahibiydi. 

�ne fermuarını açıyordu. Lori, sert organını eline aldı. 
Elini, yandan taşaklarına ve sünnet halkasının hassas etine 
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doğru götürdü. Bu noktayı okşadı, dudakları arasına girip çıkan 
dilinin hareketine denk düşen küçük hareketler. Sonra aynı ani 
dürtüyle oynaşma zamanı sona erdi. Boone, Lori'nin eteğini 
kaldırarak külodunu yırtıyordu. Parmakları kısa bir süre önce 
Lori'nin kendi parmaklarını koyduğu yere gidiyordu. Lori, Bo­
one'u duvara itip, pantolonunu kalçasına kadar indirdi. Sonra 
bir eli omuzlarına dolanmış, bir eli gözden kaybolmadan önce 
kamışının ipeksiliğinin tadını çıkarırken onu içine aldı. Boone 
bu hıza karşı koydu, aralarında Lori'yi bir anda çığlık atma nok­
tasına getiren doyumsuz bir irade savaşı oldu. Hiçbir zaman bu 
kadar açık olmamış ya da bu kadar açık olma ihtiyacını hisset­
memişti. 

Sonra gerçekten başladı. Vaatlerden sonra kanıt. Sırtını 
duvara yaslayarak Lori'yi üzerine alacak bir açı aldı. Yüzünü ya­
ladı. Boone sırıttı. Yüzüne tükürdü. Gülümsedi ve tükürüğüne 
karşılık verdi. 

Lori "Evet" dedi. "Evet. Devam et. Evet. "  
Bütün yapabildiği doğrulamaktı. Salyasına evet, penisine 

evet, ölümdeki bu hayata ve ölümde sonsuza kadar mutluluğa 
evet. 

Yanıtı, sözsüz hareketi, kenetlenmiş dişleri ve kırışmış al­
nıydı. Boone'un yüzündeki ifade vajinasının kasılmasına yol 
açtı. Aldığı zevk karşısında Boone'un gözlerini kapadığını gör­
mek, mutluluğunu görmenin onu patlama noktasına getirdiğini 
bilmek. Birbirleri üzerinde öyle bir güçleri vardı ki. Lori hare­
ketiyle Boone'dan hareket talep ediyordu. Boone'un başının 
yanındaki tuğlayı kavramıştı böylece penisi boyunca kalkıp 
tekrar inebiliyordu. Daha zevkli bir acı olaı'nazdı. Hiç durma· 
masını istiyordu. 

Ama kapıda bir ses vardı. Uğuldayan kafasının içinde du-
yabiliyordu. 

"Çabuk olun."  
Narsis'di. 
"Çabuk olun ."  Boone, onu da sesinin arkasından gelen 

linç etmeye hazır kalabalığın sesini de duydu. Lori'nin yeni rit­
mine uydu ve inişini karşılamak için kalçalarını kaldırdı. 
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Lori "Gözlerini aç" dedi. 
Boone sırıtarak emre itaat etti. Lori'nin gözlerine bakmak 

onun için çok fazlaydt. Boone'un gözlerine bakmak Lori için 
fazlaydt. Anlaşmaya uyuldu ve vajinasmm içinde penisinin ba­
§l kalana kadar ayrtldtlar. Bir an her an ayrtlacakmtş gibi kaldt­
lar ardmdan bir kez daha bütünüyle birleştiler. 

Lori aldtğt zevkle bağtrdt ama Boone çtğlığtm diliyle boğ­
du ve orgazmlanm ağtzlannm içine kapadt. Ama aşağtda öyle 
değildi. Aylar sonra serbest kalan menisi Lori'yi doldurdu ve ta· 
şarak bacaklarmdan aşağt aktı. 

Onlan iki kişilik dünyalarmdan çtkaran Narsis oldu. Ka­
ptyt açmlŞtl. Onlan hiçbir utanç belirtisi olmadan izliyordu. 

"Bitti mi?" diye sordu. 
Boone dudaklanm Lori'nin dudaklan üzerinde ileri geri 

gezdirerek tükürüğünü bir yanağmdan diğerine bulaşttrdt. 
"Şimdilik" dedi gözlerini Lori'den aytrmadan. 
"O zaman gidebilir miyiz?'' 
"Ne zaman olursa. Nereye olursa." 
Yamt hemen geldi. "Midian'a." 
"Midian'a öyleyse." 
Aşıklar ayrıldı. Lori külodunu çekti. Boone hala sert olan 

penisini, üzerindeki pantolonuna sığdırmaya çalıştı. 
"Dışanda epeyi bir kalabalık birikti" dedi Narsis. "Onlan 

nasıl atlatacağız?" 
"Hepsi aynt" dedi Boone, " ... hepsi korkuyor." 
Sırtı Boone'a dönük olan Lori havada bir değişiklik sezdi. 

Bir gölge iki yanmdaki duvarlara tırmamyor strtma yayılıyor, 
ensesini, belkemiğini, kalçalarmı öpüyordu. 

Bu Boone'un karanlığıydı. Boyuna ve enine karanlık ken­
disiydi. 

Narsis'in bile ağzt bir karlŞ açtk kalmtştı. 
"Vay canma" diye mırıldandı ve kapıyı açarak geceyi ser­

best bıraktı. 
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5 

Kalabalık eğlenceye susamıştı. Tabanca ve tüfeği olanlar oto· 
mobillerinden kapıp getirmişlerdi. Bagajlarında ip bulundura­
cak kadar talihli olanlar düğüm atmaya çalışıyorlardı. İpi ya da 
silahı olmayanlar ise taş toplamıştı. Haklı olduklarını görmek 
için Cormack'ın karakolun zeminine dağılmış ayağının parça· 
!arını görmeleri yeterliydi. Grubun liderleri -kendilerini he­
mencecik doğal ayrımla tayin etmişlerdi {daha yüksek sesleri ya 
da daha güçlü silahları vardı)- bu kırmızı alanda dikkatle ilerli· 
yorlardı ki hücrelerin yakınından gelen bir ses dikkatlerini çekti. 

Kalabalığın arkasından biri bağırmaya başladı. "Vurun şu 
pislikleri . "  

Liderlerin hedef arayan gözlerine ilk takılan Boone'un ka­
ranlığı değil Narsis'in yüzü oldu. Narsis'in berbat suratı karşı· 
sında birkaçından tiksinti ifadeleri ve çoğunluğundan hemen 
öldürülmesini talep eden sesler geldi. 

"Vurun kahrolasıyı" 
"Kalbine nişan al!" 
Liderler duraksamadı. Üç kişi ateş etti. Kurşunlardan biri 

Narsis'in omzunu delip geçince kalabalıktan sevinç sesleri yük­
seldi. Bu ilk yaralanmayla cesaret bulanlar karakola doluştu. 
Arkadakiler biraz kan görmeye hevesliydi, öndekiler ise hedef· 
!erinden bir damla bile kan akmadığını neredeyse hiç fark et· 
mediler. Yere de düşmemişti bunu görebiliyorlardı. Bir ikisi bu 
durumu düzeltmek için Narsis'in üzerine bir şarjör boşalttı. 
Kurşunların çoğu hedefini bulmadı ama hepsi değil. 

Hedefi bulan üçüncü kurşunla birlikte oda, masanın üze· 
rindeki lambanın ampulünü patlatan ve tavandan toz yağması­
na neden olan bir öfke kükremesiyle sarsıldı. 

Bu sesle birlikte karakolun kapısından içeri adım atmak 
üzere olan bir iki kişi fikrini değiştirdi. Birden, komşularının ne 
düşüneceğine aldırmadan açık havaya çıkmak için kapıya üşüş· 
tüler. Caddede hava hala aydınlıktı, dışarısı, sesi duyan her in· 
sanın tüylerini ürperten soğuk korkuyu ısıtacak kadar sıcaktı. 
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Ama en öndekiler için geri dönüş yoktu. Kapının önü kapalıy­
dı. Kükremenin sahibi karakolun arkasındaki karanlıktan çı­
karken tek yapabilecekleri direnmek ve silahlarıyla nişan al­
maktı. 

Adamlardan biri o sabah Sweetgrass Moteli'nin önünde 
olanları görmüştü ve ortaya çıkan adamın tutuklanan katil ol­
duğunu biliyordu. Adını da biliyordu. 

"Bu o" diye bağırmaya başladı. "Bu Boone! "  
Narsis'e isabet eden ilk kurşunu atan adam tüfeğini nişan 

aldı. 
Birileri "Öldürün onu! "  diye bağırdı. 
Boone daha önce de vurulmuştu. Hem de defalarca. Göğ­

süne saplanan ve sessiz kalbini yaralayan bu küçük kurşun 
onun için hiçbir şeydi. Gülüp geçti ve ilerlemeye devam etti. 
Dışarı verdiği nefesle içinde değişimi hissetti. Bedeni sıvılaştı. 
Damlalara bölündü ve bambaşka bir şeye dönüştü. Yarısı Pelo­
quin'den gelen hayvan, bir kısmı Lylesburg gibi bir gölge savaş­
çı bir kısmı da nihayet sanrılarıyla barışan deli Boone'du. Ve 
ah, bu olasılığın serbest kaldığını ve affedildiğini hissetmek, bu 
insan sürüsünün üzerine yürümek ve önünde çil yavrusu gibi 
dağıldıklarını görmenin zevki. 

Isılarının kokusunu aldı ve acıktı. Korkularını görüp bun­
dan güç aldı. Kendilerine ne büyük bir güç bahşediyorlardı şu 
insanlar. Kendilerini iyinin ve kötünün, doğal ve doğal olma­
yanın hakemleri kılıp, düzmece kanunlarla kendi zalimliklerini 
haklı gösteriyorlardı. Ama şimdi bağırsakları en eski korkuyu, 
atı olma korkusunu hatırlarken çok daha basit bir yasayı işbaşın­
da görüyorlardı. 

Düzensiz safları arasında panik yayılırken önünde dağıldı­
lar. Kan isteyen ulumalar korku ulumalarına dönüşürken kar­
maşanın içinde tüfekler ve taşlar unutuldu. Kaçma telaşı için­
deki birbirlerini ezerek, önlerindekini iterek, yumruklaşarak 
caddeye çıkmaya çabaladılar. 

Tüfekli adamlardan biri yerinden kımıldamıyordu. Kor­
kudan olduğu yerde donakalmıştı. Her neyse, Boone'un şişme-
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ye başlayan eli silahını alınca bu dehşetin karşısında daha fazla 
durmamak için kendini kalabalığın içine attı. 

Dışarıdaki caddeye hala günışığı hakimdi. Boone ışığa 
çıkmaktan kaçınsa da Narsis'in aldırdığı yoktu. Önlerinde açı­
lan yoldan ışığa çıktı ve kaçışan kalabalığın arasından fark edil­
meden geçip otomobile ulaştı. Boone insanların tekrar toplan­
maya başladığını görebiliyordu. Karşı kaldırımda günışığından 
ve canavardan uzak olmalarından cesaret bulan bir grup yeni­
den toplanmış, saldırıya geçmeyi düşünüyormuşçasına hararet­
le tartışıyordu. Yere düşmüş silahlar toplanıyordu. Boone'un 
değişiminin getirdiği şokun geçmesi ve yeniden saldırıya geç­
meleri an meselesiydi. 

Ama Narsis hızlıydı. Lori kapıya ulaştığında otomobili ge- .  
ri geri sürüyordu. Boone, Lori'nin daha fazla ilerlemesini engel­
ledi, gölgesinin dokunuşu (arkasından bir duman gibi sürüklü­
yordu) Lori'nin, değişim geçiren bed�ni karşısında duyabileceği 
bütün korkuyu silip süpürüyordu. Aslında, Lori kendini onunla 
bu biçimdeyken sevişmenin, bacaklarını gölge ve kalbindeki 
canavar için açmanın nasıl bir şey olacağını hayal ederken buldu. 

Otomobil kapıya ulaşmıştı ve egzos dumanları içinde acı 
bir frenle durdu. 

Boone "Git !"  diye bağırarak onu kapıdan dışarı itti, gölge­
si düşmanın görüşünü bulandırmak için kaldırımı kaplamıştı. 
Bunun nedeni de vardı. Lori kendini otomobilin içine atarken 
bir kurşunla arka pencere parçalandı, bunu bir taş yağmuru izledi. 

Boone yanına gelmiş, otomobilin kapısını kapatıyordu. 
"Peşimizden gelecekler!" dedi Narsis. 
Boone'un yanıtı "Bırak gelsinler" oldu. 
"Midian'a mı?" 
"Artık bir sır değil." 
"Doğru." 
Narsis ayağını gaz pedalına bastırdı ve otomobil hızla iler-

ledi. 
. 

"Madem gelmek istiyorlar" dedi Boone, dört otomobilden 
oluşan bir grup takibe başlamıştı, "Biz de onları cehenneme gö­
türürüz." 
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Dönüştüğü yaratıktan gelen sesi gırtlaktandı ama sözlerini 
izleyen kahkaha Boone'un kendi kahkahasıydı, sanki her za­
man bu canavara ait olmuştu. İnsanlığının kaldırabileceğinden 
daha esrik bir ruh haliydi ve e�sonunda amacını da yüzünü de 
bulmuştu. 

. 



XXII 

Maskenin Zaferi 

1 

Eigennan bir daha böyle bir gün yaşamazsa, Allah onu yanına 
çağırdığında §ikayet edecek fazla bir §eyi olmayacağını dü§ün­
dü. Önce Boone'un zincirlenmiş görüntüsü. Sonra yüzünün ya­
rın sabah ülkedeki bütün gazetelerin baş sayfasında yer alacağı­
nı bilerek kameraların karşısına bebekle birlikte çıkması. Ve 
şimdi de bu: Alevler içindeki Midian'ın görüntüsü. 

Yeraltında her ne yaşıyorsa dışarı çıkartmak için mezarla­
rın oluklarından yanan benzin dökmek Pettine'nin fikriydi ve 
oldukça da iyi bir fikirdi. Sonuç her ikisinin umduğundan da iyi 
oldu. Dumanlar yoğunlaşıp alevler yayılmaya başladığında, 
düşmanın lağım çukurlarından dışarı çıkmaktan başka çaresi 
kalmamıştı ve bunu yaptıklarında da çoğu, Allah'ın iyi güneşi 
altında göz açıp kapayana kadar paramparça olmuştu. 

Ama hepsi değil. Bazılarının dışarı çıkmak için hazırlık 
yapacak zamanı olmU§tu. Kendilerini ışığa karşı buldukları her 
şeyle korumaya çalışmışlardı ama çabaları boşunaydı. Mezarları 
mühürlenmişti: Kapılar korunuyordu, duvarlara adamlar yerleş­
tirilmişti. Güneşe karşı kanatlarını ve başlarını örtmüşlerdi 
ama gökyüzüne doğru kaçamadan alevlerin arasına geri püskür­
tüldüler. 

Farklı koşullar altında Eigennan bu manzaradan aldığı 
keyfi bu kadar açıkça göstermezdi. Ama bu yaratıklar insan de­
ğildi, bu kadarı, güvenli bir mesafeden bile açıkça görülebili­
yordu. İşe yaramaz, Allah'ın lanetlediği yaratıklardı. Hiçbiri 
birbirinin aynı değildi. Azizler bile bu yaratıkların yenildiğini 
görünce kahkaha atardı. Şeytanı yenmekle Allah'ın kendisi de 
eğlenmez miydi? 
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Ama sonsuza kadar süremezdi. Çok yakında gece olacaktı. 
Gece olduğunda düşmana karşı en güçlü savunmaları ortadan 
kalkacaktı, o zaman işler tersine dönebilirdi. Gece boyunca 
yanması için alevleri bırakmak ve şafakta sağ kalanları delikle­
rinden çıkarmak ve işlerini bitirmek üzere dönmek zorunda ka­
lacaklardı. Duvarlar ve kapıların güvenliğini sağlayan haçlar ve 
kutsal suyla, şafak sökmeden kaçma şansları olmazdı. Canavar­
ları bozguna uğratan gücün hangisi olduğundan emin değildi: 
Alevler, su, günışığı, inanç hepsi ya da birkaçının birleşimi. 
Onu ilgilendiren tek şey başlarını ezme gücüne sahip olduğuydu. 

Tepenin aşağısından gelen bir çığlık Eigerman'ın düşün­
celerini böldü. 

"Bunu durdurnıak zorundasınız!" 
Bağıran Ashbery idi. Görünüşüne bakılırsa alevlere fazla 

yaklaşmıştı. Yüzü haşlanmış gibi kıpkırmızı, ter içindeydi. 
Eigerman, "Neyi durdurayım?" diye bağırdı. 
"Bu katliamı." 
"Ben katliam falan görmüyorum." 
Ashbery, Eigerman'ın yalnızca birkaç metre uzakta olma­

sına karşın, aşağıdan gelen gürültüleri bastırmak için bağırmak 
zorundaydı. Ucubelerin çığlıkları ve alevler zaman zaman ısı­
dan kırılan bir mezar taşı ya da yıkılan bir mozolenin daha yük­
sek gürültüsüyle kesiliyordu. 

"Hiç �ansları yok!" dedi Ashbery avaz avaz. 
Eigerman "Zaten olmaması gerekiyor" dedi. 
"Ama aşağıda kimlerin olduğunu bilmiyoruz! Eigerman! 

Kimi öldürdüğünü bilmiyorsun!"  
Şef sırıttı. 
"Pekala biliyorum" dedi Eigerman. Gözlerinde, Ash­

bery'nin yalnızca kuduz köpeklerde gördüğü bir bakış vardı. 
"Ölüleri öldürüyorum. Bunun nesi yanlış olabilir? H�? Bana ce­
vap ver, Ashbery. Ölülerin gömülü kalmasını sağlamak nasıl yan­
lış olabilir?'' 

"Aşağıda çocuklar var, Eigerman" diye yanıtladı Ash­
berry. Parmağıyla Midian'ı işaret ediyordu. 



205 

"Ah evet, lamba gibi gözleri olan çocuklar! Ve dişleri! 
Orospu çocuklarının dişlerini gördün mü? Bunlar Şeytan'ın ço­
cukları Ashbery." 

"Sen aklını kaçırmışsın." 
"Buna inanacak kadar taşaklı değilsin, değil mi? Hiç taşa­

ğın yok!" 
Rahibe doğru bir adım attı ve siyah cüppesini yakaladı. 
"Belki de bizden çok onlara benziyorsundur" dedi. "Öyle 

mi Ashbery? Doğanın çağrısını hissediyorsun, öyle mi?" 
Ashbery cübbesini Eigerman'ın elinden kurtarmaya çalış­

tı. Cübbe yırtıldı. 
"Pekala ... " dedi. "Seninle makul bir biçimde konuşmaya 

çalıştım. Madem cellatların, içlerinde böylesine Allah korkusu 
taşıyor, o zaman belki Allah'ın elçisi onları durdurabilir. " 

"Adamlarımı rahat bırak!" dedi Eigerman. 
Ama Ashbery tepeden inmeye başlamıştı ve sesi gürültü­

yü bastırdı. 
"Durun!"  diye bağırdı. "Silahlarınıv bırakın! "  
Ana kapıların önünde, olayların tam ortasındayken Ei­

german'ın kuvvetlerinin çoğunluğu Ashbery'i görebiliyordu. 
Çoğu evlilik ya da vaftiz törenlerinden bu yana kiliseye adım 
atmamış olsa da şimdi rahibi dinlediler. Son bir saatte gördük­
lerine bir açıklama getirilmesini istiyorlardı. Bunlar arkaları­
na bakmadan kaçacakları manzaralardı ama hayal meyal ken­
dilerine ait olduğunu anladıkları bir dürtü, dudaklarında 
çocukluk dualarıyla görev yerlerini bırakmalarına engel olu­
yordu. 

Eigerman adamlarının sadakatinin geçici olduğunu bili­
yordu. Ona kanunlara saygı duydukları için değil, arkadaşları­
nın önünde kaçmaktan korktukları için itaat ediyorlardı. İtaat 
ediyorlardı çünkü kanatları kopuk sineğin büyüsü gibi çaresiz 
varlıkların eziyetini görmekten büyülendiklerini inkar edemi­
yorlardı. İtaat ediyorlardı çünkü itaat eonek, etmemekten daha 
kolaydı. 

Ashbery fikirlerini değiştirebilirdi. Cüppeye ve hitabet sa­
natına o sahipti. Eğer durdurulmazsa her şeyi mahvedebilirdi. 
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Eigerman tabancasını kılıfından çıkardı ve rahibin peşin­
den tepeden inmeye başladı. Ashbery'nin sesi daha da yüksel­
mişti. 

"Allah'ın istediği bu değil" diye bağırdı. "Ve sizin istediği­
niz de bu değil. Ellerinizde masum kanı olmasını mı istiyorsu-
nuz?" 

Ölene kadar rahip, diye düşündü Eigerman, hala vicdana 
yükleniyor. 

"Kapa çeneni zevzek herif" diye gürledi. 
Ashbery'nin böyle yapmaya niyeti yoktu, özellikle de se­

yircileri avcunun içine almışken. 
"Oradakiler hayvan değil" dedi. "Onlar insan. Ve siz sırf 

bu manyak istediği için onları öldürüyorsunuz." 
Allah'a inanmayanlar için bile rahibin sözlerinin bir ağır­

lığı vardı. Pek çoğunun aklından geçen ama ifade edemediği bir 
kuşkuyu dile getiriyordu. Yarım düzine sivil, otomobillerine yö­
neldi. Kıyım için duydukları bütün heyecan sönmüştü. Kapıyı 
tutan üniformalılardan biri de yerinden ayrıldı. Yavaş adımları 
Eigerman'ın ona doğru ateş etmesiyle koşar adımlara dönüştü. 

Eigerman "Yerinizden aynlmayın" diye gürledi. Ama adam 
dumanların arasında gözden kaybolmuştu. 

Eigerman'ın öfkesi yine Ashbery'ye yöneldi. 
"Kötü haberlerim var" diyerek rahibin üzerine yürümeye 

başladı. 
Ashbery kendisini koruyacak biri var mı diye sağa sola ba­

kındı ama kimse kıpırdamadı. 
"Beni öldürmesini mi izleyeceksinizr' diye yalvardı. "Al­

lah aşkına bana kimse yardım etmeyecek mi?" 
Eigerman nişan aldı. Ashbery'nin kurşunlardan kaçmak 

gibi bir niyeti yoktu. Dizleri üzerine çöktü. 
"Babamız ... " diye başladı. 
"Tek başınasın aptal herif'' diye mırıldandı Eigerman. 

"Kimse seni dinlemiyor." 
"Yanlış" dedi birisi. 
"Ha?" 



Dua yarım kaldı. 
"Ben dinliyorum." 
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Eigerman rahibe arkasını döndü. Sekiz metre ötesinde, 
dumanların arasında bir siluet belirdi. Eigerman tabancasını 
yeni gelene doğru çevirdi. 

"Sen de kimsin?" 
"Güneş batmak üzere" dedi diğeri. 
"Bir adım daha atarsan seni vururum." 
"Vur öyleyse" diyen adam tabancaya doğru bir adım attı. 

Onu gizleyen duman uçup gitti ve beş numaralı hücredeki 
mahkum parlak teni ve daha da parlak gözleriyle Eigerman'ın 
önünde belirdi. Bedenini, göğsünün ortasındaki bir kurşun de­
liği ve bir sürü yara süslüyordu. 

"Ölü" dedi Eigerman. 
"Elbette." 
"Allah'ım." 
Bir adım, ardından bir adım daha geriledi. 
"Güneşin batışına on dakika kadar kaldı" dedi Boone. 

"Sonra yeryüzü bizim." 
Eigerman başını salladı. 
"Beni öldüremeyeceksin. Beni öldürmene izin vermeyece­

ğim!" 
Geriye attığı adımlar hızlandı ve aniden arkasına bakma­

dan kaçmaya başladı. Bakmış olsaydı Boone'un onu takip et­
mekle ilgilenmediğini görecekti. Boone bunun yerine Midi­
an'ın kuşatma altındaki kapılarına yönelmişti. Ashbery hala 
yerinden kıpırdamamıştı. 

"Ayağa kalk" dedi Boone. 
"Beni öldüreceksen bir an önce yap" dedi Ashbery. "İşimi 

bitir." 
"Seni neden öldüreyim?" dedi Boone. 
"Ben bir rahibim." 
"Ne olmuş?'' 
"Sen canavarsın." 
"Sen değil misin?" 
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Ashbery başını kaldırıp Boone' a baktı. 
"Ben mi?" 
"Cüppenin altında dantel var." 
Ashbery cüppesinin yırtığını kapadı. 
"Neden saklıyorsun?'' 
"Beni rahat bırak." 
"Kendini affet" dedi Boone. "Ben öyle yaptım." 
Ashbery'nin yanından geçip kapılara yürüdü. 
"Bekle!" dedi rahip. 
"Senin yerinde olsam buradan uzaklaşırdım. Midian'da 

cüppelileri sevmezler. Kötü hatıralar ... " 
"Görmek istiyorum" dedi Ashbery. 
"Neden?" 
"Lütfen. Beni de götür." 
"Tehlikeyi göze alıyorsan." 
"Alıyorum." 

2 

Uzaktan mezarlığın kapılarında ne olduğunu tam olarak gör­
mek zordu ama doktor iki şeyden emindi: Boone dönmüş ve bir 
biçimde Eigerman'ın hakkından gelmişti. Boone'un geldiğini 
görür görmez Decker polis araçlarından birine gizlenmişti. Şu 
anda da elinde evrak çantasıyla oturmuş, bir sonraki hareketini 
planlıyordu. 

Farklı şeyler öğütleyen iki ses arasında seçim yapmak zor­
du. Herkese gösterdiği benliği, olaylar kendini daha fazla tehli­
keye atmadan geri çekilmesi gerektiğini söylüyordu. 

"Şimdi bırakıp git" diyordu. "Yalnızca otomobili sür. Bırak 
hepsi ölsün."  

Bu akıllıcaydı. Neredeyse gece olmuştu ve Boone Midian 
sakinlerini biraraya getirmek için ortalıktayken hala zafer şans­
ları vardı. Korktuğu gibi olur da onu bulurlarsa kalbini göğsün­
den sökecekleri kesindi. 
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Ama dikkatini vermesini isteyen bir başka ses daha vardı. 
"Kal" diyordu. 
Kucağındaki çantadan yükselen maskenin sesi. 
"Bana burada bir kez karşı geldin" dedi. 
Evet, öyle yapmıştı ve bir gün bunun bedelini ödeyeceği-

ni biliyordu. 
"Şimdi değil" diye fısıldadı. 
"Şimdi" dedi. 
Mantıklı sözlerin ya da yalvarmanın Maske'nin açlığı kar­

şısında bir yararı olmayacağını biliyordu. 
"Gözlerini kullan" dedi. "Yapacak işlerim var." 
Maske onun göremediği neyi görüyordu ki? Pencereden 

dışarı baktı. 
"Kadını gömıüyor musun?" 
Şimdi görüyordu. Boone'u çıplak olarak kapılarda görün­

ce öylesine büyülenmişti ki savaş alanına yeni geleni kaçırmış­
tı: Boone'un kadını. 

"Kaltağı görüyor musun?" dedi Maske. 
"Görüyorum." 
"Kusursuz zamanlama ha? Bu kanşıklıkta işini bitirdiğimi kim 

görecek ki? Hiç kimse. Ve onu ortadan kaldırdığımda sımmızı bilen 
kimse kalmayacak. "  

"Boone ne olacak?" 
"O hiçbir zaman tanıklık yapamaz" diye güldü Maske. "Al­

lah aşkına o adam ölü. Bir zombiyi kim dinler, söylesene?" 
"Hiç kimse" dedi Decker. 
"İşte böyle . Boone bizim için tehlikeli değil ama kadın tehlike­

li . Bırak da onu susturayım."  
"Ya biri seni görürse?" 
Maske, "gördüler diyelim" dedi. "Midian'ın sürüsünden biri 

olduğumu düşüneceklerdir. "  
"Sen öyle olamazsın" dedi Decker. Öteki benliğinin Midi­

an'ın kokuşmuş varlıklarından biri olarak görülmesi düşüncesi 
Decker'in midesini bulandırmıştı. "Sen safsın" dedi. 

"lzin ver kanıtlayayım" diye yalvardı Maske. 
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"Yalnızca kadın?" 
"Yalnızca kadın. Sonra gideriz. "  
Bu öğüdün mantıklı olduğunu biliyordu. Kaltağı öldür­

mek için daha iyi bir fırsat bulamazlardı. 
Evrak çantasının kilidini açtı. İçeride Maske'nin tedirgin� 

liği iyice artmıştı. 
"Acele et, yoksa onu kaçıracağız. "  
Kilidin numaralarını çevirirken parmakları kadranın üze-

rinde dolaştı. 
"Çabuk lanet olası. " 
Son numara da yerine oturdu. Kilit açıldı. 
Koca Düğme Kafa hiç bu kadar güzel olmamıştı. 

J 

Boone, Lori'ye Narsis'le kalmasını söylemişti ama alevler için­
deki Midian'ın görüntüsü Narsis'i tepenin güvenliğinden me­
zarlık kapılarına çekmeye yetmişti. Lori onunla birlikte biraz 
ilerledi ama varlığıyla acı içindeki Narsis'i rahatsız ettiğini his­
sedince birkaç adım geriden yürümüş, duman ve koyulaşan ka­
ranlık içinde Narsis'i kaybetmişti. 

Önündeki sahne tümüyle karmaşa içindeydi, nekropo­
lis'e yapılan saldırıyı tamamlamak için her tür girişim Bo­
one'un Eigerman'ı kaçırmasıyla sona ermişti. Hem Eigerman'ın 
adamları hem de dışarıdan gelenler kapıların çevresinden çe­
kilmişti. Bir bölümü, güneş battıktan sonra olacaklardan kor­
karak otomobillerine binmiş ve oradan uzaklaşmıştı. Birçoğu 
ise, zorunlu olduğunda geri çekilmeye hazırdılar ama yıkımın 
gözkamaştırıcı manzarasıyla büyülenmiş olarak kalmışlardı. Ne 
hissettiklerini anlamak için Lori'nin gözleri birinden diğerine 
gidiyordu ama bütün yüzlerde anlamsız bir ifade vardı. Ölüm 
maskeleri gibi tepki vermekten uzaktılar. Ama Lori, artık ölüle­
ri tanıyordu . Onlarla birlikte yürümüş, onlarla konuşmuştu. 
Onları hissederken ve ağlarken görmüştü. Öyleyse gerçek ölüler 
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kimdi? Hala acıyı bilen ama kalpleri sessiz olanlar mı, yoksa boş 
gözlerle bakan işkencecileri mi? 

Dumanlar aralandı ve dünyanın kıyısında sallanan güne­
şi ortaya çıkardı. Kırmızı ışık Lori'nin gözlerini kamaştırdı. Işığa 
karşı gözlerini kapadı. 

Karanlıkta arkasından gelen hafif bir soluk sesi duydu. 
Gözlerini açtı ve tehlikenin yaklaştığını bilerek başını çevirdi. 
Kaçmak için çok geçti. Maske bir metre uzağındaydı ve yaklaşı­
yordu. 

Bıçağın saplanmasına saniyeler vardı ama bu, Maske'yi 
hiç görmediği gibi görmek için yeterdi. İncelediği yüzlerdeki 
boş bakışlar onda kusursuz ifadesini buluyordu: Mite dönti§en 
insan canavar. Ona Decker demenin bir anlamı yoktu. Decker 
değildi. Herhangi bir ad vermenin de yararı yoktu. Onu yatıştı· 
racak gücü olmadığı gibi Maske her türlü adlandırmanın da 
ötesindeydi. 

Bıçak kolunu yırttı. Bir kez daha ve yine. 
Bu kez Maske'nin söyleyecek alaylı sözleri yoktu. Yalnzca 

onu öldürmek için gelmişti. 
Yaraları yanıyordu. İçgüdüsel olarak elini koluna götürün· 

ce Maske'ye onu yere düşürmek için fırsat verdi. Düşüşünün 
şiddetini azaltacak zamanı olmadı. Ciğerlerindeki nefes tüken­
di, nefes almak için hıçkırarak yüzünü bıçaktan korumak için 
toprağa çevirdi. Altındaki toprak titriyor gibiydi. Elbette yanıl­
samaydı. Ama titreme yinelendi. 

Başını kaldırıp Maske'ye baktı. O da titremeleri hisset­
mişti ve mezarlığa doğru bakıyordu. Dikkatinin dağılması tek 
kurtuluş şansıydı, bunu kullanmak zorundaydı. Adamın gölge­
sinden yuvarlanarak ayağa kalktı. Ne Narsis'ten ne de Rac­
hel'den iz vardı. Ölüm maskelerinden de medet umamazdı. 
Çoktan hareketsizliklerini bir yana bırakmış titremeler yoğun­
laştıkça dumanlardan uzaklaşıyorlardı. Lori gözlerini Boone'un 
geçtiği kapılara dikerek tepeden aşağı sendeledi, tozlu toprak 
ayaklarının dibinde kıpırdıyordu. 

Bu huzursuzluğun kaynağı Midian'dı. Güneşle birlikte ışı-
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ğın kaybolması Gecedölü'nün işareti olmuştu. Sığınaklarını yı­
karken çıkardıkları gürültü, toprağı sarsıyordu. Aşağıda olan ar­
tık aşağıda kalamazdı. 

Gecedölü uyanıyordu. 
Bunu bilmek onu yolundan çevirmedi. Kapıların içinde 

serbest kalan her neyse onunla çoktan uzlaşmıştı, ondan mer­
hamet bekleyebilirdi ama kendisini adım adım kovalayan deh­
şetten hiçbir şey bekleyemezdi. 

Artık yolunu aydınlatan tek şey alevler içindeki mezarla­
rın ışığıydı. Kuşatmadan arta kalanlarla donatılmış bir yoldu: 
Benzin bidonları, kürekler, atılmış silahlar. Babette'i gördüğün­
de neredeye kapılara kadar ulaşmıştı. Çocuğun yüzü dehşetle 
kasılmıştı. 

"Koş" diye bağırdı peşindeki Maske'nin çocuğa zarar vere­
ceğinden korkarak. 

Babette kendisine söyleneni yaptı. Dönüp kapılardan içe­
ri koşarken bedeni hayvan bedenine erir gibi görünüyordu. Lo­
ri yalnızca birkaç adım gerisindeydi ama eşikten geçtiğinde du­
man kaplı yollarda çocuğu çabucak kaybetti. İierdeki sarsıntılar 
taşları yerinden oynatacak ve mozoleleri devirecek kadar güç­
lüydü. Sanki yeraltındaki bir güç, Midian'ın yapıcısı ya da Bap­
homet, Midian'ı yok etmek için temellerinden sarsıyordu. Lori 
böyle bir şiddet gösterisini tahmin etmemişti. Bu felaketten 
kurtulma şansı yok denecek kadar azdı. 

Ama· molozların altında kalmak Maske'nin elinde ölmek­
ten daha iyiydi. Ve nihayetinde kader ona kendi ölümünü seç­
me fırsatı verdiği için kendini şanslı saymalıydı. 
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Shere Neck'teki hücrede Midian'ın labirentlerinin anısı Bo­
one'a eziyet vermişti. Güneşe karşı gözlerini kapadığında ken­
dini hücresinde kayıp bulmuş, gözlerini açar açmaz da labirentin 
parmak uçlarında ve kollarındaki damarlarda yankılandığını 
görmüştü. Damarlarında olmayan sı.caklık da Midian gibi ona 
utancını hatırlatıyordu. 

Lori gelip onu bu üzüntünün pençesinden kunarmıştı. 
Ona kendini bağışlaması için yalvarmamış, bunu emretmişti. 

Olağandışı durumunun kaynağı olan bu yollara geri dön­
müştü ve şimdi Lori'nin aşkını anık bedeninde olmayan ruhu 
gibi nissediyordu. 

Bu karinaşada Lori'nin vereceği teselliye ihtiyacı vardı. 
Gecedölü Midian'ı yıkmakla kalmıyor, doğalarına ya da burada 
olduklarına ilişkin her türlü ipucunu da yok ediyordu. Her yer­
de hummalı çalışmalar vardı. Eigerman'ın alevleriyle başlayan 
yıkımı sonuna vardırmaya çabalıyorlardı. Ölülerinden anaka­
lanları alevlere atıyor; yataklarını, giysilerini, beraberlerinde 
götüremeyecekleri her şeyi yakıyorlardı. 

Kaçış hazırlıkları bununla da kalmıyordu. Gecedölü'nü 
daha önce görme şerefine erişmediği biçimlerde görüyordu. Ka­
natlarını ve eklemlerini açıyorlardı. Tek olan çoğalıyor (Bir 
adam bir sürüye dönüşüyor), çok olan tek oluyordu. (Üç §şık, 
bir bulutta toplanıyordu}. Her yerde evi terk etmenin gerekli­
likleri yerine getiriliyordu. 

Ashbery hala ağzı bir karış açık Boone'un yanındaydı. 
"Nereye gidiyorlar?" 



21-4 

"Geç kaldım" dedi Boone. "Midian'ı terk ediyorlar." 
Önlerindeki bir mezarın kapağı açıldı ve hayalet biçimin· 

de bir varlık son hızla geceye yükseldi. 
"Harika" dedi Ashbery. "Onlar nedir? Onların varlığın· 

dan neden hiç haberdar olmadım?" 
Boone başını salladı. Gecedölü'nü anlatmak için eski yol­

lardan başka bir yol bilmiyordu. Onlar ne Cennet'e ne de Ce­
hennem'e aitti. İnsan türünün artık olmaya katlanamadığı var· 
lıklardı. İnsan olmayan, kmşıt kabile. Ve şimdi onları ve onlar 
aracılığıyla kendini tanıma fırsatı bulamadan Gecedölü'nü kay· 
bediyordu. Bölmelerinde çıkış yolları buluyorlardı ve gece gö· 
ğüne yükseliyorlardı. 

"Çok geç" dedi yine, bu ayrılığın acısıyla gözleri yaşararak. 
Kaçış hız kazanıyordu. Yaratıklar sayısız farklı biçimde gö· 

ğe yükselirken her yanda kapılar açılıyor, mezar taşları devrili­
yordu. Hepsi uçmuyordu. Bazıları kaplan ya da keçi biçiminde 
alevlerin arasından kapılara doğru koşuyordu. Çoğu yalnızdı 
ama ölümün ya da Midian'ın bile doğurganlığını azaltamadığı 
bazıları, altı kişilik ya da daha kalabalık ailelerle en küçük ço· 
cuklarını kucaklarında taşıyarak gidiyordu. Bir çağın sonuna 
tanıklık ettiğini biliyordu. Midian'ın topraklarına ayak basar 
basmaz yok oluş başlamıştı. Ateşleri o yakmamış, mezar taşları· 
nı o devirmemişti ama bu yıkımın sorumlusu kendisiydi. İnsan· 
ları Midian'a getirerek, onu yok etmişti. Lori bile bu konuda 
kendini bağışlamasını sağlayamazdı. Bu düşünce onu alevlere 
çekebilirdi ama o anda çocuğun kendisine seslendiğini duydu. 

Yalnızca konuşabilecek kadar bir insanlığı kalmıştı, geri 
kalanı hayvandı. 

"Lori" dedi. 
"Lori'ye ne oldu?" 
"Maske'nin elinde." 
Maske mi? Decker'den başkası olamazdı. 
"Nerede?" 
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Gittikçe daha yakın. 
Ondan daha hızlı koşamayacağını bildiği için bunun yeri­

ne ondan daha cesur davranmaya çalışarak izlenmeyeceğini dü­
şündüğü yere yöneldi. Ama Maske, Lori'nin canını almayı o 
kadar çok istiyordu ki izlemekten vazgeçemezdi. Lori'yi ayakla­
rının altında toprağın patladığı ve çevrelerine, duman tüten 
taşların yağdığı bir alana kadar izledi. 

Lori'ye seslenen başka bir sesti. 
"Lori ! Bu tarafa!"  
Umutsuz bir bakışı göze aldı ve işte sevgili Narsis onu çağı­

rıyordu. Patikada daha doğrusu patikadan arta kalan zeminde, 
Narsis'e doğru yöneldi. Lori renkli camları patlayan iki mozole­
nin yanından eğilerek geçti. Gözlerle delik deşik bir gölge seli 
saklandığı yerden çıkıp yıldızlara doğru yükseldi. Varlığı gece 
göğüne benziyordu. Lori güzelliğine hayran kaldı. Gökyüzüne 
aitti. 

Bu manzara ona ölümcül bir adım kaybettirdi. Maske ara­
yı kapayarak Lori'nin bluzunu yakaladı. Lori bunu izleyecek 
olan bıçak darbesinden kaçmak için kendini öne doğru attı 
ama bluzu yırtılırken yere düştü. Bu kez işi bitmişti. Ayağa kalk­
mak için duvara tutunmak isterken bile Maske'nin eldivenli 
elini ensesinde hissetti. 

"Bokkafa" diye bağırdı birileri. 
Başını kaldırdığında mozolelerin arasındaki geçidin öbür 

ucunda duran Narsis'i gördü. Decker'in dikkatini çekmişti. En­
sesindeki el gevşiyordu. Henüz kurtulmasına yetecek kadar de­
ğil ama Narsis, Decker'in dikkatini biraz daha tutabilirse kur­
tulmayı başarabilirdi. 

Narsis, "Senin için bir şeyler var" diyerek ellerini cebinden 
çıkartıp başparmaklarındaki gümüş kancaları gösterdi. Kanca· 
lan birbirine sürttü. Kıvılcımlar çıktı. 

Decker, Lori'nin boynunu bıraktı. Lori adamın elinden 
kurtulup Narsis'e doğru sendelemeye başladı. Narsis geçitte Lo-
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ri'ye, daha doğrusu gözlerini ayırmadığı Decker'e doğru ilerli­
yordu. 

"Yapma ... " diye nefes almaya çalıştı Lori. "Tehlikeli." 
Narsis onu duydu -uyarısı karşısında sınttı- ama yanıt ver­

medi. Yalnızca yanından geçip katilin yolunu kesmek için iler· 
ledi. 

Lori arkasına baktı. İkili birbirinden yalnızca bir metre 
uzaktaydı. Maske ceketinden neredeyse pala büyüklüğünde 
ikinci bir bıçak çıkardı ve Narsis'in kendini savunmak için bir 
fırsatı olmadan adamın sol elini bileğinden ayırdı. Narsis başını 
sallayarak geri çekildi ama Maske ona karşılık ileri bir adım at· 
mıştı ve ikinci kez kaldırdığı palayı kurbanın başına indirdi. 
Darbe Narsis'in başını ikiye böldü. Bu bir ölünün bile dayana­
mayacağı bir yaraydı. Narsis'in bedeni titremeye başladı, ve 
sonra tıpkı günışığında kalan Ohnaka gibi bir çıtırtıyla parça­
landı. Bir dizi uluma ve soluk sesinin ardından kayboldu. 

Lori gözyaşları içinde hıçkırdı ama kendini tuttu. Yas tut­
manın zamanı değildi. Tek bir damla gözyaşı dökmek için dura­
cak olsa Maske onu yok eder, Narsis de kendini boşu boşuna fe. 
da etmiş olurdu. Gerilemeye başladı. Her iki yanında duvarlar 
titriyordu. Yalnızca koşması gerektiğini biliyordu ama kendini, 
Maske'nin acımasızlığını izlemekten alıkoyamadı. Adam eğile­
rek kanlı yığınların arasında Narsis'in başının yarısını buldu ve 
palasının ucuna geçirdi, sonra bıçağı omzuna dayayarak yeni­
den takibe başladı. 

Lori koşmaya başlamıştı. Mozolelerin karanlığından çıkıp 
tekrar ana patikaya döndü. Nerede olduğunu hatırlayabilseydi 
bile bütün taşlar harap olduğundan kuzeyi güneyi bile ayırt 
edemezdi. Sonuçta hepsi birdi. Ne yana dönse aynı yıkım man­
zarası ve aynı kovalayan kişi vardı. Eğer sonsuza kadar peşinden 
gelecekse -ve gelecekti de- bu korkuyla yaşamının bir anlamı 
yoktu. Kendisini öldürmesine izin vermek en iyisiydi. Kalbi, 
daha fazla zorlayamayacağı kadar hızlı atıyordu. Ama kendini 
bıçağa teslim etmeye karar verdiği anda kendisiyle kasabı ara­
sındaki toprak çatladı ve onu Maske'den gizleyen bir duman 
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bulutunu ortaya çıkardı. Bir saniye sonra bütün patika yarıldı. 
Düştü. Ama yere değil. Toprağa değmeden yerin içine ... 

3 

" .. . düşüyor" dedi çocuk. 
Lori'nin düşüşünün hızıyla o da neredeyse Boone'un 

omuzlarından tepetaklak yere düşecekti. Boone ellerini yukarı 
kaldırıp çocuğu tuttu. Babette, Boone'u saçlarını daha sıkı kav­
radı. 

"İyi misin?" dedi Boone. 
"Evet." 
Ashbery'nin onlarla birlikte gelmesini kabul etmemişti. 

Onlar Lori'yi ararken Ashbery'i yıkımın ortasında yalnız başına 
bırakmışlardı. 

"lleride" dedi Boone'a yol göstererek. "Fazla uzak değil." 
Alevler tüketebildikleri her şeyi tükettikten sonra sönme­

ye yüz tutmuştu. Soğuk taş karşısında yapabildikleri tek şey tit­
rek bir biçimde yanmaktı. Ama aşağıdan gelen sarsıntılar bit­
memişti. Hareketleri hala taşları birbirine sürtüyordu. Ve 
yankıların altında Boone'un duymaktan çok bağırsaklarında, 
taşaklarında ve dişlerinde hissettiği bir başka ses vardı. 

Çocuk eliyle Boone'un başını çevirdi. 
"Bu taraftan" dedi. 
Sarsıntılarla alt üst olan toprakta yürümelerine karşın 

ışıkları Boone'un gözlerini acıttığı için alevlerin azalmasyla bir­
likte daha kolay ilerlemeye başlamışlardı. 

"Ne kadar uzakta?" 
"Şşşt" dedi çocuk. 
"Ne var?" 
"Kıpırdama." 
"Sen de mi duydun?" dedi. 
"Evet." 
"Nedir bur• 
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Babette yanıt vermeden yine dinledi. 
Sonra, "Baphomet" dedi. 
Hücrede kapalı olduğu saatlerde Vaftizci'nin bölmesini, 

bölünmüş Tanrı'nın yanında tanık olarak geçirdiği soğuk zama­
nı düşünmüştü. Vaftizci ona kehanetlerden söz etmemiş miydi? 
Kulağına kehanetlerini fısıldamış ve ondan dinlemesini iste­
memiş miydi? Bu felaketi görmüştü. Midian'ın son saatlerinin 
yakın olduğunu söylemişti. Bunun sommlusu olan kişiyle ko­
nuştuğunu bildiği halde sesinde hiçbir suçlama yoktu. Bunun 
yerine sesinde neredeyse Boone'u her türlü saldırıdan daha faz­
la korkutan bir yakınlık taşıyordu. Tanrılara güvenemezdi. Bap­
homet'in huzuruna yeraltına sığınmak isteyen yeni ölülerden 
biri olarak çıkmıştı. Ama tanrı, onu gelecekte gerçekleşecek bir 
gösterinin oyuncusu olarak karşılamış, hatta ona başka bir adla 
seslenmişti. Boone hiçbirini istememişti. 

Bunlarla mücadele etmiş, Vaftizci'ye sırtını dönerek bey­
ninde yankılanan fısıltıları uzaklaştırmak istemişti. Ama bunu 
başaramamıştı. Baphomet'in varlığını düşünür düşünmez söyle­
dikleri ve fısıldadığı o ad Öç Tanrıçaları gibi peşini bırakmıyordu. 

Sen Kabal'sın demişti. 
O zaman inkar ettiği şeyi, şimdi de inkar ediyordu. Yaralı 

haliyle bu yıkımdan kurtulamayacağını bildiği Baphomet'in 
tragedyasına ne kadar üzülürse üzülsün, kendisi için öncelik ta­
şıyan şeyler vardı. Vaftizci'yi kurtaramazdı ama Lori'yi kurtara­
bilirdi. 

"Orada!" dedi çocuk. 
"Ne taraftan?" 
"Dosdoğru gideceğiz. Bak!" 
Tek görebildiği karmaşaydı. Önündeki yol ikiye yarılmıştı. 

Topraktan ışık ve duman sızıyordu. Herhangi bir canlı belirtisi 
yoktu. 

"Orıu göremiyorum" dedi. 
Çocuk "Yeraltında" diye yanıtladı. "Çukurda." 
"O zaman beni götür." 
"Daha fazla gidemem." 
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"Beni yere bırak. Daha fazla gidemem." Sesinde zorlukla 
bastırdığı bir panik vardı. "Beni yere bırak" diye diretti. 

Boone çömeldi ve çocuk omuzlarından aşağı kaydı. 
"Sorun nedir?'' diye sordu. 
"Seninle gelemem. Buna izin yok." 
Birlikte atlattıkları bunca felaketten sonra, çocuğun bu sı-

kıntısı şaşırtıcıydı. 
"Neden korkuyorsun?" 
"Bakamam" diye yanıtladı. "Vaftizci'ye bakamam." 
"Burada mı?" 
Başını salladı. Önlerindeki yarık şiddetli bir sarsıntıyla 

daha da genişledi. 
"Lori'ye git" dedi çocuk. · "Onu dışarı çıkar. Ona yalnızca 

sen yardım edebilirsin." 
Sonra gitti. Önce iki bacağını kullanıyordu. Sonra dört 

bacakla koşmaya başlayarak Boone'u çukurla haşhaşa bıraktı. 

4 

Lori düşerken bilincini yitirdi. Saniyeler sonra kendine geldi­
ğinde dik bir yokuşun ortasında yatıyordu. Üzerindeki tavan 
hala yıkılmamıştı ama kötü bir biçimde yarılmıştı, yarıklar gö­
zünün önünde büyümeye devam ediyordu. Acele etmezse diri 
diri gömülecekti. Yokuşun başına baktı. Karşıdaki tünel gökyü­
züne açılıyordu. Oraya doğru emeklemeye başladı. Her yerden 
başına toprak yağıyor, duvarlar her an yıkılacakmış gibi çıtırdı­
yordu. 

"Henüz değil. . .  " diye mırıldandı. "Lütfen biraz daha daya-
nın . . .  " 

Ancak beş metre kadar yaklaştığında bulanık duyguları 
yokuşu anımsayabildi. Bir keresinde Boone'u bu yokuştan, aşa­
ğıdaki bölmenin sahibi olan güçten uzaklaştırmak için yukarı 
taşımıştı. Hala orada mıydı? Çabalarını izliyor muydu? Yoksa bu 
koca yarık orayı terk ettiğinin bir kanıtı, Mimar'ın vedası mıy-
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dı? İçinde gözlendiğine ilişkin bir duygu yoktu ama zaten çok az 
şey hissedebiliyordu. Bedeni ve zihni yalnızca içgüdülerine uyu· 
yordu. Yokuşun tepesinde yaşam vardı. Milim milim emekleye· 
rek ona ulaşmaya çalıştı. 

Bir dakika sonra tünele ya da tünelden arta kalana ulaş· 
mıştı. Bir süre sırtüstü yatıp gökyüzünü izledi. Nefesini topla­
yınca ayağa kalktı ve yaralarını inceledi. Kolundaki kesiklere 
toprak yapışmıştı ama en azından kan durmuştu. 

Bacaklarını harekete geçirmeye çalışırken önündeki top· 
rağa ıslak bir şey düştü. Narsis yüzünün yarısıyla ona bakıyordu. 
Hıçkırıklarla Narsis'in adını mırıldandı ve gözlerini çevirdiğin· 
de Maske'yle karşılaştı. Maske tünelin zeminine oturup Lori'ye 
katılmak için kendini aşağı kaydırdı. 

Bıçağın ucu Lori'nin göğsünü hedef almıştı. Daha güçlü 
biri olsaydı bıçak hedefine saplanırdı ama yokuşun başındaki 
toprak beceriksiz adımları altında çöktü ve Lori düşmesini en­
gelleyemeden tepetaklak yokuştan aşağı yuvarlandı. 

Çığlığı Boone'a nereye gitmesi gerektiğini gösterdi. Bo­
one devrilmiş taşların üzerinden tırmanarak yıkılan tünellere 
geçti sonra yıkılmış duvarların ve sönen alevlerin arasından 
Lori'ye doğru ilerledi. Ama önündeki geçitte onu bıçaklarla 
karşılayan Lori değildi. 

Doktor'du, en sonunda. 

Lori, yokuş nispeten korunaklı olduğundan Maske'nin hedefin· 
den vazgeçip kendisine sırtını döndüğünü görebiliyordu. Sağ· 
lam eliyle duvardaki bir yarığa tutunarak düşüşünü durdurmayı 
başarmıştı. Bu sayede bir an için yukarısında kalan geçitte iler· 
leyen Boone'u gördü. Palanın Narsis'e ne yaptığını görmüştü. 
Ölülerin ölümsüzlüğünün de bir sınırı vardı. Ama Boone'u uya· 
ramadan arkasında kalan yokuşa soğuk bir güç dalgası tırmandı. 
Baphomet alevlerini terk etmemişti. Hala oradaydı ve kavrayı· 
şı Lori'nin parmaklarını duvardan çekiyordu. 

Buna karşı koyamadan yokuşta geri geri, patlayan bölme· 
nin içine doğru kaydı. 
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Decker, Gecedölü'nün gösterisinden etkilenmemişti. Boone'a, 
men edildiği kıyımı bitirmeye kararlı bir kasap gibi, incelik ve 
ihtirastan yoksun bir biçimde saldırdı. 

Tehlikeliydi. Niyetini belli etmeden birden vurdu. İnce 
bıçak dosdoğru Boone'un boynundan geçti. 

Düşmanı silahsız bırakmak için Boone'un tek yaptığı geri­
ye bir adım atmak oldu. Hala Boone'un boynuna gömülü olan 
bıçak Decker'in ellerinden kaydı ama Doktor silahını geri al­
mak için hiçbir şey yapmadı bunun yerine kafataslarını yardığı 
palasını iki eliyle kavradı. Bir ses çıkarmaya başlamıştı: Kurba­
nının işini bitirmek için üzerine atlarken kesik nefeslere dönü­
şen hafif bir inleme. 

Boone kafasını ikiye bölecek darbeden başını eğerek kur­
tuldu. Decker tünel duvarına saplanan bıçağı çıkarmak ister­
ken üzerlerine toprak yağdı. Bıçağı alan Decker yine salladı, bu 
kez kurbanının yüzünü kılpayı kaçırmıştı. 

Boş bulunan Boone düşecek gibi oldu ve o sırada gözleri 
tesadüfen Decker'in ganimetine takıldı. Bu yaralı yüzü tanıma­
ması olanaksızdı. Narsis'ti, kesik başı toprağın içinde yatıyordu. 

"Seni orospu çocuğu" diye gürledi. 
Decker bir an için duraksayarak Boone'u izledi. Sonra ko­

nuştu. Kendi sesiyle değil ama başka birinin sırıtan ağzından 
gelen tiz bir sesle. 

"Ölebilirsin" dedi. 
Konuşurken silahını ileri geri sallıyordu. Amacı Boone'a 

dokunmak değil denetimin kimde olduğunu göstermekti. Bıçak 
canlı gibi vızıldıyordu, sesi bir tabutta kapalı kalmış, duvardan 
duvara vuran bir sineğin sesiydi. 

Boone bu gösteri karşısında ölüm korkusuyla geri çekildi. 
Decker haklıydı. Ölüler de ölebilirdi. 

Ağzından ve zedelenmiş boğazından nefes aldı. Maske'nin 
karşısına insan biçiminde çıkarak neredeyse ölümüne yol aça­
bilecek bir hata yapmıştı. Ve neden? Saçma bir biçimde bu son 
karşılaşmanın erkek erkeğe olması gerektiğini düşünmüştü, dö-
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vüşürken birbirleriyle kozlarını paylaşacak ve doktoru öldürme­
den önce onun benliğini yıkacaktı. 

Böyle olmayacaktı. Bu bir hastanın korkunç doktorundan 
aldığı öç değildi: Canavarla kasabın karşılaşmasıydı, dişlere 
karşılık bıçak vardı. 

Nefesini verdi. Hücrelerinde taşıdığı biçimi tatlı bir mad­
de gibi aktı. Sinirlerinden bir mutluluk dalgası geçti, bedeni şi­
şerken kalp gibi atmaya başladı. Yaşarken kendini hiç insan be­
deninden kurtulup gece kılığına büründüğü bu anlardaki kadar 
canlı hissetmemişti. 

"Artık ölemem . . .  " dedi ve canavar her hücresinden dışarı­
ya aktı. 

Decker değişim tamamlanmadan düşmanını yok etmek için pa­
lasını kaldırdı ama Boone beklemedi. Değişimi sürerken kasa­
bın suratını parçaladı, Maske'yi, düğmeleri, fermuarı ve herşe­
yiyle doktorun yüzünden çekerek altındaki zayıflığı ortaya 
çıkardı. 

Decker ortaya çıktığı için uluyarak, canavarın kendisini 
görmemesi için eliyle yüzünü kapadı. Boone'un pençeleri ku­
maşı lime lime etti. Decker'in ulumaları arttı. Elini yüzünden 
çekerek delirmiş bir halde Boone'a rastgele darbeler indirmeye 
başladı. 

Bıçak Boone'un göğsüne isabet etti. İkinci darbe için geri 
döndü ama Boone elindeki paçavrayı atıp darbeyi havada dur­
durdu ve Decker'in kolunu adamın kemiklerini kıracak bir güç­
le duvara çarptı. Pala yere düştü ve Boone, Decker'in yüzüne 
uzandı. 

Pençeler yüzüne yaklaşırken Decker'in keskin çığlıkları 
kesildi. Ağzı kapandı, yüz hatları gevşedi. Bir an için Boone sa­
atler boyu incelediği yüze, ağzından çıkan her kelimeyi can ku­
lağıyla dinlediği yüze bakıyordu. Bu düşünceyle eli Doktor'un 
yüzünden boynuna kaydı. Doktor'un yalanlarına yataklık ya­
pan nefes borusunu kavradı ve yumruğunu sıktı, pençeleri Dec­
ker'in boğazını deldi. Sonra da çekti. Decker'in bütün sistemi 
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kan yağmuruyla birlikte dışarı fırladı. Doktorun gözleri büyüye­
rek, kendisini susturan canavara baktı. Boone bir kez daha ve 
bir kez daha çekti. Decker'in gözleri matlaştı. Titredi, kasıldı 
sonra da çuval gibi kendini saldı. 

Boone düşmesine izin vermedi. Decker'i dans edermiş gi­
bi tuttu ve maskeyi parçaladığı gibi eti ve kemiği de parçaladı. 
Decker'in parçaları duvara sıçrıyordu. Decker'in kendisine kar­
§1 i§lediği suçları artık hayal meyal anımsıyordu. Gecedölü'nün 
heyecanıyla olağandışı bir edimden olağandışı bir zevk alarak 
parçalıyordu. İşi bittiğinde yere bıraktığı yığını ayaklarının al­
tında ezerek dansı bitirdi. 

Bu beden mezarından kalkamayacaktı. Dünyevi kurtuluş 
umudu olmayacaktı. Boone saldırısının en kızgın anında bile 
Decker'in bedenine ölümden sonra yaşam verecek ısırığı esir­
gemişti. Decker'in bedeni sineklere, ünü de hikayesini anlat· 
mayı seçenlerin küstahlıklarına aitti. Boone'un umrunda değil­
di. Decker'in üzerine attığı suçların lekesini sonsuza kadar 
taşısa bile artık hiçbir önemi yoktu. Artık masum değildi. Bu 
cinayetle birlikte Decker'in katil olduğuna ikna ettiği kişi ol­
muştu. Peygamberi öldürerek kehaneti doğru çıkarmıştı. 

Decker'i bırakıp Lori'yi aramaya gitti. Gidebileceği tek bir 
yer vardı: Yokuşun aşağısındaki Baphomet'in bölmesi. Bunun 
da bir nedeni vardı bunu görebiliyordu. Lori'yi buraya getiren 
Vaftizci'ydi. Boone'un onu izleyeceğini bilerek Lori'nin bastığı 
toprağı kaydırmıştı. 

Vaftizci'nin bölünmüş bedeninin bulunduğu alevler 
Boone'un yüzünü soğuk bir pırıltıyla aydınlatıyordu. Düş­
manının kanına bürünmüş olarak yokuştan aşağı alevlere doğru 
inmeye başladı. 
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Kabal 

Karmaşada kaybolan Ashbery çatlamış taşların arasında tit­
reyen bir ışık gördü. Işık keskin bir soğukluk taşıyordu ve hiçbir 
ışığın olmaması gerektiği kadar insana yapışıyordu. Solup git­
meden önce koluna ve eline yapıştı. Meraklanarak bir yarıktan 
diğerine ışığın kaynağını izledi. Işık her yarıkta daha da parlak­
laşıyordu. 

Gençliğinde ilahiyat okumuş biri olarak, birisi kulağına 
Baphomet adını fısıldayacak olsa onun ne olduğunu bilir ve 
Allah'ın alevlerinden gelen ışığın kendini neden bu kadar cez­
bettiğini anlardı. Bu gücün tanrıyı ve tanrıçayı aynı bedende 
barındırdığını bilirdi. Ona inananların, onun için nasıl acı çek­
tiğini, doğaya karşı işledikleri suçlar yüzünden sapkın dam­
gasıyla yakıldıklarını da bilebilirdi. Böylesine bir bağlılık talep 
eden bir güçten korkar ve bu korkusunda haksız da olmazdı. 

Ama ona bunları söyleyebilecek kimse yoktu. Yalnızca 
onu çeken ışık vardı. 

2 

Boone, Vaftizci'nin bölmesinde yalnız olmadığını gördü. 
Duvarların çevresinde, sırtları alevlere dönük olarak diz çök­
müş, gözleri bağlı on iki Gecedölü vardı. Boone, Bay Lylesburg 
ve Rachel'in de aralarında olduğunu görebiliyordu. Lori 
kapının sağ tarafında yerde yatıyordu. Kolunda ve yüzünde kan 
vardı, gözleri de kapalıydı. Ama Lori'nin yardımına koştuğu 
sırada, alevlerin içindeki yaratık ona gözlerini dikti ve buz gibi 
bir temasla onu yolundan çevirdi. Onunla işi vardı ve er­
telemeye de hiç niyeti yoktu. 
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"Yaklaş" dedi, "kendi isteğinle . "  
Boone korkuyordu. Topraktan çıkan alev en son buraya 

geldiğinden bu yana iki kat artmıştı ve şimdi neredeyse odanın 
çatısını dövüyordu. Buz ya da küle dönüşmüş toprak parçaları, 
ışıldayan bir yağmur halinde zemine yağıyordu. Alevlerden bir 
metre ötede, enerj ilerin saldırısı zalimceydi. Ama Baphomet 
onu daha da yakına çağırıyordu. 

"Güvendesin" dedi. "Düşmanının kanına bürünmüşsün. Bu 
seni sıcak tutacaktır. " Boone alevlere doğru bir adım attı. Öl­
düğünden bu yana kurşun acısını da, bıçak acısını da hissetmiş­
ti ama Baphomet'in alevlerinden gelen soğukluğu açıkça his­
setti. Soğuk çıplaklığına bir iğne gibi battı, gözlerinde buzdan 
biçimler çizdi ama Baphomet boşuna konuşmamıştı. Hava 
soğudukça üzerindeki kan ısındı. Bu sıcaklığa güvenerek son 
birkaç adımı da göze aldı. 

"Silah" dedi Baphomet. "Onu yere bırak . "  
Boynundaki bıçağı unutmuştu. Etinden çıkarıp bir kenara 

fırlattı. 
Vaftizci, "biraz daha yaklaş" dedi. 
Alevlerin hiddeti, içindeki yükü saklıyordu ama Bap­

homet'le ilk karşılaşmasında öğrendiği şeyi doğruluyordu: Eğer 
bu yaratıcı, yaratılanları kendi suretinde yarattıysa onları hiç 
görmemişti. Boone rüyalarında bile Vaftizci'ye yaklaşan hiçbir 
şey görmemişti. O tekti. 

Birden, alevlerin bir parçası Boone'a uzandı. Organı mı 
yoksa uvzu mu ya da her ikisi mi olduğunu göremeden Boone'u 
boynundan ve saçlarından yakalayıp alevlere çekti. Decker'in 
kanı artık onu korumuyordu. Buz yüzünü yaktı. Ama mücadele 
edip kurtulmak diye bir şey söz konusu olamazdı. Baphomet, 
Boone'un başını alevlere sokup orada sıkı sıkı tuttu. Alevler 
başını sarar sarmaz bunun ne olduğunu anladı: Vaftiz. Ve bu 
inancını beyninde yankılanan Baphomet'in sesi doğruladı: 

"Sen Kabal'sın" dedi. 
Acı diniyordu. Boone nefes almak için ağzını açtığında 

ateş boğazından midesine ve ciğerlerine sonra bütün bedenine 
aktı. Yanında yeni adını taşıyor, içini de dışını da vaftiz ediyordu. 
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Artık Boone değildi. Kabal'dı. Çoğul olanın birliği. 
Bu arınmadan sonra kanı akacak ve çocuk yapabilecekti: 

Bunlar Baphomet'in hediyesinin birer parçasıydı. Ama zayıf, 
daha doğrusu şimdikinden daha zayıf olacaktı. Yalnızca kanı 
akacağı için değil aynı zamanda bir amacı da olacağındandı bu. 

"Bu gece saklanmalıyım" dedi Baphomet. "Hepimiıin d�­
manlan var ama benimkiler uzun yaşadı ve diğerlerinden daha fazla 
zalimlik öğrendi. Buradan götürülüp onlardan saklanmalıyım. "  

Şimdi Gecedölü'nden onbirinin neden burada olduğunu 
anlıyordu. Vaftizci'nin bir parçasını yanlarında götürüp, takip­
çilerinden saklamak üzere arkaya kalmışlardı. 

"Bu senin işin Kabal" dedi Baphomet. "Seni suçlamıyorum. 
Bu kaçınılmazdı. Hiçbir sığınak sonsuza kadar saklı kalamaz. Ama 
sana emrediyorum . . .  " 

"Evet" dedi. "Söyle bana." 
"Yıktığını yeniden yap." 
"Yeni bir Midian mı?" 
"Hayır." 
"Öyleyse ne?" 
"Biıim için insanlann dünyasında keşfetmelisin."  
"Bana yardım et" dedi. 
"Edemem. Burdan sonra bana yardım edecek olan sensin . 

Dünyamızı yok ettin. Şimdi yeniden kurmalısın . "  
Alevlerde titremeler oldu. Vaftiz töreni bitmek üzereydi. 
Kaba!, "Nasıl başlayacağım?" dedi. 
"Beni iyileştir" diye yanıtladı Baphomet. "Beni bul ve iyileş­

tir. D�manlanmdan kurtar. " 
Sesin doğası birden bütünüyle değişmişti. Emreden to­

nundan iz kalmamıştı. Yalnızca kulağına usulca fısıldanan iyi­
leştirilme ve kötülüklerden korunma isteği kalmıştı. Başını tutan 
tasma bile çözülmüştü. Artık başını sağa sola çevirebiliyordu. 
Duymadığı bir çağrıya yanıt veren Baphomet'in hizmetkarları 
bulundukları yerden kalkıyorlardı. Gözbağlarına karşın düzgün 
adımlarla alevlerin kenarına doğru yürüdüler. Örtülerin asılı 
olduğu kollarını kaldırmışlardı. Baphomet'in bedeninin parça-
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lan bekleyen Gecedölleri'nin kollarına düşerken alev duvarı 
yarıldı. Parçalar hemen kumaşlara sarılarak gözlerden kaçırıldı. 

Parçaların birbirinden ayrılması eziyet vericiydi. Kaba! 
acıyı kendi bedeninde dayanılmaz bir biçimde hissetti. Bu 
acıdan kaçmak için geriledi. Tam bu sırada gözünün önünde 
henüz sahiplenilmemiş bir parça belirdi: Baphomet'in başı. 
Boone'a doğru çevrildi, geniş ve bembeyazdı. Muhteşem bir 
bakışıma sahipti. Boone'un bütün bedeni bu başa aktı: Bakışı, 
tükrüğü ve erkekliği. Kalbi çarpmaya başlayarak, ilk atışında 
yaralı kanadını iyileştirdi. Pıhtılaşmış kanı bir azizin kutsal 
emaneti gibi sıvılaşıp akmaya başladı. Testisleri gerildi ve er­
kekliğinin ucuna sperm geldi. Alevlere doğru boşaldı, 
menisinin inci gibi damlaları gözünün önünden geçerek Vaftiz­
ci'nin yüzüne değdi. 

Randevu sona ermişti. Lylesburg -bölmede kalan en son 
inanan- alevlerden çıkan başı alıp sararken Boone sendeleye­
rek geri çekildi. 

Yükünden kurtulan alevler iki kat daha şiddetlenmişti. 
Korkunç bir enerj iyle güçleri açığa çıkarken Kaba! geriye doğru 
sendeledi. 

Yerin üstünde Ashbery biriken gücü hissetti ve bundan kaç­
maya çalıştı ama gözetlediği şeylerle meşgul olan aklı onu 
yavaşlattı. Gökyüzüne doğru yükselirken onu yakaladılar. 
Alevlerin kendisine temas etmesiyle ve bedenine dolan Bap­
homet'in tadıyla haykırdı. Alevler taktığı maskeleri tek tek 
yaktı. Önce cüppesi sonra da ergenliğinden bu yana her gün 
giydiği dantelli iç çamaşırları. Sonra da hiçbir zaman hoşnut ol­
madığı cinsiyeti ve en sonunda yanan eti onu tertemiz bıraktı. 
Yere düştüğünde ana rahminde olduğundan daha çıplaktı. Yere 
düşerken aldığı darbe yüzünden bir daha kollarını ve bacak­
larını kullanamayacaktı. 

Aşağıda Kaba! kendini vahyinin sarhoşluğundan kurtarıyordu. 
Alevler tavanda bir delik açmıştı ve bu delikten dört bir yana 
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dağılıyordu. Eti de, toprak ya da taş gibi kolayca yok edebilirler­
di. Onları bulmadan önce buradan çıkmalıydılar. Lori uyanıktı. 
Ona yaklaşırken gözlerinde beliren şüpheden Vaftiz'i gördüğü 
ve ondan korktuğu açıktı. 

"Benim" dedi ona. "Hala benim." 
Lori kendisine uzatılan eli tutup ayağa kalktı. 
"Seni taşıyayım" dedi. 
Lori başını salladı. Gözleri Boone'un arkasında, yerde 

duran bir şeye takılmıştı. Boone, Lori'nin bakışını izledi. Dec­
ker'in bıçağı yarığın yakınlarında duruyordu. 

"İstiyor musun?" dedi. 
"Evet." 
Yağan molozlardan başını koruyarak bıçağı almaya gitti. 
Geri döndüğünde Lori, "Öldü mü?" diye sordu. 
"Öldü" dedi. 

Bu iddiasını doğrulayabilecek bir ceset yoktu. Kendi üzerine 
çöken tünel bütün Midian'ı gömdüğü gibi Decker'i de gömüyor­
du. Midian mezarların mezarı haline gelmişti. Ana kapıları ko­
layca buldular. Yolda hiç Midian sakinine rastlamadılar. Beden· 
lerini ya alevler yutmuştu ya da toprak ve molozların altında 
kalmışlardı. 

Kapıların hemen dışında gözden kaçıramayacakları bir 
yerde Lori'nin sağsalim kurtulmuş olmasını dilediği birine ait 
bir iz vardı. Babette'in, bahar çiçeklerinden tacı olan otlardan 
yapılmış bebeği, taşlardan oluşan küçük bir halkanın ortasında 
duruyordu. Lori'nin parmakları oyuncağa dokunduğunda son 
bir kez çocuğun gözlerinden görür gibi oldu. Biri onu güvenli 
bir yere taşırken hareket eden bir arazi ... Bu görüntü çok kısa 
sürdü. Lori çocuğa iyi şanslar dileme fırsatı bulamadan arkasın­
dan gelen bir gürültüyle görüntü kayboldu. Döndüğünde 
Midian'ın kapılarını tutan kolonların yana yattığını gördü. İki 
devasa sütun yenişemeyen güreşçiler gibi kafa kafaya çarpışır­
ken Kabal, Lori'nin kolunu yakaladı. Sütunlar saniyeler önce 
durdukları yere devrildi. 
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Saatin kaç olduğunu ona gösterecek bir saati olmamasına kar­
şın Kabal şafağın ne zaman sökeceğini tam olarak biliyordu. 
Gezegeni, denizlerle süslü bir saat yüzü olarak aklında 
görebiliyordu. Gündüzle geceyi ayıran büyülü çizgi çevresinde 
yavaşça ilerliyordu. 

Ufukta güneşin belirecek olması onu korkutmuyordu. 
Vaftiz, erkek ve kız kardeşlerinin sahip olmadığı bir güç vermiş­
ti ona. Güneş ona zarar veremezdi. Bunu kesin olarak biliyordu. 
Rahatsız edeceği doğruydu ama öldürmeyecekti. Ayın doğuşu­
nu her zaman mutlulukla karşılayacaktı. Ama işi yalnızca ge­
ceyle sınırlı kalmayacaktı. Diğerleri gibi başını güneşten sakla­
mayacaktı. O bunları düşünürken, öbürleri şafak sökmeden 
önce saklanabilecekleri bir yer arıyor olmalıydılar. 

"Bu gece gitmeliyim" dedi Lori'ye. "Yoksa izlerini kaybederim 
ve bir daha hiç bulamam." 

"Bensiz bir yere gitmiyorsun Boone." 
"Ben artık Boone değilim" dedi sertçe. 
"Neden?'' 
Nekropolis'e bakan tepenin üzerinde oturuyorlardı. Bo­

one vaftiz sırasında öğrendiklerini anlattı. Altından kalkması 
güç işlerdi ve sÖzcükler bunları aktarmaya yeterli değildi. Lori 
bitkindi ve titriyordu ama her şeyi öğrenmek istiyordu. 

Boone konuşamadığında "Devam et . . .  " diyordu. "bana 
her şeyi anlat." 

Çoğunu biliyordu. O da Boone kadar Baphomet'in amacı­
na hizmet eden bir araçtı. Lori olmasa Boone hiçbir zaman Mi­
dian'ı kurtarmak ve başarısız olmak için geri dönmeyecekti. Bu 
dönüşünün ve başarısızlığının sonuçları onu bekleyen görevdi. 

Ama yine de karşı geliyordu. 
"Beni bırakamazsın" dedi. "Bütün olanlardan sonra beni 

bırakamazsın." 



Elini Boone'un bacağına koydu. 
"Hücreyi anımsa ... " diye mırıldandı. 
Kadına baktı. 
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"Bana kendimi bağışlamamı söylemiştin. Yerinde bir 
öneriydi. Ama bu, burada olanlara sırrımı çevirebileceğim an· 
lamına gelmiyor. Baphomet, Lylesburg ve diğerleri ... Sahip ol­
dukları tek sığınağı yok ettim." 

"Sen yapmadın" dedi Lori. 
"Buraya gelmeseydim, hala ayakta olurdu" diye yanıtladı. 

"Yerdiğim zararı onarmalıyım." 
"Öyleyse beni de yanına al" dedi. "Birlikte gideriz." 
"Bu şekilde olmaz, Lori. Sen yaşıyorsun. Ben ölüyüm. Sen 

hala insansın, ben değilim." 
"Bunu değiştirebilirsin." 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Beni kendin gibi yapabilirsin. Zor değil. Tek bir ısırıkla 

Peloquin seni sonsuza kadar değiştirdi. O zaman, sen de beni 
değiştir." 

"Yapamam." 
"Yani yapmazsın ."  
Lori, Decker'in bıçağının ucunu yere saplayarak yavaşça 

döndürdü. 
"Benimle birlikte olmak istemiyorsun. Bu kadar basit. ÖV· 

le değil mi?" Gergin ağzıyla hafifçe gülümsedi. "Bunu söyleye· 
cek cesaretin yok mu?'' 

"İşimi bitirdiğimde . . .  " dedi. "Belki o zaman." 
"Ah, yani bir yüz yıl sonra sonra mı?" diye mırıldandı göz­

yaşlarını tutamayarak. "O zaman beni almak için gelirsin öyle 
değil mi? Mezarımı kazıp beni çıkarırsın. Öpücüklere boğarsın. 
Daha önce gelecektim ama günlerin nasıl geçtiğini anlamadım 
işte dersin." 

"Lori." 
"Sus" dedi. "Bana daha fazla bahane uydurma. Hakaret et· 

mekten başka bir şey yapmıyorsun." Boone'a değil bıçağa bakı­
yordu. "Kendi nedenlerin var. Ben saçma olduklarını düşünü· 
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yorum ama sen onlara tutun. Seni ayakta tutacak bir şeylere ih­
tiyacın olacak." 

Kıpırdamadı. 
"Ne bekliyorsun? Her şeyin yolunda olacağını söylememi 

mi? Yalnızca git. Seni bir daha görmek istemiyorum." 
Ayağa kalktı. Lori'nin öfkesi onu incitmişti ama bunu 

gözyaşlarından daha kolay kaldırabilirdi. Üç dört adım geri geri 
ilerledi. Sonra Lori'nin kendisine bir gülümseme ya da bakışla 
bile uğurlamayacağını anlayarak sırtını döndü. 

İşte o zaman Lori gözlerini kaldırdı. Bakışları başka tarafa 
kaydı. Tam zamanıydı. Decker'in bıçağının ucunu midesine 
koydu. Tek eliyle bıçağı sokamayacağını biliyordu, o yüzden diz 
çökerek bıçağın sapını toprağa yerleştirdi eliyle destek aldı ve 
vücudunun bütün ağırlığıyla bıçağın üzerine düştü. Korkunç 
bir acıyla haykırdı. 

Boone döndüğünde Lori'nin yerde kıvrandığını gördü. 
Kanı toprağa karışıyordu. Lori'nin yanına koşup onu yüzüstü 
çevirdi. Ölüm kasılmaları şimdiden başlamıştı. 

"Yalan söyledim" diye mırıldandı. "Boone . . .  Yalan söy-
ledim. Tek görmek istediğim sensin." 

"Ölme" dedi, "lütfen ölme." 
"Öyleyse bana engel ol." 
"Nasıl yapacağımı bilmiyorum." 
"Öldür beni. Isır. Sıvıyı ... ver." 
Yüzü acıyla burkulmuştu. Kesik kesik nefes alıyordu. 
"Beni istemiyorsan bırak da öleyim. Bu sensiz yaşamaktan 

daha iyi." 
Boone, Lori'yi kucağında salladı gözyaşları kadının yüzü­

ne akıyordu. Gözbebekleri yukarı kaymaya başlamıştı. Dili du­
daklarının arasında seyiriyordu. Birkaç saniye sonra öleceğini 
biliyordu. Ve öldüğünde de onu geri getirmeye gücü yetmezdi. 

Lori, "Yanıtın ... hayır mı?'' dedi. Artık Boone'u görmüyordu. 
Yanıt olarak ağzını açtı ve Lori'nin boynunu dişlerine 

doğru kaldırdı. Teninin kokusu ekşiydi. Isırığı kaslara kadar 
ulaştı, kanının etimsi bir tadı vardı. Sıvı boğazından yükselip 
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Lori'nin kan dolaşımına girdi. Ama Lori'nin bedeni artık kasıl­
mıyordu. Kollarında kıpırtısız yatıyordu. 

Başını Lori'nin parçalanan boynundan kaldırıp ısırdığı 
parçayı yuttu. Çok geç kalmıştı. Lanet olsun. Lori onun akıl 
hocası ve günah çıkardığı kişiydi. Isırığı işe yarayana kadar 
ölüm onu elinden almıştı. 

Bu son ve en üzücü başarısızlık karşısında dehşete kapıl­
mış bir halde Lori'yi yere bıraktı. 

Kollarını altından çekerken Lori gözlerini açtı. 
"Seni asla bırakmayacağım" dedi. 
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Benimle Kal 
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Ashbery'i bulan Pettine oldu ama adamdan geri kalanları Ash­
bery olarak tanımlayan Eigerman'dı. Rahip hala yaşıyordu. 
Ağır yaraları göz önüne alınacak olursa bu bile başlı başına bir 
mucizeydi. Sonraki günlerde iki bacağı ve kollarından biri dir· 
seğine kadar kesildi. Ameliyatların sonrasında komadan çık­
madı ama doktorların yaşama şansının olmadığını söylemeleri· 
ne karşın yaşadı. Ama onu sakat bırakan alevler aynı zamanda 
olağandışı bir direnme gücü vermişti. 

Bilinçsizce yattığı günler ve geceler boyunca yalnız değil­
di. Eigerman masadan gelecek bir lokma ekmeği bekleyen köpek 
gibi yirmi dört saatin yirmisinde onunla birlikteydi. Rahibin, 
onu ikisinin de hayatını mahveden şeytana götüreceğinden 
emindi. 

İstediğinden de fazlasını aldı. Ashbery yaşamla ölüm 
arasında geçirdiği iki aydan sonra nihayet uyandığında konuş· 
tu. Delirmişti ama konuşuyordu. Baphomet'in, Kabal'ın adını 
söyledi. Çıldırmış bir adamın anlaşılmaz dilinde Gecedöl· 
leri'nin Yaratıcılarının bedeninin parçalarını nasıl alıp sak· 
ladıklarını anlattı. Dahası da vardı. Onları bulabileceğini de 
söylüyordu. Vaftizci'nin alevlerine ve alevlerden sağ kalanlara 
dokunmuştu ve yine dokunmak istiyordu. 

"Yaratıcının kokusunu alıyorum" diyordu durmadan. 
"Bizi ona götürebilir misin?" diye sordu Eigerman. 
Yanıt hep aynıydı: Evet. 
"Senin gözlerin olurum o zaman" dedi. "Birlikte gideriz." 
Ashbery'nin tanıklığını başka kimse istemiyordu. O ol-
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madan da açıklanması gereken pek çok tuhaf şey vardı. Yet· 
kililer Eigerman'ın, Ashbery'nin bakımını üstlenmesini mem­
nunuiyetle kabul ettiler. Bu iki zırdeli birbirine layıktı. 

Ashbery tamamen Eigerman'e muhtaçtı: En azından baş­
langıçta kendi başına yemek yiyemiyor, tuvalete gidemiyor ve 
yıkanamıyordu. Embesile bakmak tiksinti verici olsa da Eiger­
man, Ashbery'nin bir nimet olduğunu biliyordu. Onu kul­
lanarak Midian'ın son saatlerinde yaşadığı aşağılanmanın 
öcünü alabilirdi. Ashbery'nin sayıklamaları içinde düşmanın 
nerede saklandığına ilişkin ipuçları saklıydı. Eigerman zamanla 
bunları çözecekti. 

Ve çözdüğünde de -ah biT ket çötdügünde de- öyle bir hesap 
günü olacaktı ki mahşer günü yanında hiç kalacaktı. 

2 

Ziyaretçiler geceleyin gizlice geldiler ve buldukları ilk uygun 
yere sığındılar. 

Bazıları atalarının sevdiği yerlere döndü. Geniş gökyüzü­
nün altında, inananların hala ilahiler söylediği ve çitlerin bo­
yandığı kasabalar. Bir kısmı Toronto, Washington ve Chicago 
gibi kentlere gitti. Kalabalık caddelerde fark edilmelerinin da­
ha güç olacağını düşünüyorlardı. Böyle yerlerde varlıkları fark 
edilmeden birkaç yıl yaşayabilirlerdi ama sonsuza kadar değil. 
Bir kanyona, bataklık bölgeye ya da toz fırtınalarının koptuğu 
bir yere sığınanların hiçbiri buranın kalıcı bir ikamet olduğu 
konusunda kendini kandırmadı. Zamanla varlıkları keşfedile­
cek ve yok edileceklerdi. Dışarıda yeni bir çılgınlık baş göster­
mişti. Özellikle de her gün karşılaştıkları, azizleri adına ruhun 
arınmasından söz eden eski düşmanları Hıristiyanlar arasında. 
Gecedölü'nün aralarında olduğunu anlar anlamaz yine zulme 
başlayacaklardı. 

Gizlilik ağızlarından düşmeyen sözcüktü. Yalnızca açlık 
katlanılmaz olduğunda insan eti yiyorlardı ve her zaman yok-
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luğu fark edilmeyecek kurbanlar seçiyorlardı. Birisi bulunacak 
olursa varlıklarını ortaya çıkarmamak için kimse yardım et­
miyordu. Katı kurallara göre yaşıyorlardı ama bunları çiğnemek 
daha korkunç sonuçlara yol açabilirdi. 

Geriye sabretmek kalıyordu ve buna da alışkındılar. On­
ları özgürlüğe kavuşturacak olan kişi eninde sonunda gelecekti. 
Yalnızca bu bekleme döneminden sağ kurtulmalıydılar. Hiçbiri 
kurtarıcılarının hangi biçimde geleceğini bilmiyordu. Ama 
hepsi adını biliyordu. 

Adı Kabal'dı. Midian'ı Yok Eden. 
Duaları onunla doluydu. "Gelecek rüıgô.rda gelmesine itin 

ver. Bugün olmazsa yann."  
Gelişinin nasıl bir dönüşüm getireceğini bilseydiler bu 

kadar tutkuyla dua etmezlerdi. Kendilerine seslendiklerini bil­
seler hiç dua etmeyebilirlerdi. Ama bunlar daha sonra öğ­
renecekleri gerçeklerdi. Şimdilik kaygıları daha basitti. Çocuk­
ları geceleri çatılardan uzak tutmak, acıkanların bağırmasını ve 
gençlerin insanlara aşık oimasını engellemek gibi. 

Bu da bir yaşamdı işte. 
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