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Onsoz

Son

Diin gece yeniden hayata dondiin.

Aniden uyanarak hafif¢e irkildim ve karanlikta hareketsizce yatarken
beynim gercekligi yeniden bir araya getirmek i¢in ¢abaliyordu. Bu bir kabus
degildi — ki ben pek cok kabus gormiisiimdiir — sadece bu dilinyaya tipatip
benzeyen, ama dramatik bir farki olan bagka bir diinyaydi. Senin varligin. Senin
varligin, ki ben bunu dogal kabul ediyordum.

Bu yerde, okul sirasina oturmus, yogun bir otoyolun yaninda neseyle kayak
gezisi organize ediyorduk. Gegen arabalarin giirliltiisii masay1 salliyordu ama
ikimiz de rahatsiz olmuyorduk. Isvi¢cre'ye ne dersin? dedin. Planlarimiz vard.

Mesajlasmamizi hayal ediyorum, bu sabah sana anlatacagim, ise giderken
seni eglendirecegim. Sen her zaman birka¢ dakika i¢inde cevap verirdin.

Hah, sen asla kayak yapmazsin, Eve. "Neden isteyerek ¢ok soguk bir yere gidip herhangi bir spor
yapip buna tatil diyeyim ki? Kim ¢ok dik bir buzlu yamaci gériip, 'Tamam, ayagima beni daha hizl
diistirecek seyler giyeyim' diye diisiiniir ki?" Ve boyle devam ediyordu.

IKR! Belli ki bilingaltim benimle dalga gegiyor. Ayrica: neden riiyalarimiz riiya
goren kisi icin bu kadar ilgingcken, digerleri icin bu kadar sikic1? Bunun nedeni, bir
hikaye yaratmis olmaktan ¢ok etkilenmis olmamiz, ama onlar i¢in bu hikayenin bir

onemi olmamast mi?

Evet ve riiyalarmm mantikli olacagimi diisiinerek, gergekiistii bir riiya gordiigiinde bunu harika
bulanlara iki kat sikici puan veriyorum. "Kegiye bakiyordum ama aman Tanrum, sonra fark ettim ki
kegi AYNI ZAMANDA BENIM."

Ashinda bu olduk¢a haval geliyor. Kegiye doniismek kayak yapmaktan her
zaman daha iyidir.



Ah, neden 2 dakika daha yiiriiyiip Caffe Nero'va gitmedim ki, ben ¢ok tembel biriyim, Starbucks'in
flat white"r bile igreng tatli bir cocuk milkshake'i gibi. Isten sonra bir pint?

Is ¢ikisi bir bira! x

Seni 6zledim.

Seni uydurmaktan, senin repliklerini yazmaktan nefret ediyorum, orijinalini
kullanmak varken. Annem, ikinci kocasini ¢ok iyi taklit edebildigim i¢in, bana
ac1 bir sekilde "dogustan taklit¢i” diyor.

Ama seni bu kadar kolay yaratabilmem, bir lanet gibi geliyor. Bir salon
numarasi, ama korkung, bir parodi. Mankenle vals yapmak gibi.

Yorganin sicakligi altinda, disarida yagmurun ¢atiya vurmasini dinliyorum.
Yagmurda kalmam gerekmediginde, yagmuru zevkle izleyecek kadar gotik
biriyim ve bu yagmur da cok giizel: ¢ok siddetli, her yeri 1slatan, topragi
sirilsiklam eden, yapraklardan sigrayan sesini duyabileceginiz bir yagmur.
Sadece uykusuzlar, siitciiler, gece kuliiplerinden ¢ikanlar ve sabah erken saatte
ise gidenler bunun oldugunu bilir. Bu, sehrin geri kalam1 horlarken bizim
paylastigimiz bir sir.

Perdeler hareket edince kalbim bir an durdu. Roger pencereden igeri
stiziilerek girdi ve ofkeyle miyavladi. O, fareleri takip etmekle mesgulken,
eglenirken, biri gokyiiziinden iizerine soguk su dokti.

Bana aldigin yan lambanin 1s18inda — seramik, mantar seklinde, beyaz
sapli ve kirmiz1 benekli sapkali bir Disney mantar1 ("Zehirli bir mantar oldugu
gibi, sirin ev aksesuarlar1 da erkek arkadas bulma umutlarim1 6ldiiriici
olacaktir.") — Roger'in yatagin ucuna oturdugunu goriiyorum, tiiyleri nemli
tepecikler halinde.

Birisi bana bir keresinde dogumun, ayn1 anda hem en siradan hem de en
olaganiistii deneyim oldugunu, O6liimiin de ayni oldugunu sdylemisti. Senin
Oliimiin orada, acimasizca duruyor, ayni anda hem ¢ok siradan hem de akil almaz
derecede garip.

Her zaman bdyle olacagini anladim. Aci kalici, kabullenmek gerekiyor.
Artik viicudumun bir pargasi.

Bunu agmay1 bekliyorum. "Devam etmek", bunu sindirmek, bir kenara
birakmak, anlamin1 bulmak, islemek i¢in. Bir sekilde, bunun "arkamda" kalmasi
icin. Sirada ne var? Mide agrim sanki karnim yarilmis gibi, siirekli bunu
diisiinliyorum. Ve
—sonrast yok, aptal. Mesele de bu. Birisi gitti, sonsuza kadar, ve sen onun geri
gelmesini beklemeyi birakmalisin. Farkinda olmadan, sanki onun burada
olmamasi degisebilirmis gibi, duraklama modunda takilip kaliyorsun.
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Kayip hakkinda hi¢ bilmedigim sey suydu: kayip ayni zamanda
kazandiklarinla da ilgilidir. Daha 6nce hi¢ tasimadigin bir yiikii tagirsin. Bu yiik
asla arkanda kalmaz. Her zaman yaninda olur.

"Sonsuza kadar": Insanlar diigiin yeminlerinde sanki anlammi anliyormus
gibi siirekli bunu sdylerler, ama gercek sonsuzluk ¢ok biiyiik bir seydir.
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Once

"Bu gece kazanacagiz," diyor Ed. "Bunu hissedebiliyorum. Kokuyu alabiliyorum.
Frittata gibi dilimleyebilirim. Hava, yaklasan zaferimizin kokusuyla dolu. Nefes
alin, kizlar."

Havay1 kokluyormus gibi yapiyor.

"Leonard olmadigindan emin misin?" diyor Justin. "Cay saatinde chili con
carne yedi. Ben onu durduramadan tezgahin iizerine ¢ikip tencereye yiiziini
soktu, aptal herif. O zamandan beri baharatl dana eti kokulu osuruklar yapiyor."

"Belki de zaferin kokusu, ¢ok kiiciik bir kopegin sindirim sisteminden gecen
kiyma ve barbunya fasulyesinin kokusu gibidir," diyorum, Susie ise "BLURGH"
diyor.

"Sonugta kokusunu nereden bilecegiz? Hicbirimiz basarili olamadik,"
diyorum, bunu Ed'e yonelterek.

"Kendi adina konus. Doktorum, hemoroidimin otuz yillik doktorluk
kariyerinde gordiigii en belirgin 6rnek oldugunu sdyledi."

Kahkahayla giiliiyorum. (Bu, Ed'in standart saka formatidir; sanirim poposu
gayet iyidir.)

Refleks olarak Leonard'r oksamak icin elimi uzatiyorum. Leonard'in kendi
sandalyesi var ve Justin'in paltosunun iizerinde oturarak désemeyi koruyor.

Leonard bir "Chorkie"dir — Chihuahua ile Yorkshire Terrier'in melezidir.
Komik gri-beyaz saglarinin altindan bakan boncuk gibi gozleri, ortast sivri, sanki
Paul Weller'm Mod kesimi varmis gibi, yarasa kulaklar1 ve dis fircasi gibi
disleriyle dolu, egri biigrii bir giiliimsemesi vardir.

Ed'in dedigi gibi, "Girisimci bir ¢izgi film faresi gibi, kopek kiligina girmis
gizli bir cosplay yapiyor. Bir kemirgen sug ustas1t aramiza sizmis."



Her seyi yiyen ve sik sik iseyen Leonard, hayatimin asklarindan biri.
(Digerleri bu masanin etrafinda ve bazen de altinda.)

"Her hafta bu bilgi yarigsmasini kazanacagimizi soyliiyorsun, Ed," diyor
Susie, bardak althigin1 endiseyle parcalayip yumusak karton pargalari haline
getiriyor. "Ve her zaman Lands' End marka katlanabilir anorak giyen ayni bes
kararli adam tarafindan mahvoluyoruz."

"Galler'deki en giizel tatilimi anlatiyordum," diyor Justin. Justin, kendini
"sikict bir gosterisci ve performans¢i ortanca c¢ocuk" olarak tanimlayan,
taniyabileceginiz en komik adamlardan biri, ama kesinlikle iyi zevk i¢in ona
gitmeyin.

Quizmaster'in sesi, Tanri'nin Sesi gibi, konusmalari keserek yankilanir:

"Onuncu soru. Michael Owuo kimdir? Michael Owuo kimdir?" Soru

sorulduktan sonra her zamanki gibi birkag saniye sessizlik olur.

"0... Kingston upon Hull East'in Isci Partisi milletvekili mi?" Ed, sahte bir
ciddiyetle fisildar.

"Ciddi misin?" diyor Susie.

"Hayir," derim, gozlerimi devirerek, Ed ise kalemini dudaklarina vurur ve
bana goz kirpar.

"Siz ti¢liniiz onun kim oldugunu biliyorsunuz, degil mi?" der Justin, iki kez
bakarak. "Ugh. Demek biz Last of the Summer Wine'in milenyum kusagi
oyunculariy1z."

"Son Bond filminde kétii adami m1 oynadi?" diye soruyorum ve Ed soyle
diyor: "EVET! 'Doctor Pardon'. Onun numarasi neydi?"

"Kulaginda miicevherli kulak delikleri vardi," diyorum. "Ve etrafina tinsel
sarilmig bir yiirtiteg."

Ed giiliiyor. Onun giiliisiinii seviyorum: omuzlarindan bagliyor.

"Tamam, kim saka yapiyor, kim yapmiyor?" diyor Susie. "Yani, tabii ki
saka yapiyorlar," diyor ve bana ve Ed'e yiiziinii burusturuyor. "Onun kim
oldugunu gercekten biliyor musun, Justin?"

"O Stormzy," diyor Justin. "Tanrim, otuz dort yasinda oldugunuz belli
oluyor."

"Sen otuz dort yasindasin, Justin," diyor Susie.

"34 yasinda olmakla, 'Stormzy kimdir?' diye soran 34 yasinda olmak
arasinda fark var," diyor Justin, "yasli moruk" gibi esnek bir yiiz ifadesi
takiniyor.

"Bir 'stormzy' diyorsun," diyor Ed, yiiksek sesle, yliksek mahkeme yargici
gibi. "Stormzy her neyse," diyor ve kagida "Bay Storm Zee" yaziyor.
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Ed'in elleri ¢ok giizel; ben giizel ellere bayilirnm. Cok bisiklet siirer ve bir
seyler tamir edebilir, ben de artik bu tiir pratik becerileri takdir edecek kadar
olgunlagtim.

Susie, Ed'den kalemi alir, onun yazdiklarin1 siler ve Stormzy'yi dogru
sekilde yazar.

"Ogrencilerin bu tiir seyleri sana 6gretmiyor mu?" diye sorarim Ed'e. "Jive'a
hakim misin, babacigim?"

"Onlara Dickens'1 6gretmek benim isim, bana grime 6gretmek onlarin isi

degil."

Ed, giizel bir ilce okulunda Ingilizce boliim baskanidir. Bazi insanlarin
polise benzedigini soylerler ya? Ed, tehditkar olmayan, yakisikli, saglam yapili,
cilek sarisi, kisa kesilmis saglariyla bir 6gretmen gibi goriiniiyor — film veya
televizyondaki parlak genc Ogretmenler gibi. Yabancilarin dolu oldugu bir kriz
durumunda, Ed'in yuizii gormek isteyeceginiz nazik, giivenilir yiiz olacaktir.
Kravatinmi gecici turnike olarak sunan kisi o olacaktir.

Haftalik pub randevusunda pub quizini kaybetmenin zevkli yanlarindan biri
de, bence, dordiimiiziin rollerini ortaya ¢ikarmasi ve tanimlamasidir. Ed ve ben
birlikte sakalasiriz, Justin keskin zekasiyla hakemlik yapar, Susie ise sinirli anne
rollinii oynar.

Bazen sohbete katilmayi1 birakip icimden mutlu bir sekilde muirildanir,
birlikte olmanin tadin1 ¢ikarir, hepimizin aym frekansta yayin yapmasindan keyif
alirnm. Bizi disaridan izlerim.

... Mumfords'un sarkicisiyla evlenmemis miydi? Ben daha ¢ok kardes es
olmak isterdim. (Susie)

... Hester'in duty-free'den getirdigi bu kirazli Stolichnaya harika, bebek
ilaci gibi tadi var. En azindan bebekler oyle soyliiyor. (Ed)

. 0 tam bir huysuz kizil sa¢lydi. Ona dedim ki, kizil sa¢lhlara karst
onyargmin neden son kabul edilebilir onyargt oldugunu biliyor musun? Ciinkii
kabul edilebilir. (Justin, tabii ki)

"Sssss," diyorum, ¢iinkii quizmaster'in gozliiklerini diizeltip bir kagida
gozlerini kisarak baktigini goriiyorum.

"On birinci soru. 'CHRONOPHAGE' kelimesi, eski Yunanca'da su anda
Ingilizce'de deyimsel bir ifade olan bir kelimedir. Peki ne anlama gelir? Ipucu:
cep telefonunuz bunu yapabilir. Bu, telefonlarmizi kontrol edebileceginiz
anlamina gelmez, hahaha!"

Sinav sorusu soran kisi, burun deliklerinden riizgar gibi hava iifler,
dogrudan ampuliin i¢ine, ve tiikiiriigiiniin sesi duyulur.
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Yiiriiyiis anoraklar1 giyen diismanlarimizin yiizlerindeki ifadeler, bu konuda
Bay Stormzy'den ¢ok daha emin olduklarini gosteriyor.

"Chrono zaman anlamina gelir..." diye fisildar Ed. "Kronograf

saatler." "Kronolojik." Susie basini sallar. "Zaman sirasina gore."

"Faj," diyorum. "Hmmm. Koprofajik, diski yemek demektir. Kopro'nun
disk1 oldugu kesin, yani fajik de yemek yemek olmali."

"Eve!" Susie, agzinda patates cipsiyle bagirir. "Bunu nereden biliyorsun?"

"Dolu dolu bir hayat yasadim."

"Hayatinin ¢ogunda yanindaydim, bu yiizden bunun dogru olmadigini
biliyorum. En 1yi ihtimalle dortte biri dolu."

"... Yemek zamani mi?" Justin tislar. "Yemek zamani olmali. Telefonun dyle
diyor. Boom. Yaz sunu."

Ed itaat eder.

Her Persembe The Gladstone'a geliyoruz. Kesinlikle diyebilirim, ama bizler
otuzlu yaslarinda, hayatlari, isleri, diger arkadaslar1 ve bazilarinin da partnerleri
olan insanlariz, bu yiizden bazen gelemedigimiz de oluyor. Ama ¢ogu zaman
buradayiz.

"On ikinci soru, kisa bir ara vermeden Once. Marcus Garvey, Rudyard
Kipling, Ernest Hemingway ve Alice Cooper'in ortak noktasi nedir? Size bir
ipucu vereyim. Bir hata ile ilgilidir."

Birbirimize bos bos bakiyoruz. Packable Anoraks yazmak veya sinsi sinsi
giilimsemek yerine telasla fisildasiyor, bu da onlarin da emin olmadiklar
anlamina geliyor.

"[lk es secimi mi? Yani hepsinin birden fazla esi mi var?" Ed
diyor

"Artik bosandigimiz insanlara hata demiyoruz," diyor Susie.

"Annem diyor," diyorum.

"Din 8gretmenimizin 'Insanlar bugiinlerde ¢ok ¢abuk bosantyor
' dediginde, senin 'Bence c¢ok yavaslar' dedigini ve bunun i¢in ceza aldigimi
hatirliyor musun?" diyor Susie ve ben kahkahayla giiliiyorum.

"Ah, iste geldi," diyor Ed, kap1 acilir ve kiz arkadasi Hester ortaya ¢ikar,
"koltuk alt1" kokusundan hosnutsuzlukla burnunu kiristirir.

Kalbim bir an i¢in sikisir, ama bunu gérmezden gelip giiclii ve sicak bir
giilimseme takinirim.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Adil olmak gerekirse, The Gladdy bazen yapiskan zeminiyle biraz kokar,
ama bu da onun cazibesinin bir pargasidir. Burasi dart tahtasi ve sadik
miidavimleri olan bir pub.

Yangin merdiveninde ¢igek saksilar1 olan, derme ¢atma beton bira bahgesi
ile buray1 yil boyunca seviyorum. Sanirim lager ve sigara igenlerle dolu bir
bahgede "yesil bir sehir vahasi" havasi yaratmak istiyorlar. Ama en giizel hali
sonbahar ve kis aylarinda. Buzlu yapraklar ve bugulu camlarin 6biir tarafinda
parlak yildizlarin oldugu karanlik gokyiizii. Pencerenin bu tarafinda ciddi bir
hygge havasi var.

En azindan ¢ogunlukla.

Hester, Ed i¢in Nottingham'a tasindi, bu gercegi ayda bir kez yeniden
tartismay1 seviyor.

Sanki renkli bir resim siyah beyaz, mutfak lavabosu gercekciligi filminin
icine girmis gibi gorlinliyor: olgun seftali rengi teni ve parildayan sampanya
saris1 saclari var. Sanki insan Bellini gibi.

Yumruklarini, geyik rengi kordon yakali Barbour ceketinin ceplerine
sokmus, sanki bir Western filmindeki salona dalmis ve iki tabanca c¢ekecekmis
gibi.

Hester't sevmedigimden degil...

"Hepiniz sarhos oldunuz mu?" diyor, kiistahca. Bana bakiyor. "Eve sarhos
goruntiyor."

Ah, neden ugrasiyorum ki? Kesinlikle Hester't sevmiyorum.

"Ve bir kez daha ucuz koltuklar i¢in! Marcus Garvey, Rudyard Kipling, Ernest
Hemingway ve Alice Cooper'in ortak noktasi nedir? Bir hata var. Bir hata. Bir
yanliglik. Tamam, hemen donecegiz."

"Hemingway bir ucak kazasinda o6ldi, digerleri de dyle miydi?" diye

fisildiyorum. "Bir ucak kazasini 'hata' olarak nitelemek biraz abartili degil

mi?" Ed fisildiyor
ve ben omuz silkiyorum, kabul ederek bagimi salliyorum.

"Rudyard Kipling de ucgaklara biraz fazla eski kafali, degil mi?" diyor
Justin. "Havaalan1 barinda Prosecco kadehini havaya kaldirarak Instagram
hikayesi ¢ekmiyor ya."

Bira bardagini fotograflamaya calisir gibi yapar ve Susie kikirdar.

"Yanhghkla verilen odiller geri alindi," diyor Hester, paltosunu
omuzlarindan ¢ikariyor. "Kalem nerede?"

Justin stlipheci bir yiiz ifadesi takinirken, Ed ikna edici bir sekilde tarafsiz
goriinmeye calisarak kalemi uzatir. Hester''n yaninda mizah anlayisi tamamen
yok olmaz, ama daha ¢ok "hayr, tabii ki o kadar resmi demek istemedim" tavrini
takinir.
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Hester bu gece ge¢ katiliyor ¢iinkii arkadaslariyla bir tapas restoraninda
vakit geciriyor ve anlasilir bir sekilde, grubun geri kalaninin sahip oldugu bebek
sayisint diisiiniirsek, saat dokuzda isleri bitiriyorlar. Hester zaten The Gladdy
quizine ara sira katiliyor. "Bazen sizin i¢ sakalariniz yorucu olabiliyor," diyor.
Ed'in kiz arkadasi olarak hepimizi uzun zamandir tanimasina ragmen, onun
disinda kaldig bir "i¢" grubun nasil oldugunu anlamiyorum.

"Emin misin?" diyor Susie.

"Evet, eminim," diyor Hester. Su eklemeyi de yapiyor: "... Peki, daha iyi bir
seyin var mi1?"

"Tabii, tabii... ya da dort Prosecco igtikten sonra daha 1yi bir sey bulamadik,
tabii?" Susie 1srar ediyor, "kirmizi elmali kotii kralige" gibi giiliimsiiyor.

Hester'a benim kesinlikle cesaret edemeyecegim sekilde cesaret ediyor.
Susie ¢cogu insana cesaret ediyor. Cogu insan ona cesaret edemiyor.

Susie'nin uzun, kalin sari-kahverengi saclari at yelesi uzunlugunda at
kuyrugu seklinde ya da 70'lerin filmlerindeki Streisand gibi gevsek ve bir fularla
toplanmis sekilde. Dolgun dudaklar1 ve iist dudaginda belirgin bir pout var, sanki
egimli burnu tarafindan yukar1 dogru ¢ekiliyormus gibi goriiniiyor, sanirim buna
"retroussé" deniyor.

"Marcus Garvey hangi 6diilii aldi?" diyor Justin.

"Yilin Poposu mu?" diyorum ve Ed giliiyor. Hester'ln 6fkeli oldugunu

biliyorum.

"Tamam, bunubeni diyor Hester der. "Affedersin

ben daha katilmaya katilmaya ¢alistigim i¢in."

"Hayir, hayir! Sorun degil! Bence haklisin," der Ed aceleyle. "Hi¢birimizin
daha 1iyisi yok. Yaz sunu."

Ed'in Hester'r sovalyece savunmasina her zaman saygi duyarim, ama keske
bunu daha ¢ok hak eden biri i¢in yapsaydi.

Hester bir seyler karalarken, Justin, Susie ve ben birbirimizin gozlerine
bakmamaya ¢alistyoruz.

"Biraz daha i¢ki i¢elim, ne i¢cmek istersiniz?" diyor Justin ve bara gitmek
i¢cin ayaga kalkiyor.

Tuvalete gidiyorum ve sifonu ¢ektikten sonra Susie'den bir mesaj geldigini
goriiyorum. (WhatsApp'tan degil, ¢iinkii kilit ekraninda tam olarak goriinme riski
var. Akillica.)

Mesaj1 agtigimda, kendime ve Justin'e gonderildigini goriiyorum. Komsu
odada sinyali nasil tiggenlediklerini biliyorum — Justin, servis edilmeyi beklerken

'"
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, Susieis e ¢iftten biraz uzaklagmis, mesajlarini kontrol ediyormus gibi yapiyor.

Susie: NEDEN BU KADAR OTORITER BIR PISLIK OLUYOR KI?
Justin: Muhtesem gogiisleri sayesinde her seyi yapwp pagayt kurtarabiliyor, canim.

Susie: Benim de harika gogiislerim var ama bunun kisiligimi etkiledigini gormiiyorsun. Bu cevap
COK ACIKCA YANLIS. Ve Ed neden bu konuda bu kadar korkak davraniyor? Evet, bu sagmalig
vaz, benim degerli kiiciik zehirli kéftem. ARGH

Justin: Yine, gogiisler
Eve: Zehirli kéfteler
Susie: Yemin ederim ki bunun yanls cevap oldugunu biliyor ve bizimle dalga ge¢mek icin yapiyor

Tuvaletteki hos soguk duvara yaslanip, siritarak yaziyorum.

Hester''m diger yarisina yirmi yildir tag gibi soguk bir ask beslemem,
nefretimin ne kadarmmin basit bir kiskanclik oldugunu asla bilemeyecegim
anlamina geliyor. Susie ve Justin siirekli olarak - ve farkinda olmadan, ¢iinkii
kesinlikle bilmiyorlar - onu zaten sevmeyecegimi bana garanti ediyorlar. Hester'a
kars1 sik sik Iyi Polis roliinii oynuyorum, bdylece herkesin dikkatini baska ydne
cekiyorum.

Eve: Bekle, o hakl: ¢cikacak ve bu bize sunu gosterecek

Susie: O hakli degil, Marcus Garvey'in kim oldugunu bile bilmiyor, Justin ona meydan okudugunda

bunu gérebilirdin.

Justin: Muhtemelen onun Grammy'lerde 2007'nin En Lyi Videosu odiiliinii kazandigini saniyordur.
Susie: Lol. Ve Eve'in onerisinin reddedildigini ve onun da buna kizmadigim belirtmek isterim.
Eve: Bu benim gogiislerim hakkinda kotii bir sey mi soyliiyor?

Susie: Sadece korkung olmalari i¢in karbon dengeleme plani olmadiklart anlamina geliyor.

Justin: Of. Hadi sarhos olalim.
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It

Justin ve Susie, genel olarak sucluluk duymayan kisilik tipleridir. Sucluluk
duymak onlar1 6nemli 6l¢lide yavaglatir. Ben sugluluk duygusunu kahvaltida
smoothie gibi icerim ve Hester hakkinda diizenli olarak yaptigimiz gizli
iletisimden biiylik keyif alsam da, bunu yapmamam gerektigini biliyorum.

Ancak bir keresinde bir i arkadasima soyle demistim: Bazi insanlar
dayanilmazdir ve hayat sizi onlar1 tolere etmeye zorlar, bu baskiy1r serbest
birakmanin ise sadece iki yolu vardir. Birincisi, sizi sinirlendiren kisiye karsi
kendinizi serbest birakmak, ikincisi ise onlarin arkasindan acimasizca dedikodu
yapmak.

Ikinci secenek iddial1 veya asil olmayabilir, ancak sosyal sézlesme iizerinde
cok daha az etkiye sahiptir.

Hi¢birimiz, Hester't geri ¢evirmenin Ed ile olan dostlugumuza ciddi zarar
vereceginden siiphe duymadik. Arkadaslarimizin ve akrabalarmizin egleri
{izerinde veto hakkimz yoktur. Bunu cok iyi biliyorum. Oyle yapsaydim,
annemin ikinci kocasi felaketini 6nleyebilirdim.

Masaya dondiigiimde, icki igme hizimizdan, genel bilgi keskinligimizden
dagimik bir diisiise basladigimizi hissedebiliyorum. Leonard akillica kivrilip
uykuya dalmis. Yarin sadece isteki Cuma giinii ile ugrasmak kaliyor.

"Yariyil tatilinde oldugunu belli ediyor," diyor Susie, Ed'e. "Hey. Eve.
Gegen glin Mark'in ¢cocugu oldugunu sdylemis miydin?"

"Evet," diyorum, taze Estrella'mi1 bir yudumla icerek. Ah, ne giizel
uyusturan bira. "Gegen hafta fotograflari paylasti. Ezra. Giizel isim."

Mark benim eski sevgilim ve tek ciddi erkek arkadasim. Yirmi dokuz
yasindayken Londra'da gazetecilikte basarili olmak icin gitti ve ben onunla
birlikte tasinmadim, uzun mesafeli bir iligki yasadik. Kisa siire sonra, tasinmak
istemememin yeterince bagli olmadigim anlamina geldigine karar verdi -
hakliydi - ve iligkimizi bitirdi



. Simdi San Francisco'da Time Out i¢in ¢alisiyor, evli, Amerikan vatandasi ve bir
baba. Bu arada, ben bir kedi aldim.

Pismanliklarim var, birkag¢ tane. I¢giidiilerim bize hi¢ uygun olmadigimiz1
sOyliiyordu, ama kafamdaki bir ses bunun benim i¢in en uygun sey oldugunu ve
benim bir aptal oldugumu soyliiyor. Tesadiifen annem de ayni1 seyi soyliiyor.

"Eskiden sik sik bizimle birlikte buradaydi, simdi ise sonsuza kadar orada,
diisiinmesi garip. Rahatsiz olmuyor musun?" diyor Susie.

"Hayir. Bana ¢ok uzak geliyor, anliyor musun? Her anlamda." "Nasil

ogrendin?"

"Birka¢ ay once Instagram'da beni takip etmeye basladi, ben de onu takip
ettim."

"Aha. O zaman seni tamamen unutmamis," diyor Ed. "Senin onun hayatina
devam ettigini gérmeni ve senin ne yaptigini kontrol etmeni istiyor. Bu da onun
tamamen unutamadiginin kesin bir isareti."

"Hah. Sanmiyorum. Bes bin mil uzaktaki Lower Haight'in sik mahallesi,
hayatina devam etmenin tam tanimidir."

(Evet, elbette bunlari sabah 1:30'da uykulu gozlerle tap-tap-scroll
arastirmasi yaparak ogrendim.)

"Bundan eminim. Hayatina devam etmek burada ve burada olmali," diyor
Ed, bagini ve gogsiinii isaret ederek. Bana diiz bir sekilde bakiyor, ben de ona goz
kirpiyorum ve aramizda neredeyse fark edilmeyecek kadar kiiciik bir an gegiyor
ve ben bunu zihnimde numune kavanozlarimdan birine koyuyorum.

"... Eminim senin ve Roger'n fotograflarina bakip, 'Kahretsin, Kleopatra
gozlIii yiirliyen deneme krizini 6zliiyorum' diye diisiintiyordur."

"Kriz!" Ama biraz gurur duyarim.

"Hey, bu i1yi. 'Kleopatra gozlii yliriiyen deneme krizi', bu Lloyd Cole'un
sarki sozleri gibi bir sey."

"Herkesin orada bir dereceye kadar yalan sdyledigi diisiiniiliirse, birbirimizi
gozetlemek i¢in sosyal medyay1 kullanmamiz komik," diyor Justin. "Trivago'da
bir otelin fotografi dolasiyordu cilinkii arkasindaki niikleer santrali kadrajdan
ctkarmislardi. Ama bir anlamda hepimiz niikleer santrallerimizi kadrajdan
cikarmiyor muyuz?"

Giiliiyorum.

"Evet, herkes hayatin1 sanki tatil yeriymis gibi sunuyor," diyorum. "Yani,
Mark'in yasadigi yer bir tatil yeri."

"Eski sevgilin baska biriyle ¢ok mutlu oldugunda, sana iliskiyi bitirdigin
i¢in tesekkiir etmesi gerektigini hep diisiiniiriim," diyor Susie. "Agikca
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ayrilmakta hakliydin. Neden her sey 'evet, al sana kapak olsun, ben basariliyim!'
oluyor? Tabii ki 6yle John, bu yiizden ikimizin ayr1 kalmasinin daha 1yi olacagini
sOyledim, sen ise bana diinyanin sonu geldi diye bagirtyordun. Belki de aslinda
bir 0ziir gerek. Neden kendi hakli olduklarini kanitladiklarini diistiniiyorlar, senin
degil?"

Giiltiyorum, kismen bunun Susie Hart'in tipik bir 6zelligi olmasi nedeniyle.

"Teknik olarak Mark beni terk etti, bu yiizden sadece kendini tebrik etmesi
gerekir," diyorum.

"Evet, ama sadece sen burada kalmay1 sectigin i¢in."

"Kim tiim bunlar1 birakir ki?" diyorum, odaya ve sonra Leonard'a kadeh
kaldirarak. Giiliiyoruz, ama biliyorum ki, otuzlu yaslarin ortasina geldigimizde,
bu biraz bos geliyor.

Heniiz geri doniisii olmayan hatalar yapmamis olsak da, bunlar1 yapmak
iizere oldugumuzu hissedebiliyoruz. Hester gecgenlerde, karsilikli olarak "bosta
takildigimiz1" soyledi. Ve "birbirinize sahip olmaniz, hepinizin daha fazlasim
aramasini engelliyor. Karsilikli bagimlilik. Siz birbirinizin diger yaris1 oldugunuz
i¢in, iliskilerle de ugragsmiyorsunuz."

Tabii Ed ve kendisi hari¢. Tanrim, ne neseli bir kadin.

Hester'mn sorunu, onun nezaketinin olmasi gereken yerde biiyiik bir bosluk
olmasi, ama onun disinda her seye sahip olmasi. Giizel, enerjik, yiiksek gelirli,
diizenli, kendine gilivenen, caba gosteren, sosyal, ev islerini yapan, dogum
giinlerini hatirlayan, akilli. Bu ylizden nasil oldugunu anlayabiliyorum. Dikkatli
olmak gerekiyor.

Ed ise ¢ok sadik biridir. Bazen dogal olarak sadik insanlar, sadik
olmamalar1 gereken durumlar fark edemezler.

"Kaybolma olaylarindan bahsetmisken. Hester neden yok?" Ed, bos
koltuguna bakarak sorar ve Justin, Susie ve benim duyabilecegimiz, ama Ed'in
duyamayacagi kadar sessizce "Yok degiliz" diye mirildanar.

Konusma, metalik bir ¢iglik sesi, yanlis ateslenen ses ekipmanindan gelen
geri besleme ile kesintiye ugrar ve bu ses, herkesin omuzlarini istemsizce
kamburlastirir ve agizlarimizi biikiiliir.

"Oops! Bir bakayim. Tamamdir. Merhaba! Quiz yeniden baslamadan once,
bu geng bayan bir dakikaligina benim ekipmanimi kullanmak istiyor. Oyle de
olsa, haha! Bu yiizden mikrofonu... Esther'a m1 veriyorum? Hester, pardon."

Baglarimiz1 ¢evirip saskinlikla kaslarimizi catiyoruz. Hester barin diger
tarafinda durmus, sanki karaoke "Total Eclipse of
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the Heart" sarkisim sdyleyecek ya da Eurovision'da Isvec'in puanlarmi
aciklayacakmis gibi.

"Merhaba millet," diyor, salon bar sessizlige biirliniirken. "Bunu en iyi ne
zaman yapacagimi bir siiredir diisiinliyordum ve ilahi bir ilham geldi. Burasi
onun en sevdigi yer, mikrofon da var." Mikrofonu, yalamak iizere oldugu bir
lolipop gibi agzina yaklastirir ve odadaki birka¢ erkegin dikkatle dinledigini
hissederim. Hester'in varlig1 genellikle boyle bir etki yaratir. eBay'de bir iirline
ilgi duydugunuzda, "Dort kisi daha bu {iriinii izliyor" yazis1 goriinmesi gibi.

"Yani... suradaki adam..." — Utanmis, belli belirsiz memnun ama
cogunlukla tedirgin goriinen Ed'i isaret ediyor — "hayatimin agk1."

Oda "awwwww" sesleriyle ¢inlarken bir saniye duraksiyor, gozlerini
kapatiyor ve basini salliyor. Midem kasiliyor.

"Biliyorum, degil mi? O gomlekle bile!" Kahkahalar. Hester, oday1 asil bir
sekilde yonetme konusunda Oscar odiillii Gwyneth gibi davraniyor.

"Evet. Birlikteyiz...". Hatirlamaya c¢alisir gibi yapar, parmaklariyla sayar.
"... on alt1 yaildir! Sevgilim, 'genclik' demografisinden ¢ikmak {izereyiz. Otuz dort
yas sinir1 var. Bunu biliyorum c¢iinkii reklamcilikta ¢alistyorum."

Yine giildii. Bir pazarlama ajansinda calisiyorsun. Insanlarin reklamcilik
demesine sertce diizelttigini duydum.

"Ed ile tanistigim sonbaharda, sadece birkag¢ aydir ¢ikiyorduk... O harika bir
sey yapti."

Tanrmm, bunu dayamlmaz bulmamak igin fazla Ingilizim. Ed'in farkl
hissettigini sanmiyorum.

"... Kiz kardesim ciddi bir hastalik gegiriyordu ve bir siire onun hayatta
kalacagindan emin degildim. Ed ve ben ¢ok yeniyiz. Cogu erkek benim ihtiyacim
olan bagliliktan kagardi. Ed kagmadi." Goézleri parlayarak ona bakar ve oda
nefesini tutar. "O Noel'de ailemin yanina geldi ve bizimle kaldi, bizim i¢in 6gle
yemegi pisirdi, aileme bakti ve bana her zaman yanimda olacagina séz verdi..."

Oyle mi? Belki de yapmamustir, Hester kendini efsanelestirme konusunda
cok 1yidir.

"... Ve o anda c¢ok, ¢ok 6zel birini buldugumu anladim." Oda yar1 sivi

haldedir.
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"Simdi otuz dort yasindayiz ve merak ettigim sey... Ed Cooper... on alt1
muhtesem yilin ardindan, inisler ve ¢ikislar, kahkahalar ve gozyaslari... evlenir
misin benimle?"

Bir duraklama ve buharla dolu pub'dan erkeklerin beklentisiyle dolu bir
ugultu ytikselir.

Susie, Justin ve ben sok icinde Ed'e bakiyoruz ve o da bir anligina bize
bakiyor, sanki bizim isaretimizi veya iznimizi bekliyormus gibi. Yiiziinde, bu
teklifi bir saniyeden fazla diisiiniirse basinin biiyiik belaya girecegi diisiincesinin
gectigini gorebiliyorum.

"Evet!" diyor Ed. Sonra daha yiiksek sesle: "Evet, seninle evlenecegim!"

Ayaga kalkar, bara dogru yiiriir ve egilir, Hester ile hizlica piisiirler, oda
alkislar ve tezahiiratlarla karsilik verir.

Susie, Justin ve ben, etrafimiza bakarken ayni seyi yapmamiz gerektigini
fark ederiz ve mekanik bir sekilde onlara katiliriz.

"Sen nasil birisin... Ne oluyor yahu?" Ed'in Hester'a "Beni bilirsin, ne
diyebilirim ki" diyerek iki avucunu da yukar1 dogru kaldirarak yaptigi hareketi
duyuyorum. Justin, Susie ve ben igkilerimizi i¢ip giiriiltiide hicbir sey
sOylemiyoruz.

Ed ve Hester fisildamaya devam ediyor ve Ed, Hester'in romantik cesaretine
duydugu hayranligi agik¢a ifade ediyor. Kendimi bu manzaradan koparip bir kez
daha arkadaslarima bakiyorum.

"Bunu hi¢ beklemiyordum!" Justin, belirgin bir sekilde neseli ve diizgiin bir
ses tonuyla diyor. "Gladdy quizinde, hem de. Venedik'teki gondollariniz1 veya
Marakes'teki giin batimlarinizi bir kenara birakin, isin sirr1 budur. Benimkini,
Panko's Fish Bar'da bir dahaki sefere doner yedigimizde yapacagim. Ne dersin
Leonard, yiiziik tasiyicis1 olmak ister misin?" Leonard uyanir, sahibine bakar ve
hemen tekrar uykuya dalar, yiizii tiiylii 6n pengelerinin iizerinde. Diisliniiyorum:
Evet, aynen oyle Leonard.

Susie ve ben kibarca onaylayarak mirildaniyoruz ve bu seferlik ikimiz de
suskun kaldigimizi sdyleyebiliriz.

Ed ve Hester masaya geri donerler ve biz de "Vay canina!", "Tebrikler!" ve
"Aman Tanrim!" gibi belirsiz ama vurgulu sesler ¢ikaririz.

Boyle zamanlarda — tamam, boyle zamanlar ¢ok fazla olmadi, ama genel
olarak Ed'in iligkisine karst samimi ve dogal bir cosku gostermemiz gereken
zamanlarda — Ed gibi algis1 giiclii birinin, bizim o kadar da hevesli olmadigimizi
fark etmemesine sasiriyorum. Ya da belki de ¢ok 1yi biliyor ve bunu bir kenara
birakiyor.
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Evlilik konusu ne zaman giindeme gelse, "tamir edilmesi gereken" bir ev
satin aldiklar1 gercegini dikkatleri bagska yone ¢ekmek i¢in kullanirdi. "Crapston
Villas sayesinde, yirmi bin dolar1 daha iyi harcayabilecegimiz yollar var." Onun
isteksizliginin sadece maliyetle ilgili olmadigini umuyordum.

"Peki 0 zaman! Iste geldik!"

Hester kutlama i¢in Cava'y1 quiz kagidinin lizerine koyar, Ed bes fliit kadehi
ile jonglorlik yapar, biz de son olaylara sahte bir hayranlikla bakiyoruz. Sok,
seving ve alkoliin etkisiyle yiizii kipkirmizidir. Hester folyoyu ¢ikarir ve sisenin
mantarini1 ¢ikarir, mantar patlayarak ¢ikar ve kopiikler yanlara akarak quiz
kagidimizi slatir.

"Oops!" Kurtarmak icin harekete geciyorum, ama Hester siseyi aliyor ve
kagitla tabanin siliyor, yayilan miirekkep yaziy1 okunaksiz Rorschach lekelerine
doniistiiriiyor. Oh. Onu aliyorum ve bir mendil kadar yumusak.

"Buraya koyup kurutayim," derim ve kagidi koltugun arkasina asarim.

"Onu desifre etmek i¢in British Library'den ¢evirmenlere ihtiyacin olacak,"
diyor Justin, onu cinayetten kurtaran o hizli, hafif tavriyla.

Susie'ye bakmadan edemiyorum ve o da bana anlayisla hizlica sert bir bakis
atip bagka yere bakiyor.

Kopiiklii iceceklerimizi yudumlarken kadehlerimizi tokusturup, igtenlikle
"Mutlu niganlar!" diyoruz. Hester ise "Bu planli bir sey degildi, biliyor musun?
Bir ilham an1 yasadim. Benim ilhamlarimi takip ettigimi bilirsin." diyor.

Biliyorum. Hester''n, Cornish sahilinde gecirdikleri aile tatilinde
kaymvalidesini ve kayimnpederini ¢iplak ylizmeye ikna ettigi hikayeyi
hatirliyorum, bu hikaye hala kabuslarimda yasiyor. ("Fiziksel olarak sinir
tanimayanlara asla giivenme" — babamin bana verdigi tek saglam tavsiye.)

"Sirada, bir yiizilk alman gerekiyor," diyor Justin. "Bir aylik maagin
harcamalisin, degil mi?"

Ed ylizlinii burusturur. "Neyse ki aylik maasim iki yiiz sterlin ve bir torba
domuz kabugu."

"Hah, Edward. En 1iyisi biriktirmeye bagsla! Benim begendigim Cartier!"

diyor Hester
diyor

Planlanmamus bir seydi.

"Tanrim, ne kadarlar?!" Ed telefonunu agar ve Google'da aratir.

Ilgili sayfayr buldugunda, esarbiyla alnmm siler gibi yapar. "H, web sitesinde
fiyatlar bile yok. Benim..." James Bond taklidi yapar, "Cartier El¢isiyle iletisime
gecip fiyatt sormam gerek."
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Hester sevingten kikirdiyor ve Ed'in aksamin geri kalaninda istedigi kadar
saka yapabilecegini biliyorum. Hayatinin geri kalaninda degilse bile.

"Eger fiyat1 Onceden agiklamiyorlarsa, bu kesinlikle 'yagsiz sert giris'
durumu degil mi?" diyor Justin. (Justin ve onun iyi zevkinden bahsetmistim.)
"Oof."

"Evet, bes bin dolardan fazla olacak," diyor Susie, bizim digerlerinden daha
fazla liikks seylerden anlayan biri. "Bobregini karaborsa i¢in hazirla, Eduardo!"

Ed mide bulantis1 taklidi yapiyor ve Hester saglarini diizeltip gozlerini
indirerek "Prenses Diana" taklidi yapiyor. Benim de midem bulaniyor ve bu
benim birikimim bile degil. "Bahar diiglinii yapmay1 diisiiniiyordum," diyor
Hester. "Uzun nisanhiliklardan nefret ederim, c¢ok anlamsizlar. Fikrini
degistirmek i¢in zamana ihtiya¢ duyan insanlar i¢indir, hahaha."

"Ya da para biriktirmek i¢in," diyorum, sesim titriyor, bu konudaki
duygularim sonunda yiizeye ¢ikiyor.

"Eve." Hester bana doner. "Susie." Sonra Susie'ye doner.

Hester muhtesem bir gelin olacak. Bahar. Kar c¢igegi taglari, ortagag
prensesleri gibi sirt dekolteli saten elbiseler, firtina fenerlerinde ¢ay mumlari
olacak. "ikinize bir sey sormak istiyorum. Biz evlendigimizde, memleketimdeki
en yakin arkadasim yaklasik alti aylik hamile olacak ve Onceki hamileligine
bakilirsa, yumurta gibi goriinecek."

Vay canina.

"... Ve kardesim, onun yasinda hala bekar olan birinin nedime olmasinin
utang verici ve utang kaynagi oldugunu soyliiyor."

Kiz kardesinin bizden sadece iki yas biiylik oldugunu diisiindiiglim i¢in,
teatral bir duraklama oldu. "Merak ediyordum da. ikiniz benim nedimelerim olur
musunuz?"

Susie saskin bir anin ardindan, "Dalga mi gec¢iyorsun, tabii ki isteriz!" diye
bagirir ve ben de elimden geldigince gii¢lii bir sekilde ona katiliyorum.

Yine kadehlerimizi tokusturduk ve Ed, "Vay canina, H, bu ¢ok giizel. En 1yi
iki arkadasim nedimem olacak! Giintim giizellesti" dedi.

Ed'1 hi¢ bu kadar esine diiskiin gormemistim. Bu ani saldiriya kizgin
oldugunu gosteren kiiciik isaretler aradigimi itiraf ediyorum, ama higbir sey
bulamiyorum.

"[kinizin bunu yapmas, sizi de bu olayin bir parcasi hissettirmesi bana ¢ok
hos geldi," diyor Hester bana ve Susie'ye, sanki 6zel bir yardim fonu sayesinde
okul gezisine ¢ikanlar bizmisiz gibi.

Sahte bir muz biiytlikliigiinde giiliimsemeyle 1sildiyorum. Su anda sarhos
oldugum icin ¢cok mutluyum. Sapka ¢ikar, Hester, iyi is ¢ikardin.
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"Ve tabii ki, bu benim sagdicim!" diyor Ed ve Justin ile kucaklasiyorlar.
"Cete tamamd1."

Hangi mekanlarin diiglinii diizenlemek icin yeterli agik alana sahip oldugu
konusundaki bulanik konusmalar arasinda, Hester'la birlikte elbise provasina
gitmem gerekecegini diisiiniiyorum. O, bana kaynatilmis seker rengi elbiseler
giydirip cikaracak ve goriinlisim hakkinda istedigi gibi yorum yapabilecek.
Siyah giyinmekle, hantal botlar giymekle ve Ed'in dedigi gibi, yaslanan Gotik
makyajima sadik kalmakla taniniyorum.

Bu diiglinde, minyatiir bir cin sisesi, bir Valium ve siyah ipek ¢antamda
ezilmis umutlarimla arka planda saklanmak yerine, 6n planda olacagim ve resmi
fotograflarda giilimsemek zorunda kalacagim.

En Iyi Arkadasimin Diigiinii komik bir film olabilir, ama onun konusunu
yeniden yasamak hi¢ de komik gelmiyor.

"... On ikinci soru. Marcus Garvey, Rudyard Kipling, Ernest Hemingway ve
Alice Cooper'in ortak noktasi nedir diye sormustuk. Bu soruda bir hata vardi.
Cevap: Hepsi, O0lmeden oOnce yanlislikla yayinlanan kendi o6lim ilanlarim
okumuslardir."

"Ah, baglanti buymus!" diyorum, ama kimse dinlemiyor.

Katlanabilir anorak giyen adamlar kazaniyor.
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O kadar sarhosum ki, kendimden biraz uzaklagmis durumdayim, buzla kaph
betona agir adimlarla basan ayaklarimin sesini sanki baskasinin ayaklariymis gibi
dinliyorum.

Yolun asfalti, beyaz benekli ve yar1 saydam bir parlakliga sahip oldugunda,
ayna topu veya sedef gibi ¢ok biiyiilii goriinliyor. Yine de ¢ok tehlikeli. Kaldirim,
Hester ile evlenmenin bir metaforu mu? Yoksa sadece sarhos muyum?

Gruptaki herkes Gladstone'dan taksiyle ulasilabilecek mesafede, Susie bir
banliyode, Ed ve Hester baska bir banliyode, Justin ise sehir merkezinde. Ben
pub ile aym posta kodunda, Carrington'da yastyorum, bu kii¢iik banliyode
dolambagli sokaklar ve kirmizi tuglal, tuhaf Viktorya donemi evleri var,
bazilarinin kuleleri, yaramaz cocuklar i¢in 1slah evleri gibi ya da masal
cadilarinin zencefilli kurabiye ile yaptiklar1 gibi goriiniiyor. Uygun bir sekilde,
Masal Cadis1 benim goriiniisiim. Birgok sarkan, olgun agag¢ var ve bunlar yilda
bir kez konfeti gibi ¢igeklerini sagiyorlar.

Ve kediler. Buras1 kedilerle dolu. Roger, yerel vahsi, kisirlastirilmamis
erkek kedi Dirk ile acimasiz bir bolge savasi icinde. (Hayir, bir sokak kedisinin
nasil bir adi oldugunu ben de bilmiyorum — sanirim yerel topluluk mesaj
panolarinda iin yapmis. Dirk, sert bir bireyci, beyaz biyikli bir siiper kotli adam
ve kimse onun 6zgiirliigiinii ya da hayalarini elinden alamaz.)

Telefonum Susie'den gelen bir mesajla titriyor. Mesaj bana ve Justin'e degil,
sadece bana gonderilmis, bu da ilging. Bu, derinlemesine bir kiz sohbeti
olacagini gosteriyor ve Justin'in haberi olmadig1 ¢ok az kiz sohbeti var aramizda.
Susie'den Mirena spiralinin ¢ikarilmasiyla ilgili ayrintili anlatimini kendisine de
gondermesini istedi, ama hepsi bu kadar.

MAN DOWN. Bu geceki vahset hakkinda fikirlerim var, konusacak ¢ok sey var. Yakinda konusuruz. xx



Belki de lanetli nedimeler oldugumuz igindir. Sabah basim agriyarak
uyandigimda bu lziicii gercegi hatirlamak istemiyorum. En yakin
arkadaslarimdan birinin diigiiniinde nedime olmayi, onlar1 6liimciil bir sekilde
kirmadan reddetmek miimkiin mii? Yaralanmis gibi numara yapabilir miyim?
Hester, ortopedik destek botu giyen birinin koridorda ziplayarak gorintiiyil
bozmasina asla izin vermez. Bunu diisiiniirken, o zamana kadar provalara gitmis
olacagimi ve onlarin parasini bosa harcayacagimi hatirlryorum. Of.

Justin'in dedigi gibi, vicdan ¢ok agir basiyor.

Susie'ye cevap verecegim, ama mesajindan uyumak {izere oldugu
anlasiliyor, bu ylizden yarin bas agrilarimiz1 tedavi ederken cevap verecegim.

Kadinlar i¢in giivenlik kurallarina uymadigimi bilsem de, gece ge¢ saatte
sarhos ve karanlikta, miizigimi en son ¢aldigim pargaya ayarliyorum. Kylie'nin
"Can't Get You Out of My Head" sarkis1 kulaklarimda ¢inliyor, sanki Kylie neyin
ne oldugunu biliyormus gibi.

La la la, lah la la lah

Bu sarki, kan dolagimimdaki alkolle etkilesime girerek bana meydan okuma
hissi veriyor ve aklima bir fikir geliyor.

La la la, lah la la lah

Muhtemelen ¢ok kotii, ama birdenbire karsi konulmaz bir fikir.

Telefonumu c¢ikarip WhatsApp'a giriyorum ve Zack adini bulana kadar
kaydirtyorum. Susie ona Baby Yoda diyor. (Susie, Zack'le sohbetimiz bittiginde
"Cocuk! Kendi halkinin yaninda olmali" diye fisildiyor ve ben onu susturuyorum.

Zack, yakinlardaki bir mahalle barinda ¢alistyor, mutfak kadar kiiciik, peri
1siklar1 ve ironik sanat eserleriyle siislenmis bir yer. Sac¢ filesi takmis Ena
Sharples'in sahte Warhol tablolari, 1s1kl1 plastik biberlerle cevrili, o tiir seyler.
Flamingo semsiye tutucular. Planlanmamais bir oturumda, ¢ok akilsizca besinci ve
altinci ickilerinizi igtiginiz yer.

Zack'in erkek topuzu, siki bir karni ve yil boyunca tigortiiniin kollarini
kivirarak dolasacak kadar 1yi bir kan dolagimi var.

Ne zaman oraya gidersek, o da bir sandalye ¢ekip, onu 6ne dogru cevirip,
bize kokteyllerimizi "agikliyor". Limon kabugunun koku alma deneyimim
tizerindeki hayati asidik etkisini anlatirken, biraz yudumlamam i¢in 1srar ediyor.
Zack, zaten bir litre ucuz cin ictim, diiriist olmak gerekirse bu tekerlek
temizleyicisi bile olabilir, demek cesaretim hi¢ olmuyor.

Gegen sefer sonunda bizi i¢cki igmeye biraktiginda, Susie fisildadi: "Liitfen,
Tom Collins'in icadi hakkinda bir Ted Talk daha dinlemek zorunda kalmadan
once onunla seks yap.
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, daha fazla dayanamiyorum" diye fisildadh.

Bunu giilerek gecistirdim — ben mi? O mu? — ama son kez ayrilirken
Zack, erkek, yirmi dort yasinda ve siki bir karina sahip olmanin verdigi
kaygisizlikla soyle dedi: "Hey, Eva. Bana numarani ver, sana bahsettigim findik
likorii geldiginde haber veririm."

Genelde tek gecelik iligkilerle ilgilenmem. Aslinda, hi¢ ilgilenmedim, yirmi

¢ yasindayken bir egitim haftasonunda tanistigim, Mountie'ye benzeyen
Kanadali bir adam hari¢. Hemen ardindan, beni yerdeki North Face ¢antasina
sokmakla ilgili bir saka yapti, ama bunun saka olmadigini fark edince oradan
ayrildim. Sanki Tanr1 benim karakterime aykir1 davrandigimi biliyordu ve bana
saka yapmaya karar vermisti.

Biliyorum bu zayif bir davranig, ama otuz dort yasindayim ve ufukta "artik
yirmili yaglarindaki barmenlerin acik¢a ilgisini ¢ekmeyecegim" giinleri
goriiyorum. Boxing Day'deki indirimler gibi, birdenbire bana yakismayan ve
yakinda pisman olacagim bir seyi kapmak istiyorum, sirf yapabilecegim icin.

Bu gece onaylanmaya ihtiyacim var. Hala ¢ekici oldugumu gosteren bir sey
yapmak istiyorum. Burada, secenekleri olan havali bir bekar olarak, spontane
seyler yapiyorum. Hala umut etmiyorum.

Bir ses diyor ki, bunu Ed'e séylemek, onu kiskandirmak igin yapryorsun.
Ona anlatabilmek ve onun da bir seyler hissetmesini saglamak igin bir seyler
yapiyorsun, ve ben bu sesi susturuyorum. Oyle bir insan olmak istemiyorum ve
bunun dogru olmasina izin veremem, ve eger dyle diisiinmezsem, dogru olmaz.

Merhaba! Bu gece ¢alistyor musun bilmiyorum ama mesain bittikten sonra bir seyler i¢mek ister

misin diye merak ettim? E x

Tanrim, Eve, daha gece yarisi oldu ve sen simdiden igkiye bogulmus
durumdasin. Eve git, sert bir kahve i¢, ki Advil al ve bir aptal oldugunu fark et.
Cevap hemen geliyor, yani kaderim yazilmas.

Evet! Aslhinda isim bitmek iizere. Burada takilmak ister misin? Usta miksolog hizmetinizde. @

Evimin hemen oniindeyim ve burada takilmak ¢ok daha kolay olurdu, ama
alayci bir gekilde, bunun evin disinda gerceklesmesini tercih ederim, boylece
yarin Zack ile uyanip onu evden kovmak zorunda kalmam. Tek gecelik bir iligki
degil, yarim gecelik bir iliski. Eesh. Icimdeki feminist, annemin "Diiriist olmak
gerekirse, kadinlar yeni erkekler!" demesine her zaman kotii tepki verir, ama
benim kaba hesaplamalarimdan biraz utaniyorum.
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Zack kendinden etkilenmis durumda ve ben de istedigimi elde etmek i¢in
gerektigi kadar ondan etkilenmis gibi davranacagim. Sonra isimiz bitecek. Bu
kesinlikle manipiilasyon. Onun benim i¢in daha fazlasi i¢in hi¢ de ilging
olmadigini bilmem, tam da bu yiizden bu 15 i¢in ¢cok uygun. Yani, belki o da ayn1
sekilde hissediyordur. Ama bunu kontrol etmeyecegim.

Kafamda Susie'nin sesi yankilaniyor: Eve, bir erkege kosulsuz bir iligki
teklif etmek onu somiirmek deg