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Cari Gustav JUNG, 26 Temmuz 1875'de Kesswil’de doğdu, 
6 Haziran 1961 'de Kiissnacht'da öldü. Klasik filoloji ve arkeoloji 
öğrenmek için 1895'de Basel Üniversitesi'ne girdi, ancak 
bir süre sonra tıbba ilgi duyarak bu dalda öğrenim gördü. 
1902'de Zürih Üniversitesi'nden tıp doktoru unvanını aldı. 
Şizofreni üzerindeki incelemeleriyle tanınan Eugen Bleuler'in 
yönetimindeki Berghölzli Akıl Hastanesi'nde Psikiyatri uzmanı 
olarak çalışmaya başladı.

Jung 1906'da Freud'a ilk mektubunu yazdı ve bir yıl sonra 
Viyana'ya Freud'la tanışmaya gitti. Aralarındaki düşünce 
benzerliğinin etkisiyle iki bilim adamı arasında yakın bir 
dostluk ve işbirliği kuruldu. 1909'da birlikte ABD'deki Clark 
Üniversitesi'ne çağrıldılar ve bir dizi konferans verdiler. 
Viyana Psikanaliz Enstitüsü 1910 yılında Viyana Uluslararası 
Psikanaliz Derneği'ne dönüşünce, Jung demeğin başkanı 
oldu. Ne var ki, iki yıl kadar sonra iki dost arasındaki yakın 
ilişki soğumaya başladı ve 1913'de tümüyle koptu. 1914'de 
Uluslararası Psikanaliz Derneği'nin başkanlığından istifa 
eden Jung, Freud'la bir daha karşılaşmadı. O günden sonra 
Jung tarafından ileri sürülen görüşler Analitik Psikoloji adıyla 
anıldı.

Freud'la Jung arasındaki anlaşmazlığın nedeni birçok 
psikanalist ve psikolog tarafından araştırılmıştır. İlişkinin 
kopmasına çok çeşitli ve karmaşık nedenlerin yolaçtığı 
söylenebilirse de, en belli başlı olay Jung'un Ereud öğretisindeki 
psyche'ye ilişkin her şeyi cinselli üzerinde temellendirmeyi 
reddetmesidir.
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GİRİŞ

«Tanıdığın olursa daha iyidir Şeytan 
Tanıyıp bilmediğin yabancı bir insandan.»

(Türk atasözü - Kaşgarh Mahmut)

İBvOMA İmparatorluğu'nun çöküş yıllarında, halkın, geleneksel 
inançlarını bırakarak dış ülkelere yöneldiği, dış kaynaklı her türlü 
öğretiyi, mezhebi benimsediği söylenir. Batı uygarlığı da nicedir çök­
mekte, eski değerler çoktan yitirilmiş, yenileri aranmakta.

Uygarlıklar da canlılar gibi doğar, gelişir, ölür, diyorlar. Ancak 
eklenmesi unutulan bir şey var, o da, nice yitmiş görünürse görünsün, 
uygarlıkların doğurduğu değerlerin kılık değiştirdikleri, Anka kuşu 
gibi kendi küllerinden yeniden canlandıkları.

Fiziksel evrenin değişmez bir kuramıdır denge. Aynı şey ruh 
dünyası için de söz konusudur. «Doğa boşluktan nefret eder,» der bir 
Latin atasözü. Gerçekten, uçlardan biri başını alıp bir yana gittiğinde, 
öteki uç, aynı güç ve dirençle, denge sağlamak için, karşıt yöne 
yönelir. Gel....git, gel....git, evren solumakta sanki.

Bugün Batı, Doğu'ya yönelmiş, eski Hint'den, eski Çin'den, eski 
Japon'dan esinlenmekte. Doğu ise, gizemli havasından bıkmış gibi, 
Batı'nın somut dünyasına özenmekte. însan potansiyel olarak bir 
bütün. Her biri açmayı bekleyen tomurcuklarla dolu içi. Ne var ki, şu ya 
da bu nedenle, gelişme ortamını bulamadılar mı, çiçek açamadan 
kuruyup gidiyorlar. Öte yandan, kimileri başkalarına rağmen alabil­
diğine gelişiyor, dal budak salıyor. Gölgede kalanlar ise, kazara 
başkaldırıp biraz soluk alabildikleri anda, birtakım yaşam kırıntılarınaÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



dönüşüyor, güdük kalıyor. Daha fazla bir baskı karşısında kaldıkları 
zaman da, tam bir patlamayla özerkliğini ilân ediyor, dizginlerini ele 
alıyorlar, böylece ruh sağlığı da elden gitmiş oluyor.

İnsanın tamlığını, bütünlüğünü gerçekleştirmek, çağlar ötesinden 
beri varolan değişmez değerlerini bulmak, bireyi bütünlüğüne, 
tamlığına kavuşturmak, böylece tamlaşmış, bütünleşmiş bireyden 
oluşacak, uluslarüstü, ırklarüstü, gönüldeş, tüm gizilgüçlerini gerçek­
leştirmiş insanlardan meydana gelecek bir evren-toplumu yaratmak, 
Jung'un amacı işte bu.

Ondokuzuncu yüzyılın dünyası, akla dayanan, her şeyi akıl 
yoluyla çözümlemeye çalışan bir dünyaydı. Her şey biyolojik ve tarih­
sel gerekircilik ile açıklanıyordu. Mekanik gerekircilik anlayışı deneye 
dayanan bilimin temeliydi: Bir neden-sonuç dizisi idi söz konusu olan. 
Her sonuç bir nedenden türüyordu, elde edilen sonuç ise, yeni bir 
nedene dönüşüyor, bu da yeni bir sonuç doğuruyordu, zincirleme 
sürüp gidiyordu böylece.

Katı, dar bir çerçeveydi bu. Bu çerçeveyi zorlayanlar arasında 
Sigmund Freud da vardı. Freud'un bilinçdışı kavramı, bu sınırların 
dışına taşan ilk atılımlardandı. Freud'un zihni, araştırmacı bir zihindi; 
neden-sonuç ilişkisini benimserken, aklın dışında, insan denetiminden 
öte bazı şeyler olduğunu da kabul ediyordu ister istemez. Yalnız iki 
önemli yanılgıya düşecekti: Tarihi de, dini de anlamayacaktı. Tarih 
boyu insanı gütmüş olan etkenlerin köküne inemeyecekti. «İstek» gibi, 
«ben-çıkarı» gibi yüzeysel etkenlerden söz etmekle yetiniyordu. 
Bilinçdışını biyolojik bir olgu gibi görüyordu; ona «toplum-karşıtı» bir 
nitelik yüklüyordu; buysa onun tarihi anlamasına engel olacaktı.

Psikoloji, o ana kadar üniversite düzeyinde, insan davranışlarını 
gözlemlemekle, tanımlamakla, sınıflandırmakla yetinmişti. Freud bu 
gözlemlerle, tamamlamalarla yetinmeyip onları açıklama gereğini 
duydu. İnsan düşüncesinin tüm akışı değişecekti.

Nedensellik ilkesi, bilimsel bir yasa değildir; ancak onsuz bilim 
olamayacağı da gerçektir. İnsanı incelerken, bu ilkeye en önce 
başvuran Freud oldu; hiçbir zihin olgusu rastlantı değildi, her şeyin bir 
nedeni vardı. Psikolojide Freud'dan önce gelenler, insan davranışlarını,
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akıl buyrukları ile içgüdelerin oluşturduğunu düşünmüşlerdi. Her 
olayın bir nedeni olduğu kesindi; öyle olaylar vardı ki, nedeni veya 
nedenleri biliniyor, ya da kolayca varsayılabiliyordu; kimi de rastlantı 
işiydi; birbirinden ayrı, görünürde önemsiz nedenlerden, çağrışımlar­
dan doğuyordu ki bunları incelemek hem boşunaydı, hem de 
olanaksız. Freud, alışılagelmiş bu gerekirciliğe karşı çıktı. Histeri 
vakalarında akıldışı gibi görünen belirtilerin, bireyin zihninde 
mantıksal bir süreklilik izlediklerini görmüştü, bunların kaynağı dışta 
değildi; hastanın, birtakım şeyleri bastırmasının, içe atmasının sonu­
cuydu. Rastlantı işi değildi bunlar; nedenleri araştırılarak, analiz edile­
rek ortaya çıkarılabilirdi. Dil sürçmeleri, düşler gibi, görünürde rast­
lantı işi olaylar analizle incelenebilirdi.

Freud olsun, onu izleyenler olsun, rastlantının payını hiçbir 
zaman yadsımış değillerdir; bireyin kişiliğiyle ilgisi olmayan başka 
düzenlerin işin içine karışabileceğine inanmışlardır; örneğin, durup 
dururken bir kiremit düşer de insanın kafasını yararsa, bu bir rast­
lantıdır. Öte yandan, ayyaşın biriyle evlenmiş olan bir kadın 
başlangıçta kocasının bu yanını umursamamış, önemsememiş olabilir. 
Ancak, beden ve ruh sağlığı yerinde biri, sık sık kazaya uğrar, ya da 
bir ayyaş ile evlenmiş kadın, üç kez arka arkaya ayyaş kocalara 
varırsa, bu durumda, onun ruh yapısındaki bir bozukluktan kuşkulan­
mamız gerekir, diye düşünüyordu Freud. Freud'çu ruhsal gerekircilik, 
her zihin olayında basit bir «neden-sonuç» ilişkisi görmüyordu; tek bir 
olay, kimi zaman bir etkenler dizisi sonunda yer alabiliyor; bu etken­
ler kalıtımsal, gelişimsel, ya da ortamsal olabiliyordu.

Freud'çu kuramın temel varsayımlardan biri de, bilinçdışınm 
oynadığı roldü. Freud, «bilinçdışı-zihin» kavramını, Herbert psikolo­
jisinin okutulduğu Viyana'da, altıncı sınıftayken öğrenmişti. O Sırada 
Amerika'da William James «bilinçaltı» sözcüğünü tanıtmaktaydı; 
William James, bu tür güdünün zihin yaşamındaki önemini belirtiyor­
du. Demek ki Freud’un getirdiği kavramların, söylediği sözlerin çoğu, 
yeni değildi, bunlar o sırada tartışılan, gözde olan düşüncelerdi Freud, 
Nietzsche, ya da Schopenhauer gibi filozofların yapıtlarını oku­
mamıştı. Çağın başka bilimcileri gibi, o da akılcı ve maddeciydi.
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Darvvin'i pek beğeniyordu. Sorunlara, evrimsel ve biyolojik yaklaşımı 
da bundandı. Okulda, Herbert'ın bilinçdışı öğretisini öğrenmiş, sinir 
hastalıkları uzmanı olmuştu; ama hastalarının çoğunda organik 
yakınmalardan çok psikolojik yakınmalar olduğunu görmüştü; derken 
Paris'e gitmiş, orada, hipnotizmanın histeri belirtisi yaratabileceği gibi, 
belirtiyi yok edilebileceğine de tanık olmuştu. Paris'te ünlü hekim 
Charcot, ona «her ruh bozukluğu altında bir cinsellik sorunu yatar,» 
demişti. Freud, Viyana'ya dönerken, meslektaşı Breuer ile birlikte 
hastalarına hipnotizm a uygulam aya başlamıştı; ancak beklediği 
sonuçları elde edememişti. Yarı-uyur duruma getirilen hastaya telkin 
edilenler, kişiye yabancı olduğundan, iğreti oluyor, ancak geçici bir 
yarar sağlıyor, dahası tehlike bile yaratabiliyordu. Bunun için hipno­
tizmayı bırakıp başka yöntemlere başvuracaktı; bambaşka bir bilinç­
dışı çizecekti: Bilinçdışı ona göre canlı bir varlıktı; ilkin sandığı gibi 
beğenilmedik, onaylanmayan anıların atıldığı bir çöp tenekesi değildi. 
Gücünü içgüdüsel itilerden alan bilinçdışı, insan zihninde önemli bir 
rol oynuyordu; bilinçdışı içeriğinin farkına varılmaması anlamsızlığın­
dan değil, BEN'in yıldırıcı nitelikte oluşundandı. Söz konusu içerik 
bastırılınca, başka yollarla, ruhsal bozukluklarla, ya da birtakım karak­
ter özellikleriyle ortaya çıkıyordu.

Freud bir «hoşlamm ilkesi»nden söz ediyordu. Bu, doyum 
peşinde koşan bir güdüydü, ancak gerçeklik ilkesine de karşıttı. Ruhsal 
dengeyi bozan güdüler, yarattıkları gerilimi gevşetmek için doyum 
aramak zorundaydılar; ne var ki, toplumsal bir hayvan olan organiz­
manın genel sağlığı için doyum arayan bu güdülerin gereksinimi 
hemen o anda yerine getirilemiyordu. Kişilikte ağır basan başka 
eğilimlerle uyuşmayan, vaktiyle öğrenilmiş tepkilerle geri itilen, 
güdünün doyum çabaları, nevrotik belirtilere dönüşüyordu. Örneğin, 
bir kimsenin makastan korkması, ya da karınca ezmekten çekinmesi, 
kişideki gizli bir yoketme isteğinin belirtisi olabilirdi, elini erkek eline 
değdirmekten kaçman «namuslu» kızın gerçek tutkusu, güçlü cinsel 
isteklerini örtüyordu belki de. Bu uzlaştırma yolları, gerçeğe ters 
düşüyor, kişide tedirginlik yaratıyordu; ancak kişi, kendisine olan 
saygınlığını böylece korumuş oluyordu.
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Nevrotik belirtiler, Freud'a göre, bastırılan isteklerin yüzeye 
çıkıp, kişiliğin öteki yanını tedirgin etmesini engelleyen etkenlerdi; 
bastırılan şeyler, çoğu kez, cinsiyete dönüştürülmüş düşmanlık duy­
gusu, ve bununla ilgili kaygı ve suçluluk duygusuydu. Nevrotik kişi, 
hastalanmak isteyen biriydi sanki. Adler'e göre, nevrozların kökenini 
oluşturan, kişinin, zayıf yanını güçlü gösterme, ya da onu bir silâh gibi 
kullanarak kendine, koşullara, ya da başkalarının davranışına egemen 
olma eğilimiydi. Freud bunların gerçekliğini yadsımıyordu, ne var ki, 
insanın ruhunda, daha derinlerde yerleşik çatışmalardan doğan kişilik 
sorunlarını çözümleme atılımlarından başka şeyler olabileceğini be­
nimsemeye de yanaşmıyordu. Freud, histeri vakaları ya da nevrozlar 
üzerinde yaptığı gözlemler sonucu edindiğini, normal kişilere de uygu­
lamaya kalkıştığı için, eleştiriye uğrayacaktı. Baktığı hastalar, hem dar 
bir çevreden, hem de toplumun pek özel bir kesimindendi; oysa, 
psikolojide, genellemeler yapabilmek için kültürel, ulusal, ırksal, 
sınıfsal etkenlerin de göz önüne alınması gerekirdi.

Freud ile birlikte çalışan Adler de, 1910'da, Freud topluluğundan 
ayrılacaktı. Adler'in kuracağı düzende insan bütün davranışları ile, 
zihinsel, ya da fiziksel aşağılık duygularını telâfi etmek için iktidara 
yönelmişti. Adler'in bu kuramının psikanaliz için büyük önemi olacak 
üç özelliği vardı: Ona göre, nevroz, kişiliğin tümünün bozukluğuydu; 
nevrozun oluşumunda BEN'in büyük rolu vardı; cinsel olmayan 
nedenler de çatışmaya yol açabiliyordu. Adler bu yönde «Bireysel 
Psikoloji» kuramını geliştirecekti.

Ne var ki, toplumsal ve tarihsel güçlere «Derinlikler Psikoloji­
s in in  ışığını tutacak biri gerekti. Ruhsal gerçeği tüm boyutlarıyla 
verecek biri; onu, yalnızca bilince ve aklın dar çerçevesine kapat­
mayan, dinamik ve olumlu yönleri olan, yadsınmayacak bir bilinçdışı 
kavramını oluşturacak biri.

Jung, geleneksel görüş açısını genişletmek amacıyla, Batı'nın 
geleneksel kalıplarından çıkmak zorunluluğunu duydu. Doğu'nun, 
Afrika'nın, Kızılderili Amerikası'nın dinlerini, düşünce biçimlerini, 
edebiyatlarını, mitolojilerini inceledi. Eski ile Yeni'yi, Doğu ile Batı'yı 
birleştirmek istedi. Dünya çapında ilk büyük sentez girişimiydi bu!
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- I -

Carl Gustav Jung, İsviçre'de, Basel'e yakın küçük bir kasabada 26 
Temmuz 1875 tarihinde dünyaya geldi. Babası bir protestan rahibiydi; 
iyi yürekli bir adamdı; gelenekleri sorup soruşturmadan benimsemiş, 
kendi halinde, oldukça zayıf karakterli bir kimseydi. Jung, klasik 
yapıtlara karşı ilgiyi, Latinceyi ve dinsel ruh yapısını babasından ala­
caktı.

Annesinin daha güçlü bir kişiliği olduğu anlaşılıyor. Sağı solu 
belli olmayan çelişik davranışlı biriymiş. Jung, annesini sevmesi mi, 
ondan korkması mı gerektiğini kestiremezmiş bir türlü. Freud'un 
annesi yumuşak huyluydu oysa, koruyucu bir ana, çocuğuna tutkun 
biriydi; babasıysa sert, evde sözü geçen, kişiliği ağır basan bir insandı. 
Nitekim, Freud'çu psikanaliz, ataerkildir: Görev duygusu ve ceza 
korkusu bilinçdışımn temelini oluşturur. Freud'un «ÜSTBEN»i erkek­
sidir. Jung'un Analitik Psikolojisi'nin temeli ise anaerkildir; hem yutup 
yokedici, hem de koruyucu kadın imgeleriyle doludur. Jung için 
ÜSTBEN o kadar önemli değildir.

Jung'un çocukluğu kırsal bir ortamda, doğaya yakın geçmiştir, 
Freud'unki gibi, o sosyetik Viyana havası içinde değil. Bu somut 
yaşam, onun soyut ruh yapısını dengeleyici olmuştur.

Düşleri, düşlemleri canlıydı; en azından somut yaşamı kadar ger­
çekti. Dört yaşındayken gördüğü şu düşü hiç unutmamıştı:

Evimizin yanındaki her zaman oynadığım tarla, yapayalnızım.... 
birden önümde dört köşe bir çukur beliriyor. Merakla uzanıp içine 
bakıyorum; aşağı doğru inen taş merdivenler var; korka korka inmeye 
başlıyorum. Dipte, yeşil bir perdeyle örtülü bir kapı çıkıyor karşıma, 
açıyorum perdeyi, fa ş  duvarlı, geniş dikdörtgen biçiminde bir salonla 
karşılaşıyorum; bulunduğum kapıdan, karşı uca doğru kırmızı bir yol 
halısı uzanmakta; bittiği yerde, bir düzlük üzerinde kocaman bir koltuk 
var. Koltuk, aslında, kırmızı yastıklı büyük altırı bir taht, üstündeyse,
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yaklaşık yirmibeş santim uzunluğunda bir ağaç kütüğüne benzeyen bir şey 
dayalı. Kırmızı, et gibi, insan başı gibi bir tepesi var; ancak henüz biçimi­
ni almamış bir baş bu; bir de deliği var gibi, şeytan gözünü andıran.

İlk kez böyle bir düş görüyordu, neydi bunun anlamı? Duyduğu 
şey panikti.

Derken annemin sesini işitiyorum. Çukura inen merdiven 
başından geliyor sanki, sonra birden, sesin iki yüz metre ötedeki 
evimizden gelmekte olduğunu farkediyorum. «iyi bak ona!» diye 
sesleniyor annem, «Yamyam o! iyi bak ona!»1 ■

Düş burada sona eriyordu.
Jung kafa yormuş, ama anlamını br türlü çıkaramamıştı. Yalnız, 

salon yer altındaydı, demek ki, günlük bir yaşantı değildi bu, işin 
içinde bir iş vardı besbelli.

Jung, bu düşü ilk kez, karısına altmışbeş yaşındayken anla­
tacaktı. Kendi anlaşılmamış olsa bile, düşün, karşısındaki tipik, 
içedönük bu davranışa, bilinçdışının bu güçlü etkisine yanıt vermesi 
söz konusuydu.

Çocuk zihni, eleştirici değildir; Jung da oturup, uzun boylu 
düşünmüş değildi bu düş üzerine. Ancak kesin olan, düşün sıradan 
günlük olaylar yansıtmadığıydı. Bu tür izlenim bırakan düşler, 
doğrudan doğruya, kendiliğinden, bilinçdışından çıkarlar, günlük olay­
larla ilgileri yoktur; etkileri hemen duyulur ama, bilinçle kavranmasa 
da, içlerinde inandırıcı nitelik taşırlar. Çocuklar sık sık böyle düşler 
görür; nedeni de, geldikleri yere, bilinçdışının ilkel dünyasına henüz 
yakın olmalarıdır.

Jung, nice sonra açıklayabilmişti bu düşün anlamım. Düşünde 
gördüğü o ağaç kütüğünü andıran nesne, yaratıcılık ilkesini, erkeklik 
organını simgeliyordu.

1 Memories, Dreams, Reflections, C.G. Jung-Aniela Jaffe; Collins and Rout- 
Ledge and Kegan Paul, Londra, 1963. s. 26.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sekiz dokuz yaşlarındayken, yoğun bir izlenim yaratan bir olay 
yer alıyor. Basel’deki evinin birkaç kilometre ötesinde, eski çağlardan 
kalma bir atlı araba görmüştü; rokoko tarzında süslü bu atlı arabanın 
yaldızlı karoserisi, tekerlekler arasına gerilmiş iki geniş kayış üzerine 
oturtulmuştu. O gün için tuhaf bir yanı yoktu bunun; arabanın geldiği 
yer, Kara Orman bölgesiydi; Jung, Kara Orman'da oturanların tıpkı 
kendi ana-babası gibi, Onsekizinci Yüzyıl yaşamını sürdürdüklerini 
biliyordu. Baktıkça, araba onda tanıdığı bir görüntüye dönüşmüştü. 
Araba ve Onsekizinci Yüzyıl ile kendi arasında bir ilişki vardı sanki, 
kendi de mi o çağa aitti yoksa? Böylece, bir yandan kendi içinde 
bulunduğu çağın insanıyken, öte yandan Onsekizinci Yüzyıla aitti. 
Arabayı görür görmez gelmişti bu aklına. Bu ne bir korku, ne de bir acı 
yaratmıştı onda, yalnızca ilgisini çekmiş, ona huzur vermişti. Bu 
olguyu yaşarken, gördüğü gerçek miydi, yoksa fantezi miydi, anlaya­
mamıştı; düşünceleri arabanın kendisi gibi somuttu. Doğal olarak 
yaşantıyı zihniyle kavramış değildi; her çocuk gibi, o da, geleni olduğu 
gibi benimsemişti.

Demek ki, şimdiyi yaşarken, aynı zamanda geçmişe de aitti; 
yaşamı genişliyor, büyük mutluluk duyuyordu.

On yaşındayken, Jung'un alışkanlıklarından biri, bahçedeki bir 
kaya parçasının üstüne oturup, düşüncelere dalmakmış. Kendi kendine 
bazı sorular sorarmış: «Ben kimim? Kayanın üzerinde oturanım 
desem, kaya ne der peki? O da, seni taşıyanım, demez mi?»

Derken şu soru çıkıyordu karşısına: «Ben kendim miyim, yoksa 
ağırlığımı taşıyan üzerine oturduğum kaya mıyım?» Bu, çağın ünlü 
düşünürü Levy Brühl'ün participation mystique dediği, bilinçdışı 
kişiliğinin ortamla kaynaşıp bir olduğu yaşantı durumuydu.

Jung, on iki yaşlarındayken, dünya görüşünü büyük çapta etki­
leyecek bir düş görür. Bu, ömrünün en önemli düşü olacaktı belki de. 
Yeraltı salonu gibi, aklından bir türlü çıkmayacaktı.

Jung, şöyle anlatıyor düşünü:

Basei'de lise avlusundayım. Lise, Orta Çağ'dan katma güzel bir 
mimarlık anıtıdır. Derken, atlı arabaların girdiği büyük kapıya doğru
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ilerliyorum; bir de bakıyorum, karşımda Basel Katedrali; güneş yeni 
aktarılmı§ dam üzerindeki kiremitlerde pırıl pırıl yanıyor; görülecek 
şey doğrusu! Bir de ne göreyim, Katedral'in üzerindeki bir tahtta Tanrı 
oturmuyor mu! Ne görkemli şey! diyorum kendi kendime; hârika şey 
bu dünya! Nasıl da mükemmel, tam ve uyum içinde! Derken, beklen­
medik bir olay oluyor: Çok kötü bir şey ve uyanıyorum.

Devam ediyor Jung:

Gördüğüm şey üzerine düşünmeme izin vermiyorum kendime; 
düşünecek olsam, her şeyi gördüğüm gibi benimsemem gerekecek ki, 
bu olanakdışı. Unutmak için elimden geleni yapıyorum. Olmuyor.

Gene, saldırısına uğradığım bir ara, yatakta uzanmış bir kez 
daha seyrediyordum: Korkunçtu! Ertesi gün, annem , benzimi uçuk 
görmüş olacak ki, telâş içinde sordu bana, okulda bir şey mi oldu, 
dedi. Yoo, dedim, hiçbir şey olmadı. O gece gene aynı düşüncelerin 
saldırısına uğradım.

Jung, düşün korkunç yanı diye nitelendirdiği görünüm üzerine 
düşünemiyor, aklına geldikçe, tir tir titriyordu. Önce, günahı, 
babasının kendisine uygulamış olduğu Hıristiyan eğitimine yüklemişti. 
İşlediği günahın kefaretinin nasıl ödeneceğini bildiği gibi, Hıris­
tiyanlık konusunda da epey şey biliyordu. O görünüm üzerine düşünse, 
sanki bağışlanamaz bir suç işlemiş olacaktı.

Üçüncü gece, kendi kendine şöyle demişti: «Ola ki, Tanrı sınıyor 
beni, ille de düşüneyim istiyor bu konu üzerinde.»

Düşünceler rahat bırakmıyordu onu: «Böyle korkunç bir şey 
nereden gelir ki? Şeytan mı ola kaynağı? Öyle ise, Şeytan, Tanrı'dan 
daha mı büyük yani?» Sonra şöyle diyordu kendi kendine: «Tanrı 
sınıyor beni. O korkunç düşünceyi benimsersem, O'na olan inancım 
kanıtlanmış olmaz mı? Ne ola ki kaynağı? Babam mı? Olanaksız, özü 
sözü doğru bir insandır o. Hayır, anam da olamaz, bu gibi şeylere kafa 
yormaz ki o. Ya büyük babam? O da hekimdi, uğraşmazdı bu tür 
düşüncelerle. Yoksa, yoksa annemin babası mıydı kaynağı? Hayır, o

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



da olamazdı; kilisenin yüksek mevki sahiplerinden biriydi o. Bu utanç 
verici düşünce nerden geliyordu peki?»

Derken Jung bu korkunç görüntünün kaynağının uzak geçmişte 
olabileceğini düşündü, hatta Adem ile Havva'nın Cennet'ten 
kovuluşuna kadar geri gidebilirdi. Ne var ki, bu da uzak bir olasılıktı, 
soyuttu. Ne denli düşünürse düşünsün, anlamını çıkaramıyordu. 
Derken o müthiş an geldi bir gün, kalkıp oturdu yatağında; ter içinde, 
tir tir titriyordu. «Tanrı, o korkunç sahneyi, benim kendi düşüncemmiş 
gibi benimsememi, kabul etmemi istemiş olmalı,» dedi. O an, olguyu 
benimsemişti.

Şuydu o korkunç sahne:

Tanrı, tahtından, büyük apsestini etmekteydi; katedralin üzerine 
kocaman bir pislik 'düşüyordu', katedral de paramparça oluyordu. 
Dehşetli bir şeydi bu; tek anlamı, olsa olsa, babamın öğretmiş olduğu 
kilise öğretilerinin ve kendi öz inançlarımın yeniden gözden geçiril­
mesi gerektiğiydi; Tanrı inandığım her şeyi aşağılamış oluyordu.

Bu düşü bir olgu gibi benimsemek, Jung'un üzerinde son derece 
etkili oldu. Artık kendi başına varolma hakkını elde etmiş gibi huzur 
duymuştu. Düşün yarattığı gerilim ve kaygı yoktu artık. Görülmemiş 
derecede karşıt düşünceler arasında kalan iki ayrı kişiliği olduğu 
düşüncesi de onu tedirgin etmiyordu. Nedeni, belki de babası ile 
özdeşleşmesiydi; çünkü bu, kendi kişiliği konusunda belirsizlik 
yaratmış olabilirdi. Biliyordu bundan böyle: «Ben BEN'im; ben BEN 
olmalıyım; ben, kendi kendime düşünüyor olmalıyım; ancak ben 
kendimin anladığını benimseyebilirim.»2 Pırıl pırıl bir yaşantıydı bu; 
böylece, duraksamadan, kendi öz yaşantısıymış gibi benimsedi onu.

Jung'un küçük yaştan beri kaygısı iç değer olmuştur; bir olayın 
önemi, kendisinin o olaya verdiği önemdeydi; çünkü bu, dış olayları 
kavrayışına katkıda bulunuyordu.

2 Aynı yapıt, s. 50
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Böylece Jung, küçük yaştan beri, yerleşik, kalıplaşmış inançlara 
ve düzenlere baş kaldıracak, kendi gerçeğini kendi yaratacaktı. 
Okulda, arkadaşları arasında sevilmiyor değildi, ancak zihin yetenek­
leri ve kaygıları arkadaşlarınkinden başka, çok daha üstün olduğu için, 
yalnızdı.

Jung'un psikolojisi, kişilerarası ilişkilerden çok, kişiliğin, birey 
ruhunun büyülü çemberi içinde büyüyüp gelişmesiyle ilgilidir. 
Freud'çu psikanalizin amacı, kişinin başkası ile olgun bir ilişki kur­
masını sağlamaktır; bu tür ilişkiye, genellikle cinsel denirse de, bu 
kavram, cinsiyetten başka etkenler de içerir. Oysa Jung'un amacı, 
bireyi kendi zihni içinde bütünleştirmek, dengesini sağlamaktır; Jung, 
başkaları ile ilişkilere özel olarak eğilmez.

Arkeolog olmak istiyordu Jung. Ama, ailesi yoksul olduğundan, 
Basel’den başka bir kentte okumaya gitmesi söz konusu değildi. Basel 
Üniversitesi'nde arkeoloji kürsüsü olmadığı için Tıp Fakültesi'ne girdi. 
Üniversite'den kazandığı bursla da eğitimini tamamladı. İlk dileği cer­
rah olmaktı; ancak, Krafft-Ebing'in Psikiyatri adlı kitabını okuyunca, 
düşüncesini değiştirdi.

Fakülte sıralarındayken, ispirtizma deneylerine katılmıştı. Onbeş 
yaşlarında medyum bir kız, atalarından ve başka ruhlardan haberler 
aldığını ileri sürmüştü. Gelen ruhlardan biri, medyum aracılığıyla 
kültürlü bir kimsenin Almancasıyla konuşmuştu; oysa kızın kendi, 
uyanık, normal durumundayken, İsviçre'de konuşulan bir köylü 
Almancası konuşuyordu. Bu, aynı kızda, iki ayrı kişilik olduğunu gös­
teriyordu. Jung'un ilgisini çeken bu olay, mezuniyet tezine konu oldu. 
Jung, annesinde de iki ayrı kişilik bulurdu: Bunlardan biri, geleneksel 
alışılmış davranışlarla belirirken, ötekisi, beklenmedik tepkilerle 
ortaya çıkıyordu. Jung kendi iç yapısını annesininkine benzetmeye 
başlamıştı. O sıralarda on iki yaşlarındaydı; bir yanı, kendine güven­
meyen, kendini dünyada yalnız ve tedirgin duyan bir varlıktı; öteki 
yanıysa, etkileyici, güçlü, kendine güvenen, yetki sahibi, yaşlı bir 
insandı. -

1900'de hekim çıkarak, Zürih'teki Burghölzli Akıl Hastanesi'ne
girdi.
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Dünya henüz duymamıştı «Kompleks» sözcüğünü ve kavramını; 
«İçedönük», «Dışadönük» deyimlerini; «Dinamik Psikoloji», «Derin­
lik Psikolojisi» gibi sözcükleri. Ne ruh sağlığı ciddî olarak ele almı­
yordu, ne de akıl bozukluğu. Akıl hastalarını hapsetmekten başka bir 
rolü yoktu akıl hastanelerinin; psikolojik bir iyileştirme yöntemine 
başvurulmuyordu, zihin yapısının incelenmesi akıllara gelmiyordu. 
Zihnin kendisi hâlâ bir bilmeceydi. 1870 ve 1880'lerde, Fransa'da, Si- 
mon; İtalya'da, Lombroso akıl hastanelerindeki vakaları gözlemle­
meye, gördüklerini yorumlamaya, anlamaya çalışmışlardı. Ancak, bul­
gularının iyileştirme yöntemi üzerinde etkisi olmamıştı.

Zamanla akıl hastalığı belirtileri sınıflandırılmaya başlayıp ta, 
«Deskriptiv Psikiyatri», hekimlerin akıl hastalığını klinik bir olay gibi 
görmelerine yol açtığında ilk büyük adım atılmış oldu. Ancak, gene de 
psikiyatri, tıpta sapa bir yol olarak düşünülürdü; öğrenci için pek çeki­
ci gelmezdi. Hekim çıktığında, bir Alman üniversitesi kürsüsüne 
henüz atanmış bulunan Basel'deki öğretmenlerinden biri Jung'a asis­
tanlık önermiş, Jung da öneriyi geri çevirmişti. Buna tanık olan 
Jung'un dostları ve öğretmenleri, Jung'un aklını yitirdiğini sandılar.

Böylece Jung, Zürih Üniversitesi'nde psikiyatri profesörü Eugen 
Bleuler'in kadrosuna katılarak, Burghölzli hastanesinde görevine 
başladı. Sekiz yıl orada kalacak, hastaneyi üne kavuşturacaktı.

Tam o sıralarda, Sigmund Freud ile çevresindeki küçük topluluk 
da Viyana'da çalışmalarını duyurmaya başlamıştı. Zihin, bilimsel 
araştırma konusu oluyordu. Büyük ufuklar açacaktı bu.

Jung'un ta baştan ilgisini çeken konu şizofreniydi. İleri sürüldüğü 
gibi, kişilik, birbirinden ayrı, belirgin, iki, ya da daha çok bölüme 
ayrılıyor değildi yalnızca, bütünlüğünü, tamlığını da yitirmiş oluyordu. 
Ne var ki, gene de hekimin bir söyleşi kurabileceği belli bir süreklilik 
gösteren bazı «sesler» bulunabiliyordu. Hastanın BEN'i, yıllar süren 
akıl hastalığı boyunca bozulmadan kalabiliyordu. Nitekim, yıllanmış 
bir şizofreni hastası bedensel bir rahatsızlık geçirirken, bir de bakıyor­
dunuz, normal kişiliği, yani BEN'i, yüzeye çıkıvermiş; böylece hasta, 
bir süre normal konuşuyor, davranıyor, bedensel rahatsızlık geçince de 
eski durumuna dönüyordu. Bu olayı, Freud'un «O, BEN, ÜSTBEN»
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diye çizdiği harita ile açıklamak güçtü. İnsan'm BEN'i, birtakım «beri­
l e r e  bölünüyordu, bu da Freud'un kuramına ters düşüyordu.

Jung'un Burghölzli'de karşılaştığı ilginç vakalardan biri de şuydu:

Kadın acaip hareketler yapıyordu elleriyle; yukarı aşağı kaldırıp 
indiriyordu onları; yemek yerken de eller sanki kürek görevi görüyor­
du. Bu vaka tıp öğrencilerine 'erken bunama', katatonik bir şizofreni 
vakası olarak gösteriliyordu. Psikolojik açıdan hiçbir inceleme 
yapılmamıştı.

Jung, bir akşam kovuşta dolaşırken, eski bir hemşireyle 
karşılaşmıştı da, ona, söz konusu hastanın geçmişi ile ilgili herhangi 
bir şeyi bilip bilmediğini sormuştu. Pek bir şey bilmiyordu hemşire, 
ancak, galiba ayakkabıcılıkla ilgisi varmış, demişti. Hasta, bildik 
bileli, ağzını açmadığından, hakkında bir şey öğrenmek olanağı yoktu. 
Jung, birden, kadının el hareketlerinin, kırsal kesimlerdeki ayakkabı 
tamircilerinin el hareketlerini andırdığını farketmişti. Hasta, çok 
geçmeden öldüğünde, erkek kardeşi hastaneye gelmişti. Jung, ona, kız 
kardeşinin niçin hastalandığını sormuştu. «Bir ayakkabı tamircisiyle 
evlenecekti,» diyordu kardeşi, «ama adam onu atlattı; kızcağız da cin­
net getirdi.» Jung, bu vakada, geçmişin, kadının el hareketlerinde nasıl 
yaşadığını görmüştü. Bu ilginç gözlem, şizofrenide psikolojik bir 
etken olabileceği düşüncesini doğurmuştu.

Jung ile Burghölzli'de çalışan başka hekimlerin yayımları, İsviçre 
dışından birçok hekim çekiyordu. Verdikleri yapıtlar, coşku etkisinin 
hem fizyolojik, hem de psikolojik yoldan kanıtlanabileceğini gösteri­
yordu.

Jung'dan önce, deneysel psikoloji üzerinde çalışan birçok 
araştırmacı, özellikle de, Darwin'in akrabası Sir Francis Galton, 
«Çağrışım Yöntemi»ni geliştirmişti. Şuydu yapılan: «Deneğe bir dizi 
sözcük veriliyor, denek de sözcüğü işitir işitmez, aklına ilk gelen 
sözcüğü söyleyerek tepki gösteriyordu. Kronometre, uyarıcı sözcük 
ile, deneğin ağzından çıkan sözcük arasında geçen zamanı saptıyordu. 
Kolaydı; ancak, bu testin amacı, bazı zihin tiplerini öğrenmekti; bu
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bakımdan da, bir yaran olmamıştı. Jung, testi gözlemlerken, çok zeki 
olan hastaların bazen yanıtlarını geciktirdiğini farketmişti. Bu nasıl 
açıklanabilirdi? İnceleme sonucu, Jung, bu gecikmelerin bazı coşkular 
nedeniyle ortaya çıktığını ve zihin nitelikleriyle ilgisi olmadığını 
düşündü. Bu gecikme sırasında başka şeyler de yer alıyordu. Kalp 
vuruşları, soluma hızı da değişiyordu; bazen, uyarıcı sözcük karşısın­
daki tepkiye ek olarak, bir de psikogalvanik tepki elde ediliyordu; bu 
gibi bir testte elde edilen grafik, verilen yanıt ile, soluk alma hızı ve 
psikogalvanik sonuç arasında bir bağlantı olduğunu gösteriyordu. 
Başka bir deyimle, zihinle beden bir bütün olarak çalışıyordu.

Bu çağrışım yöntemi 1920'de yayımlanacaktı. Jung, bu yöntemi 
uygulayarak, psikolojide yeni bir çığır açacak Kompleks'leri, ortaya 
çıkaracaktı. Uyarıcı sözcüğe verilen yanıt gecikince, ya da, yanıt 
verirken bir yanılgıya düşülünce, bilinçdışında bazı duyarlı noktalar 
olduğu ortaya çıkıyordu. Sanki bazı bölümler, bütünden ayrılıyor, 
özerk, bağımsız, kendi başına buyruk ve kişiye buyuran varlıklar duru­
muna geliyordu. Nedeni, Freud'un bastırma kuramı olmalıydı.

Jung, Freud'a yazdı. İlgilenmişti Freud, Kompleks'in özerkliğini 
ilginç bulmuştu; ancak, işin tuhaf yanı, Freud'un bu yöntemine son­
radan psikolojide, adlî tıpta, psikanalizde başvurulacak, belli bir aile­
nin üyelerine uygulanarak, araların4aki ilişkiler araştırılacaktı.

Gene Burghölzli'deyken, Jung, «bireysel bilinçdışı»na, yani 
kişisel bilinçdışına karşıt bir bilinçdışı, yani ortak bilinçdışı kavramını 
geliştirdi. Felsefe, din ve mitoloji bilgisi çerçevesi içinde, şizofrenlerin 
sabuklamalarını karşılaştırmalı olarak inceledi. Aralarında birtakım 
paralellikler buldu. Şizofreninin kişisel bastırma ile, ilk çocukluk 
çağlan olayları ile açıklanamayacak bir nedene dayanması, zihinde 
daha derin bir düzeyin bulunması gerektiğini düşündürüyordu.

Jung'un düşüncesi, Burghölzli'deyken, edindiği klinik görgü 
çerçevesi içinde oluşmuştur. Oysa Freud'un akıl hastanesinde geçirdiği 
süreler pek kısadır. Freud psikoz hastalarının psikanalize gelmeye­
ceğini düşündüğünden, ilk kuramlarını, önce histeri, sonra da saplantılı 
nevroz vakaları üstüne kurmuştur.

Jung, dokuz yıl akıl hastanesinde çalıştıktan sonra ancak, has­
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taneden ayrılıp, özel psikoterapi çalışmalarına atılmıştı. Gene de 
şizofreniye olan ilgisini yitirmemişti. Hastalarının çoğu ya psikoza 
yakındı, ya da düpedüz şizofreniktiler. Aslına bakarsanız, nevroz 
vakaları pek ilgilendirmiyordu Jung'u; insanlann kendilerinden çok 
düşünceleri ilgilendiriyordu onu. Aile üyeleri arasındaki duygusal 
sorunları çözümlemek sıkıcı geliyordu ona.

1902'de izin alıp Paris'e gitti ve ünlü Pierre Janet ile Salpetriere 
hastanesinde kuramsal psikopatoloji üzerinde çalıştı. 1904'de çağrışım 
testlerinin sonuçlarını yayımladı. Bu ona büyük ün sağladı. Avrupa 
dışında konferanslar vermeye çağrıldı, birçok fahrî ünvan aldı, 1903'de 
Emma Rauschenbach ile evlendi; Emma Rauschenbach 1955'de 
ölünceye dek ona yardımcı olacak, kendi de analitik psikoloji 
konusunda özgün kitaplar yazacaktı. Bu evlilikten biri oğlan, dördü 
kız, beş çocukları olacaktı.

Jung'un yaşamının dönem noktalarından biri, Freud ile ilk kez 
buluşmasıdır. Jung, birkaç yıl önce, Freud'un düşünceleriyle temasa 
gelmiş, ve Freud'un 1900'de yayımlanan Düşlerin Yorumu adlı kitabını 
okumuştu. İlk karşılaşmaları 27 Şubat 1907'de oldu. İlk görüşmeleri 
aralıksız onüç saat sürdü. Jung, Freud ile karşılaştığında, altı yıllık bir 
psikiyatri deneyimine ve özgün yapıtlara sahipti. Freud ile 
karşılaşması onu büyük düşkırıklığına uğratmıştı. Freud'un her şeyi 
cinselliğe bağlaması itmişti onu. Gene de, bir süre birlikte çalışacaklar, 
birbirlerini büyük çapta etkileyeceklerdi. Freud, ondokuz yaş daha 
büyüktü Jung'dan; bu yaş ayrılığı yüzünden de Freud Jung'u kendi 
oğlu gibi seviyor, Jung da Freud'u öz babası gibi görüyordu. 
Birbirlerinin düşlerini yorumlayacaklar, birlikte Amerika’ya konfe­
ranslar vermeye gidecekler, birlikte Psikanaliz Derneği'ni kuracak­
lardı. Freud, cinselliğin orgazm yoluyla boşalmasına aşırı önem veri­
yordu, oysa Jung, dinsel davranışın, birleştirici, tamlayıcı, bütünleştiri­
ci yaşantısı üzerinde duruyordu. Freud, dinsel ve duygusal anlam taşı­
yan tüm yaşantıların, ya cinsellikten türediğini, ya da onun yerine geç­
tiğini düşünürken, Jung, cinselliğin kendisini bile simgesel anlam taşır 
görüyordu. İki karşıt varlık, akıldışı bir biçimde birleşerek, tamlık simge­
si durumuna geliyordu. Freud ile Jung'un aralan yavaş yavaş açılıyordu.
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Freud ile ortak birçok yanı vardı. Örneğin Jung, Freud'un trans- 
ferans olayını değerlendirmesini benimsiyordu. Freud, ona transferans 
konusunda ne düşündüğünü sorduğunda, «Psikoterapinin baş koşulu­
dur» demişti. Freud ise, «Ne demek istediğimi anlamışsınız» diye 
yanıtlamıştı. Her ne kadar Jung'un transferans üzerindeki görüşleri 
değiştiyse de, Freud'un özgün transferans tanımını her zaman beğen­
miştir. Freud'un bastırma kuramı, daha kendisiyle karşılaşmadan önce 
Jung'u etkilemişti, sonradan da bastırmanın önemi üzerinde hep dur­
muştur.

İki yıl sonra bir olay yer alacaktı. Jung, ikinci kez Freud'u görme­
ye Viyana'ya gelmişti. Gene Freud'un çalışma odasında oturmuşlar, 
psikanaliz üzerine konuşuyorlardı. Jung, önce de inatçı bulmuştu 
Freud'u, ama bu kez onunla ilişki kurmak bile olanaksızlaşıyordu. 
Konuşurlarken, büyük bir gürültü ve çatırdı duydular; kitaplık, devrile­
cekmiş gibi çatırdıyordu. «Vay canına!» diye bağırdı Jung, sonra, 
durup dururken, «Dikkat, gene olacak!» demeye kalmadı, aynı çatırdı 
yinelendi. Kalkıp, kitaplığı incelediler, hiçbir şey bulamadılar. Jung'a 
göre bu, parapsikolojik bir olaydı; ruhsal bir durumun dışa 
yansımasıydı. Medyum kızın durumunu anlayabilmek için, ispirtizma 
konusunda bütün yazılanları okumuştu. Basel'deki evinde de buna 
benzer iki durum olmuştu. Bir keresinde, bir bıçak, tabanca patlar gibi 
ses çıkararak dört parçaya ayrılmıştı. Jung, yandaki odada bulunuyor­
du o sırada, merakla içeri koşup bakmıştı. Görünürde her şey yerli 
yerindeydi; ama sonunda, büfenin içindeki bıçağın parçalanmış 
olduğunu gördü.

İkinci olgu da, eski bir ceviz masa ile ilgiliydi. Jung'un anneannesin­
den kalmaymış söz konusu masa. O sırada Jung'un annesi odadaymış, ama 
masadan uzakta duruyormuş. Jung da başka bir odada kitap okuyormuş. 
Gene koşmuş, ne oldu diye. Bu olayları aydınlığa kavuşturmak için 
araştırmalar yapılmış, bıçak, ünlü çelik ustalarına, masa ise usta marangoz­
lara gösterilmişti ama, esrar perdesi bir türlü kaldırılamamıştı.

Jung, Freud'a bu sesi ciddiye almak gerektiğini söyledi: Jung'a göre 
bu, sanki aralarındaki uçurumu dile getiriyordu; ancak, her ne kadar Freud 
afallamış idiyse de, durumu alayla karşılamış, ciddiye almak istememişti.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bu gibi olgulara dışavuran yaşantılar olarak bakılır; yer aldıkları 
doğrudur, der Jung, kompleksler gibi yansıtılabilmektedirler. Bizdeki 
«nazar», «gözdeğme» olayı da bununla ilgilidir.

Jung, gittikçe Freud'u etkiliyordu; Freud ona sımsıkı yapışmış, bir 
türlü bırakmak istemiyordu. 1909'da birlikte Amerika'ya konferans 
vermeye giderlerken, yolda birbirlerinin düşlerini incelediler. New 
York'ta Freud, Jung'a, karşılaştığı kişisel sıkıntılardan söz etti. Jung, 
Freud'un görmüş olduğu bir düşünü daha açmasını, açıklamasını, 
başka çağrışımlarla zenginleştirmesini söyleyince, Freud, «Başka bir 
şey söyleyemem. Sonra otoritemi yitirmiş olurum,» dedi3 Jung, bu 
sözü hiç unutmayacaktı çünkü bu sözle Freud, Jung'un gözünde 
otoritesini yitirmişti bile.

Böylece Freud ile aralarına ilk soğukluk girmiş oluyordu.
Freud, sanki zayıf noktasını açığa vurmuştu da, bunu kendine 

yediremiyordu.
Bu arada Jung'un gördüğü ve Freud'un açıklamaya çalıştığı ve bir 

türlü Jung'u doyuramadığı bir düş, yepyeni bir görüş açısına yol açtı.

.....Freud, o sıralarda gördüğüm düşleri ya eksik yorumluyor, ya
da hiç yorumlayamıyordu. Bu düşler, daha çok simgesel içerikli, 
«Ortak Bilinçdışı» kavramını ortaya koymama neden olacaktı... Şuydu 
gördüğüm düş:

İki katlı, tanımadığım, görmediğim bir evdeyim. Benim evimmiş. 
Üst katta bulunuyorum, salon gibi bir yer burası; içi, rokoko üslubun­
da döşenmiş değerli eşyalarla dolu. Duvarlarda birtakım değerli 
tablolar var. Tuhafıma gidiyor evin benim oluşu. Hiç de fena değilmiş, 
diyorum. Derken, alt katı merak ediyorum; merdivenden inerek, zemi­
ne varıyorum. Burada her şey daha eski; kendi kendime, buradaki 
eşyalar herhalde Onbeşinci ya da Onaltıncı Yüzyıldan olmalı diyorum. 
Mobilyalar Ortaçağ'dan kalma; zemin kırmızı tuğla. Her yer karanlık. 
Bir odadan ötekine geçerken, şu evi şöyle baştanbaşa bir dolaşsatn,
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diyorum. Ağır bir kapıya geliyorum, açıyorum onu. Karşıma taş bir 
merdiven çıkıyor; basamaklar bodruma iniyor. Kendimi bu kez çok 
güzel kubbeli bir holde buluyorum; pek eski görünümlü biryer burası. 
Duvarları inceliyorum, bir de bakıyorum, normal taş bloklar arasında 
tuğladan örülmüş katlar görüyorum, harçta da tuğla kırıkları var. 
Bunu görür görmez, duvarların Eski Roma'dan kalma olduğunu 
anlıyorum, ilgim gittikçe artıyor. Zemine daha dikkatle bakıyorum. 
Taş kalıplarıyla döşeli, birinde de bir halka var. Halkayı tutup çekiyo­
rum; taş kalıp kalkıyor; gene aşağılara inen dar taş basamaklar. İni­
yorum, bu kez kayadan oyulmuş, alçak tavanlı bir mağarada buluyo­
rum kendimi. Yer tozla kaplı, tozlar içinde de insan kemikleri ve kırık 
çanak parçaları var, sanki ilkel bir uygarlık kalıntıları bunlar. Çok 
eskiden kalma olduğu belli, yarı yarıya parçalanmış iki insan kafa­
tasıyla karşılaşıyorum; ve uyanıyorum.

Freud'u esas ilgilendiren şey, o iki kafatasıydı; dönüp dolaşıp 
onlara geliyordu; bu simgeler ona göre, birinin ölümünü dilemiş 
olacağımı gösteriyordu; dolayısıyla, ölümünü istediğim her kim ise, 
kendisine söylememi istiyordu. Ne uyandırıyordu bu kafatasları 
bende? Kimindi bunlar? Nereye varmak istediği belliydi... Kimin 
ölmesini isteyebilirdim? Olamaz, diyordum kendi kendime. Düşün 
gizli anlamım sezinler gibiydim; ama kendi düşüncemi açığa vur­
madan önce, ilkin Freud’unkini işitmekti amacım. Ne diyecekti 
bakalım? Böylece, s ır f gönlü hoş olsun diye: «Pekâlâ!» dedim. 
«Ölmesini istediğim kimseler karımla baldızım olsa gerek!» Bari, 
ölmelerini dilemeye değecek kimseler olsun, diye düşünmüştüm. Yeni 
evliydim. Dolayısıyla, içimde bu gibi dileklere yönelik bir şey 
olmadığını biliyordum. Ancak Freud'a yorum konusundaki 
düşüncelerimi söyleyecek olsam, hem beni anlamayacaktı, hem de 
dediklerimi kabul etmeyecekti. Kavgaya niyetim yoktu. Kendi 
görüşümde dirensem, dostluğundan olacaktım. Bakalım, diyordum 
kendi kendime, kuramını doğrulayacak bir yanıt verirsem, ne diyecek? 
Böylece yalan söyledim. Bu davranışımın dürüst olmadığı kesin, ama 
başka çarem yoktu. Zihin dünyama işleyebilmesi olanaksızdı. Büyük 
bir uçurum vardı zihinlerimiz arasında. Nitekim, verdiğim yanıt sevin­
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dirmişti Freud'u. Bazı düş türleriyle başedemediğini, hemencecik 
kendi öğretisine sığınmak istediğini anlamış oluyordum. Düşün gerçek 
anlamını çıkarmak bana kalıyordu. Bence ev, ruhun bir imgesiydi... 
Salon, bilinci canlandırıyordu. Eski usul döşenmiş olmasına karşın, 
sanki içinde yaşanan bir yerdi burası. Zemin kat, bilinçdışının ilk 
katıydı. Aşağı inildikçe, sahne daha bir yabancılaşıyor, daha loşlaşı­
yordu. Mağarada, ilkel bir uygarlığın kalıntılarıyla karşılaşmıştım, 
yani içimdeki ilkel adamın dünyasıydı burası -  bilincin ulaşamaya­
cağı, ya da aydınlatamayacağı bir dünya.4

Konferans vermek üzere gittikleri New York limanına yaklaşır­
ken, güvertede durmuş, kenti seyrederlerken, Freud, «Kimbilir, nasıl 
karşılayacaklar söyleyeceklerimizi, ne büyük sürpriz olacak onlar 
için,» deyince, «Ne kadar tutkulusunuz!» diye bağırmıştı Jung. «Ben 
mi?» demişti Freud, «Tersine, ben, dünyanın en alçakgönüllü kişisi­
yim, hiç tutkusu olmayan biri varsa, o da benim!» Jung da şöyle 
yanıtlamıştı: «En alçakgönüllü, en az tutkulu olmak, az tutku mu 
sayılır!»5

Amerika yolculuğundan sonra, Freud ile Jung pek karşı karşıya 
gelmediler. Bir soğukluk girmişti araya. Freud gelmiş, İsviçre'de, 
Jung'larda konuk kalmıştı ama hava o eski hava değildi artık. Jung, 
Freud'un bütün düşüncelerini desteklemiyorsa da, ona saygı gösteri­
yordu; «meslektaşlar arası normal sağlıklı ilişki böyle olur», diyordu.

Freud, dinsel yaşantıyı bir aldanma olarak yorumlamıştı; anlaya­
mamıştı psikolojik karşılığını. Oidipus Kompleksi ise, Freud'un kendi 
kompleksiydi; ona özgü idi. Freud'un olayları, ifade ettiklerinden 
başka bir şey olarak görmeye eğilimi vardı. Sahnedeki değil, kulisteki 
ilgilendiriyordu onu; her şeyi indirger bir davranışı vardı. Freud'çu 
psikoloji, nevrotikler psikolojisidir; çünkü hastalar üzerindeki gözlem­
lere dayanır; dertlerini açıklayıcı bir kuram ise hastalar için pek çeki­
cidir. Bedensel bir rahatsızlığı iyileştirmede, kimse tüm dikkatini

4 Aynı yapıl, s. 155.
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yalnızca hastalığın esas nedeniyle sınırlamaz; çünkü her şeyden önce 
hastalığın iyileştirilmesi gerekir. Ruhsal bozukluklarda da durum 
aynıdır; hep neden aramak, insanın kendisini sınırlaması demektir.

Amerika'ya giderken Bremen'den geçiyorlarmış. Jung, Bremen 
dolaylarında çok eskiden ölen Mağribi'lerin kalıntılarının bulunduğu­
nu okumuştu. Çağlar önceye ait bir olaydı bu: Kemikler, humustaki 
asitlerden erimiş, ama cesetlerin derileri bozulmamıştı. Dikkatini 
çekmişti bu olay. Jung, otelde olsun başka yerlerde olsun, uzun uzun 
araştırıp, soruşturduktan sonra, bunların Holstein'da olduğunu 
öğrenmişti. Bremen'deki Onyedinci Yüzyıl St. Peter Katedrali'nin 
kurşun kubbesi altında, Töton Şövalyeleri’nin bozulmadan korunmuş 
olduğunu biliyordu. Bu tarihsel, hatta antropolojik önemi olan bir 
olaydı; Jung, kaçırmak istemiyordu bu fırsatı. Freud, Jung'un söz 
konusu cesetleri görmek için diretmesine ifrit olmuştu. Freud'a göre, 
bu aşırı ilgi, Jung'un, onun, yani Freud'un, ölümünü istemesindendi. 
Jung afallamıştı bu yorum karşısında. «Freud ile özdeşleşmiştim 
artık... Ne diye onun ölmesini isteyecektim? Yolumda değildi ki o, 
Viyana'da idi, ben ise Zürich'te, Freud kendini kuramı ile özdeşleştiri­
yordu. Bu olayda da, her delikanlının ölmesini istediği, ‘Oymağın 
Yaşlı Adamı’ kuramı idi söz konusu olan; oğulun babayı yok edip, yer­
ine geçmesi sorunuydu bu. Ama Freud, benim babam değildi ki! Öğle 
yemeğinde cesetler konusunda bir tartışma oldu, derken Freud 
bayıldı.»6

Jung ile tanıştığından beri ilk kez bayılıyordu Freud; 1912'de 
M ünich Konferansı sırasında bir kez daha bayılacaktı. Öğle 
yemeğinde, Eski M ısır Kıralı Amenhotep IV ile ilgili bir şey 
konuşuluyordu. Freud söz konusu kralın, babası onuruna dikilmiş 
anıttaki yazıyı sildirdiğini belirterek, bunu, babanın yerine göz diken 
bir oğulun tipik bir öyküsü olarak gösteriyordu. Böyle bir davranış, 
ancak babaya karşı bir direnme olabilirdi; ancak Jung, Freud'un 
yanıldığını bildiğinden, oğulun eylemini yanlış yorumladığının 
farkında olduğundan, bunu kabul edemezdi. Jung, o günlerde, bir

6 Mctnories, Drcams, Reflectiom; C.G. Jııng-Aniela Jaffö.
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oğulun babasının anıtını sildirmesinin hiç de anormal bir yanı 
olmadığını söyledi; kendilerine mezar bulmak için birçok mezar 
boşaltıldığı gibi, kendilerine anıt olsun diye aynı şeyi yapan birçok 
firavun vardı tarihte. Jung, Amenhotep IV'e özel bir ilgi duyuyor, onu, 
en özgün, en ilerici firavun olarak görüyor ve tektanrıcılığın «babası» 
sayıyordu. Amenhotep'in Baba-kompleksi ile açıklanmasında hiçbir 
anlam yoktu. Freud, böyle düzeltildiği için çok bozulmuştu; bunun 
üzerine, kendi adından, yani Freud adından söz etmeden, psikanaliz 
konusunda yazı yazdıkları için, Jung ile meslektaşı Rilkin'i eleştirmeye 
başladı. Derken, birden bayıldı; Jung, onu kollarına alarak yan odaya 
götürdü. Freud kendine geldiğinde, Jung'a babasına ya da anasına 
bakarmış gibi baktığı söylenir.

1910'da Nüremberg'de, İkinci Psikanaliz Kongresi toplandı ve 
Uluslararası Psikanaliz Derneği kuruldu. Jung, Derneğin sürekli 
Başkanı olarak kalacaktı; istediği analisti atama, ya da işinden çıkarma 
yetkisine sahip olacaktı. Adler ile Stekel’in hoşuna gitmemişti bu, 
çünkü yayımlanacak bütün yazıların Jung'un onayından geçmesi 
gerekiyordu. Üstelik psikanalizin gelecekteki gelişimi, kurucu 
Freud'un elinden alınıp, Jung'unkine verilmiş oluyordu.

O gün, Viyanalı psikanalistler özel bir oturum yaptılar. Freud bir­
den öfkelendi: «Çoğunuz Yahudisiniz. Dolayısıyla, yeni öğretiye 
yandaşlar kazanma olanağımız yok demektir. Yahudi ler, tarlayı ekime 
hazırlama gibi alçakgönüllü bir rol ile yetinmek zorundalar. Genel 
bilim dünyası ile bağlarımız olmalı. Ben yaşlanıyorum, sürekli 
saldırılardan bıktım. Hepimiz tehlikedeyiz.» W ittels'in yakasına 
yapışıp: «Sırtımdaki paltoyu bile alacaklar elimden. Ama İsviçreli kur­
taracak bizi; beni de kurtaracak, sizleri de; hepimizi o kurtaracak.»7

Freud, dogma'dan ayrılmıyor, Jung'un kendisi ise, kendi çizdiği 
yolda yürümek istiyordu. Freud'un klasikleşen yaşam öyküsünü yaza­
cak olan Ernest Jones, 1919'da şöyle diyecekti: «Bütün psikanalizde en 
karakteristik, en önemli buluş Oidipus Kompleksidir. Psikanaliz 
kuramının vardığı öbür sonuçların hepsi bu kompleks çevresinde

1 Aynı yapıt, s. 155.
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toplaşır; psikanaliz bu bulgunun gerçekliğiyle, ya ayakta durur, ya da 
devrilir.»

Jung'un bu konudaki düşüncesi açıktı: Oidipus Kompleksi onun 
için bir varsayımdı, bazı durumlarda doğrulanabilirdi, ama genelleşti­
rilmesi olacak şey değildi. Kadınların durumu ne olacaktı peki? Onlara 
nasıl uygulanacaktı? Jung, Freud'a «Elektra Kompleksi» sözcüğünü 
önerdi; ama Freud bu sözcüğü benimseyemedi pek. Jung, Freud'un 
yöntemlerini eleştiriyordu, inatçılığına ve kendi kuramına ters düşen 
şeyleri görmezlikten gelme eğilimine kızıyordu onun. Freud'un kendi 
üzerinde durduğu bir konuya aşırı önem verdiği kesindi, sanki onu 
düşünmüş olması, onun gerçek olması için yetiyordu.

Freud hastalarına karşı çok yumuşaktı, duyguluydu derler, ama 
öğretmenlik cübbesini sırtına geçirdiğinde kasıp kavuruyormuş, 
duygular arka plana geçer, sanki o duygular yokmuş gibi davranırmış.

Freud, özel yaşamının tüm izlerini yok etmek için önlemler 
aldığını söyler, özellikle de, gençliğine ait hatıra defterleri, mektuplar 
ve bilimsel notları yok etmek istemişti. «Genel dünya konusundaki 
bütün düşünce ve duygularım, özellikle de beni ne bakımdan ilgilen­
dirdikleri»^ gösteren belgeler yok edilmiştir. Yaşamını yazanların, 
düşkırıklığına uğramasını görmek, onu sevindiriyordu.

Altı yedi yıl sürdü dostlukları: 1913’te ayrılışları, uzun tartışma­
lara, spekülasyonlara yol açtı.

Jung, "Bilinçdışının Psikolojisi' adlı yapıtının ikinci bölümünün 
Freud'u kızdıracağını biliyordu; vardığı sonuçları Freud kabul etmeye­
cekti. Nitekim öyle de oldu; çünkü bu sonuçları, kendi buluşu olan 
psikanalizin kapsamının haksız bir biçimde genişletilmesi gibi görü­
yordu. Jung, bu yapıtını yayımladıktan sonra, Freud ile araları açıldı, 
gene de Uluslararası Psikanaliz Demeği Başkanı olarak yeniden iki yıl 
için seçilmesi amacıyla orada bulunanların üçte ikisi oy verdi; Jung 
seçildi. Dernek, İkinci Dünya Savaşı yüzünden toplanamadıysa da, 
Jung başkan olarak kaldı.

Freud ile Jung arasında bir süre resmî mektuplar yazıldı çizildi, 
derken iki taraf da sustu. Freud için olduğu kadar, Jung için de son 
derece sarsıcı bir olaydı bu. İçinden kendi kendine bir güvensizlik duy­Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



maya başladı, nereye yönelmesi gerektiğini bilmiyordu. Sürekli bir 
«iç-bakış»tan söz eder, «aklını oynattığından» kuşkulanır. Nitekim 
1913'te, Jung, kendisini tedirgin eden baskının dışa doğru yöneldiğini 
söyler. «Baskı altında» olmak duygusu, sanki yalnızca ruhsal bir 
durumdan değil de, somut bir gerçekten çıkıyordu. Jung, kendi zihnin­
deki karmaşa ile bunun arasında bir ilişki kuruyordu. Derken Jung, 
gözü önünden bir türlü gitmeyen bir görüntü görmeye başladı: Dünya 
kana bulanıyor, yakılıp yıkılıyordu. Her psikiyatrın tanık olabileceği 
gibi, bu bir akut şizofreni başlangıcıdır. Jung, bir psikozla karşı karşıya 
bulunduğunu sanıyordu. Bu görüntü, 1914 yılı başlangıcına kadar 
sürdü. Derken, 1 Ağustos 1914'te Birinci Dünya Savaşı başladı. 
Jung'un tepkisi beklenmedik oldu. Görmüş oldukları, bir akıl bozuk­
luğu sonucu değildi; yaklaşan dünya çatışmasının ilk belirtileriydi. Bu 
kuramı, eski düşüncelerini destekliyordu. Yani baskı altındalık duy­
gusu kendi içinden değil, dıştaki somut bir gerçekten ileri geliyordu. 
Böyle de olsa, Jung, görevinin kendi düşlerini ve görüntülerini incele­
mek olduğuna inanıyordu. İnsanlığın genel durumuyla kendi yaşantısı, 
birbiriyle uyuşuyordu. İlk görevi, kendi ruhunun derinliklerine inmek-

Jung, kendini özel çalışmalara adamak için Zürich Üniversitesi’n- 
deki kürsüsünden istifa etti. Zürich'teki Küsnacht'da hastalarına bak­
maya, birbirlerini izleyen yüzlerce yapıt vermeye devam etti. 
Bilinçdışı ile varoluşsal yapısı üzerindeki araştırmalarına koşut olarak 
ilkel halk topluluklarının psikolojisini, onların arasında yaşayarak, 
doğrudan doğruya incelemek istedi. 1921'de uzun süre Afrika'da kaldı; 
1924-25'de Arizona ve New Mexico'daki Pueblo Kızılderilileri 
arasında yaşadı; 1926'da Kenya'da Elgon Dağı’mn Güney ve Batı 
yamaçlarında dolaştı. Çağdaş bir Avrupalı'nın bilinçdışı ile ilkel ruhun 
bazı belirtilerinin içeriği arasındaki güçlü benzerlikler, Jung'un etnolo­
jinin ve din psikolojisinin daha derinlerine inmesine neden oldu. 
Derken, genişlemiş görüş açısıyla, Uzak Doğu'nun felsefe ve din 
simgeciliğini inceledi. 1936'da Harvard Üniversitesi ona fahrî pro­
fesörlük verdi ve dünyanın ileri gelen bilimcilerinden olduğunu onay­
ladı. Kalküta Üniversitesi tarafından çağrıldı: Benares'teki Hindu
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Üniversitesi ile Allahabad'daki İslam Bilimleri Üniversitesi'nden 
«ulemâ» Unvanı aldı. 1961’de öldü.

Jung'un öleceği günün ikindi vakti, Küsnacht'taki evinin üzerinde 
bir fırtına kopmuş, tam ruhunu teslim etmek üzereyken de pek sevdiği 
bahçedeki çınar ağacına yıldırım düşmüş. Jung ve Çağımız adlı kitap­
ta, dostu ve arkadaşı Laurens van der Post, ölümünden epey yıl sonra, 
Jung'un yaşam öyküsünü filme alıyormuş. «Filmin hazırlıkları bir yıl 
önceden tamamlanmıştı,» diyor Laurens van der Post, «Jung'un son 
gününü canlandıracak sahne evinde çekilecekti. Bütün gün evinde 
çalışmıştık; kameraman, yapımcı ve ben, birbirimize açıklamamıştık 
ama, sanki Jung'un yanı başımızda olduğunu sezinler gibiydik. 
Kameramanın yarı şaka, yarı ciddi yanındaki yardımcıya şu sözleri 
fısıldadığını duydum: ‘Biliyor musunuz,’ diyordu, ‘öyle bir duygu var 
ki içimde, sanki Jung, bütün gün omuzumun üzerinden bakıyordu.’ 
Zürich'in eski mahallelerinde bazı sahneler çekmek üzere evden 
ayrıldığımızda, kuru, sıcak bir hava vardı. Zürich'ten, Jung'un 
Küsnacht'taki evine dönüyorduk; gök masmaviyken birden karardı ve 
gök gürültüleri duyulmaya başladı. Sanki acelesi vardı bulutların. 
Küsnacht'a varmıştık ki, şimşek çakmaya başladı, bardaktan 
boşanırcasına yağmur yağıyordu. Kameramana Jung'un nasıl öldüğünü 
anlatırken, şimşeğin nasıl çakıp, sevdiği ağaca yıldırım düştüğünü 
söylerken, o yıldırım  yeniden ağaca düştü. Bugün o sahne 
gökgürültüsüyle birlikte çekilmiş bulunmakta, isteyen herkes seyrede­
bilir."

-II-

Öyle çok yazmıştır ki Jung, yapıtlarını bir bir ele alıp incelemek 
olanağı yoktur. Sayısı yüzleri aşan kitaplarındaki ortak yanlan bul­
makla yetineceğiz.

Ruh, Jung'a göre, hem bilinci, hem de bilinçdışını içerir. Bilinç ile 
bilinçdışı, birbirine karşıttır ya, aynı zamanda birbirini tamamlayan iki 
alandır da. BEN ise her iki alana doğru uzanır. Bilinç alanı, bilinç-
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dışına göre daha dar, daha küçüktür. B ir ada düşünelim: Adanın suyun 
yüzünde görülen bölümüne bilinç diyelim, suyun altında kalan bölümü 
kişisel bilinçdışı, yeryüzüne oturan tabanı ise, ortak bilinçdışı olsun. 
Bilincin ortasında BEN oturur, «Bilincin Öznesidir». Bilinç, ruh 
içeriğinin BEN ile ilişkisini sürdüren işlev, ya da eylemdir. Dış ve iç 
dünyamızdaki bütün yaşantılarımız, algınabilmeleri için BEN'den 
geçmek zorundadırlar. Bilincimiz, aynı anda, birçok şeyi bir arada 
tutamaz. Kişisel bilinçdışımız bir hazne gibidir, içeriğine her zaman 
başvurulabilir, gerekince de bilinç yüzüne çıkartılabilir; kişisel bilinç- 
dışı, aynı zamanda, bastırdığımız, içimize attığımız yaşantıları da kap­
sar. Kişisel bilinçdışı, demek ki, unutulmuş, bastırılmış, bilinçdışı 
tarafından algılanan, düşünülen ve duyulan her nesneyi kapsar. Ortak 
bilinçdışındaysa kişiye özgü algılamalar söz konusu değildir. Ortak bi- 
linçdışının içeriğini, bireysel BEN'imizin kendinin edindiği şeyler 
oluşturmaz; kalıtımsal bir olgu, soydan gelen bir beyin yapısı 
sorunudur bu. Aslında, bütün insanların, belki de hayvanların bile 
paylaştıkları bir mirastır; bireysel ruhun temelidir. Bilinçdışı, bilinçten 
çok daha önce oluşmuştur. İnsanın temel davranışının bilince 
dayandığı düşüncesi yanlıştır. Yaşamımızın büyük bölümünü bilinç- 
dışında geçiririz: Ya uyuruz, ya da düş kurarız.... Yaşamımızdaki her 
durumda, bilincimiz, bilinçdışma bağlıdır, yadsınamaz bu. Çocuklar, 
yaşamlarına bilinçdışından girerler; bilinçleri sonradan yavaş yavaş 
gelişir. Kişisel bilinçdışı bireyin yaşamından kaynaklanan, unutulmuş, 
bastırılmış, yadsınmış ve bilinçdışı yoluyla algılanmış şeyleri kapsar; 
ortak bilinçdışı ise insanoğlunun tarih çağlarına, toplumlara, ırklara 
bakmaksızın, ta dünyanın kuruluşundan beri evrensel durumlara karşı 
gösterdiği kalıpsal tepkileri içerir. Sayalım bazılarını: «Korku», 
«tehlike», «üstün güçlerle savaş», «erkek-kadın», «çocuk-anababa», 
«aşk-nefret»; «doğum-ölüm», «aydınlık-karanlık» gibi karşıtlar 
örneğin.

Bilinçdışının dengeleyici bir gücü vardır. Normal koşullar 
altında, bilinç, belli bir durum karşısında, dış gerçeğe uygun, bireysel 
bir. tepki gösterir; bilinçdışı ise, insanlığın yaşantısından doğan, 
insanın iç yaşamının zorunluluklarına göre belli bir tepkide bulunur.
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Böylece bireyin, ruhun tüm yapısına uygun bir davranışta bulunmasını 
sağlar.

Jung'un bütünlükten anladığı, yalnızca birlik, ya da uyum 
değildir, kişinin ruhunu oluşturan parçaların bir araya gelerek, bütün­
leşerek, kişiyi bölünmez bir bütün yapmasıdır. Bir sentezdir bu. Yeni 
yaşantılar doğuracak bir sentez.

Kişiliğin başlıca dört ana işlevi vardır: Düşünme, sezgi, duyum 
ve duyu işlevleridir bunlar. Jung'a göre ruhsal işlev, durumlar değişse 
de, kuramsal açıdan değişmeden kalan, belli bir ruhsal etkinlik 
biçimidir; o sırada geçici olarak içerdiği şeylere de bağlı değildir. 
Önemli olan, insanın düşündüğü değildir; örneğin, dıştan ya da içten 
gelen gereçleri kavrayıp, bilincine varıp, onları işlemede, insanın, 
sezgi işlevinden çok, zihin işlevini kullanmasıdır önemli olan. Burada 
bizi ilgilendiren, söz konusu şeyin niteliğine bakmadan, ruhsal verileri 
kavrayıp bilincine vararak sindirme biçimidir.

Demek ki, algılama, keşfetme, tanıma, imgeleme, yargılama, 
ezberleme, öğrenme, zihinde tartma, çoğu kez de konuşma yoluyla, 
yarı mantıksal çıkarımlarla kendini dünyaya uydurmaya çalışan işleve, 
düşünme işlevi denmektedir. Duygu işlevi, dünyayı «hoş ya da hoş 
olmayan; kabul edilebilirlik ya da edilemezlik» duygularına dayanarak 
algılar. Bu iki işlevin ikisi de akla dayanır, bunlar değerlendirmekte ve 
yargılamaktadır. Öteki iki işlevse, duyum ve sezgidir; akla dayan­
mayan işlevlerdir bunlar: Aklı atlatırlar, yargılara başvurmazlar; bun­
lar değerlendirilmeye, ya da yorumlanmaya gerek göstermeyen 
algılardır. Duyum, nesneleri olduğu gibi algılar. Sezgi de algılar, ama 
duyuların bilinçli aracılığıyla değil. Burada söz konusu, nesnelerin 
kendi iç yapısında varolan gizilgüçlerin bilinçdışı yoluyla içten 
algılanmasıdır. Duyumsal tip, tarihteki bir olayın bütün ayrıntılarını 
inceler de, olayın içinde yer aldığı genel çerçeveyi hesaba katmaz; 
oysa sezgisel tip, ayrıntılara pek dikkat etmez; ama olayın iç anlamını, 
olağan içermelerini ve sonuçlarını ayırt etmede pek güçlük çekmez. 
Duyumsal tip, bir görünüm karşısında, her bir ayrıntıyı; çiçekleri, 
ağaçları, göğün rengini bir bir saptarken, sezgisel tip, bir görünüm 
karşısında, genel havayı, rengi belirtmeyle yetinir. Bunlar da öteki iki
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tip gibi bir karşıtlık oluşturur; aynı anda varolamazlar. Bu dört işlevin 
hepsi de vardır bizde; ancak biri çoğu kez ağır basar. Bireyin toplum­
sal zihinsel ve kültür düzeyine göre değişir bu.

Şekil l'de Üst Yarım’ın aydınlık, Alt Yarım’ın ise karanlık oldu­
ğunu görüyoruz. Geliştirilmiş Üst İşlev, aydınlık, bilinçli yanda, Alt 
İşlev geliştirilmemiş, tümüyle bilinçdışındadır. Öteki ikisininkiyse, 
yarı bilinçüstünde, yarı bilinçaltındadır. Bu kuramsal bir çizimdir, 
gerçekte işlevlerin böyle tek yanlı gelişmesine rastlanmaz pek. İnsanın 
üstün gelen işlevine yardımcı olan bir işlev daha vardır. Bu üçüncü 
işlev sıradan kişi için değildir pek; dördüncüsüyse, geliştirilmemiş Alt

İşlev dediğimiz, genellikle denetim dışındadır. Bütün bunlar doğal 
olarak gelişmiş, oldukça da sağlıklı bir ruha sahip kişi için geçerlidir. 
Nevrotik bir kimsede, baş işlevin gelişimi bir engel ile önlenmiş ola­
bilir; ya da yaradılıştan, zorlamayla, ya da eğitimle baş işlevin yerini 
almış olabilir.

Kişinin yaşı da önemli bir etkendir. Bütün işlevlerin, sırasıyla 
gelişmiş, orta yaş dolaylarında da farklılaşmış olması gerekir. Jung’a 
göre, irade, serbestçe ele geçirilebilecek ruhsal bir güçtür, dört işlevin 
her birinde vardır. İradeye bilinç yoluyla yön verilebilir. Bu bakımdan, 
irade gücünün kapsamı ve şiddeti, bilinç alanının genişliğine ve 
gelişmişlik derecesine göre değişir.

DÜŞÜNME

Şekil 1

DUYGU
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Dört işlevin dördü de, bilinç yüzeyine çıkarılabilirse, tüm daire 
aydınlığa kavuşur; o zaman, yusyuvarlak, yani «dört başı mamur», 
«tam insan» doğar. Bu kuramsal açıdan doğruysa da, gerçekte bu duru­
ma ancak bir yaklaşma söz konusu olabilir. Kimse, kendi içindeki 
karanlığı tamamiyle aydınlatamaz. Bununla birlikte, kendimizi eğite­
biliriz: Örneğin, önce akıl yoluyla nesneyi bilmeye çalışırız; sezgiyle 
içimizdeki gizilgüçlerin ne olduğunu araştırırız, duyu yoluyla bulduk­
larımızı algılamaya çalışır, en sonunda da (söz konusu bir Alt îşlev 
duygusu ise) bir dereceye kadar değerlendiririz bunları. Hangi işlevsel 
tipe ait olduğumuzu bilenimiz azdır. Oysa gücüne, dengeliliğine, 
duyarlığına bakarak, bir işlevin farklılaşmış olup olmadığını, ne dere­
ceye kadar farklılaşmış olduğunu anlamak genellikle zor iş değildir. 
Gelişmemiş Alt İşlev ise, günlük yaşamda güvenilmez niteliktedir; 
belirgin değildir, kabadır. Size egemendir. Sözünü geçirtir. Kendi 
başına buyruktur; dilediği an bilinçdışından yüzeye çıkıverir. 
ayrışmamış ve tamamıyla bilinçdışında gömülü bulunduğundan, 
çocuksu, ilkel, içgüdüsel, eski çağlardan kalma niteliktedir. Bazan 
tanıdığımız kişilerde hiç beklemediğimiz şeylerle karşılaşırız; bu 
kaprisli, tepkisel, ilksel davranışları görürde şaşırırız.

Çizdiğimiz bu görünüm elbette kuramsal. Gerçek yaşamda, işlev­
sel tipler katıksız olarak çıkmaz karşımıza. Karışık tip türleri görürüz. 
Kant, katıksız düşünür tipse, Schopenhauer, sezgisel düşünür tiptir. 
Tip karışımları, ancak birbirine bitişik işlevler için söz konusudur: Her 
iki öğe belirli olduğu zaman da, bireyi, işlevinin tipine göre ayırmak 
zordur. Düşünme-duygu ile duyum-sezgi'nin oluşturduğu eksen düzeni 
üzerindeki karşıtlar karışımı olanaksızdır. Aralarında bir denge ilişkisi 
vardır; örneğin tek-yanlı, okumuş bir bireyde, işlevlerden biri aşırı 
geliştiğinde, karşıt işlev, ki burada duygu olmaktadır, dengeleyici bir 
dürtü oluşturur. Örneğimizde duygu duyan irade, alt, gelişmemiş biçi­
mini alacaktır. Hiç beklenmedik bir anda, okumuş adamda, çocuksu 
duygu patlamaları görülecektir; bu kişi düşlemlerin egemenliği 
altındadır, içgüdüsel düşler görür de, onlara karşı koyacak hiçbir 
savunuda bulunamaz. Aynı biçimde, tek-yanlı sezgisel birinde savsak­
lanmış olan duyum işlevi, görünürde nedeni anlaşılmayan şiddetli
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saldırılarla ona gerçeğin sertliğini zorla duyuracaktır. İnsan yaşlandık­
ça üst işlev, gelişmiş işlev daha ağır basar, buysa yaşamın ikinci 
yarısındaki başlıca sorunların kaynağını oluşturur. Aşırı ayrışma ise 
insanın dengesini bozar, ciddi sonuçlar doğurabilir.

Jung'a göre, dışadönük ve içedönük diye iki davranış tipi vardır. 
Bu davranış tipleri bütün ruhsal süreci etkiler. Dışadönük'ün nesne 
karşısındaki tepkisi olumlu, içedönük'ünkü olumsuzdur. Dışadönük, 
dışa yönelik kişi, çevresine uyum sağlama ve tepki türü bakımından, 
ortak normlara, değerlere, çağına egemen olan ruha doğru yöneltir 
kendini. İçedönük'ün davranışlarıysa, daha çok öznel öğelere dayanır; 
çoğunluk, çevresine uyamaz. Dışadönük, dıştaki «nesne»ye göre 
düşünür, duygu duyar ve eylemde bulunur; ilgisi, özneden çok nesne­
ye bağlıdır ve kendini daha çok kendi dışındaki dünyaya yöneltir. 
İçedönük için, öznedir yönelmenin temeli; nesne arka plana geçer, 
dolaylı bir rolü olur. Herhangi bir durum karşısında, davranışı, ilkin 
içinden «hayır» diyerek geri çekilmektir; gerçek tepkisi, bu davranış­
tan sonra oluşur ancak.

İşlevsel tipler, yaşantı gereçlerinin nasıl kavrandığını ve 
oluştuğunu gösterirken, davranışsal tip, yani dışa ve içedönüklük, 
genel psikolojik davranışı, yani «libidomun yönünü belirtir. «Libido» 
deyimi Freud için daha çok cinsel enerjiyi ifade ediyordu. Jung, bu 
sözcüğün anlamını genişletmiştir; Jung'a göre «libido», genel ruhsal 
enerjidir. Davranış tipi, biyolojik yapımızdan gelir, işlevsel tipimize 
göre çok daha belirli bir biçimde doğuştan saptanmıştır. Üstün gelen 
işlevi saptayan şey, genellikle yaradılıştan gelen bir eğilimdir; bu 
eğilimse, bilinçli çaba ile büyük çapta değiştirilebilir, hatta bastırıla­
bilir. Oysa davranış tipindeki değişiklik, ancak «yeniden bir iç kuru­
luş» ile olur; ya (biyolojik etkenlerden kaynaklanan) kendiliğinden 
oluşan bir değişim ile, ya da çetin bir ruhsal gelişim süreci olan analiz 
ile, ruhun yapısındaki bir değişim sonucu gerçekleşir.

Dışadönüklük ile içedönüklük arasında aynı zamanda bir denge 
ilişkisi de vardır. Bilinç, dışadönük olduğu zaman, bilinçdışı, 
içedönüktür; bilinç içedönükse, bilinçdışı dışadönüktür. T ipler 
arasındaki değişiklik, evlilik anlaşmazlıklarının, ana baba ile çocuklarÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



arasındaki çatışmaların, dostlar arasındaki sürtüşmelerin, hattâ 
toplumsal ve siyasal anlaşmazlıkların esas psikolojik temelidir. Bu 
gibi durumlarda, bireyin kendi ruhunda bulunup da farkında olmadığı 
her şey, nesneye yansıtılmıştır; birey, yansıtılmış içeriği tanımadığı 
sürece de, o nesneye yükler bütün benimsemediklerini. Ahl&ksal 
görev, kişinin kendi içinde, o karşıt davranış alışkanlığını yaratması­
dır; bu durum, bu karşıtlık herkesin yapısında vardır. Ancak bunu bi­
linçli olarak benimseyip geliştirerek, birey, hem kendi için denge 
sağlamış olur, hem de hemcinsini daha iyi anlar.

İşlevlerdeki, bilinçli ve bilinçsiz davranışlardaki bu karşıtlık, 
genellikle, ömrün ikinci yarısında, tam bir çatışmaya dönüşür. Bir de 
bakarsınız, içinde bulunduğu ortamla uyumlu ilişkileri olan kırk 
yaşlarında, yetenekli bir adam, «parlak zekâsına» karşın, ev yaşamın­
daki güçlüklere dayanamaz olduğunun, mevkiinin adamı olmadığının 
farkına varır. Bu, gelişmemiş olan alt işlevin sesini duyurmaya başla­
dığını, ona, kendisiyle karşılaşma zamanı geldiğini, onu uyardığını 
gösterir.

Başka bir sorun da, dört işlevin hiçbirinin gelişmemiş olduğu 
durumdur; dört işlevden biri ayrışmamıştır. Bu, tam biçimini bul­
mamış, henüz sağlam ve belirgin bir nitelik elde etmemiş çocuk ruhu­
nun durumudur. Çünkü BEN-bilincinin gelişmesi, ağır ve çetin bir 
dikkat toplaşımı ve büyüme sürecidir; buysa, baş işlevin büyüyüp 
sağlamlaşmasına paralel gider. Aslında, ergenlik çağı sonunda tamam­
lanmış olması gerekir bunun; ne var ki, temel gelişimi ilk evrelerinde 
kalan nice yaşını başını almış kişiler vardır. Arkalarında bıraktıkları 
yıllara karşın bu insanlar çocuksu kalmışlardır; tuhaf bir güvensizlik, 
sözlerinde, yargılarında ve eylemlerinde sürekli bir duraksama görülür. 
Bu tür kişi, belli bir durumda, dört işlevden hangisine başvuracağını 
kestiremez. Kolay etkilenir, kişiliği her dakika değişir; ya da, bu kolay etki 
altında kalma huyuna karşı korunmak amacıyla, ruhsal gelişmemişliğini 
gizlemek için katı, resmî bir maske kullanır. Ama gene de olgunlaşmamış 
ruh, kritik anlarda, yaşamın kritik durumlarında kendini belli eder ve 
sayısız karmaşalara yol açar. Böylece işlevlerdeki yetersiz gelişme, tek- 
yanlı farklılaşmaya uğramış bir gelişme kadar tehlikeli olmaktadır.
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Gencin en temel görevi, bireyin yapısında derinlere kök 
saldığından, dünyaya daha sağlam tutunabilmesi ve çevresinin 
koşullarına uyabilmesini en iyi sağlayacak işlevi ayrıştırıp, onu bir 
başına geliştirmektir. Bu ayrıştırmayı gerçekleştirdikten sonra ancak 
öteki işlevler ayrıştırılabilir.

Birey, bilincini, çevresindeki dünyaya demir atıp sağlamca 
bağlamadan — ki bu, erişkinlik çağında, hatta daha sonra, belli bir 
görgü birikiminden sonra olur—  ille de gerekmedikçe, bilinçdışıyla 
karşılaşmamalıdır.

Davranış tipi için de aynı şey söz konusudur. Ömrün ilk 
yarısında, yaradılıştan gelen yatkınlık ağır basar; çünkü yolunu buldu­
racak en iyi şey doğanın ona verdiği davranıştır. Ancak ömrün ikinci 
yarısında, karşıt davranışın da hakkını vermek gerekir.

Hem içedönük, hem de dışadönük için bir tehlike söz konusudur. 
Bunlardan birine aşırı gidilip, Öteki yan savsaklandığında, sonuç 
nevroz'dur. Çünkü amaç daima ruhsal bütünlük, tamlıktır. Söz konusu 
dört işlevden en çok üçünün bilinç yüzeyine çıkarılması gerekir. Genel 
davranış yatkınlıklarını dört temel işlevle çakıştıracak olursak, sekiz 
değişik tip elde ederiz: Dışadönük düşünen tip, içedönük düşünen tip; 
dışadönük duygusal tip; dışadönük duyumsal tip, içedönük duyumsal 
tip vb.

İnsan bilincinin ayrışma derecesinin Jung'un persona (kişilik) 
dediği şey üzerinde büyük etkisi vardır; persona, bireyin dış dünyaya 
karşı genel ruhsal davranış biçimidir.

Şekil 2, bireyi çevresiyle temasa getiren ruhsal ilişkiler düzeninin, 
BEN ile nesnel dünya arasına nasıl bir tür örtü gerdiğini göstermekte. 
Burada olsun, öteki biçimlerde olsun, düşünme, baş işlev sayılmak­
tadır: Persona'ya, BEN'in çevresindeki örtüye, hemen hemen 
tamamiyle egemendir. Yardımcı işlevlerin rolleri yoktur pek, 
gelişmemiş alt işlev olan duygu duyma işlevininse, gerçekte hiç rolü 
yoktur. Persona, aslında BEN'in parçası, dış dünyaya dönük parçasıdır; 
Jung şöyle tanımlar persona'yı: «Persona, işlevsel bir komplekstir; 
uyum, ya da gerekli uygunluk için oluşmuştur»8, ancak kişilikle bir

8 On Psychical Energy, s. 58.
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DÜŞÜNME

DUYGU

Şekil 2

tutmamak gerekir. Persona'nın işlevsel kompleksi, yalnızca nesne ile, 
yani dış dünya ile olan ilişkiyle ilgilidir. Persona, bireyle toplum 
arasında insanın nasıl görünmesi gerektiği konusunda bir uzlaşmadır. 
Çevrenin koşullarıyla, bireyin iç yapısal gereksinimi arasında bir 
uzlaşma.

Doğru işleyen bir persona üst etkeni hesaba katmalıdır: Birinci 
etken, her insanın içinde taşıdığı BEN-ülküsü, ya da dilek-imgesidir; 
yaradılışının ve davranışının ona benzemesini ister; ikinci etken, 
bireyin içinde bulunduğu özel ortamın kendisini dilediği biçimde 
görüşüdür; üçüncü etkense, bu ülkülerin gerçekleşmesini sınırlayan 
bedensel ve ruhsal olaylardır. Bazan olduğu gibi, bu etkenlerden biri, 
hatta ikisi hesaba katılmadığı zaman, persona görevini gerektiği gibi 
başaramaz. Kişiliğin gelişmesine yardım edeceğine, ona engel olur. 
Yalnızca dıştaki toplumun onayladığı niteliklerden oluşan bireyin per- 
sona'sı, kitle adamının persona'sıdır; öte yandan, yalnızca kendi dilek 
imgesini hesaba katan ve öteki iki etkeni savsaklayan bir kimsenin per-
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sona'sı ise, ya bir züppenin, ya da bir başkaldıranın persona'sı olur. 
Persona'nın ilgilendiği, yalnızca ruhsal nitelikler değildir, aynı zaman­
da, toplumsal davranış biçimleriyle, kişisel görünme, duruş, yürüyüş, 
giyiniş, yüz ifadesi, gülümseme, kaş çatmamızın niteliği, hatta 
saçımızı tarayış biçimimizle de ilgilenir. Çevre koşullarına kendi iç 
yaşamını iyi uydurmuş bireyde, persona, dış dünya ile kolay ve doğal 
ilişkiler sağlayan koruyucu bir boyadır. Ama kimi zaman öyle olur ki, 
insan bu örtü ardında gerçek yaradılışını kolayca saklamaya alışıverir, 
bu maske donar, birey de ardında yok olur gider. «İnsanın mevki ile, 
ya da ünvanı ile özdeşleşmesi gerçekten çok çekicidir, birçok insanın 
toplumun kendilerine bağışladığı saygınlıktan başka bir şey olma­
maları bundandır. Bu kabuk arkasında kişilik aramak boşunadır.»9 
Bütün bu şişirilmişlik altında, acınacak küçük bir varlık yatar. 
«Mevkinin, ya da ne olursa olsun şu dış kabuğun bu denli çekici 
olması bundandır.»10 Kişisel yetersizlik için ucuz, dengeleyici bir 
öğedir bu. Bireysel kişiliği, profesörlük rolü ile tükenmiş profesör tipi­
ni hepimiz biliriz: Maskesinin ardında, huysuzluk ve bebeksilikten 
başka bir şey bulamazsınız. İşleme yönteminin alışkanlık olmasına, 
dolayısıyla da otomatik çalışmasına karşın, persona, dıştaki birinin, 
örtü ardındaki bireysel karakterin niteliklerini farkedemeyecek dere­
cede erişilmez olmamalıdır. Artık bir kenara atılmayacak katı bir 
biçimde büyümemelidir. Normal olarak, bilinç, doğru dürüst işleyen 
bir persona'yı istediği gibi kullanabilir, ânın koşullarına uydurabilir 
onu, hattâ gerekirse başka bir persona ile değiştirebilir. Çevresine ken­
disini iyi uydurmuş birey, düğüne giderken başka, iş konuşurken 
başka, nutuk çekerken başka persona'lar takar. Persona'smı değiştire­
bilmesi için onun bilincinde olması gerekir. Tabi, persona'sı bilincin 
geliştirilmiş üst işlevi ile ilgisi ise, yapabilir bunu. Ama ne yazık ki, 
her zaman böyle olmaz; çevreye uyum, istenilenin tersine, bazan üst 
işlevle olur. Ya da, bireye ana babasının ya da eğitimin baskısıyla zor­
lanabilir. Ama bu çok sonra acı sonuçlar doğurabilir. Doğal ruhsal

9 On the Nature o fth e  Psyche, s. 207.
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mizaca karşı gelme, nevroz'a yol açmasa bile, bir tür «zorlanımlı kişi» 
oluşturur. Bunların yaşamları boyunca başkalarına karşı davranışların­
da yapma, mekanik bir şey vardır.

Kişiliği aşırı derecede şişiren, çekicilik yaratan, ortak bilinci can­
landıranlar, yalnızca toplumda ün kazanmış kişiler değildir. Ortak bi­
linç denilen, topluluğun bireylerini yaşatan, bilinçli, ama düşüncesiz 
topluluğun bilincine bütün olarak bir yön veren birikmiş gelenekler, 
alışkanlıklar, töreler, örfler, önyargılar, kurallar ve insan topluluğu 
normlarıdır. Bu kavramın Freud'un Üstben kavramına benzer yanları 
vardır. Ondan ayrılan yanı, yalnızca çevrenin ruhun içinde iş gören içe 
yansıtılmış, «Bunu yap, onu yapma» gibi uyarılarını değil, aynı 
zamanda işlevinde ve unuttuklarında, duygu duymalarında ve 
düşünmelerinde bireyi etkileyen sürekli olarak dıştan akan uyarılarını 
da içermesidir.

BEN'imizin ötesinde, yalnızca ortak toplumsal bilinç, yani üstben 
değil, aynı derecede çekici figürler içeren, kendi derinliklerimizdeki 
ortak bilinçdışı da vardır. Birinci durumda, insan dünyaya açılır; ikin­
ci durumdaysa, o dünyadan uzağa çekilip, ortak bilince gömülebilir. 
Bir iç imgesi ile özdeşleşerek, ya büyüklük, ya da hiçlik duygularına 
kapılır; kendisini kahraman, insanlığın kurtarıcısı, öç alıcı, şehit, 
sürgün gibi duyar. Persona, katılaştığı zaman, BEN'in onunla 
özleşleşmesi artar ve «iç figürler»e kendini kaptırma tehlikesi büyür. 
Çünkü, böyle bir şey yer aldığı zaman, kişiliğin iç öğeleri bastırılmış, 
bilinçten uzaklaştırılmıştır, ayrıştırılamamışlardır; tehdit edici bir 
güçle çullanırlar. Çevre koşullarının gereksinimlerini başarıyla gerçek­
leştirebilmek için, durumlara kendini uyduran ve iyi işleyen bir per­
sona, ruhsal sağlık için şarttır; kaçınılmaz bir şeydir. İnsanın, per- 
sona'sı ile uzun süre özdeşleşmesi (özellikle de gerçek BEN'imize 
uymayan bir davranış) orta yaşlarda mutlaka bozukluklara yol açar, 
ciddî ruhsal bunalımlar doğurur.

Gördüğümüz gibi, bilinçdışı iki bölümden oluşmakta, bunlardan 
biri kişisel, öteki bütün insanlarla ortak. Kişisel bilinçdışı unutulmuş, 
bastırılmış, bilinçdışı yolla algılanan her türlü gereci içerir.
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Şekil 3

I. Anılar Kişisel bilinçdışı
I. Bastırılmış gereçler
III. Coşkular Ortak bilinçdışı
IV. Baskınlar
V. Ortak bilinçdışının hiçbir zaman bilince çıkmayacak bölümü

Ortak bilinçdışı da bölümlere ayrılabilir. Bilinç, her yönden bi- 
linçdışıyla çevrilmişse de, bölümleri, bir an için, üstüste varsayabiliriz. 
Jung şöyle der: «Gözlemlerime göre, bilinçli zihnin, ruhun orta 
yerinde olup olmaması ikinci derecede bir sorun; ancak, bilinçdışı 
ruhun, kendisini aştığını, kendisini çepeçevre sardığını, bilincin kabul 
etmesi gerekir. Bilinçdışı içerik, onu, bir yandan geri fizyolojik 
durumlara, öte yandansa arketip verilerine bağlar. Oysa sezgiler, onu 
ileri doğru uzatır.» Bilinçdışının, kat kat olduğunu düşünürsek, ilk 
bölge coşkular, ilkel içgüdüler bölgesi olsun; bunları zaman zaman 
belli bir düzene sokabiliriz. Bunun altındaki bölge, hiçbir zaman tam 
olarak bilinç yüzeyine çıkarılmayacak, anlaşılmadan kalacak bir kattır; 
bu bölge BEN'in kendi içinde sindiremeyeceği, bilinçdışının o karanlık 
merkezinden, derinlerden yükselen içeriğini kapsar. Bu içerik, özerk,
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bağımsız niteliktedir; hem nevrozların, hem de psikozların özünü, nice 
yaratıcıların vizyonlarını ve halüsinasyonlarını oluşturur. Kimi zaman 
bu içeriği, bulunduğu yerden ayırmak pek güç olur; genellikle karma­
şık bir durumdadır. Bilinç burasıysa, bilinçdışı şurasıdır diye düşün­
mek doğru olmaz. Jung’a göre: «Ruh öyle bir bilinç-bilinçdışı bütünü­
dür ki, birbirine değen sınırları sürekli değişir. En dipte yatandan 
başlayıp yukarı doğru çıkarsak şunları görürüz: 1. Merkezdeki güç; 2. 
Hayvan atalarımız; 3. İlkel insan atalarımız; 4. Irk toplulukları; 5. 
Ulus; 6. Oymak; 7. Aile; 8. Birey. Ortak bilinçdışı, insanoğlunun, her 
bireyin beyin yapısında yeniden doğan evrenin tüm ruhsal kalıtımını 
içerir.»

Bireyin, yaşamı boyunca bastırmış bulunduğu ve durmadan yeni 
gereçlerle yeniden doğan kişisel bilinçdışının tersine, ortak bilinçdışı, 
baştanbaşa insan türüne özgü öğelerden oluşmaktadır. Ortak bilinç- 
dışındaki nesneler, hem kişisel bilinçdışının, hem de bilincin, kişiüstü 
temellerini canlandırır; bunlar her bakımdan nötürdür; içeriğinin değe­
ri ve konumu, ancak bilince değdiklerinde belirir. Bilincin eleştirici ve 
buyurucu etkinliği ortak bilinçdışına işlemez; ortak bilinçdışında, etki­
lenmemiş, başlangıçtaki yaradılışın sesi vardır.

Jung, buna «nesnel ruh» der. Bilinçli zihin, BEN'in çevreye 
uymasına çalışır hep; oysa bilinçdışı, BEN'e yönelik amaçlılığı umur­
samaz; doğanın kişidışı nesnelliği vardır onda: Bütün amacı, ruhsal 
sürecin bozulmayan sürekliliğini sağlamak ve kekeleme, ya da başka 
hastalık doğurucu olgulara götürebilecek her türlü tek-yanlılığa karşı 
koymaktır. Aynı zamanda, çoğu kez bizim anlayışımız ötesinde yol­
lara başvurarak, kendisine özgü bir amaçlılıkla, ruhun bütünlüğüne, 
tamlığına yönelmiştir.

Peki, bilincin bilmediği nesne olur mu? Doğrudan doğruya değil 
de, düşlerde, fantezilerde ve vizyonlarda karşılaştığımız belirtilerin, 
komplekslerin, imgelerin ve simgelerin etkileriyle dolaylı anlayış 
vardır. Bilinç yüzeyinde görünen olgular, birtakım bozukluk belirtileri 
ile komplekslerdir. Bozukluk belirtisi, enerjinin normal akışında bir 
tıkanmayı gösteren, bedensel, ya da ruhsal bir olguya işarettir. Bu, bi­
linçli davranışta kökten yanlış, ya da yetersiz bir şey olduğunu
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gösteren bir tehlike işaretidir. Bunun nerede olduğunu, ona nasıl 
erişileceğini önceden kestirmek olanaksızsa da, engelin yok edilmesi 
gerekmektedir. Jung, kompleksleri şöyle tanımlar: «Apayrı bir varlık 
gibi yaşamak üzere, ruhun karanlık bölgesinde bilincin denetiminden 
çıkmış, ondan kopmuş, ruhsal özlerdir; bulundukları yerden, bilinçli 
eylemi her an engelleyebilirler, ya da onu destekleyebilirler.» Bir 
kompleks nelerden oluşur? Bir çekirdek düşünelim, genellikle bilinç- 
dışı ve özerk bir çekirdek; yani öznenin denetimi dışında olan bir 
anlam aracı; sonra da, ona bağlı ve aynı coşkusal renkte sayısız çağrı­
şımlar varsayalım; bunlar, bir bakıma kişinin kendine özgü yaradılı­
şından, bir bakıma da, dış yaşantısından kaynaklanan öğelerdir. 
Çekirdeğin, kendi enerji değeriyle orantılı, bir burçlanma gücü vardır. 
Hem birey için, hem de ırk tarihi, ya da evrimsel gelişim açısından bir 
tür bir «Nevraljik nokta»dır bu; işlevsel bozukluk merkezidir; bu 
merkez, bazı dış, ya da iç durumlarda, mikrop yuvası haline gelir de, 
tüm ruhsal dengeyi altüst eder, kişiliğin bütününe egemen olur. 
Bilinçdışına sanki yabancı bir madde girmiştir. Baştanbaşa bağımsız, 
özerk bir bütündür. Sık rastlanan nedenlerden biri ahlâksal çatışmadır; 
nedeni ille de cinsel değildir.

Herkeste vardır bu kompleksler. Freud'un kanıtladığı gibi, 
sürçmeler bunu gösterir. Kompleks, kişide ille de bir aşağılık duygusu 
belirtisi değildir; ancak «uyuşmayan, sindirilmeyen, çatışan» bir şey 
olduğu kesindir: «bu bir engel olabileceği gibi, daha büyük bir çaba 
için, hatta yeni başarı olanakları için bir uyarı bile olabilir.» Bu 
bakımdan, kompleksler, ruhsal yaşamın odak noktalarıdır. Onlarsız 
edemeyiz, yoksa ruhsal devinim durur, yok olur; «kapsamlarına», yük­
lerine göre, ya da ruhsal ekonomideki rollerine göre, «sağlam» ya da 
«hasta» komplekslerden söz edilebilir; bu bakımdan, ne çapta yoğrula­
bilecekleri, etkilerinin, sonunda yararlı mı, zararlı mı olacağı, tama- 
miyle bilincin durumuna, yani BEN-kişiliği'ndeki dengeye bağlıdır.

Ancak, hep bitmemiş bir şeyi, Jung'un dediği gibi, «kişinin, 
sözcüğün tam anlamıyla, zayıf noktalarını dile getirirler.»

Kompleksin kaynağı, bir travma, coşkusal bir şok, ya da benzeri 
bir şey olabilir; bu , ruhun bir parçasını bütünden ayırır da bir torbaya
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kor sanki. Jung'a göre, insanın geçmişinde, küçüklük çağından ola­
bileceği gibi, yakın geçmişte, bir olay sonucu da olmuş olabilir bu, 
A m a kompleksin esas nedeni, genellikle, bireyin kendi yaradılışını bir 
bütün olarak açıklayamamasıdır. Jung'dur kompleks kavramına biçim 
veren, bunların varlığını çağrışım testleriyle kanıtlayan. Belli ölçütlere 
göre seçilmiş sözcüklere, deneğin tepki göstermesi istenir; hekimin 
söyleyebileceği her bir sözcüğe, denek, düşünmeden, o sözcüğün zih­
ninde uyandırdığı bir sözcükle tepki gösterecektir. Sonra, denetlemek 
için, belli bir süre sonra, deneğin bütün bu tepkileri anımsaması istenir. 
Tepki gösterilinceye kadar geçen zaman, anımsıyamama, yanlış 
anım sam a ve başka bozukluğa işaret eden tepki biçimleri, sözcüğün 
kompleks ile ilgisini ortaya çıkarmış olur; ruhsal mekanizma, ruhtaki 
jcompleks-yüklü noktalara, saat dakikliğiyle işaret etmektedir. Jung, 
çağrışım  yöntemini pek dakik bir biçimde geliştirmiştir, en aykırı 
düşün görünümlerini ve olanaklarını hesaba katmıştır. Bozukluğu 
tanıma yöntemi olarak psikoterapinin baş araçlarından biri haline 
gelmiştir; bugün de, klinik psikolojideki eğitim kurslarında, meslek 
yöneliminde, hattâ duruşmalarda, hâlâ standart bir yöntem olarak kul­
lanılm aktadır. Düşlerin, düşlemlerin ve vizyonların gereçlerden 
hangisinin, kişinin kendine özgü alanını ilgilendirdiğini, hangisinin bu 
alanı aşıp, ortak bilinçdışının içeriği sayılabileceğini söylemek güç 
değildir. Mitolojik konular, insanlığın evrensel tarihinde kök salmış 
simgeler ve aşırı yoğun tepkiler, hep, en derinde yatan katların 
katılımım gösterir. Bu motifler ile simgelerin, bir bütün olarak, ruh 
yaşamı üzerinde etkisi vardır; ağır basan işlevsel bir niteliğe ve pek 
yiiksek bir enerji yüküne sahiptir.

Jung, «Arketip» sözcüğünü sonradan kullanmıştır. Kendisi 
yunanca  «arketipi» sözcüğünün karşılığı St. Augustın'in «Ana 
Düşünceler» kavramından esinlenmiştir. Şöyle diyordu St. Augustin: 
«...Ana düşünceler, nesnelerin belli biçimleri, /a da duran değişmeyen 
nedenleridir; biçimlenmiş değildirler; hep aynı durumda, sürekli ve 
sonsuzca vardır; kendileri yok olmazsa da, her varolabilecek şey, o 
kalıplara göre biçim bulur ve yok olur. Ancak ruhun, bu ana düşünce 
ve kalıpları kavramayacağı, bunların ‘akıl ruhu’ ile sez ilemeyeceği
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söylenir.» Jung’a göre iki türlü arketip vardır: Biri, kendi başına, kendi 
içinde varolan arketiptir; bu, her ruhsal yapıda, ancak gizilgüç olarak 
vardır; öteki arketip ise, algılanabilir duruma gelmiş, bilinç alanına 
girmiş arketiptir. Bu gerçekleşen arketip, bir tasvir olarak, ya da bir 
süreç durumunda görülür; biçimiyse, içinde yer aldığı burç'a göre 
sürekli olarak değişebilir.. Arketip eylem ve tepki biçimleri ile arketip 
süreçler de vardır; BEN'in gelişimi, ya da bir yaş ve deneyim evresin­
den bir başkasına geçiş, arketipik süreçlerdir. Arketipik davranış biçimleri, 
düşünceler, yaşantı sindirme yolları, bazı koşullar altında harekete gelir, o 
ana kadar bilinçdışındayken, sanki göze görünür gibi olur.

Böylece arketip, kendini, örneğin yalnızca ilksel bir imge gibi, 
statik biçimde değil, aynı zamanda, bilincin bir işlevinin ayrışması gibi 
dinamik süreç olarak da belli eder. Arketipler bazı durumlara karşı 
gösterilen içgüdüsel, yani ruhsal bakımdan gerekli tepkilerin 
yansımalarıdır; bilinci aldatırlar, akla yakın görünmese bile, ruhsal 
bakımdan gerekli davranış biçimleri doğururlar. Ruhsal ekonomide

1. Bilincin yüzeyi.
2. İç Düzen'in işlemeye başladığı alan.
3. İçeriğin bilinçdışma çöktüğü yollar.
4. İçerikleri, çekme güçleriyle yollarından saptıran arketipler ile 

manyetik alanları.
AA DIŞ olaylar ile görünmez kılınan katıksız arketipik süreçler bölgesi: 

Burada «ilksel kalıp» üzerine bir tabaka konmuştur sanki.
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büyük rolleri vardır. «Karanlık ilkel ruhun bazı içgüdüsel verilerini, 
bilincin gerçek, ama görünmez köklerini simgelerler, ya da bunlara 
kişilik kazandırırlar.»

Bilinç alanı, birbirine benzeyen, birbiriyle uyuşmayan türlü 
öğelerle kaplıdır; arketipik simgeler üzerine, çoğu kez, başka bir içerik 
tabakası konmuştur, ya da bu simgelerin, kendinden önce ve sonra 
gelenle bağı kopmuştur.

Bilincin içeriğini istencimizle belli çapta güdebilir, denetleyebili­
riz; oysa bilinçdışının, bize bağlı olmayan, bizim etkileyemeyeceğimiz 
bir sürekliliği, bir düzeni vardır. Arketipler, bunların merkezleri, güç 
alanlarıdır. Böylece bilinçdışına çöken içerik, bilinçli bilgimizin 
erişemeyeceği yeni ve gözle görülmeyen bir düzene girer; yollan 
çoğunluk saptırılmıştır, görünüş ve anlamları da bizce anlaşılamaya- 
cak biçimde değişmiştir. Bilinçdışının bu salt iç düzeni, yaşamın 
karmaşası karşısında, bir sığınak, bir yardımcıdır; ancak ondan yarar­
lanmayı bilmek gerekir. Arketip, bilinçli yönelişimizi değiştirebilir, 
hatta onu karşıtına çevirebilir; örneğin, idealleştirilmiş babamızı, hay­
van başlı ve teke ayaklı olarak, nazik sevgili karımızı cin gibi görebili­
riz. Bu düşler, bilinçdışının uyarıları gibi görünürler; bilinçdışı bizi 
bizden daha iyi bilir ve yanlış değerlendirmeye düşmememizi ister.

Arketipler, Platon'un «idea»larına benzer. Ancak Platon'un 
idea'sı, yüce tamlık örneğidir; Jung’un arketipi ise, iki kutupludur; hem 
aydınlık, hem de karanlık yanı vardır. Jung'a göre arketipin esas 
anlamı tanımlanamaz. «Bu konuda bütün söyleyeceğimiz, bilinç 
alanına ait birtakım canlandırmalar, ya da somutlaştırmalar olacak­
tır.»11 Arketiplerin biçimi, kristal'deki eksen düzenine benzetilebilir; 
bu düzen, sanki, kendi başına madde olarak varlığı olmasa bile, «Ana 
Sıvı» içindeki kristalin yapısına, önceden biçim vermektedir: Kristal, 
iyonlar ile moleküllerin belli bir biçimde toplaşmasına göre oluşur... 
Eksen düzeni, herhangi bir kristalin somut biçimini değil, yalnızca 
stereometrik yapısını (kapsamını) saptar, gene «arketip... değişmeyen 
bir anlam çekirdeğine sahiptir, ancak, somut olarak beliren bir çekir­

11Prcface to the fir s t edition o f  Collccted Papers on Analytical Psychology C.W. 
c. 4, s. 292.
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dek değildir bu, onu bir ilke gibi görmek gerekir.»12 Kristalin kafes 
işlevi olası biçimleri saptarken, çevre, bu olanaklardan hangisinin 
gerçekleşebileceğine karar vermektedir.

Böylece gizilgüç durumundaki bir «eksen-düzeni» olan arketip 
(kendi başına kendi-için varolan arketip, salt arketip) ruhta önceden 
vardır, hazır ve nazırdır. İçinde, tortunun biçime dönüşeceği «Ana 
Sıvı», —insanlık yaşantısını— eksen düzeni çevresi de billûrlaşan ve 
bilinçdışmın döl yatağında gittikçe beliren ve zenginleşen imgeleri 
canlandırmaktadır. İmge ortaya çıkarken, o sırada «doğurulmakta» 
değildir, karanlık içinde zaten vardır, yansıttığı tipik ve temel 
yaşantının insanoğlunun ruhsal hâzinesine katıldığı andan beri vardır.

Arketip, bilinç yüzeyine doğru yükselirken, gittikçe daha par­
laklık kazanan bir ışık saçar; bu ışık, çevresini belirtir, çizgilerini açığa 
çıkarır, sonunda her bir ayrıntısı görünür olur. Bu aydınlanma 
sürecinin anlamı, yalnızca birey için değil, evren için de geçerlidir. 
Jung'a göre, bireyin evrimi ile bitki ve hayvan evrimi arasında bir bağ 
olduğu düşüncesi doğrulanıyor gibidir.

Geştalt psikolojisine göre, tüm yaşantılar, birtakım « geşta ltla r­
dan oluşurlar. Geştalt, kalıp, biçim anlamına gelir, her türlü yaşantıyı 
oluşturan bütünleşmiş yapı ve kalıpların herhangi birisi, gestalt'dir; 
özel nitelikleri vardır gestaltlerin; bu nitelikler, ne bütünün 
öğelerinden türetilebilir, ne de yalnızca bu öğelerin toplamı olarak 
görülebilir: Bir organizmanın belli bir duruma karşı tepkisi ise, o 
durumdaki belli öğelere karşı tepkilerinin toplamı değildir; daha çok, 
tam ve çözümlenemeyecek bir bütündür söz konusu olan. Yönelimini 
bir bakıma geştalt kurumundan alan modern genetikte olduğu gibi, 
kalıtımla geçen etkenlere gestaltler diyebiliriz. Yaradılışımızda 
gestaltler ile algılama eğilimi vardır; bu hem geştalt'm sözcük 
anlamında, hem de daha geniş anlamda tamlıklar olarak düşünülebilir. 
Biçimi açıklamak gerekmez, o kendi anlamını kendi açıklar.

12 Analytical Psychology and Education, s. 94.
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Arketipler, içgüdülerin kendi eseri olan ÖZBEN portreleridir, 
imgelere dönüşmüş ruhsal süreçlerdir, ya da insan davranışının ilksel 
kalıplarıdır. «Arketipler insanın gerçek ana baba yaşantısından kay­
naklanan idealardır.» derdi Aristoteles’i benimseyen biri. Platon'cu biri 
ise: «Baba ile ana arketiplerden oluşmuştur, arketipler ilksel imgel­
erdir, olguların ilk örnekleridir. Birey açısından arketipler, apriori 
olarak vardır; ortak bilinçdışından ayrılamaz, dolayısıyla bireyin 
gelişmesi ya da çürüyüp gitmesiyle etkilenemezler,» derdi. Bu arketi- 
plerin bir başlangıcı olup olmadığı Jung için bir metafizik sorunudur, 
dolayısıyla yanıtlanamaz. «Arketip metafiziksel»dir, çünkü bilincin 
ötesine aittir, ruhtan kaynaklanır. Arketip bir bakıma «sonsuzca hazır 
olma» durumudur, bilinç tarafından algılansa da, algılanmasa da 
vardır. Birçok ruhsal düzeylerde ve son derece çeşitli burçlar halinde 
ortaya çıkabilir; belli bir duruma uyacak bir biçime girebilir, ama 
temel yapısı ve anlamı değişmez; bir ezgi gibi başka bir perdeden 
duyulabilir.

Şekil 5

«Dişi 01an»m arketipinin gelişim sırası Ö Ç) = ilksel başlangıçlı bu iki 
yuvarlak, iki cinsiyetli olarak düşünülebilir.

O -  erkek olanın arketipi
O -  dişi olanın arketipi



A -  gece, bilinçdışı, alıcı 
B -  deniz, su 
C -  toprak, dağ 
D -  orman, vadi
E -  mağara, yeraltı dünyası, derinlikler 
F -  ejder, balina, örümcek
G -  cadı, peri, tanrıça kız, peri masalındaki prenses 
H -  ev, kutu, sepet
I -  inek, kedi 
J -  gül, lale, erik 
K -  atasal ana 
L -  büyük ana 
M -  İnsanın kendi anası

Bu bir çizimle gösterilebilir. Bunlar, «Dişi 01an»ın bir görünüş ve 
belirtileri arasında yalnızca birkaçı. Geştalt değişmeden kalmakta, 
yalnızca içeriği değişmektedir.

Bir arketip imgesinin biçimi cılızsa, iyi tammlanmamışsa, ortak 
bilinçdışının derindeki bir katından kaynaklanıyor demektir. Öyle bir 
kattır ki bu, simgeler yalnızca «eksen düzenleri» olarak vardır, birey­
sel içerikle dolmamışlardır henüz, bireysel yaşantının sonsuz zinciri ile 
ayrışmamışlardır. Bir sorun ne kadar kişisel ve güncel ise, ifade için 
kullanacağı arketip figürü de o oranda karmaşık, ayrıntılı ve belir­
gindir; somutlaştırıldığı durum ne kadar kişilikdışı ise, evrensel ise, 
daha basitleşmekte, görüntüsü bulunmaktadır; çünkü kozmosun kendi 
birkaç basit ilkeye dayanmaktadır. Bu tür öz ve basit bir arketip imge­
si, yaşamın ve dünyanın tüm zenginliğini gizilgüç olarak içerir. 
Örneğin «ana» arketipi, anlatmış olduğum yapısal anlamda «anasal» 
olanın her bireysel tezahüründen önce gelir ve onun yerine geçer. 
İlksel Ana imgesi, bütün çelişkili sıfatlarıyla birlikte «Koca Ana», eski 
efsanevî çağlarda olduğu kadar, bugün de insan ruhunda aynıdır. Her 
«bir şeyin bilincine varışının» başlangıcında BEN'in «ana»dan 
ayrışması vardır. Bir şeyin bilincine varış demek de, ayrışma yoluyla 
dünya kurmak demektir. Bilince varış yalnızca bir şeyin farkında



olmak, bir şeyi algılamak demek değildir; daha geniş bir alandır söz 
konusu olan; çünkü yalnızca BEN-bilincindeki içerik değildir sorun, 
aynı zamanda bilinçdışının içeriğidir de. Hem dıştan, hem de içten 
geleni daha yüksek bir bilinç düzeyinde algılamaktır. Ana rahminin 
ilksel karanlığından, bilinçdışı ülkesinden kendini kurtarmak için 
çırpınıp duran Logos'un o baba ilkesi, bir şeyin bilincine varmak, 
düşünceler biçimlendirmektir. Başlangıçta ikisi birdi bunların, nasıl ki, 
ışık karanlıksız bir dünyada anlamsızsa, bunların biri de ötekisiz varo- 
lamaz. «Dünya karşıt güçler dengede olduğu için vardır.»13

İmgeler dili olan bilinçdışı dilinde, arketipler kişileşmiş olarak ya 
da simge gibi ortaya çıkar.

«Arketipik bir içerik,» der Jung, «kendini, her şeyden önce, 
istiare ile ifade eder.»14

Güneşten sözederken, aslanı, kralı, ejderin beklediği altın 
gömüyü, ya da insana sağlık veren, can veren gücü ile dile getirmek 
istersen, bütün bu benzetmelerle anlatılan ne berikidir, ne de öteki; 
üçüncü, bilinmeyen şeydir gene de, zihin nice kaygılanırsa kaygılan­
sın, bilinmeden kalacaktır ve herhangi bir formülle ifade olunamaya­
caktır... Bir arketipin eninde sonunda açıklanıp çözümlenerek, rafa 
kaldırılacağı hayaline kapılmamamız gerek. En başarılı açıklama 
girişimleri dahi, onu biraz daha başarılı başka bir istiare diline 
çevirmekten öteye gidemiz.

Arketipler bir bütün olarak ele alındığında, insan ruhunun gizil- 
güçlerinin toplamını canlandırırlar: Tanrı, insan ve kozmos arasındaki 
derin ilişkiler bakımından atalardan kalma zengin bilgi hazinesidirler. 
Bu hâzineyi açmak, onu yeni bir yaşama uyandırmak, bilinçli bütün­
leştirmek, insanı yalnızlığından kurtarıp, sonsuz kozmik sürece kat­
mak. Bu, bilimden de, ruhbilimden de öte bir şey, bir yaşam türü 
olmaktadır. Bütün insan yaşantısının ilk kaynağı arketip, bilinçdışın- 
dadır; yaşamlarımıza oradan uzanmaktadır. Yansıtmalarını çözümle­
mek, onları bilinç yüzeyine çıkarmak gerekir.

13 Psychology and Alchemy. s. 81.

14 The Slructure o f  tlıc Psyche, s. 149.



Jung'a göre ruhsal düzen sürekli enerjik bir devinim duru­
mundadır. Ruhsal enerjiden anlaşılan, ruhsal düzenin bütün biçim ve 
etkinliklerinde beliren ve bunlar arasında haberleşmeyi sağlayan 
kuvvetler bütünüdür. Bu ruhsal enerjiye «libido» diyor Jung. Freud da 
kullanmıştı bu deyimi, ancak o, bu deyimle, hem dar, hem de geniş 
anlamında, cinsel dürtüyü dile getirmek istemişti. Jung için libido çok 
daha geniş kapsamlı bir deyimdir; «libido»yu, ruhsal enerjiyi fiziksel 
enerjiden ayırmak için kullanmıştır. Dinamik ilişkileri dile getiren bir 
soyutlamadır bu, deneyle doğrulanan kuramsal bir postula'dır.

Ruhsal güç ile ruhsal enerjiyi ayırmak gerekir; çünkü enerji, 
aslında bir kavramdır; bu anlamda, olgularda nesnel olarak bulunmaz, 
yalnızca belli yaşantı verilerinde vardır. Yani, enerji gizilgüç olmaktan 
çıkarak gerçekleştiğinde, özellikle hareket ve güç olarak yaşanılmak­
tadır; gizilgüç durumundayken, bir hayvan, ya da durum olarak 
yaşanmaktadır. Gizilgüç durumundan gerçekleşme düzeyine 
çıktığında, ruhsal enerjiyi ruhun belirli olgularına yansımış görürüz; 
dürtüler, dilekler, irade, coşkular halinde belirirler. Yalnızca gizilgüç 
durumundayken ise, belirli olanaklar, eğilimler, davranışlar, vb. olarak 
görürüz. Jung'a göre, ruhun yapısı statik değildir, dinamiktir. 
Metabolizma, organizmanın fiziksel ekonomisinde nasıl bir denge 
sağlıyorsa, ruhsal enerji de ruhun türlü öğeleri arasındaki ilişkileri 
düzenler; denge bozulunca da, akıl hastalıkları ortaya çıkar.

Karşıtlık, Jung'a göre, insan yaradılışında vardır. «Ruh kendi ken­
dini ayarlayan bir düzendir», «karşıtlık olmadan, ne denge olur, ne de 
kendi kendini ayarlayan bir düzen». İnsansı olan, görecedir; her şeyin 
içinde karşıtlık vardır; her şey bir enerji olgusudur. Enerji ister iste­
mez, önceden varolan bir karşıtlığa dayanır, karşıtlıksız enerji olmaz 
çünkü. Yüksek-alçak, sıcak-soğuk, vb. hep olacaktır; enerji dediğimiz 
dengeleyici süreç böyle yer alır. Sorun, karşıtına dönüşmek değildir, 
üstün değerlerin, karşıtlarının hakları verilerek tanınmasıdır.15

Dengeleyici, ya da tamamlayıcı öğeler üzerine kurulmuş bu 
karşıtlık, ruhun yaradılışında vardır. Aynı yasa, kısmî düzenler için de

* Drcams Analysis, s. 338.



geçerlidir. Örneğin bilinçdışı, doğal akışına bırakıldığında, olumlu ve 
olumsuz içerikler birbirini izler. Aydınlık bir ilkeyi canlandıran bir 
fantezinin, hemen ardından karanlık bir ilke imgesi gelir. Olumsuz 
türdeki coşkusal tepkilerde, bilinçte büyük bir düşünce çabası güdülür. 
Bu ilişkileri, ruhsal enerjinin hareketleri ve «devir»leri ayarlar: arala­
rındaki yaşamsal gerilim böylece korunmuş olur. Bütün bu ikili 
karşıtlar, yalnızca içerik bakımından değil, enerjetik yoğunluklarına 
göre de karşıttırlar. Düzenin bütününde enerji miktarı değişmez; 
değişen yalnızca dağılımdır.

Fizikteki enerji saklanması ile Platon’un «kendi kendini harekete 
geçiren ruh» kavramı, arketip açısından birbirine yakındır. «Hiçbir 
ruhsal değer, aynı yoğunlukta, başka bir değerle yer değiştirmeden yok 
olamaz.»

Demek ki enerji, enerji saklanması yasasına göre, yer değiştire­
bilmektedir. Örneğin bilinçdışının enerji yükü, bilincin enerjisi 
azaldıkça artar. Enerji aynı zamanda iradenin yöneltilmiş bir eylemi ile 
karşıt kutba atlayabilir. Freud buna yüceltme (sublimasyon) demekte­
dir; ancak Freud'un sözünü ettiği enerji, cinsel enerjidir.

Libido birikirse, nevrotik belirtilere, komplekslere yol açar. 
Karşıt kutuplardan biri tamamiyle boşaldığı zaman, karşıtlar çifti 
parçalanır. Bu hafif bir nevroz vakasından tutun da, kişiliğin topyekûn 
bölünmesine ya da parçalanmasına kadar her türlü ruhsal bozukluğa 
yol açabilir. Çünkü bilincin yitirdiği enerji, bilinçdışına akmakta ve 
içeriğini, arketipleri, bastırmaları, kompleksleri harekete getirmekte­
dir; harekete geçen bu içerikler, canlanıp, kendilerine özgü 
yaşamlarıyla bilince akmakta, çoğu kez davranış bozukluklarına ve 
psikozlara yol açmaktadır.

Öte yandan, tamamiyle bir örnek enerji dağılımı da tehlikelidir. 
Hareketsizlik, nötürlük, cansızlık ifadesidir.

Enerji akımının iki yönü vardır: İleri ve geri hareket zaman içinde 
birbirini izler. İleri hareket, yönünü bilinçten alır, yaşamın bilinçli 
gereksinimlerine sürekli olarak uymaya çalışır, bunun gerektirdiği 
davranışsal ve işlevsel tipin ayrımını yapar. Bunu, çatışmaları çöze­
rek, karşıt kutuplan eşgüdümleyerek başarır. Bilinçli uymada başarı-



sizlik olursa, bunun doğuracağı bilinçdışında bir yoğunlaşma, ya da bir 
bastırma, enerjinin tek-yanlı birikmesine yol açar; bu yüzden de aşırı 
derecede yüklü bilinçdışı içeriği yüzeye çıkar, bu da geri harekettir. 
Eğer bilinç, zamanında araya girmezse, kısmî bir gerileme (regresyon) 
bireyi daha önceki gelişim evresine götürür, bu da bir nevroza yol aça­
bilir; tam gerileme durumundaysa, bilinç, bilinçdışının içeriği seline 
kapılır, psikozu oluşturur.

İleri geri hareket, yalnızca aşırı biçimlerde düşünülmemelidir. 
Günlük yaşamımızda, sayısız büyük, küçük, önemli, önemsiz 
hareketlere rastlamaktayız. Her dikkat eylemi, ruhsal güç sarfının, 
iradenin her bilinçli eylemi, enerjik ileri hareketin ifadesidir; her 
yorgunluk, ya da dalgınlık örneği, her coşkusal tepki, özellikle de 
uyku, gerileme örnekleridir. Genellikle, ileri hareket, ruh işleminin 
olumlu biçimi, geri hareket ise olumsuz biçimidir. Ancak doğru 
değildir bu; her ne kadar ideal normal bir ruhun hareketinin gerçekte, 
yalnızca ileri doğru olması gerekse de, gerilemede, Freud'un bu 
konudaki kanısının tersine, Jung'a göre, olumlu bir değer vardır. İleri 
hareket, dış dünyaya, bireyin iç yasasına uyma gereksiniminden kay­
naklanır. Bireyde gerileme bir bozukluk belirtisi olabilirse de, denge 
sağlamak için bir yöntem de olabilir. İmgeleri canlandıran ve onları 
örneğin düşlerde, bilinçdışmdan yükselten, gerilemedir; bilinci 
zenginleştirir. Çünkü ayrışmamış da olsa yeni ruhsal sağlığın tohum­
larını içerir. İleri atılmak için bir gerilemedir söz konusu olan. Enerji 
sürecinin zaman içinde yönelmesinden ve hareketinden sonra (libido 
yalnızca öne ve arkaya doğru hareket eder) bu sürecin ikinci önemli 
özelliği değer şiddetidir. Ruhta enerji imge ile biçimlenir; bu nesnel 
ruhtan, ortak bilinçdışının gereçlerinden yaratıcı düşlemin biçim- 
lendirici gücüyle yüzeye çıkar. Ruhun bu yaratıcı etkinliği bilinçdışı 
içeriğinin kargaşasını, düşlerde, fantezilerde, vizyonlarda ve yaratıcı 
sanatın her türünde görünen imgelere dönüştürür. Enerjiyi dönüştüren 
psikolojik mekanizma simgesidir. En son olarak da, bu, değer şiddet­
lerine eşit olan ve her bir burçla, ya da içinden her bir imgenin ortaya 
çıktığı bağlam ile ölçülen imgelerin anlamlı yükünü saptar. Örneğin 
bir düşte, anlamı bağlam ile, bu bağlam içinde kapladıkları konuma



göre değişen öğeler vardır. Düşün birinde bir imge, ya da motif, arka 
plandayken, başka bir yerde ana figür, ya da kompleksi taşıyan araç 
olur çıkar; örneğin ana simgesi, bir baba kompleksi taşıyana oranla, bir 
ana kompleksi taşıyan ruhta, daha çok enerji yüklüdür ve daha yüksek 
değer şiddetine sahiptir.

-I I I -

Jung'un psikoterapisi, hem bedensel, hem de ruhsal acıları gidere­
cek, iyileştirecek niteliktedir. Ayrıca, bir eğitim düzenidir, dinsel bir 
kılavuzdur, kişiliğin biçim bulmasında yardımcıdır.

Jung, bütün dertlere deva olacak, genel bir reçete yazmış değildir. 
Uyguladığı yöntem de, yöntemin yoğunluğu da, ilgili vakanın 
gereksinimlerine göre, hastanın ruhsal yapısına göre değişmektedir. 
Birçok vaka vardır, nedeni cinsellik olan, iktidar istemine dayanan. Bu 
gibi vakaları, Freud, ya da Adler açısından ele almakta yarar olabilir. 
Ancak Freud için cinsellik, Adler içinse iktidar istenci baş ilke iken, 
Jung, aynı derecede önemli başka ruhsal güdüler de olduğuna inan­
makta, bu etkenlerden yalnızca birinin ruhsal bozuklukları 
doğurduğuna inanmamaktadır. Önemi kesin bu etkenden başka son 
derecede önemli güdüler de vardır; bunlardan ilki ve en başta geleni 
yalnızca insana aittir; bu ruhun yapısında varolan manevî, dinsel 
gereksinimdir. Bu görüş, kavramının temeli olup, onu öteki kuramlar­
dan ayırır ve ileriye yönelik, sentetik yönünü saptar. Çünkü, «manevi 
olan şey, ruhta bir içgüdü olarak, hatta gerçek tutku gibi belirir... Başka 
herhangi bir içgüdüden türememiştir... Kendine özgü bir ilkedir ve 
içgüdüsel kuvvetin zorunlu biçimidir.»16

Doğal içgüdüler dünyası ile, içimizdeki ilkel biyolojik yaradılışı­
mız karşısına, Jung, ta başlangıçta, insanın ilkel yapısını oluşturan, 
geliştiren ve yalnızca insanlara vergi, aynı sınıf ve dereceden, karşıt bir 
kutup çıkarmaktadır. «İlkel'in içgüdüsel yapısının değişik evrelerden

16 The relations Between the Ego and the Unconscious, s. 400.



geçmesi karşısında bölünmezleşmenin ayar ilkesi dikilmektedir. 
Bunlar birlikte bir karşıtlar çifti oluşturur... Genellikle doğa ile ruh 
(spirit) derler buna... Bu kaşıtlık, ruhsal enerjiyi doğuracak gerilimin 
ifadesi, ola ki temelidir de.»17 «Bu açıdan bakıldığında, ruhsal 
süreçler, ruh ile içgüdü arasında akan enerji dengeleridir, ancak bir 
sürecin ruhsal mı, içgüdüsel mi olduğu belli değildir. Bu gibi bir 
yorum değerlendirmesi tamamiyle bilinçli zihnin görüş açısına, ya da 
durumuna bağlıdır... Bir an kendini, içgüdü dolaylarında görür, onun 
etkisi altına girer; başka bir zaman, bir de bakarsınız, ruhun üstün 
durumda olduğu öteki uca kayıp gider ve hatta ona en karşıt olan 
içgüdüsel süreçleri dahi içine sindirir.»18

Jung'un, doğa ile ruh arasındaki gerilimden anladığı, her şeyden 
önce, «bilinç ile bilinçdışı, ya da içgüdüsel olan arasındaki gerilim­
dir,» çünkü gözlemlenebilen tek çatışma budur. Arketipik ve içgüdüsel 
kavramlarda, (spirit) ruh ile madde birbiriyle ruhsal alanda karşılaşır. 
Madde de ruh da, ruhsal alanda, bilinç içeriğinin belirgin nitelikleridir. 
Her ikisinin de son niteliği, deney üstüdür, yani, tasvir edilemez; 
çünkü ruh ile içeriği, bize dolaysız verilen biricik gerçektir. Jung, 
madde ile ruh arasında paralellikler görür ve bunların, aynı şeyin iki 
ayn görünümü olabileceğini söyler.

Jung'un getirdiği en önemli yeniliklerden biri, eski psikolojinin 
düz bir çizgi çizen nedensel düşünce biçimini bırakmasıdır. Ona göre 
ruh yalnızca bir şey eklenen bir olgu, ya da «süblimasyon» değildir, 
kendine özgü bir ilkedir; bütün ruhsal, hatta belki de fiziksel biçimlerin 
kaçınılmaz koşuludur. Çağdaş fizik de nedensellik yöntemini bırak­
mak zorunda kalmıştır. Nedensellik, ilkelerden biridir yalnızca; 
psikoloji, nedensel yöntemlerden ibaret değildir, çünkü zihin, yaşar. 
Bu erekliliğin temeli, içteki bir yasadır, bilincimizin ulaşamayacağı bir 
yerdedir, bilinçdışından yükselen simgelerin belirtisine ve eylemine 
dayanan bir yasadır.

Sigmund Freud, ruhsal bozukluğu doğuran etkin nedenleri 
araştırıyordu; Alfred Adler «Son Neden» olarak gördüğü, şimdinin

17 Psychoiogy and Religion, s. 76-78.
18 The relations Between the Ego and the Unconscious, s. 286.



gerçekteki durumunu incelemekteydi; her ikisi de, içgüdüleri madde­
sel nedenler olarak görüyordu.

Jung da maddi nedenleri hesaba katmakta, o da «son nedenleri» 
hem başlangıç, hem de son olarak kabul etmekte, ancak buna çok 
anlamlı bir,şey eklemektedir: Biçimleyici nedenlerdir bunlar. Bu 
biçimleyici kuvvetler, bilinç ile bilinçdışı arasında ve genellikle ruhsal 
karşıt çiftler arasında aracılık yapan simgelerden oluşur.

Ereklilik kavramına göre, nedenler, bir ereğe götüren araçlardır. 
Basit bir örneği, regresyon denilen gerileme sürecidir. Nedensel açıdan 
bakalım ve gerilemenin, bir «ana düşkünlüğü» tarafından belirlenmiş 
olduğunu düşünelim. Sonra ereklilik açısından bakalım: Ne görürüz? 
Libidonun ana imgesine geri gittiğini, orada anısal çağrışımlar bulup, 
onlar sayesinde yeni gelişimler gerçekleştirdiğini, örneğin cinsel bir 
düzenden, zihinsel, ya da ruhsal düzene geçişi.»19

«İnsan sabit, değişmez psikolojik olgular karmaşasından ibaret 
değildir; aynı zamanda son derecede değişken bir varlıktır da. 
Yalnızca nedenlere indirgenerek, insanın ilkel eğilimlerine güç 
kazandırılabilir. İlkel eğilimler, ancak simgesel değerleri tanındığında, 
dengelenebilirler. Analiz ve indirgeme nedensel gerçeği çıkarır ortaya; 
bu kendi başımıza yaşamamıza yardım etmez, yalnızca yazgıya kat­
landırır; ve umutsuzluk verir. Öte yandan bir simgenin içerdiği değeri 
tanımak, bizi yapıcı gerçeğe götürür ve yaşamımıza yardım eder; umut 
verir ve gelecekteki gelişim olanağını kamçılar.»20

Freud'un yöntemi indirgeyici (geriye yönelik), Jung'unki ise 
prospektif (ileriye yönelik) tir. Freud, gereçleri analitik olarak ele alır, 
şimdiyi geleceğe açar.

Kişiliğe, üzerine sağlam ruhsal bir dengenin kurulacağı sağlam 
bir temel sağlayabilmek için, ruhsal karşıt çiftler, bilinç ile bilinçdışı 
arasında, ilişkiler yaratmaya çalışarak, şimdi ki durumdan geleceğe 
doğru kurar yapısını.

Jung'un yöntemi diyalektiktir: Yalnızca iki kişi arasında bir 
söyleşi oluşundan değil, iki ruhsal düzen arasında bir etkileşim olduğu

19 Aynı yapıt, s. 261-274.
Aynı yapıl, s. 261-274.



için de. Yapısal açıdan da diyalektiktir: Çünkü öyle bir süreçtir ki bu, 
bilincin içeriğini, bilinçdışının içeriği ile, BEN'i, BEN-OLMAYAN ile 
karşılaştırınca, bir etkileşim doğmakta, buysa, her ikisini birleştirip, 
ötesine gidecek üçüncü bir ifadede doruğa ulaşmaktadır. İyileştirme 
yöntemi bakımından psikologun bu diyaletik ilkeyi tanıması, gözlem­
lemesi gerekir. Bir nesneyi kuramsal olarak uzaktan analiz etmektedir; 
ama kendisi de hasta kadar analizin içindedir.

Önemli olan, Freud'daki gibi, her nevrozun kaynağı olan, çocuk­
luktaki travmatik coşkuyu «yeniden yaşamak» değildir; kişinin şimdi­
ki güçlüklerini somut bir arkadaş ile paylaşması, onları anlamasıdır. 
Her ikisi de, hem analizi yapan, hem de analiz olan, kendilerini birbir­
lerine açmak, birbirlerine vermek zorundadır, ama bu arada, ikisinin 
de, nesnel davranışlarını elden geldiğince bırakmamaları gerekir.

İkisi de birbirini bilinçdışından etkileyecektir, tedavi için gerek­
lidir bu. İki kişiliğin karşılaşması, iki kimyasal maddenin karışımına 
benzer; herhangi bir tepkime yer alırsa, her ikisi de dönüşüme uğrar. 
«Diyalektik bir süreçte... hekim adını saklamayı bırakmalı, kendisini 
açmalıdır, tıpkı hastasından, kendisini açmasını beklediği gibi.»

Böylece, Jıing’un yönteminde analistin rolü, Freud'çu analizdeki 
gibi edilgin değildir; hekimin etkin rolü vardır. Yol gösterir, teşvik 
eder ve kişisel bir alışverişe katılır. Bu gibi bir katılımda, hekimin 
kişiliği, oturaklılığı, kapsamı, içtenliği ve güçlülüğü büyük rol oynar 
elbette. Jung, psikoterapi yapacak her analistin analizden geçmesi 
gerektiğine inanır. Bir ruh rehberi, hastasını, kendisinin ulaştığı nok­
tadan öteye götüremez.

«Bir hastada bilinmeyeni araştırmak için dört yol vardır,» der Jung.
1. Birinci, en basit yol, çağrışım yöntemidir; kompleksleri ortaya 

çıkarır.
2. İkinci yol, hastalık belirtisinin analizidir; bu yalnızca tarihsel 

değeri olan bir şeydir. Hipnotizmaya başvuran bu yöntem, eğer 
vaka, bir şok, ruhsal bir yara, ya da travma ise geçerlidir. Freud 
histerinin travmatik temeli olduğu kuramını bu yönteme daya­
narak kurmuştu.



3. Üçüncü yöntem, hastanın geçmişini analiz yöntemidir; hem a- 
raştırma, hem de iyileştirme yöntemi olarak büyük önem taşır. 
Burada nevrozun tarihsel gelişimi söz konusudur. Çoğu kez, bu 
yöntemin kendi, büyük, iyileştirici değer taşır. Nevrozun tarih­
sel gelişimi söz konusudur. Hasta, nevrozun başlıca etkenlerini 
anlar; bu onda önemli bir davranış değişikliğine neden olur.

4. Dördüncü yöntem, bilinçdışının analizidir; bilinçteki gerçekler 
tükendiğinde buna başvurulur.»21

Bilinçdışının mekanizmasını ve içeriğini araştırmanın en etkin 
yolu düşlerdir. Düşler, bilinçli ve bilinçdışı, bilinen ve bilinmeyen 
öğelerden oluşur. Bu öğeler karmakarışıktır; günün olayları bir yana, 
bilinçdışının en derin içeriğini dahi kapsayabilir. Bu öğelerin düşlerde 
sıralanışı, ne nedenselliğe, ne zamana, ne de mekâna bağlıdır. Düşlerin 
dili eski çağların dilidir, anlamı ancak özel yöntemle ortaya çıkarıla­
bilir.

Jung düşlere büyük önem verir; yalnızca bilinçdışma götüren bir 
yol değildir düşler, aynı zamanda bilinçdışım ayarlayan düzenin en 
büyük bölümünü oluştururlar. Çünkü düşler «Öte Yanı», yani bilinçli 
davranışın karşıt yanını anlatırlar. Jung'a göre, düşlerde değişmez 
simgeler yoktur. Bilinçdışı içeriğin birden çok değeri vardır hep; 
anlamları, içinde belirdikleri bağlama, düş görenin özel dış ve iç duru­
muna bağlıdır. Bazı düşlerse, düş gören bireyin kişisel kaygılarından 
öteye gider, insanlık tarihinde arka arkaya yer alan sorunları dile getirir 
ve tüm insan topluluğunu ilgilendirir. Bu düşler, çoğu kez gelecekle 
ilgilidir; bu yüzden ilkel topluluklarda tüm oymağın işi sayılır bu tür 
düşler; toplanılır ve büyük törenle yorumlanır. Düşlerden başka, bi- 
linçdışının belirtileri olarak fanteziler ve vizyonlar vardır. Bunlar, bi­
lincin gücü azaldığında ortaya çıkarlar. Gizli ve açık anlamları olabilir, 
ya kişisel ya da ortak bilinçdışından çıkarlar. Psikolojik yorum 
açısından düş sınıfına girerler. Bu, fantezilerden tutun da, vecd duru­
munda görülen vizyonlara kadar gider.

2* Psychology and Alchemy, s. 186.



Düşleri yorumlarken, hastanın hekimin yorumuna aklı yatması 
gerekir. Hekim, kendi yorumunu hastaya zorla benimsetmeye 
çalışmamalıdır. Bilinçdışı nice bağımsız olsa da, hekim yorumunun 
hastayı etkileyebileceği düşünülmelidir. Bilinç bir papağan gibi 
eğitilebilir, bilinçdışı ise eğitilemez. Düşü gören kişi değildir, düş ken­
disine gösterilmektedir sanki. Dili, bilincin dili değildir.

Düşlerin kökü günlük olaylarda olabilir, bilinçdışının burçlu 
içeriği de olabilir, ya da bilinçdışının doğurduğu süreçler olabilir. 
Bilinçle ilgisi olmayan bu süreçler türlü kaynaklardan çıkabilir: 
Kişinin bedeniyle ilgili vakalar, ortama karşı bedensel ve ruhsal tep­
kiler, geçmiş gelecek olaylar. Uzak geçmişten bu yana tarihsel olayları 
yineleyen ve (arketip düşlerinde olduğu gibi) gelecek olayları önceden 
kestiren düşler vardır. Düş hiçbir zaman bize göründüğü gibi geçmiş 
olay ve yaşantıların yinelenmesi değildir. Savaş gibi nesnel olaylarda, 
ruhsal şok ya da tepki sonucu görülen düşler istisnadır. Bu tip düşlerde 
bağımsızlığını, özerkliğini kazanmış travma içeriği, travmatik uyarı, 
kendini tüketene dek sürüp gidecektir. Bu gibi yaşantıların bilince 
getirilerek çözümlenmesi söz konusu değildir. «Düş ruhun karanlık 
ülkesinden gelen, anlaşılması güç bir bildiridir,» diyor Jung.

Anlamları bakımından düşler üç türdür:
1. Bilinçli bir durumu, bilinçdışının tepkisi olan bir düşün izlediği 

durum. Bu, bir ek ya da dengeleyici nitelikte olabilir; bunun gü­
nün izlenimlerine işaret ettiği açıktır; yakın geçmişte bazı olay­
lar olmasaydı, bu tür düş de elbette görülmezdi.

2. Belli bir bilinç durumunun uyarısı olmayan, bilinçdışının ken­
disinin doğurduğu düş; bu anın bilinçli durumundan bambaşka 
bir durum yaratır ve ikisi arasında bir çekişmeye neden olur. 
Birinci düş türünde, ağır basan bilirçç öğesi idi, ondaki enerji 
potansiyelinde, bilinçdışı öğeye, aşağı doğru akıyordu; öteki 
düş türündeyse ikisi arasında bir denge vardır.

3. Ama, bilinçdışının ters konumu daha ağır bastığında, yüksel­
me, bilinçdışından bilince doğru olmaktadır. İşte o zaman, an­
lamlı düşler görülür ki, bunlar kimi zaman, bilincin yönelimi­
ni baştanbaşa değiştirir, hatta tersine çevirir. Bunlar, düş görenin



bir türlü yorumlayamadığı, arketipik güçlerdir; çoğu kez gele­
cekten haber verirler. Bazan akıl hastalığının, ya da ciddi bir 
nevrozun başlangıcında da görülürler.

Bir düşün tek başına yorumlanması pek olası değildir. Ancak bir 
düşler dizisi incelenebilir. Bir sonraki düş, bir öncekinin yorumunda 
yapılan yanlışları düzeldir. Bir zaman sırası izlemezler. Ancak anlam 
bakımından bir nokta çevresinde dönerler. Bu bakımdan, hastalardan 
kendilerinin düşleri sıra ile yazmaları ve yorumları kendileri yapmaları 
istenir. «Böylece hasta, bilinçdışını hekimin yardımı olmadan nasıl 
yönetmesi gerektiğini öğrenmiş olur.» Psikoterapist, edilgin olarak, eli 
kolu bağlı durmaz, etkin bir biçimde hastayı yönetir. Düşün olası 
anlamına işaret edebilir ve hastanın izleyebileceği yolu gösterir. Bu, 
başkalarının duygularını anlayabilme, eşgüdüm yeteneği, sezgi, 
beceri, dünya ve insan üzerine bilgi, anlayış gerektirir. Düşlerin sayısız 
anlamları arasında en doğrusunu bulabilmek için, düş görenin yaşayış 
düzenini, bilinçli, görünürdeki psikolojisini bilmesi gerekir. Düşün 
çerçevesini çizmek de önemlidir; daha öncesini, daha sonrasını 
çağrışım ve genişleme yöntemiyle çizebilmelidir kişi. Bağlam çizildik­
ten sonra ancak yoruma geçilebilir. Beklediğimiz çıktı diye, anlamı 
çözdüğümüzü sanmamalıyız. Kuşkucu davranmalıyız. Anlamı düş 
görenin bilinçli yönelimine paralel düşler azdır.

Genellikle bilinçdışının yönelimi bilinçli davranışı tamamlayıcı 
ya da dengeleyicidir. Ruhun kendi kendini ayarlama düzeninin 
biçimidir. Çağdaş insan ruhunun, bilinçli alanı, aşırı geliştirilmiştir; 
bastırılmış bilinçdışı içeriği, birikerek, patlamak, bilinci sele boğmak 
istemektedir. Bilinçdışını ruha katıp, bütünlüğü sağlamak, özellikle 
Batı'nın çağdaş insanının sorunu durumuna gelmiştir. Doğu insanında 
durum böyle değildir. Ortak bilinçdışı gereçlerini ele almadan, ilkin 
bebeklik çağında varolan içeriği bilince çıkarıp, onu bütüne katmak 
gerekir; «İlkin kişisel bilinçdışı ele alınıp çözümlenmelidir, yani bilinç 
yüzeyine çıkarılmalıdır.»22 Yoksa ortak bilinçdışma giden yol tıkalı 
sayılır. Her çatışma ilkin kişisel açıdan ele alınıp çözümlenmeye 
çalışılmalıdır.

22 Commentary on ıhe Secret o f  tlıe Golden Flower, s. 30-38.



Düş yorumunun türlü evreleri vardır:
1. Bilincin şimdiki durumunu tanımlamak.
2. Önce yer almış olayları saptamak.
3. Öznel bağlamı araştırmak, eski çağlardan kalma motifler görül­

düğü zaman, mitolojide paraleller aramak.
4. Karmakarışık durumlarda, üçüncü kişilerden elde edilen nes­

nel verilere başvurmak.

Bilinçdışınm içeriği şu aşamalardan geçer:
1. Bilinç eşiğinin alçalması ve bilinçdışı içeriğinin yükselmesine 

izin verilmesi.
2. Bilinçdışınm içeriğinin düşlerde, vizyonlarda ve fantezilerde 

belirmesi.
3. İçeriğin algılanması ve bilincin onlara sımsıkı yapışması.
4. Araştırma, aydınlığa kavuşturma, yorumlama ve içeriğin anla­

mını anlama.
5. Bu anlamın, bireyin genel ruhsal durumuyla bütünleşmesi.
6. Bulunan anlamın kavranması, benimsenmesi, bütün içinde sin­

dirilmesi ve işlenmesi.
7. Anlamın bütüne katılması; bu, öyle olacaktır ki, sanki damar­

lardaki kana karışacak ve içgüdüyle birleşen bir bilgi durumu­
na gelecektir.

Jung, Freud'un tersine çoğu düşlerde, bir yapı benzerliği görür. 
Düşler, bir bakıma kendi başlarına birer bütün oluştururlar. Bir Yunan 
dramı gibi kurulmuştur çoğu.

1. Zaman, yer ve kişiler: Bu, düşün başlangıcıdır; çoğu kez eyle­
min yer aldığı sahne ile oynayanları belirtir.

2. Sunuş: Sorunun ortaya konması. Burada, merkezdeki içerik su­
nulur: Bilinçdışı, düş boyunca yanıtlayacağı soruyu çerçeveler.

3. Peripesi: Düşün belkemiğidir; konu örülmüştür, eylem bir doğ­
ruya doğru, dönüşüme, ya da faciaya doğru yükselir.

4. Lisis: Çözüm, düşün sonucu, anlamlı sona ermesi ve dengeleyi­
ci içeriğinin ortaya konması.



Aynı sorunların, aynı nedenlerin, bağlama göre ayrı anlamları 
olabilir; benzer olguların anlamları hep aynıdır diyemeyiz; durum ve 
koşulları göz önüne getirmek zorundayız. Önemli bir nokta da, bir 
düşün yorumunun, ancak düşgören o yorumu tam olarak benimserse, 
yani o yorum onun için bir şey ifade ediyorsa, geçerli olmasıdır.

Jung konuyu çağrışımlarla genişletmek demek olan bir «etkin 
imgelem» yöntemi bulmuştur; ona göre, çağrışım, insanı hep «komp- 
leks'e» götürür; ancak, hiçbir zaman bilemeyiz, düşün anlamının ille 
de o kompleks olup olmadığını... Hem, ama şöyle ama böyle, ister iste­
mez, varacağımız nokta hep kompleks olacaktır; çünkü kompleksler, 
her şeyi kendine çeken noktalardır. Ancak düş, kimi zaman tam ters bir 
yönü de gösterebilir. Freud, nedenler zinciri yoluyla, ilk nedene dön­
mek istiyordu; genişletme yöntemi ise, düşün içeriğini, benzer imge­
lerle zenginleştirme sürecidir. Çağrışımlar (burada da serbest çağrışım 
yönteminden ayrılıyor) yalnızca hasta ya da düşgörence değil, aynı 
zamanda analist tarafından da yapılmaktadır. Nitekim, analistin ben-zer- 
likler getirerek konuyu açması, hastasının çağrışımlarına yön verecektir.

Etkin imgelem, düş çekirdeğinin yöresinde dolaşan sınırlı, dene­
tim altındaki yöneltilmiş çağrışımdır; bu arada analistin belli bir yere 
parmağını basmasına yarar. Jung'un etkin imgelem yönetminde, türlü 
düş motifleri, anlamları tam açığa çıkıncaya kadar, türlü yönlerine ve 
olağan anlamlarına ışık tutan, benzer, ilişkin simgeler, efsaneler ve 
mitoslarla zenginleşir.

Düşün bireysel ve toplumsal anlamı, kişi için öznel anlamı olan 
genişletmelerle elde edilir, yani analist, düşgörene, her bir düş 
öğesinin ona ne ifade ettiğini sorar. Ortak anlam, nesnel genişletme 
süreciyle elde edilir; yani, düş öğeleri, peri masalları ve mitosların 
evrensel ve simgesel gereçleriyle zenginleştirilir; bu da sorunun her 
insanı ilgilendirecek evrensel yönünü aydınlatır. Görüntü olarak 
ayrıntıları bol olan düşler, daha çok kişisel sorunlarla ilgidir; bunlar 
kişisel bilinçdışı alanına aittir; keskin çizgilerle belirtilen imgeleri, 
uyanan bilince karşı bir yanıt, bir karşılıktır; bastırılmış «öteki yanı» 
kapsarlar. Öte yandan, az ayrıntılı, yalın, imgeli düşler, evrenin 
cephelerini, doğanın ve gerçeğin sonsuz yasalarını simgelerler.



Jung'un düş yorumunda, simge denilen ruhsal olgunun büyük rolü 
vardır. Jung, simgeye «libido analogu» der, bu bir enerji transfor­
matörüdür. Simge, libido'nun eşdeğerli bir ifadesidir; onu yeni bir 
biçime sokar. Çağlayan nasıl fiziksel enerjinin ürünü, ifadesiyse, 
düşlerdeki imgeler, fanteziler de, ruhsal enerjinin ürünleri, ifadeleridir.

Simgeler, bir yanda ruh için sürecini imgelerle dile getirirler, öte 
yanda, imge durumuna dönüşüp, resim izlenimi uyandırırlar; yani bun­
ların anlam içeriği, ruh içi süreci etkiler ve ruhsal enerjiyi uyarır.

Her simge, hem bireysel, hem de toplumsal açıdan değerlendirilip 
yorumlanmaltdır.

Bir simge içeriği hiçbir zaman akıl ile tam olarak anlatılamaz. 
Allegori, istiare bir şeyin işaretidir, bilinen bir içeriğin anlatımıdır; 
ama simge, göründüğünden fazlasını anlatır, akıl kavramıyla dile geti­
rilemeyecek nesneyi.

Simge ne bir istiaredir, ne de bir işaret; bilinci büyük çapta aşan 
bir içeriktir. Simge, hiçbir zaman bütünüyle açıklanamaz. Akla 
dayanan yönünü açıklayabiliriz, ama akıldışı yanını yalnızca duyabili­
riz. Böylece simge, ruhun bütününe, hem bilinçli, hem de bilinçdışı 
yanına, tüm işlevlerine hitap eder.

Şimdi analizin nasıl başlayıp geliştiğini anlatalım.
1. Analiz olan, bilinçli durumunu sözlerle anlatır.
2. Analiz olanın düşleri, ya da fantezileri psikoterapiste, bilinçdı- 

şından ek bir görüntü sağlar.
3. Analiz olan ile psikoterapist arasındaki ilişki; bu, öteki öznel 

yanlara nesnel bir yan ekler.
4. 1, 2 ve 3 ile elde edilen gereçlerin işlenmesi; terapistin, ruhsal 

durum görünümü çevresinde genişletmeleri ve açıklamaları; 
bu, genellikle «BEN - kişiliği»nin açısıyla gelişir, acele çö­
züm bekleyen türlü zihinsel tepki ve sorunlara yol açar.

Freud ve Adler gibi, Jung da, çatışmaları bilinç yüzeyine getir­
menin, onları bilinçte tutmanın, iyileştirme sürecinin kaçınılmaz 
başarısı olduğuna inanmaktadır. Ancak, çatışmaları, tek, içgüdüsel bir 
etkene indirgememektedir; bunu ruhun bütünündeki bir uyum bozuk­
luğuna yüklemektedir; yani bunun bilinç ile bilinçdışı ve toplumsal 
etkenler arasındaki bir dengesizlikten ileri geldiğini söylemektedir.



Onlardan ayrıldığı başka önemli bir nokta da, Jung'un, çoğu 
çatışmaları, kaynaklandığı sıradaki anlamına değil, şimdiki anlam­
larına dayanarak çözmeye çalışmasıdır; kaynak, yakın ya da uzak 
geçmişte olabilir. Her bir yaşam durumu ve her bir yaş düzeyi, kendi 
çözümünü ister; aynı çatışmanın anlamı, kaynak aynı kalsa da belli bir 
andaki durumda değişebilir. Her ne kadar her ikisinde de çatışmanın 
kökü, aynı çocukluk yaşantısına gidiyorsa da, elli yaşındaki bir adam 
anasıyla babasıyla olan kompleksini, yirmisindeki gencin başvuracağı 
yöntemden bambaşka biçimde çözmeye çalışacaktır.

Jung’un yöntemi erekçidir, gözleri ruhun bütünlüğüne yönelmiştir 
hep; öyle ki, en sınırlı çatışma dahi bütünün çerçevesi içinde 
görülmektedir. Bilinçdışı, bu ruhsal bütün içinde, yalnızca bilinen 
içeriklerinin deposu değildir; aynı zamanda, «bilincin durmadan 
doğuran anasıdır» da. Adler'in dediği gibi «ruhun bir oyunu» değildir, 
tersine, insandaki baş ve yaratıcı etkendir, tüm sanatın ve insan 
çabasının bitip tükenmek bilmeyen kaynağıdır.

Bilinçdışı ile arketip biçimlerini, «karşıtların birliği»nin simgesel 
imgeleri olarak görmesi, Jung'un düş içeriğini yorumlamada, hem 
indirgeyici, hem erekçi, hem de yapıcı açıdan bakmasını sağlamak­
tadır.

Freud için simgeler, bilinçdışı «bireysel yaşam» öyküsünü 
anlatırdı; bunlar, ardında başka şeyler saklayan, işaret, ya da allegori 
(istiare) idiler; oysa Jung için simge, hem ileriye, hem de geriye doğru 
bakan, çelişkili «İki Yüz»ün ifadesiydi; «ya o, ya bu»nun değil, «hem 
o, hem de bu»nun ifadesiydi; tüm ruhsal etkinliği bu nitelendiriyordu. 
Böylece Jung, ilk kez, Freud'çu analiz gibi, yalnızca engelleri yok 
ederek, ruhsal süreci normalleştirmeyi düşünmeden, simgelerin biçim­
lenmesine, bilinçli bir biçimde önayak olarak, onların anlamlarını 
araştırarak, yeşerme tohumlarıyla ruhu zenginleştirmeyi ve hastanın 
gelecek yaşamında yaratıcı rol oynayacak bir enerji kaynağı sağlamayı 
başarmıştır.

Nevroz, Jung için yalnızca olumsuz bir etken, tedirgin edici bir 
ruh bozukluğu değildir, kişiliğin biçimlenmesine katkıda bulunacak 
olumlu ve sağlıklı bir güçtür de.



Sağlığımızı, davranış ya da işlev tipimizin bilincine varmakla 
sağlamak, aşırı gelişmiş bilincimizi, bilinçdışınm derinliklerine 
başvurarak dengelemek zorunda kalsak da, süreç hep bilincin, yani 
kişiliğimizin genişlemesine ve derinleşmesine yöneliktir.

Böylece nevroz, daha yüksek bir otoritenin uyarısı gibidir; bize, 
kişiliğimizin çabuk genişlemesi gerektiğini, bunu ancak nevrozumuza 
karşı doğru davrandığım ızda gerçekleştirebileceğini anımsatır. 
Nevrotik, hekimin kılavuzluğunda, bilinçdışıyla karşılaşır ve geçmişin 
karanlıklarından gelen insan zihninin o uzak zeminindeki arketiplerin 
coşmasıyla yalnızlığından kurtulur.

«Bireyüstü ruh diye bir şey varsa,» diyor Jung, «resim diline 
dönüştürülen her şey kişidışı olur; bu, bilinç düzeyine çıktığında da, 
bize suh specie aeternitatis (yerel ya da zamana bağlı koşullan 
gözetmeksizin tek bir sonsuz Öz'e bağlı) gibi gelir. Üzüntüm benim 
değil, dünyanın üzüntüsüdür artık; kişisel yalnızlaştırılan bir acı değil, 
bütün insanlığı birleştiren, yakıcı olmayan bir acıdır bu. İyileştirici 
niteliğinden kuşku yoktur.»23

Jung, travmatik kaynaklı nevrozların bulunduğunu yadsımaz; 
bunlar, temelde, çocuk yaşantılarına dayanan nevrozlardır; bu nevroz­
ların, Freud'çu ilkelere göre çözümlenmesi gerekir.

Jung'un önemle üzerinde durduğu bir özellik de nevrozun olumlu 
bir şeye doğru yönelmiş olmasıdır.

Nevrozu, ya da ruhsal dengenin genel bozukluğunu düzeltmek 
için, bilinçdışı içeriklerinin kimini harekete getirip, onları bilince 
sindirmemiz gerekir. Bilinçdışı ne kadar baskı altında tutulursa, ruhsal 
dengeyi o oranda tehdit eder. Sindirmek ya da bütünleştirmekten 
amaç, bilincin ve bilinçdışınm içeriğini değerlendirmek değildir; öyle 
bir alışveriştir ki bu, her iki taraf tutarlı bir ruhsal tamlığa erişirler. 
Özellikle, bilinçli kişiliğini, yani BEN'in temel değerlerini zedele- 
memelidir; yoksa, bütünleştirme görevini yapacak kimse kalmaz. 
Çünkü, «bilinçdışı dengeleme eylemi, ancak bütün bir bilinç ile 
işbirliğinde bulunursa etkin olur.»24

23 Aynı yapıt, s. 39.
24 Aynı yapıt, s. 44-45.



Kişilik, başlıca karşıt çiftlerin ayrışması başarıldığında, yani tam 
ruhun her iki yanı, bilinçle bilinçdışı, canlı bir ilişki durumunda bir­
birine bağlandığında ancak, tam olarak gerçekleştirilmiş olur.

Kişiliğin gelişmesi hem bir nimet, hem de bir belâdır; pahalıya 
mal olmaktadır, insanı yalnız kılmaktadır çünkü. «İlk ürünü, tek başına 
olan bireyin ayrışmış ve bilinçsiz sürüden, bilinçli ve karşı konamaya­
cak biçimde ayrılmış olmasıdır.» Ancak, yalnız başına ayakta dura­
bilmek yetmemektedir, her şeyden önce, insanın kendi yasasına bağlı 
olması gerekir: «İç sesinin gücünü bilinçli olarak benimseyen insan, 
kişilik sahibi olur.»

Amaç kişinin bölünmez bir bütün durumuna gelmesidir; tek, 
uyumlu, biricik birey olmak demek insanın kendi özü olması demek­
tir. İnsanın aslı neyse, o olması demektir. Bu onu bireyci, bencil yap­
mak demek değildir. Çoğu insan farkında olmasa bile, bu süreç, bu 
yetenek, gizilgüç olarak herkeste vardır. Özel bir bozukluk yüzünden 
bastırılamaz, engellenemezse, bir olgunlaşma, ya da alçalma süreci 
olur, büyüme ve yalanlamanın fiziksel sürecine ruhtaki bir paraleldir 
bu. Bazı koşullar altında, örneğin uygulamalı psikoterapide, şu ya da 
bu biçimde uyarılabilir, yoğunlaştırılabilir, bilinç düzeyine getiri­
lebilir, bilinçli olarak yaşanıp, işlenebilir; bireyin böylece kişiliğini 
tamamlamasına yardım eder. Bilinçdışının içeriğini harekete getirmek­
le çiftler arasındaki gerilim gevşer, yapıları konusunda bilgi edinilmiş 
olur. Dengesini yitirmiş olan bir ruhun bütün tehlikelerden geçerek, 
sonunda ruhsal varlığımızın kaynağı ve son temeli olan merkeze, 
bİH'ysel tamlığa, ÖZBEN'e varır.

Bu yol herkese göre değildir, herkese açık da değildir. Tehlikeli- 
diı Hekimin ve hastanın kendi bilincinin sıkı denetim altında yer 
alınası gerekir; böylece BEN, bilinçdışı içeriğinin kükreyerek saldır­
ma. ına karşı korunmuş olur. Bu içerik, amaca uygun olarak ruhsal 
tamlığa katılır. Bu, iki kişinin birlikte yapması gereken bir yolculuktur. 
Yıilmzca kendine güvenmek kendini beğenmişliğe yol açar, kısır düşünce 
duyurur, kişinin kendi BEN'i içinde yalnızlaşmasına neden olur. Kişi, 
yarıntısını somutlaştırmak için, bir karşıt gerektirir. Başka değişik türde 
biı veyin varlığı olmadan, soru ile yanıt biçimsiz bir yığın oluşturur.



Bireyin bölümsüzleşme sürecinin iki ana bağımsız evresi vardır: 
Hem birbirine karşıt, hem de birbirini tamamlayıcı niteliktedirler. Bu 
evreler, yaşamın birinci ve ikinci yarılarıdır. İlk yarımın görevi, «Dış 
gerçeğe alışma»dır; BEN'in güçlendirilmesi yoluyla, temel işlev ve 
davranış tipinin ayrışması, uygun bir «persona»nın gelişmesi yoluyla 
bireyin, ortamına kendisini uydurmasını amaçlar. İkinci yannın göre­
vi, «iç gerçeğe» alışmadır; kendini, insanlığı daha iyi tanımadır; 
kişinin o ana kadar bilinçdışında kalmış, ya da bilinçdışına geçmiş olan 
yapısındaki özelliklere «dönüştür». Bu özellikleri bilinç yüzeyine 
çıkartarak, birey, dünyayla ve kozmik düzenle, içe ve dışa doğru bağ 
kurar. Jung, çabasının büyük bölümünü, sürecin ikinci yarımına 
adamış, orta yaşlı kişilere daha geniş bir kişiliğe sahip olma olanağı 
sağlamıştır; buysa, bir tür ölüme hazırlıktır. Bunun için mitoloji 
bilmek, onu çok iyi anlamak şarttır. Arketipik imge ve simgeler çok­
tur. Bunların bazılarını görelim:

İlk evre «Öteki Yanımızı», «Karanlık Yanımızı» simgeleyen 
«Gölge»dir; gözle görülmez, ama ruhsal bütünlüğümüzün ayrılmaz 
parçasıdır. «Yaşayan biçimin plastik olarak belirebilmesi için, derin 
gölgesi olmalıdır. Yoksa, gölgemiz, iki boyutlu bir hayalet olarak 
kalır.»25

Gölge, bir arketip figürüdür, ilkel halk topluluklarında, türlü 
kişileşmelerle belirir. Bireyin bir parçasıdır, varlığının kopmuş bir 
bölümüdür; ancak kopmuş dahi olsa, «onun gölgesi» gibi, gene de ona 
bağlı kalır. Bu bakımdan, ilkel adamın gölgesine basmak uğursuzluk­
tur; yapılan kötülük birtakım büyü törenleriyle giderilir. Gölge 
konusuyla sanat alanında çok karşılaşılır; çünkü sanatçı, konularını 
seçip işlerken bilinçdışınıh derinliklerine başvurur; yeni biçimlendi­
receği yapıtlarda, okuyucusunun, dinleyicisinin ya da seyircisinin bi- 
linçdışım harekete geçirir; sanatçı etkinliğinin sırrı da buradadır. 
Bilinçdışının imgeleri ve figürleri ile yükselir, güçlü bildirilerini 
başkalarına aktarır: Shakespeare'ın Caliban'ı, Goethe'nin Mefistofeles'i 
gibi. Iago'yu, Othello'nun gölgesi olarak gösterebiliriz örneğin.

25 Psychology and Alchemy, s. 249.



Gılgameş'e göz atacak olursak, Gılgameş'in gölgesinin iki ayrı yanıyla 
karşılaştığını görürüz: Birincisi, Enkidu'nun canlandırdığı kişisel 
gölge, ötekisiyse, Kumbaba'nın canlandırdığı toplumsal bir gölge. 
Kumbaba her ne olursa olsun yenilmesi gereken bir kişidir, Enkidu ile 
dost olunacaktır. Kahraman, kişisel gölge figürünü, Ben'i ile bütün­
leştirdiğinde, yeni bir boyut kazanır, bir yandan bireyliği azalırken 
insanlığı artar. İnsanın gölgesi olmasaydı, gerçek olmazdı, çünkü 
ancak hayaletlerin gölgesi olmaz.

Gölgeyle karşılaştığında, birey çoğu kez kendisine ait olduğu 
işlevsel ve davranışsal tipin farkına varır. Ayrışmış işlev ve azgelişmiş 
davranış tipi, 'Karanlık Yanımız'dır; etik, estetik, ya da başka neden­
lerden benimsemediğimiz bilinçli ilkelerimize karşıt diye 
bastırdığımız, yaradılışımızda varolan ortak eğilimdir. Birey yalnızca 
ana işlevini ayrıştırmtşsa, dışa ve içe yönelik gerçeği yalnızca ruhun bu 
yanı ile kavrıyorsa, öteki üç işlev ister istemez aydınlığa çıkmayacak, 
ya da «gölge» olarak kalacaktır. Bilinçdışmdaki türlü figürlere 
bulaştıklarından teker teker çekilip çıkarılması gerekir bunların. 
Gölgenin gelişimi BEN'inkine koşuttur; BEN'in gerek görmediği, ya 
da kullanamadığı nitelikler bir yana itilir, ya da bastırılır; böylece, 
bireyin bilinçli yaşamında az rol oynar, ya da hiç rol oynamaz. Bu 
durumda, çocuğun gerçek bir gölgesi var olduğu söylenemez; ancak 
BEN'i dengeleşip geliştikçe, gölgesi de belirginleşmeye başlar. 
Yaşamlarımızda şu ya da bu niteliğimizi durmadan bastırmamız gerek­
tiğinden, gölge hiçbir zaman tam olarak bilinç yüzeyihe çıkarılamaz. 
Ancak, hiç olmazsa, en belirgin özelliklerinin bilince getirilmesi ve 
BEN ile aralarında ilişki kurması önemlidir; böylece BEN, güçlenir.

Bu açıdan, Jung, kişilerin ömürlerinin ilk yarısında gölge yan­
larıyla uğraşırken, Freud'un ilkelerine başvurur; tedavi amacıyla bu 
niteliklerin bilinç yüzeyine çıkarılmaları yeterli olmaktadır.

Gölge, içe yönelik simgesel bir figür olarak ortaya çıkacağı gibi, 
dış dünyada somut bir figür olarak da belirebilir. Birinci durumda, bi- 
linçdışının gereçleri kapsamındadır, düş görenin ruhsal niteliklerinin 
birini, ya da çoğunu kişileştiren bir düş figürüdür, ikinci durumda, 
gizli bilinçdışı özelliklerimizden birini, ya da birkaçını, bazı yapısal



nitelikler açısından bu rol için uygun gördüğümüz çevremizdeki birine 
yansıtırız.

Jung, iki ayrı gölge düşünür. Birincisi, «kişisel gölge»dir, 
yaşamının başlangıcında yaşamadığı, ya da az yaşadığı bireyin ruhsal 
özelliklerini içerir. İkincisi «ortak gölge»dir, öteki figürlerle birlikte 
ortak bilinçdışına aittir ve «Yaşlı Bilge»nin olumsuz ifadesine, ya da 
ÖZBEN'in karanlık yanına tekabül eder. Çağın ruhunun arka yanı, 
gizli karşıt-tezidir sanki. Faustus'un W agner'i, M efistofeles'i; 
Dante'nin Vergilius'u; Gılgameş'in Enkidu'su; Habil ile Kabil gibi.

Çelişkili görülse de ilk bakışta, gölge, «alterego» (başkasının 
beni) gibi olumlu bir figür olarak da canlandırılabilir; örneğin bireyin 
kişileştirdiği «öteki yanı», lâyık olduğu düzeyin altında «yaşıyorsa», 
gizli güçlerini gerçekleştiremiyorsa, bu kez karanlık gölgede yaşayan, 
olumlu nitelikleridir. Bireysel görüş açısından gölge «Kişisel 
Karanlık»ı simgeler, ruhun yadsınmış ve bastırılmış (bazen olumlu) 
içeriğini, ya da bilinçli varlığımızın ömrü boyunca daha az yaşanmış 
yanını kişileştirir; toplumsal açıdan içimizdeki evrensel, insansı 
karanlık yanını, aşağılık eğilimini canlandırır.

Şekil 6



«Herkesin bir gölgesi vardır, bu, bireyin bilinçli yaşamında ne 
kadar az somutlaşmışsa, o kadar koyu ve yoğun olur,» der Jung.26

Bölünmezleşme sürecinin ikinci evresi «ruh imgesi» ile karşılaş­
madır; erkekteki ruh imgesine, Jung, «Anima», kadındakineyse «Ani- 
mus» demektedir. Ruh imgesinin arketip figürü, ruhun tamamlayıcı 
karşı cinsiyetini canlandırır; ona hem kişisel tepkimizi, hem de karşıt 
cinsiyetin bireydeki yaşantısını yansıtır. İçimizdeki bireyler olarak 
taşıdığımız karşı cinsiyetin imgesini canlandırır. Gölgemizi nasıl 
başka birine yansıtarak yaşıyorsak, içimizdeki temel karşı cinsiyet 
Öğelerini de başkası aracılığıyla yaşamaktayız. Kendi ruhumuzun nite­
liklerini canlandıran birine bağlıyoruz.

Gölge'de olduğu gibi, bunda da bir iç, bir dış belirti söz konusu­
dur. Düşlerde, fantezilerde, vizyonlarda iç belirtiyi görürken, farkında 
olmadan başkasına yansıttığımız zaman dış görüntü söz konusudur.

Animus ile Anima'mn günlük yaşam üzerindeki etkileri üzerine 
bir an düşünecek olursak, örneğin sempati ve antipati büyük çapta 
Animus ile Anima'ya bağlıdır. İdeal imgeler gibi bunlar birbirini 
kaçınılmaz biçimde çekerler, sonra da söz konusu bireyler tam bîr 
düşkırıklığına uğrarlar. Yansıtma kişiler birbirlerini görür görmez yer 
alır hep. Sanki çok eskiden birbirlerini tanıyorlardır ve gerçeği görme 
yeteneği yitirilmiştir.

Kendilerini ayrıştırmamış huzursuz erkekler görürüz, içinde 
kadınsı dürtüler vardır, coşkularının oyuncağı olur; Animus'un musal­
lat olduğu kadınsa, inatçı, ukalâdır; erkek gibi tepki gösterir, bu tep­
kiler içgüdülere dayanmazlar. Anima, güzel bir yaratık, tanrıça, cadı, 
melek, cin, dilenci, kadın, orospu, yakın arkadaş, Amazon v.b. gibi 
belirebilir. Edebiyatta tipik Anima figürleri: Truvalı Helen, İlahî 
Komedyadaki Beatrice, Don Kişot'un Dulcinea’sı vb.

26 The Relations Behveeıı (he Ego and the Unconscioııs, s. 360.



d iş  d ü n y a

Şekil 7

Animus simgeleri: Diyotıizos, Uçan HollandalI, boks şampi­
yonu, siyasal lider, hayvanlar, v.b. Anima simgeleri: İnek, kedi, 
kaplan, mağara, v.b.

Ruh imgesi ile persona arasında doğru bir ilişki vardır. Persona'da 
zihin eğilimleri ağır basıyorsa, ruh-imgesi duygusal olur. Çünkü per­
sona, insanın alışık olduğu dış davranışına, animus ya da anima içi 
davranışına tekabül eder. Persona, BEN ile dış dünya arasındaki aracı 
işlevdir, ruh-imgesi ise buna tekabül eden BEN ile dünya arasındaki 
aracı işlevdir.

A. BEN ile dış dünya arasında aracılık eden persona'dır.
B. BEN ile bilınçdışının iç dünyası arasında aracılık edense 

Animus ya da Anima'dır.
C. Dıştan görülen ruhsal durumumuzu gösteren hem BEN, hem 

persona'dır.
D. Gözle görülmeyen gizli, bilinçdışı iç niteliğimiz.



Persona ile ruh-imgesi arasındaki ilişkiler dengeleyici nitelikte­
dir; maske, yani persona, ne kadar katı ise, bireyi doğal igçgüdesel 
yaşamından ne derecede koparıyorsa, ruh-imgesi o kadar eski, 
ayrışmamış ve güçlü olur. Persona ne kadar kuvvetliyse, o kadar katı 
olur, onu taşıyan kişi de o kadar içten etkilenir, tehdidi altında kalır. 
Kişinin kendini bunlardan koparıp kurtarması çok güçtür. Ancak birey 
kendini persona'dan ve ruh-imgesinden ayıramazsa, ne yapıp yapıp bir 
an önce bunlardan kurtarmak gerekir onu.

Bilinçdışı ruhun türlü yanları ve özellikleri birbirlerinden 
ayrışmadıkça ve bilinç yüzeyine çıkarılıp bütüne katılmadıkça, yani 
insan, gölgesini tanımadıkça, erkeğin bilinçdışında üstün gelen nitelik, 
kadınsı olacaktır; tersi de kadın için geçerlidir; ruh-imgesi ile 
karşılaşma gençliğin değil, olgun yılların işidir. Bu sorun ancak geç 
yaşlarda ele alınabilir.

Ruh-imgesiyle karşılaşmadaki tehlikeler bir yana itildiğinde, yeni 
arketip figürleri doğar. Bunlarla da başetmemiz gerekmektedir. Her ne 
kadar bilinçdışı, belirli ya da açık bir amacı olmayan, doğanın ta ken­
disi ise de, bir tür gizli yönelmişliği vardır. Kendine özgü bir iç düzeni 
vardır, iç yapısında bir amaca doğru çabalama isteği vardır. Öyle ki, 
«bilinçli zihin etkin olarak kalır da, sürecin her bir evredeki yaşantısını 
duyarsa, ya da hiç olmazsa bu süreci sezgi ile anlarsa, ortaya çıkan 
imge kazanılmış olandan daima daha yüksek bir düzeyden yola çıkar; 
böylelikle erkeklik oluşur.»27

Bu süreç, simgelerin basit bir dizi olarak sergilenmesinden ibaret 
değildir; belli bir sorun, bilinç yüzüne çıktığında çözümlenir, bütüne 
katılırsa yeniden harekete başlar.

YAŞLI BİLGE arketipindeki ruh-imgesiyle karşılaştıktan sonra 
kişinin manevilik ilkesinin canlandırılması raslantı işi değildir. Bunun 
kadındaki bölünmezlik sürecindeki karşıtı BÜYÜK ANA'dır; doğanın 
soğuk, kişidışı gerçeğini simgeleyen büyük Toprak Ana'dır.

Sıra şimdi, erkekteki «manevilik» ilkesiyle kadındaki «maddîlik» 
ilkesinde. Erkek maddîleşmiş manevilik, kadınsa manevîlikte doygun-

27 Two Essays on Analytical Psychology, s. 74.



taşmış maddedir diyebiliriz; böylece erkekte belirleyici esas nitelik 
manevilik, kadında ise maddîliktir.

YAŞLI BİLGE simgeleri: Sihirbaz, büyücü, peygamber, ölüler 
ülkesi dümencisi, kılavuz; Koca Ana simgeleri: Verimlilik tanrısı, falcı 
kadın, rahibe, Kilise Ana. Her iki tip figürün de büyüleyici gücü 
vardır; bu, bilinç düzeyine çıkarılıp, farkına varılmadıkça ve bireyi 
onların aldatıcı imgesiyle özdeşleştirme tehlikesinden kurtarmadıkça, 
kendi kendini ululamaya, büyüklük kuruntusuna götürür. Bunun bir 
örneği, kendisini Zerdüşt ile özdeşleştirmiş Nietzsche'dir.

Jung, bilinçdışmın arketip figürlerine «Mana Kişilikleri» demek­
tedir. «Mana» olağanüstü güç» demektir. M ana sahibi olmak demek, 
başkalarına egemen olmak demektir, ancak kişi küstah, kendini 
beğenmiş de olabilir. Mana kişiliğinin arketipini oluşturan içeriğin bi­
linçli olarak farkına varılması demek, «erkek için babadan ikinci kez 
kurtuluş, kadın içinse anadan kurtuluş demektir; böylece erkeğin ve 
kadının gerçek bireysel kişiliği doğmuş olur.»28

Amaca yaklaşmış oluyoruz, karanlık yarım, bilinç düzeyine 
çıkarılmıştır; içimizdeki karşıt cinsiyet öğesi ayrışmıştır; manevilik ve 
ilksel doğa ile ilişkimiz açıklığa kavuşturulmuştur. Aslında iki yüzlü 
olan ruhsal derinlikler, tanıtılmış, manevî küstahlık bir yana itilmiştir. 
Bilinçdışmın ülkelerine daldık ve içeriğinin büyük bölümünü 
aydınlığa çıkardık.

Bilinçdışındakiler, bilince yükseldiler, persona yok oldu; bilincin 
egemenliğinde azalma oldu; böylece ortaya bir dengesizlik çıktı. Bu 
dengesizlik, kişiliğin geniş çapta geliştirilmesinin önüne geçen bir 
engeli yok etmek içindi. Çünkü bu dengenin yitirilmesi, bilinçdışmın 
özerk ve içgüdüsel etkinliğiyle yeni bir dengenin yaratılmasına yol 
açar, ancak bunun için, bilincin, bilinçdışından yükselen içeriği 
sindirmesi ve onu işleyebilmesi gerektir. Çünkü, «ancak ortak ruha 
karşı kazanılacak zafer, gerçek değeri ortaya çıkarır. Gömüyü, karşı 
konulmaz silâhı, tılsımı, ya da mitosun en istenilen olarak gereksindiği 
şeyi ele geçirtir.»29

28 Aynı yapıt, s. 75.
29 The Way to Individuation, s. 80.



Bu karşıt kutupluluk durumundan, iki ruhsal düzenin, (yani bilinç 
ile bilinçdışının) her ikisine ortak, bir orta nokta yoluyla birleşmeleri­
ne yol açan arketip imgesi ÖZBEN'dir. Bölünmezleşme yolundaki son 
duraktır; Jung, buna kişinin kendini gerçekleştirmesi demektedir. Bu 
ortak nokta bulunduktan ve bütüne katıldıktan sonra ancak, dört başı 
mamur insandan söz edilebilir. Çok güç bir iştir bu; ÖZBEN'in 
doğuşu, ruhsal merkezin yer değiştirmesi demektir; yani yaşama karşı 
bambaşka bir tutumda, davranışta olmak demektir; yani tam bir 
dönüşüm söz konusudur; yaşam-kitlesi dönüşüme uğrayacaksa eğer, 
yaratıcı değişikliğin oluştuğu yerde, yani merkezde tam bir zihin 
toplaşması gerekir.

Bu süreç sırasında insan, hayvanlar tarafından «ısırılır, yani, 
kendimizi onlarla özdeşleştirmeden, bilinçdışının hayvansı içtepilerine 
açmamız, onlardan kaçmamamız gerekir; çünkü bilinçdışından kaç­
mak, bütün sürecin amacını bozar. Bulunduğumuz yeri savunmalıyız, 
yani düş görenin kendi kendini gözlemlemesi sonucu başlatılan 
sürecin, her açıdan yaşanması, sonra da anlayabildiğince bilinç 
tarafından düzenli bir biçimde birbirine bağlanması gerektir. Bilinç 
yaşamı ile, ancak eniçsel ruh tarafından yaşanabilecek ve yaşamın 
görünürdeki yüzeyiyle hiçbir noktadan temasa gelmeyen bilinçdışı 
süreç arasındaki ölçülmezlik yüzünden, hemen hemen dayanılmaya­
cak bir gerilim söz konusudur çoğu kez.»30

Bu yüzden Jung, içinde ne denli fırtına eserse essin, hastanın nor­
mal yaşamına, günlük işine, bir gün için bile olsa ara vermemesini 
ister. Çünkü, önemli olan, gerilime dayanmaktır; ruhsal bozukluğun 
ortasında ayakta durabilmeye çalışmaktır; budur yeni ruhsal düzeni 
yaratacak olan. Böylece insanın ne olmak istediğini değil, ne olduğunu 
tanıması gerçekleşecektir.

«Mandalalar», bölünmezleşme simgesidir. Bunlar insanlık ta­
rihinin en eski dinsel simgelerindendir; ta Taş Devrine dek uzanırlar. 
Hemen hemen her halk topluluğunda, her kültürde karşılaşılır bunlar­
la. Örneğin, Tantrik Yoga'da düşünceye dalmak için, Mandala resim­
leri kullanılırdı. Mandalanın esas biçimi, daire, ya da karedir; bütün­

30 Essays on Contemporary Problems, s. 69-70.



lüğü simgeler, hepsinde de merkezle olan ilişki belirtilmiştir. Çiçek, 
haç, tekerlek, dört sayısı ile dördün çarpanları, Lotüs çiçeği, vb. 
Mandala matematiksel yapısıyla «tüm ruhun ilk düzenidir»; amacı 
Kaos’u, Kozmos'a dönüştürmektir. Çünkü, bu gibi figürler, yalnızca 
düzeni dile getirmezler, doğururlar da. Mandalalar «Orta Yol»un 
görünümleridir. Doğu'da buna «Tao» derler; Batılı içinse, iç ve dış 
gerçeğin karşıtlarını birleştirme görevini oluşturur; yapısındaki ilksel 
kuvvetlerin farkına varıp, bilinçli olarak kişiliğin bütünlüğüne 
kavuşturmak görevidir bu. Yuvarlak biçimin simgelediği dönme 
hareketi yalnızca dairenin hareketi değildir; bir yanda kutsal yörenin 
sınırlarını belirtirken, öte yanda, saplanmayı, ve zihin toplaşımını 
belirtmektedir. Güneş tekerleği dönmeye başlamaktadır; yani güneş 
harekete gelmekte, yola koyulmaktadır; ya da Tao etkin olmaya, yol 
göstermeye başlamaktadır. Tao'nun tanımını bir iki sözcükle yapmak 
güçtür; «Anlam» da derler ona, «Yol» da; «Tanrı» diyenler de vardır. 
«Tao'yu, bölünmüş olanı birleştirmeyi amaçlayan bir yöntem, ya da 
bilinçli bir yol olarak yorumlayacak olursak, kavramın psikolojik 
içeriğine daha yakınlaşmış oluruz.»31

Daire hareketi, insan yaradılışındaki bütün aydınlık ve karanlık 
güçleri, dolayısıyla her türden psikolojik karşıtları harekete geçirmesi 
bakımından manevî bir anlam taşır. Bu, kendi kendini dölleyerek ken­
dini tanımak demektir. Buna benzer ilksel «salt tam yaratık» kavramı 
da Platon'un çizdiği insandır: Her yanı yuvarlak bir insandır bu ve 
kendi içinde iki cinsiyeti birleştirir.»

«Bu tür simgesel birliğin oluşturulm ası bilinç gücünün 
ötesindedir, çünkü bilinç, yan tutar. Düşmanı bilincin dilinden anla­
mayan ortak bilinçdışıdır. Bu yüzden bilinçdışına hitap eden şu ilkel 
benzerlikleri içeren «Büyüsel» etkinliği olan simge gerektir... 
Derinliklerden gelerek günümüzün bilincinin biricikliğini çağlar önce­
si yaşamıyla birleştirmektedir.»

Bu Mandalaların, ruh derinliklerinden yükselmesi, kendiliğinden 
yer alan bir olgudur; kendiliğinden çıkar ortaya, kendiliğinden yok 
olur. Ama etkileri şaşırtıcıdır, birçok karmaşık ruhsal durumları
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çözümler; iç kişiliği coşkusal, zihinsel çatışmalardan, komplekslerden 
kurtarırlar ve insanın deneyüstü düzeyde yeniden doğması denebilecek 
birliği yaratırlar.

Jung şöyle der: «Mandala simgeciliği konusunda, bugün kesin­
likle söyleyebileceğimiz tek şey, özerk ruhsal bir olguyu çizdiğidir; 
varlıkbilimi kendini her yerde yinelemekte, aynı biçimde ortaya çık­
maktadır. En iç yapısı, son anlamı konusunda hiçbir şey bilmediğimiz 
bir tür çekirdektir."

Jung, simya ile yakından uğraşmıştır. Onca, «simyanın sırrı, 
deneyüstü işlevdedir; soylunun soysuz öğelerle; ayrışan işlevlerin alt 
işlevlerle; bilincin bilinçdışıyla karıştırılıp kaynaştırılarak kişiliğin 
dönüştürülmesidir.»32

Kişiliğin bütünlüğünü, tamlığını, bölünmezliğini kurmak bütün 
bir ömrün görevidir.

Bu, kişinin kendini, en derin anlamda, ölüme hazırlaması demek­
tir.

Biz yaşlandıkça, dış dünya o oranda örtüyle kaplanmaktadır, 
yavaş yavaş renginin tonunu, tutkusunu yitirmekte, iç dünyamız da o 
oranda bizi çağırmaktadır; çocukken, büyük çabayla içinden çıkmış 
olduğu o ortak ruh içinde, yavaş yavaş erimektedir. İnsan yaşamının 
çemberi anlamlı ve uyumlu bir biçimde kapanmaktadır; başlangıç ile 
son birleşmektedir; bunu ta eski çağlardan beri kendi kuyruğunu ısıran 
Uroboros simgelemektedir.

Özellikle yakın geçmişte, teknolojiye verilen önem, insanın bi­
linçdışı ile olan bağlılığını yitirmiş gibidir. İnsan içgüdülerine güven­
memektedir; ya bilinçdışının kabarmış köpüren dalgaları üzerinde 
mantar gibi yüzmekte, ya da dalgalar içinde boğulmaktadır sanki.

Batı dünyasında insanın usu, tek yanlı gelişmiş, ayrışmış bilinci, 
içgüdüsel yapasından onu çok uzaklaştırmıştır; sonucu, aşırı gelişmiş 
uygarlık ve teknoloji olmuş, kişiyi ruhuyla temastan uzaklaştırmıştır. 
Ancak kendi ruhsal derinliklerimizin yaratıcı güçlerini geri çağırırsak, 
onlara hakkını verirsek, yitirmiş olduğumuz dengeyi yeniden kurabili-
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Din simgeseldir Jung'a göre.
Din bir olgudur: Çünkü iç süreçlerin anlatımıdır.
Din toplumsal bir olgudur: Çünkü paylaşılan değerler ve inançlar 

bakımından bireylerle topluluk arasında karşılıklı ilişkiler söz 
konusudur.

Din tarihsel bir olgudur: Çünkü bugünkü tarihin çerçevesini 
oluşturan mitolojik kaynağı bakımından ulusların sürekliliğini korur.

Din, her şeyden çok da varlıkbilimsel bir olgudur; çünkü birey­
lerin, yaşamın son anlamını sezmeleri için bir araçtır.

Bir kimse için «inanıyor» demek, psikolojik açıdan, simgelerini 
yaşayabiliyor demektir; simgeler içinde canlı demektir; oysa «inancı 
tam olmayan» için, içindeki simgeler canlılığını yitirmiştir. Bu açıdan 
bakıldığında, bireyler, arketip simgelerini artık yaşamadıklarından, 
onları anlamsız bulmaktalar, ayrıca, bilinç ölçütlerine vurduklarından 
simgelerin kendileri de onlar için «anlamlara gebe» olmamaktadır.

Çağdaş zihinde bu değişikliğin yer aldığı en önemli alan, 'Tanrı 
arketipinin anlatımındadır. Ruh açısından, Tanrı da tıpkı öteki simge­
ler gibi, bir simgedir; bir arketip motifinin varlıkbilimsel belirtisidir. 
Ancak bir bakımdan ayrılır bütün başka motifler arasında: Kendisine 
bağlı enerji gücünün en büyüğüne sahiptir, birey de onun aracılığıyla 
yaşamın son gerçekleri ile en dolaysız biçimde karşılaşmaktadır. Jung 
şöyle der: «İnsanlık, tanrılarının bilincine, simgenin gerçekliğini kabul 
ederek varmıştır.»

Bununla birlikte, her simge, temel bir ruhsal sürece, ruhun 
yapısına kök salan bir «doğal simge» olduğu ölçüde, tekabül eder. 
Tanrı simgesinin temelini oluşturan motifin üzerine dayandığı süreç, 
ruhsal enerjinin hareketidir. Yani Tanrı simgesi, yaşam sürecinin ken­
disine tekabül eder. Bireydeki yaşamın varoluşunun, özellikle de 
libido enerjisi olarak tezahürünün ifadesi ve sezgisidir.

Jung, Tanrı arketipinin, mistik ve kozmik yaşantılarla ilişkisinin 
anlamını bu varsayım çerçevesi içinde ayrıntılı olarak incelemektedir. 
Esas savunduğu nokta, Tanrı simgesinin ruhtaki yaşam-enerjisinin 
ifadesi olduğu, dolayısıyla da, kendisine en yüksek enerji gücünün 
bağlı oluşudur. Varlıkbilimsel açıdan bu simge yoluyla birey, topye-



kûn yaşam süreciyle ilişkisini ancak bir simge yoluyla yaşayabilir; 
psikolojik açıdansa, ruhta toplanmış enerjinin en yüksek miktarını 
taşıyan simgedir.

Tıpkı öteki simgeler gibi, Tanrı arketipi de bilinçdışından kay­
naklanır ve ruhsal içeriklerden oluşan bir burcun yaşamsal merkezi 
olur. Derken bir «özerk kısmî sistem oluşur» ve yukarı, bilince doğru 
hareket eder, orada bilinci ele geçirerek egemenliğini kurar. Kişide 
oluşan bu ruhsal güç, bireyin her zaman denetimi altında değildir. 
Bireyin bilinçli davranışlarının anlatımı olan BEN, bu karmaşaya ege­
men olmak şöyle dursun, ona bağımlıdır; birey de kendisini, ancak, 
simgesinin çekici gücü ile oluşan burç yoluyla farkedebilir. Tanrı 
arketipinin özel niteliği yüksek gücü sayesinde, ruhu devindirmekte ve 
en geniş özerklik derecesini gerçekleştirmektedir. Bu bakımdan, bu 
simge kadar BEN'e egemen olan hiçbir simge yoktur.

Bu durumda, ruhta pek çelişken bir durum yer almaktadır. Tanrı 
Kompleksi bilince yükselince, en büyük ruhsal gücü birlikte getirmek­
tedir; birey ise, sanki bu içerik, kendi tarafından bilinçli ve özgürce 
seçilen inançlarmış gibi yorumlamaktadır. Seve seve, canı gönülden 
ona bağlanmakta, onu bilinçli davranışları arasında saygıyla korumak­
tadır. «BEN, bu enerji odak'ı tarafından sindirilmekte, sonunda onun­
la özdeşleşmekte ve artık başka bir şey dilemediğini, başka hiçbir şeye 
gerek duymadığını düşünmektedir. Ancak bu şekilde bir cinnet, bir 
monomani, bir ecinni durumu, ruhsal dengeyi çok ciddi olarak tehlike­
ye düşüren aşırı bir tek yanlılık oluşmaktadır.»

Birey, bilinçli bir davranış sandığı şeyi seçerken, ruhta özerk 
hareket edebilen bir bilinçdışı içerik karmaşasının kölesi olmaktadır. 
İster gökteki Tanrı olsun, ister eti budu olan canlı bir tanrı olsun, bir 
tutku oluşmakta, kişilikte buna boyun eğmek zorunda kalmaktadır. 
«İnsan, bir şeyin kendisini ele geçirdiğine, en büyük ilgi duyduğu 
şeyin, bütün iktidarı haksız yere ele geçirmiş bir efendi olduğunu fark- 
etmeden, kendisinin serbestçe seçtiğine, isteminin özgür olduğuna 
inanır.»

Kişinin «kendini Tanrı'ya (yani özerk Tanrı karmaşasına) 
verdiği», «teslim» ettiği durumlarda, güçlü ve etkin eylemler yer



almaktadır; Çünkü bireyin bilinçli yaşamı, Tanrı arketipinde varolan 
geniş enerji gizilgücü için bir yol durumuna gelmektedir. Böylece 
büyük enerji güçleri açığa çıkmakta, ancak bu güçler karşıt yönlere 
gidebilmektedir; Tanrı karmaşasına sımsıkı sarılmak, «kutsal 
savaşlara» kadar götürülebilir. Kulu olunan «Tanrı'nın» niteliğine 
bağlıdır bu. Herhangi bir biçimdeki Tanrı, «buyruklarına» inananın 
boyun eğmesi gerektiği yüce bir yönetici olarak kavrandığı zaman da, 
aynı psikolojik olgu dile getirilmektedir. Bu buyrukları veren Tanrı 
simgesi çevresinde burçlanan özerk komplekstir söz konusu olan. 
Tanrı, yanan çalıdan, ya da dağ doruğunda değil, bilinçdışınm derin­
liklerinden konuşmaktadır.

Özerk kompleksin yapısının gerektirdiği gibi, birey, onun ayrı 
varlığının bilincinde değildir üstelik. Kendini onunla özdeşleştirmek­
tedir. Bu yüzden de kompleksi dünyaya yansıttığının ve kendi ruhun­
dan doğan arketiplere dayanan olgulara nesnel gerçeklik yüklediğinin 
farkında değildir. Tanrı vizyonunu, bir özerk kompleks belirtisi olarak 
çizerken, Jung, bu gibi «vahiylerin» gerçekliğini yadsımaz, ya da 
sınırlandırmaz. Tersine, yaşamın anlamına en işleyici olguların bilinç- 
dışının simgelerinden geldiğini savunur; bu, özellikle, ruhun arketipik 
katlarına işleyen dinsel yaşantılar için geçerlidir. Üzerinde durulacak 
nokta şudur: Jung'un dilinde 'Tanrı'dan söz edilince, ruhtaki yaşam 
enerjisi arketipinin bir ifadesi olarak, bilinçdışından yükselen bir sim­
ge anlaşılmaktadır; bu simge, çevresinde libidonun en şiddetli gücünü 
burç burç toplar ve özerk bir kompleks olarak bilinci ele geçirir.

Bu «ele geçirme» olgusu iki biçimde olabilir. Bir de bakarsınız, 
başka bilinçli içerik ile ilişkisi olmayan bir cin gibi bilinçte aniden 
belirir, bu durumda ruhu altüst eder; ya da, BEN'in, kendini onunla 
özdeşleştireceği derecede bilinçle bütünleşen psikolojik bir durum gibi 
güvenli bir biçimde yerleşir. Bu son durumda, Tanrı kompleksi, 
çevresinde başka simgelerin toplaştığı odak noktasıdır; bundan doğan 
enerjik güç, «yaşanılan din» olarak canlılık kazanır. Jung'un görüş 
açısından bakılırsa, her şey Tanrı arketipinin konumuna bağlıdır. 
Çünkü bu, enerjiyi veren baş öğedir, Tanrı simgesi «canlı» olmadığı 
sürece, hiçbir simge burcu ruhta din işlevi göremez.



Ruhta böyle bir durum yer aldığında ve bir toplulukta herkesçe 
yaşantısı duyulduğunda, söz konusu kültürün belli bir simge yapısının 
sağladığı biçimde 'arketipik imgeler', öyle anlamlı gelir ki, kimse bun­
ların neyi dile getirdiklerini düşünemez artık. Yaşamın sorgu sual 
edilmeyen, sorguya çekilemeyecek gerçekleri olarak var sayılıp 
yaşanır. Böylece özerk bir kompleks gibi ifade olunan Tanrı arketipi, 
bireylerin toplumdaki bilinçli davranışlarının temelini sağlayan 
inançlar kalıbını oluşturur. Simgenin en temel işlevi olan Tann- 
arketipi, toplumun değerlerini kaynaştırarak bir arada tutar, bireylerin 
ruhsal yaşamını da, en yüksek enerji gücünü toplumsal düzene 
dönüştürerek bütünleştirir.

Bilincin dengesi, bilinçdışmdaki Tanrı kompleksinin kuvveti ile 
doğru orantılı olarak değişir. Tanrı kompleksine dayanan burçlanma 
zayıflarsa, bilincin konumu da belirsizleşir. Tanrılar, ancak 'tanrısal' 
bir zemine sahipmişler gibi yaşanıldığında, yani 'buyruklarının' insan 
kurumlarından ötede bir geçerliği olduğu duyuldukça korurlar konum­
larım. Bu tanrısal kavram yok olduğunda, Tanrı simgesi, bilinçdışında 
aynı güçle artık yaşanamaz demektir. Tanrılar hâlâ dış dünyada aran­
maktadır, ama simge artık «canlı» değildir ve Tanrı bulunamaz artık. 
Mucize için dua edilir, ama mucize yer almaz. Simge, bilinçdışına 
artık etkin olmadığı için, Tanrı eskisi gibi «tanrıca» değildir. Günlük 
yaşamdaki bağışlarından eser kalmamıştır artık. Tanrısını yitirmiş bir 
topluluk, ya da ona inanma ve onu yaşama yeteneğini yitirmiş bir 
topluluk, Tanrı esirgeyiciliği olamayan düşkırıklığı ve tehlike içindeki 
bir dünyada yaşamak zorundadır. «Zaman zaman tanrıların ölmesi... 
İnsanın, bunların insan eliyle yapılmış olduğunun farkına varmasın- 
dandır.» Bir Tanrı ölünce, bir zamanlar simgesini canlı gördüğü bir 
topluluğun ruhunda biraz boşluk olur ve ruhta yeni bir Tanrı simgesi 
uyanıncaya kadar acılı, kritik bir ara yer alır.

Tanrı simgesinin işlevi son bulunca, ne olur? O yolda akmakta 
olan enerji miktarı, bu kez ruhun içinde başıboş duruma gelir. Tanrı- 
simgesine bağlı libidonun şiddeti öyle yüksektir ki, ancak belli bir 
etkinliğe koşulduğunda buna dayanabilir. Doğrudan doğruya denetim 
altında olmadığı zaman, kendi gücünün devingenliği, özerk kompleks



durumunu altüst eder, hatta sonunda kişiliğin bölünüp parçalanmasına 
yol açar. Özel olarak, enerji içe yönelir ve kompleks eskiden Tanrı'da 
bulunan nitelikleri kendi üzerine çeker, öyle ki birey, kendi kişiliğinde 
insanüstü bir güç sahibi olduğu kuruntusuna kapılır. Bu durumu can­
landırmak için Jung, tarihten bir örnek vermektedir. Almanlar'ı 
Naziliğin «kitle psikozuna» götüren psikolojik durumdur bu:

Nietzsche, kâhinliğiyle görmemiş miydi, «Tanrı öldü» dememiş 
miydi? Mirasına da Ustüninsan'ın konacağını söylememiş miydi? Son 
bulan bir yansıtmanın hep kaynağına dönmesi değişmez bir psikolojik 
yasadır. Birinin aklına eser de, «Tanrı öldü» derse, ya da «Tanrı yok» 
diyecek olursa, belli bir dinamik yapıyı canlandıran ruhtaki Tatırı- 
imgesi, gerisingeri özneye döner ve düşüncenin kendisini «Tanrı'ya 
benzediğine» inanmasına yol açan bir durum yaratır; yani, ancak 
çılgınların ve mecnunların özellikleri olan nitelikleri oluşturur, 
böylece faciaya götürür.

Nietzsche, Alman ruhunda tehlikeli bir yaşam süren Hıristiyan 
Tanrı'sımn öldüğünden söz etmişti. Sonradan ortaya çıkan Nazizm, 
Nietzsche’nin düşüncesinden türetilmiş değildi; yalnızca aynı durumun 
bir sonucuydu; Nietszche'nin dediği gibi, Alman ruhunda Hıristiyan 
Tanrı'sımn ölmüş olmasından ileri geliyordu; büyük çaptaki ruhsal 
enerji miktarları, bazı bireyleri iktidar kuruntusuna kaptırarak mec­
nuna çevirecekti. Tanrı'tun ölümünden söz etmek, yakıtı çağlarda yer 
almış psikolojik bir durumla ilgilidir. Tanrı'ya dinbilimsel inançlarda 
zayıflama olduğu gibi, toplumsal değerlerin hiç birinde bir duygulu­
luk, bir iştiyak kalmamıştır. Bir Tanrının ölümü tarihsel açıdan önem­
li bir olgudur. Çünkü Tanrı simgesi her toplumda temeli oluşturur. Bir 
Tanrı ölürse, değerler yapısı dengesini yitirir; yaşam niteliği yok olur; 
anlamını, yetkisini ve esinlenme yeteneğini yitirir. Normal olarak bu 
simgeler yoluyla dış yaşama yönelmesi gereken simgeler, dışa doğru 
ileriememekte, dönüp ruha geri gelmekte, orada, tarihsel bilinçdışının 
uyur durumdaki öğelerini harekete geçirmektedir. Kişiliğin bütün den­
gesi bozulmakta, yeni bir Tanrı, yeni bir «üstün psikolojik durum» 
ruha yerleşerek, bilinçli davranışlarla bilinçdışı simgeler arasındaki



bağı sağlayıtıcaya kadar dengesiz olarak kalmaktadır. Yeni bir Tanrı 
hemen «doğmasa» bile, ruhun eğilimi, yaşam için sahici bir anlam 
kavramı taşıyan ruhsal içerikleri yüzeye çeker. Bunlar yüzeye çıkınca 
bir sistem oluşturur, toplumca benimsenir; çünkü birey, bilinçli 
davranışları için kuramsal bir teme! olmadığı zaman ortaya çıkan 
psikolojik sorunları böyle taşıyabilir.

Örneğin, yaşayan bir dindeki gibi, ruhun bütün izlenimlerini ve 
umutlarını ifade eden, bir dış biçim var olduğunda, bu ister törensel, 
ritiiel, ister manevî olsun, ruh dışında demektir ve tam anlamıyla, her­
hangi bir manevî sorun yoktur.

Birey bu durumda sorgu sual etme gereksinimini duymadan, 
inançlar açısından, dünyaya, dışa doğru hareket edebilmektedir, içine 
yönelik, kendi içini araştıran bir zihin çerçevesi geliştiremez. Bilinçli 
davranışlar kurumlaştığında, dikkat, ruhtan öteye, dış nesnelere 
yönelir; ama simgelerin işlevi sona erdiğinde, birey, kendi içinde etkin 
güçlerin varolduğunu derinden duyar.

Her şey yolunda gittiği ve ruhsal enerji yeterli ve iyi ayarlı 
durumda uygulama alanı bulduğu sürece, içimizden hiçbir şey bizi 
tedirgin edemez. Hiçbir belirsizlik ve kuşku çullanamaz üstümüze, 
kendi kendimize karşı bölünmeyiz. Ama ruhsal etkinlik yollarından 
biri, ya da öteki tıkanmaya görsiin, o zaman, engellenen bir ırmak 
çıkar ortaya. Su, gerisingeri, kaynağa akar; içerdeki kişi, görünürde­
ki kişinin istemediği bir şey istemektedir, buysa kendi kendimizle savaş 
durumundayız demektir.

Normal, uyumlu bir yaşam sırasında insan, ruhun varlığından 
habersiz yaşıyor. Ancak ruhsal güçler, kendi kendine yöneldiğinde 
bireyin dikkati ruhun gerçekliğine çekiliyor; simgeler «canlılıklarını 
yitirdiğinde ancak, ruha nesnel bir açıdan bakılabiliyor. Psikoloji 
doğrudan doğruya çağdaş insanın ruhundaki hastalıktan, manevî tedir­
ginlikten doğmuştur. Batı uygarlığının en derin inançlarının sarsılması 
doğurmuştur psikanalitik açıdan insan ruhunun incelenmesini, Jung'a 
göre, çağdaş insan, bir «ruh» peşindedir. Eski Tanrı'ları ölmüştür. Her 
ne kadar birçok alanlarda psikolojik doğum sancıları duyulmaktaysa



da, yeni Tanrı'ları henüz doğmamıştır. Yeni Tanrı'lar zamanla doğa­
caktır: Jung'un inancı kesindir. İnsan ırkı kendini yok etmek istemi­
yorsa, inanmak zorundadır. Ruh, yapısı gereği, kendiliğinden yeni, 
özerk simgeler yaratacaktır; bu simgeler yeni Tanrı’lara biçim vere­
cektir, en sonra da, bu Tanrı'lara adayacağı yeni bir ruh bulacaktır. 
Çağdaş insan ruhunu arıyor demek, bilinçten önce ve zihinden daha 
temiz bir taban üzerine oturtabileceği, yaşamı için yeni olan ve kendi 
içinde duyabileceği bir anlam arıyor demektir.

Çağımızın sorunu, Jung'a göre psikolojiden öteye gitmektedir. 
Dinsel bir sorundur bu, ancak din sözcüğü de yetersiz ve yanıltıcıdır; 
burada, psikolojik sorun bir dinsel gereksinim sorunudur, ama dinsel 
ritüeller gereksinimi değildir bu. Kendiliğinden yoğun ve doğal 
yaşamı olacak ruhta «canlı» simgeler gereksinimidir. Bu arada çağdaş 
insanın özelliği, aramamasındadır. Bugünkü dinsel sorun aslında din 
yolculuğudur. Psikolojik sorun, tarihin en anlamlı dönemlerinden biri­
ni yaşarken bile, bireysel yaşamın anlamsızlığının yükü altında ezilen 
kişinin sorunudur. Eski Tanrı'ların ölümü ile, yeni Tanrı'ların doğuşu 
arasında, bırakılan inançlarla yeni inançlar arasında bir boşluk söz 
konusudur: Budur çağdaş ruhun durumu.

-IV-

Jung'un açtığı ufuklardan yararlanan birçok çağdaş psikiyatr, 
psikolog, düşünür ve sanatçı olduysa da, gene de, henüz hakettiği 
izleyici sayısını bulamamıştır. Nedeni birden çoktur: Bir kere, 
yapıtları, varoluşu, Freud gibi basite indirgeyerek matematiksel bir 
formül açıklığıyla verememektedir. Bu bakımdan, hitap ettiği okuyu­
cunun hem sabırlı, hem önyargısız, hem de derin kültür sahibi olması 
gerekir. Fikir edinmek için bile olsa, Jung'un bir iki yapıtını okumak 
yetmez. Yirmialtı koca cilt içinde toplanan yazıları hemen hemen her 
alana uzanmakta ve üniversiteden yeni mezun olmuş bir hekimin 
kültür kapsamının ister istemez çok dışında kalmaktadır. Bu 
bakımdan, Freud gibi şansı olmamıştır, daha seçkin bir topluluğa hitap



etmiştir ve edecektir. Bilim açısından ise, ampirizm ile deneycilik ile 
yetinmesi kuşkuyla karşılanmaktadır. Jung için gerçek, yalnızca 
matematiksel ve biyolojik bakımdan değişmez yasalar kalıbı değildir. 
Bir insan, bir şey düşünür, o düşünce somut bir olguya dönüşürse, o 
düşünce, o denli somut olur. Bir insan, nice «deli» olursa olsun, tutar 
da, tanımadığı bir insanı «düşman» olarak görür, çeker bıçağını 
öldürürse onu, sözüm ona fiziksel gerçekliği kabul edilmeyen o 
düşünce, ya da fantezi, o gizilgüç alabildiğine somut bir fiziksel ve 
biyolojik olaya dönüşmüş demektir. Demek ki kendine özgü, apayrı 
bir psikolojik gerçek vardır ve en azından fiziksel gerçek kadar gerçek­
tir.

Jung, insan sonsuzdur, sınırlanamaz, haritası çizilemez diye 
düşündüğünden, düşüncelerini bir sistem halinde özetlemek isteme­
miş, bir «ekol» kurmaktan çekinmiştir. Buna karşın, analist hekimin 
kendinin de, önce analizden geçmesini savunan ilk kimsedir. Bilindiği 
üzere klasik psikanaliz tekniğinden birçok bakımdan ayrıldığı için 
kendi psikolojisine «Analitik Psikoloji» demiştir. Freud psikanalizinin 
analiz oturumlarının sayısı ve uzunluğu çok değişkendi, bu oturumlar, 
çoğu kez, günümüzdekinden daha kısaydı. Psikanalistlerin tekniği 
çabucak kalıplaştı; öyle ki, örneğin hastaları haftada beş kere görmek, 
hastanın bir divana uzanması, analistin de hastanın görmeyeceği bir 
yerde durması şart olmuştu.

Jung, hekimle hastanın karşılıklı konuşması, aralarına hiçbir şey 
girmemesi gerektiğine inandığı için, divana uzanmalarını istemiyordu. 
Hastalarını, Freud'a göre daha uzun aralarla görmek isterdi. Haftada en 
çok dört kez görürdü; ama daha çok, haftada iki, ya da bir kere 
görmekle yetinirdi; bu, hastanın içinde bulunduğu duruma göre 
değişirdi. Zaman zaman ara verdiği, ya da buluşmaları «tatil ettiği» 
bile olurdu.

Bir hastaya, tedaviye yanaşsın diye, tedavi süresinin kısa 
olacağını vaat etmemek gerekirdi. Her vaka analize gelmezdi. 
Başarısız bir psikanaliz büyük düşkırıklıklarına ve tehlikelere yol 
açardı. Tedavi süresi boyunca ara vermek gerekirdi; böylece bi­
linçdışı, analitik tartışmaya tepki gösterme zamanı bulur ve yaşamın



normal akışı devam ederdi. Klasik psikanaliz tekniğinin sakıncalı yan­
ları şunlardı: Hastanın edilgen rolü aşırı derecede belli edilmiş oluyor­
du: Sanki biri onu ameliyat ediyormuş gibi bir durum sözkonusuydu. 
Hastanın yapma bir boşluk hücresine kendisini hapsetmesini kolay­
laştırmaktaydı. Böylece, onu analistten ayıran uçurum üzerine köprü 
kurmasını güçleştiriyordu.

Jung, hastalarının, analiz süresince günlük yaşamlarından kop­
malarını istemezdi. Yakın geçmişte Freud'çu analistler de hastalarını 
görme sayısını azaltmışlardır; kimi, divanı da bırakmıştır. Jung'un en 
çok saldırılan yanı teleolojik (ereklilik) yanıdır. Oysa, hastanın kişisel 
çocukluk yaşamına daha bir eğilmesi gerektiği üzerinde durulabilirdi. 
Çünkü birçok nevrotik belirtiler, Jung'un dengeleme düzeni çerçevesi 
içinden çok, hastanın çocukluk yaşantılarıyla, ya da anlaşılmaması 
çerçevesi içinde daha kolay kavranabilir. Örneğin, agorafobi'yi bir 
dengeleyici belirti olarak yorumlayabilmek güçtür; ama çocukluk 
bağımlılığında bir diretme olarak görülmesi daha kolaydır. Bu Jung'un 
kendi kendini ayar ve dengeleme düzeninin önemini yadsımak 
değildir; ne var ki, bunun evrensel olarak biçimi bozulmadan uygulan­
ması güçtür.

Jung, nevrozun nedeninin geçmişte değil, şimdi de bulunacağına 
inanıyordu. Hastalar bir yerde saplanıp kaldığında, nevrotik belirtiler 
göstermeye başlıyor, yaşla gerçekleşen doğal psikolojik gelişim, kendi 
yolunda ilerlemediği zaman yer alıyordu. Bu, yaşamdaki «yüküm­
lülüklerin» birini yerine getirmekten kaçınıldığında ortaya çıkıyordu. 
Örneğin, kadınlardan kaçan bir adam, ya da hamile kalmaktan sakınan 
bir kadın, cesaretsizlikleri yüzünden nevrotik olabilirlerdi. Jung, bu 
gibi durumlarda, hastalarda çocukluğa ait birçok gereç sağladığının 
farkındaydı: Bunlar, yakın akrabalara duyulan cinsel duygular, bebek­
teki cinsellik ve Freud'çu psikanalizin bize tanıttığı başka bütün çocuk 
fantezileriydi. Ama Jung, Freud'dan değişik olarak, bu gerçeklerin 
ortaya çıkışını, şimdi de varolan bir yanlış durumdan ileri geldiğine 
inanıyordu. Ancak kişinin libido enerjisi şimdi ve burada doğru 
anlatımını bulamadığı zaman, çocuksu fanteziler geri gidilerek 
depreşiyordu. Freud, hastaların, geçmişteki takılmalarından kendileri­



ni kurtaramamış oldukları için bugün engellenmiş olduklarını 
düşünüyor, Jung ise, hastalarının geçmişteki takılmalarına dönmeleri­
ni, şimdi bir engelle karşılaşmış olmalarına yoruyordu. Bir tür 
büyümemiş ve Freud'un çizdiği tanıma uyan birçok hasta vardır. Öte 
yandan Freud'çu analizciler, ilgilerini hastanın yalnızca çocukluk 
geçmişine yöneltirler ve şimdiye intibaklarını düşünemezler; çocukluk 
çağındaki takılmalar, bir hastanın belirtilerinin nedeni ise, niçin erişkin 
adamın yaşamının belli bir anında ortaya çıkıp tedirginlik yaratmak­
tadır, bunu düşünmemektedirler.

Jung, Freud'un düşleri, bilinçdışına götüren «Kral Yolu» olarak 
görmesini hep saygıyla karşılamıştır. Ancak düş yorumu konusunda 
birçok önemli yönden ayrılacaktı ondan. Freud «Düşün nedeni nedir? 
Düş neyin belirtisidir?» diye sorar. Jung ise, «Düşün anlamı nedir? 
Neyin simgesidir?» der. Jung, Freud'un düşlerin ille de kabul edilmez 
olanı gizlediği düşüncesini benimsemiyordu. Freud'a göre, düşlerin bir 
«görünürdeki içeriği», bir de «gizli içeriği» vardı; gizli şey de 
çoğunluk isteğinin yerine getirilmesiydi; gene Freud'a göre düşler, 
ister istemez düş görenin geçmişiyle ilgili olduğu kadar şimdisi ile de 
ilgiliydi. Jung, düş dilini, anlaşılması güç olabilen, ama amacı herhan­
gi bir şey saklamak olmayan, simgesel bir dil olarak görüyordu. Bir 
kimse bilmediği bir dil karşısında nasıl davranırsa, Jung'un da düşler 
karşısındaki ilk tutumu öyle oluyordu, Freud'daki gibi çoğu cinsellik­
le ilgili simgeler, daha doğrusu, işaretler ve allegoriler söz konusu 
değildi. Her insanda, hatta bir insanın gördüğü her düşte, gerçek simge 
niteliğinde, kendi anlamını içeren öğelerdi. Jung, düşleri daha çok da 
bir düşler dizisini incelerken hastasının çağrışımlarını da açmasına 
yardım ederdi. Freud'çu analiz «serbest çağrışım» yöntemiyle gördüğü 
esas düşten uzaklara gidebiliyor, oysa Jung, hastalarından çağrışımla­
rını, düş imgelerinin kendileriyle sınırlamalarını istiyordu. Jung 
çağrışımlar, ister bir düşten, ister muayenehanenin duvarındaki bir 
sinekten kaynaklansın, bunların eninde sonunda hastanın sorunlarına 
yöneleceğini kabul ediyordu. Ancak çağrışımın kendisi düşü açıklaya- 
mazsa, bu durumda hem hasta, hem de analist, hiçbir şey yorumlaya- 
mazdı. Jung'a göre düşlerin çoğu «kişisel bilinçdışından» kay­



naklanıyordu; yani, günlük coşkusal sorunlarıyla kişilerarası ilişkiler­
den ve çocukluk çağından kalma tortulardan çıkıyordu. Bu düşlerin 
önemini yadsımamasına karşın, Jung, daha çok ortak bilinçdışından 
gelir gibi görünen düşlerle ilgileniyordu. Bunun için de geniş mitoloji, 
din tarihi, simya, Çin yogası bilgisi gerekti. Buysa, çoğu hekimler için 
erişilmesi güç bir şeydi. Bu bakımdan, bugün için olsun, gelecekte 
olsun, yapıtından yararlanacak hekimler ya da hastalar sınırlı kala­
caktır. Bugün, yapıtları psikiyatrlardan çok psikologlara, düşünürlere, 
sanatçılara, edebiyatçılara hitap etmektedir.

'.Jung 'u  en çok ilgilendiren hastalar normal nevrotik diye 
bildiğimiz kişilikler değildi. Bu grup hastalar için Jung yeni bir teknik 
geliştirmiştir. Etkin imgeleme dediği bir yöntemdir bu. Jung da kendi 
kendini analiz ederken, vizyonlarının ve düşlerinin resmini çizmiş ve 
boyamıştır. Hastalarına da aynı şeyi önerirdi; ya da yeğledikleri zaman 
şiir yazabilir, modeller çizebilir, heykeller yapabilir, hatta fantezilerini 
raks ile dile getirebilirlerdi.

Jung'un özellikle ilgilendiği bir durum da, insanın ne tam uyanık, 
ne de tam uyur, uslamlamanın askıda kaldığı, ancak bilincin 
tamamiyle ortadan kalkmadığı durumlarda görülen fantezilerdi. Bu 
«etkin imgelem» yöntemi hastanın yaratıcılığını seferber etmiş' oluyor­
du. Hekime bundan sonra kalan iş, tedaviden çok, hastanın kendi 
içinde gizli yaratıcı olanakları geliştirmekti.

Etkin imgelem yöntemine ancak kendileri de o yaşantıyı duymuş 
psikoterapistlerce başvurulmalıdır; yüzeysel bir teknik olarak buna 
başvurulması hasta için tehlikeli olabilir; çünkü, analistin tam deneti­
mi altında olmaz, bu yöntemi yasaklayacak kadar ileri gitmezse, bi­
linçdışı, dizginleri ele alabilir.

Jung'un önemle üzerinde durduğu konulardan biri de transferans 
(aktarma) olayıdır. Psikanaliz için transferans, cinsel bir olgudur; 
çünkü, her bir ruhsal bozukluk bebeklik çağından gelme cinsel bir 
sorun gizler ardında, nedeni de, bilinçdışmın yalnızca bastırılmış cin­
sel eğilimlerden oluşmasıdır. Oysa analitik psikolojide transferans, 
hastanın bilinçdışmın psikoterapiste yansıması demektir; söz konusu 
bilinçdışıysa, cinsel isteklerden başka bir sürü şey içerir. Bilinçdışımı­



zın her bilinmeyen içeriğinin başka insan varlıklarına, hatta nesnelere 
yansıması genel bir kuraldır. İlkellerde bunu daha iyi görürüz. İlkel 
adam coşkusunu çevresine yansıtır. Bu yüzden çevresindekiler 
«mana» dedikleri ruhsal güçle yüklü gibiymiş gibi gelir onlara; 
«mana» aslında kendi bilinçdışının enerjisinden türemektedir. Ruhsal 
içeriğim izin bilincinde olm adığım ız zamanlar buna benzer bir 
mekanizma söz konusudur. Böylece hasta bilinçdışındaki gizli yan­
larını analistin kişiliğine bu mekanizma yoluyla yansıtır. Özellikle 
kendi kendine aşk, narsisist (özsever) eğilimindeki hastalar söz konusu 
olduğundan bunun sık sık erotik bir niteliğe büründüğü doğrudur. Bu 
gibi durum larda bilinçdışı eski bir tek-yanlılığı dengelemeye 
çalışmakta, hastanın o zamana kadar bastırmış olduğu ya da savsak­
ladığı insan ilişkileri kurma gereksinimini dile getirmektedir. Hastanın 
psikoterapistle olan ilişki sorununu göğüsleyerek bu yönde gelişti­
rilmemiş gizilgüçlerini gerçekleştirmesine yardım edilmelidir.

Öte yandan, analist aşırı gelişmiş bir akılcının gözlerinde büyücü- 
hekim rolüne bürünürse, bu hiçbir biçimde cinsek bir yansıtma olmaz, 
ille de bir baba yansıtması da değildir; aşırı akılcı kişinin bir türlü be- 
nimseyemeyeceği bir şeyi, ruhunun aklî olmayan enerjilerini dile 
getiriyor demektir.

Psikanalist transferansı başlıca tedavi etkeni olarak görür, bi- 
linçdışının bastırılmış içeriği, analistin kişiliğine yansıtılarak yeniden 
sahnelenir; böylece yeniden bilinç düzeyine yükseltilmiş olur.

Oysa Analitik Psikoloji bu sürece, örneğin bastırmayla bilinçten 
uzaklaşır, ruhsal içeriklerin yansıması olarak bakar; bu durumda söz 
konusu içerikler «kişisel bilinçdışı»na, ya da daha önemlisi hâlâ bilinç- 
dışında olan şeylerin yansıtılmasıdır ki, bu durumda genellikle 
arketipik niteliktedir. Çoğu kez kişisel bilinçdışına ait içeriklerin 
yansıması ardında gizli, daha derinde arketipik nitelikte bir içerikler 
düzeyi vardır. Analizin başlangıcında, yansıtma kaçınılmaz bir şeydir; 
ancak düşlerde transferans görülebilir, çünkü bilinçdışının analizinde 
gerekli bütün gereçleri sağlarlar. Böylece, Analitik Psikoloji transfe- 
rans'a, bastırılmış cinsel içtepileri yeniden yaşamdan bir mekanizma 
olarak değil, hastanın, bilinçli yaşamında eksik olan ruhsal işlevlerin



bilincine vardıran bir olgu gibi bakar. Transferans bu anlamda, bilinç- 
dışınm burçlanması demektir; böylece, hastanın kişiliğinin tek-yanlılığı 
dengeleme atılımı meydana getirmektedir. Transferans, ruhun gelecekte­
ki gerilimi için gerekli olan bilinçdışının içeriklerini uyarmaya yaraya­
bilir. Bu, özellikle arketip imgelerinin yansıtıldığı durumlar için geçer- 
lidir. Bu bakımdan, hastanın henüz kendi içinde bulamadığı bir enerji 
kaynağı gizler çoğu zaman. Bu enerjiyi kendi bilinçdışında bulduğunda 
ve onu bilincinde bütünleştirdiğinde de transferans «çözümlenebilir», 
yok olabilir.

Transferans büyülü bir çember gibidir; psikolojik durumun anlamı 
doğru dürüst anlaşılıncaya dek hasta bu büyülü çember içinde kalır. Belli 
bir ruhsal içerik bilince katılıp bütünleşmediği süre, o büyülü çember 
açılmaz.

Transferans, daha geniş bir olgu olan yansıtma olayının bir yanıdır; 
yani, yansıtma analistin kendi kişiliğine ise, transferans söz konusudur. 
«Olumlu» transferans, yapıcı libido yüklü imgelerin yansıtılmasıdır; bu, 
yokedici libido yüklü imgelerin «negatifi»dir.

İnsan ancak yansıtma yoluyla en iç süreçlerinin farkına varmaktadır. 
Bu yansıtmaların geri çekilip alınması demek, insanın kendi kendini 
tanıması, bilincine varması demektir. Kişi, gölgesinin yansıtmalarını geri 
çekip aldığında, kendi sorunuyla karşı karşıya gelmekte ve yansıtmanın 
yokedici enerjisi olumlu enerjiye dönüşmektedir.

Jung, insanlık için, yeni bir ses değil belki, ne var ki, fırtınaya tutul­
muş, gideceği yer belirsiz bir tekne gibi, dalgalar üzerinde sallanıp duran 
çağımızın uygarlığı için, hiç beklenmedik bir anda karşısına çıkan, 
sığınabileceği bir liman. Öyle bir liman ki, bir ana kucağı gibi, insan için 
gerekli tüm besinleri sunan, tarihin ilk günlerinden günümüze dek gelen 
tüm varoluşu içeren bir barınak. Bütün unuttuklarımızı, köklerimizi 
anımsatmakta bize. Kendimizi kendimize yeniden kavuşturmakta. 
Bununla birlikte, sesine kulak verenlerin sayısı, gün geçtikçe artsa da, az; 
çağımızın gürültülü dünyasında zor duyuluyor sesi. Karşıt sesler bir 
uyum içinde birleşmekte, tüm çatışmalar bir'e dönüşmekte. Özellikle 
günümüzün dünyasının gereksindiği şey, nicedir doğmuştu da, bulutlan 
yırtıp açığa çıkmakta güçlük çeken barış güneşi gibi parıldıyor ufukta.



İsviçreli, ya da Avrupa'nın başka ülkelerinden gelen, birçok ünlü 
bilim adamıyla türlü psikoloji demeklerinin girişimi sonucu 1948'de 
Zürich'te C. G. Jung Enstitüsü kuruldu. Bir vakıf durumunda olan bu 
kuruluş «Analitik Psikoloji» eğitimini ve araştırmasını amaçlamakta, 
kurucusu Jung'un fikirleri, önderliğinde kendisine sayısız izleyiciler 
yetiştirmektedir. Bunların birçoğu Jung'un kendisi tarafından eğitil­
miştir. Dersler İngilizce ve Almanca'dır. «Analitik Psikoloji» diplo­
ması alabilmek için, ilkin kuramsal konulardan sınav geçiren öğrenci­
ler, sonradan uygulamalı konulardan da sınava girmektedir. Bu arada 
bir tez hazırlaması istenir. Ayrıca her öğrencinin 300 oturumluk ve en 
az 250 saatlik bir süre gözetim altında analiz yapmış olması gerekir.

Bugün İngiltere ve Amerika'da Jung vakıfları kurulmuş olup, 
geniş kapsamlı araştırmalar yapan, zengin bir analist grubuna yardımcı 
olmakta, yapıtlarını yayımlamaktadır.

ENDER GÜROL



ANALİTİK PSİKOLOJİ ÜZERİNE 
BİR DENEME

I

PSİKANALİZ

]H [e KİMÎN, özellikle de “sinir hastalıkları uzmanı”nm niyeti has­
tasını iyi etmekse, psikoloji bilmesi elzemdir; çünkü, “sinir”, “sinirlilik”, 
“histeri” gibi deyimlerin kapsadığı durumların kaynağı psişiktir, yani ruh­
saldır, dolayısıyla, ister istemez ruhsal tedavi gerektirir. Soğuk su, ışık, 
taze hava, elektrik gibi şeylerin etkisi geçici olmaktan öteye gitmez. 
Hastanın aklından zoru vardır, zihnin en karmaşık, en yüksek melekeleri 
doğru dürüst işlememektedir; durum tıp alanının da ötesindedir. Hekim, 
aynı zamanda, psikolog da olacaktır, yani insan ruhunu tanımak zorun­
dadır.

Eskiden, yani elli yıl önceye kadar, hekim doğru dürüst bir psikolo­
ji eğitimi görmezdi. Psikiyatri ders kitapları, klinik tanımlarla, akıl 
hastalıklarını sıralayan sistemlerle doluydu; üniversitelerde, psikoloji adı 
altında öğretilen şey, felsefeydi, ya da Wundt’un öncüsü olduğu “deney­
sel psikoloji”. Nevrozların psikoterapisine doğru ilk adım, Paris’teki 
Salpetriere Akıl Hastalıkları Hastanesi’nden Charcot ekolü tarafından 
atıldı; Pierre Janet nevroz vakaları psikolojisi üzerindeki çığır açan 
araştırmalarına başlamış bulunuyordu; Nancy’deki Bernheim ise, 
Liebault’nun, nevrozun maziye karışmış bir yöntem olan telkin yoluyla 
tedavisi fikrini işlemeye başlamıştı. Sigmund Freud, Bemheim’ın kitabını



çevirmiş, bu kitaptan değerli bilgiler edinmişti. O tarihlerde, nevrozlar ve 
psikozlar psikolojisi diye birşey yoktu henüz. Nevroz psikolojisinin 
temelini atma ayrıcalığı Freud’a ait olacaktı. Dersleri, nevrozların uygu­
lamalı tedavisinde edinmiş olduğu deneyimlerin ürünüydü, yani psikana­
liz diye adlandırdığı bir yöntemin sonucuydu.

Konumuzu daha yakından ele almadan, psikolojinin bugüne dek 
“bilim” denilegelen şeyle ilişkisi hakkında birkaç söz söylemem gereki­
yor. Anatole France’ın “Les savants ne sont pas curieux” (Bilginlerin 
gözü görmek istemiyor) sözünün ne kadar yerinde olduğunu bir kez daha 
gösteren bir olay ile karşı karşıyayız burada. Bu konuda yazılan ilk 
doğrudürüst kitap, yepyeni bir nevroz kavramı ortaya koymasına karşın, 
pek yankı uyandırmamıştır. Tek tük yazar, bir kaç sözle beğenilerini dile 
getirdikten sonra, histeri vakalarını alışılageldiği biçimde açıklamaya 
devam etmişlerdir. Bu davranışları, yeıyüzünün yuvarlak olduğu fikir ya 
da gerçeğini överek göklere çıkardıktan sonra, gene de ondan yassı imiş 
gibi söz edenlerin davranışlarına benziyordu. Freud’un, sözünü ettiğimiz 
yapıtını izleyen yayımları, psikiyatri için paha biçilmez gözlemler içer­
mesine karşın, zerre kadar dikkat çekmemişti. 1900 yılında, Freud, ilk 
sahici düş psikolojisini yazdığında —bu alan, o ana kadar zifiri karanlığın 
egemen olduğu bir alandı—herkes gülüp geçmişti, 1905’te ise, cinselliğin 
psikolojisine ışık tutmaya kalktığında, bu gülmeler hakaretlere 
dönüşmüştü. Aydınların çıkardığı bu hışım fırtınası, Freud psikolojisi 
için, o ana kadar görülmedik, bilimin sınırlarını aşan bir propaganda 
fırtınasına neden olmuştu.

Dolayısıyla, bu yeni psikoloji ile daha bir yakından ilgilenmemiz 
gerekiyor. Daha Charcot’nun zamanında biliniyordu: nevroz arazları 
“psikojenik” idi, yani ruhsal kökenliydi, kaynağı psişe idi. Genelde Nancy 
ekolünün çabaları sayesinde, tüm histeri arazlarının, telkin yoluyla 
yaratılabileceği öğrenilmişti. Aynı şekilde, anestezi, parezi, paralizi ve 
amnezi gibi histerik olaylara neden olan psikolojik mekanizmalar 
hakkında da, Janet’nin araştırmaları sayesinde, epey bilgi edinilmişti. 
Ancak, bilinmeyen bir şey, histeri arazlarının psişeden nasıl türediği idi; 
nedensel psişik bağıntılardan kimsenin haberi yoktu. 1800’lerin başında, 
yaşını başını almış bir pratisyen hekim, Doktor Breuer’in, yeni psikolo­



jinin temelini oluşturacak bir buluşu oldu. Histerili, zeki bir kadtn hastası 
vardı; bilinci bulunıktı (etaî crepusculaire=a[acakaımlıky, ana dilini 
konuşamaz olmuştu, anlatmak istediklerini ancak İngilizce anlatabiliyor­
du (sistematik afazi=sistemli sözyitimi). Kol hareketine kumanda eden 
korteks merkezi, normal insanınkinden farksızdı; gene de anatomik 
nedenler araştırılıyordu. Histeri semptomatolojisini (arazlar bilimini) 
anatomik olanaksızlıklar sergiler. Histerik bir nedenden işitme duyusunu 
tamamiyle yitiren bir kadının sık sık şarkı söylediğine tanık olunmuştu. 
Bir keresinde, gene böyle şarkı söylemekte olduğu bir anda, doktor, belli 
etmeden piyanoya oturmuş, hafif hafif ona eşlik etmeye başlamıştı. Bir 
müzik cümlesinden diğerine geçerken doktor aniden tonu değiştirmiş, 
hasta ise, farkında olmadan, değişen ton üzerinden şarkısına devam 
etmişti. Hasta, görüldüğü gibi, hem işitiyor, hem işitmiyordu. Sistemli 
körlük vakalarında da aynı durum sergilenmektedir: tam histerik körlük 
çeken bir erkek hasta, tedavi esnasında görmeye başlamıştı; ancak, ilk 
başta, görmesi kısmi kalmış, uzun süre de böyle devam etmişti. Hasta, 
çevresindeki herkesi görüyordu, görmediği tek bir şey vardı. Benzer 
deneyimlerden çıkarılan sonuca göre, hastanın bilinci algılamakta kusur 
ediyordu, yoksa görme duyusu görevini pekâlâ görüyordu. Bu durum 
organik bir bozukluğun varlığı ile çelişiyordu; çünkü öyle olsaydı, esas 
işlev de etkilenmiş olurdu.

Bu saptamadan sonra, Breuer vakasına dönelim. Bozukluk herhangi 
organik bir nedenden kaynaklanmadığına göre, histerik, yani psikojenik 
(ruhsal kaynaklı) olmalıydı. Breuer, (kendiliğinden doğan, ya da yapay 
olarak yaratılan) bilinç bulanıklığı (ctat crepusculaire) durumundayken, 
üzerine çullanan anılan, fantezileri hasta kadına anlattınyordu; hasta ise 
böyle bir seanstan sonra, saatler boyunca rahatlamış oluyordu. Breuer, 
kadının tedavisi süresince, bu buluştan sistemli bir şekilde yararlanmıştı. 
Hastanın kendi, bu tedavi yöntemine «konuşma tedavisi» diye ad 
takmıştı, kimi zaman da, şaka yollu «baca temizliği» dediği de oluyordu.

Kadın, sonunda ölecek olan hasta babasına bakarken hastalanmıştı. 
Fantezileri, doğal olarak, babasının hastalığı sırasındaki o kötü günlerle 
ilişkiliydi. O döneme ait anılar, dalgınlık anılannda, bir fotoğraf netliğiyle 
yüzeye çıkıyordu; bu anılar, en küçük aynntısına kadar canlıydı, böyle



plastik ve net bir resmin bilinç tarafından uydurulduğu düşünülemezdi. 
(Bilincin daraldığı durumlarda sık sık rastlanan, bellek güçlerinin bu 
yoğun durumuna «hipermnezi» denmiştir). Önemli şeyler açığa çıkmaya 
başlamıştı. Anlatılan sayısız olaylardan biri de şuydu:

Bir gece, yüksek ateş içinde kıvranan hastanın başındayken, ameli­
yat için Viyana’dan gelmesi beklenen bir cerrahın neden olduğu bir sinir 
gerginliği vardı havada: Bir ara, annesi, odadan dışarı çıkmıştı, kızı Anna, 
sağ kolu, sandalya arkalığından sarkmış, gözü açık, düş görür gibiydi. 
Karşısındaki duvardan kara bir yılan çıkmıştı, ısırmak kastiyle hasta 
adama doğru uzanıyordu. [Evin arkasındaki çayırda, yılan bulunması pek 
olasıydı; kızı korkutmuş olmalı ki, şimdiki sanrısının (hallucination) 
nedeni de buydu]. Yılanı kovmak istemişti, ne var ki sandalyenin arkalı­
ğından sarkan koluna sanki inme inmişti, kol «uykuya dalmıştı»; duyu­
sunu yitirmiş, paretik haldeydi; eline baktığında, parmaklarının minik 
kafataslı yılanlara dönüşmüş olduğunu gördü. Yılanı, inmeli koluyla kov­
maya kalkışmış olmalıydı, dolayısıyla duyu yitimi ve inmeli hali, yılan 
sanrısı ile bağlantılanmıştı. Yılan ortadan yok olduğunda, öyle korkmuştu 
ki, dua etmek istemişti, ama ağzından tek söz çıkmıyordu; bir İngiliz yuva 
şarkısını anımsayıncaya dek ağzı tek sözcük telâffuz edememişti, ondan 
sonra da düşünmeye ve dua etmeye İngilizce devam etmişti.

İnme ile sözyitiminin geçtiği sahne hastaya açıklanınca, durum 
düzelmişti. Böylece, vakanın iyileştiği sonucuna varılmış bulunuyordu. 
Sözünü ettiğim, Breuer ile Freud’un birlikte yazdıkları kitapta buna ben­
zer çok örnek vardır. Bu tür sahnelerin güçlü etkisi olacağı besbelli, insan­
lar, hastalık belirtilerinin oluşumunda, bu belirtilere nedensel anlam yük­
lemeye eğilimli. Charcot’nun güçle savunduğu, İngiliz «sinir şoku» 
kuramından türetilen, o sırada geçerli histeri görüşü, Breuer’in buluşunu 
açıklamaya pek elverişliydi.

Travma kuramı denilen kuram doğmuş oluyordu böylece; bu kura­
ma göre, histeri belirtisi ve bu belirti hastalığa neden olduğu çapta, psişik 
izleri bilinçdışında yıllar boyu sürecek, psişik hasarlardan, travmalardan 
ortaya çıkıyordu. Breuer ile birlikte çalışmaya başlayan Freud, bu buluşun 
doğruluğunu kanıtlayan birçok örnek vermeye başlamıştı. Demek ki 
yüzlerce histeri arazının hiçbiri rastlantısal değildi, ardında daima psişik



olaylar yatıyordu. Böylece, yeni kavram çok geniş, deneysel bir çalışma 
alanı açmış bulunuyordu. Ancak, Freud’un araştırıcı zihni, uzun süre 
yüzeysel düzeyde kalamazdı, çünkü daha derin ve daha zorlayıcı sorunlar 
ortaya çıkmaya başlamıştı. Breuer’in hastasının yaşadığı aşın kaygı 
durumlarının kalıcı izlenimler bırakma olasılığı doğaldı. Ama nasıl 
olmuştu da, kadıncağız, marazi olduğu besbelli bu yaşantıları yaşamıştı? 
Babasına bakmasının yarattığı sinir gerginliği mi olmuştu bütün bunların 
nedeni? Öyle olsaydı, benzeri bir sürü vaka daha vardı demek; öyle ya, bu 
gibi yorucu hastabakıcılık sık rastlanan bir olaydır, hastabakıcının 
sinirlilik durumu da pek ender sayılmaz. Tıp bunun yanıtını şöyle veri­
yor: «Yapılan hesapta bilinmeyen şey, yatkınlıktır,» diyor. İnsan belli bir 
duruma «yatkın» oluyor, o kadar. Freud içinse sorun, bu yatkınlığı neyin 
yaratmakta olduğuydu. Bu, onu ister istemez psişik travmanın geçmişine 
götürüyordu. Coşku dolu sahnelerin insanlar üzerinde değişik etkileri 
olduğu, ya da bazı kimselerin umursamadığı, dahası hoşuna gittiği 
kurbağa, yılan, fare, kedi gibi şeylerin, başkalarını dehşete saldığı bilinen 
şeydi. Kılını kıpırdatmadan kanlı ameliyat sahnelerine tanık olan bir 
kadının, kediye dokunmaktan korktuğu, çekindiği görülmüştü. Ani bir 
korku ardından, akut bir histeriye tutulan genç bir kadın hatırlıyorum. 
Gittiği bir akşam partisinden arkadaşlarıyla evine dönmekteymiş; birden 
arkasından dört nala bir at arabasının geldiğini duymuş. Yanındakiler bir 
kenara çekilmişler, bizimkiyse, dehşet içinde, arkasında araba, yolun orta 
yerinde koşmaya devam etmiş. Arabacı kırbacını şaklatıyor, küfürler 
savurup duruyormuş, ama boşunaymış, kadın, köprüye giden yol boyun­
ca koşmuş durmuş. Gücünün tükendiğini hissetmiş, atların ayakları 
altında ezilmemek için, kendini tam ırmağa atmak üzereyden çevreden 
yetişenler onu kurtarmış. Söz konusu kadın, o kanlı 22 ocak tarihinde, St 
Petersburg’da, askerlerin açtığı ateş altındaki caddedeymiş. Çevresindeki­
ler sapır sapır dökülüyor, ölüyor, ya da yaralanıp yere yuvarlanıyormuş, 
ama o, soğukkanlılığını yitirmeden, ne yaptığını bilir durumda bir bahçe­
ye açılan kapıya dalıp, başka bir caddeye çıkabilmiş. O dehşet dolu 
dakikalar, başka bir heyecana neden olmamış. Sonradan, kendini iyi, her 
zamankinden daha iyi hissetmiş.

Aslında benzer tepkilere sık sık rastlanır. Dolayısıyla, bir travmanın



şiddetinin kendi başına hastalık yaratıcı, patojenik bir anlamı olmayabilir; 
hastalık yaratması, travmanın hasta için, özel bir anlam taşımasına 
bağlıdır. Yani, durum ne olursa olsun, hastalık yaratan etki, şokun kendisi 
değildir; belli bir psişik eğilimi harekete getirmiş olması gerekir, hasta, 
bazı durumlarda, bilinçdışı ile özel bir anlam bağlantısı kurabilir. 
«Yatkınlığın» anahtarı ola ki buradadır. Bu durumda, kendi kendimize 
şunu sormamız gerekir: araba sahnesinde ne gibi özel bir durum vardı? 
Hastanın korkusu at nalı sesleri ile başlamıştı: bir an, bu, kaçınılmaz, 
korkunç bir alın yazısı gibi görünmüştü kadına, ölecek, ya da korkunç bir 
olay olacaktı; artık sonra ne yaptığının farkında değildi.

Esas etkinin atlar tarafından yaratıldığı kesindi. Bu önemsiz olaya 
karşı, hastanın açıklanamayacak derecede tepki gösterme eğilimi, atların 
kendisi için özel bir önemi olduğunu gösteriyordu. Örneğin, kızın 
başından, atlarla ilgili bir kazanın geçmiş olabileceğini varsayabilirdik. 
Sonuçta, böyle olduğu anlaşıldı nitekim. Yedi yaşlarındayken, arabacıları 
ile gezmeye çıkmışmış, derken atlar birden ürkmüş, dörtnala kalkmış. 
Derin bir ırmak boğazına, uçuruma doğru yuvarlanıp gidiyorlarmış. 
Arabacı, arabadan atlamış, kıza da atla diye haykırmış, ne var ki kız öyle 
korkmuşmuş ki, ne yapacağına bir türlü karar veremiyormuş. Gene de, 
son anda atabilmiş kendini bir yana, atlar ise yardan aşağı uçmuş. Böyle 
bir olayın derin izler bırakacağı belliydi kızın üzerinde. Aradan yıllar 
geçtikten sonra, benzer bir durumun uyandıracağı zararsız bir olayın 
ardından anlamsız gibi görünen bu tepki çocukluktaki bu olayla ilişkili 
idi, ancak patalojik yönü henüz açıklığa kavuşmuş değildi. Bu esrarı çöze­
bilmemiz için tamamlayıcı bilgiye gerek vardı. Gittikçe elde ettiğimiz, 
daha geniş deneyimlerimizin gösterdiğine göre, o ana kadar analiz 
ettiğimiz vakaların hepsinde, travmatik yaşantıların yanı sıra, aşk alanına 
giren özel rahatsızlıklar sınıfı da söz konusu olmuştu. «Aşk», cennet ile 
cehennem arasında uzayan esnek bir kavram olup, iyi ile kötüyü, ulu ile 
sıradanı kendi içinde birleştirir. Bu buluştan sonra, Freud’un görüşleri 
büyük değişikliğe uğramıştır. Büyük çapta, Breuer’in travma kuramının 
büyüsü altında, nevrozun nedenini travmatik yaşantılarda ararken, soru­
nun ağırlık merkezi bambaşka bir yere kaymış bulunuyordu. Vakamız 
bunu iyi canlandırmaktadır: atların hastanın yaşamında neden özel bir



rolü olduğunu anlamış bulunuyoruz ya, ancak daha sonraki, bu denli 
abartılmış ve ysrsiz tepkisini anlamakta güçlük çekiyoruz. Bu hikâyedeki 
patolojik özellik, kendi başına tehlikesiz hayvan olan attan ürkmüş 
olmasında. Travmatik yaşantıdan ayrı olarak, çoğu zaman aşk alanında 
rastlanan, tedirginlik yaratabilecek bir durum olabileceğini düşünerek, bu 
açıdan da bir acayiplik söz konusu mudur acaba diye araştırmamızda 
yarar vardı. Kız, nişanlanmayı düşündüğü bir genç adamla konuşmak­
taymış, onu sevmekte ve onunla mutlu olacağını düşünmekteymiş. Bütün 
bilinen bundan ibaretti. İlk soruşturmanın olumsuz sonuçları bizi 
yıldırmamalıydı. Hedefe doğrudan ulaşılamadığı zaman, dolambaçlı yol­
lara başvurma* gerekir. Kızın, atların önü sıra koştuğu, o acayip olaya 
dönmemiz gerekiyordu. Arkadaşlarının kim olduğu, ayrıldığı partinin ne 
biçim bir par.i olduğu konusunda sorulara başladık. Parti, sinirlerini 
tedavi ettirmek için yabancı bir memlekette bir sağlık merkezine gitmek 
üzere olan en yakın arkadışının veda partisiymiş. Söz konusu arkadaşı 
evliymiş, söylendiğine göre de mutluymuş; bir de çocuğu varmış. Mutlu 
olduğu konusunu şimdilik bir yana bırakabiliriz, çünkü mutlu olaydı, her 
halde «sinirli» olmaz, tedavi de gerekmezdi. Yaklaşım açımı değiştirdim. 
Arkadaşlarının onu kurtarmasından sonra, ev sahibine —yani en yakın 
arkadaşının kocasının evine— getirmişlerdi; gecenin geç saatinde onu 
götürebilecekleri başka bir yer yokmuş çünkü. O bitkin halinde iyi 
karşılanmıştı. Bu noktada hasta hikâyesine ara verdi; sıkılmış görünüyor­
du, yerinde duramaz bir hal almış, konuyu değiştirmişti. Hoş olmayan bir 
yaşantıyı anımsadığı belliydi. İnatçı bir direnme de bertaraf edildiğinde, o 
gece bir başka ilginç olayın daha meydana geldiği öğrenildi; iyi dost, ken­
disine ateşli bir ilânı aşkta bulunmuştu; evin hanımı evde olmadığı için, 
hem güç hem de son derece tedirgin edici bir durum çıkmıştı ortaya. İlk 
bakışta, bu ilânı aşk, durup dururken, gökten yıldırım düşer gibi inmişti, 
ama bu tür şeylerin genelde bir geçmişi vardır. Birkaç hafta boyu, uzun 
bir aşk hikâyesini bölüm bölüm öğrenebildik, sonunda görünüm, 
bütünüyle ortaya çıkmıştı. Gerçek hikâye şöyleydi:

Hasta, küçüklüğünde oğlan çocuğu gibi yetiştirilmişti, haşarı oğlan 
oyunları oynamış, kendi cinselliğini hor görmüştü; kadınsı tavırları, 
uğraşları olmamıştı hiç. Ergenlik çağından sonra, erotik sorunlar



yaklaştığında, herkesten kaçar olmuştu. İnsanoğlunun biyolojik yapısını 
uzaktan yakından anımsatan her şeyden nefret ediyor, onu hor görüyordu; 
yalın gerçekle ilgisi olmayan bir fantezi dünyasında yaşıyordu. Böylece, 
yaklaşık yirmidört yaşına kadar, bu yaştaki kızın kalbini genelde etki­
leyecek serüvenlerden, umutlardan kaçınmıştı. Derken, karşısına, iki 
adam çıkmış, çevresinde oluşan dikenli çiti aşabilmişti. A en yakın arka­
daşının kocasıydı. B ise bekâr arkadaşı. İkisini de seviyordu. Gel zaman 
git zaman, B ’yi çok daha beğendiğinin farkına varmıştı. Aralarındaki 
yakınlık gelişmiş ve çok geçmeden nişanlanacakları söylentileri 
dolaşmaya başlamıştı. B ile olan ilişkileri ve kendi dostlan sayesinde A ile 
sık sık bir araya geliniyordu. A’nın mevcudiyeti onu nedenini anlaya­
madığı bir tarzda tedirgin etmeye, sinirlendirmeye başlamıştı. Ta o sırada, 
hasta büyük bir partiye katılmıştı. Arkadaşları da oradaydı. Dalmış 
yüzüğü ile oynarken, yüzük bir ara parmağından kaymış, masanın altına 
yuvarlanmıştı. Hem A, hem de B, yüzüğü aramaya koyulmuş, sonunda 
onu bulan B olmuştu. Derken ağzım kulaklarına vardırtan bir gülümse­
meyle yüzüğü parmağına takarak: «Anlarsın ya» demişti B. Kız, karşı 
koyamadığı garip bir duygu ile yüzüğü parmağından çıkarıp açık duran 
pencereden fırlatmıştı. Tahmin edilebileceği gibi, bu olayı zor bir an izle­
mişti, çok geçmeden de büyük bir üzüntü içinde partiden ayrılmıştı. 
Aradan uzun bir zaman geçmeden, tesadüf bu ya, yaz tatilini karı koca 
A’ların da kaldığı bir sağlık merkezinde geçirmişti. Bayan A, besbelli sinir 
nöbetleri geçiriyor, keyifsiz olduğu için de odasından çıkmıyordu. 
Böylece hastamız, yalnız başına Bay A ile gezmelere çıkabiliyordu. Bir 
keresinde de sandala binmişlerdi. O kadar neşeli ve içi içine sığmaz bir 
haldeydi ki suya düşmekte gecikmemişti. Yüzme bilmiyordu üstelik. A 
ise büyük güçlükle, onu, yarı baygın, sudan çıkarabilmişti. Sonra da 
öpmüştü. Bu romantik olay, aralarındaki bağı pekiştirmişti. Ancak has­
tamız, bu tutkunun derinliğinin bilincine çıkmasına izin vermemişti, 
çünkü nicedir alışıktı bu gibi şeylerin üstüne sünger çekmeye; daha 
doğrusu, bu gibi şeylerden kaçmaya. Kendini, kendi gözünde bağışlatmak 
için B ile olan nişanlılık durumuna daha bir sıkı sarılmış ve kendi kendine 
sevdiği adamın B olduğunu söylemeye başlamıştı. Doğal olarak, bu küçük 
oyun, kadın kıskançlığının keskin bakışlarından kaçmamıştı. Dostu bayan



A, sırrın farkına varınca sinirleri daha da allakbullak olmuştu. Sinirlerini 
tedavi ettirmek için Bayan A’nın ülke dışına gitmesi gerekmişti. Veda par­
tisinde cinler: «Bu gece A yalnız. Ne yap yap, evinde kalmaya bak» diye 
fısıldamıştı kulağına. Düşündüğü gibi de olmuştu nitekim, garip davranışı 
sayesinde eve dönerek amacına ulaşmıştı.

Bu açıklama karşısında, bu tür olaylar zincirini ayarlayıp 
gerçekleştirmenin ancak şeytan işi olacağı düşünülecektir. İşin içinde bir 
«şeytan» olduğu kesin, bu dramatik sonuca götüren güdülerin bilinçli 
olmadığını vurgulamam gerek. Hasta için olaylar kendiliğinden 
gelişmişti, kendisinin olan bitenlerden haberi yoktu. Ancak, önceden 
öğrendiğimiz hususlar sayesinde, bilinç kendisini B ile nişanlanmaya 
itmekte iken, her şeyin bu amaca yöneldiğini açıkça görmekteyiz. Ters 
yöndeki bilinçdışı dürtü daha güçlü olmuştu.

Konumuza dönersek, travmaya tepkideki patalojik (yani acayip, ya 
da abartılı) unsur, nereden kaynaklanıyor? Benzer deneyimlerden yola 
çıkarak vardığımız sonuca göre, vakamızda, travmanın yanı sıra, erotik 
alanda bir bozukluk olduğunu düşündük; yanılmadık da, hastalığın esas 
nedeni gibi görünen travma, aslında kendini belli etmeyen bilinçdışındaki 
önemli bir erotik çatışmayla bağlantılıydı. Bu durumda, travma, kendi 
başına anlamın bütün yükünü taşımış oluyordu, travmanın yerini, pato- 
jenik unsuru erotik bir çatışma gibi gören, daha derin, daha kapsamlı bir 
kavram almış oluyordu.

Sık sık sorulur: niçin herhangi başka bir çatışma değil de, erotik 
çatışma nevrozun nedeni oluyor, diye. Buna verebileceğimiz tek bir yanıt 
var: kimse bunun böyle olması gerektiğini iddia etmiyor, sadece sık sık 
bununla karşılaşıldığı da bir gerçek. Ne kadar karşı çıkılırsa çıkılsın, aşk 
ile sorunları ve çatışmalarının, insan yaşamında —titiz ve dikkatli 
soruşturmaların gösterdiğine göre—  kişinin sandığından çok daha önemi 
olduğunu ortaya koymuştur. Bu durumda travma kuramı moda olmaktan 
çıkmıştır; nevrozun temelinde travmanın değil, gizli bir erotik çatışmanın 
yattığı buluşu ile travma anlamını yitirmiştir.



EROS KURAMI

lEBu buluşla travma sorunu hiç beklenmedik bir şekilde çözülmüş 
oluyordu; ne var ki, yerini erotik çatışma sorunu almıştı. Verdiğimiz 
örnekten anlaşılacağı üzere, bu sorun, sıradan bir erotik çatışma ile 
karşılaştırılamayacak birtakım anormal unsurlar içeriyordu. İnsana 
acayip, inanılmaz gelen şey, hastanın gerçek tutkusunun kendisinden gizli 
olmasıydı, bilincinde canlı olan, sadece kendi iddiasıydı. Vakamızda, 
tartışma götürmeyecek şey, gerçek ilişkinin karanlıkta kaldığı, bilinci 
sahte ilişkinin kaplamış olduğu idi. Bu olaylan kuramsal olarak açıklaya­
cak olursak, şu sonuca varıyoruz: Bir nevroz vakasında, birbiriyle çatışan, 
biri bilinçdışı, iki eğilim vardır. Bu çok genel bir ifade. Mahsus böyle 
söylüyorum, çünkü patalojik çatışma, kişisel bir dava ise de, aynı zaman­
da, kendini bireyde belirten, alabildiğine geniş tabanlı bir insan 
çatışmasıdır da, insanın kendine karşı bölünmesi, uygar insanın «mümtaz 
vasfıdır» da ondan. Nevrotik kişi, doğa ile kültürü kendi içinde bir uyum 
durumuna getirmek zorunda kalan, bölünmüş bir kişiliktir.

Kültürün gelişmesi, bildiğimiz gibi, insanın içindeki hayvanın 
derece derece boyunduruk altına alınmasıyla olur. Özgürlüğe susamış 
yanımız başkaldırmadan gerçekleştirilemeyecek bir ehlileştirme sürecidir 
bu. İnsanların üstünden zaman zaman, kültürlerinin sınırları içinde uzun 
süre hapsolmuş bir çılgınlık dalgası geçer. Antikite çağı, bunu Doğudan 
gelen Diyonizos cümbüşlerinde yaşamıştı; klasik kültürün temel ve karak­
teristik bir unsuru durumuna gelmişti bu yaşantı. Bu cümbüşlerin ruhu, 
İsa’dan önceki son yüzyılın sayısız mezhep ve felsefe ekollerindeki Stoacı 
asetisizm (züht) idealinin gelişmesine epey katkıda bulunmuş, o çağın 
Mitraizm ve Hıristiyanlık gibi iki züht dinini meydana getirmişti. İkinci



bir Diyonizosçu uçarılık dalgası, Batıda, Rönesansta görülmüştü, İnsanın 
kendi çağının ruhunu değerlendirmesi kolay değildir, son yanm yüzyılın 
doğurduğu, birbirini izleyen devrimler sorunlar arasında «cinsellik soru­
nu» yepyeni bir edebiyat türü yaratacaktı. Bu «akımda» psikanalizin baş­
langıcını görüyoruz; bunun psikanaliz kuramları üzerinde alabildiğince 
rekyanlı bir etkisi olmuştur. Ne de olsa, çağının akımlarından kimse ken­
dini tamamiyle bağımsız kılamaz. O günden beri «cinsellik sorunu» ge­
nelde, siyasal ve ruhsal sorunlar tarafından arka plana itilmiştir. Bu, insan­
oğlunun içgüdüsel yapısının, uygarlığın zorla koyduğu engellere daima 
karşı çıkmakta olduğu esas gerçeğini değiştirmez. Adlar değişir, gerçek 
değişmez. Bugün biliyoruz, uygarlığın zorlamalarıyla çatışan sadece hay­
vansı yanımız değildir, bilinçdışmdan yükselen yeni fikirlerdir çoğu 
zaman; bu fikirler de, içgüdüler kadar baskın uygarlıklara aykırı düşmek­
tedir. Günümüz insanının, temelde «cinsellik sorununun» önemsiz bir 
önsezgisi olan politik tutkularla coşması karşısında, kolayca, bir nevroz 
siyasal kuramı ortaya atabiliriz. Öte yandan, daha sonra, politikanın da, 
daha derin bir dinsel coşkunun öncüsü olduğunun farkına varabiliriz. 
Nevrotik, haberi olmadan, çağının baskın akımlarına kendini kaptırır ve 
bunları kendi çatışmasına yansıtabilir.

Nevroz, çağımızın sorunu ile yakından ilgilidir; bireyin, genel 
sorunu kendi kişiliği içinde çözümlemesi için yaptığı başarısız bir 
girişimdir aslında. Nevroz, Özben’in bölünmesidir. Çoğu kimsede bunun 
nedeni, bilinç eski ahlâk idealine sımsıkı tutunmakta devam ederken, bi- 
linçdışının, bilincin yadsımaya çalıştığı —çağdaş anlamında— ahlâkdışı 
ideal peşinde koşmasıdır. Bu tip insanlar gerçekte olduklarından daha 
saygın görünmek isterler. Çatışma, öteki türlü de olabilir: görünürde saygı 
telkin etmeyen ve davranışlarını hiç kayıt altına almak istemeyen insanlar 
da vardır. Bu aslında kötü numarası yapmaktır, çünkü arka plandaki bil- 
inç-dışına düşen ahlâksal yanları ahlâkçı görünen adamın ahlakdışı 
yanının ters bir ifadesi olduğu kesindir. Dolayısıyla, uçlara kaçmaktan 
çekinmelidir, çünkü bu, daima esas durumun görünürdeki durumun 
karşıtı olduğu izlenimi uyandırır insanda. «Erotik çatışma» düşüncesini 
açıklığa kavuşturmak için, genel bir inceleme gerekli idi. Şimdi artık önce 
psikanaliz tekniğini, sonra da terapi sorununu ele alabiliriz.



Bu teknikteki en büyük sorun, elbette ki, en kısa ve en uygun yoldan, 
hastanın bilinçdışmda neler olup bittiğine ulaşmak sorunudur. 
Başlangıçtaki yöntem, hipnotizma idi: hasta hipnotik konsantrasyon duru­
mundayken, sorgulanıyor, ya da, gene aynı durumda, kendiliğinden açığa 
vurduğu fantezilere kulak veriliyordu. Bu yönteme bugün de arasıra 
başvuruluyor, ancak, şimdi uyguladığımız tekniğin yanında, bu, ilkel, 
çoğu kez de yetersiz kalıyor. İkinci bir yöntem ise, Zürich psikiyatri 
kliniğindeki çağrışım yöntemi olmuştur. Deney sırasında, karakteristik 
bozukluklarla kendini belli eden, duygu-yüklü fikirler diyebileceğimiz 
«kompleksler» halinde, çatışmaların yansıtıldığı görülmektedir. Ancak, 
hastalığa neden olan çatışmalara erişmenin en önemli yöntemi, ilk 
Freud’un gösterdiği gibi, düş yorumudur.

Düş konusunda «yapı ustalarının beğenmeyip bir kenara attığı taş, 
kilit taşı durumuna gelmiştir» diyebiliriz. Düş, psişeııin, şu ele avuca 
sığmaz, önemsiz görünen ürünü, ancak çağımızda horgörülmeye başladı. 
Eskiden kaderin habercisi, yakında meydana gelecek bir olayın işareti idi, 
kutsal ruhtu, tanrıların müjdecisi sayılırdı. Bugün, düşü, görevi bilinçten 
gizlenen sırları açığa çıkarmak olan, bilinçdışının elçisi gibi görüyoruz; 
bu görevini ise tam olarak yerine getirmekte. Düşün «dış görünüşü», yani 
hatırladığımız şekli, Freud’un görüşüne göre, bize evin içi hakkında her­
hangi bir fikir vermeyen, sadece bir cephe, tersine, «düş-sansürcüsü» nün 
yardımıyla, onu dikkatle gizlemekte. Ama, bazı teknik kurallara 
başvurarak düşgöıen kişiyi, gördüğü düşün ayrıntıları üzerinde 
konuşturduğumuz takdirde, çağırışımlarının belli bir yöne doğru yönel­
diğine ve belirli temalar çevresinde dolaştığına tanık olmakta gecikmi­
yoruz. Bu temalar, kişisel anlam taşımaktadır, düşün arka planında ola­
bilecek, insanın aklına taş çatlasa gelmeyecek bir anlam içermektedir; 
dikkatli bir araştırmanın gösterdiği gibi, bu arka plan ile düşün dış 
görünüşü arasında son derece nazik, ince, dakik bir ilişki vardır. Düşün 
bütün ipuçlarını birleştiren bu fikirler kompleksi, aradığımız çatışmanın ta 
kendisidir, ya da, kendini duruma göre ayarlayan bir türüdür. Freud’a 
göre, çatışmadaki acı verici, aykırı düşen unsurlar, bu şekilde örtbas 
edilmekte, ya da silinmekte, ortaya «istek-gerçekleştirme» denilen bir 
durum çıkmaktadır. Ancak düşlerin belirli istekleri gerçekleştirdiği pek



enderdir; örneğin, vücudun uyarılarının oluşturduğu düşler bunlardandır: 
uyurken karnı acıkan bir kimsenin düşünde leziz yemekler gördüğü gibi. 
Uyurken kişi, bir yandan kalkmak isterken, bir yandan uykusuna devam 
etmek istediği durumlarda, düşünde uyanıp kalktığını görür örneğin. 
Gene, Freud’un görüşüne göre, niteliğinin, uyanık zihnin düşünceleri ile 
bağdaşmadığı bilinçdışı istekler vardır; insanın, kabul etmekten kaçındığı, 
acı yüklü dilekleri vardır; Freud’un, düşün gerçek mimarları olarak 
gördüğü dilekler bunlardır. Örneğin, görünüşte bir kız-çocuk annesini 
gönülden sevmektedir, ama düşünde, annesinin öldüğünü görür ve büyük 
acı duyar. Freud’a göre, bu kız, annesine karşı, kendinin bilincinde 
olmadığı, gizli, acı duygular beslemekte, annesinin bu dünyadan göçmesi­
ni istemektedir. En saf kız çocuğunda bile böyle duygular görülebilir, ama 
kendisine bu gibi duygular zorla yüklenmeye kalkışıldığında, çocuk 
şiddetle karşı çıkar. Görebildiğimiz kadarıyla, düşün, dış görünüşünde, 
istek-gerçekleştirme izinden çok, korku, panik gibi şeylerle, yani, 
varsayılan bilinçdışı-içtepinin tam karşıtı ile, karşılaşmaktayız. Ancak, 
pek iyi bildiğimiz gibi, abartılı bir panik durumu, insanı, çoğu kez ve haklı 
olarak söz konusu durumun tam zıddı bir durumun varlığından 
kuşkulandırır. Bu noktada, ince eleyip sık dokuyan okuyucu, haklı olarak 
soracaktır: düşte panik durumunun abartılmış haliyle ne zaman 
karşılaşırız diye. Görünürde istek-gerçekleştirmenin izine rastlamadığı­
mız bu tür düşler sayısızdır: düşteki çatışma, bilinçdışında meydana 
gelmektedir. Aslına bakılacak olursa, düşgörenimizde, anneden kurtulma 
isteği vardır; bilinçdışı dili ile ifade edilecek olursa, annesinin ölmesini 
istemektedir. Ancak, aslında böye bir eğilimi var diye suçlayamayız onu, 
çünkü düşü çatıp kuran o değildir, bilinçdışıdır. Bu eğilimin bilinçdışı 
olması, düşgören açısından hiç beklenmedik bir şeydir. Bunu bilinçli bir 
şekilde düşünmediğini kanıtlamaya böyle bir şeyi düşünde görmüş olması 
yeterlidir. Annesinin niçin ortadan kalkması gerektiğini bilmemektedir. 
Erişkinin dünyasında kendini belli etmeyen, çocukluk çağındaki bütün 
içgüdüsel içtepileri de içeren, belleğin anımsayamayacağı kadar gerilere 
gitmiş şeylerin, bilinçdışının belli bir katında saklı bulunduğunu biliyoruz. 
Bilinçdışından yükselen şeylerin çoğunun, çocuksu nitelikte olduğu 
söylenebilir; örneğin, «Annem ölünce, benimle evlenirsin, değil mi,



baba?» gibi basit sorular söz konusu olabilir. Bir çocuk isteğinin bu 
şekilde ifade edilmesi, yakında duymuş olduğu, evlenme isteğinin yerini 
almaktadır; nedenini henüz anlayamadığımız, düşgören için, vakamızda 
acı verici bir istektir Evlenmek fikri, daha doğrusu, buna tekabül eden 
içtepinin ciddiliği, «bılinçdışına itilip bastırılmıştır», oradan kendini, ister 
istemez, çocuksu bir söylemle belli edecektir, çünkü bilinçdışının 
emrindeki malzeme, genelde çocukluk çağındaki anılardan oluşmaktadır. 
Düş, acı veren, çocukça bir kıskançlık içermekte. Düşgören babasına âşık 
gibi, bu yüzden annesinden kurtulmak istiyor. Ama esas çatışma, bir yan­
dan evlilik arzusu, öte yandan bu konuda bir türlü karar verememesinde; 
kesinlikle neler olacağını, uygun bir koca olup olmayacağını bilmiyor. 
Üstelik, aile yaşamını seviyor, sevgili annesinden ayrıldığında, büyüyüp 
bağımsızlığını elde ettiğinde, durumunun nasıl olacağını düşünüyor. 
Evlilik sorununun ciddi bir sorun olduğundan, kendisine egemen 
olduğundan habersiz; sorunu bir yana bırakıp, anababa evine süklüm 
püklüm dönemez. O eski çocuk değildir artık; evlenmek isteyen bir 
kadındır. Bu kimliği ile dönüyor, koca bulmak isteği ile. Ama aile içinde, 
baba koca durumunda; koca olarak babasını seçtiğinden haberi yok. Ama, 
bu bir yasak akraba evliliği, ensest olmaz mı? Böylece ikinci bir entrika 
teması giriyor işin içine. Freud, bu ensest eğiliminin esas neden olduğu 
üzerinde duruyor, düşgörenin bir türlü karar verememesinin gerçek 
nedeni de bu ona göre. Bu açıdan bakıldığında, saydığımız öteki nedenler 
ikinci derecede kalmakta. Benim bu görüş karşısındaki tutumun şu: falan 
yerde bir cinayet işlenmesi, çatışmaya neden olan, dünyanın her yerinde 
görülen adam öldürme cinnetinin varlığını kanıtlayamayacağı gibi, ensest 
eylemin de dünya çapında bir olay olduğu söylenemez. Hepimizin içinde, 
her türlü suç işleme tohumu yok değil. Ancak bir tohumun varlığı ile, 
nevrozdaki gibi kişilik bölünmesine yol açacak fiilî bir çatışma arasında 
dağlar kadar fark vardır.

Nevrozun tarihini dikkatle inceleyecek olursak, genelde kritik bir an 
ile karşılaştığımızı görmekteyiz, karşı konulmayıp, bertaraf edilmeye 
çalışılan bir sorun ile karşılaşılan bir andır bu. Bu kaçış, tıpkı ardında yat­
makta olan tembellik, gevşeklik, korkaklık, endişe, bilgisizlik ve bilinç­
sizlik gibi doğal ve sık görülen bir tepkidir. İşler nahoş, çetin, tehlikeli



olduğunda, duraksarız ve kaçamak davranırız. Bu nedenler, yeter de artar 
bile. Varlığı kuşku götürmeyen ve Freud’un haklı olarak gördüğü ensest 
belirtileri, bence ikincil bir olaydır, üstelik patolojiktir.

Düş, çoğu kez görünürde anlamsız ayrıntılarla doludur, bir saçmalık 
havası egemendir, ya da, yüzeysel olarak bakıldığında, anlaşılmaz, 
şaşkınlık yaratır. Dolayısıyla, sabırla, alabildiğine dolaşık bir kördüğümü 
ciddi bir şekilde çözmeye başlamadan önce, daima, belli bir direnmeyi 
yenmeniz gerekir. Ancak sonunda, gerçek anlamını ortaya çıkardığımız­
da, düşgörenin sırlarına vâkıf olduğumuzu anlarız, görülen düşün son 
derece anlamlı olduğu, gerçekte söyledikleri her şeyin önemli ve ciddi 
olduğunu farkederiz. Bu buluş, çağımızın akılcı niteliğinin şimdiye dek 
ciddiye almadığı, düşlerin anlamı olduğu sözde-boşinancına daha saygılı 
davranmamızı zorunlu kılıyor. Freud’un dediği gibi, düş yorumu, bilince 
giden via regia’dır, dosdoğru yoldur. Dosdoğru, insanın sırlarına götürür 
kişiyi, hekimin ve ruh eğitimcisinin elinde eşsiz bir alettir.

Yalnızca Freud’çu psikanaliz değil, genelde analitik yöntem de, bir­
takım düş yorumlarından ibarettir. Tedavi esnasında düşler, birbiri 
ardından bilinçdışının içeriklerini yüzeye çıkarır, bunları, gün ışığının 
mikroplardan arındırıcı gücüyle karşı karşıya bırakır; bu yolla, kaybolup 
gittiği sanılan nice değerli şey, yeniden kazanılmış olur. Kendisi hakkında 
yanlış fikirler besleyen bir çok kimse için geçireceği tedavinin gerçek bir 
işkence olacağı kesindir. Çünkü, eski bir tasavvuf sözü «Neyin var neyin 
yoksa ver ki, hepsini geri alasın!» der, böylece kendi içinde daha derin, 
daha güzel, daha kapsamlı bir şeyin doğabilmesi için, kurduğu bütün boş 
hayallerini bırakması gerekecektir. Bu, tedavi sırasında bir kez daha bilin­
cine varılan bu gerçek, eski bir hikmettir; bu tür bir psişik eğitimin ise 
kültürümüzün en enerjik çağında gerekli görülmesi dikkat çekicidir. 
Analiz, çok daha derinlere inerse de, bu, birçok açıdan Sokrates’in yönte­
mi ile karşılaştırılabilir. Freud’çu araştırma tarzı, patojenik çatışmanın, 
kaynağı bakımından, erotik veya cinsel unsurun aşırı derecede önemi 
olduğunu kanıtlamaya çalışmıştır. Bu kurama göre, bilinçli zihnin eğilimi 
ile ahlâkdışı, uyumsuz, bilinçdışı istek arasında bir çarpışma söz 
konusudur. Bilinçdışı istek, çocukluk dönemine aittir, yani, artık şimdi ile 
uyuşmayan, dolayısıyla da ahlâksal nedenlerden bastırılmış olan ve



çocukluk çağına kadar uzanan bir istektir. Nevrotik insan, anlamını 
açıklayamadığı, keyfi sınırlamalarla bağdaşmayan bir çocuk psişesine 
sahiptir; bu ahlâkı benimsemeye çabalamakta, ama kendi içinde bölün­
mektedir: bir yanı, sorunu ortadan kaldırmaya, öteki yanı, özgürlüğe 
kavuşma peşindedir — sürüp giden bu çatışmanın adı nevrozdur. Söz 
konusu çatışma, her açıdan bilinç düzeyine çıkmış olaydı, pek muhteme­
len hiçbir zaman nevrotik arazlar doğurmazdı: bu arazlar, yaradılışımızın 
öteki yanını göremediğimizde ve sorunların neden ısrarlı olduğunu 
anlayamadığımızda ortaya çıkmaktadır. Ancak, bu koşullar altında 
belirmektedir, böylece psişenin tanınmayan yanını dile getirmektedir. 
Böylece, araz, Freud’a göre bilinç düzeyine çıktığında, ahlâksal 
inançlarımızla şiddetli bir çatışmaya giren, benimsenmeyen isteklerin 
gerçekleştirilmesinde ortaya çıkmaktadır. Görüldüğü gibi, psişenin gölge 
yanındaki sorun, bilincin gözlemi dışında kaldığından, hasta tarafından 
çözümlenememektedir. Hasta onu düzeltememekte, onunla anlaşama- 
makta, öte yandan onu görmezlikten de gelememektedir; çünkü, gerçek­
te, bilinçdışı içtepilerine «hâkim olamamaktadır». Bilinçli zihin 
hiyerarşisi dışına atılan bu içtepiler özerk kompleksler haline 
dönüşmüştür; analiz büyük direnmelerle karşılaşması pahasına bunları 
yeniden denetim altına alacaktır. Gölge yanlarının bulunmaması ile övü­
nen hastalar vardır: bize içlerinde her hangi bir çatışma bulunmadığına 
dair teminat verirler, ne var ki, kaynağı belirsiz başka şeylerin, histerik 
davranışlar, kendi kendilerine ve komşularına oynadıkları gizli oyunlar, 
sinirden doğan mide krampları, vücudun orasında burasında beliren 
sancılar, durup dururken sinirlenmeler ve daha bir sürü sinir arazlarının 
yollarını tıkamakta olduklarının farkında değillerdir. Freud psikanalizi- 
çok şükür-bastırılmış olan içgüdülerin dizginlerini koyvererek büyük 
kötülük etmekle suçlanmıştır. Bu korku, ahlâksal ilkelerimizin etkinliği 
konusunda ne kadar güvensiz durumda olduğumuzu göstermiştir. Halka 
göre, sefahata düşmemelerinin nedeni kilisede vazedilen ahlâktır. 
Aslında, her hangi bir ahlâk ilkesinden çok daha gerçek olan ve ikna edici 
sınırlar koyan şey zorunluluktur. Psikanalizin, hayvansal içgüdeleri bi­
lince çıkardığı doğrudur, ancak, birçok kimsenin inanmak isteyeceği gibi, 
bu içgüdülere sınırsız serbestlik tanımaktan çok, onları amaçlı bir bütün



içinde toplamaya çalışmaktadır. Bir insanın kişiliğinin, tümüne egemen 
olması her halükârda bir avantajdır, yoksa, bastırılmış unsurlar durup 
dururken başka bir yerde belirebilirler. İnsanlar, yapılarının gölge-yanını 
görebilecek şekilde eğitilmiş olaydılar, hemcinslerini daha iyi anlayıp 
sevmeleri mümkün olurdu belki. Biraz daha az ikiyüzlülük, kişinin ken­
disini biraz daha iyi tanıması, komşumuz için iyi olurdu; çünkü, 
kendimize uyguladığımız haksızlık ve şiddeti başkalarına aktarmaya hepi­
miz hazınzdır.

Freud’un duyguları bastırma kuramı, dünyada, sadece sanki 
içgüdüsel ahlâkdışı yanlannı bastıran, üstün ahlâklı kimseler varmış gibi 
davranıyor. İçgüdüsel içtepilerinin dizginlerini tamamiyle serbest koy ver­
miş bir halde yaşayan ahlâkdışı kimsenin, bu kurama göre, nevroza karşı 
bağışıklı olması gerekir. Deneyimlerin gösterdiğine göre, gerçek böyle 
değil oysa. Bu adam da, tıpkı diğer adamlar gibi pekâlâ nevrotik olabilir. 
Onu analiz ettiğimizde, ondaki bastırılan şeyin ahlâk olduğunu görüyoruz. 
Nevrotik ahlâkdışı kişi Nietzsche’nin çarpıcı deyimi ile, hareketlerinin 
düşünceleriyle uyum içinde olmadığı «solgun suçlu» gibidir.

Bastırılmış edeplilik kalıntılarının, bu durumda insanın içgüdüsel 
yapısı üzerinde gereksiz bir kontrol uygulayan, çocukluk çağından 
geleneksel olarak arta kalmış şeyler olduğu için, kökten sökülüp atılması 
gerektiği görüşüne katılmak mümkün. Ancak, ecrasez l’infâme (boş inanç 
ile horgörü) ilkesi sınırsız bir sefihlik kuramına varır ki, bu, doğal olarak, 
alabildiğine saçma ve fantastik olur. Freud ekolünün de unutmaması 
gereken bir şey, ahlâkın, Sina Dağı’ndan insanlara kabul ettirilmek üzere 
taş yazıtlar ile indirilmediği, insanlık kadar eski, insan ruhunun bir işlevi 
olduğu. Ahlâk, insana dışardan zorla kabul ettirilen bir şey değildir; ilk 
günümüzden beri içimizde vardır — insan toplumunun ortak yaşamının, 
onsuz varlığını sürdüremeyeceği şey de, Musa’nın yasası değil, ahlaksal 
yapımızdır. Toplumun bütün düzeylerinde ahlâkla karşılaşmamız bun­
dandır. Aynı zamanda, sürünün ortak yaşamını da yöneten, hareketleri 
içgüdüsel olarak ayarlayan yoğun bir insan topluluğunda geçerlidir. Öteye 
geçildi mi, yürürlüklerini yitirirler. Ötede egemen olan eski gerçek Homo 
homini lupus’dur (insan insan için kurttur). Uygarlık geliştikçe, giderek, 
daha geniş insan topluluklarını aynı ahlâk düzeninin kurallarına tâbi



kılmayı başarmış bulunuyoruz; ancak sosyal sınırlar ötesinde, yani bir­
birinden bağımsız insan toplulukları arasındaki boşlukta, bu ahlâk düzeni­
ni gerçekleştiremedik. Söz konusu boşlukta, eskiden de olduğu gibi, 
kanunsuzluk ve başıboşluk hüküm sürmektedir — ancak bunu, açıktan 
açığa söylemeye ancak bir düşman cüret eder.

Freud ekolü, nevrozda, cinselliğin temel öneminden, dahası sadece 
cinselliğin öneminden o kadar emin ki, bundan mantıksal bir sonuç 
çıkararak günümüzdeki cinsel ahlâka yiğitçe saldırmıştır. Bunun yararlı 
ve gerekli olduğuna kuşku yok, çünkü bu alanda durumun son derece 
çapraşık olması yüzünden, eskiden olduğu gibi bugün de pek billurlaşma­
mış fikirler mevcut. Nasıl Orta Çağda her bir vakaya uyacak belirgin bir 
mâli ahlâk yasası olmadığı, sırf bir yığın ahlâkı olduğu için, mâliye 
horgörülüyor idiyse, bugün de sadece bir yığın cinsel ahlâkı söz konusu. 
Yasadışı çocuk sahibi olan bir kız, kınanmakta, onun edepli, efendi bir 
insan olup olmadığını kimse düşünmemektedir. Yasaca onaylanmayan 
her türlü aşk, ister doğrudürüst kimseler, ister cibilliyetsizler arasında 
olsun, ahlakdışı görülmektedir. Olan biten şey bizi öyle şaşkına çevirmiş 
durumda ki, olayın nasıl vukuu bulduğu ve kimin başına geldiğini hâlâ 
unutuyoruz. Orta Çağda da mâliye denince vahşice arzulanan, parıl parıl 
parlayan altın anlaşılırdı, altınsa şeytanın ta kendi idi.

Gene de, işler göründüğü kadar basit değildir. Eros sorunu, gelecek­
teki kurallar ne olursa olsun, çözümlenmiş bir sorun değildir, öyle olarak 
da kalacaktır. İnsanın bir yanı, hayvansı bedeni olduğu sürece varolacak 
ilksel hayvansı yaradılışına aittir, öte yandan, ruhun en yüce hali ile 
ilişkilidir. Ancak ruhu ile içgüdüsü doğru uyum içindeyken, gelişip ser­
pilir. Herhangi birinden yoksunsa, sonuç hastalığa yol açar, ya da kolay­
ca maraziliğe dönecek bir tekyanlılık olur. İnsanda, aşırı kaçan hay­
vansallık, uygar kişiyi hasta eder, aşırı uygarlıksa, hasta hayvanlar 
yetiştirir. Bu ikilem, Eros’un insanın ne kadar güvensiz bir ortamda 
olduğunu göstermektedir. Çünkü, eninde sonunda, Eros, insanüstü bir 
güçtür, doğanın kendi gibi, dizginlenmeye ve sanki güçsüzmüş gibi 
sömürülmeye açıktır. Ne var ki, doğaya karşı zafer kişiye pahalıya mal 
olur. Doğanın, ilke açıklamasına ihtiyacı yoktur, bütün istediği, hoşgörü 
ve bilgece ölçülülüktür.



Bilge Diotima’nın, Sokrates’e dediği gibi: «Eros güçlü bir şeytan­
dır». Onu, hiçbir zaman altedemezsiniz, etseniz dahi, kendi zararınıza 
olur. Temel unsurlardan biri olmasına rağmen, iç dünyamız bundan ibaret 
değildir. Böylece, Freud’un nevrozun cinsellik kuramı gerçek olaylar 
üzerine kurulu bir ilkeye dayanmakta. Ancak tekyanlı ve biricik gerçek 
olma yanılgısına düşüyor; aynı zamanda, sınır tanımayan Eros’a da kaba 
cinsellik deyimleri yamama ihtiyatsızlığında bulunuyor. Bu bakımdan 
Freud, bütün umudu dünya bilmecesini test tüpü içinde çözmek olan, 
maddeci çağın tipik temsilcisidir. Freud’un kendi de, yıllar geçtikçe, 
kuramındaki dengesizliğini kabul etmiş, libido diye adlandırdığı Eros’un 
karşısına, yok edici içgüdüyü, yani ölüm içgüdüsünü koymuştur. 
Ölümünden sonra yayımlanan bir yazısında şöyle demektedir: «Uzun 
düşünüp taşınmalardan sonra, sadece iki temel içgüdünün varlığını kabul 
etmeye karar verdik: bunlar Eros ile yokedici ölüm içgüdüsüdür. Bu 
temel içgüdülerin ilkinin amacı gittikçe büyüyen birimler kurmak ve 
onları korumak, kısacası bir arada tutmak; İkincisinin amacı ise tersine, bu 
bağları bozmak ve her şeyi yok etmek. Bu nedenle buna ölüm içgüdüsü 
dedik».

Bu kavramın kuşku götüren başka yanlarının daha derinine inmek­
ten kaçınıyorum. Apaçık bir şey var, herhangi başka bir süreç gibi, 
yaşamın da bir başlangıcı, bir de sonu var; bu başlangıç ise, aynı zaman­
da sonun bir başlangıcı. Freud, her halde şunu demek istiyor: her süreç bir 
enerji olayıdır, enerji ise ancak karşıtların geriliminden doğar.



ÖTEKİ GÖRÜŞ AÇISI 
İKTİDAR İSTENCİ

^  İMDİ YE kadar söz konusu yeni psikoloji sorununu genelde 
Freud’çu açıdan ele aldık. Alabildiğine gerçek bir hakikati önümüze 
serdiği kesin; içimizdeki bir şey bunu kabul etse de, gururumuz ve uygar­
laşan bilincimiz kabul etmeyebilir. Bu gerçek çoğu kimseyi sinirlendiri­
yor, düşmanca davranmalarına, hatta korkmalarına neden oluyor; 
dolayısıyla da bir çatışmanın varlığını kabule yanaşmıyorlar. İnsanın, 
sadece ufak tefek zayıf yanlarından ve kusurlarından ibaret olmayan, 
kesinlikle şeytanî bir dinamizme sahip, gölge-yanı’nın olması korkunç bir 
düşünce doğrusu. İnsan, birey olarak, bunun farkında değildir pek; 
koşullar ne olursa olsun, kendi kendini aşması inanılır gibi görünmez ona. 
Gelgelelim, bütün bu zararsız yaratıklar, bir araya gelip de bir yığın 
oluşturmaya görsünler, kudurmuş bir canavar karşısında buluruz 
kendimizi; her birey, bu canavarın bedeninde minik bir hücreden başka 
bir şey değildir; istese de istemese de, kanlı saldırılarına onunla birlikte 
gitmekten, hatta elinden geldiğince ona yardım etmekten kaçınmaz. 
Çevresini bu uğursuz olasılıkların yarattığı kuşkuların sardığı insan, 
doğasının gölge-yanı’nı görmezlikten gelmektedir. Gene de, alabildiğine 
gerçek, o yararlı ilk günah inancıyla körü körüne mücadele etmektedir. 
Acı duyarak bilincine varmış bulunduğu çatışmayı kabul etmekte bile 
tereddüt etmekte. Yaşamın güçlüklerle dolu yanı üzerinde ısrar eden bir 
psikoloji akımı —şu veya bu konuda önyargılı olsa da, abartılı davransa 
da—  ürkütücü demeyelim ama en azından hoş karşılanmaz; bizi sorunun 
dipsiz uçurumuna bakmaya zorlar da ondan. Bu olumsuz yanımız



olmadan bütünleşemeyeceğimizi, tıpkı öteki cisimler gibi, bizim de, 
gölgede kalan bir yanı olan bu bedeni yadsıyacak olursak, üç boyutlu 
olmaktan çıkıp, dümdüz, tatsız tuzsuz bir duruma geleceğimizi bize duyu­
ran bir güç olmalı. Ne var ki, bu beden, hayvan ruhlu bir hayvandır, 
içgüdüye kayıtsız şartsız boyun eğen bir organizmadır. Kişinin gölge-yanı 
ile özdeşleşmesi, içgüdüyü, arkaplanda, sinmiş duran o korkunç dinamiz­
mi kabul etmek demektir. Hıristiyanlığın sofu ahlâkı bizi bundan kurtar­
mak istemektedir, ancak bunu, insanın hayvan doğasını derinden altüst 
etmesi pahasına gerçekleştirmektedir.

Bunun ne demek olduğunun, içgüdüye «evet» demenin ne demek 
olduğunun farkına varan var mı acaba? Nietzsche’nin arzusu buydu, 
buydu öğretmek istediği, bu arzusunda da alabildiğine ciddiydi. Ender 
rastlanan bir tutku ile, bütün yaşamını, üstüninsan fikrine adamıştı, yani 
içgüdüye boyun eğerek kendini aşan insan fikrine. Ne biçim bir seyir 
izleyecekti bu tür bir yaşam tarzı? Zerdüşt'ün kehanette bulunduğu gibi 
oldu sonunda, önseziyle algıladığı ip cambazının ölümle sonuçlanan âki- 
betinde olduğu gibi, «aşılmaması» gereken adam, ölmekte olan ip cam­
bazına: «Ruhun bedeninden önce ölecek» demekte idi. Daha ilerde cüce, 
Zerdüşt’e: «Ey Zerdüşt, bilgelik taşı! Kendini yükseklere atıyorsun ya, 
atılan her taş er geç yere düşer!» diyecekti. «Sen ey kendine mahkûm kişi, 
kendi taşını kendin atmaya mahkûm kişi, sen ey Zerdüşt, gerçekten yük­
seklere atıyorsun ya taşı — tepene düşecek sonunda.» Kendi için «Ecce 
Homo» diye bağırdığında, çok geç kalmıştı, tıpkı bir kez daha, bu söz 
telâffuz edildiğinde, geç kalmış olduğu gibi, ruh, beden ölmeden önce 
çarmıha gerilmeye başlamıştı bile.

Böylesine olumlu bir tutumu vazeden birinin yaşamına, iyiden iyiye 
eleştirel bir yaklaşımla bakıp, böyle buyuran kişinin sözlerinin kendi 
yaşamı üzerindeki etkilerini inceleyelim. Bu açıdan bakıp yaşamını ince­
den inceye tetkik ettiğimizde, içinde bulunduğu gerilim aklını 
patlatıncaya kadar Nietzsche’nin içgüdüsü ötesinde kahramanların ulu 
yüksekliklerinde yaşadığını en titiz bir sağlık rejiminin, titizlikle seçilmiş 
iklim şartlan altında bir sürü uyku ilacının yardımıyla yaşadığını kabul 
etmek zorundayız. Olumludan söz ederken, olumsuzu yaşıyordu. İnsana, 
insan denen hayvana karşı duyduğu nefret çok büyüktü. Her şeye rağmen,



sık sık hayal ettiği ve yutmak zorunda olmaktan korktuğu koca lokmayı 
yutamıyordu bir türlü. Zerdüşt arslanmın kükremesi, yaşamak için feryat 
figan eden bütün o «üstün» insanları bilinçdışı mağarasına gerisingeri 
itmişti. Yaşayışı buyurduklarıyla bağdaşmıyordu. Çünkü «üstün» insan­
ları bilinçdışı mağarasına gerisingeri itmişti. Yaşayışı buyurduklarıyla 
bağdaşmıyordu. Çünkü «üstün» insan dediği, uyku ilacı olmaksızın 
uyuyabilmeliydi, Naumburg’da ve Basel’de «sise, gölgeye» aldırmadan 
yaşayabilmeliydi. Evlenmek, çoluk çocuk sahibi olmak, mevki sahibi 
olmak, saygı görmek istiyor, yaşamın anlık gerçeklerinin, estetik anlayış 
ve zevkten yoksun kişilerin beğendiği şeylerin dahi tadına bakmak isti­
yordu. Nietzsche, bu içgüdüyü, yaşamak isteyen hayvansal dürtüleri 
yaşayamamıştı. Tüm büyüklüğüne ve önemine karşın, Nietzsche patolo­
jik bir kişilikti.

Yaşadığı içgüdü yaşamı değil de, neydi peki? Nietzsche’nin uygula­
mada içgüdüyü yadsıdığı söylenebilir mi? Kendisi bunu kabule 
yanaşmazdı, eminim. Tersine, içgüdüsel yaşamını en yüksek anlamda 
yaşadığını kolayca kanıtlayabilirdi de. Kendi kendimize hayret içinde 
sorabiliriz, nasıl oluyor da, insanın içgüdüsel doğası, onu hemcisinden 
ayırıyor, insanlıktan tamamiyle soyutluyor, nefretin ayakta tuttuğu sürü­
den ayırıyor? İçgüdüyü, insanları birleştiren, çoluk çocuk sahibi yapan, 
koşturan, duyusal isteklerinin doyumuna çalışan bir etken olarak 
düşünüyoruz. Bunun, içgüdünün olası cephelerinden sadece biri olduğunu 
unutuyoruz. Biyolojik türün korunması içgüdüsü yanında, Özben’in de bir 
korunma içgüdüsü vardır.

Nietzsche’nin sözünü ettiği, işte bu içgüdüdür. Yani iktidar isten­
cidir. Ona göre içgüdüsel ne varsa, bu iktidar istencini izlemekte. Bu 
Freud’un cinsellik psikolojisi açısından apaçık bir yanılgı, biyolojinin 
yanlış kavranması, dekadan bir nevroz örneği. Hıristiyanlığın ötesine 
doğru yaptığı bu sıçramanın içinde gizli tehlikeler olduğuna işaret ediyor. 
Hıristiyanlığın, insanın hayvansı tarafını yadsıması, elbette ki, 
Nietzsche’yi derinden etkilemiş, bundan dolayı, iyi ve kötü’nün ötesinde, 
daha yüksek düzeydeki bir insan tamlığı hayal etmişti. Hıristiyanlığın 
temel tutumlarını ciddi olarak eleştiren, aynı zamanda bu tutumların ken­
disine sağladığı korumadan da yoksun kalır. Karşı konmaz bir şekilde



hayvansı ruhun eline kendini terkeder. Bu, Diyonizos çılgınlığı anıdır, 
hiçbir şeyden kuşkulanmayan ruhta, tarifi olanaksız ürpertilere neden olan 
«sarışın hayvan»ın allak bullak edici tezahürüdür. Bu onu kahramana ya 
da yarı tanrı, insanüstü bir varlığa dönüştürmektedir. «İyi ve kötü»nün fer­
sah fersah ötesinde duyacaktı kendini ister istemez.

Psikoloji açısından bakan kişi bu halin «inşanın gölge-yanı ile 
özdeşleşmesi» olduğunu bilir, bu, bilinçdışı ile çarpışma anlarında her 
zaman görülen bir olaydır. Bu durumda işe yarayacak tek şey ihtiyatlı bir 
özeleştiridir. Bir kere, insanın dünyayı yerinden oynatacak bir şey bulması 
pek olası değildir, çünkü böyle şeyler dünya tarihinde pek seyrek görülür. 
İkinci olarak, böyle bir şeyin başka bir yerde de meydana gelip gelme­
diğini dikkatle incelemek gerekir — örneğin, Nietzsche bir filolog olarak, 
zihnini yatıştıracağına kuşku olmayan, eski Yunanda birtakım benzer 
yaşantılar bulabilirdi. Sonra, insan, bir Diyonizos yaşantısının, putata- 
panlığa dönük olduğunu görüp, burada keşfedilen yeni bir şey olmadığını, 
aynı hikâyenin ta başlangıçtan beri yinelenip durduğunu farkederdi. 
Unutulmaması gereken dördüncü husus ise, ruhsal durumun insanı, böyle 
kıvanç içindeki kahramansı, tanrımsı yüksekliklere çıkarmasının ardın­
dan, aynı gücün onu uçurumların dibine götüreceği besbelliydi. Bu 
düşünceler insanı avantajlı bir duruma getirirdi, bütün bu fanteziler, 
oldukça yorucu bir dağ tırmanma seferinden dönüşte, günün sıradan olay­
larına dönmesiyle sona ererdi. Nasıl ki akarsular vadileri, geniş ırmaklar 
da düz arazileri arar, yaşam da sadece, sıradan şeyler boyunca akmakla 
yetinmez, her şeyi sıradan yapar. Olağandışı, eğer facia ile son bulmazsa, 
her zaman değilse de, kimi zaman, usul usul sıradan olanın yanısıra gider. 
Kronikleşen kahramanlık kasılıp kalır, buysa facia ile ya da nevrozla, ya 
da her ikisiyle birden sonuçlanır.

Yüksek gerilim çarpmıştı Nietzsche’yi. Ama bu vecd haline, Hıris­
tiyanlığın yardımıyla da ulaşabilirdi pekâlâ. Bu, hayvan psişesi sorununa 
yanıt değil elbette — çünkü vecd halindeki hayvan bir canavardır. 
Hayvan, kendi yaşamının yasasına uyar. Böyle bir hayvana, uysal, «iyi» 
diyebiliriz. Ama vecd durumu, yaşamın kendi yasasının ötesine geçer ve 
doğa açısından bakıldığında uygunsuz hareket eder. Bu tür uygunsuzluk 
sadece insana özgüdür, bilinci ve özgür iradesi zaman zaman, hayvansı



doğasındaki köklerinden dizginlerini koparır. Hem kültürün, hem de aşırı 
gidildiğinde, ruhsal hastalığın temelidir. İnsan, kendine zarar gelmeden 
ancak belli bir miktarda kültüre dayanabilir. Kültür ve doğanın sonu 
gelmez ikilemi, bir şeyin fazla veya eksik olması sorunudur, yoksa, ya o 
ya bu sorunu değildir.

Nietzsche olgusu bizi şu soru ile karşı karşıya bırakıyor: gölge-yanı 
ile, yani iktidar istenci ile çarpışması, kendisine ne göstermişti? Bu sahte 
bir şey miydi, duygularını bastırma belirtisi mi? İktidar istenci gerçek 
miydi, yoksa sadece ikincil bir olay mıydı? Gölge-yanı ile çatışma bir­
takım cinsel fantezilerin dizginini koyvermiş olsaydı, durum apaçık 
anlaşılırdı: ama böyle olmadı. İşin esası, Eros değil, ben’in iktidarı idi. 
Bundan çıkaracağımız şey, bastırılan şeyin Eros değil, iktidar istenci 
olduğuydu. Eros’un gerçek, iktidar istencinin yapmacık olduğunu varsay­
mamız için neden yok. İktidar istenci de, Eros kadar güçlü, onun kadar 
eski ve özgün bir şeytandır.

Nietzsche’ninki gibi bir yaşama, altta yatan iktidar içgüdüsünün 
doğasına ender bir tutarlılıkla bağlı, ölesiye yaşanan bir yaşama, yap­
macık, sahte bir yaşam diyemeyiz. Yoksa, Nietzsche’nin karşı kutbu 
Wagner için verdiği haksız hükümden biz de suçlu olurduk. Wagner için 
şöyle diyordu Nietzsche: «Onda her şey yapmacık. Gerçek, ya gizlenmiş, 
ya allanıp pullanmış; kelimenin iyi ve kötü anlamıyla tam bir sahne oyun­
cusu». Bu önyargının nedeni neydi peki? Wagner, Nietzsche’nin görmez­
likten geldiği ve Freud psikolojisinin üzerine dayandığı öteki temel isten­
ci simgeliyordu. Freud’un öteki içgüdüden, iktidar istencinden haberi 
olup olmadığı konusunda kendi kendimize soracak olursak, yanıtı, onu, 
«ben-içgüdüsü» adı altında algıladığı olurdu. Ne var ki, bu «ben-içgüdü- 
leri»nin geniş mi geniş yer kaplayan cinsel unsurun yanında oldukça 
önemsiz bir yeri var. Gerçekte, insan doğası, ben-ilkesi ile içgüdü-ilkesi 
arasında korkunç, bitip tükenmek bilmeyen bir çatışmanın yükünü 
taşımaktadır: ben demek, engel, sınırlama demek, içgüdü ise sınırsızlık; 
ikisi de aynı güçte. Bir anlamda, insan, «sadece tek içtepinin bilincinde» 
olduğu için şükretmeli, ötekini tanımaya çalışırken de ihtiyatlı davran­
malı. Ancak, ötekini de öğrenecek olursa, gerisi artık insanın kendine 
kalmış; bu durumda, Faust’un karşılaştığı çatışma ile karşı karşıya



demektir. Faust'm  birinci bölümünde, Goethe, içgüdüyü kabul etmenin 
ne demek olduğunu göstermiştir. İçimizde ne kadar önemsiz, değersiz, 
korkak varsa siner ve bu kabulden korkup kaçar bahanesi mükemmeldir: 
içimizdeki «öteki», gerçekten «bir başkasıdır», gerçekte, düşünen, 
eylemde bulunan, duyan, iğrenç ve alçakça olan her şeyi arzulayan sahici 
bir insandır. Bu şekilde yapmacık olanı elimize geçirip, ona savaş ilan 
ederek rahatlarız. Ahlâk tarihinde bu kronik mizaçlardan örnekler vardır. 
Bunlardan biri, sözünü ettiğimiz Wagner’e, Paulus’a karşı Nietzsche’dir. 
Günlük yaşam bu çarpıcı örneklerle doludur. Bu akıllı yolla insan, kendi­
ni, karşısında cesaretinin ve gücünün yok olabileceği Faust’m  
faciasından kurtarabilir. Bütünleşmiş insan en amansız düşmanından, 
hatta düşman ordusundan daha korkunç olanın göğsünde barındırdığı 
«öteki-ben» olduğunu bilir. Nietzsche’nin içinde bulunan bir Wagner 
vardı, Parsifal'ine gıpta etmesi bundandı; ancak daha da beteri, içinde 
aynı zamanda Paulus’u da barındırması idi. Nietzsche, ruhun damgasını 
yemişti; «öteki» kulağına «Ecce Homo» diye fısıldarken, o, Paulus gibi, 
İsalaşmayı yaşamak zorunda kalmıştı — «Çarmıh karşısında yenilen» kim 
oldu sonunda, Wagner mi, Nietzsche’mi?

Kader bu ya, Freud’un ilk öğrencilerinden Alfred Adler, nevrozun 
temelini yalnızca iktidar ilkesi üzerine dayandırdığı bir başka bakış açısı 
geliştirdi. Tersten vuran bir ışık altında bakıldığında, aynı şeylerin nasıl 
bambaşka görüntüye büründüğü gerçeği insanı hayrete düşürüyor. İlk 
karşıtlığı ele alalım: Freud’a göre her şey daha önce yer almış olan olay­
ların neden olduğu şaşmaz bir nedensellik zincirini izler, Adler’e göre ise 
her şey teleolojik (erekcil) bir «düzen» işidir. Basit bir örnek verelim: 
genç bir kadında endişe nöbetleri belirmişti. Geceleri kâbuslar görmekte, 
damarlarındaki kanı donduran canhıraş çığlıklarla uyanmaktaydı. 
Kendine hâkim olamamakta, kocasına sımsıkı sarılıp, ona kendisini bırak­
mayacağını, onu gerçekten sevdiğini söylemesi için yalvarıyordu. 
Zamanla sinirsel kökenli bir astım tablosu da ortaya çıkmış, nöbetler 
gündüz de gelmeye başlamıştı.

Freud yöntemi, hemen hastalığın ve arazlarının esas nedenini 
araştırmaya başlar. Endişe uyandırıcı neler görmüştü acaba düşünde? 
Vahşi boğalar, arslanlar, kaplanlar, kötü niyetli erkekler ona saldırıyor­



lardı. Peki, bunlar hastada neler çağrıştırıyordu? Evlenmeden önce 
yaşadığı bir hikâyeyi. Dağda bir sağlık merkezinde kalıyordu. Epey tenis 
oynamış, birtakım insanlarla tanışmıştı. Özellikle de iyi tenis oynayan, 
akşamleyin de gitar tıngırdatan genç bir İtalyan vardı. Aralarında küçük 
çapta bir flört başlamıştı, bir keresinde de birlikte ay ışığında gezmeye 
çıkmışlardı. Bu arada İtalyan, huyu kurusun, «hiç beklenmedik bir anda» 
karakterini belli etmişti. Adam «öyle bir bakışla bakmıştı ki» ona, o bakışı 
zihninden silip atamamıştı bir türlü. Bu bakış, onu düşlerinde de izlemişti; 
düşlerinde peşinden koşan hayvanların bakışı, tıpkı onun bakışına ben­
ziyordu. O bakış acaba sadece o kalyanda mı vardı? Bir başka am daha 
yardıma koşuyor burada. Hasta, on dört yaşındayken bir kazada babasını 
kaybetmiş. Babası sık sık yolculuğa çıkan bir dünya adamı imiş. Ölü­
münden az önce, kızını Paris’e götürmüş; gezdikleri yerler arasında Folies 
Bergeres de varmış. Orada, kızın zihninden izi silinmeyecek bir olay 
geçmiş. Tiyatrodan çıkarken, oyalı boyalı bir yosma, edepsizce babasına 
toslamış. Kız dehşet içinde babasının ne diyeceğini beklerken, babasının 
gözlerinde o aynı bakışı, o hayvansı parıltıyı görmüş. Dile getirilemeye­
cek bir şey, gece gündüz kızı izlemeye başlamış. O günden sonra 
babasıyla olan ilişkisi değişmiş. Bazan sinir tutuyor, yanına yaklaşılmaz 
bir hal alıyormuş, bazan da babasına aşırı derecede sevgi gösterisinde 
bulunuyormuş. Derken, nedeni belirsiz, âni ağlama nöbetleri belirmiş, bir 
süre, babası ne zaman evde kalacak olsa, sofrada otururken yutkunma 
zorluğu çekmeye başlamış, boğulur gibi oluyor, bir iki gün sesi gidiyor­
muş. Babasının beklenmedik ölüm haberini alınca, önüne geçemediği bir 
acı duymuş ve histerik gülme nöbetine tutulmuş: çok geçmeden kendine 
gelmiş, durumu düzelmiş ve nevrotik araz nerdeyse tamamiyle kaybol­
muş. Ancak İtalyan ile macerası, içinde, korktuğu bir şeyi depreştiriyor- 
muş. Durup dururken, bir gün genç adamla ilişkisini kesivermiş. Birkaç 
yıl sonra da bir başkasıyla evlenmiş. Şimdiki nevrozunun arazlarının ilk 
belirmesi kocasının bir başka kadınla romantik bir ilişkisi olduğunu 
keşfedince, ikinci çocuğunun doğuşunun ertesine tesadüf etmiş.

Bu hikâye insanın zihninde birçok sorun uyandırıyor; örneğin, 
anneden hiç söz edilmiyor. Anne, sinirli bir tipmiş, vaktini hastane has­
tane dolaşarak, derdine çare arayarak geçiriyormuş. O da sinir kökenli



astımdan şikâyetçiymiş, onda da endişe arazları varmış. Hastanın 
hatırlayabildiği kadarıyla evlilikleri pek resmi cinstenmiş. Annesi 
babasını doğrudürüst anlayamamışmış; hasta kendinin babasını daha iyi 
anlamış olduğu kanısındaymış. Babası kızını çok seviyor, anasına karşı 
çok soğuk davranıyormuş.

Bu işaretler hastalığın genel görünümü hakkında bize fikir vermeye 
yeter. Şimdiki arazlar ardında, İtalyan ile yaşantısına doğrudan bağlı fan­
teziler söz konusuydu; ancak bu fantezilerin aslında babasıyla ilişkili 
olduğu apaçıktı; babasının mutsuz evliliği küçük kızın kendine, aslında 
annesinin doldurması gereken güvenli bir yer sağlaması için bir fırsat 
yaratmıştı. Bunun ardında da, doğal olarak, baba için gerçekten uygun 
eşin kendisi olması gerektiği fantezisi yatıyordu. İlk sinir nöbeti, bu fan­
tezi büyük bir şok yarattığında ortaya çıkmıştı, aynı şoku annesi de 
yaşamış olabilirdi, ama kızın bundan haberi yoktu. Bu arazlar kolayca 
düşkırıklığına uğramış, karşılıksız kalmış bir aşkın ifadesi olarak yorum­
lanabilir. Boğulur gibi olma, yenilip yutulması kolay olmayan şiddetli 
duygusal yaşantıların bilinen bir sonudur (günlük dilimizdeki benzetme­
ler, bildiğimiz gibi bu tür fizyolojik olaylarla ilişkilidir). Baba ölünce, bi­
linçli zihni çok üzülmüştü, ama gölge-yanı buna gülmüştü; bayır aşağı 
giderken ağlayıp, yokuş yukarı çıkarken gülen, hep ilerisini düşünen Till 
Eulenspiegel gibi. Baba evdeyken üzülüyor, hastalanıyor, gittiği zaman 
kendini daha iyi hissediyordu; hiçbirinin diğeri için aslında elzem 
olmadığı o tatlı sırrı birbirinden gizleyen nice karı koca gibi.

Bilinçdışının bu münasebetle gülmede haklı olduğu, gülmeyi izleyen 
sağlıklı durumla ortaya çıkmaktadır. Kız bütün geçmişini unutmayı 
başarabilmişti. Sadece, İtalyan ile olan macerası yeraltı dünyasını can­
landırmakla tehdit ediyordu. Ne var ki, kız kapıyı vurup kapamış, bir eş 
ve anne olarak mükemmel bir durumda dağı aşınca, nevroz canavarı 
sürünerek gerisingeri gelmişti.

Cinsellik psikolojisi nevrozun nedeninin, hastanın babasından 
temelde kurtulamaması olduğunu söylemektedir; eskiden üzerinde babası 
ile bağlantılı olarak büyük izlenim bırakmış olan o esrarlı «şeyi» İtalyan- 
da görünce o yaşantı canlanmıştı. Bu anılar, nevrozun dolaysız nedeni, 
kocasıyla da yaşadığı benzer yaşantı ile canlanmıştı doğal olarak.



Dolayısıyla, nevrozun içeriği ve nedeni, babasına karşı duyduğu çocuksu- 
erotik duygu ile kocası için duyduğu aşk arasındaki çatışmadır, diyebiliriz.

Ancak, aynı klinik vakaya «öteki» içgüdü, iktidar istenci açısından 
bakacak olursak, bambaşka bir görünüm ortaya çıkmakta. Anababamn 
mutsuz evliliği, çocuğun iktidar istenci için mükemmel bir fırsat 
yaratmıştır. İktidar içgüdüsü, ben’in, her ne vasıta ile olursa olsun, «üst»e 
çıkmasını istemektedir. Ne pahasına olursa olsun, «kişinin bütünlüğü» 
korunmalıdır. Süje üzerinde en ufak bir üstünlük elde etmeyi amaçlayan 
çevreden gelen her girişim, görünürde dahi olsa, Adler’in ifadesi ile 
«erkeksi bir protesto» ile karşı konmaktadır. Annenin düşkırıklığı ve 
nevroza sığınması iktidar sergilemek ve üstünlük elde etmek için istenilen 
fırsatı yaratmıştır. Sevgi ve iyi davranışın iktidar içgüdüsü bakımından bu 
amaç için biçilmiş kaftan olduğu bilinir. Erdem çoğu kez başkalarını 
kabul etmeye zorlar insanı. Hasta, daha küçük bir çocukken kendini 
sevdirerek, sırnaşarak babasının gözünde ayrıcalıklı bir yer sağlamış 
bulunuyordu — bu babasına olan aşkından değildi, sadece sevgi göster­
menin üstünlük elde etmek için iyi bir yöntem olduğundandı. Babasının 
ölümündeki gülme nöbeti bunun apaçık bir kanıtıydı. Bir an durup 
düşünürsek, dünyayı olduğu gibi görünceye kadar, aşkın böyle bir açıkla­
masına —haydi kötü bir ima demeyelim ama— korkunç bir hoşgörüyle 
bakmaya eğilimliyiz. Aşık olan ve aşkına inanan, amaçları gerçekleştiğin­
de sanki hiç âşık olmamış gibi sırt çeviren az mı insan gördük! Hem 
doğanın yöntemi de bu değil mi? «Pir aşkına» aşk mümkün müdür? 
Mümkün olsa da, son derece ender rastlanan en yüksek erdemlerden biri 
olmalı. Belki de aşkın amacı konusunda genelde, elden geldiğince az 
düşünme eğilimi söz konusudur; yoksa, aşkımızın değerini daha az uygun 
bir ışık altında gösterecek buluşlarımız olurdu.

Hastayı, babasının ölümünü öğrendiğinde, gülme nöbeti tutmuştu, 
eninde sonunda üste çıkmıştı işte. Histerik bir gülüştü bu, psikolojik 
kökenli bir arazdı, bilinçli ben’den değil, bilinçdışı sâiklerden doğan bir 
şeydi. Bu hafife alınmayacak bir ayrılıktır; aynı zamanda insan erdem­
lerinin nereden ve nasıl doğduğunu da bize göstermektedir. Bunların 
karşıtı, bilinçli erdemlerimizin karşıtlarının nicedir birikmekte olduğu 
cehenneme —çağdaş bir ifadeyle— bilinçdışına inmiş bulunmaktadır.



Erdem uğruna, bilinçdışı hakkında bir şey öğrenmek istememekteyiz; bi­
linçdışı denen şey yoktur demek, erdemli anlayışın doruğuna ulaşılmışlığı 
gösterir. Heyhat! Hoffmann’ın masalındaki Şeytan’ın İksiri gibi. 
Medardus kardeşin başına gelen bizim de başımıza gelmektedir: bir yeri­
mizde, masanın altına atmaya can attığımız her şeyi saklayıp gizleyen, 
kötü niyetlerle istif eden, kendi etimiz ve kanımızdan uğursuz ve korkunç 
bir kardeşimiz var. Hastamızda, nevroz, babasında, hâkim olamadığı bir 
şeyin varlığını sezdiğinde patlak vermişti. Derken büyük bir ışık doğ­
muştu: annesinin nevrozunun amacını öğrenmiş bulunuyordu, akılcı yön­
temlerle ve cazibeyle üstün gelinemeyecek bir engelle karşılaşıldığında, o 
ana kadar kendinin haberi olmadığı bir başka yöntem daha vardı, bu yön­
temi annesi daha önce keşfetmiş bulunuyordu. Bundan böyle annesinin 
nevrozunu taklit edecekti. Nevrozun ne yararı olur ki, diyeceksiniz. 
Nevrozun hikmeti ne ola? Çevresinde nevroz vakası gören herkes bilir 
bunun nelere «kadir» olduğunu. Bütün ev kasıp kavrulur bu yöntemle. 
Kalp spazmları, nefes tıkanma nöbetleri, kramplar, nelere yol açmaz ki. 
Acıma duyguları sular seller gibi akar, anababalar üzülür, hizmetçiler 
koşuşur, telefonlann ardı arkası kesilmez, doktorlara koşulur, teşhis koy­
makta güçlük çekilir, sonra hadi bakalım, bir doktordan ötekine işin yoksa 
gez dur, tedavi çarelerinin bini bir para gider, keselerin ağzı açılır ve bütün 
bunların orta yerinde saf, masum hasta durur, «spazm»ları geçince de, 
herkes on a müteşekkir olur.

Adler’in ifadesi ile bu eşsiz «düzen» küçük kız tarafından keşfedil­
miş ve babası ne zaman orada olsa, başarıyla ona başvurmuştur. Baba 
ölünce, artık üstünlüğü elde etmiş oluyordu. İtalyan, ona erkekliğini 
uygun bir şekilde hatırlatarak kadınsılığını vurguladığında, İtalyan’ın 
pabucu dama atılmıştı. Ama uygun bir evlilik fırsatı çıkınca karşısına, âşık 
olmuş, eş ve annelik kaderine hemen razı olmuştu. Saygı gören üstünlüğü 
korunduğu sürece her şey yolunda gitmişti. Ama kocasının gözü bir an 
dışarıya kayınca, iktidarının dolaylı ifadesi eskisi gibi son derece etkin 
olan «düzene» başvurmuştu, çünkü, önceden babasının durumunda, 
üzerinde hâkimiyet kuramadığı bir engele —bu kez kocasına— toslamıştı.

İktidar psikolojisi açısından durum böyle, korkarım okur şimdi Ho­
canın durumunda hissedecek kendini. Tarafların birini dinleyip ona



haklısın derken, ötekini dinlediğinde ona da haklısın deyip, bir üçüncü 
nasıl olur da hem beriki hem öteki haklı olur, diye sorunca, «sen de 
haklısın» diyen Hocayı hatırlatıyor. İktidar istencinin son derece önemli 
rolü olduğu kesin. Kronik arazların ve komplekslerin, inanılmaz bir inat­
çılıkla ve kurnazlıkla, karşı konmaz bir şekilde amacına doğru ilerleyen 
ince «düzenler» olduğu doğrudur. Nevroz teleolojik olarak yönlenmiştir. 
Bununla Adler büyük başarı elde etmiştir. Şimdi, bu iki görüşün hangisi 
doğru dersiniz? İnsanın beynini patlatacak bir soru. Bu iki açıklamayı 
yanyana koymamız olası değil, birbirine taban tabana zıt da ondan. 
Birinde başta kesin gerçek Eros ile Eros’un kaderi, ötekinde ben’in ikti­
darı söz konusu. Birinci durumda Ben, amaca, yani iktidara erişmek için 
bir araç. Ben’in iktidarından yana olanlar birinci görüşe karşı çıkacaklar, 
aşktan yana olanlar, ikinci açıklamayı benimsemeye yanaşmayacaklardır.



DAVRANIŞ TİPİ SORUNU

C ])n CEKİ bölümlerde incelediğimiz gibi, iki kuramı bağdaştırmak 
için, ikisine birden üstten bakan bir görüş açısı gerekmektedir. İşimize 
gelsin gelmesin, bunlardan birini ötekinin hatırı için görmezlikten gele­
meyiz. Önyargısız olarak, iki kuramı da inceleyecek olursak, ikisinde de 
önemli gerçekler olduğunu yadsıyamayız; üstelik bunlar, ne denli çelişse 
de, taban tabana zıt değildirler. Freud kuramının basitliği insana çekici 
geliyor, bu kurama karşı çıkmak zor gibi görünüyor. Ama aynı şey, 
Adler’in kuramı için de geçerli. Onunki de basit, Freud’inki kadar 
açıklayıcı. Her iki okulun yandaşlarının da, tek yanlı gerçeklerine sımsıkı 
tutunmuş, onları bırakmak istememelerinde şaşılacak taraf yok. İki taraf 
da, güzel, oturaklı kuramlarını bir çelişkiyle değiş tokuş etmeye, birbirine 
karşıt görüş açılan arasında şaşkına dönmeye niyetleri yok, besbelli.

Her iki kuram da, büyük çapta doğru olduğuna —yani ikisi de 
sorunu çözmüş göründüğüne— göre, ortaya çıkan, nevroz denilen şeyin 
birbirine karşıt iki cephesi olmalı: biri Freud’un, öteki de Adler’in 
görüşleri ile açıklanmış oluyor. Ama nasıl oluyor da, araştırıcılardan her 
biri, olayın sadece bir yanını görebiliyorlar ve her biri sadece kendi 
kuramının doğruluğunu savunuyor? Bundan şu çıkıyor: her araştırıcı, 
nevrozda, kendi psikolojik yapısına uyan tarafı görüyor demek. Adler’e 
gelen vakalar ile Freud’unkilerin, nevroz vakaları olarak, birbirinden ayrı 
şeyler olduğu söylenemez her halde; ancak kişisel özellikler yüzünden, 
her biri olaya başka açıdan bakıyor, böylece de ortaya temelden ayrılan 
görüşler ve kuramlar çıkıyor. Adler, kendini aşağı, sindirilmiş gören bir 
süjenin, «protestolar» ile, birtakım «düzenler» ile, anababaya, öğretmen­
lere, kurallara, yetkililere, durumlara, kurumlara falan, aynı şekilde



yöneltilen başka uygun yollarla nasıl hayali bir üstünlük sağlamaya 
çalıştığını görüyor. Başvurulan bu vasıtalar arasında cinsellik bile söz 
konusu. Bu görüş, objelerin mizacının ve anlamının tamamiyle ortadan 
kalktığı süjeye aşırı önem vermekte. Objelere, olsa olsa, bastıncı eğilim 
araçları olarak bakılıyor. Objelere yöneltilen aşk ilişkileri ve başka arzu­
ların da Adler’de temel unsurlar olduğunu söylersem, her halde yanlış 
olmaz; ancak nevroz kuramında, bunlara Freud tarafından verilen baş rol 
tanınmamaktadır.

Freud, hastasını, önemli objeler ile ilgili ve bağımlı olarak görüyor. 
Ana ve babanın buradaki rolü büyük, hastanın yaşamına giren başka 
önemli etkiler veya koşullar dosdoğru bu temel unsurların nedenselliğine 
geri gidiyor. Kuramındaki piece de resistance (direnme faktörü) transfe- 
rans (aktarma) kavramı, yani hastanın hekimle olan ilişkisi, özellikle 
belirlenmiş bir objeyi ya arzulamakta, ya da onu direnme ile karşılamak­
ta, bu tepki ise, ilk çocukluk döneminde baba ve ana ile olan ilişki 
aracılığıyla kurulmuş pattern’ i (kalıbı, örneği) izlemekte. Süjeden gelen 
şey temelde körü körüne haz peşinde koşma: ancak bu çaba, niteliğini 
belirli objelerden almakta. Freud’da objelerin önemi daha büyük; özellik­
le belirleyici rol oynayan sadece obje, ilginç bir şekilde nerdeyse önemsiz 
durumda, haz kaynağı ve «endişe mekânı» olmaktan öteye gitmiyor. 
Belirtildiği gibi, Freud, ben-içgüdülerini tanıyor; ancak sırf bu deyim bile 
süje hakkmdaki kavramının, belirleyici unsurun süje olduğu Adler’inkin- 
den apayrı olduğunu göstermeye yeter.

Her iki araştırmacı da süjeyi, obje ile ilişkili olarak görüyorlar, ancak 
bu ilişki ne kadar da başka görünüyor! Adler’de obje ne olursa olsun, 
kendi güvenliğini ve üstünlüğünü arayan süje vurgulanıyor, Freud’da 
vurgu tamamiyle objeler üzerinde; bu objeler, belirli özelliklerine göre, 
süjenin arzularını ya teşvik ediyor, ya engelliyor. Bu ayrılığın nedeni, olsa 
olsa bir mizaç ayrılığı sorunudur, insanoğlunun iki ayrı zihin yapısının 
birbirine karşıt olmasıdır; bunlardan biri, belirleyici etkeni, özellikle 
süjede, ötekisi objede görmektedir. Bunun ikisi ortası, sağduyuya göre, 
insan davranışının, süje tarafından koşullandığı kadar obje tarafından da 
koşullandığı gerçeği olabilirdi: İki araştırmacı da, kuramlarının normal 
insanın psikolojik açıklamasını değil, nevrozu kapsadığını ileri sürebilir­



lerdi. Ama böyle bir durumda, Freud’un hastalarının bazısını Adler’in 
doğrultusunda açıklayıp, tedaviyi ona göre yapması, Adler’in ise, bazı 
vakalarda, eski hocasının görüşünü lütfedip uygulamaya tenezzül buyur­
ması gerekirdi ki, durum böyle olmadı.

Bu ikilem şöyle düşünmeme neden oldu: acaba, dedim kendi 
kendime, iki ayrı tip insan mı söz konusu, biri daha çok obje ile, öteki 
daha çok kendi ile ilgilenen iki insan tipi mi var? Acaba bu, birinin sadece 
birini, ötekinin sadece ötekini görmesini ve birbirinden ayrı sonuçlara var­
malarını açıklar mı? Söylemiş olduğumuz gibi, feleğin, belli bir grubu, 
şaşmaz bir şekilde belli bir hekime yönlendirecek şekilde hastalar seçmiş 
olacağı düşünülemezdi. Bir süredir, hem kendimle hem de meslektaşla­
rımla ilgili olarak bir şeyin farkına varmıştım. Kimi vaka birimize, kimi 
de ötekimize itici geliyordu. Hekim ile hasta arasında iyi bir ilişkinin 
oluşup oluşmaması son derece önemlidir. Kısa süre içinde doğal bir güven 
doğmazsa aralarında, hastanın bir başka hekime gitmesi iyi olur. 
Karakterlerini tutmadığım, ya da bana itici gelen hastaları başka bir 
meslektaşıma göndermekten bir an için olsun geri durmamışımdır; has­
tanın derdine daha iyi bir deva olurdu bu davranış. Yoksa, doğru iş yapmış 
olmaz, iyi sonuç almazdım. Herkesin kendine göre sınırı vardır; özellikle 
bir psikoterapistin bunu gözardı etmemesi gerekir. Kişisel ayrılıklar ve 
uyumsuzluklar yerinde olsa bile, aşırı ve gereksiz direnmelere neden olur. 
Freud-Adler çatışması birçok olası davranış tipi arasında sadece biridir.

Bu konu üzerinde uzun uzun düşündüm; sayısız gözlem ve deneyim 
sonucu, iki temel davranış varsaydım: bunlar içedönüklük ile dışadönük- 
lük idi. İçedönük davranış, kendi içine kapanık, objelerden kaçınan, 
çekingen, düşünceye dalmaya eğilimli, geri çekilen, çoğunluk savunma 
durumuna geçmeyi yeğleyen, kendine güvenmeyen bir araştırma pozu 
ardına saklanmayı sever. Dışadönük ise, kendini kolayca mevcut duruma 
uyduran, çabuk ilişkiler kuran, kuruntuya kapılmayan, belirsiz durumlar 
karşısında atılgan bir davranıştır. Birinci durumda, doğal olarak, önemli 
olan şey süjedir, İkincideyse objedir. Bu gözlemler iki tipin sadece ana 
çizgileri. Birazdan yeniden ele alacağım bu iki davranış, aslına bakacak 
olursanız, hiçbir zaman yalnız başına görülmez. Tipler çok değişkendir, 
şimdi şöyle davranır, şimdi böyle; şaşmaz değildir. Bireysel oynamalar



bir yana, bu değişkenliğin nedeni, temel davranışa özel karakterini veren, 
düşünme veya duyma gibi, bilinçli işlevlerin birinin üstün gelmesidir. 
Temel davranış tipinin tam ters davranışlarda bulunmasının nedeni, 
insana nice acı verse de, doğasının dizginlerini serbest bırakmayacağını 
öğretmesidir belki de. Öyle vakalar vardır ki, örneğin nevrotiklerde, 
kişiliğinin bölünmesinden dolayı, insan, karşısında bilinçli bir davranış 
mı, bilinçsiz bir davranış mı bulunduğunu kesinlikle bilemez; çünkü 
insan, karşısında bazan ön planda birinin yansını, bazen öteki yarısını 
bulur, bu da aklını allakbullak eder. Bu yüzden, nevrotik kişiliklerle bir­
likte yaşamak ömür törpüsüdür.

Yukarda sözünü ettiğim kitapta, sekiz gruba ayırdığım geniş tip 
ayrılıklarının fiilen varoluşu, birbiriyle çatışan iki nevroz kuramını, bir 
tip-karşıtlığı gibi görmeme neden oldu, Bu buluş, karşıtlığın üstüne çıkıp 
ve sadece birine değil, ikisine birden eşit hayat hakkı tanıyacak bir kuram 
geliştirmeme yol açtı. Bunun için sözünü ettiğim kuramların her ikisinin 
de eleştirisini yapmak gerek. Her iki kuram da yüksek ideal, kahramansı 
davranışlar, duygu soyluluğu, derin inançlar, acı olmasına acı ama bu gibi 
şeylere uygulandığında, sıradan bir gerçeğe indirgenmiş oluyor. Bunlar 
hiçbir zaman böyle uygulanmamalıdır, çünkü her iki kuram da, hastalıklı 
ve zararlı olan şeyi kesip atacak, neşteri keskin ve acımasız cerrahın elin­
in altında uygun tedavi aletleri olabilir. Nietzsche’nin insanlığın ruhunda 
kanser tümörleri gibi gördüğü (gerçekte de kimi zaman böyledir) idealleri 
yıkıcı eleştirisinin nedeni buydu. İyi bir hekimin, insan ruhunu gerçekten 
tanıyan bir hekimin elinde, Nietzsche’nin deyimi ile «ince farkları» ayırt 
edebilen bir hekimin elinde —her iki kuram da ruhun gerçekten hasta ye­
rine uygulandı mı— iyi gelen ilaçlardandır, dozu bireye göre ayarlaması 
koşuluyla bunların büyük yararı olur, ancak ölçüyü kaçıran bir elde, 
zararlı ve tehlikeli olabilirler. Bunlar nazik yöntemlerdir, tıpkı başka 
eleştiriler gibi, yok edilmesi, ortadan kaldırılması, ya da indirgenmesi 
gereken bir şey olduğunda, iyi sonuç verirler, ancak inşa edilmesi gereken 
bir şey olduğunda zarar vermekten başka işe yaramazlar.

Hekimin becerikli ve nazik ellerine bırakıldığında, her iki kuram da, 
tıpkı zehirli ilaçlar gibi, kötü sonuç doğurmaz; çünkü, bu dağlayıcı ilaçları 
uygulamak için, insan ruhunu alabildiğine iyi tanımak gerekir. İnsan,



değerli, korumaya değer şeyi hastalıklı ve yararsız şeyden ayırt etmeyi 
bilmelidir, bu en güç işlerden biridir. Psikoloji bilgisi taslayan sorumsuz 
bir hekimin, dar görüşlü, sözde-bilimsel bir önyargıyı nasıl sergilediğini 
anlamak için Möbius’un Nietzsche hakkındaki yazısına, ya da daha iyisi 
«İsa Olayı» yazısına bakmak yeter.

Bu nevroz kuramları evrensel kuramlar değildir, mevzi uygulanacak 
dağlayıcı ilaçlar gibidir. Yıkıcı ve indirgeyici kuramlardır. Bu kuramlar,
her şeye «Siz .......... ’den ibaretsiniz” demektedir. Hastaya, arazlarının
şundan bundan ileri geldiğini, şundan bundan ibaret olduğunu açıklamak­
tadır. Belli bir vakada, böyle bir indirgemenin yanlış olduğunu ileri 
sürmek doğru olmaz, ancak, hasta ruh kadar, sağlıklı bir ruhun da genel 
bir açıklaması çerçevesi içinde, indirgeme kuramı kendi başına 
olanaksızdır. Çünkü insan ruhu, ister hasta, ister sağlıklı olsun, sadece 
indirgeme ile açıklanamaz. Eros’un her zaman, her yerde varolduğu, ikti­
dar arzusunun ruhun her yerinde, yüce doruklarında, dipsiz derinlik­
lerinde mevcut bulunduğu, ancak ruhun ne sadece bunlardan biri, ne öte­
kisi, ne de her ikisi olduğu bir gerçektir. Ruhun bunlan aynı zamanda 
neye döndürdüğü, neye döndüreceğidir. Bir insanın nasıl oluştuğunu bile­
cek olursak, onun ancak yarısını anlamış oluruz. Hepsi bu kadarla bitmiş 
olaydı, ha şimdi yaşıyor, ha yıllar önce ölmüş, farketmezdi. Canlı bir 
kimse olarak anlaşılmamaktadır, çünkü yaşam sadece dünden ibaret 
değildir, bugünü düne indirgeyerek de açıklanamaz. Yaşamın bir de yarını 
vardır, bugün, dünün ne olduğu konusundaki bilginize yarının 
başlangıcını da ekleyebilirsek eğer anlaşılabilir. Bu, yaşamın bütün 
psikolojik ifadeleri için, hatta psikolojik arazlar için de geçerlidir. Nevroz 
arazları, ister «çocuk cinselliği» olsun, ister çocuktaki iktidar istemi olsun, 
sadece çok eskiye dayanan nedenlerin sonuçları değildir, aynı zamanda 
yaşamın yeni bir sentezine yönelik girişimlerdir de —  ancak, bu cümle­
den olmak üzere, başarısız girişimler olduğunu da söylemek gerek! Öyle 
veya böyle, değer ve anlam taşıyan girişimlerdir. İç ve dış doğanın hava 
koşullarının kötü gidişi yüzünden filizlenemeden kalan tohumlardır.

Okuyucu soracaktır elbette: nedir şu nevroz denen şey, insanlığın şu 
yararsız, baş belâsının anlamı nedir diye. Nevrotik olmak ne işe yarar, 
diyeceklerdir. İnsanların yararlı sabır erdemini geliştirmeleri için, Rabbin



yarattığı tıpkı sinekler ve zararlı böcekler ne işe yarıyorsa, nevroz da o işe 
yarar. Doğa bilimleri açısından bu düşünce budalaca görünse de, psikolo­
ji açısından «zararlı böcekler» yerine «sinir arazlarını koymak yerinde 
olur belki. Budalaca, sıradan düşüncelerle alay etmeye pek yanaşmayan 
Nietzsche bile, hastalığına çok şey borçlu olduğunu defalarca söylemiştir. 
Bütün yararını ve hikmeti vücudunu nevroza borçlu nice insan tanıdım; 
nevroz bu kimselerin yaşamda yapacakları çılgınlıkları önlemiş, onları 
değerli potansiyellerini geliştirecek olan bir yaşam tarzım seçmelerine 
zorlamıştır. Eğer nevroz, demir pençesi ile onları oldukları yerde tut­
mamış olaydı, bu potansiyel boğulup kalmış olurdu. Öyle insanlar vardır 
ki, yaşamlarının bütün anlamı, gerçek önemleri bilinçdışındadır; bilinçli 
zihinleri, aldatmadan ve yanılgıdan ibarettir. Başkalarında ters bir durum 
vardır, onlar için nevrozun anlamı başkadır. Bu son seçenek tam bir 
indirgeme yöntemi, uygulanması uygun yöntemdir. Bu noktada, okur, 
nevrozun bazı vakalarda böyle bir anlamı olabileceğini, ancak normal 
günlük vakalarda bu denli geniş kapsamlı bir amaçlılığı olmayacağını 
düşünebilir. Histerik endişe halleriyle birlikte görülen yukarda sözü edilen 
astım vakasının ne değeri olabilir ki? Doğrusu, değerin bu vakada nerede 
olduğu belli değil, özellikle de vaka kuramsal indirgeme açısından yani 
bireysel gelişimin Gölgesinde ele alındığında. İncelediğimiz iki kuramın 
ortak noktası, insanın Gölgesine ait her şeyi acımadan ortaya çıkarması­
dır. Patojenik unsurun neden ibaret olduğunu açıklayan kuramlar, daha 
doğrusu varsayımlar var. Bunlar, dolayısıyla insanın olumlu değerleri ile 
değil, kendilerini tedirgin edercesine görünür kıldıkları olumsuz değerler­
le ilgili. «Değer» denen şey, enerjinin sergilenmesi için bir olanaktır. 
Negatif bir değerin de enerji sergilenmesi için bir olanak olduğuna göre 
—ki bu, nevrotik enerjinin bildiğimiz belirtilerinde açıkça görülebilir— o 
da düpedüz bir «değer», ancak enerjinin yararsız ve zararlı belirtilerini 
olanaklı yapan bir değer. Enerji, kendi başına ne iyidir, ne kötü, ne 
yararlıdır, ne zararlı, nötürdür, çünkü niteliği enerjinin alacağı biçime 
bağlıdır. Enerjiye niteliğini veren şey biçimidir. Öte yandan, enerjisiz bir 
biçim de nötürdür. Dolayısıyla, gerçek bir değerin yaratılması için hem 
enerjiye, hem de biçime gerek vardır. Nevrozda psişik enerji yok değil, 
ancak aşağı düzeyde, işe yaramayacak bir biçimde. İki indirgeyici kuram,



bu aşağı düzeydeki biçim için kimyasal çözücü rolü oynuyor. Sayelerinde 
elde edilen serbest, ancak nötür haldeki enerji, rağbet görmüş dağlayıcı 
devalardır. Şimdiye kadar, bu yeni, serbest kalan enerjinin hastanın 
emrinde bulunduğu, onu dilediği gibi kullanabileceği sanılmıştır. Enerji, 
cinselliğin içgüdüsel gücü olduğuna göre, herkes bunun süblime edilmiş 
(yüceltilmiş) bir uygulamasından söz eder olmuştur, hasta, bu çerçeve 
içinde, analizin yardımıyla, cinsel enerjiyi «yüceltebilecekti», yani cinsel- 
likle ilgisi olmayan bir alana uygalayabilecekti, onu ya bir sanata yönel­
tecek, ya da başka, iyi veya yararlı bir etkinliğe dönüştürecekti. Bu görüşe 
göre, hasta dilerse, eğilimi de varsa, içgüdüsel güçlerini yüceltebilir.

İnsan, ömrünün geri kalan yanında, izleyeceği kesin bir çizgi çize­
bilecek yetenekteyse eğer, bu görüşü bir dereceye kadar yerinde bulabili­
riz. Ancak biliyoruz ki, yaşamımız boyunca izleyeceğimiz yollan önce­
den saptamamızı belirleyecek bir ileri görüşlülüğe veya bilgeliğe sahip 
değiliz, kısa kısa aşılacak yollar için bir şeyler söyleyebiliriz ancak. 
Sözünü ettiğimiz «sıradan» bir yaşam için, «kahramanlık» dolu bir yaşam 
değil, çok daha ender olmasına rağmen, kahramanlık dolu yaşamlar da 
var, doğal olarak. Böyle bir yaşam için, yaşamın izleyeceği belli bir yol 
yoktur, ya da yollan ancak kısa kısa saptayabiliriz diyemeyiz elbette. 
Yaşamın kahramanca yaşanması salt bir olay, yani bazen ölümle 
sonuçlansa dahi bu tür bir yaşama neyle sonuçlanacağı belli kararlar yön 
verir. Kabul etmek gerekir ki, hekim genelde gönüllü kahramanlarla değil, 
sıradan vatandaşlarla uğraşır; bu vatandaşların yüzeysel kahramanlıklan, 
kendilerinden büyük, çocuksu bir meydan okuyuş gibidir, ya da alıngan 
bir aşağılık duygusunu örtmeye çalışan bir böbürlenmedir. Bu, insanı 
ezici, yavan yaşamda, yazık ki, sağlıklı, sıradışı pek bir şey yok. Bizden 
kahramansı taleplerde bulunulmuyor değil; tersine, insanı sinirlendiren ve 
iğrendiren de bu —  her gün, sabrımızdan, sadakatimizden, sebatımızdan, 
fedakârlığımızdan, sıradan taleplerde bulunuyorlar, bu talepleri alçakgö­
nüllülükle yerine getirmek (ki böyle davranmak zorundayız) kahramanca 
davranışlara, alkış almaya yeltenmeden davranmak için, doğrusu dışardan 
fark edilmeyecek bir kahramanlık gerektirmektedir.

Panltılı bir hali yoktur, övgü almaz, daima günlük kılığı ardına 
gizlenir. Bu talepler, öyle taleplerdir ki, yerine getirilmezse eğer, nevroz



doğururlar. Bunlardan kaçınmak için birçok insan, herkesin gözünde 
büyük yanılgı gibi olsa da, yaşamını etkileyecek önemli kararlar almak 
cüretini göstermiştir. Böyle bir yazgı karşısında ancak saygı ile eğilinir. 
Ama, dediğim gibi, bu tür vakalar nadirdir; büyük çoğunluğu öteki 
vakalar oluşturur. Bunların yaşamlarının yönleri basit, düz bir çizgide git­
mez; kader, onların karşılarına çapraşık, zenginliklerle dolu bir labirent 
çıkarır, ancak bu sayısız olanaklardan sadece birini seçmek zorundadırlar. 
Kendi huyunu çok iyi bilse de, önceden bu tek olanağı kim önceden 
bilebilir ki. İrade ile çok şey başarılabilir. Ancak belirgin bir şekilde güçlü 
iradesi olan bazı kişiliklerin kaderine bakarak, kendi kaderimizi, ne 
pahasına olursa olsun, kendi irademize tâbi kılmak, büyük yanılgıya 
düşmek olur. İrademiz, düşünmemizin ayarladığı bir işlevdir; dolayısıyla, 
söz konusu düşüncenin niteliğine bağlıdır. Buna, gerçekten düşünme di­
yorsak, mantıklı olması gerekir, yani akla uygun olmalıdır. Ama yaşam ile 
kaderin akla uygun olması, tıpatıp uyması nerede görülmüştür? Bunların 
akıldışı olduğunu, ya da en azından insan aklının ötesinde olduğunu 
düşünmemiz için nedenlerimiz var. Olayların akıldışılığını kör talih 
dediğimiz şey gösteriyor, gelgelelim, şans denen şeyi inkâr etmemiz 
gerekiyor; çünkü, ilk olarak, nedensel ve gerekli olmayan her hangi bir 
süreci hayal edemiyoruz; bu yüzden de şansa yoramıyoruz onu. Ama 
uygulamada, her şey şansa bağlı, öyle ki, bizim nedensellik felsefemizi 
rafa kaldırsak yerinde olacak. Yaşamın bütünlüğünü sözüm ona yasaya 
bağlı, ama işin tuhafı yasaya göre yönetilmiyor, aslında akıldışı. 
Dolayısıyla akıl ile akla dayanan istenç ancak bir noktaya kadar geçerli. 
Aklın seçtiği yönde ne kadar ileri gidersek, aynı şekilde hayat hakkı olan 
yaşamın akıldışı olanaklarım dışladığımızdan, o kadar emin olabiliriz. 
İnsanın yaşamına yön vermede daha çok yetenek sahibi olması uygun 
görülmüştür. Aklın ele geçirilmesinin insanlığın en büyük başarısı olduğu 
söylenebilir; ancak bu, olayların daima o yönde gideceği anlamına 
gelmez. Birinci Dünya Savaşı’nın korkunç faciası kültürün en iyimser 
akılcılarının hesaplarını bile yanlış çıkarmıştı. 1913’de Osvvald şöyle 
yazıyordu:



Şimdiki silahlı barışın savunulamayacağı ve gittikçe olanaksızlaş­
tığı konusunda dünyada herkes aynı fikirde. Milletlerden kültür için 
sarfedilen paranın çok üstünde büyük fedakârlıklar beklenmekte, üstelik, 
karşılığında herhangi olumlu bir değer beklemeden. İnsanlık savaşçıl 
amaçların ve şimdiki durumun yarattığı bütün diğer sayısız kötülüklerin 
hayat bulmasına yönelik, asla gerçekleşmeyen şu savaş hazırlıklarını bir 
yana bırakacağı çareyi keşfedebilse, bir milletin erkek nüfusunun azami 
kuvvet ve etkinlik çağındaki gücünün büyük bir bölümünü terhis edebilse, 
öyle bir enerji tasarrufu sağlamış olurdu ki, bugüne kadar hayal dahi 
edilmeyen bir kültürün yeşereceğini düşünebilirdik. Çünkü savaş, irade 
çatışmalarının çözümüne yönelik en eski vasıta olsa da, tıpkı kişisel 
çatışmalarda olduğu gibi, uygunsuz, gereksiz enerji israfına yol açmak­
tadır. Dolayısıyla, hem potansiyel durumdaki savaşın hem de kuvveden 
fiile çıkmış savaşın toptan ortadan kaldırılması, başarının zorunlu şartı ve 
günümüzün en önemli kültürel görevlerinden biri olur.

Ne var ki, kaderin akıldışılığı, iyi niyetli düşünürlerin akıldışılığı ile 
uyuşmuyordu; kaderin bu akıldışılığı, sadece yığılan silah ve orduların 
yok edilmesini mukadder kılmıyor, aynı zamanda eşine rastlanmayan bir 
kitle katliamı, canavarca bir tahribatı da kapsıyordu — insanlık, bundan 
kaderin sadece bir yanına akılcı yollarla egemen olunabileceği sonucunu 
çıkarabilirdi.

İnsanlık için sözkonusu olan, birey için de söz konusu, insanlık 
bireylerden oluşuyor da ondan. İnsanlık psikolojisi neyse, birey psikolo­
jisi de odur. Dünya savaşı, uygarlığın akılcı niyetleriyle korkunç tarzda 
boy ölçüşmüş oluyor. Bireyde «irade» denilen şey, milletlere uygu­
landığında «empeıyalizm» oluyor, çünkü irade, kadere karşı iktidarın 
başkaldırmasıdır, şansı dışlamaktır. Uygarlık, irade ve niyetin doğurduğu, 
serbest enerjilerin akılcı, «amaçlı» bir tarzda yüceltilmesidir. Birey için de 
durum aynıdır; dünya uygarlığı fikri, savaş tarafından nasıl korkunç bir 
düzeltmeye uğramışsa, bireyin de yaşamında sık sık öğrenmesi gereken 
şey «kişinin kendi tasarrufunda» olduğu söylenen enerjilerin, aslında 
kendi tasarrufunda olmadığıdır.



Bir keresinde, Amerika’da, bu anlatılanlara iyi örnek oluşturacak bir 
vaka ile karşılaştım, kırk beş yaşlarında bir işadamı çıkageldi günün 
birinde. Kendi kendini yetiştirmiş, çekirdekten başlayıp yüksek mevkilere 
çıkmış tipik bir işadamıydı. Çok başarılı olmuş, büyük bir şirket 
kurmuştu. Kendi kendini emekliye ayırmadan önce, şirkete yeni bir 
çekidüzen vermek istemişti. Bana gelmeden iki yıl önce şirketten ayrılmış 
bulunuyordu. O ana kadar, başarılı Amerikan işadamlarına özgü tek 
yanlılıkla, inanılmaz derecede yoğun bir çalışma ile bütün çabasını şirkete 
hasretmişti. Üzerinde «yaşamayı» düşündüğü görkemli bir mülk satın 
almış bulunuyordu. Mülkten anladığı atlar arabalar, golf, tenis kortları, 
partiler, daha neler neler idi. Ama bu arada, malsahibini hesaba kat­
mamıştı. Tasarrufunda bulunması gereken enerji, bu çekici planlara 
boyun eğmek istemiyor, başını almış, bambaşka bir yöne doğru gidiyor­
du. Ne zamandır özlem duyduğu mutluluk yaşamına başladığından bir­
kaç hafta sonra, bedeninde garip, ne olduğu belirsiz birtakım duyular 
üzerinde kara kara düşünmeye başlamıştı, birkaç hafta daha sonra da 
hastalık hastası olmuştu. Tam bir sinir krizi içindeydi. Görülmedik güçte, 
enerji dolu, sapasağlam biri iken, huysuz bir çocuk olup çıkmıştı. 
Görkeminin sonu buydu. Bir endişeden kurtulup bir başka endişenin 
kucağına düşüyordu, neyi olduğunu bir türlü anlayamıyordu. Ünlü uzman 
bir hekime başvurmuş, doktor ona işsizlikten başka bir derdi olmadığını 
söylemişti. Hasta bunu mantıklı bulmuş, eski işine dönmüştü. Ama bu 
onun için büyük bir düşkırıklığı olmuştu. Ne sabır, ne sebat işe 
yaramıyordu. Enerjisi işine zorla kanalize edilemiyordu. Durumu gittikçe 
kötüye gidiyordu. Eskiden sahip olduğu o hayat ve yaratma enerjisi, yıkıcı 
bir güçle, gerisingeri üstüne çullanmaya başlamıştı. Yaratıcı dehası sanki 
kendine karşı baş kaldırmıştı, kendisinin dünyada büyük örgütler kurduğu 
gibi, şeytanı da aynı şekilde, onu ezip tamamiyle yok edecek olan, ince 
sistemler örüyordu. Onu gördüğümde tamamiyle yıkılmış bir durum­
daydı. Kendisine bu denli devasa bir enerjinin içinden çekilebileceğini, 
ama sorunun, bu enerjinin nereye kanalize edilmesi gerektiği sorunu 
olduğunu anlattım. Kendisine, her ne kadar, bütün yaşamını ciddi işe 
adamış bir kimsenin, kendince eğlenmeye hakkı varsa da, atların en 
güzeli, arabaların en hızlısı ve partilerin en görkemlisi, bu enerjiyi pek



muhtemelen kendine çekemeyecekti. Felek, insan aklıyla hareket etseydi, 
ilkin çalışma, sonra da hak edilmiş bir dinlenme, mantıklı olurdu. Ama 
feleğin davranışına akıl ermez, yaşam enerjisi ise münasebetsizce kendine 
uygun bir akış yolu ister. Yoksa tıkanır kalır, yıkıcı olur. Eski durumuna 
döner. Bizim vakamızda ise yirmi beş yıl önce yakalandığı bir frengi söz 
konusuydu. Aslında bu bile, kaybolup gitmiş olan, çocukluk anılarının 
canlandırılması yolunda aşamalardan biri idi ancak. Arazlarının seyrini 
planlayan, annesi ile olan ilk ilişkisi idi: bütün bu arazlar, amacı çoktan 
ölmüş olan annesinin dikkatini ve ilgisini çekmek olan bir «düzen»den 
ibaretti. Varılan bu aşama, sonuncu aşama da değildi, çünkü son amaç, 
sanki onu kendi bedenine gerisingeri çekmekti, çünkü gençliğinden beri 
kafasının içinde yaşamıştı. Varlığının bir yanını ayrıştırmıştı; öteki yanı 
âtıl durumda kalmıştı. «Yaşamak» için öteki yanma ihtiyacı vardı. 
Hastalık hastası «depresyonu», onu gerisingeri, hep ihmal etmiş olduğu 
bedenine doğru itmişti. Depresyonunun ve marazi muhayyilesinin işaret 
ettiği yönü izleyebilseydi, böyle bir durumun doğuracağı fantezilerin 
yarısının bilincinde olmuş olaydı, kurtuluş yoluna girmiş olurdu. 
Sözlerimin yakışıksız kaçacağını biliyorum. Bu kadar ilerlemiş bir vaka, 
ancak kişi ölünceye dek itina ile izlenebilir, tedavisi olanaksızdır.

Bu örnekten anladığımıza göre, «tasarrufumuzda» bulunan enerjiyi, 
dilediğimiz gibi, rasyonel yolla seçilen bir objeye aktarmamız iktidarımız 
dahilinde değil. İndirgeyici analizin aşındırıcı niteliğiyle, kullanmamaya- 
cak biçimlerini yok ettiğimizde, serbest kalan, sözde kullanılmaya hazır 
enerji için de genelde aynı şey söz konusu. Söylemiş olduğumuz gibi, bu 
enerji kişinin isteğine bağlı olarak ancak kısa bir süre uygulanabilir. Ama 
çoğu kez, kendisine rasyonel olarak sunulan olanakları uzun süre elinde 
tutmak istemez. Psişik enerji, kendi koşullarının gerçekleştirilmesi 
üzerinde ısrar eden alabildiğine müşkülpesent bir şeydir. Enerjinin miktan 
ne olursa olsun, doğru yere kanalize edilemediği sürece bir işe yaramaz.

Gittikçe açık olarak gördüğüm bir şey, yaşamın ancak doğru kanal­
da ileri doğru akabileceği. Karşıtların gerilimi olmadığı takdirde, enerji de 
olmaz; dolayısıyla, bilinçli zihnin tutumuna karşıt olan şey nedir, onu 
keşfetmemiz gerek. Karşıtların birbirini telâfisinin, nevroz hakkındaki 
eski kuramlarda da rol oynadığını görmek ilginç: Freud’un kuramı Eros’a,



Adler’inki iktidar istencine takılıp kalmıştı. Mantıken, aşkın karşıtı nefret 
Eros’unki ise Phobos (korku)dur, ama psikolojik olarak, iktidar istencidir. 
Aşkın egemen olduğu yerde iktidar istenci yoktur; iktidar istencinin üstün 
geldiği yerdeyse aşk yok demektir. Biri, ötekinin gölgesidir: Eros görüş 
açısını benimseyen, telâfi edici karşıtını iktidar istencinde bulur, iktidarı 
vurgulayan kişi ise, bunu Eros’da bulur. Bilinçli davranışın tek yanlı 
açısından bakıldığında, Gölge, kişiliğin aşağılardaki bir bölümüdür, 
dolayısıyla da, yoğun bir direnme ile bastırılmış durumdadır. Ancak 
karşıtların gerilimini meydana getirmek için, bastırılmış içeriğin bilinç 
düzeyine çıkarılması gerekir, yoksa ileri doğru hareket düşünülemez. 
Bilinçli zihin üstte, Gölge alttadır: yüksekte olan daima aşağıyı, sıcak ise 
soğuğu nasıl ararsa, bilinç de, belki de haberi olmadan, bilinçdışındaki 
karşıtını arar, onsuz âtıllaşır, tıkanır, katılaşır. Yaşam ancak kanıtların 
kıvılcımından doğar.

Bir yandan entelektüel düşünüşün, öte yandan da psikolojik 
önyargının hakkını vermek için, Freud, Eros’un karşıtı olarak, yok edici 
«ölüm içgüdüsü» dediği unsuru koymak zorunda kalmıştı. Bir kere Eros, 
yaşamın eşdeğeri değildir; ama öyle olduğunu sananlar için, Eros’un 
karşıtı ister istemez ölüm olması gerekir. Sonra, kendimizin en yüksek 
ilkesinin karşıtının katıksız bir biçimde yıkıcı, öldürücü ve kötü olduğunu 
düşünürüz. Ona her hangi bir olumlu yaşam gücü atfetmekten çekiniriz, 
ondan kaçınırız, korkarız.

Belirtmiş olduğum gibi, hem yaşam, hem de felsefeye ilişkin, birçok 
yüksek ilke vardır; dolayısıyla da, karşıt bir o kadar çeşitli telâfi biçimi 
olacaktır. Daha önce ikisini belirlemiştim: içedönüklük ile dışadönüklük 
demiştim. Bunlar bana iki ana karşıt tip gibi gelmişti. William James, 
düşünürlerde bu iki tipin varlığına dikkat çekmişti. Birine «yumuşak 
başlı» diğerine «dik kafalı» demişti. Aynı şekilde, Ostwald da, bilim 
adamları arasında «klasik» ve «romantik» diye benzer bir ayırım 
yapmıştı. Birçok diğer tip arasında yalnızca bu ikisinden söz eden sadece 
ben değilim. Tarihe bakışım büyük manevi çatışmaların çoğunun, iki tipin 
karşıtlığı üzerine dayandığını göstermiştir. Bu tür örnekler arasında en 
çarpıcısı, nominalizm ile realizm arasındaki karşıtlıktır. Platon ile Megara 
ekolü arasında başlayan bu ayrılık, skolastik felsefenin mirası olmuş



«konseptualism» inde birbirine karşıt görüş açılarını birleştirme 
girişiminde bulunması, en azından bir girişimde bulunması, Abelard’ın 
büyük başarısı olmuştur. Bu çekişme, idealizm ile materyalizm arasındaki 
bu karşıtlık günümüze dek gelmiştir. Öte yandan, sadece genelde 
insanoğlu değil, her birey daha bir yakından bakıldığında, her bir tip, eş 
olarak kendisini tamamlayıp, eksik yanını telâfi eden, karşıt tipi seçmeyi 
yeğlemektedir. İçedönüğün düşünür yapısı onu eylemden önce daima 
düşünüp taşınmasına, ince eleyip sık dokumasına iter. Bu, ister istemez, 
onun eyleme geçmesini yavaşlatır, çekingenliği, güvensizliği onu durak­
satır, dolayısıyla dış dünyaya kendini uydurmada güçlük çeker. Bunun 
tersine, dışadönük objeye karşı olumlu bakar. Deyim yerindeyse, nesne­
ler onu çeker adeta. Yeni, bilinmeyen durumlar onu büyüler. Bilinmeyeni 
yakından tanımak için can atar. Genelde, ilkin eylemde bulunur, sonra 
hareketi üzerinde düşünür. Dolayısıyla, eylemi hızlıdır, duraksamalara, 
kuruntulara yer yoktur. Bu durumda, iki tipin, birlikte, ortak yaşamaları 
için yaratılmış oldukları görülmektedir. Biri işin düşünme yanının 
gereğini yapmakta, öteki ise girişim ve uygulamanın icabına bakmaktadır. 
Bu iki tip evlenince, ideal bir birlik meydana getirebilirler. Yaşamın türlü 
cepheli ihtiyaçlarına uymak için vakitlerini harcadıkları süre, birbirleri 
için biçilmiş kaftandırlar. Ne var ki, erkek para kazandığında, ya da durup 
dururken şöyle okkalı bir mirasa konduğunda ve dış gereksinimler baskısı 
kalktığında, birbirleriyle uğraşmak için vakit bulurlar. O ana kadar sırt 
sırta vermişler ve dış zorluklara göğüs germişlerdir. Ama artık yüzyüze 
bakmakta, karşı tarafça anlaşılmayı beklemektedirler; ancak, bir de bakar­
lar ki, meğer hiç anlamamışlar birbirlerini. Her biri başka bir dil 
konuşmakta. O zaman işte çatışma başlar. Bu mücadele sakin ve dört 
duvar arasında geçse bile, acıdır, zalimcedir, aşağılayıcıdır. Çünkü biri 
için değer olan şey, öteki için değer yokluğudur. Her birinin, kendi 
değerinin bilincinde, karşısındakinin değerini anlayacağını, böylece her 
hangi bir çatışmanın boşuna olacağını düşüneceği sayılır. Bu yolu 
deneyen fakat başarılı bir sonuca varmayan epey vaka gördüm. Normal 
insanlar söz konusu olduğu zaman, bu kritik geçiş dönemleri oldukça 
kolayca atlatılmaktadır. «Normal»den anlaşılması gereken kendisine 
asgari yaşam gereksinimi sağlayan koşullar altında yaşayabilen insandır.



Ama çoğu insan böyle davranamamaktadır; dolayısıyla normal insan 
sayısı da az olmaktadır. Kendini nisbeten tanıyan kişilerin çoğu, yeme ve 
yatma güvenliğinden çok daha başka şeyler ister yaşamlarında. Bu gibi 
kimseler için ortak ilişkinin sona ermesi büyük darbe olur. Bunun neden 
böyle olması gerektiğini anlamak kolay değil. Ancak hiç kimse sadece 
içedönük ya da dışadönük olmayıp, potansiyel olarak her iki davranışı da 
içinde sakladığından —kendini dış dünyaya uydurmak için ancak bun­
lardan birini seçmiş bulunduğuna göre— içedönüğün içinde, bir yerde, 
uyur durumda, gelişmemiş halde, dışadönüklüğün saklı bulunduğu, öte 
yandan ise dışadönüğün içinde içedönüklüğün, benzer bir biçimde, 
gölgede yaşamını sürdürdüğü sonucuna varmak zorundayız. İşte böyle, 
İçedönüğün içinde dışadönüklük vardır, ancak, bilinçli bakışı daima süj- 
eye yöneldiği için bu davranış bilinçdışmdadır. Kendisi objeyi görmüyor 
değildir, ancak obje hakkında, ya yanlış kanıları vardır, ya da obje baskı 
altındadır, bu yüzden elinden geldiğince, sanki obje korkunç ve tehlikeli 
bir şeymiş gibi, ondan kaçınmak ister. Bir örnek vererek, anlatmak iste­
diğimi daha bir açıklığa kavuşturayım.

İki genç, kırlarda gezintiye giderler. Karşılarına bir şato çıkar. İkisi 
de şatonun içini görmeye can atarlar. İçedönük: «Acaba içinde ne var?» 
der. Dışadönük: «Ne duruyoruz, girip baksak ya» diye yanıtlar. İçedönük 
duraklar: «Ya bizi içeri almazlarsa?» der. Bu arada hayalinde birtakım 
zabıta kuvvetleri, cezalar, vahşi köpekler canlanmıştır. Dışadönük: «Biz 
de sorarız o halde. Nasıl olsa girmenin bir yolunu buluruz.» Onun haya­
lindeki iyi yürekli yaşlı bekçiler, konuksever şato beyleri ve belki de 
kendilerini bekleyen romantik serüvenlerdir. Dışadönüğün iyimserliği 
üstün gelir, sonunda kendilerini şatonun içinde bulurlar. Hikâye şöyle 
çözümlenir: şatonun içi restore edilmiştir, içinde eski el yazmaları bulu­
nan birkaç salondan başka bir şey yoktur. İçedönük, eski el yazmalarıyla 
çok ilgilenir. Onları görür görmez, sanki dünyası değişmiştir. Bulduğu 
hazine onu kendinden geçirmiş, haz çığlıkları atmaktadır. Müze bekçisini 
bir tarafa çeker, ondan bu konuda bilgi koparmaya çalışır, fazla bilgi elde 
edemeyince, delikanlı müze müdürünü görmek istediğini söyler. 
Çekingenliği kaybolmuştur, objeler çekicilik kazanmıştır, dünya kılık 
değiştirmiştir. Öte yandan, dışadönüğün sabrı tükenmektedir. Yüzünü



asmış, esnemeye başlamıştır. Ne iyi yürekli yaşlı bekçiler vardır ortada, 
ne şövalye konukseverliği, ne her hangi bir süreven izi —  görüp göreceği, 
müzeye dönüştürülmüş bir şatodan ibarettir. El yazması denen şeyin, 
geldikleri yerde bir sürü benzeri vardır. Birinin coşkusu artarken, 
ötekininki sönmektedir, şato kendisine artık sıkıcı gelmektedir, el yaz­
maları ona bir bilgi kitaplığı anımsatmaktadır, kitaplık üniversiteyi, 
üniversite ise dersleri ve karşısına dikilen sınavları. Daha önceleri, o kadar 
ilginç ve çekici gelen şato üstüne, şimdi kasvet bulutları çökmüştür. Obje 
negatif bir değer kazanmıştır. «Bu harika koleksiyonla karşılaşmak 
inanılmayacak şey!» diye çığlık atan içedönük karşısında, dışadönük, 
keyfi kaçmış olduğunu saklamadan: «Burası çok sıkıcı, ben patlıyorum», 
diye yanıt vermektedir. Bu içedönüğün canını sıkmıştır, için için bir daha 
dışadönük biriyle gezintiye çıkmamaya yemin etmiştir. Dışadönük ise, 
içedönüğün kendisine kızmasına canı sıkılmış, için için şöyle düşünmek­
tedir: «Herifin bencil olduğunu biliyordum zaten, böyle güzel bir bahar 
günü, açık havada gezmek dururken, kendi keyfi için günümüzün içine 
etti» demektedir.

Peki, ne olmuştu? Şu şato karşılarına çıkıncaya dek mutlu bir ortak 
yaşamları vardı. Derken (Prometeus gibi) önceden-düşünen kişi şatonun 
içine girebileceklerini söylemiş, (Epimeteus gibi) sonradan-düşünen, 
dışadönük kişi, kapıyı açmıştır. İşte o an tipler tersine dönmüştür. İlk başta 
içeri girme fikrine karşı duran içedönük, şimdi dışarı çıkmak istememek­
tedir, dışadönük ise, keşke ayağım kırılsaydı da içeri adım atmasaydım, 
demektedir. İçedönük, objenin büyüsü altındadır, dışadönük, olumsuz 
düşünceler içindedir. İçedönük el yazmalarını bulduğunda her şey 
bitmiştir. Çekingenliği yok olmuştur, obje onu ele geçirmiştir, o da karşı 
koymadan boyun eğmiştir. Öte yandan obje, dışadönük için gittikçe itici 
bir nitelik kazanmış, sonunda, kendi keyifsiz öznelliğinin mahpusu duru­
muna gelmiştir, İçedönük dışadönük, dışadönük içedönük olup çıkmıştır. 
Ancak içedönüğün dışadönmesi ile dışadönüğün içedönmesi başka başka 
şeylerdir. İkisi de kıvançlı bir uyum içinde gezerken, birbirlerinden 
yakınmıyorlardı, ikisi de doğal karakterlerini yaşamaktaydılar. Davranış­
ları birbirlerini tamamladığından, her birinin ötekine karşı davranışı olum­
lu idi. Birinin davranışı, ötekini de içerdiğinden, birbirlerini tamamlıyor­



lardı. Bunu şato kapısı önündeki kısa konuşmalardan anlıyoruz. İkisi de 
şatoya girmek istemişti. İçedönüğün, şatonun içine girme konusunda ileri 
sürdüğü kuşkular öteki için de geçerliydi. Dışadönüğün girişimi de öteki 
için geçerliydi. Böylece birinin davranışı ötekini içeriyordu, bir kimse ken­
dinin doğal tutumunda, bu bir dereceye kadar daima böyledir, çünkü bu 
davranışta belli bir ortak uyum söz konusudur. Bu daima süjeden gelse dahi, 
içedönüğün davranışında da aynı şey geçerlidir. Dışadönüğün davranışı 
objeden süjeye yönelirken, içedönüğünki süjeden objeye yönelmektedir.

Ancak, içedönük söz konusu olduğunda obje, süjeye egemen olur ve 
onu cazibesine kaptırırsa, davranışı sosyal niteliğini kaybeder. Dostunun 
varlığını unutur, onu içermemektedir artık, obje onu sindirmiştir, arka­
daşının ne kadar sıkıldığının farkında değildir. Aynı şekilde, bekledikleri 
onu düşkırıklığma uğratınca, dışadönük de ötekini düşünmez olmuştur, 
böylece kendi öznelliğinin kabuğuna çekilmiş, keyfi kaçmıştır.

Olayı şöyle özetleyebiliriz: içedönükte, objenin etkisi, ikincil durum­
daki dışadönüklüğü yüzeye çıkarmış, dışadönükte ise ikincil durumdaki 
içedönüklük sosyal davranışının yerini almıştır. Böylece, başlangıçtaki 
önerimize geri gelmiş oluyoruz. «Biri için değer, öteki için değer yokluğu 
olmaktadır.» Hem pozitif, hem negatif olaylar, ikincil durumdaki karşıt- 
işlevi kendine çeker. Böyle bir durumda, ortaya duygusallık çıkar. 
Duygusallık, aşağılık duygusunun varlığının şaşmaz belirtisidir. Bu, 
sadece iki kişi arasında değil, aynı zamanda kendi içimizdeki çatışmanın 
ve anlaşmazlığın psikolojik temelini oluşturur. İkincil durumdaki işlevin 
özünü özerklik oluşturur: bağımsızdır, saldırır, insanı büyüler; bizi öyle 
etkisi altına alır ki, artık kendi kendimizin efendisi değilizdir; kendimiz ile 
başkaları arasında bir ayırım yapamayız. Öte yandan, karakterin oluşması 
için, öteki tarafımızın, ikincil işlevin de ifade imkânı bulmasına bıraka­
mayız; çünkü öteki işlere ihtiyaç duyabileceğimiz zaman, her an gelebilir 
ve yukardaki örnekte de gördüğümüz gibi, bizi hazırlıksız yakalayabilir. 
Sonuç da kötü olabilir, dışadönük objeye karşı olan kaçınılmaz ilişkisini, 
içedönükse süjeye karşı olan ilişkisini kaybeder. Öte yandan içedönüğün 
sürekli kuşkular ve duraksamalarla taciz edilmeden bir eyleme başlaması, 
dışadönüğün ise kendi ilişkilerini tehlikeye düşürmeden, kendi hakkında 
düşünmesi şarttır.



İçedönüklük ile dışadönüklükte, Goethe’nin bir zamanlar diastol ve 
sistol diye atıfta bulunduğu birbirinin antitezini oluşturan doğal 
davranışlar, ya da eğilimler söz konusudur. Bunlar, uyumlu bir şekilde 
birbirini izleyerek, yaşama ritim sağlarlar, ancak bu ritmi gerçekleştirmek 
büyük bir sanat işi gibi görünüyor. Doğal yasanın herhangi bir bilinçli 
eylem tarafından tedirgin edilmemesi için, bunu ya tamamiyle bilinç- 
dışmdan gerçekleştirmek, ya da antitetik hareketleri yapabilmek ve yap­
mayı istemek için çok daha yüksek bir anlamda bilinçli olmak gerekir. 
Gerisingeri, hayvanın bilinçdışılık durumuna dönemeyeceğimize göre, 
tek kalan şey, daha yüksek bir bilinç düzeyine gidecek çetin yoldur. Kendi 
serbest irademiz ve amacımız doğrultusunda, o büyük Evet’i ve Hayır’ı 
yaşamamızı olanaklı kılacak bilinç insanüstü bir idealdir. Gene de bir 
hedeftir. Belki de şimdilik zihniyetimiz Evet’i bilinçli olarak istememize, 
Hayır’a ise ancak tahammül etmemize izin vermektedir. Durum böyle 
olunca, çok şey gerçekleşmiş demektir.

İnsan doğasında içkin ilke olarak, karşıtlar sorunu, kendimizi 
gerçekleştirmemiz sürecinde bir başka aşamayı daha oluşturmaktadır. Bu 
genelde bir olgunluk sorunudur. Bir hastanın pratik tedavisi, hele vaka 
gençler ile ilgili ise, pek bu sorunla başlamaz. Gençlerdeki nevrozlar, 
genelde hakikatin kuvvetleri ile, gelişmemiş, çocukluk davranışı 
arasındaki çatışmadan doğar, bu çocuksu davranış, gerçek, ya da hayali 
anababaya karşı aşırı düşkünlük, teleolojik (erekcil) açıdansa gerçekleşti­
rilmesi olanaksız kurgular, planlar ve özlemlerden meydana gelir. Bu gibi 
durumlarda Freud ile Adler’in indirgeme yöntemleri tamamiyle yerinde 
yöntemlerdir. Ya olgunluk çağında ortaya çıkan ya da hastayı çalışamaz 
duruma getiren birçok nevroz vakası vardır. Doğal olarak, bu vakalarda, 
hastaların gençliklerinde bile anababaya karşı aşırı derecede bağlı olduk­
ları ve her türlü çocuksu boş hayaller içinde bulundukları söylenebilir, 
ama bütün bunlar, onların bir meslek edinmelerini ve mesleklerini başa­
rıyla icra etmelerini, normal bir evlilik yapmalarını önlememiş, bu duru­
mu önceki davranışları olgunluk çağında birden başarısızlığa uğraymca- 
ya kadar sürdürebilmişlerdir. Bu gibi durumlarda, onlara çocukluk fan­
tezilerini anababalarma karşı aşın bağımlılıklarını hatırlatmak işe yara­
maz; bununla birlikte, bu da yöntemin gerekli bir bölümüdür ve çoğu kez



kötü bir sonuç doğurmaz. Ancak gerçek terapi, yolunu tıkayan şeyin artık 
anababası değil, kendi —yani kendi kişiliklerinin ana ve baba rolünü 
üstlenmiş olan bilinçdışı bölümü— olduğunu anlayınca başlar. Bunun 
farkına varış olayı, yardımcı olsa da gene de negatiftir, «Bana karşı olan 
babam ve anam değil, ben kendimmişim meğer» demek yetmez. Kendi 
içindeki, kendine karşı olan kimdir! Ana ve baba imgeleri ardına gizlenen, 
yıllar boyu ona derdinin nedeninin bir yolunu bulup, içine, dışardan 
girmiş olduğuna onu inandırmış olan, kişiliğinin o esrarlı kısmı nedir? Bu 
kısım bilinçli davranışın karşıtıdır; kendini kabul ettirmediği sürece ona 
rahat huzur vermeyecek, onu tedirgin edecektir. Gençler için geçmişten 
kurtulma yeterli olabilir, gelecek olanaklarla dolu, önlerindedir. Birkaç 
bağı koparmak yeter, işin geri kalan yanını yaşam-içgüdüsü halleder. 
Ancak, yaşamlarının büyük bir bölümünü arkada bırakmış olanlar için, 
geleceğin onlar için harika olanaklar gizlemediği ve günlük alışılmış işleri 
yapmaktan ve yaşlılığın belli belirsiz hazlannı beklemekten başka bir 
şeyin söz konusu olmadığı kimseler için durum başkadır.

Geçmişinden azat etmeyi başarabilirsek, gençlerin anababalannm 
imgelerini daima daha uygun figürlere, onların yerini alacak şeylere 
aktardığım görmekteyiz. Örneğin, anneye karşı beslenen duygu kadın eşe, 
baba yetkesi ise saygı duyulan öğretmenlere, üstün kişilere veya müesse- 
selere aktarılmaktadır. Bu esas bir çözüm değilse de, normal insanın bilin­
cinde olmadan yürüdüğü pratik bir yoldur, dolayısıyla da belirgin baskılar 
ve direnmeler söz konusu değildir.

Erişkin için durum başkadır. Kolaylıkla veya zorlukla yolun bu 
bölümünü ardında bırakmıştır. Belki de çoktan geçmişten kopmuş durum­
dadırlar, annelerini ararken karşılarında eşlerini bulmuşlar, kadınlarsa, 
babalarını, kocalarında bulmuşlardır. Babalarına ve baba müessesesine 
gereken saygıyı göstermişlerdir, kendileri baba olmuşlar ve bütün bunları 
arkalarında bıraktıktan sonra, ilerlemelerin ve isteklerin yerine getiril­
mesinin sıkıcı bir şey olduğunun, pişmanlık ve gıpta karışımı bir duygu ile 
dönüp baktıkları gençliğin boş hayalleri olduğunun artık kendilerini 
yaşlılığın ve tüm boş hayallerinin sonunun beklediğinin farkına 
varmışlardır. Artık ana ve baba yoktur; dünyaya ve nesnelere yansıttıkları 
bütün boş hayaller yavaş yavaş gerisingeri kendilerine doğru bitkin,



yorgun ve argın gelmektedir. Bu çeşitli ilişkilerden geriye doğru yönelen 
enerji, bilinçdışına akmakta, geliştirmeyi ihmal etmiş olduğu şeyleri 
harekete getirmektedir.

Gençlerde, nevrozda kördüğüm olan içgüdüsel güçler, serbest 
kaldığında, ona canlılık, ümit vermekte ve yaşamının kapsamını 
genişletme fırsatı sağlamaktadır. Yaşamının ikinci yansında olan biri için 
bilinçdışında uyur durumda yatan karşıtların işlevinin gelişmesi, canlan­
ma demektir, ancak bu gelişme, artık çocukluk çağındaki bağlannın 
çözülmesi, çocukluk çağındaki boş hayallerin yıkılması ile ve eski 
imgelerin yeni figürlere aktarılması yoluyla olmaz; karşıtlar sorunu 
aracılığı ile gerçekleşir.

Karşıtlık ilkesi, ergenlik çağındaki temel bir ilkedir, ergin kişinin 
psikolojik kuramının bu olayı tanıması şarttır. Bu bakımdan Freud ve 
Adler’in görüşleri genelde uygulanabilecek kuramlar olarak ileri 
sürüldüğünde birbirine zıt düşmektedir, teknik ve yardımcı kavramlar 
düzeyinde kaldıklan sürece, birbirleriyle çelişiyor, biri ötekini dışlıyor. 
Sırf bir teknik geçici önlem olarak kalmak istiyorsa, bir psikoloji 
kuramının karşıtlık ilkesine dayanması gerekir, yoksa nevrotik bakımdan 
dengesiz bir psişe oluşturmuş olur. Karşıtlık olmadan denge olmaz, kendi 
kendini otamatik ayarlayan bir sistem olmaz. Psişe işte böyle kendi ken­
dini otomatik ayarlayan bir sistemdir.

Daha önce bıraktığımız yerden devam edersek, bireyde eksik olan 
değerlerin, niçin nevrozun kendi içinde bulunduğunu açıkça görürüz. Bu 
noktada genç kadının vakasına dönüp bu arada kazanmış olduğumuz bil­
giyi uygulayalım. Farzedelim bu h asta «analiz» edildi, yan i tedavinin 
sonunda, arazlarının arkasında gizli bilinçdışı düşüncelerinin niteliğini 
anladık, böylece bu arazlann kuvvetini oluşturan bilinçdışı enerjiyi 
yeniden ele geçirdik. Ortaya şimdi şu çıkıyor: tasarruf edilebilmeye hazır 
enerji nasıl kullanılacak? Hastanın psikolojik tipine göre bu enerjiyi belli



bir objeye yöneltmek gerekir, bir hayırseverlik etkinliğine örneğin, ya da 
başka yararlı bir işe. Kendilerini gerektiğinde işlerine bütün varlıklarıyla 
adayan özel enerjili, ya da çalışmaktan zevk duyan kimseler için, bu kolay 
olabilir, ama çoğu zaman durum başkadır. Çünkü unutulmamalıdır ki, 
teknik deyimiyle libido’nun bilinçdışmda objesi vardır, İtalyan genci gibi, 
ya da onun yerini alan başka bir insan gibi. Bu gibi durumlarda, yüceltme 
ne kadar arzu edilir olsa da, olanaksızdır, çünkü gerçek obje, övülesi etik 
etkinliklere göre, çok daha iyi bir kanal sağlamaktadır. Çoğumuz bir 
adamdan söz ederken, gerçekte olduğundan çok, olması gerektiği şekilde 
konuşuruz. Ama hekimin işi daima gerçek adamlarladır; gerçeğinin bütün 
cepheleri yaşanıncaya kadar «kendi» kalan adamlarla. Gerçek eğitim, 
ancak çıplak hakikatten yola çıkarak başlar, aldatıcı ideallerden değil.

Sözü edilen tasarrufa amade enerjiyi hiç kimse dilediği gibi yönelte- 
mez. Enerji, bağlı olduğu kullanılmaz durumdaki biçiminden serbest 
bırakılmadan önce, bu kanalı bulmuştu bile. Hastanın önceden İtalyan 
gencinin çevresinde döndürdüğü fantezileri şimdi hekime aktarılmış 
bulunuyordu. Hekimin kendi, bilinçdışı libidonun objesi haline gelecekti. 
Hasta transferans gerçeğini kabul etmeyi reddederse, ya da hekim bunu 
anlayamazsa, veya yanlış yorumda bulunursa, hekimle olan ilişkiyi 
tamamiyle olanaksızlaştırmaya yönelik güçlü direnmeler ortaya çıkar. 
Sonra hasta çekip gider, başka bir hekim, ya da kendini anlayacak birini 
bulur, ya da araştırmayı bırakır ve sorunu ile başbaşa kalır. Bununla bir­
likte, eğer hekime transferans vaki olur ve bu kabul edilirse, eskisinin ye­
rine geçen doğal bir biçim bulunur, çatışmadan nispeten uzak bir enerji 
kaynağı sağlar. Bu vâki olduğu takdirde, doğa yasalarına veya tedirgin 
edici bir etkiye bile bile karşı gelmiş olur.

Transferansta her türlü çocuk fantezileri aktarılır. Bu fantezilerin 
dağlanması gerekir, yani indirgeyici bir analiz ile çözülmesi gerekir, buna 
transferansı çözmek denir. Bu şekilde, enerji kullanılmaz durumda 
yeniden serbestliğe kavuşmuş, gene bir tasarruf konusu çıkmıştır ortaya. 
Bir kez daha doğaya güvenmek zorunda kalırız, uyum sağlayacak olan bir 
objenin daha aranmadan önce seçilmiş olmasını umarız.



KİŞİSEL BİLİNÇDIŞI VE ORTAK BİLİNÇDIŞI

3 ÜRECİMİZDE yeni bir aşamaya gelmiş bulunuyoruz. Çocuksu 
transferans fantezilerini öyle bir noktaya getirdik ki; durum, hekimi, 
babasının, anasının, amcasının, velisinin, öğretmeninin ve bütün aile 
büyüklerinin yerine koyan hastanın kendi için bile yeterince açık artık. 
Ancak deneyimlerimizin sık sık kanıtladığı gibi, hekimi bir kurtarıcı, 
tanrısal bir varlık gibi canlandıran başka fanteziler de ortaya çıkmakta — 
doğal olarak bu, sağlıklı, bilinçli düşünme eylemi ile tamamiyle çelişmek­
tedir. Öte yandan, bu tanrısal sıfatlar, içinde yetiştiğimiz Hıristiyanlığın 
çerçevesini çok aşıyor; putatapıcılığın büyüsüne bürünüyor, çoğu kez de 
hayvansı biçimde ortaya çıkıyor.

Transferansın kendi de, bilinçdışı içeriklerin yansıtılmasından 
ibarettir. İlkin, hastalık belirtilerinden, düşlerden ve fantezilerden de 
anlayacağımız gibi, bilinçdışının yüzeysel içerikleri yansıtılmaktadır. Bu 
durumda, hekim (geçen bölümde sözünü ettiğimiz İtalyan genci gibi) 
olası bir âşık rolündedir. Sonra, baba rolünde çıkar ortaya: Bu baba, has­
tanın gerçek babası için beslediği duygulara göre, ya iyi, müşfik bir baba, 
ya da «gürleyen» bir babadır. Bazan hekim, ananın ifade ettiği önemi 
üstlenir; garip de olsa, olmayacak şey değildir. Bütün bu fantezi 
yansıtmalarının temeli, kişinin özel anılarındadır.

Son olarak da, alışılmadık fantezi biçimleri çıkar ortaya. Hekime 
olağanüstü güçler atfedilir; ya büyücü, ya şeytan, ya da bunun karşıtı iyi­
lik meleği, kurtarıcı olur çıkar. Öte yandan, bu iki karşıt kişiliği içinde 
bulundurduğu da olur. Hastanın bilinçli zihnine böyle görünmesi şart 
değildir elbette, onu bu kılıkta gösteren şey yüzeye çıkan fantezilerdir 
sadece. Bu tür hastalar, bu fantezilerin kendilerinden doğduğunu, hekimin



kişiliği ile uzaktan yakından hiç ilgisi olmadığını bir türlü kabule 
yanaşmazlar. Bu yanılgı, bellekte bir tür bir yansıtmaya meydan verebile­
cek herhangi kişisel bir nedenin bulunmaması gereğine dayanmaktadır. 
Anne ve baba bunlara mahal verecek tarzda davranmamış olsalar da, bu 
tür fantezilerin, çocukluk çağındaki bir dönemde, anaya ve babaya atfedil­
diğini gösteren vakalara rastlanmıştır.

Freud, kısa bir denemesinde, Leonardo da Vinci'nin yaşlılığında 
nasıl iki annenin etkisi altında kalmış olduğunu göstermiştir. İki anneden, 
ya da iki ayrı soydan gelme olayı, Leonardo vakasında, geçerli olmasına 
geçerli idi, ama bu olay sadece onun için değil, başka sanatçıların 
yaşamlarında da rol oynamaktadır. Benvenuto Cellini’nin de iki ayrı soy­
dan gelme fantezisi vardı. Bu genel mitolojik bir motiftir. Birçok efsane 
kahramanlarında iki anneden söz edilir. Bu fantezi, kahramanların gerçek­
te iki anneye sahip olmalarından doğmamaktadır, kişisel bellek alanına 
değil, insanlığın zihin tarihinin esrarına ait, yaygın bir "ilksel" imgedir.

Her bireyde, kendi kişisel anılarından başka, Jacob Burckhardt'ın 
yerinde bir deyimi ile «ilksel» simgeler vardır; bunlar «kalubelâdan» beri 
insan muhayyilesinden kalıtım yolu ile edinilen kuvvetlerdir. Bu kalıtım, 
bazı mitos ve efsane motiflerinin dünyanın her yerinde aynı biçimlerde 
tekrarlanması, gerçekten hayret verici bir olayı açıklıyor. Akıl 
hastalarımızın bizim çok eski metinlerde karşılaştığımız imgelerin ve 
çağrışımların aynını harfiyen niçin canlandırdığını gösteriyor. Symbole der 
Wandlung (Dönüşüm Simgeleri) adlı kitabımda bunlardan bazı örnekler 
verdim. Böyle derken, fikirlerin kalıtım ile geçtiğini ileri sürüyor değilim, 
bambaşka bir şey olan, bu gibi fikirlerin oluşma olanağından söz ediyorum.

Tedavinin daha sonraki bir aşamasında, kişisel anılarla ilgisi 
olmayan fanteziler belirmeye başladığında, içinde insanlığa ortak ilksel 
imgelerin uyur durumda bulunduğu, bilinçdışının daha derin bir katının 
tezahürleri ile karşılaşıyoruz. Bu imgelere veya motiflere «arketipler» 
(ana örnekler) diyorum, bilinçdışının «dominantları» (baskın örnekleri) 
dediğim de oldu. Bu fikrin daha ayrıntılı açıklaması için okurun ilgili 
yapıtlara başvurmasını öneririm.

Bu buluş, olayı anlamamızda bir adım daha ileri götürüyor bizi: yani, 
bilinçdışında iki kat bulunduğu gerçeğini kabul etmemize. Bir kişisel, bir



de, kişiötesi, kişidışında bilinçdışı var. Bu sonuncusuna «ortak bilinçdışı» 
da diyoruz, çünkü kişisel olabilecek bir şeyden tamamiyle uzak, 
tamamiyle evrensel bir olay; bu içeriklere her yerde rastlamak mümkün, 
kişisel bilinçte olmayacak şeyler bunlar. Kişisel bilinçte, unutulan anılar, 
bastırılıp geri itilmiş olan (yani bile bile unutulmuş) acı hatıralar, eşikaltı 
algılamalar, yani bilinç yüzeyine çıkacak gücü bulamamış duyu- 
algılamaları, en sonra da, bilinç için henüz olgunlaşmamış içerikler var. 
Bu, sık sık düşlerde karşılaştığımız gölge figürüne tekabül etmektedir.

İlksel imgeler insanlığın en eski ve en evrensel «düşünce biçim­
leridir». Bunlar duygu oldukları kadar, düşüncelerdir de; bilgi kaynağını, 
bilinçdışın kendini bilmesi gibi gören felsefî ya da gnostik sistemlerde 
görüldüğü gibi, kısmî ruhlar halinde, kendi bağımsız yaşamlarını 
sürdürürler. Melek, baş melek, Aziz Paulus'daki «prenslikler ve güçler», 
Gnostiklerin arhonları, Aeropagitus Diyonizos'un göksel hiyerarşisi vb. 
arketiplerin görece özerkliğinden kaynaklanmaktadır.

Şimdi, transferansın kişisel, çocuksu biçiminden kurtulduğunda, 
libido'nun seçtiği objeyi bulmuş oluyoruz. Bilinçdışının derinliklerine 
doğru yolculuğuna devam eder ve orada ta başlangıçtan beri uyuklamak­
ta olan şeyleri harekete getirir. İnsanlığın o gün bu gündür yararlandığı 
gizli hâzineyi, tanrılarının ve şeytanlarının barındığı, insanın onlar 
olmasaydı insan olmaktan çıkacağı şu güçlü, büyük düşüncelerin barın­
dığı yeri bulmuştur.

Ondokuzuncu yüzyılın doğurduğu büyük fikirlerden birini alalım 
ele: enerjinin korunması fikrini. Bu fikri ilk ortaya atan Robert Mayer bir 
hekim idi; bunu keşfeden, fizikçi ya da doğabilimci olsaydı, daha uygun 
olurdu. Ancak, gözden kaçırılmaması gereken bir olay var burada; bu 
fikir, kelimenin tam anlamıyla, Mayer tarafından «oluşturulmuş» değildi. 
O sırada mevcut fikirler, ya da bilimsel varsayımların kaynaşması sonucu 
doğmamıştı, yaratıcısının içinde bir bitki gibi gelişmişti. 1944 yılında 
Mayer, bu konuda Griesinger'e şöyle yazıyordu: «Kuramı yazı masasında 
oluşturmuş değilim (burada gemi hekimi olarak 1840-1841 yıllarında 
yaptığı bazı fizyolojik gözlemleri anlatmaktadır). Fizyolojiye ilişkin 
sorunları iyi anlamak için, insanın bazı fiziksel süreçler hakkında bilgisi 
olması şarttır; tabii şeylere, ben şahsen itici bulduğum, metafizik açıdan



bakılmadığı sürece. Böylece kendimi fiziğe adadım ben de, bu konuya 
öylesine kaptırdım ki kendimi, gülen varsın gülsün, bulunduğumuz, 
yeryuvarlağının şu ücra köşesine pek ilgi duymadığım için, çalışmama ara 
vermeyeyim diye teknede kalmayı yeğledim; o ana kadar, ve o andan 
sonra da duymadığım ve duymayacağım bir ilham altındaydım. Kafamda 
çakan şimşekler Surabaya'ya kadar çaktı durdu, fikir fikri doğurdu. O 
zamanlar arkada kaldı, ama bende yüzeye çıkan şeylerin sakin kafa ile 
incelenmesi, bunun sadece öznel olarak kanıtlanabileceği bir hakikat 
olduğunu öğretti bana. Benim gibi fizikten pek anlamayan biri tarafından 
bunun gerçekleştirilip gerçekleştirilemeyeceği belli değil.»

Enerji bilimi üstüne yazdığı kitapta, Helm şöyle diyor: «Robert 
Mayer'in yeni fikri, üzerinde daha çok kafa yorarak, geleneksel enerji 
kavramlarından kopmuş değildir, bu fikir, sezgisel olarak algılanan fikir­
lerdendir; ruhsal nitelikteki başka alanlardan türeyen bu tür fikirler zihni 
ele geçirir ve geleneksel kavramları, kendi suretlerine göre yeniden biçim­
lendirmeye zorlar».

Şimdi şu sorun çıkıyor ortaya: kendini böyle doğa gücüyle kabul 
ettiren bu yeni fikir nereden gelmektedir? Tropik ülkelere bu ilk yolcu­
luğun sayısız izlenimlerini tamamen gölgede bırakan, bilinci tutsak yapan 
bu gücü nerden alıyor? Kolay yanıtlandırılacak sorular değil bunlar. 
Kuramımızı buraya uygulayacak olursak, açıklama şöyle olabilir: enerji 
ve enerjinin korunması fikri, ortak bilinçdışında uyur durumda bulunan 
ilksel bir imge olmalı. Böyle bir sonuca varabilmemiz için doğal olarak bu 
tür bir ilksel imgenin insanlığın zihin hayatının geçmişinde gerçekten var 
olmuş ve çağlar boyunca işler durumda bulunmuş olmasını kanıtlamak 
zorundayız. Kanıt bulmak o kadar zor değil; yeryüzünün birbirinden ala­
bildiğine uzak bölgelerindeki en ilkel dinler bu imge üzerine kurulmuş 
bulunmaktadır. Tek ve belirleyici düşüncesinin her şeyin çevresinde 
döndüğü, evrensel sihirli bir kuvvet olduğunu söyleyen, madde veya 
zihin olaylarının maddeden çok kuvvetlerin etkisine bağlı olduğunu savu­
nan dinamistik dinler vardır. Ünlü İngiliz araştırmacısı Tylor olsun, Frazer 
olsun bu düşünceyi yanılarak animizm (ruhçuluk) diye dile getirmişlerdir. 
Gerçekte, ilkellerdeki kuvvet-kavramı birtakım ruhları değil, Amerikalı 
araştırmacı Lovejoy'un yerinde bir ifadesi ile «ilkel enerji bilimi»ni dile



getirmektedir. Bu kavram, ruh, can, Tanrı, bedensel güç, verimlilik, 
doğurganlık, büyü, nüfuz, iktidar, itibar, tıp ve efektlerin serbestliğe 
kavuşması ile nitelenen bazı duygusal durumları ifade etmektedir. 
Polinezya adalarındaki bazı mulungu’\wâ& — aynı ilkel kuvvet kavramı, 
ruha, cinlere perilere inanmayı, büyüyü ve itibarı ifade etmektedir; hayret 
verici bir şey vâki olduğunda, halk «Mulungu!» diye bağırmaktadır. Bu 
iktidar kavramı, ilkeller arasında en eski tanrı kavramıdır ve tarih boyun­
ca sayısız değişmelere uğrayan bir imgedir. Eski Ahid'de sihirli güç, 
yanan çalıda ve Musa’nın çehresinde tezahür eder; İncillerde, gökten 
ateşten diller biçiminde Kutsal Ruh ile iner. Herakleitos'da dünya enerjisi, 
«hep canlı kalan ateş» olarak, Perslerde tanrısal rahmet «ahoma»nın kor 
halindeki ateşinde vardır; Stoacılarda ilk sıcaklık, kaderin gücüdür. Orta 
Çağ efsanesinde azizlerin başları çevresindeki hale, şeref nuru, ışık 
halkası olarak görünmektedir ve azizin vecd halinde yattığı kulübenin 
damından alev gibi parlamaktadır. Vizyonlarında, azizler, bu gücün 
güneşini, ışığının tamlığını görmüşlerdir. Eski görüşe göre, ruhun 
kendidir bu güç; ruhun ölümsüzlüğü fikrinde, ruhun korunumu içkin 
durumdadır, öte yandan, Budistlerin ilkel ruh göçü kavramında, sınırsız 
değişebilirliği ve süresiz korunumu fikri içkindir.

Görülüyor ki, bu fikir insan beynine çağlar boyu çakılmıştır. Bunun 
tezahürü için sadece bazı koşulların ortaya çıkması gerekmektedir. Robert 
Mayer için bu koşullar yerine getirilmiş bulunuyordu. İnsanoğlunun en 
yüce, en iyi fikirleri, bu ilksel imgelerden çekilmiş kopyalardır sanki. Bu 
arketiplerin ya da ilksel imgelerin kaynağı sık sık sorulmuştur. Bana öyle 
geliyor ki bunların kaynağı insanlığın sürekli tekrarlanan yaşantılarının 
birikimi olarak açıklanabilir ancak.

En sık rastlanan, aynı zamanda en etkin olan yaşantılardan biri, her 
gün güneşin görünürdeki hareketidir. Bilinen fiziksel süreç çerçevesi 
içinde bilinçdışında böyle bir şey yok. Öte yandan, bulduğumuz şey türlü 
çeşitlemeleri ile güneş-kahramanı mitos. Gün arketipini oluşturan bu 
mitosdur, fiziksel süreç değildir. Aynı şey ayın evreleri için de söylenir. 
Arketip, aynı veya benzer mistik fikirleri defalarca tekrar etmek için bir 
çeşit hazırlıktır. Dolayısıyla, sanki bilinçıdışı üzerine tab edilen şey, fizik­
sel süreç tarafından meydana getirilen öznel fantezi-fikirler idi. Bu



durumda arketipler, öznel tepkilerin neden olduğu yinelenen izlerdir. Bu 
varsayım, sorunu çözmeden gerisingeri gönderiyor, ister istemez. Bazı 
arketiplerin hayvanlarda da bulunduğunu, niteliği daha fazla açıklana- 
mayacak yaşamın doğrudan doğruya ifadesi olduğunu varsayabiliriz 
pekâlâ. Sadece arketipler değil, görünüşe bakılırsa, sonsuzca tekrarlanan 
tipik yaşantıların izlenimlerinin dahi aynı zamanda —söz konusu aynı 
yaşantıların tekrarlanmasına yönelik etkenler gibi— ampirik bir tutumları 
vardır. Çünkü bir arketip, düşte, fantezide, ya da yaşamda tezahür ettiği 
zaman, öyle bir etki ya da güç doğurur ki, bu sayede ya «numinous» (huşu 
uyandıran, esrarlı) bir etki yaratır, ya da bir harekete geçilmesini gerek­
tirir.

İlksel imgeler hâzinesinden nasıl yeni fikirler doğduğunu bu örnek­
te gördükten sonra, şimdi transferans sürecini incelemeye devam edelim. 
Libidonun, obje olarak, görünüşte saçma ve acayip fantezilerden ibaret 
ortak bilinçdışınm içeriklerini seçtiğini gördük. Söylediğim gibi, ilksel 
imgelerin hekime yansıtılması, tedavinin bu aşamasında yabana atılma­
ması gereken bir tehlikedir. İmgeler sadece insanlığın ilk günden beri 
düşünüp durduğu güzel ve hoş şeyleri değil, aynı zamanda insanlığın 
yapabileceği şeytanlıkları ve kötülükleri de içerir. Sahip oldukları özgül 
enerji sayesinde —bunlar alabildiğine yüklü, özerk güç merkezleri gibi 
davranırlar— bilinç üzerinde büyüleyici, ona sahip çıkıcı etkileri vardır; 
dolayısiyle, süje'yi yaygın değişmelere uğratırlar. Bunu, din değiştirme­
lerde, telkin yolu ile etkilemelerde, özellikle de bazı şizofreni tiplerinin 
başlangıcında görüyoruz. Eğer hasta, hekimin kişiliğini, bu yansıtmalar­
dan ayıramaz durumda ise, durum vahimleşir ve insan ilişkisi 
olanaksızlaşır. Ama hasta bu tehlikeden kaçarsa, bu kez imgeleri kendi 
içine yansıtma tehlikesi ile karşılaşır, yani kafasındaki acayip özellikleri, 
hekim yerine kendine yansıtmış olur. Bu da öteki kadar kötü bir şeydir. 
Dışa yansıtmada, bir ya da hekimi olağanüstü bir biçimde patolojik olarak 
tanrısallaştırma ile, öte yanda, nefret dolu bir horgörü arasında gidip 
gelmektedir. İçe yansıtmada ise, gülünç bir şekilde, kendi kendini- 
tannsallaştırma ya da manevi bakımdan kendine işkence çektirme söz 
konusudur. Her iki durumda da yapılan hata, ortak bilinçdışınm içerik­
lerini bir kişi'ye atfetmektir. Bu şekilde, kendini, ya da eşini, ya Tanrı ya



şeytan durumuna koymaktadır. Burada arketipin karakteristik etkisini 
görüyoruz: ilk çağlardan beri varolan bir çeşit güç ile psişeyi ele 
geçirmekte ve onu insanlığın sınırlarını aşmaya zorlamaktadır. Sonuç, 
abartılma, şişirilmiş bir davranış, özgür iradenin kaybı, hezeyan ve hem 
iyi hem de kötü için coşkulu davranış olmaktadır. İnsanların cinlere peri­
lere daima ihtiyaç duymuş olmasının, Tanrısız yaşayamamasının nedeni 
budur; bunun istisnası dünü yaşamış olan becerikli tek tük homo ocidetı- 
talis'in (Batılının), kendilerini —kalın kafalı, soğuk yürekli, tenekeden 
yapılmış— tanrılara dönüştürmüş olması sonucu, «Tanrıları ölmüş» olan 
Üstinsanlardır. Tanrı fikri, Tanrının bizatihi varlığı sorunu ile hiç ilgisi 
olmayan, akıldışı nitelikte olan mutlaka gerekli psikolojik bir işlevdir. 
İnsan zekâsı, bu soruyu ne yanıtlayabilir, ne de Tanrının varlığına bir 
kanıt getirebilir. Arketip olduğu için, bilinçli olmasa da, bilinçdışında var 
olan, her yerde hazır ve nazır, kadiri mutlak, her şeye gücü yeten tanrısal 
bir varlık fikri sözkonusu olduğu için böyle bir kanıt gereksizdir de. 
Psişenin içinde üstün bir güç vardır, bu bilinçli olarak Tanrı değilse, 
Paulus'un sözleri ile, insanın «kamı»dır. Ben Tanrı fikrini bilinçli olarak 
ele almayı yeğliyorum, çünkü böyle davranmayacak olursak, başka bir 
şey Tanrılaştırılır bu sefer, bu ancak sadece «aydınlanmış» zekâların 
doğurabileceği cinsten uygunsuz ve budalaca bir şey olur genelde. 
Zekâmız, Tanrı hakkında doğrudürüst bir fikir oluşturmada yaya 
kalmıştır, Tanrı varsa eğer, nasıl varolduğu da yanıtsız kalacak sorunlar­
dandır. Tanrının varlığı yanıtsız kalmaya mahkum bir sorudur. İnsanlar 
kalubelâdan beri tanrılardan söz etmektedir bundan sonra da sonsuza dek 
sözünü edecektir. İnsan kendini ne kadar güzel görürse görsün, olası zihin 
melekelerinin sadece biri olduğunu ve ancak olaylar dünyasının ona teka­
bül eden yanını kapsadığım bilmek zorundadır. Ancak aklın almadığı, 
akıldışı olan şey varlığım dört bir yandan belirtmektedir. Akıldışı olan da, 
aynı şekilde, psikolojik bir işlevdir —  tek kelime ile, ortak bilinçdışıdır; 
oysa aklî olan temelde bilince bağlıdır. Dünyada vâki olan tek tek olay­
ların düzensiz karmaşasında bir düzen araması, sonra da, en azından, 
insanı ilgilendiren sorunlarda bir düzen yaratması için, bilinçli zihnin bir 
nedeni olması gerekir. Hem içimizdeki, hem de dışımızdaki karmaşayı 
elimizden geldiğince söküp çıkarma tutkusu gibi övülesine yararlı bir



tutku, bizi etkilemektedir. Görünüşe bakılırsa, bunda ileri gidilmiştir. Bir 
akıl hastası, bir keresinde şöyle demişti bana: «Doktor, dün gece gökleri 
baştanbaşa cıva biklorür ile dezenfekte ettim, ama Tanrıyı bulamadım». 
Dediği şey, bizim de başımıza geldi galiba.

Gerçekten büyük bir bilge kişi olan koca Herakleitos psikoloji 
yasalarının en harikasını keşfetmişti: karşıtların ayarlayıcı işlevi idi söz 
konusu olan. Buna, tersine koşmak anlamına gelen enantiodromia 
demişti; bundan anladığı, her şeyin er geç karşıtına doğru koşacağı idi. 
(Burada yukarıda sözünü ettiğimiz Amerikalı İşadamı olayının enantio- 
dromia'nin iyi bir örneği olduğunu hatırlatayım.) Görüldüğü gibi, kültürün 
akla uygun tutumu, ister istemez karşıtına doğru koşmaktadır, yani 
kültürün akıldışı bir şekilde yok edilmesine doğru. Kendimizi asla akıl ile 
özdeşleştirmememiz gerek, Çünkü insanoğlu hiçbir zaman sadece akıllı 
yaratık olmamıştır, olmayacaktır da; bu, züppe kültür tacirlerinin kulağına 
küpe olsun. Akıldışı hem söküp atılamaz, hem de atılmaması gerekir. 
Tanrılar ölmez, ölmemelidir de. Biraz önce, insan psişesi içinde üstün bir 
gücün var gibi göründüğünden söz ettim ve bunun Tanrı fikri değilse eğer 
«insan karnı» olacağını söyledim. Anlatmak istediğim şu idi: şu veya bu 
temel bir içgüdü, ya da fikirler kompleksi, daima psişik enerjinin tümünü 
kendine çeker, ben'i de hizmetine koşar. Genelde, bu enerji odağına öyle 
bir güç ile çekilir ki, kendini onunla özdeşleştirir ve artık başka bir şeye 
ihtiyacı olmadığını düşünür. Böylece bir cinnet, bir monomani, ya da 
ecinnilik oluşur; psişik dengeyi ciddi bir şekilde tehlikeye sokan akut bir 
tek yanlılık meydana gelir. Böyle bir tek yanlılık kapasitesinin başarının 
sırrı olduğu kesin — uygarlığımızın canla başla teşvik ettiği cinsten bir 
başarı. Bu monomanilerde enerjinin birikmesine, bu tutkuya, eskiler 
«tanrı» diyordu, bugün de günlük konuşmada aynı atıfta bulunuruz. 
«Şunu bunu tanrılaştırıyor» demez miyiz? İnsan, kendisinin istediğini 
seçme özgürlüğü olduğunu sanıyor, bazı güçlerin elinde oyuncak 
olduğunu farketmiyor, ilgi duyduğu şeyin efendisi durumuna geldiğini, 
tüm gücünü kendine çektiğini biliyor. Bu tür ilgi konulan tanrılaşmakta, 
çoğunlukça da kabul edildiğinde yavaş yavaş bir «tapınak» oluşturmakta 
ve çevresinde bir cemaat toplamaktadır. Biz buna «örgüt» diyoruz. Bunun 
ardından örgütü parçalamayı hedefleyen bir tepki geliyor, böylece Şeytanı



İblis ile kovmaya çalışıyoruz. Kesin iktidar elde eden bir hareket soruna 
çözüm getirmediği zaman, sözünü ettiğimiz ters yöne koşma hareketi 
başlıyor, nasıl örgütlenirken gözü kapalı bir tutum içinde olmuşsa, örgütü 
bozma hareketinde de öyle hareket ediyor.

Bu uğursuz ters yöne koşma yasasından tek kurtulabilen kimse, ken­
dini bilinçdışından soyutlayabilen insandır, ancak bunu bastırma yoluyla 
halledemez, yoksa bastırdığı şey onu arkasından vurur, her ne değil ise 
onu karşısına koyarak çözümler.

Bu, onu, yukarda sözünü ettiğimiz aşağı tükürsem sakalım, yukarı 
tükürsem bıyığım ikileminden kurtulma yoluna sokar. Hastanın ben ile 
ben-olmayan'ı, yani ortak psişeyi ayırması gerekir. Bundan böyle kendini 
uyduracağı malzemeyi bu yolla elde edecektir. Şimdiye dek kullanılamaz 
ve patolojik durumdaki enerjisi, uygun bir alana girmiştir. Ben'i, ben- 
olmayan'dan ayırt edebilmesi için yaşama karşı olan görevini yerine 
getirmek zorundadır. Bu konuda ihmal edeceği her şey bilinçdışına kaya­
cak ve durumunu destekleyecektir, böylece kişi onun tarafından kıyılma 
tehlikesi ile karşılaşmış olacaktır. Ama bunun için ödeyeceği ceza ağırdır. 
Eskilerden Siynesius’un dediği gibi, tanrı ya da cine dönüşen «kendisine 
vahiy gelen ruh» tur (pnömatik gibi), bu durumunda da Zagreus gibi 
tanrılar tarafından parçalara ayrılarak cezalandırılacaktır. Nietzsche'nin, 
hastalığının başlangıcında duyduğu yaşantı buydu. Enantiodromia demek, 
karşıt-çiftlere ayrılmak demekti, bu, «tanrının» sıfatlarındandır, dolayı- 
siyle aynı zamanda benzeyen insanın da sıfatlarındandır; o insan ki, 
tanrıya benzerliğini, tanrılarına üstün gelmiş olmasına borçludur. Ortak 
bilinçdışından söz eder etmez, gençlerin ya da uzun süre çocuk kalmış 
kişilerin pratik analizi dışında kalan bir alandaki bir sorunla karşı karşıya 
buluyoruz kendimizi. Hâlâ çözümlenmesi gereken anne ve baba 
imgelerinin söz konusu olduğu, sıradan adamın doğal mülkü olan, hâlâ 
fethedilmeyi bekeleyen bir miktar yaşamın bulunduğu her yerde, ortak 
bilinçdışından ve karşıtlar sorunundan söz etmesek daha iyi olur. Ama ana 
baba transferansları ve gençlik hülyaları egemenlik altına alındığında, ya 
da egemenlik altına alınmaya hazır olduğunda ancak, bunlardan söz 
açmak zorunda kalırız. Burada Freud ve Adler'in indirgeme yöntemlerinin 
dışındayız; bir insanın mesleği veya evliliği, ya da yaşamının genişleme­



si anlamına gelecek herhangi bir şeyi engelleyen manialar artık bizi 
ilgilendirmiyor, şimdi karşımızda, adamın yaşamını sürdürmesi için 
gerekli anlamı bulmak zorundayız — anlamsız bir tevekkülün ve pişman­
lığın taşıdığı anlamın ötesinde bir anlam söz konusu.

Yaşamımız güneşin seyrini izliyor. Sabahleyin güç kazanmaya 
başlıyor, öğle vakti sıcaklığı doruk noktasına çıkıyor. Derken karşı 
koşma, enantiodromia başlıyor: ileri hareketinde gücü artmıyor, eksiliyor. 
Dolayısıyla genç ile yaşlı kimselere uygulamamız gereken yöntem aynı 
olamaz. Birinci durumda, yayılmayı ve yükselmeyi engelleyen maniaların 
tümünü ortadan kaldırmak yeterli; ikinci durumdaysa inişe yardım eden 
her şeyi eğitmemiz gerek. Toy bir delikanlı, yaşlıların kendi haline 
bırakılması gereğine inanır, acı patlıcanı kırağı çalmaz der; ona göre onlar 
eleyeceklerini elemişler, eleklerini de asmışlardır, geçmişe mâzi derler. 
Ancak, yaşamın anlamının gençlik ve büyüme çağı ile son bulduğunu 
sanmak yanlıştır; örneğin, menopozdan sonra kadında «iş kalmadı» 
demek doğru değildir. Yaşamın ikinci yarısı, tıpkı birinci yarısı kadar 
anlam doludur; sadece anlam ve amaç başkadır. İnsanın iki amacı vardır: 
birincisi doğal bir amaçtır, çocuk edinmek, çoluğunu çocuğunu geçindir­
mektir; bunun için para ve sosyal mevki gerekir. Bu amaç gerçekleşti­
ğinde yeni bir evre başlar: bu da kültür evresidir. Birinci amacı gerçek­
leştirme için doğa bize yardım eder, bunun için eğitim yardımımıza koşar; 
ikinci amaca erişmek için pek yardımcımız yoktur. Çoğu kez, sahte bir 
tutku ile karşılaşırız; yaşlı adam yeniden delikanlılık hevesine kapılır; için 
için buna inanmaz oysa. Doğal evreden kültürel evreye geçişi birçok 
kimse için bu denli zor ve acı yapan budur; gençlikten biraz pay almak 
için gençlik hevesine kapılırlar, gençlerle genç olurlar. Bunu özellikle 
annelerde görürüz, çocuklarında ararlar anlamlarını, onlardan bir an 
vazgeçecek olsa, dipsiz bir uçuruma düşeceklerini sanırlar. Nevrozların 
hayatın akşamında doğmasında şaşacak bir şey yok. Bu bir tür ikinci 
ergenlik çağıdır, tutku fırtınalarının estiği «tehlikeli» bir çağ. Ancak, bu 
yaşta ortaya çıkan sorunlara artık eski reçeteler para etmez; yelkovan geri 
alınamaz. Gencin dışarda bulduğu şeyi, yaşamının ikinci yarısındaki 
adam içinde arayıp bulmak zorundadır. Burada, hekime epey baş ağrısı 
veren yeni sorunlarla karşılaşıyoruz.



Yaşamın birinci yarımından ikinci yarımına geçiş, eski değerlerin 
yeniden değerlendirilmesi demektir. Bir an önce eski ideallerimizin 
karşıtının değerini takdir etmemiz, eski inançlarımızdaki yanlışı 
algılamamız, eski gerçeğimizde gerçek olmayanı tanımamız, o ana kadar 
aşk denilen şeyin içinde ne kadar düşmanlık, hatta nefret payı olduğunu 
bilmemiz gerekir. Karşıtlar çatışmasının cazibesine kapılan birçok kişi, 
kendilerine iyi ve uğrunda çaba sarfetmeye değer gibi görünen her şeyi 
kaldırıp atmış, eski ben’lerinin tam tersi bir yaşam sürmeye çalışmışlardır. 
Meslek değiştirmeler, boşanmalar, dinsel kamplar, her türlü din, siyasi 
parti veya inanç değiştirmeler, karşı tarafa geçmenin belirtileridir. Karşı 
tarafa geçmeye engel olan şey, insanın eski yaşamının bastırılması, bilinç­
li erdemler ve değerlerin karşıtlarının henüz bastırılmış ve bilinçdışında 
bulunduğu zamanki eski dengesiz durumu ortaya çıkarmasıdır. Eskiden 
olduğu gibi, belki de, nevrotik bozuklukların nedeni, karşıt fantezilerin bi- 
linçdışında bulunmasıydı, şimdi ise eski ideallerin bastırılması sonucu 
bozukluklar ortaya çıkmaktadır. Bir değerdeki değersiz olanı veya bir 
hakikatteki hakikat olamayanı gördüğümüzde değer veya hakikatin 
ortadan kalktığını sanmamız büyük bir yanılgıdır. Sadece göreceleşmiştir. 
İnsana değgin her şey görecedir, çünkü her şey bir iç kutupluluğa dayanır; 
çünkü her şey bir enerji olayıdır. Enerji, doğal olarak, önceden var olan 
bir kutupluluk üstüne dayanır, onsuz enerji olamaz çünkü. Enerji 
anlamına gelen dengeleyici sürecin gerçekleşmesi için daima yükseğin ve 
alçağın, sıcağın ve soğuğun vb. olması gerekir. Dolayısıyla, karşıtları 
lehine bütün önceki değerleri yadsıma eğilimi, sözünü etmiş bulunduğu­
muz tekyanlıhk kadar bir abartıdır. Sorun evrence kabul edilmiş, hak­
kında kuşku olmayan değerleri reddetmekse bu önüne geçilemeyecek bir 
kayıp olur. Bu şekilde hareket eden, Nietzsche’nin de demiş olduğu gibi, 
içindeki değerlerinden boşalmış olur.

Esas sorun, karşıt tarafa geçmek değildir, bir taraftan eski değerleri 
korurken, öte taraftan karşıtlarını da tanıyabilmek sorunudur. Doğal 
olarak, bu, çatışma ve kişinin bölünmesi demektir. Hem felsefî açıdan, 
hem ahlâksal açıdan insanın bundan kaçınması normal; karşıta geçmekten 
daha sık rastlanan başka bir seçenek de eski davranışın taşlaşmasıdır. 
Kabul edilmesi gerekir ki, yaşlılar söz konusu olduğu zaman, her ne kadar



nahoş olsa da, bu bir başarı sayılır; en azından kanlarına sırt çevirmemiş 
oluyorlar, dürüstlüklerinden şaşmıyorlar, sersemleşmiyorlar, sözlerinden 
dönmüyorlar, sadece cansız odunlaşıyorlar, ya da daha kibarcası, 
geçmişin direkleri oluyorlar. Ama bunun yanında ortaya çıkan arazlar, 
katılık, darkafalılık, zararlı olmasa bile hoş değil; çünkü bir hakikati, ya 
da başka bir değeri benimseme yöntemleri Öylesine esneklikten uzak ve 
şiddetlidir ki, kaba davranışları, hakikatin kendine çektiği şeyden daha 
fazlasını iter, sonuç olarak, arzu edilen iyinin karşıtı elde edilmiş olur. 
Katılıklarının esas nedeni karşıtlar sorunundan korkmaktır: «Medarus» 
uğursuz kardeşi karşısında, esrarlı bir dehşete kapılır. Dolayısıyla, yalnız 
tek bir hakikat, tek bir yol gösterici eylem ilkesi olması gerekir; bu ilke 
salt olmalıdır; yoksa, kendileri dışında, her yerde, her an vukuu bulabile­
cek faciaya karşı koruma sağlamazlar. Ama aslında en tehlikeli devrimci 
kendi içimizdedir, yaşamın ikinci yarısına sağ salim geçilmek isteniyorsa 
herkesin bunun bilincine varması gerekir. Elbette şimdiye kadar yaşamış 
olduğumuz güvensizlikle, iç bölünmesiyle ve çelişen inançlarla değiş 
tokuşta bulunmamız gerekecektir. İşin beter yanı, bu durumdan kurtu­
luşun olmamasıdır. Mantık tertium non datur (başka çıkar yol yok) diyor.

Tedavinin uygulamadaki gereksinimleri bizi, bu tahammül ötesi 
durumdan çıkaracak başka yol ve vasıta aramamıza zorladı. Görünürde 
aşılamayacak bir engelle karşılaşınca insan geri adım atmaktadır: teknik 
deyimi ile regresyona başvurmaktadır. Bugünküne benzer durumlar 
yaşadığı eski zamana dönüyor, o zaman kurtulmak için hangi çareye 
başvurduysa o çareyi yeniden deniyor. Ancak gençlikte işe yarayan şey, 
yaşlılıkta işe yaramamaktadır. Nitekim, eski mevkiine dönmek, Amerikalı 
işadamının işine yaramamıştı, gördüğümüz gibi. Bu durumda gerileme, 
yani regresyon, çocukluk çağına kadar gitmektedir (birçok yaşlı 
nevrotiğin çocukça davranışlarında görürüz bunu) hattâ çocukluk önce­
sine uzanmaktadır. Bu garip görünebilir, ama mantıken olmayacak şey de 
değildir.

Önce de söylediğimiz gibi, bilinçdışında iki kat var gibidir: kişisel 
kat bebeklik döneminin ilk anılarına uzanır, ortak kat ise bebeklik döne­
minin öncesine gider, atalarımızın yaşamının kalıntılarım kapsar. Kişisel 
bilinçdışının anı-imgeleri, deyim yerindeyse, dolmuştur; çünkü bunlar



bireyin kişisel olarak yaşadığı imgelerdir, ortak bilinçdışmın arketipleri 
dolu değildir; çünkü kişisel olarak yaşanmış olmayan biçimlerdir. Öte 
taraftan, psişik enerji geri gidecek olursa, ilk bebeklik döneminden de 
geriye uzanır ve atalarımızın mirasını kapsayacak olursa, o zaman mitolo­
jik imgeler uyanır: bunlar arketiplerdir. O ana kadar varlığından hiç 
haberimiz olmayan manevi bir iç dünya açılmakta, tüm eski fikirlerimizle 
taban tabana zıt gibi duran içerikler sergilenmektedir. Bu imgeler öylesine 
yoğundur ki, milyonlarca kültürlü insanın niçin teosofi ve antroposofinin 
büyüsüne kapıldığını anlamamızı kolaylaştırır. Böyle olmasının nedeni, 
bu gibi çağdaş gnostik sistemlerin, kendi içimizde, dile getirilemeyen olup 
biten şeyleri, katoliklik de dahil, Hıristiyanlığın mevcut biçimlerinin her 
hangi birinden daha iyi ifade etme ve anlatma ihtiyacını karşıladıkların- 
dandır. Katoliklik, protestanlıktan daha kapsamlı bir biçimde daha iyi dile 
getiriyor elbette. Ancak ne geçmişte, ne de şimdi, Katoliklik, eski puta- 
tapmacılık simgeciliğinin zenginliğine ulaşamamıştır; bu simgeciliğin 
Hıristiyanlığa kadar uzaması, daha sonra yavaş yavaş yer altına inmesi ve 
erken Orta Çağdan çağımıza kadar canlılığını koruması bu nedendendir. 
Büyük çapta yüzeyde görünmez olmuştur: ancak, kılık değiştirerek, 
çağdaş yönelimli bilinçli zihnimizin tekyanlılığını telâfi etmek için geri 
gelmektedir. Bilincimiz öylesine doymuş, yuğrulmuş bulunuyor ki, Hıris­
tiyanlık, bugün bize egemen olan fikirlerimizin alabildiğine belirgin bir 
biçimde karşıt tezi gibi göründüğü için, bilinçdışındaki karşıt pozisyon 
orada tutunacak yer bulamamaktadır. Bir pozisyona ne kadar tek yanlı, 
katı ve salt olarak tutunulursa, öteki o kadar saldırgan, düşman ve 
uyuşmaz olmakta, dolayısıyla ilk bakışta bu ikisinin uyuşma olasılığı yok 
gibi görünüyor. Ancak bilinçli zihin hiç olmazsa bütün insan görüşlerinin 
göreceli geçerliğini kabul ederse, muhalefet de uyuşmaz niteliğinden bir 
şeyler kaybeder. Bu arada çatışma kendine, ifadesini bulabileceği uygun 
yerler arıyor, örneğin Budizm, Hinduizm, Taoizm gibi doğu dinlerine 
yöneliyor. Teosofideki senkretizm bu gereksinimi epey karşıladığından, 
neden başarı kazandığı açıklanmış oluyor.

Analitik tedavide ifade edilmesi, biçim verilmesi gereken arketipik 
yaşantılar söz konusudur. Doğal olarak, bu tür yaşantıların doğduğu 
zaman ve zemin sadece bu değildir; çoğu kez, beklenmedik anda zuhur



ederler, üstelik sadece «psikolojik-kafalı» kimselerde değil. Akıl 
sağlığından profesyonel psikologun dahi hiçbir kuşku duymayacak 
olduğu kişilerin ağzından nice ilginç düşler ve vizyonlar anlatıldığını 
duymuşumdur. Arketipin yaşantısı çoğunluk, kişinin en büyük sim gibi 
saklanır, çünkü insan varlığının özü ile ilgilidir. Ben-olmayan’ın, anlayışa 
meydan okuyan bir iç muhalifin ilksel yaşantısı gibidir. Bu durumda, 
doğal olarak, bize yardımcı olabilecek paralel olaylar ararız; farkına 
vardığımız şey özgün vakanın, birtakım çıkarsamalı fikirlerle yorum­
landığıdır. Tipik bir örneği Flüe’li Nikolas Kardeşin üçleme vizyonu, ya 
da kendisinin ilkin tanrısal bir vahiy gibi sonra da şeytan gibi gördüğü 
Aziz Ignatius’un gök gözlü yılan vizyonu gibi. Bu dolambaçlı yorumlar­
la, otantik yaşantının yerini, yabancı bir kaynaktan alınmış imgeler ve 
sözcükler almaktadır; kendi toprağımızda yetişmiş olmayan, yürekleri­
mizle değil de kafalarımızla bağlantısı olan görüşler, fikirler ve biçimler 
almaktadır. Doğrusu, düşüncelerimiz bile kendi ürünü olmadığı için bun­
ları kolaylıkla anlayamamaktadırlar. Bu gibi ikameler, insanları gölgeli, 
gerçekdışı yapmaktadır; yaşayan hakikatler yerine boş sözcükler koy­
maktadır ve acı dolu, karşıtların geriliminden, canlı ve yaratıcı her şeyin 
solup öldüğü, soluk, iki-boyutlu hayaller dünyasına kaçmaktadır.

Regresyon ile bebeklik-öncesi dönemle ortaya çıkan, o sözle ifade 
edilemeyecek olayların ikamelere ihtiyacı yoktur; her insanın yaşamına 
ve işine göre tek tek biçimlenmeyi isterler. Bunlar, atalarımızın yaşamı, 
sevinçleri ve üzüntülerinden türeyen imgelerdir ve sadece yaşantı olarak 
değil, aynı zamanda fiilen de hayata dönmeyi arzu etmektedirler. Bilinçli 
zihne ters düştüklerinden, doğrudan doğruya dünyamıza aktarılamamak- 
ta, bilinç ile bilinçdışı hakikat arasında aracılık yapacak bir yol bulunması 
gerekmektedir.



SENTETİK YA DA YAPICI YÖNTEM

IBiLİNÇDIŞI ile uyuşma süreci, bir iştir bayağı, hem eylem hem 
de eziyet söz konusudur. Gerçek, ya da «hayalî», rasyonel ve akıldışı veri­
ler üzerine dayandırılan bir işlevi canlandırdığı için, bilinç ile bilinçdışı 
arasında açılan uçurum üzerinde bir köprü oluşturduğundan buna 
«doğaüstü işlev» denmiştir. Bu doğal bir süreçtir, karşıtların geriliminden 
doğan enerjinin tezahürüdür, düşler ve vizyonlarda kendiliğinden ortaya 
çıkan bir dizi fantezi-olaylarından ibarettir. Aynı süreç bazı şizofreni 
biçimlerinin başlangıç evrelerinde de gözlemlenebilir. Bunun klasik bir 
örneği Gerard de Nerval’in özyaşam öyküsü Aurelia’da vardır. Ama ede­
biyattaki en önemli örneğini Faust I l’de görüyoruz. Karşıtları birleştiren 
doğal süreç, aşağıda anlatacağım şeyden ibaret bir yöntem geliştirmeme 
örnek ve temel oluşturdu: bilinçli bilinçsiz doğanın buyruğu ile vaki olan 
her şey, bile bile çağırılmış ve bilince ve bilincin görünümüne entegre 
edilmiştir. Başarısızlığa uğrama çoğu zaman, bunların, kendi içlerinde 
gerçekleşen olaylara egemen olabilecek zihinsel ve ruhsal teçhizata sahip 
olamamalarından doğmaktadır. Burada özel bir tedavi yöntemi olarak 
tıbbî yardımın işin içine girmesi gerekir.

Görmüş olduğumuz gibi, bu kitabın başında ele alınan kuramlar, 
düşü (veya fanteziyi), kendisini oluşturan anı birimlerine ve arkadaki 
içgüdüsel süreçlere ayırarak çözümleyen, tamamiyle nedensel ve 
indirgeyici bir usule dayanmakladır. Bu usulün uygunluğunu ve sınırlarını 
yukarda anlattım. Bu, düş simgelerinin kişisel hatıralara ya da arzulara 
artık indirgenemeyeceği, yani, ortak bilinçdışının imgelerinin belirmeye 
başladığı noktada, işlemez duruma gelmektedir. Bu ortak fikirleri herhan­
gi kişisel bir şeye indirgemeye çalışmak boşunadır — boşuna olması bir



yana, acı deneyimler sonucu öğrendiğime göre, aynı zamanda zararlıdır 
da. Nice güçlüklerden, uzun tereddütlerden sonra ve birçok başarısızlıklar 
sonucu bulduğum doğru yol sayesinde, sözü edilen anlamda, tıp psikolo­
jisindeki katıksız kişiselci tutumumu bıraktım. Sadece indirgemeden 
ibaret olduğu çapta, analizin sonunda ister istemez bir sentezin gelmesi 
gerektiğini, bazı psişik malzemenin, incelemek için parçalara ayrıldığında 
hemen hemen hiçbir şey ifade etmediğinin, tersine, parçalara ayrılacağına, 
anlamın, amplifıkasyon yöntemi dediğimiz yöntemle — elimiz altındaki 
bütün bilinçli vasıtalarla takviye edilip yaygınlaştırıldığı takdirde zengin­
leşeceğini temelden saptamam gerekti. Ortak bilinçdışmın imgeleri veya 
simgeleri, sentetik tedavi yöntemi değerlerini ortaya çıkarmaktadır. Nasıl 
ki, analiz, simgesel fantezi malzemesini, kendisini oluşturan parçalarına 
ayırıyorsa, sentetik usul de bu malzemeleri evrensel ve anlaşılabilir bir 
ifadede bütünleştiriyor. Bu usul sanıldığı kadar basit değildir, sürecin 
bütününü açıklamaya yardım edecek bir örnek vereyim. Kişisel bilinç- 
dışının analizi ile ortak bilinçdışından içeriklerin yüzeye çıkmak üzere 
olduğu o kritik sınır çizgisine gelmiş olan bir kadın hasta şöyle bir düş 
görmüştü: Geniş bir ırmağın karşı yakasına geçmek üzereyim; arada 
köprü filan yok, ancak geçebileceğim sığ bir yer buluyorum. Tam ayağımı 
suya atmışken, suda gizlenmiş bir yengeç ayağımı kıskaçlarıyla tutuyor ve 
gitmemi engelliyor. Derken korku içinde uyanır. Çağrışımları: Irmak: 
«Aşılması güç bir sınır — bir engeli aşmam gerek —  belki de ağır ilerle­
diğim için — karşı yakaya geçmem gerek.»

Sığlık: «Güvenle karşıya geçilebilecek bir fırsat — olağan bir yol, 
yoksa ırmak çok geniş olurdu — tedavide engel olanağı var.»

Yengeç: «Yengeç suda iyi gizlenmiş, göremedim —  Kanser 
(Almanca’da yengeç krebs = İngilizcede crab) korkunç bir hastalık 
(kanserden ölen Bayan X ’e atıf) —  bu hastalıktan korkuyorum — yengeç 
gerisingeri yürüyen bir yaratık — doğal olarak beni ırmağa çekmek isti­
yor —  beni feci şekilde yakaladı, feci korktum — karşı kıyıya geçmem­
den beni alıkoyan nedir? Tamam, arkadaşımla (kadın) yeniden kavga 
ettik.»

Bu arkadaşı ile olan ilişkilerinde bir gariplik var. Yıllar boyu sürmüş 
olan, eşcinselliğe yakın, duygusal bir bağ var aralarında. Arkadaşı da bir­



çok bakımdan hastanın kendi gibi, o da sinirli. Ortaklaşa ilgilendikleri bir­
çok sanat dalı var. Hastanın kişiliği arkadaşımnkinden daha kuvvetli. 
Arkadaşlıkları aşırı derece samimi olduğundan ve hayatın birçok başka 
olanağını dışladığından, ideal dostluklarına karşın, ikisi de sinirli ve sinir­
lenmeleri birtakım vahşi sahnelere neden olmakta. Bilinçdışı bu yolla 
aralarına mesafe koymaya çalışmakta, fakat buna kulak asmamaktadırlar. 
Kavga, genelde, bunlardan biri yeterince anlaşılmadığını farkettiğinden, 
birbirleri ile daha açık konuşmalarım üstelediğinden başlamaktadır, 
böylece, üzerine her ikisi de içlerini dökmeye karar veriyorlar. Doğal 
olarak çok geçmeden gene anlaşamıyorlar, daha beter bir sahne izliyor bu 
kez. Eh, hiç yoktan bu da fena sayılmaz. Bu kavga, ne zamandır bir türlü 
bırakmak istemedikleri hoşlanma ve zevkin yerine geçmekteydi. Özellik­
le hastam, her ne kadar her sahne «onu aşırı derecede yoruyor» idiyse de, 
en yakın arkadaşı tarafından anlaşılmamanın verdiği o tatlı acıyı duy­
madan edemiyordu. Hastam çoktan beri bu dostluğun marazi bir hal 
aldığını farketmişti, ancak sahte bir tutku, bu arkadaşlığı kurtarmanın hâlâ 
bir yolu olduğuna inandırmıştı ona. Vaktiyle annesi ile arasında abartılı ve 
fantastik bir ilişki vardı, annesinin ölümünden sonra da duygularını arka­
daşına aktarmıştı.

Analitik (nedensel-indirgeyici) yorum: Bu yorum tek bir cümle ile 
özetlenebilir: «Irmağın karşı yakasına geçmem (yani arkadaşımla ilişkimi 
kesmem) gerektiğinin farkındayım, ama arkadaşımın beni tutup saran kol­
larını açmamasını istiyorum —  çocuksu bir arzu bu, annenin o çok iyi 
bildiğim sarılışı ile bana sarılıp kendisine doğru çekmesini istiyorum.» 
Arzunun uygunsuzluğu, olayların geniş çapta kanıtladığına göre, güçlü 
eşcinsellik altakıntılarmda. Yengeç onu ayağından yakalıyor. Hastanın 
kocaman «erkek» ayakları var, arkadaşı ile olan ilişkisinde erkek rolü 
oynuyor, buna tekabül eden cinsel fantezileri var. Ayak çoğu kez erkek 
uzvunu canlandırır. Tam yorumu şöyle: arkadaşını bırakmak iste­
memesinin nedeni, onun için duyduğu cinsel isteklerini bastırmış 
olmasıdır. Bu arzular, bilinçli kişiliğin eğilimi ile hem ahlaksal hem de 
estetik bakımdan uygunsuz olduğundan, bunlar bastırılmıştır, dolayısıyla 
aşağı yukarı bilinçdışı sayılır. Kaygısı, onun bastırılmış arzusuna tekabül 
etmektedir. Bu yorum hastanın yüce dostluk idealini yerin dibine



batırmaktadır. Analiz esnasında, bu noktada, bu yoruma karşı çıkamaz­
dım elbette. Bir süre önce bu olaylar eşcinsellik eğilimi konusunda onu 
ikna etmiş bulunduğu için, kendinin hoşuna gitmese de bu eğilimini 
kolayca kabul ederdi. Tedavinin bu noktasında böyle bir yorumda bulun­
muş olaydım, herhangi bir direnme ile karşılaşmazdım. Hoş olmayan bu 
eğilimin verdiği acıyı, anlayışı sayesinde yenmişti. Ama bana: «Niçin 
hâlâ bu düşü analiz edip duruyoruz? Söylediklerinizi ne zamandır biliyo­
rum.» diyebilirdi pekâlâ. Nitekim bu yorum hastaya yeni bir şey söyle­
memekte; dolayısıyla ilginç ve etkin bulmuyor. Böyle bir yorum 
tedavinin başlangıcında imkânsız olurdu, çünkü hastanın aşırı iffeti hiçbir 
surette böyle bir şeyi kabul etmezdi. Anlayış «zehiri»nin küçük dozlarla, 
titizlikle verilmesi gerekiyordu; ta ki daha mantıklı düşünür duruma 
gelinceye dek. Analitik ya da nedensel-indirgeyici yorum yeni bir şeye 
ışık tutmazsa, aynı şeyin türlü çeşitlemelerini göstermekte devam ederse, 
olası arketip motiflerinin aranma zamanı gelmiş demektir. Nedensel- 
indirgeyici yöntemin bu durumda bazı sakıncaları vardır. Bir kere has­
tanın çağrışımlarını, örneğin, yengecin kanseri çağrıştırmasını (crab=can- 
cer) dikkate almamaktadır. Sonra, özellikle seçilen bu simge açıklan­
madan kalmaktadır. Ana-arkadaş niçin yengeç olarak canlandınl-mak- 
tadır? Daha güzel, daha plastik bir figür, bir su perisi olabilirdi. «O bir 
yandan kız niteliğinde, onu çekiyor, bir yandan erkek niteliğindeki o, alta 
düşüyor» vb. Bir ahtapot, bir ejder ya da balık da aynı görevi görebilirdi. 
«Üçüncü olarak da, nedensel-indirgeyici yöntem, düşün özel bir olay 
olduğunu ve dolayısıyla alabildiğine ayrıntılı bir yorum, yengeci, hiçbir 
zaman sadece arkadaşa veya anneye götüremez, aynı zamanda süjeye, 
yani düşgörenin kendine de götürmesi gerekir. Düşgörenin kendidir tüm 
düş; hem ırmak, hem sığlık, hem yengeçtir, daha doğrusu, bu ayrıntılar, 
süjenin bilinçdışındaki koşullarını ve eğilimlerini dile getirmektedir.

Bu çerçeve içinde aşağıdaki yeni deyimleri kullanmam gerekti: düş 
imgelerini gerçek objelerle eşit gören her yorumu, obje (nesne) düzeyinde 
yorum diye adlandırıyorum. Buna karşı, düşün her bir bölümünü ve içinde 
rol alan herkesi düşgörenin kendine götüren yoruma da süje düzeyinde 
yorum diyorum. Obje düzeyindeki yorum analitiktir, çünkü, düş içeriğini, 
dış durumlara götüren belleğin komplekslerine ayırmaktadır. Süje



düzeyindeki yorum sentetiktir, çünkü bellekteki kompleksleri dış neden­
lerinden ayırır, bunları süjenin eğilimleri veya bütünü oluşturan parçaları 
olarak görür ve yeniden süje ile birleştirir. (Herhangi bir yaşantıda, sadece 
nesneyi değil, ilkin ve her şeyden önce, kendimi yaşarım, doğal olarak 
yaşantıyı kendi kendime açıklamam koşuluyla.) Bu durumda, düşün 
bütün içerikleri, öznel içerik bakımından simge olarak ele alınır. Sentetik 
veya yapıcı yorum süreci süje düzeyinde bir yorumdur.

Sentetik (yapıcı) Yorum:

Hasta, ortadan kaldırılması gereken engelin kendinde olduğundan 
habersizdir: aşılması güç ve daha ileri gitmesini engelleyen bir sınır çizgi­
sidir bu. Gene de bu engeli aşmak olanaklıdır. Ancak, tam bu sırada özel 
ve hiç beklenmedik bir tehlike çıkmaktadır ortaya —  geri geri, aşağılara 
doğru hareket eden ve birlikte düşgöreni de sürüklemek isteyen (insan- 
olmayan, ya da insanaltı olan) hayvana benzer bir şey. Bu tehlike gizli bir 
yerde ortaya çıkan ve tedavisi olanaksız (ezici) öldürücü bir hastalığa ben­
zeyen bir şey. Hasta, arkadaşının onu engellediğini ve aşağılara doğru 
sürüklemeye çalıştığını söylemekte. Buna inandığı sürece, arkadaşını 
«kalkındırmaya», eğitmeye ve ıslah etmeye çalışmaya devam etmesi 
gerekmektedir; kendisinin aşağılara sürüklenmesini durdurmak için, boş 
ve anlamsız, idealistçe çabalama zorunda kalmaktadır. Arkadaşı da, hasta 
ile aynı durumda olduğu için, benzer çabalarda bulunmak zorundadır. Biri 
ötekinin üstüne çıkmaya çalışan, dövüşen horozlar gibidirler. Biri ne 
kadar yükseğe sıçrarsa, öteki o kadar acı çekmektedir. Niçin mi? Her biri 
suçun diğerinde olduğuna inandığı için. Süje düzeyinde yorum bu 
çılgınlıktan kurtarmaktadır: düş, hastaya, içinde, sınırı aşmasını, yani bir 
durumdan ya da davranıştan diğerine geçmesini engelleyen bir şey 
olduğunu göstermektedir. Davranış değişikliği olarak bir yer değiştirme 
şeklindeki yorumu bazı ilkel dillerdeki ifade tarzlarında görülmektedir. 
«Gitmeyi düşünüyorum» sözü «gitme noktasındayım» (üzereyim) gibi 
ifade edilmektedir. Düş dilini anlaşılır kılmak için ilkellerin psikolojisin­
den ve tarihsel simgecilikten sayısız paralellere ihtiyacımız var, çünkü 
düşler, temelde bütün geçmiş evrim çağlarındaki işlevsel olanakların



kalıntılarını içinde bulunduran, bilinçdışından çıkmaktadır. Bunun klasik 
bir örneği, Çinlilerin /  Ching adlı fal kitabındaki «Büyük suyun karşısına 
geçmek»tir.

Şimdi her şey yengeçten ne anlaşılacağına dayanıyor doğal olarak. 
Bir kere (arkadaşını çağrıştırdığına göre) bunun arkadaşıyla ilgili olması 
gerekir, ama aynı zamanda annesi ile de ilgisi olması gereken bir şey. 
Anne ile arkadaşın bu nitelik ile ilgili olup olmaması, hasta bakımından 
önemli değil. Durum değişecekse, hastada bir değişiklik olması gerekir. 
Annede bir şey değiştirilemez artık, çünkü ölmüştür. Arkadaş ise, 
değişmesi üstelenemez. Değişmek istiyorsa, bu kendi bileceği bir iş. Söz 
konusu niteliğin anneyle bağlantılı olması, bebeklik çağını ilgilendiren bir 
şeye işaret ediyor. Peki, hastanın anne ve arkadaşı ile olan ilişkisinde 
ortak ne var? Ortak etken, şiddetli ve duygusal bir sevgi arzusu, altında 
ezilecek kadar tutkulu bir etken. Bu arzu çocuğun bir şeyi tutturması gibi, 
karşı konulması güç bir nitelik taşıyor. Bir içgüdünün zorlayıcı niteliğine 
sahip, henüz ehlileştirilmemiş bir tarafı olan libidonun disiplin altına 
alınamayan, ayrıştırılmamış, insansılaştırılmamış bir bölümü var 
karşımızda. Böyle bir bölüm için hayvan iyi bir simgedir. Hayvan olsun 
olmasın, ama, neden yengeç? Hastada yengecin çağrıştırdığı sözcük 
kanser; hastanın şimdiki yaşında ölen Bayan X kanserden ölmüştür. Hasta 
şöyle veya böyle Bayan X ile özdeşleştirmiş midir kendini? Bu noktayı 
biraz deşelim. Hasta Bayan X hakkında şunları söylemiştir: Bayan X 
erken dul kalmıştı; neşeli, hayat dolu bir kadındı; birçok erkek dostu 
olmuştu, bunlar arasında, hastanın kendinin de tanıdığı onu büyüleyici ve 
garip bulduğu, son derece yetenekli bir sanatçı vardı. Özdeşleşme, ancak 
gerçekleşmemiş, yani bilinçdışı bir benzerliğe dayanır ancak. Hastamız ne 
bakımdan Bayan X ile benzeşiyor acaba? Burada hastaya daha önceki 
fantezilerini ve düşlerini hatırlattım, bunlar onda hoppa züppe bir yanı 
olduğuna işaret ediyordu; kendi içinde, belli belirsiz algıladığı bu eğili­
min, onu ahlâksız yaşamaya itmek istediğini farkettiği için, bastırmaya 
çalışmıştı. Böylece «hayvan» unsurunun anlaşılmasına yardım edecek 
önemli bir aşamada daha bulunmuş oluyoruz; böylece bir kez daha aynı, 
eğitilmemiş, içgüdüsel bir arzu ile karşılaşıyoruz; ancak, bu kez erkeklere 
yönelmiş durumda. Arkadaşını bırakmak istemeyişinin bir nedenini daha



keşfetmiş oluyoruz: kendisine çok daha tehlikeli görünen öteki eğiliminin 
kurbanı olmaması için arkadaşına sımsıkı tutunması gerekiyor. 
Dolayısıyla, çocukluk, eşcinsellik düzeyinde kalıyor, bir savunma görevi 
görüyor onun için. (Bunun uygunsuz çocukluk ilişkilerine takılıp kalmaya 
neden olan en güçlü motiflerden biri olduğunu göstermiştir deneyimler.) 
Ancak bu hayvan unsuru, aynı zamanda onun için sağlık demek, yaşamın 
tehlikeleri karşısında gerilemeyecek gelecekteki sağlam kişiliğin tohumu 
demek.

Ne var ki, hasta, Bayan X'in kaderinden başka bir sonuç çıkarmıştı. 
Kadının âni ağır hastalığını ve ölümünü, sürmüş olduğu rahat hayatın âki- 
beti, kaderin uyguladığı bir ceza gibi görmüştü, çünkü onun yaşamış 
olduğu bu hayat, kendisi kabul etmemiş de olsa, hastanın gıpta ile baktığı 
bir hayattı. Bayan X öldüğünde, hasta arkasında insansı, hınzır bir mem­
nunluğun gizli olduğu ahlâk örneği bir tavır takınmıştı. Bu yüzden kendi­
ni cezalandırmak, kendisini hayatttan ve hayatta yaşayabileceği macera­
lardan alıkoymak için, hep Bayan X'in örneğini gözlerinin önüne getirmiş 
ve tatminsiz bir arkadaşlığın sefaletini omuzlarına yüklemişti. Bütün bu 
olaylar bilincinde pırıl pırıl değildi doğal olarak, yoksa hiçbir zaman mey­
dana gelmezlerdi. Bu tahminin doğruluğu eldeki malzeme sayesinde 
kolayca kanıtlanmış oluyordu. Bu özdeşleşmenin hikâyesi burada bitmi­
yor. Hasta sonradan açıkladığına göre, ancak kocasının ölümünden sonra 
gelişen ve sanatçıyla dostluğuna neden olan hatırı sayılır bir sanat 
yeteneğine sahipti. Hastanın, sanatçının kendi üstünde ne kadar güçlü ve 
özellikle büyüleyici izlenim bıraktığının farkına vardığını hatırlayacak 
olursak, bu olay, özdeşleşmenin temel nedenlerinden biri gibi görünüyor. 
Böyle bir büyülenme sadece bir kişinin diğeri üzerindeki etkisi ile olmaz; 
bu bir ilişki sorunudur; büyüleyen de büyülenen de benzer ruh halet­
lerinde olmalıdır. Ancak bu, doğal olarak bilinçdışı olmalıdır, yoksa 
büyülenme diye bir şey olamaz. Bu, bilinçli sâik olmadığı için, zorlayıcı 
nitelikte bir olaydır; bir irade sorunu değildir; bilinçdışından yükselen ve 
kendini zorla bilince kabul ettiren bir şeydir. Dolayısıyla hastanın, 
sanatçınınkine benzer bilinçdışı bir yatkınlığı olduğunu varsaymamız 
gerekir. Bu durumda bir erkekle de özdeşleşmiş olmaktadır. Düş analizi­
ni hatırlayalım, «erkek» ayağına atıfta bulunulmuştu. Nitekim hasta, arka­



daşı ile olan ilişkisinde erkek rolünü oynamaktadır; ne yapılacaksa karar 
veren daima odur; patronluk taslayan bazan da sadece kendinin istediği bir 
şeyi yapmaya zorluyor onu, Arkadaşı her bakımdan kadınsı, oysa hastada 
bir erkek havası var. Sesi dahi arkadaşınınkine göre daha kalın ve pes. 
Hastanın anlattığına göre Bayan X alabildiğine kadınsı, arkadaşına benzer 
bir havadaymış, nazik ve müşfikmiş. Bu bize bir ipucu daha veriyor: arka­
daşıyla olan ilişkisinde, hasta, sanatçının Bayan X ile olan ilişkisinde 
oynadığı rolü oynuyor. Böylece Bayan X ve âşığı ile olan özdeşleşmesini 
tamamlıyor ve her şeye rağmen, kaygı içinde bastırmış olduğu hafifmeşrep­
liğini dile getiriyor. Ama bunu bilinçli olarak yaşamamaktadır, kendisi bi­
linçdışı eğiliminin oyuncağı gibidir; bir başka deyişle, onun egemenliği 
altındadır ve kompleksinin bilinçıdışı unsuru haline gelmiştir.

Şimdi yengeç hakkında çok daha fazla şey öğrenmiş bulunuyoruz: 
libidonun bu ehlileştirilmemiş bölümünün iç psikolojisini içermektedir. 
Bilinçıdışı özdeşleştirmeler, onu gittikçe aşağılara doğru sürüklemektedir. 
Bu giice. sahip olmaları bilinçdışı olduğu için nüfuz edilmesi olanaksız 
olduğundandır. Dolayısıyla, yengeç, bilinçdışı içeriklerin simgesi duru­
mundadır. Bu içerikler daima hastayı arkadaşı ile olan ilişkilerine 
döndürmektedir (yengeç geri geri gider). Ancak arkadaşı ile olan ilişkisi 
demek, hastalık demektir, çünkü bu yüzden nevrotik olmuştur.

Aslında bütün bunlar obje düzeyindeki analizin çerçevesi içine 
girmektedir. Ancak, anlamaya vesile olan önemli bir ilke olduğunu 
kanıtlayan, öznel düzeydeki analizden ancak yararlanarak bu bilgiyi elde 
ettiğimizi unutmamalıyız. Pratik bakımdan şu ana kadar eriştiğimiz 
sonuçlarla yetinmemiz gerek; ancak kuramın taleplerini de yerine 
getirmeliyiz; bütün çağrışımların karşılıkları henüz gerektiği gibi 
değerlendirilmiş değil, simgenin seçilişinin anlamı da tam açıklanmadı.

Yengeç suda gizlenmiş, ilkin farkına varmamıştım, demişti, incele­
diğimiz bilinçdışı ilişkilerin de ilkin farkına varmamıştı hasta; bu ilişkiler de 
suyun içinde gizlidir. İrmak hastanın karşı kıyısına geçmesine engeldir. Onu 
engelleyen, kendisini arkadaşına bağlayan bilinçdışı etkilerdir. Engel olan 
bilinçdışıdır. Böylece su bilinçdışını ifade etmektedir, daha doğrusu bilinç- 
dışılık durumunu, gizleme durumunu ifade etmektedir; çünkü yengeç de 
bilinçdışının bir unsurudur, derinlerinde gizli duran dinamik içeriktir.



ORTAK BİLİNCİN ARKETİPLERİ

tŞîM DİYE kadar obje düzeyinde anlaşılmış bulunan olayları süje 
düzeyine çıkarma görevi ile karşı karşıyaydık. Şimdi ise, bunları objeden 
kurtarıp hastanın öznel komplekslerinin simgesel ifadeleri olarak ele 
almamız gerekiyor. Bayan X figürünü süje düzeyinde yorumlamaya 
çalışırsak, bu figüre, kısmî-ruhun kişileşmiş hali, daha doğrusu, 
düşgörenin belli bir cephesi olarak bakmamız gerekir. Böylece Bayan X 
hastanın olmak istediği, ama olmaktan korktuğu şeyin imgesi durumuna 
gelmektedir. Büyüleyici sanatçı süje düzeyine o kadar kolay yiikseltile- 
mez, çünkü hastanın içinde uyur durumda bulunan bilinçdışındaki sanatçı 
yeteneği Bayan X tarafından üstlenilmiş durumda. Ancak sanatçıya, bi­
linçli olarak farkına varılmadığı için bilinçdışında yatan, hastanın erkek­
liğinin imgesi demek daha doğru olur. Bu, hastanın bu konuda kendini 
aldatması bakımından gerçek. Kendi gözünde nazik, kibar, hassas ve 
kadınsı, hiç de erkeksi değil. Kendisine erkeksi özelliklerini belirttiğimde 
öfkelenerek şaşkınlığını ifade etmişti. Ancak garip, büyüleyici unsur bu 
özellikler ile bağdaşmıyor. Bu unsur hiç yok gibi. Ancak bu duyguyu 
kendi ortaya çıkardığına göre, bir yerde gizli olmalı.

Böyle bir unsur düşgörenin kendinde bulunmadığında, elde ettiğimiz 
deneyimin bize gösterdiğine göre, daima yansıtılmış olmalıdır. Peki 
kime? Hâiâ sanatçıya mı? Hastanın ufkundan çoktan kaybolmuş durum­
dadır kendisi, yansıtmayı da alıp götürmüş olamaz, üstelik büyülenmiş 
olmasına karşın bu adamla herhangi bir kişisel ilişkisi olmuş da değildi. 
Bu adam onun için bir fantezi figürü idi daha çok. Hayır, bu tür bir 
yansıtmanın yerel olması gerekir, bir yerde içeriğin yansıtılmış olması 
gereken biri olmalıdır, yoksa bunu kendi içinde somut olarak farketmesi



gerekirdi. Bu noktada gerisingeri obje düzeyine geliyoruz, yoksa 
yansıtmanın yerini saptayamayız. Hasta, benden başka, kendisi için özel 
bir anlam taşıyan herhangi bir erkeğin olmadığını söylüyor; bense hekimi 
olarak epey bir anlam taşıyorum onun için. Doğrusu böyle bir şeyi fark- 
etmediysem de söz konusu içerik her halde bana yansıtılmış olmalıydı. 
Ancak bu daha ince anlamlı içerikler hiçbir zaman yüzeye çıkmaz; 
muayenehane dışında meydana çıkar daima. Çekine çekine şu soruyu sor­
dum kendisine. «Söyleyin bana, yanınızda ben yokken size nasıl görünü­
yorum? Aynı mıyım?» Yanıtı şöyle oldu: «Yanımdayken hoş birisiniz, 
ama kendi başıma olduğum zamanlar, ya da sizi uzun bir süre görmediğim 
zamanlar, görünümünüz garip bir biçimde değişiyor. Bazen idealleşiyor­
sunuz, sonra gene başka bir havaya bürünüyorsunuz.» Duraksamıştı, ben 
devam etmesi için teşvik ettim. «Nasıl yani?» dedim. «Bazan bana 
tehlikeli, meşum biri gibi görünüyorsunuz, kötü bir büyücü ya da bir 
şeytan gibi. Bilmiyorum bu fikirler nerden geliyor —  aslında hiç de 
böyle değilsiniz oysa.»

Belli ki, içerik, transferansın bir bölümü olarak bana yansıtılmıştı, 
psişik envanteri içinde olmaması bundandı. Burada başka önemli bir 
gerçekle karşılaşıyoruz: beni sanatçıyla özdeşleştirmişti, bilinçdışı fan­
tezisinde, benimle Bayan X rolünü oynamakta idi doğal olarak. Önceden 
açığa çıkardığımız malzemeyle —cinsel fantezilerle— bunu ona kolayca 
kanıtlayabilirdim. O zaman, engel ben oluyordum, karşıya geçmesine 
engel olan yengeç gibi. Bu durumda obje düzeyinde sınırlanmış olaydık, 
yanılmış olurduk. Ne işe yarardı benim şöyle açıklamam: «Ama ben hiç­
bir bakımdan o sanatçıya benzemiyorum ki, ne de meşum veya kötü bir 
büyücüyüm!» Bu, hastaya bir şey ifade etmezdi, böyle olmadığımı has­
tanın kendi de biliyordu. Gelgelelim yansıtma eskisi gibi devam etmekte­
dir ve ben onun ilerlemesine engel olmaktayım.

Birçok tedavi bu noktada tıkanıp kalmaktadır. Bilinçdışının 
tuzağından kurtuluşun tek bir çaresi vardır, o da hekimin kendisini süje 
düzeyine çıkarması ve bir imge gibi olduğunu kabul etmesi. Güzel, ama, 
neyin imgesi? En büyük güçlük de burada işte. «Hastanın bilinçdışındaki 
bir şeyin imgesiyim» diyecektir hekim. Buna karşılık o da şöyle yanıt 
verecektir: «O halde ben erkek oluyorum, üstelik meşum ve büyüleyici,



kötü bir büyücü ya da cin, öyle mi? Hadi canım sizde. Bunu kabul ede­
mem. Saçma bir şey. Bu olsa olsa siz olursunuz!» Haklı, böyle şeyleri ona 
aktarmam abes. Hekim nasıl kabul etmezse, o cine periye dönüşmek iste­
mez elbette. Gözleri parıldıyordu, çehresi kötü bir ifadeye bürünmüştü, o 
ana kadar görülmedik bir direnmenin parıltısı vardı. Yanılmış mıydım 
acaba? Neydi? Karşılıksız bir aşk mıydı sorun? Hakarete uğramışlık, hor 
görülmiişlük hissi mi uyanmıştı kadında? Bakışında bir av hayvanının 
bakışı, gerçekten şeytani bir şey vardı. Gerçekten de şeytan mıydı? Yoksa 
av hayvanı, şeytan ben miydim, ve önümde benim çaresizlik halindeki 
kaba kuvvetimle başvurduğum büyüklere karşı kendini korumaya çalışan 
ürkmüş bir kurban. Bütün bunlar saçmaydı —  fantastik, asılsız hayaller. 
Nereye dokunmuştum? Yeni teller mi titremeye başlamıştı? Ancak bu 
kısa sürmüştü. Hastanın yüzündeki ifade düzelmişti, sanki rahatlamış gibi, 
şöyle dedi: «Acayip, sanki arkadaşımla olan ilişkimde bir türlü kurtula­
madığım bir noktaya dokundunuz. Korkunç bir duygu bu, insanlıkdışı, 
kötü, zalimce. Bu duygunun ne kadar acayip olduğunu anlatamam size. 
Bu duyguyu duyduğumda, her ne kadar var gücümle karşı koyuyorsam 
da, arkadaşımdan nefret ediyor, onu hor görüyorum.»

Bu sözler, olan bitene aydınlatıcı bir ışık tutmuştu: arkadaşının yeri­
ni almıştım. Arkadaşı yenilmişti. Baskı buzları erimişti ve hasta, haberi 
olmaksızın, yaşamının yeni bir evresine girmişti. Artık biliyordum, arka­
daşıyla olan ilişkisinde iyi veya kötü her ne var idiyse, bana aktarılmış 
oluyordu, ancak hastanın bir türlü başedemediği şu esrarlı X ile şiddetli 
bir çatışma demekti bu. Bana yansıtılmış olan, X'in doğasını henüz 
açıklamıyor idiyse de transferansın yeni bir evresi başlamıştı.

Kesin olan bir şey vardı; eğer hasta bu tür transferansa takılıp 
kalsaydı, feci yanlış anlamalar bizi bekliyor olmalıydı, çünkü bana da, 
arkadaşına yaptığı muameleyi yapmış olacak demekti —  yani, X daima 
konu olacak ve yanlış anlamalara yol açacaktı. Kendi kabul etmediğine 
göre, şeytanı hep bende görecekti. Bütün çözümlenmesi olanaksız 
çatışmalar bu şekilde ortaya çıkar. Çözümlenmeyen bir çatışma da yaşamı 
çıkmaza sokar.

Bir başka olanak da şu: hasta güçlük karşısında eski savunma 
mekanizmasına başvurabilir, karanlıkta kalan noktayı görmezlikten



gelebilirdi. Yani, yeniden, bütün yöntemin gerekli ve açık talebi olan şeyi 
yapar, içerikleri bilinçte tutacağına yeniden bastırmaya başlardı. Ama 
bununla bir şey kazanmış olmazdı; tersine, X bu kez bilinçdışından tedir­
gin etmeye başlardı, ki bu da çok daha kötü olurdu. Bu tür kabul edile­
meyecek içerikler ortaya çıkınca, bunun kişisel nitelik taşıyıp taşımadı­
ğına dikkat etmeliyiz. «Büyücü» ve «şeytan», adından da kolayca anlaşı­
lacağı üzere insansı ve kişise] nitelikleri değil, mitolojik nitelikleri can­
landırmaktadır. Büyücü ve şeytan hastaya çullanan o bilinmeyen «insan- 
dışı» duyguyu ifade eden mitolojik figürlerdir. Daha yakın bir eleştiriye 
tâbi tutulmayan sezgisel hükümlerse de bir insan kişiliğine herhangi bir 
şekilde uygulanamayacak sıfatlardır bunlar; sürekli hemcinslerimiz üzeri­
ne yansıtılmakta ve insan ilişkilerini bozmaktadır.

Bu sıfatlar daima kişiüstü ya da ortak bilinçdışmın yansıtılmakta 
olduğunu gösterir. Her ne kadar hepimiz «şeytanlar»dan ya da «cadı 
büyücülerden» söz edildiğini duymuşsak, ya da okumuşsak da, bu, kişisel 
anılarımızın kapsamına girmez. Hepimiz çıngıraklı yılanları işitmişizdir, 
ama sırf bir kertenkele hışırtısı duyduk diye kertenkeleye çıngıraklı yılan 
demiyoruz. Bizim üzerimizde gerçekten şeytanî bir etkisi yoksa, durup 
dururken tanıdıklarımızdan birine şeytan demeyiz. Ancak bu etki, onun 
kişisel karakterinin bir bölümünü oluşturuyorsa, kendisini her yerde belli 
eden, o zaman bu adam gerçekten bir şeytan, bir tür insan kılığına girmiş 
kurt olur. Ama bu mitolojiye girer, yani ortak psişe kapsamına, bireysel 
psişeniıı alanında değildir. Bilinçdışımız yoluyla tarihsel ortak psişede 
payımız olduğu sürece, doğal olarak bilinçdışımızda insan kılığında kurt­
lar, şeytanlar, sihirbazlar dünyasında yaşıyoruz, çünkü bunlar, geçmiş 
çağların üzerine büyük duygu yatırımı yaptığı şeylerdir. Aynı şekilde 
tanrılar, şeytanlar, kurtarıcılar ve suçlularla da ortak taraflarımız vardır; 
ancak bilinçdışmın bu gizilgüçlerini kişisel olarak kendinize atfetmek 
saçma olur. Dolayısıyla psişenin kişisel ve kişisel olmayan sıfatlar 
arasında kesinkes bir ayırım yapmak zorundayız. Ortak bilinçıdışın bazen 
dehşet saçıcı varlığını yadsıyamayız, bunlar ortak psişenin içerikleri 
olarak bireysel psişeye karşıt ve ondan ayrıdır. Basit kafalı halk bunları 
hiçbir zaman bireysel bilinçten ayırt etmemiştir, çünkü tanrılar ile şeytan­
lar psişik yansıtmalar, dolayısıyla da bilinçdışmın içerikleri olarak



görülmemiş aşikâr hakikatler gibi kabul edilmiştir. Ancak aydınlanma 
çağında insanlar tanrıların gerçekte var olmadığını, tanrıların düpedüz 
yansıtmalardan ibaret olduğunu anlamışlardır. Böylece tanrılar bir tarafa 
bırakılmıştır. Ne var ki, buna tekabül eden psikolojik işlev bir tarafa 
bırakılmış değildi, bilinçdışına inmişti, böylece bir zamanlar tanrısal 
imgeler kültüne yatırılmış olan libidonun fazlalığı insanları zehirlemişti. 
Dinsel işlev gibi güçlü bir işlevin değerinin yitirilmesinin ve bastırılma­
sının ister istemez bireyin psikolojisi üzerinde ciddi sonuçları oldu. 
Bilinçdışı libidonun bu geri akışı sonucu alabildiğine kuvvetlendi ve o 
eski ortak içerikler yoluyla bilinç üzerinde güçlü bir etkisi olmaya başladı. 
Aydınlanma Çağı bildiğimiz gibi Fransız Devriminin korkunç faciaları ile 
son buldu. Şimdi de ortak psişenin bilinçdışı yıkıcı kuvvetlerinin 
başkaldırdığını farkediyoruz. Sonuç, eşine rastlanmamış çapta bir kitle 
katliamı olmuştur. Bilinçıdışının amacı da buydu. Pozisyonu, çağdaş 
yaşamın akılcılığı ile sonsuz güç kazandı; akıldışı her şeyi horgörerek, 
akıldışının işlevini bilinçdışına itti. Bu işlev bilinçdışına varınca odak 
noktası görülemediği için kökünden çıkarılıp atılamayan, tedavisi 
olanaksız bir hastalık gibi durmadan allakbullak eder ortalığı: Bu durum­
da birey olsun, millet olsun, kendi yaşamlarında akıldışını yaşamak 
zorunda kalır, en yüksek ideallerini, en parlak zekâlarını, cinnetlerini en 
mükemmel biçimde ifade etmeye adarlar. Aynı şeyi küçük çapta kendi­
sine akıldışı görünen bir yaşam tarzından kaçan hastamızda — Bayan 
X'de görüyoruz, kendisi bunu patolojik bir biçimde, büyük fedakârlıklara 
girerek, arkadaşıyla olan ilişkilerinde yaşamıştı.

Akıldışını her zaman varolduğu için, gerekli psikolojik bir işlev gibi 
görüp, içeriklerini, somut hakikatler gibi değil —öyle olsaydı regresyon 
olurdu— bayağı iş gördüklerine göre gerçek, psişik gerçekler olarak kabul 
etmek zorundayız. İnsanoğlunun deneyimlerinin haznesi, aynı zamanda 
bu yaşantının ön koşulu olan ortak bilinçdışı, vücut bulması uzun yıllar 
alan dünyanın bir imgesidir. Bu imgede, arkelipler ya da dominantlar 
zaman içinde billurlaşmışlardır. Bunlar iktidar kuvvetleri, tanrılardır, 
ruhun deneyim çemberinde muntazaman vukubulan tipik olayların baskın 
yasaları ve ilkelerin imgeleridir. Bu imgeler, psişik olayların oldukça 
aslına uygun kopyaları, arketipleri olduğu çapta, bunların arketipleri, yani



benzer deneyimlerin yığılması ile vurgulanan genel özellikleri, aynı 
zamanda fizik dünyasının bazı genel özelliklerine tekabül ederler. 
Dolayısıyla, arketipik imgeler mecazi olarak fiziksel olayların sezgisel 
kavramlarıdır. Örneğin ilksel soluk, ya da ruhun özü esir, dünyanın her 
yerinde var olan bir kavramdır, enerji ya da büyüleyici güç de aynı dere­
cede yaygın bir sezgisel düşüncedir.

Fiziksel olaylarla benzeştiğinden, arketipler genelde yansıtılınca 
belirginleşirler; yansıtmalar bilinçdışı olduğu için de, bunlar, anlaşmazlık­
ları, kavgaları, bağnazlıkları ve her türlü çılgınlığı kışkırtan anormal dere­
cede çevredekileri göklere çıkaran ya da yerin dibine batıran yansıtmalar 
halinde görülür. «Falan kimseyi tanrılaştırıyor» deriz, «Filan kimse Bay 
X ’in baş belâsı deriz. Böylece çağdaş mitos oluşumları, acayip dediko­
dular, kuşkular, önyargılar çıkar ortaya. Arketipler çok dikkat isteyen, 
güçlü etkisi olan son derece önemli şeylerdir. Öyle uluorta yadsınma- 
malıdır varlıkları, dikkatle ölçülüp tartılmalıdır; bunlann psişik enfeksi­
yon taşıma tehlikeleri unutulmamalıdır. Sadece yansıtmalar yoluyla 
gerçekleştikleri için ve bu yansıtmalar kendilerine uygun bir çengel 
bulunca ancak, kendilerini astıklarından, bunların değerlendirilmeleri ve 
ölçülmeleri kolay iş değildir. Böylece, bir kimse şeytanını komşusuna 
yansıtacak olduğunda, söz konusu kimsenin, böyle bir imgenin kendisine 
atfedilmesin! mümkün kılan bir yanı var demektir. Ama bu, söz konusu 
kimsenin ille de şeytan olduğunu göstermez; tersine, çok iyi bir insan ola­
bilir, ancak yansıtmanın sahibine sevimsiz gelmektedir, aralarını açan bir 
durum var demektir. Yansıtma sahibinin ille de şeytan olması gerekmez, 
kendinde şeytansı bir taraf olduğunu, bu tarafını yansıtarak ancak, 
tesadüfen, farkına vardığını kabul etmelidir. Bu onu şeytan yapmaz; tıpkı 
karşısındaki gibi efendi biri olabilir. Şeytanın ortaya çıkması böyle bir 
durumda, sadece söz konusu iki kimsenin şimdilik uyuşamayacağını 
göstermek içindir: bu yüzden, bilinçıdışı bunları ayırmaktadır. Şeytan, 
«Gölge» tipinin bir değişik biçimidir; yani kişiliğin kabul edilmeyen, 
gölgede kalan yanının tehlikeli cephesidir.

Bilinçıdışı ortak içeriklerin yansıtmasında hemen hemen her zaman 
karşılaşılan arketipler gizli güçleri olan «büyücü şeytan»dır. Buna iyi bir 
örnek Gustav Meyrink’in Golem’i, ya da büyü ile dünya savaşı çıkartan



aynı yazarın Fledermause adlı yapıtındaki Tibetli sihirbazdır. Meyrink’in 
elbette benden haberi yok; kendi bilinçdışından, hastanın bana yansıttığı 
duyguya benzeyen bir duyguyu sözlere ve imgelere bürüyerek bağımsız 
olarak bunları ortaya çıkarmış oluyor; Sihirbaz Zerdüşt'üz de var, 
Faust’ da ise kahramanın kendi.

Şeytan simgesi, Tanrı kavramının en aşağı düzeydeki, en eski 
aşamalarından biridir. Özel becerileri olan, büyü gücüne sahip bir kişilik, 
ilkel oymak sihirbazı ya da büyücü-hekim. Bu figür çoğunluk esmer, 
mongoloid tipte olur, bu kılığında olumsuz, muhtemelen de tehlikeli bir 
görünüm sergiler. Bazen Gölge’den ayırt etmek güçtür, ayırt edilebilecek 
durumdaysa o da; ama büyüsel niteliği ne denli üstün gelişirse, bu ayırımı 
yapmak o kadar kolaylaşır, bu şeytanın «yaşlı bilge kişi» gibi son derece 
önemli bir yanı da olabilir.

Arketiplerin kabulü bizi epey ileri götürmüş oluyor. Esrarlı duygu 
izlenerek ortak bilinçdışındaki belirli bir varlığa kadar götürülebildiği 
takdirde, komşumuzdan sadır olan sihirli ya da şeytani efekt ortadan kalk­
maktadır. Ama bu durumda karşımıza yepyeni bir iş çıkmaktadır: ben, bu 
psikolojik ben-olmayan varlıkla nasıl başedecektir. Arketipleri gerçekte 
var kabul edip, işi orada bırakacak mıyız?

Bu sürekli bir bölünme durumu, birey ile ortak psişe arasında bir 
bölünme demektir. Bir yanda, ayrışmış çağdaş bir ben, öte yanda alabil­
diğine ilkel bir çeşit zenci kültürü bulunmaktadır. Bu durumda, şimdi de 
var olan şeyle karşılaşmış olacağız — yani, esmer bir ilkelin üzerine 
uygarlık cilâsı çekilmiştir; iki şey arasındaki uçurumda gözlerimiz önüne 
serilmiş olacak. Ancak böyle bir bölünme âcil sentez gerektirir ve gelişti­
rilmemiş bulunan şey geliştirilmelidir; iki tarafın birleştirilmesi şarttır; 
yoksa, sorunun nasıl sonuçlanacağını tahmin edebiliriz; ilkel insan karşı 
konmaz bir şekilde, bastırılıp geri gönderilecektir: Ancak ilkel adamın 
zengin bir tarzda geliştirilmiş simgeciliği ile —  yani, dogmaları, ritleri 
yeterli surette kendini ifade etmesini mümkün kılacak, hâlâ geçerli, 
dolayısıyla da yaşayan bir din söz konusu ise, bu birleşme olabilir: söz 
konusu dinin, en ilkel düzeye kadar uzanan bir düşünme ve hareket etme 
tarzı olmalıdır. Katoliklikteki durum böyledir, bu Katolikliğin hem avan­
tajı, hem de en büyük tehlikesidir.



Bu yeni muhtemel birleşme sorununa geçmeden, başlangıçtaki düşe 
dönelim. Bütün bu sözlerimiz diişü daha iyi anlamamıza yardımcı oldu, 
özellikle de önemli bir bölümünü yani korku duygusunu. Bu korku, 
ilkellerdeki ortak bilinçdışının içeriklerinden korkma duygusudur. 
Görmüş olduğumuz gibi hasta kendini Bayan X ile özdeşleştiriyor, 
böylece kendisinin de o esrarlı sanatçı ile bir çeşit ilişkisi olduğunu gös­
teriyor. Gördüğümüz gibi, hekim sanatçı ile özdeşleştirildi, ayrıca, öznel 
düzeyde, ben, ortak bilinçdışmdaki sihirbaz figürünün imgesi durumuna 
geldi.

Bütün bunlar, düşteki, geri geri yürüyen yengeç simgesinde ifadesi­
ni buluyor. Yengeç, bilinçdışının canlı içeriği, dolayısıyla nesnel düzey­
deki analiz ile açıklanamaz, zararsız duruma getirilemez. Bununla birlik­
te, mitolojik veya ortak psişik içerikleri bilincin nesnelerinden ayırıp, bun­
ları bireysel psişenin dışında psikolojik gerçekler haline getirebiliriz. 
Aklın bilme yeteneğiyle, arketiplerin gerçeğini «varsayıyoruz», daha 
kesin bir ifade ile bu içeriklerin psişik varlığım idrak düzeyinde 
varsayıyoruz. Öznel olarak vurgulanması gereken bir özellik var, bu, 
bilinebilecek içerikler sorunu değildir, öznenin ötesinde, büyük çapta 
psişik sistemlerdir, bu yüzden de bilinçli zihnin kontrolunda bazı ender 
koşullar altında bulunabilirler, yoksa büyük çapta bilincin dışındadırlar.

Ortak bilinçdışı ile bireysel psişe ayrışmadan eş koşuldukları sürece, 
herhangi bir ilerlemede bulunulamaz; ya da, düş diliyle ifade edilmesi 
gerekse, sınır aşılamaz. Eğer bütün bunlara rağmen, Düşgören smır 
çizgisini geçmeye kalkışırsa, bilinçdışı harekete geçer, onu yakalayıp, 
sımsıkı tutar. Düş ve içindeki malzeme ortak bilinçıdışını, kısmen suyun 
derinlerinde gizli yaşayan aşağı düzeydeki bir hayvan, kısmen de ancak 
zamanında bir cerrahi müdahale ile tedavi edilebilecek tehlikeli bir 
hastalık gibi görmektedir. Bu nitelendirmenin ne dereceye kadar uygun 
olduğunu gördük. Söylediğimiz gibi, hayvan simgesi, insandışı olanı, kişi 
ötesini ifade etmektedir; ortak bilinçdışının içerikleri eski çağlardan 
kalma, özellikle insansı işlev göıme tarzları değildir sadece, aynı zaman­
da, özellikle insan varoluşunun nispeten kısa süresinden çok daha eskiye 
uzanan, insanoğlunun hayvan atalarından kalma işlev kalıntılarıdır da 
aynı zamanda. Bu kalıntılar, ya da Semon’un deyimi ile «hücre protop-



lıızmasındaki sürekli değişim hali» harekete getirildiğinde sadece 
gelişimin hızını geciktirmekle kalmaz, aynı zamanda bilinçdışmı harekete 
getirip depo edilmiş enerji tüketilinceye kadar onu geriletir. Ancak 
insanın, ortak bilinçdışına karşı bilinçli davranışıyla meydana çıkan ener­
ji yeniden kullanılır hale gelir. Dinler, bu enerji devridaimini, tanrılarla 
ı itüel birleşme yoluyla somut bir şekilde saptamaktadır. Bununla birlikte, 
Iju yöntem bizim entelektüel ahlâkımıza ters düşmektedir; üstelik yerini, 
bizim ideal olarak, hatta sorunun muhtemel bir çözümü gibi kabul ede­
meyeceğimiz şekilde Hıristiyanlık almıştır. Öte yandan, bilinçdışının 
figürlerini ortak psişik olaylar ya da işlevler olarak görürsek, bu varsayım, 
hiçbir şekilde entelektüel vicdanımıza karşı gelmez. Mantıken kabul 
edilebilir bir çözüm getirir, aynı zamanda, ırksal tarihimizin kalıntılarını 
harekete getiren bir çözüm yolu da gösterebilir. Bu çözüm önceki 
sınırların aşılmasını da olanaklı yapar, dolayısıyla buna, doğaüstü işlev 
diyebiliriz. Bu, yeni bir davranışa doğru dereceli bir gelişme demektir.

Kahıaman-mitosu ile paralellik çarpıcıdır. Çoğu kez, kahramanın 
canavar (bilinçdışı içerik) ile tipik karşılaşması su kenarında, belki de bir 
sığlıkta yer almaktadır. Bu, Longfellovv’un Hiavvatha’smın sayesinde 
öğrendiğimiz Kızılderili mitosları için geçerlidir. Bu kesin savaşta, kahra­
man Yunus Peygamber gibi, mutlaka canavar tarafından yutulur. 
Frobenius bol ayrıntılarla göstermiştir bunu. Ama, canavarın içine girdi 
mi bir kez, canavar karnında onunla birlikte doğan güneşe doğru yüzer­
ken, kahraman canavarla kendi yöntemi ile hesaplaşır. İç organlarını, 
örneğin yüreğini, ya da canavarın yaşamak için onsuz edemeyeceği haya­
ti organlarından birini (bilinçdışmı harekete getiren değerli enerjiyi) keser. 
Böylece canavarı öldürür; canavar karaya doğru sürüklenir, orada kahra­
man doğaüstü işlev sonucu (Frobenius buna «geceleyin deniz yolculuğu» 
demekledir) yeniden doğan ve bazen canavarın daha önce yuttuklarıyla 
birlikte dışarı çıkar. Bu şekilde, enerjisinden olan bilinçdışı, artık baskın 
pozisyonunu yitirmiş olduğu için, durum normale döner. Görülüyor ki, 
mitos, hastamızı da rahatsız eden ana çizgilerini çizmekte.

Şimdi önemli bir soruna daha dokunacağım, okurun dikkatini 
çekmiş olmalı; düşte ortak bilinçdışı, tehlikeli ve zararlı gibi alabildiğine 
olumsuz bir görünümüyle ortaya çıkıyor. Bunun nedeni, hastanın



muhtemelen edebi yeteneklerinden dolayı olacak, alabildiğine gelişmiş 
zengin bir fantezi dünyası olması. Fantezi güçleri hastalığının bir belirtisi, 
kendisini bu fantezilere çok kaptırıyor ve gerçek yaşamın kaçıp gitmesine 
göz yumuyor. Bundan daha fazla mitoloji kendisi için son derece zararlı 
olabilir, çünkü karşısında koskoca bir dış yaşam külçesi, yaşanmamış 
duruyor. Ona durumunun tam tersine dönmesini göze aldırtacak kadar bir 
düşkünlüğü yok hayata. Bilinçdışı, üzerine çullanmış, hakikati yaşama­
sına izin vermiyor. Dolayısıyla, düşün gösterdiği gibi, ortak bilinçdışının 
kendisine tehlikeli bir şey gibi gösterilmesi gerekti, yoksa hayatın talep­
leri karşısında ona sığınmaya dünden razı idi.

Bir düşü incelerken, figürlerin nasıl sunulduğunu dikkatle gözlem- 
lemeliyiz. Örneğin, bilinçdışını canlandıran yengeç olumsuz, yani «geri 
geri gidiyor», üstelik, kritik bir anda düşgörenin ilerlemesine izin vermi­
yor. Yön değişimi (belirli bir uyaranın ayaklandırdığı tepkinin açığa 
vurulması tehlikeli olduğunda, tepkiyi uyarandan başkasına yöneltme ya 
da o tepkinin yerine başka bir tepki gösterme), duygusal evriklik (sevgi­
den nefrete ya da nefretten sevgiye birdenbire dönme durumu) vb. gibi, 
Freud yapımı düş mekanizmaları denen şeylerin yanılttığı kimseler, 
gerçek düşün, düşüncelerinin ardında gizlendiğini varsayarak, düşün 
«cephesin»den bağımsız olabileceklerini hayal ettiler. Buna karşı ne 
zamandır söyleyip duruyorum, deyim yerindeyse, düşü insanı bile bile 
aldatmak için dolaplar çevirmekle suçlamaya hakkımız yoktu. Doğanın 
anlamı, çoğu kez belirsizdir, ya da nüfuz edilemez, ancak, insanoğlu gibi 
düzenbaz değildir. Dolayısıyla, düşü, her ne olmak ise niyeti, öyle kabul 
etmeniz, olduğundan daha fazla veya daha eksik bir şey atfetmemeniz 
gerekir. Bir şeye olumsuz bakıyorsa, ona olumlu dememizde anlam yok. 
Arketipik «sığlıktaki tehlike» öylesine açık ki, insanın düşü nerdeyse bir 
uyarı gibi kabul etmesi gerekiyor. Ancak bu tür antropomorfik yorumları 
onaylamamak zorundayım. Düşün kendinin bir şeye ihtiyacı yok; şeker 
hastasının kanındaki şeker ya da tifüs hastasının ateşi gibi apaçık, varlığı 
yadsınmayacak doğal bir olay. Eğer biz becerir de, doğanın işaretlerini 
çözebilirsek, onda bir uyarı görebiliriz.

Peki neyin uyarısıdır bu? Bilinçdışının düşgöreni ırmağın karşı 
yakasına geçme sırasında onu yenilgiye uğratabileceği aşikâr tehlikesi.



Yenilgiye uğramak işten değildir. Irmağa yaklaştığı yaka, şu ana kadar 
hakkında bildiğimiz durumu. Bu durum onu nevrotik çıkmaza sokmuştur, 
aşılmaz bir nesne ile karşılaşmış gibidir. Bu engel, düşte karşıya geçilme­
si olanaksız olmayan bir ırmak gibi görünmektedir. Dolayısıyla, işler o 
kadar ciddi görünmemektedir. Ancak ırmakta beklenilmeyen bir şeyle, 
gizli yengeçle karşılaşılmaktadır, ırmağı geçilmez yapan, ya da öyle 
gösteren gerçek tehlikeyi bu canlandırmaktadır. Tehlikeli yengecin bu 
belirli yerde pusuya yatmış olduğunu önceden bileydi, ırmağı başka bir 
yerden geçmeye kalkar, ya da başka önlemler alırdı. Düşgörenin şimdiki 
durumunda karşıya geçilmesi şart gibi. Karşıya geçmek, her şeyden önce, 
önceki durumun lehine aktarılması (transferans) anlamını taşıyor. Yenilik 
burada. Ne yapacağı belirsiz bilinçdışı söz konusu olmasaydı, bu o kadar 
büyük bir tehlike oluşturmazdı. Ancak, transferans yoluyla arketipik 
figürlerin hareketinin serbest kalma tehlikesi söz konusu, bunu hesaba 
katmamıştık. Ev sahibini dikkate almamıştık, «tanrıları unutmuştuk».

Düşgören dindar bir kimse değil, «çağdaş» biri. Bir zamanlar 
görmüş olduğu din eğitimini unutmuş durumda, tanrıların işin içine 
girdiği anları hatırlamıyor, yapısının derinlikleri depreştirdiği çağlar boyu 
süregelen durumlardan habersiz. Bu durumlardan biri aşk, tutkusu ile, 
tehlikesi ile. Aşk, ruhumuzdaki, varlığından hiç kuşkulanmadığımız öyle 
güçleri seferber eder ki, bunlara hazırlıklı olsak iyi ederiz.

Bilinmeyen tehlikeler ve etkenlerin «dikkatle hesaba katılması» 
anlamında «religio»dur burada söz konusu olan. Basit bir yansıtmadan yola 
çıkan aşk vargücüyle öyle bir çullanabilir ki üstüne, göz kamaştırıcı bir 
algılama yanılgısı tüm yaşamını normal seyrinden çıkarabilir. Düşgörenin 
başına ne gelecek, iyi bir şey mi, kötü bir şey mi, Tanrı mı, Şeytan mı? Ne 
olduğunu anlamadan, hayvanın kıskacına yakalandığını farkediyor. Böyle 
bir çıkmazla başedebilip edemeyeceğini kim söyleyebilir ki. Şimdiye dek 
böyle bir olasılık karşısında dolambaçlı yollara başvurarak durumu idare 
edebilmiştir. Ancak şimdi onu alıkoymakla tehdit etmektedir. Bu tehditten 
kaçabilirsek ne âlâ, yok, kaçamazsak, «İşleri Tanrıya havale etmeniz», ya 
da işin iyi sona ereceğine «iman» etmeniz gerekir. Gördüğümüz gibi, bizim 
bir katkımız olmadan, hiç beklenmedik bir durumda kişinin kadere karşı 
takınacağı dinsel tavır sorunu çıkmaktadır ortaya.



Düş bu durumda düşgörene ayağını dikkatlice geri çekme seçene­
ğinden başka seçenek bırakmıyor; çünkü ileri gitmesi, onun sonu olur. 
Nevrotik durumdan henüz kurtulamıyor, çünkü düş, bilinçdışından, 
olumlu bilinçdışı güçlerden hâlâ o uğursuz kadının gerçekten karşı yakaya 
geçme girişimine başlamadan düşgörenin daha çok çalışmasını ve daha 
nüfuz sahibi olmasını bekliyor.

Bu olumsuz örnekle, bilinçdışmın bütün bu vakalarda hep olumsuz 
rol oynadığı izlenimini yaratmak istemiyorum. Bunun için iki düş daha 
anlatacağım; bu kez söz konusu, bilinçdışmın bir başka yanına, daha 
olumlu yanma ışık tutuyor. Karşıtlar sorununun çözümü, ancak akıldışı 
yolla, bilinçdışmın yardımıyla, yani düşlerin katkısıyla sağlanabileceğin­
den daha bir hevesle yapıyorum bunu.

İlkin okuyucuya, düşgörenin kişiliği hakkında bilgi vermem gerek, 
çünkü onu tanımadan, kendisini acayip düş atmosferine koyamaz. Öyle 
düşler vardır ki, baştanbaşa şiirdir, ancak bir bütün olarak yarattıkları hava 
yoluyla anlaşılabilir. Dtişgören, yirmisini yeni aşmış, görünümü hâlâ 
çocuksu. Görünüşünde, davranışında hanım kız havası yok değil. İyi bir 
eğitim aldığı, iyi yetiştirildiği belli. Zeki, entelektüel ve estetik zevkleri 
gelişmiş. Estetizmi aşırı derece belirgin: zevkli biri, her türlü sanattan 
anlıyor. Müşfik, iyi kalpli, tipik ergenlik çağının coşkuları var, biraz 
efemine. Büluğ çağındakilere özgü aldırış etmeyiş yok. Yaşına göre çok 
genç, gecikmiş bir gelişme vakası olduğu açık. Bana gelmesinin nedeni 
eşcinselliği yüzünden olması anlaşılmayacak bir şey değil. Bana ilk 
gelişinden önceki gece şu düşü görmüştü: «Gizemli bir alacakaranlığın 
hüküm sürdüğü ulu bir katedraldeyim. Lourdes Katedrali olmalı. Orta 
yerde derin, karanlık bir kuyu var, içine inmem gerekiyormuş.»

Düş bir ruh durumunun tutarlı ifadesi. Düşgörenin yorumu şöyle: 
«Lourdes gizemli bir iyileşme çeşmesi. Doğal olarak dün size tedaviye 
geleceğimi, iyi olmak istediğimi hatırladım. Dediklerine göre Lourdes’da 
buna benzer bir kuyıı varmış. Kuyudaki su içine inmek hoş olmasa gerek. 
Kilisedeki kuyu çok derindi.»

Bu düş bize ne anlatmak istiyor? Yüzeysel olarak bakıldığında, 
durum açık, önceki günün ruh durumunun bir çeşit şiirsel ifadesi gibi 
düşünülebilir. Ne var ki, bununla yetinemeyiz, çünkü deneyimlerin gös-



(erdiğine göre düşler çok daha derin, çok daha anlamlıdır. Düşgörenin 
epey şiirsel bir hava içinde gelmiş olabileceğini, tedaviye sanki huşu 
uyandıran tapınağın gizemli alacakaranlığında kutsal bir dinsel eylemmiş 
gibi başladığını düşünebiliriz. Ancak bu gerçeklere hiç uymuyor. Hasta, 
hoş olmayan bir şey için, şiirsellikten uzak bir şey olan eşcinsellik için 
gelmiştir hekime. Her halükârda düşün kaynağının bu denli dolaysız bir 
nedeni olduğunu kabul edecek olaydık, önceki günkü ruh durumundan 
niçin bu kadar şiirsel bir düşgöreceğini anlardık. Öte yandan, düşün 
mimarı, onu bana tedavi için getirten, şiirsellikten alabildiğine uzak söz 
konusu vakanın düşgören üzerinde bıraktığı izlenimler olmuş olabilir. Bu 
kadar yoğun şiirsel bir düş görmesi belki de, önceki günkü ruh durumu­
nun şiirsellikten uzak olmasıydı; tıpkı gündüz aç kalmış birinin, gece 
düşünde leziz yemekler gördüğü gibi. Tedavi fikri biçiminin ve hiç de hoş 
olmayan usulünün, düşte, şiirsel bir şekle dönüşmüş olarak, düşgörenin 
canlı estetik ve coşkusal gereksinimlerini en etkin şekilde karşılayacak bir 
havada belirdiği kesin. Kuyunun karanlık, derin ve soğuk olmasına 
rağmen, bu çekici görünümün, karşı konmaz bir biçimde, çekimine 
kapılacaktır. Düş havası, tatsız ve şiirsellikten uzak muayene için bana 
geleceği ertesi sabah da devam edecektir. Ola ki, düşün etkisinin altın par­
laklığı yavan gerçeğin üzerine vuracaktır.

Düşün anlamı acaba bu mudur? Olmayacak şey değil, kendi deneyi­
mime göre, düşlerin büyük çoğunluğu telâfi edici türdendir. Psişik 
dengeyi sağlamak için hep karşı tarafı vurgular. Ancak ruh durumunun 
telâfisi, düş manzarasının tek amacı değil. Düşün bir de zihin düzeltici 
yanı var. Doğal olarak, gireceği tedavi hakkında hastanın yeterli bilgisi 
yoktu. Düş ona, karşısındaki tedavinin niteliğini şiirsel mecazlarla anlat­
makta. Katedral imgesine ilişkin çağrışımlarını ve yorumlarını izlersek, 
bu apaçık ortaya çıkıyor: «Katedral, bana Köln Katedralini anımsatıyor» 
demişti. «Daha çocukken görkemi büyülemişti beni. Ondan ilk kez anne­
min bana bahsettiğini hatırlıyorum, bir de ne zaman bir köy kilisesi 
görsem, sorardım Köln Katedrali bu mu diye. Öyle bir katedralde rahip 
olmak isterdim.»

Bu çağrışımlarda, hasta çocukluğunun en önemli deneyimlerinden 
birini anlatmaktadır. Bütün bu tür vakalarda, annesi ile olan ilişkisi son



derece yakındı. Bundan özellikle iyi ya da yoğun bilinçli bir ilişki anla­
mayalım, kendini bilinçli olarak dile getiren, belki sadece geç kalmış bir 
karakter gelişimiyle, yani görece bir çocuksuluk ile ifade eden gizli, yer­
altından bir bağ niteliğinde bir şey gibi görmeliyiz. Gelişen kişilik, doğal 
olarak böyle çocuksu bir bağdan uzaklaşmak ister; gelişimi en çok 
engelleyen şey, bilinçdışı —aynı zamanda ruhsal bakımdan embriyonik— 
durumda ısrardır. Bu nedenle içgüdü ilk fırsatta anne yerine başka bir obje 
koyar. Bu obje gerçek annenin yerine geçecekse, bir bakıma ona ben­
zemesi gerekir. Hastamızda da böyle bir durum sözkonusu. Çocuk fan­
tezisinin Köln Katedrali simgesine sımsıkı tutunması, annesinin yerine 
koyacak bir obje bulmayı amaçlayan bilinçdışının gücüne tekabül etmek­
te. Bilinçdışı gereksinim, çocuksu bağın zedeleneceği söylendiğinden 
daha da kuvvetleniyor. Çocuk muhayyilesinin kilise fikrine tutkuyla 
yapışması bundan; çünkü kilise, tam anlamıyla, annedir. Dilimizde sade 
kilise ana değil, dahası kilisenin rahminden söz ederiz. Benedictio fontis 
diye bilinen törende, vaftiz kurnasına «İmmaculatus divini fontis uterus» 
(Meryemin lekesiz rahmi) deriz. Fantezi dünyasında iş görmeye başlama­
dan insanın bilinçli bir şekilde bunu bilmesi gerektiğini düşünüyoruz 
doğal olarak, bundan habersiz bir çocuk bu anlamların etkisinde kalamaz 
elbette. Bu benzeşmeler bilinçli zihin ile değil, bambaşka bir yolla iş 
görür. Kilise anababaya tamamiyle doğal, ya da «et ve kan yoluyla» 
bağlantının yerine daha yüksek manevi bir varlığı canlandırmaktadır. 
Böylece, bireyi bilinçdışı doğal bir ilişkiden kurtarır; bu ilişki aslında bir 
ilişki değildir, gelişmemiş, bilinçdışı bir kimliktir. Bu, sırf bilinçdışı 
olduğundan, tam bir atâlet durumundadır ve herhangi bir ruhsal gelişmeye 
karşı vargücüyle direnir. Bu durumla, bir hayvan ruhu arasında esas farkın 
ne olduğunu söylemek güç. Bireyin kendini başlangıcındaki, hayvana 
benzer durumundan koparmaya çalışmak sadece Hıristiyan kilisesinin 
özel ayrıcalığı değildir; kilise, belki de insanlık kadar eski, içgüdüsel bir 
çabanın sadece en son ve Batıya özgü bir biçimidir. Belli bir dereceye 
kadar gelişmiş ve henüz bozulmanın bütün ilkel topluluklarda en çeşitli 
biçimlerde görülecek bir çabadır; yani erkekliğe adım atarkenki inisiyas- 
yon riti ya da müessesesinden bahsediyorum. Delikanlı ergenliğe adım 
attığında, «erkekler evine» veya bir başka kutsama yerine götürülür, bura-



clıı bir düzen üzere ailesine yabancılaştırılır. Aynı zamanda, dinsel mister- 
lere de inisye edilmekte, böylece sadece yepyeni birtakım ilişkilere sokul­
makla kalmıyor, yenilenmiş ve değişmiş bir kişilik olarak, yeni doğmuş 
gibi (quasi modo genitus) yeni bir dünyaya adım atıyor. İnisyasyonda 
bazen sünnet gibi şeyleri de kapsayan birtakım işkenceler de olur. Bu 
Adetlerin çok eski olduğu kesin. Bunlar nerdeyse içgdüsel mekanizmalara 
dönüşmüştür, dıştan herhangi bir zorlama olmadan yinelenip durmak­
tadırlar; Alman öğrencilerinin «vaftizleri» Amerikan öğrencilerinin erkek 
öğrenci derneklerindeki vahşi çılgınca inisyasyonlarını hatırlayalım. 
Bunlar ilksel imge olarak bilinçdışına kazılmış durumdadır. Annesi küçük 
oğluna Köln Katedralinden söz ettiğinde, bu ilksel imge harekete geçmiş 
ve canlanmıştır. Eğitimini ilerletecek rahip eğitmen olmadığından, çocuk 
annesinin ellerinde kalmıştı. Ancak bir erkeğin liderliği özlemi çocukta 
gelişmiş ve eşcinsel eğilim biçimini almıştı —  çocuğun fantezilerini eğite­
cek bir erkek olaydı, bu sakat gelişme olmayabilirdi. Eşcinselliğe sapma 
tarihte eskilere gidiyor. Yunanistan’da olsun, bazı ilkel topluluklarda ol­
sun, eşcinsellik ve eğitim nerdeyse eş anlamlıydı. Bu açıdan bakıldığında, 
ergenlik çağındaki eşcinsellik, aslında bir erkek rehberliği gereksiniminin 
yanlış anlaşılmasıdır. Aynı zamanda ana kompleksine dayanan ensest 
korkusunun genelde bütün kadınlara teşmil edilmesi de söz konusu ola­
bilir; bana soracak olursanız, olgun olmayan bir erkeğin kadınlardan kork­
ması normaldir, çünkü kadınlarla olan ilişkisi genelde çok kötüdür.

Düşe göre, tedavi inisyasyonu hasta için eşcinselliğin esas anlamının 
gerçekleşmesi demektir, yani ergin kişinin dünyasına girmesi demektir. 
Doğrudürüst anlayabilmek için başvurmak zorunda kaldığımız böyle 
sıkıcı laf kalabalığını, düş birkaç canlı mecazda özetlemiş bulunuyor; 
herhangi bir bilimsel yazıdan daha etkin bir şekilde düşgörenin muhayyi­
lesinin duygusunu ve anlayışını işleyecek bir görünüm yaratıyor. Bu 
durumda hasta, birtakım tıbbî ve pedagojik örgütlerin yağmuru altında 
kalıp şaşkına döneceğine, tedaviye daha iyi ve zekice hazırlanmış olmak­
tadır. (Bunun için ben düşleri sadece değerli bir bilgi kaynağı olarak değil, 
aynı zamanda olağanüstü etkin bir eğitim aracı olarak da görüyorum.)

Şimdi ikinci düşe geliyorum. Peşinen söylemeliyim, birinci görüş­
memizde, demin sözünü ettiğim düşe herhangi bir şekilde atıfta bulun­



madım. Sözünü bile etmedim. Uzaktan yakından ilgisi olabilecek bir söz 
dahi söylenmedi. İkinci düş şu:

Büyiik bir Gotik katedral içindeyim. Minberde bir rahip var. 
Arkadaşımla birlikte onun önündeyiz; elimde küçük bir fildişi figür var, 
sanki vaftiz edilecekmiş. Birden yaşlı bir kadın çıkıyor, arkadaşımın 
parmağındaki öğrenci derneği yüzüğünü çıkarıp kendi parmağına 
takıyor. Arkadaşım bunun onu şu veya bu şekilde bağlamasından korku­
yor. Ama aynı zamanda harika bir org müziği duyuluyor.

Burada, bir önceki günkü düşün devamı olacak ve onu tamamlaya­
cak bazı noktalara kısaca değinmek istiyorum. İkinci düşün birinci düş ile 
bağlantısı olduğuna kuşku yok: düşgören bir kez daha erkekliğe adım 
atma inisyasyonunda. Ama yeni bir figür var: rahip; önceki durumda 
bulunmayışını kaydetmiştik. Düş, eşcinselliğin bilinçdışı anlamının 
gerçekleştirilmiş olduğunu, artık yeni bir gelişim evresinin başlaya­
bileceğini doğruluyor. Esas inisyasyon töreni, yani vaftiz töreni artık 
başlayabilir. Düş simgeciliği daha önce söylediğimi doğruluyor, yani 
böyle bir geçiş ve psişik dönüşümü meydana getirmek Hıristiyan kilise­
sinin ayrıcalığı değil, kilisenin arkasında, bazı koşullar altında, bunları 
yürürlüğe koyacak yetenekte canlı bir ilksel imge var.

Düşe göre vaftiz olacak şey fildişinden bir Japon heykelciği. Hasta 
bu konuda şöyle diyor: «Bana erkeklik organını anımsatan minik tuhaf bir 
heykelcik. Bu organın vaftiz edilmesinin gerekli olması elbette acayip. 
Ancak, unutmayalım, Yahudilikte sünnet bir çeşit vaftizdir. Eşcinselliğine 
bir atıf olmalı, çünkü benimle birlikte minberin önünde duran arkadaşım, 
kendisiyle birlikte ilişkide bulunduğum kimse. Aynı öğrenci demeğinde- 
yiz. Örgüt yüzüğü ilişkimizi simgeliyor olmalı».

Genel olarak, yüzük bir bağ, ya da bir ilişkinin nişanesidir, örneğin 
nişan yüzüğü gibi. Bizim vakamızda bu yüzüğün, eşcinsel ilişkiyi simge­
lediği açık, düşgörenin arkadaşıyla birlikte olması da aynı şeyi doğrulu­
yor.

Çaresi bulunması gereken şey eşcinsellik. Düşgören bu oldukça 
çocuksu durumdan çıkarılıp, bir rahibin gözetimi altında bir çeşit sünnet



löreni yoluyla ergin kişilik durumuna inisye edilecektir. Bu fikirler, 
yaptığım önceki düşün analizine tam olarak tekabül etmektedir. Buraya 
kudar gelişim, mantıklı bir şekilde, arketip imgelerinin yardımına uygun 
olarak gelişmiştir. Ancak burada tedirgin edici bir unsur giriyor işin içine. 
Örgüt yüzüğünü yaşlı bir kadın ele geçiriyor; o ana kadar eşcinsel bir 
ilişki olan şeyi kendine doğru çekiyor, böylece düşgörenin, kendine özgü 
yükümlülükleri olan yeni bir ilişkiye girdiği için korkmasına neden olu­
yor. Yüzük artık bir kadının elinde olduğuna göre, bu karşı cinsle ilişkinin 
luhaf bir niteliği vardır. Hasta, kadın için: «Annemin bir arkadaşı» diyor 
«Onu çok severim, benim için ikinci bir anne».

Bu söz düşünde neler olup bittiğini gösteriyor: bu inisyasyon sonun­
da eşcinsel bağı çözülmüş, yerini karşı cinsle olan bir ilişkiye bırakmıştır, 
annemsi bir kadınla platonik bir dostluk ilişkisi. Bu kadının annesine ben­
zemesine rağmen, bu kadın artık annesi değil, onunla olan ilişki, erkekliğe 
doğru bir adımın atılmış olduğuna işaret ediyor, ergenlik çağı eşcinsellik 
böylece kısmen yenilmiş oluyor.

Yeni bağ korkusunu anlamak güç değil, bir kere, kadının annesine 
benzemesi onu korkutuyor —  eşcinsel bağlılığın çözülmesi anneye tam 
geri dönüş olabileceği korkusu söz konusu, sonra, evlilik vb. gibi olası 
yükümlülükleriyle birlikte, erişkinin karşı cinse olan normal ilişkisindeki 
yeni ve bilinmeyen unsurlar söz konusu. Burada, karşımızda bir regres- 
yon, gerileme değil, ilerleme var, çıngır çıngır öten müzik bunu doğrulu­
yor. Hasta müzikten anlıyor, özellikle dinsel org müziğini seviyor. 
Dolayısıyla müzik onda alabildiğine olumlu bir şeyi ifade ediyor, burada 
düşe uyumlu bir son sağlamış oluyor; nitekim arkadaş ertesi sabah güzel, 
kutsal bir duyguyla uyanıyor.

Şimdiye kadar hastamın tek bir defa muayenehaneme geldiğini, 
hastalığın kısa genel geçmişinden başka bir şey konuşulmadığım 
düşünürseniz, her iki düşün hayret verici beklentilerde bulunduğunu 
söylediğimde herhalde bu fikre karşı çıkmazsınız. Hastanın durumuna 
çok ilginç bir ışık tutuyor; bilinçli zihin bunu garip buluyor, aynı zaman­
da adi tıbbi duruma, düşgörenin zihin özelliklerine estetik, entelektüel ve 
dinsel ilgilerine özel olarak kendini uyduran bir görünüm veriyor. Tedavi 
için bundan daha iyi koşul olamazdı. Bu düşlerin anlamından hastanın



tedaviye, oğlan çocukluğunu bırakıp erkek olmaya tamamiyle hazır bir 
şekilde büyük umutla başladığı çıkarılabilir. Ama gerçekte durum böyle 
olmaktan uzaktı. Bilinçli durumdayken epey tereddüt ve direnme içindey­
di; bununla birlikte, tedavi ilerledikçe durmadan karşı çıkıyor, güçleşiyor 
her an önceki infantilizmine dönmeye hazır görünüyordu. Düşler, bilinçli 
zihinde taban tabana zıt. Düşler ileriye doğru bir seyir gösteriyor ve 
eğitimciden yana olduğuna işaret ediyor. Özel işlevlerini açıkça belli 
ediyorlar. Bu işleve ben telâfi diyorum. Bilinçdışındaki ileri hareket ile 
bilinçli geri hareket terazi kefelerini bir düzeyde tutan bir karşıt çift 
oluşturmakta. Eğiticinin etkisi bu dengenin ileriye doğru eğilmesine 
neden oluyor.

Delikanlı vakasında, bilinçdışmın imgeleri tamamiyle olumlu bir rol 
oynuyor, gerçek yerine bir fantezi-objesine geri gitmek ve kendini yaşama 
karşı bu objenin arkasına saklama tehlikesi yok pek. Bu bilinçdışı 
imgelerin etkisinin kader çizgisi bir niteliği var. Kimbilir, bu ebedi imge­
ler, insanların kader dediği şeydir belki de.

Arketipler her yerde, her zaman görev başındadır elbette. Ama 
tedavi esnasında uygulamada özellikle gençler söz konusu olduğunda, 
hastaların arketiplerle içli dışlı olması tavsiye edilmez. Öte yandan 
buhranlı yaş dönemlerinde, ortak bilinçdışmın imgelerine özel dikkat 
gerekiyor, çünkü karşıtlar sorununun çözümü için arketipler kaynaktır. Bu 
malzemenin bilinçli olarak ele alınması sonucu doğaüstü işlev arketiplerin 
aracı olduğu ve karşıtları birleştirebilecek kabiliyette bir algılama şekli 
ortaya çıkartabilir. «Algılama» sözcüğündan anlaşılan sadece zihnin 
anlayışı değildir, deneyim yoluyla gerçekleştirilen bir anlayıştır. Söylemiş 
olduğumuz gibi, arketip dinamik bir imgedir, nesnel psişenin bir 
parçasıdır, canlı bir karşıtlık olarak yaşandığında ancak doğru dürüst 
anlaşılabilir.

Uzun bir süreyi kapsayacak olan, bu sürecin ana çizgilerini vermek 
—tabii bu miimkiin olaydı— boşuna olurdu; çünkü bunlar bireylere göre 
aklın almayacağı kadar değişmektedir. Tek ortak unsur, bazı belirgin 
arketiplerin onaya çıkmasıdır. Bu arada sayalım bazılarını. Gölge, hay­
van, yaşlı bilge kişi, anima, animus, ana, çocuk ve durumları yansıtan 
sayısız başka arketipler. Gelişim sürecinin hedefine ilişkin arketiplere



özel bir yer vermek gerek. Bu konuda gerekli bilgi için Psychology and 
Alchemy (Psikoloji ve Simya), Psychology and Religon (Psikoloji ve Din) 
ve The Secret o f ihe Golden Flower (Altın Çiçeğin Gizi) adlı Richard 
VVilhelm ile yayımladığımız kitaba başvurun.

Doğaüstü işlev gelişigüzel, amaçsız, hedefsiz hareket etmez, esas 
insanın ortaya çıkarılmasına yöneliktir. Bir kere doğal bir süreçtir, bazı 
durumlarda bireyin bilgisi veya yardımı olmadan seyrini izler, bazan 
muhalefet karşısında istediğini zorla gerçekleştirir. Bu sürecin anlamı ve 
amacı ta başka embriyonik tohum plazmasında gizli kişiliği her yönü ile 
gerçekleştirmektedir; başlangıçtaki potansiyel tamlığın üretimi ve açığa 
çıkarılmasıdır. Bilinçdışının bu uğurda kullandığı simgeler, insanlığın 
tamlığı, bütünlüğü ve mükemmelliğini ifade etmek için her zaman kul­
lanmış olduğu simgelerin aynıdır: bu simgeler, genelde, dörtlük ve 
daireden ibarettir. Bunun için bu sürece ben individuation (bütünleşme) 
süreci dedim.

Doğal individuation süreci, tedavi yöntemim için hem bir örnek hem 
de bir ilke oldu benim için. Nevrotik bir bilinçli davranışın bilinçdışı 
telafisi, bilinçli zihnin tekyanlılığının etkin ve sağlıklı bir biçimde düzel­
tebilecek bütün unsurlarını içerir, tabii bu unsurlar bilinç düzeyine 
çıkarıldığı, yani anlaşılıp bilinçle, birtakım gerçekler olarak bütünleştiği 
takdirde. Pek seyrek olarak, bir düş öyle bir yoğunluk kazanır ki, yarattığı 
şok bilinçli zihni yerinden oynatır. Genelde düşler, bilinç üzerinde radikal 
bir etkide bulunmayacak kadar zayıftır ve anlaşılmaz. Dolayısıyla, telâfi, 
bilinçdışında yeraltına iner ve etkisi olmaz. Ama gene de, hiç etkisi olmaz 
değildir. Ancak, bilinçdışı muhalefetimiz tutarlı bir şekilde görmezlikten 
gelinir ve bilincimizin niyetlerini karşı konmaz bir şekilde engelleyen a- 
razlar ve durumlar ayarlar. Tedavinin amacı demek ki düşleri ve bilinç- 
dışının bütün diğer tezahürlerini elden geldiğince anlamak ve değerlendir­
mektir; önce, zaman ilerledikçe daha tehlikeli bir hal alan bir bilinçdışı 
muhalefetin oluşumunu önlemek, sonra da telâfinin iyileştirici etkeninden 
elden geldiği kadar yararlanmaktır.

Bu işler, bir insanın tamlığa erişebilme yeteneğine, yani sağlıklı 
olma yeteneğine sahip olduğu varsayımına dayanmaktadır. Bu 
varsayımda bulunmamın nedeni, şu veya bu nedenle kendi bütünlükleri



ile karşı karşıya geldiklerinde, doyamayacak ve çabucak mahvolacak 
bireylerin varoluşudur. Böyle olmasa, bile, ömrünün geri kalan yanını 
parçacıklar ya da kısmi kişilikler şeklinde sefilane bir şekilde geçirirler, 
sösyal veya psişik parazitizm ile desteklenirler. Bu gibi kimseler başkala­
rının belasıdır, ölümcül boşluklarını güzel bir dış görünüşe bürürler. Bun­
ları burada incelediğimiz yöntemle tedaviye kalkışmak boşuna olur. Bu 
durumda yapılacak şey, durumu idare etmeyi sürdürmektir, çünkü gerçek 
hem tahammülü güç hem de yararsız olur.

Bir vaka anlattığımız gibi tedavi edildiğinde, inisyatif bilinçdışında- 
dır, ancak bütün eleştiriler, seçim ve karar bilinçli zihne aittir. Karar doğru 
ise ilerlemeyi işaret eden düşlerce doğrulanır; ters durumda, düzeltme, bi­
linçdışı tarafından yapılır. Tedavinin seyri, bilinçle sürekli bir konuşma 
şeklinde devam eder, Düşlerin doğru yorumunun son derece önemli 
olduğu söylediklerimizden anlaşılacağı üzere apaçıktır. Ama kişi yoru­
munun doğruluğundan nasıl emin olacaktır? Bir yorumun doğru olduğunu 
gösterecek güvenilir bir ölçüt var mıdır? Bu soruya iyi ki olumlu bir yanıt 
verebilecek durumdayız. Yanlış bir yorumda bulunmuşsak, ya da şu veya 
bu nedenle eksik ise, bir sonraki düş durumu ayarlayacaktır. Örneğin, 
daha önceki motif daha açık bir şekilde tekrarlanacaktır, ya da yorumu­
muz, alaycı bir dolaylı ifade ile sadede getirilir veya doğrudan muhalefet­
le karşılaşılır. Tutun ki, bu yorumlarda isabetsiz prosedürümüzün genelde 
tam bir sonuç elde edememiş olması, fuzuliliği, girişimin soğukluğunu, 
kısırlığını ve boşluğunu belirtir: böylece doktor ile hasta ya sıkıntı ya da 
kuşku içinde boğulur. Doğru yorum hayata can katarsa, yanlış yorum 
insanı çıkmaza, direnmeye, şüpheye, karşılıklı kısırlaşmaya iter. Eskimiş 
geçmiş hayallere ya da çocuksu taleplere inatla sarılmada görülebileceği 
gibi, hastanın direnmesi sonucu tıkanmalar olabilir. Bazan hekim gerekli 
anlayıştan yoksundur, bir keresinde başıma gelmişti, pek zeki bir hastam 
vardı, bir kadın hasta, türlü nedenlerden bana antika biri gibi görünmüştü. 
İyi bir başlangıçtan sonra, düşlerini yorumlamamda yürümeyen bir şeyin 
farkına vardım. Yanılgımın kaynağını bulamadığım için, kuşkularımı bir 
yana bırakmaya karar verdim. Seanslarımız esnasında, konuşmalarımızın 
gittikçe tatsızlaştığını farkettim; boşunalığı açıktı. Sonunda hastama 
açılmaya karar verdim. O da bunun farkında gibiydi. Ertesi gece şu düşü



gördüm: «Akşam güneşinin aydınlattığı bir vadiden geçen bir köy yolun­
da yürüyordum. Sağımda, dik bir tepenin doruğunda bir şato vardı, en 
Iepedeki kulenin üzerinde, bir tür korkuluk üstünde bir kadın oturmuştu. 
Onu iyi görebilmem için boynumu iyice geriye kanırmam gerekti, öyle ki 
sonunda boynum çıt etti.» Düşümde bile kadının hastam olduğunu 
tanımıştım.

Bundan şunu çıkardım, düşte bu denli yükseğe bakmam gerektiğine 
göre, gerçekte hastamı herhalde çok horgörmüştüm. Kendisine yorumu 
ile birlikte düşümü anlattığımda, durum birdenbire değişmişti, tedavi de 
dörtnala ayağa kalkmıştı. Çok pahalıya mal olsa dahi bu çeşit yaşantılar, 
düşün telâfi mekanizmasının güvenilirliğine sarsılmaz bir inanca götür­
mektedir.

Bütün bu tedavi yönteminde söz konusu edilen sayısız sorunlara son 
on yılki emeğimi ve araştırmamı hasrettim. Analitik psikolojinin şimdiki 
durumunun ancak genel görünümü üzerinde duracağım, alabildiğine dal 
budak salmış bilimsel, felsefî ve dini ayrıntılı tartışmalara girmeyeceğim. 
Bunun için okuru yukarda adı geçen yapıtlara göndermem gerekir.



BİLİNÇDIŞINA TEDAVİ AÇISINDAN YAKLAŞIM 
KONUSUNDA GENEL DÜŞÜNCELER

lEiiLİNÇDIŞININ bir eğlence, bir salon oyunu yapılabilecek bir 
şeye dönüştürülebileceğini sanmak büyük yanılgıya düşmek olur. 
Bilinçdışı her zaman, her koşul altında tehlikeli değildir elbette, ancak bir 
nevroz söz konusu olduğunda, bu, patlamaya hazır bir şarj gibi, bilinç- 
dışında belli bir enerji yapıldığının işaretidir. Burada tedbirli olmak 
gerekir. İnsan düşleri analiz etmeye başladığında neyin dizginlerini 
koparacağı bilinmez. Derinlere gömülmüş, görünmeyen bir şey, er geç 
yüzeye çıkabilecek —çıkmayabilir de— bir şey harekete gelebilir. Tıpkı 
bir artezyen kuyusu kazmak niyetiyle işe başlayıp, bir volkanla 
karşılaşılacağı gibi. Nevrotik arazlar olduğunda, çok dikkatli hareket 
etmek gerekir. Ancak işin en tehlikeli yanı nevrotik arazlar değildir. Öyle 
insanlar vardır ki, görünürde normaldir, özel bir nevrotik araz belirtisi 
göstermezler. Kendileri doktor, öğretmen vb. olabilir, kendi kendilerinin 
normallikleriyle övünürler, iyi yetiştirilmişlerdir, normal görüşleri, 
yaşayışları vardır, ancak bu normallik içlerinde uyuyan bir psikozun 
yapay telâfisi olabilir. İlgili kişiler bu kimselerde herhangi bir anor­
mallikten kuşkulanmazlar. Bu husus belki bunlardan dolaylı olarak kuşku 
duyulmasını gerektirir, psikolojiye ve psikiyatriye karşı gösterdikleri 
ilgidir bu, ışığın kelebeği kendine çektiği gibi, bu konular da onları çeker. 
Ancak analitik teknik bilinçdışını harekete getirdiğinden ve ön plana 
çıkardığından, bu vakalarda sağlıklı telâfi mekanizması bozulur, bilinçdışı 
dizginlenmesi olanaksız fanteziler doğurur ve öyle yüklü durumlar ortaya 
çıkarır ki, bazı koşullarda akıl hastalıklarına, dahası intihara bile götürür 
insanı. Yazık ki, bu uyur durumdaki psikozlara sık sık rastlanmaktadır.



Köyle vakalara toslama tehlikesi, kendisi nice deneyim ve beceri sahibi 
olursa olsun, bilinçdışmın analizi ile uğraşan herkes için vardır. 
Iteceriksizlik, yanlış fikirler, keyfi yorumlar gibi şeyler yüzünden aslında 
ille de kötü sonuçlanmayacak vakalar kötü biter. Bu sadece bilinçdışının 
ıınalizine özgü bir şey değildir, kötü yapılan bütün tıbbi müdahalelerin 
ı cıemesidir. Halk arasında dolaşan ruh hekiminin delilerle uğraştığı için 
cninde sonunda kendisinin de akıl hastası olacağı kanısı nasıl saçma ise, 
analizin insanları akıl hastası yapacağı iddiası da o kadar saçmadır.

Tedavi risklerinden başka, bilinçdışı dünya dururken de tehlike 
konusu olabilir. En sık rastlanan tehlikelerden biri, kazalara neden 
olmasıdır. Bir sürü kaza, halkın tahmin edemeyeceği kadar psişik neden­
lerden vuku bulmaktadır. Tökezleme, bir yere toslama, parmaklarını 
yakma gibi önemsiz sakarlıklardan tutun da, araba kazaları, dağcılık 
facialarının nedenleri de psişik olabilir; bütün bu kazaların psişik nedeni 
haftalar, hatta aylar önceden hazırlanmış olabilir. Bu tür birçok vaka ile 
karşılaştım, insanın kendi kendine zarar verme eğilimini haftalar öncesi 
incelediğim düşlerde görmüşümdür. Sözde dikkatsizlikten meydana gelen 
kazaların ardında bu gibi nedenler yatar. Biliriz şu veya bu nedenden ke­
yifsiz olduğumuzda, ufak tefek çılgınlıklardan başka, psikolojik an 
elverişli olduğu takdirde hayatımızın sonu olabilecek kadar tehlikeli işlere 
bile girişebiliriz. «Tam ölme zamanını buldu» gibi sözler gizli psikolojik 
nedene işaret eder. Aynı şekilde bedensel hastalıklar meydana gelebilir 
veya kronikleşebilir, Kötü işleyen bir psişe bedene çok zarar verebilir, 
tıpkı bir bedensel hastalığın psişeyi etkileyebileceği gibi; çünkü psişe ile 
beden ayrı ayrı varlıklar değildir, aynı yaşamı paylaşırlar. Psişik komp­
likasyonları olmayan bedensel hastalık yok gibidir, nedeni varsın psişik 
olmasın, farketmez.

Ancak, bilinçdışının sadece olumsuz yönü üzerinde durmak yanlış 
olur. Bütün normal durumlarda, bilinçdışının olumsuz veya tehlikeli 
olmasının nedeni, onunla bir olmadığımız, ona karşıt oluşumuzdur. 
Bilinçdışma karşı olumsuz bir davranış, ya da bilinçdışından kopuş, bi- 
linçdışının dinamiğinin, içgüdüsel enerji ile özdeş olduğu süre zararlıdır. 
Bilinçdışıyla ayrı düşmek, içgüdünün kaybı, köksüzlük demektir.

Doğaüstü, aşkın sıfatı ile nitelendirdiğim işleri başarıyla geliştire­



bilirsek eğer, uyumsuzluk sona erer, o zaman işte bilinçdışının olumlu 
yönünden yararlanabiliriz. Bilinçdışı o zaman cömert bir doğanın insana 
bahşedebileceği bütün teşvik ve yardımı sağlamış olur. Bilinçli zihinden 
uzak tutulmuş olanakları saklı tutar, çünkü bütün eşikaltı psişik içerikler, 
nicedir unutulmuş ya da savsaklanmış şeylerle birlikte, arketipik uzuv­
larında bulunan, çağlar boyu birikmiş bütün bilgelik ve deneyimler 
emrine amadedir.

Bilinçdışı sürekli etkin durumdadır, içindeki malzemeyi, geleceğe 
yaran olacak şekilde karıştırıp yoğurur. Bilinçli zihin gibi, o da ileriye 
yönelik eşikaltı karışımlar meydana getirir; ancak hem incelik hem de 
kapsam bakımından bilinçli kombinasyonlarına çok üstündür. Yanlış 
yöne yöneltilme tuzağına karşı durabilmesi koşuluyla, bilinçdışı, söz 
konusu nedenlerden insana biricik kılavuz olabilir.

Uygulamada, tedavi, elde edilen terapi sonuçlarına göre ayarlanır. 
Sonuç, tedavinin hemen hemen her evresinde elde edilebilir, hastalığın 
ağırlığı veya süresi bir şey farkettirmez. Öte yandan, ağır bir vakanın 
tedavisi herhangi bir ilerleme kaydetmeden uzun sürebilir. Az sayıda bir 
hasta topluluğu, iyi tedavi sonuçları elde edildikten sonra dahi, kendi 
gelişimleri için daha ileri aşamalara doğru ilerliyorlar. Dolayısıyla, bütün 
bu sürece katılmak için insanın ille de ciddi bir vaka konusu olması gerek­
mez. Her halükârda, ta baştan eğilimli olan kişiler, daha yüksek bir düze­
ye erişme yeteneği ve hevesi olanlar ancak daha yüksek bir bilinç düzeyine 
ulaşabilirler. Bu konuda insanlar da, hayvan türleri de birbirinden çok farklı, 
aralarında tutucular da var, ilericiler de. Doğa aristokratiktir ama ilerleme 
olanağım münhasıran ıskalanın yukarısındaki türler için ayırıyor demek 
değildir bu. Psişik gelişim de boyledir: özellikle yetenekli bireylere özgü 
değildir. Bir başka deyimle, çok geniş kapsamlı psikolojik bir gelişim 
gerçekleştirmek için ne yüksek bir zekâ, ne başka bir beceri gerekir, çünkü 
bu gelişimde manevi nitelikler, zihinsel kusurlan telâfi edebilmektedir. 
Tedavinin amacı insanların beyinlerine birtakım genel formüller ve 
karmaşık öğretiler aşılamak değildir. Herkes ihtiyacı olduğu şeyi, kendine 
göre, kendi dilinde alabilir. Benim burada sunduğum, entelektüel bir for- 
mükısyon; pratik uygulamanın genel akışında üzerinde tartışılacak şeyler­
den değil. Konuyu işlerken aktardığım bölük pörçük vakalar, uygulamada 
olup bitenler hakkında kaba bir fikir vermektedir.



Yukardaki bölümlerde anlatılan bu şeylerden sonra, eğer okur, 
V»jS<Jaş tıbbi psikolojinin kuramı ve uygulaması konusunda hâlâ net bir 
Korünüm elde edemediyse, bu beni şaşırtmaz. Tıp psikolojisi dalının geniş 
ıltlşünce ve deneyim alanının somut tüm görünümünü sunmak hemen 
lıeınen olanaksızsa da, benim üslubumdaki hataların da bunda payı olsa 
gerek. Sayfa üzerinde bir düş yorumu keyfi, karmaşık, yüzeysel 
görülebilir; ama hakikatte aynı şey eşsiz bir realizmde küçük bir dram 
sergileyebilir. Bir düşü ve yorumunu yaşamak ile sayfa üzerinde size 
aktarılan sulandırılmış bir aktarma arasında çok fark vardır. Bu psikolo­
jideki her şey, en derin anlamında, yaşantıdır; en soyut havalara girse de, 
kuram bütünüyle yaşanan bir şeyin dolaysız ürünüdür. Freud’un cinsellik 
kuramını tekyanlılık ile suçluyorsam, bunun asılsız bir spekülasyon 
olduğunu söylemiyorum; o da kendilerini bizim pratik gözlemimize zorla 
kabul ettiren, gerçek olayların yalansız dolansız manzarasıdır. Bunlardan 
yapılan çıkarsamalar hep tekyanlı kurama yöneliyorsa, bu, söz konusu 
gerçeklerin hem ne kadar nesnel hem de ikna gücü olduğunu gösterir. 
Araştırıcıya kendi başına, kendi en derin izlenimlerinin ve bunların soyut 
biçimlendirilmesinin üstüne çıkması söylenemez; çünkü izlenimlerin 
edinilmesi ve bunların kavramlara dönüştürülmesi bütün bir ömür işidir. 
Ben, bir nevrozlar psikolojisinin dar sınırları içinde yetişmediğim için, 
hem Freud hem de Adler’e üstün bir tarafım var; Nietzsche tarafından 
çağdaş psikoloji için hazırlanmış olan psikiyatri açısını benimsemişimdir; 
Freud’un görüşleri bir yana, Adler’inkilerin gelişimini de gördüm. 
Böylece, işin ta başlangıcından itibaren hareketli çatışmanın ortasında 
buldum kendimi ve sadece mevcut fikirleri değil, aynı zamanda 
kendiminkileri de göreceli olarak, daha doğrusu belli bir psikolojik tipin 
ifadeleri olarak gördüm. Sözünü ettiğimiz Bıeuer olayı Freud için nasıl 
önemli idiyse, benim kendi görüşlerimin altında da önemli bir yaşantı 
yatıyor. Tıp eğitiminin sonuna doğru genç bir kızda uzun süre bir 
uyurgezerlik vakasını gözlemledim. Bu, doktora tezimin konusunu 
oluşturdu. Benim bilimsel yazılarımı tanıyanlar için, bu kırk yaş yapıtımı 
daha sonraki fikirlerimle karşılaştırmaları ilginç olabilir.

Bu alan bakir bir alan. Sık sık yanılgıya düşmüşümdür ve öğrenmiş 
olduklarımı sık sık unutmuşumdur. Ama nasıl ışık karanlıktan doğarsa,



hakikat de yanılgıdan öyle doğar. Guglielmo Ferrero’nun «miserable van- 
ite du savant» (âlimin zavallı gururu) sözünü kendim için uyan şian 
edindim ve yanılgılarımdan korkmadığım gibi, onlardan ciddi olarak esef 
de etmedim. Bilimsel araştırma işi benim için bir sağmal inek, ya da itibar 
vasıtası olmadı; mücadele, çoğunlukla acı oldu, hastanın günlük psikolojik 
yaşantısı ile karşı karşıya gelmek zorunda kaldım. Dolayısıyla, yazdığım 
her şey beynimin ürünü değil, çoğu yüreğimden kaynaklandı, zihin düşünce 
silsilesini izlerken sevgili okurum yer yer iyi doldurulmamış gediklerle 
karşılaşırsa bunu hatırında tutsun. İnsan bildiği bir şeyi anlatırken ancak 
uyumlu bir akış sözkonusu olabilir. Ama insan yardım etmek, tedavi etmek 
gereksiniminin zorlaması karşısında, yol açan kâşif gibi davranmak zorun­
da kalıyor, henüz bilinmeyen hakikatlerden de söz etmesi gerekiyor.

SONUÇ

Okur, bu birkaç sayfaya yeni ve belki de anlaşılması güç şeyler 
sıkıştırmaya kalktığım için beni bağışlar umarım. Keşif seferinde 
karşılaştığı şeyleri, susayan için soğuk su mu olur artık, semeresiz 
yanılgıların kum çölleri mi olur, her neyse, topluma aktarma gereksinimi 
duyan biri olarak okurun eleştirel yargısına açığım. Bunlarda kimi 
yardıma koşuyor, kimi uyarıcı rolü oynuyor. Keşiflerin doğruluğuna 
yanlışlığına çağımızın bireyleri değil, gelecek kuşaklan karar verecektir. 
Bugün henüz doğru olmayan şeyler var, belki de onları doğru bulmaya 
cesaretimiz yok, ama yarın o cesareti bulabiliriz. Ama kader çizgisinde 
yürümek zorunda olan herkes, yoluna umutla, dikkatle devam etmeli, 
yalnızlığının ve tehlikelerinin bilincinde olmalı. Burada anlatılan yolun 
özelliği, gerçek hayattan çıkan ve gerçek hayatı etkileyen psikolojide artık 
dar entelektüel, bilimsel görüş açısıyla kendimizi sınırlandırmamamız 
gereğidir; aynı zamanda duygu açısını da hesaba katmak zorundayız. 
Dolayısıyla da psişenin içerdiği her şeyi pratik psikolojide genelleştirilen 
insan psişesi ile uğraşmıyoruz, birey olan insan varlıkları var karşımızda 
ve onları ezen sayısız sorunlar. Sadece zekâyı tatmin eden bir psikoloji 
hiçbir zaman sadece zekâ ile kavranamaz. İstesek de istemesek de felsefe 
işin içine giriyor, çünkü psişe tüm doğasını kapsayacak bir ifade arıyor.



ÇAĞDAŞ İNSANIN RUHSAL SORUNU

I T a ş a d i ğ i m i z  günle öyle yakından ilgili ki çağdaş insanın 
ruhsal sorunu, onu tam olarak kavramamız olanaksız. Çağdaş insan, 
yeni biçim bulmuş bir varlıktır; çağdaş sorun da, yanıtı gelecekte olan, 
yeni ortaya çıkan bir sorun. Bu bakımdan, çağdaş insanın ruhsal soru­
nundan söz ederken, tek çaremiz soru sormak; soruların yanıtı 
konusunda, uzaktan yakından en ufak bir fikrimiz olsaydı, söylemek 
istediklerimizi başka türlü dile getirirdik sanırım. Sorunun kendi de 
belirsiz bir soru: İşin gerçek yanı, bunun tek bir insan varlığının kavra­
ma yeteneğini aşacak derecede evrensel bir şeyle ilgili olduğu. Bu 
bakımdan, uçlara kaçmadan, büyük bir titizlikle ele almamız gerekir 
böyle bir sorunu. Yürekten inanıyorum buna; gelişigüzel lâflar etme­
mize çanak tutan sorunlardan olduğu için, aşırı gitmekten korkuyorum 
doğrusu; gene de uluorta şeyler söylemek zorunda kalacağım.

Örneğin uluorta gibi gelecek bir sözle başlayalım: Çağdaş 
dediğim insanın, yaşadığımız günün bilincindeki kişi olduğu, sıradan 
biri olmadığı kesin bir kere. Bir dağ doruğunda, ya da dünyanın ucun­
da duran, önünde geleceğin uçurumu açılmış, başı üstünde göklerin 
yüksekliği, aşağılarındaysa, ilk sisler içinde yetkin bir tarihe sahip tüm 
insanlığın baştanbaşa uzandığı kişiden söz ediyoruz. Çağdaş insan, ya 
da bir kez daha yinelersek, şimdiyi yaşayan insan, sık karşılaştığımız 
bir kimse değildir. Bu niteliğe lâyık kişi pek azdır, insanın en üstün bir 
bilinç düzeyinde olmasını gerektirir de ondan. Bütünümüzle şimdiye 
ait olmamız, varlığımızın, bir insan olarak, tam bilinçdışınm da en 
aşağı düzeye inmesi gerekir. Çağdaş insan, yalnızca şimdide yaşayan 
kimse değildir; öyle olsaydı, şimdi sağ olan herkesin çağdaş insan 
sayılması gerekirdi. Ancak yaşadığı ânın tam bilincinde olan kişi 
çağdaştır.



Kendisine gerçekten «çağdaş» diyebileceğimiz kişi yalnız bir 
insandır. Yalnız olmak zorundadır; her zaman da yalnız kalacaktır; 
çünkü, şimdinin bilincine varabilmek için attığı her adım, onu, insan 
yığınlarıyla olan o ilk participation mystique'den[, ortak bilinçdışına 
gömülmekten uzaklaştırır onu. İleriye atılan her adım, neredeyse bütün 
insanlığı kucaklayan o bilinçdışı temelden uzaklaştırır insanı. 
Uygarlıklarımızda bile, ruhbilim açısından alt düzeydekiler, nerdeyse 
ilkeller gibi yaşarlar; onu izleyenler, insan kültürünün başlangıcındaki 
bilinç düzeyindedirler; en yüksekte olanlarsa, son birkaç yüzyılın 
yaşamına ayak uydurabilmiş bir bilince sahiptirler. Tanımladığımız 
anlamda, gerçekte şimdiyi yaşayan kişiyi çağdaş sayabiliriz ancak; 
yalnızca odur günümüzün bilincinde olan, odur daha önceki düzey­
lerin yaşam yollarından gitmeyen. Geçmiş dünyaların değerleri, 
uğraşları, onu sırf tarihsel açıdan ilgilendirir. Böylece, en derin anlam­
da, «tarihdışı» olmuştur, tamamiyle geleneksel kalıplar içinde yaşayan 
insanlar yığını ona yabancı geliyordur artık. Geçerliliği yitmiş eski 
kalıpları ardında bırakarak, dünyanın ucuna varan, ve, her şeyi yeşertip 
büyütecek bir boşluk önünde bulunduğunu gören kişi çağdaştır ancak.

Bu sözler bomboş çınlayabilir kulaklarda, anlamları beylik 
sözlere indirgenebilir. Şimdiden bilincinde olmayı taslamak kadar 
kolay şey yoktur. Nitekim, değersiz, koca bir insan sürüsü, türlü 
gelişim aşamalarının, kendilerine düşen yaşam görevlerinin üzerinden 
atlayıp geçerek, çağdaşlık havası veriyorlar kendilerine. Köksüz, hort­
lak vampirler bunlar, gerçek çağdaş kişinin yanı başında bitiyorlar da, 
onun aslında hiç de imrenilmeyecek yalnızlığını horluyorlar. Böylece 
yığınların kör bakışları şimdiyi yaşayan tek tük birkaç kişiyi, bulanık 
gösteren şu sözde çağdaş hayaletler tülü ardında görüyorlar da, onları 
birbirleriyle karıştırıyorlar. Başka çıkar yolu yok bunun; «çağdaş» kişi 
tehlikeli geliyor, kuşku uyandırıyor insanda; hep böyle olmuştur, 
geçmişte bile, Sokrates de, İsa da böyle değil miydiler?

İnsanın kendine gerçekten çağdaş diyebilmesi için, bir kere ken­
disinin iflas etmiş olduğunu kabullenmesi gerekir; daha acısı da, bir

1 Participation myxtique: Gizemci kanlım.



lıırih işi olan kutsallıkla böbürlenmeyi bırakmalıdır. Prometheus'un 
günahı «tarihdışılık»tır; bu anlamda, çağdaş insan, günah içinde 
yaşıyor demektir. Daha yüksek bir bilinç düzeyine erişmek günahtır. 
Ama dediğim gibi, dünyasında kendisine verilen görevleri tam olarak 
yerine getiren ve geçmişe ait olan bilinç aşama kalıplarını dar bulan 
kişi ancak şimdinin tam bilincine varabilir. Bunu gerçekleştirebilmesi, 
için en iyi anlamda erdemli ve yetkin olması, en azından öteki insan­
ların başarmış oldukları şeyleri, hattâ biraz da fazlasını başarmış 
olması gerekir. Bundan sonra gelen en yüksek bilinç düzeyine kişiyi 
eriştirebilecek olan bu niteliktir.

«Yetkinlik» düşüncesinin, özellikle sözde-çağdaşlara iğrenç 
geldiğini biliyorum; kendilerine yapmacık davranışlarım anımsatıyor 
da ondan. Ama bu, çağdaş insan için, onu ölçüt almartuzı engelleye­
mez. Başka çaremiz de yok, çünkü yetkin olmadıkça, çağdaşlık 
luslayan kişi, vicdansız bir kumarbazdan başka birşey olamaz. Son 
derece yetkin olmak zorunda, çünkü geleneksel bağını koparmış 
olmasını yaratıcı yeteneğiyle bağışlatmadıkça, geçmişle bağını 
koparmış olmakla kalır, o kadar. Geçmişi yadsımakla, şimdinin bilin­
cinde olmak aynı şeydir demek, kuyruklu yalan olur. «Bugün», dün ile 
yarının arasındaysa eğer, bir anlam taşır. «Bugün» geçiş sürecidir, ve 
bu anlamda, onun bilincinde olan kişi ancak kendisine çağdaş diye­
bilir.

Kendisine çağdaş diyen bir sürü insan var, özellikle de sözde- 
çağdaşlar. Bu bakımdan, gerçekte çağdaş insan, çoğu kez kendisine 
eski-kafalı diyen kimseler arasından çıkıyor. Bu tutumunda haklı da. 
Geçmişe ve tarihe karşı kazandığı zafer suçluluğu üzerinde durması, 
gelenekle kopardığı bağı yüzünden yiten dengeyi sağlamak içindir. Bir 
bakıma da kendisine sözde-çağdaş denilmesinden kaçındığı için 
davranıyor böyle.

Her iyi niteliğin, bir kötü yanı vardır; dünyada bir iyi yer 
aldığında, ister istemez bir de kötü yer alacaktır. Acı, ama gerçek. 
Şimdinin bilincinin, kuruntuya dayanan bir huzura yol açma tehlikesi 
de yok değil; kendimizi insanlık tarihinin doruk noktası, sayısız 
yüzyılların en olgun, en son ürünü olarak görme kuruntusudur bu.



Buna inanacak olursak, bu zavallılığımızı, kendimizi beğenen bir 
davranışta benimsemekten başka bir şey olmaz; bizler, çağların umut­
larını ve beklentilerini düşkırıklığına uğratanlarız. Düşünün, nerdeyse 
iki bin yıllık Hıristiyan ülkülerinin ardından, Mesih dönüp geleceğine, 
yeryüzünde cennet kurulacağına, göre göre ne gördük, Hıristiyan 
ülkeler arasında çıkan Dünya Savaşı, dikenli teller, zehirli gazlar. 
Yerde, gökte, bundan büyük facia mı olur!

Böyle bir görünüm karşısında, yeniden alçakgönüllülüğümüze 
dönsek artık. Çağdaş insanın bir doruk olduğu doğru, ama yarın o da 
aşılacak; çağlar süren bir gelişimin son ürünü olduğu gerçek, ama aynı 
zamanda insanlık umutlarının en kötü düşkırıklığı da. Çağdaş insan 
farkında bunun. Bilimin, teknolojinin, örgütlenmenin yararlarını 
görmüştür, bunların ne gibi facialar doğurduğunu da görmüştür; 
Avrupayı nerdeyse yıkıma salacak olan, «Barış zamanında savaşa 
hazırlan» ilkesine uyarak, barış yolunu iyi hazırlayan, iyi niyetli 
hükümetleri de görmüştür. Ülkülere gelince, Hıristiyan kilisesi, insan 
kardeşliği, uluslararası demokrasi ve İktisadî çıkarlar «dayanışması» 
gerçeği sınanması olan, ateşle vaftize dayanamamıştır. Bugün, Dünya 
Savaşından2 onbeş yıl sonra, gene aynı iyimserliği, aynı örgütlenmeyi, 
aynı siyasal tutkuları, lafları ve sloganları görüyoruz. Bunların ister 
istemez başka facialara yol açmasından nasıl korkmaz insan. Başarı 
dilemede kusur ettiğimiz yok ya, savaşın bırakılmasını amaçlayan 
sözleşmelere inandığımız da yok. Bu gibi geçici önlemlerin ardında 
içimizi kemirip duran bir kuşku var. Doğrusunu isterseniz, çağdaş 
insanın, ruhbilimsel açıdan, nerdeyse öldürücü bir yumruk yediğini, 
bunun sonucu da tam bir kuşkuculuğa düştüğünü söylersem, abartmış 
olmam sanırım.

Hekim olmanın görüşlerimi etkilemiş olduğu sözlerimden açıkça 
anlaşılıyor herhalde. Hekim, her zaman hastalıkları bulur çıkarır; 
hekim olmamak da elimden gelmiyor. Ancak hekimin, hastalık 
olmadığı yerde hastalık araması abes olur. Genellikle beyaz ırklar, 
özellikle de Batılı uluslar hastadır, ya da Batı Dünyası uçurumun

2 Birinci Diinya Savaşı.



kenarındadır, diyecek değilim. Böyle bir yargıda bulunmaya yetkim 
yok.

Çağdaş insanın ruhsal sorunu konusundaki bilgim, doğal olarak, 
başka kişiler ve kendim üzerindeki gözlemlerime dayanıyor. Uygar 
beyaz ırkların yaşadığı dünyanın dört bir bucağından gelen sağlıklı, 
hasta, yüzlerce okumuş kişinin en iç ruhsal yaşamı konusunda epey 
bilgi edindim; bu görgü üzerine dayanıyor görüşlerim. Elbette, 
yalnızca tek-yanlı bir görünüm çizebilirim ancak, çünkü gözlemledi­
ğim şeyler ruhsal yaşamda yer alan olaylar: Bunlar içimizde adetâ 
içimizin içi 'nde yer alıyorlar. Ruhsal yaşam için her zaman doğra 
olmayabilir bu; ruh her zaman içimizin içinde bulunmayabilir. Ruhsal 
yaşamı kendi başına tanımayan bir sürü ırklarda, ya da tarih çağlarında 
ruhu dışarda aramak gerekir. Örnek olarak eski bir kültürden herhangi 
birini ele alabiliriz; özellikle de görkemli yansızlığı ile ve işlememiş 
olduğu günahların itirafıyla, Eski M ısır’ı ele alalım.3 Nasıl Bach’ın 
müziğinde, kişisel sorunların, ya da kişisel coşkuların anlatımını bula­
mazsanız, piramitlerde ve Sakkara’daki Apis4 mezarlarında da bula­
mazsınız.

İster dinsel bir törenle, ister ruhsal bir yaklaşımla olsun, kişinin 
içinden gelen özlemlerini ve umutlarını — örneğin yaşayan bir din 
gibi—  yeterince dile getiren yerleşik bir dış biçim olduğu sürece, 
ruhun dışta bulunduğunu, tam anlamında herhangi bir ruhsal sorunu 
olmadığını düşünebiliriz. Her ne kadar insan, eski çağlardan beri 
psikoloji konusu olan olayları tanıyacak biçimde kendisine bakabilmiş 
anlayabilmişse de, psikoloji son elli yıl içinde gelişmiştir. Teknik bilgi 
için de durum aynıdır. Romalılar buhar makinesinin yapılması için 
gerekli bütün mekanik ilkeleri biliyorlardı, ama yapa yapa bir oyuncak 
yaptılar. Daha ileriye gitmeye gerek yoktu ki. Ondokuzuncu 
yüzyıldaki işbölümü ve uzmanlaşmadır insanın edindiği bilgilerin

3 Eski M ısır’daki bir geleneğe göre, ölü, yeraltında yargıçların huzuruna 
çıktığında işlememiş olduğu suçların ayrıntılı bir açıklamasını yapar, işlemiş olduk­
larından söz etmezmiş. (Çev.j

4 Apis Öküzleri: Alnında ay biçiminde ak bir leke bulunan kara öküzler. Eski 
M ısır çoktanrıcılığında hayvan tapımı, hayvanları tanrı sayma yerine, kimi hayvanların 
tanrıların ruhlarını taşıdığına inanma biçimindeydi.



bütününü uygulamasını gerektiren. Çağımızda ruhbilimi «keşfetmemi­
zin» nedeni de bu manevî gereksinmedir. Ruhun kendini açığa vur­
madığı zaman olmamıştır; yalnız, eskiden kimse farkında değildi 
bunun, kimsenin dikkati çekilmemişti buna. İnsanlar psikolojiye kulak 
asmadan yaşayıp gidiyorlardı. Ama bugün dikkatimizi büyük bir titiz­
likle ruhun davranışına çevirmeden edemiyoruz artık.

Bunun ilk farkına varan hekimler olmuştur. Çünkü din adamının 
kaygısı, benimsenmiş belli bir inanç çerçevesi içinde, ruhun düzenli 
çalışmasını sağlamaktır. Bu çerçeve, yaşamın gerçek ifadesi olduğu 
sürece, psikoloji, sağlıklı bir yaşam için teknik yardımcılık görevi 
görür, o kadar; ruh da, kendi başına bir sorun oluşturmaz. İnsan bir 
«sürü-adamı» gibi yaşadıkça da, kendisine özgü «bir ruh içeriğine» 
sahip olamaz; ruhun ölümsüzlüğüne olan o inancını yitirmediği sürece 
başka gereksinimi de yoktur zaten. Ancak, içinde doğmuş bulunduğu 
yerel din kalıbına sığmamaya başladı mı, din onun yaşamını bütünüyle 
kavrayamaz duruma gelince, o zaman, ruh, yalnızca kilisenin önlem­
leriyle çözümlenemeyen, kendi başına bir varlık kazanmış olur. Bugün 
bizlerin deney üzerine dayalı bir psikolojimiz olması, inanç ya da bir 
felsefe düzeninin varsayımlarına dayanmaması bundan. Böyle bir 
psikolojimiz olması bile, ruhsal yaşamımızda derin bir kaynaşma 
olduğunu gösteren bir belirtidir. Bir çağın ruhsal yaşamında kopukluk 
oldu mu, bireyde de aynı biçimde, kökten bir değişiklik var demektir. 
Her şey iyi gittiği, ruhsal enerji de kendine yeterli ve iyi ayarlanmış 
yollarla uygulama alanı bulduğu sürece, bizi içten hiçbir şey tedirgin 
etmez. Hiçbir belirsizlik, ya da kuşku söz konusu olamaz, kendi 
kendimize karşı bölünmemiz olanaksızlaşır. Gelgelelim ruhsal etkin­
liğin kanallarından biri, ya da ikisi tıkandı mı, durumumuz, önüne 
bend çekilivermiş bir ırmağı andırır. Akıntı gerisingeri kaynağına 
doğru yönelir; içerdeki adam, görünürdeki adamın istemediği bir şey 
istemektedir. Ancak böyle, bu tedirginlik durumunda bilincine 
varıyoruz ruhun, ya da, bilinçli görüşümüzle uyuşmayan bir nesneye 
tökezlemiş oluyoruz. Freud’un psikanaliz çalışmaları bu süreci en açık 
biçimde göstermiştir. Freud’un ilk ortaya çıkardığı şey, cinsel 
sapıklığın ve suç fantezilerinin varlığıydı; bunlar kılık değiştirmediği



sürece, uygar bir insanın bilinçli görüşüyle hiçbir biçimde uyuşmaya­
cak nesnelerdi. Bunların güttüğü insan, âsi, suçlu ya da akıl hastası 
sayılırdı,

Bilinçdışının, ya da insan zihninin ardülkesinin bu görünümünün 
tamamiyle yeni bir şey olduğunu söyleyemeyiz. Her zaman ve her 
kültürde durum herhalde aynı olmuştur. Her kültür, yokedici karşıtını 
doğurmuştur; ne var ki bizimkinden önceki hiçbir kültür, ya da 
uygarlık, ruhsal dip akıntılarını, bu denli ciddiye almak zorunda 
kalmamıştı. Ruhsal yaşam hep bir tür metafizik bir düzenle dile geti­
rilmiştir. Ama çağdaş bilinç, diretmek için istediği kadar çırpınıp dur­
sun, ruhsal kuvvetlerin gücünü benimsemekten kaçınamamaktadır 
artık. Çağımızı, öteki çağlardan ayıran budur. Bilinçdışındaki karanlık 
kıpırdanışların etkin güçler olduğunu, ussal dünya düzenimize hiç 
olmazsa şimdilik uyduramadığımız ruhsal güçlerin varlığını artık 
yadsıyamayız. Bu güçler üzerine yaptığımız incelemelerden bir bilim 
doğmuş olması, onlara gösterdiğimiz ciddi dikkatin bir başka kanıtıdır. 
Geçen yüzyıllar bu güçleri bir kenara bırakır, umursamazdı; bizim 
içinse, üzerimizden çıkarıp atamadığımız Nessus’un gömleği5 gibi bir şey 
oldu.

Dünya Savaşının feci sonuçlarının doğurduğu, bilinçli görüşü­
müzde yer alan devrim, iç yaşamımızda, kendimize ve kendi değerimi­
ze olan inancımızdaki sarsılma ile kendini belirtmekte. Yabancılara, 
bizden olmayanlara, hem siyasal hem de ahlaksal bakımdan ciğeri beş 
para etmez kişiler diye bakıyorduk; çağdaş insansa, siyasal açıdan 
olsun, ahlaksal açıdan olsun, kendisinin de herkes gibi olduğunu kabul 
etmek zorunda. Eskiden Tanrının bana buyurduğu görevin, başkalarını 
ilkelere uymaya çağırmak olduğuna inanırdım, şimdi kendimi ilkelere 
uymaya çağırmak gerektiğinin farkındayım. Dünyanın artık usa uygun 
bir biçimde düzenlenme olanağı kalmadığını düşünüyorum da ondan; 
barış ve uyumun egemen olması gereken eski bin-yıllık-dönem düşle­
rimin solduğunu gördüğümden. Çağdaş insanın bütün bu gibi sorunlar

5 Nessus: Yunan mitologyasmda, karısı D iyanira’yı kaçırma girişiminde bulun­
duğu için, Herkiil tarafından öldürülen, yarı insan yan hayvan yaratık; aşk muskası göre­
vi gören Nessus’un kanma batırılm ış gömlek Herkül’ün ölümüne neden olmuştu.



karşısındaki kuşkucu davranışı, siyaset ve dünya devrimi konusundaki 
hevesini kursağında bıraktı; dahası, bu kuşkuculuğun, ruhsal enerji­
lerin, dış dünyaya pürüzsüz uygulanabilmesi için ortam yok. Kuşkucu­
luğu yüzünden, çağdaş insan, yeniden içine kapanmaktadır; enerjileri 
kaynaklarına akmaktadır; akıntı, kendi yolu boyunca engelle 
karşılaşmadan akmış olaydı, balçık içinde gizlenmiş kalacak olan, hep 
orada durup duran içerikler, böylece yüzeye çıkmaktadır. Dünya, Orta 
Çağ insanı için nasıl da bambaşkaydı! Ona göre dünya sıcaklığını 
esirgemeyen bir güneşin kendi çevresinde çizdiği çember ortasında 
sonsuzca durup duruyordu; kendilerini sonsuz mutluluğa hazırlayan 
Yüce Varlığın esirgeyici bakımı altında yaşıyordu Tanrı kulları; insan­
ların hepsi de, ne yapacaklarını ve bozuk bir dünyadan, bozulması 
olanaksız ve kıvançlı varoluşun doruklarına çıkmaları için nasıl 
davranmaları gerektiğini iyice biliyorlardı. Böyle bir yaşam, düşleri­
mizde bile bize gerçek görünmemekte. Doğabilim bu güzel duvağı 
yırtalı çok oluyor. O çağ çoktan geçti, insanın kendi babasını yeryü­
zünün en yakışıklı, en güçlü adamı olarak düşündüğü o çocukluk çağı 
geride kaldı.

Çağdaş insan, Orta Çağdaki kardeşinin bütün metafizik kesinlik­
lerini yitirmiş, yerine maddesel güvenlik, genel esenlik ve insancıllık 
ülküleri koymuş bulunmakta. Ancak bu ülkülere bugün hâlâ 
sarsılmadan duruyor demek için, biraz fazla iyimser olmak gerek. 
Maddesel güvenliğin durumu da kötü, çünkü, çağdaş insanın maddesel 
«ilerlemedeki» her adımı korkunç facia olasılığını aynı oranda 
artırmaktadır. Bunu düşünmek bile insanı allak bullak etmede. Bugün 
kentlerde provaları yapılan zehirli gaz saldırılarına karşı savunma 
önlemlerine ne demeli? «Barışta savaşa hazırlan» ilkesine dayanarak 
bu gibi saldırıların önceden planlanmış ve öngörülmüş olduğu açık 
değil mi? İnsan, yoketme malzemelerini yığdı mı bir kez, rahat durur 
mu içindeki şeytan, bu silahların kendilerinden beklenen işte 
kullanılmalarını geciktirir mi hiç? Bilinen bir gerçektir. Yeter sayıda 
bir yere yığılan ateşli silah, kendiliğinden patlar.

Bütün kör olasılıklara egemen, H erakleitos’un (karşıtına 
dönüşme anlamına gelen) enantiodromia dediği, o müthiş yasanın



belli belirsiz önsezisi, zihnin arka sokaklarından çıkarak, çağdaş bili­
mi dondurucu bir dehşetle kaplıyor ve bu dev kuvvetler karşısında, 
loplumsal ve siyasal önlemlerin sürekli etkinliğine olan inancı felce 
uğratıyor. Yapma ve yıkma eylemlerinin durmadan dengeyi bozduğu 
bir dünyanın korkunç görünüşüne sırtını çevirip, bakışını kendi zih­
ninin derinliklerine yöneltirse, görmese daha iyi edeceği bir kargaşa ve 
karanlıkla karşılaşacaktır. Bilim, iç yaşam sığınağım bile yıktı. Bir 
zamanlar koruyucu bir barınak olan o yer, şimdi dehşetle dolu. Gene 
de kendi zihinlerimizin derinliklerinde bu denli çok kötülükle 
karşılaşmamız, nerdeyse su serpiyor içimize. Hiç olmazsa, insanlığın 
içindeki kötü’nün kökünü bulduğumuzu sanıyoruz. İlkin afalllıyorsak, 
düşkırıklığına uğruyorsak da, kendi zihinlerimizin belirtileri olduğu 
için, onları bir bakıma dizginleyebiliyoruz, ya da etkin bir biçimde 
ortadan kaldırıyoruz. Bunda başarı kazandığımızda, dünyadaki 
kötünün bir parçasını kökünden koparıp sokağa attığımızı varsaymak­
tan hoşlanıyoruz. Bilinçdışı ve işleyişi konusundaki geniş bilgimize 
dayanarak, kendi kötü güdülerinden habersiz bir devlet adamı tarafından 
kimsenin aldatılmayacağım düşünmekten hoşlanıyoruz: Gazetelerin bile 
onu bir kenara çekip: «N ’olur, bir psikanaliz yaptırsanız. Sizde, 
bastırılmış bir ‘Baba-Kompleksi’ var», diyeceğini düşünüyoruz.

Bu gülünç örneği, bir şeyin ruhsal olması demek, onu denetimi­
miz altında tutarız anlamına geldiğini sanmamızın bizi ne gibi saç­
malıklara götürdüğünü gösterdiği için özellikle seçtim. Dünyadaki 
çoğu kötülüğün insanın genellikle çaresiz, bilinçdışında yaşamasından 
ileri geldiği doğru, ama keskinliği artan bakışımızla, bu kötüye karşı, 
onun içimizdeki kaynağında, savaşabileceğimiz de gerçek. Bilim 
dıştan açılan yaralarla uğraşmamızı olanaklı kıldığı gibi, içten açılan 
yaraları da iyileştirmemize yardım etmektedir. Son yirmi yıl içinde yer 
alan ve tüm dünyada çabucak yayılan psikolojiye karşı duyulan ilgi, 
çağdaş insanın, dikkatini belli bir çapta maddesel nesnelerden kendi 
öznel süreçlerine yönelttiğini gösteriyor. Bu yalnızca bir merak işi mi 
dersiniz? Sanatta, insanın temel görüşündeki, gelecekte yer alacak 
değişiklikleri sezinleme niteliği var: Ekspresyonist sanatsa, daha geniş 
bir değişiklikten önce bu yönelimi sezmiş bulunuyor.



Şimdi ruhbilime duyulan ilgi, insanın, dış dünyadan alamamış 
olduğu bir şeyi, ruhsal yaşamdan beklediğini göstermekte: Dinlerimi­
zin, kuşkusuz içermesi gerekip de —hiç olmazsa çağdaş kişi için—  
içermediği bir şey. Dinin türlü biçimleri, çağdaş insana, içten gelir 
gibi, kendi ruhsal yaşamının ifadeleri gibi görünmüyor artık: Onun 
için, bu biçimler, dış dünyanın nesneleriyle bir. Bu dünyanın dışındaki 
manevi bir varlıkça bir vahiy gönderilmiş değil ona; ne var ki, sanki 
kişilik giysisini giyermiş gibi, birtakım dinleri ve inançları giyip 
çıkarıyor, sonradan da bunları eski giysiler gibi ıskartaya atıyor. 
Genelde bilinçdışı zihnin nerdeyse hastalıklı denecek belirtileri 
karşısında büyüleniveriyor.

Eski çağların ıskartaya çıkardığı bir şeyin birden dikkatimizi 
çekmesini anlamak nice güç olsa da, bunu yadsıyamayız. Bu konulara 
genel bir ilgi duyulduğu gerçek, sağduyumuza nice ters gelse de bu 
böyle. Psikolojiye bir bilim olarak gösterilen ilgi değil yalnızca 
düşündüğüm, ne de psikanalize karşı gösterilen daha sınırlı bir ilgi; 
ispirtizma, müneccimlik, teozofı6 içeren birtakım ruhsal olgulara karşı 
gittikçe artan bir ilgi bu. Dünya onsekizinci yüzyıl sonundan bu yana 
böyle bir ilgi görmemiştir. İsa’dan sonra birinci ve ikinci yüzyılda 
yeşeren Gnostik7 düşünce ile ancak karşılaştırabiliriz bunu. Aslına 
bakacak olursanız, günümüzdeki ruhsal akım Gnostiklerle derinden 
bağlı. Bugün Fransa’da Gnostik kilise bile var: Almanya’da da açıktan 
açığa kendini Gnostik ilan eden iki ekol bulunmakta. Sayısal açıdan 
insanı şaşırtan çağdaş akım teozofi ile Avrupadaki kardeşi antropo- 
zofi8; bunlar Hindu kılığına bürünmüş Gnostiklerden başka bir şey 
değil. Bu akımlar yanında bilimsel psikolojiye olan ilgi solda sıfır 
kalıyor. Gnostik düzenlerin ilginç yanı, bunların yalnızca bilinçdışının 
belirtilerine dayanmaları, ve ahlâksal öğretilerinin, yaşamın gölge yanı 
karşısında, ürküp kaçmaları. Avrupada dirildiği biçimde bile, Hindu 
Kundalini Yoga bunu gösteriyor. Gizilbilimler konusunda bilgisi olan 
herkesin tanıklık edeceği gibi, bu alan için de geçerli.

6 Teozofı: Sihir ve Büyücülükle gerçekleştirilmeye çalışılan doğatanrıcılık.
7 Gnostîkler: Saltık bilginin anlık sezişlerle kavranabileceğine inananlar.
** Antropozofi: Ruhsal gerçeğin varlığını tanıma melekesini geliştirme ve gerçek­

leştirme hareketi.



Bu akımlara karşı gösterilen aşırı ilginin dinin geçerliğini yitirmiş 
kalıplarına artık aktarılmayan ruhsal enerjiden kaynaklandığı kesin. 
Böylece, bilimsellik taslasalar bile, bu akımlar gerçek nitelik 
taşımakta. Dr. Rudolf Steiner, Antropozofisi’ne «Ruh Bilimi» dese, 
Mrs. Eddy, «Hıristiyan Bilimi»nden söz etse de, hiçbir şey değişmez. 
Bu örtbas etme girişimleri, yalnızca, dinin nerdeyse siyaset, ya da 
dünya devrimi kadar kuşku yarattığını göstermekte.

Çağdaş insanın, ondokuzuncu yüzyıldaki kardeşinin tersine, dik­
katini ruhuna, ondan büyük şeyler bekleyerek yönelttiğini söylersem, 
aşırı gitmiş olmam sanıyorum: Çağdaş insanın davranışı, herhangi 
geleneksel bir inançtan değil, Gnostiklerdeki dinsel yaşantı kavramı 
gibi bir duygudan ileri geliyor. Sözü edilen akımlara birtakım bilimsel 
havalar vermeye çalışmalarını karikatürize etmememiz, onları gülünç 
görmememiz gerekir: Batı dinlerinin özü olan inanç’tan çok «bilim» 
veya bilgi peşinde olduklarının bir işaretidir bu. Çağdaş insan inanç 
üzerine dayanan buyurucu varsayımlardan ve bunlar üzerine 
dayandırılan dinlerden nefret ediyor. Bilgi içeriği, ruhsal yaşamın 
derinliği bakımından kendi yaşamıyla uyuştuğu oranda ancak onları 
geçerli saymaktadır. Dileği bilmektir. Söz konusu yaşantıyı kendi duy­
mak istemektedir. St. Paul’ün Papazlar Kurulu Başkanı Inge, Anglikan 
Kilisesi’nde aynı amaçları olan bir akımdan söz ediyor.

Yeryüzünün araştırılmadık köşesi kalmadığına göre, coğrafî 
keşifler çağı da kapanmış bulunuyor. Bir zamanlar, Kuzey Dağları’nın 
ötesinde sonsuz ışık ve bolluk ülkesinde yaşadığı düşünülen insanlara 
artık inanmayan veVîilinen dünyânın sınırlarının ötesinde neyin var 
neyin yok olduğunu kendi gözleriyle görüp öğrenmek isteyen kimse­
lerle başladı bu iş. Çağımız, ruhun içinde ne var ne yok, bilmek isti­
yor, İspirtizma seansları düzenlenen çevrelerde sorulan soru şu: 
“Medyum, bilincinden uzaklaştığında, neler oluyor?»; Teozofist ise, 
«Daha yüksek bilinç düzeylerinde ne gibi bir yaşantım olur acaba?» 
diyor kendi kendine. Astrologun sorduğu soru da şu: «Bilinçli 
niyetimin ötesinde, yazgımı etkileyen güçler neler?» Psikanalistin 
sorduğu soru ise: «Nevrozun ardındaki bilinçdışı güdüler nelerdir?» 
sorusu.



Çağımız, ruhsal yaşamında, yaşantıları kendi duymak istiyor. 
Başka çağların yaşantısı üzerine dayalı varsayımlardan bıkmış artık. 
Ne var ki bunlardan kuramsal bir biçimde yararlanmaktan da 
kaçınmıyor; örneğin belli başlı dinler ve gerçek bilim yoluyla. Dünün 
Avrupalısı, bu uçurumun derinliklerine dalmaya görsün, baştanbaşa 
bir ürperti kaplıyor benliğini; bu araştırma konusu tekin gelmiyor ona, 
karanlık buluyor onu; üstelik başvurulan yöntemleri bile, insanın en 
ince zihin başarılarının, insanı afallatıcı derecede kötüye kullanılması 
gibi görüyor. Üç yüz yıl önce bir zayiçe çizmesine karşılık, bugün en 
azından bin zayiçe çizilmektedir denilse, ne der günümüzün astrono­
mu? Dünyanın, Yunan Antikite çağından bu yana tek bir boş 
inancından kurtulmadığı söylense, eğitimci ne der acaba, felsefedeki 
Aydınlıklar Çağı savunucusu ne der? Psikanalizin kurucusu Freud’un 
kendi, ruhsal ardülkenin pisliğine, karanlığına ve kötülüğüne parlak bir 
ışık tuttu, içeriğini, çöp yığını, cüruf olarak gösterdi, böylece 
arkalarına bakıp, bir şey aramalarından alıkoymaya çalıştı onları. 
Başaramadı, uyarısı ise, ters tepki yarattı, tam engellemesini istediği 
şeye yol açtı: Millete bütün bu pisliğe karşı bir hayranlık uyandırdı. 
Buna düpedüz sapıklık desek yeri; ne var ki, bunun pislik sevgisi 
olmadığı, bu insanları çeken şeyin, ruhun kendi büyüsü olduğu da 
gerçek.

Ondokuzuncu yüzyılın başından beri, Fransız Devriminin unutul­
maz yıllarından bu yana, insan, ruha daha önem vermeye başladı; ruha 
gittikçe artan bir dikkat yöneltmesi, onu her gün daha bir çekici bul- 
masındandı. Notre-Dame Kilisesi’nde, Us Tanrıçasının simgesel 
olarak tahta oturtulması, Batı dünyası için son derece önemliydi. 
W otan’ın meşe ağacının Hıristiyan misyonerlerince kesilip devrilmesi 
kadar önemli. Bu devrim sonucu, gökten, öç alıcı bir yıldırım düşüp 
çarpmış değil küfredene.

Tuhaf bir rastlantı, tam o sıralarda, Anquctil du Perron adında bir 
Fransız, Hindistan’dan 1800’lerin ilk yıllarında ülkesine dönerken, 
yanında, elli Upanişad’ı içeren Upnekhaf ın bir çevirisini getirmişti; 
bu, Batı dünyasını, Doğunun şaşırtıcı zihni ile ilk kez karşılaştırmış 
oluyordu. Tarihçi için bu olayın herhangi bir deneme ve sonuçla ilgisi



yoktur. Ama hekimlik görgüme dayanırsam, işin içinde başka bir şeyin 
olduğunu söylemem gerek. Geçerliği hiç değilse kişisel yaşamda tam 
olan ruhbilimsel bir yasayı karşılıyor gibi geliyor bu bana. Önemini ve 
değerini yitiren her bir bilinçli yaşam parçası için —yasaya göre—  bi- 
linçdışmda bir denge gücü oluşuyor. Fiziksel dünyadaki enerji 
korunumuna benzer bir şey var bunda, çünkü ruhsal süreçlerimizin bir 
de nicelik yönü var. Hiçbir ruhsal değer, yerine aynı yoğunluk dere­
cesinde başka bir değer konulmadıkça, yok olamaz. Bu, psikotera­
pistin her gün karşılaştığı bir gerçek; bu olgu her gün yinelenmekte, bir 
kez olsun sekteye uğramış değildir. İçimdeki hekim, bir halk toplu­
luğunun yaşamının da ruhbilimsel yasaya uyması gerektiğini söylüyor 
bana. Topluluk hekimin gözünde, bireye oranla, karmaşık bir ruhsal 
yaşam görünümünde, o kadar. Başka bir açıdan bakacak olursak, ruhu­
nun «uluslarından» söz eden ozanı anımsayalım. Ruhun türlü 
görünümleri vardır ya, bunlardan, biri, bireysel değildir; bu bireysel 
almayan yanı, ulustan, topluluktan, hatta insanlığın bütününden 
oluşur. Ama şöyle, ama böyle, tek bir, Swedenborg’un deyimiyle, «En 
Büyük Adam»m o heryeri kaplayan ruhsal yaşamının bir parçasıyız 
biz.

Bir paralel çizelim: Bendeki karanlık birey nasıl yardımcı ışığı 
çağırırsa, bir ulusun ruhsal yaşamında da durum aynıdır. Notre-Dame 
Kilisesi’ne akan yıkıma and içmiş kalabalıkta, bireyin ayaklarını yer­
den kesen karanlık ve adsız güçler rol oynuyordu; Anquetil du 
Perron’u etkileyen ve onun tarihte unutulmayacak bir yanıt vermesine 
yol açan gene de bu güçlerdi. Schopenhauer ile Nietzsche’nin kökü 
hurdadır. Doğu zihnini onlar Batıya getirmişlerdi, bunun üzerimizdeki 
etkisini ise henüz ölçebilecek çapta değiliz, ama önemsemezlik 
etmeyelim. Şimdiye dek bunun Avrupa’daki zihinsel yaşam düzeyinde 
etkisi yok gibi; tek tük şarkiyatçı, tek tük Budizm heveslisi, Madame 
Blavatsky ve Annie Besant gibi birkaç ünlü kişi görüyoruz. Bu belir­
tiler, dağınık adalar sanki; aslına bakacak olursanız, deniz .altındaki 
çok büyük sıradağların dorukları bunlar. Kültürsüz kişiler, yakın 
zamanlara kadar, müneccimliğin artık ortadan kalktığına inanıyordu, 
kahkahalarla gülünüp geçilecek bir duruma sokulmuş nicedir. Ama



günümüzde, toplumsal derinliklerden yükselerek, üç yüz yıl önce 
aforoz edildiği üniversitelerin kapılarını çalmakta. Doğu düşüncesi de 
aynı durumda olsa gerek; düşük toplumsal düzeylere kök salmıştır da, 
şimdi yavaş yavaş yüzeye doğru yükseliyordur. Domach’taki Antro- 
posofism tapınağı için beş altı milyon İsviçre Frangı nerden geldi? Bu 
paranın kaynağı herhalde tek bir kişi değil. Kendilerini açıktan açığa 
teosofist diye ilan edenlerin tam sayısını söyleyecek istatistik yok 
elimizde; ilan etmeyenlerse cabası. Ama milyonlarcası olduğu kesin. 
Bu sayıya birkaç milyon da Hıristiyan veya teosofist eğilimli ispirtiz- 
macı ekleyebiliriz.

Büyük yenilikler hiçbir zaman tepeden gelmez, hep aşağılardan 
yükselir; tohumlarının gökten düşmüş olduğu nice gerçek olsa da 
ağaçlar, gökten aşağı değil, yeryüzünden göğe yükselirler. Yeryüzü 
kabuğunun kabarmasıyla bilincin kabarması aynı şey. Her şey göre­
celeşiyor, dolayısıyla, kuşkuya bürünüyor. Duraksayan, soru soran 
insan, barış anlaşmaları, dostluk paktları, demokrasi ve diktatörlük, 
kapitalizm ve Bolşeviklik ile şaşkın bir dünyayı seyrede dursun, ruhu 
kuşku ve güvensizlik kargaşasını yatıştıracak bir yanıta özlem duyu­
yor. Ruhun bilinçdışı güçlerine boyun eğenler, aşağı toplum düzeyin­
deki kimseler; ülkenin alabildiğine horlanan sessiz halkı, ünlü büyük­
lerin alışık olduğu akademik önyargılara bulaşmamış kimseler. Bütün 
bu insanlar, yukardan bakıldığında, acıklı, ya da gülünç bir güldürü 
sahneliyorlar gibi; ne var ki, bunlar da, bir zamanlar Tanrının hoşnut 
olduğu Galileliler kadar saf ve basit. İnsan ruhunun süprüntüsünü bir 
karış kalınlığında bir kitapta özetlenmiş görmek acı değil mi? 
Havelock Ellis ve Freud’un, bilimsel saygı ile karşılanan ciddi eser­
lerinde ciddi olarak ele aldığı konular, Anthropophyteia adlı kitapta 
nasıl da bir sürü saçmalıklar, olmayacak hayaller, saçma eylemler 
olarak yansıtılmış: O ne saçma sözler, eylemler, yabanıl fanteziler! 
Bunlara bilimsel saygı göstermede kusur etmeyen, Freud izleyicileri 
okurları da dünyanın dört bir bucağına dağılmış durumda. İtici şeyler 
karşısındaki bu coşkunluğu, bu yavanlığın uyandırdığı saygıyı nasıl 
açıklamalı? Görüyoruz ki itici şeyler ruha aittir, ruhun özündedir, eski 
yıkıntılardan kurtarılmış değerli el yazması parçalardır. İç yaşamın



tti/li ve gürültülü nesneleri bile çağdaş insan için değerlidir, çünkü 
umacına yaramaktadır. Hangi amaca mı?

Freud, Düşlerin Yorumu adlı kitabının başında şu satırları 
Varmıştı: «Flectere sine queo superos Acheronta movebo» (Üstesin­
den gelinmezse yolumuz cehennemdir); güzel de, ne uğruna?

Tanrılarımız, tahttan indirmemiz gereken bilinçli dünyamızın 
pulları ve değerleridir. Eski tanrıların gözden düşmesinin başlıca 
nedeninin aşk skandalları olduğu bilinen bir gerçek. Tarih kendini 
yinelemekte; övülen erdemlerimizin ve eşsiz ülkülerimizin kuşkulu 
lemellerini açığa çıkarmamız isteniyor; derken bir zafer çığlığı işitili­
yor: «tşte sizin tanrılarınız, insan işi hepsi de, tuzak bunlar, insan 
alçaklığının damgasını taşıyan sabuklamalardan başka şey değil ölü 
kemikleri ile dolu iğrenç beyaz mezarlar». Kulaklarımıza yabancı 
gelmiyor bu ses, vaktiyle kavrayamadığımız Incil’deki sözcükler bun­
lar.

Bunların gelişigüzel benzetm eler olmadığı kesin. Freud’çu 
psikolojiyi İncillerden üstün tutan ve bolşevikliği, yurttaşlık erde­
minden daha anlamlı bulan insanların sayısı oldukça kabarık. Oysa, 
bütün bu insanlar, gene bizim kardeşlerimiz ve her birimizde onları 
destekleyen hiç olmazsa bir ses var, çünkü sonunda, hepimizi saran 
biricik ruh söz konusu.

Bu ruhsal değişikliğin beklenmedik sonucu dünyaya daha çirkin 
bir yüz giydirilmesi. Öyle çirkin ki bu yüz, onu sevemiyoruz artık, 
kendimizi bile sevemez olduk, sonunda da bizi iç yaşamımızın gerçek­
liğinden ötelere çekecek hiçbir şey bulamaz olduk dış dünyada. Bu 
ruhsal değişikliğin gerçek anlamı burada kuşkusuz. Karma ve ruhların 
beden değiştirmesi öğretileri ile teosofi neyi anlatmaya çalışıyor sanki, 
bu dünyanın ahlaksal açıdan tamamlanmamış kişiler için geçici bir 
sağlık merkezi gibi görünmekte olduğunu, değil mi? Çağdaş dünyanın 
içkin anlamını göreceli yapıyor, ancak başka bir teknik uyguluyor, o 
kadar; dünyamızı alçaltmaktan çok, başka, daha yüksek dünyalar vaat 
ederek, ona göreceli bir anlam veriyor, o kadar. Sonuç değişmiyor.

Bütün bu düşüncelerin «bilimsel» olmadığı kesin, işin gerçek 
yanı bunların çağdaş insanı aşağılardan ele geçirdiği, en az bilinçli



olduğu yanından. Çağdaş düşüncenin, Einstein’ın görecelik kuramıyla 
uzlaşması ve atomun yapısıyla ilgili, bizi gerekircilikten ve görsel 
betimlemeden uzaklaştıran fikirleri benimsemesi rastlantı mıdır? Fizik 
bilimi bile madde dünyamızı buharlaştırıveriyor. Çağdaş insan ruhsal 
yaşam gerçeğine dönüyorsa ve dünyanın kendisine vermediği güveni 
ondan bekliyorsa, bence bunun şaşılacak yanı yok.

Ancak, ruhsal açıdan, Batı dünyası tehlikeli durumda, ruhumuzun 
güzelliği konusundaki kuruntu yüzünden acımasız gerçeğe gözümüzü 
kapamadığımız oranda da bu tehlike artmakta. Batı, kendi sarhoşluk 
bulutu içinde yaşıyor, kendi yüzünü göremiyor. Acaba başka ırklara 
nasıl görünüyoruz? Çin, Hint bizler için ne düşünüyor? Siyah halklar 
arasında ne gibi duygular uyandırıyoruz? Ya o, ülkelerinden yoksun 
kıldığımız, içki ile frengi ile köklerine kibrit suyu ektiğimiz ulusların 
düşüncesi nedir bizim için?

Bir Kızılderili dostum var. Beyaz adam konusunda çene çalıyor­
duk bir keresinde, bana şöyle demişti: «Beyazları anlamıyoruz, hep 
tedirgin dürümdalar, sürekli olarak bir şey aramaktalar. Nedir aradık­
ları? Bilmiyoruz. Onları anlamıyoruz. Burunları pek dik, dudakları pek 
ince ve acımasız, yüzlerindeki çizgiler de öyle. Düpedüz deli bunlar.»

Adını bilmiyordu, ama onu anımsamıştı dostum: Her ülkeye, ken­
disini ilgilendirmeyen ülkelere bile kanadını germek isteyen yırtıcı 
Aryen kuşuydu bu. Hıristiyanlığın tek gerçek, beyaz ırktan İsa’nın tek 
kurtarıcı olduğunu bize inandıran şu ünlü büyüklük kuruntumuza da 
değinmişti. Tüm Doğuyu, bilimimizle, teknolojimizle kargaşaya salıp, 
ondan vergi alıyor, misyonerlerimizi ta Çin’e kadar gönderiyoruz. 
Afrika misyonerlerinin çokkarılı evlilik düzenini kaldırması sonucu, 
fuhuş öylesine artm ıştır ki, yalnız Uganda’da, yılda, zührevi 
hastalıklardan korunma önlemleri için yirmi bin İngiliz lirası harcan­
maktadır; bunun, sözünü etmediğim ahlâksal sonuçları daha da kötü. 
«İyi» Avrupalı da, bu yola getirici başarıları için misyonerlerine ücret 
ödemekte. Polinezya’da çekilen acılardan, esrar ticaretinin nimet­
lerinden söz ettiğim yok daha.

Kendi ahlâk bulutlarından dışarı çıkarıldığında, Avrupalının 
görünümü böyle işte. Ruhsal yaşamın gömülü bölümlerini açığa çıkar-



inak için ilkin kokuşmuş bataklığı kurutmamız gerek. Bu pis işe ancak 
Freud gibi bir ülkücü ömrünü adayabilirdi. Psikolojimiz burada 
başlıyor. Bizler için de ruhsal yaşamın gerçekleriyle tanışmamız, 
ancak bu uçtan başlayabilirdi: Bize itici gelen, görmek istemediğimiz 
şeylerden. Ancak ruh, yalnızca kötü ve değersiz nesnelerden 
oluşsaydı, dünyada hiçbir güç, onu çekici bulmaya zorlayamazdı nor­
mal bir insanı. Herkesin, teosofide esef edilecek üstünkörülükten, 
Freud’çu psikolojideyse duyumculuktan başka şey görmemesi, bu 
akımların, yakında utandırıcı bir biçimde sona ereceğini göstermekte. 
Güçlerinin, ruhsal yaşamın yarattığı büyüden ileri geldiğini gözden 
kaçırıyorlar. Bunların uyardığı aşırı ilginin başka anlatım yollan bula­
cağı kesin; ancak, yerlerine daha iyi bir şey konmadıkça, bu kalıplar 
içinde kendilerini belli edecekleri de kesin. Boş inanç ve sapıklık ne de 
olsa aynı şey. Bunlar, yeni ve daha olgun biçimler doğuracak ilkel 
aşamalar.

İster zihinsel, ister ahlâksal, ister estetik açıdan olsun, Batının 
ruhsal yaşamının dip akıntılarının pek iç açıcı bir görünümü yok. 
Çevremize anıt gibi bir dünya diktik ve eşsiz bir enerjiyle köle gibi 
çalıştık uğruna. Onun bu denli görkemli oluşu, kendi yaradılışımızdaki 
görkemi dışımıza çıkardığımızdan; içimize baktığımızda, karşılaştı­
ğımız, ister istemez yetersiz ve yakışıksız.

Biliyorum, bunu derken, genel bir bilinç gelişimi için fazla acele 
ediyorum. Ruhsal yaşamın bu olgularına herkesin bakışları işlemiş 
değil henüz. Batılılar, bu olguları anlama yolunda; anlaşılabilecek 
nedenlerden dolayı da, buna karşı canla başla ayak diriyorlar. 
Spengler’in kötümserliğinin de payı yok değil bunda, ancak yalnızca 
akademik çevrelere özgü bu. Psikolojik görüş açısından, haksız olarak 
kişisel yaşam bölgesine ayak basmak demek bu, dolayısıyla da kişisel 
direnmeler ve yadsım alar olacaktır. Bu direnmeleri anlamsız 
bulduğum yok, tersine, bu direnmelerde bizi yoklukla tehdit eden 
tehlikeye karşı sağlıklı bir tepki var. Görecelik baş ve son ilke olarak 
benimsenildi mi, yıkıcı etkisi oluyor. Ruhun iç kapayıcı dip 
akıntılarına dikkat çekmem, kötümser bir uyanda bulunmak için değil; 
bilinçdışının, yalnızca hasta değil, aynı zamanda tehlikeli yanı olsa da,



sağlıklı, yapıcı zihinler için de güçlü bir çekiciliği olduğunu belirtmek 
istiyorum. Ruhsal derinlikler doğanın kendidir; doğa ise yaratıcı 
yaşamdır. Doğanın, yaptığı şeyi aynı zamanda yıktığı da gerçek, ama 
yıktığını yeniden yaptığı da gerçek. Çağdaş görecelikçe yıkılan ne 
varsa şu görülen dünyada, ruh, onların eşdeğerlisini yaratacaktır. 
İlkin, karanlık ve iğrenç şeylere giden yolun ötesini göremiyoruz, ama 
bu görüntüye katlanmayan insandan ne ışık çıkar, ne güzellik. Işık, 
karanlıktan doğar, güneşse, insan özlemini gerçekleştirsin, ya da 
korkularını yatıştırsın diye gökte durmamıştır henüz. Anquetil du 
Perron’un örneği, ruhsal yaşamın karanlığa gömüldükten sonra da sağ 
kaldığını göstermiyor mu? Çin, Avrupa biliminin ve teknolojinin ken­
disini yıkıma götürdüğünün farkında değil pek. Eh, bizlerin de Doğunun 
gizli, manevi etkisinden yıkılacağımıza inanmamız için bir neden yok.

Biz teknik üstünlüğümüzle Doğunun madde dünyasını altüst 
ederken, Doğunun da manevi üstünlüğüyle bizim ruhsal dünyamızı 
kargaşaya saldığını unutuyor muyum ne? Biz Doğuyu dışardan 
ezerken, onun bizi içten ele geçirebileceği düşüncesi hiç gelmiyor 
aklımıza. Böyle bir düşünce saçma gibi görünüyor, çünkü, yalnızca 
maddesel nedensellik ilintilerini görebiliyoruz ve Orta Sınıfımızın 
zihinsel şaşkınlığının sorumluluğunu Max M üller, Odenberg, 
Neumann, Deussen, Wilhelm ile onlar gibilere nasıl yükleyebileceğ'ı- 
mizi anlayamıyoruz. Roma İmparatorluğu örneği ne anlatıyor bize? 
Roma Anadolu’yu aldıktan sonra, Asyalı oldu, Avrupa bile Asya’nın 
etkisinde kaldı. Bugün de durum aynı. Kilikya’dan, Roma ordusunun 
dini, Mitra inançları geldi ve Mısırdan, tâ sislerle kaplı Britanya’ya 
dek uzandı. Hıristiyanlık da Asya’dan gelme değil mi?

Batı teosofisinin, Doğuya amatörce bir öykünmeden başka bir şey 
olmadığını henüz açıkça kavramış değiliz. Astroloji bizi yeniden sar­
maya başladı, oysa Doğunun günlük ekmeğidir astroloji. Viyana’dan 
ve İngiltere’den kaynaklanan cinsel yaşam incelemelerimiz, bu konu­
daki Hint öğretilerinden ileri değil, ne ilerisi! Geri. Bilim bin yıl önce­
ki Doğu metinlerinin göreceliğini bize tanıtırken, Batıda yeni yeni ele 
alınmaya başlayan insan davranışının tamamiyle dış nedenlerle belir­
lenemeyeceği düşüncesi, Çin biliminin temelini oluşturuyor. Richard



VVilhelm’in bana anlattığına göre, analitik psikolojinin keşfettiği bazı 
karmaşık konular eski Çin metinlerinde açıkça anlatılıyormuş; 
psikanalizin kendi, ve onun doğurduğu düşünce akımları —ki bu 
kesinlikle bir Batı gelişimidir—  çok eskilerden gelen bu Doğudaki- 
lerin yanında pek yaya kalırmış. Psikanalizle Yoga arasındaki paralel­
likleri Oskar A.H.Schmitz çizmiş bulunuyor.

Teosofistlerin tuhaf bir düşüncesi var: Onlara göre, Himalayalar- 
da mı, Tibette mi, bir yerde, kurulup oturan kimi Mahatmalar, dünya­
daki her zihni etkiliyor, ya da yönetiyormuş. Doğunun, sağlam kafalı 
AvrupalIlar üzerinde, büyüye inancı sayesinde yarattığı etki öyle güçlü 
ki, aklı başı yerinde birçok AvrupalI, kendi düşüncelerinin hiçbir 
geçerli yanı olmadığını, öte yandan, söylediğim her iyi sözün, benim 
farkında olmadığım bir biçimde, M ahatmaların etkisi sonucu 
doğduğunu söylüyorlar. Batıda dolaşan ve şaşmaz bir inançla inanılan 
bu Mahatmalar mitosu da, her mitos gibi önemli psikolojik bir gerçeği 
yansıtmaktadır. Bugün uğradığımız manevi bir değişikliğin temelinde 
Doğunun yattığı doğru gibi. Ancak bu Doğu, Mahatmalarla dolu bir 
manastır değil, bir bakıma kendi içimizde yatan bir Doğu. Yeni ruhsal 
kalıplar yaşamımızın derinliklerinden yükselecektir. Aryen ırkından 
gelen insanın sınırsız yırtıcılık tutkusunu yatıştırmaya yardımı dokun­
abilecek olan ruhsal güçlerin ifadeleri olacaktır.9 Doğuda tehlikeli bir 
Kiyetizm’e 10 dönüşen yaşamın daralmasına benzer bir şey belki de bu; 
ruhun istekleri, toplumsal yaşamın zorunlulukları kadar buyurucu 
olduğu zaman insan varoluşunun eriştiği şu dengelilik belki de. Ne var 
ki, Bu Amerikalılaşma çağında böyle bir umuttan henüz uzağız, bana 
yeni manevî bir çağın eşiğinde-yiz gibi geliyor yalnızca. Peygamberlik 
taslamak istemiyorum, ama tedirginlik döneminden doğan bir huzur 
özlemi, ya da güvensizlikten oluşan bir güven özlemi üzerinde dur­
madan, çağdaş insanın manevi sorununun ana çizgilerini çizemem. 
Yeni yaşam biçimleri, sırf dileklerden ya da ülkülerimizin gereksinim­
lerinden değil, yokluktan ve sıkıntıdan kaynaklanır.

9 1928’de yazılan bu sözlerin, sonradan nasıl doğru çıktığını gördük. (Çev.)
10 Kiyetizm (Quetism): Hıristiyan gizemciliği, TUrkçede sekincilik adıyla anılır. 

Her türlü eylemden el etek çekerek düşünceyle sükuna kavuşmayı öneren Kiyetizm, 
XVII. yy.'da kurulmuş gizemci bir Hıristiyan tarikatıdır.



Bana soracak olursanız, günümüzün manevi sorununun özünü, 
ruhsal yaşamın çağdaş insan üzerindeki büyüsünde aramalı. Kötümser 
olarak bakarsak buna bir çöküş belirtisi deriz, iyimser olarak da, bunu 
Batı dünyasında, geniş kapsamlı manevi bir değişiklik gibi görürüz. 
Anlamlı bir belirti olduğu kesin. Halk topluluklarının geniş kesim­
lerinde kendini gösterdiği için daha da dikkate değer; kestirilemeyen 
ve — tarihin de gösterdiği gibi—  kestirilemeyecek olan yollarda insan 
yaşamını değiştiren, şu ölçülemeyecek ruhsal güçlerin işi olduğu için 
daha da önemli bu. Ruhsal yaşamın büyüleyici gücünün sapık yanı 
yok; öyle güçlü bir çekiş gücü ki bu, tatsız olan dahi yıldırmıyor onu.

Dünya anayolları boyunca her şey yüzüstü bırakılmış gibi 
görünüyor. Yunan ve Roma dünyası insanının ölü Olimpos tanrılarını 
bırakıp, Asya’nın gizli dinsel törenlerine dönüşü gibi, çağdaş insan da, 
şimdiye kadar yürümüş olduğu yollardan çıkmış, içgüdüsel bir 
davranışla arka sokaklarda ve ağaçlıklı yollarda yürümekte. Bizi bu 
araştırmaya iten, dışa döndüren içimizdeki güç. Doğunun teosofisini 
ve büyüyü de kendine katmakta; ama bu, aynı zamanda içe de 
yönelmekte ve bilinçdışı ruhumuza dikkatimizi çekmektedir. Bir 
Buda’nın11, tek inandırıcı o eski yaşantıyı duyabilmesi için, iki mil­
yon tanrısını bir yana bırakan kuşkuculuğu ve amansızlığı uyandırıyor 
içimizde.

Şimdi bir soru kalıyor: Çağdaş insan konusunda söylediğim 
gerçekten doğru mu, yoksa bir göz aldanması mı bu? Söylediklerim 
milyonlarca Batılının gözünde olmayacak şeyler, birçok okumuş 
kimse için, esefle karşılanacak yanılgılar. Sorabilir miyim, aşağı 
sınıflar arasında yayıldığı görülen, Hıristiyanlık konusunda, kültürlü 
bir Romalı ne düşünürdü? Kutsal kitabın Tanrısı, Akdeniz ötesindeki 
Allah kadar canlı. Bir şeye inananlar, başka bir şeye inananlara gâvur 
diyor çıkıyor; onlara acır gibi bakıyor, ve ancak dinini değiştirirse hoş 
görebiliyor. Dahası, kurnaz AvrupalI, din ve benzeri şeylerin, yalnızca 
yığınlar için, kadınlar için olduğunu düşünüyor, İktisadî ve siyasi 
sorunlar çerçevesi içinde yeri olduğuna inanmıyor.

11 Buda: Beden isteklerini yenerek tanrısal bilgiye ulaşan ermiş.



Gökte tek bulut yokken fırtına kopacağını söyleyen kimse gibi­
yim, inanmıyorlar bana. Ola ki, duyduğum, ufkun ötesindeki bir 
fırtınadır da bize kadar gelmez. Ancak ruhsal yaşamda anlamlı olan 
şey, bilinç ufkunun ötesindedir hep; çağdaş insanın manevi sorunun­
dan söz ettiğimizde, yalnızca gece açan çiçeklerle örtülü, saf ve ince, 
belli belirsiz görülen nesnelerle uğraşıyoruz. Gündüz her şey görünür, 
elle dokunulur durumda, ama gece de dün kadar uzun ve biz, gecede 
yaşıyoruz. Gece gördükleri bir düş insanların gününü berbat eder sık 
sık. Günün yaşamı da, birçok kimse için, öylesine kötü bir düş ki, ruh 
uyandığında, geceyi özlüyor. Günümüzde bu insanların çok sayıda 
olduğunu sanıyorum. Çağdaş insanın ruhsal sorununun benim 
sunduğum biçimde olduğunu savunmam bundan.

Doğrusu tek-yanlı davranıyorum diye suçlanabilirim; çünkü, 
herkese açık gelen dünya yaşamımızın ruhundan söz etmiş değilim. 
UlusJararasıcılığı ya da Uluslarüstücülüğü simgeleyen Birleşmiş Mil­
letler, ya da onun gibi kuruluşların ulusçuluk ülküsünde görüyoruz 
bunu; sporda da, pek iyi dile getirildiği sinema ve caz müziğinde de 
var bu.

Bunlar çağımızın özel belirtileri, hümanizma ülküsünün, bedeni 
de içine alacak bir duruma nasıl getirildiğini gösteriyor. Spor, insan 
bedeninin eşsiz biçimde değerlendirilmesini gösteriyor, günümüzün 
dansı da öyle. Öte yandan sinema, bir dedektif öyküsü gibi, tehlikesiz 
yaşamın insancıl bir düzenlenmesinde bastırılmış olması gereken 
bütün coşku, tutku ve istekleri gerçekleştiriyor. Bunların ruhsal 
durumla ilgili belirtiler olduğunu görmek güç değil, Bunun çekici 
gücü, insanın kendini yeniden gözden geçirmesini, insan yaradılışının 
kendi, temel olgulannı yeniden değerlendirmesini sağlıyor. Uzun süre 
horlanmasından sonra, bu, bizi, bedeni yeniden keşfetmemize yol 
açarsa, şaşmamalıyız.

Bedenin ruhtan aldığı öç de diyebiliriz buna. Keyserling acı alay­
la şoför günümüzün kültür kahramanıdır, dediğinde yanılgıya düşmü­
yordu. Beden de aynı kaygıda, o da ruh gibi büyüleyici olmak istiyor. 
Eskisi gibi zihin ile madde arasında sıkışıp kalacak olursak, gene, 
durum dayanılması güç bir çelişki ifade ediyor demektir. Hatta bizi,



kendim ize karşı bölebilir bile. Ama ruhun, içten bakıldığında 
görünürdeki canlı beden olduğu, bedenin de, canlı ruhun dış görünümü 
olduğu gizli gerçeğiyle kendimizi uzlaştıracak olursak — ki aslında 
ikisi de birdir—  şimdiki bilinç düzeyinin bedene hakkım vermesi için 
yaptığı atılımı anlarız. Bedene olan inancın, bedeni ruh adına yadsıyan 
bir görüşü benimseyemeyeceğini de görürüz. Bu fiziksel ve ruhsal 
yaşamın savları, geçmişteki benzer savlara göre öylesine aceleci ki, 
bunda insanın bir çöküntü belirtisi göresi geliyor. Ne var ki, bu aynı 
zamanda bir gençleşmeyi de dile getirebilir; Hölderlin’in dediği gibi:

Tehlike nerdeyse 
Oradadır Kurtarıcı

Aslında gördüğümüz, şey, Batı dünyasının daha hızlı bir tempo­
da yürüdüğü, Amerikan temposuna ayak uydurduğu; insanı dünya yo­
lundan saptırıp, Kiyetizm’e götüren katlanışa karşı bir yürüyüş bu. Dış 
ile iç yaşamın karşıt kutupları olan nesnel ve öznel gerçek arasında 
büyük bir gerilim oluşuyor. Yaşlanan Avrupa ile genç Amerika 
arasında belki de bu son yarış; bilinçli insan, Doğanın yasal gizli güç­
lerine tuzak kurmak ve ulusların uykusundan daha büyük ve kahra­
manca bir zafer elde etmek için, bu çaresiz ya da sağlıklı çabaya 
başvuruyor.

Bunu tarih yanıtlayacaktır.
Aşırı görülebilecek nice savlardan sonra, konuyu kapamadan 

önce, başta verdiğim sözü tutuyorum, ılımlılık ve ihtiyat zorunluluğu­
na dikkat etmek gerek diyorum. Biliyorum sesimin tek ses olduğunu, 
benim yaşantım ummanda bir damla; bilgim, mikroskobun görüş 
alanından daha geniş değil, iç gözümse, dünyanın küçücük bir köşesini 
yansıtan bir ayna, düşüncelerimse, öznel bir itiraf.



RUH VE ÖLÜM

IB iR E Y S E L  insan varoluşunun açık sonu olan şu ölüm 
konusunda neler düşündüğümü soran çok oldu. Ölümün kaçınılmaz bir 
şey olduğunu biliyoruz. Çoğu zaman, cümle sona ermeden konan bir 
nokta oluyor ölüm; bu noktanın ötesinde başkalarına kalan, birtakım 
anılar ve sonuçlardan ibarettir. Ölüme uğrayan için kum saati boşal­
mıştır, yuvarlanan taş durmuştur. Bu ölüm karşısında yaşam bize bir 
zaman akışı gibi, sonunda durması doğal olan kurulmuş bir saatin 
işleyişi gibi gelmektedir. Bu «akış» en yoğun duyduğumuz an, bir 
insan yaşamının gözlerimizin önünde durduğunu gördüğümüz andır, 
yaşamın anlamı ve değerini de az önce canlı bir bedenden aynlan son 
soluğu gördüğümüzde anlarız, içimiz cız. eder. Bu duygu, gelecek için 
nice ümitleri olan, geleceği yaratan gençler için başka, umutsuz bir 
vaka, ya da bir ayağı çukurdaki mezar yolcusu bir ihtiyar için başka 
görünüme bürünüyor. İnancımıza göre gençliğin bir amacı, anlamı, 
değeri vardır. Oysa ölmek demek varoluşun sonuna gelmek demektir; 
anlamsız abes bir şey gibi gelmektedir bu bize. Bir gencin, dünyadan, 
yaşamdan, gelecekten korkması, herkesçe kötü, akla aykırı, nevrotik 
bir şey gibi görülmektedir; kaçanın korkak olduğu düşünülür. Ama 
yaşlanan bir kimse, artık uzun yıllar yaşamayacağını duyunca, bizim 
kendi gönlümüze kaygı salan bazı duyguları duyuyoruz; bakışımızı, 
elimizden geldiği kadar başka yöne çeviriyor, başka bir konuya atla­
maya çalışıyoruz. Gençleri düşünürkenki, yargılarkenki iyimserlik 
burada güçsüz kalmaktadır. Bu gibi durumlarda basmakalıp bazı bil­
gece sözler ediyoruz: «Hepimiz o yolun yolcusuyuz» vb. gibi. Ama tek 
başımıza kaldık mı, gecenin sessizliğinde ve karanlığında, düşünceler, 
yaşanan yılların hesabını yapmaya başladığında, uzun olaylar serisi 
saatin yelkovanını durmadan çevirmesi, insanın bütün sevdiklerini,



isteklerini, sahip olduğu şeyleri, ümitlerini, erişmek istediği şeyleri 
tamamiyle yutacak olan karanlık duvarın ağır ve sürekli ilerleyişi 
karşısında, bütün bilgece sözler yitip gitmekte, kaygı uykumuzu 
kaçırmakta, boğucu bir örtü gibi üzerimize düşmektedir.

Birçok insan gönlünde, büyük bir tutkuyla can attığı yaşamın 
karşısında paniğe düşecek derecede bir endişe duymaktadır; yaşlanan 
daha büyük sayıda bir insan yığını da, aynı endişeyi ölüm karşısında 
duymaktadır. Hatta ölümden, sonradan en çok korkacak olan kim­
selerin, gençliklerinde yaşamdan korkan kimseler olduğunu görmü- 
şümdür çoğu zaman. Gençler söz konusu olduğunda, yaşamın normal 
zorunlulukları karşısında birtakım çocuksu direnmeler çektikleri 
söylenir; yaşlılar için de aynı şey söylenebilir: Onlar da yaşamın nor­
mal zorunluluğundan korkmaktadırlar. Ama ölümün bir olayın sonun­
dan ibaret olduğuna o kadar inanılmıştır ki, ölüme — yükselen genç bir 
yaşamın amaç ve niyetlerinde olduğu gibi—  bir amaç, bir işin tamam­
lanması gibi bakılmaktadır.

Yaşam da bir enerjik olaydır. Bütün enerjetik süreçler, ilke 
bakımından, geri çevrilemez, bu yüzden de tek bir amaca, dinlenme 
durumuna yönelmişlerdir. Süreç demek aslında durulmak isteyen, bir 
hareketsizlik halinde başlayan bir kargaşalıktır. Yaşamın kendi de bir 
amaca yönelmiştir, canlı bedense, gerçekleşmek isteyen birtakım 
«ereklikler» (sonlular) sistemidir. Her akışın sonu, amacıdır. Her akış, 
amacına erişmek için canla başla çalışan bir koşucu gibidir. Gençlerin 
dünyevî şeylere ve yaşama karşı atılışları, büyük ümitleri ve uzak 
amaçları gerçekleştirmek için harcadıkları çabalar, yaşamın amacına 
giden eğilimin ta kendidir, bu eğilim herhangi bir şekilde geçmişe 
takıldı mı, ya da saptanan amaçların zorunlu kıldığı kaçınılmaz riskler 
karşısında korkup geri gitti mi, hemen yaşam korkusuna, nevrotik 
direnmelere, depresyonlara (ruhi çöküntülere) ve fobilere (yersiz 
korkulara) çevrilmektedir. Aşağı-yukarı ortasına rastlayan yaşamın 
olgun çağına ve doruğuna erişilmesi, amaçlara, eğilime hiçbir şekilde 
son vermemektedir. Ortaya varmadan nasıl yoğun bir biçimde yorul­
madan yükseldi yse, şimdi bayır aşağı inmektedir, çünkü amaç zirvede 
değil, yokuşun başladığı vadidedir. Yaşamın eğrisi bir merminin



çizdiği parabole benzer. Başlangıçtaki hareketsiz durumundan atılan 
mermi ilkin yükseldikten sonra yine hareketsiz durumuna döner.

Yaşamın psikolojik eğrisinin, doğa yasalarına bu denli uymadığı 
doğrudur. Uyumsuzluk bazan yokuşun ta başlangıcında yer alabilir. 
Mermi biyolojik olrak yükselir; psikolojik bakımdan duraklar. Kişi 
yerden kopmak istemiyormuş gibi yıllarının gerisinde kalır, çocuk­
luğuna sığınır. Yelkovanı durdurmakla, zamanın durdurulduğu sanılır. 
Bununla birlikte, biraz gecikmeyle doruğa varıldı mı, psikolojik 
bakımdan hareketsiz, dinlenme halinde kalınır, kişi bayır aşağı inilme­
ye başlandığının farkına varsa bile, hiç olmazsa geriye uzun uzun 
bakarak, bir kere erişilmiş olan doruğa takılıp kalır. Önce yaşamın 
engeli olan korku, şimdi, ölümün karşısına çıkmıştır. Yaşam korkusu­
nun, yükselmeyi geciktirdiği söylenir, bu gecikmeyse, bu kez, daha 
büyük bir istek olan erişilmiş olan yükseklikte kalma isteğini haklı 
çıkarmaya yarar. Bütün direnmelere karşı (ki şimdi esefle karşılan­
maktadır) yaşamın üstün gelişi buna kanıttır; ama yine farkında 
olmadan insan onu durdurmaya çalışır. Bu şekilde davranan insanın 
psikolojisi doğal toprağını yitirir. Bilinci askıda kalır, oysa altında, 
parabol, gittikçe hızlanarak iner.

Ruhun besleyici toprağı, doğal yaşamdır. Gidişini göze almayan 
kimse askıda kalır, donar. Olgunluk çağındaki çoğu kimsenin 
katılaşması bundan ileri gelir; arkaya bakarlar ve kalplerinde gizli bir 
ölüm kaygısı, geçmişe takılı kalırlar. Hiç olmazsa, psikolojik olarak, 
şimdi ile herhangi bir canlı ile ilişki kurmadan, gençlik zamanlarını 
yoğun olarak düşünerek, yaşamın sürecinden kaçarlar. Ömrün 
ortasından sonra, ancak yaşamla birlikte ölmek isteyen kişi canlı kalır. 
Çünkü parabolün döndüğü ve ölümün doğuşunun yer alması, ömrün 
ortasının esrarlı saatinde olur. İkinci yarısında yaşam bir yokuş, bir 
açılış, bir çoğalış, bir taşış değildir; ölmüştür, çünkü amacı sonu 
demektir. Kişinin yaşamının en yüksek noktasına erişmesini iste­
memesiyle, yaşamının sonunu istememesi aynı şeydir. İkisi de 
yaşamak istememek demektir. Oluşla yitiş aynı eğriyi oluşturur.

Kuşkulanılması olanaksız bu gerçeği kabul etmemek için bilinç 
elinden geleni yapmaktadır. Kişi genellikle geçmişinin mahpusudur,



gençlik hayalinde barınır. Yaşlanmak kimse tarafından hoş karşılan- 
mamaktadır. Yaşlanmak istememenin, çocukluktan çıkmak istememek 
kadar anlamsız bir şey olduğu anlaşılmak istenmemektedir. Otuz 
yaşındaki birinin hâlâ çocukluk çağında kalması, nasıl hoş karşılan­
mazsa, altmışlık bir genç de hoş bir şey değildir. İki durum da sapık 
durumlardır, üslupsuzdur ve psikolojik bakımdan doğaya aykırıdır. 
Çaba göstermeyen, zafer katamayan bir genç gençliğinden yararlan­
mamış sayılır, tepelerin doruğundan vadilere yuvarlanarak uğulduyan 
sellerin sırrına kulak vermeyen ihtiyarsa anlamsız biri olup, tam bir 
geçmişte dona-kalmış ruhsal bir mumyadır. Kendi yaşamının 
dışındadır ve bunak bunak, makine gibi kendini yineler durur. Bu gibi 
hayaletler gereksindiren bir kültüre ne demeli?

Yaşamımızın oldukça uzun istatistiki süresi, uygarlığın ele geçir­
diği bir şeydir. Uzun ömürlü olan ilkel insanlar azdır. Doğu Afrika’da 
gördüğüm ilkel kabilelerde ortalama altmışından yukarı aksaçlı pek az 
insan gördüm. Ama bunlar gerçekten ihtiyardılar, yaşlarını öylesine 
benimsemişlerdi ki, sanki hep o yaşta yaşamış gibiydiler. Her 
bakımdan oldukları gibi görünüyorlardı. Bizler, çoğu zaman 
olduğumuzdan başka türlü görünmek isteriz. Sanki bilincimiz doğal 
temelinden biraz ayrılmış da doğal süre içinde artık iyi görünmez 
olmuş. Yaşamın süresinin bir duyu aldammından ibaret olduğuna, 
istendiğinde değiştirilebileceğine bizi inandıran bir bilinç gururunun 
acısını çekiyoruz sanki (insan, bilincin, doğaya karşı olma yeteneğini 
nasıl elde ettiğini ve bu otoriterliğin ne ifade ettiğini bilmek istiyor).

Mermi izi hedefte son bulur; yaşam da, yöneldiği son amaç olan 
ölümle bitmekte. Yükselişi, doruğuna varışı, bu amaca, yani ölüme 
varmak için basamak ve yollardır. Çelişken formül, mantığa uygun bir 
biçimde yaşamın belli bir sona, amaca doğru yönelmesinden çıkmak­
tadır. Burada bir tasım oyunu oynadığım sanılmasın. Yaşamın yük­
selişinde bir amaç ve anlam buluyoruz da, inişinde niye bulmuyoruz? 
İnsanın doğuşu anlamla dolu da, ölümü niye değil? Yirmi yıldan daha 
uzun bir süre boyunca genç insan varlığı, bireysel varoluşunu tam bir 
şekilde açması için hazırlanmaktadır; sonu için de niye yirmi yıldan 
daha uzun bir süre hazırlanmamalı ki, doruğa varmakla bir şeye



erişilmiş olduğu, bir şey olunduğu, bir şeyin ele geçirildiği doğrudur. 
Ama ölümle nereye erişiyoruz?

İnsanın bir cevap beklemeye hakkı olduğu bir anda cebimden bir­
denbire bir inanç çıkarıp da, bir inanç benimsemesine çağırmam hiç de 
hoşuma gitmiyor. Kendimin de hiçbir zaman elimden gelmediğini 
açıklamam gerek. Bu bakımdan şimdi kalkıp da, ölümün, mezarın 
ötesinde sürekli bir varoluşa götüren ikinci bir doğuş olduğuna 
inanılması gerektiğini ileri sürecek değilim. Hiç olmazsa insanların 
ölüm üstündeki düşüncelerimin, yeryüzünün bütün büyük dinlerinde 
açık ve kesin bir şekilde ifade olunduğunu söyleyebilirim. Dahası da 
var, bu dinlerin çoğunun karmaşık, ölüme hazırlık sistemleri olduğu da 
söylenebilir; öyle ki, yaşam gerçekte, deminki çelişken sözlerim 
açısından son amaç olan ölüme bir hazırlıktan başka bir şey değildir. 
Bugün yaşayan iki büyük din ol.an Hıristiyanlık ve Budizmde yaşamın 
anlamı sonunda tamamlanmaktadır.

Aydınlanma çağında (aufklaerung) dinlerin özü konusunda bir 
düşünce ortaya atılmıştı, çağa özel bir horgörü olmasına rağmen 
yaygınlığı yüzünden burada sözü edilmeye değer. Bu düşünceye göre 
dinler bir tür felsefe sistemleriydi, bu bakımdan dinler de, felsefe sis­
temleri gibi insanların kafasından çıkmıştı. Biri günün birinde bir tanrı 
hayal etmiş, birtakım dogmalar uydurmuş ve bu «istekleri 
gerçekleştiren» hayal sayesinde insanlığı istediği gibi yöneltmeye 
başlamıştı. Bu düşünceye dinsel simgeleri zihnen kavramadaki 
güçlüğün psikolojik gerçeği karşı duruyor. Bu simgelerin kaynağı hiç 
de akıl değil, başka bir yerden çıkıyor; belki de yürekten, ya da, derin 
psişik bir tabakadan, bu tabakanınsa sadece yüzeyi oluşturan bilince 
benzer yanı pek az. Dinsel simgelerin «vahiy» niteliğinde olması bu 
yüzden; yani bunlar genellikle ruhun bilinçdışı faaliyetinin 
kendiliğinden vücut bulan ürünleri. Ne olursa olsunlar açık olan bir şey 
bunların düşüncenin yarattığı şeyler olmadığıdır; insan ruhunun doğal 
vahiyleri olan bu simgeler tıpkı bitkiler gibi, binlerce yıl boyunca 
yavaş yavaş gelişip büyümüşlerdir. Bugün de tek tek bireylerde 
yabancı bir türün çiçekleriymiş gibi bilinçdışından fışkıran gerçek ve 
sahici dinsel simgelerin kendiliğinden belirdiğini görmekteyiz; bilinç



bu ürünler karşısında şaşkına dönmekte ne yapacağını bilememektedir. 
İçindekiler biçim bakımından bireysel olan bu simgelerin, büyük din­
lerdeki gibi aynı bilinçdışı «ruhtan» (ya da herhangi bir yerden) 
geldiğini saptamak güç olmasa gerek. Her neyse, edinilen tecrübenin 
gösterdiğine göre, dinler- bilincin marifeti değildir, bir bakıma tam 
ifadesi olan bilinçdışı ruhun doğal yaşamından çıkmaktadır. Bütün 
evrene yayılmış olmasını ve tarih boyunca insanlık üstüne büyük 
etkide bulunuşunu açıklar bu. Dinsel simgeler, hiç olmazsa doğal 
psikolojik gerçekler olmasaydı bu olayları anlayamazdık.

«Psikolojik» kelimesinin çoğu kimse için birtakım zorluklar 
çıkardığını biliyorum. Bu eleştirileri yatıştırmak için kimsenin 
«psişe»nin ne olduğunu bilmediğini, dolayısıyla da doğada ne denli 
geniş bir alan kapladığını söyleyemeyeceğini belirtmem gerek. Psişe 
ile sınırlanan psikolojik bir gerçek, maddeyle sınırlanan fiziksel bir 
gerçek kadar geçerli ve uygundur.

Dinlerde ifade olunan kamuoyu, görmüş olduğumuz gibi, benim 
çelişken ifademe uyuyor. Bu bakımdan, ölümü, anlamdan yoksun basit 
bir duruş gibi göreceğimize, yaşamın anlamının tamamlanması olarak 
ve gerçek amacı olarak düşünmenin insanlığın genel ruhuna daha 
uygun olduğu görülüyor. Bu konuda aydınlanma çağının düşüncesine 
kapılanlar psikolojik bakımdan yalnız kalmış oluyor ve genellikle 
insanlara değgin olan bir gerçeğe karşı durmuş oluyor.

Bu son cümle, bütün nevrozların temel gerçeğini içinde bulun­
duruyor: sinir bozukluklarının özü aslında içgüdülere karşı 
yabancılaşma, bazı temel psişik gerçekler karşısında bilincin 
bölünüşüdür. «Aydın» düşünceler böylece, farkında olmadan nevrotik, 
belirtilerin kapı komşusu durumunda bulunuyor. Nevrotik belirtiler 
gibi bu düşünceler de, yüreğe, ruhun derinliğine, temele daima bağlı 
kalan doğru psikolojik düşüncenin yerine konan bozulmuş bir düşünce 
ifade eder. Açık bir biçimde olsun olmasın, bilinçli olsun olmasın, 
doğa ölüme hazırlanmakta. Bazı anı - imgelerin yanında, kendini ha­
yallere veren bir gencin düşüncelerini dolaysız olarak gözlemleyip 
kaydedebilseydik, her şeyden önce gelecekle ilgili birtakım hayallerin 
varlığını görürdük. Nitekim hayallerin büyük çoğunluğu gelecekle



ilgilidir. Gelecekteki bazı gerçekler için hazırlayıcı eylemler veya 
psişik çalışmalardır çoğunlukla. Tabii kendi farkında olmadan aynı 
tecrübeyi yaşlanan birine uygulayacak olaydık, onda, arkaya bakmak­
ta olduğundan, gence nazaran daha çok anı-imgeler bulurduk, ama 
onunla birlikte aynı zamanda insanı hayrete düşürecek sayıda ölüm de 
dahil olmak üzere gelecek için ümitler de bulurduk. Yıllar geçtikçe 
(ilüm düşünceleri insanı şaşırtıcı derecede yığılmaktadır. Yaşlanan 
kişi istesin istemesin ölüme hazırlanır. Doğanın kendinin, sonu göz 
(inünde bulundurarak bu hazırlığa nezaret etmesi bence bu yüzdendir. 
Bireysel bilincin düşüncesinin burada hiçbir nesnel önemi yoktur. 
Ama öznel bakımdan bilincin ruhla birlikte yürümesi ile yüreğin 
bilmediği düşüncelere takılması apayrı şeylerdir. Ölüm olan son’a 
kişinin kendini uydurmaması, gençlikte, gelecekle uğraşan hayalleri 
geri itmek nevrozu kadar tehlikeli bir nevrozdur.

Uzun psikolojik tecrübem  sayesinde bilinçdışı psikolojik 
faaliyetini ölüme yakın bir zamana kadar izleyebildiğim kimseler 
üstünde birtakım gözlemlerde bulunabildim. Genellikle, yakın son, 
normal yaşamda bile psikolojik durumların değişmelerini gösteren 
simgelerle bildirilmişti: yer değiştirme, yolculuk gibi yeniden doğuş 
simgeleriydi bunlar. Öyle zaman oldu ki bir yıldan daha uzun bir süre 
izlediğim seri düşlerde (hatta dış koşulların bu gibi bir düşünceyi hiç­
bir zaman ilham etmeyeceği durumlarda bile) yakın ölümün haberleri­
ni gördüm. Böylece birey gerçek ölüm yer almadan çok önce ölmeye 
başlıyordu. Çoğu zaman ölüm anından önce bir karakter değişmesi yer 
alır. Ruh bireyin başına gelebilecek şey konusunda kaygılanmadıkça 
bilinçdışının oldukça zararsız bir olay olan ölümü önemsemediğine 
şaşırdım. Öte yandan, bilinçdışı, ölümün nasıl yer aldığıyla daha çok 
ilgilenir gibi, ölüm karşısında bilincin davranışının uygun olup 
olmadığıyla ilgili gibi. 62 yaşında bir kadına bakıyordum. Daha taze 
sayılırdı, oldukça keskin bir zekâsı vardı. Düşlerinden bir şey anlaya­
maması yeteneksizliğinden değildi. Anlamak istemediği apaçıktı. Pek 
açık olan düşleri hiç de hoşuna gitmiyordu. Çocukları için ideal bir 
anne olduğunu sanıyordu; ama çocukları hiç de aynı düşüncede 
değildi, düşler de apayrı bir kanıda idi. Verimsiz çabalarla geçen bir­



kaç hafta sonunda (savaş sırasıydı) askere çağrılmam yüzünden 
tedavisi olanaksız bir hastalığa tutuldu. Çoğu zaman, ya çılgın bir 
halde, ya da uyurgezer bir durumda bulunuyordu. İşte bu durumda, ara 
verilmiş bulunan analitik çalışmaya yeniden başladı, eskiden büyük 
inatla karşı durduğu şeyleri ve daha birçok şeyi itiraf etti. Bu otoana- 
liz (kendi kendini inceleme) her gün birkaç saat olmak üzere altı hafta 
devam etti. Bu süre sonunda normal tedavi gören bir hasta gibi dur- 
gunlaşmıştı. Derken öldü.

Bu ve bu gibi daha birçok olay, ruhumuzun bireyin ölümüne karşı 
hiç de kaygısız olmadığı sonucuna varmama sürüklüyor beni. Ölmek 
üzere olanların her gereken yerde düzen getirmeye çalışması da aynı 
şeye işaret ediyor.

Bu olayların son açıklamasının ne olması gerektiği zihin 
yeteneğimizi aştığı gibi ampirik bir bilimin yetkisine de girmez, çünkü 
sonuç ister istemez ölüm yaşantısını da gerektirir. Yazık ki bu olay 
gözlemciyi öyle bir duruma getiriyor ki, bildiğini ve çıkardığı 
sonuçları nesnel olarak açıklayabilmesini olanaksız kılıyor.

Başlangıç ile son arasında -—uykuyla da üçte birine inen kısa zaman 
süresi içinde—  gerilmiş bilinç, dar sınırlar içinde hareket ediyor. 
Vücudun yaşamı biraz daha uzun sürüyor; daima daha önce başlıyor ve 
çoğu zaman bilinçten daha sonra sona eriyor. Başlangıç ve son bütün 
süreçlerin kaçınılmaz özellikleridir. Bununla birlikte, daha yakından 
bakıldığı zaman bir şeyin nerede başladığını, nerede bittiğini belirtmek 
son derece güç, çünkü olaylar, başlangıçlar ve süreler aslında hiçbir 
zaman bölünemeyecek bir süreklilik oluşturuyor. Her türlü bölmenin 
keyfi olduğunu ve alışkanlık işi olduğunu, aslında pek iyi bilerek, süreç­
leri ayırmak ve tanımak için bölüyoruz. Bunu yaparken evrensel sürecin 
sürekliliğine hiçbir biçimde karışmıyoruz; «başlangıç» ve «son» her 
şeyden önce bilinçli bilgimizin zorunluluklarıdır. Bireysel bir bilincin 
bize göre sonuna vardığım kesin olarak saptayabiliyoruz. Ama psişik 
sürecin sürekliliğine bu biçimde ara verilmiş oluyor mu acaba? Hiçbir şey 
bilmiyoruz, çünkü bugün, elli yıl öncesi kadar emin değiliz ruhun beyne 
bağlı olduğundan. Kesin olarak konuşabilmek için, psikolojinin bazı 
parapsikolojik gerçekleri sindirmesi gerek; henüz buna başlamış değil.



Bizim bilincimizin dışında bulunan psişe, zaman ve mekânla olan 
bağlarına pek acayip bir ışık tutan niteliklere sahip gibi. Zaman ve 
mekânda telapati olaylarını düşünmekteyim, bunları görmemezlikten 
gelmek herkesin bildiği gibi açıklamaktan daha zordur. Bazı istisnalar 
dışta kalmak üzere bilim bu konuda pek gevşek davranmıştır. Psişenin 
iddia olunan telepatik kabiliyetlerinin benim için büyük güçlükler 
doğurduğunu itiraf etmeliyim, çünkü «telepati» kelimesi herhangi bir 
şeyi ifade edecek durumda değil. Bilincin zaman ve mekân sınırı öyle 
açık bir gerçek ki, bu temel gerçeğe aykırı olanların kuramsal önemi 
büyük bir olay olmaktadır. Bu durumda zaman ve mekân sınırının 
ortadan kaldırılması gerekmektedir. Bu ortadan kaldırılışın vasıtası, 
mekânlılığı ve zamanlılığı sadece görece olan, yani şartlı nitelikler 
olan psişe olacaktır. Yoksa zaman ve mekân sınırlarını aşabilir, bu da 
zaman ve mekânın görece bakımdan dışında olmak gibi temel bir nite­
lik sayesinde olmaktadır ister istemez. Kavranması pek kolay bu 
olanak bence o kadar önemli ki bilinç araştırıcılarını yeni çabalar 
göstermeye kışkırtmalı. Ama bilincimizin gelişmesinde öylesine geç 
kalmış durumdayız ki (istisnalar da kuralı doğrulamaktadır), telepati 
olaylarının önemini ve psişe için tam değerini ölçmemizi olanaklı 
yapacak bilimsel ve zihinsel araçlar elimizde yok genellikle. Dikkati 
bu tür olaylar üstüne çekmemin nedeni şu: psişenin beyne bağlı, zaman 
ve mekân ile sınırlı olup olmadığı sorunu, sanıldığı gibi, apaçık bir 
olgu, ya da kolayca reddedilebilecek bir yanılgı değil.

Şimdiye dek bilinen ve yeterince emin olunan bazı parapsikolojik 
olaylar üstünde biraz bilgisi olan, özellikle telepati olaylarının gerçek­
liği konusunda kuşkulanmaz. Gözlemlerimizi nesnel olarak inceleyip 
eleştirecek olursak, algılamaların kısmen, sanki mekân, kısmen de 
zaman yokmuş gibi yer aldığım görürüz. Tabiî bundan ne zaman ne de 
mekân olmadığı, dolayısıyla da insan zihninin zaman ve mekân kate­
gorileri içinde hapsedimesinin bir hayal olduğu sonucunu'çıkaramayız. 
Tersine, zaman ve mekân, zaman içindeki ampirik kanıtlardır, çünkü 
bütün algılanabilen şeyler zaman ve mekânda yer alır gibidir. Bu 
insanı şaşkına çeviren kesinlik karşısında aklın telepatik olayın özel 
niteliğini kabul etmekte güçlük çekmesi anlaşılır. Ama olaylara karşı



âdilce davranmak için, esas özü oluşturan nesnenin zaman ve mekân 
dışının görünüşü olduğu reddolunamaz. Aslında saf içgüdüler ve 
dolaysız kesinlikler, başka türlü beliremeyecek olan temsilci biçim­
lerin psikolojik apriorisini doğrulayan bir tür kanıttır. Zamansız ve 
mekansız bir varlık biçimi hayal edemeyişimiz bunun olanaksız oldu­
ğunu gösteren bir kanıt gibi düşünülemez. Görünürdeki zamandışılık 
ve mekândışılık niteliğinden salt bir biçimde, zaman ve mekândışı bir 
varlığın gerçekliğini çıkaramayız; ama algılamanın görünürdeki 
zamana ve mekâna değgin niteliğinden de, bu niteliklerden yoksun 
hiçbir varlık biçiminin olmayacağını da çıkaramayız. Ruhun, bu nite­
liklerden yoksun bir varoluş biçimine değebileceği varsayımı, yeni bir 
şey ortaya çıkıncaya kadar bilimin ciddiye alabileceği bir sorundur. 
Modern kuramsal fiziğin fikirleri ve şüpheleri psikoloğu bile tedbirli 
kılmalıdır. Felsefî bakımdan «mekânın sınırı» mekân kategorisini 
görece kılmaktan başka neyi ifade eder? Aynı macera (nedensellik ka­
tegorisinin başına geldiği gibi) zaman kategorisinin de başına gelebilir. 
Bu konudaki kuşku bugün her zamankinden daha çok yerindedir.

Psişenin özünün, aklımızın kategorilerinin çok ötesinde karanlık 
temellere dayandığına kuşku yok. Ruh, görüntüsü karşısında ancak 
hayli kıt bir zihnin yetersizliğini itiraf etmeyeceği yıldızlar sistemiyle 
dünya kadar bilinmeyenler gizlemekte. İnsan zihninin bu aşırı güveQ- 
sizliği karşısında bilgi iddiaları sadece gülünç değil, aynı zamanda son 
derece tatsız. Bu bakımdan biri gönlünün içten gereksinmesine boyun 
eğerek, veya insanlığın en eski bilgelikleriyle uyuştuğunu duyarak ya 
da psikolojik olguya dayanarak «telepatik» algılamalar olduğunu be­
nimseyerek psişenin temelinde zamansız ve mekansız bir varlığa 
katılır ve böylece simgesel olarak acemice «sonsuz» dediğimiz şeye ait 
olursa, eleştirici muhakeme bilimin apaçık bir olgu değil savından 
başka bir kanıtla karşı çıkamaz. Ayrıca çok eski zamanlardan beri 
varolan ve evrene yayılmış bulunan insan ruhunun bir «eğilimi» ile 
uyumlu olarak bulunmak gibi hoş bir üstünlüğe de sahip olur. 
Geleneğe karşı kuşkuculuk veya başkaldırma, korkaklık, psikolojik 
yaşantının kısırlığı, ya da bilgisizlik yüzünden bu sonuca varmayan 
kişi, ruhunu geliştiremez; üstelik kanının gerçekleriyle çatışma halinde



olacağından kuşku yoktur. Bu gerçekler salt mı değil mi hiçbir zaman 
ıloğrulanamaz. Bunların «eğilim» halinde olmaları yeter; bu «gerçek­
lerle» olan çatışmada işi hafiften almanın ne olduğunu biliyoruz; bu 
aşağılık duygusu belirtilerine siz ister kökten kopuk, ister sapıklık, 
ister yaşamın anlamsızlığı deyin, bu durumda insan sanki içgüdülerin 
üstüne bile bile çıkmış gibidir. Çağımızda sık sık görülen sosyolojik ve 
psikolojik yanlışların en fecilerinden biri belli bir andan sonra bir şeyin 
baştanbaşa değişebileceğini, örneğin insanın bambaşka bir kılığa 
gireceğini, ya da tamamiyle yeni bir formül ve bir gerçek bulacağını 
sanmasıdır. Şeylerin derinden değişmesi, ya da sadece düzelmesi, 
daima bir mucize olmuştur. Kanın gerçeklerinden kopmak bugün her 
zamankinden daha iyi bildiğimiz nevrotik kaygı durumuna yol açar. 
Kaygı durumu anlamsızlığı doğurur, yaşamın anlamsızlığı, abesliğiyse 
çağımızın henüz bütün genişliğini ve kapsamını sezemediği manevî bir 
hastalıktır.



RUHLARA İNANCIN PSİKOLOJİK TEMELLERİ

İNSANLIĞIN geçmişine baktığımızda, sayısız dinsel inançlar 
arasında hayaletlerin, insanların çevresinde bulunan, onları pek etkin bir 
şekilde görünmeden etkileyen manevi yaratıkların varlığına yaygın bir 
inanç görüyoruz. Bu yaratıkların spiritler (inler, cinler, periler) ya da 
ölmüşlerin ruhları olduğu düşünülmüştür. Bu inanç, yüksek kültürü olan 
uluslardan tutun da, hâlâ taş çağında bulunan Avustralya’nın yerlilerine 
kadar, her yerde görülmektedir. Batının uygar ülkelerinde yüzyıldan biraz 
daha uzun süren aydın rasyonalizm safhası, bununla savaşmış ve birçok 
okumuş kimsede başka metafizik kanıların yanında, spiritlere olan inancı 
bilinçaltına göndermiştir. Bununla birlikte, yine de halk arasında canlı 
olarak kalmıştır. Perili evler en aydın ve okumuş kimselerin bulunduğu 
şehirlerde bile hâlâ vardır, köylü ise hayvanları konusunda fala 
baktırmaya devam eder. Oysa —rasyonalizmin kaçınılmaz sonucu 
olarak—  materyalizm çağında bile spiritlere inanç daha yüksek bir 
düzeyde canlanmıştır. Boş inanç karanlığına yeni bir düşüş değildir bu, 
yoğun bir bilimsel kaygı, şu belirsiz olayların karanlık karmaşıklığını 
gerçeğin ışığına kavuşturma ihtiyacındadır. Crookes, Myers Wallace, 
Zooliner ve daha birçok adı kötüye çıkmış bilginler, ruhlara olan inancın 
bu rönesansınm ve yenilenmesinin simgesidir. Gözlemlenmiş olan olay­
ların niteliği üstünde tartışılabilir; bu bilginler birtakım yanlışların ve 
duyu aldanmalarının kurbanı olduğu söylenerek suçlanabilir; yine de 
yetkilerini ve bilim alanındaki ünlerini, her türlü kişisel kaygılan bir yana 
bırakıp, bu karanlığa yeni bir ışık tutmayı denemek gibi, eşsiz ahlaksal bir 
davranışta bulunmuşlardır. Ne akademik önyargılara, ne de halkın alay- 
lanna aldırmışlardır; okumuş kimselerin zihninin her zamankinden daha 
çok maddeci akım tarafından kapladığı bir zamanda, çağdaş maddecilik­
le çelişir gibi görünmekte olan psişik kaynaklı olaylara dikkat çektiler. Bu



kimseler, demek oluyor ki, maddeci kavrama karşı insan zihninin tepkisi­
ni gösteriyordu. Tarihsel bakımdan, bunların spiritlere inancında, sadece 
duyudan gelen gerçeğe karşı en etkili silah olarak kullanılmalarında 
şaşılacak bir şey yok, çünkü spiritlere inanç ilkel için aynı fonksiyonel 
değerdedir. İlkel kişi, çevresinde yer alan olaylara alabildiğine bağlıdır. 
Sayısız güçlükler ve sefaletler içinde, düşman komşuların ve tehlikeli 
yabani hayvanların ortasında, çoğu zaman amansız doğal koşullar altında 
yaşam süren ilkelin keskinleşmiş duyuları, duyusal istekleri, efektlere tam 
egemen olamaması onu fiziksel gerçeklere zincirle bağlar, öyle ki 
tamamiyle maddeci bir davranışa kapılması, dolayısıyla da bozulması 
olanaklıdır. Ama ruhlara inancı, daha doğrusu manevî olanın algısı, 
tamamiyle görünebilen ve dokunulabilen bir dünyaya bağlayan zincirler­
den onu sürekli bir biçimde kurtarır; çevresindeki fiziksel dünya kanun­
larına kadar, kaygı ve titizlikle boyun eğmesi gereken manevi bir gerçeğin 
kesinliğini ona zorla kabul ettirir. Böylece iki dünyada yaşar gibidir. 
Fiziksel gerçeği, aynı zamanda bir spiritler dünyasıdır da, fiziksel gerçek 
onun için yadsınamayacak bir şeyse, ruhların dünyası da, onun için aynı 
derecede gerçektir, inandığı için değil, manevi şeyleri algılamadaki 
bönlüğü yüzünden. Kültürle ve rasyonel ışıklarla —ki bu ilkel için pek 
uğursuz bir şeydir— temas bu bönlüğü ortadan kaldırınca, ilkel, spirit 
kanunuyla yöneltilmeyi bırakır ve bozulur Bu yenilgiden, Hıristiyanlık da 
koruyamayacaktır onlan, çünkü yüksek bir şekilde gelişmiş olan bu din, 
iyi sonuçlannı gerçekleştirebilmesi için aynı zamanda pek gelişmiş bir 
psişe de gerektirir.

Spiritler olgusu ilkel bir inanç gerçekliğinin dolaysız kanıtıdır. Bu 
spiritler olgusunun ne olduğuna daha yakından bakacak olursak, şu 
psikolojik olaylarla karşılaşmaktayız; bir kere her şeyden önce, spiritlerin 
vizyonuna ilkellerde sık rastlanır. Onlarda bunun, uygar insandakinden 
daha sık olduğu sanılarak, sadece bir boş inanç olduğu sonucuna varılır; 
çünkü bazı hastalıklı durumlar dışta kalmak üzere, bu gibi şeylerin uygar 
insanda yer almadığı düşünülür. Uygar insanın spiritler varsayımına ilkel 
kişiden daha az inandığı ve başvurduğu bilinir; oysa, bence, psişik olay, 
ikisinde de aynı sıklıkta yer almaktadır. Ruhları görünür kılmak için 
büyücünün baş vurduğu şeylere yöneldiği takdirde, bir AvrupalInın da



aynı şeyleri algılayacağından eminim. Tabii o başka türlü yorumlaya­
caktır, bu da onların gücünü yok edecektir; ama olayın kendi, mutlak 
olarak hiçbir şey yitirmemektedir. Uzun süre ilkel koşullar altında 
yaşamak zorunda kaldığı, ya da rastlantılar onu olağanüstü psişik durum­
lara getirdiği zaman, Avrupalının da herkesi hayrete düşürecek 
algılamaları olduğu bilinmektedir.

Spiritlere inanç, ilkelde her şeyden önce düşe dayanır, ilkel, düşünde 
birçok faal insan görmektedir, bunlara spirit diye bakmaktadır. Ayrıca, 
bilindiği gibi, bazı düşler ilkele uygar insana ifade ettiğinden daha çok şey 
ifade eder. Sadece ikide bir sözünü ettiği için değil bu, gözünde o kadar 
büyük önemi vardır ki düşün, çoğu zaman onu gerçekten ayıramaz 
gibidir. Uygarlar için, genellikle, düşler önemsiz gibi görünür; bununla 
birlikte, çoğu zaman tuhaf ve etkileyici nitelikleri yüzünden, bazı düşlere 
büyük önem verenler de yok değildir. Bazı düşlerin özelliği, bir ilham 
olduğu varsayımını anlaşılır kılmaktadır. Bir ilhanı olduğuna göre, her ne 
kadar bu mantıki sonuç söz konusu değilse de, ister istemez ilham edecek 
bir şeyin de bir spirutııs' u olması gerekir. Özellikle buna uygun bir 
durum, düşlerde sık rastlanan ölmüşlerin görülmesidir. Safdil kavrayış bu 
görünüşleri ölülerin yeniden belirmesi diye düşünmektedir.

Spiritlere inancın başka bir kaynağı olarak da, psişik bozuklukları, 
sinir bozukluklarını (özellikle, ilkellerde sık görülen histerik nitelikteki 
bozuklukları) sayabiliriz. Bu hastalıklar, çoğu zaman bilinçdışı psikolojik 
çatışmalardan ileri geldiği için, bunların ama şöyle ama böyle o öznel 
çatışmayla ilgili canlı veya ölmüş kimseler tarafından meydana getirildiği 
sanılmaktadır. Ölüler söz konusu olduğunda, kötü etkide bulunmuş olan 
şeyin onların spirilleri olduğu sanılmaktadır. Çoğu zaman, çocukluğa 
kadar uzanan marazi çatışmalar anababa spiritlerinin anısına bağlanmak­
tadır; böylece ilkel için ana-babaların spiritlerinin özel bir önemi olması 
doğaldır. Atalara ve anababalara tapmanın niçin bu denli yaygın olduğunu 
açıklar bu. Ölülere tapma her şeyden önce ölmüşlerin kötü etkilerine karşı 
kendilerini korumak içindir. Sinir bozuklukları söz konusu olduğunda 
ana-babanın hastalar üstündeki etkisinin ne denli büyük olduğu bilinir. 
Çoğu, nicedir ölmüş bile olsalar, gerçekten onların takibine uğradıklarını 
duyarlar. Ana-babanın psikolojik yankılanması öyle güçlüdür ki, söyle-



iliğimiz gibi, birçok halk topluluklarında, başlı başına bir ölülere tapma 
'listemi gelişmiştir1.

Zihin hastalıklarının, spiritlere inancın kaynağı söz konusu 
olduğunda, büyük rolleri vardır. İlkellerde, bildiğimize göre, kronik zihin 
hastalıklarının çoğunu oluşturan bir hastalık olan, şizofreni hastalığının 
Keniş alanına ait gibi görünen, hezeyanh, birsamlı ve katatonik hastalıklar 
görülür çoğu zaman. Her zaman ve her yerde akıl hastaları kötü spiritlerin 
çarptığı, ecinniler gibi görülür. Hasta, birsamlarıyla bu inancı destekler. 
11u çeşit hastalar, görmeden çok, işitme birsamları çekerler: «sesler» 
duyarlar. Bunlar çoğu zaman ana-babadır, ya da belli bir şekilde hastanın 
öznel çatışmasına bağlı kimselerin sesleridir. Safdil anlayışa göre bu çeşit 
birsamlar, bu seslerin spiritlerden çıktığı izlenimi vermektedir.

Spiritlere inanmak için, ruha da inanmış olmak gerekir.
İlkel kişi bu çeşit spirit’in daima bir ölünün ruhu olduğuna inanır; bu 

spirit önceden bir canlının ruhuydu demek. Bu, çoğu zaman insanın bir 
lek ruhu olduğuna inandığı zaman böyledir. Durum, her yerde aynı 
değildir, çoğu zaman birkaç ruhun birden varolduğu, birinin ölümünden 
sonra devam ettiği ve görece bir ölümsüzlüğü olduğu düşünülür. Bu 
durumda çağrıldığında gelen ruh canlı varlığın ruhlarından biridir. Yani 
lopyekûn ruhun bir bölümü, psikolojik parçasıdır.

İlkel kişi, bu ruhlardan başka, hiçbir zaman insan ruhu ya da parçası 
olmamış olan spiritlerin varlığına da inamı-. Bu çeşit zihinler için başka bir 
kaynak aramak doğru olur.

Ruha inancın psikolojik temellerine daha yakından bakmadan, 
yukarda sözü edilen olayları kısaca gözden geçirelim. Spiritlere inanca bu 
çeşit gerçeklik veren üç ana kaynaktan söz ettim: bunlar hayaletler vizyo­

11925/26’da Elgon tepesine yapılan bir yolculuğa katılmıştım. Su iaşıyan 
kadınlardan biri hastalandı. Civar köylerin birinde oturan genç bir kadındı. Görünüşe 
bakılırsa enfeksiyöz bir çocuk düşürm e durumu vardı, ateş alabildiğine yüksekti. Basit 
ilaçlarımız onu tedavi edecek durumda değildi. Ailesi hemen bir «nganga» (silıirbaz- 
hekim) çağırdı. Bu hekim çevreyi koklaya koklaya gittikçe açılan daireler halinde 
kubbenin çevresinde dönmeye başladı. Birden dağdan inen bir patika üstünde durdu ve 
hastanın pek gençken ölmüş olan ve bambu ormanının yükseklerinde bulunan ve kızları 
ölüp de onlara katılsın diye her gece oradan inen ana-babaııın kızı olduğunu söyledi. 
Hemen o patika üstünde minyatür bir kulübe biçiminde bir «ruhlar tuzağı» kuruldu; has­
tanın görüntüsü gibi balçıktan bir heykelcik yaptılar ve «poşo» denen yiyecekle birlikte 
küçük kulübenin içine koydular. Gece spiriller kızlarının orada olduğunu sanarak oraya 
girdiler. Hasla iki güne kalmadan iyileşiverince, şaşırıp kaldık. Bizim teşhisimiz mi 
yanlıştı acaba? Her neyse muamma çözülmeden kaldı.



nu, düş ve zihin yaşamındaki marazi bozukluklardır. Bunların en normali ve sık 
görüleni, ilkel psikolojide genellikle büyük önemi olan düştür. Peki düş nedir?

Düş, bilinçli bir sâik olmadan uykuda yer alan psikolojik bir olgudur. 
Bununla birlikte, bilinç düşlü uykuda tamamiyle hareketsiz bir halde 
değildir; hafif bir derecede sürmektedir. Böylece düşlerin çoğunda ben’in 
nisbi bir bilinci vardır, ancak bu ben pek sınırlıdır ve düşsel ben denen bu 
ben acayip şekilde bir değişikliğe uğramıştır. Bu uyumadan önceki ben’in 
bir parçası, ana çizgileridir. Bilinç, psişik bir muhtevanın ben’e bağlandığı 
çapta vardır. Ben özel iç sağlamlığı olan psişik bir komplekstir. Düşsüz 
uykular nasıl azsa, ben’in kompleksinin de bütün faaliyetine ara ver­
mesinin seyrek olduğu kabul edilebilir. Uyku bunu genellikle daraltır. 
Ona yaklaşan psişik içeriğin düşünde bu ben’e gerçek dış olaylar 
katılabilir; böylece düş ile uyumadan önceki düşünceye benzemeyen, 
daha çok gerçek durumlara yaklaşan durumlara götürülüyoruz. Varolan 
insanlar ve nesneler vizyonumuzun alanına giriyorlar; düşün imgeleri de 
başka çeşit bir gerçek gibi düşsel ben’in bilinç alanına girmektedir. 
Düşleri kendimiz yapıyoruz diye bir duygu duyduğumuz yok, sanki bize 
dışardan geliyorlarmış gibi bir şey duyuyoruz. Keyfimize tâbi değiller, 
kendilerine özgü yasaları var. Kendiliğinden oluşan, açıktan açağa 
bağımsız psişik kompleksler gibi çıkıyorlar ortaya. Geldikleri kaynağın 
bilincine varmış değiliz. Böylece kaynağını bilinçdışına götürüyoruz. 
Bağımsız, bilincimizin kontrolundan kaçan, kendine özel kurallarla ortaya 
çıkan ve kaybolan psişik komplekslerin varlığını kabul etmemiz gereki­
yor. Uyanık yaşamımızın yaşantısı, düşüncelerimizi yaratanın kendimiz 
olduğuna, istediğimiz zaman istediğimizi düşünebileceğimize inandırıyor 
bizi. Bunların neıden geldiğini, niçinini, amaçlarını bildiğimizi sanıyoruz. 
Bir düşünce biz istemeden çıkarsa ortaya, ya da birdenbire kaybolup 
giderse, istisnai hatta marazi bir şey olduğunu sanıyoruz. Uyanıkkenki 
psişik faaliyete uyurkenki durum arasındaki ayrılık bize çok olağanüstü 
gibi geliyor. Uyanıkken psişe, bilinçli faaliyetin kontrolü altında gibi 
görünüyor, oysa ikinci durum tersine, bilincimize başka bir dünyadan 
gelme tuhaf ve anlaşılmaz olaylar gibi sızan içerikler doğuruyor adeta.

Vizyonda da durum aynı. Vizyon da düş gibi sadece uyanıkken 
görülmekte. Bilinçli algılamanın yanında bilinçdışından çıkmakta olup,



bilincin sürekliliğindeki bilinçdışı bir içeriğin patlak vermesidir. Aynı 
olgu akıl hastalıklarında da yer almaktadır. Belli bir nedeni olmaksızın 
kulak sadece çevredeki sesleri değil, dıştan gelen sesli dalgaları da almak­
ladır; içten olduğunda kulak daha uyarılmış oluyor ve hastanın bilincinin 
dolaysız olarak erişilebilecek içeriği dışındaki psişik içeriği duyuyor. 
(Kendi düşüncelerini yüksek sesle ifade eden hastalar da vardır. Ancak 
bunlara az rastlanır.) Zihinle duygunun öncülerden çıkardığı yargıların 
yanında, kendilerini zorla kabul ettiren, görünüşte gerçek algıların etkisi 
ııltında, ama gerçekte, bilinçdışı iç koşulların neden olduğu düşünce ve 
kanılar ortaya çıkarmaktadır. Bunlara duygusal düşünceler diyoruz.

Bu üç durumun ortak niteliği, psişenin bir bütün oluşturmasına 
rağmen bölünmez bir birim olmasında, bölünebilecek ve aşağı yukarı da 
bölünmüş bir bütün oluşundadır. Türlü bölümler aralarında birbirine bağlı 
da olsalar, görece bir bağımsızlık halini saklarlar, öyle ki ruhun bazı 
bölümleri ben ile ya pek seyrek olarak ilişki kurar, ya da hiç kurmaz. Bu 
psişik parçalara bağımsız kompleksler dedim ve bu olay üstüne kurdum 
psişenin kompleksler kuramı denen kuramımı. Bu kurama göre ben’in 
kompleksi psişemizin karakteristik merkezini oluşturmaktadır. Ama bu 
birçoğunun bir tanesidir sadece. Ötekiler, oldukça sık olarak onunla ilişki 
kurar, böylelikle bilince çıkar. Bununla birlikte, bir süre ilişki kurmadan 
yaşayabilir. Saint-Paul’ün Hıristiyanlaşmasının psikolojisi bunun 
mükemmel bir örneği olup, herkesçe bilinir. Tam Hıristiyan olduğu anın 
hiç beklenmedik bir an olmasına rağmen, tekrar edilen bir yaşantının bize 
bilgi vermesi yüzünden, bu denli temelden bir değişmenin içte uzun süre 
hazırlandığını biliyoruz; bu hazırlık bittikten sonra ancak, yani kişi din 
değiştirmek üzere olgunlaştığı an yeni gerçek şiddetli bir duyguyla patlak 
vermektedir. Saint-Paul, kendi farkında olmadan nicedir Hıristiyandı; 
Hıristiyanlıktan bağnazca nefret etmesi bundandır, çünkü bağnazlık, 
içinde gizli kuşkuları bastırmak zorunda kalanlarda görülür daima. Din 
değiştirenlerin en koyusunun bağnazlar olması bu yüzdendir. İsa’nın, Şam 
yolunda görünmesi, bilinçdışı Hıristiyan kompleksinin Saint-Paul’ün 
ben’iyle ilişki kurduğu ânı gösteriyor sadece. İsa’nın ona aşağı yukarı nes­
nel bir vizyon biçiminde görünmesi, Saint-Paul’ün Hıristiyan duygula­
rının bilinçdışı bir kompleks olması yüzündendir. Bu duygular kendisinin



değilmiş gibi yansıtılmış bir şekilde görünüyordu ona. Kendisini Hıris­
tiyan gibi göremeyen Saint-Paul, İsa’ya karşı direnme ile kör olmuş ve bir 
Hıristiyan sayesinde iyileşebilmiştir. Bu durumdaki psikolojik körlük (bi­
linçdışı), görmek istememe yüzündendir. Görmek istememek Saint- 
Paul’ün Hıristiyanlığa karşı bağnazca direnmesini gösterir, Kutsal Kitap 
bu direnmenin Saint-Paul ’de hiçbir zaman tam olarak sönmediğini 
doğrulamaktadır; zaman zaman, yanlış olarak sara’ya yorulan krizler 
halinde patlak veriyordu. Bu krizler, din değiştirmeyle bölünmüş olan 
Paul kompleksine âni dönüşleri ifade etmektedir, ondan önce Hıristiyan 
kompleksinde olduğu gibi.

Entelektüel ahlâksal nedenler yüzünden Saint-Paul vakasını 
metafizik bir açıklamaya tabi tutamıyoruz, yoksa hastalarımızda rast­
ladığımız buna benzer durumları da aynı şekilde açıklamamız gerekir. 
Sadece aklın değil, aynı zamanda duygunun da karşı çıknğı baştanbaşa 
saçma sonuçlara götürür bu bizi. Düşlerde, vizyonlarda, marazi birsam­
larda psişenin bağımsız kompleksleri özel bir açıklıkla ortaya çıkmak­
tadır. Ben, bunun bilincine varmadığından, dolayısıyla da ona yabancı 
olduğundan daima yansıtmalar halinde belirir önce. Düşlerde, bunlar 
başkaları halinde çıkar; vizyonlarda bir bakıma mekâna yansıtılmış 
gibidir; akıl hastalarındaki sesler de aynı biçimdedir; çünkü hastalar 
doğrudan doğruya çevrelerindeki kimselerin sesine yormamaktadır duy­
dukları sesi. Takip fikirleri, hastanın, kendi bilinçdışı komplekslerinin 
niteliklerini kendilerinde gördüğü bazı kimselere atfedilir çoğu zaman. 
Ben’i, bilinçdışı komplekse düşman olduğundan, hasta bu kimselerin 
kendine düşman olduğunu sanır; Paul de benimsenmeyen İsa komplek­
sine karşı böyle davranmıştı. Hıristiyanlar, kendi farkında olmamasına 
rağmen, kendinde varolan şu İsa kompleksini temsil ettikleri için takibe 
uğratmıştı Hıristiyanları. Bu, günlük olaylardandır; hiç duraklamadan, 
insanları veya şeyleri filan falan şekilde farzederiz ve bu yansıtmaya göre 
onları sever, ya da onlardan nefret ederiz. Ama kontrol ve düşünce o kadar 
karmaşık, o kadar zordur ki, insan, yansıttığını, böylelikle anlamsız bir 
hokkabaz oyununun kurbanı olduğunu bilmeden, gelişigüzel yargıda 
bulunmayı yeğlemektedir. Bu gibi bir sürecin adaletsizliğinin ve 
sertliğinin hiç farkına varılmamaktadır. Sırf kaygısızlık yüzünden, insan,



kendi kusurlarını veya üstünlüklerini başkasından görme lüksüne kendini 
kaptırınca, kişiliğin önemli çapta kaybedildiği, hiç akla getirilmemektedir. 
İnsanın başkasını kendi kadar budala ve aşağı görmesi, iyi niteliklerini 
yağmacı ahlâksal haydutlarda görmeye gönüllü olması ile aynı şey olup, 
hıı denli zararlı bir şey yoktur.

Bu bakımdan, ruhlar, ben’e doğrudan doğruya bağlı olmadığı için 
yansıtılmış, beliren, bağımsız, bilinçdışı komplekslerdir. Yukarıda, ruhun 
varlığına inancın, spiritlerin varlığına da inancı gerektireceğini söyledim. 
Spirit’ler ben’e yabancı gibi görünürken ve bağımsız varlıklar gibiyken, 
ruhlar başka türlü davranmaktadırlar. İlkel kişi bir spiritin yakınlığını veya 
etkisini hoş olmayan tehlikeli bir şey gibi görür: Onu kovabildiği zaman 
içi rahatlar. Oysa ruhun kayboluşunu ağır bir hastalık gibi görür, nitekim 
vücudun ağır hastalıklarını bu kayba atfeder. Amacı, hastanın içine kuş- 
ıııhunu yeniden döndürmek için yapılan sayısız törenler vardır. Çocukları 
dövmek yasaktır, çünkü ruhları incinip kırılabilir. Ruh, böylece ilkel için 
normalde kendiyle birlikte olması gereken bir şeydir, oysa spiriller normal 
olarak çevrede bulunmaması gereken şeylerdir. Bu yüzden spiritlerin 
bulunduğu yerlerden kaçmaktadırlar. Oraya korkuyla, dinsel veya büyüsel 
niyetlerle girerler.

Ruhların çokluğu, spiritler gibi davranabilen, birtakım, nisbeten 
bağımsız komplekslerin varlığına işaret etmektedir. Bununla birlikte 
ilişkilerinin hastalığı doğurduğu ve ilişkilerinin kesilmesinin iyileşmeyi 
oluşturduğu spiritler komplekslerinin tersine bu ruh kompleksleri, ben’e 
bağlı gibidir ve kaybı bir hastalık gibi görülmektedir. Bu yüzden ilkel 
patoloji, hastalığın nedeni olarak, sadece ruhun kaybını değil, aynı zaman­
da spirit tarafından ele geçirilmiş olmayı da görmektedir. İki kuram bir­
birini dengeliyor gibi.

Böylece normal olarak ben’e bağlı bilinçdışı komplekslerin varlığı 
ile normal olarak ben’e bağlı olmaması gereken başka komplekslerin 
varlığını kabul etmemiz gerek. Bunların birincisi ruhun kompleksleri, 
İkincisiyse spiritlerin kompleksleridir.

İlkellerin düşüncesinde sık görülen bu ayrım, benim bilinçdışı 
kavramına her yönden uyuyor. Ona göre bilinçdışı birbirinden kesinlikle 
ayrı iki alana bölünmüştür. Bunlardan birine ben kişisel bilinçdışı diyo­



rum. Yaşam süresince unutulmuş bütün psişik içerikleri kapsamaktadır. 
Bunların izleri, bütün bilinçli anılar sönmüş olsa dahi, bilinçdışmda sak­
lanmaya devam etmektedir. Ayrıca kişisel bilinçdışı bütün bilinçeşiğinin 
altındaki izlenimleri ya da bilince erişemeyecek derecede güçsüz algıları 
kapsamaktadır. Buna bir de bilinç eşiğimi aşamayacak derecede henüz 
pek zayıf veya pek belirsiz bilinçdışı görüntü düzenleri eklenir. En sonun­
da da bilinçli davranışa uymayacak birtakım içerikler de vardır. Çoğu 
zaman bir içerikler grubu vardır. Uyuşmazlığı yüzünden geri itilen, ahlâk- 
sal, entelektüel veya estetik bakımlardan kabul edilemeyecek gibi 
şeylerdir bunlar. İnsanın, sadece güzeli, iyiyi, gerçeği düşünüp duyması­
nın olanaksız olduğu bilinir. Ama elden geldiği kadar ideal bir davranışta 
bulunmak için o davranışa uymayan her şeyi geri iter. Olgunlaşmış insan­
larda, çoğu zaman olduğu gibi, örneğin düşünce gibi bir fonksiyon özel­
likle gelişmişse ve bilince egemen ise, duygu ister istemez arka plana itil­
miş oluyor, böylelikle büyük çapta yeniden bilinçdışına düşüyor.

Kişisel bilinçdışını oluşturan odur. Öteki bölüme kolektif (ortak) ya 
da kişisel olmayan bilinçdışı diyorum. Terimden de anlaşılacağı üzere, bu 
ortak bilinçdışmda kişisel hiçbir şey yoktur; bu, en azından bir insan 
topluluğuna, daha çok bir ulusa, hatta bütün insanlığa aittir. Bunlar birey­
sel varoluşun elde ettiği şeyler değildir, manevî biçimlerin ve yaradılıştan 
varolan içgüdelerin ürünleridir. Her ne kadar çocukta yaradılıştan var olan 
birtakım görüntüler yoksa da, iyice belirtilmiş fonksiyonel olanakları olan 
pek gelişmiş bir beyne sahiptir. Bütün soyunun sinir fonksiyonlarının tor­
tusu gibidir. Çocuk, böylece dünyaya çalışmaya hazır bir organla gelmek­
tedir. Bu beyinde, önceden biçim bulmuş olan içgüdülerle, insanların 
düşüncesine daima temel olmuş olan ilkel imgeler vardır, mitolojik motif­
lerin zenginliği buradan gelmektedir. Normal insanda ortak bilinçdışının 
varlığını dolaysız olarak, doğrulamak kolay değildir tabii, bununla birlik­
te, düşlerinde arasıra mitolojik görüntüler belirmektedir. Ortak bilinç- 
dışının muhtevaları, bazı akıl hastalıklarında, özellikle de şizofrenide pek 
açık olarak belirmektedir. Çoğu zaman son derece çeşitli mitolojik imge­
ler yer almaktadır. Bunları akıl hastalarının kişisel varoluşlarının yaşantı­
larına atfetmek olanaksızdır. Burada ilkel imajları yaratan ilkel mitolojik 
düşüncedir, bilinçli yaşantıların canlandırılması değildir.



Demek ki kişisel bilinçdışı bireye ait ve psişik yaşamının kaçınılmaz 
lıir bölümünü oluşturan kompleksler içermektedir. Ben’e bağlı olması 
gereken herhangi bir kompleks geri itmeyle veya ortadan kaybolmayla 
bilinçdışı olunca, birey bir kayba uğramaktadır. Örneğin psikoterapötik 
bir tedavi sonucu, kaybolan bir kompleks, yeniden bilince çıktı mı, bir 
enerji artışı duymaktadır. (Bu artışın her zaman hoş karşılanmadığı 
doğrudur. Kaybın nahoş sonuçları kendilerini duyurmadığı süre komp­
leksin kaybından memnun olunmuş olduğundandır.) Çoğu nevrozun 
tedavisi bu şekilde yer almaktadır. Tersine, ortak bilinçdışınm bir komp­
leksi ben’e bağlandı mı, birey tuhaf, kaygı verici, aynı zamanda şaşırtıcı 
bir şeyin izlenimini duyar; bilinç büyük çapta etkilenmiş bulunmaktadır; 
çünkü kompleksin marazi bir şey olduğu, ya da kendi tarafından normal 
yaşamdan saptırıldığı izlenimi duymaktadır. Ortak bir içeriğin ben’e 
bağlanması daima bir «yabancılaşma» (akıl hastalığı) doğurur, çünkü o 
sırada bireysel bilince, bilinçdışı kalması gereken, yani ben’den ayrı dur­
ması gereken bir şey karışmaktadır. Bilinçten bu çeşit bir içeriği 
ayırabilirsek, birey kendini daha hafif, daha normal duymaktadır. Yabancı 
içeriğinin patlak vermesi, birçok zihin hastalıklarının başlangıcının özel 
belirtisidir. Hastalar tuhaf ve duyulmamış düşüncelerin saldırısına uğrar, 
dünya değişmiş gibi görünür. İnsanların yüzleri gariptir, türlü ifadelere 
bürünmüştür.

Kişisel bilinçdışmın içeriklerinin ruhumuza ait olduğunu sanıyoruz; 
ortak bilinçdışmınkilerinse, tersine yabancı, dıştan geliyormuş gibi 
olduğunu duyuyoruz. Bir kişisel kompleksin yeniden bütüne katılması, bir 
hafifleme, çoğu zaman gerçek bir iyileşme doğurmaktadır; ortak bilinç- 
dışmın bir kompleksinin patlak vermesi, tersine hiç de hoşa gitmeyen, hatta 
tehlikeli bir belirtidir. Ruhlara ve spiritlere olan ilkel inancın paralelizmi 
açıktır. İlkellerin ruhları kişisel bilinçdışmın komplekslerine teka-biil eder; 
oysa spiritler ortak bilinçdışmın komplekslerine tekabül etmektedir.

Bilim açısından, ilkelin, ruhlar ve spiritler diye düşündüğü şeye biz, 
psişik kompleksler diyoruz. Tarihte olsun, şimdi olsun, ruhlara ve spi­
ritlere olan inancın oynadığı olağanüstü rol gözönüne getirilecek olursa, 
bunların sadece varolduklarım tesbit etmekle yetinemeyiz; daha derine 
inip, niteliğine nüfuz etmemiz gerektir.



Komplekslerin varlığını çağrışım yöntemiyle doğrulamak kolaydır. 
Yapılacak şey şudur: deneyi yapan, bir kelime söyler, cevap verecek olan 
kişi, elinden geldiği kadar çabuk, o kelimenin kendinde uyandırdığı başka 
bir kelimeyi söyler. Tepki süresi ölçülür. Basit kelimelere verilecek 
cevabın, «güç» kelimelere verilecek cevaptan daha çabuk yer alacağı bek­
lenir. Aslında durum başkadır. Çoğu zaman basit kelimelere verilen cevap 
süresi beklenmedik bir uzunluk gösterirken, güç kelimeler hemen cevap­
landırılmaktadır. Daha inceden inceye yapılan araştırmalar kışkırtıcı 
kelime, güçlü bir duygusal havası olan bir muhtevaya dokunduğu zaman 
tepki süresi uzamaktadır. Tepki süresinin uzamasından başka burada 
ayrıntısına giremeyeceğim, karakteristik başka bozukluklar yer almak­
tadır. Duygusal havalı içerikler, genellike, cevap veren kimsenin 
başkasının bilmesini istemediği olaylarla ilgilidir. Çoğu zaman bu yüzden 
zihinde geri itilmiş acı anili olaylar, bazan da kişinin kendisinin de bilme­
diği olaylar söz konusudur. Bir kışkırtıcı kelime bu çeşit bir kompleksle 
karşılaştfmı, o kimse hiçbir cevap bulamaz, ya da o kadar çok şey gelir ki 
aklına, hangisini söyleyeceğini bilemez, bu yüzden makine gibi kışkırtıcı 
kelimeyi tekrarlar ya da sonradan hemen başka bir kelimeyi ye-rine koy­
acağı bir kelimeyle cevap verir vb. Deney bittikten sonra, kişi kışkırtıcı 
kelimelerin her birine verdiği cevapları hatırlamaya çalışır, ama komplek­
slere bağlanan kelimelere verdiği cevapları pek iyi hatırlayamaz. Bazı 
özellikler, bağımsız kompleksin özel niteliklerini açıkça göstermektedir; 
tepkisel davranışta bir bozukluğa sebep verir, cevap verme olanağını yok 
eder, ya da hiç olmazsa, oransız bir gecikmeye neden olur, ya da uygun­
suz bir tepki gösterir; çoğu zaman da cevabın anısını yok ettirir. Böylece 
davranışı bozarak bilinçli iradeyi engeller. Komplekslerin bağımsızlığın­
dan söz etmemiz bu yüzdendir. Bu deneyi bir sinir veya akıl hastasına 
soracak olursanız, tepkiyi bozan, komplekslerin, psişik bozukluğun ana 
muhtevasıdır aynı zamanda. Tepki anormallikleri yanında birtakım belir­
tiler de kışkırtılmış olmaktadır. Kişinin, bazı kışkırtıcı kelimelere, 
görünürde anlamsız, tutarsız sözlerle cevap verdiği, sanki yabancı bir 
kimse tarafından söyleniyormuş gibi beklenmedik bir şekilde unuttuğu 
durumlara tanıklık etlim. Bu sözler bağımsız komplekse aitti. Dış bir 
uyarı bunları uyardı mı, bu bağımsız kompleksler birden zihinsel



karışıklık, ruhsal depresyonlar, endişe halleri vb. doğurur, bazan da bir­
samlar halinde belirir. Kısacası öyle bir davranıştır ki bu, spiritlere inancın 
bunun güzel bir ifadesi olduğu izlenimi uyanıyor insanda.

Bu karşılaştırmayı daha da ileri götürebiliriz. Bazı kompleksler 
bireysel hayattaki acılı, çetin yaşantılardan doğar. Bunlar uzun süreli 
psişik yaralar açan duygusal nitelikteki yaşantılardır. Bir felaket yaşantısı 
örneğin, bir insanda yüksek değerli nitelikleri yok edebilir. Bundan kişisel 
nitelikteki bilinçdışı kompleksler doğar. Böyle bir durumda, bu ilkel kişi 
ruhun kaybından söz eder —hakkı da vardır— çünkü psişenin bazı 
bölümleri gerçekten yitmiştir. Bağımsız komplekslerin bir kısmı bu cins 
kişisel yaşantılardan ileri gelmektedir. Ama bambaşka bir kaynaktan 
geldiği de olur. Birincisini tanımak ne kadar kolaysa —çünkü herkesin 
görebileceği dış yaşamla ilgilidir—  İkincisini kavramak da o kadar güç ve 
karanlıktır, çünkü daima ortak bilinçdışının içeriğine ait algılar veya 
izlenimlerle ilgilidir. Genellikte bu iç algılar dış nedenlerin yardımıyla 
boşuna aklileştirmeye çalışılmaktadır. Bunlar bireyin önceden hiçbir 
zaman bilincine varmamış olduğu akıldışı muhtevalardır, dış bir neden 
araması boşunadır. Yabancı bir spiritin önemli olduğunu belirten kanısı 
ile ilkel kavram bunu çok iyi göstermektedir. Bu iç olayların şu iki durum­
da belirdiğini gözlemlemiş bulunuyorum; bir dış olay, kişiyi, o ana kadar 
ki bütün yaşam kavramının yıkılmasına neden olacak derecede kışkırttı 
mı; ya da herhangi bir neden yüzünden ortak bilinçdışının içerikleri, ona 
bilinci etkileyecek gücü veren bir kuvvet şiddeti kazandığı zaman. Bu 
durum, öyle sanıyorum ki, bir ulusun, ya da geniş bir halk topluluğunun 
yaşamında toplumsal, siyasal ya da dinsel nitelikte derin bir değişiklik yer 
aldığında ortaya çıkmaktadır. Bu gibi bir değişiklik, aynı zamanda 
psikolojik davranışın değişikliğinin de belirtisidir. Derin tarihsel değişik­
likleri sadece dış şartlara bağlamaya alışık olduğumuz doğrudur. Ama 
öyle geliyor ki bana, bu dış şartlar bilinçdışmda hazırlanmış, dünya ve 
yaşam karşısındaki yeni davranışın sayesinde yer aldığı basit fırsatlardır. 
Genel siyasal, toplumsal ve dinsel koşullar, ortak bilinçdışmı şu bakımdan 
etkiler; dünya konusunda üstün gelen kavramı veya yaşam karşısındaki 
davranışı bastıran bütün etkenler ortakbilinçdışında yavaş yavaş toplanır 
ve böylelikle içeriğini canlandırır. Bu durumda çoğu zaman güçlü bir



sevgisi olan birey, ya da birçok kimse, ortak bilinçdışındaki değişiklikleri 
algılar, aktarılabilecek düşüncelere çevirirler. Derken bu düşünceler 
çabuklukla yayılırlar, çünkü benzer değişimler öteki kimselerin bilinç- 
dışında da yer almış bulunmaktadır. Bir yandan beliren karşı koymaya 
rağmen yeni düşünceleri kabul konusunda genel bir eğilim vardır. Yeni 
düşünceler sadece eskilerin düşmanlan değildir; aynı zamanda ekseri eski 
davranışça pek benimsenmeyecek bir biçimde çıkarlar ortaya.

Ortak bilinç içerikleri her canlandığında, bu olay bilinç üstüne son 
derece güçlü bir etkide bulunur. Daima bir karışıklık yer alır. Ortak bilinç- 
dışının yeniden canlanmasının nedeni yaşamdan beklenen ve umulan 
şeylerin iflası ile, bilinçdışınm gerçeğin yerini alması tehlikesi büyüktür. 
Marazi bir durum çıkar ortaya. Öte yandan ortak bilinçdışınm harekete 
getirilmesinin nedeni halkın bilinçdışındaki psikolojik süreçleriyse birey 
ister istemez tehdit altında gibi duyacaktır kendini, ya da hiç olmazsa, 
yönünü şaşırmış gibi olacaktır, ama bundan doğan durumda, hiç olmazsa 
birey için marazi bir taraf yoktur. Yine de bütün bir halkın zihin duru­
munu bir psikoza benzetebiliriz. Bilinçdışmı aktarılabilecek bir dile 
çevinne başarıldı mı bir kez, sonuç sağlamdır, bilinçdışındaki içgüdüsel 
kuvvetler bu çevirme sayesinde bilince aktarılmakta, sonuçları ağır bir 
şevk duyulabilecek yeni bir güç kaynağı olmaktadırlar.

Spiritler, ille de kötü ve tehlikeli değillerdir; düşüncelere çevrildiler 
mi, iyi sonuçlar doğurabilirler.

Spiritler kaybolan adaptasyonun yerine geçen, ya da bir halk toplu­
luğunda yetersiz olmuş olanın yerine yeni bir davranış koymaya çalışan 
ortak bilinçdışınm kompleksleridir. Spiritler böylece marazi fikirler, ya da 
henüz bilinmeyen yeni düşünceler olmaktadır.

Ölülerin spiritleri şöyle biçim bulmaktadır; ölüyü ailesine bağlayan 
bütün afektif bağlar, Ölümden sonra gerçek kullanılışını kaybetmektedir; 
böylece hemencecik bilinçdışında kaybolmaktadır, orada bilince hiçbir 
mutlu etkide bulunmayan bir ortak muhtevayı harekete getirmektedir. Bu 
yüzden Batak’lar ve daha birçok ilkeller, ölür ölmez, göçüp gidenlerin 
kötü bir karaktere büründüğünü ve daima şu ya da bu yoldan canlıların 
kötülüğüne çalıştıklarını söylemektedirler. Bunun nedeni, herhalde 
ölülere fazla bağlı kalmanın insanları yaşama daha az uygun yaptığını



Imtta hastalıklar doğurduğunu görmüş olmalarıdır. Uygunsuz sonuç 
lıemen, ya libidonun kaybı, ya depresyon, ya da bedensel bir rahatsızlıkla 
oı laya çıkabilir. Hortlamalar ölümden sonra ortaya çıkan bir olay olarak 
üörülmektedir. Bunlar, her şeyden Önce, hakkında kuşkulanılmayacak 
psişik bir gerçektir. Aydınlıklar felsefesi denen felsefeye garip bir şekilde 
bağlı boş inanç fobisi, son derece ilginç olayların, hikâyelerin bir yana 
ııtılmasına ve böylelikle bilim tarafından kaybına neden olmuştur.
I lastalarımdan bu konuda sayısız hikâye dinlediğim gibi, kendimde bir 
kaçını gözlemledim. Ama temelli bir düşünce ortaya koyabilmem için 
elimdeki veriler kıt. Ne olursa olsun, ben kendim şu sonuca vardım: haya­
letler söz konusu olduğunda tabii birtakım düşler işin içine giriyor, ne var 
ki, «ekol bilgeliği» bu konuda hiçbir şey duymak istemiyor.

Bu incelememde, bilinçdışı süreçler üstünde bugünkü bilgilerimiz­
den çıkan, spiritler probleminin bir psikolojik kavramının ana çizgilerini 
çizdim. Psikolojinin sınırlarını aşmadım, spiritler başlı başına var mı yok 
mu, varoluşları maddi sonuçlarla doğrulanabilir mi, doğrulanamaz mı, 
bunun üstünde özellikle durmadım. Böyle bir sorun’un apriori olarak 
anlamsız olduğunu düşündüğümden değil. Ancak en ufak sondaj yapa­
bilecek durumda değilim. Okuyucum benim kadar bilir ki spiritlerin 
bağımsız varoluşlarının kanıtım bulmak son derece güçtür, çünkü spi- 
ritlerle konuşma çoğu zaman kişise] bilinçdışının günlük belirtileridir. 
Yine de burada sözü edilmesi gereken istisnalar vardır. Bu yüzden bir dizi 
kitapta Stewart E. White’ın anlattığı olağanüstü duruma dikkati çekmek 
istiyorum. Buradaki konuşmaların yanında olağanüstü derecede derin bir 
sürü arketipik fikirler var; örneğin, bunlardan biri de «Ben» (nefs) 
arketipi, öyle ki, sanki benim yazılarımdan almış. Bile bile kopya çekti­
ğini aklıma getirmiyorum, bir ruhun ona yazdırmış olduğuna da 
inanmıyorum. Aslında, her halde, oıtak arketipin kendiliğinden ortaya 
çıkardığı özel bir şey. Bunda şaşılacak bir şey yok aslında, nitekim «ben» 
tipini bireysel hayal dünyasında göreceğimiz gibi, bütün mitolojide 
görmek olanaklıdır. Psikolojinin uzun süredir bilinçdışmda varlığını 
belirttiği ortak içeriklerin bilinçte aniden belirmesi bilinçdışı içerikleri bi­
lince aktaran medyumların sözlerinde görülen genel eğilimlerdendir. 
Özellikle medyumların sözlerinde beliren eğilimler konusunda ispirtizma



edebiyatını epey okudum ve şu sonuca vardım ki, ispirtizmada, bilinçdışı, 
bilince kolektif bir biçimde çıkması için kendiliğinden bir çaba gösteri­
yor. Sözü geçen spiritlerin çabaları, ya canlıları dolaysız bir şekilde daha 
bilinçli yapıyor veya yapmaya çalışıyor, ya da yeni ölüleri dolaylı olarak 
da canlıları psikoterapötik çabalarından faydalandırmak istiyor. Bu 
bakımdan ortak bir olgu olan ispirtizma tıbbî psikolojinin yöneldiği yöne 
yönelmiş durumda; ortak bilinçdışmın özünün özelliklerinin gösterdiği 
gibi aynı temel görüntüleri harekete getiriyor. însanı ne denli şaşırtıcı 
olursa olsun, bu olaylar spiritler varsayımını ne doğruluyor, ne de 
yalanlıyor. Doğruluğunu göstermek için kanıt söz konusu olduğunda iş 
değişir. Bugün gözde olan her açıklanamayan şeyi şarlatanlık gibi görmek 
çılgınlığına kapılacak değilim. Duyudışı algılama olaylarını destekleye­
cek kanıt henüz pek az. Bilimse safdillik lüksüne veremez kendini. Bu 
durumlar henüz cevap bekleyen durumlardır.

Parapsişik olgulara gelince, bunlar genellikle bir medyumun 
varlığına bağlıdır. Edindiğim tecrübeye göre bunlar bilinçdışı kompleks­
lerin dışa vuran sonuçlarıdır. Bu dışa vurmaların varlığından şüphem yok 
tabii. Örneğin bilinçdışı komplekslerin telepatik sonuçlarını gördüm, bir­
takım parapsişik olgulara da tanıklık ettim. Ama bütün bunlarda gerçek 
spiritlerin varlığım gösterecek bir kanıt göremedim ve yani bir olay yer 
alıncaya kadar bu olguların alanını, psikolojininin bir bölümü gibi 
düşünmek zorundayım. Bilimin kendi kendine zorla sınır koyması gerek­
tiğini sanıyorum. Ama unutulmamalıdır ki bilim sadece bir zihin işidir. 
Zihinse, başka, temel psişik fonksiyonların biridir sadece, bu yüzden 
evreni tam olarak göstermeye yetmez. Hiç olmazsa duyguyu eklemek 
gerekir. Duygunun kanıları zihninkine benzemez çoğu zaman, her zaman 
da ondan aşağı seviyede olduğu ileri sürülemez. Ayrıca bilinçli zihnin 
emrinde olmayan bilinçdışının, bilinç eşiği altındaki algıları vardır, bun­
lar evrenin entellektüel bir imgesi olarak belirmezler. Bu bakımdan zihni­
mize ancak dar bir değer vermede haklıyız. Ama zihinle çalıştığımız 
zaman da bilimsel olarak davranmak ve değersiz olduğunu açık bir 
şekilde gösteren kanıtla karşılaşmadıkça, bir deney ilkesine bağlı kalmak 
zorundayız.



PSİKOLOJİ VE DİN

I

BİLİNÇDIŞI ZİHNİN BAĞIMSIZLIĞI

^ O ’ÖREVİM, psikolojinin daha doğrusu temsilcisi olduğum tıp 
psikolojisinin şu özel kolunun din konusunda neler söyleyebileceğini 
göstermek olacaktır. İnsan zihninin en eski ve en evrensel faaliyetlerinden 
biri, şüphesiz ki dindir. Bu yüzden, insan kişiliğinin psikolojik yapısıyla 
ilgili her türlü psikolojinin, dinin sadece toplumsal ve tarihsel bir olay 
olmayıp, aynı zamanda çoğu kimse için hatırı sayılır derecede kişisel bir 
ilgi konusu da olduğu gerçeğine dikkatini çevirmeden edemeyeceği bel­
lidir.

Çoğu zaman bana filozof denmiştir, oysa ben bir deneyciyim ve 
fenomenoloji görüş açısına bağlıyım. Kişi, arasıra, bir yaşantılar birikin­
tisinden ve sınıflandırılmasından öteye gider de, birtakım düşünceler 
söylerse, umarım ki, bu, bilimsel deneycilik ilkelerine aykırı olmaz. 
Nitekim bir yaşantının düşünmeden yaralamayacağına inanıyorum, 
çünkü «yaşantı» bir sindirim sürecidir, onsuz hiçbir anlayış söz konusu 
olamaz. Bu sözlerin gösterdiği gibi, psikolojik sorunlara, felsefe açısından 
değil, bilim açısından bakmaktayım. Dinin önemli bir psikolojik yanı 
olduğu için, ona salt bir deneyci görüş açısından bakıyorum, yani, olayları 
gözlemlemekle yetiniyorum; metafizik veya felsefi fikirleri uygulamaya 
kalkışacağım yok. Bu gibi fikirlerin sağlam olabileceğini yadsımıyorum, 
ancak, onları doğru uygulayabileceğime güvenim yok, çoğu kimsenin, 
psikoloji üstünde, ne bilinmesi gerekiyorsa bildiğini sandığının farkında­
yım; çünkü, onlara göre, psikoloji, sadece kendileri üstünde bildikleridir.



Yazık ki, psikoloji o kadarla bitmiyor. Felsefeyle ilgisi azsa da, çoğu 
gelişigüzel bir yaşantıyla kavranamayacak, deneysel olgularla uğraşmak­
tadır. Bu kitapta, pratik psikolojinin din sorunuyla nasıl karşı karşıya 
geldiğini anlatmaya çalışacağım. Ancak sorunun genişliği yüzünden, bu 
işin Uç konferansla olmayacağı bellidir, çünkü somut ayrıntıların gerekli 
tanıtlanması, hem zaman ister, hem de açıklama. Birinci bölüm, pratik 
psikoloji ve din sorununa bir giriş olacaktır. İkincisi bilinçdışı zihinde 
gerçek dinsel fonksiyonun varlığını destekleyen olaylarla ilgilidir. 
Üçiincüsüyse, bilinçdışı süreçler ve dinsel sembolizmle uğraşmaktadır.

Pek alışılmadık bir fikir ileri süreceğim için, dinleyicilerimin, temsil 
ettiğim psikolojinin şu metodolojik görüş açısını iyi bilip bilmediklerini 
bilmiyorum. Bu görüş açısı tamamiyle fenomenolojiktir, yani olaylarla, 
yaşantılarla, kısacası olgularla ilgilidir. Bunların gerçek olması bir yargı 
sonucu değil, birer olgu oluşlarındandır. Örneğin bakireyken doğum söz 
konusu olduğunda, psikolojinin biricik ilgilendiği şey, ortada böyle bir 
fikir olmasıdır, yoksa başka bir anlamda, bu fikrin doğru mu, yanlış mı 
olduğuyla ilgilenmez. Var olduğuna göre, bu fikir, psikoloji açısından 
gerçektir, Psikolojik varlık, fikir sadece bir tek kişiden çıktığı zaman 
özneldir, bir toplumdan —kamu oyuyla— çıkmışsa nesnel olur.

Bu görüş, tabii bilimler görüşünün aynıdır. Zooloji nasıl ayrı ayrı 
hayvan türleriyle uğraşıyorsa, psikoloji de fikirlerle ve ayrı ayrı zihin için- 
dekileriyle uğraşmaktadır. Fil gerçektir, çünkü vardır. Oysa fil ne bir 
sonuçtur, ne bir beyandır, ne de bir yaratıcının öznel yargısıdır. Bir 
fenomendir. Ama biz, psişik olayların, isteğe, keyfe bağlı sonuçlar 
olduğu, hatta insanı yaratanın icadı olduğu fikrine öyle alışmışız ki, psişe 
ile içindekilerin kendi keyfi icadımızdan, ya da hemen hemen bir varsayış 
ve yargının aldatıcı sonucundan başka şey olmadığını söyleyen 
önyargıdan bir türlü kurtulamamaktayız. Gerçek şu ki, bazı fikirler hemen 
hemen her yerde, her zaman var, üstelik, göçlere ve geleneklere bağlı 
olmaksızın, durup dururken ortaya çıkmaktadırlar. Bunları yaratan birey 
değildir, bunlar sadece bireyde çıkmaktadır ortaya, o kadar, hatta bireyin 
bilincine kendilerini zorla kabul ettirmektedirler. Bu, Platon felsefesi 
değil, deneyci psikolojidir.



Dünden söz ederken, başta, bu terimden anladığımı açıklamalıyım. 
Lâtince religio1 kelimesinin ifade ettiği gibi, din, Rudolf Otto'nun isabet­
le numinosum, dediği şeyin, dikkatle, inceden inceye gözetilmesidir, yani 
herhangi bir istenç eylemi sonucu olmayan dinamik bir varlık veya sonuç­
tur. Tersine, insan, nesnesini kavrar ve onu yönetir, o da, dinin, yaratıcı­
sından çok, kurbanı olur. Nedeni ne olursa olsun Numinosum, öznenin 
elinde olmayan bir durumdur. Dinsel öğretim ve kamu oyu, her yerde, bu 
durumu bireyin dışında bir nedene bağlamaktadır. Numinosum, ya göze 
görünen bir nesnenin niteliğidir, ya da bilinci acayip bir biçimde 
değiştiren, görünmeyen bir varlığın etkisidir. Hiç olmazsa genellikle bu 
böyledir.

Ama din kurallarını yerine getirme ve âyin sorunu ele alınınca bazı 
istisnalar çıkıyor ortaya. Sırf Numinosum etkisini yaratmak için, ruh 
çağırma, kurban kesme, tefekküre dalma ve başka yoga çalışmaları 
insanın kendi kendine eziyet çektirmesi gibi türlü yollarla yapılan, 
büyüsel nitelikte birçok âyin biçimlerine başvurulmaktadır. Ne var ki, bu 
gibi törenlerden önce, daima dıştaki nesnel bir tanrısal nedene dinsel bir 
inanç vardır. Örneğin, Katolik kilisesi, insanı kutsamak için, birtakım kut­
sama törenleri yapmaktadır; ama bu eylem, tanrısalı, orada hazır bulun­
ması için, büyüse] olduğuna şiiphe olmayan bir yöntemle zorlamak 
olacağından, mantiken, kimsenin kutsama eyleminde bulunması için 
tanrısal yardımı zorlayamayacağı, bununla birlikte, tanrı, destekleyeceğini 
düşünmeseydi kutlamaya yer vermeyeceğinden tanrısal bir kuruluş olan 
kutsamada tanrının yine de ister istemez hazır bulunacağı söylenmektedir.

Din bana, religio teriminin başlangıçtaki anlamıyla açıklanabilecek, 
insan zihninin özel bir davranışı gibi geliyor, yani «kudretler» diye bili­
nen, ruh, cin, tanrı, yasa, fikir, ülkü gibi bazı dinamik öğelerin ya da 
insanın dünyasında, dikkate alınmaya değer, güçlü, tehlikeli, yardımcı 
öğelerin, ya da tapılacak ve sevilecek derecede ulu, güzel ve anlamlı 
öğelerin dikkate alınması ve gözetilmesidir. Belli bir amaç peşinde olan 
biri için günlük dilde «amacına taparcasına bağlı» deriz; William James 
bir bilimcinin çoğu zaman inancı olmadığını, ama davranışının dinsel 
olduğunu söyler.

1 Religio: Latince din anlamına gelir.



«Din» kelimesinden anladığımın bir inanç olmadığını açıkça belirt­
mek istiyorum. Bununla birlikte, başlangıcında her itikadın numinosum 
yaşantısına, öte yandan, kesin olarak yaşanmış bir numinosum’a olan 
bağlılık, güven ve inanca, pistis'e2 ve bunu izleyen bilinç değişimine 
dayandığı gerçek: Paul'ün, Hıristiyan olması bunun güzel bir örneğidir. 
«Din»in, numinosum yaşantısıyla değişmiş bir bilince özgü bir davranışı 
ifade ettiği söylenebilir.

Mezhepler esas dinse] yaşantının kurallar halinde derlenmiş ve 
dogma3 durumuna getirilmiş biçimleridir. Yaşantının içindekiler kutsal­
laştırılmış, genellikle bükülmez, çoğu zaman inceden inceye işlenmiş, 
donmuş bir yapı durumuna getirilmiştir. Yaşantının egzersizi ve tekrarı 
bir âyin ve değişmez bir kuruluş olmuştur. Bu, ille de cansız bir taşlaşma 
olmayabilir. Tersine, değişmesi için hayati bir ihtiyaç duyulmaksızın, 
çağlar boyunca, milyonlarca kimsenin dinsel yaşantı biçimi olabilmiştir. 
Katolik kilisesi, her ne kadar çoğu zaman bir çeşit sıkılıkla suçlandırılmış- 
sa da, kilise, yine de dogmanın kendi hayatı olduğunu ve bu yüzden 
değişim ve gelişim geçirebileceğini kabul etmektedir. Dogmaların sayısı 
bile sınırsız olup, zamanla artırılabilir. Bununla birlikte, bütün değişim ve 
gelişimler, ilk yaşanan gerçeklerin çerçevesiyle sınırlanmış olup, belli bir 
dogmatik unsur ve duygusal değer saklar içinde, Protestanlık bile —ki 
dogmatik gelenekten ve derlenmiş âyin yönteminden tamamiyle özgür 
gibi görünür— dört yüzden fazla mezhebe ayrılmıştır. Hıristiyan olmak 
ve Tanrı, insanlık için eziyet çeken İsa'da belirmiştir inancı çerçevesi 
içinde ifadesini bulmak zorundadır. Budist ve Müslüman fikir ve duygu­
ların katılmayacağı, ya da boyutları genişletilemeyecek, içinde belli şeyler 
olan kesin bir çerçevedir bu. Sadece Buda, Muhammed, Konfüçyüs, 
Zerdüşt değildir dinsel fenomeni temsil eden, aynı zamanda Mitras, Attis, 
Kibele, Mani, Hermes ve birçok yabancı Tapınma biçimleri tarafından da 
temsil edilmektedir. Psikolog, bilimsel olarak davrandığı için, her bir 
inancın biricik ve sonsuz gerçek olduğu savını bir yana bırakmak zorun­
dadır. Bakışını dinsel sorunun insansı yanına çevirmesi gerektir, çünkü 
inançlar ne duruma sokulmuş olursa olsun o, esas dinsel yaşantıyla ilgi­
lidir.

2 Pistis: Yunanca İNANÇ anlamına gelir.
3 Dogma: Her lürlü inceleme ve Eleştirmenin üstünde tutulan, gözü kapalı inanı­

lan fikir (T.D.K. Sözlü£U).



Bir doktor ve sinir hastalıkları uzmanı olarak benim çıkış noktam, 
herhangi bir inanç değildir, homo religiosus'un4 psikolojisidir, kendini ve 
kendi yoluyla genel durumunu etkileyen bazı öğeleri dikkate alıp onları 
inceden inceye gözeten kimselerin psikolojisidir. Tarihsel gelenek veya 
antropolojik bilgiye dayanarak, bu öğeleri tanımlamak ve bunlara birer ad 
bulmak kolaydır, ama aynı şeyi psikoloji açısından başarmak son derece 
güç bir iştir. Din sorunu üstünde bütün söyleyebileceklerim, hastalarım­
dan veya normal denen kimselerden edindiğim deneyimlerimin sonucu­
dur. İnsanlardan edindiğimiz deneyim, onlara karşı davranışımıza çok 
bağlı olduğu için, sizlere meslek çalışmamda izlediğim yol üstünde genel 
bir fikir vermekle başlayabiliyorum ancak.

Her nevroz, kişinin en iç yaşamına bağlı olduğundan, bir hasta, 
içinde bulunduğu hastalığa başlangıçta onu götüren durum ve karmaşık­
lıkların hepsini tam olarak anlatmak zorunda kaldığında hep duraklar. 
Niçin serbestçe konuşamaz peki? Niçin korkar, utanır, çekingen davranır? 
Bunun nedeni, kamu düşüncesi, görgü, şöhret denen önemli şeyleri mey­
dana getiren bazı dış öğeleri «dikkatle gözettiği» içindir. Doktoruna 
güvense de, ondan artık utanmayacak bir duruma gelse de, sanki kendi 
bilincine varmak tehlikeliymiş gibi, bazı şeyleri kendine kabul ettirmek­
ten çekinir, hatta korkar. Kişi çoğu zaman kendinden daha güçlü şeyler­
den korkar. İnsanda kendinden daha güçlü bir şey var mı acaba? Unutma­
malıyız ki, her nevroz, kendi çapında, maneviyatı bozar. Kişinin nevrotik 
olması, kendi kendine olan güvenini yitirdiğini gösterir. Bir nevroz, insan 
için alçaltıcı bir yenilgidir, kendi psikolojilerini oldukça tanıyan kimseler­
ce de bunun böyle olduğu kabul olunur. Kişi, böylece «gerçek olmayan» 
bir şey tarafından yenilgiye uğramış olur. Doktorlar bir şeyi olmadığını, 
gerçek bir kalp hastalığı veya gerçek bir kanseri olmadığını hastaya çok­
tan söylemiş olabilirler. Hastalık belirtileri de böylece hayali olmuş olur. 
Hasta kendisinin bir «hastalık hastası» olduğuna inandıkça da, bütün 
kişiliğini bir aşağılık duygusu kaplar. «Bendeki belirtiler hayaliyse» der, 
«böyle musibet bir muhayyileyi de nerden buldum ve niçin böyle sıkıntı 
verici bir şeyi seviyorum?» Aklı yerinde bir adamın nerdeyse yalvarırca-

4 Homo religiosus: Lâtincede dindar adam anlamımı gelir.



sına bir bağırsak kanseri olduğunu ileri sürmesi, üstelik aynı zamanda 
umutsuz bir sesle, tabii, kanserinin sadece hayal işi olduğunu bildiğini 
söylemesi çok acıklı bir sahnedir.

Bizim maddeci kavramımız, yazık ki, nevrotik hastalıklarda pek işe 
yaramıyor. Ruhun nazik bir bedeni olsaydı, kaba maddi vücud nasıl acı 
çekiyorsa, hiç olmazsa bu belli belirsiz duman durumundaki vücudun da, 
hayali de olsa bir kansere tutulmuş olduğu söylenebilirdi. Hiç olmazsa 
gerçek bir şey olurdu. Tıp bu yüzden psişik nitelikteki her şeyden nefret 
etmektedir, ya beden hastadır, ya da hastalık denen şey yoktur. Ona göre 
vücudun gerçekten hasta olduğunu kanıtlayamazsınız, buna sebep, şimdi­
ki bilgimizin, doktorun organik olduğu şüphe götürmez hastalığın gerçek 
niteliğini bulmasına yardım edemediği, içindir.

Peki psişe5 dediğimiz şey de nedir?
Maddeci bir önyargıya göre, bu sadece beyindeki organik süreçlerin 

tesadüfi, epifenomenal bir sonucudur. Her türlü psişik bozukluğun 
organik veya fiziksel bir bozukluktan gelmesi gerektir, bunun ortaya 
çıkarılmasının biricik nedeni, şimdiki teşhis vasıtalarımızın yetersizliği­
dir. Psişe ile beyin arasındaki yadsınamayacak bağ, bu görüşü destekli­
yorsa da, sarsılmaz bir gerçek durumuna getirmiyor. Bir nevroz vakasında 
beynin organik süreçlerinde gerçek bir bozukluk olup olmadığım bilmi­
yoruz; iç salgı bezlerinde bir bozukluk olsa bile, bunun, sebep mi sonuç 
mu olduğunu söylemek, imkânsız.

Öte yandan, nevrozun gerçek nedeninin psikolojik olduğu kesin. 
Organik ve fiziksel bir bozukluğun, sadece bir itirafla, bir anda iyi olu- 
vereceğini hayal etmek gerçekten çok güç, 39 dereceye kadar yükselen bir 
isteri ateşinin, psikolojik nedeninin hasta tarafından açıklanmasıyla, bir­
kaç dakika içinde düşmesi gibi bir olaya tanıklık ettim. Bazı psikolojik 
çatışmaların sırf tartışılmasıyla etkilenen, hatta iyileşen, görünürde fizik­
sel hastalıklara ne diyeceğiz? Hemen hemen bütün bedeni kaplamış olan 
psoriasis6 vakasının birkaç haftalık psikolojik tedavi sonucu 9/10

s Psije: Yunanca ruh demektir. İlk anıların hayatın ilkesiydi, şimdi zihin, zih­
niyet, ruh anlamında kullanılmaktadır. Psişe Jung’da, bilinci de bilinçdışını da içine 
alır.

h Psoriasis: bir cilt hastalığı.



iyileştiğini gördüm. Başka bir vaka: Bir hastanın kolonu bir gerilme sonu­
cu 40 santim alınmıştı, ama sonra olağanüstü bir şekilde yeniden uzadı. 
Hasta umutsuzluğa düşmüş, ikinci bir ameliyat geçirmek istemiyordu, 
oysa cerrah üsteleyip duruyordu. Bazı gizli psikolojik olaylar açığa çıkar 
çıkmaz, kolon normal işlemeye başladı.

Sık sık görülen bu gibi vakalar, psişenin bir hiç olduğuna, ya da ha­
yali bir olayın gerçek olmadığına inanmayı güçleştiriyor. Ancak miyop 
bir zihnin aradığı yerde değildir psişe. Vardır, ama fiziksel olarak değil. 
Varlığın sadece fiziksel olabileceğini sanmak nerdeyse gülünç denebile­
cek bir önyargıdır. Nitekim, bildiğimiz biricik varoluş biçimi psişiktir. 
Tersine, öyle diyebiliriz ki, fiziksel varoluş sadece bir tümdengelimdir, 
çünkü maddeyi, ancak duygular yoluyla aktarılan psişik imgeleri kavraya­
bildiğimiz süre, bilebiliriz.

Bu basit, ama temel gerçeği unutmakla büyük bir hata yapıyoruz. Bir 
nevrozun, sebep olarak hayalden başka bir şeye dayanmaması, onun daha 
az gerçek bir şey olduğunu ifade etmez. Bir adam tutar da beni baş 
düşmanı görerek öldürüverirse, bu sırf bir hayal sonucu da olsa, ben 
ölmüş olurum ya. Öyle muhayyileler vardır ki, fiziksel şartlar kadar 
zararlı, tehlikeli olabilirler. Psişik tehlikelerin, salgınlardan ve depremler­
den bile tehlikeli olduğuna inanıyorum. Orta çağlardaki veba ve çiçek 
salgınlan bile, 1914'teki bazı fikir ayrılıkian, ya da Rusya’daki bazı 
siyasal ülküler kadar insan öldürmemiştir.

Dışta bir Arşimed noktası olmadığından, zihnimiz kendi varoluş 
biçimini kavrayamıyorsa da, yine de vardır. Psişe vardır, hatta varoluşun 
ta kendisidir.

Hayali kanseri olan hastamıza ne cevap vereceğiz şimdi? Şöyle 
diyeceğim «Evet dostum, gerçekten kansere benzer bir şeyin var senin, 
öldürücü, kötü bir şey, ama bu hayali olduğundan, bedenini öldürmeye­
cek senin. Sonunda ruhunu öldürecek. İnsanlarla olan bağlarını ve kişisel 
mutluluğunu zaten bozdu, hatta zehirledi, böylece, bütün psişik varlığını 
yutuncaya kadar gittikçe artacak. Artık sonunda insan olmaktan 
çıkacaksın, kötü, öldürücü bir kanser yarası haline geleceksin.»

Her ne kadar kuramsal zihni tabii ona kendi muhayyilesinin sahibi 
ve yapıcısı gibi telkinde bulunacaksa da, hastamız bu marazi muhayyi-



leşinin kendinin işi olmadığını elbette biliyor. İnsan gerçekten kanser 
olduğu zaman, kanserin kendi vücudunda olmasına rağmen, böyle kötü 
bir şeyin sorumlusu olduğuna hiçbir zaman inanmaz. Psişe söz konusu 
olduğunda sanki psişik şartlarımızı kendimiz yaratıyormuşuz gibi, hemen 
bir çeşit sorumluluk duyarız. Bu önyargının tarihi oldukça yenidir. Yakın 
zamanlara kadar, yüksek uygarlık seviyesine erişmiş kimseler bile, psişik 
etkenlerin zihin ve duygumuzu etkileyebileceğine inanıyordu. İnsanda 
bazı psikolojik değişmelere sebep olacak ruhlar, büyücüler, sihirbazlar, 
cinler, melekler, hatta tanrılar vardı. Eskiden kanseri olduğunu düşünen 
kişi, bunu bambaşka yorumlayabilirdi. Biri ona büyü yaptı, ya da cin 
çarptı sanabilirdi. Hiçbir zaman, böyle asılsız bir hayali kendi yarattığını 
düşünmezdi.

Nitekim, bu kanser fikrinin, kendiliğinden, bilinçle aynı olmayan, 
psişenin o bölümünden çıktığını düşünüyorum. Bilince kendini kabul 
ettiren bağımsız bir gelişme gibi görünüyor. Bilinç için bizim kendi psişik 
varlığımız denebilir, ama kanserin, bize bağlı olmayan, kendine özgü 
psişik varlığı vardır. Bu sözler gözlemlenebilen olguları tamamiyle 
açıklıyor gibi görünüyor. Bu duruma, bir çağrışım deneyi uygulayacak 
olursak, çok geçmeden, insanın kendi evinin efendisi olmadığını görürüz. 
Tepkileri, kendi başına buyruk olan güçler altında gecikecek, ortadan 
kaldırılacak, ya da yerine başka şeyler konacaktır. Bilinçle isteyerek 
yanıtlandırılması olanaksız, birtakım uyarıcı sözler olacaktır. Bunlar 
deney geçiren kimse için bile, ekseri bilinçdışı olan, içteki kendi başına 
buyruk unsurlarla yanıtlandırılacaktır. Bizim vakada, kanser fikrinin 
kökündeki psişik kompleksten gelen yanıtları bulacağız tabii. Bir uyarıcı 
söz, gizli kompleks ile ilgili bir şeye dokundu mu, ego1 bilincinin tepkisi 
tedirgin olacak, hatta kompleksten gelen bir yanıt onun yerine geçecektir. 
Kompleks, ego'nun isteklerine karışabilen, başına buyruk bir varlık 
gibidir. Gerçekte, kompleksler kendi zihin hayatları olan ikinci derecede 
veya kısmî kişilikler gibi davranırlar.

Komplekslerin çoğunun bilinçten ayrılmasına sebep, bilincin geri 
iterek onlardan kurtulmayı tercih ettiği içindir. Ama öyleleri de vardır ki,

7 Ego: Bilinçli /ilinin merkezi.



önceden hiçbir zaman bilince gelmemişlerdir, bu yüzden istenerek geri 
itilmiş olamazlar Bilinçdışı zihinden çıkarlar, acayip, karşı konmaz 
kanılar ve içtepilerle bilinci kaplarlar. Bizim hastamız bu sınıftandır. 
Okumuşluğuna ve zekâsına rağmen onu bir türlü bırakmayan cin gibi bir 
şeyin çaresiz kurbanı olmuştur. Marazi fikrinin şeytansı gücüne karşı elin­
den hiçbir şey gelmiyordu. Her şeye rağmen habis bir ur gibi büyüyordu 
o. Bir gün, bu fikir ortaya çıkıvermiş, bir daha da ayrılmamıştı ondan; 
sadece kısa bazı aralar vardı.

Bu gibi vakaların olması insanların kendi bilinçlerinin farkına var­
maktan niçin korktuğunu bir bakıma açıklıyor. Perdenin ardında gerçek­
ten bir şey olabilir —kimbilir—  böylece insanlar, bilinçlerin dışındaki 
öğeleri «dikkate alıp inceden inceye gözetmeyi» tercih ediyor. Çoğu 
kimsede bilinçdışının içinde olabilecek şeyler konusunda bir çeşit ilkel bir 
Desidemonia(*) var. Bütün tabii utanç, çekingenlik ve inceliğin ardında, 
bilinmeyen bir şey «Ruh tehlikeleri» korkusu var. Tabii, kişi böyle gülünç 
bir korkuyu kabul etmek istemez. Ama insan bu korkuyu duymakta haklı 
olduğunu anlamalıdır; tersine, bu çok iyi sebeplere dayanmaktadır. 
Kendimizin, ya da komşumuzun, durup dururken aklına bir fikir sarmaya­
cağından, hiçbir zaman emin olamayız. «Çağdaş ve eski tarihten biliyo­
ruz ki, bu fikirler oldukça tuhaftır, öyle tuhaftır ki, herkes onlarla 
bağdaşamaz. Bunun sonucu olarak bütün karşıkoyucular ne denli iyi 
niyetli ve makul olurlarsa olsunlar, ya diri diri yanarlar, ya kafalarını uçur­
turlar, ya da modern makineli tüfekle, yığınlarla ortadan kaldırılırlar. Bu 
gibi şeylerin uzak bir geçmişe ait olduğu fikriyle kendimizi 
yatıştıramayız. Yazık ki bunlar sadece şimdiki zamana değil, özellikle 
gelecek zamana ait gibi görünüyorlar, Homo homini lupus8 acı ve her 
zaman, herkesçe bilinen, belli bir şeydir. İnsan bu bilinçdışı zihindeki 
kişisel olmayan güçlerden korkmada haklıdır. Kişisel işlerimizde ve nor­
mal şartlar altında hiçbir zaman, ya da hemen hemen hiçbir zaman ortaya 
çıkmıyorlar diye kendimizi mutluluk içinde sanırız, Ama öte yandan, 
insanlar, bir araya gelir de bir yığın oluştururlarsa, o zaman ortak insanın

(*) Desidemonia: Şeylana inanma,
8 Homo homini lupus: İnsan insanın kurdudur. Lâtince atasözü.



saklı duran güçleri — yığının bir bölümü durumuna gelinceye dek her 
insanda uyur duran canavarlar veya cinler— bağlarını koparırlar. Yığın 
insanı bilinçdışında, aşağı bir ahlâk ve zihin seviyesine iner; o seviye bi­
linç eşiğinin altında her zaman vardır, yığınla kışkırtılır kışkırtılmaz pat­
lak vermeye hazır bir durumdadır.

İnsan psişesini sadece kişisel bir şey olarak görmek ve onu sadece 
kişisel açıdan anlatmaya kalkışmak bence büyük yanlıştır. Böyle bir 
açıklama yöntemi, kişinin ancak günlük uğraşlarına ve ilişkilerine uygu­
lanabilir. Ama, örneğin beklenmedik ve oldukça olağanüstü bir olay gibi 
bir dert ortaya çıkacak olursa, hemencecik içgüdüsel güçler yardıma 
çağrılır, bu güçler hiç beklenmedik, yeni hatta garip görünürler. Bunlar 
kişisel nedenlerle açıklanamaz. Daha çok, güneş tutulması olaylarındaki 
paniklere benzeyen öldürücü şekilde patlak vermesini bir baba komplek­
siyle açıklamak, tamamiyle yetersizdir.

Ortak güçlerin ortaya çıkıvermesiyle meydana gelen karakter 
değişimi hayret verici bir şeydir. Kibar ve aklı başında bir kimse, bir 
manyak, ya da bir yaban hayvanı olur çıkıverir. İnsanlar bunların sorum­
luluğunu hep dış şartlara yüklemeye eğilim gösterir, ama içimizde 
olmayan bir şey patlak vermez ki. Bir volkan üstünde yaşamakta 
olduğumuz bir gerçektir ve çevresindeki herkesi yok edebilecek bir patla­
maya karşı korunması için insanın elinde hiçbir vasıta yoktur. Akla ve 
sağduyuya hitap etmek elbette iyi bir şey, ama dinleyicilerimiz, 
tımarhanelikse, ortak bir kriz geçiren bir yığınsa, elden ne gelir? Büyük 
ayrılık yoktur ikisi arasında, çünkü çılgın yığınlar; kişisel olmayan, karşı 
koyamayacakları etkiler altında hareket ederler.

Nitekim, makul vasıtaların baş edemeyeceği bir gücün ortaya 
çıkması için bir nevroz yeter. Kanser vakamız, insan akıl ve zihninin, en 
açık saçmalık karşısında ne kadar güçsüz kaldığını gösteriyor. 
Hastalanma açık, fakat yenilmesi imkânsız saçmalığı, henüz 
anlaşılmayan, bir gücün ve anlamın belirtisi olarak görmelerini Öğütlüyo- 
rum. Böyle bir vakayı ciddiye almanın, uygun bir açıklamasını aramanın 
daha etkin bir yöntem olduğunu tecrübeyle öğrendim. Ama bir açıklama 
marazi sonuca eşit bir varsayım ortaya çıkarırsa ancak, elverişli olur. 
Bizim vakamız bir istenç gücü ve telkinle karşı karşıya; bu, bilincin



karşısına koyabileceği herhangi bir şeye eşitten daha eşit. Bu nazik 
durumda, hastaya, son derece anlaşılmayacak bir şekilde de olsa, arazının 
arkasında, ama şöyle, ama böyle, gizlice icatlarda bulunduğunu ve onları 
desteklediğini telkin etsek kötü bir yöntem olur. Böyle bir telkin, mücade­
leci ruhu o saat felce uğratır, maneviyatını bozar. Kompleksinin, bilinçli 
kişiliğine yönelmiş kendi başına buyruk bir güç olduğunu anlaması çok 
daha iyidir. Üstelik böyle bir açıklama, meseleyi kişisel nedenlere 
bağlamaktan çok daha iyi uyar gerçek duruma. Görünürde kişisel bir 
neden vardır, ama bu, bile bile olan bir şey değildir, sadece hasta buna 
uğramıştır.

Babil destanı Gilgameş’in küstahlığı ve Ivris'i9 tanrılara meydan 
okuduğunda, tanrılar kahramanın yasaya uygun tutkusunu kontrol altına 
almak için, gücü Gilgameş’inkine eşit bir adam yaratmışlardır. 
Hastamızın başına gelen de aynı şeydir; dünyayı zekâ ve akıl gücüyle 
düzenlemiş, ya da hiç olmazsa kendi kişisel yazgısını çizebilmiştir. 
Aklının amansız yasası her şeyi boyunduruğa almak istemiştir, ama bir 
yerde, doğa kaçmış ve hiçbir şekilde karşı konamayacak bir öç alma 
biçimiyle, kanser fikriyle geri gelmiştir. Acımak nedir bilmeyen, zalim bir 
boyunduruk altında tutmak için bilinçdışı zihin tarafından biçimlendiril­
miştir bu ustaca araç. Bütün mâkul ülkülerine ve hele salt güçlü insan 
istencine olan inancına inebilecek en ağır darbedir bu. Böyle bir saplantı 
ve bencil güç amacı için aklını ve zekâsını kötüye kullanmaya alışmış bir 
kimsede doğabilir ancak.

Bununla birlikte, Gılgameş tanrıların öcünden kaçmıştır. Gözettiği 
uyarıcı düşler görmüştür. Bu düşler ona düşmanını nasıl altedebileceğini 
göstermiştir. Tanrıların kalmadığı ve hatta şöhretlerini yitirdiği bir çağda 
yaşayan hastamız da bu gibi düşler görmüş, ama bunlara kulak 
asmamıştır. Zeki bir adam, nasıl olur da düşleri ciddiye alabilir ki! 
Düşlere karşı sık görülen önyargı, genel olarak insan ruhunun önemsen- 
memesinin belirtilerinden ancak biridir. Aslında çok daha ciddi belirtiler 
vardır. Bilim ve tekniğin hayret verici bir şekilde gelişmesi karşısında, bil­
gelikten ve içgözlemden korkunç derecede yoksun kalmıştır. Dinsel

9 Ivris: Yunanca Kültür anlamına gelir.



öğretimimizin ölümsüz bir ruhtan söz ettiği gerçek, ama özel bir tanrısal 
esirgeme olmasa, doğrudan doğruya sonsuz ilence uğrayacak psişe için, 
gerçek insan psişesi için, söyleyecek pek az tatlı sözü var. Psişenin genel­
likle önemsenmemesinin nedeni bir iki önemli unsura dayanır, ama biri­
cik neden bu değildir. Oldukça yakın zamanlardaki gelişmelerden çok 
önce bilinçdışına yaklaşan her şeye karşı ilkel bir korku ve tiksinti vardı.

Bilinç başlangıcında herhalde güvenilmez bir şeydi. Oldukça ilkel 
toplumlarda bilincin ne kadar kolay ortadan kalktığını görüyoruz; «Ruhun 
tehlikelerinin biri, ruhun yitirilmesidir örneğin. Bu durum psişenin bir 
bölümünün yeniden bilinçdışı olmasıdır. Buna başka bir örnek de Germen 
Sagasmın10 Berserk11 durumunda eşit olan amok12 durumudur. Buna, bir­
likte yıkıcı toplumsal sonuçlar doğuran bir vecd durumu denebilir. Bayağı 
bir heyecan bile epey bir bilinç kaybına sebep olur. İlkel kişiler bu yüz­
den, çok kîbar davranmaya çalışırlar, yavaş sesle konuşurlar; silahlarını 
yere bırakırlar, çömelirler, başlarını eğerler, avuç içlerini yukarı doğru 
çevirirler. Bizim kibar davranış biçimlerimiz bile, hâlâ olağan psişik 
tehlike karşısında dinsel bir davranış gibidir. Yazgıları, büyüsel bir iyi gün 
dileğiyle yatıştırmış oluyoruz. El sıkışırken sol elimizi cebimizde veya 
arkamızda tutmamız ayıptır. Fazla yatıştırıcı davranırlar. Büyük, yetkili 
kimselerin önünde çıplak başla eğiliriz, yani, birdenbire önüne geçe­
meyeceği bir öfkenin buyruğuyla davranabilecek kudretliyi yatıştırmak 
için, başımızı çıplak olarak sunarız. Savaş rakslarında ilkel kişiler öyle 
heyecana kapılırlar ki kan bile dökebilirler.

İlkeller psişik tehlikeler nöbet bekliyormuş gibi davranırlar ömürleri 
boyunca, tehlikeleri azaltmak için baş vurulan çareler ve yöntemler türlü 
türlüdür. Yasak bölgeler bu olgunun bir dış kanıtıdır. Sayısız tabular, ince­
den inceye, korku içinde gözetilen sınırlı, psişik bölgelerdir. Elgon 
tepesinin güney yamaçlarında yaşayan bir oymağa gitmiştim, büyük bir 
yanlış işledim. Ormanlarda sık sık karşıma çıkan ruh evlerini soracaktım, 
dereden tepeden konuşurken, ruh anlamına gelen «Selelteni» kelimesini 
kullanacak oldum. Herkes birden sustu, çok zor duruma düşmüşlerdi. 
Yavaş sesle söylenmesi için üstünde titizlikle durdukları bir kelimeyi yük­

10 Saga: Eski İskandinav hikâyesi.
11 Becserk: Çılgınca Savaşan vahşi kuzeyli Savaşçı.
12 Amok: Çılgınca kana susama.



sek sesle söylemiş, pek tehlikeli bir durum yaratmıştım. Toplantıya 
devam edebilmek için konuyu değiştirmek zorunda kaldım. Bu oymaklar 
aynı zamanda hiç düş görmediklerini söylediler, düş görmek, başkanın, ya 
da sihirbaz hekimin ayrıcalığıydı. Sihirbaz hekim sonradan hiç düş 
görmediğini açıkladı çünkü artık bölge âmiri gelmişti. «İngilizler bu 
memlekete geleli artık düş görmüyoruz» dedi. «Bölge âmiri, savaş, 
hastalık, nerde yaşamamız gerektiği konusunda her şeyi biliyor.» Bu tuhaf 
sözler, düşlerin bir zamanlar en yüksek siyasal kılavuz, «Mungu»nun sesi 
olduğunu gösteriyordu. Bu yüzden, bayağı bir kimsenin düş gördüğünü 
söylemesi akıllıca iş olmazdı.

Düşler, Bilinmeyenin sesidir, yeni tasanlar, yeni tehlikeler, kurban­
lar, savaş ve başka belâlı şeylerle durmadan tehdit eder. Afrikalı zencinin 
biri bir keresinde düşünde düşmanlarının onu tutsak edip diri diri 
yaktıklarını görmüştü. Ertesi gün akrabalarını çağırıp kendisini yakmaları 
için onlara yalvardı. Onlar ancak ayaklarını bağlayarak ateşe koymak 
şartıyla bunu kabul ettiler. Adam tabii sakatlandı, ama düşmanlarından da 
kurtulmuş oldu.

Bilinçdışınm beklenmedik ve tehlikeli davranışlarına karşı koymak 
için birçok inanç ve törenler vardır. Düşün «tanrısal bir ses ve haberci» 
olmasına rağmen yine de tükenmek bilmez bir kaygı kaynağı olması ilkel 
zihni tedirgin etmemektedir. Bu ilkel olgunun belli kalıntılarını Yahudi 
peygamberlerinin psikolojisinde de görmekteyiz. Çoğu zaman sese kulak 
vermede duraklarlar. Hosea gibi dindar bir adamın Tanrının buyruğunu 
yerine getirmesi için bir fahişeyle evlenmesinin hiç de kolay olmadığını 
kabul edelim. İnsanlığın doğuşundan bu yana, ele avuca gelmeyen, bir 
başına buyruk (doğaüstü) etkiyi belli biçimler ve yasalarla sınırlamak için 
çok çalışılmıştır. Bu süreç, tarih boyunca, birtakım âyinler, müesseseler 
ve mezheplerle sürdürülmüştür. Son iki bin yıl içinde, Hıristiyan kilise­
sinin, bu etkilerle insan arasında, koruyuculuk ve aracılık görevini üstüne 
aldığını görüyoruz. Örneğin, Orta Çağ kilise yazılarında, düşlerde tanrısal 
bir içebakış olduğu açık, ama bu görüş pek desteklenmemektedir: Kilise 
bir vahyin gerçek mi, değil mi, olduğuna karar vermek hakkını saklı tutar. 
Kilise bazı düşlerin Tann'dan çıktığını kabul eder ve bunların bazılarının 
bir vahiy olabileceğini söylerse de düşlerle uğraşmaya pek hevesli



değildir, hatta onlara tamamiyle karşıdır. Böylece, yakın çağlarda yer alan 
zihin davranışlarındaki değişme, hiç olmazsa bu görüş açısından bir 
bakıma iyi karşılanmıştır, çünkü düşleri ve iç yaşantıları önemle dikkate 
alan eski içgözlemci davranışın cesaretini kırmıştır.

Kilisenin dikkatle ördüğü birçok duvarı yıkan protestanlık, bireysel 
vahyin ayırıcı ve başka başka inanç doğurucu sonucuna uğramıştır 
hemen. Dogmatik çit kaldırılınca ve âyin törenleri yetkinliğini yitirince, 
insan, Hıristiyan ve putperest dinsel yaşantının eşsiz özü olan bir dogma 
ve âyin kurallarının koruması olmaksızın, bir iç yaşantıyla karşı karşıya 
gelmiştir. Protestanlık dogmanın bütün inceliklerini yitirmiş, mes âyini, 
günah çıkarma, âyinlerin büyük bir kısmı ve rahiplik zâhitliği önemini 
kaybetmiştir.

Bu sözler, ne bir değer yargısıdır ne de öyle olmak niyetindedir, 
bunu açıkça söylemem gerek. Ben sadece olguları açıklıyorum. Bununla 
birlikte, Protestanlık, kilisenin kaybolan yetkisi yerine Kitab-ı 
Mukaddesin yetkisini koymuştur. Ama tarihin gösterdiği gibi, Kitab-ı 
Mukaddesin bazı bölümleri türlü türlü açıklanabiliyor. Incil’in bilimsel 
eleştirmesi de, kutsal yazıların tanrısal yönünü belirtmekte pek yardımcı 
olmamıştır. Bilimsel aydınlanma dedikleri şeyin etkisi altında kültürlü 
kimselerin çoğu, ya kiliseden ayrılmış, ya da ona karşı tamamiyle ilgisiz 
kalmıştır. Bunlar sadece tatsız birtakım akılcılar veya nevrotik aydınlar 
olsaydı yitirilen şey o kadar esef edilecek bir şey olmazdı. Ama bunların 
çoğu dindar kişilerdir. Ne var ki bugünkü inanç biçimleriyle uyuşama- 
maktadırlar. Böyle olmasaydı, oldukça okumuş, Protestan sınıfları 
üstünde Buchman hareketinin önemli etkisi açıklanamazdı. Arkasını kili­
seye çeviren Katolik, çoğu zaman ateizme gizli veya açık bir eğilim gös­
terir, Protestan ise mümkünse bir mezhebe katılır. Katolik kilisesinin mut- 
lakiyetçiliği aynı derecede mutlak bir olumsuzluk gerektiriyor gibi, oysa 
Protestanlık rölativizmi birtakım değişmelere müsaade etmektedir. Hıris­
tiyanlık tarihine fazla girdiğim düşünülebilir, buna sebep, sadece, düşe ve 
bireysel iç yaşantısına karşı olan ön yargıyı anlatmaktır. Bu sözleri bizim 
kanserli hastamızla aramızda geçen konuşmanın bir bölümü de olabilirdi. 
Musallat fikrini bir patolojik saçmalık olarak hor görmeyip ciddiye 
almasının daha iyi olacağını söyledim ona. Ama ciddiye almak demek



bunu bir çeşit teşhis gibi kabul etmek, gerçekten varolan bir psişede 
kansere benzer marazi bir gelişme biçiminde derdin ortaya çıktığını söyle­
mek olacaktı. «Ama» diye soracak tabii «bu marazi gelişme de ne?» 
Bense «Bilmiyorum» diyeceğim, çünkü gerçekten bilmiyorum. Her ne 
kadar önce de söylediğim gibi bunun ödünleyici ve tamamlayıcı bir bi­
linçdışı gelişmesi olduğuna şüphe yoksa da, özel niteliği ve içindekiler 
konusunda hiçbir şey bilinmiyor. Bilinçte bulunmayan şeylere dayanan 
bilinçdışı zihnin kendiliğinden tezahürüdür bu.

Hastam musallat fikrin kökünü teşkil eden şu bilinçdışının içine nasıl 
gireceğimi merak etmekte. Onu afallatma pahasına, gerekli bilgiyi 
düşlerinden elde edeceğimizi söylüyorum. Bu düşleri, sanki akıllı, amaçlı 
ve kişisel bir kaynaktan çıkıyormuş gibi ele alacağız. Bu tabii iddialı bir 
varsayım. Aynı zamanda bir macera da, çünkü hâlâ sayısı oldukça kabarık 
çağdaş psikolog ve filozoflarca varolduğu yadsınan gözden düşmüş bir 
şeye büyük önem vermiş olacağız. Kendisine yöntemimi anlattığım ünlü 
bir antropolog, şu tipik sözleri söyledi bana: «Hepsi güzel, güzel ya, 
tehlikeli,» Evet, tehlikeli olduğunu kabul ediyorum, bir nevroz kadar 
tehlikeli. Bir nevrozu iyi ederken tehlikeyi göze almak gerekiyor. 
Tehlikesiz bir iş, çok iyi biliriz ki etkin olmaz. Kanseri ameliyatla 
tedaviye kalkmak da tehlikeli, ama onsuz da olmaz. Daha iyi anlaşılsın 
diye hastalanma psişeyi, üstünde ince yaralann açılabileceği nazik bir 
beden gibi görmelerini sık sık söyleyesim gelir. Psişe tahayyül edilemez; 
bu yüzden havadan daha belirsiz, ya da birtakım mantık kavramlarının 
aşağı yukarı, bir felsefi sistemidir diye düşünen önyargılı inanç öyle geniş 
ki, insanlar içindeki bazı şeylerin farkında olmadığı süre onların var 
olmadığını düşünür. Bilinçdışmda, güvene ve güvenilir psişik bir göreve 
inanılmadığı gibi, düşler gülünç şeyler olarak görülmektedir. Bu koşullar 
altında ileri sürdüklerim büyük kuşkular uyandırmaktadır. Düşlerin belir­
siz hayaletlerine karşı insanın uydurmadığı düşünce kalmamıştır.

Bununla birlikte, yine de, derin incelemeye girmeden, varlığı, 
çağrışım deneyiyle de tesbit olunabilecek aynı çatışma ve kompleksleri 
görüyoruz. Üstelik bu kompleksler, varolan nevrozun bütünden aynlmaz 
bir bölümünü meydana getirmektedir. Bu bakımdan düşlerin, çağrışım 
deneyi kadar, bize bir nevrozun içindeki şeyler üstünde bilgi vereceğine



inanmakta haklıyız. Aslında daha da çok şey verir. Araz, toprak üstünde­
ki bitki sapıdır, bitkinin aslı toprak altına kök salmıştır. Kök bir nevrozun 
içindekileri gösterir; komplekslerin, arazların ve düşlerin döl yatağıdır. 
Hatta düşlerin, psişenin toprakaltı süreçlerini dakiklikle gösteren ayna 
olduğuna inanmakta da haklıyız. Oraya varırsak, hastalığın gerçekten 
«kökü»ne inmiş oluruz.

Niyetim nevrozların psikopatolojisine girmek olmadığından, 
düşlerin psişenin bilinmeyen iç olgularını nasıl açığa çıkardığını ve bu 
olguların neler olduğunu göstermek için başka bir örnek daha alacağım. 
Düşgören pek zeki ve kültürlü, okumuş bir kimsedir. Nevrotikti, bana 
gelmesinin sebebi nevrozunun kendini ezer bir hal aldığı, yavaş yavaş, 
şaşmadan maneviyatını tehlikeye düşürdüğü içindi. İyi ki, zihin bütünlüğü 
bozulmamıştı, zekâsını rahatça kullanabiliyordu. Bu yüzden, ona düşleri­
ni gözlemleyip, yazmak görevini verdim. Düşler analiz edilmiyor ve ken­
disine açıklanmıyordu, çok sonra ancak başladık analize. Şimdi açıklaya­
cağım düşler, hiçbir etki altında kalmadan tabii bir olay dizisi izliyor, has­
tam Analitik Psikoloji okumuş filan değildir.

Bu düş serisi, 400’den çok düşü içine aldığından, bütünü üstünde 
size bir fikir veremem; bu düşlerin 74’ünü seçip yayımladım, bunlarda 
acayip bir dinsel ilgi saiki vardı. Düşgörenin katolik bir eğitim görmüş 
olduğunu da söylemeliyiz, ancak şimdi ne kiliseye gidiyor, ne de dinsel 
sorunlarla ilgili. Biri tutar da ona her hangi bir dinsel görüş yamamaya 
kalkarsa, bayağı şaşıracak olan şu aydın bilimcilerdendi. Bilinçıdışı zihin, 
bilince bağlı olmayan psişik bir varlıktır diye ileri sürülürse, bizim 
düşgörenimizin vakası gibi bir vaka pek ilginç olur, ancak bazı düşlerin 
dinsel karakteri konusundaki fikrimizde yanılmıyorsak. Sadece bilinçli 
zihin üstüne önem verilir de, bilinçdışının kendi bağımsız bir varlığı 
olduğu kabul olunmazsa, düşün, gereçlerini gerçekten bilincin içindeki- 
lerden mi türettiğini ortaya çıkarmak gerekir. Olgular bilinçdışını içine 
alan varsayımdan yana çıkarsa, insan düşleri, bilinçdışı zihnin dinsel 
eğilimleri bakımından bir bilgi kaynağı olarak ele alabilir.

İnsan, düşlerin, bizim anladığımız anlamda açıktan açığa dinden söz 
etmesini bekleyemez. Bununla birlikte, 400 düş içinde, açıktan açığa dinle ilgili 
iki düş var. Şimdi size düşgörenin kendisinin kaleme aldığı düşü veriyorum.



Tiyatrodaymış gibi birçok ev var; bir çeşit sahne dekoru. Biri Bemard 
Show’un adını söylüyor. Aynı zamanda biri oynanacak oyunun uzak bir gelecek­
le geçtiğini söylüyor. Evlerin birinin üstünde bir levha var, üstünde şunlar yazılı:

Bu Evrensel Katolik kilisesidir.
Efendimizin Kilisesi.
Kendilerini Tanrının araçları olarak görenler içeri girebilirler.

Aşağıda da küçük harflerle:
Kilise İsa ile Paul tarafından kurulmuştur. Sanki bir firma eskiden beri 

sürüp gelen şöhretiyle övünüyormuş gibi.
Dostuma: «İçeri girip bir bakalım» diyorum. O: «anlamıyorum bir türlü, din­

sel duygu sahibi olmak için neden bir araya gelinmesi gerektiğini» diye cevap 
veriyor. Ben: «Sen bir Protestaıısın, hiçbir zaman anlamazsın.» diyorum. Kadının 
biri başıyla doğruluyor. Derken kilisenin duvarına asılı bir afiş gözüme çarpıyor.

Üstünde şu yazılı:
Askerler!
Tanrının kudreti altında olduğunuzu duyduğunuz zaman ona doğrudan 

doğruya hitap etmekten kaçının. Tanrı sözlere kanmaz. Aynı zamanda kendi 
aranızda Tanrının sıfatlarını tartışmaya kalkmamanızı özellikle öğütleriz. Değerli 
ve önemli hiçbir şey dille anlatılamayacağından, bu uğraş boşuna olur.

İmza: Papa (bir isim var, ama çıkarılabilecek gibi değil).
Şimdi kiliseye giriyoruz. İçerisi kiliseden çok camiye benziyor, hatta 

Ayasofya’yı andırıyor. İskemle filan yok, bu çok hoş bir mekân duygusu 
uyandırıyor insanda. Resim de yok. Sadece duvarlarda çerçeveli cümleler var 
(tıpkı Ayasofya’daki gibi). Bu cümlelerden biri şöyle «Velinimetinize yaltaklık 
etmeyin!» Beni başıyla doğrulayan kadın ağlamaya başlıyor ve «Başka yapacak 
ne kalıyor ki» diyor. Ben: «Bence çok doğru» diyorum, ama kadın ortadan kay­
boluyor. İlkin görüşü kapayan bir sütunun tam önünde duruyorum, derken 
durduğum yerden ayrılıyorum ve önümde bir insan kalabalığı görüyorum. Ben 
onlardan değilim, yapayalnız duruyorum. Ama onları iyi görüyorum, yüzlerini de 
görüyorum. Şöyle diyorlar: «Tanrının kudreti altında olduğumuzu itiraf ediyoruz. 
Cennet kendi içimizdedir» Bunu üç kere törenle söylüyorlar. Derken org Bach’ın 
bir fügünu çalıyor, koro da şarkı söylüyor, bazan şu sözler tekrarlanıyor; «Geri 
kalan her şey kâğıttan ibaret», yani canlıymış gibi bir izlenim yaratmıyor.

Müzik bitince törenin ikinci bölümü başlıyor, ciddi işler görüşüldükten 
sonra topluluğun eğlendiği öğrenci toplantılarında olduğu gibi. Durgun ve olgun 
insanlar var. Biri gidip geliyor, ötekiler aralarında konuşuyor, birbirlerine lıoş



geldin diyorlar. Piskoposluk okulundan şarap ve başka içecek şeyler dağıtılıyor. 
Şerefe kaldınlıyormuş gibi kilisenin gelişmesi için dileklerde bulunuluyor ve bir 
radyo hoparlöründen çıkan bir caz melodisi şu nakaratı tekrarlıyor: «Charles da 
katıldı oyuna». Sanki cemiyetin yeni bir üyesinin duyduğu zevk, bu icra ile ifade 
olunacakmış gibi. Bir rahip açıklıyor bana: «Bu oldukça havai eğlenceler resmen 
doğru bulunmakta ve kabul edilmektedir. Kendimizi biraz Amerikan yöntemle­
rine uydurmalıyız. Bizdeki gibi büyük kalabalıklarla uğraşacaksınız, bu 
kaçınılmaz bir şey. Bununla birlikte belirli bir biçimde perhiz karşıtı bir eğilimi 
benimsemediğimize göre, prensip bakımından Amerikan kiliselerinden 
ayrılıyoruz.» Bunun üzerine büyük bir ferahlık duygusuyla uyandım.

Bildiğiniz gibi düşlerin fenomenolojisi üstüne birçok eser var, ama 
bunların psikolojisiyle ilgilenen pek az kişi bulunur. Bunun açık nedeni, bu 
işin çok nazik ve tehlikeli olması. Freud, psikopatoloji alanında edindiği 
görüşlerin yardımıyla düş psikolojisinin giriftliğini açıklamak için büyük 
çaba gösterdi. Bu işe girişmesindeki cesarete hayran olmakla birlikte yön­
tem ve sonuçlarıyla uyuşamıyorum. Freud, düşü, arkasında bir şeyin ince­
den inceye gizlendiği bir cephe gibi görüyor sadece. Nevrotiklerin hoş 
olmayan şeyleri sakladıklarına şüphe yok, belki de tıpkı normal insanlar 
kadar saklıyorlar. Ama bu kategorinin, düş gibi normal ve dünya çapındaki 
bir fenomene uygulanıp uygulanamayacağı sorunu çok önemli. Bir düşün 
göründüğünden başka birşey olduğunu hiç sanmıyorum. Bana kalırsa, ben, 
başka bir Yahudi eserine, Talmud’a baş vuracağım; şöyle diyor Talmud: 
«Düş kendi kendini açıklar.» Yani ben düşü olduğu gibi kabul ediyorum. 
Düş öyle zor, öyle karmaşık bir konu ki, olabilecek hileli yanlan üstünde 
tahminlerde bulunmaya kalkışamıyorum. Düş doğal bir olaydır, bizi 
yanıltacak hileli bir şey olduğunu düşünmemiz için hiçbir sebep göremiyo­
rum. Düş, bilinç ve istenç büyük çapta söndüğü zaman ortaya çıkmaktadır. 
Nevrotik olmayan, doğal bir sonuç gibi görünüyor. Üstelik, düş sürecinin 
psikolojisi hakkında o kadar az şey biliyoruz ki, açıklarken, düşün içine 
yabancı unsurlar sokarken, çok, ama pek çok dikkatli olmalıyız.

Bütün bunlardan dolayı, bence yukardaki düşün konusu gerçekten 
din, niyeti de bu. Düş ayrıntılı ve tutarlı olduğundan belli bir mantık ve 
niyet gösteriyor, yani düşün içindekilerde doğrudan doğruya ifadesini 
bulan, bilinçdışındaki bir nedenle harekete gelmiş oluyor.



Düşün birinci bölümü Katolik kilisesi lehine ciddi bir açıklama. Belli 
bir Protestan görüşü, din bireysel bir yaşantıdır görüşü, düşgörence be­
nimsenmiyor. İkinci, daha da acayip bölümü, kilisece kesinlikle bir dünya 
evi görüşüne uygulanmaktadır, sonra da, gerçek kilisece desteklenmeye­
cek olan perhiz karşıtı eğilim lehine bir açıklamadır. Ama düşgörenin per­
hiz karşıtı rakibi bunu bir ilke durumuna getiriyor. Ruhanî bir anlam ver­
mek ve manevileştirmek, açıktan açığa Hıristiyan ilkeleridir, buna karşı 
her türlü direniş kâfir bir putperestliğe düşmek olur. Hıristiyanlık hiçbir 
zaman dünyevî olmamıştır, şarap ve ekmekle başı hoş olmamıştır, caz 
müziğinin dinsel törene sokulmasının özellikle iyi olup olmayacağı pek 
şüphelidir. Gezinerek, oldukça Epikürcü bir üslubla birbirleriyle tartışan 
«Durgun ve olgun» kimseler, insana, çağdaş Hıristiyanlık için tatsız, 
Antikitenin bir felsefi ülküsünü hatırlatıyor. Birinci bölümde olsun, ikin­
ci bölümde olsun kitlelerin üstünde durmaktadır.

Böylelikle Katolik kilisesi, her ne kadar kuvvetle tavsiye olunuyorsa 
da, aynı zamanda temel bir Hıristiyan davranışıyla bağdaşmayacak garip 
bir putperest görüş de var. Sanki bir «Gemütliche»13 hava içinde saklı 
tutulmakta ki, bu hava içinde tehlikeli çelişkilerle, silik bir kalıp birbirine 
karışıyor. Tannyla bireysel bağ, Protestan görüşü, yığın örgütü ve buna 
tekabül eden dinsel bir duygunun altında eziliyor. Kalabalık üstünde dur­
mak ve putperest bir ülküye atıf, Avrupa’da gerçekten yer alan şeylere 
acayip paralelliklerdir. Herkes çağdaş Almanya’daki putperestliğe şaşıp 
duruyordu, çünkü kimse Nietzsche’nin Diyonizos yaşantısının nasıl 
açıklanacağını bilmiyordu, Nietzsche, bilinçlerinde Diyonizos’un 
Germen yeğeni Wotan’m, Büyük Savaş boyunca gelişen, ilerde ortaya 
çıkacak Almanlann, binlercesinden, milyonlarcasmdan biriydi. O zaman 
tedavi ettiğim Almanlann düşlerinde, Wotan başkaldırmasının gelmekte 
olduğunu açıktan açığa gördüm ve 1918’de, bir makalemde, Almanya’da 
meydana gelmek üzere olan yeni gelişmenin özelliğini gösterdim. Bu 
Almanlann hiçbiri Böyle Buyurdu Zerdüşt'ü incelemiş değillerdi, sonra 
putperest kurbanlar kesmeye başlayan gençler Nietzsche’nin yaşantısını 
tabii bilmiyorlardı. Bu yüzden tanrılanna Diyonizos değil, Wotan dedi­
ler, Nietzsche’nin hayat hikâyesindeki yadsınamayacak kanıtlar, esas

13 Gemütliche; Ferah, rahat.



tanrının Wotan olduğunu gösteriyor, ama Nietzsche, kendisi bir filolog 
olduğundan ve ondokuzuncu yüzyılın 70 ve 80 yıllarında yaşadığından 
tanrısına Diyonizos dedi. İki tanrı arasında, gerçekten ortak yanlar çok.

Hemen susturulan Protestan dosttan başka, hastanın bütün düşü 
içinde toplumsal duygu, yığın dini ve putperestliğe karşı bir davranış yok 
görünürde. Dikkatimizi çekmesi gereken acayip bir olay var sadece: bu, 
ilkin Katolikliğin övülmesini destekleyen, derken «Başka yapacak ne 
kalıyor ki» diye ağlayan ve bir daha gözükmemek üzere kaybolan kadın 
var.

Kim bu kadın? Düşgören için belirsiz, tanımadığı biri; ama o düşü 
gördüğünde —onu daha önceki düşlerinde gördüğünden— Bilinmeyen 
Kadın diye onu bekliyordu.

Bu figür erkeklerin düşlerinde büyük rol oynadığından buna teknik 
bir terim olan, «anima» diyorum, çünkü ta eski çağlardan beri mitoslarda 
aynı beden içinde, erkek ve kadının birlikte yaşadığı fikri görülmektedir. 
Bu psikolojik sezgiler genellikle tanrısal çift, tanrısal Syzgia14 ya da 
yaratıcının hünsa niteliği fikriyle belirmiştir. Ama Kingsfor’dun yaşam- 
öyküsü yazarı Edward Maitland, Tanrının iki cinsiyetli niteliği üstünde, 
günümüzdeki bir iç yaşantısını anlatır, sonra hünsa ve çifte cinsiyetli iç 
insanlardan (bu homo adamicus’tur) bahseden bir hermetik felsefe15 var. 
Uermetis Tractat us Aureus’un bir Orta Çağ açıklayıcısı, bu iç insan, 
«erkek biçiminde görünürse de, daima Havva’yı birlikte taşır, yani kadını 
bedeninde gizlidir» demektedir.

Anima bir erkek vücudundaki dişi genler azınlığının psişik bir sure­
tidir herhalde. Aynı figür bir dişi bilinçdışının imgeleri arasında görülme­
diğine göre, bunun böyle olma olasılığı daha çoktur. Bununla birlikte, eşit 
bir rol oynayan mütekabil bir figür vardır, bu bir kadın imgesi değil, bir 
erkek imgesidir bu kez. Kadın psikolojisindeki bu erkek figürüne animus 
denmiştir. Her iki figürün tipik belirtilerine animosity16 denegelfniştir. 
Anima mantıksız davranışlara sebep olur, animus ise ortaya insanı 
kızdırıcı konular, makul olmayan fikirler atar. Bunların ikisi de düşlerde

14 Syzgia: Gnostisizmde, insanın erkek, kilisenin de dişi olarak bir çift meydana 
getirmeleri.

■ ̂  Hermetik felsefe: Simya ve büyüyle ilgili felsefe.
Ih Animosity: Düşmanlık-



sık sık ortaya çıkan figürlerdir. Genel olarak bilinçdışını kişileştirirler, ona 
acayip, hoş olmayan, sinirlendirici niteliğini verirler. Bilinçdışının kendi 
başına böyle olumsuz nitelikleri yoktur. Bunlar ancak bu figürlerle 
kişileştirildiği ve bilinci etkilemeye başladığı zaman ortaya çıkarlar. 
Sadece kısmi kişiler olduklarından, ya aşağı seviyede bir kadın, ya da 
aşağı seviyede bir erkek niteliğindedirler, sinirlendirici etkileri bundan 
ileri gelmektedir. Bunu yaşayan bir erkek, nedeni belirsiz davranışların 
elinde olur, kadınsa münakaşacı olur ve konudışı düşünceler atar ortaya.

Animanın kilise düşüne tamamiyle olumsuz tepkisi, düşgörenin 
kadınsı yanının, bilinçdışı yanının davranışıyla uyuşmadığını gösteriyor. 
Bu uyuşmazlık duvardaki şu cümleden çıkıyor: «Velinimetinize yaltaklık 
etmeyiniz» ki bununla düş gören aynı fikirdedir. Cümlenin anlamı 
oldukça açık, öyle ki insan kadının bu yüzden kaygı içine niye düştüğünü 
anlayamıyor. Bu esrara daha fazla girmeden önce, şimdilik, diişte bir 
çelişme olması, pek önemli bir azınlığın canlı bir protestoyla sahneyi terk- 
etmesi ve daha sonraki işlere aldırmaması olgusuyla yetinmemiz gerek.'

Böylece, düşten anlaşıldığına göre, düşgörenin zihninin bilinçdışı 
işlemesi katoliklikle putperest bir yaşama zevkini tam olarak uzlaştırmak­
tadır. Bilinçdışının onaya çıkardığı, belli ki bir görüş veya kesin bir 
düşünce ifade etmiyor daha çok bir zihinle tartma eylemini dramatik 
olarak ortaya koyuyor. Bu belki şöyle de ifade edilebilir: «Nedir kuzum 
şu din meselesi? Katoliksin sen, öyle değil mi? Yetmez mi bu? Ama per­
hize gelince, kilise bile buna biraz uymak zorunda, filmler, radyo, ruhani 
beş çayı filan falan niçin içilmesin kilisede; biraz şarap, neşeli 
arkadaşlarla?» Ama gelgelelim gizli bir sebepten eski düşlerinde gördüğü, 
acayip gizemli kadın, büyük hayal kırıklığına uğramış gibi oradan ayrılıp 
gidiyor.

Ben animanın halinden anladığımı itiraf etmeliyim. Tabii, uzlaşma 
pek ucuz ve üstünkörü oluyor, ama bu onun kendisine büyük şey ifade 
etmediği, birçok insanın özelliği olduğu gibi, düşgörenin de özelliğiydi. 
Din hastamı kaygılandırmıyordu, hiçbir zaman, hiçbir şekilde kaygılan­
dırmayacağı belliydi. Ama bana pek önemli bir yaşantı yüzünden 
gelmişti. Çok akılcı ve okumuş bir kimse olduğundan nevrozun ve mane­
viyatını kıran güçlerin karşısında zihinsel davranışının ve felsefesinin onu



tamamiyle terkettiğini görmüştü. Bütün dünya görüşlerinde, kendini 
yeter derecede kontrol altına alabilmeye yarayacak bir şey bulamamıştı. 
Kendi şimdiye dek benimsemiş olduğu kanılar ve ülküler tarafından 
terkedilmiş bir insan durumundaydı tıpkı. Bu gibi durumlarda hastanın 
çocukluk dinine dönmesi ve onda kendine yarayacak bir şeyler bulmaya 
çalışması çok görülen şeylerdendir. Bununla birlikte bu, eski dinsel 
inançlarını canlandırmak için, bilinçli yapılmış bir girişim veya alınmış 
bir karar değildi. Sadece düşünde görmüştü; yani bilinçdışı, dini konusun­
da acayip bir açıklamada bulunmuştu. Sanki. Hıristiyan bilincinin ezeli 
düşmanı beden ve ruh, çelişkili niteliklerini acayip bir biçimde hafif­
leterek anlaşmışlardı. Ruhanilik ve dünyevilik, beklenmedik bir durgun­
luk içinde birleşiyor. Sonuç oldukça acayip ve gülünç. Ruhun amansız 
ciddiyeti, şarap ve gül kokan bir antikite kıvancı ile tehlike altına girmiş 
görünüyor. Düş, elbette ki ruhani ve dünyevi bir hava yaratıyor, bu ahlâk- 
sal çatışmanın keskinliğini körletiyor ve bütün zihnin acısını ve felâketini 
unutkanlık ülkesine gönderiyor.

Bu bir isteğin yerine getirilmesi idiyse, tabii bilinçli bir davranış ola­
caktı, çünkü hasta da nitekim bunda çok ileri gitmişti. Bunun da bilincine 
varmış değildi, çünkü şarap en tehlikeli düşmanlarından biriydi. Tersine, 
düş, hastanın ruhsal durumunun tarafsız bir açıklamasıdır. Dünyevilik ve 
topluluk içgüdüleriyle bozulmuş, soysuzlaşmış bir dinin manzarasıdır. 
Tanrısal yaşantının numinosum’u yerine, dinsel bir duygululuk vardır. 
Canlı gizemini yitirmiş bir dinin iyi bilinen bir özelliğidir bu. Böyle bir 
dinin yardımda bulunamayacağı, ya da herhangi başka bir ahlâksal etkisi 
olamayacağı kolayca anlaşılır.

Her ne kadar daha olumlu bir nitelikte bazı başka cepheler, belli 
belirsiz görülebiliyorsa da, düşün genel görünüşünün hoş olmadığına 
şüphe yok. Düşlerin tam olumlu, ya da tam olumsuz olması çok az 
görülür. Genel olarak iki cephesi vardır, ama tabii biri ötekinden daha 
güçlüdür. Böyle bir düş dinsel davranış sorununu ortaya çıkarması için, 
psikologa yeter derecede gereç sağlamaktadır. Bu düş elimizdeki biricik 
düş olsaydı, iç anlamını açığa çıkarmayı umut edemezdik pek, ama seri 
düşlerimiz arasında tuhaf bir dinsel sorun gösteren birçok düş var. 
Elimden geldiği kadar ben, hiçbir zaman, tek bir düşü başlı başına incele­



mem. Genel olarak bir düş, bir seri düşe aittir. Bir düzen üzere, uykuyla 
ara veriliyorsa da, bilinçte bir süreklilik vardır, muhtemelen bilinçdışı 
işler de bir süreklilik durumundadır, hatta bilinçteki süreklilikten daha da 
süreklidir belki. Her neyse, benim deneyimlerime göre düşlerin, bilinçdışı 
olaylar zincirindeki, gözle görülür bağlar olduğunu sanıyorum. Düşün 
daha derin sebepleri sorusuna ışık tutmak istiyorsak, düş serisine dön­
memiz ve bu düşün 400 düşlük uzun zincirin neresinde bulunduğunu 
ortaya çıkarmamız gerekir.

Bizim düşün korkunç, acayip bir nitelikte iki düşün arasına sıkışmış 
olduğunu görüyoruz, önceki düşte bir kalabalık toplanıyor, acayip bir 
tören yer almakta, muhtemelen büyüsel nitelikte, amaç da «Şebek’in 
yeniden yapılması». Sondaki düşte de aynı konu var: Büyüsel bir yön­
temle hayvanların insan haline değişmeleri.

Düşlerin ikisi de hasta için son derece ürkünç ve tatsız, Oysa kilise 
düşü belli ki yüzeyde hareket ediyor ve başka şartlar altında bilinçli olarak 
da düşünülebilecek fikirler ortaya atıyor, bu iki düş tuhaf ve birbirlerinden 
ayn özellikte, yarattığı duygusal etki de öyle ki, düşgören elinden gelse, 
bunları önleyecek. Nitekim ikinci düşün metni aynen şöyledir: «insan 
kaçarsa, her şey bitti demektir» Bu sözler Bilinmeyen Kadının sözleriyle 
uyuşuyor: «O halde her şey bitti». Bu sözlerden şunu çıkarıyoruz: kilise 
düşü, çok daha derin anlamlı düş düşüncelerinden kaçmaya bir girişimdi. 
Bu düşünceler, önceki ve sonraki düşlerde düzme olarak görülüyor.



Dogma ve Doğal Semboller

Bu düşlerin birincisi kilise düşünden önceki bir maymunun yeniden 
yapılması törenini işlemekte. Bu noktayı gerektiği gibi açıklamak çok 
ayrıntı gerektirir. Bu yüzden sadece şunu söyleyeyim ki, «maymun» teri­
mi, zihinsel bir davranış uğruna tamamiyle ihmale uğramış olan, 
düşgörenin içgüdüsel kişiliğini göstermektedir. Bunun sonucu, içgüdüleri 
onu altetmiş, zaman zaman karşı konamayacak patlamalar halinde ona 
saldırmıştır. Maymunun «yeniden yapılması», bilinç silsilesinin çerçevesi 
içinde içgüdüsel kişiliğin yeniden yapılmasıdır. Böyle bir yeniden 
yapılma, ancak, bilinçli davranışta önemli değişikliklerle birlikte yer 
alırsa, mümkün olur. Hasta tabii bilinçdışmın eğilimlerinden korkuyordu, 
çünkü o ana kadar bu eğilimler kendilerini çok uygunsuz biçimlerde 
göstermişlerdi. Bunu izleyen kilise düşü, bu korkudan bir kilise dininin 
barınağında yer bulma çabasıdır «Hayvanların insanlara değişmesi» 
konusundaki üçüncü düş, tabii birinci düşün konusunu sürdürüyor, yani 
maymun sadece, sonradan bir insan yapılmak üzere yeniden yapılmak­
tadır. Yeni bir varlık olacaktır, yani hasta şimdiye kadar parçalanmış 
içgüdüselliğin yeniden bütün haline gelmesiyle önemli bir değişikliğe 
uğrayacak, böylece yeni bir adam olacaktır. Çağdaş zihin, ihtiyar adamın 
ölümü, yenisinin yapılması, ruhsal yeniden doğuş ve buna benzer eski 
moda mistik saçmalıklardan söz eden şu eski gerçekleri unutmuş durum­
da. Günümüzün bir bilimcisi olan hastam, bu gibi düşüncelerden kurtula­
madığı zaman kaç kere ne yapacağını şaşırmış. Aklını yitirmekten kork­
muş, oysa iki bin yıl önceki adam bu gibi düşleri hoş karşılar ve büyüsel 
bir yeniden doğuş ve hayatın bir yenilenmesi umuduyla sevinirdi. Ama 
bizim çağdaş davranışımız boş inanç sislerine, Orta Çağı’m ve ilkelliğin 
safltğına dönüp bakarak şişiniyor ve rasyonel bilincin, gök tırmalayan alt 
katlannda bütün canlı geçmişi taşıdığını unutuyor. Sözünü ettiğimiz bu alt 
katlar olmasa zihnimiz havada askıda kalır. Elbette sinirli olur. Zihnin



gerçek tarihi birtakım bilgiç kitaplarda değil, herkesin canlı zihin orga­
nizmasında gizlidir.

Bununla birlikte, yenilenme fikrinin, çağdaş bir zihinde kolayca şok 
etkisi uyandırabilecek biçimlere girdiğini sanmayalım. «Yeniden 
doğuş»un bize göründüğü şekli ile düşlerde tasvir edildiği şekli arasında 
bağ kurabilmek imkânsız değilse de, doğrusu güçtür. Garib ve beklen­
medik bir değişim üstünde bilgi vermeden, daha önce sözünü" ettiğim 
öteki düşe, açıktan açığa dinsel olduğu belli olan düşe dikkatimizi çevir­
mek gerek.

Kilise düşü, düş serisinin oldukça ilklerindendir, oysa şu düş, sürecin 
son evrelerine ait:

Düşün tamamı şöyledir:

Kutsal bir eve giriyorum. Evin adı İçsükûn veya nefse dönüş evi. Arka plan­
da, dört piramidimsi nokta var; bunlar belli bir şekilde düzenlenmiş, birçok mum 
yanıyor. Evin kapısında yaşlı bir adam ayakta duruyor. Girenler var, konuşmuyor­
lar ve düşüncelerini bir noktada toplayabilmek için çoğu zaman kıpırdamadan 
duruyorlar. Kapıdaki yaşlı, eve gelen ziyaretçiler için şu sözleri söylüyor: «Bura­
dan çıktıklarında artık temizdirler.» Derken eve giriyorum, tamamiyle zihnimi 
topluyorum. Bir ses şöyle diyor; «Yapmakta olduğunuz tehlikelidir. Kadın 
imgesinden kurtulmak için ödenen bir vergi değildir din; çünkü bu imge elzemdir. 
Dini ruhsal hayatın öteki yanı yerine kullananlara yuh olsun! Yanılgı içindedir 
onlar, lânetlenecektirler. Din başka bir şeyin yerine konulan bir şey değildir, ruhun 
başka her faaliyetine ilave olunan en son başarıdır. Hayatın olgunluğundan dinini 
doğuracaksın, ancak o zaman kutsanacaksın». Bu son cümleyle birlikte, belli 
belirsiz bir müzik duyulmaya başlıyor, bir org basit bir hava çalıyor, bana biraz 
Wagner’in «Ateş Büyüsü»nü hatırlatıyor. Evden ayrılırken, alev alev yanan bir 
dağ görür gibi oluyorum ve kanmak bilmez bir ateşin kutsal bir ateş olduğunu 
duyuyorum.

Hasta, düşün büyük etkisi altında bulunuyor. Bu onun için kutsal ve 
büyük anlam taşıyan bir yaşantı; hayata ve insanlığa karşı davranışında 
tam bir değişiklik yaratan yaşantılardan biri.

Düşünün kilise düşüne paralel olduğunu görmek güç değil. Sadece 
kilise «Kutsal ev» ve «nefse dönüş evi» oluyor bu kez. Katolik kilisesinin 
törenleriyle veya başka bilinen sıfatlarıyla ilgisi yok gibi, sadece mumlar



var yanan, bunlar muhtemelen katolik ayinlerinden türetilmiş olup sem­
bolik bir biçimde düzenlenmiştir. Dört pramid ya da nokta teşkil etmek­
tedirler, bu, belki alev aleve yanan dağın dört türlü yönünün son vizyo­
nunu önceden gösteriyor. Bununla birlikte 4 rakamının görünmesi, 
düşlerinde sık sık görülen ve pek önemli bir rol oynayan şeydir. 
Düşgörenin söylediği gibi, sözü geçen kutsal ateş, Bemard Show’un 
Saint Joan'una aittir. «Kanmak bilmez» ateş ise Tanrının iyi tanınan 
sıfatıdır, sadece Kitab-ı Mukaddeste değil, Origenes vaızlarmda geçen, 
Incil’e girmemiş, başka suretle muhafaza edilmiş olan, İsa’nın sözleri 
içindeki İsa’nın allegorilerinden biridir: «Ait ipse Salvator: qui iuxta me 
est, iuxta iğnem est, qui lorıge est a me, lotıge est a regno.» Bana yakın 
olan ateşe yakındır, benden uzak olan Tanrı ülkesinden uzaktır. 
Herakleitos’dan beri hayat bir pir aizon, sonsuzca yanan bir ateş gibi 
görülmüştür. İsa da kendisini, Hayat olarak vasıflandırdığı için, Incil’e 
alınmamış bu sözün ne olduğu anlaşılabilir, hatta buna inanılabilir. Hayat 
anlamıyla ateş sembolizmi düşün çevresine uymakta, çünkü «hayatın 
olgunluğunu» dinin tek meşru kaynağı olarak görmekte. Böylece dört 
ateşli nokta Tanrının varlığını veya ona benzer bir fikri gösteren bir ikon 
gibi iş görüyor. Önceden de söylediğim gibi 4 rakamı bu düşlerde önem­
li rol oynuyor, hep Pitagor’un tetraktis17 fikrine benzer bir fikre imada 
bulunuyor.

Dörtlünün uzun bir tarihi vardır. Sadece Hıristiyan ikonolojisinde ve 
mistik spekülasyonda geçmemekte, Gnostik felsefede, daha büyük rol 
oynamakta, daha sonra da XVIII yüzyıla kadar bütün Orta Çağ boyunca 
görülmektedir.

Ele aldığımız düşte, dörtlü, bilinçdışı zihnin yarattığı dinsel 
davranışın en önemli savunucusu olarak görülüyor. Düşgören «nefse 
dönüş evi»ne kilise düşündeki gibi bir dostla değil, yalnız giriyor. Derken 
karşısına yaşlı bir adam çıkıyor. Bu adam, daha önceki bir düşünde bilge 
kişi olarak görünmüş ve düşgörenin ait olduğu, yeryüzünde, belli bir 
nokta tayin etmiştir. Yaşlı adam, ayinin özelliğini bir arınma hareketi 
olarak anlatmakta. Bununla birlikte, düş metninde, ne türlü bir arınma 
olduğu, ya da neden arınıldığı açık değil. Gerçekte yer alan biricik

Tetraktis: Dörtlü.



hareketin sesin vecd fenomenine götüren bir zihin temerküzü ve tefekkür 
olduğu görülüyor. Ses, seri düşlerinde sık sık beliriyor. Hep yetkili bir 
karar veya buyruk açıklıyor, bu, ya hayret verici bir sağduyu ve gerçek, 
ya da derin felsefi bir anlam ortaya koyuyor. Bu hemen her defasında 
kesin bir beyan olup, çoğu zaman, düşün sonuna doğru ortaya çıkıyor ve 
genellikle öyle açık ve inandırıcı oluyor ki, düşgören sözlerime karşı 
söyleyecek bir şey bulamıyor. Sözler öyle tartışılmayacak bir gerçek 
havasında ki, çoğu zaman, uzun uzun bilinçdışı bir düşünüp taşınma ve 
fikir tartmanın son ve mutlak derecede geçerli bir özeti gibi görünüyor. 
Ses, çoğu zaman yetkili bir kimseden, bir kumandandan, bir gemi kap­
tanından veya yaşlı bir doktordan çıkıyor. Bazan, bu durumda da olduğu 
gibi, nerden geldiği belirsiz basit bir ses oluyor. Bu pek okumuş ve şüphe­
ci insanın Sesi kabul etmesi şaşılacak şeydir; çoğu zaman hiç işine 
gelmiyordu, yine de, onu, sorgu sual etmeden, hatta ona boyun eğerek 
kabul ediyordu. Böylece ses, yüzlerce dikkatle yazılmış düş boyunca bi- 
linçdışının önemli, hatta kesin bir temsilcisi oluyor. Hastalarım arasında, 
düşlerde ve bilincin daha acayip durumlarında beliren ses fenomenini 
gösteren biricik hasta bu olmadığı için, bilinçdışı zihnin zaman zaman, 
gerçek bilinçli anlayışa üstün bir zekâ ve amaçlılık gösterdiğini kabul 
etmem gerek. Bu olgunun temel bir dinsel fenomen olduğuna şüphe yok, 
vakamızda, burada, bilinçli zihin yapısının, dinsel fenomen yaratacağı 
kimsenin akima gelmez elbet. Başka vakalarda sık sık benzer şeyler 
gördüm; bu verileri başka şekilde ifade edemediğimi söylemeliyim. Çoğu 
zaman, Sesin sade bireyin kendisinin düşüncelerini temsil ettiği 
söylenerek, karşı çıkıldı bana. Olabilir; ama bir düşünceye, ancak ben onu 
düşünmüşsem benim diyebilirim, kazandığım, ya da bilinçli ve meşru 
şekilde elde ettiğim paraya ancak benim param diyebilirim. Biri bana 
armağan ederse, tabii «benim kendi param için teşekkür ederim» diye­
mem bununla birlikte üçüncü kişiye «Bu benim param» diyebilirim. Ses 
konusunda da durum aynı. Ses, tıpkı fikirlerini söyleyen bir dost gibi bazı 
şeyler söylemekte. Söylediklerinin kendi fikirlerim olduğunu ileri sürmek 
ne doğru olur, ne de gerçek.

Kendi bilinçli çabamla yarattığım veya elde ettiğim ile, bilinçdışı 
zihnin bir mahsulü olduğuna şüphe olmayan şey arasında bu yüzden bir



ayırma yapıyorum. Biri karşı çıkabilir, bilinçdışı zihin denen şeyin sadece 
kendi zihnim olduğunu ve böyle bir ayrıntı yapmanın boşuna olduğunu 
ileri sürebilir. Ama bilinçdışı zihnin sadece benim zihnim olduğundan 
şüpheliyim; çünkü «bilinçdışı» terimi, kendimin bile habersiz olduğu bir 
şeydir. Aslına bakarsanız bilinçdışı zihin, kavramsı, kolaylık olsun diye 
ileri sürülen bir şeydir. Gerçekte sesin nerden çıktığını bilincim bilmiyor, 
yani bu konuda hiçbir şey bilmiyorum. İstediğim zaman fenomeni yarata­
madığım gibi, sesin ne diyeceğini de önceden bilmiyorum. Bu şartlar 
altında sesi meydana getiren unsura benim zihnim demek küstahlık olur. 
Gerçek bir şey olmaz. Sesi düşte farketmeniz hiçbir şey ifade etmez, 
çünkü benim demeyeceğiniz birçok gürültüler de duyabilirsiniz sokakta.

Sesin kendinizin olduğunu ancak bir şartla söyleyebilirsiniz, yani 
bilinçli kişiliğinizi bütünün bir bölümü olarak veya daha büyük çember 
içinde daha küçük bir çember gibi düşünürseniz. Küçük bir banka memu­
ru bir arkadaşına şehri gezdirirken banka binasını gösterip: «Bu da benim 
bankam» derse, aynı imtiyazı kullanıyor demektir.

İnsan kişiliğinin iki şeyden meydana geldiğini söyleyebiliriz: bun­
ların birincisi, bilinç ve kapsadığı her şey, İkincisiyse bilinçdışı bir 
psişenin sonsuzca geniş arkaplanı. Birincisi aşağı yukarı tanımlanıp, 
sınırları çizilebilir, ama insan kişiliğinin bütünü söz konusu olduğunda 
tam bir tasvir ve tanımlamanın imkânsız olduğunu söylememiz gerek. 
Yani, her kişiliğin kaçınılmaz derecede sınırlandırılması ve tanımlanması 
imkânsızdır; çünkü, kişilik bilinçli ve gözlemlenebilir bir bölümden mey­
dana gelmiştir, ki bu, gözlemlenebilen olguları anlatabilmemiz için 
varsaymak zorunda olduğumuz bazı unsurları içinde bulundurmamak­
tadır. Bilinmeyen unsurlar bilinçdışı dediğimiz şeyi meydana getirmek­
tedirler.

Bu unsurların neler olduğunu bilmiyoruz, çünkü ancak sonuçlarım 
gözlemleyebiliyoruz. Bunların, bilinç içindekilerine benzeyen, psişik nite­
likte şeyler olduğunu düşünsek de, kesin bir şey söyleyemeyiz. Ama 
böyle bir benzerliği düşündük mü de, daha ileri gitmemek elimizden 
gelmez. Zihnimizin içindekiler bir egoya bağlı olduğu süre ancak bilinçli 
ve algılanabilir olduğundan, çok güçlü bir kişisel özelliği olan ses 
fenomeni de, bir merkezden çıkmış olabilir, ancak bu merkez bilinçli ego­



muzla aynı şey değildir. Böyle mantık yürütmek ancak egoyu bütün, 
sınırsız ve tanımlanmaz psişik kişiliğinin bir merkezi olan üstten düzenli 
bir Ben’e bağlı ya da onun içindeymiş gibi kavradığımız zaman geçerli 
olabilir.

Kendi karmaşıklığıyla insanı eğlendiren felsefi düşünceleri sevmem. 
İleri sürdüğüm, biraz anlaşılması güçse de, hiç olmazsa gözlemlenmiş 
olguları ifade etmek için açık gönüllü bir girişimdir. Basit olarak söyle­
mek gerekirse; her şeyi bilmediğimiz için, hemen hemen her yaşantı, olgu 
veya nesne bilinmeyen bir şey bulundurur içinde. Böylece, bir yaşantının 
bütünlüğünden söz ederken «bütünlük» terimi, yaşantının sadece bilinçli 
yanını gösterir. Yaşantımızın nesnenin bütününü kapsadığını düşüne­
meyeceğimizden, onun mutlak bütünlüğünü, yaşanmamış olan bölününü 
de ister istemez içinde bulundurduğu açıktır; aynı şey, söylemiş olduğum 
gibi, her yaşantının ve mutlak bütünlüğünün bilinçten daha geniş bir 
yüzey kapladığı psişede de varittir. Yani, evren psişik organizmamızın 
müsaade ettiği süre tesbit edilebilir ancak, diyen genel kurala, psişe bir 
istisna teşkil etmez.

Psikolojik deneylerim defalarca bana göstermiştir ki, psişeden çıkan 
bazı şeyler bilinçten çok daha tamdır. Çoğu zaman, bilincin yaratamadığı, 
üstün bir analiz, anlayış veya bilgi bulundurur içinde. Bu gibi olaylar için 
uygun bir terimimiz var: içgüdü. Bunu söylerken, sanki yerine yerleşmiş 
bir şey varmış gibi, çoğu kimse hoş bir duygu duymaktadır. Ama hiçbir 
zaman, bunlar, içgüdüyü kendi yapmadıklarının farkında değillerdir. 
Tersine, hep size gelen birşey vardır; bir fikir gelir aklınıza, kendi kendi­
ni çıkarmıştır ortaya, siz ustaysanız ve çabuk davranırsanız onu yakalaya­
bilirsiniz.

Bu yüzden, kutsal ev düşündeki sesi, düşgörenin bilinçli ben’inin bir 
bölümü olan daha tam kişiliğin bir mahsulü olarak görüyorum ve bunun, 
sesin, düşgörenin gerçek bilincine üstün bir zekâ ve açıklık göstermesinin 
sebebi olduğunu ileri sürüyorum. Bu üstünlük, sesin kayıtsız şartsız yetki­
sinden ileri gelmektedir.

Sesin bildirisi düşgörenin davranışına tuhaf bir eleştiridir. Kilise 
düşünde, hayatın iki yanını kolayca uzlaştırmak için bir girişimde bulun­
muştur. Bildiğiniz gibi, bilinmeyen kadın, anima, uzlaşmayarak sahneden



ayrılmıştır. Şimdiki düşte ses animanın yerini almış gibi görülmekte ve 
sadece duygusal bir karşı koymayla yetinmeyip, iki türlü din konusunda 
birtakım şeyler buyurmakta. Sözlerine göre düşgören, metinde görüldüğü 
gibi dini «Kadın imgesi» yerine koymaya eğilim gösteriyor. «Kadın» ani- 
mayı temsil ediyor. Dini «Ruhun hayatının öteki yanı» yerine kul­
landığından söz eden ikinci cümleyle desteklenmekte bu. Bilinç eşiğinin 
altında, yani bilinçdışı zihin denen şeyde gizli, dişi azınlığın temsilcisidir. 
Tenkitçi şöyle diyecektir bu durumda: «Bilinçdışından kaçmak için dini 
kullanıyorsan, Ruhunu hayatının bir bölümünün yerine koymak için kul­
lanıyorsun. Ama din hayatın tanrılığının meyvesi ve en son noktasıdır, 
yani iki yanı da içinde bulunduran bir hayat.

Aynı seriden başka düşlerin dikkatli bir karşılaştırması «öteki 
yanının» ne olduğunu kesinlikle gösteriyor. Hasta duygusal gereksin­
melerini engellemeye çalışmıştır hep. Nitekim başına bela açacakların­
dan, evliliğe zorlayacaklarından, örneğin aşk, bağlılık, sadakat, güven, 
duygusal bağlanma gibi şeylere ve ruhun gereksinmelerine tam bir boyun 
eğmekten korkmuştu. Bütün bunların bilimle veya akademik bir meslek­
le ilgisi yoktu; üstelik «ruh» kelimesi nefret edilecek bir zihin ahlâksızlı­
ğıydı ona göre.

Animanın «esrarı» dinsel kinayeydi, büyük bir muammaydı hastam 
için, tabii din konusunda, dinin bir inanç işi olduğundan başka bir şey 
bilmiyordu. Dini, kiliseye gitmekle yutturulacak, bazı acayip duygusal 
isteklerin yerine konabilecek bir şey gibi görüyordu. Çağımızın önyargı­
ları, düşgörenin korkularına görünür biçimde yansımış. Oysa ses, bağnaz­
lıktan uzak, hatta dini insanı hayrette bırakacak kadar ciddi olarak ele 
alıyor, «her iki yanı» da kapsayan bir hayatın doruğuna koyuyor, böylece 
alabildiğine benimsenen aydın ve akılcı önyargıları altüst ediyor. Bu öyle 
bir altüst ki, hastam ikide bir delireceğini sanmış. İşte böyle günümüzün 
veya dünün vasat aydın kişisini tanıyan biri olarak, bu kötü durumu çok 
iyi anladığımı söylemeliyim «Kadın imgesini» yani bilinçdışı zihni ciddi 
olarak değerlendirmek aydın sağduyu için ne büyük darbedir!

Hastamın tedavisine, aşağı yukarı 350 düşün ilk serisini kendisi göz­
den geçirdikten sonra başladım. Sözkonusu olayın geçip gitmesine karşın 
onu neden hâlâ tedirgin ettiğini anlamıştım. Macerasından kaçmak



istemede haklıydı! Ama iyi ki adamın «dini» vardı; yani yaşantısını 
«dikkatle hesaba katmıştı» ona bağlanabilmesi ve onu sürdürmesi için 
yaşantıya yeter derecede pistis’i, ya da bağlılığı vardı. Bir nevrotik olması 
da büyük şanstı onun için, böylece yaşantısına bağlı kalmamaya yelten­
diği veya sese kulak vermediği zaman nevrotik durumu hemen geri geli­
yordu. Bir türlü «ateşi söndüremiyordu», sonunda yaşantısının anlaşılmaz 
nutninosum özelliğini kabul etmek zorunda kaldı. Sönmek bilmez ateşin 
«kutsal» olduğunu açıklamak zorunda kaldı. Bu, tedavisinin baş şartıydı.

Bu vaka belki bir istisna gibi düşünülebilir, çünkü gerçekten insana, 
dörtbaşı mamur insan azdır. Okumuş kimselerin büyük çoğunluğunun 
parça parça kişilikler olduğu, bunların gerçek iyiler yerine birçok başka 
şeyler koymuş oldukları doğrudur. Bu durum daha birçok insan için 
olacağı gibi, bizimkine de nevroz ifade ediyordu.

Çoğu zaman genellikle «din» denen şey, öyle hayret verici derecede 
başka bir şeyin yerine konan bir şeydir ki, bir mezhep demeyi tercih 
ettiğim bu çeşit «din»in, insan toplumunda önemli bir görevi olup 
olmadığını sorup duruyorum kendi kendime. Bunun amacı, dolaysız 
yaşantı yerine, sağlam, düzenlenmiş bir dogma ve ayin kuralları içinde 
seçilmiş uygun semboller koymaktır. Katolik kilisesi, bunları, tartışılması 
imkânsız yetkesiyle, Protestan Kiliseye (bu terimi hâlâ kullanabilirsek) 
itikat ve Incil’in sözleri üstünde ısrar ederek muhafaza etmekte. Bu iki 
ilke iş gördükçe, insanlar dolaysız dinsel yaşantıdan korunacak ve yoksun 
kalacaktır. Böyle bir şey başlarına gelse bile, Kiliseye başvurabilirler, 
çünkü o, yaşantının, Tanrıdan mı, Şeytandan mı; kabul edilecek cinsten 
mi, değil mi olduğunu bilir.

Mesleğimde dolaysız yaşantı duymuş çok insan gördüm, bunlar dog­
matik kararın yetkisine boyun eğmek istemiyorlardı. Onlarla birlikte 
yaşadım tutkulu çatışmaları; çılgınlık anlarını, umutsuz çaresizlikleri ve 
depresyonları; bunlar hem acayip, hem de korkunçtu, dolayısıyla, dogma 
ve ayin kurallarının hiç olmazsa zihin sağlığı yöntemlerini çok iyi biliyo­
rum. Kiliseye bir düzen üzre giden Katolik biriyse hastam, ona, gidip 
günah çıkartmasını ve içini dökmesini öğütlüyorum, böylece kendisine 
fazla ağır gelebilecek dolaysız yaşantıdan korumuş oluyorum onu. 
Protestanlar için durum o kadar kolay değil, çünkü dogma ile ayin kural-



lan öyle belli belirsiz bir hal almış ki, etkinliklerini son derece yitirmişler. 
Genel olarak, itirafta bulunup, günah çıkartma da yok, Protestan rahipler 
de psikolojik bilgisizlik içinde bulunuyor. Katolik «Vicdan yönetmeni» 
çoğu zaman psikolojik bakımdan usta ve zeki. Üstelik Protestan rahipleri 
bir ilâhiyat fakültesinde bilimsel eğitim geçirdiği için, tenkitçi zihinleri 
yüzünden inancın saflığını tehlikeye düşürüyor, oysa bir "Katolik rahibin 
eğitiminin yerleşmiş tarihsel geleneği, kuruluşun yetkisini kuvvetlendiri­
yor.

Bir doktor olarak tabii «bilimsel» denen mezhebe katılabilir, bir 
nevrozu meydana getiren şeylerin geri itilmiş çocuksu cinsiyet veya istenç 
gücünden başka bir şey olmadığını söyleyebilirim, böylece bu şeyleri 
önemsemeyerek, bir bakıma hastalarımı dolaysız yaşantı tehlikesinden 
koruyabilirim. Ama biliyorum ki bu kuram ancak bir bakıma doğru, yani 
nevrotik psişenin bazı üstünkörü yönlerini ifade etmekte. Hastalarıma 
kendimin tam inanmadığı bir şeyi söyleyemem.

Bu kez bana şöyle denebilir: «kiliseye giden Katoliğe, git rahibe iti­
raf et de günah çıkart derken yine kendinin inanmadığı bir şey söylüyor­
sun», tabii bir Protestan olduğum farzedilirse. Bu ince soruya cevap ver­
mek için elimden geldiği kadar kendi inancımı zorla kabul ettirmeye kalk­
mam. Sorulacak olursa, o andaki bilgim diye düşündüğüm şeyden ileri 
gitmeyen kanılarımdan elbete ayrılmam. Bildiğime inanmaktayım. Başka 
her şey varsayımdır, daha ötesi Bilinmeyendir. Bunlar beni kaygılandır­
mıyor, ancak onlar üstünde bir şey bilmem gerektiğini duyacak olursam, 
eminim ki beni kaygılandırmaya başlayacaklardır.

Bu yüzden bir hasta tutar da, nevrozu sadece cinsiyete bağlarsa, 
fikrini bozmam, çünkü biliyorum ki böyle bir kanı, hele derinlere kök 
salmışsa, dolaysız bir yaşantının korkunç müphemliğinin saldırısına karşı 
çok iyi bir şeydir. Böyle bir savunma işe yaradığı süre, onu kırmam, 
çünkü biliyorum ki, hastanın böyle dar bir çember içinde düşündüğünün 
güçlü sebepleri vardır. Ama düşleri, koruyucu kuramı yıkmaya başlarsa, 
anlatılmış olunan düş vakasında da olduğu gibi, daha geniş kişiliği destek­
lemem gerekir.

Aynı şekilde ve aynı sebep yüzünden, işine geldiği süre kiliseye 
giden Katolik varsayımını desteklemekteyim. Her iki durumda da savun­



ma, aşağı yukarı son gerçek midir değil mi diye akademik sorun üstünde 
durmadan korkunç bir tehlikeye karşı, bir savunma aracını destekliyorum. 
İşe yaradığı süre bana yeter.

Bizim hastaya gelince, onun Katolik savunması ben vakaya daha el 
koymadan çok önce kırılmıştı. Rahibe gidip, itiraf etmesini filan söyleye­
cek olsaydım, gülerdi bana, onun durumunda desteklenmeyecek bir şey 
olan cinsellik kuramına da güldü nitekim. Ama ben ona, hep tamamiyle 
sesten yana olduğumu göstermeye çalıştım; çünkü bunu, tekyönlülüğün- 
den kurtarmakla görevli, gelecekteki daha büyük kişiliğinin bir bölümü 
olarak görüyordum.

Aydın akılcılık özelliği taşıyan belli bir zihin kısırlığı için, işleri 
basitleştiren bilimsel bir kuram iyi bir savunma aracı olabilir, çünkü mo­
dern insan «bilimsel» etiketi taşıyan her şeye, feci derecede inanmakta. 
Böyle bir etiket zihinleri hemencecik rahat ettirmektedir, hemen hemen 
Roma locuta causa finita lx gibi. Başlı başına her türlü bilimsel kuralın, ne 
kadar ince olursa olsun, bana göre, psikolojik gerçek açısından, dinsel 
doğmadan daha az değeri vardır, çünkü bir kuram ister istemez son derece 
soyut birşeydir ve yalnızca akla hitap eder. Bu yöntem, psişe gibi akıldışı 
bir olguyu daha iyi ifade eder. Üstelik dogma, varlığını bir yandan Tanrı- 
İnsan, haç, bakireyken doğum, bakireyken gebe kalma, Teslis gibi «vah- 
yedilen» dolaysız yaşantılara, öte yandansa, birçok insanın ve çağların 
sürekli, birlikte çalışmalarına borçludur. Dogma, kendi başına dolaysız bir 
yaşantıyı içine almayan şeyin kendisi iken, bazı dogmalara niçin 
«dolaysız yaşantılar» dediğim pek açıkça anlaşamayabilir. Bununla bir­
likte, sözünü ettiğim Hıristiyan dogmaları, sadece Hıristiyanlığa özel 
değildir. Putperest dinlerde sık sık görülmektedir ve üstelik uzak bir 
geçmişte vizyonlar,19 düşler ve vecd anlarında çıktığından türlü 
değişikliklerle psişik fenomenler halinde yeniden kendiliğinden ortaya 
çıkabilirler. Bu gibi fikirler hiçbir zaman icat edilmiş değildir. İnsanlığın 
zihinsel amaçlı bir faaliyette kullanmayı öğrenmeden önce ortaya 
çıkmışlardır. İnsanlar düşünce yaratmayı öğrenmeden, düşünce onlara 
gelmiştir. Düşünmüyorlar, ama zihinlerinin görevini seziyorlardı. Nesnel

Roma konuştu işler halloldu. 
Vizyon: Görü, hayal.



psişenin bilinçdışının kendiliğinden ve bağımsız olan faaliyetini yansıtan 
bir düş gibidir dogma. Bilinçdışının bu şekilde ifadesi, daha sonraki 
dolaysız yaşantılara karşı bilimsel kuramdan çok daha etkin bir savunma 
aracıdır. Kuram, yaşantının duygusal değerlerini göz önüne getirmemek 
zorundadır. Dogma ise, tersine, bir bakımdan büyük ifade zenginliğine 
sahiptir. Bilimsel bir kuramın yerine az sonra bir başka kuram geçer. 
Dogma çağlar boyunca sürer, eziyet çeken Tann-İnsan, en az beş bin 
yıldan daha geriye, Teslis ise muhtemelen daha geri zamanlara uzanmak­
tadır.

Dogma, ruhu, bilimsel kuramdan daha tam olarak temsil eder; çünkü 
bilimsel kuram sadece bilinçli zihni ifade eder. Üstelik, bir kuram ancak 
canlı birşeyi soyut kavramlarla ifade etmekten başka birşey yapamaz. 
Oysa dogma, bilinçdışının canlı sürecini tam bir şekilde nedamet, kendi­
ni feda ediş ve kurtuluş dramı biçiminde ifade eder. Bu açıdan bakılırsa, 
Protestanlığın Katoliklikten ayrılmasının önlenememesi insana hayret 
veriyor, Ama Protestanlık, kendilerine özgü, meraklılık, elde etme ve per­
vasızlıklarıyla, maceracı Germen oymaklarının itikadı haline geldiğinden, 
acayip huylarının, kilisenin savunduğu barış ile hiç olmazsa bir süre pek 
bağdaşamayacağı mümkün gibi görünüyor. Bir kurtuluş sürecinin başla­
rına gelmesine ve kilisenin muhteşem yapısı içinde billurlaşmış bir tanrıya 
boyun eğmeye pek hazır değil gibidirler. Kilisede belki de pek fazla 
Imperium Romanum ya da Pax Romana20 vardı, çünkü o zaman olduğu 
gibi, şimdiki güçleri de hâlâ yeter derecede ehlileştirilememiştir. Onların 
istediği, belki de maceracı ve huzursuz kimselerle, her türlü muhafaza­
kârlık ve boyun eğiş biçimine uymayacak kadar kam durmuş kimselerde 
sık sık görüldüğü gibi, yatıştırılmamış ve daha az kontrol altına alınmış bir 
Tanrı yaşantısıydı her halde. Böylece, bazısı tamamiyle, bazısı da belli bir 
çapta Tanrıyla insan arasına girmeyi ortadan kaldırdılar. Koruyucu duvar­
ların yıkılması yüzünden, önemli bilinçdışı öğeleri ifade eden kutsal 
imgelerden yoksun kaldılar, aynı zamanda bilinçdışı zihnin ele avuca 
gelmez güçleriyle başetmek için güvenilecek bir yol olan ayinlerinden de 
yoksun kaldılar. Böylece büyük bir enerji miktarı özgürlüğe kavuşmuş

2,1 Roma Yetkisi, Roma barışı.



oldu ve eski merak ve ele geçirme kanallarına dönüverdi, böylece yeryü­
zünün büyük kısmını yutan canavarların anası haline geldi Avrupa.

O gün bugün Protestanlık bir hizip yuvası halinde, aynı zamanda 
bilim ve tekniğin ilerlemesi insan bilincini öylesine kapladı ki, bilinçdışı 
zihnin ele avuca sığmayan kuvvetlerini unuttular. Büyük savaşın felaketi 
ve bunu izleyen derin bir zihin bozukluğunun olağanüstü belirtileri gerek­
ti beyaz insanın zihninin her bakımdan sağlam olmadığını göstermek için; 
savaş patladığında, dünyanın akla uygun yollarla düzeltilebileceğine çok 
güveniyorduk. Şimdi hayretle devletlerin, çağlardır iddiası olan 
teokrasiyi, yani totaliter rejimi benimsediğini, bunun ister istemez özgür 
düşünceyi ortadan kaldıracağım görüyoruz. Dünyada cennet yaratmak 
için çocuksu kurumları desteklemek amacıyla yine insanlar birbirinin 
boğazını kesmekte. Eskiden oldukça iyi zincirlenmiş olan ve dev çapında 
bir zihin çerçevesi içinde insanın işine yarayan, altdünyanm, isterseniz 
cehennem deyin buna, güçlerinin şimdi bir Devlet esareti ve herhangi bir 
zihinsel ve ruhsal güzelliği olmayan bir Devlet hapishanesi yaratmakta, 
ya da yaratmaya çalışmakta olduğunu açıkça görüyoruz. Sırf insan 
aklının, volkanı kontrol altına almak gibi, büyük bir görevi yerine 
getiremediğine inanan günümüzde epey insan var.

Yazgıdır bu gelişimi meydana getiren. Bunun suçu Protestanlıkta 
veya Rönesansta değildir. Ama kesin olan bir şey var, Protestan olsun 
olmasın, günümüzün insanı, Roma zamanından beri, dikkatle dikilen ve 
sağlamlaştırılan kilise duvarlarının koruyuculuğundan yoksun kalmıştır. 
Bu yüzden de dünya-yokeden dünya-yaratan ateş bölgesine yaklaşmış­
tır. Hayat çabuklaştırılmış ve korku dalgalarıyla yoğunlaştırılmıştır. 
Dünyamız tedirginlik ve korku dalgalarıyla kaplanmıştır.

Protestanlık, bir zamanlar olduğu gibi, şimdi de, hem büyük bir 
tehlike göstermekte, hem de büyük fırsat sağlamaktadır. Bir kilise olarak 
ayrılmaya devam ederse, insanı, bütün ruhsal koruyucu şeylerden ve bi­
linçdışı zihinde özgürlüğe kavuşmayı bekleyen güçlerin dolaysız 
yaşantısına karşı savunma araçlarından yoksun kılacaktır. Uygar 
dediğimiz şu dünyamızdaki akıl almayacak vahşetlere bakın, bütün bun­
lar insanların ve zihin durumlarının ürünü. Bakın şu şeytansı yıkma 
araçlarına, bunlar, hepimizin özendiği, kimseye zararı dokunmayan insan­



lar, aklı başı yerinde, saygı değer vatandaşlar tarafından icat edilmiştir. 
Sonunda her şey birden patlak verince ve her yer anlatılamayacak dere­
cede bir yıkıntı cehennemine dönünce, kimse sorumluluğu üstüne almak 
istemeyecek. Böyle oiuyor işte ne yaparsınız, oluyor ama, sebebi kim, 
insan. Ama insanlar bir düzen üzere ödevlerini yerine getiren ve vasat bir 
hayat süren, alçakgönüllü ve önemsiz bilincinden başka bir yanı 
olmadığına inanan kimseler olduklarından herhangi bir şey tarafından 
kontrol edilmeyen müthiş bir kuvvetle yönetildiğini bilmiyor. Bu korkunç 
kuvvet, kötü bir şeytanın içine girdiği düşünülen komşu devletten kork­
mayla en iyi anlatılabilir. Kimse kendinin ne kadar ve nerde şeytanı içinde 
bulundurduğunu bilmediğinden, herkes, kendi durumunu başkasına 
yansıtıyor, böylece en büyük topları, en zehirli gazları bulundurmak kut­
sal bir ödev oluyor. İşin en kötü yanı kişinin bunda kendini haklı görme­
sidir. Bütün komşularımız, tıpkı bizimki gibi kontrol edilmeyen ve edile­
meyen korkuyla yönetilmekte. Hastaların korku çektiklerinde öfke ve 
nefret duydukları zamandan daha tehlikeli oldukları akıl hastanelerinde 
çok iyi bilinir.

Protestan, Tanrıyla başbaşa kalmıştır. «Günah çıkartma, itiraf denen 
şey kalmadığı gibi, Tanrıya günahlarını bağışlatmak için elinde çare de 
yoktur. Günahlarını bir başına sindirmesi gerektir, uygun âyin kuralları 
olmayışından erişilmez bir şey haline gelmiş Tanrının esirgeyiciliğine pek 
güvenmemektedir. Bu yüzden Protestan vicdanı uyanık durmaktadır, kötü 
vicdanıysa can çekişmek ve başkalarını tedirgin etmek gibi hoş olmayan 
bir eğilim elde etmiştir. Ama bu yolla Protestan, zihniyetçe hemen hemen 
erişilmeyecek bir derecede, günahın farkına varmanın biricik şansını ele 
geçirmiş bulunmaktadır. Çünkü Katoliklikte itiraf ve günah çıkartma, 
fazla gerilimi azaltmaya hazırdır. Oysa Protestan, gerilimiyle başbaşadır 
ki bü vicdanını bilemeye devam edebilir. Vicdan, özellikle kötü vicdan, 
bir Tanrı vergisi olabilir; üstün bir özeleştiri gibi kullanıldığında gerçek 
bir armağandır bu. Özeleştiri, içgözlemci ve ayırıcı bir etkinlik gibi, 
insanın kendi psikolojisini anlamak için yapılacak girişim için elzemdir. 
Sizi şaşırtan bir şey yapmışsanız ve kendinize sizi böyle bir hareket yap­
maya götüren şeyin ne olduğunu sorarsanız, kötü vicdanın saikine, 
davranışınızın gerçek saikini bulmak için buna tekabül eden tefrik



melekesine ihtiyacınız vardır. Ancak o zaman işlerinizi hangi saiklerin 
yönettiğini anlayabilirsiniz. Kötü vicdanın iğnelemesi, hatta önceden bi­
linçdışı olan şeyleri bulması için, sizi mahmuzlar, böylece bilinçdışı zih­
nin eşiğini atlamış olur ve sizi insandaki toptancı katilin bilinçdışı aleti 
yapacak olan şu kişidışı kuvvetlerin farkına vardırır. Bir Protestan, kilise­
sini tamamiyle yitirdikten sonra, ayakta durur da, hâlâ Protestan kalırsa, 
yani Tanrıya karşı savunusuz ve duvarlarla veya topluluklarla artık korun­
mayan bir kimse olarak kalırsa dolaysız dinsel yaşantıyı yaşamak gibi 
biricik ruhsal talihi elde etmiş olur.

Bilinçdışı zihnin yaşantısının hastam için ne ifade ettiğini anlata­
bildim mi bilmiyorum. Bununla birlikte böyle bir yaşantının değerini 
ölçecek nesnel bir ölçü birimi yok elimizde. Yaşantıyı duyan kişiye göre 
ne değeri varsa, onu olduğu gibi kabul etmemiz gerek. Böylece, bazı 
düşüncelerin görünürdeki gereksizliğinin zeki bir kimseye birşey ifade 
ettiği sizi hayrete düşürebilir. Ama söylediklerini kabul edemezseniz, ya 
da kendinizi onun yerine koyamazsanız durumunu yargılamamalısmız. 
Dinsel vahiy dilediği yere eser. Psişe, belirtisinden ayrılmadığından 
kişinin oradan yargılayabileceği, dışta bir Arşimed noktası yoktur. Psişe, 
psikolojinin nesnesidir, tesadüfe bakın ki, aynı zamanda öznesidir de, bu 
olgudan kaçmılamaz.

«Dolaysız yaşantı» dediğim şeye örnek olarak birkaç düş, tabii, 
tecrübesiz göz için, araya girip bir tedirginlik yaratmamaktadır. Bunlar 
bireysel yaşantının alçakgönüllü tanıklarıdırlar; herhangi bir gösteride 
bulunmamaktadırlar. Bu düşleri seri halinde verecek olsaydım ve bütün 
süreç boyunca ortaya çıkan zengin sembolik gereci anlatabilseydim 
durum elbette daha iyi ortaya çıkardı. Ama düş serisinin hepsi de, gele­
neksel inancın herhangi bir kısmıyla, güzellik ve anlatım bakımından boy 
ölçüşemez. Bu inanç daima birçok zihin ve çağın meyvesidir, bireysel 
yaşantının bütün tuhaflığında, eksikliklerinden ve kusurlarından te­
mizlenmiştir. Ama bütün bunlara rağmen, bireysel yaşantı, yoksulluğu 
gereği kendisiyle, dolaysız hayattır, o anda atmakta olan sıcak kırmızı kan 
damarının kendidir. Bu, gerçek peşinde olan kimse için en iyi gelenekten 
daha kandırıcıdır. Bununla birlikte, dolaysız hayat daima bireyseldir, 
çünkü hayatı taşıyan bireydir ve bireyden çıkan her şey de bir bakıma biri­



cik, geçici ve eksiktir; düşler gibi istenmeden meydana gelen şeyler söz 
konusu olduğu zaman, özellikle böyledir bu. Çoğu insanın sorunları aynı 
da olsa, aynı düşleri göremeyeceklerdir. Salt biriciklik haline gelen birey 
olmadığı gibi, salt biriciklik haline gelmiş bireysel sonuçlar da yoktur. 
Düşler bile çok yüksek seviyede ortak gereçlerden meydana gelmemekte­
dirler; tıpkı bütün toplulukların mitoloji ve folklorunda bazı motiflerin 
hemen hemen aynı biçimde tekrarlandığı gibi. Ben bunlara Arketip diyo­
rum. Bunlardan anladığımız, mitosu meydana getiren gereçler ve aynı 
zamanda bilinçdışmdan çıkan bireysel ve yerli ürünler halinde hemen 
hemen bütün dünyada ortaya çıkan ortak nitelikteki biçim ve imgelerdir. 
Arketip motifleri, herhalde sadece gelenek ve göçlerle yayılmayan, aynı 
zamanda kalıtımsal olan, insan zihninin arketip örneklerinden çıkıyor 
ortaya. Bu varsayım kaçınılmaz bir şey, çünkü karmaşık arketip imgeleri 
bilge, herhangi doğrudan doğruya bir gelenek izlemeden ortaya çıkmak­
tadır.

Önbilinç, ilksel fikirler kuramı benim buluşum değildir, nitekim 
«arketip» terimi, ki, İ.S. ilk yıllara aittir, bunu göstermektedir. Psikolojiye 
özellikle atıfta bulunan bu kuramı önce Adolf Bastian'ın sonra da 
Nietzsche’nin eserinde görüyoruz. Fransız edebiyatında Hubert, Mauss ve 
Levy Bruhl benzer fikirler ileri sürmektedir. Eskiden ilksel fikirler, 
Categories21 veya habitudes directrices de la conscierıce22 ve represerıta- 
tions collectives23 vb. denen kurama, ben sadece araştırmaları 
genişleterek, deneyci bir temel kurabilirim.

Yukarda ele aldığımız düşlerin İkincisinde dahi, göz önüne getir­
diğimiz bir arketip vardır. Bu, 4 piramidimsi nokta teşkil eden, yanan 
mumların acayip düzenidir. Bu düzen, mihrap, ya da iconastatis't (Doğu 
kiliselerinde en kutsal yeri topluluktan ayıran üç kapılı ve üstü azizlerin 
resimleriyle dolu kısım) koyularak burada insan kutsal resimler görmeyi 
beklerken, 4 rakamının sembolik önenimi belirtiyor. Tapınağa «Nefse 
dönüş evi» dendiği için, bu özelliğin, tapınak yerinde görünen imge ve 
simge ifade olduğunu düşünebiliriz. Pitagoras’m terimi olan tetrarkis'i

21 Kategoriler.
22 Vicdanın yönetici alışkanlıkları.
23 Ortak temsiller.



kullanırsak hastamızın düşünün açıkça işaret ettiği gibi, gerçekten «nefse 
dönüşe» atıfta bulunduğunu görürüz. Bu simge, çoğu zaman 5 ana 
bölümü olan veya 4 ana bölüme ayrılmış bir çember biçiminde başka 
düşlerde ortaya çıkıyor. Aynı serinin başka düşlerine bölünmemiş bir 
çember, bir çiçek, kare bir meydan veya oda, bir dörtgen, bir küre, bir saat, 
ortada çeşme olan simetrik bir bahçe, bir gemi, uçak veya masada dört 
kişi, bir masanın çevresinde dört iskemle, dört renk, 8 tekerlek; sekiz ışınlı 
bir yıldız veya güneş, sekize bölünmüş bir şapka, dört gözlü bir ayı, kare 
bir mahpus hücresi, dört mevsim içinde dört ceviz olan bir kâse, yassı 
yuvarlağı 4 x 8 = 32 bölüme ayrılmış bir dünya saati, vb.

Bu dörtlü semboller 400 düşlük bir seride 71 kere ortaya çıkıyor. 
Benim vakam da bunun dışında kalmıyor. Dörtlünün ortaya çıktığı çok 
durum gördüm, hepsinin de çıkış yeri bilinçdışıydı, yani düşgören bunu 
bir düşünde görmüştü ve anlamı konusunda hiçbir fikri yoktu ve 
dörtlünün simgesel önemini hiç bilmiyordu. Üçlü olsaydı, durum 
bambaşka olurdu tabii, çünkü Teslis herkesçe bilinebilecek tanınmış bir 
sembolik rakamı temsil eder. Ama bizim için dörtlü, hele modern' bilimci 
için, her hangi başka bir rakamdan fazla bir şey ifade etmemektedir. 
Rakam simgeciliği ve önemli tarihi, düşgörenimizin zihninin ilgilendiği 
şeylerin tamamıyla dışında kalan bir bilgi alanıdır. Bu gibi şartlar altında, 
düşler dörtlünün önemi üstünde durursa, bunun bilinçdışmdan olduğunu 
söylememizde her bakımdan haklıyız. Dörtlünün numinosum özelliği 
ikinci düşte daha açık beliriyor. Bu olgudan, «kutsal» dediğimiz bir anla­
ma doğru yöneldiğini açıklayabiliriz. Düşgören bu acayip özelliği her­
hangi bilinçli bir kaynağa götüremediğinden, simgeciliğin anlamım açığa 
çıkarmak için bir karşılaştırma yöntemini tam olarak bu kitabın çerçeve­
sine sokmak tabii imkânsız. Bu yüzden sadece atıflarda bulunmakla 
yetineceğim.

Bilinçdışınm içindekilerinin çoğu zihin durumlarının tarihsel 
kalıntıları gibi olduğundan, bilinçdışınm içindekilere paralel olan, şu bi­
linçli seviyeye erişmek için, birkaç yüz yılcık geri gitmek yeter. Bizim 
vakamızda üç yüz yıl kadar geri gitsek olur, derken bir de bakarız, bilim­
ciler ve tabiat filozofları, dairenin kareye çevrilmesi muammasıyla ciddi 
bir şekilde uğraşmakta.



Bu anlaşılması güç meselenin kendisi de, çok daha eski ve 
tamamiyle bilinçdışı şeylerin psikolojik bir yansıtmasıdır. Ama o gün­
lerde dairenin Tanrıyı temsil ettiğini biliyorlardı: Devs estfigura intellec- 
tualis, cujus centrum est ubuque, circumfererıtia vero nusquam,24 demiştir 
bu filozoflardan biri St. Augustin'in sözlerini tekrarlayarak. Alabildiğine 
içedönük ve içgözlemci bir adam olan Emerson bile aynı fikre değinme­
den edemiyor, o da St. Augustin'in sözlerini tekrarlıyor. Daire imgesi her- 
metik felsefesinin başlıca yetki sahibi Platon'un Timaeus'mdan beri 
mükemmel biçim olarak görülmüştür —  en mükemmel maddeye, altına 
anıma mundi25 veya arıima media natura26y& ve ilk yaratılan ışığa da 
daire biçimi verilmiştir. Makrokozmos; Büyük Dünya yaratan tarafından 
in forma rotunda et globosa21 biçiminde yapıldığı için bütünün en küçük 
parçası nokta bile bu mükemmel tabiatı içinde bulundurmaktadır. Filozof 
şöyle der: Omnium fıgurarum simplicissima et perfectissima est rotunda, 
quae in puncto requiescit.2H Maddede uyur bir durumda ve gizli bulunan 
bu Tanrı imgesi simyacıların dediği gibi ilk kaos'tur veya cennet 
toprağıdır veya denizdeki yuvarlak balıktır, ya da sadece yuvarlak bir yapı 
veya yumurtadır. Bu yuvarlak şey, maddenin kapılarını açan anahtarı 
elinde bulunduruyordu. Timaeus’da dendiği gibi, ancak, dünyayı yaratan 
etken, mükemmel varlık, dört unsurun bir arada olması; tekraktis'i erite­
bilirdi aynı yuvarlak dünyanın dört bileşenini. XIII. yüzyıldan beri büyük 
yetkililerden biri turba philosophorum29 yuvarlağın, bakırı dörde 
ayıracağını söylemektedir. Böylece aranıp duran aurum philosophicum30 
da yuvarlaktır. Gizli yaratıcı etkenin nasıl elde edileceği konusunda fikir 
ayrılığı vardı. Bazıları onu, içinde belli bir konsantrasyon, ya da özellikle 
uygun cinsten bir öz olan bir prima materia31 şeklinde ele geçeceğini

24 Tanrı öyle zihinsel bir biçimdir ki, ortası her yeri kaplar, dairesiyse hiçbir yerde 
değildir.

2;i Dünyanın ruhu.
26 Orta tabiat ruhu.
2^ Yııvarlark ve küre biçiminde.
2t! Bütün basit ve mükemmel şekiller yuvarlaktır.
29 Filozof kütlesi.
30 Filozof Altını.
31 tik madde.



umuyordu. Başkalarıysa yuvarlak maddeyi conjunctio denen bir çeşit sen­
tezle yaratacığını umuyordu; Rosarium Philosophorum’un32 adı bilin­
meyen yazan şöyle der: «Erkekle kadından yuvarlak bir çember yap, 
ondan bir dikdörtgen, ondan da bir üçgen çıkar. Çemberi yuvarlak yap, 
işte sana, Filozof Taşı.»

Bu harika taş Empedokles’in sferos’una33 ve Platon'un her bir 
yanında iki cinsiyetli insanına evdemonistatos teos'una34 tekabül eden 
hünsa nitelikteki mükemmel canlı bir varlık gibi sembolize ediliyordu. Ta 
XIV. yüzyılın başlannda lapis, Petrus Bonus tarafından bir Hıristiyanlık 
allegorisini temsil ediyor ve İsa'yla karşılaştınlıyordu. XIII. yüzyılın 
sözde Thomas'çı bir kitabı olan Aurea Hora'âz taşın Hıristiyan dininin 
eski âyinlerinde son derece büyük önemi vardır. Bu olgulan burada 
bildirmemin sebebi, sadece dörtlüyü içinde bulunduran daire veya 
kürenin, bilgili atalarımızın çoğu için Tanrıyı ifade ettiği içindir.

Latin kitaplannda açık olan şey daha maddede uyur durumda gizli 
dünyayı yaratan etmen homo philosophicus3S denen ikinci Adem ile aynı 
kimse oluşudur. Bu ikinci Adem, ruhani kişi, Adam Kadmon olup, çoğu 
zaman İsa ile bir tutulur. Bozulabilen dört unsurdan oluştuğu için, 
Başlangıçtaki Adem ölümlüyken, ikinci Adem tek, katıksız ve bozulmaz 
bir özden yapıldığı için ölümsüzdür. Böylece Sözde-Thomas şöyle der; 
Secundus Adam de puris elementis in aeternitatem transivit. Ideo quia ex 
simplici et pura essentia constat, in aeternum manet,36 Orta Çağ boyunca 
ünlü bir yetkili olan Lâtinleştirilmiş bir Arap yazarı Senior, lapis üstüne 
şöyle demiş: «Durmadan arttığı için hiçbir zaman ölmeyen bir madde 
var.» Bu madde ikinci Ademdir.

Bu alıntılardan anlaşılıyor ki, filozofların aradığı yuvarlak madde, 
bizim düş simgeciliğimize pek benzeyen niletikteki bir yansıtmadır. 
Düşlerin, vizyonların hatta birsamlann büyük opus philosopharum ile

32 Filozof teşbihi.
33 Küre.
34 Ulu: Mutlu tanrı.
35 Filozof kişi.

İkinci Adem basit unsurlardan sonsuzluğa geçer, bu yüzden basit ve özlü un­
surlar sonsuzca varolur.



karıştırıldığım tanıtlayan tarihsel belgeler var elimizde. Daha basit zihin 
yapılı olan atalarımız, bilinçdışının içindekilerini doğrudan doğruya 
yansıtıyordu. Bununla birlikte madde, bu gibi yansıtmaları kolaylıkla 
kabul edebiliyordu, çünkü o zamanlar hemen hemen bilinmeyen, 
anlaşılmaz bir varlıktı. İnsan tamamiyle esrarlı bir şeyle karşılaştığı 
zaman, kendi faraziyelerini hiç tenkit etmeden ona yansıtır. Ama 
kimyasal maddeler günümüzde iyi bilindiğinden, atalarımız kadar 
özgürce yansıtamıyoruz biz. Tetraktis'in artık psişik bir şey olduğunu 
kabul etmemiz gerekiyor; bunun dahi uzak veya yakın bir gelecekte bir 
yansıtma olup olmadığını bilmiyoruz. Şimdilik modem insanın bilinçli 
zihninde hiç var olmayan bir tanrı fikrinin üç dört yüz yıl önce bilindiği 
şeklinde geri geldiği bize yetiyor.

Bu tarihi bilginin hastamca hiçbir şekilde beklenmediğini belirtmem 
gerekmez herhalde. Klasik bir şair şöyle diyor:

Naturam expellas furca tamen usque recurret37
Bu eski filozofların fikrine göre Tanrı kendini ilkin dört unsurun 

yaratılmasıyla belirtmiştir. Bunlar, dairenin dört bölümünü temsil ederler. 
Codex Brucianus'm  Mısırlı yerlisi bir Hıristiyan Gnostik'i kitabında 
Biricik-yaratılan (monogenes veya antropos)38 konusunda şu sözler var: 
«Onun yeri Monad'dadır, Monad ise Setheus (yaratıcı) dadır, nereden 
geldiğini kimse bilmez... Ondan Monad gelmiştir, baştanbaşa iyi şeylerle 
yüklü bir gemi gibi, her türlü ağaçla dolu ve ekili bir tarla gibi, insanlığın 
bütün ırklarıyla dolu bir şehir gibi... örtüsünde, onu bir koruyucu gibi 
çeviren oniki kapı vardır... bu Biricik yaratılanın Ana kentidir» 
(Mitropolis). Başka bir yer de Anthropos’un kendi kentidir, uzuvlarıysa 
dört kapı. Monad nurun bir kıvılcımıdır spintir,39 Tanrının bir zerresidir. 
Monogenes’in. İncil'in Hıristiyanlık dörtlüsü, ya da İncil yazarlarının dört 
simgesi olan melek, kartal, öküz, veya buzağı ve aslandan oluşan kilisenin 
simgesel binek hayvanını temsil eden Tetrapesa veya tetramorphus'a teka­
bül edetı dört sütunla duran bir düzlük üstünde bulunduğu düşünülmekte­
dir. Bu metnin, Vahiy Kitabındaki Yeni Kudüs ile benzerliği açıktır.

37 Doğayı istediğiniz kadar kovun, geri gelecektir.
38 Monogenes, antropos: İnsan.
39 Kıvılcım.



Dörde bölünme, dördün sentezi, dört rengin mucizevi ortaya çıkışı, 
işin dört safhası: rıigredo dealbatio, rubefactio ve citrinitas40 eski filo­
zofların baş niteliklerini ve yönlerini temsil etmektedir. Peki nasıl oluyor 
da benim hastam bu eski spekülasyonlan tekrarlıyor?

Nedenini bilmiyorum. Sadece, bunun sırf bu vakaya özgü 
olmadığını biliyorum; kendi gözlemim veya meslektaşlarımın gözlemleri 
altındaki birçok vaka da aynı simgeciliğin kendiliğinden ortaya çıktığını 
görmüşümdür. Bunları üç dört yüz yıl önceden aldıklarını sanmıyorum. O 
çağ, bu aynı arketip fikrinin pek ön planda olduğu başka bir çağdır. 
Nitekim Platon’un Timacus’da gösterdiği gibi, Orta Çağ çok daha eskidir. 
Bu klasik çağdan veya Mısır'dan gelmiş değildir; çünkü her çağda, hemen 
hemen her yerde görülmektedir. Örneğin bunun Kızılderililer için ne 
derece büyük önemi olduğunu hatırlamalı.

Her ne kadar dörtlü bir dünya yaratıcısı tanrı fikriyle ilgili görülen, 
çağlarca eski tarihöncesi simgesi de, ne acayiptir ki, buna uğrayan şu 
çağdaş insanlar tarafından ne olduğu pek ender olarak anlaşılıyor. İnsan­
lar kendi başlarına bırakıldıklarında, simgeyi, tarihini bilmemek şartıyla, 
acaba nasıl açıklarlar diye epey merak etmişimdir. Bu yüzden onları kendi 
fikirlerimle tedirgin etmemeye çalışmışımdır, genel olarak da, kendileri­
ni, ya da daha doğrusu kendi içlerindekilerini, bir şeyin simgesi olarak 
açıkladıklarını görmüşümdür. Yaratıcı bir arkaplan, bilinçdışı zihnin 
derinliklerindeki hayat verici bir güneş, kendilerine ait olan bir şey gibi 
duymuşlardır. Her ne kadar çoğu zaman bunu hemen hemen Ezekiel'in 
vizyonunun kopyası olduğunu görmek kolay idiyse de, bu benzerlik 
nadiren tanınmıştır. Hatta vizyonun ne olduğunu bildiklerinde bile, bu bil­
ginin günümüzde az görüldüğünü de söylemek gerek. Sistemli körlük 
diyebileceğimiz şey, Tanrının, insanın dışında olduğu önyargısının sonu­
cudur sadece. Bu ön yargı sadece Hıristiyanlıkta yoksa da, bazı dinler 
buna hiç katılmıyorlar. Tersine, bazı Hıristiyan mistikleri gibi, ya bir apri­
ori aynılık, ya da bazı idman ve alıştırmalarla erişilecek bir amaç biçi­
minde Tanrıyla insanın temelde aynı olduğu üstünde duruyorlar; bunu, 
örneğin Yoga yöntemlerinde gördüğümüz gibi, Apuleius'un değişimlerin­
de de görüyoruz.

40 Siyahlık, beyazlık, kırmızılık, yeşillik ve sarılık.



Karşılaştırma yöntemi dörtlüyü, yarattığında beliren Tanrının aşağı 
yukarı dolaysız temsili olduğunu şüphesiz gösteriyor. Böyle modem 
insanın düşlerinde, kendiliğinden ortaya çıkan simgenin de aynı şeyi 
insanın içindeki Tanrıyı ifade ettiği sonucuna varabiliriz. Her ne kadar 
vakaların çoğu bu benzerliği tanımıyorsa da, bu açıklama yine de doğru 
olabilir. Tanrı fikrini «bilimsel olmayan» bir varsayım olarak ele alacak 
olursak, insanların niçin bu yolda düşündüklerini kolayca anlatabiliriz. 
Tanrıya bir çeşit inanç besleseler de, aldıkları dinsel eğitim bu fikri, mis­
tik diye horgördüğünden, içteki Tanrı fikrinden hep ürkeceklerdir. Ama 
işte bu «mistik» fikirdir bilinçdışı zihnin doğal eğilimleriyle teşvik gören. 
Ben kendim ve meslek arkadaşlarım aynı tür simgeciliği bir sürü vakalar­
da görmüş olduğumuzdan, varlığından artık şüphe edemeyiz. Gözlemle­
rim, üstelik, 1914'e kadar geri gitmektedir; onları açıklamadan ondört yıl 
bekledim.

Biri bu gözlemlerimi Tanrının varlığının bir çeşit tanıtlaması gibi 
anlamaya kalkarsa, esef edilecek bir yanılgıya düşmüş olur. Bunlar sadece 
Tanrının arketip imgesinin varlığını tanıtmak içindir ki, bu bence Tanrı 
hakkında psikolojik bakımdan ileri sürülebilecek en çok şeydir. Ama pek 
önemli ve etkin bir arketiptir, oldukça sık ortaya çıkışı her türlü theologia 
naturalis için dikkate değer gibi görünüyor. Çoğu zaman yüksek derecede 
bir numinosum niteliği olduğundan bu yaşantı dinsel yaşantılar arasına 
girer.

Esas Hıristiyan simgeciliği bir Teslis iken, bilinçdışı zihnin ifadesi­
nin dörtlü olması çok ilginçtir. Aslına bakarsanız koyu Hıristiyan ifadesi 
de pek tam sayılmaz; çünkü kötülük ilkesinin dogmatik görünüşü Tesliste 
yoktur, bu kötülük ilkesi, şeytan gibi oldukça tuhaf bir varlıktır. Tanrının 
insanla aynı olması sapkınca bir varsayım olduğundan, «içteki Tanrı» da 
dogmatik açıdan güçtür. Ama çağdaş zihnin anladığı dörtlü, sadece 
Tanrının içte olduğunu değil, aynı zamanda Tanrının insanla aynı 
olduğunu ileri sürüyor. Dogmanın tersine, üç değil, dört cephe vardır. 
Dördüncünün şeytanı temsil ettiği kolayca çıkarılabilir. Her ne kadar dîn 
kitaplarımızda: «Ben kendim ve babam biriz. Beni gören babamı görmüş 
demektir» deniyorsa da. İsa'nın dogmatik insanlığını, insan kendini İsa’y-



la ve homoousia41 sıyla bir tutacak kadar belirtmek bir küfür ve çılgınlık 
sayılır. Ama Ortodoks bir açıdan bakıldığında böyle anlaşılıyor; bu yüz­
den, tabii dörtlünün diabolica fraus42 olduğu açıklanabilir, başlıca kanıt 
da Hıristiyan kozmosunun suçlandınlabilir kısmını oluşturan dördüncü 
cephesinin sindirilmesi olacaktır. Öyle sanıyorum ki, kilisenin bu gibi 
sonuçlan, her türlü ciddiye almak girişimini akim bırakması gerekir. Bu 
gibi yaşantılara herhangi bir yaklaşmayı da mahkum etmesi gerekir, 
çünkü kendinin ayırmış olduğu şeyi doğanın birleştireceğini kabul ede­
memektedir. Dörtlü ile ilgili her türlü olayda tabiatın sesi iyice işitilmek­
tedir, buysa bilinçdışı zihinle ilgili her şeye karşı eski kuşkuları 
uyandırmaktadır. Düşlerin bilimsel araştırması eski düş yoluyla falcılıktır 
ve simya kadar sakıncalıdır. Düş psikolojisine yakın paraleller, Latin 
simya kitapları arasında vardır, bunlar gibi sapkınlıklarla doludur. Bir 
zamanlar gizlilik ve koruyucu mecazlar gerekiyormuş her halde. Eski 
simyacılığın beyanlan modem düşlerin çıktığı aynı bilinçdışı zihinden 
gelmekte olup, onlar kadar doğanın sesidir.

Nihai şeyler konusunda pek şüphe beslenmeyen ve dünyanın her bir 
tarihinin Tekvin ile başladığı bir Orta Çağ manzarası içinde yaşasaydık, 
düşleri bir yana bırakabilirdik. Nihai şeylerin şüpheli olduğu, uzadıkça 
uzayan bir tarihöncesinin var olduğu ve insanların herhangi bir numi- 
nosum yaşantısı duyduğunda, bunun psişenin yaşantısı olduğunu çok iyi 
bildiği modern bir dekor içinde yaşıyoruz yazık ki. Tanrının tahtınımn 
çevresinde dönen ateşten bir dünya düşünemeyiz artık ve Onu yıldız 
kümeleri sistemlerinden ötede bir yerde de aramayı hayal edemeyiz. Ama 
insan ruhu, esrarlarla dolu gibi; çünkü bir deneyci için bütün dinsel 
yaşantı, zihnin acayip bir durumu haline düşüyor. Yaşayan kimseler için 
dinsel yaşantının ne ifade ettiği konusunda bir şey bilmek istiyorsak, 
bugün onun her türlü hayal edilebilecek biçimini inceleme fırsatımız bol. 
Bir şey ifade ediyorsa, bu, yaşantıyı yaşayan için her şey demektir. 
Kanıtların dikkatli incelemesi sonucu insan hiç olmazsa ister istemez 
buna varıyor. Dinsel yaşantı, içindekiler ne olursa olsun en yüksek beğeni

41 Tanrı Baba ile Tanrı Oğul benzer, ama aynı özden değildir savı.

42 Şeytan.



ile bir çeşit yaşantı diye tanımlanabilir. Modem zihniyet, extra ecclesiam 
nulla salus (Kilise dışında kurtuluş yoktur) hükmüyle ifade olundu­
ğundan, son ümit olarak ruha dönecektir. Kişi başka nerede yaşantı elde 
edebilir? Cevabı aşağı yukarı anlattığım gibi olacak. Doğanın sesi cevap 
verecektir ve insanın ruhsal sorunuyla ilgili her şey, yeni şaşırtıcı sorun­
larla karşılaşacaktır. Hastalarımın ruhsal gereksinmeleri yoluyla, bi­
linçdışı zihnin ortaya çıkardığı simgeciliğin olağanüstü sonuçlarının hiç 
olmazsa bazılarını anlamak için ciddi girişimde bulunmak zorunda 
kaldım. Zihinsel ya da ahlâksa! sorunların tartışmasına girmek bizi fazla 
ileri götüreceğinden, bir imgeyle yetinmek istiyorum.

Bir dinin ana simgesel figürleri, daima söz konusu olan belli, ahlâk- 
sal ve zihinsel davranışı ifade eder: Örneğin haç ile türlü dinsel anlamlan. 
Başka bir ana simge de Teslistir. Bunlar yalnızca erkeksi özelliklerdir. 
Bununla birlikte bilinçdışı zihin onu dörtlüye çevirir, aynı zamanda bir­
liktir de bu, nasıl ki Teslisteki üç kişi bir ve Tanrıyla aynı şey ise. Eski 
tabiat filozofları Teslisi, ımaginata natura43 olduğundan üç asomen44 
veya spiritus45 ya da volatilla46 yani su, hava ve ateş gibi gösteriyorlardı. 
Öte yandan dördüncü bileşense to somaton47 idi, toprak ya da beden. 
Bedeni, Meryem ile temsil ediyorlardı. Böylece fiziksel Teslisine kadınsı 
unsur eklemişler, sembol hünsa rebis, filim  saplentiae48 olan dörtlüyü ya 
da circulus quadratus'u49 yaratmışlardı. Orta Çağ tabiat filozofları dör­
düncü unsurdan şüphesiz ki toprak ve kadını anlıyorlardı. Kötülük ilkesi 
açık olarak belirtilmemişse de, prima materidnm  zehirli niteliğinde ve 
daha başka imalarla belirtilmektedir. Modem düşlerde dörtlü, bilinç- 
dışmın çıkardığı bir şeydir. Birinci bölümde anlattığım gibi bilinçdışı 
çoğu zaman bir dişi figür olan anima ile kişileştirilir. Görünüşe bakılırsa, 
dörtlü sembol bundan çıkmaktadır. Bu, dörtlünün döl yatağı bir teotkos50 
veya Mater DeP'1 dir, tıpkı toprağın Tanrının Anası olduğu düşünüldüğü

43 Hayal edilen tabiat.
44 Bedensizlik,
45 Ruh.

4S Bilge oğul.
49 Dairenin Kare yapılması.
5(1 Tanrıyı doğuran.

Tanrının anası.



gibi. Ama Teslis doğmasında, kadın olsun, kötülük eden olsun, dışta tutul­
duğundan, kötülük unsuru da dinsel simgenin bir bölümünü teşkil ede­
cektir, eğer bu sonuncu bir dörtlü teşkil ederse, böyle bir gelişmenin 
önemli ruhsal sonuçlarını kestirmek için özel bir hayal gücü gerekmez.

III

Doğal Bir Simgenin Tarihi ve Psikolojisi

Felsefe merakını yıldırmak istemiyorsam da, dörtlü simgesinin 
ortaya çıkardığı sorunun ahlaksal ve zihinsel cephelerini karıştırmamayı 
tercih ediyorum. Psikolojik sonuçları elbette çok önemli ve yeterince 
anlamlı. Pratik tedavide bunların büyük rolü oluyor. Burada psikotera- 
piyle uğraşmıyor, psişik fenomenin, dinsel cephesini ele alıyorsak da 
psikopatolojideki incelemelerim, beni mezarlarının tozunu deşerek bu ta­
rihsel sembol ve figürleri ortaya çıkarmak zorunda bırakmıştır. Genç bir 
akıl doktoruyken böyle bir şey yapacağım aklımın kenarından geçmezdi. 
Bu yüzden dörtlü simgeyi, circulus quadratus ve Teslis dogmasını düzelt­
mek için sapkınca teşebbüsler üstündeki bu uzun tartışma oldukça 
konudan uzak ve fazla üstünde durulmuş olsa da bundan memnunum. 
Aslında dörtlü üstündeki, bütün söylediklerim örnek vakamın en son 
bölümüne, esef edilecek derecede kısa ve eksik bir giriştir.

Düş serimizin daha başında daire ortaya çıkmakta. Örneğin 
düşgörenin çevresinde bir daire çizen yılan biçimini alıyor. Daha sonraki 
düşlerde bir saat, bir merkez noktası olan bir çember, atış çalışması için 
yuvarlak bir hedef, bir perpetuum mobile olan bir masa saati, bir kitap, bir 
küre, yuvarlak bir masa, bir kâse vb. Kare de hemen hemen aynı zaman­
da var, bir şehir meydanı, ortasında bir havuz olan bir bahçe halinde 
beliriyor. Çok geçmeden kare dairevi bir hareketle ilgili gibi görünüyor: 
bir kare meydan çevresinde yürüyenler, köşelerinde dört yılan olan ve 
insanların dört köşenin çevresinde döndüğü dörtköşe bir odada yer alan 
büyüsel bir tören (hayvanların insana değişmesi) düşgörenin bir taksi 
içinde dörtköşe bir meydanda dönmesi, dörtköşe bir mahpus hücresi,



kendi ekseni çevresinde dönmekte olan boş, dörtköşe bir meydan. Başka 
düşlerde daire, kendi ekseni çevresinde dönüş hareketiyle temsil ediliyor, 
örneğin dört çocuk karanlık bir halka taşıyor ve bir daire içinde gezini­
yor. Daire aynı zamanda dörtlüyle karışık olarak ortaya çıkıyor, dört 
yönünde 4 ceviz olan gümüş bir kâse, ya da dört ayaklı bir masa olarak. 
Orta özellikle belirtiliyor gibi. Bir halkanın ortasındaki bir yumurtayla, bir 
asker birliğinden oluşan bir yıldızla, dört yön noktasının dört mavisinin 
oluşturduğu bir daire içinde kendi ekseni çevresinde dönen bir yıldızla; 
kutupla, kıymetli bir taşla vb. temsil olunuyor bu orta.

Bugün bu düşler hastaya ani bir göz izlenimi biçiminde gelen bir tek 
resimde canlanıyor. Zaman zaman hastanın böyie şeyler gördüğü veya 
hayal ettiği oluyordu, ama bu kez izlenimi çok güçlü bir yaşantı olmuştu. 
Kendisinin de dediği gibi: «En ulu ahengin bir izlenimiydi» bu. Böyle bir 
durumda bizim izlenimimizin ne olduğu, ya da üstünde bizim ne 
düşündüğümüz önemli değildir. Önemli olan hastanın neler duyduğudur. 
Onun yaşantısıdır, durumunu değiştirecek derecede güçlü bir etki gücü 
varsa, buna sözle karşı koymanın anlamı yoktur. Psikolog ancak, işin 
ehliyse durumu tesbit edebilir, aynı zamanda böyle bir vizyonun böyle bir 
kişi üstünde niçin böyle bir etkide bulunduğunu anlamaya çalışabilir. 
Vizyon hastanın psikolojik gelişmesinde bir dönüm noktasıydı. Bu dinsel 
bir ifadeyle ihtida idi.

Vizyonun metni aynen şöyledir:

İkisinde de ortak bir merkezi olan bir yatay, bir dikey daire var. Bu dünya 
saati. Kara kuş tarafından (aşmıyor. (Hasta burada kara bir kartalın altın halkayı 
alıp götürdüğü daha önceki bir vizyona geri dönüyor.) Dikey daire 4 x 8 = 32 
bölüme ayrılmış, beyaz kenarlı mavi yassı bir yuvarlak. Üstünde kendi ekseni 
çevresinde dönen bir el var. Yatay daire dört renkten oluşuyor. Rakkası taşıyan 
daire üstünde dört adam ayakta duruyor, eski vizyonun altın halkası da çevresinde.

Dünya saatinin üç ritmi, ya da vuruşu var:
1. Küçük vuruş; mavi dikey yassı yuvarlağın kolu bir kerede saniyenin 1/32 

hızıyla hareket ediyor.
2. Orta Vuruş; elin kendi ekseni çevresinde tam bir kere dönüşü. Aynı 

zamanda yatay daire saniyenin 1/32 hızıyla hareket ediyor.
3. Büyük vuruş; 32 orta vuruş, altın halkanın kendi ekseni çevresinde bir tek 

tam dönüşüne eşit.



Bu vizyon, daha önceki düşlerdeki bütün imaları özetliyor. Eskiden 
daire, küre, kare meydan, dönen saat, yıldız, haç, dörtlü zaman gibi şeyler- 
le nitelenen parça parça simgelerden bir bütün yapmak girişimi gibi geli­
yor bana bu.

Tabii «en ulu ahenk» duygusunun böyle soyut bir yapıyla verilme­
sinin sebebini anlamak güç. Ama Platon'un Timaeus'undaki iki daireyi ve 
anima m undhm u  ahenkli tam yuvarlağını düşünecek olursak, anlamaya 
giden bir yol bulmuş oluruz. Yine «Dünya saati» terimi, kürelerin müzik­
li ahengi konusundaki Antikite kavramını belirtiyor. Kozmolojik bir sis­
tem olurdu bu. Göğün ve yıldızların sessiz dönüşünün veya güneş siste­
minin düzenli hareketinin vizyonu olsaydı, manzaranın mükemmel 
ahengini anlar ve beğenirdik. Aynı zamanda kozmosun Platoncu vizyo­
nunun yarı bilinçli bir zihin durumunun sisi arasında hafif hafif 
parıldadığını hayal edebilirdik. Ama Platoncu manzaranın ahenkli 
mükemmelliğiyle pek uyuşmayan birşey var vizyonda. İki daire ayrı ayrı 
nitelikte. Ayrı olan sadece hareketleri değil, renkleri de. Dikey daire mavi, 
dört rengi içinde bulunduran, yatay olmayan ise altın sarısı. Mavi daire 
göğün mavi yarım küresini yatay daire de, dört küçük adamla kişileştiri- 
len ve dört renkte nitelenen dört yön noktalı ufku temsil edebilirdi. (Önce­
ki düşlerin birinde dört nokta bir keresinde dört çocukla, sonra da dört' 
mevsimle gösterilmiştir.) Bu manzara insana dünyanın Orta Çağın daire 
biçimindeki temsillerini hatırlatıyor hemencecik, ya da dört yazan rax 
gloriae'yi, ya da ufkun zodyakla biçim bulduğu melothesiae'yi. Muzaffer 
İsa'nın temsili Horus ile dört oğlunun aynı resimlerinden türetilmiş gibi. 
Doğuda da buna benzer şeyler var: ekseri Tibet menşeli Budistik man- 
dalalar ve daireler. Bunlar, genel olarak içinde dört yönü ve mevsimleri 
gösteren, dört kapılı, dört köşe kutsal bir yapı olan dairevi bir padma, ya 
da lotus'tan oluşuyor. Ortada bir Buda, ya da daha sık olarak Şiva ile 
Şakti’nin birleşmesi, ya da eşdeğer bir dorje (yıldırım sembolü) vardır. 
Bunlar yantras’âıt, temaşa, tefekkür ve Yogi'nin bilincinin en son tanrısal 
tüm, bilincine tahvili amacıyla yapılan ayinlerin aletleridir.

Benzerlikler ne kadar göze çarpar cinsten olursa olsun, tatmin edici 
derecede değildir. Çünkü hepsi de merkezi öyle belirtiyorlar ki, sanki bun­
lar ortadaki figürün önemini belirtmek için yapılmış görünüyorlar.



Bununla birlikte bizim vakamızda merkez boş. Sadece bir matematik nok­
tasından ibaret. Sözlü geçen paraleller dünyayı yaratan veya dünyayı 
yöneten Tanrıyı, ya da gökteki burçlara bağlı insanı tasvir ediyor. Bizim 
simgemiz zamanı temsil eden bir saattir. Böyle bir simgeye benzetilebile- 
cek aklıma gelen tek şey zayiçe planıdır. Onun da dört yön noktası bir de 
boş merkezi vardır. Üstelik tuhaf bir tesadüf daha var: Önceki düşlerde sık 
sık eksen çevresinde dönmeden söz ediliyor, bu dönüşse genellikle sola 
doğru. Zayiçenin sola doğru, yani yelkovanın ters yönünde hareket eden 
oniki evi vardır.

Ama zayiçe sadece bir tek daireden yapılmıştır, üstelik açıktan açığa 
ayrı iki sistem arasında bir çelişme yoktur. Bu yüzden zayiçe de, simge­
mizin zaman cephesine biraz ışık tutuyorsa da, bu tatmin edici bir ben­
zetme değildir. Orta Çağ simgeciliğinin hâzinesi zengin olmasaydı, bu 
çabalarımızı bırakıp, psikolojik paraleller aramamız gerekirdi. İyi bir 
tesadüf eseri, az tanınan XIX yüzyılın başlarında yaşamış bir Orta Çağ 
yazarı olan, Châlis manastın baş rahibi, Normandiyalı bir şair, 1330' ile 
1355 arası üç peterinages yazmış olan Guillaume de Digulleville'in 
eseriyle karşılaştım. Bu üç eserin adı Le pelerinage de la vie humaine, de 
l'âme et de Jesus. Christ (İnsan hayatının, ruhun ve İsa'nın hacı) idi. Son 
Chant du peleringe de l’Ame'&d bir cennet vizyonu görüyoruz.

Cennet 49 tane kendi ekseni çevresinde dönen küreden yapılmıştır. 
Bunlara yeryüzünün yüzyıllarının ana örneği, ya da arketip'i olan siecles 
(yüzyıllar) denmektedir. Ama Guillaume'a kılavuzluk eden, meleğin açık­
ladığı gibi, Kilise ifadesi olan in saecuta saeculorum51. Adi zamanı değil, 
sonsuzluğu ifade etmektedir. Altın bir gök bütün küreleri çevirmektedir. 
Guillaume altın göğe başını kaldırıp baktığında, sadece bir metre genişli­
ğinde ve gökyakut renginde küçük bir dairenin farkına varıyor. Bu daire 
için «il sortait du ciel d ’or en un point et y rentrait d ’autre part et il enfai- 
sait tout le tour»S3 diyor. Belli ki mavi daire göğün altın kâsesini parçalara 
ayıran büyük bir daire üstünde bir yassı yuvarlak gibi yuvarlanıyordu.

52 Bütün çağlar boyunca.
53 Altın göğün bir noktasından çıkıyor, çepeçevre dolaşarak bir noktasında kay­

boluyor.



Burada demek iki ayrı sistem oluyor, biri altın rengi, öteki mavi, 
bunların biri ötekiyle kesişiyor. Mavi daire nedir? Melek yine hayret için­
deki Guillaume'a anlatıyor:

Ce cercle que tu vois est le calendrier,
Qui en faisant son tour entier,
Montre des saints tes journees 
Quand elleş doivent etre fetees.
Chacun en fait le cercle un tour,
Chacune toile y est pour jour,
Chacun soleil pour l'espace,
De jours trente ou Zodiaque.54
Mavi daire kilise takvimidir. Burada başka bir paralel daha görüyo­

ruz: zaman unsuru. Hatırlanacağı gibi vizyonumuzdaki zaman üç nabızla 
nitelenmiş, ya da ölçülmüştür. Guillaume’un mavi takvim dairesinin çapı 
bir metre. Üstelik Guillaume mavi daireye bakmaktayken birden allar 
giymiş üç ruh beliriyor. Melek bu anın o üç azizin bayram anı olduğunu 
açıklıyor ve bütün zodyak üstünde konuşmaya devam ediyor. Balıklara 
gelince on iki balıkçının bayramını anlatıyor, sonra da kutsal Teslisi. 
Burada Guillaume söze karışıyor ve meleğe hiçbir zaman Teslis simgesi­
ni anlamadığını söylüyor. Ona bu esrarı açıklama lütfunda bulunmasını 
rica ediyor. Bunun üzerine melek şöyle cevap veriyor:

Or il y a trois couleurs principales: le vert, le rouge et l'or.55 Bunla­
rın tavus kuşunun kuyruğunda birleştiğini söyleyebiliriz. Sonra devam 
ediyor: Le Roi de toute puissance qui met trois couleurs en m it i  ne peut- 
ilfaire aussi qu'une substance soit trois.?-56 Altın renginin Babaya, Kırmı­

54 «Gördüğün çember takvimdir,
Dönüşünü tamamlarken 
Azizlere günleri gösterir,
Hangilerinin kutsanacağını.
Her birinin çemberi bir kez döner,
Her yıldız günü gösterir,
Her güneş mekânı 
Otuz günün, ya Zodyakın.»
Üç temel renk vardır. Yeşil, kırmızı, sarı.
Üç rengi bir yapan ulu kral, bir özü üç yapamaz mı?



zının Oğula, yeşilinin de Ruhul Kudüs'e ait olduğunu söylüyor. Derken 
melek şaire ihtar ederek, artık soru sormamasını söyleyip kayboluyor.

Meleğin öğretisinden biliyoruz ki, üç, Teslis ile ilgili. Böylece Teslis 
konusunda önceki mistik spekülasyon alanına kaymamızın amaçtan fazla 
ileri gitmek olmadığını da biliyoruz. Aynı zamanda renkler motifiyle 
karşılaşıyoruz. Ama, ne yazık ki hastamızın 4 rengi var, oysa Guillaume 
daha doğrusu melek, altın, kırmızı ve yeşil olmak üzere sadece üç renkten 
söz etmekte.

Burada Timaeıts'vm ilk sözlerini zikredebiliriz: «Üçü var, peki 
dördüncüsü nerde?» Goethe'nin Faust'unda da Bölüm Il'deki ünlü 
Kabires sahnesindeki aynı sözleri buluyoruz, bunlar belki de «haşin man­
zara» diye çevirilebilecek şu esrarlı «Streng Gebilde» vizyonunu deniz­
den getiriyorlar.

Vizyonumuzun dört küçük adamı cüce veya Kabires'lerdir. Dört yön 
noktasını, dört mevsimi, aynı zamanda dört rengi de temsil etmektedirler. 
Faust'da olduğu gibi Timaeus'da da geleringe'da 4 rakamı eksik. Olmayan 
renk tabii mavi; Sarı, Kırmızı ve Yeşil serisine ait olan Mavi niçin eksik? 
Takvimin neresinde yanlışlık? Yoksa yanlışlık zamanda mı? Ya da mavi 
renkte mi?

İhtiyar Guillaume'cuğun da karşısına aynı sorun çıkmış: üçü var, 
peki dördüncüsü nerde? Bir şey anlamadığını söylediği Teslis konusunda 
birşeyler duymak isterdi her halde, Meleğin, Guillaume'a başka acayip 
soru sormadan kaçmakta acele etmesi insanda kuşku uyandırıyor.

Guillaume göğe çıktığında herhalde kendinden haberi yoktur, çünkü 
gördüğünden bazı sonuçlar çıkarırdı. Peki şimdi ne gördü bakalım? İlkin 
sonsuz mutluluğa erişmiş kimselerin oturduğu küreleri, ya da Siecles'leri 
gördü. Sonra altın göğü seyretti, «ciel d’or», orada altın bir taht üstünde 
oturan gökler kralı vardı, yanında da kahverengi kristal bir yuvarlak taht 
üstünde gökler kraliçesi oturuyordu. Bu son aynntı Meryem'in göğe, ölü­
lerin dirilmesinden önce vücudla birleşmesine müsaade edilen tek ölümlü 
varlık olarak, vücuduyla yükselmesi varsayımına atıfta bulunmaktadır. Bu 
gibi temsillerde kral çoğu zaman İsa'dır, onunla birlikte gelin olarak da 
kilise görülür. Ama çok önemli olan şey Kralın hem İsa, hem de Teslisin 
kendisi, 4 rakamının da kraliçesi olmasıdır. Mavi, Meryem'in göksel man­



tosudur; göğün mavi çadırının üstünü örttüğü topraktır. Ama Tanrının 
annesinden niye söz edilmiyor? Dogmaya göre Meryem sadece 
beata'dn,57 tanrısal değildir. Üstelik, aynı zamanda vücudu ve karanlığı 
olan toprağı temsil etmektedir. Bu yüzden işte, Meryem acıyıcı ve bütün 
günahkârların savunucusudur.

Bu kıymetli Orta Çağ psikolojisi parçasından hastamızın man- 
dalasının başarılarına biraz nüfuz etmiş oluyoruz. Dörtlüyü birleştiriyor 
ve hep birlikte, ahenk içinde iş görüyorlar. Hastam Katolik eğitimi 
görmüştü, böylece istemeye istemeye ihtiyar Guillaume'cuğu epeyce 
kaygılandıran aynı sorunla karşı karşıya gelmişti. Orta Çağlar için gerçek­
ten büyük meseleydi bu. Testis meselesi, Meryem'in rahmi biçiminde, 
Tanrının kutsal evi ve tanrısal kurtuluş işinin zincirinde kaçınılmaz bakla 
olan dişi unsurun, toprağın ve vücudun dışta tutulması ya da pek -şartlı 
tanınması meselesi. Hastamın vizyonu yüzyılların sorununa simgesel bir 
cevaptır. Dünya saati imajının «en ulu ahenk» izlenimi yaratmasının daha 
derin sebebi budur belki. Bu, maddeyle ruh, etin istekleriyle «Tanrı aşkı» 
arasında yıkıcı çatışmanın olası bir çözümünün ilk bildirişiydi. Kilise 
düşünün acınacak durumdaki yetersiz uyuşması; bütün çelişmelerin 
uzlaştığı bu mandala vizyonuyla tamamiyle yenilmiştir. Ruhun bir kare 
olduğuna dair eski Pitagorcu fikri burada kanıt olarak ileri sürebilirsek, 
mandala Tanrıyı üçlü ritim ile, ruhu da da estetik dörtlüyle, yani dört 
renge ayrılmış daireyle ifade eder. Böylece cn derin anlamında ruhun 
Tanrıyla birleşmesini ifade eder.

Dünya saati quadratura circuli ve perpcluum mobile'yi de temsil 
ettiğinden Orta Çağ zihninin bu iki uğraşı tam ifadesini mandalamızda 
buluyor. Altın halka ve içinde bulunanlar, dörtlüyü, 4 kabiri, (Ön Asya 
bitki tanrıları) 4 renk, mavi daire ve Teslis ve zaman hareketini temsil 
ediyor Guillaume'a göre. Bizim vakamızda altın daire yavaş hareket 
ederken, mavi dairenin yelkovanı son süratle hareket ediyor. Mavi daire, 
Guillaume'un altın göğünde biraz uygunsuz görünüyorsa da bizim 
vakamızdaki daireler bir ahenk içinde kaynaşmış durumda. Teslis arlık 
hayattır, bürün sistemin Üç ritimli «nabzı»dır, bununla birlikte dörtlünün

57 Kutsal.



katı olan 32'ye dayanmaktadır. Böylece bir yanda daire ve dörtlü, öte yanda 
üçlü ritim birbirinin içine öyle bir giriyorlar ki, biri aynı zamanda ötekinin 
içinde de bulunuyor. Guillaume'un eserinde Teslis açık olarak belli, ama 
dörtlü, göğün Kralı ve Kraliçesi ikiliğinde gizli. Hem üstelik mavi renk kra­
liçeye değil, Teslis sıfatlarıyla nitelenen, zamanı temsil eden takvime 
bağlanıyor. Bu bizim vakamıza benzeyen bir birbirine giriş gibi geliyor.

Nitelik ve içindekilerin birbirine girmesi simgelerin özelliğidir. Bu 
durum Hıristiyanlığın Teslisinde de vardır. Baba, Oğulun içinde, Oğul 
Babanın içinde, Ruhul Kudüs de hem Baba’nın, hem de Oğulun içinde, ya 
da içlerine sinmiş durumdadır. Babadan Oğula ilerleme bir zaman unsu­
runu gösterir, oysa mekân unsuru Mater Dei ile kişileştirilir. (Anne 
niteliği başlangıçta Ruhul Kudüs’e atfolunuyordu; Ruhul Kudüs'e de bazı 
ilk Hıristiyanlar Sophia Sapientia diyorlardı o zamanlar. Bu dişi nitelik 
kökten çıkarılıp atılmamıştır, hiç olmazsa hâlâ Ruhul Kudüs simgesine, 
Columba spiritııs sancti'ye58 bağlıdır. Ama dörtlü, ilk kilise sembolünde 
ortaya çıkmasına rağmen, dogmada yoktur. Daire içindeki eşit kollu haç 
dört İncil yazarıyla birlikte duran İsa, Tetramorphus vb. demek istiyorum. 
Daha sonraki kilise simgeciliğinde rosa mystica vas devotiorıis, fons sig- 
notus ve hortus conclusus Mater Dei'ninS9 ve ruhanileştirilmiş toprağın 
sıfatları olarak görünüyor.

Bizim mandalamız Orta Çağ Hıristiyan felsefesinde bol bol tartışılan 
ana sorunların bazılarının soyut, hemen hemen matematiksel bir temsi­
lidir. Soyutlama öyle ileri gidiyor ki, Guillaume'un vizyonunun yardımı 
olmasaydı geniş bir alana yayılmış, tarihsel kökler sistemini gözümüzden 
kaçırmış olurduk. Hastanın bu gibi tarihsel gereçler üstünde herhangi 
gerçek bir ilgisi yok. Din üstünde çocuklukta herkesin aldığı küçük çap­
taki bilgiden başka bir şey bilmiyordu. Kendisi dünya saatiyle herhangi 
dinsel bir simgecilik arasında bir bağ görmüyordu. Vizyonun içinde, ilk 
bakışta insana din konusunda hatırlatacağı bir şey olmadığı belli. Ana 
vizyonun kendi «nefse dönüş evi» düşünden hemen sonra gelmiştir. O düş 
yine daha önceki bir düşte temsil olunan üç ve dört sorununa cevaptı.

Ruhul Kııdiis’üıı güvercinle temsili.
Mistik gül, dindarlık vazosu, temel sembol ve Tanrının Anasının kapalı olan

bahçesi.



Mesele, orada, dört yanında renkli suyla dolu dört kâse olan, bir dikdört­
gen mekândı. Biri sarı, öteki kırmızı, iiçüncüsü yeşil, dördüncüsüyse 
renksizdi. Tabii mavi eksikti, ama bir mağaranın derinliklerinden bir 
ayının çıktığı daha önceki vizyondaki öteki üç renkle ilgisi vardı. Aynı, 
kırmızı, sarı, yeşil ve mavi ışık çıkaran dört gözü vardı. Daha sonraki 
düşte mavi rengin kaybolması hayrettir. Aynı zamanda, her zamanki kare, 
önceden hiç ortaya çıkmamış olan bir dikdörtgene dönüşmüştü. Bu açık 
tedirginliğin sebebi animanın temsil ettiği dişi unsura karşı direnmeydi. 
«Nefse dönüş evi» düşünde ses bu olguyu doğruluyor. Şöyle diyor: 
«Yaptığın tehlikelidir. Din, kadın imgesinden kurtulmak için ödediğin bir 
vergi değildir, çünkü bu imge ille de gereklidir». «Kadın imgesi» tama­
miyle «anima»dır.

Bir erkeğin animasına karşı koyması normaldir, çünkü daha önce 
söylediğim gibi, anima o ana kadar bilinçli hayattan uzak tutulmuş 
eğilimler ve içindeki unsurlarla birlikte bilinçdışını temsil etmektedir.

Bunlar birtakım gerçek veya zahiri sebepler yüzünden dışlanmıştır. 
Bazıları ortadan kaldırılmış, bazıları geri itilmiştir. İnsanın psişik 
yapısındaki toplum aleyhine olan unsurların miktarını temsil eden eğilim­
lerdir bunlar ve ben bunlara «istatistik suçlu» diyorum ki, bunlar da 
ortadan kaldırılmaktadır. Yani bilinçle ve bile bile elden çıkarılmaktadır. 
Ama sadece geri itilen eğilimler genellikle şüpheli bir özellik gösterir. 
Bunların topluma aykırı olduğuna şüphe yoktur, ama daha çok alışılmadık 
ve toplumsal bakımdan tuhaf şeylerdir. Kişinin bunları niçin bastırdığı da 
belli değildir. Bazıları sırf korkaklıktan bastırır, bazıları sırf alışılmış bir 
ahlâk yüzünden bazılarıysa saygı kaygısından. Bastırma eylemi şeylerin 
yarı bilinçli, yarı istemeyerek gitmeye koyuverilmesidir, sıcak bir 
ekmeğin birden elden bırakılıvermesi veya kedinin uzanamadığı ciğere 
pis demesi, ya da kendi isteklerinin bilincine varmamak için başını çevirip 
başka yana bakmaktır. Freud, bastırmanın, nevrozun oluşunun ana 
mekanizmalarından biri olduğunu ortaya çıkarmıştır. Ortadan kaldırma, 
bilinçli ahlâksal bir seçmedir, ama geri itme hoş olmayan kararlardan kur­
tulmak için oldukça ahlâka aykırı bir «eğilimdir». Ortadan kaldırma, 
kaygı, çatışma ve acı yaratabilir, ama bilinen örneklere uyan bir nevroz 
yaratmaz. Nevroz meşru acı çekmek gibi bir şeydir.



«İstatistik suç!ıı»yu dışta tutacak olursak, olmasını istediğimizden 
daha az ideal ve daha çok ilkel bir insanın psişik alt yapısına ait bayağı 
nitelikler ve ilkel eğilimlerin geniş ülkesi kalır geride. Uygar veya eğitim 
görmüş ya da ahlaksal bir varlığın, nasıl yaşaması gerektiği konusunda 
bazı fikirlerimiz var, zaman zaman da bu büyük ümitlerimizi yerine 
getirmek için elimizden geleni yapıyoruz. Ama doğa, çocuklarının her 
birine aynı şeyleri bağışlamamış olduğundan, bunların kimi daha başarılı 
kimi daha başarısız oluyor. Böylece doğru dürüst, yani göze batan her­
hangi bir anormallik göstermeden yaşayan kimseler var. Günah işlerse de, 
ufak tefek günahlar işlerler, ya da işlediği günahlar bilinçlerince bilinmez. 
Kişi günahlarını bilıneyen kimselere karşı daha hoşgörülü olur. Kanun 
arasıra, bilinmemesine rağmen cezalandırıyorsa da, kilisedeki itiraf, ancak 
kişinin kendisinin günah saydığı şeyle ilgili. Ama doğa günahı bilmeden 
işleyenlere karşı hoşgörülü değil. Bile bile yapmış gibi, bilmeden yaptığı 
şeyleri de aynı şiddetle cezalandırıyor. Böylece bir zamanlar sofu ihtiyar 
Drummand'un da söylediği gibi, yakınlarına dayanılmasını güç yapan 
tuhaf sinirlilik ve kızgınlık krizleri geçiren, öte yanlarını bilmeyen kim­
selerin çoğu yüksek ahlâklı kimseler oluyor. Azizliğin ünü büyüktür, ama 
bir azizle yaşamak insanda bir aşağılık duygusuna, hatta ahlâksal 
bakımdan daha az eğilimli kişilerde korkunç bir ahlâksızlığa sebep olur. 
Ahlâklılık zekâ gibi bir eğilim işidir. Ahlâklılığı bozmak mümkünse de, 
kişiyi kendinde olmayan bir sisteme zorla sokamazsınız.

Ne yazık ki, insan bir bütün olarak, kendisini sandığından, ya da 
olmak istediğinden daha az iyidir; bunda şüphe yok. Herkesin bir gölgesi 
vardır, bu kişinin bilinçli hayatında belirli olmadığı süre daha kara ve 
yoğundur. Aşağılık duygusu bilinçliyse, kişinin her zaman onu düzeltme 
imkânı vardır. Üstelik başka menfaatlerle devamlı temastadır, bu yüzden 
değişmeye hazırdır. Ama bilinçten geri itilir ve yalnız başına bırakılırsa 
hiçbir zaman düzeltilmez. Üstelik beklenmedik bir anda birden patlak 
verebilir; ne yapar yapar, en iyi niyetli girişimleri engelleyen bilinçli bir 
gizli engel oluşturur.

Geçmişimizi birlikte taşıyoruz, yani istekleri ve duygularıyla birlik­
te, ilkel ve aşağılık insanı ve ancak büyük bir çaba sonucu kendimizi bu 
yükten kurtarabiliriz. Bir nevroz çıkarsa, oldukça yoğun bir gölgeyle



uğraşmamız gerekiyor demektir. Böyie bir vakanın tedavi edilmesi 
gerekiyorsa, kişinin bilinçli kişiliğiyle gölgesinin birlikte yaşayabilmesini 
sağlayacak bir çare bulmak gerektir. Kendileri böyle dert çekenler, ya da 
başkalarına yaşasınlar diye yardım eden herkes için çok önemli bir 
meseledir bu. Gölgenin ortadan kaldırılması, başağnsını dindirmek için 
kafayı kesmek gibi bir şey olur. Bir insanın ahlâk durumunu bozmak işe 
yaramaz, çünkü daha iyi yanını da öldürür ki onsuz gölgenin bile anlamı 
kalmaz. Bu karşıtların uzlaştırılması büyük bir meseledir. Antikitede bile 
bazı zihinleri kaygılandırıyordu, ikinci yüz yılın efsanevi biri, bir Gnostik 
olan Karpokrates, Matta'ya göre Incil'in 5.25. bölümündeki: «Rakibinizle 
çabucak anlaşınız, onunla aynı yoldayken» sözlerindeki rakibi bedensel 
insan olarak anlamıştır. Canlı beden kişiliğin kaçınılmaz bir bölümü 
olduğundan, metnin şöyle olması gerekirdi: «çabucak kendinle anlaş, 
kendinle aynı yoldayken». Kilise babalarının daha sağlam zihniyetlerinin 
bu ince ve modern görüş açısından son derece pratik fikrin inceliğini ve 
başarısını takdir edeceği tabiidir. Tehlikeliydi de, bugün de insanın 
hayatının niçin fedakâr olması gerektiğini, yani insandan daha büyük bir 
fikre kendini adaması gerektiğini unutmuş bir uygarlığın, en hayati, aynı 
zamanda en tehlikeli sorunudur. İnsan kendine bir şey ifade ediyorsa, 
büyük şeyler yaşayabilir. Ama güçlük bu ifadenin sağlanmasındadır. 
Tabii, bir kanıt olmalıdır bu; ama kişi, insanın icat edebileceği en 
kandırıcı şeylerin değersiz ve hazırlop olduğunu ve kişisel istek ve korku­
larına karşı bir şeye inanmadığını görüyor.

Bastırılan eğilimler, yani gölge, kesin olarak kötü olsaydı, ortada 
hiçbir mesele kalmazdı. Ama gölge oldukça bayağı, ilkel, uygunsuz ve 
tuhaftır; tamamiyle kötü değildir. Hatta bir bakıma insan varoluşunu can­
landıracak, güzelleştirecek, aşağı, çocuksu, ve ilkel nitelikler bile ihtiva 
etmektir, ama bu gerçekleştirilmiyor. Okumuş halk, şimdiki uygarlığımı­
zın çiçeği, kendini köklerinden yükseğe kaldırmış ve toprakla olan bağını 
koparmak üzere. Bugün nüfusun aşağı tabakasının tedirgin ve huzursuz 
olmadığı hiçbir uygar memleket yok. Bazı Avrupa milletlerinde bu, üst 
tabakaya da çıkmış durumda. İşlerin bu durumu, psikolojik sorunumuzun 
dev boyutlarda yansımasıdır. Topluluklar insan yığınları olduğundan, 
sorunları da, kişisel sorunların yığınıdır. Bir insan serisi kendini üstün



insanla bir tutuyor ve aşağı inmek istemiyor, öteki takım kendini aşağı 
insan olarak görüyor ve yüzeye çıkmak istiyor.

Bu sorunlar hiçbir zaman kanunla veya entrikalarla çözülemez. 
Ancak genel bir davranış değişikliğiyle olur. Bu değişiklik propaganday­
la, yığın toplantılarıyla veya şiddetle olmaz. Bireylerdeki değişiklikle 
başlar. Kişilerinin beğendikleri ve beğenmedikleri şeyin, hayat ve değer 
görüşlerinin değişmesiyle devam eder ve ancak bu gibi bireysel değişik­
liklerin biraraya gelmesi meydana getirir ortak hal çaresini.

Okumuş kimse kendindeki aşağılık duygusunu başkaldırmaya zor­
layacağının farkında olmadan bastırır. Hastamın bir zamanlar düşünde 
«Sol cenahı tamamiyle boğmak» niyetinde olan bir asker birliği görmesi 
dikkate değer. Biri sol cenahın işte bu yüzden boğulması gerektiğini ileri 
sürer. Düş, hastamın kendindeki aşağılık insanla nasıl uğraşması gerek­
tiğini gösteriyor. Belli ki doğru bir yöntem değil bu. Oysa «nefse- dönüş» 
düşü, sorusuna doğru cevap olarak dinsel bir davranış gösteriyor. 
Mandala, tarihsel bakımdan, görmüş olduğumuz gibi, Tanrıyı felsefi 
olarak açıklamak veya tapma amacıyla görünür biçimde, ya da Doğuda 
olduğu gibi, yoga çalışmaları için bir yantra halinde göstermek için bir 
simge olarak işe yarıyordu. Göksel dairenin bütünlüğünü ve dörtlü ilkeyi, 
unsuru, ya da psişik nitelikleri birleştiren yerin dört köşeliliği tamlığı ve 
birleşmeyi ifade ediyor. Böylece Mandala «uzlaştırıcı bir simge» vekarmı 
taşıyor. Tanrıyla insanın uzlaşması İsa’nın ve haçın simgesiyle ifade 
olduğundan, hastanın dünya saatinin de buna benzer uzlaştırıcı bir 
anlamını umut edebiliriz. Tarihsel benzetmelerle önyargılar edindiğimiz­
den, Tanrının, Mandalanm orta yerinde olacağını bekleriz. Oysa merkez 
boştur. Mandalayı tarihsel örneklere göre inceleyecek olursak, Tanrının 
daire, Tanrıçanın da dörtköşeyle temsil edildiği sonucuna varmamıza 
rağmen, Tanrının yeri boştur. «Tanrıça» yerine «mekân» veya «ruh» da 
diyebilirdik. Tarihsel önyargıya karşı bununla birlikte (tanrısal imgenin 
dörtlü tarafından işgal olunduğu «nefse-dönüş evi»nde olduğu g ib i) Man- 
dala’da Tanrının iziyle karşılaşmadığımızı da söylememiz gerek. Tersine, 
bu bir mekanizmadır. Böylece Önemli bir vakayı Önceden edinilmiş bir 
fikrin lehine gözden kaçırmaya hakkımız olduğunu sanıyorum. Bir düş 
veya bir vizyon, olması gerektiği gibidir. Başka bir şeyin kılık değiştirmiş



şekli değildir. Tabii bir üründür, herhangi bir nihai amacı yoktur. Hiç etki­
lenmemiş hastaların yüzlerce Mandalasını gördüm, aynı vakayı olguların 
büyük çoğunluğunda gördüm, merkezde bulunan hiçbir tanrı yoktu. 
Merkez genellikle belirtilir. Ama orda bulduğumuz simgenin bambaşka 
anlamı vardır. Yıldız, güneş, çiçek, eşit kollu bir haç, değerli bir taş, içi su 
veya şarap dolu bir kâse, çöreklenmiş bir yılan ya da insandır, ama hiçbir 
zaman bir tanrı değildir.

Bir Orta Çağ kilisesinin gül penceresinde muzaffer bir İsa 
gördüğümüzde, haklı olarak bunun Hıristiyan kültürünün merkezi bir 
simgesi olması gerektiğini düşünüyoruz. Aynı zamanda, bir halkın ta­
rihine kök salmış herhangi bir din de, o halkın geliştirdiği, örneğin politik 
hükümet biçiminde olduğu gibi, psikolojilerinin ifadesidir. Kişilerin düş 
veya vizyonlarında görmüş oldukları veya «etkin imgelem» ile 
geliştirdikleri modem mandalalara aynı yöntemi uygulayacak olursak 
mandalaların «dinsel» demeden edemeyeceğimiz belli bir davranış 
ifadeleri olduğu sonucuna varıyoruz. Din olumlu olsun, olumsuz olsun en 
yüksek ve en güçlü değeri olan bir bağdır. Bu bağ, istekle olabileceği gibi, 
istemeyerek de olabilir; yani bile bile bilinçdışı yoluyla sizi tutsak kılan 
değeri kabul edebilirsiniz. Sisteminizdeki en yüksek güç olan bu psikolo­
jik olgu tanrıdır, çünkü tanrı denen şey üstünlüğüyle ezici psişik bir unsur­
dur daima. Bir tanrı ezici bir unsur olmaktan çıkarsa, bir isimden başka bir 
şey olmaz. Özü ölmüş, gücü gitmiştir. Antikite tanrıları, niçin saygınlığını 
ve insan ruhları üstündeki etkisini yitirdi? Çünkü Olimpos’un tanrıları 
zamanlarını doldurmuş ve yeni bir din başlamıştı, Tanrı insan olmuştu da 
ondan.

Modem mandalalardan sonuçlar çıkarmaya devam edersek, önce, 
halkın yıldızlara mı, güneşlere mi, çiçeklere mi ya da yılanlara mı, 
taptığını sormamız gerek. Bunu yadsıyacaklardır, ama aynı zamanda 
küreler, yıldızlar, haçlar gibi şeylerin kendilerindeki bir merkezi temsil 
eden simgeler olduğunu söyleyeceklerdir. O merkezden ne kastolduğu 
sorulacak olursa da kekelemeye başlarlar, dünya saatinin vizyonunun 
onda mükemmel bir ahenk duygusu yarattığını gören hastamın itirafına 
pek benzeyen yaşantılardan söz ederler. Başkaları aynı vizyonu büyük bir 
acı ve felaket anında gördüklerini söylerler. Yine başkalarına ulu bir düşü,



ya da uzun ve boşa çıkan kaygıların son bulup, bir barış çağı başladığı anı 
hatırlatır. İnsanların yaşantılarını özetleyecek olursanız, aşağı yukarı şöyle 
bir ifade elde edersiniz: kendilerine geldiler, kendilerini kabul edebilirler, 
kendi kendileriyle uzlaşabildiler, böylece kötü şart ve olaylar konusunda 
uzlaştılar. Eskiden aynı şey şöyle ifade olunurdu: Tanrıyla bağdaştı, kendi 
istencini feda etti, kendini, Tanrının buyruğuna boyun eğdirdi.

Modem bir mandala, tuhaf bir zihin durumunun istemeye istemeye 
itirafıdır. Mandalada Tanrı yoktur, bu yüzden bir tanrıya boyun eğiş veya 
onunla uzlaşma diye bir şey de yoktur. Tanrının yerine insanın bütünlüğü 
geçmiş gibidir.

İnsandan söz edildi mi, herkes kendi ego kişiliğinden söz edildiğini 
sanıyor —yani kişiliğinin kendi bildiği kadarından— başkalarından söz 
edildi mi, kendilerinkine pek benzer bir kişilikten söz edildiğini sanıyor. 
Ama modern araştırma bize, kişinin bilincinin sonsuzca uzanan bilinçdışı 
bir psişe üstüne dayandığını ve onunla çevrildiğini öğrettiği için, insan 
sadece bilincinden ibarettir diyen oldukça eski moda önyargıyı gözden 
geçirmemiz gerek. Bu oldukça basit varsayıma hemen eleştirici bir soru 
olabilir; kimin bilinci? Kendi bilinci mi, yoksa çevresindeki başka kim­
selerin bilinci mi? Doğrusu kendi kendimin görüşümle, başkalarının beni 
görüşünü bağdaştırmak çok güç. Kim haklı? Gerçek birey kim? Daha da 
ileri gidip, insanın ne kendi ne de başkaları tarafından bilinmediğini göz 
önüne getirecek olursak — var olduğu daha kanıtlanabilir olan, bilin­
meyen bir şey— kimlik sorunu daha da çetinleşiyor. Aslında psişik 
varlığın genişliğini ve son özelliğini tanımlamak imkânsızdır. Şimdi, 
insandan söz ettiğimiz zaman, onun tanımlanamayacak bütününü ancak 
simgesel olarak ifade edilebilecek, dille anlatılamayacak toplamını söyle­
mek istiyoruz. «Nefs» kelimesini insanın bütününü anlatmak için, bilinçli 
ve bilinçdışı varlığının son toplamını anlatmak için kullanıyorum. Bu teri­
mi Doğu felsefesinden aldım, öyle bir felsefe ki tanrılar insansı olmaktan 
çıktığında bile ortaya çıkan o sorunlarla yüzlerce yıl uğraşmıştır. Upanı- 
şadların felsefesi çoktan tanrıların rölativizmini tanımış bir psikolojiye 
tekabül eder. Bu, ateizm gibi aptalca bir yanlışlıkla karıştırılmamalıdır. 
Dünya eskiden nasıl idiyse, şimdi de öyle ama bilincimiz acayip 
değişikliklere uğramakta. İlkin, çok eski zamanlarda (bu hâlâ bugün



yaşamakta olan ilkel kimselerde görülebilir) psişik hayatın ana gövdesi, 
görünüşe bakılırsa, insan ve insan olmayan nesnelerdeydi; bugün 
diyeceğimiz gibi, yansıtılmıştı. Bilinçlilik tam bir yansıma durumunda 
pek varolamaz. Olsa olsa bir duygular yığını olur. Yansıtmaların ortadan 
kalkmasıyla bilinçli bilgi yavaş yavaş gelişti. Tuhaftır ki, bilim, aslında 
dünyanın ruhanilikten çıkarılmasının birinci evresi olan astronomi kanun­
larının bulunuşuyla başlamıştır. Yavaş yavaş, adım adım izledi. Daha 
Antikite çağında, tanrıları, dağlardan, ırmaklardan, ağaçlardan ve hayvan­
lardan çekip aldılar. Bilimimiz yansıtmalarını hemen hemen tanımayacak 
derecede inceltti. Ama bizim her günkü psikolojik hayatımız, hâlâ yansıt­
malarla kaynaşıyor. Bunları gazetelerde, kitaplarda, söylentilerde dediko­
dularda bol bol bulabilirsiniz. Bugünkü bilgideki bütün boşluklar hâlâ 
yansıtmalarla doludur. Başkalarının ne düşündüğü ya da gerçek karakter­
lerinin ne olduğu konusunda hâlâ kendimize güvenemiyoruz. Bazı kim­
selerin kendimizde olmadığını bildiğimiz bütıin kötü niteliklere sahip 
olduğuna veya hiçbir zaman kendimizin olamayacağı bütün kötülükleri 
yaşadıklarına inanıyoruz. Gölgemizi utanmadan yansıtmamak için son 
derece dikkatli olmalıyız; hâlâ yansıtılmış göz aldanımı olan 
bataklıktayız. Bu yansıtmaların topunu çekip alacak kadar cesur birini 
hayal ediyorsanız, oldukça kalın bir gölgenin farkında olan bir birey çıkar 
karşınıza. Böyle biri yeni sorunlar ve çatışmalarla yüklemiştir kendini. 
Kendi kendi için ciddi bir problem olmuştur, şimdi onlar şunu bunu 
yapıyor, onlar haksız, onlara karşı savaşmak gerek diyemez. «Nefse 
dönüş evi»nde yaşıyordur. Böyle bir adam, dünyadaki her hatalı şeyin 
kendi içinde olduğunu bilir ve kendi gölgesiyle baş etmeyi öğrendi mi de, 
dünya için gerçek bir şey yapmış demektir. Günümüzün çözülmemiş 
büyük toplum sorunlarının hiç olmazsa küçücük bir bölümünü ortadan 
kaldırabilmiştir. Bu problemler idaresi güç ve karşılıklı yansıtmalarla 
zehirlidir. Kendini ve kendinin bütün uğraşlarında bilinçdışında taşıdığı o 
karanlığı bile göremeyen nasıl doğru görür?

Çağdaş psikolojik gelişme, insanı gerçekte neyin meydana 
getirdiğini daha iyi anlamaya yarıyor. Tanrılar ilkin insanüstü kuvvette ve 
güzellikte, karlı dağların doruklarında veya mağara, orman ve denizlerin 
karanlığında yaşarlardı. Sonradan bir tek tanrı oldular, derken, Tanrı insan



oldu. Ama tanrılar zamanımızda herhangi bir bireyin kucağında 
toplanıyor ve psişik fonksiyonlar halinde kılık değiştirmiş olmalarına 
rağmen yine eskisi kadar güçlü ve hayret verici, insan psişesini avucunun 
içinde tuttuğunu sanıyor. Onu bir bilim durumuna getirmeyi bile 
düşünüyor. Ama psişe aslında hem yapan, hem doğuran psişik özne ve 
hatta bilinç olanağının ta kendisidir. Psişe bilincin sınır çizgisinin öyle 
ötesinde ki, bilinç, okyanusta bir adaya benzetilebilir. Ada küçük ve 
dardır, oysa okyanus geniş ve derindir, öyle ki, mesele bir mekân mesele­
siyse tanrıların içte veya dışta olmaları farketmez. Ama dünyanın ruhani- 
likten çıkarılması —yansıtmaların çekilip alınması—  tarihsel süreci 
şimdiye dek sürdüğü gibi sürerse o zaman tanrısal veya şeytansı her türlü 
özelliğin, ruha, bilinmeyen insanın içinde dönmesi gerekir. îlkin bu mad­
deci hata kaçınılmaz gibi görünüyor. Tanrının tahtı yıldız kümeleri 
arasında bulunmadığından, bundan Tanrının hiçbir zaman var olmadığını 
çıkardılar. İkinci kaçınılmaz yanlış da, psikolojizm’dir: Tanrı bir şeyse, 
bazı saiklerden, korkudan, örneğin güç isteminden ya da bastırılmış cin­
sellikten türetilmiş bir hayal olsa gerek denmiştir. Bu sözler yeni değildir. 
Putperest tanrılarının putlarını yıkan Hıristiyan misyonerleri tarafından 
buna benzer şeyler söylenmişti. Ama eski misyonerler eski tanrılarla 
savaşarak yerine yeni bir Tanrıyı koyarlarken çağımızdaki putkırıcılar 
eski değerleri yok ederken yerine herhangi bir şey koyup koymadıklarını 
bilmiyorlar. Nietzsche eski yazıtları yıkarken ne yaptığını pekâla biliyor­
du, yine de ikinci bir kişilik gibi, kendini büyük trajedisi Böyle Buyurdu 
Zerdüşt'de. bir tuttuğu bir çeşit alterego60 olan dirilmiş Zerdüşt ile kendi 
kendini desteklemek için hutaf bir ihtiyaç duydu. Nietzsche tanrısız 
değildi; sadece, Tanrısı ölmüştü. Bunun sonucu olarak Nietzsche’nin 
kendi ikiye ayrıldı, öteki ikinci Ben’ine Zerdüşt, başka zamanlardaysa 
Diyonizos demek zorunda kaldı. Kurtulamayacağı hastalığı sırasında 
mektuplarını TrakyalIların uzuvları koparılan Diyonizosu olan «Zagreus» 
diye imzalardı. Zerdüşt’ün trajedisi şu ki, Tanrısı öldüğünden Nietzsche’­
nin kendisi tanrı oldu; bunun böyle olması Tanrısız olmayışındandır. 
Olumsuz bir inançla yetinmeyecek derecede olumlu bir nitelikteydi.

60 Öteki Ben.



Böyle biri için Tanrının öldüğünü söylemek tehlikeli gibi görünüyor. 
Hemencecik şişinmenin kurbanı olur. Tanrı fikri önemli hatta ezici, psişik 
yoğunluğu temsil ettiğinden, bir bakıma böyle bağımsız bir yoğunluğun 
bir nonego olduğuna inanmak daha güvenilecek bir iş olur, belki de 
tamamiyle başka insanüstü bir varlık totaliter aliter' dir. Böyle bir inanç 
karşısında ister istemez küçük, hemen hemen kendi boyunda görür kendi­
ni. Ama tremendum 'un öldüğünü ilân ederse, o zaman bir zamanlar Tanrı 
gibi büyük bir varlığa yatırılmış olan büyük gücün nereye gittiğini bul­
ması gerekir. Başka bir ad altında belirebilir ya da izm’le biten bir şeyler 
olur, hatta ateizm diyebilir, bunlara karşı insanlar eskiden Tanrıya nasıl 
davranıyorlarsa, öyle davranırlar, inanırlar, ondan ümit eder ve beklerler. 
Yeni bir ad altında başka bir kılıkta çıkmazsa ortaya, ölüm ilanının çıktığı 
kimsenin zihnine elbette döner. Korkunç bir enerji işi olduğundan, sonuç 
kişiliğin bölünüşü şeklinde aynı derecede önemli psikolojik bir bozukluk 
olacaktır. Bu ayrılma iki veya daha çok kişiliğe ayrılmaya sebep olabilir. 
Sanki bir tek kişi bütün enerji toplamını taşıyamayacağından, o ana kadar 
görevsel parçalardan meydana gelen kişilik, bölümlere ayrılır ve bağımsız 
kişilerin onurunu ve önemini üzerine alır.

İyi ki insanlığın büyük bir kısmı Nietzsche kadar duyarlı, dinsel 
kişilerden meydana gelmemiş. Alık, duygusuz kimseler Tanrı fikrini 
yitirirlerse hiçbir şey olmaz hiç olmazsa o anda kendilerine bir şey olmaz. 
Ama toplum olarak, yığınlarda zihin salgını baş gösterir ki, bu şimdi 
oldukça çoğalmaktadır.

Mandalayla ifade edilen yaşantı, artık tanrısal imgeyi yansıtmayan 
kimselerde görünür. Bunlar gerçek şişinme ve çözünme tehlikesiyle karşı 
karşıyadırlar.

Yuvarlak ve kare çitler bu yüzden bir patlama ve çözülmeyi önlemek 
için koruyucu duvarlar veya bir vas hermeticum61 yaratan büyüsel 
araçların değerini taşır. Böylece mandala insanın kendi içine tam olarak 
dönmesini gösteriyor ve destekliyor. Bu durum hiç de bencillik değildir. 
Tersine, şişinme ve çözümlemeyi önlemek amacı güden çok ihtiyaç duyu­
lan nefse dönüştür.

(’1 Kapalı vazo.



Görmüş olduğumuz gibi çit, Yunanca lemenos denen bir tapmağın 
veya yalnız bir kutsal yerin sınırıdır. Bu durumda daire, dıştaki şeylerle 
karışmaması gereken bir iç sürecini korumakta ve yalnız tutmaktadır. 
Böylece mandalalar simgesel olarak eski somut gerçekleri tekrar eden çok 
eski yöntem araçlarıdır. Söylemiş olduğum gibi, temenos'un sakini 
tanrıydı. Ama mahpus veya mandaladaki iyi korunan şey tanrı gibi değil, 
çünkü yıldız, haç, küre vb. gibi kullanılan simgeler bir tanrının ifadesi 
değil, insan kişiliğinin pek önemli bir bölümü gibi görünüyor. 
Mandalanın mahpusu ya da korunan sikini, sanki insanın kendi, ya da hiç 
olmazsa iç ruhudur. Modern mandalaların ortalarında genellikle tanrıyı 
bulduğumuz eski büyüsel dairelerin içinde hayret verici derecede yakın 
paralelleri olduğundan, modern mandalada insanın —tam insanın— 
tanrının yerine geçtiği açık.

Bu yer değiştirme, tabii, ne kendiliğinden oluşu ne daima temelde 
bilinçdışı oluşu bakımından dikkate değer bir olaydır. Tanrı fikrinin artık 
bağımsız bir varlık olarak yansıtılmadığı bir durumda, neler olacağım 
bilmek istiyorsak, insanın bilinçdışı zihninin cevabı şudur; Bilinçdışı tanrı 
yerine in loco dei yeni bir insan fikri, tanrılaştırılmış veya tanrısal bir 
insan, hapsolunmuş, gizlenmiş ve toplumsal sembolizmle ifade olunan bir 
insan fikri yaratmaktadır. Simgeler hastanın örneğin dünya saati duru­
munda olduğu gibi mikrokozmos ve aynı zamanda makrokozmos Ortaçağ 
kavramını ima etmektedir.

Mandalaya götüren birçok süreçler ve mandalanın kendi, Orta Çağ 
spekülasyonlarının, doğrudan doğruya doğrulamaları gibi görünüyor. 
Sanki halk Filozof taşı, ac/ua permanens tanrısal su, yuvarlaklık, 
dörtköşelik, dört renk vb. üstünde eski kitapları okumuş gibi. Oysa simya­
cı felsefenin ve anlaşılması güç simgeciliğin yanından bile geçememişler-

Bu olayları tam takdir etmek güçtür. Kişinin başlıca kaygısı, bun­
ların Orta Çağ simgeciliğiyle açık ve etkili paralelliği olsaydı, bu eski 
düşünme yöntemlerine dönüş diye açıklanabilirdi. Ama bir eski yönteme 
dönüş olunca, bunun sonucu bozuk bir uygulama ve buna tekabül eden bir 
etkinlik eksikliği oluyor. Bununla birlikte böyle bir sonuç, sırf böyle 
gelişmelerden çıkmaz ortaya. Tersine, nevrotik ve kişiliğin ayrıldığı



durumlar çok iyiye doğru gitmekte ve insanın bütün karakteri düzelmek­
tedir. Uygulama iyiye doğru gitmektedir. Bu sebeplerden dolayı bana 
göre söz konusu süreç bir geriye gidiş diye açıklanmamalıdır. Bence daha 
çok, Orta Çağların başında ve hatta daha önce Hıristiyanlığın 
başlangıcında ortaya çıkmış psikolojik süreçlerin gerçek bir devamıdır. 
Ana simgelerin birinci yüz yılda var olduğuna dair belgesel kanıt var elde. 
«Baş Rahip Komarios, Klcopatra’ya Tanrısal Sanatı Öğretiyor» adlı 
Yunan kitabından söz ediyorum. Metnin, kaynağının putperestlik ve Mısır 
olduğuna şüphe yok. Aynı zamanda III. yüzyılın bir filozofu olan 
Zozimos’un mistik metinleri de var. Bununla birlikte, her ne kadar ana 
sembolizmi putperestliğe ait olup Corpus Hermeticum’vm felsefesiyle 
yakından ilgiliyse de burada Yahudi ve Hıristiyan etkileri belirgin.

Mandalayla ilgili simgeciliğin yakın akrabalarını eski putperestlik 
kaynaklarına kadar götürmesi, bu görünürde psikolojik olaylara bir ışık 
tutuyor. Doğrudan doğruya gelenekle desteklenmeden bir Gnostik fikir 
eğilimini sürdürüyorlar gibi. Her dinin belli bir ileri gelen psikolojik duru­
mun kendiliğinden ortaya çıkan bir ifadesi olduğunu düşünmekte 
haklıysam, o zaman Hıristiyanlık Miladi yılın başlangıcında ileri gelmiş 
olan ve sonraki yüz yıllarda geçerli olan bir durumun ifadesidir diyebili­
rim. Ama aynı şekilde dinsel ifadeyle belirebilecek başka durumların 
varlığını dışta bırakmayan, tam o sırada üstün gelen bir durumu ifade 
ediyordu. Hıristiyanlık yaşayabilmek için bir süre Gnostisizm ile 
savaşmak zorunda kaldı, buysa «Hıristiyan» önkoşuluna hemen hemen 
eşit bir başka koşuldu. Gnostisizm tamamiyle silinip atıldı, kalıntıları öyle 
bir şekilde parçalandı ki, iç anlamına girebilmek için özel bir inceleme 
gerekir. Ama simgelerin tarihsel kökleri Orta Çağlara uzanıyorsa, bunlar 
elbette Gnostisizmde bulunacaktır.

Önceden ortadan kaldırılmış olan psikolojik bir durum, ortadan 
kaldırılma durumunun ana fikirleri dibe çökerken, kendini yeniden belli 
ederse, pek mantığa aykırı olmaz. Gnostik sapkın mezhep, ortadan 
kaldırılmasına rağmen, simyacılık adı altında Orta Çağ boyunca 
sürmüştür. Simyacılığın birbiri için elzem olan iki bölümü olduğu bilinir, 
bir yanda doğru dürüst kimya araştırması, öte yanda «theoria veya 
philosophia». Birinci yüzyılın sözde Demokritos’un yüzyıllarının adının



ta fizika ke ta mistikçi1 gösterdiği gibi iki bölümde Miladın başlangıcında 
birlikte vardırlar. Aynı şey III. yüzyılda Zozimos’un yazılan ile Leyden 
Papirüsleri için de varittir. Antikite simyasının dinsel ve felsefi görüşleri 
de açıktan açığa Gnostikti. Bu son görüşler acayip ve açık olmayan bir 
fikir çevresinde toplanmaktadır. Belki şöyle ifade edilebilir: başlangıcın 
kaotik sularını kuluçkaya yatıran anima mundi yaratıcı amil veya tannsal 
ruh, madde de potansiyel bir durumda kalmış ve baştaki kaotik durum 
onunla birlikte sürmüştür. Böylece filozoflar veya kendilerine dedikleri 
gibi «Bilgelik çocukları» ünlü prima materia’\m n ı, ruha gebe, 
başlangıçtaki kaos’un bir kısmı gibi gördüler. «Ruh»dan anladıklan yan 
maddi bir pneuma bir çeşit nazik bir beden idi, buna «uçan» da diyorlar 
ve oksidlerle diğer eriyebilen bileşkenleri kimyasal olarak tanıtıyorlardı. 
Kimyada cıva ve felsefede vahiy tanrısı Hermes denen ruha Merkür dendi 
ki bu Hermes Trismegistos gibi simyanın baş yetkilisiydi. Niyetleri 
kaostan esas tanrısal ruhu çıkarmaktı, buna öz, Tanrılar suyu, âbu hayat 
quinta essentia, aqua permanens, utorteon vafı veya tinctura deniliyordu. 
Ünlü bir simyacı Johannes Rupescissa esas öze le cici humain, insan göğü 
veya gök demektedir. Ona göre bu mavi bir sıvıydı ve gök gibi bozulmaz 
cinstendi. Esas özün gök renginde olduğunu söylüyor, et nötre soleil l’a 
orne, tout airısi que le soleil orne le ciel,63 Güneş altının bir allegorisidir. 
Şöyle diyor «Iceluy Soleil est vray or» ve devam ediyor «ces deux choses 
conjointes ensemble influent en nous... des conditions du ciel des cieux et 
du soleil celeste.64 Fikri, belli ki, göğün ve içimizdeki göksel güneşin 
simgelerini yaratan özünözü, mavi gök ve içindeki altın güneştir. 
Guillaume’un göksel vizyonuna, doğru çizilmiş bir paralel gibi 
gördüğüm, altın bir mikrokozmosun resmidir bu. Bununla birlikte renk­
lerin sırası terstir; Rupescissa da yassı, yuvarlak, altın ve gök mavisi 
rengindedir Aynı düzeni olan hastam daha çok simyacı yönde gibi 
görünüyor.

®  Fizik ve mistisizm.
63 Güneş göğü nasıl süslerse, onu da öyle süsledi.
64 Bu güneş gerçek altından, bu iki şey birlikte Göklerin göğünün ve göksel 

güneşin şartlarını etkiliyor.



Mucizevi sıvı, tanrısal su, gök veya sema denen herhalde Tekvinin 
1.6 «Gök üstü sulan»nı ima ediyor. Görevsel bakımdan bunun içinde 
yaratıcı ve biçim değiştirici niteliği olan kilisenin kutsal suyuna benzeyen 
bir çeşit vaftiz suyu olduğu düşünülüyordu. Katolik kilisesi hâlâ benedic- 
tofontis65 eylemini Paskalyadan önce sabbathum sanctum’da66 icra eder. 
Ayin descensus spiritus sancti in aquam'm67 tekrarından ibarettir. Adi su, 
bu yolla insanı değiştirme ve ruhi bakımdan yeniden can verme gibi 
tanrısal bir nitelik kazanır. Bu tanrısal suyun simyasal fikridir, aqua per- 
manens (Değişmez su) putperestlikten gelmeseydi, ikisinden de olmadığı 
simyanın aqua permanens’ini benedictio fontis eyleminden türemekte 
zorluk çekilmezdi. Mucizevi suyu Birinci yüzyıla ait ilk Simya kitap­
larında görüyoruz. Üstelik Physis'e giren descensus spirutus Mani 
üstünde büyük etkisi olan bir gnostik efsanedir bu. Herhalde manişeizm 
etkisiyle, Latin simyasının ana fikirlerinden biri olmuştur. Filozofların 
niyeti mükemmel olmayan maddeyi kimyasal olarak, altına, panaccea'ye, 
her derde deva ilaca ya da hayat iksirine çevirmekti. Ama felsefi veya 
mistik bakımdan, tanrısal hermaphroditus'a. ikinci Adem’e, dirilişin ulu 
ve bozulmaz vücuduna veya lumen luminum’a68 insan zihninin aydın 
durumu olan splentia'ya69 çevirmişti. Richard Wilhelm ile birlikte Çin 
simyasının da aynı fikri doğurduğunu, opus m agnum 'm 70 amacının 
«elmas vücut» yaratma olduğunu gösterdim.

Bütün bu ayrıntılar, psikolojik gözlemlerimi tarihsel dekoruna 
yerleştirmek için bir girişimdir. Tarihsel bağ olmaksızın havada asılı sırf 
bir merak olarak kalır. Göstermiş olduğum gibi modem simgeciliğin eski 
kuramlar ve inançlarıyla olan bağı, her zamanki dolaylı veya dolaysız 
gelenekle hatta sık sık tahmin edildiği gibi, gizli bir gelenekle dahi tesbit 
olunamaz. En dikkatli araştırmalar bile, hatanın bu çeşit kitaplar okudu­
ğunu veya bu konuda herhangi bir bilgisi olduğunu açığa çıkarmış 
değildir. Öyle görünüyor ki, bilinçdışı zihinler, kendini defalarca şu son

65 Kutsal su.
66 Kutsal sabat.

Ruhul kudüsiın suya inişi.
6İİ Nurun nuru.
69 Bilgelik.
7(1 Büyük eser.



2000 yıl içinde gösteren aynı düşünceyle hareket etmiştir. Böyle bir 
süreklilik, ancak biyolojik soyaçekim ile geçirilen bir bilinçdışı durumu 
farzedersek, olabilir. Bu varsayımımla temsillerin bir mirasından söz 
etmiyorum tabii, yoksa, imkânsız olmasa bile kanıtlaması güç olur. 
Soydan alınan nitelik bana öyle geliyor ki, aynı veya hiç olmazsa benzer 
fikirleri yeniden doğurabilme imkânı gibi bir şey. Bu imkâna arketip 
dedim ki bu zihinsel bir önkoşul olup, beynin görevinin bir özelliğidir.

Bu gibi tarihsel paralellerin ışığı altında, mandalaya o ana kadar 
bedende gizli, uyur durumda olan artık dışarı çıkarılmış ve yeniden can­
lanmış olan tanrısal varlığı simgeliyor, ya da insanın tanrısal bir varlığa 
değişiminin yer aldığı tekneyi veya odayı temsil ediyor.

Böyle ifade etmenin insanı ister istemez aşırı metafizik spekülasyon­
lara sürüklediğini biliyorum. Ne yapalım ki öyle, ama insan zihninin 
yarattığı, her zaman yaratmış olduğu bu. Bu gibi olguların bir yana bırakı­
lacağını düşünen psikoloji, ister istemez onu suni olarak dışta bırakmış 
olacaktır. Deneysel açıdan kabul edilemeyecek felsefi bir önyargıdır bu.

Bu gibi ifade biçimleriyle metafizik bir gerçek kurmadığımızı belirt­
mem iyi olur belki. Bu, zihnin böyle işlediğini göstermek için sadece. 
Hastamın, mandalayı gördükten sonra kendini çok daha iyi duyduğu bir 
gerçek, onun için hallolunan problemi anlarsınız. İmkânı olsaydı mandala 
kadar anlaması güç ve uzak bir yaşantının mümkün sonuçları üstündeki 
bütün spekülasyonları ortadan kaldırmakta duraklamazdım. Ama yazık ki 
benim için bu çeşit yaşantı, ne uzak, ne de anlaşılması güç. Tersine, 
mesleğimin günlük kaygısı hemen hemen. Yaşamak istiyorlarsa 
yaşantılarını ciddiye alması gereken bir çok insan biliyorum. Bunlar ya 
şeytanı, ya da derin denizi seçmek zorunda. Şeytan mandala veya ona eşit 
bir şey, derin deniz ise nevroz. Şeytan hiç olmazsa oldukça kahramansı, 
ama deniz ruhsal ölümdür. İyi niyetli akılcı, Şeytanı İblis ile kovduğum ve 
yerine dinsel inanç hilesiyle namuslu bir nevrozu koyduğumu söyleye­
cektir. Birinci şık için söyleyecek sözüm yok metafizikçi olmadığımdan, 
ama inanç değil sorunum, yaşantı. Dinsel yaşantı salttır. Tartışmaya 
gelmez. Ancak bir yaşantı duymadığınızı söyleyebilirsiniz, karşınızdaki 
da: «Kusura bakma ben duydum» diyecektir. Tartışmanız da orda bite­
cektir. Dünya dinsel yaşantı üstünde ne düşünürse düşünsün, onu



yaşayan, ona bir hayat, anlam ve güzellik kaynağı sağlayan ve dünyaya ve 
insanlığa yeni bir görkem veren büyük bir hâzineye sahiptir, Pistis’e 
sahiptir, barış içindedir. Böyle bir hayat olmaz, bu gibi yaşantı gerçek 
değildir, bu gibi bir pistis bir hayalden ibarettir diyebilmek için ölçü 
nerde? Nitekim yaşamanız için yardım eden nihai şeyler üstünde daha iyi 
bir gerçek var mı? Bilinçdışı zihin tarafından yaratılan simgeleri bunun 
için dikkatle ele alıyorum. Bunlar modern insanın tenkitçi zihnini ikna 
edecek biricik şeylerdir. Bunlar eski moda sebepler yüzünden ikna edi­
cidir. İnsanı kuşatıcıdır, bir nevrozu iyi eden, nevroz kadar kandırıcı 
olmalıdır: nevroz çok gerçek olduğundan yardımcı yaşantının da o derece 
gerçek olması gerekir. Kötümser olarak söylerseniz pek gerçek bir hayal 
olması gerekir. Ama gerçek bir hayal ile iyileştirici dinsel bir prognozu 
olan, tahmine göre ölünceye kadar çekilen bir hastalıktır diyebilirsiniz; 
normallik olarak görülen bir bünye kusurudur; insan beyni öldürücü dere­
cede fazla büyümüş bir hayvandır diyebilirsiniz. Bu çeşit düşünme 
sindirim sistemleri bozuk, hallerinden ikide bir şikâyet edenlerin 
ayrıcalığıdır. Nihai şeylerin ne olduğunu kimse bilmez, bu yüzden onları 
yaşadığımız gibi kabul etmek zorundayız. Böyle bir yaşantı hastamızı 
daha sağlıklı, daha güzel, daha tam, daha memnun yaparsa, size ve sizi 
sevenlere güvenerek diyebilirsiniz ki «bu, tanrının Iütfudur».



ANALİTİK PSİKOLOJİ VE ŞİİR

İ^N A L İT İK  psikolojinin şiirle olan ilişkisini incelemek güç 
olmasına güç ya, sık sık tartışılan psikoloji ile sanat, genel anlamdaki 
sanat arasındaki ilişki üzerindeki görüşlerimi açıklamak bakımından 
benim için iyi bir fırsat. Aslına bakacak olursanız, bu iki şeyi karşılaş­
tırmak doğru değil, ama ikisi arasında varolduğu kuşku götürmeyen yakın 
bağlantılar üzerinde durmakta yarar var. Sanat uğraşı psikolojik bir etkin­
liktir, dolayısıyla da söz konusu bağlantılara psikolojik açıdan yaklaşmak 
doğal. Bu ışık altında, insanoğlunun psişik sâiklerden doğan herhangi bir 
etkinliği gibi, sanat da psikolojinin ele alacağı bir konu. Ancak, uygula­
maya kalktığımızda, bu söz, psikolojik görüş açısının alabildiğine kesin 
bir sınırlamasını da birlikte getiriyor. Sanatın, ana niteliğini oluşturan şey 
değil, sadece yaratış süreci psikolojik inceleme konusu olabilir. Sanatın 
özde ne olduğu sorunu, psikologun yanıtlayabileceği birşey değil, 
estetikçinin işidir.

Dinde de benzer bir ayrım söz konusu. Fenomenolojisini oluşturan 
coşkular ve simgeler bakımından, din, psikolojik inceleme konusu ola­
bilir, ama esas niteliği psikoloji alanına girmez. Özü açıklanabilseydi, din 
ile sanatın ikisi de psikoloji biliminin konularından biri olur çıkardı. Hoş, 
bugüne dek, niteliklerine bu gibi saldırılarda bulunulmadı da değil ya!

Ne var ki, bu suçu işleyenler, böyle bir âkibetin psikolojinin de 
başına gelebileceğini unutuyorlar, öyle ya, psikoloji yalnızca beynin bir 
etkinliği gibi görülseydi ve içsalgı bezlerinin işlevleriyle birlikte fizyolo­
jinin bir konusu durumuna indirgenseydi, yaradılıştan varolan değeri ve 
kendine özgü niteliği mahvolup giderdi. Bu da denenmedi değil, biliyo­
ruz.

Sanat, özü gereği, bilim değildir, bilim de özü gereği, sanat değildir,



zihnin bu iki alanının ikisi de kendisine özgü şeyler gizler, dolayısıyla, 
ancak kendilerine özgü nesnelerle açıklanabilirler. Bu durumda, psikolo­
jinin sanatla ilişkisinden söz ettiğimizde, sanatın, özüne zarar getirmek­
sizin, ancak psikolojik incelemeye tâbi kılınabilecek yönünü ele ala­
bileceğimizi ifade ediyoruz. Psikolog, sanat konusunda ne derse desin, 
bütün söyleyecekleri, sanat yaratma süreci ile sınırlı kalacak, en iç özü ile 
hiçbir ilgisi olmayacaktır Tıpkı aklın, duygu denilen şeyin özünü 
tanımlayamadığı, hatta anlayamadğı gibi. Doğrusu, eğer aralarındaki 
temel ayrılık ta eskiden beri kendini akla zorla kabul ettirmeseydi, sanat 
ile bilim birbirinden ayrı şeyler olarak varolamazdı. Sanat, bilim ve din 
eğilimlerinin minik çocukta uslu uslu uyur durumda bulunması, ya da 
ilkellerde sanat, bilim ve dinin, büyüsel zihnin ayrışmamış karmaşasında 
tekvücut halde bulunması veya hayvanların doğal içgüdülerinde “akıl” 
denen şeyin izine rastlanmaması, bunlardan birinin diğerine indirgen­
mesini haklı çıkarabilecek birleştirici bir ilkenin varlığını kanıtlamaktan 
uzak. Çünkü, türlü etkinlik alanları arasındaki farkların bütün bütün 
görünmeyecek kadar aklın eski tarihine gidilecek olursa, temelde bunların 
birliğini gösterecek bir ilkeye değil, sadece ayrı ayrı etkinliklerin henüz 
varolmadığı daha eski ve ayrışmamış duruma varılmaktadır. Ancak, 
başlangıç durumu, daha-sonraki ister istemez kendinden kaynaklansa bile, 
çok daha gelişmiş durumların özü konusunda bizi birtakım sonuçlar çıkar­
maya götürecek açıklayıcı bir ilke olmaktan uzak. Bilimsel bir davranış, 
bu daha ayrışmış durumların özel niteliğini ihmal eder gibi, daha çok bun­
ların nedensel kaynaklanmalarına yönelecek ve bunları genel, ancak daha 
temel bir ilkeye tâbi kılmaya çalışacaktır.

Bu kuramsal düşünceler daha bir güncel görünüyor bugün, öyle ya, 
sanat yapıtlarını, özellikle de şiiri, böyle yorumlamaya kalkışıyorlar, yani 
onu daha basite indirgeyerek. İşlediği malzemenin cinsi ve bu malze­
menin bireysel olarak ele alınması, bizi, şairin anababasıyla olan ilişkileri­
ne kolayca götürebilirse de, bu onun şiirini anlamamızı olanaklı kılmaz. 
Bu tür indirgemeler bütün diğer alanlarda, özellikle de patolojik durum­
larda yapılabilir. Nevrozlar ile psikozlar da çocukların anababalarla olan 
ilişkilerine götürülebilir, tıpkı insanın iyi ve kötü alışkanlıkları, inançları, 
özellikleri, tutkuları, ilgi alanları gibi. Bilimden ayrı bütün bu şeylerin



aynı şekilde açıklanabileceği düşünülemez elbette, öyle olmasa, bunların 
aynı şey olduğu sonucuna varmamız gerekir. Sanat yapıtı, bir nevroz 
vakası gibi açıklanacak olaydı, ya sanat yapıtı bir nevroz, ya da nevroz bir 
sanat yapıtı olur çıkardı. Bu açıklama, sözcükler üzerinde oynamadan 
öteye gitmiyor ya, sağlam sağduyu, sanat yapıtını nevrozla bir tutmaya 
karşı baş kaldırıyor. Psikanalist, bir nevroz vakasını, mesleğinin merceği 
ile bakarak bir sanat yapıtı gibi görebilir, ancak, sanat yapıtının tıpkı 
nevroz gibi ayııı psikolojik koşullar altında doğduğu tartışılmaz gerçeğine 
rağmen, aklı başı yerinde, meslekten olmayan biri, patolojik bir olguyu 
sanat yapıtıyla karıştırmaz. Doğal bir şey bu, çünkü bu koşulların bazısı 
herkeste var, üstelik, insan çevresinin pek değişmediği için de, ister nev- 
rozlu bir aydın için olsun, ister şair için isterse normal bir insan için olsun, 
söz konusu koşullar, hep değişmeden kalmakta. Bütün bu insanların 
anababaları vardır, hepsinde bir baba ya da ana kompleksi söz konusudur, 
hepsi de cinsellik nedir bilirler, dolayısıyla da bunların bazı ortak ve 
insana özgü güçlükleri olacağı doğaldır. Şairin biri, babasıyla olan 
ilişkisinden, bir başkası, anasıyla olan ilişkisinden etkilenmiş olabilir, 
daha bir başkasının şiirindeyse cinsel kompleksin kesin izlerine rast­
lanabilir. Aııcak, bütün bunlar her normal insanda da görülecek şeyler 
okluğundan, bir sanat yapıtının yargılanmasında belirli bir kazanç 
sayılmazlar. Olsa olsa, yapıtın psikolojik geçmişi konusundaki bilgimiz 
biıaz daha genişlemiş ve derinleşmiş olur, o kadar.

Freud’un kurduğu tıp psikolojisi okulu, edebiyat tarihçisini, bir sanat 
yapıtındaki bazı özellikler ile şairin mahrem, özel yaşamı arasında 
ilişkiler kurmaya teşvik etmiştir. Ne var ki, bu aslında yeni değil, eskiden 
beri bilinen bir şey, sanatın bilimsel incelemesi, sanatçının ister bile bile, 
ister bilmeden, yapıtına katlığı kişisel özellikleri açığa çıkarır. Freud’un 
yaklaşımı, sanatçının küçüklüğüne uzanan ve sanat yapıtının yaradılışında 
rol oynayan etkilerin daha geniş çapta açığa çıkarılmasını olanaklı 
kılabilir. Buraya kadar, sanat psikanalizi, derinlemesine edebiyat anali­
zinin ince psikolojik nüanslarından temelde pek faiklı değildir. Daha ince 
bir yaklaşımın, sııf incelik yüzünden de olsa, görmezden gelebileceği bazı 
gizli atıflar, bizi zaman zaman şaşııtsa da, fark, olsa olsa bir derece 
farklıdır. İncelikte kusur etme, tıp psikologunun mesleği gereği olmalı,



bazı sonuçlara varma hevesinin de göze çarpan suistimallere yol açtığı 
kesin. Küçük bir skandal haber bir yaşam öyküsünün tuzu biberi olabilir, 
ama fazla kaçtı mı terbiyesizce bir meraktan öteye gitmez — bilim 
kılığına bürünmüş bir ahlâksızlık olur. İlgimiz, haberimiz olmadan sanat 
yapıtından başka yere sapar, psişik nedenler dehlizi içinde kaybolur gider, 
şair klinik bir vaka durumuna gelir, dahası Psychopathia Semalis 'in 
porno edebiyatına geçer. Böylece sanatın psikanalizi esas amacından 
sapmış ve sanatçıyla hiç ilgisi olmayan, sanatıyla ise uzaktan yakından 
bağıntısı bulunmayan, insanlık kadar geniş bir alana kaymış olur.

Bu analiz türü, sanat yapıtını, sanatın yanında daha birçok şeyin de 
kaynağı olan genel insan psikolojisi alanına götürür. Sanatın bu tanımı, 
tıpkı «her sanatçı narsisistdir» sözü gibi basmakalıp bir ifadedir. Ona 
bakacak olursanız, kendi amacı peşinde koşan her insan «narsisist»dir 
ancak, özellikle nevroz patolojisi için kullanılan bu deyime bu kadar geniş 
bir anlam vermek ne derece doğru olur, bilmem. Bu söz bir şey ifade 
etmiyor demek, sadece bir espirinin uyandıracağı kadar bir hayret ifadesi 
uyandırır, o kadar. Bu tür analiz, sanat yapıtının kendisiyle hiçbir ilgisi 
olmadığı için, köstebek gibi bir an önce kafasını toprağa daldırmaya 
çalıştığından, ister istemez bütün insanlığı birleştiren ortak toprakta son 
bulur. Dolayısıyla, yapılan açıklamalar tıpkı muayenehanede her gün 
işitilen hikâyelerin sıkıcı tekdüzeliğine benzer.

Freud’un indirgeme yöntemi tamamiyle tıbbî bir yöntemdir, tedavi 
ise normal işlevin yerini almış patolojik veya uygunsuz bir oluşuma yöne­
liktir. Bunun düzeltilmesi ve yerini sağlıklı bir uyuma bırakması gerekir. 
Böyle bir durumda, ortak insan temeline indirgenme, yerinde bir yöntem 
olur, ama sanat yapıtı sözkonusu oldu mu, anlatmış olduğum gibi, iş 
başka. Sanat yapıtını, parıltılı giysilerden soymakta, şairin ve sanatçının 
ait olduğu Homo Sapiens'in çıplaklığını ve tatsızlığını açığa çıkarmak­
tadır. Histerikin fantezilerini incelerken kullandığımız aynı aşındırıcı yön­
temi uyguladığımızda, esas tartışma konusu olan sanat yaradılışının 
yaldızlı parlaklığı sönüp gitmektedir. Elde edilecek sonuçların pek ilginç 
olacağı kuşkusuz. Nietzsche’nin beynine otopsi yapılsaydı görüp 
göreceğimiz ne olurdu, muhtemelen özel, atipik bir paralizi vakası. 
Burada da durum aynı, aynı bilimsel değer söz konusu. Ancak, Zerdüşt ile



ilgisi ne bunun? Her nereden çıktıysa çıktı, sonuçta Zerdüşt başlı başına 
bir dünya değil mi? İnsansı, alabildiğine insansı kusurların ötesindeki, 
migren, ya da beyin atrofısi ötesindeki bir olay değil mi?

Freud’un indirgeme yönteminden söz ettim ya, bunun ne olduğunu 
söylemedim. Aslında tıbbi bir teknik yöntem bu. Marazi psişik arka plana, 
bilinçdışına ulaşmak için, bilinçdışmın kapılarını aralamak için bir araç. 
Nevrotik hastanın, bilinç dünyasındaki değerlerle ahlaksal açıdan 
bağdaşmayan bazı psişik içerikleri bilinçdışında bastırdığı varsayımına 
dayanıyor. Bundan da, bastırılan içeriklerin herhalde çocukluk çağındaki 
cinsel, müstehcen, hatta suçluluk duygusu ile yüklü olumsuz özelliklerle 
ilgili olması gerektiği çıkıyor ortaya. İster kabul etsin, ister etmesin, hiç 
kimse kusursuz olmadığına göre, her insan, böyle bir arka plana sahiptir. 
Dolayısıyla, Freud’un geliştirdiği yorum tekniğini kullanarak bu arka- 
planı açığa çıkarmak daima olanaklıdır.

Bu sınırlı konuşmamda, söz konusu tekniğin ayrıntılarına giremem 
elbette. Birkaç noktaya değinmekle yetineceğim sadece. Bilinçdışı arka 
plan edilgen durumda değildir, bilincin içerikleri üzerinde belirli etkileri 
vardır; örneğin, kolayca cinsel imgeler olarak yorumlanabilecek özel nite­
likte fanteziler üretir. Ya da, gene bastırılmış içeriklere indirgenebilecek, 
belirli rahatsızlıklar çıkarır ortaya. Bilinçdışı içerikler hakkında bilgi 
edinilmesine yarayacak önemli kaynaklardan biri de düşlerdir, çünkü 
düşler, doğrudan doğruya bilinçdışı etkinliğinin ürünleridir. Freud’un 
indirgeme yönteminin esası, bilinçdışı arka plana yönelen bütün ipuçlarını 
bir araya getirip, onları analiz edip, yorumlayıp, temeldeki içgüdüsel 
süreçleri yeniden kurmaktır. Bilinçdışına götürecek ipuçlarını sağlayan 
bilinç içeriklerini, Freud, yanlış olarak simge diye adlandırmaktadır. Oysa 
bunlar gerçek anlamda simge değildir; çünkü, Freud’un kendi kuramına 
göre, bilinçaltı süreçlerin işaretleri veya belirtileri görevini görmekte­
dirler. Simge, aslında bambaşka bir şeydir, daha başka türlü, ya da daha 
iyi bir şekilde dile getirilemeyen sezgisel bir düşüncenin ifadesidirler. 
Örneğin, Platon, tüm bilgi kuramı sorununu mağara benzetmesi ile ifade 
etmiş, İsa ise Tanrının egemen olduğu dünya fikrini kıssalar ile anlatmaya 
çalışmıştır; gerçek ve doğru simgeler bunlardır işte, yani sözle ifade 
edilebilecek, kavramı henüz oluşmamış bir durumu dile getirme



çabalarıdır. Platon’un benzetmesini Freud’ça bir yaklaşımla ele alsaydık, 
ister istemez mağaranın döl yatağını ifade ettiği sonucuna varmamız 
gerekirdi; bu durumda Platon’un kafası gibi bir kafanın dahi, ilksel 
çocuğun cinsellik düzeyine takılıp kaimış olması gerekeceğini kanıtla­
mamız gerekirdi. Ama bu arada neleri gözden kaçırmış olurduk, dersiniz; 
Platon’un felsefi fikirlerinin temelini oluşturan şeyler güme gitmiş olmaz 
mıydı, esas noktadan tamamiyle uzaklaşmış olamaz mıydık ve onun da 
tıpkı bütün öteki ölümlüler gibi çocukluk çağının cinsel fantezileri olmuş 
olması gerektiği sonucuna varmaktan başka bir şey yapmamış olmaz 
mıydık!.. Kimi için böyle bir buluşun değeri olurdu, tabii Platon’u 
insanüstü görenler için; çünkü Platon’un da, artık kendileri gibi sıradan bir 
insan olduğunu görerek rahatlamış olurlardı. Platon’u Tanrı gibi görmeyi 
kim isterdi peki? Elbette çocukluk fantezileri dünyasında yaşayan, dola­
yısıyla da nevrotik zihinli kimseler. Bu gibiler için, ortak insan gerçekleri­
ne indirgenme tıbbi bakımdan sağlıklı olurdu, ne var ki, Platon’un mağara 
benzetmesinin taşıdığı anlamla uzaktan yakından hiçbir ilgisi olmazdı.

Psikanaliz yönteminin aynı zamanda Freud öğretisinin temel bir 
bölümü de olduğunu belirtmek için, tıp psikolojisinin sanat yapıtlarına 
uygulanması üzerinde bile bile durdum. Freud’un katı, öğretisel 
yaklaşımı, temelde birbirinden apayrı şeyler olan yöntem ile öğretinin 
halk tarafından aynı şeylermiş gibi benimsenmesine neden olmuştur. Bu 
yöntem, öğreti düzeyine yükseltilmeden, hastalara uygulanabilir ve iyi 
sonuçlar elde edilebilir. Ancak, öğreti ile ilişkili olarak, bizi karşı çıkmaya 
götürecek önemli nedenlerimiz var. Üzerine dayandığı varsayımlar olduk­
ça gelişigüzel. Örneğin nevrozlar ille de cinsel bastırmalar sonucu ortaya 
çıkmaz; aynı şeyler psikozlar içinde de söz konusudur. Düşlerin, ahlâksal 
uyumsuzluğun kendilerini varsayımsal bir sansür mekanizması tarafından 
kılık değiştirmeye zorladığı ve bunların aslında bastırılmış arzulardan 
ibaret olduğunu kanıtlayacak hiçbir şey yok. Kendi tek taraflı, dolayısıyla 
da hatalı varsayımların etkisi altında kaldığı sürece, Freud’un düş yorumu 
tekniğinin apaçık bir önyargı içinde olduğu kesin.

Bir sanat yapıtının hakkını vermek için, analitik psikolojinin 
tamamiyle tıbbi önyargıdan kurtulması gerek; çünkü, sanat yapıtı bir 
hastalık değildir, dolayısıyla da tıbbi yaklaşımdan başka bir yaklaşım



gerektirir. Hekim, doğal olarak, bir hastalığı kökünden koparıp atmak 
ister, psikologun da, doğal olarak, sanat yapıtına karşı bu davranışın tam 
karşıtı bir tutumu sergilemesi gerekir. Sanat yapıtını oluşturan tipik 
insansı özellikleri araştıracağına, her şeyden önce anlamını araştırmalı, o 
yapıtı daha iyi anlamaya yarayacaksa eğer ve yarayacağı oranda 
sözkonusu yapıyı meydana getiren öğeleri araştırmalıdır. İçinden çıktığı 
bitki ile toprak arasında ne denli bir ilişki varsa, kişisel sebepler ile sanat 
yapıtı arasında da öyle bir ilişki vardır. Yetiştiği ortam hakkında bir şeyler 
bilirsek, bitkinin bazı özelliklerini elbette daha iyi anlarız; botanikçi için, 
bu, teçhizatının önemli bir bölümünü oluşturur. Ama, bu öğrenildi mi, 
bitki hakkında bilinmesi gereken her şey öğrenildi demek değildir. Tıpta, 
hastalığın sebepleri karşılaştığında, hekimin ihtiyaç duyduğu kişisel yöne­
lim, bir sanat yapıtı ele alındığında yersiz bir davranış olur, çünkü sanat 
yapıtı bir insan varlığı değildir, kişinin üstünde bir şeydir. Bir nesnedir, 
kişilik değil; dolayısıyla da kişisel ölçütlerle yargılanamaz. Doğrusu, 
gerçek bir sanal yapıtına özgü anlam kişisel olanın sınırlamalarını aşmış 
ve yaratıcısının kişisel kaygılarının çok ötesine geçmiştir.

Bir hekim, sanat yapıtı ile karşı karşıya geldiğinde, meslekî 
önyargısını kolay kolay bir yana bırakıp, görünürde geçerli, biyolojik 
nedensellikten arınmış bir zihniyetle ona bakamaz, bunu ben kendi deney­
imimden de biliyorum. Tamamiyle biyolojik yönelimli bir psikoloji, insan 
hakkında genel olarak epey şey açıklayabilse dahi, bu, sanat yapıtına 
uygulanamaz, yaratıcı rolündeki insana ise hiç uygulanamaz. Tamamiyle 
nedenselliğe dayanan bir psikoloji, insanı, liomo Sapicns insan türünün 
bireyine indirgemekten öteye gidemez, çünkü kalıtım ile aktarılan ya da 
başka kaynaklardan türetilen nesnelerle sınırlıdır. Sanat yapıtı 
aktarılamaz, ya da türetilemez-yapıt, nedenselliğe dayanan bir psikolo­
jinin eninde sonunda indirgeyeceği koşulların yaratıcı bir yaklaşımla 
yeniden düzenlenmesidir. Bitki, sırf toprağın ürünü değildir; özde, 
toprağın niteliği ile hiç ilgisi olmayan, kendi başına varolan canlı bir 
süreçtir. Aynı şekilde, bir sanat yapıtının anlamı ve bireysel niteliği onun 
kendinde içkin durumdadır, kendi dışındaki belirleyici öğelerin içinde 
değildir. Sanat yapıtı, insanı sadece onu besleyen bir ortam olarak kul­
lanan, onun yeteneklerinden kendi yasalarına göre yararlanan ve kendi



yaratıcı amacının gerçekleşmesi için kendi kendini biçimlendiren canlı bir 
varlık olarak tanımlansa yeridir.

Biraz acele ediyorum galiba. Size anlatmam gereken belli bir sanat 
türü düşünüyorum. Her sanat yapıtı anlattığım şekilde doğmaz. Düzyazı 
olsun, şiir olsun, tamamiyle belli bir sonuç yaratmayı amaçlayan, yazarın 
niyetinden doğan edebiyat yapıtları vardır. Elindeki malzemeyi 
kafasındaki belli bir amacın çerçevesi içinde işler; yapmakta olduğu 
yapıta bir şeyler ekler, ondan bir şeyler çıkarır, bir yanını daha çok vur­
gularken, bir başka yanını gölgeler, orasına burasına dokunur, her 
defasında da elde edeceği topyekûn etki üzerinde titizlikle durur ve biçim 
ile üslup yasalarına yakından uyar. Bütün yargı gücünü kullanır, kul­
lanacağı sözleri tam bir özgürlük içinde seçer. Malzemesi baştanbaşa 
sanat amacının emrindedir; sadece kafasındaki şeyi dile getirmeye 
adamıştır kendini. Ya kendini bile bile öncü durumuna getirmiş, ya da 
sanat yapıtı onu öylesine bir araç yapmıştır ki, kendisi bunun farkında 
değildir. Öyle veya böyle, sanatçı sanatı ile öylesine özdeşleşmiştir ki, 
niyetleri ile melekeleri, yaratma eyleminin kendinden ayrılmaz duruma 
gelmiştir. Edebiyat tarihinden örnekler vermeye ya da sanatçıların kendi­
lerinin tanıklığına başvurmaya gerek yok.

Yazarın kaleminden oldukça tam ve kusursuz çıkan yapıtlardan 
örnek vermeye gerek yok. Bu yapıtlar dünyaya tıpkı Zeus’un kafasından 
fırlayan Pallas Athene gibi baştanbaşa donatılmış olarak gelirler. Bu tür 
yapıtlar, kendilerini yazarlara ellerinden tutup yazdırırlar; yazar, kalemi­
nin yazdığı şeylere hayretle bakar. Yapıt kendi biçimini kendi getirir; 
yazarın eklemek istediği bir şey, yapıt tarafından reddedilebilir, ken­
disinin kabule yanaşmadığı bir şeyse ona gerisingeri zorla kabul ettiri­
lebilir. Bu olaydan önce, bilinçli zihin, hayret içinde, boş durumdayken, 
birdenbire yaratmayı aklından geçirmediği ve kendi iradesinin hiçbir 
zaman doğuramayacak olduğu bir düşünce ve imge selinde boğulur. Gene 
de kendisine rağmen, bunun kendi özleminin sözleri olduğunu, kendi öz 
en iç doğasının kendini açmakta olduğu şeyler telâffuz ettiğini kabul 
etmek zorunda kalır. Kendi içindeki yabancı gibi görünen dürtüye boyun 
eğmek ve onu nereye götürüyorsa, oraya gitmek zorunda olduğunu, 
yapıtının kendinden daha büyük olduğunu duymaktadır; kullanmakta



olduğu, kendisinin olmayan, dizginleyemediği bir güce sahip olduğunu 
farketmektedir. Burada, sanatçı yaradılış süreci ile özdeş değildir; yapıtı­
nın egemenliği altında olduğunun farkındadır, o ikinci bir insan gibidir; ya 
da yabancı bir iradenin büyüsel dairesi içine hapsolmuş, kendi olmayan 
bir insan gibi.

Sanat psikolojisini incelerken, birbirinden ayrı yaratma tarzları 
olduğunu unutmamamız gerekir, çünkü bir sanat yapıtının yargılanmasın­
da önemli olan şey, büyük çapta bu ayrıma dayanır. Bunun farkına Schil- 
ler de varmıştı, kendisi bunu, bildiğimiz gibi duygusal ile naif kavramı 
içinde sınıflandırmaya tâbi tutmuştu.

Psikolog, «duygusal» sanatı içedönük, «naif»i ise, dışadönük olarak 
nitelendirebilir. İçedönük davranış, objenin talepleri karşısında, sujenin 
bilinçli niyet ve amaçlarını öne sürmesi ile; dışadönük davranış ise, 
süjenin, objenin kendisinden talep ettiği şeylerin buyruğuna girmesi ile 
nitelenir. Kendi görüşüme göre, Schiller’in oyunları ve şiirlerinin çoğu 
içedönük bir davranış hakkında iyi bir fikir veriyor: malzeme şairin bi­
linçli niyetlerinin emrinde. Dışadönük davranış ise, Faust’un ikinci 
bölümünde görülüyor: burada malzeme kolay işlenir türden değil. Daha 
çarpıcı bir örnek ise, Nietzsche’nin Zerdüşt’ün de, yazarın kendi burada 
«birin nasıl iki olduğunu» gözlemlemekte.

Söylemiş olduğum şeylerden, kişi olarak şair değil de, onu harekete 
getiren yaratıcı süreçten söz eder etmez, psikolojik açının yer değiştirmiş 
olduğu açıkça meydana çıkmaktadır. İlgi odağı, sözünü ettiğimiz şairi 
harekete getiren şey üzerine kayınca, şair bu görünüm içinde sadece tepki 
gösteren bir süje durumuna gelmektedir. Şairin bilincinin yaratıcı süreçle 
özdeş olmadığı, bizim ikincil olarak sınıflandırdığımız yapıtlarda bu 
açıkça görülür. Ne var ki, birincil olarak sınıflandırdığımız yapıtlarda, 
gerçeğin bunun tersi olduğu görülüyor. Burada, şair yaratıcı sürecin 
kendi, en küçük zorlanma duygusu olmadan yapıtını kendi özgü iradesi ile 
yaratmaktaymış gibi görülmekte. Dahası, eylem özgürlüğü içinde 
olduğuna tamamiyle kanidir; yapıtının, iradesinin ve yeteneğinin ifadesin­
den başka bir şey olamayacağından emindir.

Burada, şairlerin kendilerinin tanıklığı ile yanıtlayamayacağımız bir 
sorunla karşı karşıyayız. Ancak psikolojinin çözümleyebileceği bilimsel



bir sorundur gerçekte. Daha önce de değindiğim gibi, belki de şair, bir 
yandan kendi içinden bir şeyler yaratıyor ve bilinçli olarak niyetlendiği 
şeyi üretiyor gibi görünürken, yaratıcı güdüye kendini öyle kaptırıyor ki, 
«yabancı» bir iradenin farkında olmuyor, tıpkı öteki şair tipinin, her ne 
kadar kendi Özbeninin sesi olduğu açıksa da, kendi iradesinin görünürde 
«yabancı» bir esin perisi gibi konuştuğundan habersiz olduğu gibi. Bu 
durumda, şairin salt özgürlük içinde yaratmakta olduğu kanısı bir duyu 
aldanması olur: kendi, yüzdüğünü sanarken, gerçekte, gözle görünmeyen 
bir akıntı ile sürüklenmektedir.

Bu akademik bir sorun falan değil, analitik psikolojinin kanıtlarınca 
desteklenmekte. Bilinçli zihnin yalnızca bilinçdışınca etkilenmediği, aynı 
zamanda, onun tarafından fiilen türlü türlü şekillerde güdüldüğünü 
araştırmalar göstermiştir. Öte yandan, bir şairin, kendi kendinin bilincinde 
olmasına karşın, yapıtının tutsağı olabileceği varsayımını düşündürecek 
bir kanıt var mıdır acaba? Kanıt iki türlü olabilir: dolaylı veya dolaysız, 
doğrudan doğruya. Bunun dolaysız kanıtı, söylediğini bildiğini sanan, 
ama aslında haberi olduğundan fazlasını söyleyen şairdir. Dolaylı kanıt 
ise, şairin, görünürde özgür iradesi ardında, yaratıcı etkinliğini bile bile bir 
kenara iter itmez, buyurucu taleplerini yenileyen ya da yapıtına istemeye 
istemeye ara verildiğinde, birtakım psişik bunalımlar üreten daha yüksek 
düzeyde bir buyurucunun söz konusu olduğu durumlarda görülebilir.

Sanatçıların analizi, bilinçdışından doğan yaratıcı güdünün sadece 
gücünü değil, aynı zamanda kaprisli ve inatçı karakterini de yansıtmakta. 
Büyük sanatçıların yaşamöykülerinde görüyoruz, yaratıcı dürtü, bazen 
öyle buyurgan oluyor ki, sağlığı ve sıradan insan mutluluğu pahasına da 
olsa, insanlıkları üzerinden geçiniyor ve her şeyi yapıtın hizmetine 
koşuyor. Sanatçının psişesindeki henüz doğmamış yapıtı, doğada mevcut 
kuvvetlerdendir, amacına, ya güç kullanarak zorbaca, ya da onu taşıyan 
araç olan insanın kişisel kaderine aldırmaksızın, doğanın kendine özgü 
ince kurnazlığı sayesinde erişir. Yaratıcı güdü, kendi içinde, tıpkı 
sayesinde beslendiği toprağın içinden fışkırıp yaşayan bir ağaç gibidir. 
Dolayısıyla, yaratıcı süreci, insan pşisesi içine dikilmiş canlı bir şeymiş 
gibi düşünsek iyi olacak. Analitik psikoloji dilinde, bu canlı nesneye 
«özerk kompleks», kendi başına buyruk bir karmaşa diyoruz. Bilincin hi­



yerarşisi dışında kendi başına buyruk bir yaşam süren psişenin içinden 
kopmuş bir parçadır bu. Enerji yüküne göre, ya bilinçli etkinliklerin 
rahatsızlığı olarak, ya da e#o‘yu (ben’i) kendi amacına koşabilen üstün bir 
yetkili gibi ortaya çıkar. Bu durumda, kendini yaratıcı süreç ile 
özdeşleştiren şair, buyuran bilinçdışı çalışmaya başlar başlamaz daha işin 
başında boyun eğen kişi durumuna gelmektedir. Ama yaratıcı gücü 
yabancı bir şey gibi gören öteki şair, türlü nedenlerden, boyun eğmeyen 
ve hazırlıksız yakalanan biri durumundadır.

Çıkış noktalarındaki bu değişikliğin bir sanat yapıtında belli olması 
gerekeceği beklenebilir. Çünkü durumlardan birinde, sanat yapıtı istenilen 
sonucu elde etmek için, insan tarafından dilendiğince biçimlendirilen ve 
tasarlanan bilinçli bir üründür. Ötekinde ise, bilinçdışı doğadan kay­
naklanan bir olay ile, amacına, insan bilincinin yardımı olmadan ve çoğu 
kez kendi biçimi ve yaratacağı etki konusunda inatçılık ederek, ona mey­
dan okuyan bir şeyle karşı karşıyayız. Birinci sınıfa ait yapıtların anlayışın 
sınırlarım hiçbir zaman aşmayacağını, yaratacağı etkinin yazarın niyetiyle 
sınırlı olacağını, ötesine geçmeyeceğini düşünmemiz gerekir. Gelgeldim, 
öteki sınıfa giren yapıtlar söz konusu olduğunda, yaratış süreci boyunca 
yazarın bilincinin işlemediği, anlayışımızın ötesinde olan kişiüstü bir şey 
söz konusudur. Bu durumda, biçim ve içerikte bir tuhaflık, ancak sezgiyle 
algılanabilecek düşünceler, anlam dolu bir dil ve bilinmeyen bir şeyin en 
iyi biçimde dile getirilen ifadeleri, gerçek simge olan imgelerle, gözle 
görülemeyen bir kıyıya doğru uzatılmış köprüler ile karşılaşıyoruz. Bu 
ölçütler, uygulamada da genellikle onaylanmakta, bilinçli olarak tasar­
lanmış bir yapıt, bilinçli olarak seçilmiş malzeme, ne zaman karşımıza 
çıksa, bunların, birinci sınıfa soktuğumuz niteliklere uyduğunu görü­
yoruz, yoksa, öteki sınıfa giriyor. Schiller’in oyunları, Fausf un İkinci 
bölümü, daha da iyisi Zerdüşt, buna iyi örnek. Ancak, yapıtı ile olan 
kişisel ilişkilerini iyice incelemeden, tanımadığım bir şairin yapıtını bu 
sınıflardan herhangi birine sokmak istemem. Şairin içedönük bir tip mi, 
dışadönük bir tip mi olduğunu bilmek yetersiz, çünkü bir şair kimi zaman 
bir tipin, kimi zaman diğer tipin kılığına bürünerek yaratabilir yapıtını. 
Bunu özellikle Schiller’in şiirleriyle felsefî oyunlarından, Goethe’nin 
mükemmel biçimlendirilmiş şiirleri ile Faust //’nin içeriği ile belirgin



mücadelesinde, Nietzsche’nin dörtbaşı mamur aforizmalan ile Zerdüşt’ün 
seli arasında belirgin bir şekilde görüyoruz. Aynı şair başka başka zaman­
larda başka başka tiplere bürünebilir, bizim uygulayacağımız ölçü de buna 
bağlıdır.

Görüldüğü gibi, alabildiğine çetin bir sorunla karşı karşıyayız; ken­
dini yaratıcı süreçle Özdeşleştiren şairin durumunu ele aldığımızda, sorun 
daha da güçleşiyor. Çünkü görünürde bilinçli ve amaçlı kompozisyon 
şekli, eğer şairin öznel bir duyu aldanımıysa, o zaman yapıtı, bilinci 
dışında kalan simgesel niteliklere sahip demektir. Çünkü, okuyucu da, 
çağın ruhu tarafından tespit edilmiş şair bilinci sınırının ötesine geçe­
meyeceği için, bu niteliklerin keşfi daha da güçleşecektir. Zamanla-sınırlı 
bilincini menteşelerinden sökerek, şairin yapıtındaki gizli simgeleri 
tanımak için okuyucunun dünyası dışında bir Arşimed noktası yoktur. 
Çünkü simge, şu anki anlayış güçlerimizin düzeyi ötesinde yataıı bir 
anlamın imalı anlatımıdır. Bu soruna değinmemin tek nedeni tip 
sınıflandırmamın görünürde ifade ettiklerinden başka bir anlamı olmayan 
sanat yapıtlarının olası anlamını sınırlamak istemem. Sık sık görüyoruz: 
modası geçen bir şair yeniden keşfediliyor. Bu, bilinç gelişimimizin daha 
yükseğe, şairin bize yeni bir şey söyleyebileceği düzeye çıktığında yer 
almaktadır. Bu, yapıtında eskiden beri var olan bir şeydi, ancak, simge 
içinde gizli bulunuyordu; çağın ruhunda yer alan bir yenilenme bizim 
onun anlamını anlamamızı sağlamıştır. Yeni bir gözle bakılmak istemi­
yordu, çünkü eski göz onda ancak alıştığı şeyi görebiliyordu. Daha önce­
ki savımı desteklediğinden, bu tür yaşantılar bizi ihtiyatlı davranmaya 
götürmelidir. Ancak, açıktan açığa simgesel olan yapıtlar, bu gibi ince bir 
yaklaşım gerektirmez; gebe dilleri, söylediklerinden daha fazlasını ifade 
etmekte olduklarını bar bar bağırır. Anlamını bizi tamamiyle tatmin ede­
cek biçimde çıkaramasak da, simgeyi tanımamız bir an meselesidir. 
Simge, düşüncelerimize ve duygularımıza sürekli meydan okur durur. 
Simgesel bir yapıt neden bu kadar heyecan vericidir, neden bizi yürekten 
kavrar, aynı zamanda, katıksız bir estetik zevk almamız neden enderdir, 
bunu gösterir. Açıkça simgesel olan yapıtlar, kendi başlarına bütün olduk­
ları ve amaçlarını gerçekleştirdikleri için, estetik duyarlığımıza daha çok 
hitap eder.



Sanat yaradılışının esrarı olan temel sorunumuza analitik psikoloji­
nin ne gibi yararı olabilir, diye soracaksınız. Şimdiye dek bütün söyledik­
lerimiz sanatın psikolojik fenomenolojisi ile ilgiliydi. Doğanın kalbine 
kimse nüfuz edemeyeceğine göre, psikolojiden de olmayacak şeyi gerçek­
leştirmesini ve yaratıcılığın sırrının geçerli bir açıklamasını bekleyemez­
siniz. Herhangi bir başka bilim dalı gibi psikoloji de yaşam olayının daha 
iyi anlaşılması yolunda alçakgönüllü bir katkıda bulunabilir ancak, kardeş 
bilimler salt bilgiye ne kadar yaklaşırsa, psikoloji de o kadar yaklaşır.

Sanat yapıtlarının anlamı hakkında o kadar konuştuk ki, insanın 
sorası geliyor sanatın gerçekten bir «anlamı» var mı diye. Sanatın 
«anlamı» belki de yok, en azından anlam diye anladığımız bir şey söz 
konusu değil. Belki de doğanın kendi gibi bir şey bu, sadece «var», varol­
maktan başka bir anlamı da yok. «Anlam», sırf yorumdan öte bir şey 
midir ille de-anlama acıkmış bir akıl tarafından bir şeye salgılanmış bir 
yorumdan öte? Sanat güzelliktir denmiştir. «Güzel şeyse, sonsuzca bir 
zevk». Anlama ihtiyacı yok sanatın, anlamın sanatla ilgisi yok da ondan. 
Sanat alanı söz konusu olduğunda, bu beyanın doğruluğunu kabul etmem 
gerek. Ancak, psikolojinin sanatla ilişkisi bu alanın dışındadır ve üzerinde 
düşünceler yürütmemek elden gelmiyor. Yorumda bulunmamız gereki­
yor, nesnelerden anlam çıkarmak zorundayız, yoksa o nesneler hakkında 
hiçbir şey düşünemez oluruz. Kendi başına varolan süreçleri, yaşam ile 
olayları birtakım anlamlara, imgelere, kavramlara ayırmaktan başka 
çaremiz yok; oysa bilmiyor değiliz, böyle yaparken, canlı esrardan git­
tikçe uzaklaşıyoruz. Yaradılış sürecine kendimizi kaptırdığımız sürece, ne 
bir şey görebilir, ne bir şey anlayabiliriz; doğrusu, anlamamız gerek de 
değil; çünkü bilmek, doğrudan yaşantıların tadını kaçırır. Ne var ki, bile­
rek anlamak için, kendimizi yaradılış sürecinin dışına çıkarıp, ona 
dışardan bakmamız gerekiyor; bizim «anlam» demek zorunda kaldığımız 
şeyi ifade edecek imgeye ancak o zaman dönüşüyor. Önce olaydan başka 
bir şey olmayan şey, başka olaylarla ilişki içine girdi mi, anlam yükleni­
yor, kesin bir rol üstleniyor, bazı amaçlara yardım ediyor ve anlamlı 
sonuçlar doğuruyor. Bütün bunlara tanık olduktan sonra da, anladığımız 
ve bir şeyi açıkladığımız duygusuna kapılıyoruz. Böylece, bilimin istek­
lerini yerine getirmiş oluyoruz.



Yukarda sanat yapıtını, kendisini besleyen toprakta yeşeren bir 
ağaca benzetmiştik. Aynı şekilde, onu dölyatağı içinde büyüyen bir 
bebeğe de benzetebiliriz. Ancak, bütün benzetmeler yaya kalacağından, 
bilimin daha dakik deyimlerinden ayrılmayalım. Sanatçının psişesinden 
doğan yapıtı, özerk bir kompleks olarak tanımlamıştım. Bundan 
anladığım, enerji-yükü ona bilinç eşiğini aştıracak kadar yeterli oluncaya 
dek, bilinç eşiği altında kalan psişik bir oluşumdur. Bilinç ile arasında bir 
ilişki bulunması, onun sindirilmiş olduğunu değil, sadece algılanmış 
olduğunu gösterir; ancak, bilinçli kontrola tâbi değildir ve bastınlamaya- 
cağı gibi, istenildiği zaman geri getirilemez de, kompleksin özerkliğinden 
anlaşılan da budur. Bilinçli iradenin dışında bağımsız olarak kendi için­
deki eğilimlere göre ortaya çıkar ve kaybolur. Özerk kompleksteki bu 
özellik, her özerk komplekste vardır. Bu bakımdan, patolojik süreçlere 
benzer, çünkü bunlarda, özellikle akıl hastalıklarında, özerk kompleksler­
le karşılaşıyoruz. İki şey birbirinden farklı ise de, sanatçının tanrısal 
coşkusu tehlikeli bir şekilde patolojik duruma yaklaşıyor. Tertium com- 
parationis özerk bir komplekstir: Ancak özerk komplekslerin varlığı 
kendi başına patolojik bir olay değildir; çünkü normal insanın geçici veya 
sürekli, bu komplekslerin varlığından haberli olmaması, o kişinin oldukça 
bilinçsiz olduğunu gösterir. Bir derece ayrışmış bulunan her tipik 
davranışta, özerk komplekse dönüşme eğilimi vardır, çoğu zaman 
dönüşür de. Ayrıca, her içgüdü oldukça özerk kompleks niteliği taşır. 
Dolayısıyla, özerk kompleksin kendi başına marazi bir yanı yoktur; araz 
sıklaşır ve tedirgin edici duruma gelirse ancak marazileşir.

Özerk kompleks nasıl doğar? Ayrıntılarına burada giremeyeceğimiz 
nedenlerden, psişenin o ana kadar bilinçdışmda bulunan bölümü 
çalışmaya başlamakta ve çağrışım ilişkisinde bulunacağı bitişik alanlan 
harekete getirerek toprak kazanmaktadır. Bilinç, kompleks ile 
özdeşleşmiş olmadığı sürece, bunun için gerekli enerji, doğal olarak bi­
linçten sağlanır. Ancak, böyle olmadığı zaman, enerjinin tükenmesi 
Janet’nin dediği abaissement du niveau mental’e yol açar. Bilinçli ilgiler 
ve etkinliklerin şiddeti yavaş yavaş azalır ve sanatçılarda sık görülen bir 
durum olan apatiye ya da bilinçli işlevlerin geriye dönük gelişimine yol 
açar, bebeklik çağma, ilk insanların düzeyine iner ve dejenere olur.



Janet’nin dediği gibi «işlevlerin alt bölümleri» kendilerini üste çıkarır; 
kişiliğin içgüdüsel yanı etik yanının, bebeksi yanı olgun yanının, uyum­
suz yanı uyumlu yanının üstüne çıkar. Bu da birçok sanatçının yaşamında 
gördüğümüz bir olay. Özerk kompleks, kişiliğin bilinçli kontrolundan 
alınan enerjiyi kullanarak gelişmektedir.

Gelgelelim, bir özerk yaratıcı kompleks neden oluşur? Sanatçının 
yap» i. hangi temellere dayandığı konusunda bize ışık tutmadıkça, bu 
konuda hemen hemen hiçbir şey bilemeyiz. Yapıt tamamlanmış bir 
görünümle karşımıza çıkmaktadır, bu görünüm ise, onu simge olarak 
tanıdığımız çapta ancak analiz edilebilir. Onda simgesel bir değer 
göremediğimiz sürece neyi saptamış oluruz, sadece, söz konusu biz 
kendimizsek eğer, ne söylüyorsa o kadar, başka bir anlam taşımaz bizim 
için, >a da bir başka ifade ile, nasıl görünmüyorsa öyledir. «Görünüyorsa» 
sözcüğünü kullanmamamın nedeni kendi önyargımızın yapıtı daha iyi 
değerlendirmemizi engellediği için. Öyle veya böyle, analiz için herhangi 
bir teşvik ya da başlangıç noktası bulamamaktayız. Ama söz konusu olan 
simgesel bir yapıt ise Gerhard Hauptmann’ ın sözünü hatırlatmakta yarar 
var: «Şiir, sözler ile ilksel dünyanın tınısını uyandırır bizde». Dolayısıyla 
sormamız gereken soru şu oluyor: «Sanat imgeleri ardındaki ilksel imge» 
nedir?

Bu soruyu biraz açmamız gerekiyor. Analiz etmeyi düşündüğümüz 
sanat yapıtı, simgesel olmaktan başka, kaynağı, şairin kişisel bilinçdışında 
değil de, ilksel imgeleri insanlığın ortak mirası olan bir bilinçdışı mitolo­
ji alanındadır. Bu alana ben ortak bilinçdışı diyorum, onu kişisel bilinç- 
dışından ayırmak için. Kişisel bilinçdışı bilince yükselebilen, çoğu zaman 
da yükselen, ancak uyum sağlayamadıkları için geri itilip bilinç eşiği 
altında kalan psişik süreçler ve içeriklerin toplamıdır. Sanat bu bulanık 
alandan da beslenir; ancak, bunlar eğemen olursa, sanat yapıtını simge 
yapmaktan çok, bir araz haline getirir, o kadar. Bu tür sanatı, ona zarar 
vermeden seve seve Freud tarafından kullanılan müshil görevi gören yön­
temlerin eline bırakabiliriz.

Bilinç eşiğinin hemen altında oldukça ince bir tabaka olan kişisel bi- 
linçdışının tersine, ortak bilinçdışı, normal koşullar altında, bilinç 
düzeyine çıkma eğilimi göstermiyor, bastırılmadığı ya da unutulmadığı



için de, analitik teknik ile hatırlanması olanaksız. Ortak bilinçdışmın 
kendi başına yetinen bir varlık olduğu düşünülmemelidir; ta ilksel çağlar­
dan belirgin anımsatıcı imgeler halinde bize gelen, ya da beynin anatomik 
yapısında kalıtımla geçen gizilgüçten başka bir şey değildir. İnsanda 
doğuştan varolan fikirler yoktur, en güçlü fanteziye dahi sınırlar koyan ve 
fantezi kurma etkinliğimizi belirli kategoriler içinde tutan yaradılıştan 
varolan fikir olanakları bulunmaktadır; bunlar a priorı fikirlerdir sanki, 
varlıkları ancak yarattığı sonuçlardan çıkarılabilir. Sanat yapıtını 
oluşturan düzen koyucu ilkeler halinde ancak biçimlendirilmiş sanat 
malzemesinde kendilerini belli eder; yani ancak bitmiş yapıttan elde ede­
bileceğimiz çıkarsamalar yoluyla, ilksel imgenin çağlara uzanan asıl 
kopyasını yeniden canlandırabiliriz.

İlksel imge, ya da bir başka deyişle arketip, tarih boyunca sık sık 
yinelenen ve yaratıcı fantezinin kendini serbestçe ifade ettiği her yerde 
beliren bir figürdür — bu, in cin de olabilir, insan varlığı da, süreç de ola­
bilir. Demek ki, aslında mitolojik bir figürdür. Bu imgeleri daha yakından 
inceleyecek olursak, bunların atalarımızın sayısız tipik yaşantılarına biçim 
verdiğini görüyoruz. Bunlar, deyim yerindeyse, aynı tip sayısız yaşantının 
psişik kalıntılarıdır. Bunlar, mitoloji panteonunun türlü figürleri ve bölün­
müş, yansıtılmış, normal psişik yaşamın görünümüdür. Ancak, mitolojik 
figürlerin kendi de, yaratıcı fantezinin ürünleridir ve kavram diline çev­
rilmeleri gerekir. Sadece bu dilin başlangıcı vardır, ancak gerekli kavram­
lar yaratıldı mı bir kez, ilksel imgelerin kökünde yatan bilinçdışı süreç­
lerin soyut ve bilimsel anlamını bize verir. Bu imgelerin her birinde bir 
miktar insan psikolojisi, insan yazgısı vardır, atalarımızın tarihinde sayısız 
kez yinelenmiş ve genelde hep aynı seyri izlemiş, sevinç ve üzüntülerin 
kalıntılarıdır. İçinde yaşam sınırlarının eskisi gibi geniş, ama sığ bir akar­
su yatağı içinde akacağına, birden büyük bir ırmak halinde kabardığı, 
psişenin derinlerine kazılan bir ırmak yatağı gibidir. Uzun, zaman süreleri 
boyunca, ilksel imgenin dibe çökmesine yardım etmiş olduğu, o özel 
koşullar ile karşılaşıldığında yer alır bu.

Bu mitolojik durum, yeniden belirdiği an, her defasında, acayip bir 
duygusal şiddeti birlikte getirir; sanki o güne dek titreşime girmemiş 
tellere dokunulmuştur, ya da varlıklarından hiçbir zaman haberimizin



olmadığı güçler serbest bırakılıvermiştir. Uyum sağlama savaşımını çetin 
yapan şey, kendine özgü atipik durumlarla karşılaşmış olmamızdır. 
Dolayısıyla, arketipik bir durum yeraldığında, olağanüstü özgür 
bırakılmış olma duygusu duyarız, kendimizden geçeriz, ya da bizi ezen 
bir gücün elinde olduğumuzu duyarız. Bu gibi hallerde artık birey olmak­
tan çıkarız, ırka dönüşürüz; tüm insanlığın sesi bizde çınlar. Bilinçli 
iradece erişilemeyecek bütün gizli içgüdü kuvvetlerini özgür bırakan ide­
aller dediğimiz ortak tasvirlerden biri yardımımıza koşmadıkça, birey 
kendi güçlerinden tamamiyle yararlanamaz. En etkin ideallerin, alegoriye 
dönüştüğüne bakacak olursak, arketipin oldukça belirgin varyantları 
vardır. Örneğin «anavatan» ideali, ananın bir alegorisidir, «babavatan» ise 
babanın. Bizi coşturan güç, alegorinin kendi değil, vatanımızın simgesel 
değeridir. Burada arketip, ilk insanın üzerinde yaşadığı ve atalarının ruh­
larının barındığı toprakla participation mystique (gizemsel katılım) duru­
mundadır. İster dolaysız bir yaşantı biçiminde olsun, ister sözle ifade edil­
miş olsun, arketipin yarattığı güçlü etki, kendimizinkinden daha güçlü bir 
ses çıkardığı için, bizi coşturmaktadır. İlksel imgelerle konuşan kişi, bin­
lerle ses ile konuşur; bir yandan ifade etmeye çalıştığı fikir, arızî ve geçi­
ci olandan, sonsuzca varolanın egemenliği düzeyine yükselmeye 
çalışırken, öte yandan insanı büyülemekte, onu ezmekte, kişisel yargımızı 
insanlığın yazgısına dönüştürmekte ve insanı ta eski çağlardan beri her 
türlü tehlike karşısında sığınmasına ve en uzun geceyi yaşamasına yardım 
eden şu iyiliksever güçleri içimizde uyandırmaktadır. Büyük sanatın ve 
üzerimizdeki etkisinin sırrı da buradadır. İzleyebildiğimiz kadarıyla, 
yaratıcı süreç, arketipik bir imgenin bilinçdışı harekete getirilmesinden ve 
bu imgeyi bir sanat yapıtı olarak işlenip biçimlendirilip son hale getiril­
mesinden ibarettir. Ona biçim vererek, sanatçı, onu şimdinin diline 
çevirmekte, böylece yaşamın en derin kaynaklarına inebilmemizi sağla­
maktadır. Sanatın sosyal anlamı da buradadır; çağın ruhunu eğitmekte, 
çağın en çok eksik gördüğü biçimleri çağırmaktadır. Sanatçının tatmin 
olmayan özlemi, şimdinin yetersizliğini ve tekyanlılığını en iyi şekilde 
tazmin edecek bilinçdışındaki ilksel imgeye uzanmaktadır. Sanatçı bu 
imgeyi yakalayıp bilinçdışınm derinliklerinden yükseltip, bilinçli 
değerlerle ilişkiye sokar ve böylece, kendi kuvvetleri çapında çağdaşla­
rının zihni tarafından kabul edilinceye kadar onu dönüştürür.



Bireyler gibi, halkların da, çağların da kendine özgü eğilimleri ve 
davranışları vardır. «Davranış» sözünün kendi bile her bir belirgin 
eğilimdeki gereken önyargıyı göstermektedir. Yön demek, dışta bırakılma 
demektir, dışta bırakılma demek, yaşamda rolü olabilecek birçok psişik 
olayın genel davranışa uymadıkları için varolma haklarını yok etmek 
demektir. Normal insan, kendine zarar gelmeksizin genel eğilimi izleye­
bilir; ama anayola tahammül edemeyip arka sokakları yeğleyen, toplumun 
yaşamında rol oynamak üzere bekleyen psişik öğeleri keşfedecek ilk kişi 
olacaktır. Burada, sanatçının görece uyumsuzluğu işine yarar; alışılagel­
miş yollardan çok uzakta, kendi özlemlerinin peşinden gitmesine ve 
çağının bilinçdışı gereksinimlerini keşfetmesine yarar. Böylece bireyin 
bilinçli davranışının tekyanlılığı nasıl bilinçdışının tepkileriyle düzeltili- 
yorsa, sanat da milletlerin ve çağların yaşamında kendi kendini ayarlama 
sürecini temsil eder.

Bu konuşmamda görüşlerimin çok genel çizgilerini çizebildim. 
İşlemeden bırakmak zorunda kaldığım şey, yani bunun sanatın şiirsel 
yapıtlarına uygulaması, umarım kendi düşüncelerimiz tarafından sağlanır, 
böylece benim soyut zihin çerçeveme etle kan eklenmiş olur.



PSİKOLOJİ VE EDEBİYAT

İ H  İR zamanlar akademik sayılabilecek küçük, arka odasında, kendi 
yağı ile kavrulan psikoloji, Nietzsche’nin kehanetini doğrular gibi, son 
otuz kırk yıl içinde, kendisine üniversitelerce tanınan çerçeveyi aşacak 
derecede halkın ilgisini çeken bir konu durumuna geldi. Psikoteknik biçi­
mi ile sesini sanayide duyurmakta, psikoterapi biçimiyle tıbbın geniş alan­
larını istilâ etmiş bulunuyor, felsefî biçimiyle de Schopeııhauer ve von 
Hartmann’ın mirasını zenginleştirdi, Bachofen ve Caius’u düpedüz 
yeniden keşfetti, bu sayede de ilkellerin mitolojisi ve psikolojisi yeni bir 
ilgi odağı durumuna geldi, karşılaştırmalı dinbiliminde devrim yarattı, 
nice dinbilimci ruhların tedavisinde onu uygulamak hevesinde. «Scientia 
ancilla psychologiae»si ile Nietzsche haklı mı çıkacak sonunda?

Yazık ki, şimdiki halde psikolojinin türlü alanlara el uzatması, henüz 
karmaşa içindeki ters akıntıların kabaran dalgaları; birbirine karşıt 
okulların her biri daha çok yaygaracı bir dogmacılığa başvurarak ve kendi 
görüş açısını bağnaz bir biçimde savunarak karmaşayı örtmeye çalışıyor. 
Bütün bu birbirinden ayrı bilgi ve yaşam alanlarını psikolojik araştırmaya 
açma girişimleri de tek yanlı. Bununla birlikte, tekyanlılık ve ilke katılığı 
çok az zihin aleti ile öncülük yapmak zorunda kalan bu yeni bilimin 
başına gelen çocukça yanılgılar. Türlü öğretisel görüşlerin gerekliliği 
konusundaki hoşgörme ve bu görüşlerin gerçekleşmesine karşın, 
tekyanlılığm ve dogmacılığın kendi içlerinde, özellikle psikoloji alanında 
en büyük tehlikelere gebe olduğunu belirtmekten hiçbir zaman geri dur­
madım. Psikologun, kendi varsayımının başlangıçta kendi öznel 
öncülünün ifadesinden başka bir şey olmadığı, dolayısıyla, hemencecik 
genel bir geçerliliği olacağı iddiasında bulunmayacağını aklından çıkar­
maması gerek. Psişenin sayısız cephelerinin herhangi birine katkıda bulu­
nacağı şeyi, tek bir görüş açısını, genel şaşmaz bir gerçek durumuna koy­



maya kalkarsa, psikolog, araştırma konusuna en büyük ihaneti yapmış 
olur. Psişenin fenomenolojisi o kadar renkli, biçim ve anlam bakımından 
o kadar çeşitli ki, bütün bu zenginlikleri tek bir aynada yansıtmamız 
olanaksız. Onu tanımlarken de bütünü kucaklamamız olanaksız, olayın 
tümünün tek bir bölümüne ışık tutmakla yetinmek zorundayız.

Psişe, bütün üretkenliğin kaynağı olmayıp, özellikle insan zihninin 
bütün etkinliklerinde ve başarılarında kendini ifade etmek arzusunda 
olduğuna göre, kendiliğinden psişenin doğasını kavramamız olanaksız, 
olsa olsa, farklı oluşumları ile karşı karşıya geliriz. Dolayısıyla, psiko­
logun, çok geniş bir konu yelpazesine alışması gerek, ukalalık ve merak 
amacıyla değil, bilgi aşkına, bunu gerçekleştirmek içinse, kalın duvarlı 
uzmanlık kalesinden çıkıp gerçek peşinde yola çıkması gerekir. Psişeyi, 
laboratuvar ya da muayenehane sınırları içine hapsedemez, kendisine ne 
kadar garip gelirse gelsin, görünürdeki oluşumları nerdeyse, onu orada 
izlemek zorundadır. Meslek gereği, hekim olmam birşey farkettirmiyor, 
bunun edebiyat ve estetik alanına ait olduğunu bilmeme rağmen, bugün 
burada sizlere, şair muhayyilesi hakkında, psikolog sıfatı ile konuşuyo­
rum; aynı zamanda bu psişik bir olaydır da, psişik olay olarak da psiko­
logun görev alanına giriyor. Niyetim, böyle davranarak, ne edebiyat tarih­
çisinin, ne de estetikçinin alanlarına el uzatmak, onların görüşleri yerine 
başka psikolojik görüşler koymak da değil. Yoksa demin kınamış 
olduğum tekyanhhktan suçlu olurdum. Size şiir yaradılışı konusunda 
dörtbaşı mamur bir kuram sunacak da değilim, böyle bir şeye olanak yok 
çünkü. Gözlemlerim, şiire psikolojik yaklaşımın genel bir şekilde 
yöneltilebileceği bazı görüş açılarından ibaret, o kadar.

Psişik süreçleri inceleyen psikolojinin edebiyata da ışık tutacağı bel­
lidir; çünkü insan psişesi bütün bilim ve sanatların döl yatağıdır. 
Psikolojik araştırmalarla hem bir sanat yapıtının nasıl biçim bulduğunu 
anlayabiliriz, hem de kişiyi sanat yönünden yaratıcı yapan öğeleri açığa 
çıkarabiliriz. Böylece psikologun karşısına, birbirinden ayrı, bambaşka iki 
görev çıkmış oluyor; bu yüzden, bu görevleri yerine getirebilmek için, 
apayrı iki noktadan yola çıkmak zorundadır.

Söz konusu sanat yapıtıysa, karmaşık psişik eylemlerin bir sorunuy­
la uğraşacağız demektir ama bu sonuç, istenerek yapılmış gibi görünen,



bilinçle biçimlenen bir sonuçtur. Söz konusu sanatçıysa, psişik âletin ken­
disiyle uğraşacağız demektir. Birinci durumda, dolaylan kesin olarak 
belirtilmiş, somut bir sanat yapıtının psikolojik incelemesine, ikinci 
durumdaysa yaşayan, yaratıcı insan varlığının eşi olmayan kişiliğinin 
incelenmesine girişmek gerekiyor. Bu iki eylem birbirine yakından 
bağlıysa da, hatta biri ötekisiz edemezse de, hiçbiri ötekinin amacını 
açıklayamaz. Sanat yapıtını inceleyerek, sanatçı üstünde, sanatçıyı 
inceleyerek de sanatı üstünde birtakım sonuçlara vanlabilirse de, bunlar 
hiçbir zaman kesin olmaz; olsa olsa, birtakım gerçekleşebilecek sanılar, 
ya da yerinde tahminler olur ancak. Anasıyla olan özel ilişkisini bilme­
miz, Goethe’nin şu ünlemine biraz ışık tutuyor; Analar —analar— ne 
tuhaf. Ama anasıyla olan ilişkisinin Faust dramını nasıl ortaya çıkarabil­
diğini anlamamıza yaramıyor; bununla birlikte, insan Goethe’nin, 
anasıyla kendi arasında derin bir bağı olduğunu yanılmaksızın seziyoruz. 
Akıl yürütmede yola ters yönden de çıksak, yine bir başan elde edeme­
yiz. Nibelung’lann kahramansı erkek dünyası ile, insan Wagner’deki bir­
takım hasta kadınsı davranışlar arasında gizli bağlar varsa da, Wagner’in 
arasıra kadınsı giysiler giymesini bize kesin olarak açıklayabilecek, ya da 
gösterebilecek hiçbir şey yok Der Ring des Nibelungen’inde.

Psikolojinin şimdiki durumu, bir bilimden beklediğimiz şu şaşmaz 
nedensellik bağlarını kurmamıza yaramaktadır. Psiko-fizyolojik içgüdüler 
ve refleksler söz konusu olunca ancak, nedensellik kavramına güvenle 
dayanabilmekteyiz. Psişik yaşamın başladığı noktayı yani, daha karmaşık 
bir düzeyi geçince, psikolog, olayları türlü açılardan vermeye çalışmak ve 
kişiyi şaşkına çeviren karmakarışık zihin örgüsünün canlı bir resmini 
çizmekle yetinmek zorundadır. Bunu yaparken, her bir psişik süreci başlı 
başına «gerekli» gibi göstermekten kaçınmalıdır. Yoksa, bir sanat 
yapıtında ve sanat yaratışı sürecinden nedensellik bağlarını çözmeye 
çalışan psikolog, sanat incelemesine yer bırakmaz, onu kendi biliminin 
özel bir kolu durumuna getirir. Tabii, psikolog, karmaşık psişik olaylarda 
nedensellik bağlarını araştınp kurmak savını hiçbir zaman bırakmayabilir. 
Yoksa psikolojisinin yaşama tüzesini yadsımış olur. Yine de bu, savım 
herhangi bir bakımdan doğrulayamaz, çünkü en açık ifadesini sanatta 
bulan yaşamın yaratıcı yönü, her türlü mantık f o r m ü l le r i  kurma



girişimlerini boşa çıkarır. Uyarıcı bir etkiye karşı herhangi bir tepki 
nedensellikle açıklanabilir; ama sadece bir tepkinin salt karşı-savı olan 
yaratıcı eylem, insan anlayışından uzak olacaktır hep. Yaratıcı eylem 
belirtileriyle açıklanabilir, belli belirsiz duyulabilir, ama hiçbir zaman 
tam olarak kavranamaz. Psikoloji ve sanat incelemesi birbirinin yardımım 
hep gerektirecektir, biri ötekinin değerini yok edemez. Psişik olayların 
türetilebilir olması psikolojinin önemli bir ilkesidir. Söz konusu ister sanat 
yapıtı olsun. İster sanatçının kendi olsun, psişik sonucun başlı başına ve 
kendi için var olması da sanat in c e le m e s in in  b ir  ilkesidir.

Edebiyat yapıtını bir psikoloğun incelemesiyle, bir edebiyat eleştir­
meninin incelemesi arasında önemli bir davranış ayrılığı vardır. Eleştir­
meci için büyük önem ve değer taşıyan şey, psikolog için yersiz olabilir. 
Değerleri belirsiz edebiyat yapıtları, psikolog için çoğu zaman ilgi 
kaynağıdır. Örneğin, «psikolojik roman» dedikleri şey edebiyatçı zihnin 
sandığı kadar önemli değildir. Bir bütün olarak ele alındığında bu tür 
roman, anlamını kendi içinde taşır. Kendi başına psikolojik araştırmada 
bulunmuştur, psikolog ancak eksikliklerini açığa çıkarabilir, ya da daha 
iyi genişletebilir. Filan yazar, falan romanı nasıl oldu da yazdı sorunu, 
tabii açıklanmadan kalmış oluyor, ama bu genel sorunu denememin ikin­
ci bölümüne bırakmak istiyorum.

Psikolog için en yararlı olan roman, yazarın kahramanlarının huy­
larını henüz açıklamadığı romandır, bu bakımdan inceleme ve açıklamaya 
elverişlidir, üstelik üslûbu kişiyi bu işe çağırır da. Bu tür yazının iyi örnek­
leri Benoıt’da, İngiliz romanında da Rider Haggard türünde ve toptan üre­
tim konusu olan, herkesin bayıldığı dedektif hikâyelerinin yazarı Conan 
Doyle’un işlediği zihin durumlarında görülebilir. En büyük Amerikan 
romanı saydığım Melville’in Moby Dick’ı de bu türdendir. İçinde psikolo­
jik açıklama olmayan sürükleyici bir hikâye psikolog için yapıtların en 
ilgincidir. Bu türlü hikâye zihni psikolojik tahminlere dayanır, yazarın bil­
inci bunlardan uzak olduğu süre de, tahminler zihince eleştirilmeden, 
katıksız, duru olarak kendilerini açığa çıkarırlar. Oysa psikolojik roman­
da, yazar, gerçeklerini olur olmaz ihtimallerden psikolojik bir açıklama ve 
aydınlatma düzeyine çıkarmak için bunları yeniden biçimlendirmeye 
girişir, buysa yapıtın psikolojik anlamını çoğu zaman gölgeler, ya da göz­



den saklar. Genel okur psikolojiyi işte bu tür romanlarda arar; oysa öteki 
tür romanlardır psikologa meydan okuyan, çünkü ancak odur onlara daha 
derin bir anlam verebilecek olan.

Roman konusunda konuşmaktaysam da, edebiyat sanatının bu belli 
biçimiyle sınırlanmayan psikolojik bir olguyu ele almış bulunmaktayım. 
Bunu ozanların yapıtlarında da görüyoruz. Faust dramının birinci ve ikin­
ci bölümlerini karşılaştırdığımızda da karşımıza çıkıyor. Gretchen’in aşk 
trajedisi kendi kendini açıklamaktadır; ozanın daha güzel sözlerle 
anlatmış bulunduğu şeye psikologun ekleyeceği bir şey yok. Öte yandan 
ikinci bölüm açıklanmak istiyor. Hayalin alabildiğine zenginliği biçim­
lendiriri güçlerine öylesine yüklenmiş ki, hiçbir şey kendiliğinden belli 
değil ve her dize okurun açıklama gereksinmesini arttırıyor. Karşıt nokta­
lardan yola çıkan Faust' un ikinci bölümü edebiyat yapıtları arasındaki 
ayrılığı gösteriyor.

Ayrılığı belirtmek için sanat yaratışı yöntemlerinin birine psikolojik, 
ötekine vizyoner diyeceğim. Psikolojik yöntem insanın bilinç alanından 
alınan gereçlerle uğraşır —örneğin yaşam öğütlerini, heyecandan doğan 
şokları; genel olarak insan yazgısının tutku ve buhran yaşantılarını ele 
alır— bütün bunlar insanın bilinç yaşamını, özellikle de duygu yaşamını 
oluşturur. Bu gereçler, ozanca psişik olarak sindirilir, beylik sözlerden şiir 
yaşantısı düzeyine çıkar, okurun, genellikle kaçındığı, üstünde durmadığı 
ve ancak tatsız bir tedirginlikle sezdiği şeyi tamamiyle bilincine getirecek, 
insanın içini ona daha iyi gösteren, onu daha bir derinlere indiren bir ifa­
deye bürünür. Ozanın işi bilincin içindekileri, sonsuzca yenilenen üzüntü 
ve sevinciyle insan yaşamının kaçınılmaz yaşantılarını açığa çıkarmak, 
onlara ışık tutmaktır; psikologa bir şey bırakmaz, ancak Faust’un 
Gretchen’e niçin tutulduğu, ya da Gretchen’i çocuğunu öldürmesine zor­
layan şeyin ne olduğunu psikologun açıklamasını bekleriz. Bu konular 
bütün insanlığı örer, durmadan yenilenir, duruşmaların, ceza hukukunda­
ki tekdüzeliğin nedeni de budur. Karanlığa bürünmüş değillerdir bunlar, 
çünkü kendi kendilerini tamamiyle açıklamaktadırlar.

Aşk, ortam, aile, suç ile toplum konularını işleyen bir sürü roman, 
öğretici şiir, lirik, hem trajik hem de komik dram gibi sayısız edebiyat 
yapıtı vardır bu türde. Belli biçimi ne olursa olsun, psikolojik sanat yapıtı



gereçlerini hep insan yaşantısının geniş bilinç alanından —buna yaşamın 
canlı planından da diyebiliriz—  alır. Bu türlü sanat yaratışına psikolojik 
dememin nedeni, eyleminde, hiçbir yerde psikolojik anlaşılırlığı 
aşmayışıdır. Kapsadığı her şey —yaşantı olsun, bunun sanatla ifadesi 
olsun— anlaşılır düzeydedir. Akıldışı da olsalar, temel yaşantıların kendi­
lerinde hiçbir tuhaflık yoktur; tersine, zamanın başlangıcından beri bilinen 
şeylerdir bunlar: tutku ve kaçınılmaz sonucu; insanın, yazgısının cilvesine 
boyun eğmesi, güzelliği ve korkunçluğuyla sonsuz doğa vb.

Faust’un birinci bölümüyle ikinci bölümü arasındaki derin ayrılık 
sanat yaratışının psikolojik ile vizyoner yöntemleri arasındaki ayrılığı iyi 
gösterir. Vizyoner yöntem, psikolojik yöntemin bütün koşullarını tersine 
çevirir. Sanat ifadesi için gereç’i sağlayan yaşantı alışılmış bir yaşantı 
değildir artık. Varlığını insan zihninin geri ülkelerinden türeten tuhaf bir 
şeydir. Bizi insan - öncesi çağlardan ayıran zaman uçurumunu belirten, 
ışık ile karanlığın karşıt olduğu insanüstü bir dünya uyandıran bir şey. Bu, 
insanın anlayışını aşan temel yaşantılardandır, kişinin altında kalıp 
ezilmesi tehlikesi yoktur. Yaşantının değeri ve gücü yeğinliğiyle ölçülür. 
Bu öncesiz derinliklerden yükselir; yabancı, soğuk, çok-yanlı, şeytansı ve 
acayiptir. Ucu bucağı olmayan kaosun yabancı, gülünç örneğidir. 
Nietzsche’nin sözlerini kullanırsak bir erimen laesae majestis humanae 
olur ve bu, biz insanların değer ve estetik biçim ölçülerini paramparça edi­
verin İnsan duygusunun kavrayışını ve anlayışını her bakımdan aşan 
ürkünç ve anlamsız olayların tedirginlik verici görüntüsü, yaşamın 
önplanının yaşantılarına göre, sanatçının güçlerinden bambaşka şeyler 
ister. Bunlar, bireye nice güçlü bir şok etkisi yaparsa yapsın, kozmos’u 
örten perdeyi hiçbir zaman yırtmazlar; insan için olağanın sınırlarını 
hiçbir zaman aşmazlar, bu yüzden sanatın isteklerine göre biçimleniverir- 
ler. Ama temel yaşantılar, üstünde düzenli bir dünya resmi olan perdeyi 
baştan başa yırtar ve vücut bulmamışın ölçülemeyecek uçurumuna bir 
göz atmaya bırakırlar. Bu başka dünyaların bir görüntüsü müdür, ruhun 
gölgelenmesi midir, insan çağından önceki şeylerin başlangıcı mıdır, 
yoksa geleceğin daha doğmamış soyları mı? Bunların biridir diye­
meyeceğimiz gibi, hiçbiridir de diyemeyiz.



Biçim vermek—bir daha, yeniden—
Sonsuz ruhun sonsuz eğlencesi.

Bu gibi bir görüntüyü Dante’nin Hermastı Çoban’ında; Faust'un 
ikinci bölümünde, Nietzsche’nin Diyonizos coşkusunda, Wagner’in 
Nibelungenring’inde, Spitteler’in Olympischer Frühling’mdç, William 
Blake’in şiirlerinde, rahip Francesco Colonna’nın Ipnerotomachia'sında, 
Jacob Boehm’ün filozofça ve şairce kekelemelerinde görebiliriz. Daha 
sınırlı ve belirli bir biçimde temel yaşamdır Rider Haggard’a roman 
serisinde sağladığı gereçle She'yi yazdırıyor; Benoît özellikle 
L ’Atlantide'de ondan yararlanmakta, Kubin Die andere Seite’de, Meyrink 
Das grüne Gesicht'de —değerini küçümsememiz gereken bir kitaptır 
bu—  Goetz Das Reich ohne Raum'da, Barlach Der tote Tag’da hep ondan 
yararlanmaktadır. Bu liste daha alabildiğine uzatılabilir.

Sanat yaratışının psikolojik yöntemiyle uğraşırken, gereçlerin neler 
olduğunu, ya da bunların ne anlatmak istediklerini kendimize sormamız 
gerekmez. Ama vizyoner yaratış yöntemine geldiğimiz zaman, bu sorunu 
çözmemiz gerekir. Şaşırırız, nasıl davranacağımızı bilemeyiz, uyarılmış 
oluruz, hatta çekiniriz —  anımsadığımız, günlük insan yaşayışı değil, 
düşlerimiz, gece korkularımız, arasıra kuşkuyla sezdiğimiz zihnimizin 
karanlık köşeleridir. Okuyucuların çoğu bu tür yazıyı benimsemez 
—olağan bir merak uyandırıyorsa başka— hattâ edebiyat eleştirmeni bile 
bunun karşısında ne yapacağını şaşırır. Dante ile Wagner’deyse, mitolo­
jik olaylarla örtülmüştür, öyle ki tarih ile mitoloji zaman zaman bu ozan­
ların işlemiş oldukları gereçler olarak görülür. Ama harekete getiren güç 
ile daha derin anlam bunların hiçbirinde yoktur. Çünkü ikisi de vizyoner 
yaşantının içinde bulunmaktadır. Rider Haggard’ın sadece hayali hikâye­
ler yaratan biri olduğunun ileri sürülmesi genellikle doğru görülebilir. 
Ama, yine de hikâye onun için her şeyden önce anlamlı gereç’e ifade 
verme aracıdır. Hikâye, içindekileri ne kadar aşıyor gibi görünürse görün­
sün, içindekiler hikâyeden daha önemlidir,

Vizyoner yaratışta gereç kaynaklarının karanlığı pek tuhaftır, bu 
psikolojik yaratış yöntemindekinin tam tersidir. Bu karanlığın bile bile 
yapılmadığını da güvenle söyleyemeyiz. Tabii, Freud psikolojisinin de



itilimiyle, ürkünç karanlığın ardında çok kişisel bir yaşantı olduğunu 
düşünmeye eğilim göstermekteyiz. Böylece bu kaosun tuhaf parıltılarını 
açıklamayı ve niçin kimi zaman sanki ozanın temel yaşantısını bizden, 
bile bile saklıyormuş gibi davrandığını anlamayı umut etmekteyiz. 
Patolojik ve nevrotik sanatla uğraşıyoruz desek yeridir; vizyoner 
yaratıcıda, akıl hastasının hayallerine benzer özellikler olduğu süre böyle 
düşünebiliriz. Bunun tersi de doğru; psikozların zihin yapılarında çoğu 
zaman bir dâhinin yapıtlarında bulabileceğimiz anlam bolluğu vardır. 
Freud’u izleyen psikolog, söz konusu bu yazıları tabii bir patoloji sorunu 
olarak ele almaya kalkacaktır. İçten gelen, kişisel yaşantının ana vizyon 
dediğim şeyin ardında bulunduğunu düşünerek —yani bilinçli görüşle 
benimsenemeyecek bir yaşantı—  vizyonun acayip imgelerini temel 
yaşantının örtü biçimleri diye açıklamaya çalışacaktır. Bu, onun görüşüne 
göre ahlâksal ve estetik bakımdan kişiliğin bütünüyle, ya da hiç olmazsa 
bilinçli zihnin bazı hayali düşünceleriyle bağdaşamayacak bir aşk 
yaşantısı olabilir. Şairin, ego’suyla, yaşantıyı geriye itmesi ve tanınmaz 
(bilinçsiz) duruma getirmesi için, bütün patolojik hayal deposunu 
harekete geçirmesi gerektir. Üstelik gerçeğin yerine hayali koymaya 
girişmek yetecektir. Bunların hepsi de ürkünç, şeytansı, garip, bozuk 
hayal biçimlerinin tomurcuklanmasının nedenini açığa çıkanr. Bunlar, bir 
yandan benimsenemeyen yaşantının yerine konan şeylerdir, öte yandan o 
yaşantıyı saklamaya yardım ederler.

Şairin kişiliği ve psişik yaradılışı üstünde denemenin ikinci 
bölümünde tartışacaksam da, şimdi vizyoner sanat yapıtı üstündeki 
Freud’çu görüşü ele almadan geçemiyorum. Bir kere büyük dikkat çekmiş 
bulunuyor üstüne, sonra da vizyoner gereç kaynaklarının bilimsel açıkla­
masını, ya da bu acayip sanat yaratışı yönteminin ardındaki psişik süreç­
lerin bir kuramını yapmaya çalışan biricik bilinen girişim. Bu sorun 
konusundaki görüşüm pek bilinmiyor sanıyorum, ya da genellikle 
anlaşılmıyor. Bu ilk sözlerden sonra, şimdi görüşümü kısaca anlatmaya 
çalışacağım. Vizyonu kişisel bir yaşantıdan türetme üstünde durursak onu 
ikinci derecede bir şey —gerçeğin yerini tutan bir şey—  olarak ele 
almamız gerekir. Bunun sonucu vizyonu temel niteliğinden çıkarmış, 
sadece bir belirti olarak görmüş oluruz. Böylece gebe kaos psişik bir



düzensizlik duyar, bir kez daha düzenli bir kozmos tablosuna dönmüş olu­
ruz. Eylemci, düşünür kimseler olarak kozmostan tamlık beklediğimiz 
yok; birtakım anormallikler ve hastalıklar gibi kaçınılmaz eksiklikler 
olduğuna göre, insan yaradılışının da bunların dışında kalmadığını tabii 
kabul etmiş oluyoruz. İnsan anlayışına meydan okuyan, korku salan uçu­
rumların açığa çıkması, göz aldanması diye bir yana bırakılıyor, şair de 
aldatılmanın bir kurbanı ve onu meydana getiren neden olarak görülüyor. 
Şair için bile temel yaşantı insansı, alabildiğine insansıdır; oysa, öyle olur 
ki, anlamıyla karşılaşmaktan kaçınıp, onu kendinden gizlemek zorunda 
kalır.

Amacı sanat yaratışını kişisel öğelerle sınırlamak olan bu gibi açıkla­
manın bütün gizli anlamlarını tamamiyle açığa çıkarsak iyi olur sanırım. 
Bizi nereye götürdüğünü açıkça görmeliyiz. Bunun, bizi sanat yapıtının 
psikolojik incelemesinden uzağa götürdüğü ve şairin kendinin psişik 
yaradılışıyla karşı karşıya getirdiği doğru. Psişik yaradılışın önemli bir 
sorun olduğu yadsınamaz, ama bu sanat yapıtının başlı başına var olma 
hakkıdır, hokkabazlıkla ortadan kaldırılamaz. Şaire kendi yarattığı yapıtın 
ne ifade ettiği sorunu —yapıtını bir gevezelik olarak, bir acı kaynağı ya 
da bir başarı gibi görmesi— şimdilik bizi ilgilendirmiyor, görevimiz sanat 
yapıtını psikolojik bakımdan açıklamaktır. Bu iş için, bunun ardındaki 
temel yaşantıya —yani vizyona— iyi dikkat etmemiz gerekir. Hiç 
olmazsa sanat yaratışının psikolojik yönteminin temeli olan yaşantılar 
kadar önemle ele almalıyız. Vizyoner yaşantının insanoğlunun beylik 
yazgısından bambaşka bir şeymiş gibi geldiği doğru, bu yüzden de bunun 
gerçek olduğuna inanmakta zorluk çekiyoruz. Karanlığın metafizikle gizli 
bilimlerin çevresini sarmış olması yazık; öyle ki iyi niyetli mantıklılık 
uğruna araya girmemiz gerekiyormuş gibimize geliyor. Vardığımız 
sonuç, dünya yeniden boş inanç karanlığına bürünmesin diye, bu gibi 
şeyleri en iyisi fazla ciddiye almamak oluyor. Tabii, gizli bölümlere 
eğilimimiz olabilir; ama çoğu zaman vizyoner yaşantıyı zengin bir hayal 
veya ozanca davranışın sonucu diyerek bir yana bırakıyoruz; yani, 
psikolojik olarak anlaşılan bir türlü ozansı aşırılık gibi. Kimi şairler kendi­
leriyle yapıtları arasında sağlam bir ara bırakmak için bu açıklamayı 
destekliyorlar. Örneğin Spitteler, şair ister Olimpos’un bir deresini dile



getirsin, ister «İşte Mayıs»a güfte yazsın, farketmeyeceğini yılmadan ileri 
sürmüştür. Gerçek şudur ki şairler insandır, bir şairin kendi yapıtı üstünde 
söyleyeceği de, o konuda söylenebilecek en açıklayıcı söz değildir çoğu 
zaman. Demek ki, bizden istenen vizyoner yaşantının önemini şairin ken­
disine rağmen savunması.

Hermes’li Çoban’da, İlâhi Komedi’de ve Faust dramında oluşmakta 
olan bir aşk yaşantısı’nın yansımalarını yakaladığımız su götürmez; bu, 
vizyonla tamamlanan ve yerine getirilen bir yaşantıdır; Faııst’un ikinci 
bölümünün, birinci bölümün normal, insansı yaşantısını yadsıdığı ya da 
sakladığını düşünmeye sebep yok, Goethe birinci bölümü yazdığında nor­
mal idiydi de, ikinci bölümü yazdığında nevrotik bir zihin durumu 
içindeydi diyemeyiz. Hermes, Dante ve Goethe insan gelişmesinin hemen 
hemen iki bin yılma uzanan bir silsilenin üç basamağı olarak ele alınabilir; 
bunların hepsinde de sadece daha ağır basan vizyoner yaşantıyla ilgili 
olmayıp, açıktan açığa ona bağlı kişisel bir aşk yaşantısı bulmaktayız. 
Sanat yapıtının, kendinin sağladığı ve ozanın belli bir psişik davranışı 
sorununu ortadan kaldıran bu kanıta dayanarak kabul etmeliyiz ki, vizyon 
insan tutkusundan daha derin izlenim bırakan bir yaşantı göstermektedir. 
Bu türlü sanat yapıtlarında —bunları hiçbir zaman sanatın kişiliğiyle 
karıştırmamamız gerekir— akıl satıcıları ne derse desin vizyonun gerçek, 
temel bir yaşantı olduğundan şüphe edemeyiz. Vizyon türetilen ve bir 
şeye bağlı olup, ikinci derecede gelen bir şey olmadığı gibi başka bir şeyin 
belirtisi de değildir. Gerçek simgesel ifadeler — yani, kendi başına var 
olan, ama belli belirsiz bilinen bir şeyin ifadesi. Aşk macerası acısı 
yaşanmış, gerçek bir yaşantıdır, aynı şey vizyon için de söylenebilir, 
Vizyonun içindekilerinin fiziksel mi, psişik mi, ya da metafizik nitelikte 
mi olduğunu belirtmemiz gerekmez. Kendi başına psişik bir gerçektir, 
buysa fiziksel gerçekten daha az gerçek değildir. İnsan tutkusu bilinçli 
yaşantı yüzeyindedir, oysa vizyonun öznesi onun ötesindedir. Duyguları­
mız yoluyla bilineni yaşarız, ama sezgilerimiz bilinmeyen ve gizli şeylere 
doğru yönelmiş olup, yaradılıştan gizli şeylerdir. Bilince çıkacak olurlarsa 
bile geri itilip gizlenir, bu yüzden ta eski zamanlardan beri, tekin olmayan, 
esrarlı, aldatıcı şeyler olarak görülmüşlerdir. İnsan incelemesinden gizlen­
mişlerdir, o da kendini deisidaemonia yüzünden onlardan gizler. Kendini



bilim kalkanı ve akıl zırhıyla korur. Zihin aydınlığı, korkudan doğmuştur; 
gündüz düzenli bir kozmos’a inanır, geceye ve onu tedirgin eden kaos 
korkusuna karşı bu inancı elinden bırakmamaya çalışır. Eylem alanı bizim 
hergünkü dünyamızın ötesinde olan canlı bir kuvvet varsa! Tehlikeli ve 
kaçınılmaz insan gereksinmeleri var mıdır? Elektronlardan daha çok amaç 
güden bir şey var mıdır? Bir ruhumuz var, o ruhumuz da kendi elimizde 
diye düşünürken kendimizi aldatıyor muyuz? Bilimin psişe dediği şey, 
kafatasıyla sınırlanmış bir soru işareti değil mi, insanı etkilesin ve onu, 
sanki gecenin kanatlan üstünda sıradan insanlık düzeyinden, daha kişisel 
bir tanrı çağrısı düzeyine götürsün diye arasıra tuhaf ve ele gelmeyen gizli 
güçleri salıveren bir öte dünyadan insan dünyasına açılan bir kapı mı? Sanat 
yaratışının vizyoner yöntemini ele aldığımızda, sanki aşk macerası bir 
salıverme tertibatı gibi iş görüyor duygusu veriyor — sanki kişisel yaşantı 
bir şey değil de, salt önemli bir İlahi Komedinin bir önsezgisiymiş gibi.

Sadece bu tiirlü sanat yapıtı yaratıcısı değil hayatın gece yanıyla 
temasta olan, kâhinler, peygamberler, önderler, bilgeler de temastadır. Bu 
gece acunu nice karanlık olursa olsun, tamamiyle yabancı değildir. 
İnsanoğlu bunu anımsayamayacağımız kadar eski zamanlardan beri bil­
mektedir; orda burda her yerde; ilkel insan için bugün, kozmos resminin 
belli bir bölümüdür. Onu bir yana bırakan sadece biz olmuşuzdur, boş 
inanç ve metafizik korkusu yüzünden, bir birleşik krallık doğal hukuku­
nun kanun olduğu, güvenilebilir ve yönetilebilir bilinçli bir dünya kur­
maya çalıştığımız için. Yine de aramızdaki ozan arasıra gece-acununu 
—ruhları, cinleri ve tanrıları— dolduran biçimleri görüyor. İnsan için 
hayat verici sırrın, insan amaçlarını alabildiğine aşan bir maksatlılık 
olduğunu biliyor; pleroma’da anlaşılmaz olayları önceden sezmektedir. 
Kısacası, vahşiye ve barbarlara ürkü salan psişik dünyanın bazı bölüm­
lerini görüyor.

İnsan toplumunun ilk başlangıcından beri insanın belirsiz bildirilere 
geçerli bir biçim verme çabası derin izler bırakmıştır. Rodezya’nın İlk Taş 
Çağı’nın kaya üstüne kazılarak yapılmış resimlerinde bile mucizevi hay­
van resimlerinin yanında soyut bir biçim —bir çember içinde çifte haç— 
görülüyor. Bu biçimle aşağı yukarı her kültürlü gölgede karşılaşılmıştır, 
onu bugün sadece Hıristiyan kiliselerinde değil, Tibet manastırlarında da



görüyoruz. Bu güneş tekerleği denen şeydir ve hiç kimsenin tekerleği 
mekanik alet olarak düşünmeyeceği bir çağda olduğu için de, bunun 
kaynağı herhangi bir dış dünya yaşantısı olamaz. Bu, psişik bir olayı tem­
sil eden bir simgedir; iç dünyanın bir yaşantısıdır bu, sırtında kene-kuşlan 
olan gergedan kadar canlı bir temsil. Gizli öğretim düzeni olmayan hiçbir 
ilkel kültür yoktur, kültürlerin çoğunda da bu düzen alabildiğine gelişmiş 
durumdadır. Erkekler kurulları, totem-klanları, insanın gündüzkü 
varlığından ayn duran gizli şeyler konusunda bu öğretimi sürdürmekte­
dir — bunlar zamanın başlangıcından beri hep en hayati şeyleri meydana 
getirmişlerdir. Bunlar üstünde bilgi, delikanlılara alıştırma törenleriyle 
aktarılır. Greko - Romen dünyasının dinsel törenleri de aynı görevi görü­
yordu, antikitenin zengin mitolojisiyle insan gelişiminin en erken basa­
maklarındaki bu gibi yaşantıların bir kalıntısıdır.

Ozanın yaşantısını en uygun bir biçimde anlatması için mitolojiye 
başvurması böylece tabii oluyor. Başkasından aldığı gereçlerle çalıştığını 
sanmak pek yanlış olur. Yaratıcılığının kaynağı temel yaşantıdır; ölçüle­
meyecek bir şeydir bu; bu yüzden ona biçim verebilmesi için mitolojik 
imgelere baş vurması gerekmektedir. Kendi başına ne bir şey söyler ne de 
bir imge verir çünkü sanki bir cam üstünde karanlık görünen bir vizyon­
dur bu. İfade bulmaya çalışan derin önsezgidir sadece. Dolaylarında ne 
varsa kavrayarak, havaya yükselten ve ona gözle görünür biçim veren bir 
kasırga gibidir. O belli ifade vizyonun imkânlarını hiçbir zaman tüket­
meyeceği için, içindekilerin zenginliği bakımından onunla boy ölçüşeme- 
yeceğinden, ozanın bildirilerinin birkaçını bile başkalarına aktarması için 
emrinde koskoca bir gereç deposu olması gerekir. Üstelik görüntüsünün 
yazgısı karşıtlığını ifade edebilmesi için zor ve çelişmelerle dolu imgelere 
başvurması gerekmektedir. Dante’nin önsezgileri Cennet ile Cehen- 
nem’in basamaklarını imgelerle veriyor; Goethe’nin Blaksberg’i ve 
Yunan Antikitesinin cehennemi bölgelerini işin içine sokması gerekiyor; 
Wagner bütün kuzey mitolojisini kullanır; Nietzsche dinsel üsluba döner 
ve tarihöncesi zamanlarının efsanevi peygamberini canlandırır; Blake 
kendi kendine ifade edilemeyecek biçimler yaratır. Spitteler de hayalin 
yeni varlıklarına eski adlar takar. İfade edilemeyen yücelikle en aşağılık 
çirkinliğe kadar bütün dizi içinde eksik bir tek basamak yoktur.



Psikoloji, karşılaştırma için gereçleri bir araya getirmekten ve 
üstünde tartışmak için terimler getirmekten başka bu renkli imge 
dünyasını açıklama yoluna hiçbir ışık tutamamaktadır. Bu terimlere göre 
vizyonda görülen ortak bilinçdışıdır. Ortak bilinçdışından, soya çekim 
güçleriyle biçim bulan birtakım psişik davranışları anlıyoruz; bilinç bun­
dan gelişmiştir. Bedenin fizik yapısında evrenin ilk basamaklarının izleri­
ni görüyoruz, bu yüzden insan psişesinin de, bitki ve hayvan evrim tari­
hinin yasasına uygun bir düzende olacağını umuyoruz. Bilincin gölgelen­
melerinde —düşlerde, narkoz etkisi altında ve akıl hastalıklarında— 
psişik gelişimin ilkel yüzeylerinin bütün izlerini gösteren psişik sonuçlar 
gibi şeyler çıkıyor yüzeye, imgelerin kendileri kimi zaman öyle ilkel özel­
liktedir ki, bunların eski gizli bilimler öğretiminden türediğini tahmin ede­
biliriz. Günümüzün kılığına bürünmüş mitolojik temalarla da sık sık 
karşılaşılmaktadır. Ortak bilinçdışmın bu belirtilerinde edebiyat inceleme­
si için büyük önemi olan şey bunların bilinçli durumu ödünleyici 
olmalarıdır. Yani bunlar tek - yönlü, anormal veya tehlikeli bir bilinçlilik 
durumunu, görünürde maksatlı bir biçimde dengeye getirmektedirler. 
Düşlerde bu süreci pozitif yönüyle açıkça görmekteyiz. Akıl 
hastalıklarında ödünleme süreci çoğu zaman apaçıktır, ama olumsuz bir 
biçim alır. Örneğin öyle insanlar vardır ki, dünyadan kaygı içinde elini 
eteğini çekmiştir, bunlar, bir gün bir de bakarlar, en gizli sırları herkesçe 
biliniyor ve dilden dile dolaşıyor.

Goethe’nin Faııst'um  ele alır da, bunun kendi bilinçli durumunu 
ödünleme ihtimalini bir yana bırakırsak, cevaplandırmamız gereken soru 
şu olur: Zamanının bilinçli görünüşüyle ne gibi ilgisi var? Büyük şiir, 
gücünü insanlık hayatından alır; kişisel öğelerden türetmeye çalışırsak 
anlamını tamamiyle yitirmiş oluruz. Ortak bilinçdışı canlı bir yaşantı olup 
da, bir çağın bilinçli görünüşüne ışık tutarsa, bu olay, o çağda yaşayan 
herkes için önemli, yaratıcı bir eylem olur. Bir sanat yapıtı gerçekten 
insan soylarına bir bildiri denebilecek olan şeyi içinde bulundurur. 
Böylece Faııst her Alman’m ruhunda bir şeye dokunmaktadır. Dante’nin 
ünü de böylece ölümsüzleşmiştir; Hermas’lı Çoban’ın ise Incil’de yeral- 
masma az kalmıştır. Her çağın kendine göre tarafçılığı, belli önyargıları 
ve psişik acıları vardır. Dönem bireye benzer; bilinçli görüşünün kendine



özgü sınırları vardır, bu yüzden ödünleme ayarı gerektirir. Bu, ortak bi- 
linçdışıyla yerine getirilir. Bir ozan, kâhin veya önder kendini zamanının 
ifade olunmayan isteğiyle yöneltilmesine bırakır, sözle ya da eylemle 
herkesin kapalı gözle erişmeye can attığı ve istediği şeye giden doğru yolu 
gösterir — bu erişmenin sonu varsın ister iyi ister kötü olsun, varsın bir 
çağın davası olsun, ya da yıkılmasına sebep olsun.

İnsanın kendi çağından sözetmesi tehlikelidir hep, çünkü şu anda 
tehlikeli olan şey anlayamayacağımız kadar geniştir. Bu yüzden birkaç 
dolaylı anlatma ile yetinmek gerekir. Francesco Colonna’nın kitabı bir 
düş kalıbına dökülmüştür, bir insan bağı olarak görülen tabii aşkın tanrı 
katına yükselmesidir, duyguların dizginleri vahşice ele almasına meydan 
vermeden, Hıristiyan evlilik kutsal törenini tamamiyle açık bırakmak­
tadır. Kitap 1453’de yazılmıştır. Hayatı Viktorya Çağının meyve verdiği 
bir zamanda geçen Rider Haggard, bu konuyu ele alıp, kendi bildiği gibi 
işliyor; bir düş biçimine sokmuyor, ahlâksal çatışma gerilimini duyuru­
yor bize. Goethe, Gretchen - Helen - Mater Gloriosa temasını Faust’un 
renkli örgütüne kırmızı bir iplik gibi işliyor. Nietzsche tanrının öldüğünü 
söylüyor, Spitteler de tanrıların doğup ölmesini bir mevsimler mitosuna 
bürüyor. Önemleri ne olursa olsun bu ozanların her biri binlerce, onbin- 
lercenin sesiyle konuşuyor, zamanının bilinçli görünüşündeki değişiklik­
leri önceden söylüyor.



ŞAİR

i l  ARATICILIKTA, istenç özgürlüğündeki gibi bir sır vardır. 
Psikolog, bu belirtilerin ikisine de, süreç diyebilir, ama ortaya koydukları 
felsefe sorunlarına cevap bulamaz. Yaratıcı insan türlü yollarla cevap ver­
meye çalışabileceğimiz bir bilmecedir; ama vereceğimiz bütün cevaplar 
boşunadır, çağdaş psikolojinin sanatçı ve sanatı konusuna ikide bir dön­
mesini engellemediği bir gerçektir. Freud, sanat yapıtının anahtarının, 
sanatçının kişisel yaşantılarından türetme yönteminde bulunduğunu 
sanmıştı. Bazı imkânların bu yönde olduğu gerçek, çünkü tıpkı nevrozda 
olduğu gibi bir sanat yapıtının da, kompleksler dediğimiz psişik hayattaki 
şu düğümlerle giderek açıklanabileceği akla yatkın gibi geliyordu. 
Heyecan durumlarında gerçek veya hayal edilmiş çocukluk yaşantıların­
dan geldiğini söyleyerek, nevrotik hastalığın psişik alanda nedenselliğe 
dayanan bir başlangıcı olduğunu bulmasıyla Freud büyük başarı 
kazanmıştır. Bir İngiliz centilmeni, bir Prusyalı subayı, ya da bir kardinali 
kişisel öğelere göre açıklamaya kalkarsak büyük yanlış işlemiş oluruz. 
Centilmen subay ve rahiplik görevi kişiyle ilgisi olmayan şeylerdir, bun­
ların psişik görüntülerinde acayip bir nesnellik vardır. Sanatçının resmi 
bir kimlikle iş görmediğini kabul etmemiz gerek; bunun tam tersi gerçeğe 
daha yakındır. Bununla birlikte bir bakıma sıraladığım tiplere benzer, 
çünkü özel sanatçı davranışta, kişiselin karşısında ağır basan ortak bir 
psişik hayat vardır. Sanat yaradılıştan olan bir güdü olup bir insan 
varlığını yakalar ve alet durumuna getirir. Sanatçının kendi amaçlarını 
arayan özgür iradesi, kişisel amaçları olabilir, ama bir sanatçı olarak daha 
yüksek bir anlamda insandır —ortak insandır— insanlığın bilinçsiz, psişik 
hayatını taşıyan ve ona biçim veren kimsedir. Bu çetin işi yapabilmek 
için, kimi zaman, mutluluğunu ve hayatı normal insan için yaşamaya 
değer yapan her şeyi feda etmesi gerekir.



Bütün bunlar böyle olduğuna göre sanatçının analitik yöntem kul­
lanan psikolog için özellikle ilginç bir konu olmasında şaşılacak bir şey 
yoktur. Sanatçının hayatında ille de çatışma olacaktır. İçinde birbiriyle 
çarpışan iki güç vardır — bir yanda normal insan yönünün mutluluk, tat­
min ve hayat güveni özlemi, öte yanda her türlü kişisel isteği aşıp giden 
yılmaz yaratma tutkusu. Sanatçıların hayatı insansal ve kişisel açıdan 
—trajik demesek de— çok yetersizdir (başkalarından aşağı olduğu için, 
uğursuz bir tanrısal takdir yüzünden değil). Yaratıcı ateşin tanrısal 
armağanını kazanmanın kişiye büyük şeylere mal olması kuralını bozacak 
istisna hemen hemen yok gibidir. Sanki her birimiz doğuşta belli bir güçle 
donanmış gibiyiz. Yapımızdaki en güçlü kuvvet her şeyi kavrayarak bu 
gücü tekeline alacak ve geri bırakacak şey o kadar az olacak ki, hiçbir işe 
yaramayacak. Bu yoldan yaratıcı kuvvet insan tepkilerini öyle yollara 
sokabilir ki, kişisel bir ego, her türlü kötü nitelikler geliştirebilir 
— insafsızlık, bencillik, (oto-erotizm dedikleri) boş gurur— her türlü 
şeytanlığa yol açabilir, hayat kıvılcımını elde tutabilmek ve ondan tama­
miyle yoksun kalmamak için. Sanatçıların oto-erotizmleri gayrimeşru, 
ihmal edilen çocuklarınkine benzer, o çocuklar ki daha ilk yıllarında vere­
cek sevgisi olmayan kimselerin yıkıcı etkisinden korunmak zorundadırlar; 
sırf bu yüzden kötü huylar edinirler, sonra bütün ömürleri boyunca çocuk­
su kalarak amansız biregosantriklik içinde kalırlar, kimsenin yardımı para 
etmez, ahlâk kurallarına ve kanuna edimli olarak karşı gelirler. Sanatçıyı 
açıklayanın kendi sanatı olduğundan, kişisel hayatının yetersizlikleri ve 
çatışmaları olmadığından nasıl şüphe edebiliriz? Bu, sanatçı olması 
olgusunun yerinilecek sonuçlarındandır —  yani ta doğuştan beri normal 
ölümlüden daha büyük bir görevle görevlendirilmiş kimsedir. Özel bir 
yetenek ve belli bir yöne doğru büyük enerji sarfı gerektirir, bu yüzden 
hayatın başka bir yanı tüketilmiş olur.

Şairin yapıtının doğruluğunu, kendisiyle birlikte gelip olgunlaştığını 
bilmesi ya da düşünerek boşluktan var ettiğini sanması önemli değildir. 
Bir çocuk annesinden nasıl daha çok büyüyebilirse, kendi yapıtının da 
kendini aştığı olgusunu onun düşüncesi değiştiremez. Yaratıcı süreçte 
kadınsı bir nitelik vardır, yaratma yapıtı da bilinçsiz derinliklerden 
—anneler katından diyebiliriz— yükselir. Yaratıcı güç üstün geldiğinde,



insan hayatı etkin istence karşılık bilinçsizlikle yönetilir ve kalıplanır, 
elinden bir şey gelmeyen bir olgu gözlemcisinden başka bir şey olmayan 
bilinçli ego toprak altındaki bir akıntıya karışjr gider. Süreç durumundaki 
yapıt ozanın yazgısı olur ve psişik gelişmesini belirtir. Faust’u yaratan 
Goethe değil, Goethe’yi yaratan Faust’tur, Faust ise simgeden başka nedir 
ki? Bununla belli bir şeyi gösteren bir alegori demek istemiyorum, açıkça 
bilinmeyen, ama derinden canlı bir şeyin ifadesi olduğunu anlatmak isti­
yorum. Her Alman’m ruhunda yaşayan bir şey var burada ki, Goethe 
bunun doğmasına yardım etmiştir. Faust ve Zerdüşt Böyle Buyurdu’yu bir 
Alman’dan başka kimsenin yazabileceğini düşünebilir miyiz? İkisi de, 
Alman ruhunda yansıyan bir şey üstünde oynuyor —Jacob Burchardt’ın 
bir zamanlar dediği gibi bir «ana - imge» üstünde— insanlığın bir doktoru 
veya öğretmen kahramanı, bilge kişinin, kurtarıcının arketip imgesi, 
kültürün doğmasından beri insanın bilinçsizliğinde gizli, gömülmüş ve 
uyur durumda bulunmaktadır; zaman yolundan çıktığında ve bir insan 
toplumu korkunç bir yanlışlık tehlikesi karşısında bulunduğunda uyan­
maktadır. İnsanlar yollarından şaştı mı, bir kılavuz, öğretmen, hatta bir 
doktor gereksinmesi duyarlar. Bu ana-imgeler sayısız denecek kadar çok­
tur, ama genel görünüşte bir sapma olmadan bireylerin düşlerinde, ya da 
sanat yapıtlarında belirmezler. Bilinçli hayat tek - yönlülük ve yapmacık 
davranışla belirdiği zaman, bunlar harekete geçer —«içgüdüsel» olarak 
denebilir hatta— ve bireylerin düşlerinde, sanatçı ve kâhinlerin vizyon­
larında açığa çıkar ve çağın psişik dengesini sağlar.

Bu yolla şairin yapıtı içinde yaşadığı toplumun manevî gereksin­
mesini karşılar, bu yüzden yapıtın kendi kişisel yazgısından, —bunu 
bilsin bilmesin—  onun için daha büyük anlamı vardır. Yapıtı için aslında 
alet olduğundan, kendi onun emrindedir, onu bize açıklamasını ondan 
beklememiz için sebep yoktur. Biçim vererek içindeki en iyi şeyi yapmış­
tır; açıklamayı başkalarına, geleceğe bırakmak zorundadır. Büyük bir 
sanat yapıtı bir düş gibidir, bütün görünürdeki açıklığına rağmen kendi 
kendini anlatmaz, hiçbir zaman «Şunu yapmalısın» ya da «gerçek budur» 
demez. Doğanın bir bitkinin yetişmesine izin verdiği gibi bir imge verir, 
kendi sonuçlarımıza kendimiz varmamız gerekir. Bir insan bir kâbus 
görürse, ya fazla korkmuş demektir, ya da ona hiç aldırmıyor demektir;



yaşlı bilge kişiyi görürse fazla pedagojik olduğunu anlatmak isteyebilir, 
aynı zamanda bir öğretmen gereksindiğini gösterir. İnce bir yolla iki 
anlam da sonunda aynı şeye varır, sanatçıyı etkilediği yolda kendimizi 
sanat yapıtının etkisine bırakırsak bunu sezebiliriz. Anlamını kavraya­
bilmek için onu bir zamanlar biçimlendirdiği gibi, bizi de biçimlendirme­
sine kendimizi bırakmalıyız. O zaman yaşantısının niteliğini anlarız. 
Yalnızlığıyla ve acı veren yanlışlıklarıyla bilinçsizliğin altındaki ortak 
psişenin iyi edici ve kurtarıcı kuvvetlerine yaklaştığıı, bütün insanların 
kaynağı olan, bütün insan varlığına ortak bir ahenk veren bireyin 
duyusunu başkasına aktarmasını ve insanlığa bir bütün olarak katılmasını 
sağlayan şu hayatın döl yatağına girdiğini görürüz.

Sanat yaratışının ve sanatın etkinliğinin sun, participation mystique 
(gizemci katılım) durumuna dönüşte bulunur — bireyin değil, insanın 
yaşadığı, tek insan varlığının iyi veya kötü zamanlarının para etmediği, 
sadece insan varlığının değeri olduğu şu yaşantı düzeyine dönüşte. Bütün 
büyük sanat yapıtlarının nesnel olup kişisel olmaması bu yüzdendir, yine 
de hepimizi bir bir derinden etkiler. Şairin kişisel hayatının sanatı için ille 
de gerekli olmaması da bunun içindir — ancak yaratıcı görevine bir 
yardımcı, ya da bir engel olabilir. Kendi sanatçı gibi yaşamayabilir, iyi bir 
vatandaş olabilir, bir nevrotik hasta olabilir, deli ya da suçlu olabilir. 
Kişisel hayatını başka türlü yaşamayabilir, ilginç olabilir, ama bunlar şairi 
açıklamaya yetmez.



PİCASSO

lEJîR  psikiyatrist olarak, Picasso konusundaki coşku dalgasına 
kapıldığım için okuyucudan özür dileyesim geliyor. Yetkili bir kişi öner­
memiş olaydı, bu konuda yazı yazmak için elime kalemi almazdım her 
halde. Ressam da, acayip sanatı da, bana üzerinde uzun boylu durup ince­
lenmeye değer bir konu gibi gelmediğinden değil — ne de olsa, edebiyat­
taki kardeşi James Joyce’u işledim. Bu sorun ilgimi çekiyor çekmesine, 
ama kısa bir yazı çerçevesi içinde tamamiyle incelenebileceğini san­
madığım, alabildiği geniş, çetin ve çapraşık bir konu. İlle de bir fikir 
beyan etmem gerekiyorsa, işlemem gereken konu, Picasso’nun sanatı 
değil, psikolojisi olacak. İşin estetik yanını sanat eleştirmenlerine bırakı­
yorum; kendimi, sadece bu tür sanat yaratıcılığı ardındaki psikoloji ile 
sınırlayacağım.

Psişik süreçlerin resimle canlandırılmasının psikolojisi ile yirmi 
yıldır uğraştığıma göre, Picasso’nun resimlerine profesyonel görüş 
açısından bakabilecek durumdayım. Kendi deneyimlerime dayanarak 
okurumu temin ederim ki, Picasso’nun psişik sorunları, yapıtında dile 
getirildiği çapta, hastalarımmkine tıpatıp benziyor. Yazık ki, bu konuda 
elimde kanıt yok, karşılaştırılabilecek malzeme, tek tük uzman elinde. 
Şimdi okuyucumun bilgisine sunacağım gözlemler dayanaksız gibi 
görünecek; bu bakımdan, iyi niyetine ve muhayyilesine sesleniyorum.

Nesnel olmayan sanat, içeriğini temelde «içinden» türetir. Bu «iç», 
bilince tekabül edemez, çünkü bilinç, nesnelerin genelde görünürdeki 
halinin imgelerini içerir; dolayısıyla, görünüşü, ister istemez genel bek­
lentilere uymak zorundadır. Picasso’nun nesnesi ise, genellikle göründü­
ğünden başkadır —  öyle başkadır ki, herhangi bir dış yaşantı ile ilintili bir 
nesneyle herhangi bir şekilde bağıntılı görünmez. Kronolojik olarak yak­



laşacak olursak, yapıtlarının, ampirik nesnelerden gittikçe uzaklaştığını, 
dıştaki herhangi bir yaşantıdan değil de, bilincin ardındaki, ya da, hiç 
olmazsa, beş duyunun ötesindeki, evrensel bir algılama organı gibi, bi- 
linçdışının ötesindeki şu dış dünyaya yönelik «içten» gelen yaşantıya ait 
öğelerle artış eğilimi gösterdiğini farkediyoruz.

Bilincin ardında yatan şey, salt yokluk değildir; bilinci, arkadan değil 
de, içerden etkileyen bilinçdışı psişedir; tıpkı dış dünyanın onu ondan ve 
dıştan etkilediği gibi. Dolayısıyla, söz konusu öğeler herhangi bir «dışa» 
değil de «içe» tekabül eden öğelerdir.

Bu «iç», bilinci en belirgin bir şekilde etkilemesine karşın, gözle 
görülemediği, hayal edilemediği için, özellikle «iç» in etkilerinin acısını 
çeken hastalarıma, bunları, ellerinden geldiğince resimle ifade etmelerini 
öneriyorum. Bu ifade yönteminin amacı, bilinçdışı içerikleri erişilir yap­
mak ve hastanın anlayışına daha yakın kılmaktır. Bunun iyileştirici etkisi, 
bilinçdışı süreçlerin bilinçten tehlikeli bir şekilde kopmalarını önlemek 
olmaktadır. Nesnel veya «bilinçli» tasvirlerin tersine, psişik arka planda­
ki süreçlerin ve sonuçların resimle tasvirleri simgesel’ dir. Bunların kaba­
ca, yaklaşık olarak, şimdilik bilinmeyen, bir anlama yöneldikleridir.

Dolayısıyla, tek ve soyutlanmış bir örnek üzerinde güvenle herhangi 
bir gariplik, bir bulanıklık duygusudur, anlaşılmaz bir karmaşa halidir. 
Gerçekte ne denilmek istendiği, ya da neyin tasvir edilmekte olduğu bilin­
memektedir. Anlama olanağı, ancak bu gibi resimlerin karşılaştırılmalı 
incelemesi sonucu doğabilir. Sanat muhayyilesinden yoksun oldukların­
dan, hastaların resimleri, genelde daha açık ve daha basittir, dolayısıyla 
çağdaş ressamlardakinden daha kolay anlaşılabilir.

Hastaları nevrotikler ve şizofrenler diye iki gruba ayırabiliriz. 
Nevrotiklerin yaptığı resimler daha çok sentetik niteliktedir, kapsamlı ve 
duygu yüklü bir bütündür. Bu resimler, tamamiyle soyut olduğunda, 
dolayısıyla da duygu öğesinden yoksun bulunduğunda, en azından tam bir 
simetri gösterir, ya da anlamı açıktır. Öte yandan, ikinci grup, duyguya 
yabancılaşmış olduğu çarpıcı bir şekilde beliren resimler yapar. Kesin 
olan bir şey varsa, bunların aktarmak istediği bütün, uyumlu bir duygu 
bütünlüğü değil, tersine, çelişkili duygular ya da, tam bir duygu 
yokluğudur. Sırf biçimsel görüş açısından, başlıca özelliği, kendini «kırık



çizgiler» denen çizgilerle ifade etmesidir; bu bir parçalanmadır, yani 
(jeolojik bir ifade ile) resmi başlan başa kaplayan bir dizi psişik 
“kusurlardır”. Resim insanda soğukluk duygusu uyandırır, ya da insanı, 
çelişki, duygu yokluğu ve acayip bir bilgisizlik havası sarar. Picasso’nun 
ait olduğu topluluk da budur. Bu iki topluluktan birine ait olan herhangi 
bir kimsenin ille de nevroz veya şizofreni hastası olacağını söylemiyorum. 
Bu sınıflandırmamın nedeni şu: topluluklardan biri söz konusu 
olduğunda, psişik rahatsızlığın muhtemelen sıradan nevrotik belirtilerle 
ortaya çıkması, ötekindeyse, şizofreni belirtilerinin görünmesidir. 
Tartışılan konuda, «şizofreni» deyimi şizofreni denilen akıl hastalığının 
tanısı için kullanılmakladır, sadece ciddi psikolojik bir rahatsızlığın 
şizofreni doğurabilecek olduğu bir eğilime atıfta bulunmaktadır. 
Dolayısıyla, Picasso’ya ve Joyce’a psikoz hastalığı kondurmuş değilim, 
sadece derin bir psişik rahatsızlık karşısında, şizoid bir sendrom ile tepki 
göslerebilecek olan geniş bir insan topluluğunun bir üyesi gibi 
gördüğümden böyle diyorum.

İki topluluk arasında açıkça belirgin farklara rağmen ürünlerin ortak 
bir yanı vardır: simgesel içeriktir bu. Her iki durumda da anlam, kapalı 
olarak dile getirilmektedir, nevrotik kişi anlam peşindedir, anlama tekabül 
eden duyguyu arar ve onu seyirciye aktarmaya çalışır. Şizofrenik tipin 
böyle bir eğilimi yoktur: öyle ki, sanki anlamının kurbanıdır. Sanki anlam 
onu ezmiş, yutuvermiştir. Nevıotikin hiç olmazsa egemen olmaya çalış­
tığı öğeler içinde eriyip gitmiştir, Joyce için dediklerim, şizofrenik ifade 
biçimleri için de geçerlidir. hiçbir şey seyirciye doğru gelmemektedir, her 
şey ona sırt çevirmiş durumdadır; arasıra aralanan bir güzellik görünümü 
dahi, gecikmiş olmaktan özür diler gibi geri geri çekilmektedir. Peşinde 
koşulan şey çirkin, hasta, acayip, anlaşılmaz bayağıdır — biitün bunlar 
herhangi bir şeyi ifade elmek için değildir, sırf karanlığa bürünmek 
içindir; ancak bu karanlığın saklayıp gizleyeceği bir şey yoktur, ıssız 
bozkırlar üzerine çöken dondurucu bir sis gibidir; bütün bunların hiçbir 
anlamı yoktur, seyircisi olması gerekmeyecek bir görünüm gibidir.

Toplulukların ilkinde, ne ifade etmeye çalıştıklarını anlayabiliriz; 
İkincisindeyse neyi ifade edemediklerini görebiliriz. Her iki durumda da 
içerik, gizli anlamlarla yüklüdür. İster çizilmiş, ister yazılmış olsun, her



iki cinsten bir dizi imge genelde Nekyia simgesi ile başlar — yani ölülerin 
ruhlarının bulunduğu yere doğru yola çıkma ile; bu bilinçdışına inmektir, 
üst dünyaya allahaısmarladık demektir. Gün ışığı dünyasının biçimleri ve 
figürleri ile ifade edilebilse dahi, sonradan yeralabilecek gizli bir anlama 
işaret etmektedir, dolayısıyla, simgesel niteliktedir. Picasso Mavi 
Dönem’in henüz nesnel olan resimleri ile başlıyor: gece mavisi, ayışığı, 
su mavisi, Eski Mısır dünyasının Tuat mavisi ile. Derken ölüyor ve ruhu 
at sırtında ötelere gidiyor. Gün ışığı yaşamı ona sımsıkı tutunmuş, bırak­
mak istemiyor, kucağında çocuk, bir kadın ona doğru uyarırcasına dike­
liyor. Gün onun için nasıl kadın ise, gece de öyle: psikolojik bir ifade ile 
bunlar aydınlık ve karanlık ruh (anıma) dur. Karanlık ruh onu bekler; 
mavi alacakaranlıkta bekler onu, birtakım hastalıklı önseziler depreştirir 
içinde. Rengin değişmesi ile kendimizi yeraltı dünyasında buluruz. 
Nesneler dünyası, frengili, veremlidir, genç fahişenin ürkünç başyapıtında 
olduğu gibi, ölüm çarpmıştır sanki. Fahişe motifi öteye adım atış ile 
başlamaktadır, kendisi göçmüş bir ruh olarak kendi cinsinden birçok kim­
selerle karşılaşır. «Kendisi» derken, Picasso’daki yeraltı dünyasının 
kaderine katlanan kişilikten söz ediyorum; içindeki günışığı dünyasına 
doğru değil, kaderiymiş gibi kaderin içine doğru yönelen adamdan; be­
nimsenmiş bulunan iyilik ve güzellik ideallerini değil, çirkinliğin ve 
kötünün şeytansı çekiciliğinin peşinden giden adamdan. Çağdaş insanda 
biriken bu dinsiz, şeytanî güçler, onda sonsuza dek mahkûmiyet giymiş 
olduğu duygusunu yaratmakta, günün aydın dünyasını yeraltı dünyasının 
sisleri ile kaplamakta, ölümün çürütmesine uğramakta, sonunda da, 
deprem gibi onu parçalamakta, unufak yapmakta, süprüntü haline 
getirmekte, moloz yığınına dönüştürmekte, lime lime etmekte, düzensiz 
karmaşalara sokmaktadır.

Nevrotik gruptan bir kişinin başına geldi mi böyle birşey, bilinçdışı 
ile genelde «karanlık olan» gibi görür onu, ürkünç mü ürkünç, ilksel 
çirkinlikte bir Kundry (Wagner’in Parsifal’indeki, çarmıhını taşıyan 
İsa’yla alay ettiğinden sonsuza dek pişmanlığa mahkum edilen mitolojik 
bir kadın) gibi, ya da cehennemî güzellikte biri gibi göıür onu. Faust’un 
dönüşümlerinde Grelchen, Helen, Mary ve soyut «ebedî kadın», gnostik 
yeraltı dünyasının dört kadın figürüne, Havva, Helena, Meryem ve



Sophia’ya tekabül etmektedir. Nasıl Faust’un başına cinayetler çorap 
örerse ve değişmiş biçimde yeniden ortaya çıkarsa, Picasso da biçim 
değiştirmekte, yeraltı dünyasının trajik palyaço şeklinde yeniden ortaya 
çıkmaktadır —  birçok resminde bu temaya rastlamaktayız. Unutmadan 
söyleyelim, palyaço eski bir yeraltı tanrısıdır. Eski çağlara inme, 
Homeros’dan beri Nekyia ile ilgilidir. Faust, büyücüler bayramının çılgın 
ilksel dünyasına ve klasik antik çağın hayal dolu vizyonuna dönmektedir. 
Picasso, kaba, ayağı toprağa basan biçimleri, acayip ve ilkel olanı tutup 
çıkarmakta ve eski Pompei’nin ruhsuzluğunu soğuk ve titrek bir ışık 
altında canlandırmakta —  Giulio Romano bile bundan daha üstününü 
yapamazdı. Cilâlı Taş Çağı sanat biçimlerine geri gitmeyen ya da Diyoni- 
zos’un çılgın cümbüşlerinin depreştirdikleri ile kendinden geçmeyen 
hiçbir hastam olmadı. Palyaço da, Faust gibi bütün bu biçimlerde 
dolaşmakta, varlığını bazan ancak şarabıyla, lavtası ile ya da palyaço giy­
sisinin parlak baklava biçimleriyle anlayabiliyoruz. İnsanoğlu, bin yıllık 
tarihi boyunca yaptığı vahşi yolculuktan ne öğrenmiş oluyor? Bu çöp ve 
kokuşmuşluk birikimden, bu yarı-doğmuş, ya da düşük, biçim ve renk 
olanaklarından hangi özü çekip çıkarıyor? Bütün bu parçalanmanın nihaî 
gayesi ve anlamı olarak hangi simge çıkıyor ortaya?

Picasso’nun göz kamaştırıcı değişkenliği karşısında herhangi bir tah­
minde bulunmaya cüret edemiyor insan, dolayısıyla hastalarımın 
malzemeleri arasında ne buldum ondan söz edeyim en iyisi. Nekyia 
amaçsız ve tamamiyle mahva yönelik, uçuruma bir düşüş değildir. 
Anlamlı bir katabasis eis antron’âm, inisyasyon ve gizli bilim mağarasına 
inmektir. İnsanlığın psişik tarihi boyunca yolculuğun amacı, anıların 
kanda uyandırılarak tüm insanın yeniden kurulmasıdır. Annelere iniş, 
Faust’un günahkâr tüm insan varlığını — Elene ile birleşmiş Paris’i— 
canlandırmaktadır; çağdaş insan, kendini tek yanlılık içinde yitirdiğinde, 
unutulan homo totus'u canlandırmaktadır. Hep karmaşa zamanlarında 
yerüstü dünyasını titretecek odur ve o olacaktır. Bu adam şimdiki adama 
karşıttır, çünkü o ne idiyse her zaman o olmuştur, oysa öteki ancak anlık 
olandır. Dolayısıyla, hastalarımda katabasis ile katalysis'i (yeraltına iniş 
ve çıkışı) insan doğasının ikiz kutupluluğunun ve çatışan ikiz 
karşıtlıkların gerçeği izler. Parçalanma dönemi boyunca yaşanan delilik



simgelerinden sonra karşıtların bir araya geldiğini temsil eden imgeler 
görünmektedir: Aydınlık/karanlık, yukarısı/aşağısı, ak/kara, erkek/dişi vb. 
Picasso’nun son tablolarında karşıtların birleşmesi motifi doğrudan 
doğruya yanyana konulmuş olduğu için apaçık görülmektedir. (Sayısız 
kınk çizgilerle dolu olsa da) resimlerin birinde aydınlık ve karanlık ani- 
manın birleşmesi görülmekte. En son döneminin uyuşmaz hatta haşin 
denecek, cart renkleri, bilinçdışının, çatışmayı, şiddete başvurarak çözüm­
leme eğilimini göstermektedir (renk=duygu).

Bir hastanın psişik gelişimindeki bu durum ne amaçtır, ne de hedef? 
Sadece şimdiki insanın, canlı bir birim durumuna gelmeden önceki ahlâk- 
sal, hayvansal ve manevi doğasını kapsamaktadır. Picasso’nun drame 
interieur’ü (iç dramı), hikâyenin çözümlenmesinden önce bu son noktaya 
gelmiştir. Picasso’nun geleceği için kehanette bulunmak istemiyorum, 
çünkü bu içsel macera tehlikeli bir iştir ve her an, ya bir durmayla, ya da 
bir araya getirilmiş karşıtların feci bir şekilde patlamasıyla sonuçlanabilir. 
İnisye olanın tefrik edebileceği gibi, giysisi üzerinde bir sonraki gelişim 
aşamasının simgelerini taşıyorsa da, palyaço, trajik ve anlamı belirsiz bir 
figürdür. Yeraltı dünyasının tehlikelerinden geçmesi gereken gerçek bir 
kahramandır, ne var ki, bunu acaba başarabilecek midir? Yanıtlayamaya- 
cağım bir soru bu. Palyaço tüylerimi diken diken ediyor. Zerdüşt’âekı 
«soytarı gibi alacalı giysili» adamı hatırlatıyor, hani (gene bir palyaço 
olan) cambazın üzerinden atlayan ve ölümüne neden olan kişiyi. Zerdüşt, 
Nietzsche’nin kendi için korkunç derecede gerçek olduğu ortaya çıkacak 
olan şu sözleri söylemişti: «Ruhun bedeninden daha çabuk ölecek, bir 
şeyden korkma artık». Palyaçonun kim olduğu, daha güçsüz bir durum­
daki alter ego’su (ikinci benliği) olan cambaza bağırınca anlaşılıyor: 
«Kendinden daha iyi olanın yolunu tıkıyorsun». Kabuğunu patlatan 
kişilik daha büyük bir kişiliktir, bu kabuksa kimi zaman beyin olmaktadır.



DÖNÜŞÜM SÜRECİNİ CANLANDIRAN 
ÖRNEK SİMGELER

JİSLAM tasavvufunda büyük rol oynayan bir kahramanı ince- 
eyeceğim: Hızır’ı, “Yeşil 01an»ı. Kuran’ın 18. suresi olan Kehf 
Suresi’nde geçiyor. «Mağara» anlamına gelen bu sure, yeniden doğuş hik­
metini işliyor. Yeniden doğuş yeri olan bu mağara insanın kuluçkaya 
yatıp yenilenmek üzere içine girdiği oyuktur. Kuran şöyle diyor: 
«Bahaydınız, güneşi, doğduğunda mağaranın sağma doğru, batarken de 
so lm a  doğru eğildiğini görürdünüz, onlarsa mağaranın tam orta 
yerindcydiler.»

«Orta», mücevherin durduğu yerdir; kuluçka olayı, gizemsel tören 
ya da dönüşüm burada yer almaktadır. Bu simgeciliğin en güze) örneğini 
Mitra sunağında, daima güneş ile ay arasında resmedilen, simyadaki 
«dönüştürücü madde» tasvirlerinde görebiliriz. Çarmıha gerilme tasvir­
lerinde de sık sık rastlanır buna; Kızılderili oymağı Navahos’lardaki 
dönüşüm ya da hasta iyileştirme törenlerinde de aynı simgesel olay söz 
konusudur.

Yedilerin, ömürlerinin nerdeyse ölümsüzlüğe varacak kadar uzaya­
cağını akıllarına getirmeden uykuya daldıkları mağara, «Orta»nın bulun­
duğu, dönüşümün yer aldığı mekândır. Uyandıklarında 309 yıl uyumuş 
bulunuyorlardı.

Efsanenin anlamına gelelim. «Her kim mağaraya kendi içindeki 
mağaraya inerse, ilkin ne olduğunu anlayamadığı bir dönüşüme uğrar. 
Bilinç dışına inmiş, bilincin dışında bulunan şeylerle bağlantı kurmuştur. 
Bu, olumlu olumsuz, büyük bir değişiklik yaratır kişide. Bu dönüşüm, 
çoğu kez insanın doğal ürününün bir uzantısı ya da ölümsüzlüğün bir 
kanıtı gibi görünmektedir.



Bu yorumlardan birincisini yapanlar, özellikle («De vita longa» adlı 
denemesinde) Paracelsus gibi simyacılardır; ikinci yorumun örnekleri ise, 
Elevsis’teki dinsel törenlerde görülebilir.

Uyuyanların kutsal sayısında, 7 ’ye dikkat edilecek olursa, bunlar, 
uykularında dönüşüme uğrayan tannlar olmalıdır. Burada gizemli bir 
efsane ile karşı karşıyayız. Esrar perdesi arkasındaki bu kahramanların 
kaderi, insanı benliğinden kavramaktadır; nedeni, bu hikâyenin, kişinin 
kendi içindeki paralel süreçleri dile getirmesi, böylece bilinci ile yeniden 
bütünleşmesidir. Kişi ilk baştaki durumuna yeniden dönmekte, gençliğe 
yeniden kavuşmaktadır.

Uyuyanların hikâyesini, aslında onunla ilgisi yokmuş gibi görünen 
birtakım ahlâk öğütleri izlemektedir. Aslında aldatıcıdır bu. Zihin kur­
calayan ve ahlâk kurallarına bağlı kalmakla, yani yürürlükteki yasalara 
uymakla yetinen kimseler için çok gereklidir. Çoğu kez, yasaların ve 
düzenin şart koştuğu davranış, ruhsal dönüşümün yerine geçmektedir. Bu 
ahlâksal öğütlerini Musa ile adamı, Nuri’un oğlu Yeşua’nm serüvenleri 
izlemektedir:

Hani bir zaman Musa, genç bir adamına: «Ben iki denizin birleştiği yere 
ulaşıncaya kadar gideceğim, yıllarca yürümek gerekse de» demişti.

Musa ve adamı iki denizin birleştiği yere vardıklarında, Allah’ın emriyle, 
yanlarına aldıkları balıklarını unutmuşlardı. Bu arada balık, yanlarından sıyrılıp 
denizin dehlize dönen yolunu tutmuştu.

Birlikte oradan uzaklaştıktan sonra, Musa, adamına: «Yemeğimizi getir, 
gerçekten bu yolculuğumuzda epey yorulduk» dedi.

Adam: «Gördün mü? Kayaya sığındığımız zaman ben balığı unuttum. Onu 
bana ancak şeytan unutturdu. O denizde garip bir yol tuttu gitti» dedi.

Musa: «İşte bizim istediğimiz de buydu» dedi. İzlerini takip ederek gerisin­
geri döndüler.

Musa ve adamı kayaya vardıklarında, nezdimizden kendisine rahmet verdi­
ğimiz ve tarafımızdan kendisine ilim öğrettiğimiz salih kullarımızdan birini buldular.

Musa, salih kula: «Allah’ın sana öğrettiği ilim ve hikmetten bana da öğret­
men için sana tabi olabilir miyim?» dedi.

Salih kul, Musa’ya şöyle dedi: «Sen benimle arkadaşlığa sabrcdemezsin. 
Bilmediğin bir şeye nasıl sabredeceksin?»

Musa: «İnşallah beni sabırlı bulursun, sana hiçbir işte karşı gelmeyeceğim»
dedi.



Salih kul: «eğer bana uyacaksan, ben sana sırrımı açmadıkça, hiçbir şey 
hakkında bana soru sorma» dedi.

Derken Musa ve salih kul yola koyuldular. Deniz kenarında yürürken bir 
gemiye rastladılar. Gemiye bindiklerinde, salih kul gemiyi deldi. Bunun üzerine 
Musa: «Gemiyi yolcularını boğmak için mi deldin? Doğrusu çok kötü bir iş 
yaptın» dedi.

Salih kul Musa’ya: «Ben demedim mi, benimle sabredemezsin» dedi.
Musa «Nasihatini unuttuğum için kusuruma bakma, ilmi öğretirken de bana 

güçlük çıkarma» dedi.
Musa ve salih kul birlikte yollarına devam ettiler. Bu kez bir erkek çocuğuna 

rastladılar. Salih kul hemen çocuğu öldürdü. Musa: «Kısas olmadan masum bir 
cana nasıl kıyarsın? Doğrusu çok fena bir iş yaptın» dedi.

Salih kul Musa’ya «Demedim mi ben sana, benimle sabredemezsin» dedi.
Musa salih kula: «Eğer sana bundan sonra bir daha soru sorarsam benimle 

arkadaşlık etme. Artık ondan sonra benden ayrılmakta mazursun» dedi,
Musa ve salih kul yollarına devam ettiler. Nihayet bir köye varıp halkından 

yemek istediler. Halk ise onları misafir etmedi. Musa ve salih kul orada yıkılmak 
üzere olan bir duvar gördüler. Salih kul hemen onu doğrultuverdi. Bunun üzerine 
Musa: «İsteseydin buna karşılık bir ücret alırdın» dedi.

Salih kul şöyle dedi: «İşte bu, seninle benim aramızın ayrılması demektir. 
Sabredemediğin şeylerin iç yüzünü sana anlatacağım.

O deldiğim gemi denizde çalışan birkaç fakirindi. Onu kusurlu yapmak iste­
dim. Çünkü onların arkalarında her sağlam gemiye el koyan bir kral vardı.

Öldürdüğüm erkek çocuğa gelince: onun anne ve babası inanan kimselerdi. 
İlerde onları isyan ve inkâra sürüklemesinden korktuk.

İstedik ki Rabları onun yerine kendilerine ondan daha temiz ve daha mer­
hametli birini versin.

Ücretsiz düzelttiğim duvar ise şehirde iki yetim erkek çocuğun idi. Duvarın 
altında kendilerine ait bir hazine vardı. Babalan salih bir kimseydi. Rabbin, 
onların rüştlerine erip hâzinelerini bizzat kendilerinin çıkarmalarını istedi. Bu, 
Rabbinden bir rahmettir. Ben bunları kendiliğimden değil, Allah’ın emriyle 
yaptım. İşte sabredemediğin şeylerin iç yüzü budur.»

Bu hikâye, yeniden doğuş sorununa Yedi Uyuyanlar efsanesi ile 
büyüteç altında bakılmasını ve açıklığa kavuşturulmasını sağlamaktadır. 
Musa arayandır, «sorup soruşturan»dır. Bu hac yolunda ona eşlik eden 
«Gölgesi», «adamı» ya da «salih kul» (daha aşağı düzeydeki kişi) (İki kişi 
de pneumatikos ile sarkikos) bulunmaktadır. Yeşua, balık anlamına gelen 
Nun’un oğludur; yani Yeşua’nın çıktığı yer suların derinlikleridir; gölge



âleminin karanlığıdır. Kritik yere «iki denizin birleştiği yere» varılmıştır; 
buranın Batı ile Doğu denizlerinin bir araya geldiği Süveyş kıstağı olduğu 
sanılmaktadır. Yani «Orta» denilen yerdir. Simgesel giriş bölümünde 
karşılaştığımız, anlamı, ilk başta insan ve gölgesi tarafından farkına 
varılmayan yerdir. Azjkları olan balığı unutmuşlardır. Balık, Gölgenin, 
Yaradanın karanlık dünyasından gelen ete kemiğe bürünmüş adamın 
babası Nun’a atıfta bulunmaktadır. Çünkü balık canlanmış, sepetinden 
sıçrayıp, anavatanı olan denize dönmüştür. Bir başka deyişle, hayvan ata, 
hayatın yaratıcısı, kendisini bilinçli insandan ayırmakta, içgüdüsel ruhun 
yitimiyle sonuçlanmaktadır. Bu süreç nevrozların psikopatolojisinde çok 
iyi bilinen dissosiyasyon’dur (kişiliğin bölünmesidir); bu daima bilinçli 
davranışın tek yönlülüğü ile ilgilidir.

Nevrotik olaylar, normal süreçlerin abartılmasından başka birşey 
olmadığına göre, normalin kapsamı içinde buna yakından benzeyen olay­
larla karşılaşılmasında şaşılacak bir şey yok. İlkeller arasında bilindiği 
üzere buna «ruh yitimi» denmektedir, bir abaissement du niveau men- 
tal’ dır1 söz konusu olan.

Musa ile adamı çok geçmeden olayın farkına varırlar. Musa «yorgun 
argın, aç bîilâç oturur. Kendini güçsüz hissetmektedir, burada fizyolojik 
bir açıklama söz konusudur. Yorgunluk, enerji ya da libido kaybının en 
sık rastlanan belirtilerindendir. Bütün bu süreç tipik bir olayı dile 
getirmektedir: hayati önemi olan bir anın farkına varılmamasını, birçok 
mitos biçimlerinde karşılaştığımız bir motiftir bu. Musa haberi olmadan 
hayatın sırrını bulup elinden kaçırdığının farkındadır, ilginç bir sezi olayı 
sayılır bu. Yemeye niyetlendikleri balık, bilinçdışınm içeriklerindendir, 
kaynak ile onun sayesinde bağlantı kurulabilmektedir. İnsan yeniden 
doğmakta, yeni bir hayata gözlerini açmaktadır. Tefsirlerin dediğine göre, 
bu, ab-ı hayat ile temasa gelerek gerçekleşmiştir; balık tekrar denize 
dönerek, yeniden bilinçdışınm içeriği olmakta; ondan doğacaklar tek 
gözlü, yanm başlı ortaya çıkmaktadır.

Simyacılar denizdeki garip bir balıktan söz ederler: «Kılçığı ve derisi 
olmayan yuvarlak bir balık»tır bu; «yuvarlak» unsuru,fillus philosopho-

1 Abaissement du niveau mental: Ruhsal kısıtlamaların kalkması, zilinin bir nok­
tada toplanamaması, dikkatin yok olması ile nitelenen bir durumdur. Bilincin yoğunluğu 
azalır: sonucunda bilinç dışından umulmadık şeyler yüzeye çıkar.



rum"un «canlı Taş»ın tohumunu simgelemektedir. Ab-ı hayat simyada 
aqua permanens olarak geçer. Bu su «cana can katması» ile ün salmıştır, 
bütün katı maddeleri eritir ve sıvıları pıhtılaştırır. Kuran tefsirlerinde, 
balığın gözden kaybolduğu yerde denizin katı bir toprağa dönüştüğü, 
üzerinde balığın izlerinin hâlâ görünebildiği anlatılır. Bu şekilde oluşan 
adanın üzerinde orta yerde Hızır oturmaktadır. Gizemci bir yoruma göre 
«yukarı ve aşağı deniz arasında nurdan bir taht» üzerinde, gene orta yerde 
oturmaktadır. Hızır’ın zuhuru ile balığın gözden kaybolması arasında bir 
bağlantı vardır. Sanki balığın kendisi odur. Tefsirlerde, yaşam kaynağının 
«karanlıklarda olduğu» sözü bunu desteklemektedir. Denizin derinlikleri 
karanlıktır (mare tenebrositatis). Karanlık, simyada paralelini nigredo’da 
bulmaktadır; buysa dişi, erkeği kendi içine aldığı anda gerçekleşen coni- 
urıctio’dan (karşıtların birleşmesinden) sonra yer almaktadır. Nigredo’m n  
ürünü ise ölümsüz Öz-Ben’in simgesi «Taş»tır; üstelik ilk ortaya 
çıktığında «balık gözlerine» benzetilir.

Hızır Öz-Ben’in simgesi olabilir pekâlâ. Nitelikleri onun böyle 
olduğuna işaret ediyor: mağarada, yani karanlıkta dünyaya geldiği 
söyleniyor. İlyas gibi daima kendini yenileyen, «Uzun Ömürlü 01an»dır. 
Osiris gibi, zamanın sonunda, Deccal tarafından uzuvları parçalanıyorsa 
da, kendini yeniden diriltebilmektedir. Dirilen balığın özdeşleştirildiği 
Hazreti İsa’ya benzetilmektedir; Kutsal Ruh’tur, «Hızır Kardeş»tir. Musa, 
öyle veya böyle, onu daha üstün bilinç gibi görerek, ondan talimat bekler 
sanki. Derken, Ben-Bilincinin, kaderin cilveleri yoluyla Öz-Benin üstün 
rehberliğinin, ne gibi tepkilerle karşılaşıldığını gösteren, hikmeti anlaşıl­
mayan birtakım olaylar izlemektedir. Dönüşüme uğrama yeteneği olan 
sâlik için, iç açıcı bir hikâyedir bu; mümin kul için hikmetinden sual 
olmaz Allah’ın kâdiri mutlaklığma karşı dil uzatılmamasını gösteren bir 
uyarıdır. Hızır, bir yandan üstün bilgeliği simgelerken, diğer yandan bil­
gelikle uyuşan ve aklın ötesindeki bir davranış biçiminde bulunmaktadır.

Böyle bir gizemli hikâyeye kulak veren herkes kendi içindeki, bir 
şey peşinde koşan Musa ile savsak Yeşua’nın farkına varır; bu hikâye 
ölümsüzlük bahşeden yeniden doğuşun nasıl yer aldığını göstermektedir. 
İşin ilginç yanı, dönüşenin Musa ya da Yeşua değil, balık oluşudur. Ölüm­
süz varlık kendi halindeki, unutulmuş bir yeyden, doğrusu hiç de olmaya­



cak bir kaynaktan çıkmaktadır. Bu sık rastlanan, «kahramanın doğuşu» 
motifidir, burada ayrıntılara girecek değilim. Kitab-ı Mukaddes’i okuyan­
ların aklına hemen «Tanrı Kulu»nun anlatıldığı İşaya (53:2 ff) ile 
İncillerdeki H. İsa’nın doğuşunu anlatan bölümler gelecektir. Dönüşümü 
gerçekleştiren maddenin ya da tanrısal varlığın besleyici özelliği, birçok 
inanç efsaneleri ile de kanıtlanmaktadır: İsa, ekmektir; Osiris, buğday; 
Mondamin, mısır vb. Bu simgeler ruhsal bir olaya tekabül etmektedir: Bu, 
bilinç için gerçek niteliği umursanmayan, ancak sindirilmesi gereken bir 
şey demektir. Balık simgesi bunun ne olduğunu hemen göstermektedir: 
Bilinçdışı içeriklerin «besleyici» etkisidir bu; sürekli enerji akıtarak, bi­
linci canlı tutar; çünkü bilinç kendi başına enerji üretmez. Dönüşüme 
uğramayan, elverişli olan şey bilincin temelidir —belli belirsiz, nerdeyse 
göze çarpmayacak (yani bilinçdışı) varlığı olmasına karşın-— bilince tüm 
enerjisini sağlayan budur. Bilinçdışı bize bunun yabancı bir şey olduğunu, 
Ben-olmayan bir şey olduğu duygusunu verdiğine göre, bunun yabancı 
bir figür ile temsil edilmesi gereği tamamiyle doğaldır. Böylece, bir yan­
dan, alabildiğine önemsiz bir nesne iken, öte yandan, bilinçte eksik olan 
şu «yuvarlak» tamlığı gizli güç halinde içerdiğinden son derece önem­
lidir. Bu «yuvarlak» şey, bilinçdışının mağarasında gizli büyük hazinedir, 
kişileşmiş hali ise, bilinç ile bilinçdışının ulu bir kattaki birliğini 
simgeleyen bu kişisel varlıktır. Bu, Hiranyagarbha, Puruşa, Atman ve 
gizemci Buda ile karşılaştırılabilecek figürdür. Ben buna «Öz-ben» diyo­
rum, bundan anladığım, ruhsal bütünlüktür, bu aynı zamanda bir 
merkezdir de; bunlardan hiçbiri Ben ile aynı şey değildir, Ben’i içine alır, 
tıpkı daha büyük bir dairenin daha küçük bir daireyi içine aldığı gibi. 
Dönüşüm sırasında kendini belli eden ölümsüzlük sezgisi bilinçdışının 
garip niteliği ile bağlantılıdır. Bir bakıma mekândışıdır, zamandışıdır. 
Bunun deneysel kanıtı gerçekte sanıldığından daha sık yer almasına 
karşın, aşırı kuşkucu davranan eleştirmenlerin hâlâ yadsıdığı telepatik 
olaylardır. Ölümsüzlük duygusunun kaynağı zaman ve mekânın acayip 
genişleme duygusu olsa gerek, eski dinlerdeki gizli ayinlerde görülen 
tanrılaştırma törenlerini aynı bu ruhsal olayın bir yansıması gibi görüyo­
rum.



Öz-Benin kişilik niteliği Hızır efsanesinde açıkça beliriyor. Bu özel­
lik Kuran dışında Hızır konusunu işleyen hikâyelerde çok belirgin bir 
şekilde anlatılmakta, nitekim Vollers bazı çarpıcı örnekler vermektedir. 
Kenya yolculuğum sırasında, safarimizin rehberi sufî inancıyla yetişmiş 
bir Somalili idi. Ona göre Hızır her bakımdan canlı bir kişiydi, bana Hızır 
ile her an karşılaşabileceğimi söylemişti, nedeni de, beni M ’tu-ya-kitubu 
(Ehli Kitap) addettiğindendi. Kitaptan anladığı Kuran idi. Konuşmaları­
mızdan, benim Kuranı kendisinden daha iyi bildiğim sonucunu çıkarmıştı 
(aslına bakarsanız, kendi de fazla bir şey bilmediğinden, pek iltifat 
sayılmazdı ya). Bana «islamu» (Müslüman) gözü ile bakıyordu. Bana 
Hızın yolda insan biçiminde görebileceğimi söylemişti. Kendisi de 
savaştan sonra iş bulamadığında, yoksulluk içindeyken, nasıl Hızır ile 
karşılaşıp avutulduğunu ve yardımına mazhar olduğunu söyledi. Bir gece 
uyurken, kapının yanında beyaz bir ışık görmüştü düşünde; Hızır idi bu, 
eminde (düşünde) ayağa kalk onu selâmün aleyküm diye selamlamıştı, o 
gün bugün emrindeydi artık, dileği gerçekleşecekti. Nitekim birkaç gün 
sonra Nairobi’de teçhizat ve giyim eşyası satan bir firma tarafından bir 
safariye katılmak üzere rehberlik teklifi almıştı.

Bu, günümüzde bile Hızır’ın halk dilinde hâlâ dost, nasihatçi, avutu­
cu, insana «vahyolunan hikmet» hocası olarak yaşadığını göstermektedir. 
Dogma’daki yeri —bizim Somaliliye göre—  maleika favanzaya-mongu 
(Tanrının ilk meleği) idi, yani müjdeci meleğiydi. Hızır’ın dost niteliği 18. 
Surenin devamında şöyle ele alınıyor:

Ey Muhammedi Sana Zülkarneyıı’den sorarlar. Onlara: «Size onun hak­
kında bazı şeyler anlatacağım» de.

Biz, ona yeryüzünde büyük bir güç ve mevki verdik. Biz ona, ulaşmak iste­
diği her şeyi elde etmenin yolunu gösterdik.

O da bu yollardan birini tutup sarıldı. Gide gide güneşin battığı yere 
ulaşınca, güneşi sıcak ve kara balçıklı bir yere batıyor sandı. Orada bir kavme rast­
ladı. Biz Zülkameyn’e «Ey Zülkameyn! Onları ya cezalandırırsın ya da onların 
hakkında iyi davranırsın» dedik.

Ziilkanıeyıı şöyle dedi: «Biz zulmedeni yakında cezalandıracağız. Sonra da 
Rabbiniıı huzuruna çıkarılır. Rabbi onu görülmemiş bir azaba uğratır.»



İman edip salih amel işleyene ise en güzel mükâfat vardır. Biz ona dünyada 
kolaylık gösterir, zor işlere koşmayız.

Sonra Zülkameyn yine sebeplere sarılarak yoluna devam etti.
Gide gide güneşin doğduğu yere ulaşınca, onu kendilerine güneşten koruya­

cak bir şey vermediğimiz bir kavim üzerine doğuyor gördü.
tşte Zülkameyn sebeplere sarılarak böyle yaptı. Biz onun bütün yaptıkla­

rından haberdardık. Sonra Zülkameyn yine sebeplere sarılarak yoluna devam etti.
Sonradan set yaptığı iki dağın arasına varınca, söyleneni hemen hemen hiç 

anlamayan bir kavme rastladı.
Zülkarneyn’e: «Ey Zülkameyn! Yeryüzünde bozgunculuk çıkaran Yecüc ile 

Mecüc ile aramıza bir set çeksen de vergi versek» dediler.
Zülkameyn de onlara şöyle dedi: «Rabbimin bana vermiş olduğu servet ve 

saltanat, sizin vereceğiniz şeyden daha hayırlıdır. Bana maddi yardımda bulunun, 
sizinle onların arasına bir set yapayım. Bana demir kütleleri toplayıp getirin.» 
Zülkameyn iki dağın arasını doldurup düzleyen bir set yapınca: «Ateş yakıp 
körükleyin» dedi. Demirleri kızdırıp akkor haline getirince: «Bana erimiş bakır 
getirin üzerine dikeyim» dedi.

Yecüc ile Mecüc bu seti aşabildiler.
Zülkameyn şöyle dedi: «Bu, Rabbimin bir lütfudur. Rabbimin kıyamet 

vaadi gelince O, bu seti yerle bir edecektir. Rabbimin vaadi haktır, gerçektir.»
Biz o gün insanları, birbirine girip dalgalanır halde bırakacağız. Sûr’a 

üfürülünce de bir araya toplayacağız, O gün biz cehennemi mutlaka kâfirlerin göz­
leri önüne dikeceğiz. Onların gözleri âyetlerine karşı perdeliydi. Kelâmını işitemi­
yorlardı.

Derken, birdenbire Zülkarneyn’e, İkiboynuzlu’ya, yani Büyük 
İskender’e geçiliyor durup dururken. Büyük İskender nerden çıkıyor 
ansızın? Vollers’in haklı olarak belirttiği gibi, Hızır ile Zülkameyn, 
Dioscuri2 ile karşılaştırılabilecek olan büyük iki dost. Bunun psikolojik 
bağlantısı şöyle var sayılabilir: Musa, bilinçdışı süreçleri göz önüne seren 
Öz-Beni derinden kavramıştı. Sonradan imansızlardan sayılan Yahudi 
halkına döndüğünde, yaşantısını anlatmak için bir tür gizemli bir efsaneye 
başvurmaya karar vermiştir. Kendisinden söz edeceğine İkiboynuzlu’dan 
bahis açmaktadır. Kendisinin de «boynuzu» olduğundan, kendi yerine 
Zülkameyn’i koyması akla yatkın görülebilir. Böylece bu dostluğun 
hikâyesini, Hızır’ın nasıl kendisine yardım ettiğini anlatmaktadır. 
Zülkameyn güneşin batışına, sonra da doğuşuna doğru gitmektedir. Yani

2 DİOSCURİ: Denizde tehlikede olanların yardımına koşan varlıklar.



güneşin nasıl yenilendiğini, ölüm ve karanlıktan geçerek yeniden nasıl 
dirildiğini imgelemektedir. Bütün bunlar Hızır’ın insanın sadece bedensel 
gereksinimine değil, aynı zamanda insanın yeniden doğmasına da yardım 
ettiğini göstermektedir. Kuran’ın, birinci şahıs çoğul olarak konuşan 
Allah ile Hızır arasında kesin bir ayırım yapmadığı doğru. Ancak bu 
bölümün, daha önce tasvir edilen yardıma koşma eylemlerinin devamı 
olduğu açık, böylece Hızır’ın, Allahın simgeleştirilmesi, «insan halinde 
tecelli etmesi» olmaktadır. Hızır ile Büyük İskender arasındaki dostluk ve 
İlyas Peygamber ile olan bağlantı Vollers’in tefsirinde özel yer kapla­
makta. Vollers bu karşılaştırmayı bir başka dost İkilisine, Gılgamış ile 
Enkıdu’ya da teşmil etmektedir.

Özetleyelim: Musa, halkından iki dostun maceralarını kişidışı bir 
gizemsel efsane ile anlatmıştır. Psikolojik bakımdan bunun anlamı 
dönüşümün, «öteki»nin uğradığı bir olay gibi düşünülmesi ya da duyul­
ması gerektiğidir. Her ne kadar Hızır ile olan yaşantısında Zülkameyn’in 
yerinde Musa’nın kendi varsa da, hikâyeyi anlatırken kendini değil de, 
ötekini ortaya koymaktadır. Bu, rastlantısal olamaz, çünkü ruhsal 
tamlaşma ile ya da Öz-Ben’in, gelişim ile daima bağlantılı olan o büyük 
psişik tehlike, Ben bilincinin Öz-Ben ile özdeşleştirilmesi olayıdır bu. Bu, 
«enflasyona» (şişmeye) yol açar, şişme eylemi ise bilinci yok etmekle 
tehdit eder. Daha eski, ilkel kültürlerde «ruhu tehdit eden tehlikeler»in iyi 
sezildiği ve tanrıların tehlikeli, güvenilmez oluşundan korkulurdu. Yani 
arka planda gelişen belli belirsiz, ancak hayati önemi olan «süreçler» 
konusunda, henüz ruhsal içgüdülerini yitirmemişlerdi; aynı şeyi çağdaş 
kültürümüz için söyleyemeyiz tabiî. Elbette karşımızda Nietzsche ile 
Zerdüşt gibi «şişme» ile bozulan dost İkilisine benzer bir uyarı vardır, ne 
var ki bu uyarıya kulak asılmamışım Faust iie Mephistopheles’e ne 
demeli peki? Faust’un «hybris»\ (haddini bilmezliği, taşkın gururu) cin­
nete giden ilk adımdır. Faust’ta dönüşümün tatsız başlangıcının, yenir bir 
balık yerine bir köpek olması, dönüşüme uğrayan figürün «hikmetimiz ve 
rahmetimizle donanmış» bir bilge dost değil de şeytan oluşu, bence, çok 
esrarlı Germen ruhunun anlaşılmasında anahtar rolü oynayabilir.

Metnin başka ayrıntılarına girmeden, bir noktaya daha dikkatinizi 
çekmek istiyorum: Yecüc ile Mecüc’e karşı set çekilmesi sorununa. Bu



motif, Hızır’ın yukardaki serüveninin son eylemi, şeddin yeniden 
yapılması eyleminin bir tekrarıdır. Ama bu kez, bu set Yecüc ile Mecüc’e 
karşı güçlü bir kale olacaktır. Bu paragraf Kitab-ı Mukaddes’teki Vahiy 
20:7 f  ye atıfta bulunuyor:

Ve bin yıl tamam olunca, şeytan zindanından çözülecektir ve yerin dört 
köşesinde olan milletleri, Yecüc ve Mecüc’ü saptırmak ve onları cenk için bir 
araya toplamak üzere çıkacaktır; onların sayısı denizin kumu gibidir. Ve yerin 
üzerine çıktılar ve mukaddeslerin ordusunu ve sevgili şehri kuşattılar ve gökten 
ateş inip onları yedi.

Burada Zülkarneyn, Hızır’ın rolünü üstlenmekte ve «İki dağ 
arasında» yaşayan halk için aşılamaz bir sur inşa etmektedir. Bu, ne 
olduğu belirsiz düşman yığınları Yecüc ile Mecüc’e karşı korunması 
gereken aynı orta yerdir. Psikolojik olarak, bu gene Vahiy’de atıfta 
bulunulan sevgili şehir (dünyanın merkezi, Kudüs) olarak atıfta bulunulan 
Orta Yerde tahtını kurmuş olan Öz-Ben sorunudur. Öz-Ben, kıskanç ortak 
güçler tarafından daha doğduğunda yok edilme tehlikesiyle karşı karşıya 
bulunan kahramandır; her şeyin göz diktiği, kıskançlık kavgası yaratan 
mücevherdir; eski, karanlık, kötü kuvveti ile uzuvları parçalanacak olan 
tanrıdır. Psikolojik bakımdan, tamlaşma ortak katmanda bir horror vacui 
(boşluk korkusu) yaratan bir opus contra naturam’dır (doğaya karşı bir 
eylemdir) ve ancak ruhun ortak güçlerinin darbesi altında çökebilir. İki 
yardımcı dostun gizemli efsanesi, arayıp mücevheri bulana, koruma vaat 
etmektedir. Ama bir gün gelecek, Allah’ın takdiri ile, demir setler de kıya­
met günü un ufak olacaktır; psikolojik ifade ile, bireysel bilinç karanlığın 
sularına batınca, yani dünyanın öznel sonu yaklaştığında.

Bilincin, Hızır’ın adası gibi içinden çıktığı karanlığa yeniden battığı 
aydır bu; yani ölüm anıdır.

Efsane dünya ve hayatın sonu ile ilgili konuları işlemeye devam 
etmektedir: o gün (kıyamet günü) ışık, sonsuz nura, karanlıksa sonsuz 
karanlığa dönüşecektir. Karşıtlar ayrılmış ve zamandışı bir süreklilik 
durumuna gelmiştir, buysa karşıtların salt olarak ayrılması yüzünden gene 
de aşırı bir gerilim durumu yaratmaktadır, dolayısıyla ihtimal dahilinde



olmayan başlangıçtaki duruma tekabül etmektedir. Sonu, bir complexio 
oppositorum (karşıtların birleşmesi) olarak gören görüşe karşıttır.

Bu sonsuzluk, cennet ve cehennem vaadi ile Sure sona ermektedir. 
İlk bakışta konuların hiçbiri ile ilişkisi yokmuş gibi görünmesine ve 
simgesel ifadesine karşılık, bütün psikolojik açıdan tanrılaşma süreci 
dediğimiz şeyin ruhsal dönüşümün ya da yeniden doğuşun mükemmel bir 
görünümünü vermektedir. Süreç bilinç alanının dışına çıkmakta ve bir 
arkadaşın ya da bir arkadaş ile serüvenlerinin gizemsel efsanesi gibi 
anlatılmaktadır. Mantık silsilesi izlememesi ve simgesel bir ifade kul­
lanılması bundandır. Her şeye rağmen bu efsane gizemsel dönüşüm 
arketipini çok iyi anlatmaktadır. Arabın tutku dolu dinsel eros’u bununla 
tamamiyle tatmin olmaktadır. Hızır figürünün İslâm tasavvufunda önem­
li rol oynaması bundandır.



TAC MAHAL

İTİlİNDİSTAN’da her şey sanki yüzbinlerce defa yeniden dünyaya 
gelmiş. Günümüzde, eşi olmayan birey dahi, çağlar boyu defalarca 
doğmuş. Dünyanın kendisi, geçmişte nice kez varolan dünyanın yenilen­
mesinden başka bir şey değil. Hindistan’ın en büyük bireyi, eşsiz 
Gautama Buda’dan önce bile nice Buda’lar gelmiş, gelecektir de. 
Tanrıların insan, ya da hayvan biçiminde yeryüzüne inmesinde şaşılacak 
bir şey yok. Plus ça change, plus c ’est la meme chose.1 Tarihe ne gerek 
var peki? Hem, zaman görece: yogi, geçmişi de, geleceği de görmekte. O 
«sekiz katlı ulu yoldan» giderseniz, onbin yıl önce her ne idiyseniz, 
görürsünüz kendinizi. Mekân da görecek. Bedene bürünmüş ruhuyla, 
yogi, kara, deniz, gök demeden, düşünce hızı ile aşar gider. Gerçek 
dediğimiz —insan hayatının bütün iyi ve kötü şeyleri—■ hayalden ibaret. 
Gerçekdışı dediğimiz ise —duygusal, soytarıca, müstehcen, canavar, kan 
dondurucu tanrılar— Avrupalınm uyur haldeki karın boşluğunu sarsan, 
ardı arkası kesilmeyen, ustaca çalman o davul sesine sıcak bir gece vakti 
kulak verecek olursanız, birden apaçık gerçekler gibi belirir. Avrupalı 
alışmıştır, dünyayı algılayıp kavrama yolunun tek aracının kendi kafası 
olduğunu sanır; gözleriyle izlediği Kathakali, insanın karın boşluğundan 
yükselen yeni bir gerçeği yaratan davul sesi olmasa, bir soytarı dansı 
olmaktan öteye gitmezdi. Bombay çarşılarının kargaşası içinde yürümek 
beni düşündürdü. Hind’in rüyaya benzer dünyası beni pek etkilemişti. 
Sıradan bir Hindu’.nun kendi dünyasını bencileyin hayal gibi 
görmediğinden eminim: tersine, her bir tepkisi, o âlemin gerçeklerinden 
nasıl etkilendiğini, ne denli etkisi altında kaldığını göstermektedir. 
Yaşadığı dünyanın büyüsüne kapılmış olmasaydı, Ulu Hayal konusunda­

1 Bir şey ne kadar değişirse, o kadar ayııı kalır.



ki o din ve felsefe öğretisine gerek duymazdı, tıpkı bizim, olduğumuzdan 
başka olsaydık, Hıristiyanlığın sevgi müjdesine gerek duymuş olmaya­
cağımız gibi. (Öğretinin görevi aslında, hakkında pek az şey bildiğimiz 
şeyleri bize açmak değil midir?) Binbirgecenin masal kişileri arasında 
dolaştığımdan belli, ben kendim de hayali bir âlem içindeydim. Avrupalı 
bilinç aleminden eser kalmamıştı pek; çirkin coğrafi bir yer yuvarlağının 
yüzeyini baştanbaşa kaplayan telgraf telleri ağını andıran o bilinç âle­
minden.

Neden olmasın, asıl gerçek dünya, belki de Hint dünyası idi; beyaz 
adamın dünyası ise, birtakım soyut kavramların barındığı bir tımarhane­
den başka bir şey değildi. Doğmak, ölmek, hasta düşmek, hırslanmak, 
kötü şeyler düşünmek, çocuksulaşmak, gülünç denecek biçimde boş 
şeyler peşinde koşmak, sersefil, per perişan, kötü olmak; cahil bir bilinç- 
dışına saplanmak, iyi ve kötü, dar bir tanrılar âlemi içinde kararsız 
kalmak, muskalarla, efsunlarla korunmak, belki de gerçek hayat bu, 
yaşanması gereken hayat, yeryüzü hayatı. Hindistan’da ise hayat, insan 
kafası içine hapsolmuş değil henüz. Gövde hâlâ hayat kaynıyor. Avrupa­
lIn ın  bunu hayal gibi görmesi doğal. Hindistan’da dopdolu yaşanan hayat, 
Avrupalının ancak hayalinde canlandırabileceği bir şey. İnsan çıplak 
ayakla yürürken, ayağının altındaki toprağı nasıl unutur? Yeryüzünü 
unutabilmek için, Avrupalının sayısız yoga idmanlarına başvurması 
gerekiyor. Avrupalı Hindistan’da gerçekten yaşamaya niyetliyse, Yoga 
idmanları gibi idmanlara ihtiyacı olduğu kesin. Ne var ki, Hindistan’da 
gerçek anlamda yaşayan Avrupalı görmedim. Hepsi de Avrupa’da, yani, 
içi Avrupa havasıyla dolu bir tür şişe içinde. Şişenin o yalıtkan camı 
olmasaydı, biz AvrupalIlar muhayyilelerimizde fethettiğimiz şeyler içinde 
boğulur kalırdık. Hindistan’da bunlar camın dışına çıkar çıkmaz, ürkütücü 
gerçekler oluyor.

Kuzey Hindistan’ın, o muazzam Asya kıt’asmın bir parçası olduğu 
unutulmamalı. Halk birbirine hitap ederken sert davranıyor gibi geldi 
bana, aralıksız saldırılarla taciz edilen deve güdücüleri, ya da sinirli at tüc­
carları gibi. Yaban otları yiyicilerinin lekesiz beyazlığının yerine burada 
Asya giysileri alıyor. Kadınların giysileri renk renk baştan çıkartıcı. 
Gururlu, dünyaya metelik vermeyen, gözüpek birçok Pathan ve sakallı



Sikh’ler —bir yanda aşırı erkeksi bir hoyratlık, öte yanda sulugöz bir duy­
gusallık içeren— çelişken karakterleriyle Asya havasını iyi belirtmekte. 
Hint unsurlarının, üstün gelen Asya etkisi altında ne kadar sönük kaldığı 
mimarîde görülmektedir. Görüntüsü ve pisliği bir yana, Benares’in 
tapınakları bile küçük, etkileyici değil. Yıkıp yok eden Şiva ile kana 
susamış, insan kanını donduran Kali, ön planda sanki. Şişko, fil kafalı 
Ganeşa’ya gidip şans dilemeyen yok gibi. Öte yandan İslâm, çok daha 
üstün, çok daha ileri, çok daha ruhanî. Camiler tertemiz, güzel ayrıca her 
bakımdan Asya özelliklerini taşıyor, zihinden çok, duygu hâkim. Duaları 
rahman Tanrıya yanık bir çığırış. Tanrıya duyulan bir istek; bir özlem, 
dahası, bir doymazlık duygusu; aşktan öte bir şey bu. Aşk yok mu, var 
elbette bu yaşlı Moğollarda, hem de güzellik karşısında aşkların en 
şiirseli, en nefisi. Zorba ve acımasız bir dünyada, taşta billûrlaşan bir cen­
net düşü, işte Tac Mahal. Bu ulu çiçeğe, bu değer biçilmez mücevhere 
hayranlığım sonsuz. Şah Cihan’ın dehasını ortaya çıkaran, kendini ger­
çekleştirmede onu bir araç gibi kullanan o aşka da hayranım.

Gözden yazık ki pek gizlenen pek kıskançça saklanan İslâm 
Eros’undaki güzelliğin nerdeyse bir mucize gibi görünür olduğu tek 
yerdir burası. Zalim ve onulmaz bir kaybın yol açtığı büyük bir âşığın 
kalbinden koparak çıkan Şiraz’ın gül bahçeleri ve Arap saraylarının ses­
siz avlularının ince sırrı bu. Moğollann camileri ve mezarları temiz, huşu 
uyandırıcı, «divanları» (meclisleri) kusursuz güzellikte ya, Tac Mahal’in 
hali başka. Tac Mahal bir vahiy sanki; Hint ile hiç ilgisi yok. Sanki başka 
bir yerde pek yetişmeyen ancak verimli Hint toprağında büyüyüp açan bir 
bitki. En saf haliyle aşk tanrısının ta kendisi; esrarlı, simgesel denebilecek 
bir yanı yok. İnsan varlığı için duyulan insan aşkının en yüce ifadesi.

Kuzey Hindistan’ın bu ovalarında, Moğollar çağından hemen hemen 
iki bin yıl önce, Hint ruhu en olgun meyvesini vermişti, hayatının özünü, 
Mükemmel Buda’yı. Agra’ya ve Delhi’ye yakın bir yerde ünlü Stupa’sı 
ile Sacki tepesi diye bir tepe var. Soğuğun kamçıladığı bir sabah oraya 
gitmiştik. Göz kamaştırıcı bir aydınlık ve olağanüstü parlak bir hava her 
bir ayrıntıyı ortaya çıkarıyordu. Orada, kayalıklı bir tepenin üstünde, u- 
zakta, aşağıda Hint ovalarına bakan, yan yarıya toprağa gömülmüş, büyük 
bir duvarcılık eseri koca bir küre var. Maha Parinibbano-Sulta’ya göre



Buda’nın kendi, nasıl gömüleceğini anlatmış; iki pirinç kâsesi almış, biri­
ni ötekine kapak yapmış, görünürdeki Stupa, üstteki kapak yalnızca; alt­
taki, toprağa gömülü olan nasıl bir şey acaba. Ta eski çağlardan bu yana, 
mükemmelliğin simgesi yuvarlaklık, bir Tathagata için hem uygun, hem 
de anlamlı bir anıt: Alabildiğine basit, şatafatsız, apaçık. Buda’nın 
öğretisindeki basitlik, açıklık ve aydınlık ile tam uyum içinde. Ulu 
yalnızlığında dile getirilmesi imkânsız huşu verici bir şey var; Hint ırkının 
en büyük dâhisi, ulu gerçeğine tarih içinde ifade verdiği o ana tanık olu­
yor sanki. Mimarisi, sessizliği ve kalbin bütün kargaşasından ötede 
varolan sükûneti ile, insan coşkularını unutmuş haliyle bu yer gerçekten 
ve biitün bütüne Hint nitelikleri taşımakta; İslâm’ın sırrı nasıl Tac 
Mahal’de ise, Hindistan’ın «sırrı»da burda. İslâm kültürünün güzel 
kokusu nasıl hâlâ burcu burcu kokuyorsa, Buda da, yüzeyde unutulmuş 
gibi görünmesine rağmen, çağdaş Hinduizmin gene o gizli hayat soluğu.



SIGMUND FREUD 
TARİH SAHNESİNDE

ÎB^İR kimseye sağlığında tarihsel görünüm açısından bakmak hem 
çetin, hem de tehlikeli bir iş. Ne var ki, Freud’unki gibi, yaşam yapıtı ile 
düşünce düzeninin içine kapanık bir bütün oluşturduğu kimseler söz 
konusu oldu mu, bu kimselerin anlamını belirtebilir, tarihin onları ne 
çapta şartlandırdığını ölçebiliriz. Temel ilkeleri günümüzdeki her kültür­
lü kişice bilinen öğretisi, ne denli dal budak salmış olursa olsun, sonsuza 
uzanmamakta, kaynaklan bilimin başka alanlarına kadar uzanan yabancı 
öğeler içermemektedir; bu bütün, birkaç saydam ilke üstüne dayanmak­
tadır. Bu saydam ilkeler, başka ne varsa bir yana iterek, düşüncesinin 
bütün özüne egemen olmakta ve içine süzülmektedir. Bu öğretiyi ortaya 
atan, öğretisini «psikanaliz» yöntemiyle özdeşleştirmiş, böylece, onu 
haklı olarak saltçılıkla nitelendirebileceğimiz katı bir düzen içine 
sokmuştur. Öte yandan, bu kurama verilen olağanüstü önem, bunun 
felsefe ve bilim zemini üzerinde tuhaf ve eşi olmayan bir olgu gibi 
belirmesine neden olmaktadır. Bu kuram, başka çağdaş bir kavramla 
kaynaşarak bir bütün oluşturmadığı gibi, yaratıcısı da, bilinçli bir biçimde, 
bu kuramla, tarihte kendinden önce gelenler arasında bir bağ kurmak için 
herhangi bilinçli bir çaba göstermemiştir. Yaratmış olduğu bu kendi- 
başınalık izlenimini daha belirgin kılan bir nokta da, zaman zaman öznel 
bir karışık dile dönüşen tuhaf deyimler kullanmasıdır. Görünüşe bakılırsa 
— Freud’un kendi de aslında bunun böyle olmasını isterdi ya— sanki bu 
kuram yalnızca doktor muayenehanesinde gelişmiş ve kendisinden başka 
kimsece benimsenmemiş ve «akademik» bilimin süreduran bir iç acısı 
olmuştur. Oysa dünyadaki en kendine özgü ve en tek başına varolan 
düşünce dahi, durup dururken gökten düşmez, bütün çağdaş kişileri,



kendileri farkında olsalar da olmasalar da birbirine bağlayan nesnel bir 
düşünce örgütünden doğar.

Önceki tarihsel koşullardır Freud gibi önemli bir olayın yer almasını 
gerekli kılan. Bu tarihsel anlamda açıktan açığa şartlanmış olan öğretisinin 
temel ilkesidir, yani cinselliğin bastırılma olgusudur. Kendisinden daha 
büyük çağdaşı Nietzsche gibi, Freud, Victoria Çağının sonunu simgele­
mektedir; Anglo Sakson ülkelerinde olduğu kadar, Germen ve Protestan 
ülkelerde de aynı özelliklerin egemen olmasına karşın, Avrupa’da Victoria 
Çağı deyimi benimsenmemiştir. Victoria Çağı, duygulan bastırma çağıydı, 
kansız cansız ülküleri, sürekli ahlâk kurallanyla bir burjuva saygınlığı 
çerçevesi içinde yapay olarak ayakta tutmak için çabalıyordu. Bu ülküler, 
Orta Çağın kolektif dinsel düşüncelerinin son dallanydı; yakın bir geçmişte 
de, Fransa’daki Aydınlanma Çağıyla ve onu izleyen devrimle kökünden 
sarsılmışlardı. Siyasal alandaki eski gerçekler de buna paralel olarak 
koflaşmıştı, göçmek üzereydiler. Ne var ki, tam yıkılma durumunda da 
değildiler henüz. Böylece bütün ondokuzuncu yüzyıl boyunca, Hıristiyan 
Orta Çağın bütün bütün silinip gitmemesi için, büyük çabalar gösteriliyor­
du. Siyasal devrimler bastınlıyordu, ahlâk alanındaki özgürlük girişimleri 
orta sınıf kamuoyunca engelleniyordu, öte yandan onsekizinci yüzyıl sonu 
eleştirel felsefesi, dünyayı Orta Çağ örneğine göre kurulu tek bir düşünce 
örgütü halinde kavramayı amaçlayan, yeni düzenli bir girişimle sona ermiş 
bulunuyordu. Ancak ondokuzuncu yüzyılda Aydınlanma Çağı yavaş yavaş 
doğdu, özellikle de bilimsel maddecilik ve akılcılık yoluyla ortaya çıktı.

Freud’un beslendiği dölyatağı budur, zihinsel özellikleri ise, önce­
den belirlenmiş çizgilere göre onu biçimlendirmiştir. Tıpkı onsekizinci 
yüzyıldaki gibi her şeyi akıl ile açıklama tutkusuna kapılmıştır; beğendiği 
özdeyişlerden biri de Voltaire’in «Ecrasez Flnfâme» sözleridir. Billurdaki 
kusuru ne yapıp yapıp bulmaktan için için haz duymaktadır; sanat, felsefe, 
din gibi bütün karmaşık psişik olayları kuşkuyla karşılamakta ve bunların 
cinsel içgüdünün bastırılmalarından ibaret olduğunu düşünmektedir.

Freud’un benimsenmiş kültür değerlerine karşı, basite indirgeyici ve 
olumsuz davranışının nedeni, kendinden önce egemen olan tarihsel 
koşullardır. Çağı nasıl görmeye zorluyorsa onu, öyle görmektedir. 
Maddeci bir çağın bütün önyargılarını yansıtan bir din görünümü çizen



Freud’un Bir Yanılsamanın Geleceği adlı kitabında açıkça görülmektedir 
bu durum.

Freud’un olumsuz açıklamalar yapmadaki devrimsel tutkusu bir ta­
rihsel olguya dayanmaktadır, buna göre Victoria Çağı, orta sınıfın dünya 
görüşünü yansıtmak amacıyla kültür değerlerini tahrif etmiştir, bu arada 
başvurulan araçlardan biri olan din —daha doğrusu bağdaşmaz duygu­
ların bastırılması dini—  baş rolü oynamıştır. Freud’un zihninin takıldığı 
bu yapay dindir. Aynı şey Freud’un insan üzerindeki düşüncesi için de 
geçerlidir. İnsanoğlunun bilinçli nitelikleri, ülküsel bir davranışla tahrif 
edilen persona’sı, kendisine uygun karanlık bir zemin üzerinde, yani 
bastırılmış çocuk cinselliği temeli üzerinde durmaktadır. Her olumlu 
eğilim, ya da yaratıcı etkinlik maddeciliğin nüktesi olan Der Mensch ist, 
was er isst (İnsan ne yiyorsa odur) sözüne uygun olarak, çocuksu olum­
suz bir niceliğe dayanmaktadır. Bu insan kavramı, tarihsel açıdan ince­
lendiğinde, her şeyi toz pembe gören, ama gene de her şeyi mahrem bir 
şekilde anlatmayı amaçlayan Victoria Çağı eğilimine karşı bir tepkidir. 
Sonunda, elinde çekiç, felsefe yapmak zorunda kalan Nietzsche’yi 
doğuran, kendi düşüncesini söylemekten korkan bir çağdı. Bu bakımdan, 
Freud’un öğretisinde, insan yaşamını belirleyici bir öğe niteliğinde, ahlâk 
güdülerinin bulunmaması doğaldır. Bunları geleneksel ahlâk koşulları 
çerçevesi içinde görmektedir: o koşullar ki, kendilerini, iktidarsızlıkları­
nın acıklı sonuçlarından korumak için birkaç huysuz ihtiyar tarafından 
çıkarılmıştır; bu ihtiyarlar olmasaydı, tabii bu koşullar da olmazdı. O gün 
bu ahlâk kuralları yazık ki her bireyin süperegosunda (üstbeninde) 
varlığını sürdürmüştür. Bu alabildiğine gülünç, küçük düşürücü görüş, 
Victoria Çağı ahlâkının, alışkanlığa dayanan bir ahlâktan başka bir şey 
olmadığını, birtakım huysuz (paerceptores Mundi) dünya öğretmenleri 
tarafından ortaya çıkarıldığını gösteren tarihsel olgunun uğradığı, yerinde 
ve âdil olan bir cezadır.

Tarihe dönüp baktığımızda Freud bence yeni yolların ve yeni 
gerçeklerin habercisi gibi değil, aldanımları, ikiyüzlülükleri, yarım- 
gerçekleri, yapma, abartılmış coşkuları, hastalıklı ahlâkı, sahte ve cansız 
sofuluğu, berbat zevki olan eski çağa karşı duyduğu hıncın savunucusu 
olarak görülmelidir.



Freud geçmişin zincirlerini kırandır. Bizi, çürümüş alışkanlıklar 
dünyasının sağlığa zararlı basıncından özgürlüğe kavuşturan odur, 
Örneğin, yalnızca çocukları için yaşayan anababalar, ömrü boyunca 
anasına hayran kalan hakikatli evlat, ya da babasını çok iyi anlayan 
«örnek» kız çocuğu gibi, anababalanmızın inandığı değerlerin bambaşka 
anlamlaı ı olduğunu göstermiştir bize. Eskiden bütün bu şeyler eleştiril­
meden kabul olunurdu. Ama masada oturmuş yemek yerken şu tatsız 
düşünceyi, yani yakın akrabalar arası, nikâh düşmez ilişkiler düşüncesini, 
tartışma konusu yaptığından beri, yararlı kuşkular uyarılmış bulunmak­
taydı — bununla birlikte insanın sağlığından olmaması için bu kuşkuların 
abartılmaması gerekti. Cinsellik kuramı, doğru anlaşılabilmesi için, 
çağdaş psikolojimizin olumsuz bir eleştirisi olarak görülmektedir. Hangi 
tarihsel koşullara karşı yöneldiklerini bilsek, en tedirgin edici önerileriyle 
de bağdaşabiliriz belki. Ondokuzuncu yüzyılın, kendi dünya görüşünü 
bozmaması için tamamiyle doğal olguları nasıl duygusal ve ahlaksal 
erdemlere dönüştürdüğünü bir öğrenirsek, Freud’un, büyük karmaşa 
yaratan, bebeğin süt emerken cinsel haz duyduğu önerisi ile neyi dile 
getirmek istediğini anlarız. Bu yorum, bebeğin meme emerkenki gelenek­
sel saflığına, yani anne-çocuk ilişkisi üzerine gölge düşürmektedir. Öneri­
nin baş amacı budur. «Kutsal Ana»nın yüreğine sıkılmış bir kurşundur söz 
konusu olan. Anaların çocuk doğurma olgusu kutsal değil, yalnızca 
doğaldır. Biri kalkıp buna kutsal diyecek olursa, insanda, başka kutsal 
olmayan bir şeyin bununla örtbas edilmeye çalışıldığı kuşkusu uyanıyor. 
Freud, «bunun arkasında olanı» açıkça söylemiş, ama yazık ki anne yeri­
ne bebeğe leke sürmüştür.

Bilimsel bakımdan, bebekteki cinsellik kuramının büyük bir değeri 
yok. Yaprağı yerken normal bir tat mı aldığı, cinsel bir haz mı duyduğu 
önemli değil tırtıl için, Freud’un tarihe katkısı, bu uzmanlaşmış bilim 
dalındaki skolastik yorum yanlışları ile olmamıştır, ama ününün haklı 
olarak üzerine dayandığı bir olgu sayesinde olmuştur; bu olgu, bir Eski 
Ahid peygamberi gibi putları kırarak çağdaş ruhun çürüklüğünü kimsenin 
gözünün yaşma bakmadan gün ışığına çıkarmasıdır. İnsana iç acısı veren 
bir indirgeme işine her giriştiğinde (ondokuzuncu yüzyıl tanrısını 
Baba’nın yüceltilmiş ifadesi olarak gördüğü zaman, ya da, para ile oyna­



mayı, çocuğun kakasıyla oynamaktan aldığı zevke benzeterek 
açıkladığında), bunun kolektif bir aşırı değerlendirmeye veya tahrifata 
karşı girişilen bir saldırı olduğundan emin olabiliriz. Luther’in öğretisin­
deki Deus absconditus (Gizlenmiş Tanrı) ile karşılaştırıldığında, 
ondokuzuncu yüzyılın sakarinden yapılmış tanrısı nerede kalır örneğin? 
Bütün kendini bilen kimselerce, iyi insanların, aynı zamanda iyi para 
kazandığı da varsayılmıyor mu?

Nietzsche gibi, dünya savaşı gibi, edebiyattaki karşılığı James Joyce 
gibi, Freud da, ondokuzuncu yüzyılın hastalığına bir cevaptır. Gerçekte de 
esas anlamı budur. İleriye yönelik bakışlı kişiler için yapıcı bir plan 
tasarısı yoktur; çünkü yılmaz çabalarla, en güçlü istençle dahi, o bastırıl­
mış, yakın akrabalarla cinsel ilişki kurma dileklerini ve insan ruhundaki 
başka uygunsuzlukları gerçek yaşamda eyleme dönüştürmek olanaksız­
dır. Tersine, Protestan rahiplerin psikanalize sarılmış olmalarının nedeni, 
psikanalizin onlara, vicdanları günaha karşı yalnızca bilinçi olanlarınkin- 
den daha çok duyarlı kılmak için, en iyi yol gibi gelmesidir —gülünç 
olmasına gülünç ya, Stanley Hall’ın özyaşamöyküsünde yıllar önce 
kehanette bulunduğu olayların mantıksal ürünü bu Freud’çular bile, yeni, 
hatta daha ruhsuz bir «bastırmanın» farkına varmış bulunuyorlar— bunun 
anlaşılmayacak yanı yok; çünkü, insan bu gibi şeylerin bastırılmasını 
önlemenin yolu olmadığını daha iyi anlıyor.

Bu iç burkulmasını iyi etmek için Freud, «sublimasyon» (yüceltme) 
fikrini ortaya atmıştır. Yüceltme, simyacının, soysuzu soyluya, kötüyü 
iyiye, yararsızı yararlıya çevirme marifeti gibi bir şeydir. Bunu becere­
bilen kişinin ölümsüz bir üne kavuşması işten bile değil. Yazık ki, bir 
enerjiyi kendisinden daha büyük bir enerji harcamadan başka bir şeye 
dönüştürme sırrını fizikçiler henüz bulmuş değil. Yüceltme, şimdilik 
münasebetsiz sorular soran ağızları susturmak için icat olunmuş bir sofu­
ca dilek gerçekleştirme’den öteye gidemiyor.

Bu sorunları tartışırken, esas üzerinde durmak istediğimiz şey, 
psikoterapi uygulayan psikoterapistlerin mesleklerinde karşılaştıkları 
güçlükler değil, yalnızca Freud’un programının pek ileriye-yönelik 
olmayışının kesinliği. Bu programda her şey geriye yönelik. Freud’un 
ilgilendiği nokta nesnelerin, hiçbir zaman nereye gittiği değil, yalnızca



nereden geldiği. Bu, onu nedenler aramasına iten bilimsel nedensellik 
gereksiniminden de öte bir şey, yoksa birçok psikolojik olguların, bir 
dedikodu sırasında kırılan potun nedenlerinden başka nedenlere dayandığı 
gözünden kaçmazdı.

Bunun çok iyi bir örneği, Leonardo da Vinci ile iki-ana sorunudur. 
Nitekim Leonardo’nun hem bir gayrimeşru anası, hem de üvey anası 
vardı, ancak gerçekte iki-ana sorunu söz konusu, iki-ana fiilen olmadığı 
zaman bile mitolojik tema olarak vardır. Mitos kahramanlarının çoğunluk 
iki anası vardır; Firavunlar içinse bu mitolojik töre gerçekten yürürlük­
teydi. Bu küfür sayılacak olgu karşısında, birdenbire duruyor Freud; bu 
durumda, «doğal bakımdan» hoş olmayan, ya da olumsuz olan bir şeyin 
gizli bulunduğu düşüncesiyle yetiniyor. Her ne kadar bu davranış 
tamamiyle «bilimsel» değilse de, tarihsel adalet açısından bakıldığında, 
hiçbir açık kapı bırakmayan bilimsel davranıştan daha çok değer veriyo­
rum ona. Leonardo sorununda da varolan o karanlık zemin dar bir bilim­
sel yaklaşımla pek kolay aklileştirilebilirdi, o zaman da Freud’un sahte 
cepheler ardındakini gösterme görevi gibi tarihsel görevi de gerçekleştir­
miş olurdu. Ufak bilimsel bir yanlışlığın burada pek zararı olmasa gerek. 
Yapıtları dikkatle ve eleştirel gözle incelenecek olursa, Freud’un ikide bir 
belirttiği gibi, bilime hizmet amacının, kendi haberi olmadan, gizlice, 
kültürel yörece yönetildiği ve bunun kendi kuramına rağmen yer almış 
olduğu görülmektedir. Yığınların kulağına seslenilmek isteniliyorsa, 
«çölde ağlayanın sesi»nin bugün ister istemez bilimsel bir hava taşıması 
gerekir. Durum ne olursa olsun bu gibi olguları açığa çıkaran şeyin bilim 
olduğunu söyleyebilmeliyiz, çünkü kişiyi ancak bu inandırır. Ancak bilim 
dahi bilinçdışı Weltanschauug’a (dünyagörüşüne) karşı bir koruyucu 
değildir. Leonardo’nun Meryem ve Kucağındaki İsa ile Azize Anne adlı 
yapıtını, «iki-ana» mitolojik temasının klasik bir örneği olarak görmek ne 
kadar kolay olurdu. Ama Freud’un Victoria Çağı sonu psikolojisi ve geniş 
bir halk yığını için, «İnce eleyip sık dokuyan bir araştırma sonucu», büyük 
sanatçının, kendi varlığını, saygı değer babasının bir yanılgısına borçlu 
olduğu doğrulanabilseydi, çok daha etkin bir şey olurdu. Bu atış, tam 
hedefe isabet etmekte, Freud bu atışı, bilimi bir yana bırakıp dedikodu 
yapma niyetlisi olduğundan değil, yalnızca insan ruhunun varolabilecek



karanlık yanını açığa çıkarmaya zorlayan Zeitgeist’ın (Çağın Ruhu) 
buyruğunda olduğundan yapmaktadır. Ne var ki, bunun gerçekten bilim­
sel ipucu, iki-ana temasında: ancak bu, ne denli modası geçmiş olsa da bil­
ginin gerçekten bir şey ifade ettiği birkaç kişide yalnızca, yankı 
uyandırmakta. Böyle bir varsayım karşısında halk, genellikle tepkisiz 
kalmaktadır; çünkü halk için Freud’un tek-yanlı, olumsuz açıklaması, bi­
lime ifade ettiği şeyden çok daha fazla şey ifade etmektedir.

Bilimin tarafsız, önyargısız ve geniş kapsamlı olmaya çaba göster­
diği açık bir gerçek. Öte yandan Freud’çu kuram olsa olsa kısmi bir 
gerçeği dile getirmekte, bu bakımdan, kendini ayakta tutabilmesi ve 
gerçekçi olabilmesi için bir dogma katılığında ve bir engizisyoncunun 
yaklaşımına sahip olması gerekmektedir. Bilimsel bir gerçek için basit bir 
açıklama yeter. Psikanaliz kuramının, şaşmaz, bilimsel bir gerçek olmak 
gibi herhangi bir niyet beslediği yoktur. Amacı daha geniş bir halk 
yığınını etkilemektir. Bundan da psikanalizin hekim muayenehanesinden 
çıktığı belli olmaktadır. Victoria Çağı sonu psikolojisinin bilinçdışı kur­
banı olduğundan, yirminci yüzyılın başlarındaki nevrotik insanın anla­
ması şart olan gerçekler koymaktadır ortaya. Psikanalizin ölü yüzyılın 
çürümüş yanlarını dağlayarak kendindeki sahte değerleri yoketmektedir. 
Buraya kadar psikanaliz nevrotik psikoloji incelemesini uzun ömürlü 
yapan pratik bilgi sağlama bakımından değerli katkıda bulunmuş ve 
gerekli olmuştur. Tıbbın nevroz vakalarını bir bir ele alıp tedavi konusu 
yapması ve bireyin ruhunu bir araştırma nesnesi yapması Freud’un yılmaz 
tek-yanlıiığı sayesinde olmuştur. Freud’dan önce böyle bir davranış 
sadece merak yüzünden olabilirdi.

Ancak nevroz, yalnızca Victoria Çağına özgü bir illet değildir, 
zaman ve mekân içinde yaygındır, bu bakımdan da özel cinsel eğitim, ya 
da bu konudaki zararlı düşüncelerin yok edilmesini gerektiren kişiler 
arasında da vardır; Victoria Çağı önyargıları üzerinde kurulmuş bir 
nevroz, ya da düş kuramının, bilim açısından, olsa olsa ikinci derecede bir 
önemi olur. Böyle olmasaydı Adler’in bambaşka kavramı tamamiyle 
geçersiz ve etkisiz olurdu. Adler her şeyi haz ilkesi yerine, güç güdüsüne 
indiriyor, kuramının başarısı ise yadsınacak türden değil. Bu olgu, göz 
alıcı bir parlaklıkla Freud’un kuramının tek-yanlı olduğunu açığa



çıkarıyor. Adler’in de başka bir tek-yanlı olduğu gerçek, ancak Freud’un- 
kiyle birlikte alındığında, ondokuzuncu yüzyılın ruhuna karşı duyulan 
öfkenin daha geniş kapsamlı ve açık görünümünü sunmakta. Babalarımı­
zın ülkülerinden bütün çağdaş sapmalarımız gene Adler’e yansımakta.

Bununla birlikte, insan ruhu, yalnızca Zeitgeist’m bir ürünü değildir; 
çok daha değişmez, sabit bir şeydir. Ondokuzuncu yüzyıl, insanlığın 
çağlarboyu yaşamış ruhu üzerinde ince bir toz tabakası bırakıp gitmiş olan 
yerel ve geçici bir olgudan başka bir şey değil. Bu toz tabakası silindi mi 
ve mesleki gözlüklerimizin camları temizlendi mi, ne görmekteyiz? 
Psişeye ne gözle bakacağız, bir nevroz vakasını nasıl açıklayacağız? 
Çocukluk çağındaki bütün cinsel yaşantılar deşilip yüzeye çıkarıldıktan 
ve bütün kültür değerleri kişiye ürkü salan öğeleri bir bir ayrıldıktan, hatta 
hasta şu tuhaf hayal ürününe, yani «normal» insan durumuna geldikten ve 
sürü hayvanı olduktan sonra dahi iyileşmemiş bulunan vakalar her analis­
tin karşılaştığı bir sorundur.

Bilimsel olduğunu savunan genel bir psikoloji kuramı, ondokuzuncu 
yüzyılın bozukluktan üzerine dayandırılmalıdır; bir nevroz kuramı, aynı 
zamanda Maori yerlilerindeki histeri vakasını da açıklayabilmelidir. 
Cinsellik kuramı nevroz psikolojisinin dar alanından ayrılıp, başka alan­
lara, örneğin ilkellerin psikolojisine uzandığında, tekyanlılığı ve yetersiz­
liği apaçık ortaya çıkmaktadır. 1890-1920 yılan arasında Viyana’daki 
nevroz vakalarının gözlemi sonucu doğan görüşler, totem ve tabu sorun­
larına uygulandığında (bu uygulama ne kadar ince ve hünerli olursa 
olsun) yaya kaldığı görülmektedir.

Freud bütün insanlara ortak olan o daha derinlerde yatan tabakaya 
erişememiştir. Tarihsel görevine ihanet etmeden yapamazdı bunu. Bu 
görevini ise yerine getirmiştir —  bütün bir yaşam yapıtına yetecek ve 
kazanmış olduğu üne layık bir görevdir bu.



SIGMUND FREUD’UN ANISINA

£j)ON elli yılın kültür tarihi geçenlerde ölen psikanalizin kurucusu 
Sigmund Freud adından ayrılamaz. Freud’çu görüş, müsbet bilimler 
dışındaki, çağdaş düşüncemizin hemen hemen her alanını etkilemiştir. 
İnsan psişesinin Önemli rol oynadığı her yerde, başta psikopatolojinin 
geniş alanı olmak üzere, psikoloji, felsefe, estetik, etnoloji ve din psikolo­
jisi üstünde, bu görüş, izini bırakmıştır. Bildiğimiz gibi, sosyal bilimler 
dışında tıp alanı içinde, gerçekten çok önemli buluşlar yapılmış olsa da, 
psişenin niteliği konusunda insanoğlunun diyebileceği her şey, ister 
gerçek, ister sözde gerçek olsun — ister istemez bütün insana değgin bi­
limlerin temeli ile ilgilidir.

Freud, her şeyden önce, sözcüğün tam anlamıyla; bir sinir uzmanı 
idi; sinir uzmanı olarak da kalmıştır. Psikiyatri, psikoloji ve felsefe eğitimi 
görmemişti. Felsefe eğitiminin en ilkel öğelerini bile bilmezdi. Bir 
keresinde bana, Nietzsche’yi okumanın aklına bile gelmediğini söyle­
mişti. Bu özellik Freud’un tuhaf görüşlerini anlama bakımından son 
derece önemlidir; çünkü Freud’un görüşleri, en basit felsefe ilkelerinden 
bile uzaktır. Kuramlarının muayenehane damgası taşıdığı kesindir. Bir 
türlü değişmeyen çıkış noktası nevrotik bakımdan dejenere olmuş psişe- 
dir, hekimin eleştirel gözü önünde, bu psişenin sırlarını, sanki istemeye 
istemeye ve gizleyemediği bir sevinçle açığa çıkarmaktadır. Ama nevro­
tik hasta, kendi hastalığı bir yana, aynı zamanda yerel ve çağdaş zih­
niyetin de temsilcisi olduğu için, işin daha başında, hekimin bu vaka 
üzerindeki görüşü ile bazı genel varsayımlar arasında kurulmuş bir köprü 
var demektir. Freud, bu köprü sayesinde, sezgisini, muayenehanenin 
sınırlı çerçevesinden dışarı aktarabilmiş ve onu geniş bir ahlâk, felsefe ve 
dinsel düşünceler dünyasına yöneltebilmiş, bu düşünceler dünyasını 
eleştirel araştırmaya elverişli kılmıştır.



Freud’u ilk teşvik eden Salpetriere’deki hocası Charcot olmuştur. 
Freud’un orada ilk öğrendiği şey hipnotizma ve telkin yöntemi idi. 
1888’de Bernheim’m telkin konusundaki yapıtını çeviren Freud’un aldığı 
ikinci ders de, Charcot’nun ortaya çıkarmış olduğu, hastanın «beynini» 
ele geçiren düşünceler sorunuydu. Charcot’nun öğrencisi Pierre Janet, 
Nevroses et ldees Fixes (Nevrozlar ve Saplantılar) adlı geniş kapsamlı 
yapıtında bu kuramı etraflıca ele aldı. Freud’un Viyana’daki eski meslek- 
daşı Joseph Breuer (birçok aile hekimince de ne zamandır bilinen) bu son 
derece önemli buluşun doğruluğunu kanıtlamak üzere bir örnek verdi, bu 
buluş üzerine bir kuram kurdu. Freud bu kuramın Orta Çağ görüşü ile aynı 
olduğunu söylüyor, biricik ayrılığın rahiplerin «cin» dediği şeyin yerine 
bir psikolojik formül konulmuş olduğunu ileri sürüyordu. Janet’nin 
«Ecinni» yerine daha ılımlı bir davranışla «saplantı» diyeceği Orta Çağın 
Ecinni Kuramı, böylece Breuer ve Freud tarafından, daha olumlu bir 
biçimde devralınmış, cin de —Faust mucizesini tersine döndürmek için— 
okuspokusla zararsız bir «psikolojik formüle» çevrilmiştir. Breuer ile 
Freud’un, akılcı Janet gibi önemli bir anlam içeren bu ecinni benzerliğini 
küçümsemeyerek, tersine Orta Çağ kuramını izleyerek amaç sanki bedeni 
cinden kurtarmakmış gibi, ecinni durumu oluşturan nedeni araştırmış 
olmaları, her iki araştırıcı için övünülecek bir şeydir. Breuer, hastalık 
doğuran «fikirlerini», «travmatik» diye adlandırdığı bazı olayların anıları 
yüzünden oluştuğunu ortaya çıkaran ilk kimsedir. Bu buluş SalpetriĞ’deki 
ilk çalışmaları ileri götürmüştür ve Freud’un kuramlarının temelini 
oluşturmuştur. Daha 1893 yılında, ikisi de buluşlarının ne denli geniş kap­
samlı olduğunun bilincindeydiler. Araz-doğuran «fikirlerin» kökünün 
duygular ve coşkusal davranışlarda olduğunu biliyorlardı. Bu davranışla­
rın özelliği yüzeye tam olarak bir türlü çıkmamasıydı. Yani bilince hiçbir 
zaman gelemiyorlardı. Terapistin görevi, demek ki, duygu ve heyecanlan 
anımsatma yoluyla yeniden yaşatmaktı.

Bu ilk çözüm yolu elbette basitti — genel olarak nevrozların özünü 
açıklayabilecek nitelikte değildi. Bu noktadan yola çıkan Freud, kendi 
başına araştırmalara koyuldu. Zihnini ilk kurcalayan şey «travma» soru­
nuydu. Çok geçmeden travma etkenlerinin acı ile yüklü olmaları yüzün­
den, bilinçdışında bulunduklarını açığa çıkardı (ya da çıkardığını sandı).



Ancak o zamanki görünüşe göre bunların acı ile yüklü olmalarının 
tek bir nedeni vardı; hepsinin de cinsellikle ilgili olmalarıydı bu neden. 
Cinsellik travması kuramı, Freud’un ilk olarak kendi başına oluşturduğu 
histeri kuramıydı. Nevroz vakalarıyla uğraşan her uzman-hekim, hasta­
ların ne kadar kolaylıkla telkin altında kaldıklarını ve sözlerinin ne kadar 
güvenilmez bir zemin üzerine kurulmuş olduğunu bilir. Bu yüzden Freud, 
çok geçmeden söz konusu travma etkeninin çocuk düşlemindeki anormal 
bir gelişimden oluştuğunu ileri sürerek, açıktan açığa olmasa da, kuramı 
düzeltmek zorunda kaldı. Bu hareketli düşlem etkinliği gücünün, herkesin 
o güne dek sözünü etmekten çekindiği, çocuktaki cinsellik olduğunu 
öneriyordu. Anormal erken gelişim vakaları geçmişte tıp literatüründe 
yok değildi, ancak bu normal çocuklar için söz konusu edilmiyordu. 
Freud bunu pekâlâ biliyordu ve sözünü ettiği şey somut bir erken gelişim 
değildi. Esas sorun, çocuklarda oldukça normal sayılan olayları cinsellik 
açısından dile getirmek ve yorumlamaktı. Bu görüş, ilkin meslek çevrele­
rinde, sonra da okumuş halk yığınları arasında bir öfke, bir iğrenme duy­
gusu uyandırdı. Kökten yenilik getiren düşünceyi uzmanlar, ister istemez, 
tepkiyle karşılarlar. Freud’un bebekteki içgüdüsel yaşam kavramı da, 
genel ve normal psikoloji alanına saldırıydı; çünkü nevroz psikolojisi 
alanındaki gözlemlerini, o ana kadar karanlıkta kalmış bulunan bir alana 
uygulamış oluyordu.

Zihnin, nevrotik, özellikle de, histerik durumları üzerinde yapılan 
dikkatli ve ince araştırma, bu gibi hastaların çoğu kez alabildiğine canlı 
bir düş-yaşamı olduğunu, dolayısıyla da düşlerini anlatmaktan hoşlandık­
larını açığa çıkardı. Yapı ve ifade biçimi bakımından bu hastaların düşleri, 
çoğu kez nevrozların belirtilerine uyuyordu. Anksiyete (endişe) durumları 
ile anksiyete düşleri elele gider, doğal olarak da aynı kökten çıkar. 
Böylece Freud düşleri araştırmalarının çerçevesi içine almazlık edemezdi. 
Daha işin başında, travmatik duygu ve heyecanların engellenmesinin, bir- 
biriyle bağdaşmayan nesnelerin bastırılması, geri itilmesi yüzünden 
olduğunu anlamıştı. Arazların yerini tepiler, dilekler ve düşlemler almıştı; 
bunlar ahlâk veya estetik bakımdan acı ile yüklü olduğundan törel 
alışkanlıkların «sansürüne» uğruyordu. Bu törel davranış bunlan bilincin 
dışına itiyor, özel bir bastırma eylemi de anımsanılmalarını önlüyordu.



Freud’un, yerinde olarak «represyon» (geri itme, bastırma) dediği kuramı, 
psikolojisinin ağırlık merkezini oluşturdu. Birçok şey bu kuramla açıkla- 
nabildiğine göre, bunların düşlere de uygulanması doğaldı. Freud’un 
Düşlerin Yorumu (1900) adlı kitabı çığır açan bir yapıttır, deneyciliğin 
sözüm ona sağlam zemini üzerinde duran bilinçdışı psişe muammasını 
açıklamak için girişilen en cüretli atılımdır belki de. Hastalarından edin­
diği bilgi yardımıyla, Freud, düşün, kılık değiştirmiş bir istek- 
gerçekleştirme olduğunu kanıtlamaya çalışmıştır. Nevroz psikolojisinin, 
sınırlı bir kavramı olan «represyon»mekanizmasınm, düşler olgusuna 
uygulanması, normal psikoloji alanına yapılan ikinci bir saldırı olmuştur. 
Öyle geniş kapsamlı sorunlara yol açmıştır ki bu, ortaya çıkardığı prob­
lemlerin çözülmesinde muayenehane tecrübeleri yaya kalmıştır.

Düşlerin Yorumu Freud’un belki de en önemli yapıtıdır, saldırıya da 
en açık olanıdır. Biz genç psikiyatrlar için bir «ışık kaynağı» idi, ama daha 
yaşlı olanlarımız için, alay konusu oldu. Nevroz hastalığında Orta Çağın 
«ecinni niteliğini» bulan, düşleri, bilinçdışı süreçler için son derece önem­
li bir bilgi kaynağı olarak gören Freud, bir daha yüzeye çıkmayacak 
şekilde unutulup gitmiş gibi görünen, pek değerli bir şeyi, geçmişten 
çekip çıkarmıştı. Nitekim, eski tıp biliminde olsun, eski dinlerde olsun, 
düşlerin anlamı büyüktü, kehanet gibi saygı görürdü. Bununla birlikte, 
yüzyılın dönümünde, gözden düşmüş bir şeyi ciddi tartışma konusu yapa­
bilmek için alabildiğine büyük, bilimsel bir cesaret gerekti. Biz genç 
psikiyatrları en çok etkileyen şey, ne kuramın kendi, ne de tekniği idi, 
çünkü her ikisinin de su götürür yanları vardı, esas sorun, bir kimsenin 
düşler üzerinde araştırma yapacak cüreti göstermiş olmasıydı. Bu 
araştırma doğrultusu, şizofrenik sanrılar ile, psikiyatırların o güne kadar 
dıştan geliyormuş gibi tanımladıkları içten gelen kuruntuların açıklana­
bilmesine götüren yolu açmış bulunuyordu. Dahası da, Düşlerin Yorumu 
hem nevrotiklerin hem de normal kişilerin nice kapalı kapılarına may­
muncuk anahtarı rolü görmüş oluyordu. Bastırma kuramı esprilerin yoru­
muna da uygulandı.

Freud 1905’de Espriler ve Bilinçdışı ile İlişkileri adlı kitabını yazdı, 
bu, Günlük Yaşamın Psikopatolojisi adlı yapıtı ile ikili bir bütün oluşturu­
yordu. Her iki yapıt, meslekten olmayan kişilerce zevkle okunabilir ve



öğretici olabilir. Represyon kuramından öteye giderek, Totem ile Tabu’da 
ilkellerin psikolojisi alanına yapılan saldırı daha az başarılı oldu, çünkü 
nevrotiklerin psikolojisinden türetilen kavramlar ilkellerin görüşlerine 
uygulanırsa ilkelleri açıklamıyordu ve bu görüşlerin yetersizliğini açığa 
çıkarıyordu. Bu kuramın son uygulaması da Bir Yanılsamanın Geleceği 
(1927) adlı kitabında, din alanındaydı. Totem ile Tabu adlı yapıta, geçerli 
olabilecek henüz epey malzeme varsa da, aynı şey yazık ki Bir 
Yanılsamanın Geleceği için söylenemez. Freud’un felsefe ve din tarihin­
deki yetersiz eğitimi yalnızca acı bir biçimde kendini göstermekle 
kalmıyordu, aynı zamanda dinin ne olduğu konusunda, İsrailoğullannı, 
Vaat Edilen Ülke’ye götüren, ama kendisine ayak basma izni verilmeyen 
Musa hakkında bir de kitap yazdı. Musa’yı seçmiş olması, Freud gibi bir 
kişilik için rastlantı olmasa gerek. Başlangıçta da dediğim gibi Freud hep 
bir doktor olarak kalmıştır. Başka alanlar ilgisini çekiyorduysa da, 
kafasının içinde hep, klinik bir nevroz hastası görüntüsü vardı; yani insanı 
hasta yapan, onun iyi olmasını engelleyen bir davranıştı bu. Bu görünüm 
karşısında herkes, her şeyde bir bozukluk görür, ne kadar çabalarsa 
çabalasın, bu cin saplantısı görünümünün onu görmeye zorladığı şeyden 
kendini kurtaramaz: bu, kişinin zayıf yanıdır, kendisinin kabul etmek 
istemediği dileğidir; içerleme duygularıdır, «sansürün» biçimini 
değiştirdiği bir dileğin yasadışı gerçekleşmesidir. Nevrotikin psişesi, bu 
gibi şeylere saplanıp kaldığı için hastadır; çünkü, içinde daha neler neler 
olmasına karşın bilinçdışınm yalnızca bilincin pek haklı nedenlerden geri 
çevirmiş olduğu nesnelerle dolu olduğu görülmektedir. Freud’un
düşüncesinin ağırlık noktası yıkıcı bir kötümserlik, “........ ’den ibarettir.»
diyen bir davranış. Bilinçdışınm hastaya yararı olabilecek yanını, 
yardımcı, iyi edici güçlerini gösterecek en ufak bir belirti yok. Her şeyin 
kötü yanını arayan, onu birtakım belirsiz öğelere indirgeyen, ya da hiç 
olmazsa bu öğelerini kuşkuyla karşılayan bir psikoloji ile insanoğlunun 
her davranışı bozulma eğilimi gösterir.

Nevroz hastalığında sık sık görülen zararsız yutturmacalar için bu 
olumsuz davranış kuşkusuz doğrudur. Arka planda olup bitenlerin, o hoş 
olmayan şeylerin ne olduğu konusunda yapılan tahmin çoğu kez doğru 
çıksa da, her zaman doğru çıkmaz. Bir de şu var: aynı zamanda başarısız



bir tedavi girişimi niteliğinde olmayan hiçbir hastalık yoktur. Hastayı 
ahlâksal açıdan kabul edilemeyecek dileklerin gizli suç ortağı gibi göste­
receğinize, ona kendisinin anlamadığı, çevresindeki hiç kimsenin de 
çözümüne yardım etmediği birtakım içgüdüsel sorunların gafil kurbanı 
olduğunu anlatmak daha yerinde olur. Özellikle düşleri, doğanın kendi 
kehanetleri sayılabilir. Freud’un, düş sürecine gizlice sokmak istediği, o 
alabildiğine insansı, kendi kendini aldatma işlemleriyle hiçbir ilgisi yok-

Bütün bunları Freud’un kuramlarını eleştirmek için söylemiyorum, 
ondokuzuncu yüzyıl psikolojisinin hepsini ya da çoğunu kuşku ile 
karşıladığımı belirtmek için söylüyorum. Bu kültür zemini üzerinde 
görmeliyiz Freud’u. Dokunduğu yaralı noktalar birden çok. Ondokuzuncu 
yüzyılda parıldayan her şey, din dahil, altın yaldızlı olmaktan çok uzaktı. 
Freud büyük bir yıkıcı idi, ancak çağ dönümünde doğru olmayan 
düşünceleri silip yok etmek için o kadar olanak vardı ki, bir Nietzsche bile 
bu işi becerememişti. Ama Freud bu işi yaptı, hem de kökünden. İnsan­
larda sağlıklı bir güvensizlik uyandırdı, böylelikle de gerçek değer duygu­
larım biledi. İlk günah öğretisi anlaşılmaz hale geldikten sonra nice 
beyinleri ahmaklaştıran, insanda yaradılıştan varolduğu savunulan iyilik 
duygusu Freud tarafından yok edilmiş oluyordu, tek tük geri kalan da, 
yirminci yüzyılın barbarlığı karşısında ayak diretemeyecekti artık. Freud 
peygamber değildi, ama peygamberce bir tavrı vardı. Nietzsche gibi, o da 
günümüzün o koca koca putlarını devirdi, bakalım şimdi en çok değer 
verdiğimiz şeyler, Akeron’un taşan suları altında parıltıları sönmeyecek 
kadar güçlü kalacak mı? Çağımızın nevrozunu oluşturan şey, 
uygarlığımız ve değerleri üzerindeki kuşkudur. Kanılarımız gerçekten 
kuşkulanılmayacak türden olaydı, kimse huzursuz olmazdı. Ülkülerimizin 
saklamakla iyi ettiğimiz güdülerin kılık değiştirmiş gerçek görünen 
ifadelerinden başka şey olmadığım bize anlatacak kimse çıkmazdı. Ne var 
ki ondokuzuncu yüzyıl bize o kadar kuşku uyandıran fikirler bırakmıştı ki, 
kuşkulanılmakta haklı olmak şöyle dursun, kuşku doğrusu övülecek 
şeydi. Altın, ateşte belli eder değerini. Freud’un, çürük bir dokuyu açıta 
açıta oyan bir dişçiye benzetildiği çok olmuştur. Bu benzetme yanlış 
değil, değil ya, sıra dişin altın dolgusuna gelince, iş değişiyor. Çünkü



Freud psikolojisi oyulan oyuğu doldurmuyor. Eleştirel aklımız bazı 
bakımlardan bizim usa aykırı ve çocuksu davrandığımızı, ya da bütün din­
sel inançların birtakım duyu-aldanımlarından ibaret olduğunu söylese 
bile, bu usa aykırı davranışımız konusunda ne demeli peki? Havaya uçu­
rulan aldanırnlarımızın yerine ne koymalı? Safdil çocukluğumuz, içinde 
yaratıcılık tohumları gizler, duyu aldanımı ise yaşamın doğal bir parçası­
dır, bunlardan hiçbiri alışkanlığın akla yatkın gelen yanlarıyla yok edile­
meyeceği gibi, onların yerine geçemez de.

Freud psikolojisi, ondokuzuncu yüzyıl bilimsel maddeciliğinin dar 
çerçevesi içinde devinmektedir. Dayandığı felsefe öncüleri, Üstad’m 
yetersiz felsefe bilgisi yüzünden, incelenmeden kalmıştır. Yaşadığı yerin 
ve içinde bulunduğu çağın önyargılarının etkisi altında kalması 
kaçınılmaz bir şeydi — bu daha birçok eleştirmenin de üzerinde durduğu 
bir noktadır. Freud’un psikolojik yöntemi genellikle nevrotik hastalarda, 
hasta ve dejenere olan şeyi yakıp yoketmektedir. Bu bir hekimin kul­
lanacağı bir alettir, yaşamın ve gereksinmelerinin doğal ifadelerine uygu­
landığı zaman tehlikelidir, yok edicidir, ya da olsa olsa bir işe yaramaz. 
Çoğu kez, bağnaz bir hoşgörmezlikle birlikte varolan kuramdaki katı bir 
tek-yanlılık, yüzyılın başlangıcında belki de kaçınılamayacak bir zorunlu­
luktu. Daha sonraları yeni düşünceler gittikçe benimsenince, bu, çirkin 
görünmeye en sonunda da, her türlü bağnazlık gibi, bir iç tedirginliği, bir 
kuşku uyandırmaya başladı. İşin aslına bakacak olursak, herbirimiz bilgi 
meselesini ancak yolun belli bir kesimi boyunca götürebiliyoruz. 
Yanılgıya düşmeyenimiz yok. Kuşkudur ancak bilimsel gerçeği doğuran. 
Yüksek yerlerde dogmaya karşı savaşan, acıdır ama, kısmi bir gerçeğin 
zorbalığına kurban olur. Bu büyük adamın yazgısında payı olan herkesin 
bu tragedyanın yaşam boyunca adım adım ilerlediğini, ufkunun gittikçe 
daraldığını görür.

Beni uzun yıllar Freud’a bağlayan kişisel dostluğumuz süresince, bu 
ilginç insanın zihnine derinliğine süzülme olanağı buldum. Kafasında bir 
can vardı sanki, âdeta ruhunu ele geçirmiş, onu bir türlü bırakmayan bir 
vahyin etkisi altındaydı. Bir cinin eline geçirdiği ruhun ilksel imgesini 
onda uyandıran ve ufkuna karanlık bir kıta açacak olan o bilgi tutkusunu 
tutuşturan Charcot’nun düşünceleri olmuştur. Ecinni psişenin karanlık



uçurumlarına giden yolları bulduğunu sanmıştı. Kötü ruhu büründüğü 
kılıktan soymak ve onu gerisingeri zararsız bir fino köpeği haline 
dönüştürmek için, yani kısacası, bir psikolojik formüle indirgemesi için, 
geçmişin «anlamsız boş inancının» bir ifrit olarak canlandırdığı nesneyi 
boş bir duygu aldanımı olarak görüp, maskesini düşürmek istedi. Zihnin 
gücüne inanıyordu, girişiminin dehşetini yatıştıracak Faust’un ürküleri 
yoktu onda. Bir keresinde şöyle demişti bana: «İlerde, simgelerinin bütün 
maskeleri bir bir düşürüldüğünde, nevrotiklerin ne yapacaklarını bayağı 
merak ediyorum. O zaman nevrotik olabilme olanağı ortadan kalkmış ola­
cak.» Aydınlanma Çağı’nın bütün sorunları çözümlemeyeceğini umuyor­
du, sık sık Voltaire’in «Ecrasez l’Infâme» (boş inanç ve hoşgörüsüzlük) 
sözünü ederdi. Yüzlerce kılığa girmiş de olsa, her türlü marazi psişik nes­
nelerin kokusunu almada, insanı şaşırtan bir bilgi ve anlayış doğmuştu bu 
duygudan; kokusunu aldığı şeyi de gerçekten tükenmez bir sabırla aydın­
lığa çıkarırdı.

Ludwig Klages’in «Cin ruhun rakibidir» sözü, Freud’un ecinni psi- 
şeye yaklaşımı için seçtiği yolu iyi tanımlayan, önlem ifade eden bir 
sözdür. Her elinden geldiğinde, musallat olan, bastırıcı bir etken olan cin’i 
tahtından çekip aşağı alıyor, onu «bir psikolojik formüle» indirgiyordu. 
Cin, onun kolayca açıklayıverdiği bir şeydi. Çok ciddi bir konuşmamız 
sırasında ona «cinleri sınayıp, bakın bakalım Tanrıdan mı geliyorlar» 
(İncil, Yuhanna’ya göre 4.4) sözündeki uyarıyı anlatmaya çalışmıştım. 
Boşunaydı. Kader bildiğini okuyacaktı. İnsan vaktinde niçin ecinni oldu­
ğunu anlayamazsa, o cinin kurbanı olur gider. Kişi sormalıdır kendine: 
«Bu düşünce neden saplandı kafama?» diye. «Nedir bunun anlamı ken­
dim için?» Bu gibi alçakgönüllü bir kuşku, düşüncenin içine hemen dal- 
mayıp, düşüncede yok olup gitmemizi örter.

Freud’un «psikolojik formülü» bir nevrozu oluşturan, o cin işi haya­
ti şeyin sözde yerini almaktadır. Gerçekte «cinleri kovacak olan gene 
cindir ancak. Zihin olsa olsa, Faust’un Wagner’i gibi yardımcı olur, 
okuyup üfleyerek cinleri çıkaran rahip rolü oynayamaz.



MEKTUPLARINDAN SEÇMELER

6 Kasım 1915

Hans Schmid'e

lO z U N  uzun düşündükten sonra, anlamaya karşı direnme sorunu 
daha bir açıklığa kavuştu. Konuya ışık tutan da, İsveçli Brigitta oldu 
(1303-1373). Bir «vizyonunda», Tanrı ile konuşan Şeytanı görmüş, şöyle 
diyor Şeytan psikolojisi üzerine: «Kamını nice doldurursa doldursun, o 
doymak bilmez açgözlülüğüyle hırsı gene de tatmin olmaz; hani dünyayı 
buyur, deseler, yer yutar da, bu kez gözlerini gökler egemenliğine diker. 
Bende de buna benzer bir açgözlülük var. Cennette, Arafta ne kadar ruh 
varsa, e)e geçirebilecek gücüm olaydı, bir an duraksamazdım!»

Şeytan, yiyip yutan demek oluyor. Anlamak: Comprehendere:1 
katasilamvanin2 de aynı anlama geliyor. Ancak kişi, içindeki canavarı 
haklayacak gerçek bir kahraman olup da, kahraman rolü oynamaya gönlü 
yatmış değilse, kendini yenip yutulmaya bırakmamalı. Öte yandan, 
anlayan da Fafner3 rolünü oynamaya, sindirilmesi güç kahramanlan yut­
maya hazırlıklı olmalı. Dolayısıyla, kahraman olabilecek kişileri «anla­
mamak» daha iyi bir bakıma; belli olmaz, aynı yazgıya kişinin kendi de 
uğrayıverir. Yiyim derken, bir de bakar, yenilip yutuluvermiş. Ne denli

1 Comprehendere: Latince «Anlamak».
2 Katasilamvanin: Eski Yunanca «Anlamak»
3 Fafner: Germen mitologyasında, cüce kral Hreidm ar’ın oğlu; Otter ile Regin’in 

kardeşi. Odin, Hoenir ve Loki, O tler’in öldürülmesi için fidyelerini ödediklerinde, 
Fafner, altına konmak için babasını öldürür ve Regina ile paylaşmak istemez. Hâzinesini



ahlâka uygun, ne denli insanca görünürse görünsün, anlamak isteği 
ardında Şeytan iradesi gizli; ben farkında olmasam da, onun bütün olup 
bitenlerden haberi var. Anlamak korkunç bir şey, insan kendini kaptırma­
ya görsün, kolay kolay kurtaramaz paçasını; hayatî önem taşıyan ayrılık­
lar birörneklik düzeyine serildiğinde, ruhun canverdiği sık görülen olay­
lardandır. Bireyin özündeki hayat sırrı «kavrandı mı», yok olur gider. 
Simgelerin sır vermek istememeleri bundandır; yoksa nedeni, altta yatanı 
açıkça kavrayamamak değildir yalnızca.

Kolay etki yaratan sözde-gerçeklerden öteye gitmeyen Freud'çu 
yorumlar karşısında, simgenin, denk alması gerekiyor ayağmı.«Analitik» 
anlayışın, hastalarımız üzerinde, yakıp kavurucu, dağlayıcı bir ilaç gibi, 
sağlıklı yokedici bir etkisi oluyor; oysa sağlam doku üzerindeki yokedici 
etkisi, sağlıklı değil, kahredici. Şeytandan öğrendiğimiz bir teknik bu; 
anlama eyleminin bir kere yokedici olduğu kesin; ne var ki, bu, ancak 
yoketme gerekliyse yararlı oluyor. Öte yandan, bu tekniğin ilkelerini, 
analiz denilen bir psikolojiye uygulamaktan daha büyük yanılgı olamaz. 
Genel görüş açılarına uymak demek olan anlama eyleminin tümünde, 
öldürücü bir nitelik var; bir yaşayış biçimini kendi doğrultusundan 
saptırıp, onu, yadırgayacağı bir yaşayış biçimine zorla sokmaktadır bu. 
Dolayısıyla, analizin ileri evrelerinde, sert kabuğundaki narin tohuma 
benzer, onu gizleyen, sır vermez simgelere doğru ilerlemelerinde, hasta­
larımıza yardımcı olmalıyız. Bu açıdan bakıldığında, aslında, durum anla­
maya elverişli olsa dahi, anlamaktan kaçınmada yarar var. Ancak, olay 
genel bir niteliğe bürünür de, durum apaçık çıkarsa ortaya, o zaman 
kabuğu kırılmaya hazır demektir simgenin; çünkü, kabuğunu kırıp 
çıkmak üzere olan tuhumu, içinde gızlememektedir artık. Bir zamanlar 
bende derin izlenimler bırakan bir düş görmüştüm. Bahçemde ayaktayım: 
Kazdığım topraktan gür bir su fışkırıyor; derken, başka bir yerde derin

G uitaheid’a taşırsa da bu ona mutluluk getirmez. Regin, Fafner’i öldürmesi için 
Sugurd’u kandırır. O da bir çukur kazar ve canavar tam üstünden geçerken yüreğine 
kılıcını batırır. Am a Regin’in onu öldürmek niyetinde olduğunu öğrenince Regin’i de 
öldürür ve altını ele geçirir. Böylece A ndvaıi’nin lanetini sürdürmüş olur. (Çev.)



bir çukur açıyorum ve fışkıran tüm suyu orada toplayıp, toprağın derin­
liklerine yeniden gömüyorum. Sağlık da bize, sırn açıklanamayan simge 
ile verilir; Şeytanın yaşam tohumunu yok etmesi de böylece önlenmiş 
olur. Analizin yıldırıcı, tehlikeli yanı, bireyin yalnızca görünürde anlaşılır 
olmasıdır; çünkü kabuğundan çıkıp, anadan doğma çıplak bir bebek gibi 
gün ışığına gözlerini açan ruhu, Şeytan kemirerek yokeder. Yeni doğmuş 
Tanrısal Çocuğu4 tehdit eden canavardır o. Kendini insanlığın «anla­
m asından koruyabilmek için, çocuğun yeniden saklanıp gizlenmesi 
gerekir.

Gerçek anlayış, anlamadan didinip durmaktır. Bir zamanlar Aziz 
Ludwig5, kimliğini açıklamadan Aegidisu’yu6 ziyarete gitmiş, o güne dek 
birbirlerini görmemiş bu iki kişi, karşılaştıklarında, birbirlerini tanımada 
güçlük çekmemişler; birbirlerinin karşısında diz çöküp, sarılıp öpüşmüş­
ler, tek söz etmemişler. Tanrıları tamyıvermiş birbirlerini, insan yanlan ise 
tanrılanna uymuş. İçimizdeki tanrısal yanımızı anlamalıyız. Ama ötekine 
yani insan yanımıza ilişmemeliyiz. Hastayı anlamak zorundayız, nedeni, 
ona dağlayıcı deva gerekmesi. Oysa insansı yanımızın sırlarına kör kala- 
biliyorsak, ne mutlu; çünkü bizleri şeytansı şiddet olaylanna karşı koru­
makta. Kendi sırlarımızı görmezlikten gelmeliyiz: ötekinin sırlan önünde 
ise bakışlanmızı yere indirmeliyiz. O kendini anlayamadığı, başkalarının 
«anlaması»na gerek duymadığı sürece.

4 «Tanrısal Çocuk» içimizdeki «çocuk» arketipi.
5 Louis I, sofu diye anılır (778-840). Kutsal Roma İmparatoru, Fransa Kralı, 

Charlemagne’ın üçüncü oğlu (öl.814).
6 Aziz Giles (8.yy) söylentilere göre Fransa’ya kaçıp, orada keşiş hayatı süren 

soylu bir Atinalı. Orta Çağın en tanınmış azizlerinden. Sakatların, dilencilerin ve cüz- 
zamlıların koruyucusu diye bilinir. İsveçli Brigitta. Kuzey ülkelerinin en ünlü azizesi.



Fany Bowditch'e
22 Ekim 1916

Saym Bayan Bovvditch,

Belli bir şey, başkalarına baktığınız ve kendi psikolojinizi onlara 
yansıttığınız sürece, hiçbir zaman kendi kendinizle uyum içinde ola­
mazsınız. Sırf benim varlığım korkarım, sizi sizden uzaklaştırıyor; bu 
durumda, «libidomuzu kendi bireyliğiniz üzerinde topladığınız ölçüde 
benim değerimi düşürmeniz gerekecek. Bu yol, sizin yararınızaysa bir 
diyeceğim yok. Bu tür insan çok... Bakışlarınızı kendi yüreğinize çevire­
bilirseniz ancak görüşünüz aydınlanır. Dışta her şey çatışır durumdadır; 
ancak içerde bir uyum içinde birleşebilir. Dışan bakanlar düş görmekte­
dirler; uyanıklar içeri bakanlardır...

Oskar A. H. Schmitz'e

26 Mayıs 1923

Sayın Oskar Herr Schmitz

Kitabınızı dikkatle okudum, böyle bir kitabı bana gönderdiğiniz için 
bir kez daha teşekkür ederim.

İzin verirseniz, hakkında birkaç söz söyleyeyim: Psikanalitik ve 
psikosentetik yöntem, kişinin kendini geliştirme aracı görüldüğü sürece, 
Yoga ile yaptığınız karşılaştırma yerinde sayılabilir. Ancak, bunun, olsa 
olsa bir benzerlikten öteye gitmeyeceğini vurgulamam gerek; çünkü, 
çoğumuz, günümüzde Doğu'lu düşünce ve yöntemleri oldukları gibi be­
nimsemeye ve bunları Batı'mn akıl diline çevirmeye hazırız. Bana öyle 
geliyor ki, bu, hem bizler, hem de söz konusu fikirler için zararlı. Doğu 
zihninin ürünleri bizimkinden kökten ayrılır, kendine özgü tarihleri vardır. 
Doğudakiler, doğa ve cin perilerine inanıldığı ilkel durumdan yola çıkıp,



şaşmaz adımlarla çoktanrıcılığm doruğuna erişen kişiler, daha da ileri 
giderek, başlangıçtaki o sihir ve büyü eylemlerini, kişinin kendini geliş­
tirme yöntemine dönüştüren bir fikirler dini yaratmışlar. Bu geçmiş bizim 
için geçerli değil. Daha dün, Roma Hıristiyanlığıyla bağdaşamayan 
Germen boyları, arada çoktanrıcılığm da yer yer tomurcuk verdiği, 
başlangıçtaki cinlere perilere tapar durumdaydılar. Henüz doğru dürüst bir 
ruhban sınıfı, doğru dürüst bir ayin düzeni oluşmamıştı. Tanrıları, 
Wotan'ın meşe ağaçlan gibi budanmış, çok daha yüksek bir kültür 
düzeyindeki tektanrıcılıktan doğan, uyumsuz bir Hıristiyanlık, arkada 
kalan bu budanmış kütüklere aşılanmıştı. Germen soyundan gelen insan 
bu budanmanın acısını hâlâ çekiyor. Şimdiki durumun ötesine atılan her 
adımın, budanan doğa cinlerinden başlanarak ileri atılması gerektiğine 
inanmam için neden çok. Demek istediğim, içimizde henüz sağlığa 
kavuşturulması gereken nice ilkellikler yattığı.

Kolu kanadı kopan bedenimize başka bir şey aşılayacak olursak, 
büyük bir yanılgıya düşmüş oluruz gibime geliyor. Bu, başlangıçtaki 
yarayı daha da beter etmek demektir. Kendimize yabancı, kendimizden 
uzak şeylere karşı duyulan bütün özlemler hastalık belirtisidir. Öte yan­
dan, kendi ilkel köklerimizden güçlü bir dürtü gelmedikçe, şimdiki kültür 
düzeyimizden öteye gitmemiz olanaksız. Ancak şu var, kültür düzeyi­
mizin gerisine giderek, içimizdeki bastırılmış ilkel insanın gelişmesine 
olanak tanıyabiliriz. Bunun nasıl yapılması gerektiği konusunda yıllardır 
çare arıyorum. Bildiğiniz gibi ben bir hekimim, dolayısıyla zihnimde 
kurduğum şeylerin gerçeğin ağırlığı altında ezilip ezilmeyeceğine bakmak 
zorundayım. Bunun bir yararı var, kurgularımda gerçeğe aykırı şeyler 
varsa, ortaya çıkıveriyor. Sizin Darmstadt'da izler göründüğünüz yolun 
tersine gitmek zorunda duyuyorum kendimi. Bana öyle geliyor ki, siz 
şimdiki yapının tepesine yeni yapı kondurmaktasınız. Oysa alttaki çürük. 
Neye yarar! Yeni temeller gerek bize. İçimizdeki ilkelliğe doğru kaz- 
malıyız, çünkü ancak uygar insan ile barbar germen çatışması sonucu 
bizim için gereken ortaya çıkar; yani yeni bir «Tanrı yaşantısı» demek 
istiyorum. Bu yaşantının yapay egsersizlerle gerçekleştirilebileceğine 
inanmıyorum.



.................................................................... İnsan içinden değişmeli, yoksa
yeni malzemeyi eski kalıplar içinde sindirmekten öteye gidilmez.

İlksel yaşantıdan korku doğaldır ya, bıraksak da Tanrı kendi konuşsa 
daha iyi olmaz mı? Doğrudan doğruya kendi içlerinden doğan isteği 
duyup benimseyinceye dek, hastalarımı ve öğrencilerimi eğitmeyi göre­
vim ve ödevim sayıyorum. Öyle güç bir iş ki bu, kendi başlarına yürüye­
cekleri yol boyunca kaçınamayacakları, göğüs germek zorunda olacakları 
acıların yerine herhangi bir teknik yöntem düşünemiyorum.

Kurt Pflachte'ye

10 Ocak 1929

Simge, bence, iç yaşantının duyularla algılanabilecek biçimde dile 
getirilmesidir. Dinsel yaşantı, kendini dile getirmek ister; anlama 
sınırlarını aştığı için de «simgesel» olarak dile getirilebilir ancak. Ne 
yapıp, bir yolunu bulup, kendini ille de dile getirmek istediği kesin, haya­
tî güce ancak bu yolla kavuşabiliyor. Adımını görünür düzeydeki yaşama 
atarak somutlaşmak ister gibidir. (Ruh, etkin gücünü maddeyi yeniden 
biçimlendirerek gösterebiliyor ancak.)

Puta, basmakalıp, «büyüsel» etki yaratmak için başvurulan taşlaşmış 
bir simge desek, yeri. Simgenin (başka bir yerde, yani başka bir insan 
topluluğunda) kendisini doğuran bilinçdışı katmanlarına dokunduğu 
sürece büyüleyici etkisi olabiliyor. Yarattığı etki simgeninkinin tam tersi.

Simge, bilincin zenginleşmesidir. Putsa, bilinçdışına doğru gerile­
mektir, yani bilincin yoksullaşmasının bir belirtisidir. Din önderi vizyo­
nunun zenginliğinden doğan bir «kudret kelâmı» kullanır, çömeziyse, 
büyüsel bir niteliği olduğu inancıyla kullanır onu. Din önderi, Aşai 
Rabbani'de7: «Sana kendimi, etimi ve kanımı veriyorum,» demek ister, 
çömeziyse, Tann'yı yuttuğunu, onun etini yediğini, kanını içtiğini sanır.

7 Aşai Rabbani: İsa’nın etini ve kanını simgeleyen ekmek ve şarapla yapılan kut-
sama.



îlkel insanın (mağara adamının) insan yeme âdeti (ritueli) ta derinlerimiz­
de yankılanmakta. Aynı şeyi bugün de yapıyoruz, nasıl olduğunu anla­
madan kutsam veriyoruz; vahşi ilkeller değiliz sözüm ona, Tanrının etiyle 
kutsanan kişileriz. Bazı hastalarımda, Aşai Rabbani konusunda, karşı 
koyamadıkları bir kan içme tutkusu gördüğüm oldu. İlkel, geçmişte 
kalmış bir şey, dinsel bir ruhsat bu. Sözü öyle bir sözdür ki «ağızdan çıkar 
çıkmaz, başlangıçtaki o ilk sözü yankılar», büyük eylemi, başlangıçtaki o 
ilk eylemi harekete getirir. Öyle inanıyorum ki, bize verilen biricik 
başlangıç olgusu, ruhun gerçek temeli, tek dolaysız gerçek, yaratıcı 
imgelemdir. Varlığın doğrudan doğruya yaşantısını duyabileceğimiz tek 
biçimi esse in anima8 dan bunun için söz ediyorum. Başlangıçta ruhsal 
olmayan hiçbir varlık biçimi düşünemeyiz. Bütün öteki gerçekler ondan 
türer de, dolaylı olarak onun aracılığıyla (aslında bilim denen o yapay 
yardımcı ile) açığa çıkmış olur.

Bilinçdışı ne bir düzendir, ne de bir düzensizlik. Denemeler hem 
öyle hem böyle olduğunu doğruluyor. Düzensiz bir bilinç söz konusu 
olduğunda, düzen bilinçdışından geliyor, kimi zaman da, tersine, bi­
linçdışı karmaşa, bilincin alabildiğine dar dünyasına saldırıyor. Büyük 
dinlerin temeli atılırken, ilk görülen, her yere bilinçdışında burçlaşan, 
herkese ortak bir kargaşa karşısında ağır basan bir düzen ilkesidir (ortak 
bağışlanma özlemidir bu). Peygamber, ortak bilinçdışındaki yardımcı 
imgeyi içgözüyle çağının gerekleri arasında ayırt eder ve onu simgeyle 
dile getirir: Ortak bilinçdışından konuştuğu için, herkese seslenir — le 
vrai mot de la situation.9 Dolayısıyla herkes üzerindeki etkisi büyüleyi­
cidir, «hakikidir»; geçerliliği geçicidir: Çünkü yalnızca belli bir durum 
için söz konusudur. Durum değişikliği yeni bir «hakikat» gerektirir, bun­
dan çıkan da, hakikatin daima belli durumlara göre olduğudur. Simge, ait 
olduğu durumu gerçekten dile getiriyor; tatmin edici oluyorsa, hakikî, 
geçerli ve gerçekten «mutlak»tır. Durum değişir de, simge olduğu gibi 
sürdürülürse, put olmaktan öteye gitmez; bizi bilinçdışına ittiğinden, her­
hangi bir açıklama ve aydınlatma getirmediğinden, kişiyi yoksullaştırıcı,

s Esse in anima: Latince «Ruh içre varolma».
9 Le vrai mot de la situation: Fransızca, durumu tam dile getiren söz, demek.



boğucu bir etkisi olur. Örneğin Justin Martyr10 Hıristiyanlıktan «Bizim 
felsefe» diye söz eder. Simge, öğretidir, put ise kuruntu. Hegei'in 
«algısal» düşünce biçiminin, arketiplere benzer bir durumu var. 
«Algısal», ya da «idrakli» düşünce, en azından iki işlevi birleştirdiğinden 
daha büyük anlam ve değer taşıyor. Zihin sürecinin en üstün biçimi, 
simgesel yaşantı ve onun simgesel ifadesi olmalı.

Haklısınız, simge içgüdü alanına değil başka bir alana ait. İçgüdü 
alanı anaya, simge alanı ise oğula (ya da Tanrıya) ait. Ben kendi dilimde 
buna çelişkili varoluş diyorum, yani içgüdüsel bilinçdışı Gnostisizm’den 
alınan bir deyimle Pleroman bu. Pleroma’nın bireyin bilincinde 
yansıması ve oluşması (bir bakıma aynı özden) bireyin imgesini yaratır: 
Simgedir bu. Simgede bütün çelişkiler ortadan kalkar. Pleroma’da Yukarı 
ile Aşağı tuhaf bir birlik içindedir; bir şey yaratmazlar, ancak bireyin 
yanılgıları ve gereksinimleriyle tedirgin edildi mi, Yukarı ile Aşağı 
arasında bir çağlayan oluşur, dinamik bir şeydir bu. Simgedir. Pleroma 
gibi, simge de, insanın boyutlarını aşar. Abanır üzerine, biçimlendirir onu, 
sanki bir savak baraj kapağı açılmıştır da, kendini karşı konmaz bir 
akıntıya kaptırmıştır.

İşin güç yanı, biz kendimiz ne yapıyorsak, kendimize nasıl bir düzen 
veriyorsak ruhu da öyle sanmamızdır; ruhsal güçlerin çaresiz kurbanları 
olduğumuzu kafamıza sokamıyoruz bir türlü. «Zorlayıcı Nevroz» çeken 
profesörü alın ele. Günümüz hekiminin kullandığı bir söz bu «zorlayıcı 
nevroz» (bir kötünün ya da korkutucu şeyin etkisini ona iyi ad vererek 
kovar gibi) nevrozdan başka bir şeyciğiniz yok anlamına geliyor (yani 
hastalığınız kuruntudan ibaret) demek oluyor. Oysa gerçek zorlamalı 
nevroz, herhangi bir organik hastalıktan çok daha beter bir şeydir; 
işkencelerin en kahredicisi, en acısıdır. Cin çarpmış olduğuna inansaydı 
profesör, daha iyi olurdu. Hakikate daha yakın olurdu.

I() Hıristiyanlık savunuru. I. S. 100 dolaylarında doğmuş ve 163 - 167 yılları 
arasında şehit edilmiştir.

11 Pleroma: Tamlık, bolluk, Gnostik dinbilimiııde «Tanrının ve ruhsal evren ile 
tanrısal güçlerin ve neşirlerin tiimiiniin ikamet ettiği yer.



Freud'un psikanalizinde geçen «simge» sözünün simge ile ilgisi yok. 
Simge sözcüğü yerine «hastalık belirtisi», ya da «mecaz» deseydi, daha 
yerinde olurdu. Simge hiçbir zaman (Pleroma’da) bilinçdışında doğmaz, 
isabetle buyurduğunuz gibi «Kişinin biçimlendirmesiyle çıkar ortaya». 
Bilinçdışı gereçlerden oluşur, bilinçle bilinçlenir ve ifadesini bulur. 
Simgenin insana ihtiyacı vardır gelişmesi için. Ne var ki, insanı aşar, bu 
yüzdendir ona «Tanrı» denmesi» çünkü psişik bir durumu, ya da ego'dan 
(Ben'den) daha güçlü bir unsuru (ki ben buna KENDİ diyorum) dile 
getirir. Bu unsur ortak bilinçdışında önceden vardır, ancak gücünü bilin­
cimde yaşayarak elde edebilir («Ben değilim bende yaşayan, İsa'dır»).

Temel unsurlar bakımından ego'nun yerine geçer. Beceriksizlik duy­
gusundan kurtulma böyle olur («Sen ne buyurdunsa, o olacaktır»).

J. Ailen Gilbert'e

20 Aralık 1929
Azizim Dr. Gilbert,

Yazınıza teşekkürler! Böyle bir tedaviye kalkışmak kolay değil, bu 
gibi vakalarda, hastalarıma kendilerine özgü içeriklerini, yazıyla, çizgiyle, 
resim ile dile getirmelerini önermemin bazan büyük yardımı dokunuyor. 
Bu gibi durumlarda öyle anlaşılmaz sezgiler beliriyor, bilinçdışından öyle 
hayal kırıntıları çıkıyor ki, bunları anlatacak uygun bir dil yok gibi... 
Hastalarımı, kendi simgesel ifadelerini, kendi «mitologya»larını bulmaya 
bırakıyorum. Bunları bir «neden-sonuç» ilişkisiyle (redüksiyon ile) anali­
ze kalkışmıyorum (ille de gerekmiyorsa tabii), sadece, hastanın dile 
getirmeye çalıştığının anlamını çıkarmaya, kavramaya çabalıyorum. Bu 
daha çok sentetik bir anlayış biçimi. Nevroz ile psikoz arası öyle sınır 
vakalar vardır ki, insan bir türlü içinden çıkamaz; hastanın kendisi de, 
başkaları kadar, bu tuhaf içeriklere anlam veremez. Hastaların demek iste­
diklerini anlamaya çalışırken, bilseniz ne çok şey öğrendim bilinçdışı 
konusunda...



Sayın Bay N.

................Kişinin değeri hiçbir zaman başkalarına oranla ifade olu-
namıyor, ancak kendi başına bir anlam taşıyor, Dolayısıyla, özgüvenimizi 
veya özbeğenimizi başka bir kişinin davranışına bağlı kılmamalıyız; o kişi 
bizi insan olarak ne kadar etkisi altında bırakırsa bıraksın. Bize olanlar, 
doğru anlaşılırsa, bizi kendimize döndürüyor; sanki, bizi, tüm bağlarımız­
dan ve bağımlılıklarımızdan kurtarmak, bizi bize bağımlı kılmak isteyen 
bilinçdışı bir kılavuz var. Bunun nedeni, başkalarının davranışına bağım­
lılığın çocukluk çağımızdan gelen, onsuz edemeyeceğimizi sandığımız 
son kalıntısı olması.

James Joyce'a
27 Eylül 1932

Efendim,

Ulysses adlı yapıtınız öyle tedirgin edici bir psikoloji sorunu çıkardı 
ki dünyanın başına, psikolojide yetkili saydıkları bana başvuranlar çok 
oldu.

Ulysses kırılması kolay cevizlerden değilmiş meğer, beynimi pat­
lattım anlayabilmek için (bir bilimci olarak ifade etmem gerekirse) bana 
oldukça pahalıya mal olan «tebdili mekân»lara neden oldu. Kitabınız ne 
belâlar açtı başıma; bir kere, elime alıp okumaya başlamadan, üç yıl, kum­
rular gibi düşündüm. Ancak size de, dev yapıtınıza da çok şey borçluyum, 
çok şey öğretti bana doğrusu.

Hoşuma gidip gitmediği konusunda birşey demeyeceğim. Kesinlikle 
bilmiyorum da ondan. Ancak, sinirlerimi aşındırdığı, iliğimi emdiği kesin. 
Ulysses üzerindeki yazımın sizce beğenilip beğenilmediğini bilmiyorum. 
Ancak, ne kadar sıkıldığımı, homurdanıp durduğumu, küfrettiğimi ve ne 
kadar hayran kaldığımı açıklamaktan kendimi alamadım. Sondaki nok­



tasız virgülsüz 40 sayfa tam psikolojik bir ziyafet. Şeytanın ninesi gerçek 
kadın psikolojisi konusunda meğer neler biliyormuş; doğrusu ben o 
kadarını bilmiyorum.

Gene de o kısa denememi okursanız iyi olur, Ulysses\rimxı dehliz­
lerinde yolunu yitiren, sonradan sırf bir şans eseri yeniden yolunu bulup 
içinden çıkmayı başaran, tamamiyle yabancı birinin girişimi sayın. 
Denememden göreceğiniz gibi, bakın, bencileyin sözde dengeli bir psiko­
logu ne hale soktu.

Derin beğeni ve saygılarımla,

19 Kasım 1932

Sayın Bay N.

Mektubunuza teşekkür etmemi geciktiren olaylar oldu. Görüşlerimi 
soruyorsunuz. Bence durum şöyle: Akıldan nasibini almış, içinde eğitilme 
hevesi duyan herkes, nevrozunun analitik tedavisi sırasında yaşadığı 
şeyler üzerinde şöyle bir düşünse, bunların her çağda ve bütün insan 
topluluklarında rastlanan dinsel düşüncelere pek benzeyen düşünce 
düzenleri olduğunu farkeder. Nevroz, bilinçdışım yüzeye daha bir 
yaklaştırır: Öte yandan, bilinçdışınm hem içgüdülerden, hem de 
insanlığın ta başlangıcındaki fikirlerinden oluştuğuna bakarsanız, böyle 
evrensel fikirlerle karşılaşmanızda şaşılacak bir şey yok. Bu tür bilince 
sahip olmanın bir tehlikesi var; o da, sizi birey olarak, kendinize özgü 
dünya işlerinden uzaklaştırıp, daha aşağı düzeydeki bir gerçekdışılığa 
sürüklemesinde; öyle gerçekdışı bir düzendir ki bu, işi gücü istemektir; 
herhangi bir işi başlayıp bitirmeye niyeti yoktur. «Bilinçlenen- 
Bilinçıdışı»nm insan zihninin tarihinde ne gibi paraleller çizdiğini ortaya 
çıkarmak güzel ya, gerçek üzerinde etkisi olmadığı sürece boş. Dahası, 
zararlı, dediğim gibi, sizi kendi gerçeğinize yabancılaştırır da ondan; 
gerçeğe karşı bu yabancılaşma cinsel tıkanıklık dediğimiz şeye yol açar, 
aslında yalnızca cinsel tıkanıklık değildir burada söz konusu olan, genel 
anlamda hayat enerjisi'nin tıkanmasıdır; çünkü, hayat-görevi'ni şu veya bu



biçimde yerine getirmeyen kişi, ister istemez tıkanmıştır. Bu durumda, 
hastalıklı her şeyin bu tıkanıklıktan ileri geldiğini ileri süren bir kuram 
oluşturur, bunda haklıdır da. Ancak, dünyaya bütünüyle uygulanacak yanı 
yoktur; çünkü dünya, genellikle, seven, eziyet çeken, karnı acıkan, çalışan 
vb. insanlarla doludur. Bu kuram, olsa olsa, hiçbir işe yaramadan bitkisel 
bir yaşam süren, hayaller kuran nevrotik tipler için geçerlidir. Bilinçdı- 
şıyla temasından elde ettiği bilgileri eyleme dönüştürebilecek niteliğe 
sahip olsaydı ancak, kurduğu hayallerin anlamı olurdu; yani insanı 
kavradığı gibi değiştirebilseydi eğer, demek ki, insanlara sürekli yaratıcı 
faaliyet gerek. Pertinax12 cinsel gerilim kuramını vaaz ededursun, evlen­
mek, ya da bir meslek edinmek, dahası birkaç kuruş kazanmak gibi 
şeylerle yakından uzaktan ilgisi yok. Kendini bu denli inkâr eden bir 
kimse tarafından ortaya atılacak her kuram, daha baştan başarısızlığa 
uğramış sayılır; insanları, hayattaki görevlerinden ve ödevlerinden alıkoy­
maktan başka işe yaramayan boş hayallerden ibaret kalır.

25 Kasım 1932

Sayın Bayan N.

Bilinçdışını seyre dalarsanız, paçanızı zor kurtarırsınız; bilinçli 
gerçek dünyanızda ayağınızı basacağınız sağlam bir zemininiz yoksa 
eğer, o bilinçdışı ejderi sizi yutuverir. Bu ne demektir, bilir misiniz! 
Bilinçdışınıza bakmaya niyetliyseniz, bütün eleştirici gücünüzle bilin­
cinize sahip olmanız gerekir.

Bilinçdışı kendi başına ne aldatıcıdır, ne de kötü-doğanın kendi 
gibidir, hem güzel, hem dehşetli. Bilinçdışmız size düşmanca, habis 
görünüyorsa, bu, insanı ayartan hayaller dünyasına kendinizi kaptırmış 
olmanızdandır; ille de bilinçdışınızla uğraşacaksanız, tutumunuzun etkin 
olması şarttır. Bir kere, bilinçdışından gelen her şey doğal olarak benim- 
senmemeli, ya da harfi harfine kabul edilmemelidir. Genellikle pek

12 Cinsellik üzerinde yazılar yazan İsviçre'de yaşayan bir yazarın takma adı.



simgesel oluşu, yansız bir yaklaşımla inceleme gerektirir. Falan şeyi kabul 
etmeyebilirsiniz, ancak, onun simgesel anlamını araştırmanız gerekir, 
kabul edilmesi gereken işte o simgesel anlamdır. Bilinçdışıyla uğraşma­
nın en iyi yolu yaratıcı yöntemdir. Örneğin, bir hayal kurun ve eliniz 
altındaki bütün araçları seferber ederek, işleyin onu. Sanki o hayal siz 
kendinizmişsiniz gibi, ya da siz kendiniz onun içindeymişsiniz gibi işleyin 
onu, içinde bulunup da kaçamadığınız gerçek hayattaki durumlarda nasıl 
davranıyorsanız, öyle davranın. Böyle bir hayalden üstesinden 
geleceğiniz bütün güçlükler, sizin kendi içinizdeki psikolojik güçlüklerin 
simgesel ifadeleridir, hayalinizde bunlarla başedebiliyorsanız, ruhunuz- 
dakilerle de başedebiliyorsunuz demektir.

23 Aralık 1932

Hans W elt'e

Çağdaş sanat yapıtları bana altdünyanm putları gibi geliyor, ancak 
bilinçdışı psikoloji bilgimle erişebiliyorum onlara. Estetik heyecan 
uyandırmıyorlar bende...

17 Şubat 1933

Sayın Rahip Arz

Zamandışı ve mekândışı algılar mümkün, algılayan ruhun kendi de 
aynı yapıda çünkü...



G. Meyer

Sayın meslektaşım,
İşlerim ziyaretinize gelmeme engel; ayrıca, kutuplar çatışmasını 

yaşamak olumlu bir olay. Çatışmalarınızı kendinizden başka kimse 
çözümleyemez sizin için; çünkü içinizdeki sizin kendi çatışmanızdır. Bu 
mücadeleyi göğüslemek zorundasınız. Hekim, yürekli olmalı bu gibi 
durumlarda. Çatışmayı sizin yerinize çözümleyecek kişi, size üstünlük 
elde etmiş olur, çünkü onurunuzun ve erkekliğinizin eninde sonunda üze­
rine dayandığı bir ödülden yoksun kılmış olur sizi.

12 Haziran 1933
S. Malkinson'a

... Eninde sonunda, ancak bireyin kendi kazanabilir kendi savaşını, 
başkası, onun yerine beceremez bunu...

20 Haziran 1933

Paul Maag'a

... Öznel yaşantının mümkün olup olmadığını hiçbir zaman tartışma 
konusu yapmadığımı unutur gibisiniz. Öznel yaşantı ancak bir «psikolo- 
jem» olarak ele alınırsa bilimsel araştırmaya konu edilebilir. «Bilimin 
yapısı, önyargısız olmayı» gerektirir demektesiniz. Bu cümle, inancı, 
düpedüz dışta tutuyor; çünkü inanç, bilimsel bilgi sayılmadığı için bir 
önyargıdır. İnanç dışındaki bütün bilimsel bilgiler tartışmaya açıktır. 
Buda'yı dünya kurtarıcısı kabul eden, Tanrıya inanmayan, ama herhangi 
bir Hıristiyan gibi kendi görüşüne bağlı bir Budist'e ne demeli? Siz 
haklısınız, sizse haksız, nasıl denebilir uluorta? Bilimle inancı ayırt 
etmezseniz, Orta Çağda olduğu gibi bilimin tümünü dinbilimin boyun­
duruğu altına sokmuş olursunuz. En yüksek bilimsel kuramının kanıtı 
olarak ya neye başvuruyor dinbilim? Her türlü tartışma olanağı dışında



kalan, dolayısıyla da bilimsel ilke olarak tamamiyle tutarsız inanca, yoksa 
bilimin kendi de önyargılı olurdu, ki sizin benimsediğiniz görüşe göre 
böyle olmamalı, çünkü önyargısızlığı kendi iç yapısında.

İnancın ne kadar öznel bir konu olduğunu, düşündüğümü Hıris­
tiyanlığın, hakkın tek ve en yüksek tecellisi olduğuna kesinlikle inan­
madığımdan çıkarabilirsiniz. Budizm'de olsun, başka dinlerde olsun en 
azından Hıristiyanlıktaki kadar hakikat var. Örneğin, Yunan Ortodoks 
kilisesini mi seçersin, İslamı mı deseler bana, İslamı seçerdim. Siz kendi 
inancınız konusunda ne kadar böbürleniyorsanız, başkaları da kendi 
inançları konusunda o kadar böbürleniyor. Bu durumda bütün tartışmalar 
din kavgalarından öteye gitmiyor, gerçek bir tartışma olanaksızlaşıyor.

12 Ağustos 1933

Sayın Bayan Oppenheim,

İnsan hayatının cevabı, insan hayatının sınırlan içinde değildir...

26 Mart 1934

Sayın Bay Cohen,

Yahudilikle ilgili bildiklerim, dediğiniz gibi, kıt. İbranice bilmem. 
Ne var ki, aslı astan olmayan siyasal bir tutumla suçlanıyorum. Freud'a 
karşıyım, doğru, ama Yahudilere karşı değil. Freud'u eleştirmem, onun 
maddeciliğinin akılcılığa saplanıp kalması ve hele dine karşı tutumu 
yüzünden, Yahudi olduğu için değil; kuramı, bazı Yahudilik verileri üze­
rine dayandığı çapta geçerli olsa da, Yahudi olmayanlar için geçerli değil. 
Burada benim Protestan önyargım da rol oynuyor. Freud, başkalannın 
fikirlerine karşı daha hoşgörülü davransaydı, gene de yanıbaşından 
ayrılmazdım. Beni iten onun, yapısındaki hoşgörüsüzlüktür.



James Kirsch'e

Azizim Kirsch,

Yeniden yazmanız sevindirdi beni. Hakkımda uluorta gülünç 
dedikodular dolaşıyor. Bütün bu saçma dedikoduların ardındaki kuşku 
götürmeyen tek gerçek, Kretschmer istifa ettiği zaman, Uluslararası 
Psikoterapi Derneği'nin fahri başkanı olarak, Demeği, güç bir zamanda 
bırakıp gitmeye yanaşmamam. Alman hekimler görevimden ayrılmamam 
için özellikle rica ettiler, yerimde kim olsaydı aynı şeyi yapardı. Ben de 
bu Uluslararası derneğe karşı görevimi yerine getirdim. Amacım, ulus­
lararası örgütün çerçevesini bozmamak ve Almanya'daki derneği de onun 
üyesi yapmaktı. Son Nauheim kongresinde gerçekleşmiş oluyor bu. Öne­
rim üzerine alınan özel bir karara göre, Alman Yahudi hekimler de ulus­
lararası derneğe artık kendi başlarına girebilecekler. Böylece onlar da eşit 
haklarla üye olmuş oluyorlar. Öteki dedikodular üzerinde durmaya bile 
değmez. Sözüm ona Yahudilerin analizde namuslu davranmadıklarını 
söylemişim, düpedüz iftira. Böyle aptalca bir şey söyleyebileceğimi 
düşünenler beni budalaların budalası yapıyor olmalılar. Radyo ile ya da 
başka bir yolla Hitler'e karşı herhangi bir hitapta bulunmadığım gibi, 
başka herhangi siyasal bir açıklamada da bulunmuş değilim.

Yahudilerin, tanıdığım kadarıyla, kendilerine özgü bir kültür biçimi 
oluşturmadıkları konusuna gelince, dayanaklarım şunlar: 1. Tarih verileri;
2. Yahudilerin çizgileri belirli kültür başarısının, onları kendi içlerinde 
barındıran kültür içinde en iyi geliştiği; nitekim çoğunluğunun, o kültürün 
taşıyıcısı, ya da yayıcısı olması. Bu görev öylesine belirli ve açık ki, bu 
gerçek karşısında, Yahudilere özgü herhangi bir kültür gelişimini hayal 
etmek güç. Filistin'de özel durumlar olabilir, bilmiyorum, bu yüzden 
«tanıdığım kadarıyla» dedim başta, orada tamamiyle Yahudilere özgü 
şeyler yapılıyor olmalı, ancak benim bilgim dışında. Yahudi düşmanlığı 
bunun neresinde?



Yahudilerdeki İsa kompleksi ilginç bir olay. Bildiğiniz gibi bu konu­
da sizinle aynı düşüncedeyim. Bir kompleksin varlığı, günümüzde Hıris­
tiyanlığa karşı diye beni suçlayanlarda belirginleşen histerik bir davranışı 
gösteriyor. Yahudi psikolojisi ile Hıristiyan psikolojisi arasındaki ayrılık­
tan söz etmeye başladım mı Yahudi düşmanlığıyla damgalamveriyorum.

Bu aşırı duyarlık düpedüz patolojik bir durum, her türlü tartışmayı 
olanaksız kılıyor. Bildiğiniz gibi Freud, ruhsuz maddeciliğinden yana 
çıkmadığım için, vaktiyle, beni Yahudi düşmanlığıyla suçlamıştı. Her 
yerde Yahudi düşmanlığı kokusu almaya hazır bulunduğundan, Yahudi 
düşmanlığını davet eden, Yahudinin kendi oluyor. Filan Yahudi hakkında 
bir fikir sahibi olunduğu zaman, o Yahudi, kişi olarak eleştirildiğini, nasıl 
oluyor da düşünemiyor, herhangi bir Hıristiyan gibi örneğin. Neden insan, 
ille de Yahudi halkını lanetler durumuna düşüyor her seferinde? Birey 
halk mıdır. Bunu insanın, karşısındaki susturma yöntemlerinden biri gibi 
kabul edemiyorum. Vakalarımın çoğunda Yahudi hastalarım ve meslek­
taşlarımla iyi ilişkilerim oldu. Başkalarını eleştirdiğim olmuyor mu; onlar, 
bunu, İngilizlik, Amerikalılık, ya da Fransızlık düşmanlığı gibi mi yorum­
luyorlar? Hoş, bir istisna olmadı değil bu arada; Almanlarla ilgili olarak. 
Birkaç kez geldi başıma; falan Almanı eleştirdiğimde, hemen, benim 
Alınanlardan nefret ettiğim sonucuna varıldığı oldu. Kişinin siyasal 
önyargıları ardında aşağılık duygularını gizlemesi gerçekten ucuz bir 
davranış. Yahudi düşmanlığı gibi bireydışı bir budalalıkla suçlanamaya- 
cağımı takdir edecek derecede beni tanırsınız. İnsan varlığını bir kişilik 
olarak ele aldığımı, onu, kolektif durumundan yukarı çekip, bireyleştir­
mek için elimden geleni yaptığımı bilirsiniz. Bu, bildiğiniz gibi, kişi ancak 
alınyazısının kendisine zorla kabul ettirdiği özelliği benimserse gerçek­
leşebilir. Yahudi olan bir kimse, Yahudi olduğunu bilmeden bir insan 
varlığı olamaz, daha geniş bir insanlık kavramına doğru ilerleyebilmesi 
için, önce bu temelden yola çıkması gerek. Bu, bütün uluslar ve ırklar için 
geçerlidir. Milliyetçilik —hoş olmasa da— kaçınılmaz bir şey; ancak, 
bireyin milliyetçiliğinin içine batmaması gerek. Öte yandan, yığın içinde 
bir parçacık olduğundan, milliyetçiliğinin üzerine de çıkmamalı. Ben, 
insan olarak Avrupahyım, yığının bir parçası olarak, Zürich yakınında 
Seestrasse 228, Küsnacht'da ikamet eden İsviçreli bir burjuvayım.



Dr. Neumann'ı görürseniz selamımı söyleyin, mektubunu bekledi­
ğimi hatırlatın ona. Sözüme son vermeden Wirklichkeit der Seele adlı yeni 
kitabım yayımlandı. Nazileri ve beni Yahudi düşmanlığıyla suçlayanları 
kızdırmak için, Yahudi bir yazarın13 Eski Ahid psikolojisi üzerine yazdığı 
bir kitap hakkında yazdığım bir denemem de bulunuyor içinde. Yakında 
beni, hiçbir kanıya sahip olmamakla, ne Nazi, ne de Yahudi düşmanı 
olmamakla suçlayacaklar bu gidişle. Cinnetin kol gezdiği bir çağda yaşı­
yoruz. Ques Deus vult perdere prius dementatu .

Saygılar,

13 Hugo Rosenthal: Der Typengegensatz in der jüdischen Reiigion geschichte.

14 Tanrılar yokedeceği kişileri önce cinnete salar.



ANILAR, DÜŞLER VE DÜŞÜNCELER DEN

SEÇMELER

Ü l K anılarımı yazmam bir zorunluluk oldu. Bir gün yazmasam, içim 
içime sığmıyor; kalemi elime alır almaz, kendime geliyorum.

Güneş çevresinde dolaşan gezegenler gibi, Tanrı çevresinde dönüp 
duruyor düşüncelerim; öyle bir çelişki bu, karşı koyacak olsam, 
günahların en büyüğünü işlemiş olurum.

Mitos, bilimden daha bireyseldir; yaşamı da, daha iyi anlatır.
İnsan kendini başka bir yaratıkla karşılaştıramaz: Ne maymun, ne inek, 

ne de ağaçtır örneğin. Ben insanım. Ne mi demek insan? Bütün öteki 
yaratıklar gibi, sonsuzca varolan tanrısal bir varlığın bir parçası, ama 
hayvanla, bitkiyle, ya da taşla karşılaştırılması olanaksız. Ancak bir 
mitos kahramanı, insan kapsamım aşar. Böyleyken, insanoğlu nasıl 
olur da, kendi üzerinde kesin düşüncelere varabilir.

Ta başlangıçtan beri bir yazgı duygusu var içimde, sanki yaşamım 
yazgıma çizilmiş de, o doğrultuda yürümek zorundayım.

İnsan kendini yargılayamaz; iyi ya da kötü, başkalarınca yargılanacaktır.
Aslına bakacak olursanız, akıl hastasında, yeni, bilinmeyen bir şey yok­

tur; kendi yaradılışımızın alt katıdır onda karşılaştığımız.
İyileşme, hastanın kendi içinde, doğal olarak gelişmelidir.
Önemli olan, bir kuramın doğrulayıp doğrulanmaması değildir: Hastanın 

kendini birey olarak kavrayıp kavramadığıdır.
Her hasta ile ayrı bir dilde konuşmamız gerekir.
Analiz iki kişi isteyen bir söyleşi gibidir. Hekim ile hasta, karşılıklı otu­

racak, gözgöze gelecektir; hekimin söyleyecekleri vardır ya, hastanın 
da vardır.



• Psikanalist, yalnızca hastayı değil, kendini de anlamalıdır.
• Hekim sürekli kendisine göz kulak olmalı, hastasına karşı tepkilerini 

denetlemelidir. Bilinçdışımız filan durum karşısında ne gibi yaşantılar 
duyuyor diye kendi kendimize sormalıyız. Kendi düşlerimizi gözlem- 
lemeliyiz, çok dikkat etmeliyiz, hastayı incelerken nasıl dikkat sarfedi- 
yorsak kendimizi incelerken de aynı dikkatle davranmalıyız yoksa 
bütün iyileştirme yöntemi, yolundan sapabilir.

• Hastama hiçbir düşünceyi zorla benimsetmeye çalışmam. Benim için
önemli olan, hastanın, kendi düşüncesini kendisinin oluşturmasıdır. 
Benim iyileştirme yöntemimde puta tapan, puta tapan; Hıristiyan, 
Hıristiyan; Yahudi, Yahudi olarak kalır; yazgısı o kişi için her ne 
çizmişse.

• Direnmeler, özellikle inatçı ise, dikkat ister; bunlar çoğu kez savsaklan­
maması gereken uyarılardır. İyileştirme yöntemi, herkese iyi gelmeye­
cek, zehirli bir ilaç olabilir, ya da hastayı öldürebilecek bir ameliyata 
benzetilebilir.

• Hekim de, hasta da, birbirleri için sorun oluşturmadığı süre çözüm yolu
bulunamaz.

• Bir şeyi söylemek istemekle, onu gerçekten söylemek arasında büyük
ayrılık vardır. Kendime karşı elimden geldiğince doğru davrana­
bilmem için, «Nen varsa, ver ki, alabilesin,» diyen eski Yunan 
atasözüne uyarak, her şeyi dikkatle yazıyordum.

• Mandalanın gerçekte ne olduğunun yavaş yavaş farkına vardım: 
«Biçimlenme; Dönüşüm; Sonrasız Zihnin kendini sonsuzca yarat­
ması»; ÖZBEN bu; yani kişiliğin tamlığı. Her şey iyi gittiği sürece, 
uyum içindedir ÖZBEN, ne var ki düşkırıklığma gelemez.

• Mandalalar çizmeye başladığımda, bir de baktım, izlediğim bütün yol­
lar, attığım bütün adımlar, tek bir noktaya geri götürmekte beni; 
Ortadaki Noktaya. Mandalanın, merkezi oluşturduğu gittikçe daha 
açığa çıkıyor. Tüm yolların simgesi, merkezine, bölünmezliğe giden 
yol bu.

• Bir şeyi körü körüne benimsemek, hiçbir zaman çözüme götürmez, olsa 
olsa, duraklatır insanı; bir sonraki kuşaksa, yüksek ücretini ödemek 
zorundadır bunun.



1955'te karımın ölümünden sonra, her ne isem, onu olma zorunluluğu 
duydum.

Gece, o köpek havlamaları sustuğunda, tam bir ıssızlık çökerdi ortalığa, 
ta ki yükselmekte olan güneşin ilk ışınlan ortalığı aydınlatmaya 
başladığında, içime işleyip beni daima coşturmuş olan, sabah 
namazına çağıran o ezan sesini duyuncaya dek.

Bana, Kuran'ı iyi bildiğim için, «Ehli Kitap» diyorlardı. Onlara göre 
kılık değiştirmiş bir Müslümandım.

Bir keresinde, yaşlı bir büyücü hekimle konuşmuştum... Düşlerinden söz 
etmesini istemiştim. Gözleri yaşlı, yanıtladı: «Eskiden düş görürdük ve 
anlardık, savaş mı olacak, hastalık mı; yağmur mu yağacak, güneş mi 
açacak, sürülerimizi nereye götürmemiz gerek, bilirdik.» Dedesi hâlâ 
düş görürmüş. «Ama beyazlar Afrika'ya geleli, kimse düş görmez 
oldu» diyordu. Düşe gerek yoktu ki artık, çünkü İngilizler her şeyi 
biliyorlardı. İngilizler onlann yerine düş görüyorlardı.

Tutkular cehenneminden geçmeyen, onlan yenmiş olamaz. Komşu eve 
yerleşen o tutkular, her an bir alevle evi tutuşturabilirler; arkamızda 
bıraktıklarımız, unuttuklarımız, savsakladıklarımız, artan bir güçle 
dönüp geri gelirler.

Kendime hayretle bakıyorum, düşkırıklığıyla, hoşnutlukla. Üzüntü, 
umutsuzluk... kendimden geçmiş bir durumdayım. Bütün bunları bir 
araya toplayıp hesabını çıkarmasını beceremiyorum. Gerçek değerimi, 
ya da değersizliğimi saptayamıyorum. Güvendiğim tek şey yok. 
Doğrusu hiçbir konuda kesin kamlarım yok. Doğduğumu ve 
varolduğumu biliyorum, o kadar, sanki sürüklenip götürülüyorum. 
Bilmediğim bir temel üzerindeyim. Tüm belirtisizliklere karşın tüm 
varoluşun altında yatan bir sağlamlık; varoluş biçimindeyse süreklilik 
duyuyorum. İçine doğduğumuz dünya, sert ve acımasız, ama tarihsel 
bir güzelliği de var. Anlamlılık mı, anlamsızlık mıdır ağır basan, 
kişinin yapısına bağlı bu. Salt anlamsızlık üstün geleydi, yaşamın 
anlamlılığı, gelişimimiz yolunda attığımız her adımda daha bir yiterdi. 
Ama öyle olmuyor, ya bize olmuyor, ya da bize olmuyor görünüyor. 
Ola ki, bütün metafizik sorunlar gibi, her ikisi de gerçek: Yaşam hem 
anlamlı, hem anlamsız, ya da hem anlamın kendi, hem anlamsızlığın.



Dileğim, anlamın üstün gelip savaşı kazanması. Lao Tzu: «Her şey 
pırıl pırıl, bir ben bulutla kaplıyım», dediğinde, benim bu geçkin 
yaşımda duyduğumu dile getirmişti. Lao Tzu, değeri ve değersizliği de 
görüp yaşamış, ömrünün sonunda kendi varlığına, sonsuzca bilin­
meyecek olan anlama dönmeyi isteyen birinin üstün nüfuz gücüne 
sahip, insan örneği. Gerektiğince gören yaşlı kişi arketipi sonsuzca 
gerçek. Bu kişi örneği her zekâ düzeyinde görülebilir, ayırt edici özel­
likleri aynıdır hep: Yaşlı bir köylü olabileceği gibi, Lao Tzu gibi bir 
filozof da olabilir; yaşlılıktır bu, bir yere varmış olmaktır. Gene de 
içimi dolduran o kadar şey var ki: Bitkiler, hayvanlar, bulutlar, gün, ay 
gece ve insanda o sonsuz olan. Kendi hakkında ne kadar kuşkulu olu­
yorsam, nesnelerle o kadar yakın bağım olduğunu görüyorum. Beni 
dünyadan ayıran yabancılaşma, sanki kendi iç dünyama aktarılmış da, 
kendimi yadırgadığımı ortaya çıkarmış.



DEYİMLER

J^.RKETİP: «Arketip, her yerde karşılaşılan belli motiflerden oluşur. Mitoslar­
da, peri masallarında görülür. Aynı motifleri, bugünkü bireylerin 
düşlerinde, düşlemlerinde ve vizyonlarında görüyoruz. Bu imgelere ve 
uyardığı çağrışımlara ‘arketipik idealar’ diyorum ben. Bunlar ne kadar 
canlıysa, duygular da o kadar renklidir... Bunlar bizi etkiler, büyüler. 
Ruhun kalıtımla geçen bir parçası gibidir, betimlenemez; önceden bilinç- 
dışında varolan kalıptır, biçimdir, her zaman, her yerde kendiliğinden 
oluşur. İçgüdüsel yapısı yüzünden arketip, duygu-yüklü komplekslerin 
altında olup, onların özerkliğini paylaşır.» (C. G. Jung: Dönüm 
Noktasındaki Uygarlık, Cilt 10.)

«Yanılgıya düşüyorlar hep, arketipin içeriğine göre belirlendiği söyleniyor, 
ona 'bilinçdışı düşünce' deniyor (böyle birşey denebilirse tabii). Bir kez 
daha söyleyelim, arketipler, içeriklerine göre değil, yalnızca kalıplarına, 
biçimlerine göre belirlenir; o da pek sınırlı olarak. Birliksel imge, ancak bi­
linç düzeyinde olduğu zaman, içeriğine göre belirlenir; dolayısıyla da bi­
linçli yaşantının gereçleriyle dolu olur. Bununla birlikte, biçimi, bir kristal­
in eksen-düzenine de benzetilebilir; bu eksen düzeni, kendi maddesel varlığı 
olmamasına karşın, ‘Ana Sıvı’ içindeki kristal yapıya önceden biçim verir. 
Bu eksen-düzeni, iyonlarla moleküllerin, belli yöntemine göre dizilirler. 
Arketipin kendi boştur, saf biçim, kalıp halindedir. Apriori verilmiş bir 
‘tasvir olanağından’ başka şey değildir. Tasvirlerin kendileri, kalıtımla 
geçmez, yalnızca kalıplar aktarılır, bu açıdan, her bakımdan içgüdülere teka­
bül eder; içgüdüler de yalnızca kalıp açısından belirlenmiştir. Arketiplerde 
olduğu gibi, kendilerini somut olarak belirtmedikçe varlıkları kanıtlana­
maz.» (C. G. Jung Ortak Bilinçdışmın Arketipleri, Cilt 9.)
«Arketipin gerçek niteliği bilinç yüzeyine çıkarılamaz gibi geliyor bana; 
deney üstü bir nitelik bu; bu bakımdan ruhsal diyorum ona.» (C. G. Jung 
Ruhun Yapısı ve Dinamiği. Cilt 8)



ANIMUS VE ANIMA: «Anima» erkeğin bilinçdışınm kadınsı yanı «animus» ise 
kadının bilinçdışınm erkeksi yanıdır. Psikolojik açıdan bu iki cinsellik, 
biyolojik bir olgunun yansımasıdır: Cinselliğin belirlenmesinde rol 
oynayan etken, erkekteki (ya da kadındaki) gen sayısıdır. Bir kimsede 
karşı cinsiyetin genleri ne kadar azsa, o kadar (genellikle bilinçdışında 
kalan) karşıt cinsellik karakteri doğurur gibidir. Animus ile anima 
düşlerde ve fantezilerde kişileşmiş olarak belirir; ya da erkeğin duyguya, 
kadınınsa düşünceye verdiği aşırı önemde görülür. Davranışları ayarlayıcı 
olması bakımından en etkin arketiplerdendir.

«Her erkek, içinde, sonsuzca varolan bir kadın imgesi taşır; bu belli bir 
kadının imgesi değildir. Gerçekte bilinçdışmdadır bu imge; erkeğin canlı 
olarak sistemine kazılmış, ilksel kaynaklı, kalıtımsal bir etkendir; kadınsı 
olanın, bütün yaşantılarının damgası, ya da arketipidir; kadının erkek 
üzerinde bıraktığı tüm izlenimlerin birikimidir. Bu imge, bilinçdışı olduğu 
için, sevgilinin kişiliğine bilinçdışınca yansıtılır, bu aşk veya nefretin 
başlıca nedenlerindendir.» (C. G. Jung: Kişiliğin Gelişmesi, Cilt 17)

«İlkel, bilinçdışı biçiminde animus kadının coşkusal yaşamı üzerinde 
güçlü etkisi olan, kendiliğinden doğan, önceden düşünülmemiş fikirler 
topluluğudur; anima ise, erkeğin anlayışını etkileyen ya da bozan duygu­
lardan oluşur. Dolayısıyla animus, kendisini entelektüel tiplere, tenor, 
ressam, spor rekortmeni gibi her türlü kahramana yansıtır. Animus bil- 
inçıdışı karanlık, anlamı belirsiz şeyleri sever, kadında amaçsızlık, kendi­
ni beğenmişlik, soğukluk, çaresizlik olarak belirir.» Uygulamalı Psikote­
rapi, C. G. Jung Cilt 16)

BİLİNÇ: C. G. Jung: «İnsan, bilincin ne olduğu üzerinde düşününce, dışarda, 
Kozmos'da yer alan bir olayın aynı anda içinde de bir imge oluşturdu­
ğunu, sanki kazandığını görünce şaşırıp kalıyor.» (Vasel Semineri, Özel 
baskı)
«... Bilincimiz kendi kendini yaratmaz, bilinmeyen derinliklerden yük­
selir. Çocuklarda yavaş yavaş uyanır, bütün yaşam boyunca da, her sabah 
bilinçsiz bir durumda, uykunun derinliklerinden gelir. Ruhbilim ve Din 
bilinçdışınm ilksel döl yatağından her gün yeniden doğan bir çocuk 
gibidir.»

BÜTÜNLEŞME: «Bütünleşme» (iııdividuation) deyimini, insanın ruhsal 
bakımından bütün, bölünmez duruma, yani apayrı, kendi başına bölün­



mez bir birlik, ya da tamlık durumuna gelmesini anlatmak için kullanıyo­
rum» (Cilt 9).
«Bütünleşmek demek, tek, bağdaşık bir varlık olmak demektir: Bu bütün­
lük bizim en iç, son ve eşsiz biricikliğimizi kucakladığı çapta kişinin 
özbenini dile getirir. Bütünlüğe, özbenleşme, ya da kişinin kendini 
gerçekleştirmesi de diyebiliriz.»

ÇAĞRIŞIM: Benzerlik, birlikte varoluş, karşıtlık ve nedensel bağlılığına göre, 
düşünceler, algılar vb.'nin birbirine bağlanması. «Serbest Çağrışım», 
Freud'çu düş yorumunda, d  j ş  durumu ile ilgisi olmayabilecek, düşgörenin 
aklına kendiliğinden gelen düşüncelerdir. Jung'un düş yorumunda: 
Güdülen, ya da denetlenen çağrışım olup, belli bir düş durumundan 
türeyen ve hep onunla ilintili kendiliğinden olan düşünceler. Çağrışım 
testi: Tepki zamanım ölçerek ve uyarıcı sözcüklere verilen yanıtları 
yorumlayarak, karmaşaları açığa çıkarma yöntemidir. Uyarıcı sözcükler, 
deneğin gizlemek istediklerine, ya da bilincinde olmadığı karmaşalara 
dokunduğunda, tepki zamanı uzaması, yanlışlar, ya da yanıtların mizaçla 
ilgili nitelikleri karmaşaları gösterir.

DERİNLİKLER PSİKOLOJİSİ: Davranış ve uyumu yönelten ruhsal güçlerin bi­
linçaltında bulunduğunu savunan ruhbilim.

DÖRTLÜ: C. G. Jung: «Dörtlü, evrenin hemen hemen her yerinde görülen bir 
arketiptir. Sağlam, tam bir yargının mantıksal temelidir. Örneğin ufku tam 
olarak tanımlamak isterseniz, ufkun dört yönünü söylersiniz... Dört öğe, 
dört ana nitelik, dört renk, dört sınıf, dört biçim ruhsal gelişim vb. vardır. 
Ruhsal yönelişin de dört yönü vardır, kendimizi yöneltmemiz için bir kere 
filan nesnenin falan yerde olduğunu saptayan bir işlemimiz olması 
gerekir, duyumdur bu; bunun ne olduğunu saptayan ikinci bir işlev de, 
düşüncedir; nesnenin işimize gelip gelmediğini belirten işlevse, 
duygudur; nereden gelip, nereye gittiğini gösteren, dördüncü işlevse 
sezgidir... Erişilebilecek tamlık, daire ya da küre ile anlatılırsa da doğal 
asgari bölümü dörtlüdür.» (Ruhbilim ve Din)
«Dörtlünün yapısı çoğu kez 3+1 biçimindedir; öyle ki, onu oluşturan etkenler­
den birinin ya konumu değişiktir, ya da niteliği ötekininkilere benzemez. 
(Örneğin İncil yazarlarının simgelerinden üçü hayvandır, dördüncüsü ise 
Luka'daki Melektir.) Öteki üçü «Dördüncü» eklendi mi, 'Bütünlüğü' 
simgeleyen 'Birliği' oluşturur. Analitik ruhbilimde çoğunluk gelişmemiş alt 
işlev (yani deneğin bilinçli buyruğunda olmayan işlev) simgeler ’Dördüncü'yü; 
bilinçte bütünleşme, tamlaşma sürecinin başlıca görevlerinden biridir.»



GÖLGE: «Kişinin aşağı düzeydeki yanı: Kişisel ve ruhsal öğeler toplamı: kişinin 
seçtiği bilinçli davranış ile uyuşmazlığı yüzünden, yaşamda anlatım yolu 
bulmasına izin verilmeyen, dolayısıyla bilinçdışmda karşıt eğilimleri 
olan, büyük çapta özerk 'bölüntü kişilik' durumunda bir vücut olurlar. 
Gölgenin bilinci dengeleyici rolü vardır; bu bakımdan etkileri hem olum­
lu, hem de olumsuz olabilir.»
«Gölge, kişinin kendinde benimsemediği, ama gene de kendini dolaylı 
dolaysız zorla benimsettirmeye çalıştığı her şeyi kişileştirir; ömeğin 
aşağı karakter özellikleri ve başka uyuşmazlık eğilimleri.» (Ortakbilinçdı- 
şının Arketipleri, Cilt 9)
«Gölge, en uç dallarının, hayvan atalarımızın ülkesine uzandığı, dolayı­
sıyla bilinçdışının bütün tarihsel görünümünü kapsayan, genellikle aşağı 
ve suçlu, gizli ve bastırılmış kişiliktir. Bugüne dek insan gölgesinin bütün 
kötülüğün kaynağı olduğuna inanılagelmişse de, şimdi inanabiliriz ki, 
daha yakından incelendiğinde, bilinçdışı insan, yani gölgesi, yalnızca 
ahlaksal açıdan hoşgörülmeyen eğilimlerden oluşmamaktadır; aynı 
zamanda normal içgüdüler, uygun tepki, gerçekçi görüşler, yaratıcı 
içtepiler de söz konusudur.» (Aion Cilt 9)

KOMPLEKS: «Karmaşalardan, travmatik etkilerden ya da bazı uyuşmaz eğilim­
lerden oluşan kopuk ruh parçalarıdır. Çağrışım testlerinin kanıtladığı 
üzere, kompleksler, istencin niyetlerine karışır ve bilinçli davranışları 
bozar; belleği tedirgin eder, çağrışımların akışında tıkanmalara yol açar: 
Kendi yasalarına göre belirir ve yok olur; geçici bir süre bilince saplanır, 
ya da bilinçdışı bir yoldan konuşmayı ve davranışı etkiler. Kısacası komp­
leksler, bağımsız varlıklar gibi davranırlar; bu, özellikle akıl hastalarında 
daha belirgindir. Akıl hastasının işittiği seslerde, otomatik yazı ve benzeri 
yollarla varlığını belirten ruhlar gibi kişisel bir BEN-karakteri kazanırlar.» 
CRuhun Yapısı ve Dinamiği, Cilt 8)

MANDALA: (Sanskritçeden) Büyüsel Daire. Sihirli Çember. Jung'da, merkez 
amacın, ya da ruhsal tamlık olan özbenin simgesi; ruhsal odaklama 
sürecinin kendi kendini betimlemesi; kişiliğin yeni bir merkezinin 
oluşturulması. Bu, simgesel olarak, daire, kare ve dörtlü (Bak) ile gösteri­
lir. Dört sayısı ve çarpanlarının simetrik düzenlemesiyle oluşur. 
Lama'larda, ya da Tantra Yogası'nda, Mandala, bir temaşa aracıdır 
(Yantra); tanrıların makamı ve doğum yeridir.
«Mandala bir dairedir, özellikle de büyüsel bir daire, bu simge biçimi, 
bütün doğuda olduğu gibi bizde de vardır; Orta Çağda sık sık yapılırdı;



özellikle Hıristiyan Mandalaları Orta Çağın başlangıcından gelmedir. 
Çoğunun ortasında İsa vardır, dört uçta da, İncil yazarlarının dördü, ya da 
simgeleri bulunmaktadır. Bu kavram, çok eski bir kavram olsa gerek, 
çünkü Eski Mısır'da, Horus, dört oğlu ile birlikte aynı biçimde çizilir... 
Mandala biçimi, çoğunluk, çiçek, haç, ya da tekerlek biçiminde olup, 
yapının temelinde dörtlüye eğilim vardır.» (Altın Çiçeğin Gizi)

ÖZBEN: Ana Arketip, düzen arketipi; kişi tamlığı. Daire, dört köşe, dörtlü, çocuk, 
Mandala vb. ile simgelenir.

C. G. Jung: «ÖZBEN, bilinçli BEN'i üzerindedir, yalnız bilinçli BEN'İ değil, 
aynı zamanda bilinçdışı ruhu da kapsar: dolayısıyla bir bakıma, parçası 
olduğumuz bir kişiliktir. ÖZBEN'in uzaktan yakından hiçbir zaman bi­
linçli olma olasılığı yoktur; çünkü istenildiği kadar bilince getirilsin, 
Ben'in bütününe ait bilinçdışı gereçlerin belirsiz ve belirlenmeyecek mik­
tardaki bir bölümü gizli kalacaktır.» (Analitik Ruhbilim Üzerine İki 
Deneme, Cilt 7)

«ÖZBEN, yalnızca merkez değil, aynı zamanda hem bilinci, hem de bilinçdışını 
kucaklayan dairenin bütünüdür; nasıl 'BEN' bilinçli zihnin merkeziyse, bu 
da bütünlüğün merkezidir.» (Psikoloji ve Simya, Cilt 12) • ■

«ÖZBEN yaşamımızın amacıdır, çünkü birey dediğimiz o yazgısal bileşimin en 
tam anlatımıdır.» {Analitik Ruhbilim Özerine iki Deneme, Cilt 7) 

PERSONA: Eski Yunan tiyatrosunda oyuncuların taktıkları maske. C. G. Jung: 
«Persona, bireyin dünyaya kendini uydurma düzenidir, ya da dünya ile 
olan ilişkilerinde takındığı tavırdır. İnsanın kendi persona'ları ile 
özdeşleşmesi ise tehlikelidir; profesör okuttuğu kitapla, tenor kendi 
sesiyle özdeşleşebilir; biraz abartırsak, insanın olduğunu sanıp ta, aslında 
olmadığı şeydir persona, ya da başkalarının onun olduğunu sandığı şey, 
diyebiliriz.» (Cilt 9)

RUH: C. G. Jung: «Ruh diye bir şey varsa eğer, düşlenemeyecek bir karmaşalıkta 
olmalı; bu bakımdan sırf bir içgüdü ruhbilimi ile yaklaşılamaz ona. 
Ruhsal yapısının derinliklerini ve doruklarını hayret ve huşu içinde sey­
retmekten başka elimden bir şey gelmiyor. Mekândışı evrende, milyon­
larca yıllık gelişim süresince organizmada biriken bir imgeler bolluğu 
vardır. Bilincin bakışı, çok uzak mekânlara işleyen bir göz gibidir. Buna 
karşın onu mekândışı imgelerle dolduran ruhsal BEN-olmayan'dır. Bu 
imgeler soluk gölgeler değildir, ruhsal etkenlerdir. Bu resmin yanına, gece 
yıldızlı göğün görünümünü getirebiliriz; çünkü içteki evrenin tek eşde­
ğerlisi dıştaki evrendir.» (Freud ve Psikanaliz, Cilt 4)



TANRI-İMGESİ: Kilise babalarından alınan bir deyimdir. Onlara göre Tanrı- 
imgesi, insan ruhu üzerine baskıyla basılmış bir imge gibidir. Böyle bir 
imge, düşlerde düşlemlerde, vizyonlarda belirdi mi, ruhbilimsel açıdan 
ruhsal bütünlük olan ÖZBEN'in imgesi anlamına gelir.

C. G. Jung: «Ancak ruh aracılığıyla Tanrının bizi etkilediğini saptayabiliriz. Ne 
var ki, Tanrı ile bilinçdışı iki ayrı varlık mıdır, değil mi, ayırt edemiyoruz. 
Her ikisi deneyüstü içerikler için güçlükle ayırtedilebilen kavramlardır. 
Ancak yeterli bir olasılıkla, bilinçdışında, kendiliğinden düşlerde vb. 
beliren bir tamlık arketipi; bir de bilinçli istence bağlı olmayan başka 
arketipleri bu merkeze bağlayan bir eğilim olduğu deney yoluyla saptana­
bilir. Dolayısıyla bir arketipin her zaman tanrısal varlığı nitelendirmiş ve 
ifade etmiş olan bir simgecilik oluşturması olasıdır. Tanrı imgesi ile bi­
linçdışı aynı şey değildir, onun özel bir içeriğidir, yani ÖZBEN’in arketi- 
pidir bu. Tanrı-imgesini deneysel olarak kendisinden ayıramadığımız bu 
arketiptir.» (Ruhbilim ve Din, Cilt II)
«Demek ki Tanrı-imgesi... ÖZBEN'in yansımasıdır, ya da tersiyle dile 

getirecek olursak, ÖZBEN'in insandaki bir tanrı-imgesidir.» (Aynı yapıt) 
TRANSFERANS: (Aktarma): belli bir varlığa beslenen duyguları başka bir 

varlığa yöneltme. Hastanın anababası, karısı, ya da kocası gibi yakınlarına 
ilişkin duygularım psikoterapiste yöneltmesi.

UROBOROS: Kendi kuyruğunu ısıran mitolojik hayvan.
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DİZİN

Adler, Alfred (1870 - 1937): 
Bireysel psikoloji okulunu 
kuran ve eksiklik duygusu te­
rimini ilk kez ortaya atan psi­
kiyatr. —  13, 29, 56-7, 65-6, 
120-5,133,139,141,151,189, 
371-2

Amenhotep IV (Aheneton): İ.Ö. 
14. yy.'da Mısır'da yaşamıştır.
18. sülaleden Mısır firavunu 
(İ.Ö. 1379-62) ve tektanrıcı 
Aton dininin kurucusu. —  28-9

Arşimed, (İ.Ö. 287-212): Romalı 
bilgin. — 245,275 ,319

Augustinus, Aziz (354-430): 
Latin kilisesi doktoru. Tüm 
düşüncesi iki ana tema üzerine 
kurulmuştur: Tanrı ve ilk 
günahla uğradığı felaketten 
Tanrı'nın inayetiyle kurtulan 
insanoğlunun kaderi. —  46, 
278

Aziz Ludwig —  383

Bachofen, Johann Jacob(1815
- 1887): İsviçreli antropolog ve 
hukukçu. —  326

Bastian, Adolf (1826-1905): 
Alman antropolog ve hekimi.
—  276

Bennett, Enoch Amold (1867- 
1931): Yapıtlarıyla Avrupa 
Gerçekçiliği ile İngiliz romanı 
arasında bir köprü kuran İngiliz 
romancı, eleştirmen, oyun ve 
deneme yazarı. —  27 

B enoit, Saint (Aziz) —  329, 
332

Bemheim, Alexandre (1839- 
1915): Fransız, tablo tüccarı.
—  93, 374

Besant, Annie (1847-1933): 
İngiliz sosyalist militan, sonra 
teozof. —  203 

Blake, William (1757-1827): 
İngiliz şair, ressam, gravürcü.
—  337

Bleuler, Eugen (1857-1939): 
İsviçreli psikiyatr. —  20 

Boehm, Jacob (1575-1624) 
Alman filozof. —  332 

Breuer, Joseph (1842-1925): 
AvusturyalI hekim. Solunumun 
özdüzenlenme mekanizmasını 
ve vücut duruşlarının labirentle 
denetlendiğini keşfetti. —  12, 
94-6 ,98 ,189 ,374  

Buddha, Siddharta Gautama (tÖ . 
563-483): Büyük bir din ve 
felsefe sistemi olan Budacılığın 
kurucusu. "Uyanan" ya da



"Aydınlanan" anlamına gelen 
buda sözcüğü, özel bir ad değil, 
örneğin "mesih” gibi bir sandır. 
Budacılıkta, geçmişte olduğu 
gibi gelecekte de sayısız 
buda’mn ortaya çıkabileceğine 
inanılır; ama tarihin tanıdığı tek 
buda, Gautama (Pali dilinde 
Gotama) Buda'dır.

Burckhardt, Jacob (1818-1897); 
Almanca yazan İsviçreli yazar 
ve tarihçi. Zürich politeknik 
okulunda ve Basel Üniversi- 
tesi'nde öğretmenlik yaptı. 
Sanat ve uygarlık tarihi üzerine 
incelemeler yazdı. — 144

Charcot, Jean Martin (1825- 
1893); Fransız nörolog. Ünlü 
Salpetriere Nöroloji Okulu'nun 
kurucusudur. —  12, 93-4, 96, 
374,380 

Cohen, Gustave (1879-1958); 
Fransız Ortaçağ uzmanı. Or­
taçağ edebiyatı üzerine in­
celemeler yaptı. —  395 

Colonna, Francesco (1433-1527) 
İtalyan hümanist. —  339 

Crookes, sir William (1832- 
1919); İngiliz kimyacı ve fi­
zikçi. 20 yaşmda Krallık Ko- 
leji'nde vekil profesör oldu.
—  224

Dante, Alighieri (1265-1321): 
İtalyan yazar. —  71,332, 335, 
337-8

Danvin, Charles (1809-1882); 
İngiliz doğabilimci. —  12,21

Deussen, Paul (1845-1919): 
Alman filozof ve hintbilimci.
—  208

Doyle, sir Arthur Conan (1859- 
1930): İngiliz romancı. —  
329

Du, Perron Anguctil —  202-3, 
208

Einstein, Albert (1879-1955): 
Alman asıllı Amerikalı fizikçi. 
Einstein ışılelektrik etkinin 
incelenmesine katkılarından 
ötürü (halen tartışılan görelilik 
kuramı nedeniyle değil) 1921 
Nobel Fizik Ödülü'nü aldı. 
Einstein "yalnız bir gezgin" 
gibi yaşadı.

Ellis, Henri Havelock (1859- 
1939): İngiliz yazar. Hem ana, 
hem de baba taralından denizci 
bir aileden gelen hekim Ellis, 
cinsel psikolojinin öncüsüdür.
—  204

Eulenspiegel, Till —  Alman 
kökenli efsane kişisi. En 
sevdiği şaka kendisine verilen 
emirleri, amacı anlamaya kal­
kışmadan harfi harfine uy­
gulamak olan bir köylüdür.

Ferrei, Guglielmo (1871-1943): 
İtalyan tarihçi. —  190,290-2

France, Anatole François Thi- 
bault (1844-1924): Fransız



yazar. Malaquais nhtımmda 
kitapçılık yapan bir babanın 
oğluydu ve yalnızca kitaplarda 
ve geçmişte yaşadı. —  94 

Frazer, James George (1854- 
1941): İngiliz din tarihçisi ve 
antropolog. —  146 

Freud, Sigmund (1856-1939): 
AvusturyalI hekim, psik­
analizin kurucusu. — 10-4,20, 
31,53-5, 58-9,63-7, 70, 85-8, 
94,96-8,104-112,114,116-7, 
123-5, 133-4, 139, 141, 144, 
151,174,189,196,204-5,207, 
256, 310-3, 322, 332-3, 340, 
365-379, 388, 395, 397 

Frobenius, Leo (1873-1938): 
Alman antropolog. —  173

Galton, sir Francis (1822-1911): 
İngiliz bilimadamı. İnsanda 
kalıtımı incelemek için, son­
radan klasikleşen yöntemler 
geliştirdi: testler, nicelik
araştırması, bağıntılar yöntemi. 
Çalışmalarıyla birçok açıdan 
diferansiyel ruhbilimin öncü­
lerinden biri oldu. —21 

Gilbert, J. Ailen —  389, 
Goethe, Johann Wolfgang von 

(1749-1832): Alman yazar.
—  70, 138, 290, 319, 328, 
334-5, 337-9, 342 

Griesinger, Wilhelm (1817- 
1868): A lm an psik iyatr. —  
145

Haggard, sir Henry PJdcr 
(1856-1925): İngiliz yazar. 
Kırsal bölge iktisadına yönelik 
çalışmasıyla (The Poor and the 
Land) [Yoksullar ve Toprak] 
1919’da sir unvanını aldı. —  
329, 332, 339

Hail, Granville Stanley (1844- 
1924): Amerikalı filozof ve 
ruhbilimci. —  369

Hartmann, Eduard Von (1842- 
1906): Alman Filozof. Hart- 
mann'a göre, mantıksal düşünce 
ile mantıkdışı istenç, dünyayı 
hareketlendiren bilinçdışı bir 
ruhla birbirlerine karışır. —  
326

Hauptmann, Gerhart (1862- 
1946): Alman yazar. —  322

Hegel, Georg Wilhelm Friedrich 
(1770-1831): Alman filozof.
—  388

Hoffman, Em st Theodor Ame- 
deus (1776-1822): Alman yazar 
ve besteci. Günlük gerçeğin 
bütün tadını kesin çizgilerle 
veren fantastik hikâyeleriyle 
ün kazandı.

Hölderlin, Friedrich (1770- 
1843): Alman şair. —  212

İlyas Peygamber, İsrail Kral­
lığında İ.Ö. IX. yy'da Ahab 
Yezavel döneminde yaşadı. 
Kenan kültlerine karşı Ye- 
hova’nm dinini savundu. Ya­



hudilikte ve izlerine Incil'de de 
rastlanan bir inanışla Mesih'in 
habercisi kabul edilir. —  358 

İnge, William Ralph (1860- 
1954): İngiliz tannbilimci ve 
filozof.

İsa, Miladi çağın başında yaşa­
mış Hıristiyanlığın kurucusu 
Filistinli Yahudi. Hıristiyanlar 
tarafından Mesih, Tanrı'nın 
Oğlu ve insanlığın kurtarıcısı 
kabul edilir. —  192,229,230, 
255, 264, 279, 287, 290, 292, 
296,312, 347, 355 

İskender III, (Büyük) (İ.Ö 356- 
323): M akedonya K ralı. —  
358

Jaffe, Aniela —  28 
James, William (1842-1910):

Amerikalı filozof. Prag­
macılığın kurucusudur. —  11, 
241

Janet, Pierre (1859-1947):
Fransız filozof ve psikiyatr, 
Paul Janet’nin yeğeni. Felsefe 
agrejesi oldu, ve 1889'da dok­
torasını verdi. —  23, 93, 274 

Jones, Em est (1879-1958):
İngiliz hekim ve psikanalist.
—  30

Joyce, James (1882-1941):
İrlandalI yazar. —  346

Kirsch, James —  396 
Klages, Ludwig (1872-1956): 

Alman filozof. —  380

Konfüçyüs (İ.Ö. 552-479): Çinli 
filozof, siyasal yönetici ve ku­
ramcı. —  242 

Krafft, Ebing (1840-1902): 
Alman psikiyatr. Strasbourg'ta, 
sonra Graz'da, son olarak da 
Viyana'da psikiyatri profe­
sörlüğü yaptı, cinsel sapıklıklar 
ve kriminoloji konularında in­
celemeler (Psychopathia sex- 
ualis, 1886) yayımladı.

Leonardo da Vinci (1452-1519): 
İtalyan ressam, heykelci, mü­
hendis, mimar ve bilgin. — 
144, 370 

Levy-Bruhl, Lucien (1857- 
1939): Fransız filozof ve top­
lumbilimci, —  16,276 

Lovejoy, Arthur (1873-1962): 
Amerikalı filozof. Düşünce 
tarihinin öncülerinden biri o- 
larak, bilgikuramı akımı ile 
ideolojide ve imge evreninde 
oluşan kavram reformları ara­
sında ilişkiyi büyük bireşim­
lerle ortaya koydu. — 147 

Luther, Martin (1483-1546): 
Alman tannbilimci ve re­
formcu. —  369

Maag, Paul —  394 
Maitland, Edvvard —  258 
Mauss, Marcel (1872-1950): 

Fransız toplumbilimci ve ant­
ropolog. Emile Durkheim'ın



kuzeni ve öğrencisi. Alan 
araştırması yapmamış olmasına 
rağmen, Fransız etnolojisi, 
özellikle yapısalcı okul üze­
rinde etkili olmuş başlıca 
kişilerden biri sayılır. —  276

Mayer, Julius Robert von 
(1814-1878): Alman fizikçi ve 
hekim. Bir geminin hekimi 
olarak, Doğu Hint Adalan'na 
gitti. Bu yolculukta, yüksek 
sıcaklıkların etkisiyle insan 
vücudu metabolizmasındaki 
değişiklik üstüne bir çalışma 
yaparken, ısıyla mekanik işin 
değiştirilebilirliğini buldu ve ısı 
niceliği biriminin mekanik 
eşdeğerini verdi. — 145-7

Melville, Herman (1819-1891): 
Amerikalı yazar. Hayattayken 
tanınmayan, 1920’den başla­
yarak ilgi toplamaya başlayan 
Melville, serüvenleri ve kah­
ramanlıkları dile getirdiği hi­
kâyelerinde cehennem figür­
lerini, bilinenle bilinmeyenin 
birliğini ve umutsuzluğa itilen 
bir ahlâkçının bilincini bir­
leştirir. —  329

Meyrink, Gustav (1868-1932): 
AvusturyalI yazar, Prag'da ti­
caret öğrenimi gördükten sonra 
1902'ye kadar bankacılık yaptı. 
Der liebe Augustin dergisinin 
yazıişleri müdürü oldu, Novalis 
ve Hoffmann geleneğinin

mirasçısı olan Meyrink gi­
zemcilikten ve eski Prag ken­
tinin efsanelerinden esinlenerek 
Golem  (1915) adlı romanında 
Prag ghetto'sunun gizlerini 
büyük bir başarıyla canlandırdı.
—  170

M öb iu s, A u g u st F erd in an d  
(1790-1868): Alman matema­
tikçi. Gökbilim profesörüydü, 
daha sonra Leipzig’deki göz­
lemevinin müdürü oldu. Afin 
dönüşümler üzerine yaptığı 
inceleme ve homojen ağırlık 
merkezi koordinatları kavramı 
sayesinde izdüşüm geomet­
risini ve özellikle de cebirsel 
geometrinin zenginleşmesini 
sağladı. —  127

Musa (Î.Ö. XII. yy.): Kutsal 
Kitap'ta adı geçen peygamber. 
İsrail tarihinin önde gelen 
kişisi. Kutsal Kitap. Musa'dan 
İbraniler'e vatanlarını, dinlerini 
ve yasalarını vermiş, ardından 
kitleleri sürükleyen bir önder 
olarak söz eder. 120 yıl yaşa­
dığı söylenen Musa, Ürdün 
kıyılarına ulaşılınca öldü ve 
Moab ülkesinde bir yere gö­
m üldü. —  109, 147, 351-5, 
358-9, 377

Muhammed, Hz. (571-632): 
Mekke'nin soylu Haşimoğullan 
ailesinden gelir. İslâmiyetin 
kurucusudur. —  242



Müller, Friedrich Max (1823- 
1900): Alman dilbilimci, do- 
ğubilimci ve mitoloji uzmanı.
—  208

Myers, Wallace —  224

Nerval, Gerard de, (1808-1855): 
Fransız yazar. Jeune France 
grubunun romantik bohem 
çevrelerine katıldı. 1826'da 
polemik yanı ağır basan Elegies 
nationales adlı şiir kitabını 
yayımladı. Hal yanındaki Vi- 
eille - Lanteme sokağında bir 
parmaklıkta asılı bulundu. —  
157

Nietzsche, Friedrich (1844- 
1900): Alman filozof. Özellikle 
tragedya konusunda, Yu­
nanlılarda sanatla dinin ve sa­
natla sitenin birliğini kavramak 
gerektiğini gösterdi. —  11,75, 
83, 113-7, 126-8, 151, 189, 
258,276,300-1,311,319,326, 
331-2, 337, 339, 349, 366-7, 
369,373, 378

Nikolas, Flüe'li —  156
Nuh, (Yaradılış, VI-IX): Kutsal 

Kitap'ta adı geçen peygamber. 
Tufan’m kahramanı. Adı ve 
öyküsü, sümer-akkad Tufan 
efsanesinin tektanncı bir in­
sanlığın kurtuluşu görüşüne 
aktanlışıdır. —  351, 353

Otto, Rudolf (1869-1937): Al­
man filozof ve dinler tarihçisi. 
Dinle ilgili ahlâksal ve akılcı 
açıklamaları bir yana bırakarak, 
kutsallık duygusuna önemli bir 
yer veren görüngübilimsel bir 
çözümlemeye yöneldi. —  240

Paracelsus, Philippus Aureolus 
Theophrastus (1493-1541): 
Gizemci tıbbın babası. Kim­
yasal tedaviye öncülük etti. 
Cerrah olarak, dokuları ken­
diliğinden onaracak olan doğal 
merhemlerin bulucu ve uy­
gulayıcısı. Ayrıca ölümsüz 
gençliği sağlayan bir iksir 
bulduğunu, uyguladığını ve 
homunculus'u yarattığını ileri 
sürdü. —  351

Pflachte, Kurt —  386
Picasso, Pablo Ruiz (1881-1973): 

İspanyol ressam, desenci, 
gravürcü ve heykelci. —  344, 
346-9

Platon (427-348): Yunanlı fi­
lozof. Soylu bir ailenin ço­
cuğuydu. Sokrates'in ölümüne 
kadar, onun derslerini izledi. 
Sonra Mısır, Kyrene ve Güney 
İtalya'yı kapsayan bir yolculuğa 
çıktı, orada, matematikçiler ve 
pythagorasçılarla tanıştı. Ati­
na'ya döndükten sonra Aka- 
demia adlı okulu kurdu. —  48, 
54 ,134,279,287,312-3



Rupescissa, Johannes —  304

Schiller, Friedrich von (1759- 
1805): Alman yazar. —  316, 
318

Schopenhauer, Arthur (1788- 
1860): Alman filozof. 1813'te, 
Über die Vierfache Wurzel des 
Satzes vom zureichendetı G- 
runde (Yeter neden ilkesinin 
dört kökü) başlıklı teziyle 
doktorasını verdi. 1820'den 
başlayarak Berlin'de pro­
fesörlük yaptı. Hegel'e karşı 
çıkmak istediyse de başarılı 
olamadı. —  11, 36,203, 326

Shakespeare, William (1564- 
1616): İngiliz oyun yazan. 
Stratford'daki ünlü Grammer 
School'da öğrenim gördü. 
Yazarın 1592'ye kadar nerede, 
nasıl yaşadığı konusunda hiçbir 
bilgi yoktur.

Shaw, George Bemard (1856- 
1950): İrlandalI yazar. İrlanda 
protestan gentıy'sindendi. Kendi 
kendini yetiştirdi, gazetecilik 
yaptı, Shelley, Marx, S. Butler 
ve Danvin'in etkisiyle sos­
yalizmi benimsedi.

Schm itz, O skar A.H. —  209, 
384

Siynesius — 151
Sokrates (380-450): Kilise

tarihçisi Ekklesiastike Historia 
(Kilise Tarihi) adlı yapıtında, 
305-439 dönemini ele aldı. 
Kaisareialı Eusebios'u örnek 
alarak eleştirel bir bakışla 
kaynaklan dikkatle incelediği, 
birçok belgeyi harfi harfine 
aktarması bakımından tarihçiler 
için çok değerli bir bilgi 
kaynağıdır. — 192 

Spitteler, Cari (1845-1924): Al­
manca yazan İsviçreli yazar. 
Aristokrak ve kibirli bir mizacı 
vardı. Schopenhauer'in kö­
tümserliğinin etkisinde kaldı, 
öte yandan maddeciliği ve 
ilerlemeyi reddedişiyle Ni- 
etzsche'ye yaklaştı. —  332, 
334, 337, 339 

Steiner, R udolf— 201 
Stekel, Wilhelm (1868-1940): 

AvusturyalI hekim ve psik­
analizci. Freud'un psikanalist 
olan ilk analistidir. Yayınlan 
özellikle cinselbilimle ilgilidir.
—  29

Stevvart E. W hite —  237

Vollers — 356,358 
Voltaire, François Marie Arovet 

(1694-1778): Fransız yazar. 
Voltaire geleceğe iki miras 
bıraktı: bir yandan M. Homaıs 
ve liberal burjuvazinin, öte 
yandan da mücadeleci ga­
zeteciliğin öncüsüdür. —  366, 
380



Wagner, Richard (1813-1883): 
Alman besteci ve dramaturg.
-  116-7,263, 328, 332, 337, 
347, 380 

Welte, Hans — 393 
W ilhelm , R ichard —  208-9, 

305
Wundt, Wilhelm (1832-1920): 

Alman ruhbilimci ve fizyolog. 
1864'te Heidelberg'te fizyoloji 
profesörlüğüne getirildi. Zürih 
ve Leipzig’te felsefe profesörü 
Helmholtz'un yardımcılığını 
yaptı. İlk iki ruhbilim la- 
boratuvanndan birinin ku­
rucusu olarak kabul edilir. —  
93

YUNUS Peygamber (İ.Ö. 783- 
743): Yereboam II. döneminde 
yaşamış İbrani peygamberi. II. 
Krallar Kitabı'nda (XIV, 25) 
dolaylı olarak anılır. İ.Ö. IV.

yy.'ın sonunda yazılmış olan 
öğretici nitelikli Yunus'un ki­
tabı, takma adın benzerliği ne­
deniyle kendisine maledilmiştir.
—  173

Zagreus, Trakya ya da Girit 
kökenli tanrı; Zeus ve Per- 
sephone'nin oğlu. Orpheus 
kültünde önemli bir rol oynadı. 
Bazen Dionysos, bazen de 
Hades ile bir tutuldu. —  151

Zosimos, İ.S. V. yy.'ın ikinci 
yansında yaşamış Yunanlı 
pagan tarihçi. Hazine avu­
katıydı, 6 kitaptan oluşan Nea 
Historia adlı yapıtında Ro- 
ma'nın Hıristiyan İmparatorlar, 
özellikle de "dinsizliğe kapı 
açan" Constantinus yüzünden 
çöktüğünü göstermeye çalıştı.
—  304
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C. GUSTAV JUNG

Freud’un görüşlerinden çok etkilenmesine karşın, psikanalizle ilişkisinin 
daha başlarında, kendi geliştirdiği kavramlarla çalışmaya başlayan Jung, 
zihinsel etkinliklerin tümünü psyche  diye adlandırır. Psyche dinamik, 
birbirinden ayrı ama bağlantılı yapılardan oluşan bir dizgedir. Freud’un 
ego (ben) kavramını benimsemesine karşın, Jung’a göre bilinçli anıları, 
düşünceleri, duygulan, algıları içeren ego, kısacası bilen, isteyen “ben” 
olarak kimlik duygusunu oluşturur ve sürekli kılar. Ama ego, psyche 
okyanusunun ancak yüzeyini oluşturur. Bu yüzeyin hemen altında “kişisel 
bilinçdışı” yer alır. Kişisel bilinçdışı Freud’çu psikanalizin bilinçdışı dediği, 
öznenin bilincinde olmadığı etkinlikleri, itilmiş, unutulmuş, bastırılmış 
yaşantıları içeren yapıdır. Jung, ayrıca asıl derinde kolektif bilinçdışının 
var olduğunu öne sürer. Bu bilinçdışı yapı, bireyin bilinçdışmda asıl zemini 
oluşturan insanlığın geçmişinin örtülü anılarını tarih boyunca geçirdiği 
evrimin yapılaşmış izlerini taşıyan birey üstü, bütün insanlarla ortak olan 
yandır.

Jung’un kuramında bilinç öncesi, bilinçten önce var olan algılama, 
kavrama biçimleri olarak yer alan arketipler yani ilksel imge örnekleri, 
ortak bilinçdışmda bulunur. Arketipler çağlar boyu sık sık yinelenen, 
doğum, ölüm, eş bulma, beslenme, tehlikeye karşı savunma yaşantılarının 
sonucunda oluşmuştur. Binlerce yıl öncesine ilişkin bir işaret, bir arketip 
bugünün insanlarının düşlerinde ortaya çıkabilir. Binlerce yıllık anne 
imgesi, yeni doğan bir bebeğin de ortak bilinçdışmda bu arketipi taşımasına 
ve kendi annesini bu im genin etkisiyle algılam asına planak sağlar. 
Arketipler, bireysel yaşantının içinde aktığı bir dere yatağı gibidir.
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