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Asilerin. 

kaybedenler i n , 

ha ya 1 pe rest 1 erin, 

küfürbazların. 

günahkarların. 

beyaz zenci !erin. 

aşağ ı t ı rmananların. 

yola ç ı k m a k t a n  çekinmeyenlerin, 

uçur u m d a n  atlayanların ... 

dili. sesi 

Ye r a ltı Edebiyatı. 
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HUBERTSELBY JR: 23 Temmuz 1928tarihinde NewYork. Brooklyn'de 
doğan yazar erken yaşta okulu bırakıp çalışmaya başlamış ancak ya­
kalandığı verem onu eve ve yatağa başlamıştır. 1964 yılında, birbiriy­
le bağlantılı h ikayelerden oluşan ilk romanı Lası Exit to Brookly11 
!Brookly11'e 5011 Çıkış. Çev. Can Kantarcı. Ayrıntı Yay., 20091 övgüler 
kadar tepkilerle de karşılanır. Kitap İngiltere'de ve İtalya' da yasakla­
nır. 1967'de Los Angeles·e taşınan Selby 1971'de ikinci romanı Tfıe 
Room'u !Hücre. Çev. Çağdaş Acar. Ayrıntı Yay., 20121 yayımlatır. Hem 
Brookly11'e 5011 Çıkış hem de Requiem for a Dream !Bir Düş için Ağıt. Can 
Kantarcı. Ayrıntı Yay., 20101; Waiti11g Period !Bekleme Dönemi, Çev. Ah­
met Ergenç, Ayrıntı Yay.. 20131 adlı romanı f i lme çekil ir ve büyük 
övgüler alır. Yazarın Song of tfıe Sileni Snow ve Tfıe Willow Tree adlı iki 
romanı daha vardır ve bütün romanları Ayrıntı Yayınları programına 
alınmıştır. Hubert Selby Jr. 26 Nisan 2004'te Californ ia'da yaşamını 
yit irmiştir. 
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YERALT! EDEBİYAT! DİZİSİ 

TIKANMA ARA BÖLGE BİR DÜŞ iÇiN AÔIT 
Chuck Palahniuk William S Burroughs H uberr Selby J r 

HIRSIZIN GÜNLÜÔÜ BEYAZ ZENCiLER SUÇLULUK KİTABI 
Jean Genet lngvar Ambjörnsen Kym Lloyd 

DENİZCİ BALKON 
ÖLÜM PORNOSU 

/ean Genet Chuck Palahniuk 
Jean Genel 

FLAMENKO'NUN BÜYÜK MAYMUNLAR 
İZiNDE AMERİKA MEKTUPLAR! Will Sel/ 

Duende /oachim Zelıer 
fason Webster LAZZARO. DIŞARI ÇIK 

NİNNİ Andrea G. Pınkeus 

ODA Hİ.ZMET6İSİNIN Chuck Palahniuk BİZ RÜYA GÖRÜRKEN GUNLU U 
Octave Mırbeau İŞKENCE BAHÇESİ 

Clemens Meyer 

GÖRÜNMEZ Octave Mirbeau ÇAMUR KRALININ KIZI 

CANAVARLAR BirgiUa Trotııg 

Chuck Palahniuk BETIY BLUE 
Philippe Djian HÜCRE 

ADSIZ DEVLER Huberı Selby Jr 

Pascal Bruckner SIKIGÖZETİM VAHŞİ OÔLANLAR 
Jean Genel Wil/iam S Burroughs 

ANNEM 
Georges Batar/le PARAVANLAR ACI DÜŞLER BULVAR! 

ÇARPIŞMA 
/ean Genet Cumhur Orancı 

JG Ballard ERSKİNE'NİN KUTUSU KİRLi, PASLI. BOZUK 

MELEKLER Kym Lloyd Alican Ökmen 

Denis /ohnson YOK EDİCİ 
BROOKLYN'E SON ÇIKIŞ William S Burroughs 

FAHİŞE Hubert Selby /r 
Nel/y Arcan UNUTULMUŞ ADANIN 

CENAZE MERASİMi KARARSIZ SEÇMENİ 
KAÇAKLAR VE /ean Genel Arthur Nersesian 
MULTECILER 

Chuck Palahniuk TEKiNSiZ DEVRİMİN KIZLARI 

CENNETTE BiR GÜN Chuck Palahniuk 
Carolyn Cooke/ 

DAHA TRAVESTİ 
Eddie Little YOLDA Mırcea Carıarescu 

/ack Kerouac 

SEVDALI TUTSAK KURGUDAN DA GARİP 
/ean Genel LANETLİLERİN SAÇ Chuck Palahniuk 

STİLİ 
YALANIN ERDEMİ /oe Meno KUZUNUN KUSURU 

/oacl11 m le/ter Andrea Pinkerrs 

İSA'NIN OCLU 
ZEN KAÇIKLARI BEKLEME DÖNEMİ 

Denis Johnson 
Jack Kerouac Hubert Selby Jr 

UYKU YERAL TISAKİNLERI NARKOPOLIS 

Annelies Verbeke /ack Kerouac /eer Thayil 

GÜNCE ÇARPIŞMA PARTİSi YALNIZ GEZGİN 

Chuck Palahniuk Chuck Palahniuk 
/ack Kerouac 
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Kazanmam için pes etmem 

gerektiğini öğreten 

Bitle ... 
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Saplantılı kişi 

iblisin eline düşmüş 

demektir: 
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Ne mutlu denemeye dayanan kişiye! Deneme­

den başarıyla çıktığı zaman Rabbin kendisini 

sevenlere vaat ettiği yaşam tacını alacaktır 

Ayartılan kişi "Tanrı beni ayartıyor" demesin. 

Çünkü Tanrı kötülükle ayartılmadığı gibi ken­

disi de kimseyi ayartmaz. 

Herkes kendi arzularıyla sürüklenip aldanarak 

ayartılır 

Sonra arzu gebe kalır ve günah doğurur Gü­

nah olgunlaşınca da ölüm getirir 

JAMES I 12-15 
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Rabbe !JÖrıeldim, berri du!Jdu, bütürı 

korkularımdan arırıdırdı berri. 

Orıa bakarılarırı !JÜZü ışıl ışıl parlar. 

!JÜZleri utarıçtarı kızarmaz. 

Bu mazlum !Jakardı, Rab du!Jdu, 

bütürı sıkırıtılarırıdarı kurtardı orıu. 

ZEBUR 34: 4-6 
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A
rkadaş la r ı ona Aş ı k  H a rry derd i .  Ama Har ry öy le rast­
ge le  b i r i n i  atmazd ı  yatağa . Ona kad ı n  l az ı md ı .  ev l i  b i r  

kad ı n .  
O n l a r  baş ağr ı tmazd ı faz l a .  H a rry i l e  beraberken n i ye 

orada o ld u kl a r ı n ı  b i l i rl e rd i .  Şa ra p  yok .  akşa m yemeği yok ;  
romant i zm yok !  Böy le  şey le r  ister l e rse çok bek ler lerd i .  Ona 
hayat ıy la  i l g i l i  soru l a r  sorm aya baş l a r  ya h u t  ge rçek b i r  
"i l i şk i" i sted ik le r i n i  ç ı t l at ı r l a rsa çeker kend i  yo l u na g iderd i  
H a rry. Bağl ı l ı ğa , soru m l u l uğa , ta rt ı ş m a l a ra ge lemezd i .  D i ­
l ed iğ i  şey d i l ed iğ i  za m a n  ya n ı nda o l s u n  i ster. son ra d a  y ü ­
zü nde bi r tebess ü m .  e l  sa l l ay ı p kend i  yo l u na g iderd i .  
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Ev l i  kad ı n ı  yatağa at ma n ı n  heyecan ı  ayr ıyd ı . Başka ada­
ma a i t  kad ı n ı  ça l ma kta deği l d i  i ş i n  heyeca n ı ;  H a rryn i n  der­
d i  bu değ i ld i .  Ya ka l a n mamak i ç i n  tem ki n l i  davra n m a n ı n  
verd iğ i  heyeca n çek iyord u onu . B i r  ad ı m  son ra ne  o lacağ ı n ı  
b i l memen i n  ya rat t ığ ı  kaygı , beraber i nde heyeca n ı  get i r i ­
yord u .  

H a rry Wh i te za m a n  za man haya l i nde şöy le  b i r  geri n i r, 
c i nse l  hayat ı n  ka rmaş ı k l ığ ı  ya h ut yeters i z l iğ i  yüzü nden b i t­
me noktas ı na  ge len  i l i şk iler i  d ü ş ü n ü rd ü .  N eden m i l yo n l a r­
ca kad ı n  c i n se l  geri l i m le r  yüzü nden sak i n leşt i r i c i l er le  
ya şa mak zoru ndayd ı ?  Pek i  ya  tat m i n  ed ic i  o l maya n  ya h ut 
h i ç  var ol maya n aşk  hayat ı n ı n  ya ratt ığ ı  d uygu sa l çökü n tü  
yüzü nden a kı l  h astane le r i ne  yata n on b i n le rce. yüz  b i nler­
ce i n sana  ne  demel i ?  B i r  a n lı k  zevk uğru na y ı k ı l a n  yuva l ar ı . 
keder l i b i r  d ü nyada mücade le  eden a n as ı z  yavru la r ı  d ü ­
ş ü n mek ge rekmez m iyd i ?  

Ha rry i ç i n  kad ı n  hak la r ı  savu nucusu denemezd i be l k i  
a m a  mevcut  ç i fte sta ndart ı n  h a ks ız l ı ğ ı  yön ü nde i n a nc ı  
tamd ı .  Söy lenen le re bakı l ı rsa çoğu erkeğ i n  ka r ı s ı n ı  a ldatt ı ­
ğ ı  v e  fa rkl ı b i r  tat i ç i n  oğ l a n l a r la  bu l u şt uğu b i l i ne n ,  kabu l 
ed i len  b i r  gerçekt i .  öte ya ndan kadından  beklene n .  gece le­
r i  evde ot u ru p  çocu k la ra bakma s ı , gece ler i  oğ l a n l a rla d ı şa ­
r ı  ç ı ka n  koca s ı n a  i se a ra s ı ra kend i s iy le  de sevi şmes i  i ç i n  
ya l va rmas ıyd ı .  Kad ı n .  ha n i  o l u r  da b u  ender. a l e l acele .  
çoğu zaman  tatm i n  ed ic i  o l m aya n l ü tfu bek lemey i  seçmez 
de a rada b i r. sözge l i m i .  b i r  yedek oyu ncu bu l maya ka l ka rsa 
i şte o za man  k i r len m i ş  added i l i r. a l enen  suç la n ı r. dövü l ü r. 
evl i l iğ i nden o l u r  ya h ut acı  da o l sa ,  ö ldü rü l ü rd ü .  H ay ı r. 
Ha rry kad ı n  hak la r ı  savunucusu değ i l d i  ama mevcut  ada­
lets i z l iğ i n b i l i nc i ndeyd i .  

Y i n e  d e  e l i nden  ge ld iğ i n ce bu d u ru mu düze l t m eye, h i ç  
o l mazsa b i r  n ebze i y i l eşt i rm eye ça l ı ş ı yord u .  As l ı na  ba k ı ­
l ı rsa H a rry kend i s i n i n  b u  konuya kayda değer katk ı l a r ı o l ­
d uğ u nu d ü ş ü n üyord u .  H i zmet l e r i y l e  k i m  bi l i r  kaç evl i l i ğe 
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faydas ı  doku n muşt u ?  . .  Ev l i l i k l e r i  ku rta rmak  b i r  ya n a ,  be l ­
k i  b i rçok hayat da ku rta rm ı şt ı .  K i m  b i l i r  kaç kad ı n  Ha rry 
W h i te ı n  uğ ra ş ı n a  o l a n  aşk ı  sayes i n de. bast ı r ı l mJş ger i l i m ­
l e r i n i n .  e n d i şe l e r i n i n .  yaşad ı ğ ı  h ü sra n ı n  a n la m s ız l ı ğ ı n ı  
göre rek de l i rm e  noktas ı na ge l me kte n .  d a h a s ı  ö l m ekten 
ku rtu l mu ş. bugü n  sağ sa l i m  yaşama ktayd ı ?  . .  

H a rry, Ma n hatta n ı n  m erkez i nde  ça l ı şmas ı na . i şe g id i p  
ge l i rken h e r  g ü n  e n  a z  i k i saat ha rcıyor o l mas ı na  rağmen 
ha la  Brook lynde a i l es iy le  otu ruyord u .  Çoğu defa ,  öze l l i k l e  
de yoğ u n  b i r h a fta sonu e rtes i m a h mu r  paza rtes i g ü n l e r i n ­
de başka yere taş ı n mayı . k ı sa v e  ra hat b i r  otobü s  yo lcu l u­
ğu yapa ra k i şe  g ideb i l eceğ i b i r  yer tu tmayı h aya l ed iyor; 
a n cak  göz ler i n i  açacak kuvvet i ken d i nde bu l u r  bu l maz i ş i n  
aci l iyet i  o rtadan  ka l kı yord u .  D u r u m u n  a rt ı l a r ı  i l e  eks i l e r i n i  
gözden geç i rd i ğ i  k ı sa b i r  ta h l i l den  son ra bu fi kr i nden vaz­
geçiyord u .  Ona göre. ken d i n e  b i r  da i re baka rken temel  
o l a ra k  i k i  o l a s ı l ı k  va rd ı göz ö n ü nde bu l u n d u ru l aca k :  

1 .  Ev a rkadaş ı  o lacak b i r i n i  bu l mak 
2. Tek baş ı n a  yaşamak 

i l k i n i  seçmes i du rumunda ka rş ı s ı n a  i k i  seçenek daha ç ı ­
kacakt ı :  

a .  Kad ı n  
b. E rkek 

As l ı nda bu konu nun d ü ş ü n ü lecek b i r  ta ra f ı  yokt u .  Kad ı n  
ev a rkadaş ı  söz konusu b i l e  o la mazd ı .  Kad ı n  b i r ev a rkada­
ş ı  o lmas ı  d u ru mu n da bu i l i ş k i n i n  p lato n i k  doğas ı  çok uzu n  
sü rmezd i .  G ü n  geçt i kçe b i r  a rkadaştan öteye geçmesi  du ­
ru mu nda . k i  bu b i r  noktada mut l aka gerçekleşecekt i . i ş le r  
kes i n l i k l e  ka r ı şacakt ı .  Ku rt u l uşu  yokt u .  
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Bu d u ru mda ger iye ya l n ızca erkek ev a rkadaşı o lası l ığ ı  
ka lıyord u .  Bunun get i r i s i  ne ler  o l abi l i rd i ?  Aslına  ba kı l ı rsa 
tek şey: K i ray ı  payl a ş ı p  daha  güzel  b i r d a i reye taşınab i l i r­
d i n .  Öte ya ndan  bu çok da büyük  b i r  get i ri değ i l d i .  H a rr­
yn i n  maaşı gayet do lgu nd u ,  ya n i  bu konuyu dert etmen i n  
a l e m i  yokt u .  

Göt ü rü le r i  n e  o lab i l i rd i  peki ? Çokça . Fatu ra l a rı ödemek 
i ç i n  ona bel  bağ l a m a k  zorunda  ka l acakt ı n .  Ayr ıca . sana  s ı r­
naşmaya ça lışa n b i r  k ız  a rkadaş ı  o lab i l i rd i  ve bu da sayıs ız  
soru n ya ratab i l i rd i .  Daha b i rçok neden bu l u nab i l i rd i .  Fakat 
ev a rkadaş ı  seçen eğ i n i  gereks iz  kı l a n  asıl neden H a r ry n i n  
başka l a r ı n ı n  i stek ler i  ve i h t i yaç la r ı  ta ra fından  yönet i l mek 
i stememes iyd i .  

B u  d u ru m d a  ger iye ya l n ızca i k i nc i  seçenek ka l ıyord u ;  
be l l i  k i  H a rry t e k  baş ı na yaşa mak  zoru n dayd ı. Peki y a  bu­
nu n get i r i le r i  ne l e r  o lab i l i rd i ?  

İ şe g id i ş  gel i ş lerde katedeceği mesafe n i n  aza l mas ından  
başka h i ç .  Eve beraber i nde b i r kadın get i remeyeceği  apa­
ç ı ktı. H ayatta i steyeceği son şey, yaşad ığ ı  ye ri n b i r  kad ı n  
ta ra f ı ndan  b i l i n mes iyd i .  Aman Ta n r ı m ,  ra hat vermez lerd i  
a rt ı k .  Gözünde  can la n d ı rab i l i yord u: Baş l a r ı s ı k ı şt ı ğ ı nda 
gece g ü n d üz onu a rayacakl a r, kap ı s ı n a  daya nacak la rd ı .  Ya­
h ut kavga ett i kten  son ra koca l a rı n a  tu tup  ayrı l acak l a rı n ı , 
ken d i ler i n e  ve çocuk lar ı na bakacak muhteşem b i r  adam 
bu lduk l a rı n ı  söyleyecek lerd i .  Ama n ! Hay ı r !  i s temez !  

Tüm bu n l a r  b iz i  nereye get i rd i ?  Ta m o la rak  baş lad ığ ı m ız 
ye re Ev masra fl a r ı , y ığ ı n l a  dert ve tasa da cabası .  H a l a  ya 
kad ı n l a rı n  ya a rkadaş la r ı n ı n  ev i ne g i d i yo r; ya h u t  b i r  ote lde 
ka lıyor o l aca kt ı n .  Ya l n ızca uyu mak  ve d i n l en m ek i ç i n tek  
baş ı n a  ev tutmak pek a n l a m l ı  o lmayacakt ı .  

Ayr ıca p ragmat i k  o l a rak  d a  pek ak la  uyg u n  değ i l d i . A i l e­
s i y le  yaşa rken ye mek p iş i rmes i ne ,  evi  tem iz lemes i ne .  a lış­
ver işe ç ıkmasına  veya eve ge l i rken n e  get i rmes i  gerekt i ğ i n i  
düşünmes i n e  ge rek yoktu . T ü m  bu n l a r  i n sa nda derman 
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b ı rakmazd ı .  O i se  ener j i s i n i  hayat ı n dak i  daha  önem l i  i ş le re 
sakl a mak  i st i yord u .  

D i kkate a l ı n ma s ı  gereken  t ü m  b u  konu l a ra ek  o l a rak b i r 
de evi n tek çocuğu o l ma d u ru mu va rd ı .  Evdek i  va r l ı ğ ı  a n n e  
babası  i ç i n  mut l u l u k  kaynağ ı yd ı .  

İ ç i nde bu l u nduğu  d u rumu gözden geç i rd iğ i nde.  tek ba­
ş ı n a  eve ç ı kma n ı n  a n l ams ı z l ı ğ ı n ı  H a rry ken d i s i  de görd ü . 

Harry Wh i te ı  bu nca m a n t ı k  yü rütmeye. der i n ta h l i l l e re 
i ten şey b i l i nc i  deği l .  onu ordan  oraya s ü rü kl ey i p  d u ra n  b i r  
v i rüs  i d i . As l ı na bakı l ı rsa o n a  b u  ka ra r ı  verd i ren  tek b i r  ne­
den va rd ı : güvende o lab i l mek .  Öyl e l a f ı n gel i ş i  deği l .  ke l i ­
men i n  tam a n l a m ıy la  güven l i k .  Kend i n den koru n m a l ıyd ı . 
Ha rry kabu l l e n mek istemese de o v i rüs b i l i yord u  ki en  h a­
z ı r l ı ks ız o l d uğ u n . başa ç ı kacak .  defedecek gücü n ka l mad ığ ı  
a n da çörek len i rd i  üzer i ne günaha teşv i k . K im b i l i r  sonu ne 
o l u rdu  i n san ı n  . . .  

Ancak b u  v i rü s, şart l a r  n e  kadar  zo r. t ah r i k  n e  den l i  güç­
l ü  o l u rsa o l s u n  b i r  kad ı n ı  a i les i n i n  ev i ne asla get i rmeyece­
ğ i n i  de b i l i yord u .  B i r  kad ı n ı  onu a n la mayan, muhtaç o ld uğu 
sevgiy i  ona ve çocukl a rı na  göstermeyi reddeden koca s ı n ­
dan nas ı l  koruduğunu gecen i n  b i r  yar ı s ı  a n ne v e  babas ı na 
a n l atma n ı n  yol u  yokt u .  

Hayı r. H a rry böy le  b i r  şey yapamazd ı .  N e res i nden bak­
san utanç ver ici ! . . 

Bütü n bu n l a r  göz ö n ü n e  a l ı nd ığ ı n da .  g i d i p  ge l i rken ha r­
ca nan  b i rkaç saat fen a  say ı l mazd ı .  Bel l i  get i r i l e r i  va rd ı .  
Görmezden gel i nemeyecek bazı get i r i ler i  . .  

C u m a rtes i  beysbol gü n üyd ü .  Üçü ncü Caddedeki Case!J­
ye tak ı l a n la r l a  Beş i nc i  Caddedeki Swenson m ü davi m ler i  
maça g id i yord u .  Ha rry içk iye d ü şkü n deği l d i ;  a n ca k  semt­
tek i l er. çocu k l u k  a rkadaş la rı . s ık  s ı k  i çerd i .  H a l  böyl eyken 
Ha rry de civarda o lduğu cu m a rtes i  g ü n ler i  o n l a rl a  Case!,lde 
tak ı l ı p, top oynuyord u .  
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Bugü nkü  oyu n öze l sayı lab i l ecek c i n stend i .  Maç ı n so­
nucuna göre b i r  ba r öteki ne ,  b i r  semt  d i ğer i ne. İ r l a n da l ı l a r  
Al m a n l a ra ka rş ı  üstü n l ü k  sağlayacakt ı .  İş i n şoven izm i b i r  
ya n a ,  oyu n a  b i rkaç yüz  do la r  da ba h i s  yat ı r ı l m ı şt ı .  

Maç sa ba h 11 OOda Al tm ı ş  Beş i nc i  Sokakta başlayaca k­
t ı ;  her i k i  tak ı m da 10 .30da . ya n la r ı nda a rkadaşla r ı  ve b i ra 
kasa la r ı .  tam teçh izat maç yer i ne  va rm ışt ı .  

G üze l b i r  g ü n d ü ;  maçı  i z lemek i ç i n  ak ı n ak ı n i nsa n gel i ­
yord u sahaya . B i s i klet ve kaykay üzer i ndek i  çocu k la r  ç ığ l ı k  
ç ığ l ı ğa g id i p gel i yor, büyük  ada m l a r ı n  beysbol maç ı n ı  i z le­
mek  üzere başka l a r ı n ı  da çağ ı r ıyorl a rd ı .  Gel i p  geçen i nsa n ­
l a r  saha n ı n  etraf ı ndak i  t e l  ö rgü ler i n ön ü nde d u rmuş,  maçı n 
baş lamas ı n ı  bekl iyord u .  Her  i k i tak ı m da ı s ı n m a  t u ru nu ta­
mam lad ığ ı nda . para l a r ı top laya n  i k i ada m ı n  son d üzen le­
meler i  i ç i n  b i rkaç dak ika daha  bekl end i  maça geçmeden 
önce. Art ı k  maç baş laya bi l i rd i .  

Uzu n za m a n d ı r  d üzen l i  oyn a m ı yor o l sa d a  H a rry ha l a  
semt i n  iy i  oyu ncu l a r ı nda nd ı .  Her  i ki tak ı mdak i  oyu ncu l a r  
kadar  i ç m e  a l ı şka n l ığ ı  o l m a d ı ğ ı n d a n. sonucun  ken d i n i  be l ­
l i  ett iğ i  i k i n ci ya r ıda yer yön d uygu s u  daha i y i  o l uyord u .  
Sağ a l andak i  h içb i r  oyu ncuda n aşağı  ka l ı r  yan ı  yoktu . ü ste­
l i k  eşsiz b i r  vu rucuyd u; öze l l i k l e  zor a nla rda sayı  ya pmakta 
üstüne yokt u .  Bugün  i se üzer i nde muazza m b i r  ra hat l ı k .  
i ç i nde mu hteşem b i r  fera h l ı k .  tam da m a ç  hava s ı ndayd ı ;  i y i  
oynayacağı na şüphe yokt u .  

Pa ra at ı ş ı n ı  Casey ler kaza n d ı  v e  vu ruşu en  s o n  yapmayı  
seçt i ler. B i ra l a rı n ı  a rkadaş l a r ı n ı n  güve n l i  el l e ri n e  tes l i m  et­
t i kten son ra bağr ış  çağr ış  sa haya ç ı kt ı l a r. Yü rüyü n ,  yürü­
yü n .  Had i .  ez i p  geçe l i m  ş u n l a rı .  ez i p  geçel i m !  

At ıc ı l a rı Steve ı sınd ı ;  i ç  ve d ı ş  sahada b i rkaç deneme 
at ı ş ı  yapıld ı .  İ k i  yan hakem ağ ı r ağ ı r b i r i nc i  ve  üçüncü  aya ­
ğa  doğru i l e rle rken iz i n g ü n ü ndek i  b i r  ba h i sç i  de payta k 
paytak ge le rek at ıc ı n ı n  a rka s ı n a  geçt i ve maç başlad ı .  
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Steve m i nder i  bu l makta zor l a n d ığ ı  i ç i n Casey le r  m aça 
köt ü baş lad ı .  Sonuç fe laket o l aca k  g i b iyd i .  Doğru at ı ş ı  ya­
pa na kada r on top ha rcaya ra k i l k  üç a da m ı n  geçmes ine  iz i n 
verm i şt i .  Steve i n  perform a n s ı ndak i  tek u mut  ı ş ığ ı ,  üçü ncü 
vu rucuyu geç i rmeden d u ru mu 3-2ye kadar  get i rm i ş  o lma­
s ıyd ı .  Casey l er i n geri  ka l a n ı  teza h ü rat ed iyor, at ı c ı l a r ı na  ya­
vaş lay ı p  ra hat l a m as ı n ı  öğü t l üyord u .  Her  za m a n  her  yerde 
sen i n leyiz Stev ie .  Çak be ş u n a  Stevi e !  Göremez ki sen i .  B ı ­
rak v u rsu n ;  sa kat ı n  teki . . .  

Steve top tu tucuya baka rken k ız ı l saçl ı ,  dev cüsse l i ,  N or­
veç l i Kaza n Kafa da sopa s ı n ı  sağa so l a  sa l l ayarak m i ndere 
doğru gel d i .  

Çene ler i nden  b i ra süzü len  Swe n son eki b i  bağ ı r ı p  çağ ı r­
mayı s ü rd ü rüyord u .  Av ı sezd i k le r i nden iy ice coş mu ş l a rd ı .  
Maçı  da ha i l k  t u rda kazan mayı  u muyor lard ı .  H eves i n i  kur­
sağ ı nda b ı rak  Kazan Kafa . Had i Kaza n Kafa . gönder  dağ la­
ra  dağl a ra ,  dağ l a ra dağ la ra ! Yü rü . yü rü! B i t i re l i m  ş u  i ş i .  
B i t i re l i m !  Kaza n Kafa ka rarm ı ş  d i ş l e ri n i  göstere göstere 
Stevee s ı r ı t ı yo rd u .  Sopas ı n ı  kü rd a n  g ib i  sa l l ıyor, topa vu ra­
cağı ga ra n t iym i ş  g i b i  ka rş ı s ı ndaki ne  meydan okuyord u .  
Steve yuka r ı d a n  fa l so lu  b i r  at ı ş  yapt ı .  Kaza n Kafa bekley ip  
b i r  Neanderta l edas ıy la  topa  doğru eği l d i ; top  sopay la  bu­
l uşt uğunda pa rça l a nacakm ı şças ı n a  b i r  ses  yükse l d i .  Hava­
ya fı r layan top, sa ha n ı n  sol  ta raf ı ndak i  te l  ö rgü l ere yöne l d i . 
Herkes bakaka l m ı şt ı ;  b i ra ş i şe l e r i havada as ı l ı  ka l d ı .  Top 
rüzga rda savru l u p  saha n ı n  d ı ş ı na g i tt iğ i nde .  o n l a rca çocuk  
top u n  peş i nden koşmaya baş lad ı .  At ı ş  sayı l m azken  Kazan 
Kafa sopas ı n ı  yere ça l d ı: yüzü ne  ac ı mas ız  b i r  küsta h l ı k  çök­
tü . Yo l l a g i ts i n  Kazan Kafa ! Çak şu na Steve. b i t i r  i ş i n i ! Ah 
at ıc ı  vah at ı c ı . ş i m d i  e l i m izdesi n !  Yol l a  Koca Sabu nun  üs­
tünden ! 

Steve ve Kaza n Kafa gözl er i n i  b i r  s ü re b i rb i ri n e  d i kt i . 
Son ra Steve yere tükürüp  tekra r at ı ş pozi syonu nu a l d ı  ve 
topu m i ndere f i şek g ib i  gönderd i .  Kazan Kafa topa tam or-
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tas ı ndan  sertçe vurd u  ancak  sal i sel i k b i r  gec i km eyle vur­
muş olacak ki top sa han ı n  so l  ta raf ı ndaki  te l  ö rgü le re 
ulaşa mad ı .  Sa l ı na sa l ı na sağ ta ra ftak i  te l  ö rgüler in  üzer i ne  
doğru i n i şe geçerek sey i rc i le r i  haya l k ı r ı kl ığ ı n a  uğratt ı .  Bu  
a rada . Swensonlar yer i nde d u ra m ıyor. bağ ı r ı p  çağ ı r ıyo r; ko­
şucu l a rsa ca n havl iyle koşt u ruyor la rd ı .  Sağ ortada v u rucu  
pozi syonu nda  oyn aya n Ha rry i se sopa n ı n  d üşmes iy le  b i r­
l i kte sa ha n ı n  sağ ı n da ki tel ö rg ülere doğru koştu .  Swenson­
la r ın  çalışt ı r ıc ı la r ı  e l l er i  havada ,  daha  h ız l ı  koş m a l a rı iç i n 
tak ı mdak i l e re bağı r ıyord u :  Koş orospu çocuğu ,  koş! Ü ç ü n ­
cü  a d a m  m i nder i  çoktan geçm i ş, i k i nc i  a d a m  i se kaleye 
doğru yo l u  ya r ıla m ışt ı ki H a rry havaya s ıçrad ı .  E l d ivenl i  el i 
baş ı n ı n  üzer i ne  y ü kse l d i  ve topta n hemen önce tel ö rg ü l e­
re ça rpt ı .  Top avc u nu n  iç i n e  d üşm üşt ü .  İ çgüdüsel ola rak 
topu ka r ı n h i zas ı n d a  saklaya rak betonu n üzeri ne  yuva rla n ­
d ı .  Ya ra l a n ma m ışt ı .  D u rd u .  Topu  i l k  ayaktak i  adama att ı ­
ğ ı nda  o da ayn ı a n da rak i p oyu ncuyu oyu nda n d üş ü rd ü .  
Ne  va r ki . ken d i  yer ler i ne dön mekte ola n oyu ncu l a r ı n  ya­
ratt ığ ı  ka rmaşa yüzü nden topu b i rb i rler i ne  göndere m ed i ­
ler. Başlang ıç  nokta s ı n a  dön meye çalışa n oyu n c u  da  Kazan 
Ka fayla b i r i n c i ayaktak i  ada m ı n  ça rp ışmas ı n a  sebebiyet 
verd iğ inden sayı yapmak haya l  old u .  H a rry du rmuş,  t ü m  bu 
o lanla rı izlerken z i h n i .  tel örgülere ça rpt ığ ı  s ı rada görüp 
d uyd u kl a r ı n ı  çözmeye ça l ı ş ıyord u .  B i r  kad ı n ,  te l  örgüler i n  
öte tara fı nda b i r  kad ı n  va rd ı .  Evet . sar ı ş ı n  b i r  kad ı n  va rd ı ,  
k ısa şort ve ask ı l ı  t işört g iym iş, Ha rryn i n  göz ucuy la  görd ü ­
ğ ü  kada r ıyla güzel  de memel er i  o la n .  Dön ü p  bakt ı ğ ı nda 
ha la  oradayd ı .  B i raz daha yakından ba k ınca kad ı n ı n  yan ı n ­
da ki a rabada küçük b i r  çocu k  old uğu nu fa rk ett i .  Te l örgüye 
doğru yürüyüp oyu n a l a n ı na ya rı  dön ük  b i r  ha lde  d u rd u .  
Karmaşa son a  erm işt i .  S ı radak i  vu rucu sahadak i  yer i n i  a l ­
d ığ ı  s ı rada H a rry kad ı na gü l ü m sed i .  Sela m .  

Sela m .  Kad ı n  gülü msey ip  ha fi fçe ka fas ı n ı  sa l l ad ı .  Az 
ka l s ı n  telleri  aş ı p  bu ta ra fa geçeceks i n  sa nd ı m .  
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Harry kaş l a r ı n ı  ka l d ı rd ı  ve g ü l ümsemes i  b ü t ü n  yüzü ne 
yayı l d ı . Orda o l d uğunu b i l seyd i m  gel i rd i m .  

Maç yen iden  baş l ad ı  a m a  herkes b i r  öncek i  t\.Hd a n  ötü ­
r ü  o kadar  heyeca n l ıyd ı  k i  h i ç  k i m se H a rryn i n  h a l a  s a ğ  a l a n  
ç i zg i s i nde s o l  a ç ı k  oyu ncusuy la  b i r l i kte d i ki l d i ğ i n i  fa rk et­
med i .  

Baş ıy la  bebek a rabas ı n ı  i şa ret eden Sa l l y bu nu n b i r  şaka 
o ld uğunu d ü ş ü n üyor g ib i yd i .  Sadece k i k i rded i .  G ü l d ü rme­
s i  pek zor o l masa ge rek. 

G ü l üştü le r. Steve sağ ta ra ftan  o rtaya doğru lokomot i f  
g ib i  koştuğu  v e  vu rucu sopayı bi r saat geç sa l l ad ığ ı  s ı rada 
skor, vu rucu l a r ı n  l eh i ne i k iye s ı f ı rd ı .  Casey ler  ı s l ı k  ça l ı p  
hayk ı r ıyor, b i rb i r ler i n i n  üzer i n e  b i ra f ı şk ı rt ı yor l a rd ı .  

Tak ı m l a r  yer değ işt i ri rken Caseyler bağrı ş ı yord u .  Tak ım 
arkadaş la r ı  Steve i n  s ırtı n ı  y u m ru kl a rke n .  sahay ı  baş ıy la  i şa­
ret ederek ne ler  o l u p  b i t t iğ i n i  sord u kad ı n .  Ha rry ona  doğru 
dönüp g ü l ümsed i .  Üçüncü  kez ı ska l a d ı l a r  sa n ı r ı m .  Vu ruş 
s ı ras ı  b izde.  Kad ı n  ayrı lacakm ı ş  gibi  a rkas ı n ı  dönd ü ,  Ha rry 
ise ka l mas ı n ı  i sted i .  Henüz  i l k  t u r. Oyu n  daha yen i baş l ı yor. 

San ı r ım  bu oyu ndan  pek a n l a m ıyoru m .  Yüzü nde haf i f  
b i r  tebessü m  be l i rd i .  

Harry tel  örg ü lere yas l a n ı p  b i r  s ü re kad ı na ba kt ı , son ra 
da ona  b i l mes i  gereken  her  şeyi öğreteb i l eceği n i  söy led i .  
Sen ya l n ızca bu rada bekle .  b i razdan ya n ı nda  o l acağı m .  
Da ha oyu nu n  baş ı n da k i mseye vu rmayız .  Kad ı n  gü l ü mse­
d i. Takı m a rkadaş l a r ı s ı rt ı n ı  s ıvaz lay ı p a l k ı ş  tuta rken H a rry 
ya n ç izg i ye yöne l d i . 

Ha rry vuruş  ya pacak beş i nc i  adam d ı  ve ya n ç izg ide  bek­
le rken göz ucuy la  tel örgü n ü n  a rd ı n dak i  kad ı n ı  kes i yord u .  
Fena  deği ld i . H i ç  d e  fena  deği l d i .  G üzel memeler, tat l ı yu ­
va r lak  ka l ça l a r  . . .  Çoc u k  yaşta değ i l d i . Büyük o las ı l ı k l a  Ha rr­
yden b i rkaç yaş büyü kt ü  a m a  o l sa o lsa otuz la r ı ndayd ı .  B i r  
a n  önce üç  ı ska geçerek kad ı n ı n  yan ı na dön mek ,  ne le r  o l ­
d u ğ u nu a n l a m a k  is t iyord u .  Etra f ındak i  bağr ı ş  çağr ı ş ı , sav-
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ru l a n  küfü r ler i  d uyan a  kad a r  oyu n l a  i lg i l enmed i .  Dön ü p  
bakt ığ ı nda üçü ncü  ada m ı n  da  oyu n  d ı ş ı  ka ld ığ ı n ı .  sa haya 
dönme vaki t le r i n i n  ge ld iğ i n i  fa rk ett i .  Sağ a l a n  ç i zg i s i  bo­
yu nca zevkten kas ı l a  kas ı l a  yü rüd ü .  

Tekra r  se la m .  Tel ö rgülere yas l a n ı p  kad ı n a  gü l ü msed i .  
Sen g ide l i çok o l m a m ış t ı . Te l ö rgüye yakla ş ı p  gü l ü mse­

di  kad ı n .  
Evet . doğru . As l ı nda . . .  Yüzü nde gen i ş  b i r  gül ü m seme, 

omuz s i l kt i .  Bu raya daha  çabuk dönebilmek i ç i n  heps i baş­
tan  tasarl a n m ı şt ı . 

N iye hemen dönecekm işs i n?  
Sen i  görmek i ç i n . . .  Son ra da  . . .  
H ey H a rry, ken a ra mı geçt i n ?  H a d i  Tan rı aşk ı na ! 
Tam a m . t a ma m .  Gel iyoru m .  G i t m e  sak ı n .  Sağ o rtaya 

doğru son s ü rat koşt u .  Tu r boy u n ca .  kad ı n ı n  o ld uğu  ta ra fa 
dönerek a ra a ra bakmayı  s ü rd ü rd ü .  

Steve iy ice h eyeca nla n m ı şt ı . İ ç  sahaya gönderd i ğ i  ü ç  
yüksek topla  b i rkaç dak ika i ç i nde Swenso n l a r ı a l t  etm i şt i . 
Caseyler bağr ı ş  çağr ış .  h ı zla sa hay ı  terk ederken Ha rry tel 
örgü le re doğru yön e ld i . 

Neden i ç  k ı sma geçm i yors u n ?  Ş u rdaki ban ka ot u rab i l i r­
s i n .  

Şey, san m ıyoru m .  Yapmam gereken şey ler  va r; h e m  . . .  
Böyle güzel  b i r  gü nde m i ?  H a d i  a ma !  Haf i fçe gül ü m se-

d i .  Takı m ı n  uğuru  olab i l i rs i n .  
Kad ı n ı n  gül ü m semesi  k ı k ı rdamaya dön ü şt ü .  Da ha  önce 

böyle b i r  şey söyleyen olmam ışt ı .  
İ şte. görüyors u n ;  hem neden . . .  
H ey H a rry, yan l ı ş ta raftas ı n .  H a d i  a m a  ka l d ı r  k ıç ı n ı ! 
Ta mam .  tama m .  gel iyoru m .  Kap ı l a r  i şte ş u ra d a .  Ba ş l a n -

g ıç  nokta s ı n a  doğru yü rü rken kad ı n ı n  bulu nduğu  ta ra fa 
bakm ış .  g i r i şe  yöne ld iğ i n i  görü nce gü l ü msem i şt i .  Steve. 
H a rryn i n  ko l u nu d ü rttü .  Kar ıy ı  becermeden b ı rakay ı m  
deme ! 
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Sen öyle d i yorsa n . . .  
Had i  h a l lede l i m  ş u n u .  P i ç  k u ru l a rı n ı  yen e l i m  . .  B u  m aça 

y i rm i  beş d o l a r  yat ı rd ı m .  
Merak  etme. Steve i n  s ı rt ı n a  vu rd u .  Kaybetm ey iz ;  bug ü n  

tam havamdayı m .  
i l k  adam oyu n  d ı ş ı  ka lm ı şt ı ;  H a rry sayı ka l es i n e  doğru 

i l er l iyord u .  Etrafa bak ı n d ı ,  tel ö rgü ler i n hemen a rd ı ndak i  
sa rı ş ı n ı n  oyu n  a l a n ı na doğru yak laşt ığ ı n ı  seçt i haya l me­
ya l .  Sopas ı n ı  savurup  at ıc ıya baka rken iy ice havaya g i rd i .  
i l k  at ı ş  yuka r ıdan  ge l d iğ i  i ç i n  b u  ada m ı n  top l a rı n a  her  za­
man iy i  vu ru rd u .  Sayı  ka l es i n e  g i rmeden önce etra f ı na  ba­
k ı n d ı ;  kad ı n ı  köşeyi dön ü p  oyu n a l an ı na g i rerken görd ü 
Her  i ki tak ı m da  bağr ış ıyord u ;  H a rry geri  ad ı m  at ı p  son raki  
at ı ş ı  so l  merkeze doğru gönderd i .  Art ı k  H a rryyi sayı  yap­
makta n a n ca k  merkezdeki b i r  d ı ş  saha oyu n cu s u n u n  bek­
l e n m eyen b i r  h areket i  a l ı koyab i l i rd i .  H arry i ki nc i  m i nderde 
d u rmuş,  oyu ncu la r l a  i z leye n l e r i n bağrı ş l a r ı n ı  d i n l erken ka ­
d ı n ı n  bebek a ra bas ı n ı  sağ a l a n  ç i zg i s i ndeki  son ba n ka doğ­
ru sü rüp  o raya otu rduğunu görd ü .  B i r son rak i  v u rucu  oyu n 
d ı ş ı  ka l d ı; fakat s ı radak i  adam topu sağ merkeze doğru 
gönderd i .  çok geri l e re g i tmed i  gerçi ve top, t u tucuya u l aş­
t ığ ı nda H a rry etra f ı nda  dön ü p  üçüncü m i nderde  yo l u nu 
değ i şt i rerek ka leye yöne l d i ,  bu a rada da ayak b i l eğ i  beton­
da s ıyrı l d ı . Casey ler  bağ ı r ı p  çağı r ıyord u .  Ha rry ya n a n  b i l e­
ğ i n i  i l er i  ger i  sa l l ay ıp  kes i k  kes i k  so l u ya rak  b i r  o ya na  b i r  bu 
ya na  sekt i .  Arkadaş l a rı s ı rt ı n ı  s ıvaz l ad ı .  H a rry b i r  ba n ka 
çökt ü ,  son rak i  vu rucu oyu n  d ı ş ı  ka l ı nca sağ ayağ ı n d a n  des­
tek a l a rak tekra r  sa haya yöne ld i .  Sa rı ş ı n a  e l  sa l l ad ı; kad ı n  
gü l ü msed i .  H a rry b u  a rada sağ a l a n daki  yer i n i  a l d ı .  

O t u rda Steve hepsi n i n  ha kkı ndan  ge l meyi y ine  başard ı .  
Casey ler  sa hay ı  terk ed i nce H a rry de sar ış ı n ı n  ya n ı na g i tt i .  
Bu a rada , ben i m  a d ı m  Ha rry. G ü l ü m seyi p  kad ı n a  doğru so­
ku l d u .  O da g ü l ü msed i .  ad ı n ı n  Lou ise o lduğunu söy led i, 
Bu da ben i m  k ız ı m .  Sa l ly. Ona  doğru eği l i p  güneşten ko-

25 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ru n m a s ı  i ç i n şapka s ı n ı  düze l tt i .  H a rry s ıyr ı l a n  b i l eğ i n i  ona 
göster i p ya ras ıy la  da lga geçt i .  Sahaya dön m e  vakt i ge lene  
kadar  sohbet ett i l e r. Ba n ktan  ka l karken  e l i n i  kad ı n ı n  baca ­
ğ ı n a  koyd u ve şort u nu n  kena rı n a  avcu ve pa rm a k  uç la r ıy la  
ha f i fçe bast ı ra ra k  k ısa b i r  s ü re göz le ri n i n  i ç i n e  bakt ı .  son ra 
sa haya koşt u rd u .  

H a rry devre a ra l a rı nda onu n l a beraber otu rd u ;  beş i nc i  
devrede tekra r ya n ı n a  g i tt i ğ i nde kad ı n  g i tme vakt i n i n  ge l ­
d iğ i n i  söy led i .  H a rry h e m e n  ya ra l ı ,  terk ed i l m i ş  a d a m  i fa ­
des i n i  b ü rü n d ü . Ş imd i  g idemezs i n ,  sen  takı m ı n  uğuru su n .  
Maç ı  kaybetm e m i z i  i s temezs i n ,  öyl e  deği l m i ?  Kad ı n  gü ­
l ü msed i ,  H a rryn i n  yüz hat l a rı n ı  i nce leyi p gözler i n i  yavaşça 
kapay ı p  açt ı .  Koca m b i rkaç saate evde o lacak ,  yap m a m  ge­
reken şey ler  va r. H a rry de ona  ayn ı i fadey le  bakt ı ; t am ce­
vap vermek üzereyken  Steve ses lend i .  H a d i  H arry, baş la  
a rt ı k !  H a rry ona  e l  ett i: Ta mam , tama m !  Son ra e l iy le  y i n e  
kad ı n ı n  bacağı na  bast ı rd ı . B i r  dak ika o l su n bekle .  Ha rry 
m i n dere doğru koştu , vuruş  sa has ı n a  geçt i ,  üç at ı ş  ya n ı n ­
d a n  geç ip  g iderken h i ç  k ı p ı rda mad ı .  Sopayı b ı ra k ı p  yen i ­
den ban ka dön d ü . Gerçekten g i tmek  zorunda m ıs ı n ?  

Evet , zoru nday ı m .  Gece d ı şa r ı ç ı kacağ ız ,  önces i n de yap-
mam gereke n  i ş l e r  va r. 

H a rry ona ba kt ı .  Sen i n l e b i r l i kte eve kad a r  yü rüsem . . .  
Peki ya maç  n e  o l acak? 
Ba na i ht i yaç la r ı  yok .  Hem Steve i n  at ı ş l a r ı n a  bak ı l ı rsa 

ka la n s ü rede s ı k ı n t ı  çekmez le r. Ha f i fçe omuz s i l k i p  g ü l ü m ­
sed i .  

Peki o za ma n ,  madem öy le  i s t i yo rs u n .  
E l bette i st i yoru m .  Harry aya k l a nd ı .  S e n  g ided u r, ben ka­

p ı n ı n  o rda sana  yet i ş i r i m .  Lou i se g i tmek üzere ha reket len ­
d i .  O, bebek a raba s ı n ı  i terken H a rry de Steve i n  ya n ı na g i d i p  
ayr ı l mas ı  gerekt iğ i n i  söyled i .  

Ayr ı l ma m  gerekiyor d a  n e  demek? H i çb i r  yere g idemez­
s i n .  
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Kus u ra bakma Steve, g i tme l iy i m .  Yapmam gereken  b i r  
i ş  va r, üste l i k  bacağ ı m  çok fena . 

Had i  ard a n .  orosp u  çocuğu . Bacağ ı n da b i r  şey yok .  
Yapma Steve, d ü ş  yaka m da n .  Ded i m  ya , g i tmem laz ı m .  
Tab i i  ya , g i tmen  laz ı m .  Sen yok mus u n  H a rry, kal leş i n  

teki s i n .  Ka l l eş i n  önde g iden i s i n ! 
Saki n ol Steve. a kl ı na ya n l ı ş b i r  . . .  
B ı rak  ş i m d i ! Bu maça n e  kad a r  para yat ı rd ığ ı m ız ı  b i l i ­

yo rs u n .  B iz i m mang ı rl a r ı n uçup  g i tmes i  u mu ru n da deği l ,  
tek derd i n  o ka r ı n ı n  oras ı n ı  bu ra s ı n ı  el lemek .  S i kt i r  g i t ! 

G i tmem gerek d iyoru m ,  i şte  o kad a r. Kar ı l a r l a  fa l a n  i ş i m  
yok ;  ayağı m ı n  üzer i ne zor bas ıyoru m .  Ayrı ca . . .  

Aaaa h h h h , mava l oku m a  ban a ! E l i n i  H a r ryye doğru t i k­
s i n t iy le  sav u rd u  yan ı ndan  uzakl aş ı rke n .  Sütü  bozuk .  Hey 
Vi n n i e !  V I N N I E !  

No ldu?  
Bu raya gel . 
Ta kı m l a r  ye r değişt i r i p  Steve V i n n i eye sağ a l a nda oy­

n a m as ı n ı  söy l e rken H ar ry a ksaya aksaya o ra d a n  uzak l a ş ı ­
yo rd u .  

Ha rryye no ldu?  
Orosp u  çocuğuna  m ı? Uçkuru i ç i n  yapmayacağı şey yok .  
Harry uza kta n da o l sa Steve i n  tüm ded i k le r i n i  duyd u ,  

olab i l d iğ i nce h ız la  sahada n uzak laş ı rken e ld iven i n i  s i n i r l i  
b i r  şeki lde  kat l ad ı ;  b i r  yandan  Lou i see. b i r  yandan  oyuncu ­
l a ra ve te l  örgüy le  a ras ı ndak i  mesa feye baka rken Steve i n  
ded i k ler i n i  ka fas ı ndan atmaya ça l ı şt ı ;  b i r  a n  önce te l  örgü­
ye u l aşmaya çaba l a rken son ras ı nda  varacağı köşeyi de dö­
n ü p  takı m la r ı n  görüş a l a n ı ndan  çı kacağı d ü ş ü n ces iy le  
meşg u l  ed iyo rd u  z i h n i n i .  Maçtan  da , Steveden de uzak la ­
şacak ,  g ü r ü l t üyü pat ı rt ıy ı , maç la  ilg i l i  her  şey i  a rd ı nda b ı ra ­
kacakt ı . 

Bi r a n  önce sa hay ı  terk edey i m  derken tel örgüye ça rpt ı ,  
u fak  b i r  ç ı k ı n t ı  yüzü n ü  s ıy ı rd ı ;  ş i m d i  daha  a z  topa l l ıyordu, 
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çocu k la r la  t ra fi ğ i n g ü rü l t üsü  kulak la r ı na  dola rken h ız ı n ı  a r­
t ı rd ı , Lou ise i n az i l er ide yü rü mekte old uğu nu fa rk ett i .  
Ad ı m l a rı n ı  s ı klaşt ı r ı p  o n a  yet i şt i .  

Arkadaş ı n  k ızg ı n  g i b i yd i  . . .  
K i m ,  Steve m i ?  Yok .  Bağı rmaya pek merak l ı d ı r. o kadar. 

Bu  a rada sana  b i r  şey söy lemem gerek .  
N eym iş?  
B i r  f i nca n  ka hve i ç i n  neler vermezd i m .  
Kad ı n  b i r  a n  i ç i n  ona  bak ıp  gü l ü msed i .  İ şte b u  o l u r  

Ocakta h e r  za m a n  b i r  dem l iğ i m  va rd ı r. 
Ne  güze l .  G ülü mseyi p  parmak u çla r ıyla kad ı n ı n  s ı rt ı n ı  

okşa d ı .  N e rde otu ruyors u n ?  
Yed i nc i  Caddede. 
Uzak deği l .  
Köşeye va rd ı k l a r ı nda d u rd u ,  H a rryye adres i  ve da i re nu­

m a ras ı n ı  söy led i .  Eve beraber g i tmesek daha iy i  o l u r. B i r­
kaç dak i ka bekleyeb i l i rsen eğe r . . .  

H a rry d e  ona  g ü l ü m seyerek ka rş ı l ı k  verd i ve o l u r  a n la ­
m ı nda  baş ı n ı  sa l l ad ı .  Tab i i  k i . a n l ıyoru m .  

Lou i se sokak boyunca i l e r lerken H a rry sola doğru yü rü ­
m eye baş lad ı ,  yuka rı doğru i l er l eyi p bloğ u n  çevres i nden 
dola nd ı ,  ondan en az b i r  beş dak i ka son ra va racak b iç i mde 
ha reket ed iyord u .  Kaç tur  att ı ğ ı n ı  kend i  de b i l m iyor. yü rü ­
d ü kçe daha  b i r  key i fle n i yord u :  bekley i ş, beklent i l er. h eye­
ca ndan m ides i ne  g i ren kra m p l a r. böy les i  d u ru m la rda 
o rtaya ç ı ka n .  ney le  ka rş ı l aşacağı n ı  b i lememekten doğan 
korkuyla ka r ış ı k  kayg ı , kad ı n ı n  ta r i f  ett iğ i  ye rde yaşa m ı yor  
o l m a  o las ı l ığ ı , d u ru mu n  onun d ü ş ü ndüğü nden fa rkl ı ç ı k­
mas ı . kocas ı n ı n  onu orada bekl iyo r  o lma  o las ı l ı ğ ı  ya da 
a n iden eve ge l i vermes i ,  her şey i n  gar ip  b ir  t ü r  şaka o l m a ­
s ı . . .  B i t m e k  t ü ke n mek b ilmeyen olas ı l ı k l a r. ş i m d i ye dek h i ç  
gerçek l eşmemiş  a n ca k  o lab ilecek .  heyeca n ı na h eyeca n ka ­
ta n  olas ı l ı kla r . . .  Yed i nci Caddeye doğru i l er lerken ad ı m l a r ı 
iy iden iy iye ca n l a n m ı şt ı .  
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Harry o gece b i rkaç a rkadaş ıy la  b i r l i kte semtteki s i nema­
ya g id iyord u .  Yemekten son ra yatağ ı n a  uza n m ı ş. ç ı kacağı 
vakte kadar  oya l a n ı yord u .  An cak i çi nde bel l i  beli rs i z  bir  s ı ­
k ınt ı  va rd ı: ne  a n layab i ld iğ i  ne  de aç ık layab i l d i ği bir  s ı kı nt ı . 
Yed iğ i  yemekten deği ld i ; ne  m ides i  ağr ıyor  n e  de hazı ms ız­
l ı k  çekiyord u .  İ ç i nde b i r  s ı kı nt ı  vard ı .  o kad a r. Ad ı Lois  m i  
Lou ise m i  ned i r  onu n la da b i r  i l g i s i  o l amazd ı .  O olay da 
yed iğ i  yemek kadar  s ı radand ı .  Çocuğu uyu t mu ş  son ra da ya­
tak odas ına  geçm iş le rd i . H a rry kahveden vazgeçm i şt i: i ş i n i  
d üzgü nce h a l l ed i p. kocas ı  gel mede n .  utanç ver ic i  herhangi  
b i r  du ruma neden o l madan evden ayr ı l m a k  i st iyo rd u .  O da 
d iğer kar ı l a r  kadar  iy iyd i .  Arz u l u  ve c i lve l i yd i . As l ı na bakı l ı r­
sa öğle  vakt i  iç i n b i r hayl i uzu n ve ateş l i  b i r sevi şmeyd i .  

Hay ı r. s ı k ı n t ı s ı n ı n  neden i bu n l a rdan  b i r i  deği l d i .  Utanç  
ver ic i  herh a ng i  b i r  o lay yaşa n m a m ı ş, çocuk  uya n ı p  yatak 
odas ı na ge le rek an nes i n i n  kend i s i ne sarı l mas ı n ı  isteme­
m işt i .  Her şey o lmas ı  gerekt iğ i  g i b i . te reyağ ı n d a n  k ı l  çeker­
ces i ne gerçekleşm i şt i .  Maç la  da b i r  i l g i s i  yokt u . Yan l ı ş  b i r  
şey ya pma m ı şt ı .  Ya r ıda bı rakt ığ ı  m a ç ı n  sonucunu merak  
ed iyo r  o l sa da sonuçta m aç maçt ı . B i r i n i  a ray ı p ondan  öğ­
renmeyi d üş ü n d ü  b i r  a n ,  son ra gereks iz  görd ü ;  üzer i nde bu 
kadar  d u rma n ı n  a n l a m ı  yokt u . N a s ı l  olsa son rada n öğre­
n i rd i .  . .  her neyse, bu konuda b i r  şey yapmak  is te m i yord u .  
At la deve değ i l d i  ya Maç ı  kaybett i l e rse b i l e  onu n hatas ı  
deği l d i . O. vu ru ş u nu yapm ı şt ı . B i r  adamdan daha  fazl a s ı n ı  
beklememek ge reki rd i . Çoğu a d a m  onu da yapa m a m ı şt ı .  
M a ç  b i tene kadar  orada n i ye tak ı lacakt ı  k i  sanki !  Aman. 
sa l l a  g i ts i n ! Soru n her  neyse geç ip  g idecek. S i nemaya g i ­
d i p  heps i n i  u nutmak  en iy i s i .  

Göster imden  son ra Caseyse uğrayı p n e  va r ne  yok b i r 
bakt ı l a r. H a rry maç ı  kaza n d ı kl a rı n ı  çoktan öğren m i şt i; ayr ı ­
ca . seyrett i k l e ri i k i n ci fi l m  de i n a n ı l maz eğ lencel i o lduğu n­
dan keyfi t ı k ı r ı ndayd ı .  D iğer l er i ne  kat ı l d ı lar .  H a rry, Steve in  
s ı rt ı n ı  s ıvazlad ı .  Ay lak la rı b i r  güze l  benzetm işs i n iz .  
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O da l a f  m ı .  bozg u n a  uğratt ı k .  
Ayn ı  kap ı ya ç ı ka r. Sonuçta yend i n iz m i  yen med i n iz m i ?  
Evet . Sen i n  sayende değ i l  a m a .  
Yapma Steve. y i n e  baş l a m a . 
Eğer ben Brooklyndeki  en i y i  at ı c ı  o l masayd ı m  oyu nu 

kaza n m ı ş  ol mazd ı k  belk i  de. 
N eden m ızm ız l an ıyo rs u n  öyleyse? 
Steve. H a rryye gü l ü msey i p  s ı rt ı n ı  s ıvazl ad ı .  M ı zm ız lan­

d ı ğ ı m  yok .  An l ı yoru m .  H a rry. S i k i n i n  derd i nden v icda n ı na 
s ı ra gel m iyor. değ i l  m i ?  G ü l d ü . Art ı k  hang i  l i mana  ka fayı  
sokabi l i rsen . . .  Ama bak sa na  ne d i ycem . E l i n i  Ha rryn i n  
omzundan çekt i . Sen sadakat n ed i r  b i l m iyorsu n .  

N e  demek ş i m d i  sadakat n ed i r  b i l m iyors u n ?  
N eyse o i şte .  Bak .  hepi m i z  a rkadaş ız .  Ayn ı  semtte büyü­

dük fa l a n  fi l a n .  Ama sende d uygu denen şey yok .  
Y ü rü l a n ! Ben de herkes kadar  b i l i yoru m sadakat n ed i r  

ne değ i l d i r. H a rry, bu nun doğru l uğundan  em i nd i .  Bu  konu ­
yu ken d i s i  de çok kere ler  d üş ü n m üşt ü .  a rkadaş la r ı hakkı n ­
dak i  d üşünce le r i  kes i nd i . be lk i  daha  faz las ı  b i le  va rd ı .  

Tam a m ,  bel k i  doğru d u r  a m a  e n  az ı ndan  öyleym i ş  g i b i  
davra n m ıyorsu n .  Kafa n  ça l ı ş ıyo r  o lab i l i r. z iyades iy le  hem 
de ;  ama y i ne  de aşağı l ı k  her i f i n teki s i n .  N eyse. ş i m d i  b i r  
şey ler  ı smarl ı yo r  mus u n  yoksa sen i  ya l n ız m ı  b ı ra kay ı m ?  

Ha rry g ü l ü msed i. masaya b i r  papel  ça rp ı p  Stevee b i r  
içk i  söy led i . 

H a rry i ş i n i  seviyor. yapt ı k l a r ı ndan  zevk a l ıyord u .  Ça l ı şt ı ­
ğ ı  ş i rket t a m  onu n gereks i n i m le ri n i. i stek ler i n i  ka rş ı l ayaca k 
çaptayd ı .  Büyücek b i r  ş i rkett i a m a  a l a n ı nda bi r dev değ i l d i .  
Gerçi  kend i n i  gel i şt i r i p  i l e r lemek i ç i n  s ı n ı rs ız  f ı rsat su naca k  
kadar  büyükt ü ;  anca k  onu yok ed i p  ge r iye ya l n ı zca b i r  k i m ­
l i k nu maras ı b ı ra kacak kada r da deği l d i . Ayr ı ca ş i rket deği­
şik a l a n l a rda faa l iyet gösterd iğ i nden Ha rryn i n  iş i  s ı kı c ı  

30 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



olmak b i r  ya na  h eyecan dol u .  macera l ı  b i le  sayı l ı rd ı :  ç ı ka n  
h e r  yen i  soru n b i r  önceki nden fa rkl ı o l uyord u .  

Ha rry, Brook lyn Collegeda n  m ezu n o l u r  o l mqz La ncete 
g i rm işt i .  Kole j i  yü ksek dereceyl e  b i t i rm işt i :  ş i rket yönet i m i  
a l a n ı nda uzma n laşm ış, mu hasebe a l tya p ı s ı  ed i n m işt i .  
Oku ldak i  son senes i n de La ncetten  ge len  b i r  tems i lc i  onu 
m ü lakata a l d ı ğ ı nda ka rş ı l ı kl ı  ç ı ka r l a rı n ı n  bu l u nduğu he­
men a n laşı l m ış, H a r ry e rtes i  gün ş i rket i n  o ryantasyon 
progra m ı na baş la m ışt ı .  

Ha r ry a rkadaş ca n l ı s ıyd ı .  İş i n i n  ada m ı yd ı ,  her  seviyede­
ki çal ışa n l a  arası iy iyd i , beraber ça l ışt ığ ı  i n sa n l a rca sevil i ­
yo rd u .  İşe g i rd i kten son ra h ı z la  yükse l d i , i k i nc i  dereceden 
yönet ic i l iğe get i r i l mes i ne  kes i n  gözüy le  bakıl ıyord u . Lan­
cetteki orya ntasyon progra m ı n ı n  b i t i m i n i  tak iben  H a rryn i n  
i l k iş i  b i r  gece oku l u n a  yaz ı lıp i kt i sat oku m a k  o ld u .  Ona 
göre bu eğ i t i m  yaln ızca iş i n e  katk ıda  bu l u n mak la  ka l maya­
cak .  ayn ı za ma nda etki lemes i  gereken i nsa n l a r  üzer i n de iy i  
bir  izlen i m  b ı rakmas ı n ı  da sağ layacakt ı .  Her ik i  konuda da 
hak i  ı ç ı kt ı .  

Geleceğ i par lak  görü n ü yord u ,  yo l u  aç ı kt ı .  H a rry Wh ite 
za man za m a n  bu mese le l e re ka fa yoruyor. m i n n etta r ve 
mütevazı d uyg u l a rla değ i l , sab ı rs ız l ı k l a  terf i . para .  ma l  
mü l k .  saygı n l ı k  sa h i b i  o l mayı  bekl iyor. hatta hepsi  hemen 
o lsun i s t iyord u. 

Brooklyn Collegedan  mezun  o l a na kada rki  sü reçte Ha rry 
norm a l  hayat ı n a  anca k deva m edeb i l ecek kadar  uyuyord u .  
Bu , çok uzu n saat ler  ders çal ışm as ı  gerekt iğ i nden deği l ,  
aş ı r ı ha reketl i aşk hayat ı yüzü nden böy leyd i .  La ncetta ça­
l ışmaya baş lad ığ ı  i l k  za m a n l a rda ko l e j e  başlad ığ ı nda o ldu ­
ğu g ib i . dey i m  yeri ndeyse ağzı na i çk i  sü rmüyord u .  Ancak 
za man geç i p  kend i n i  daha ra hat ve güvende h i ssett i kçe. 
acem i l i ğ i n i  üzer i nden att ı kça yavaş yavaş Aş ı k  H a rry l i ğe 
geri dönd ü .  Bazı paza rtes i  gü n l e ri işe kı rm ız ı  ve d u man l ı  
göz ler le  ge l mesi n in har ic i nde "d ışa r ıdak i  uğraş la rı" her-
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ha ng i  b i r  soru n ya ratmad ı  i ş  hayat ı nda .  Masa çekmeces i n ­
de h e r  zam a n  b i r  ş i şe göz dam las ı  bu l u nd u ru r, i ş  
a rkadaş la r ı na göz le r inde  zam a n  za man  o l uşan  k ı rm ız ı l ığ ı n  
doğuşta n ge len  b i r  bozu kl u kt a n  kaynakland ığ ı n ı  söy le rd i  
h i ç  düşü nmede n .  Ona  i na n ı p  i n a n mad ık la rı n ı  u mu rsa m az­
d ı ;  b i r  h i kayes i n i n  o l mas ı  onu rah at l at ı rd ı .  

Yaklaş ı k  b i r  y ı l d ı r  H a rry o l d u kça u s l uyd u .  İ şte d i kkat i n i n  
dağı ld ığ ı n ı  fa rk ett i ğ i nden ber i  a ş k  meşk i şleri y l e  ya l n ı zca 
h a fta son l a r ı uğraş ıyord u .  İ şyeri ndek i  kad ı n l a r  deği l , iç i n ­
deki  rahats ı z  ed ic i  h i s  dağ ı t ı yo rd u  d i kkat i n i .  H e r  geçen gün  
daha  erke n  vak i t le rde saate baka r  o lduğunu fa rk etm i şt i .  
Saat i n  beş o l m as ı n ı  bekl iyor. beden i ndeki  gergi n l i k  i se g i ­
derek art ıyo rd u .  Sonra ha fta sonla r ı  yavaş yavaş paza rtes i ­
ye taş ıyo r, ayn ı şey h e r  c u m a  yen iden başl ıyord u .  
Faa l i yet le r i n i  be l l i  akşa m l a ra s ığd ı rmak  g iderek zo rl aş ı yor­
d u ;  d ü rt ü le ri n e  boy u n  eğmek zoru nda ka l ı yord u .  

B u  d ü rt ü l e r  sonu nda Harryy i  öğl e yemekler i n i  o lab i l d i ­
ğ i n ce çabu k y i y i p  sokakla rda do laşmaya i tt i .  B u  yen i  a l ı ş­
ka n l ığ ı n ı  za m a n  za man  üze r i ne  ka rabasa n  g i b i  çöken  s i n i r  
ha l i ne bağ lamad ı  h içb i r  za m a n ,  bu nun  b i r  a l ı şka n l ı k  hal i n e  
ge ld iğ i n i  b ile d ü ş ü n m ed i .  Yapmaktan  hoş land ığ ı  b i r  şeyd i ,  
o kadar; öze l l i kle d e  güze l  hava la rda . İ şyeri ne  dön me va kt i  
ge lene kada r o ka r ı  sen i n  bu ka r ı  ben i m  peş ler i ne  d ü şmek­
ten ken d i n i  a l a mad ığ ının fa rk ı n a  va ra mad ı  b ile. 

H a rry sonu nda b i nadak i  kafede yemek yemeyi  de b ı rak­
t ı . Önceden s i pa r i ş  veri p b i r  sandv iç  paket let iyor, s i pa r i ş i n i  
a l ı p  o rada n Cent ra l  Pa rka geçerek gö l ü n  kena rı nda y iyord u  
öğ le  yem eğ i n i .  Ka labal ı k  restora n l a rda s ı ra beklemekten ,  
sandviç i n i  gü rü l tüden , s iga ra d u m a n ı ndan  geçi l meyen 
yerlerde yemekten daha iç aç ı c ıyd ı  bu e l bette. Geze geze 
b i rkaç blok geç ip  pa rka gelmey i , gökde len ler i n ya ns ı ma la ­
r ı n ı  da lga l a n d ı ra n  ö rdek ler i  i z lemeyi  terc i h  ediyord u .  

Ağı r  mont l a rı n  evde b ı rak ı l d ığ ı , ya l n ızca b i r  süveter in  
veya i n ce ceket i n  yett iğ i  ba h a rı n  i l k  ı l ı k  g ü n l e r i n i  ne  de çok 
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severd i H a rry. Ah he le  o ren kle r !  Evet . H a rry ba har ı n ren k­
le ri n i  severd i .  Ağaç la ra .  ç içek lere d üşkü n olmasa b i l e  
on la r l a  h a ş ı r  neş i r  o l may ı , kuş l a rı seyretmeyi  severdi:  an ­
ca k H a rryye "doğa aş ığ ı" da denemezd i .  Yer i  ge ld- i ğ i nde he­
men  be l i rt i rd i  gerç i  doğa l şey le ri , tab i i o l a n ı  sevd i ğ i n i .  
H a rryn i n  sevd iğ i  ba ha r  ren kle r i , kad ı n la rı n  g i ys i le r i ndeki  
ren klerd i .  Soka k  boyunca orda n  o raya uça rca s ı n a  seken ka­
d ı n l a rd ı  bu n la r: ka l ı n  k ı ş l ı k  g iys i l e ri nden ku rt u l u p, k ı r ı ta 
k ı r ı ta yü rümeye baş la m ı ş, şeffa f k ıyafet ler i  beden ler i n i n  
k ıvr ı m l a r ı n ı  ortaya ç ı ka r ı rke n . göz le ri pa r ı l daya n .  ser i n 
esen rüzga r saç l a rı n ı  dağı t ı p  g i ys iler i n i  ka r ı n l a r ı n ı n  y u mu­
şa k ve n a r i n eği m ler i ne  yap ı şt ı r ı n ca yüz ler i nde  bel i ren  gü­
l ü mseme u ta n m a  i l e  b i r leşe n ,  ka l ça l a rı n ı n  i ç i  Ven ü s  
tepeceğ i n de bu l u şa n  kad ı n l a r... Aaaaa h h h h . ba ha r  za ma n ı .  
ba har  za ma n ı .  d ü nya ve üzer i nde yaşaya n her  şey yen iden 
doğup, genç  e rkekler i n yen iden d ü ş le r  ku rmaya baş lad ığ ı . . .  

Bugü n her  erkeğ i n  görmek i steyeceği t ü rden güze l  b i r  
ba har  g ü n üyd ü .  Gökyüzü masmav iyd i .  havada a nca k b i r  i k i  
bu l u t  va rd ı :  kuş l a r  gö l ü n  üzer i nde uçuyor, ağaç la ra doğru 
ka nat ç ı rp ıyorl a rd ı .  Güze l ,  gen ç  b i r  kad ı n  gö lden sadece 
b i rkaç ad ı m  uza kta b i r  ban kta otu ruyordu_ H a rry öğle  ye­
meği n i  b i t i rd i .  çöpü n ü  att ı .  göl ü n  ucu n a .  kad ı n ı n  tam ka r­
ş ı s ı na  doğru i l e rl ed i .  B i r  s ü re suy la  oya l a n d ı ktan son ra 
yavaşça a rkas ı n ı  dön d ü ,  bacak baca k  üst ü n e  atm ı ş  kad ı na 
bakmaya baş lad ı .  Tam bacak la r ı n ka lçay la bu l u ştuğu yere 
oda kl a n ı yo rd u .  Bakt ı ğ ı n ı ,  bakt ığ ı  yer i  o lab i l d i ğ i n ce bel l i  et­
meye ça l ı ş ı yord u .  B i r  s ü re son ra kad ı n  bacak la r ı n ı  b i r l eş­
t i rd i  ve doğrudan  ona bakmaks ı z ı n  eteğ i n i  neredeyse 
d iz ler i ne kadar  çeki şt i rd i . Kad ı n  h uz u rsuz o l u p  k ı p ı rdanana  
kadar  Ha r ry ona bakmayı  s ü rd ü rd ü .  son ra da doğru l u p  
ba n ka doğru y ü rüd ü .  Yüzü nde sevecen b i r  gü l ü mseme. ka­
d ı n ı n  göz ler i n i n  iç i ne  bak ıyord u .  B i r  yerde oku muştu : Wyatt 
Earpü n en büyük  s i l a h ı  aç ık  mavi göz ler iyd i .  Doğrudan  i n ­
sa n l a ra baka r. on la r ı  ha reket etmeye zorl a rd ı .  H a rry de 
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böy le  yapm ı şt ı .  Kad ı na uzun  uzu n ba karken i ç i ndek i  t ü m  
şehvet i göz le r i ne  ya ns ı tt ı . Kad ı n  ö n ü n e  ba kmaya ça l ı şt ıysa 
da H a rryye ayak uyd u rmak zorunda  ka ld ı .  Ha rry ge l i p  ya n ı ­
na  otu rd u  ve kad ı n  da ken d i n i  a l ı ş ı l d ı k  g i r izga h la r ı nda n b i ­
r i n e  hazı r l ad ı: Ne güzel  b i r  g ü n .  vakt i n iz va r m ıyd ı g i b i  
şey ler  i şte .  A m a  Ha rry sağ göster i p  sol  vurd u :  Koca n n e  
kad a r  da şa n s l ı !  

Kad ı n  ba ş ı n ı  çevi r ip  ona ba kt ı , a fa l l a m ışt ı ;  b i r  gü lümse­
me i le yüzündek i  t ü m  gerg i n l i k  s i l i n i verd i .  An laya madı m .  

D i yoru m k i  . . .  Kad ı n ı n  gözle r i n i n  i ç i n e  bakıyor ve şehvet i  
göz ler i nden oku nuyord u ;  gü lümsed i .  söz le ri n i  j est ler iy le  
de destekled i .  G ideceği evde sen i n  g ib i  b i r i va r. 

Sora n göz ler le  süzd ü onu kad ı n .  so n ra yüzü nde b i r  ra ­
h at l ama  i fades i bel i rd i .  Ha rryn i n  yüzü a l a b i l d i ğ i n e  ı ş ı ldad ı 
gü lüm semes iy le. Evde sen i bu l acağ ı n ı  b i l e rek gün boyu 
keyf i  yer i nde do laş ıyor  ol ma l ı .  

H ı h ı ,  n e  demezs i n  d i yerek ka fa s ı n ı  ha f i fçe sa l l ad ı  kad ın .  
Yapma ş i m d i .  em i n i m  mut l u d u r. 
Şaka m ı  bu ş i m d i ?  Kad ı n  yapmac ık  b i r  gü lümsemeyle 

kaş la r ı n ı  ka l d ı rd ı . 
Şaka fa l an  ya pm ıyoru m .  Gayet c idd iy i m .  Em i n i m  ki eve 

dönd üğünde sen i orada bu lacağı n ı  b i l mek gü nüne key i f  
kat ıyord u r. 

Kad ı n  b i raz ra hat l am ış ,  k i k i rdemeye baş la m ı şt ı .  H a rry 
ona gü l ü m sed i kçe kad ı ndak i  gergi n l i ğ i n  beden i n i  terk ett i ­
ğ i n i  görüyord u .  Sende fa rkl ı b i r  şey ler  va r. Ka fas ı n ı  sa l l ay ı p 
gü lümsüyord u . . .  Şeytan  tüyü va r sende .  

Ah . öyle söy leme. El i n i  d ra mat i k  b i r  i fadey le  ka l b i n e  gö­
türdü . Hassas yer i mden vu rd u n  ben i .  Kad ı n  a n iden ka hka­
ha lar la  g ü l m eye baş lad ı .  Ha rry onu n gü lüşünü seyrederken 
gökyüzü nde gez i n i p  üst lerinden geçen ku mru l a ra ba kt ı  göz 
ucuy l a .  Ne ya pard ı .  nas ı l görünürd ü d iye düşü ndü .  o kuş­
l a rda n b i r i kad ı n ı n  ka fas ı na  veya tam bu rnu nu n tepes i ne 
p i s l eyecek o lsayd ı .  Son ra yi ne  ayn ı anda .  o kuşu n ken d i  
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ü st ü n e  de p i s l eyeb i l eceği n i  d ü ş ü nd ü ;  ka fas ı nda bel i ren  
görü n tüyü hemen değ i şt i rd i .  Kad ı n ı n  kocas ıy la  bçız ı soru n ­
l a rı o ld uğu be l l i yd i .  Ha rry gü l ü m sed i ,  b i rtak ı m jest l e r  yap­
t ı .  İ şte görüyorsu n .  bu gü l ü ş le  az  önce ben i m  de g ü n ü me 
değer katt ı n .  

Kad ı n  g ü l ü m sey i p  ka fas ı n ı  sa l l ad ı .  Gerçekten fa rkl ı s ı n .  
Son ra saat i n e  baka rak  ayağa ka l kt ı .  

G i tm iyorsu n .  deği l m i ?  
N e  yaz ı k  k i  i ş e  dönme vakt i .  
Ah, n e  yaz ı k !  Üzg ü n  ve terk ed i l m i ş b i r  i fadeye b ü r ü n d ü  

Har ryn i n  yüzü . 
Üzgü n ü m .  Sevecen b i r  g ü l ücük  att ı kad ı n .  İ ş  i şt i r. Sen i n  

kadar  kom iğ i n i  görmed i m  a m a  a rt ı k  g i tmem gerek .  
Ta mam a m a  e n  azı nda n taks i  çağ ı rmama iz i n ver; bu se­

f i l sokak la rda y ü rü mek zoru nda  ka l m a .  
Az b i l e  söylem iş i m .  Kad ı n  gü l ü m süyord u .  Beş i nci  Cad­

deye doğru yü rümeye baş l a m ı şt ı .  
Lütfen a l aya a l ma ben i .  H ayd ut l a r ı n  sa l d ı r ı s ı n a  uğraya­

bi l i rs i n .  Kad ı n  h a l a  gü l ü m süyord u .  H a rry ya r ı  be l i ne kadar  
eği l i p  onu sayg ıy la  se la m l ad ı .  En az ı ndan  s i z i  korumama 
iz i n veri n .  Leyd i m . 

Ş i m d i  de ba na  i s i m ler  tak ıyors u n .  Kah ka h ay la  gü l d ü .  
Peki . . .  Ya ra l ı  b i r  i fade tak ı n d ı . Eğer taks iye iz i n vermeye­

ceksen i z  b i r  ri kşaya ne ders i n iz? Göz ler i n i n  i ç i n e  ya l a n cı 
b i r  c idd iyet le  bakıyord u  . . .  B i s i kl ete? Kafas ıy l a  onay lay ıp  
k ı kı rdad ı ka d ı n .  Kaykaya? Her  ik is i  de  gü l ü m süyord u .  H a rry 
ko l l a rı n ı açt ı . Peki ya s ı rt ı mda g i tmeye n e  ders i n iz? 

Teşekkü r ler  ama gerçekten o l maz .  San ı r ı m  ka rş ıdan  ka r­
ş ı ya kend i  ayak la r ım üzeri nde  geçmek daha güve n l i  o l acak .  

Peki . G ü l üyord u .  Öğle yemeği  vakt i gene lde gö l  ken a r ı n­
da m ı  o l u rsu nuz? 

H m m m  . . .  Omuz s i l kt i .  Be l l i  o l maz ki ! . .  
Ta mam . neden ya rı n dem iyoruz o za man ,  ayn ı saatte, 

ayn ı ba n kta?  
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Kes i n  b i r  şey söy leyemem . Omuz s i l kt i . G ü l ü ms üyordu . 
Eğer hava güze l  o l u rsa . 

H ava m ı ?  G üzel o l acak .  ga ra nt i  ve r iyoru m .  
G i tmem gerek .  G ü l ümsed i . Cadde n i n  ka rş ı ta ra fı na ge­

ç ip  ka laba l ı ğa ka r ı şt ı . 
Ha rry onu seyrett i .  Kad ı n .  b i naya g i rmeden ö n ce dön ü p  

ona  e l  sa l l ad ı ,  ka rş ı l ı kl ı  gü l ü m sed i l e r, son ra Har ry i şyeri n e  
doğru yo l a  koyu l d u .  İ şe dönerken b i r  saat önces i n e  göre 
çok daha can l ı yd ı ,  kend i n i  gevşe m i ş  h i ssed iyord u .  İ şyeri ne 
on dak ika geç ka l m ı şt ı ,  zam a n ı n  fa rkı nda bi le deği l d i .  İ şe 
koyu l d u ,  gü n ü n  geri  ka l a n ı nda baya n ad ı  he r  neyse onu 
tekra r  d ü şü n med i .  

H a rry ertes i g ü n  y i ne  pa rka doğru yü rüşe ç ı kt ı  ve bayan 
ad ı  her  neyseyi ba n kta otu ru rken bu l d u . Aman Ta n r ı m ,  er­
keği nden b i r hay l i b ı km ı ş  o l ma l ı .  Kend i  kend i ne gü l ü mse­
d i ,  yo l boy u n ca i l er ley ip ba n ka doğru yürüd ü .  Affeders i n i z 
h a n ı mefend i , bu ba n kı işç i  s ı n ı fı na mensup b i r iy le  pay laş ­
ma neza ket i n i  göster i r m i s i n iz acaba? Kad ı n  bakt ı ,  keyfi 
kaçm ı ş  g ib iyd i ,  son ra yüzü nde koca man b i r  g ü l ü m seme 
bel i rd i .  kafas ı n ı  sa l l ay ıp  gü l m eye baş lad ı .  Kom i k  o lan  ne?  

Kafas ı n ı  sa l l ay ıp  b i r  s ü re daha  gü l d ü .  İ şç i  s ı n ı f ı ndan  b i ­
r i ne  h i ç  benzem iyors u n  da . .  

Alay edi l m i ş  o l m a kta n ötü rü ya ra l ı ,  darg ı n  b i r  h a l  ve ta­
v ı r  tak ı nd ı . H assas yer i mden v u rd u n  y ine ben i .  Hem . . .  Ka­
d ın k ı k ı rd ı yo rd u .  Kasab ı n ked i s i  o lacağı ma sokak ked is i  
o lay ı m ,  daha  iy i . Karş ı s ı n dak i  k ı k ı rdamaya deva m ederken 
e l i n i  ah , sen yok mus u n  derces i ne sa l l ad ı .  H a r ry ö n ce gü ­
l ü m sed i .  son ra o da gü lerek kad ı n ı n  ya n ı n a  otu rd u .  

B u  a rada ben i m  a d ı m  Tom ;  sen i n ki ned i r  gü len  k ız? G ü ­
l ü ms üyor. kad ı n ı n  göz leri n i n  i ç i n e  bak ıyo rd u .  

G ü l en k ız  m ı ?  K ı rg ı n l ı k  m ı  sez i yoru m ?  Uzu n za m a n d ı r  
böy le  b i r  şey le  suç l a n m a m ı şt ı m  a m a  sa n ı r ı m  evet , g ü l ü ­
yoru m .  
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Evet ya , hem de nas ı l g ü l üyorsu n .  İ şçi s ı n ı f ı ndan  biri 
g i bi . Ha rry daha  sözü n ü  bitirmeden kad ı n  gü l meye ve ça n­
tas ı nda mend i l  a ra n m aya baş lad ı .  Ha rry gü lümseyerek 
onu seyrediyord u .  Kad ı n  sonu nda d u ruşunu  d i kleştirdi , 
b i rkaç der i n n efes a l d ı :  göz le ri n i . burnu nu mend i l l e si l di .  
Göz lerini k ı rp ışt ı r ı p  Har ryye dön d ü . Ay, a m a n  Ta n rı m .  ka r­
n ı ma sanc ı l a r  girdi . G ü l m ekten bir ha l  o l d u m .  

İ y ice h a m l a m ı şs ı n .  
Evet , sa n ı r ı m .  Gözlerini .  bu rnu nu si l i p  mendilini ça nta­

s ı na koyd u . . .  Son ra pü rdikkat H a rryyi süzüp gü l ü m sedi . .  
D u r  a rt ı k ,  n o l u r !  Daya n a mayacağ ı m .  

Ta mam . G ü l ü msedi .  Ama ad ı n ı  h a l a  söy lemedin . O za­
man  tah mi n lere deva m .  

Hayı r, hay ı r, lü t fen . H a rry k ı k ı rd ıyord u .  Ben i m  a d ı m  
Ma ry. 

H a h , işte böyle .  Tutu p da sana dostu m  ya da Mack fa lan  
m ı  deseydim . . .  

Mary tekra r  k ı k ı rdamaya baş lay ı nca eliyle H arryye d u r  
işa reti yapt ı . Söz ve rdin , yeter a rt ı k . 

Ta ma m .  Sağ e lini ka l d ı rd ı .  İzc i  sözü . Demek ad ı n  Mary 
ve caddenin ka rş ı  tara fı nda ça l ı ş ı yorsu n .  

Evet . Kafas ıy la  onaylad ı .  Sekreterlik ya p ıyoru m .  Senin 
a d ı n  da Tom ve şeyde ça l ı ş ıyo rs u n  . . .  

Yo l u n  aşağıs ı n d a .  Armstrong and  Da viste .  Küçü k bir m ü­
hendis l i k  ş i rket i .  Da ha çok bel li uzma n l ı k  a l a n l a rı nda da­
n ı ş ma n l ı k  işi . 

Öy le  mi? ! İ l ginçmiş. 
Mary a n iden  saatine ba k ı p  çoktan  işe geç ka l d ı k l a rı n ı  

söy leyene kada r soh bete deva m etti ler. Ofise dönmem la­
z ı m .  O kadar  o l muş ,  ha ! Ben de dönsem iyi o l u r. Yo ldan 
yukar ı ,  caddeye doğru yü rüd ü l er; i şe doğru yo la  koyu l ma­
dan önce Mary ka rş ı ya geç i p  binaya girene kada r bekledi 
Ha rry, gideceği yön ü  görmesini istemiyord u .  Ace ley le işe 
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dönd ü ,  geç ka l m ı şt ı , masas ı n ı n  baş ı n a  y i rm i  dak ika geç 
otu rd u ,  neyse ki fa rk eden olma m ı şt ı ,  şevk le i ş i n e  sa rı l d ı . 

E rtesi  g ü n  perşem beyd i .  H a r ry ha ftan ı n  geri ka l a n ı nda 
a rayı  b i raz açmaya ka ra r verm i şt i . Önce l i kle  işe tekra r geç 
kalmak iste m i yord u .  Hem son ra M a ry bi raz kend i  baş ına  
tak ı lsa iy i  o l u rd u .  H a rry i ç i n  a kşa m l a r  mesa i b i t i m i nde 
baş l ıyord u .  Kad ı n ı  tek baş ı n a  b ı ra kmaktan ,  h üsrana  uğra ­
t ı p  s i n i r l e ri n i  germekten ayr ıca zevk a l ıyord u .  M u hteme len  
kocas ıy la  o i ş i  de  yapm ıyorl a rd ı .  B i raz ha reket i ç i n  ca n at ı ­
yor o lma l ı yd ı ,  ne  b iley im i şte, herhang i  b i r  şey i ç i n .  Bu , 
öğ le  a ras ı nda b i r  pa rkta ot u rup  ona  i l g i  gösterecek bi r i n i  
beklemek b ile o l ab i l i r. Ama n  Ta n rı m ,  d ü ş ü n d ü kçe heyeca­
n ı  a rt ı yord u .  

H a l a  boş vakt i  va rd ı , pa rka g i d i p  orda o l u p  o l mad ığ ına  
b i r  bakmak i sted i .  Parka doğru yü rü rken gü l ü ms üyor, i ç i  
i ç i n e  s ığm ıyord u .  Son ra i ç i n i  b i r kayg ı kaplad ı ,  heyeca n 
m eyecan ka l m a m ı şt ı , b i raz h ı z l a nd ı ,  orda m ı  değ i l  m i  gör­
mek i ç i n  sabı rsı z la n ıyord u .  Pa rkı n çevres i nden do lan mayı  
tasa r la m ı şt ı . kad ı n ı n  onu görmeyeceği nden e m i n  olmak  
i s t iyordu . Son ra b i r  an ,  gel mem i ş  o lab i l i r  d iye d ü ş ü n ü p  
end i şe lend i , t ü m  d ü ş ü n d ü k ler i n i  u nutt u ,  Beş i nci Cadde 
boyu nca i le r ley i p  ç i t l e r i n  üstü nden at l amak  ye ri n e  yo lda n 
aşağıya doğru yü rüdü . Ge l i p  geçen le r, ayakta d u ra n l a r  yü­
zünden ba nk ı  göremiyordu. Art ı k  ba n k ı n  ya l n ızca b i rkaç 
ad ı m  uzağ ı n dayd ı ki  kalaba l ı k  a n iden aza l d ı .  Kad ı n  ot u r­
muş,  gö l ü n  ka rş ı ta raf ı na ba k ıyord u .  H a rry zam a n ı nda ke n ­
d i n i  topa r lay ıp  görü n meden oradan  uzak laşt ı .  

Parktan  ç ı kt ığ ı nda bi r an  d u rak lad ı ,  nabzı n ı n  nas ı l  da 
h ı z l and ığ ı n ı n  fa rk ı na va rd ı ,  yü reğ i ağzı na  ge l m iş t i . Gözü bi r 
v i t r ine  da ld ı ; yavaş, der i n b i r  nefes a l d ı . Camdak i  ya ns ı ma­
s ına  baka rken baya n ad ı  her  neysen i n  orada ot u rup  onu 
bekl iyor o lduğu düşüncesi  onu gü l ü msett i .  Öğ l e  a ras ı n ı n  
geri ka l a n ı n ı  Beş i nc i  Caddede do l a n a rak  geç i rd i ;  v i t r i n l e re, 
kad ı n l a ra bak ı p sah i p  o lduğu g ücü n tad ı n ı  ç ı ka rd ı .  
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H
a rry masaya otu rmu ştu . Annes i  tabak la r ı masaya taş ı ­
yor. babas ı  i se rostoyu kes i p  tabak l a ra koyuyordu .  

Ha rryn i n  a n nes iy le  babas ı  b u  a kşam ayrı b i r  mut l u l u k  yaş ı ­
yord u .  An nes i n i n  ebevenyn i n i n  a rkadaş lar ı  o l a n  b i r  ç i ft i n  
e l l i nc i  evl i l i k  y ı ldön ü m ü  part i s i n e  kat ı lacak la rd ı ;  a n nes i n i n  
kend i n i  b i l d i  b i l e l i  t an ıd ığ ı  i n san l a rd ı  bu n l a r. Büyük  b i r  
k u t l a m a  o lacakt ı: a i l e üye ler i  ve e s k i  dost l a r; k ı sacas ı .  a n ­
cak böy les i  önem l i  gü n l erde görüşeb i l en y ığ ı n l a i n sa n .  
Ama a i les i n i n  mut l u l uğunun  as ı l  neden i H a rryn i n  o n l a ra 
eş l i k  edecek o l mas ıyd ı .  H a rry i y i  b i r  evlatt ı .  her  za man  da 
öy le  ol muştu; tek çocu k o lduğu  i ç i n  gözbebek ler iyd i  adeta . 
U mut la r ı n ı n. h aya l l e r i n i n  merkez i n de hep o yer a l ıyord u .  

39 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bu a ra l a r  i se her  geçen g ü n  daha  az zama n ı n ı  o n l a rla geç i ­
ren b i r  ada m o lup  ç ı km ı şt ı .  Özel l i kle ha fta son l a r ı . g idecek 
b i r  yer bu l uyord u hep. Bu  neden le  oğu l la r ıy la  d ı şa rı ç ı k ıyor 
o lmak  b i r  sevi n ç  ve heyecan kaynağ ıyd ı  o n l a r  i ç i n .  H a rr­
yn i n  va rl ığ ı  o n l a ra g u ru r  ve mut l u l u k  ver iyord u .  Bugün tam 
bi r  a i le geces i  o l acakt ı . B i r  a i l e  kut l a mas ı na a i le o l a rak  g i ­
decek lerd i .  

Ha rry yemeği  b i t i n ce m ides i n i  s ı vaz l aya rak a n nes ine  
teşekkü r ett i .  Sen i n  g i b i  aşç ı  yok  şu  dü nyada a n ne. G ü ­
l ü msed i .  

Sağ o l  oğl u m ,  a fiyet o l su n .  Taba k la rı ka l d ı r ı rken kad ı n ı n  
yüzü ı ş ı l d ıyord u .  Ka hve i ster  m i s i n ?  

Evet . l ü tfen . 
Ka hveyle  beraber s iga ra i çe rek  ot u rd u la r. Radyoda n 

bel l i  be l i rs iz  b i r  m üz i k  ses i  gel i yo rd u .  Her  b i r i ot u rmuş, bi r 
d i ğer iy le soh bet ed iyor  o l m a kta n mut l uyd u .  Ü ç  k i ş i  sofra ­
n ı n  ba ş ı n dayd ı: b i r  adam ve b i r  kad ı n .  b i r koca ve b i r  eş ,  b i r  
baba v e  b i r  a n n e  ve on la r ı n  b i r i c i k  oğl u ,  hayat l a rı na  tat ka­
tan genç  b i r  ada m .  Bu  s ı cak ,  ra hat orta mda s iga ra d u ma n ı  
havada d ü m d üz yükse l iyor, b u  mu ntaza m yükse l i ş i  a n i  b i r  
ka h kaha  bozuyord u sadece. Masada sevgi hak imd i .  

Kut l a ma ev i n e  va rd ı k l a r ı nda  Baya n W h i te H a r ryyi esk i  
a rkadaş la r ı n a  guru r la ta n ı şt ı rmaya koy u l d u .  İ ş i n i n  ne ka­
dar iy i , i st i kba l i n i n  ne kada r  pa r lak, evl at o la ra k  ken d i s i n i n  
n e  kadar  m ü kem mel , a n ne babas ı n ı n  n a s ı l  mut l u l u k  ve gu ­
rur  kaynağı  old u ğ u nu a n l at ıyord u .  Esk i  dost l a r  m e m nu n i­
yet l e  baş la r ı n ı  sal la rken Ha rry de h eves le  gü l ü msüyord u . 
Tabi i .  e l bette. böy le  m ü kem mel  b i r  evlada sah i p  o ld uğu 
iç in  çok ama çok şans l ı .  Armut  d i b i n e  d ü şmez mi?  Ayn ı  
babas ı na benziyor. deği l m i ? H ı k  dem i ş  bu rnu ndan  d üş­
m ü ş. Ama göz ler i  sana çekm i ş, Sa ra .  Evet . öy le .  T ı pat ıp 
ayn ı .  Sen i n  oğl u n  o lduğu nu ka ra n l ı kta b i r  k ilometre öte­
den a n l a r ı m .  Sara n ı n  yüzü ı ş ı l dad ı .  Evet . gerçekten de.  ka-
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d ı n ı n  gü l ü ş ü n ü  z i f i r i  ka ra n l ı kta b i l e  b i r  kilometre öteden 
göreb i l i rd i n iz .  

H a rry a n nes i n i  i taatka r b i r  şek i lde, mut l u  mes u t  tak i p 
ett i ;  va rl ığ ı n ı n  t ü m  bu n l a r ı m ü m k ü n  k ı l ma s ı n ı n  verd iğ i  
hazz ı yaş ıyord u .  Annes i n i  mut l u  ed iyor, böylece ken d i  de 
mut l u  o l uyord u .  An nes i n i  mut l u  etmek za m a n  za man  uğ­
runa çaba l a d ı ğ ı , en  azı n d a n  denemek i sted iğ i  ama çoğ u n ­
l uk la  başarm ı ş  g i b i  görü n m ed i ğ i , en  azı ndan  m ütemad iyen  
başa ramad ığ ı  b i r  şeyd i .  N edend i r  b il i n mez .  b i r  şey  a n ne­
s i n i n  yüzü n ü  g ü l d ü rmes i ne her  zam a n  engel  o l u yor  g ib i y­
d i .  G ü l d ü reb i l se  b i l e  bu gene lde buru k b i r  g ü l ü mseme 
o l uyord u .  

B u  gece bu na  iz i n vermeyecekt i .  Rah att ı .  gevşe m i şt i ,  
ta m havas ı ndayd ı ;  b u  gece a n nes i n i n  geces i  o l m a l ıyd ı .  
Doğru za ma nda doğru b iç i mde gü l ü msüyor. h a l  hat ı r  sar­
ma la ra u su l ü nce ka rş ı l ı k  ver iyord u: ha f i fçe eği l i p  gü l ü msü­
yor, yer yer  ö lçü l ü  ka h ka h a l a r  at ı yord u .  Tab i i ,  ş imd i  
hat ı rl ad ı m .  Bay  ve  Baya n Lawry . .  Bu  L i t t l e  ya  da H a rkness 
o lab i l i yord u ;  ya da her  neyse ve her  k imse. Fa rk etm iyord u ,  
an lat ı l a n la r  çoğ u n l u kl a  b i rb i r i n e  benz iyo rd u: nas ı l  görü n ­
düğü , i k i - ü ç  yaş la r ı ndayken  ne le r  yapt ığ ı , hayal meya l ha ­
t ı rl ad ı k la r ı  o sevi m l i  yaş l a r ı . H a rry, a n nes iy le  b i r l i kte b i r  
d iğer i n i n  ya n ı n a  g i tmek  üzere b i r  ç i ft i n  yan ı n dan  ayrı l d ı k­
l a r ı nda a rd ı n da n  gü l ü msed i k ler i n i .  ne hoş b i r i o lduğunu 
söyled ik ler i n i  b i l iyordu  

H a rry o a kşam öze l b i r  g ü l ü m seme otu rtmuş  g i b iyd i  yü­
züne; a n nes i n i n  ta n ı şt ı rma fas l ı  b i tt i kten son ra b ile ta n ıd ı k  
ta n ı mad ık  b i r  s ü rü yüz le d o l u  odaya g ü l ü msemeye deva m 
ett i . Büyü kan nes i  gözü ne ça rpt ığ ı nda g ü l ü msemes i  iy ice 
yüzü n ü  kap lad ı .  Kol l a rı n ı  omzu na dolay ıp, büyüka n n ey i  
öptü ve son ra ona uzu n uzun  sar ı l d ı . N as ı l s ı n  büyükan ne? 
Gayet iy i , yavru m .  Koca kızı  zapt etmek zor, b i l i yorsu n .  Göz­
le ri par ı ld ı yord u .  İ şte ben i m  k ız ı m !  Büyü kan nes i n i  a l n ı n ­
d a n  öpt ü .  Sen n a s ı l s ı n ,  yavru m? Her  şey yo l u nda m ı ?  Evet . 
hem de nas ı l !  Daha iy i  o l a m azd ı .  Ah , ne  güzel  bu nla rı . . .  
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H EY !  H EY M İ LLET ! ! !  
Y ı ldön ü m ü  o l a n  çiftin en  büyük  oğl u e lini baş ı n ı n  üs tü ­

ne  ka l d ı rm ış, b i r  dak ika sess iz lik l ü tfen derken sağa so l a  
sa l l ı yo rd u .  Ş i m d i  kadeh ka l d ı rm a  zama n ı .  An ne,  baba ; bu­
raya gel i n  l üt fen . Oda n ı n  içinde i le r l edi ler, en güzel  k ıya­
fet le ri üzer lerinde, yüz le ri gözleri ış ı l  ış ı l  par ı l daya rak ;  ça m 
ağac ı n a .  üzerindeki  top la ra ,  s ü s l ere ve ı ş ı k l a ra baka rken 
büyü l en miş, etraf ı ndaki paket le r  ve h ediye le r le  N oe l  saba­
h ı n ı  i l k  kez yaşaya n çocu k la r  gib i  mut l u  ve heyeca n l ı .  . .  
Oğu l l a r ı  a rka l a r ı nda d u rmuş ve ko l l a rı n ı  her  ikisine b i rden 
do lam ışt ı . E l i nde  i çk i s i  o l m aya n l a r  acele ets i n  l üt fen . Ço­
cu k la r  e l ler i nde manhat tan · tepsi leriy l e  etrafta bir s ü re do­
l a n ı p  ai le le rin i n  ya n ı n a  dön d ü ler  Bay ve Baya n White, 
H a rry ile büyüka n nenin yan ı na geçti . Peka l a ,  herkes içk isi­
ni e line a l d ı  m ı  şimdi? G üze l .  Kadehini ka l d ı rd ı ,  d i ğer leri 
de ona kat ı l d ı . Sevgi do l u evl i l ik l erinde göz aç ıp  kapay ı n ­
caya kadar  e l l i  y ı l ı  dev i ren  a n ne v e  baba m ı n  şerefine  . . .  Bi r­
bir lerine ve bize o lan  sevgi l er i , hayat ı daha  yaşa n ı l ı r  k ı l d ı , 
d ü nyayı b i raz daha  ka laba l ı k laşt ı rd ı .  Kikirdeme l er, ka h ka­
ha lar  duyu ldu . Tü m iy i  d i l ek lerim iz sizi n l e  . . .  beş çocuğunu­
zu n ,  y i rmi toru nu nuzu n ,  yakı n ve  uzak  tüm a kraba l a r ı n ı z ı n .  
EVET ! Ş E R E FE !  DAHA N İCELE R İ N E !  EVET ! Ş E R EFE ! O 
coşkuy la  kimi içkisinden bir yud u m  a l d ı , k i m i  fondip yap ı p  
eğl enmeye deva m etti . E l l i  y ı l ı  devi rmiş, mut l u l u k saçan  
çifti ai l e le r  s ı ray la  kut l uyor ve  her  tebri k ,  orta m ı  daha  da  
şen lendiriyord u .  Bitm ek bi l meyen törenin sonu nda Anni­
versa r!J Wa ltz şarkı s ı  ça l ı n d ı . G ü n ü n  çifti oda n ı n  o rta s ı nda 
n eşey le  sa l ı n maya başla rken o n l a rı n  dans ı n ı  seyreden d i ­
ğer herkes birbir i ne elini uzatt ı .  Erkek ler  eş ler i n i ,  a n a -ba­
ba l a r  çocu k l a rı n ı  sonsuz  b i r  n eşeyl e  kucak lam ış, n e m li 
göz ler le  on la r ı  izliyord u .  

H a rry bir ko l u nu büyüka n nesin i n  omzuna do lam ış, d i ­
ğer e l iy le  ise a n nesin i n  e lini kavra m ışt ı .  Şark ı  b i tince her-

• V i s k i  i l e  k ı r m ız ı  Vermut ka r ı ş ı m ı n d a n  e l d e  ed i le n  b i r  koktey l .  ( ç  n ) 
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kes a l k ı ş l ad ı ;  e l l inci y ı l  çifti uta ngaç çocuk la r  gibi on lar ı  
se la m la rken ka laba l ığ ı n a ras ı nda  neredeyse kaybo ldu . Bi­
l i yors u n  ya oğl u m  . .  Büyüka n nenin göz lerinde ha la  yaş, yü­
zü nde ise eskiyi hat ı r la m a n ı n  verd iği yumuşak bir  ifade 
va rd ı . Büyü kbaba n eğer yaş ıyo r  o l sayd ı biz de bu Ekimde 
e l linci y ı l ı m ız ı  kut l ayaca kt ı k . Toprağ ı  bol o l su n .  

Ha rry bir a n  için kad ı n a  gü l ü m sedi , ya r ı l a n m ış kadeh le­
rini bir masaya b ı rakt ı .  H adi büyüka n ne,  da n s  edelim . Di­
ğe r dans  eden lerin a ras ı n a  kat ı ld ı l a r. O n l a r  ka laba l ı ğa 
ka r ı ş ı rken Bay ve Baya n White da g u rur la  o n l a r ı iz liyord u 
Sonra o n l a r  da dans  ede n le re kat ı l d ı . 

Har ryye öy le  geliyord u k i , boşa l a n  bir kadehi ne  za man 
b ı raksa bi risi e l ine yenisi n i  t utuştu ruyord u .  Böylece gevşe­
dikçe gevşedi , gevşedikçe gevşedi . Büyüka n n e  de ayn ı du ­
rumdayd ı .  i çt i ği m a n h a t ta n ı n  yar ı s ı  doğru ca beynine 
g i tmişt i .  Karmaka r ı ş ı k  bir Brooklyn ka nkan h avas ı nda tek­
meler  savu ra savura , d u rmak  bil m ede n ,  eski b i r  a rkadaş ıy­
l a  kendince dans ediyord u .  Ha rry, a n n e-babas ı n ı n  da 
a ra la r ı nda bu l u n duğu , büyüka n nenin dans ı n ı  iz l eye n lere 
kat ı l a rak  tempo tu t maya baş lad ı .  K ı sa bir s ü re son ra büyü­
ka n n e  uzu n bir ahh çekerek yerine otu rdu , etra f ındaki le rin 
kah kahas ı n da n .  i lgis i nden hoşnutt u .  

Ha rry m i sa fir lerin a ras ı nda do lan ıyor. içki sini adeta sa­
ya rak  yud u m l uyord u ;  kadeh le ri üst  ü ste dev i rmek istemi­
yord u .  İ çkinin etkisi kendi n i  bel li etmeye baş la m ı şt ı  ve o 
d i kkat li davra n mak  istiyord u .  Siga ras ı n ı  bir sehpa n ı n  üze­
rindeki kü l l üğe bast ı ra ra k  sön d ü rd ü ;  doğru lduğu n d a ,  içki­
nin etkisiy le çokta n ka fay ı  bu l muş  bir kad ı n ı n  ko l la r ı na  
düş üyord u az  ka ls ı n .  Ça rpt ı ğ ı nda , kad ı n  da  ko l l a r ı n ı  içgü­
düsel  o l a ra k  H a rryye doğru uzat ı p  düşmesini enge l l emek 
için ona sa r ı l ı ve rd i ;  H arry de destek a l mak  için kad ı n ı n  om­
zuna ya kı n bir ye rden ko l l a r ı n a  tut u ndu . Başta ki ay, a m a n ,  
a ffedersiniz , d i kkat . iyi misiniz fas l ı  bitip i le ri geri sa l l an ­
mayı  kestik lerinde Ha rry e l le rini çekti ama kad ı n ı n  e l leri 
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h a l a  onu n  omu zl a r ı ndayd ı .  H ay a ks i .  çok üzgü n ü m .  U ma­
r ım b i r  ra hats ı z l ı k  fa l an  vermed i m .  

Yok .  hay ı r. Za ra r ı  yok. Ha rry gü l ü msüyord u . H e r  şey yo­
l u nda . 

Ad ı n  ne? Kad ı n  baş ı n ı  ya na  yat ı rm ış ,  H arryn i n  yüzüne 
bak ıyord u ;  dudak la r ı ha fi f  a ra l ı kt ı .  

H a rry, H arry W h ite .  Kad ı n ı n  g ü l ü msemes i ne ve bak ı ş ı n a  
ka rş ı l ı k  verd i .  

Ben i m ki  G i n a ,  G i na Loga n .  Esk iden G i n a  Merrett i yd i .  
uzu n za man  önce derken e l i n i  sa l l ad ı . Sen ba na G i na d i ye­
b i l i rs i n .  

Tan ı şt ı ğ ı m ıza memnun o ld u m  G i n a ,  ded i baş ı n ı  ha f i f  
eğerek ve  gü l ü msed i .  

Ha rryn i n  yüzü nde muzip b i r  i fade va rd ı :  Köt ü d e  d u rmu-
yord u .  

Teşekkür le r. G ü l d ü .  
Ben i m l e  d a n s  etsene Ha rry. H a d i  gel ! 
Ta mam , neden o l m a s ı n  . . .  H a r ry omuz s i l kt i .  Dans  eden 

topl u l uğa ka r ı ş ı r l a rken e l i n i  kad ı n ı n  s ı rt ı n a  koyd u .  
H a rryn i n  G i naya verd iğ i  tepki le r  Pav lovu n ki l erden fa rk­

s ı zd ı ;  kad ı n ı n  davra n ı ş l a r ı n ı  çok çabu k ö l çüp  değerlend i r i ­
yord u .  Büyü k o l as ı l ı k l a  k ı rkl a r ı ndayd ı ,  bel ki e l l i ler i n 
baş l a r ı nda ;  her  ne kad a r  çok i çm i ş  ve bu d ı ş  görü n üş ü n e  
o l u m s uz ya n s ı m ışsa da en a z  b e ş  ya ş genç  göster iyo rd u ,  
hatta be l k i daha b i l e  faz l a .  Sonu çta köt ü görün m üyord u .  
Kad ı n ı n  nem l i .  s ı ca k  ve hayat d o l u  so l  e l i  enses i nde do la ­
ş ı rken Harryn i n  göz le ri kad ı n ı n  göğüs ler i  aç ı kta b ı ra ka n  
deko ltes i nde beğen iy le  gez i n iyo rd u .  Ara l a rı ndak i  ka ra n l ı k  
kı s m ı  göz ler iy le  de l i p  geçmek i sted i ama o l m ad ı ;  haya l  
gücü ve deneyi m i n i  k u l l a narak  göğüs ler i n i n  do lgu n l uğu­
nu , yuva r lak l ı ğ ı n ı ,  göğüs uç lar ı n ı n  mora ça l a n  ka hvereng i ­
l iğ i n i  ka fas ında  ca n la nd ı rmaya ça l ı şt ı .  Y i rm i  y ı l  kad a r  önce 
gerçekten seks merak l ı s ı  b i r  İ ta lya nd ı .  Kad ı n ı n  s ı rt ı n a  koy­
duğu  e l i n i  ç ıp l ak  ten i ne bast ı r ıyo r, kad ı n ı n  saç l a rı i se H a rr-
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yn i n  yanak l a r ı n ı  okşuyord u .  Gözle r inde  h a l a  o ma l u m  
bakış va rd ı . H e l e  o ka l ça l a r. a ma n  Ta n r ı m !  B i r  bacaktan 
ötek ine  geçerken  kas ı kl a rı na  s ü rt ü nen ta m pon ha la  ateş­
l iyd i .  Kad ı n ı n  boynu ndaki  ev l i l i k  yüzüğü n ü n  soğuk luğunu . 
ya rat m ı ş  o l d uğu maden i güven l i k  sahas ı n ı  h i ssedebi l i yor­
d u .  Ağz ı n ı  s u l a n d ı ra n  o memeler i n a ras ı nda k ısa . s iyah b i r  
t u t a m  k ı l o lduğunu b i l i yo r. o n l a rı d i ş l e ri y le  ı s i rmak  i ç i n  sa­
b ı rs ı z lan ıyord u .  İy i  dans ed iyo rsu n .  Kad ı n  yarı açık göz ler i  
ve dudak la r ıy la  ona doğru bak ıyo rd u .  Vücud u nu n  sa l ı n ı ş ı ­
na  hayra n  ka l d ı m .  Kad ı n ı n  fermuar ı n ı  b i raz açab i l i r. e l i n i  
s ı rt ı ndan aşağı  kayd ı ra rak  i ç  ça maş ı r ı n ı n  a l t ı ndan o güze l .  
yuvar lak  ka l ça l a rı na u laşab i l i r. e l i n i  ka l ças ı n ı n  a ras ı na  ko­
yup  m i n i k  ter  tanec ik le ri n i  h i ssedeb i l i r. kad ı n ı  ken d i n e  
doğru bast ı rd ı kça ka l ças ı n ı n  e l i n i  s ı k ış t ı rmas ı n ı  h i ssedeb i ­
l i rd i .  S e n  yo l u  aç .  Ben a raya g i rmes i n i  b i l i r i m .  Koca m dans 
etmez ;  esk iden b i raz ederd i .  a rt ı k  h iç  dans  etm iyor. Yorgu ­
n u m  d i yo r. Herha lde  çok ça l ı ş ı yord u r  ( ben i m  u fak l ı k  kadar 
deği l ) .  Ama i n san ı n  a rada b i r  eğl e n meye de i h t iyacı  va r. 
Ha rryye ayn ı davetka r ba kı ş l a rı at ı yord u .  B i l i rs i n  i şte .  Evet . 
G ü l ü msey i p  baş ıy la  onay lad ı .  Va r. H em ş i m d i  k i m bi l i r  Po­
ughkeeps iede ne ya p ıyo rd u r? ( PO U G H K E E PS İ E M İ !  Ta n­
rı m ! ) O rda ne  i ş i  va r? Gerçekten merak  et m i şt i .  İ ş. Her  
za man i ş. 

Müz i k  a n iden d u rd u ;  Ha rry e reks i yon o lduğunu fa rk ett i .  
B u  onu utand ı rma m ı şt ı ; a m a  b u  gecek i  eğ lence. b i r  kad ı n ı  
a l ı p  küçük b i r  odaya veya çat ı kat ı na atacağı  t ü rden deği l d i ; 
hemen üzer i ne ç ı kamazd ı . Ace leye get i rmeyi  sevmed i ğ i n ­
d e n  deği l ;  genç l i ğ i nde ka l m ı şt ı  böyl e şey le r. A m a  b i r  ya n ­
dan da içk i  etk is i n i  göste r iyor. u fa kl ı k  yeri nde d u ra m ıyord u . 
Akl ı ndan  b i r  a rka bahçe ve koca b i r  ağaç kuyt u s u  görü ntü ­
sü  gel i p  geçt i .  Kad ı n ı n  ko l l a r ı ndan  ku rt u l u p  iz i n i sted i .  B i ­
razdan döner i m .  Ba nyoya g id ip  ka p ıy ı  a rd ı ndan kapad ı . 
yüzüne b i raz soğuk  su ça rpt ı .  Hemencec i k  soğ u k  suy la  bi r 
d u ş  a l sa m m ı ! . .  H a h a ha h a !  Yüzü n ü  kuru l ay ıp  aynaya ba kt ı . 
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son ra kas ı k la r ı n a ,  sonra tekra r  aynaya . Eh , sa n ı r ı m  her  şey 
kont ro l  a l t ı nda .  Ah , şu ka r ıy ı  becermeyi  ne  çok i sterd i m ! . .  

Ba nyodan ç ı kt ığ ı n da b i r  s ü re d u ru p  etra fa ba kı n d ı :  G i na 
b i rkaç k i ş iy le  b i r  köşede tak ı l ıyord u .  Kad ı n ı n  yüzü n ü  profi l ­
den  göreb i l iyo rd u ve  ı ş ı k  yuvar l ak  ka lça la r ı nda par ı l d ıyor 
g ib iyd i .  O ta ra fa yöne l d i , s i k i n i n  doğru l tusu nda g i tt iğ i  be l ­
l i yd i ,  b i rden dön ü p  büyüka n nes i n i n  bu l u nduğu ta ra fa ça rk 
ett i  ve onu n ya n ı na ot u rd u .  

N a s ı l  g i d i yo r  koca kız? 
İy i , yavru m .  Esk i l e r i  a n ı yoruz .  Bunca eski  dostu b i r  a ra ­

da görmek,  genç ler i n eğ lences i n i  i z lemek o kadar  güze l  k i . 
Sen i n  g ib i  yen iyetme  k ı z la r ı  m ı  d iyorsu n? B i r  ya ndan 

g ü l ü yor, b i r  ya ndan göz ucuy la  G i na n ı n  bu l u nduğu  ta ra fa 
ba k ıyord u .  i l eri s i  iç i n en azı ndan  b i r  te l efon nu m a ras ı  a l ­
ma l ı  m ı  d iye d ü ş ü n üyord u .  B i r  ya ndan  da G i na n ı n  bu rada­
k i  d i ğer i n sa n l a r la  o lan yak ı n l ığ ı n ı  merak  ett i .  Onu n l a  i ş i  
p i ş i rse bu nda n ki m l er i n haber i  o l acağı n ı ,  nas ı l  sonuç la r  
doğu racağ ı n ı  m era k ed iyord u .  Ai les i  u tançtan ö l ü rd ü  her­
h a l de. Hem . . .  

Had i  M ay, bu ben i m  şa rkı m .  Uzu n yı l l a r  önces i nden eski  
b i r  dostu Ha rryn i n  büyüka n n es i n i n  ö n ü nde d i k i l m i ş , e l i n i  
uzat ıyo rd u .  

Peki . ta m a m  Otto a m a  önce yard ı m  e t  d e  şu  sa nda lye­
den ka l kay ı m .  Otto as ı l d ı .  H a rry i t t i ,  hepsi kah ka h a l a ra bo­
ğu ldu . 

On la r ı n  dans ı n ı  i z le rken Ha rryn i n  b i r  gözü h a l a  G i na ­
dayd ı .  G ü l ü msed i :  oda n ı n  o rtas ı nda o rada n o raya sa l ı n ı ş­
l a rı n ı  i z le rken i çten i çe mut l uyd u .  Yaş l a r ı ndan  öt ü rü 
hareket ler i  o kadar  esnek değ i l d i  ama b i rb i r ler iy le  ve a n ı l a ­
r ıy la  dans ederken h a reket ler i  b i r o kadar  soy l uyd u .  

On lar ı  seyrederken gü l ü msüyord u .  Göz leri yavaşça ama 
sü rekl i G i naya kay ıyord u :  dans  ede n l er b i r  kenarda . fl u b i r  
görü ntüye dön ü ştü  sonu nda .  Akl ı na G i n a n ı n  ka l ça l a r ıy la  
memel er i  ge l d i  b i r an :  han i dans  ederken . . .  La net o l s u n !  
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Ya l n ı zca b i r i n i n  k ız ı  deği l .  mu htemelen  b i r i n i n  annes iyd i  
de. Ol maz ya ! Uygu n deği l .  H iç deği l .  O h a l t ı  başka za man 
yers i n !  B iz i mk i le r  mahvo l u r. U nut  g i ts i n !  

Ça l m a kta o l a n  eski  ba lad ı n  söz le ri n i  m ı r ı l dan m aya baş­
l ad ı ;  d a n s  eden l e r i . etra f ı ndak i le r i  i z l iyordu . Büyü ka n nes i  
nefes ne fese. g ü l e rek kend i n i  kol tuğa att ığ ı nda H a rry e l i n i  
kavrayı p öpt ü ;  s ı k ıca a m a  naz i kçe t utt u e l i n i .  M ü kem mel ­
d in  büyüka n ne.  Hayat ı n  tozu nu att ı rm a k  ded i ğ i n  i şte böy le  
o l u r. G ü l d ü l er. H a rry b üyüka n nes i n i  sev iyordu . Onun  b i r  
gü n .  bel ki  d e  yak ı n  za ma nda ö leceği düşü nces i  d ü şt ü a kl ı ­
na  b i rden . Tekra r e l i n i  öpt ü .  

Baya n Wh ite ayr ı l ma vakt i n i n  ge ld iğ i n e  ka ra r  verm işt i .  
An nem çok yo ru l d u . vak i t  d e  geç o ld u .  Öyle deği l m i ?  
An ne? Evet ca n ı m .  yoru ld u m .  İ y ice yaş lan d ı m  a rt ı k .  at lay ıp  
z ıp l amak geçm i ş  bende n .  Büyüka n ne gü le rek çevres i nde­
ki l ere ba km ı ş. yapt ığ ı  şa kayla ken d i s i  de keyi f len m i şt i .  
Ha rryye acaba kend i l e r i n i  eve b ı rakab i l i r  m i  d i ye sordu 
Ha rryn i n  ak l ı f i kr i  G i n a n ı n  ka lça la r ı ndayd ı .  Göz ucuyla onu 
kes iyo r  ve ka lça s ı ndak i  ter i  adeta pa rmak uç la rı nda h i sse­
d iyord u  Ne? N a s ı l ?  E l i  ayağ ı n a  dola ndı . ne  yapacağ ı n ı  şa­
ş ı rd ı  ve göz le r i n i  k ı rp ı şt ı rd ı .  Soruyu tekra rlaya n a n nes i n i n  
söz le ri n e  odakl a n m aya ça l ı ş ıyo rd u .  H ı h ı !  Tab i i .  n e  demek !  
Koca k ı z ı  eve göt ü re l i m .  

Bi r pa rça o l s u n  gökyüzü göreb i l m ek iç i n H a rry o gece ya­
ta rken pa n j u rl a rdan b i r i n i  aç ık  b ı rakt ı .  S ı rtüstü  uza n ı p  ha­
ya l l e re da l d ı .  Bazı sah ne ler. k i m i  görü ntü le r  z i h n i n i  i şga l 
etm i şt i ;  G i na 'y ı düşünmemeye ça l ı şmak faydas ızd ı .  Ai les iy­
le do l u p  taşm ışt ı ve geceki  a i l e  saadet i n i  hat ı r lad ı kça sa nk i  
b i r i l er i  damarı na iğne bat ı r ıyormuşças ına  b i r  ı l ı k l ı k  tüm vü­
cuduna  yayı l ı yord u .  An ne babas ı n ı n  da ns  ed i ş i n i .  b i rb i r ler i ­
ne bak ı ş l a rın ı .  a rkadaş la r ı n ı n  e l l i nc i  yı l dans la rı n ı  
seyrederken büyüka n nes i n i n  b i r  g ü l ü p  b i r ağ l a mas ı n ı  hat ı r­
l ad ıkça. Ta n rı m !  Koca kız b i r  başka ! Ama ak l ı nda en çok yer 
eden . onu en çok duygu land ı ra n  şey, a n nes i n i n  ona i y i gece-
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l e r  öpücüğü ver i rken ya l n ızca göz leri nden değ i l ,  neredeyse 
parmak uçla r ı ndan f ı şkı ra n  mut l u l uğuyd u .  B iz i m l e  ge ld iğ i n  
i ç i n teşekkü r ederi m can ı m .  gecem iz i  daha  b i r  a n la ml ı  k ı l ­
d ı n .  Büyüka n n e n i  de  çok mutlu ett i n  . . .  Evet . oğl u m  . . .  Ha rr­
yn i n  s ı rt ı n ı  s ıvazlay ıp  omzunu s ı kt ı .  N e  güze l .  t ü m  gece b i r  
a radayd ık .  K ı rk y ı lda  b i r  o lacak b i r  şeyd i .  Evet . gerçekten 
öyle .  An ne ve babas ı na gülümsed i .  Babas ı n ı n  kol u nu okşa­
y ı p, annes i n i  ya nağ ından öpt ü .  Ben de çok eğlen d i m . 

O a n ı  h at ı r l ayarak .  verd iğ i  h azz ı tekra r tekra r  yaşad ı .  Ai ­
l es i n i  mut l u  ett iğ i n i  b i l i yord u .  Görü ntü ler  ü st üste b i n i p  
ka rmaş ı klaşmaya baş lad ı :  göz ler i n i  kapay ı p  kend i n i  s ı rtüs ­
t ü  yatağa b ı ra kt ı  ve  ra hat b i r uykuya da ld ı .  

E rtes i gü n ,  paza r gü n ü .  Caseyse n e  va r n e  yok d i ye b i r  
ba kmaya g i tt i .  Bar ı n saat b i rde a ç ı l acağı n ı  b i l d i kle r i  i ç i n  o n  
i kide .  t a m  da en  c u rcu n a l ı  zam a nda yo la  ç ı kan  İ rla nda l ı  a r­
kadaş l a rı ndan  hemen son ra va rd ı  meka n a .  B i r  s ü re orada 
tak ı l d ı . son ra a rkadaş l a rı ndan b i rkaç ıy la  fi l m  i z lemeye g i t ­
t i .  Göster i mden  son ra Fin Hal la . semtteki  küçük b i r  dans  
sa l onu na g i tt i l e r. 

Masan ı n  etraf ı nda daha sa nda lye ler i n i  ı s ı tacak kadar  
b i le  otu rm a m ı ş l a rd ı  k i  Harry b i r iy le  dansa ka l kt ı .  Kad ı n ı n  
kocas ı  uzak b i r  yere ba l ı k  avlamaya g i t m i ş, o d a  s ı k ı l ı nca k ız  
ka rdeş i n i  a l ı p  dansa gelm işt i .  B i r  s ü re dans ett i kten son ra 
masaya dön ü p  a rkadaş lar ı na  ya rı n görüşü rüz d i yen  H a rry, 
I rmay la  bi r l i kte  oradan ayr ı ld ı . 

A l  i şte, görd ü n  m ü ?  Ben daha  ki m i n l e  dans  edeceğ i m e  
ka rar veremed i m .  h e r i f  çokta n ka r ı n ı n  kaportay ı  yok luyor. 
Bu nla r ı  söyle rken b i r  ya ndan  ka fas ı n ı  sal lay ı p Ha rryn i n  a r­
d ı nda n sayg ıy la  ve merak la  bak ıyord u . Ada m  b i r  e fsa ne d i ­
yorum sa n a .  Et rafta o l taya gelecek t e k  b i r  ka rı va rsa onu n 
icab ına  da H a rry bak ıyor. Kad ı n  daha n e  o lduğ u nu a n lama­
dan hem de .  Kah gü le rek kah k ıska n a rak  Ha rryn i n  i nsa n l a ­
r ı  ya r ıp  sa lon  boyu nca i l er ley i ş i n i  i z led i ler. H a rryn i n  e l i  
I rma n ı n  ka l ças ı n ı n  hemen üst ü ndeyd i .  
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I rma n ı n  hesab ı na  göre d a h a  epey zam a n l a r ı va rd ı .  Ko­
cas ı  gene lde  saba ha ka rş ı  beşte ya da a l t ı da eve dönerd i .  
Saat i k iden  önce ge ld iğ i  vak i  deği l d i ; ya l n ızca b i r  kez i st i s ­
na i  bi r d u ru m  söz konus u  o l muşt u .  Ha rry h a l a  neşe n i n  ver­
d iğ i  ener j i y le  kayn ıyord u .  G iys i le ri n i  sa nda lyeye fı rlatt ı .  
Hayk ı ra ra k  kend i n i  yatağa b ı rak ı p. yatağ ı n ken a rı n a  i l işm iş. 
külod u h a l a  üze r i n de. sutyen i n i  ç ı ka rmaya uğraşa n I rmaya 
sar ı ld ı .  Kad ı n ı  bel i nden kavray ıp  ka l ças ı n ı n  hemen ü st ü n e  
b i r  öpücü k kondu rd u ;  d u dak la r ı n ı  ka l ça n ı n  k ıvr ı l d ığ ı  yere 
yapışt ı r ı p  s ı ca k  temas ı n ı  yayd ı ten i ne .  I rma  ayn ı anda  hem 
ciyakla d ı  hem a h lad ı  hem de h ız l a  sol ud u .  H a rry a n i den  
yan ı na çeki nce o da  yatağa ser i ld i . H a rry kad ı n ı  önce boy­
nu ndan son ra göğüs ler i nden öperken kad ı n  da kollar ı n ı  
H a rryye do lad ı .  Pa rmak u çla rı n ı  kad ı n ı n  k ü l od u nu n  iç i nde 
i l e rl ett i  ve  vaat  edi l m iş toprak la r ı n ça l ı l ı k l a rı n a  s ü rt ü n ü p  
geçt i .  I rma  sa rsıld ı . k ıvra nd ı ,  i l er i  geri  g iderek H a rryn i n  ba­
ş ı n a .  kol l a r ı n a .  omuzla r ı n a .  s ı rt ı n a ,  ça rşaf la ra .  el i n e  ne  ge­
çe rse ona  yap ışt ı .  An iden görd üğü bu i lg i  ç ı rp ı n mas ı n a ,  
debe len mes i ne.  sa rsılmas ı n a  neden o l muştu . 

H a rry a n iden . ba n ka otu rmuş, kend is i n i  bekleyen baya n 
ad ı  her  neyseyi h at ı r l ad ı .  M a ry . . .  Evet . ta kend i s i . B i rdenb i ­
re  k ık ı rda maya baş lad ı . Yüzü  l rma n ı n  göğüs le r i  a ra s ı n day­
d ı .  Kad ı n ı n  sol  e l i  H a rryn i n  saçl a r ı na  do la n m ış haldeyd i ;  
ha f i fçe as ı l d ı . O h h .  çok sağ o l . B i l iyorsu n .  i çten ge len  b i r  
ka h ka h a  ge rçekten hoş olu rd u .  H arry kad ı na bakt ı  v e  sa h i ­
den g ü l meye baş lad ı .  Yüzü nde öyles i ne büyük  b i r  mut l u ­
l u k  i fades i  va rd ı  k i  l rma  da  g ü l m eye baş l a m ışt ı .  B u  
duyd uğu m en  kom i k  şey. Kad ı n  s ı rtüs tü  uza n ı p  ka fas ı n ı  
sağa so la  savu rd u .  E l i  hala H a rryn i n  saçl a r ı nda , gülüyor­
d u .  Ha rryn i n  e l ler i  ise kad ı n ı n  k ı sa kı l l a rı n ı n  bu l u nduğu 
noktadayd ı .  Bence de öyl e. Ka fa s ı n ı  onayl a rcas ı na sa l l ad ı .  
G ü l mekten Ha rryn i n  göz ler i  yaşa rm ışt ı .  B i r  s ü re d a h a  öy le­
ce yatt ı l a r. B i ri n i n  e l i  d iğeri n i n  saç ı n d a ,  d iğer i n i n  e l i  o b i r i ­
n i n  kı l l a r ı n d a ,  gü l üşüyorl a rd ı .  H a rry baş ı n ı  sa l l a mayı  kes i p  
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der i n b i r  n efes a l a n a  ve ağzı n ı  kad ı n ı n  göğüs uç la rı na  da­
yaya na kadar  bu böy le  s ü rü p  g i tt i .  Bu  sadece Ha rryn i n  kah ­
kah as ı n ı  deği l ,  kad ı n ı n ki n i  de d u rd u rmaya yett i .  

H a rry a ra a ra M a ryyi d ü ş ü n meye deva m ett i .  Koca s ı n a  
ka rş ı t u t u mu , a ra l a r ı n dak i  b a r i z  soğ u kl u k , o ba n kta otu ru p  
ken d i s i n i  bekl emes i  ve bunu b i l i yo r  o l u ş u  ga r i p b i r  b i ç i m ­
de  saat le rce heyeca n ı n ı  z i rvede tu tt u .  Ayrı l m a  vakt i ge l d i ­
ğ i nde, saba h saat üçe doğru , l rma yatağa öylece uza n m ış ,  
Ha rryn i n  g i y i n i ş i n i  seyred iyor. b i r  şeyler  m ı r ı l d a n ı yo rd u .  
Ah , h e r  şey i n yer i n i  öyle i y i  b i l i yo rs u n  ki . . .  Koca m la konu ­
ş u p  ona b i r  i k i tavs iye versen n e  iy i  o l u rd u .  Neden o l ma­
s ı n .  H a rry g iys i l e r i ne son b i r  çek id üzen verd i .  G e l ecek 
h a fta be lk i  y i n e  gel i r i m ,  Monopoly  oynar ı z .  l rma g ü l d ü .  
zayı fça ve e l i y le  ka rn ı n ı  naz i kçe okşad ı .  Ha rry odada n ç ı ­
ka rken e l  sa l l aya ra k veda ett i ,  l rma da ka rş ı l ı k  o l a rak  h ız l ı ­
ca e l  sa l l ad ı . 

Ha rry b i r  s ü re sokağ ı n  ortas ı nda d i k i l i p  fera h havayı so­
l u d u .  Bal ı kç ı  teknes i nde b i rkaç g ü n  geç i rd i kten son ra o ya­
tak odası kocas ı na tamamen doğa l kokaca kt ı .  Yüksek ses le  
gü l d ü ,  yü rü m eye baş lad ı .  Ad ı m l a r ı h ızl ı ve  kayg ı s ı zd ı .  Gece 
ve hava i n sana ca n l ı l ı k  ver iyor, gökyüzü nde b i rkaç yı ld ı z  
ı ş ı l d ıyord u .  G üzel  b i r  gece. g üzel b i r  d ü nya . . .  Bu be lk i  de 
h ayat ı n ı n  en iy i  ha fta sonuyd u .  Evet . k im o lsa böyle  h i sse­
derd i .  Ken d i s iy le  baş başayd ı ,  ke nd i s i  ve Ta n r ıy la  

Paza rtes i saba h ı  metroda k i  i t i ş  kak ış  Har ryyi ken d i ne 
get i rd i .  Metronu n dem i r le r inden  b i r i n e  tut u n mu ş, d iğer 
yo lcu lar la  neredeyse ya nak ya nağayd ı ve uyar ı l a ra ,  rek lam 
pa no la r ı n a .  yüz lere. ense le re, gazete le re, dergi lere. ca mda­
k i  be l l i  bel i rs i z  ya ns ı mas ına  da l ı p  g i t m i şt i .  Kend i n i  i n san 
ve maki ne y ığ ı n ı ndan  ku rta r ı r  ku rtarmaz ,  ça l ı şt ığ ı  b i nadak i  
ka feye o lab i ld iğ i nce h ı z la  d a l d ı . Ekst ra şeker l i Da n i ma rka 
kek iy le  büyük  boy b i r  kahve a l d ı .  
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As l ı nda h i ç  de fena  b i r  g ü n  deği l d i .  Ha rryy i  meşgu l et­
meye yetecek kadar  iş va rd ı  a m a  hepsi de her za m a n ki i ş ­
l e rdend i .  Genç  ve  sağl ı k l ı yd ı ;  b i r  g ü n l ü k  b0<;:a lamadan  
son ra her  şey i  ka pabi l i rd i .  Öğ le  a ras ı nda ak l ı n a  yi n e  ş u  ba­
ya n adı her  n eyse ge l d i .  Acaba o ba nkta ot u rmuş. kend i s i n i  
bekl i yo r  m u  d i ye merak  ett i a m a  h i ç  de  havas ı nda  deği l d i .  
D ı şar ı  ç ı kmak  yer i n e  yemek s i pa r i ş  ed i p, öğ l e  a ras ı n ı  d i n ­
l enme sa lonunda  geçi rd i .  Ayak l a rı n ı  uzat ı p, ka n çan ağ ı n a  
dön m ü ş  göz ler i n i  d i n lend i rd i .  

O l u p  b i ten h e r  şey d ü şü n ü ldüğünde  gü n ü n  geri  ka l a n ı  
gayet çabu k geçt i .  H a r ry ken d i n i  eve at ıp  a i l es i y le  te l ev iz­
yon seyrett i ;  o n l a r  bu d u ru m d a n  e l bette m e m nu nd u .  Saki n 
b i r  akşa m geç i rd i  ve erken den yatt ı .  Bugü n boş geçt i .  sen 
ben i yarı n gör. 

Tab i i .  evet . Ya rı n güze l  b i r  g ü n  o lacak .  Bugü n .  Sa l ı .  İ şe 
doğru eğ i t i c i  b i r  yo lcu l u k :  b i raz Daily News . spor sayfas ı  i l e  
dörd ü ncü sayfa . Yah ud ice Daily Forwa rd .  The E n q u i rer. La 
Prensa , The Times . Newsweek . The New Yorker. Mad Magazine .  
Ha rold Robbins  ve Albert Ca m u s .  Sabah ı n  sekiz i n de ka l aba l ı k  
b i r  metroda Camu s m ü ?  Son ra Lady C la i ro l :  Yap ıyor mu 
yapmıyor mu ya l n ızca j i neko loğu  b i l iyor. Ça rp maya daya­
n ı kl ı  b i r  kut u :  H m m .  ş i m d i  i l g i n çl eşmeye baş lad ı .  Ü st ü nde 
en az beş sert kı l ç ı km ış, a nten i ş l ev i  gören bu k ı l l a r la  yo l u ­
nu bu lab i l en koyu ka hvereng i  b i r  et ben i . . .  Fa rkl ı öksü rük 
t ü r ler i . . .  H a rry yeri n d i b i ndek i  b i r  de l i kten gerçek b i r  d ü nya 
vata ndaş ı  ve ka ra n l ı k  t üne l le rden ku rt u l mayı  b i l en  b i r i o l a ­
rak ç ı kt ı .  Korna ses ler i n i n  v e  koşuştu rmaca n ı n  ortas ında  
b i r  köşede d u rak l ad ı , son ra der i n b i r  nefes a l ı p  sa n ayi n i n  
dev ler iy le  savaşmak üzere i l er i  at ı l d ı .  

Ener j i do l u b i r  saba h :  çok d a  çetrefi l l i  o l maya n  bi rkaç 
soru n çözü l üyor  ve son ra aç  b i r  m i deden ge len  gu ru l t u  
öğ le  a ras ı n ı  haber ver iyor. Hem sa h i  ne  o ldu  şu  baya n ad ı  
her  neyseye? 
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Merhaba . n as ı l s ı n ?  G ü l ü msey ip  ha f i fçe eğild i .  
Şey, merhaba yabanc ı . Kaş l a r ı sorg u l a rcas ı na  ka l km ı şt ı .  

Sü rpr iz  o l d u .  
Otu rab i l i r  m iy i m ?  
Özg ü r  b i r  ü l ke ve h a l ka a ç ı k  b i r  ba n k. 
Ha rry kad ı n ı n  ya n ı na otu r u p  öğ l e  yemeğ i n i  kucağı na 

koydu .  Kadı n ı n  bar iz  düşmanca tavr ına  ve bu tavrı n nede­
n i ne i çten i çe gülüyord u .  B i r  şey söyleyeyi m  m i ;  evde o l ­
mak  g i b i s i  yok .  M a ry ona şü phey le  bak ıyord u .  Özell i kle 
böy les i  b i r  i ş ten sonra .  

Şeh i r  d ı ş ı nda m ıyd ı n ?  Ses i ndek i  umut t ı n ı s ı  H a rryn i n  
d i kkat i nden kaçmad ı . 

Yoksa n iye öğl e  yemeği  bu l uş m a l a r ı m ız ı  kaç ı rayı m k i ?  
Kad ına  g ü l ü m sed i .  U nuttuğu mu d ü ş ü n med i n  u m a rı m .  Ka­
d ı n  neredeyse özü r d i l erces i n e  omuz s i l kt i . Su rd a n  ayrı l ­
dıkta n son ra ac i l b i r  te lefon  geld i ,  C h i cagoya g i tmek 
zoru nda ka l d ı m .  

Gerçekten m i ?  Y üzü b i r  gü l ü msemeyle yumuşad ı .  Yen i  
döndün  demek . . .  

Evet . d ü n  gece. Ça l ı şt ı ğ ı n  ye ri a rayacakt ı m  a m a  nerede 
ça l ı şt ığ ı n ı  b il m i yoru m .  

Ay, evet Boş ver ş i md i .  Gene lde  bu rda otu ruyoru m na­
s ı l  o l sa .  G ü l ü msed i .  Kad ı n  üzeri ndek i  gergi n l iğ i  atm ı şt ı .  

Güze l . E l i n i  kad ı n ı n  d iz i ne  sevecen b i r  ha reket l e  koyd u 
Karş ı s ı ndak i n e  gü l ü m serken bi r ya n d a n  da sandv iç i nden  
ı s ı r ı k  a l ıyord u .  

Aradaki  soğuk l u k  yavaş yavaş kaybo ld u .  Gö ldek i  ya n s ı ­
m a l a r  sam i m iyd i .  Kuşla r uçuş u p  ord a n  o raya konuyor, en ­
der görü nen  s i ncap la rdan b i r i ortaya ç ı k ıyor. poz veri rces i n e  
d u rup  burnunu sağa sola oynat ı yo rd u .  En fes b i r  gü n .  Soh­
bet  etmek,  neşe l e n i p  gü l üşmek  iç in  e n fes b i r  vak i tt i .  Pek 
hoş geçen b i r  buçu k saatt i . H a rry e l i n deki l er i  çöpe att ı ktan 
son ra yukar ı  doğru yo la  koyuldu l a r. H a rry ağır l ığın ı h i ç  ver­
meden ko l u nu kad ı n ı n  omzu na  atm ı şt ı .  Kadın b i n aya g i re-
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ne kadar  köşede bek led i .  son ra Beş i nc i  Caddedek i  i ş i n i n  
yo l u nu t ut tu . 

K ı rk dak i ka gec i km i şt i .  Ya n l a r ı ndan  geçerke n . b i r  i k i  kaş 
haf i fçe ka l kt ı .  Masas ına  doğru ace ley le  i ! e r le rken he r  za­
m a n ki nden b i raz daha  faz la  d i kkat çekm i ş  g ib i yd i . Kapa l ı  
b i r  kap ı n ı n  a rd ı nda kaş l a rı n ı  çat m ı ş  b i r  yönet ic i  o l m a s ı n d ı  
ş i m d i  sak ı n ?  N e  yapa l ı m ,  eğer öyleyse d e  yakı nda  d u r u m  
norma le  döner. B i rkaç dak i ka geç ka l d ı  d iye asaca k  değ i l l e r  
ya ! İ ş i n i  y ine  soru n s uzca h a l l edecek ,  b i r  da h a  da geç  ka l ­
mayaca kt ı .  Somu rtmay ı  kes v e  ra h at l a .  Her  şey yo l u nda .  
Her  şey in  icab ı n a  ba kab i l i r i m  ben . Hem h ayat ded iğ i n  b i r  
kez yaşa n ı r. 

E rtes i g ü n kü öğ l e  yemeği  d a h a  da key i f l i yd i .  Aş ı l mas ı  
gereken  b i r  d ü ş m a n l ı k  yoktu o rtada , her  i ki s i  de  ra hat ve 
neşe l iyd i .  H a rry i şe  b i rkaç daki ka e rken g i tmey i  gara nt i le­
mek i st i yo r. s ü rekl i saate bak ıyo rd u .  Yet i şmes i  gereken 
aci l b i r  i ş  i ç i n  C h i cagoda n te l efo n  bekl ed iğ i n i  ve saat i k i ­
d e n  önce mut l a ka i şyer i nde o l m a s ı  gerekt iğ i n i  söy l e m i şt i  
Ma ryye. 

N eym i ş  bu kadar  önem l i  o l a n  i ş? H iç a n latmad ı n  ba na 
ne i ş  yapt ığ ı n ı .  

Hak l ı s ı n .  Mevcut u l usa l  ve u l u s l a ra ras ı  i l et i ş i m  s i stem­
le ri n i n  a n ı nda  tek b i r  ağda b i r leşmes i n i  sağl ayacak b i r  s i s ­
tem . Uzakta n ö l çüm ver i l er iy le  bağ lant ı l ı  sab i t  kay ı t l a r ı n  
dağı t ı m ı  i ç i n . . .  

Ta mam , ta m a m .  G ü lerek e l i n i  sa l l ad ı .  U nut  g i ts i n .  Ha rry 
de gü lerek,  a n l atmayı  kest i ;  b i r  ya ndan h a l a  saat i ne bakı ­
yord u .  

Saat i n e  bak ıp  d u rmas ı  ya l n ı zca a l ı şkan l ı ktan  deği l ,  ayn ı 
za ma nda gerekl i l i ktend i .  Oynad ığ ı  oyu n öyles i ne h oşuna  
g id iyord u ki d ü n  o lduğu  g ib i  za m a n ı n  n a s ı l  geçt i ğ i n i  hep­
ten u nutab i l i rd i ;  bu nu h i ç  mi h iç i stem iyord u .  M a ryyle oy­
nad ığ ı  oyu n her  ne  kadar  i ç i ndek i  heyeca n ı .  bek lent i  ve 
end i şeden kaynak lanan  sanc ıy ı  a lev lend i r iyo rsa da b i r  
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oyu n uğru na  i ş i n i  teh l i keye atmak  i stem iyord u .  Bu oyu nu 
s ü rd ü rmek ne kadar  hoşu na  g iderse g i ts i n  . .  

H a rry W h i te o g ü n  işe  neredeyse beş dak i ka e rken dön­
dü .  Kend i n i  beğen m i ş  b i r  tavı r la  masas ı n a  geçt i ;  d ü n kü 
as ı k  s u rat l a r ı n üzer i ne takd i r  i fade ler i  ç izd i . 

Bayan ad ı he r  neysey le  oyn a n a n  bu oyu nun  b i r  kura l ı  
d a ,  doğa l o l a rak ,  onu n la b i r  s ü re i lg i l en memekt i .  N e  kada r 
uzu n s ü re ya l n ı z do la n ı rsa heyeca n o kadar  a rt ı yor. iç i ndek i  
sanc ı  o den l i  çoğa l ıyor ve da lga da lga tüm vücu d u n a  yayı ­
l ı p, parmak uç l a rı n a  kadar  u laş ıyord u .  

Ta b i i  k i . kad ı n  n e  kadar  çok b i r  baş ı na do l a n ı p  d u ru rsa 
o kada r çok geri l i yordu . H a rry onu n per i şan o l m as ı n ı  i st i ­
yo rd u ;  k i  o l maya baş l a m ı şt ı  b i le .  Ha rryyi tekra r görmek i s­
ted iğ i n i  söy lemek i ç i n  t ü r l ü  yo l l a r  a ramas ı n ı  ( h em de 
sadece öğ le  yemekler inde deği l ) .  nerede yaşad ığ ı n ı  öğren­
meye ça l ı şmas ı n ı  ( bugü n .  met roy la  her  gün  yo l u n  ne kada r 
s ü rdüğü n ü  sormu ş ;  o da otobüs le  g i d i p  ge ld iğ i n i  söy le­
m i şt i ) .  boş zam a n l a rı nda ne ler  ya pt ığ ı n ı ,  nere le re. k i m ler le  
g i t t iğ i n i  sormas ı n ı  i s t iyord u .  

Soru l an  her  soruyu geç işt i r iyord u H a rry. Evl i o l mad ığ ı n ı  
i t i ra f  etm i şt i  gerç i ; b u  da , H a rryn i n  ta h m i n  ett iğ i  g ib i  onu 
memnun  etm işt i .  Verd iğ i  her  cevap la  Ha rry kad ı n ı n  m e ra­
k ı n ı  b i r  kat daha  a rt ı r ı yord u .  Gö l ü n  çevres i ndeki  öğ le  a ra la ­
r ı , gö l kenar ı ndak i  yü rüyüş le r  Ha rry i ç i n  eğ lence, oyu n .  
heyeca n ve ra h at l a m a  demekt i .  Ma rryn i n  d e  b i r l i kte geç i r­
d i k ler i  za ma ndan key i f  a l d ığ ı  be l l i yd i .  Hatta mu hteme len  
Ha rryden da ha  faz la  keyi f  a l ı yo rd u .  Fa rkl ı b i r b iç i mde .  fa rkl ı 
nede n lerden ötü rü . . .  

Ha rryn i n  a l ı şka n l ığ ı  o l mad ığ ı  üzere bu oyu nu bu kada r  
s ü rdü rmes i n i n  neden ler inden b i r i ,  hatta en  önem l i l e r i n ­
den bi r tanes i .  kad ı n l a  iy i  a n l aş ı yo r  o l mas ıyd ı ;  en  az ı ndan  
beraber geçi rd i k l e ri k ı s ı t l ı  zamanda d u r u m  böyl eyd i . B i r l i k­
te geç i rd i k ler i  s ü re haftada b i rkaç saat i  geçm iyord u a s l a ;  
çü nkü Harryn i n  oyu nu n daki  ku ra l l a rdan b i r i kad ı n ı  a rka a r-
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kaya i k i  gü nden faz l a  görmemek .  h a ftada üç  g ü n den  faz lay­
sa asla görüşmemekt i .  Oy u n  gerçek bir oyu n  h a l i n i  a l d ı ktan  
b i rkaç h a fta son ra d iğer nede n l e ri n i n  ya n ı  s ı ra ;  H a r ry bu  
oyu nu daha  ne kadar  s ü rd ü rebi l eceğ i n i  de görmek i sted i .  
Bel k i  de. oyu nu n ne  kada r s ü rmes i n i  i steyeceğ i n i  görmek 
demek daha  doğru o l u r. Ama e lbette bu soru nu n cevab ı n ı  
ya l n ızca zam a n  gösterecekt i .  Ya l n ı zca za ma n .  key i f l e  geçen 
za man gösterecekt i Ha rryn i n  baya n adı her n eyse tara f ı n ­
dan baştan ç ı ka rı l maya ne  za m a n  i z i n  vereceğ i n i .  Ah . evet . 
Doğru s u . Cent ra l  Pa rkta ba har ı n yaza dön ü ş ü n ü  iz lemek 
güze l d i ;  ağaç la rd a .  ça l ı la rda her  geçen gü n daha  çok yap­
rak .  kad ı n ı n  göz ler inde her geçen gün daha çok a rzu  gör­
mek güze ld i .  Evet . H a rry t ü m  bu n la r ı n doğru o lduğu nu 
b i l i yord u .  N ew York as l ı nda b i r  yaz fest iva l i yd i .  

Centra l  Parktak i  o göl ü n  kena r ı nda  Maryn i n  kocas ı  hak­
k ı n da g i tt i kçe daha  fazl a  konuşmas ı . evl i l i ğ i ndek i  mutsuz­
l uğ u nu ve haya l k ı r ı k l ığ ı n ı  a n l atmas ı  Ha rry i ç i n  bu l u n maz 
b i r  şeyd i .  Akı l l ı l ı k  ed i p  kocas ı  hakkı nda kötü konuşmaktan 
kaçı n ı yo rd u ;  öyle yapsa kad ı n  hemen kocas ı n ı  savu nup 
onu n iy i  ya n l a r ı n ı  saymaya baş l ayacakt ı .  H a rry i se  ada m ı  
savu nmak  yeri n e  onu n davra n ı ş l a rı n ı ,  kar ı s ı n a  karş ı i l g i s iz­
l i ğ i n i  aç ı kl ayab i l ecek mazeret ler  ü ret i yor, b i rtak ı m tah m i n ­
le r  yü rü tüyord u .  As l ı nda ya l n ı zca , yüzün de a l a kadar  b i r  
i fade. kad ı n ı  d i n l i yord u .  M a ry  kocas ı n ı n  b i r  p i s l i k . koca 
ağız l ı b i r  orospu çocuğu o l d uğu nu söyl e m i şt i .  H i çbi r za­
man . b i r  kez o l s u n ,  sen i n  d i n led i ğ i n  g ib i  otu ru p  ben i  d i n ­
lemed i .  Kas ı l d ı kça kas ı l a n  H a rryn i n  yüzünde a n layı ş l ı  b i r  
i fade va rd ı .  Ya te levizyonu aç ıyor  y a  da odada n  ç ı k ı p  g i d i ­
yor. Ne  za m a n  peş i nden g id i p  l a fı m ı  d i n letmeye, ben i m  d e  
d uygu l a rı . i h t i yaç la r ı  o l an  b i r  i nsan  o l d uğ u mu a n latmaya 
ça l ı şsa m bana  "a pta l fah i şe" d i yo r; oğ l a n l a rı ya n ı n a  a l ı p  d ı ­
şa r ı  ç ık ıyor. Ah h . . .  Kad ı n  keder le  baş ı n ı  sa l l ad ı .  Bazen s i l a ­
h ı m  o l s a  o n u  vu ru rd u m  d iye d ü ş ü n üyoru m .  
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İ şte bu nu senden  bek lemezd i m .  Ted i rg i n  b i r  i fadeyl e ka­
d ı n ı n  e l i n i  t u tt u .  H a pse g i r i p  ben i ve d ü nya n ı n  ger i  ka l a n ı ­
n ı  kend i nden m a h r u m  b ı rakamazs ı n .  Mary gü l ü msed i a m a  
Ha rry kocas ı  a d ı n a  da üzü ld üğü n ü  söy ley ince a n iden s u ra­
t ı  a s ı ld ı .  

O nu n  a d ı n a  üzü l üyor  musu n ?  Oğ l a n l a r ı a l ı p  g iden o. i s­
ted iğ i  za m a n  ge l i p  g iden o. ben i m  b i n  b i r  emek le  haz ı r lad ı ­
ğ ı m  yemekler i  m ideye i n d i re n  o .  son ra yüzüm e  geğ i r i p  
çeki p g iden  o .  İ şte böy le. N e reye g id iyorsa a rt ı k  . . .  N e  b i r  
teşekkü r ne  başka b i r  şey; ben i bu l a ş ı k l a r la  baş başa b ı ra ­
k ıp  g id i yor. B i r  daha  e l i m i  s ı ca k  sudan  soğuk  suya soka r­
sa m ne  o lay ı m !  Te l ev izyonu n ka rş ı s ı nda at ışt ı raca k  b i r  
şey ler  bu l u rsa şa n s l ı  demekt i r. 

Ben i  ya n l ı ş  a n l ad ı n .  Kad ı n ı n  e l i n i  okşayı p g ü l ü m sed i .  
Demek isted iğ i m .  sen i d i n lemen i n  verd iğ i  o aş ı r ı  heyeca n 
ve coşku da n .  heyeca n l a nd ığ ı n za m a n  göz le ri n de  za ri fçe 
da n s  eden p ı r ı l t ı l a rd a n  m a h r u m  ka l mas ı  büyü k b i r  kay ıp. 

Şey . . .  Söy led i k le r inde c idd i m i s i n ?  Ben i d i n lemek ger­
çekten heyecan ver ic i  m i ?  

E l bette. K ı kı rdayı p göz ler i n i n  i ç i n e  bakt ı . Doğru o l masa 
neden söyl eyey i m ?  . .  

Oyu n böylece deva m ett i .  Kad ı n ı n  heyeca n ı n ı n  a rt t ığ ı n ı  
gö rdü kçe Ha rry de  g iderek heyeca n l a n ıyord u .  Ya kı n l a rda 
k ız ı ş m ı ş  b i r  ka r ı  o ld uğu vak i t  H a rry hemen koku s u nu a l ı ­
yord u .  Şu  an  oynad ığ ı  oyu nda  d a  d u ru m  buyd u ;  Maryn i n  
kend i s iy le  ve kocas ı n ı n  i l g i s iz l iğ iy le  cebe l l eşmes i  H a rryye 
yak ı nda oyu nu n sona ereceği n i  m ü jde l i yord u .  E n  az ı nda n 
bu safha geç i lecekt i .  

Sonu nda , şen l i k  vakt i .  May ıs  şen l iğ i nde .  -gerçi Haz i ran  
çokta n ge l m iş t i- M a ryden bi r i şa ret geld i .  Ban kta otu rmuş ,  
sohbet ed iyorl a rd ı .  H a rry sandv içi n i  b i t i rm i ş. kağ ı d ı n ı  top­
l uyord u k i  Mary uza n ı p  kucağı ndak i  k ı r ı n t ı l a rı s i l kmeye 
baş l ad ı . Faz ladan  zama n  ve çaba h a rc ıyordu ; bacakl a rı n ı n  
a ras ı n a ,  i ç  kı s ı m la rda yuka r ı l a ra doğru b i r  ye re yap ı ş m ı ş  
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b i r  k ı r ı n t ı  g i tmek  b i l m iyord u .  H a rryn i n  ka fa s ı n ı n  i ç i nde  b i r  
a n da ça n l a r  ça l d ı .  Bacağ ı n ı  ha f i fçe onu n e l i ne doğru ka l d ı r­
d ı .  Son ra kad ı n ı n  e l i n i  t u tt u ;  göz le ri n i n  i ç i ne  ba ka ra k  kuv­
vet l e  okşuyord u e l i n i .  Gözkapak l a r ı ha f i fçe k ı s ı l m ı ş, bu run  
de l i kler i  gen i ş l e m i şt i .  D i l i  d udak la rı n ı n  a ra s ı nda n ç ı kmaya 
haz ı r l an ıyo rd u ki kad ı n ı n  e l i n i n  b i rden çeki l d i ğ i n i  h i ssett i .  

Böyl e  devam edemey iz .  Ma ry, e l i n i  yavaşça H a rryn i n  
e l i nden çekm i şt i .  H arryn i n  d i ğer  e l iyse uza n ı p  kad ı n ı n  
boynu nu okşa maya baş la m ı şt ı .  Kad ı n  kend i n i  H a rryye b ı ­
rakm ışken b i rkaç sa n i ye kapad ı göz ler i n i ;  son ra ha f i fçe a ra ­
lay ıp  H a rryye bakt ı . (Vay ca n ı n a .  azm ı ş  bu  orospu ! )  

Napabi l i r iz? 
Ha rry kad ı n ı n  göz ler i n i n  i ç i n e  bakt ı ;  oynad ığ ı  oyu n  ho­

şuna g id iyo rd u .  G ü l memek iç in  kend i n i  zor l ad ı .  
N e  za m a n ?  E l i n i  Ha rryn i n  e l i n i n  üzer i ne  koyd u .  H a rry 

içten içe g ü l ü yor. soruyu ka rş ı t a ra f  sord uğu i ç i n  kaza nd ığ ı  
u fak zafer i n tad ı n ı  ç ı ka r ıyord u .  E n sesi n i  b i raz daha  sert ok­
şad ı .  Kad ı n ı n  göz ler i  ha f i fçe ger iye kaym ı şt ı ;  beden i zevk in  
tes i r i  a l t ı ndayd ı .  

Ya rı n gece. i ş  ç ı k ı ş ı . 
Kad ı n  ka fas ı n ı  sa l l a d ı .  H a l a  H a rryn i n  e l i n i n  tes i r i a l t ı n ­

dayd ı .  Koca ma i şyer i nden k ız l a r l a  ç ı kacağ ı m ı  söy le ri m .  
Ha rry baş ıy l a  onay lad ı .  E l i nde şem s iyes iy le  step dans ı  

yapmaya ba ş l a m ış t ı  b i l e  ka fas ı n ı n  iç i nde.  G ü l ü msüyordu . 
Ya rı n öğ l eden sonra p la n l a rı n  değ i şt i ğ i n i  haber  ve rd iğ i nde 
kad ı n ı n  tepk i s i n i n  ne o l acağ ı n ı  merak ediyord u .  

Ah . ya r ı n . . .  Başka b i r  gü n ,  başka b i r  gü l .  . H a h a h a h a ,  ne­
den o lmas ı n ?  Sa na  ya rı n ı  a n l atay ı m ;  yar ı n hakkı nda söyle­
nen le r  ya l a nd ı r. Ya rı n gel i r. Her  zam a n  gel i r. H a h a .  ben de ! 
Hem Ma ry, neden ger i?  H o. h o !  N eden o l mas ı n ?  Gelece­
ğ i nden e m i n i m .  Ben davet edersem . . .  Haha h a ! Ge l mek is ­
ter m i s i n  ca n ı m ?  Hey Lou i e !  Y ine bekl er i m .  Her za man 
bek ler i m .  Evet . ya r ı n başka b i r  gü n .  G ü l l e r. ç i çekl e r. hem de 
börtü böcek ler. Yo lda aşağı  i n i ş, t ü m  k ı z la r  da tek s ı raya 
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d i z i l m i ş  . . .  Yok .  ka rş ı  ç ı kmaz o. H a h a h a ! Ya- rı n  b i r  baş-ka 
g ü n  . .  

Peki neym iş  ona  vereceği n  haber? Acı haber m i  o l su n . 
sev i n çl i  haber  m i ?  N a s ı l  cevap verey i m ?  E l  m i  sa l l asam? 
U mu rsa m asa m mı?  Baş ı m ı  m ı  sa l l asa m ?  Yoksa ca nava r la­
rı n ca nava r ıy la  mı  cevap lasa m ,  yan i  b i r  başka soruy la?  is ­
terse n .  soruy la o l su n .  Ka lb i  nas ı l  çarpa r? N efes a l ı p  ver i ş i  
nas ı l  h ız la n ı r? Söy le  ba n a ;  nabz ı  h ız l a n maz .  damar la r ı na  
ka n pompa l a n maz m ı?  O yumuşak  bacak la rı n a ra s ı ndak i  
l ezzet l i  Ven ü s  tepec iğ i  nas ı l t i t re r? Herha lde ça rpa n ça rpa r. 
ata n ata r. son ra et i n i n  a l t ı nda yavaş yavaş i le r ler  te laş .  Söy­
leyey im sana ne get i rd i ğ i m i  merak l ı baki re. ac ı n ı n  hazzı n ı ,  
hazz ı n  ac ı s ı n ı .  

Evet . hem d e  n a s ı l  hak l ı s ı n .  Uya n baka l ı m  uyuya n dev. 
ı s l ak ve aç m ağa ra .  

E rtes i g ü n  H a rry i şyeri nden e rken ç ı k ıp  Maryy l e  köşede 
ka rş ı laşt ı . Tom .  nap ıyors u n  bu rda?  Ben . . .  

Sen i n le konu ş m a m  gerek .  Mary. Kad ı n ı  ko l u ndan  tu tup. 
sokağı n yukarı s ı na doğru yöne l d i . 

Mary ona bak ıyord u ;  a fa l l a m ış .  şaşk ı n a  dön m üşt ü .  No l ­
d u ?  Çok  fevri s i n .  end i şe l i (Afer i n sana Dr. Wh i te.  B i rkaç 
dak i ka daha  bu tavrı tak ı n ;  i p le r i  y i n e  e le  a l ı r ı z . ) 

B i r  saat önce C h i cagodan te l efon  ge ld i . Uçağa at lay ıp  
o raya g i tmem gerek bu akşa m .  

O lamaz !  B u  gece o l maz Tom !  Göz leri ndeki  ı ş ı k  s i l i n me­
ye baş l a m ı şt ı .  

N e  kadar  ka l m a m  gerekt iğ i n i  h i ç  bi l m iyoru m .  Kad ı n ı n  
yüzü ndeki  e n d i şe l i  i fade ş i m d i  m üt h i ş  b i r  ça res i z l i k l e  i k iye 
kat l a n m ı şt ı .  B i r  de aç l ı k l a .  Kad ı n ı n  fe ri sön m ü ş  göz le ri n i n  
i ç i ne  bakt ı .  Sonda n b i r  önceki  sah neyd i bu . Bi rkaç dak ika 
i ç i nde ka rş ı s ı ndak i n i n  k ıyafet l e r i n i  ç ıkar ıyor, onu ya lay ı p 
yutarca s ı na kend i ne doğru çekiyor o laca kt ı . 

Mary de ona bakt ı ;  son ra ka rş ı sokaktak i  b i n a n ı n  ya n ı n ­
da as ı l ı  d u ra n  tabelayı  görd ü :  HOTE L SPLE N D I D  Tom .  
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ba k ı  Ha rry önce dön üp tabe laya , son ra kad ı n ı n  pa r laya n 
göz ler i ne  bakt ı .  

Oh ! Söy le  şa rkı l a r ı tü rkü ler i . sa l l a sa l l a  d ü men ler i . Bu 
ka rı aç ,  h a rb i  aç .  Öyle  b i r  açt ı  k i  H a rry b i r  a n  kend i  hayat ı n ­
da n end işe  ett i ;  oynad ığ ı  oyu ndan p i ş m a n  o ld u ;  ku rt u l ma k  
iç i n neredeyse dua  edecekt i .  Faz la  va k i t le r i  yoktu . H atta ka­
d ı n ı n  sa nd ığ ı ndan da azd ı .  . .  B i r i nc i  posta b i tt i ğ i nde s iga ra 
i ç ip  şaka la ş m a k  iç i n de vak it  yokt u ve o a l ab i l eceğ i her  şeyi 
a l mak  i s t iyord u  ( Vay, kom i km i ş, ka f iye d iye ben buna de­
ri m ) .  H a rryn i n  kuşunu ya lay ıp  yutmuştu . B i r  a ra içi ü rper­
m işt i ;  kad ı n ı n  ya myam o l mas ı ndan  korkmu ştu .  H a rb iden ! 
U fak  b i r ç ığ l ı ktan  son ra kad ı n  özü r  d i led i  ve masa adabı  
b i raz o l s u n  d ü ze l d i .  H a rry der i n b ir  oh çekt i . E l  sa l l ay ıp  ban 
appet i t '  ded i .  

Zaman  az .  istek ler  çokt u .  Y i n e  de sa h i p  o l d u k l a rıy la  e l ­
l e r i nden  ge l e n i  yapt ı l a r. Her  şey göz ö n ü n e a l ı n ı rsa b i r  hay­
l i  de çok şey yapt ı l a r. Öğl e  a ras ı  s i k i şme l er i nden ötü rü 
p i şman  değ i l l e rd i .  Zaman ve i ş  hayat ı end işes i  yasak aşk­
l a r ı n ı n  h ız l ı  g i d i şat ı n ı  bö ldüğü nde yataktan  ç ı k ıp  ( Ku s u ra 
ba kma .  yi y i p kaçt ı g ib i  o l d u  bi raz . I Ah .  i şte bu kom i kt i  1 )  
duşa g i rd i l e r. 

Banyo gen i şt i . Duş  ah izes i  küvet i n  üst ü n deki duva rdan 
sark ıyo r. bu da b i r  gen i ş l i k  h i ss i  ya rat ıyord u .  B i rb i r le r i n i  sa­
bu n lad ı l a r. kese led i ler, üst ler i n i  köpü rttü le r  ve a ra a ra 
H a rry sabu nu yere d ü ş ü rd ü .  Sonu nda fa rk ett i l e r k i  vakit  ve 
i ş  b i raz daha bek leme l i yd i .  Küvete uzan mas ına  yard ı m  
ed i p  güzel  bak i res i n i n  ü st ü ne ç ı kt ı . Ha rry neşe l i  b i r sev iş­
me ri t m i  tu t tu rmu şken . su  s ı rt ı n a  ça rp ı p  oradan  küvete ak ı ­
yor ve  t ı n l ı yord u .  Aya k pa rmağı  g ideri  kapa m ı şt ı . R i t i m  
sona erd iğ i nde ( k i me lod i  ha len  sü rüyordu ) i k i s i  d e  boy lu  
boyunca uza n d ı .  Su üzerl er i ne  ş ıp  ş ı p  a ka rken küvette b i r  
aşağı  b i r  yuka r ı kaya rak g ü l ü ştü le r. 

• Fr Afiyet o l s u n .  ( ç . n . )  
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Ah ki ne  a h ! Za m a n ı n  ak ı ş ı  kaç ı n ı l mazd ı .  Arı nd ı ra n  yaz 
yağmu ru d i n m iş ,  vücu t l a r  az say ıdak i  hav l uy la  kuru l a n m ış­
t ı . Ku ru l a n m ay ı  b i t i rd i k ler i nde Ha rry hav l u l a rı M a ry n i n  
e l i nden a l d ı ;  göz ler i ne  ba ka rken e l l e r i n i  yavaşça bel i n e  do­
l ad ı ;  kad ı n ı  ken d i n e  doğru çek i p  saç ına  ve boynu n a  bu rnu­
nu s ü rttü . Sen mu hteşem bir  kad ı n s ı n  Ma ry. Kad ı n ı  
omzunda n ,  boynu ndan  ve dudak la r ı ndan  öpt ü .  

A h  Tom . . .  Kend i nden geçm i şçes i n e  kapa m ışt ı  göz ler i n i .  
B i rta nem , sen i sev iyoru m .  

Söy lenene i k i s i  d e  tepki vermed i . H a rry b i r  s ü re daha  
kad ı n ı  öpmeye deva m ett i .  Son ra g iy i n i p, va kte ve  i şe o l a n  
bağl ı l ı k l a rı n ı  yeri ne  get i rmek üzere ote lden ç ı kt ı l a r. 

Köşede ayr ı l ı rken Mary ona par layan ve haya l l e r l e  ı ş ı l ­
daya n göz le r le  ba kt ı .  Dönd üğü nde pa rka yi ne ge leceks i n  
değ i l  m i ?  

E l bette. H a rry h a fi fçe gü l ü msed i .  E l i n i  s ı kt ı .  G ü l e  g ü l e  
Mary. 

Görüşmek üzere Tom .  
Ha rry i şe dönerken kad ı n ı n  a rt ı k  göl kenar ı nda ot u rmu ş, 

kend i s i n i  bek ley i p  bekl emed i ğ i n i  kontro l  etmes i n e  ge rek 
ka l mad ığ ı n ı  b i l i yord u .  Uzun b i r  s ü re orada o lacakt ı .  Hem 
ki m b i l i r, be lk i  b i r  gü n Ha rry ger i  dönebi l i rd i . Evet . yem eğ i ­
n i  tekrar  paket o l a ra k  i sted iğ i nde ;  hahahaha ! Fa kat gayet 
iy iyd i  bu ka rı ; en  az ı n d a n  açken . Ama ne açl ı k !  Ö l ü yormuş 
az daha .  Doymak b i l mez b i r  i ş ta h ı  va rd ı .  Anı ı n ı n  derd i nde 
deği l d i .  Aşk a r ıyord u Evet . i sted iğ i  buyd u .  B i raz şefkat ve 
a n l ay ış .  E m i n i m  ki iy i  b i r  eş o lab i l i rd i .  Ama ben i m  i ç i n  de­
ğ i l .  Ne köt ü .  Eğ lencel i öğle  a ra l a r ı geçi reb i l i rd i k  daha  ama  
i şte, s u l a r  hendeğ i ne do la r. Gerç i  o kadar  aç  değ i l ken , b i r  
s ü re güzel  ve d üzen l i  yemek yed i kten son ra t a d ı  daha  fa rk­
l ı  o lacakt ı  büyük  o l a s ı l ı k la . 

Her  neyse, bu h i kaye de böy le  sona erd i .  İy i  g id i yordu  
a m a  . . .  Faz la  yap ı şmad ığ ı  iy i  o ld u .  H oş, d üzgü n  bi r ka r ı . Ko­
cas ı n ı  i l k  a ldat ı ş ıd ı r  kes i n .  Eve ge l i p  ka rı s ı n ı n  pa r laya n göz-
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! eri n i ,  c i l d i n i  gördüğünde ne  d ü ş ü n ecek acaba? H erha lde 
fa rk etm eyecekt i r  b i le .  P i s l i ğ i n  tek i  o l sa gerek .  Belk i  kad ı n  
hakl ıd ı r, adam h ı ya rı n teki d i r. Ama i sted iğ i n yeri n i sted iğ i  
kadar  par las ı n ,  b i rkaç ha ftaya söner. Zava l l ı  o ros p u .  Üzü l ­
d ü m  b i l e  sayı l ı r  o n u n  iç i n .  Ba na  b i r  hay l i sayd ı racakt ı r  her­
ha lde.  Ama b i r  g ü n  teşekkü r edecek .  En  az ı ndan  a rt ı k  evde 
otu ru p  kocas ı n ı  beklemes i  gerekmed i ğ i n i  b i l i yor. Art ı k  ken ­
d i s i n i n  de oğla n l a rl a  b i r  gece geç i reb i l eceğ i n i  b i l i yor. Ha­
hahaha ! Evet , onu b i r s ü rü za m a n  kayb ı ndan , dertten , 
tasadan ku rta rm ı ş ı m d ı r  herha lde .  Başka l a r ıy la  c i l ve leşeb i ­
l eceğ i n ı  kend i  baş ı na fa rk etmes i ne kadar  s ü recekt i ki m 
b i l i r  . . .  

Ha rry asansörden ç ı kt ı :  görevl i ye e l  sa l l ay ı p masas ı na 
geçt i .  Da ha yer i ne  otu rmadan Bay Wentwort h u n  sekreteri 
ya n ı na gel i p  d i k i l m i şt i .  N ere le rdeyd i n iz?  

Yemeğe ç ı km ı şt ı m .  N o ld u ,  ben i  m i  özled i n  Lou i se? Ben 
değ i l  Bay Wentwort h .  Ha rry saat i n e  bakt ı . Ç ı ka rken  bir  hay­
l i  s i n i r l i yd i . 

Hay aks i ! Geç ka l d ı m  deği l m i ?  
Doğru su . ge l meye ten üzzü l etmene  şaş ı rd ı m .  Yok ama 

ya r ı n i ç in  ge ld i ysen b i raz erkenc i s i n . K ı s k ı s  gü l üyordu sek­
reter. 

Sağ o l . sen i n  neşene i h t i yac ı m  va rd ı .  S u rat ı as ı l m ı şt ı .  
N e  i st i yormu ş peki ? 

Com pton a n d  Br isba n ee ver i l ecek tekl i f  dosya l a rı n ı .  Ge­
reken bi lg i l e r i n  çoğ u nu masanda bu lduk  ama hesap lama­
l a r, veri  dokü m a n l a rı ve  d iğe r b i rkaç başka şeyi bu l amad ık . 

Hay aks i ! B i raz önceki coşku s u nu y i t i rm i şt i . B u rada o l ­
ma la rı laz ı md ı .  Çekmece le rden b i r i n i  açt ı ,  bazı  defter ler i  
ve k lasör ler i  ç ı ka rı p  masa n ı n  üzer ine  koyd u .  Bu n l a rı ne iç i n 
i ste m i şt i ?  Be lge ler i  ace l ey le  topa r l ı yord u .  Ya r ı na  kadar  
bu n la ra i h t iyacı  o l m ayacağ ı n ı  söylem i şt i . 

Demek ki a n i  b i r  deği ş i kl i k  o l muş .  Sekreter omuz s i l k­
m i şt i . Öğleden son ra m üşteriy le  görüşmesi  gerekt i . Be lge-
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l e r i  haz ı r lasa n iy i  o l u r; l az ı m o l u rsa a rayab i leceğ i n i  söyled i .  
Ded i ki  be l ki .  . .  H a h .  te l efon ça l ıyor. 

Lou i se te l e fona  bakm aya g i tt i .  H a rry dosya la r ı  haz ı r la ­
m aya deva m ett i .  Araya n ı n  Bay Wentworth o l m a m a s ı n ı  
u muyor. adeta d u a  ed iyord u .  Te le fondaki n i n  o o lab i l eceğ i ­
n i  d ü ş ü n ü nce m i des i  bu la n ı r  g i b i  o l d u  an iden . Dön ü p  Lo­
u i see bakt ı . Kad ı n  b i r  ya ndan ka fas ı n ı  sa l l aya ra k b i rtak ım 
not l a r  a l ı yord u .  Bakmaya deva m ederek sekreteri n d i kkat i ­
n i  çekmeye ça l ı ş t ı  a ma o d i n l ey i p  n o t  a l maya deva m ett i .  
An iden i ç i  b i r  ga r ip  o ld u .  Et i . kem i k ler i gerg i n l i kten u n  
u fa k  o l acak g i b i  ge ld i .  H a d i  b e  Lou i se !  Baksa na bu ta ra fa .  
Pa rmak uç l a rı n ı n  seğ i rd iğ i n i .  o kada r uzu n s ü re odak lan ­
maktan göz ler i n i n  yaşa rmakta o lduğunu fa rk ett i .  Hass i k­
t i r !  D i ş l eri neredeyse kenet l e n m i şt i . Te lefondak i  o mu ? 

Lou i se te le fonu ka pad ı .  A ld ığ ı  not l a ra b i r s ü re göz gez­
d i rd i kten son ra H a rryn i n  kend i s i ne bakt ı ğ ı n ı  fa rk ett i .  Önce 
o da boş boş H a rryye bakt ı .  son ra Ha rryn i n  n i ye gözl er i n i  
kend i s i ne d i kt iğ i n i  a n l ad ı ;  gü l ü m seyerek hayı r a n la m ı nda 
baş ı n ı  sa l l ad ı .  H a rry b i rden ra hat l ad ı .  i n faz ı  e rte l en m i ş  
g i b i  sevi nd i .  Son ra bunu n  k ısa bi r s ü re i ç i n  böy le  o lduğunu 
a n lad ı ;  gaz odas ı ndan son anda kurt u l muş  da d a rağac ına  
g i d i yormuş g ib i  h i ssett i .  Kafas ı n ı  sa l l ad ı .  Of Tan r ı m !  Ne le r  
o l uyor? Saçma l ı k .  Dağ ı t t ığ ı  kağ ı t  y ığ ı n ı na bakt ı .  Göz ler i n i  
ka payı p der i n b i r  nefes a l d ı ; sak i n leş ip  ra hat layaca k .  her  
şey i  b i r  d üzen e  koyacakt ı .  

Lou i se ç ı ka rken masas ı n a  uğrad ı .  Geceyi bu rada geç i re­
cekm i ş  g i b i  görü n üyors u n .  

Şey, be l k i  b i raz daha ka l ı r ı m .  Mahcup v e  uta n m ı ş görü-
n ü yord u .  Hem be lk i  Bay Wentwort h a ra r. 

Ş i m d iye kadar  a ramad ıysa a ra maz a rt ı k . 
Doğru . hak l ı s ı n .  Ben de top l a nsam iy i  o lacak .  
İy i  akşa m l a r  H a rry. Ya r ı n görü ş ü rüz .  
Ta ma m .  iy i  akşa m l a r. Ha rry doğ ru l u p g i tmeye ye l tend i ,  

so n ra beş buçuğa kadar  ka l maya ka ra r verd i .  Faz lada n ya -
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rı m saat ka l ı rsa her  şey düze l i r m i ş  g i b i b i r  h i sse ka pı ld ı ;  
bug ü n  o l a n  b i ten  u nut u l u rmu ş g i b i  b i r  h i sse. 

O l a n  m ı ?  Sa h i .  ne  o l muştu ki bug ü n  as l ı nda?  Bu saçma­
l ık  da neyd i ş i m d i ?  Ben i ş i m i  yap ıyoru m .  N e  is t iyorl a r  k i  
benden? Ama n  be ! Gören de adam ö ldü rd ü m  fa l an  sa n ı r. 
Tü m bu n l a r  tek b i r  günde m i  o l d u ?  Ta n rı m ! Köşede du ru p  
baya n a d ı  h e r  neyseyi bek leye l i  b i r  y ı l  o l mu ş  g i b i  ge l i yor. 
Bu i şte b i r  ga r i p l i k  va r. Ama ne? Tek b i r  g ü n  . . .  İ ş i m i  iy i  ya­
p ıyoru m .  Bu kada r üs tüme ge l m e l er i  doğru deği l .  Hay a na­
s ı n ı  . .  B i r  b i l sem ne o l u p  b i t t iğ i n i  . . .  Ya n l ı ş o lan b i r  şeyl er 
va r. Kes i n !  

İ şye r i nden  ç ı k ı p  Beş i nc i  Cadde boyu nca b i rkaç b lok 
yü rüd ü .  Ka fa s ı ndak i  görü n t ü l e r ve sözcük le r  o nu a l t ü st 
et m i şt i .  Otobü se b i n i p  K ı rk İ k i nc i  Sokağa g i tt i .  Araçta n 
i n i p  bat ıya , Ti m es Meyda n ı n a doğru y ü rü dü . K a l a ba l ı k  
üze r i n e  üzer i n e  ge l i yord u .  Ku l a k l a r ı g ü rü l tüden  ç ı n l ı yor. 
sank i  he r  şey beyn i n i n  i ç i nde  o l u p  b i t iyo rd u .  Ku l a k  za r l a ­
r ı  pat l ayaca kt ı ne redeyse. Sa n k i i k i e l , gözl e r i n i n  üs tü ne 
bast ı r ıyord u .  

G rantsta d u r u p  b i rkaç h ot-dog i l e i çecek b i r  şey ler  a l d ı .  
S i nemaya g i t mek üze re K ı rk İ k i n c i  Sokağa doğru yü rüd ü .  
Göster imde ne va r onu b i l e  b i l m iyord u ;  ancak f i l m .  ka fas ı ­
n ı  ra hat latm aya yett i .  O l a n l a r ı b i r  pa rça o l su n a n l ayab i l ­
m e k  iç i n her  şeyi u muts uzca ka fas ı nda ta rtt ı tekra r tekra r. 
Z i h n i  g i tt i kçe yoru l uyord u .  N eyse ki perdedeki görü ntü le r  
z i h n i n i  meşgu l etmeye baş lad ı ;  baskı da n b i raz o l sun  kur­
t u l d u . 

Bi rkaç saat son ra s i nemadan ç ı k ıp  eve g i tt i .  Metronu n 
gürü l tüsü  ona Com pton&Bri sba n e  dey ip  du ruyord u sa n k i .  
Kafas ı n ı  sa l l ad ı .  G ü rü l tü , o lağa n  t rum trak la ra dönene ka ­
da r metrodaki  i n sa n la ra .  d uvar pa no la r ı na  oda k lan maya 
ça l ı şt ı .  

E rtes i saba h Bay Wentwort h ge ld iğ inde  orada o l mak 
i ç i n  erkenden gitt i  i şyeri ne.  N e  o l u r  ne o l maz d iye Comp-
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ton& Br isba ne  dosya l a r ı n ı  i k i  kez gözden  geç i rd i .  Son ra 
başka b i r  i ş l e  uğra ş maya çaba l ad ı ;  a n cak gözü s ü rekl i i ster  
i s temez kap ıya g i t t iğ i  i ç i n  başka b i r  şeye odak la n ma s ı  
i m ka ns ı zd ı .  S a ğ  ayağ ı n ı  d u rmadan  yere vu ruyord u .  

Bay Wentwort h ge ld iğ i nde h e r  zam a n ki g ib i  ka hves i ,  ku ­
rab iye le r i ö n ü nde.  t ı k ı n ı yor  o l m a k  i stem iyord u .  Bu saba h 
ka hva l t ı  fas l ı n ı  at l ad ığ ı  i ç i n  de ş u  a nda ağz ı n dak i  ac ı l ığ ı , 
m ides i ndek i  aç l ı ğ ı  a l acak bi r şeyl e r  a ra n ıyord u .  İ ç i ndeki  
kaygı neden iy le  saç l a rı n ı n  ucu n a  kadar  sanki  t ü m  vücudu 
kaş ı n ı yord u .  Yüzü n e  c idd i ,  ka ra r l ı  b i r  i fade otu rtmaya ça­
l ı şsa da der i s i  y ı rt ı l acakm ı ş  g i b i  h i ssed iyord u .  

Neyse k i  Bay Wentworth sonunda ge ld i .  H a rryn i n  nabzı  
şakak la r ı nda at ıyo rd u ;  göğsü nde. göz a l t l a r ı nda b i r i ken  
ter i , yü reğ i ağzı na  gel m i ş  h a l i .  bu l a n a n  m i des i  de caba s ıy­
d ı .  Pat ronu ken d i s i ne bakacak o l u rsa  d i ye g ü l ü m semeye 
haz ı r vaziyette bekled i ;  anca k Bay Wentworth  doğruca oda­
s ı n a  g i tt i .  

H a rry bek l ed i ,  bek led i .  Daki ka l a r  geçmek b i l m i yord u .  
Z a m a n ı n  bu kada r yava ş akab i l d iğ i n e  şaşt ı .  Kend i n i  hasta 
h i ssed iyord u .  İ ç i ndek i  bu l a nt ıy ı  bast ı rmak  zorundayd ı .  
Göz le ri n i n  üs tü ndeki  e l l e r  i se bast ı rd ı kça bast ı rıyord u .  Bay 
Wentwort h u n  ken d i s i n i  çağı rmas ı n ı  bekleyerek otu ruyor­
d u ;  ayağı ken d i l i ğ i nden yere vuruyor, beyn i t ü m  gücüy le  
a n ü s ü ndeki  büzgen kas l a r ı kont ro l  etmek iç in  çaba h a rc ı ­
yord u .  Er iy ik  ku rş u n  dökü l üyord u sank i  der i s i n e. H e r  an  
masas ı ndan  z ı p l ay ıp  ç ığ l ığ ı  basmaya haz ı rd ı .  Bağı racak ,  
bağ ı racakt ı .  B i r  yandan iç i ndeki  bu l a n t ı  deva m ederken , d i ­
ğ e r  yanda n ,  d ı şa rı ç ı kmaya ça l ı şa n  ç ığ l ığ ı  bast ı rm a k  iç i n 
uğraş ıyord u .  Her  ya n ı ndan ter  da m l ıyord u .  Sağ aya k par­
mak la rı kas ı l m ı şt ı .  Ce l l ad ı  sonu nda t i z  bi r ses l e  ken d i s i n i  
çağ ı rd ığ ı n da der i s i  kem i kler i nden ayr ı l acakt ı  ne redeyse. 

Bu raya ge l i n ,  Bay Wh i te. H a rry ku lak la rı na  i n a n a m ıyor­
d u .  Ayağa ka l kt ığ ı nda sa rhoş g ib iyd i .  La net o l su n ,  n e  o l u ­
yord u?  De l i l i k  bu ! C iddi  b i r i fade tak ı n m aya ça l ı şsa da a k l ı  
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ve vücudu öyle b i r h a l  a l m ı şt ı  ki n as ı l  görü ndüğü n ü  h i ç  m i  
h iç kest i re m iyord u .  Kes i l m eye göt ürü len  cüza m l ı. b i r  koyu n  
g i b i  h i ssed i yord u  kend i n i .  Fena  h a lde  bu n a l m ı şt ı .  Sadece 
h i ssett i k le r i nden deği l .  böy le  h i ssetmes i  gerekt i ğ i  gerçe­
ğ i nden öt ü rü . .  Bay Wentwort h u n  odas ı n a  za r zo r vard ı . 
Kend i nden em i n  b i r  i fade tak ı n m aya ça l ı şa ra k  odaya g i rd i . 

S ı ç ıp  bat ı rmak  i ç i n  muhteşem za man  seçt i n ,  W h i t e !  
Özü r d i l e r i m ,  Bay . . .  
H i kayeyi boş ver ş i m d i . O n a  ayı racak vakt i m  yok .  D ü n  

neyse k i  yan ı mda o lmaya n  ver i l e re gerek ka l madan konu­
şab i l d i m  ada m l a r la . İ t i ba r ı m ız ı  y i t i rmed i k  gerç i . . .  İ ç i nde 
yeşeren u mu t  H a rryn i n  boğaz ı nda düğü m l e nd i :  Sen i n  sa­
yende değ i l  a m a .  Zaman gösterecek .  Ş i md i .  d ü n  e l i me ge­
çen veri l e r  bu rada . Masaya b i rkaç dosya f ı r l at t ı .  Tü m 
b i l g i le r i  d üzgü n ce b i r  a raya get i r. H a ftaya m ü şter i le r le  tek­
ra r bu l u şacağ ız .  O görü şmey i  aya r laya b i l mek .  sat ı ş  yapa­
b i l mek i ç i n d ü n  bir  tara fl a rı m ı  y ı rtt ı m ;  o yüzden her şey i n  
haz ı r  o lduğundan  e m i n  o l . Tam a m  m ı ?  

Evet , e fen d i m .  H e men . . .  
Bugün Baya n W i l l se bazı  not l a r  a l d ı racağı m .  Tem ize çe­

k i l d iğ i nde sana  b i r  ö rneği n i  ve recek ;  d i kkat çeken  kı s ı m l a rı 
b i r  özet ha l i nde topa r la rs ı n .  

Peki . e fen d i m .  Baş ı n ı  sa l l ad ı .  Hemen . . .  
Vereceğ i m iz tek l i f i n  m ü kemme l  o l m as ı n ı  i st i yoru m .  

Kend i  ken d i n i  paza r l ayab i l me l i .  An l aş ı l d ı  m ı ?  Konuşma 
b i tm i şt i r !  

Evet . e fend i m .  Kafas ı n ı  sa l l ay ıp  dosya l a rı top l a m aya 
baş lad ı .  

B i r  şey daha . .  H a rry d i md i k  ve tet i kte bek l i yord u .  Ş u  
öğle  vakt i  ortadan  kaybol m a  meseles i  . . .  H a rry yutku nuyor. 
oradan  ku rt u l ma k  i ç i n  d u a  ed i yord u .  B i r  daha  o l mas ı n .  An­
lad ı n  m ı ? As l a !  

Pek i . e fend i m .  Kaskat ı  kes i l m i şt i .  k ı p ı rdamaya b i l e  kor­
kuyordu . 
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Sen buradaki  e n  par lak  genç  ada m l a rdan  b i r i s i n .  Sa n ­
da lyes i n e  yas l a n m ı şt ı .  Buna  rağmen gözün ü n  yaş ı n a  bak­
mam . i şyer inde  değ i l ken  ş i rkete bi r fayda n  dokun maz .  
An l ad ı n  mı?  Baş ı n ı  ha fi fçe öne eğd i .  B u rada pa r lak  b i r  ge­
leceğe sa h i p  o l a b i l i rs i n .  Z i rveye t ı rm a n mak  i ç i n  her  şeye 
sah ips i n .  Ta en tepeye . . .  Fa kat hayatta en önem l i  şey ş u d u r: 
o raya u l aşmay ı  i stemek .  Oraya u l aşmayı hayat ı ndak i  her  
şeyden daha  çok  i stemen gerek .  Başa r ıya g iden yo l bud u r. 
i m ka n s ı z  d i ye b i r  şey yok anca k  h i çb i r şey ö n ü n e  hazı r ge l ­
meyecek. B i z  sa na  fı rsat s u n a r ı z .  heps i  o kadar. İ ş i  yapacak 
o l a n  sens i n .  Yeter i nce açık m ı ?  

Evet , efend i m .  M asas ı n a  çöküp nefes a lab i l mek i ç i n  b i r  
a n  önce b u  konu ş m a n ı n  s o n a  ermes i n i  u muyord u .  

G üzel . Ş i m d i  g i t  ve yapab i leceği n e  i nand ığ ı m i ş i  yap ve 
b i t i nce de Baya n W i l lse tes l i m  et . 

İ ş i  b it i rd i . Masas ı nda ot u ru rken beden i ve z i h n i  yavaş 
yavaş ama g iderek a rtan  b iç imde gevşed i .  N efes a l ı p  ver i ş i  
norma l leşt i .  B i r  s ü re daha öy lece ot u rd u .  Son ra o la n l a ra 
i na n a m ıyormuşça s ı n a  ka fas ı n ı  sa l l ad ı .  Kargaşa n ı n  sona 
e rd iğ i ne,  heps i n i  geçi şt i reb i l d i ğ i n e  gerçekten i na n a m ı yor­
d u .  Ha la  korkudan ha f i fçe t i t r iyord u .  

D i kkat ler i üzer i ne çekecek kadar  uzun  sü red i r  masa ba ­
ş ı nda otu rd u ğ u nu d ü ş ü n ü nce ka l k ı p  erkek ler  tuva l et i ne 
g i tt i . Yüzü n ü  soğuk  suy la  y ı kad ı .  Sak i n l eşmek i ç i n b i rkaç 
dak i ka l ı ğ ı na  kapağı  kapa l ı  b i r  k l ozete otu rd u .  G iys i l e r i n i  ç ı ­
ka rı p soğuk  suy l a  d u ş  a l mayı , son ra tekra r  ku ru  k ıya fet l e r  
g iyeb i l meyi i sted i .  B i r  s ü re öylece d u rdu . Son ra ka fas ı n ı  
sa l l ad ı ;  ka l k ı p  masas ı na g i t t i  v e  i ş i n i n  baş ı na dönd ü .  Lou ­
i seden not l a r ı a l a na kadar  Com pton &Bri sba ne  tek l i fi ne 
i l i şk i n yapab i l eceğ i pek faz la  b i r  şey ka l ma m ı şt ı ;  başka b i r  
i ş l e  uğraşmaya ba ş lad ı .  Ça l ı ş ı rken ayakl a r ı n ı n  ken d i l i ğ i n ­
d e n  yere vu rmaya baş lad ığ ı n ı .  kas ı k la r ı nda b i r  k ı p ı rd a n m a  
o lduğunu fa rk ett i . Göze ça rpmada n e l i n i  uzat ı p  kas ı k l a rı n ı  
ha fi fçe kaş ı d ı , ovd u .  Sonra fena  ha lde  ereks iyon  o lduğu nu 
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a n lad ı . B i rden Ma ryy i d ü ş ü n meye baş l ad ı .  Pa rka g i tme l i 
m iyd i acaba ? Bi rkaç daki ka son ra orada o l u rd u  herha lde .  
Onu a l ı p  bir  ote l e  götü reb i l i rd i .  Bu  f i k i rden hemen vazgeç­
t i .  Bugü n bu rada ka l m a l ıyd ı ,  ne o l u rsa o l su n .  Ama ka h ret­
s i n !  Azm ışt ı . Daha  önce h i ç  böy le  h i ssetmem i şt i .  En  
az ından h at ı r lad ığ ı  kada r ıy la  . . .  B i r  t ü r l ü  ak l ı ndan  ç ı ka ra m ı ­
yord u .  İ ş i n e  odak l anm aya ça l ı şt ı  a m a  ak l ı f i kr i  e reks i yo­
nunda ve kas ı k l a r ı ndak i  k ı p ı rdan madayd ı .  Masas ı n daki 
kağ ı t l a ra bakt ığ ı nda Maryn i n  kı l da n  ça l ı l ığ ı n ı  görüyor, d i ş­
le r i n i n  a ras ı nda ka l ças ı n ı ,  ağz ı nda i se göğüs  u ç l a rı n ı  h i s­
sed iyordu . Daya n ı l m az h a l e ge lene  kadar  h uzu rsuz  b i r  
b iç i mde masas ı nda otu rmaya deva m ett i . Ka l kmadan önce 
suç l u b i r i fadeyle et rafa bakı n ı p  erkek ler  tuva l et i n e  g i t t i  ve 
mastü rbasyon yapt ı .  İ ş i  b i tt i ğ i nde klozete otu rd u ;  panto lo­
nu b i l ek ler i ndeyd i .  Kafas ı n ı  keder l i  b i r  şeki lde öne  eğm işt i . 
Yüzü nden ter l er  da m l ıyord u .  İ ç i nde  daha önce h i ç  bi l me­
diği  iğrenç  ve ac ıms ı  bir  bu l an t ı  va rd ı .  En son ne za man  
mastü rbasyon yapt ığ ı n ı  hat ı r l a maya ça l ı ş t ı  a m a  o lmad ı .  
Suç l u l u k  ve p i şma n l ı ktan k ıza rd ı .  Baş ı n ı  sa l l ad ı . Ka fas ı  ka­
r ı şm ışt ı .  Neden böy le  h i ssett i ğ i n i  merak ed iyord u .  

S i kt i ret ! Ayağa ka l k ıp  panto l onu nu çekt i .  e l l e r i n i  y ıkad ı .  
yüzü ne bi raz daha  soğuk  s u  ça rpt ı ,  son ra d a  öğle yemeğ i n e  
ç ı kt ı .  Kend i n i  kaybet m i şt i .  Düşü nce le ri ve duyg u l a rı ,  cad­
de le rdeki  ve mağaza l a rdak i  ka laba l ı k l a ra ka rı ş m ı şt ı . . .  Önce 
bi r ka fede sandv iç  y iyi p son ra y i n e  ka laba l ığa ka rı şt ı .  En  
sonu nda saat i n e  ba kt ı .  Ken d i n i  i şe  en az beş  on daki ka er­
ken dönecek b iç i mde aya r la d ı .  

Masas ı n a  geçt iğ i nde yorg u n  ve şaşkı nd ı  a m a  en  azı n ­
dan b i l i n meyen duygu l a r la  savaş h a l i nde deği l d i ; böyl ece 
ken d i n i  i ş i n e  verebi l d i . Lo u i se öğleden son ra not l a r ı get i r­
d i  ve Ha rry g ü n ü n  geri ka l a n ı nda o n l a rla  uğra şt ı .  Saat beş­
te Lou i se omzu nu d ü rtüp  ç ı kma vakt i n i n  ge ld iğ i n i  
söyled iğ inde  b i r  hay l i şaş ı rm ı şt ı .  

O kadar  o ldu  mu ? Vay be ! Zaman  ne  çabuk geçm i ş. 
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Evet . Öze l l i kl e  de kafa n ı  i şe bu den l i  gömd üğü nde. B i l i ­
yors u n  H a rry. . .  Ha r ryye yak laşt ı .  Bay Wentwo rth sen i sever. 
Bu  ş i rketteki gel m i ş  geçm i ş  en par lak  ve en sevi len  yönet i ­
c i  o lduğu nu d ü ş ü n üyor. 

Teşekkü rl e r. Lou i se. İ çten , a lça kgön ü l l ü  ve m i n netta r b i r  
i fade yerl eşm işt i yüzü ne. B u n u  d u y m a k  iy i  ge l d i .  

Benden söy lemes i .  Kad ı n  gü l ü msed i .  İ y i  a kşa m l a r. 
H a rry belgeler i  topl ayı p i şyeri nden ayrı l d ı .  M et roya 

doğru yü rü rke n  ad ı m la r ı  daha  h a fi f, daha  h ı z l ı yd ı .  Kend i n i  
otobüse at ı p  K ı rk İ k i nc i  Sokağa doğru yo la  koyu l a l ı  yüzyı l ­
l a r  o l muş g i b i  ge l iyordu . H a fi f l emen i n  neden i .  Bay  Went­
wort h l a  yüz leşme d ü ş ü nces i n i n  verm i ş  o lduğu o korkunç  
duygudan son ra h i ssett iğ i  büyük  ra hat l amayd ı .  Çeki len  
f ı rça k ısa ve  hafi ft i . Lou i se i n  yoru m l ar ı  da  i ş in  cabas ıyd ı .  
Fa kat bu ra hat l a m a  duygus u nu n  ca n l ı  ve h ız l ı y ü rü m es i ne .  
z i h n i ndek i  z i nde l i ğe neden o l a n  heyeca n ı n  ya n ı nda hesa­
mesi oku n m azd ı .  

Kafas ı n ı  i ş i ne göm mesi  konu sunda  Lou i se i n  söyled i kl e­
ri doğruyd u .  İ şe de  ya ra m ış t ı . Kafas ı nda do la n ı p  d u ran  
tüm düşü nce ler i  b i r  kena ra atm ı ş, kont ro l ü  e l i ne  a l m ış t ı . 
Yen i den zeki ve gelecek vaat eden genç  yönet ic iye dön üş­
m ü ştü . Art ı k  a k l ı  fi kr i  ya l n ızca Compton&Bri sba ne hesap­
l a r ı ndayd ı .  Öğleden son ra bi r a ra .  paydostan  hemen önce. 
Lou ise in  ve rd iğ i  not l a rdak i  bazı b i l g i l e ri n önceki  ş a rtna­
me ler le  ö rt ü ştüğü n ü  fa rk eder  g ib i  o ldu . Hemen kont ro l  
ed i p  bi rkaç hesap lama  yapt ı . Sadece b i r  ha fta kadar  b i r  za­
ma ndan deği l ,  ayr ı ca m a l iyetten de tasa rru f edeb i l ecek ler i  
b i r  yol bu l u r  g ib i  o l d u . Em i n  değ i l d i  ama b i rkaç  yüz b i n  
do la r  tasa rru f ed i leb i l i rd i .  H eyeca ndan  met rodak i  i t i ş  kak ı ­
ş ı  b i l e  u mu rsamad ı .  Ya rı n i şe g i tmek iç i n sabı rs ız l a n ıyo rd u .  

E rtes i sabah daha ka hves i ve Da n i marka kek ler i  b i t me­
den . a kl ı na ge len  bu yen i  f i ki r üzeri nde ça l ı şmaya baş lad ı .  
Hen üz saat o n  o l madan  hak l ı o l d u ğ u nu a n l a m ı şt ı .  B i r  a n  
d u rd u .  be lgeler i  s ı raya koyup  tekl i f i baştan i t iba ren  gözden 
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geç i rd i .  H i çb i r  şeyi at l a m a k  is te m i yord u .  Düşü nces i n i  des­
tekleyecek b i raz daha b i l g i  top lad ı .  Öğleden son ra t ü m  
el i ndeki le r i  Bay Wentwortha  s u n m aya hazı rd ı .  

Şa rt l a r ı n  n e  kadar  çabu k değ işeb i ld iğ i ne  şaşt ı b i r  kez 
daha .  D ü n  i şvere n iy le  yapacağı görüşmeden ötü rü t i r  t i r  
t i t rerken bug ü n  ya n ı na g i t m e k  i ç i n  sab ı rs ı z l a n ı yord u .  

Düşünces i n i  kabaca özet l eyen b i r  graf i k haz ı r l ad ı .  H ep­
s i n i  ç ize lge l er le  b i r l i kte Bay Wentwort h u n  ö n ü n e  koydu .  
Son ra ad ı m  a d ı m  her  şeyi ken d i s i n e  aç ık lad ı :  M ü şter i  b i l g i ­
l e r i y le  i l g i l i  be lgel er i  göste r iyo r, kend i  deney i m l e ri n i  ve uz­
man l ı k  a l a n l a rı n ı  a n l at ı yord u .  

Sa n ı r ı m  h a kl ı s ı n  H a rry. H a k i katen öy le  g i b i  görü n üyor. 
İ ş i  beş i l a  yed i g ü n  önce b i t i r i r, m a l i yet i de en  az b i rkaç yüz 
b i n  do l a r  aza l t ı r ız  eğer d u ru m  böyleyse. Daha  son rak i  
ka rı m ı z  n e  o l u r  k im bi l i r. Ava n ta j ı n  b izde o l acağ ı n ı  da göz 
ö n ü nde bu l u n d u ru rsan k imse  b iz i m le ya r ışamaz demekt i r. 
Ha rry. . .  S ı rt ı n ı  s ı vaz l ad ı . İy i  i ş  ç ı ka rd ı n .  Sen i n l e  gu ru r duyu­
yoru m .  

Teşekkür le r. Bay Wentwort h .  G ü l ü msed i .  N e  mut l u  ba na .  
Öyle  sa n ıyoru m ki . . .  H ız l a  kafay ı  ça l ı şt ı rm ı şt ı . H a l i haz ı r­

da e l i m izdeki  b i r  başka i şteki  prosed ü rü bu rada uygu l aya­
ra k za mandan  ve parada n daha  fazl a  tasarru f  edeb i l i r i z .  
Ge lecek y ı l k i i ş ler  iç in  de geçerl i bu . Her  neyse. ger i s i n e  
b e n  bakar ı m .  S e n  deva m e t  v e  tek l i f i b u  e l i ndeki le re göre 
yen iden düze n l e. Biz bu i ş i  a l acağ ız .  B i rb i r ler i ne  gü l ü m se­
d i ler. Ha rry belge le ri top l ay ı p  odada n ayrı l ı rken Bay Went­
worth ha f i fçe s ı rt ı na vurd u .  

Sonrak i  gü n l er su  g i b i  a k ı p  geçt i .  N ew Yorku n s ı ca k  ve 
nem l i  h avas ı nda ne  kadar  h ız l ı a kab i l i rse o kada r  h ı z l ı  geç­
ti dem e l i  be l ki de. H a rry h a fta sonunu a rkadaş l a r ıy la  b i r l i k­
te Fi re I s l a ndta . ada n ı n  her  za m a n ki ç ı l g ı n  ve h i ster ik  
orta m ı nda geç i rd i .  Yüzdü , sa h i l  boyunca yü rüdü . ü st ü n ü  
sazl ar ı n kap lad ığ ı  kum tepeci k le r inde do land ı .  okyanusu  
seyrett i ,  sörf t ah tas ı  üzer i nde da lga l a r la  boğuştu , gü neş-
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l end i ,  vo leybo l oynad ı ,  gece eğ l e nce le ri n i n  t i z  ve ç i rki n 
ses l er ine  kat l a nd ı .  b i rkaç ka rı becerd i .  

H a fta i ç i nde b i rkaç aci l i ş  ç ı k ı n ca H a rry y i n e  ka fas ı n ı  ka l ­
d ı rmadan ça l ı şt ı ;  g ü n le r i  heyeca n i ç i nde geçt i .  Met ro yo l ­
cu l u k l a r ıy la  ve evde a i les iy le  gece l e ri te lev izyon i z l eyerek 
veya k i tap okuya rak . . .  Ha ftan ı n  sonu na  gel i n d iğ i nde Bay 
Wentwort h . Compton&Br isbane söz l eşmes i n i  i m za l a n m ı ş 
o l a ra k  geri  get i rd i . Bu  işteki  başa rı s ı n a  ka rş ı l ı k  öd ü l  o l a rak  
a kşa m onu  d ı şa r ı davet ett i .  Ta m mua me l e  b i r  akşa m geç i r­
teceği m sa n a .  M ü şter i  adayıym ı ş s ı n  g ib i  . . .  Ha rryye gü l ü m ­
sey ip  haf i fçe göz k ı rpt ı .  Ba na uya r. Ha rry b ıy ı k a l t ı ndan 
gü l erek baş ıy l a  onay lad ı .  

P l azadak i  oda l a r ı nda kız l a r ı bekl i yor la rd ı .  Yed i buçukta 
k ı z la r  ge l d i . H a rry güze l  b i r  akşa m geçi receği nden e m i nd i . 
H a rry, bu A l i ce. Bu  da Cherry. Sen i n  k ız ı l seveceğ i n i  d ü ş ü ­
nerek Al i ceten b i r  a rkadaş bu l mas ı n ı  r ica ett i m .  

Se l a m .  
Merhaba . 
Se lam . 
As l ı nda ban a  he r  ren k  uya r. G ü l ü msed i .  Ka rş ı s ı ndak i l e r  

kı k ı rd ıyord u .  Am a i t i ra f  etm e l iy i m  k i  Al i ce ha ri ka b i r  seç i m  
yapm ı ş. 

Wentwort h  içk i l e ri koyd u .  Buz ses i  ku l ak l a rda ç ı n lad ı .  
Soğ u k  i çecekle r  orta m ı  ı s ı tmaya baş l ad ı .  İ ş i n  uzm a n l a r ıy la  
i l k  kez b i r  a radayd ı  H a rry. H a l k l a  İ l i şk i l e r  Eğ lence Kom i tes i  
G i ys i ler i n i  Ç ı ka r  Sen i n l e  Konuşmak  i st i yoru m .  Şöy le  Uza n  
da Sen i  D a h a  İ y i  Duyab i l ey i m  G ru bu nu n  bi r üyes iy le  d a h a  
önce bera ber o l m a m ı şt ı .  Sağ o l s u n  eğ lence sektörü . Sek­
tör sektör o l a l ı  böy les i n i  görmed i .  

B i rkaç içk iden son ra a kşa m yemeğ ine  ç ı kt ı l a r. H a rry 
soh bete baş l ad ı ;  bu a rada , Cherryyl e  yapacak la r ı n ı  d ü ş ü ­
n üyord u .  

Düşündükle ri n i  yapt ı  da .  H atta daha b i l e  faz l as ı n ı .  
H a l k l a  İ l i ş k i l e r  a l a n ı n a  g i rd iğ i nden ber i  Che rryn i n  geç i rd iğ i  
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en  güzel  a kşa m d ı .  Yemekten son ra bi rkaç eğ lence meka n ı  
do laşt ı l a r. Masa la rı n  a l t ı nda b i raz baca k okşa maca ,  ka l ça 
s ı kmaca oyna d ı ktan  sonra P lazaya dönd ü le r. . 

P l azaya dön ene  kada r H a rry çoktan  d uvara t ı rma nacak 
d u ru m a  ge l m i şt i . C h erry daha  k ıyafet le ri n i  ç ı ka rmada n 
Ha rry baş ı n ı  o l ezzet l i  ap ı ş  a ras ı n a  göm d ü .  B i raz hava a l ­
m a k  iç i n doğru lduğu nda kad ı n ı n  soyu n mas ı na ya rd ı m  ett i . 
Terden bayı l ı ncaya dek g ü l e  oynaya hop lay ıp  z ıp l ad ı l a r. 

E rtes i  saba h k ız l a ra ödem ele ri yapa rken Bay Wentworth 
tam bi r ş i rket yönet ic i s i  g ib i yd i .  Nak i t  öded i .  B i r şey u nut­
mad ığ ından  e m i n  o l m a k  i ç i n  de cep le ri n i  kon t ro l  ett i son­
ra . Ka l d ı r ı m ı n  kenar ı nda taks i bekle rken Bay Wentworth 
yüzü nde muz i p b i r  i fade,  H a rryy i  d i rseğ iy le  d ü rttü Güze l  
geceyd i ,  deği l m i  H a rry? İy i  pa rça l a rd ı .  U ma r ı m  d u ru mu ya ­
d ı rga mad ı n .  

Hay ı r, h i ç  yad ı rga m ad ı m .  G ü l ü msey ip  muz ip b i r  i fade 
tak ı n m aya ça l ı şt ı .  En az ı nda n ben i m  i ç i n  gayet iy iyd i .  
Wentwort h g ü l d ü . Taks i n i n  kap ı s ı n ı  kapat ı rken , paza rtes i  
gü n ü  sen i erkenden ve c in  g ib i  ofi ste görmek i s t iyoru m 
H arry ded i .  

Paza r geces i  H a rry kend i n i  S h eepshead Bayde a rkadaş­
l a rı y l a  da ns  ederken bu l d u . Ve her  zam a n ki g ib i  k ısa  b i r  
s ü re son ra evl i b i r iy le  d ı şar ı  ç ı kt ı .  Her  şey h e m e n  hemen 
ayn ıyd ı .  Tek b i r  fa rkl a :  Uyuya ka ld ı .  Paza rtes i  saba ha  ka rş ı 
güneş i n  i l k  ı ş ı k l a r ı odaya do lduğu nda . göz le r i n i  aç ı k  tu t­
mak  i ç i n  savaş ver i rken u nuttuğu b i r  şey va rd ı : Kend i  ev i n ­
d e  deği ld i .  Etra fa bakı n d ı . Ne rede o ld uğunu a n l ad ı .  Geceyi 
yavaş yava ş hat ı r la maya baş l ad ı .  Sabah a  ka rş ı  saat i ki üç 
s u l a rı nda O l ga ,  adı bu muyd u .  onu yüzüstü yat ı r ı p  boynu na 
ve omuzla r ı na  masa j  yapmaya baş l a m ı şt ı .  Hat ı rl ad ığ ı  son 
şey buyd u .  B i rden ka l kıp  saate bakt ı .  Son ra yatakta n s ıçra­
y ıp  h ız l ı ca d u ş  a ld ı ,  g iyi nd i ,  O lgayı sol ya nağ ı nda n ,  be l k i 
de ka lças ı nd a n ,  öpüp evden ç ı kt ı .  
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G iys i l e ri n i  değ i şt i rmek iç i n önce eve, son ra metroya 
koşt u rd u .  Tutu n acak b i r  dem i r  bu l a n a  kadar  so l u k  so l uğa 
ka l d ı .  Henüz  k ı sa b i r s ü re önce o i ş kence gibi  azar ı  çekm i ş  
o l sa da b u  sefer geç ka ld ığ ı  iç i n faz la  ra hats ız  deği ld i .  He le  
C u m a  g ü n ü nden son ra Bay Wen tworth ona  güç l ü k  ç ı ka r­
mazd ı .  Neden geç ka l d ığ ı m ı  sora rsa b i r  ka r ıy la  b i r l i kte o l ­
d u ğ u mu ,  za m a n ı n  fa rkı na  va rma d ığ ı m ı  söyler i m .  Böylece 
o l ay ı  daha fazl a  abartmamak  i ç i n  ka hves i nden ve Da n i mar­
ka keki nden vazgeçt i .  

İ şyer i ne  va rd ı ğ ı nda  saat o n  o l m a k  üzereyd i .  Geç ka l ı r­
ken b i r  saat i  geçi rme m i ş  o l m a k  ona  nedense çok önem l i  
görü n üyord u .  Bay Wentwort h u n  oda s ı n dak i  yeri n i  a l d ı ğ ı n ı  
görd ü a m a  b u  d u r u m  onu kayg ı l a nd ı rmad ı .  Masa s ı n a  otu ­
rup o a ra l a r  i l g i l end iğ i  tekl i f  dosyas ı n ı  açt ı .  O n  dak ika geç­
ti geçmed i .  Bay Wentworth  te le fon  ett i . Buyru n ,  e fend i m? 

Wh i te. eğl e n m e n i n  de ça l ı şma n ı n  da b i r  za m a n ı  va r. Ba­
şar ı l ı  b i r  ada m bu i ki s i n i  as l a  b i rb i r i n e  ka r ışt ı rmaz .  

Çat . Mesa j ı n  sonu . H a rry n e  o l d u ğ u nu a n l aya na kadar  
b i rkaç sa n i ye geçt i .  Te l efonu n kapa n ma ses i  ha la  ku l akl a ­
r ı nda  ç ı n l ı yord u .  Öze l l i k le  ka pa n m a  ses i .  Öy le  mut l a k  b i r  
sonu i şa ret ed iyord u ki ! M ut l a k  b i r  son . Te le fonu ka patt ı ­
ğ ı nda m ides i nde de l ic i  b i r  ça l ka n t ı  h i ssett i . H ay ı r. tekra r 
o l m az .  Saçma l ı k .  B i r  öyl e  b i r  böy le .  B i r  öyle b i r  böy le .  De l i ­
l i k bu ! 

Neyse. s i kt i ret ! O kada r da önem l i  deği l .  Ben i ş i m e  dö­
neyi m .  Yak ı n da tüm bu n la r. her ne o l u yorsa a rt ı k ,  geçer g i ­
der. Kafas ı n ı  i ş i n e  göm d ü .  

H a fta n ı n  geri ka l a n ı nda d a  ka fas ı n ı  işten ka l d ı rm ad ı .  
Öğle a ras ı n ı  e l l i  dak i kay la s ı n ı r l ı  t u tmuşt u .  Fakat ac i l iyet ve 
baskı  ortadan ka l k ı n ca ,  yemeği h ı z l ı ca y iy i p ka l a n  vakt i Be­
ş i nci  Caddede, mağaza la rda geç i rmeye tekra r ba ş l ad ı .  

Ara a ra .  as l ı na bakı l ı rsa s ı k  s ı k .  Ma ryyi ve H ote l  Sp len ­
d i dde yaşad ı k la rı n ı  düşü n üyord u .  Kad ı n  o kadar  da i l g i s i n i  
çekm iyord u .  Başa bela b i r  t i p  o lduğu aç ıkt ı . Pa rk ve gö lden  
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de öze l l i k l e  uza k d u ruyord u .  Öte ya ndan  o h a fta l a rd a .  vak i t  
geç i rmek i ç i n somut şey ler  bu l mu ştu . Ard ı ndan  o öğleden 
son ra ne ler  o ld uğu nu da h at ı r l ad ı .  Tekra r ayn ı i ş kenceyi 
çekmek i stem iyord u .  

· 

Ha rry böy le l i k le  cadde boyu n ca mağaza l a ra baka ra k 
amaçs ızca do lan ıyo r. d a i m a  pa rkı n uzağı nda b i r  yöne  g i d i ­
yord u .  
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H 
a rry bi r g ü n  b i r  mağaza n ı n  erkek ler  reyonunda etra fa 
bakı n ı rken kad ı n ı n  bi r i  a n iden  dön erek ona ça rpt ı .  E l  

çantas ı  yere d üştü  v e  açı l d ı ;  i ç i n deki  her  şey etra fa saç ı l d ı .  
Ah . a ffeders i n i z  Kusu ra bakmayı n 

Hayı r. ben i m  hata m .  O kadar  a n i  dönmeme l i yd i m .  
D u ru n .  ya rd ı m  edeyi m .  Ha rry ça ntada n dökü l e n l er i  ger i  

koymas ına  ya rd ı m  ett i .  Yere eği l d iğ i nde  kad ı n ı n  par lak ço­
rap l a rı n ı  fa rk ett i . 

Teşekkü r ler. Son pa rçayı da çantaya koyu p  fermua r ı  çek­
t i  N o l u r  kusu ruma bakmayı n .  

H i ç  soru n deği l .  G ü l ü msed i .  
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i n d i r i m  yaz ı s ı n ı  görd ü m  . . .  Ken d i  ken d i n e  g ü l üyord u .  
Son ra d a  kend i m i  kaybed i p  sa ld ı rd ı m  herh a l d e  mağazada­
ki her  şeye. 

Sa l d ı ra n  s i z  o l u nca mağd u r  o l m a k  fena ge l m iyor ku lağa .  
Ka rş ı s ı ndak i  i l t i fata teşekkü r ederces ine  gü l ü msey ip  b i raz 
daha ra hat l ad ı .  Nerede bu gördüğünüz  yaz ı ?  

Ş u rada . kravat reyonu nda . 
Haa  . . .  Evet Koca n ız i ç i n  m i  b i r  şey bakıyo rd u nuz? 
Yok .  hay ı r. Baba ma ba kıyoru m .  Doğum g ü n ü  i ç i n .  
O za m a n  iz i n ve ri rse n i z  ya rd ı m  edeyi m .  K ravat l a r  ve ba­

ba l a r  konu su nda uzma n ı md ı r. 
Öyle  m i ?  G ü l ü msed i . 
Kes i n l i k le .  Bende i k i s i nden de va r. G ü l üşerek tezga ha 

doğru i l e r led i l e r. Kravat l a r ı ka r ış t ı rmaya baş l ad ı l a r  Ş i m­
d i  . . .  Sa n ı r ı m  i pek  b i r  kravat a rı yo rs u nuz .  

Ay, h iç b i l m iyo ru m .  Konu kravata ge l i nce sa l a klaş ıyo­
ru m .  

Peki . . .  H i ç  korkmay ı n .  Çözüm ayağı n ıza ge ld i .  Ş i m d i .  . .  
Baba n ız ı n  saç l a rı n e  renk? 

Ne b i l ey i m  . . .  Ağz ı n ı  sağa so la  bükt ü .  S iya h g i b i  ama  yer 
ye r de gr i . Özel l i k l e  de ya n ta ra fl a rı . B i raz göze batan  c ins ­
ten . 

An l ıyo ru m .  S iz i n baba n ızsa öyled i r  . . .  Ka rş ı l ı k l ı gü l ü mse­
d i ler. Gene l l i k l e  gr i  ve mavi tak ı m e l b ise mi g iye r? 

H m m  . . .  Evet . sa n ı r ı m  öyle .  N a s ı l  b i l d i n iz peki ? Şaşk ı n 
göz ler le  H a rryye ba kt ı . M ü t h işs i n i z .  

Ah h h  . . .  Laf ı n ı  etm eye değmez Potson ' .  İ şte g r i  ve  mavi 
ton l a r l a  g ideb i l ecek bi rkaç ren k .  Ta h m i nen  ya n i .  

Vay ca n ı na !  Fiyat l a r  böy leyse bi rkaç tane a lab i l i r i m . 
Ha rry kad ı na ra fl a rdan fa rkl ı kravat l a r  ç ı ka r ıp  göste rd i ;  ka -

' ' " N ot h i n g  to it my dea r Potso n ' " sözü Robert C S  Adey" i n  S i r  Art h u r  Con a n  
Doyıe · u n  S h e r l ock H o l mes öykü ler i n i  ye rmek i ç i n  yazd ığ ı  yazı l a rda geçmek­
ted i r. Doyl e  öykü l e r i n deki  as ı l  i fade . .  N ot h i n g  to i t  my dea r Wats o n ' " şekl i n ­
ded i r. ( ç . n . )  
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d m  bu n l a r ı e l i nde ev i rd i  çev i rd i .  sonu nda baş ı n ı  sa l lay ı p 
hang i s i n i  seçeceği n i  b i lemediğ i n i  söy led i .  

Madem öyle ,  s i z i n g ib i  b i r  küçükha n ı m ı n  zor d u rumda 
ka l mas ı n ı  i stemeyiz .  Buyru n .  Ra fta n ik i  kravat seçm i şt i .  
Bence bu n la r ı  a l ı n .  E m i n i m  baba n ı z  sevecekt i r. H e r  za man  
ku l l a n ı lab i l ecek t ü rd e n .  

Pek i .  Kad ı n ı n  yüzünde a n i  b i r  g ü l ü mseme be l i rd i .  K ra ­
vat l a r ı n  para s ı n ı  öded i .  hed iye paket i  yapt ı rd ı  ve  mağaza­
dan çı kt ı l a r. H a rry önce saat i n e  son ra kad ı na bak ıp  omuz 
s i l kt i .  G i tme vakt i  ge l d i  ga l i ba . i n sa n  eğ le n i rken .  nas ı l  der­
l e r. tempus fugi t ' .  

Ya rd ı m l a rı n ız i ç i n  n e  kada r teşekkü r etsem az .  S i z  o l m a ­
sa n ız orda h a l a  kravat ba kıyor o l u rd u m  herha lde. 

Ben i m  i ç in  b i r  zevkt i .  
Gerçekten hayat ı m ı  ku rta rd ı n ız .  Son derece i çten b i r  gü ­

l ü msemeyle H a rryye bakt ı .  Keşke m i n netta rl ığ ı m ı  göstere­
b i l eceğ im b i r  yo l o l sa . 

Şey. . .  Ha rryn i n  yüzünde cezbed ic i  b i r  g ü l ümseme bel i r-
d i .  As l ı nda var. Ya r ı n  ben i m l e  b i r  öğ l e  yemeği  y iyeb i l i rs i n iz .  

Peki . E n fes o l u r. Nerede? 
Şey . . .  Yo l u n  ka rş ı s ı nda bu l u şa l ı m  m ı ?  Saat b i rde mese­

la  . . .  
Orada o lacağ ı m .  
Vay ca n ı n a !  N e  g üze l gü l ü ms üyor. Öyle  s ı cak .  öy le . . .  ger­

çek k i .  . .  Evet , i şte bu . İ çten . Ace ley le  i şyer i ne dön d ü .  Tam 
za m a n ı nda oradayd ı .  As l ı nda i k i  dak i ka geç ka l m ı şt ı . İ şe 
koyu lduktan b i r  s ü re son ra fa rk ett i ne yapt ığ ı n ı :  Ya rı n i ç i n  
b i r  bu l uşma ayar l a m ı şt ı .  M idesi  korku ve kayg ı i l e sanc ıyo r, 
bağ ı rsak la r ı  kas ı l ıyord u .  Her  neyse. çok da önem l i  değ i l .  
Kad ı n la öğ le  yemeğ ine  ç ı kmak  ö l d ü rmez ya ben i .  B i rkaç 
kravat la  bi r öğ le  yemeğ i n i  ka faya tak ı p ca n ı m ı  s ı kmaya 
değmez. Derd i n i  tasas ı n ı  b i r  ken a ra b ı rakt ı .  B i r  bu l uşma­
dan  k imsen i n  ca n ı  ya n maz . 

• · ·za m a n  a k ı p  g i der ' "  a n la m ı nda b i r  Lat i nce deyiş ( ç . n . )  
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Öze l l i k l e  de ka rş ı n dak i  bu kad a r  eğ lence l i ve neşel iyken . 
Babas ı n ı n  kravat l a ra ne kada r çok sev ind iğ i n i  a n lat ı rken  
kad ı n  resmen  coşkudan yer i nde d u ram ıyor. göz ler i  par ı l d ı ­
yord u .  B e n  üzü l meyey i m  d i ye de değ i l  hem . . .  · Be l l i  o l u r  
böy le  şey le r. a n l a r  h a n i  i n san  . . .  H a rry baş ıy l a  onay lad ı .  
K ravat l a rı gerçekten  sevd i .  Hemen dened i .  

E n fes b i r  öğ le  yemeğ iyd i . Uzu n zama n d ı r  böy les i n e  gü­
ze l vak i t  geç i rm e m i şt i .  H atta böyles i ne güzel  vak i t  geçi r i p 
geç i rmed i ğ i n i  b i l e  h at ı r l a m ıyord u . Be l l i  b i r  şey üzeri ne 
konuşmad ı la r. Bol  bol gü l d ü l e r. Konuştuk l a r ı her  ne  o l u rsa 
o l s u n  eğl ence l i ve ra hat lat ı c ıyd ı .  Ayr ı l m a  va kt i  geld i ğ i nde 
H a rryn i n  aya k l a rı yerden kes i l m i ş  g ib iyd i .  N eredeyse ya r ın  
tekra r  yem eğe ç ı kmayı  tekl i f  edecekt i .  Son  a nda ken d i n i  
t uttu . C u m aya n e  ders i n ?  Öğ l e  yemeğ i  iç i n vakt i n  va r m ı ?  

Evet . sa n ı r ı m  va r. 
Y i ne  bu rada . . .  Ta ma m .  B u ras ı  gayet h oş. Ayr ı l madan 

hemen önce H a rryn i n  e l i n i  t uttu . Yüzünde b i r  g ü l ü m seme 
bel i rd i .  Tekra r teşekkü r eder i m .  

N e  demek .  Ha rry d e  g ü l ü msed i .  Kad ı n  g iderken a rd ı n ­
dan e l  sa l l ad ı .  

Ace ley le  işyer i ne yöne l d i .  Son ya r ı m bloğu neredeyse 
koşa rak geçt i .  Masas ı na  yi ne  b i rkaç daki ka geç otu rd u .  Beş 
dak i kayı geçmem işt i .  Neyse ki ! . .  K i mse fa rkı nda değ i l  g ib i  
görü n üyord u .  Kap ı l a r ı n  a rd ı nda yönet i c i l e ri n  s u rat l a rı as ı l ­
m ı ş, kaş l a r ı ka l km ı ş  g ib i  b i r  h ava yokt u .  Y i ne  de i ç i nde be l ­
l i  bel i rs i z  b i r  h uzu rsuz l uk  va rd ı .  B i r  şey ler  onu rah ats ız  
ed iyor, i ç in  iç i n y iyord u .  Böy le  h i ssedecek ne ol muştu k i ?  
Al t ı  üstü öğl e yemeği yem i ş le rd i .  Ne  ya n i? İ y i  a n l a ş m ı ş l a r­
d ı .  o kadar. D i zgi n l er i  e l i nden b ı rakacak deği l d i . End i şe 
edecek b i r  şey yoktu . Her  şey kont rol  a l t ı ndayd ı . 

Ertes i  g ü n  H arry ken d i n i  b i raz daha  h uz u rsuz  h i ssett i .  
Kad ı n ı  gereğ i nden faz la  d ü ş ü n m ekten ötü rü deği l d i . N eyd i 
a d ı ?  Hay anas ı n ı !  Ad ı n ı  b i l e  b i l m iyorum Yaz ı k l a r  o l su n .  İşe 
ba k !  Bu sefer  ne  yapacağı n ı  tam o l a rak  b i l e m iyord u .  Cad-
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de ler  ve mağaza l a r  boyunca yapt ığ ı  her  za m a n ki öğ le a ras ı  
gez i l e r i  bu defa saçma ve  a maçs ı z  görü n d ü  gözü ne .  B i rkaç 
b lok yü rüyü p daha  önce h i ç  g i tmed iğ i  b i r  ka feye g i rd i .  Ye­
meğ i n i  o lab i l d iğ i n ce yavaş yed i .  son ra da i şyer i ne  doğru 
yü rüdü . Kafa s ı  ha f i fçe öne eğ i kt i .  Doğruca yere ba k ıyo rd u .  

Son raki gü n ç ı kt ı k la r ı  öğ le  yemeği  de  har i kayd ı .  Bolca 
g ü l d ü ler. Yem eğ i n  ya r ı s ı na  ge l d i k le r i nde H a rry tekra r ayn ı 
oyu na baş l ad ığ ı n ı  fa rk ett i .  Fa rk ett iğ i  bu şeyden ötü rü b i r  
a n  i rk i ld i . Son ra boş ver ip  deva m ett i . He len . Maryden  
fa rkl ıyd ı . Bu yüzden oyu n  da b i raz daha  fa rkl ıyd ı .  

Aradaki  fa rkl a rdan  b i r i He len i n  kocas ı ndan h i ç  ba h set­
memes iyd i .  H a rry de bu nu n h i ç  l a f ı n ı  etm iyord u .  Kocas ı n ı  
mera k  ed iyord u a m a  er  ya d a  geç b u  konuyu açacağ ı n ı  b i l i ­
yor ve o yüzden h e r  za mank i  rutu n i n i  tekra r lay ı p, kad ı n ı  
göz l er iy le  soyuyor. e l i n i  ka l ças ı na  götü rüyordu . Ara l a ra i se 
öze n l e  seçi l m iş i l t i fat l a r. gü l ü m semeler  serp i şt i r iyord u .  

H a rry o gü n i şe o n  dak ika geç ka l d ı . Va r ı r va rmaz hemen 
ça l ı şmaya koyu l d u . Sank i  on beş  dak ikad ı r  oradaym ı ş  g ib i  
görü nmeye ça l ı ş ıyord u .  İ ş in  verd iğ i  s ı k ı nt ıy ı  e l i n i n  ters iy le  
a l n ı ndan s i ld i  ama  kafas ı  i ş i ne göm ü l ü  o ld uğu ha lde  ken ­
d i n i  vereb i l m i ş  değ i l d i .  Kad ı n a  paza rtes i  g ü n ü  öğ l e  yeme­
ğ ine  ç ıkmak i steyi p i stemed i ğ i n i  sorduğu nu hat ı r lay ı n ca 
b i rden kıza rd ı .  Ha ri ka o l u r. Güze l . Su rda . saat b i rde .  Kayıt ­
s ı z  davra n ı p  o l u ru na b ı rakmayı  p l a n l a m ı şt ı .  Al e l ade b i r  
gü n öğ le yemeği  a ras ı nda fa l a n  denk  ge l m eyi  y a  d a  e n  
az ından ge lecek h a fta n ı n  ortas ı  i ç i n  söz leşmeyi d ü ş ü n ü ­
yo rd u .  Neyse, önem l i  deği l .  Bugü n d i zg i n l e ri e l i nden kaç ı r­
m ı ş  o lab i l i rd i .  Ge l ecek ha fta fa rkl ı o l acakt ı .  

Fa rkl ı yd ı da : He r  g ü n  öğle yemeğ i n e  ç ı kt ı la r. H a rry gece­
ler i  b i r  gün  önceden ona nas ı l  gü l ü m seyeceği n i ,  doku na­
cağ ı n ı  ya  da oyu nu n nas ı l b i r  h a l  a l acağı n ı  düşü n ü r  h a lde 
bu ldu  kend i n i .  Of is te  de b i rkaç bas i t  hata yapt ı .  Da ha önce 
d i kkat etmes i n e  ge rek b i l e  ka l maya n .  ken d i l iğ i nden yap ı ­
verd iğ i . ş i m d iyse gözden kaçı rd ığ ı  ayr ı n t ı l a rd ı bu n l a r. İ k i 
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tanes i n i  Lou ise  fa rk ed i nce Ha rry hemen h ata l a rı d üzeltt i 
ama  b i r  tanes i  Bay Wentwort h a  u l aşt ı . Wen tworth u n  yü ­
zü ndeki  şaşkı n l ı k i fades i  kı sa s ü re son ra m e m n u n iyets i z l i ­
ğ e  dön ü şt ü .  H er şey yo l u n da m ı  H a rry? 

Evet . e fend i m .  Yo l u nda . Ama n a s ı l  o ld uysa . . .  
Bak . . .  Son za man la rda a k l ı n  b i r  ka r ı ş  h avada g i b i . Ken ­

d i ne çek id üzen versen i y i  o l u r. 
Evet . e fend i m .  Baş ıy la  onay lay ıp  Wentwort h u n  odas ı n ­

d a n  ç ı kt ı .  
N e  demek i sted i ş i m d i ?  B i r  şey m i  i m a  ett i acaba? Yu h ! 

Öğle yemeği nden b i rkaç  dak i ka geç ge l d i  d i ye çarm ı ha ge­
recekle r  ada m ı .  H a rry hatayı d üze l t i p  yemeğe ç ı kt ı . B i rkaç 
dak ika bekl ed i a m a  He len  görü n ü rl erde yokt u .  Saat i ne 
bakt ı .  B i re on  va r. H ay a na s ı n ı !  On  beş daki ka e rken ayrı l ­
m ı şt ı i şten . K a h rets i n ! N eyse. s i kt i ret ! İ ş i  b i t i rd i m  nas ı l  
o l s a .  En  az ından  b i r  k ı sm ı n ı .  . .  Gereki rse faz la  mesa i yapa­
r ı m .  

He len  ge l d i  ve oyu n  ka ld ığ ı  yerden devam ett i .  H a rry 
kend i n i  oyu nu n ak ı ş ı na  ka pt ı rm ı şt ı . İ şyeri n e  döndüğünde 
i ş i ne daha  çok  odakl a n ı p  kaybett iğ i  za man ı te la fi et meye 
çaba lad ı . Kafas ı  b i raz ka rı ş m ışt ı . Z i h n i  başka düşü nce ler le  
meşgu l o l d uğu ndan öt ü rü deği l d i .  B i l d i ğ i i ş l e r le  uğraş ı ­
yord u .  B i l d i ğ i n i n  fa rkı ndayd ı a m a  her  nas ı l sa  her  şey a n la­
ş ı l maz ve yabancı  ge l i yord u .  Daha önce h iç  çaba sa rf 
etmeden ya pt ığ ı  i ş l er i  ş i m d i  i k i  üç kez kont ro l  etmek zo­
runda ka l ı yord u .  Saat beşe ge ld iğ i nde e l i nde h a l a  ya pacak 
tahm i n i nden çok iş o l m a s ı n a  rağmen bu n l a r ı b i t i rmek iç i n 
mesa iye ka l m ad ı .  O l u ru yokt u .  Hem ya rı n ba mbaşka b i r  
gündü  ne de o lsa . Hem herkes a rada b i r  köt ü b i r  gün  geç i ­
rebi l i rd i .  

Ama kötü gün ler i n sayı s ı  a rt t ı . Kötü  g ü n ler  denemezd i 
be lk i  a m a  iy i  de say ı l maz la rd ı .  As l ı na bak ı l ı rsa ne düşü ne­
ceğ i n i  b i l m iyord u .  Ya n l ı ş  o l an  b i r  şey ler  va rd ı .  Bundan 
e m i n d i  a ncak neyi n ya n l ı ş  o ld uğu nu bu lam ıyord u .  Sorun  
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her  neyse be l i rs i z l iğ i n i  koruyord u .  E l i ndeki  tek ka n ı t .  nas ı l  
demel i .  b u  hata l ı  i ş l eyi ş i n  tek kan ı t ı . i ş le r i n yo l u nda g i tm i ­
yor o l mas ıyd ı .  Da h a  önce h i ç  yapmad ığ ı  yer lerde hata ya­
p ı yor, s ı rada n i ş l e rde faz la  zam a n  h a rcıyor, hatta bazen 
a n l a makta zorl u k  çek iyor, yapt ığ ı  i şe kend i nden h i çb i r  şey 
kata m ı yord u .  Yapt ığ ı  i ş l e r i n  ken d i s i nde yen i  h içb i r şey o l ­
m a m as ı  bu n la rı n  neden i o lab i l i rd i .  Evet . be l k i  de buyd u .  
Fa rk l ı hesa p l a m a l a r  a m a  teme lde y i n e  ayn ı şey ler. Evet ,  
nede n i  buyd u .  Çaba gerekt i ren  b i r  i ş  ve ri l d i ğ i nde hemen 
ke n d i m e  gel eceğ i m .  H e r  şey d üze l ecek .  End i şeye gerek 
yok. 

Ama o öğ le  yemek l er i  o l masa . . .  O n l a r  da o l masa bu ha f­
ta geçmek b i l m ezd i .  He r  gü n beraber öğ le  yemeği  y iye rek 
iy i  mi ett i m  bi l m iyorum ama böy l es i  bana çok iy i  ge l d i . 

Sonu nda cu m a  g ü n ü  ge ld i  çatt ı .  H a fta b i t m i şt i .  B i r son­
ra k i  ha fta n ı n  dah a  iy i  o lacağı u mu d u  a rt m ı şt ı .  O gün öğle  
yemeği nde H e l e n  H a rryye of i ste kend i le r i ne  bedava b i l et 
verd i k le r i n i .  i ste rse o gece b i r  göster iye g ideb i l ecekle r i n i  
söyled i .  

Tab i i  k i  i steri m . Kocas ıy la  a ras ı nda n a s ı l  bi r sa h n e  yaşa­
nacağı n ı  merak ed iyordu ama konuyu açmamaya ka ra r l ıy­
d ı .  

Öğleden son ra h e r  ne  kadar  d ü ş ü n memeye ça l ı şsa da 
a kl ı  oyu nu n g i d i şat ı ndayd ı .  İ ş i ne odak l a n maya ça l ı şt ı kça 
daha  çok ger i l iyord u .  Bas i t  soru n la rı çözem i yor o l u ş u  şaş­
k ı n l ığ ı n ı  a rt ı r ıyord u .  Bazen beyn i pat l ayacakm ı ş  g i b i  h i sse­
d iyo r. bu geç i n ce i şe  bi r s ü re a ra ver ip  oyu nu d ü ş ü n m eye 
baş l ıyor, He len i n  kocas ı n ı ,  bu akşam n e  yapacağ ı n ı  merak 
ed iyord u .  Be l k i  de bu akşam oğl a n la rl a  tak ı l ma a kşa m ı yd ı .  

Akşam yemeği en fest i .  Komedi  göster is i  d e  çok eğlen ­
ce l i yd i .  Gösteri b i t i m i nde He len  eve g i tme va kt i n i n  ge l d i ­
ğ i n i  söyleyene kadar  Broadwayde dolaşt ı l a r. Y ü rüyüş  
ayakkab ı l a rı m ı  g iymem i ş i m ,  yoru ld u m ;  g ü l mekten de her  
ya n ı m  ağr ıd ı .  Çok  g üze l b i r  göste r iym iş .  
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Evet . çok eğ lence l iyd i .  N e rede otu ruyors u n ?  
Gramercy Pa rkı n ı n  yak ı n ı nda . 
Ne  güze l .  Yak ı n m ış. Y ü r ü m e  mesa fes i nde. 
Yok ,  sağ o l  a l mayay ı m .  İ ki s i  de  g ü l üyord u .  
Şeh i r  m erkez i n e  doğru yü rü rken  ı ş ı k l a rı n ve hoş soh be­

t i n  tad ı n ı  ç ı ka rd ı l a r. Evi ne  va rd ı k l a r ı nda  He len  kap ıy ı  a çt ı .  
ı ş ı kl a r ı  yak ı p  içer i  g i rd i .  H a rry d e  üst ü  ka pa l ı  davete uya rak  
onu  tak i p ett i ,  et ra fa bakı n d ı . Ka p ıy ı  kapat ı p  kocas ı n ı n  ne ­
rede o ld uğu nu sord u sonu n da .  

Kocam m ı ?  Evl i deği l i m .  H a rry a fa l l a m ı ş  b i r  şek i lde ka­
d ı na ba k ıyord u .  Kad ı n  sol e l i n i  gösterd i .  B u nu tak ıyoru m 
ç ü n kü i şyer i ndek i  aç ku rt l a r ı uza k  tu tmak  laz ı m .  G ü l ü mse­
d i .  Gayet işe ya r ıyor. Tekl i f l e r i n i  enge l l eyemesem de ko­
cam l a  bu l u ş m a m  gerekt iğ i n i  söyl üyoru m .  H a rry şaşk ı n l ığ ı  
üzer i nden at ı p  g ü l ü m semeye baş la m ı şt ı . Sonra da o n l a ra 
ağabey i m i n  fotoğra fı n ı  göster ip  koca m o l d u ğ u nu söyl üyo­
ru m .  Bak .  C ü zda n ı n ı  aç ı p b i r  seksen beş boyla r ı n d a .  yüz 
ki l o l u k  b i r  ada m ı n  fotoğra f ı n ı  gösterd i .  H a rry ka h ka hayı  
bast ı .  Her  za m a n  i şe ya ra r. İ k i s i  de kah ka h a la r l a  g ü l d ü . 

G üzel b i r  ha fta sonuyd u .  C u m a rtes i  saba h ı  He len  H arr­
yye ken d i  k las iğ i  o la n .  yağ ve s ü t l e  b i r l i kte  i y i ce ç ı rp ı l m ı ş  
yumu rta . a la Sorrent ino haz ı r lad ı . Kahva l t ı dan  son ra l i man­
da tekne t u ru n a  ç ı kt ı l a r. Son ra akşam yem eği , fi l m .  yü rü ­
yüş . . .  Bu sefe r  y ü rüyüş aya kka b ı l a r ı n ı  g iym işt i .  Sonu nda 
eve dönd ü l er. Bas i t ,  eğ lence l i ve fera h lat ıc ı  b i r  ha fta sonu 
geç i rd i l er. H a rry Paza r akşam ı  küçü k b i r  öpücü k ve kad ı n ı n  
g üzel ka l ças ı n a  at ı l a n  ha f i f  b i r  şap l akl a  o radan ayr ı l ı rken 
Paza rtes i  g ü n ü  i ç i n  öğ l e  yem eğ i n i n  ba hs i  h i ç  geçm ed i .  Ne  
Pazartes i  ne  başka b i r  g ü n  i ç i n  . . .  Evden ç ı kt ı .  He lenden ve 
ha fta sonu ndan  ayr ı l ı rken ak l ı nda oynad ığ ı  oyu n va rd ı .  

Eve g iderken . t ü m  hafta sonu nu beka r b i r  ka r ıy la  geçi r­
d iğ i n i  fa rk ett i .  Tab i i  o adam gerçekte kocas ı  deği l se . . .  He r­
ha ngi  b i r  gü rü l t ü  pat ı rt ı  ç ı kmam ı şt ı .  Konu nu n üzer inde pek 
d u rmad ı  a m a  i l er ide hat ı r l a m a k  üzere kay ı t  a l t ı n a  a l m ış 
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o ld u .  En az ı ndan  i l e r ide  a radan  çeki l mek zoru nda ka lacağı  
b ir  d u rumda  o l mad ığ ı n ı  b i l ecekt i .  

Eve va rd ığ ı nda a n ne ve baba s ı  sa l onda otu ruyord u .  Ne­
şey le  e l  sa l l ayacakt ı k i  a n nes i n i n  da lg ı n ve ya ra l ı  ba kı ş l a rı 
ona  engel  o l d u .  D ü n  a kşam büyü ka n n en i n  doğ u m  g ü n üy­
dü  Yet m i ş  beş yaş ı n a  g i rm i şt i . H a rry i rki l d i . Ac ı öyl es i ne  
an i  ve keski n d i  ki tek  b i r  söz edemed i .  Bi r s ü re an nes i n e  
baka ka l d ı . Kend i n i  odas ı na zo r att ı M ides i nde.  boğaz ı nda 
bir  şey ler  düğü m l e n m i şt i .  Kafa s ı n ı  b i r  ye r lere vu rmak i st i -
yo rd u . Baş ı n ı  e l l e r i a ras ı n a  a l ı p  bağ ı rmak . . .  Kap ıy ı  mente-
şe l e ri nden sökü p pa rça l amak  . . .  Ağ lamak  . .  . 

Herhang i  b i r  şey. . .  
B i r  şeyl er . . .  Ama tek yapab i l d iğ i  otu ru p  t i tremek .  n e  o l ­

d u ğ u nu .  nas ı l  o l d u ğ u nu d ü ş ü n mek o l d u .  Büyüka n nes i n i  
sev iyord u .  H a ss i kt i r !  H e m  de çok seviyo rd u .  Neden? Ne­
den?  

Paza rtes i saba h ı  i şe vakt i nde g i tme  konusu nda güç l ük  
çekmed i .  Masa s ı n a .  her  za m a n ki i ş l e r i n i n  baş ı na geçt i .  Ya ­
p ı lacak çok i ş  o l sa  da hepsi  b i l d i k  şey lerd i .  H i çbi r yen i l i k .  
zor l uk  ç ı ka raca k h i çb i r  tara f. müth i ş  çaba gerekt i recek her­
hang i  b i r  k ıs ı m  yoktu Öğ le a ra l a r ı da düzene g i rm i şt i .  Y ü ­
rüyor, cadde lerde d o l a ş ı p  m ağaza l a ra bakıyo rd u .  Son rak i  
ha fta n ı n  orta s ı n a  gel i nd iğ inde  masas ı nda ot u ru rken i k i 
ayağ ı n ı  da yere vurup  d u ruyor. sab i t  d u rmakta zor l a n ı yor. 
s ı k  s ı k  su  a l m aya mak ineye g i d i yord u .  A l ı şka n l ı k la r ı  değ i ş ­
m işt i . Su  içmeyi  öy le  pek  sevmezd i .  B i rkaç yud u m  i ç i p  d u ­
dak la r ı n ı  ı s l at ı rd ı .  

İ ç i ndeki  huzu rsuz l u k  yüzünden öğ le yemeğ i n e  b i rkaç 
dak i ka erken ç ık ı p i şe b i rkaç dak ika geç dönd ü .  Bu h i s set­
t i k ler i n i  d ü ş ü n ü r  h a l de bu ldu  kend i n i  caddede yü rü rke n .  
O n l a r ı ö lçüp tartmaya öy le  kapt ı rm ı şt ı  k i  kend i n i .  beyn i n i n  
etraf ı n ı  ka ra b i r  bu l u t sarm ı ş  ve m i des i nde gez i nen  b i r  şey-
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! e r  va rm ı ş  g ib i  h i ssetmeye baş l a d ı .  Sonu nda ceva p o l a rak  
bu lab i l d iğ i  tek nedene hemen sar ı l d ı .  

B i r  restora n a  g i r i p  b i r şey le r  a l d ı .  Etrafa bak ı n ı p  ka rı n ı n  
teki n i n  ot u rd uğ u  bi r masadak i  boş sanda lyeyi  görd ü .  B i ­
raz havada n s u d a n  soh bet . i şye r i n e  kad a r  b ı rakma l a r, son ­
ra  i şe on d a k i ka geç ka l ı ş  . .  Bu  öğ le  ye meğ i , i ç i ndek i  
h uz u rsuz l uğu  ata m a m ı ş  o l sa  da d ü şü n ü p  d u rm a kta n ku r­
t u l mu şt u .  

G ü n le r  gü n ler i  kayg ı i l e kova la rken H a rryn i n  h uzu rsuz­
l uğu sü rüyor. o da  öğ le  a ra l a rı n ı  uzat ı yor, b i l med iğ i  yer ler i  
keşfetmeye daha çok za m a n  ayı ra rak iç inde bu l u nduğu  du ­
ru mu d ü ş ü n mekten kaçı n ıyo rd u .  İ ş ler i  i h ma l  et m ey i , yu­
mu rta kap ıya daya n a n a  kad a r  b i r  şey yapmamayı a l ı ş ka n l ı k  
ed i n m i şt i .  Baş ı n ı n  derde g i receği n i  b i l iyord u a m a  sonuçla­
rı z i h n i n de ca n l and ı rmakta n kaç ı n ıyor, her  şeye boş veri ­
yord u i çten i çe .  B i r  C u m a  g ü n ü .  Paza rtes iye haz ı r o l mas ı  
ge reken b i r  i ş i  b i t i rmek üzereyd i k i  her  şey i  ağ ı rd a n  a l maya 
baş lad ı .  Öğ le  yemeğ i n i  iy ice uzatt ı .  g ü n ü n  geri  ka l a n ı nda 
da lgas ı n ı  geç i p  iş i  Paza rtes i  sabah ı  hemenceci k b i t i reb i le­
ceğ ine  güvend i .  Bas i t .  s ı radan  bir  i şt i .  Ka la n az  za m a n  Pa­
za rtesi gü n ü  onu ka mçı l ayaca kt ı .  

Paza r geces i başka bi r O lga i l e  ta n ı şt ı  ve ertes i gü n i şe 
anca k saat ondan  son ra va rab i l d i . Of ise g i rd iğ i  s ı rada Bay 
Wentworth ona  şöy le  b i r  bakt ı .  B i r  şey demes i n e  gerek yok­
t u .  Gü nayd ı n  derken H a rry ezi l i p  büzü l m üşt ü .  Hemen i şe 
koyu l d u  ve e l i ndek i n i  za m a n ı nda  b i t i rd i  ama o l a n  o l muştu 
bir  kere. N eyse ki öğ le  yemeği  vakt i ge l m i şt i .  

İ şyer i ne  e n  yakı n restora na  g iderken ken d i n i  ka rmaşa­
n ı n  ak ı ş ı n a  b ı ra km ışt ı  a rt ı k .  Ke nd i  ke nd i s i n i  ana l i z et mek 
a rt ı k  a l ı şka n l ı k  o l muşt u .  N eyi n nas ı l  ve neden o l d u ğ u nu 
a n l a maya çaba la d ı kça z i h n i  bu l an ı klaş ıyord u .  Ne  za man  
baş lad ığ ı n ı  hat ı r l ı yor g ib iyd i .  Faz la  za man önce deği l d i .  
bu ndan em i nd i . Za man iç i ndek i  o noktay ı  b i r  kena ra ay ı ra­
b i l se o lay l a r ı n  neden i n i  görerek her  şeyi  değ i şt i reb i l eceğ i -
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n i  u muyord u .  N eden i deği l de  nas ı l ı  bu l ab i l se bu o la n l a ra 
y i n e  b i r  son vereb i l i rd i .  Ama o noktayı  a rad ı kça . sonuca 
yak laşt ığ ı n ı  h i ssett i kçe her  şey daha  çok be l i rs i z l eş i p a l l ak  
bu l l ak  o l uyor ve z i h n i ndeki  tüm görü n t ü l eri n a l t üst  o l u ş u ­
n u  seyretmekten başka b i r  şey ge l m iyord u  Ha rryn i n  e l i n ­
den . 

He r  şeyi gözden  geçi rd iğ i nde  bazı  soru l a r  ta kı l ı yord u  
a k l ı na :  N a s ı l o l muşt u da b i rde n b i re i şe geç ka l maya baş la ­
m ı şt ı ?  Neden  geç  ka ld ığ ı  za m a n l a rda Bay  Wentworth ü st ü ­
ne  at l a m aya haz ı r h a l de bekl i yo rd u ?  N eden i ş i nde  soru n l a r  
yaş ıyord u ?  Mes leğ i n i ,  yapt ığ ı  i ş i  seviyor, h ı rs l a  ya n ı p  tu tu ­
şuyord u .  B u n l a ra h içbi r a n l a m  ve rem iyord u .  

E l i nde b i r  teps i  yemek .  ka rı n ı n  tek i ne  g ü l ü m seyi p  sa n ­
da lye do l u m u  d i ye sord uğunda  z i h n i nde h a l a  sözcük ler. 
d ü ş ü n ce le r  ve görü nt ü le r  do lan ıyord u .  

Hay ı r. Kad ı n  ka fa s ı n ı  sa l l ay ı p  yemeğe ve e l i ndeki  k i tab ı  
okumaya deva m ett i .  

Ha rry sanda l yeye yer leşt i  ve bi rkaç daki ka son ra özü r d i ­
l ey i p k i tab ı  n a s ı l  bu l d u ğ u nu sord u kad ı n a .  H a kkı nda e l eş­
t i r i yaz ı s ı  okud uğumu hat ı r l ı yorum ama k i tab ı  okuma 
f ı rsat ı m  o lmad ı .  G ü l ü msed i .  

Ben beğen d i m .  İ l g i n ç  b i r  k i tap. N a s ı l  desem? Fa rk l ı .  
Evet . ben de  öyle okumuşt u m .  K i tab ı n  ç ı kt ı ğ ı n d a n  ha­

ber i m yoktu a m a .  
B i r  y ı l kada r o l d u  sa n ı rı m .  K i tab ı n  kü nyes i ne. bas ı m ta­

r i h i ne bakt ı .  Evet . bu rada . Neredeyse bir  y ı l  o l muş .  
N a s ı l o l u r? Bunca za ma nd ı r  neredeym i ş i m .  Ba ş ı n ı  sa l ­

lay ı p gü l ü msed i .  Sersem l i k ,  ka rmaşa ve a k ı p  g iden  d uygu ­
l a r ı n  çat ı ş m a s ı  eş l i ğ i nde yemeği n i  yerken konuşmaya 
deva m ed i yord u .  

Yemekten son ra kad ı n a  i şyer i ne  kad a r  eş l i k  ett i .  Son za ­
m a n l a rdaki  adet i n i n  a ks i ne e rtes i  g ü n  iç i n sözleşmemeye 
d i kkat ett i .  İ şe dönd üğünde ya l n ızca bi rkaç dak i ka geç ka l ­
m ı şt ı . İ ç i nde h a l a  b i r  pa rça h uz u rsuz l u k  o l s a  da ka rgaşa-
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dan ku rt u l muşt u .  Yen i  ed i n d iğ i  u mu rsamaz .  ağ ı rdan  a l a n  
tu tumuy la  i şe koyu l d u .  

Ertes i  saba h i şyer i ne güya e rken g i tm iş t i  a m a  e l i ndeki  
iş i  yet iş t i rmek iç i n y ine de ace l e  etmesi  gerekt i .  B i r  ayd ı r  
masas ı nda d u ra n  b i r  i ş t i  h a l buk i . Bay Wentworth  Ha rryyi 
saat dokuz buç u k  gibi  odas ı n a  çağ ı r ı p  ondan ac i l b i r  başka 
i ş i  yapmas ı n ı  i stemese bu d u ru m  b i r  s ı k ı n t ı  ya ratmayaca k­
t ı .  Fakat H a rry e l i nde b i t i rmes i  gereken  b i r  i ş  o l d uğu nu 
söy leyi nce ka rş ı s ı ndaki n i n  ses i ndeki  öfkeyi . m e m nu n iyet­
s i z l iğ i  mi demel i yoksa . fa rk ett i .  Bay Wentworth i ş i  Davise 
vereceğ i n i  söyl ed i .  

H a rry i ş i n i n  baş ı n a  dönerken neredeyse ağz ı ndan  b i r  
şey ler  kaç ı racakt ı .  İ p i n  ucu nu h epten kaç ı rm ış t ı  a m a  soru­
nu n nerede o lduğunu bir  t ü r l ü  bu l a m ı yord u .  Wentworth  ne 
i s t iyor  bende n ?  Son daki ka i ş i  i ç in  ben i  çağ ı r ı yo r, bu saba h 
b i t i r i l mes i  gereken b i r  i ş l e  uğraş ıyoru m d iye a rıza ç ı kar ıyo r. 
O i ş i  ha ft a l a r  önce b i t i rd i ğ i n i  san ıyo rd u m .  Öyle m i  sa n ı ­
yord u n .  t ü h ! A m a n  ne yaz ı k .  ne  yaz ı k ! . .  Tüm g ü n  kod uğu­
mun kutu  g i b i  odas ı n a  ka pa n ıyor o l m asayd ı n  i şyer i nde ne 
h a l t  o l u p  b i tt iğ i n i  b i l i rd i n  be lk i . 

İ ş i  Dav i se verd i .  Çok da s i ki mde ! N e  ya payı m yan i ,  son 
dak ika i ş i n i  başka s ı n a  verd i n  d i ye ağl ayay ı m  m ı ?  S i kt i r  g i t ! 

H ız l ıca su  soğutucu s u n a  g i tt i ,  d udak lar ı n ı  soğ u k  suy la  
bu l uşt u rd u  ve sonra tekrar masa s ı na döndü . . .  İ şe  sa ld ı r ıp  
yapmas ı  ge reken ler i  h ız l ıca ve eks i ks iz  tamam lay ı p öğ le  
yemeğ i n e  ç ı kt ı .  Y i rm i  dak ika e rken ayrı ld ığ ı n ı n  fa rkı nda de­
ğ i l d i .  Söyle n i p  l a net okuya okuya b i rkaç bloğu h ız l a  geçt i .  
B i r  kez daha  kend i n i  e l i nde yemek teps i s iy le  sanda lyen i n  
boş o l u p  o l mad ığ ı n ı  sora rken bu l d u .  

Kad ı n ı n  patronu ha fta boyu nca şeh i r  d ı ş ı n da o l acakt ı ;  o 
yüzden işe  dönmek iç i n ace les i  yokt u .  Kahve le r  üzer ine  ko­
nu şara k  za m a n  geçi rd i l e r. İ şyer ler i ne dönene kadar  o rda 
bu rda b i raz do land ı l a r. Ayr ı l ı r la rken kad ı n a  her gün orada 
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m ı yemek y iyor  d iye sord u .  Evet . ded i kad ı n .  O za m a n  şa n­
s ım va rsa ya r ı n y i n e  görüşü rüz .  

O lab i l i r. G ü l ü msed i .  
İ şyeri n e  dönerken m ides i n e  a n iden b i r  sancı n ı n  sap l a n ­

d ığ ı n ı  h i ssett i .  Z i h n i nde bel i rmeye baş laya n d ü ş ü nce le r i  
u muts uzca s i l i p  att ı .  Ka rı n ı n  tek iy le  öğ le  yemeği  yemes i  
k i m seyi i l g i l e nd i rmezd i .  N e  va r k i  ya n i ?  H içb i r  şeyi enge l l e­
d i ğ i  yok .  K i m seye zarar ı  da yok. 

İ şe her  za m a n ki nden geç ka ld ı .  Ateş saça n göz ler i n s ı ­
cak l ığ ı n ı  s ı rt ı nda h i ssedeb i l i yo rd u .  Ve saat . . .  Sa n ki s ı rt ı n ı  
za m a n  i le dağ layacak la rd ı .  B i r  ya nda n  masas ı ndak i  
kağ ı t l a rı bu ruştu ru rken  e l i ndeki  ka l e m i  h ı rs la  s ı k ıyord u .  İ şe 
a ncak bu vak i t te ge ld iğ i n i  cü m le a leme i l a n  ed iyor. heps i ­
n e  topta n sövüyord u i ç i nden . Öze l l i k l e  d e  Wentwortha  . . .  

İç i ndeki  öfkeyi e rtes i  gü n de ca n l ı  t u tmay ı  başa rd ı .  Gece 
boyunca d ü ş ü n d ü kçe s i n i r l enm işt i .  Gerç i  bu öfkeye odak­
l a n ı p, b ir  yön ve remem i şt i . İ ç i n i ç i n  kayn ıyor. ç ı kaca k  b i r  
ye r a rıyordu öfkes i .  Da n i m a rka kek i n i yavaşça yed i .  ka hve­
s i n i  soğuya na kada r yudu m l ad ı .  Soğuyunca b i l e  ka hves i n i  
yud u m l amaya deva m ed ip  h e r  i k i s i  d e  b i tene kadar  işe 
ba ş lamad ı .  

Sonu nda i şe baş lad ığ ı nda hesap mak ines i n e  h a m l e  
yapt ı . b loknotu na  b i rkaç kez ka lem değd i rd i :  kağ ı t l a r ı  s ı ra­
ya soku p t ı k ı şt ı rd ı .  O lab i ld iğ i nce yavaş ça l ı ş ı yord u .  Öğ le­
den son ra b i r  va kte kadar  s ü rs ü n  d iye uğraş ıyo rd u :  a n ca k  o 
kadar  az i ş  ka l m ışt ı  ki t ü m  çaba l a r ı n a  rağmen öğ l e  a ra s ı n ­
dan  önce b i t t i  e l i ndek i l er. Kod uğu mu n i ş i n i  b i t i r i nce ka le­
m i n i  masaya ça rp ı p  yemeğe ç ı kt ı .  

Restora na g i t t iğ i nde kad ı n  d a  kuyru kta s ı ra bekl iyo rd u .  
S ı rada yavaş yavaş i l e r ley ip  sohbet ett i l er. Yemek le r i n i  se­
çerken Ha rryn i n  iç i ndek i  ge l -g i t l e r  d i n m i şt i .  N i hayet b i r  
masaya otu rduk l a r ı nda . Ha rryn i n  i lg i s i  h e m e n  kad ı n a  kay­
d ı .  Kol l a rı ndak i . s ı rt ı ndak i  gerg i n l i kten eser ka l m ad ı .  Be l l i  
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b i r  şeyden konu şmasa l a r  da soh bet i l er led i kçe rah at l ad ığ ı ­
n ı  h i ssed iyord u .  

Yemeğ i n  o rta s ı n a  doğru m ides i nde bi r düğüm lenme 
h issett i ,  küçük  b i r  düğü m .  Ta  boğazı na kada r gel i p  otu ra n .  
i ç i nde ve d ı ş ı nda b i r  şeyler i  değ iş t i rmeye baş l ayan b i r  dü ­
ğ ü m .  Ka lças ı ndak i  kas ı l may ı  h i ssedebi l iyord u .  Kad ı na 
bakt ı kça gözler i  ha fi fçe kapa n ıyo r, d i l i n i n  ucu üstd udağı na 
doğru i l er l iyord u .  E l i n i  uzat ı p  kad ı n ı n  kucağ ı ndaki  k ı r ı n t ı ­
l a rı s i l kt i  v e  e l i n i  bacakl a r ı ndan  çekmeyi p, a rzu  do l u  ba k ış­
l a rı n ı  ona yöne l t t i .  Kend i  soyu nu p kad ı n ı  da soyuyo r. i ç i nde 
b i r  yer le rde d u ru p  o l a n l a rı seyreden , du rmayı  i steyeb i l me­
y i  i steyen b i r  başka Ha rryy i d uy u m s uyo rd u .  Kad ı n  ba k ış la ­
r ı na  ka rş ı l ı k  ver ip  e l i n i  H a rry n i n  e l i n i n  üze r i ne  koyd u ;  
ka rş ı s ı ndaki n i n  bak ı ş l a rı h e r  ne  d iyorsa cevab ı  evett i .  

Ç ı kt ı kl a rı nda b i r  s ü re sokak la rda do la n d ı l a r. H a rry ka rş ı ­
d a n  ge len le r i n  yo l u ndan çeki l i rken ko l u nu n  ü s t  k ı sm ı n ı  ka­
d ı n ı n  göğüs le r i ne  s ü rtüyor, göz le ri n i n  i ç i n e  bakı p 
g ü l ü msüyord u .  Öteki H a rry kend i s i n i  oyu nda n  uza k  tut ­
m a k  i ç i n  çaba l a rken boğaz ı n ı n  d üğüm lend iğ i n i  h i ssed iyor, 
ip l er i  e l i nden iy ice kaçı ra n d i ğer  H a rryn i n  t ü m  bu n l a ra ne­
den olan bi r soru m l u  deği l ,  her şeye ta n ı kl ı k  eden b i r  iz le­
y ic i o lduğ u nu görüyord u .  Önce f i l m lerden , son ra porno 
fi l m lerden ba h set meye baş lad ı l a r. H a rry boğazı n daki  dü ­
ğümün  s ı k ı l aş t ığ ı n ı ,  m ü cadele n i n  ş iddet lend iği n i  ve  za­
man i l e r led i kçe korku nu n verd iğ i  sarhoş l uğu n da a rtt ı ğ ı n ı  
fa rk ed iyo rd u .  Fakat h e r  şeyden önce en önem l i s i ,  a rt ı k  ka ­
d ı na baka rken duyd uğu şehvet ona  doğa l ge l i yord u .  Kad ı ­
n a ,  onu i nsa n l a rdan uzağa , b i r b i n a n ı n  kuyt u s u n a  göt ü rü p  
a rkada n becermek isted iğ i n i  söyled i .  H a l a  kad ı n a  ba kıyor, 
bakı ş l a rı nda vücuda ge len  d ü rt ü l er iy le  onu h eyeca n land ı ­
r ıyord u .  Sonu nda  kad ı n ı  e l i nden t u t u p  Hotel  Sp lend idee 
s ü rük led i .  İ ç i ndeki  fa rkl ı duygu l a r  tek b i r  heyeca n ı n  ka rma­
şas ı nda büt ü n l eş iyord u .  
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Ote lden  ayr ı l ı n ca Ha rry yakı ndak i  b i r  ba ra g id i p  otu rd u .  
İ ç i nde bu l u n d uğu  d u ygu h a l i  ve yoğu n l uğunu çözmeye ça­
l ı ş ı yord u .  Ne o l d u ğ u nu a n l ayam ıyord u .  İ şe za m a n ı nda  dö­
nemed iğ i  i ç i n üzü l üyord u san ki .  Sa n ki ya n l ı ş  b i r  şey 
yap m ışt ı ,  ne o l d uğu nu b i l meden hem de. B i r  şey ler i  değ iş ­
t i rmek iç i n be l l i  be l i rs i z  b i r i stek duyuyordu a m a  n ey i  de­
ğ iş t i rmek i sted iğ i n i  b i l mede n .  İ çk i s i n i  b i t i rm i ş, i şyer i ne 
dön meyi d ü ş ü n üyordu k i  d ü ş ü n ces i  b i le  yüzü n ü  k ıza rtma­
ya  yett i .  Deri s i n i n  ya nd ığ ı n ı ,  göz  a l t l a rı n ı n  ve  bel i n i n  ter le­
d i ğ i n i  h i ssett i . Of ise bu kadar  geç dönemezd i .  Kend i n i  
zor lad ı  a m a  h areket etme beceri s i n i  y i t i rm i şt i  sa n ki .  Fe l ç  
o l muştu . B i r  i çk i  daha  söyled i ;  a ray ıp  h asta l a n d ı ğ ı n ı ,  eve 
g i tmes i  gerekt iğ i n i  söy lemeye ka ra r verd i .  Lou i se i  a rad ı ,  
yed i k l er i nden  ötü rü fen a  h a lde  rah ats ız l and ığ ı n ı ,  ş i m d i  
eve doğru g i t t iğ i n i ,  s o n  b i r  saat i  t uva lette geç i rd iğ i  i ç i n a n ­
cak ş i m d i  a rayabi l d i ğ i n i  söyled i .  D iğer  H a rryn i n  ken d i s i n i  
seyred ip  kafas ı n ı  sa l l ad ığ ı n ı  h i ssedebi l iyo rd u .  Sonu nda fı ­
s ı l da r  g ib i  b i r  h oşça ka l i l e  te l efonu kapatt ı .  

İçk i s i n i  yavaşça yudu m la rken sarhoş o l m a  fi kr i  ak l ı n a  
d ü ştü ; a ncak f i kr i n ku l ağa t u h a f  gel i yor  o l u ş u  b i r ya n a .  ne­
reden baş l ayacağ ı n ı  b i le  b i l m iyord u .  Sarhoş o l acak kadar  
i çk iy i  boğaz ı n d a n  aşağ ı  yuva r l amayı  ş i m d iye kadar  h iç  be­
ceremem işt i . Çak ı rkey i f  o l u r  o l maz hemen d u ru rd u . 

Üçü ncü içki s i n i  yudu m l a rken s i n i r i n i  ç ı ka rab i l eceğ i b i r  
şey a ra maya baş lad ı .  D iğer le ri nden  ayrı  t u t u p  sa l d ı rab i le­
ceği  b i r  şey. . .  İ ç i n i  yak ıp  kavu ra n ,  h uz u ru nu boza n ,  ne o l d u ­
ğu nu b i l emed iğ i  d uygu l a r ı n  kaynağ ı n ı  ortaya ç ı ka racak b i r  
şey. . .  Fakat i stek ler iy le  becer i l er i  örtüşm üyord u .  Sonu nda  
uğraşmaktan  vazgeç ip  içki s i n i  b i t i rd i  ve  d ı şa r ı ç ı kt ı . 

E rtes i  g ü n  he r  za m a n k i saatte evden ayr ı l d ı . Böyle l i k l e  
a n nes i n i n  soru l a r ı n d a n  kaçm ı ş  o l d u .  Son ra i ş i  a rayı p has­
ta l ı ktan  do lay ı  bugü n  de işe ge l e m eyeceğ i n i  söy led i .  Dün  
öğlen  i şe ge l meyi ş i n i  nas ı l aç ık layacağ ı n ı  b i l m iyord u ;  he le  
odas ı n ı n  sess iz l iğ i nde i nsa n l a r ı kend i n e  i na n d ı racak b i r  
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h i kaye uyd u rm as ı n ı n  o l u ru yokt u .  Bugü n ü  de i z i n l i  geç i r i r­
se k imse hasta o l mad ığ ında n ş ü p he len meyecekt i .  Dönd ü ­
ğünde sorg u  s u a l de n  ku rt u l ab i l i rd i .  

K ı rk İ ki nc i  Sokağa g id i p  esk i  b i rkaç kovboy f i l m i  i z l ed i . 
Bryant  Pa rka yü rüyüp göz lerden ı rak ,  ku m ru l a rı n  b i le uğra­
madığ ı  b i r  ba n ka ot u rd u .  N edense göze batt ı ğ ı n ı  d ü ş ü n ü ­
yord u .  İ n san l a rı n  kend i s i n e  bakı p o rada ne  a rad ığ ı n ı  merak 
ett i k l e ri n i  h i ssed iyord u .  E l i nden ge ld iğ i nce uzu n s ü re ora ­
da otu ru p  ku m ru l a r ı n  kend i l er i n e  at ı l a n  y iyecek ler i  d i d i kl e­
y i ş i n i  seyrett i .  Uzak l a rda b i r  yerde ver i l en  konser i n ses i n i  
bel l i  be l i rs i z  d uyuyor. kend i n i  yaprak la rdan  s ıy rı l ı p  da l l a r ı n 
a ra s ı n a  s ı za n  ı ş ı n l a r ı n  dans  eden gö l ge le ri n e  vermeye uğ­
raş ıyord u .  Ç i çekl er. ça l ı l a r, heyke l l e r  . . .  N a fi l e. Ba n kta otu ­
ru p za m a n  geç i rmeye ne  kad a r  ça l ı ş ı rsa ça l ı ş s ı n yer i nde 
d u ra m ıyord u .  Ka l kt ı .  yo lda n göz ü n ü  ay ı rmaks ız ı n pa rkı n 
çevres i nde  d o l a n maya baş l ad ı .  

Yü rüye yü rüye kütü p h a n eye kad a r  ge l d i . Uğra şaca k  b i r  
şey ler  bu l ma u mu d uy la  i çer i  g i rd i  a m a  tek ya pt ığ ı  o sa lon ­
dan bu  sa lona  geçerek k i tap  ra f l a rı n ı n  ö n ü nde a maçs ı zca 
do la n m a k  o l d u . Son ra kend i n i  tekra r  Brya nt  Pa rkta bu ld u .  
K ı rk İ ki nci Caddeye geç i p  Ti mes Meyda n ı na yürüdü ;  b i r  
başka fi l m e  gi rd i .  Otu rup  i ki f i l m  i z lemeyi  dened i ama i l ­
k i nden i k i nc i  ya rıd a ,  i k i nc i s i nden  ise i l k  ya rıda  ayr ı l d ı .  Tre­
ne at l ay ıp  Brook lyne dönd ü ,  Caseyse g i tt i .  

Ba r ı n a rka l a rı n a .  Tony i l e  Al ı n  otu rduk l a r ı ta rafa g i tt i .  
Vay ca n ı n a ,  bak ı n k i m ler ge l m iş .  Bugün Paza r gü n ü m ü? 

H a rb i .  Mesa i  saat i b i tm i şt i r  be l k i . Merhaba . Hang i s i ?  
Merhaba . 
Had i  be H a rry, söy lesene no ldu?  İşve ren i n  fa l a n  m ı  

ö ldü?  H a rry b i r  tabu re çek i p  otu ru rken i k i s i  d e  g ü l üyord u .  
G i t  i ş i ne Al ! Hey Pat ! Ba na  bi r b i ra versen e. Bu n l a ra da 

b i rer tane versen iy i  o l u r; i çmeyi n ce kend i l er i n i  b i r şey sa­
n ıyor l a r. 
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H a h , i şte senden böy le şey le r  d uymaya a l ı ş ığ ı z .  Barda­
ğ ı n ı  ka fa s ı n a  d i k i p  i l er i  i tt i . 

Şaka b i r  ya na  H a rry, no ldu?  
H i ç . Ne yan i ?  Bu kadar  şaş ı raca k ne va r? İ nsan b i r  g ü n  

o l su n iz i n a l a maz m ı ?  
Evet , e l bette a m a  bu sa na  göre değ i l .  G ü ld ü .  Sen h i ç  

i z i n a l ı p  bu raya ge l mezs i n .  
Eh , bugü n  a l d ı m  i şte. Bug ü n  iz i n l i yi m  ve bu rda b i ra i çe-

ceği m .  
Öyle  m i ?  N eden?  
B i r  a raşt ı rm a  yapmay ı  d ü ş ü n üyoru m .  
H m m  . . .  Nas ı l  b i r  a raşt ı rmaym ı ş  bu?  
Aylak l ı ğ ı n  doğas ı  üzeri ne bi r i nce leme . . .  Bu konuda bana 

ya rd ı m  edecek s i zden daha i ş i n i n  e h l i  b i ri l eri n i  bu l a m a m .  
B i ri ben den m i  bahsett i ?  Pat g ü lerek ya n l a r ı n a  ge l d i .  
Ş i m d i  ben h er g ü n  b i r  of ise g i t m i yoru m d iye . . .  
N a s ı l  ya n i ?  B u ra s ı  b iz i m ofi s i m iz değ i l  m i ?  
H a rb i ! G ü l ü şt ü l er. Metroya b i n m iyoru m d iye ça l ı şm ıyor 

mu sayı l acağ ı m ?  Bak ,  idd i aya g i rer i m ben at ya r ı ş ı  oyna r­
ken sen i n  i şte  ça l ı şt ı ğ ı ndan d a h a  faz la  ça l ı ş ıyoru m .  H ep 
b i rden tekra r gü l d ü l er. 

Bak bu na i n a n ı rı m  i şte. 
İş demi şken , sa h i  bugün n i ye i z i n l i s i n  sen? İ ş i n i  kaybet­

mekten  korkmuyor mus u n ?  
H a rry kah ka h a l a rı n ı  sak i n l i k l e  ka rş ı l ad ı . San ı rı m  teh l i ­

ke l i  yaşa mayı  seviyoru m .  
Ee. hep der i m :  Caseysde yete r i nce uzun  za m a n  tak ı l ı rsan 

b i r  gün  bi r mucizeye şa h i t o lab i l i rs i n .  İ şte bugün  ben b i ri ­
n e  o l uyoru m .  H a rry b i r  g ü n  i şten i z i n  a l m ı ş  da Caseysde 
otu ruyor. İ şte  bu na kadeh ka ld ı r ı l ı r. Önce Tony, son ra Al  
bardağı n ı  havaya ka l d ı rd ı .  Kambu r  H a rryye ! Ba rda kta ki l er i  
d i k ip  boş l a rı masaya koydu l a r. Ha rry g ü l ü msed i .  O n l a r ı n  
oyun l a r ı na  kat ı l ı yo r  v e  böylece ken d i s iy le  baş başa ka l ­
m aktan  kaç ı n ı yord u .  
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Hey Pat ! Ü ç  tane  daha versene b i ze !  
H a rry, b u  a kşam b iz i m l e  Forta ge l sene. Sağ l a m  dövüş  

o l acak .  
Evet . As ı l  maç b i r  hay l i çeki şme l i geçecek g ib i  görü n ü ­

yor. 
Öyle m i ? Omuz s i l kt i .  Be l ki ge l i r i m .  
Ha rry g ü n  boyu a maçs ızca otu rd u .  b i ras ı n ı  yud u m l ad ı .  

Üçüncü bardağ ıy la  b i r  saatten faz l a b i r  sü re oya l a n d ı .  A l  i l e  
Tony Har ryy i soh bete da h i l  edeb i l mek i ç i n uğra ş ı p  d u ru­
yord u .  H a rry d i n l ed i ,  gü l ü msed i .  g ü l d ü ,  ken d i n i  tam o l a rak  
ve rmese de soh bete kat ı l d ı .  İ ç i ndek i  sanc ıy ı  yok sayd ı .  

Son ra A l  i l e Tony n i n  b i rkaç a rkadaş ı n ı  d a  a l ı p  d övüş iz­
lemeye g i tt i l e r. Yo lda b i r  İ ta lya n  restora n ı n a  uğrad ı l a r. 
M eyda na va r ıp  aç ı k havada otu rd u kla r ı nda  H a rry iy iden 
iy iye gevşe m i şt i .  Gökyüzü bu l utsuzd u .  L iman ta ra fı ndan  
haf i f b i r  rüzga r es iyord u .  H a rry ken d i n i  etra fı ndak i  ayg ı r la ­
ra  uyd u rmuşt u .  Dövüş le r  baş lad ı .  Açı l ı ş  ka rş ı l a şma la r ı b i l e  
çok iy iyd i .  Öze l l i k le  b i r  tanes i  hay l i heyeca n l ıyd ı .  Sokak 
kavgas ı  c i n s i nden  b i r  dövüşt ü .  Gece n i n  maçı i se muazzam­
d ı .  Harry kend i n i  maçı n heyeca n m a  kapt ı rm ı ş, d iğer t ü m  
sey i rc i l e r le  beraber ayakl a n ı p  bağı rmaya , eğ l e n m eye baş­
l a m ı şt ı .  

Dövüş le r  sona er i nce hep beraber Caseyse dön d ü l er. 
Ha rry k ı sa b i r  s ü re son ra herkes le  veda laş ıp  eve doğru yo la  
koyu l d u .  Yatağı na uza n ı p  o gün  o lan l a rı d ü ş ü n d ü .  Son ra 
önceki  gü n ü .  geçen hafta l a rı ,  ayl a r ı . . .  Son ra y i ne m ides i n ­
de b i r  düğü m l e n m e  h i ssett i b i rden . Bask ıy ı  aza l tmak  i ç i n  
i ster i stemez d iz ler i n i  kend i n e  doğru çekt i .  D üğü m çöz ü l ­
m eye baş l a d ı ğ ı n da ne  bug ü n  ne  geçm i şte o l a n la r ı  d üş ü ne­
cek h a l i  ka l m ışt ı .  Göz ler i n i  kapat ı p  i çt i ğ i  b i ra l a r ı n  
ya rd ı m ıy la  ha f i f  b i r  uykuya d a l d ı . 

Tab i i  böy les i  b i r h uzu rsuz l u k  ha l i n e  uyu m a k  denebi l i r­
se. Gece boyu k ıvran ı p. yat t ığ ı  yerde b i r  o yan a  b i r  bu ya na 
dönerek i ş kence çekmed i be l ki ama s ü rü p  giden b i r  rüyada 
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hapso l d u . Be l ki b i r  sefer l i kt i  a m a  ona  tekrar ed i p  d u ruyor 
g i b i  gel m i şt i .  Bayg ı n l ı k  h a l i nden tam ç ıkmam ı ş, uya n ma­
n ı n  eş iğ i ndeyd i .  Beyn i ,  ruh u  b i r  t ü rl ü  ra hat laya m ıyord u .  
Öyle bas i t  b i r rüyayd ı k i  neredeyse görmeye b i l e  değmezd i .  
İ n sa n ı  güze l  b i r  uykudan  edecek o l a n  rüya e n  az ı ndan  b i raz 
ça rp ıc ı  veya ci nse l  öğe ler le  d o l u  o l m a l ıyd ı .  

B u  kadar  d a  bas i t  deği l :  O l ağa n b i r  t raf i k ak ı ş ı nda a raba 
sü rerken öndeki a raba n ı n  fren l a m ba l a rı n ı n  ya nd ığ ı n ı  gö­
rüp ayağı n ı  gaz peda l ı ndan çek iyord u .  Ta m bu s ı rada ayağı  
fren peda l ı n ı n  a l t ı na s ı k ı ş ıyo r. H a rry frene bas ı p  öndek i  
a rabaya çarpm a m a k  iç i n ayağ ı n ı  çekmeye ça l ı ş ı rken g i t t i k­
çe yak laş ıyord u .  Ta b i i  ki t ü m  bu n l a r  yavaş çeki m de. ayn ı a n  
tekra r  tekra r yaşa n ıyormuşças ı na  gerçek leş iyordu .  Öndeki  
a rabaya h içb i r  şek i lde ça rp m ı yor  a n ca k  ne  o lacağ ı n ı  da b i r  
t ü r l ü  kest i re m i yord u .  

Saba h uya n d ı ğ ı n da .  gördüğü rüyayı hat ı r l am ıyord u ;  a n ­
cak b i r  rüya görm ü ş  o l d uğunu n fa rkı ndayd ı .  Ken d i n i  h a l s iz  
h i ssed iyord u .  Zar  zor d u şa g i rd i . t ı raş  o ld u .  Aşağ ı  kata . 
mu tfağa i ne rken ad ı m l a rı yavaş ve ca n s ı zd ı .  Ses i n i n  de öy le  
o lduğu nu anne  babas ı na gü nayd ı n  derken fa rk ett i . 

İy i  m i s i n  H a rry? 
Evet , tab i i  k i  baba . No ldu  ki? 
H a n i ,  ne  b i l ey i m  . . .  Bu  a ra l a r  sa nk i  . . .  sa n ki b i raz key i fs i z  

g ib i s i n . Ya n i .  ne  b i leyi m . . .  N eden i n i  b i l em iyoru m han i  ama 
kend i nde pek  değ i l  g ib i s i n .  

Deme . . .  O lab i ld iğ i nce içten görü n m eye ça l ı ş ı yord u .  B i l ­
mem ki . . .  B i r  şey i m  yok.  

İ şe  g iderken bir  gazete a l ı p  yo lda  ona odak la n maya ça­
l ı şt ı ;  ancak  a kl ı .  babas ı n ı n  soru s u n a  kayıyord u s ü rek l i .  B i r  
soru n o l u p  o l m a d ığ ı n ı  soruyord u ken d i ne. N e  g i b i  b i r  so­
ru nu o lab i l i rd i ?  Son za ma n l a rda her şey mu hteşem g it m i ­
yord u .  İ ş l e r i  b i raz bat ı rm ı şt ı . Wentworth ona  yükl e n i yo rd u  
a m a  b i r  soru nu yokt u .  En  azı n d a n  e l l e  t u t u l u r, ş u d u r  d iye­
b i l eceği b i r  şey yoktu . Kar ikat ü r lere odak lan maya ça l ı şt ı  
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a m a  i ç i n deki  h uzu rs uz l u k  sü rüyor ve o, soru l a rı a k l ı ndan 
kovmaya ça l ı ş ıyord u .  Bi r soru n va rsa b i l e  kend i s i nden kay­
nakl a n m ı yord u .  İ şte bu nda n e m i nd i .  

Lou ise  gel i p  nas ı l o lduğu nu sorduğunda bi r s ü red i r  
m asa baş ı ndayd ı .  

Gayet i y i . Ö l mem herh a l de .  
Ne güze l . Yed iğ i n b ir  şey mi doku n muş?  
Tuzağa düşecekm i ş  g ib i  h i ssett i  kend i n i  b i rden , pan i k le-

d i .  Son ra Lou i see dedi k ler i n i  hat ı r lad ı ;  b i r  şeyler yed i kten 
son ra hasta l a n ı p  eve gitmek zoru nda ka ld ığ ı n ı  söyle m i şt i . 

Evet . kes i n  öyle o ld u .  Evden uzakta baş ı boş do laşmaya 
gel m i yor. Ku rnazca g ü l ü m sed i .  

Ben de b i r  h asta l ığa yaka l a n d ı n  san m ı şt ı m .  
O n i yeym i ş? S u rat ı n ı  a s m ı şt ı .  
Şey. . .  Pek ken d i nde deği l g ib i yd i n .  An l a  işte . . .  Esk i s i  ka ­

dar  ra h at deği ld i n .  kayg ı l ı  görü n üyord u n .  Ama ş i m d i  iy i  o l ­
duğuna  sevi nd i m .  Omzu na ha f i fçe vu rd u .  son ra kend i  
masas ı na dönd ü .  

Ha rry ö n ü nde ka hves i ve Da n i ma rka kek i . d ü ş ü nce le re 
da ld ı . N e  h a l t  o l up  b i t t iğ i n i  mera k  ediyord u .  Neden he rkes 
i ş i ne bu rnu nu sokuyord u ?  Ne h a l l eri va rsa görsü n ler d iye 
düşündü . O nu n  tek sorunu bu i n sa n l a rd ı .  

O saba h s i n i r l i  s i n i r l i  ça l ı şt ı .  Ge l i p  geçen i n s a n lar ı  fa rk 
ett iğ i nde öğle a ras ı n ı n  ge ld iğ i n i  a n l ad ı ,  ra hat l ad ı .  Masa­
s ı ndak i  i şe bakt ı .  Saba h iy i  i ş  ç ıkarm ı şt ı . Gayet iy i . W i l son 
iş i  gönder i l m eye haz ı r. düzg ü nce dosya l a n m ışt ı . 

Ken d i  kend i n i  onaylay ıp  neşeyle yemeğe ç ı kt ı .  Beş inc i  
Caddede y ü rü m eye baş lad ı  a m a  i l k  köşeye va r ı r  va rmaz ne­
şen i n  yeri n i  ha fi f b i r  h uz u rsuz l u k  a l d ı . Dön ü p  öğ le  yemeği 
iç i n b i nadak i  ka feye g i tt i .  Yemeği  b i tt iğ i nde i şyer i ne dön ü p  
ka l a n  za m a n ı  d i n lenme sa lonu n da geç i rd i .  

Sonrak i  ha fta , ş i rket o l a ra k  gez iye g idecekler i  C u m a  gü­
n ü ne kadar  H a rry öğl e  yemek leri n i  kafeden s i par i ş  ed ip  
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a ra l a r ı d i n le n m e  sa lonu nda k i tap okuyarak .  d ı şa r ıya yeme­
ğe ç ı kma i steğ i d uymaks ız ı n geç i rd i .  Denemeyi  d ü şü nse 
b i l e  kend i nde o gücü bu lam ıyord u .  Yakı n l a rdak i  b i r  kü tüp­
haneden b i rkaç b i l i m k u rgu  k i tab ı  a l m ış ,  metroda ve öğ le  
a ra s ı nda bu  k i ta p l a rı okuyord u .  K i tap la r  z i h n i n i  en  az ı ndan 
görü n ü rde meşg u l  ed iyord u .  Bu sayede o las ı  sanc ı l a r ı da  
yok sayabi l iyord u .  

Çok s ı k ı ça l ı şmayı  h e r  n e  kadar  i stese d e  bu nu s ü rd ü re­
m i yo rd u .  Be l k i b i r  i ki saat başa rab i l i yord u ,  heps i  o kada r. 
Son ra .  b i r i ken i ş le r i  b i t i rmek i ç i n  de l i g i b i  ça l ı şmak  zorun ­
da ka l ıyord u çoğu n l u kl a .  

Eski s i  g i b i  n i ye d üzen l i  ça l ı şa mad ığ ı n ı .  yem eğe ç ı kmak  
i ç i n  i şyer i nden n i ye ayrı l amad ığ ı n ı  sorg u l a r  g i b i  o l uyord u  
bazen . Ancak soru l a r  ka fas ı nda bel i r i r  be l i rmez i ç i n i  b i r  
korku d u r  kap l ı yor, o soru la r la  yüz leşmekten kaç ı n m a k  iç i n 
heps i n i  b i l i nça l t ı n a  i terek ka fas ı n ı  herhang i  b i r  başka şey le  
do ldu rmaya ça l ı ş ıyord u .  

Ş i rket gezi s i nden b i r  g ü n  önce Bay Wentworth Ha rryyi 
odas ı na çağı rd ı .  Wentwort h ot u rmas ı n ı  söyl ed iğ i nde H a rry 
konu nu n c idd i  o lduğunu a n l a m ı şt ı .  İ ç i nde b i r  şey le r  a l tüst 
o l d u ;  sa ncı n ı n  verd iğ i  ha f i f  b i r  s ı z ı  boğaz ı na kada r yükse ld i .  
B u nu ya rı n akşam z iya fette duyacağ ına  benden d uy i ste­
d i m ,  H a rry. B i l d i ğ i n  üzere ş i rket h ı z la  büyüyor. G u ru r la  söy­
l üyoru m ki bu h ı z  da g i tt i kçe a rt ıyo r. Asl ı na ba ka rsa n son 
ik i  y ı l dak i  büyü m e  fevka l ade. 

Ne güze l . Etk i l en m i ş  görü n meyi ken d i n e  görev sayıyo r­
d u  o a n .  

Evet . öyl e .  Bu  büyü me neden iy le  yönet i m  kademes i nde 
personel  i h t iyacı  doğdu Bunu n  i ç i n m ü d ü r  ya rd ı mc ı s ı  
as ista n l ığ ı  pozi syo nu o l u şt u rd u k . Sanda lyes i n e  ya s l a n a rak  
b i r  s ü re Harryye bakt ı .  Ha rry m ides i nde b i r  top u n  ha reket­
len i p  boğaz ı n a  tak ı l d ı ğ ı n ı  h i ssedeb i l i yord u .  Bu pozi syona 
Dav is  get i r i l d i . C u p !  Top aşağıya kayd ı ,  so l u k  boru s u nu 
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zor lad ı  ve bağı rsak la r ı na  yap ı şt ı . Ben i m  tavs iyem üzer i ne . . .  
Ha rry gözle r i n i  k ı rp ı şt ı rd ı ğ ı n ı  h i ssed iyord u .  Aman Ta n r ı m !  
Ağlama ma l ıyd ı .  Ağlamak  i ste m iyord u  a m a  göz ler i n i n  ger i ­
s i ndeki  baskıy ı , üzeri ndeki  yorg u n  ve keder l i bu l u t u  h i sse­
deb i l iyord u .  Yüzü ndeki  i fadeyi . a rt ı k  her nas ı l  görü n üyorsa 
o a n .  boz m a m a k  i ç i n  u mutsuzca çaba lad ı .  O nu n .  e l bette 
herkes i n  b i l d iğ i  g i b i . sen i n  kadar  gen i ş  haya l gücü yok .  Sen 
i şe daha  s ı k ı  sar ı l ab i l iyors u n ;  ya n i  sende başa r ı l ı  b i r  ş i rket 
yönet i c i s i n i n  sa h i p  o l mas ı  gereken t ü m  öze l l i k le r  m evcu t .  
Yapma . Sus  da ç ı k ı p  g idey i m  a rt ı k . Fa kat en  önem l i s i  h a ­
r i ç  . . .  S o n  k ı s m ı  vu rgu l a m a k  i ç i n öne  doğru eği ld i .  i s t i kra r  
ve güve n i l i r l i k  . . .  Sen i müdür  ya rd ı mc ı s ı  as i sta n ı  o l a rak  gör­
mek i sterd i m .  Ş i rkete çok faydan doku nabi l i rd i  a m a  sa na 
güvenemem . Dav i s i  bu görev i ç i n  öne ç ı ka racak faz la  şey 
yok ama  güven i l i r  ve i s t i k ra r l ı .  üç çocu k l u  b i r a i l e  ba bas ı . 
Her  gün  ça l ı ş a n .  hayata kö kler i n i  sa l m ı ş b i r  ada m .  Görü­
yorsun . önem l i  o lan da bu . B i r gün uçup b i r  gün fos ç ı km ı ­
yor. Şu  a nda bu görev i ç i n  gen i ş  haya l gücü i l e  s ı kı 
ça l ı şmaktan  daha  önem l i  bu . 

Ş i m d i  . . .  Sana son za m a n l a rda ne ler  o ld uğu nu b i l m i yo­
ru m a m a  böy le  o lduğu n s ü rece sana  güvenemem . Bi r i ş  
ya p ı l mas ı  gerekt iğ i nde b i r  düğm eye bas ıp  o i ş i n  b i t i r i lece­
ğ i nden em i n  o l mak ist iyoru m .  Soru yok .  gec i kme yok .  Bu 
a ra l a r  i h t i yac ı m o lduğunda sen i bu l a m ıyoru m bi le .  B i r  şey­
le  aci l i l g i l en i l mes i  gerekt iğ i nde bana bi r faydan  dokun­
muyor. Görü nen o ki . . . Ta n r ı m .  kes şu  saçma l ığ ı ! Bı rak  
g i deyi m .  İy i ce soru msuz laşt ı n .  Benden söylemes i . Başar ı l ı  
b i r  i ş  hayat ı na bundan d a h a  faz la  za ra r  verecek b i r  şey o la ­
maz .  Ba na sora rsa n .  kend i n e  b i r  hayat ku rma n ı n .  a i l e  sa h i ­
b i  o lma n ı n .  soru m l u l uk la r ı n ı  erkek g i b i  yeri ne  get i rme n i n  
vakt i ge ld i  d e  geç iyor. Hayata doğru b i r  aç ıdan ba kma n ı n .  
u l aşmak isted i k ler i n i n  önü ndeki  s i s  bu l u t u nu ka l d ı rm a n ı n  
da ha i y i  b i r  yo l u  o lamaz .  Ba na sora rsa n .  sen i ha rekete ge­
çi recek şey bu . 
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Ama bu görev i ç i n Dav i s i  önermem i n  esas neden i bu n ­
l a r  değ i l .  Görüyors u n ,  sen i n  ha kkı ndak i  düşüncele ri m ,  ye­
teneğ i n  hakk ı ndak i  görüş le r i m değ i ş m ed i .  Sende s ı n ı rs ı z  
b i r  potan s i yel va r, ş i rket i ç i n  çok k ıymetl i olabil i rs i n .  Çok 
k ıymet l i .  Ama bu  pota ns iye l i n i  fa rk et men iç i n davra n ı ş l a ­
r ı n ı  değ işt i rmen ge rek iyor. U muyoru m ki bu olay  t i t rey i p  
ken d i n e  gelmen i ,  pa rlak b i r  geleceği tehl i keye att ı ğ ı n ı  fa rk 
et men i  sağlayacak .  U ma r ı m  davra n ı şla r ı n ı  değ i şt i r i rs i n .  

Ben b u  ş i rkete i n a n ıyoru m .  B u  ş i rkete t ü m  va rl ığ ı m ve 
benl iğ i mle i n a n ıyoru m .  Büyüyoruz .  Ad a mla rı m ız hayatla r ı ­
n ı  bu ş i rkete adamaya , mut l ak  sadakatler i n i  bu ş i rkete s u n ­
maya i stekl i  old u kl a r ı sü rece de  büyüyeceğ iz .  Başka yolu 
yok Her  şey davra n ı şla r ı na  bağl ı  H a rry. Olab ileceğ i n e  
i na n d ı ğ ı m  o k ıymetli  adam o l m a n ı  i st i yoru m .  Öğüd ü m ü  
d i nley ip  t u t u m u nu değ işt i ri rsen m ü d ü r  ya rd ı mc ı s ı  a s i sta n­
l ığ ı n ı  kaç ı rmak  h içb i r  şey  değ i l .  Anlad ı n  m ı ?  

Evet . a nla d ı m  Bay Wentwort h .  B e n  . . .  
G üzel . Ded i k le r i m i  b i r  d ü şü n .  B i r  g ü n  bunun  i ç i n  bana  

teşekkü r edeceks i n .  Dön üp  bakt ı ğ ı nda bugü n ü  görkemli  i ş  
hayat ı n ı n  dön ü m  noktas ı  o la ra k  göreceks i n .  Ha rry baş ı n ı  
sa llayı p gözleri n i  h ı zla kı rp ı şt ı rd ı .  Ta m a m . b u  kadar  nut u k  
yeter. Ya r ı n görüşü rüz .  

Ya rı n gör ba kal ı m  ben i .  Masa s ı n a  dön ü p  sa nda lyes i n e  
l a p  d iye otu rd u .  H ala göz ler i n i  h ı z la  k ı rp ı ş t ı r ıyord u .  Dön ü p  
d u ra n  top h a l a  m i des i nden boğaz ına  doğru z ı play ı p  d u ru ­
yor. oraya sapl a n ı p  as ı l ı yord u .  Ya r ı n görü ş ü rüz.  B i r  gü n bu­
nu n iç in  ba na teşekkür  edeceks i n .  N e  k i  ş i m d i  bu nla r? 
K i m i nle konuştuğu nu za n n ed iyor bu ? Ben onu n i ç i n  k ı ç ı m ı  
y ı rtayı m .  onu n yapt ı ğ ı n a  bak .  S i kt i ret ! E rkekler t uva let i ne 
g i tt i .  İ şeyi p  yüzü ne  b i raz soğ uk  s u  çarpt ı .  Paydos vakt i ge­
lene kadar  orada b i raz daha  za m a n  ö ld ü rd ü .  

Eve dönerken b i l i m k u rgu  k i tap lar ı  d a  pek i ş e  ya ra m ad ı .  
Wentwort h u n  k i m ol up d a  küçük  dağla rı ben ya ratt ı m  eda­
s ı nda davra n d ığ ı n ı  merak ed iyord u .  Sağda solda fa h i şeler-
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l e  d ü ş ü p  ka l k,::ı n b i r  ben m ıy ı m  san ıyors u n ?  K i m  k i  
konuşuyor  bu � Evet . Sen k i m s i n  k i  i l k  taş ı  ataca ksı n .  Sen ve 
sen i n  o ha l k l a  i l i şki l e r  ek i b i n .  Ah h ,  s i kt i ret ! D ü nyadak i  tek 
iş bu deği l ya . Ben i m  o n l a ra değ i l as ı l o n l a r ı n  ba na  i h t iyacı  
va r. İ ş l e re ben bakmay ı n ca ne le r  o l uyor b i r  görs ü n l e r. Evet . 
Baka l ı m  Bay M üd ü r  Ya rd ı mc ı s ı  As i stanc ığ ı  n e  kada r daya­
nacak o za m a n ?  Ah . b i l m iyoru m .  An l ayam ıyoru m .  Hass i k­
t i r !  N e  bok yemeye . . .  N i ye i n m i yor l a r  tepemden?  Ah h !  

Tony, M i ke ve Steve o akşa m beysbol  maç ı n a  g i d iyord u ;  
H a rry d e  on l a ra kat ı l d ı .  Gece boyu nca Ha rry a ra s ı ra z i h n i­
n i n  ka ra n l ı k  köşe le r i ne  g i r iyor, Wentwortha  haka ret ed ip  ne  
b i ç im  b i r  göt  oğl a n ı  o l d u ğ u nu söyl üyord u .  Ona g ü n ü n ü  
gösterecekt i a m a  gücü n ü n  çoğ u nu çoktan boşa h a rca m ış ­
t ı .  Kend i n i  oyu nu n heyeca n ı na da  kapt ı ra m a m ı şt ı .  Gücü .  
nefret i n i  g ü n  yüzü ne  ç ı ka rmaya yetmed i .  
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G
ezi i ç i n  m ü ke m m e l  b i r  g ü nd ü .  Woodda le  Cou ntry C l u b  
i se bu gezi i ç i n  m ü kemme l  b i r  terc i h t i . İ ç i nde on  sek iz  

de l i k l i  b i r  go l f  sa h a s ı ,  sak l ı ba hçe le r, büyük b i r  havuz .  kü­
çük  sevi m l i  b i r  koruyla çevri l i  kusu rsuz  b i r  zem i n ,  seçk i n  b i r  
go l f  ku l übünde  bu l u nabi lecek h e r  t ü rl ü  tes is ,  kon fo r  ve 
i m ka n  mevcuttu .  

İ n sa n l a r ı n  çoğu ya gü neşi n a l t ı ndak i  masa l a r ı n  etraf ı n ­
da topla n m ı ş  y a  da gölge o la n verandaya geçm i şt i . B i r k ıs ­
mı  da ten i s  kort l a r ı ndayd ı .  H a rry b i r  s ü re o n l a r ı seyrett i ,  
so nra koruya doğru yü rüyüşe ç ı kt ı .  

Ya l n ız  geç i rd iğ i  za man ona iy i  ge ld i .  Çevres i ndeki  ağaç­
l a ra ,  da l l a r  a ras ı nda c ıv ı lday ıp uçuşan kuş la ra .  aya kla r ı  a l -
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t ı ndaki  yeş i l  örtü l ü  toprağa veya tepes i ndeki  gü neşe ve 
m avi  gökyüzü n e  kend i n i  daha  yak ın  h i ssetmes i nden kay­
nakl a n m ıyord u a m a  bu d u ru m .  i n san l a rdan  korktuğu ndan 
veya on l a r l a  i l et i ş i m  ku ramad ığ ı ndan  h iç deği ld i ;  o konuda 
s ı k ı n t ı s ı  yokt u .  Ku l ü b ü n  uçs uz bucaks ız  a raz i s i n e  baka rken 
h i ssett iğ i  o ken d i  ha l i nden m e m n u n  o lma  d uygus u ndand ı  
daha  çok .  Etra fta  a raziye yayı l m ış ,  fa rkl ı et ki n l i kle r le  meş­
g ü l  bir  s ü r ü  i n san  o lduğu nu , o i n sa n lar ı n H a rryn i n  orada 
o l mad ığ ı n ı  b i l d iğ i n i  ve nerede o l d uğ u nu merak ett i kler i n i  
b i l iyor o l mak  hoşuna  g id iyord u .  

Ağaç la r ı n  gölges i n de d u ru p  sak l ı ba hçe lere ve havuzu n 
kena r ı na  kadar  uza n a n  ç i m l eri n üzeri ne  a kseden par lak  gü ­
neşe bakt ı .  İ ç i nde b i r  ku dret h i ss i  kabard ı .  Göz ler i n i  ha f i fçe 
k ıst ı ,  z i h n i nde o l u şa n  görü n t ü ler i  seyrett i .  Arzu lad ığ ı  ve b i r  
g ü n  sa h i p  o lacağı n ı  b i l d iğ i  pa ray ı , ma l ı  m ü l kü , sayg ı n l ığ ı  
ken d i s i n e  kader i n i n  get i receğ i n i  h i ssed iyord u .  

Pa rl a k l ı k la  gö lge a ras ı ndak i  ç i zg i  kesk i n ,  geç i ş  a n iyd i .  
H a rry ad ı m ı n ı  ne redeyse e l l e  tu tu l u r  o l a n  g ü n  ı ş ığ ı na doğ­
ru att ı . S ı rt ı nda gö lgen i n  ser i n l iğ i n i  h i ssederken yüzü ne 
gü neş i n  s ı cak l ı ğ ı  vu ruyord u .  O k ısa  a n ı n  va rl ığ ıy la  yokl uğu 
bir  o ld u .  G ü neş i n  pa r lak l ığ ı n ı  ve s ı cak l ı ğ ı n ı  a rt ı k  s ı rt ı nda 
da h i ssedeb i l iyo rd u .  

Ya r ı m düz i ne  kadar  i n sa n ı n  et ra fı nda uza n ı p  gü neş len ­
d iğ i , i ç i nde  yüzd üğü havuza doğru g i tt i . O n l a ra yak laş ı rken 
havuzu n  kenar ı nda  d i k i l en b i ki n i l i  b i r k ız  görd ü .  Gözler i n i  
o n a  d i kt i ğ i n i  kend i  d e  fa rk etm i şt i . D iğer i nsa n l a r ı n  sesi n i ,  
havuzun d iğer ta ra fı nda , b i rkaç yüz met re ötede bu l u na n  
ten is sa has ı ndan ge len  ses ler i , a rada bi r ı l e ri n i n  bağr ı ş ı n ı  
ve havuza at layan l a r ı n  ç ı ka rd ığ ı  ses ler i  duyuyor fakat göz­
ler i n i  b i ki n i l i  k ızda n ve b i k i n i s i n i n  üst k ı s m ı nda n taşan 
meme ler i nden a l a m ıyord u .  Ha f i fçe ş i şki n göbeğ i nden aşa­
ğıs ı  ka l ça s ı n da n  i t i ba ren i n ce bir  şer i t  h a l i nde b i r  mucizey­
m işçes i ne sa l ı n ıyord u .  
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Göbek de l i ğ i nden  aşağ ı  da m l ayan s u  da m lac ı k la r ı na  
bakt ı  ve  anah ta r  de l i ğ i  ge l d i  ak l ı n a .  G ü neş i n  par lak l ı ğ ı  ve 
da lga da lga yay ı l a n  şehvet i n i n  ı ş ığ ı  gözle ri n i  a l d ı .  Aman 
Ta n r ı m !  Onu hemen ş imd i  ş u rac ı kta becermek i st iyord u .  
K ı z  ka fas ı ndak i  boneyi  ç ı ka r ı p  saç la r ı n ı  sa l l a d ı ,  havuzun  
kenar ı nda seri l i  b i r  hav l uya uza n d ı .  Ka s ı k l a r ı ndak i  k ı l la r ı n  
i nce o lduğunu ve d a r  b i r  a l a nda top la nd ığ ı n ı  tah m i n  ede­
b i l iyord u .  

Gö lges i üzer i n e  d üşecek şeki lde k ı z ı n baş ı nda  d i k i l d i .  
K ı z  göz ler i n i  aç ıp  ha f i fçe baş ı n ı  ka l d ı rd ı .  G ü neş i m i  engel l i ­
yors u nuz .  

Ah ,  a ffeders i n iz .  B i r  ad ı m  ya n a  at ı p  gö lges i n i n  k ı z ı n  vü ­
cud u ndan  çeki l i ş i n i  ve  ç i m le re doğru kayı ş ı n ı  i z led i .  B i r i ­
n i n  gü neşi n i  enge l l emek kada r  kötü b i r  şey yoktu r. 

Teşekkü r ler. G ü l ü m süyord u .  Göz ler i  h a l a  kapa l ıyd ı .  Şu  
anda  tek  derd i m  öğ le  yemeğ i n e  kadar  kurumak .  

Doğrusu . tepede böyle b i r  g ü n eş, üzer i n izde böy le  b i r  
b i k i n i  va rken k u ru m a n ız uzu n sü rmez.  

Merhaba Ha rry. Sen de ge lsene. S u  çok güze l .  
Merhaba Steve. Joa n .  Yemekten son ra gi reri m .  
Kad ı n  nedense kaş l a rı n ı  çat m ı şt ı .  Ş u  b i k i n i  ve ku ru ma 

meseles i n i  a n l ayamad ı m .  
H a ,  şey . . .  Demek i sted iğ i m .  b i k i n i n i n  ku rumas ı  b i r  hay l i 

u z u n  sü rer. S i z i nk i nde  i se ku ru mas ı  gereken faz la  kumaş  
yok .  Ses i ndeki  gü lüş  bel i rg i nd i ;  k ı z  da k ı kı rdaya rak ka rş ı l ı k  
verd i .  

Beğenmed i n i z m i ?  
Ah , aks i n e . G ü l e rek kad ı n ı n  yan ı n a  çökt ü .  Ben H a rry 

W h i te. Da ha önce t a n ı şmad ık  san ı r ı m .  
U nda Sorrenson . Kafas ı n ı  ondan yana çevi r ip  gözl er i n i  

açt ı .  Bay Don levyn i n  yen i  sekreter iy i m .  İşe baş laya l ı  b i rkaç 
ay o ldu . 

B i rkaç ayd ı r  ş i rkettes i n iz ve ben s i z i  daha  önce görme­
d i m ? !  Ta n rı m !  Ç ı l d ı rm ı ş  o l m a l ı yı m .  Kend i m i  a ffedemem . 
B u n ca za ma n d ı r  nere le rdeyd i n iz? 
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Kend i  masa m da otu ruyord u m .  Yüzüstü dön ü p  ba ş ı n ı  
Harryye çev i rd i :  ona  bak ı p  gü l ü m süyord u .  

Peki , madem öyle ,  bu n d a n  son ra Don levyye .daha  çok 
i ş i m  d üşecek. K ız k ı k ı rdad ı .  H a rry ka rş ıdak i  b i n aya bak ıyor­
d u .  Öğl e  yemeği  haz ı r g i b i .  Yavaş yavaş o ta ra fa g itsek iy i  
o l u r. 

A h , ş i m d i  ka l kmam herha lde.  Az yemek yer i m zaten .  
O konuda e n d i şe lenmen ize gerek yok ama . Ha rry gü l ü ­

yord u .  
Ne  demezs i n i z .  B i k i n i n i n  i ç i n e  g i reb i l mek öyle ko lay de­

ğ i l .  
H m m ,  bence y i n e  d e  ge l m e l i s i n iz .  Her  şey b i r  yana , s u ­

nu m l a rı n ı  görmek i ç i n  b i l e  değer. 
Gerçekten m i ?  
Evet . Açı k  b ü fe ve çok d a  güze l .  Ayağa ka l kı p  b i r  s ü re 

geri nd i .  E m i n i m  seveceks i n iz .  
B i r  s ü re H a rryye bakt ı ,  son ra doğru ldu . Peki . Ben i  ka n ­

d ı rd ı n ız .  
H a rry kol u nu uzatt ı . E l i nden tutan  k ız ı  kend i n e  çekt i .  Bu 

an i  ve sert ha reketten ötü rü k ız ,  Harry n i n  sadece b i rkaç 
sant i m  ötes i nde d u rabi ld i . Ta n ı d ı k  ge l i yorsu nuz .  K ı za gü­
l ü msed i .  

Çok d a  tan ı d ı k  deği l d i r  u ma rı m .  E l i n i  Ha rryn i n  e l i nden 
çekt i ve bones i n i  iç ine koyu p  hav l uyu kat l ad ı .  

Ç i m ler  boy u n ca yü rüd ü ler. H a rry k ız ı n yan ı nda i l er l iyor. 
ha reket le r i n i  t ak ip  ed i p  b i r  ya ndan da onu süzüyord u .  H a­
reket ett i kçe b i r sağa b i r  so la  sa l l anan  ka lças ı  göz ler i n i  ok­
şuyord u .  

Vera ndada gölgeye ot u r u p  yemek ler i n i  yed i l er. Etra ftak i  
masa l a rda başka l a r ı da va rd ı ama çoğu k i ş i  k l i ma l ı  yemek 
sa lonu nu terci h etm i şt i .  Lou i se i le Rae. Ha rry i l e L i n da n ı n  
ya n ı n a  ge l d i :  çeş i t  çeş i t  y iyecek le  dol u tabak lar ı n ı  masaya 
koyd u l a r. 

İz i n var  m ı  H a rry? 
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Reze rvasyonunuz va r m ıyd ı ?  G ü l ü m sed i .  
Tabi i k i  i z i n  veri r. Lou i se. Genceci k güzel  b i r  k ız la  ya l n ız 

baş ı n a  otu rmayı  neden i stes i n  k i?  Vay, senden nefret ed i ­
yoru m .  L i nda şaşk ı n b i r  ha lde bak ıyord u .  N e  m üt h i ş  b i r  f i ­
z i k .  H a rry ve  Lou i se g ü l üyord u .  Büyüka n n e  o l madan evve l 
b i l e  böy le  b i r  f i z i k  o lmad ı  bende.  

B i r tane daha p u f  böreği a l  da rah at l a .  
S e n  bana ku rba n o l ! H ep b i r l i kte gü l üşt ü l e r. Çata l b ıçak 

ses l e r i  ve ka h ka h a l a r  a ras ı nda geçt i yemek .  
H a rry yemekten  son ra m ayo şort u nu g iy i p havuza , d i ­

ğer ler i n i n  ya n ı na geçt i . Suya da l ı p  d iğer uca kadar yüzd ü  
ve L i n dan ı n  yan ı nda d u rd u .  Sen i  b i r  yerden tan ıyo r  g i b i ­
y i m .  Yüzü nden s u l a r  süzü l ü rken gü l ü msüyord u .  

Çok uzakta n deği l d i r  u mar ı m .  
Yo. h i ç  d e  deği l .  H a rry L i ndaya s u  att ı .  L i nda d a  H a rryye. 

G ü l e  oynaya suyun  i ç i nde  debe lend i le r. 
Derken b i r i  e l i nde vo l eybo l topuy la  ç ı kage ld i .  Yüzm ekte 

o l a n l a r  havuzu n et ra f ı nda  hemencec ik  b i r  çem ber o l u şt u r­
d u .  Top havada orada n o raya at ı l ı yord u ;  d ü ş ü ren  suyu boy­
l ayacakt ı . B i r  s ü re son ra oyu n cu l a r ı n  çoğu yorg u n  d üştü . 
H a rry h a l a  havuzda L i ndaya maskara l ı k  yap ıyord u .  

Dav i s  ve ka r ı s ı  da d i ğer ler ine  kat ı ld ı . Ha rry havuza doğ­
ru ge l d i k l e ri n i  fa rk eder etm ez m i des i nde y i ne  b i r  ha reket­
l e n m e  ve sa nc ı  h i ssett i .  Çenes i n e  kada r ge len s u y u n  
a l t ı nda k ıp ı rdamadan du ruyor. e l l er iy le  denges i n i  sağ la ­
m aya ça l ı ş ıyor. m ides i ndeki  sanc ı  da bu a rada a rt ı yord u .  
Göz ler i n i  on l a ra d i km iş, öylece d u ru rken kend i l i ğ i n den . 
b i l i nçs i z  o l a rak .  kad ı n ı n  tek pa rça m ayos u nu n  i ç i ne  g i z len­
m iş  o ld uğu be l l i  yağ l ı k ı s ı m l a r ı n ı  ö l çüp  tartm aya baş la ­
m ı şt ı .  Dav ise  doğru p i s  p i s  s ı r ı t ıyo rd u .  Ada m ı n  ah ı  g i tm iş  
vah ı  ka l m ı şt ı ;  bacak la r ı  t üysüz ve  b i r  deri b i r  kem ikt i .  Ama 
ka rı s ı  o kada r da fena deği l d i . H atta h i ç  fena deği l d i .  H e l e  
çocuk  sa h ib i  o l d uğu nu d ü ş ü n ü nce . . .  Az ıc ı k  göbeğ i n  sak ı n ­
ca s ı  yokt u .  Ka l ças ı nda çat l ak l a r  o l mad ığ ı  sü rece . . .  

1 02 



Hey H a rry ! Çeki l yo ldan . H a rry h içbi r ses duymuyord u .  
Sağ ı r  m ı s ı n  nes i n ?  Evet , h i ç  fena  f ik i r değ i l .  D a h a  önce h i ç ,  
bir m ü d ü r  ya rd ı mc ı s ı  as i sta n ı n ı n  kar ı s ı n ı  becerm e m i şt i m .  

Hey, k ı p ı rda ! Kol u nda n çekiyo rd u :  Ha rry dön ü p  L i ndaya 
sora n göz ler le  bakt ı . Ya r ış  yapacak la r. 

N e? H a  . . .  L i n dayla beraber havuzun ken a rı na  çeki l d i . 
N as ı l  b i r  odakl a n m a  o sendeki  . . .  
Ne? Sa na  ses l e n i p  d u rd u l a r. h i çb i r  şey duymad ı n .  
Yogay la  uğraş ıyoru m .  Kad ı na gü l ü m serken bi r ya ndan 

da göz ucuy la  Dav i s l ere bak ıyord u .  L i ndan ı n  havuzun ke­
na r ı na  ç ı kmas ı n a  ya rd ı m  ett i .  Y üzücü ler  s uya da l ı p  d iğer 
uca doğru ya r ışa koyu l u rken o da ya n ı na ç ı kt ı .  B i r  a ra bağ­
rış çağrı ş sev i n ç  ç ığ l ı k l a r ı at ı l ı n ca H a rry göz ler i n i  Davi s l er­
den ayı rd ı .  

Ç ı k ıp  b i raz g ü neş len mek i ster  m i s i n ?  
Çok geçmeden .  L i n daya bakı p yüzü nde b i r  gü l ü mseme 

bel i rd iğ i n i  fa rk ett i ama o gü l ü m semeyi  gerçekte h i çb i r  şe­
k i l de a lg ı l a m ıyord u .  Önce h a l l etmem gereken b i rkaç şey 
va r. 

L i nda ya n ı ndan  ayrı l d ı : H a rry suyun  d i b i n e  da l ı p  havu­
zun d iğer ta raf ı na  yüzd ü .  son ra havuz boyunca bi rkaç kez 
g i d i p  ge ld i .  H a rca mas ı  gereken ener j i den kaynakl a n a n  ha­
fi f b i r  düğü m lenme h i ssed iyord u iç i nde .  Üçüncü  tu run  ya­
r ı s ı nda o düğü m ü n  çözü l d ü ğ ü n ü  h i ssett i .  Havuzun  
kena r ı na  gel i nce kend i n i  y u ka rı çek ip ç ı kt ı  ve  L i n da n ı n  ya­
n ı na  g i tt i .  

Kad ı n ı n  ba ş ı n a  d i ki l i p, beden i n i  sa l laya ra k  ku ru s ı rt ı n a  
s u  dam latt ı .  

Ayyyy ! Çok soğu k .  Sen i h a i n ! Ters dön ü p  sudan  kaçt ı .  
B i r  saat h avuzda ka l d ı n .  ş i m d i  üzer i ne  b i rkaç dam la  s u  

ge l i nce bağı r ıyo rsu n .  
Kom i k  m i? G ü l üyord u .  Yen iden h av l u nu n  üzer i ne yer­

leşt i . 
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Sen yok musu n ! . .  S u  çok güzeld i .  Yüzüstü  uza n m ı ş. k ı z ı n 
yüzüne  ya l n ızca b i rkaç san t i m  uzaktan  bakıyordu . Şöy le  
güze l ce yüzmek kada r ra hat lat ı c ı  b i r  şey  yok şu  d ü nyad a .  

Evet . öy le . İ n sa n rüya l a r  a l em i ne d a l ı yor. K ı z ı n  göz ler i  
kapa l ıyd ı .  Ses i ndeki  mut l u l u k  ko layca fa rk ed i l i yo rd u .  

Ses i n  uyku l u  gel i yor. 
H m m  . . .  B i razd a n  ben i  uya n d ı r  da  ön  tara fı m ı  da gü neş­

l en d i reyi m .  
B u  b i razdan  t a m  o l a rak  ne zam a n  o l uyor? 
Şey . . .  N a s ı l söyleyey i m ?  S ı rt ı m  yeter i nce ya n d ığ ı nda 

i şte . . .  
Tam a m .  o l u r. K ız ı n n e  kadar  yak ı nda d u rd uğu nu fa rk et­

m i ş. gü l ü msüyord u .  
H a rry uyu mad ı a m a  ken d i  d ü nya s ı n a  da l d ı .  Duyuyo r  

a m a  as l ı nda d i n le m iyord u .  Yüze n l e ri n  ses ler i  . . .  Ses ler i  gü ­
rü l t üy le  b i r l eş i p. fa rk l ı  k ı s ı m l a rı o l a n .  K ı rk İ k i nc i  Soka ktak i  
f i l m le r  g ib i  z i h n i n i  meşgu l eden tek  b i r  sese dön ü şüyord u 
n eredeyse. Dav is  ve ka r ı s ı n ı n  akl ı na g i rmes i ne iz i n yokt u .  
Duy u l a r ı akl ı n ı n  o k ı sm ı n ı  do ld u ruyo rd u .  Uyur  uya n ı k  b i r  
h a l deyd i ve s ı rt ı na v u ra n  güneş i ,  ç i m ler i n ve toprağ ı n  ko­
k u s u nu duyumsuyord u .  Tüm bu n l a r ı n  yan ı  s ı ra a l t ı ndak i  
h avl uyu , s ı rt ı nda ve bacak la r ında  do lanan s i nek ler le  d i ğer  
böcek ler i n haf i f  doku nu ş u nu . daha çok L i ndayı  ve onun  ya­
n ı nda uza n ı yo r  o l u ş u n u .  ayn ı güneş i n  onu n s ı rt ı na da  vu ru­
ş u n u .  böcekl er i n onu n beden i n i  terk ed i p  L inda n ı n ki n e  
kon mas ı n ı .  h avuzdan  ç ı ka rken  k ız ı n  etra fa yayd ığ ı  o n e m  
koku s u nu .  s u .  der i  ve hava n ı n  b i rb i r i ne  ka r ışa rak  onu heye­
ca n l a n d ı r ı p  ak l ı nda yer etmek iç i n o l uştu rd uğu kokuyu , gü ­
neş i n  geç m i şteki l er i  neme dön ü şt ü rmes i n i  . . .  

B i l erek bu d u ygu l a ra .  h i s l e re odak la n maya deva m ett i .  
Son ra başka b i r  şeyi n .  başka bi r duyg u nu n  fa rkı na  vard ı .  
Ra hat l a m a  d uygu s u  . . .  Yüzme ra h at l at ı c ıd ı r  ded iğ i nde as­
l ı nda öy l e  h i sset m i yo rken ş i m d i  ra h at l ad ığ ı n ı  fa rk ed i nce 
i ç i nden kend i  ken d i n e  gü l d ü .  N e  kom i k . Et ra fı nda b i r  s ü rü 
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i nsan o ld uğu nu b i l i p  kend i n i  o n l a rdan  ba m başka h i sset­
mek gerçekten kom i k .  Suyun  üzer i nde d u rmak ,  kend i n i  
ak ı n t ı ya b ı rakmak ,  a l t ı ndak i  toprağı  h i ssetmek hoş. Hem 
de çok hoş .  

Su güze l .  . .  Gökyüzü hoş . . .  
Ağaç la r  . . .  
L i nda n ı n  der i n b i r  ne fes a l ı p  haf i fçe i ç  çekerek s ı rtüstü  

döndüğü n ü  d u yd u .  
Dön m e  vakt i  m i ?  
H ı h ı ! 
N e  çabuk? 
S ı rt ı m  ya n d ı  b i l e . i l er i  geri  g i d i p  kafas ı  i ç i n  yu muşa k b i r  

yer a ra m ı ş ;  küçük ,  uyg u n  b i r  yerde ka ra r  k ı l m ı şt ı . 
Madem öy le .  ben i m  de d i ğe r  ta rafa dönme vakt i m  ge l d i .  
G ü n eş i n  pa r l ak l ı ğ ı n ı  gözkapa k l a rı nda h i ssedeb i l iyord u .  

Göz ler i  hemen a l ı şt ı :  uyku g i rdab ı na kap ı l m ış ,  yavaş yavaş 
der i n lere doğru çeki l iyord u .  Yükse len  homu rt u la r ı n  i ç i nde 
g iderek  kend i n i  kaybett i .  Ses l e r  neredeyse kes i l m iş t i  k i  
uya n m a  h i ss i  a n iden , b i r  iğne g ib i  sap l a nd ı .  K ı s ı k  göz ler le  
et rafa ba k ıp  ya n dönd ü .  Havuzda n  h iç ses ge l m iyord u .  
Çevre a z  önceye kıyas la  çok daha  sess izd i .  Çoğu i nsan ı n  
güneş lend iğ i n i ,  k i m i s i n i n  kağ ı t  oynad ığ ı n ı  fa rk ett i .  

K a l kma  za m a n ı .  
H m m  . . .  Ha fi fçe k ı p ı rda nd ı .  
K ıza rmak i stem iyorsan ka l km a l ı s ı n .  
L i nda ya n dön ü p  göz ler i n i  a ra l a d ı , h ı z l ı ca k ı rp ı şt ı rı p  

tekra r açmaya ça l ı şt ı .  
San ı r ı m sen i n  iy i  i ş l eyen b i r  vücut saat i n  va r. Boz u l mas ı -

n ı  i stem iyorsan  bu  kadar  uzu n s ü re güneşte ka l m a m a l ı s ı n .  
Çok ka l mad ı m  k i . 
Evet a m a  uya n d ı rmasayd ı m  tavuk g ib i  k ıza racakt ı n .  
Ee, nas ı l uyanacağı m ı  t a m  o l a rak  a n latma m ı şt ı m ,  deği l 

m i ?  G ü l ü msed i .  Saat l e ri n  a l a rm l ar ı  çok çeş i t l i .  
H a ,  a n l ıyoru m .  Sen a l a rm n iyet i ne ben i  ku rd u n .  
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Ya n i .  . Haz ı r o lduğu m da ben i uya n d ı rd ı n  i şte.  H a rry n i n  
gü l ü msemes i n e  ka rş ı l ı k  verd i . 

Hey Harry ! İ s ka m b i le ne ders i n ?  Sen de L inda  . . .  B i rkaç 
oyu ncuya i h t iyac ı m ı z var 

H a rry L i ndaya ba kt ı .  Ka rş ı s ı ndak inden neden o l ma s ı n  
derces i ne u mu rsamaz b i r  cevap a l d ı .  D iğer ler i n e  kat ı l ı p  
oyu n masas ı  o l a ra k  ku l l a n ı l a n  havl u nu n  et raf ı na  otu rd u l a r. 
Beş Yüz '  oyna mayı  bi l i yo r  mus u n  U nda? 

Sa n ı r ı m  hat ı rl ıyoru m .  
Bak ıyoru m d a  skorl a r ı sen tu tuyors u n  Tom .  
Tab i i  k i  H a rry. n e  bekl i yord u n ?  Oyu n boyunca g ü l ü p  eğ­

len d i l er. Vücu t l a r ı n ı n  her ta raf ı  eş i t  ya n s ı n  d i ye kad ı n l a r  
a rada yer değ i şt i rd i .  

Ş i ke idd i a l a r ı ve skor  kağı d ı n ı  i nce leme ta lep ler i  a ra s ı n ­
da  Tomu n kaza nd ığ ı  oyu n b i t t iğ i nde herkes ayrı l ı p koktey l 
ve a kşam yemeği  i ç i n  g iy i nmeye g i tt i .  

Ha rry ba ra ge ld iğ i nde Bay Wentworth onu ya n ı na çağ ı ­
rı p Bay Si m mon s l a .  ş i rket i n  gene l  m ü d ü rüyle ta n ı şt ı rd ı .  
Ta n ı şt ığ ı ma sevi n d i m .  Wh ite.  Wa l t  tam d a  bana  sen i n  iy i  
öze l l i k le r i n i  say ıyord u .  B i r  e l i  H a rryn i n  omzu ndayd ı .  Böy le  
top la n t ı l a r ı n  b i r  a n l a m ı  o l m as ı n ı  i s t iyoru m .  Ş i rkette y ü k­
selecek o lan  adam la r ı . ş i rket i n  be l kem iğ i  o l an  taze kan l a r ı 
ta n ı mak  iç i n b i r  f ı rsat o lmas ı n ı .  

Teşekkür ler. Bay S i m mons. U ma rı m  ş i rket i n  büyü mes i n -
d e  önem l i  katk ı l a r ı m  o l u r. 

G ü ze l . güze l .  Bu t u t u mu severi m .  
İ çki i ster m i s i n  Ha rry? 
Skoç ve su . 
Wentworth  ba rmene e l iy le  i şa ret ett i .  İçk i le r  ge l i nce 

Ha rryye kend i s i  uzatt ı .  
Teşekkür ler. Asl ı nda düşündüğüm şey basi t :  Ben ş i rke­

t i n  büyü mes ine  ne kadar  katk ıda bu l a nabi l i rsem ken d i m  
d e  o kadar  büyürü m .  

• F ive H u n d red Ameri ka 'da 1 900' 1e rde i cat ed i len  b i r  i s ka m b i l  oyunu . ( ç . n . )  
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Doğru . Ben i m  de hep ded i ğ i m g i b i :  Ş i ket sen i n  iç i n ne 
kadar  önem l i  o l u rsa sen de  ş i rket iç in o kad a r  önem l i  o l u r­
su n .  B i rb i r le r i ne  bak ıp  ka rş ı l ı k l ı  a n lay ı ş  ve övgü i l e  baş la r ı ­
n ı  sa l l ad ı l a r. 

Bi r s ü re böyle  küçük b i r  grup o l a rak  soh bet ett i l e r. H a rry, 
Wentwort h u n  ya n ı ndayken bu den l i  ra hat o lab i l mes i ne  b i ­
raz şaş ı rm ı şt ı .  İ çten i çe ona  öfke kusmuyord u .  Söyled iğ i  
her  şeyde sa m i m iyd i .  Ş i rkete katk ıda bu l u nup başa rı l ı  bi r 
ş i rket yönet i c i s i  o l m a k  i s t i yord u .  Ş i rket i ve i ş i n i  çok sev i ­
yord u .  H ayat ı n ı n  ger i  ka la n ı n ı  on l a r l a  geçi rmekten mut l u  
o l acakt ı .  Tasa r lad ığ ı  hayat ya l n ızca unva n ve başar ıdan 
i ba ret deği l d i . Ayn ı za manda  büyük  b i r  ev, a raba l a r. tekne­
ler ve Woodda l e  ve benzeri  seçki n ku l ü pl ere üye l i k  g ib i . ba ­
şa rı n ı n  d iğe r t ü m  get i r i l e r i ne  de sa h i p  o l m a k  i s t iyo rd u .  

H a rry içk i s i n den  b i r  yud u m  a l d ı . Ka rş ı s ı ndak i l e ri n sa m i ­
m i  konu ş m a l a rı n ı  sa m i m iyet le  d i n l iyord u .  B i r ya nda n ken­
d i s i n i  ko nu ş m a n ı n  b i r  pa rças ı  sayıyor, d iğer i k i  ada m la 
neredeyse ayn ı konumda o l d u k l a rı n ı  d ü ş ü n üyor, b i r  ya n ­
dan da der i n le rde b i r  yerde fa rkl ı o lduğunu d uyu ms uyor­
d u .  H ız l a  ve ken d i l iğ i nden . he r  şeyi b i r yana  b ı rak ıp  
coşkuyla ş i ş i n meye baş l a d ı . Meka ndak i  herkes i n  onu n 
S i m mons  ve Wentwort h i l e  san ki on l a r l a  ayn ı konu mday­
m ı ş  g ib i  konu ş m as ı n ı  seyrett iğ i n i  h i ssed iyor, kend i s i ne 
korkuy la  ka rı ş ı k  saygı ve k ı skanç l ı k la  bakt ı k l a r ı n ı  b i l iyord u .  

Soh bet ler i  n i hayete er i nce H a rry d iğe r ler i n i n  a ras ı na 
ka r ışt ı .  Kend i n i  kuvvet l i  ve ü st ü n  h i ssed iyord u .  Boyu d iğer 
i n sa n l a rda n bi raz da ha uzu n mu ş, bazı a n l a rda çok daha 
uzu nmuş g ib i  ge l i yord u .  Kend i n i  soy l u  bey ler  g ib i  görüyor, 
e l i ndek i  ba rdağı sa l lay ı p buz küp le r i n i  t ı ng ı rdat ı rken i ç i n ­
de bu l u nd uğu a ndan key i f  a l ıyord u .  

Dav i s le re doğru yürüd ü .  On la ra ya k laş ı rken omuz lar ı  
her  za man o lduğu ndan bi raz daha d i kt i .  Ma rk o n l a rı ta n ı ş­
t ı r ı rken kad ı n ı  d i kkat l e  süzd ü .  Tat l ı m ,  bu H a r ry Wh i te ;  
H a rry, bu  da eş im Te rry. 
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Merhaba . m e m nu n  o l d u m .  
Merhaba . Mark s i zden çok ba h sett i .  
Aa . ba hsett i öy l e  m i ! ?  Ma rka bak ı p gü l ü m sed i .  so n ra 

tekra r  kad ı n a  dönd ü .  İy i  şey le r  söyl emem i şt i r  u m a rı m .  
Mark  d a  s izden ba h sett i ama b u  kadar  güzel  o l d uğu nuzu 
söy lemed i .  Ter ry ha f i fçe k ıza rd ı . M a rk .  sen i  g i d i  yaş l ı  şey­
ta n !  H i ç  ta n ışt ı rm ıyors u n  . . .  S i z i n l e ben evl i o l sayd ı m ,  ev­
den d ı şar ı  ç ı kaca ks ı n ı z  d iye ödü m  pat l a rd ı .  Kad ı n ı  h a l a  
d i kkat le  süzüyord u .  Yüzünde dostça b i r  gü l ümseme va rd ı .  
M a rk şan s l ı  ada m .  B i rkaç sa n iye daha  kad ı na ba kt ı .  İ ç i nde 
ha fi f  b i r  sanc ı  h i ssed iyor. bu sa nc ı n ı n  onu nereye göt ü rece­
ğ i n i  merak  ed iyord u . O s ı rada başka l ar ı  da o n l a ra kat ı l d ı ;  
böy lece ra hat lay ıp  oradan  uzağa s ü rük lend i .  

Sonu nda L i n day la ka rş ı l aşt ı .  Rae ve Lou i se i l e beraber  
otu ruyord u .  Genç  ve güze l  üç  ha n ı m  . . .  Bugü n şa n s l ı  gü­
n ü mdeyi m .  

Ge l sene ya n ı m ıza . 
Teşekkü r ler. Lou i se. 
Bay Üç Kağ ıtç ıy ı  d i n led i n iz .  Bu rada L i nda g i b i  güze l  b i r  

gen ç  k ı z  va rken  b u  h a rabelere bakacağı na i na n ı r  m ıy ı m sa­
n ı yors u n ?  

R a e  o n l a ra bak ıp  muzi pçe s ı rı t ı rken hepsi  b i rden gü l d ü .  
Yemek vakt i ge lene  kadar  g ü l d ü l er. şaka laşt ı l a r, son ra ka l ­
k ıp, d iğer i n san l a r ı n  peş i  s ı ra ana  yemek sa l onu nu n yo l u nu 
t u tt u l a r. 

L i n da n ı n  va r l ığ ı  yen iden Ha rryn i n  d i kkat i n i  çekmeye 
baş l a m ışt ı . Yemek sa l onu na g iderken kad ı n ı n  i nce k ıyafet i ­
n i n  vücu d u n a  yap ı şt ığ ı n ı  h i ssedeb i l i yord u .  Uzu n yemek 
masa la rı ndan b i r i ne  ya n ya na otu rd u l a r. Rae  i l e Lou i se b i r  
tara fta , Harry i l e  L inda  ka rş ı l a rı n dayd ı .  Otu ru r la rken d i kka­
t i  h a l a  onun üzer i ndeyd i .  Kad ı n ı n  ç ı p l a k  ko l u  Ha rryden sa ­
dece b i rkaç sa nt i m uzaktayd ı .  

Arkadaşça ded i kod u l a r, Raen i n  şaka la r ı  Ha rryn i n  ta ma­
men ve  sadece L i nday la  meşgu l o l mas ı n ı  enge l l iyord u .  
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Gerç i  şa ka l a r ı n  ve gü l ü şm e ler i n a ras ı nda b i l e  ak l ı f i kri on­
dayd ı .Yen i ,  a n laş ı l maz b i r  h i s  va rd ı i ç i nde ve  bu . h i ss i n  kay­
nağ ı  L i ndayd ı .  Çeki m i n e  kap ı l m ı şt ı .  Ü ste l i k  o s ı rada 
m ides i nde kayg ıdan  ötü rü b i r  d ü ğ ü m  veya korkudan  ötürü  
b i r  ge rg i n l i k  bel i rt i s i  yokt u .  Bu d u ru m  üzer i ne  b i r  a n  dü­
şündü fakat o lan b i te n i  a n l a maya en  çok ya k laşt ığ ı  anda . 
b i r  şek i l de.  no rma lde h i ssett i ğ i  k i m i  duyg u l a r ı n  şu  anda 
va r o l m a d ı ğ ı n ı n  ayı rd ı  na  va rab i l d i  a n cak .  O a nda yaşad ı k­
l a rı n ı n .  be l k i  yaşayamad ık l a r ı n ı n  demek daha  doğru o l u r. 
tad ı n ı  ç ı ka rmaya ba kt ı .  Çorbay la  baş lay ıp, son ra tat l ıya 
geçme konusu nda Rae önce d i rend i .  son ra onaylaya n  ba ­
k ı ş l a rı ve i ç  çeki ş l er iy le  yavaş yavaş tat l ıy ı  t ı rt ı kl am aya baş­
l ad ı .  

Ya r ı n saba h kend i nden nefret edeceks i n .  
O f  Ha r ry !  Çok fen a s ı n . 
Ne  va r k i  . . .  b i rkaç gün  ta rt ı ya ç ı kmayıp zay ı f ım  d i ye d ü ­

ş ü n eceğ i m .  
Bay Wentwort h  ayağa ka l k ı p  bardağ ı n a  ha f i fçe vura rak  

herkes i  sess i z l i ğe davet ed i nceye kadar  g ü l ü şmeye deva m 
ett i l e r. Sa lon  sess iz leşt i ,  herkes Bay We ntwortha  dön d ü .  
Teşekkü r le r. B i r  s ü re meka n a  göz gezd i r i p  g ü l ü msed i .  U ma­
rı m hep i n iz i n  keyfi yer i nded i r. Onay ses le ri n i  tak iben  b i r  
a l k ış  koptu .  Bay Wentwort h u n  gü l ü msemes i i y i ce yüzü ne 
yayı ld ı .  Koktey lde herkes gevşe m i şt i .  Da ha  çok a l kı ş  kopu ­
yor. ka h ka h a  at ı l ı yor v e  ka fa l a r  daha  b i r  kuvvet l i  sa l l a n ı yor­
d u  . . .  Bay Wentworth sa l onu baştan  aşağı  s üzerken b i r s ü re 
sust u .  Ş i m d i  hesap la r ı ödeme za ma n ı .  . .  Konuşma  yapaca­
ğ ı m .  Hemen  kopa n a l kı ş ı  mahcup  b i r  susku n l u k  tak ip  et t i . 
Bay Wentworth kend i  ken d i ne g ü l d ü  ve e l i n i  sa l l ad ı .  Hayı r, 
hay ı r. Te l aş  etmey i n .  Böy le  g üze l b i r  yemeği berbat etme­
yeceğ i m .  Daha çok gü l üşme ve kah kaha  peşi  s ı ra geld i .  Ya l ­
n ı zca gene l  m ü d ü rü m üz C l a rke S i m mons ı  tan ı tacağ ı m .  
M ü d ü re d ö n d ü  ve e l i n i  uzata rak onu takd i m  ett i v e  a rd ı n ­
d a n  d iğe r ler iy le  b i r l i kte a l k ı ş l ad ı .  
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C l a rke S i m mons  ayağa ka l k ı p  önce a l k ı ş l a rı kabu l ett i ;  
gü l ü msed i .  Son ra e l l er iy le  sess i z l i k  i şa ret i yapt ı .  Teşekkü r­
l e r. çok teşekkü r ler. B u  neşe l i  gü nde s i z le r le  beraber o l m a k  
b ü y ü k  b i r  zevk. Dostu m  Wa l te ra teşekkür  etmek i s t iyoru m .  
Wentwortha  bakt ı .  G üzel b i r  yem eğ i  gereks iz  söz le r le  ber­
bat etmek i stem iyoru m .  G ü l ü msed i .  G ü l üşme le r  b i tene 
kadar  b i r  şey söy lemed i .  Ancak her  b i ri n ize, görev le ri n i  
şevkle ,  enerj i y l e  ye ri n e  get i ren  herkese, s i z  sad ı k  ça l ı şa n l a ­
ra . ş i rket i n  on beş  y ı l l ı k  ta ri h i nde bu y ı l ı n  en  i y i  y ı l o l m a s ı ­
n ı  sağ layan s i z le re. teşekkür  etmek  i s t i yo ru m .  Bu ge leneğe 
uyarak ve m ü sebb i b i  o lduğu büyüme sayes i nde gü ndeme 
ge l e n  ve e l zem o l a n  yen i  b i r  pozi syonu s i z le re b i l d i rmek 
i s t iyoru m .  İ şte yen i ,  a s l ı nda i l k  m üd ü r  ya rd ı mc ıs ı  a s i sta n ı ­
m ız . . .  Lou ise v e  R a e  hemen tebri k eder b i r  gü l ü m semey le  
H a rryye bakt ı . Lou i se H a rryn i n  e l i ne u za n maya ça l ı ş t ı  a ma 
o enses i n i  kaş ı ma ba ha nes iy le  e l i n i  masadan çekt i hemen . 
Asl ı nda bu pa r l ak .  genç  ada ma terfi s i  henüz  b i l d i ri l med i ;  
b u  yüzden ka r ı s ı  ve onu n i ç i n  d e  s ü rpr i z  o l acak .  S i ze yen i  
m üd ü r  ya rd ı mc ı s ı  a s i sta n ı m ız Mark  Dav i s i  ta n ı tmak  i s t iyo­
ru m .  H ey, vay, haaa l a r, M a rk Davi s i n  şaşk ı n ,  sevi nç l i .  ü rkek ,  
gü l ü mseyerek etra fa ba k ı ş ı ,  ka r ı s ı n ı n  sa nda l yede z ı p l a ma­
s ı .  kuwet l e  e l  ç ı rpmas ı ,  sev inç  ç ığ l ı k l a r ı  ata rak  kocas ı n ı  ge­
n e l  m ü d ü r  S i m monsa doğru i tek l emes i , etra fı ndak i l e r i n  
Ma rkı n e l i n i  s ı k ı p  s ı rt ı n ı  s ıvazl a m as ı ,  M a rk ı n teredd ü t l e  
i l er l ey ip  C l a rke S i m mons  v e  Wa l ter  Wentwort h u n  uza n a n  
e l l er i n i  s ı kmas ı , ki m i le r i n i n  teza h ü rat yap maya baş l a mas ı . 
konuşma l a r, konu ş m a l a r. teza h ü rat l a ra başka l a rı n ı n  da ka­
t ı l mas ı , Mark Davi s i n  Wentwort h  ve S i m mons ı n a ras ı nda 
d u rmas ı . he r  i k i s i n i n  e l i n i n  de yen i  gene l  m üd ü r  as i s ta n ı ­
n ı n  omzunda o l u ş u , t i ca ri yay ı n l a r  i ç i n  çeki l e n  fotoğra f la­
r ı n pat l ayan f l aş l a r ı , sonu nda bi r a l k ı ş, Mark Davi s i n  b i r  
şey ler  söy lemes i  i ç i n  teza h ü rat l a r ı n  kesi l m esi , Lou i se ve 
Rae n i n  su rat asarak ,  i nan m az b i r  tavı r l a .  sora n  göz le r le  
H a rryye bakmas ı .  H a rryn i n  yüzü ne  gü l ü mser  b i r  i fade 
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otu rtmak  i ç i n  ö les iye uğraşm as ı ,  Lou ise ve Raen i n  üstü ör­
t ü l ü  soru l a rı n ı  ve suç la m a l a r ı n ı  d uymazdan ge l mes i , H a rr­
yn i n  t ü m  bede n i ne basa n h a ra ret i n  der i s i n i  y ı rtmas ı n ı  
enge l l e m eye ça l ı şmas ı . a n iden m i desi n i  bu rku p boğazı n ı  
s ı kmaya baş l aya n sanc ı , Wen twort h  i l e S i m mons ı n p i s  p i s  
s ı r ı tara k  otu rm a l a rı ,  aşağı l ı k  Dav i s i n apta l ca sözler i , ne  ka­
dar  mut l u  o ld uğu , görev i n i n  gerek l i l i k ler i n i  yer i n e  get i r­
mek i ç i n  ne kada r çok ça l ı şacağı ( yen i görev i , göt l ek ) . 
bug ü n lere ge l m es i n i  sağ laya n  ka r ıs ı na ,  mu hteşem ka rı s ı n a  
teşekkür  etmes i  gerekt iğ i , d a h a  b i rçok pa l avray l a  b i r  sü rü 
k i ş iye teşekkü re deva m etm es i ,  gön ü lsüz  hayret ed i ş le r, 
sonu nda otu rmas ı , herkes i n  b i r  avuç z i h i n se l  özü rl ü  fok 
g ib i  a l k ı ş l a m as ı , Lou ise ve Raen i n  az önce oğu l l a r ı n ı n  b i r  
se r i  kat i l o lduğunu öğre n m i ş  i k i  a n ne g ib i  göz le ri nden 
a levle r  f ı şkı ra ra k  H a rryye bakmas ı .  H arryn i n  bu n l a ra maruz 
ka l ı p  göm leği n i n  üst düğmes i n i  açmak zoru nda ka l mas ı  ve 
böylece herkes i n  i ç i n e  bak ıp orada sak lana n .  yavaş yavaş 
i l t i hap lan makta o lan  ç i rki n l iğ i  ve çü rü m üş lüğü  görmesi , 
d u ru mu nu izah ed i p  neden o rda otu rd u ğ u nu . o k ıç  ya lay ıc ı  
Dav i s i n se neden tüm kut l a m a l a rı kabu l ett iğ i n i ,  o apta l 
orospu çocuğ u nun  d i ş i n i  f ı rça lay ıp  saçı n ı  t a rayab i ld iğ i , ta ­
rak la  f ı rçay ı  ka r ışt ı rmad ığ ı  iç in  kend i n i  şa ns l ı saymas ı  ge­
reki rken sa nk i  gu ru r  d uyu l acak b i r  şey yapm ı ş  g i b i  ba l ı kç ı  
k ı l ı k l ı  ka r ı s ı n ı n  neden sev i n ç  ç ığ l ı k la r ı  at ı p  freng i l i  a l bat­
ros l a r  g i b i  boynu na sar ı l d ı ğ ı n ı  a n l atmas ı n ı n  gerekmes i .  
Ha rryn i n  Lou i se ve Raeye naz i kçe gü l ü m serken d i ş l e ri n i  
g ıc ı rdat m as ı . bacak la r ı  vücud u nda n ayrı l ı p  kaçacakmış  
g ib i  h i ssetmes i , tekra r boş ve r ip  gü l ü msemek i stemesi  
ama masaya boyda n boya kusacağ ı ndan korkmas ı , kay ı ts ız 
b i r i fade takı n ı p  sorgucu i k i a n n eye i stese i ş i  a l ab i lecek o l ­
d uğunu a m a  ge lecekteki p l a n l a r ı n ı  enge l leyeb i l eceğ i  iç i n 
geri  çev i rd iğ i n i  söy lemeye kend i n i  zor l amas ı . böy le  o ldu ­
ğunu söyleyememes i ,  ya l n ızca i m a  etmes i , l a f  ça kmas ı n ı  
i stememes i ,  sonuçta büyütecek b i r  şey o l m a mas ı , ö n ü n de 
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da ha  önem l i  şey le ri n o l mas ı .  Dav is i n  bes leyeceği onca k i ş i  
va rken bu i şe i h t iyacı n ı n  o l m as ı .  zava l l ı  enayi , i ş i  ona  ver­
m e l er i n i n  as ı l  neden i  bu . hem sonu çta k i m  taka r  k i  t ü m  
bun la r ı  saçma l ı k l a r ı . . .  Ha rryn i n  omzu ndak i  v e  enses i ndek i  
kas l a r  kopaca km ı ş  g ib i  ger i l m i şt i . Ac ı o kadar  yoğ u n d u  k i  
H a rry ya düşüp bayı l acağı n ı  ya da masa n ı n  üst ü n e  ç ı k ı p  
bağ ı rm aya baş layacağ ı n ı  d ü ş ü n d ü . Yüzü ndeki  ka h ro las ı  
gü l ü mseme o l d uğu  yere ç imento g i b i  yap ı ş ıp  ka l m ı şt ı .  Gö­
rü n üşe göre Lou i se ve  Rae  a rt ı k  susmuşt u .  Neden son ra 
yen i  b i r  şey ler  o ld uğu nu fa rk ett i .  Soh bet . k ı k ı rda m a ,  g ü l ­
me ses ler i n i n  d ı ş ı nda  b i r  şey . . .  Göz ucuy la  be l l i  bel i rs i z  h a ­
reket le r  görd ü .  B i r  m üz i k  sesi  d uyd u ;  d a n s  m üz iğ iyd i  bu . 
B i rkaç defa göz le ri n i  k ı rp ı şt ı rd ı ;  yüzü n deki  ç i mento çat l a ­
maya ba ş l ıyor  g ib iyd i .  Ka l p  at ı ş l a r ı  yavaş la m ı ş, ku l ak l a rı n ­
daki uğu ldama kes i l m i şt i . Rae dans  et meyi tekl i f  ett iğ i n de 
sözcü k ler  göz ler i n i n  ö n ü nden geçt i sa n ki .  Nes i n  sen , enayi 
m i ?  Bu rada böylece ot u raca k m ıs ı n ?  L i ndan ı n  g ü l düğü n ü  
duyd u .  Kas ı l m a l a rd a n  ötürü  ağr ıya n  zay ı f  bacak la r ı üzer i n ­
de doğru l d u ğ u nu h i ssett i .  Ka l k ı p  yü rü meye ça l ı ş ı rken göz­
le ri n den ya ş l a r  ge ld i ;  h ız la  göz l e ri n i  k ı rp ı şt ı ra rak  ya ş l a r ı 
defett i .  Tökez ley i n ce k ı kı rdad ı ;  bacak l a rı tu tmamazl ı k  et­
m es i n  d i ye d u a l a r  ett i .  Dans p i st i ne  doğru i l e r lemeye ça l ı ­
ş ı rke n  otu ra n la r ı n  s ı rt ı ndan  destek a l d ı .  L i n dayı  p i ste, 
ya r ım ya ma lak  dans  eden ler i n a ra s ı n a  e l  yorda m ıy la  götü r­
d ü .  Bacak la r ı güç len i p  düşme korkusu o l mada n aya kta 
d u rmaya ve ha reket etmeye yen iden  ba ş l ayana  kada r en  
ya k ı n ı nda bu l u na n  k i ş i n i n  üzeri n e  düşmeye kend i n i  haz ı r­
l a m ışt ı . N eyse ki dans  p i st i  çok ka laba l ı kt ı ;  ken d i  ayak l a r ı 
üzer i nde d u ru n caya kadar  ya rd ı m  a l m a ks ız ı n d i ğer  ç i ft l er le 
s ı rt s ı rta dans et mes i  m ü m kü n d ü .  B i tmek tüken mek b i l ­
meyen b i r  rüzga r i ç i n de n  d ı şa r ı yavaş yava ş s ı za rak vücu­
d u nu sarm ı ş  ç i m entoyu ve yüzü ne  yap ı ş ı p  ka l m ı ş 
g ü l ü msemeyi  çat l at ı yord u  sa nk i . L i nday ı  kend i ne çeki p ya­
nağ ın ı  ku lağ ı n a  dayad ı .  K ıya fet i n i n  yu muşak l ığ ı n ı  ken d i  
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vücu d u nda  h i ssedeb i l iyord u .  N efes i n i n  s ı ca k l ı ğ ı  sank i  saç­
la r ı  a ra s ı n d a n  süzü l ü p  ken d i  yüzü ne  çarp ıyord u .  

Az öncek i  o ba k ı ş l a r  da  ney i n  nes iyd i ?  
Ne  bakı ş l a rı ?  
N e  bakı ş l a r ı m ı ?  Rae ve Lo u i se ga r ip  b i r  şey o l  muşças ı ­

na  sana ba kı p b i r  aç ı k lama bekl iyord u .  U nda g ü l d ü .  Rae­
n i n  dey i ş i y le :  H a d i  aç ı k l a !  

Dan s  eden ler i n a ras ı nda  ken d i l e r i nden  geçerke n  H a rry 
denges i n i  yen iden  sağ l ı yord u .  İ s i m l er i  c i s i m le r i yok g ib i  
h i ssed iyord u .  H a rryn i n  ra hat g ü l ü m semesi  geri gel m i şt i .  
K i m  b i l i r? H e r  n e  id i yse a rt ı k  ko nuşmaya değmez .  Dan s ı n  
tad ı n ı  ç ı ka r. L i nda g ü l ü msed i ,  u mu rsamaz b i r  tav ı r l a  baş ı n ı  
eğd i .  Ha rry onu b i raz daha ken d i ne çekt i ve da n sa devam 
ett i ler. 

Masaya döndük ler i nde  ki m i ler i  çoktan  ayr ı l m ı şt ı .  On la r  
da  ayrı l mada n önce b i re r  ka hve içmeye ka ra r  verd i l er. U n­
da Harry n i n  o nu eve kad a r  b ı rakma tekl i f i n i  kabu l ett i .  

Devasa taş ko l o n l a rı n  a rd ı ndan  dem i r  i ş l e m e l i  kap ıy ı  da 
geçerek güven l i k ku l ü bes i n e  va rd ı l a r. Otoyo l a  doğru g iden 
dar  yo la sapt ı kl a rı nda L i nda ge r ide ka l a n  ka ra n l ı k  ve gölge­
l i  a razi l e re.  dar yo lda i l er l eyen d i ğer  a raba l a r ı n  nokta g ib i  
görü nen  fa r l a r ı na  bakıyord u a rka ca mda n .  An i b i r  dön üş le  
t ü m  o a raz i l e r  gözden kaybo l d u ;  fakat havuz .  sak l ı  ba hçe­
le r. eği m l i  yeş i l  a l a n l a r. ağaç l a r, g ü n eş ve g ü l e n  i nsa n la r  
h a l a  U n dan ı n  göz le ri n i n  ö n ü n deyd i .  Ön ü ne dön ü p  yeri ne 
yer leş i rken g ü l ü m sedi . Lou i se ve Rae gerçekten çok hoş 
i nsa n l a r. Hayat ı mda bu kada r  çok gü ldüğü m ü  hat ı r lam ıyo­
ru m .  Sadece s i l uet l e ri seçi l e n  ağaç l a ra .  pa rl aya n aya ve y ı l ­
d ı z l a ra ba kt ı .  Vay ca n ı n a ,  gökyüzü ne  kadar  güze l ! Ay gü neş 
gibi  pa rl ıyor. Gökyüzü ş i m d i  daha saki n ge rç i . Kad i fe g ib i . 
Koltuğa iy ice yer leş i p  haf i fçe iç geç i rd i .  M ü kemme l  b i r  gü n .  
i na n ı l maz b i r  g ü n  geç i rd i m .  O rada iy i  vak i t  geç i rmemek 
e lde değ i l  zate n .  Öyle güzel  b ir  yer k i .  . .  Ken d i  ken d i ne gü l ­
dü .  Da ha önce fa rk et mem işt i m  ama ben  meğerse bu  t i p  
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ku l ü p le rde yaşa mak  i ç i n  doğmu şu m .  Der le r  ya . . .  Sefa s ü r­
me l i .  . .  Peki sence H a rry? Sence de güze l  b i r  meka n değ i l  
m i ?  

Evet a m a  seneye kadar  ad ios.  B i razda n  şeh r i n  kokuş­
mu ş l uğuna  dön m ü ş  o lacağ ız .  

L i nda k ık ı rda mak la  yet i n d i .  Ha rry hemen yan la r ı ndan  
geçt i k ler i  d iz i  d iz i  te lefon d i rek ler i n e  baka rken L i n dan ı n  
gözü kad i fe gökyüzü ndeyd i .  Doğru o l ab i l i r  a m a  ş u  a n  her  
şey  öy le  güze l  k i ! 

Li nda radyoyu a ç ı p  sak i n  m üz i k le r  ça l a n  b i r ka na l a  aya r­
l ad ı .  İ ç i ndeki  duygu l a r ı n  s ı cak l ığ ıy la  ko l tuğu na iy ice yer leş­
t i .  Ağaç la r  ye ri n i  fa br i ka baca l a r ıy la  ev y ığ ı n l a rı n a  b ı rak ı rken 
yüzündeki  yumuşak gü l ü msemeyi ve sak in  d u ruşu nu koru­
d u .  Ha rryn i n  gözü n e  i se yo l l a rdak i  a raba kaza l a r ı .  sön m ü ş  
baca l a rdan  s ı za n d u m a n l a r  tak ı l ı yord u .  Dav is  ş i m d i  önem­
l i  b i r  adam o l d uğ u n a  göre şeh i r  d ı ş ı nda bi r yere taş ı n ı r  a r­
t ı k  herha lde. Lev ittownda nohut  oda bakla sofa hoş b i r  
eve . . .  Yok .  yok ,  Jerseyde . . .  Evet .  J erseyde bi r ka rı nca yuvas ı -
na . .  . 

N as ı l ?  L i nda Ha rryn i n  konuştu ğ u nu ancak fa rk ett i .  Ka­
ra msa r l ı k  hen üz üzeri ne çökme m i şt i .  Göz ler i n i n  ö n ü ne 
h a l a  ba hçey l e  gü neş ge l iyor. ku l ak la rı nda ha l a  kah ka ha la r  
ç ı n l ı yord u .  

D iyoru m k i . m ü d ü r  ya rd ı mc ıs ı  as i sta n l ığ ı  g i b i  üst  düzey 
b i r  mevki n i n  sa h i b i o l u nca şeh i r  d ı ş ı nda  yaşamak  ge reki r. 
L i nda Harryye bakt ı :  yüzü nde h a l a  b i r  gü l ü mseme.  göz ler i ­
n i  k ı rp ı şt ı rd ı .  Yan i .  m ü d ü r  ya rd ı mc ı s ı  bi l mem nes i  g i d i p  
Centra l  Pa rk Westte e v  tu ta maz ki ! Hem Pa rk Avenueya ya­
kı n otu rmak da ak ı l ka rı değ i l ;  adam ı n  ka fa s ı n a  o l u r  o l maz 
şey le r  ge l i ver i r. Ta m a m .  Con nect icut da m ü m k ü n  as l ı nda 
ama bu sefer de yo l pa ras ı ndan  evs i z l e r  yurd u na d üşer  i n ­
sa n .  Yok .  hayı r. ıe rseye taş ı n m a l ı .  K ı ş ı n  her  ye ri n buz kest i ­
ğ i  uzak  b i r  bö lgede. i k i  k i ş i l i k  gön ü l l ü  i t fa i ye bi r l iğ i  o l an  b i r  
ye r bu l ma l ı .  Otu ru p  b i r  g ü n  sa h i p  o l mayı  u m d u kla r ı  ç i -
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men l i kl i .  otomat i k  f ısk ıye l i .  kap ı s ı n ı n  ö n ü nde açe l ya l a r ı n  
açt ığ ı  yuva l a rı n ı  haya l edeb i l ecek ler i  b i r yer . . .  

Sen i n  ak l ı nd a n  ne le r  geç iyor. Ta n r ı aşk ı na?  K ı k ı rday ıp  
ka fas ı n ı  sa l l ıyord u .  

N e  m i ?  Gayret t i m sa l i  yen i devi m iz .  m ü d ü r  ya rd ı mc ı -
m ızzz . şa m piyon Davi s !  

Şey, kafa m ı  ka r ı ş t ı rd ı n  ş i m d i . N ereye va rmaya . . .  
Oradak i  konuşmas ı n ı  duyd u n  mu? Ta n rı m .  n e  saçm a l ı k !  
Ba n a  ga r ip  ge l e n  b i r  şey o l mad ı . Göz le r i n i  H a rryye d i ki p  

kaş l a rı n ı  çat m ışt ı . 
Da l ga m ı  geç iyors u n ?  Ya h u  adam N obel  Öd ü l ü  a l m ı ş  

g ib i  konu ştu .  Ya da ne b i l ey i m .  y ı l ı n  en  önem l i  ada m ı  öd ü­
lü  . . .  Ayr ıca b i r i c i k  eş i me teşekkü r e tmek  is t iyoru m .  hep  ya ­
n ı mda o ld u .  ben ona buna  ya laka l ı k  ederken ba na  h ep 
cesa ret veri p ben i .  . .  Ah , n e  büyü k saçma l ı k !  

Söyled i k l er i nde c idd i m i s i n ?  
Nas ı l yan i ?  
Ya n i s i . . .  Terfi a l mas ı n a  h i ç  de  sevi n mem i şs i n .  K ı zg ı n s ı n .  
Terfi a l mas ı n a  m ı ?  Yok .  Terfiy i  k i m  ne  yaps ı n ?  H iç a l aka-

s ı  yok .  Yok yere tantana  yap ı l m as ı n a .  ka r ı s ı  o l acak o apta l 
fah i şen i n  ortaya ç ı k ıp  iç i  d o l d u ru l mu ş  domuzl a r  g i b i  c iyak­
lamas ı n a  s i n i r  o ldu m .  

i n a n m ıyoru m Sen gerçekten  s i n i r l enm işs i n .  Dav i s i  k ıs­
ka n ıyors u n  . . .  

Da l ga m ı  geç iyors u n ?  Dön ü p  L i n daya bakt ı .  D i reks iyonu 
s ı m s ı k ı kavra m ı şt ı .  Onu k ı skanacağ ı m ha? Da lga geçme be­
n i m le. Ben i m  şöy le  b i r  e l i m i  şak latmam yeter. . .  B i r  e l i n i  
havaya ka l d ı rm ı şt ı . Koca ka fas ıy la  d u rsun  o d u rduğu  yerde. 
Onu n  ka r ı s ıy la  ayn ı yatakta  uya nacağ ıma  zeba n i l e r le yat ı p  
ka l ka r ı m  d a h a  iy i . N e  apta l  ka r ı  ama ! 

Ba na  gayet sevi m l i  ge ld i ;  bak ı ş l a r ı sam i m iyd i .  U fa k  te­
fek .  hoş b i r  kad ı n .  

Öyle  m i ?  Aman benden uzak d u rs u n  . . .  Kafas ı n ı  sa l l ad ı .  
Üzeri n e  desta n l a r  yaz ı l acak b i r  şey d e  değ i l  ha n i  m üd ü r  
ya rd ı mc ıs ı  as is ta l ığ ı . 
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Ba na  ka l ı rsa kad ı na faz la  yük len iyors u n .  H a rryn i n ,  so­
kak l a m ba l a rı n ı n  ayd ı n l at t ığ ı  yüzü ne bakt ı .  Yok yere o lay 
ç ı ka ra n  da sen s i n  H a rry. 

B i r  an  L i n daya bakt ı .  Davra n ı ş l a r ı rahat ve sam i m iyd i .  
i nat l aş ı yor  g ib i  deği l d i .  Bak sa na  n e  d i yeceği m .  Ben da l ka­
vuk  b i r  m üd ü r  ya rd ı mc ıs ı  as i sta n ı o l mak  isteseyd i m ,  u y­
kumda b i l e  a l ı rd ı m  o terfiy i . Dav is  iy i  b i r ada m o lab i l i r, 
ta m a m .  Ama a k l ı  k ı t  sa lağ ı n  teki . Ses i yükse l i p  h a ra ret l e n i ­
yord u .  O apta l p i ç i n  b i r  sefe r  yapacağ ı  i ş i  b e n  b i r  e l i m  h a ­
vada , göt ü m  D ix iey i  ı s l ı k la  ça la rken e l l i  sefer yapa rı m .  O 
ya l a ka orospu  çocuğu mevki sa h i b i  o l u rken ben i m  k ıç ı m ı n  
üst ü nde otu r u p  bekleyeceğ i m i  sa n ı yorsa n ya n ı l ıyors u n .  
Bek le  ve gör; o lersey batak l ığ ı nda köh n e  b i r  ba ra kada a s i s­
tan l ı k la  yet i n i rken ben b i r hay l i yo l a l m ı ş  o l acağ ı m .  Harry 
der i n b i r  i ç  çek ip  d i reks iyonu iy ice kavrad ı . h ı z la  gözl er i n i  
k ı rp ı şt ı rd ı .  Ses i ndek i  öfkeyi ken d i  b i l e  fa rk etm i şt i .  B u  ha­
l i nden korktu . Söy led iğ i  şeyi n n e  den l i  ad ice o ld uğunu 
ke nd i s i  de sez iyo r, uta nc ından  i çten içe ezi l i p  büzü l üyord u .  
S i kt i ret ! S i n i r l end iğ i ne  değmez. Çenes i n i  kapat ı p  a raba 
çakmağ ı n ı  ı s ı n mas ı  i ç i n  içer i  i tt i .  Çakmak ı s ı n m ı ş  o l a rak  
ç ı kt ığ ı nda s iga rayı  yakmas ı  i ç i n  çakmağı  H a rryye L i nda t u t­
t u .  Ha rry ka fas ı n ı  sa l l ayı p m ı r ı l da n ı r  g ib i  teşekkü r ett i .  
Uta nç  duygusuy la  i çten i çe ha l a  k ıvra n ıyord u .  L i n da n ı n  n e  
d ü ş ü n d üğü n ü  merak  ed iyor, end i şe len iyord u .  Yüzü n e  ba­
k ıp ak l ı ndan neler  geçt iğ i n i  a n la maya ça l ı şmaktan  korku ­
yord u .  

L i nda o ld uğu yerde şöy le  b i r  geri n d i , k u l ağ ı n ı  radyoda n  
ge len  ha fi f  m üz iğe verd i . Mem nu n  b i r  gü l ü mseme yüz ü n ü  
yen iden ayd ı n l at t ı . H a rry t i rad ı na baş l a mada n .  hatta i k i s i  
daha  a rabaya b i l e  b i nmeden önce L i nda i çten i çe gü n ü n  
tah l i l i n i  yapm ı ş, tad ı n ı  ç ı karmas ı gereken  güzel b i r  g ü n  ge­
ç i rd iğ i ne  h ü kmet m i ş, bugü n ü  h içb i r şeyi n ,  h i çb i r k i m sen i n  
berbat etmes i n e  i z i n  vermemeye ka ra r verm i şt i .  Söy lenen ­
le r i i lg iden çok  mera ktan  d i n le m i şt i ;  söylenen ler i  son ra -
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dan hat ı r l ama zah met i ne b i l e  g i rmeyecekt i .  Konu ş u l a n l a r  
ma nza ra v e  za man la b i r l i kte  savru l u p  g i t t iğ i  i ç i n  m e m nu n ­
d u .  

L i nco l n  Tüne l i n e  g i rd i kl e ri nde radyo a n iden  sust u .  
Ha rry L i n day la  b i raz çene ça l maya uğraşt ı  u mutsuzca . 
Sohbet etmek i m kans ı z  görü n üyord u .  Şakak la r ı ndan  süzü­
l en  ter da m lac ı k l a r ı n ı  h i ssedebi l i yord u .  Öndek i  a rabayı sü­
ren ada ma sövdü d i ş l e r i n i n  a ras ı nda n .  B i raz daha  h ız l ı 
sü rebi l se b i r  a n  önce t ü n e lden çı kacak la rd ı .  L i nda radyo 
d i n l emeye devam edebi l ecekt i .  

Sonu nda t ü ne lden ç ı k ı p  New Yo rk t ra fiğ i n e  ka r ı şt ı kl a r ı n ­
d a  Ha rry ra hat l a m aya baş l ad ı .  A m a  L inda n ı n  da i res i n e  
yaklaşt ı kça kayg ı s ı  a rt ıyord u .  Boş boş ot u ru p  ka r ı n ı n  tek iy­
l e  saçma sapan mu habbet edecek h avada deği ld i .  S ı rnaşa­
cak halde h i ç  deği ld i .  Ya paca kl a r ı  topu top u ,  otu r u p  gü n ü  
değerlend i rmek .  ne hoş b i r  g ü n  geç i rd i k le ri z ı rvas ı n ı  tek­
ra r lay ıp  d u rmak o lacakt ı . Aman aman ! H i ç ama h i ç  ha l i  
yoktu bu n la r  i ç i n .  

Arabayı  apartman ı n  ö n ü n e  park ett i .  L i n da yukar ıya , 
üçü ncü kata b i r  ba kt ı .  I ş ı k l a r  sön m üş. Ev a rkadaş la r ı m uyu­
muş herha l de .  Kusu ra ba km a ,  yuka rı kahve i çmeye davet 
edemeyeceğ i m .  Uya n m as ı n la r  ş i md i .  

Önem l i  deği l .  Ben d e  bayağı  yorgunum zaten .  
Çok güze l  b i r  günd ü .  Yüzü nde gen i ş ,  sa m i m i  b i r  g ü l üm­

seme be l i rd i .  Eve kadar  get i rd iğ i n  i ç i n  teşekkür le r. H a rry, 
L i nda b i n aya g i rene kadar  bek led i .  sonra yo l u na deva m 
ett i .  Eve g i d i p  uyu mak i ç i n  sab ı rs ı z l an ıyord u .  

Ta n rı m .  ha fta sonunu tak ip  eden Paza rtes i  t a m  b i r  i ş ­
kenceyd i .  Hem de Ç in  i şkences i !  . .  Ka l kma vakt i yak laşt ı kça 
h uzu rsuz l uğu  a rt ı yord u .  O ld uğu yerde dön d ü .  rahat b i r  
nokta a rad ı  yatakt a .  bu l amad ı .  Uyumak la  uya n m a k  a ra s ı n ­
d a k i  bel i rs i z l i ğ i n  z i nda n ı nda s ı k ı ş m ış ,  hapso l muşt u .  Tü m 
vücudu ağr ıyor, ateş le r  i ç i nde  ya n ıyord u .  Baş ı ndaysa b i r  
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ser i n l i k  va rd ı .  G r i p  o lduğu n a ,  t ü m  g ü n  yataktan  ç ı kmamas ı  
gerekt iğ ine  ken d i n i  i na n d ı rmak  i ç i n  b i r hay l i uğraşt ı  a m a  
uyu m a s ı  i m ka n s ı zd ı .  Yatakta öylece uza n ı p  Li nday la  ç ı kt ı k­
l a rı gez iy i . onu eve b ı ra kı ş ı n ı  ka fas ı nda  tekra r  tekra r ca n­
l a nd ı rmaksa daya n ı l aca k g ib i  deği ld i .  A l a rm ça l d ı kt a n  beş 
dak i ka kadar  son ra yataktan ka l kt ı  ve s ı cak  suy la  d u ş  a l ı p  
b i raz ken d i n e  ge ld i .  

Kod uğ u mu n  metrosu t ı pkı lağ ı m çuku ru g ib i  kokuyord u 
ve düşüp  bay ı l ma k  i şten deği ld i .  H ayva n la rı n  heps i  N u h u n  
Gem i s i n e  dol u ş u r  g i b i  dol u şmu ş l a rd ı  şu  a raca . B i r  avuç .  
leş  g ib i  koka n hayvandan  başka bir  şey deği l d i l er. S ı ca k  bi r 
gü nde hayva nat ba hçes i n i  gezmek g ib i  b i r  şeyd i bu . . .  Evet . 
New York b i r  yaz fest iva l iyd i . Ç ü rü m ü ş  p i ç  kuru l a r ı ! Al ı n  da 
fest iva l i n i z i . . .  Bu  havada . . .  B i raz güzel  o lsa  hava l a r  . . .  Öyle 
s ı cak ,  öyle nem l i  k i , hamam g i b i . Te r le  baba m ter le .  Bu 
puşt l a r  da hayvandan  beter  kokuyor. Suyu , sabu nu , d iş  f ı r­
ças ı n ı  ö m ü rle ri nde d u ym a m ı ş l a r. Bu nas ı l  koku böy le. Ta n­
r ı m !  Kod u ğ u mu n  k ı l ı ks ı z la r ı ! Ko l t u ka l t l a r ı n ı  soğa n 
sarm ısak la  y ı ka m ı ş l a r  sank i ! K i r l i  ça m a ş ı r  g iymeye a hdet­
m iş le r  sank i . Ş u rdaki babu na ba k he le. Dem i re t u t u nup 
sa l l a n ı ş ı  pek b i r  doğa l .  F ıst ı k  fa l a n  atsa m bayı l ı r  he rh a l de. 
Ta n rı m .  bunu n l a  ev lenecek ora nguta n ı  görmek laz ı m .  Te le­
v izyon ka rş ı s ı n a  geç ip  bi rbi r leri n i n  b i t le r i n i  ayı k las ı n la r. 
ken d i  b i t le r i n i  yes i n le r; görmeye değer. Ş u rdak i  köpek ka­
dar  kı l l ı  o l u r  herh a l de bunu n ka r ı s ı .  B ıy ığ ı  G roucho M a rx ı n ­
k i nden · büyük resmen . Ya nağı ndak i  ben i n  ortas ı nda ben i m  
ka fa mdaki nden faz la  k ı l  va r. Bacakla r ı n a  bakmayı  i ç i m ka l ­
d ı rmaz .  Örsen örü l ü r  k ı l l a r ı he rha lde .  Cehen nem s ı cağı  
sank i , t ı k ı l ı p  ka l d ı k  bu rda . S ı rt ı mdan  ş ı p ı r ş ı p ı r  ter  da m l ı ­
yor. N a s ı l b i r  hayat b u  ya ! . .  Leş koka n b i r  y ığ ı n hayva n la 
dol u b i r  metroda güne  baş l a m a k  . .  Yu h be ! Hayva n b i l e  bu 
kada r kötü kokmaz .  Bu  kada r ç i rk i n  görü n m ez .  Pasak l ı l a r !  
K ı l ı ks ı z l a r !  G iyd i k ler i  k ıya fet lere b i r  b a k  he le. S i rktek i  şem-

• 2 0 .  yüzyı l ı n  i l k  yarı s ı n d a  Amer ika "da  yaşa m ı ş, espr i l e r i y l e  ü n l ü  a ktör. ( ç . n . )  
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pa nze le r  b i l e  bu şapşa l l a rdan güzel  g ıy ı n ı r. U cuz l u ktan 
a l ı n ma tak ı l a r  . . .  Tü m takı m b i r  do lar  doksan sekiz sen t .  ya ­
n ı nda radyo da hed iye !  K ı rm ız ı  tayt . k ı rm ız ı  ceket ! Ya rı m 
ko l l u  pem be göm lek ,  saçma sapa n k ı rm ız ı  po lyester kra ­
vat ! İ n sa f !  İ k iz  bu n la r  herha lde. Tek b i r  adam bu kadar  apta l  
o l amaz .  H e l e  ş u  kar ı l a r !  Aman Ta n rı m ,  o ne  b i ç i m  g iys i l e r  
öyl e !  Bu  mevs i mde iy ice ç i rk i n le r. Ah h h h h h ,  s i kt i ret ! Topu­
nu . . .  Ecdat l a rı n ı .  . .  Şeh i r  merkez i ne  taş ı n ı p  ş u  m etronu n 
keşmekeş inden  ku rtu lsam m ı ?  Be l k i  de şeh i r  d ı ş ı n a ,  met­
roya üst  taba kadan k ı l ı ks ı z l a rı n  b i nd iğ i  b i r  yere taş ı n ma l ı .  
Yok be ! Yer i n  d i b i n e  bats ı n ! Baş l a r ım  şeh i r  d ı ş ı n a ! B ı rak  şu 
puşt l a rı ! H ayat yoksu l u  şapşa l l a rı ! S i kt i ret ! N e  h a l l e ri va r­
sa . . .  Şeh i r  d ı ş ı ym ı ş !  Had i  be ! Bats ı n  öyle yer !  Na payı m 
ben . . .  

Ter koka n tüne lde  i te kaka , ona  bu na  ça rpa ça rpa i l er le­
meye baş l ad ı .  Yaz ı l a r l a  d o l d u r u l muş ,  k i r  pas i ç i ndek i  o n l a r­
ca d uva r ı n ,  m eza r taş ı na benzer tuğ la l a r ı n  a ra s ı ndan 
geçiyord u .  Çevres i nde y ine ayn ı k ı l ı ks ı z  nea nderta l l e r, bu 
sefer ta bağı rsak la r ı n ı n  d i b i n den ge len ba lga m la r ı n ı  rayla ­
ra ya h ut k i r i ş l e ri n  en ka ra n l ı k  k ı s ı m l ar ı na  doğru tükü rme­
den önce ağ ız la rı nda çev i r i p  d u ruyor lard ı .  Tükü rdü k ler i n i  
ayakkabı l a rı n ı n  taba n lar ıy la  ezi p y ı l l a rı n  k i r i n i n  a l t ı n a ,  ç i ­
mento gözenek leri ne g iz l iyor l a rd ı .  

Yu kar ıda  korno ses leri n i n  ya ratt ığ ı  neşe ,  yaba n ı l hay­
va n l a r ı n  gez i n d iğ i  cadde ler, cadde lerde ya k ıc ı  g ü n eş i  en­
gel l eyen ka l ı n meta l l e r, kod uğu mu n  şeyl er i . . .  Ama i şte, tüm 
o lay yuka r ı l a rda b i r  yerde. Öyle s ı cak ,  öy le  s ı cak  k i , Ta n rı 
korusu n ,  ha f i f  b i r  es in t i  ç ı kacak o l sa ,  b i r i  şeh r i n  çü rü m ü ş  
ocağ ına  s ı zmaya ka l ksa , o fa i l i k  i şa ret l erden bi r i  hemen ke­
ser ön ü n ü .  K ı ş ı n geçer l i değ i l d i r  gerçi bu , rüzga r dond u ru r  
taşak lar ı n ı ,  k i m se engel  o la maz .  

Cadde le r  y ine iy i ; b i r  asa nsörde ka r ı n ı n  b i r i n i n  ya n ı na 
d üşmek va r: Ucuz  pa rfü m ü  yakar göz ler i n i ,  d ı şa rda ka rı n 
orta yer i n e  kon muş  bi r ç i ft p i s u va ra döner  göz l er i n .  
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Sonu nda masa n ı n  baş ı n a  geçi p  kend i n e  çekid üzen ver­
m eye koyu l u rsu n ;  kl i ma l a r ı n  bozu l mas ı  an  mese les id i r. 

Der i n b i r  nefes, b i r  i ç  çek iş ,  b i r  a h  . . .  S i kt i ret ! Yen i  b i r  
gü n ,  yen i  b i r  ha fta , baş lad ı  i şte ! 

N eyse. N o l mu ş  ya n i ?  B u n l a ra da n o l u yor? H add i m i  aşa­
cak b i r  söz söy lemed i m .  B i r i n i n  ka fa s ı n a  fa l a n  vu rmad ı m ,  
b i r i n i n  ka rı s ı n a  tecavüz etm ed i m .  Ku lağa o kadar  ateş l i  
ge l m eyeb i l i r. he le  bağl a m ı ndan  a wı o l u nca .  Ama bi r şaka­
y ı , d ü ş ü n meden sa rf ed i l m i ş  böy le  b i r  sözü ya n l ı ş  yoru m ­
l a m a k  çok ko lay.  Ya n i  i şte ,  d iye l i m  k i  s e n  a raba sü rerken  b i r  
yanda radyo ça l ı yor, b i r ya nda t ra fiğ i n gürü l tüsü , pence re­
den i çe ri g i re n  es i n t i . . .  Yo la  odakl a n m ı şs ı n ;  radyoya , söyle­
nen le re ku l ak  verd i ğ i n  yok .  Tut u p  böy le b i r  laf  ed iyors u n ,  
ka rş ı ndak i  da lgas ı n ı  geçiyor; son ra t ü m  bu n la r  b i r i n i n  ku­
lağ ına  ça l ı n ıyor. İ ş in  tutup şuna dön mes i  . . .  Nas ı l dese m ?  
İ şte . . .  Yaşatm a m  o n u  fa l an  . . .  N e  b i l ey im?  Ta m i y i  örnek o l ­
m a d ı  he rha lde .  An l a  i şte . . .  Sen de böy le  b i r  d u ru ma dü şe­
b i l i rs i n .  O ö l d ü  a rt ı k  fa la n . .  Sen şakas ı n a  söy le rs i n ,  
ka rş ı ndaki  sen i  görüyordu r. la f ı n gel i ş i  o lduğunu b i l i r. Ka­
ra n l ı kta yüzü n ü  göremem i ş l e rd i r. sen i n  espr i  a n layı ş ı n ı  
b i l m ez ler, c idd iye a l ı r l a r. Başka b i r  yerde söy led i k ler i n i  ak­
ta r ı rken i ş i n  reng i  değ i ş i r, ku l aktan ku l ağa oynamaya ben­
zer sonu nda . Ded iğ i n l e  demek i sted iğ i n a ras ı nda dü nya l a r  
kadar  fa rk va rd ı r. Al aka ka l maz .  An lad ı n  değ i l  m i ?  İ y i ce ay­
r ı n t ıya g i r i p  kafa ü t ü l emeyey i m  ş i m d i . 

Hay anas ı n ı .  ş u  C la uson i ş i n i n  tek l i f  raporuna  no ldu?  
Ad ı m  g ib i  b i l i yoru m .  geçen perşembe bu rda du ruyordu 
Koduğumu n  raporu ş imd i  ortada yok .  Eğe r Lou i se a l d ıysa . 
onu va r ya . .  

H a h , ta m a m .  tam a m ;  bu rdaym ı ş !  B i r i ler i  b i r  şey le r  a ra ­
n ı rken yer i n i  değ i şt i rm i ş  o l ma l ı .  Masamda n uzak d u rmayı  
b ir  öğrenebi l se ler ! 

O bayat espr i le r i n i z i  de kend i n ize sak lay ı n .  Moronu n te­
ki n i n  duyduğu her aptal  espriy i  d u ru p  d i n l eyecek zam a n ı m  
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yok. Yapaca k  i ş i m  va r. S u rdak i  ka r ı l a r ı n  b i r  k ı s m ı  herkes i  
kend i s i  g ib i  za n ned iyor. Yapaca k  başka i ş l er i  o l mad ığ ı ndan 
bu rada o l d u k l a r ı n ı  d ü ş ü n üyor l a r. Ya pt ı k l a r ı i ş  u mu rla r ı nda 
deği l ,  tek dert l e ri ka hve mo las ı . öğ le  a ras ı , boş geçecek va­
k i t le r. 

S i z  benden  daha  iy i  b i l i rs i n iz Bay Wentwort h .  Ben i m  ça­
l ı şa n l a r  hakk ı nda  böy le şey ler  söy lemeyeceğ i m i  b i l i rs i n iz .  
Ya n i .  . .  Ah . ben i  a n l ıyors u nuzd u r. Ben i m  böy le  söyled iğ i m i  
söy leyen i n  ya l a n cı o lduğu nu söy lemeyeceğ i m  a m a  yan ı l ı ­
yorla r. 

K ı ska n ç l ı k  ed iyormu ş u m  g i b i  ge l i yor  ku l ağa , b i l i yoru m 
ama  i ş i n  as l ı n ı  söyleyey i m  L i nda : eğri  ot u ru p  doğru konu­
şa l ı m .  K ı ska n m ıyoru m .  B i r  kere Davi s i  sever i m .  H a rryn i n  
yüzü i çten b i r  g ü l ü msemeyle gevşed i .  Ona saygı d uya r ı m .  
Onu n g i b i  ça l ı şan  zor bu l u nu r. Bana  d a  çok ya rd ı m ı  doku n­
muşt u r. Hem . . .  Benden daha  esk i  bu rada , ayr ıca . .  

Hay ı r. hay ı r. H iç o l u r  mu Bay Wentworth?  Onun  ka l a n  
i ş l e r i n i  tama m la r ı m  tab i i  k i . Sonuçta e l i m izden ge l e n i  yap­
mak iç i n bu raday ız .  değ i l m i ?  Eğer . . .  

i n sa f !  M i l l et b i r  i ş i  nas ı l d a  yüzü ne göz ü n e  bu laşt ı r ı p  
boş ye re b i r y ı ğ ı n  ta nta n a  yap ıyor !  Ka r ı n ı n  tek iy le  i k i dak i ­
ka l a fl ı yo rsu n .  başka b i r i t u t u p  o lay ı  orga n ize suç  d iye 
m a h kemeye taş ı maya ka l kıyor. N eyse. bu sen i  pek a la kadar 
etm iyor. S i kt i ret . sa l l a g i ts i n  i şte ! Sa na sora n  mı  o ldu? is­
ter  i n a n  i ster i n a n m a ;  sa na  ka l m ı ş. Ben de b i l i yorum b i r  
şey demed iği m i .  Bu  ben i m  i ç i n yeter l i .  Beğe n m ed iysen 
ba s g i t .  Çek a raba n ı ! i s temez ! Ben i ş i m e  baka rı m .  Senden 
ya da başkas ı ndan  özü r  fa l a n  d i lemem h i çb i r  şey i ç i n .  H i ç­
b i r  şey ! 

Son ra eve geri dön ü ş  . . .  Ti k d i ye, tak d i ye, s i k  d i ye, sok 
d iye, v u r  göte. yak d iye . . .  İşte böyle .  Ça l ı şt ı r  saks ıy ı  sen i  g id i  
orospu çocuğu ! B i raz sa l la saks ıy ı . Ah h !  Hayva n !  En  azı n ­
dan o g ü n le r  geçt i .  İ şyeri z ı rva l a r ı n ı .  ne güzel  b i r  C u m a  
g ü n ü  geçi rd ik le r i n i  söyl eyen kuş  beyi n l i  ka r ı l a r ı d i n l emek-
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ten  ku rtu l d u m .  N e  güzel  yer değ i l  m i ;  şu  koca yer tek b i r  
i n sa n a  a i t .  b i r  d ü ş ü n ;  yemek ler  n e  mu hteşemd i ;  fa l a n  f i l a n ,  
fa l a n  f i l an  . . .  

S i kt i ret g i t s i n !  B u  gece b iz i m e l e m a n la r la  s i n emaya fa ­
l a n  g ideyi m ba r i .  Ya rı n daha iy i  o l u ru m .  O lsam iy i  o l u r !  B i r  
gez iy le  ken d i nden geç iverm e m e l i  şu  m i l le t .  Ben  de i ş l e ri 
ray ı na  otu rt m a l ı y ı m .  N eyse ki kod uğumu n orospu çocuğu 
i n d i ;  bu nu n g i b i le r i  t rene a l m a m a l ı .  Şu  yen i  La ngendorff 
i ş i nden b i r  şey ler  ç ı ka rmaya baka l ı m .  O za man  koca Went­
worth  ne  d iyecek göre l i m .  Öyle ya . . .  Evet . Şeh i rde tek gece­
l i k  maceray la  da ku rta ra m az bu sefe r !  

H a rry b i r  gayret l e  i şe  sar ı ld ı ,  büt ü n  gücü n ü  ona h a rcı ­
yord u .  H erhang i  b i r  u nva n u mu ru nda deği ld i .  Gerçekten  
işe  ya ra r o lduğu nu ka n ı t l amak  i ç i n  apta l b i r  u nva na  i h t iya­
c ı  yoktu . Art ı k  ki m seye b i r  şey söy lem eyecekt i . Kend i i ş i n e  
bak ıp ne za m a n d ı r  ak l ı nda do l a n ı p  d u ran  b i r  fi kr i  ge l i şt i r­
mek i ç i n  uğraşaca kt ı . Sonu nda Wentwort h u n  masa s ı n a  
tek l i f i n  fer i şta h ı n ı  koyacakt ı .  daha  önce h i ç  görmed iğ i  
c i n sten b i r  şey. Ya l n ı zca o mu? K i m sen i n  görmediğ i  c i ns­
ten ; u nva n l ı ,  u nva n s ı z  . . .  H a h a ha h a ! Yerde tak la  at maya 
baş lamazsa ne o l ayı m !  

O saba h i şyeri ne  erkenden g i tt i .  Hemen i şe  koy u l u p  her  
za mank i saba h sohbet l er iy le  vak i t  ha rcamakta n ku rt u l d u  
Yeri ne  iy ice ye r leş i p  faz la  mesa iye ka l d ı . Sess i z l i k  i ç i nde 
ya l n ız ol uşundan  hoşnut . gece b i rkaç saat i ç i nde ortaya ç ı ­
ka rd ığ ı  i ş i n  hacm i ve  ka l i tes i nden m e m nu nd u .  

Son rak i  b i rkaç gü n vakt i n i n  çoğu nu i şyeri d ı ş ı nda , b i l g i  
top lay ıp  e ldeki ler i  b i r  a raya get i re rek ,  önceden gön deri l ­
m i ş o l a n  ver i l e re göz ata rak geç i rd i .  Pro j e  üzer i nde va kit  
h a rcadı kça i ş i n  g i rd i s i n i  ç ı kt ı s ı n ı  daha iy i  öğren iyord u .  
Gece geç vak i t  eve dönd üğünde odas ı nda sess izce otu rup, 
i şte geçi rd iğ i  g ü n l eri ka fas ı nda tart ı yord u .  H içbi r şeyi göz­
den kaç ı rm ad ığ ı ndan em i n  o l mak  i ç i n  her  şeyi i k i kez göz-
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den geç i r i yord u .  Kend i n i  i şe  kapt ı rd ı kça güve n i  de a rt ı yor; 
hak l ı o lduğu n a .  düşü nces i n i n  t a m a m ıy la  uygu lanab i l i r  o l ­
duğu n a  iy ice i na n ıyord u .  Kend i n i  beğen m i ş  b i r. me m nu n i ­
yet d uygu s u  ı ç ı n ı  s ı cac ı k  sar ıyor. b u  d uygu nun  
mu hteşem l iğ i  t ü m  beden i n i  kap l ı yo rd u .  

C u m a rtes i gü n ü  i şye ri n e  g i tt i .  G ü n ü n  orta s ı n d a .  i ş iy l e. 
p ro je  sonuç la r ıy la  öy les i ne do l u p  taş m ı şt ı  ki heyeca n d a n  
ayağa ka l k ı p  oda n ı n  iç i nde b i r  s ü re d o l a ş m a k  zoru nda  ka l ­
d ı .  Sadece b u  kadar  m ı ?  Göğs ü n ü  gere gere do laş ıyord u .  
T ıpk ı  masa baş ı nda o ld uğu g i b i . yer i nde d u ra m ıyor, s ü rek l i 
z ıp l ı yo rd u .  

Masa l a r ı n  b i r i n i n  önü nde  d u rd u .  Bu . L i n da n ı n  masas ıy­
d ı .  G ü n le rd i r  ne onu ne  de Dav i s i  d ü ş ü ndüğü n ü  fa rk ett i .  
Sa nk i  a radan  y ı l la r  geçm i şt i .  Oysa d a h a  b i r  ha fta önceyd i .  
İ n an ı l ı r g i b i  deği l .  Sa n ki çok uzu n s ü re önce yaşa n m ış ,  eski  
b i r  a n ı .  Neyse, s i kt i ret ! O n l a rı d ü ş ü n men i n  bir  a l e m i  yok .  
Ş imd i  deği l .  Sen  önce ş u  i ş i  b i t i r. Evet . H ız la  masas ı na 
dönd ü .  hemen i şe baş lad ı . Kend i n e  yak ı t  depo l uyormuş 
g ib i  sağ topuğu nu yere vurup  d u ruyord u .  

Ertes i ha fta n ı n  orta s ı n a  gel i n d iğ i nde Langendorff tekl i ­
f iy le beraber daha  küçük çaptaki  i k i  A S ı n ı f ı L i near  T ip i  tek­
l i f i  topa r lad ı .  Yen i  yön tem i n i n  bu tü rdeki  he r  tekl i f  i ç i n ,  
boyutu  ne  o l u rsa o l su n ,  i şe  ya rayacağ ı n ı  göste rmek i st i ­
yo rd u .  E s k i  dosya l a r ı b i raz deş i p  geç m i ş  yı l l a rdan  ka l m a ,  
ayn ı ta rz k u r u l uş l a r  iç i n haz ı r l a n m ı ş  tek l i f ler i  ç ı ka rd ı .  Her  
şeyi topa r lay ıp  Bay Wentwort h u n  ka rş ı s ı n a  ç ı kmaya hazı r 
o lduğunda  ka l b i  heyeca n d a n  küt  küt  at ıyord u .  Bi t i rd iğ i  i şe 
bakmak  b i l e  heyeca n l a n d ı r ıyordu onu . Wentwort h l a  konu ­
şu rken temki n l i  o lmas ı  gerek iyordu :  çü n kü havaya z ıp layı p 
ada m ı n  s ı rt ı n a  b i r  şap lak  i nd i rerek ne va r ne  yok d iye sor­
mamak  i ç i n  zo r tu tuyord u ken d i n i .  İ ş  va r m ı  bu a ra l a r  e l i n ­
d e ?  H a h a h a ha ! S ı k ı d u r, bak sa na  n e l e r  haz ı r lad ı m  oğl u m  
Wenty ;  a p ı ş ı p  ka l acaks ı n .  Hem de ne  b iç i m a p ı ş m a k !  Bu i ş  
bu raya kadar. Sence nas ı l oğ l u m  Wenty ;  eski  t ü fek koca be-
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bek Wenty? Kend i  ken d i ne gü l ü p  b i r  kah kaha pat l att ı .  B i r  
gece eğ lences iy le  sen i n  oros. a ma n .  o h a l k l a  i l i ş k i l e r  de­
pa rt m a n ı ndak i l e r i n b i r i nden şöy le  yavaaaaaaaaaaaaaaaa­
aşşşş bir  ora l  seksi  hak  etm iyor mu bu iş? Ya da t ü m  
depart m a n  gels i n ! S ı rt ı n a  b i r  şap lak  i n d i ri p  yüksek ses le  
g ü ld ü .  

Peki b u  hesa p l a m a  i ç i n  gerek l i sonuç la rı b u  ver i l e r  bize 
nas ı l  ver iyor? 

Şöy le :  Bu b i lg i le r i . y i rm i l i k  s i stem i ç i nde. ş i m d i k i ver i ­
l e r le  ka rş ı l aşt ı ra ra k  a ra değer ler i n i  hesap lad ı m .  Son ra so­
nucu bu ver i l e r le  elde edeceğ i m iz tah m i n i  tecrü be le r le  
ka rş ı l aşt ı ra rak  tüm değer ler i  i L  30 s ü rü m ü  bi r b i l g i saya rda 
top lad ı m .  Hesa p l a m a l a rı on yed ide b i r l i k  b i r  ora n ı  teme l  
a l a rak .  nerdeyse h içb i r şeyi d ı şarda bı rakmada n yapt ı m .  
Y i n e  d e  ortaya b i r  hay l i  d ü ş ü k  b i r  m a l i yet ç ıkt ı .  

Wentwort h  a rkas ı na  yas l a n ı p  b i r  sü re düşü n d ü ;  H a rr­
yn i n  top lad ığ ı  t ü m  be l ge l ere, ç ize lge le re bi r göz gezd i rd i .  
Son ra ö n e  doğru eğ i l d i ,  göz le r i kağ ı t l a rdayd ı h a l a .  Bunu 
Compton & Br isbane  tek l i fi nde ku l l a nd ığ ı n yön te m l e  b i r­
leşt i r i rsek A s ı n ı fı L i n ear  a l a n ı nda ki mse b iz i  geçemez .  

Aynen öy le .  
Ya n ı l mad ığ ı n ı  nerden b i l iyors u n ?  
Önceki  dosya l a r ı i nce l ed i m .  Esk i  tek l i f le r  üzer i nde bu 

yön tem i temel  a l a rak  yen iden ça l ı şt ı m ;  son ra ç ı ka n  sonuç­
la r ı  gerçek veri le r le  ka rş ı l aşt ı rd ı m .  E lde ed i l en ra ka m la ta­
m a m l a n m ı ş  i ş i n  gerçek m a l i yet i a ras ı nda , madd i o l m aya n 
t ü m  a kt i fl e r. son a n da ç ı kan  masra fl a r  da h i l .  her  sefer i n de 
sadece yüzde b i rden az b i r  fa rk ortaya ç ı kt ı .  

Ya n i  . . .  Ha rryn i n  göz ler i n i n  i ç i n e  bakıyord u .  H e m  hata 
payı n ı  yüzde on i l a  on i k i  aza l tab i l i r  hem de en az yüzde 
sekiz ka r e lde  edeb i l i ri z .  

Aynen öy l e ;  te reyağı ndan kı l çeke r g ib i . Tek l i fl e r  üzeri n ­
de harca nacak  ça l ı şma s ü res i n i n  ya r ıya i n mes i  de cabas ı . 

La ngendorff tek l i f i ne  za m a n  tes l i m  ed i l ecekt i ?  
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Gelecek ay ı n  y i rm i  yed i s i nde .  
Ta m a m .  o za m a n  şöy l e  yap :  B u n l a r ı . tüm bu n l a r ı top l a .  

i nce lemeye gönder. Söy le  on l a ra .  b u  tekl i fle r i . yönte m i  d i ­
d i k  d i d i k  i n ce l es i n l e r; a k l a  ge lecek h e r  aç ıdan  değerl e n d i r­
s i n le r. Akl ı n a  ge l e n  bu f i k i rde herhang i  b i r  kus u r  va rsa 
hemen g ider i l s i n .  A n l aş ı l d ı  m ı ?  

E lbette. Dosya l a r l a  ç ize lge le r i  top layı p Wentwort h u n  
odas ı n d a n  ç ı kmaya haz ı r la n ı rken i ç i  heyeca ndan  yan ı p  
kavru l uyor. e l i ayağı t i t r iyord u .  

Ha  H a rry . . .  
Evet? 
Bu defa e l i n e  yüzü ne bu laşt ı rm a .  Yüzü nde bel l i  be l i rs i z  

b i r  g ü l ü mseme va rd ı .  
Bu laşt ı rma m .  N e  o l u rsa o l s u n .  
Yok .  sen merak etme. H içb i r  şey i n  bu i ş i  bozm a s ı n a  iz i n 

vermem . K i m sen i n  ağız kokusu nu çekecek değ i l i m .  Ken d i  
i ş i me bakar ı m .  Eşek g ib i  ça l ı ş . k ı ç ı n  D ix iey i  ı s l ı k l a  ça l s ı n .  
H a rb i . ş u  yavaaaaaaaaaşşş ora l  seks o lay ı n ı  sormayı  u nut­
t u m . Yanak  yanağa kı sa b i r  dans da  o l u r. Neden o l mas ı n?  
K ı ç  ded i ğ i n  k ı çt ı r. Evet . parmak parmakt ı r. Ya nd ı ca n ı m  
parmak !  Onu so n ra düşü n ü rüz .  B u  i ş i  sağ lama a l ma l ı .  Ta ­
b i i .  i nce l ett i r. değer len d i rt .  çevi rt . dön d ü rt .  b i t i nce de gü­
ze lce b i r l eşt i r i p  i l k  ç ı k ı ş  yer i ne  ger i  gönder. Bu raya . 

Ertes i  ha fta boyu nca a ra a ra çocuk la ra uğrayı p i nce le­
me ler i  ta k i p  ett i . Her  sefer i nde  ayn ı şey i  söy l üyor la rd ı :  F i ­
k i r  gayet t u ta r l ı .  En  sonu nda s i steme sa l d ı raca k  başka b i r  
yo l kal m ad ı .  Bi r rapor haz ı r l a n ı p  Wentwort ha  gönder i l d i . 
s i s te m i  çü rütmek i ç i n  ku l l a n ı l a n  yöntemle r  ayr ı n t ı l ı  b iç i m­
de aç ı k l a n d ı .  Sonuç  şuyd u :  F i k i r  teor ide de prat i kte  de sağ­
l a m d ı . 

Wen two rt h l a  öğ le  yemeğ i  yerke n  soğ u kka n l ı l ı k l a  d iz­
g i n l i yo rd u h eyeca n ı n ı  H a rry. Beraberce ç ı k ı p asan sö re g i ­
dene  kadar  i şye r i  boyu n ca ağ ı r  a ğ ı r  yürüyü ş l e r i . restora na 
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g i rerke n ki s o h bet l e r i , şef  ga rsonu bek ley i ş l er i , m a s a l a r ı ­
n a  göt ü rü l ü rke n sa l onda ç ı n l ayan ses l e r, sa n d a l yeye ye r­
l e ş i p  peçetes i n i  a ç ı ş ı ,  ga rso n l a  ya m ağı n k u s u rsuz  ve h ı z l ı  
ça l ı ş m as ı ,  i çeceği n i  yud u m lay ı ş ı . men ü n ü n  k ı rm ı z ı l ı  sa r ı ­
l ı öze n l i  yaz ı l a r ı , men üyü yavaşça oku rken a rd ı na yas l a n ı ­
ş ı ,  son ra l a kayt b i r  tav ı r l a  men üyü ken a ra b ı ra kı ş ı ;  heps i  
ama heps i  çok hoş u n a  g i t m i şt i .  Tü m bu n la r  a l ı ş m ay ı  u m ­
d uğu  hayat t a rz ı n d a n  b i r  kes i t t i . Bu  meka n l a r, uğru n a  ç ı r­
p ı n d ı ğ ı , u l a ş m aya a h dett iğ i  başa r ı l a r ı n  b i r  sonucu , b i r 
ödü l üyd ü .  H a r ry W h i t e ı n  i ç i  h eyeca n dol uyd u .  B i r ya ndan  
ken d i n i  Wen twort h l a  evde, masa baş ı nda ot u ru r  g ib i  h i s­
sed iyor, d iğer ya n d a n  i ç i ndek i  b i r  şeyl e r  o n a  kend i n i  m i ­
sa f i r g i b i  h i sset t i yo rd u .  Bu  m i saf i r. ya n i  kend i s i ,  e t ra fa 
göz gezd i ri rke n b i l i yo rd u  ki b i r  g ü n  o da Wen twort h ve bu 
d iğe r ler i  g i b i  ken d i n i  ev i nde h i ssedeb i l ecekt i bu rada . 
Çevredek i l e r  öyl es i ne  h uz u r  do l u görü n üyord u  k i  gören 
de bu n l a r  m i saf i r l i k  ned i r  b i l m ez l e r  sa n ı rd ı .  Yak ı nda , b i r  
g ü n , ken d i s i  d e  o n l a r  kadar  ra hat h i ssedecekt i ken d i n i  
bu rada . Ka ra r l ı yd ı .  

Merak  ed iyorsan  başta n söyleyey i m  H a rry :  Lan gendorff 
tekl i f i ha kkı nda konu şmak n i yet i nde deği l i m .  i nce leme ra ­
poru nu oku muşsu nd u r. Ba na  ka l ı rsa tam yo l i l er i  g id i yoruz .  
H a rryye ba kı p gü l ü msed i .  Du ru m  bud u r. Ha rryyi h a ra ret 
bast ı ; Wen tworth u n  yoru m l a rı ndak i  c idd iyet a rta rken yüzü­
ne  ra hat b ir  i fade vermek i ç i n  savaş ıyord u .  Ge lecek ,  ona 
get i recekler i , başar ıya g iden yo lda ön ü ne çı ka n  enge l l e ri 
n a s ı l  y ı kacağ ı ,  d u rmadan a m a  h i ç  d u rmadan yo l u n a  n a s ı l  
deva m edeceği g ib i  şey ler  ge l d i  ak l ı na b i rden . An laşma 
i mza l a n d ı ktan  son ra ,  k i  i mza yön ü nden h i çb i r  şüphem yok ,  
kayda değer b ir  za m a l m a n ı  sağl ayacağı m .  

Teşekkür le r. G ü l ü m seyi p e l i nden ge ld iğ i nce sak i n konu­
şabi l mek iç i n aş ı r ı gayret sa rf ed iyord u .  i şte bu na  hay ı r d i ­
yemem . 
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Wen twort h b i r  s ü re H a rryye bakt ı .  Ama sen i n l e as ı l ko­
nuşmak  i sted iğ i m şey, y i ne ,  sen i  neden terf i  i ç i n . önermeyi 
d ü ş ü n m ed i ğ i m .  Ş i md i .  H a rryn i n  i ç i nde b i r  şey le r  koptu 
an iden . Yüz i fadesi  bu nu ele vermes i n  d iye i ç i nden ya l var ı ­
yordu . Eski l er i  yen i den deşecek deği l i m .  En  az ı ndan be­
n i m  n i yet i m  bu . Ama b i l i yo rs u n , i s t i kra rs ız l ığ ı n hakk ı nda 
konuşmuşt u k  daha önce. Sen i n  hakkı nda ne  kadar  o l u m l u  
şey ler  d ü ş ü n d üğü m ü  söylem i şt i m ;  ha l a  ayn ı görüştey i m .  
Kend i n i  i ş i ne ve rd iğ i nde, b u  son yapt ığ ı n d a  bu nu n m ü­
kem me l  b i r  örneğ i , ş i rketteki en par lak  genç  ada m sen s i n .  
Sadece genç le r  a ras ı nda d a  değ i l  be l k i . Kend i n i  s ü rekl i 
o l a rak i ş i n e  adarsa n sana ucu bu cağ ı  o l m aya n .  par lak  b i r  
gelecek ga ra n t i  edebi l i r i m .  H e r  neyse. E l i n i  savu rd u .  B u n ­
l a rı daha  önce konuşt uk ,  başka söze ge rek yok .  A m a  konu 
şu ki . açık o l m a k  gereki rse, be l l i  b i r  s ü re za rfı nda büyük 
i ş ler  başa rab i l eceği n i  b i l i yo ru m .  Pek i  ya uzu n vadede bunu 
s ü rd ü rebi l i r  m i s i n ?  İ şte genç  dost u m ,  as ı l  mese le  bu . Yüz 
metre koşusunda  sen i n  gi b i s i  o l mayabi l i r  ama b i ze gere­
ken bu değ i l .  B i ze g ü n le r  boyu , y ı l l a r  boyu koşab i l ecek 
ada m l a r  gerek .  Ş i md i ,  bence sen bu nu başa rab i l i rs i n  a m a  
sen i n  böy le d ü ş ü n ü p  d ü ş ü n m ed iğ i nden e m i n  deği l i m .  
Ba na  öyle ge l i yo r  k i  ak l ı n ı n  b i r  köşes i ne b i r  güvens iz l i k  yer 
etm i ş ;  i ç i nde va ro lan  güç i l e  hayat ı n ı  s ü rd ü reb i l eceğ ine  
i na ncı n yok .  Ha rry kas la r ı ndak i  geri l meyi h i ssed iyor, yüzü­
ne uygun  b i r  i fade vereb i l mek iç in  u mutsuzca sava ş ıyord u .  
B i r d e  keşke bi l eb i l seyd i doğru i fade denen şu  meret i n  ne 
o lduğu nu ?  . .  Bu yüzden ş u  a nda bir  te rfi a l m a n ı  i stem iyo­
ru m .  Da h a  önce o lduğu g i b i , a rt ı k  ya rı ş ı  kaza n d ı ğ ı n ı ,  s ı rt ı n ı 
bu başa r ıya dayayabi l eceği n i  d ü ş ü n men i  i stem iyoru m .  Za­
fe r ga n i met le r i ne  bel bağl a m a m a l ı s ı n .  Evet H a rry, bu ya r ış­
ta b i t i ş  ç i zg i s i  yok ,  i n i ş l e r  ve ç ı k ı ş l a r  va r. Her  gün başka bi r 
za fer ge rekt i ren başka b i r  ya r ış .  Kend i n i  sü rekl i o l a ra k  i ş i ne 
vereb i l eceği n i  ka n ı t l aman ı i s t i yoru m .  Ha fi fçe a rd ı na yas l a -
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n ı p  gü l ü msed i .  Üste l i k  bu nu başarm a n ı  sağ lamak  i ç i n  sana 
ek i ş  vererek b i raz ya rd ı m  da edeceğ i m .  S ı k ı l mak  ned i r  b i ­
l i r i m .  İ k i s i  de gü l ü msed i .  H a rry b i raz o lsun  ra hat l amaya 
baş lad ı .  i s t i kra r  başar ı n ı n  s ı rr ı d ı r  H a rry. Yega n e  gerekl i l iğ i ­
d i r. 

Ha rry g ü n ü n  ka l a n ı n ı  neşe i l e  haya l  k ı r ı k l ı ğ ı  a ras ı n da 
boca layarak geç i rd i .  B i r  yan d a n  h a l a  ayn ı eski  masada otu ­
ruyor  o l u ş u n a  i çer l iyor; d iğe r  yanda n .  veri l ecek o lan  za m m ı  
ve e k  i ş i  sab ı rs ız l ı k l a  bekl iyord u .  Yen iden  i ş e  koyu l d u ;  az 
önceye kıyas l a  daha  az h eyecan ver ic i  ge l iyordu ş i m d i . S ı k  
s ı k  d u ru p  etrafa bak ı n ı yor, b i r  a n  sa nk i  t ü m  ö m rü n ü  orada 
geç i rm i ş  g i b i . son ra da sa n ki daha yen iym i ş  de bu yeri ön­
ceden hat ı r l ı yormuş,  gözü b i r  yerden ı s ı r ıyormu ş gibi  h i sse­
d iyord u .  

Yen i  m ü d ü r  ya rd ı mc ıs ı  as i sta n ı  Dav is  ge l d i  ak l ı na .  Haf i f  
b i r  ac ı  h i ssett i .  yüzü n ü n  k ıza rd ı ğı n ı .  Son ra kend is i n i  bekle­
yen za m m ı .  Wentwort h u n  söyled iğ i  övgü do l u söz ler i  dü ­
ş ü nd ü .  Kend i n i  beğen m i ş  b i r  edayla gü l ü m sed i .  Büyü k 
i ht i ma l l e Davis i n  ha l i h azı rdaki  u nva n ıy la  a l d ığ ı  maaşta n 
faz las ı n ı  a l ı yor  o l acakt ı .  Z i h n i  onu s ü rek l i  o l a ra k  ger iye, 
restora na götü rüyord u :  t ü m  o ses lere, koku l a ra .  kucağ ı nda 
d u ra n  ama a ra s ı ra ağz ı n ı  haf i fçe s i l d i kçe e l i nde t uttuğu 
peçeten i n  verd iğ i  h i sse. Wentwort h u n  yüzü ndek i  i fadeye, 
tavı r l a r ı na  . . .  Ken d i s iy le  konu şu rken la fı do l a n d ı rmad ığ ı n ı  
b i l i yord u .  Dosdoğru söylem i şt i  söyleyeceği n i .  Ded i k le ri n ­
d e  hak l ı yd ı .  Ha rry bu nun fa rk ı n dayd ı .  Tü m ded i k l e ri n i  i çten 
söyled iğ i ne  kanaat get i rm i şt i .  Wen tworth u n  tav ı r l a r ı nda 
i ç i n i  ra hat l atan  bi r şey ler  va rd ı .  Konuşu rken onu n la ayn ı 
sev iyedeyd i .  Buna  şüphe  yokt u .  H a rryn i n  t ü m  ya pmas ı  ge­
reken d u ru mu n  icap ett i rd iğ i  b i ç i mde davra n ma kt ı ;  Went­
wort h geri s i n i  get i recekt i .  Çok b i r  şey ka l m a m ı şt ı  o noktaya . 
Daha önce her  şeyi bat ı ra n .  terf iy i  a l mas ı n ı  enge l l eyen 
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neyd i ,  tam o l a rak  b i l m iyord u .  N eyse n e !  B i r  daha  o l m aya­
cakt ı .  E l i nden ge l e n i  yapacakt ı .  Her gün tam za ma n ı nda 
bu raya ge l ecek .  Wentwort h u n  da . d i ğer ler i n i n  de  görd üğü 
göreceği en  iy i  i ş l e r i  ortaya ç ı ka racakt ı .  çok ya k ı nda .  Evet . 
K i m  b i l i r  . . .  Ger i  d ö n ü ş  yok .  O köh n e  yemekhane ler i  u nut ! 
Öğ l e  yemeğ i n e  n ereye g ideceğ i n i  b i l iyord u .  Faz la  mesa i  
yaparken hemencec i k  b i r  hamburger yemek i ç i n d ı şar ı  f ı r­
l ama  saçma l ı k l a rı sona e rd i .  Nas ı l yaşamak  gerekt iğ i n i  öğ­
ren m işt i .  gerçekten nas ı l yaşa m a k  gerekt i ğ i n i .  Centra l  Pa rk 
West o kadar  u za k  deği l d i . Orada küçük ,  ş i r i n  b i r  da i re . . .  O 
sa l ak  pa rkı n t ü m ü n ü .  h atta okyanus u  göreb i l eceğ i n  kadar  
yü ksekte b i r  da i re . . .  İ ş te  öyle yaşa n ı r. B i r  ye re mi  g i tmek 
gerek iyor, hemen at l a  taks iye. Met roda rahat ı n ı  bozmaya 
değmez. Çok uza k  değ i l .  Evet . H a rry göz ler i n i  i l e r i ye d i k­
m iş ,  gü l ü msüyord u .  Ge lecek le  i l g i l i  d ü ş ü nce l e re da l m ış t ı ; 
b i r  ı l ı k l ı k .  esen l i k  t ü m  beden i n i  sa rm ı şt ı . 

G ü l ü msemes i  g i tg ide  yüzü ne yay ı l d ı .  Ayağa ka l k ı p  m ü ­
d ü r  ya rd ı mc ıs ı  as i sta n ı n ı n  yen i  odas ı n a  doğru yürüd ü . 
Merhaba .  Nas ı l g i d i yor? Yen i  oda n ı  daha görm ed iğ i m i  fa rk 
ett i m ;  sen b i r  terfi daha  a l madan ge l i p  b i r  ba kay ı m  ded i m .  

G ü l üşt ü le r. Dav is  ayağa ka l k ıp  masa n ı n  üzer i nden H arr­
yn i n  e l i n i  s ı kt ı .  Merhaba Har ry. Senden ne va r ne yok? 

İy i . Gayet iy i . Bom ba ! Oda ded i ğ i n  i şte bud u r. Çevres i ne 
bak ı nd ı .  Ta bl o l a r. saks ı l a r. her  şey tamam ha? 

Evet . G ü l d ü .  M ü d ü r  ya rd ı mc ıs ı  a s i stan ı  o l u nca daha 
faz la oks i j ene  i h t iyaç duyacağ ı n ı  d ü ş ü n üyor la r  herha lde .  

Herha lde. İ k i s i  de ka h ka h a l a r la  g ü l d ü .  Ha rry yüzü n de 
c idd i b i r  gü l ü m seme.  Dav ise dönd ü .  As ı l  söy lemek i sted i ­
ğ i m  . . .  Sen i n  ad ı n a  sevi n d i m .  Ya rd ı m  edeb i l eceğ i m  b i r  konu 
o l u rsa . . .  ne  b i l ey i m  . . .  herhang i  b i r  şey. . .  ses lenmen  yeter. 

Tamam . sağ o l  H a rry. Eks i k  o l m a .  
Peka l a .  Karş ı l ı k l ı  g ü l ü msed i l er. Har ry, Dav i s i n omzu nu 

ha fi fçe s ı kı p  d ı şa r ı  ç ı kt ı .  
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Öyle  ra hat l a m ış ,  öy le  heyeca n l a n m ı şt ı ki b i r  a n  önce 
m asas ı n a  att ı ken d i n i .  Ken d i  de b i l m iyordu a m a  b i r  şeyle r  
yapas ı  va rd ı .  Herhang i  b i r  şey. . .  

Te lefonu ça l d ı . H e men açt ı .  Merhaba H a rry, ben L i nda . 
B u rre l l  dosyas ı  h a l a  sende m i ?  

B i r  an  kafas ı  a l l a k  bu l l ak  o l d u ; h e r  şeyi yerl i yer i ne  otu rt­
m aya ça l ı şt ı .  L i n d a ,  L i nda . . .  Bu rre l l  dosyas ı . .  Heps i n i  b i r  
ye rden hat ı r l ı yo rd u  ama  nerde n  o l d uğunu ç ı ka ra m ıyord u 
b i r  t ü rl ü .  Geçmek b i l mez b i rkaç sa n i ye son ras ı nda ka fa s ı n a  
da n k  ett i .  

Merh a ba . Görüşmeye l i çok o ld u .  Evet . As l ı n a  bakarsan 
dosya bende .  

Ah , çok iy i ; bana l az ı m .  Sa na uğray ıp  a l sa m o l u r  mu 
onu? 

Sen za h m et etm e. Oras ı  yo l u mu n  üzer inde zaten .  Da ha 
önce ,  ta en  başta get i rmem gerek i rd i  o dosyay ı .  B i razdan  
o rdayı m .  Dosyay ı  bu l u p  neşe  iç i nde masası ndan  ayr ı l d ı .  
Ş i m d i  e n  az ı nda n yapacak b i r  şeyi , g i decek b i r  ye r i  va rd ı .  
B i r san iye daha  ot u ra m azd ı o masada . 

L i n da n ı n  masa s ı na doğru i l e r le rken göz ler i n i n  ö n ü n e  
o n u n  o havuz ken a rı nda uza n ı rken ki ha l i ge l d i .  Ken d i s i  d e  
onu n ya n ı  baş ı nda uza n ıyord u .  Son ra d a n s  ed i ş ler i , o a n k i 
h i s le r i . L i n da n ı n  o gü nkü görü n üş ü  geld i  ak l ı na . Ev a rka­
daş ı  şeh i r  d ı ş ı nda m ı ,  değ i l  m i? İ çten i çe bu nu mera k  ett i ­
ğ i n i n  fa rkı na vard ı .  

Merhaba . N e reye koyayı m bu nu ? Dosyayı uzatt ı .  
Şey, ş u raya , d i ğer ler i n i n  üze r i ne  b ı ra kab i l i rs i n .  Yüzünde 

sa m i m i  b i r  g ü l ü mseme bel i rd i .  
Düşmese l e r  ba ri  . . .  Dosyayı  b i r  y ığ ı n ı n  tepes i n e  koyd u .  

A l t ı nda ka l ı rs ı n  yoksa . Böy le  b i r şeyi h i ç  i stemeyiz .  
Sana kat ı l ıyoru m .  B i r  gü n heps i n i  e lden geç i receğ i m .  

U ma r ı m  . . .  Masada n sağ sa l i m  ka l d ı racağ ı m .  Bu  a rada . . .  
Duyduğuma göre bu a ra l a r  saba h ı  bu rada ed iyormuşsu n . .  
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Öyle  m i ?  Lou i se ve Raey le  konuştu n  herh a l de .  B i r  kah ­
ka ha  pat l att ı .  Pa rmağ ı n ı  L i n daya doğru sa l l ıyord u .  

Aç ı kça s ı . . .  G ü l üyord u .  O n l a r l a  b i rkaç kere öğ le  yemeği ­
ne ç ı km ı ş l ığ ı m va r. 

Öğl e  yemeği  demişke n .  ya rı n bana  kat ı l maya ne ders i n ?  
Mem nu n  o l u ru m .  

Art ı k  öğ le  yemeğ ine  ç ı km ı yors u n  san ıyord u m .  
Şey . . .  Kol l a rı n ı  abart ı l ı  b i ç imde  sa l l ad ı .  Sen i n  i ç i n  b i r  is ­

t i sna yapa r ı m .  
Teşekkü r le r. K ı kı rdad ı .  B u  n e  yüce gön ü l l ü l ü k  böy le ! 
E h , ben i  b i l i rs i n .  E l i n i  göğsü ne koymuşt u .  Can - ı  gön ü l ­

d e n  i st iyoru m .  
Böy les i  b i r  tek l i f i nas ı l  geri  çevi reb i l i r i m  k i ? D u r. E l i n i  

ka l d ı rm ı şt ı . Sen söyleme. b i l i yoru m ;  ko l ay o l d u  deği l m i ?  
G ü l üşt ü l e r. 

Yer i m e  dönsem iy i  o l u r. Ya r ı n görü ş ü rüz .  

Yemek e n fest i .  Böy le  te laş  yapmadan b i r  yemek yeme­
yel i  y ı l l a r  o l muştu sank i . En son ne  zam a n  b i r  kad ı n l a  ye­
meğe çı km ı şt ı . k i m i n leyd i ,  hat ı r l a m ıyord u .  Arada n o kada r 
uzu n zam a n  geçm işt i .  O son yemek her  n e  za m a n .  her  ki ­
m i n l eyse, böy le  o l mad ı ğ ı n a  e m i nd i . Rahat ,  bask ı  yok ,  oyu n 
yok .  yön lend i rme  yok .  De l i  do l u b i r  kad ı n la göz aç ıp  kapa ­
y ı n caya kadar  geçen b i r  yemek  ( H m m . .  N e  b i l iyo rs u n  
onu n da gen i ş  b i r  ka r ı  o l m ad ığ ı n ı ? )  Büyü l ey ic i  b i r  sohbet . . .  

Son duyd u ğ u m  ded i kod u l a ra bak ı l ı rsa yi ne  b i r  şeyl er in  
peş indeym işs i n .  

B u  ded i kod u l a rı ç ı ka ra n  i k i  çöpçatan hat u n  o l m a s ı n  . . .  
G ü l ü şt ü l er. Sa n ı r ı m  Rae i l e  Lou ise kafayı  sen i n l e boz­

muş.  
Ya l n ız ben i m le m i ,  daha b i rçok şeyle . . .  
Evet . h a kl ı s ı n ;  a m a  i k i s i  d e  çok iy i  ka l p l i .  Öyle  şeke r. 

öy l e  s ı cak ,  öy le  a rkadaş ca n l ı s ı  i n sa n l a r  ki . . .  Sa n ı r ı m  b i raz 
da a naç la r. 
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Evet . G ü l üyord u .  B i l mez m i yi m ! . .  Ama b i r  tan e  a n ne ye­
ter. i k i t ane  daha  l az ı m değ i l ba n a .  H a rry b i rden g ü ld ü .  
Ş i m d i  b u  yem eğ i . ne  za man  evle n eceği m iz i  mera k  ed iyor­
l a rd ı r. 

Sa n ı r ı m  hakl ı s ı n .  G ü l ü msed i .  Kaç çocuk  i sters i n ?  
Şey, b i l mem . On  çocuk la  baş laya l ı m .  
B iz  yemeğe dön e l i m  en  i y i s i . Sak ı n cas ı  yoksa . . .  
Ta ma m .  G ü l üşt ü le r. Böy les i  daha  güve n l i  herh a l de. 
Ama y iğ i d i  ö l d ü r  hakk ı n ı  ver. N a s ı l da mu azza m b i rer 

b i lg i  kaynağı l a r. İ şyer i nde n e  o l u p  b i t i yorsa heps i n i  b i l iyor­
l a r. hatta h e n üz gerçekleşm e m i ş  o l a n l a rı b i le .  

Evet . Ha rry ka fas ı n ı  sa l l ad ı .  Kesi n l i k le  doğru . Ha .  bu 
a rada . . .  Gez iden dönerken yo lda  ca n ı n ı  s ı kt ı ğ ı m  iç i n özü r 
d i l emek i s t iyord u m .  

Ca n ı m ı  s ı kmak  m ı ?  Ded iğ i nden  h içb i r şey a n l amad ı m .  
Ya n i .  i şte . . .  Ko l t uğu nda k ı p ı rda n ı p  f i nca n ıy la  oynuyor­

d u .  Ben . . .  Of !  Ya n i .  . .  Bazı konu l a rda o l u m suz b i r  tav ı r  serg i ­
l i yormu ş u m  g ib i  o ld u .  İ şte . . .  Omuz  s i l kt i .  Şey i n . . .  Dav is  
hakk ı nda konuşma şekl i m .  ter f i  o lay ı . . .  Saçm a l a m ı ş  o lab i l i ­
r i m .  Ya n i .  son radan  d ü şü n ü nce . . .  Ya n l ı ş  i fade ett i m  be l k i 
kend i m i .  

Özü r d i l emene  fa l a n  gerek yok .  H a rry. L i nda n ı n  yüzü nde 
sa m i m i  ve ra hat l at ı c ı  b i r  gü l ü m seme bel i rd i .  Benden ya na 
şüphen o l mas ı n .  Ded i k ler i nden h i çb i r şey a n l a mad ı m  za­
ten . Gayet güzel vak i t  geç i rd i m .  

Güze l . G ü l ü mseyi p i çten i çe b i r  o h  çekt i . Bu nu d uydu ­
ğ u m a  sevi nd i m .  

Had i  ş u  üzer i nde ça l ı şt ığ ı n yen i  şeyi a n lat . mera kta n 
ö l üyoru m .  Rae ded i ki . . .  Ken d i  dey iş iy le  har i ku lade .  şaha­
ne b i r  şeym i ş. Da ha ş i md iden . . .  

Doğru su . o kada r  büyüt ü l ecek b i r  şey deği l .  Gevşed i .  
L i nda n ı n  g ü l ü m sey i ş iy le  sesi  ona  key i f  ver iyord u .  Yer ye­
r inden oynayaca k değ i l .  Ama . . .  G ü l ü msemesi  yüzü n e  yay ı l -
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d ı .  Ben i i n a n ı l maz heyeca n l a n d ı r ıyor. Ya n i ,  bu f ik r i n i lg i n ç  
yan ı .  . .  Ye r i nde  d u ra m ı yor, coşkuy la  konuşuyord tı .  Baş l an ­
g ı çta ku l l and ığ ı m a l a n l a rı n  d ı ş ı nda  da ku l l a nab i l ecek o l ­
mam . En az ı nda n gayret i m  bu yönde  . . .  Hem ki m b i l i r, böy le  
deva m edersem . . .  U nda gü l meye baş lad ı .  H a rry şaşk ı n l ı k­
tan b i r  s ü re ka l a ka l d ı .  U n d a  masa n ı n  d iğer ucundan  uza­
n ı p  Ha rryn i n  e l i n i  s ı kt ı . 

Kus u ra bakma H a rry. Lafı n ı  bö l ü p  sen i k ı rmak  i stemem 
ama iş i  ha kkı nda  bu kadar  h eyeca n l a  konu şa n b i r i n i  gör­
med i m  daha  önce. N e  güze l ! M u hteşem ! İ ş i n i  gerçekten 
sev iyors u n ,  değ i l  m i ?  

Eh . evet . Ha f i f  k ıza rm ışt ı . Sa n ı r ı m  seviyoru m .  Bazen a l ı p  
götü rüyor  i şte .  H a n i  o l u r  ya , b i r  soru n va rd ı r. çöz ü m  a r ıyor­
s u n d u r. . .  L i nda e l i n i  çekt i : H a rryye d i kkat le  bakmayı  s ü rd ü ­
rüyor ve g ü l ü msüyord u . Bazen ak l ı n a  b i r  fi k i r  ge l i ver i r ya ; 
üzeri nde ça l ı ş ı r  d u ru rs u n .eğ ip  b ü kers i n ,  son ra yer i ne  otu­
ru r  her  şey. H a rry a rka s ı n a  yas l a n ı p  ken d i n e  g ü l d ü . Sa n ı r ı m  
i ş i m i  ge rçekten sev iyoru m .  

Evet .  çok be l l i .  A m a  san ı r ı m  başka b i r  za man  deva m et­
mem iz ge rekecek :  i şe  dön me vakt i  ge l d i .  

N e  yaz ı k !  İ ş i mden d a h a  faz l a  sevd iğ im b i r  şey va rsa o da 
i ş i m  hakkı nda konuşmak ,  sen i n l e. E l i n i  ko l u nu ne reye ko­
yacağı n ı  b i l e m iyord u .  Yüzü n e  ise  b i r  gü l ü mseme yayı l m ış­
t ı . Ya r ı n  tekra r yemeğe ne  ders i n ?  

O l u r. M e m nu n iyet l e. 
Ertes i  gü nkü  yemek da h a  da h eyecan ver ic iyd i .  H a rryn i n  

i ş i , bugü ne  değ i n  ne le r  yapt ığ ı , ne le r  ya pmak i sted i ğ i ,  ken­
d i n i  i ş i n e  veri nce tepeden t ı rnağa ne kad a r  mut l u  o l d u ğ u .  
tutku l a r ı . başa rı haya l le r i  üzer i n e  konuşt u l a r. As ı l  i n a n ı l ­
maz o l a n  şey, kend i s iy le  faz la  meşg u l  o l mas ı  yüzünden 
H a rry W h i te ı n  henüz fa rkı n d a  o l mad ığ ı  ama  i çten i çe h i s­
sett iğ i  şey, L i ndan ı n  ya l n ızca d i kkat l e  d i n l emek le  ka l may ıp 
ded i k leriy l e gerçekten i l g i l en mes i , soh bet l er i nden hak i ka-
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ten zevk a l m a s ı yd ı .  Mono log l a r ı n d a n  demek daha  doğru 
o l u rd u  be l k i .  

H a rry i şyer i ne döndüğü nde Raeyi b i r  yok lad ı .  Ne le r  ko­
nuşt u kla rı n ı  b i l mek  ist iyor  mu ya da her  şeyi çoktan  b i l iyor 
mu , merak ed iyord u .  

Tab i i  k i  b i l iyoru m .  Lo u ise g ü l üyord u .  Ama sana  a n lata­
cak değ i l i m .  Kend i n  öğren m e l i s i n  ca n ı mc ı m .  Bak ,  b i z i m 
oğl a n  ne ler i  de merak  ed iyormuş Lou ise . . .  Masa m ız ı n  a l ­
t ı nda i n l eme c i haz ı  fa l a n  va r za n nediyor herha lde .  H a rry i l e  
Lou i se ka h ka hayı  pat l att ı .  D a h a  fazl a  g ü l memek i ç i n  ken d i ­
l e r i n i  s ı k ıyor l a rd ı .  N eye g ü l üyo rsu nuz s iz? 

Lou ise i le H a r ry  h a l a ,  k ı k ı rdamay la  kah kaha  a ras ı nda 
g i d i p  ge l i yord u .  Sen a n lat H a rry. 

H a rry göz ler i n deki  b i rkaç da m l a  yaş ı  s i l d i .  g ü l meyi  kes­
t i .  D i n leme c i haz ı  d i yecekt i n  sa n ı r ı m .  

Ama n ,  n o l mu ş !  i n leme, d i n l eme ;  n e  fa rk eder? 
B i raz fa rk eder. H a rry i l e  Lou i se tekra r  gü l meye baş lad ı .  

Arada büyü k fa rk va r. 
N o l muş  ya n i ?  Bana  bak sen .  c i haz ya da  a let . boş ver 

ş i m d i ;  b i r  k ıza g i d i p  ne kadar  mu hteşem o ld uğunu , hayatta 
ne kadar  yuka r ı l a ra t ı rmanacağı n ı  an lat ı rs ı n  ve son ra b ı ra ­
k ı rs ı n  o sen i n  peş i nden koşs u n .  

B u  tavs i ye le re ku l ak  ve r H a rry ;  yabana  at ma . H a l a  g ü l ü ­
yor, k ı k ı rd ı yord u .  

L i nda Tat l ı k ız ı n .  aşk ı ndan  ya nan la ra tavs iye l e ri g i b i  b i r  
şey m i  b u ?  Ya da  L i nda Aşkkuş u n u n ?  

Ben s a n a  ne d i yey i m ?  Seç,  beğen , a l .  
G ü l üştü l er. Ta m a m  pes g i b i l e r inden e l i n i  sa l l a d ı  H a rry. 

Vazgeçt i m .  Ne rden bu laşt ı m  bu n a  b i l m e m .  Sen ben i  ç ı l ­
d ı rtmadan g ideyi m en  iy is i . 

Da ha bu ne k i?  Lo u ise gü l mekten nefes a l a m ıyo r. konu­
şu rken t ü kü r ü kler  saç ıyord u .  Az ı c ı k  l a f ı ged iğ i n e  koydu .  

Masas ına  dönerken Ha rryn i n  gü l mekten h a l a  gözl er i n ­
den yaş ge l i yo rd u .  
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Li nday la  öğ l e  yemek ler i  gü n l ü k  b i r  ru t i n  h a l i n i  a l m ı şt ı ; 
son de rece mut l u  ede n .  ra hat latan b i r  rut i n .  Sadece yemek 
y iy i p. soh bet ed i p, i şyer i ne  za ma n ı nda dönecekle r i n i  b i l d i ­
ğ i nden H a rryn i n  i ç i  ra hatt ı .  İ ş l e r  kontro lden ç ı km ayacak .  
ş i rkete saat l e rce geç ka l ı p  baş ı n ı  tekra r Wentworth l a  be la­
ya sokmayacakt ı .  Böy le  b i r  şey o l s u n  iste m i yo rd u .  He r  şey 
yol u ndayd ı . H atta fevka ladeyd i .  Bu böy le  s ü rs ü n  i s t iyord u .  
İ ş i n i  gerçekten sev iyor, her  g ü n  sab ı rs ız l ı k l a  bekl i yordu ça­
l ı şmayı . 

Ayr ıca , öğ le  a ra l a r ı nda etrafta do la n ı p  oyu n  oynayacağı 
ka r ı n ı n  tek i n i  a ra ma k  i stem iyord u .  Bazen d ü ş ü n ces i  b i l e  
çok eski b i r  a n ıym ış  g ib i  ge l iyo rd u .  Za r  zor hat ı r l ıyord u ;  ba­
zen haf i f  b i r  uta nç  duygusuy l a ,  bazen de bel l i  bel i rs i z  b i r  
h i s le .  Öy le  ge l iyord u  k i . o h a l t ı  yemeye deva m etm i ş  o l sa 
sadece bu kada r çok sevd iğ i , onu memnun eden i ş i n i  kay­
betmek le  ka l mayacak .  başka b i r şeyi daha y i t i recekt i .  Ta m 
o l a rak  neyi . b i l m iyordu a m a  i ç i nden b i r h i s  d i kkat l i  o l mas ı  
gerekt iğ i n i  söyl üyord u .  Ç ü n kü ya p ı p  ett i k l e ri sadece b i r  b i ­
l i n mez l iğ i  deği l .  ö lüm teh l i kes i n i  de ba r ınd ı r ıyo rd u .  

Evet . Li nday la  soh bet et meyi  e l bette sev i yord u .  O fa rk­
l ı yd ı ;  ta n ı şt ığ ı  d iğer ka rı l a ra .  kad ı n l a ra benzem iyo rd u .  Fa rkı 
neyd i d ü ş ü n mem işt i  uzu n uzad ıya , bu na  h i ç  ka fa yorma­
m ı şt ı  hatta . H i ssett i kler i n i n  tad ı n ı  ç ıka rıyord u ,  o kadar. Her  
geçen gün daha faz la  fa rk ed iyord u onu n ken d i  üzer i ndeki  
etk is i n i .  

Ara s ı ra ak l ı n a  ge len  şey le rden b i r i d e  onu n l a  sadece 
konu ş m a kta n ne kada r  zevk a l d ığ ı yd ı .  Ken d i s i  b i l e  şaş ıyor­
d u .  Ka l aba l ı k  b i r bü fede veya yemekha nede otu ru p. sand­
v i ç le r i n i  y i y ip  ka hve içerken b i le  nas ı l  d a  hoş vak i t  
geç i r i yor l a rd ı .  He r  za m a n  b i r  şek i lde  konuşacak şeyler i . 
pay laşaca k f i k i r l e r i  o l u yord u .  Tü m bu n l a r  H a rry i ç i n  çok 
yen iyd i .  

Ama as ı l m esele .  üzer i n e  d ü ş ü n ü p  d u rd uğu  e n  önem l i  
şey, b i r  şeyi g i tt i kçe daha  çok sevmesiyd i : onu n  gü l üşü n ü .  
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Duyduğu  en neşe l i  g ü l ü ş  onu n kiyd i .  Öyle  sa h i c iyd i  ki . . .  Sa­
dece gü l mekten deği l ,  yaşa m a ktan  da zevk a l ı r  g i b iyd i .  Kaç 
defa , o daha  a n l at t ığ ı  f ık ra n ı n  ca n a l ı c ı  k ısm ı n a  ge l meden 
H a rry ka h ka h ayı pat l at m ı şt ı  çü n kü Linda zaten daha ya r ı ­
s ı nda g ü l m eye baş l ı yordu . 

Ama sadece ka h ka h a s ı n dak i  t ı n ı  değ i l d i  onu etk i l eyen . 
ayn ı za m a n da görü n üşü de etk i l iyord u .  G ü l düğü nde baş­
tan aşağı  par l ıyord u ;  büt ü n  vücud u ,  bütü n va r l ı ğ ı  neşe 
i çi nde eğ len iyor g ib iyd i .  M i n i k  p ı r ı l t ı l a r l a  k ı rp ıyo rd u gözle­
ri n i .  t ı rnak la r ı  b i l e  ı ş ı l d ı yo rd u .  G ü l meyi sev iyo rd u .  
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C
u m a  gü n ü ,  b i r  son ra ki g ü n  yüzmeye g i tmek  üzere bu­
l u ş m a  aya r lad ı l a r. Öğ l e n e  doğru k u m s a l a  va rd ı l a r. 

He r  ne  ka d a r  h a fta sonu nda  b i raz h uzu r a raya n l a r l a  do l u p  
taş m ı ş  o l sa da , ken d i l e r i ne  yetecek b o ş  a l a n  bu l ma kta 
güç l ü k  çekmed i l e r. K ıy ı ya vu ra n  da lga l a rd a n  ya l n ı zca b i r­
kaç a d ı m  u za ktayd ı l a r. Ö rtü l e r i n i yere serd i l e r, k ıya fet l e r i ­
n i  kat l ay ı p hav l u l a r ı n ı n  a l t ı n a  koyd u l a r. Son ra ver e l i n i  
den iz ! 

Su  baş l a ng ı çta fena ha lde  soğ u kt u  a ncak bu i l k  şoktan  
son ra d i nç leşm eye baş lad ı l a r. Uzu nca b i r  s ü re suda ka l d ı ­
l a r; en uzakta ki  d u baya kadar  y ü z ü p  dön d ü le r. Da lga l a ra 
ka rş ı suya d a l ı yor l a r  ya da da lga l a r ı n  a ra s ı nda öylece z ı p l ı -
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yorl a rd ı .  Sudan  ç ı k ı nca gü lerek  ve üzer ler i ndeki  su l a r ı  s i l ­
kel eyerek hav l u l a rı na doğru i l e r led i l er. 

Ört ü n ü n  üzer i ne uza n d ı l a r. Kuru d u ğ u nu h i ssed i nce U n ­
da  gü neş kre m i  sü rmeye koyu l d u .  S ı rt ı  ha r ic i ndek i  yer ler i n 
krem len mes i  ta mam land ığ ı nda  ş i şeyi Ha rryye vererek ör­
t ü n ü n  üzeri ne  uza nd ı .  S ı rt ı ma s ü rsene Ha rry. 

Tab i i .  Ha rry b i rkaç d a m l a  krem i s ı rt ı na yavaşça da m lat­
t ı .  L i nda h uyl a n d ı kça g ü l üyo rd u 

Ayy, çok soğuk ,  H a rry. Yap m a  şöy le ! 
Evet . b i l i yoru m .  B i r  ya ndan gü lerken avcu nu n  i ç i ne  b i ­

raz daha  krem döktü . 
Çok fenas ı n .  
Evet . b i l i yo ru m  Ha rry kre m i  yavaşça s ı rt ı n a  sü rerken 

L i nda kı kı rd ı yord u .  Ee. b i ki n i  böy le  o l u nca krem sü recek 
çok yer o l uyor s ı rtta . L inda  k ık ı rd ıyord u . Ha rry kre m i  s ü r­
meye deva m ett i .  L i nda n ı n  c i l d i ne doku nuyo r  o l maktan 
h oşnutt u .  C i l d i  gü neş ve krem neden iy le  öy le  yu muşak .  
öyl e s ıcakt ı  k i  . . .  Sü rmeye deva m ett i ;  kad ı n ı n  o güzel  s ı rt ı n ­
da e l i n i n  ha reket ed i ş i n i  seyrederken adeta büyü l en m i şt i .  
Kend i  e l l e r i n i n  i ç i  de ,  s ı cakta n ve vücu d u nda do laşan  he­
yecan da lgas ı n d a n  ı s ı n ıyo rd u .  

Ayy . .  Öyle  may ışt ı m  k i  şu  daki ka uykuya da lab i l i r i m .  
Ha rry gü l d ü .  O h a l de ben d e  uya n ı k  ka l ı r ı m .  S ı rt ı n ı  son 

bir  kez s ıvaz lad ı ;  ta m ka l ça s ı n a  b i r  şap lak  atmak  üzereyd i k i  
d u rd u .  Ş i şeyi ger i  uzatt ı .  Tam a m , s ı ra bende.  Ört ü n ü n  üze­
r i ne bu sefer ken d i  uzand ı .  

Ku msa lda s ı radan  b i r  g ü n d ü . Koşa n çocu kl a r ı n  ayak la ­
r ı ndan  s ı çraya n kumu n  yüz ler i ne çarpmas ıy la  her  şey tas­
ta m a m  o ld u .  Yüzd ü ler. suyu n i ç i n d e  d i k i l d i l e r, b i rb i r le ri n i  
s uya bat ı rd ı la r. da l d ı l a r; soğ u k  b i ra i ç i p  hot-dog yed i le r. 
hatta pamuk şekeri b i l e  a l d ı l a r. 

Ku msa ldan  a kşam üzeri  ayr ı l d ı l a r. Yo l la r  öy l e  ka l a ba l ı k­
t ı  ki t ra f i k yer yer h iç i l e r l e m i yo rd u .  Ama bug ü n  H a rryye 
h i ç doku n muyo rd u bu d u ru m .  H e m  ace l e le r i fa l a n  yokt u :  
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soh bet ed i p  g ü l ü ş üyor l a rd ı .  Ta n rı b i l iyo rd u ya , L i n da n ı n  
g ü l ü ş ü n e  bay ı l ıyord u .  K i m i  za m a n  t ra f i k  d u rsa d a  za m a n  
d u rmuyord u ;  dön üş  yo l u  ç o k  eğ lence l i yd i .  G eçen sefe rk i  
yo lcu l uk l a r ı n d a n  çok fa rk l ı o l d u ğ u  a ş i ka rd ı .  i na n ı l ı r  g i b i  
değ i l d i  a m a .  a ra d a n  faz l a  za m a n  geçm i ş  o l m a m a s ı n a  rağ­
men sa nk i  maz ide  ka l m ı ş  m ü p h e m  b i r  gece g i b i  ge l i yo rd u  
H a rryye. Ta n r ı m .  o yo lcu l u k l a  b u nu n a ra s ı n d a  dağ la r  ka ­
da r  fa rk va r !  Karş ı l a şt ı rm a k  m ü m kü n  deği l !  H e m  de h i ç  
deği l !  

L i nda n ı n  ev a rkadaş ı  ha fta sonu evde yokt u ;  bu  yüzden 
akşa m yemeği n i  evde yemeğe ka ra r verd i l e r. B i raz p i rzo la  
p i ş i r i r i m .  b i raz da sa lata yapar ız .  Ba ka l ı m  başka ney i m iz 
va r . . .  

M ü th i ş !  Ba na uya r. 
Ben hemen b i r  d uşa g i r i p  şu  ku m l a rdan  ku rt u l ay ı m .  ik i  

dak i kaya ç ı ka rı m .  
H a rry ken d i n i  b i r  sanda lyeye att ı .  Çok geçmeden .  d u ş­

tan ge len  ses ler i  d i n l ey ip  L i n da n ı n  vücud u n da n suyu n 
akı p  g id i ş i n i  haya l  etmeye baş lad ı .  Baş ı n ı  sa l l ayı p göz ler i ­
n i  k ı rp ı şt ı rd ı .  N edend i r  b i l i n mez ,  y i ne  ayn ı fa ntez i l ere da­
l ı p  g i tmek i stem iyord u .  

Suyu n ses i  b i rden kes i l d i .  L i nda b i rkaç da k i ka sonra bü­
yü k b i r  havl uya sa rı n m ı ş  vaz iyette, baş ı n ı  hav l uy la  ku ru la­
ya rak ba nyodan  ç ı kt ı .  Had i ,  sen i n  s ı ra n .  Doğrus u .  ku msa la  
g i tmen i n  en  güze l  ta raf l a r ı ndan  b i r i  de dön ü nce a l ı nan  
duş. 

Ha rry de onu n l a b i r l i kte g ü l d ü . Ya n i ,  o l aya böy le de bak­
mak m ü m kü n  tab i i .  

D i nç .  tem iz ve fera h l a m ı ş  b i r  h a l d e  banyod a n  ç ı kt ı ğ ı nda 
L inda  mutfa kta b i r  şey ler i  kesme, parça l ama  ve ayı rmayla 
meşgu l d ü .  As l ı nda hak l ıym ışs ı n .  Kumsa lda  geçen b i r  gü­
nün en iy i  k ı sm ı buymuş.  M ut fağa g i r ip  b i r  s ü re L i ndayı  
seyrett i .  Vay ca n ı na !  Ha reket l e ri ne bakı lacak o l u rsa sen bu 
i şte bayağı  ustas ı n .  

1 39 



Evet . L i nda  b i l g i ç  b i r  i fadey le  H a rryye bakt ı .  G ü l üyord u .  
Çok d a  sever i m yemek  yapmay ı . Bunun  i ç i n  doğmu ş u m  
sank i . Ben i  i n an ı l maz heyeca n la n d ı r ı yor; tan ı d ı ğ ı m  genç .  
ça l ı şkan b i r  ada m ı n  da ded iğ i  g i b i . 

Böy le  b i r  h a fıza ka rş ı s ı nda n e  ded i ğ i m e  d i kkat etsem iy i  
o l acak .  Ya rd ı m  ed i l ecek b i r  şey va r m ı ?  

Yok .  Z a h m et etme.  Yemekte şa rap içmek i st i yorsan baş­
ka ama . 

Tab i i .  neden o l m a s ı n ?  Mavi Ra h i beye ' ne  ders i n ?  
H ay ı r. bence o l maz .  Yüzü nde c idd i bi r i fade be l i rd i .  Baş 

başa b i r  yemek o l acakt ı  h a n i ?  Yüz hat l a r ı gevşed i .  gü l ü m­
semeye baş lad ı ;  H a rry de g ü ld ü .  

Ama n  d i kkat . a l ı ş ka n l ı k  yapa r. İ k i s i  d e  k ı k ı rd ı yo rd u .  Şa­
rap terci h i  va r mı d i ye sord u H a rry. 

Yok .  h i ç a n l a m a m  a ra l a rı ndak i  fa rkı . Ben gene lde  9 7  
sent l i k  i tha l Bordeaux şarab ı  a l ı r ı m .  O iy iye benz iyor. 

Peka l a .  B i r  tane i tha l .  b i r  tane  de paha l ı  şa ra p  ge l i yor. 
K ı rm ız ı  m ı .  beyaz m ı ?  

K ı rm ız ı . O daha  güze l .  
San ı r ı m  i nsa n l a r  b u  konuda fa rk l ı  k ı stas la ra göre ka ra r  

ver iyor. B i r  ya nda n g ü l üyor, b i r  ya ndan da Li nda n ı n  mut­
fakta oradan  oraya koşturmas ı n ı  seyred iyord u .  Ama öyle 
d i yorsan k ı rm ız ı  o l su n .  

Ha rry otu rmadan  önce sofraya şöy le  b i r bakt ı ğ ı nda b i r 
mucizey le  karş ı  ka rş ıya o lduğunu d ü ş ü nd ü .  Her  şey iy le. Bi r 
mucize. B i rkaç mu m ;  b i ri gen i ş, i k i s i  küçük .  Üç  sa l ata kases i ; 
tabak la r. çata l  b ı çak  tak ı m ı .  peçete le r. Esk i . a h şa p  bi r 
m asa . . .  O lağa n d ı ş ı .  o lağan üstü  h içb i r  şey o l m a m a s ı n a  rağ­
men L inda her şey i n  öze l görü n m es i n i  sağl a m ış t ı  b i r  yo l u ­
n u  bu l up .  Öze l d i  de .  

M u hteşem ! Bu nu nas ı l  başa rd ı n ?  Hem de bu kad a r  kı sa 
za manda ! 

• B l u e  N u n :  A l m a n  şara p  ma rkas ı .  ( ç . n . )  
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Bu n l a r  m ı ?  N e  yap m ı ş ı m k i ?  H e r  büyük şefi n becereb i ­
l eceğ i b i r  şey. 

Doğru söy l üyors u n  herh a l de .  G ü l ü m süyord u . Sen i ger­
çekten i n a n ı l maz heyeca n l a n d ı r ıyor  o l m a l ı .  

Yemek lezzet l i  ve key i f l i yd i .  Son ras ı nda  L inda  b i r kase 
meyve i l e  b i raz peyn i r  get i rd i .  Pis koku l u  peyn i r  seviyor­
s u nd u r  u ma rı m ;  ben bay ı l ı r ı m .  

Ka hve i ç i p  soh bet ederek sofrada otu rmaya deva m ett i ­
l e r. Tüm gü n ne le r  h i ssett iğ i n i  d ü ş ü n mem işt i  H a rry. Hatta 
herhang i  b i r  şey d ü ş ü n d ü  m ü ,  onu da b i l m iyord u . Keyfi ne 
ba kı p h i çb i r şeyi sorgu l a madan  kend i n i  d uygu l a rı n ı n  ak ı ş ı ­
na b ı rakt ı .  Asl ı n a  bak ı l ı rsa , da h a  güzel  geçen zam a n la r ı  o l ­
muş  muyd u hayat ı nda d i ye d ü ş ü n m eye za h m et b i l e  
etmem i şt i .  Çocuk l uğundan  ber i  kend i n i  b u  kadar  ra hat 
h i ssetmem i şt i . Böy le  güzel  b i r  gü n geç i r iyo r  o l mas ı  bu n l a­
r ı n h i çb i r i n i n  fa rk ı n da o l m a m a s ı ndan  kaynakl a n ı yo rdu  k ıs ­
men . 

Fakat çok geçmeden ,  yavaş yavaş,  h uz u r u nu kaç ı ra n  b i r  
şeyler i n o l d u ğ u nu fa rk ett i .  İ ç i  ra h atken b i rden  key i fs i z  h i s ­
setm eye baş l a d ı  kend i n i  yok yere. Akşa m l a r ı nas ı l baş la­
d ı ysa o şek i lde ,  konu ş u p  g ü l ü şe rek geç iyo rd u ;  ş i m d iyse 
i ç i nde  be l l i  be l i rs i z  b i r şey gü n ü n  o ha reket l i ,  ca n l ı  h ava s ı ­
na  ka rş ı koymaya ,  t ü m  g i d i şat ı  değ i ş t i rmeye ça l ı ş ıyord u .  
Şu  a n  yapt ı k l a rı nda b i r  ya pmac ı kl ı k  o l d u ğ u nu h i ssett i .  
Böy le  ot u ru p, ka r ı n ı n  tek iy le  şaka l a şaca k  ada m deği l d i  o. 
Ta m a m ı  saçma l ı kt ı .  Böy le  b i r  şey yapm ı ş l ığ ı  yokt u . Ş u  a n  
başka b i r  şey yap ıyor  o l m a s ı  gerek iyordu a m a  n e ?  Ken d i s i  
de  ç ı ka ra m ıyord u .  D ü ped üz kaç ı k l ı kt ı . Yapmas ı  gereken 
şey i n  ne  o l d uğu nu b i l d iğ i n i  h i ssed iyordu ; tek ya pmas ı  ge­
reken b i r  ye rden  baş l a m a kt ı .  Fakat nereden baş l ayacağı n ı  
d a  b i l m iyo rd u .  Z i h n i nde  o l u p  b i ten le ri n  n ede n l e r i n i  de, 
ne  o l d u kl a r ı n ı  da a n l aya m ıyo rd u .  B u  çat ı ş m a  iy i ce ser­
sem l etm i şt i  onu ; sersem l i k  i se b i r  kat daha  serse m l et i yor­
du i n san ı .  
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Tüm bu n l a ra ek o la rak  b i r  de, L i n dayla beraberke n .  
onu n l a  konuş u p  şaka l a ş ı rken ,  kahve i ç i p  b i r  parça peyn i r­
den , p i s  koku l u  peyn i rde n ,  küçük  ı s ı rı k l a r  a l ı rken ha l i nden 
memnun o l mas ı  söz konusuydu . . .  L i nda onu heyeca n land ı ­
r ıyord u :  uza n ı p  e l i n i  tu tmak i st i yord u  ama bu  g id i ş l e  onu 
da yapamayacakt ı .  Tan rı m ,  her  şey n i ye bu kadar  zord u ?  
N iye m ides i n e  s a n c ı  g i r iyor, b i r  şey ler  o laca km ı ş  g ib i  h i sse­
d iyordu?  B i r  ya ndan bu t u h a f  h i s. b i r  ya ndan uza n ı p  e l i n i  
tutamayı ş ı :  no l uyord u ?  E l i n i  t utmay ı  neden i stes i nd i  ki ? 
i l koku l çocu k lar ı  yapa rd ı  bu nu . Yüce Tan rı m ! İ p le ri her  nas ı l  
o ld uysa kaç ı rm ı şt ı  e l i nden . Da ha önce h i ç  böy le  o l m a m ı şt ı . 
Ama ne o l muştu  k i?  Hat ı r l aya m ıyor g i b iyd i .  H at ı r l ı yor  muy­
du?  İ ş l eri n nas ı l  yü rü m esi gerekt iğ i n i  b i r  şeki lde kest i reb i l i ­
yord u ;  ama  san ki ş i md i  ya n ç izg ide otu rmuş, h e r  şey i n  ters 
ta rafa doğru i l er leyi ş i n i  iz l i yor  g ib iyd i .  Ayağa ka l k ı p  bağı ras ı  
gel iyord u .  H ey !  Bu  i ş te  b i r  yan l ı ş l ı k  va r. Böyle o l maz .  Y i ne 
de öylece otu ruyor. konuşup  şaka laş ıyor, gü l ü p  hayat ı n ı n  en 
güzel zam a n l a r ı ndan b i r i n i  geç i ri yord u  Diğer ya ndan i se 
i ç i nden taşa n ,  i ç i nde büyüyüp gür leyen , i ç i n i  kaygı ve ka r­
maşa çığ l ı k l a r ıy la  ya nk ı l and ı ra n  i b l i s l e  savaş ıyo rd u .  

Masadan ka l k ı p  tuva l ete g i tt i :  aynadak i  ken d i  ya ns ı ma­
s ı na bak ıp somu rttu .  Yoksa ya n s ı m as ı  m ı  ona somu rtmuş­
tu?  Kafas ı n ı  b i r  o ya na  eğd i bir  bu yan a :  gü l ü m semeye 
ça l ı ş t ı . Kafas ı n ı  sa l l ay ı p g ü l d ü  son ra ken d i ne .  Saçma l ı yo r­
su n .  Sen i g id i  p i ç  kurusu . Akl ı n ı  kaçı rm ışs ı n .  Bi r s ü re daha 
dön ü p  dön ü p  ken d i ne bakt ı . son ra boş ver i p ç ı kt ı  ba nyo­
dan . 

L i n da n ı n  a rkas ı nda n geçerken  d u rd u .  ko l l a rı n ı  boynu na 
do lay ı p  genç  kad ı n ı  öpt ü :  e l l e ri n i  kad ı n ı n  ko l l a r ı boyunca 
yavaş yavaş aşağı  b ı rakt ı .  L i n da da ka rş ı l ı k  o l a ra k  boynu nu 
ha fi fçe ona yas lad ı  sank i . Ha rry a rka a rkaya öpücük ler  kon ­
d u ru rken i ç i nde  bu l u nd u kl a rı d u ru mu d ü ş ü n m eye baş lad ı .  
B i r  fi l m  sa h n es i n i  ca n la n d ı r ıyormuş g i b i yd i : as l ı nda daha 
çok aşk sa h n es i ndeki b i r  aktörü tak l i t  ed iyord u .  Gerg i n .  ga-
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r ip  h i ssett i  ken d i n i .  B i r  yap m acı k l ı k  va rd ı . . .  Y i n e  de L i ndayı  
öpm eye deva m ett i .  E l ler i n i  kad ı n ı n  göğüs le ri n e  doğru 
kayd ı rd ı .  L i nda ise k iba rca a m a  kes i n  bir  tav ı r l a  uza kl aşt ı r­
d ı  e l l e r i n i .  Yoğu n  o l a rak  kad ı n ı n  boynu nda oya l a n mayı  
s ü rd ü rd ü .  Tüm bun la r ı  b i raz daha şevkle  ya pmaya ça l ı ş ıyor  
ama ayn ı anda ,  bu kötü oyu ncu l uğu yüzü nden ken d i n e  k ı ­
z ıyord u .  Y ine de d u ra mad ı .  

H a d i  yatağa geçel i m .  
L inda  k iba rca gü l ü m seyerek dön ü p  H a rryye bakt ı ;  eğ­

lend iğ i  be l l i yd i .  B i r  dak ika önce Abbot i le Cos tello n u n  Kurta­
da m la Ka rş ı laş mas ı na · gü l ü yors u n ,  bir  daki ka son ra yatağa 
g i tmek i st i yo rsu n .  

Güzel  b i r  kad ı n l a yatağa g i tmeyi  i stemen i n  nes i  ga r ip  
ş i m d i ?  L i n dayı  tekra r  öpme g i r i ş i m i ne zorla d ı  ken d i n i  ama  
k iba rca ger i  çevri l d i  ve yeri ne  otu rd u .  

H i çb i r  şey . .  Sadece za m a n l a ma çok ga ri p. Kom i k  ayn ı 
za manda .  

Ha rry u mu rsa m ad ı .  Kayı ts ız  görü n m eye ça l ı ş ı yor  ama 
ya pt ı k l a r ı n ı  d ü ş ü n d ü kçe mahcu p  o l u yord u .  Bu nu n  öze l b i r  
za ma n ı  o ld uğu nu b i l m iyord u m .  

E l bette va r. Ha f i fçe gü l ü msed i .  Doğru za m a n l a m a  . . .  
Herhang i  b i r  a n  doğru za m a n  o lab i l i r  sa n ı rd ı m  hep. 
Sen i n  i ç i n o lab i l i r  ama  ben i m  i ç i n  deği l .  B i r  ç i ft o lmak  

i ç i n  i k i ki ş i  gereki r. 
Ha rry o ra l ı  o lmad ı .  i b l i s i  defetmeye, ye ryüzü nden s i l ­

meye ça l ı şt ı ; yapa mad ı .  Ne le r  o l u p  b i t t iğ i n i ,  bu rada ot u­
rup  bu n l a r ı  konuşaca k noktaya b i rden nas ı l ge l d i k ler i n i  
b i l m iyord u Yap ıyor  o lduğu  şeyi yapmakta n a l ı koya m ıyor­
d u  kend i n i  sa nk i . Başka ne d iyeceğ in i .  ne  yapacağ ı n ı  da 
bi l m iyord u .  Ok  yaydan ç ı km ı şt ı  b i r  kere. Ona öy le  ge l i yor­
d u  ki , yap ı p  yapa b i leceğ i tek şey bu rada otu ru p  kend i n i  
d i n lemek .  ken d i n i  seyretmek .  saçma sa pan b i r  şaşk ı n l ı k ve 
l üzumsuz l u k  d uygusuy la  ne h a l t  edeceğ i n i  b i lememekt i .  

• 1 940 ve ı 950 ' l e rde ü n l ü  o l a n  Amer i ka l ı  i k i  komedyen ( ç . n . )  
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K ızd ı rd ıysam özü r  d i l e ri m .  
K ızd ı rmad ı n  H a rry. 
H a rry h a l a  k i ba rca g ü l ü msüyord u .  
Gözünden b i l e  sakı nd ığ ı n ı  b i l m iyord u m .  
Li nda baş ı n ı  ya na  eğerek H a rryye bakt ı  b i r  s ü re, son ra 

baş ı n ı  sa l l ad ı .  Şaş ı rd ı m .  H e m  de  çok şaş ı rd ı m ,  H a rry. 
Neden? Ben i ne  za n nett i n  peki ? Kad ı n l a ra yanaşmaya n 

b i r  keş i ş  fa l a n  m ı ?  
As l ı nda  . . .  Doğrusunu söy lemek gereki rse b u  konuyu h i ç  

d ü ş ü n m e m i şt i m .  Ama eğer düşü nseyd i m  . . .  İ t i ra f  etm e l i ­
y i m  ki  ak l ı m a  ge l m ezd i b u  kadar  şey . . .  şey o lacağ ı n  . . .  Omuz 
s i l k i p  baş ı n ı  sa l l ad ı .  Ah . . .  Nas ı l desem ki ? H a rry göz ler i n i  
o n a  öy le  b i r  d i km i şt i k i , sank i  b i r  bak ış  h e r  şeyi değ i şt i re­
cekt i .  Söy lenen l e r i , o l u p  b i ten l e r i , daha  da önem l i s i  L i n ­
dan ı n  söy lemek üzere o l d u ğ u  şey i . . .  Ta der i n l e rde çok iy i  
h i ssed iyo rd u ki L i n da n ı n  söyl eyecek le ri s i vr i  u ç l u  b i r  buz 
pa rças ı  g ib i  de l i p  geçecekt i onu . Evet .  Diyeceğ i m  o ki sen i n  
b u  kadar  l i se l i g i b i  davranab i l eceğ i n i  h i ç  düş ü n mem i şt i m .  

L ise l i g i b i  davra n a n  sens i nd i r  be lk i . Be l ki sens i n d i r  . . .  
H arry. . .  L i n da n ı n  yüzü ndeki  gü l ü mseme tamamen s i l i n ­

m i şt i .  Göz ler i n i n  i ç i ne  bak ıyo rd u doğrudan  ve ba k ış la rı 
H a rryyi de l i p  geç iyord u .  La fı ters i n e  çev i r i p  söy lemek h iç­
b i r  şey i değ i şt i rmez .  Hem d u rd u k  ye re n iye bu kadar  o l ay 
ç ı ka rd ığı n ı  a n l aya m ıyoru m .  Hay ı r ceva b ı n ı  i ç i n e  s i n d i re­
meyi p hemen düşma n o l acak kad a r  k ı r ı l ga n  mı sen i n  egon?  

Ne  a l a kas ı  va r düşman l ığ ı n  bu  konuy la  ş i m d i ?  Sen ot u r­
duğun  yerde yu mu rt l a mayı bek lemek i st i yors u n  d iye ben 
düşman  o l acak deği l i m .  

L i nda ona  bakt ı .  Art ı k  şaşk ı n deği l a ma k ızg ı n d ı .  C idd i  
a n la mda haya l kı r ı k l ığ ı na uğra m ı şt ı .  Sana b i r  şey söyl eye­
y im m i Ha rry. . .  H a rry iy ice s i n m i şt i  ve tek i sted iğ i  b i r  a n  
önce ka l kı p  g i tmekt i .  Ya b i r  a n  önce ortadan kaybo l m a l ıyd ı  
ya d a  her  şeyi değ i şt i rm e l i yd i .  N e  bok o l u yord u  ş i m d i  bu­
rada? Bı rak  zo ru nda o l mayı , bu davra n ı ş ı m  iç i n sa n a  b i r  
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aç ık lama b i l e  borç lu  deği l i m .  K i m e  i stersem ona evet ya da 
hayı r demek ben im hakk ı m .  Ama ka fa nda bi r şeyle r i n  iy ice 
ye r etmes i  i ç i n  b i l m e n i  i st iyoru m .  Yapt ığ ı n çocukl uğa öy le­
s i ne  k ızg ı n ı m  ki . be lk i  bu yüzden a n latmak i s t iyoru m .  

An l at m a k  zoru nda deği l s i n .  
Bi l iyoru m .  değ i l i m .  Ama b i l me n i  i st i yo rum k i  ben i m  ku­

lağ ı m ı n  üzer i ne  yatt ığ ı m ya da b i r  şey ler i  göz ü m  g ib i  sa kındı­
ğım yok. Sak ı nacak bi r şey yok zaten . ( G i tt i kçe s ı cak  
bas ıyord u Ha r ryye, yüzü de k ıza rm ı şt ı  kes i n .  Hass i kt i r !  
HASS İ KT İ R ! ) H erhangi  b i r  sapla n tı yok .  psikolojik baskı yok ;  
baki re l i k  a rzu s u  ba hanes i n i n  a rd ı n a  g iz le n m i ş  der i n .  ka ­
ran l ı k  ve ç i rki n b i r  s ı r  da  yok. ( H a rry boku yem i şt i .  Boku 
yem işt i ! Ka rş ı ç ı ka m azd ı .  K ı p ı rdaya mazd ı .  Otu ru p  d i n le­
mekten başka b i r  şey yapamazd ı . )  Ben i m  tara fı mdan . ken­
d im ad ına  a l ı n m ı ş  bas i t  b i r ka ra r. o kada r. (Ah . L i nda b i r  
bağı rsayd ı y a  da onu k ızd ı raca k b i r  şey yapsayd ı .  b u  sa l ak  
uyuşuk l u ktan  ku rtu lab i l i rd i  ama  yapmad ı .  Sadece gözl er i ­
n in  i ç i ne  bak ı p  ka ra r l ı  b i r  tavı r l a  söy led i  söyl emes i  gere­
ken ler i . ses i n i  b i l e  yükse l t meden . )  Ç i rk i n .  ac ı kl ı .  sars ıc ı  b i r  
deney im son ras ı nda a l ı n a n  b i r  ka ra r değ i l ,  t amamen kend i  
var l ı ğ ıma  i l i şk i n b i r  ka ra r bu . Kend i m l e  i l g i l i  b i r i ht iyaç .  Ne  
sen i n le ne  de başkas ıy la  b i r  a la kas ı  yok .  B i l iyor mu sun  
Harry, ben  ne yen i yetme b i r  k ız ı m ne  de aç ku rt l a r  g i b i  o 
yatakta n  bu yatağa koştu ra n .  i p i n i  kopa rm ış .  görm e m i ş  b i r  
kad ı n ı m .  Sadece o lgu n b i r  kad ı n ı m .  Beraber  yatağa g i dece­
ğ i m  b i r son rak i  adam ise koca m o lacak  adam d ı r. Ben im ko­
ca m .  Ha f i fçe g ü l ü msed i b i r  kez daha .  Başkas ı  deği l .  
H a l i haz ı rda  koca m o lacak .  m üstakbel koca m deği l .  Kusu ra 
bakm a .  Sana  a n l atacak  ki r l i .  keder l i b i r h i kayem yok .  L i n ­
da n ı n  g ü l ü ş ü  g iderek a s i l l eş iyord u .  Üzer i ne ka fa yoru lacak ,  
ta h l i l i  ya p ı l aca k  bir  h i kaye m  yok .  ( Ha rry ka l kmak  üze re gö­
n ü l süzce ha rekete geçt i . ) Ama ded i ğ i m  g ib i . bu kada r  bas i t  
i şte .  

1 4 5 



L indan ı n  gü l ü mseyi ş i ne bakt ı .  Kend i  yüzündek i  bar iz  
i fades i z l i ğ i  h i ssedeb i l iyord u .  Kafa s ı  a l t üst o l mu ş, baş ı  
dön meye baş l a m ı şt ı .  Yapacak b i r  şey bu l maya çaba l ıyordu 
u mutsuzca : d udağı n ı  büzmek ,  baş ı n ı  sa l l a mak .  b i r  el ko l 
ha reket i .  u m u rsamazl ı k  ya da gü l ü m seme. İ ç i ndek i  ka rgaşa 
sü rüp  g iderken o otu rmuş. L i nda n ı n  g ü l ü m seyi ş i n i  seyre­
d iyo rd u .  E l  yorda m ıy la  kol saat i n i  bu l u p  saat i ne bakt ı .  Se­
s i n e  ha f i f  b i r  şaşk ı n l ı k  tonu katmaya ça l ı şt ı .  Ya da katt ığ ı n ı  
u muyord u .  Geç o l muş.  G i tsem iy i  o l u r. 

L i nda sess i z l i ğ i n i  korudu ve uğrad ığ ı  haya l k ı r ı k l ığ ı n ı  
i ç i ne  gömerek  H a rryn i n  g i d i ş i n i  i z led i .  G ü n ü n  b u  şek i lde 
b i tmes i ne üzü l se de kap ı  ka pa n d ığ ı  a n  üzeri nden büyük b i r  
yü k ka l km ı şt ı .  Bu tu hafl ı k . b u  uta nç .  ya ratt ı k l a r ı  b u  ge rg i n ­
l i k .  öze l l i k l e  ka rş ı l ı k l ı  susarak  ot u rd u kl ar ı  s ı rada öy les i ne 
a rt m ı şt ı  ki . neredeyse e l le  tu tu l u r  b i r  h a l  a l m ı şt ı :  daya n ı l ­
mazd ı .  L i nda sofrada otu rmaya deva m ett i  ve u s u l ca i ç i n i  
çekt i . Böy le  güzel  b i r  gü n ü n  a n i den b u  den l i  üzücü b i r  ha l  
a l mas ı  yüzü nden ha l a  b i raz şaşk ı n d ı .  Evet . üzücüyd ü .  Ger­
çekten çok üzücü . O l a n  b i ten i ,  söy led i k l er i n i  tekra r b i r göz­
den geç i rd i .  P i şman  deği l d i . Hem de h iç .  O laya nas ı l  
baka rsa ba ks ı n .  H a rry i ç i n  ne  h i ssed iyor  o l u rsa o l s u n  ( de­
r i n ,  sevecen duygu l a r  bes l i yord u ) .  ayn ı şey i yi ne o l sa y i ne  
söy lerd i .  Hayat ı n ı n  teme l  pren s i p ler i nden tav iz  vermeks i ­
z i n va rı la mayaca k bazı uz laş m a l a r  va rd ı r. Tekra r i ç i n i  çekt i ,  
ka hve ba rdak la r ı n ı  topa r lay ı p  lava bonu n i ç i ne  koyd u .  

Etra fa ba kı nd ı .  K ü l  tabl a l a r ı n ı  boşa l t ı p  on l a rı d a  l ava bo­
ya koyd u .  son ra ı ş ı k l a rı kapat ı p  yatmaya g i tt i . Uza n ı rken  b i r  
s ü re Ha rryy i d ü ş ü nd ü ;  sa fça b i r  şefkat l e  fakat b u  geceden 
do layı  haya l  k ı r ı kl ı ğ ı na  uğra m ı ş  vaz iyette. Ş i m d iyse o l u p  
b i ten i .  heps i n i n  a rt ı k  geçt iğ i n i .  b i t t iğ i n i ,  h i çb i r  şey in , h içb i r 
k imsen in  bunu değ iş t i remeyeceğ i n i  ka bu l l enm işt i . Da has ı , 
söy led i k le r i nden as la  dönmeyeceğ i n i  de kabu l l end i .  Son­
radan dönecek o l sayd ı b i l e  bu na fı rsat bu lamadan  i ç i ndek i  
h uzu rsuz l u k  yok o l u p  g i tm i şt i .  Uykuya da l m ışt ı .  
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Hayret b i r  şey. O rospu çocu ğ u .  S ı çt ı k  bat ı rd ı k .  B i r  çuva l  
i nc i r i  berbat ett i k .  M ü m kü n  değ i l  koduğumun  o rospu ço­
cuğu nu a n l amak .  Orda g ü l e  oynaya otu ru rke n  .b i rden çat ! 
Had i  s i kt i r  g i t ! N e  bok yemeye ka r ı n ı n  tek i n i n  bana böy le  
davra n ma s ı n a  i z i n verd i m  k i ?  De l i rd i m  herha lde .  Kafayı  s ı ­
y ı rd ı m .  H ey !  K i m  naps ı n sen i  yavru m? Başkas ı na sak la 
sen . Ben a l m ayay ı m .  Benden bu kadar. Peki ya t ü m  suçu 
ben i m  üzer i m e  atmaya ça l ı şmas ına  ne  deme l i ?  K i m i n le 
da lga geçt i ğ i n i n  fa rk ı nda m ı  bu ? Koca b i r  gü l ü mseme. g ü l ­
m e l e r  v e  ayr ı l ı k . . .  As l ı nda t u t u p  yatağa göt ü rm e l iyd i m .  
Gerçekte i sted iğ i  buyd u kes i n .  T ü m  o o lgu n l u k  saçma l ı k l a ­
r ı y l a  ge l i p  ka rş ı m a  otu rmuş, b löfü ne  ka rş ı l ı k  verme m i  bek­
l iyor. Neden yapmad ı m  ki? S i kt i ret ! B ı ra k  ne  ha l i  va rsa 
görs ü n . Brooklyn Battery Tüne l i n e  g i rd i .  B i rden basa n ka­
ra n l ı k . d uva rdak i  faya n s l a r  ve ı ş ı k l a r. geçen sefe r  L i nda i l e  
b i r  t ü n e l den  geç i ş ler i n i .  o s ı rada kafayı şu  o rospu çocuğu 
Dav is le  bozmu ş o l mas ı n ı  get i rd i  a kl ı n a .  H eps i n i  u nutmak  
i sterces i n e  sav u rd u  e l i n i ;  tüm d üşünce ler i  penceren i n  d ı ­
ş ına .  ger i l e re. herhang i  başka b i r yöne  gönderd i .  Ne reye 
o ld uğu u mu ru nda deği l d i .  Şu anda  bun la rl a  uğraşmak  is­
tem iyord u .  Banyodan  döndüğü n de. otu r u p  L i ndayı  d i n le r­
ken .  e l l e r inden  b i r i n i  kend i e l l er i n i n  a ras ı n a  naz i kçe a l ı p  
o n a  bakm ı ş. gü l ü mseyerek usu l ca öpmüşt ü  parmak uç la r ı ­
n ı .  Genç  kad ı n ı n  ses i  d uyu l maz o l muşt u .  H a rry sanda lye­
s i nden ka l ka ra k  masa n ı n  et ra fı ndan do la n m ış .  e l i n i  
b ı rakmadan L i n dayı  u s u l ca a l n ı ndan  öpm üşt ü .  Son ra göz­
le r i n i ,  son ra dudak la r ı n ı .  . .  Ne fes a l ı p  ver i ş i n i  d uya b i l iyor­
d u ;  neredeyse i ş i t i l mez o l a n  nefes i n i .  Yavaşça o da ayağa 
ka l kt ı ;  b i rb i r i n e  değen beden le r  a lev a l m ı şt ı .  Genç  kad ı n ı  
yatağa doğru göt ü rd ü .  

H a rb i ! Yatağa g i tmek iste m i yoru m d a  ne demekt i  öy le? 
Kafa bu l uyo rs u n  ben i m le herha lde ! Banyodan dönd üğü n ­
de te l ev izyonu a ç ı p  Abbot t  ile Cos tellon u n  Ku rtada rn la Ka rş ı ­
laşmas ı n ı  seyrett i l e r. G ü l ü ş ü p  f i l m  hakkı nda yoru m l a r  
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yapa rken koku l u  peyn i rden y iyor l a rd ı .  Kanepeye otu rmuş, 
genç  kad ı n ı n  s ı ca k l ığ ıy la  ı s ı n ı rken  b i r  ya ndan  da o sevecen 
ka h kaha l a rı n ı  d i n l i yo rd u .  Şa ra b ı  b i t i r i p  kahveye geçt i l e r. 
Gece yen i  b i r  güne  dönerken  ka h d i n lend i le r  ka h g ü l d ü le r. 
Gowa nus Pa rkwayden geçe rken ya ra l a n m ı ş  h i ssetmeye 
baş lad ı  kend i n i .  Yo l ,  tek t ü k  ge l i p  geçen a raç l a rla  sa nk i  s ı ­
n ı r l a r ı yokmu şça s ı n a  gen i ş  ve  ya l n ız görü n üyord u gecen i n  
b u  saat i n de. N e  be rbat b i r  gü n .  N e  berbat , ne  kokuşmu ş !  
Yüzmeye ka l ka rs ı n .  kazma n ı n  tek i  ge l i r  ça rpa r; ku msa lda 
d i n len mek i sters i n , ger i  zeka l ı  ve let le r  koşu p  ku m s ı ç rat ı r  
yüzü ne. P i ç  ku ru l a r ı !  

Yatak taş  g i b i  ge l i yord u  ş i m d i  o n a ,  her  ta ra f ı nda n b i r  
ç ı k ı n t ı  bat ıyord u sa nk i . Ken d i n e  ra hat b i r  yer bu l m a k  i ç i n 
uğraş ıyord u .  Kod uğumun gü neş i  tekra r doğacak .  büt ü n  s ı ­
cak l ığ ıy la  tepeye yü kse lecek,  son ra da  t a  gözü n ü n  i ç i n e  g i ­
recekt i .  Uyum aya ça l ı ş ma n ı n  h i ç  a l e m i  yok .  S ı çt ı ğ ı m ı n  
orospu çocuğ u .  S i kt i ret .  H e r  şeyi . Büt ü n  heps i n i ! . .  

Ey Paza rtes i ,  rezi l Paza rtes i ! Met ro, s ı cak ,  nem , koku , i n ­
sa n l a r  . . .  K ı l ı ks ı z  ş i şko la r ı n m et roya b i nmes iy le  i lg i l i  b i r  
yasa ç ı ka rt ı l ma l ı .  Ah , neyse. Koyver g i ts i n !  B i r d e  R a e  baş ı ­
n a  gel i p  d i k i l meseyd i ba r i  ş i m d i .  B i r de o çı kmas ı n .  Ben 
daha  va rmada n i şyer i ndek i  h erkes i n  haber i  o l u r  herha lde  
C u m a rtesi  geces i  o l a n l a rdan . İ şyeri nden  b i r  ka r ı  seçersen 
o lacağı bu . Gereğ i nden faz la  ded i kod ucu kad ı n  va r ü stel i k .  
Ş i md i  m i l l et i n  bak ı ş l a rı n a .  d u ruş l a r ı na b i r  bak sen .  Belk i  
Rae cu madan  ç ı km ı şt ı r  tat i le .  Ama n ,  neyse n e !  B ı rak  ko­
nuşsu n l a r. Çok da u m u ru m dayd ı .  . .  

Neyse k i  Ha rryn i n  yapacak çok i ş i  vard ı .  D u ru p  d u ru p  
C u m a rtesi  geces i ne  dönerek a kl ı na ge len  sahne le r l e  oyna ­
y ı p  yen i senaryo l a r  yazmak yeri ne  i ş i ne odakl a n m a k  zoru n ­
dayd ı .  Zor l u b i r  i ş t i  önü ndek i . P ü rd i kkat kes i l m i şt i  a m a  
i ç i nde y i ne  de b i r  h uzursuz l u k  va rd ı .  Öze l l i k l e  öğ l e  yemeğ i  
va kt i cadde lerde do laş ı rke n .  i ş i y le  meşgu l deği l ken fa rk et-
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m i şt i  bunu . Bu h i s  za m a n  za m a n  güç len iyo r, neredeyse so­
mut b i r  h a l  a l ı yo rd u .  Özü r  d i lemes i  gerekt iğ i  yön ü nde b i r  
h i st i sa nk i  bu . Fakat bu nu n doğru o l m ayacağ ım b i l i yord u ;  
o yüzden de üzer i n de h i ç du rmad ı .  

Ken d i n e  ge l d i kçe öndeki  b i r  ka r ıy ı  taki p ett i ğ i n i  fa rk ett i .  
M i n i  eteğ i n za r zo r  kapatt ığ ı  k ı ç ı  o n a  göz kı rp ıyo r, kaş göz 
ed iyord u .  C i dden iy i  pa rçayd ı .  H oş, yuva rl ak ,  s ı k ı ve p ü rüz­
süz. Tek ba k ışta a n l ıyord u pü rüzs üz o lduğunu ve . . .  B i rden 
d u ru p  gözle r i n i  k ı rp ı şt ı rd ı ,  kafas ı n ı  sa l l ad ı .  N e, no l uyo ş i m ­
d i  bu rda?  Saat i ne bakt ı . H a ss i kt i r !  Mesa i saat i baş l a m ışt ı  
b i le .  Hay anas ı n ı ! Dön ü p  h ı z la  i şyer ine  yöne ld i ;  beş  dak i ka 
kadar  geç ka l m ı şt ı .  Masas ı n ı n  baş ı na geçt iğ inde  so l u k  so­
l uğayd ı .  Beş daki ka çok m ü h i m  deği ld i  a m a  H a rry beş da­
ki ka e rken dönmeyi  p la n l a m ı ş t ı  i şye r ine. B i rkaç dak ika 
kı p ı rdamadan otu ru p  ken d i n e  ge l d i . son ra i ş i n e  bak ı p d i ­
ğer her  şeyi u nuttu . 

E rtesi  gü n i şe g iderken yo lcu l uğu bek led iğ i nden daha 
rah at geçt i .  Kayg ı s ı  aza l m ı şt ı . B i r önceki  g ü n  ca n ı n ı  s ı kan  
o l mam ışt ı .  K i mse C u m a rtes i geces i  hakkı nda b i r  söz söyle­
mem işt i .  N e  Lou i se ne  de Rae üzeri ne  ge l m i şt i .  Kend i l e­
r i nce dah iyane  yoru m la r  yap m a m ı ş l a rd ı .  Heps i nden 
önem l i s i . neyse ki . L i nday la  ka rş ı l a ş ma m ı şt ı . Akl ı n a  en çok 
tak ı l an  buyd u .  Ka rş ı l aşacakl a r ı n ı  d ü ş ü n ü nce ş i m d i  b i l e  
yüzü k ıza r ıyor, i k i  bükl ü m  o l uyord u .  Ne  saçma l ı k !  N e  h a l t  
yemeye utanacakt ı  k i ? H içb i r ş e y  yapt ığ ı  yokt u .  H e m  de 
h içb i r  şey ! Özü r d i lemes i  i ç i n  b i r  neden yokt u .  Böyl e saç­
m a l ı k l a r l a  uğraşmas ı n ı  gerekt i recek h i çb i r  neden yokt u .  
U nut g i ts i n ,  sen i ş i n e bak .  Masas ı nda onu de l i eden , d ü ­
şündürüp  d u ra n  b i rkaç soru n va rd ı zaten .  

Ama . . .  Ama be lk i  d e  d ü n  beraber öğle  yemeği yem i ş l er­
d i r, o da a n l at m ı şt ı r  d iğer le ri ne C u m a rtes i geces i n i .  Bugü n 
de ka rş ı s ı n a  ç ı kaca kl a rd ı r  o l m ayaca k l a f l a r ı , gar i p  bakı ş l a ­
r ıy la . Yü rü g i t ! B i r  de bu l az ı m deği l .  Ben  i ş ime bakar ı m ,  
o n l a r  ben i i lg i l end i rmez.  Asansörde o n l a rl a  ka rş ı l aşma-
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maya , tongaya gel i p  o n l a r la  yem eğe g i tmemeye d i kkat 
edey i m  de . . .  H a rry ne yapmas ı  gerekt i ğ i n i  b i l i yo rd u .  B i rkaç 
yaş l ı  orosp u yüzü nden bu kada r  za h m ete g i receği  i ç i n ken­
d ine kızsa da gereken i  yapaca kt ı .  

Saba h ı  derts i z  tasas ı z  at l at m ışt ı .  İ ş i y le  meşg u l  o lduğu 
i ç in  çarçabu k geçti  za man . Aşağ ıdan  b i r  sandv iç  s i pa r i ş  
ed i p  öğ l e  yem eğ i n i  masas ı nda geç i ş t i rmeyi d ü ş ü nd ü ,  son­
ra vazgeç i p  d ı şa r ı  ç ı kt ı . Yemekten son ra .  boyun  tu tu l mas ı ­
na  i yi gel i r  d i ye d ı şa rıda b i raz do lan maya ka ra r  ve rd i .  
D ı şa r ıda dol a n m a k  i ç in  güzel  b i r  g ü nd ü .  N e  çok s ı ca kt ı  ne 
nem l i .  Gö lge o l a n  ye r ler  saki nd i .  Ha rry de gölgede ka l ı p  b i r  
köşede ayakl a r ı n ı  uzatt ı  b i r  s ü re .  

Hay ben i m  g i b i  ada m ı .  on  dak i ka geçm i ş. Hass i kt i r !  He­
men ka l k ı p  işye r i ne  koşt u rd u .  N a s ı l geç iverm işt i  za m a n ?  
Ka rı n ı n  tek i n i n  peş i n e  fa l a n  da  tak ı l ma m ı şt ı .  B i raz orda 
bu rda do la n m ış .  b i raz sağa so la  bak ı n m ı şt ı ; he r  erkeği n ya ­
pacağı g i b i . Heps i  bu . Sank i  t u t u p, hay anas ı n ı ! Ş i m d i  b i r  
saat asansör  bekle .  B i r  an  önce masas ı n a  geçmek i ç i n  
asa nsör bek lerken ayağı pabucu nu n i ç i nde k ıvra n ı p  d u ru ­
yord u .  S i kt i r !  On beş daki ka geçt i .  Kafa m ı  s i keyi m .  Bu sefer 
hak ett i m .  Kend i n i  asansöre at ı p  hemen masa s ı n ı n  ba ş ı na 
dönd ü ve be lge le re gömü l d ü .  

B i rkaç dak i ka sonra etra fa şöy le  b i r  göz att ı .  Wentworth  
odas ı nda değ i l d i . N eyse k i  şans ı yaver g i t m i şt i .  B i raz ra­
hat lay ıp  i ş i n e  yoğu n laşt ı  ama son ra i k ide  b i r  d u rup etrafa 
bakı nd ığ ı n ı  fa rk ett i . He rkes i ş i yle  m eşgu l g i b i  görünse  de 
i ç i nden  bi r h i s  b i r ı l eri n i n  onu gözet led iğ i n i  söy lüyord u .  
Gerç i  Rae ve Lou i se onun bu l u nd uğu ta ra fa doğru ba kma­
m ışt ı h i ç .  Tu haf. a n laş ı l maz b i r h i st i  bu . G i de rek güç len iyor 
ve kend i n i  i ster i stemez etra f ı  ko laçan ederken bu l uyord u .  
Et ra fa bak ı p  du rmayı  h i ç  m i  h i ç i stem iyor a m a  bakmaya 
baş layana  kada r  b i r  t ü rl ü  fa rk ı nda o l a m ı yo rd u  ne yapt ığ ı ­
n ı n .  Sa l l a  g i ts i n !  Boş ve ri p tekra r  i ş i n e  dönd ü .  B i r  daha  . .  
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En apta l ca şeyse i şten son ra b i l e  ayn ı h uzu rsuz l u ğ u n  
sü rüyor o l m as ı yd ı .  Metroy l a  eve doğru g iderken b i r i n i n  
h a l a  onu i z l ed i ğ i  h i ss i ne kap ı l m ıyord u  el bette ;  a m a  n e  o l ­
d uğu be l l i  o l m aya n o end i şeyi i çten i çe d uyuyord u .  

Ayn ı apta l d u ru m  akşa m yemeğ i nden son ra d a  devam 
ett i .  Caseyse g i d i p  a rkada ş l a r ıy la  soh bet ett i  b i r  s ü re.  At l a r  
üzer i n e. maç la r  üzer i ne  at ı p  tu tma l a rı n ı  d i n led i . N e  ded i k­
l e ri n i n  tam o l a rak  fa rkı nda  deği l d i ;  erkenden eve dön d ü .  
Odas ı n a  g i d i p  b i raz b i r şey le r  okumay ı  dened i . Son ra k i ta­
b ı  kapayı p avucunda  s ı kt ı .  kafas ı n ı  sa l l ad ı .  H eps i  saçm a l ı k­
t ı .  Her  şey a m a  h e r  şey saçm a l ı kt ı . Böy le  o l m a s ı  i ç i n  h i çb i r 
neden yokt u a m a  b i r sanc ı  ge l i p  enses ine  ot u rmu şt u .  S i k­
t i r !  K i tab ı  sa nda lyeye fı r lat ı p  L i nday ı  a rad ı .  

Yu h !  Te le fonu açmas ı  n e  kad a r  uzu n s ü rm ü şt ü .  Yü reği 
ağzı ndayd ı .  Bi r ya ndan evde o l m amas ı n ı  d i l i yor, d i ğer  ya n­
dan  iç i ndeki  bu tuhaf  h uzu rsuz l uğu n tek  ça res i n i n  onu n l a  
konuşmak  o lduğunu h i ssed iyord u .  Te lefon aç ı l a n a  kadarki 
bekley i ş  h i ç  b i tmeyecekm i ş  g ib i yd i .  A lo ses i n i  d uyduğ u n ­
da parmakl a rı n a  san cı g i rm i şt i  te le fonu s ı kmakta n .  

Becer i ks i z  b i r  merhaba .  nas ı l s ı n  . . .  M i des i ndek i  ça l ka n ­
t ı y l a  beraber  özü r d i lemen i n  ve rd iğ i  ezi yet , son ra g i tg ide 
gevşeme. te l efonu t utan e l i n i  s ı kmayı  b ı rakmas ı . sanda lye-
ye yayı l m a  . . .  Sonra L i n da n ı n  ka h kahas ı . . .  H avad a n  sudan  
konuşma l a r  . . .  Te lefonu kapatt ı k l a r ı nda kend i s i n i n  de L in -
da n ı n  da ne söyled iğ i nden tam e m i n  deği l d i  a m a  d u ru mu n  
d üze l d iğ i  kes i n d i .  H uzu ra kavuşmu şt u .  Ya l n ı zca b i r  heye­
ca n da lgas ı  ka l m ışt ı  ger ide .  genç kad ı n ı n  kah kahas ı  ak l ı na 
ge ld i kçe a rtan  b i r  heyeca n da lgas ı . Gecen i n  geri ka l a n ı n ı  
L i ndayı  d ü ş ü n e rek geçi rd i .  
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W
entwo rth  H a rryye çok i ş  vereceğ i n i  söy lerken şaka 
yap m ıyormuş meğer. Sah iden  i ş  üzer i ne i ş  verd i ;  

Ha r ry heps i n i  l ay ı k ıy la h a l l et t i . Çoğu za m a n  faz la  mesa i 
yapt ı . Hem de zoru n l u l uktan  değ i l .  b i r  i ş i  ya r ıda  b ı rakmak 
istemed iğ i nden . eve dön meden önce e l i ndeki  i ş i  b i t i rmeyi 
terc i h  ett iğ i nden . 

Çok önem l i  b i r  başka değ i ş i m daha  va rd ı .  N e redeyse b i r  
keş i ş  hayat ı sü rüyord u ;  hem de ken d i  i steğ iy le .  B i r  yem i n  
meras i m iy le  a nt i ç ip  saha l a ra t ü m üy le  veda etm i ş  deği l d i  
e l bette. N ey i  n i ç i n  yapt ı ğ ı n ı  b i l i yordu a m a  ona  göre a rada 
büyük b i r  fa rk vard ı .  Bazı gece le r  evde ka l ı p  sadece b i r  şey­
le r  okuyor, ça l ı ş ıyord u .  Bu bazen b i rkaç gece a rka a rkaya 
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o lduğunda  oğu l l a r ı n ı n  d üzen i n i  otu rtmaya baş l ad ığ ı n ı  gö­
ren a i les i  ra h at l ıyo r, haya l l e re d a l ıyord u . H a rry ayn ı şeyi 
ha fta sonu nda da s ü rd ü rüyo rd u .  As l ı na bak ı l ı rsa son b i r­
kaç hafta . b i rkaç kar ı  bu l u p  ica p l a rı na  ba kmayı  c idd i  c idd i  
d ü ş ü n m em i şt i  b i le .  Gerç i  b i rkaç va ka o l muştu ama l a fı n ı  
etmeye değmez.  

Hem son ra L i n da va rd ı .  Ka h ka h a l a r  K ra l i çes i . . .  B i r l i k­
teyken , H a rry onu d ü ş ü n ü rken h i s l e ri karmaş ı kl a ş ı yor, z i h ­
n i  bu lan ıyord u .  Böy le  b i r  şey daha  önce yaşa m a m ı şt ı .  
Zaman geçt i kçe h i s l er iy le  ba r ı şt ı ;  g iderek d a h a  a z  d ü ş ü n ­
dü rüyo rd u  onu bu d u ru m .  Sonu nda öy le  b i r  a n  ge l d i  k i  b u  
h i s lerden  zevk b i l e  a l d ığ ı n ı  fa rk ett i .  H eyeca n l ıyd ı ,  evet . 
Ama a rt ı k  b i r  ge rg i n l i k  h i sset m i yo rd u .  As l ı nda tam o l a rak  
nas ı l  h i ssett i ğ i n i  de a n l atam ıyordu ama ne h i ssetmed i ğ i n i  
çok iy i  b i l i yo rd u .  N ey i n a rt ı k  o l m a d ı ğı n ı  b i l iyo rd u ama 
onu n eks i kl iğ i n i  h i sset m i yo rd u .  

Ara s ı ra b i r l i kte öğ le  y a  da a kşa m yemeği y iyo r. s i nema­
ya veya t i yat roya g id iyor l a rd ı .  H e r  b i ri nde de çok a m a  çok 
eğ len iyorla rd ı .  Evet . eğlence l i yd i .  N edend i r  b i l i n mez ,  doğ­
ru sözcük  buyd u .  Fi re I s l a n ddak i  ha fta sonu g i b i , maç la rda­
ki  ya  da dövüş l e rdeki  bağrı ş çağr ış  g ib i . yavru nu n teki n i  
pompa lay ı p kocas ı  ge l m eden tüymek g i b i  y a  d a  o d iğer 
vukuat l a rdak i  t ü rden b i r  eğl e nce g i b i  değ i l d i  bu . Önceler i  
bu sözcüğü başka o lay la r  iç in  ku l la n ı ş  b i ç i m i  he r  nas ı l sa 
ş i m d i k i h i s le r i ne  uymuyo rd u .  Ama b i r l i kte geç i rd i k ler i  za­
m a n l a r ı d ü ş ü n d üğü nde ak l ı nda bel i ren tek sözcük  buyd u .  

Eğ lence . . .  i ster  bak ı şa ra k  i ster bak ı şmadan cadde bo­
yu nca yü rümek .  konu şmak ,  sess iz l i k  . . .  İ şte bu . S i ncap la ra 
ceviz atm a k  b i r  eğ lence. Centra l  Pa rkta Shakespea re i gör­
mek b i r  eğ lence. V icda n ı  s ı z laya n l i be ra l  b i r  kad ı n l a  s iyaset 
üzeri ne ta rt ı şmak  b i r  eğl ence .  Yok ,  bu eğ lence o l maz .  Saç­
ma bir kere. S iyas i  görüş le r, as l ı nda görüş de denemez pek ,  
a rt ı k  her neyse. evet , eğ lence . . .  Tek ke l i meyle eğlence. Ka h­
ka hac ı  L inda tam b i r  eğ lence. Aman Ta n r ı m ,  saçm a l ığa 
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bak .  Y ığ ı n l a  şey yapan b i r  kad ı n l a  vak i t  geçi r iyo rs u n ,  ak l ı na 
tak ı l an  tek sözcük  eğ lence. Saçm a l ı k .  Ama böy le  i şte.  Eğ­
lence de eğ lence .  

Za m a n  i l er led i kçe, son ba h a rı n  baş ı nda , h a ftada b i rkaç 
a kşam yen iden  oku la  g i tmeye baş lad ı .  Ders l er i nden b i r i  
sekizden son ra baş l ı yord u ;  bu sayede o gü n ler L i nday la  ak­
şam yemeği  y iyor la r. son ra b i re r  ka hve i ç ip  Ha rryn i n  g i tme 
vakt i ge lene  kad a r  havadan sudan  konu ş uyorl a rd ı .  

Ha rryn i n  oku ldak i  başar ı s ı  yü ksekt i . Hatta d a h a  önce 
h i ç  bu kadar  iy i  o l m a m ışt ı . Onu as ı l şaş ı rta nsa esk iye göre 
daha  s ı k ı  ça l ı ş t ığ ı n ı n  ya da abart ı  dereces i nde gayret gös­
terd iğ i n i n  fa rkı nda o l mamas ıyd ı . Ama not l a r ı na  bak ı l ı rsa 
yapt ığ ı  tam o l a rak  buyd u .  Her nas ı l sa daha  rahat h i ssed i ­
yord u kend i n i .  Ü zer i ndeki bask ı  sank i  yok o lmuşt u .  üzeri n ­
de ça l ı şt ığ ı  konu la r la  daha der i n l e mes i ne i lg i len iyord u Bu  
g i d i şat ı n  onu başa rıya g iden yo lda h ı z la  i l er i  taş ıyacağ ı  ke­
s i nd i .  

B i r  i şe odak l a n m a  kab i l iyet i d e  o n  kat a rt m ı şt ı  sank i . 
İ ş i y le  ken d i s i  a ra s ı n dak i  enge l l er y ı k ı l m ı ş  gi b iyd i .  Eğ i tmen i 
d i n l i yor. k i ta p l a r ı n ı  okuyor, he r  şey ka fas ında  yer l i  ye ri ne 
otu ruyord u .  B i lg i l e r  neredeyse soru nsuz  b i r  şeki lde beyn i ­
ne i ş l i yor. a k l ı nda n ç ı km ıyord u .  Saat le rce ça l ı ş ı yor a m a  za­
m a n ı n  fa rk ı na  b i l e  varm ı yord u .  Çe l i şk iden ve onu n  
get i rd iğ i  ger i l i m den uza kt ı . Ça l ı şmayı  seviyord u v e  za man 
su  g ib i  ak ıp  geçi yord u .  

Oğu l l a r ı n ı n  böy les i ne ra hat .  böy les i n e  mut l u  b i r  vaz i ­
yette evde s ı kça vakit  geçi r ip  ders ça l ı şt ı ğ ı n ı  görmek Ha rr­
yn i n  a i les i n i  hak ikaten çok mem nu n  ed iyord u .  Ama a s ı l  
b ü y ü k  heyeca n kaynağı , H a rryn i n  o n l a r ı evl i l i k  yı ldön ü m le­
ri n de d ışar ı  ç ı ka rmas ı  old u .  Başta ne d i yecekler i n i  b i leme­
d i l er. tekl i fi ger i  çevi recek lerd i  ne redeyse. H a rry esk iden 
tebr ik  kart ı gönderme za h m et i n e  b i l e  g i rmezd i ;  hatta evl i ­
l i k  yı ldö n ü m ler i n i n  tar i h i n i  hat ı r lay ıp  hat ı r l amad ığ ı  b i l e  

1 54 



meçh u l d ü .  B i r i  o gü n ü n  y ı l d ö n ü m ler i  o l d uğ u nu hat ı r lata­
cak o l sa gü l ü m seyi p sevi n i r. a n n e  ve babas ı n ı  öper. son ra 
da tü m mese leyi u nutmuş g i b i  davra n ı rd ı .  Bugü n e  kadar  
yapt ığ ı  tam o l a ra k  buyd u .  

Fakat b u  sene hat ı r l amak la  ka l m a m ış ,  b i r  de  on l a rı d ı şa­
r ı  ç ı kar ıyo rd u ;  hem de baş başa . B roadway m üz i ka l l e r i n ­
den b i r i n e  b i let a l m ış t ı  on l a r  i ç i n .  Bu da her  şeyi önceden 
aya r lad ığ ı n ı  göster iyordu . Ahh h h .  m ü kemmel d i . Tek ke l i ­
mey le  m ü kem me l . H ava b i l e  ayr ı  b i r  mu hteşemd i .  

B i r i c i k  H ar ry ler i  on la r ı ş i r i n  b i r  Frans ı z  restora n ı na gö­
t ü rd ü .  Hayat l a r ı ndak i  en  l ezzet l i  yemeklerden b i r i n i  bu ra­
da yed i le r. B i raz da  şarap  i çt i l e r. Baya n Wh ite kend i n i  çok 
öze l h i ssed i yo rd u .  Ha rryn i n  babas ıysa ka h ka h a l a r l a  gü l ü ­
yor. ka r ı s ı n ı n  e l i n i  s ı k ıp  a rada b i r  onu ya nağ ı ndan  öpüyor­
d u .  O n l a r ı n  sev i nc i ne ve mut l u l uğuna  orta k o l a n  H a rryn i n  
i ç i  s ıcac ı k  o l u yord u .  Aç ı k l a m as ı  zor o l sa da , b u  gece a i les i ­
ne çok yak ı n  h i ssed iyord u kend i n i ;  h ayat ı nda h iç  h i sset­
med iğ i  kadar  yakı n .  H e l e  şu a n d a  yaşad ı kl a r ı mut l u l u kta 
pay sah i b i  o ld uğunu d ü ş ü n mek ,  va r l ı ğ ı ndan haberda r o l ­
m a d ı ğ ı  t ü rden b i r  neşey le  do ldu ruyord u i ç i n i .  Bu mut l u l u ­
ğ u n  m üsebb i b i  o lma  d ü ş ü ncesi i ç i ne  do l uyo r. onu 
serse m l et i yo rd u .  Eyle m l e ri i l e  bu h uzu r l u  h a l i  a ras ı ndaki 
i l i ş k iy i  t am o l a rak  kest i re m i yord u .  An lamak  iç i n de ken d i n i  
zor la m ı yord u .  Sadece a n ı n  tad ı n ı  ç ı ka rıyord u .  

Gel  gör k i  ça rçabuk b i t t i  gece. Ama Ha rry Wh i te ı n  a n n e  
ve babas ı  i ç i n  bu gece a kı l l a rda tekra r tekra r can l a n d ı r ı l a ­
ca k .  a n ı l a r  a rkadaş l a r la  payl a ş ı l ı p  yüz lerde koca ma n ,  sa m i ­
m i  b i re r  g ü l ü m semeyle b i r i c i k  evl at l a r ı ndan  ba h sed i l ecekt i . 

Büt ü n  bu n l a r  s ı radan b i r gece gezmes i n i n  ötes i ndeyd i .  
B u  b i r  ka n ı tt ı .  U mut l a r ı n  ve haya l ler i n gerçekleşt iğ i n i n  ka­
n ı t ı . .  Da ha  önem l i s i . başa rı n ı n  ka n ı t ı . .  E beveyn o l a rak  
kend i  başa rı l a r ı n ı n .  b i r  ev lat  o l a rak  oğu l l a r ı n ı n  başa r ı s ı ­
n ı n  . . .  Hayat l a rı n ı  yaşa rken doğru ka ra r l a r  a l d ı kl a rı n ı ,  tek 
çocu k lar ı n ı  yet i şt i r i rken ku l l a n d ı kl a r ı  yönte m l e r i n  doğru 
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o l d uğunu i s pat l a m ı ş l a rd ı  böy lece. Oğu l l a r ı na  da i r  u mut la ­
r ı . haya l le r i  boşa ç ı kma m ı şt ı .  Sağl ı kl ı ,  mut l u ,  iy i  b i r  hayat 
s ü ren  b i r  i n san o l muştu oğu l l a r ı .  

H a rry n i n  hayat ı eks i ks i z  deği l d i . ta ma m .  A m a  b i r  g ü n ,  
be l k i  yakı n b i r  za ma nda b i r  a i l es i ,  çocu k la r ı o lacakt ı .  Y ı l l a r­
ca . tek çocuk  o ld uğu i ç i n  onu ş ı m a rtmaktan çeki n m iş le rd i .  
Hatta b i r  a ra s ı rf b u  yüzden çocuk  ev l at ed i n m eyi  b i l e  d ü ­
ş ü n m üş le rd i .  Ama i ş le m l er öyles i n e  uzu n .  öy les i n e  b i tmek 
t ü kenmek  b i l m ez görü n m üştü  k i  gözl er i ne  h i ç  g i r i şmem i ş­
le rd i  bu i şe .  Ş i m d iyse t ü m  o korku l a rı bu gecen i n  a n ı la r ıy­
l a ,  yemeğ i n  ve m üz iğ i n s ı cak l ığ ıy la  yok ol u p  g i t m i şt i .  Bu 
gece haya l l e rde tekra r tekra r can l a nd ı rı l ı p a n ı l a rda yaşat ı ­
l acakt ı .  

Ha rry ne redeyse t ü m  boş va k i t l e r i n i  L i ndayla geç i r i r  o l ­
muştu  g ü n  geçt i kçe. Öy le  ki  a rt ı k  onda n başkas ıy la  görüş­
mez o l mu şt u .  Ta b i i  ki a ra s ı ra ba şka l a r ıy la  yat ıyord u ;  a ma 
ona öy le  ge l iyord u ki düşü nces i n i  b i l e  ak l ı na get i rmeden 
ha fta l a r. ay l a r  geçi reb i l i rd i .  İ ş , oku l ve L i ndadan a rta ka l a n  
za manda ka r ı l a r ı d ü ş ü n men i n  ne  vakt i n e  de  s ı ras ıyd ı .  
Öğ le  tat i l l e r i n i  sess i z  saki n b i r  b i ç imde. çoğu zam a n  L i n ­
dayl a b i rl i kte geçi r iyord u .  Böylece i şe  geç ka l m a g ib i  bi r 
kayg ı s ı  o l muyord u .  H a rry W h i t e ı n  hayat ı nda her  şey yo l u n­
da g id iyord u .  

B i r  g ü n  Wentworth  Ha rryyi tekra r  öğ l e  yemeğ i n e  davet 
ett i .  Masaya otu ru p  i çki le r i n i  s i pa ri ş  eder et mez de konuya 
g i rd i .  Ş i m d i  söyleyecekler i m i n  çok yay ı l mamas ı  gerek ,  ya n i  
ki mseye bundan bahset me. Ge lecek sene bazı  büyük değ i ­
ş i k l i k le r  yap ı lacak .  Çok büyü k değ i ş i kl i k l e r  . . .  Büyüyeceğ iz .  
Gen i ş l eyeceğ iz .  Öze l l i k le  de d ış  t i ca ret böl ü m ü  . . .  Bu değ i ­
ş i m i n  büyük  a m a  gerçekten büyük  b i r  pa rças ı  o lman ı  i s t i ­
yoru m .  

Ha rry gü l ü msey i p  baş ıy la  onay la d ı . Öyl eyse o l u ru m .  
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Wentworth da gü l ü m sed i .  Evet . o l acağı na  e m i n i m .  Sa­
dece ş i rket i ç i n  paha b iç i l m ez b i r  kaynak o l mak la  ka l may ıp  
b i zzat ben i m  iç in  de çok fayda l ı  o lacağ ı n a  i na n d ı ğ ı m  i ç i n  
b u  kadar  em i n i m .  An layacağ ı n ,  t ü m  bu değ i ş i kl i kle r i n be­
l i r len mes i nden  ben soru m l u  o lacağı m .  Ga rson i çki l e r i n i  
get i rd i  ve Wentwort h  konuşmaya deva m etmeden önce her  
i k i s i  de i çk i s i n i  yu d u m l ad ı .  

Son ayl a rda i şyer i ndeki  d u ru mu n  b i r  hayl i iy i . E n  az ı n ­
dan ça l ı şmandan  ve  davra n ı ş l a r ı ndan  böy le  a n l a ş ı l ıyor. 
Evet . gerçekten iy i . Çok çok iy i . G üzel . güze l . Ne  mut l u .  Ama 
böy le  o l acağı be l l iydi  tab i i .  B i rb i rl e ri ne  gü l ü msed i le r. Daha 
önce bu n lar ı  konuştuk .  ayn ı konuyu tekrar  tekra r  açmak is­
tem iyoru m .  Düşün üyoru m da .  sen i n  iç in  b i r  aşa m a  kaydet­
me va kt i  ge l m işt i r  a rt ı k  bel ki . Ha rryn i n  m ides i nden b i r  
şey ler  kopt u sank i , i ç i n i  b i rden b i r  heyeca n kap lad ı .  İ ç i nde 
bir  boş l u k  h i ssett i .  Neler o l u p  b i t t iğ i n i  a n laya m ıyordu . 
Wentwort h ona bakmaya devam ediyor. Ha rry ise ne h i sset­
mesi gerekt iğ i n i .  ne  h i ssett iğ i n i  h i ç  ama h i ç  b i l m i yord u .  Tek 
b i l d iğ i , ak l ı n ı n  ka rı ş m ı ş  o ld uğuyd u .  içki s i nden b i r  yudu m  
daha a l ı p  Wentwort h u n  söze baş lamas ı n ı  bek led i .  

Başar ı l ı  o l m a k  i ç i n soru m l u l u k  a l mak  zoru ndas ı n .  Böy le  
o l mazsa ken d i  ken d i ne enge l le r  ya rat ı rs ı n .  A l  sana b i r  ör­
nek . . .  D iğer  başar ı l ı  yönet ic i le r i  eğ lenmeye göt ü rü p  d u ru­
yoru m .  O n l a r  da  ben i m  g i b i l e r. soru m l u l u k  sah i b i . Ken d i  
cem i yet i m iz i çe ri s i nde güze l .  sağ l a m  tem e l le r  at m ı ş  b i rer 
a i l e  babas ıy ı z .  Her  şeyi yo l u n a  yorda m ı na göre yap ıyoruz .  
G ü l ü m sed i .  Ye ri ge ld iğ i nde eğ len m eyi de b i l iyoruz ;  ama . . .  
Ama ! Son ra ev i m ize, a i l e m ize dön üyoruz .  Doğru şeyi . doğ­
ru yerde. doğru zama nda yap ıyoruz . . .  B i r ş i rket yönet i c i s i ­
n i n  iy i  b i r  a i l e  babas ı .  bu  cem iyet i n  güven i l i r  b i r  üyes i  
o l mas ı  şa rt .  Wentwort h  b i r  s ü re H a rryye bakmaya deva m 
ett i ,  son ra men üyü a l ı p  i nce lemeye ba ş lad ı .  

Ha rry a pta l deği l d i  e l bette. Wen twort h u n  n eden bah ­
sett iğ i n i  gayet i y i  b i l i yord u .  Ayn ı  h i kayey i d a h a  önce de a n -
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! at m ı şt ı .  B u  d ü nyada , Wentwort h u n  goru ş u n e  göre, 
güven i l i r  o l m a k  i ç i n  a i l e  babas ı  o l m a k  gerek iyord u .  H a rry 
en azı ndan  b i r  dereceye kadar ona  hak  ver iyord u .  A i l es i n e  
ka rş ı  soru m l u l u k l a rı n ı  b i l e n  i n sa n ı n  i ş i nde soru msuzca 
davra n ma o las ı l ı ğ ı  daha  azd ı .  Ha rry i ç i n  de en önem l i  o l an  
buyd u .  Ama Wentworth u n  bugün  bahsett iğ i  şey  bu  deği ld i . 
H ay ı r. Ba h sett iğ i . yak ında  gerçekl eşecek o lan  deği ş i k l i k l e­
r i n önem l i  b i r  pa rças ı  o l mak  i s t iyorsa H a rry n i n  m eden i ha­
l i n i  değ i ş t i rmek iç in  yak ı n za manda  b i r  şey le r  yapmas ı  
gerekt iğ iyd i .  

Ha rryn i n  ku l ağ ı n ı n  çeki l d i ğ i  b i r  d i ğer konu ise ş i rketteki 
geleceğ i hakkı ndak i  n i ha i  ka ra r ı  verme yetki s i n i n  Went­
worth ta o l d uğuyd u . Her  şey i  Wentwort h u n  i steği ne göre 
yürütüp en  tepeye kadar  ç ı kab i l mek Ha rryn i n  e l i ndeyd i ;  
böy le  o lduğu ndan şüphes i  yokt u .  öteki t ü r l ü  yo l u n  ya r ı ­
s ı nda çuva l l ayab i l i r, müdür  ya rd ı mc ıs ı  a s i sta n l ığ ı  bi r başka 
bahara ka l a b i l i rd i .  İ ç i nde bu l u nduğu  d u ru m u n  şart l a r ı ka ­
fas ı na ça rçabu k ye r leşm i şt i . Ama her  ne o l acaksa , b i r  da­
hak i  seneye kadar  o l m ayaca kt ı .  O vakte kadar  da ken d i  
b i l d iğ i n i  okuyab i l i rd i .  Bugü ne  kad a r  böy le  o l agel m i şt i .  
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A
ra l ı k  ay ı n ı n  i l k  Paza r gü n ü  H a rry i l e L inda  genç  kad ı n ı n  
a i l es i n i  z iya rete g i tt i .  Yo l l a rdak i  ka r ı . buz l a n mayı  dert 

ed i n mek yer i n e  Long I s l a n d  t ren i n i  terci h ett i l er. U n da bu 
ta rz yo lcu l u k l a r ı n  teh l i ke le r i n i .  sü rpr iz ler i n i  iy i  b i l d iğ i nden 
ya n l a r ı na b i r  termos dol usu  s ıcak  kahve a l m ı ş l a rd ı .  Ha rry 
za man za m a n  pencereden d ı şa rı ba ka rak ru hsuz  ve çi rki n 
çevreyi seyred iyo r. ne kada r mut l u  o lduğundan  başka b i r  
şeyi d ü ş ü n e m i yord u .  

Wfıen I g o  t o  s leep. I never cou n t  sfıeep' 

' Jack Lawre n ce t a ra f ı n da n  yaz ı l ı p  meşh u r  o l muş.  Ameri ka 'da b i rçok ü n l ü  
şa rkı c ı  t a ra f ı n d a n  söy l e n m i ş  L i n d a  a d l ı  ş a rk ı :  G i r i n ce yatağa gece l ey i n .  say­
mam asla koy u n  fa l a n . ( ç . n . )  
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Ağız l a rı n da n  bu har l a r  ç ı k ıyor; parmakl a r ıy l a pencereye 
saçma sapan res i m le r  ç iz iyorl a rd ı .  Sonra pencereye hoh la­
ya rak ,  ç izd i k l er i  f igür ler i n buğuy la  b i rl i kte ortaya ç ı k ı ş ı n ı  
seyred iyor la rd ı .  

I cou n t  a l i  the cha rms  abou t  L inda .  And  la tely i t  seems ·  

H a rry önce küçük ,  kom i k  b i r ç iz i me,  son ra L i n daya bak­
t ı .  Bu ne ş i m d i  böy le? L i nda  g ü l d ü .  Ee, onu sen b i l ecek­
s i n . . .  

i n  a l i  of m y  d rea ms, l wa lk with m y  a rms a bo u t  L inda . .  

H a rry gü l ü msey ip  omuz s i l kt i .  Be nden bu kadar. L i nda 
gü l d ü .  Kuzey l i N anook . . . .  G ü l üş ü r lerken ağız l a rı ndan  bu h a r  
ç ık ıyord u .  

a n d  after a whi le l will get to know Linda' · · · 

Ka h ka h a  atarke n ki h a l i ,  ç ı ka rd ı ğ ı  ses le r  H a rryde s ıca k  
duyg u l a r  uya n d ı r ıyord u .  L i n da n ı n  babas ı  on l ar ı  i stasyon­
da ka rş ı l ad ı .  Ev le ri a rabay l a  o n -on  beş dak ika l ı k  mesafede 
o l mas ına  rağmen d ı şar ıdak i  manza ra tam a m ıy la  değ i şm iş­
t i .  Ha rry kend i n i  b i r  yı l baş ı  kart ı n ı n  iç i nde gezi n i yormuş 
gibi  h i ssett i .  Ş i m d i  göz ler i n i n  iç i  b i l e  gü l üyord u .  Ka r, yo l 
kenar l a rı nda  b i r i k m i ş, ba ki r, beyaz tepec ik le r  o l u şt u rmuş-

• Ayn ı şark ı : L i n da ' n ı n  çek ic i  ya n la r ı n ı  saya r ı m  t e k  t e k ,  son za m a n l a rda  h e r­
h a l de.  ( ç . n . )  
• • Ayn ı  şa rkı : Görd ü ğ ü m  her  rüyada kol l a r ı m L i n da ·ya dola n m ı ş  y ü r üyoru m .  
( ç . n . )  
• • • N a n ook o f  the  N o rt h :  ı 9 2 2  yı l ı n da Kanada '  d a  çeki len  Amer i ka n  yap ı m ı  
f i l m .  B i r  Esk i m o  ( İ nu i t )  ç i ft i n i n  a ş k  h a yat ı v e  baş l a r ı n d a n  geçe n l e r  a n lat ı l ı ­
yor ( ç . n .  ı 
• • • • Ayn ı şark ı :  B i r  zam a n  son ra L i n da 'y ı  t a n ı maya baş l ı yoru m .  ( ç . n . )  
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t u .  Buz saça kl a rı kar l a  kap l ı  ağaç la rdan sa rkm ı ş. güneş in  
a l t ı nda par l ıyo rd u .  Son ra gökyüzü . vay anas ı n ı .  n e  güze l d i ! 

B u t  m i rac les s t i l i  happen . a nd when my lucky sta r beg ins  to 
sh ine" 

Buz m av i s i  gökyüzü nde, top top bu l ut l a r  va r o l d u kl a rı n ı  
i nsana hat ı r lat ı rcas ı na  h ı z la  i l e rl i yo rd u .  

Eve va rd ı k l a rı nda b i r  e rkek ,  b i r  k ız  ka rdeş .  a n ne ve b i r  
teyze ( a n nes i n i n  ab las ı ) i l e ta n ı şt ı r ı l d ı  H a rry. Ta n ı şma fas l ı  
s ı ras ı nda b i r  s ü re otu ru p  ka hve ler i n i  i çt i l e r. Son ra maç 
vakt i ge l d i .  H a r ry, L inda n ı n  babas ı  ve e rkek ka rdeş i fu tbo l  
maçı n ı  i z lemek üzere sa lona  geçerken kad ı n l a r  mutfa kta 
akşa m yemeğ i n i  haz ı r la maya ve b i r  ya ndan da L i n da n ı n  a r­
kadaş ı hakk ında konuşmaya koyu l d u .  

H a rry key i f l e  seyrett i maç ı  o n l a rl a  b i r l i kte .  İ k i s i  de oyu ­
n u  bi l i yor  v e  sev iyo rd u .  Maç s ı ras ı nda ya p ı l a n  yo ru m l a rda n 
hoş la n m ı şt ı .  Tek b i r  korku s u  va rd ı .  o da ş i m d i k i maç a rka ­
daş la rı n ı n .  i şyer i ndeki  yaş l ı  ka r ı l a r  g ib i  beysbol  ser i l e ri bo­
yu nca bağr ı ş  çağr ış  ka rş ı tak ı m ı  yuha laya n .  sen i n  tak ı m ı n  
kaybederken öze l l i k l e  sev i nen ve son ra da  k i m yen iyor. 
Rangers m ı  K n i cks m i  d i ye sora n  t i p l erden ç ı kmas ıyd ı .  
N eyse k i  d u ru m  başkayd ı .  üs tüne  üst l ü k  m a ç  d a  b i r  hayl i  
çek i şme l iyd i .  Böy le l i k le  s ü rek l i kont ro l  ed i l i yormuş g ib i  
h i ssetmed i  ken d i n i .  

Da has ı  yemek l ez iz .  sohbet s ı cac ıkt ı . İ k i  saat sonu nda 
a rt ı k  sofradan ka l k m ı ş l a rd ı  ve ş i md i  sa londa kahve ler i n i  
yud u m l a rken de soh bete deva m ed iyo rl a rd ı .  Yemekten . 
şöm i nede ya n a n  od u n l a rı n  yayd ığ ı  s ı cak l ı ktan  ötürü  ma­
yı ş m ı şt ı  heps i . 

Zaman  hoşça ve soru nsuzca ak ı p g id iyo rd u .  Bugü n ü n  
s ı cak l ığ ı , b u  yuva . b u  i n sa n l a r. h i ç b i tmeyecek b i r  rüya g i -

• Ayn ı  şa rkı : A m a  i şte m u c ize l e r  h a l a  m ü m k ü n . uğu r l u  y ı l d ı z ı m  pa r la maya 
baş l a d ı ğ ı n d a  ( ç . n . )  
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b iyd i .  Bu neşe.  t ü m  o ka h ka h a l a r  sonsuza dek sü recekt i 
sank i . Am a n  Ta n r ı m .  ne güze l  b i r  g ü nd ü .  N e  konu ş u l d uğu ­
nu  hat ı r layan yokt u .  Ama o h i s l e r. o n l a r  hep  a n ı l aca k ( bu 
her  da i m  böy led i r ) .  sözcü kl e r  ve o lay l a r  a k ı l d a n  uçup  g i t ­
t i kten çok son ra b i l e  hat ı r l a nacakt ı .  

B i r s ü re son ra ka hka h a l a r. g i tme  va kt i n i n  ge ld iğ i  duyu­
rusuy la  ya r ıda kes i l d i . Termos.  d u ma n ı  tüten ka hvey le  do l ­
d u ru l d u  yen i den . L i nda  i l e H a r ry pa l to la r ı n a  sar ı n d ı l a r. 
sonra kucak laşm a l a r. sar ı l m a l a r. daha  çok ka h kaha  ve s ı rt ı  
s ıvazl a m a l a r. öpücük ler. e l  s ı k ı şm a l a r. son ra gü le  gü le .  gü le  
gü le .  eve va r ı r  varmaz a ramayı u nu tma  ca n ı m la r  . . .  

Ara r ı m  a n ne .  merak  etme.  
Sen de y ine ge l z iya ret i m ize evl at . 
Ta b i i .  ge l i r i m .  Ha rryn i n  yüzünde koca man b i r  gü l ü mse­

me be l i rm i şt i .  H e r  şey iç i n çok teşekkü r ler. M ü ke m m e l  b i r  
g ü n d ü .  Yemek ler  iç i n d e  e l l e r i n ize sağl ı k .  K i mse e l i n ize s u  
dökemez .  

Teşekkü r ler. a f iyet o l su n .  
Hayd i .  g ü l e  g ü l e . G ü l e  gü l e. 
Teşekkü r le r. Görüşürüz .  
Görü ş ü rüz .  
Sağ sa l i m  va rı n .  
E h . gitsek iy i  o l u r. Kap ı  soğuk  k ış  geces i n e  doğru aç ı l d ı .  

Arabaya koştu ru p  iç i ne da ld ı l a r. N eşe ve sevi nç le r i  ses le r i ­
ne da h i  s i rayet et m i şt i .  

U u u u ,  b u  n e  soğuk ,  b ı rrrrr ! 
Sorm a .  hem de nas ı l !  B i r  bakıyors u n  s ı ms ıcak  oda . son­

ra pat . Kuzey Kutbuna hoş ge ld i n iz .  
G ü l d ü l e r. i stasyona doğru yo l a  ç ı kmada n önce L i n da n ı n  

babası  motoru n ı s ı n mas ı  iç i n a ra bayı ça l ı ş ı r  d u ru mda bek­
lett i .  Bi razdan  ı s ı t ıc ıy ı  ça l ı şt ı r ı r ı z .  içer i s i  ı s ı n ı r  hemen . 

Tren görü nene kadar  s ı ca k  a ra bada ka l d ı l a r. Son ra sa rı l ­
d ı l a r. öpüşt ü le r. e l  s ı k ı şt ı l a r  ve L i ndayla H a rry i stasyona 
koşt u rd u .  
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Dön üş  yo l u  b i raz daha ı l ı kt ı .  I s ı t ı c ı l a rı ça l ı şan  b i r  vago­
na geç i p  ko l tuk l a ra yer leşt i l e r. Pen cereden d ı şa r ıy ı  seyred i ­
yorl a rd ı .  i s tasyon ı ş ı k la r ı  ger ide  ka l ı rken b i rb i r ler i n i n  
ca mdaki ya n s ı ma la r ı na  bak ıp  ayn ı a nda gü l ü msed i ler. 
Son ra b i rb i r l e r i n i n  yans ı mas ı n ı n  ötes i ne. ka ra n l ığa bak­
maya devam ett i l e r. Gece, et raf ı n donu k l uğu nu g i z l i yor; 
ka r l ı .  buzl u a raz i l e r  çevre le r i ndek i  ı ş ı k  e l  verd iğ i nce yer yer 
par ı l d ıyord u .  Görü n t ü  i n sa n ı  mest ed iyord u .  

Ha rry L i n daya göz k ı rpt ı ,  gen ç  kad ı n  gü l ü m sed i ,  son ra 
her  i k i s i  de gü l meye baş lad ı  ve yüz ler i n i  b i rb i r le r i n e  dön­
d ü le r. 

We meet o n  the s t reef 

H e l l o  L i n d a · · . 
Göz göze ge l d i l e r. i çten g ü l ü m sed i ler b i rb i r ler i ne .  Ha rry 

genç kad ı n ı n  e l l er i n i  e l l eri n i n  a ras ı na  a l d ı :  önce o e l l ere. 
son ra tekra r  kad ı n ı n  göz l er i ne  bakt ı .  Çok güze l  b i r  g ü nd ü ,  
gerçekten çok güze l  Çok iy i  vak i t  geç i rd i m .  

N e  iy i . . .  G ü l ü msemes i  b ü t ü n  yüzü ne yayı l d ı .  Böy le  d ü ­
ş ü n mene sevi n d i m .  Bak ı ş l a r ı n ı  tekrar  aşağ ı , e l l e ri n e  doğru 
i n d i rd i :  gen ç  kad ı n ı n  e l l er i n i  naz i kçe s ı k ıp  ha f i fçe gü l ü mse­
d i .  Bugünden  daha güzel  o l a n  bir  şey va rsa o da sens i n .  
L i nda yüzü n ü n  k ızard ığ ı n ı  h i ssett i .  Ş u  dü nyadaki  en  güze l  
şeys i n sen . Böy le  dey ip  pa rmak u ç l a r ı n ı  öpmeye baş lad ı .  
na r i nce. g i tg ide  daha na ri n b i r  b i ç i mde ;  son ra baş ı n ı  tekrar 
ka l d ı rd ı .  Sen i sev iyorum . 

Ray lar  g ı c ı rd ı yord u  ve o n l a r  b i r  s ü re b i rb i r ler i ne  baka­
ka l d ı l a r  öyl ece. İ k i s i  de duyd u kla r ı ndan öt ü rü şaşkı n d ı .  
L i nda n e  za mand ı r  bu nu d uymayı  bek l i yord u .  H a rry bu nu 
d i yeceği nden habers i zd i  a m a  sözcü k ler  ağzı nda n ç ı kt ığ ı  
a n da hak l ı o ld uğunu a n l ad ı .  

• Ay n ı  şarkı  Ka rş ı l a ş ı r ı z  sokakta .  ( ç . n . )  
• • " 'Merhaba L i nda '' i l e  y i ne  ayn ı şark ıya gönderme ya p ı l ı yo r. ( ç . n . )  
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Bu öyle la f ı n ge l i ş i  söy lenecek b i r  şey deği l ,  H a rry. 
B i l i yoru m .  Deği l .  Ağz ı m d a n  böy le  la f la r ı n ç ı kt ığ ı n ı  daha 

önce h iç d u yd u n  mu? 
Hay ı r. h a kl ı s ı n .  Duymad ı m .  Ama bu bi rçok yere çeki leb i ­

l ecek b i r  l a f . 
B i l iyoru m .  E n  az ından  ne  kastett iğ i n i  b i l i yoru m sa n ı ­

r ı m .  Ama hayat ı mda i l k  defa böy le  b i r  şeyi c idd i c idd i  d ü ­
ş ü n üyoru m .  

L i nda e m i n  o l m a k  i sterces i n e  Ha rryye ba kt ı ;  yüz i fadesi  
a l ab i l d iğ i ne  nett i .  Madem öyle .  sen bu söz le  neyi  kasted i ­
yors u n  H arry? 

H arry göz ler i n i  k ı rp ı şt ı rd ı .  H i s l e ri ve söy lemek üzere o l ­
duk l a rı kend i s i n i  de şaş ı rt m ı şt ı .  Sen i n le ev lenmek  i st i yo­
ru m .  

Sözcük le r le  d uygu lar  i ç  i çe geç i p  h i s l e r  ey leme dön üşe­
cek o lgu n l uğa er i şene deği n b i rb i rl e ri ne  bakmaya devam 
ett i l er. Tren sa rs ı la  sa rs ı la  yo l u n a  deva m ed iyor. t r i k  t rak  
ses ler i  a ra s ı nda N ew Yorka doğru i l e r l i yo rd u .  L i n da n ı n  i fa­
des i  yumuşa m ı ş, yüzü ne b i r  gü l ü m seme yay ı l maya baş la ­
m ı şt ı .  

Sen i n l e  seve seve ev len i r i m .  H a rry. Ko l l a r ı n ı  H a rryn i n  
boynu na do layı p genç ada m ı  öpmeye ba ş lad ı ;  Ha rry d e  gü­
l e rek onu öpt ü .  Son ra her  i k i s i  de ka hka haya boğ u ldu  ve 
b i rb i r ler i ne  sar ı l ı p  heyeca n i ç i nde yerl er i nde z ıp l ay ı p d u r­
d u l a r. L i nda haf i fçe ger iye doğru çeki l e rek bi r s ü re H a rryye 
bakt ı .  son ra bu d u ru ma i n a n m azcas ına  baş ı n ı  sa l l ad ı .  Ah 
H a rry, sen i sev iyo ru m .  Seviyoru m .  Göz le r inden  yaş l a r  sü ­
zü l üyor. t re n i n  so l u k  ı ş ı k la r ı  a l t ı nda pa rı l pa r ı l par l ıyord u .  
Ken d i n i  tekra r Ha rryn i n  ko l l a r ı na  b ı rakt ı ;  sa rı l ı p  kucaklaşt ı ­
l a r. öpüşt ü l e r. E n  sonu nda a ra la rı nda  b i raz boş l u k  b ı rakt ı k­
l a r ı nda H a rry gü l meye, çevredeki  i nsa n l a r ı n  ne le r  
düşü ndüğü n ü  mera k  etmeye ba ş lad ı .  

Herha lde n e  kadar  mut l u  o lduğu muzu d ü ş ü n üyor la rd ı r. 
Boş ver. ne  d ü şü n ü rlerse d ü ş ü n s ü n le r !  
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Ha rry bu har ı  t üten kahveyi termos barda k la r ı na  do l d u r­
d u .  Derts i z  tasas ı z ,  neşe l i  sevg i l i l e r  oracı kta evl i l i k sözü 
verd i b i rb i r i n e. 

L i n da n ı n  a n n e  ve babas ı  mut l u  haber i  duyu nca sev i nç­
ten hava l a ra u çt u ;  te lefonu kapatana  kad a r  uzu n uzun ko­
nuşt u l a r. B i rkaç f i nca n  daha kahve i ç ip  haber i  L i n da n ı n  ev 
a rkadaş ıy la  da pay laşt ıktan  son ra H arry o radan ayr ı l d ı .  

Eve doğru g ide rken i çgüd üsel  o l a rak t ü m  bu yaşad ı k la­
r ı n ı  gözden geç i rmeye baş lad ı .  H e r  şey ken d i l iğ i n den ge­
l i şm iş t i . L i n daya ev lenme tekl i f  etmeyi , h atta aşk ı n ı  i l a n  
etmeyi  b i l e  p l a n l a m a m ı şt ı .  Onu sevd iğ i n i  ken d i n e  b i l e  i t i ­
ra f et m iş deği l d i  ama söy led iğ i  a n  öy le  o l d uğ u nu a n l a m ış­
t ı .  Evl e n m e  fi kr i  i sabet l iyd i .  Her şey b i rdenb i re o l muştu . 
Yavaş yavaş gerçeği kavra maya ba ş l ad ı .  Evet . i sabet o l muş­
t u .  Hayat ı ndak i  eksi k l i k  tam o l a rak  buyd u .  Her şeyi n tasta­
mam o l mas ı  i ç i n i ht iyacı o l a n  buyd u .  Böy le  h i ssed iyor. 
böyle sez i n l iyord u .  

Ha rry ertes i  saba h m ü j deyi a i l es i n e  verd iğ i nde tepki ler i  
ka rş ı s ı nda  şaşaka l m ı şt ı . An nes i  sev i nç  ç ığ l ığ ı  atm ış ,  sar ı l ı p  
öpmüştü . Ku lak la r ıma  i na n a m ıyoru m .  oğl u m .  Ne  mut l u ! 
An l a m ı şt ı m  bu L i ndayla a ra n ızda b i r  şey ler  o lacağ ı n ı .  

Babas ı  i se a rka a rkaya s ı rt ı n a  v u rmuşt u .  Tebr i k le r  H a rry ! 
Çok iy i  yapm ı şs ı n . Hem de çok iy i . Her  ada m ı n  b i r  a i les i  
o l ma l ı .  Sonra göz kı rpt ı .  Madem b iz  bu cefayı çekiyoruz .  
sen n iye çekmeyes in?  

Aa . se n i  sahteka r !  Sen  değ i l  m is i n  s ü rekl i mut l u  mesut  
do laşa n ?  B i r  de b i l mezm i ş  g i b i . . .  

Babas ı  ka h ka hayı  koyverd i .  G ü le rek  ka r ı s ı n ı  öpt ü .  son ra 
her  i k i s i  b i rden Ha rryy i tekra r tebr i k  ett i .  H a rry i şe g iderken 
yo lda h a l a  ken d i  kend i n e  g ü l üyord u .  Şöle n l i  ka hva l t ı  l a fı n ı  
hayat ı nda i l k  defa d uymuşt u .  E v  ha l k ı  sevi nçten keç i le r i  ka ­
ç ı raca k  d i ye korkmuştu .  Herha lde  doğru şeyi yapm ı şt ı .  H i ç  
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şüphe  yok ki bu i şe  sevi n m iş l e rd i .  Bu da onu sevi n d i rmiş t i  
tab i i .  Paza r akşa m ı  L i ndayı  yemeğe çağı rma l ı .  Baba m çok 
yük lenmese ba ri k ıza . N e redeyse kah ka hayı  pat l atacakt ı .  
zor tut t u kend i n i  koca ada m .  

Metrod a n  ç ı k ı p  i şyeri ne  doğru i l er lerken b i r  s ı k ı n t ı  bast ı 
i ç i ne .  Yen i  d üzen i ne uygu n o l a ra k  i şe b i rkaç da k i ka erken 
ge l m i ş, yer i ne  geçerken ken d i n e  yöne len  merak do l u  bak ış ­
l a rdan ku rt u l mu şt u .  Ş i m d i  a rt ı k  yüzü ne  b i r  i fade ta k ı n mas ı  
gerekiyo rd u  ama nas ı l b i r  i fade? B i raz son ra i çer i s i  ça l ı şa n ­
l a r l a  dolacak .  bakı ş l a r  i l e  soru l a r  b i rb i r i n i n  peşi  s ı ra ge le­
cekt i . i çten i çe s i n i r  o ldu . . .  be lk i  de o l mad ı .  Henüz  
Paza rtes i  saba h ı .  . .  Vay be. her  şey daha d ü n  gece o l d u ! Sa­
h iden m i? H epsi  bu mu ? Vay ca n ı n a .  b i rkaç saatte o l u p  bi­
t iyor ha? H iç de öyle ge l m iyor ama ba ş lang ıçta . . .  Vay !  Her 
neyse . . .  Ama ga ri p bir  d uygu . 

Saba h ı n  hen üz erken saat l e r iyd i . Rae i l e Lou i se Ha rr­
yn i n  d i b i nde bel i rd iğ i nde gü n ü n  i l k  ka hve mo las ı na daha 
çok va rd ı .  Oo,  gü nayd ı n ,  aş ık  çoc u k !  

Kafas ı n ı  h ız la  ka l d ı rd ı , a rkas ı na yas la n ı p  g ü l d ü . D iğer le­
ri de ona kat ı l d ı .  

Ta m za ma n ı nd a .  K ı z ı  e l i nden kaçı raca ks ı n  d i ye kork­
mu şt u m .  

Oo. ne  ş i m d i  bu? Sorguya m ı  çek i l iyor u m ?  
N eden o lmas ı n ?  Zama n ı nda s e n  sordu n .  ş i m d i  s ı ra b iz­

de.  
Har ry de o n l a r ı n  ka hka has ı na  orta k o ld u .  Son ra Raeye 

dönd ü .  Baş ı n  göğe erer a rt ı k . 
İ k i kad ı n  ya n ı ndan ayrı l d ı kta n sonra Ha rryn i n  tekra r  i şe 

konsant re o l mas ı  b i raz vak i t  a l d ı .  N eyse. en azı ndan  bu k ıs ­
m ı  at latm ışt ı . Ka la n ı .  en  az ı ndan  i şye ri ndeki l e r le  o lan k ı s­
m ı ,  daha ko lay geçecekt i .  B i rkaç tebr ik .  e l  s ı k ı şma fa l a n .  
Başa ç ıkmak o kadar  zor o l mazd ı .  Ş u  a nda göz ler i n i n  i ç i  
b i l e  gü l üyord u .  Saba h ı n  ger i  ka l a n ı nda şark ı  m ı r ı ld a n d ı  
d u rd u .  
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L i ndayla öğ le  yemeği yemek üzere bu l u ş u rken ken d i n i  
i l k  kez b u  kadar  göz önü nde h i ssett i ;  ama  son ra hemen 
a l ı şt ı .  Sonuçta i l k defa bekleme sa lonu yeri ne  kend i  kat ı n ­
dak i  asan sörde bu l u ş uyor la rd ı .  Böyle l i k l e  ve rm i ş  o l d u k l a r ı 
söz b i r  res m i yet kaza n m ışt ı .  

L i nda g ü ld ü .  Ben i m  h i ç  a kl ı ma ge l mem işt i a m a  sa n ı r ı m  
hak l ı s ı n .  

Evet a m a  b i rkaç g ü n e  zaten he rkes a l ı ş ı r; son ra ra hats ız 
eden ç ıkmaz .  

U m a r ı m .  G ü l meye baş l ad ı .  H a rryn i n  yüzü ne b i r  gü l ü m ­
seme yayı l d ı  kad ı n ı n  pa r ı l daya n gözl er i ne bakarken . Vay 
be. onu n l a  beraber ot u ruyor  o l m a k  sa h iden iy i  ge l i yord u .  
Bu  fera h lat ı c ı  etki n i n  gücü n ü  d a h a  önce h i ç  b u  den l i  fa rk 
etmemiş  g ib i yd i .  G i tg ide daha iyi ge l i yord u  L i n da n ı n  va rl ı ­
ğ ı  ona . Vay ca n ı na .  ev len iyord u .  Ama i sabet o l mu şt u .  Hem 
de ta m isabet . 

Har ry, n i şan land ığ ından  Wentwort h u n  da haberdar  o l ­
mas ı n ı  i s t i yord u .  Ama nedense odas ı na g id i p  bu nu i l an  
etmek i stemed i .  Saçma ge l d i . Hem nas ı l  o l sa e r  ya  da geç 
öğrenecekt i .  Büyük o las ı l ı k l a  ya k ı n  za manda . İ şyer i ndeki  
tek ded i kod ucu Rae değ i l d i  ne de o l sa . 

Hak l ı ç ı kt ı .  Hemen öğren m i ş t i .  Ayn ı  gün  öğ leden son ra 
Wentwort h u n  odas ı n a  g i t t i ğ i nde  pat ronu n yüzü g ü l üyord u .  
Don l evyn i n  ded iğ i ne  göre sekreter iy le  n i şan l a n m ı şs ı n .  

Evet . G ü l ü msed i .  Doğru . 
Güze l . güze l . O lgu n la ş ı p  b i r  d ü zen otu rt maya baş lad ığ ı ­

n ı  görmek sev i n d i r ic i . İ şte bu zeki ce b i r  ha reket Ha rry, çok 
zekice bi r h a reket . Gör bak. t ü m  d ü nya n değ i şecek .  

Ha rry pa ra n oyak o lmad ığ ı na  şü krederek ko l t uk l a rdan 
b i r i ne ot u rd u .  Baksa n a .  m i l l et yemey ip  içmeyip kend is i n i n  
mede n i  ha l i ndeki  değ iş i k l i ğ i  hemen pat rona yet i ş t i rm iş. 
i n sa n  b i r  t u h a f  o l uyor. Sa nk i  sen i n  b i l med iğ in  b i r  şey ler  
b i l iyor l a rm ı ş  g ib i  h i ssed iyor. Ev aha l i s i n i n  tepki s i n e  bakı n -
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ca i nsan ı n  a kl ı na .  sa n ki uzu n za m a nd ı r. b i r a n  önce evlen i p  
g i tse d e  odas ı  b i ze ka lsa  d iye p l a n la r  ku ruyorl a rm ı ş  g ib i  
gel m i yor  deği l .  Eşya l a r ı n ı  top l a m a n a  ya rd ı mcı  o la l ı m  i s ­
tersen .  Omuz s i l ki p  gü l ü m sed i .  Vay, peki ! H erkes mut l u  
mesut . İ şte b u  da b ü t ü n  d ü nyas ı n ı n  değ i şmes i n e  bed e l .  
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D
üğün i ç i n  Haz i ra n ı n  i l k  paza r gü n ü  ka rar laşt ı r ı l m ı şt ı .  
H a rryn i n  e l i nde o kadar  faz la  i ş  va rd ı k i . h a l le tmes i  ge­

reken ayr ı n t ı l a r  da o l masa düğün  gün ü n ü n  yak laşt ığ ı n ı  
fa rk etm eyebi l i rd i  b i l e. Güya haz ı r l ı k l a r ı n  çoğu nu L i n da 
üst len m i şt i ; bu na rağmen yak laşan  büyük g ü n ü  hat ı r lata­
ca k kadar  görev düşm üştü  H a rryye. 

Mayı s ı n  ortas ı n a  gel i nd iğ i nde  Wentworth ta n  k ı sa b i r  
nu t u k  d i n l ed i .  Ya kı nda evlen i yo rs u n , değ i l  m i  H a rry? Evet , 
hatta . . .  ü ç  hafta son ra Paza r g ü n ü  as l ı n a  ba kı l ı rsa . Karş ı ­
s ı ndak i  muzi pçe s ı r ı t t ı . Umar ım ba lay ı n ı n  sefas ı n ı  sü rmeyi 
iy ice b i l i yors u n d u r. Ha rry ken d i  ken d i n e  g ü l d ü .  B i l m iyor­
sam da d ü şe ka l ka öğren i r i m  a rt ı k . 
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Wentworth ka h kahay ı  bast ı . İy i  espr i . Bunu sevd i m .  B i r  
s ü re d a h a  g ü l m eye deva m ett i .  son ra b i rden sust u .  Peka l a .  
Wentwort h h a l a  ha fi fçe s ı rı t ıyord u .  Keyf ine  bak ,  hayat ı n  ta­
d ı n ı  ç ı ka r. Bu  ş i rket . k ıymet l i  e l eman la r ı na  memnun iyet i n i  
nas ı l  göste receği n i  b i l i r. Bu  önem l i  g ü n ü  u nutu l maz b i r  
an ıya dön üştü rmene ya rd ı mc ı  o l m a k  iç i n beş yüz do lar l ı k  
b i r  i kra m i ye a lacaks ı n .  

Teşekkü r ler. Böy le  b i r  şey bekl e m i yord u m .  B u  gerçekten 
har i ka .  

Lafı  o l maz .  Laf ı  o l maz .  E l i n i  boş ver der g ib i le r inden 
sa l l ad ı . Z i nde ,  bomba g ib i  dön men i i s t iyoruz bu raya . Uzu n 
la fı n  k ısas ı . sa n a  b i rkaç ay önce bahsett iğ i m değ i ş i k l i k le r  
yak ı nda gerçek leşecek. Sen de bu deği ş i k l i k l er i n b i r  parça­
s ı  o lacaks ı n .  Yen i  bir  depa rt m a n  aç ıyoruz .  u l us l a ra ras ı  çap­
ta bir depa rtm a n .  Ben bu ra n ı n  hem i ş l em lerden soru m l u  
gene l  m ü d ü rü h e m  d e  ida reden soru m l u  asbaşka n ı y ı m .  
Sen d e  ben i m  ya rd ı mcı m ,  i k i nc i  b i r  asbaşka n  o l acaks ı n .  
Ha rry ha fi fçe ger iye doğru çeki l i p  Wentwort ha bakt ı .  Gör­
güsüzce at lay ıp  z ıp laya rak  sevi nç  n a ra la r ı  atm a m a k  i ç i n zo r 
tu tuyord u kend i n i .  İşte o za m a n  a n l ayaca ks ı n  ça l ı ş mak  ne 
demek. Wentworth tekra r s ı r ı t t ı . Ha rry konuşman ı n  sona 
e rd iğ i n i  a n l a m ış ,  ayağa ka l m ı şt ı .  

Teşekkür le r. Bay Wentworth .  Ben , şey. . .  N e  d iyeceğ i m i  
b i l m iyoru m 

Sen sadece iy i  i ş  ç ı karmaya bak .  heps i  bu . 
Tab i i .  Kafas ıy la  onay l am ışt ı . 
U nutma Har ry. K i mse . . .  Sözü a kl ı na iy ice yer ets i n  d i ye 

b i r  m üddet bekled i .  K i mse ama  k i mse vazgeç i l m ez deği l ­
d i r. 

H a rry öy les i n e  heyeca n l a n m ı şt ı  ki masas ı n da zor  ot u ­
ruyord u .  İ ş te ş i m d i  ö n ü  aç ı l m ı ş t ı . Art ı k  yo l u  a ç ı kt ı . Dav i ­
s i n  as i sta n l ı k  saçm a l ığ ı na  benze m ezd i bu . H a y  a nas ı n ı ! 
Ye meğe daha  ya r ı m saat va r. Vay ca n ı na ! Düğü n h ed i yes i  
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ded i ğ i n böy l e  o l u r. Yen i  görevi n e  ba ş l a m a k  i ç i n  sab ı rs ız ­
l a n ıyord u .  

Sonu nda öğ le  yemeği  vakt i gel m i şt i .  G üzel  h aber i  L i n ­
daya verd i .  Genç  kad ı n  öyl e  sevi n m i şt i  k i  o n u  sa r ı l ı p  öpü­
cü k lere boğd u .  Ah . sen i n  a d ı n a  öy le  sev i nd i m  k i  ca n ı m  . . .  
Çok mut l uyu m .  Sen o l ay ı  a s ı l b i z i m ki l e re a n l at ı n ca gör. Se­
vi nçten ç ı l d ı racak l a r. Ah h h .  sen i n le nas ı l g u ru r  duyuyoru m 
b i r  bi l sen ! Ha rry gü l ü msed i ;  L i nda n ı n  h eyecan ı  onu iy ice 
coşt u rmuşt u .  Ta n r ı m .  ne  de  güze l  g ü l üyord u .  Yüzünde g ü l ­
l e r  aç ıyord u resmen . 

Ba lay ı  tam da o l mas ı  gerekt iğ i  g i b iyd i :  s i k i şme  vakt i .  B i r  
ba layı n ı  u nutu l maz k ı l a n .  i nsan ı büyü leyen b i r  s ü rü şey 
va rd ı r. Ha rry i l e  L i nda N ew Orlea nsta bu n l a r ı n  heps i n i  bu l ­
muşt u .  Fa kat ça rşa fa do l a n m a d ı kça ba l ay ı  ba lay ı  değ i l d i r. 
O o lmad ı  m ı .  ada l a r ı n  en egzot iğ i  b i l e  s ı radan .  bayağı ge l i r  
i n sa n a .  O o ld uğu ndaysa . Seca uc u s u n  kokuşmu ş  çayı r l a rı 
b i l e  rom a n t i k .  heyeca n ver ic i  görü n ü r. Fakat her  i k i s i  doğru 
b iç imde bi r a raya ge l i rse öy le  b i r  etki ya rat ı r  k i . bu a rada 
kaza n ı la n  t ü m  deneyi m le r  ve a n ı l a r, b ir  ö m ü r  n e  kadar 
uzun o l u rsa o l su n .  as la  u nutu l maz .  Hem i ç  çek iş l e rle  hem 
gel eceğe da i r  u mu t l a rl a  yad ed i l i r. 

Bay ve Baya n Hamid  W h i te ı n ba lay lar ı  d a .  en ha f i f  i fa­
deyle .  cen net g i b i yd i .  N ew Or lea ns iç in  başka ne  söy lene­
bi l i rd i  ki ? B u  şeh i rde Jea n n ette MacDon a ld " .  N e l son  Eddy" ' ,  
Mard i  G ras " " ' .  ha tta yaş l ı  Satc h m oda n " " "  faz l as ı n ı n  o lduğu 
kes i n d i . 

He le  yan ı n ızda çi çeğ i bu rnu nda ge İ i n i n iz l e  N ew Yorktan 
ayrı l ı p  yepye n i .  he r  şeyi n yaba nc ı  o ld uğu b i r  yere, mese la  
Lat i n  O u a rtere g i d i p  b i r  haz i ra n  a kşa m ı  yü rüyüşe çı karsa-

• Amer i ka l ı  şarkıc ı . ak t r i s. ( ç  n ) 
• • Amer i ka l ı  şa rkı c ı . a ktör. ( ç . n . )  
• • • Ame r i ka '  d a  New Or lea n s  ve Lou s i a n a ' d a .  bunu n d ı ş ı nda be l l i  baş l ı  ü l ke­
l er i n be l l i  ke n t l e r i n d e  d ü zen l e n e n  fest ival  ( ç . n  ) 
• • • • New O r l ea n s  doğu m l u  Lou i s  Armstrong ' u n  l a ka b ı .  ( ç . n . )  
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n ız .  i şte o za m a n  havadak i . b i rb i r i n iz i n  ten i ndeki  heyeca n ı  
h i sseder. s i h i r  denen şeyi gerçekten d uyu msars ı n ı z .  

Söz H a rryn i n  yataktak i  başa r ı s ı n da n  aç ı l ı nca ne söyle­
neb i l i r? As l ı nda b i rçok şey. Hepsi de övgü do l u  söz le r  e l ­
bette. Ama e n  ö n em l i s i .  H a rry n i n  aç ı s ı ndan bakı ld ığ ı nda . 
kend i s i n i n  nas ı l h i ssett iğ iyd i .  Baş l a ng ıçtak i  heyeca n yer i n i  
daha yoğ u n  b i r  h a z  d uyg u s u n a  b ı rakt ı ğ ı nda fa rk ı n a  va rm ış ­
t ı  bu  deği ş i kl i ğ i n .  Ta m o l a rak  ne  o lduğunu tar i f edem iyor­
d u .  hatta bu nu n d iğer ler i nden nas ı l  ayr ı l d ığ ı n ı  da 
kest i rem iyo rd u .  Tek b i ld iğ i ,  geçm i ştek i le rden fa rkl ı o ldu ­
ğuyd u .  Bu m ü phem duygu hakk ı nda söyleyeb i l eceği tek 
şeyse yata ktan  ç ı kmak  i ç i n a rt ı k  a ce les i n i n  o l mad ığ ıyd ı .  

B i r g ü n  öğleden sonra b i r  bu lva r  boyunca yü rüyor lard ı .  
Ha rry Li nda n ı n  pa rma k uç lar ı n ı  öptüğünde Fra ns ız-Afri ka 
mutfağı ka r ı ş ı m ı  cezbed ic i  b i r  öğ le  yemeği nden yen i  ka l k­
m ış l a rd ı .  B i r taks i  çev i r ip  otele  g i tt i l er. Son ra akşa m ü zeri . 
saat çok geç ol mada n .  genç kad ı n  d uşa g i r ip  vü cud u nu a ro­
ma l ı  sabu n la yavaşça ova l a rken .  d u ş  i le sabu nu n kokusun­
dan .  suyu n ses i nden mest o l muş, i çi n i  b i r  h uzu r kap lam ışt ı .  
İçten i çe g ü l d ü  kend i ne. H a rry i le yatağa g i rmen i n  kend i s i n i  
b u  den l i  heyeca n la n d ı racağı n ı  değ i l  b i l mek .  b u  f i k i r  akl ı n ı n  
ucundan dah i  geçseyd i ,  evlenmeyi  bek lemek hakkı nda söy­
led iğ i  o la f la rı söylemem i ş  o lab i l i rd i .  Sabu n köpü kleri n i n  
vücud undan yavaşça kayı p  g i tmes i n i  seyrett i . Yok .  hayı r. 
Öyle b i r  konuşmayı  hayatta yapmazd ı .  Ama iy i  ki de yapm ı ş­
t ı .  Aks i ha lde Bayan White o lamazd ı bugü n .  Şu  a nda i se tek 
i steği buydu . H a rryyi .  Ha rryn i n  ka r ı s ı  olma f ikri n i  seviyord u .  

E l bette ba lay ı  e n i nde sonu nda n i hayete e rd i ;  a ncak me­
lod i s i  ku l ak l a rda ç ı n l a maya deva m ett i .  C u m a  geces i  geç 
saatte döndü le r. Ha fta sonu a i l e le rle  a rkadaş l a r ı  davet 
ed i p. Centra l  Pa rk Westteki ş i ri n  da i re le r ine  a l ı ş m a kl a .  ön ­
l e ri nde uza n a n  yen i  hayata haz ı r l an maya baş l a mak la  geçt i . 
Paza rtes i g ü n ü  i se o hayat a rt ı k  baş l a m ı şt ı .  
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Esas yükü  L i nda çek iyo rd u a ncak dert etm iyo rd u .  Daha 
masa s ı n a  otu ru r ot urmaz Rae onu çağ ı rd ı ,  L i n da n ı n  n a s ı l  
o lduğu nu sord u .  Kahve mo las ıysa ba layı n ı n  n as ı l  geçt i ğ i ­
n i  merak  e d e n  k ı z la ra cevap yet i ş t i rmek le  ge

.
çt i .  S ı rada , 

yepyen i  soru l a r ı eş l i ğ i nde  Lou i se ve Rae i l e öğ le  yemeği  
va rd ı .  

Y i n e  d e  t ü m  bu n l a r  L i n da n ı n  hoş u na g i t m i şt i .  Ba lay la­
r ı n ı  an latmaktan  keyi f  a l m ı şt ı .  Başka l a r ı na  a n lat ı rken ayn ı 
an l a rı yen iden yaşa mak onu heyeca n l a n d ı rm ı şt ı .  Öte yan ­
da n ,  b i rkaç g ü n  i ç i nde her  za m a n ki ça l ı şma h ayat ı na  döne­
ceği n i n  fa rkı ndayd ı .  

H a rry i ç i n  o h e r  za m a n k i  i ş  h ayat ı derh a l  baş l a m ış ,  hat­
ta daha da  ağ ı r l a ş m ı şt ı . Wen twort h i y i  vak i t  geç i r i p  geçi r­
mediğ i n i  sormuş ,  son ra hemen  kend i s i n i  bek leyen i ş l e r i  
a n l at maya koyu l muşt u .  G ü n ü n  çoğ u nu Wentwort h u n  oda­
s ı nda geç i rd i l e r. Öğ l e  yemeği  i ç i n  sa ndv iç  s i pa r i ş  etm iş ­
le rd i .  ü n l ü  o l u p  en ka l i te l i restora n l a rda sandv iç  yeme 
haya l i  ge l d i  ak l ı na b i r  a ra .  Akşa m geç vakte kadar  ça l ı şma­
ya  deva m ett i l e r. Bu  bi r s ü re daha  böyle s ü r ü p  g i decekt i .  

Eve b i r l i kte dönemeyecek le ri n i  öğre n i n ce L i nda haya l 
kı r ı k l ı ğ ı na  uğrad ı önce. Son ra eve g i d i p  H a rryye yemek ha­
z ı r l ayab i l ecek ,  o ge ld iğ i nde  her  şey i  hazı r edeb i l ecek vakt i  
o lacağı n ı  fa rk ed i nce b u  yen i  p rograma ça rçabu k a l ı şt ı .  

Ha rryn i n  yen i  görevi yorucu ve meşakkat l iyd i  ama bu 
d u ru m l a  gayet iy i  başa ç ı k ı yo rd u .  Mevcut p rosedü r ler le  
ka rş ı laşt ı r ı l d ığ ı nda b i rçok şey yen iyd i ,  örnek a l ab i l eceğ i b i r  
şey ler  yokt u .  Du rmadan yen i  s i stem ler  ü ret i l me l i ,  mevcu t­
l a rdaysa değ i ş i kl i kle r  yap ı l ma l ıyd ı .  Her  gü n yen i  soru n l a r  
ortaya ç ı k ıyord u ;  h e r  b i r i n i n  ayr ı  b i r  zorl uğu va rd ı .  Tü m bu 
i ş ler  onu ca n la n d ı r ıyor, h eyeca n l an d ı r ıyor, s i n i r i n i  st res i n i  
a l ıyord u .  

Akşam yed i l ere sekiz le re kadar  ça l ı şmak  adet o l mu ştu . 
Y i ne de, k ı sa kesmek zoru nda ka l sa b i le ,  L i nday la  öğle  ye­
meği  yem eyi  çoğu gü n le r  i h m a l  etm iyo rdu . C u m a rtesi ler i  
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dört beş saat ça l ı şmak  g iderek tea m ü l  ha l i n i  a l m ışt ı .  L i nda 
da bu zam a n ı  h a fta iç inde i lg i l enemed iğ i  ev i ş l e ri n i  yap­
mak i ç i n  f ı rsat b i l i yo rd u .  H arry b i r  temiz l i kç i  kad ı n  t u t mayı  
ön erse de L i n da bu i ş l er i  ken d i s i  yapmak istem i şt i .  G ü n l ü k  
rut i n e, yen i hayat l a rı n a ,  evl i l i k le r i ne  a l ı şm ı ş l a rd ı ;  h e r  şey 
yo l u n da i l e r l iyordu .  

Zama n la aşk  hayat l a r ı nda  d a  ge l i şme kaydett i l er. Aş i na­
l ı k  heyeca n ı  körü k led i .  B i rbi r ler i  hakk ında u fa k  tefek şeyl e­
r i ; b i r d iğer i n i  t i t reten ya da i n l eten  doku nuş l a rı keşfetmeyi , 
bu bu l u ş u  yapab i l m i ş  o l m ay ı  seviyor la rd ı .  

H ava l a rdak i  değ i ş i m le b i r l i kte d ı şa r ı  ç ı ka rken a rt ı k  mon­
ta  i h t iyaç d u yu l mas ı  d ı ş ı nda  zam a n  fa rk ed i l meks iz i n ,  su  
g ib i  ak ıp  geç iyord u .  Paza r gazete l er i  a rtan  i l a n l a r l a  ka l ı n ­
l aşt ı kça ka l ı n l aş ıyord u .  Son ra rüzgar l a r ı n peşi  s ı ra b i r  baş­
ka tat i l  dönem i ge l d i  çatt ı . . .  L i nda ka r ı  koca o la rak  
geçi recek ler i  i l k  tat i l i  i p l e  çekiyord u  ve  heyeca n ı  g i tg ide 
a rt ıyord u .  

Şü kran G ü n ü nden daha  önem l i  b i r  kut l ama , d a h a  öze l 
b i r  g ü n  varsa o da N oe l d i .  L i nda h aya l ler  ku ruyor, p l a n l a r  
yapıyor, a l ı şver i şe ç ık ıyord u .  Ev ler i  t am b i r  ren k  v e  neşe 
cümbü şüyd ü .  Noele b ir  ha fta  ka la  eve bir  ağaç  get i rd i l er. 
L inda  her  a kşa m eve gel i r  ge l mez ağac ın  ı ş ı k l a r ı n ı  yak ıyo r­
d u .  Kap ı l a r ı n a  küçük  b i r  süs  asm ı ş, yemek masas ı n ı n  üze­
r i ndeki  avize le re ökseotu i l i şt i r m i ş le rd i .  Ev sak i n l e ri n i  
sar ıp  sa rma laya n b i r  s ı cak l ı k ,  pa r ı l t ı ,  fa rk l ı b i r ru h va rd ı  yu ­
va la r ı nda .  H a rry daha  asansöre b i ner  b i n mez bu fa rkl ı l ığ ı  
h i ssed iyor ve  kap ıy ı  aç ıp  da çe lenkteki  z i l l e r i n  ş ı ng ı rt ı s ı n ı  
d uyduğu nda b u  h i s  daha d a  kuvvet len iyord u .  Kap ıy ı kapa­
t ıp mutfağa g i t t i ğ i nde, L i ndayı  e l i nde tencere le r le  te laş 
i ç i nde  görd üğü nde i ç i  i y ice mut l u l uk la  dol u p  taş ıyord u .  
Son ra onu n ses i n i  d uyuyord u .  Merhaba ca n ı m ,  n a s ı l s ı n ?  
Pa l tos u nu ç ı karmadan önce o n u  öpüyord u .  Son ra b i r sa n ­
da lyeye yayı l ı p  N oe l  ağac ına  ba k ıyor, i ç i ndek i  o s ı cak  d uy­
gunun  keyfi n i  sü rüyord u .  
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N oe l  saba h ı  y ı l baş ı  ağacı n ı n  ka rş ı s ı nda h a l ıya otu ru p  
aaaa l a r, oooo l a r, ç ığ l ı kl a r, sar ı l m a la r, öpüşme ler, g ü l ü şme­
ler  a ras ı nda hed iye paket le r i n i  y ı rtmaya baş l ad ı l a r  çocuk­
l a r  g ib i . Bo l bol gü l d ü l e r. 

Önce H ar ryn i n  a n n e  ve babas ı n ı ,  son ra L i n da n ı n k i ler i  
z iyarete g i tt i l e r. Gece geç vak i tte eve döndük ler i nde,  b i l d i k­
l e ri gördü k le ri her  şeyden fa rkl ı o uzu n N oe l  gü n ü n ü n  se­
v i nc i nden yorg u n  düşm üş le r  a nca k key i f ler i  yeri ne ge l m işt i  
Ha rry pa l tos u nu ko l tuğun  üzer i ne  fı r lat ı p  kend i n i  b i r  san­
da lyeye att ı .  L inda kucağ ı na  otu ru p  a l n ı n ı  b i r  s ü re onu nk i ­
ne  dayad ı ktan son ra Ha rryy i du da k la r ı ndan  öpt ü .  M ut l u  
N oe l l e r  Bay Wh ite ,  ben i m  güzel , sevgi dol u koca m .  

Ha rry g ü l ü msed i .  Pa rmağı n ı  genç kad ı n ı n  saç l a rı n a  do­
lay ıp  a l n ı n ı ,  bu rnu nu n u c u nu , d udak lar ı n ı  öptü usu lca .  
Sen i seviyoru m .  H e m  d e  çok seviyoru m .  L i nda  W h i te .  Sen ­
s i n  ben i m  mut l u  Noe l i m .  

L i nda n ı n  hayat ı gayet ra hatt ı .  H a rryyi i sted iğ i  kadar  gö­
rem i yor. i ç i ndeki  başar ı  d ü rtüsü  ve i h t iyacı n ı  t am o la rak  
a n l aya m ıyord u ama heps i ne, bu yen i  p rogra m ı na uyum 
sağla m aya ça l ı ş ı yord u .  Bi r l i kte geç i rd i k l er i  za m a n  sadece 
ve sadece o n l a ra a i tt i ;  bu da onu n  i ç i n  çok k ıymet l iyd i .  Ara­
bayla gez iyor l a r, do laşmaya ç ı k ıyor la r, göster i l e re,  h ayva­
nat ba hçe ler i ne , park la ra ,  m ağaza l a ra ,  akşam yemekle r ine  
g id i yor la rd ı . Baz ı  gece le r  sadece evde ot u rup  sohbet ed i ­
yor l a r, g ü l ü ş üyorl a r, duygusa l  a n lamda b i rb i r le r i n e  daha 
çok ya k laşt ı k l a r ı n ı  h i ssed iyorl a rd ı .  L i ndaya göre hayat ı nda 
her  şey tasta mamd ı . Ha rryn i n  de böy le h i ssett iğ i nden 
e m i nd i .  

Ha rryn i n  öyle b i r  doku nu ş u ,  öyl e b i r  bak ı ş ı  va rd ı k i  ona 
kend i n i  öze l h i ssett i r iyord u .  Sa nk i  dü nyada o n l a rdan baş­
ka h i ç  k i m se. h i çbi r şey yokt u .  H af i f  ama coşku l u  b i r  s ıcak­
l ı k  t ü m  beden i n i  kap l ı yor, gözler i n i  ı ş ı l ı ş ı l ya p ıyord u .  
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L i nda i şten  ge ld iğ i nde H arryden b i r  not .  b i r ka rt bu l u ­
yordu baze n .  B u n l a rı n  üzer i nde y a  ne  yapacağ ı n ı  b i l mez 
şapşa l t i p le rden b i r i ya da h ey, a kşa m yemeğe ne  va r g i b i  
a l akas ız  soru l a r  yöne l ten  b i r i n i n  kom i k  b i r  pozu o l uyord u .  
Y i n e  d e  hoşu n a  g id iyord u .  Bazen b i r  mekt u p  bu l uyo rd u ve 
açt ığ ı nda i ç i nden merhaba . sen i  sev iyo ru m  ya da akşa ma 
görüşürüz .  sen i sev iyoru m bebeğ i m  yaza n bir  not ç ı kı yor­
d u .  Kend i  ken d i n e  g ü l üyor. göz l er i  neşey le  ı ş ı l d ı yord u .  Her  
b i r  yen i  ka rt ı .  notu  ko leks i yonu n a  ekl i yo rd u .  

E l bette k i  o n u  b u  den l i  etk i l eyen . asa nsöre b i n d i ğ i nde 
d a h i  i ç i n i  k ı p ı r  k ı p ı r  eden . sa lonu n  ortas ına  geç i p  merhaba 
ev ded i rten ya l n ı zca bir  not . b i r  ka rt deği l d i . As ı l  o l an  H a rr­
yn i n  o yoğ u n  progra m ı nda vak i t  ayı ra rak  ona b i r  ka rt a l ı p  
not yazmas ı .  son ra b i r  za rfa koyu p  posta l amas ıyd ı .  Kend i s i  
o n u  d ü ş ü n üyorken  o n u n  d a  kend i s i n i  d ü ş ü n üyor o lduğunu 
b i l mek onu heyeca nda n t i t ret iyord u .  

Kend i s i  Har ry g ib i  i ş i n e  a ş ı k  değ i l d i  gerç i . Ama y i ne de 
sevi yord u yapt ığ ı  i ş i . İ şyer i nde herhang i  b i r soru nu yokt u :  
g ü n ler  derts i z  tasas ı z  a k ı p  g id iyord u .  

Ancak en i nde sonunda m ü phem b i r  memnu n iyets iz l i k  
L i nda Wh i te ı n i ç i n i  kem i rmeye baş lad ı .  Dert ed i l ecek he r­
hang i  b i r  soru n o rtaya ç ı kmadan önce de b i l iyord u bu nu n 
neden i n i .  B i r şey leri n eks i k  o lduğu nu her  za m a n  sezm i şt i ; 
bu yüzden i ç i nde b i r  s ı k ı n t ı  baş gösterd iğ i nde bu na neyi n 
neden o lduğu nu b i l iyord u .  Böylece gereğ inden  faz la  üzü­
l üp end i şe len m i yord u .  Tek derd i  Ha rryn i n  buna ne  d i yece­
ğ iyd i  ve za m a n ı  ge ld iğ i nde bu nu da öğrenecekt i . O za mana  
kadar  bu konuda end işe len i p  ken d i n i  üzmek  istem iyo rd u .  

Ayd ı n l ı k .  berrak .  sar ı -yeş i l  b i r  mayıs  ayı n ı n  paza r g ü n ü . 
i l k  evl i l i k  y ı ldön ü m ler i nden hemen hemen b i r  ay önce. ç i ­
çeklen m i ş  k i raz ağaç la rı na  bakarak Brooklyn Bota n i k  Pa r­
k ı nda do laş ıyor l a rd ı .  Baharı n adamak ı l l ı  i l k  ı l ı k  g ü n ü yd ü .  
Gökyüzü maviyd i ;  gü neş l e  beraber  i ç i ndeki  buzl a r ı n  e ri d i ­
ğ i n i  h i ssedeb i l i rd i  i n san .  Böy les i  berrak .  taze b i r  g ü n  sene-
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de b i rkaç defa görü l üyord u .  K i raz ağaç lar ı  u fka doğru 
uzan ıyord u  ve o n l a r  pat i ka boy u n ca i l e r le rken aya k la r ı n ı n  
a l t ı ndak i  tomu rcu k lar ı n yu muşak l ığ ı n ı  h i ssedeb i l iyorl a rd ı .  
Ağaçl ı yo l u n  sonu na  u laşt ı k l a r ı nda  Rose Gardena  yü rüyü p 
g ü n eş i n  a l t ı ndak i  b i r  ban ka otu rd u l a r. B i r  s ü re öy l e  sessiz­
ce d u rd u l a r. An ı n  keyfi n i  sü rüyor la rd ı .  Hele şu s i h i r l i  hava . 
etrafı ndak i  şeh i rden o kadar  uzakm ı ş  g ib i  görü n üyord u ki . . .  

L i nda pa rmak uç la r ıy la  H a rryn i n  e l i n i  okşamaya baş la ­
d ı .  Ona bak ı p u s u l ca gü l ü m sed i .  H a rry de  ona g ü l ü m seyi p  
bu rnu nu n ucu na  b i r  öpücü k kon d u rd u .  

Ha rry . . .  i sted iğ i m b i r  şey va r. Çok i sted iğ i m b i r şey. 
Ş i m d i den  sen i n  b i l .  
L i nda gü l ü msed i .  Hay ı r. ca n ı m ,  c idd iy i m .  
Be n d e  c idd i y i m .  Har ry d e  gü l ü msed i B u rn u nu n  ucu n­

da n tekra r öpt ü .  
Ah . sen . . .  
İ k i s i  d e  gü l m eye baş l a d ı .  Sonu nda sess i z l iğ i  Ha r ry boz­

d u .  Peki . ney m i ş  baka l ı m ?  
Ben çocuk  i st i yoru m .  
H a rryn i n  yüzü nde korkudan  d i l i  t u tu l mu ş  g i b i  b i r  i fade 

be l i rd i .  Hemen ş i m d i . bu rada  m ı ?  
Doğrusu . ben b i raz daha  vak i t  a l ı yor  d i ye b i l iyoru m .  
Ben d e  öyle d uymuştu m .  Yüzü nde sam i m i  b i r  gü l ü mse­

me.  e l i n i  genç  kad ı n ı n  ku lağ ı n ı n  çevres i n de gezd i rd i .  Kuş­
l a r. a r ı l a r  i ç i n  b i l e  öyleym i ş. 

Kuş la r ı  a r ı l a r ı b i l me m .  Kelebekler i  fa l a n  da . 
Ha rryn i n  göz le ri şaşk ı n l ı kta n koskoca man açı l m ı şt ı .  Ke­

lebek ler i  de m i ?  
H a rry, da lga geçme no l u r. Çocu k i s t iyoru m Çok.  h e m  de 

çok. 
Ha rry e l l e r i n i  L i nda n ı n  omuzla r ı na  koydu yavaşça . Kafa ­

s ı n ı  haf i fçe eğd i D i l eği n iz ben i m  i ç i n  b i r  e m i rd i r. O ldu  b i ­
l i n .  Sevg i l i  Leyd i m .  
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Gerçekten  m i ?  O zam a n  b üt ü n  hayat ı m  boy u n ca ya lan  
ya n l ı ş  şey le r  öğre n i p  d u rmuş u m  ben .  G ü l d ü le r; son ra L i n ­
da bi rden  ko l l a r ı n ı  Harryn i n  boynu na dolad ı .  Ah h h h h h h h  
H a rry, sen i sev iyoru m !  Genç ada m ı  iy ice ken d i n e  çek ip  
göğsü ne  bast ı rd ı .  

Ha rry d e  ko l l a r ı n ı  genç  kad ı n a  do lay ıp onu ya nağ ında n .  
boynu nda n .  ku lağ ı ndan öpt ü .  Sen i seviyoru m .  Baya n W h i ­
te. Ş ipş i r i n  bebekler i m iz o l acak .  L i nda  gözler i n i  kapat ı p, 
kend i n i  H a rryn i n  öpücük ler i ne  b ı rakm ı şt ı .  i stersen hemen 
ş i m d i  baş layabi l i r i z .  

B i raz beklesek iy i  o l u r. Göz ler i  ha la  ka pa l ı yd ı .  En  az ı n ­
dan eve g idene  ka dar. 

öd lek !  B i r  ya ndan  genç  kad ı na sa r ı l ı p  b i r  ya ndan  da onu 
öpüyord u .  

Hayva n ! 
G ü l e rek  ka l kt ı l a r. Ger i s i n  geri  yü rümeye baş lad ı l a r. Ç i ­

çek len m i ş  k i raz ağaç la r ı n ı n  a ras ı ndan  s ı m s ıca k .  e l  e le  . . .  

Ayn ı yı l ı n  Eyl ü l  ayı nda . kes i n  konuşmak ge reki rse y i rm i  
üçü nde.  Li nda h a m i l e  o lduğunu söy led i .  

Em i n  m is i n ?  
Kes i n l i kle .  G ü l ü m sed i .  Öğ len dokto rdan  a l d ı m  sonuç-

l a r ı . 
Geçemed i n  yan i  tavşan test i n i · .  
N a s ı l  ba kt ı ğ ı n a  bağl ı .  Ben o l sa m  geçt i m  derd i m .  
G ü l d ü l er. H a rry b i r  a n  ona bakt ı .  son ra s ı r ı tmaya baş la -

d ı . An ne W h i te !  Ama n .  tahtaya vu r. Vay be .  i şe  bak !  N e  za ­
man?  N e  kada rl ı k?  

Alt ı  ha fta . 
E m i n  m i s i n ?  
H ı h ı ! Takv ime  ba k ıp  d u rd u m  t ü m  gün . 

• Rabbit  Test 20 .  yüzyı l ı n  baş ı nda uygu l a n a n  h a m i l e l i k  test i .  Söz konusu  
uyg u la mada kad ı nd a n  a l ı n a n  i d ra r  d iş i  b i r  tavşa na e n jekte ed i l e rek  y u m u r­
ta l ı k la r ı ndak i  ha reket l e n m e  gözl e n i yord u .  ( ç . n . )  
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H arry tekra r  g ü l meye baş l ad ı .  Nas ı l da  i st iyors u n  bu be­
beği . . .  

L i n da baş ı n ı  sa l l ad ı . Yüzü nde s ı cak .  m e m nu n  b i r  i fade 
va rd ı .  

· 

Madem öy l e  . . .  E l le ri n i  b i rb i r i ne  v u rd u .  E n  az ı ndan  i k i n i ­
z i  b i rden b i r  yemeğe göt ü rey i m .  Kend i  ken d i n e  g ü l d ü .  H a l a  
i na n a m ıyoru m . . .  An ne W h i te . . .  M üt h i ş  b i r  şey, öy l e  deği l 
m i ?  

Evet . öy l e. G ü l ü msey ip  baş ıy la  onay lad ı .  Baba Wh i te . . .  
Kol l a r ı n ı  boynu na do lay ıp  Ha rryye iy ice soku l d u .  

Bebek doğmadan b i rkaç  a y  önce yen i  evle ri ne  taş ı n d ı ­
l a r. Ayn ı  b i nada .  güzel  b i r  da i reyd i ama ü s t  kat l a rdayd ı .  
Daha l ü ksm ü ş  h i ss i  verecek kadar  gen iş t i  ve Cent ra l  Pa rka 
bak ıyord u .  Evde H a rryye a i t  ça l ı şma  odas ı n ı n  yan ı  s ı ra b i r  
de h i zmetçi  odas ı  va rd ı .  Fakat L i nda çocuğu na v e  ev i n e  
kend i  baş ı na bakma konu su nda ı s ra r l ıyd ı ;  b u  yüzden o n l a r­
l a  b i r l i kte yaşayaca k b i r  h izmetç i  f ikr i ne ka rş ı ç ı kt ı .  Y i n e  de 
haftada b i rkaç g ü n  ge l i p  ağ ı r i ş l e rde kend i s i n e  ya rd ı m  ede­
cek bir tem iz l i kç i  kad ı n  konusunda  a n laşt ı l a r. Bu kadar  ge­
n i ş  b i r  evi n t ü m  i ş l e ri n i  tek baş ı n a  ha l letmek zoru nda 
deği l s i n .  Hem koskoca d ı ş  t i ca retten soru m l u  m ü d ü r  ya r­
d ı mc ıs ı n ı n  ka r ı s ı n a  yak ı şmaz böy le  önems iz  ev i ş le r iy le  uğ­
raşmak .  

L i n da gü l erek  baş ı n ı  sa l l ad ı .  Peki . sen kaza nd ı n .  Ama 
tembe l l eş i p  ş i ş m a n l a rsam soru m l us u  sens i n . 

L i n da n ı n  ka rn ı na baka rak  g ü l d ü l er. 
Ha rry ya l n ı zca d a i reyl e  ma nzaras ı n ı  deği l ,  Cent ra l  Pa rk 

Westte l ü ks b i r  apartma nda ot u ruyor o lma fi kr i n i  de sev­
m i şt i . H edefle r i n den . haya l l e r i n den b i r i de buydu ve ş i m d i  
gerçek o l mu şt u .  

L i nda n ı n  gebe l iğ i  ra hat geçt i ,  doğ u m  da soru n s uz ger­
çekl eşt i .  H a rryye hasta neye g i tme  va kt i n i n  geld i ğ i n i  haber 
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verd iğ i nde  e l bette ki gecen i n  b i r  yar ı s ıyd ı . Zama n ı  ge l d i  
sa n ı r ı m .  Saba h ı n  erken saat l e ri nde i l k  çocu k la r ı , sağ l ı k l ı  
b i r  oğla n  d ü nyaya göz ler i n i  açt ı .  Uykuya yen i k  d ü şene ka ­
da r L i nda n ı n  yan ı ndan  ayr ı l ma d ı  H a rry. Son ra eve dönüp, 
öğlen  i şe g i dene kadar  b i raz uyu d u .  

H a l a  b i raz h a l s i zd i .  aya kta zor d u ruyord u a m a  sev i n ç l iy­
di  de. Wentwort ha  h aberi  verd i ;  o i se d u rmada n s ı rt ı na vu­
ruyord u .  İşte böy le  H ar ry !  Oğ l a n ı  i l k  seferde bu l m a k  g ib i s i  
yoktu r. Çok  güze l . Çok  güzel . 

Yönet i c i l er i n bu l u n d uğu  böl ümdeki  h erkes i  h aberdar  
ett i kten son ra i ş i ne dönd ü .  Ça rçabu k kapt ı rm ı şt ı  ken d i n i  
yapmas ı  gereken le re. her  zam a n k i g ib i . A m a  h a l a  i ç i ndek i  
s ı ca k  b i r  h eyeca n da lgas ı n ı n  d u ru p  d u rup  yüzü nde b i r  gü­
l ü m semeye dön ü ştüğü n ü  fa rk ed iyord u .  Wa l t  h a kl ı ,  e rkek 
çocuk sa h i b i  o l m ak güzel  şey 

L i nda i l e  küçük H arryyi hastaneden a l ı p  eve get i rd iğ i n ­
de .  bebeği beş iğe koyup uzunca b i r  s ü re ona öyl ece ba ka­
ka l d ı l a r. N e  kadar  şa haneyd i ,  tek kel i meyl e  şa h a n e !  Ha rry 
da h a  önce h i ç görmem i şt i  yen i  doğmuş b i r bebek .  Ne ka­
dar da küçük .  i n sa n ı n  i na n a s ı  gel m iyor. 

Sa na  küçük  görü n üyor  o lab i l i r  ca n ı m  ama ben h i ç  de 
öyle h i ssetmed i m .  

Ha r ry gü lerek sar ı l d ı  genç  kad ı n a .  Bi r yandan onu sev­
g iy le  kucak la rken  d iğer yandan  ya nağı na öpücük ler  kondu ­
ruyord u .  G ü n ü n  b i ri nde onun da büyüyüp koca adam 
o lacağı n ı  h aya l etmek güç .  

L i nda gü l erek baş ı n ı  sa l l ad ı .  Sen va l i z i n i  haz ı r lay ıp  ko­
l e j e  yo l lamadan  önce b ı rak  da b i raz doyay ı m  oğl u m a .  

Ta ma m ,  tama m .  G ü l e rek gen ç  kad ı n a  sar ı l d ı .  S e n  nas ı l  
i stersen , a n nec i k .  

Ç içeğ i bu rnu nda ebeveynd i l er. Mağru rd u l a r, özel l i k l e  
paza r gün le ri pa rkta dolaş ı rken .  H a rry b i raz da ü rkekt i .  L i n ­
dan ı n  çocuğu ko layca ka l d ı r ı p  çev i r i ş i n e, üzer i ne  b i r  şey ler  
g iyd i ri p  üs tü ndek i ler i  ç ı ka r ı ş ı n a ,  deyi m yer i ndeyse h avaya 
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at ı p  t u t u ş u n a  şaş ı p  ka l ıyord u .  H a rry çocuğu a rada s ı rada 
kucağ ına  a l ı yor. ca n ı n ı  yaka r ı m  d i ye öd ü kopuyordu .  Öze l ­
l i k le  parmağı n ı  çocuğu n  ka fa s ı n daki yu muşak k ı s ı m lara 
ya n l ı ş l ı k l a  bast ı rmaktan . oras ı n ı  bu ra s ı n ı  k ı rmakta n korku­
yord u .  L i nda  onu n bu h a l i ne g ü l ü yor. bebeğ i n  onu n sand ı ­
ğ ı ndan çok  daha daya n ı kl ı  o lduğuna  i kna  etmeye 
ça l ı ş ıyord u H a rryy i .  Hem sen onu n babas ı s ı n .  H a rryye iy ice 
soku l uyord u .  

Zam a n l a  Ha rryn i n  ü rkek l i ğ i aza ld ı .  Küçük  H a rry büyü­
yord u ,  hem de s ü rat le .  H a rry n i n  kucağ ı ndayken  kend i n i  
daha ra hat . daha  güvende h i ssett iğ i  bel l i yd i . Bebeği . b i r­
kaç dak ika l ığ ı n a  da o lsa kucağ ı n a  a l m a ktan hoş lan maya 
baş la m ı şt ı  b i l e . G ü n  i ç inde, ça l ı ş ı rken  b i l e, oğl u nu ,  ka r ı s ı n ı  
d ü ş ü n üyord u .  O n l a rı d ü ş ü n üyor  o l ma f ikr i  ayr ıca hoş u n a  
g id iyord u .  Akşa m eve dönerken sabı rs ız l an may ı , va rd ı ğ ı n ­
da ka r ıs ı n ı  öpmeyi , o n a  sar ı l ı p  beraberce bebekle ri n i  sey­
retmeyi seviyord u .  

Ha rryn i n  e l i  u s u lca L i nda n ı n  ka l ça s ı n a  doğru kayd ı ,  po­
posu nu okşad ı .  L i n da ona doğru soku l u p  ba ş ı n ı  göğsü ne 
dayad ı .  Ah H a rry, bana doku nuşu nu sev iyoru m .  He le  böyle 
doku nduğunda  . . .  Ha rryye dön ü p  g ü l ü m sed i .  Sen i  seksi  ya­
rat ı k !  

Ben m i ?  
Aynen öyle.  
Peki sana ne  demel i ?  E l i n i  yavaşça ka l ças ı n ı n  bacağ ıy la 

b i r leşt iğ i  noktaya kayd ı rd ı .  Şeh i rdeki en tat l ı  k ıç  sende. 
L i nda yüzü n ü  Ha rryn i nk i n e  yak laşt ı rd ı ;  ko l l a rı n ı  boynu ­

na  dolay ı p  d udağ ına  küçü k b i r  öpücük kond u rd u .  Keşke o 
doktor b i l eb i l se şu  a nda nas ı l  h i ssett iğ i m i .  Bu  önces i nde 
ve son ras ı nda a l t ı şar  hafta o lay ı  gözü mde büyüyor. H a ks ız­
l ı k  hem . 

Harry g ü l e rek haf i fçe bu rnu nu n ucunu öpt ü .  O vakte ka­
dar a rt ı k  sadece el s ı kı şmakla yet i n eceğ iz .  dost u m .  
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Geri  a l  o l a fı ! H a rryyi tekra r kend i ne çekt i .  Koy bakay ı m  
el i n i  esk i  yer i ne .  

Baş üstü ne.  E l i n i  tekra r ka l ça s ı n a  doğru göt ü rd ü .  Sen i  
g i d i  u tanmaz  a r l an maz a ş ü fte ! 

Bi r a kşam H a rry yatağa g i rm i ş. L i ndan ı n  ge l m es i n i  bek­
l iyord u .  L i nda . üzer i nde en  son d ü ğ ü n  geces i  g iyd iği  gece­
l i k le  yatak  odas ı na g i rd i .  i nce. üzer i ne  ya p ışa n , vücu d u n a  
ta m otu ra n  b i r  gece l i kt i .  H a rry, ken d i s i n e  doğru ya k laş ı rken 
genç  kad ı n ı n  tüm k ıvr ı m l a r ı n ı  tek tek i nce lemeye ça l ı ş ıyor­
d u .  Bunu uzun  za mand ı r  görme m i şt i m .  

Evet . b i l i yo ru m .  H e m  d e  çok uzu n zam a n d ı r  . . .  Yatağ ı n  
ucu n a .  H a rry n i n  ya n ı na ot u rd u .  

H ı m m m m m m .  çok güzel kokuyor. Sah i .  neyi kut l u yoruz? 
Eh  . . .  H a rryn i n  saç ıy la  oyna maya baş lad ı .  M ü h i m  b i r  şey 

değ i l .  Oğl u n  bug ü n  a l t ı nc ı  ha fta s ı n ı  do l d u rdu , o kadar. Ka­
fas ı n ı  ka l d ı r ı p  H a rryn i n  göz leri ne bakt ı .  H a rry i se b i r  kaş ı n ı  
ka l d ı r ı p  ya n yan bak ış  att ı  ve gü l ü msed i .  

1 8 2 

Bu l a fı b i r  yerl erden hat ı r l ı yoru m sank i . 
Öyle m i ?  C i lve leşmeye baş l a m ışt ı  b i le . N e rden acaba? 
O h a lde gün yüzü ne çı ka rma va kt i  ge l d i ,  yen iden . 
D u rd uğ u n  kaba hat ! ! !  
H a rry gü lerek genç  kad ı n ı  ya n ı na çekt i .  



9 

H 
ar ry ne  kadar  uzu n s ü red i r  keş i ş  hayat ı s ü rd ü kle ri n i  
öğrend iğ i nde şaşkı n l ı ğa uğra m ı şt ı .  Al t ı . a l t ı  daha  on 

i ki .  Vay ca n ı n a .  üç  ay ed iyor. D i le  ko lay. i m ka n s ı z  görü n ü ­
yord u ama  geçt i b i l e . Z a m a n  nas ı l  d a  a k ı p  g id iyor. Ü ç  koca 
ay ! 

Ayr ıca o s ü re za rfı nda öğle a ras ı nda b i r  kere o l su n d ı şa­
rı ç ık ıp cadde ler i , mağaza l a r ı dolaşma i ht i yacı duyma m ış­
t ı . L i nda ça l ı şmaya ara verd iğ i  iç in  öğ l e  yemeğ i n i  hep 
Wentwort h l a  ya da b i r  başka yönet ic iy le  b i r l i kte,  onca za ­
man  hedef led iğ i , haya l le ri n i  ku rd uğu b i r  restora nda yiyor­
d u .  Kred i ka rt ı n ı  soğukka n l ı  b i r  b i ç imde hesabı n üzer i ne 
b ı rak ıve r iyor, bu i n sa n l a r la  otu ru p  ka lkmakta n sadece ba-
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şar ıy ı  tem s i l  ett i k ler i  i ç i n deği l ,  ayn ı zamanda o n l a rla  bera­
ber doğrudan  i şyer i ne  döneceğ i n i  b i l d iğ i  i ç i n  de zevk 
a l ı yord u .  S ü rek l i tet i kte o l mas ı na gerek yokt u .  

B u nu fa rk et mes iy l e b i rl i kte ken d i n i  güvende h i ssetme­
ye baş l a m ı şt ı .  H i ssett iğ i n i n  tam o la rak bu sözcü k le  mi ta­
n ı m l a n ı p  ta n ı m la namayacağı n ı  bi l mese de ha l i nden 
hoşnutt u ;  ken d i n i  daha ra hat h i ssed iyord u .  i ş  h a ri c i n de 
herhang i  b i r  şey i n  s ı kı nt ı s ı n ı  d uymamak onu şaş ı rt ı yord u  
a s l ı nda .  A m a  ş u  va r k i  esk is iye k ıyas la  d a h a  ra hat o lduğu 
aş i ka rd ı .  Ara s ı ra d u r u p  bu d u r u mu d ü ş ü n üyor  ama der i n ­
lemes i n e  a n a l i z  etmeye h iç ye l tenm iyord u .  Kend i n i  o lay la­
r ın  akı ş ı na b ı rak ıyord u .  ha l i nden  memnu n d u .  Art ı k  aşk 
hayat l a rı da norma l e  dön m üşt ü .  Kend i n i  daha  rah at .  daha 
güvende h i ssed i yord u .  

Y ü rütt ü kl e r i  yen i faa l i yet l e r  gayet yo l u ndayd ı .  Öyl e ki 
ayl a rd ı r  akşa m yemeğ i n e  geç ka ld ığ ı  vaki değ i l d i .  Yabanc ı  
ş i rket tems i l c i l e r i n i n  m ü naza ra ve/veya m üza kere iç i n şeh­
re ge l d iğ i  o lağa n üst ü  d u ru m l a rda Wentwort h a .  ha l k l a  i l i ş­
ki le rdek i l ere eş l i k  ed iyo r, i ş i n  t i car i  k ı sm ı b i tt iğ i ndeyse 
ya n la r ı ndan  ayrı l ı yord u .  Son ras ı ndak i  iş har i c i  eğ lencelere 
kat ı l m ıyord u .  Yemek lerden aza r aza r yemeye özen göster i ­
yor. böyl e l i kle  eve g i tt iğ i nde vak i t  geç de o l sa L i n dayla be­
raber b i r  akşam yemeği  y iyeb i l iyord u .  

Be lç i ka l ı  b i r  ş i rket l er top l u l uğ u nu tem s i l  eden i k i i şada­
m ı n ı  eğlen m eye göt ü rü rken  de ak l ı nda ayn ı şey va rd ı . 
Wentworth  eğ l en ce u stas ıyd ı ;  h a l i y l e  y i ne  ş ı k b i r  restora n ­
d a .  yayga ra çı ka rmaya n .  çek ic i  kad ı n l a rla  beraberd i l e r. G i t­
gide a rta n ra hat l ı k  ve güven  d u ygusu nun tad ı n ı  ç ı ka r ıyord u 
i çten i çe .  He r  a n  tet i kte o l m as ı n ı n  gerekmed iğ i n i  b i l iyor. 
yavaşça y iy i p yemeği n i n  keyf i ne var ıyord u .  Wentwort h eğ­
lenceye oda la r ı nda deva m etmeyi  tekl i f  ett iğ i nde o da d i ­
ğerl er i ne  kat ı l d ı .  

Be l ç i ka l ı l a r  b i rer k ız seçt i kten son ra ka l an  k ı z l a rdan  b i r i 
gel i p  ko l tuğa ,  Ha rryn i n  ya n ı na otu rd u .  H a rry b i rkaç kadeh 
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i ç ip  k ız la  sohbet ett i , şaka l a şt ı ;  hatta Ma r ion l a  b i raz dans  
ett i .  Sohbetten hoş la n m ı ş  o l mak la  b i r l i kte  k ı z ı  yatağa gö­
tü rme n i yet i  yokt u .  Eğ lencen i n  a kı ş ı n ı  bozmamak i ç i n  b i ­
raz tak ı l acak ,  böylece k ı z l a rdan  b i r i aç ıkta ka l mayacakt ı .  
Son ra d a  eve dönecekt i .  

Çok geçmeden kend i n i  b i r  odada M a rion l a  baş başa 
bu ldu . İçten i çe boş verd i bel k i  b i raz A m a n  no l mu ş, b i r  
kereden b i r  şey o l maz d i ye d ü ş ü n d ü .  S i kmeyeceği m b i le .  
b i raz ağzı n a  ver i p oynaş ı r ı m  Bir  saat son ra ,  üs tüne  baş ı n a  
çek id üzen ver i p k ıyafet i nde ru j i z i  o l u p  o l m a d ı ğı n ı  kont rol  
ett i kten son ra o radan ayr ı ld ı .  

E rtes i saba h a l a rm ça l madan  önce uya n d ı .  Ac ı d a n  i k i  
b ü kl ü m  o l muş ,  korkuda n s i n m i şt i ;  i ç i  i ç i n i  y i yord u .  Arka­
s ı nda L i n da n ı n  usu l ca sol u k  a l ı p  ve ri ş i n i  duyuyor, dön üp 
kend i s i n i  seyred i p  seyret m ed i ğ i n e  bakmak i stemes i n e  
rağmen buna  cesa ret edem iyord u .  Yatağı n i ç i nde ga ri p b i r  
b iç i mde boş l u kta ka l m ı ş l ı k  h i ss i  kap lam ı şt ı  i ç i n i .  S a n k i  iç­
ten i çe feryat ed iyor, tekra r tekra r özü r  d i leyebi l mek iç i n 
k ıvran ı yord u .  Ka l k ıp  banyoya g i tmek  i sted i a m a  so n ra a l a r­
m ı n  ça l ma s ı n ı  beklemek bel k i  daha  iy i  ol u r  d i ye d ü ş ü n d ü .  
E n  azı ndan  norma lde öy le  yap ıyor  o lduğunu sa n ı yord u .  
H e r  sa ba h ne  yapt ığ ı n ı  nas ı l o l u p  d a  hat ı r laya m ıyord u ?  
Saçma l ı k . Özü r  d i l e r i m !  Özü r  d i l e r i m !  Kod uğ u m u n  a l a rm ı  
ça l mak  b i l m iyo r !  Hay  a n a s ı n ı .  m i dem s i k i k .  Bu l a n ı p  d u ru­
yor, del i n ecek sank i . N e  h a l t  ol uyor  ş i m d i ?  An iden  böyle 
bok g i b i  h i ssetmek de ney i n nes i ! La net o lsu n ,  yüzük . .  

Al a rm ça l a n a  kad a r  sa n i ye le r  geçm ek b i l med i .  Yata ktan 
f ı r l ay ıp  banyoya , d u ş  a l maya koşt u .  Suyu n ı l ı k l ığ ı y l a  i y i ce 
gevşed i ;  kap ı n ı n  buz l u  ca m ı na d a l d ı  göz leri . D u şta he r  za­
m a n ki nden daha  uzu n s ü re ka l d ı .  Ama e n i nde sonu nda 
banyonun rah at ve güven l i  o rta m ı ndan  ç ıkmak zoru ndayd ı .  

Kahva l t ı  masas ında  otu ru rken e l i ayağı t i t r i yord u ,  ted i r­
g i n d i . L i nda n ı n  göz ler i n i n  i ç i n e  bakmaya çek i n iyordu san­
k i . Neyse k i  bebek bu saba h çok  h uysuzl a n ı yord u .  L i n da 
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bebekle i lg i l e n i rken a ncak omzu nu n üzer i nden konuşab i l i ­
yor. ancak  mutfağa g i r i p  ç ı ka rken  b i r  şey le r  söyleyeb i l i yor­
d u .  Ha rry göze batmam aya ça l ı şa rak  b i r  a n  önce b i t i rd i  
ka hva l t ı s ı n ı .  Gerç i  kend i n i  yavaş yavaş yemeye zor l amas ı ­
n ı n  da b i r  yo l u  yokt u :  ka hva l t ı  onu  adeta iğ rend i r iyo rdu . 
Lokma la r ı  ağz ı n a  zor la göt ü rüyor. ç iğnemek iç i n kend i n i  
zor l uyo r. yed i kle r i n i  za r zor yutup  ku rsağ ı nda n geç i r iyo rdu 
Gözü . tabağı ndak i  desen l e re takı l ı yordu i kide  b i r. Sonu nda 
ka hva l t ı s ı n ı  b i t i r i p  ceket i n i  g i yd i ğ i nde ç ıkmada n önce L i n ­
dayı ya nağ ı ndan  öpmeyi başarab i l d i . 

Oh ! Asan söre va rd ı ğ ı n a  ş ü krett i .  En azı ndan  a ra kat l a r­
dan  b i r i n de d u ru p  apta l ı n  tek i  b i nene  kadar. H a rry ye re. 
ada m ı n  ayakka b ı l a r ı n a .  panto lonu nu n paça l a rı n a  bakt ı .  
Ace le  ed i p  b i r  a n  önce zem i n  kata va rmas ı  i ç i n  i çten i çte 
bağı r ıyord u  asa n söre 

Sonu nda kend i n i  sokağa atab i l m i şt i .  Şu  m i de bu l an t ı s ı  
i ç i n i  yak ıp  kavu ruyo rdu . D ü n  a kşa m yed i kle r i n i n  ceza s ı n ı  
çekiyord u .  Koduğumun yemeğ i n i  başka s ı n a  bı rakma l ı yd ı .  
N eyse. s i kt i ret ! B i r  o ra l  seks i ç i n  b u  kadar  o lay  ç ı ka rma n ı n  
a l e m i  yok .  Haydi . haydi . sa lla ş u n u  ya vru m 

Ohh h .  s ığ ı nağ ı . .  İ şyer i  . .  Kap ı l a r  kapa l ı .  i stese böy le ka ­
l ab i l i r. Bu h i s  geç i p  g idecek .  Sadece i şe ba ş la . Dert etme.  
Sen ça l ı ş, b ir  m ide i l acı  baka r  her şeyi n ça res i ne . . .  Hass i k­
t i r !  İ ç  çamaş ı rl a r ı n ı  kont ro l  et m i ş  m i yd i ?  Ü ze rl er inde leke 
fa l an  yoktu gerçi . Nas ı l o l s u n d u  k i ?  N a s ı l  o l sa L i nda h içbi r 
şey fa rk etmeyecekt i . N a s ı l  fa rk ets i n d i  k i ?  Heps i n i  b i r  ça n ­
taya t ı k ı şt ı r ı p  ku ru temiz lemeye göt ü r. Soru n ç ı kmayacak .  
Ç ı kmama l ı .  Te lefon ça l d ı ğ ı nda yeri nden z ıp l ay ıp  kobra 
görmü ş  g i b i  ger i  s ı çrad ı .  Göz ler i n i  te lefona d i kt i .  İ k i nc i  ça ­
l ı ş ı nda açt ı te l efonu ve ka rş ıdak i n i n  Lou i se o l d u ğ u nu a n la­
d ığ ı nda der i n b i r  oh çekt i . B i r  t ü rl ü  aç ık tu ta m ıyord u  
göz ler i n i .  te l efon  kapand ı ktan  son ra b i l e  k ı rp ı şt ı r ı p  d u rd u .  
Uzu n .  geçmek b i l meyen dak ika l a r  boyu s ü rd ü  bu . 
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Son ra i ş l e r  sar ıp  sa rma lad ı  H a rryy i .  Akl ı n da i şten , göre­
vi n i n  gerekt i rd i k le r i nden  başka b i r  şey ka l m a m ı şt ı .  Asa n ­
söre b i n i p  y u ka r ı , evi ne  doğru ç ı kmaya baş laya na  kadar  
başkaca b i r  şey le  i lg i l e n m ed i .  N e  zam a n  k i  ken d i  ha l i  üze­
ri ne ka fa yormaya baş lad ı ,  i şte o zam a n  i ç i nde y i ne  o ayn ı 
sanc ıyı h i ssett i .  Beyn i .  L i nda n ı n  sadece küçük H a rryy le, ev 
i ş l er iy le meşg u l  o lduğu konusu nda H arryyi i kn a  etmeye 
ça l ı şsa d a ,  a rada s ı rada iç i nden b i r  ses davra n ı ş l a r ı ndak i  
deği ş i k l i ğ i n  h iç  de gözden kaçmad ığ ı n ı  söyl üyord u Eski s i  
g ib i  davra n maya ça l ı ş ıyo r a m a  aş ı r ı çaba gösterd i ğ i n i  fa rk 
ed i p  norma le döneb i l mek i ç i n  ayr ıca bi r çaba göstermek 
zoru nda ka l ı yord u .  Norm a l  o l an  neydi  keşke b i r  b i leb i l sey­
d i . 

H a rry gece n i n  i l er l eyen saat ler i nde te lev izyonda şov 
progra m ı  i z lemeye ken d i n i  zorl uyord u ki L i n d a  küçük H arr­
yn i n  odas ı ndan  ç ı kage ld i ;  ko l la r ı n ı  H a rryn i n  boynuna  do la ­
y ı p  kocas ı n ı  ya nağı ndan  öpt ü .  H a rry, i ç i n i  hemen bi r 
gergi n l iğ i n  ka p lamaya baş lad ığ ı n ı  sezd i . Göz le r i n i  ken d i l i ­
ğ i nden ka payıp beklemeye baş lad ı  k i  . . .  

L i nda onu tekra r öpt ü .  Bazen sen i  i h ma l  ed iyormu şum 
g ib i  ge l i yor. . .  

i h ma l et mek m i ?  So l u k  a l ı p  ver i ş i n i n  h ız l a n m a s ı n a  en­
gel ol maya ça l ı ş ıyord u .  

Evet . 
N iye öyle  d ü ş ü n üyors u n ?  G ü l ü msemesi n i n  d izgi n l ene­

mez b i r  ka h ka haya dön üşmemes i  i ç i n çaba l ıyord u .  
E h ,  sen d e  b i l i yors u n  ca n ı m .  Küçük  H a rry o kadar  çok 

vakt i m i  a l ıyor  ki  . . .  Son ra şu i ş , bu i ş  derken sen i i h ma l  ed i ­
yormu ş u m  g i b i  gel i yor. Tü m za m a n ı m ı  oğl u muza . b u  eve 
ay ı r ıyoru m ;  b i rtaneme. kocac ığ ı ma  vakit  ka l m ıyor. 

Ha rry gü l ü msey ip  i ç i nden der i n b i r  oh çekt i .  Kucağ ı nda 
ot u ra n  ka rı s ı n ı  ko l l a r ı n ı  açıp sa r ıp  sarma lad ı .  Ee. bu a ra l a r  
hayat b i r  hay l i z o r  b u  c iva rl a rda a m a  had i a ffett i m  sen i !  

1 87 



G ü l ü şt ü le r. L i nda mut l u  m esut  b i r  şeki lde ku rt u l d u  i ç i n ­
deki  s ı k ı n t ı da n .  H a rry i s e  kend i  ku rt u l uş u nu n  coşku s u nu 
d izgi n lemeye ça l ı ş ıyord u .  B i l iyo r  mus u n  ca n ı m .  oğl u muza 
bay ı l ıyoru m a m a  hayat ı m ı n  e rkeğ i  ha la  sens i n .  

Aman Ta n r ı m ! G ü l ü m semes i  öy l e  güze l .  avuç la r ı öyle 
s ı cakt ı  k i  . . .  Enses i n i  okşaya n e l ler i  tüy  kadar  y u muşakt ı .  
H a rry genç  kad ı n ı  iy ice ken d i n e  çekt i , ya nağı n ı  göğsü ne 
bast ı rd ı . L i n da n ı n  ka l p  at ı ş la r ı . i ç i ndeki  bu l a n t ıy ı  d i nd i r i ­
yord u .  İ y ice soku l u p  s ı k ıca sa r ı l d ı  ka rı s ı n a .  Boynu ndan 
öperken  teredd ü t l üyd ü ;  göz ler i n e  bakt ı .  sevg i d o l uyd u .  Gü­
l ü msed i .  Göz le ri n i n  dold uğu nu sezd i ve  ka rı s ı n ı  tekra r  
öpt ü .  Otu rduğu  sanda lyede yavaşça d i k leşerek o tüy yu­
muşa kl ığ ı n da ki e l l er i  kend i  e l l e r i n i n  iç i ne  a ld ı  ve  bu  kez on­
la r ı  öpt ü .  G ü l ü mseyerek ka rı s ı n ı  yatak odas ına  doğru 
göt ürd ü .  U s u l ca yatağa b ı rakmadan önce tekra r tekra r sar ı ­
l ıp  öpt ü .  

Hat ı ra l a r. t ı pk ı  eski çağ h i kaye le ri g i b i . ko l ayca u nut u l u p  
g ider ler  bug ü n le o l a n  bağlan t ı l a r ı göz a rd ı  ed i l d iğ i nde. 
Ama sonu nda yen iden gü n yüzü ne çı k ıp  gü nce l  o lay l a r  ha­
l i n i  a l ı r l a r. Geçen b i rkaç ay boyu nca Harry n i n  hayat ı nda 
her  şey t ı k ı r ı n dayd ı ,  b i r  son rak i  h a l kl a  i l i şki l e r  geces i ne ka­
dar. L i ndayı  a ray ı p kend i s i n i  beklememes i n i .  yemeğ i n i  ye­
mes i n i  söy led i .  Kend i s i  de çok geç ka l m ayacak .  eve 
ge ld iğ inde onu n l a  beraber b i r  şey le r  at ı ş t ı racakt ı .  

i çk i n i n  ya rd ı m ı na gerek b i le  ka l madan ça rçabu k ka pt ı r­
m ı ş t ı  kend i n i  restora n ı n  ra hat lat ı c ı havas ı n a .  bu radak i  t u ­
zak l a ra .  masadak i  e rkek le r i n ,  kad ı n l a rı n  ka h ka h a la r ı na . 
zevke sefaya . Fı kra la r  a n l at maya koy u l muş ,  yemek boy u n ­
c a  her  şeyden  tatm ış ,  her  şey i n  tad ı n ı  ç ı ka r m ı şt ı .  Resto­
ra ndan  ç ı ka r l a rken  L i ndaya a l e lace l e  te lefon  et m i ş, b i r  
pü rüz ç ı kt ı ğ ı n ı .  geç ka l acağ ı n ı .  kend i s i n i  bek lem emes i n i  
söy lem i şt i .  
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Kend i n i  k ız l a rda n bi r iy le  yata kta bu l d uğu nda b i r  hayl i 
şaşkı nd ı . Böy le  b i r  şey i a maç la m a m ı şt ı  oysa . Odada d iğer­
le r iy le  b i r l i kte b i raz otu racak .  i ş i  ya rı m b ı rakmad ığ ı ndan  
emin  o ld u ktan  sonra eve g idecekt i .  B i r l i kte yatağa g i rmek 
şöy le  d u rs u n .  k ız la rdan  b i r iy le ya l n ız ka l mak  b i l e  i steme­
m i şt i .  

Ama o l d u  işte .  Sa nk i  her  şey onu n kontro l ü  d ı ş ı nda ge­
l i şm iş ,  t ü m  bu n l a rı ona zor la  ya p m ı ş l a rd ı .  K ı z  onu n l a  soh ­
bet etmekten hoş l a n m ışt ı .  Norma lde beraber  o lduğu 
p i s l i k l erden  fa rk l ı yd ı .  Hoş b i r  ada md ı .  Onu n l a  d iğer kad ı n ­
l a rdan  h içb i r fa rkı yokmuş g i b i  konuşuyor. öyle davra n ıyo r­
d u .  Bu yüzden H arryy le  soh bet ederken profesyone l l iğ i n  
ötes i nde b i r  şevkle çaba sa rf ed iyord u .  

H a rry saat i n  fa rk ı n a  va rd ığ ı nda k ız o n a  g ü l ü m süyor. 
göğs ü n ü  okşuyord u .  Eve dönerken  yo lda i çten i çe ken d i ne 
k ız ıp  d u rd u ;  geceyi gözden  geç i rmeye ça l ı şt ı .  Restorandan  
yatağa nas ı l geçiverm i şt i ? Ne le r  o l muşt u ?  Böyle o l sun  i s ­
temem işt i .  Heves l i  b i le  deği l d i .  Otu rmuş, soh bet ed iyor. 
yemeği n i  y iyord u .  Tek derd i  i ş i n  doğru düzg ü n  yürü mes iy­
d i  ve son ra kend i n i  o k ız la  yatakta bu l uverm i şt i .  Ken d i ne 
ge l d i ğ i nde o nu daha az önce becerm i ş  o l d uğ u nu fa rk ett i .  
H e m  d e  i k i nc i  kez . N eden ? N eden böy le  yap m ı şt ı ?  N e  h a l t  
yemeye böy le  o l mu şt u ?  Saçm a .  Topta n saçm a l ı k ! Ba na  no­
l uyor? Hay a na s ı n ı .  no l uyor? Hass i kt i r !  HASSİ KTİ R !  

Son ra y i n e  saba h ,  y i n e  p i şma n l ı k , vücu d u n d a n  a kan  
ter ler  ve  ne  idüğü  bel l i  o l maya n .  beyn i n i  kem i ren v icda n 
azab ı  . . .  Başka b i r şey le .  herha ng i  b i r  şey le  ka r ış ı p  s i n d i ri l ­
s i n  d iye, ne  o l d u kl a rı gö rü l m es i n .  b i l i n m es i n .  kabu l l e n i l ­
mes i n  d i ye m iden i n  çöp l üğü ne i t i l i p  t ı k ı şt ı r ı l a n  d uygu la r  . . .  
Yüce Ta n r ı m .  no l u r, bu n l a rı n  o l m a s ı n a  iz i n verme. B u  ger­
çek le  yüzleşt i rme ben i .  N a pa rı m  ben o zam a n ?  Napar ım?  
Hay ı r. b ı rak  a l t üst  o l su n ,  eğ i l i p  b ü kü l s ü n . d i ps i z  g i rdap la r­
da kaybo l s u n  a m a  yeter ki a d ı  h i ç  konu l m a s ı n .  konu l ma s ı n  
k i  neden le r i n i  a raşt ı rmaya gerek ka l mas ı n .  B ı rak  ac ı  o l s u n  
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ad ı  sadece. O bana  yeter de a rta r. G ü n  ı ş ı ğ ı na  h i ç  ç ı kmas ı n .  
ç ı kmas ı n  k i  h a k i kat ı a ra maya l ı m .  No l u r !  N a pacağı m ı  b i l ­
m iyoru m .  H e m  de h i ç  b i l m iyo ru m .  

Kahva l t ı  tabağı na boş boş bakt ığ ı  b i r  başka saba h . . .  B i r  
önceki  a n iden ca n la n ıverd i gözü n ü n  ön ü nde. Geçen sefer  
ku l la n ı l a n .  ha fı za s ı n a  yer etm i ş  küçü k nu mara l a r, tekn i k­
l e r  . . .  İ şkence g i b i  ge len , geçmek b i l mez dak ika l a r. i şe  doğru 
yo l a  koyu l u ş, asansörde geçen b i tmez t ü ke n m ez san iye ler, 
kap ıy ı  a rd ı ndan  güven le  kapata na  kadar i şye r i ne  yü rüyüş ,  
kafas ı n ı  e l l e r i n i n  a ras ı n a  a l ı ş ı , son ra b i rden d i ş l e r i n i ,  yum­
rukl a rı n ı  s ı k ıp  kend i n i  i ş i ne  vermek iç i n çaba lay ı ş ı , a k l ı  
i ş iy le  meşg u l  o l d u kça i ç i n i .  b i l i nc i n i n  en ka ra n l ı k  köşe le r i ­
n i  ka p laya n o kutsa l fe ra h l ı k ,  sonu nda g ü n ü n  her  za mank i 
ak ı ş ı na  kend i n i  b ı rak ı ş ı .  . .  

Son ra i şyer i n i n  neredeyse bom boş ka l d ı ğ ı n ı n  fa rkı na 
va r ı ş ı  ve onu ka fas ı n ı  masas ı nda n ka ld ı rmaya i ten  sess iz­
l i k  . . .  G i t m e  zam a n ı  . . .  Son ra ne mut l u  ki hemen b i t i r i l mes i  
gereken b i r şey daha bu l m as ı . . .  B i raz daha ka l m a m  laz ı m .  
Aray ıp haber  vermeye gerek yok .  B i raz daha ça l ı şayı m .  
Son ra a ra r ı m .  Ça l ı ş. Ça l ı ş ! Ça l ı ş ! ! !  Son ra k ı sa b i r  a ra m a ,  
son ra vak i t  geçi rmek iç i n b i r b a h a n e  ka l mamas ı  . . .  Der len i p  
topar lanan  belge le r, i şyer inden  i steks izce ayr ı l ı ş  . .  . 

Ta n r ı m ,  ça maş ı r la r ı m ı  kont ro l  etm i ş  m iyd i m ?  Et m i ş  o l ­
mam laz ı m .  E lbette.  Ett i m .  E m i n i m .  D i ş l er i  ç ı kan  bebek, 
ş ü kü r le r  o l su n ,  te lev izyonda apta l b i r  progra m ,  son ra otu ­
rup havada n  sudan  konuşan i ki yorg u n  i nsa n . . .  Va k i t  geçt i ­
ğ i  sü rece ne  o ld uğu önem l i  deği l ,  geçt iğ i  sü rece . .  

Son ra kend i n i  uykunun  kol l a r ı na  b ı rak ı ş  . . .  Unutka n l ı k .  
Da ha  faz la  e s k i  çağ h i kayes i  . .  

L i nda küçük H a rryden i l k  kez ayr ı l d ı ğ ı nda  bebek a l t ı  ay­
l ı kt ı .  Öze l b i r  g ü nd ü .  Genç kad ı n  bebeğ i baba a n n eye göt ü r­
d ü .  Dedeyi de u nutmama l ı .  . .  Bebek gece orada ka l acakt ı .  
Öğ len  bebeğ i b ı ra kt ı kta n son ra t e k  baş ı na eve dönd ü ;  evi 
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bomboş bu l ma k  ona ga r ip  ge l m i şt i .  Sadece b i rkaç saat ya l ­
n ı z  ka l acak o l sa da iç i  ra hat etmed i .  a rka a rkaya a rad ı  ba­
banan ney le dedeyi . Her  sefe r inde  kend i  ken d i n e  gü l üyor  
ama a ra makta n da geri d u rmuyord u .  U fak l ı k  konusu nda 
end i şe lend iğ i  yoktu e l bette. B i rkaç saat l iğ i ne  b i rb i r l er i n ­
den uzak ka lacak o l ma l a r ı n a  verd iğ i  tepki şaş ı rt m ı şt ı  onu 
sadece. Ama başta böyle  düşü n ü rken .  g iderek .  bu d u ru ­
mu n t ü m  b i r  gece bebeğ i nden uzak ka lacağ ı  a n l a m ı na ge l ­
d iğ i n i  fa rk et m i şt i . H atta yo lda  geç i recek le r i  za m a n  hesaba 
kat ı l ı rsa tam b i r  güne  ka rş ı l ı k  ge l iyord u  ayr ı  ka lacak la r ı 
s ü re. 

Kayg ı l a n maktan öte b i r  şey yapmad ığ ı n ı  fa rk ed i nce 
g ü l d ü  ke n d i ne .  B u nu daha önce h i ç  d ü ş ü n m e m i şt i .  hatta 
ak l ı n ı n  ucu ndan  b i l e  geçi rmem i şt i .  Ama ş i m d i  b i l e  b i l i yor­
d u  ki ş u  a n da bebeğ i n  yokl uğu nu her  a n  h i ssederek  W h i te­
l a r ı i k ide b i r  a ray ıp  d u rsa d a .  H a rry eve ge l i p  baş başa 
ka l d ı k l a rı n d a .  d ı şa rı çı kt ı kl a r ı nda ra hat l ay ıp  gecen i n  tad ı n ı  
ç ı ka racakt ı . t ı pk ı  küçük H a rryn i n  babaa n n e  ve dedes iy le 
yapt ığ ı  g ib i . 

Öze l b i r  geceyd i .  Çok öze l b i r  gece. Ba n kers C l u bda yö­
net i m  kuru l u .  b i rkaç üst düzey yönet ic i  i l e  eş le r i i ç i n  ye­
mek d üzen lenecekt i .  Ayrı n t ı l a r ı tam o la ra k  H a rry de 
b i l m iyord u .  bi l d i k ler i n i  de L i ndaya a n latm ışt ı  zaten .  Yen i  
düzen leme le r  gayet iy i  g id iyord u .  hatta bekl en t i l e r i n  üze­
ri ndeyd i .  Yemeği n as ı l a macı  da bu büyük  i ş i  başa rd ı k lar ı  
i ç i n b i rb i r l e ri n i n  s ı rt ı n ı  s ıvaz l a m a k  g ib i  görü nüyord u .  Ha rr­
yye bi r terf i  daha  a l acağ ı  söy l e n m i şt i ;  teşekkü r konuşma­
s ı nda duyu r u l aca kt ı . 

Ha rry eve va rd ığ ı nda U nda haz ı r bekl iyord u .  Genç kad ı ­
n ı  görünce baka ka l d ı .  İ ç i n i  b i r  h eyecan sa rm ı ş. y ü z ü n e  s ı ­
cak b i r  g ü l ü mseme yayı l ı p  gözl er i n i  b i r  ı ş ı l t ı  ka p la m ı şt ı .  
Vay ca n ı n a .  n e  de  güze ld i !  Her  şeyiy le  göz a l ı c ı yd ı .  Göz ler i . 
saç ı , ten i  . . .  E l b i ses i n i n  d üz hat l a r ı k ıvr ı m l a rı n ı  za r i fçe sa r-
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m ı şt ı . B i l i yor  mus u n  U nda W h i te,  i na n ı l mazs ı n .  Gerçek 
o lamazs ı n  sen . Masa l l a rdan  ç ıkm ı ş s ı n  sa nk i . 

i l t i fat ed i l d iğ i n i n  fa rkı nday ı m .  G ü l üm seyi p  ka fas ı n ı  ha­
f i fçe yana eğd i .  Fakat kafa m öyl e  ka r ı ş ı k  ki ş u  a n da . . .  

Doğru s u nu istersen  . . .  G ü le rek  genç kad ı na yak laşt ı .  Be­
n i m  b i l d iğ i m ,  kad ı n l a r  evlen d i kten , çocuk sah i b i  o l d u ktan 
sonra b i raz sa ra rı p  so lar, en  azı ndan b i r  ta raf la r ı  sa rka r, to­
puk la r ı  hemen s ı z la r, sense g ü nden güne güze l l eş i p  ne fes 
kes ic i  b i r  şeye d ö n ü ş üyors u n .  

B i l iyor mu s u n  Harry Wh i te  . . .  E l l e ri n i  kocas ı n ı n  boynu na 
dol ad ı . Kend i m i  güze l  h i ssetm em i sağl aya n sens i n .  Ben 
b i r  aynay ı m  sadece. 

G ü l üş tü l e r. Art ı k  ç ıkmaya haz ı rd ı l a r. 

U nda , yemeğe kat ı l a n l a r  a ras ı nda  en  gen ç  k i ş i yd i .  
Ha rry d ı ş ı ndak i  herkesten ya şça çok küçü k o l mas ı na  rağ­
men y i n e  de gayet ra hatt ı .  Yemekte  y i rm i  ka d a r  ç i ft bu l u ­
nuyord u ;  t a n ı ş m a  fas l ı  acel eye get i r i l me m i şt i .  L i nda 
ortama m ü kem me l  b i r  uyu m sağl a m ı şt ı .  Konuşmaktan 
çok d iğer ler i n i  d i n l i yord u .  H erkes ta ra fı ndan çabucak  se­
v i l m i şt i .  B i r  deği l ,  i k i deği l ,  a n nes i  yaş ı n dak i  b i rçok kad ı n  
ge l i p  k u l ağ ı na  n e  kad a r  gen ç  ve güze l  o lduğu nu . ona ne 
kadar  i m rend i kl e ri n i  f ı s ı l da m ı şt ı .  U nda da o n l a ra kat ı l ı p  
u s u lca gü l m ü şt ü .  

Tab i i  k i , b i rçok k i ş i  ya n ı n a  ge l e rek Ha rryye de .  böy le  gü­
ze l b i r  eşe sa h i p  o l d uğu i ç in  n e  kada r  şans l ı o l d uğu nu 
söyl em i şt i .  Ha r ry g ü l ü msem i ş, k i m i  za man g ü l m üş ,  ka r ı s ı ­
n ı n  ne den l i  hayat do l u v e  çek ic i  o ld uğu konu s u nda o n l a ra 
kat ı l m ı şt ı  hemenceci k .  U ndaya faz ladan  b i raz d a h a  sar ı l ­
m ı şt ı .  

H a rryn i n  U ndada sevd i ğ i  b i rçok şeyden b i r i d e  dengel i 
tavı r la r ıyd ı .  Bu öze l l iğ i  Ha rryn i n  çok hoş u n a  g i t m i şt i . i n ­
san lar la  t a n ı şt ı r ı l ı rken o kadar  ağı rbaş l ı ,  yemek boyu nca 
başka l a rı y la  konu şu rken öyle büyü ley ic i , söy l enen leri d i k-
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kat l i ce d i n ley i p uygu n soru l a r  sora rken ve yeri  ge ld i kçe i n ­
sa n l a ra i l t i fat eJerken öyle naz i kt i  k i . . .  

Bu gece t ü m  b u n lar ı  fa rk e tmes i n i  sağ laya n  _şey, i l k  a n ­
d a n  i t i ba ren  yemektek i  i nsa n la r  ka rş ı s ı nda ken d is i n i  rahat­
s ı z  h i sset mes iyd i .  Gerek l i şeyl er i  söyl üyor ve yap ıyordu  
a m a  h i s l er i  yapt ı kl a r ıy la  çe l i şk i l i  o lduğu  iç i n t ü m  bu n l a r  
omuzl a r ı n a  a ğ ı r  b i r  yük  g i b i b i n iyo rd u .  

Böyle  h i ssed iyor  o l u ş u n a  ken d i  d e  şaş ıyord u .  B u  adam­
l a rı n  çoğuy la  önceden ta n ı ş m ı şt ı .  h atta eş le ri n i n  b i l e  b i r  
k ı sm ı n ı  tan ıyo rd u .  Ş imd iye ka d a r  top lan t ı  masas ı  et ra f ı n ­
da otu ru rken kend i n i  h i ç  böyle  ra hats ız  h i sset m e m i şt i  ka r­
ş ı l a rı nda . Bu a kşa m sa ge rg i n d i . h i s le r i n i  ge reğ i nden fazl a  
a n a l i z  ed iyor, b i r  neden a ra maya ka l k ı şt ı kça he r  şey göz ü n ­
d e  iy iden iy iye büyüyord u .  N eden a ra m ay ı  s ü rd ü rd ü kçe 
daha  çok ka r ış ıyord u ak l ı .  D u ru m . k ı s ı rdöngü h a l i n i  a l m ı ş­
t ı .  Kend i n i  ne kadar  kötü  h i ssederse o kadar  i nat l a  s ü rd ü­
rüyord u b i r  neden a ra mayı . Arad ı kça da kuvvet l e n iyordu  
h i s ler i . Böyle l i kl e  yüzünde  d u ru m a  uyg u n  gü l ü msemes i  ve 
ağzı nda n ç ı ka n  fo rma l i te  söz le riy le  i şkence çekiyo rd u . 

Kafa s ı ndak i  t ü m  d ü ş ü nce ler i  b i r  anda s i l i p  ata n o lay i se 
şöy le  ge rçekleşt i :  Yönet i m  ku ru l u  başka n ı  he rkesten iz i n 
i steyerek ş i rket i n  gel i şmes i nden , ne kadar  büyüdüğünde n .  
öze l l i k l e  d ı ş  paza rda i l e r leyen za man  i ç i n  ne le r  bek led i kle­
r i nden bah set meye başla d ı .  B i r s ü rü i nsa n a  teşekkü r  ett i . 
d u ru m a  uyg u n  kı k ı rda m a l a r  eş l iğ i nde b i r  i k i  f ı kra a n l att ı .  
H a rry son ra ken d i  ad ı n ı  duyd u  ve yüzüne  uyg u n  b i r  g ü l ü m ­
seme ye r leşt i rd i .  N e  va r k i  m üd ü r  yard ı mcı l ı ğ ı na  terf i  ett i ­
r i l d iğ i n i .  ş i rket i n  bugü n e  kadark i  en  genç m ü d ü r  ya rd ı mc ıs ı  
o lduğu nu öğre n i nce donu p ka ld ı .  

L i nda hemen ko l u n a  yap ı şt ı .  H a rry ka r ıs ı n ı n  otu rd uğu 
ye rde z ıp l ad ığ ı n ı  fa rk ett i .  Ah , ca n ı m .  M ü kem mel . i na n a m ı ­
yoru m !  G e n ç  kad ı n  kocas ı n ı  öpt ü . H a rry ken d i n i  k i b a r  a l ­
k ı ş l a r  a ras ı nda ayağa ka l k m ı ş  h a l de bu l d u . Uyg u n  b i rkaç 
sözcük  seç i p  söyl eye rek naz i k  düşü nceler i , ona  ba hş  ett i k-
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l er i  bu onu r  i ç i n he rkese teşekkü r ett i . Ş i rket i n  geleceğ ine  
da i r  u mut l a rı nda n .  ken d i  k i ş i se l  haya l le r inden ba hsett i ;  
kend i n i  ş i rkete n e  den l i  adad ığ ı n ı n  tekra r a l t ı n ı  ç i zd i .  Ş i rke­
te g i rd iğ i nden ber i  ken d i s i n e  her  konuda ya rd ı mcı  o lan  
Wentwortha  teşekkü r ler i n i  i l ett i . B i r  ya ndan da i nsa n l a r ı n  
söylenen le ri kafa l a r ıy la  onay l a d ı k la r ı n ı .  gü l ü m seyerek ken­
d i s i ne kat ı l d ı kl a r ı n ı  göreb i l iyo rd u .  Son o la rak  a m a  be lk i  de 
heps i nden önem l i s i .  güze l  ve sevg i l i  eş ine da i m a  ya n ı nda 
o lduğu , her konuda ken d i n e  i l ha m  ve rd iğ i  i ç i n teşekkü r 
ett i .  ( Ne !  Da l l a m a  Dav is  de söyl e m e m i ş  m iyd i ayn ı l a rı n ı ?  
N aber. a s i stan  pa rças ı  sen i ! )  Gerç i  h e r  zam a n  b u  konuda 
ya rd ı m  is t iyor  değ i l d i .  Li ndac ığ ı n a  koca ma n .  d iğe rl e r i ne  
de uyg u n  b iç i mde gü l ü msed i .  H erkese bi r kez daha  teşek­
kü r ed i p  ye ri ne  ot u rd u .  İ n sa n l a r  onu coş kuyl a a l k ı ş l a rken 
L i nda  sar ı l ı p  öpt ü kocas ı n ı .  H a rry de gü le rek ka rı s ı n a  ka r­
ş ı l ı k  verd i .  

Tebri k le r. e l  s ı k ı şma la r. s ı rta  vu rma la r. sa r ı l ma l a r. öpüş­
meler  h iç  b i tmeyecekm i ş  g ib i  ge l d i  W h i te l a ra .  Y ine de her  
san iyes i nden zevk a l d ı l a r; b i t t i ğ i ndeyse göz aç ıp  ka payı n­
caya kadar  geç m i ş  g ib i  ge l d i  heps i .  Eve dön m eden önce 
i nsa n l a rı n  e l i n i  tekra r s ı k ıp  veda ederken ha len  deva m ed i ­
yord u neşe  ve  h eyeca n .  

Ha rry ko l t uğa ,  Li nda d a  onu n  ka rş ı s ı na otu rd u .  G ü l ü m ­
serken göz le r i n i n  iç i  gü l üyor. koca s ı na baka rken  onu n la n e  
kadar  çok g u r u r  d uyd uğu göz ler i nden oku nuyord u .  Sev i n ­
ci nden . g u ru ru ndan  neredeyse d ü ş ü p  bay ı l acakt ı .  Ah 
H a rry !  Öy l e  heyeca n l ı y ı m .  öy le  heyeca n l ıyı m k i  . . .  

Ha rry gü l ü mseyip kad ı n ı n  e l i n i  tu tt u .  İ na n mas ı  zor. de­
ğ i l  m i ?  Al ı şa na kadar  b i raz za m a n  geçecek g i b i .  

Evet . L i n da Ha rryn i n  ya n ı na otu rd u .  B u  a rada d a  koca­
mı b i raz öpeyi m .  Ko l t ukta ot u r u p  soh bet ett i l e r, gü l üş ü p  e l  
e l e  tu t uştu l a r. öpüşt ü le r, gece n i n  heyeca n ı n ı n  keyfi n i  s ü r­
d ü ler. 
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H
ayı r. bu n a s ı l  o l u r? Kabus o l m a l ı .  No l u r  rüya o l su n .  
A larm ça l s ı n .  ka l k ıp  i ş e  g idey i m .  Uya n m aya ça l ı şt ı .  Al ­

t ı ndak i  kad ı n ı n  ka pa l ı  gözler i ne bakm ış, kend i h a reket le riy­
le uyu m l u  b i r  şeki lde onu n da h a reket ett iğ i n i  h i sset m i ş, 
kad ı n ı n  coşkus u nu fa rk etm i şt i . Hay  anas ı n ı !  Kad ı n ı n  i n le­
d iğ i n i  d uyuyord u .  Rüyad a .  i n l eyen i nsa n l a r  görü l mez . de­
ğ i l  m i ?  Beden i n i n  a l t ı nda uza n a n  kad ı n ı n  s ı ca kl ığ ı n ı n  
fa rkı na  va rd ı .  K ı p ı rdand ı .  g i t t i  gel d i .  g i rd i  ç ı kt ı ;  kad ı n ı n  yu­
va r lak  k ıç ı n ı  avuç iç l er i nde h i ssed iyord u .  Kad ı n  g i tt i kçe 
daha  yü ksek ses le  i n l iyo r. H a rry i se ya l n ızca ka l k ıp  kaçma k  
is t iyord u .  Fakat m ü m kü n  deği ld i . Ka r ıy ı  beceri rken sank i  
i z ley ic i  konu mu ndayd ı .  Gö lge le ri n  a ras ı ndan  süzü len  ı ş ı k-
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l a r  bu nu n b i r  rüya o lduğu fi kr i n i  o rtada n ka ld ı r ıyord u .  Art ı k  
gerçeğ i i n ka r  etm eye ka l ka mazd ı .  Kad ı n ı  becermeye devam 
ett i . B i rden her  i k i s i n i n  vücu d u  da  kas ı l m a l a rl a  t i t red i :  
son ra a n i  b i r  sess i z l i k  ve k ı p ı rdamaks ız ı n bekley i ş  . . .  Gözle­
ri n i  kapayı p  baş ı n ı  sa l l ad ı .  İ ç i nde dön ü p  do laşa n .  ı l ı k  b i r  
m i d e  bu l a n t ı s ı  baş lad ı .  Kad ı n ı  becerm i şt i . Ken d i n i  hemen 
ba nyoya att ı .  M us l u kl a rı ça rçabuk aç ıp  h ı z la  a ka n  suyun  a l ­
t ı nda k ı p ı rdamadan d u rd u .  E n  azı ndan kus mayacağ ı n ı  b i l i ­
yord u .  Bu ndan em i n d i .  B i r  an  önce buray ı  terk etmek 
i sted iğ i nden de em i n d i . N e  yapacakt ı ş i m d i ?  K i m d i  o ka­
d ı n ?  Hay a n a s ı n ı !  N a s ı l  o l mu şt u  bu? Kad ı n  d uştayken  ace­
le  ed i p  g iy i n mes i  gerek iyord u .  B i r an önce i şyeri ne  
g i tme l i yd i .  H a ss i kt i r !  

Ba nyodan ç ı k ı p  ku ru l a nd ı .  üzeri ne  b i r  havl u sa r ıp  odaya 
dönd ü .  Kad ı n  ça rşaf ı  çenes i ne kada r  çekm iş ,  h a l a  yata ktay­
d ı .  Ha rry bakmaya korkuyor, kad ı n ı  görü nce ta n ı mayacağı ­
n ı  b i l iyord u .  Y i n e  de göz ler i n i  başka tarafl a ra kaç ı ra kaç ı ra 
yüzün ü  ona doğru çevi rd i .  Kad ı n  g ü l ü m sed i .  Arka n ı  dön de 
ka l kayı m .  Oh  ne  a l a .  Seve seve. Arkas ı n ı  dönd ü .  suyun  se­
s i n i  d uya r d uymaz g iy i n i p  odada n ve ote lden sess i zce ay­
r ı l d ı .  Yo l u n  ka rş ı s ı na geçt i kten so n ra kad ı n ı n  ken d i s i n i  
i z ley ip  ça l ı ş t ığ ı  yeri  öğre n m e  o las ı l ığ ı na  ka rş ı l ı k  ö n lem o la ­
rak büyü k b i r  mağazaya g i rd i .  M ağazayı  baştan sona kate­
d i p  d iğer g i r i şten ç ı kt ı .  B i r an  önce i şyer i ne  s ığ ı n mak 
i s t iyord u .  

Nas ı l  o lab i l i rd i  böyle  bi r şey? Kar ı n ı n  teki n i  yatağa at­
mayı p la n l a m a m ı şt ı . Saçm a l ı k . Del i l i k .  Çok a n lams ı zd ı .  Tek 
baş ı n a  öğ l e  yemeği y iyeb i l mek i ç i n  i şyer inden e rken ayrı l ­
m ı şt ı . N edense Wa l t l a  ya da d iğe r ler iy le  o l m a k  is te m i yor­
d u .  Son ra tek b i ld iğ i , ote l i n  b i r i nde ka r ı n ı n  teki n i  
bece rd iğ iyd i .  An laya m ıyord u .  N e  h a l t  etm iş t i ?  Asa nsör le  
aşağı  i n m iş ,  d ı şa rı ç ı km ışt ı . Köşeyi dön ü nce b i r i ne  haf i fçe 
çarp m ı ş, e l i ndek i le r  d üşmes i n d i ye hepsi n i  yaka l a maya ça­
l ı ş m ı şt ı .  Son ra özü r d i ley ip  gü l ü m se m i ş, kad ı n  da ona ka r-
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ş ı l ı k  verm iş t i . Son ras ı ndaysa kad ı n  i n l erken üzer i nde g i d i p  
ge l iyord u . Y i n e  m i ?  O l a m a z !  B u n a  d u r  deme l i y i m .  D u r  de­
me l iy i m ! i şte  cevab ı  bu . Kend i m e  bir d u r  demel iy i m .  

B u  d u r  dey iş  b i r  ha fta s ü rd ü .  Ka ra rl ı l ı ğ ı n ı  o kadar  b i l e  
koruya m ad ı .  B i rkaç gü n öğl e  yemekler i n i  i şyeri n de yed i .  
Wa l t  i le d i ğerl e r i n e  b i r  şey le r  üze r i nde  ça l ı şt ı ğ ı n ı ,  a ra ve r­
mek i stemed i ğ i n i  söyled i .  Anca k  geçen her  g ü n l e  b i r l i kte 
d ı şar ı  ç ı km a  i steği a rtt ı ;  d ü ş ü n m ekten i şe odak l anamaya­
cak ha le  gel d i .  Odak lanmak  i ç i n çok çaba sarf etmes i  gere­
k iyord u .  Ara s ı ra a n iden  m asas ı ndan ka l k ıp  pencereye 
g id iyor, d ı şa rıy ı  seyred iyord u .  Ken d i n i  hap iste g i b i  h i ssed i ­
yord u .  B i rkaç g ü n  sonra Wa l t  ve  S i m mons la  b i r l i kte yeme­
ğe ç ı kt ı .  İ ç i ndek i  a rzuya ka rş ı koya m ıyord u .  Ama tet i kteyd i ,  
d iğer ler i ne  o l a b i l d iğ i nce yak ı n  d u rmaya özen gösterd i .  Ye­
mekten son ra o n l a rla  b i r l i kte doğruca i şyeri ne dönd ü .  

Döner  dön mez d e  kad ı n l a rı d ü ş ü n ü r  ha lde  bu ld u ken d i ­
n i .  Oda kap ı s ı n ı n  eş iğ inde  du rmuş,  etra fa ba kı n ı yord u k i  
bacak lara . etek uzu n l uk l a r ı na  odak l a n d ığ ı n ı  fa rk ett i .  Daha 
önce böy le  b i r  şey yapt ığ ı n ı  hat ı rl a m ıyord u .  H atta bu ta rz 
şey lere h i ç  tak ı l m a m ı şt ı  sa n ki gözü . Evlenmeden önce 
dah i .  Ey lem da i m a  d ü ş ü n ceden önce gel m i şt i . B i r ı ler iy le  
yürüm üş.  dans et m i ş, yatağa g i rm i ş  ama o k i ş i l e ri h iç  d ü ­
ş ü n m e m i şt i .  Tekra r odas ı na dön ü p  ka fas ı ndak i  saçma l ı k­
l a rda n ku rt u l maya ça ba l ad ı .  B i r  sü re i ş i nden başka b i r  şey 
d ü ş ü nmemeyi  başa rd ı  a m a  yavaş yavaş fa rk ett i k i  as l ı nda 
k im o lduğu  bel l i  o l maya n ka r ı n ı n  tek in i d ü ş ü n üyord u .  Bu 
düşünce ler i  kov u p  L i ndayı  d ü ş ü n m eyi  denedi  ama o l m ad ı .  
Tekra r  i şe, i ç i ndek i  çat ı şmaya dönd ü . 

Anca k  b i r  ha fta dayanab i l d i . İ ç i ndeki  bu çat ı şm aya b i r  
gün  da ha  kat l ana mazd ı .  Öy les i n e  güç l üyd ü k i  i ş i ne engel  
o l uyor. bu da onu korkutuyord u .  Yen i  görev i n i  teh l i keye so­
kacak h içb i r  şeye i z i n  verem ezd i .  vermeyecekt i .  

B u  sefer n e  ya pacağ ı n ı  ken d i  d e  b i l iyord u ; böyl ece eski  
a l ı şka n l ığ ı n ı  b i l i nç l i  o la rak ha rekete geç i rmekte  zorl u k  çek-
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med i .  Y i ne de  masas ı n a  ot u rup  yapacak la r ı n ı  d ü ş ü n ü rken 
en yakı n ka feye g i d i p  b i r  kad ı n ı  aya rta rak  ote le  göt ü rme ve 
becerme f i k ri n i  bu den l i  ça buk b i r  b iç i mde a k l ı na yer l eşt i r­
mes i  i k i  kaş ı n ı n  a ras ı na sert b i r  sanc ı n ı n  g i rmes i n e  neden 
o l muşt u .  

E v  o gece ayr ı  b i r  t u haf. ayr ı  b i r  ca n s ı k ıc ı  ge ld i .  Yapt ığ ı  
her  şey i n  fa rkı ndayd ı ;  her  za m a n k i g ib i  davra n ı p  davra n ­
mad ığ ı na takm ışt ı  ka fay ı .  N o r m a l d e  o l d uğu g i b i davra n ı p  
konuşmayı den iyord u a m a  gerg i n  o lduğunu n  da  fa rkı nday­
d ı .  i steks izd i .  Öze l l i k l e  yatakta . Yatak oda s ı n a  geçmes i ne 
b i rkaç saat ka la  i ş  güç  yüzünden baş ı n ı n  ağrıd ığ ı ndan . en ­
ses i n i n  tutu l duğundan  ya kı n m aya ba ş lam ı şt ı . B i raz son ra .  
çok d a  k ısa o l m aya n b i r  s ü re son ra ı ş ı k l a r ı  sönd ü rü p  yata­
ğa g i rd i l er. H arry ken d i  ta raf ı na geç i p  yatt ı ;  gü n ü n  b i tmes i ­
neyse az ka l m ışt ı .  Çok  geçmeden h uzu rsuz  bi r uykuya 
doğru ye l ken  açt ı .  

Y i n e  a nca k b i r  ha fta daya n ab i l d i  g i d i p  b i r  kad ı n ı  aya rt­
ma maya . Ş i m d i  a s ı l  korku tucu  olan bu d u rumu kabu l et m i ş  
o l mas ı . c u m a  gü n l eri d i ğer l er i ne b i r  ba h a ne uyd u rup  ye­
meğe ya l n ı z baş ı na ç ıkmas ıyd ı .  Karş ı  koymaya ça l ı ş m ıyor­
d u .  İ ş l er i n i  cuma gü n l eri uzunca b i r  öğ le  a ras ı  verebi l ecek 
b iç imde ayar l amak la  yet i n iyord u .  Bu  ka ra rı ve rd iğ i  a n da 
i ş i ne yen i den oda k lanab i l d i ğ i n i  fa rk et m i şt i .  

Her  cuma bi r i n i  becerm iyord u  e l bette. Önem l i  o l a n  bu 
değ i l d i  zaten . Önem l i  o l an  bu nu n b i r  rut i n e. b i r  oyu na dö­
n ü ş m ü ş  o l mas ıyd ı .  Bu oyu n kend i s i n i  s ü rekl i ra hats ız  eden 
çat ı şmada n k u rt u lmas ı n ı  sağ l ı yor. böyl ece i ş i n e  daha iy i  
odakla nab i l i yor, mevk i s i n i  ko ruyup  soru m l u l uk l a r ı n ı  yeri ­
ne  get i reb i l iyord u .  

K ı sa za manda  b u  d u ru mu hayat ı n ı n  b i r  parças ı  o la rak  
kabu l lend i . B i r  parças ı  a m a  hayat ı n ı n  ger i  ka l a n ı ndan  ayr ı  
bir  ye rde d u ra n  bir parças ı . . .  N e  cuma  a kşam l a rı ne  d iğer 
a kşa m l a r  . . .  Eve ge ld iğ i nde t u ha f  h i ssetm iyord u ken d i n i  a r­
t ı k . Evde her  za man  davrand ığ ı  g i b i  davranab i l i yord u  ona 
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göre. N i ye davra n ma s ı n d ı  k i ?  D iğer ev l i  erkek ler i n .  öze l l i k le  
de ken d i  çevres i ndek i  evl i e rkek l er i n h iç  yapmad ığ ı  b i r  şey 
yap ı yor  deği ld i .  Hem b i l d iğ i  kadar ıy l a . aya rtt ığ ı . kad ı n l a r ı n  
da ta m a m ı  evl i yd i .  L i n daya sad ı k  ka lacağı na  da i r  kend i  
ken d i n e  söz verd iğ i n i  hat ı r l a m ıyord u .  Söz ve rd i yse b i l e  ap ­
ta l l ığ ı n a .  ca h i l l i ğ i ne denk  gel m i şt i .  

Evet . Be l ki bazen iç i nde ha f i f  b i r  sanc ı  h i ssett iğ i  o l uyor­
d u ;  öze l l i k le  d i ğer ler iy le  yemeğe ç ı kmamak  i ç i n  t ü r l ü  baha­
ne ler  bu l m aya ça l ı ş ı rken .  Onu sorguya çekt i k le r i  ya da 
zor lad ı k l a r ı  yokt u .  C u m a  g ü n leri ken d i ne b i raz  faz la  zam a n  
ayı r ıyor d i ye i st i fas ı n ı  i steyecek deği l l erd i .  H e r  b i r  dak i kas ı  
mercek a l t ı nda  ol a n .  a l t  kademeden yönet i c i l i k  g ü n ler i  
sona erm i şt i .  Y ine de sa nk i  ş i rket i n  va kt i nden ça l ı yormuş 
gib i  ge l i yord u .  

O sa nc ı  her  neyse görmezden ge l i nebi l i rd i .  Fakat b i r  ya­
r ı s ı n ı  a l tüst eden .  ça l ı ş m a  ka b i l i yet i n i  tehd i t  eden çat ı şma 
göz a rd ı  ed i lemezd i .  Bu  nede n l e  Ha rry ken d i n i  hayat ı n ı n  
bu yen i aşa m a s ı na a l ı şt ı rmak  i ç i n  mant ı k l ı neden le r  ü ret­
me yo l u na g i tt i . Geçen  za m a n l a  b i r l i kte bu yen i  p rogra m ı ­
na  a l ı şt ı .  H atta b u  d u ru m  hayat ı n ı n  ayr ı l maz  b i r  pa rças ı  
ha l i ne gel m i şt i ;  o l m azsa o lmazd ı .  H ayat ıysa i şte ve evde 
gayet yo l u nda i ler l i yord u .  

Son ra b i r  ça rşa mba gü n ü .  öğ leden son ra .  b i r  kad ı n ı  bü­
yük  b i r  m ağaza n ı n  i ç i n e  kad a r  tak ip ederken  bu l u verdi  ken ­
d i n i .  Sutye n l e re. kü lot l a ra baka n  kad ı n ı  seyretmeye 
koyu l muştu . Ne ya pt ığ ı n ı  fa rk ed i n ce hemen d ö n ü p  i şyer i ­
ne  koştu .  Masas ı na geç i p  h iç kı p ı rdamadan  otu rd uğu nda 
sanki koşudan  ge l m i ş  g i b i yd i .  G ü n ü n  geri ka l a n ı nda  i ç i n ­
deki  deh şet duygu s u n d a n  kurt u l a m ad ı .  İ ş i ne b i r  t ü r l ü  
odakl a n a m ıyord u .  Tek h i ssedeb i l d iğ i . duygu la r ı n ı n  yoğun­
l uğuyd u .  Bu  d uygu l a r ı n ı n  n e  o ld uğu  konu s u ndak i  ça resiz­
l iğ i  i se dehşet d uygus u nu a rt ı r ıyord u .  

O a kşam yemekte. L i n d a  b i r  soru nu o l u p  ol mad ığ ı n ı  
sord u .  
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Soru n mu? 
Ya n i .  öy le  büyük  b i r  soru n dem iyoru m da . . .  Çok da lg ı n ,  

çok sess iz  görü n üyors u n .  B i l em iyoru m .  Arka s ı n a  yas l an ı p  
g ü l d ü .  S e n  m i  b u  akşam b i r  fa rkl ı s ı n .  u fak l ı k  m ı  çok sess i z  
yoksa b i rl i kte  pek konuşmada n .  az vak i t  geç i rmeye mi  a l ı ş ­
t ı k? 

Ha rry ken d i n i  g ü l ü msemeye zor lad ı .  B i r ev m i  a l sak d i ye 
d ü ş ü n üyoru m ne  za mand ı r  . . .  

B i raz a n i  o lmad ı  m ı  ş i m d i  bu? 
Pek sayı l maz .  Uzun za m a nd ı r  ka fa mda dönd ü rü p  d u ru ­

yoru m .  
Ay H a rry, ben i  gaf i l avlad ı n !  G ü l d ü .  N e  desem b i l m iyo­

ru m .  
Ba na  i y i  b i r  fi k i rm i ş  g i b i  ge l iyo r. 
Şey. . .  Ka rş ı  ç ı kt ığ ı m .  yak ı n d ığ ı m fa l a n  yok .  Ca n ı m .  sade­

ce bu f i kre a l ı ş m a k  b i raz za m a n  a lacak .  
Düşü nsene b i r avl u ne  güze l  o l u rd u  . . .  B i r  bah çe.  sen i n  

ç içek ler le  vak i t  geç i receğ i n  b i r  ye r . . .  Küçük  H a rry d e  ora l a r­
da oyna rd ı ;  end i şe len ip  d u rma na ge rek ka l mazd ı .  

Ku lağa h a r i ka ge l i yor. L i n da g ü l ü msemeye başl ad ı . K ü ­
ç ü k  b i r  ba hçem o l s u n  isterd i m  doğrusu . N e reye bakmayı 
d ü ş ü n üyord u n ?  

Westchester. Güzel b i r  yer bu l ma k  i ç i n  şeh i rden  çok uza­
ğa g i tmeye gerek  yok .  

L i nda ş i md i  ot u rd uğu yerde d u ra m ıyord u .  Doğr u s u .  ko­
nuşt u kça daha  çok sevmeye ba ş lad ı m  bu f ikr i . Ş i m d iden  
heyecan bast ı .  

Yar ı n  b i rkaç e m l a kç ıy la  konu şayı m d a  baka l ı m  n e  va r-
m ı ş  e l l eri nde .  

Nas ı l b i r  ev d ü ş ü n üyors u n ?  
B i l m e m .  Akl ı mda bi r şey yok sa n ı r ı m .  
Tudor ta rz ı  ev lerden bu lab i l sek  keşke. O n l a ra bay ı l ıyo­

ru m .  Şöy le  b i rkaç ağaç .  b i raz g ü l .  zambak l ı  b i r  vad i de eve 
g iden k ıvr ı m l ı .  da r  b i r  yo l .  . .  Ah H a rry, ne m ükem mel  o l u r !  
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As l ı nda ben i m  i ç i n  ne ta rz ev o lacağı  fa rk etmez .  Nas ı l  
o lsa hang i s i  hang i s id i r  ay ı rt edem iyoru m .  

L inda  o n a  bakaka l d ı .  E v  a l m a k  i sted iğ inden  � m i n  m is i n  
sen? 

E l bette. Fi k i r benden ç ı kt ı ,  değ i l m i ?  
Bi l i yo ru m  ca n ı m  a m a  pek heves l i  görü n m ü yors u n .  
Heves l i y i m .  hevesl iy i m .  Sadece ka fa m çok ka r ı ş ı k  bu 

a ra l a r. Yüzüne y i ne  ayn ı zorak i  g ü l ü msemeyi ye r leşt i rmeye 
ça l ı şt ı .  Heps i  bu . F ikr i  sevmen  de ayr ıca hoş u ma g i tt i . 

Sevi n d i m  tab i i ca n ı m ,  sevi n m ez o l u r  muy u m ?  Ama sen 
i stem iyorsa n ben i m  iç i n h iç soru n değ i l .  Gerçekten .  Bu  evi . 
Cent ra l  Pa rk West i  ne kadar  sevd iğ i n i  b i l i yoru m .  

B i l i yoru m .  tat l ı m .  Sen b u  konuda end i şe l e n m e. Ben ta ­
ş ı n mak is t iyoru m .  Ba na i n a n .  Gerçekten i s t iyo ru m taş ı n ­
mayı . 

Pa ra h i ç  m ü h i m  deği l d i ; o yüzden i sted i kle ri ev i n  ayn ı ­
s ı n ı  bu l m a l a r ı çok s ü rmed i .  Dah a  doğrusu . L i n da n ı n  i ste­
d iğ i  evi n ayn ı s ı n ı  . . .  Ha rry çok seç ic i  o l m a mak la  b i rl i kte. 
sadece m ü m k ü n  mertebe b i r  ma nza ra değ i ş i k l i ğ i  i st iyo rd u .  

Ya r ı m dön ü m l ük b i r  a raz i  i ç i nde,  bahçes i n de meyve 
ağaçla r ı . akçaağaç lar. söğüt  ağaçla r ı . bo l bo l da ça l ı l ı k  bu ­
l u nan b i r  evd i .  L i n da n ı n  haya l  ett iğ i nden faz las ıyd ı ,  hatta 
ev i n  ken d i s i  b i r  haya l den öteyd i .  O l a n  b i ten i  a n l atmak  iç i n 
a n n es i n i  a rad ığ ı nda b i rkaç kez ka hka h a l a ra boğu l d u ;  k ı z ı ­
na  sak i n leşmes i n i  te lk i n ett i an nes i . Peş i nden taz ı  m ı  ko­
va l ı yor? 

Ama a n ne .  öyle güze l  ki ! 
G ü l üş tü ler. L i nda evi . a raz iy i  en  i nce ayr ı n t ı s ı na  kadar  

a n l atmaya deva m ett i .  
Fo rma l i te ler i n tama m la n mas ı . evi kend i  üzer le r ine  a l ­

m a k  iç i n bek lerken geçen s ü re L i n da n ı n  hayat ı ndak i  en  h u ­
zu rsuz dönemdi  herha l de.  Her  a kşa m H a rry eve 
dönd üğünde b i r  ge l i şme o l u p  o l mad ığ ı n ı  soruyor. öteki ise 
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kafas ı n ı  sa l l ayı p sak i n leşmes i n i  te l k i n  ed iyord u .  B i raz za­
m a n  gerek .  B i r  ik i  ha ftaya her şey tasta mam o l u r. 

Saki n l eşemem .  Küçük  H a rryn i n  oda s ı n a  mavi  perde ya­
kı ş ı r. değ i l  m i ?  Sa lona  da  mobi lyay la uyu m l u  o l s u n  d iye 
a l t ı n  sar ı s ı  perde . . .  Son ra . . .  

Hop, d u r  b i raz ! G ü le rek ko l l a rı n ı  ka r ı s ı na  do lad ı .  Kapt ı r­
d ı n  ken d i n i .  dört n a l a  g id i yo rsu n .  Son ra b i r  bakacaks ı n ,  a s ı l  
L i nda geri l e rde ka l m ış ,  a ra k i  bu l as ı n .  

Aman H a rry . . .  Del i !  Kol l a rı n ı  kocas ı n ı n  boyn u n a  do layı p, 
bu rnunu bu rnu n a  s ü rtt ü .  H eyeca ndan  de l i receğ i m  nere­
deyse. 

Öyle  m i ?  H i ç fa rk etmem i şt i m .  

Ha rry d e  ken d i nce, L i nda  kad a r  heyeca n l ı yd ı .  Ama fa rkl ı 
nede n l e rden öt ü r ü .  H eyeca n ı n ı n  nede n i  ken d i n i  ba mbaş­
ka b i r  b i ç imde  gösterm iş t i . L i nda n ı n  heyecan ı na şa h i t  o l ­
mak  H a rryyi heyeca n l a n d ı rmaya yet iyord u a m a  onu n i ç i n  
a s ı l  önem l i  o l an  s o n  za m a n l a rdak i  a l ı şka n l ı k l a r ı ndan  ku r­
t u l muş  o lmas ı yd ı .  Art ı k  cu m a  gü n l eri öğ leden son ra cad­
del erde do l a n ı p  kad ı n  a ra m ıyord u .  O nu n  yeri ne  öğle  
a ras ı n ı  Wa lt ve  d i ğer ler iy le  geç i r iyord u .  

Da has ı , kafas ı  ra hat l a m ı ş, o i ç i n den ç ık ı l maz çat ı şma la ­
rı b i r ken a ra atm ı şt ı . Beden i .  ken d i n i  a l l ak  bu l l ak  eden  o 

d uygu l a rd a n  ku rt u l muşt u .  H uzu r l uyd u .  İ ş i n e  eski s i  g ib i  
odakl a n ab i l i yo r, eve ge l i nce ken d i n i  t u h a f  h i sset m iyord u .  
Ne le r  h i ssett iğ i ne  takm ıyord u  ka fay ı . Her  şey ray ı na  ot u r­
muşt u  sa nk i . 

Evi n res m i  o l a rak  ken d i  üzer le r i ne  geçt iğ i  haber i  e m l a k­
ç ıdan  gel d iğ i nde  hemen L i nday ı  a ra m aya ye l tend i .  Ta m 
a h izeyi ka l d ı rm ı şken  d u rup  vazgeçt i .  Bayı l maya ,  i ç  ka na­
maya ka rş ı ön lem o la rak  haber i  ver i rken ya n ı nda  o l sa daha 
iy i  ederd i .  Ken d i  ken d i n e  g ü l d ü .  G ü n ü n  ger i  ka l a n ı nda  za ­
man  za m a n  d u ru p  gözler i n i  kapaya rak a rka s ı n a  yas l a n d ı .  
Akşa m eve va r ı ş ı n ı ,  evi n a rt ı k  ken d i ler i ne  a i t  o l d u ğu nu söy-
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l ed iğ inde  L i n da n ı n  havaya z ı p l ay ış ı n ı ,  ç ığ l ı k l a rı n ı  haya l  
ett i .  Ka r ı s ı n ı n  h eyeca n ı n ı  seyrett iğ i n i ,  sevi nc i n i  pay laşt ığ ı ­
n ı  göz ler i n i n  ö n ü ne get i rd i ğ i n de i ç i n i  öy l e  b i r  duygu sard ı  
k i ! . .  

B i r  ha ftad ı r. be lk i  daha da uzu n za mand ı r. n e  kada r o l ­
duğunu ken d i  de  kest i re m i yord u .  Ha rryye ev  hakk ında  b i r  
ge l i şme o lup  o l mad ığ ı n ı  sormaktan  kaç ı n ı yo rd u  L i nda .  
Fa rk etm i şt i  k i  eğer böy le  he r  a n  ev i  d ü ş ü n m ekte n  vazgeç­
m ezse. bu d u r u m  onda b i r  tak ı n t ıya dön üşecek ,  sonu nda 
evi a l sa l a r  da a l a masa l a r  da de l i rd iğ iy le  ka lacakt ı .  Böylece 
bu ba h s i  h i ç  açmad ı .  Beraber  a kşam yemeği  y iyor la r, b i r  
ya ndan da soh bet ed iyorl a rd ı  k i  H a rry e n  passa n t " ded i :  H a .  
b u  a rada . bugü n Ra l phtan  haber ge l d i : e v  a rt ı k  b iz i m Son­
ra ağz ı na bir  pa rça daha patates at ı p  a n nes i n i n  n a s ı l  o ldu ­
ğu nu sord u .  

Li nda b i r  a n  ba ka ka ld ı ,  ne redeyse a n nes i n i n  iy i  o lduğu­
nu  söy leyecekt i .  Son ra ka l k ı p  kend i nden bekl e n m eyecek 
b i r  ha reket le  b i rden H a rry n i n  kucağ ına  at l ayıverd i .  Ah , 
Ha rry, bu h a ri ka !  Sar ı l ıyor. öpüyor. s ı k ıyordu  kocas ı n ı .  Har i ­
ka . Sonu nda o ld u .  Ay, i na n a m ıyoru m ! Gerçekten ha r i ka .  
B iz i m a rt ı k . İ nanam ıyoru m .  Gerçekten b iz i m o lduğuna  i na­
nam ıyoru m .  

Bi r de ba n ka n ı n .  Ba n kayı  u nu t m a .  
Ah . s e n  b i r  gü n ba n kayı  d a  a l ı rs ı n .  An n e m l e  baba ma 

haber  ve rme l i y i m .  Küçük H a rryye de.  
Evi n haz ı r l ı k l a r ı n ı  tama m l a mak .  taş ın maya haz ı r l anmak  

da  ayn ı derecede heyeca n ve r ic iyd i .  Fa rk l ı  b i r  heyeca n d ı  e l ­
bette. evl i l iğ i n  i l k  g ü n ler i  g ib iyd i  ayn ı .  (Vay ca n ı n a .  i k i sene 
geçm iş t i  b i le . ) İ k i s i  de heyeca n l ı yd ı .  Hayat l a rı nda o l u p  bi ­
ten her  şeyi beraberce yaş ıyor l a r. b i rb i r le r i n i n  heyeca n ı n ı  
iy ice körü k l üyor la rd ı .  

Sonu nda h e r  şeyi n haz ı r  o ld uğu g ü n  ge ld i  çat t ı  ve taş ı n ­
d ı l a r. Ha rry ça l ı ş ı rken L i nda ha l lett i  i ş ler i . H a rry akşa m eve 

• Fr: S ı ras ı  ge l m i şken ( ç . n . )  
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ge ld iğ i nde et ra f  karton kutu d a n  geçi l m iyord u .  Rahatça 
ot u rup  b i r  şey ler  y iyeb i l me ler i  ve uyuyab i l me le ri i ç i n  gere­
ken b i r  k ı s ı m  eşya d ışar ıda b ı rak ı l m ı şt ı .  

Art ı k  ge rçek b i rer ba n l iyö sak i n i  o l muş la rd ı  ve H a rry bu 
d u ru m da L i n da n ı n  b i r  a rabaya i ht i yac ı  o lduğunu fa rk ett i .  
Böylece i l k ya pt ığ ı  şey, i k i nc i  b i r  Mercedes a l ma k  o l d u .  
İ k i nc i  şey i se  Woodda l e  Cou nt ry C l u ba üye o l m a kt ı .  

L i n da n ı n  e v  ve ba hçeye i l i şk i n b i r  sü rü p l a n ı  o lsa  da 
H a rry çarçabuk yer leşm i ş. yen i  eve de. şeh re g i d i ş  ge l i ş  yo­
l u na da  ta m a m e n  a l ı ş m ı şt ı . L i nda n ı n  b i tmek t ü ken mek 
b i l meyen  coşkusu uzu nca b i r  s ü re onu da  bu heyecana  da­
h i l  ett i .  Fakat H a rry iç i n çok geçmeden heps i s ı rada n laşt ı .  
Yavaş yavaş,  be l l i  bel i rs i z .  h uz u ru nu kaç ı ra n  b i r  şey ler  i ç i n i  
kem i rmeye baş l a d ı .  K i m i  zam a n  bazı m üphem d ü ş ü n cele­
r i n m i des i nden ka fa s ı na doğru ç ı kt ı ğ ı n ı  seziyor. bu d ü ş ü n ­
ce l er i  görmezden ge l m eye ça l ı ş ıyord u .  A m a  ne o ld uğunu 
ta r i f  edemese de bu n l a r  var l ı ğ ı n ı  s ü rdü rüyord u .  Art ı k  göz 
ard ı  etmek de m ü mkün  deği l d i . Esk i  zama n l a r ı n  be l i rs i z l i ­
ğ i n e  b ü r ü n e n  ka rş ı konu l maz b i r  güç  g i b i  onu k ışk ı rt ı p  d u ­
ruyordu  b u  düşü nce le r. 
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1 1 

H 
arry a rt ı k  d iğer ka� ı n l a r l a  o l a n  i l i şk i s i n i  soğu kkan l ı l ı k­
l a  kabu l l e n m i şt i . i ç i n de a n iden bel i ren  o de l i rt i c i  a r­

zuyla savaşmaktan  iy iyd i  böyles i . En  azı ndan  bu a rzuyl a 
savaşmad ığ ı  za m a n  i ş i n e  odakl a n ı p  ha reket l e ri n i  kont ro l  
edebi l i r  ha le  gel iyord u .  Tu haf  b i r  tü r  kon t ro l d ü  bu gerç i  . . .  

Bazen rastge l e  gü n l e rde,  öğ leden son ra la r ı  caddelerde 
dol an ıyord u .  Kad ı n l a ra a l ı c ı  göz le  bakm ıyor, sadece göz 
gezd i r iyord u . Ama çok geçmeden neredeyse her  gü n öğ le­
den son ra d ışar ı  ç ıkmaya baş l a m ı şt ı .  Caddede yü rü rken , 
mağazada do la n ı rken ya da otu r u p  da lg ı n  d a lg ı n  öğl e  ye­
meği n i  yerken d i kkat l e  süzüyord u kad ı n l a rı .  İ şe de ya rad ı .  
Kend i n e  b u  den l i  i z i n ver i n ce i ç i n i  h uzursuz eden d uygu la -
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rı bast ı rd ı .  İ şte. evde norma l  hayat ı n ı  s ü rd ü rmeye deva m 
ett i .  

A m a  y i n e  çok geçmeden kon t ro l ü  kaybet meye baş lad ı . 
Bi r öğ leden son ra y i n e  b i r otel  odas ı nda b i r  kad ı n l a bera­
berd i .  Ken d i s iy le  savaşmad ı ,  ken d i n i  sorgu lamad ı ;  y ı ka n ı p  
i şyer i ne. görev i n i n  başı na  dönd ü .  Böyle l i kl e  m ides i ndeki  
düğü m de gevşem işt i  san k i .  Ayda b ir  defaya m a h s u s  olan 
bu a l ı şka n l ı k  gevşetm i şt i  d ü ğ ü m ü .  Ka l a n  za m a n ı  et rafta 
do lan ı p  sağa so la  bakı na ra k  ya da Wa l t  ve d iğer l er iy le  be­
raber geç iyord u .  

Davra n ı ş l a r ı  konu su nda ip le r  b i r  dereceye kad a r  kend i  
e l i nde o l sa da i ş  d ü ş ü n ce le ri ne  gel i nce ken d i n e  pek  söz 
geç i rem iyord u .  Trene b i n i p  i şyer i ne g iderken gazete oku­
maya ça l ı ş ıyord u ;  b i r  gün sağ l ı k  h i zmet ler i ne  ayr ı l a n  bü tçe 
konusu ndak i  b i r maka leye d e n k  gel d i .  Acaba b i r  j i neko log 
genç b i r  k ız ı . kad ı n ı  muayene  ederken ne  yap ıyor  d i ye dü ­
ş ü n ü rken bu l d u  ken d i n i  sonra .  Pa rmak lar ı  o rayı yok la rken 
eği l i p  öpüyor muyd u acaba kad ı n la r ı ?  M uayene s ı ra s ı n da 
ya l n ız m ı  ka l ı yo rl a rd ı  yoksa h e m ş i re de orada bu l u nuyor  
muydu?  E l i ndek i  sayfayı bu ruşt u rd u ;  göz leri n i  koca man 
aç ıp  pencereden d ı şa r ı ya bakt ı .  Akl ı nda o l uşan d ü ş ü n ceyi , 
res m i  ka fa s ı n d a n  uzakl aşt ı rmaya ça l ı şt ı  ama bu sefer  de 
tren i n  rayla r  üzer i ndeki  trum trakl a r ı  b ir  kad ı n ı n  i n l eme se­
s i n e  dön üşt ü .  Masa n ı n  üzeri nde bir genç k ız  göz le r i n i n  
önü ne ge l i yord u  sü rekl i .  Ayak la r ı  b i r  kay ı ş  i l e  ke lepçe len ­
m i ş, doktor i l e  hemş i re haz ı r l ı k  aşamas ı nda . . .  Gözü n ü n  
ö n ü n e  ge len  resm i  ak l ı nda n  tekra r  kovmaya , başka b i r  şey 
d ü ş ü n m eye ça l ı şt ı .  H ız l a  başka b i r  sayfayı  çev i r i p  önceki 
gü n ü n  kapa n ı ş  ra ka m l a rı n ı ,  kend i  h i sse ler i n i  gözden geçi r­
meye baş l ad ı . Sonu nda o görüntüden  ku rt u l muştu  ama 
gü n boyunca a ra s ı ra ak l ı na gel i p  d u rd u  ayn ı şey. Akl ı n d a n  
çı ka rmak i ç i n  y i n e  va r gücüy le ça ba l ad ı .  Yem eğe ç ı kmayıp 
i şyeri nde ka ld ı , kend i n i  i y ice i ş i n e  verd i .  Gel  gör k i  i şyeri n ­
de de .  d ı şa rıda  eve g iderken de n e  za man ö n ü nden b i r  ka-
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d ı n  geçse göz ler i  kad ı n ı n  kas ı k l a r ı na  kay ıyor;  ka rş ı s ı ndak i , 
yü rüye n  va j i n aya dönüşüyord u .  Kend i n i  öyle kapt ı r ı yordu 
k i  d i z ler i  t i t rem eye baş l ı yo r; s ı ğ ı nağ ı n a .  ev i ne za r zor va r ı ­
yo rd u .  O rada  ra hat l ı yor, son gü n l e rde i ç i n i  a l t ü st eden . z ih ­
n i n i  m a hveden tüm o geri l i m l erden . i s i m s i z  korku l a rdan  
ku rt u l uyo rd u .  Sonu nda şehvet i n i n  m eşru nesnes i n e kavu­
şuyord u .  

Koca s ı n ı n  ru h ha l i  L i n da n ı n  gözün den kaçm azd ı .  Gör­
mekten çok h i ssederd i  ondak i  değ i ş i k l iğ i , s ı k ı n t ıy ı . Nor­
m a lden b i raz uzu n b i r  sess i z l i k  ya da gene l  b i r  susku n l u k  
ha l i  o l u rd u  o n d a  b u  g i b i  za m a n l a rda . Yataktaki değ i ş i k l i k­
ler i  de hemen fa rk ederd i  e l bette ;  nas ı l sev i ş i p  sev i şmed i ­
ğ i nden ş ı p d iye a n l a rd ı .  

Öyl e  gü n le r  o l uyord u k i  d a h a  yemekle ri n i  b i t i rmeden 
zor bir  gün geç i rd iğ i n i ,  çok yorg u n  o l d uğunu  hemen bel l i  
ed i yord u  Ha r ry. Yatağa geçt i k ler i nde L i nda  koca s ı ndak i  
gergi n l iğ i  fa rk ed iyo r. sadece ona doğru uza n ı p  h içb i r  şey 
aç ık l a mak zoru nda o lmad ığ ı n ı .  sevi şmek i stememes i n i  a n ­
l ay ı ş l a  ka rş ı l ad ığ ı n ı  söy lemek i s t i yo rd u .  A m a  koca s ı n ı  
uta nd ı racağ ı n d a n  korkt uğu i ç i n hemen vazgeç iyord u .  G ü ­
ze l ce d i n l enebi l s i n  d i ye onu i sted iğ i  g i b i  ö p ü p  okşamadan  
sadece b i r  iy i  gece ler  öpücüğü  ver iyord u .  

Bazı gece le rse H a rry her  za m a n k i g ib i  gö rü nse d e  L i nda 
onu n  ken d i s i n i  zorl ad ığ ı n ı  seziyord u .  Yorgu n .  b i tk i n görün­
mes i n e  rağmen h i çbi r şey  söy lem i yord u  ama L i nda  bi l i ­
yordu k i  yatağa geçt i k le ri nde gü n boyu nca i ç i nde b i r i ken 
gergi n l i kten do lay ı  Ha rry b i raz sert sevi şecek.  H a rryy i tah ­
r i k  eden tek  şey i n  kend i s i  o l mad ığ ı n ı  b i l d i ğ i nden iç i ndeki 
küçük .  sak l ı b i r yer a c ı sa da  kocas ı  onu öy l e  yoğ u n  bir bi­
ç i mde ta h r i k  ed i yord u ki  bu d ü ş ü ncesi  çabuca k uçup g i d i ­
yo rd u ka fa s ı n da n .  Bunu n  b u  kad a r  ko lay o l m as ı n ı n  neden i  
ya l n ızca H a rryy i  sevd iğ i n i  b i l mes i  deği l ,  a yn ı  za manda 
H a rryn i n  de kend i s i n i  sevd i ğ i n i  kes i n  o la ra k  b i l mes iydi 
Ara l a r ı nda za m a n  za m a n  mesafe va rm ış  g ib i  görü nse de 
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bu nu n ge l i p  geç ic i  b i r şey o ld uğu nu bi l iyord u .  Tek neden i 
i ş i n  Ha rry üzer i n de yaratt ığ ı  bask ıyd ı .  O hassas ,  zeki , ayn ı 
za manda s i n i r le r i  ge ri l m i ş  b i r  adamd ı . Sonuçta ş i rketteki 
gel m i ş  geçm i ş  en genç m ü d ü r  ya rd ı mcı s ıyd ı .  Arada b i r  
kap ri s l i  davra n mas ı n ı  h o ş  görmek laz ı m d ı . N i hayet i nde o 
da b i r  i n sa n d ı .  

L i nda n ı n  gü n l e r i  öyle yoğu n  geç iyord u k i  ken d i  ken d i ne 
soru n ya rat m a k  i ç i n ne  vakt i ne  h eves i  va rd ı .  H a rryn i n  ı s ra­
r ına daya n a mayı p eve tam za ma n l ı  b i r  tem iz l i kç i  a l m ı ş  
o l sa d a  küçük H a rry i ç i n  b i r  h e m ş i re, aşç ı  y a  da bak ıc ıy ı  
kes i n l i kle  reddet m iş t i . O hem bir  eş hem bi r a n n eyd i ;  a i le­
s iy le b izzat i lg i l en meye deva m edecekt i .  Ç i m le ri n b i ç i l me­
s i ,  ağaçl a r ı n buda n mas ı  ve d iğer ağı r ba h çe i ş ler i  i ç i n  b i r  
ba hç ıva n  t u t m u ş  o l s a l a r  da bahçeyle  h a l e n  L i nda  i lg i l e n i ­
yo rd u .  Yen i  yen i  yü rüyüp, orada burada tökezl eyen , t ü r l ü  
t ü r l ü  ses le r  ç ıkarmaya başl ayan küçü k Ha rry i l e beraber 
bahçede neşe do l u  saat le r  geç i r iyor la rd ı .  Arka ta ra fa b i r  sa­
l ı n cak ku rmu ş l a rd ı .  L i nda u fak l ı ğ ı  kucağ ı n a  otu rtuyor, i l er i  
geri aheste aheste sa l l an ı r l a rken ona şa rkı l a r  söyl üyord u .  
Ayrı k otu g i b i  h ız la  büyüyord u u fa kl ı k ,  L i n dan ı n  küçük  e r­
keğ iyd i .  

B i r  son raki sefer, m i sa fi r  ş i rket tem s i l c i ler i n i  eğ l e n d i r­
mes i  gerekt iğ i nde büt ü n  geceyi şeh i r  merkez i nde geçi rd i .  
Ka l m ayı  p la n la m a m ı şt ı  ama o lay l a r  öy le  gel i ş i ve rd i .  Ken ­
d i n i  şu  h a l k la  i l i şk i l e r  ek i b i nden bi r iy le  yatakta i l er i  ger i  
ha reket ederken bu l muşt u .  Son t rene kadar  daha vakt i n i n  
o lduğunu b i l iyo rd u ama g i tmeyeceğ i n i n  d e  fa rkı ndayd ı .  
Onun  d ı ş ı nda ve ri l m i ş  b i r  ka ra rd ı bu , uymaya zorl a n m ış t ı . 
h i ç  ka rş ı koymadan kabu l et m işt i o da . Sadece ha f i f  b i r  kay­
g ı  söz konusuyd u  . . .  

Masa baş ı nda otu ruyordu : odas ı n ı n  kap ı s ı  kapa l ıyd ı . 
E rtesi  gün  o l muş,  saat sekiz bu çuğa gel i yo rdu . Y i n e  otu r­
muş ,  ne le r  o lduğunu , nas ı l  o lduğunu  çözmeye ça l ı ş ı yord u .  
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Olayı n o noktaya nas ı l ge l d iğ i n i  a n l a maya ça l ı şt ı kça iy ice 
kafas ı  ka r ı şt ı .  keyfi kaçt ı .  Sonu nda der i n b i r  ne fes a l ı p  L i n ­
day ı  a rad ı .  Ka lb i  b i rden küt  k ü t  ça rpmaya baş lad ı .  Çenes i ­
n i  s ı m s ı kı kapad ı .  Ya lva r ı rca s ı n a  m ı r ı lda n ıyordu . D u ru m a  
uyg u n  b i r  l a f  edeb i l mek iç i n u mutsuzca çaba l ıyor a m a  ak l ı ­
na  söyl eyecek b i r  bok ge l m iyordu .  Merhaba , nas ı l s ı n ?  Bu 
da neyd i ş i m d i ?  Yapacağ ı  k ısac ı k  b i r  konuşma  ne  bok ye­
meye bu kadar  çok kaçı r ıyo rd u h uzurunu ?  

Merhaba tat l ı m .  Top l a n t ı  n a s ı l d ı ?  
( Hass i kt i r !  Te lefonu n d iğer ucu nda gü l ü m sed iğ i  ses i n­

den a n l aş ı l ı yo rd u .  Ger i l erden oğl u nu n  ses i  d uyu l uyordu . )  
İy iyd i .  H a l lett i k  i şte. 

İyi madem . Sevi n d i m .  Dü n gece sen i çok a rad ı m .  
Ben de.  
Bu a kşam norma l  saatte eve gel i rs i n ,  değ i l  mi ca n ı m ? 
Evet . 
Güze l . Ko lay ge l s i n .  Sen i  sev iyo ru m .  B i raz daha  konu­

şup te l efonu kapatt ı l a r. 
Sonu nda kapatt ı . Sonu nda , sonu n d a ,  sonu n d a .  N e  ka ­

dar  da u z u n  konuşt u l a r  a n a s ı n ı  satay ı m .  San iye le rce? Dak i ­
ka l a rca? O n  ö m re bedeld i .  Evet .  evet . Ev lend i ğ i m izden 
beri  i l k  defa evden başka b i r  yerde ka l d ığ ı m ı  b i l i yor u m . Ne­
y i m  ben . k i ra l ı k  kat i l  fa l a n  m ı ?  Düş  yaka m da n .  Cüza m l ı  m ı ­
y ı m  u l a n  ben? Öteki orosp u  çoc u kl a rı n ı n  yapm ad ığ ı  b i r  şey 
m i  yapt ı m  sa nk i ?  S i kt i r  g i t ! 

Böyl ece g ü n e  baş lad ı  ve ken d i n i  i ş i ne  vererek de l i l e r  
g i b i  ça l ı ş m aya deva m ett i .  B i r  şey ler  at ı şt ı rmak ,  e l m a  fa l an  
yemek i ç i n  k ısa  b i r  a ra veri p d ı şar ı  ç ı kt ı .  Böy lece ya sak 
meyveyi y iy ip  ken d i n i  a rı n d ı ra b i l ecekt i .  Hay a n as ı n ı ! N e  
ha l t l a r  dön üyordu böyle? Odas ı n ı n  kap ı s ı  kapa l ı  ka l d ı . G ü n  
boyunca a rada s ı rada t i t r i yor, sa rs ı l ıyor; çok geçmeden tek­
ra r düze l i yord u .  H ay a nas ı n ı ! 

Ça l ı ş . Ça l ı ş !  Ka l d ı r  k ıç ı n ı  da ça l ı ş , u nut  b ü t ü n  bu saçma-
! w ç 1 1 1 1  ı g ı . a ı ş  . . .  
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Böylece H a r ry Wh ite i ç i n  kasvet l i ,  b i tmek tüken mek b i l ­
meyen b i r  g ü n  geç i p  g i t t i . 

L i nda i ç i n ,  yan i  Ha rry Wh i te ı n ka rı s ı  iç i nse gün  pa rça l ı  
bu l u t l uyd u .  Arada b i r  üzer i ne  yoğun  b i r  hüzü n  çöküyor, d u ­
r u p  somu rta rak etra fa bakı n ı yord u .  B i rden n iye böyle  h i s­
setmeye baş lad ı ğ ı n ı  a n l a maya ça l ı ş ı yord u .  Genç k ız l ı k  
çağ ı ndan b e r i  böyle h i ssetmem i şt i ;  üzer i nden o n l a rca y ı l  
geçm işt i  sa n ki .  O za mandan  ber i  a ra s ı ra haf i f depresyon­
la r, ya l n ı z l ı k  bu h ra n la r ı  geçi rm i şt i  e l bette a ma evlen d i ğ i n ­
d e n  beri  bu i l kt i .  D ü ş ü n d ü kçe i y i ce a n lad ı  k i  Ha rryy i  çok 
ama çok sev iyord u ;  b i r l i kte  h a r i ka b i r  hayat l a r ı va rd ı .  Her  
gün  sevi nçten , mut l u l u kta n d üş ü p  bayı l m ıyord u tab i i  ama 
üzücü herhang i  b i r  o lay da yaşa n mam ışt ı  hayat ı n d a ,  bugü ­
ne  kada r. 

Asl ı nda H a rry i l k  kez b i r  gece eve ge l m ed i ğ i nde böyle  
h i ssetmem norma l .  Sonu çta gecen i n  o va kt i nde yo la  ç ı k­
mak i m ka n s ı zd ı .  başka seçeneği  yoktu Bunda ga r ip  b i r  şey 
yok .  Okud u k la r ı na . duyd u kl a r ı na bakı l ı rsa a s ı l  ga r ip  o lan  
i k i  i nsan ı n  ( küçük  Ha rryyi de saya rsak üç o l uyo r )  on la r  ka ­
dar  mut l u  o lab i l mes iyd i .  Bu devi rde da h i  üç  yı l l ı k  ev l i l i k  b i r  
rekor sayı l m azd ı a ma h e m  o n l a r  kada r  mut l u  hem o n l a r  
kada r uzu n s ü re evl i ka l an  ç i ft p e k  yokt u etra fta . 

Mese le ya l n ızca güze l b i r  ev, ba hçe. hatta küçük H a rry 
b i l e  deği l d i . Ev i  sat ı n  a l ma l a r ı n da n ,  küçük H a rryn i n  d ü nya­
ya gel i ş i nden önce de böyl e h i ssed iyord u  L i n d a .  Ha rry i l e 
ta n ı şt ığ ından  ber i  böy leyd i sa n k i .  Ha rryy i reddett iğ i  ve 
onu n da evden ayr ı ld ığ ı  g ü n  har iç  tab i i  ki . En  son o za ma n .  
Ha rry onu tekra r a rayana kada r geçen ha ft a l a rda kend i n i  
böyle ya l n ız h i sset m i şt i .  

Ha rry onu ta h r i k  ed iyord u .  Genç ada m ı n  d ü ş ü n ces i  b i l e  
heyeca n ı n ı  ca n l ı  tu t maya yet i yord u .  Sadece yatakta tatt ığ ı  
b i r  heyeca n değ i l d i  bu . Gerçi  seve seve kabu l ederd i heye­
ca n ı n  büyü k k ıs m ı n ı n  bu ta h r i kten kaynak la nmas ı n ı .  . Öte 
ya nda n .  zaten yata kta onda n daha  iy i . onda n daha  tah r i k  
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edic i  b i r  a ş ı k  d ü ş ü nem iyord u .  B i rçok kere le r  i l i şki le r i  üzer i ­
ne  d ü ş ü n m üş ,  kend i s i n i  bu den l i  mut l u  eden şey i n  ne  o l ­
d uğuna  kafa yormu şt u .  H içb i r za man tam o la rak  ta ri f 
ed i l emeyecek ,  ne  o lduğu a n laş ı l a mayacak b i r  s i h i r  hayat­
l a rı n ı  her an sa rsa da onun  i ç i n  as ı l değer l i  o l a n  Harryn i n  
k i ş i l i ğ i n i n  bel l i  baş l ı  yön ler iyd i .  

G ü l ü ş ü n ü  sev iyo rd u .  Fevka lade a h e n k l i  b i r  ya n ı  yoktu 
gerç i  g ü l ü ş ü n ü n ;  a ma neşe do l uyd u .  San ki b ü t ü n  ben l iğ iy­
l e  gü l üyord u .  Genç  ada m ı  d ü ş ü n d üğü nde göz ler i n i n  ı ş ı l ­
dad ığ ı n ı  h i ssedeb i l iyord u .  

H a rryn i n  gösterd iğ i  şefkat i .  e l i n i  t u tuş u nu ,  e n ses i n i .  
omzu nu okşay ı ş ı n ı ,  ku lak  memes i n i  öpü ş ü n ü  d ü ş ü n d ü ­
ğü nde y i n e  ı ş ı l d ı yo rdu  göz ler i . Son ra o d u rd u k  yere g ü l ü m ­
sey ip  bu rnu nu n ucuna  ha fi fçe doku nuşu yok muyd u !  . .  
Sadece doku nuyor  ve g ü l ü m s üyord u .  B i r  s ü re l i ğ i ne  göz le­
r i n i  kapat ı p  genç  ada m ı n  g ü l ü ş ü n ü  haya l ett i ,  s ı ca kl ığ ı n ı  
h i ssett i .  B ü t ü n  bu n la rı a l t  a l ta s ı ra l ad ığ ı nda kocas ı n ı n  g ü ­
c ü n ü  de h i ssed iyord u .  Sözle re dökü l meyen  a m a  davra n ı ş ­
l a r ı n ı n ,  ha reket le r i n i n  kend i s i nde o l an  hak ik i  gücü . . .  Neyi  
hedef led iğ i n i .  ona nas ı l  va racağ ı n ı  b i len b i r  ada md ı .  H iç­
b i r  şey i n  ken d i s i ne engel  o la mayacağı n ı n  fa rk ı ndayd ı .  Ve 
Li nda b i l i yo rd u  ki ne o l u rsa o l s u n  her  za m a n  a m a  her  za ­
man Har ryye güveneb i l i rd i .  Ken d i s i n e  destek o l mak ,  güç  
vermek iç in  o her  za man ya n ı nda o lacakt ı .  H a rry güven i l i r  
b i r iyd i ;  ru h u  h içb i r  şeye, h i ç  ki m seye boyun  eğmezd i .  

Ha rryyi d ü ş ü n d ü kçe gü neş daha  çok ı s ı t ı yo rdu  sa n k i 
onu . S ı ra küçük Ha rryyi doyurmaya ge ld iğ i nde  g ü l ü msüyor. 
m ı rı l da n ı yo r. akşama Ha rryye ne le r  hazı r layab i l eceğ i n i  dü­
ş ü n üyord u . 
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1 2  

H 
a rryn i n  hayat ı .  verd iğ i  b i r  d iz i  küçü k tav iz le rden i ba ­
rett i ş i md i . Ah l ak  kavra m ı n ı ,  i ç i n d e  bu l u nduğu  d u ru ­

m u  yen iden değerl ed i r i yor; h ayat ı n ı  yen i den  d üzen lemeye 
ça l ı ş ıyor; son ra i stemeye istemeye, ac ı  çeke çeke bu haya­
t ı n  gerekt i rd iğ i  bazı beyaz ya l a n l a r ı kabu l len iyor; bu ya l a n ­
l a r  i s e  dön ü p  do laş ı p  d a h a  faz l a  ya l a n  söy lemes i n i .  yen i  
d üzen leme le r  yap ıp  yen i  değer lend i rme le re g i tmes i n i  zo­
ru n l u  k ı l ı yo rd u .  Ha rryn i n  taviz verd iğ i  konu l a r  gen e l geçer 
a h l a k  ku ra l l a r ı , değer ler  değ i l  b izzat ken d i  değer le r iyd i .  Ca­
n ı n ı  ac ı tan da buyd u .  

H a rryn i n  hayat ı ndak i  b u  yen i  gel i şme l er i n en  a c ı  ya n ı .  
z i h n i n i n  b u  den l i  ka r ı şmas ı n ı n  sebeb i .  ken d i n e  b i r  t ü r l ü  i t i -
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raf edemed iğ i  gerçek ,  t ü m  bu tav iz le r i n ve küçük ya l a n l a r ı n  
as l ı nda yaşa n ı yo r  o l mas ıyd ı .  Ya n l ı ş b i r  şey yapmad ığ ı na  
i na nd ı rm a l ıyd ı  kend i n i  b i r  şeki l de. O l a n  b i ten  her  şey  nor­
ma l d i .  H eps i i ç i n deki  s ı k ı n t ı l a rdan  kaynakl a n ı yord u .  

Sonuçta başa r ı l ı  b i r  adamd ı .  İ ş i nde sayg ı n  b i r i .  i y i  b i r  
a i l e  babas ıyd ı .  H e n üz ot uz yaş ı n da o l mas ı n a  rağmen h a l i  
vakt i yer i ndeyd i .  i l er ide m i l yoner  o lacağ ı n da n  h e m  a rka­
daş l a rı h e m  ken d i s i  em i nd i .  Bu şüphe  göt ü rmez b i r  ger­
çekt i . Buna  ne  engel  o lab i l i rd i  k i ? 

De l i ces i n e  sev i p  değer verd iğ i , kend i s i n i  de b i r o kadar  
seven m ü kemme l  b i r  a i les i va rd ı .  Akşam eve g i t t iğ i nde 
oğl u kend i s i n i  ka rş ı l amak  i ç i n  koşt u ruyor ( koşmakta n çok 
d üşe ka l ka gel i yo r  deme l i be l ki ) .  ka r ı s ı  yüzü nde d a i ma b i r  
gü l ü mseme. sarı l ı p  onu öp üyord u .  İ şte başa r ı ! Evet . ger­
çekten de başa r ı l ı  b i r  adamd ı .  B u n a  ne enge l o l ab i l i rd i  k i ?  

H içb i r  şey. Bu  aş i ka rd ı .  H a r ry Wh ite kadar  genç ve başa­
r ı l ı  b i r  ada m ı n  d i şe doku nu r b i r  soru nu o l mazd ı .  M ides i n ­
deki  o bu l a nt ı n ı n ,  kend i n i  ok atmaya haz ı r b i r  yay g i b i  
h i ssett i ren gerg i n l iğ i n  sebeb i he r  neyse za m a n l a  kaybo l u p  
g i decekt i . O vakte kada r  a ra s ı ra b i r  kad ı n  aya rl a m a n ı n  ya 
da hak la  i l i şk i l e r  gru bundan b i ri y l e  b i r  gece geçi rme n i n  sa­
k ı ncas ı  yokt u .  Böylece o d uygu l a rdan  ku rt u l uyor. e rtes i  sa­
ba h uya n ı nca d uyduğu , ad ı n ı  tam o la ra k  koya madığ ı  
suçl u l u k  ve  p i ş ma n l ı kla  yaşa maya a l ı ş ıyord u .  Önem l i  o la n .  
i ş  yapmas ı na h i çb i r  şeyi n enge l  o l ma mas ıyd ı .  İ ç i ndek i  ger­
g i n l iğ i n  yapt ığ ı  i se tam o l a rak  buyd u .  O gerg i n l i kten kur­
t u l ma k  iç i n he r  şeyi yapmaya haz ı rd ı .  Ça l ı şmas ı  laz ı md ı .  

Yen i  d üzen l eme le r. ya l a n l a r  b i rb i r i n i  kova l ı yor. eğ lend i r­
mesi  gereke n tems i lc i l e r  yokken  de geceyi şeh i r  merkezi n ­
de geç i r i yo rd u .  Fakat bu  a rt ı k  kabu l l en i l m i ş  b i r  d u ru m d u  ve 
her  a n  y i ne leneb i l i rd i .  

Bugü n le rde gece ler i  şeh i rde ka l mak  g i t t i kçe daha  s ı k  
gerek iyo rd u .  İ p l e ri e l i nden iy ice kaçı rmaya baş l a m ış t ı . H e r  
b i r  d üzen l emeden . ya landan  son rak i  b i rkaç g ü n  key i fs i z  ve 
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düşü nce l i görü n üyord u .  Evdeyken  suskun  ve a s ı k  s u rat l ı  
do laşmamak i ç i n  kend i n i  zo rl a m a s ı  gerekiyord u .  D u rma­
dan  değ işen  hayat ı nda . hem evdeki hem i şteki  hayat ı nda . 
za m a n l a  esk i  ha l i ne dönüyor. d uygu lar ı  tekra r  da lga l a n ma­
ya  baş lay ı n caya kadar  her  şey  norma l görü nüyord u .  

Fakat son ra .  ku rd uğu düzen i n  saat i şaş ıyo r, bu na l ı m  dö­
nemle ri ya k laşt ı kça yen i  d üzen l emeler  gerek iyo rd u .  Ha rry 
o gü n .  ayn ı ha fta i ç i nde  i ki n ci kez şeh i r  merkez inde  ka ld ığ ı ­
n ı  fa rk ett i .  Gece eve g iderken b i r  tane  devetaba n ı  a l d ı .  
Davra n ı ş l a r ı na  ka rş ı l ı k  L i ndaya a l d ığ ı  b i r  te laf i  hed iyes i  de­
ğ i l d i  bu tam o l a rak .  Evi n bahçes i n e  bakı l ı rsa bu bir  Esk i ­
moya ka rtopu ve rmek gib i  b i r şey o l u rd u  zaten .  L i ndaya b i r  
hed iye ve rmek is t iyord u sadece. 

E rtes i g ü n  b i tk iy i  d üşü n ü rken bu ldu  ken d i n i .  G i d i p  de­
vetaba n ı  bak ı m ıy la  i lg i l i  b i r  k i tap a l d ı .  Eve dönerken  sayfa­
l a ra şöy le  b i r göz gezd i rd i ğ i nde devetaban ı t ü r le ri n i n  
çokl uğu n a .  ona benzeyen d i ğer  ev b i t ki l eri n i n  sayı s ı n a  şa­
ş ıp ka ld ı .  O hafta sonu . b i r  tane daha ev b i tk i s i  a l d ı , daha 
küçü k  o l a n l a r ı nda n .  

B u  kadar  b i tk i  merakl ı s ı  o lduğunu b i l m iyord u m .  ca n ı m .  
Doğrus u ,  ben de.  Böcek m i  dada n d ı  ba na n e !  . .  Genç  ka­

d ı na gü l ü m sed i .  Ded i m  k i  madem sen d ı şa rıy ı  yeş i l l end i r i ­
yors u n .  ben de i çer iy i  yeş i l l end i reyi m .  

Hep beraber yeşeren a i l e b i r  a rada ka l ı r. 
O h .  ne a l a ! 
Ama d i kkat edel i m  de pa rmakl a r ı m ız yeş i l l enmeye baş­

l amas ı n .  K a ra n t i naya a l ı r l a r  son ra .  neme laz ı m .  
G ü l üşt ü l e r. Ha rry yen i  a ld ı ğ ı  i k i  b i tk iye d i kt i  göz le ri n i .  
E rtes i hafta H a rry eve b i r  tane  daha b i tk i  a l ı p  göt ü rd ü .  

B i r  ma krome askı l ığ ı n  i ç ine  ye r leşt i r i l m iş ,  porse len  saks ı s ı  
o lan  b i r  sarmaş ı k  . . .  

Pencere n i n  oraya as ınca çok iy i  d u rd u .  değ i l  m i ?  
Evet . kes i n l i k le .  As kı l ı k  d a .  saks ı  d a  b i r  ha ri ka .  N e reden 

a l d ı n ?  
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Ya b i t ki ye ne  demel i ;  o da güze l  değ i l  m i ?  Chloroph y t u m ­
s a  kaba l ı k  e t m e k  i stemezs i n  herha l de. 

Botan i kç i  g i b i  konuştu n  ş i md i .  
Metroda ders i me ça l ı ş ıyoru m .  G ü l ümsed i .  H e m  son ra 

E l l i  Beş i nc i  Caddede öy le  büyük  b i r  ç içekç i var  k i , i ç i ndeki  
b itk i  çeş i t le r i n i ,  sa ks ı l a rı ,  y ığ ı n l a  şeyi görsen şaşa rs ı n .  

L i n d a ,  H a rryn i n  ko l una  sa r ı l m ı şt ı .  Doğru s u ,  ben i  b i r  ç i ­
çekç iy le a l datt ı ğ ı n ı  d ü ş ü n eceğ i m  h i ç akl ı ma ge l mezd i .  

G ü l üşt ü ler. İ k i s i  d e  üzer i ndek i  gerg i n l i kten k u rt u l d uğu­
nu h i sset m i şt i ;  fa rk l ı ama  ayn ı za manda benzer neden le r­
den kaynak l a n a n  gerg i n l i kten .  

Ha rry ha fta i ç i nde i ki k i tap, C u ma g ü n ü yse b i r  b i tk i  ve 
b i r  ma krome ask ı l ı k  daha sat ı n  a l d ı .  C u m a l a r ı b i tk i  a l mak 
a l ı şka n l ığa dön üştü ; eski s i n i n  yer i n i  a l a n  b i r  a l ı şka n l ığa .  
Kad ı n l a r  yer i ne  b i t k i l ere yöne l i n ce iç i ndek i  o ta n ı m lana ­
maya n  gergi n l i k , kayg ı tekra r kaybo ld u .  B i rkaç ay  son ra a r­
t ı k  her  penceren i n  ön ü nde b i r b i tk i  as ı l ı yd ı .  Ş i m d i  ev ler i  
Colu m nea l a r, Episcia l a r. sa rm a ş ı k  ya prakl ı Pe la rgon i um l a r, 

hatta Gesneria l a rla  dol uydu . Yerde, güzel b i r  çöm leğ i n  i ç i n ­
d e  o rtaya ka rı ş ı k  o l a rak  Dieftenbachia picta . Fic us elas t ica . Fi­
cus  lljra ta .  Scheftlera , Podoca rpus Cha maedora seifrizi i ,  b i rkaç 
başka b i tk i  ve b i r  de devetaba n ı  d i k i l i yd i . Sa londa k i r i ş le r  
boyu nca yü kse len  devetaba n l a rı ,  sarmaş ık l a r  görmek b i le  
m ü m kü n d ü .  

Evdeki  b i tk i le r i n say ı s ı  a rt t ı kça Har ry h e r  gün  daha da 
e rken ka l kmak zoru ndayd ı . Böy l ece her b i ri n i n  d u ru mu na 
tek tek bakabi l i yor;  iy i  ı ş ı k  a l ı p  a l mad ık la r ında n ,  suya i ht i ­
yaç duyup duymad ı k la r ı ndan  em i n  o lab i l i yo rd u .  Toprak la­
rı n ı n  ku ru l u k dereces i n i  ayar laya b i l mek i ç i n  b i tk i l e r i  ha fi fçe 
s u l uyord u .  Trene b i nd iğ i ndeyse Wa ll  S treet /ou rna l ı n ya n ı  
s ı ra k i tap l a r ı n ı  da okuyord u .  

Sonu nda eve b i r  Afri ka menekşes i a l mak ,  i ster i stemez,  
şa rt o l muştu . O hafta sonu Afr i ka menekşeler i  i ç i n b i rkaç 
pencere boyunca uzana n ,  b i rkaç kat l ı  b i r  ra f haz ı r l ad ı .  Me-
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nekşe le ri Wedgewood l a r, Ca m b ridge Pin k l e r, Dol ly Dimplela r. 
Norsema n l e r, L i l ia n  Ja rret t l e r. Wi n tergreen l e r; düz  yaprakl ı l a r. 
ren k l i  yap ra kl ı l a r, y iv l i yap rak l ı l a r, a l aca yaprak l ı l a r, koyu 
yeş i l  yap rak l ı l a r, da lga l ı  ya p ra kl ı l a r  i z led i .  Ya pra kl a rı tem iz­
lemek i ç i n ayr ı  b i r  f ı rça bu l d u ,  b i tk i l e rden kest i ğ i  da l l a rl a  
yen i  b i tk i l e r  yet i şt i rd i .  

Ard ı s ı ra eve get i ri l en  b i tki l e r  ka rş ı s ı nda  L i nda şaşk ı n ­
l ı kl a  baka ka l ıyord u .  Ev  a rt ı k  orma nda geçen b i r  f i l m i n  çe­
k i m  stüdyosu n a  dön m üştü . Ayr ıca b i r  de,  küçük H a rryn i n  
saks ı l ar ı  dev i r i p  topra kl a rı n ı  deşmes i n i  enge l l emek i ç i n 
uğra ş ı p  d u rmak ,  sü rekl i e n d i şe duymak söz konus uydu . . .  
Y i n e  d e  bu n a  değerd i .  H a rry b i t k i l e re merak sa rd ığ ı ndan  
beri  daha  h uz u r l u ,  daha  h ayat do l u b i r  ada m o l uverm i şt i ,  
esk i  h a l i n e  dön m üştü sa n k i .  N e  za m a n d ı r  h uysuz ,  ha l s i z  
deği l d i .  L i nda  i se, tab i i k i , bu  deği ş i k l i kten ötü rü b i r  hayl i 
sevi nç l i yd i .  Heps i nden önem l i s i ,  m ü şter i l e ri eğle n m eye 
götü rü p  geceyi  şeh i r  merkez i nde geç i rmek zoru nda  ka l ma ­
yı ş ı ,  doğa l o l a ra k ,  bu n da çok etk i l i  o l mu şt u .  Yen i  b i t k i l e ri 
L i nda da çok sevm i ş, evi n değ işen  görü n ü m ü ne ça bucak 
a l ı şm ışt ı . 

B i l iyor mu s u n  ca n ı m .  b i rkaç b i tk i  daha  ge l i rse aş ı r ı  oks i ­
j enden boğ u l acağ ız  bu rada . 

Doğrusu . öyl e yoğ u n  h ava k i r l i l i ğ i  va r k i . yeter i nce b i t ki 
toplayab i l i rsek a nca k ya l ı tab i l i r i z  kend i m iz i  bu d ü nyada n .  

Cen net ba hçes i  g i b i  m i ?  
Evet . neden ol ma s ı n ?  

Sonu nda , ş ü kü rle r  o l s u n ,  H a rry b i tk i  a l m ayı b ı ra kt ı .  Ar­
t ı k  za ma n ı  da ge l m i şt i  sa nk i . Heps i  b i r l i kte çok hoş görü­
n üyor, eve ayr ı  b i r  hava kat ı yord u .  H a rryn i n  mu t l u  o l mas ı  
L i ndayı  da mut l u  ed iyord u .  Ama b i r  b i tk i l i k  daha  ye r ka l ­
m a m ışt ı  evde. 

H a rryn i n  p l a n l a r ı a ras ı nda da  yokt u yen i  b i r  b i t k i a l mak .  
Ş imd i lerde saba h va kt i ç i çek ler le  i lg i l e n meyi b ı rakm ışt ı ; 
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gece ler i  şöy le  b i r  göz at mak la  yet i n iyor, a s ı l  o l a ra k  hafta 
sonu on la r la  i l g i l e n iyord u .  Yavaş yavaş gece ler i  göster i l e n  
i l g i  de aza l d ı ;  paza rd a n  paza ra s u l a n ıyor l a rd ı  a rt ı k , o da h e r  
paza r deği l .  

· 

Gerg i n l i k  ve kayg ı h i ss i ,  m i des i nde .  ko l u nda ve bacak la­
rı nda do laşan o i ç  g ı c ı klay ıc ı  duygu l a r  ise a rtarak ger i  ge l ­
d i .  Ai les i nden ad ı m  ad ı m  uzak laşt ı ğ ı n ı  h i ssed iyor, ka rş ı 
koymas ı n a  rağmen düşma n ı n ı  ta n ı madığ ı  i ç i n  hang i  s i l a h ­
l a r l a  savaşacağı n ı  b i l m i yord u .  Dudağ ı n ı n  b ü kü l mes i ne 
karş ı  koydu ,  yüzü ne  gü len  b i r  i fade takı n ı p  a i l es i n i  a rabaya 
do ld u rd u ,  Paza r gez i n t i s i n e  ç ı kt ı .  H ava aç ı k ve g ü n eş l iyd i .  
H a rry gevşemeye baş l a m ı şt ı . Oğl u n u ,  ka rı s ı n ı ,  ka r ı s ı n ı n  gü ­
l ü ş ü n ü  d i n l i yor, gü neş i n  s ı cak l ığ ı n ı  yüzü nde h i ssed iyord u .  

Ama b i r  t ü r l ü  a rabayı s ü rm eye oda kl a n a m ı yord u .  Öteki 
a raba l a r, yaya l a r, t ra f i k  ı ş ı kl a rı onu ü rkütüyord u sa n k i .  N e­
den i n i  son ra a n l ad ı .  Gözü s ü rek l i o l a rak  yo l la rdak i , öteki 
araba l a rdak i  kad ı n l a ra kay ıyor ve yapt ığ ı  şeyi L i nda n ı n  gör­
mes i n i  i ste m i yord u .  Ken d i n i  enge l lemek i ç i n k ıç ı n ı  y ı rt t ı  
ama b i r  t ü r l ü  kont ro l ü  e l i n e  a l a m ıyord u .  Çaba lay ı p d u r­
makta n .  suç l u l u k  duygusundan  m ides i  bu l a n maya baş la ­
m ışt ı .  N e o l up  b i t t iğ i n i  a n l aya m ıyord u .  N eden 
odaklanam ıyordu k i  yo la?  Gözler i n i  yo la  d i ki p  o l a n ca gü­
cüy le sağa sola bakmamaya ça l ı ş t ı  ama eteğ i n i  k ıç ı na ka­
dar çekm i ş  ka r ı n ı n  teki  yo l u n  ka rş ı s ı nda yü rüyord u .  Bi rkaç 
a d ı m  i l er idek i  mağaza lardan b i r i ne  g i receğ i n den  ad ı  g ib i  
e m i nd i .  Şu k ıça b i r  kez daha göz at ı p  meme le r i  i yi m i  değ i l  
m i  bakacaksa ace le  etme l i yd i . Arkaya a le l ace le  b i r  ba k ış  
att ı .  İ ç i nde k ı rk tane  t i l k i  do laşa n  kafas ına  yo l u n  boş o ldu­
ğu  mesa j ı  veri l d i kten sonra göz u cuy la  L i ndaya bakt ı .  Aca­
ba göz ler i n i n  ne reye bakt ığ ı na  d i kkat ed iyor muyd u ?  Son ra 
tekrar a rkaya bakt ı .  Ş i m d i  b i r  a ra baya ça rpa rm ı ş ı m  m ese l a .  
H a y  anas ı n ı !  De l i recekt i . Göz ler i n i  tekra r  yo la  d i kt i .  L i n da 
i l e  kü çük H a rryn i n  ses ler i n i .  hatta kens i n i n  de L i ndaya ce­
vap verd i ğ i n i  d uyuyordu ama o s ı rada mağaza n ı n  b i ri nden 
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bi rkaç a nı c ı k  ç ı kt ı .  Zar  zor göreb i l i yord u .  Daha ra h at görü­
rü m be lk i  d iye yavaş l ad ı  ama b i rkaç da l l ama  aç ku rt g ib i  
çev i rm i şt i  et ra fı n ı .  B i r ya nda n o n l a rı gözden kaç ı rmak i ste­
m i yor, b i r  ya ndan  da araba yava ş l a m ışken L i n da n ı n  kend i ­
s i n e  bakmad ığ ı ndan  em i n  o l mak i s t iyo rd u .  Kend i n i  
L i ndan ı n  ta ra fı ndak i  caddede b i r  şey ler  bakt ığ ı na  i na n d ı r­
maya ça l ı şt ı ;  böylece genç kad ı n ı n  ne reye bakt ığ ı n ı  görebi ­
l ecekt i .  Teh l i ke yok g i b i  görü n üyord u ;  hemen öteki  tara fa 
dönd ü .  Sa lak  ka rı l a r  ha l a  saat i  u mu rsa mada n öyl ece d u ru ­
yor, ne za m a n d ı r  b i r  sant i m  b i l e  k ı p ı rda m ıyor la rd ı .  B i r  t u r  
d a h a  atı p be lk i  dön üşte i y i ce s üzeb i l i rd i  o n l a r ı . L i n da n ı n  
küçük H a rryy le  meşgu l o ld uğu ndan e m i n  o l m a l ı yd ı .  Sa­
pakta n dönd ü .  Kar ı l a r  b i r  i ç i m suyd u ,  öze l l i k l e  sert esen 
rüzga r e l b i se le r i n i  kas ı k l a r ı na  ya p ı şt ı rd ığ ında . B i r  tanes i  
i ç ine sutyen g iymem i şt i ; göğüs  uç la r ı d i k leşm i ş, b i r  ki l o­
metre öteye uza n m ı şt ı .  Ka rı l a r. . .  An iden ortaya ç ı ka n  b i r  
a raba . . .  H a rry frene yük lend i ve a raba l a r ı savru l d u . Et rafta 
a raba yokt u .  L i nda haykı rd ı . No l uyor? B i r  a raba n ı n  ken d i ­
l e ri ne ya ndan ça rpmak üzere o ld uğunu görü nce H a rry a ra­
bayı  d u rd u rmaya ça l ı şt ı . L i nda i le  küçük Ha rry oradan 
oraya başak gi b i  savru l u yor. H a rry ç ığ l ı k l a r ı n ı  duyuyordu  
Arabayı ken a ra çeki p d u rd u rd u .  

Gözler i n i  y u m mu ş, ağ l amamak  iç i n kend i n i  zor tu tuyor­
d u .  M i des i nde kaba r ıp b i r i ken  t i ks i nt i  gel i p  boğaz ında  dü ­
ğü m l en m işt i . 

L i nda H a rryye bakıyord u .  Kend i n i  sak i n leşt i rmeye ça l ı ­
ş ıyord u .  An iden o l a n l a r  a k l ı n ı  ka r ışt ı rm ı ş, şaşk ı n a  çev i r­
m i şt i  genç kad ı n ı .  O l a n l a rı n  nede n i ne da i r  h i çb i r  f ikr i  
yokt u .  
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İ y i  m i s i n  H a rry? B i r  şey i n  va r m ı ?  
Hay ı r, hay ı r. Kafas ı n ı  sa l l ad ı . İ y iy i m .  H içb i r  şey i m  yok .  
N o l d u ?  D u rd u k  ye re a n i den . . .  
B i l m iyoru m .  
Araba m ı  a rı za la n d ı ?  



H ay ı r. Arkas ı n a  yas l a n ı p  deri n b i r  nefes a l d ı .  Sa n m ıyo­
ru m .  Ayağı m kayd ı .  o kad a r. Soru n yok .  B i r a ra afa l l ad ı m .  
Heps i  bu . 

Ama n  iy i . Sa n a  b i rden b i r  şey o ldu  za n nett i m .  N eyse. 
G ü l ü m semeye baş l a m ı şt ı .  K ü ç ü k  H a rryn i n  hoşu n a  g i tt i .  
Pek b i r  eğ lend i .  H a l a  g ü l üyor, baksa n a .  Değ i l  m i  şekeri m ?  

H a rry b i r  s ü re daha o n l a r ı d i n l ed i .  seyrett i .  İ ç i ndeki  kor­
ku yavaş yavaş s üzü l ü p  g i d i yordu beden i nden . Ka rgaşa 
d i n m i şt i ;  a ra bayı  eve doğru s ü rmeye baş lad ı .  Arabayı  p ü r­
d i kkat ku l l a n ı yo r. öte ya nda n i çten i çe t i t r iyord u .  Art ı k  so­
ru n ka l ma m ı şt ı , a rabayı sü rerken  oda k l a n makta zor la n m ı ­
yord u .  

O g ü n  öğ l eden son ra otu rmuş,  gazetes i n i  okuyord u ki  
küçük H a rry oyu ncakl a rı ndan  b i r i n i  a n iden yere d ü ş ü rd ü .  
Ha rry otu rduğu sanda lyeden fı r l ay ı p ka fas ı n ı  sa rka n b i tk i ­
l e rden b i r i n e  ça rpt ı .  A lçak  ses le  a m a  h ı rç ı n  b i r  şeki lde b i r  
şey le r  homu rda n ı p  saks ıy ı  t ut tuğu g ib i  kap ı d a n  d ı şa r ı  f ı r­
latt ı .  

L i nda  neye uğrad ığ ı n ı  şaş ı rm ı şt ı . 
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1 3  

H 
a rry Pazartes i  geces i  şeh i r  merkez i nde ka l d ı . E rtes i  sa­
bah ki suç l u l u k  duyg u s u  i l e  v icdan  azabı ağ ı r, ac ı  ver ic i  

o l sa da a rz u l a ra ka rş ı  verd iğ i  savaş ,  o m ü phem ve ad ı  konu ­
lamaya n kork u .  kayg ı ve kap ıda  bekleyen fe laket duygusun ­
dan daha  köt ü  deği l d i .  H e m ,  son  tah l i l de.  başka seçeneği 
yokt u .  

B i tk i l e r  sol u p  ö l m ü ştü . Baz ı l a r ı  yavaş yavaş, baz ı l a r ı h ız­
l a .  L i nda b i r  a ra l a r  bakı m l a r ı n ı  üs t len meye ça l ı şm ış t ı  a m a  
son ra t ü m  o ba k ı m  b i r  a nga ryaya dön ü ş m ü şt ü .  Böyle l i kle  
o da boş ve rm i ş, b i tk i ler i n yavaş yavaş ö ldüğü n ü  görme­
mek ve Ha r ryn i n  bu d u ru mdan  ötü rü üzü l mes i n i  enge l l e­
mek iç i n e l i nden ge len i  yap m ı şt ı .  
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Harry b i t k i le r i , a l d ığı k i ta p l a rı görmezden ge l m i ş  a m a  
suç lu l u k  d uygu suy la  s ı k  s ı k  çek i m ler i n e  kap ı l m ı şt ı .  Arada 
s ı rada bak ı m l a r ı n ı  yapmak  i ç i n  i şe  g i r i ş iyor  ama çok geç­
meden fe l ç  o l muşça s ı n a  h a re kets i z  ka l ıyord u .  Gece ler i  eve 
va rd ı ğ ı n da o g ü n  kaç ya prağ ı n  daha  ö ldüğü n ü  a n l ı yor, h i s­
sed iyord u sa n ki .  N ereye baksa ka hvereng iyd i .  Ka hvereng i . 
ka hvere ng i ,  ka hvereng i  . . .  B i n fa rkl ı dokuda , b i n  fa rkl ı ton­
da . . .  Kahve reng i  . . .  

B i r  sabah L i n da n ı n  h i ç  g ü l ü m semediğ i n i  fa rk ett i .  Sa­
dece o a n a .  o sabaha  özgü bir  şey m iyd i yoksa uzu n za­
mand ı r  böyle m i yd i .  b i l m iyord u .  B ir  sorunu o l u p  
o l mad ığ ı n ı  sormak i sted i a m a  korkt u . Kend i s i n e  söyleye­
ceğ i şeyden . he r  ne söy le rse söy les i n  ken d i  hatas ı  o laca­
ğ ı ndan korkt u .  Kaç defa d i l i n i n  ucuna  kadar  ge l d i  soru l a r  
a m a  sa nk i  nutku tu tu l d u . sora m ad ı .  Orada öylece otu ru p  
Li nda n ı n  soru nu a n l atmas ı n ı ,  yüzü ndeki  v e  ka l b i ndeki  ac ı ­
dan kend i s i n i n  soru m l u  o l d u ğ u nu söyl emes i n i  d i n leye­
mezd i .  

H e m  sonra oğl u  . . .  
Oh , Ta n r ı m !  
Saba h saat le r i n i  i ş i n e  s ı k  s ı k  a ra vererek ,  saba h ı  tekra r 

tekrar  ka fas ı nda yaşayarak geç i rd i .  Sonu nda ka rı s ı na neyi n 
va r d iye soruyor, genç  kad ı n  da g ü l ü m seyerek h içb i r şey 
d iyordu  sadece. Boynu m t ut u l mu ş  herha lde uyurke n ,  b i raz 
ağr ıyor, o kadar  can ı m .  

Ben i m  yapa b i l eceğ im b i r  şey o l mad ığ ından em i n  m is i n ?  
Aynen  öyl e. 
Son ra genç kad ı n  Ha rryye gü l ü msüyor. H a rry genç kad ı ­

na  sa r ı l ı p  o n u  öpüyor. k ü ç ü k  H a rryyi öpüyor, son ra tekra r  
sarı l ı p  L i n dayı öpüyor; b i r i c i k ,  b i rtanec i k ,  güze l ka r ı s ı n ı  
tekra r  tekra r  öp üyord u .  

Da ld ığ ı  haya l  d ü nyas ı ndan  Wa lttan ge len  te lefon la  b i r­
l i kte  ç ı kt ı .  Öğl e  yemeğ i n de kend i s iy le  S i m m onsa kat ı l ı p  
kat ı l a mayacağ ı n ı  öğrenmek iç i n a ram ışt ı . 
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Teşekkü r ler  Wa lt  ama bug ü n  kat ı l a mayaca ğ ı m  sa n ı r ı m .  
H a rry denges i n i  y i t i rm i ş  g i b i  h i ssed iyordu kend i n i .  

İ y i  m i s i n  H a rry? 
Evet . tab i i .  Ka lb i  h ız la  çarpmaya baş l a m ı şt ı .  Köşeye s ı ­

k ı şm ı ş  h i ssed i yord u  ken d i n i .  E l i  ayağ ı n a  do l a n m ışt ı . 
Şey, b i l iyo rsu n Wa l t .  bu a ra l a r  Yon La ndor  pro jes i nden 

ka fa m ı  ka l d ı ra m ıyoru m .  T i t reyen ses  tonu nun kend i s i  de 
fa rkı na  va rm ışt ı .  

Evet . b i l iyoru m .  Wa l tu n kuşku lan maya baş lad ığ ı  ses i n ­
den a n l aş ı l ı yo rd u .  A m a  u nu t m a .  ya rı n saat b i rde  Yon La n­
dor la topla nt ı m ı z  va r. 

Akl ı mda Wa l t .  Ha rry daha  te le fonu yeri ne koymadan de­
ri n b i r o h  çekt i .  Son ra b i rden  acaba Wa l t  d uyd u mu d iye 
end i şe lend i .  H atta te l efon  ka pa n d ı ktan  son ra da d uymuş 
o lab i l i r  mi d iye b i l e  d ü ş ü nd ü .  S ı rt ı n ı  te lefona dönd ü .  

Öğle a ras ı nda caddelerde. mağaza la rda şöy le  b i r  dolaş­
t ı  ama her  za m a n ki g ib i  ra hat layamad ı  son ras ı nda . Ken d i ­
n i  faz l as ıy la  göz önü nde h issed iyord u .  Sa nk i  g iz l i g i z l i  
do laş ıyo rmuş g ib i . Öğ le  a ra l a r ı n d a n  ça l maya deva m ede­
meyeceği n i  b i l iyord u .  Görevi . soru m l u l uk lar ı  bunu n  ö n ü ne 
geçiyord u ;  Ha rry i se bu a l ı şkan l ı ktan  b i r  t ü r l ü  vazgeçem i ­
yord u .  Be lk i  son ra m ü mkü n o lab i l i rd i  . . .  

Öğleden son ras ı  i şkence g i b iyd i .  Bacak kas l a r ı n ı n  kas ı l ­
d ı ğ ı n ı .  der i s i n i n  ka r ınca laşt ı ğ ı n ı  h i ssed iyord u .  O n  sefer. 
be l k i de daha  faz l a .  L i ndayı a ra mak .  akşa m eve ge lemeye­
ceği n i  söy lemek i ç i n  a h izeyi ka l d ı rd ı  ama yapamad ı .  Ça l ı ş­
t ı .  çaba lad ı ama iç i ndeki  çat ı ş m a  onu ca n l ı  ca n l ı  y iyo rdu  
san ki .  Akşa ma kend i nden ger iye h i çb i r  şey  ka l m ayacakt ı .  
Savaş bü t ü n  ş i ddet iy le  deva m ett i .  Te lefona el i n i  h e r  uzat ı ­
ş ı nda kend i n i  o n d a n  uza kta tu tmaya zorl uyord u .  Bu gece 
eve g i tme l iyd i .  G i tme l iyd i .  o kada r. Bu a rt ı k  b i r  ö l ü m  ka l ı m  
mese les i  o l muştu sank i . E n  az ından  b u  sefer  pes etmeme­
l iyd i .  Bu sefer pes edemezd i .  
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O a kşa m üzer i  t ren  ha reket ed i p  vücu d u  gevşemeye baş­
layana kadar  fa rk et me m i şt i  ne  kada r ge rg i n  o lduğunu . 
Tren aç ı k a l a n a  ç ı k ıp  şeh i r  d ı ş ı n a  doğru yo l a  koyu l d uğunda 
vücu d u nu n  b i tap  d ü ştüğü n ü  h i ssedeb i l iyord u .  Uyuyaka l ­
makta n korkt u son ra b i rden . 

O akşam yemek  boyunca gözü , ta mamen  kuruyup saks ı ­
s ı ndak i  toz l u  toprağ ı n  reng i n i  a l m ı ş  o lan  b ü y ü k  d iefferı bac­
h iaya kay ı p  d u rd u .  Yemeğ i n i  yemeye deva m ett i kçe b i l i nc i  
koduğumu n b i t k i s iy le  do l u p  taş ı yord u .  Ç i rk i n .  değnek k ı ­
l ı k l ı orospu çocuğu b i tk iye baka rken koduğumun  e l i  t i t re­
meye baş l ad ı .  M i desi  i l mek i l mek düğü m len iyor, d i ş l e r i 
yem eğe h ı rs l a  sa l d ı r ıyord u .  Tabağ ı ndak i  et i  d i l i m lemeye 
baş lam ı şt ı  ki kod uğu mu n  b i t k i s i n e  bakmaya daha  faz la  da­
ya na mad ı .  sofradan ka l k ı p  s i kt iğ i m i n  b i t k i s i n i  oracı kta 
doğray ıverd i .  Orac ı kta , kend i  toprağ ı n ı n  üzer i ne  y ığd ı .  Ko­
duğumu n  orospu çocu ğunu yemek b ı çağ ıy la  doğrad ı .  Doğ­
rad ı ,  doğra d ı , doğrayı p i k iye bö l d ü  o ç i rk i n ,  ka hverengi  
orospu çocuğunu . Son ra toprağa defa l a rca sap lad ı  b ı çağ ı ­
n ı .  Boğazı  h a reretten ya nana  kada r sap lamaya deva m ett i . 
Sonu nda ke nd i n i  b i r  sa nda lyeye att ı . Otu rd uğu nda kaska­
t ı yd ı .  Göz le r i ka pa l ıyd ı .  Baş ı n ı  ö n ü n e  eğm i şt i .  

Küçük Ha rryn i n  L i ndaya babac ığ ı n neden b i tk iy i  kest i ­
ğ i n i  sorduğu nu , çocuğu yat ı ş t ı rmaya ça l ı ş ı rke n L i n da n ı n  
t i t reyen ses i n i  d uyuyord u .  O l a n  b i ten i çocuğa u nu t t u rma­
ya ça l ı ş ı yord u  L i nda . Konuyu değ i şt i rd i .  Sonu nda pud i ng 
vererek s u st u rab i l d i  çocuğu . 

Ha rry h a l a  t i t r iyo r  ve öfkey le do l u p  taş ıyord u .  Ü ş ü m üş, 
zeh i r len m i ş  h i ssed iyordu kend i n i .  Yatma vakt i ge l i nceye 
kada r gece boy u n ca ac ı  çekt i sadece. L i nda , küçük H arryy i 
y ı kamay ı  b i t i r i p  yatağ ına  yat ı rd ı ktan  sonra Ha rryn i n  ya n ı na 
g id i p  e l i n i  omzu na koyd u .  Ney i  o lduğunu sord u .  Ha rry ka­
fas ı n ı  s a l l ad ı . Ben i m  yard ı m c ı  o lab i l eceğ i m  bir  şey o l m a d ı ­
ğ ı ndan em i n  m i s i n ?  Tekra r baş ı n ı  sa l l ad ı .  G e n ç  kad ı n  b i r  
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s ü re ona  bakt ı .  son ra e l i n i  yavaşça omzu nda n çekt i . Gece­
n i n  geri ka l a n ı n ı  k i tap okuya rak geç i rd i .  

Oda n ı n  i çe r i s i  soğukt u .  Soğ u k  H a rryn i n  kem i kler i ne ka­
dar i ş l ed i .  Bu odada daha önce h i ç  bu kad a r  ü ş ü m e m i şt i .  
Buz g ib i yd i ,  m eza r kadar  soğ u ktu . Da mar la r ı nda h a l a  zeh i r  
do laş ıyord u . Yatağa g i rd i l er. U nda ona iy i  gece le r  öpücüğü 
verd i .  H a rry gen ç  kad ı n ı n  m erak ı n ı .  end i şesi n i  a n l ı yord u .  
Tek yapa b i l d iğ i  i se ken d i  zeh i rl i  soğuğuna doğru sü rün ­
mekt i .  

Sa nk i  b ü t ü n gece uyu m a m ışt ı .  Uyuya ka l m ı ş  b i l e  o l sa 
rüyas ı nda  uya n ı k  o lduğunu görm ü ş, uyu m a k  i ç i n  ken d i n i  
öyle çok zor l a m ış t ı  k i  ken d i n i  uya n d ı r ı p  yen i  başta n ayn ı  
döngüye baş l a m ışt ı . Saba h a l a rm ça ld ığ ı nda yorgu n l u kta n 
ö l üyord u .  Kahva l t ı s ı n ı  yapa rken  U ndayla konuşmay ı  her  
n a s ı lsa becereb i ld i .  Genç kad ı n  küçük  H a rryyle  m eşgu ldü . 
H er şey b i r  s i s  perdes i n i n  a rd ı n dayd ı a m a  heps i n i n  gerçek 
o ld uğunu b i l iyord u . 

O saba h i şe g iderken t re n i n  t r um t rak la r ı  a pta l ,  a pta l .  
a pta l d i ye ses l e n i yord u  sa n k i .  Tre n i n  taba n ı ndan  yükse len 
ses bacak la r ı na  yü rüyor, oradan  büt ü n  bede n i ne ,  son ra da 
ka fa s ı n a  u l a şarak  yank ı l a n ıyord u :  APTAL ,  APTAL ,  APTAL ,  
APTAL ,  APTAL ! 

Ah , hem de nas ı l  h a kl ı s ı n .  Öyleyi m .  Tam ü st ü n e  bast ı n .  
Daha  apta lca b i r  şey o l a m azd ı herh a lde.  Baştan  d ü ş ü ne­
cekt i m .  B u n ca za m a n  geçt i kten  son ra böy le  o l mama l ıyd ı .  
Hass i kt i r, i şe  bak !  Evdeki l e ri üzd ü m .  Küçük  H a rry n e  düşü­
n üyord u r  k i m  b i l i r? Herh a lde h i çb i r  şey. Peki  ya  U nda?  Off !  
Böyle b i r şeyi n tekra rl a n m a s ı n a  iz i n vereme m .  B i r  daha  
as l a .  Geçen gece eve g i tmen i n  b i r  a lemi  yoktu . B i l i yord u m .  
Hata ett iğ i m i  b i l iyord u m .  Kend i m e  ku l ak  ve rm e l iyd i m .  
Bu ndan a rt ı k  b i r  ders a l ı r ı m .  B i r  dahaki sefe re n e  ya pacağı ­
m ı  b i l iyoru m .  Öyle h i ssett iğ i mde ne  ya pacağ ı m ı  b i l iyoru m .  

Da ha  t renden i n meden g ü n ü n ü  böyle çat ı şma  i ç i nde 
geç i rmemeye ka ra r verm işt i . Öğl e  a ras ı nda  u fa k  b i r  gez i n -
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t i ye ç ı kacakt ı .  P l ans ı z  p rogra m s ız .  Et raf ı na  bak ı n ı p  bacak 
kas l a rı n ı  ça l ı şt ı racakt ı ,  sözü n ge l i ş i . Kend i  ken d i s iy le  a n ­
laşt ı .  İ şye r i ne  va r ı r varmaz ça l ı ş maya koyu l d u .  B i rkaç saat 
i ç inde  b i r  g ü n l ü k  i ş  ç ı ka rm ı şt ı . O n  b i r  buç u k  c ivar ı nda  a rt ı k  
yer i nde d u ra m ıyord u .  Ça l ı ş m ay ı  hemen ya r ıda  kes i p  oda­
s ı n ı n  kap ı s ı n a  doğru i l er led i ve b i r  s ü re orada d i k i l d i .  Et­
ra fta ki m va r k i m yok bak ı n ı p  tuva l ete g idecek m i ş  g i b i  
i şye r i n i  boyd a n  boya katett i .  Wentwort h u n  odas ı n ı n  ö n ü n ­
den geçmekten öze l l i k le  kaç ı n ı yo rd u .  Merd ive n l erden aşa­
ğ ı , b i r  a l t kata . son ra da asansöre b i n i p  g i r i ş  kat ı n a  i n d i .  

Kafas ı nda  m a s u m  b i r  yürüyüş  ku rduğu söy leneb i l i rd i .  
Kafas ı n ı  ön ü n e  eği p  etra fa h iç bakmadan do laşmayı  d ü ­
ş ü n m üyord u  a m a  b ı ra k  görüş a la n ı na g i ren  h e r  kad ı n ı  kes­
meyi . göz ucuy la  o l su n b i r i n i  süzmeyi b i l e  ak l ı na 
get i rmem i şt i .  As l ı na bakı l ı rsa h içb i r p lan ı yok sayı l ı rd ı .  Ş u  
gergi n l iğ i n de n .  h uz u rsuz h a l i nden ku rt u l ana  kada r  b i raz 
do laş ıp  i şye r i n e  dönecekt i .  

B u  ka r ıy la  yatakta ol mayı , onu s i kerken boynu nu ı s ı rma­
y ı  p la n l a m a m ış t ı . Bu raya nas ı l  va rd ığ ı n ı  b i l i yord u .  İ ç i n i  
böyles i n e  ka ld ı ra n  şey le rden b i r i de  o layl a r ı n böyles i ne 
ko lay b i r  şek i l de  meydana  ge l iyo r  o l uşuyd u .  Ha f i f  b i r  te­
bess ü m . b i r  m e rhaba . b i r  ba k ı ş, b i raz soh bet , s i k i n i n  H a rr­
yyi kad ı n ı n  s u l a n m ı ş  a mc ığ ı na  doğru çekmes i .  kad ı n ı n  
sa nk i  m a h şe r  g ü n ü  gel m i ş  g i b i  sa r ı l ı p  i n lemes i . . .  Sonunda 
boşa l d ı ; sperm le ri n i  o doymak  b i l mez boş l uğa boşa l t ı rken  
bu an  ona  h i ç  b i tmeyecekm i ş  g i b i  ge l d i . H az a n ı n ı n .  vücu­
d u ndan  spermden daha  faz las ı  ak ıp  g iderken h e r  taraf ı n ı  
saran o ra hat l a m a  h i ss i n i n  gel mes i n i  bekled i .  

Ama o l m ad ı .  N as ı l  o ld uysa o eski . he r  da i m  güve n i l i r  
devas ı  b u  sefe r  i şe ya ramad ı .  Z i h n i n i n  çekeceğ i i ş kenceyi . 
suç l u l u k  d uygus u nu .  ken d i  bahane le ri n i .  i ç i ndek i  t i ks i nt i ­
y i . ağzı ndaki p i s  tad ı .  heps i n i  bekl iyordu a m a  en az ı ndan 
ra hat l ayacakt ı . H e r  şeyden önem l i s i  buyd u .  M i des i n i  y ı r­
tan pas l ı  teneke kutu l a rda n .  k ı r ı k  ca m ş i şe le r i nde n ;  göğsü -
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n ü ,  kas l a r ı n ı  s ı k ı şt ı ra n .  i şkenceden fa rks ı z  kas ı l m a l a rdan 
ku rt u laca kt ı . Ama sonu nda onu bağı rmaya , çağı rmaya , ç ığ­
l ı k  ç ığ l ı ğa yı rt ı n m aya i ten  d uygu la rdan a r ı nacakt ı .  

S ı rtüstü  uza n m ış ,  b i r  baş ka tava n ı  seyred iyord u .  Kad ı n  
ya n ı nda yat ıyord u .  O ld uğu yerde kı p ı rda n ı p  d u ruyord u .  I s ­
t ı rab ı n ı n  a l t ı nda n baş gösteren b i r  zoru n l u l u k  h i ssett i .  İ ş ­
ye ri ne  dön m ek iç in  ken d i s i n i  d ü rten b i r  zo ru n l u l u k  . .  
G i tmek b i r  anda  çok önem l i  görü n m ü ştü gözü ne,  ac i l b i r  
d u r u m  va rm ı ş  g i b i . H e m e n  ka l km a k ,  h e r  zam a n  o l duğu 
g ib i  defo l u p  g i tmek i sted i ama k ı p ı rdayamad ı .  Çenes i  k i l i t ­
l e n m iş t i  sa n ki ;  ger i l d i kçe ger i l iyo rd u .  D i ş ler i n i n  b i rb i r i ne 
vurd uğu nu , g ı c ı rdad ığ ı n ı ,  ez i l d iğ i n i  duyab i l i yo rd u .  Hay 
a nas ı n ı .  m i des i  bu l a n ıyord u .  Hass i kt i r !  N eyi  va rd ı ?  Vücu­
d u  i k i ye ayr ı l aca k ,  pa ra m pa rça o l acakt ı  sa nk i  her  a n .  İ şe 
ya ra m a m ı şt ı . Aman Ta n r ı m ,  neden i şe ya ra m a m ış t ı ?  Göz­
ler i n i n  do lduğunu h i ssett i . Gözya ş l a r ı i ç i n e  a kıyord u  sa nk i . 
Ad ı n ı  koyamad ığ ı , an layamad ığ ı  b i r  baskı  duyuyord u  i ç i n ­
d e .  Tek b i l d iğ i  b u  baskı n ı n  o n u  ö l d ü rd üğü v e  e l i ndek i  tek 
çözü m ü n  işe ya ra madığ ıyd ı .  İ ç i ndek i  b i r  ses i n  ç ığ l ı k l a r ı n ı  
d uyuyord u . 

D iğer  ta ra fa dön ü p  ağzı n ı  b i r  memeyle do l d u ra ra k  i ç i n ­
d e k i  ses i sust u rd u .  E m d i  memeyi , d i ş l ed i .  E l i n i  s ı r ı l s ı k l am 
o l muş a mc ığa da l d ı rd ı .  Kad ı n  onu  ko l l a rı y l a  sa r ıp  ona i k i n ­
c i  b i r  der iym i ş  g i b i  yap ı şt ı .  B i r  s ü re son ra kad ı n ı n  ko l l a r ı n ı  
i t i p  vücu d u nu çevi rd i ;  s i k i n i  kad ı n ı n  k ıç ı na sokt u .  Kad ı n  
ç ığ l ı k  at ıyo r, baş ı n ı  yast ığa gömerek  i n l emeler i n i  bast ı rma­
ya ça l ı ş ıyord u .  H a rry ac ı s ı n ı  kad ı n ı n  iç ine tep mek i s t i yor, o 
i tt i rd i kçe kad ı n ı n  coşkusu  i y i ce ş i ddet l e n i yord u .  Ha rryn i n  
eklem le r i n i  i k iye ay ı racakt ı  sa nk i . Du rmak i sted i a m a  de­
va m ett i .  Sonu nda i k i s i  de kas ı l d ı  ve d u rd u .  Bed e n i  o bek­
lenen , kutsa l boş l u k  duygu s u n a  yavaş yavaş kavuş uyord u 
a rt ı k .  Y ine  kend i nden ne fret etmeye, beyn i ndek i  ha reretten 
t i ks i n meye baş la m ı şt ı . Kepaze l i k l er i  boğazı n ı  ya k ıyord u  
a ma y i n e  de bu na değerd i Bu nu çekmeye raz ıyd ı .  E n  azı n -
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da n so l u k  a l ab i l i yord u .  E n  az ı ndan  a k l ı n ı  kaçı racakm ış  g ib i  
h i s setm iyord u  kend i n i  a rt ı k .  

S ıca k  s u  i y i  ge l m i şt i  Oh h .  sonu nda b u n u  d uyabi l mek ne  
har i kayd ı .  Suyu n bede n i ne ça rpı p süzü ldüğü n ü  . .  M i des i n ­
deki  bu l an t ı  genz i n e  kada r y ü kse l m iş t i  a m a  y i n e  d e  ida re 
ed iyord u .  Ş i m d i  i ç i ndek i  ses kapa çenen i d i ye bağı rabi l i r­
d i . Doğru . kapa çenen i !  G i t başka s ı na musa l lat o l .  Ben i  
ka n d ı ra m azs ı n .  Ş i m d i  değ i l .  O h h . su  i y i  ge l d i .  Öy le hoş 
akt ı ,  a kt ı .  a kt ı  k i . . .  

Son ra y i n e  b i r i c i k  s ığ ı nağ ı : i şyeri . Odas ı .  Kapa l ı  b i r  kap ı .  
Vay ca n ı n a .  b i r  s ı ğ ı nak .  Ça l ış .  Ça l ı ş !  B i r i c i k  i ş i . B i r  ba r ı nak .  
B i r  yer. i ç i nde  kaybo lab i l eceğ i b i r  şey. S ığ ı nak ! ! !  

Kaybol muş b i r  ha lde ! D iğer  herkesten uzakta ! Sadece 
bu . H uzu r dol u b i r  an sanr ı s ı  ve son ra ka pı n ı n  açı l mas ıy la  
her  şey i n  pa ra m pa rça o l u ş u  . . .  

Hang i  ceh e n n emdeyd i n .  H a rry? Göz ler i  b i r  a n  Went­
wortha  kayd ı ;  kend i n i  topa rla m a k  iç in u mutsuzca k ıvra n ı ­
yord u .  N eden? N o l d u  k i ?  Wa lt?  

N e  mi  o l d u ?  Von Landor. hat ı r lad ı n  mı?  Saat  b i rde ha n i ?  
Von La ndor  mu ? Hass i kt i r !  O bug ü n  m üyd ü?  
İ y i  b i l d i n .  bugü nd ü .  Saat o l d u  üç  buçu k .  
Aman Ta n r ı m !  Baş ı n ı  e l l e r i n i n  a ras ı na a l d ı .  Akl ı mdan 

uçup g i t m i ş. 
Bel l i .  İy i  de ne bok yemeye u nu t u rs u n  böyle b i r  şey i?  

Wentworth u  d i n le rken ka fas ı n ı  sa l l ay ıp  du ruyord u .  Ş i rket 
tar i h i ndeki  en büyük a n l aşma . Ay la r  s ü ren  ça l ı şma . Pes 
H a rry ! Bu iş sen i n  çocuğu n ya h u .  Baş lang ıc ı ndan  sonu na 
kadar her şeyi n i  sen haz ı r lad ı n  Ş i md iye kadar  gördüğüm 
en da h i ce u l u s l a ra ras ı  ş i rket ler  konsors iyumu örneği . Sa ­
dece ben i m  gözümde m i? Herkes i n  gözü nde . . .  H e r  şeyi 
derl eyi p topl uyorsun  ama en son aşamaya ge ld iğ i nde or­
tada yoks u n .  Da ha  sana d ü n  hat ı r latt ı m . demed i m  m i  . . .  

B i l i yo ru m  Wa l t .  b i l iyoru m .  Nas ı l sa ka fa m ka rı ş m ı ş, 
u nut . . .  
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Sen iy i  m i s i n ?  Çok fena  görü n üyors u n .  
N e ?  H a ,  evet . evet . İy iy i m .  Sadece . . .  B i l m iyorum k i  . . .  Ka­

fas ı n ı  sa l l ad ı .  An l aya m ıyoru m .  
Ba k .  Von Landor  ş u  anda  Wa ldorfta . Bi r s ü re daha  orada 

o l acak.  Bakt ı k  sen orta la rda yoksu n .  L i n dadan te l efon ge l ­
m iş  nu m a ras ı  yapt ı m .  H asta l a n d ığ ı n ı  ama y ine  de b i raz­
dan  ge leceğ i n i  söy led i m .  

Nas ı l yuttu  k i  bunu? Baş ı  h a l a  e l l er i  a ras ı n d a .  ka fas ı n ı  
sa l l ı yord u .  

Yut tu  i şte.  E n d i şe lenmem ize gerek yok .  B iz i m  kadar  o 

da i st iyor bu a n laş mayı  i mza la mayı . N eyse ki i ş i n  paza r la­
ma k ı sm ı n ı  iy i  h a l lett i n .  Boş ver. bu nu son ra konuş u ruz .  
Ş i m d i  i şe koyu l a l ı m .  

Hak l ı s ı n .  Wentwort h u n  te l aş ı  H a rryn i n  akl ı n ı  baş ı na ge­
t i rd i .  

Ben i m  sekreter a ray ıp söy l es i n  o ta rafa doğru yo la  ç ı kt ı ­
ğ ı m ı z ı .  Sekreter i n i  a rayıp gerekl i aya rl am a l a rı t a ma m lad ı , 
son ra H arryye dönd ü .  Adam ı  h asta o lduğuna  i kna etme­
m iz h iç zor o l mayacak .  N ey i n  va r sen i n ?  

Ha rry a n l a mazda n ge l d i .  
N eyse. bu mese ley i  son ra konu ş u ruz .  
H arryn i n  t i ca r i  zekas ı  ko l l a rı s ı va m ı şt ı . Gerekl i be lge le r  

sa n iye ler  i ç i n d e  top l a n d ı  ve  hemen yo la  çı kt ı l a r. Wentworth 
hak l ıyd ı ;  Von Landor Ha rryye bakt ığ ı nda hasta o l d uğuna  
d a i r  h i çb i r  şüphe  d uymam ı şt ı .  

Ha rryn i n  t i ca ri dehas ı  baş l ı  baş ı n a  b i r  o layd ı ve t ı kı r t ı ­
k ı r i ş l ed i .  H e r  şey gen i ş  b i r  zam a n a  yay ı l a rak  tastamam 
ed i l m i ş, Von La n doru n yo la  ç ı k ı ş ı  i ç i n  her  şey  haz ı rl a n m ı ş­
t ı . İ şada m ı n ı  l i muz ine  kadar  geçi rd i l e r. Ka rş ı l ı k l ı  e l  s ı k ı ş t ı ­
l a r. son ra a raba n ı n  t ra fiğe ka r ı şmas ı n ı  seyrett i l e r. H a rry n i n  
s ı rt ı na b i r  şap lak  ata rken  Wen twort h u n  göz le r i n i n  i ç i  gü l ü ­
yord u .  N e  ders i n? Kafas ıy la  otel i i şa ret etm i şt i .  B i re r  içk i  
i çe l i m  m i ?  İ şte  bu kut lamaya değer. H a rry baş ı y l a  onay lad ı .  
G ü l ü m seyen kap ıc ı n ı n  yan ı n d a n  geç ip  i çer i  g i rd i l e r. 
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Wentwort h u n  keyfi ne .  neşes i n e  d i yecek yokt u . H a d i  be 
Ha rry, g ü l sen  ö l ü r  m üs ü n ?  G ü n  bug ü n d ü r. Bu a n laşma m i l ­
yon la rca d o l a r  demek .  M i l yo n l a r  H a rry. Bu daha  baş l ang ıç .  
Daha baş l ang ı ç  H a r ry. H e m  de bu sen i n  eser i n .  Şam panya 
g i b i  köp ü rsen  ye r id i r; sev i n se n e. 

B i l i yoru m Wa l t  a m a  köpü recek ha l i m  h i ç  yok .  
Von Landor b i rkaç ha ftaya döner, h ep b i r l i kte  ku ru l oda­

s ı nda otu r u r  be lge lere i mza l a rı ata r ı z .  
Be l k i o za m a n  köpü rü rü m .  Za r  zor  g ü l m eye ça l ı ş t ı . 
Had i be ! B i t i r  ş u  ba rdağ ı ! Bak nas ı l  o l uyorsu n  . . .  Went­

worth ba rmene e l iy le  işa ret ederek  i ki i çk i  dah a  s ipar iş  ett i .  
En  azı ndan  küçük  b i r  kut la may ı  h a k  ed iyor b u  o lay. Gevşe­
men laz ı m .  Yüzü nden okunuyor. Bu a ra l a r  çok ça l ı ş ıyors u n .  
Bu  gece b i r l i kte d ı şar ı  ç ı k ıyoruz ;  sen i gevşetmen i n  b i r  yo l u ­
nu bu lacağ ı m .  N e  ders i n .  esk i  dost? 

Ha rry ka fas ıy la  onay lad ı .  
Güze l .  S ı rt ı n a  b i r  şap lak  daha  i n d i r i p  barmenden para 

ü st ü n ü  a ld ı .  Ben b i rkaç gevşet i c i  çağı rayı m .  
H a rry, Wentwort h u n  g id i ş i n i  i z led i .  Tekl i fi n e  ka rş ı  koya­

cak gücü n ü n  o l mad ığ ı  gerçeğ i n i  a l a b i l d iğ i ne  güç l ü ve m ide 
bu l a n d ı r ı c ı  b i r  b i çi mde h i ssed i yord u .  İ ç i nde hen üz b i r  d ü r­
tü  yokken tes l i m  o l muştu  bu çağr ıya ; i ç i nde daha  en  u fak 
b i r a rzu  k ı r ı n t ı s ı  yokke n .  daha i ht i yaç b i l e  d uyma m ı şken .  
Kay ı p  duyg u s u nu .  der i n b i r üzüntüyü , te laf i  ed i l emez b i r  
kayb ı  t ü m  ben l i ğ iy le  duyu msuyord u .  
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L
i nda sonu nda evdeki bü tün  b i tk i l er i  att ı .  B i r  s ü re evde­
k i  va r l ı kl a rı n ı n  Ha rryn i n  i lg i s i n i  yen i den can l a n d ı ra b i ­

l eceğ i n i  u m muştu  i çten i çe a m a  u mut la r ı d a  b i tki le r i n 
yaprakl a rıy la  b i r l i kte sol u p  g i tt i .  He r  gün  b i r  i k i  b i tk i  daha 
yen i den ca n l a n ma i h t i m a l i nden uzak laş ıyo rd u  ve L i nda 
bu n l a r ı ga ra j ı n  b i r  köşes i n de mu h a faza ed iyord u .  Sonu nda 
b i r  gün a rt ı k  şüpheye yer b ı ra kmayaca k b i r  b i ç i m de kuru ­
d u l a r. Köşede koca b i r  y ığ ın  o l u şt u rd u l a r; hemen ya n l a r ı n ­
da da  makrome ask ı l ı k l a r  y ığ ı l ıyd ı .  

Son b i tk i  d e  ga ra j a  at ı l d ı ktan son ra ha fta l a r  boyunca 
L inda n ı n  gözü b i tk i lerden ka lma  b i r  i z ,  b i r  hat ı ra a rad ı ;  
yokl uk l a r ı n ı n  ac ı s ı n ı  her  a n  d uyuyord u .  
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Zaman i l er led i kçe H a rry n i n  ru h ha l i n i n  a rt ı k  kend i s i n i  
d e  etki l emeye baş lad ığ ı n ı  fa rk ett i .  Ha rryn i n  d u ygu sa rkacı 
tara fı ndan b i r  y u kar ı  b i r  aşağ ı  çeki l d iğ i n i  h i ssed i yordu . 
Karş ı  koymak  iç i n va r gücüy le  çaba l ı yor  a m a  sonu nda ken­
d i n i  Ha rryn i n  duygu da lga l a n m a l a r ı n ı n a ras ı nda oradan 
oraya sü rü k len i rken  bu l uyord u .  

Ha rryn i n  değ i ş i p  d u ra n  davra n ı ş l a r ı n ı ,  ru h h a l i ndeki de­
ğ i ş i m ler i  aç ı k l amakta ça res i z  ka l ı yord u .  Soru n her n eyse, 
ken d i  ken d i ne geçeceği u mu d u y l a  onu uzu n ca bir s ü re gör­
mezde n  ge l meye ça l ı ş m ı şt ı .  Ama a rt ı k  bütü n bu n l a r  onu 
öy les i n e  köt ü etki l i yord u  k i  b i r  şeyler  yapmas ı  gerekt i ğ i n i  
h i ssed i yo r  a m a  n e  yapacağ ı n ı  b i l e m i yord u .  Kocas ı n ı  sev i ­
yord u ,  onu n da ken d i s i n i  sevd iğ i  konusunda sa rs ı l maz b i r  
güvene sa h i pt i  a m a  bu  u mutsuz l u k  duygu su çek i l mezdi  
Ya rd ı m  et mek i st i yord u  ama nas ı l ?  Ney i  o lduğu nu , ya rd ı m­
cı o l u p  o l a m ayacağı n ı  n e  zam a n  sorsa hep h a y ı r  ceva b ı n ı  
a l ı yor, h i çb i r  şeyi n i n  o lmad ığ ı n ı ,  sadece faz l a  ça l ı şt ığ ı n ı  
söyl üyord u .  Bazen d e  eğer kend i s i n i  mutsuz ed i yorsa çok 
üzgü n o lduğu nu söy l ü yor, o nu ko l l a r ı  a ras ı n a  a l a rak  sa r ıp  
sarma l ıyor. öpüyord u .  H a rry n i n  verd iğ i  güvence lere, şefka­
te i n a n ı yo r; b i r  son ra ki sefe r  ru h h a l i  yen iden bozu l u p  ken­
d i s i n i  de d i p le re çekene kadar  her  şey i u nutuyord u .  

Ard ı nda yata n neden i bu l ab i l mek i ç i n  L inda  bazen t ü m  
bu n la r ı n  i l k  o l a ra k  ne  za m a n  baş lad ığ ı n ı  tesp i t  et meye ça­
l ı şsa da bu i m ka n s ı zd ı .  Mevcut d u ru m  öy les i n e  kademel i 
o l a rak  ve ken d i n i  bel l i  etmeden baş l a m ı şt ı  ki geçm işte b i r  
noktaya g id i p  i şte,  t a m  o l a rak  bu rada baş lad ı  demek ,  o s ı ­
ra l a r  o l a n  her  şeyi yen iden z i h n i nde can l a nd ı r ı p  neden i n i  
a n layab i l mek ,  sonra d a  soru na  b i r  çözü m get i reb i l mek 
i m ka n s ı zd ı .  H er za man mı  böy l e  o lduğundan  b i l e  e m i n  
o l a m ı yord u  bazen . Ama son ra ak l ı n a  ev l i l i k le r i n i n  i l k  üç  
dört y ı l ı  ge l iyo r. Ha rryn i n  o za m a n l a r  ne kadar  fa rkl ı o ldu ­
ğu nu hat ı r l ı yord u .  H a l i nde tavrı nda e n d i şeden eser  yokt u .  
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Son derece neşe do luyd u .  Evet , h atta neredeyse ga ms ızd ı .  
Ama öyl eyke n b i l e  b i r  dak i ka önceki  ve son raki h a l i  a ras ı n ­
d a k i  kes i n  ç i zg i l e r i  be l i r l emek  her  a n  m ü mkün  o l muyord u .  
O a n iden parl a m a l a r. g ü n l e r  boyu h i ç  konuşmad ığ ı  o key i f­
s i z  h a l le r i . he le  bazı zam a n l a r  - i t i ra f  etmek gerek i r ki- va r 
o lduğu i ç i n özü r  d i l e rm i ş  g i b i  h a reket ler i  ha r i ç  e lbette. 
Sank i  davra n ı ş l a r ıy l a .  i m a l a r ı y l a  s ü rek l i o la rak özü r  d i l i yor­
d u  kend i s i n den . 

Ama ş i m d i  bu o lmad ı k  d ü ş ü n ce ler i  ka fa s ı n da n  atmas ı  
laz ı m d ı . Hem ka fa ka r ışt ı r ıyor la r  hem h içbi r şey  i fade etm i ­
yorl a rd ı . B u n l a r ı n  h içb i ri n i n  gerçek o lduğuna  i nanas ı  ge l ­
m i yord u  zaten . Y ine  de zam a n  za man  bu m ü phem . rahats ız 
ed ic i  duygu l a r  i y i ce a rt ı yor, y i n e  o l m a d ı k  şey ler  d ü ş ü n me­
ye baş l ı yor, sonu nda y i ne  dön ü p  do laş ı p  onu n e  kadar  sev­
d iğ i ne. gen ç  ada m ı n  ona ve küçük Ha rryye n a s ı l  şefkat 
gösterd i ğ i n e  ge l iyord u .  Sonu nda her  sefer i n de,  sonsuza 
kadar  değ i şm eyecek b i r  gerçeğe ; b i rb i r ler i ne  ne  kadar  çok 
a ş ı k  o lduk la r ı  ve her şey i n  d üzeleceğ i sonucu n a  va r ıyord u .  
Düze lme l iyd i  de. 

O vakte kadar  i se b i r  başka gerçek kend i n i  göste rm i şt i . 
B i r i s i ne i ç i n i  dökmel i yd i .  Bu  i h t iyaç uzu nca b i r  s ü re ken d i ­
n i  göstermeye ça l ı şsa d a  L i n da n ı n  b i l i nc i  h içb i r  soru n la rı 
o l mad ığ ı na  ken d i n i  i n a n d ı rd ığ ı  i ç i n  başka s ı n a  a n l atacak  
b i r  şey  bu l a ma m ı şt ı .  Soru n l a rı o lduğu  gerçeğ i n i kabu l len ­
meye baş lad ı kça b i r i s i y l e  dert leşme i h t i yac ı  da a rtt ı .  K i ­
m i n l e  konuşmas ı  ge rekt iğ i n i  d ü ş ü n meye baş lad ı .  K i m seyi 
d u rd u k  yere e n d i şe len d i rmek  istem iyord u .  G ü n ü n  b i r i nde 
a n nes i  arad ığ ı ndaysa soru n ken d i l i ğ i nden çözü l d ü .  An nes i  
merhaba l a ş ı p  L i n daya nas ı l  o l d u ğ u nu sord u ktan  son ra 
H a rryn i n  nas ı l  o l d uğunu da sord u .  

iy i . 
Yok .  gerçekten nas ı l ?  
Neden sord u n  k i ?  Ses i n  p e k  b i r  c idd i ge l iyo r. 
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Evet , ca n ı m ,  c idd iy i m .  N e  zam a n  onu sorsam bana  b i r  
şey ler  sak l ı yormuşsun  g i b i  ge l iyo r. Ayr ıca s o n  za m a n l a rda 
ses i n  eski s i  g i b i  ge l m iyor  h i ç . B i r  derd i n  va r sen i n  a m a  . . .  

Hay ı r, a n ne .  Öyle  b i r  şey deği l .  . .  
Çocu k l a rı m ı n  hayat l a rı n a  bu rnumu sokma k  i stemed iğ i ­

m i  b i l i rs i n  a m a  . . .  
Bi l i yoru m  a n ne.  Öyle b i r  şey a kl ı m ı n  ucundan  b i l e  geç­

med i .  
Ee. m adem öyl e  a n l at baka l ı m  ney i n  . . .  
Hay ı r, a n ne, c idden . . .  Ta mam , evet . hakl ı s ı n .  B i r  soru nu ­

muz var ama i ki m iz a ras ı nda değ i l .  N e  o ld uğu nu b i r  t ü r l ü  
an laya m ıyoru m .  

Hasta fa l a n  o l mas ı n ca n ı m? E n  son n e  zam a n  geçt i sağ­
l ı k  kon t ro l ü nden?  

B i l mem a m a  hay ı r. san m ıyoru m .  Tam o la ra k  b i l e m iyo­
ru m .  

Peki , soru n n e  tam o la ra k? 
İ şte soru n da bu ya a n n e. b i l m iyoru m .  Bazen her  şey 

norma l  görü n ü yor. son ra b i rden a ks i leş iyo r. heyheyl er i  üs­
t ü nde o l u yor, s i n i r len iyor  . . .  b i raz da  şey, da l g ı n laş ıyor  sa n ı ­
r ı m .  N a s ı l  a n l atacağ ı m ı  d a  b i l e m iyoru m k i  an ne .  H i ssett iğ i m 
b i r  şey daha  çok.  Ded i ğ i m  g i b i , bazen asab i l eş iyo r  . . .  Kötü 
b i r  şey yok ,  yan l ı ş  a n l a m a  ama tam şu  d iyeb i l eceği m b i r  
şey yok .  

Ne  h i ssett i ğ i n i  a n l ı yoru m ca n ı m  ama onu bana karş ı  sa­
vunmana  gerek yok .  Gayet i n sa n i  h a l l e r i nden  ötü rü onu 
ayı p layacak deği l i m .  

G ü l üşt ü l er. L i n da üzer i n deki  gergi n l i ğ i n  vücu d u ndan 
ak ıp  g i t t iğ i n i  h i ssed i yord u .  Ona ka rş ı  cep he a lacağ ı n ı h iç  
d ü ş ü n medi m a n ne ;  ben sadece . . .  

B i l i yoru m ca n ı m .  K i mse evlend iğ i n  m ükem m e l  erkekle 
soru n yaşad ığ ı n ı  d ü ş ü n s ü n  i stemed i n .  o kad a r. 

Tekra r g ü l d ü le r. Bu sefe r  d a h a  i çten . keyi fl enerek g ü l d ü  
L i nda . Ta m a m  a n ne. s e n  kaza n d ı n .  
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Bi l i yors u n  ca n ı m ,  i t i raf  etm eye çeki neceğ i m den çok 
daha faz la  sene o l d u  baba n l a  ev lene l i .  Tab i i  mut l u  mesut  
geç i n i p  g i tt i k ,  en  az ı nda n çoğu za m a n .  Hayat ı m ız her  za­
m a n  sessiz sak i n de geçmedi  a ma .  Sen i n  bu baba n ı n  tam 
b i r  ay ıya dön üştüğü  za ma n l a r  o ld u .  At ı p  tut tuğu , kud u rdu ­
ğu . . .  Ya n i ,  daha  uyg u n  b i r  şek i lde söy lemek gereki rse, t am 
b i r  orosp u  çocuğ u n a  dön ü ştüğü  za m a n l a r  da  o ld u .  

L inda  ka h ka h ayı bast ı . Da ki ka l a rca neşe iç i nde g ü l d ü .  
Ka h kaha l a r ı n a  enge l  o l a m ı yord u .  Ay a n n e !  H a l a  k ı k ı rd ıyor­
d u .  Çok fenas ı n .  

As l ı n da , yen i  nes i lden örnek a l ıyo ru m .  Doğruya doğru . 
Her  neyse can ı m ,  ya n i  kavga etm iyoruz d iyo rsu n ;  başka . . .  

H ay ı r, a n ne ,  gerçekten . Öyl e  b i r  şey h i ç  yok .  Doğrusu nu 
i ste rse n soru nu n ne o l d uğu  konu sunda  h i çb i r f i k r i m yok .  
B i r  başkas ı  o l up  ç ı kt ı  san ki . Tek b i l d i ğ i m  bu . 

En  son ne  za m a n  baş başa ka l d ı n ız? 
As l ı nda ,  b i rkaç ha fta önce s i ne m aya g i tt i k  a m a  . .  
Yok ,  onu dem iyoru m .  Uzağa b i r ye re. Sadece i k i n iz .  
Şey. . .  Doğru s u ,  b i l m iyoru m .  Sa n ı r ı m  . . .  
San ıyorsa n çok za man  geçm iş  demekt i r. 
L i nda tamamen i çten , neşey le  gü l üyord u  ken d i ne .  Ku­

lağa ev ya p ı m ı  fe l sefe g ib i  ge l i yor. 
Evet , ca n ı m ,  doğru d u r  a ma ev ded iğ in  böy le  dön d ü rü ­

l ü r. An nes i  de L i ndaya kat ı l d ı  ve b i r s ü re b i r l i kte g ü l d ü l e r. 
Boş ver ş i m d i . İ şte yapman  gereken şey: Daha önce h i ç g i t ­
med iğ i n i z b i r  ye r bu l ,  yete ri nce uza k  o l su n .  ayn ı ye r le rden 
ku rt u l u n  b i raz .  

M ü kem me l  b i r  f i k i r, an ne .  Gerçekten öy le .  Bence tama-
m ıy la  hak l ı s ı n . 

E l i n i  çabuk tu t  ama ca n ı m .  N e  kadar  çabuk ,  o kadar  iy i . 
Ta m a m  a n ne.  bu ld uğu m i l k  f ı rsatta .  
L i nda gü n ü n  geri ka l a n ı nda nereye g ideb i l ecek le ri n i  

d ü ş ü n d ü  d u rdu . Son ra t a m  soğuk ,  gr i  yağmu r da m l a la rı 
d ü şmeye ba ş l a m ı şken geçen paza rki Timesta l ama i ka Tu-
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r izm Büros u n u n  ve rd iğ i  rekl a m ı  görd ü .  Nereye g i tmek i ste­
d iğ i n i  b i l i yo rd u ve tekl i f  etmen i n  de tam s ı ras ıyd ı .  Ta m 
sayfa . güneş l i  J ama i ka fotoğra fı n ı  gazete y ığ ı n ı nr n  en üstü­
ne koyd u .  

Ha rry eve ge l i p  üzer i ndek i  yağmu r da m l a l a r ı n ı  s i l ke le­
d i kten son ra sanda lyes i n e  çöker  çökmez . herh a ng i  b i r  ruh 
h a l i ne g i rmes i n e  daha f ı rsat ka l mada n .  L inda i l a n ı  e l i ne 
tutuşt u rd u .  

Çok hoş ,  değ i l  m i ?  
Evet . b u  havada M i a m i  Beach b i l e  güze l görü n ü r. 
Doğru . G ü l d ü .  Hava l a r  o kada r  da kötü değ i l  as l ı nda .  

Ama iy i  b i r  f ikr i m va r. 
Neym iş  ba ka l ı m ? 
Neden b iz  . . .  sen ve ben baş başa . . .  b i r l i kte . . .  b i rkaç 

gü n l üğü ne oraya uçmuyoruz? Bem beyaz ku m la r l a  kap l ı  bi r 
sah i l e  . . .  

Ne?  N a s ı l ?  
Mavi gökyüzü . z ü m rüt yeş i l i  den iz . .  
N e ler  d i yors u n ?  
Ja m a i ka .  B i z .  Baş başa . B i r l i kte Düşünsene . . .  
Nas ı l d ü şü neyi m ?  İ ş  va r. son ra küçük H a rry, son ra . .  
Başka da b i r  şey yok .  Kucağ ına  oturup ko l l a r ı n ı  H a rryn i n  

boynu na do l a m ı şt ı .  Anneci k u fak l ığa seve seve ba ka r. 
K i m i n  a n nes i?  
İ ki m iz i n k i de .  İ ki s i  de de l i r iyo r  b i r i c i k  toru n l a r ı n a .  H a ki ­

katen ca n ı m .  Ya pa l ı m  ş u nu .  İ ş ten  b i r  i k i gü n l üğüne  i z in  a l a ­
bi l i rs i n  kes i n .  En s o n  ne za man  baş başa ka ld ı k  
hat ı rl aya m ıyorum b i le .  Ne  ders i n ?  

Şey, b i l mem ki . Ben . . .  
Lütfen  . .  N o l u r  . . .  Baş başa bi rkaç g ü n  geç i rmeye i h t i ya­

c ı m ız va r. Gerçekten .  
Kar ı s ı n ı n  g ü l ü m seyen yüzü ne .  par ı ldaya n göz le r i ne  

bakt ı . Ko l l a r ı n ı  bel i ne do lay ı p yüzü n ü  boynu na yas l amak  
ve  ağ lamak  i st i yord u .  Sadece ağl a m a k  . . .  H eps i  bu . Ağ lay ıp  
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onu sevd i ğ i n i .  üzg ü n  o ld uğu nu . Ta n r ı şa h i d i  o l s u n  ki onu 
üzmeyi  h iç i stemed i ğ i n i  tekra r tekra r  söy lemek i st i yord u .  
Genç  kad ı n a  i y i ce sar ı l d ı ;  n efes i n i n  s ıca k l ığ ı n ı  onun  boy­
nu nda h i ssed i yo rd u .  Gözya ş l a rı n ı  i ç i n e  ak ı t t ı  ve bu yaş la ­
r ı n  m ides i nde  ça l ka l a n d ığ ı n ı  h i ssett i .  Peka l a  ca n ı m .  ya r ı n 
aya r l ama l ar ı  ya pay ı m .  Bu  ha fta sonu g id iyoruz .  Genç  kad ı ­
n a  tekra r sa rı l d ı .  İ ç i ndek i  bu şeyi beyaz ku m la r ı n .  mav i  
gökyüzü n ü n .  zü m rüt  yeş i l i  den iz i n ö l d ü reb i l eceğ i n i  u mu ­
yord u .  

G i tme ler i n e  b i rkaç g ü n  ka la  b i r  s i n i r  ha rb i  i çer i s i nde i ş ­
kence çekmeye baş lad ı .  L i nda  i l e  b i rl i kte o lmak .  e l i nden 
kay ıp  g i den o ko lay  bu l u n maz şey i  yen iden yaka l a mak i ç i n  
ne ler  vermezd i .  Fa kat ayn ı zam a n d a  her  şey i berbat etmek­
ten de korkuyord u .  O de l i ce ( De l i ce m i ?  Hay ı r. l a f ı n gel i ş i . 
Baş ka nas ı l  ta n ı m l a rs ı n  ki ? )  d ü rt ü  orada da yaka l a rsa onu . 
ne yapa rd ı ?  Bu rada güvendeyd i .  K i msen i n .  L i ndan ı n ,  ha­
ber i  o l madan ku rt u l u yordu s ı k ı n t ı s ı n dan . Ama u fac ık ,  ap­
ta l  b i r  adada ne  yapacakt ı ?  N e reye g idecekt i ?  Ne ba hane  
uydu raca kt ı ?  N as ı l  g iz l i t utab i l i rd i ?  i m ka n s ı z  görü n üyord u .  
H i ç  a ra l ı ks ı z  dört g ü n  dört geceyi o m i n i m i n nac ık  adada 
geçi r i rse ya saçı n ı  baş ı n ı  yo l a rd ı  ya evl i l iğ i  y ı k ı l ı rd ı .  Hay ı r. 
bu nu kes i n l i kl e  i stem iyord u .  A i l es i n i  kaybetmek i ste m i yor­
d u .  O n l a r  o l m azsa ö l ü rd ü .  B u ndan em i nd i . N e  ha l t  ede­
cekt i ş i m d i ?  Geziy i  i pta l edemezd i .  L i nda onca haya l 
ku rmuştu . Evde at l ay ı p z ı p l ı yor, yeri nde d u ra m ıyord u .  N a ­
s ı l  veya neden o ld uğu nu b i l m iyord u a m a  tat i l e  g id i yor o l ­
m a l a rı genç  kad ı n  i ç i n çok önem l i yd i .  i k i a rada b i r  derede 
ka l m ışt ı . Karşı  konu l maz kuvvet i l e  yer i nden oynamaz  nes­
ne .  Bu seya hatten sağ sağl i m  ç ıkmak iç i n yapab i l eceğ i tek 
şey dua etmekt i .  

Sa h i l e i ner  i nm ez i na n ı l maz derecede güç l ü b i r  ü rpert i  
sarm ışt ı  Har ryyi . Koşa koşa ote l e  dönmes i n i  enge l l eyen 
tek şey, m i des i ndek i  bu l a n t ı n ı n  neredeyse nefes i n i  kes i yor  
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o lmas ıyd ı .  Tökez leyi p b i rden  d u rd u ,  o lduğu  yerde bi raz 
sa l l and ı .  

iy i  m i s i n  ca n ı m? 
Ne? H a ,  evet . İy iy i m .  G ü neş göz ler i m i  a ld ı .  b i r  a n  önü ­

m ü  göremed i m .  
A l  ba ka l ı m .  Göz l ü kler i n i  tak  madem . 
Sağ o l .  Gözl ü kl er i n i  tak ı p  den ize doğru y ü rü meye de­

vam ett i .  Son ra y i n e  d u rd u .  Bence bu ras ı  yete r i n ce yak ı n .  
N a s ı l  i stersen ca n ı m .  Eşya l a rı n ı  kuma b ı rakm ı ş, den ize 

g i rmeye haz ı r l an ıyord u .  N e  güzel  değ i l  m i ?  H a rry baş ıy la  
onay lad ı .  Den ize g i rmek i ç i n sab ı rs ı z la n ı yoru m .  K ı p ı rdan  
b i raz ,  uyu ş u k !  

S e n  g ided u r. B e n  b i raz otu ray ı m .  
Peki . Er i me  a m a  bu rd a .  L i nda den ize doğru k�şup  ken d i ­

n i  da lga l a ra b ı rakt ı .  Den i z i n  i ç i nden H a rryye e l  sa l l ı yord u .  
Ha rry b i r  ya ndan nefes a l maya ça l ı ş ı rken b i r  ya ndan  d a  

e l  sa l l ıyo rd u .  Ter led iğ i n i  h i ssed iyord u .  İ ç i nde  ne le r  o l u p  
b i tt i ğ i n i  a n l aya m ı yord u .  Z i h n i nde ,  vücud u n da h e r  şey ka­
r ı ş m ı ş, savaş h a l i n deyd i sa n ki .  Fa rk ı nda o lduğu tek şey, b i ­
l i nc i n i  b i raz  o l sun  aça n ,  kod uğu mu n  b i ki n i l i  ka r ı la r ıyd ı .  
Sa h i l i n  ka laba l ı k  o lmad ığ ı n ı  b i l i yord u ;  e n  az ı ndan  ben l iğ i ­
n i n  b i r  pa rças ı  bu nun  fa rk ı ndayd ı .  Etra fta yüz kadar  kad ı n  
ya va r ya yoktu . Bu ndan em i n d i .  Açı kça görü l ü yord u .  Ama 
gözüne ça rpa n bu n l a r  deği l d i . Tek görd üğü uzu n bacak la r, 
yuvar l ak  k ı ç l a r, ö n l er inde  zaten pek b i r  enge l le r i  ka l m a m ı ş, 
d ı şa r ı  doğru ç ı kmaya ça l ı şa n  göğüs le r; güneş i n  a l t ı n da ı ş ı l  
ı ş ı l  pa r laya n ,  ha fi fçe k ıvr ı l ı p  yayı l a n  beden l e r, son ra o mu­
azza m Ven ü s  tepeci k ler i  ve o davetka r, rüzga rda sa l ı na n  göz 
a l ı c ı  saçl a r  . . .  Otu r u p  ayak la r ı n ı  ken d i n e  doğru çek m i ş, çe­
nes i n i  d i z le ri ne  dayayı p e l le r i n i  b i rbi r i ne  bağlaya rak  ba­
cakl a rı n ı  kavra r vaz iyette, suya da l ı p  ç ı ka n  amc ı k lar ı  
seyrederken  H a rryn i n  m ides i  g i t t i kçe daha  da köt ü leş iyor­
d u .  Ter ler  yüzü nden süzü l ü rken H a rryn i n  i ç i n i  b i r  t i t reme 
a l m ı şt ı .  
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L i n da n ı n  ses i n i  d uyd u ;  genç  kad ı n  den i zden  çı ka rken 
o n a  e l  sa l l ıyord u .  Vücu d u n d a n  süzü len  par lak  su d a m l a ­
c ı k l a r ı  yere. ku m la rı n  üzer i ne  d ü ş ü yord u .  Kad ı n  o n a  yak la­
ş ı rken H a rryn i n  göz leri ka l ça l a rı n ı n  k ıvr ı m la rı n a  ta kı l d ı .  
Eği l i p  yerden havl u s u nu a l ı rken göğü s  uç la r ı na y iyecekm i ş  
g ib i  bakmaya baş lad ı .  G e n ç  kad ı n  havl uy la  a l e l ace le  kuru ­
l a n ı rken bu sefer d e  ka l ças ı n ı n  a ra s ı n a  doğru kaym ış t ı  göz­
ler i . 

Fevka ladeyd i .  Tek ke l i m ey le  şaha ne.  Sen de  suya g i rme­
l i s i n  H a rry. Kes i n l i k le. N a s ı l da h ayat ver iyor i n sana  . . .  

Hayat veren b i r  tek o mu sa n ki ?  Genç kad ı n ı  kend i ne 
doğru çek ip  kol l a r ıy la  sarmaya , boynu ndan  öpmeye ba ş la ­
d ı .  

D i kkat et . H a rry ! B u  a rada göz le ri n i  kapa m ı ş, kend i n i  
öpücükle ri ne  b ı ra km ı şt ı .  H e r  ta raf ı m ı  kum yapacaksı n ! . .  

Doğru . İ k i dak i ka l ı k  b i r  d u ş  heps i n i n  i ca b ı na baka r. Hem 
ben i m  de  her  ta raf ı m kum o l d u . Had i .  g ide l i m ! 

Sevi ş i rl erken H a rry L i n d ayı  her  za m a n  zevki n doruk la r ı ­
na  ç ı ka rı rd ı  a m a  genç kad ı n  bu sefer d uyd uğu hazzı n ya n ı  
s ı ra kocas ı ndak i  ça res iz l i ği de sezm i şt i . Gerg i n l i ğ i n e  ve r ip  
önemsemed i bu ayr ı n t ıy ı  o a n .  Geçen za man ona hak l ı  o l ­
d u ğ u nu gösterd i ;  g iderek aza l ıyord u Ha rryn i n  gergi n l iğ i .  

S ı k  s ı k  sev i ş iyor l a rd ı .  gece gü n d ü z .  U nda öze l l i k le  g ü n ­
d üz sev işmeler i n i  seviyord u .  Bu  a n l a r ı n  get i rd iğ i  deği ş i k­
l i k .  sağl ad ığ ı  özgü rl ük .  ra hat l ı k  ona  ken d i n i  çok d a h a  fa rkl ı 
h i ssett i r iyord u .  G ü n l ü k  i ş l erden ve zoru n l u l u kl a rdan  ku r­
t u l d uğunu daha  yoğun  h i ssed iyor. kend i n i  ş i m d i  bam baş­
ka b i r  d ü nyaday m ı ş  gibi görüyord u .  

Dans ed iyorl a r. a y  ı ş ı ğ ı nda el e le  do laş ıyor l a r. ı ş ı l t ı l ı  Ka­
rayi p sah i l l e ri boy u n ca kıy ı l a rda tekneye b i n iyor la rd ı .  Ne 
iy i  ett i k  de bu raya ge ld i k .  H a rry. 

Ben ce de ca n ı m .  Çok güzel b i r  yer. N eredeyse sen i n  ka­
dar  güze l . 
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Genç kad ı n  H a rryn i n  omzu na soku ldu . Aşkı n ı n  s ı cak l ığ ı ­
n ı .  koyu mavi  gökyüzü n ü n  kad i fe g i b i  yu muşak l ığ ı n ı  du ­
yumsuyord u .  

Ha rry iy i ce ra hat lad ığ ı n ı  h i ssed iyord u ;  hatta neredeyse 
sersem l e m işt i . Her  an L i n da n ı n  e l i n i  t u t uyord u ;  uyu rken 
b i le .  Uya n d ı ğ ı nda parmakl a r ı n ı  b i rb i r i n e  geç m i ş  ha lde  bu­
l uyor. genç  kad ı n  uyanana  kada r e l ler i ne  öpücük ler  kondu­
ruyord u .  Uya n d ı ğ ı n daysa ona doğru dön üp  o güze l yüzü nü  
öpüyord u .  Kar ı s ı n a  doyam ıyord u .  Yemek sa lonu nda karı s ı ­
n ı n  e l i n i  t u tt u ;  kumsa lda  t ro p i k  park l a r ı geze rken de .  Arada 
s ı rada d u ru p  ya nağ ı n ı  ya da parmak uç l a r ı n ı  öpüyord u 
usu lca .  Bu  ba m başka ,  en fes  b i r  dü nyayd ı ,  s ı cac ı kt ı .  H i ç  
acele etmeden yürümek ,  soh bet etm ek .  d ü ş ü n mek lazı m .  
Yoksa t ü m  b u  a n l a r  kaça r g iderd i  sen fa rk etmeden . L inda  
her  a kşa m b i r  adet o rk ide  bu l uyo rd u masa l a rı n ı n  üzer i nde.  
Şef ga rson ge l i p  ç i çeği mada m ı n  k ıya fet i n e  i l i şt i r i rken .  
göz l er i n i n  i ç i  gü le rek b i rb i r ler i n e  ba kıyor la rd ı .  

Ge l  gör k i  son a kşam ge l i p  çatt ı .  k ısac ı k  tat i l l e r i n i n  son 
gecesi U çağa b i nerke n e l  ele tu tuştu l a r  ve N ew Yorka ka ­
da r  h i ç  b ı rakmad ı l a r. 

Eve va rd ı k l a r ında  L i nda a n nes i n i  a ray ıp  dön d ü kler i n i .  
çok güzel  vak i t  geçi rd i k le ri n i  haber verd i .  Ya rı n küçü k Ha rr­
yy i a l maya ge l d iğ i mde a n lat ı r ı m  ayrı n t ı l a rı a m a  b i l i yor  mu­
s u n  a n n e .  hak l ıym ışs ı n .  Hem de  çok hak l ı .  

Gecen i n  ka l a n ı nda ka nepe l er i ne  ot u r u p  te lev izyonda 
zap yap ı p  d u rd u l a r. Ha rry ko l l a r ı n ı  b i r i c i k  L i n d a s ı n a  do la ­
m ı ş, L i ndaysa baş ı n ı  genç  ada m ı n  göğs ü n e  yas l a m ıştı  
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D
ö n ü p  do laş ı p  y i n e  o p i s  çuku ra ger i  gel m i şt i .  Üste l i k  
b u  sefer  p i s  koku l u ,  iğrenç b i r  yerd i a rt ı k  sadece. Doğ­

ruda n T imes Meyda n ı n ı n  gü neyi ne .  Sek iz inc i  Caddeye g i ­
d i p  b i rkaç ba r do laş t ı ktan  son ra a l ko le  i y ice s u sam ı ş  b i r  
ayyaş bu ldu , b i r  ş i şe içk i  ı smar lad ı ;  son ra d a  kad ı n ı n  ekş i  
koka n .  h a m a mböceğ i kayn aya n oda s ı n a  g i tt i l e r. Bi r ka r ış  
k i r  tu tmuş d uva r l a ra .  yer le re baka rken a l t ı nda  ken d i s i n e  
s ü rü nen k i rl i ,  boz der iy i  duyu m suyor; kokuşmuş beden ler i  
bu run  de l i kl e r i n i  y ı rta rken ça rşa fı n üzer i ndek i  püt ü r l ü  ta ­
bakayı  h i ssed iyord u .  

Ya n ı nda yatan ,  kü fe l i k  o l mu ş, s i d i k-ter ka r ı ş ı m ı  koka n ,  
i ş i  b i tm i ş  h a l dek i  kad ı n ı  s i k m i şt i .  B i raz daha dem len i p  s ız-
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madan ö nce b i r  kez daha s i kt i  ayya ş ı . Ç ı k ı p  g idebi l i r. başka 
b i r  yerde ka l ab i l i rd i ;  herha ng i  başka b i r  yerde. Hatta be lk i  
son t re n i  yaka lay ı p  eve g ideb i l i rd i  ama ka l d ı . Apa rt man  
boş l uğ u n a  ba ka n  penceren i n  i s  t u tmuş  ca m ı ndan  i çer i  g i r­
meyi başa ra b i l e n  c ı l ı z  ı ş ı ğ ı n a l t ı nda ya n ı nda uza n a n  şeye, 
her  neyse ve her  k i m se ona  bakt ı ; ayyaş kad ı n ı  o rac ı kta 
yaş l ı ,  h uysuz b i r it g ib i  pa rça l a m ay ı  düşü n d ü . Ama n  Ta n ­
rı m !  N e  u mutsuz .  ne  zava l l ı ,  ne  ac ı nas ı  b i r  e t  pa rças ıyd ı ! 
Kend i s i nden  genç  o ld uğunu ta h m i n  ed iyord u .  Çok da genç  
deği l .  be l k i b i r  i k i  yaş  o lab i l i r  a m a  gençt i  i şte .  Okya nus çe­
k i l i rken  -zü m rü t  yeş i l i  den iz- ku msa la  yap ı ş ı p  ka l m ı ş. gü­
neş i n  t rop i k  i k l i me has s ı cağ ı  a l t ı nda çokta n ç ü rü m eye 
baş l a m ı ş  b i r  şey g i b i  kokuyord u .  

Ç ü rü m ü ş  b i r ayyaş . . .  İğ re n ç  b i r  ayyaş . . .  Köpeği bağ lasan  
d u rmayaca k b i r  v i ra nede yaş ı yo r  . . .  Betonu n  üzer i nden  h ı z la  
i l e r leyi ş i n i  d uyduğu hama m böcek ler i  herha lde bu p i s  ve 
m i krop l u  yerden  ku rt u l mak  i ç i n savaş ver iyo rd u .  B i r  i n san 
ev lad ı  nas ı l  o l u r  da kend i s i n i n  bu den l i  yoz laşmas ı na i z i n 
ver i rd i ?  Akı l a l ı r  ya n ı  yokt u .  B i r  zama n la r  çek ic i  b i r  k ızd ı  
be lk i  de. Yağ l ı saç l a r ı na  bakt ı .  Loş ı ş ığ ı n a l t ı nda b i l e  om­
zu ndak i  koca s iv i l ceyi göreb i l iyord u .  Ayak t ı rnak l a rı nda b i ­
r i km i ş  k i r i  hat ı r l ad ı .  Bacağ ı na b i r  s a n c ı  g i rd i .  B i raz ha reket 
etmes i gerekt i ğ i n i  b i l iyord u ama i ç i nde  yatt ığ ı  p i s l iğ i n fa r­
k ı na  va rmak istem iyord u .  Sonu nda sanc ı  öy le güç lend i  ki 
ayağ ı n ı  k ı p ı rdat mak zoru nda ka l d ı .  Vücu d u  çerçöp iç i nde 
ha reket ederken ya n ı nda uza n a n . leş  g ib i  içk i  koka n kad ı n a  
t i ks i nerek bakmaya deva m ett i .  D i rseğ i n i n  üzeri nde doğru­
l u p  boza rm ış ça rşa fı n üzer i n dek i  boza rm ı ş  bedene ya k ın ­
dan  bakmaya baş lad ı  ( Ay H ar ry !  Bu kadar  güze l  b i r  ork ide 
h i ç  görme m i şt i m .  O da h iç sen i n  kada r  güze l  b i r  şey gör­
m e m i şt i r ) .  Be l i rs i z  ve b i tmek b i l mez b i r  za m a n  boyunca ,  
a ra l ı ks ı z  o l a rak  bakt ı  ona . Göz ler i  ya n ıyor, kapa n ı p  uykuya 
da lmak ,  çevres i ndeki le r i  görmezden  ge l mek i ç i n ken d i s i n e  
yalvar ıyord u .  Böy l ece görd üğ ü  he r  şeyi i n ka r  edeb i l ecek , 
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e n  az ı nda n ş i m d i l i k  b i r  ken a ra b ı raka b i l ecekt i .  Vücudu 
uyuyab i l mek .  h iç o l mazsa b i raz o l s u n  d i n leneb i l mek i ç i n  
k ıvra n ı yord u .  Yatt ığ ı  yerde vücu d u nu n  g iderek aşağ ı l a ra 
doğru çeki l d i ğ i n i  h i ssed iyord u .  Gözler i  g iderek kapa n ı yor. 
baş ı  yast ı k  m ü sveddesi  b i r şey i n  üzer i ne  d ü ş üyo rd u  ağ ı r 
ağ ı r. B i rden ka fa s ı n ı  ka l d ı rd ı ;  göz le r i n i  açm ı şt ı .  Göz le ri n i  
aç ı k tu tmak .  baş ı n ı  o lab i l d iğ i nce yuka r ıda tuta b i l mek iç i n 
u mutsuzca çaba l ıyord u .  Oysa . hay a nas ı n ı ;  uyu mak  i s t iyor­
d u .  Öy lece uykuya da l mak iç i n n e l e r  vermezd i . Hemence­
c i k .  U nu tup  g i tmek .  Arkas ı n dak i  e n kaz y ığ ı n ı  en az ı ndan  
bu n a  sa h i pt i .  U nu tup  g i tmek.  Ah yüce Ta n r ı m ! Ne  büyük 
l ü t u f !  B u l a n t ı  m i desi n i  a l t ü st ed iyor. i ç i n i  pa rça l ı yord u .  
Bu rnu . boğazı ya n ıyord ı ( k ıy ıya vu ra n  da lga l a r ı n  köpü k le r i 
a ras ı nda el e l e  tu tuşmu ş l a rd ı ;  su  o n l a r ı gevşet iyor, gü ne­
ş i n  den ize bat ı ş ı n ı  seyrederken kum ta ne le r i  aya kl a r ı n ı n  
a l t ı n ı  okşuyord u ) .  İ ç i nde be l i ren  h uz u rsuz l u k  d uygu s u nu 
geç iş t i rmeye ça l ı şt ı .  Ha reket etmes i  gerek iyord u .  Ka l k ı p  y ı ­
ka n ma l ı .  a ma n  Ta n rı m .  y ı ka n ma l ı yd ı ! Kend i n i  hemen 
suyu n a l t ı n a  atma l ı yd ı .  So n ra da  g iy i n i p  bu rada n hemen 
ç ıkma l ı .  . .  be lk i  de b i raz d i n l en mel i yd i .  Evet . b i raz  d i n l e n ­
me l i .  Yüce İ sa .  yüce Ta n r ı m .  b i raz o l s u n  i st i ra hat . N e  bok 
yemeye ka l m ı şt ı  ki böyle? B i r  a n  önce ka l kma l ı yd ı .  Ç ı kmas ı  
l azı m d ı  ( ha d i . d u baya kad a r  ya r ışa l ı m ) .  B i r  sü re n e  yapaca­
ğ ı n ı  b i l emez ha lde  etra fa bak ı n d ı .  Vücud u ça rşa fa s ü rtü ­
nüp ç ıp l ak  ayak l a r ı  ye re değerken iy ice i k i bük l ü m  o ld u .  
Pa rmak ucu n da .  yere m ü m k ü n  o lduğunca a z  temas etmeye 
ça l ı şa rak  doğru l d u . Ba nyoya doğru ok g ib i  fı r lad ı .  Aya k l a r ı ­
n ı  zem i nden yü ksekte tu tab i l mek i ç i n ç ı lg ı n b i r  ba le  göste­
r i s i ndeym i ş  g i b i  ha reket etmeye ke n d i n i  zor l uyord u .  
Ayak l a r ı n ı n  a l t ı n dak i  soğuk .  kayga n faya n s l a r ı h i ssed iyor. 
ı ş ı kta ba nyoyu a ra n ıyord u .  Bi r a n  teredd üt ett i , son ra ı ş ı k­
l a r ı aç ıp i çgüd ü se l  o l a rak  ger iye s ı çrad ı .  ı ş ığ ı  aça r  açmaz i l k  
görd üğü şey bok ve kusmu k la  do l mu ş  bi r tuva l et . kü f l en ­
m i ş  ba nyo küvet i n i n  iç i ndeki ku rumuş kusmu kt u .  Ta n r ı aş -
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kı na ! i nsa n böy le  yaşayacak kadar  nas ı l a l ça lab i l i rd i ?  
Hayva n l a r  b i l e  böy le  yaşa maz .  Son ra ken d i s i n i n  bu na  rağ­
men orada o l d u ğ u  kafas ı n a  dank  ett i .  Uyuz ayyaş bu n a  ba­
yı l ıyord u .  Pek i  ya o . . .  l ş ı ğ ı  sertçe kapatt ı .  N e redeyse ayn ı 
a nda da kusmaya baş l ad ı .  Küvet i n  ken a r ı n a  kusmuşt u ;  
kusmuğu o rada n baca l a r ı n a  ve yere s ı ç rad ı .  K üvete doğru 
eği l d i .  Üze r i ne  d a h a  faz l a  kusmuk s ıç ra mas ı n ı  enge l lemek 
i ç i n haz ı r eğ i l m i şken kusmas ı .  kü fretmes i .  bağ ı r ıp  çağ ı rma­
s ı .  ya lva r ı p  ya ka rmas ı  b i tene kada r  da öy le  ka ld ı .  Du runca 
t uva let kağ ı t l a r ıy la  ayağı n ı .  a rd ı ndan  da i çgüdüse l  o l a rak  
hemen bat ı rd ığ ı  yer ler i  s i l meye baş lad ı .  Son ra kağ ı t l a rı 
a n iden  f ı r lat ı p  ba nyodan  ç ı kt ı .  H ı z l a  g iy i n i p  ken d i n i  b i na­
dan  ç ıkmaya zor l ad ı .  

Kend i n i  caddeye zor atm ı şt ı .  Der i n  der i n nefes a l maya 
ça l ı ş ıyord u .  Y i n e  de i l i k l e r i ne  kad a r  i ş leye n .  m i des i n i n  çu­
ku ru na yer leşen . i ç i n i  ya k ıp  kavu ra n  o koku ve tatta n ku rt u ­
l a m ıyord u .  Kasvet l i  sokak la r  boyunca de l i r m i ş  g i b i b i r o 
ya na bi r bu ya na  bak ın ıyo rd u .  Sonu nda taks iye b i n i p  b i r  
Tü rk hama m ı na g i tt i .  

B u h a r  odas ı nda saat le rce ka l d ı .  Gözenekle r i nden  ç ı ka n  
ze h r i haya l i n d e  can l a n d ı r ıyo rd u .  D u rmadan yutku nuyord u ;  
ağzı n ı n  tad ı n ı  boza n o h uz u rsuz l u k  duygusundan  deği l .  
i ç i ndeki  ka ra n l ı ğ ı n der i n l i k le r i nden ç ı k ıp  ge l meye ça l ı şa n 
b i r  şeyl e r  yüzü nden . Yutku n maya , va rl ı ğ ı ndan  sa nk i  h i ç  ha­
berda r  değ i l m i şçes i n e  bu i b l i s i  a şağ ıya doğru i tmeye ça l ı ­
ş ı yord u .  

O gece eve dönerken L i n daya b i r kutu ç i ko lata a l d ı .  U n ­
da hed i yeden ötü rü şaş ı r m ı ş, Ha rryn i n  görü n ü ş ü nden öt ü­
rüyse üzü l m üştü . İy i  m i s i n  H a rry? 

Evet . tab i i  ki . N eden sord u n ?  
Ya . yüzün  bi raz solg u n  da  . . .  Sa n k i  hasta l a nacakm ı şs ı n  

g i b i . 
Hayı r. H a rry esneyi p ka fa s ı n ı  sa l l ad ı .  Sadece yo rucu b i r  

günd ü .  
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H e r  i k i s i  de  he r  zamank i  g i b i  davra n maya ça l ı şt ı a ma 
Harry uykuya d i re n i yo r. yatağa e rken g i rmek i stem iyord u .  
N e  kadar  yorg u n  o ld uğunu U nda fa rk etmem e l i yd i .  Sa n ­
da lyeye otu ru p  söyl eyecek b i r şey le r  d ü ş ü n meye ça l ı şt ı . 
Yorgu n l u ğ u nu ve göz ler i n i  ka pa ma i ht i yac ı n ı  u nu tmak  i ç i n 
çaba l ı yord u .  B i rkaç sözcüğü za r zor b i r  a raya get i rebi l d i . 
Son ra da göz le ri n i  te l ev izyona  d i ki p  yatağa g i tme  va kt i n i n  
b i r  a n  ö n ce ge l mes i  i ç i n d u a  ett i .  

U ndaysa adada yaşad ı kl a r ı sevi nc i , yak ı n l ığ ı  yen i den 
ca n land ı rmak  i st i yor  a m a  yeter i  derecede coşkuyu b i r  t ü r l ü  
ya ratam ı yord u .  Gece boyunca çok kere le r  uğraşm ı ş  a m a  
Ha rry her  sefer i nde susku n ka l m ı ş, p e k  ka rş ı l ı k  verm e m i şt i .  
Öy le bezg i n .  öyl e  b i tk i n görü n üyord u k i  . . .  Son ra . . .  Son ra . . .  
D u ruşu h i ç  d e  tek i n deği l d i .  Ak l ı n a  n iye bu sözc ü k  ge l m i şt i  
b i l m i yord u a m a  tam o la rak  öy l e  görün üyord u .  Çağr ışt ı rd ı ­
ğ ı  şey le r  yüzü nden  b u  sözcü k  h i ç  hoş u n a  g i tmem i şt i .  Ken ­
d i s i n i  h u z u rsuz  h i ssetmes i n e  n eden o l mu şt u .  Öze l l i k l e  de 
H a rryn i n  o gece eve get i rd iğ i  hed iyeyi , b i r  kutu f ı n d ı k l ı ç i ­
kol atayı d ü ş ü n ü nce. hem şaş ı rm ı ş  hem üzü l m üştü . Ha rry 
eve ge l i rken  ona  a ra a ra hed i ye a l ı rd ı  ama daha  ö n ce b i r  
kutu tat l ı y la  ge l mem işt i  h i ç .  Hem d e  ken d i s i n i n  sevmed iğ i  
b i r  t ü rde tat l ıy l a .  H a rry eve tat l ı  paket le r iy le. ç i çek bu ket le­
r iy le  ge l e n  adam la r l a  a lay ederd i  hep. Bu n la r ı n  da i ma b i r  
şeyden ötü rü özü r d i l emek i ç i n  geti r i l d i kle r i n i  söy le rd i .  
Dante l l i  b i r  mend i l  ya d a  yerfı st ı k l a rı g i b i  a l a kas ı z  konu l a r­
da yazı l m ı ş, rastge l e  sat ı n  a l d ığ ı  b i r  k i tap deği l d i  bu . U n ­
dan ı n  ka fas ı n ı  ka r ışt ı ran  da . a k l ı ndan  ç ı karm aya ça l ı şt ığ ı  
şey  de i şte buyd u .  

Onu son derece rah ats ız eden b i r  başka şeyse J a m a i ka­
dan  döndük le r i nde H a rryn i n  ra hat l ad ığ ı n ı  ve  ne  kadar  
mut l u  o lduk la r ı n ı  görü n ce seyah atten öncek i  soru n he r  
neyse a rt ı k  onu n  geç m i şte ka l d ığ ı n ı .  kend i le r i n i  mut l u  me­
su t .  soru nsuz  b i r  i ki nc i -ba lay ı n ı n  bek led i ğ i n i  sa n m ı ş  o l ­
mas ı . bu n a  ka rş ı l ı k  he r  şey i n  b i rden b i re esk i s i n den  de 
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beter b i r h a l e  dön ü şmes iyd i .  L i n da n ı n  denges i  i y i ce bo­
zu l mu şt u .  

Har ry a rt ı k  öğ le a ra l a r ı nda  d ı şa rı tek baş ı n a  as la  ç ı km ı ­
yord u .  Sadece a rkadaş la rı ya n ı nda  o lduğunda ken d i n e  i z i n 
ve r iyord u .  Von La ndor i ş i nde  yaşa n a n la r ı n tekra rl a n mas ı n ı  
göze a l a mazd ı .  Geçen sefe r  neyse k i  h içb i r  c idd i  soru n or­
taya ç ıkma m ışt ı a m a  b i r  dahak i  fe l aket le  sonuç lana b i l i rd i .  

Anca k  s ı k  s ı k  gerçekl eşen gece gez i n t i l er i  y i n e  deva m 
ett i .  B u n l a r  s ü rd ü kçe i ç i ndek i  ko rku da  a rtt ı .  Seki z i nc i  Cad­
deyi geç ip  bat ı ya ,  r ı h t ı m a  doğru ya da tam ters i st i ka m ete, 
East R i ve ra doğru g id iyord u .  B u ra l a rda kavga la r ı n .  adam 
b ıçak la m a l a r ı n  h iç  de seyrek görü l m ed iğ i n i n  fa rkı ndayd ı .  
Y i n e  de ,  neden i n i  aç ık laya m asa d a  kend i n e  ka rş ı koyam ı ­
yor. oraya doğru çeki ld iğ i n i  h i ssed iyord u .  

Dert ett i ğ i . b i r  sa l d ı r ıya uğra m a k  ya d a  b i r i l e r i nden  da­
ya k yemek korku su deği l d i .  D u rd u k  yere k ıza r ı p  boza rmas ı ­
n ı n  neden i zü h revi hasta l ı k  kapmaktan korkmas ıyd ı .  Bu 
korku yüzü nden  Karay ip le rden dön d ü k leri nden beri L i n ­
day la sevi ş m e m i şt i .  K a ç  ke re test yapt ı rmak  i ç i n  doktora 
g i tmeyi  ak l ı ndan  geçi rm i ş  a m a  b i r  t ü r l ü  beceremem i şt i .  
B i r  doktoru n muayenehanes i ne g i d i p  nas ı l  i sterd i  ka n tes­
t i n i ?  Doktor  neden i n i  b i l mek i steyecekt i .  Soru l a r  soracakt ı .  
Ne  d i yecekt i o zaman?  N e  ba h a n e  uyd u rab i l i rd i  k i ?  Ya ger­
çekte k i m o lduğu nu öğre n i r lerse? O n l a ra sahte b i r  i s i m  ve­
recekt i  a m a  ya l an  söyled iğ i  hemen a n laş ı lacakt ı .  Ya 
ken d i s i n i  ta n ı ya n  b i ri onu muayeneha neye g i rerken  görür­
se? N iye oraya g i t t iğ i n i  soracak la r  ya da  L i n daya , i şteki  b i ­
r i ne  b u  o layda n  bahsedecek lerd i .  Ama n Ta n r ı m !  Boku 
yerd i !  Hay ı r. hay ı r. Eğer doktora g idecekse muayeneha nes i  
ta Bronxta . anas ı n ı n  d i n i nde  o l m a l ıyd ı .  Gece l ey i n .  O za­
man  b i l e  e m i n  o l mas ı  çok zord u i fşa ed i l meyeceğ i nden . 

Hem d i ğe r  ya nda n ,  ne faydas ı  o laca kt ı  k i ?  He r  şey i n yo­
l u n da o l d u ğ u nu söyl ese ler  b i l e  ya ra rı o l m ayacakt ı .  B i r 
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ya n ı  b i l iyord u k i  çok geçmeden ayn ı meka n l a ra dön ecek .  
ayn ı fi l m i  tekra r başa saracakt ı .  H i ç u mut  yokt u .  H i ç  çö­
z ü m  yokt u . 

Li nda u muts uzca çaba l ıyo r, H a rry n i n  yaşad ığ ı  s ı k ı n t ı l a ­
r ı n i ş i n  ya ratt ığ ı  bask ıdan kaynak l and ığ ı na  i n a n ma k  i s t i ­
yord u ;  a m a  d u r u m  g i t t i kçe zo r l aş ı yo rd u .  Onu n kend i s i n i  
sevd iğ i ne  h a l a  i na n ıyo rd u a m a  başka b i r  kad ı n ı n  o l d uğu 
ş ü p hesi . be l l i  be l i rs i z  k u ru n t u l a r  d u rmada n akl ı n ı k u rca l ı ­
yord u .  B u  düşü nce le r  kend i n i  göste r i r göste rmez o n l a ra 
ka rş ı  koymaya ça l ı şm ı şt ı  a m a  a rt ı k  s ı k  s ı k  gel m eye baş la ­
ya n ç i ko lata paket l e r i n i .  bu  paket l e ri n  tems i l ett iğ i  şeyi , 
H a rryn i n  davra n ı ş l a r ı nda ve görü n ü m ü ndeki  deği ş i k l i k l e ri 
görmezden ge lem iyordu . Ha r ry kend i  va rl ı ğ ı nda n  öt ü rü 
L i ndaya özü r d i l i yo r. kend i s i n i  hoş görme ler i  i ç i n  ona  ve 
küçü k H a rryye ya l va r ı yor  g ib iyd i .  S ü rek l i ac ı  çek iyo r  g ib i  
görü n üyordu . 

Ayr ıca L i ndaya a rt ı k  doku n muyord u bi le .  Sev i şmek  bi r 
ya na . merhaba ya da g ü l e  gü l e  derken b i l e  öpmüyordu  onu 
a rt ı k .  L i nda onu öperkense ka fas ı n ı  haf i fçe ya na  çevi r iyor. 
öpücüğü n ya nağ ı na kon mas ı n ı  sağl ıyord u .  Li nda n ı n  e l i n i  
h i ç  t u tmuyor, omzuna  b i l e  doku n muyord u .  O n a  sa n k i cü­
za m l ıym ış  g ib i  davra n ıyord u Genç kad ı n  tüm bu n l a ra 
i na n mak i stem iyord u :  kafas ı  ka r ı ş ı yor. göz ler i  do luyor. ya­
n a kl a r ı ndan yaş l a r  süzü l üyor. hatta h ü ng ü r  h ü ng ü r  ağ l ı yor­
d u .  Ya l n ız ka l d ığ ı  gece le rse ağl aya ağ laya da l ı yord u uykuya . 

Sonu nda gu ru ru bi r ya na  b ı rak ı p a n nes i n e  tü.m o l a n  b i ­
ten i ,  bu  konudak i  f ik i r l er i n i  a n latt ı .  Ka fas ı  öy le  ka r ı ş ı kt ı ,  ko­
nu şu rken öy l e  s ı k  da ldan  da la  at l ı yo rd u  ki a n nes i  şaş ı p  
ka l d ı . Kad ı n ı n  d a  s i n i r le r i  bozu l d u . K ız ı n ı  daha  önce h i ç  bu 
kada r per i şan  ha lde  görmemişt i .  Sonu nda genç  kad ı n ı  sa­
k i n leşt i rd i .  O lab i ld iğ i nce sak i n kafay la , uzun uzad ıya ko­
nuşt u l a r. L i nda n ı n  acı l a r ı ka rş ı s ı nda a n n es i n i n  d i l i  
t u t u l muştu . Y i ne d e  k ız ı n ı  tese l l i  etmeyi  başa rd ı .  Sonu nda 
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Li ndaya be lk i  de H a rryye b i r  soru nu o l u p  o l mad ığ ı n ı  sor­
mas ı gerekt i ğ i n i  söyled i .  Ya n i  ca n ı m ,  be l k i de  hasta d ı r. Ne  
b i ley i m ,  te la ş l a n m a n ı  is te m i yord u r. 

N i ye böyle ya ps ı n  k i ?  Ç ı l d ı rm a m  a n  mese les i .  O kadar  
bas i t  b i r  nede n i  o lduğunu b i l mek i l aç  g i b i  gel i rd i .  

B i l iyoru m ca n ı m  a m a  sen b i r  e rkek le başa ç ı kmaya ça l ı ­
ş ıyors u n .  O n l a r  bu konu l a rda  ma nt ı k l ı davra n a m az l a r. H i ç 
ses sol u k  ç ı ka rm a da n .  ac ı  çekerek e rkekl i kl eri n i  ka n ı t l a ma­
l a r ı gerekt i ğ i n i  d üş ü n ü r ler. N e  a pta l ca b i r  şey a m a ! Annes i  
g ü l m eye baş l a m ı şt ı .  B iz i  de sess iz l i k le ri n i n  gü rü l t üsüyle 
de l i eder ler. 

Annes i n i n  ka h kahas ıy l a  zora ki de o l sa g ü l ü m sedi  U n­
da . U m a r ı m  sadece ded iğ i n g ib i  a pta l ca b i r  şeyd i r. Ya n i  
u m a r ı m  hastad ı r  demek i stem iyoru m .  Tek i steğ i m  . . .  

B i l iyo ru m  ca n ı m .  Kol l a r ı n ı  k ız ı na  do l a m ı şt ı .  N e  demek 
i sted iğ i n i  b i l i yoru m .  Sor g i t s i n  i şte .  Be lk i  de t ü m  soru n b i r­
kaç sözcük le  h a l lo l u p  g idecek .  

U ma r ı m  a n ne .  Ya lva r ı r ı m  öyle o l sun . 
Ayl a r  son ra o gece L i nda b i raz o l s u n  iy i  h i ssett i  kend i n i  

Fa kat H a rryye n e  s ı k ı n t ı s ı  o ld uğu nu soraca k uyg u n  b i r  za ­
m a n  ya ka laya ma d ı  bi r t ü rl ü .  Y i n e  de önem l i  deği l d i ; acele­
ye h iç gerek yokt u .  Doğru za m a n ı  bekleyecek ve o za man  
soraca kt ı .  O va kte kadar  da bu u mu t .  bu  çöz ü m  ve  bu ka ra r 
mora l i n i n  d üze l mes i n i  sağ lad ı .  Böy lece doğru zama n ı n  
gel mes i n i  bek lemeye deva m ett i .  

Ha rry gece le r i  işyer i nde faz l a d a n  b i rkaç saat ka l m aya 
ba ş l a m ı şt ı . s ı k  s ı k .  Öy l e  k i . son t ren i ya ka l a m a k  i ç i n koş­
mas ı  gerek iyord u .  Böy le  gece le rde eve va rd ığ ı nda bazen 
bi r lokma b i r  şey le r  y iyor. L i n day la  b i raz  o l s u n  soh bet et­
mek iç i n kend i n i  zo rl uyor. sonra da  doğru d a n  yatmaya g i ­
d i yord u .  

Çat d i ye çat l a m as ı n ı n  ö n ü ne geçen tek şey i ş iyd i  sa nki . 
Ken d i n i  u nu tup  i ç inde  kaybo l u p  g idebi ld iğ i . G ü nden güne 
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ı y ı ce geri ld i ğ i n i  h i ssed iyord u .  Vücu d u nu kaskat ı yapan 
baskı  öy les i n e  a rtm ışt ı  k i  t ü m  bu n l a r ı n  ken d is i n i  mahvet­
mes i n i n  an m ese l es i  o lduğunu n b i l i nc indeyd i .  

H e r  g ü n  d üze n l i  o la rak  Wa l t  i l e öğ le  yemeği y iyord u .  Sa­
dece ön l e m  a l mak ad ına  deği l .  içten i çe. onu n la konuşma . 
ona derd i n i  a n l atma . en  azı ndan  ü zer i ndeki  baskıy ı  b i raz­
c ı k  o l s u n  haf i f leteb i l me u mu d u  taş ıd ığ ı  i ç i n de bu nu yap ı ­
yord u .  N e  va r k i  ken d i n i  ona  yakı n h i ssetmes i n e  rağmen 
aç ı l a m ıyord u b i r  t ü r l ü .  Her  şeyden öte .  mevki s i n i  teh l i keye 
atmaktan korkuyord u .  Wa l t  ona  nas ı l o lduğunu sorduğun ­
da bu soruyu ka rş ı l ı ks ı z  b ı rakm ıyor. t u m t u rak l ı  cevap la r  ve­
r ip  baş ı n ı  sa l l ı yor. gayet iy i  o lduğu nu söy lüyord u .  B i r  ke re 
ağz ı n ı  aça rsa tekra r d u ramayacağ ından  korkuyord u .  Z i h n i ­
n i n  kokuşmuş. ka ra n l ı k  köşe le ri ndek i  d ü ş ü nce l e ri n ç i rk i n l i ­
ğ i nden çeki n d i ğ i  i ç i n susuyor. i ç i ndeki  d üğü m g i tt i kçe 
s ı k ı l aş ıyor, s ı k ı laş ıyord u .  

B i r  g ü n  öğle yemeğ i nde. Ba n kers C l ubda t a m  çorba lar ı  
servi s ed i l m iş t i  k i  masadak i  b ı çak  H a rryn i n  göm l eğ i n i n  ko­
l u na tak ı l d ı  ve e l i n i  ka l d ı rd ığ ı nda da çorbas ı n ı n  i ç i ne dü­
şüverd i .  H a rry t i t remeye baş lad ı .  Kafas ı  öy le  h ı z l ı  
sa l l an ıyord u k i  görüşü  bu l a n ı kl aşm ı ş, çevres i ndeki he r  şey 
kaybo lmuştu  sank i . B i rden e l le r i n i  b i rb i r i ne kenet l ey ip  yu­
ka rı doğru ka l d ı rd ı  ve  h ı z la çorba n ı n  i ç i ne  da l d ı ra rak  bağ ı r­
d ı :  AH H H H H H H H H H H H H H H H H H H H H H H H H H H H H H H  
H H H H H H H H H H H H H H H H H H H H H H H H H H H H H H H H H H  
H H H H H H H H H H H H H H H H H !  Çorba Wa l t u n  üzer i n e  s ıçra­
m ı ş, o da ken d i n i  korumak i ç i n e l le ri n i  s i per  etm i şt i .  Ta n r ı 
aşkı n a ! Ne  h a l t  ed iyors u n ? !  Sa nda lyes i n i  ger iye i t m i şt i . 
Ha rry d i rsekler i n i  masaya dayay ıp  kafas ı n ı  e l l er i n i n  a ras ı ­
na  a l d ı  ve  h ü ng ü r  h ü ngür  ağ lamaya baş lad ı .  Ga rson i le şef 
ga rson koşu p gel m i şt i . B ir  soru n mu va r. Bay Wentworth?  
Bay  Wh i te  i y i  m i?  B i l m iyoru m .  Wa l t u n  da kafas ı  ka r ı ş m ı ş, o 
da hayret ler  i ç i n de ka l m ı şt ı .  Nap ıyorsu n Ha rry? Ge l i n  ona  
ya rd ı m  ede l i m .  Wa l t  ko l l a r ı n ı  H a rryye dolay ıp  ayağa ka l k-
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mas ı n ı  sağlad ı ;  ga rson ve şef garsonu n ya rd ı m ıy la  onu i ş ­
yeri ne göt ü rd ü l er. Harry i le  Wa l t  ya l n ı z ka l m ış t ı  . .  H a r ry b i r 
kenara geçt i ,  Wa l t  da onu n karş ı s ı n a  ot u rd u .  İ kis i de sus­
ku n d u .  

Uzu nca b i r  za man  son ra Wa l t  Ha rryye b i r  bardak  s u  
uzatt ı .  H a rry baş ı n ı  sa l l ad ı .  Wentwort h  ba rdağ ı e l i nde tu ­
t u p  Harryye bakmaya deva m ett i .  Ber ik i  baş ı n ı  e l l er i  a ras ı ­
na a l ı p, d i rsek ler i n i  d iz ler i ne  daya m ı ş, otu ru yord u .  Wa l t  
end i şe l i yd i ,  gerçekten i lg i  göster iyordu .  İ ş  yapman ı n  öte­
s i nde H a rryye k i ş i se l  b i r  yak ı n l ı k  da d uyuyord u .  Ayaktayd ı ;  
sess i zce bek led i .  

Ha rry sonu nda ka fas ı n ı  ka l d ı r ı p  ha f i fçe baş ı n ı  sa l l ad ı .  
Özü r  d i l e r i m ,  Wa l t .  b i l m iyoru m ba na . . .  

Wa l t  becer iks i zce omuz s i l kt i .  Ş i m d i  iy i  m i s i n  pek i ?  
Nas ı l o l d uğu nu H arry de b i l m i yord u ;  boş gözler le  Wa lta 

bakt ı .  Wa l t  da b i r s ü re ona bak ı p usu lca s ı rt ı n ı  s ı vaz lad ı . 
Had i  g i d i p  ü st ü n e  baş ı na çek id üzen vere l i m .  

B i r  adam ş i rket i ç i n  a nca k b u  kadar  vazgeçi l mez o lab i l i r-
d i .  Ha rry yetenek l i b i r  yönet ic iyd i .  Henüz  otuz lar ı n dayd ı ve 
ö n ü nde,  ve r i m l i  o l ab i l eceğ i daha  n ice sene le r  va rd ı .  Tam 
ka pasites i n e  de muhteme len  henüz  u la ş m ı ş  deği l d i .  Bu  
yüzden ş i rket H a rryye yapt ığ ı  yat ı r ı m la r ı  koruyab i l m ek iç i n 
e l i nden ge l e n i  yapmaya haz ı rd ı .  B i raz daha k i ş i se l  aç ıdan  
bakı l d ığ ı n d a ,  H a rryn i n  h uz u r u nu i steyen tek k i ş i  Wa l t  de­
ği l d i . Böylece H a rryn i n  Fi ft h  Avenue Hosp i ta la  g id i p  m ü m ­
kün  o l a n  en iy i  t ı bb i  bak ı mdan  fayda l a n mas ı  konusu nda 
ı s ra r  ett i l e r. 

Her  şey i nce len i p  uzma n l a rca değer lend i r i l d iğ i nde teş­
h i s ,  genç  adam ı n  ge rg i n l i k  ve kayg ı yüzünden ra hats ı z l an ­
d ığ ı , o rga n izmayı  etki l eyen herhang i  b i r  şey o l mad ığ ı  
yön ü ndeyd i .  Böyle l i k l e  şeh i rdek i  en sayg ı n  ps i k iyat r i l e  b i r  
ra ndevu aya rl a nd ı .  
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Hasta n edeyken  H a rry i çten i çe.  k i msen i n  b i l med iğ i  b i r  
u mut bes l i yord u .  Kend i s i n e  hasta l ı k  teş h is i  konacak  v e  bu 
teş h i s. iç i ndek i  d uygu la r ı n neden i n i  ve ne yapmas ı  ge rekt i ­
ğ i n i  o n a  aç ı k l ayacakt ı .  Sağl ı k  ra poru terte m i z  ç ı kt ığ ı nda 
zü h revi hasta l ığ ı  o l mad ığ ı na sev i nse de haya l k ı r ı k l ı ğ ına  
uğra m ı şt ı . Keşke beyn i ndeki  bu nca baskıy ı , d iğer büt ü n  
şey leri aç ı k l ayacak b i r  tümör  bu l muş  o lsa l a rd ı  beyn i nde. 
Son ra tek yapma l a rı gereken onu kes i p  ç ı ka rmak  o l acakt ı .  
Ard ı nda n h e r  şey d üze l ecekt i .  Fa kat tümör  fa l a n  yokt u .  
Merkezi s i n i r  s i stem i n de herhang i  b i r  i ş l ey i ş  bozuk l uğu 
yoktu . Omur i l i k  s ı v ı s ı n da a ş ı r ı bas ı n ç  yokt u .  H i çb i r  şey. Sa­
dece ken d i s i . H i çb i r  şey. 

Hastaneden ayr ı l mada n hemen önce ps ik iyat r. Ha rryy i 
z i ya rete gel d i . B i r  s ü re havadan  sudan  konu ştu kta n so n ra 
doktor genç  adama ne  derd i  o lduğu nu sord u .  

Harry ken d i n i  savu n mas ız  h i ssed iyordu . İ ç i ndek i  her  
şey i  dökmek i s t iyord u ;  ama b i r  şey ona hemen enge l o ld u .  
Omuz s i l k i p, sa n ı r ı m  c i nse l  soru n l a r ı m  va r deyiverd i .  Bunu 
söy led iğ i n i  duya r duymaz iç i nde b i r  şey ler  t i t red i .  Ps i k iyat­
rı n vereceğ i tepkiy i  bekl emeye baş lad ı .  Be l k i gerçeği ortaya 
ç ı ka rma n ı n  b i r  yo l unu  bu l u rd u .  O l mayaca k şey deği ld i . 
Ama ayn ı za manda bunu enge l l emek  i ç i n  kend i s i y l e  u mut­
suzca savaş ıyord u .  Bu  ada m ı n  ona ya rd ı m  et mes i n i  i s t i ­
yo rd u ama ona a n l atam ayacağı  şey ler  de  va rd ı .  Te r le r i n  
s ı rt ı nda n süzü ldüğü n ü  h i ssed iyord u .  Be lk i  de söy lemekte 
çok ace l e  etm i şt i .  Söy led i k le r i n i  ger i  a l mak  i sted i .  Adama 
şaka yapt ığ ı n ı  söyl emeyi  d ü ş ü nd ü .  N e  d iye öy l e  söy lem i şt i  
k i ?  Nas ı l kaçm ışt ı  ağzı ndan?  Söy led i ğ i n i  d üze l tmek veya 
ge ri a l mak  iç i n ça re le r  d ü ş ü n üyordu  ki ada m ı n  g ü l d ü ğü n ü  
duyd u ve görd ü .  

Hang i m i z i n  yok k i ?  
Ha rry kend i s i n i n  de  apta l ca s ı r ı t t ığ ı n ı  sez iyord u .  Bi r an  

iç i n kend i n i  bay ı l acakm ı ş  g i b i  h i ssett i .  
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Heps i n i n  değ i l se b i l e  çoğu soru numuz u n  teme l i nde 
ci nse l l i k  yata r; fa rkl ı çeş i t l e r i mevcut tab i i  k i . Önem l i  o lan  
bu n l a r ı n  n eden ler i n i  bu l u p  ç ı ka rmak .  son ra i nce-ley ip  a n la ­
mak .  K i ş i  bu n l a rı n  b i l i nc i n e  va rd ığ ı ndaysa soru n l a r  b i rer 
u macı o l m a ktan  ç ı ka r. 

Ha rry ada m ı n  ses i n i  d uyuyor  a m a  söyled iğ i  t ü m  söz­
cük ler i  doğru d uyduğ unda n em i n  o la m ı yord u .  As l ı nda 
u mu ru nda da deği ld i .  Doktoru n i l k  soru s u n a  verd iğ i  cevab ı  
duyd uğu za m a n  t i t remes i n i n  neden i  pa n i kten öte .  i çten 
i çte bu ada m ı n  be l k i de i h t i yac ı  o l a n  ceva b ı  ona ve reb i l e­
ceği n i  um mas ıyd ı .  O her  ne  kadar  soruyu sora masa da .  
Soru  a rt ı k  her  neyse. 

Al ba ka l ı m .  L ib ri u m  i ç i n  b i r  reçete. G ü nde üç defa a l .  
Kend i n i  ço k daha  iy i  h i ssedeceks i n .  

Ha rry baş ıy la  onaylay ıp  uzat ı l a n  kağ ıd ı  a ld ı .  
Ö n ü m ü zdeki  Perşembe saat üçte görüşü rüz .  O za mana  

kada r  sadece gevşemeye ça l ı ş . 

Ha rry hasta neden tabu rcu ol madan önce Dr. Mart i n ,  
L i ndayla d a  görü şecekt i . Genç kad ı n  görü ş m e  b i t t iğ inde 
ş ü phe ler inden k u rt u l muş  ve  yi ne  iy i mser b i r  havaya bürün­
m üştü . Ha rryn i n  i ş  a rkada ş l a r ı genç  ada m ı n  i ş  hayat ı ndak i  
yeteneği  ve başa r ı s ı  hakk ı n da ps i k iyat r ı  çoktan  b i l g i l e n d i r­
m i şt i .  L i nda ev l i l iğ i n i  ve şü phe ler i n i  a n l ata mayaca k kadar 
utan ıyord u doktorda n .  Ha rryy le  i l i ş ki s i nden ba hsetmeye 
ba ş lad ığ ında  doktor gü l ü m sed i ve ta h m i n l er i n i n  gayet 
ol u m l u  yö nde o ld uğu nu söy led i .  Koca n ız ı n  soru nu nun te­
mel i n e  u l a ş makta h içb i r  zorl u k  ç ı kacağı n ı  sa n m ıyoru m .  

Ah . i şte b u  güzel  haber. Doktor. 
Bu a l a n d a ;  bast ı r ı l m ı ş d uygu l a r  ve b i l i nça l t ı ndak i  çat ı ş­

ma la r  konusunda . b i r  hayl i deneyi m l iyi m .  As l ı na ba ka rsa­
n ız bu konu la r  üzer i ne bi rçok maka le  yayı m lad ı m .  

Ha rryn i n  çat ı şma  i ç i nde  o lduğuna  i na n mak  zor. 
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D r. Ma rt i n  i y i  n i yet le  gü l ü msed i .  Eği t i m  a l m a m ı ş, uz­
m a n  o l m aya n göz lere öy le  görü neb i l i r  a m a  ben i m  g i b i  b i r i 
i ç i n  . . .  Ha f i fçe omuz s i l ki p  a rkas ı n a  yas l a n d ı .  Ş i md i ,  m ü m ­
kü n o lduğunca bas i t  b i r  b i ç imde  a n l atmaya ça l ı şay ı m .  He­
p i m i z i n  çocu kl u kta n i t i ba ren  bast ı r ı l m ı ş  d uygu l a r ı  vard ı r. 
An ı l a r ı m ız ı n a rd ı na g iz len m i ş  o l ay l a r. Bazen baş ı m ıza dert 
aça r l a r. Koca n ız ı n ki nden çok daha  zor d u ru m la rda  başa r ı ­
ya u laşm ı ş l ı ğ ı m  var. Eş i n iz gayet başar ı l ı  b i r  ada m .  An l at ı ­
l a n l a ra bakı l ı rsa , ge leceği çok pa r lak .  Büyü k o l as ı l ı k la  
g ü n ü n  b i r i n d e  ü l kedeki  en  önem l i  i şada m lar ı ndan  b i r i o la ­
cak .  Güç l ü b i r i .  L i nda gü l ü msed i .  Söylenen le r i  baş ıy la  
onay la rken kocas ıy la  gu ru r d uyd uğu yüzü nden oku nuyor­
d u .  Görü nen  o k i , evde h içb i r c idd i  soru nu yok .  İ k i n iz de 
b i rb i ri n iz i , oğ l u nuzu sev iyors u nuz .  Bu d u ru md a  ben i m  tek 
yapmam gereke n ,  bu derece kayg ı l a n ma s ı n a ,  ş u  a n k i  d u ru ­
mu na yo l aça n ,  a n n es i n i n  ve ken d i  çocu k l uğunun  b i l i nça l ­
t ı nda ya ratt ığ ı  çat ı ş m a l a r ı bu l ma s ı n a  ya rd ı mcı  o l mak .  
H eps i  göz ö n ü nde bu l u nd u r u l duğunda ,  koca n ız ı n  bu bas­
t ı r ı l m ı ş  d uygu l a r ı n  sonucu o l a n  gerg i n l i kten a rı n m as ı  yö­
n ü nde herhang i  b i r  zorl u k  ç ı kacağ ı n ı  sa n m ıyoru m .  U ma r ı m  
söyled i k le r i m i  a n l ayab i l eceğ i n iz b i r b iç i mde aç ı k l ayab i l ­
m i ş i m d ı r  d u ru mu .  

Evet . San ı r ı m  öyle ,  Doktor. 
İy i , güze l .  Ayrı ca . . .  Koca n ız ı n davra n ı ş l a rı . nas ı l dese m ,  

o lağand ı ş ı  görü n ü rse sakı n dert etmeyi n .  Tera p i l e re a l ı ş ­
mas ı  b i raz za m a n  a l a b i l i r. 

Tamam . San ı r ı m  a n l ıyoru m .  Doktor. 
Güze l .  S i z  her  şeyi bana  b ı rakı n .  Her  şey esk i  h a l i ne dö­

necek .  
L inda . D r. M a rt i ne i na n m ay ı  öy le  çok is t iyord u  k i  . . .  Ş ü p­

he l er i nden ku rt u l mayı  d i l i yord u .  H a rry n i n  son zam a n l a r­
dak i  davra n ı ş l a r ı n ı n  çocuk l u ktan  ka l m a ,  çözü l me m i ş  b i r  
soru ndan kayna k land ığ ı na , evl i l i k l e r i n i n  teh l i kede o l ma d ı ­
ğ ı na  i n a n mayı  de l i l e r  g i b i  i s t i yord u .  
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Başka ça res i  zaten o l mad ığ ı  i ç i n H a rry hasta neden 
m üphem b i r  u mu t l a  dönd ü .  Doktoru n verd iğ i  i l aç .  duygu ­
l a r ı n ı  b i raz yat ı ş t ı rm ışt ı  sa n k i .  Der i s i  esk i s i  kadar  k ı p ı rdan­
m ı yor. i ç i  k ıv ra n ı p  du rmuyord u .  B i r  parças ı  D r. Mart i n i n  her  
derde deva b i r  i l aca sa h i p  o ld uğu na i n a n maya ça l ı ş ı yo rd u .  
B i raz za m a n  a l a b i l i rd i  a m a  b i r  g ü n ,  yakı n b i r  za manda d i ye 
u muyord u .  çocu k l uğuna  dönecek le r  ve b i rden b i r  şey hat ı r­
l ayacak .  doktor da i şte bu her  şey i n  baş lang ıc ı  d i yecek ve 
bütü n dert l er i  çözü l ecekt i . As ı l g ü n  o g ü nd ü . K u rt u l acağı 
gü n .  Evet . as ı l g ü n  o g ü n  o l acakt ı .  

Dr. M a rt i n  i l e terap i l e re deva m ett i kçe her  şey g iderek 
köt ü l eş iyor g i b i  görü n se de H a rry u mu d u nu n  peş i nden g i t­
t i . Geçm i ş i n  der i n l i k l e ri ne  da l ı yo r l a rd ı  ve genç  adam yen i  
şey le r  hat ı r l a m aya baş l ı yo rd u .  Uzu n za man  önce u nutu l u p  
g i t m i ş  o lay la r ı  haya l i nde yen iden  yaş ıyor. o za man  h i sset­
t i k ler i n i .  hatta koku l a rı n ı  hat ı r l ı yo rd u .  Soru nu n iy ice teme­
l i ne i n iyor l a rd ı .  İ ş i n  bu k ı s m ı  D r. M a rt i n i  faz las ıy la  
i lg i l end i r iyor  g ib i  görün se de H ar ry kend i s i  i ç in  h i çb i r  ce­
vap bu l a m ıyord u .  Bu yüzden  ken d i n i  o çeki l mez duyg u la r­
dan  ku rta ra n .  b i l d i ğ i  tek cevab ı n peş i ne  d üşmek zoru nda 
h i ssed iyo rd u  kend i n i .  

Akşa m üzer ler i  doktora g id i yo r, sea nsta n ç ı kt ığ ı nda ise 
doğrudan  r ı h t ı m  ta rafı ndak i  fa re de l i kl e r i nden  b i r i ne koş u­
yord u .  O rada t i ps i z  b i r  ka r ıy ı  s i k iyor. son ra eve g i tmek iç i n 
kend i n i  zorl u yordu . B i tmek b i l meyen . ac ı  do l u her  g ü n  d i ­
vana  uza n ı p  D r. Mart i ne hayat ı nda o l u p  b i ten her  şeyi a n ­
l atmas ı  gerek iyo rd u .  Ya pt ığ ı , yap ıyor o ld uğu her  şeyi 
a n l atmas ı  . . .  İ ç i ndeki l er i  dökü p ra hat layab i l mek i ç i n .  Ne var 
k i  ya l n ızca ağz ı ndan  o sözcü k le r i n  dökü l mes i n i  i m kans ı z  
görmek le  ka l m ıyor, hayat ı n ı n  o k ı sm ı na herha ng i  b i r  şey i n  
yak laşmamas ı  i ç i n  de e l i nden ge l e n i  yap ıyord u .  Sa nk i  ken ­
d i s i n i  y iy ip  b i t i ren  şeyi yap maya deva m etme hakk ı n ı  koru­
mak  i ç i n  ça rp ı ş ıyo rd u .  N e  va r ki  o şey ayn ı  zama nda 
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vücu d u ndak i  ve z i h n i ndeki daya n ı l m az geri l i mden  ku rt u l ­
m a n ı n  t e k  yo luyd u .  

Freng i  ko rkus u  o nu yen iden  ağı na  d üş ü r m ü şt ü .  B u  kor­
ku evler i nde  her  za m a n ki nden ge rg i n  b i r  hava est i r iyord u .  
O esk i  ko rku , öğre n m e  korku s u  ve u mutsuz l u k  o n u  g i d i p  b i r  
ka n test i ya pt ı rmaktan a l ı koyuyord u .  Ça res i z l i k  d uygusu  
öy le  yoğu n la ş m ı şt ı  k i  sonunda ağzı n ı  aç ıp  b ü t ü n  ze h r i n i  
kusmayı dened i .  Kar ı s ı n ı  a ldatt ığ ı n ı  pat d i ye söy ley ive rd i .  

B u  s iz i  ra hats ı z  m ı  ed iyor? 
Evet . ed iyo r. Hem de çok. 
N eden? 
N eden m i ?  
Evet . neden? B u  s i z i  n iye b u  kadar  çok ra hats ız  ed iyor? 

T i t r iyors unuz .  
B i l m iyoru m .  Şaşk ı n l ı k  ve ko rkudan  t i t r iyord u .  Rahats ız  

ed iyor, heps i  bu . 
Karı s ı n ı  a l data n  başka erkekl e r  ta n ı yor  mu s u nuz? Ses 

tonu her zam a n k i gibi  soğuk  ve ta ra fs ı zd ı .  
N e??? An l a m ı yoru m .  Ben . . .  
Ka r ı s ı n ı  a l data n tek e rkek s i z  m i s i n iz? 
Hayı r. hay ı r. Ta b i i  ki deği l i m  ama konu . .  
Metres i n i z va r m ı ?  
Ney im ded i n i z? Ben . .  
Metres i n i z va r m ı ?  B i r  sevgi l i n i z? 
Hayı r. hayı r. Tabi i ki yok. Ş i m d i  . . .  
Kar ı n ız ı  sevi yor  musu nuz? 
Evet . Ben . . .  
Demek k i  s i z i n  bu ev l i l i k  d ı ş ı  i l i şk i n iz b i r  t ü r  değ i ş i k l i k  

a ray ı ş ı  sadece. 
Şey, evet ama ben . .  
Başka bi r deyi ş l e  d iğe r kad ı n l a r la  yaşad ığ ı n ı z g iz l i i l i şk i ­

l e r  b i r  gecede o lup  b i ten  s ı radan şey ler. M i lyo n l a rca erke­
ğ i n  yapt ığ ı  b i r  şey ya n i .  

Evet . evet . Bi l iyoru m .  ka r ı m ı  da seviyoru m ama . .  
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İ l g i nç  o l a n  şey ş u  ki böy l e s i n e  s ı rada n b i r  o l ay yüzü n­
den ken d i n i ze soru n l a r  ya rat ı yors u nuz .  Evet . kend i n i z i  böy­
les i ne suç l u h i ssetmen i z  o l ağa n ü stü  i lg i n ç .  Bu kad ı n la r la 
beraber o l u rken herh ang i  b i r  soru n yaş ı yo r  musu nuz? 

Ne? N a s ı l ?  
H iç i kt i d a rs ı z l ı k  probl e m i  yaşad ı n ız m ı ?  Peki  ya  ka rı n ız­

layken nas ı l s ı n ı z? 
Hay ı r. hay ı r. Soru nu m . . .  
An nen iz  s i ze i ha net hakkı nda  ne le r  a n l at m ı şt ı ?  G ü n a h  

o ld uğunu söy lem iş  m iyd i ?  
Ne??? B i l m i yoru m ,  b i l m i yo ru m  H at ı r  . . .  
Mastü rbasyon yapa rken h i ç  ya ka l a n d ı n ız m ı ?  
Mastü rbasyon mu ? An la m ı yorum . . .  
Bu yüzden kekeme ka l acağ ı n ız ı  ya da kör o l acağ ı n ı z ı  

söy l eyen o l d u  mu? 
Böyle  b ir  şey h iç hat ı r l a m ı . .  
Tuva let eğ i t i m i  za m a n l a r ı n ı z ı  hat ı r l ı yor  mu s u nuz? 
Ne? Hat ı r l a  . .  
Her  yemekten son ra kl ozete otu ru p  bağ ı rsa k l a r ı n ız ça-

l ı şmaya baş layana  kada r bekle m eye zorla nd ı n ı z m ı ?  
Ta n r ı m .  ben . . .  
E n  son n e  za m a n  a l t ı n ı z ı  ı s l att ı n ız? 
Ha rry feryat et mek .  bağ ı r ı p  çağ ı rmak . koş m a k .  k ıvr ı l ı p  

topaç o l ma k .  yuva r l a n a ra k  o radan  uzak l aşmak  y a  da duva­
r ı n i ç i ne  g i r ip  ortadan kaybo l m a k  i s t i yord u .  Sea n s  ta mam­
la nd ığ ı nda  taks iye at l ay ıp  en ya k ı n  met ro d u rağ ı n a  g i tt i . 
Kend i n i  b i r  u mu m i  tuva l ete k i l i t l ed i .  Gel i p  geçen t ren ler in  
gü rü l tüsü  a ra s ı nda ağ lad ı .  ağ l ad ı .  sonu nda b i t k i n  d ü şt ü  
Gözl er i nden ya ş ge l m i yord u  a rt ı k .  Ba ha ne le r  u yd u rmak  
i ç i n  ne gücü  ka l m ışt ı  ne tu tu nacak b i r  da l ı . 

H a rryn i n  bu somu rtka n  h a l i  deva m ett i kçe L i n da n ı n  
u mudu d a  aza l ı yord u .  B u  somu rtka n l ı k  döne m l e r i n i n  a ra ­
s ı ndak i sü reyse g ü n  geçt i kçe dara l ı yord u .  Genç  kad ı n ı n  
u mudu  aza l d ı kça ko rk u l a r ı . e n d i şe l er i  a rt ı yord u .  D r. M a rt i -
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n i  a ramak  i ç i n  h a fta l a rca kend i s i y le  m ü cade le  ett i ;  he r  i şe 
bu rnu nu soka n eş konu mu n a  d ü şmek i stem iyord u .  Fakat 
sonunda çares iz l i ğ i  onu bu ka ra r ı n d a n  cayd ı rd ı .  Ses i ne. t u ­
t u mu na o lab i l d iğ i nce saki n b i r  hava vermeye ça l ı ş ıyord u .  
Oysak i  i ç i  i ç i n i  y iyo rd u .  Doktoru n i ş i n e  bu rnu nu sokmaya 
n iyet i  o l m a d ı ğı n ı  a m a  kocas ı n ı n  m o ra l i n i n  b i r  h ay l i  bozuk  
o lduğunu göz lem led iğ i n i .  g iderek daha  s ı k  başka yer lerde 
ka l d ı ğı n ı ,  ken d i s i n i n  bu yüzden e n d işe lend iğ i n i  a n l at maya 
ça l ı şt ı .  

Yer i n izde o l sam h i ç  mera k  etmezd i m .  Baya n W h i te .  Ko­
can ız g i b i  önem l i  m evk i l erde o lan  i n sa n l a rı n  büyük  sor u m ­
l u l u kl a rı o l u r; saat b e ş  ded i n  m i  b i t m eyen soru m l u l u k l a r. 

Fa rkı n dayı m .  Doktor. Ben de . . .  
S i z i  tem i n  eder i m .  ben her  şey i n ça res i n e  bakacağ ı m .  

Te laş l an m a n ız  i ç i n  h içb i r sebep yok .  
Teşekkü r le r. Doktor. Orta l ığ ı  te l aşa vermek i stem iyoru m  

a m a  . . .  
Evet . evet .  B i l iyoru m .  Koca n ı z  i ç i n e  kapa n ı k .  pek konuş­

muyor ve s i z  de end i şe len iyors u nuz .  
Evet . sonra . . .  
Terap i  s ı ras ı nda  bu g i b i  davra n ı ş l a r  o lağa n d ı r. Koca n ız 

geçi ş  dönem i n de. S iz  her  şeyi l üt fen  bana b ı rak ı n .  
Yok .  öyle b i r  şey. . .  
Güze l . Ş i m d i  kapatmam laz ı m .  İ y i  g ü n le r. Baya n Wh ite .  
L i nda uzu nca b i r  s ü re e l i nde  te le fo n l a  ka l a ka l d ı .  Yeri n -

den ka l kmaya ça l ı şt ı  ama e l i  te l efondan b i r  t ü r l ü ayr ı l a m ı ­
yord u .  Göz ler i n i  te lefona d i kt i .  U mut la r ı n ı  ye n iden 
yeşertmek iç in  ne  kada r  çaba l asa da  tek h i ssedeb i l d iğ i  
koca b i r  boş l uktu . 

H a rry ş i rkette ha l a  i şe ya r ıyord u .  Gerçi ça l ı ş m a l a rı esk i  
rand ı ma n ı ndan  uzakt ı . Be lge l er i . mekt u p l a rı tekra r  tekra r 
okumas ı  gerek iyor. bu ndan  son ra b i l e  bazen b i r  şey ler i  a n -
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! aya m ıyor, a n ca k  fazl adan zam a n  h a rcaya ra k yet i şt i reb i l i ­
yord u i ş ler i . 

İ ş  a rkadaş l a r ı , öze l l i k le  de  Wa l t ,  e n d i şe l i yd i . _ H a rryn i n  
n e  kadar  gerg i n  o ld uğu ça l ı ş ı rken ken d i n i  daha  çok bel l i  
ed iyord u .  D r. M a rt i n  on l a r ı  s ü rek l i o la rak  yat ı ş t ı r ıyor, H a rr­
yn i n  ça l ı ş m aya deva m etmes i n i n  büyük önem taş ı d ığ ı n ı  
söy l üyord u .  S i z i n ve ş i rket i n iz i n i lg i  ve a l akas ı n ı  takd i r  ed i ­
yoru m . Bay Wen twort h :  ama böy le  b i r  dönemde i z n e  ç ı ka r­
t ı l mas ı  doktoru n tavs iye ler i  a ra s ı nda  kes i n l i k l e  yer a l m ı yor. 
Bu l auba l i l i ğ i m i  mazu r görü n ü z  l ü t fen ,  hahaha ! Ken d i  ken ­
d i s i n i  a r ı n d ı rab i l mes i  çok önem l i .  

Peka l a .  B u nu d uyd uğu muza gerçekten sevi n d i k .  H arry 
b iz i m iç i n çok a m a  çok değerl i .  Ge leceği n i  r i ske at mak i ste­
meyiz .  Ken d i s i  ş i rket i ç i n  hayat i önem taş ıyor. 

Evet . E m i n  o l u n  bunu n fa rkı nday ı m .  
Wentwo rt h  g ü l ü mseyi p, ha f i fçe omuz s i l kt i . Sa n ı r ı m  

Har ryn i n  h uzu ra kavu şmas ı n ı  p rofesyone l l iğ i n ötes i nde b i r  
beklen t i y le  i st i yoru m .  Ona  baba l ı k  etmeye ça l ı şt ı ğ ı m  bel l i  
o l uyord u r  herha l de.  

Evet , evet . Doktor ka fas ı n ı  sa l l ı yord u .  Siz h i ç  merak et­
meyi n .  Bay Wh i te ı  tekra r  ça l ı ş ı r  ha le  get i receğ i m .  

Ha rry i şyer i nde ça l ı ş ı r  h a l dek i  var l ığ ı n ı  s ü rd ü rmeye de­
va m ett i .  Ken d i n i  odas ı na .  va has ı n a ,  ba rı nağ ı  ve s ığ ı nağ ı ­
na  k i l i t l em i şt i .  İ sted i kl er i  g ib i ,  i sted i k le ri za m a n  ge l i p  
g iden i n sa n l a ra i m renerek bakıyord u .  İ şyer i nden çı kmadan 
yeri nden a l ı na ra k  evi ne b ı rak ı l mak ,  son ra tekra r  i şe ge le­
b i l mek iç i n Ta n r ıya ya ka r ıyord u .  Y i ne de arada s ı rada i şye­
r i nden ç ı k ıp  g i tmekten ken d i n i  a l a m ayacağ ı n ı  b i l i yordu . 
Zeh r i n i  i ç i n e  ak ı tab i leceğ i b i r  başka p is l i k  y ığ ı n ı  bu l mak 
i ç i n  o ba lga m  kap l ı  ba rl a ra yapt ığ ı  seya hat le rden , son ra­
s ı nda ise m i des i ndek i  cehen nem i ve çü rü m ü ş l ü ğ ü  d ı şa rı 
kusmaktan  ken d i n i  a l ı koya m ayacağ ı n ı  bi l iyord u .  

Aman Ta n rı m ,  çürü m ü ş l ü k  . . .  
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İ ç i n i  y iy i p b i t i ren  o ka ra . cerahat l i  çü rü m ü ş l ü k  . . .  M ide­
s i nden bu run  de l i k ler i ne  doğru d u rmadan  yü kse len o leş 
kokusu . . .  D ivanda uza n maya devam ett i kçe köt ü l eş iyord u .  
İ ç i n i  bu rkan ka ra n l ı k  ka fas ı n ı n  etraf ı n ı  yavaş yavaş sar ıyor, 
ak l ı n ı  kaç ı racağ ı n ı  d ü ş ü n meye baş l ı yor  ve kend i n i  sokak la­
ra  at ı p  başka b i r  s iv i lcel i a m cığ ı  s i kmes i  gerek iyord u .  

Tüm bu n la r ı D r. M a rt i n e  a n latmayı  dened i a m a  d i l i n i n  
ucuna  b i r  t ü r l ü  ge l med i  sözcük ler. G ü n  boyu nca . öze l l i k le  
de taks i ye b i n m i ş, işe g iderken , söyl eyecekler i n i  ka fas ı nda 
tekra r tekra r  ku ruyor, yapt ığ ı  her  şey i  doktora nas ı l  a n l ata­
cağı n ı .  ru h u ndak i  o şeyta n i  çürü meyi nas ı l kusacağı n ı .  k ı ­
sacas ı  her  şeyi ka fa s ı nda tekra r  tekra r  ca n l a n d ı r ıyord u .  
Yüce Tan r ı m ,  bu sap lan t ıda n .  bu batak l ı ktan ku rt u l may ı  ne 
çok i s t iyord u  . . .  Fa kat y ine b i r  şeki lde  her  şey dön üp do laş ıp  
geçm i ş i n e  ç ı k ıyor, a n nes i ve  çocu k l uğuna  uza n ı yord u .  

Doktora g i tmeye deva m et mes i n i  sağlaya n şey, iy i ce de­
r i n l ere i nerse i ç i n deki  bu i l letten ku rt u l acağı yön ü ndeki  
u fac ık  b i r  u mutt u .  Tüm bu n la r ı n  b i r  a n  önce sona ermesi  
iç in  Ta nr ıya dua ed i yord u .  Buna daha faz la  daya na mazd ı .  

Ne  d e  L i n da n ı n  göz ler i ndek i  ac ıy ı  görmeye daya nab i l i r-
d i .  Son za m a n l a rda öy les i n e  boş baka n o gözl erdeki ac ıy ı  . . .  
G i tt i kçe donuk laşa n  göz lerdek i  ac ıy ı  . . .  Ve b i r  ay böy le  geç­
m i şt i . . .  Kah kahas ı  . . .  Yüce Ta n r ı m ,  ka h kahas ı n ı  d uymaya l ı  o 
kadar  uzu n zam a n  o l muşt u  k i . . .  Uzak b i r  hat ı ra .  b i r  söyl en ­
t iyd i ş imd i  sank i . Aşk m ı ??? Onu seviyord u .  Küçü k Ha rryy i 
de . . .  Sevd iğ i n i  b i l i yord u .  Ya da sevm iş  o ld uğu nu . .  Ta n r ı m .  
ne le r  o l uyor? Tek yapmak i sted iğ i  eve g i d i p  ko l la r ı n ı  a i l es i ­
ne  dol amak .  o n l a r ı kucak lay ı p öpmek ,  oğ l u nu n  saç lar ı n ı  
göz ler i n i n  ö n ü nden çekmek .  ka r ı s ı n ı n  e l i n i  t u t u p  pa rmak 
uç l a r ı n ı  öpmekt i .  Tek i sted iğ i  buyd u .  Ta n r ı m ,  çok şey mi  
i st i yord u ?  Bunda yan l ı ş  o lan neyd i ?  Neden??? N eden???  
N E D E N ??? Yapamaz m ıyı m ?  Oğl u m  üst ü m e  at lay ı p ayak­
l a r ıma  sa r ı l d ığ ı nda  neden korkudan  i k i bükl ü m  ol uyoru m? 
Neden onu ken d i mden uzağa i tmem gerek iyor? B u nu ba na 
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neden yapıyors u n  Ta n r ı m ?  Art ı k  ka r ı m ı n  yüzü ne  baka m ı yo­
ru m .  Ka fa m ı  ka l d ı ra m ıyoru m .  Yemek  y iye m i yo ru m .  Oğl u m  
a rt ı k  üzer i m e  b i l e  at l a m ıyor. Ben i m le  konuşmuyor. L i nday­
la  konuşa m ıyoru m .  Ta n r ı m .  ka r ı m  benden nefret ed iyor. 
Ben i m  koku şmu ş k i ş i l i ğ imden  ne fret ett iğ i n i  b i l i yoru m .  
Keşke ö lse m .  U ya n m ayıve rsem .  Ka rı m ı n  yüzü n ü .  oğl u m u n  
sess iz l i ğ i n i  görmek zorunda ka l mazd ı m .  Ta n r ı m .  ka r ı m ı  se­
viyoru m .  Ama n a s ı l  o l u r  da . . .  N a s ı l  o l u r  da  onun  yüzüne 
baka r ı m ?  Ta n r ı m .  böy le  o l s u n  i stemem i şt i m .  Özü r d i le r i m .  
b i rtanem . H a ss i kt i r !  Özü r d i le r i m .  Keşke ka fa m i k iye ya r ı l ­
s a  d a  ka r ı m ı n  göz le r i n i  görmesem . Bu nu b e n  ya pmad ı m . 
Lüt fen . ben i m  ya pmad ığ ı m ı  söyle.  Ben çöke rtmed i m  o 
göz le r i ka fatas ı n ı n  i ç i ne .  i ç le r i ndek i  fe r i  ben sö n d ü rmed i m .  
Lüt fen . ben yapmad ı m .  Tan rı m .  ben yapmad ı m .  Ben . . .  

Ve y i n e  sess i z  sedas ız  g i rd i  yatağa . S ı rt ı n ı  L i ndaya dön­
dü .  Ses i n i  d uyuyord u .  Ona dön ü p  sen i  sev iyorum demek .  
i y i  gece le r  öpücüğü vermek i s t i yordu  ama onu n ye r i ne  be l ­
l i  be l i rs i z  b i r  şey le r  homu rda n ı yo r, b i r a n  önce uykuya da l ı p  
h uzur  ve re n u nutuşa  kend i n i  b ı rakmak i st i yord u .  Son ra 
y i n e  i ç i ndek i  o iğrenç  sanc ı n ı n .  t i t remen i n .  m i des i ndeki  
düğü m ü n .  çenes i n deki  cığr ı n ı n  ve ka s ı l ma n ı n  b i l i n c i ne va­
r ıyord u .  Ko l l a r ı n ı  yast ığ ı na dolay ı p d i z ler i n i  çenes i n e  ka­
dar çekt i . 

H a l a  kad ı n ı n nefes a l ı p  ver i ş i n i  duyuyord u .  Ses i azd ı .  
za r zor duyu l uyord u .  Fa kat H a rry bu nu i l i k ler i n i  don d u ran  
bi r i n leme o l a ra k  a lg ı l ı yor, ku l ak l a r ı n ı  bu  sese t ı ka m aya ça­
l ı ş ı yor. o donuk .  a l çak  ses y i n e  de ka fas ı nda n  ç ı km ıyordu . 
Ka r ı s ı n ı  h i ssedeb i l i yord u .  Onu h i ssedeb i l i yord u .  Oradayd ı .  
Onu n l a  ayn ı  yatakta . Kar ı s ı n ı n  var l ığ ı n ı  hemen ya n ı nda 
h i ssederken baş ı n ı  ko l l a r ı y la  sa r ıp  yast ığa i y i ce göm üyor­
du  ken d i n i . Oradayd ı .  Hemen a rkadas ında .  

Ama k ı p ı rdam ıyord u  Öylece uza n ı yord u .  Fa kat sa n k i b i r  
şeki lde ken d i s i n e  yak laşt ı ğ ı n ı  h i ssed iyord u .  Ya k laş ıyord u .  
Be lk i de ken d i s i n e  doku n acak ve çenes i  sa nk i  b i rden s ı m -
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s ı k ı  kapanacakt ı .  B i n b i r  debe l e n m eden son ra yast ığ ına  
sar ı l ı p  rüyaya benzeyen , ya r ı m ya ma lak  b i r  uykuya da l d ı  
sonu nda . Sa h ic i s i n e  benzeyen b i r uykuya . . .  U yku nu n sa h i ­
c i l i ğ i ne  ka rş ı savaşt ı .  Uykuya d a l a rak  ondan k u rt u l maya 
ça l ı ş ı yord u .  Bed e n i  sa rs ı l ı yor, t i t r iyord u .  İ çten i çe i n l i yor, 
bağı r ıyor  a m a  rüya deva m ed iyord u .  Korkutucu sa h i c i l iğ iy­
le  deva m ed iyord u .  Beş i nc i  yaş gü n ü  eğl ences i  i ç i n haz ı rl a­
nan k ız ı na  bak ıyord u .  Küvet i n  i ç i nde,  köpük le r i n a ras ı nda 
y ı ka n ıyor, son ra ç ı k ıp  ku r u l a n ıyord u .  H a rryyse gözler i n i  k ı ­
z ı n ı n  ç ıp lak  beden i n e  d i km i ş, ba k ıyo rd u .  Kafas ı n ı  çev i r i p  
oradan  uzak laşmak  i st iyor fakat göz le ri k i l i t l e n m işçes i n e  
k ıp ı rdaya m ı yord u .  Ya l n ızca gözl e ri n i  d i km i ş, o n u  seyred i ­
yor, i ç i nden tekra r tekra r  bağ ı rmak ,  bağı rmak .  bağ ı rma k .  
bağı rmak ,  ağ lay ı p  ya lvarmak i st i yord u .  HAY I R  H AY I R  HA­
Y I R  HAY I R  H AY I R HAYI R HAY I R  HAY I R  HAY I R R R R R R R R ! 

Sonu nda  ç ığ l ı ğ ı i ç i nden d ı ş a rı ya taşt ı .  Yatakta n fı r l am ı ş­
t ı .  L i nda e l i n i  omzu na koyd u .  İy i  m is i n  ca n ı m ?  G i d i p  bi r 
şey get i reyi m m i ?  Genç adam sadece kafas ı n ı  sa l l ay ı p  ho­
mu rda n mak la . t i t rey i p  baş ı n ı  tekra r ya st ığa b ı rakmak la  ye­
t i n d i .  Y i n e  k ıvrı l m ı ş, göz le r i ne ,  göğsü n e  do lan  yaş lar ı  
enge l lemeye ça l ı ş ıyord u .  İ ç ine  akan  yaş l a r ı . . .  N efes a l maya 
ça l ı şt ı .  Ken d i  özsuyu iç i nde boğ u lacağı ko rku suy la  tekra r 
yeri nden fı r lad ı .  Ta n r ı m ,  keşke dön ü p  el i n i  ona uzatab i l ­
seyd i .  

Ya d a  ağ layab i l seyd i .  Sadece ağ layab i l seyd i .  
Ya d a  be lk i  yer i n  d i b i ne g i rseyd i d e  vücudu nu ku rt l a r, 

sol uca n l a r  yeseyd i .  Herhang i  b i r  şey 
H erhang i .  
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B
azı  s ı n ı r l a r  va rd ı r. Zama n ı n  b i r  s ı n ı r ı .  o layl a r ı n  b i r  s ı n ı rı 
va rd ı r. Ta h a m m ü l  s ı n ı r l ı d ı r. L i nda ken d i  s ı n ı r l a r ı na  da­

ya n m ı şt ı .  Zaman  dol muştu . Sevd iğ i  adam onu s ü rek l i red­
ded i p  aşağı l a rken ; ona i ste n m eyen b i r  şey, b i r yük .  aç ı kça 
ku rt u l ma k  i sted iğ i ,  nas ı l ku rt u l acağı n ı  b i l emediğ i n den so­
ğuk l uğu ve i lg i s iz l iğ iy le  ceza l a n d ı rmaya ça l ı şt ı ğ ı  faz lada n 
b i r  va l izm i ş  g ib i  davra n ı rken öy lece sessiz sedas ız  otu ru p  
beklemeyecekt i a rt ı k .  Ha rryn i n  davran ı ş l a rı n ı n  n eden i n i  
bi l m iyord u a m a  orada öyl ece otu ru p  b u  mua m e l eye ma ruz 
ka l maya devam etmeyecekt i . 

Annes i n i  z iya ret ed i p. h ayat ı n da ve evl i l i ğ i nde  ne le r  
o lup  b i t t iğ i n i  h i ç  teredd üt  etmeden a n l att ı . S ı k  s ı k  gözyaş-
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! a r ı na  boğu l u yor, kafas ı n ı  sa l l ıyord u .  An nes i yse ona sa rı l ı p  
k ız ı n ı  tese l l i  ed i yor. üzü ntüs ü n ü  ve ac ı s ı n ı  geç iş t i rmeye ça­
l ı ş ı yord u .  İ y i ce şaşk ı na dönm üş ,  kederden ve haya l  kı r ı kl ı ­
ğ ı n d a n  t i t rer  b i r  ha lde a n nes ine  ba k ıyor, d u rmada n 
i n l eyerek soru nu n ne  o ld uğu nu b i l med iğ i n i  söy lüyord u .  
N e l e r  o l u p  b i t t iğ i n i  b i l m iyoru m .  a n ne .  

B i l iyoru m ca n ı m .  B i l i yoru m .  
Soru nu n n e  o l d uğunu b i l m i yoru m .  B i l m iyoru m i şte. 

Anne. bana yard ı m  et . Ya rd ı m  et ! 
Ağl a  da  aç ı l ca n ı m .  K ız ı n ı  kend i ne doğru çekerek ona 

i y ice sarı l d ı .  Üzü n t üs ü n ü .  ac ı s ı n ı  h i ssed iyor, göğsü ndeki  
gözyaş la r ı n ı n  s ı cak l ığ ı n ı  d uyuyord u .  

U nda sonu nda sa ki n leşt iğ i nde ot u rup  d u ru mu ta rt ı şt ı ­
l a r. E n  i y i s i n i n  L i n da n ı n  H a rryye n e l e r  h i ssett iğ i n i  söy le­
mesi  o ld uğu n a .  be lk i  de b i r  u mu t .  bu davra n ı ş l a r ı n ı n  bas i t  
ve  mant ı kl ı  b i r  aç ı k l amas ı  o lab i l eceğ i ne .  genç ada m ı n  L i n ­
dayı bu na  i na n d ı ra b i l eceğ ine  ka ra r verd i ler. Eğer o lmaz­
sa . . .  

Evet .  be lk i  d e  o zaman e n  doğrus u .  U nda i l e  küçük 
H a rryn i n  b i r  s ü re l iğ i ne genç kad ı n ı n  a i l es i n i n  ya n ı nda  m i ­
sa f i r ed i l mes iyd i . L i n da n ı n  a n nes i  b i rkaç g ü n  beklemen i n  
daha iy i  o lacağ ı n ı  d ü ş ü n üyord u .  Sen he le  b i raz daha  sa ­
ki n l eş de ca n ı m  . . .  

Hay ı r. a n ne .  Bekleyemem . Art ı k  daha  faz la  e rte l eyemem . 
Hemen öğrenme l i y i m .  Bek leyemem . Oğ l u nu a n nea n n e ve 
dedes i n e  b ı rak ı p. H a rry le  konuşmaya ka ra r l ı  b i r  şeki lde  eve 
g i t t i .  

O akşam H a rry eve gel i r  ge l mez U nda konu şmak  isted i ­
ğ i n i  söy led i .  Genç kad ı n  son b i rkaç saat boyu nca .  ya pmas ı  
gereke n i  bas i tçe, ko layca ya pab i l eceği yo l l a r  d ü şü n m üş. 
d ü ş ü nd ü kçe ka fas ı n ı n  ka r ış t ığ ı n ı .  ac ı  çekt iğ i n i  fa rk et m i ş. 
sonu nda pat d i ye b i rkaç g ü n l üğüne  a i les i n i n  ya n ı na g ide­
ceği n i  söy ley iverm i şt i .  
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N iye? H a rryn i n  i ç i nde a n i .  korkutucu b i r  pa n i k  baş gös­
term i şt i .  Göz le r i hemencec ik  do l muş,  ya l n ız kalacağ ı  kor­
kusu i ç i n i  pa rça l a m ı şt ı . O h i ssett iğ i  daya n ı l maz .  berbat 
deh şet d uygu s u  yetmez m i ş  g i b i . genç  kad ı n  b i r  de n iye o l ­
duğunu söyleyecek v e  H a rry onu n bu söyl ed i kl e ri nden son­
ra a rt ı k  yaşaya mayacakt ı .  Y i n e  de d i yecek le ri n e  ka rş ı l ı k  
h i çb i r  savu n mas ı  yokt u .  

Neden m i ?  Ç ü n kü a n laya mad ığ ı m b i r  şey ler  o l uyor ve 
bu na kat l a n a m ıyoru m .  

An l a m ıyo . . .  N e  demek i s t iyors u n ?  Genç ada m ı n  ses i 
ac ınas ıyd ı .  Ya lva r ı r  g ib iyd i ve i kna  kab i l i yet i nden yoks u n ­
d u .  Omuz l a r ı d ü ş m üş,  kederden ka m bur laşm ı şt ı .  

Davra n ı ş l a r ı n  yüzünden H a rry. Genç kad ı n  konuşu rken 
ka ra r ı ndan  caymama ve can ı n ı  ne kada r  yakarsa ya ks ı n  
doğru davra n ı ş ı  serg i l eme konusu nda ka ra rl ı yd ı .  H a rry ka­
fas ı n ı  sa l l ı yor. kar ı s ı ndan z i yade yere bak ıyord u .  Sen . sen 
ba na sa n ki aşağı l anaca k  b i r  va r l ı k m ı ş ı m  g ib i  davra n ıyor­
su n .  Genç kad ı n  ses i n i  m ü m kü n  o l d uğu nca a l çak  tu tmaya , 
konuşu rken kı r ıc ı  o lmamaya , kocas ı n ı n  yüzü n deki  ya lvar ı r 
i fadeyi  görmezden ge l meye ça l ı ş ıyord u .  Ben i m l e  konuş­
muyors u n . B ı rak  öpmeyi  doku n muyors u n  b i l e. Sana b i r  şey 
sord uğumda homu rda n ı p  a rka n ı  dönüyorsu n .  Ba na hep 
a rka n ı  dön üyors u n .  H a rry. Sa n ki benden utan ıyormuşsu n .  
b ı k m ı şs ı n .  ben i  görm eye b i l e  dayanam ıyormuş s u n  ya da 
sa na  iğrenç  b i r  şey ya pm ı ş ı m da ba na darg ı n m ı şs ı n .  ba na 
k in güd üyormu şsu n  g i b i . H a rry, hayat ı nda başka b i r  kad ı n  
m ı  va r? 

Ha rry kafas ı n ı  sa l l ad ı . Keke lemeye, d i l i  do l a n m aya baş­
l am ışt ı . Bu  suç lamay ı  ta rt ı şacak gücü ken d i n de bu l a m ıyor­
d u  b i r  t ü r l ü .  Bi l i yord u ki eğer bunu yaparsa genç  kad ın  
ken d i s i n e  bazı bas i t  soru l a r  soraca k a m a  ken d i s i  bu soru ­
l a ra öy l e  bas i t  ceva p la r  veremeyecekt i .  Sonu nda ona bü­
tün ge rçeğ i a n l atmak  zoru nda ka lab i l i rd i .  Düşü n ces i b i l e  
onu korkutuyor, he r  ya n ı n ı  uyuştu ruyord u .  Yüzü nde ayn ı 
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ac ı nas ı  i fade .  ka fas ı n ı  sa l l a m aya deva m ett i .  N iye soruyor­
s u n  k i ?  Ben a s l a  . . .  

Davra n ı ş l a rı n  yüzü nden . Başka b i r  aç ı k l amas ı  va rmış  
g i b i  görü n m üyor da onda n .  L i n da n ı n  i ç i  berbat b i r  korkuy­
la kavru l uyord u .  B i r  yan ı  bu soru nu a rt ı k  çözmek i st i yo r, d i ­
ğer ya n ıysa gerçeğ i öğre n m eyi  reddediyord u .  H a rryn i n  
b i rden dökü l ü p  hayat ı nda başka b i r  kad ı n  o lduğunu ve bo­
şa n mak i sted i ğ i n i  söyled iğ i n i  duymak i stem iyord u .  Onu 
kaybetmek i stem i yord u .  Ya l n ızca değ i şmes i n i  u muyord u .  
Tekra r beş y ı l önce ev lend iğ i  ada m o l m as ı n ı  i st i yord u .  Be l ­
k i  b i r  s ü re a i l emde ka l ı rsa m .  sen ve  Dr. Mart i n  soru n her  
neyse çözeb i l i rs i n i z .  U ma r ı m  . . .  Genç kad ı n  H a rryye ba kıyor. 
g i tmemes i n i  söylemes i n i  ve her  şeyi n yo l u nda o ld uğuna  
ya  da  o l acağı na  ke nd i s i n i  i n a n d ı rmas ı n ı  bekl i yor  ve  u mu­
yord u .  Oysa H a rry n i n  tek yapt ığ ı  otu ru p  yere bakm ak .  baş ı ­
n ı  omuz la r ı  a ras ı n a  iy ice göm mekt i .  H a rry, h i ç  m i  u murunda 
deği l ?  

Ha rry e l i n i  uzat ı p  g i tmemes i n i  i stemeyi , g i tmemes i  i ç i n  
ya lva rmayı  öy l e  çok i st iyord u ki . . .  G i tmes i n i  i stem iyord u 
ama o buna l t ı c ı  ça res iz l i kten . y ı l a n  g i b i  k ıvr ı l a rak her  ya n ı ­
n ı  s ı k ıca sara n  o yü rek ler  ac ıs ı .  a k ı l  a l maz m a n ev i yat eks i k­
l iğ i nden öt ü rü h i ç  m i  h iç takat i  ka l ma m ı şt ı . 

Genç kad ı n ı n  ke n d i s i n e  bakt ığ ı n ı  h i ssed iyor  ve ken d i s i  
orada o t u r u p  ye re ba kmaya deva m ett i kçe ka fas ı n ı  ka l d ı ­
r ı p  ka rı s ı n ı n  göz ler i n i n  i ç i n e  ba kmas ı n ı n  zor laşt ığ ı n ı  b i l i ­
yord u .  

L i nda kocas ı n ı n  i t i raz l a rı na  yı l l a r  boyu nca ta ha m m ü l  
etm i şt i  a m a  b u  susku n l u k  onu sonu nda ha rekete geç i rd i .  
Yatak oda s ı n a  g id i p  b i rkaç pa rça eşyayı h ız la ça ntas ı n a  t ı k­
t ı .  Ç ı kı p  g i tmeden önce bi r şey ler  söylemeye ye l ten m i ş  
ama göz ler i  dol maya , keder i nden boğazı düğü m l e n meye 
baş l a m ı şt ı .  Ç ı kı p  g i tt i .  

Genç kad ı n  ça ntas ı n ı  top la rken nefes a l ı p  ver i ş i n i .  i ç  çe­
k iş ler i n i ,  ha reket le r i n i ,  her şeyi d u ymuştu H a rry. Son ra da 
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ge l i p  ya n ı  baş ı nda d u rd u ğ u nu ve kend i s i n e  bakt ığ ı n ı  h i s­
set m i ş ;  oda boyu nca yü rüd üğü n ü .  kap ı n ı n  kapa nd ı ğ ı n ı .  
son ra d a  a raba n ı n  g iderek uzak laşt ı ğ ı n ı  duymuşt u .  

Buna  ka rş ı  genç kad ı n ı  d u rd u racak h i çb i r  şey o l m a m ış ­
t ı .  H a rryyi o rada öylece ot u rmaktan  a l ı koyacak h içb i r şey 
o l m a m ı şt ı .  Öy lece yere ba k ı p  d u rmakta n . . .  Acı nas ı  b i r 
u mut la  i y i ce ken d i  i ç i ne  göm ü leceği n i .  son ra da b i rden bu 
kabusta n uya nacağ ı n ı  bek lemekten . . .  öte yandan  bu nu n 
o l mayacağ ı n ı  b i l iyord u .  Bu sadece b i r  rüyayd ı .  

L i nda caddeye kadar  uza n a n  k ıvr ı m l ı  yo lda yavaşça s ü r­
d ü  a rabay ı .  Ça k ı l l a r ı n  ç ı ka rd ığ ı  çat ı rt ı  ses ler i  öy le yü ksekt i 
ki ku l ağ ı n ı  y ı rt ı yo rd u .  Köt üye i şa ret eden b i r  hava va rd ı 
sa nk i . D i k iz  aynas ı nda n s ü rekl i a rkaya ba k ıyo rd u .  B i rkaç 
kez d u ru p  eve ba kt ı .  Ha rryy i  kap ı n ı n  g i r i ş i nde veya dön me­
s i  iç i n ken d i s i n e  doğru koşa rken görmeyi u muyord u .  Ta n ­
rı m ben i bağı ş l a .  G i tmek i stem iyordu . Gereki rse g i tmeyi 
ka fas ı na  koymuştu ama kocas ı n ı n  bu na kes i n l i k l e  i z i n  ver­
meyeceğ i n i .  söy leyecek ler iy le  onu t ü m  kork u l a r ı ndan a r ı n ­
d ı racağ ı n ı .  g i tmes i n e  iz i n vermeyeceği n i  sa n m ışt ı .  Yo l u n  
g i r i ş i nde d u rd u .  Traf i k yokt u .  Et ra f  sess izd i .  Ger ideki  çakı l 
taş l ı  yo lda koşma sesi  duyab i l mek iç i n kend i n i  zo r lad ı .  G i ­
derek yü kse lecek bi r aya k  ses i .  . .  Fa kat ç ı t  ç ı km ıyo rd u .  Ya k­
laşan b i r  a raba n ı n  g iderek a rta n sesi duyu ld u .  Son ra ayn ı 
ses i n  uzak laşmas ı .  . Çakı l l ı  yo lda ses yokt u .  H a l a .  L i nda 
ağla maya baş lad ı .  Gerçekten g id iyord u .  Yo la  ç ık ıp g i tmes i ­
n i  enge l l eyen h i çb i r şey yokt u .  Ta n r ı m !  G i tmek i stem iyor­
d u .  Çantas ı n ı  a l t ü st ed i p  b i r  m e n d i l  a rad ı .  son ra mend i l i  
b i r  ken a ra att ı . İ n l e meyle t i t red i .  E l ler iy le  yüzü n ü  s i l i p  göz­
le r indeki  yaşta n  k u rt u l maya ça l ı şt ı .  Art ı k  b i rkaç gü n l üğüne 
ayrı l m ıyord u  evden .  Sa nk i  son suza kadar  ayr ı l ı yo rmu ş g ib i  
h i ssed iyo rd u .  Evi , Ha rryy i tekra r görmeyecekt i .  Arabayı  sü ­
rüp g ide rse b i r  yer lerde kend i s i n i  bekleyen ö lüm i l e  ka rş ı ­
laşacakm ı ş  g ib i yd i .  İ ç i nde  feci b i r  boş l u k  va rd ı ;  
gözyaş l a r ıy la  h ız la  do lan  b i r  boşl uk .  Sa nk i  kem i k ler i  kı r ı l ı -
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yord u .  H a reket etmes i .  a rabayı  v i tese takmas ı  i m ka n s ızd ı  
sa n ki . . . 

ayağı n ı  gaz peda l ı n ı n  üzer i ne koyma s ı  i m ka n s ı z  . . .  
gaza basm a s ı  i m kans ı z  . . .  
teker lek ler i  döndü rmes i i m ka n s ız . . .  
a rabayı ka l d ı rm a s ı  i m ka ns ı z  . . .  
yo l a  ç ı kmas ı  i m ka ns ız  . . .  
onu uzak l a ra göt ü recek yol a  . . .  
hayat ı ndan  uzak l a ra . . .  
Tan r ı m .  Ta n r ı m .  Cen nettek i  Ba ba m ız . . .  
a rd ı nda h a l a  h içb i r  ses yoktu . .  
çak ı l l ı  yo l boyu n ca koşa n b i r i n i n  ses i  yokt u . . .  
ayrı l ma m a s ı  i ç i n  ya lva ra n  h içb i r  ses . . .  
dönmes i  i ç i n  kend i s i ne işa ret eden h içb i r e l . . .  
dönmes i  i ç i n  . . .  
dönmek . . .  
Araba yavaşça yo la  ç ı kt ı .  Ara yo l i l e ev çok geçmeden 

geri l e rde ka l m ı şt ı . Ö n ü nde ya l n ızca b i razdan  otoba na ç ı ­
kacak yo l va rd ı .  G ü neş h ız la  bata rken gö lge le r  der i n leş i yor. 
g i tg ide uzuyord u .  

Esk i  çağ h i kaye le ri i l e  bugü nkü o l ay la r  a ra s ı nda  gerçek­
te  h i çb i r  fa rk yokt u r. Sadece va ryasyo n l a r  söz konu s u d u r; 
i çe r i k  da i m a  ayn ı d ı r. Ha rryn i n  üzer i ndeki  baskı  öy les i n e  
yoğ u n d u  ve her  boşa l madan son ra y i ne  öy les i ne  çabuk b i ­
r ik iyord u  k i  cehen neme ya pt ığ ı  yo l c u l uk l a r  g iderek s ı k l a ş ı ­
yord u .  Çoğu zam a n  şeh i r  merkez i nde ka l m ı yord u  a m a  
s ü nger g ib i  i çen . ac ı nas ı  b i r  ayyaş bayı l ana  kadar  bekl i yor. 
son ra da boş ş i şen i n  üzeri ne yi rm i  do la r  b ı rak ı p eve g iden 
son t re n i  yaka l ı yord u .  

B u  sefer öy le  o l m a m ı ş t ı .  Kor idorda kend i s i n i  bek l i yor­
l a rd ı .  Ka fas ı n ı n  a rkas ı na vu rd u l a r. onu yu m ruk lad ı l a r. tek­
me led i le r. Pa ras ı n ı  kap ıp  ortada n  kaybo l d u l a r. Ken d i ne 
gel d iğ i nde görd üğü  i l k  şey yerde, köşe lerdeki  k ı r ı k .  çü rü -
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m ü ş  s ü p ü rge l i k ler i n a l t ı na kaç ı şan  h a m a m böcekler iyd i .  
Keski n s id i k  kokusu  bu rnu nu ,  yüzü ndeki  kes i k l �r i  yak ıyor­
d u .  O lduğu  ye re otu rup  d uva ra yas l a nd ı . Ka fas ı nda , yüzün­
de ac ıyan ye r lere korka korka doku n d u .  Son ra e l i ndek i  kana  
bakt ı .  Etra fa bakı n d ı . Görü şü da lga l a n ı yo r. a ra s ı ra buğ u l a ­
n ıyo rd u .  N eden son ra görü ş ü  yen iden aç ı l d ı .  Nerede o ldu ­
ğu nu ,  ne le r  o lduğunu hat ı r l ad ı .  C üzdan ı n ı  yerde, ka rt la r ıy la  
k i m l iğ i  ç ı ka rı l ı p  üzeri n e  at ı l m ı ş  b i r  ha lde bu ldu . H eps i n i  
top lay ı p ceb i n e  koyd u .  Yavaşça ayağa ka l kt ı . Yüzü n ü n  sağ 
taraf ı na da rbe a l m ışt ı ,  oras ı  ya n ı yord u .  Doku n a m ı yordu 
b i l e . Ya lpa l aya ya l pa laya sokağa kadar  ç ıkt ı .  Taks iye b i n i p  
i şyeri n i n  bu l u nduğu  b i n aya kadar  g i tt i .  Güven l i k  görevl i ­
s i nden b i raz borç para a l d ı . Tren i stasyonu na  doğru yo l u na 
deva m ett i .  B i r  tarafta n .  e l i n dek i  men d i l l e  ha f i fçe yüzü n ü  
s i l iyord u .  

Eve dön üş  yo l u  uzu n ve sanc ı l ı yd ı .  E v  h a l a  bom boştu . 
B i rden i ç i nde bi r boş l u k  h i ssett i .  Yap ışka n .  Ev meza r l ı ğa 
dön m üştü .  B i r  sa nda lyeye att ı  kend i n i .  İçer iye ses lend i .  
Ka rı s ı n ı n  orada o l acağ ı n a  gerçekten i na n mada n .  Y i ne d e  . . .  

Oda l a r ı a ra n ı rken ya n k ı l a n a n  ses i ca ns ızd ı .  N o l u r  ge ri 
ge l .  No l u r !  

Yu m ru kl a n m ı ş, ka n reva n i ç i nde ka l m ı ş  yüzü n ü  ac ı t ıyor­
d u  gözyaş l a r ı . Ba ş ı  zonk l uyord u .  Ya n ı yord u .  Vücu d u  sank i  
pa ra m pa rça o l aca kt ı .  C ivarda otu ra n ,  s ı kça g id i p  go l f  oyna­
dığı  ku l ü b ü n  üye ler i nden b i r  doktoru a rad ı .  Ada m  eve va r­
d ığ ı nda Ha rryn i n  yüzü ne b i rkaç san iye ba kt ı ktan  son ra 
hasta neyi a rad ı .  

Gerçekten gerek l i  m i ,  Bob? 
Kesi n l i k le .  Bu gibi d u r u m l a rda usu lden d i r; yasa l o l a rak  

da ge rek l i .  Had i  ben se n i  götü reyi m .  L inda nerde? 
Ai l es i n i  z iya rete gi t m i şt i .  K ı pk ı rm ız ı o lduğu nu h i ssed i ­

yord u .  
Ara m a m ı  i ster  m i s i n ?  
Ya rı n .  Ka fa s ı n ı  sa l l ad ı .  N e  kadar  ka l ı r ı m  hasta n ede? 
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B i r  g ü n . H e r  şey i n  yo l u nda  o l d uğu n dan  e m i n  o l mak i ç i n  
yap ı l mas ı  gereken  test le r  va r. K ı r ı k  ç ı k ı k  va r m ı ,  bey i n  sar­
s ı n t ı s ı  geç i r iyor mu s u n  e m i n  o l m a k  l az ı m .  

Odas ı n a  kayd ı yapt ı rı ld ı  ve Bob g i tmeden önce son b i r  
kez uğrad ı  ya n ı n a .  Uyu mana ya rd ı mc ı  o l acak u fak  b i r  şey 
i sted i m .  İ y i  b i r  uyku çekt iğ i nden  em i n  o lmak  i ç i n .  Sen h iç­
b i r şeyi merak  etme.  Ya r ı n L i n dayı  a ra r ı m .  

H a rry kafas ı n ı  sa l l ad ı  somu rtka n bi r i fadeyle ve tek ke l i -
me etmed i .  

Ya r ı n saba h görü ş ü rüz H a rry. 
H a rry baş ı n ı  sa l l ad ı .  
E rtes i g ü n  öğ le  vakt i  L i nda hastaneye ge ld iğ i nde  H a rry 

çok daha iy i  görü n üyord u .  Yüzü ndek i  ku rumu ş  ka n l a r  te­
m iz len m i ş, kes i kl e re d i k i ş  at ı l m ı şt ı .  Y i n e  de görü n üş ü  genç  
kad ı n ı  sa rst ı ve  korkutt u .  Ai l es i n i n  ev i nden hastaneye ge­
lene  kada rki yo l h i ç  b i tmeyecekm i ş  g i b i  ge l m i şt i .  İ şkence 
g i b i  geçen , e n d i şe le r le  do l u b i rkaç saat l i k  bekley i ş  . . .  Bob 
i l k  tetki k lere göre her şeyi n yo l u nda o lduğunu . c idd i  b i r  ya­
ra l a n m a  söz o l mad ığ ı n ı  söyle m i şt i .  Y i ne  de genç  kad ı n ı n  
a k l ı  baş ı ndan  g i tm işt i . Duyd uğu ya d a  okud uğu , soyu l a n . 
gözü ç ıka n ,  kör o l a n .  fe lç  ka l a n  ya da baş ı na t ü r l ü  t ü r l ü  i ş ­
le r  ge len  ku rba n l a ra i l i şk i n a n l at ı l a n l a r  ak l ı na ge l iyord u .  
Ya ra la n m a k .  ac ı  çek mek ve k u rba n g i b i  sözcü k le r  kafas ı nda  
hemen böy le çağrı ş ı m l a rı uya n d ı r ıyord u .  

Akl ı n a  d u ru p  d u rup. a i l es i n i n  evi ndeyken  Bobu n ken d i ­
s i n i  a rad ığ ı  a n  gel iyord u .  N iye o rada o lduğu nu , H a rryy le  
a ra l a r ı nda b i r  soru n o lup o lmad ığ ı n ı  sormas ı n ı  beklem işt i  
ama  ses tonu nda h iç  de öy le  b i r i ma yokt u .  E n  az ı ndan  ona 
öyl e  gel m işt i .  Tek söyled iğ i  H a rryn i n  ya ra l a n d ığ ıyd ı .  B i r  
şeyi o l mad ığ ı na da i r  güvence verm işt i . G e n ç  kad ı n  y i n e  d e  
hastaneye ge lene  kadar  uta n çtan  k ıza r ı p  boza rm ı şt ı . 

Ayn ı zamanda suçl u l uk d uygusuy la  da boğuşuyord u .  
Ev i  terk et meseyd i t ü m  bu n l a r  yaşa n mayaca kt ı .  Bunun  
saçma sapa n b i r  d ü ş ü nce o lduğu nu s ü rek l i ken d i n e  hat ı r-
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! at ı yo rd u . Be l k i  de öyle deği l d i  a ma evde o l sayd ı  en az ı n ­
d a n  onu n l a  i lg i l eneb i l i rd i .  Bobu n yapt ığ ı ndan  faz las ı n ı  
yapamazd ı n  a m a .  Hatta daha  azı n ı  yapard ı n .  Sonuçta 
adam doktor. B i l i yo ru m .  B i l i yoru m a m a  en  az ı ndan  o rada 
o lma l ıyd ı m .  B i l m iyoru m .  b i l m iyoru m .  

L inda  gözyaş l ar ı  i ç i nde. z i h n i ne söz geçi rm eye ça l ı ş ı yor­
d u  a m a  ka fas ı ndak i  ka rmaşa , e n d i şe, kayg ı ve korku i ç i ne  
sapl a n ı p  ca n ı n ı  yakmaya deva m ed iyord u .  

H ı z la kori doru n sonu n a .  H a rryn i n  odas ı n a  doğru yü rü ­
dü .  H ı z ı n ı  a l a m ay ıp  yatağ ı n ucu na kadar  gel m işt i .  H arry 
genç  kad ı n a  bak ı p gü l ü m semeye ça l ı şt ı  a m a  i stemeden de 
o lsa vücudu ndak i  gergi n l i k  ve ac ıdan hemen yüzü n ü  bu ­
ruşt u rd u .  Bu  da L i ndan ı n  i l er i  at ı l ı p  ko l l a rı n ı  koca s ı n a  do­
l ayara k  genç  ada m a  s ı k ı ca sa rı l mas ı na neden o ldu . Ah 
Ha rry !  Tü m bu o la n l a r  iç i n özü r  d i l e ri m .  H a rry. İy i  m i s i n ?  
Son ra b i rden genç ada m ı n  ca n ı n ı  yak ıyo r  o l ma i ht i ma l i n i  
fa rk ed i p  ko l l a rı n ı  açt ı ,  b i raz geri  çeki l d i . Affeders i n  ca n ı m . 
Ca n ı n ı  yakt ı m  m ı ?  Apta l l ığ ı m a  ver. Affeders i n . Ben . . .  

Yok .  yok .  Soru n deği l .  Görü ndüğü mden iy iy i m .  Genç ka­
d ı n a  bakt ı .  G ü l ü msemeye, s u ç l u l uk duyg u s u  i l e  utanc ı n ı  
yen m eye ça l ı ş ıyord u .  

L i nda n ı n  göz ler i ndeki  yaş l a r. gen ç  adama baka rken . 
a rzu  etmek i l e h ü kü m  vermek a ras ı nda dond u b i rden b i re. 
Kocas ı n ı ,  sevd iğ i  ada m ı  görmeye l i  yüzyı l l a r  o l muştu sank i . 
Öyle çares i z ,  öyle savu n mas ı z .  öy le acı  dol u görü nüyo rdu  
ki . kend i  a rzu su  i l e kocas ı n ı n  ac ıs ı  gen ç  kad ı n ı n  ka ra rı n ı  
yavaş yavaş a m a  i st i kra r l ı  b i r  b i ç imde değ i şt i rm eye baş la ­
d ı .  Yatağ ı n  ucuna  otu rd u .  İy i  m i s i n  can ı m  gerçekten? 

Ha rry kafas ıy la  onaylad ığ ı n ı  h i ssed iyor. uza n ı p  ka rı s ı n ı  
ken d i ne çekmek .  i y i ce sar ı p  sa rma lamak .  sa r ı l ı p  öpmek .  en 
az ından ya l n ı zca ona doku nab i l mek i st i yo rd u .  E l i ne ve ya­
nağı na  doku n mak .  Sadece doku nabi l meyi . onu sevd iğ i n i  
söyleyeb i l meyi  d i l iyord u .  Oysa t e k  yapa bi ld iğ i , i ç i nde kıya­
met le r  koparken ka fas ıy la  söylenen ler i  onay la mak .  suç lu -
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l u k  duygusu ve utanc ı  sayes i nde a l t  ed i lemez b i r  güce 
kavuşa n  i b l i s l e  savaş ıp, ger ide keder le dol u ,  kapka ra , koca 
b i r  çukur  b ı rakmakt ı .  Bob i çer i  g i rerken  ona doğru dönd ü .  

Merhaba L i nda . N a s ı l s ı n ?  
H i ç b i l m iyor u m .  Kafas ı n ı  sa l l ay ı p  zoraki gü l ü m semeye 

ça l ı ş ıyord u .  
Sen h i ç  merakl a n m a .  Omzu nu s ı kı p  gü l ü msed i .  H e r  şey 

yol u nda . Görü n ü şe ba kı l ı rsa koca n yaşayaca k .  L i nda b i r  oh 
çekt i . Yere y ığ ı l ı p  ka l m ak la  bay ı l mak a ras ı nda g i d i p  ge l ­
m i şt i  b u  a n i  fe ra h l amay la .  N e  kı r ı k  ç ı k ı k  v a r  ne  bey i n  ka na­
mas ı . Ha rryye dönd ü .  Ka lp le i l g i l i  b i r  sorun da yok .  

Ka l p  m i ?  
Bob güven ve ri r b i r  tav ı r la  gü l ü m sey i p  e l l e ri n i  i k i s i n i n  

d e  omzu na  koymu şt u .  End i şe lenecek b i r  şey yok .  K i m i  i n ­
sa n l a rda ,  öze l l i k l e  yaş ı  b i raz daha i l e r l em i ş  i nsan la rda bu 
g ib i  d u ru m l a r  ka l b i  etki l eyeb i l i r. Bu yüzden ka l p  de tetk ik  
ed i l d i .  Her  neyse. B i r  şey i n  yok ,  t u rp g ib i s i n .  Ken d i  kend i n e  
gü l ü p  Harryn i n  omuzl ar ı n ı  ha f i fçe s ı kt ı . Şa n s ı n  varm ış .  

L i nda gü l ü msed i .  Ha rry de gü l ü m seye ça l ı şt ı  a m a  yeter­
l i  gücü kend i nde bu la madı . 

Eve ne  za m a n  g i debi l i r? 
i sterse n iz hemen ş i md i .  Sadece ş u  b i r  i k i g ü n  kend i ne 

d i kkat ets i n .  
H a rry b i rden dehşete kap ı ld ı .  Ya rı n i şe g idebi l i r i m  a ma 

değ i l  m i ?  
Sa n ı r ı m  soru n o l maz .  Yete r  k i  kend i n i  çok zorlama . Tre­

ne b i nerken  va kit  b i raz geçm i ş  o l s u n  k i  mesa i saat i ka laba­
l ığ ı na den k  ge l m e. Oldu mu? 

H a rry ba ş ıy la  onay lad ı .  
Güze l . B i r  ha fta fa l a n  son ra muayenehaneme bi r uğra 

da d u rumu n a  bakay ı m .  
Sağ o l . 
Teşekkür ler  Bob. Her  şey i ç i n  ge rçekten çok teşekkü r 

ederi m .  G ü l ü mseyerek dokto ru n e l i n i  s ı kt ı  L i nda . 
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Önem l i  deği l .  L i n d a .  N e  de  o lsa  görevi m .  B u ndan  sonra 
go l fte a rada b i r  ken d is i n i  yen meme iz i n veri r, böy lece öde­
ş i r iz .  G ü l meye baş l a m ı şt ı . U nu tm a ,  b i r ha fta son ra .  

Bob ç ı k m ı şt ı .  L i nda  i l e H a rry b i r  s ü re tu hat t'u ha f  baka­
ka l d ı l a r  b i rb i r le r i ne. 

Şey, g iy i n sem iy i  o l u r  herh a l de .  

Eve va rı r va rmaz H a r ry b ir  yere geçi p  otu rd u .  
B i r şey i ster  m i s i n  ca n ı m ?  Kahve? Meyve suyu?  
Yok ,  hay ı r. Teşekkü r eder i m . . .  ca n ı m  . . .  Bel l i  bel i rs i z  gü ­

l ü msüyord u .  Yorgu n h i ssed i yord u  kend i n i ,  t ü ke n m i ş. B i r­
den i ç i n deki  savaş ı  s ü rd ü rmeye meca l i  ka l mad ığı n ı  fa rk 
ett i .  B i r  nev i  ateşkes i l a n  etm i şt i .  İ ç i nde do lan m aya baş la­
yan b i r  sevecen l i k  be l i rt i s i  h i ssett i .  Sa n ı rı m  sadece sana 
bakmak i s t iyoru m .  

L i nda  sa nda lyen i n  ko l u n a  otu ru p  kocas ı n ı n  e l i n i  e l le r i ­
n in  a ra s ı n a  a ld ı .  Ha rry kar ı s ı n ı n  e l l er i ne  bakt ı b i r  s ü re, son ­
ra d iğer  e l i n i n  parmak uç l a rıy la  haf i fçe okşamaya baş l ad ı  
bu  e l l er i . Baş ı n ı  genç  kad ı n ı n  ko l una  yas lad ı . K ı r ı l gan b i r  
yumuşa kl ı k ,  i n ce l i k ,  e l i n i n  s ı cak l ığ ıyd ı h i ssett i ğ i .  İ ç i  ş i md i ­
l i k  sak i n d i . 

G ü n ü n  ka l a n ı nda  pek h a reket l i l i k  yokt u .  Seyrek b i rkaç 
soh bet . o kadar. Wh i te  m a l i ka nes i nde d u r u m  böyleyd i .  
H a rry bu o l ayd a n  bi rkaç kes i k  ve çü rük le  ku rt u l mu ş  o l sa da 
son ra o l a n l a r ı n ya ratt ığ ı  t ravma neden iy le  d u ygusa l  o l a rak  
b i tk i n d ü ş m ü şt ü .  C i dd i  konu ş m a l a rda n .  sorg u l ayan söz ler­
den öze l l i k l e  kaç ı n ıyord u .  E rkenden yatt ı l a r. H e r  i k i s i  de 
kaç geced i r  h i ç  uyuyamad ığı kad a r  rahat uyu d u .  

E rtes i g ü n  öğle vakt i ne doğru H arry ye ri nde d u ra m ıyor­
d u .  Yü rüyüşe ç ı kmamak i ç i n  ken d i n i  zo r tu tuyord u .  Son 
zaman la rdak i  a l ı ş ka n l ığ ı n a  uya rak gün boyu i şye ri nde ka l ­
d ı .  Akşama domuzu n teki n i  bu l u cağ ı n ı  d ü ş ü nerek avutu­
yordu kend i n i .  Be lk i  de dokl a r ı n  orada , Bat ı Yaka s ı nda . . .  

27 1 



O l a n  b i ten i u nutmuş  deği l d i  a m a  daya k  yed iğ i , L i nda n ı n  
tekra r evden ayr ı l ab i l eceği gerçeği y i n e  d e  davra n ı ş l a r ı n ı  
değ i şt i rem iyo rd u . Kend i s i nden daha  güç lü  b i r  şey onu de­
l i l i ğ i n  ya da ö l ü m ü n  eş iğ i ne  doğru s ü rü kl üyordu .  

Akşa m at ı şt ı rm a l ı k  b i r  şey ler  a l mak  üzere resto ra n ı n  b i ­
r i n e  g i rm i şt i . Ayr ı l madan önce ka sa n ı n  ö n ü ndeki  kuyru kta 
bekl i yord u .  M ides i nde  y i n e  o ku rş u n  g ib i  ağ ı r l ı k ,  o ezi l me 
duygusu  va rd ı .  Ve kayg ı . Ve korku . Eve g i tmes i  gerekt i ğ i n i  
a m a  g i tmeyeceğ i n i  b i l iyord u .  Ad i syonu t ut tuğu e l i n i  b i r­
den kapat t ı  ve e l i n i  ceb ine  sokt u .  Kasadaki  i nsa n l a ra doğru 
e l  sa l lad ı .  D ı şarda bekl i yoru m .  B i raz hava a l m am laz ı m .  
Y ü rüyüp d ı ş a rı ç ı kt ı . O a n  kap ıya doğru koşmayı , cadde bo­
yu nca h i ç  d u rmada n koşmayı  d ü ş ü nd ü . Son ra kap ıya ka­
d a rki sonu ge l m ez mesafeyi yavaşça ve d i kkat çekmeden 
yü rü mek i ç i n  kend i n i  zor lad ı .  Ve b i r  s ü re kap ı n ı n  arda  bek­
lemek iç i n .  Son ra restora nda n ç ı kt ı , dön ü p  yavaşça yürü ­
meye baş lad ı .  

yavaşça 
daha yavaş 
yavaş . . .  
Ve köşeye u laşt ı , dönüp  b i rkaç ad ı m  daha att ı .  Son ra 

d u ru p  duva ra yas l a nd ı .  Ka lb i  öy l e  h ı z l ı çarpıyo rd u ki za r zor 
nefes a l a b i l iyord u .  Tü m vücud u ,  t ü m  va rl ığ ı , onu mahvet­
meye haz ı r  d uygu la r l a  dol u p  taş m ı şt ı .  Ka l b i n i n  bu den l i  
h ız l ı  ça rpt ığ ı na i n a n a m ıyord u .  M i des i ndeki  sa nc ı  y i n e  bo­
ğazı n ı n  ge ri s i ne kadar  gel i p  d üğ ü m l e n m işt i  sa n k i .  Bu  d uy­
gu l a r ı  daha önce de yaşad ığ ı n ı n  fa rk ındayd ı ;  a m a  bu çok 
uzu n za man önceyd i .  Esk içağ l a rd a ,  u nu t u l mu ş  b i r  geçm i ş  
za m a ndayd ı .  Ne  o lduğunu ç ı ka rmaya ça l ı şt ığ ı nda beyn i  a l ­
l ak  bu l l ak o l u yord u .  Faz la üste lemed i .  Boşa o ld uğu nu b i l i ­
yord u .  Da ha önce h içb i r  şey ça l m ı ş  o l mad ığ ı  i ç i n  h a l iy le  
böy le  d uygu l a r  da h i sset m i ş  o l amazd ı .  Durup n i ye böy le 
b i r şey yapt ı ğ ı n ı  d üşündü . B i r i s i  ka p ı n ı n  orda tutup ko l u n ­
dan  yaka lasayd ı  ne o lacakt ı ?  Peki y a  ş i m d i  onu ya ka l ay ıp  
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da pol i s i  a ra m ı ş  o l sa l a rd ı ?  Etra fa bakı nd ı .  Sertçe yutku n­
d u ; h ız la . Vay ca n ı na !  M i des i  k ıp ı r  k ı p ı rd ı .  İ şte  o za m a n  ha ­
t ı r l ad ı  bu duyguyu . B i rden k ı za rı p  boza rd ı .  Yaka l a n m a  
korku su  ve teori l e ri u ç u p  g i tm i şt i .  İ ç i n de do la nan  h eyecan ­
da n başka h içbi r şey ka l m a m ış t ı  ger ide . i l k  kez b i r i n i  aya r­
tacağı zam a n kiy le  ayn ı heyeca nd ı  bu . Aya rt ıp  
aya rtamayacağ ı n d a n  em i n  deği ld i .  Tony, ka r ı n ı n  ko lay lok­
ma o lduğunu söy lem işt i  a m a  bunu zaten önceden de b i l i ­
yord u .  O g ü n  korkudan neredeyse panto lonu na s ı çacağı n ı  
hat ı rl ad ı ;  y a  d a  a l t ı n a  i şeyeceğ i n i .  Öyle b i r  şey o l m ad ı .  İ şte 
h i ssett iğ i  buyd u .  Önce de,  son ra da  ayn ı h eyeca n .  Ayn ı  
kayg ı l a r. Ayn ı ter leme.  Ağz ı nda ayn ı  tat . Ayn ı  key i f. H a rry 
W h i te vücudu nu d i k leşt i rd i .  G ü l ü msed i .  N eşey le  etraf ı  s üz­
d ü .  Vay ca n ı na !  Ken d i n i  iy i  h i ssed iyord u . Ceb i n e  soktuğu 
e l i nde d u ra n  ad i syonu h i ssett i . Ç ı ka r ı p  öze n l e  kat l ad ı ,  cüz­
da n ı na koydu .  Son ra ç ı ka r ı p, yen i den  ge r iye koymadan 
önce üzer i ne  tar i h att ı .  Keyfi yeri ne  ge l m ekle ka l mam ı şt ı ,  
kend i s i n i  özg ü r  d e  h i ssed iyord u .  Evet . özgü r. O rospu  çocu­
ğu . Koduğu mu n  orospu çocuğu ! İ şte bu . Özg ü r. Eve g iden 
t re n i  ya ka la m a k  iç in  i stasyona doğru i l er lerken ad ı m la r ı n ­
dak i  farkl ı l ı ğ ı  h i ssedebi l iyord u . 

H a rry a ray ıp  geç ka lacağ ı n ı  söyled iğ i nde U nda b i r a n  
ka lb i n i n  d u racağ ı n ı  sand ı .  Te l efonda  h e r  şeye ka fas ı n ı  sa l ­
lad ı kta n sonra za r zor  b i rkaç sözcük  söy leyebi l m i şt i .  Ka pat­
t ı ğ ı nda ken d i n i  öy le  kötü h i ssed iyordu ki uzu n s ü re acı 
i ç i nde otu rd uğ u  yerden  ka l ka m ad ı ;  t i t r i yord u .  Bu akşam 
eve za m a n ı nda ge l mes i n e  engel  o l acak bir  şeye iz i n verd i ­
ğ ine  i n a n a m ıyord u .  Hem de şeyden sonrak i  i l k  gece ; a i l e­
s iy le  ka l m aya baş lad ı ktan  son rak i . 

Kend i s i n e  tekra r tekra r  sağl ı k  d u rumu yüzü nden end i şe­
len m i ş  o l a b i l eceğ i n i  söy led i . Be l k i ra hats ız l ığ ı  hen üz geç­
mem i şt i .  Şey g ib i . şey . . .  Kan p ı h t ı l a şmas ı  fa l a n  g i b i  b i r  şey 
söz konu su  o lab i l i rd i .  
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Fa kat nede n i n  bu o l mad ığ ı n ı  çok iy i  b i l i yord u .  H a rryyi 
ka n p ı ht ı l aşmas ı ndan  ya da benzer b i r  f iz i kse l soru n yü­
zünden kaybetme korkusu  deği l d i  i ç i ndek i ; ad ı  g i b i  b i l i yor­
d u .  

Kocas ı  bekl enenden saat le r  önce eve ge l i nce L i nda 
a fa l l am ı şt ı .  Son ra kafa s ı n a  dank ett i .  Hayret i nden , karman 
çorma n d uygu l a r ı ndan son ra n i hayet dank  ett i .  Har ry gü­
l ü msüyord u .  Çü rük ler i n ,  ya ra ba n t l a r ı n ı n  a ras ı ndan  gü­
l ü msüyordu  . . .  

Otu ru p  b i r  s ü re soh bet ett i l e r. Ka hve i ç i p  peyn i r, kraker  
at ı şt ı rd ı l a r. P i s  kok u l u  peyn i r. B i r i km i ş  onca gerg i n l i k ,  onca 
korkuda n sonra öy l e  büyük bi r ra hat l a m ayd ı ki bu çabuca k  
u nu tt u l a r  a ş ı r ı heyeca n la r ı n ı .  

O gece sevi şt i l e r. Sonra b i rb i r le ri n i n  ko l u na u za n ı p  ge­
ceden ,  y ı l d ı z l a rda n ,  hayat l a r ı n da n .  çoğu n l uk l a  da  aşk la r ı n ­
dan bahsett i l e r. 

Son ra da yava şça ve u s u l ca ra hat b i r  uykuya d a l d ı l a r. 

Ha rryn i n  keyf i ne d i yecek yoktu . Kaç g ü n d ü r  b i raz ma­
n i kt i . Yen i  b i r  ada m g ib i  h i ssed i yord u  kend i n i .  Evet , Novus 
Homo"g ib i ; serbest ka l m ış ,  cezas ı  teci l ed i l m iş b i r  adam 
g i b i . 

Hayat ı h ız l a  norma l e  dön m ü ştü . Odas ı n ı n  kap ı s ı  a rt ı k  
çoğu za man aç ı kt ı . Geçer l i b i r  maza ret i o l d uğ u  ender  d u ­
ru m la r  d ı ş ı nda eve vakt i nde g id i yordu . Öğ l e  yemeğ i n e  
çoğu zaman  Wa l t l a  ve d iğer le r i y le  b i r l i kte ç ı k ı yord u .  İ ş i nde 
a rt ı k  daha veri m l i yd i .  Hepsi  de özg ü r l ü k  d uygusu  sayes i n ­
deyd i .  N e  zam a n  b i r  şey le r  m ides i n i  kem i rmeye, der i s i  ka ­
r ı nca l a n maya , i ç i n i  ad ı  sa n ı  be l i rs i z  korku l a r  sa rmaya 
baş lasa , tek yapt ığ ı  g id ip  be leş  b i r  öğ l e  yemeği yemek  o l u ­
yord u .  Bu kadar  bas i t .  O kadar  bas i tt i  k i  ken d i s i  de i na n ­
makta zorl u k  çek i yord u .  Çözü m buyd u .  Ve b u n u  ya pa n 
-
• Yen i  İ nsa n Roma uyga r l ı ğ ı nda a i l es i nde senatoya g i rmek içi n seçi l m iş i l k  
k i ş iye veri len ad . ( ç . n . )  
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oyd u .  Be leş  yenen  b i r  yemek ve hooop, ra hat l a m ış t ı  i şte. 
Nas ı l böy le  bi r şey ya pab i l d iğ i n e  ken d i s i  de şaş ıyord u .  
Ama yap ı yord u .  Çözü m buyd u .  Ve bu nu yapa n oyd u . Arada 
s ı rada ,  n iye hesabı  ödemed iğ i n i n  ken d i s i n e  soru l d uğ u nu 
haya l ed iyord u .  Kayg ıdan  doğa n heyeca n ı  h i ssetmeye baş­
layana  kad a r  deva m ed iyord u  haya l i ne. Sonu nda t ü m  bu 
d ü ş ü nce l er i  ka fas ı ndan  kovup e l i n i  sa l l aya rak b i r i n i n  ö n ü ­
ne  geçmes i n e  engel  o l uyord u .  S e n  h a l led iver  Hen ry, ben 
d ı şa rda bekl iyoru m .  Hem her  zam a n ,  d i kkats i z  davrand ığ ı ­
n ı  söy leyeb i l i rd i .  Da lg ı nd ı  ve  ne  yapt ığı n ı  fa rk etmem i şt i .  
Hesab ı  ödeyi p herkes i  d ü rü st l üğüne  i n a nd ı rab i l i rd i .  As l ı ­
na  baka rsa n ı z ,  onun mevk i s i ndek i  b i r i n i n  hesabı  ödeme­
den g ideceğ i n e  k im i na n ı rd ı  k i?  

L i nda ev i n  i ç i nde yen iden şa rkı l a r söy lerek  do laşmaya 
baş l ad ığ ı nda fa rk ett i ken d i  ses i n deki  deği ş i k l i ğ i . Ba hçede 
do l a n ı p  küçü k Ha rryyle  konu şuyor, fa rkl ı b i tki l e r i n ,  ç içek le­
r i n  ad ı n ı  b i r  b i r  say ıyord u .  Önce ken d i  ses i nden i rki l d i .  
son ra da  şa rkı söy l emeyi b ı ra ka l ı  b i r hay l i za man  geçm iş  
o l mas ı  onu  şaş ı rt t ı  ( aman  Ta n rı m ,  ne kadar  o lmuşt u ) 

İ ç i nde  ye n iden a l ev lenen coşkuyu da d uyabi l iyor, h i sse­
deb i l i yord u .  Ba hçes i n i  bu nca za m a n  nas ı l i h ma l  ett i ğ i ne  
kend i s i  de şaşm ışt ı .  Küçük  Ha rryn i n  b i tmek t ü ken mek b i l ­
meyen soru l a r ı na  ceva p ver i rken neşey le ,  ca n l a  baş la  etra ­
f ı  d üzen l iyor, b i tk i l er i  bud uyor, toprağı  kaz ıyor, toh u m  
ekiyord u .  

Zaman  geçt ikçe. korku l a r ı , kayg ı l a r ı kaybo l u p  g i t t i kçe. 
önceden ne kadar  korkmu ş. ne kadar  end i şe len m iş o lduğu­
nun fa rk ına  va r ıyord u .  Anca k  bu korku ve end i şe le rden ku r­
t u l u nca an l a m ı şt ı  her  şeyi n onu sank i  son suz l u k  g i b i  ge l en 
bi r zaman  d i l i m i nde nas ı l usand ı rd ığ ı n ı .  Geçen za m a n ı  he­
sap la rken a l d ığ ı  tek re fera ns  i se,  ka fas ı nda dön ü p  do lana­
rak  şarkı l a r  söy leye n .  her  şeyi n y i ne b i r  yı l önces i ndek i  g ib i  
o lduğu nu m ü j de leyen sest i . 
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B i r  y ı l  m ı ?  İ ç i n deki  ça res i z l i k  g i tg ide kuvvet l e n i p, tapt ı ­
ğ ı , a ş ı k  o l d u ğ u  kocas ı  yavaş yavaş b i r  yaba nc ıya dön ü şe l i o 
kadar  çok o l mu ş  muyd u ?  Gerçekten o kadar  o l mu ş  o lab i l i r  
m iyd i ?  N a s ı l  göğüs  germ i şt i  bu na?  N a s ı l  daya n m ı ş l a rd ı ?  
H e r  şey i n  yo l u n da o ld uğu za m a n l a r  a rada o l muştu e lbette ;  
a rada s ı rada , ş u rda bu rda . Fakat ş i m d i  dön ü p  bakt ı ğ ı nd a ,  
ger ide b ı ra kt ı ğ ı  ac ı  öyle berbat görü n üyord u k i  b ı rak  b i r  
y ı l ı ,  b i r  h a fta b i l e  nas ı l daya nab i l d iğ i n i  a n l ayam ıyord u .  
H e r  neyse. gerçek h e r  ne  i d iyse a rt ı k  önems izd i .  N e  kada r  
s ü rd üğü n ü n  b i r  önem i yokt u .  Her  şey norm a l e  dön m üştü . 
Konuşuyorl a r, şaka l aş ıyor la r, g ü l üşüyorl a rd ı .  H a rry kol l a r ı ­
n ı  ka rı s ı n ı n  boynu na  do lay ıp  onu  öpüyor, ken d i s i n i  i y ice 
sa r ıp  sarm a l ıyor, ku l ağ ı n a  b i r  şeyl er fı s ı l d ıyor ve sevi ş iyor­
l a rd ı .  

Sonra da  e l  e l e  tu tuşup  gece n i n  koynunda  d e l i ces i ne 
b i r  mut l u l u k  yaş ı yor l a rd ı .  H a rry gecen i n  b i r  ya r ı s ı nda 
ö l ü m l e  yüz yüze ge l m i ş  g ib i  yatakta n fı r la m ı yord u .  B i r  kez 
daha  n eşe ve aşk  hak i md i  evl er i ne. Evet . her  şey norm a l e  
dön m ü şt ü .  Ta n rıya ş ü kü r. L i n d a  h a m i leyd i .  
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B
i r  bebek le ri daha o lacağ ı n ı  öğrend iğ i nde  H a rry hem 
şaş ı rd ı  hem sevi nd i . Küçük  H a rryn i n  b i r  k ız  ka rdeşi 

o lsa çok hoş o l u rd u .  Ayr ıca i k i nc i  çocuk  i ç i n  daha  fazla  bek­
lemek i stemed i k le ri konu su nda H arry L i nday la h e m fi k i rd i .  
H e m  bebek doğd uğunda küçük  H a rry beş yaş ı nda o l acakt ı .  
Bence a ra l a r ı ndak i  yaş fa rkı idea l .  

H a m i l e l i k  s ü res i n ce. bebek tekmelemeye baş lay ıp  dar, 
ka ra n l ı k  b i r  ye re s ı k ı şm ı ş  o l maktan öt ü rü h uzurs uz l a n d ı kça 
L i nda n ı n  göz l er i nde bel i recek pa rı l t ıy ı  görmeyi i p l e  çek i ­
yo rdu H a rry. Bu , bebeğ i n  k ı m ı ldana  k ı m ı l da n a  özg ü r l üğe, 
ı ş ı ğa kavuşmas ı na çok az ka ld ığ ı  a n la m ı na gel iyo rd u .  An 
mese les iyd i .  
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Ta ri h i n  b i r  kez daha  yaşa n a n  gerçekl iğe dön ü şmes i  de 
an mese l es id i r. Gerçek, H a rryyi b ir  g ü n  restora ndan h esabı  
ödemeden ç ı k ıp  ne  yapt ığ ı n ı  fa rk etmed iğ i nde yaka l ad ı .  
N e  b i r  e l  sa l l a n m ış t ı  n e  d e  ey l e m i n i  ken d i s i n e  h at ı r l ataca k  
sahte b i r  ta l i mat veri l m i şt i .  N e  yapt ığ ı n ı  fa rk ede n e  kadar  
b i rkaç b lok yü rü m üştü  bi le .  As l ı nda fa rk ett iğ i  i l k  şey  a l ı ş ­
m ı ş  o ld uğu duyg u nu n  yer i nde  o l mad ığ ı  gerçeğ iyd i .  H i çb i r  
şey h i sset m i yord u .  N e  ç ıkmadan önce u fac ık  o l s u n  b i r  kay­
g ı , korku ne ş i m d i  en u fak  b i r  h eyecan .  Kend i n i  yava n h i s­
sed iyord u .  Terk ed i l m i ş. 

Odas ı n ı n  kap ı s ı n ı  kapayı p o l a n l a r ı d ü ş ü n d ü  b i r  s ü re .  
Vücudu deh şet l e  büzü l m eye baş l ay ı nca d u rm a k  zorunda 
ka l d ı .  Tek d ü ş ü neb i ld iğ i  bu nu n o esk i  kabusa tekra r döne­
ceğ i a n l a m ı na ge l d iğ iyd i .  Onu n yeri ne  kend i n i  ö l d ü rü rd ü ,  
daha  iy i . Yapamazd ı .  Ş i m d i  o l mazd ı .  Meseley i  ka fas ı ndan  
ç ı ka rı p  kend i n i  i ş i ne  verd i .  

G e l  gör k i  akşam eve g iderken ayn ı d ü ş ü nce ve korku 
y i n e  musa l l at o l mu ş, yen iden ortaya çı kacağı n ı n  s i nya l ler i ­
n i  vermeye baş l a m ı şt ı .  H eps i n i  gözden uzak b i r  köşeye at ı ­
ve rd i .  E rtes i sabah  L i ndaya gece geç vakte kadar  
ça l ı şacağı n ı  söy led i .  Genç kad ı n ı n  yüzündeki  a n i  bu l u t l a n ­
m a y ı  görü nce çok geç ka l mayacağ ı n ı ,  yemek yem eden ge­
l i p  geç de o l sa onu n l a  b i r l i kte akşa m yemeği  y iyeceğ i n i  
ek led i  hem e n .  

O gece herkes eve g i tt i kten b i rkaç saat son ra işyer i nde 
do l a n maya baş l ad ı .  Tü m o oda l a rı n .  meka n l a r ı n  o l uştu r­
duğu a l a nda b i r  tek o va rd ı .  Tu h a f, neredeyse esra reng iz  
b i r  h i st i  bu . 

Oda l a r ı ve masa l a rı kurca l a maya baş lad ı .  Bu lduğu  pa­
ra l a r, m ü cevher ler. saat le r  ve b in b i r  çeş i t  ıv ı r  z ıv ı r  onu şaş­
k ı n l ığa uğrat m ı şt ı . 

ü st kata ç ı k ıp  oradaki  b i rkaç odayı daha  do laşt ı .  Orada 
da kend i s i nden başkas ı  o l mad ığ ı n ı  fa rk ett i .  Orta l ı k  sess i z­
d i .  Ö l ü m  sess iz l iğ i  haki md i .  Kend i  nefes a l ı p  ver i ş l er i n i  du -
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yab i l iyord u .  B i rden asa n soru n sesi n i  d u yd u .  Donup 
ka l m ışt ı .  Ken d i  bu l u n d uğu  kat ı geçt iğ i nden e m i n  çı l a na ka­
dar  yeri nden k ıp ı rdaya m ad ı .  E l i  ayağı  boşa n m ı şt ı . M ides i  
a l t üst o l mu şt u .  Ayn ı  coşku  ve heyeca n geri  ge l m i şt i .  Tü m 
h i s l e ri uya n maktan öte kat kat a rt m ı şt ı . 

İ şyer inde do lan maya deva m ett i . Masa l a r ı . çekmece ler i  
açıp kap ıyord u .  Önce d i kkat l e  ve sess i zce, son ra sank i  çok 
doğa l b i r  şey yap ı yormuşças ı na .  Top l a mda on yed i do la r  
otuz  yed i  sent  para toplad ı . B u nu n  neredeyse ya r ı s ı  bozuk  
pa rayd ı .  Maden i para . Merd i ve n l erden aşağ ı  i n i p, ken d i  
odas ı na  doğru yavaş yavaş yü rüdü .  Oradan asansöre b i n i p  
g i r i ş  kat ı na i nd i . Ceb i ndeki  t ü m  o bozukl uk la r ı n fa rk ı nday­
d ı .  G üven l i k  gö rev l i s i ne iyi  gece le r  derken ka l b i n i n  ça rpt ı ­
ğ ı n ı ,  ku l ak la rı n ı n  uğu ldad ı ğ ı n ı  d uyuyord u .  Baş l a ng ı çta 
pa ra l a rı b i r  torbaya koyup  ka n a l izasyon çuku runa  atmayı  
d ü ş ü n m üştü  ama sonra bu nun  yeri ne  eve g idene kadar  
heps i n i  ya n ı nda taş ı maya ka ra r verd i . Ceb i ndek i  bozuk pa ­
ra l a r. i ç i ndek i  h eyeca n ı  ca n l ı  tu tuyord u .  An lat ı l maz derece 
yoğ u n  b i r  h az duyuyord u . . .  E rtes i  gün  yolda  b i r  ba n kaya 
uğray ıp  bozuk  para l a rı b i r i kt i rmek üzere küçük b i r  kutu  
a l d ı .  

D r. Mart i n ,  H a rryn i n  d u r u mu ndak i  mu azza m ge l i şme­
den mem nu n d u .  Ona göre H a rry d u var la r ı n ı  kes i n l i k le  aş­
m ış, a r ı n ma sü reci başa r ıy la  gerçekleşt i r i l m i şt i .  Art ı k  
H a rryn i n  çocu kl uğu nda daha  deri n l e re i nebi l i r. genç  ada­
m ı n  ge l i şt i rd i ğ i  Oed i p u s  kom p l eks i ne herhang i  b ir  t ravma­
ya  neden o l maks ız ı n er i şebi l i rd i . Evet . Dr. Mart i n  a s l ı nda 
i na n ı l maz derecede mem nu n d u .  G ü l ü msüyor, i çten içe co­
ş uyor, H a rryyi d i n l e rken p i posunu tüt tü rüyord u .  

H a rry eve a rt ı k  s ı k  s ı k  geç ge l iyor  o l sa d a  L i nda b u  d u ru ­
ma üzü l m üyord u .  As l ı n da evl i l i k l e r i n i n  i l k  za m a n l a rı nda 
o l d uğundan  pek fa rk l ı  deği l d i .  N eredeyse a l t ı  y ı l  o l mu şt u .  
Ş i m d i ki tek fa rk , e lbette, eve g i d i ş  gel i ş i n  daha  uzu n za man 
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a l mas ıyd ı .  D iğer  he r  şey ayn ıyd ı .  H a rryn i n  neşes i yeri ndey­
d i .  Akşa m l a rı n ı  ve h a fta son l a rı n ı  b i r l i kte geçi r iyor la rd ı .  
Böy l ece kend i n i  ta mamen koca s ı n a  vereb i l iyord u .  Akşa m 
eve ge ld iğ i nde ko l l a r ı n ı  açm ış ,  onu bekl iyor  o l uyord u .  

B i r  d e  ka rn ı ndaki can va rd ı .  H i ssedeb i l d iğ i , görebi ld iğ i  
b i r  hayat . H a rry k u l ağ ı n ı  büyü m ekte o l an  ka rn ına  day ıyor, 
h a kl ı o lduğu nu söy l üyord u .  Sesl e re bakı l ı rsa bence de  k ız  
o l acak ,  b i rta nem . Karn ı g ib i  i ç i ndek i  hayat da büyüyord u .  
Ve e l bette gen ç  kad ı n ı n  h uzu ru ve ı ş ı l t ı s ı  da  . .  

B i na  i çi ndek i  keş i f  gezi ler i  s ı ras ı nda H a rry başka i şyer­
l er i n e  g i rmen i n  de b i rçok yo l u nu bu l mu şt u .  H atta güven l i k  
görev l i s i  o l a n l a ra b i l e. Devriye gezd i k ler i  za man l a rı kest i r­
mek ko layd ı .  Kaza ra bi r i ne denk  gelecek o l u rsa son rak i  ke­
ş i f  gez i l e ri n i  ona  göre aya r l ı yord u .  B i r  keres i nde e rkek ler  
tuva l et i nde b i r  saatten faz la  ka l m ı şt ı .  İ şyeri n i n  boşa ld ığ ı n ­
dan em i n  o lana  kadar  beklem işt i . U fa k  b i r  kab i n i n  i ç i n e  
otu rmuşt u .  Zaman  geçm ek b i l m iyord u .  Son ra bacak l a r ı n ­
da ve be l i nde g iderek a rta n heyecan ı n  fa rkı na va rd ı .  Ya ka ­
l a n m a  korkusunun  g ü rl emeler i n i  bağı rsak la r ı nda  
h i ssed iyord u .  Kend i n i  bu  d uygu l a ra ,  h i s l e re ve  heyeca na 
b ı ra kt ı . S ı rt ı nd a n  ter  a k ıyord u .  Zaman kavra m ı n ı  yi t i r m i şt i .  
Bü t ü n  ben l iğ i n i  t i t reten d uygu l a r  adeta onu kucak l ı yo rd u .  

Oda l a r  a ras ı nda gezi n iyor, çekmecel eri aç ı p kapat ıyor, 
her  sefer i nde b i raz daha  faz la  gürü l tü  ç ı ka r ıyord u .  Başta 
ya l n ızca ortada bu lduğu  pa ra l a rı a l ı yord u .  N as ı l o l sa k i m i n  
o lduğu bel l i  deği ld i .  Üzer i nde hadd i nden faz l a  bozu k  pa ra 
taş ıyor o lsa  da k i m se sokak o rta s ı n da onu d u rd u ru p  ceb i n ­
de faz ladan bi rkaç d o l a r  va r d iye t u t u k laya mazd ı .  N e  va r ki  
za man la  bu heyeca n sön meye baş l ad ı .  Art ı k  i şyer inde  sa n­
k i  ora n ı n  sa h i b iym i ş  g ib i  do laş ı yord u .  i sted iğ i  kadar  g ü rü l ­
t ü  ç ı ka rıyord u .  Son ra yavaş yavaş yüzü k g ib i , saat g ib i  
küçük  eşya lar ı  a l m aya baş lad ı .  Eve va ra na kad a r  h eps i n i  
cebi nde taş ıyor, sonra b i r  yere at ıver iyo rd u .  
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Ayl a r  geçt i kçe iç i nceki gergi n l iğ i n  yer ine  heyeca n ı  koy­
mak  zor laş ıyord u .  Oda l a rdan hesap mak ines i ,  of is  a raç  ge­
reç ler i  g i b i  daha  büyü k nesne ler  a l maya başl a m ı şt ı .  D ı şa rı 
ç ı kt ı ktan son ra cebi ndeki l e ri b i r  ken a ra b ı rakmada n önce 
en az i k i b lok uzak laş ıyo rd u  b inada n .  Bi r akşam onu ncu 
kattak i  b i r  ş i rketten  dakt i lo a l d ı .  Da ha ya rı yo la  ge l mem işt i  
ki b ı rakmas ı  gerekt i ğ i n i  a n lad ı .  Ko l la rı ağr ıyord u .  sanc ı l a r  
g i rmeye baş la m ı şt ı .  E l le r i  kopacakm ı ş  g ib i  ağr ıyo rd u .  Ka l ­
b i  küt  küt  ça rp ıyor. göz ler i  terden neredeyse h i ç  görem iyor­
d u .  Sa l l ana  sa l l ana , tökezleye tökezleye m e rd ive n l e ri n  
baş ı na kadar  gel d i .  Vücud unun  öne doğru eği l d i ğ i n i ,  mer­
d iven le rden aşağı  tepetak lak  d ü ş mesi n i n  an  mese les i  o l ­
duğunu fa rk ett i .  Be l k i  de dakt i l o  kafas ı n ı  ez i p  
pa rça layacakt ı .  Ye rçeki m i ne ka rş ı u muts uzca savaş ıyo rd u .  
Sonunda ge r iye doğru sende l ey i p  duva ra ça rpt ı .  O rada ne­
fes nefese öylece ka ld ı .  

Dakt i loyu o rada b ı rakmak i stem iyordu  Bi r daki ka l ı ğ ı na  
yere koyup b i raz d i n lense daha iy i  o lacağı n ı  d ü ş ü n d ü . 
Evet . sadece bi r da k i ka l ığ ı n a .  Sadece . . .  Hay ı r !  Hay ı r !  Yere 
koyup  b i r  daha  ka ld ı rmayacakt ı .  B i l i yordu i şte .  Bu ndan 
e m i nd i . Bu şey i  bu  b i nadan ç ı karacakt ı . Ç ı karmak zoru n ­
dayd ı .  Duva ra yas la nd ı ; yüzü nden aşağı  süzü len  t e r  d a m l a ­
l a rı n ı n  dakt i lonun  üzeri ne d ü ş ü ş ü n ü  i z lemeye koyu ldu  
Her  bi r kas ı  ağr ıyord u .  B i r  sa n i ye daha  dayana mayacakmış  
g ib i  h i ssed iyord u .  Fa kat i ç i ndeki  heyeca n öy les i n e  yoğ u n ­
du  ki b i r  ya nda n d a  yavaş yavaş, ri t m i k  b i r  şeki lde ka l ça l a ­
rı n ı  sa l l ı yo rd u . 

Dudakl a r ı n ı  ya lay ı p duva rdan güç a la rak kend i n i  i l er iye 
doğru i tt i .  Merd i ven ler i  yavaş yavaş i n m eye baş lad ı .  B i r  
ayağ ı n ı  tereddüt le  aşağı  at ıyo r, son ra d iğeri n i  i nd i r iyord u .  
Böy lece b i r  son rak i  merd iven e  geç iyor, ken d i n i  b i r  a nda ç ı ­
k ı şta bu l mamak  i ç i n ad ı m la r ı n ı  saya rak i l e r l iyord u .  Sekiz 
ad ı m ,  sahan l ı k .  dön , bir  son ra ki kata kada r sekiz ad ı m  
da h a .  Üç  kat da ha  va r. i m kans ı z .  Mak ine  ko l l a rı n ı  i y i ce aşa-
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ğ ı  çek iyord u .  B i raz üzer ine  aba n d ı .  Saha n l ı kta b i raz d i n len ­
d i .  Vücu d u  kodu ğ u mu n  şeyi n i  ye re b ı rak ıp  g i tmek  i ç i n  
ya lvar ıyord u . Ama öy le  yapmayacakt ı . Bu nu aşağa i n d i r i p  
b i nadan çı karacakt ı .  Ac ıya tes l i m  o l mayacakt ı .  Dayanaca k­
t ı .  Sekiz ad ı m  da h a .  Dön .  Sekiz ad ı m  daha .  İ k i  kat daha  va r. 
Kabu rga la r ı  i k iye ayrı l acakm ış  g i b i  ağr ıyord u .  B i raz o l s u n  
d i n l enmek i st iyo rd u .  Yüce İsa . d i n len mes i  l azı m d ı . Devam 
ett i . Du ra m azd ı .  D u rsa tekra r ka l ka m azd ı .  H ız ı n ı  ko ruma­
l ı yd ı . Sek i z  yavaş ad ı m .  H e r  b i r  basa mağı  tek  ayağıy la  a ra­
y ıp  bu l uyord u .  Sa h a n l ı k . Duva ra s ü rtüne  s ü rt ü n e  i l e r le .  
Baş ı n ı  öne uzat m ı şt ı .  Te rden kö r o lmuşt u .  Tuş l a r ı n  üzeri ne 
d ü şen  ter  d a m l a l a rı nda n . . .  B i r  ad ı m .  B ir  ad ı m  daha . B i r  
ad ı m  da h a .  B i r  sonrak i  kat . Sadece b i r  kat ka ld ı .  Yüce İ sa .  
H a l a  b i r tane  daha . Duvara iy ice yap ı şm ı şt ı .  Sa n t i m  sa n t i m  
i l er l i yord u .  Mak ine  her  yan ı n ı  kes iyord u .  Merd i ven le r in  
a ras ı  aç ı l ı yor. B u l a m ı yoru m .  Aşağ ı .  Aşağ ı .  Sah a n l ı k .  Çok 
şükür. S ü rü n ,  sü rü n .  Sekiz a d ı m  daha . Bul kod uğu mu n  ba­
sa mağı n ı .  Basamak .  B i rkaç  tane da h a .  N e redeyse va rd ı k .  
B i r  tane  da h a .  B İ R TAN E  DAHA VAR ! ! !  Hass i kt i r !  Az ka l d ı  
düşüyord u .  Duva ra yas la n d ı . İ k i basamağı n a ras ı nda ka l ­
m ı şt ı . D i kkat l e  mak in eye bak ıyo rd u .  Dört basa m a k  da h a .  
S i kt i r. nas ı l  o l u r? Sek iz  basa mak  o l m a l ıyd ı .  O n  i k i  ne a l aka? 
Yapa mayacağ ı m .  Yapa ma m .  Döneme m .  Düz de g idemem . 
Dönmem l az ı m .  Sonrak i  basa mağ ı  bu l ay ı m .  N erde k i ?  Aşa­
ğ ı  i n mem lazı m .  Evet . i l k  merd i vende on i k i  ba sa m a k. B i r  
tane daha .  Hay s i key i m ,  b i r  tane  daha .  Aşağ ı . Aşağı . Aşağı  
a m ı n a  koyayı m !  Sonu n d a .  Kap ı .  Hass i kt i r !  Açı l m ıyor. Y ü k­
l end i .  Teredd ü t .  Açı l ıyor. AÇ I L IYOR ! ! !  G i r i ş  sa lonu na  şöy le  
b i r  bakı nd ı . Ya l pa l aya ya l pa l aya yü rüd ü .  Daha faz la ka p ı . 
Yük len ip  açt ı . Cadde.  Kod uğu mu n  caddes i .  Soğ u k .  F ı r l a .  
Köşeye kadar  ya l pa laya ya l pa l aya yürüd ü .  B in aya yas l a nd ı .  
Dön ü p  tekra r yü rümeye baş lad ı .  B i raz daha g i tt i .  Yü rü  koca 
göt l ü .  yü rü . B i raz daha .  Yapabi l i rs i n .  B i raz da h a .  Beden i 
feryat ed iyord u .  Ada m  ol l a n  azc ı k .  Yürü . Aşağ ı  doğru Evet , 
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bura s ı .  B u ras ı . D u rd u .  Mak i n ey i  ye re b ı ra kt ı . Ka l k . N efes 
nefeseyd i .  Üs tü  baş ı , her yer i  terden s ı r ı l s ı k l a md ı .  Al n ı n ı ,  
ka fas ı n ı .  son ra ceb i nden mend i l  ç ı ka r ıp  yüzü n ü· s i l d i . Ba­
şa rm ışt ı . U la n  ben yok muyu m !  Başa rd ı m .  İ şte böy le ,  ha­
hahahahahaha ! Yü rü rken h a l a  g ü l üyord u .  B i r  a ra d u rup  
kas ı k l a r ı na  ba kt ı .  U lan  ben yok muyu m ! Koduğumun dakt i ­
l o s u  azd ı rd ı  ben i .  B i s i k let se les i  kok la makta n iy id i r. Ka hka­
ha att ı .  Ka h ka h a  ata rak i stasyona  doğru yavaş yavaş 
yü rüd ü .  Vücu d u  yorgu n l u kta n b i tap  d ü ş m ü şt ü  a m a  adre­
na l i n i  i y ice y ü kse l m işt i . Ger i l m i ş ada le le r inde at ıyordu  
nabz ı .  Ken d i n i  son  derece uya rı l m ı ş ve heyeca n l ı  h i ssed i ­
yord u .  Fi n n  H a i l .  Ameri ca n  Leg ion . K n ights of  Co l u mbus 
ve da ha yüz le rce i s i m s iz .  u nut u l mu ş  dans  sa lonu nu hat ı r la ­
d ı .  Da ns  ed i p  soh bet ett iğ i . b i r  ç i ft gözün iç ine ba kı p e l l e­
r i n i  ka lça l a r ı n a  ba st ı rd ığ ı , son ra da yavaşça ç ı k ıp  b i r  taks iye 
b i n i len . b i r  eve g id i l ip  koca n ı n  bek len med i k  b i r  şeki lde 
orada o l u p  o l mayacağı ya da ken d i s i  ha l a  o radayken  a n i ­
den gel i p  ge l meyeceğ i mera k  ed i len  yerl er i . Yüce İ s a .  m ü ­
kem me l  h i ssed iyord u .  Vücu d u ndaki h e r  b i r  kem i k ,  h e r  b i r  
kas ağr ıy ıp  s ı z l ıyord u .  M u hteşem h i ssed iyord u .  İ n a n ı l maz 
h i ssed iyord u ! ! !  

H a rry b i r  gece önce b i r  i şyer inde  öyle uzun  s ü re ka l m ış ­
t ı  k i  nered eyse son tre n i  kaç ı r ıyord u .  Y i ne  de ç ı kt ığ ı nda 
h i çb i r  şey h i ssedemem işt i .  Ş i m d i yse gecen i n  b i r  ya r ı s ı nda 
tüm vücu d u nu sara n  en d i şe yüzü nden ik i  bük l ü m  o l mu şt u .  
B u  yen i  a l ı şka n l ığ ı nda bazı başka . u fa k  tefek değ i ş i k l i k ler  
yapmas ı  laz ı md ı . B ı rak  u mduğu  g i b i  b i r  i k i ha fta bekleme­
y i , b i rkaç gü n b i l e  bekleyemeyecekt i . Bu gece y ine d ı şa r ı 
ç ı kmas ı  gerekecekt i .  İ ç i ndeki  kayg ı ve beklent i  g iderek a r­
ta rken bu ka ra r i l e b i r l i kte b i rden b i r  rehavet çöktü üzer i ne . 

Anca k b i r  başka end işes i  daha va rd ı .  L i nda dokuzuncu  
ay ı na g i r m i şt i .  her  a n  doğ u rab i l i rd i .  G ü ndüz ya h u t  gece. 
Onu n ya n ı nda o l m a k  ist iyord u .  Hem de del i l e r  g i b i  i st iyor-
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d u .  Onu hasta neye kend i s i  göt ü reb i l mek ,  bebek doğdu­
ğu nda orada o l u p ka rı s ı n ı n e l i n i t utab i l mek , doğu m ha neden 
ç ı kt ığ ı nda a l n ı nd a n  öpeb i l mek  i s t iyo rd u .  Küçük H a rry b i r­
kaç gündür  zaten n i nes iy le  dedes i n i n  ya n ı ndayd ı .  L i nda­
n ı n  çan ta l a rı i se haz ı rd ı .  Yüce İsa , onu n  yan ı nda o l m a k  
i st i yord u  a m a  b u  gece doğruca eve g idemeyeceğ i n i  de b i l i ­
yordu . 

Y i n e  de e l i nden ge len  b i r  şey va rd ı .  E rkenden i şe koyu l ­
mak .  An i b i r  heyeca n da lgas ı  bütü n beden i n i  sarm ı şt ı .  
Evet . ö nces i nde  h erkes i n  eve g i t t iğ i nden em i n  o l m a l ıyd ı .  
Yüce İsa ! D iz le r i n i  b i rb i r i ne  vu ruyor, kas l a rı h eyecandan  
ger i l i yord u .  İ şte  bu nu yapm a l ıyd ı .  Büyü k i şye rle r i ndek i  gü ­
ven l i k  s i stem l e ri n i n  progra m l a r ı n ı  hemen  hemen  b i l i yord u .  
B i rb i r ler i nden p e k  fa rkl a r ı yoktu . D a h a  e rken baş lay ıp  gö­
rev l i  gel meden b i rkaç dak i ka önce tüyeb i l i r  m i ,  görm e l i yd i .  
Vay anas ı n ı !  Ku lağa m ü kemme l  ge l iyord u .  Bağ ı rsak l a rı n ı n 
ve boğazı n ı n  d ü ğ ü m lend iğ i n i  h i ssedeb i l iyord u .  Vücudunu 
b i r  t i t reme a l d ı . G ü n ü n  geri ka l a n ı nda i ş i ne dört e l l e  sar ı l ­
d ı .  

O gece. i ç i ndek i  aç l ığ ı  doyu rma k  i ç i n  güven l i k  görev l i s i  
ge lene  kadar  bek lemes i  ge rekm iyord u .  B i rkaç dak i kad ı r  i ş ­
yer inde dola n ıyordu v e  tam köşeyi döndüğü nde a z  ka l s ı n  
temiz l i kç i  kad ı n ı n  üzeri ne ç ı k ı yo rd u .  Düşmes i n  d iye kad ı n ı  
kol la r ı ndan yaka l a m ı ş, da ha  i k i s i  sa l l a n ı rken kad ı n  özü r d i ­
lemeye baş l am ış t ı . Kad ı n l a  göz göze ge ld iğ i nde akl ı  baş ı n ­
d a n  g i tt i .  Ku sacağ ı n ı  y a  da a l t ı n a  s ı çacağı n ı  sand ı . Te l aş  
i ç i nde bacakl a rı n ı  ha reket ett i rmeye ça l ı ş ıyo rd u .  Kad ı n ı  
s ı m s ı k ı kavra m ı şt ı .  Sabit  ka lab i l mek i ç i n  kend i s i n i  pa ra l ı ­
yord u .  Koşma ! E l l e ri n i n  kad ı n ı n  ko l la rı n a  ken et lend iğ i n i  
fa rk ett i a m a  b i r  t ü r l ü  b ı ra ka m ıyord u .  Kad ı nsa özü r  d i l eme­
ye deva m ed iyord u .  İy i  m is i n iz? Ü st ü n üzü baş ı n ız ı  k i r let­
m ed i m  ya? S ı kı ca kad ı n ı  tutuyor, kend iy le  savaş ıyor. 
onay l ıyor. kafas ı n ı  sa l l ı yordu  ve ka l p  at ı ş l a rı neredeyse ka­
d ı n ı n  ses i n i  bast ı r ıyo rd u .  Sonu nda kad ı n ı  b ı rakmayı  başa r-
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d ı  ama e l l e r i  h a l a  s ı kı l ı yd ı .  Kad ı n a  nas ı l o lduğu nu sora rken 
yüzü n ü n  a l l a k  bu l la k  o lduğunu . zo raki gü l ü m sed iğ i n i  h i s­
sed iyord u .  Kas ı l m ı ş  e l le r i n i  ceb i ne sokt u .  Apta l  kad ı n  h a l a  
özü r d i l i yord u .  H a rry i s e  s i kt i r i p  g i t m e k  i st i yor. p i s  ya l a kaya 
g ü l ü msüyor. g ü l ü msüyordu . Sonu nda yüzü nde ayn ı apta l 
g ü l ü mseme.  kad ı ndan ku rt u l mayı  başard ı .  Ka l p  at ı ş l a rı ku­
l ak la rı n ı  sağ ı r  ed iyord u .  Soru n deği l .  Önem i yok .  H iç öne­
mi  yok .  Sonu nda dönüp yavaş a d ı m lar la  yü rü m eye baş l ad ı . 
Baş ı  dönüyor. gözler i  buğu lan ıyo rd u .  Merd ive n l e re aç ı l a n  
kap ıy ı  i tt i .  Aşağ ıya ,  zem i n  kata doğru yürümeye koyu l d u .  
Aşağı  i n i p  zem i n  kat ı geçt i v e  caddeye ç ı kt ı .  B i r  a ra sokağa 
g i rd i .  H a l a  b i rkaç met re arkas ı ndan  geç i p  d u ra n  i nsa n la r­
dan . a raba la rdan  rahats ızd ı .  Kust u .  Duvara daya n ı rken 
ayak la r ı d i b i ndek i  kusmuk göl ü n e  d i kkat l e  bakt ı .  Bed e n i ­
n i n  y i ne  ayn ı  h eyeca n l a  ka r ı nca l a nd ığ ı n ı duyumsuyord u .  
Boğaz ına  do lan  havayı h i ssett i . Tekra r kusaca k  g i b i  o ld u .  
Sonra tekra r. yavaşça doğru ld u .  O ra l a rdan geçen i nsa n la ­
rı n ses le r i n i  duyuyord u .  Dön üp  heps i ne bağ ı rmak .  g ü l m ek .  
s ı rt l a r ı na  şamar  i nd i r i p  doğ u m  g ü n le r i n i ,  N oe l l e ri n i .  Cha­
ku nah l a r ı n ı ·  ya da a rt ı k  ne boksa onu kut la mayı , be l k i  ayak­
l a r ı n ı  yere vu ra vu ra ka rş ı l a r ı n da dans ed ip  b i rkaç şarkı  
söylemey i , kodes i n  kap ı l a rı n ı  açıp Oza ve m a n ka fa Fra n k  
Morga n a · ·  g iden sar ı  taş l ı  yo l u  tak i p etmey i , h erkes ren kl i 
b i r  günbat ı m ı na s ıç rayab i l s i n  d iye be lk i  büyücü n ü n  mak i ­
nes i nden b i r  i k i f i şek  a l mayı  i sted i .  Vay ca n ı n a !  Kend i n i  
muhteşem h i ssed iyord u .  Tek i ht iyacı o l a n  k ı l ı c ı n ı  çek ip  
oradan oraya koşu şt u ra n  h öd ü kle r  y ığ ı n ı na bağı rmak ve 
devler i  ken d i s i n e  get i rme leri n i  söy lemekt i .  Yüce İ sa !  Gere­
ken şey buyd u .  DEVLER ! ! !  

DEVLER ! ! !  
Ya da be l ki de b i r  bebek.  Evet . hak ikaten .  B i r  bebek. Oğ­

l unu n .  ya n i  va r i s i n i n  ya n ı na yak ı şacak b i r  k ı z .  b i r  p ı rla nta . 

• Sekiz g ü n  s ü ren b i r  Ya h u d i  bayra m ı .  ( ç . n .  l 
• •  Oz B ü y ü c ü s ü  f i l m i ndeki  rol üy le  ta n ı na n  Ameri ka l ı  a ktör. ( ç . n . )  
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Mend i l i y l e  önce ağzı n ı ,  yüzü n ü ,  son ra ayakkabı l a r ı n ı .  pan­
to lonu nu n paça l a rı n ı  s i l d i . Mend i l i  usta l ı k la  b i r  çöpe at ıp  
h ız l a  köşeye kada r yürüdü . Taks i ye at l ad ı . 

Eve tam za m a n ı nda va rm ı şt ı .  L i ndayı  hasta neye götü­
rüp b i r  s ü re bek leme odas ı nda oya l a nd ı .  N eden sonra 
hemş i re l e r  ge l i p  eve dönmes i  konu su nda onu i kna  ett i l er. 
Doğuma daha  saat le r  va rd ı ,  bekl emes i n i n  h i çb i r  faydası  
o l m ayaca kt ı . 

H a rryy i oradan oraya sü rük leyen heyeca n ,  bomboş eve 
g i r i p ka p ıy ı  a rd ı ndan  kapatt ığ ı nda b i rden yok o l mu şt u .  Her  
ta ra f  daha  b i r  gen iş  görün üyord u .  Düzi ne le rce kara n l ı k  
köşe ş i m d i  ş i m d i  çarpmaya baş l a m ış t ı  gözü ne .  Te l ev izyonu 
aç ıp  ona odak l an maya ça l ı şt ı a m a  a kl ı  s ü rek l i ço rak laşmış  
eve. ka ra n l ı k  köşe lere ve L i ndaya g id i yord u .  Göz ler i n i  b i r  
sa n i ye l iğ i ne  kapayaca k o l sa , kar ı s ı n ı n  beden i n i  b i r  tabut 
i ç i nde görüyord u .  Ka l k ıp  b i raz vo l ta  at mas ı .  b i r  ka hve daha 
içmesi  gerekiyord u .  Son ra yen iden ot u ru p, bakt ığ ı  yere 
odak l a n m aya ça l ı ş ıyord u .  Sonu nda b i r  sanda lye n i n  üzeri n ­
de i ç i  geçt i . Ta h m i nen b i rkaç saat a n cak uyumuş tu  ki  ge len 
b i r  te l efon l a  yer inden fı r lad ı .  Ş i m d i  h astan eye ge l eb i l i rd i .  
Doğ u m  soru nsuz  at l at ı l m ı şt ı .  Anne  ve küçük  k ız  sapasağ­
l a md ı .  

Arabayı d i kkat l i  s ü rmek ,  h ı z  s ı n ı r ı n ı  aşmamak  i ç i n  ken ­
d i n i  zo rl uyord u .  İ ç i n i n  yen i den coşkuyla do l d u ğ u nu h i sse­
debi l i yord u . An ne i l e  bebek iy iyd i .  İy i . Her şey iy iyd i .  Son 
bir y ı ld ı r ya da a rt ı k  her ne  kadar  o l d uysa . her  şey m ü kem­
me le  öy l e  yakı n d ı  ki . Ça l maya ba ş l ad ığı ndan  beri . . .  Gerçek 
an l a m da ça l ma k  den i l emezd i bu na gerçi . Ordan bu rdan 
b i rkaç bozu k l u k  a l ı yord u .  Mak i ne lerse büyü k ş i rket le r in  
m a l ı yd ı .  S igorta l a rı va rd ı .  Kayb ından  ki mse za ra r  görmü ­
yord u ;  kaybol uyor la rsa tabi i .  M u hteme len  ertesi gün  mak i ­
ne ler i  bu l u p  ye ri ne koyuyorl a rd ı  Hay ı r. bu na  ça l mak  
denemezd i .  Tab i r- i  ca iz deği l d i ,  ça l mak demek doğru o l ­
mazd ı .  Öy l e  o l sayd ı b i l e  at l a  deve değ i l d i  ya ! Za ra r  gören 
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yokt u .  Bu  a rada ken d i s i  de soru nu ndan ku rt u l u yord u .  Ha ­
yat ı ndak i  he r  şey  yo l u ndayd ı .  H a ri kayd ı .  Baş lad ığ ı ndan  
beri . Önem l i  o lan  buyd u .  

L i ndan ı n  saç ı nda b i r  f iyonk  va rd ı .  Pem be b i r  f iyonk .  
Odaya g i rd i ğ i nde genç  kad ı n  ha f i fçe doğru l mu ş, uza n ı yor­
d u .  B i n le rce y ı l d ı z  gücündeyd i ı ş ı l t ı s ı .  Ka rı s ı n ı  öpt ü .  Son ra 
tekra r öpt ü .  E l i n i  t u tup  genç  kad ı n a  gü l ü msed i .  Uzu n b i r  
s ü re boy u n ca ya l n ızca bak ı ş ı p  gü l üşerek sevg i do l u ,  güze l  
b i r a n ı  payla şt ı l a r. 

Zay ı f l a m ı şs ı n .  Genç kad ı n  H a r ryn i n  e l i n i  s ı kt ı . Göz ler i n ­
deki  par ı l t ı  b i raz daha  art m ı şt ı .  

2 8 7  



1 8  

H 
a rry, Dr. M a rt i n l e  o lan  bağ l a rı n ı  koparm a l ı yd ı .  N e  za­
ma n d ı r  bu nu i st i yor  ama doktoru n ve iş a rkadaş la r ı ­

n ı n  i t i raz l a r ı ndan çek i n iyord u .  
B u  öyles i ne  ver i l m i ş  b i r  ka ra r değ i l d i . Tera p i l e re baş l an ­

d ığ ı nda H a rryn i n  b i r  pa rça u mu d u  va rd ı ama deva m ede­
meyeceği a rt ı k  çok aç ı kt ı .  Bu  öyle güç l ü .  öyl e  deri n l e rde ye r 
etm i ş  b i r  d u yguydu ki mut l a k  b i r  h ü küm ha l i n i  a l m ı şt ı  a r­
t ı k .  Doktoru n muayenehanes i nden ç ı kt ığ ı nda h a l a  onu ra­
hatsız etmey i  s ü rd ü ren soru n l a rı b i l e  b i l e  deşerek, yen iden 
yaşaya rak saat l e r  h a rcaya mazd ı her  ha fta . 

B ı rakmaya yavaş yavaş baş lamas ı  i ç i n  doğru za m a n ı  
beklemes i  ge rekt i ğ i n i  b i l i yord u .  Her  şey d üzel i p  ray ı n a  
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otu ru n ca ,  a rt ı k  kend i n i  daha  iy i  h i ssed i p  doğru davra n ma­
ya , daha  iy i  görü n m eye baş lay ınca .  D r. Mart i ne .tera p i l er i  
ha ftada b i r saate i n d i rme le ri n i n  iy i  o lab i l eceğ i n i  d ü ş ü nd ü ­
ğü n ü  söyled i .  O b i r  saatte doktordan  kend i s i n i  i da re ede­
cek kadar  güç a ld ığ ı n ı  da ek leyerek onu n d ü ş ü n ces i n i  
sord u .  Dr. M a rt i n  seve seve kabu l etm i şt i  b u  öner iy i . Arı n­
d ı rma s ü reci  i şe  ya ra m ı ş  g ib i  görün üyord u .  Madem öyle ,  
bugünden i t i ba ren  tedav iy i  daha  da aza l tmak  an mese le­
s i yd i . Sonu nda görü şmeler  ayda b i re i n m i şt i ,  son ra tama­
men sona e rd i .  Ha rryn i n  kend i n i  herhang i  b i r  şeki l de 
end işe l i veya üzg ü n  h i ssett i ğ i nde  hemen doktoru a ramas ı  
şart ıy la . 

Ha rry son ad ı m ı  atmak  i ç i n e n  uygu n a n ı  beklem iş t i . 
Yon La ndor la  b i r leşme fi kr i n i  o rtaya at ıp  destekled iğ i  kon ­
sors iyu m çok  başar ı l ı  o l mu şt u .  Öy le  k i . bağ l ı  ş i rket konu­
mu nda b i r  konsors i yum daha  o l u şt u ru l muştu  ve o da i ş  
hayat ı n a  başar ıy la  at ı l m ı şt ı .  P ro j en i n  öne ç ı ka n  yen i l i k ler i  
ve ya rat ı c ı l ı ğ ı  öyle d i kkat çeki c iyd i  k i  Fort u ne derg i s i  Amer i ­
ka n i ş  hayat ı n ı n  en başa r ı l ı  genç i şad a m l a r ı n d a n  bir i  o la ­
rak gösterd iğ i  H a rry W h i te hakkı nda tam sayfa b i r  maka l e  
yayı m l a m ı şt ı . Maka l ede H a rry, b i r  dönem aş ı r ı  gerg i n l i k  ve 
end i şeye neden o l a n  soru n l a r ı  o lduğunu a m a  Dr. M a rt i n  
sayes i nde bu n l a r la yüz leşt iğ i n i ,  görü ldüğü g i b i  ş i md i  e n  
ver i m l i  şeki lde  i ş i n e  devam ett i ğ i n i  söyl üyord u .  Bu  maka­
len i n  yay ı m la n mas ından  son ra H a rry ve Dr. M a rt i n g ü l ü ­
şüp  e l  s ı k ı şarak tera p i l er i  son l a nd ı rd ı l a r. 

Terap i n i n  son l a n mas ıy la  H a rry kurtu lduğu nu h i sset­
m i şt i .  Art ı k  soru n l a r ı n ı  a ra maktansa çözü m l eri ne  boyun  
eğmekte özg ü rd ü .  B i rçok aç ıdan ş imd i  da ha  ra hat h i ssed i ­
yo rd u kend i n i .  N e  yap ı p  ett iğ i n i  D r. M a rt i ne a n l atamayaca­
ğı n ı  b i l iyord u .  Oysa her  şeyi a n l atmaya mecbu rdu .  
Ağz ı nda n ,  kend i s i n i  sonu nda gerçeğ i söy lemek zoru nda 
b ı rakacak b i r  şey ler  kaçı rmamak  iç in  s ü rekl i tet i kte o l mas ı  
gerek iyordu . D iğer  yanda n ,  b i r  şey ler  onu  doktora her  şeyi 
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a n latmaya teşvi k ed iyord u .  Bu  d u ru msa faz lada n b i r  çat ı ş­
ma daha  ya rat ı yord u .  

Bi r paza r gü n ü  H arry L i ndaya onu gezmeye ç ı ka racağ ı n ı  
söyled i .  Sana göstermek i sted iğ i m b i r  şey va r. 

Arabaya b i n i p, yer leş i m i n  daha  seyrek o lduğu  b i r  yere 
g i tt i l er. Büyü k b i r  kap ıdan  içer i  g i rd i l er. İ l e r ide. ağaçl a rı n  
a rkas ı na  g i z len m i ş  koca b i r  ev va rd ı .  H a rry evi n ö n ü n e  ge­
l i nce d u rd u .  Had i  baka l ı m ,  d ı şa rı .  

No l uyor Ha rry? K i m i n  evi bura s ı ?  
B i r  a rkadaş ı n .  H ad i .  s a n a  göstermek i sted iğ i m b i r  şey 

va r. 
Ko lonya l  ta rz ı . büyük taş b i n a n ı n  etraf ı n ı  do l a n ı p  a rka 

ta rafa geçt i l e r. Ön l er i nde. ağaçl ar ıy la  son suz l uğa doğru 
uza n ı yormuş i z len i m i  veren b i r  bahçe va rd ı .  En  önde i se 
h uş ağaç lar ı . 

Vay can ı na H a rry. b i r  ha r i ka !  H a k i katen nefes kes ic i . Ha­
yat ı mda böyl e  b i r  şey  görme m i şt i m .  Kaç  ağaç va r k i  bu rda? 

Bi rkaç dön ü m .  
Aman Tan r ı m ,  i na n ı l ı r  g i b i  deği l .  İy i  d e  no l uyor? Ben i  

n iye get i rd i n  bu raya? 
Buras ı  Wh ite l a r  Korusu . 
Wh ite l a r  Korusu  mu ? An l a m ıyoru m .  Kafas ı  i y ice ka r ı ş ­

m ı şt ı . 
Ad ı Wh ite l a r  Koru s u .  Daha uzu n b i r  i s i m  i ster i m dersen 

Bay ve Baya n H a ro l d  Wh i te ı n  korusu  ve ma l i ka nes i  de de­
neb i l i r. Ha f i fçe eği l i p  e l iy le  bütün a raz iy i  i şaret et m i şt i .  

Bay ve Baya n . . .  Nas ı l  yan i ?  Genç kad ı n  ne  ya pacağ ı n ı  
b i l emez ha l de et ra fa bakı n ı yord u .  Ya n i  t ü m  bu n la r  . . .  

Evet Buras ı  b i z i m .  
L i nda za m bak  do l u havuzcuğun  kenar ı ndak i  beton ban­

ka ot urd u .  B i r  an  i ç i n .  yaprak l a rı n  üzer inde güneş lenen  b i r  
ku rbağay la  ba k ı şt ı .  N e  d iyeceğ i m i  b i lem iyoru m .  Napacağ ı ­
m ı  şaş ı rd ı m .  
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K ı sacas ı , bu ras ı  b iz i m .  Ta ma m ı .  Ş u  i l er i s i . koru l uğu n a r­
d ı ndak i  kı s ı m  da . Ba l kondan görü nüyor. Küçük ,  seri n ,  ter­
tem iz bi r ı rmağ ı  da va r. Ş ı r ı l  ş ı r ı l  a ka n .  sah ic i  b i r  dere. 

i na na m ıyoru m .  C i dden i n a n a m ıyoru m .  Heps i ;  heps i  b i ­
z i m m i ?  

Ya n i  . . .  Woodda l e  Cou n t ry  C l u b  kad a r  büyü k değ i l  tab i i  
ama  ş i m d i l i k  ida re eder. H a d i  ge l . i çer iy i  göstereyi m .  

U nda gece bebeği emz i rmek i ç i n  ka l kt ı ğ ı nda Ha rry b i raz 
heyeca n l a n m ı ş t ı  a m a  uyu maya deva m ett i .  Yeter i nce uyu ­
ya mam ışt ı ; a m a  şu  ank i  h u z u rsuz luğunu aç ı k l a maya yet­
mezd i bu . Başa r ı s ı n ı  d ü ş ü n üyord u :  pa ras ı n ı .  Fo rtu rıed a ,  
Wall S t reet Jo u rrıa lda , Du rı&Bradde kend i s i  ha kkı nda ç ıka n  
maka l e l er i , yen i  evler i n i ,  Wh i te l a r  Korusunu ve a i les i n i .  
He r  şeye sa h i pt i .  Akra n l a r ı n ı n  sayg ıs ı n ı  kaza n mas ı  d a  ca­
bas ıyd ı .  Ne soru nu va rd ı o ha lde? D i ş le r i n i  g ıc ı rdat ıyo r, 
y u m ruk la r ı ndak i  ek lem ler  i y ice ortaya ç ı kana  kada r  e l l er i n i  
s ı kı yord u .  Sa h i p  o lduk l a r ı n ı , a l d ığ ı  övgü le r i , aşk ı n ı ;  t ü m  
bu n la r ı d ü ş ü n mek de fayda etm i yordu . Pa ras ı , m ü l kü ,  say­
g ı n l ı ğ ı  va rd ı ama kafa s ı n da h a l a  m ü phem b i r  m e m nu n i yet­
s i z l i k ,  i ç i n i  kem i ren b i r  h uzu rsuz l u k  va rd ı .  

B u  duygu l a rda n ku rt u l mak  i ç i n  eski ler i ne göre daha gü­
ven l i  yo l l a r  keşfet m i şt i . Da ha önce başvu rd uğu çözüme 
göre kat kat üst ü n  o lduk la r ı kes i n d i  ama  bu  da  za m a n l a  
cazi bes i n i  y i t i r iyor v e  i l k i g ib i  güven i l mez ol uyord u .  Ha la  
işe ya r ıyord u a m a  etk is i  g i tg i de daha  k ısa sü rüyord u .  Son 
zam a n l a rda i ş l e ri n i ,  tam güven l i k gö revl i l er i  g i re rken b i t i ­
recek şeki l de  aya r l amaya ça l ı ş ı yord u .  Yüce İ sa .  ne  muaz­
za m b i r  h eyeca n d ı ! Ka rı n ı n  teki n i  s i kmekten da h a  iy iyd i  
as l ı na ba kı l ı rsa . Hem hasta l ı k  ka pma korkusu da yokt u .  
Ama iç i n i  ke m i ren  geri l i mden ku rt u l ma s ı n ı  sağl ayaca k he­
yeca n ı  ca n l ı  t u tmak  iç i n başvu rduğu yönte m l e r  g iderek tü­
ken iyord u .  
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Ayn ı  işyer i ne  ü ç  ha fta boyu nca a rka a rkaya g i r m i şt i .  Her  
sefer inde s ı rt ı ndan daha  çok ter  a kt ı ğ ı n ı  h i ssed i yord u .  E r  
ya  da geç daha  çok  güven l i k  görevl i s i  koyacak la r  ya h ut dev­
r iye saat l e ri n i  değ i şt i recek lerd i ;  ne va r ki  üç  h a fta sonu nda 
her  şey ta m a m ıy la  ayn ıyd ı .  Dörd ü ncü hafta b i n aya a ra so­
kaktaki  kap ıy ı  ku l l a n mak  yer i n e  ön ka p ıda n ,  güven l i k  gö­
revi i s i  ne  gü 1 ü m seyi p g i r i ştek i  z i ya retçi defter i n i  i mza !aya rak  
g i rd i .  Küçük  masraf kutu sunu boşa l t ı p  b i r  teşekkü r notu  
b ı rakt ı . Son ra tekra r  g i ri ş  sa lonuna  i n i p  defter i  i mza l ad ı .  
Görev l i ye b i r  kez daha gü l ü mseyi p  iy i  a kşa m la r  d i l eyerek 
d ı şa r ı  ç ı kt ı .  

B u  macera n ı n  keyfi b i r  başkayd ı .  N e  va r k i  b i rkaç g ü n  
son ra y i ne  ayn ı  h uz u rsuz l u kla  boğu şuyord u .  Bu d u ru m  d a  
ça l ı ş ı rken  i şe  oda k la n mas ı na engel  o l uyord u .  

Oda l a rdan b i r  şey le r  aş ı rmak a rt ı k  i şe ya ram ıyord u .  
Y i n e  şeh i r  merkez i nden rı h t ıma  doğru kaymaya baş l ad ı .  En  
iy i  meka n ı  ve  pol i s ler i n devriye saat l er i n i .  tam va kt i nde na ­
s ı l  g i ri p  ç ı kacağ ı n ı  kest i rebi l mek i ç i n  ka rmaş ı k  b i r  s i stem 
gel i şt i rm iş t i . Bu  baş l a ng ıç  aşa mas ı  ha fta l a rca s ü rd ü .  Gr i . 
p i s  sokak la rda yü rü rken  o eski  özg ü rl ü k  h i ss i . o eski  heye­
can yen iden sa rmış t ı  ben l iğ i n i .  Yen iden odak la n maya baş­
l am ı şt ı  i ş i ne .  

İç ine da ld ığ ı  i l k  yer küçük b i r  matbaayd ı .  Arka ta ra fta 
açı k b i r  pencere a ra n m ı ş, son ra da i çer i  süzü l m ü şt ü .  Önce­
l i k l e  kravat ı n ı  göm l eğ i n i n  i ç i n e  soku şt urmuşt u  b i r  t a ra fa 
tak ı l mas ı n d iye. Darmadağ ı n  meka nda dola n m ı ş, sonunda 
oda l a rı a ray ıp  küçü k kasayı boşa l t m ı şt ı .  Yap ı n ı n  bü tü n ü  b i r  
ba rakadan fa rks ızd ı .  Soğuk ,  kasvet l i  b i r  havas ı  va rd ı .  Etra fa 
bak ı n ı p  bası l a n  materya l l ere göz gezd i rd i .  Saate bakt ı . B i r­
kaç dak ika iç i nde pol i s i n  bu c iva ra ge leceği n i  fa rk ett i ğ i nde 
matbaada n ç ı k ı p  pencerey i kapatt ı .  Son ra d u rd u .  Ara so­
kak la rdan b i r i ne  g i rmeden önce dön ü p  pencereyi tekra r 
açt ı .  
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Yol boyu nca aşağı  doğru yü rü meye baş l ad ı .  Ceb i ndeki  
fat u ra y ığ ı n ıy la , bozu k  pa ra l a rl a  oynuyordu .  Devriye a racı  
ya n ı ndan geçi p yo l u n a  devam ederken nabz ı  h ız la n d ı  a m a  
ad ı m la r ı n ı  h ızl a n d ı rmad ı .  

E rtes i  a y  ayn ı bölgeye b i rkaç kez daha g i tt i .  Son ra b i r  
başka bö lge, son ra y i ne b i r  başka bölge bu l m a k  zoru nda 
ka l d ı .  Gezi l e ri n i  s ı k laşt ı rmas ı  gerekiyord u .  B i rkaç ayı n so­
nu nda bu geri l i mden ku rt u l up i ç i ndek i  h uz u rs uz l uğu yat ı ş­
t ı rmak ,  h eyeca n ı n ı  ca n l ı  tu tab i l mek i ç i n  u mutsuzça 
çaba l ıyo r, yen i  yönte m l er a r ıyo rd u .  Sonra bi r a kşa m küçük 
b i r  ku ru tem iz lemeciye g i rd i .  B i r  devr iye a rac ı  ta m oraya 
yön e l i rken de d ı şa rı ç ı kt ı .  Sokakta yavaşça yü rüyüp po l i s l e­
ri d u rdu rd u .  O a n  uyd u rduğu b i r  adrese nas ı l  g ideceği n i  
sord u .  A m a  bu d a  işe ya rama m ı şt ı .  Arabaya yak l aş ı rken 
i ç i nde ne b i r  d a l ga la n m a  ne kayg ıdan  do l ayı  ezi l i p büz ü l ­
me ne de b i r  h eyeca n ve ra hat l a m a  h i ss i  va rd ı .  

E rtes i  gü n odas ı nda otu ruyord u .  Kapı s ı n ı  kapat m ışt ı .  
Kel i m en i n  t a m  a n l a m ıyl a ,  i ş  yapa rken ken d i s i n i  u nutmak 
is t iyord u . Sa nk i  he r  ya n ı ndan  tutup çekişt i r iyor la r, onu i ki ­
y e  ayı rmaya ça l ı ş ı yor l a rm ı ş  g ib i  ge l i yord u .  O gece doğru­
dan eve g i tmek i s t iyor  ama bu nu n m ü mkün  o l mad ığ ı n ı  da 
b i l iyord u .  Ka rş ı koymaya ça l ı şt ı kça y ıprand ığ ı n ı n  fa rkı n ­
dayd ı .  Ad ı m  ad ı m ,  g ü n  i l er led i kçe, gece h ı rs ı z l ı k  yapacak 
bir başka yer bu l acağı gerçeğ iy le  cebe l l eşmeyi b ı rakt ı .  O 
kaç ı n ı l maz ,  o kabu l l en i l m i ş  gerçek le  . . .  İ ç i nden der i n b i r  oh  
çekm iş t i . Sonu nda i ş i ne  gerçek an lamda odak lanab i l d i .  

Nereye g ideceğ i n i  p l a n l a m a m ı şt ı  a m a  i ç i ndeki  d ü rtü l e r  
onu  b i r  şeki lde  yön l end i r iyord u .  Kend i n i  ka ra n l ı k ,  p i s  ko­
ka n b i r  soka kta , koca b i r  kasap d ü kkan ı n ı n  a rka ta ra f ında 
bu l muştu . Uyurgezer g ib i  ka p ı l a rı .  çekmece le r i  aç ıp  kapa ­
maya baş l a m ı ş. son ra etrafa bak ı n ı p  oradan  ayr ı l m ı şt ı .  So­
kak larda u m a rs ı zca yü rüyord u .  Sonu nda ken d i n i  b i r  metro 
i stasyonu nu n en  ucunda bu l d u .  
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Arada s ı rada göz ler i  aşağıdaki  ray la ra ,  ge len  t ren i n  ı ş ı k­
l a r ı n ı  göreb i l mek  i ç i n  tüne l i n  ka ra n l ığ ı na  da l ı yo rdu  kend i l i ­
ğ i nden . Çok geçmeden t ren görü n d ü .  Göz ler i n i  d i k i p  
bakmaya deva m ett i .  Donaka l m ı şt ı . Boş luğa doğru haf i fçe 
eği ld i . Tre n i n  sesi  d uyu l uyord u .  Ses g i tt i kçe kuvvet l e n i p  
ı ş ı k  a rtm ış ,  sonra sank i  görü n mez bi r enge l i  aşm ışças ına  
i stasyona h ücum etm işt i .  Ha rry göz ler i n i  d i ki p  bakmaya de­
va m ett i .  Göz ler iy le  ku lak la r ı n ı  uyuştu rmuştu sanki sa l d ı r ı ­
ya  geçen t ren . Rayl a ra doğru çeki ld iğ i n i  h i ssed iyord u .  
Vücud unu n ,  ge l mekte o l a n  trene doğru yavaş yavaş çeki l d i ­
ğ i n i  d uyumsuyord u .  On l a rca pa rçaya ayrı l aca k ,  çü rü m üş 
beyn i t ü m  i stasyona dağı l acakt ı .  Tre n i n  ön ü ne at lay ıverse 
ne o lacağı n ı  mera k  ett i b i rden . O s ı rada tren i n  ö n ü n e  at l a ­
yacağı n ı  b i l iyo r, d ü şü n meden ede m i yordu  Ku l ağa ne kadar  
güze l  ge l iyord u .  M u hteşemd i .  Heyecan ver ic iyd i .  Tre n i n  
gü mbürtüsü  arta rken vücudu t i t ri yor. avaz avaz bağı r ıyord u .  
Bi raz da ha  eğ i l i p  peronun ucuna iy ice yak laşt ı .  Tren onu ya­
l a rcas ına  yan ı ndan  y ı l d ı r ım  g ib i  geçm işt i . Ön ü s ı ra geçen 
pencere ler, ka fa l a r. vücut la r  görü ş ü n ü  bu l and ı rm ı şt ı .  

Met roya b i n i p  Grand Centra l a  g i t t i .  Eve va rmas ı  b i r  sa ­
at i bu lacakt ı a m a  göz aç ıp kapayı ncaya kadar  geçm i şt i .  Ha ­
yat ı nda h i ç  h i ssetmem i şt i  böy l e  b i r  duyguyu Yer i nde 
d u ram ıyord u .  Ayağa ka l k ıp  dem i r l e rden b i r i n e  t u t u n mas ı  
gerekm i şt i .  Ş i m d i  o l d uğu g ib i  h i ç  ça rpm a m ışt ı  ka l b i . Yüce 
Ta n r ı m .  ne tecrübe a m a !  N e  mu hteşem b i r  tecrü be ! H a rry 
i ç i n  öy les ine  muhteşemd i  ki başka b i r  şey d ü ş ü nem iyord u  
b i l e. Ş i m d i  deği l .  Yaşa nmas ı  gereken b i r  şeyd i .  H i çb i r şey 
a n l a ma m ı şt ı .  Şu an h i ssett i k l er i n i n  d ı ş ı nda h i çb i r şeyi n 
fa rkı nda deği l d i . Başka bi r şey i stem iyord u .  Sa n k i fa rk l ı b i ­
r iyd i .  bam başka b i r i .  Dem i re tu tu nuyord u i şte .  İ çten i çe. 
t ü m  ceva p l a r ı n cevab ı n ı  bu ld uğu nu h i ssed iyord u .  İ ç i n i  sa­
rıp sarm a l ıyordu bu d uygu .  İ ç i nde nab ız  g i b i  at ı yord u .  Avaz 
avaz bağ ı r ıyord u .  Dem i re s ı ms ık ı  t u t u nd u .  Yak ında , çok 
geçmeden ,  kend i s i ne söyl enen i  o da a n l ayacakt ı .  
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Art ı k  h ı rs ı z l ığa gerek yokt u . Sokak la rda kad ı n  peş i nde 
koş up, fa re kaynaya n oda l a rda za m a n  geçi rmes i n e  de ge­
rek yokt u .  Bu  b i l i nç l i  b i r ka ra r deği l d i .  İ çten i çe b i l d i ğ i , 
doğru l u ğu na  i n a n a rak  ka bu l ett iğ i  b i r  şeyd i . 

· 

Ama y i ne i ç i n deki  ada m ş u nu da b i l i yordu k i  h ayat ı n ı n  
bağ l ı  o l d uğu  b i r  şeyi söküp  att ığ ı nda yer i ne eşdeğe r b i r  şey 
koyması  gerek iyordu .  Bu eşdeğer şeyse ra h m i n  ka ra n l ı k ko­
ru nak l ı l ığ ı ndak i  cen i n  g ib i  evr i l i yord u .  H a rry onu yavaş ya­
vaş bes l iyord u .  Büyüt üyordu .  Z i h n i ne yer etmes i ne iz i n 
ver iyord u .  Ace l e  etmeks iz i n a ma g id i şat ı n a  da i r  i puç l a r ıy la  
ken d i  u mut l a r ı n ı  yeşerterek .  Bu kökten deği ş i m  uzu n ha f­
ta l a r  boyu i s i m s i z  ka ld ı . İ ç i ndeki  h i s le re boyun  eğmeye 
baş lad ı kça H arry g i tg ide i ç i n e  kapand ı . Gereğ i n den faz l a ,  
d i n g i n  b i r havaya b ü rü n d ü . İ ç i ndek i  fera h l ığ ı  d ı şa v u ra n  b i r  
gü l ü mseme va rd ı yüzü nde her  da i m .  K i msen i n  er i şemed i ­
ğ i  b i r  s ı r  sa kl ıyordu sank i . 

Ayn ı za m a n da heyeca n l ı yd ı  da . İ ç i nde b i r  cen i n  g ib i  g i t ­
g ide  büyüyen b i r  heyeca n d ı  bu . O laca kla r ı  beklemen i n  he­
yeca n ı ,  mera kı i nan ı l mazd ı .  B i l d iğ i , haya l ett iğ i  h i çb i r  şeye 
benze m i yord u .  Ta n ı m lana mazd ı ;  tecrübe etm es i  gereki ­
yord u .  Ne  o l d u ğu nu tam o l a ra k  bi l em iyord u şu  ana  kadar. 
Ne le r  o lacağı n ı  kest i re m i yord u  a m a  i çten i çe bi l i yord u .  
Geçen h e r  g ü n l e  b i r l i kte ya k laş ıyord u a n la m a  a n ı n a .  O yak­
laş t ı kça heyeca n ı  a rt ıyord u .  

Sonu nda ne  yapacağı n ı  a n lad ığ ı nda bunu fa rk etmes i ­
n i n  bu  kadar  çok za man  a l mas ı na  şaş m ı şt ı .  Öy le  m a n t ı k l ı ,  
öy l e  bas i t  görü n m üşt ü  ki gözüne  . . .  Apaç ı kt ı .  Fa rk etmes iy le  
b i r l i kte yen i  b i r  heyeca n da l gas ı  sarm ışt ı  ben l iğ i n i ,  nefes 
kesen b i r  heyeca n da lgas ı . Eğer ne o lacağı n ı  b i l meden , sa­
dece bir  şey ler  o l acağı n ı n  fa rkı na  vararak bu den l i  ra hat .  
özgü r, fera h h i ssedebi l m i şse kend i n i ,  ş i m d i k i heyecan ı  ki m 
b i l i r  ne kadar  büyü ktü . Ç ü n kü ş i m d i  a rt ı k  ya l n ı zca b i r i n i  
ö ldü rüyor o lacağ ı n ı bi l mek le  ka l m ıyor, önces i nde ,  o l ay es­
nas ında  ve son ras ında yapacak la r ı n ı  da d ü ş ü n üyord u her 
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Tan r ı n ı n  gü n ü .  Şöy le  b i r  a n  i ç i n  d ü ş ü n mek ,  d u ru mu göz­
den geçi rmek b i l e  e l i n i n  ayağı n ı n  boşa n ma s ı n a  neden o l u ­
yord u .  Tan rı m ,  ne  b ü y ü k  h az !  N e  en fes b i r duygu ! N e  
za m a n  i sterse o za m a n  da lab i l i rd i  b u  d ü ş ü n ceye. H uzu r­
suz l u k  ne  zam a n  i ş l e ri n i  etk i l emeye baş lasa ya da o ka r ı n ­
ca l a n ma h i ss i  ger i  ge l se, d u rup, bu  kadar  bas i t .  d u ru p  
b i ri n i  nas ı l  ö l d ü receğ i n i  d ü ş ü n m eye koyu l u yord u .  B i r  yere 
g i tmes i ne .  b i r  şey yapmas ına  gerek  yokt u .  O l d uğu  yerde 
du rup  o ana  g id iyor, i n fazı göz le ri n i n  ö n ü nde can l a nd ı rı ­
yord u .  Sadece h eyeca n ı  h i sset mek le  ka l m ıyor, ayn ı za man­
da baş ı na musa l l at o l a n  o eziyetten de ku rt u l muş  o l uyord u .  
H eps i  b u  kada rd ı .  H e rhang i  b i r  yere g i tmes i n e  gerek yokt u .  
G ra n d  Centra l a  taks iy le  g i tmek yer i ne ,  sadece b u  yen i  ce­
vab ı n  tes i r i n i  göreb i l mek  i ç i n met roya b i n m eye baş la m ı ş­
t ı .  Trende i n sa n l a r  ta raf ı ndan  i t i l i p kakı l ma s ı n a .  kap ı  
t a raf ı na  y ığ ı l m a l a r ı n a ,  dem i r l e rden b i r i ne t u t u nu p  et rafı n ­
d a k i  vücut l a r  taraf ı ndan ez i l mes i ne  ses i n i  ç ıkarm ıyord u .  
Ya l n ızca , gü n ü n  b i r i n de yapacak l a r ı n ı  d ü ş ü n üyord u .  Etra­
f ı ndak i l er i  unutmuşt u .  İ çten i çe, b i r  h uzu r ve kudret d uygu ­
s u  h i ssed i yordu . İ nan ı l maz bi r kud ret d uygusu . Bu  kudret 
sayes i nde, onu i k i b ü kl ü m  eden i ş kence le re ka rş ı  dem i r  
g ib i  h i ssed i yord u kend i n i .  

Bunun  fa rkı na  varmas ıy l a  b i r l i kte  h e r  şey le  da lga geçe­
b i l ecek o l m a n ı n  zevki de cabas ı yd ı .  En az ı ndan  ş i md i l i k . 
B i r  gün  bu ö ld ü rme  i ş i  ge rçekl eşme l iyd i .  Şu  anda d ü ş ü nce­
si b i l e  ayakl a r ı n ı  yerden kes meye yet iyord u .  En güzel  ya n ­
l a r ı ndan b i r i de buyd u Ha rekete geçmeyi sons uza kadar  
erte leyeb i l i rd i .  H eyeca n ı n a  heyeca n katardı  bu . Bek leyi ş i  
bes l e. büyüt . okşa , sev. İ şte bu na  değerd i .  Yapacakt ı  da .  
M ü mkün o lduğu nca uzun  b i r  s ü re oya l ayaca kt ı  kend i n i .  B i r  
g ü n  yapacak l a rı i se ta r i he  geçecekt i .  Ş i md i l i k  he r  şey kafa­
s ı n ı n  i ç i ndeyd i .  Ş i m d i  kend i  ger i l i m i n i  kend i  ya ratab i l i rd i .  
Ona h ü kmedeb i l i rd i !  
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1 9  

L
� nda H a rrydeki  deği ş i k l iğ i  sezmeden ha fta l a r  önceyd i . 
i ki çocu ğa b i rden ba kmak çok zam a n  ve enerj i a l ı yo rd u .  

Ha rry e v  i ş l er i  i ç i n  b i r  ya rd ı mcı  tu tmas ı  konusunda  ı s ra r  
ed iyor a m a  genç  kad ı n  h a l a ,  a n ne ler i  o l a ra k  o n l a ra baka­
cak tek k i ş i n i n  ken d i s i  o lduğ u nu söy l üyordu  i nat l a .  

Değ i ş i k l i ğ i n  ne  o lduğundan e m i n  değ i l d i  a m a  d u ru m ­
da n hoşnuttu .  H a rryn i n  y i n e  bi raz sess iz leşt i ğ i . esk is i  ka­
dar  s ı k  şaka l aşmad ığ ı  doğruyd u ;  ama o,  d u ru mda n 
hoşnuttu .  Sess i z l iğ i  sevm i şt i . İ k i  çocukla başa ç ıkmak i nsa­
na sess iz l i ğ i n  değer i n i  b i raz o l s u n  hat ı r lat ı yordu . 

Ancak s ü re uzayı p, ha fta l a r  ayl a ra dön d ü kçe L i nda fark 
ett i k i  bu , sess i z l i kten öte b i r  şey. Kocas ı  i ç i ne  kapa n m ı şt ı .  

297 



H a l a  g ü l ü m s üyor. sohbet ed iyord u ama başka b i r  şey va r­
d ı .  Ta m o la rak  n e  o ld uğunu söyleyemese de bu deği ş i k l i k  
genç  kad ı n ı  rahats ız  etm i şt i . E l l e  t ut u l u r  b i r  şey o l mamas ı ­
na  rağmen h i ssett i kl e ri ortadayd ı .  Bu  d u ru m  h u z u ru nu ka­
ç ı r ıyo rd u ve L i nda kend i n i  teh d i t  a l t ı nda h i ssed iyord u .  

D u rumu b i r  başka s ı n a  y a  da  H a rryye açmayı  i m kans ı z  
k ı l a n  da zaten e l l e  tu tu l u r  h i çb i r  şey i n  o lmamas ıyd ı .  Koca­
sı ona ne kötü ne de yokmuş g i b i  davra n ıyord u .  Herhang i  
b i r  soğuk l u k .  i l g i s i z l i k  de söz  konusu değ i l d i ;  a ncak ayn ı 
za manda ken d i s i ne esk is i  kadar  da  doku n muyord u  sank i . 
Acaba yok yere m i  end i şe ed iyord u ?  Gecel er i  bebek i ç i n  
ka l k ı p  gü n boyu nca çocuk la ra bakmaktan bazen öy les i ne 
yoru l uyord u ki  t ü m  bu n la rı kend i s i n i n  m i  uyd u rduğundan  
em in  o lam ıyord u .  

Sonra d u ru p  tekra r  d ü ş ü n üyor, heps i n i  ka fa s ı nda kend i ­
s i n i n  ku rmuş o lab i l eceğ i n i  fa rk ed iyo rd u .  Soru n fa l a n  o l a ­
mazd ı .  Hem n e  o l mu ş  ya n i ,  i n sa n  za man la  b i raz 
sess iz leşeb i l i rd i ?  H e l e  i ki çocuğu va rsa ve gün  boyu o ka­
dar yoğu nsa . . .  G ü l ü p  geçt i . Ken d i  hayat ı n a .  i ş lere.  çocuk la ­
ra  böyles i ne da l ı p, H a rryn i n  ağ ı r soru m l u l uk la r ı o l a n .  
meşg u l  b i r  ada m o l duğu nu ,  eve ge ld iğ i nde h a l i y le  b i raz 
h uzur  ve sess iz l i k  a rayabi l eceğ i n i  u nuttuğu iç i n kend i ne b i ­
raz k ı zd ı  hatta . Tekra r gü ldü . Sonu çta  sek i z  yı l d ı r  evl i y i z  ve 
eski s i  kadar  da genç  deği l i z .  

Ha rry a rt ı k  gü nde b i rkaç kez met roya b i n iyord u .  Bu ya l ­
n ı zca çevres i ndek i  g ü ru h tan kend i n i  soyut layab i l eceği n i  
ka n ı t l amak  i ç i n  deği l ,  ayn ı za manda yaşad ığ ı  h eyecan ı ,  
t ren s ü rat l e  i stasyona yakl aş ı rken gözler i n i  d i ki p  t rene ba­
karken h i ssett iğ i  kudret i ,  t ren i n  onu ken d i s i n e  çeki ş i n i ,  ku ­
l ak la r ı na  do la n u ğ u l t uyu , uğu l tuy la  bi r l i kte ge len  a n i  
es i n t iy i  de l i ces i ne sevd iğ i  i ç i nd i . Tren i n  ö n ü n e  s ı k ı ş m ı ş  
havayı sol uyor, maki n i st i n  göz reng i n i  neredeyse seçeb i l i ­
yord u .  
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Gel  gör ki za m a n ı n  i l e r lemes i  ve değ iş i m  kaçı n ı l mazd ı r. 
Ha rry zam a n ı n  do lduğu nu h i ssetmeye baş l a m ı şt ı .  Bu  kü­
çük  oyu nu n da b i r  sonu va rd ı .  Bu nu önceden de ·b i l i yord u .  
H ız l a  o a n a  ya k laş ıyord u .  D ü ş ü n m ek .  ka fa yo rmak .  p l a n l a r  
yapmak b i r  ye re kad a rd ı .  H a rekete geçi l m e l i yd i .  

B i r i n i  nas ı l  ö ldü receği konu s u nda ak l ı n ı  ka r ışt ı ra n  h i ç­
b i r  şey yokt u .  Ko layd ı .  Ya ka la n ma o las ı l ığ ı  yoktu . Çoğu ka­
t i l  -sözcük  k u l ağa ga r i p gel i yord u .  kend i s i ne çok 
yak ışmad ığ ı n ı n  fa rkı ndayd ı- ya yaka l a n ı rd ı  ya da k i m l iğ i  
aç ığa ç ı ka rd ı çünkü c i nayet sebebi  a ş i ka r  o l u rd u .  Öyle  o l ­
masa  b i l e  neredeyse her  za m a n  ku rba n l a  a ras ı nda b i r  ya­
kı n l ı k  bu l u nurd u .  Bunu sa kl a m a n ı nsa h i çb i r o l a nağ ı  yoktu .  

B i r  ada m l a  ka rı s ı  a ras ında  mut l aka b i r  bağ lan t ı  va rd ı r. 
Kad ı n  ö ld ü rü l ü rse koca her  za man  şüphe l i d i r. Ada m  da i ma 
tepeden t ı nağa sorgu lan ı r. Çoğu n l uk la  da b i r  k ız  a rkadaş 
ortaya ç ı ka r. Ya da b i r s i go rta söz leşmes i . Ya da  ka r ı s ı n ı n  
ö l ü m ü nden  ka r edeceğ i he rhang i  b i r şey. H e r  zam a n  geçer­
l i  b i r  neden . 

C i nayet le r  i se  gene lde apta l ca o l u rd u .  Haya l  gücü nde n .  
zeka ı ş ı l t ı s ı n d a n  yoks u n .  Bi r a n l ı k  s i n i r le ,  ça res iz l i k l e  i ş le­
n i rd i  çoğu n l u k l a .  Cesed i n  bu l u n mas ı nda n b i rkaç dak ika 
son ra ku rba n l a  fa i l i n  a ra s ı n dak i  i l i şk i  ortaya ç ı ka rd ı .  As l ı na 
bakı l ı rsa . H a rryn i n  bu konuda oku d uğu bi rkaç k i taba göre 
çoğu c i nayet i ( bu sözcüğü tekra r. b i le rek ku l l an m a m ı şt ı )  
geri zeka l ı  b i r  o ra nguta n b i l e  çözeb i l i rd i .  Gene lde  kend i l i k­
le r i nden çözü l ü r lerd i .  

Fa kat Ha rry b i r i n i  ç ıkar  a m açl ı ö l d ü rmeyecekt i ;  e n  azı n ­
dan  ç ı ka r  kavra m ı n ı n  sözl ü k  a n l a m ı  bağ l a m ı nd a .  H i çb i r  
madd i ç ıkar  gözet meyecekt i .  G ü ç  veya n ü fuz kaza n m aya ­
ca kt ı .  i n t i ka m  a l mak  i ç i n  o l mayacakt ı .  Ya ra l a n m ı ş  b i r gu­
ru r. k ı r ı k  b i r  ka l p  i ç in  o l mayacakt ı .  K i ş i se l  b i r  bağdan  ötü rü 
o l m ayaca kt ı .  Ya n i  h i çb i r  teh l i kes i  yokt u .  İ fşa  o l maktan 
korkmas ı na  gerek yokt u .  Soygu n l a rda yapt ığ ı  g ib i . nas ı l  da  
yabanc ı  ge l i yo r  ku lağa bu sözcü k ;  san ki kend i s iy l e  h iç  a l a-
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kas ı  yokmuş g i b i . Tutukl a n m a k  i ç i n  po l i se sataşmas ına  da 
gerek  yoktu . C i n ayet l e  a ras ı nda bağlan t ı  ku rma l a r ı n a  
i m ka n  yokt u .  Bu  kadar  bas i t t i . 

Ta mamıy la  yaba nc ı  b i r i . Ta mam ıy la  yaba nc ı  b i r i n i  ö ldü ­
rü rsen nas ı l  yaka l a nab i l i rs i n  k i ?  K im b i l i r  kaç  kere yaşa nd ı  
ş i md iye kadar? C idde n .  idd iaya g i re r i m  ki o l mu şt u r. Hem 
de çok  kere le r. Şeh i r lerde do la n ı p  d u rd u k  yere i nsan ö ldü ­
ren  ruh  hasta l a r ı  da değ i ld i r  ya l n ızca bu n l a r. Ya da be l l i  t i p  
ku rba n l a r  seçen Ka rı ndeşen J ack  ve  t ü rev ler i  g i b i  de değ i l ­
d i r. B i r  defaya m a h s u s  yapa n l a rd ı r. S ı rf b i ri n i  ö ldü rmen i n  
nas ı l  b i r  h i s  o lduğunu merak ett iğ i  i ç i n  tu tup  h i ç  ta n ı mad ı ­
ğ ı  b i r i n i  ö l d ü re n l e r  o l muşt u r  kes i n l i k le .  As la  yaka l a n ma­
m ı ş l a rd ı r. N e redeyse i m kans ı z .  Ancak  kader deği şt i reb i l i r  
bu nu . H a rryyse kader i n ken d i s i n i  umursamadığ ı n ı .  kend i ­
s i n e  karşı ç ıkm ayacağ ı n ı  b i l i yo rdu . 

B u nu ayn ı zam a nda hay ı rseverl i k  a d ı n a  yapmak  i s t i yor­
d u .  En  az ı nda n m ü m kü n  o lduğu  kadar. B i r i s i  ö l m e l i yd i ;  o 
h a lde bu b i r i s i  yaşamay ı  öz lemeyecek ya da özle n m eyecek 
b i ri o l m a l ıyd ı .  Metro i stasyonu ndak i  t ü m  o ü m i ts i z ,  b i t i k  
yüz lere bakt ı . H ayat o n l a r  iç i n ne  a n lama ge l iyo rd u ?  Eski  
püskü g iys i l e r. Y ı rt ı k  aya kka b ı l a r. Yağ leke l i  t i şört l er. b l uz l a r. 
Büyük o las ı l ı k l a  hamamböceğ i ba s m ı ş  b i r  kapanda yaş ı ­
yor l a rd ı .  Buna  yaşamak denemezd i .  Tek yapt ı k l a rı va r o l ­
m a kt ı ;  o da  zo r  be l a .  Nas ı l  g ü l ü msend iğ i n i  u nutmu ş l a rd ı .  
Tab i i  eğe r b i r  zam a n l a r  öğrend i l erse. O n l a r  i ç i n de .  dü nya 
i ç i n  de iy i l i k  yap m ı ş  o lacakt ı . 

Mesa i ç ı k ı ş ı nda . ka l a ba l ığ ı n a ras ı nda s ı k ı ş m ı ş  vaziyette. 
i stasyonda bekl i yord u .  Ka l p  at ı ş l a r ı n ı n  ses i ,  t ü n e l l e rden 
h ız la  geçen t re n l e r i n  g iderken ve d u rmak  i ç i n  yava ş l a rkenk i  
ac ı  feryad ı n ı  bast ı r ı yord u .  Bu ses tüm vücud u n a  n ü fuz ed i ­
yord u .  Sank i  beyn i pat layaca kt ı .  Göz ler i ne  sanki b i r i  pa r­
mak la r ıy la  bast ı r ıyord u .  Tü m vücudu boğaz ında 
düğü m l e n m i ş  g ib iyd i .  Ana l  bö lges i ndek i  büzgen kas l a ra 
odakl anmas ı  gerek iyord u .  Kas l a r ı , kopmak üzere o l an  çel i k  
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te l le re dön ü şene kadar  kas ı l m ı şt ı .  Tren i n  ses i n i  uzakta n 
d uyab i l i yo rd u .  Ses ler  g iderek  y ü kse l i yord u .  Y ü kse l i yord u .  
Nefes a l a m ıyord u .  Terden t i t remeye baş l a m ı şt ı . ·  E l i  ayağı  
buz kes m i şt i .  H i çb i r  şey h i sset m iyord u .  Deh şete d ü ş m ü ş­
t ü .  N e redeyse göremez o l muştu . Tren i n  sesi  i y i ce a rt m ı şt ı . 
H a rryye doğru t ü m  gürü l t ü s ü  ve uğu l t usuy la  yakl aş ıyo rd u .  
Ön ü nde d i k i l e n  k i ş i n i n  sadece s i l uet i n i  seçeb i l iyord u .  Tren  
ya k laşt ı kça peronu n sars ı l d ı ğ ı n ı  h i ssed iyord u .  Tren i n  uğu l ­
t u s u nd a n  başka b i r  şey, h i çb i r  şey ka l ma m ışt ı ; H a rry o 
uğu l t u nu n  i ç i nde  haykı rmaya baş lad ı .  AAAAAAAAAAMA­
AH H H H H H H H H H H H H H ! Ö n ü ndek i  beden i i tm i şt i .  Tren 
tok b i r  ses le  bu bedene ça rpt ı .  T ren i n  uğu l tusuna  ç ığ l ı k l a r. 
fe ryat l a r. a n iden  frene yük len i l i nce b i rb i r i ne  s ü rten dem i ­
r i n ac ı  bağr ı ş ı  ka r ı şm ışt ı .  Maki n i st kab i n i n i n  ca m ı  i çe ridek i  
görevl i n i n  kusmuğuy la  kap l a n m ı şt ı .  Yo lcu l a r  öne  doğru fı r­
l a rken ç ığ l ı k  atm ı ş. bağrı şm ı ş. f iga n  etm i şt i . Rayl a ra .  p l at ­
forma vücut  pa rça l a rı s ı ç ram ı şt ı ;  çeş i t l i  uzuvl a r yuva rl an ıyor. 
z ı p l ıyord u .  i n sa n l a rı n  üzer i n e  beyi n .  kem i k .  et ve kan yağ ı ­
yord u .  Ha rry ne redeyse düşüp bayı lacakt ı . Ç ı kı şa u laşa b i l ­
m e k  i ç i n ka l aba l ı kta n d ü şe ka l ka uzak laşmaya ça l ı şt ı  ama  
ç ı l g ı na  dön m ü ş  ka laba l ığ ı n  a ras ı nda s ı k ı ş t ığ ı  i ç i n  her  sefe­
r i n de a n cak  bi rkaç a d ı m  i l er l eyeb i l iyord u .  Beyn i ndeki  o tok 
ses. o feryat f iga n .  dehşet l e  b i r leşen a ş ı rı coşku baca kl a r ı n ı  
uyuştu rmuştu . Ad ı m  ad ı m  i ler leyerek merd i ve n l er i n b i rkaç 
basamağ ı n ı  ç ı kab i l d i . Ko l o n l a ra .  i n sa n l a rı n  yüz ler i ne s ı ç­
ra m ı şt ı ka n .  Yüzü gözü ka n i ç i ndek i  b i r  kad ı n  yüzü n ü  s i l er­
ken de l i rm i ş  g i bi bağı r ıyo r. yuzu n u  t ı rm a l ıyor. 
çevres i ndek i l e rse kad ı n ı n  ken d i  yüzü n ü  parça l a m as ı n ı  en­
ge l lemeye ça l ı ş ıyord u .  Tüne l i n  ka ra n l ı k  köşe le ri nde .  ray la­
r ı n par lak  demi r ler i nde b i r  yabanc ı n ı n  beden i yat ıyord u .  
Beden i beş y ü z  metre l i k  b i r a l a n a  yay ı l m ı şt ı :  rayl a ra .  t ü ne­
le .  perona ve i n san l a rı n  üzer i n e. N eden son ra Ha rryn i n  ku­
l ağ ı ndak i  uğu ldama la r  sözcü k lere dön üşmeye baş lad ı .  
Merd i ven le rde d u rmuş, i n s a n l a r ı n  i t i ş  kak ı ş ı n ı .  kusm a l a r ı n ı  
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seyrederken  söy lenen l er i  a n l a maya ça l ı ş ı yord u .  Metro gü­
ven l iğ i  ka l aba l ığ ı  ya r ıp  t rene  doğru g i tmek ,  ne le r  o lduğu nu 
görü p ne ya pma la r ı  gerekt iğ i n i  a n l a m a k  iç i n ka l a ba l ı k la  ce­
bel leş i yord u .  Etra fta  konu ş u l a n l a r ı  a n l amaya ça l ı ş ı rken i y i ­
ce  k ı sm ı şt ı  gözl er i n i  Ha rry. Sonu nda a n l ayab i l d i .  Aşağ ıdak i  
ka rmaşaya ba ka rken  neredeyse sevi nç ç ığ l ığ ı  ataca kt ı .  Ac i l  
d u ru m  eki p l e r i bayı l a n  maki n i ste u laşmak  i ç i n  c i haz la r l a  
kap ıy ı  açmaya ça l ı ş ı yord u .  M a ki n i st kont rol düğme leri n i n  
üzeri n e  y ığ ı l m ı şt ı ;  baş ı  ken d i  kusmuğ u nu n  iç i nde h uzur l a  
d i n len iyord u .  Trendeki  i n sa n la r  ayağa ka l kmaya ça l ı ş ı yor. 
kap ı l a ra yük len iyo r, k i m i s i  pen ce re le rden ac ı  ac ı  bağ ı r ıyor, 
k i m i s i  o u fak  de l i k le rden d ı şa rı ç ı km aya uğraş ı yord u .  U fa ­
c ı k  boşl u k l a ra u l a şa b i l mek iç i n b i rbi r ler i n i  t ı rm a l ı yor l a rd ı .  
Pencere le rden e l l e r  ko l l a r  uza n ı yo rd u  d ı şa r ı . Perondak i ler  
ya rd ı m  i steye n l er i  d ı şa rı çekmeye ça l ı ş ı yord u .  H a rry aşağ ı ­
dak i  ç ı lg ı n ka laba l ı ğa b i r  şey le r  söy lemek ,  bağ ı rmak i sted i .  
Tek yapab i l d i ğ i yse i ç i nden m ı r ı l da n makt ı .  Ka l aba l ığ ı  ya ra n 
ü ç  po l i s  ta rafı nda n i t i l i p  ad ı m  ad ı m  i l e r leyerek yu ka r ıya ç ı ­
ka rken ha l a  m ı r ı l d a n ı yo rd u .  i şte o l d u . i şte o ld u ,  i şte o ld u .  

Ha rry b i r  saatten faz la  b u  karmaşa n ı n ,  ç ı lg ı n l ığ ı n  i çer i ­
s i nde ka l m ış t ı . Son s i ren ses ler iy le ,  hort l ak  görm ü şe dö­
nen i n sa n l a r  da g i tt i kten son ra i stemeye i stemeye o da 
ayrı ld ı .  O l ay m a ha l l i nde.  merd ive n l e r i n baş ı nda d u rmuşt u .  
Po l i s l er le  sağ l ı k  görev l i l er i  i stasyona  dol uşuyord u .  Ard ı n ­
d a n  gazetec i l e r. fotoğra fç ı l a r. sonu nda  ka mera v e  m i kro­
fon l a r ıy la  te lev izyoncu la r  ge l m i şt i . Tü m bu h ız l a nd ı r ı l m ı ş  
çeki m .  ç ı l g ı n  bağr ı ş l a r, i n leme le r. ayı l ı p  bay ı l a n  i n sa n l a r  
H a rryn i n  heyeca n ı na heyeca n kat ı yord u .  O rada  ka ld ığ ı  
s ü re boyunca öy les i n e  yoğ u n d u  ki bu  heyeca n .  bazen bo­
ğu l u r  g ib i  o l uyord u .  Sonu nda d iz ler i n i n  bağı çözü l ü p  d i ­
ğer ler i  g ib i  ke n d i s i  d e  y ığ ı l aca k ,  bayı l ı p  ka laca k  za n n ett i .  
Ama o. bağı r ıp  çağ ı ra n  po l i s le r  i l e  ka laba l ığ ı  ya rmaya ça l ı ­
şa n sağl ı k  gö revl i l er i  a ras ı nda s ı k ı ş ı p  ka l m ışt ı . Sağ l ı k  gö­
rev l i ler i  dönüp  dön üp  ka l p  kr iz i  ya da s i n i r  kr iz i  geçi ren leri 
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taş ı maya deva m ed iyord u .  Taş ı d ı kl a rı i n sa n l a r ı n  b i rkaç ı na 
göz ucuyla şöy le  b i r  bakm ı şt ı .  Yüz le r ine  ve g i ys i l e ri ne s ı ç­
ram ış bey i n  pa rçacı k la r ı n ı  gördüğünde  neredeyse y ıg ı l a ­
cakt ı  o l d uğu yere. Tüm o g ü rü l t ü .  o bağr ış  çağr ı ş ı n  a ras ı nda 
a nca k b i rkaç sözcük seçeb i l m i şt i :  Hastayı  ö nce bez le  te­
m iz leme! i y i z .  

Son görev l i l e r  de ayr ı l ı p  ka l a ba l ı k  dağı l maya baş lad ı ­
ğ ı nda H a rry perondak i . ko l o n l a rdak i  v e  merd i ven i n  çevre­
s i ndeki  ı s l a k  a la n l a r ı görd ü .  B i r  de ray l a rdak i . Ça l ı şa n l a r  
ge l i p  ray la rı y ı kaya rak .  tem iz lem i ş l e rd i .  Ka n l ı  t ra j ed i ye şa­
h i t o la n o n l a rca görgü tan ığ ı y l a  röporta j ya pt ı kta n son ra 
son gazeteci ve te lev izyoncu l a r  da oradan ayr ı l m ı şt ı .  

Çok geçmeden çevredeki  ses l e r  ( hastay ı  bezle tem izlemiş­
lerdi ) norm a l e  dön m ü şt ü . Ge l i p  giden t ren le r i n g ü r ü l tüsü , 
ge l i p  geçen i nsa n l a r ı n  konuşma l a rı duyu l u yord u  sadece. 
Kend i n i  ha reket etmeye zorl ad ı  ( işte o ld u , işte old u ) .  merd i ­
ven l erden caddeye ç ı k ı p  taks i ye b i n d i  ve G ra n d  Centra l  i s ­
tasyonu n a  g i tt i .  

Trene  b i n m i ş, teker ler i n şa rk ı s ı n ı  d i n leye d i n leye eve 
doğru g iderken iç i ndeki  heyeca n h a l a  ayn ı ş i ddetteyd i .  İ ş­
te o l -d u ,  i ş-te o l -d u .  Bez- i l e. bez- i l e  . . .  i ş -te o ld u .  i ş -te o l d u .  
Bez- i l e, bez- i l e . . .  

O gece eve vard ığ ı nda yüzü n ü  gören L i nda şaşk ı na dön­
m ü şt ü .  Yüzü bem beyazd ı ,  bet i benz i  atm ı şt ı .  Y ine de ya­
nak la r ı al al o l muş  ve göz le r i ne  ateşten ya n a n  b i r  i n sa n ı n  
göz le ri n deki  buğu l u  ba k ış  çökm üştü . Ha reket ede rken sa n­
ki b i r d ış  güç onu ha reket ett i r i yormuş g ib i  görü n ü yord u .  
Tu haf  bi r b i ç imde  kend i nden bağı ms ız d u ru r  g i b i yd i .  As l ı n­
da . kocas ı  o l an  ada m l a  ka rş ı l a şt ı r ı l d ı ğ ı nda neredeyse ta­
n ı n mayaca k ha l deyd i .  Kocas ı n ı n  otu ruşunu seyrederken 
genç kad ı n ı n  i ç i n i  b i r  te laşt ı r  a ld ı .  

İ y i  m i s i n  ca n ı m? Ateş i n  va r sa nk i . 
B i l m e m .  Omuz s i l k i p  ka fas ı n ı  sa l l a m ı şt ı .  
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N e redeyse pol i s i .  hasta ne ler i  a rayacakt ı m  a rt ı k . Çok ge­
c i kt i n . Ara m ad ı n  da . . .  Geç ka l acağ ı n  za man  hep a ra rd ı n .  
Senden haber a l amay ı nca baş ı n a  b i r  i ş  ge ld i  sa nd ı m .  Yüce 
Ta n r ı m ! Ah . H a rry. iy i  ki bu rdas ı n !  Sar ı l ı p  öpt ü .  Sa na  b i r  
kahve fa l a n  get i reyi m m i ?  N o l d u  ca n ı m ?  Meraktan ö l d ü m . 

Tren gec i kt i .  Kol l a r ı n ı  meka n i k  b i r  şeki lde ka r ı s ı n ı n  be l i ­
n e  do lad ı  ve e l i n i  ka l ças ı n ı n  üzer i ne  koydu .  

L i n da n ı n  d i kkat i b i rden b i re te lev izyonda ç ı ka n  haber le­
re kayd ı .  Metroda feci  b i r  kaza meydana  ge ld iğ i n i  söy l üyor­
l a rd ı .  Kamera b i r sağ l ı k görev l i s i n i n peş i s ı ra merd i ven l erden 
aşağı  i n iyord u k i  b i rden .  k ısac ı k b i r  a n .  ekranda H a rry gö­
ründ ü .  H a rry, bu sens i n !  Kamera ka laba l ığ ı n ç ığ l ığ ı , ka rga­
şas ı i ç i nde yol u na devam ett i .  Su nucu . t ra j i k  kaza n ı n  
a rd ı ndan  ortaya ç ı ka n  ma nza rayı a n l at ıyord u .  Am an  Ta n ­
rı m .  çok fena .  Oradaym ışs ı n H a rry. Ah . ne  fena !  Böy l e  gö­
rü n mene şaşmam a l ı .  

H a rry göz ler i n i  te levizyona d i km işt i .  Görd ü k le r i , d uy­
duk l a rı , yaşad ı kl a r ı ve hat ı rl ad ı kl a r ı n ı n  a rd ı ndan  donup 
ka l m ı şt ı .  

Akşa m ı n  geri  ka l a n ı n ı  ya r ı  bayg ı n  b i r  ha lde geç i rd i  H a rry. 
Undaysa soru nu n ne  o lduğunu a n l a m ış .  te lev izyona bak­
maya ça l ı ş ı rken Ha rryy i ra hats ı z  etmem i şt i .  İ y i  b i r  uyku çe­
ke rse kocas ı n ı n  ken d i n e  geleceğ i n i  d ü ş ü n üyord u .  

H a rry gece n i n  b i r  ya rı s ı nda yata kta n fı r lad ı .  L i n d a  onu 
yat ı şt ı rmaya ça l ı ş ıyord u  Bir  şey yok Ha rry. M a ryn i n  ses i  . . .  
K ı z la  ben i l g i l e n i r i m .  D i ş l er i  ç ı k ı yor d a  . . .  Genç adam yata­
ğ ı n kenar ı na  otu rd u ;  yü reğ i ağz ı n a  gel d i  ge lecekt i .  Pat l a ­
maya haz ı r ba rut  f ı ç ı s ı  g ib i yd i .  B i rden e l l e ri n i  ağzı na  
kapat ıp  banyoya koştu .  Tuva lete yet i şmes ine  b i rkaç metre 
ka la  kusmaya baş lad ı .  Kend i n i  d uva ra doğru at ı p  yere d ü ş­
t ü .  H a l a  kusuyord u .  O l d uğu yere otu r u p  soğuk .  porse l en 
b i r  kaseyi kucakl ad ı ;  kusup öğü rmeye deva m ett i .  M ides i n ­
deki  sa nc ı  öy l es i n e  s ı k  ve ş iddet l iyd i  k i  neredeyse h i ç  nefes 
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a lam ıyord u . Ayak la r ı n a ,  baca k la r ı na  geçm i şt i  sanc ı . Sank i  
sonsuza dek sü recek g ib iyd i .  . .  

Uzu n .  ac ı l ı  b i r  s ü reçten son ra L i nda gel i p  soğ u k  e l l e ri n i  
H a rryn i n  a l n ı na  koyd u .  Genç  ada m öğü rmeye devam eder­
ken onu n gerg i n  enses i n i  ovd u .  Devr i len otu rağa dayan ­
m ış. kusma nöbet le ri n i n  b i tmes i n i  beklerken d udak la r ı n ı n  
a ras ı ndan h a l a  yeş i l  sa fra suyu da m l ıyordu .  

Zar  zo r ayağa ka l kt ı .  Yüzü n ü  soğ u k  suy la  y ı kad ı .  Yatağa 
s ı rt üstü uza n ı p  ağz ı ndan d i z l er i ne  kadar  ken d i n i  h i ssett i ­
ren .  m eta l i k  boş l u k  d uygu s u nu n  tad ı n ı  ç ı ka r ıyord u .  Genç 
ada m ı n  a l n ı na düşen  saçl a rı n ı  yüzü nden çekerken L inda 
pa n i k  ve korkuyla ona ba kıyordu . H a rry L i ndaya ba k ıp  gü­
l ü m süyord u .  Ya rı  sayı k lar  b i r  vaz iyetteyd i .  Çak ı rkey i f, kafas ı  
d u man l ı .  h atta neredeyse ge rçeküstü b i r  ha l i  va rd ı .  Ked i 
tarafı ndan yutu l muş  ka n a rya g ib i  görü n üyors u n .  L i nda gü­
l üşü ne.  sözle r i ne  hemen ka rş ı l ı k  verd i ;  gü ld ü ,  ka fa s ı n ı  sa l ­
lad ı .  Sen  de ö lecekm i şs i n  g i b i görü n üyord u n .  

Hayı r. G ü l ü p  ko l l a rı n ı  genç  kad ı na dolad ı .  B i r  şey ler  do­
ku ndu . o kada r. L i ndayı  kend i n e  çek i p  ya nağı n ı .  boynu nu 
öpt ü ;  genç kad ı n ı  okşamaya baş lad ı .  Boynu nu n  et ra f ı nda 
i ncec i k  b i r fı rfı r g ibi  ka lana  kadar  gece l i ğ i n i  yavaşça yukar ı  
doğru s ıy ı rd ı .  Karn ı n ı .  ka l ça l a r ı n ı  okşad ı .  B i r  ya ndan gö­
ğüs ler i n i  öpü p d i l i  ve dudak la r ıy la  göğüs u ç l a rı n ı  sert leşt i ­
r iyor, b i r  ya ndan  vücu d u nu kad ı n ı n  ı l ı k  vücuduna  doğru 
bast ı r ı yord u .  Kar ıs ıy la  uzu n uzu n .  ra hat b i r şek i lde sev işt i . 

Son ra da b i tk i n b i r  ha lde der i n b i r  uykuya da l d ı .  
Ağrı l ı  b i r  ere ks iyonu n ı s ra r ı sonucu sak i n ce uya n d ı . L i n ­

da n ı n  üzer i ne ç ı k ıp  ku lak  memel er iy le  oyna maya , onu  öp­
meye baş lad ı .  Genç kad ı n  uya n ı ncaya kadar  bede n i n i  
onu n ki ne bast ı rd ı .  Son ra d a h a  önce h i ç  h i ssetmediğ i  b i r  
zoru n l u l u k l a .  kend is i  üzer inde ko rkutucu bi r hak i m iyet ku ­
ra n t utkuy la  b i r  kez da ha  sevi şt i  ka rı s ı y la . Her  b i r  devi n i m i  
i k iye kat l an m ı ş  b i r  hassas iyet ve zevkle duyumsuyord u .  
İç i ndek i  korku . sonsuz g ü ç  korkus u ,  bede n i ndek i  a rzu er i -
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y ip  g i tt i kten son ra da ken d i s i n i  deva m  etmeye zo r laya n 
korku , bu hassas iyet i l e  zevki i k iye kat l ıyord u .  

L i nda e rtes i  saba h uyand ığ ı nda  şaşkı n l ı k  i ç i ndeyd i .  Bu 
d u ru m  gün  sonu na  kadar  onu etki l emeye devam ett i .  K ü ­
ç ü k  Harryy i oku la  göt ü rd ü .  Son ra bahçe ler inde, Wh i te l a r ı n  
Korusu nda do land ı .  Ağaç la rı n a ras ı n da n ,  kaya l a r ı n  üzeri n ­
den i nceci k aka n b i r  suyun baş ı n a  ot u rup  d ü ş ü n meye ko­
y u l d u .  Sevi ş i r le rken a l d ığ ı  zevki hat ı r l aya ra k i ç i ndeki  
bel i rs i z  ted i rg i n l iğe b i r  çöz ü m  bu l mayı  u muyord u .  Oysa 
sevi şmeler i n i  hat ı r l amak ,  bu ra hats ız  edic i  d uyguyu daha 
da kötü leşt i r iyord u .  Yen i  bi r soru n yaşad ı k l a r ı n ı  d ü ş ü n ü ­
yord u .  Bu kez her  zam a n ki nden d a h a  yoğu n h i ssed iyordu  
bu nu . As l ı nda bu  kez d u ru mu n  ac i l o lduğunu söyleyen b i r 
sezg iy le  savaş ıyord u .  Çevres i ne, ağaç la ra bakt ı .  Koca man 
d a l l a r ı n  a ras ı nda b i r  pa rça ol s u n  gökyüzü a rad ı .  D ü ş ü n d ü  
d u rd u .  Kafas ı  g i tg ide daha  ç o k  ka r ı şt ı ,  h uzuru  iy ice kaçt ı .  
Sonu nda kafa s ı ndaki l er i  b i r  ya na  b ı rak ıp  t ü m  o l a n l a rı H a rr­
yn i n  yaşadığ ı  korkunç  o laya yord u .  Görü nen o ki , bu o lay ı n  
ya ratt ığ ı  duygu sa l  geri l i m  ya l n ı zca Ha rryy i deği l ,  ken d i s i n i  
d e  etki l e m i şt i .  Zava l l ı  ada m ı n  vücu d u nun  t ü m  istasyona 
saç ı l m ış ,  oradaki  d iğer i nsa n la r ı n  üzer ine  s ıç ra m ı ş  o l d uğu­
nu söy lem iş le rd i  te levizyonda . Be l k i  Ha rry de o n l a rda n b i ­
r iyd i .  Sorma k  i sted i a ma ayn ı ac ıy ı  tekra r yaşat maktan  
çeki nd i .  Sonu nda t ü m  bu sorg u l a m a l a r ı n  yeter i nce ac ı  ve­
r ic i , teh l i ke l i  o lduğuna ka ra r verd i .  Suyu n baş ı ndan  ayr ı l ı p  
ba rakaya g i t t i  ve ba hçe a let l er i n i  a l ı p  işe koyu ld u .  

Ha rryn i n  korkunç  kazayı ken d i n e  hat ı r l at m a s ı n a  gerek 
yokt u .  Onun kafa s ı nda her  şey o l u p  b i tm i şt i .  Oysa t ü m  m i l ­
let b u  o layı konu şuyord u .  Gazete le r  büyü k pu nto l a r l a  baş­
l ı k  atm ı şt ı i l k  sayfa l a r ı na . Herkes pe ronu n ucuna bir  ad ı m  
uzakl ı kta d u r uyord u .  İ ç i ndeki  o boş l u k  d uygusunu ,  meta l i k  
h i ss i  ca n l ı  t u tmak  i ç i n  an laşm ışt ı  sank i  t ü m  şeh i r. D ü n e  
damgas ı n ı  v u ra n  coşkuyu hat ı r l amas ı n a .  tekra r tekra r ya-
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şa mas ına  neden o l uyor la rd ı . Kend i n i  duyu rmak ,  h i ssett i r­
mek i steyen başka d uygu l a r  da va rd ı ama o n l a r  d iğer ler i n i n  
yan ı nda s i l i k  ka l m ı ş l a rd ı . En  az ı ndan ş i md i l i k .  

Korku nç  kaza n ı n  h i ssett i rd iğ i  d u ygu la r  v e  on"a hat ı r lat­
t ı kl a rı . ya l n ı zca kend i n i  b i r  anda  bu l uverd iğ i  o p i s  çukur l a r­
da n ,  hasta l ı k  ka pma korku sundan  ötü rü e n d i şe duymas ına  
değ i l .  ayn ı za manda a rt ı k  i şye r ler i nde,  p i s  d ü kka n l a rda a ra­
n ıp  d u rmas ı n a  da  gerek ka l mad ığ ı n ı  Ha rryye gösterm i şt i .  
Hayat ı nda , önem l i  ve geri dön üşü  o l m ayan b i r  değ i ş i k l i ğe 
ad ı m  att ı ğ ı n ı n  e l bette b i l i nc i ndeyd i .  

i l er l eyen g ü n l erde meydana ge len  o lay la r, a raya b i l i m­
se l  b i r  m esa fe koya rak .  kat ı b i r  n esne l l i k l e  her  şeyi gözden 
geçi rmesi ne  neden o ld u .  Ayla rca s ü rdü  bu d u r u m .  Esk iden 
baş ı na mu sa l l at o lan d ü rt ü lerden s ıyr ı l m ış görü n üyor, o 
gün ler i  b i re r  hat ı ra g i b i  a n ı ms ıyordu . O l a n l ar ı  gözü n ü n  
ön ü ne get i rd i ğ i nde ayn ı  yoğu n  heyeca n ı  tekra r yaş ı yordu . 

N eden son ra za man ı n  ku d ret i .  der i n l erde ka l m ı ş  m ü p­
hem b i r  duyg u nu n  h uysuz l a n a rak  yu ka r ı l a ra ç ıkmas ı na 
i m ka n verd i .  Bu duygu H arryn i n  beyn i n e  ü ş ü ş ü rken . o 
bu nu yok etmek i ç i n  m ücade l e  ed iyor a ma kökü n ü  b i r  t ü r l ü  
kuruta m ı yord u .  Bu ses o n a  suç l u o lduğunu h aykı rmak i s t i ­
yor, y i ne  de be l l i  bel i rs i z  m ı r ı l dan mak la  yet i n i yord u .  Ha rry 
d u ru mu n  c idd iyet i nden b i haber. ka rş ı koyuyord u .  Çok geç­
meden korku , kaçı n ı l maz h u z u rsuz l uk ,  deri n i n  a l t ı ndak i  k ı ­
p ı rdanma ger i  ge l d i .  Her  gü n ayn ı ray lar  üzer i nde g i d i p  
ge len  t re n i n  teker lek ler i  bu d uygu l a r ı i k i ye, üçe kat l a m ı şt ı .  
Ayn ı  ray l a r. ayn ı ray la r. İ ş -te o l -d u ,  i ş-te o l -d u .  Bez- i l e, bez­
i l e. Har ry Wh i te ı n i ç i ndek i  m ü cade le  yavaş yavaş ş i ddet le­
n i yor, ger i l i m  i se ağ ı r  ama i s t i kra r l ı  b i r  şeki lde a rt ı yo rd u .  

L i nda ondak i  deği ş i m i  önce sezd i ,  son ra kes i n  o l a rak  
fa rk ett i . Genç  adam o l ağa n ü st ü  gerg i n görü n üyord u .  Ha­
reket l e r i . tepki l e r i a n iyd i .  ne redeyse i ster i stemez ka s ı l ı ­
yo rd u bede n i .  Önce i şyer i ndek i  b i r  soru ndan 
kayna k l a n d ı ğ ı n ı  za n net m i şt i .  Fa kat esk iden bu g i b i  d u -
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ru m l a rda faz l a  m esa i yapa r, b i raz i ç i n e  kapa n ı rd ı .  Ş i m d i ­
l e rdeyse eve e rke n ge l i yordu v e  d u r u m  ay l a rd ı r  böyl eyd i .  
İ ç i n e  kapa n ı k  veya da lg ı n da deği l d i .  Aks i ne çok hassast ı .  
Rah ats ı z  ed i c i  raddeye gel m i ş t i  b u  h assas iyet . O n a  veya 
çocu kl a r ı n a  köt ü davra n m ıyord u a m a  çocuk l a r ı n g ü r ü l t ü ­
s ü  ka rş ı s ı nda  gen ç  ada m ı n  pat l a m aya haz ı r b i r  vaz iyette 
d u rd uğunu  fa rk et m i şt i . Çocu kl a ra h a l i haz ı rda bağ ı rd ığ ı n ­
d a n  d a h a  s ı k  bağı r m a m a k  i ç i n ken d i s i y le  boğuşuyordu 
sa n ki . 

L i nda g i tg ide merak lan ıyor, end i şe len iyord u .  H e r  şeye 
bu rnu nu soka n m erak l ı eş d u ru mu n a  d ü şmek i stem iyord u ;  
a m a  y i n e  d e  b i r  a kşa m daya n a mayı p herhang i  b i r  soru nu 
o l u p  o l mad ığ ı n ı  sord u .  Genç ada m hay ı r d iye rek  kest i r i p  
att ı .  son ra hemen konuyu deği şt i rd i .  

Fa kat L i n d a  kocas ı n ı  s ı ka n  şeyi n n e  o l d uğuna  ka fay ı  tak­
t ığ ı n ı  fa rk etm i şt i . Öyle çok geri l m iş t i  ki ayn ı  konuyu tekra r  
açacağ ından  a d ı  g i b i  em i n d i .  Çocu k la r  uyuyun caya kadar  
bek led i . son ra H a rryye iy i  o lup o l mad ığ ı n ı  sordu . 

iy iy i m .  
Genç kad ı n  d u rak lad ı .  I s ra r etm eye korkuyord u ama 

sessiz ka l mak  daha  korkutucuyd u .  Em i n  m i s i n  ca n ı m ?  
Yan i .  ben end i şe len meyeyi m d iye söyl emed iğ i n b i r  şey va r 
m ı ?  

H i çbi r şey yok .  N iye böy le  üste l i yors u n ?  
Özü r  d i l e ri m ca n ı m .  Fa rk etmem i ş i m .  Sadece end i şe­

l en d i m .  
N iye? 
Şey, s i n i r l i  görü n üyorsu n .  Sen i  rahats ız  eden b i r  şey va r 

sa nk i  . . .  
End i şe lenecek b i r  şey yok .  
L i nda tekra r d u rak lad ı .  son ra a l e lace le  ek led i :  D r. M a rt i ­

n i  b i r  a rasan m ı  acaba? 
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Ne iç i n?  Yüzü nde ve ses i nde şaşk ı n l ı k  i fadesi  va rd ı .  
B i l mem , ca n ı m .  Akl ı m a  ge l i ve rd i  öy le .  



Ba k .  Doktora a n l at m a m  gereken b i r  şey yok .  H e l e  onu n 
bana  söyl eyebi l eceğ i h içb i r  şey yok .  Ş i m d i  i z i n ·  ver i rsen 
sağl ı ğ ım konus u nda daha faz l a  konuşmak  i stem iyoru m .  

L i nda konuyu değ i şt i recek ,  a l a kas ız  b i r  şeyle r  d ü ş ü n d ü .  
Akl ı na h i çb i r  şey ge l m iyordu . N eden sonra ka l k ıp  banyoya , 
duş  a l maya g i tt i . İ ç i ndek i  kayg ı l a rdan vücut  şa m p u a n l a rı 
ve s ı cak  suy la  ku rt u l mayı  umuyord u .  

Tre n i n  teker le ri Ha rryye ayn ı şark ıy ı  söylemeye deva m 
ediyord u :  i ş-te o l -du , i ş-te o l -d u ,  bez- i l e. bez- i l e. Fakat ay­
l a r  tembel  tembe l  i l e rlerke n .  ken d i n i  d izg i n l emekten vaz­
geçm i ş  g ib iyd i .  Rahat l ama  d uygusu  ve heyeca n za ma n la 
uçup g i tm iş .  ye r i n i  y i ne  o esk i  h uzursuz l u k  ve end i şe a l m ış­
t ı  g iderek a rtan  b i r  o randa .  Bu d u r u m  göze ça rpıyo r  o l ma­
l ı yd ı çü nkü L inda ona bi r soru nu o l u p  o l mad ığ ı n ı  soru p 
d u ruyord u .  Genç kad ı n ı  ken d i nden uzak laşt ı rm a k  i steme­
mekle b i r l i kte sorg u l a n m a k  hoş u n a  g i tmem iş t i . Metro ka­
zas ından  son ra ki duygu yoğu n l uğu bazen a kl ı na ge l i yor. 
o l a n la r ı  hat ı r l amak  t ü m  gerg i n l iğ i n i .  end işe ler i n i  s i l i p  at ı ­
yord u .  Fakat b i r  noktadan son ra öyle b i r h a l  a l m ışt ı  k i . 
o l ay la rı hat ı r l a mak  eski  i ş l ev i n i  yer i ne  get i rmemek le  ka l ­
m ıyor. üst ü n e  b i r  d e  kend i n i  s u ç l u  h i ssett i r iyord u .  Te lev iz­
yonda ada m ı n  a i l es i  hakk ı nda yap ı l a n  haber ler  akl ı na 
ge l i yord u .  İ ş -te o l -d u ,  i ş-te o l -d u ,  bez- i l e. bez- i l e. İ k i bük­
l ü m  ol uyor. k ıza r ıp  boza r ıyo r, t ü m  d i kkat ler  üzeri ndey m i ş  
g ib i  h i ssed iyord u .  Önü ndeki  bede n i  i t t iğ i  a n ı  hat ı r l a mak .  
epeyce b i r  s ü re i ç i n i  kem i ren duygu l a rdan a r ı n mas ı n ı  sağ­
l a m ışt ı . Fakat sonra o tok ses. g iderek  yü kse len  ç ığ l ı kl a r  . . .  
İ t t iğ i  beden uza n ı p  Ha rryyi yaka l ıyo r ve onu da kend i s iy le  
b i r l i kte ray l a ra çek iyord u .  

Çok geçmeden yen i  b i r  be la  musa l l at o ldu  ba ş ı n a .  Be lk i  
de b i l i n c i n i n  deri n l i k le r inden k ıvr ı l a  k ıvr ı l a  ç ı k ıp  ge l m i şt i .  
Kükreyen b i r  kes i n l iğe dön üşen zay ı f  b i r  fı s ı l t ı yd ı .  İ ç i nde 
nabız  g ib i  att ığ ı n ı  h i ssed iyord u .  K ı sa bir  s ü re o h i sse karş ı  
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koymak i ç i n  uğraş ıyor ama  ayn ı şeyi tekra r yapacağ ı  gerçe­
ğ i n e  kend i n i  çarçabuk  b ı rak ıyord u .  Kaç ı n ı l mazd ı .  Bunu  ka ­
b u l  etmes iy le  b i r l i kte b i r  şeyi daha  fa rk etm i şt i :  Ayn ı şeyi 
ayn ı şeki lde yapa ra k  zevk a l mas ı  m ü mkün  deği ld i . 

B i r da hak i  sefere nas ı l  yap ı l ma s ı  gerekt iğ i  konus u n da 
H a rry çok zorl u k  çekiyord u .  B i r  s ü re üzeri ne kafa yord u ktan 
son ra m i des i n i n  bu l and ığ ı n ı .  hatta ha f i fçe t i t red iğ i n i  h i s­
sett i .  Çok geçmede n .  ayn ı şeki lde  yapma n ı n  neden zevk 
vermeyeceğ i n i  a n l a d ı . K i ş ise l  bağ yeter ince yoktu .  B i zzat 
i l et i ş i m  o l m a l ı yd ı .  Evet , çözü m buyd u .  K i ş i se l  b i r  bağ ı  o l ­
m a l ıyd ı .  O laya ta m a men dah i l  o l m a l ıyd ı .  

Bekleyi ş i n  get i rd iğ i  heyeca n b i r  kez daha  i ç i ndek i  ger­
g i n l i k  ve end i şeden ku rtarm ışt ı  onu . Ama i çten i çe b i l i yor­
d u  k i . bekleye rek çok faz la za m a n  h a rcaya mazd ı .  Eğer  faz la  
vak i t  kaybederse esk i  s ı k ı nt ı l a rı y ine  ba ş ı n a  ü ş ü ş ü rd ü .  

B u  son fi k i r  korkutucuyd u  çü n kü bu nu n l a  b i r l i kte  kabu l 
etmek zoru nda o lduğu  b i r  gerçek daha  va rd ı .  Esk i  d uygu ­
l a r. önces i nde o ld uğu ndan ç o k  daha  beter b i r ha lde  geri 
ge l i yor la rd ı .  Bu n l a r ı  bast ı rmaya ça l ı şmas ı  gerekt iğ i n i  de 
b i l iyord u .  H er ne  pahas ına  o l u rsa o l su n .  Ç ü n kü eğer bas­
t ı rmayı  başa ra m azsa a l t ı ndan  ka l kamazd ı  bu d uygu l a r ı n .  
H i ç  şüphe  yokt u ;  zapt ed i l me le r i  gerek iyordu .  
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iğer  t ü m mese le le r  çözü l d ü ğ ü n d e  b i r  dahak i n i n  n e­
rede ve nas ı l o lacağ ı n ı  n e redeyse ka ra r l a şt ı r m ı şt ı . i n ­

sa n s ü r ü l e r i n i  a sa n sör le re kada r  tak ip  ed iyord u .  
Asa nsörde  o l m a s ı n a  ka ra r vermi şt i .  Met royu a k l ı n ı n  ucu­
na  b i l e  get i rm e m i şt i .  O g ü n den  ber i  b i r  daha g i t m e m iş t i  
met ro i sta syonu n a .  

Fakat ayn ı derecede ka laba l ı k  başka yer le r  de va rd ı .  
Açı khava o l a n  yer ler  B i r  m a ç  son ras ı  stadyu m .  B i rçok yer. 
Ancak  her  şey i n  me rkez inde  o l an  tek b i r  yer va rd ı .  N e re­
deyse y i rm i  dört saat boyunca ka laba l ı k  o l an  tek b i r  yer. 
Dü nyaca ü n l ü  tek b i r  yer. En  uyg u n  meka n .  Ti m es Meyda n ı .  
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B ıçak la  o lacakt ı .  Uzu n ,  kesk i n b i r  b ı çakl a .  Vücuda u l aş­
madan önce ka l ı n  k ı ş  k ıya fet ler i n i  de l i p  geçme l iyd i .  Tem i z  
i ş  o l m a l ı yd ı .  K ı ş  k ıyafet ler i n i n  yoğu n l uğu sayes i nde  ka n iz i  
de görü n meyecekt i .  M u tfa k b ı çağı  t a rz ı  b i r  şey o l m a l ıyd ı .  
i nce b i r  kesekağı d ı nda taş ıyacakt ı .  Evet . har i ka o lacakt ı .  
B ı çağı  sak l a .  D i kkat çekme. Terc i hen  uzu n boy l u .  i r i b i r i s i . 
Arkas ı na sakl a n ı l ab i l i r. D i kkat çekme. B i l mem ki . Be lk i  de 
iy i  seç i m  deği l .  Be l ki b ı çağı  b i raz daha yuka rda tu tm a l ı .  Üs­
t ü m e  doğru ge l e n  b i r i n e  ça rpab i l i r i m  mese la . Ka l be isabet 
ett i rmeye ça l ı ş . Be l ki .  Yok.  İşe ya ra maz .  Görü r ler. K ı sa b i r i s i  
o l u rsa e l i m i  ka l d ı rm a m  gerek i r. H ay ı r. Bu da o l maz .  Ka la ­
ba l ı kta ha reket edecek a l a n  pek yok .  Ko layca sap layab i l ­
me l i .  Boyu çok k ısa o l a n  b i ri .  B ı çak kabu rga la ra s ı k ı şab i l i r. 
D i kkat etmel i .  Doğrudan  i çer i  g i r ivermel i .  H a reket i ç i n  ye r, 
a raşt ı rma i ç i n  za m a n  yok .  İ t iverme l i .  H ız la . Ta ma m ı n ı .  i çe­
r i . Evet . der i ne .  Der i ne .  Aşağ ıdan  sa l l amay ı  dene .  D iğer ta­
ra fa kada r g i tme l i .  ı l ı k  ve yu muşak .  B i rden çek .  N e m . Son ra 
ı s lak l ı k . Arkada n o l ma l ı .  İ r i b i r i s i .  Otuz sa nt i m l i k  b ı ça k  i ş  
görür. Herkese uya r. Kabu rga l a r ı n  a l t ı nda n .  Yu ka rı doğru . 
Tüm ağı rl ığ ı n l a  y ü k len . Vücu d u nu n  kas ı l ı ş ı n ı  h i sset . i n ley i ­
ş i n i .  Nefes i kes i l s i n .  N efes nefese.  i n l es i n .  Evet . Arkada n .  
An i b i r  i t i ş . Der i ne . G i r i ş i n i  d uyma l ı .  H e r  san iyes i n i . 

D ü ş ü n ü p  p l a n l a r  yapmaya devam ett i .  Göğs ü ndeki 
yu m ru büyüyor. nefes a l a m az h a l e  ge l iyord u .  Yüzü n ü n  k ı ­
zard ığ ı n ı ,  ayak la r ı y l a  m i des i n i n  sa nc ı l a n ı p  d ü ğ ü m lend iğ i ­
n i  h i ssed iyord u .  Ayağa ka l kmaya ça l ı şsa baca kl a r ı n ı n  onu 
taş ı mayacağ ı n ı  b i l i yord u .  P lan l a rı n ı n  heyeca n ı na kend i n i  
kapt ı rmamas ı . b i r  an  önce h arekete geçmes i ge rek iyord u .  

Çat a l  b ı ça k  tak ı m ı  satan  b i r  d ü kkana  g i r i p  b ı çak  böl ü ­
m ü n ü  uzu n uzad ıya i nce led i . B i r i nde ka ra r kı l d ığ ı nda sat ı ­
c ı d a n  b ıçağı  sade. ka hvereng i  b i r  kesekağıd ı na koymas ı n ı  
i sted i .  

Ti mes Meyda n ı ndak i  ka l aba l ığ ı n  a ras ı nda isted iğ i  ada­
mı  bu lana  kadar  h iç ace le  et meden yürüd ü .  Boy l u pos l u  
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b i r  adamd ı .  İ n şaat i şç i le r i n i n ki n e  benzeyen b i r ba ret tak­
m ı şt ı  ka fa s ı n a .  Ceket i be l i ne kadar  uza n ıyor. faz l a  ka l ı n  gö­
rü n m üyord u .  Arka s ı n a  doğru i y i ce ya k laşt ı .  H a rryden b i r  
ba ş kad a r  uzu n d u .  Sa l d ı rga n b i r  tavı r la  yü rüyord u .  H a rry 
ada m ı n  ceket i n i n  b i t t iğ i  yere bakt ı .  Gen i ş, ka l ı n  b i r  kemer i  
va rd ı .  Kemere denk  get i rmemek iç in  d i kkat l i  o l ma l ıyd ı .  
Ta m üst k ı sm ı n a .  Heyeca n d a n  ka l b i  küt küt at ıyo rd u ;  göz­
l e ri neredeyse kör o laca kt ı .  Za r  zor ha reket ed iyord u .  Doğ­
ru a n ı  beklemek i st iyord u ama daha  faz la  
daya namayacağ ı n ı n  da fa rk ı ndayd ı .  İ nsa n l a r  ona  ça rpa ra k 
geç iyordu ya n ı nda n .  Ken d i s iy le  ba ret l i n i n  a ra s ı n a  bazen 
başka l a r ı g i r iyo r  ve H a rryn i n  tekra r doğru konu m lanab i l ­
m e k  i ç i n  a d ı m la r ı n ı h ız la n d ı r ı p  i n sa n l a r ı n  et ra fı nda z i kzak 
ç izmesi  gerek iyord u .  Yak laşmak  iç i n h ız l an ı rken e l le r i n i n  
ve ko l l a r ı n ı n  t i t red i ğ i n i  h i ssed iyord u . Zar  zor yutku nuyor­
d u .  Heyeca n öy le b i r  yoğu n la ş m ı şt ı  ki b i raz daha  vak it  ge­
ç i r i rse y ığ ı l ı p  ka laca kt ı .  Caddeye ç ıkt ı l a r; H a rryn i n .  
ka laba l ı kta n ötü rü yavaş i l e rl eyen b i r  a raba n ı n  etraf ı ndan 
koşarak  do lanmas ı  gerek iyord u .  Arabaya ça rpt ı .  şofö r  fren ­
le re yük len i p  ona bağı rd ı .  H a rry baret l iy i  tak i be devam 
ett i .  B i r s ü re topa l l a d ı .  B i rden . neredeyse b i rb i r i ne yap ı ş ı k  
i l e r leyen i n sa n l a r ı n  o l u şt u rd u ğ u  b i r  ka laba l ı k  be l i rd i .  Ha rry 
b ıçağı  sap ı ndan  i k i e l iy le  tu tt u .  ada m ı n  ya n ta ra f ı n a  h ız la  
sap l ad ı .  Ta m ka bu rga l a rı n  a l t ı n a .  yukar ı  ba ka n b i r  aç ıy l a .  
Tü m ağı r l ı ğ ıy la  yü k len m işt i  b ı çağa . İ çer i  g i rerken ki çat ı rt ıyı 
duyuyord u .  Ada m a  doğru yükl e n i rken za m a n  geçmek b i l ­
m i yord u .  Etra fı ndak i  i n san l a rı :  ö n ü n deki  ada m ı n  vücudu ­
nu n kat ı l aşmas ı n ı .  haf i fçe s ı çrayı p tekra r eski  ha l i ne 
dön mes i n i  h i ssed iyor, der i n l e rden ge len  i n l emes i n i  d uyu ­
yord u .  Vücu d u nda n yükse len  ı s ı y ı h i ssetmek b i l e  m ü m ­
kü nd ü .  E l i ne.  b ıçağı n sapı n ı  t u ttuğu bölgeye sanc ı  g i rm i şt i . 
Ada m ı n  ceket i H a rryyn i n  b i l eğ i ne ,  ek lem le r i ne  s ü rt ü n üyor­
d u .  Ceket i ndek i  ku m ve çi m ento kokus u nu a lab i l iyord u .  
B ıçağı  d i b i ne kadar  sokmuştu .  d i b i n e  kadar. Vücut  t ü m  
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ağı r l ı ğ ıy la  üzer i ne  y ığ ı l maya baş l a m ı şt ı . B ıçağ ı n  sap ı n ı  b ı ­
ra k ıp  uzakl aşmas ı  gerekt iğ i n i  b i l iyordu ama nedense ya pa­
m ı yord u .  Sa nk i  saat l e rd i r  oradayd ı .  H a l a  b ıçağ ı  tu tuyor, 
baret l i n i n  ka l p  at ı ş l a rı n ı  e l l er i nde  h i ssed iyord u .  Ada m  iy i ­
den iy iye üzer i n e  y ık ı l ı yord u .  Sonu nda el l e r i n i  b ı çakta n 
ayı r ıp  kena ra çeki ld i .  Ba ret i i n i n  e l l e ri kas ı l ı yor, h avaya doğ­
ru uza n ı yo rd u .  Ada m ı n  i n l ey i ş i n i  beyn i n i n  iç i nde duyuyor  
ve i n leme.  o rada n m ides i ne  i n i yo rd u .  Orada n  geçmekte 
o l a n  bir  başka s ı n a  çarpt ı .  Ger i  dön ü p  yo l u nu değ i şt i rd i ,  
B roadway boyu nca yürümeye baş lad ı .  Akşa m vakt i .  m esai  
ç ı k ı ş ı  ace ley le  eve g iden i n sa n l a r ı n  a ras ı nda h ız ı n ı  a rt ı rma­
dan yürümeye özen göster iyordu .  Geri s i nde b i r  ka rmaşa­
n ı n  baş gösterd i ğ i n i n  fa rkı ndayd ı .  Ka l d ı r ı m a  düşen ağ ı r  b i r  
şeyi n s e s i  ge l m işt i .  Et raftan ge len  bazı  ses ler  duyuyord u .  
H ey, d i kkat etsene ! N o l uyo, sarhoş mu sun  be? !  K a n  bas ı nc ı  
göz le r i n i n  a rka s ı n a  vu rmuş ha lde  yo l u na  deva m ediyord u .  
D iz l er i n i n  çözü l memes i  i ç i n  savaş ver iyord u .  Pat l a ma n ı n  
eş iğ i ndeyd i .  

Eve doğru yo la  koyu lduğu nda ka l b i  ha l a  küt  küt  a t ıyor­
d u .  Teker lek ler  g ü r ü l tüy le bağ ı r ıyord u :  y i ne-yapt ı m .  y i ne­
yapt ı m .  H a rry karş ı l ı k  veriyord u eve-doğru . eve-doğru . Eve 
vard ığı nda doğruca g id i p  d u şa gi rd i .  S u  soğuya na kadar  
d u şta ka l d ı . S u  vücuduna  ça rp ı p  aşağıya süzü l üyo rd u .  Ka­
fas ı n ı n  iç i ndek i  h i ddet i u mu rsa m a m aya gayret etse  de be­
ceremed i .  Ç ü n kü gerçeği b i l iyord u :  Ayn ı şeyi tekra r ya pmak 
zoru nda ka l acakt ı .  Bağı rsak ve  m i de çuku runda b i r  ra h at ­
s ı z l ı ğ ı n  baş  gösterd iğ i n i  h i ssed iyo rd u .  An meseles iyd i .  Çok 
geçmeden . i b l i s  yi ne i ç i n i  kem i rm eye baş l ayacak .  ca n ı n ı  
ac ı tan gergi n l i kten , onu k ıvra n d ı ran  kayg ıdan ku rt u l mak  
i ç i n  yen i  yo l l a r  a ramaya koyu lacakt ı .  

Ken d i n i  kont ro l  a l t ı na a l ma m ü cade les i  b u  sefer ta h m i n  
ett iğ i nden erken baş la m ı şt ı .  Met rodaki  o lay ı n üzer i nden 
ay lar  geçm işt i  yen i den kıvra n m aya baş l a m adan  evve l .  Ayn ı  
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şeyi tekra r  yapmak  zoru nda  ka l mas ı  i se b i r  y ı l ı  bu l muşt u .  
B u  defa heps i b i rkaç ha fta i ç i nde o l u p  b i t m i şt i . 

Yapt ığ ı  şey le ri ne  za m a n  d ü ş ü neceği n e  a rt ı k  ken d i s i  ka ­
ra r verem iyord u .  Çoğu za m a n  i şe  yoğ u n laşa ra k  bu d uygu ­
l a rı bast ı ra b i l i yor  o l sa da ki m i  za m a n  bu  duyg u l a r  b i rden 
ka rş ı s ı n a  ç ı k ıyo r, ba ret l i n i n  yüzü n ü  görmek iç i n ada m ı  t u ­
t u p  çev i r iyord u .  Ya d a  daha  kötüsü , gece ya r ı l a rı b i r  yüz 
uykusu nu n  ka ra n l ı k l a r ı ndan  göz ler i n i n  ö n ü n e  süzü le rek 
ge l i yor  veya b i rden ortaya ç ık ıyor  ya da ağz ı  aç ık b ir  h a lde. 
sessiz i n l emes iy le  havada as ı l ı  ka l ı yord u .  Yüz ayn ı ka l ı rken . 
i fade ler  b i rb i r i n i n  i ç i nde er iye rek değ i ş iyo rd u .  Bağ ı ra rak  
bu  görü ntüden kurt u l maya ça ba l ı yor  a m a  kend i n i  yatağa 
bağ lan m ı ş  ha l de, acı dol u ve grotesk b i r  sess iz l i k  i ç i nde 
bu l uyord u  Neden son ra feryat l a r  i ç i nde uya n ıyor, yatağ ı n  
ucuna  otu ruyordu . L inda n ı n  soru la rı na .  ken d i s i n i  yat ı şt ı r­
ma çaba l a r ı n a  kafa s ı n ı  sa l l ay ı p homu rdanara k  ceva p ve r i ­
yord u .  

Kend i n e  ve s ü rekl i m ücade les i ne  rağmen b i r  sonrak i  
sefer i  d ü ş ü n meden edem iyord u .  Bu f ikr i  ka fa s ı n d a n  kov­
maya ça l ı ş ı yo r. üst ü n ü  örteb i l mek i ç i n  z i h n i n i n  b i r  köşe­
s i nden b i r  gölge çek ip  ç ı ka rmaya çaba l ı yo r; a ncak beyn i 
onu Beş i nc i  Caddedeki Az iz  Patr ick  G ü n ü  gösteri l e ri n i  i z le­
yen ka laba l ı ğ ı n ortas ı na fı r l at ıyord u .  Ayak baş parmağı n ­
daki  kas l a r ı n  ger i l d i ğ i n i . k ıvr ı l d ı ğ ı n ı  h i ssed iyor. d i ş l eri n i n  
g ıc ı rdad ığ ı n ı  d uyuyord u .  Göz ler i n i n  ö n ü n e  ge len  görü ntü ­
den  kurt u l m aya ça l ı ş ı rken çenes i  ağr ı maya baş l a m ı şt ı . 
Ayn ı  görü ntü  b i r  t ü r l ü  yakas ı n ı  b ı rakm ıyord u .  Kesekağı d ı n ı  
e l i nden at ı p  ka laba l ığ ı  i te ka ka i l er l emeye baş l ad ı .  Fa kat 
kod uğumu n kesekağ ı d ı  y i ne  b i r  şeki lde  avcu nu n i ç i n e  dö­
nüyord u .  B ı çağ ı n  sapı sank i  tam kend i  e l l e ri ne göre tasa r­
l a n m ı şt ı ,  e l i n i n  b i r  pa rças ı ym ı ş  g i b i  yer leş m i şt i  avcu nu n 
iç i ne. N e  kada r uğraş ı rsa uğraşs ı n  o iğrenç b ı ça ktan ku rtu ­
l a m ıyord u . E l i n i  bel i n e  doğru göt ü rd ü  Ka laba l ığ ı  i tmeye 
devam ett i .  Fa kat b ıçağı  h a l a  h i ssediyord u .  Son ra gözl eri -
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n i n  ö n ü ndeki  görü ntü  kaybo l a n a  kadar  m asas ı n ı n  üzer in ­
dek i  işe sa l d ı rd ı .  Z i h n i n i n  ka ra n l ı k  köşe leri nde s i l i k leşt i  
kesekağıd ı ,  yer ye r görün mez o ld u .  

Sonra gece trene b i n d i .  Tren i n  ça ld ığ ı  davu l l a r ı n  ses i n i  
h i ssed iyor  ve d uyuyord u :  i ş -te  o l -d u ,  i ş -te o l -d u ,  bez- i le .  
bez- i l e ,  y i ne -ya pt ı m .  y ine-yapt ı m .  eve-doğru , eve-doğru , 
y i ne-yapt ı m ,  y i n e-yapt ı m ,  ve-y i ne ,  ve-y i ne,  ve-yi ne  . . .  

Gece n i n  b i r  ya r ı s ı nda o yüzü n y i ne  ç ı k ıp  geleceği n i ,  
ön ü nde as ı l ı  d u racağı n ı .  i fade le ri n b i rb i r i i ç i nde er iyerek 
ka rı şacağ ı n ı  ama yüzü n yi ne  değ işmeden ka lacağ ı n ı .  y ine  
o korku nç ,  ya r ı  açı k ağz ıy la  ac ı  do l u ,  sess i z  ç ığ l ığ ı n ı  ataca­
ğ ı n ı  b i l iyor, uyuya ka l maktan g i tg ide daha çok korkuyord u .  
Uyu ma maya ça l ı şmak  bunu n l a  savaşman ı n  tek yo l uyd u 
ona  göre. K i tap  okuya rak .  b i t i r i l mes i  gereken  bi r i ş i  va rm ı ş  
g ib i  davra n a ra k  ya da gözl er i  a ç ı k  h a l d e  yatakta öylece uza­
n ı p  o lab i ld iğ i nce geç vakte kadar  otu rmaya uğraş ıyor. yor­
gu n l u ktan  s ı zmayı  bekl iyord u .  Böylece o yüzü görmekten 
kaç ı n mayı  u muyor fakat y ine de görüyord u .  Her  gece böy le  
o l m asa da yeter i nce uyuya m a m a s ı n a  neden o l acak kada r 
s ı kt ı .  Ya l n ı zca ada m ı n  yüzü ndeki  acı  dol u i fadey i , aç ı l m ı ş  
ağz ın  sess iz l i ğ i n i  gö rmekten deği l ,  ayn ı za manda o ağz ı n  
b i r  gece kend i s iy le  konuşacağ ından  korkuyord u .  Ada m ı n  
söyl eyecek leri n i  d uymak i stem iyord u .  Böylece geçen her  
g ü n  ve geceyl e  b i r l i kte,  ve-yi ne .  ve-yi ne,  a ma-y i ne ,  a ma-y i ­
ne ,  a ma-yi ne, d u rumunun h i ç  de tek i n  o l mad ığ ı n ı  g iderek  
daha  yoğu n b i r  b iç i mde h issed iyord u .  Du rmadan  takv i me 
bak ıyord u .  Aziz  Pat r ick Günü i ç i n  ger i  sayıyo rd u .  O vak i t  o 
kod uğumu n da l l a m a l a r ı y i ne  yeş i l  kravat l a rı y l a  kod uğu­
mu n apta l şapka l a r ı n ı  tak ıp  s u l a r ı da m l aya n s ığ ı r  konser­
ve le riy le  l a h a n a  y iyecek, ka fay ı  bu l u p  yeş i l  i şeyecekt i .  
G ü n ler. ha ft a l a r  geçt i kçe ender görü len . s i ns i  b i r  hasta l ı k  
ta raf ı ndan  h a rap  ed i l m i ş  b i r adam g ib i  et ra fa bakı n ı yor. 
uya n ı k  ka l maya uğraş ı rken z i h n i n i n  ka ra n l ı k  köşe le ri ne  b i r  
perde çekmeye ça l ı ş ıyordu y i ne.  y i ne ,  a m a-y i ne. 
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U ndaysa seyretmek le  yet i n iyo r. end işe le n i p  d u a  ed iyor­
d u .  Ya l n ı zca H a rry n i n  daha  önceki  tepki l e r i ne  daya n a rak 
deği l ,  as ı l o l arak i ç i nden . der i n l erden ge len  b i r  yarg ıya da­
ya nara k  onu n l a  konuşma n ı n .  ney i  o lduğu nu sorman ı n  fay­
das ız  o l acağ ı n ı  b i l i yord u .  O yüzden . sevd iğ i  ada m ı  
görü nmeyen b i r  g ü ç  y iy i p b i t i r i rken sess i zce iz l iyord u .  Ya­
vaş ve i s t i kra rl ı  değiş i m  s ü r ü p  g iderken şaşkı n l ı kta n donup 
ka l m ı şt ı .  Konu ş u rl a rken genç  ada m ı n  sesi  sanki  b i r t ü ne l i n  
i ç i nden ge l i yormuş g i b iyd i .  Ha rryn i n  ses inde  i n a n ı l maz b i r  
soğuk l u k  va rd ı .  L i nda , onu n l a  konuşu rken kocas ı n ı n  ak l ı ­
n ı n  başka b i r  yerde o lduğunu i çten i çe a m a  a c ı  çekerek fa rk 
ed iyord u .  Tü m d i kkat i .  düşü nce ler i  başka b i r  yerdeyd i .  

N e  o l u rsa o l s u n  ka l m aya ka ra r vermes i n i n  tek neden i ,  
başka b i r  kad ı n  o l mad ığ ı na  da i r. i çgüdüse l  ve kes i n  i na n ­
c ıyd ı .  Akl ı na b i l e  ge l m iyordu  b u  i h t i m a l .  Bu  d ü ş ü nceyl e 
boğuşmas ı na  gerek ka l m ıyord u .  

Zaman  zam a n  Ha rryyle  a ra l a r ı nda o l uşan  d uva rı  y ı kma­
ya kes i n  ka ra r ver iyor  a nca k bu teşebbüs  b i r  sonuca u laşa­
m ı yor, yeri n i  t u ha f  ve a l ı ş ı l age l m ed i k  b i r  bezg i n l i k  a l ıyord u .  
Bu nede n l e  sadece iz ley ip  end i şe l en iyor ve d u a  edeb i l iyor­
d u .  Ha rry a ncak 1 6  M a rtta fa rk ett i  Aziz Pat r ick G ü n ü n ü n  
Cu martes iye d e n k  ge ld iğ i n i .  Son b i rkaç ha ftad ı r  b u  ta ri he 
fa rkl ı fa rkl ı takv i m lerden yüz lerce kez bakm ı şt ı  ama kut l a ­
man ı n  ha ftan ı n  h a ngi  gü n ü  gerçek leşeceğ i ka fa s ı n a  ancak  
ş i m d i  dank  etm i şt i . C u m a rtes i ! Aman Ta n rı m !  C u m a rte­
s i ! ! !  Kaskat ı o l muş beden i  b i r  fera h l ı k  se l i  i ç i nde çözü l d ü .  
Evde ka l ab i l i rd i  ya n i .  Şeh i r  m erkez i nde o l mas ı  gerekm iyor­
d u .  Kut l a m a l a r ı n  yak ı n ı nda · o l mas ı  gerekm iyord u .  Kend i n i  
eve k i l i t l eyeb i l i rd i .  i stasyonu n ya kı n ı na g i tmes i n e, t ren 
sesi duymas ı na b i l e  gerek yoktu . Evde güvende o l acaktı . 
Söy led iğ i  son söz kafas ı nda ya nk ı l and ı .  G ü l memek iç i n zor 
tuttu kend i n i .  Evde güvende . . .  

1 7  Mart saba h ı  ka hva l t ı da her  za manki nden b i raz da ha 
ha reket l i yd i ;  ay la rd ı r  o lduğundan  çok daha fazl a .  L i nda de-
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ğ i ş i k l iğe hemen a l ı şm ış ,  a i l es i n e  ka hva l t ı  haz ı r la rken kend i  
kend i n e  şa rkı l a r  m ı rı l dan maya baş la m ı şt ı .  H a rry o sabah 
esk i s i n e  göre daha çok yem i şt i ; en  son böyl e  . . .  L i nda en 
son ne  za man  böy l e  i şta h l a ka hva l t ı  ett iğ i n i  hat ı r l a m ı yor­
d u .  B i rkaç yu mu rta . Kanada j a mbonu . patates k ıza rtmas ı . 
k ıza rm ı ş  İ ng i l i z ekmeği  yed i .  Babas ı  kada r o l m a mak la  b i r­
l i kte küçük H a rry de babas ıy la  ayn ı şeyl e rden yem işt i . 

İ ng i l i z ler i n mu ffi n i  g ib i  o l muş .  
Evet . H a rry g ü l ü m süyord u .  Benziyor  sank i . Et ra fa saçı l ­

m ı ş  d a  s a n k i  b i r şey ler i  eks i k  g i b i . Tad ı  güze l  ama değ i l  m i  
oğl u m ?  

Evet . baba . Hem d e  çok güze l . 
Çocu kla r yem eğ i n i  bi t i r i p  ç i zg i  fi l m  iz lemeye koşt u r u r­

ken b i r  ka h kahad ı r  a l m ış t ı  heps i n i .  L i ndayla H a rry sofrada 
otu ru p  ka hve ler i n i  i çt i l er. havada n sudan konu şt u l a r. Uzu n 
za man  son ra i l k  kez sohbet ed iyorl a rd ı .  En  son ne  za man 
böy le  o lduk l a rı n ı  hat ı r laya m ı yord u  b i l e  genç kad ı n .  B i r  de  
güneş ol saym ı ş  bug ü n  . . .  

Ha rry tel evizyonda gösteri l e r i görü nce bağ ı rmaya baş­
lad ı .  Gel i n .  gel i n !  H a rryyla Li nda çocu k lar ı n ya n ı na ge l d i . 
Fa h r i İ r l anda l ı seç i l e n  u fak  tefek  bel ed iye başka n ı n ı n  -yeş i l 
d i ş i y l e  tasta m a m d ı- Beş i nc i  Caddeden aşağı  doğru ka la ­
ba l ığa önder l i k  ed iş i n i  seyrett i l e r. Yeş i l  etekl er. yeş i l  ç izme­
l e r . . .  Uç la r ı nda yeş i l  şapka la r ı n ı  çev i rd i k le ri yeş i l  asa l a r ıy la  
ba ndocu k ız l a r  ya n ya n a .  sonu görü n m eyen b i r  s ı ra o l uş­
t u rmu ş la rd ı .  İ n sa n l a r  Beş i nc i  Caddeye dol uşmuş .  göster i ­
l e ri iz l i yor. e l l er i nde yeş i l  ku rde le l er i . yeş i l  broş l a r ı . yeş i l 
bayra k lar ıy la  ERiN G O  BRAG H d i ye bağrı ş ıyo r la rd ı .  K ra ­
vat l a r ı . çorap la r ı yeş i l d i . H a rry i ç l e ri n den b i r i n i n  yeş i l i ç  
ça maş ı rı da g iyd iğ i nden em i nd i .  Gün  bit meden bu  s ü s l ü  
g iy i m i n i  de serg i l eyeceğ i ne şüphe  yoktu . Ayr ıca tab i i k i  ap­
ta l ı n .  şa kacı n ı n  ya da kokuşmu ş b ir  Protesta n ı n  teki  t u ru n -

• Yaşa s ı n  İ r l a n d a . ( ç . n . )  
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cu kravat ıy la  n e  o l u rsa o l su n ortaya ç ı kacak .  gece sona 
ermeden ken d i  ka n ıy la  boya naca kt ı .  

H a rry çevres i n deki le r le  l a f l ı yor, ka hves i n i  yud u m l ay ıp  
te l ev izyondak i  saçma l ı kl a ra g ü l ü yord u  k i  bi r anda  sohbet i .  
gü l üşü  g iderek  daha  a l ayc ı  b i r  h a l  a l d ı .  Çok geçmeden ta­
mamen susmuş ,  çenes i n i  s ı k ıyor. e l l e ri n i  yu m ru k  yap ıyor­
d u .  Kod u ğ u m u n  apta l eşekler i ne. s i kt iğ i m i n  pa pa -sever 
saçma l ı k l a r ı na  bakmakta n b ı k m ı şt ı .  i r l andada n za ra rs ız  y ı ­
l an la r  yer i ne  kod uğu mu n  ra h i p l e ri n i  kovmuş o l sayd ı n ı z bu­
gün  herkes i ç i n daha fayda l ı  o l u rdu  d i ye te l evizyona 
bağ ı ras ı  gel iyord u .  V isk i  ve  o yozl aşm ış .  s i n s i  k i l i se yeri ne 
yemeğe, doğ u m  kontro l  h a p l a r ı n a  h a rcasayd ı n ı z o pa ra l a­
rı . . .  O götoş göster i l e r i n ize pa ra h a rcayacağ ı n ı za . . .  M i l l et i n  
tek yapt ığ ı  ca ka sata ra k aşağı  yuka r ı yü rü mek .  o ra n ı n  yeri i ­
l er iym i ş  g i b i  sa n ki . . .  He le  mavi l e r  g iy i n m i ş  o yeş i l  ka lp l i 
ada m l a r  yok mu . en sevd i k le r i  şey fak i r. ça res i z .  k i m ses iz  
s i ya h i l e ri n ya da Porto R i ko l u la r ı n  ka fatas l a r ı n ı  sopa la r ı y l a  
pa rça l amak ,  hem de sebeps i z  yere. yapacak l a r ı t u ttu  d i ye 
sadece . . .  Ve şeh i rdeki  önem l i  k i ş i l e ri n ra hat ı  kaçmas ı n d iye 
ö l ü l er i  çöp kut u l a r ı na  ata n .  son ra da A be Relles ' g ib i l er i  
pencereden i ten ler  . . .  

Ben b i raz yü rüyüşe ç ı k ıyoru m .  Ağaç la r ın  a ra s ı nda do­
l a n maya baş lad ı .  Ağaçla r. ağaç la r. Kend i  öze l . şa h s i  ko ru­
s u .  Ama-y i ne .  a ma-y ine .  a ma-y i ne .  İç i  ç ığ l ı k l a r la  do l u  
kafas ı n ı  ku ş ses l e r iy le ;  gözle r i n i  ve d üğüm o l muş .  ç ığ l ı k l a r­
la do l u beden i n i  ba har ın  yen i :  yeş i l  ca n l ı l ı ğ ıy la  dol d u rmak 
i st i yord u .  Fa kat her  nas ı l sa yeş i l  h a l a  bok g i b iydi M ides i  
ve bel i ağr ıyor, h a l s iz l i kten k ıvra n ı yord u .  Koduğumu n  apta l 
davu l l a rı n ı  h a l a  d uyuyord u .  Şevkl e n m iş. büzü l m ü ş  a mcı k­
l a r  g i b i  g ü m  g ü m  ça rp ıyord u  davu l l a r. S i kt i ret ! Ağaç la r ı 
vard ı  nas ı l  o l sa .  Duyuyor mus u n ?  Hass i kt i r !  Ana s ı n ı  s i kt i -

• New Yorkl u ganster. 1 94 l y ı l ı nda ote l  penceres i nden d ü şe rek ö l d ü .  i n t i ­
h a r  m ı  ett iğ i  yoksa b i r i  tara f ı ndan  m ı  i t i l d i ğ i  ayd ı n l at ı l a m a m ı ş  meşh u r  b i r  
fa i l i  meçh u l .  ( ç . n . )  
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ğ i m i n  ağaç la r ı ! H eps i  ben i m .  Hem de her  b i r i .  Saçma sa­
pan gösteri l e re. yeş i l  ç izm e l i  o ros p u l a ra i ht iyac ı m  yok 
ben i m .  Ama-y i ne .  Ku ş l a r  nerde a m m a  koyayı m .  n iye ötm ü ­
yor l a r? Ötü n  o rospu  çocu k l a r ı . ötü n .  Ama-y ine. a m a-y i ne.  
D uyuyor mus u nuz??? ÖTÜ N ! ! !  

Tan r ı aşk ı n a !  N iye ben i m  i ç i n  ötm üyorsu nuz? No l u r. 
H ad i . no l u r. Ötü n  b i raz . Ka fa m ı  şark ı l a rl a  do ld u ru p  ka laba­
l ığ ı n  ç ığ l ı k l a rı n ı  ç ı ka r ı n  a kl ı mda n .  H ı nca h ı nç ka l a ba l ığ ı n ,  
canava r ka l a ba l ı ğ ı n .  Öy le  s ı k ı ş m ı ş l a r  k i . Ama-yi ne. B i r  i nsa­
n ı n  yere d üşmes i n i n  i mka n ı  yok .  Ama-yi ne. Bayı l acak ya da 
ka l p  kr iz i  geçi recek o lsa  ya da . . .  Ama-y i ne. Hay ı r !  HAY I R ! ! !  
Ama-yi ne .  N o l u r, no l u r  . . .  

Yos u n l a rı n  üzer i ne  d iz  çökt ü ;  e l ler i ne.  ağaç l a ra bakt ı . 
Ağaç la rı n  d a l l a r ı  yeşeren  yapra kl a r l a .  tomu rcuk la r l a  do l uy­
d u .  Baz ı l a r ı  yeş i l den  çok sa r ıya ça l ıyo rd u .  B i tki l e r i n ca n l ı ­
l ı k l a rı üzer i nde pa r l ı yord u  g ü n eş. Tepedeki koca d a l l a rı n  
boş l uğa doğru uza n ış l a rı n ı ,  ı ş ı ğ ı n  meylederek  aşağ ı  süzü­
l ü ş ü n ü  seyrett i .  E l l e ri n i  havaya ka l d ı rd ı .  tekra r aşağ ı  i nd i ­
r ip  ayağa ka l kt ı .  Ama-yi ne.  a ma-yi ne. a ma-y i n e. a ma-yi ne .  
Koru l uğunda yü rümeye deva m ett i .  Ağaçl a ra doku nu p göv­
de ler i n i  okşuyor. ka fas ı n ı  kuş l a rı n şa rkı l a r ıy la  do ldu rm aya 
uğraş ıyordu  ça res izce. Orada o l d u k l a r ı n ı  b i l iyor, görüyord u 
kuş l a r ı . Hass i kt i r !  Neden h a l a  kod uğu mu n  ka l a ba l ığ ı n ı  d u ­
yuyord u ?  Beyaz b i r  h u ş  ağac ı n a  ko l l a rı n ı  do lad ı .  sa rı l d ı .  
onu göğs ü n e  bast ı rd ı .  Ama-yi ne .  a m a -y i ne .  a m a -yi ne .  Ba­
ğ ı r ıp  çağ ı ra n .  üzer i ne  üzer i ne  ge l e n  ka laba l ığ ı  koru l uğ u n  
d i ng i n l iğ i nden kovmaya çaba l a rken u mutsuzca tu tu nuyor­
d u  ağaca . Fakat o beden le ri n ken d is i n i  t u ttuğu nu . çekt iğ i n i  
h i ssed iyord u .  Bey n i  fe ryat ederek bağı r ıp  çağ ı r ı r. h u z u r  i ç i n  
ya lvar ı rken i ç i nde iğrenç b i r  henga m e  va rd ı .  H uş ağacı n ı n  
yu mu şak ,  ser i n beyazl ığ ı n ı  ya nağ ında  h i ssed iyord u .  İ ç i n ­
den keder boşa nd ı .  Öyle  k i  ken d i  korku l a r ı n ı n  se l i nde bo­
ğ u l acağ ı n ı  sand ı .  Sonu nda koru l uğa doğru bağ ı rd ı  var 
gücüyl e :  İ M DAT ! HASS İ KTİ R !  İ M DAT ! H uş u  ağac ı na  daha  
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s ı k ı  sa rı l d ı . N eden işe ya ra mad ığ ı n ı  merak ed iyord u .  Tüm 
bu n l a r  ben i m  o l u r  da nas ı l ba n a  iy i  ge l m ez? Arkamda  b i r  
ev va r. i ç i nde sevgi do l u  b i r  a i le bar ı n d ı ra n  güze l  b i r  ev ;  
ben i mse bağı rsak la r ı m s ı ça n l a r l a .  ku rtçuk la r la  do l u .  Can l ı  
can l ı  y iyor l a r  ben i .  Bahçe, i ç i nden ı rmak  geçen ken d i  koru­
l uğ u m ;  oysa ben i m  i ç i m i  k ı r ık  ca m pa rça l a rı , pas la n m ı ş  te­
neke kutu l a r  pa rça l ıyor. İ şe  ya ra m ıyor. H i çb i r  şey ya ra m ıyor. 
Ne  ka l d ı  ger iye??? İy ice u mutsuz l uğa kap ı l a ra k  sar ı l d ı  h u ş 
ağac ı n a .  B i r i c i k ,  genç ,  beyaz h u ş  ağacı n a .  Am a-y i n e. a ma­
y i ne,  a ma-y ine ,  a ma-yi ne ,  a m a-yi ne .  Çökü ş ü n  get i rd iğ i  çü­
rüm ü ş l ü k  iç ine kök sa l m ı şt ı .  Tü m bu d uygu la r ı  söküp 
atmak  i s t iyor  oysa a ncak ağz ı ndak i  çü rü m ü ş l ü k  tad ı n a  kat­
l a n mak la  yet i n i yord u .  Ama-yi ne  . . .  

L i n da o g ü n ü  şen şakrak ,  şa rkı l a r  m ı r ı l da n a ra k  geç i rd i .  
H a rry koru l u ktan  döndüğü a n a  kad a r  d a  güneş i n  ı l ı k l ığ ıy la  
dol muştu bütün ev. Genç ada m ı n  ge l i p  sa nda lyeye otu ru ­
ş u nu seyrederken i ç i ne  b i r  korku d ü şt ü .  Her  şey gr i l eşt i ,  
g iderek  ka ra rd ı .  G ü n ü n  ka l a n ı nda  i ş l e ri n i  yap maya devam 
ett i . Çocu k lar ı  yed i rd i  i ç i rd i , yüz ler i n i  y ı kayı p soru l a r ı n ı  ce­
vap lad ı  kay ı ts ı zca . Her  şey i n  sonu ge l mez b i r  ya l andan  i ba­
ret o lduğu nu h i ssed iyord u .  Böy le  kol ay u mut l and ığ ı  i ç i n 
ken d i n e  k ız ıyo rd u .  Ü m it etmekten ken d i n i  a l a ma mak la  b i r­
l i kte ondan çok daha güç l ü b i r  kuwet ken d i s iy le  a l ay ed i ­
yord u sa nk i  ş i m d i . 

Boğ ucu g ri l i k  çocuk la rı da  etki l e m i şt i .  L i n da n ı n  s i n i r l e­
n i p  e l  hav l usuy la  ken d i l er ine v u rmas ına  ka rş ı ge l i yor l a r. 
i t i ş i p  ka k ış ıyor l a rd ı .  Mary bağ ı rmaya ,  m ızmız la n maya , d u r­
d u k  yere ağ la maya baş l a m ı şt ı .  L i nda da o n l a ra bağ ı r ıyor. 
küçük H a rryye k ız  kardeş i ne ne  yapt ığ ı n ı  soruyord u .  H içb i r 
şey. B i r  şey yap m ad ı m .  M a ry  ç ığ l ığ ı  bas ıp  tepi n iyord u .  Sus 
a rt ı k  Ta n r ı aşk ı na ! H a rry, ra hat b ı ra k  k ız  ka rdeş i n i .  Ama ben 
b i r  şey yapmad ı m  k i . M a ry y i ne  bağı r ıyo rd u . Yap ma d ı m ,  
ya l anc ı sen i .  Ya l a nc ı  deme ka rdeş i n e. A m a  öy le .  Ra hat b ı ­
ra k bakay ı m .  Yapmad ı m  k i .  M a ry iy ice yı rt ı n ıyo rdu . Yapma-
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d ı m .  yapmad ı m .  Bak oraya gel i rsem p i şman  o l u rsu n .  M a ry 
bağ ı r ıyor, çağı r ıyo rd u ;  ç ığ l ı k  ç ığ l ı ğayd ı .  Ver ş u nu çocu k .  Ye­
ter ! Buna  kat l a n a m a m  a rt ı k .  L i nda i k i s i n i  de tokat lay ıp  
oda l a r ı n a  gönderd i .  Çocukl a r  kapa l ı  kap ı l a r  a rd ı nda bağ­
r ı şmaya deva m ed iyord u .  Genç kad ı n  kend i n e  b i r  ba rdak 
ka hve koymaya ça l ı ş t ı  ama e l l e r i  öyles i n e  t i t r iyord u k i  s ı ­
ca k kahveyi e l i n e  dökt ü .  T i t remes i  öy le  a rt m ış t ı  k i  d üşme­
mek i ç i n  duva ra daya nd ı .  Ba nyoya g id i p  kap ıy ı  kapatt ı .  
kapatt ığ ı  kap ıya daya n ı p  ağl a m a ya baş l a d ı . 

H a rry ise Tan r ıya ya lva rıyo rd u ;  ama-yi ne, a ma-yi ne ;  
o l u p  b i te n l e re i l i ş ki n b i r  şey ler  yapa b i l mek i ç i n . Herhang i  
b i r  şey. Oysa tek  yapab i ld iğ i  d i ş le ri n i n  g ıc ı rdayı ş ı n ı  d i n l e­
mekt i . Sa nda l yen i n  ko l l a rı n a  yap ı şm ışt ı .  Dü nya da ha  yavaş 
dön üyord u  sank i . Ama-y i ne .  Gece ortaya ç ı ka n  yüz g ib i  
kend i  i ç i nde devi n i yor. e r i y ip  dön ü ş üyordu . 

E rtes i h a fta  her  şey daha  da kötü leşt i .  İ t i ş i p  kakı ş m a l a r. 
bağr ı şma la r. ağ laşma la r. kavga l a r  . . .  H a rry daha  yata kta n  
ç ı kmadan . tekra r uykuya da l ı p  uya n mamak  i ç i n  ç ı rp ı n ı rken  
baş l ıyord u .  G ü rü l t ü  onu  yatakta n  ka l kmaya zor l uyord u .  
Kahva l t ı  sofra s ı n a  va rana  kadar  ka rgaşa doruğa çı km ı ş  o l u ­
yo r. o sa nda lyes i n e  otu ru rken b i raz o l su n yat ı ş ıyordu L i n ­
da çocuk la r l a  tat l ı  d i l l e konuş uyor. ka hva l t ı  etme ler i . sess iz  
o l m a lar ı . b i rb i r ler i n i  ra hats ız  etmeme leri  iç in d i l  döküyor­
d u .  Marry m ı s ı r  gevreğ i n i  sevmem i şt i .  Küçü k H a rry ö n ü n ­
deki  kasey le  oyna rken  i ç i ndek i l er i  üzeri ne dökt ü .  L i nda 
öfkey l e sa l l a d ı  baş ı n ı .  y ine de ken d i n e  hak i m o ld u .  Oğ la ­
n ın  üzeri n i  tem iz ley ip  kötü kötü baka rak  bu ndan son ra d i k­
kat l i  o lmas ı n ı  temb i h  ett i . Ace l e  ed i p  ka hva l t ı s ı n ı  
b i t i rmes i n i yoksa oku l a  geç ka lacağ ı n ı  da ekl ed i a rd ı n d a n .  
K ü ç ü k  H a rry m ı s ı r  gevreği n i  sevmed iğ i n i  söy ley ip  Ma ryye 
bağ ı rd ı  ayağ ı n a  tekme att ığ ı  i ç i n .  Bu  sefer ken d i s i  onu tek­
me led i .  Mary yaygarayı bas ı p  ağ lamaya , tekme le re ka rş ı l ı k  
ve rmeye baş l ad ı .  D iğer  yandan  oğ l a n  bağ ı rmaya baş l ay ı p 
tekme sa l l a maya deva m ederken L i nda çenen iz i  kapay ın  
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d iye her  i k i s i n e  de bağ ı r ı yo rd u .  H a rryyse otu rmuş,  ka hves i ­
n i  i ç iyo r. dosdoğru ka rş ıya bak ıyo rd u .  L i nda tekmeleşme­
l er i n i  engel l ed i  ama  ha la  bağı rmaya deva m ediyor la rd ı .  
Küçük  Ha rry m ıs ı r  gevreği i s temed iğ i n i  söyleyi p kaş ığ ı n ı  
ye re att ı .  U ndaysa yara maz l ığ ı  kes i p  kahva l t ı s ı n ı  etmes i  
i ç in  tehd i t l e r  savu ruyord u .  Ber i k i  bağ ı rd ı :  HAY I R ,  H AYI R !  
M a ry ç ığ l ı ğ ı bast ı .  Oğ la nsa h a l a  m ızm ız l an ıyo rd u .  L i nda 
her  i k i s i ne  de bağ ı rd ı .  H a rry bi rden oğ lana  bi r tokat yap ış ­
t ı rd ı  ve  çoc u k  sanda lyeden d ü şt ü .  

B i rden sess iz l i k  çökm üşt ü .  L i nda  a fa l l a m ı ş, ağzı aç ık ,  
Ha rryye baka ka l m ı şt ı . M a ry göz le ri n i  kı rp ı şt ı rı yor, küçük  
H a rry şaşk ı n şaşk ı n bak ıyord u ;  onu n da ağzı aç ı k ka l m ışt ı . 
Don muş b i r  ha lde  yerde uza n ı rken  g iderek öfke lend iğ i  yüz 
h at l a rı n d a n  a n la ş ı l ıyord u .  Sol uğu nu tutmuştu . K i m  nefes 
a l ıyord u ki o a n ?  Mary korkudan ağ lamaya başl ad ı ;  küç ü k  
Ha rry ağ lay ı p i n lemeye baş la madan önce emekleyerek 
oda s ı n a  kaçt ı .  M a ryn i n  ses i i y i ce y ü kse ld i  ve L i nda i çgüdü­
se l  o l a ra k  sa rı l d ı  k ız ı n a .  Şaşk ı n l ı ktan  serse m l e m i ş  h a l de 
H a rryye d i km i şt i  göz ler i n i .  Ha rry doğru ldu , kafas ı  a l l a k  bu l ­
l akt ı ,  a f  d i l eyeb i l mek iç i n ya lvarmak i s t iyor, konu şa m ıyor. 
o lan  b i te n i  i d ra k  edem iyo rdu . L i n da n ı n  göz ler i ndeki  ya lva­
r ı r  i fadeyi görüyor, bağ ı rmak  i st iyord u .  B İ LM İYORU M  N İYE 
BÖYLE O L D U ! Fakat bu nu n ye ri ne gözl er i n i  kaç ı ra ra k  d ışa­
rı ç ı kt ı .  

Ama-yi ne ,  a m a -y i ne, a m a -yi ne,  am a-yi ne.  İ ç i ndeki  ka r­
gaşaya b i r  son vermeye ça l ı,Şt ı  a m a  ak l ı ndak i l erden ku rt u ­
l a m ıyord u b i r  t ü rl ü ,  ka fas ı n ı n  i ç i n i  boşa l tam ıyord u .  Akl ı ,  
ta n ı mad ığ ı  kad ı n la rdan ken d i n i  bu l uverd iğ i  p i s  koku l u  ka­
pa n l a ra g id i yor. köt ü  kokuyu sol u d u kça bu ru n de l i k le r i  ya­
n ı yord u . Son ra i şye rl er i ne, u fak  tefek arak la m a l a ra doğru 
s ü rü klen iyo rd u .  Oysa bu n l a r  a rt ı k  s ı k ı c ı ve i şe ya ramazd ı .  
i s temeye i stemeye met ro i stasyonu n a ,  T imes Meyda n ı na 
doğru s ü rü klen iyo rd u .  Ama-y i ne, a m a -yi ne .  Ayn ı  yüz ac ı l a r  
i ç i nde .  sess i z  ç ığ l ığ ıy la  ağzı b i r  ka r ış  a ç ı k  ha lde er iy ip  bu la -
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n ı k l aş ıyord u .  Son ra oğ l u n u n  yüzü . . .  E l i n i n  iz i  çocuğ u n  yü­
zü nde k ıpk ı rm ız ı . bu radayı m d iye bağ ı r ıyord u .  Ağzı aç ı kt ı . 
S usku n l uğu  H a rryye b ı ça k  g i b i  sap l a n ı yord u .  Ama-y ine, 
a ma-y i ne, a ma-y i ne .  G ideceğ i , göz le ri n i n  ö n ü ndek i  ac ıdan 
ku rt u lab i l eceğ i b i r  yer yokt u .  H e r  ne  kadar  ka rş ı  koymaya 
ça l ı ş ıyor  o lsa  da ken d i n i  tekra r  tekra r  metro i stasyonu nda . 
T imes Meyda n ı nda bu l uyord u .  Oğl u nu n  göz ler i  i ç i n i  dağl ı ­
yor, i ç i n deki  h e r  şey b i r  b i r  çöküyord u .  O p i s , meta l i k tattan  
yutkunara k  k u rt u l a m ıyord u .  Akl ı n a  ge len  sa h n e l er i  kovma­
ya ça l ı şsa da o n l a r  i nat la  baş ı na üşüşüyord u .  Suç l u l u k  
duygusunu n ken d i s i ne i şkence ett iğ i n i .  gözenek ler inden 
s ı z ıp  her  ya n ı n d a n  da m lad ığ ı n ı  h i ssed iyord u .  Ac ı l a r  i ç i nde.  
böcek gibi  k ıvra n ıyord u .  Ama-yi n e, ama-y i ne,  a m a-yi ne, 
a m a -y i ne .  a ma-y i ne .  N e  Wall S t reet Jou rna l  ya rd ı m  e l i uzat ı ­
yordu ne  de k ı r ı k parmakl ı kl a r, te le fon d i rek ler i . kablo la r; 
ne de t ü n e l i n  a n l ı k  ka ra n l ı ğ ı nda b i r  bel i r i p  b i r  kaybo l a n  
ma nzara i çer i s i nde y i t i p  g ideb i l i yo rd u .  Ge l i p  geçen i n sa n ­
l a r  onun b i n d iğ i  taks iye ça rp ıyo r, sa n ki i şyer i ne  kadar  yü rü­
meye, asansöre b i n memeye çağ ı r ıyor la rd ı  onu . Fakat k ı rk 
üç kat bu nu n i ç i n  faz layd ı .  a rabadan  i n med i .  N e fes a l ma k  
g iderek güç leş iyord u .  İ şye r i ne  var ı nca odas ı n ı n  kapı s ı n ı  
hemen kapay ı p  k i l i t l ed i ,  masas ı n ı n  baş ı na geçt i . Üzer i nde­
k i l e r i n  ı s l ak l ı ğ ı  yüzünden rahat ede m i yord u .  H a l a  he r  şey 
üzer ine  üze r i ne  ge l i yord u  san ki .  Koca m a n  odas ı nda . koca­
man masası  a rd ı nda otu ruyord u .  Kafas ı n ı  çev i r ip  omzu 
üzeri nden , koca m a n  penceres i nden  şehre bakt ı .  Ka l ı n  per­
de ler i  çekt i ,  i ç i n i  ezen duyg u la r ı  u zak laşt ı rmaya ça l ı şt ı  
u mutsuzca . Fakat kend i n i  savu n mas ı n ı n  yol u  yokt u .  Çözü­
mü dua  etmekte bu l aca kt ı neredeyse. Akl ı na yatacak g i b i  
görü nen b u  d ü ş ü n ceyi z i h n i n i n  ka ra n l ı k  b i r  köşes i n e  att ı .  
İ ç i ndeki  s ı kı nt ıdan  der i n nefes a l a rak  ku rt u l may ı  dened i .  
Ancak  b u  d a r  geç i t ten , göğsü n e  otu ra n  ağı r l ı ktan  k u rt u l ­
mas ı n ı  sağl ayacak kadar  der i n b i r  ne fes a l am ıyord u .  Ama­
y i ne. Oğl u ona bakıyor, pa rma k  i z l e r i  çocuğun  et i n i  
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yak ıyord u .  Ha rry ka fas ı n ı  t u tt u ,  sa l la n ı p  der i n der i n i n l ed i .  
İ ç i ndeki  boğucu d uyguy la  sava ş ıyord u .  Kes i k  kesi k so l uya ­
rak boğaz ı ndan  b i raz o l s u n  hava geçmes i ne gayret ett i .  T i t ­
r iyord u .  İ şe odak lanab i l m ek i ç i n  gün boyunca zo r lad ı 
ken d i n i .  Y i n e . y i n e. y i ne .  y i ne .  y i ne. a ma-y i ne . . .  

He r  geçen gü n ,  hatta he r  saat yaş l a n ı yord u  san k i .  Pa lm 
S undayden ·  önceki  ha ftayd ı .  H a rryye musa l l at o l a n  s ı k ı n t ı , 
i şs i z l iğ i n verd iğ i  s ı kı nt ı y l a  eş i t l en m i şt i .  U l u s l a ra ra s ı  b i r  ku­
ru l uş ,  konsors iyu m iç i ndeki u l us l a ra ras ı  ş i rket l er i  güçten 
düşü rmeye, h atta ma hvetmeye uğraş ı yord u .  Yönet i m  kuru­
l u  üye le ri H a rry n i n  b i r  st rate j i  ge l i şt i rebi leceğ i n i .  konsors i ­
yumun  büt ü n l üğü n ü  koruya b i l eceğ i n i  b i l iyord u .  Ken d i s i  
de. Fakat h ı z l ı  davran mak hayati  önem taş ıyordu . 1 5  N i san  
söz leşmen i n  b i t i ş  ta ri h iyd i .  Yen i  d üzen leme le r  o vakte ka ­
dar  yet i şmezse H a rryn i n  i n şa et mek iç i n y ı l l a r  boyu gece 
gü ndüz  uğru n a  ça l ı şt ığ ı  her  şey yok ol acak ,  ş i rket büyük  b i r 
ma l i  kr ize g i recekt i .  Böy l ece H a rry ken d i n i  i şe vererek i ç i n ­
deki  çat ı ş m ayı  çözmeye devam etmeyi dened i .  Fakat b u  çö­
züm b i l e  i ş l ev i n i  g iderek y i t i r iyordu . H a l a  başa rıyordu 
ça l ı şab i l m eyi  ama iç i nde haya l et ler  uçuşan  beyn i onu n l a  
a l ay ed iyord u  Kend i s i n i  şaş ı rtan  b i r  b i ç i m d e  ya l n ızca uyu­
ş u k  b i r  becer i ks i z l i k le  ça l ı şmak la  ka l m ıyor, ayn ı za ma nda 
her  d a i m  beyn i n i n  i ç i ndeki  dehşet i h i ssed iyord u .  Et i n i  
pa rça p i nç i k  ede n .  kem i kle ri ne kadar  i ş l eyen b i r dehşett i 
bu . 

Öğle yemek le ri n i  haftan ı n  her  g ü n ü  Wa l t  ve C la rke S i m ­
m o n s  i l e  b i rl i kte y iyor, her  yemek  ayn ı şeki lde  baş l ı yord u :  
İ ş l e r  ne  d u ru mda Ha rry? İ y i , end i şe lenecek b i r  d u ru m  yok. 
Oysa söy led iğ i  ya lan ı i ş i t i rken içten i çe öd ü kopuyor. oda­
s ı n a .  s ı ğ ı nağ ına  dön üp esk i  ener j i s iy le  i şe sa l d ı ra b i l mek 
i ç i n  b i r  g ü n  daha hayatta ka lay ım d iye dua ed iyord u .  Böy-

• Pas ka lya bayra m ı n d a n  öncek i  Paza r g ü n ü .  B u  gü nde isa · n ı n  Kudüs 'e  g i r­
d i !ı i n e  i na n ı l ı r. Şeh re g i rerken coşkuy la  ka rş ı l a n a n  İ sa b i r  h a fta son ra ayn ı 
şeh i rde çarm ı h a  ger i l m i şt i r. ( ç . n . )  
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l e l i k le  end işe lenecek b i r  şey ge rçekten ka l mayacakt ı .  Son­
ra  da nas ı l  o lduğunu soruyorl a rd ı .  H i ç  iy i  görü n m üyorsu n .  
Şey, bi r şey ler  doku n d u  herha lde  ama sorun yok .  Geçer. 

B i r  t ü r  v i r üs l e  savaşt ığ ı  bel l i  o l a n  Ha rryye ba ka rken en­
d i şe len iyordu Wa l t  ve  C l a rke. Y ine  de kend i l e r i ne  onu n bu 
i ş i  başa rab i l eceğ i n i  hat ı rl at ı p  d u ruyor la rd ı .  Geçm işte  yap­
m ışt ı  ve ş i m d i  yapmamas ı  i ç i n  h i çb i r  sebep yokt u .  

Ha rry g i d i şat ı ka bu l l enm iş ,  b u  d u ru mu n  ken d i s i n i  hoş 
b i r  uyku ha l i y le  tesk i n etmes i n e  raz ı  o l mu şt u .  Be lge ler i  
boş ver iyor. a ma-y i ne .  a ma-yi ne .  a ma-y i ne, a ma-y i ne, ayn ı  
g i d i şat ı n  i ç i nde tembel  tembel  h ü küm s ü rmesi ne  de iz i n 
ve r iyo rd u .  Trenden ç ı kmak  i ç i n  ayağa ka l kt ığ ında  boynu nu 
d i k .  omuzl a r ı n ı  ger ide tu tmak  i ç i n uğraşm ıyord u  a rt ı k .  Ka­
fa s ı  tava na  değen b i r  adam g ib i  d iz le ri n i  k ı r ı p  öne doğru 
eği l erek yü rüyord u .  

Eve doğru yorgu n a rg ı n  yürü rken ça res iz l i k  ve dehşet 
d uygu l a rı ö n ü nden g id iyord u sa nk i . 

L i nda kend i n i  meşgu l ed i p  çocuk la r la  i l g i l enerek beyn i ­
n i  boş tutma maya ça l ı ş ı yor. H a rryye herhang i  b i r soru sor­
mak  ya da b i r  şey a n l atmamak i ç i n  kend i n i  zor t u t uyord u .  
Genç kad ı n  iç i n e n  ac ı  o l an  ça res i z l i k  duygu s u  ve o l a n l a ra 
gücü n ü n  yetmemes iyd i .  Sevd i ğ i , göz le ri n i n  ö n ü nde yavaş 
yavaş er iyen adama ya rd ı m  edeb i l mek i ç i n ç ı rp ı n ıyor  a n cak 
onca kafa pat l atmas ına  rağmen bir  çözüm bu l a m ıyord u .  
H a rry ya hu t  ken d i  i ç i n  b i r  çözü m bu l a m ı yord u .  Fa kat ka l ı p  
denemeye deva m etmes i  gerekt i ğ i n i  d e  bi l iyord u .  

Yatağa g i rd iğ i nde  d e  susku n d u  H a rry. L inda n ı n  zay ı f l a ­
d ığ ı n ı .  g iderek b i tk i n l eşt iğ i n i  görmezden ge l m eye çaba l ı ­
yord u o lanca gücüy le  Son ra y i n e  gecen i n  b i r  ya r ı s ı n d a .  
terden göz ler i  ya n m ış b i r  h a lde bağ ı ra rak  uya n ıyo rd u .  N e­
fes a l maya , gözü n ü n  ön ü n e  ge len  görüntüden k u rt u l m aya 
ça l ı ş ı yord u  u muts uzca . Ken d i  i ç i nde er iyen . kaybo l a n  ko­
duğumu n  yüzü . ağzı  aç ık .  korku nç  b i r  sess i z  ç ığ l ı k  i l e . . .  
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Son ra o ağ ızda n .  oğl u nu n  yüzü ç ık ıyor, göz ler i n i  ona  
d i k m i ş, korku dol u .  sorgu layan bak ı ş l a rl a  ve  ya nağı ndak i  
parmak i z le r i nden  h a f i fçe d u ma n l a r  ç ı k ı yor  bel l i  be l i rs i z  . . .  

Son ra e r iy ip  d u ra n  yüz ler i n a rd ı ndak i  ı ş ı k  h üzme ler i n i  
fa rk ed iyord u .  Sonsuz  b i r  uzak l ı ktayd ı  sanki a ncak h e r  a n  
pa r lay ıp  ken d i s i n i  g i rdab ı n  i ç i n e  a l acağı n ı  sez i yo rdu . ı ş ı ğa 
ka rş ı koyuyor. han ta l  b i r  ca nava r g i b i  eğri büğrü ya h u t  ezi l ­
m i ş  bacağ ıy la  ken d i s i ne doğru s ü rü n e  sü rüne  ya k laş ı rken 
va r l ığ ı n ı  görmezden gel m eye ça l ı ş ıyord u .  Ona  bağ ı rmak .  
ca nava r ı n  va r l ı ğ ı n ı  son la n d ı rmak  i st i yord u .  Yüz ler er iye rek 
b i rb i r i i ç i ne  geçmeye deva m ed iyor, son ra H a rry y i ne  uya­
n ı yord u .  Yüzü nden akan  ter le ri s i l iyor. yatağı n ucuna  otu ­
ruyor, etraf ı n ı  sara n  ka ra n l ı ğ ı  gö rmezden ge l meye 
ça l ı ş ıyord u .  ! ş ı ktan  da ayn ı  derece korkuyord u .  Az da o lsa  
güç top lay ı p u mutsuzca ona sar ı l ıyord u .  Z i h n i n deki  dehşet 
onu n l a  a l ay ed iyord u .  Ayd ı n l ı k la  ka ra n l ı ğ ı n  gücü ve korku­
su  a ras ı nda ez i l m i ş  ha lde  otu ruyord u .  Sonu nda b i tk i n b i r  
h a l d e  s ı rtüs tü  d ü şüyor. b i rkaç ac ı nas ı  saat daha  uyuyord u .  
Son ra yen i  b i r  g ü n e  baş l a m a k  i ç i n s ü rü nerek yatakta n ç ı k ı ­
yo r. henüz  ve  za r zo r at latt ığ ı  kabu s g ib i  geceye benzeyecek 
b i r  son raki geceye hazı rl a n ıyord u .  

Li nda W h i te i ç i n  gü n l e ri n çeki l i r  ya n ı  neredeyse h i ç  ka l ­
mam ışt ı . G ü neş pa r lak ,  gökyüzü ayd ı n l ı kt ı .  D ı şa r ıda yepye­
n i  b i r  hayat fi l i z len iyor, ç i çek  aç ıyord u ;  a ncak kend i  
hayat ı nda neşeden eser  ka l ma m ı şt ı .  Paska l ya onun iç i n her  
za man öze l d i  ve  Mary i ç i n  b i r  Paska lya e lb i ses i  a l ma k  iç i n 
sab ı rs ız l a n ı yord u .  Oysa ş i m d i  zor la  g i tm i şt i  a l ı şveri şe, k ı z ın  
üstüne o lacak  g i b i görü nen i l k  e lb i seyi a l ı p  dön m ü şt ü .  

Paska lyayı  çocuk la r  d a  sab ı rs ı z l ı k l a  bekl i yord u .  M a ry bu 
yı l i l k kez Pa ska lya sepet i n i n  ne o l d uğunu öğrenecekt i .  
Pa ska lya tavşa n ı n ı  görmeyi mera k la  bek l i yord u .  Küçük  
Ha rry i se Paska l ya tat i l i n i . dede-n i ne z iya ret le ri nde yat ıya 
ka l m ayı  i p l e  çekiyord u .  Fa kat evdeki  ka ramsar  hava sevi nç­
l eri n i  gö lge l i yordu . 
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L inda  sepet le r i , şeker leme leri , ç i ko latadan tavşa n la r ı . 
tavuk  şekl i n deki loku m l ar ı , yu mu rta l a r ı  boyamak  i ç i n bo­
ya l a rı ve d iğer  m a lzeme le ri a l m a k  i ç i n  a l ı şver i ş  yapmak  i s ­
tem i ş  a m a  s ü rekl i o l a ra k  b i r  son rak i  gü ne e rte lem i şt i .  
D ı şa r ı ç ı kmak  i ç i n  ge reken ener j i y i  bu l a m ı yor. ya rata m ı yor­
d u .  Oya l a n d ı kça ken d i n i  iy ice köşeye s ı kı ş m ı ş  h i ssed iyor. 
i y i ce ka ramsar laş ıyord u .  Kend i n i  ya r ı n ı n  fa rkl ı o l acağ ı n ı  
söyleyerek avut u p  d u ruyord u .  

Pa lrn Su nda lj par lak  b i r  gü neş le, aç ık  b i r  gökyüzüy le. ba­
ha r ı n  i l k  g ü n l e r i n i n  ser i n fera h l ığ ıy la  baş lad ı .  L i n day la ço­
cu k l a r  d ı şa r ıdayd ı .  H a rryyse evde otu rmuş. g ü n ü n  
haber ler i n i  ya r ı  d i n l i yor. ya r ı  d uymazda n  gel iyord u .  

Öze l program l a fı n ı  a rka a rkaya b i rkaç kez d uyduğunda  
i lg i s i  yavaş yavaş te lev izyona kaymaya baş l ad ı .  Ekra nda b i r 
sokağa do l uşmuş koca b i r  ka laba l ı k  va rd ı .  B i n l e rce i nsa n .  
Neres i  o lduğu nu a n l ayam a m ı şt ı  a m a  her  neres iyse h ı nca­
h ı n ç  dol uyd u .  Bi rden  tüm bu i n sa n la rı n  n i ye orada top l a n ­
d ığ ı n ı  i n a n ı l maz derecede m erak etmeye baş l ad ı .  Son ra 
su nucu l a rdan b i ri n i n  Centra l  Pa rk ded iğ i n i  duyd u .  Aşağ ı ­
ya , Beş i nc i  Caddeye bak ıyo rl a rd ı .  Kam era a rada s ı rada b i r  
hastaneye odak lan ı yord u ,  Ha rryn i n  b i rkaç gü n ü n ü  geç i rd i ­
ğ i  hastaneye. Ucu  bucağ ı görü n m eyen ka laba l ı ğa bakt ı . 
Mera kı iy ice a rt m ı şt ı .  Ve görd üğü n üz g i b i  bu rad a .  bu mu h ­
teşem Palrn S u nda ljde b i n lerce k i ş i  Ka rd i n a l  Lete rma n ı  gö­
reb i l mek i ç i n  bekl i yor. Bazı l a r ı  saat l e rd i r  bu rada .  Kard i n a l i  
da ha  i y i  b i r  açıdan  göreb i l mek i ç i n  erkenden ge l d i l e r. As l ı ­
na ba ka rsan ız bugü n  eve, yu rda dön ü ş  i ç i n çok güzel  b i r  
gü n .  Park taraf ı n ı  çekeb i l i r  m i s i n  P h i l ?  Evet . ş i m d i  o ld u .  
Gördüğünüz  g i b i  h e r  ta ra f  yemyeş i l  v e  sudak i  süzü l ü ş le r i ne  
bakı l ı rsa gö ldek i  ö rdek ler  b i l e  bugü n ü n  c idd iyet i n i  an l a ­
m ı ş  g ib i  görün üyor. Gerçekten mu hteşem b i r  ma nza ra .  
Ç i m ler i n za ri f ve yumuşak  b i r  şeki lde  da lga l a n ı ş ı , m av i  gök­
yüzü ve ge l i p  geçen bu l ut l a r ı n  ö n ü ndeki  görkem l i  gökde­
l en le r  ve . . .  Evet . mu hteşem b i r  m anza ra deği l m i ?  B i n a l a r ı n .  
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gökyüzü n ü n  sudak i  yan s ı m a l a rı . . .  E kran o b i ld i k  gö l i l e  
kap l a n ı n caya kadar  kamera görü ntüyü yak laşt ı rd ı .  Arka p­
lan ayna g i b i  ya ns ı m ışt ı  göl ü n  s u l a r ı na . B i r  dak ika .  han ı ­
mefend i le r  ve beyefend i le r. H astane  kap ı s ı  ö n u nde b i r  
ha reket l e n m e  va r. Ka rd i n a l  Leterm a n  ç ıkmak üzere o lab i l i r. 
Kamera görü ntüyü ç ık ı ş  kap ı s ı n a  yak laşt ı r ıyor. Şu anda . 
evet şu  anda . i şte h a n ı mefe n d i l e r  ve beyefend i l e r. Ka laba­
l ı ktan b i rden b i r  uğu l tu  yükse ld i .  İ n sa n l a r  daha  iy i  göreb i l ­
m e k  i ç i n z ı p l a m aya baş l ad ı .  K i m i ler i  a raba l a rı n  üzeri ne 
ç ı km ışt ı . H erkes ç ığ l ı k  ç ığ l ığayd ı .  E l le r i ndeki  h u rma d a l l a ­
r ı ndan yap ı l m a  haç la rı sa l l ı yor la rd ı .  B i r  yaver kapıy ı  aç ıyor 
ve hepi m iz i n  sevd iğ i  Ka rd i n a l  Leterm a n  hasta ne  ka p ı s ı n ı n  
ö n ü nde i nsan l a r ı  se l a m l ıyor. G ü l ü msüyor. Görün üşe bak ı ­
l ı rsa göz le r inden yaş l a r  dökü l Ôyor. Fa rkl ı i n anç l a rda n b i n ­
lerce i n sa n ı n  d a h a  önce eş i  benzer i  görü l mem i ş  b i r  
b iç i mde. b i rden b i re.  muazza m b i r  ka laba l ı k  o l u şt u ra rak  bu ­
rada top l a n mas ı  Ka rd i na l i  d u ygu l a nd ı rd ı  sa n ı r ı z .  Bugün  
bu rada ol a n l a r  a ras ı ndaki  en  fevka l ade. en önem l i  o lay  bu . 
say ı n  seyi rci l e r. Bu sevg i göster i s i .  . .  Ş u nu b i r  d i n leyi n . . .  
Dü nyadaki  e n  hayra n l ı k  duyu l a n .  e n  sayg ı n  d i n  ada m ı na 
gösteri l en  bu sevg i .  b i r  dogmada n .  b i r  teo lo j ide n .  hatta b i r  
d i nden dah i  kaynakla n m ıyor. Bu . fa rkl ı i n a nçta n ge len  i n ­
sa n la r ı n  gön ü l ler i nden kopa n  b i r  sevgi . Protesta n l a r ı n .  Ya­
h u d i le ri n .  Kato l i k l e ri n ve em i n i m  ki herhang i  b i r i n i  
ben i m semem i ş  o n l a rca i nsa n ı n  . . .  Bu , h i ç  şüphe  yok k i . 
gördüğü n üz ada m ı n ,  hayat ı ndak i  yet m i ş  beş seneyi  sevg i ,  
fedaka rl ı k . şefkat ve i badet le  geç i rd iğ i n i n  kes i n  ve en  bü­
yük  kan ı t ıd ı r. Görd üğ ü n üz g i b i  yüz lerce f laş  pat l ıyor. İ nsa n­
lar  bu büyük  adama d uydu kl a rı sevgi ve coşkuyu 
göstereb i l mek i ç i n  öyles i ne i stekl i k i . Ka rd i na l i  hayra n la ­
r ından  koru mak  i ç i n  New Yo rku n  en iy i ler i  i ş  baş ı n da .  B i r  
dak ika .  h a n ı mefen d i l e r  ve  beyefend i l er. Ka rd i n a l  sess iz l i k  
i s t iyor. Ka laba l ı k  sessiz l iğe göm ü l d ü . Ekra n la rı n ızda göre­
b i l eceği n iz g ib i  göz ler i nden sevg i ve m i nnetta r l ı k  gözyaş la -
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rı süzü l üyor. H a n ı m efend i l er ve beyefend i l er. Ka rd i n a l  
Leterman . . .  

Sevg i l i  dost l a r ı m ,  Tan r ı n ı n  çocu k l a rı . . .  Ben i m  ö m r ü m ­
deki t e k  servet i m .  İ sa ve Ta n r ıya ett iğ i m d u a l a rda n i ba ret­
t i r. Ancak h i ç  ş ü p h e  yok k i  bugün  ben i m  i ç i n  servet l e r i n  en 
büyüğü d ü r. Büyük  teveccü h gösterd i n iz .  Şu anda d ü nya n ı n  
e n  mut l u i n sa n ı  ben i m .  Oysa b u  övgüyü s i z le r  benden daha  
faz l a  hak  ed iyo rs u nuz ;  n i hayet i nde ben de b i r  gü n a h ka r ı m  
ne  de o l s a  N e  va r k i , cennetteki bağ ı ş l ayan Ta n r ı m ı z  ban a  
b i rçok n i met le r  ba hş  ett i . Yaş ıyor o l mak  n i met i  de  buna 
da h i l .  Ba n a ,  bu küçük ve  naç iz  i n san a ,  Ta n rı n ı n  ad ı n ı  şeref­
l end i rebi l m em i ç i n  b i r  yo l gösterd i .  Ben onu n  n i m et l er i ne  
lay ı k o lamasam da , tüm m i n net duygu m l a  ş u n l a r ı söyl eye­
b i l i r i m :  M u vaffak o l a n  sens i n .  ben deği l .  Ben sen i n  h uzu­
ru nu sağl ayacak b i r  a raç  o l ab i l mey i  ü m i t  eder. bunun  i ç i n  
d u a  eder i m .  B i l d i ğ i n i z  g ib i . ya l n ı zca a l t m ı ş  dört g ü n  önce 
b i r  ka l p  kr iz i  geç i rm i ş, hasta neye yet i şt i r i l m i şt i m .  Önce he­
men  ö l ü m  haber l er i m ç ı kt ı .  . .  Evet . . .  Ö l ü m  haber l er i m . . .  
Oysa bugü n .  Ta n r ı n ı n  l ütfu ve ken d i n i  t ı bba ada m ı ş  özver i ­
l i  i nsa n l a r ı n  çaba l a r ıy la  yaş ıyoru m .  N e  i sabett i r  k i  bugü n ,  
bu güze l sokakta b i r  kez daha  yürüyeb i l iyoru m .  hem de 
Ku rtar ıc ı m ı z  Yüce i sa n ı n  kutsa l şeh i r  Kudüse g i r i ş i n i n  kut­
l a n d ığ ı  bu önem l i  g ü n de. O. i l k  Palm S u nda yde . d ü nya üze­
ri ndek i  veki l l iğ i n i n  sonu na yak laşt ı ğ ı n ı n  fa rkı ndayd ı .  Kader 
böyl eym i ş  ki  i h a n ete uğradı ve ça rm ı h ı n  üzeri nde i ş kence 
görd ü .  İ n sa n l ığ ı n  g ü n a h l a r ı n ı n  bedel i n i  öded i .  Öded i k i  b i z  
onu n ö l ü m ü nde ö l ü msüz  hayat ı bu lab i l e l i m .  Ge l ecek Paza r 
gü n ü ,  Paska lya Pazar ı , yaşa m ı n  ö l ü m  ka rş ı s ı ndaki zafer i n i  
kut l ad ığ ım ız .  H ı r i st iyan a l em i n i n  e n  önem l i  gü n ü d ü r. O 
mut l u  gü nde.  U l u  Ta n rıya yen iden doğmam ı sağ lad ığ ı  i ç i n 
teşekkü r etmek ve Ku rtar ıc ı m ı z  Yüce İ saya övgü ler i m i  s u n ­
m a k  üzere. en kut l u  g ü n l erden b i r i nde .  Paska lya Paza r ı n d a ,  
Azi z  Pat r ick K i l i ses i ndek i  ayi nde  cem aate b izzat ba şka n l ı k  
edeceğ i m .  
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H a n ı mefend i l e r  ve beyefend i l e r. ş u  a nda söyleyecek b i r  
söz bu l m a kta güç l ü k  çekiyoru m .  Çevrede ağ la maya n tek 
b i r  k iş i  yok .  Ka rd i na l  Leterm a n  da b iz le r  g ib i  ke nd i n i  b ı rak­
m ı ş, ağ l ı yor. Çevredeki le ri kutsa rken yüzü ne koskoca man 
b i r g ü l ü mseme yayı l ı yor. Ş i m d i  a raba s ı n a  göt ü rü l üyor. S i z­
le r  de d uyuyors u nuz ,  ka l aba l ı k  h a l a  sess iz .  Görd ü ğ ü n üz 
üzere herkes sayg ıy la , k ı p ı rdamada n d u ruyor o ld uğu yerde. 
Gördüğü nüz  bu adama t ü m  d ü nyada öyles i ne saygı d uyu­
l uyor ki . ona  sadece Ta n r ı n ı n  adamı  den mek le  ka l m ıyor, 
d ü nya n ı n  ada m ı  da  den iyor. K i m e  ve neye ta p ıyor  o l u rsa 
o l s u n  herkesçe sevi l i yo r. Arabas ı  köşey i yavaşça dönüyor. 
Ama n  Ta n r ı m !  H a n ı mefen d i le r  ve beyefend i l e r, i n sa n l a r  
ka laba l ı ktan  teker  teker  ayrı l ı p  h u rma da l l a r ı n ı  Ka rd i n a l i n  
a rabas ı n ı n  ö n ü n e  ser iyor. Ot uz  y ı l l ı k  yay ın  hayat ı m d a ,  ha­
yat ı m  boyu nca böy le  b i r  şey görmed i m .  Kard i na l i n  a rabas ı  
zar zor  i l e r l i yor. Kad ı n l a r, erkek ler, çocu k lar  yo l u n  ortas ı n a  
gel i p  h u rma da l l a r ı n ı  b ı rak ıyor. Bu . görm üş  o l d u ğ u m  e n  
muazza m sevgi  göster is i  ve b u n a  Kard i n a l  Letermandan  
daha faz la  l ay ık  b i r i  o lmad ığ ı n ı  söy lemeye gerek  b i l e  gör­
m ü yoru m .  Beş i nc i  Caddede, i nsa n l a r  göz a l ab i l d iğ i nce s ı ­
ra l a n m ı ş, h u rma da l l a rı n ı  yo l l a ra ser iyor. a raba geçerken 
Kard i n a l i  baş ıy la  se la m l ı yor la r. Ka rd i n a l  de i n sa n l a rı kut­
suyor. . .  

Kard i n a l  Leterm a n ı n  a rabas ı  Beş i nci  Cadde boyu nca 
yavaşça i l e r le rken Ha rry göz ler i n i  te lev izyon ekra n ı na d i k­
m işt i .  Sonu nda görü ntü  ka ra rd ı .  s tüdyoya dön ü l d ü .  St üd­
yoda ki s u nucu az önce kana l ı n  h aber a j a n s ı  taraf ı ndan  
hazı r l a n m ı ş  öze l b i r  progra m i z led i k ler i n i  b i l d i rd i .  Hemen 
a rd ı ndan  ses ler  yi ne uğu l t uya dön üştü . Ha rry doğruca 
ön ü ne bakmaya deva m ett i .  H i çb i r  şeyi önem sem iyor. d i n ­
lem iyord u .  

Uğu l tu  devam ett i .  H a rryn i n  fa rkı nda o ld uğu tek şey 
i ç i nde g i t t i kçe büyüye n ,  boğazı nda dön ü p  d u ra n  boş l u kt u .  
Onu a i t  o lduğu yere. o n a  a c ı  vere n .  m i de bu l a nd ı r ı c ı , d i ps iz  
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kuyuya göndermeye ça l ı şt ı .  E l le r i n i  üzer i ne göt ü rü p  m i de­
s i n i  h ız l ı  h ı z l ı ovu şt u rd u .  Fa rkı nda o l mada n m ides i ndeki  
boş luğu  do l d urmaya , i ç i n i  de l i p  geçen rüzga ra engel  o l ma­
ya ça l ı ş ıyord u .  

Otu ru p  öyl ece baka ka l d ı . K ı sa ,  ac ı  do l u b i r  sonsuz l u k  
boyu nca e l l er i  bağı rsakl a r ı na  dol muştu sa nki . Yı ğ ı n l a  rek­
l a m  b i rb i r i n i  tak ip  ederken ekra na  başka başka görü n t ü l e r  
gel i p  g id iyor, H a rryyse bu n l ar ı  ne görüyor ne duyuyord u .  
Dosdoğru önü ne,  b i r  boş l u ktan ötek i ne bakıyord u .  B i r  ku­
yudan öteki kuyuya bak ıyord u .  B i r  net i ceden b i r  baş l a n g ı ­
c a  bakıyord u .  

Yavaşça doğru l d u . Boş l u k  deri n leşt i .  Kuyu der i n leşt i .  
Ağz ı o meta l i k  tat l a  dold u .  i l k  ha reket le ri a c ı  ver ic iyd i .  D u r­
d u .  Baş ı  dön üyord u .  M i des i n i  kavrad ı . Ha rekete geçt i .  Ce­
ket i n i  a ld ı .  Evden ç ı kt ı .  

Tren . Ama-y i n e, a m a -y i ne,  a ma-y i n e, a ma-y i n e. a m a -y i ­
ne .  Şeh i r  ve  b i tmek  b i l mez yo lcu l u k .  Bez- i l e ,  bez- i le .  Oyu n  
a l a n ı na doğru yü rüyü ş. Sağ ortada vu rucu pozisyonu nda 
oynaya n Ha rry sopa n ı n  d ü şmes iy le  b i r l i kte saha n ı n  sağı n ­
dak i  tel  örgü l e re doğru koştu .  Swenso n l a r ı n  ça l ı şt ı r ı c ı l a r ı 
e l l er i  havada , koşm a lar ı  i ç i n  tak ı mdaki l ere bağı r ıyord u :  
Koş orospu çocuğu , koş !  Üçüncü  adam m i n der i  çokta n 
geçm i ş, i ki nc i  ada m i se ka leye doğru yo l u  ya r ı l a m ış t ı  k i  
H arry havaya s ı çrad ı .  E ld iven l i  e l i  baş ı ndan yuka rıda . top­
tan hemen önce te l  ö rgü lere çarpt ı .  Top avcunu n i ç i n e  düş ­
m ü ştü . İ çgüdüse l  o l a rak  topu  ka rı n h izas ı nda sak l a rken 
betonu n üzeri ne  yuvar l and ı . Ya ra l a n m a m ı şt ı .  D u rd u .  Topu  
i l k  aya ktak i  adam a  att ığ ı nda o da ayn ı anda ra k ip  oyu ncu­
yu oyundan d ü ş ü rd ü .  Son ra topu  i k i nc i  ayaktak i  adama 
at ı p  du rumu çabuca k üç leyerek ko lay b i r  say ı  ya pt ı .  Tü m 
Swenson eki b i n i n ,  ta ra fta la r ın  ağ ı z l a rı aç ı k  ka l m ış t ı , gör­
d ü kle r ine  i na n a m ıyorl a rd ı .  Ha rry p i s  p i s  s ı r ı tara k  sahaya 
doğru yürü meye baş lad ı .  Casey ek ib i  ve ta ra fta r la rı bağ ı r ı ­
yor. teza h ü rat ed iyo r, ı s l ı k  ça l ı yo r. Ha rryn i n  üzeri ne  at l ay ıp  
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genç ada m ı n  s ı rt ı n ı  yum ruk l uyor, s ıvaz l ı yor  ve k i m i s i  e l d i ­
ven l er i n i  at ı yord u ona .  Ha rry vu ru ş i ç i n  haz ı r l a n ı rken ka le­
de i ki k iş i  va rd ı .  At ı c ı n ı n  öfkes i  göz ler i nden oku nuyord u .  i l k  
at ı ş ı  s u rat ı na doğru gönderd i .  H a rry ka fas ı n ı  ger iye çek i p  
g ü l ü msed i .  Casey ler  bağ ı r ı p  çağı r ıyord u .  Ace m i  ke l l e  avc ı s ı  
d iye l akap  takm ı ş l a rd ı at ı c ı ya .  D i ğer  ya ndan Swenson l a r  
bağı r ıyord u .  i sabet ett i remez ,  i ş i  b i t i k !  Ha rry tekrar yer i ne 
geçt i .  Ötek i  at ı ş  da  üzeri n e  doğru ge ld i .  Fakat b i r  son rak i n ­
de top  at ı c ıdan  ç ı kt ı ğ ı nda H a rry ha fi fçe eğ i l i p  topa vu rd u . 
F işek g ib i  f ı r l a m ı şt ı  top. O rta a l a ndak i l e ri n kafa l a r ı üzer i n ­
den  saha n ı n  en uzak köşe le ri nden b i r i ne  doğru g i tt i .  Ca ­
sey ler i n ça l ı şt ı r ı c ı l a r ı  şapka l a rı n ı  e l l er i ne  a l m ı ş, fa rkl ı 
ayak la rdak i  koşucu l a ra e l  ko l h a reket i yap ıyor la rd ı .  İ k i n ci 
ayağ ı n çevres i n i  do laş ı rken  Harryn i n  şapka s ı  baş ı ndan 
u çt u .  Ça l ı şt ı rı c ı l a r ı n  deva m etmes i  i ç i n  i ş a ret ett i k ler i n i  
gördüğünde tekra r  at ı l a ra k  üçüncü  ayağa doğru koştu .  
Oradak i  kena r  ç i zg i s i ne rüzga r g i b i  va r ı p ka leye doğru kay­
d ı .  O s ı rada i k i nc i  ayakta k i  adama top a n cak u l a ş m ı ş, o da 
topu tutucu nu n  kafas ı  üzeri nden a rkadaki te l  örgü le re f ı r­
l at m ı şt ı . Tutucu ka l a ka l m ış t ı . H a rryn i n  tak ım a rkadaş la r ı , 
ta rafta rla r  genç adama b i r  kez daha  sa l d ı rd ı ,  H a rryn i n  s ı rt ı ­
n ı  yu m ru klad ı ,  dövd ü ,  tokat l ad ı .  Bağ ı rı p  çağ ı r ıyor la r. se­
v i nç le  coşuyor la rd ı . Ha rry o n l a r ı n  gözle r i n deki  sev i nc i  
görd ükçe ken d i  gözle r i ndek i  g u r u ru h i ssed iyord u .  O n l a rl a  
b i rl i kte g ü l d ü , ka h ka h a l a r  att ı .  bağ ı rd ı .  Yas l a nd ığ ı nda gr i  
tel  örg ü l er soğukt u . G ri ka l d ı r ı ma bakt ı .  Sa h a n ı n  gr i  beton ­
l a r ı na  . . .  Gökyüzü bak ı r ka lay  ka r ı ş ı m ı  b i r  gr i l i ğe bü rünüyor­
d u .  Güneş a l ça l d ı ,  donuk laşt ı .  Es i n t i  ş iddet l en d i .  Soğuk  
i ç i n e  i ş l i yord u .  Sah a n ı n  çevres i n dek i  gr i  te l  örg ü l ere daya­
n ı rken d i kkat le  bakt ı  sahaya . On y ı l geçm iş  o lduğu na i na ­
n a m ı yordu ama öyleyd i işte .  Geçen zaman hakk ı n da ne 
d ü ş ü n ü rse d ü ş ü n sü n ,  d u ru mu neyi  temel  a l a ra k  değer len­
d i ri rse değerl end i rs i n  on  y ı l sonras ı ndayd ı .  Ve ş i md i ,  on y ı l  
son ra yan l ı ş  bi r şey ler  va rd ı . N e  o ld uğu n1:.1 d ü ş ü nmek  fay-
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das ızd ı .  Bu he r  neyse. onu n l a  daha  n e  kada r savaşab i l i rd i  
k i ?  Çevres i ndeki  gr i l i ğe bakt ı .  Bu  g ri l i ğ i n  i ç ine  do lduğu nu 
h i ssed iyord u .  H e r  ne  o lduysa ya h u t  o l mad ıysa te l örg ü l e­
r i n h a l a  bu ta ra fı n dayd ı .  d iğer ta ra fa geçmes i n i n  h içbi r 
yo l u  yoktu . H e m  de h i ç !  G ri l i k  bu nu gösteriyor ve ka n ı t l ı ­
yo rd u .  Arkas ı n ı  dön ü p  uza klaşt ı  t e l  örgü lerden . g r i  saha­
da n .  G ri yo l boyu nca yü rüd ü .  Göz ler i  betondak i  en küçük 
çat l ak la r ı , en  küçü k kusu rl a rı görüyord u .  

Merd ive n l er in  aşağ ı s ı , hava l a n d ı rma mazga l ı n ı n  i ç i n e  
kadar  sakız v e  s iga ra i zmar i t le riy le  do luyd u .  Ama-y i n e. Son 
d u rağa kadar  yap ı l a n  yo l cu l u k ,  g ü n ü n  sonu na va ra n ç ı k ı ş, 
a l aycı  Coney l s l a n d  boyunca esen gr i  rüzga r . . .  K ıy ıdak i  tah ­
ta ka l d ı rı m d a .  yüzü rüzga ra dön ü k  o l a rak  d i ki l iyor, gr i  de­
n i z le  gr i  gökyüzü n ü n  bu l u şmas ı n ı ,  vu ra n  da lga l a r ı n  g r i  
ça mu runu , ku m sa l ı  seyred iyord u .  Korku l u k la ra dayand ı  ve 
sons uza kada r o rada ka ld ı  sa nk i . Vücudu soğu kta n t i t r iyor­
d u .  E l l e ri cep le ri n de, y u m ru kl a rı s ı k ı l ı .  b i rb i r i ne  ka r ışa n ,  
değ işen gri l iğe bak ıyo rd u .  Son ra b i r  kez daha  ka ra n l ı k  sa rd ı  
etraf ı n ı .  

B i r  za m a n l a r  meşh u r  o lan  oyu n sa h a s ı na yayı l m ı ş  esk i ­
çağdan  ka l m a .  çoğu n l u k la  eğ lence l erde ku l l a n ı l a n  ı ş ı kl a r ı n  
a l aycı par ı l t ı s ı y la  kasvet i ç i n d e  yü rüd ü .  Esk içağ ın  h a rabe­
le ri a ras ı nda yaşa mak  g ib iyd i ,  za m a n  ve meka n  değ iş t i r­
mek g ib i . Kapa n m ı ş  tezga h l a r ı n  poster ka p l ı ,  darmadağ ın  
cephe ler ine  bakmak g ib i . Kafas ı n daki  ı ş ı k l a r ı , heyeca n ı  
duymak a m a  neşey le  g ü l en adam b i r  yaba nc ıym ı şças ı n a  
heps i nden uza k h i ssetmek g i b i  kend i n i .  An ı l a r  va rd ı :  kö­
pü kl ü -a l ko l süz  b i ra l a r, n i n es i ,  dedesi , kap l u m bağa şekl i n ­
deki şeker lemel er. Oysa heps i b i r  başkas ına  a i tt i :  bu rada . 
bu eskiçağda yaşaya n b i r i n e. Ka l a n  ı ş ı kl a r ı n  rengi . o esk i ­
çağ za m a n l a r ı n ı n  ayn ı göster i ş l i  renk le r iyd i  be l k i h a l a .  Fa ­
kat ş i m d i  g riye dön m üş ler. ka ra n l ığa ka r ı ş ı rken ka ld ı r ı m ı n 
üzer i nde çat l ak l a r  o l u ştu ruyor l a rd ı .  
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Kasvet l i  b i r  ote lde  oda t u t u p, otu rd u .  G i y i n i k  b i r  ha lde 
yatağ ı n  üzer i ndeyd i .  Karyo la  baş l ığ ı n a  daya m ış t ı  kafas ı n ı .  
U y u m a m aya ça l ı ş ıyord u .  Ayn ı  yüz le r  gözü ö n ü n deyd i .  I ş ı k  
ş i m d i  b i r  başka yüzü n şekl i n i  a l ı yord u .  Ka fa s ı  za man  za­
man ö n ü n e  d üşüyor. uyuyacak g i b i  o l uyord u .  Son ra i rk i l e­
rek uya n ı yord u .  Ken d i n i  geçm i ş  ve gelecekten kurta rmaya 
ça l ı ş ıyord u .  

Orada o l mas ı  m ü m kü n  deği l m i ş  g i b i  görü n üyord u .  Tü m 
bu o la n l a r  ge rçekten o l muş o l a mazd ı .  Uya n ı p  he r  şeyi yerl i 
yer inde bu l acağı  b i r  rüya o l m a l ıyd ı heps i . Oysa öyl e  değ i l ­
d i  i şte. Karş ı  koymaya ça l ı şsa da i ç i nde b i r  şey le r  o n u  g i tg i ­
de daha der i ne, kend i  ka ra n l ığ ı na  doğru çek iyo rd u .  
Savaşm a n ı n  boşa o ld uğunu h i ssed iyord u .  

Ha rry Wh i tet ı i şte.  İ da ri i ş l e rden Soru m l u  M üd ü r  Ya r­
d ı mc ıs ıyd ı .  B i rkaç y ı l d ı r  böy l eyd i .  Akra n l a r ı n ı n  saygı ve 
h ayra n l ı k  d uyduğu b i r  ada md ı .  N ü fuz l u b i r  adamd ı .  B i r ka­
r ı s ı .  bir oğl u ,  b i r  de k ız ı  va rd ı .  Sevd iğ i . güzel b i r  a i l es i  vard ı ; 
onu n i ç i n  çok k ıymet l i yd i l e r. O n l a r  da H a rryyi sev iyordu .  
Bu ndan e m i nd i .  Westchesterda g üzel b i r  evi va rd ı .  Başa rı 
t i msa l i yd i .  H a rry Wh ite başa r ı l ı  b i r  adamd ı .  

ve, Yüce Tan r ı m .  tek i sted iğ i  ö l mekt i . . .  
ken d i s i n i  y iy ip  b i t i ren  bu ka nserden ku rtu l m ak  . . .  
b i raz o l s u n  ku rtu l mak  . . .  
bü tün  
i sted i ğ i  
b i raz 
o l s u n  
kurt u l m a k  . . .  
E rtes i  gü n ü  tahta ka l d ı r ı mda otu rup  okya nusa baka rak 

geçi rd i . Seri n es i n t i . köp ü ren  da lga l a rı kı rbaç l ı yor, ku m la rı 
sa h i l  boyu nca s ü rü kl üyord u .  Tek t ü k  i n sa n gel i p  geç iyord u .  
Ha rry y i n e  d e  ya l n ız l ı k  ve utanc ı n verd iğ i  ça res iz l i k l e  her­
kesten uzakta d u ruyord u . Gözl er i n i  u fka d i km i şt i .  K ıy ıya 
vu ran  d a l ga l ar ı , tahta ka l d ı r ı m l a rı t ı rma laya n ,  i bl i s i n i n  çe-
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nes i n e  iy ice yer leşen ku m ta n ec i k ler i n i  be l l i  be l i rs i z  duyu­
yord u .  

Kocas ı  gece ya rı s ı  eve dön meyi nce L i nda önce pol i s i , 
son ra da Wa l t u  a rad ı .  Po l i s  her  ne  kadar  k ibar  ve saygı l ı  
davra n sa d a  soru l a rı n ı  yan ı t l a m a k  y i n e  d e  ac ı  ver ic iyd i .  
Evet . son zam a n la rda b i r  t u h a f  davran ı yord u ,  ak l ı nda b i r  
şey le r  va rm ı ş  g i b i .  H ay ı r, soru nu nu n ne  o l ab i l eceği hakk ı n ­
da  b i r  f i k r i  yokt u .  H ay ı r, başka b i r  kad ı n l a  görüştüğü n ü  sa n ­
m ı yord u .  Evet ,  b i r  a ra ps ik iyatra g id i yord u .  Dr. M a rt i ne .  
Fa kat uzu nca zam a n d ı r  doktora g i t m i yord u .  Hay ı r. nerede 
o lab i l eceğ i n e  da i r  h i çb i r  f i kr i m yok .  Evden ken d i  i steğ iy le  
mi  ayr ı l d ı  b i l m iyoru m .  Po l i se b i r  fotoğra f  verd i .  Wa l t  gel i p  
po l i s i n  soru la r ı n ı  ya n ı t l ad ı .  Genç ada m ı n  ak l ı ndak i  şey i n 
i ş l e  i l g i l i  önem l i  b i r  soru n o lduğu nu söy led i .  Ha rryy i b i r  a n  
önce bu l m a n ı n  ac i l i yet i ne o n l a r ı i kna  ett i .  Son ra pol i s  ay­
rı l d ı . Genç kad ı n ı n  iy i  o lduğu ndan  e m i n  o lana  kad a r  Wa l t  
orada ka l d ı .  Son ra o da g i tt i .  L i n da yatmak üzere oda s ı n a  
geç i p  ağl aya ağ laya ,  bö l ü k  pörçük  v e  h uz u rsuz b i r  uykuya 
da l d ı .  

Genç kad ı n ı  tese l l i  etmek i ç i n  ertes i g ü n  L i n da n ı n  a n ­
nes iy le  H a rryn i n  a n nes i  ge ld i .  H a rryyi d ü ş ü n memek i ç i n 
ken d i le ri n i  m eşg u l  etmeye ça l ı şsa l a r  da sü rekl i o l a ra k  b i r­
b i r ler i n i n  ba k ış l a rı n ı .  bu bakı ş l a r ı n  a rd ı ndak i  korku ve ı st ı ­
rab ı  fa rk ed iyorl a rd ı .  

Wentwort h o l ay la r ı . b i l d iğ i  kada r ı n ı ,  aci l b i r  top l a nt ı y l a  
yönet i m  kuru l u nu n  d iğer üye le r i ne  b i l d i rd i .  H ız l a  a l ı na n  
ka ra ra göre Wa l t .  H a rryn i n  bugü ne  kada r  yapt ığ ı  i ş l er i  göz­
den geç i recek ,  ça l ı ş m ayı  b i t i rmek iç i n ne le r  yapab i l eceği ­
ne  bakacakt ı .  Ayr ıca Von La ndora te lefon ed i le rek  b u  ac i l 
d u ru m  hemen bi l d i r i l d i .  Tüm bu n l a r  o l u rken ge reken her  
t ü r l ü  bask ı  yap ı l acak ,  gerekl i merc i ler i n a rama  ça l ı ş m a l a r ı ­
n ı  yoğun laşt ı rmas ı  sağ lanacak ,  H a rryn i n  bu l u nd uğu yer 
o lab i l d iğ i nde çabuk tesp i t  ed i l ecekt i .  

3 36 



G ü neş gözde n  ve a n ı l a rdan  uzak l aşa l ı  u zun  zam a n  geç­
m i şt i .  Ha rry h a l a  ta hta ka l d ı r ı mda otu ruyor, doğruca i l e r i  
bak ıyord u .  O l d uğu  yere m ı h l a n ı p  ka l m ışt ı  sa n kL R üzga r 
sert l eşt i .  Ku m la r  ş i m d i  yüzü n ü  t ı rm a l ı yor, da lga l a r  uza kla r­
dak i  gr i l i kte  seyred iyo rd u .  Sonu nda b ı kkı n b i r  şeki l de  ka l k­
t ı .  S ı rt ı n ı  a rt ı k  görün meyen u fka dön ü p  ote l e  doğru yü rüd ü .  
Yatağa ot u rd u .  Ka ryola  baş l ı ğ ı n a  daya n m ış .  ayakkab ı l a r ı na  
bak ıyord u .  

Son ra ayakka b ı l a r ı n ı  ç ı ka rd ı ,  soyu nup örtü n ü n  a l t ı na 
g i rd i .  Örtüyü boğaz ı na  kadar  çek ip  uyu d u .  

E rtes i  g ü n  ote lden  çı k ı ş ı n ı  yapt ı .  Küçük  büyü k demeden 
d ü kka n ve mağaza l a r ı n  b i r i nden ç ı k ı p  d iğer i ne  g i r i yo rd u .  
Caddeler i . a ra sokak la r ıy la M a n h attan adas ı n ı  baştan aşa­
ğ ı  do laşt ı .  O l a b i l d iğ i nce yavaş ha reket ed iyord u .  Alacağı 
tek bir  şey i , doğru o l a n ı  bu l a b i l mek  iç i n bolca vakt i va rd ı .  

Ai les i  bekl i yord u .  U mut l a .  S ı k ı n t ı  dol u ,  b i tmek  b i l mez 
g ü n ler i  at latm aya ça l ı ş ı yor l a rd ı .  H e r  ça l ı ş ı nda  te le fona  at ı ­
l ıyor la rd ı .  U n da ha l a  b i r  u mut  o lduğuna  i na n maya ça l ı şsa 
da  iç i ndek i  her şey ö l m üştü . Baş ka l a rı iç i n konu ş u p  d u ru ­
yord u .  Oysa b i l iyord u .  Bi l iyord u i şte.  

H a rry iç i n za ma n ı n  h i çb i r  a n l a m ı  ka l m a m ı şt ı . G ü n ü n  
saat ler i . ha fta n ı n  gü n ler i . hepsi  b i re r  i s i mden i ba rett i .  Sa­
at l e r. gün l e r  geçiyord u .  C u m a rtes i  saba h ı  tam da i sted iğ i  
şey i  bu ldu . U zu n ,  i ş l emel i sap ı ndak i  a l t ı n  kap l a ma za r i ft i .  
Mor kad i fe k ı l ı f ı i ç i nde d i n l e n i rken şaş ı rt ı c ı derecede gü ­
ze l d i . 

Beşi n ci Caddeden Centra l  Pa rka doğru yü rüd ü .  Ördek­
l e r i n  süzü l d üğü ve gökde len le r i n görü nt ü ler i n i n  ya ns ıd ığ ı  
göl ü n  k ıy ı s ı n a  ot u rd u .  H a rry ot u rd u .  Tüm gü n .  Ve ba kt ı .  
Okya nusa baka rken . sokak la rda yü rüyüp d ü kka n la r ı , mağa ­
za la r ı  gezerke n k i o ayn ı  h i ss iz l i k l e  d i kt i  göz le r i n i .  Duygu la ­
r ı na  yabanc ı l aşmas ına  neden o lan  b i r  h i ss iz l i k le .  Yapmas ı  
gereke n i  yapmas ı n ı  sağlayan  şey de bu h i ss i z l i k  ve  yaba n ­
c ı l a şmayd ı .  O h i ss iz l i k .  Ö l m ü şçes i n e  donu k l u k .  Onu  hayat-
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ta tu tan  ö l m üşçes i ne donu kl u k . H areket edebi l mes i n i  
sağ laya n .  A h  ş i r i n  ve ebed i ö l ü m ! Daha ne  kadar s ü recekt i ?  
H a rry W h i te ı n  ka ra n l ı k  ve d i ps i z  kuyusu ndan d a h a  ne ka­
da r za man uzakta d u rab i l ecekt i ?  Otu rd u . Ka fas ı n ı n  i ç i nde­
ki zay ı f  da lga l a n m a l a r ı d i n l iyo rd u .  Kapkara b ir  bu l u t 
güneş i n  ö n ü ne geçt iğ i  vak i t  h i ssed iyordu  ancak devi n i m le­
ri . Sonra y i ne  ayn ı  tera ne. Y ine ı l ı k  b i r  hava . G ü neş.  Kem ik­
le r i ne  kadar  h i ssedecekt i .  N e  tu ha f !  S ı cak l ığ ı  h i sset meye l i  
y ı l l a r  o l muştu  sa nk i . Ya d a  soğuğu . Otu rd u .  Göz ler i n i  d i k­
m i ş t i . Ördek ler  gö ldek i  gökde len le ri da lga l a n d ı r ıyord u .  
Kend i i ç ler i nde er iy i p b i rb i r ler i ne  ka r ı ş ı yor lard ı .  H a rry ü r­
perd i .  H i çb i r  za m a n  b i r  bütün  o l mad ı l a r. Neredeyse. Son ra 
b i r  d a lga l a n m a  dah a .  Ve er iy i ş. Göz ler i n i  d i kt i . Ot u rd u .  
Gözl e r i n i  d i kt i .  Yüzüne  vu ran  gü neş.  Sudan yans ı ya n .  Ta n r ı 
ken d i  cen net i nde otu ruyor. Hass i kt i r !  Ra da öyle.  RA !  RA ! 
RA ! H epsi  ayn ı bok ! ! !  G ü neş gö l boyunca i l e rl ed i .  Ağaç la ­
r ı n  a rka s ı n a  doğru . Uzun  gö lge l e r. Ser i n l i k .  Buz  g ib i . Tü m o 
gölge le r. Bel l i  be l i rs i z  gü neş . . .  Soğuyor  . . .  Karar ıyor  . . .  

Gece ! 
Ka ra gece . .  
Ka ra gece ! Kara gece ! Ka ra gece ! 
Buz !  Kem i kle r i n i n  i ç i ndeki . Buz .  i l i k l e r i ne  kadar  don­

muş .  ı s ı ra n  soğu k .  Karan l ı k . Ka ra gece. Gölde t i t reyen ı ş ı k­
l a r. Noe ldeki g ib i . Ba nk ın  b i t i ş i ğ i ndek i  sar ı  ı ş ı k . H a rryn i n ,  
baş ı  ö n ü ne düşm üş .  Gö lges i ba n k ı n  a l t ı nda i k i  bükl ü m .  
Al t ı nd a .  Ard ı n d a .  İ ç i nde .  Gö l deki  ı ş ı k l a r  t i t r iyor. I s ı ra n  so­
ğuk .  T i t rey i ş l e r. Ay onu görmezden ge l i yo r. Ken d i ne bakı p 
gü l ü msüyor. Gö l , b i rçok ay i l e  da lga l a n ıyo r. Kara gece yo­
ğ u n laşt ı . Ba n k ı n  üzer i ndeki  sar ı  ı ş ı k . B i r  baş ı n a .  H iç k i m se 
yok .  Gece i l e  baş ba şa . Gö l  i l e baş başa . Ay ve t i t reyen ı ş ı k­
l a r l a  baş başa . Ken d i s iy le  baş başa . Soğuk .  d uygu la r ı n ı  
a l ev l end i ri yor. Soğuk ,  hayat ver iyo r. Hayat ! HAYAT I ! !  Yüce 
İ sa .  hay ı r. HAY I R !  HAAAAAAAY l l l l l l l R ! ! !  
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Kafas ı  ö n ü n e  d ü şt ü .  Boy nu ndan aşağı  sarka n  ka fas ı n ı  
ko l l a r ı y la  sard ı .  

N eden böyle  o l m a k  zoru nda??? N eden?  
N eden?  
E l i ndek i  paket i m ides i n e  bast ı r ı p  eği ld i .  i l er i  geri sa l ­

l a nd ı .  i l er i  ger i , i l er i  ger i , b i r  d a h a ,  b i r  da ha , b i r  da h a . 
Bağı rsak l a r ı ve kas ı k l a r ı  o çok esk i  gün ler i n d uygu l a r ıy la  

yen iden ca n l an d ı .  Uzun  ve ac ı  do lu  sa n iye le r  boyu nca t i t­
red i .  Sonsuz l uğa uzanan  sa n iye le r  boyunca .  Boğazı n ı n  ge­
r is i ndeki  m ü cade ley i  h i ssed iyord u .  Er iyen yüz ler i  
h i ssed iyord u .  B i r  üçüncüsü yakl aş ı yo r, g iderek seç i l eb i l i r  
h a l e  gel i yord u .  Çocu k la rı n ı n  ka h ka h as ı n ı .  ka r ı s ı n ı n  s ı cak l ı ­
ğ ı n ı ,  göz ler i ndek i  ac ıy ı  h i ssedeb i l i yord u .  i l e riye at ı l ı p  ayak­
l a r ı üzer i nde doğru lmaya ça l ı ş ı rken ,  don muş,  ağr ıya n  
beden i  teh d i t l e r  savu rmaya ça l ı ş ıyord u .  Yo l u n  baş ı ndak i  
l a m ba n ı n  sar ı l ı ğ ı  a l t ı nda i k i  b ü kl ü m  ka ld ı .  Beden i cen net i n  
tazı l a r ı y la  cehen nem i n  tazı l a rı a ras ı ndak i  savaşa e v  sa h i p­
l iğ i  yapa rken iç i ndek i  acı ç ığ l ığ ı , korkunç  çat ı şmayı h i sset ­
t i .  Cehen nem i n  taz ı l a r ı et i n i  pa rça l ay ıp  kopa r ıyor, ka n ı n  
kokusu ve tad ıy l a  i y ice va h ş i leş iyor. çı l d ı r ıyo r l a rd ı .  Cen ne­
t in  tazı l a r ıysa mut l a k  b i r  sess iz l i k  ve ha rekets iz l i k  i ç i nde 
d u ruyor, bekl i yor l a rd ı .  Cehe n n em i n  tazı l a rı H a rry Wh i te ın  
i ç  o rga n l a rı ndan  daha  çok  pa rça kopa rı rken öteki le re a lay 
ederek.  küçü m seyerek ba kıyord u .  Çünkü güvende o l d u k la ­
r ı n ı ,  cen net i n  taz ı l a r ı nda n korkm a l a r ı gerekm ed iğ i n i ;  o ta­
z ı l a r ı n  zama n ı n  ötes i nde b i r  h ız l a  ken d i l e r i n i  y iy i p 
b i t i reb i l ecek .  ka n i ç i n de ka l a n  bu kokuşmuş sava ş a la n ı n ı  
eski  h a l i ne ge r i  get i rebi l ecek o lsa l a r  da h i  cen net i n  taz ı l a r ı ­
n ı n  savaşa kat ı l ma l a r ı i ç i n çağrı l ma l a r ı gerekt iğ i n i  ama  bu 
ta l ebi n as la  ge l m eyeceğ i n i ,  cen n et i n  taz ı l a rı n ı n  bek lemek ,  
mut lak  b i r  sess i z l i k  ve ha rekets iz l i k  i ç i nde o l a n l a rı seyret­
mek zorunda o lduk l a rı n ı .  kend i le r i n i n  H a rry Wh ite ı n et i n i  
parça lay ıp  kopa rm aya , ka fa l a r ı n ı  onu n ka n ı  i ç i nde  sa l l ama­
ya  deva m edebi l ecekler i n i  b i l iyor l a rd ı .  Gözler i  kud u rmuş-
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l u k  ve öfkeyle t u t uşuyord u .  Cen n et i n  taz ı l a r ı n a  ka rş ı  
m eyd a n  okuya rak .  a l a y  ederek h a reket ed iyorla rd ı .  O n l a r ı n  
yüzü ne  ka rş ı Ha rry W h i te ı n et le r i n i  et rafa saç ıyor, ka n ı n ı  
t ü k ü rüyor la rd ı .  Bağ ı r ıyor, meyd a n  okuya rak  u l uyor la rd ı .  
Cen net i n  taz ı l a r ıysa mut lak  b i r  sess iz l i k  ve h a rekets i z l i k  
i ç i nde du rup  bekl i yor. d i ş l eri n i  s ı kı yor, pa rça l a d ı kl a r ı  et le­
r i n  ya n ı  s ı ra kend i le r iyl e  a l ay eden . orta l ığ ı  mahveden . pa r­
ça laya n .  ka ndan  gözü dön m üş bu ç ı l g ı n l ı ğa son 
ve rme le ri n i  sağ layacak o sözcüğü duya b i l meyi  u muyor la r­
d ı .  Sözcüğü d uymayı  bekl iyor. bekl iyor la rd ı .  Ha rry Wh i te ı n 
pa ra m parça ed i l i rken ki ı st ı ra p l a rı n ı  d uyuyorla r. çekt i ğ i  a c ı ­
l a r ı n  ona yetmes i n i .  ya rd ı m  i ç i n  bağ ı rmas ı n ı  u muyorl a rd ı .  
Fa kat cehen nem i n  taz ı l a rı g iderek yak laş ıyor. H arry Wh ite­
ın parça l a n m ı ş  et ler i n i  y i ne  cen n et i n  taz ı l a r ı n ı n  üze r i ne  
s ı çrat ıyor la rd ı .  H a rry e l i ndeki  pakete iy i ce sa r ı l m ış t ı . O b i l ­
d i k  yo ldan  yuka rı . Beş i nc i  Caddeye doğru ç ı kt ı . Son ra dö­
n ü p  Aziz  Pat r ick Katedra l i ne doğru yü rü meye baş lad ı .  

B i r  baş ı na  yü rüyord u .  Araba l a r  va rd ı .  Fakat o b i r  baş ı na 
y ü rüyord u .  Ara s ı ra b i r  i k i  k i ş i  geçi yord u .  Y i n e  de b i r  baş ı na 
yü rüyord u .  Ha r ryyl e  b i rl i kte ki mse yokt u .  İ ç i ndek i  adam d ı ­
ş ı nda . . .  Orada da  savaş devam ed i yord u .  Ama bu rada .  cad­
dede. b i r  baş ı nayd ı .  H a rry W h i te yü rüyord u .  Aya ktayd ı .  b i r  
baş ı n a .  

Ya l n ız l ı k  i ç i nde ken d i n i  b i r kez d a h a  Az iz  Pat r ick G ü n ü  
göster i le r i n i  seyreden ka laba l ı ğ ı n  a ras ı nda ezi l i yor  g i b i  
h i ssed iyord u .  Göster i  m i ?  Bug ü n  m ü ?  N e  zam a n ?  Beş i nc i  
Cadde ne za m a n  bandolar l a .  pol i s ler le .  temiz l i k  i şç is i  er­
kek ler le .  bandocu k ı z la r la  ve beş pa ra etmez s iyasetç i le r le  
do l u yeş i l  b i r  den izd i ??? 

Yüzyı l l a r  m ı ?  Ebed iyette m i ?  
B i r  ö m ü r  önce m i ?  
Kated ra l i n  etra fı n ı  doland ı .  Arada b i r  d u rup  boynu nu 

ge r iye doğru ac ıy la  at ıyor, ku le le re. Üzerle ri ndeki  ç i rk i n ya­
rat ı k l a ra bakıyord u .  Koca yap ı  san ki göğü de l i yormuş.  as l a  
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rahats ız  ed i lemezm i ş, ağ ı rbaş l ı l ı ğ ıy la  sons uza kada r  bu ra­
da güvendeym i ş  g i b i  d u ruyord u .  

Merd ive n ler i n yan ı nda d u ru p  bekled i .  Son ra basamak­
l a rı t ı rm a nd ı ,  koca kap ı la r ı n  ya n ı ndak i  ka ra n l ığa g i z lend i .  
Taş d uva ra yas l a n d ı  ve soğ u k ,  kem i kler i ne kadar  i ş l ed i .  Fa­
kat çok geçmeden a l ı ş t ı . E l i ndek i  pakete s ı m s ı kı sar ı l d ı . 
Ağı r  ceket i n i n  iç i nde iy i ce büzü ld ü .  Soğuk  ka ra n l ığa yer le­
ş ip bek led i .  Ayakkab ı l a r ı n ı n  a ras ı ndak i  noktaya d i km işt i 
göz ler i n i .  

Zaman ağı r ama acı mas ızca i l er l iyo rd u .  Fakat za m a n  an ­
l amsızd ı .  Zama n ı n  en önem l i  mese le  g ib i  görü ndüğü  za­
m a n la r  o l mu şt u .  H a rryn i n  a kl ı n ı n  köşesi nde be l l i  bel i rs iz  
b i r  zaman  ç ize lges i  o l duğu za m a n l a r  . . .  B i r  başa r ı  p rogra m ı , 
da ha  da iy i s i n i  yapt ığ ı  b i r  p rogra m .  Vakt i nden önce va r­
m ı şt ı . Progra m ı n .  başar ı  i ç i n haz ı r la n m ı ş  o za m a n  ç i ze lge­
s i n i n  t ü m  b i r  hayat o ld uğu b i r  za man va rd ı .  Fakat o 
hedef l er i n e  u l aşt ı kça g iderek  yi t i rd i le r  a n l a m l a rı n ı .  i l er le­
meye deva m ett i ;  i l er led i .  i l e r led i  ama nereye? Va rd ı .  Ş i m ­
d i  nerede? N e rede? 

Evet . b i r  zam a n la r  hayat ı nda önem l i .  e l l e  t u t u l u r  bi r 
maddeyd i za m a n ;  oysa ş i m d i  değ i l .  Ş i m d i  sadece duva ra 
yas l a n ı yor. ayakkab ı l a r ı n ı n  a ras ı ndaki noktaya ba ka rak  za­
man ı n  geçmes i n i  bekl i yo rd u .  E n i nde sonu nda saba h o la ­
cak .  Paska lya saba h ı  gelecek,  kap ı l a r  aç ı laca k . kated ra le  
g i recekt i .  H epsi  ge rçekleşecekt i .  E n i nde sonu nda . Zaman 
a rt ı k  önem l i  değ i l d i . Ş i m d i  önem l i  değ i l d i .  

Gece sabaha  dönerken soğuk  iy ice i ç i n e  i ş l i yo rd u .  Y i n e  
d e  kı p ı rdamada n d u rd u .  B u  Diri l iş '  g ü n ü nde g ü neş u fka 
yak laş ı rken  Aziz  Patr ick Katedra l i  ö n ü nde b i rkaç k i ş i  daha 
kat ı ld ı  Ha rryye. B i rkaç soh bet g i r i ş i m i  o ldu  ama o ne  gör­
mezden ge l d i  ne  u m u rsa mazl ı k  ett i ;  ya l n ızca kend is iy le  b i r­
l i kte Paska lya saba h ı n ı n  soğuk  ka ra n l ığ ı nda bekleyen 
d iğe r ler i nden uzakta d u rd u .  

• i sa ' n ı n  ö l d ü kten  son ra yen iden d i r i ld i ğ i n e  i n a n ı l a n  g ü n .  ( ç . n . )  
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Ta n vakt i  ya k laş t ı kça u fu ktak i  ç izg i  uzad ı .  Çok geçme­
den  gökyüzünde  i l k  ı ş ı k l a r  bel i rd i .  G ü neş  bu l utsuz  ve fera h 
gökyüzüne  doğru yü ksel i rken keski n gö lge le r  o l u şuyord u .  
G ü n eş i n  s ı cak l ığ ı  bekl eyen l e r i n üzer i ne d ü şt ü kçe konuş­
m a l a r  da can l a n ıyord u .  S ü rek l i o l a ra k  saat l e re bak ı l ı yo r, 
sabah t ra f iğ i n i n  ses l e ri yen i  b i r g ü n ü  haz ı r l ıyo rd u .  H a rry 
teçh i zat l a r ı n ı  ku rmaya baş laya n  te lev izyon ek ip l er i n i n  pek 
fa rk ı nda  deği l d i .  Ay i n i n  t ü m  d ü nyada göster i l eceğ i n i  söy­
led i ğ i n i  i ş i t t i  i ç l e r i nden  b i r i n i n .  Ka rd i n a l  Leterma n  ka la ­
ba l ı ğa doğru konu şu rken muhteme len  2 00 . 000 . 000 k i ş i  
i z l i yor  o l aca kt ı . Oym a l ı ,  koca ka p ı l a r ı n  aç ı l m a  ses i  yen i  
gü n ü  resmen i l an  ed i l i yo rd u .  Art ı k  Paska lya Paza r ıyd ı .  

H a rry e l i ndek i  pakete s ı k ıca sar ı l a ra k  i çer i  g i rd i .  Yavaş­
ça , kafas ı nda önceden seçm i ş  o ld uğu ko l tuğa şaşmaks ız ı n 
yürüd ü .  İ l k  s ı raya g i tt i ,  so la  dön d ü  ve ot u rd u .  Bek lem eye 
baş lad ı .  

Ayak lar ı  a ras ı ndak i  bölge n i n  dokusu ve reng i  deği ş m i ş  
d e  o l s a  göz ler i n i  o noktaya d i km i ş  ve ceket i n i n  a l t ı ndak i  
paket i n e  sa r ı l m ı şken H a rry iç in  t ı pat ı p  ayn ıyd ı .  K i l i seye g i ­
ren i n sa n l a r ı n  sess iz  ha reket ler i ne, d i z  çöküş le r i n e, tesp i h  
çekerken d u a  ed i ş l e r i n e  ka rş ı  kay ı ts ı zd ı .  Org der i nden ça l ı ­
yo r, i badet ede n l er i n  ses ler iy le  m ü kem mel  b i r  uyu m o l uş­
t u ruyord u .  

G ü neş yükse l d i kçe H a rryn i n  ayak la r ı  a ra s ı ndak i  nokta 
ayd ı n l a n ı yor, pencere lerdeki v i t ray la r  ca n l ı l ı k l a  par ı l d ı yor­
du . Camdak i  yaşama aşk ı n ı n  s ı cak l ı ğ ı  koca kated ra l i  do l ­
du ruyor, ağ ı r taş l a r ı ı s ı t ı yord u .  

İSA HAK İ KAT E N  D İ R İ LD İ , RABBE ÖVG Ü LE R  S U N U N. 
EG E M E N L İ K  VE YÜCE L İ K  DAİ MA O N U N  O LS U N  
DAİ MA 

G ü neş ı ş ı k l a r ı  köşe lere .  oyuk la ra ,  küçük g i r i n t i l e re u l aş­
m aya baş l a m ı ş, Çarm ı h ı n  üzeri n deki  İ say ı  ka ra n l ı ktan  kur­
tarm ış t ı . 
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Rab hepin izle birl ik te o ls u n .  
Sen i n le b i rl ikte olsu n .  
Yüce İsa sen i n le ols u n .  
Sen i n le b irl ik te ols u n .  

Son ra ,  insa noğlu ndak i " i n sa n ı n  g ü n a h l a rı n ı n  bağ ı ş l a n ­
mas ı  i ç i n coşkuy l a  yaka r ıyo rd u  he rkes. Pencere l erdek i  se­
v i m l i ,  pa r l ak  hayat l a r  Ça rm ı ha ve i san ı n  çarm ı ha geri l i ş i ne 
sevg iy l e bak ıyo rd u .  D i r i l i ş i  ku t l aya n l a ra sevg iy le  bak ıyor. 
yüce ler  yüces i  Ta n r ıya şü kret m e ler i  i ç i n  o n l a ra güç  ver i ­
yord u .  

Göğe ç ıka n İsa b ir  g ü n  
Bizleri d e  göğe a l ıp yen i haya t la r  verecek .  
Am i n .  

Ha rry h a l a  ayn ı noktaya bak ıyord u .  Etraf ı n ı  saran  boğu­
cu güzel l i ğ i , h uzu run  verd iğ i  hazz ı . sevgiy i  görm üyor, d uy­
muyordu .  Ken d i  a l em i ne öyl e da l m ı şt ı  k i , tek h i ssett iğ i  şey 
acı ve köşe le rde .  ka ra n l ı k  g i r i n t i l e rde bu lduğu boğucu ça­
res i z l i k ,  kend i n i  i ç i nde h i ssett iğ i , b i r  t ü r l ü  kaça m a d ığ ı  l a ­
ğ ı m  çuku ruyd u  . 

. . .  İsa her ya n ı  dolaşa ra k  iy i l ik yapıyor 
ibl is in baskıs ı  a l t ı nda ola n la rı n  heps in i  iy i leş t i riyordu 
Çü n k ü  Ta n rı o n u n la b irl ik teyd i . . .  

Tek h i ssedebi l d iğ i  t ü m  vücu d u nda do lana n ,  ko l l a rı n a .  
bacakl a rı n a .  pa rmak lar ı n a ,  kem i k le r ine  kada r yayı l a n  bu­
l an t ı yd ı .  İ ç i ndek i  bu lan t ı  ne redeyse e l l e  t ut u l u r  b i r hal  a l ­
m ı şt ı .  Ç i rk i n l i ğ i . grotesk l i ğ i  ken d i  kend i n i  bes l i yo r, bu l an t ı  
g iderek daha  kat l a n ı l maz o l uyord u .  Tek yapab i l d iğ i  kend i  

• Son of  M a n :  İ s a  ( ç  n l 
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i ç i n e  çeki l mek .  hasta l ığ ı n ı n  b i r  parças ı  h a l i n e  ge l mekt i  g i t ­
g ide . 

. . . Peyga m berlerin hepsi O n u n la i lgi l i  ta n ık l ı k ta bu lunuyorla r, 
Şöyle k i .  Ona ina n a n  herkes in  g ü na h la rı 
O n u n  adıyla bağışla n ı r  
Rabbin sözü böyled ir  
Rabbe övgü l e r  s u nu n .  

E l i ndek i  pakete. m i des ine  i y i ce yap ı ş m ı şt ı .  Ken d i  u mut­
s uz l uğu nu n  ağı r l ığ ı  a l t ı nda b i raz daha öne eğ i l d i . O l m a k  
üzere o l a n  şey le r  yüzünden deh şete d ü ş m üşt ü .  N e  va r k i  
bağ ı rma n ı n  b i r  yo l u nu bu l a m ıyord u .  Hay ı r. İy ice köşeye çe­
k i ld i .  Tek yapab i l d iğ i  m i des i ndek i  ezici kayg ı l a r ı . omu rga 
s ıv ı s ı n ı ,  kem i kl e ri ndeki  i l iğ i  kurutan kaygı l a r ı tak ip  et mek­
t i .  Bacak l ar ı  öyle güçten düşm üştü  k i  ayağa ka l kacak  ha l i  
yoktu . Ot u ruyord u . 

. . . Sevg isi sonsuzd u r  
Bugü n Rabb i n  ya ratt ığ ı  g ü n d ü r: 
Onun i ç i n  sevi n i p  coşa l ı m .  

H i ç  d u rmadan  der i n l ere. onu ü rküte n .  dehşete d ü ş ü ren 
şeye doğru s ü rük len iyord u .  Kard i n a l i n  sesi Paska l ya n ı n  
pa r l ak .  eği m l i  ı ş ı kl a r ı  a ras ı nda uçuşuyord u .  İ badet eden ler  
d iz çöküp baş l a rı n ı  eğm i şt i .  H a rry k ı p ı rdamadan d u ruyor­
d u .  Org h a l a  d u y u l uyord u .  H a rryn i n  çevres inde  gözyaş la r ı  
se l  o lup  sa rp b i r  kaya l ığa ça rpa n d a l ga l a r  g ib i  onu  döver­
ken koro şarkı l a r  söyl üyord u .  

3 4 4  
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H arry d iğer ler i n i  tak ip  ederek parmak l ı k  boyu nca i l er le­
d i  ve sona kadar  u laşt ı . d i z  çöküp beklemeye baş lad ı .  İ ç i n ­
de ac ımas ızca da lga l a n a n  duyg u l a r  yüzünden göz l er i  
neredeyse görmüyord u .  Zam a n  ca n l a n m ı şt ı  ş i md i .  Kard i ­
na l i n  i l e r led iğ i n i  fa rk etm iş t i . Ta kd i s  ve d u a l a r l a  ö n ü nde 
eği l e n l er i n d i l i n e  Eucha ris t i "  koya ra k d iğer uçta n ken d i s i n e  
doğru yak laş ıyord u .  H a rry orgu  d a .  koroyu da d uyuyordu  
ş i m d i .  Duyu l a rı kesk i n l eş m i ş, hassas laşm ı şt ı .  Tü tsü  koku­
l a rı bu rnunu yak ı yor. üzer i ne  d i z  çöktüğü kad i fe n i n  koku su ­
nu  duyab i l i yord u .  Ka rd i n a l  ya k laş ıyord u .  Euch a ris t i  d i l l er i n 
üzeri n e  d i kkat l e  koyuyor, m ı r ı l da n a rak  i nsa n l a rı takd i s  ed i ­
yord u .  H a rry t i t remeye baş l a m ı şt ı . Kard i n a l  yak laşt ı kça 
göz ler i  buğu l a n ı yord u .  Ara l a rı nda sadece b i rkaç metre ka l ­
d ığ ı nda göz le r i  neredeyse görmez o l muşt u .  Ö n ü ndeki n i  
be l l i  be l i rs i z  görüyo rd u .  Ya n ı ndak i  ada ma kutsa n m ı ş  ek­
meği  ver i rken Ka rd i na l i n  cü ppes i n i n  kend i s i n e  değd iğ i n i  
h i ssett i .  B i raz son ra kend i  ö n ü n e  ge ld iği n i  h i ssett i .  Eucfıa­
ris t d i l i ne değd iğ i nde e l i n i  neredeyse h iç fa rk ett i rmeden 
i ler i  doğru i tt i . Org ka fas ı n ı n  i ç i nde  ç ı n l ıyord u sa n ki .  Tü m 
va rl ığ ı  ru h u n u n  i l l et iy l e  feryat ed i yord u . Kafas ı n ı  a n iden 
geri çekt i .  göz ler i  b i rden aç ı l ıverd i .  Sevg i l i  Kard i n a l  ko l l a r ı ­
n ı i k i  ya na  açm ış .  d i md i k  d u ruyor. gölgesi  koca b i r  haç 
o l u şt u ruyord u .  Gözl er i  yukar ı  ba k ıyord u .  Ağz ı  sess iz  b i r  
ç ığ l ı k l a  açı l m ışt ı . Org u n  nota l a rı katedra lde  g ü m b ü rdüyor. 
koro rabbe övgü le r  düzüyord u .  G ü neş neredeyse kör ed ic i  
b i r  par l akl ı k l a  ı ş ı l d ıyordu uzu n .  a l t ı n  i ş lemeler inde b ıça­
ğ ı n .  B ıçak Kard i n a l i n  kabu rga l a r ı a ras ı nda uza n ıyord u .  ne­
redeyse omu rga s ı n a  kada r  i l e rl e m i şt i  vücud u nda . 
Kard i na l i n  ka n ı  f ışk ı rm ış ,  ye re düşen kutsa n m ı ş  ekmeklere 
s ı ç ra m ı şt ı .  Pa rı l daya n  a l t ı n .  vücu d u ndan  d ı şa r ı f ı r l ı yord u .  
H a rry doğru l d u . pa rmakl ı kl a ra doğru daya n ı p  Ta n r ı n ı n  
adam ı n ı n  yüzü ne. ağz ı na  bakt ı .  A l t ı n saptan ya ns ı ya n  ı ş ı k  
gözler i n i  ac ı t ı yord u .  Karş ı s ı ndaki ne  bağ ı rd ı :  KON U Ş !  KO-

• i sa · n ı n  et i n i  s i mge l eyen ekmek .  ( ç . n . )  
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D UG U M U N  İ SAS I AŞ K I NA ,  KO N U Ş !  SÖYLE ! B E N İ DUYU­
YOR M U S U U U U U U U U U U N ? Ses i  devasa taş l a rdan  yap ı l ma 
katedra lde  ya n kı l a n ıyord u I ş ı k . Koca org u n  a korl a r ı n ı  a ra ­
y ış . Koronu n ses i .  H e r  b i r i n i n  d i ğer i  i ç i nde kaybo ld uğu m ü­
z iğe ka r ı şmak .  SÖYLE , SÖYYYYLE E E E E E E E E E !  Sessiz 
ç ığ l ığa bakarken  ses i uzak l a ra yayı l ı yo rd u .  Ka rd i na l i n  pört­
lek  göz ler i  büyüyor, sess iz  ağz ı nda n ka n l a r  ak ıyord u .  Ka rd i ­
n a l  Leterman yavaşça arkaya , çarm ı h a  geri l m i ş İ s a  g i b i  
ça rm ı h a  benzeyen b i r  gölgen i n  üzer i n e  düştü . Etraf ı ndak i ­
l e r  ayak land ı .  Ç ığ l ı k  ç ığ l ığayd ı l a r. Ha rry parmakl ı k l a ra b i raz 
daha  yük len i p  h a l a  aç ık  o lan  ağ ızdan  köpük  köp ü k  a ka n  
ka na  d i kt i  göz le ri n i .  Kard i n a l i n  göz ler i  ka fas ı n ı n  üzer i nden 
doğruca i l e ri ba kıyord u .  Ha rryn i n  bacak lar ı  korku nç  ve kor­
kut ucu  b i r  güçsüz l ü kle  bükü l meye baş lad ı .  Doymak bi l mez 
b i r  açl ı k  g ib iyd i  i ç i ndeki  boş l u k  Ç ığ l ı k l a rı d iğer ler i n i n  ç ığ­
l ı k l a rı y l a  org u n  nota lar ı n ı  bast ı r ı rken m i de bu lan t ı s ı  beyn i ­
ne çarpıyord u .  SÖY L E ,  TAN R I S I N I  S İ KTİ G İ M .  SÖY L E .  
SÖY L E  . . .  N OL U R  . . .  H a rryn i n  sesi  çata l l and ı . S o n  söz ler i  i s ­
temeden dökü l m ü şt ü  ağzı nda n .  Pa rmakl ı kl a rı n  üzer i n e  y u ­
va rl a n d ı . B i r  kez daha  d iz ler i  üzeri nde ,  i ş lemel i .  a l t ı n  sapa 
ba kıyo rd u .  G ü neş ı ş ı k l a r ıy la  görü n m ez o l muştu neredeyse. 
Tökez leye tökez leye d iğer ta ra fa geçt i .  İ nsa n l a r  d i ki l m iş, 
bağrı ş ı yor: görm ek .  ya rd ı m  et mek iç i n b i rb i r ler i n i n  üzer i ne 
ç ı k ı yord u .  O l a n l a r  öğre n i ld iğ i nde koronu n ses i  der i n b i r  i n ­
l emeye dön ü ştü . Orgcu tuş l a r ı n  üzer i ne  aba n m ış ,  koca bo­
ru l a rdan k u l a k  za r l a rı n ı  pat latacak kadar  uyu msuz  ses le r  
ç ı ka rmaya ça l ı ş ı yord u .  İ n sa n l a r  s ı ra l a rda n ,  parma k l ı k l a r ı n  
üzeri nden d ü ş üyor, gözler i ne i na n a m aya rak deh şet i ç i n de 
ç ığ l ı k  at ıyo r. ya rd ı m  çağı r ıyor l a rd ı . Ta n r ı n ı n  yen i den  d i r i l ­
m i ş  ada m ı n ı n  gözl e ri yuka rıya , yuka rıda gü neş vu rmu ş 
ca m l a rdaki l e rse aşağ ıya bakmaya deva m ed iyord u .  H a r ry 
ye r inden z ıp lay ıp  i n sa n la r ı n  a ra s ı n a  ka r ışt ı .  Bi r oyuğa ka ­
dar  s ü rük lend i .  Dön ü p  ça rm ı ha geri l m i ş İ saya bakt ı . AAA­
A A A A A A A A A A A A A 
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AH H H H H H H H H H H H H H H H H H H H H H !  D iz l er i  üzeri ne 
düşüp emek lemeye baş lad ı .  Tekra r ayağa ka kt ı . Ka laba l ı k  
a ras ı nda s ı k ı ş ı p  kap ıya doğru s ü rü klend i .  D ı şa rı ; bu l u tsuz .  
ayd ı n l ı k  Paska lya saba h ı n ı n  a n i  par ı l t ı s ı na ç ı kt ı . Tekra r ka­
ted ra l  duva rla rı n ı n  taş l a r ı a ras ı na , i n sa n l a r ı n  a ra s ı n a  da l ­
d ı .  Sonu nda kend i n i  b i r  a raba n ı n  tam ponu üzer inde  bu l d u .  
Doğru l u p  a rabaya daya nd ı .  O korku nç bu l an t ı  i ç i n i  ez iyo r. 
i y ice mahved iyord u  onu .  Ka s ı k l a r ı ndak i  o sars ı c ı . yap ı şka n .  
ı s l ak  güçsüz l ü k  beden i n e  er iy i k  k u rş u n  döküyord u .  Araba­
dan uzak laşt ı . Ka laba l ığ ı n  a ras ı nda  tökezleyerek h ı z la  i l e r­
lemeye baş lad ı .  Az i z  Pat r ick Katedra l i n i n  ça n l ar ı  ça l ıyor. 
ça l ı yor, ça l ı yo rd u .  Dört b i r  ya nda çı n l ıyord u .  Soka k  a ra l a­
rı nda koşmaya ba ş lad ı . Ka fa s ı . . .  Ta n r ı m .  O iğ renç  yap ış ­
ka n l ığ ı  sperm l e r i n ,  ı s l ak l ığ ı . . .  A ld ı rmamaya ça l ı ş ıyord u 
ama e l i nde değ i l d i .  Panto lonu , donu iy ice yap ı şm ışt ı  üzer i ­
ne .  İ ç ine  b i r  ü rpert i  ge ld i .  Y ü rü m eye deva m ett i .  B i r  pa rka 
g i r ip  ba n k ı n  b i r i n e  y ığ ı l d ı . İ ç i ndeki  her  şey dön ü p  d u ruyor­
muş g ib i  yap ı şt ı  ba nka .  Kafas ı ndak i  ac ıy la  beden i n deki acı  
b i r  büt ü n  o l muşt u .  Ka lp  at ı ş l a rı yavaş yavaş d üze l d i . N efes 
a l ı p  veri ş i  norm a l e  dönd ü .  Çevres i ndeki ler i n fa rkı na  va rd ı . 
Zaman y i n e  za m a n  o l mu şt u ;  yi n e  e l l e  tu tu l u r, ac ı  ve ren b i r  
şey ha l i ne gel m i şt i .  Göz ler i n i  nereye d i kt iğ i n i  fa rk etmeye 
baş lad ı . K ü l ot l u  çorab ı n ı  çeken  b i r  k ız  çocuğu nu .  ya n ı nda­
k i , büyüka n nes i  g ib i  görü nen kad ı n ı  fa rk ett i .  Yaş l ı  kad ı n  
eği l m i ş , k ız ı n  e l b i ses i n i  aşağı  doğru çeki ş t i r i yor. kü çük  kı ­
z ı n  yen i  Paska lya montunu d üze l t i yo rd u .  H a rry ise d u rmuş, 
aç ıktaki  ete d i km i şt i  göz ler i n i .  Son ra sanki s ı cak  b i r  ütü ya­
k ıyormuş g ib i  ya n maya baş lad ı  göz ler i . B i rden m i des i n i  
t u tup  i k i  bük l ü m  o ld u . Ka l kt ı , b i r  ağaca doğru g i t t i  ya lpa la ­
ya rak .  Ağaca yas l a n ı p  kustu . kust u ,  öğü rd ü .  Son ra d i z le ri 
üzeri ne çökt ü yavaşça . Kafas ı  öne doğru sarkm ı ş, boşl u kta 
sa l l an ıyo rd u .  Kusmay ı  d u rd u ra m azsa vücu d u  kend i  i ç i ne  
çökecekt i sank i ; ama  kusup öğü rm eye deva m ett i .  Ağz ı n ­
dan sadece ekşi  sa fra s uyu ge l i yord u .  Bağ ı rmak  i st i yor  ama 
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sess iz  b i r  ç ığ l ı k  b i l e  ata m ı yord u .  Acı nas ı  b i r  susku n l u k  i ç i n ­
de  h ıçk ı ra h ı çk ı ra ağ l ı yord u .  D i z ler i  üzer i nde. ağaca yas l a n ­
m ı şt ı .  Kafa s ı  ne redeyse kusmuğ u n  i ç i n deyd i .  N e d e n  son ra 
öğü rmey i  kest i .  Dü nyaya mut lak  b i r  sess iz l i k  haki m  o l muş­
tu sa nk i . Ya l n ı zca d uyd uğu ağ lama ses i . kaybo l muş  o lma­
n ın  o kork u n ç  h i ss i  va rd ı .  . .  

Yüzünden b i rkaç san t im  uzakta d u ra n  kusmuğa ve sa fra 
suyuna  bakt ı .  D i z  çöktüğü toprak e m i yordu heps i n i .  Kafa­
s ı n ı  haf i fçe ka l d ı rd ı .  Et ra fa bak ı n d ı .  Nesne le r  va rd ı .  B i l d i k  
nesne ler. İ n san l a r. K i m i s i  bak ıyo rd u .  K i m i s i  görm ezden ge­
l iyord u .  Sess iz l i k . M ut l ak b i r sess i z l i k . Ya l n ı zca h ı çk ı ra h ı ç­
k ı ra ağl amak  . . .  Ağ la mak .  Nefes a l ı p  ve ri ş i  yava ş l ad ı .  Ses ler. 
G ü rü l t ü le r. Ses le r. Yavaşça ayağa ka l kt ı ;  ağaçtan destek a l ı ­
yord u .  Gölge le r  soğ u kt u .  G ü neş öte le rde par l ıyo rd u .  E t ra fa 
bakı n d ı .  Büyüka n n ey le  çocuk  oradayd ı .  O n l a rı d uyabi l i yor­
d u .  Göreb i l i yo rd u .  Sadece o n l a rı .  Ba kıyord u .  Bak ıyord u .  
T i t r i yord u .  Bak ıyo rd u .  

HAAAAAAAAAAAAY l l l l l l l l l l l l R R R R RRRR R R R R !  Pa rkta n 
koşarak  ç ı k ıp  sokak la ra ,  güneş i n  ayd ı n l ığ ı ndan  ç ı k ı p  gölge­
l e r i n soğuk l uğuna  att ı kend i n i .  Tökezleye tökezl eye i l e r l i ­
yord u sokak la rd a .  N efes boru s u ndan  aşağı  hava i n m iyordu 
a rt ı k .  Du rup  b i r  duva ra daya nd ı .  Duvarda n duva ra .  gö l ge­
den güneşe, s ı ca ktan  soğuğa i l e r l ed i . G ü n  boyu . Za man  
ka l m a m ış t ı  a rt ı k . Beyn i ndeki  berbat i ş kencey le  ke n d i n i  i l e­
ri doğru at ıyo rd u .  H ü ng ü r  h ü ng ü r  ağ l ıyord u  ş i md i ,  göz l er i  
yaş l a rl a  do lmuşt u .  B i t mek b i l mez sokak la r ı kated i p, ada n ı n  
ucuna  doğru g id iyord u .  İ ç i ndeki k u d u rmu ş ses i sonu nda 
sust u rab i l eceği n i n  b i l i nc i ndeyd i .  N e  za man d üşecek g i b i  
o l sa i ç i ndeki s e s i  d uyuyor. a rd ı n dak i  yüz ler i  h i ssed iyo rd u .  
Yürümeye devam ett i .  Sonu nda b i r  fer i bottayd ı .  L i m a n ı n  
su l a r ı nda i l er l i yord u .  Pruvada d u ruyord u .  Soğuk  es i n t i  t i t ­
ret iyor, ı s ı r ı yord u  her  yeri n i .  Aşağ ıya , pa r lak  yeş i l  s u l a ra 
bakt ı .  S u l a r  da lga l a n ıyor. fe ri botu n  yan la r ı nda n köpük  kö­
pük  uzak laş ıyord u .  Kend i  kend i n e  gü l m eye baş lad ı .  Ne ka -
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dar  kolay  o lacağ ı n ı  fa rk etm i şt i . Ka h ka h a l a r l a  gü l üyord u 
ş i m d i .  G üvertedek i l e rden . a raba l a rdak i l e rden baz ı l a r ı kaş­
l a r ı n ı  çat m ı ş, baz ı l a r ı ysa gü l ü msüyord u .  Fer ibot u n  korku­
l uk l a r ı na  t ı rm a n ı rke n  h a l a  g ü l üyord u .  i n sa n l a r  önce 
sessizce seyred iyord u .  Bağ ı rmaya baş lad ı l a r  son ra .  Kol l a ­
r ı n ı  i k i  ya na açt ı . B i r kuş g i b i , i l e r i  doğru yavaşça , yavaşça , 
yavaşça eğ i l d i . i ler i  doğru , aşağı  doğru i l e r led i .  Soğuk  suya 
h ı z la  ça rpt ığ ı nda  ça rm ı ha benzeyen ya ns ı mas ı . gö l ges i  da­
ğ ı l d ı .  Sars ı nt ı n ı n  etk i s iy le  b i r  a n  dondu  ka l d ı .  i steks i zce 
ha reket etmeye, yüzeye doğru ç ı kmak  i ç i n  ça ba l a m aya baş­
lad ı .  Fa kat ı s l a k  g iys i l er i n i n  ağ ı r l ı ğ ı , da lga l a r ı n  ş iddet i . d i p­
teki  a k ı n t ı  onu g i tt i kçe deri n l e re. soğuk  ka ra n l ığa doğru 
çekiyord u .  Çok k ı sa b i r  an m ü cade le  etmeyi b ı ra kt ı .  Haya­
t ı n ı n  gerçeği kı p ı rdamadan d u ruyord u ö n ü n de. K ı sa . son­
suz bi r a n  i ç i n  göz le ri n i  bu gerçeğe d i kt i . Son ra bağ ı rmak 
iç in  ağzı n ı  açt ı .  Fa kat h içb i r  ses ç ı kmad ı .  Hayat ı n ı n  son ne­
fes i küçük ba loncuk la r  ha l i nde soğuk  ka ra n l ı ktan  güneş i n  
ı s ı t t ığ ı  yüzeye doğru yükse l i rken ağzı aç ı k  ka l m ı şt ı .  Kabar­
c ı k la r  den iz i n i ç i nde bel l i  be l i rs i z .  sess iz  sedas ı z  i l e r l i yor­
d u .  
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