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JORGE LUIS BORGES 1899'da Buenos Aires’te
dogdu. Ingiliz asilli annesi ve Ingiliz edebiyatina duskiin
babasi sayesinde Ingilizce’yi Ispanyolca’dan once
konustu. Ortadgrenimini Cenevre’de tamamladi ve daha
sonra Ozel dersler aldi. Oykuleri 6nce Arjantin’deki Sur
dergisinde, daha sonra Ispanya ve Fransa'da
yayimlandi. 1961'de Ispanya’da Formentor, 1962'de
Fransa’da Commandeur de I'Ordre des Arts et Lettres
odullerini almasiyla GUnu butin dinyada yayildi. Cesidi
Amerikan, Ingiliz ve Fransiz Universitelerinde ders verdi,
bir stre Avrupa’da dolasti ve butin dinyada bir¢cok
Oduller aldi. Borges, 14 Haziran 1986'da Cenevre’de,
yirmi  yildir tanidigi ve son vyillarinda yanindan
ayrilmayan Maria Kodama'yla evlendikten kisa bir slre
sonra Oldu. Baslica yapitlari: Evaristo Carriego (1930),
Discusion (1932), Historia universal de la infamia
(1935), Ficciones (1944), EI Aleph (1949), Otras
inquisiciones (1952), El informe de Brodie (1970), EI
libro de arena (1975), La rosa profunda (1975), Siete
noches (1980), Nueve ensayos dantescos (1982), La
memoria de Shakespeare (1983).
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JORGE LUIS BORGES

Sonsuz Gil
La Rosa Profunda

ISPANYOLCA'DAN CEVIRENLER
Ayse Nihal Akbulut - Cevat Capan
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Yayinevinin Notu:

lletisim Yayinlari, J. L. Borges'in eserlerinin telif
haklarini elinde bulunduran Jorge Luis Borges Vakfi'yla
yaptigl anlasma uyarinca, Borges'in toplu eserlerini
orijinal baskilarindaki yapiya sadik kalarak
yayimlayacaktir. Borges'in baslica eserlerinin gecmis
yillarda Turkiye'de cesitli yayinevleri tarafindan
yayimlandigi gbzontine alinirsa, ilk kez yasal telif
haklari gozetilerek yapilan bu calismada, eski
baskilarda yer alan bazi dykilerin yinelenmesinin bir
gereklilik oldugu anlasilacaktir.

Elinizdeki kitap, lletisim Yayinlari'nin Borges Vakfi'yla
yaptigl anlasma uyarinca, orijinal baskisina sadik
kalarak dizilmis ve basilmistir. Siirler Ayse Nihal Akbulut
ve Cevat Capan tarafindan Ispanyolca asillarindan
cevrilmis, her siirin sonunda ¢evirmenin adinin bas
harfleri yer almistir. J. L. Borges'in Toplu Eserleri'nden
daha once yayimlananlar: Ficciones, Alef, Brodie
Raporu, Alcakligin Evrensel Tarihi, Kum Kitabi, Yedi
Gece, Dantevari Denemeler | Shakespeare'in Bellegi.
lleride yayimlanacak olanlar: Evaristo Carriego,
Discusion, Otras Inquisiciones.
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ONSOZ

Sairlerin esin kaynaginin bir Musa (esin perisi) oldugu
yolundaki romantik gorus klasik yazarlarin bir yargisiydi;
siiri, zekanin bir islevi sayan gorusu ise kendisi bir
romantik olan Poe yaklasik 1846°da 6ne strmdustu.
Birbiriyle celisen yargilar bunlar. Bede’in s6ziinii ettigi
cobanin dlsi ve Coleridge’in tnli disa gibi dissel
esinlenmenin ayriksi 6rneklerini bir yana birakirsak,
bunlar s6z konusu slrecin degisik asamalarinin karsiligi
olmadikca, her iki gérlsin de blsbdtin yanlis
sayilamayacagi aciktir. (Ibranilerle Milton’'un Ruh
dedikleri seye bizim zavalli mitolojimizde Bilingalti
deniyor,) Bana gelince, bu slire¢c bende hemen hemen
hic degismiyor. Ben genellikle zamanla bir 6ykiiye ya da
slire dénlisen gézime carpan bir bicimden, bir ¢esit
ISSIz adadan yola cikarim. Bu yolun sonunu da
baslangicini da gortriim; ama arada ne oldugunu
géremem. Eger yildizlar ya da talihim elverisliyse
aradakiler de yavas ortaya cikar. Cogu zaman gélgelere
bakarak attigim adimlarin izinden geri dénerim. Yapitin
evrimine elden geldigince karismamaya calisirim. Bizim
icin en 6nemsiz seyler olan kisisel goruslerle yapitin
carpitilmasini istemem. Sanatin bir uzlasma oldugu
gortsu bence isi bir anlamda basite indirgemektir, clinkl
kimse ne yaptigini tam olarak bilemez. Bir yazar bir
kissa tasarlayabilir ama, Kipling’in de belirttigi gibi,
ondan nasil bir hisse c¢ikaracagini bilmeyebilir. Yazarin
bagli kalmasi gereken sézde “gercekligin” gecici
kosullari degil, kendi imgelemidir.

Edebiyat siirden yola cikar ve dlizyazinin olanaklarina
ulasmasi ytzyillari alabilir. Anglosaksonlar dért ylzyil



sonra geride yalnizca hayran olmakla kalinmayacak bir
siir ve gdclikle anlasilir bir diizyazi biraktilar. S6z
baslangicta zamanin tefeciliginin tliketip harcadigi
buydilii bir simgeydi herhalde. Sairin amaci, hic degilse
belli bir 6ictde, séze ilkel ve artik gizli olan glclni
yeniden kazandirmak olmali. Bdtin siirlerin iKi
yukdamliligd olmali: bize acik secik bir 6rnek iletmek ve
denizin varliginin yaptigi gibi bize fiziksel olarak
dokunmak. Buna Vergilius’tan verecegim bir érnek var.

Sunt lacryme rerum et mentem mortalia tangunt
Bir 6rnek de Meredith’'ten

Not till the fire dying in the grate
Look we for any kinship with the stars

(Ocagin 1zgarasinda ates sbnmeden
Yildizlarla bir yakinlik aramayiz biz)

Ya da Ispanyolca’'nin Latince’ye dénmeye calistigi
Lugones’in su aleksandrin dizesi:

El hombre numeroso de penas y de dias.
(Nice acilar cekmis, glnler gormus o adam).

Béyle dizeler bellekte kendi degisik yollarini izleyip
giderler.

Uzun yillar -cok uzun yillar- edebiyatla ugrastiktan
sonra bir estetik kurami olusturmus degilim. Aligkanligin

Ucretsiz i - https://ran



bizi benimsemek zorunda biraktigi dogal sinirlara su ya
da bu kurami neden eklemeli? Kuramlar da siyasal ya
da dinsel inanclar gibi, bizim i¢in dlrtllerden baska bir
sey degildir. Bunlar her yazar icin degisir. Whitman
uyagi kaldirmakta hakliydi; ama béyle bir olumsuz
karari Victor Hugo’nun almasi aptallik olurdu.

Bu kitabin duzeltilerini yaparken, hosuma gitmese de,
korligldn yakinilacak bir rol oynadigi dikkatimi cekiyor.
Oysa hayatimda bu yakinilacak bir olgu degil. Korllik bir
cesit hapistir, ama ayni zamanda da bir 6zgdirliige
kavusma, yaratmaya elverisli bir yalnizlik, bir anahtar ve
bir cebirdir.

J. L. B.

Buenos Aires, Haziran 1975
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Ben

O kafatasi, o gizli yurek, kanin

Hic gbrmedigim o yollari,

Duglerin o yeralti dehlizleri, o Protheus,
O i¢ organlar, o ense, o iskelet.

Onlarin hepsiyim ben. Garip ama,

Bir kilicin, dnce altina, sonra kilrengine,
Sonra da hiclige donuserek batan
Yapayalniz bir glinesin de anisiyim ben.
Limanda yavas yavas yaklasan gemileri
Seyreden biriyim. O az bulunur kitaplar,
Zamanla asinan gravdrler de;

GOcup gitmis oOluleri kiskanan da ben.
Isin daha garibi bir evin bir kdsesinde

Bu s6zcukleri ag gibi 6ren o adam olmam.

C.C.



Evrenin olusumu

Ne karanlik ne kaos. Karanlik
goren g0z ister, sesin
ve sessizligin kulaklari gereksindigi gibi

ve ayna, bicimler ister kendini mesken tutan.

Ne uzam ne de zaman. Hatta ne de
Kafasinda kuran bir tanrisal gic,
Zamanin ilk gecesinden dnceki sessizligi,
Sonsuzlasacak olan o ilk geceden.
Karanlik Herakleitos’un koca irmagi
Gizemli yataginda dur durak bilmeden
Akar gider gecmisten gelecege,

Akar gider bir unutustan otekine.

Hala aci ceken bir sey. Yakaran bir sey.
Sonra gelir dinya tarihi. Simdi.

A. N A.



Dus

Gece yarisi saatleri sacip savururken
Bereketli zamani,

Daha da oOtelere gidecegim Ulisses’in yoldaslarindan,
Insan belleginin ulasamadigi

Disler tlkesine.

Aklimin almayacagi parcalar kaldi bende

O sualtI dinyasindan:

llkel bir bitkibilimden otlar,

Her tirden hayvanlar,

Olulerle konusmalar,

Aslinda hep birer maske olan yuzler,

Cok eski dillerden sozcukler,

Ve zaman zaman bir korku, gtndizin

Bize sunduguna hi¢ benzemeyen.

Ya bunlarin hepsi olacagim ya da hichbiri.

O 6teki olacagim, bilmeden oldugum,

O Oteki duse, uyanik halime

Bakmis olan kisi. Simdi onun degerlendirdigi,
Yakinmadan ve gulimseyerek.

C. C.



Browning sair olmaya karar veriyor

Londra’nin bu kizil labirentlerinde
bakiyorum en garibini segmisim insan
ugraslarinin, bir bakima hepsi de,
kendine gore, 6yle olsalar bile.

Ele gecmez civada

felsefe tasini arayan

simyacilar gibi

siradan sdzcikler yapacagim

-hileli kumarbaz kagitlari,

halkin uydurdugu sozler-

Thor esin ve patlama,

gok gurlemesi ve tapinmayken

onlari buyulerinden vazgecirecegim.
BugUnln deyisiyle,

sirasi gelince ben de

Olimsulz s6zler sdyleyecegim;

daha degersiz olmamaya calisacagim
Byron’un ylce yankisindan.

Yaralanmaz olacak ben olan bu toz.

Bir kadin askimi paylasirsa,

siirim onuncu katma degecek esmerkezli goklerin;
bir kadin omuz silkerse askima,

ezgiler yaratacagim hiznimden,
zamanin icinde yankilanan koca bir nehir.
Kendimi unutarak yasayacagim.

GOrar gibi olup unuttugum o yiz olacagim
Hainligin kutsal yazgisini

kabul eden Yehuda,

batakliktaki Caliban,



korkusuz ve inangsiz Glen

parall asker olacagim,

yazginin geri ¢evirdigi ytzugu
gobrmekten korkan Polycrates,

benden nefret eden o dost olacagim.
Iran bilbuli sunacak bana, Roma kilicl..
Maskeler, derin aclilar, dirilisler

orup sokecek alin yazimi

ve ben bir yerde Robert Browning olacagim.
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D6kim

Tirmanmak i¢in bir merdiven dayamali. Bir basamak
eksik.

Ne arar insan tavanarasinda

Daginikhgi artiracak bir seyden baska?

Kuf kokusu sinmis havaya.

Coken aksamin 1s1gi1 siziyor araliktan.

Tavan kirisleri hemen tepemizde ve doseme curlyup
ylpranmis.

Ayak basmaya kalkisacak yok.

Kirik dokuk bir adet katlanir yatak

Bir iki tane bes para etmez alet.

Rahmetlinin tekerlekli iskemlesi.

Bir adet abajur ayagi!.

Paraguay isi, yari sokuk, puskullt bir adet hamak.

Arac gerec ve kagitlar.

Bir adet gravur, Aparicio Saravia'’nin kurmaylari.

Bir adet eski komar ttusda.

Durmus bir saat, sarkaci kirilmis.

Yaldizlar1 dokulmus bir cergeve, ici bos.

Mukavvadan bir satranc tahtasi, birkac kirik tas.

Iki bacakl bir adet mangal.

Deri bir sigara tabakasi.

Kluflenmis bir adet kitap, Foxe'un $Sehitler Kitabi'nin
gotik harfli ustalikli bir baskisi.

Artik kimin oldugu anlasiimayan bir fotograf.

Tarazlanmis bir post, bir zamanlar kaplan derisiymis.

Kapisini yitirmis bir adet anahtar.

Ne arar insan tavanarasinda Daginikligi artiracak bir
seyden baska?



Unutusa, unutulmus her seye dikiyorum ben bu aniti.
Kusku yok, daha dayaniksiz tuncgtan ve kaynayip
gidecek Otekiler arasinda.

A. N A.
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Pars

Gucla parmakliklarin ardinda pars
Tekduze yurayusunt surdirecek
Kara bir kuyum, hizin ve tutsaklik
Olan yazgisina (kendisi habersiz).
Binlercesi gelir gecer ve binlercesi
Geri doner, ancak tek ve sonsuzdur
Olumcul Pars, Yunanlinin diistine giren
Olumsuz Akhilleos’un tasarladigi

yolu tasarlarken, ininde.

Cayirlardan ve daglardan habersiz,
Titresen i¢c organlari

KoOr bogazini doyuracak geyikleriyle.
GOkyuzi bosa degisir durur. Herkesin

Payina disen yolculuk 6nceden belirlenmistir.

A. N A.



Bizon

Daglik, puslu, anlasiimaz,

Sonmeye yuz tutmus kor kizil,

Iri yari, agir aksak dolaniyor basi bos
Yalnizliginda tikenmeyen bozkirinin.
Silahlanmis alnini yukari kaldiryor. Iginde
Uyuklayan ofkesiyle bu ¢aglar 6ncesi bogada
Vahsi batinin kizil derililerini gériilyorum

Ve Altamira’nm yitmis insanlarini.

Sonra bakiyorum, izgesini yansitan aynasi
Bellek olan insanca zamani yok sayiyor.

Ne zaman umurunda onun ne de gecmisten

Bugiine akan yasami, oylesi degisken ve bos.

Zaman disl, saylya vurulmayan, sifir,
En sonuncu bizon bu ve ilki

A. N A.



Intihar

Tek yildiz kalmayacak gecede.
Gece kalmayacak.

Ben OlUrken dayaniimaz evren de
tim varhgiyla dlecek benimle,
Silecegim piramitleri, madalyalart,
Kitalari ve ylzleri.

Silecegim gec¢misin birikimini.

Toz edecegim tarihi, tozu toz.

Son gunbatimini seyrediyorum simdi.

Son kusu dinliyorum.
Kimseye hicbir sey birakmiyorum.

C. C.



Kiliclar

Gram, Durendal, Joyeuse, Excalibur.
Eskilerden kalma savaslari

Tek bellegimiz olan siirlerde kol geziyor.
Evren bir kuzeye bir glneye saciyor onlari.
Bugln artik toprak ve bir hic olmus erkek elinin
Ustaligl cekismektedir kilicta;

Demirde ya da tuncta, o ilk gin

Ademin kani olan su kili¢ yarasi.

Ta uzaklardan, bu sayip doktigum kiliclarin
Yigitlik dykdleri, sahipleri canina kiymis
Krallarin ve yilanlarin. Baska tur

Kiliclar da var, duvardakiler ve yakindakiler.
Kilig, birak da seninle bu sanati deneyeyim,;
Seni kullanmay1 hak etmemis olan ben.

A. N A.



Bulbiile

Hangi gizli Ingiliz gecesinden

ya da sadik, 6lct tanimaz Ren’den,

uzun gecemin geceleri icinde yitip

cahil kulagima ulasmis olabilir

efsaneler yikll sesin

ey Vergilius’un ve Perslerin bulbult?

Belki de hic duymadim seni, oysa
hayatim hayatina bagli, ayrilmazcasina.
Senin simgen gezgin bir ruhtu

Bir bilmeceler kitabinda. EI Marino
Ormanlarin sireni adini taktl sana;

Juliet’ gecesi boyunca sakiyorsun sen,
Anlasiimaz Latince sayfalar arasindan

ve cam ormanlari icinden Heine,
Almanya’nin ve Yudea’'nin o 6teki bulbdld,
alaycl, ates kusu, huzin kusu diyor sana.
Keats herkes adina dinledi seni, her zaman.
Yeryluzunde insanlarin sana verdikleri
Adlar arasinda biri yok ki

Erismek istemesin senin sakiyisina,

Ey karanligin bulbalt. Masliman

Seni disledi zevkten cilgin, gogsi kaninin
Kizarttigr gultin dikeniyle yarali. Ozenle
Yaziyorum bu siiri aksam karanlginda,
Ey cOllerin, denizlerin balbdld,

Bellekte, cosku ve masallarda

Askla yanasin, blyuleyen sesinle 6lesin diye.

C. C.



Oyum ben

Ben kardesinin imgesini ya da govdesini
(ikisi de ayni sey) sessizligin ya da kadehinin
aynasinda izleyen o bosyice gozlemciden
daha az bosyice olmadigini bilen biriyim.
Ben, benim suskun dostlarim, salt unutustan
baska bir 6¢ ya da bagislanma olmadigini
bilen kisiyim. Bir tanri bu garip

COzUmU sunmus her tarlt insan kinine.
Bunca gezip dolasmama karsin, tekil, cogul,
Yorucu, garip, kendimin ve baskasinin
Zamaninin labirentini bir tarli ¢6zemedim.
Hic kimse degilim ben. Kimseye kilic cekmedim
savasta. Yankiyim, unutusum, hicligim ben.

C.C.



Onbes sikke
Alicia Jurado’ya

Dogulu bir ozan

YUz guz art arda baktim

Incecik puluna.

Yilz guz art arda baktim

Adalarin Ustlinde beliren ebemkusagina.
Yilz guz art arda dudaklarim

Bundan daha sessiz, kalmamisti hic.

col

Zamansiz kalmis uzam.

Yukarida kum rengi ay.

Simdi, tam su anda,

Metaurus ve Trafalgar’da dlmekte insanlar.

Yagmur yagiyor
Hangi dun, Kartaca’'nin hangi avlularina acaba,
Yagiyor mu iste bu ayni yagmur?

Asterion

Yil insandan besinimi bagislar bana

Ve sarnic su dolu.

Bende diugumlenip kavusur tas doseli yollar.
Yakinabilecegim ne var sanki?
Gunbatimlarinda

Boga basi agir gelir biraz.



Onemsiz bir ozan
Hedef unutmaktir.
Daha onceden varmistim.

Yaradilis, IV, 8

Baslangictaki ¢olde oldu.

ki kol koca bir kayayi firlatti.

Bir ciglik bile duyulmadi. Kan dokuld.

Simdi aklima gelmiyor, Habil miydi, Kabil mi?

Nortumbria, 1.0., 900

Gun dogmadan 6nce atin, parcalasin onu kurtlar;
En kestirme yol kilig.

Miguel de Cervantes

Yaradilis gecemi sUsleyen

Ugursuz yildizlar, hayirh yildizlar;
Ikincilere borcluyum hapse diismemi
Don Quijote’yi disledigim tutukevini.

Bati

En sonuncu ¢ikmaz, batan gunesiyle.
Pampanin baslangici.

Olumun baslangici.

El Retiro Ciftligi

Zaman taslari olmayan bir satrang
Oynamakta avluda. Bir dal hisirtisi
Geceyi yirtmakta. Disarida, bozkir



Her ikimiz de birer golgeyiz, buyurduklarini
Kopyalayan oteki golgelerin: Heraklitus ile Gautama.

Tutsak

Bir ege.

Agir demir kapilarin ilki.

Bir guiin kavusacagim 6zgurligume.

Macbeth

Eylemlerimiz yazgimizin akisinda gidiyor,
Bitmek tUkenmek nedir bilmiyor.

Kiralimi dldtirdim ben, Shakespeare
Tragedyasini tezgahlayabilsin diye.

Sonsuzluklar

Denizi kusatan ve denizin kendisi olan yilan,

lason’un suya inip c¢ikan kurekleri, Sigurd’'un geng
Kilicl.

Zamana direnebilenler yalnizca

Zaman icinde yer almayanlardir.

E.A.Poe

Gordugum dusler. Kuyu ve Sarkac.
Kalabaliklarin Adami. Ligeia...
Ama bir de su 0Oteki.

Muhbir

Savaglarin disari vuran pariltisinda
Canlarini verdiler su vatan ugruna baskalari
Ve mermerlerle animsaniyorlar.
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Bense nefret ettigim kentlerde karanlik isler ¢cevirdim.

Baska seyler verdim.

Onurumu ayaklar altina alip,
Dostluguma bel baglayanlari ele verdim,
Vicdanlari satin alip,

Yurdumun adini lanetledim,

Alcakliga boyun egdim.

A. N.A.
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Simon Carbajal

Antelo kirlarinda, 90’lara dogru

Tanimis babam onu. Belki degismistir
Unutulmus bir iki 6nemsiz s6zcuk.

Tek bir yontyle animsiyordu onu:

Esmer sol elinin Ustlndeki

Cizik cizik pence izleri. Ciftlikte

Herkes payina diseni yapardi:

Biri terbiyeci, 6teki sigirtmac,

Berikinin tstine yok kement atmada
Simoén Carbajal da jaguar avcisi.
Dadanacak olsa surtlerine bir jaguar

Ya da karanlikta kukreyisi duyulsa,
Carbajal daglara cikardi iz siirmeye.
Bicagini, kdpekleri alip giderdi.

Sonunda onu cayirda kistirirdi.

Ustline salardi kopeklerini. San renkli
Canavar ustine atilir onun

Adam da pelerinini sallardi sol koluyla
Hem kalkaniydi bu avcinin hem de
Cigirtkan kusu. Apak karni bir an

Boslukta cakardi korumasiz. Hayvan
Celigin icine gémultusinid duyardi dlumuine.
Do6vusleri 6lumcul ve sonsuz olurdu.

Hep ayni jaguari oldurtyordu avcl,

O oOlumsuz hayvani. Cok da sasirmayin

Bu yazgiya. Sizinki de ayni benimki de,
yalnizca bizim jaguarin ¢ok degisik halleri var
kilik degistiriyor hic durmadan. Adi bir an
nefret oluyor, bir an sevda, bir an alin yazisi
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A. N A.



Alonso Quijano diis goruyor

Adam bulanik bir disten uyaniyor

Duzltkler ve hancerlerle dolu bir dus
Sakalini sivazliyor ve soruyor kendine
yaralandim mi yoksa 6lu muyim?

Ayin altinda kottluk andi icmis

Blytculer dusmeyecek mi pesine?

Yok bir sey. Soguk yalnizca. Belki de
Yasamin son yillarinin acisi.

Bu beyefendi bir distii Cervantes’in gordugu
Ve Don Quijote de beyefendininki.

Birbirine karisiyor bu cifte dus ve ¢cok eskiden
Olmus bir seyler yineleniyor.

Quijano uyuyor ve dus goruyor. Bir savas:
Inebahti sulan ve sarapnel parcalari..

A. N A.



Bir Sezar’a

KOtu ruhlari ve oluleri didikleyen
Kurtcuklari isaret eden gecede
Kehanetlerin bosuna karargah kurmus
Yildizlarin tuttugu acik alanlarda.
Alacakaranlikta boynu vurulmus boganin
Bosuna desip cikarmissin bagirsaklarini;
Sabah ginesinde bosuna parliyor

Silah kusanmis askerinin sadik kilicl.
Sarayinda bekliyor hanceri

Titreyerek girtlagin. Daha simdiden
Biliniyor, duyumsaniyor olacaklar,
Yakanlarla, yakilan ateslerle,

Senin borularinin éttagu

Sinir boylarinda imparatorlugunun.
Daglarindan iniyor, altindan kaplanin

Ve golgenin kirlettigi kutsal dehset.

A. N.A.



Protheus

Odysseus’un kurekgileri

Yorgun dusurmeden sarap renkli denizi
Secebiliyorum akla sigmaz bicimlerini
AdiI Protheus olan o tanrinin.
Denizlerdeki surulerin cobani

Bilicilik yetisiyle donanmis

Birbirini tutmayan kehanetler Grer
Bildigini gizlemeyi yeglerdi.

Ustline ¢ok geldiginde insanlar
Oluverirdi bir aslan ya da bir senlik atesi,
Ya da bir agac su boylarinda gdlge veren
Ya da suya karisip yiten su.

Misirli Protheus sasirtmasin seni,

Sen ki tek bir adamken cogulsun hem de.

A. N A.



Protheus / Bir baska degiske

Tekinsiz kumlarin sakini,

Yari tanri yan deniz canavaril,

Gecmise ve yitik seylere

yatkinligindan bellegi yok saydi.

Baska bir firtinadan cikmis Protheus

Hic de azimsanmayacak, gelecegin
Gizlediklerini bilmek: yizine kapandi kapi
Sonsuza dek, Troyali ve Akhali.

Koseye kistirilinca akil almaz kiliklara
Girerdi, kasirga ya da senlik atesi

Altin renkli kaplan ya da pars

Ya da sular icinde gbérinmez su.
Degiskenlerden olusmussun sen de
Diinlerden ve yarinlardan. Iken ve énceden...

A. N A.



Bir gelecek

Ovgller olsun acima duygusuna

Her Kiminse, yetmis yasini doldurmus

GOzlerine perde inmis beni,

Kurtariyor saygideger yasliliktan

Ve kesinlikli aynalarin gecitlerinden

Birbirini andiran giunlerden

Torenler, izlenceler ve uzmanliklardan,

Sonu gelmez tasarilarin imzasindan Toz icinde
belgeliklere kaldiriimak tzere,

Ve kitaplardan, bellegin 6ykinmeleri olan kitaplardan,

Ve bana dnceden yigitce bildiren stirginimdi,

Belki de Arjantin yazgisi denen bu,

Ve felekten ve delikanl sertivenlerden

Ve tehlikenin sayginligindan.

Belirttigi gibi Samuel Johnson’in.

Surekli utan¢ duymakta olan ben,

1874'te dlen Francisco Borges olmadigimdan

Ya da babam olmadigimdan, cdmezlerine

Ruhbilim sevgisini asilayan ve aslinda ona inanmayan,

Unutacagim bana un saglayan yazilarimi,

Austin, Edinburgh ve Ispanya insani olacagim,

Yuzimi Batiya cevirecegim gundogumum icin.

Her seye kadir bellegimde benim olacaksin

Yurdum, her gune boélinen parcaciklarla degil.

A. N A.



lanus’un bir busti konusuyor

Kimse acip kapayamayacaktir kapilari
Hepsinin basini ¢ceken Cift Cehreliyi
Sayglyla anmadan. Kusatirim cevrenini
Belirsiz denizlerle belirgin karalarin,

ki ayri yuizim secebilir gecmisi

Ve gelecegi. Ikisini de goririm ve esdegerlidir
Demirler, uyumsuzluklar ve koéttltkler,
Silebilecekken hepsini Biri, silmemis
Silmeyecek. Iki elim eksik kalmis

Ve kipirtisizim, tastan. Diretemezdim
Kursam bile kafamda cekismeli bir

Gelecek ve bugln uzaklarda kalmis gecmisi.
Yikintimi gériyorum: altimdaki kirik stitunu
Ve artik hi¢ gortilmeyecek olan ytzlerimi.

A. N A.



Bilinmez bunlardan hicbiri

Ay sakin ve aydinlik oldugunu bilmezden gelir
Ustelik ne de ay oldugunu bilir;

Ne de kum kumlugunu. Tek bir sey

bile yoktur biciminin benzersizligini bilen.
Fildisinden taslar oylesine yabancidir

Soyut satran¢ oyununa tipki kendilerini
Suren el gibi. Belki de insanin yazgisi,

Kisa siuren sevincler ve uzayip giden acllar,
Aracidir Otekinin. Gormezden geliriz;

Ona Tanri adini vermenin hig¢ yarari yok bize.
Bosunadir Ustelik korku, kusku

Ve baslattigimiz kisacik yakaril.

Hangi yay firlatmis olmali bir ok

Olan beni? Hangi doruk acaba hedefi?

A. N A.



Brunanburh, I.S. 937

Kimse yok senin yaninda.

Din gece bir adam o6ldirdim savasta.
Yasam dolu ve uzun boyluydu, Anlaf'in soylu
kanindan.

Bagrina saplandi kili¢, hafifce soldan.

Yere yuvarlandi, bir nesne oldu

Kargalarin dnunde.

Bosuna bekleyeceksin onu, gormedigim kadin.

San sularin tstinden kacan gemiler

Geri getirmeyecek onu.

Gun dogarken,

Arayacak onu dusunden uzanan elin.
Ddsegin sogumus.

Din gece bir adam 6ldirdim Brunanburh’da.

A. N A.



Kor adam

/

Yoksun biraktilar onu bu bin ytzlt dinyadan,
Eskiden oldugu gibi duran ytzlerden,

Bugun artik uzakta kalan komsu sokaklardan,
Dun derinlikli, bugln cukur bir tas olan mavilikten.
Kitaplardan ona kalan ancak ona sunduklaridir
Bellegin, dylesi bir unutustur ki

Akilda kalan bicimdir, anlam deqil,

Ancak bir tek basliklar yansir ona.
Uyumsuzluk pusudadir. Her atilan adim

Dusus olabilir. Agir kanli tutsagiyim

Ben uyku sersemi bir zamanin,

Ne gin dogumu belli ne gtin batimi.

Surgit bir gece. Baskalari yok. Dizelerle

Isleyip yogurmaliyim yavan evrenimi.

]

Dogdugum yildan beri, ki doksan dokuzdur,

Tepemizde asma cardagindan ve asagida dipsiz
sarnictan,

Kaplumbaga hiziyla gecen zaman, bellekte bir an
sanki,

Bu dunyanin gozle gorinur bicimlerini hep benden
kacirdi.

Gunler ve geceler torplledi durmadan gorinusin

Insandan harflerin ve sevgili yizlerin.

Tukenmis gozlerim bosuna arandi sorgulayarak

Yararsiz kitapliklari, rahleleri bosuna.



Mavi ve lal artik ¢coken bir sis Ustume

Ve ise yaramayan iki ses. Baktigim ayna

Duman renkli bir nesne. Bahc¢ede soluyorum igcime,
Dostlarim, karanlikta acan hizunla bir gald.

Simdi bana kalan yalniz sari renklerdir

Ve go6zlerim yalniz karabasanlar icin var.

A. N. A
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Bir kor

Ne zaman aynadaki yize baksam,

bilmiyorum hangi yiiz bana bakiyor;

bilmiyorum hangi yasli ylz sessizce

ve bezgin bir 6fkeyle kendi imgesini ariyor.
Karanligimda yavasca goriinmeyen cizgilerimi
arastiriyorum elimle. Bir kivilcimin 1sigi

siziyor icime. Sagclarini taniyorum,

kllrengi, hatta altin sarisi olan.

Gene soyluyorum yalnizca bos ve yapay
yanlarini yitirdim esyanin.

Bu soylu s6zler Milton’un bilgeligi,

ama ben gene de harfleri ve gulleri dustntyorum.
disunuyorum ki gorebilseydim ytzimun cizgilerini,
bilebilirdim kim oldugunu bu benzersiz aksamda.

C.C.



1972

Simdiden gecip gitmekte olan gelecegin

Ise yaramaz, belirsiz ve bulanik,

bir bosyucelikler tekrari, uzayip giden

bir aynalar koridoru olacagindan korktum,

Ve bu disten 6nceki yari aydinlikta
yalvardim adlarini bilmedigim tanrilarima
glnlerime bir sey ya da birini gbndersinler diye.
Onlar da gonderdiler. Bu yurdumdu. Atalarim
yasaklara karsin, aclik ve yoksulluk iginde,
savaslarda kendilerini ona adamislardi,

Iste bir kez daha karsimdaydi o cekici tehlike.
Oysa zamanin unutmadigi dizelerimde 6vdigim
0 hayalet koruyuculardan biri degilim.
Yetmisini tamamlamis kor bir adamim ben
Olum kokan bir hastane kdsesinde,

Can cekisen insanlar arasinda

gogsiune yedigi iki kursunla dlen

Dogulu Francisco Borges degilim;

Ama simdi saldiriya ugramis yurdum benden
kilicin savasla ilgili hinerinden uzak

bilgiclik taslayan beceriksiz kalemimle:

bir destanin ayrintilarini toparlayip

kendi yerimi belirtmemi istiyor. Ben de

onu yapiyorum.

C.C.



Agit

Gecmisten Ug¢ ylz gézumin ondnden gitmiyor:
Biri Claudius’la konusan Okeanos, bir baskasi
gln dogarken ve gun batarken acimasiz

ve duygu nedir bilmeyen Kuzey;

Uclncusu da olum, hepimizi alip gotiren
akip giden zamana verdigimiz o 6teki ad.
Tarihte yasanan ya da duslenen

dunlerin o halka 6zgu yuku

Isledigim bir suc gibi eziyor beni.

GoOkler altinda Danimarka’ya hukmeden
Scyld Sceaving’in cesedini denize

geri getiren o magrur gemiyi distntyorum;
dizginleri yilanlar olan o koca kurdu,

yanan gemiye guzel 6lt tanrinin

safligini ve akhgini bagislayan;

Insan govdeleri sertivenlerinin tabani

o sularin agirhgi altindaki

batakliklara sacilan korsanlari distuntyorum;
kuzey Odisealarinda denizcilerin

rastladiklari mezarlari. Kendi 6limumi
disunidyorum, kusursuz olumumu,
gbmulecek kil kasesi ve gbzyasi olmayan.



All our yesterdays

Bilmek istiyorum gecmisim Kimin.

Gelip gecenlerden hangisinin?

Isiltili yillarin sildigi alti hecelik dizelerle
Latince bir siir yazan Cenevrelinin mi?
Yoksa su cocugun mu, altiist eden
Babasinin kitapligini, bulmak icin

En dogru kivrimlarini haritanin ve yabani
Bicimleri, aslinda kaplanla pars olan.
Yoksa otekinin mi, ardinda 6lmus,
sonsuza gdécmius olan adamin yattigi

su kaplyl iten ve 6pen, agaran gunle birlikte,
gecip giden o yuzu ve Olup giden o yuzu?
Artik var olmayanlarim ben. Yararsizca
Aksamleyin yitip giden bu insanlarim ben.

A. N A.



Surgin (1977)

Biri iz surlyor Ithaka yollarinda,

unutmus kralini yillarca 6nce

Troya'ya giden;

biri yeni ele gecirdigi topraklan disunuyor,
yeni sabanini, oglunu, ve belki de mutlu.
Yerkurenin sinirlari icinde ben, Ulisses,
Hades’in derinliklerine indim

ve yilanlarin ask dugimunu ¢ozen

Tebal’li Tiresias’in hayaletini gordim,

bir de, ovada aslanlarin golgelerini dlduren

ve Olimpos’ta oturan Harekles’in hayaletini.

Biri yartyor bugtn Bolivar ve Sili’'de,
belki mutlu, belki degil.
Ben o olmak isterdim.

C.C.



Angélica’nin anisina

Kimbilir ne ¢esit yasamlar gecip gitmis olmali
Bu acinasi ve ufacik 6ltimle birlikte,
Yazginin ya bellege gonderecegi ya da
Unutulmaya birakacagi ka¢c yasam kimbilir!
Ben oldigimde bir gecmis de 6lecek birlikte;
Bu cicekle dlup gitti onu yok sayan sularda,
yildizlarin aydinlattigi bir gelecek.

Onun gibi ben de Oluyorum sonsuz sayida
Sonla yazgimin bana birakmadigt;

GOlgem hep yurekli olmus bir vatanin
yipranmis soylencelerinin pesine disuyor.
Ufak tefek bir mermer koruyor anisini;

Ustiimuzde bir yerde blyimekte gaddar tarih.

A. N A.



Aynaya

Neden direnirsin, bitmez tukenmez ayna?
Neden aynilarsin, gizemli kardes,

Elimin en ufak kipirtisini?

Neden go6lgede en hizli yansimalar?
Yunanlinin s6z ettigi 6teki bensin sen

Ve pusmus beklersin ezelden beri. Belirsiz sularin
Ya da dayanikli camin durulugunda

Ararsin beni ve bosunadir kor olmak.

Seni gormemek ve bilmek seni

Dehseti biriktirir icinde, goze aldigin buyulu sey
Cogaltmak sayisini benligimiz olusturan

Ve talihimizi kusatan her seyin.

Olecek olsan, 6teki olarak yineleneceksin

Ve sonra da oteki, oteki, Oteki, oteki...

A. N A.



Kitaplarim

Kitaplarim (benim varligimdan habersiz)
Su yuzum gibi tipki, benden bir parca,
Sakaklarina kir dismus, gozu dumanli
Bosuna arayip durdugum camda aynada
Ve avucumu cukurlastirip sivazladigim.
Haksiz da sayilmam dusunurken aciyla
Beni dile getiren en can alici
Sozcuklerin bu sayfalarda olusunu,
Benim yazdiklarimda olmak yerine.
Boylesi daha iyi. Olulerin sesleri
Sonsuza dek konusacak benimle.

A. N. A



Tilsimlar

Snorri’nin Edda Islandorum’unun Danimarka’da
yapiimis ilk basiminin bir kopyasi.

Schopenhauer’in yapitlarinin bes cildi.

Chapman’in Odissea’sinin iki cildi.

Colde savasa katillmis bir kilic.

Bluylk dedemin Lima’dan getirdigi yilan ayakli bir cay
kabl.

Kristal bir prizma.

Birka¢ soluk eski tarz fotograf.

Cecilia Ingenieros’un bana verdigi babasina ait kizil
toprak ahsap bir kire.

Amerika’'nin ovalarinda, Colombia’da ve Texas'ta
yurtrken kullandigim oyma sapli bir baston.

Icinde diplomalar olan cesitli metal silindirler.

Bir doktora clppesi ve kepi.

Saavedra Fajardo’nun guizel kokulu Ispanyol ciltli Las
Empresas’l.

Bir sabahin anisi

Vergilius’un ve Frost’'un dizeleri.

Macedonio Fernandez’in sesi.

Birkac kisinin sevgisi ya da konusmalari.

Elbette tilsim bunlar, ama adini veremeyecegim
karanlhga karsi

etkisiz, adini vermemem gereken karanlga.

C.C.



Tanik

Adam dusunde devi goruyor

Biritaya'da oldugunu goérdtgu dustnde

Ve yiregini bu yigitlik sertivenine hazirhyor

Ve mahmuzluyor Rocinante’yi.

Guclukle dondurayor kanatlarini yel

Kederli adamin saldirdigi degirmenlerin.

Kiheylani savruluyor; mizragl paramparca

Ve herhangi bir sey oluyor bunca seyin icinde.

Zirhlarini kusanmis adam yerde yatiyor;

Komsunun oglu gortyor dustugind,

Serdvenin sonunu bilemeyecek

Yazgisinin onu surtkleyecegini Hint Adalarina.

Bir baska duzligin sinirlan icinde yitmis, yalnizca

Bir dus oldugunu sdyleyecek kendine su yel
degirmeninin.

A. N. A



Ephialtes

Dusler var disun ardinda. Her gece

Yitip gitmek isterim karanlk sularda

Ustimden gunduzu yikayan, ama bu katiksiz
Sular altinda, bize en sonuncu Higligi sunan
Edepsiz harikanin nabzi atiyor bu hizunli saatte.
Bambaska yluzimuU yansitan ayna olabilir.

Bir dolambacin gitgide buytyen tutukevi olabilir.
Bir bahce olabilir. Hep bu karabasandir.

Dehseti baska dunyalardan. Adi konulmayan bir sey
Bana ulasir sdylencelerin ve sislerin dununden,;
Tiksinilen imge retinaya yapisir kalir

Lekeler uykusuzlugu tipki gélgeyi alcalttigi gibi.
Neden boy verir benden bedenim dinlenirken

Ve gonlum kalmisken yapayalniz, su ahmak gul?

A. N A.



Dogu

Vergilius elini gezdiriyor

Su serinligindeki kumasin tstinde
Zamani ve kumlari asan kervanlarin
Roma’sina tasidigi yuk bu

Bicim ve renk dokumasi.

Gelecege kalacak bir dizesinde Georgicalarin.
Esini benzerini gormemisti. Bugun ipek diyoruz.
Bir Yahudi can veriyor

Kapkara civilerle gerilmis carmiha
Yargicin buyruguyla, ama insanlar
Kusaklar boyu yerytzinde

Unutmayacak akan kani ve yakarislari

Ve bir tepenin dsttindeki en son tic adami.
Buyult bir kitap biliyorum altigen yildizli
Talihin bictigi tr uykular ve uyanikliklarin
Bizi surikledigi altmis dort yolu belirleyen.
Oyalanmak icin uydurulmus ne ¢ok sey!
Kumdan irmaklar biliyorum, altin baliklar,
Etiopya Kiralinin, Preste Juan’in yonettigi
Ganj’'in Aurora’nin yukarisindaki yerlerde.
Hai ku'yu biliyorum, iki G¢ hecede

Bir ani, bir yankiyi, bir esriyisi yakalayan,;
Sari madenden bir ibrikte tutuklu

Su duman cinini de biliyorum

Ve karanliklarda verilen sozleri.

Ah akla sigmaz defineleri gdmen beyin!
Yildizlari ilk géren Caldea.

Yiuksek direkli Portekiz gemileri: Goa.
Clive’'in kazandigi utkular, daha diin



Canina kiydi Kim ve kizil lamasi

Kurtaricilari olan yolda gidecekler hep.

Buram buram cay kokusu, sandal agacinin kokusu.
Kurtuba ile EI Aksa camisi

Ve kaplan, simbul denli kirilgan.

Iste boyle Dogum benim. Anilarin
bogmasin beni diye edindigim bahce.

A. N A.



Ak geyik

Ingiltere’nin yesil kirlarini anlatan hangi baladdan?
Hangi Iran tahta baskisindan, hangi dis ulkesinden
Gecmisimizin tutsak aldigi giinlerden gecelerden,
Cikip geldi bu sabah distme giren ak geyik?

Bir an cakti gecti. Cayirlari gectigini gordim

Bir aksam kizilhginin ilgiminda yitip gittigini,

Birazi bellegin, birazi unutusun trint olan
Agirliksiz yaratik, tek boyutunu gosterip gitti.

Bu tuhaf dlnyayi yoneten cinler ve tinler
Dislememe izin verir seni ama efendin olamam;
Belki de gelecegin derinliklerinde bir oyukta
Karsilasiriz yine, duslerin ak geyigi.

Ben de zaten bir dustim, gelip gecici, cayirlarin

Ve akliginin distinden bir iki giin daha siren.

A. N A.



The unending rose

Susanna Bombal'a
Hicret'in ardinda bes yuz yil.
Iran kendi minarelerinden
¢cOl mizraklarinin saldirisini seyretti,
Nisapurlu Attar da bir gule bakti
sessiz sOzcukler soyleyerek
dua eden biri degil de, distinen biri gibi:
“Kirilgan klren elimde. Ve zaman
bukuyor ikimizi de, biz farkinda olmadan,
bu aksam saatinde, unutulmus bir bahcede.
Senin tdy gibi gévden havada nem icinde.
Kokunun yogun ve sirekli yayilisi
yasll ve yipranan yuzime yukseliyor.
Ama ben seni bir disin katmanlari arasinda
ya da bu bahcede bir sabah gérmus olan o ¢cocuktan
cok daha uzun bir zamandan beri tantyorum.
Gunesin beyazligi senin olabilir,
ayin yaldizi ya da zafer kazanmis kilictaki
kurumus kirmizi kan lekesi de.
Ben korum, bir sey de bilmiyorum. Ama
gidilecek daha cok yol oldugunu ve her seyin
esyanin sonsuzlugu oldugunu gértyorum. Sen
muziksin, irmaklar, gdkler, saraylar, meleklersin,
Ey sinirsiz, gizdes sonsuz gul, sonunda
Tanrinin benim 6lt g6zlerime gdsterecedgi.

C.C.



