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Kusursuz bir spiral atışın, erkeklerle anlaşmaktan
daha kolay olacağım kim bilebilirdi?
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yüce meryem ve harem
kaç gün mü kaldı? alabam a’ya 21 gün

Bir keresinde Amerikan futbolunun, insanlar yazın sona 
erdiğini fark etmesin diye icat edildiğini okumuştum. 
Ama ben yaz tatilinin bitmesini iple çekiyor, futbol oyna­
mak için sabırsızlanıyordum. Futbol, sonbaharın gözdesi 
ve hayatımın aşkıydı.

"Mavi 42! Mavi 42! Kırmızı 17!" diye bağırdım.
İşaretimiz, Kırmızı 17'ydi. JJ topu bana doğru fırlattı. 

Savunma atağa geçmişti. JJ dokuzuncu sınıflardan bir son 
sıra savunma oyuncusuna çarparak onu yere serdi. Hü­
cum hattımızın geri kalanı savunmayı dağıttı. Çok güzel. 
Saha açıktı ama kanattaki top tutucum olması gereken 
yerde değildi.

"Neler oluyor, Higgins?" Kendi kendime söylendim.
Parmak uçlarımda dans ederek rakip sahanın son böl­

gesini tararken Sam Henry'yi gördüm ve topu ona doğru 
savurdum. Top, havada süzülürken kusursuz bir spiral 
çizerek hedeflediğim yere ulaştı. Henry topu yakaladı, 
yere sapladı ve aptalca bir dansa başladı. Bu haliyle kah- 
rolasıca bir balerine benziyordu. Sıska vücudu ve kız gibi 
sarı saçlarıyla New York Bale Topluluğu'nun yıldızı ola­
bilirdi.
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Dans ettiği için onu çok fena azarlayacaktım.
Bu, Hundred Oaks Lisesi'ndeki son senemdi ve ben 

kaptandım, bu nedenle oyuncularımı hizaya sokmaya 
iznim vardı. En iyi arkadaşım olmasına rağmen Henry 
daima gösterişe düşkün olmuştu. Onun soytarılıkları bize 
penaltı olarak dönüyordu.

Kaskımın içindeki hoparlörden Koç Miller'm, "İyi 
atıştı. Bu senin yılın, VVoods. Bizi eyalet şampiyonasına 
götüreceksin. Bunu hissediyorum... Yürüyün bakalım," 
dediğini duydum. Koç, aslında ne mi demek istiyordu? 
Geçen sene yaptığınız gibi, şampiyonluk maçının son saniyele­
rinde oyunu batırmayacağınızdan eminim.

Ve haklıydı. Batıramazdım.
Geçen hafta, okulun ilk günü, Alabama Üniversite- 

si'nden arayıp bir temsilcinin, cuma akşamı beni izleme­
ye geleceğini söylediler. Ve arkasından çok şık bir mektup 
göndererek eylül ayında beni yerleşkelerini ziyarete da­
vet ettiler. Resmi bir ziyarete. Gördükleri hoşlarına gider­
se şubat ayında benimle sözleşme imzalayacaklardı.

Bu sezonu berbat edemezdim.
Kaskımı çıkardım ve bir şişe Gatorade'i ve taktik tah­

tamı aldım. Oyuncularımın çoğu boş boş dolanmaya 
başlamış, sahanın karşısındaki ponpon kız çalışmalarını 
izlemeye gidiyorlardı ama onları görmezden gelerek tri­
bünlere baktım.

Annem, Carter'm, Amerikan Ulusal Futbol Ligi eski 
oyuncularından olan babasıyla oturuyordu. Babam tabii 
ki burada değildi. Aşağılık herif.

Ebeveynlerin çoğu antrenmanlarımızı izlemeye gelirdi 
çünkü buralarda, futbol oynamak büyük bir şeydi. Bura­
da; Franklin, Termessee'de, yani eyalet kupasını sekiz kez 
kaldırmış Hundred Oaks Kızıl Savaşçılarının vatanında.

Annem her zaman antrenmanlarıma gelirdi. Pop War-
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ner küçükler futbol günlerinden bu yana bana hep destek 
olmuştu ama şimdiye kadar başıma gelen en kötü şey bir 
sarsıntı olmasma rağmen annem, canımın acımasından 
korkuyordu. Lisedeki ikinci yılımdı, JJ mola aldığında 
Koç, aptalm tekini orta sahaya aldı ve o aptal da beni ko­
rumadığı için çok fena darbe yedim.

Onun dışında, ben bir yıldızdım. Dizlerimde herhangi 
bir sorun ya da kırık çıkığım yoktu.

Babam, asla antrenmanlarıma gelmez, maçlara da na­
diren gelirdi. İnsanlar, onun meşgul olduğu için geleme­
diğini düşünürdü çünkü o Donovan Woods'du, Tennes- 
see Titans'm oyun kurucusu. Ama gerçek şu ki, babam 
futbol oynamamı istemiyordu. Ünlü bir oyun kurucu 
neden kendi çocuğunun ailesinin izinden gitmesini is­
temezdi ki? Aslında istiyordu. Üniversite birinci sınıfta 
olan ağabeyim Mike'ın, Tennessee Üniversitesi'nde oyna­
ması ve geçen yıl takımına üniversiteler arası Sugar Bowl 
Kupası'nı kazandırması hoşuna gidiyordu. O zaman ba­
bamın, benim futbol oynamamla sorunu neydi?

Ben bir kızdım.
Birkaç şişe Gatorade'i mideye indirdikten sonra pon­

pon kızların en aptalı olan Kristen Markumla flört etmeye 
çalışan Higgins'i bulmaya gittim. Kristen'ın, Darth Vader 
tarzı bakışlarından sakınarak Higgins'i kenara çektim ve 
"Bir dahaki sefere Kristen'a bakacağına turunu bitirmeye 
çalış, olur mu?" dedim.

Önce yüzü kıpkırmızı oldu, sonra başını salladı. "Ta­
mam."

"Harika."
Sonra özel olarak konuşmak için onuncu sınıftan bir 

köşe oyuncusunu kenara çektim. Duckett benden biraz 
kısaydı, o yüzden elimi onun omzuna koydum ve kenar 
çizgisinden yürümeye başladık.

13
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"Son oyunda Henry'ye uzun pas attığımda onu açıkta 
bıraktın. Onun ne kadar hızlı olduğunu biliyorum ama 
oyunda bunun olmasına izin veremezsin. Tamamen po­
zisyonunun dışmdaydm."

Duckett başını önüne eğdi ve söylediklerimi onayladı. 
"Anladım, VVoods."

Gatorade'den bir yudum daha alırken taktik tahtamla 
sırtına hafifçe vurdum ve dudaklarımda kalan damlala­
rı sildim. "Güzel. Cuma akşamı için sana güveniyoruz. 
Eminim, Koç seni oyuna sokacaktır."

Duckett, kaskını koltuk altına sıkıştırırken gülümsedi 
ve soyunma odasına yöneldi.

Hücumdaki birkaç hücum çizgisi oyuncusuna, "Muh­
teşem bir oyundu, çocuklar," diye seslendim ve yavaşça 
koşarak Henry'nin yanma gidip ona baktım.

"N'aber, VVoods?" diye sordu.
"Son oyunda Duckett'ı yanıltman iyi bir hareketti."
Henry güldü. "Değil mi?"
"Dans etmeyi keser misin?"
Elini sarı buklelerinin arasmdan geçirirken yeşil gözle­

ri ışıldayarak sırıttı. "Bunu sevdiğini sen de biliyorsun."
Gülümseyerek onu göğsünden itekledim. "Her neyse."
Henry de beni itekledi. "Bizimle yemeğe gelmek ister 

misin?"
"Biz kim?"
"Ben ve JJ..."
"Ve?"
"Ah, bir düşünelim... Samantha, Marie, Lacey, Kris- 

ten."
Dil çıkardıktan sonra, "Hadi oradan, asla olmaz," de­

dim.
"Pete'in Yeri'ne gideceğiz," dedi, kaşlarını oynatarak.
Lanet olsun. Orayı seviyordum. Fıstık kabuklarının
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yere atılmasına izin veren yerlerden biriydi. Yine de, "Ge­
lemem. Abim, bu gece benimle maç kayıtlarını seyredebi­
leceğini söyledi," diye karşılık verdim.

Henry, yüzüne incinmiş bir bakış yerleştirdi. "Hadi 
ama Woods. Michigan'a gitmeyi her şeyden çok istedi­
ğimi biliyorsun ve bunun için çok çalışıyorum ama sen 
Alabama'nın açılış maçına geleceğini duyduğundan beri 
her gece kabuğuna çekiliyorsun."

Soluğumu tuttum. "Evet... kusursuz olmak için sadece 
üç günüm kaldı."

"Zaten kusursuzsun, abinin lisedeki halinden yüz kat 
falan daha iyi bir oyun kurucusun."

Henry'ye gülümsedim ve söyledikleri doğru olmama­
sına rağmen, "Teşekkürler," dedim.

Kırmızı-siyah formasıyla alnındaki teri sildi. "Benim 
size gelmeme ve maçları birlikte izlemeye ne dersin?"

"Samantha, Marie, Lacey ve Kristen'a ne olacak?"
Henry, kızlara doğru bir bakış attı. "Onlar benim için 

bir yıl bekleyebilirler."
Onu tekrar ittiğimde gülmeye başladı. "Hayır, sorun 

yok," dedim. "Kristen, şeytanın kardeşi olsa da yeniden 
kızlarla çıkmaya başlamana sevindim."

"Kristenla işim olmaz, benim standartlarım var, bili­
yorsun."

"Saçmalık," dedim, JJ ve Carter bize doğru gelirken.
JJ, elinde kaskıyla kolunu Henry'nin omzuna sardı. 

JJ'in yüz yirmi beş kiloluk ağırlığı altında Henry'nin na­
rin dizlerinin bükülmemesine şaşırdım. JJ, derin ve bo­
ğuk sesiyle, "Başın dertte mi yine, adamım?" diye sordu.

"Woods, benim dans becerilerimi beğenmiyor."
"Senin dansım kimse beğenmiyor," dedi, JJ. Bana 

bakarak başını salladı. "Pete'in Yeri'ne geliyor musun, 
VVoods?"

15
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"Gelemem. Çalışmak zorundayım/' dedim, elimdeki 
taktik tahtamı kaldırarak.

"Bir ara ver," dedi JJ.
"Bahse girerim ki Michel'in Bistro'su veya Nashvil- 

le'deki Julien L'Auberge gibi gerçek yemekler yapan bir 
yer seçseler, giderdin." Carter, komik bir Fransız aksanıy- 
la konuşmuştu; JJ, Henry ve ben kahkahayı patlattık.

"Öldürseler olmaz," dedim. "Tek ihtiyacım, büyük bir 
parça et ve yerlere saçabileceğim fıstık kabuklan."

"Çarpılırsın," dedi Carter.
"Sen de mi gitmiyorsun?" diye sordum Carter'a.
Bir şey söylemeden önce kramponlarına baktı ve "Ge­

lemem, antrenman gecesi, unuttun mu?" dedi. Carter7m 
annesi ve babası, okul geceleriyle ilgili hiçbir şey konuş­
mayan, tanıdığım tek aileydi. Carter'm evindeki tek soh­
bet, antrenmanlar ve maçlar hakkında olurdu.

"Hadi Woods," diye mızmızlandı Henry. "Bir veya iki 
saatliğine gel bari."

Ona hayır demekten nefret ediyordum. "Bu gece 
Alabama'nın maçlarına dört saat dayanabilirsem, yarın 
akşam sizinle gelirim."

"İyi," dedi Henry, gülümseyerek.
"Ama haremini getirmeyeceksin." Başımı, yaklaşık on 

metre uzaktaki kale direğinin yanmda durmuş, erkeklere 
işveli bakışlar atan ponpon kızlara çevirdim.

"Ama biz bir paket teklifiz," dedi gülerek.
"Çünkü senin tek derdin kendi paketin," dedi JJ.
"Ne yani, sen kendininkini dert etmiyor musun?" di­

yerek onu tersledim ve JJ, omzuma beni arkaya sendeletti- 
ren bir yumruk attı. Yine hep beraber kahkahayı patlattık.

Sonra iki kız yanımıza geldi ve Henry ile JJ'e yılışmaya 
başladılar. Geç bile kalmışlardı.

JJ ve Lacey, eyalet şampiyonluğunu kazanmamız buna
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bağlıymış gibi öpüşmeye başladılar ve Samantha, par­
maklarını Henry'nin parmaklarına geçirerek ona gülüm­
sedi. Arkasından, Kristen ve Marie geldiler çünkü pon­
pon kızlar sürü halinde yolculuk ederlerdi.

"Bugün iyi iş çıkardınız, Jordan," dedi Marie, bana gü­
lümseyerek. "Şu sinsi oyun kurucu hamlelerin harika."

"Sana bunu söylemeni Henry mi söyledi?" diye sor­
dum, ona bakarak.

"Hayır," dedi, ponponlarına bakıp onları hafifçe sal­
larken.

Kristen, "Marie, Jordan'ı konuşturma yoksa bütün 
gece burada durup topa vurma istatistikleri ve stratejile­
rini dinleriz," diye söylenirken, JJ ve Lacey, birbirinden 
adeta cırt cırt gibi ayrıldılar.

"Ona pas deniyor, Kristen," dedim. "Çok düşünüp 
kendini zorlama. Bunun saçları elektriklendirdiğini du­
yuyorum."

"Ha, ha," diyerek karşılık verdi Kristen ama kahveren­
gi saçlarını bilinçsizce elledi. Samantha ve Lacey'nin de 
kendi saçlarını yokladıklarını gördüğümde kahkaha at­
mamak için kendimi zor tuttum. Henry, JJ ve Carter'a bir 
bakış attım ve yeniden kıs kıs gülmeye başladılar. Marie 
de kıkırdıyordu.

Henry, bana ve Carter'a, "Yemekle ilgili fikrinizi de­
ğiştirirseniz arayın," dedi, yumruklarımızı tokuşturduk, 
sonra o ve JJ, hayran grubuyla birlikte soyunma odalarına 
yöneldiler.

Taktik tahtamı göğsüme bastırdım ve bir an için yalnız­
lığın sızısını içimde hissedince Henry'den bize gelmesini 
istemiş olmayı diledim. Birkaç ay önce, kız arkadaşı onu 
terk ettiğinden beri çok üzgündü ve muhtemelen bir ar­
kadaşının varlığı hoşuna gidecekti. Özellikle de zorlu bir 
uzun pas olan Yüce Meryem'den bahsettiğimizde, İsa'nın
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anasına dua ettiğimizi düşünen kızlarla zaman geçirmeye 
başladığından beri.

Ama o sadece dikkatimi dağıtırdı... ve ben Alabama'ya 
kendimi kanıtlamak için odaklanmak zorundaydım.

"Carter, hadi eve gidelim." Carter'm babasının metal 
tribünlerin ilk sırasından seslendiğini duydum. "Çalış­
mamız bitinceye kadar annen yemekleri ısıtmış olur."

"Kayıtları izlerken sana iyi eğlenceler," dedi Carter. 
"Babamla gece boyunca mekik çekerken senin yerinde ol­
mayı dileyeceğim," dedikten sonra babasına doğru koştu. 
Adam, oğlu gelir gelmez konuşmaya ve el-kol hareketle­
riyle muhtemelen antrenmanı değerlendirmeye başladı.

Keşke babam da benimle böyle konuşsaydı.

Eve döndüğümde mutfak masasına oturdum ve taktik 
tahtamı çıkardım. Koç'un yarın oynamamızı istediği ha­
valı, aldatıcı pire-fiskesi’ oyunu için Kızıl Tavşan düzenle­
mesini çalışırken kendime bir muz soydum. Zor olacaktı 
ama Henry ve ben, bunun üstesinden gelebilirdik.

Annem mutfağa girerek bahçıvan makasını ve eldi­
venlerini tezgâhın üstüne koydu ve kendine bir bardak 
su doldurdu. "Neden bu gece arkadaşlarınla birlikte dı­
şarı çıkmadın?"

"Açılış oyununa hazır değilim," dedim, kâğıdın üstü­
ne kargacık burgacık yazılmış X ve Olara göz gezdirerek.

"Antrenmanda gördüğüm kadarıyla kesinlikle hazır­
sın. Kendini yıpratmanı istemiyorum."

"Asla."
"Belki bir masaja ihtiyacm vardır. Bir spa gününe...

* flea-flicker. Oyun kurucu, topu orta sahadan aldıktan sonra pas tu­
tucuya verir ve pas tutucu, sanki hücum hattını geçecek gibi atak 
yaparken topu oyun kurucuya geri verir, -çn
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Böylece cuma günü daha canlı ve rahat olabilirsin. Per­
şembe günü hastanedeki gönüllü işlerimi bitirdikten son­
ra gidebiliriz."

Yavaşça kafamı kaldırıp anneme baktım. Evet, cuma 
günü pembe tırnaklarla karşılarına çıksam oğlanlar beni çok 
ciddiye alırlar. "Hayır ama teşekkürler." Duygularını in­
citmemek için anneme gülümsedim.

O da bana gülümsedi. "Alabama'ya giderken ne giy­
meyi düşünüyorsun?"

Omuz silktim. "Bilemiyorum. Kramponlarımı? Ve 
Hundred Oaks sweatshirt'ümü?"

Annem suyunu yudumladı. "Alışverişe çıkıp bir elbise 
alabiliriz, diye düşünmüştüm."

"Hayır ama teklifin için teşekkürler."
Tanrım, elbise giyersem Alabama'daki elemanlar kah­

kahalara gömülüp beni Tuscaloosa'dan kovalarlar ve ken­
dimi zavallı bir 2. Lig okulunda bulurdum. "Alabama'nın 
başantrenörü, büyük bir Baltimore hayranıymış. Belki bir 
Ravens forması giyebilirim."

Annem güldü. "Baban seni evden atar."
"Kızımı neden evden atıyormuşum?" diye sordu, 

Muhteşem Donovan VVoods mutfağa girip annemi öper­
ken.

"Hiç," diye mırıldandım ve taktik tahtamda bir sayfa 
çevirdim.

Babam reklamını yaptığı çilekli-erikli Gatorade zıkkı­
mından bir şişe aldı ve yudumladı. Her zamanki gibi hâlâ 
iri ve kaslıydı ama saçları kırlaşmaya başlamıştı. Kırk iki 
yaşındaydı ve geçen beş sezonun her birinin sonunda 
emekli olmaya çalışmış ama Öyle veya böyle, bir sebeple 
kararından dönmüştü. Bu durum yıllar içinde spor mu­
habirleri arasında alay konusu olduğundan, bize bağır­
masını istemediğimiz için ne zaman gerçekten emekli
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Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



olacağım asla sormazdık.
Babam, taktik tahtama baktı ve başım iki yana salladı.
"Cuma günü maçıma geliyor musun?" diye sordum.
Bana cevap verirken anneme baktı. "Belki. Bir düşü­

neyim."
"Tamam..."
"Abinin maçına gitmeden önce cumartesi sabahı seni 

ve Henry'yi balık tutmaya götürmeme ne dersin?" Babam 
beklenti içinde bana baktı.

Tam bir saçmalık. Mike'm maçına gidecek ama benim­
kine gelmeyecekti, üstelik telafisi için de beni balığa mı 
götürecekti?

"Hayır, teşekkürler," dedim.
Babamın yüzündeki sırıtış kayboldu. "O zaman belki 

gelecek hafta," dedi, yumuşak bir şekilde.
"Ve belki cuma günü maçıma gelebilirsin," diye mırıl­

dandım, kendi kendime. "Anne, Mike nerede?" Yeni Ala­
bama kayıtlarını izlemeye can atıyordum. Yüzlerce üni­
versite takımım ve profesyonel maçları izlemiş olmama 
rağmen bir uzman görüşü almak hoşuma gidiyordu ve 
evet, babam bu konuda pek gönüllü sayılmazdı.

"Ah," dedi annem, "koçları bir takım toplantısı yapa­
cakmış. Mike, sana üzgün olduğunu söylememi istedi."

"Sorun değil," dedim sessizce.
Annem, mutfak penceresinden bahçeye doğru el-kol 

hareketleriyle babama gülleri ve ayçiçekleriyle ilgili şakı­
maya başladı. "Ayçiçekleri çok Zen olmamış mı?"

Babam, kollarını anneme doladı ve "Ben de şu anda 
çok Zen'im," diye mırıldandığım duyduğuma yemin 
edebilirdim.

Ben de kusmuk Zen'ine ulaşmadan önce taktik tahtamı 
ve bir paket çikolata parçacıklı bisküviyi alıp Alabama'nın 
Teksas'a karşı oynadığı geçen yılın ulusal şampiyonluk
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maçı DVD'sini izlemek için alt kata, bodruma indim.
Işıkları söndürdüm, deri kanepelerden birine yerleş­

tim ve kumandanın oynat tuşuna basarak bisküvileri mi­
deye indirmeye başladım.

Pekâlâ. Arkadaşlarım, ponpon kızlarla takılıyorlardı.
Babam, ayçiçeklerinin Zen olmasını, duygularımdan 

daha fazla önemsiyordu.
En azından elimde futbol vardı.
Futbol, yedi yaşımdan beri hayatım oldu ama bazen 

Henry, futbola daha az zaman ayırmamı ve "hayatımı, 
yarm cehennemi boylayacakmışım gibi yaşamamı" söy­
lüyor.

Ama ben kendimi normal bir genç kız gibi hissediyo­
rum. Pekâlâ, mümkün olduğu kadar normal. Yani, Justin 
Timberlake'in mega bir fıstık olduğunu düşünüyorum 
ama boyum bir seksenin üzerinde ve futbol topunu kırk 
beş metreye fırlatabilirim.

Normal olmadığım durumlar mı?
Koca bir futbol takımıyla takılan bir kızın sürekli bin­

leriyle yatıp kalkması beklenir, değil mi?
Hayır.
Hiç erkek arkadaşım olmadı. Hatta hiç öpüşmedim. 

Öpüşmeye en yakın olduğum zaman geçen yazdı ama 
o bir şakaydı. Bir partide ponponlardan biri, hani şu bir 
dolabın içine girip öpüştüğünüz, cennette yedi dakika 
oyununu oynamayı önermişti. Bir şekilde Henry ve ben, 
dolaba birlikte gönderildik ve tabii ki öpüşmedik ama 
çılgıncasına başparmak güreşi yaptık ki o da sonunda 
güreş müsabakasına dönüşünce herkes, dolapta işi pi­
şirdiğimizi düşündü. Çok beklerler. O benim kardeşim 
gibidir.

Bu, erkeklerin benimle ilgilenmemesinden kaynaklan­
mıyor çünkü ilgileniyorlar; bu, daha çok tanıdığım erkek­
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lerin çoğunun aynı zamanda;
1. benden kısa,
2. muhallebi çocuğu,
3. takım arkadaşım,
4. ve yukarıdakilerin hepsi olmasından kaynaklanıyor.
Asla takımımdan biriyle çıkmam. Zaten hiçbiriyle il­

gilenmiyorum da. Yıllardır, onlarla beraber maçtan maça 
yolculuk etmek, kendimi onlara kapatmama neden oldu 
çünkü takımımla bir otobüs yolculuğu, bir çöp yığının­
dan daha fazla gaz üretiyor.

Ayrıca erkeklere ayıracak zamanım yok ve eğer birden­
bire bir kız gibi davranmaya başlarsam takım beni ciddi­
ye almayabilir. Ve bana duyulan bu güveni yitirmeyi kal­
dıramam çünkü ben Hundred Oaks Kızıl Savaşçıları'nın 
yıldızıyım.

Cuma gecesi Alabama'nın bayılacağı yıldız.
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diz sorunları
kaç gün mü kaldı? alabam a’ya 2 0  gün

"Beş dakika mola," diye bağırdı Koç.
Çarşamba öğleden sonraydı. Açılış maçma iki gün vardı.
Kaskımı çıkardım, banka geçip oturdum ve taktik tah­

tamı çıkardım.
Henry, bankın üstünde kayarak yanıma gelip, "Wo- 

ods," dedi. "Biraz soluklan."
"Blok pasını doğru zamanlayamadım."
Henry, dirseklerini dizlerine dayadı ve kramponları­

nın arasına tükürdü. "Bates'e paslayarak oyunu kurtar­
dın. Kendine haksızlık etme."

"Nasıl bu kadar sakin olabilirsin?"
Bana bakarken sarı lüleleri gözlerinin üstüne düştü. 

"Senin adma korkmuyorum. Sonuçta Tennessee'deki en 
iyi oyuncusun." Güldü. "Ama benim, babam gibi tır sür­
meyi veya 'Dikkat dikkat; sayın Wal-Mart müşterileri, 
lütfen, tekrar ediyorum, lütfen, bir sonraki duyuruya ka­
dar erkekler tuvaletine girmeyiniz. Nükleer bir facia söz 
konusudur,' demeyi öğrenmem gerekiyor."

Güldüm. "Yapma. Sen, tanıdığım en hızlı insansın. Sen 
burs alamazsan kimse alamaz. Harika bir oyuncusun, üs­
telik çok zekisin."
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Gülerek arkasına yaslandı ve ellerini kamının üstünde 
birleştirdi. "Antrenmandan sonra birlikte bir şeyler yapa­
cağız, değil mi?"

"Daha çok kayıt izlemeliyim..."
"Woods, söz vermiştin!" Yüzünü buruşturdu.
"Liz Heaston ve Ashley Martin'in lisedeyken sürekli 

partilediklerinden şüpheliyim."
"Ben partileyelim demiyorum ki. Yalnızca sen ve ben 

dışarı çıkalım, eski güzel günlerdeki gibi, diyorum. Ayrı­
ca onlar şutçuymuş. Fazladan birkaç puan için top tekme­
lemek o kadar da zor değil."

"Ama bak neler başarmışlar! Liz Heaston, üniversite 
hayatı boyunca fazladan iki puan! Üstelik sadece 3. Lig 
oyunuydu. Ya Ashley? Pekâlâ, biliyorum. Bir maçta üç 
sayı attı. O da sadece 1. Lig'de, Jacksonville'de ama olsun, 
yine de üç sayı." Başımı iki yana salladım. "Ben gerçekten 
oynamak istiyorum."

"Ama bir haftadır neredeyse hiç görüşmedik," dedi 
sessizce ve Alabama'ya katılma hayalimi gerçekleştirdiği­
mi ama o noktada bunu paylaşacak kimsemin olmadığını 
çünkü en iyi arkadaşımın yapacak daha iyi bir şeyler bul­
muş olacağını düşündüm.

"Maç kayıtlarını unut, dışarı çıkıyoruz. Sadece sen ve 
ben, tamam mı?"

"Tabii ki." Dizlerinin üstüne dayandı ve "Pekâlâ, Ma­
rie Baird hakkında ne düşünüyorsun?"diye sordu.

"Sanırım, Kristen'dan iyi."
"Marie'ye çıkma teklif etmeyi düşünüyorum."
"Samantha'ya ne oldu?"
Henry, yere baktı ve bir taşı tekmeledi. "Bilmiyorum... 

Sekste sorun yok... ama ondan gerçek anlamda hoşlanmı­
yorum."

"Neden çıkmadığın kızlarla yatıp duruyorsun? Carrie
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Myer seni terk ettiğinden beri üç kız mı oldu? Neden 
onunla yeniden denemiyorsun?"

Henry'nin yüzü pembeye döndü; annemin spor sut­
yenlerden daha kadınsı bir şeylere ihtiyacım olduğunu 
düşünerek yatağımın üstüne bıraktığı o saçma sapan sut­
yenlerden daha da pembe. "Marie gerçekten çok kafa gö­
rünüyor..."

"Gerçek bir birliktelik mi demek istiyorsun, sadece ta­
kılmak değil yani?"

"Belki."
"Carrie'yi severim." Tanıdıklarım arasında arkadaşım 

olabileceğini düşündüğüm tek kızdı. Dokuzuncu smıfa 
başladığımızda ilk antrenmandan sonra soyunma odası 
gerçek bir kâbustu. Üniformamı, ponpon kızların kapta­
nının önünde değiştirme hatasına düşünce hatun da yir­
mi kızın önünde dümdüz göğüslerimle dalga geçmişti. 
Ve dokuzuncu sınıflardan çiçeği burnunda bir ponpon 
kız olan Carrie, kaptanına gidip sesini kesmesini söyle­
mişti ki bu sağlam cesaret isterdi.

"Ona bir şans verirsen senin de ondan hoşlanacağma 
bahse girerim."

Kristen Markum'la arkadaş olan kimseyle takılmaya­
cağımı aklımdan geçirirken omuzlarımı silktim. "Bu ara­
da Carrie seni neden terk etti?"

"Sana söyledim ya, Woods, özel bir konu."
"Ama biz bugüne kadar birbirimizden hiçbir şey sak­

lamadık."
"O zaman, Kristen'dan neden bu kadar nefret ettiğini 

niye anlatmıyorsun?" Henry gülümserken onun koluna bir 
yumruk attım. "Ateşkes!" dedi, pazısını ovarken. "Pekâlâ, 
Eğlence Tüneli'ne gidip skee-balT oynamak ister misin?"

* Bovlinge benzeyen fakat labut devirmek yerine puanlı deliklere top 
sokulan bir oyun, -ed.n
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"Harika olur. Sonra da bizde akşam yemeği?"
"Tanrım, tabii ki. Kızarmış tavuk gecesi, değil mi?"
"Ya ne sandın?"
Henry, haftada birkaç akşam bizde yemek yerdi ve ba­

zen de bizim evde kalırdı. Teknik olarak misafir odasın­
da uyuması gerekirdi ama sekiz yaşımızdan beri gizlice 
benim yatak odama süzülürdü. Annem, bunu fark etti­
ğinde Henry'yi, benimle başlı-ayaklı uyumaya zorlamıştı. 
Henry, beni güldürmek için, odaya saldırgan biri girdi­
ğinde beni korumasının daha kolay olacağı veya ayakla­
rımın kokması gibi bahanelerle yan yana uyumamız ge­
rektiğini söylerdi.

"Mola bitti!" diye bağırdı Koç. "VVoods!"
Ayağa kalkarak uzun, sarı saçlarımı arkaya attım ve 

kaskımın içine soktum, sonra elli yarda çizgisine doğru 
koşmaya başladım. "Ne yapalım, Koç?"

"Konuştuğumuz gibi, olta atıp kanatlardan saldırıyı 
dene."

"Tamam." Bu, kolay bir oyun değildi ama Henry ve 
ben bununla başa çıkabilirdik. Henry'ye kısa bir pas at­
mam gerekiyordu ve savunma, onu devirmek için hare­
kete geçince Henry, topu pas tutucuya fırlatacaktı, o da 
orta sahayı yerle bir edecekti.

Orta sahaya doğru koştum ve oyuncularla bir araya 
geldim.

"Nasıl bir oyun oynayacağız?" diye sordu JJ.
"Kızıl Tavşan," dedim.
"Ah, çok iyi," dedi Henry, ellerini birbirine vurarak.
Hepimiz pozisyon aldık ve JJ topu bana atarken yal­

nızca sessizliğin sesini duydum. Koç Miller daima kas­
kımın içindeki hoparlörden benimle konuştuğundan 
bu sessizliğe şaşırdım. Ne halt ediyordu bu adam? Göz 
ucuyla ona baktığımda müdürün, yanında muhteşem bir
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oğlanla Koç'un yanma ilerlediğini gördüm. O anda haya­
tımda ilk kez diz sorunuyla karşılaştım:

Bağları çözülmüştü, tutmuyorlardı.
Bakmaya devam ediyordum ve bir anda ikinci hat sa­

vunmasından birileri; Carter, yüz on üç kiloluk bedeniyle 
beni havaya savurdu. Geriye doğru uçtum, yere çarptım 
ve başım kaskımın içinde dönmeye başladı. Eyvah.

JJ hangi cehennemdeydi? Beni neden korumuyordu? 
Kendimi bildim bileli ilk defa birileri beni devirebilmişti. 
Benim ayaklarım ve JJ'in kaslı, ayı gibi vücudu sayesinde 
bu asla olmamalıydı.

"Jordan!" Annemin tribünlerden bağırdığını duydum.
Henry, koşarak yanıma geldi, kaskını çıkardı ve yanı­

ma çömeldi. Dudağını ısırarak elini koluma koydu. Sonra 
Carter da yanıma devrildi. "Çok üzgünüm, Woods. Dur­
maya çalıştım. Ne halt etmeye orada dikiliyordun ki?"

"Woods!" Koç bağırarak koşup yanımıza geldi. "İyi 
misin? Ne oldu, JJ? Carter, sezon açılışına sadece iki gün 
kala, oyun kurucumuza çarpacak kadar aptal mısın?" 
Koç, taktik tahtasını yere fırlattı. Klişe.

"Ben iyiyim, Koç," dedim. Canım acımamıştı ama aya­
ğa kalkmak istemiyordum çünkü Florida'da su kayağı ya­
parken bikini üstümün çıktığı zamanki gibi utanmıştım.

Bu duruma düştüğüme inanmıyordum. Babam, çalış­
mada dikkatimin dağıldığını duyunca deliye dönecekti... 
Harika. Açılış maçma sadece iki gün kala tam da ihtiya­
cım olan şey. Daha fazla lanet stres.

"Benim hatamdı, Koç," dedi JJ. Elini uzattı ve beni aya­
ğa kaldırdı.

Koç, işaretparmağını JJ'in suratına doğrultarak, "Cuma 
akşamı bunun olmasına sakın izin verme!" diye bağırdı.
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Kaskımın altında derin derin nefes alıp veriyordum. JJ, 
suçu üstlenmek zorunda değildi, bu onun hatası değildi. 
Ama bana borçluydu. Geçen cumartesi, Lacey'yle birbir­
lerine sırnaşırken zamamn nasıl geçtiğini anlayamayıp 
antrenmana geç kaldığında onu idare etmiştim.

Sırnaşmak dedim de, Chace Cravvford'm* ikizinden 
hallice oğlanın, müdürün yanında durduğunu ve ilgiyle 
sahaya baktığını görmüştüm. Düştüğümü o da görmüş­
tü. Kaskımı taktığım için mutluydum çünkü yüzüm, ız­
garadaki bir patatesten daha fazla yanıyordu.

Yer yer kalkık duran ve alnma düşen küllü kumral saç­
ları vardı. Mavi gözleri pastel boyaların en has mavisini 
anımsatıyordu. Ve eskimiş polo tişört ve soluk kot panto­
lonu ona yakışmıştı.

Böyle bir kot pantolon satın .alamazdınız, böyle kusur­
suz görünmesi için yıllarca giymek gerekirdi. Kıçındaki 
pantolonu satın alıp alamayacağımı merak ettim. Bir da­
kika, bunu neden yapacaktım ki? Giyeceği hiçbir şey, o 
pantolonla karşılaştırılamazdı. Onun benden birkaç san­
timetre uzun olduğunu gördüğüme de sevinmiştim, ayrı­
ca müthiş bronz bir teni vardı. Ve, Tanrım, bedeni. Ne ya­
pıyordu; işi gücü bırakıp spor salonunda mı yaşıyordu?

Bir dakika. Bu adam benim sahamda ne halt ediyor?
Kendimi hem uçacak hem de kusacak gibi hissediyor­

dum. Antrenmana odaklanmak zorundaydım.
Şansıma, müdürün konuşmaya başlaması dikkatimi da­

ğıttı. "Koç Miller, sizi Tyler Green'le tanıştırmak istiyorum. 
Tyler'ın lise takımı geçen yıl Teksas eyalet şampiyonluğu­
nu kazandı. Denemek için biraz geç olduğunu biliyorum 
ama ailesi buraya henüz taşındı ve umarım onu takıma al­
mayı düşünürsünüz. Gerisini sonra konuşuruz."

* Christopher Chace Crawford, Gossip Girl dizisindeki Nate Archi- 
bald rolüyle ün kazanan ABDli sinema ve televizyon yıldızı, -yhn
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Koç, başıyla onayladı. "Teşekkürler."
Müdür klimanın önünde rahatlamak için okula doğru 

ilerleyerek gözden kayboldu.
Bir dakika. Müdür, Tyler ve futbolla ilgili bir şey mi 

demişti? Ve benim takımımda deneme yapmasmı mı is­
temişti? Onlara dik dik bakmayı bırakıp neler olduğunu 
anlamalıydım.

Tyler, ceplerine soktuğu elleri ve saha çizgisini yokla­
yan ayağıyla takıma göz gezdirdi. Neden bu kadar ger­
gindi? Eyalet şampiyonluğunu kazanmış birinin, kahro- 
lasıca Tom Brady* gibi çalım atan kibirli bir pislik olması 
beklenirdi.

"Pekâlâ, Tyler," dedi Koç.
"Bana Ty deyin, Koç."
"Tamam. Pekâlâ Ty, hangi pozisyonda oynuyorsun?"
"Oyun kurucuyum, efendim."
Geriye doğru bir adım attım ve takımdaki herkes güldü.
Bu benim pozisyonumdu.
İki yıldır bu pozisyonda oynuyordum ve bu yeni ço­

cuk onu benden alamazdı.
Koç, "Sessizlik!" diye bağırdı. Takıma korkunç bir bakış 

attı ve hepimiz konuşup gülüşmeye son verdik. Bu bakışın 
anlamlarından biri şuydu: Böyle davranmaya devam eder­
seniz vücut korumalarınızı giyerek sekiz kilometre koşarsı­
nız. "Ty... bizim zaten bir oyun kurucumuz var."

Ty'm gözleri hüzün doldu ve bakışlarını yere çevirdi. 
Bir oyun kurucunun hiç böyle davrandığını görmemiş­
tim. Çoğu, kendini beğenmiş olurdu. Liderler. Gözleri 
kendini ele veren bir erkeğin peşinden sahaya çıkmayı 
düşünemiyordum. Ama iriyarıydı ve Teksas şampiyonu 
bir takımda oynadığına göre iyi bir oyuncu olmalıydı.

* Amerikan Ulusal Futbol Ligi takımlarından New England Patriots'ın 
oyun kurucusu, -ed.rı
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Teksaslılar, futbolu ciddiye alırdılar. Futbol, oralarda bir 
tarikat gibidir.

O zaman sorun neydi?
Bir dakika. Bu sempati de neyin nesiydi? Jordan Wo- 

ods empati kurmaz. O bir kayadır.
"Ama iyi bir yedek her zaman işimize yarar/' dedi Koç. 

"Kaptanımız seni bir talimden geçirsin. VVoods!"
Dizlerim hâlâ titrerken bir şekilde Koç'a doğru koşma­

yı başardım. Ty, elimi sıkmak için elini uzattı. Elini kav­
radığımda mümkün olduğu kadar sert sıktım. Kaptanın 
ben olduğumu, takımdan sorumlu olduğumu göstermek 
zorundaydım.

Ty, elinin içinde duran elime baktı, sonra çabucak ser­
best bıraktı. "Ah," dedi, gülümseyerek. Gülüşü, bedenimi 
Lanetli Batının Kötü Cadısı misali eritti.

"VVoods... birlikte biraz antrenman yapın," dedi Koç. 
"Birkaç kısa pas, biraz orta pas yapın. Beş yardadan topu 
Henry'ye atm. Higginsle topu çevirerek kaleye doğru 
uzun pas yapın."

"Tamam, Koç," dedim, ponpon kızlara bakarak. Pira­
mit oluşturmayı, zıplamayı bırakmışlardı. Hepsi, Ty'm 
büyüsüne kapılmıştı, tıpkı benim gibi.

"VVoods?" dedi Koç. "Beni dinliyor musun? Kaskını çı­
kar, gözlerine bakmak istiyorum. Çok kötü darbe aldın."

Yavaşça kaskımı çıkardım, Henry'ye uzattım ve elle­
rimle saçlarımı düzeltip Koç'un gözlerime bakabilmesi 
için geriye attım. Henry beni izlerken ağzı açık kalmıştı.

Ty soluğunu tuttu. Sonra sırıttı ve gülmeye başladı. 
Belli ki benim kız olduğumu düşünmemişti.

"Dostum, efendi ol," dedi Henry, Ty'a doğru bir adım 
atarak.

JJ, elini Ty'ın omzuna koyunca, aklıma geçen yıl, 
Northgate Lisesi'nden bir çocuğu, maçtan sonra popomu
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elledi diye yumruklaması geldi. "VVoods'a saygılı olacak­
sın! Yoksa kıçma tekmeyi basarım."

"Saygısızlık etmek gibi bir niyetim yoktu," dedi Ty, 
bir elini JJ'in göğsüne koyarak. "Şaşırdım... ve etkilendim. 
Hepsi bu."

Koç, gözlerime bakıp, aslında Ty'm beni oyundan ta­
mamen uzaklaştırmasını saymazsak, her şeyin yolunda 
olduğunu teyit ettikten sonra, "Hadi. Yeterince zaman 
harcadık," dedi.

Kaskımı Henry'den aldım ve kafama geçirdim, sonra 
topu alıp bağırdım: "Henry! Uzaklaş!"

Henry, sahanın diğer ucuna doğru, birkaç kez yön 
değiştirerek koştu. Tam avuçlarına düşecek şekilde otuz 
metrelik uzun bir pas attım. Tanrı'ya şükür. Oyuna dön­
müştüm. Yeniden kendim olmuştum.

"Güzel," dedi Ty, başıyla onaylayarak. Derin ve seksi 
bir Teksas aksam vardı.

"Sıra sende," dedim, başka bir top alıp Ty'a atarken. 
"Higgins, kaleye koş!"

Higgins jet gibi geldi ve hızla sola döndü. Ty, topu doğ­
ruca Higgins'in kollarına gönderdi. Etkilenmiştim, ben de 
bundan daha iyisini yapamazdım ve Ty, Higgins'in nasıl 
hareket ettiğini bile bilmiyordu. Birkaç deneme daha yap­
tık ve Ty, hepsini kendini yormadan başardı. Biz birbiri­
mize denktik.

Ve ben korkuyordum.
Ty, daha yapılı, kesinlikle daha güçlüydü ve benim 

yaptığımın aksine muhtemelen eyalet şampiyonluk maçı­
nın son iki dakikasında her şeyi mahvetmemişti. Johnson 
Şehri, bizi 13-10 yenmişti çünkü ben topu kaptırmıştım ve 
Johnson, bu fırsatı gole çevirmişti.

Ya Koç, benim pozisyonumu ona verirse... Bu düşün­
ceyi kafamdan uzaklaştırmaya çalıştım, bu pozisyon için
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yıllarca çalışmıştım. Tırnaklarımla kazıyarak kazanmış­
tım. Yani Koç'un pozisyonu benden alması için cidden 
feci bir hata yapmam gerekirdi. Beş kere top kaptırıp üs­
tüne golden hemen önce devrilmek gibi.

Sonunda Koç Miller sahaya döndü. "VVoods, Ty... 
gelin de konuşalım," dedi ve eliyle diğer oyunculardan 
uzaklaşmamızı işaret etti. Koç'a doğru ilerlediğimiz sıra­
da Henry bana bir bakış attı.

"Ty... kolun bayağı güçlüymüş. Ayrıca son derece ge­
lişmiş sezgilerin var," dedi Koç.

"Teşekkürler, efendim."
"Son sınıf mısın?"
"Evet."
"Ve geçen yıl, takıma girdiğinde şampiyonluk aldınız, 

öyle mi?"
"Hıhı."
Şimdi çimlere bakma sırası bendeydi.
Çoğu, hâlâ Franklin'in yuvası olarak gören, Titans eski 

oyuncularının eşlerinden oluşan destekçilerimize teşek­
kür borçluyduk; onlar sayesinde Hundred Oaks, Ten- 
nessee'deki en iyi lise futbol programına sahipti. Modern 
ekipmanlara ve son derece kaliteli bir teknik ekibe yatıra­
bileceğimiz kadar çok paramız vardı. Koç Miller, üniver­
sitede koçluk yapmış fakat karısı hastalanınca daha sakin 
bir yaşam sürmek için takımını bırakmıştı. İşindeki uz­
manlığı sayesinde birçok oyuncunun üniversiteye kapak 
atmasını sağlamıştı.

Ty'm, Hundred Oaks'ta oynamak istemesinin nedeni­
nin bu olduğuna bahse girebilirdim. Sanki denktik ama 
o bir adım öndeydi. Gözlerim yaşla doldu. Odaklanmam 
gerekiyordu. Takımımın önünde ağlayamazdım.

Kahrolası östrojen.
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Koç gözlerini kıstı. "Neden hepsini geride bırak­
tın? Sen üniversite tercihini yapana kadar ailen bir yıl 
daha Teksas'ta kalamaz mıydı? Ve neden Franklin? 
Tennessee'ye taşınmak zorunda kaldıysanız, ailenin, yıl­
dız bir oyun kurucuya ihtiyaç duyan bir bölge araştırma­
masına şaşırdım."

Ty'm gözlerine yeniden hüzün çökmüştü. "Yapmak 
zorunda olduğum şeyi yaptım, efendim. Buraya annem 
ve kız kardeşimle geldim." Saçlarını karıştırarak bana bir 
bakış attı. "Bazı şeyler futboldan daha önemlidir."

Ne? Her pazar diz çöküp Dallas Cowboys'a dua etme­
yen bir Teksas oyuncusu mu?

Efsane.
Koç, başıyla onayladı. "Anladım. Pekâlâ, takıma alın­

dın ama sana süre olarak ne kadar oynayacağının garan­
tisini veremem."

"Teşekkürler, efendim. Takımda olmak benim için ye­
terli," dedi Ty, imalı bir gülümsemeyle. Ellerini ceplerine 
soktu.

"Harika. Sana bir forma bulalım, cuma günü formanı 
giy," dedi Koç. "Bugün için bu kadar çalışma yeter, VVo­
ods. Yarın antrenman yok, maçtan önce takımın dinlen­
meye ihtiyacı var."

"Anladım, Koç." Takımın yanına gidip, "Yarın antren­
man yok. Boş gününüzde aptalca bir şeyler yapmayın," 
dedim.

Kaskımı çıkardım ve mümkün olduğu kadar hızlıca 
kızların soyunma odasına gittim; kızların çalışması bit­
meden işimi halletmem gerekiyordu yoksa beni hoşlan­
dıkları çocuklarla, namıdiğer takım arkadaşlarımla ilgili 
soru yağmuruna tutacaklardı.

Erkeklerin, bütün zamanlarını kızlarla ilgili konuşarak 
geçirmediklerini anlamak istemiyorlardı. Zamanlarının
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sadece yüzde doksanının kızlara adandığını söyleyebili­
rim. O zamanlarda da kimin kiminle takıldığı ve kiminle 
takılmak istediğiyle ilgili konuşurlar. JJ'in duygularından 
bahsettiği gün, bir nükleer sığmağa kaçıp hayatta kalmak 
için dua etmeye başlayacağım.

Sahanın yolunu yarılamış olan JJ, Carter ve Henry 
arkamdan koşup yanıma geldiler. Henry, kaskını çıkar­
dıktan sonra serbest bıraktığı kıvırcık, sarı saçlarını sal­
layarak kolunu omzuma attı. Alnma düşen birkaç lüleyi 
kenara atarak fısıldadı: "Koç, Ty'ı takıma aldı mı?"

"Evet," dedim, formamı sündürerek.
"Çok saçma," dedi JJ, parmak eklemlerini çatırdatarak.
"Hikâyesi neymiş?" diye sordu Carter.
"Hiçbir fikrim yok," dedim ama öğrenmek için yanıp 

tutuşuyordum. Ellerimdeki ve eşofmanımın altındaki 
tozu temizlemeye başladım.

Henry bana baktı ve fısıldadı: "İyi olduğundan emin 
misin?"

"Elbette." Sesimin titrediğini hissettim.
JJ, omzunun üstünden, Koçla konuşan Ty'a bakarak, 

"O çocuk seninle kıyas kabul etmez," diye ekledi.
"Bunun doğru olmadığını ikimiz de biliyoruz. Çocu­

ğun ayak hâkimiyetini gördün mü? Ty olağanüstü."
"Evet... olağanüstü," dedi Henry, kızların soyunma 

odasına yaklaştığımızda gözlerini kapayıp beni kendine 
çekti. .

Kapıyı hızla açarak, "Pekâlâ, Henry, birazdan görü­
şürüz," diyerek onu dışarıda bıraktım. Kapıyı arkamdan 
çarptığımda bana bakıyor, kaskını bir sarkaç gibi ileri geri 
sallıyordu.

Kırmızı-siyah dama desenli eski halıyla döşenmiş, be­
yaz beton duvarlı soyunma odasında ilerledim. Bir banka 
oturup üstümdekileri çıkardıktan sonra duşa girdim. So­
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ğuk su, müthiş hissettiriyordu. Sonunda sakinleşebildim.
Duştan çıkınca soyunma odasına gitmeden spor şortu­

mu ve tişörtümü giydim. Düz beyaz külotumla kızların 
önünde geçit töreni yapmak, benim eğlence anlayışıma 
uymuyordu.

Kızların kıkırtılarmı dokuz-on metre uzaktan duyabi­
liyordum. Ürpererek dolabıma gittim ve çantamı aldım.

"Sanırım JJ yakında bana aşkını ilan edecek," dedi La- 
cey, Kristen'a.

"Kesinlikle," dedi Kristen. "Bakışlarından okunuyor."
Gülmemek için zorla öksürdüm. JJ, Lacey'ye Titans'm 

her ponpon kızma baktığı gibi bakıyordu. Hatta peynir 
kızartmasına da aynı şekilde bakıyordu.

"Hey, Jordan," dedi Lacey, kahverengi saçlarını tarar­
ken. Dar, siyah külotuyla ortalıkta gezmek zorunda mıy­
dı? Bir makara ipe sarınsa, üstündeki o şeylerden daha 
fazla yerini kapatırdı.

"Selam," dedim, çantamı toplayıp odadan çıkmaya 
odaklanarak. Islak saçlarımı umursamıyordum çünkü ta­
ramak çok zaman alacaktı.

"Bacaklarım en son ne zaman tıraş ettin?" diye sordu 
Lacey.

Yanağımın içini ısırdım. Lacey bazen kendimi çok ber­
bat hissetmeme neden oluyordu. Ya Ty, bacaklarımı nere­
den baksan bir haftadır almadığımı fark ederse?

"Neyse, şey, JJ son zamanlarda benden bahsetti mi?" 
diye sordu.

Yani, dün gece annenin arabasının arkasında işi pişirdiği­
nizi anlatması dışında mı? Hâlâ, JJ'in bir Ford Taurus'un 
arkasına yatay olarak nasıl sığdığını çözememiştim ama 
bunun gerçekten olduğuna inanacak kadar sözüne güve­
niyordum.

"Hayır," dedim. "Tek kelime etmedi."
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Lacey, saç fırçasını çantasına fırlattı.
Ona anlayışlı bir bakış atmaya çalıştım ama bu düşün­

düğümden daha zordu.
Kimseye anlatmamıştım, Henry'ye bile ama bir defa­

sında Lacey ve Kristen'm banyoda benim hakkımda kötü 
şeyler konuştuklarını duymuştum...

Lacey'nin sızlandığını hatırlıyordum: "JJ'in onunla ne­
den bu kadar sık takıldığını bilmiyorum. Güzel bile değil, 
kız dev gibi!"

"Bilmiyorum," demişti Kristen. "Sam Henry de onun 
etrafında dört dönüyor, sevici gibi olmasına rağmen."

"JJ, onunla yatmadığına yemin ediyor..."
"Belki de hem JJ hem de Henry'yle aynı anda yatıyor- 

dur." Ve bu bir kere olan bir konuşma değildi. Kristen, 
saldırılarında istikrarlıydı.

O sırada, Marie ve Henry'nin eski kız arkadaşı Carrie, 
içeri girdiler.

Marie, "Sam Henry, bana çıkma teklif etti," deyince 
Carrie dudaklarını büzüp ısırdı. "Kabul etmem senin için 
sorun olur mu?"

"Hayır... Sizin adınıza memnun olurum," dedi Carrie, 
bana bakarak. Sonra Marie'ye peşinden gelmesini işaret 
etti.

Dosdoğru benim dolabıma geldiler. Carrie bana, "Yeni 
eleman kim?" diye sordu.

"Ty Green," dedim. "Teksas'tan taşınmış."
"Sahada çok iyi görünüyordu," dedi Lacey. "Yani fut­

bol anlamında."
"Hıh'Tadım. Sanki futbol hakkında bir şey biliyormuş 

gibiydi.
"Kıskandın mı?" diye sordu Kristen. "En az senin ka­

dar iyi gibi görünüyordu."
"Hayır. Harika bir yedeğim olduğu için memnunum,"
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dedim ve çantamı aldım. "O da benim gibi oyun kurucu, 
anlarsın ya, futbol denen bu oyunda bir pozisyon adı."

Kasten gözlerini devirdi ve aynada kendine bakmaya 
devam etti. "Neden suratın kıpkırmızı oldu?"

Hızla kendimi kapıya attım.
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muhteşem donovan woods

Sahanın karşısındaki kamyonetime doğru ilerlerken Koç 
Miller'm Ty'la konuştuğunu gördüm. Koç, kaşlarını çat­
mış, bakışları Ty ve zemin arasında gidip gelirken çene­
sini kaşıyordu. Konuşmaları sonlanınca Ty da benim gibi 
park alanına ilerlemeye başladı.

"Hey," diye seslendi, bana doğru hafifçe koşarak. Elle­
rim ıslak saçlarıma doğru uçuşa geçti ve bir anda kendi­
mi saçlarımı düzeltmeye çalışırken buldum ama birbirine 
dolanmış yün yumağı gibi göründüğünden emindim. 
Tanrım, ponpon kızlar kadar kötüydüm.

"Selam," dedim. Bir anda yan yana yürümeye başladık.
"Sen harikasın," dedi.
"Pardon?"
Ty boğazını temizledi. "Demek istediğim, harika bir 

oyun kurucusun. Yaşıtlarımız arasında senin kadar iyi tek 
bir erkek oyuncu bile görmedim."

Babamın on altıncı doğum günümde hediye ettiği 
Dodge Ram kamyonetimin yanma vardığım sırada başı­
mı salladım. Çantamı kamyonetin kasasına attım.

"Sıkı arabaymış," dedi Ty, gülümseyip kamyonetin 
yanma hafifçe vurarak.
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"Teşekkürler." Ona arkamı döndüm. Gülümseme­
si bulaşıcıydı. Vücuduma yayılan, altüst eden bir virüs. 
"Sen ne kullanıyorsun?" diye sordum.

"Hiç. Arabam yok/' dedi. Fakat bundan utanmış gö­
rünmüyordu. Kollarını kavuşturarak kamyonetime yas­
landı. "Neyse, adın ne?" diye sordu. "Umarım, o da VVo­
ods değildir."

"Jordan."
Başını salladı. "Donovan VVoodsla akrabalığın var 

mı?"
"Evet," diye mırıldandım. "Babam olur." Gatorade şi­

şemin etiketini soymaya başladım.
"Bu, oyun tarzını ve hareketlerini açıklıyor."
Kahretsin, beni dikkatle izlemiş olmalıydı. "Tennes- 

see hayranı mısın?" diye sordum. Belki Houston'dan 
Nashville'e taşınmadan önce Oilers hayranıydı.

Güldü. "Tabii ki, hayır. Kovboyları daima tek geçerim, 
dostum. Çocukluğumda babanı bizim takımda oynarken 
izlediğimi hatırlıyorum."

Şu anda hakkında konuşmak istediğim son kişi ba­
bamdı. İnsanlar benimle karşılaştıklarında sadece bunu 
düşünebiliyorlardı, Muhteşem Donovan VVoods. Ameri­
kan Ulusal Futbol Ligi'nde iki kez en iyi oyuncu ödülü 
almış bir oyuncu, iki Heisman Ödülü sahibi. Muhteşem 
Donovan VVoods, şeref kürsüsü seçmelerinde ilk tercih.

Bana, üniversite seviyesinde futbol oynama hayalleri­
me inanmayan Muhteşem Donovan VVoods.

"Gitsem iyi olur Ty. Bugün iyi iş çıkardın. Takıma alın­
dığına sevindim." Muhabbeti yüzeysel ve profesyonel 
tutmaya çalıştım. "Araban yoksa eve nasıl gideceksin?"

Omuzlarını silkti. "Sanırım yürüyeceğim."
Nefesim kesildi. "Tennessee'de kimse yürümez, kaldı­

rım bile yok sayılır. Yürümeyeceksin."
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O artık takım arkadaşımdı ve takım arkadaşları birbir­
lerine sahip çıkarlardı.

Park alanma göz gezdirdim. Soyunma odasından he­
nüz sadece Henry çıkabilmişti, o da Kristen ve Marie'yle 
konuşuyordu. Bu oğlanlar içeride ne halt ediyorlardı? 
Benim hazırlanmam nasıl onlarınkinden daha az zaman 
alabilirdi? "Henry," diye seslendim.

Henry, kızları bırakıp yanımıza koşturdu, Gatorade şi­
şesini elimden kaptı, bir yudum aldı ve Ty'ı baştan ayağa 
süzerken şişeyi tekrar elime tutuşturdu.

"Ty'm evine sağ salim gittiğinden emin ol," dedim.
"Bu akşamki planlarımızdan ne haber?" diye sordu 

Henry. Bir elini ensesine attı ve Ty'a sırıttı.
"Kendimi iyi hissetmiyorum," dedim, elimi kamıma 

koyarak. Bugün olanları... bu elemanın nasıl da bir anda 
ortaya çıkıp hem pozisyonumu hem de soğukkanlılığımı 
tehdit ettiğini düşünmek için yalnız kalmaya ihtiyacım 
vardı.

"Tamam," dedi Henry ama kırılmış görünüyordu. 
"Zaten Kristen ve Marie de beni ders çalışmaya davet et­
tiler."

"Önce Ty'ı evine bırakabilir misin?"
"Neden sen bırakmıyorsun?"
Beni çıldırttığı için olabilir miydi? "Onu da çalışma 

seansınıza götür. Kasabamızm fıstıklarıyla tanışması iyi 
olur."

Ty gülümsedi.
"Peki ama Marie benimdir. Bana bir saniye izin ver, 

Ty." Henry, kolunu bana doladı ve beni Ty'dan uzaklaş­
tırdı. "Kendini iyi hissetmediğini söylerken ne demek is­
tiyorsun? Aldığın darbeden dolayı mı?" diye fısıldadı.

"Evet, sanırım."
"O zaman sanırım akşam yemeğine de gelemiyorum?"
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"Sadece git ve Marie'yle keyfine bak, tamam mı? Seni 
yeniden mutlu edecek biriyle birlikte olmanı istiyorum." 
Henry başını salladı ve gözlerimin içine bakarak çenesini 
sıvazlamaya başladı. Carrie'yle ayrıldıklarından beri hep 
çok üzgün görünüyordu.

Omzumu hafifçe sıkıp, "Teşekkürler VVoods. Belki bir 
ara takılırız," dedi ve yanımdan ayrıldı. "Gitmeye hazır 
mısm, Ty? Kristen'dan hoşlanacaksın."

Öğk. Kristen, bir kütükle aynı IQ'ya sahipti. Kızı yum­
ruklamadan veya başka bir şey yapmadan buradan gitme­
liydim. Kamyonetime bindim, kafamı camdan çıkararak 
onlara gülümsedim. "Yarın görüşürüz, çocuklar." Oradan 
uzaklaşırken dikiz aynamdan Ty'ın bana baktığını görebi­
liyordum. Onu eve neden ben bırakmıyordum ki?

Nedenini biliyordum.
Odaklanmak zorundaydım. Sezonu tehlikeye atamaz­

dım. Bu sene de bu fırsatı kaçıramazdım. Bir burs almam 
gerekiyordu.

Ve bunu yapmak için eyalet şampiyonluğunu kazan­
mak zorundaydım.

Evin arka kapısından girer girmez çantamı yere attım. Ya­
tağımla randevum vardı: Yastığımın altına girip Guns N' 
Roses dinleyecektim. Bu, kendimi iyi hissetmemi sağlaya­
caktı.

Mutfağa girdim ve bir muz ile bir şişe Gatorade aldık­
tan sonra odama giderken Mike ve harika bir top tutu­
cu olan arkadaşı Jakele karşılaştım. Ağabeyim gibi o da 
Knoxville'de, Tennessee Üniversitesi'nin takımında oy­
nuyordu. Jake, aslında KaliforniyalIydı ve sürekli antren­
manlara katıldığından okula yakın olmak için yaz tatili­
nin büyük bir bölümünü burada geçirmişti.

4!

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Hey, ufaklık," diye seslendi Mike, bir yanımdan bana 
sarılırken. "Annem, antrenmanda kötü bir darbe aldığını 
söyledi. İyi misin?"

"İyiyim."
"Nasıl gidiyor, Jordan?" diye sordu Jake, beni baştan 

aşağı süzerek. Benimle ilgilenen erkekler olduğundan 
bahsetmiştim ya? Evet, bu çocuk onlardan biriydi. Yine 
de bir hamle yapmayı deneyecek olsa sanırım Mike onu 
öldürürdü ve ben de Jake'in peşime düşmesini istemiyor­
dum zaten. Çekiciydi ama şimdiye dek yüz tane kız arka­
daşı olmuş gibi görünüyordu.

"İyi," dedim.
Jake, kolunu belime doladı. "Mike, matematikle sıkın­

tın olduğunu söyledi, doğru mu? Yardım ister misin?"
"Sen matematikten ne anlarsın, Reynolds?"
"Sana matematik öğretmekle kalmam, matematiği ya­

takta bile öğretebilirim, Jordan. Ben seni yatağa eklerim, 
sen üstündekileri çıkarırsın, sen bacaklarını ikiye böler­
sin, ben de çarparım."

Bu klasik Jake Reynolds davranışı olduğu için ben 
"Büyüleyici," deyip onu bulaşık makinesine doğru iter­
ken Mike da her zamanki gibi gözlerini devirdi.

Sonra koşarak üst kattaki odama çıktım ve kendimi, 
yeni, yumuşacık, beyaz bir yorgan serili yatağıma attım. 
Grafik kâğıdına benzeyen mavi kareli bir yatak örtüm 
vardı. Geçen yaz, Henry bir gün bize geldiğinde grafik 
kâğıdı desenli bir yatağın erkeklerin hevesini kaçırdığı­
nı söyledi; bir ara yatağa atılmak istiyorsam elemanları, 
matematiği ve matematik kulübündeki inek kızları çağ­
rıştıran bir odaya getiremezmişim. Erkeklerin benim ya­
tağımla ilgili ne düşündüklerini umursadığımdan değil 
ama matematik kulübü, bağdaştırılmak istediğim son 
şeydi, bu yüzden eski yorgandan kurtuldum ve daha do­
ğal tonlara geçtim.
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Müzik setinin kumandasını alarak seksenlerin klasik­
lerini çalan bir radyo istasyonunu açtım ve penceremden 
bir gölün kenarında son bulan arka bahçemizi izlemeye 
başladım. Bu benim gölümdü; Jordan Gölü. İnsanın babası 
profesyonel futbolcu olunca imkânlar sınır tanımıyordu. 
Ahşap parkeli, ormana ve patikalara bakan dev pencereli 
evimiz kocamandır. Evimizin en güzel yanı mı? Annemin 
ve babamın yatak odası evin diğer tarafında olduğundan, 
sanki Mike ve benim özel kanadımız vardı. Babam bura­
ya asla gelmez.

Bazen bu kadar savurganca yaşamaktan utanıyordum 
çünkü buradaki çoğu ailenin fazla imkânı yoktur. Tennes- 
see, garip bir yerdir; ya benim gibi zenginler ya da Henry 
gibi gerçekten fakirler yaşar. Orta sınıf pek yoktur. Babam 
isteseydi yılda on beş-yirmi milyon dolar kazanabilirdi. 
Ama Amerikan Ulusal Futbol Ligi'nin kurallarından do­
layı, Titans diğer oyunculara daha fazla para ödeyebilsin 
diye kesintilere razı oldu. Biraz daha kabarık bir maaştan- 
sa onu koruyacak çok iyi bir hücum oyuncusunu tercih 
ediyordu.

Yatağımda uzanırken kendimi klasik rock müziğe bı­
rakmak ve bugün yediğim darbeyi unutmak istiyordum. 
Ty'm bedenini unutmaya çalışıyordum.

Yüzümü yastığa gömerek yastığı yumrukladım. Dö­
nüp yataktan çıktım ve parmaklarımı ısırarak ahşap 
zeminde volta atmaya başladım. Sonra yeniden yatağa 
oturup komodindeki Gatorade şişesini aldım ve şişeyi 
avcuma vurmaya başladım.

Şişeyi parçalayacak kadar güçlü olup olmadığımı an­
lamak için sıktıkça sıkıyordum. Parmak uçlarımı batırı­
yordum ama şişe azıcık bile yamulmayınca odanın diğer 
ucundaki şifoniyerime doğru fırlatıp annemin aldığı ap­
tal nemlendiricileri ve parfümleri yere devirdim.
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Kız işi şişeleri toplayıp yeniden şifoniyere dizerken, 
annemin on yedinci doğum günümde verdiği hediye, 
onuncu smıfta aldığım, bana alay edercesine sırıtan en iyi 
oyuncu ödülünün arkasından gizlice bakıyordu. Sıradan, 
dandik bir günlük.

"Jordan," demişti annem, "yazmak, benim bıdı bıdı bıdı 
yapmamı, karmayı ve bıdı bıdı bıdıyı düşünmemi sağlı­
yor ve sorunlarımı çözmeme yardımcı oluyor."

Annem, meyve suyu şişelerinin kapaklarından çıkan 
mantraları yazma işine girmeli.

Ama haklı olabilir miydi?
Klasik bir Moleskine olan günlüğü aldım ve boş, gıcır 

gıcır sayfalarmı çevirdim.
Tekrar yatağımın üstüne oturarak günlüğü açtım. Say­

falar, beni yargılayacak, akıl sağlığımı sorgulayacak veya 
bir futbol takımına liderlik yapma yeteneğimden şüphe 
edecek değildi. Onu kimse bilemezdi... öğrenirlerse oğ­
lanlar benimle sonsuza kadar dalga geçerlerdi.

En azından bazı şeyleri yazarak zihnimden, bedenim­
den atabilirdim.

Komodinime uzandım, bir kalem bulmak için Sports 
lllustrated dergi yığmmı kenara ittim ve yazmaya başla­
dım:

Bu ka d a r  m uhteşem  birini hiç görm em iştim , tiim se, d ik k a ­
tim i bu k a d a r  dağıtm am ıştı... Rm a h erk esten  çok g erid e­
yim ; m esela  bir erkeğ i hiç çıplak görm edim ... P ekâlâ, sanırım  
Henry'yi b irkaç k ez  boxer'ıyla görmüştüm ve sek s i bir vü­
cudu var, yani acılı tavuk kanadı ka d a r  ateşli. Vani Ty’ınki 
olağanüstü olm alı. Ve ben ona dokunm ak...

Tanrım, ben ne yazıyordum böyle?
Saçma sapan sözcükleri karaladım.
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Ty hakkında tamamen saçmalık olmayan ne yazabi­
leceğimi düşünerek kalemin arkasını dişlerken kapının 
tıkladığını duydum. "Kim o?" Günlüğü yastığımın altına 
tıktım.

"Mike."
"Gir."
Ağabeyim içeri girdi ve yatakta yamma oturdu.
"Diğer yarın nerede?" diye sordum.
Mike güldü. "Jake mi? Odamda, geçen gece buluş­

tuğumuz bir kızı arıyor. Neyse, bugün antrenmanda ne 
oldu?"

Yüzümü yastığa gömdüm. "Benimle dalga geçmeye­
ceğine söz ver."

Omzumu okşadı. "Söz veriyorum."
"Carter, yanlışlıkla beni devirdi."
"Carter mı? JJ hangi cehennemdeydi?"
"Benim hatamdı. Dikkatimi vermemiştim," dedim, 

yastığıma doğru inleyerek.
"İşte, buna inanmam. Sen sahadaysan, sahadasmdır. 

Konsantrasyonunu kaybettiğini hiç görmedim."
Ona döndüm ve Mike'a baktım. "Şey, bugün takıma 

yeni bir oyun kurucu geldi. Teksas'tan nakil. Ve çok iyi. 
Feci iyi. Benden daha iyi."

Mike bir ıslık çaldı ve parmaklarım saçlarından geçir­
di. "Hiçbir koç, açılış maçından sadece iki gün önce oyun 
kurucu değiştirecek kadar aptal olmaz. Oyunu sen başla­
tacaksın, ufaklık."

Mike'm koluna hafifçe vurdum. "Elbette başlataca­
ğım."

"O zaman sorun ne, anlamadım. Çocuktan gözün mü 
korktu?"

Derin bir nefes aldım, doğruldum ve sırtımı yastığa 
dayadım. Ağabeyime Ty'dan bahsedebilirdim, o kimseye
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söylemezdi. Sadece, soyunma odasmda Ty'ı soymak iste­
diğimi anlatamazdım.

"Sanırım ondan hoşlanıyorum."
Mike öksürmeye, ardından gülmeye başladı. "Sen mi? 

Jordan VVoods? Birine mi vuruldun? Hı hı, eminim öyle 
olmuştur."

"Benimle dalga geçme, demiştim." Onu yatağımdan 
aşağı ittim.

Mike, sırıtarak ahşap zeminde gerindi ve ellerini ba­
şının arkasına koydu. "Dalga geçmiyorum. Bence bu ha­
rika bir haber. Erkekleri fark etmenin zamanı gelmişti."

"Ah, kapa çeneni. Erkekleri fark ediyorum. Ama o sa­
haya geldiğinde... çok tuhaftı, bütün dikkatim dağıldı..."

"Pekâlâ, bununla ilgili ne yapacaksın?"
"Bilmiyorum. Dikkatimi antrenmanlara ve maçla­

ra vermeye çalışacağım. Takımımdan biriyle çıkamam. 
Özellikle de rakibimle."

Mike anlayışla başını salladı. "İyi şanslar. Sadece, ka­
fanı oyuna ver, her şey güzel olacak. Ve yedek kulübesine 
fazla bakma. Şu kapı gibi oğlan iştahını kabartmasın."

"Dostum! Kapa çeneni!" diye bağırdım, yastığımı ona 
fırlatarak. "Çok korkunçsun." Yüzümü ellerimle kapadım. 
Tanrım. Ty neden sezon bittikten sonra gelmemişti ki?

"Adı ne?"
"Tyler Green. Ty."
"Pekâlâ, kardeşim onunla ilgilendiğine göre Ty çok 

şanslı bir erkek demektir. Cuma akşamı maçta onunla ta­
nışmak için sabırsızlanıyorum."

"Oyundan önce okula dönmeyecek misin? Cumartesi 
günü maçın yok mu?"

"Koç cumartesi sabahı gitmemin sorun olmayacağını 
söyledi. Hem bu maç, muhtemelen bu yıl izleyebileceğim 
tek maçın olacak. Alabama dışında başka hangi üniversi­
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telerin seni izlemeye geleceğini görmek istiyorum. Onlar­
la biraz sohbet edeceğim."

Mike'a gülümsedim. "Teşekkür ederim!"
"O kadar çok burs teklifi gelecek ki hangisini seçeceği­

ni bilemeyeceksin. Düşünsene. Üniversitede oyun kuru­
cu pozisyonuna gelen ilk kız olacaksın."

Derin bir iç geçirdim. "Alabama'ya gitmeyi çok istiyo­
rum. Keşke babam beni destekleseydi. İyi olduğumu dü­
şünmüyor mu?"

"İyi olduğunu biliyor/' dedi Mike ama saçlarını karış­
tırıp bakışlarım kaçırıyordu. "Babam, sadece... korkuyor. 
Lisede bazı şeylerle başa çıkabilirsin ama üniversite başka 
bir dünya."

Yavaşça başımı salladım, sonra ona gülümsedim. "Cu­
martesi maçım iple çekiyorum. Timsahları mahvedecek­
siniz."

Mike elini geçiştirircesine salladı ama bir yandan da söy­
lediğime memnun olmuş gibi görünüyordu. "Teşekkürler. 
Halledeceğiz bakalım. İyi oynadığımız sürece tabii."

Annem alt kattan, "Mike, Jordan, Jake! Yemeğe gelin," 
diye seslendi.

"Anneme ve babama Ty'dan bahsetme," diye uyardım 
Mike'ı.

"Ama senin eşcinsel olmadığını öğrenince çok mutlu 
olacaklardır!"

Hani akşam haberlerinde Somali'ye çuvallarca buğday 
dağıtan Food for Peace gönüllülerinin görüntüleri olur 
ya? Yüzlerce insan, kamyonların etrafına toplanır ve bir 
çuval mısır alabilmek için birbirlerini yumruklarlar.

Evimizdeki yemek saatleri de öyledir. Masaya otur­
duğum anda bir hayalet bombacı gibi, dört dilim ekmeği
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sağlama aldım çünkü sonraya kalmayacağını biliyordum. 
Mike ve Jake, tabaklarına patates püresi yığdılar, ben de üç 
tavuk budu kaptım. Babam gelip kıçını sandalyeye koyana 
kadar yemeyecektik ama hepimiz saldırmaya hazırdık.

Annem bir sürahi limonata getirdi ve bana bir bardak 
doldurdu. Masaya baktığında Henry'nin boş sandalyesi­
ni gördü. "Sam nerede?" diye sordu.

"Ders randevusu var," dedim.
"Randevu gibi bir randevu mu?" diye sordu Mike, göz­

lerini kısarak.
"Sanırım."
"Kiminle?"
"Bilmiyorum... ponpon kızlardan biriyle. Marie Baird."
"Carrie'yle yeniden bir araya geleceklerini düşünüyor­

dum," dedi annem. "Önceki gün, ona tekrar çıkma teklif 
edeceğini söylemişti."

"Bilmiyorum. Aynısını ona ben söylediğimde bundan 
bahsetmedi," dedim, önümdeki butlara odaklanarak. Ye­
mek için sabırsızlanıyordum. Mike, omuz silken anneme 
baktı. Henry'nin aşk hayatıyla neden bu kadar ilgileni­
yorlardı? Ya da seks hayatıyla mı demeliydim?

Daha önemli bir mesele vardı; yemeye başlamak için 
ölüyordum. Tyla ilgili kafa patlatmak beni kurt gibi acık- 
tırmıştı. Bir erkekten etkilenmenin, kalori tüketimini etki­
lediğini bilmiyordum.

Muhteşem Donovan VVoods sonunda teşrif etti ve ma­
sanın başına oturdu. Gatorade şişesini tabağının yanma 
koydu ve peçetesini aldı.

Babamın kaş çatmasından, moralinin berbat olduğu­
nu anladım ve Titans antrenmanında kötü bir şeyler olup 
olmadığını merak ediyordum. Sonunda çatalım alıp sala­
tasını yemeye başladığında biz de Somalili çocuklar gibi
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yemeklerimize yumulduk. Bir dakika sonra babam, çata­
lını tabağına bıraktı. Herkes ona bakıyordu.

"Don?" dedi annem.
Babam annemi duymazdan geldi ve bana odaklandı. 

"Jordan, futbolu bırakmayı ciddi ciddi düşünmen gere­
kiyor artık."

"Yapma, baba," dedi Mike. Jake, gümüş çatal bıçağını 
aldı ve sandalyesinin kenarına doğru kaydı ve babama 
bakmaya başladı; sanki bu sahneye şahit olmak istemiyor 
fakat bir yandan da kendine engel olamıyordu.

"Mike, bu konuya karışma," dedi babam ve tekrar 
bana döndü. "Joe Carter arayıp oğlunun sana bugün çok 
kötü çarptığım söyledi."

"Bir şey olmadı ki," dedim, çatalımla salatamı tabağın 
her yerine yayarak.

"Ama olabilirdi, Jordan. Bu sporun ne kadar tehlikeli 
olduğunu bildiğini sanmıyorum," dedi babam, sesi titre­
yerek. Bu ses tonunu takım arkadaşlarının yanında kul­
lanmadığını umuyordum çünkü bu halde bir muhallebi 
çocuğuna benziyordu.

"Baba, ben on yıldır futbol oynuyorum!"
"Joe Carter yüz on kilonun üstünde. Sense en fazla sek­

sensin. Ölmediğine şükret." Ağzına yeşillikleri tıkıştırdı. 
Mike, tavukgöğsünü bir akbaba gibi dişliyor ve babama 
inanamayarak başını sallayıp duruyordu.

"Pekâlâ, sonuçta hiçbir şey olmadı," dedim "ve futbo­
lu da bırakmıyorum."

Babam gözlerini ovaladı. "Futbolla tam olarak ne elde 
etmek istiyorsun? Ulusal Futbol Ligi'nde hiç kadın oyun­
cu yok çünkü ezilip ölebilirler."

"Bilmiyorum, baba. Şu anda tek istediğim, üniversite­
de oynamak. Sonrasını bekleyip görebiliriz."
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"Gerçek anlamda incinebilirsin. Üniversite oyunu, li- 
seninkinden tamamen farklıdır."

"Ne kadar iyi olduğumu anlamıyor musun?"
"Senin iki katı cüssende erkeklerle herhangi bir spora 

katılmamalısın." Babam, tavuğu bıçağıyla kesti, eti kemi­
ğinden ayırdı ve çatalıyla ağzına tıkıştırdı.

"Belki tek bir maçına gitseydin onun ne kadar iyi oldu­
ğunu görürdün, baba," diye mırıldandı Mike. Jake, kısık 
bir ıslık çaldı ve babam aniden kalkıp, peçetesini masaya 
fırlatınca oğlanın masadan sıvışacağını sandım. Babam, 
Mike'a öldürücü bir bakış attı.

"Yemek için teşekkürler, Julie," dedi babam ve eğile­
rek annemi yanağından öptü. Tabağını aldı, Gatorade'ini 
koltukaltına sıkıştırdı ve odadan ayrıldı. Birkaç saniye 
sonra çalışma odasının kapısının kapandığım duydum.

İştahım kaçtığı için tabağımı Mike ve Jake'e uzattım. 
Ağabeyim, ekmek ve tavuğu, Jake de patates püresini ta­
bağına aldı.

Mike, ikinci tavukgöğsünü kemiklerinden sıyırarak bir 
peçeteyle dudaklarındaki yağı sildi. "Babam, aptalın teki."

Ağabeyime gülümseyerek ayağa kalktım ve tabağımı 
alıp eviyeye koydum. Üst kata çıkmadan önce annemin 
kısık sesle konuştuğunu duyunca yemek odasının kapı­
sında duraksadım. "Mike sinirlendiğini biliyorum ama 
babana daha fazla saygı göstermelisin."

"Olur, madam," dedi Mike, yumuşak bir şekilde.
Şu anda Henry'nin burada olup, beni güldürmesini is­

terdim çünkü kendimi bok gibi hissediyordum. Zihnimi 
babamın adiliğinden uzaklaştırmak için koşarak odama 
çıktım ve aptal günlüğü aldım. Sonra arka bahçeye indim, 
bahçeden geçerek annemin, meşeden yapılmış, sarmaşık 
ve yosunlarla kaplı köhne bahçıvan kulübesine gittim. 
Tam bir İskoçya.
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Omzumun üstünden arkama bakarak beni kimsenin 
izlemediğine emin olduktan sonra kulübeye girdim, ka­
pıyı kapadım, pencereden ve duvardaki yarıklardan iske­
lemizin ışıklarının süzülerek aydınlattığı köşede kürekle­
rin yanma oturdum.

Yalnız kalmak istediğim zamanlarda burada saklan­
mayı seviyordum. Küçükken Henry'yle burada evcilik 
oynardık. Uzun bildirilerle, asla kimseyle evlenmeyece­
ğimizi ilan ederdik; ben bir bovling pistimiz varmış gibi 
davranmayı severdim, Henry bir helikopter pistimiz var­
mış gibi yapardı ve ben Uzay Yo/u'ndaki gibi bir ışınlayı­
cım olduğunu söyleyerek onu gölgede bırakırdım.

El fenerimi buldum, çenemin altma sıkıştırdım, 
Moleskine'i çıkararak boş bir sayfa açtım ve Ty'ı... çıplak 
görme hayallerim dışında ne yazacağımı düşünmeye baş­
ladım.

"Yüce tanrım, VVoods," diye mırıldandım. "Kendine 
gel."

Rasgele şekiller karaladım. Birkaç futbol topu, 
rüzgârgülleri, otuzun üzerinde Alabama takımı logosu. 
Kucaklama ve öpücük anlamına gelmeyen, oyun po­
zisyonlarını anlatan birkaç X ve O çizdim ve -tamam, 
tamam-J.VV. + T.G. çizip hemen üstünü karaladım.

Sayfayı yırttım ve buruşturdum.

Ty'a G üzellem e... Üç adım lı atışlarını ve hızlı paslarını sevi­
yorum.

Bu sayfayı da yırtarken kendi kendime gülmeye baş­
ladım.



evrim
(namıcSiğer  i k in c i  ş i i r  g i r i ş i m i m )

Kabul ediyorum;

Jake Reynolds’ı ilk gördüğümde,

Öldüğümü ve oyun kurucu olarak 

Süper Kupa’ya düştüğümü sandım.

O sarışın, dağınık saçlar,

Yerinde durmayan bronz bedeni,

Kıvrık, davetkâr altdudağı...

Sonra dudakları aralandı:

“Vay be, Jordan. Sen çizgi ucunda oynamalısın 

Çünkü kıçm çizgimi zorlayacak kadar sıkı.” 

Şimdi nerede seksi bir erkek görsem,

İlk tepkim kendimi hazırlayıp 

Ağzından akacak lağımı beklemek.

Henry’nin, türünün son örneği olduğunu 

düşünmüştüm,

Ateşli, nazik erkeklerin neslinin tükendiğini. 

Rahat olun, hormonlarım,

Ty, türü yeniden canlandırmaya geldi.



çamur banyosu
kaç gün mü kaldı? alabam a’ya 19 gün

Ertesi sabah, her zamankinden biraz daha erken kalktım. 
Mike ve Jakele on kilometre koştuk ve biraz ağırlık kal­
dırdık, sonra kendimi duşa attım. Bir haftadan beri ba­
caklarımı ilk kez üraş ettim ve bu sefer bütün kuytu kö­
şelere özen gösterdim; bileklerimin etrafma ve dizlerimin 
arkasına. Bu, annemin bahçedeki sebzelerin arasındaki 
bütün yabani otları tek tek ayıklamasına benziyordu.

Ayrıca annemin banyoma koyduğu türlü türlü nem­
lendirici, duş jeli ve saç kremini de sürdüm. Ty'ın shea 
yağından hoşlanmasını umuyordum.

Öff. Dünden beri onu düşünmekten başka bir şey 
yapmamıştım. Gece sadece iki saat uyuyabilmiştim. Kü­
medeki en kötü takım olan Lynchburg Lisesi'yle yarınki 
maçı, sırf gece boyunca bir erkeği düşünmekten kendimi 
alıkoyamadığım için kaybettiğimizi bir düşünsenize...

Evet, biliyorum. Bence de iğrencim.
Yine de sabahın yedisinde dikilmiş, okula ne giyeceği­

me karar vermeye çalışıyordum. Saçlarımı taramaya iki 
dakika ayırdım ki bu her zamankinden iki dakika daha 
fazla zaman demekti, sonra güzel bir kot pantolon giy­
dim ve bugün antrenman olmadığından çamaşır çekme­
cemden çıkan destekli bir sutyen ve ona uygun bir külot
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denedim. Mavi dantelli külot, altımı zar zor kapatıyordu 
ve aslmda popoma hiçbir desteği yoktu.

Annem, bir erkek arkadaşım olmasını gerçekten çok 
istiyor olmalıydı.

Ne kadar rahatsız hissetsem de kızlara özgü iç çama­
şırlarını çıkarmadım. Kim bilir? Kıçımın çatalma kayma­
dığı sürece günün ilerleyen saatlerinde kendimi daha 
seksi hissetmemi sağlayabilirdi.

Her zamanki eski püskü "Titans" ve "Bell Buckle Ku­
rabiye Festivali On Beş Metre Koşu Yarışı" tişörtlerimi 
giymek yerine sade, siyah bir tişört seçtim. Aman tanrım, 
kendimi aşıyordum. Ama ciddi olmak gerekirse, bu tişört 
benim için tuvalet giymekle aynı şeydi ve memelerimi or­
taya çıkarıyordu. Etrafımda memelerimin olduğunu fark 
eden pek fazla insan olduğunu sanmıyordum. Azgın kö­
pek Jake bile bilmiyordu.

Parmak arası terlikler ve dudak nemlendiricisiyle kos­
tümümü tamamladım. Umarım Ty, kendimi ona çekici 
göstermek için bu kadar uğraştığıma minnettar olurdu 
çünkü gerçekten yorgun düşmüştüm.

Öğle arasmda, her zaman köfte ve salata sosu kokuları­
nın sanki beton duvarlara ve karo zemine sindiği kantine 
gittim. Bir dilim pizza, salata ve birkaç kutu çikolatalı süt 
aldım. On yedi yaşında olduğumu ve o küçük süt kutu­
larının çocuklar için olduğunu biliyorum ama onlara ba­
yılıyorum.

Bugün, futbol takımının masasına ilk oturan bendim 
ve diğerlerinin nerede olduklarını görmek için yemek 
kuyruğuna baktığımda Ty'ı gördüm. Bana bakıyor, gü­
lümsüyordu. Kantinin diğer ucundan, dudaklarını oyna­
tarak, "Seninle oturabilir miyim?" diye sordu.
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Bir lokma pizza aldıktan sonra ona masayı gösterdim. 
Tekrar gülümsedi. Birdenbire, çiğneme yeteneğimi kay­
bettim.

Tepsisini masaya koydu ve kayarak yanıma oturdu. 
Dirseklerimiz birbirine çarptı. "Selam, VVoods."

Başımla selam verdim. "Ty."
Diğerlerinin de bir an önce yanımıza gelmelerini uma­

rak kantine göz gezdirdim. JJ ve Carter, bir masa dolusu 
dokuzuncu sınıf kızlarıyla konuşuyorlardı. Birkaç masa 
ilerideki Lacey, JJ'e bakıyordu ama çocuk Lacey'yi fark 
etmemişti çünkü kızıl saçlı bir kız, JJ'i kızarmış patatesle 
besliyordu. Carter, uzun kahverengi saçlı bir kızı dinliyor, 
sanki kız 38. Süper Kupa'yı dakika dakika aktarıyormuş 
gibi gözlerinin içine bakıyordu. Aslmda kız muhtemelen, 
genç kızın, aslmda bir kurtadam olan bir oğlana, aslmda 
kocaman kanatlı bir ejderha olan vampire ve aslında bir 
vampir olan yakışıklı genç krala âşık olduğu bir romansı 
ayrıntılarıyla anlatıyordu.

Henry, pencerelerin yanında durmuş, Carrie Myerla 
konuşuyordu. Cama yaslanmış ve kaşlarını çatmıştı. An­
nem haklı mıydı? Yeniden bir araya mı geleceklerdi? Car­
rie, bir şey söyledi ve birlikte dönüp bana baktılar. Carrie, 
bir an bakışlarını kaçırmadı, sonra tekrar Henry'ye döne­
rek bir şeyler söyledi.

Ne konuşuyorlardı? Keşke - dudak okuyabilseydim. 
Henry, elini kıvırcık saçlarma daldırdı ve gözlerini tavan 
kaplamasına dikti. Carrie, yüzündeki gözyaşlarını sildi, 
arkasmı döndü ve kapıya yöneldi. Gözleri şişmiş ve kı­
zarmıştı. Henry, kaşları çatık halde onu takip etti.

Carrie, buna memnun olduğunu söylese de dün 
Henry'nin Marie'yle çıkmasına kızmış olabilirdi. Marie 
ponpon kızların temel kuralını çiğnemiş sayılırdı. JJ bir 
keresinde bir erkeğin kızlardan biriyle çıkması halinde,
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diğerlerinin, sadakat gösterisi olarak o erkekle asla çıka­
mayacağım söylemişti. Evet, JJ de bu kurala anlam ve­
remiyordu. Sonuçta kimse kimseyle evlenmiyordu ya... 
Ama Henry'ye gelince bu işlemiyordu: Kızlar, kuralı 
umursamıyor ve onunla takılıyorlardı.

Benim böyle duygusal olaylarla işim olmazdı.
Takılmak demişken, Ty, kokusunu alabileceğim kadar 

yakımmda oturuyordu. Sabun ve deterjan kokusu burnu­
ma doluyordu.

Ty eğildi ve kulağıma fısıldadı: "Dün, beni Henry'yle 
eve gönderdiğin için sana teşekkür mü etsem yoksa sen­
den nefret mi etsem, bilmiyorum."

"Ah, eyvah!" dedim. "Ne yaptı?"
Ağzma bir tane daha kızartma attı ama yine de konuş­

maya devam etti. "Önce bizi bir restorana götürdü. Arka­
daşları, Kristen ve Marie sürekli tepemizdeydi. Bu aslın­
da çok kötü sayılmaz ama sanırım Kristen'm iki kulağının 
arası bomboş."

Kahkahayla gülerken çikolatalı süt burnumdan geldi. 
Evet, ben gerçekten gezegendeki en seksi kadınım. Ty sı­
rıtıyordu.

"Devam et," dedim, çikolata sümüğünü silerken.
"Neyse, birkaç saat orada kalıp resmen hiçbir şeyden 

konuşmadık. Yani gerçekten hiçbir şey. Ah, ortada ders fa­
lan yoktu. Henry ve Marie bir saat kadar yiyiştiler."

Ty anlatmaya devam ederken parmaklarımı kütürdet- 
meye başladım. "Sonra dışarı çıkıp kamyonete bindik. 
Sonunda eve gideceğime sevindim. Büyükbabamın muh­
temelen çok endişelendiğini düşünüyordum. Ama hayır, 
Henry beni eve götürmedi. Bizi kasabamn dışına çıkardı. 
Tam bir çamur gölüne."

Ona gülümsedim. "Henry sizi çamur banyosuna mı 
götürdü?"



"Evet. Neyse, tarlaya gittik ve Henry, saatte yüz otuz­
la daireler çizmeye başladı. Orada öleceğimi düşündüm. 
Herkes çığlık aüyordu. Henry camları indirdi ve çamur 
kamyonetin içine sıçramaya başladı. Pislik içinde kal­
dım. Henry nihayet kamyoneti durdurdu ve hepimiz ça­
mur deryasının içine düştük." Ty, çizburgerine bakıp bir 
lokma aldı. Ağzında lokmasıyla konuşmaya devam etti: 
"Kısa süre sonra üzerinde giysi olan bir tek ben kalmış­
tım. Ve sonra Kristen..." Ty, birdenbire kızartmalardan 
birkaç tane aldı ve yüzü pembeleşirken onları ağzına attı.

Kıskançlıktan çıldıracaktım ama deli gibi gülüyordum 
da. Okula yeni gelen bir çocuğa bunu bir tek Henry ya­
pardı.

"Bunun komik olduğunu düşünüyorsun, öyle mi?" 
diye sordu Ty, sırıtarak. "Eve girdiğimde saat gece ya­
rısını geçmişti. Üstelik üstüm başım çamura bulanmıştı, 
şimdi de başım belada."

"Tanrım, evet, bu çok komik."
"Ve şu Kristen denen piliç bütün gün beni takip etti."
Lacey'nin, JJ'i ve kızıl saçlı kızartma kölesini izlemeye 

devam ettiği kızlar masasına bir bakış attım. Kristen'ı bul­
dum; bize bakıyordu. Ty'a el salladı ve üfleyerek ona bir 
öpücük gönderdi. Öpücüğü yakalayıp, avcumda buruş­
turmak ve yere atıp üstünde tepinmek istedim.

Bunun yerine çikolatalı sütümü yudumlayarak, "Sana 
da yazık," dedim.

Bana dirsek attı. "Her şeyi senin planladığını düşünü­
yorum."

"Planlamadım."
"Bana ne, planladın işte."
"Planlamadım." Bu da neydi böyle? Biz üçüncü sınıf 

bebeleri miydik?
"Bunu telafi et." Doğruca gözlerimin içine bakıyordu.
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Derin nefes al, Jordan, derin nefes al. "Yanlış bir şey 
yapmadım, o yüzden hiçbir şeyi telafi etmiyorum."

"Bugün okuldan sonra ne yapıyorsun?"
JJle okuldan sonra yemeğe çıkacaktım. Ty'ı da davet 

edebilirdim. Bunu istiyordum ama yapamazdım; gelirse 
hiç rahat olamayacaktım ve yarın akşamki maçtan önce 
son derece gevşemem gerekiyordu.

JJ ve Carter nihayet gelip masamıza oturdular. JJ di­
ğer masadan kalkıp sırtını onlara döndüğünde Lacey'nin 
ayağa kalkıp, kızıl saçlı kıza doğru gittiğini gördüm. 
Lacey'nin ne dediğini anlamak için dudak okumama 
gerek yoktu. Kıza kaltak dediğinden hiç şüphem yoktu. 
Kırmızı kafa ayağa kalktı, tepsisini bulaşık penceresine 
bıraktı ve gözleri yaşla dolarken kantinden çıktı.

Ty bana doğru eğildi. "Gördün mü?"
"Hı hı."
"Hatun cadının önde gideni, değil mi?"
"Hı hı. Yemeğimi yer yemez, kızın iyi olup olmadığı­

na bakacağım." Yarınki oyun için enerjimi yüksek tutmak 
zorundaydım.

Ty, ağzına daha fazla kızartma attı. "Ne diyeyim; yer­
yüzünde genç kızlardan daha tehlikeli yaratıklar yoktur."

"Hey! Ben de bir kızım." Koluna hafifçe bir yumruk 
attım.

"Ah..." deyip pazısını ovdu ama sonra gülümsedi. "Bu 
öğleden sonra için ne diyorsun?"

"Üzgünüm, planlarım var."
"Ah, tamam..."
"Eee, kızıl kafa kim?" diye sordum, JJ'e.
"Hiçbir fikrim yok," dedi, omuzlarını silkerek. "Güzel 

ama, değil mi?"
Nedenini bile bilmeden Ty'm kızartmalarından birkaç 

tane aldım. "Hey, Ty, tahmin et bakalım ben kimim?"



dedim, masaya yaslanıp Carter'a doğru eğildim ve onu 
beslemeye çalıştım.

JJ ve Ty gülüyorlardı.
"Pislik," dedi Carter, elimi iterek. "Okul yemeklerin­

den nefret ettiğimi biliyorsun, VVoods."
"Saçmalama!" dedim, sandalyemde arkama yaslanır­

ken. "Bunlar, kasabadaki en iyi kızartmalar."
"Kesinlikle," dedi Ty. Gülümsedi ve ona bir kızartma 

vermemi ister gibi ağzmı açtı. Ben de bir dilimi ağzma 
atıverdim.

Aman Tanrım.
Az önce Ty'ı ellerimle beslemiş olamazdım.
Ateşimi ölçsem iyi olurdu.



aptal tişört

"Senin neyin var, Henry?" dedim, onu dolaba doğru itti­
rerek.

"Ne?" dedi, beni geri ittirerek.
"Sana, Ty'ı eve götürmeni söyledim, onu Kristen'm ta­

cizci ellerine terk et, demedim."
"Dün gece şikâyet etmiyordu! Bence çok iyi zaman ge­

çirdi."
Başımı iki yana salladım.
"Onun ne yaptığı seni neden ilgilendiriyor, VVoods?" 

Gülümseyerek kaşlarmı kaldırdı ve üstümdeki siyah ti­
şörte baktı.

"İlgilenmiyorum ki."
Henry sırıtmaya devam etti. "Hı hı, eminim. Sen ne 

zamandır böyle tişörtler giyiyorsun? Daha önce memele­
rini hiç görmemiştik." Onu tekrar itekledim. "Vay canına, 
VVoods, bu elemandan hoşlanıyor musun yoksa?" diye 
fısıldadı, beni itekleyerek.

Onu tekrar itmek için harekete geçtim ama yolumdan 
çekildi. Kahrolasıca balerin refleksleri. "Takımımla ilgile­
niyorum. Ty, onu eve çok geç bıraktığını söyledi. İlk ma­
çımızdan iki gün önce, gece yarılarına dek dışarıda olma­
malısınız."
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"Ah, eve gidebilmiş mi yani?"
"Ne demek istiyorsun?"
"Onu eve bırakmama izin vermedi. Yolda inmek iste­

di. Çok tuhaftı ama ciddi görünüyordu. Evine yaklaşma­
mı kesinlikle istemedi."

Evi ne kadar kötü olabilirdi? Takımımdakilerin çoğu 
karavanlarda yaşıyordu, bundan daha kötü olamazdı.

Henry'nin gözlerine ve yakın zamanda sivilcelenmiş, 
yanık suraüna baktım. Daha önce hiç sivilcesi olmamıştı 
ama şimdi bütün yüzü aknelerle kaplıydı.

"Sam?" dedim, elini tutarak.
"Efendim?" dedi, diğer elini saçlarına daldırarak.
"Eee, her şey yolunda mı, merak ediyorum. Canın sı­

kan bir şey mi var?"
Henry iç geçirdi ve dolaplara yaslandı. "Evet, belki bi­

raz."
"Carrie'yle mi ilgili?"
Başını iki yana salladı.
"O zaman ne oldu?"
Alnındaki saçları bir yana attı ve terliklerine bakma­

ya başladı. "Bilmiyorum... Bir sürü şey oluyor... Babam 
hiç eve gelmiyor, annem her zamankinden daha üzgün... 
Üniversite konusunda endişeliyim. Üniversiteye gitmeyi 
çok istiyorum ama burs kazanamazsam bizimkiler beni 
üniversiteye gönderemez."

Etrafta gezdirdiği bakışlarına ve dudaklarının o tanı­
dık seğirmesinden, bir şeyler sakladığını anlayabiliyor­
dum. Yine de kolunu sıvazladım ve onun oyununu sür­
dürdüm. "Biliyorum. Ama sen harikasın, sadece sıkı bir 
oyun çıkarmaya bak. Ders notların da çok iyi olduğu için 
burs alacağından eminim."

Koridorun diğer tarafındaki duyuru panosunda asılı
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kâğıtlara bakıyordu. "Umarım öyle olur. Geleceğim fut­
bola bağlı."

"Seni anlıyorum," dedim ve gözlerimi Henry'den 
ayırdığımda koridorun diğer ucundan Ty'm yaklaştığım 
gördüm. Beni, Henry'yle beraber görünce bir saniyeliğine 
duraksadı ama yanımızdan geçerken bize bir şey söyle­
meden resim dersi sınıfına girdi.

Henry başım iki yana sallayarak gülüyordu. "Dinle, 
senin Ty'dan hoşlandığınla ilgili kimseye bir şey söyle­
meyeceğim. Söz veriyorum."

Yüzümü buruşturdum.
Yumruklarımızı tokuşturduktan sonra bir kolunu 

bana doladı ve birlikte müzik kültürü sınıfına yürüdük. 
Artık son sınıf öğrencileri olarak sadece futbola yoğunlaş­
tığımızdan bu sene en aptalca dersleri aldığımıza yemin 
edebilirdim; misal, bugün ksilofon çalmayı öğrenecektik.

"O tişörtleri giymeye devam et," dedi Henry, göz kır­
parak, "eminim, memelerini fark edecektir."

Müzik kültürü/ksilofon dersi başlamadan önce Henry'yle 
bir kâğıt bulup adam asmaca oynadık. Kâğıda harfler için 
çizgiler çizdim:____/_________. "Ünlü futbolcular kate­
gorisi."

Henry, E dedi ve ben ilmeğe asılı bir kafa çizdim. A, 
dedi ve her iki sözcüğün ikinci harflerine A yazdım. Son­
ra Marie arkamızdan yanaştı, Henry'nin omzunun üstün­
den adam asmaca oyunumuza baktı ve "Ben buldum," 
dedi.

"Hıh"ladığımı duyunca Henry bana dirsek attı ve 
gözümün içine baktı. Marie'yi kucağına çekti ve kolunu 
onun beline doladı. Dudaklarma minik bir öpücük kon­
dururken ben doğruldum.
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"Keşke dün bizimle gelseydin, Jordan/' dedi Marie. 
Omuzlarımı silktim. "Ty, seni sorup durdu."

"Neden? Rakibini tanımak için mi?" diye sordum ama 
Henry sınıfın diğer davul zilleriyle birbirlerini ezmeye ça­
lışan aptallara bakıyordu.

"Hayır," dedi Marie, gülümseyerek. "Nelerle ilgilendi­
ğini öğrenmek istedi. Senin de bizimle olmam istiyordu."

Daha da doğrularak, "Yapacak işlerim vardı," dedim.
"Alabama hazırlıkları nasıl gidiyor?" diye sordu Ma­

rie, kolunu Henry'nin omzuna sararken.
"Neden bilmek istiyorsun ki?" diye sordum.
"Senin için önemli olduğunu biliyorum," diye mırıl­

dandı. Sonra Henry'nin kucağından indi ve kendi sırası­
na gitti. "Dan Marino," dedi, omzunun üstünden.

Cevabı nasıl bilebilirdi?
Diğer harfleri de doldurmaya başladım ve Henry kula­

ğıma fısıldayarak, "Her hatun kötü değildir," dedi.
"Sen bunu bilemezsin çünkü sana sürekli yaranmaya 

çalışıyorlar. Kristen ve Lacey'nin soyunma odasında ve 
tuvaletlerde diğer kızlara ve bana nasıl davrandığından 
haberin yok. Hele de önceden..."

Yedinci sınıfta olanları konuşmak istemeyerek sustum 
ve Alabama'nın logosunu çizmeye başladım.

Henry, "Ama Marie'nin seninle ilgili kötü bir şey söy­
lediğinden şüpheliyim," diye fısıldadı.

Tekrar omuzlarımı silktim.
"Ona bir şans ver," dedi Henry, "Bahse varım, ondan 

hoşlanacaksın." Kalemi, parmaklarımın arasından aldı,
buruşuk kâğıdı kendine doğru çekti v e________ / ____
__ yazdı. "Dan Marino," dedi gülümseyerek. "Sen daha
çizgileri çekerken tahmin etmiştim."

"Hadi oradan," dedim. O sırada Henry baldırıma bir 
yumruk attı ve birlikte gülmeye başladık.



A, dedim ve Henry, bir kafa çizdi. Dönüp Marie'ye 
baktı.

Henry'ye bakarak kıza, "Hey, Marie. Gel de, Henry'nin 
sorusunu bilmeme yardım et," diye seslendim.

Okuldan sonra JJ ve ben, kamyonetimden indik ve 
Joe'nun Sınırsız Makama Büfesi'ne gittik. Joe'nun bura­
ya neden büfe dediğini anlamıyordum, sonuçta büfeler 
kimseye İtalya'yı çağrıştırmazdı ama yemekler harikaydı. 
Her maçtan önce JJle buraya gelir, bedenlerimize saatler­
ce karbonhidrat yüklerdik. Bunu çok eskiden beri yapı­
yorduk. Bu hem stres atma fırsatı veriyordu hem de stra­
tejimizi konuşurken tonlarca yemek yiyebiliyorduk.

Ben her zamanki yerimize geçerken JJ masanın diğer 
tarafına sığıştı. Rahatlıkla yerleşebilmesi için masayı ken­
dime doğru çekmek zorunda kaldım. Joe yanımıza gel­
diğinde suyumuzu ve birinci spagettilerimizi ısmarladık.

"Eee," dedim JJ'e, "yarma hazır mısın?"
"Evet, endişelenecek bir şey yok. Altı üstü Lynchburg," 

dedi JJ, suyundan bir yudum alarak. Çantasından bir tü- 
kenmezkalem ve çengel bulmaca kitabını çıkardı. Kale­
min arkasına basarak açtı ve kitabın sayfalarını karıştır­
maya başladı. Bu onun rahatlama biçimiydi, "sen endişeli 
misin?" diye sordu.

"Yok be, Lynchburg konusunda endişelenmiyorum."
"Başka bir şeye mi endişelisin?" Bakışlarını kitaptan 

kaldırıp yüzüme baktı, sonra gözleri tişörtüme kaydı. 
Kahretsin, neden bu tişörtü giymiştim ki?

Başımı iki yana salladım ve biraz su içtim. Sonra tuzluk 
ve biberlikle oynamaya başladım. Birini diğerinin üstüne 
koyup, alttakini hızlıca çekerek, üsttekini masanın üstüne
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düzgün bir şekilde düşürdüğünüz, düşüremezseniz kay­
bettiğiniz oyunu deniyordum.

"Emin misin, Woods? Umarım Ty Greenle ilgili bozul- 
mamışsmdır. Koç'un onu takıma aldığına inanamıyorum." 
JJ, yumruklarını sıkta ve kalemin arkasını art arda tıklattı.

"Dert değil. Hikâyenin tam olarak ne olduğunu bilmi­
yorum ama görünen o ki Ty ailesiyle birlikte buraya ta­
şınmak zorunda kalmış, başka seçeneği yokmuş. Sanırım 
sadece top oynamak istiyor." Öksürdüm, bir yudum su 
aldım ki onunla da neredeyse boğuluyordum. Yumru­
ğumla göğsüme vurdum.

JJ çengel bulmacasına yoğunlaşmıştı. "Bir sorun çıka­
rırsa bana söyle."

Bardağımın arkasına saklanarak gülümsedim. 
Lacey'yle "aşk" hayatını futboldan nasıl ayırabiliyordu? 
Belki erkeklerde bu işler farklı yürüyordur.

Ama ben de erkek sayılırım. Yani, Ty ve Justin 
Timberlake'in üstüne atlamak istememe neden olan kah- 
rolasıca hormonlarım dışında... Diğer kızların ilgilendiği 
moda, sinema yıldızları, saç modelleri, ojeler ve örgü gibi

§
şeylerle ilgili takıntılarım yoktu.

Sadece acılı kanat yemek, uyumak, top oynamak ve 
belki bir gün Tyla yiyişmek istiyordum.

"JJ? Lacey'ye karşı ne hissediyorsun? Yani onu seviyor 
musun... ya da onun gibi bir şey mi?"

JJ, kalemi masaya bıraktı ve gözlerini kısarak bana 
baktı. "Neden? Sana benimle ilgili bir şey mi sordu?"

"Evet, bir kere... ama onun sana karşı ne hissettiğiyle 
ilgilenmiyorum, daha çok senin ne düşündüğünü merak 
ediyorum."

"O, iyi bir yatak arkadaşı," dedi, kalemini tekrar eli­
ne alarak. Kalemin tepesini ısırıyor, kitabma bakıyordu. 
"Rusların eski liderlerine verilen ad, üç harfli?"
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"Nereden bilebilirim, dostum? Her neyse... Lacey'yle 
ilgili düşüncelerini futboldan nasıl uzak tutuyorsun?"

"Bak, VVoods, bu konuda konuşmaktan hoşlanmıyo­
rum ama illa bilmen gerekiyorsa onu düşünmüyorum. 
Onunla yatmak hoşuma gidiyor, hepsi bu. Rahatlamamı 
sağlıyor ve bu da daha iyi futbol oynamama yardımcı 
oluyor."

Dudağımı ısırdım. Bir "stres atıcı" olmak, isteyebile­
ceğim en son şeydi. Ty, sadece iyi bir yatak arkadaşı olup 
olmamamla ilgilenecek bir erkek olabilir miydi?

Ponpon kızlar da pijama'partilerinde böyle şeyler mi 
konuşuyorlar acaba?

JJ devam etti: "Şimdi, Lacey ve duygularla ilgili konuş­
mayı kes ve bana Yemen'in başkentini söyle. Dört harfli."

Geçen yıl biyoloji dersinde, kurbağaların içini açıp ince­
lemiştik ve ben, kendi kurbağamın midesini açtığımda 
sinekle dolu olduğunu görmüştüm. Öğretmenimiz daha 
önce hiç midesi bu kadar dolu bir kurbağa görmediğini 
söylemişti. Bizden daha üstün bir varlık şu anda içimi 
açıp inceleseydi, midemin görüntüsü karşısında nasıl 
iğreneceğini hayal bile edemiyordum. Spagettiyle do­
luydum. Ty'ı buraya çağırmadığıma çok memnundum 
çünkü bana muhtemelen bir daha asla bakmak istemezdi. 
Balon gibiydim.

Arka kapıyı açıp mutfağa girdiğimde Mike ve baba­
mın bağırdıklarını duydum. Gürültü, yemek odasın­
dan geliyordu, hızla odaya daldığımda Henry ve Jake 
Reynolds'm bilek güreşi yaptıklarını gördüm. İkisinin de 
yüzü kızarmıştı ve Jake'in çenesi kasılmıştı.

"Bu ne kadardır devam ediyor?" diye fısıldadım, 
Mike'a.



"Kırk saniyedir!"
Soluğumu tuttum. Bir son smıf öğrencisinin, her koçun 

tercihi olacak bir oyuncuyla karşılaşması her gün rastla­
nacak bir manzara değildi. Henry, kafasmı kaldırıp bana 
baktığında ben de bağırmaya başladım: "Yürü be, Henry! 
Şu yumurta gibi oğlanın kıçına bas tekmeyi!" Henry, gü­
lümseyerek altdudağım ısırdı ve kendini, Jake'in kolunu 
devirmeye zorladı. Jake, Henry'nin elini daha sıkı tutmuş 
gibi görünüyordu. Ancak Henry, Jake'in elini bir anda 
masaya indirdi.

"Aman Tanrım!" dedi babam.
"Yok artık!" dedi Mike, Henry'nin sırtına vurarak.
Jake'in yüzü şişmişti. "Lanet olsun," diye mırıldandı.
Babam, Henry'nin omzunu sıktı. "Çok sıkı çalıştığı­

nı görebiliyorum, Sam. Böyle devam edersen, çok iyi bir 
üniversiteye gireceksin. Seninle gurur duyuyorum."

Henry'nin gözleri benimkilerle buluştu ve bakışlarını 
benden kaçırmadı.

Babam, tam bir pislikti. Muhteşem Donovan VVoods 
asla kendi kızını övecek kadar alçalmazdı, kızının en az 
Henry kadar iyi bir üniversiteye yerleşme şansı olsa bile.

Birkaç dakika sonra babam; Henry, Mike ve Jake'i de 
alarak bahçede top oynamaya çıktı. Onlarla birlikte dı­
şarı yöneldiğimdeyse akşam yemeği için anneme yardım 
etmemi söyledi. Cinsiyetçi domuz. Lazanyayı tabağını, 
ekmeği, su sürahisini masaya taşıdım. Babamm tabağına 
tükürmek için yanıp tutuşuyordum fakat Muhteşem Do­
novan VVoods'un aksine, olgun davranmaya karar ver­
dim. Henry içeri gelip beni omuzlarımdan tutarak salla­
dığında tabakları ve bardakları masaya çarpıyordum.

"Berbat bir garson olurdun, VVoods."
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"Belki bunu babama söylemelisin." Tabaklardan biri­
nin üstüne bir çatalı tangırtıyla düşürdüm.

"Bana ne söyleyecekmiş?" Babam yemek odasına gir­
di. Henry'yi ellerini omuzlarıma koymuş halde dururken 
görünce huysuzlanacağma bize gülümsedi.

"Hiç," dedim aceleyle. Henry'nin ellerini üstümden 
silkeleyerek ondan uzaklaştım. Bütün çatal ve bıçakları 
kasten yanlış yerlere koyarak masayı hazırladım. Son­
ra yüz kiloluk spagetti yemiş olmama rağmen tabağımı 
lazanyayla doldurdum. Henry yanıma oturdu ve Jake 
masanın karşısına geçti. Sofrada sarımsaklı ekmek için 
çılgınca bir mücadele va,rdı ama beş parça ekmekle zafer 
kazandım. Aç değildim ama ailemin yumuşadığımı dü­
şünmesini istemiyordum.

Mike sadece üç parça sarımsaklı ekmek kapabildiği 
için kaşlarını çatmış, bana bakıyordu. Joe'nun büfesinden 
tok geldiğim için iki parça sarımsaklı ekmeğimi Mike'ın 
midesine bağışladım.

"Pekâlâ," dedi babam; bir parça ekmeği bölerken önce 
Henry'ye sonra bana baktı. "Okul nasıl gidiyor?"

"İyi," dedi Henry. "Bu dönem Jordanla otomekanik 
dersinde bir otobüs motoru yapıyoruz."

Babam bana bakarak gülümsedi. "Nasıl gidiyor?"
"Şimdilik iyi," dedim, limonatamı yudumlayarak. 

"Motoru yapar yapmaz, onu, şu anda elden geçirdiğimiz 
eski, bozuk bir otobüse takacağız."

"Otobüsle ne yapacaksınız?" diye sordu babam.
Henry, çatalını indirdi ve ağzım sildi. "Jordan, onu 

Haskell Gençlik Merkezi'ne bağışlamayı önerdi. Hani ye­
timhane olan. Oradaki çocuklar, bizim maçlarımızı izle­
meyi seviyorlar ama gelmeleri kolay olmuyor."

"Bu harika bir fikirmiş. Ne zamana hazır olacak?" diye 
sordu babam.



"Bu dönemin sonuna kesin hazır olur, yani otobüsü 
onlara gelecek yıl verebiliriz," diye cevap verdi Henry.

"Birkaç parça eksiğimiz var ama gelecek hafta 
Murphy'nin hurdalığına bakacağız," diye ekledim.

"Yardım isterseniz, haber verin," dedi babam, sonra 
Gatorade'ini yudumladı. "Takımımdan, eksik parçalar 
için para bağışı yapmak isteyenler çıkabilir. Hatta doğru­
dan bir otobüs bile alabilirler."

"Teşekkürler, Bay VVoods," dedi Henry. "Eğer bu işi 
elimize yüzümüze bulaştırırsak teklifinizi kesinlikle ka­
bul ederiz."

"Ama bulaştırmayacağız," dedim. Henry ve ben birbi­
rimize bakarak gülümsedik.

Birkaç saniyeliğine yalnızca çatal-bıçak sesleri duyul­
du fakat sonra her zamanki gibi babam konuşmaya başla­
dı... Sanırım sessizlik onu rahatsız ediyor.

"Bugün hoş görünüyorsun, Jordan."
Ne kadar da bayat. Sessizliği, benim moda tercihleri­

mi tartışmaya açarak mı yok etmeye çalışıyordu? Benim­
le futbol hakkında konuşsa, paylaşacak daha çok şeyimiz 
olurdu. Rüyamda görürüm.

O yüzden babamı umursamadan salatamı yemeye 
devam ettim. Limonatamı yudumlarken kafamı kaldır­
dığımda Jake'in göğüslerime baktığını gördüm. Masanın 
altından dizine çok sert bir tekme attım. Gözleri kapandı 
ve öksürmeye başladı. Bense sırıtıyordum.

"Sanırım, hepimiz senin bugün hoş göründüğün ko­
nusunda hemfikiriz," dedi babam, lazanyasından bir lok­
ma daha alırken. "Bir hanımefendi gibi davranmaya baş­
ladığına sevindim."

Çatalımı tabağıma bıraktım. "Sadece temiz tişörtüm 
kalmadığı için bunu giydim, baba," dedim. "Anne? İznini­
zi isteyebilir miyim? Bugün, Joe'nun yerinde çok yedim."



Annem başıyla onayladı ve bana doğru uzandı, ben de 
yanma gittim ve öpmesi için eğilerek yanağımı uzattım.

Tabağımı mutfağa götürdükten sonra odama çıktım. 
Bu stresten kurtulmam gerekiyordu, aksi halde yarın ak­
şamki maçta bir enkaz olacaktım. Antrenman giysilerimi 
ve spor ayakkabılarımı giydim.

Dışarı çıkıp, evimizin yakınındaki kır yolunda aşa- 
ğı-yukarı koşmaya başladım. Kendimi bildim bileli yol­
larımız asfaltsızdı, o yüzden bir tümseğe takılıp ya da 
bir çukura düşüp kendini incitmemek için odaklanmam 
gerekiyordu. Koşarken, beynimin halihazırda yola odak­
lanmamış kısmının Alabama'da oynama hayalimle dolup 
taşmasma izin verdim.

Gol atmak için top koşturuyormuşum gibi yaptım. Bir 
köşe savunmasını atlatmaya çalıştığımı düşünerek önce 
sola, sonra sağa kaçtım ve daha hızlı koşmaya başladım.

Sonra arkamda ayak sesleri duyunca omzumun üstün­
den dönüp baktım ve Henry'nin bana yetişmeye çalıştı­
ğını gördüm. Bukleleri, yüzünün her yanında zıplıyor­
du. "VVoods," diye seslendi. "Baban, benimle üniversite 
hakkında konuşmaya kalktı, ben de ona sesini kesmesini 
söyledim."

Gülerek hızlandım. Bir an sonra tüm gücümle koşu­
yordum ama Henry yine de bana yetişti. Feci hızlıdır. 
Pekâlâ Forrest Gump olabilir. Yanımdan geçerek sokağın 
sonuna kadar koştu ve orada dönüp aptal zafer dansını 
yapmaya başladı. Kementiyle bir boğa yakalıyormuş gibi 
görünüyordu.

Ben hâlâ tam gaz koştuğumdan ona çarptım ve onu bir 
mancınık gibi hendeğe fırlattım. "Artist!"

"Oha!" diye bağırdı, kendini toplamaya çalışarak. 
Gömleğindeki çim ve toprağı silkeledi, sonra tozu atmak 
için ellerini çırptı.
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"Kesmesini söylediğinde babam nasıl tepki verdi?"
"Bana güldü."
"Fenaymış."
"Umurumda değil/' dedi, gözlerime bakarak.
"Bu arada niye öyle dedin ki?"
"Seni desteklemeyecekse beni desteklemesine hayatta 

izin vermem."
Henry'ye gülümsedim. En iyi arkadaşım bana inanı­

yordu. İnsan başka ne isterdi ki?
Ama Henry için mutlu olmalıydım çünkü babamın 

futbolla ilgili yorumları, babası hiç eve gelmeyen ve onun 
geleceğiyle ilgili asla konuşmayan Henry için çok anlamlı 
olmalıydı. Babası, muhtemelen onun da bir aylak olması­
nı, bir fabrikada çalışmasını veya kendisi gibi tır sürmesi­
ni bekliyordu.

"Bilek güreşinde Jake'i devirdiğine inanamıyorum," 
dedim.

Henry sırıttı. "Evet, bunu asla unutmayacağım."
Derin bir nefes aldım. "Düşünüyordum da, belki ba­

bamla Michigan'a gitmek konusunu konuşabilirsin. Belki 
maçlarımızdan birine gelip seni izlemesini isteyebilirsin. 
Yardımı dokunabilir."

Henry bana baktı ama sessiz kaldı.
"Eve kadar yarışmak ister misin?" diye sordu sonunda.
"Kazanan kolyeyi alacak mı?" Elimi, Henry'nin boy­

nundan hiç çıkarmadığı ucuz, gümüş zincirin ucunda sal­
lanan plastik futbol topunun üstüne koydum.

"Tabii ki, hayır," dedi. Dokuz yaşmdan beri uğruna 
dövüştüğümüz Cracker Jack ödülünün üzerinde par­
maklarını gezdirdi. Henrylerin ön bahçesinde oturmuş, 
taş-kâğıt-makas oynayarak koca bir kutu Cracker Jack 
yediğimiz günü asla unutamam. Ödülü kutudan ben 
çıkardım ve ikimiz de onu çok istedik. Henry, onların
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evinin bahçesinde olduğumuzdan ve krakerler de onun 
olduğundan, plastik topu kendisinin hak ettiğini düşünü­
yordu. Fakat topu kutudan çeken de bendim ve ödülün 
benim olması gerektiğini düşünüyordum.

Sonra ödül için de taş-kâğıt-makas oynadık. Ben ma­
kas yaptım, Henry ise taş.

O günden beri topu, uğurlu kolye olarak boynunda 
taşıyordu.

"Dondurmasına yarışalım, ne dersin?" diye sordu. 
"Sona kalan, diğerine sıcak çikolatalı dondurma hazır­
lar."

Hemen fırladım ve koşarken tangır tungur ilerleyen 
bir traktörü geride bıraktım. "Tamamdır!" diye bağırdım.

Güneş yavaş yavaş batarken pembeleşen gökyüzünün 
alünda yarıştık.



moral

Maç öncesi moral toplantılarının önemini anlıyorum. 

Amigolar numaralar yapa yapa gösterişte, 

erkekler çalım ata ata fiyakada.

Bana göre önemli olansa, öğleden sonra bir saatliğine 

sınıftan çıkmak.

Koç, benden başlayarak takımı tanıtıyor,

Ben el sallarken okuldakiler çılgına dönüyor.

Fakat aldığım alkışlar,

Henry’ninkinin yanında hiç kalıyor.

Henry, aptal danslarından birini yapıyor

Ve bütün kızlar çığlık çığlığa, “Ayy, ne tatlı,” diye 

bağırıyor.

Fakat aldığı alkışlar,

Ty’mkinin yanında hiç kalıyor.

Ty, o güzel gülümsemesini gönderiyor,

Ve bütün kızlar çığlık çığlığa, “Çok yakışıklı,” diye 

bağırıyor.

Böyleyken, Ty yanıma koşup benimle yumruk 

tokuşturunca

Ve sırtımı sıvazlayınca ben daha da mutlu 

oluyorum.

Karar verdim, formamı artık yıkamıyorum.



maç no. I
kaç gün mü kaldı? alabama’ya 18 gün

Maç başlamadan beş dakika önce gök yarıldı, yağmur 
üstüme boşandı. Ama yağmuru zar zor hissediyordum, 
sadece maça ve Alabama Üniversitesi temsilcisine yoğun­
laşabiliyordum. Tel örgülerin arkasından fotoğraflarımı 
çeken çok sayıda gazeteciyi görmezden geldim.

Hava almaya ihtiyacım vardı. Yüz koruyucumun ar­
dından olabildiğince çok oksijen almaya çalışıyordum 
ama işe yaramıyordu. Bir futbol topu aldım, elimde dön- 
düre döndüre havaya atıp tutmaya başladım.

Omzumun üstünde bir el hissettim ve dönüp bakü- 
ğımda Mike'ı gördüm. Sarı saçları yüzüne yapışmış, polo 
tişörtü ve kot pantolonu sırılsıklam olmuştu. Ağabeyim, 
Koç'un bir maç boyunca yedek kulübesinde takılmasına 
izin verdiği neredeyse tek kişiydi.

"Selam, ufaklık." Eğildi ve kulağıma fısıldadı: "Pekâlâ, 
şu Ty denen çocuk nerede?"

"Kapa çeneni," dedim. "Odaklanmaya çalışıyorum. Ve 
senin de bir şemsiyeye ihtiyacın var, yoksa yarınki maçın­
dan önce hastalanacaksın."

Ağabeyim omuzlarını silkti ve kolumu sıvazladı. "Se­
nin de gevşemeye ihtiyacın var yoksa Büyükbaba VVoods 
gibi kaskatı kesileceksin."
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Ona kupkuru bir bakış fırlattım. Bu maçm ne kadar 
önemli olduğunu bilmiyor muydu?

"Evet, bu maçm ne kadar önemli olduğunu biliyo­
rum," dedi Mike.

"Selam, Woods."
JJ'in yaklaştığını gördüm. "Efendim?" dedim.
"Sana değil, abine seslendim," dedi JJ, Mike'm elini sı­

karak. "Seni görmek çok güzel, abi."
"Seni de, JJ. Pekâlâ, şu çok acayip oyun kurucunuz, Ty 

nerede?" diye sordu Mike. JJ bana bir bakış attı. Kaskımı 
giymiş olduğum için çok mutluydum çünkü yüzümün 
yeniden yanmaya başladığım hissediyordum.

"15 numara," diye mırıldandı JJ.
Mike, "Teşekkürler," dedi ve JJ'in sırtına hafifçe vurup 

uzaklaştı.
"Bu da neydi şimdi?" diye sordu JJ.
"Bilmem. Ona, Ty'm ne kadar iyi olduğunu söyledim. 

O da meraklandı."
"Pekâlâ, Ty, dikkatleri üstüne çekmese iyi eder yoksa 

onu fena pataklarım. Durup dururken buraya gelip senin 
pozisyonunu almaya çalıştığına cidden inanamıyorum," 
diye hırladı JJ.

"Bunun acısını Lynchburg'den çıkar, tamam mı?" de­
dim, gülerek.

Mike, Ty'm yanma gitti, elini sıktı ve sırtına hafifçe 
vurdu. Ty kaskım çıkardı, Mike'a gülümsedi ve konuş­
maya başladılar. Mike sahaya işaret etti; muhtemelen 
Lynchburg'ün sahasımn ne kadar berbat olduğunu söy­
lüyor, zemindeki bütün çukurları gösteriyordu.

Belimin dürtüldüğünü hissettiğimde, hızla döndüm ve 
koltuğunun altında bir şemsiyeyle dikilen Henry'yi gör­
düm. Şemsiyeyi açtı ve üstüme tuttu.

"Kes şunu," diye tısladım. "Muhallebi çocuğu gibi gö­
rüneceğim."
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"İyi," dedi Henry. Yüz koruyucusunun arkasından 
gülümsediğini görebiliyordum. İki kocaman adımla ben­
den uzaklaştı ve şemsiyeyi açık tutarak altında tek başına 
durdu. Başını Mike ve Ty'a doğru çevirdi. "Pekâlâ, orada 
neler oluyor?"

İç geçirdim. Bütün erkek arkadaşlarım çok korumacı 
ve meraklıydılar. "Tyla tanışmak istedi. Ona ne kadar iyi 
bir oyuncu olduğunu söylemiştim."

"Ne kadar iyi olduğunu, ha?"
"Kapa çeneni, Henry. Maç kafasına girmeye çalışıyo­

rum."
"Dostum, Lynchburg'e karşı oynuyoruz! Süt bebe­

leriyle oynamaktan farkı yok." Henry, bana yaklaştı ve 
şemsiyesini yeniyetmelerden birinin eline tutuşturdu. 
Elimi sıkarak, "Bu gece sahayı sallayacaksın," dedi.

"Sen de," dedim, Mike ve Ty yaklaşırken.
Henry, Mike'ın bana doğru eğildiğini görünce hemen 

yaklaşarak kulak kabarttı. Mike, "Alabama'nın takım 
koçu burada," diye fısıldadı.

Henry'yle, genellikle destekçi ve mezunların tellerin 
ardında durup maça dair notlar tuttukları yere doğru 
baktık. Gerçekten de, aralarında Alabama logolu kırmızı 
yağmurluk giymiş bir adam vardı.

Mike konuşmaya devam etti: "Ohio Devlet Üniversi- 
tesi'nden temsilciler de gelmiş."

"Carter için gelmiş olmalılar." Michigan'dan kimsenin 
gelmediğine çok üzüldüm. Henry'yi bildim bileli o okula 
gitmek istiyordu.

"Bitir onları, Woods, "dedi Henry. Hakem, yazı-tura 
atmak için takım kaptanlarını sahaya çağırınca Henry ha­
fifçe sırtıma vurdu. JJ ve Carterla beraber, elli yarda çiz­
gisine doğru koştum. Kısa süre sonra, sağımda Carter, so­
lumda JJle sahanın tam ortasmdaydım. Hakem, seçimimi 
yapmamı söyledi.
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"Tura," dedim. Hakem parayı havaya fırlattı, para 
yere düştüğünde yazı geldi. Lynchburg takım kaptanı, 
başlama vuruşu yapacaklarını söyledi. Sahaya bakarak, 
daha az çamurlu olan tarafta savunma yapmak istediği­
mizi söyledim. Savunmamın kayıp düşmesini istemiyor­
dum. Çamurlu tarafta kendim koşmayı tercih ederdim. JJ, 
Carter ve ben, yedek kulübesine doğru koştuk ve Henry 
ayak vuruşunu çevirmek için kendi yerine gitmeden önce 
onunla yumruklarımızı tokuşturduk.

"Ohio'nun burada olması çok iyi," dedim Carter'a. 
Omuzlarını silkerek karşılık vermesi beni şaşırttı. Buna 
çok sevineceğini düşünmüştüm. Babası, Joe Carter, hem 
Ohio'nun hem de Titans ve Miami Dolphins'in savunma­
sında oynamıştı.

Diğer takım maçı başlatınca Ty yanıma geldi. Birlikte 
Henry'nin topu yakalayıp saha boyunca koşmasını sey­
rettik. Bizim yirmi yardamıza, sonra otuza ulaştı... zik­
zaklar çizerek, takılıp çamura düşen iki köşe savunmasını 
geçti. Sonra dümdüz ilerledi ve diğer takımın önce yirmi, 
sonra on çizgisini geçti. Ve sayı!

Ponpon kızlarımız çılgınlar gibi tezahürat ediyorlardı; 
bandomuz bir dövüş müziği çaldı. Harikaydık.

"Vay be," dedi Ty. "Henry yapınca çok kolay gibi gö­
rünüyor."

Çığlık atarak zıplıyordum.- Yeniyetmelerden birini 
itince çocuk sendeleyip bankın üstüne düştü. JJ'i ittim, 
tabii ki yerinden bile oynamadı ama önemli olan ittirmiş 
olmaktı. Yumruklarımızı tokuşturduk ve beşlikler çaktık 
ki buna Ty da dahildi. Ellerimiz birbirine değdiğinde ara­
mızda sanki bir çekim hissettim.

Henry, topu sertçe yere çaldı ve dans etmeye başladı 
fakat sonra durdu. Sanırım dans etmenin bu havada bir 
penaltıya değmeyeceğini fark etti. Şutçumuz ekstra bir
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puan yaptıktan sonra savunmamız hızla oyuna girdi ve 
Lynchburg'ün tek sayı yapmasına bile izin vermedi.

Gösteri zamamydı.
Sahada yavaş yavaş koşarak JJ'in arkasmdaki pozisyo­

numu aldım.
Lynchburg'ün orta savunmacısı, "Pişşt, lezboş. Kıçın, 

geçen yıldan daha iyi görünüyor," dedi.
"Kapa çeneni, göt herif," dedi JJ, yüz körumasma vu­

rarak.
"Sorun yok," dedim JJ'e, diğerinin de beni duyabilece­

ği şekilde, "Hayatı boyunca, sağ elinden başka kız arka­
daşı olmamış ki."

Koç, kaskımın içindeki mikrofondan, "Bu akşam sade­
ce top taşı, Woods, gösterişli paslar yok," dedi.

"Kırmızı elli!" diye bağırdım. "Kırmızı elli! Mavi yirmi 
beş!" İşaret, mavi yirmi beşti ve JJ'in topu bana atması; 
benim, arkamdaki uzak pas tutucu Drew Bates'e vermem 
ve onun da topu ortaya sürmesi anlamına geliyordu. İlki­
ni kolayca yapmıştık.

JJ, karşı takımm orta saha savunmasını yere sermişti ve 
çocuk kamını tutuyordu. "İyi iş," dedim, gülerek.

Hava, Lynchburg'ün her zamankinden de kötü oyna­
masına neden oluyordu ve biz sahaya hükmediyorduk.

İkinci sayı için topu elimden çıkardığımda, annemin 
tribünlerden bana tezahürat ettiğini duydum. Carter ve 
Henry'nin anneleri ile JJ'in anne ve babasıyla oturuyordu.

Babamın geleceğini düşünmüyordum ama yine de 
onun orada olmadığım görünce boynum büküldü.

Yağmurdan sırılsıklam olan annem, adımı bağırırken 
gülümsüyordu. Ona, onu ne kadar sevdiğimi söylemek 
için sabırsızlanıyordum.

İlk yarıya kadar skor, 28-0 olmuştu. Lynchburg adı­
na utanıyordum ama ben, uzun pas atmak yerine sadece
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topu elden ele aktarsam da harika bir maç çıkarıyordum. 
Arada bir kere sayı yapmak için de koştum çünkü ken­
dimi Alabama koçuna göstermek zorundaydım. Normal 
şartlarda böyle şeyler yapmazdım ama eğer bu havada 
uzun paslara giremeyeceksem kendimi göstermek için 
başka bir şeyler yapmalıydım.

Erkeklerin soyunma odasında toplandık ve üstün ta­
raf olduğumuz için Koç neleri yanlış yaptığımızla ilgili 
bağırıp çağırmıyordu, o yüzden biraz Gatorade içtim ve 
kurulandım. Ellerim sırılsıklam ve buruş buruştu. Bankta 
bir tarafıma Henry, diğerine Ty oturup beni sıkıştırdılar. 
Lynchburg'ü ezdiğimiz için biraz rahatlayabileceğimi dü­
şünerek zihnimi futboldan uzaklaştırıp yeniden Ty'ı dü­
şünmeye başladım. Dirseği dirseğime değiyordu. Derin 
nefes al, Jordan, nefes al. Pazılarını düşünme. Kalçasının 
hemen üzerinde, formasının arasından görünen yanık te­
nini düşünme. Şu anda burada yalnız olsak güzel olmaz 
mıydı? Birbirimizin formalarını parçalayabilirdik ve...

"VVoods!" diye seslendi Koç.
"Ne oldu?"
"İkinci yarıda seni oyundan alıyorum."'
JJ, Carter ve Henry ayağa fırladılar. Hep bir ağızdan 

bağırmaya başladılar: "Sen ciddi misin, Koç?", "Jordan 
sahayı sallıyor!", "Dışarıda bir Alabama koçu var!"

Koç elini kaldırdı. "VVoods, sahayı yönetme becerisini 
mükemmel bir şekilde gösterdi. Fakat hava kötüye gidi­
yor ve onun yaralanmasını istemiyorum."

"Babam gibi konuşuyorsunuz."
Koç, şapkasını çıkardı ve kaşlarını çatarak başını ova­

ladı. "Eminim baban da bana katılırdı. İkinci yarıda Ty'ı 
oyuna sokuyorum."

"Lanet olsun!" dedim, ayağa kalktım ve soyunma oda­
sından çıktım. Koridorda uzun, derin bir nefes aldım ve 
ellerimi ıslak saçlarıma daldırdım.
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Koç bunu bana nasıl yapardı? Alabama'nın koçu beni 
izlemek için buradaydı. Beni. Jordan Woods'u.

Ty'ı değil.
Lanet gezegendeki herkes, beni futbol oynamak ve 

hayallerimi gerçekleştirmekten alıkoymak için uğraşıyor 
gibiydi, takımımdaki çocuklar hariç tabii.

Takımım...
Koç bu akşam tam bir aptal gibi davransa da kimse be­

nim gibi davranan bir kaptana saygı duymazdı, bu yüz­
den soyunma odasına geri döndüm. "Üzgünüm, Koç," 
dedim. "Bir daha olmayacak."

Koç bana bir top fırlatıp gülümsedi. "Harika. Ty'm 
ısınmasına yardım et."

Şükür ki Koç bir meteoroloji uzmanı değildi çünkü tah­
minleri berbattı.

Hava kötüye gidiyormuşmuş, kıçımın kenarı... Ty ısı­
nırken bulutlar dağıldı ve yıldızlar, tertemiz gökyüzünü 
doldurdu.

Sahadaki savunmamıza talimatlar bağırdığım sırada 
Mike yanıma geldi. "Harika bir oyun çıkardın, ufaklık."

"Teşekkürler," diye mırıldandım. "Koç'un beni oyun­
dan çektiğine inanamıyorum."

"Önemli değil. Kendini gösterdin."
"Alabama temsilcisiyle görüştün mü?"
Ağabeyim sırıttı. "Hı hı."
"Ne dedi?"
"Şu an, bunu konuşmak için iyi bir zaman değil. Maça 

odaklan. Evde konuşuruz." Mike, Carter'm babasıyla bir­
likte duran Alabama ve Ohio temsilcilerinin yanma gitti. 
Ağabeyimin sosyalleşme yeteneğine sahip olabilmeyi is­
terdim.



Lynchburg'ün sayı yapmasına izin vermemiştik, bu 
nedenle top hâlâ bizdeydi. Ty, zahmetsiz bir hafif koşuy­
la sahaya çıktı.

Lynchburg savunması, benim oyuna girmediğimi fark 
edince sanki rahatlamıştı. Büyük hata. Çok büyük. Ty, bi­
zim takımla sadece yirmi dakika antrenman yapmış olsa 
da Lynchburg'ü mahvedecekti.

JJ, topu Ty'a attı. Ty, beş adım geri koştu ve sahayı ta­
radı. JJ, bir savunma oyuncusunun kendisini geçmesine 
izin verdi. Açıkça bilerek yapmıştı. Bir savunmanın bana 
yaklaşmasına asla izin vermezdi. Yine de sorun değildi 
çünkü Ty savunma oyuncusundan kurtuldu ve sayı çiz­
gisin dibinde bir köşe savunmacısıyla mücadele eden 
Henry'ye derin bir pas attı. Top dosdoğru Henry'nin açık 
kollarına süzüldü.

Kahretsin.
Ty, düpedüz, otuz beş metrelik bir pas atmıştı! Tanrı 

biliyor ya, bunu ben yapamazdım.
Dönüp Mike'a ve üniversite temsilcilerine baktım. İki 

takımın koçu da ağzı açık kalmış Mike'a hızlıca bir şeyler 
söylediler, sonra ağabeyim karşılık verdi. Temsilciler, not 
defterlerine bir şeyler yazdılar.

Ty'm adını.
Bu pası gördükten sonra Alabama'nın takım koçu be­

nim adımı hatırlayacak mıydı?
Ty kaskını çıkardıktan sonra yavaşça koşarak yanıma 

geldi. Elini omzuma koydu ve beni kendine doğru çekti. 
Hızlıca silkelenip elinden kurtuldum.

"Üzgünüm, Woods," dedi Ty, belirgin Teksas aksa- 
nıyla.

"Sorun yok," diye mırıldandım. "Güzel pastı." JJ, topu 
sayı atması için şutçumuza gönderdiğinde onu kenara 
çektim. "JJ, bunu bir daha yapma."



"Neyi?"
"Bir savunmanın, takımdan birinin peşine düşmesine 

izin verme. Ty ezilebilirdi. Tanrı'ya şükür ki karşımızdaki 
Lynchburg."

"Neden önemsiyorsun ki? Eleman senin pozisyonunu 
çaldı."

"JJ, eleman, doğmamış çocuğumu tehdit etse bile umu­
rumda değil. Ty bu takımın bir parçası. Birbirimize göz 
kulak olmalıyız. Anladın mı?" JJ'in kaskına, başmı acıtıp 
anlamasını sağlayacak kadar sıkı bir şaplak indirdim.

"Peki, efendim."
Sonra Ty'm, Duckettla konuştuğunu ve oğlanın yü­

zünde şaşkınlıkla korku karışımı bir ifade belirdiğini 
gördüm. Neler olduğunu anlamak için yanlarına gittim. 
Ty'm, "Bir top tutucuya bu şekilde müdahale edemezsin, 
on beş metreye mal oldun!" dediğini duydum.

Ty'm tavsiyesi yerindeydi fakat o koç değildi ve ke­
sinlikle kaptan da değildi. "Duckett," dedim, "muhteşem 
oynuyorsun ama Ty haklı. Bunun bir daha olmasına izin 
verme."

"Anladım, Woods." Duckett, Ty'a ters ters baktı ve ya­
nımızdan uzaklaştı.

"Ona fazla yumuşak davrandın," dedi Ty.
"Burada kaptan olan benim. Acımasızca dürüst olmak 

ile insanlara duymaları gerekeni söylemek arasında bü­
yük fark var. Anladın mı?"

Ty, daha önce hiç kimseden talimat almamış gibi baktı.
Formasını kavradığım gibi kendime çektim. "Oyuncu­

lardan biriyle bir sorunun varsa bana getireceksin. Anla­
dın mı?"

"Üzgünüm," diye mırıldandı. Kaşlarım çatarak ense­
sini ovdu.

"Hundred Oaks'un sahasını ben yönetiyorum. Sen 
değil."



"Anlaşıldı." Kaskını kafasına geçirdi ve oyuna devam 
etmek için sahaya koştu. Henry ve JJ onu takip ettiler ama 
Carter, onlar gider gitmez yanıma geldi.

"Bundan zerre kadar hoşlanmadım VVoods," dedi 
Carter. "Bu çocukta bir sorun var, fazla varsayımda bu­
lunuyor."

"Her şey kontrol altında," dedim, gitmesini istediğimi 
belli eder bir tonda. O da bunu anlayarak uzaklaştı. Fakat 
haklı olduğunu düşünmeden edemedim. Bu benim takı- 
mımdı. Daha ilk maçımızdı ama Koç, beni oyundan çıkar­
mış ve yerime, karar almaya, sözünü dinletmeye alışkın 
başka bir oyun kurucuyu maça sokmuştu.

Ancak beni kimse kontrol edemezdi. Ne kadar yakı­
şıklı olursa olsun.

Her zamanki gibi soyunma odasından ilk çıkan ve oto­
büste yerini alan bendim. iPod'umu çıkardım ve en ar­
kadaki koltukta ayaklarımı uzattım. JJ ve ben, otobüste 
her zaman en arkadaki son iki koltuğa otururduk; bu, son 
smıf öğrencisi olmanın artılarından biriydi. Gözlerimi ka­
payıp, ritmin beni rahatlatmasmı umarak rap dinlemeye 
başladım. Eve gitmek ve Alabama temsilcisinin Mike'a 
benimle ilgili ne dediğini öğrenmek için sabırsızlanıyor­
dum. Tabii artık Tennessee'deki ikinci iyi oyun kurucu ol­
duğum düşünülürse beni çoktan unutmuş da olabilirdi.

Maçı 42-0 kazanmıştık. Ty, Lynchburg'e güzellik yapıp 
fazla yüklenmemiş, sadece iki uzun pas atmıştı. İkisi de 
Henry'yeydi ki bir oyunda üç sayı yapmak, Henry için 
harika bir şeydi; üniversite koçları bunu fark etmiş olma­
lılardı. Kendimi Henry'nin oyun sonundaki dansım ha­
tırlayıp gülerken buldum. Üçüncü sayısından sonra çim 
biçermiş gibi yaparak "biçici" denilen hareketini, sonra 
da "fıskiye" dansım yapmıştı.



Bu son hareketi, sportmence bulunmayarak bize bir 
penaltıya ve on beş yarda geriden atışa mal olmuştu. Koç, 
Henry'nin gösteriş yapmasına sinirlendi ama ben umur­
samadım.

Takımın diğer üyeleri aniden içeri doluşunca otobüs 
sarsılıp titremeye başladı ve diğerlerinin bağrışmaları, 
beni müzikten ve düşüncelerimden uzaklaştırdı. Tekrar 
gözlerimi kapadım. Birinin ayağıma vurduğunu hisset­
tim ve gözlerimi açtığımda karşımda JJ'i bulmayı bekler­
ken Ty'm önümde durduğunu gördüm. Ty bacaklarımı 
itince doğruldum ve ayaklarımı koltuktan yere indirdim, 
o da sıkış tepiş yanıma oturmaya çalıştı.

"Woods yalnız oturmaktan hoşlanır," diye seslendi 
Carter. "Kıçını kaldır ve kendi koltuğuna otur."

Ty döndü ve Carter'a baktı. "İşine bak Carter. VVoodsla 
maç hakkında konuşmam lazım." Beni cama iterek yanı­
ma oturdu.

Hay lanet. Berbat kokuyor olmalıydım; ter, ıslak kö­
pek ve sentetik koltuk kaplamasına sinen dizel benzin 
kokusunun karışımı gibi. Ama nasıl koktuğumun önemi 
yoktu. Bu elemanın karşısında yelkenleri suya indirme- 
meliydim yoksa sadece pozisyonumu elimden almakla 
kalmayacaktı. Bütün takımı ele geçirecekti.

"Hey," dedi, hafifçe dizime vurarak. "Bu akşam müt­
hiş bir maç oldu. Sen gerçekten iyisin."

Kollarımı karjumm üstünde kavuşturdum. "Sen de 
iyisin."

"Oynayabildiğime çok sevindim, futbolu çok seviyo­
rum."

"Ben de..." Tekrar konuşmaya başlamadan önce biraz 
duraksadım. "Babam beş yaşımda beni ilk defa maç iz­
lemeye 32. Süper Kupa'ya götürdüğünden beri futbolu 
seviyorum."



Ty gülümsedi. "Broncos-Packers maçı mı?"
"Hı hı."
"Harika bir maçtı, adamım John Elway, Brett Favre'ı 

mahvetmişti."
"Favre rezilin teki," dedim ve Ty da aynı anda, "Brett 

Favre'a dayanamıyorum," deyince ikimiz aynı anda, 
"Cips-kola-kilit," dedik. O benim baldırımı çimdiklerken, 
ben de onun kolunu sıktım.

Güldük. Omzuma yaslandı, ardından birbirimize gü­
lümsedik. Gözleri öyle maviydi ki...

"Pekâlâ, neyle ilgili konuşmak istiyordun?" diye sor­
dum.

Ty yine o harika gülümsemesini takındı. "Yalan söyle­
dim. Seninle oturmak için bir bahaneydi," diye fısıldadı.

O sırada Henry, hemen önümüzdeki koltuğa geçti, 
hızlıca gözlerime baktı, sonra koltuğuna çöktü ve önüne 
bakmaya başladı. Normal şartlarda, dönüp koltuğunun 
arkasından bana doğru sarkar ve sohbet ederdi ama şim­
di koltuğunda iki büklüm olmuştu, neredeyse hiç görün­
müyordu.

Tekrar kulaklığımı taktım ve arkama yaslandım. Ty, 
kolunu koluma yasladı, sıcacıktı.

Okulun otoparkma geldiğimizde takımla vedalaşıp 
herkesle yumruk tokuşturdum ve kamyonetime gittim.

"Hey, VVoods," dedi Henry, bana doğru hafifçe koşa­
rak. "Benimle Higgins'in partisine gelmek ister misin?" 
Avuçlarını birbirine sürttü, sonra başparmaklarını kot 
pantolonunun cebine taktı.

Çantamı, kamyonetin kasasma attım. "Teşekkürler 
ama doğruca eve gideceğim."

"Ty seninle beraber mi gelecek?" diye terslendi.
"Sadece yammda oturuyordu," diye mırıldandım. 

Kahretsin, Henry'nin sorunu neydi?



Henry, paslı bordo arabasına doğru yöneldi ve benim­
le yüz yüze gelmek için dönüp geri geri yürümeye başla­
dı. Ty'a da bir bakış attıktan sonra gözlerimin içine baktı 
ve "Pekâlâ, eğer yalnız olmak istemediğine karar verirsen 
gerçek partinin nerede olduğunu biliyorsun," dedi. Sonra 
gruba seslendi: "Higgins'in evinde parti var! Kimler be­
nimle geliyor?"

Takım bir anda coştu ve Henry'nin hareminden beş kız 
mucizevi bir şekilde ortaya çıkıp onun etrafını kuşattılar.

Ty yanıma geldi ve Henry'ye bakıp başını iki yana sal­
layarak, "Partiye gidecek misin?" diye sordu.

"Yok," dedim. "Kafayı vurup yatacağım. Yarın, abimin 
Knoxville'deki maçına gidiyorum."

"İyiymiş. Onu bir ara ben de izlemek isterim. Bu ak­
şam onunla tanıştığıma sevindim, abin nazik biri."

"Evet, abimi severim."
Ty alnındaki saçları kenara itti. "Neyse, şey, Mike'm 

maçı için yanında birini ister misin?"
Vay canına. Ne teklif ama! Ancak Knoxville bir buçuk 

saatlik mesafedeydi. Ty ve ailemle yalnız kalmak için ol­
dukça uzun bir süre.

"Maça ailemle gidiyorum, Ty. İnan bana, onlarla aynı 
arabada üç saat geçirmektense giysi alışverişine çıkmayı 
tercih edersin. Belki başka zaman."

"Onlarla yolculuk etmek benim için sorun olmazdı."
"Bunun iyi bir fikir olduğunu sanmıyorum."
Ty kaşlarım çattı ve ellerini ceplerine soktu. "Seni kız­

dıracak bir şey mi yaptım? Koç beni maça soktuğu için 
üzgünüm ama bunun için bana kızamazsm. Karşı takımı 
eziyordun."

Başımı iki yana salladım. "Onunla ilgisi yok."
"Ne o zaman?" diye hırladı. Başını arkaya attı ve göz­

lerini kapadı.



Kahretsin. Belki pek kibar davranmamıştım. Ama ne­
den dikkatimi dağıttığım ona söyleyemezdim.

Ty arkasını döndü, uzaklaşmaya başladı ve omzunun 
üstünden el salladı. "O zaman sonra görüşürüz."

"Bekle, Ty, eve nasıl gideceksin?"
"Başımın çaresine bakabilirim. Sürekli benim nasıl gi­

deceğimi düşünmene gerek yok."
Gözyaşları, gözüme hücum ediyordu. "Eee, seni eve 

bırakmayı teklif edecektim. Ve diyecektim ki, yani, eğer 
sen de uygunsan, pazar günü..."

Durdu, yüzünü bana döndü ve kaşlarını kaldırdı. 
"Evet?"

"Eh, babamın sezon öncesi maçına benimle gel­
mek ister misin? Nashville'e? Patriotsla oynuyor. New 
England'a karşı oynadığı maçları kaçırmam çünkü Tom 
Brady harika ama bu söylediğimi babama söyleme."

Ty gülümsedi. "Titans maçı mı? Gerçek bir Ulusal Lig 
maçı mı? Daha önce hiç gitmemiştim."

Bu beni şaşırttı. Ty kadar iyi bir oyuncunun daha önce 
hiç profesyonel maça gitmemiş olması tuhaftı. "Hı hı," 
dedim, "JJ ve Carterla birlikte gidiyorum. Yataktan çıka­
bilirse belki Henry de gelir. Gerçi buna şüpheliyim."

"Bilet almama gerek var mı?"
"Tabii ki hayır; maçı özel locadan izleyeceğiz."
"Ciddi misin? O zaman kesinlikle gelmek isterim."
"Pekâlâ. Ayrıntılarla ilgili seni ararım. Ah, bir şey 

daha; takım elbise falan giy, olur mu?"
"Tamamdır. Davetin için teşekkürler."
Ona gülümsedim. İşte bu harikaydı. JJ ve Carter'm 

gözetiminde Tyla dışarı çıkacaktım. Onlar akıl sağlığımı 
korumama yardımcı olurlardı. "Bu akşam seni evine bı­
rakmamı ister misin?"

"Sağ ol ama sanırım şu partiye gideceğim."
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"Yine Kristenla mı takılacaksm?"
"Tanrım, hayır," dedi, gülerek. "Kafatasının içinde 

gerçek bir beyin olan kızlarla birlikte olmaktan hoşlanı­
rım. Senin gibi kızlarla."

Ah. Tanrım. Çabucak, "İyi eğlenceler. Yarın ararım. 
Hoşça kal!" dedim, kamyonetime atladım ve otoparktan 
uzaklaştım. Bu kez dikiz aynasından bakmadım bile. Beni 
izlediğini biliyordum.

Eve gidince koşarak Mike'm odasma çıktım ve kapıyı 
gümbürdettim.

"Gel." Kapıyı açtığımda Mike'ı yerde uzanmış, konsol­
da futbol oynarken buldum. Yanma oturduğumda ikinci 
kumandayı bana uzattı. "Bu saatte evde ne işin var?" diye 
sordu. "Parti falan yok mu? Tyla ateşli bir randevu?"

"Yarın maça çıkabilmek istiyorsan çeneni kapat yoksa 
kıçına tekmeyi basacağım, abi."

"Hı hı, eminim basarsın." Mike, on anda oyunda sayı 
yapıp güldü. Bu oyunlarda gerçekten çok beceriksizim- 
dir.

"Alabama koçunun benimle ilgili ne söylediğini anlat- 
sana artık!"

"Önce Tyla ilgili konuşacağız. O gerçekten iyi, Jordan. 
Ve bu yıl okul aramaya başlamasa da eminim pek çok 
üniversite ona talip olacaktır."

"Harika," dedim, elimdeki kumandayı yere ata­
rak. Ayağa kalktım, odanın diğer ucuna gidip kendimi 
Mike'm yatağının üstüne attım. "Alabama koçunun ne 
dediğini söyle."

"Pekâlâ, seninle ilgili konuşarak kuralları biraz esnet­
tiğim için bu aramızda kalsın ama bu akşamki gibi oyna­
maya devam edersen sana tam burs teklif edecekler."



"Şaka yapıyorsun!"
"Hayır," dedi Mike. "Aynı şekilde oynamaya devam 

et, Alabama'nın en güçlü adayısın. Sadece dikkatinin da­
ğılmasına izin verme, bir yerini yaralama ve aptalca bir 
şey yapma."

"İyi ama bu akşam hiç uzun pas yapmamama rağmen 
bana tam burs vermek istemeleri sence de biraz tuhaf de­
ğil mi?"

"Hey, bunu sorgulama," dedi Mike, gülerek. "Sadece 
akışma bırak. Ben olsam öyle yapardım."

"Alabama'ya gidersem harika olur, seninle rakip olu­
ruz!"

"Tennessee sizin kıçınıza tekmeyi basar."
"Tabii, sen öyle san."
Mike çenesini ovdu. "Ama ikimizin de düşünmediği 

bir şey var. Hangi okula gidersen git, koçlar seni oyun­
cu toplamakta bir araç olarak kullanacak. Alabama seni 
sürekli vitrinde tutacak ve pazarlamaya yardım etmeni 
isteyecekler."

"Ah," dedim, "Sports Illustrated'm benimle ilgili bir 
yazı hazırlamak istediği zamanki gibi mi? Neyse ki ba­
bam araya girdi ve tekliflerini kabul etmedi."

"Evet," dedi Mike. "Hayatının pek özel yanı kalacağını 
sanmıyorum. Herkes, senin hakkmdaki her şeyi bilecek."

"Üniversitede oynayabildiğim sürece umurumda ol­
maz."

"Güzel. Şimdi gelelim önemli konuya. Tyla neler ol­
duğunu anlat. Ondan hoşlandım."

"Ben de. Onu, pazar günü babamın maçına davet et­
tim. Sen de gelecek misin?"

"Gelmemi istersen gelebilirim. Tyla yalnız olmak iste­
mez misin?" diye sordu Mike, sırıtarak.

"Lütfen, gel. Lütfen normal davranmama yardım et.



Ty'dan gerçekten hoşlanıyorum ve onunla arkadaş olmak 
istiyorum ama onu sürekli itiyorum. Bu akşam otobüste 
yanıma oturdu ama ben onu çoğunlukla görmezden gel­
dim."

Mike, birdenbire kumandayı elinden düşürdü. "Oto­
büste senin yanma mı oturdu? En arka sıraya? Herkesin 
gözü önünde? Ah ufaklık, oğlan seni feci istiyor."

"Ne demek istiyorsun?" dedim, iç geçirerek.
"Ben onca elemanın önünde bir kızın yanma oturma­

ya cesaret bile edemem. Henry ve JJ, seni incitecek olursa 
Ty'ı çok pis benzetirler. Ve benzetmeseler bile soyunma 
odasmda onunla alay edeceklerdir. Ben olsam bu konuda 
çenemi kapayamazdım." Güldü.

Tyla ilgili bu kadar konuştuğumuz yeterdi. "Yatmaya 
gidiyorum. Koçla konuştuğun için teşekkürler."

"Sorun değil. Bekle... Jordan," dedi Mike. Ayağa kalktı 
ve elini omzuma koydu. "Ty'a bir şans ver. Hayatını bir 
erkeğe şans vermeden geçirmeni istemiyorum."

"Bunu yapabilir miyim, bilmiyorum," diye fısıldadım.
"Neden olmasın?"
"Daha öpüşmeyi bile bilmiyorum."
Mike kıkırdadı. "Ufaklık, o seni öperse nasıl karşılık 

vermen gerektiğini hemen çözersin, merak etme."
"Ya birlikte olursak, sonra da beni terk ederse? Bu çok 

berbat olur. Sonra o halde aynı takımda oynamak zorun­
da kalırız."

"Ciddi olmasa risk almazdı. Güven bana. Onun iyi bir 
çocuk olduğunu görebiliyorum."

Başımı sallayarak ona katıldım. "Evet, biliyorum."
Ama onun iyi bir erkek olması, hedeflerimi... hayalleri­

mi riske atmama değer miydi?



biricik babama

En sevdiğim sporu izlerken,

En sevdiğim ağabeyimi izlerken,

(tamam, sahip olduğum biricik ağabeyimi)

Biricik babamın, Mike için tezahürat edişini görürken, 

Gülümsemesini,

Kahkahasını,

Bağırışlarını,

Anneme, oğluyla nasıl gurur duyduğunu anlatışını, 

Bir babanın, daha iyi bir oğlu olamayacağını 

söylediğini duyarken,

Orada, yanında öylece oturuyorum.

Kendimi cipste boğmaya hazırım.

Çünkü benim bütün varlığım futbol 

Ve bunu paylaşmayı istediğim,

hem de her şeyden çok istediğim adam,

Dün akşam kazanıp kazanmadığımı bile sormuyor...



henry
kaç gün mü kaldı? alabama’ya 17 gün

Mike, maçta Florida Gators'ın canına okudu. 21-10. Ağa­
beyimi destekleyeceğim diye o kadar çok bağırdım ki se­
sim kısıldı.

Artık evdeydim, mutfakta, Henry'yle mesajlaşıyor- 
dum.

Ben: Parti nasıldı?

Henry: Carter kafayı buldu & öğle arasındaki yeni kızlardan

biriyle yiyişti.

Hadi be! Carter gerçekten sarhoş mu oldu? Carter içmezdi ki. 
Bir derdi olmadığını umdum.

Evet, çılgınlık. Beni eve bırakır, diye düşünüyordum ama ben onu

evine sürüklemek zorunda kaldım. Herif FECİ ağır. Ahahagahaha.

Biliyorum. Çarşamba günkü darbesinden neredeyse ölüyordum.

JJ?

Lacey’yle devasa bir kavga edip sonra üst kata, yatak odasına çık­

tılar.

Aman ne kadar şaşırtıcı. Carrie orada mıydı?

Hı hı.
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Ben yine Marie’yle takıldım.

Ty orada mıydı?

Kristen tüm gece Ty’m peşinden ayrılmadı.

Mesajı okuduğumda neredeyse kusuyordum. 
Henry'ye cevap yazdım: Ty, Kristen’dan hoşlanıyor mu?

Sanmıyorum. Carter ve JJ’le oyun Kurmaca için bir saate sizin 

malikanede olacağız.

Tmm.

Annem, bir demet ayçiçeğiyle mutfağa geldi ve onları 
vazoya yerleştirdi. "Bu akşam ne yapıyorsun Jordan?" 

"Bizim çocuklar gelecek. Olur mu?"
Annem, buzdolabından bir şişe su alırken başıyla 

onayladı ve bir sandalye çekip oturdu.
"Dün gece maça geldiğin için teşekkürler, anne." 
Gülümsedi. "Bunu hayatta kaçırmazdım. Pekâlâ... 

bana Ty Green'den bahset. Onun gibi bir liseli oyun ku­
rucu görmeyeli yıllar oldu. Belki de hiç görmemişimdir." 

"Biliyorum."
"Abinin on yedi yaşındaki halinden daha iyi."
"Evet ama bunu Mike'a söyleyemeyiz!"
Annem hafif bir kahkaha attı. "Koç Miller seni oyun­

dan aldığı için kızdın mı?"
"Ah, hem de nasıl."
"Bu akşam Ty da geliyor mu?" diye sordu annem. 

Bana bakarken su şişesinin etiketini soymaya başladı.
"Hayır. Ama onu babamm yarınki maçına davet et­

tim."
"Ah, güzel, onunla tanışmak için sabırsızlanıyorum. 

Tatlı bir genç adama benziyor."

V e ?
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Düşünmeden, "Hı hı/' dedim.
"Öyle mi?" Annem sırıtmaya başladı. "Diğer takım ar­

kadaşlarından farklı mı yani?"
Omuzlarımı silktim.
Annem, ellerini kavuşturdu ve çenesinin altma koydu. 

Tebessümü, sabahın erken saatlerinde koşuya çıktığımda 
ufukta yavaşça görünmeye başlayan güneş gibi giderek 
daha çok ışıldıyordu.

Kendimi daha fazla küçük düşürmeden ve annem 
duygularla ilgili falan konuşmaya başlamadan, mutfak­
tan kaçıp alt kata koştum.

O akşam geç saatlerde oğlanlarla kurmaca futbol taslak­
larımızı tamamlarken Çin'in tamamını doyuracak kadar 
Çin yemeği yedik.

Henry kilimin üstüne uzandı ve midesini tutmaya baş­
ladı. "Bir daha General Tso tavuktan iki porsiyon yeme­
mem gerektiğini hatırlatın."

"Hey, Henry," dedim.
"Evet?" dedi sırıtarak.
"Bir daha General Tso tavuktan iki porsiyon yeme."
"Bu yumurta çorbası berbat," dedi Carter, yumurta 

parçalarını kaşığıyla dürterek. "Tuzu eksik ve yumurtalar 
kokmuş."

"On sekiz yaşıma girdiğimde dövme yaptıracağım," 
dedi JJ.

"Ne dövmesi?" diye sordu Henry.
"Popomun hemen üstüne Çin karakterleriyle bir şey 

yaptırmak istiyorum," dedi, arkasını göstererek.
"Dansöz dövmesi de sana ne yakışır," dedim ve Henry 

ile Carter gülmeye başlarken ağzıma bir şans kurabiyesi 
attım. "Ne yazdıracaksın peki?"
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"Fırtına veya dalga veya onun gibi derin bir şeyler."
Henry, bir dirseğinin üstünde doğruldu ve kulağıma, 

"Belki dövmeciye rüşvet verip Çince çıkış yazmasını söy­
leyebiliriz," diye fısıldadı.

Kahkahayı patlattım. "Kesinlikle."
"Neden bahsediyorsunuz?" diye sordu JJ.
"Fırtına'ran daha iyi olacağmı düşünüyoruz," dedi 

Henry, dudaklarını ısırarak.
JJ bir an düşündü. "Evet, haklısın. Fırtına."
"Ben de bir dövme yaptıracağım," dedi Henry, sol ko­

lunu göstererek. "Pazımın üstüne Havaili bir kız."
Sırıttım, sonra "Sen ne yaptıracaksın, Carter?" diye 

sordum.
"Umm, .belki, alev gibi bir şey? Ya sen, VVoods?"
"Belki Alabama logosu?" Kürekkemiğimi gösterdim 

ve "Tam buraya," dedim.
Henry, yumruğuna doğru öksürürken JJ'in telefonu 

çaldı.
JJ, tembel tembel sırıtarak, "Hey, en sevdiğim kız na­

sılmış bakalım?" diye sordu ve Hundred Oaks Lisesi'nin 
kızlarını memnun etmekten sorumlu bir Yunan tanrısıy­
mış gibi kanepede arkasına yaslandı. Hatta muhtemelen 
dolaptan kızların fırlayarak onu patates cipsiyle besleyip 
palmiye yapraklarıyla serinletmelerini bekliyordu. "On 
dakikaya oradayım," diye devam etti JJ, ayağa kalkarak.

"O kimdi?" diye sordu Henry. "Kantindeki kızıl mı?"
"Hayır. Lacey çağırıyor." Göz kırparak, "Bana ihtiyacı 

varmış," diye ekledi.
Henry güldü. "İyi eğlenceler, adamım."
Yemek çubuklarını ve şans kurabiyesi paketlerini top­

layıp etrafı temizlerken, "İğrenç," diye söylendim.
JJ, "Sonra görüşürüz," dedi ve merdivenden yukarı 

bodrumun kapısından dışarı çıktı.



Carter da ayağa kalktı ve birkaç parça ambalajı çöpe 
attı. "Ben de kaçıyorum, Woods. Babam çıldırmadan 
evde olmam lazım."

"Neden çıldırsın ki?" diye sordum, diyet kola kutula­
rım geri dönüşüm kutusuna atarken.

Carter omuzlarını silkti fakat üzgün görünüyordu. 
"Yeterince uyumadığımı düşünüyor."

Anlayışla başımı salladım. Günün, proteinli içecekler 
ve mekikle başlayıp, şmav ve saat 22.00'da yatağa girme 
töreniyle bittiği Carter Malikânesi'nde yaşamanın nasıl 
bir şey olduğunu hayal edemiyordum.

Carter dün akşam bu yüzden mi sarhoş olmuştu? Ra­
hatlamaya mı ihtiyacı vardı?

"Peki bakalım," dedim. İçinden konuşmak gelmiyorsa 
onu zorlamak istemiyordum.

Henry, yüzüne yayılan bir gülümsemeyle, "Dün gece­
ki dokuzuncu sınıflardan o taş hatunla gizlice buluşma­
yacağına emin misin yani?" diye sordu.

"Evet," dedi Carter. "Dün gece bir hataydı... Yani, 
Stacey'den hoşlanmıyorum bile." Carter, gerçekten üz­
gün görünüyordu. "O, iyi bir kız."

"Seni anlıyorum," dedi Henry, Carter'm sırtına hafifçe 
vurarak. "Pazartesi günü antrenmandan sonra beyzbol 
talim yerine gidelim mi?"

Carter, Henry ve benimle yumruk tokuşturarak, 
"Olur," dedi, sonra merdivene yöneldi.

Böylece Henry'yle baş başa kaldık. Kendimi kanepeye 
atıp kumandayı alırken onun da birkaç saniye içinde git­
mesini bekliyordum. Onu bekleyen bir sürü isimsiz çıtır 
olduğundan emindim.

Kanalları gezip ESPN'de durduğum sırada Henry ge­
lip yanıma oturdu. Kanepeye gömüldü ve gözlerini ka­
padı. Birkaç dakika önce normal davranmasına rağmen



şimdi, yazın asfalttan yükselen buhar gibi yaydığı hüznü 
hissedebiliyordum.

"Burada kalabilir miyim?" diye sordu sonunda.
"Tabii ki. Dışarı çıkmayacak mısın?" Şaşırmıştım ama 

bir yandan da ponpon kız mönüsünden biriyle dışarı çık- 
maktansa evde kalmasına memnun olmuştum. Dışarıda 
takılıp da kamyonetini yüz otuzla çamur tarlasında sür­
mek gibi çılgınca ve pervasızca şeyler yaptığı zamanlar­
da endişeleniyordum. Güvende olduğundan emin oldu­
ğumda kendimi daha iyi hissediyordum.

"Bu akşam çıkmıyorum." Bana baktı ve ellerini saçları­
na daldırdı. "Sen de mi çıkmıyorsun?" diye sordu.

"Çıkıp da ne yapayım? JJ ve Carter bizi sattı. Elimde 
bir tek sen kaldın," dedim, gülerek.

"Ty'dan ne haber?"
Utandığımı, yüzümün domates gibi kızardığını hisse­

diyordum. "Ah... Bilmiyorum. Yarın bizimle birlikte maça 
geliyor."

"Ah, gerçekten mi?" İç geçirerek kumandayı aldı ve 
kanallar arasında gezinmeye başladı.

"Henry, ne oluyor? Konuş benimle, lütfen."
"Hiçbir şey olmuyor."
"Senin için endişeleniyorum."
"Artık uyuyabilir miyiz? Yorgunum."
Yapacak daha iyi bir şeyim olmadığına göre en azın­

dan iyi bir uyku çekebilirdim. Yarın Ty'a güzel görün­
mem gerekiyordu ve yalnızca birkaç saat uyursam cadı 
gibi görüneceğimden emindim. Bu yüzden, ayağa kalk­
tım, iki elimi uzatıp Henry'yi de kanepeden çekerek kal­
dırdım ve üst kattaki odama gittik. Ben bir eşofman altı 
ve tişört giyerken o da gömleğini ve pantolonunu çıkarıp, 
üstüne benim eski şortlarımdan birini giydi. Banyoma gi­
rip birlikte dişlerimizi fırçaladıktan sonra diş fırçalarımızı 
yerine koyduk.



Yatağa yöneldiğim sırada Henry komodinin üstünde­
ki küçük shea yağı kutusunu aldı ve kapağını açarak ko­
kusunu içine çekti. "Süper. Demek son zamanlarda daha 
güzel kokmanın sebebi bu," dedi, göğüs kahkahalarla 
inip kalkarken.

Kutuyu Henry'nin elinden çekiştirerek, "Onu bana 
ver," dedim ama o kutuyu geri çekti. Biraz shea yağı aldı 
ve gülerek, kendini koklayarak ellerine, kollarına sürdü. 
Gözlerimi devirdim ve doğruca yatağa girdim.

Yorganı hızlıca açıp yatağa kıvrıldım, Henry de tepe­
den tırnağa shea kokarak yanıma uzandı. "Üff, kokuyor­
sun," dedim. "Çabuk dön. Başlı-ayaklı uyumak zorunda­
yız. Annemin emirleri."

"Bu akşam olmaz. Ayağmda mantar olduğuna dair ri­
vayetler duydum, o ayakların burnuma sürtünmesi tehli­
kesini göze alamam."

Gülerek kafasına bir yastık indirdim. "Düzgün davran­
mazsan Mike'm odasında uyumak zorunda kalacaksın."

Henry, "Hayır!" diye bağırdı. Hızlıca yuvarlanarak ya­
tağın diğer tarafına geçti.

"Mike'm odasından hâlâ korkuyor musun?" diye sor­
dum, kıkırdayarak.

Ona vurduğum yastığa yüzünü gömerek boğuk bir 
sesle, "Hayır, sadece seninle kalmayı tercih ediyorum," 
dedi.

"Balina rüyan yüzünden o odadan hâlâ korktuğuna 
bahse girerim."

"O korkunç balinanın lafını etmiyoruz. Çok berbat bir 
perili ev tecrübesiydi."

"Dostum, orası bir perili ev değildi. Kilisenin Cadılar 
Bayramı panayırıydı."

Henry güldü. "Her neyse, sonuçta berbattı."
Carter, bizi kendi kiliselerindeki Cadılar Bayramı pana­



yırına davet edeli dokuz yıl olmuştu. Freddy Krueger mas­
kesi takıp motorlu testerelerle insanları kovalayan veya 
Blair Cadısı'm canlandıran insanlar yerine, bütün stantlar 
İncil temalıydı. Kilise; insanlar Yunus peygamberin yutul­
duktan sonra nasıl hissettiğini anlasın diye karanlık, uzun 
bir koridoru bir balina midesine dönüştürmüştü.

Zifiri karanlık koridorda yürürken duvarlara dokun­
muş ve balinanın iç organlarım canlandırmak için duvar­
lara jöle ve jelatinle kaplı naylon torbalar astıklarım anla­
mıştım. Ses efekti olarak balina şarkıları ile kıyıya vuran 
dalga sesleri kullanmışlardı ve zemin içi pudingli balon­
larla kaplıydı. Herhalde minyatür iç organlardı.

Bunun, gördüğüm en kötü gösteri olduğunu düşün­
müştüm.

Peki, Henry ne yaptı? Feci korktu. Balinalarla ilgili fa­
lan derin korkuları olmalıydı çünkü dirseğime yapışmış, 
inim inim inlemişti. Onunla alay etmemiş, sadece elini 
tutmuş ve onu balinanın midesinden çekip çıkarmıştım. 
İçeride, üç gün değil, sadece otuz saniye kadar kalmıştık.

O gece, Henry bizim evde kalmıştı. Hep Mike'm oda­
sında yatardı ama o gün, gecenin yansında gizlice benim 
yatağıma gelmişti çünkü bir balina tarafından yutulduğu 
berbat bir rüya görmüştü.

O günden sonra hep benim odamda uyudu. "Mike'm 
odasından kesinlikle korkuyorsun," dedim.

Yastıktan başmı kaldırıp bana baktı ve sırıttı. "Lütfen, 
kalmama izin ver. Söz veriyorum, uslu duracağım."

"Pekâlâ," dedim ama başlı-ayaklı uzanır uzanmaz, ço­
raplı ayaklarını burnuma soktu.

Saatin alarmı, beni 9.00'da uyandırdı. Alarmı kapamak 
için döndüğümde Henry'nin kolunun kamımın üstünde



olduğunu fark ettim. Yatakta ne ara dönmüştü?
"Henry, çekil şuradan," diye mırıldandım ve alarmı 

durdurabilmek için onu kenara ittim. Sonra tekrar yastı­
ğıma gömüldüm ve Henry, yeniden yaklaşıp kolunu üs­
tüme attı. Burnunu boynuma gömdü. Onun için giderek 
daha çok endişeleniyordum.

Kesin olarak kalkmam gerekene kadar ellerimi bukle­
lerinde gezdirdim. Yataktan çıkıp, yorganla üstünü ört­
tüm. Bugünkü maça gelemeyecek kadar bitkin olduğu o 
kadar belliydi ki onu uyandırmaya uğraşmadım.

Hızlı bir duştan sonra annem sağ olsun, çekmecemde 
bulduğum siyah iç çamaşırlarını giydim. Banyodan çıktık­
tan sonra dolabın önünde otuz saniye geçirdim. Etekli bü­
tün kıyafetlerden nefret etmeme rağmen, maçı özel locada 
seyredeceksem düzgün giyinmek zorundaydım, o yüzden 
basit bir siyah elbise ve gümüş rengi babet giydim.

Evden ayrılmadan önce yatağıma oturdum ve 
Henry'nin başmı okşadım. Gözlerini zar zor açtı, inceden 
gülümsedi ve yüzünü yeniden yastığa gömdü.

"Seni maçtan sonra ararım," dedim. "İstediğin kadar 
kalabilirsin."

"Teşekkürler, VVoods. Tyla keyfine bak," dedi, yastığı­
na doğru. "Giydiğin iç çamaşırını gösterirsen, onu çılgına 
çevirebilirsin."

Henry'nin omzuna hafifçe vurdum. Yedi yaşından beri 
birlikte takıldığımızı düşünürsek, beni defalarca iç çama­
şırlarımla görmüştü fakat daha önce bununla ilgili hiç yo­
rum yapmamıştı. "Çamaşırımı değiştirirken beni neden 
izledin ki?" diye sordum.

"Ah, çünkü ben bir erkek olabilir miyim?" Yastığı kal­
dırdı ve kabartarak geri koydu. Sonra arkasını dönüp ye­
niden gözlerini kapadı.



dev nacho
kaç gün mü kaldı? alabama'ya 16 gün

JJ'in karavanına vardığımda komaya neredeyse on kere 
bastım. Ty'a beni JJlerde beklemesini söylemiştim çün­
kü henüz yaşadığım yeri görmesini istemiyordum. Bir 
arabası olmadığına ve evini Henry'den sakladığına göre, 
evimi görmesini, burnu havada bir züppe olduğumu dü­
şünmesini istemiyordum.

JJ, beyaz gömleğinin ve kravatının ardında hoplayan 
fazla kilolarıyla çürük ahşap merdivenden koşarak indi. 
"Geliyoruz. Korna çalmayı kes."

JJ'in arkasmda yürüyen Ty, gömleği, kravatı ve haki 
pantolonuyla çok hoş görünüyordu. İyice temizlenmişti. 
O arka koltuğa geçti ve JJ ön koltuğa, yanıma oturdu.

"Görgülü insanlarm zile bastıklarını biliyor muydun?" 
dedi JJ.

JJ'i duymazdan gelerek, "Selam, Ty," dedim.
"Selam," dedi. Dikiz aynasından bana bakıp derin bir 

nefes aldığını görmüştüm. Kumral saçlarını ahundan çekti.
"Carter?" dedi, JJ.
"Bugün, büyükannesinin 70. yaş günü," dedim.
"Henry nerede peki?" diye sordu JJ.
"Yatağımda uyuyor."
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"Ne?" diye haykırdı Ty.
"Sakin ol, dostum," dedi JJ. "Henry, kendi evinden çok 

onlarda kalır."
"Ah," dedi Ty, kamyonetimin tavan penceresinin düğ­

mesine basarken. Tavanı birkaç kez açıp kapadı.
Nasıl olduysa hiçbir yere toslamadan Nashville'e ulaş­

mayı başardım. Aynadan Ty'a her baktığımda dikkatim 
dağılıyordu ve kravatla ne kadar hoş göründüğünü dü­
şünüyordum.

Bir saat sonra locaya girmiştik. Annem çoktan gelmiş­
ti. Ty ve JJle birlikte geldiğimi görünce yanımıza yaklaştı.

"Merhaba, tatlım," dedi, yanağıma bir öpücük kondu­
rarak. Sonra JJ'e dönüp onu da öptü.

JJ ışıltılı bir gülümsemeyle, "Selam, Bayan VVoods. Her 
zamanki gibi çok güzel görünüyorsunuz," dedi. Gözle­
rimi devirdim. JJ tam bir flörtözdü. Ponpon kızların, bir 
sumo güreşçisi kadar iri olmasına aldırmadan onun için 
ayılıp bayılmaları boşuna değildi.

"Teşekkür ederim, JJ," dedi annem. "Peki, bu kim, ba­
kalım?" diye sordu, Ty'ı işaret ederek.

Ty elini anneme uzattı. "Ben, Ty Green. Memnun ol­
dum, efendim."

"Ben de memnun oldum, Ty," dedi annem, bana ve Ty'a 
gülümseyerek. Yüzüm, trafik ışığı kadar kızarmış olmalıy­
dı. "Cuma akşamı harika bir maç çıkardınız. Jordan sah­
neye çıkan öngrupmuş da, sen ana grupmuşsun gibiydi."

"Vay canına, teşekkürler anne," dedim, gülerek. Kız- 
mamıştım; annem sadece Titans zenginlerinin mekânında 
Ty'm kendini rahat hissetmesini sağlamaya çalışıyordu.

Annem bana göz kırptı ve ekledi: "Ty, geleceğinin çok 
parlak olduğunu söyleyebilirim. Hadi, gel, Titans'm sahi­
bi Bay Taylor'la tanışmalısm." Elini Ty'm sırtına koyarak 
ona yol gösterdi.



Ty, omzunun üstünden dönüp bana baktı ve yutkun­
du. Ben de nefes alma fırsata buldum ve bir şişe su kaptın. 
Ondan hoşlandığım kesindi.

JJ beni kenara çekti. "Sana neler oluyor, Woods?"
"Ne demek istiyorsun?"
"Diyorum ki, Ty ve senin aranda ne var?"
"Hiç."
JJ kıs kıs gülmeye başladı. "Ben de inandım. Eleman 

gözlerini senden alamıyor."
"Gerçekten mi?" diye cırladım.
"E, herhalde. Bak, Jordan. Sen benim en iyi arkadaşım- 

sın. Bu adama ne kadar güvenilir, bilemiyorum," dedi, 
başım Ty'a çevirerek. "Pozisyonunu elinden almasını 
veya yükselmek için seni ve aileni kullanmasını istemiyo­
rum. Hem Carter da onun cuma günü Duckett'a söyledik­
lerini anlattı. Hiç hoş değil."

"Ne demek istediğini anlıyorum ama ona bir şans vere­
lim, olur mu? Bir maçta on kere falan top kaptırmadığım 
sürece Koç pozisyonumu elimden almayacaktır. Hem Ty 
beni kullanmaya kalkarsa sen, Mike, Henry ve Carter ona 
dersini verirsiniz."

"Doğru... yani, ondan hoşlanıyor musun?"
Vay canına, JJ'in bana duygularımı sorduğuna inana- 

mıyordum. Bu kadar önemli bir an paylaşırken ona yalan 
söyleyemezdim, o yüzden başımla onayladım.

"Hadi be! Hayatm boyunca yalnız olacağını, gidip bir 
manastıra kapanacağını falan sanıyordum."

"Sen tam bir pisliksin," dedim, gülerek. "Biliyor mu­
sun, Lacey sana sırılsıklam âşık."

JJ, "Ah, Tanrım. Seninle bir daha asla konuşmayaca­
ğım," dedi ve ok gibi fırlayarak uzaklaştı. Tabağına, tüm 
Rhode Island'ı doyuracak kadar, ömrümde gördüğüm en 
büyük nacho piramidini inşa etmesini izledim.



Pekâlâ, demek ki bir erkek arkadaşım olsa bile JJ beni 
bir takım arkadaşı ve bir kaptan olarak ciddiye almaya 
devam edebilirdi.

Ty'ı, annem ve Bay Taylor'dan kurtarmak için uygun 
bir zamandı. Gruba yaklaştığımda Bay Taylor gülümsedi 
ve "Pozisyonuna rakip geldiğini duydum, Jordan," dedi.

"Evet, efendim. Bugün bizi davet ettiğiniz için teşekkür­
ler," dedim. Bay Taylor'ı her zaman pohpohlardım çünkü 
onun gözüne girmem gerekiyordu. Buranın dondurmaları 
muhteşemdi ve JJ, dev nacho standma bayılıyordu.

"Seni aramızda görmekten daima memnun oluruz," 
dedi Bay Taylor. "Annen ve abin bana Ty'm kolayca birin­
ci lig takımlarından birine girebileceğini söyledi."

Ty kaşlarmı çatü ve ensesini ovmaya başladı.
Bay Taylor ve annemden izin isteyerek Ty'ı kurtardım, 

elini tuttum ve onu en sevdiğim yere, odanın diğer ucun­
daki pofuduk, deri kanepeye götürdüm.

"Teşekkürler," dedi, kendimizi kanepeye attığımızda. 
"Öleceğimi sandım."

"Üzgünüm. JJ nacholarla dikkatimi dağıttı," dedim 
gülerek.

Bir garson yanımıza geldi ve "İstediğiniz bir şey var 
mı?" diye sordu.

"Ne istersin?" diye sordum, Ty'a.
Omuzlarını silkerek, "Sana uyarım," dedi ve öksürdü.
"İki kola, muhteşem çikolatalı dondurmalarınızdan iki 

tane, tavuk kanadı ama sosu hafif olmasın, yani sizin şu 
insanı hastanelik edecek kadar acı sosunuz var ya, ondan 
istiyorum; bir de büyük boy peynirli pizza," dedim.

"Vay," dedi Ty. "Sen dişi olduğuna emin misin?"
Donup kaldım. Onun beni bir kadın olarak görmesi­

ni istiyordum, profesyonel bir yeme yarışmasında, on iki 
dakikada altmış sekiz sosisli yiyen Joey Chestnut gibi bir
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insan olduğumu düşünmemeliydi. "Yiyecekler harika. 
Tribün yerine burayı tercih etmemin tek nedeni bu."

Ty kıkırdadı ve bacağıma hafifçe vurdu. Eli iki saniye 
kadar bacağımda kaldı, sonra çekti ve diğer eliyle kavuş­
turdu.

"Biliyor musun," dedi Ty, Titans'm devasa skor tah­
tasına odaklanarak. Gözlerime bakmadan devam etti: 
"Hundred Oaks'a gelmek istememiştim ve tanımadığım 
elemanlarla aynı takımda olmak beni endişelendiriyordu 
fakat sen bana, bir şeylerin parçası olduğumu hissettir­
din. Teşekkürler."

"Sorun değil." Terli ellerimi elbiseme sildim.
"Hayır, ciddiyim. Sen iyi bir lidersin. Ciddi olman, 

farklı duruşun hoşuma gidiyor."
"Teşekkürler," dedim. Skor tabelasına bakmaya ve 

güçlü ellerini bağlı tutmaya devam ediyordu.
Bana gülümsemek için döndüğü sırada, Mike'm arka­

daşı Jake yanımıza geldi ve diğer tarafıma oturdu. Mike, 
bu azmam maça getirecek gün mü bulamamıştı?

Jake, kolunu omzuma doladı. "Hey, Jor. Arkadaşın 
kim? Umarım erkek arkadaşın değildir."

Ty sahaya bakıyordu ama Jake'i dinlediğinin farkın- 
daydım çünkü bana doğru eğilmişti ve oyun da henüz 
başlamamıştı. Oyuncular ısınıyor, son egzersizlerini ya­
pıyorlardı. Kollarını sallayan ve bir yandan zıplayan ba­
bama bakıyordum. Maça hazır görünüyordu.

"Bir şeye mi ihtiyacın vardı, Jake?" diye sordum.
"Sadece, odadaki en güzel kızla oturmak istedim," 

diye cevap verdi. Bana doğru eğildi ve yanağıma ıslak bir 
öpücük kondurdu.

"Öff!" diye bağırdım ve salyasını yanağımdan sildim.
Neyse ki Mike beni kurtarmaya geldi. Jake'in kolunu 

tuttuğu gibi onu bizden uzaklaştırdı. "Üzgünüm, Ty. Bu 
adamı evden dışarı pek salmıyorsak, bir sebebi var."
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Mike ve Jake gittiklerinde Ty fısıldayarak, "O herif de 
kimdi?" diye sordu.

"O herif, gelecek yıl muhtemelen Ulusal Lig'e ilk seçi­
lenlerden olacak," dedim, başımı iki yana sallayarak.

"Ne yani, o, Jake Reynolds mı?" diye sordu, ona bak­
mak için dönerek. Gözleri zehirli kurbağalarınki gibi ko­
caman açılmıştı. "Vay canına. O harikadır."

Güldüm. "İnan bana, değil."
"Sanırım senden hoşlanıyor. Bir birinci lig oyuncusuy­

la çıkmak istemez miydin?"
"Müsaadenle gidip kusacağım."
"Yani onunla ilgilenmiyor musun?" diye sordu Ty, gü­

lümseyerek.
"Tanrım, hayır. O.J. Simpsonla çıkmayı tercih ederim."
Ty güldü. "Bunu duyduğuma sevindim... sanırım."
Tanrım, bu çok tuhaftı. Neyse ki maç başladı ve Ty 

çıldırdı. İyi zaman geçirmesi hoşuma gidiyordu. Sipariş 
ettiğim yemeklerin hepsini de silip süpürdük. Elbisemin 
dar gelmeye başladığım hissediyordum. Ty'm, şişman ol­
duğumu düşünmeyeceğini umuyordum.

Oğlana o kadar odaklanmıştım ki annemi, ağabeyimi 
ve JJ'İ gözüm görmüyordu. Ama sorun yoktu çünkü JJ'in 
gözü Titans ponpon kızlarında ve nacho'lardaydı. Maça 
da dikkat etmiyordum ki bunu bile, Ty, babamın devre 
arasından önce on yarda çizgisinden sayı yapmak için 
çok acayip koştuğunu söyleyene kadar fark etmemiştim. 
Bunu kaçırdığıma inanmıyordum. Babam, sayıya koşa­
mayacak kadar yaşlı sayılırdı.

Devre arasında Mike yanımıza geldi ve Tyla aramıza 
oturdu. "Hey, gençler," dedi, kollarını omuzlarımıza ata­
rak.

"Neden bu kadar tuhaf davranıyorsun, abi?" diye sor­
dum.



"Tuhaf davranıyorum çünkü elimde bomba gibi bir 
dedikodu var," dedi Mike, kısık sesle.

"Mike, sanırım sen Ulusal Lig'de kariyer yapmayı 
unutup benim menajerim falan olmalısın. Boş konuşma 
becerilerini boşa harcamamaksın."

Mike güldü. "Düşünmedim değil. Her neyse, elimdeki 
haberle ilgilenmiyor musun?"

"Kesinlikle!" dedim.
"Bay Taylor'ın kayınbiraderini biliyorsun, değil mi?"
"Hayır."
"Nötre Dame'ın başantrenörü."
"Yani?"
"Bay Taylor, senin onlarla ilgilenip ilgilenmeyeceğini 

sordu fakat ilk tercihinin Alabama olduğunu açıkladım. 
Ama gelip Ty'ı görmesinin de iyi olacağını söyledim."

"Çok teşekkür ederim, Mike," dedim, ağabeyime sa­
rılarak.

"Teşekkürler," dedi Ty. Gözleri, sahadan Mike'a, 
Mike'tan bana, benden dondurmasına gidip geliyordu. 
Neden bu kadar gergindi?

Mike, "Sorun değil... Pekâlâ gençler, sizi biraz yalnız 
bırakacağım. Daha konuşmam gereken insanlar var," 
dedi ve ayağa kalkıp bara gitti.

Ty, yine ensesini ovdu ve sahaya odaklandı. "Son bir­
kaç gün çok garipti, VVoods,"'diye mırıldandı.

"Bir de bana sor," dedim düşünmeden. Bunu neden 
söylemiştim ki?

"Maçtan sonra bir yerlere gidip konuşabilir • miyiz? 
Yalnızca sen ve ben?"

Tyla baş başa kalmak mı?
Sakin ve profesyonel bir tavırla, "Tabii ki," dedim.
Ama ya içim?
Kalbim ve midem yerinden fırlayacaktı.



ty'm evi

Sefil değil,

Trump Plaza değil,

Şirin bir ev;

beyaz boyası yer yer dökülmüş, 

çimleri çok uzamış,

ama bir bahçıvanın halledemeyeceği bir §ey 

değil.

Yabani çiçekler bahçeyi sarmış;

gündüzsefaları ve altınbaşaklar patlak vermiş 

ama

ilkbaharda favorim beyaz yoncadır.

(Küçükken Henry bana onlarla kolye 

yapardı.)

Yani sonuçta,

JJ ve Henry, Ty’a kıyasla pislik içinde yaşıyorlar. 

Ancak Ty’m yüzündeki ifade,

Burada bir şeylerin çok ters olduğunu söylüyor.



biliyor muydu?..

"Ne hakkında konuşmak istiyorsun?" diye sordum, kam­
yonetimi park ederken. Elimi tuttu ve birkaç dakika bu 
şekilde oturduk. Bir şey söyleyecekmiş gibi ağzını açıp 
ama sonra vazgeçiyordu.

"Babam altı ay önce öldü," dedi sonunda.
Kendimi bile şaşırtarak ona uzandım ve sarıldım. Al­

nını omzuma koydu. "Çok üzüldüm. Nasıl oldu?"
"Korkunç bir trafik kazası. Sarhoş bir şoför yüzünden."
"Buraya taşınmanızın sebebi bu mu?"
Hafifçe geri çekildi fakat kolları hâlâ bana sanlıydı. 

"Bir bakıma."
"Burada annen ve kız kardeşinle yaşadığını söylemiş­

tin, değil mi? Ve büyükbabanla?"
"Evet... İçeri gelip onunla tamşmalısm. Müthiş bir 

adamdır."
"Annen ve kız kardeşinle de tanışabilir miyim?"
Koltuğunda kıpırdandı ve yine tavan penceresiyle oy­

namaya başladı. "Annem de o arabadaydı."
Ama eğer arabadaysa...ve ölmediyse?.. "Ne oldu?"
"Eee, şey, o, ıımm, felç geçirdi." Ty, gözlerini avuçla­

rıyla kapadı. "Ve kız kardeşimle beraber Teksas'ta kala­
bilmek için elimden geleni yaptım... ama beceremedim..."



"Bunu bana neden anlatıyorsun?"
Ellerini indirdi ve gözlerime bakmak için yüzünü bana 

çevirdi. "Biz arkadaşız, değil mi? Umarım öyleyizdir... 
Çünkü hayatımdaki her şeyi Teksas'ta bıraktım."

Elini tuttum. "Tabii ki arkadaşız."
"Pekâlâ, babamm düşündüğüm kadar hayat sigortası 

yokmuş... Yani, zaten yeterli paramız yoktu. Ama şimdi bir 
de annemin bakıma ihtiyacı var... benim ona sağlayamaya­
cağım türde bir bakım. Bir hasta bakıcıya ihtiyacı var."

"Yani siz de büyükbabandan yardım almak için bura­
ya taşındınız, öyle mi?"

"Hı hı... Annemin bakımını karşılamak için Teksas'taki 
evimizi satmak zorunda kaldım. Büyükbabam da burada 
bir pijama fabrikasında çalışıyor."

"Bir pijama fabrikası mı?"
"Tennessee'nin, tüm dünyaya pijama ürettiğini bilmi­

yor muydun?" Hafifçe sırıttı.
"Hayır, ben pijama giymem," dedim düşünmeden.
Ty öksürdü. "Ne?"
"Ah, yani, demek istediğim, dışarıda giydiğim kıyafet­

leri giyiyorum, tişörtler ve spor şortları falan."
"Anladım..." dedi Ty sırıtarak. Ty'm bu kendine has 

sırıtışı, gezegendeki en seksi şeydi.
"Hey, yatağa çıplak falan girmiyorum!"
"Bu çok kötü."
Omzuna vurdum. "Yani... o zaman her şeyle büyükba­

ban ilgileniyor, öyle mi?"
Ty, bana kaçamak bir bakış atarak ensesini ovdu. "Ha­

yır. Tam olarak öyle değil. O da tam olarak karşılayamı­
yor çünkü iyi bir sağlık sigortası yok ve olduğu kadarı da 
annemin bakımını karşılayacak düzeyde değil. Annemin 
annesi ve babası genç yaşta ölmüşler, o yüzden büyük­
babam bizi yanma almakla yeterince iyilik etti. Sonuçta 
anneme bakmak zorunda değil.



"Yani... işte, şimdilik sattığımız evin parasını harcıyo­
ruz. Ve dün bir restoranda bulaşıkçı olarak iş buldum. 
Perşembe, cumartesi ve pazar günleri. Çalışma günlerini 
futbol programıma uyduracak kadar iyiler ama onun dı­
şında ne yapacağımı hiç bilemiyorum."

"Ne demek istiyorsun?"
"Okuldan sonra bir işe girsem bile aynı anda hem kar­

deşimi destekleyecek hem de annemin bakımını sağlaya­
cak kadar para kazanmayacağım."

"İş mi? Üniversite ne olacak?"
"Woods... Ben üniversiteye gidemem."
"Gitmek zorundasın. Nötre Dame'a ne dersin? Sen 

Ulusal Lig'de oynamalısın!"
"Bunu bilmediğimi mi sanıyorsun?" diye sordu Ty 

hızla. Sonra kendisine kızmış gibi başını sertçe çevirdi. 
"Üzgünüm... Bu şekilde konuşmak istemezdim. Söyle­
mek istediğim şu; üniversiteye gitmek istiyorum, futbol 
oynamayı her şeyden çok istiyorum ama dört yıllığına çe­
kip giderek kardeşim ve annemden kendi başlarının çare­
sine bakmalarım isteyemem. Büyükbabam çok para kaza­
namıyor... bana ve kardeşime bakarak bile zaten elinden 
gelenin fazlasını yapıyor."

"Fakat bir çözüm olmalı. Burs alacaksın."
"Burs, karın doyurmuyor."
"O zaman neden futbol oynuyorsun ki? Neden hafta­

da üç günden fazla çalışmıyorsun?"
Elimi eline aldı ve okşadı. "Futbolu seviyorum. Çocuk­

ken babamla saatlerce top atıp tutardık. Bunu neredeyse 
her gün yapardık. Yani, bilirsin işte, kazaya kadar..."

"Yani sadece oynamak istiyorsun?"
"Bu sezon benim için bir bakıma jübile olacak çünkü 

ondan sonra gerçek bir iş bulup hayal kurmaya bir son 
vereceğim."



Elini sıktım. "Hayallerle ilgili ne düşünüyorum, bili­
yor musun?"

Ty hafifçe gülümsedi. "Ne?"
"Hayal kurmaya çok zaman ayırırsan onun için bir şey­

ler yapmayı bırakırsın. Ama gerçekten bir şey yaptığında 
işlerin yoluna girme olasılığı çok yüksektir. Bir şeylerin 
gerçek olması için mücadele etmeliyiz; hiçbir şey oturup 
da hayal kurarak olmuyor."

"Ahmaklık etmek gibi olmasın ama sen neyin hayalini 
kuruyorsun ki? Kusursuz bir hayatın var."

Yüksek sesle bir kahkaha attım. "Dalga geçiyorsun, 
değil mi?"

Ty başını iki yana salladı.
"Tamam, seninkiyle kıyaslandığında benim sorunla­

rım hiç kalır ama babam beni desteklemiyor ve futbol oy­
namamdan nefret ediyor."

"Gerçekten mi? Fakat baban televizyonda, Sports 
Center'da çok kafa görünüyordu."

"Çok kafadır... benim futbol oynamamdan bahsetme­
diğin sürece."

"Baban yanılıyor." Yeniden elimi okşamaya koyuldu.
Bedenimi sıcak basmaya başladı. "Teşekkürler."
"Biraz içeri gelir misin?" Başparmağıyla omzunun üs­

tünden evini gösterdi.
"Elbette," dedim, gülümseyerek.
Tanrı biliyor ya, içeri girip hayatımın sonuna kadar 

onunla kalabilirdim.
Acaba yatağının üstüne oturacak mıydım? Grafik 

kâğıdı desenli yatak örtüsü var mıydı?
Kamyonetten inip, verandaya çıktık ve kapıya yakla­

şırken biraz korkmaya başladım. Annesi felçli halde içeri­
deyken kafayı Ty'm yatağına takacak kadar bencil olabilir 
miydim gerçekten?
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Ty kapıyı açtı, arkaya uzanıp elimi tuttu ve beni içe­
ri çekti. Her şey son derece temiz görünüyordu. Bu evde 
toz bulabilir miydim? Oturma odası, ekoseli kahverengi 
koltuğuna kadar 70lerden fırlamış gibiydi. Kanepeye ba­
yılmıştım. Belki onu satın alabilirdim, böylece daha çok 
paralan olurdu. Fakat Ty'ı tanıdığım kadarıyla asla yar­
dım kabul etmezdi.

Ty'm kardeşi olabilecek kadar güzel bir kız kanepede 
oturmuş, bir yandan dergi okuyor, bir yandan televizyon 
izliyordu. On üç-on dört yaşlarında ve yeni okulundaki 
erkeklerin kalbini fethediyor olmalıydı. Ty'ı gördüğünde 
kanepeden fırlayıp ağabeyine sarıldı.

"Maç nasıldı?" diye sordu. Küllü sarı saçları olan, 
uzun boylu bir kızdı. Makyaj yapmış, bir eteğin üstüne 
güzel bir bluz giymişti. Evet, kesinlikle gönülçelendi.

"Harika! Televizyondan izledin mi?" dedi Ty.
"Ah... hayır."
Ty güldü, sonra bana döndü. "Vanessa futboldan nef­

ret eder. Vanessa, bu Jordan VVoods ve VVoods, bu da be­
nim kardeşim, Vanessa."

Tokalaştık ve kardeşi bana ışılülar saçarak bakü. "Ty 
senden çok bahsetti! Elbiseni çok beğendim, bir ara ödünç 
alabilir miyim?"

Ty inildedi. Acaba onu esas kızdıran, kardeşinin bu 
sıradan elbiseyi ödünç istemesi miydi yoksa benim hak­
kımda konuştuğunu öğrenmiş olmam mıydı?

"Vanessa, bu çok kaba," dedi Ty.
Omuzlarımı silktim. "Bana eve giderken giyebileceğim 

bir şey verebilirsen elbise senin olabilir. Elbise giymekten 
hoşlanmıyorum."

Vanessa, "Ay, inanmıyorum! Şimdi gidip bir şey bulu­
rum," dedi ve odadan fırladı.

Ty gözlerini devirdi ama bir yandan da gülümsüyor­
du. Dirseğimi tuttu ve beni oturma odasından, masada



oturup gazete okuyan yaşlı bir adamın bulunduğu mut­
fağa yönlendirdi.

"Büyükbaba, seni Jordan VVoods'la tanıştırmak istiyo­
rum," dedi Ty, önce büyükbabasına, sonra bana bakarak.

Adam ayağa kalktı ve elini bana uzattı. "Jim Green."
"Memnun oldum," dedim.
"Ben de çok memnun oldum, Jordan. Yıllardır gazete­

de seninle ilgili yazılar okuyorum."
"Gerçekten mi?" dedim, şaşırmayarak. Buralarda fut­

boldan başka bir eğlence olmadığı için sezon boyunca sık 
sık gazeteye çıkıyordum.

"Evet, Ty buraya taşınmadan önce ona seninle ilgili ma­
kaleler bile göndermiştim," dedi Bay Green, Ty'm sırtım 
hafifçe okşayarak. "Sen buradayken Hundred Oaks takı­
mına girmesinin zor olacağım söylemiştim, o yüzden Koç 
onu takıma alınca çok sevindim. Bob Miller iyi bir adam."

Bir dakika, Ty beni tanıyor muydu? Kız olduğumu 
biliyor muydu? O zaman kaskımı çıkardığımda neden o 
kadar şaşırmıştı?

"Döndüğüne göre fabrikaya gidebilirim. Şans yüzüme 
güldü de pazar gündüzü tatil verdiler," dedi Bay Green. 
"Tanıştığımıza memnun oldum, Jordan."

"Ben de," dedim, Bay Green evden ayrılırken. Çok 
şaşkındım. Ty beni biliyor muydu? Vanessa'nm elinde 
birkaç giysiyle içeri girmesi düşüncelerimi böldü. Ty, 
kardeşinin getirdiği mini etekleri, deri ceketi ve kamuflaj 
desenli pantolonu didiklemeye başladı. Sırıtarak, pembe 
bir mini etek, kot ceket ve bir straplez bluzu masanın üs­
tüne koydu.

"Hayır. Aman Tanrım, hayır."
Eski bir şort ve bir Nike tişörtü elime tutuştururken 

gülüyordu. "Sadece şaka yapıyordum. Üzerini banyoda 
değiştirebilirsin." Ty banyonun kapısmı gösterdi. İçeri gi­
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rip üstümdekileri değiştirdim ve çıplak ayakla mutfağa 
döndüm. Elbiseyi, cıyaklayan Vanessa'ya verdikten son­
ra Ty'm kaşlarını çattığını fark ettim ve gitme vaktimin 
geldiğine karar verdim. Annesinin nerede olduğunu sor­
mamıştım fakat tanıştırmak isteseydi bunu yapardı, diye 
düşündüm. Acaba kadın konuşabiliyor muydu? Ya da ya­
tağa bağlı mıydı, yani, çok rezil bir benzetme olsa da, bir 
bitki gibi miydi? Ty'a bunu asla soramazdım.

"Gitsem iyi olur," dedim Ty'a. "Henry'ye bakmam ge­
rekiyor."

"Neden?" diye sordu, bir kaşını kaldırarak. "Nasıl 
yani?"

Henry'nin Carrie'yle ayrıldığını herkes biliyordu, Jen- 
nifer Aniston-Brad Pitt-Angelina Jolie hikâyesine dön­
müştü, bu yüzden, "Carrie Myer onu terk ettiğinden beri 
zor zamanlar geçiriyor," dediğimde Henry'yi satmış sa­
yılmazdım.

"Ah. Pekâlâ, seni dışarı kadar geçireyim."
Vanessa kolunu bana doladı. "Seninle tanışmak çok 

güzeldi. Ayrıca elbise için teşekkür ederim. Müthiş bir 
moda anlayışın var! Uygun bir zamanda birlikte alışveri­
şe gidebilir miyiz?"

Ty sırıttı. "Jordan'ın alışverişten hoşlandığını sanmı­
yorum."

Vanessa'nm çenesi düştü. "Buna inanmıyorum. Bütün 
kızlar alışverişten hoşlanır."

Başımı iki yana salladım. "Hayır, ben onlardan deği­
lim. Ama annem seni alışverişe götürebilir. Benim onunla 
gitmeyeceğim kesin. Kendisine eşlik edecek biri olması 
hoşuna gider."

Vanessa gülümserken dudağım ısırıyordu. "Çok sevi­
nirim. Teşekkürler, Jordan. Seninle iyi arkadaş olacağımı­
zı düşünüyorum."
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Zorla gülümsedim. Vanessa'nın, çaresizce bir anne mo­
deli aradığından; benim gibi, bir seksenlik, futbol manya­
ğı, erkeksi bir dişiye bile tutunabileceğinden emindim.

Ty, kardeşine, "Hemen geliyorum," dedi ve kapıya 
doğru beni takip ettiği sırada Vanessa, "Bu arada Nate 
aradı..." dedi. Ty durdu.

"Jordan," dedi, kaşlarını çatarak, "bir dakika oturma 
odasında bekleyebilir misin?"

Başımı salladım, diğer odaya girdim ve kapının yanın­
da asılı duran, Ty, annesi, kardeşi ve babasının fotoğra­
fına baktım. Annesinin ne kadar güzel, babasımn da ne 
kadar yakışıklı olduğunu düşünüyordum ki Vanessa içe­
riden, "Başıma bir şey gelmez!" diye bağırdı.

Ty, kısık sesle, "Olmaz. Asla bir oğlanın evine gitme­
yeceksin. O buraya gelebilir ama sen hiçbir yere gitmiyor­
sun. Ve ev ödevin bir an önce bitse iyi olur," dedi.

"Tanrım! Bu... resmen hapishanedeyim!"
"Umurumda değil, Vanessa. Dışarı çıkmıyorsun."
Sonra Ty iç geçirerek oturma odasına geldi. "VVoods... 

izin ver de sana kapıya kadar eşlik edeyim."
Sorun neydi? Annesine ve babasına olduğu gibi kar­

deşine de bir şey olmasından korkuyor olmalıydı. Fakat 
genç bir kızı eve hapsedemezdi; bu, Vanessa'yı sadece 
daha da asileştirirdi. Diğer yandan, kardeşi onun sorum­
luluğunda olduğu için Ty'm nasıl hissettiğini düşünemi­
yordum bile. Hayatta elinde kalan tek şey, kardeşiydi.

Ödünç aldığım giysiler ve ayağımda babetlerle kapıya 
yöneldim. Bu halimle, uzun bir gecenin ardından sevgili­
sinin evinden öğleden sonra üstü başı darmadağm halde 
çıkıp utanç yürüyüşü yapıyor gibi hissettim. Ty kravatını 
gevşeterek kamyonetime kadar bana eşlik etti. Kamyone­
te bindim. Ty da yeniden yolcu koltuğuna bindiğinde çok 
şaşırdım.



Anahtarımı kontağa taktım ama motoru çalıştırma­
dım. Ty'm gözlerine baktım. "Bir şeyi merak ediyorum; 
madem beni tanıyordun, kaskımı çıkardığımda neden o 
kadar şaşırmış göründün?"

Ty, kravatını tamamen çözdü. "Eee, seni kız olduğunu 
bildiğimi kabul ediyorum..."

"Ve?"
"Ben, şey, senin şey olmam beklemiyordum... çok... er­

keksi olmamam."
"Bu da ne demek?"
Ty bana doğru eğildi ve bir elini saçında gezdirerek, 

"Yani... senin bu kadar güzel olabileceğini düşünmemiş­
tim," dedi.



hâlâ kamyonette

Orta konsolun üzerinden eğildi, 

bir eliyle yanağımı okşadı, 

dudaklarıma baktı, 

parmağını çenemde gezdirdi, 

alnını, alnıma dayadı.

Yaklaşmaya başladı.

Bu kadarı fazla.

Onu öpmekten çok korkuyorum.

Ya berbat olduğumu düşünürse? 

Reddedilmek istemiyorum.

O benim takım arkadaşım!

Böylece Ty’a gitmem gerektiğini söyledim.

Henry’yle dolaptaki yedi dakika dışında, 

öpüşmeye en yakın olduğum andı bu 

ve ona gitmem gerektiğini söyledim.

Bana neler oluyordu?

Ty uzaklaştı,

bana kötü kötü baktı

ve arabadan yavaşça indi.

“Yarın okulda görüşürüz.”

Kapıyı çarptı,

evine doğru ilerledi. *

El sallamadı, dönüp bakmadı bile.

Şimdi, o giderken arkasından bakma sırası bendeydi.



KİMDEN: Tucker, Mark (Alabama Üniversitesi Spor 
Departmanı)
KİME: Woods, Jordan
TARİH: 30 Ağustos, Pazartesi, 12.46
KONU: Bir fırsat

Sevgili Jordan;

Alabama Üniversitesi'nin spor topluluğuna katılmak is­
temenizden dolayı memnuniyet duymaktayız. Destek 
programımızın bir parçası olan Kahve Takvimleri adlı 
şirket, her yıl destekçilerimizin sattığı bir spor takvimi 
çıkarmaktadır. Gelirin bir kısmı, spor programlarımızı 
desteklemek için kullanılırken büyük bir kısmı yardım 
kurumlarma gönderilmektedir.

Kahve Takvimleri, gelecek yılın takvimi için fotoğraf 
çekimi sürecine girmiştir ve destekçilerimiz, eylül ayı fo­
toğrafı için objektif karşısına geçmenizi rica etmektedir­
ler. Voleybol, softbol ve yüzme takımlarımız takvime da­
hil olacaklarını bildirmişlerdir.

Programımıza katılmayı düşünüyorsanız, ki bunu 
samimiyetle desteklediğimizi belirtmek isteriz, bu cuma 
akşamı maçınızdan önce fotoğraf çekimi için bize zaman 
ayırmanızı rica ederiz. Yapım süreci, çekimlerin hemen 
başlamasını gerektirmektedir.

Fotoğraf çekimleri için uygun olup olmadığınızı bana 
bildirirseniz sevinirim.

Saygılarımla,
Mark Tucker
Spor Departmanı Direktörü



jerry rıce
kaç gün mü kaldı? aîabama’ya 15 gün

Pazartesi, okul. Günün son dersi; ev ekonomisi.
Müzik kültürü ve oto mekanik dersiyle beraber, 

Henry'yle birlikte aldığım aptalca derslerden biriydi.
"Tamam millet," dedi Bayan Bonner, "Karıkocadan 

oluşan ikişer kişilik gruplar oluşturun."
Sınıftaki tek erkek Henry olunca bütün kızlar otomatik 

olarak ona döndüler. Henry göğsünü kabarttı ve içinden 
seçim yapmak zorunda olduğu kızlara bakarak kocaman 
gülücükler saçmaya başladı. Önümüzde oturan onuncu 
sınıf öğrencilerinden biri hafifçe el salladı ve gülümsedi.

Henry elini kaldırdı. "Bayan Bonner?"
"Evet, Sam?" dedi kadm, iç geçirerek. İşaretparmağıy- 

la ders kitabmm kapağına vuruyordu.
Henry kulağının arkasına bir kalem sıkıştırıp, ellerini 

üst üste koydu ve bir barış antlaşması kongresini yöneti- 
yormuşçasma son derece ciddi bir tavır takındı. "Sanırım 
eşlerimizi seçmeden önce çiftlerin ne yapması gerektiğine 
dair biraz daha detay vermeniz iyi olur. Mesela," sesini 
fısıltı seviyesine alçalttı, "seks dahil mi?"

Bayan Bonner başını iki yana sallarken bütün kızlar kı­
kırdamaya başladı. "Hayır, Sam. Seks dahil değil."
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"O zaman nasıl çift olacağımızı anlayamadım," dedi. 
"Karıkocalar bunu yaparlar."

Kızlar daha da kıkırdadılar.
"Sadece rol yapacağız," dedi Bayan Bonner. "Şimdi 

herkes kendine bir eş bulsun."
Gülümseyen, el sallayan onuncu sınıf öğrencisi sessiz­

ce geldi ve Henry'nin koluna dokundu. "Eşim olmak ister 
misin, Sam?"

"Hayır, üzgünüm," dedi Henry. "Ben, VVoodsla evli­
yim."

Kız bana ters ters baktı. Bu kızın derdi neydi?. Sanki 
Henry ve ben, bu sınıftan başka biriyle okul projesi yapar­
mışız gibi... Mümkün değildi.

"Tamam," dedi Bayan Bonner, odanın arka tarafındaki 
dolabın yanma giderek. "Şimdi hepimizin eşi olduğuna 
göre koca rolündekiler gelip malzemelerini alsınlar."

Malzeme almak mı? Omuzlarımı silkerek ayağa kalk­
tım ve kollarımı esnettim. Henry de ayağa kalktı. "Asla 
olmaz, dostum," dedim. "Bu ilişkide erkek olan benim."

"Ah, evet, kesinlikle," dedi, sırıtarak. Gerisingeri yeri­
ne oturdu ve ben malzemelerin ne olduğunu görmek için 
dolaba gittim ve karşıma, elektronik bir oyuncak bebek 
çıktı. Ah, Tanrım. Bayan Bonner, elime bir erkek bebek 
tutuşturdu. Bebeğin, insanı delip geçen, korkunç cam 
gözleri vardı. Bebeği, alev almış bir bok torbası gibi ken­
dimden uzak tutarak Henry'nin yanma gittim.

"Tebrikler, annecik," dedim, bebeği eline tutuşturarak. 
"Seni hamile bıraktığımı bana söylemeliydin."

Henry, "Ah, üzgünüm. Beni, kürtaja zorlarsın, diye 
düşünmüştüm," dedi ve bebeği alıp, gerçek bir bebekmiş 
gibi salladı. "Gözleri sana çekmiş, VVoods."
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"Ve saçları da sana." Bebek keldi. "Adını Joe Montana* 
koyabilir miyiz?"

"Tanrım hayır, adı Jerry Rice” olacak."
"Hayır, adı Joe Montana."
"Onu doğurmak için on dört saat yırtman bendim!" 

dedi Henry, bebeği ileri geri sallarken. "Adı Jerry Rice."
Sırıttım. "İyi, peki."
Sonra öğretmen; battaniye, bebek arabası ve oyuncak 

gibi, bebeklerin ihtiyacı olan saçmalıkları dağıttı. Önce bu 
saçma eşyaları bütün hafta yanımızda taşımamız gerek­
tiğini söyledi! Fakat sonra asıl görevimizi açıkladı. Görü­
nen o ki, bu bebeklerin, acıktıkları ve altlarını kirlettikleri 
zamanlarda ağlamalarını sağlayan çipleri vardı ve onları 
besleyip altlarını değiştirmek de bize kalıyordu. Ağlama­
larını kesmek için ağızlarına birer metal çubuk konularak 
besleneceklerdi. Bebek doymadan metal çubuğu çıka­
rırsak tekrar ağlamaya başlıyordu. Bebeklerimizi, cuma 
gününe kadar mutlu etmek ve hayatta kalmalarını sağ­
lamak zorundaydık; tam beş gün boyunca! Yani, gecenin 
yarısında ağlasa bile kalkıp bebeği besleyecek veya altını 
değiştirecektik. Ve hile yapmak gibi bir şansımız yoktu 
çünkü içindeki hafıza çipi, bebeğin değerlerini kaydedi­
yordu ve Bayan Bonner onları haftanın sonunda kontrol 
edecekti.

Bu görev çok aptalcaydı. Sanki çocuk sahibi olacakmı­
şım gibi. Sanki birileriyle yatabilecekmişim gibi. Eminim, 
masörüme bebekteki elektronik sinyallerin, sahadaki per­
formansımı bitirecek bir kemik kanserine neden olacağını 
falan belirten bir not yazdırabilirdim. Bir dakika...

* Amerikan Ulusal Futbol Ligi'nde on altı sezon boyunca oynamış 
oyun kurucu, -ed.n

** Amerikan Ulusal Futbol Ligi'nde yirmi sezon boyunca oynamış, lig 
tarihinin en iyi top tutucularından kabul edilen oyuncu, -ed.n
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"Ama Bayan Bonner," dedim, "Henry ve ben, futbol 
antrenmanları esnasında ne yapacağız?"

Henry, elini omzuma koydu. "Sorun yok, tatlım. Bü­
yükanne ve büyükbabalar ile takımın küçük oyuncuları, 
bunun için varlar."

Bayan Bonner, ellerini havaya kaldırdı. Zil çaldığı için 
şanslıydı. Henry aşırı ağırdan alarak Jerry Rice'ı arabası­
na yerleştirdi. Sonra bebek bezlerimizi de alarak sınıftan 
çıktık ve soyunma odalarına doğru gittik. Yolda Carter ve 
JJle karşılaştık ki çocuklar halimizi görünce gülmekten 
katıldılar.

"Kesin şunu!" dedi Henry. "Jerry Rice'ı uyandıracak­
sınız."

"Jerry Rice mı?" dedi Carter, ağzını eliyle kapatarak. 
Carter71 bu kadar gülerken gördüğümü hiç hatırlamıyor­
dum.

"Carter, vaftiz babası olmak ister misin?" diye sordu 
Henry. "Bu hafta bana ve Woods'a bir şey olursa diye so­
ruyorum."

"Harika," dedi Carter. "Gurur duyarım. JJ de vaftiz an­
nesi olacak mı?"

"Elbette," dedim.
"Jerry Rice'ı kucağıma alabilir miyim?" diye sordu JJ. 

"Çok tatlı."
"Hiç şansın yok, dostum," dedim. "Bu yaratığın ant­

renmandan önce uyanmasını istemiyorum. Onu besleme­
ye kalkarsak geç kalırız."

"Bu ne yer ki?" diye sordu Carter.
"Emzirmek zorundayım çünkü anne olan benim," 

dedi Henry, bebek arabasını soyunma odasına doğru it­
meye devam ederken.

"Aslında, "dedim, "Metal bir çubuk yiyor, sanırım 
kurşundan yapılmış. Anlayacağın, bebekleri nasıl zehir­
leyeceğimizi öğreniyoruz."
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"Çok marjinalmiş," dedi JJ, spor salonuna yaklaşırken. 
Ty duvara yaslanmış, Kristenla muhabbet ediyordu. Beni 
gördüğünde Kristen'ı orada yalnız bırakarak yanıma gel­
di. Ne hakkında konuşuyorlardı acaba? Tanrım, dün onu 
neden öpmemiştim ki? Böylece Kristen Markum sürtü­
ğüyle neden konuştuğunu merak etmezdim.

"Selam, gençler," dedi Ty, bebek arabasına bakarak. 
"Bu ne böyle? Şeytanın dölü mü?"

"Hey, lafına dikkat et!" dedi Henry. Ciddi bir yüz ifa­
desi takınarak kolunu omzuma attı ve beni kendine çekti. 
"Hakkında konuştuğun kişi bizim çocuğumuz."

Ty gülümseyerek Jerry Rice'a bakıyordu. "Gözleri beni 
gerçekten korkutuyor. Ve ikinizin arasmda bir şey oldu­
ğunu biliyordum."

"Haklısın," dedi Henry. "Woods benim kocam ve ben 
de onun karışıyım."

Carter ve JJ yine gülmeye başladılar, sonra Ty, Henry, 
Jerry Rice ile beni ve bir de, insan sıfatına hakaret bir baş 
belası olan Kristen Markum'u baş başa bırakıp, spor salo­
nundan geçerek soyunma odalarına gittiler.

"Woods? Bir saniye zamanın var mı?" diye sordu Ty.
"Elbette."
"Yalnız konuşabilir miyiz?" dedi Ty, Henry'ye ve Jerry 

Rice'a bakarak. Aynı anda ben de dönüp Henry'ye bak- 
üm.

"Pekâlâ," dedi Henry, gözlerini devirerek. "Eğer çok 
gerekliyse benden boşanabilirsin, VVoods. Evliliğimden 
yalnızca yarım saat sonra çocuğuyla ortada kalmış bir 
anne olduğuma inanamıyorum." Ty, Henry'nin bebek 
arabasını rahatça geçirebilmesi için spor salonun kapısını 
açık tuttu. Ben, Henry'nin taşıdığı bebek bezi çantalarına 
gülerken Kristen, kollarını kavuşturmuş, mega-kıskanç 
bakışlarıyla hâlâ beni seyrediyordu.
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"Kristen, seninle sonra konuşuruz/' dedi Ty, alnındaki 
saçları kenara iterken. "VVoodsla futbolla ilgili konuşma­
lıyız."

Kristen, "Ah, tamam," dedi, birdenbire gülümseyerek 
ve parmak uçlarmda esneyerek. "Hoşça kal, Ty!" Ty'a sa­
rıldı ve koridora yöneldi.

Kusmamaya çalışarak, "N'aber?" diye sordum.
"Dün için çok üzgünüm. Kamyonetin kapısını çarpıp 

gidişim için. Ayrıca beni o maça götürdüğün için sana na­
sıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum. Hayatımın en güzel 
günlerinden biriydi."

Ellerimi, kot pantolonumun arka ceplerine sokuştura­
rak ona başımı eğdim. "Sorun değil. Antrenmana hazır 
mısın?"

"Hemen hemen," dedi ve bir elini omzuma koyup, 
beni durdurdu. Beni tekrar mı öpmeye çalışacaktı? "Eee, 
sen ve Henry şey mi... anlarsın ya!"

"Biz ne mi?"
"Bilirsin işte, birlikte misiniz?"
"Elbette, hayır. Biz on yıldır falan çok iyi arkadaşız."
"Ah, anladım. Bazen, sanki daha fazlası varmış gibi gö­

rünüyor da."
"Henry'yle arkadaştan fazlası olsak kötü mü olurdu?"
Saçlarını tekrar geriye attı, sonra ensesini ovdu. Bana, 

spor salonuna doğru ilerlememizi işaret ederken solu­
ma, erkeklerin soyunma odasının tarafma geçti ve ben de 
sağa, kızlarınkine doğru ilerledim. Arkamdan, "Evet, çok 
kötü olurdu," diye seslendi.

Antrenman formalarımı, korumalarımı ve kramponlarımı 
giydikten sonra kaskımı alarak sahaya çıktım ve Henry 
ile Jerry Rice'a bakmdım. Henry, tribünde annemle konu­
şuyor, sahte bebeği anneme uzatıyordu. Annem gülmeye
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başladı ve bebeği Henry'den alarak, tek kolundan tuttu. 
Henry, annemin bebeği tutuş şeklinden korkmuş gibi elle­
rini kollarını salladı. Bebeği annemden alıp kollarını beşik 
şeklinde tutmasını gösteren bir hareket yaptı. Annem tek­
rar gülmeye başladı, kollarım beşik şeklinde kavuşturdu 
ve Henry, bebeği annemin kollarına bıraktı. Annem başını 
iki yana salladı.

Aptal bir proje olsa da, annemle Henry'nin durumuna 
gülmeden edemedim. Henry, tanıdığım en komik adam­
dı, hatta tanıştığım en komik insandı. Yalnızca o, bu pro­
jeyi ciddiye alıyormuş gibi davranabilirdi. Metal tribünde 
basamakları ikişer ikişer çıkıp yanlarına gittim.

"Buna inanamıyorum, Jordan, anneanne olacağımı 
bana neden söylemedin?" diye sordu annem, Henry'ye 
gülümseyerek.

"Ben de bilmiyordum ki," dedim. "Henry, hamileliği­
ni benden saklamış. Antrenman boyunca bu korkunç be­
beğe bakabilir misin, anne?"

Henry, göğsüne elini koydu. "Korkunç dediğin, bizim 
oğlumuz, VVoods."

"Bakarım tabii," dedi annem. Başıyla, omzumun üs­
tünden arkayı işaret etti. "Sanırım Koç Miller ikinizi de 
aşağıya istiyor."

"Teşekkürler, anne!" dedi Henry. Jerry Rice, Henry'nin 
moralini düzeltmiş gibi görünüyordu. Sahaya inerken 
kolunu omzuma attı. "Eee, Ty ne istiyormuş?"

"Dün onu maça götürdüğüm için teşekkür etmek is­
temiş."

"O kadar mı?" diye fısıldadı.
"Hayır..."
"Ben senin karınım, bana her şeyi anlatabilirsin 

VVoods."
"Dün onu eve götürdüğümde, sanki, eee, şey, beni öp­

mek ister gibi bir hamle yapmıştı."



"Ve?"
"Ve ben de ona gitmek zorunda olduğumu söyledim."
"Onu öpmedin mi?"
"Hayır."
Henry, dirseğimi tutarak beni durdurdu. "Bunu neden 

yaptın ki? Ondan hoşlanmıyor musun?"
"Evet... Sanırım, korktum. Bilmiyorum." Eriyip metal 

tribüne yapışmış bir sakız parçasına baktım.
"Reddi yemek ha?" dedi Henry. "Tanrım, birini öp­

meye yeltenip, reddedilmeyi hayal bile edemiyorum. Ty, 
bugün kendini bok gibi hissediyor olmalı."

Omuz silkerek homurdandım.
"Peki, az önce de seni öpmeye çalıştı mı? Ya da gerçek­

leşmeyen öpücükten bahsetti mi?"
Başparmağımla önce Henry'yi, sonra kendimi gösterip 

gülerek, "Hayır, seninle birlikte olup olmadığımızı öğ­
renmek istedi," dedim.

"Sen ve benim mi?"
"Evet, seninle çıkıp çıkmadığımı sordu. Ben de en ya­

kın arkadaşım olduğunu söyledim."
"Evet, kesinlikle seninle birlikte olmak istiyor."
Henry'ye yandan baktım. Yüzü ifadesizdi, ne bir gü­

lümseme ne somurtma. "Öyle mi düşünüyorsun?" diye 
fısıldadım.

"Sadece düşünmüyorum, bunu biliyorum."
Henry önce bana, sonra sahaya baktı ve gözleri bir­

den kocaman açıldı. Neye baktığım merak ederek başımı 
çevirdim. JJ ve Carter, cılız bir kanat oyuncusunu Jerry 
Rice'm bebek arabasma oturtmaya çalışıyordu.

"JJ!" diye bağırdı Henry. "O arabaya bir öğrenciyi sığ- 
dıramazsın."



Carter ve JJle birlikte beyzbol talim alanında birkaç saat 
geçirdim, sonra Henry'yle bizim evin bodrumunda çılgm 
bir langırt turnuvası yaptık. Beş oyundan üçü bitmişti. İki 
oyunu ben kazanmıştım, Henry de birini almıştı. Şimdi 
oynadığımız dördüncü oyunda da ona dersini veriyor­
dum. Jerry Rice, kocaman, korkunç gözleri açık şekilde, 
arabasında uyuyordu. Köşedeki büyük ekran televizyon­
da Monday Night Football açıktı. Dolphins'i tutarak, Jets- 
Dolphins maçını izliyorduk.

"Bu gece burada kalabilir miyim?" diye sordu Henry. 
Sarı bukleleri televizyonun ışığında parıldıyordu.

"Elbette."
"Böylece Jerry Rice'a bakmamız da daha kolay olur," 

dedi. "Gecenin köründe bebeği sırayla besleyebiliriz." 
Langırt çubuğunu çevirdi ve küçük beyaz topu, benim 
kaleme soktu.

"Bunu neden bu kadar ciddiye alıyorsun? Jerry Rice'ı 
gece benim kamyonete atabiliriz. Böylece, ağladığını duy­
mamış oluruz."

"Ben bu dersten iyi bir not almak istiyorum."
"Mısır ekmeği ödevini eline yüzüne bulaştırdın ama." 

Topu, onun kalesine gönderdim ama Henry'nin küçük, 
ahşap kalecisi topu engelledi. "Mısır ekmeği ödevinden F 
aldığına inanmıyorum."

"Çoğu insan, mısır ekmeği yapmak zorunda kalmadan 
da yaşayabilir. Ama ebeveynlik bambaşka bir mesele."

"Evet," dedim, babamın bazen ne kadar korkunç bir 
ebeveyn olduğunu düşünerek. Henry ve ben, harika 
annelere sahip olduğumuz için şanslıydık. En azından 
Henry'nin babası bir pislik değildi, sadece evde durmu­
yordu. Benim babam gibi, Bay Henry de tek bir maçımıza 
bile gelmemişti.
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Topu, Henry'nin kalesine gönderip oyunu kazandım. 
Kollarımı havaya atıp odanın içinde zafer yürüyüşü yap­
tım. Sonra, ellerimi ağzıma megafon gibi dayayarak kala­
balığın tezahüratlarını taklit ettim. "Ve, VVoods kazandı!"

"Sessiz ol! Bebeği uyandıracaksın," dedi Henry, gü­
lerek. Kendini deri kanepelerden birine attı ve limonata 
bardağını eline aldı. Kendime bir bardak daha limonata 
doldurduktan sonra birkaç tane çikolatalı bisküvi alıp, 
oturdum ve Henry'ye yaslandım. Henry, bir kolunu bana 
doladı ve eğilip dişleriyle elimden bir bisküvi kaptı.

"Hırsız!"
"Domuz!"

Gece yarısında Jerry Rice çığlık atmaya başladı. Henry'nin 
çıplak ayakları burnumun dibindeydi, doğrulabilmek 
için onları ittim. Yataktan fırlayarak aptal bebeği araba­
sından aldım ve çubuğu ağzına soktum. Sonra tekrar ya­
tağa döndüm. Anlaşılan o ki çubuğu ağzına sokup bebeği 
bırakamıyorduk. Onu kucağımıza da almak zorunday­
dık, aksi halde ağlamaya devam ediyordu.

Yatağın başlığına yaslandım ve bebeği kollarıma al­
dım. Şu anda bu sahte bebek olmasaydı, büyük ihtimalle 
günlüğüme Henry'yle ilgili bir şeyler yazıyor olurdum.

Derin uykudaydı; yatağımın diğer ucuna kıvrılmıştı 
ve huzurlu görünüyordu. İfadesi üzgün değildi ve çılgın­
ca, aptalca bir şeyler yaparak üzüntüsünü belli etmemek 
için de çabalamıyordu; sadece huzurluydu. Ve bu beni 
memnun etti çünkü onun mutlu olmasını her şeyden çok 
istiyordum. Bir yanım onu kaldırmayı hiç istemiyordu 
çünkü kalkınca Carrie veya düşündüğü her neyse onun 
için yine üzüleceğini biliyordum. Keşke benimle konuş­
saydı... belki ona yardım edebilirdim.
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İçim geçip başım aşağı düşerken metal çubuğu da ka­
zara düşürdüm ve Jerry Rice yeniden ağlamaya başladı. 
Henry kıpırdandı. Yatağın içinde doğrulduğunda, yatak 
örtüleri de aşağı kaydı ve Henry'nin uğurlu kolyesi ile ka­
rın kaslarını açığa çıkardı.

Ty'm bedeni de bu kadar kusursuz muydu? Kristen'm, 
onun karın kaslarını kaç kere gördüğünü merak ettim.

"Ne oldu, VVoods?" dedi Henry, gözlerini yumrukla­
rıyla ovarak.

"Metal çubuğu düşürdüm, sorun yok." Aptal bebeği 
tekrar kucağıma aldım.

Henry emekleyerek bana doğru geldi ve kolunu om­
zuma atarak beni kendine çekti. Omzuna yaslanırken 
gözlerimi kapadım ve onun bir gün çok iyi bir baba ola­
cağım düşündüm. Babam gibi destek vermeyen veya ken- 
disininki gibi ortalıkta görünmeyen bir baba olmayacaktı.

Harika bir baba olacaktı.



o fırsat
kaç gün mü kaldı? alabama’ya 12 gün

Perşembe günüydü ve her perşembe olduğu gibi, JJle 
Joe'nun Sınırsız Makama Büfesi'nde oturuyorduk. Ben, 
tuzluk ve biberlikle oynuyordum; JJ de, çengel bulmaca 
kitabından bulmaca çözüyordu.

"Alabama için şimdiden poz vereceğine inanamıyo­
rum," dedi JJ. "Çılgınca."

"Evet, çok acayip, değil mi?"
"Seninle gurur duyuyorum VVoods."
"Teşekkür ederim, dostum."
JJ bulmacasına bir şeyler yazdı ve bana dönerek, "Maça 

hazır mısın?" diye sordu.
Esneyerek omuzlarımı silktim. "Bütün hafta, aptal 

Jerry Ricela uğraşmaktan yorgun düştüm."
"Aa, sizin şu bebek nerede?" diye sordu JJ, bebeği ger­

çekten masanın altına koyarmışım gibi oraya bakarak.
"Şu anda muhtemelen Marie Bairdle yatan annesiyle 

beraber." Biberliği, tuzluğun üstüne koyarken gözlerimi 
devirdim.

"Marie de çok taş hatun."
"Domuzlaşma JJ." Tuzluğu, biberliğin altından çekti­

ğim gibi biberlik dimdik masaya düştü.
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"Emredersin, müdür," dedi ve yeniden çengel bulma­
casına gömüldü.

Henry'nin değişken ruh hallerinden ve sürekli biz­
de kalmasından bıkmıştım fakat bunu JJ'e söylemedim. 
Son haftada iki kere, gece yarısından sonra gelip yatağı­
ma girmişti. Yarın akşam kötü oynarsak kıçına tekmeyi 
basacağımı söylemiştim çünkü bir haftadır, Jerry Rice'ın 
çığlıkları ve Henry ile Ty'ı düşünmekten uykumu alamı­
yordum.

JJ ne düşündüğümü anlamışçasma başını bulmacasın­
dan kaldırıp gülümsedi ve "Hâlâ Ty Green'le mercimeği 
firma vermediniz mi?" diye sordu.

Biberliği, tuzluğun üstüne koyup başımı iki yana sal­
ladım. "Hayır."

JJ kaşlarım çattı. "İyi de, neden? Pazar günü locada işi 
pişireceğinizi sanmıştım. Birbirinize dokunmadan dura­
mıyordunuz."

Kahretsin. Çok mu belli oluyordu?
Açıkçası pazartesi gününden beri Ty'dan kaçıyordum 

ve o da üstüme gelmiyordu. Günlerdir bana yaklaşmıyor­
du ki bu bir bakıma iyiydi ama aynı zamanda berbattı.

Doğruldum ve "Ty, Kristenla zaten birlikte oldu ve 
okuldaki kızların yüzde 99,9'undan istediğini alabilir," 
dedim.

"Yani?"
"Yani, benim farklı olacağımın bir garantisi var mı? 

Onun rasgele yatıp kalktığı bir kız olmak istemiyorum."
"Öylesine takılmanın nesi kötü?"
"Her şeyden önce aynı takımda oynuyoruz. Ayrıca, 

Henry ve senin aksine ben bir erkek kaltağı değilim ve 
birinin, tek gecelik eğlencesi olmak istemiyorum."

"Öyle bir şey yaparsa ağzını burnunu dağıtırım," dedi 
JJ, elindeki kalemi sıkarak.



"Biliyorum, biliyorum," dedim, teslim olurcasına el­
lerimi havaya kaldırarak. "Bak, sadece futbol oynamaya 
odaklanacağım, tamam mı?"

"Nasıl istersen, VVoods..." JJ hafifçe sırıttı ve başını iki 
yana salladı.

Kollarımı kavuşturdum. "Önceliğim, bir üniversite­
den burs almak; biriyle birlikte olmak değil."

JJ bulmaca kitabına bakarak gülümsemeye devam etti, 
belli ki bana gülmemeye çalışıyordu. "Yatıştırıcı bir bitki, 
beş harfli?"

Omuzlarımı silkerek, "Bilmem... esrar mı?" dedim.
Kalemini bana doğrulttu. "Tam isabet!"

"Bunu yapmasak olmaz mı?" diye sordum, aynada ken­
dime bakarak.

Kahve Takvimleri'nin makyözlerinden biri saçlarımı 
tamamen düzleştirmişti, saçlarım sırtıma dökülüyordu. 
Şimdi de yüzümü fondötene buluyordu ve bir başkası da 
dudaklarıma pembe bir şey sürüyordu.

"Kesinlikle olmaz," dedi kadm. "Harika görünüyor­
sun."

"Neden bu kadar uğraşıyorsunuz ki? Beni kaskımla 
çekmeyecek misiniz?"

"Pek değil." Kadm, bana büyük beden bir Alabama 
forması ve kısa bir şort uzattı. "Bunları giy."

Bir kahkaha patlattım. "Şaka yapıyor olmalısınız."
Kadm, besbelli ki kostümcülük oynamak istememem­

den bıkarak dudaklarını büzdü. Bunları bu kostümü giy­
mek, neredeyse bir şey giymemek anlamma geliyordu.

Ancak Alabama Spor Direktörü'nün istediği buysa, 
bunu yapacaktım.

Lavaboya girip, forma ile şortu üstüme geçirdikten
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sonra soyunma odasına geçtim ve Marie ile Carrie'yle 
karşılaştım.

Beni gördüklerinde ikisi de birer adım gerilediler.
"Vay, Jordan," dedi Carrie. "Yüzün çok güzel görünü­

yor."
"Ne giydin böyle?" diye sordu Marie, baldırlarıma ba­

karak.
Yüzümün yandığım hissederek omuzlarımı silktim. 

Gözlerimi kapadım ve saçlarımı atkuyruğu yapmamak, 
yüzümdeki pisliği silmemek için kendimi zor tuttum.

"Çekimler için bunu mu giyeceksin?" diye sordu Marie.
Yavaşça başımla onayladım.
"Bu gerçekten berbat," dedi Marie, başını sallayarak. 

"Altında hiçbir şey yok gibi."
Kahve Takvimleri'nin elemanları, peşlerinden dışarı 

gelmemi işaret ettiler ve bu işi bir an önce bitirecek ol­
manın mutluluğuyla arkalarından fırladım. Benimle alay 
edip etmediklerini görmek için omzumun üstünden Car­
rie ve Marie'ye baktım ama sadece endişeli ve üzgün gö­
rünüyorlardı.

Sahada, kalenin yanma fotoğraf ekipmanları kurul­
muştu.

Islık seslerini duydum ve sesin kaynağına doğru dö­
nünce soyunma odasından çıkan takım arkadaşlarımı 
gördüm. Ty, bacaklarıma bakıyordu.

"Çok ateşlisin, VVoods!" diye bağırdı küçükler takı­
mından biri. Küçüklerden başka bir oğlan daha aynı re­
zilliği dile getiriyordu ki Carter ve JJ tepesinde bittiler. 
Islıklar durdu.

Yüzüm, Kızıl Savaşçılar formasıyla aynı renk olmuştu.
Henry, hafifçe koşarak yanıma geldi ve beni kenara 

çekti. "Sen ne halt ediyorsun?" Bakışlarını bacaklarıma 
indirdi, sonra yüzüme ve saçlarıma baktı.
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"Bunu yapmak zorundayım çünkü Alabama benden 
bunu istiyor."

"Hiçbir şey yapmak zorunda değilsin/' dedi Henry. 
"Sen çok iyi bir oyuncusun. Onlar için kendini küçük dü­
şürmek zorunda değilsin."

"Küçük düşürmüyorum! Gelecekteki takımım için 
bunu yapmaktan mutluyum."

Henry anlayışla başını hafifçe salladı ve omzuma vur­
du. "Tamam..."

Yine de üzgün gibi görünüyordu, o yüzden, "Önüne 
asılı duran bebek olmadan, daha uzun görünüyorsun," 
dedim.

"Jerry Rice'ı özleyeceğim. Beni hatun mıknatısına çe­
virmişti," dedi, sırıtarak. "Ve Bayan Bonner sınıftaki en 
yüksek notu aldığımızı söyledi. Biz müthiş ebeveynler­
dik." Başım ciddiyetle salladı ve ben başımı iki yana sal­
layıp gülerek onu göğsünden ittim.

"Çekim zamanı," dedim, fotoğrafçıya işaret ederek.
Henry, takımın yanma doğru yürümeye başladı fakat 

sonra dönüp, "Saçın harika görünüyor," dedi.
Ona gülümsedim.
"Hadi, şu işi bitirelim," dedim fotoğrafçıya. Bir top 

aldım ve attığım topun havalanışmı yakalayabilmesi için 
elli yarda çizgisine doğru savurdum.

"Hayır, hayır," dedi fotoğrafçı. "Bir elini beline koy ve 
diğer elinle topu tut."

Söylediğini yaptım ve ıslıklar yeniden başladı.
"Seksi şey!"
"Bir dudak versene!"
Topu tüm gücümle sıktım ve zihnimi, hayatımın en rezil 

deneyiminden uzaklaştırmak için mutlu bir ânımı düşüne­
rek kramponlarıma baktım. Alabama'da oynamak için ne 
gerekiyorsa yapacaktım... ama bu çok yanlış geliyordu.



Çocukların hâlâ ıslık çaldıklarına ve bana böyle saygı­
sızlık ettiklerine inanamıyordum.

Ama takıma doğru baktığımda JJ'i, formasını çıkarmış, 
erkeklere poz verirken buldum. Omzuna attığı formasıy­
la yedek kulübesinin önünde ileri geri yürürken fazla ki­
loları sallanıyordu.

Takımımın benimle alay etmediğini görünce rahatla­
dım ve derin bir nefes aldım.

JJ, "Çekim için hazırım, Jordan!" diye seslenince ken­
dimi tutamayıp kahkahayı bastım.



maç no.2

Hundred Oaks Lisesi, bir numaralı rakibimiz Stones 

River Lisesi’ne karşı.

Skor mu?

24-21, Hundred Oaks yendi.

Uç muhteşem pas attım 

Ve Henry üç muhteşem sayı yaptı.

Ty, oyuna giremedi 

Ki bu bana kendimi kötü hissettirdi, 

ikinci çeyrekte, Ty’ı oyuna sokması için Koç’la 

konuşmayı düşündüm

Ama gururum; acıma ve suçluluk duygularımı yendi. 

Michigan ortalıkta görünmüyordu,

Henry saçını başım yoldu.

Ohio ortalıkta görünmüyordu,

Carter umursamıyordu ama neden?

Muhteşem Donovan Woods da ortalıkta 

görünmüyordu, -

Kaskımı dolabımın kapağına geçirdim.



doğruluk mu, cesaret mi?
kaç gün mü kaldı? alabama’ya 10 gün

"Kızları kim davet etti?" diye sordum, omzumun üstün­
den oturma odasına bakarken. Cumartesi akşamı, Stones 
River'a karşı oynadığımız maç sonrasıydı ve ailem, baba­
mın pazar günkü maçını izlemek için Jacksonville'e git­
mişti. Ben de JJ, Carter ve Henry'yi bize çağırmıştım ve 
beraberlerinde Lacey, Kristen, Marie ve Carrie'yi de getir­
mişlerdi. Ve Ty'ı...

JJ ve Carter ellerini ceplerine sokup Henry'ye doğru 
döndüler.

"Oha, siz ne müthiş arkadaşlarsınız," dedi Henry. 
"Beni Jordan VVoods isimli bu trenin altına attığınıza ina­
namıyorum."

"Bana tren deme! Şişman olduğumu sanacaklar."
"Şişman olup olmamayı ne zamandan beri umursu- 

yorsun?" diye sordu Henry. Gülümsedi ve önce bana, 
sonra Ty'a, sonra tekrar bana baktı. "Biliyor musun, VVo­
ods, Marie'ye bir şans versen onu seversin ve ben bunu 
sana bıkıp usanmadan söyleyeceğim."

Henry'nin beni ifşa etmesinin sıkıntısıyla omuzlarımı 
silktim. "Evet, müzik kültürü dersinde oldukça iyi görü­
nüyor."



Henry bana yaklaştı ve "Kızların burada olmasını ne­
den sorun ediyorsun?" diye fısıldadı.

"Kıkırdamalarına dayanamıyorum," diye cevap ver­
dim ama aslında Kristen'm, Ty'a yakın olmasını istemi­
yordum.

"Kıkırdamamalarını söylersem, kalabilirler mi?"
JJ, "Sevişmem lazım, lütfen kalmalarma izin ver," der- 

cesine, yalvaran yavru köpek ifadesiyle bakıyordu.
Carter da aynı ifadeye bürünmüştü halbuki kızlardan 

hiçbiriyle çıkmıyordu, hiç kimseyle yatmamıştı ve bir kez 
olsun bunu istediğini dile getirmemişti.

Ty bana baktı ve omuzlarmı silkti.
Arkadaşlarımın gitmelerini istemiyordum, özellikle de 

Ty'm. "Pekâlâ. Kalabilirler. Fakat hiçbir şekilde yatağım­
da sevişilmeyecek ve kişisel eşyalarım karıştırılmayacak."

"Kahretsin," dedi JJ. "Sırf senin yatağında takılmak 
için gelmiştim."

"Pisliğin tekisin," diye söylenirken buzdolabından bir 
soda aldım. O sırada Carrie de mutfağa geldi.

"Jordan," dedi, "Ağrı kesicin var mı? Başım ağnyor da."
"Elbette," dedim ve beni takip etmesini işaret ettim.
Carter, onun dirseğini tutup, "İyi misin?" diye sordu. 

"Seni evine götürmemi falan ister misin?"
Carrie gülümseyerek, "Yok, iyiyim ama sorduğun için 

teşekkürler," dedi. Banyoya girip, ilaç kutusunu karıştır­
maya başladığım sırada Carrie kapıyı arkamızdan kapadı 
ve "Tylenol'e ihtiyacım yok," diye fısıldadı.

"Ne?"
"Sadece seninle yalnız konuşmak istedim. Ty'la ara­

nızda neler oluyor?" diye cıyakladı.
"Hiç."
"Hadi ama Jordan. Ondan hoşlanıyorsun, değil mi?"



Omuzlarımı silktim ve gözlerimi kaçırarak başımı evet 
dercesine salladım.

Carrie bana baktı ve kolumu okşadı. "O zaman sorun 
ne?"

Ty ve benim aramda olup bitenler herkesi neden bu 
kadar ilgilendiriyordu? Kendimi The Bachelorette gibi saç­
ma sapan bir çöpçatanlık programındaymış gibi hissedi­
yordum. Saçımın bağını çözüp sırtıma saldım. Carrie'ye 
ne söyleyeceğimi düşünürken, bir fırça alıp saçımdaki 
karışıklıkları açtım ve tekrar topladım.

"Geçen hafta beni öpmeye çalıştı, ona izin vermedim. 
Ya bir daha denemezse?"

Carrie gülümserken mavi gözleri ışıldıyordu. "Dene­
yecektir."

"Hadi denedi diyelim, o zaman ben ne yapacağım?"
"Ne demek istiyorsun?" diye sordu Carrie, tek kaşım 

kaldırarak.
Bunu sormaya çok utanarak dudaklarımı büzdüm. 

"Onu nasıl öpeceğim?"
"Ah." Carrie duraksadı. "Pekâlâ, otur şuraya," dedi, 

klozetin kapağını indirerek. Oturdum ve Carrie'ye bak­
tım. "Benim, Ty olduğumu düşün... o seni öpmek için 
eğildiği zaman parmaklarım bu şekilde onun ensesine 
sar." İsa aşkına, bu başıma gelen en tuhaf şey olmalıydı.

Carrie, beni öpecekmiş gibi eğildi. "Dudakları, senin 
dudaklarına değdiği zaman onun her yerine dokunmaya 
başla. Sırtına, çenesine, boynuna, yanaklarına, kalçaları­
na... Ellerini yavaş hareket ettir ki merakını çelebilesin."

"Anladım," dedim, elimi Carrie'nin ensesinden çeke­
rek.

"Bir de, daha çok dudaklarmla, dilini fazla kullanma­
dan öpüş." Carrie, elinin üstünü öperek bana gösterdi.

"Anladım," dedim ama elimle sevişme kısmını atladım.
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"Bu kadar."
"Bu kadar mı?" diye cıyakladım. Televizyonda çok 

daha karmaşık görünüyordu.
"Evet, şimdi git ve göster gününü," dedi; bizim Koç'un 

maç öncesi moral konuşmasını aratmadan. Popoma bir 
şaplak indirmediğine şükrettim.

Yeniden oturma odasına döndük, babamm en sevdiği 
koltuğa oturdum ve kendime bir diyet kola açtım.

"Evinizi çok beğendim, Jordan," dedi Marie, etrafa ba­
kınarak. "Bizi davet ettiğin için çok teşekkürler."

"Ne demek," dedim.
"Babanın, Heisman kupalarını görme fırsatı bulduğu­

ma inanamıyorum," dedi, raftaki ödüllere ağzı açık baka­
rak. "Babam ve ağabeyim çok kıskanacaklar."

Kaşlarımı kaldırarak Henry'ye baktığımda omuzları­
nı kaldırmış, gülümsüyordu. Evet, Marie iyi ve tatlı biri­
ne benziyordu. Henry yere oturdu ve Marie'yi kucağına 
çekti. Kulağına bir şey fısıldadı ve onu yanağından öptü, 
Marie de kıkırdadı. Henry'nin bu akşam mutlu görünme­
si içimi rahatlattı. Carrie onlara gülümsüyordu fakat hâlâ 
kırgın olduğunu söyleyebilirdim. Neden ayrıldıklarım 
öğrenmek için çatlıyordum.

JJ, Lacey'yle; Carter da muhtemelen, Ty'ı hâlâ ilgiyle 
izleyen Kristen dışında tek seçeneği Carrie olduğu için 
onunla oturuyordu. Ty, kendine oturacak bir yer buldu­
ğunda Kristen'dan mümkün olduğunca uzakta kalmaya 
çalıştığını fark ettim ama Kristen bir şekilde onun yanma 
yanaşmayı başardı.

Herkes çift olunca kendimi dokuzuncu tekerlek gibi 
hissettim.

Lacey, "Kim içki ister?" diye sordu ve çantasından ber­
bat pina colada aromalı gazlı şaraplardan çıkarıp diğer 
kızlara uzattı.
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JJ bir tane almaya çalıştı fakat başımı iki yana salladı­
ğımı görünce vazgeçti. Takımın alkol almasını umursamı­
yordum fakat benim gözetimimdeyken olmazdı.

"Daha iyi bir şey getiremedin mi?" diye sordu Carter, 
Lacey'ye. "Pinot Grigio veya Chianti gibi."

"Pinot Grigio'yu severim," dedi Carrie.
"Siz ne diyorsunuz yahu?" dedim Carter'a. 

"Chianti'ymiş... Hiçbiri Slurpee'yle’ yanşamaz."
Marie, "Kesinlikle," dedi ve o şarabından bir yudum 

almadan önce bakışıp birbirimize sırıttık. Marie yüzünü 
buruşturunca bir kahkaha attım.

Ty, deri kanepeye yaslanmış, Kristen da onun yanına 
yapışmıştı. Kristen'm gözleri ışıldıyordu ama Ty tırnak­
larına bakıyordu. Bir ara gizlice bana baktı ama ben hızla 
başımı çevirdim ve akvaryumdaki palyaço balığına bak­
maya başladım.

JJ ve Henry, kocaman açılmış gözlerle bana bakıyor, 
başlarını iki yana sallıyorlardı. Carrie, Carter'm kulağına 
bir şeyler fısıldadı, Carter da başını sallayıp güldü.

"Doğruluk mu, cesaret mi zamanı," dedi Carrie, saçla­
rını kulaklarının arkasına atarak.

"Ne alaka?.." dedi JJ. "Yedinci sımfı mı özledin?"
"Woodsla cennette yedi dakika oyunundan sonra hâlâ 

toparlanamadım," dedi Henry. Dilini çıkardı, kusacak 
gibi yaptı ama sonra gülümsedi.

"Ne? Cennette yedi dakika mı?" diye cıyakladı Ty, 
önce Henry'ye, sonra bana bakarak.

"Berbattı, dostum," dedi Henry, kahkaha atarak. "Wo- 
ods, dolapta beni fena benzetti. Gözüm morarmıştı."

Ty gülmeye başladı ve halıya bakarak sırıttı.
"Tamam, tamam," dedi Lacey, ellerini kaldırıp, bizi sa­

kinleştirmeye çalışarak. "Carter; doğruluk mu, cesaret mi?"

* Ülkemizde buzlaş ve slush olarak bilinen buzlu içecekler, -çn
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"Cesaret."
Lacey tavana baktı, sonra başını hafifçe eğdi. "O za­

man Heisman Ödülü'ne bindir."
"Resmen küfür!" diye bağırdı Henry.
"O kupayı bunun dışında tutacaksınız!" dedim.
JJ, "Cesedimi çiğnemeden olmaz!" dedi ve Lacey'ye, 

kız Peyton Manning'i* öldürmüş gibi ters ters baktı.
"Tanrım, tamam, kusura bakmayın, ya," dedi Lacey. 

JJ'den uzaklaştı ve aralarına rahat bir otuz santim mesafe 
koydu. "Altı üstü bir kupa."

"Hayır, o altı üstü bir kupa değil," dedi Ty, yüzüme 
bakarak.

"Başka bir cesaret oyunu bul, tatlım," dedi JJ. Lacey 
sırıtarak ona tekrar yanaştı ve kucağına oturduğunda JJ, 
onun kalçasmı hafifçe sıktı.

Tatlım mı?
Belli ki nazik ve destekleyici davranmazsa bu gece işi 

pişiremeyeceğini biliyordu ama bu kadarı da abartıydı. 
Kızın beli çay bardağı gibi ince ve memeleri de karpuz 
gibi olabilirdi ama beyni fasulye kadardı.

'"Heisman Kupası'na bindir'miş, kıçımın kenarı," diye 
mırıldandım.

"Tamam," dedi Lacey, parmağıyla dudağına vurarak. 
"Carter, Carrie'yle öpüş."

Carter, Henry'ye bakarak kaşlarını kaldırdı ama Henry 
sadece omuzlarını silkti. Bu beni şaşırttı çünkü Carrie'yle 
ilgili üzgün olmadığını söylese de, terk eden Carrie ol­
duğu için moralinin bozuk olduğunu düşünüyordum. 
Öyleyse neden en yakm arkadaşlarından birinin Carrie'yi 
öpmesini dert etmiyordu?

Carter, Carrie'ye döndü. Carrie gülümsedi, hafif bir

* Amerikan Ulusal Futbol Ligi'nde on sekiz sezon boyunca oynamış, 
gelmiş geçmiş en iyi oyun kumculardan kabul edilen oyuncu, -ed.n
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kahkaha attı, ellerini geriye koyup arkaya eğildi ve bağ­
daş kurdu. Carter, yumruk yaptığı eline doğru öksürerek 
Carrie'nin dudağına hızlıca bir öpücük kondurdu ve geri 
çekildiğinde birkaç saniye birbirlerine gülümsediler. As­
lında sevimli bir görüntüydü. Bir Öpücükten sonra Ty da 
bana bu şekilde gülümseyecek miydi? Geçen hafta beni 
öpmesine izin verseydim, cevabı bilebilirdim.

"Bu bir öpüşme değildi!" diye cıyakladı Lacey.
"Sıra bende," dedi Carter, Lacey'yi duymazdan gele­

rek. "JJ, doğruluk mu, cesaret mi?"
"Doğruluk."
"En sevdiğin Ulusal Lig takımı hangisi?"
Lacey hıhladı. "Tanrım."
JJ çenesini sıvazlayarak cevabını düşünüyormuş gibi 

yaptı. Bir dakika sonra ellerini kavuşturdu. "Ah, sanırım 
Titans."

Lacey, Carter'a bir yastık fırlatınca Carter, "Ne var?" 
dercesine ellerlini kaldırdı.

"Kristen, doğruluk mu, cesaret mi?" diye sordu JJ.
"Cesaret," dedi Kristen, Ty'a bakarak.
"Mutfağa git ve bana bir biftek ve patates püresi yap, 

kadm. Orta pişmiş olsun, lütfen. Biftek buzlukta!"
Henry gülmekten koparak kamını tutup yere yuvar­

landı.
Marie ve Carrie, başlarını iki yana sallayarak aynı 

anda, "Pislik," dedi.
"Cinsiyetçi domuz," dedim JJ'e. JJ de Henry gibi katı­

lınca beni de gülme tuttu ki bu da Ty'ı güldürdü.
Bir an sonra Ty ve ben gülerek birbirimize baktık.
Kristen bunu gördü ve derin bir iç geçirdi. Bana ters 

ters baktı, ayağa kalktı, ellerini kalçalarına koyarak mut­
fağa gitti. Bir şeyleri çarptığını, tavaları tıngırdattığını, 
buzdolabını açıp kapadığını duyabiliyordum.
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Mutfaktan, "Jordan, doğruluk mu, cesaret mi?" diye 
sordu. Önce tavayı ocağa çarptığını duydum. Sonra çek­
mece ve dolapların patırtıları geldi.

Doğruluk daima iğrenç sonuçlamrdı ama cesaret der­
sem, geceyi odamda tek başına geçirmemi isteyebilirdi 
ya da Tyla baş başa kalabilmek için beni kendi evimden 
kovmaya kalkışabilirdi. Kahretsin.

"Cesaret," dedim.
Üstünde mutfak önlüğüyle içeriye başım uzattı ve 

"Göle atla," dedi.
Ayağa kalktım. Bu çocuk oyuncağıydı.
"İç çamaşırlarınla," diye ekledi, elindeki spatulayla be­

denimi işaret ederek.
Lanet olsun. Hangi iç çamaşırımı giymiştim ki? Sutye­

nimle uyumlu muydu? Acaba... iğrenç mi görünüyorlar­
dı? Sanırım altımda beyaz bir külot vardı. Tanrım, Ty'ın 
beni çirkin iç çamaşırlarıyla görmesini istemiyordum. 
Yüzümü ellerimle kapadım. Bunu bir an önce halledip 
kurtulmak zorundaydım, o yüzden iskeleye açılan arka 
kapıya doğru hızla ilerledim.

Yosun ve balık kokan buz gibi suya atladım. Bu hissi se­
verdim. Soğuk su, vücut ısımı düşürür ve kalp atışlarımı 
yavaşlatırdı.

Islak mendil gibi üstüme yapışmış beyaz sporcu sut­
yenime ve dar boxer'ıma baktım. Neden ben de ponpon 
kızlar gibi güzel iç çamaşırları giymiyordum ki? Sonuçta, 
takımın bundan haberdar olması gerekmiyordu.

Kimsenin beni görmeyeceği şekilde, çeneme kadar 
suya daldım. Umarım yerdeki giysilerimi görünce iç ça­
maşırlarımla atladığıma inanırlardı. Bir dakika geçti fakat 
evden kimse çıkmadı. Sonra, evden yayılan ışıkta bana
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doğru gelen birini gördüm. Yalnızca o vardı. Sadece Ty.
"Hey," dedi. "Su nasıl?"
"Buz gibi. Millet nerede?"
"Kollarından olmak istemiyorlarsa dışarı çıkmamala­

rını söyledim."
Güldüm. "Gelirlerse kollarını koparacağmı mı söyle­

din?"
Ty sırıttı. "Hı hı."
"JJ'e bir şey yapabileceğinizi nasıl düşünebildiniz, Bay 

Cılız Oyun Kurucu?"
"Yeterince deliye dönersem iyi kötü zarar verebilirim, 

sanırım."
Sırıttım. "Kendini kandırmaya devam et. Onları kor­

kuttuğun için teşekkürler. Arkanı dön de, çıkıp üstümü 
giyineyim."

"Hayır."
"Hayır mı?"
"Hayır." Gözlerimin içine bakıyordu. "Onları senin 

için değil, kendim için korkuttum. Ben de yanma geliyo­
rum." Tişörtünü çıkardı ve parmak arası terliklerini kena­
ra fırlattı. Bedeni kusursuzdu, bir Yunan heykeli gibiydi. 
Kemerini açmaya ve pantolonunun fermuarını indirmeye 
başladığında suda arkamı döndüm. Gölün karşı kıyısına 
bakıyor; ağaçlara, kuma, kayalara odaklanmaya çalışıyor­
dum.

Sıçrama sesini duydum. Su üstüme doğru dalgalandı.
Birdenbire ellerinin beni arkadan sardığını hissettim. 

Alnını sırtıma koydu. "Tanrım, çok soğuk," dedi. "Isıt 
beni."

"Ben de üşüyorum."
"Neden benden kaçıyorsun?"
Titreyerek, kesik kesik nefes alıyordum. "Ty, odaklan­

mam lazım."
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"Dikkatini mi dağıtıyorum?" Güldü.
"Olabilir."
"Peki, ben senin yüzünden bütün kontrolümü çoktan 

kaybettim, desem?" Çenesini omzuma koydu ve yüzüme 
baktı.

"Dalga geçiyorsun, derim."
"Ama bu doğru. Senin yanında olmak bir şat viski çak­

mak gibi."
"Benim yanımdayken sarhoş mu hissediyorsun?"
"Bu hafif kalır."
"Al benden de o kadar."
Elini, göbeğimin üstüne kaydırdı ve parmağıyla göbek 

deliğimle oynadı, o anda dudağını omzumda hissettim. 
Beynim, buradan kaçıp olanları unutmamı söylüyordu. 
Ama bedenim, beynime sesini kesmesini emrediyordu.

"Jordan," diye mırıldandı.
"Evet?"
Beni kendine döndürdüğünde su dalgalandı ve du­

daklarını, dudaklarımda buldum. İlk öpüşmemiz, gazoza 
atılmış naneli şeker patlamasına benziyordu. Yumuşacık 
dudaklarının hissi hayal edemeyeceğim kadar güzeldi. 
Dudaklarım ve dilimle ne yaptığımı bilmiyordum, o yüz­
den onu takip etmeye çalışıyor, esas işi onun yapmasına 
izin veriyordum. Dudaklarımın lapa pilav hissi verme­
mesi için dua ediyordum.

Kısa bir süre sonra nasıl karşılık vereceğimi öğrenmiş­
tim; o, dilini dudaklarımda gezdirirken ben de karşılık 
olarak onun altdudağmı ısırdım. Güldü. Parmak uçları­
mı, omuzları ve dirseklerinde gezdirirken, dudaklarımı, 
boynuna indirdim.

"Çok güzelsin," diye fısıldadı.
"Teşekkürler." Artık eskisi kadar korkmuyordum. 

Beni, ben olduğum için beğeniyorsa giydiğim iç çamaşırı,
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makyaj yapmamam, bir seksenden uzun olmamı sorun 
etmezdi. "Sen de çok tatlısın," dedim ve parmak uçlarımı 
karın kaslarına bastırarak dudaklarına bir öpücük daha 
kondurdum.

"Hayatımda, hiç kimseyi bu kadar çok istemedim."
Önce boynumu, sonra kulağımın tam arkasım öptü­

ğünde hafifçe inledim. "Beni istiyor musun?"
"Her zerreni," diye mırıldandı. Ellerimi, ellerinin içine 

aldı ve gözlerime baktı. Başparmaklarıyla ellerimin üstü­
nü okşuyordu. "Karşı kıyıya yarışalım mı?" diye sordu.

Tek istediğim, bedenini bedenimde hissetmekti ama 
meydan okumalara zaafım vardı. "Tamam." Fırlayarak 
yüzmeye başladım ki bunu yüzlerce kere yapmıştım. 
Gölü, boydan boya iki dakikada geçebiliyordum. Onu ko­
layca yendim, kıyıya çıktım ve yumuşacık yosunlarm üs­
tüne uzandım. Yosun örtüsü halı saha kadar yeşildi ama 
onun gibi can yakmıyordu.

Ty, "Keşke Michael Phelps'in dişisi olduğunu söyle- 
seydin de kendimi rezil etmeseydim," dedi, kıyıya çıkar­
ken. Saçlarındaki suyu silkeledi.

Yanıma uzandı, dirseğine yaslanarak gözleriyle bede­
nimi süzmeye başladı. Sırılsıklam iç çamaşırımı umursa­
mıyor gibi görünüyordu. Bir genç kız kendini benim şu 
an hissettiğimden daha az seksi hissedemezdi.

Ty bir parmağım çıplak göbeğimde, boxer lastiğimin 
tam üstünde gezdirirken bedenim ürperdi. Sonra bede­
nimi dudaklarıyla keşfetmeye başladı. Ellerimi saçlarına 
daldırdım. Bana bakması için onu yukarı çektim. Gülüm­
sedi ve burnunu burnuma sürttü. "Seni istiyorum."

Biraz daha öpüştükten sonra derin bir nefes aldım ve 
"Her şeyimle şeninim," dedim.



söylentiler
kaç gün mü kaldı? alabama’ya 8 gün

Pazartesi sabahı, okulun tuvaletinde saklanıyordum. Cu­
martesi gecesinden beri Ty dışında kimseyi görmemiştim 
ve geleceğine emin olduğum soruları dört gözle bekliyor 
sayılmazdım. Ty ve ben nereye kaybolmuştuk? Aramızda 
neler oluyordu? Bunun cevabmı ben bile bilmiyordum. 
"Seni istiyorum" ve "Her şeyimle şeninim" cümleleri, 
birlikte olduğumuz anlamına gelir miydi? Yoksa öylesine 
takılmış mıydık?

Tam kalkıp tuvaletten çıkmak üzereyken kapının açı­
lıp kapandığını duydum.

"Boşuna endişelenme, Kris," dedi bir kız.
Bulunduğum bölmenin kapısındaki çatlaktan sessizce 

baktığımda Lacey ve Kristen'm aynaya bakarak saçlarını 
kabarttıklarını ve dudaklarına parlatıcı sürdüklerini gör­
düm.

"Nasıl endişelenmeyeyim? Bunca kız dururken Jordan 
VVoods'u bana tercih etti. Tabii ona kız denirse. Çirkin ya­
ratık," dedi Kristen.

"Ondan hoşlandığını sanmıyorum," dedi Lacey. "Bu 
mümkün değil."

"Belki de sadece bakire olduğu için onu becermek is­
temiştir."

149



"Evet... belki."
Derin bir nefes aldım. Kristen cumartesi günü Tyla 

ortadan kaybolduğumu bütün okula anlatacaktı. Yedinci 
sımfı sil baştan yaşayacaktım.

Peki ya haklıysa? Ya Ty sadece bekâretimi bozmak isti­
yorsa? Ama bakire olduğumu nereden bilebilirdi ki? La­
cey ve Kristen, sandıklarının aksine her şeyi bilemezlerdi. 
Mesela Mike'm arkadaşı Jake Reynoldsla yatsam bundan 
haberleri dahi olmazdı.

"Yani ne yapayım?" diye sordu Kristen.
"Soğukkanlı davran. Jordan'la uzun süre ilgilenece­

ğini sanmıyorum, özellikle de Sam Henry'yle ne kadar 
zaman geçirdiğini anladığında. JJ, Henry'nin sürekli on­
ların evinde kaldığını söyledi. Aynı yatakta falan yatıyor- 
larmış!"

Kristen şaşkınlıkla soluğunu tuttu. "Ne? Bu çok aca­
yip. Belki de bâkire değildir. Belki kaltağın tekidir."

Lanet olsun, Henry benim kardeşim gibiydi, bunu bil­
miyorlar mıydı? Bu korkunç kızlarla yüzleşmektense on­
lar gidene kadar kabinde beklemeye karar verdim. Sonra 
basıp gidecektim. Cumartesi gecesinin sonuçlarıyla uğ- 
raşmaktansa okulu asmayı tercih ederdim.

Gittiklerinde sessizce tuvaletten çıktım ve okulun ön 
kapısına yöneldim. Yarı yoldayken, gülümseyerek bana 
doğru koşturan Marie'yi gördüm. "Jordan! Aman Tanrım, 
Ty ve sen, ha? Çok şanslısın."

Aslmda iyi bir kız olduğundan, onu görmezden geldi­
ğim için kendimi kötü hissetsem de onunla şimdi uğraşa­
mazdım. Gerçekten.

Koridordaki diğer kızlar da beni görünce duraksadı­
lar. Kendi aralarında gülüşüyor, fısıldaşıyörlardı.

Bates ve Higgins yanıma geldiler. "N'aber, VVoods?" 
dediler.
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"Cuma günü müthiş bir maç oldu," diye ekledi Bates, 
. benimle yumruk tokuşturarak.

"Kesin Alabama'nın ilk tercihi olacaksın," dedi Hig­
gins, kolunu omzuma dayayarak. "Umarım benimle ilgili 
de iyi bir şeyler söylersin."

Çok şükür... Fotoğraf çekiminden bile bahsetmediler. 
Sonra, yammdan başka oğlanlar geçti ve onlar da gayet 
normal davranarak selam verdiler. Ama bütün kızlar 
gözlerini dikip bana bakıyorlardı.

JJ'i gördüm, yamma geldi ve dirseğimden tuttu. "İyi 
misin? Çünkü iyi değilsen o yumurta yüzlü bebeye dersi­
ni verebilirim. Hemen şimdi."

Ne? JJ, Bay "Duygularını Benimle Paylaşırsan Senin 
Kafanı Koparırım" benim aşk hayatımla mı ilgileniyordu?

"Sıkıntı yok," dedim, "ama kendimi iyi hissetmiyo­
rum. Eve gideceğim." Tekrar yürümeye başladığımda 
Ty'ı gördüm. Bana doğru geliyor, gülümsüyordu. El sal­
ladı. Koşarak ön kapıdan dışarı fırladım.

Bahçedeki kulübede saklanmış, günlüğümü yazmak ve 
top atıp tutmak arasında gidip geliyordum. Burada ol­
mak hoşuma gidiyordu. Kendimi yeniden çocuk gibi his­
setmemi sağlıyordu. Bu sorunların hiçbiriyle uğraşmadı­
ğım zamanlara dönüyordum.

Topu havaya atıp bininci kez yakaladıktan sonra el fe­
nerini çenemin altına sıkıştırdım ve yazmaya başladım:

Bütün okul, cu m artesi günü olanları biliyor.

Cum artesi,  Ty'la ortadan  kaybo lm ak  doğru bir karardı;
Beyzbol maçında f ıs t ık  yem ek,
C um artesi  sabahı öğütülen kahvenin sesi k a d a r  doğruydu.
Bugün mü? Sudan çıkmış balık gibiyim.

151



Yazmayı bu kadar sevdiğime şaşırıyordum. Yazarken 
sadece kafamdaki düşüncelerden uzaklaşmakla kalmı­
yor, aynı zamanda yaratıcı kelimeler, ritimler ve eğlenceli 
betimlemeler buluyordum.

Havai f işek ler in  ardından yükselen duman gibi

Ama yine de zayıf bir yetenekti. En azından oyun ku­
ruculuğa veya Titans maçmda Tyla gözümüzden yaş ge­
tiren aşırı acılı kanatları yemeye kıyasla.

Kulübenin kapısı birdenbire açıldı ve Henry yanıma 
emekleyip, günlüğümü sulama kovasının arkasına sak­
larken beni izledi.

Bir elini, kıvırcık saçlarının arasına daldırırken kalça­
sıyla beni kenara itekledi ve omzunu benimkine yasladı.

"Baksana, VVoods, sen nasıl oldu da antrenmanı kaçır­
dın? Veba falan mı kaptın?"

"Kaptıysam, şimdi sana da bulaştı demektir."
"Neden okulu astın?"
Sırtımızı kulübenin duvarına yasladık. Henry'nin ko­

lunun altına kıvrıldım ve futbol topunu kucağına bırak­
tım. Güneşin solgun ışıkları, kirli pencerelerden içeri vu­
ruyordu.

"Çünkü insanlar koridorda benim hakkımda konuşu­
yorlardı."

"Yani?"
"Yani, bu daha önce hiç olmamıştı."
Henry beni kendine çekti ve ben konuşmaya devam 

ederken kolumu okşadı. "Takımın saygısını kaybetmek 
istemiyorum. Kendime güvenimi yitirirsem kötü oyna­
rım ve kötü oyuncular, Alabama gibi birinci lig takımla­
rına giremezler."

Henry gözlerini gözlerime dikti ve bir süre öylece bir­
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birimize baktık. Yanık teni ve zümrüt yeşili gözleriyle çok 
yakışıklıydı ve bir anda, okuldaki pek çok kızm, onunla 
bir kulübede yalmz kalmayı isteyebileceğini fark ettim. 
"El yakmaca oynamak ister misin?" diye sordu.

Bağdaş kurdum, Henry de aynısını yaptı. Avuçları 
açık halde ellerini bana doğru uzattı. Ellerimi onun elle­
rinin üstüne koydum. Bir saniye sonra ellerini ellerimin 
altından çekti ve elimin üstüne vurmaya çalıştı ama elle­
rimi kaçırdım.

Başımla göğsünü işaret ederek, "Kazanan, uğurlu kol­
yeyi alır, tamam mı?" dedim.

Anında, "Hiç şansın yok," diye karşılık verdi. Elini ye­
niden uzattı ve birkaç sefer daha oynadıktan sonra yeni­
den konuşmaya başladı: "Bugün, müzik kültürü dersinde 
Bayan Majors, hepimizin bir enstrüman seçip kökeniyle 
ilgili beş sayfalık bir araştırma yazmamızı söyledi. Ayrı­
ca aletin günümüz toplumundaki yerini de tartışacağız. 
Ama merak etme, senin için harika bir enstrüman seçtim."

"Ne?"
"Çimbalo."
"Çimbalo da ne?" diye cıyakladım.
"Bilmiyorum," dedi, gülümseyerek. "Sınıftaki bir pos­

terde gördüm."
"Şaka yapıyor olmalısın. Adını hiç duymadığım bir 

enstrümanın günümüzde nasıl bir yeri olabilir ki?"
"Okulu asmasaydm böyle şeyler olmazdı."
"Ah, yapma ama. Kendine ne seçtin?"
Omuz silkti. "Günümüz toplumunda oldukça geniş 

bir yer tutan bir enstrüman. Gitar."
Sırıtarak ellerine sertçe vurdum. Birkaç el daha oyna­

dık ve ondan daha fazla kazandım ki buna memnundum.
"VVoods, birileriyle ilgilenmen çok normal. Bir erkek 

arkadaşın olabilir yani." Eli yerine, kafasına vurdum.



"Lanet olsun," diye cıyakladı, gülerek. "Bana vurmayı 
kes. Bana bak, sana bir şey söyleyeceğim çünkü sen be­
nim en iyi arkadaşımsın. Takımdaki bütün çocuklar ka­
fandaki saç dediğin o çalı süpürgesinin altında gerçek bir 
kız olduğunu biliyor ve hepimiz senin mutlu olmanı isti­
yoruz."

Omzuna bir yumruk attım.
"Ciddiyim, Jordan. Neden korktuğunu anlamıyorum. 

Ty'dan hoşlandığını biliyorum, onun da senden hoşlandı­
ğı belli. Ama onu süründürüyorsun... yani sonunda nor­
mal bir kız gibi davranmaya başladın."

Ona ters ters baktım.
"Ve bu kötü bir şey değil," diye ekledi.
"Ty ve ben aynı takımdayız, Sam."
"Umurumda değil."
"Onunla çıkmam faciaya neden olur."
"Bence esas onunla çıkmaman faciaya neden oluyor... 

Antrenmana bile gelmiyorsun, kıçımın kenarı... Açıkça­
sı Koç çok endişelendi ve kızdı; seni aramaya çalıştı ama 
karşısına telesekreter çıktı." Henry bir tur daha oynamak 
için avuçlarmı öne uzattı. Ellerimi onunkilerin altına koy­
dum, sonra birdenbire çektim ve Henry'nin ellerine sıkı 
bir şaplak indirdim.

"Pekâlâ, ne düşünüyorsun?" diye sordu.
"Sam... onunla çıkarsam, kimse benim... şey, bir sürtük 

falan olduğumu düşünmez, değil mi?"
"Elbette, hayır... çünkü sararım, sürtük sayılman için bir­

den fazla insanla hatta çok fazla insanla yatman gerekir."
Gülerek, "Sen iyi bilirsin tabii," diye karşılık verdim.
Elini alınmışçasına göğsüne koydu ve "Erkek sürtüğü 

olduğum için kendimle gurur duyuyorum," dedi.
"Siz oğlanlar neden sürekli birileriyle düşüp kalkıyor­

sunuz? Neden tek bir kişiyle birlikte olamıyorsunuz?"



Henry, elime vurduktan sonra elini saçlarma daldır­
dı ve gözlerini bir saman çuvalına dikti. "Bilmiyorum... 
belki doğru insanı henüz bulamamışımdır. Bunun önüne 
geçmek çok zor."

"Birileriyle yatmanın önüne geçmek mi?"
Evet dercesine başını salladı.
"İşte, bunu anlayamıyorum, Henry."
Saman çuvalına bakmaya devam ediyordu. "Bir sür­

tük olduğun fikrine nereden kapıldın ki sen?"
Ellerini sıkı sıkı tuttum. Dudağımı ısırarak gözlerine 

baktım. "Ben, şey, bugün Lacey ve Kristen'm tuvalette 
benimle ilgili atıp tutuklarını duydum. Benim bir sürtük 
olup olmadığımı merak..."

"Seni kıskanıyorlar VVoods. O kızların ne düşündüğü­
ne neden kafanı takıyorsun?"

Derin bir nefes aldım. "Ty'm benimle sadece bekâretimi 
bozmak için ilgilendiğini söylüyorlardı ve bu beni kor­
kuttu... çünkü önceki gece bu, neredeyse oluyordu."

Henry, bir saniyeliğine gözlerini kapadı. "Bu koca bir 
yalan. Ty seni önemsiyor."

"Nereden biliyorsun?"
"JJ, Carter ve ben, onunla konuştuğumuz için olabilir 

mi?"
"Hadi oradan."
"Ciddiyim."
"Ah, Tanrım..."
"VVoods, bana cevap ver; Ty'a bir şans tanıyacak mısın?"
Korkuyordum. Bütün okulun Ty ve benimle ilgili ko­

nuşmasını istemiyordum. Kimsenin beni bir sürtük olarak 
tanımasını da istemiyordum. Futbol takımının kaptanı ola­
rak liderlik ettiğim insanların saygısını kaybedemezdim. 
Fakat ağabeyim ve Henry de haklıydı; zihnimde, otuz ya­
şında, bakire bir oyun kurucu belirdi. Tüylerim ürperdi.



Hem Ty'm kız arkadaşı hem de takımm yıldızı olmanm 
bir yolu yok muydu? İkisine de sahip olamaz mıydım?

Mesela bizim oğlanlar o saçma sapan fotoğraf çekimini 
izlemişlerdi ama bana hâlâ saygı duyuyorlardı.

"Tamam," diye fısıldadı. "Ona bir şans vereceğim."
"Tek bilmek istediğim buydu," dedi Henry. Almma 

bir öpücük kondurdu, ayağa kalktı ve bana elini uzattı. 
"Hadi."

Kulübeden, pembe bir akşamüstüne çıktık ve Ty'm, 
yaşlı dişbudak ağacından sarkan tekerlek salıncağın ya­
nında durduğunu gördüm. Ona doğru yürüdüğüm sıra­
da hafif bir esinti çimenleri okşadı.

"Görüşürüz, Woods," dedi Henry, cebinden anahtar­
larını çıkarırken.

"Akşam yemeğine kalmıyor musun?"
"Hayır, Savannah Bailey'yle bir ödev randevum var. 

Ama Ty kalacak."
Henry garaj yoluna doğru evin yan tarafında gözden 

kaybolunca Ty'm yanma gittim.
Tekerlek salıncağı gülümseyerek bana doğru itti ve 

tekerleği yakaladığım gibi geri ittim. Sonra kendimi ona 
bıraktım ve ağaçtan sarkan yemyeşil yaprakların altında 
beni kollarına aldı.

Beni öpmesine izin verdim.
Yeniden kendimi, benim için önemli olan her şeyin 

izini kaybediyordum. Ve bunun düşüncesi bile beni kor­
kuttu. Bir erkek yüzünden bütün kontrolünü ve manüğı- 
nı kaybeden kızlara benzemek istemiyordum ama Ty ve 
elleri ve dudakları, bu düşünceyi, kendime yaptığım bu 
uyarıyı bile zihnimden kazıyordu.

"Hadi, odana gidelim," diye fısıldadı.



Üstümüzdekileri çıkarmaya başlamıştık.
Annem, hâlâ hastanede gönüllü çalışıyordu ve babam 

da antrenmandaydı ama risk alamazdım. "Ty, bekle," de­
dim, yataktan çıkarak.

"Sorun ne?"
Cevap vermeden, iç çamaşırlarımla kapıya giderek ki­

lidi çevirdim ve tekrar yatağa, Ty'm yanma döndüm.
Her şey kızışmaya başladı, artık ikimiz de ne olacağım 

biliyorduk. O yüzden, "Yanında şey var mı?" diye sordum.
"Evet."
Yatağın yanından aşağı uzandı. Kotunun cebinden bir 

kondom çıkardı. Biraz korkmuştum ama yaptığım doğru 
gibi geliyordu. Beni, ben olduğum için beğeniyordu. Ve 
ben kendimi ona sahip olmak zorunda hissediyordum. 
Her zerresine. Hemen.

Kısa süre sonra örtünün altında birbirimize sarılmış 
halde uzanıyorduk.

"Bunu resmileştirmek ister misin?" diye sordu.
"Nasıl yani? Bir çift mi olalım?"
"Hı hı."
"Elbette," dedim, gülümseyerek.
Yüzüme düşen saçları serçeparmağıyla iterek çenemi 

avcuna aldı. Bunu yaptığımıza inanamıyordum. Bunu! 
Biraz canım acımıştı ama korkunç değildi... sanki... eğlen­
celi ve hoş bir histi.

Birbirimize bakıyorduk ve Ty, beni sürekli minik mi­
nik öpüyordu. "Daha önce hiç böyle hissetmemiştim," 
dedi.

"Ben de öyle. Pekâlâ, neden ben?"
"Güçlüsün, kontrollüsün, farklısın ve olgunsun. Ne­

den ben?"
Tek düşünebildiğim, ne kadar seksi olduğuydu ama 

"Zeki ve tatlısın," dedim.
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"Bu kadar mı?" diye sordu, kamımı gıdıklayarak. "Bu 
kadar mı?"

"Daha ne istiyorsun?" diye sordum, iki büklüm olup 
kahkaha atarak.

"Valla Kristen Markum, beni ne kadar istediğini uzun 
uzun anlatan bir not yazmıştı. Bir fotoğraf eşliğinde." 
Kaşlarını kaldırdı ve güldü.

"Ah. O kızdan nefret ediyorum."
"Neden?"
Derin bir nefes aldım. "Bana lezboş ve sürtük demesi­

nin yanında, Henry ve JJle yattığımı iddia ediyor..."
"Başka?"
"Kristen ve ben, çocukken iyiydik... ama sonra yedinci 

sınıfa geldik. İkimiz de Noel Balosu'na gideceğimiz için 
çok hevesliydik."

Çok sabırsızlanmıştım; gıcır gıcır kırmızı New Balan- 
ce ayakkabılarımı giyecektim. Kristen'la birömek kırmızı, 
kaşmir kazaklar almıştık. Baloya sekizinci sınıftan yakı­
şıklı bir çocukla gitme olasılığım vardı. Belki ilk öpücü­
ğümü de alabilirdim.

Devam ettim: "Sonra Carter, Kristen'a birlikte gitmeyi 
teklif etti ve Kristen ona açık açık güldü."

"Çüş!"
"Bence de. Carter kendini berbat hissetmişti. Ben de 

takımımdaki tüm erkekleri, baloyu boykot etmeye ça­
ğırdım ve onun yerine bizim evin bodrumunda bir parti 
düzenledim. Korku filmleri maratonu yaptık. Babam acılı 
sosisli sandviçler hazırladı, bize alkolsüz bira verdi ve oğ­
lanlara, Emmitt Smith ve Michael Irvinle yaptığı maçla­
rın hikâyelerini anlattı... Pazartesi günü oğlanlar okulda, 
bizim evdeki partinin her türlü balodan daha iyi olduğu­
nu söylediler."

Ty gülüyordu. "Çok acayipsin."



"Ve okuldaki bütün kızlar bana ateş püskürüyordu 
çünkü balolarını mahvetmiştim ve Kristen, herkese kim­
se benimle gitmek istemediği için baloyu boykot ettiğimi 
söyledi."

Çünkü ben bütün oğlanlardan daha uzundum... ve koca­
mandım.

Çirkindim.
"Ah," dedi Ty, tavana bakarak.
"Hâlâ da bir baloya daha gitmedim."
Tabii ki Ty'a, Kristen'ın bu sözlerinden sonra bir erkek 

gibi takılmanın daha iyi olduğuna karar verdiğimi çün­
kü takım arkadaşlarımdan hiçbirinin bana böyle korkunç 
şeyler söylemeyeceğini anlatmadım. Ama haklıydım; bu­
güne dek tek kötü söz etmemişlerdi.

"Valla ben sizin sosisli sandviçli korku filmi partinize 
gelirdim çünkü sen çok güzelsin," dedi Ty, gülümseyerek.

Kapım tıklatıldı ve kapının tokmağıyla oynandığmı 
duydum. Kahretsin! Bizimkilerin gelmesine daha yarım 
saat olduğunu düşünmüştüm! Dönüp saate baktım; za­
manı kollamayı unutmuştum. Hızla üstümü giyinmeye 
başladım. Ty da ayaklandı. Tişört, pantolon ve iç çamaşır­
larımızla mücadele ederek, çabucak giyinmeye çalışırken 
birbirimizin haline gülüyorduk.

Annemin, "Jordan, orada ne yapıyorsun?" dediğini 
duydum.

"Hiç... Tyla takılıyoruz."
Birkaç saniye hiçbir ses duymadım fakat sonra, 

"Pekâlâ, yemeğe in artık. Ty? Sen de yemeğe kalır mısın? 
Bay VVoods seninle tanışmak istiyor," dedi.

Hay lanet. Yumruğumu dişledim ve telaşla Ty'a bakıp 
başımı iki yana salladım ama bu onu caydırmadı. "Çok 
isterim, Bayan VVoods. Beni davet ettiğiniz için teşekkür­
ler." Yüzüne yayılan sırıtışı görünce omzuna bir yumruk



attım ve Ty, yatağıma devrildi. "Azıcık yavaş ol, Woods. 
Canım acıdı!"

Pantolonunu giyerken ona gülümsedim. Saçlarımı ye­
niden bağladıktan sonra aşağı inerken, annemin, Tyla 
kilitli bir odada ne haltlar karıştırdığımı sormaması için 
içimden dua ediyordum.

Nitekim annem mutfağa girdiğimizi gördüğünde 
bana bilmiş bimiş baktı ama hiçbir şey söylemedi. Daha 
sonra sorguya çekileceğime şüphe yoktu. Bana, rostoyu 
masaya götürmemi, Ty'a da püreli sosu almasını söyledi. 
Bu sırada ikimiz de kıkırdayıp duruyorduk.

Ancak Ty, babamın olmazsa olmaz Gatorade şişesiyle 
çoktan masaya oturduğu yemek odasına girdiğimizde kı­
kırdamayı kesti. Yürürken dikleşip resmen birkaç santim 
daha uzadı ve yüzündeki gülümsemeyi sildi. Sosu ma­
saya koyduktan sonra babama elini uzattı ve "Ben Tyler 
Green, sizinle tanıştığıma çok memnun oldum," dedi.

Babam gülümsedi ve Tyla tokalaştı. "Donovan Woods. 
Adınızı çok duydum." Babam başıyla hemen sağında­
ki sandalyeyi gösterip Ty'a oturmasını işaret etti. Ben de 
Ty'm sağma oturdum ve rostoya saldırmaya hazırlandım.

"Eh," dedi babam, "oğlum çok sağlam atışlar yaptığım 
söyledi."

Ty, hafif bir gülümsemeyle, "Sizinle ve Mikela yanşa­
mam elbette," dedi.

Ne yani? Benden hiç mi bahsetmeyecekti? İster inanın, 
ister inanmayın, ben de topu, en az Mike kadar sert ve 
uzağa fırlatabiliyordum. Ty bunu bilmiyor muydu? Ben, 
Mike ve Ty'ı kıyasladığımda Ty, gerçek bir futbol deha­
sıydı. Belki kendimle çok gururlanmamalıydım ama yeni 
erkek arkadaşım yeteneklerimi azıcık övse güzel olurdu.

Annem sonunda mısırı ve ekmeği masaya getirdi ve 
yemeğe başladık.



Babam tabağına rosto alırken Ty'a, "Üniversite için 
planların ne?" diye sordu.

"Henüz bir planım yok," dedi Ty.
"Hangi üniversitelere bakıyorsun? Şimdiye kadar han­

gi okullar seninle bağlantı kurdu?"
"Şimdiye kadar hiçbiri, efendim."
Babam ekmeğini ısırıp çiğnerken gözlerini kıstı. "İşte, 

buna inanmam."
Ty'm bana bakıp derin bir nefes aldığını görünce, "Ko­

nuyu değiştirelim, baba," dedim.
Babam bana sert bir bakış attı. "Jordan, takımdaki po­

zisyonuna rakip geldi diye bencilleşmene ve Ty'm üni­
versite hayallerini baltalamana gerek yok. Ty gerçekten 
de, herkesin dediği gibi senden daha iyiyse iyi bir burs 
alması için takım arkadaşına yardımcı olmalısın. Belki 
Koç Millerla konuşup onu biraz daha fazla oynatmasını 
söyleyebilirsin."

Babam, bu korkunç cümleleri postaneden pul alıyor­
muş gibi rahatlıkla söylemişti.

Limonatam boğazımda kaldı. Gözüme yaşlar hücum 
ederken Ty sırtıma hafifçe vurdu.

"Donovan, lütfen yapma," dedi annem, burun kemeri­
ni hafifçe sıkarak. "Jordan, o takımdaki yerini hak ediyor. 
Oynadığı her saniyeyi bileğinin gücüyle kazandı."

Babam, lokmasını çiğnemeye devam ediyordu."Ty da 
oynamayı hak etmiyor mu?"

"Baba, neden bahsettiğini bile bilmiyorsun. Ty'ı henüz 
tanımıyorsun. Ayrıca şimdiye dek tek bir maçımıza bile 
gelmedin." Dönüp anneme baktım. "Anne, eline sağlık 
ama ben iznini isteyebilir miyim?"

Annem ağlamak üzereydi. Yavaşça başını salladı. Ros­
tosuna yumulmuş babama kısa bir bakış atıp odadan çık­
tım. Beni ne kadar kırdığının farkında mıydı? Yeni erkek
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arkadaşımın önünde beni küçük düşürmüştü. Ty'm yü­
züne baktığımda ifadesiz olduğunu gördüm. Beyaz bir 
sayfa kadar bomboştu. Bana olan hisleri de mi öyleydi?

Yukarı çıktıktan sonra dolabımı açtım ve spor ayak­
kabılarım ile koşu eşofmanlarımı çıkardım. Evin içinden 
rüzgâr gibi geçerken yemek odasına bir göz attım ve Ty'm 
hiçbir şey olmamış gibi orada babamla oturup yemek ye­
diğini gördüm.

Ay ışığında yol boyu koşup, evimin etrafındaki küçük 
dönemeçleri, otlağı ve ahşap, kırmızı bir ahırı geçerken 
Ty'm arkamdan gelerek, babamın suratını yumrukladığı­
nı, bir şekilde tepki verdiğini söylemesini bekliyordum. 
Bir saat kadar koştum fakat Ty arkamdan gelmedi.

Henry'nin aksine Ty'm babama karşı durmadığını ya 
da bana arka çıkmadığını fark etmekten kendimi alama­
dım. Babamın insanların gözünü korkuttuğunu biliyor­
dum ama Ty nasıl hiçbir şey söylemezdi? Onun kız arka­
daşıydım! Az önce onunla sevişmiştim ama o, babamın 
bana saldırmasını kabullenmiş, hiç olmamış gibi davran­
mıştı.

Şu anda burada olması, peşimden gelmesi gerekmez 
miydi?



aydınlanma
kaç gün mü kaldı? alabama’ya 7 gün

Antrenmandan sonra soyunma odasından çıkıp oto­
parka yönelmiştim ki Carrie peşimden geldi. Ty'm beni 
kamyonetimin yanmda beklediğini görebiliyordum ama 
Carrie'nin ne istediğini öğrenmek için durdum.

"Carter, Tyla birlikte olduğunuzu söyledi. Senin adma 
çok sevindim."

"Teşekkürler."
"Ee, iyi öpüşüyor mu?"
Gülümsedim ve düşünmeden, "Harika," deyiverdim. 

İtiraf etmeliyim ki Tyla ilgili konuşmak eğlenceliydi. JJ, 
Henry veya Carter'm, Ty'm dilinin nasıl hissettirdiğini 
bilmek isteyecek halleri yoktu ya!

Carrie gülümsememe karşılık verdi. "Gördün mü, 
öpüşmek çok da zor değilmiş."

"Hı hı."
"Vücudu da çok sıkı."
"Hı hı."
"Jordan? Benimle konuşabileceğini biliyorsun, değil 

mi? Benden asla laf çıkmaz."
Ona baktım ve başımı hafifçe salladım. Onunla her şey 

hakkında konuşmak, belki oğlanların nelerden hoşlandı­
ğıyla ilgili biraz tüyo almak harika olurdu. "Teşekkürler,



Carrie. Aslmda bir sorum var ama kimseye söylemeye­
ceksin."

"Tek kelime etmem, söz."
"Ah, tamam, şey, anlarsın ya, hani şey biraz canımı 

acıttı. Hep acıtıyor mu? Çünkü JJ ve Henry bunun harika 
bir his olduğunu söylemişlerdi."

Omzundaki çantasını düzelterek gülümsedi. "İlkinde 
mi?"

Başımı evet anlamında salladım.
"Elbette acır. Fakat onlar erkek; onlar kendilerini dai­

ma iyi hissederler. O halde sadece bir kere mi yaptınız?"
Başımı hafifçe salladım.
"Bir dahaki sefere bu kadar kötü olmayacak."
"İlki de kötü değildi!" İkimiz birden kahkahalara bo­

ğulduk.
"Mutlu olduğuna sevindim Jordan."
"Senden ne haber? Sen ve Carter?.."
Başını iki yana salladı. "O çok iyi ama Sam'i özlüyo­

rum ve biriyle yeniden çıkmaya başlamadan önce onu 
unutmam gerekiyor."

Şaşkınlıkla çantamı yere düşürdüm. "Ne? Ama ondan 
ayrılan şendin."

"Biliyorum... Bunu yapmak zorundaydım."
"Neden?" diye sordum, bir elimi belime koyarak. Kafa­

sı bu kadar karışık birine güvendiğime inanamıyordum.
"Jordan... Sanırım, bunu onunla konuşman gerekiyor."
"Neden? Ayrılmanız senin hatandı!" Carrie'yi yere 

atıp yüzünü yumruklamak istiyordum. O ayrıldığından 
beri Henry kendine gelememişti ama Carrie karşıma geç­
miş, hâlâ ondan hoşlandığını söylüyordu! Terbiyesizlik.

Atkuyruğunu sıklaştırdıktan sonra bana baktı. "Be­
nimle yeniden birlikte olmak istiyor. Onu çok sevdiğimi 
bilmelisin... ama beni sevmeyen biriyle birlikte olamam."
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"Neden bahsediyorsun? O seni seviyordu."
"Sana böyle mi söyledi?" diye sordu Carrie, kaşlarmı 

çatarak.
Hafızamı yokladım ama bir düşününce, Henry'nin 

Carrie'yi sevdiğini söylediğini hatırlayamadım. Ama 
onurdayken çok mutlu görünüyordu! "Hayır, bunu bana 
açıkça söylemedi ama sevdiğinden eminim."

Carrie dudağım ısırarak ve tırnaklarına bakarak başını 
salladı. "Başkasına âşık oluğu sürece onunla birlikte ola­
mam."

"Kime âşık?" diye sordum.
"Bilmiyor musun?" dedi Carrie, yavaşça.
Başımı iki yana salladım.
"Bir düşün. Anlayacaksın." Gözlerinde yaşlarla bana 

uzun uzun bakarak kaşlarını kaldırdı, sonra uzaklaştı. 
Carrie'yi ağlattığımı düşünecek olursak, kız kıza muhab­
bet konusundaki ilk girişimim boka sarmıştı. Yazık. Hal­
buki Carrie'yle, Ty hakkında konuşmak hoşuma gitmişti.

Benimle bir daha konuşmak isteyecek miydi?
Ama bu bir yana, Carrie neden bahsediyordu? Henry 

kime âşıktı? Birine âşık olsa bunu bana söylerdi. Kesin­
likle söylerdi.

Sonra kime âşık olduğunu anladım.
Bana.

X  X  X  X

Aynı yatağı paylaştığımız onlarca gece,

Kolunu bana doladığı onlarca zaman,

Beni mutlu etmek için yaptığı onlarca şey,

...Ty’a bir şans vermem için beni yüreklendirmesi.

Başka bir erkekle çıkmama göz yumabiliyorsa beni 

gerçekten seviyor olmalı.



sadece mutlu olduğumdan emin olmak için.

Ama o benim kardeşim gibi,

Ve Ty benim yeni erkek arkadaşım,

Hayalimdeki sevgili,

Bekâretimi verdiğim adam.

Korkunç olan şu ki;

Ty için yanıp tutuşuyorum

Ama Henry’yle kendimi bir bütün gibi hissediyorum,

Hem de çok farklı bir şekilde,

Üstüne atlamayı hiç düşünmesem de.

Siktir, siktir, siktir.

X  X  X  X

Ty'ı evine bıraktım. Evlerinin garaj yolunda, kamyonette 
öpüşüp koklaşıyorduk ama tek düşündüğüm Henry'ydi. 
Hayır, elbette, Ty'ı öperken Henry'yle yiyiştiğimi hayal 
etmiyordum, sadece duygularını neden bana açmadığı­
nı merak ediyordum. Neden gerçek bir erkek arkadaşım 
olana kadar kimse bana bundan bahsetmemişti?

"Ty?" dedim, mırıldanarak.
"Evet?" dedi ve dudaklarını boynuma kaydırdı. Müt­

hiş bir duyguydu. Ancak ellerini tişörtümün altından 
soktuğunda kendimi kaybetmek yerine, aklım yeniden 
Henry'ye gitti.

"Bir süreliğine Henry'nin evine gitmek zorundayım 
ama sonra tekrar buraya gelebilir miyim?"

"Neden gitmek zorundasın ki?" Üstüme çıktı ve koltu­
ğu yatıran sapı çekti. Bir çatırtı geldi ve gülerek koltukla 
beraber arkaya devrildik. Onu tekrar öptüm.

"Henry için endişeleniyorum," dedim.
"Neden? Her şey yolunda mı?" Elini saçımda gezdirdi. 

Gözleri öyle maviydi ki... Gözlerini seviyordum. Bu mavi­



likte boğulmayı hayal ettiğimi hatırladım ama sonra bir­
denbire Henry'nin yeşil gözlerini düşünmeye başladım.

"Bugün antrenmandan hiçbir şey söylemeden çıktı. Bu 
çok tuhaf. Ayrıca aradım ama açmadı."

"Seninle gelebilir miyim?"
"Sorun yok, kendim gidebilirim."
Ty elimi tuttu ve sıktı. "Seninle gelirsem kendimi daha 

iyi hissederim."
Elimi çektim. "Neden?"
"Nerede olduğunu bilmek içimi rahatlatıyor."
"Telefonum yanımda."
"Seninle gelip dışarıda bekleyebilirim."
"Ty, arkadaşımın evine tek başıma da gitmeyi becere­

bilirim."
"Pekâlâ," dedi Ty, alnımı öperek. Üstümden kalktı ve 

şoför kapısından çıktı. Sonra kafasını pencereden içeri so­
kup beni öptü. "Çok kalma. İki saat içinde dönmezsen bir 
arama kurtarma ekibiyle peşine düşerim."

"Anlaşük," dedim.
"Dinle," dedi Ty, saçını alnından çekerek. "Dün için 

çok üzgünüm... yemekteki olay için."
Ty ve Henry arasındaki en büyük fark, Henry'nin ağ­

zına geleni söylemesi, Ty'm ise her zaman sonradan özür­
lerle gelmesiydi.

"Boş ver," dedim.
"Hayır, boş veremem. Sen gittikten sonra o kadar si­

nirlendim ki ailene durumumu açıkladım ve sadece fut­
bol oynayıp seninle birlikte olmak istediğimi ama senin 
pozisyonunu elinden almayacağımı söyledim." Ty çene­
mi okşadı.

"Bizimkiler ne dediler?"
"Baban, kazaya çok sinirlendi, annen de sanırım üzül­

dü ve annemin bakım ücretini ödemeyi önerdi ama ben 
kabul etmedim."



Annemi seviyorum. Çok özverilidir. "Neden reddettin?"
"Yardıma ihtiyacım yok Woods. Sıkı çalışmam ve dü­

zenli olmam yeterli. Ama harika bir kız arkadaşa ihtiya­
cım var." Beni tekrar öptü ama bu kez içim erimedi.

Ty, benim için doğru insan mıydı?

Henry'nin karavanına gitmeden önce Mike'ı aradım. Te­
lefonu açınca, "Dev kriz var!" diye bağırdım.

"Sakin ol, Jordan. Neler oluyor? Babam yine mi pislik 
yapıyor?"

"Hayır."
"Tyla mı ilgili?"
"Ah... hayır. Yani, kısmen."
"Birlikte olduğunuzu duydum."
"Kimden?"
"JJ aradı. Ve anneme hiçbir şey söylememişsin ama 

tahmin ediyor. Ona söylememene kırılmış."
"Ona sonra anlatırım."
"Pekâlâ, büyük kriz nedir?"
"Carrie Myer bugün Henry'nin bana âşık olduğunu 

söyledi!" Telefonun diğer ucunda sessizlik oldu. "Mike?"
"E, evet, bilmiyor muydun?"
"Sen neden bahsediyorsun?" dedim, iç geçirerek.
"Jordan, oğlan seni ezelden beri seviyor. Gün gibi orta­

da. Sana nasıl baktığım hiç görmedin mi?"
"Hayır... o sadece... bizim Henry."
"Annemle, senin bunu bildiğini ama onunla ilgilen­

mediğini düşünüyorduk. Onunla ilgilenseydin annem ve 
babam, Henry'nin bizim evde kalmasına gerçekten izin 
verir miydi sanıyorsun?"

"Ama bilmiyordum." Şoke olmuştum, bu çılgmcaydı. 
Nasıl fark edememiştim? Sadece arkadaş olduğumuzu



düşünüyordum; arkadaşlığımızın doğasının bol temas­
lı, duygusal ve destekleyici olduğunu sanıyordum. JJ ve 
Carterla olan arkadaşlığım farklıydı çünkü onlar duygu­
sal tipler değillerdi. Onlar, Henry gibi sevgi dolu, sadık 
ve tatlı değillerdi. Tanrım, içime bir kız kaçmıştı.

"Peki," dedi Mike, "şimdi bildiğine göre, ne yapacak­
sın? Ondan hoşlanıyor musun?"

"Emin değilim."
"O harika bir oğlan, Jor. Ve iyi bir arkadaş. Sakın kalbi­

ni kırma. Ona karşı dürüst olmalısın."
"Olacağım. Şimdi yamna gidiyorum."
"Sonra beni ara, tamam mı?"
"Tamam," dedim. Ardından direksiyona kafa attım.

Zili çaldım. Henry'nin dört yaşındaki en küçük kardeşi 
kapıyı açtı. Ben olduğumu görünce çocuk, "Jordan!" diye 
haykırdı ve bacağıma yapıştı. Bayan Henry gülümsedi ve 
kızını benden ayırdıktan sonra bana sarılıp saçlarımı ok­
şadı. Kadıncağızın bir fırça ve saç maşası kapıp hep beni 
baştan yaratmak istediğini hissederdim.

"Nasılsınız, Bayan H? Sam nerede?" dedim, on iki ya­
şındaki diğer kız kardeşine el sallayarak.

"Odasında. Sanırım kendini kötü hissediyor." Kori­
dora bakarken yüzü endişe ve hüzünle gölgelendi. Onun 
ve eşinin, çocukları için ellerinden geleni yaptıklarını 
biliyordum ama Henry'nin en yakın arkadaşları ben ve 
Carter, yani babaları Ulusal Lig oyuncusu olan iki zengin 
çocuğuyken durumu kesinlikle zordu.

Başka bir şey söylemeden odasına gittim ve kapısının 
önünde durdum. Ne söyleyeceğimi ya da onun bana ger­
çekten âşık olup olmadığını nasıl anlayabileceğimi bilmi­
yordum. Bu ne zamandır sürüyordu?



Nihayet içeri girmeye karar verdim. Kapıyı çaldım, 
açtım ve Henry'yi yüzüstü uzanırken buldum. Kafası 
yastığa gömülmüştü. Bana bakmak için döndüğünde sarı 
bukleleri yüzünün her yerine yayıldı.

"Selam, VVoods," dedi ve ikiz yatağında dönerek 
bana yer açtı. Bir seksenden uzun iki Amerikan futbolu 
oyuncusu için dar bir alandı. Ne yaptığımı bilmeksizin 
Henry'nin yanma uzandım ve tavana yapıştırdığı, karan­
lıkta parlayan yıldızlara bakmaya başladım.

Öksürdüm. "Sam?"
"Efendim?" Bana döndü, dirseğine yaslanarak doğru­

lup yüzüme baktı. Normalde bunu çok sevimli ve dosta­
ne bulurdum fakat bugün, bunu yaptığında içime, tüm 
bedenime bir sıcaklık yayıldı. Yeşil, muhteşem gözleri 
benimkileri delip geçti ve alnında ileri geri sallanan buk­
lesini yüzünden çektim. Parmak uçlarım şakaklarında 
oyalandı. Henry gözlerini kıstı ve tekrar sırtüstü uzandı.

"Ee, Tyla dün gece nasıldı?" diye sordu.
"Her şey yolunda. Sanırım artık birlikteyiz."
"Güzel... zincirlerini kırmaya başladığına sevindim 

VVoods."
Yutkundum. "Bugün, okul çıkışında Carrie'yle biraz 

konuştuk."
"Öyle mi?" Elini saçına daldırdı ve tekrar dirseğinin 

üstünde doğruldu.
"Bana neden söylemedin?"
"Neyi söylemedim?"
"Anlarsın işte... Carrie'yle neden ayrıldığınızı?"
Tekrar yastığına gömülerek gözlerini ovdu. "Sana ne 

anlattı?"
"Sana hâlâ âşık olduğunu söyledi, ben de seni bu ka­

dar incittiği için onu neredeyse yumruklayacaktım ama 
sonra seninle birlikte olamayacağını... çünkü senin başka­
sına... âşık olduğunu söyledi."
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"Eh, öyle," diye fısıldadı. Yan dönüp duvara bakmaya 
başladı. "Bunu sana söylediğine inanamıyorum."

"Belki ona vurmamam için söylemiştir."
Henry hafifçe güldü. "Evet. Doğru."
Ben de döndüm ve dirseğimin üstünde doğrulup om­

zunun üstünden ona baktım. "Sorumu cevaplamadın. 
Bana neden söylemedin?"

Bir saniye gözlerime baktı, sonra gözlerini kapadı. "Bu 
her şeyi değiştirirdi VVoods. Ama hiçbir şeyin değişmesi­
ni istemiyorum."

"İnan bana, seni anlıyorum."
Ne yaptığımı düşünmeden, içim, ona sarılma isteğiyle 

dolup taşmca ona yaklaştım ve arkadan sarıldım. Çok tu­
hafta çünkü bir yanım, bunun doğru olduğunu söylüyor­
du. Diğer yanım ise Tyla birlikte olmak istiyordu. Keşke 
Carrie neden ayrıldıklarını anlatmasaydı. Artık Henry'yle 
aramdaki aşılamayacak ve şimdiye kadar hiç fark etmedi­
ğim engeli aklımdan çıkaramıyordum.

İçimde bir şeyler oluyordu. Yoksa bunca zamandır 
onu bir arkadaştan öte mi sevmiştim?

Benim sorunum neydi? Hep kendim için neyin iyi ol­
duğunu bilirdim. Sanırım, bu büyük bir karardı. İlişkimizi 
bir üst basamağa taşımayı seçmek. Ama Tyla buna karar 
vermek o kadar da zor olmamıştı. Ty'ı istiyordum, sonun­
da da birlikte olduk. Ancak Henry'yle, hayatımın on yılını 
dolduran bir erkekle bunu yapmak kolay değildi.

Hem Ty ne olacaktı? Tom Brady'den bile yakışıklıydı 
ama Henry gibi değildi.

Ona sıkıca sarılınca Henry döndü, kolunu aradan çe­
kerek omzuma attı ve beni sıkıca kendine çekti. Çenemi 
göğsüne koydum ve gözlerine uzun uzun baktım.

Sonra dudaklarımm ona, dudaklarına sürüklendiğini 
hissettim ve bunun nasıl bir his olduğunu anlamak için
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onu öpmek üzereyken Henry elini göğsüme koyup beni 
engelledi.

"Yapamayız Woods. Üzgünüm..."
"Ah. Peki." Utanmıştım. Başımı tekrar göğsüne yasla­

dım. Öyle sessizlik içinde uzanırken pencerenin önünde 
kuşlar cıvıldıyordu ve salonda oynayan kız kardeşinin 
gülüşlerini duyuyorduk. Gözlerime yaşlarm hücum etti­
ğini hissediyordum. Elimin tersiyle gözlerimi sildim.

"Bir erkek arkadaşm var, Woods! Önüne gelenle öpüşe- 
mezsin," dedi gülerek. Omzumu sıktıktan sonra doğruldu, 
komodinin üzerinden bir deste kart aldı ve karmaya başla­
dı. "Hadi biraz savaş oynayalım." Desteyi ikiye böldü.

Bir gözyaşı dalgası daha gözlerime hücum etti ama 
onu silecek gücüm kalmamıştı. Yüreğim, bütün enerjimi 
harcıyordu çünkü iki kat daha hızlı atıyordu. Henry beni 
neden öpmemişti?

Kartları dağıtmaya devam ediyordu. Bütün kartlar 
dağıldığında kendi destemi aldım ve kartlarımı tekrar 
karıştırdım. Sonra Henry'nin gözlerinin içine baktım, o 
da bana, yaşla dolu gözlerime baktı ve göz çevresindeki 
küçük kırışıklar oluştu; üzüntüden kaynaklanan kırışık­
lıklar. Dudaklarını ısırarak kaşlarını çattı.

"Az önce ne oldu ya?" dedim, gözlerimi Henry'nin ar­
kasındaki Jerry Rice posterine dikerek.

"Hiçbir şeyin değişmesini istemiyorum." Ortaya 5 
koydu. Ben 9 koydum. İki kartı da kendime çektim ve 
kendi desteme kattım. Bir papaz koydu, ben 4 koydum. 
Kartları kendine aldı.

Her şeyin çoktan değiştiğini ona söylemeli miydim?
Ortaya 7 koydum.



münazara

Ty:

Kahretsin, çok yakışıklı.

Kahretsin, çok iyi bir oyun kurucu.

Kahretsin, çok nazik ve sevimli.

Kahretsin, çok güzel öpüşüyor.

Kahretsin, çok kaslı.

Kahretsin, ailesine karşı çok iyi.

Kahretsin, şimdi Henry’yle ilgili gerçeği biliyorken, 

Ty’la birbirimiz için doğru insanlar olduğumuzdan 

emin değilim.

Henry:

Buklelerinin alnına düşüp sallanmasını seviyorum. 

Hemen kazanmama izin vermemesini, beni çabalamak 

zorunda bırakmasını seviyorum.

Bana sebepsiz yere dokunmasını seviyorum.

Sadakatini seviyorum.

Başlı-ayaklı yatarken

yan yana uyumak için bahaneler bulmasını seviyorum. 

Koşulsuz desteğini seviyorum.

İçtenliğini ve çılgın espri anlayışını seviyorum.

Aptal danslarını seviyorum.

Onu... seviyorum.



carter
kaç gün mü kaldı? alabama’ya 6 gün

Saat 10.30.
Bahçedeki kulübede, bir çuval gübreye yaslanmış, otu­

ruyordum.
Bugün okula gidemezdim. Günlüğüme bir cümle yaz­

dım:

Qşk, 113 kiloluk bir savunma oyuncusundan darbe a lm aktan
d ah a  çok acıtıyor.

Henry dün, "Hiçbir şeyin değişmesini istemiyorum," 
cümlesini sarf ettikten ve sessizce savaş oynadıktan son­
ra da beni neden öpmediğine dair bir açıklama yapmadı. 
Hakkını yemeyeyim, ben de tekrar sormadım. Sadece fik­
rini değiştirmesini umarak öylece oturdum.

Normalde okulu hiç asmadığım için sabah annem beni 
kontrol etmeye geldi.
- "Sıkıntı baban mı?" diye sordu. "Çünkü geçen gece 

yemekte sana öyle davrandığı için kendini berbat hisse­
diyor."

Başımı iki yana salladım.
"Ty mı?"

I74



"Hayır," dedim, Henry'nin yaptığı gibi kafamı yastığa 
gömerek. Mike'm dün söylediğini hatırlayarak, "Ah anne, 
bu arada, sanırım Tyla çıkıyoruz," dedim.

Annem gülümsedi ve ellerini birbirine kenetledi. "Gü­
zel. Baban ve ben ondan çok hoşlandık. Kendini iyi hisse­
dersen aşağıya, kahvaltıya gel."

Kendimi hâlâ daha iyi hissetmiyordum.
Telefonum çaldı. Kimin aradığına bakmadan önce kim 

olabileceğini tahmin etmeye çalıştım. Ya Ty ya da Henry 
olmalıydı. İçimden Henry olması için dua ettim. Ekrana 
baktığımda arayanın Carter olduğunu gördüm.

"Selam," dedim.
"Woods, sen ne halt ediyorsun?" dedi. "Kıçını topla ve 

okula gel yoksa Koç öğleden sonraki antrenmana girme­
ne izin vermeyecekmiş."

"Kendimi iyi hissetmiyorum."
"Sorun ne?"
"Her şey."
Carter karşılık vermedi. Onunla çok iyi arkadaşız fa­

kat JJle olduğu gibi onunla da umutlar, hayaller, yavru 
köpekler ve ıvır zıvır hakkmda konuşarak çok zaman ge­
çirmeyiz. Sadece, birlikte takılan, birlikte yemek yiyen ve 
birlikte futbol oynayan iyi arkadaşlarız.

"Henry'yi bulmamı ister misin?" diye sordu sonunda.
"Hayır!"
"Woods, neler oluyor? Gelip seni almamı ister misin?"
"Evet, lütfen gel ve beni al. VVaffle Evi'ne gidelim," de­

dim.
"Tamam. Yirmi dakikaya oradayım. Ama bana borçlu­

sun. Aşçılık dersini ekmek zorunda kalacağım ve bugün 
mantı açmayı öğrenecektik."

"Sana bir ömür yetecek kadar mantı alacağım," dedim 
ve Carter fikrini değiştirmeden telefonu kapadım.
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Koşarak banyoya gittim, hızlıca bir duş aldım ve 
Henry'nin beğendiği siyah iç çamaşırlarımı giydim. Bu­
gün iç çamaşırlarımı görebileceğinden değil, sadece şans 
getirmesi için. Tanrım, bunca zamandır ipuçları gözümün 
önündeydi ama ben hiçbirini fark edememiştim. Bir er­
kek, iç çamaşırını fark ediyorsa sana bakıyor demektir 
Jordan!

Henry, hiçbir şeyin değişmesini istemediğini söyle­
mişti ama samimi miydi? İnsan, birine asırlardır âşık olup 
da şans sonunda yüzüne güldüğünde fırsatı değerlendir­
meye nasıl isteksiz olabilirdi ki?

Carter'la on kişiye yetecek kadar yiyecek sipariş ettikten 
sonra önümdeki tuzluk ve biberliklere yapıştım. Tuzluğu 
biberliğin üstüne koydum, sonra biberliği çektim. Tuzluk, 
içinden bir tanecik tuz saçılmadan masanın üstüne düş­
tü. Carter, biberliği alıp tuzluğun üstüne koydu. Tuzluğu 
hızla çektiğinde biberlik düştü ve içindeki biber masanın 
her tarafına saçıldı.

Telefonum titredi. Ty mesaj atmıştı: Neredesin?

Cevap yazmadım.
Onun yerine diyet kolamdan bir yudum alarak, 

"Ohio'yla işler nasıl?" diye sordum.
"Benimle hâlâ ilgileniyorlar," dedi Carter.
"Ama sen ilgilenmiyor musun?"
"Onlarla sözleşme imzalayacağım; babam her şeyi 

ayarladı."
"Ama?"
"Aslında futbol oynamayı seviyorum ama hayatımın 

futbol olmasını isteyip istemediğimi bilmiyorum."
Başımı anlayışla sallayarak biberliği tuzluğun üstüne 

koydum.



Carter, parmaklarını masaya yayılan biber tanecikleri­
nin üstünde gezdirerek, "Sanki hayatımın tamamı futbol­
dan ibaret değil gibi. Yani futbol, babamm hayatı. Benden 
yapmamı beklediği şey," dedi.

Bu çok büyük bir olaydı. Carter asla böyle açılmazdı. 
"Peki, sen ne yapmak istiyorsun?" diye sordum.

"Bilmiyorum... belki aşçılık."
"Aşçılık mı?"
"Evet, aşçı olmak, yemek yapmak istiyorum."
Bu çılgınlıktı. Carter istese Ulusal Lig'de kesinlikle oy­

nayabilirdi. Ama o yemek pişirmek mi istiyordu?
insanlar benim hakkımda da böyle mi düşünüyorlar­

dı? Jordan VVoods bir kız ama futbol oynamak mı istiyor? 
Makyaj malzemeleri, kıyafetlerle oynayıp alışveriş mer­
kezlerinde tur atması gerekmez mi? Kızın sorunu ne?

Dolayısıyla Carter'ı yargılamamam gerekirdi. Chianti 
ve L'Auberge Bilmemne gibi şeylerden bahsetmesine şaş­
mamak lazımdı.

Yazmaktan ne kadar hoşlandığımı ve bunu açıklama­
nın onun için ne kadar zor olduğunu düşünerek, "Carter, 
eğer aşçı olmak istiyorsan, olmalısın," dedim.

Carter'm ağzı açık kaldı. "Gerçekten mi?"
"Elbette... Ben futbol oynuyorum çünkü bunu seviyo­

rum. Sevdiğin bir işi yapmak için kimsenin iznine ihtiya­
cın yok. Sadece yapmalısın."

Carter dudaklarını büzdü ve yumruklarmı sıktı. "Ta­
mam, yapacağım. Ama önce bunu babama, kalp krizi ge­
çirtmeden anlatmanın bir yolunu bulmam gerekiyor."

"İyi şanslar. Ama Ohio'da hem aşçılık dersleri alıp hem 
de futbol oynayamaz mısın?"

"Sanırım. Yani muhtemelen öyle yapacağım ama sade­
ce bu ben değilmişim, benim kararım değilmiş, kendi ha­
yatimi yaşamıyormuşum gibi hissediyorum. İşin içinden 
çıkamıyorum."
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"Bazen istemediğin şeyler yaparsın, yani daha iyi bir 
şeyi elde etmek için, anladın mı?"

"Evet. Pekâlâ, şimdi bana sorununun ne olduğunu an­
latacak mısın, VVoods? İki haftadır çok tuhaf davranıyor­
sun."

"O hallerim genelde Tyla ilgiliydi."
"O kadarım anladım. Ama artık birliktesiniz, okulu 

neden asıyorsun ki?"
"Henry bugün nasıldı?" diye sordum, garson sipariş­

lerimizi getirdiğinde.
"İyi, sanırım. Yorgun. Geç saatlere kadar Kristen 

Markumla dışarıda olduğunu söyledi."
Kristen mı? Henry benimle dalga mı geçiyordu? 

Kristen'm pazartesi günü benimle ilgili söylediklerini bil­
diği halde onunla mı çıkmıştı?

Bunu duyunca yemden gözlerim doldu. Ketçap şişesi­
ni aldığım gibi patates mücverlerinin üstüne boca ettim. 
Şişeyi patlatmak istercesine, içindeki ketçap bitip de müc- 
verler ketçap içinde yüzene kadar sıktım.

Elimdeki boş şişe kaybolunca başımı kaldırdım ve 
Carter'ın onu yerine koyduğunu gördüm. Sonra, şişesiz 
kalan elimi tutup sıktı ve masanm kenarından dolaşarak 
yanıma oturdu. "Konuş benimle."

"Beni sevdiğini düşünüyordum."
"Kimin? Ty'm mı?"
"Hayır... Henry'nin."
"Tabii ki seviyor... Ben de seviyorum. JJ de."
Kolunu bana dolayan Carter'a baktım. "O şekilde de­

ğil."
"Ah." Carter huzursuzlanarak omzumu gereksiz bir 

şiddetle sıktı ama hiçbir şey söylemedi; sonraki bir saat 
boyunca oturduk, mücverlerimizi ve wafflelarımızı ye­
dik, tuzluk-biberlik oynadık. Hiçbir şey söylememesine



rağmen yanımda, benimle olmasından dolayı mutluy­
dum. Bazen arkadaşlık bu demekti; sadece yan yana ol­
mak.

Sonra Carter'm telefonu çaldı. Cevap vermeden önce 
ekrana bakarak derin bir nefes aldım. "Selam... evet... 
evet..." Ağlamaktan şişmiş ve acıyan gözlerime baktı. "O 
iyi... dışarıda, Waffle Evi'ndeyiz... tamam... görüşürüz."

"Ona nerede olduğumuzu söylemiş olamazsın!"
"Onunla konuşman gerekiyor." Carter, adisyonu aldı 

ve hesabı ödemeye gitti, sonra gelip masaya birkaç dolar 
bıraktı. "Henry seni almaya gelecek. Ve benim burada ol­
mamam gerekiyor." Son bir kez hafifçe sırtıma vurdu ve 
gitti.



pazarlık

Henry'nin arabasına bindim. Nereye gittiğimizi bilmi­
yordum. Sessizlik içinde saman yığınları boyunca, arka 
yollardaki ağaç dallarının altından hızla ilerliyorduk. İlk 
önce hangimiz konuşacaktı?

Beni almaya geldiğinde gözlerimdeki şişliği gördüğü­
nü biliyordum ama o bir çöp kutusuna bakmayı tercih 
etti. İnsanın en iyi arkadaşı yüzüne değil de bir çöp kutu­
suna bakmayı tercih ediyorsa durum ciddi demektir.

Ty'dan mesajı geldi: Nerede olduğunu bilmek istiyorum.

Cevap yazmadım.
Henry, sonunda Cumberland Nehri'nin kıyısına park 

etti ve arabadan inip nehrin üstündeki bende doğru iler­
ledik. Artık eylül aymda olduğumuz için hava serinle- 
mişti. Bu hoşuma gidiyordu. Yaprakların kokusunu ala­
biliyordum; yakında renkleri değişecekti. Bu gerginlikten 
kurtulmak istiyordum, o yüzden nehir boyunca koşmaya 
başladım. Arkamdan gelmesini, benimle yarışmasını bek­
liyordum ama Henry yavaş yavaş yürümeyi tercih etti.

Henry'nin yarış yapmak istememesi tuhaftı.
Beş dakika kadar koştuktan sonra devrilmiş bir ağaç 

kütüğünün üstüne oturdum. Sığ suda yüzen küçük



balıklara ve kurbağa yavrularına baktım. Küçükken 
Henry'yle, Jordan Gölü'nün yanındaki derelere giderdik. 
Bütün gün ıstakoz ya da bizim deyimimizle kerevides­
ler bulmaya çalışırdık. Kerevides yakalamanın hilesi, bir 
yılanı enseler gibi, enselerinden yakalamaktır. Öyle yap­
mazsanız, kıskaçlarına yakalanabilirsiniz. Bizi sürekli 
kıstırırlardı ama bu, sonunda on santimlik bir kerevides 
yakalamaya değerdi.

Şimdi, hiç büyümemiş olmayı diliyordum çünkü bu­
gün ne olacağmı bilmesem de iyi bir şey olmayacağını 
hissedebiliyordum. Gözyaşlarını akıp sığ suya karışıyor, 
balıklara, kayalara çarpıyordu.

Henry sonunda kütüğün üstüne, yanıma oturdu ama 
birbirimize dokunmuyorduk.

"Jordan?" dedi.
"Evet?"
Küçük, düz bir taş aldı, ayağa kalkıp taşı suda iki kez 

sektirdi. Ne kadar beceriksizce bir girişimdi; ben en az üç 
kere sektirebilirdim. Kütüğün dibinde toprağı eşeleyip 
ağır, gedikli ve siyah noktalarla dolu, düz bir taş buldum. 
Ayağa kalktım ve taşı üç kez sektirdim. Tabii ki galip ben­
dim.

"Nasılsın?" diye mırıldandı.
"Nomar Garciaparra'nm Red Sox'tan Cubs'a transfer 

olduğu zamanı hatırlıyor musun?" diye başladım.
"Hı hı," dedi Henry. Başka bir taş alıp üç kere sektirdi.
Kaşlarımı çattım. Ah, demek yarışıyorduk. Eğilip kü­

tüğün yarandan başka bir taş aldım. "Nomar, Oakland 
Athletics'te oynamaya başlayıp, bir maç için Boston'a 
geldiğinde sanki hâlâ Red Sox için oynuyor gibi karşılan­
mıştı ya? Fenway stadyumundaki herkes, neredeyse bir 
dakika boyunca onu ayakta alkışlamıştı hani?"

"Evet?"



"İşte, sanki hiçbir şey değişmemiş gibiydi. Red Sox ta­
raftarları onu hâlâ seviyorlardı ve Nomar'm gözleri falan 
dolmuştu."

"Evet."
Yeni bulduğum taşı aldım ve suda üç kez sektirdim. 

Bu kadarı da fazlaydı. Etrafta bir yerlerde dört kez seke- 
bilen bir taş olmalıydı. "Ama bir şeyler değişmişti. O artık 
bir Red Sox oyuncusu değildi. Bir Athletic'ti."

Henry derin bir iç geçirdi. "Ne söylemeye çalışıyorsun?"
"Diyorum ki, artık ikimiz de Red Sox oyuncusu olma­

sak da, şey, birbirimizi gördüğümüzde hâlâ ayakta alkış­
layabiliriz."

Henry başka bir taş fırlattı ama sadece iki kez sekti- 
rebildi. Sonra alnındaki bukleleri kenara atarak güldü. 
"VVoods, ben Boktan Spor Metaforu Dilini bilmiyorum. 
Neden bahsettiğini hiç anlamadım."

Ona yaklaştım ve koluna dokundum. "Beni bir arka­
daştan öte gördüğünü söyleseydin, duygularımızın kar­
şılıklı olduğunu söyleyebilirdim."

Henry başını salladı. "Ama bunu önceden bilmiyor­
dun," diye fısıldadı. "Benim hislerimi öğrenmeden önce."

"Evet, bunu hiç düşünmemiştim. Benim kardeşim gi­
bisin... yani, kardeşim gibiydin."

"Şimdi?"
"Şimdi..." Büyük bir taş aldım ve suya dosdoğru attım. 

Bolca su sıçradı. Bu, iyi gelmişti. "Bir kardeşten daha faz- 
lasısm." Dönüp tekrar Henry'ye baktım.

Henry daha büyük bir taş aldı ve nehre fırlattı. Benim­
kinden daha çok su sıçrattı. Lanet olsun.

Daha büyük bir taş aradım, bir tane buldum ve nehre 
attım. Sıçrattığım su, Henry'ninkine beş basardı.

"VVoods, ben sadece Red Sox'ta kalmak istiyorum."
"Ne?"



Güldü. Dönüp yüzüme baktı ve bir elini belime koyup 
başparmağıyla tenimi okşadı. "Seni seviyorum..."

"Ben de seni seviyorum/' diye yumurtlayıverdim.
Gülümsedi ama yüzündeki mutluluk değil, teslimiyet 

tebessümüydü. "Seni gerçekten seviyorum, VVoods ama 
şu anda sahip olduğumuz şeyler hoşuma gidiyor. Ve so­
nunda farklı okullara gidersek halimiz korkunç olur. Sü­
rekli ayrı kalırız. Bunu kaldıramam. Şimdiden buna üzü­
lüyorum."

"Ben de..."
"Ve eğer şimdiden, sadece iyi arkadaşınken üzülüyor- 

sam, daha fazlasına sahip olursak ne kadar kötü olacağını 
bir düşün... Hem ya ayrılırsak? Bunu atlatamayız. Yani, 
ben yapamam." Başka bir taş aldı ve Cumberland'in mi­
desine fırlattı.

"Anlıyorum. Ama Kristen Markum ne alaka?"
Yüzü kıpkırmızı oldu ve yerdeki taşlardan birkaçına 

tekmeyi savurarak onları nehre gönderdi. "Bir daha ol­
mayacak."

"Bir daha önüne gelenle yatmayacağını mı söylüyor­
sun?"

"Bilmiyorum. Bir şekilde başa çıkmalıyım."
"Senin başa çıkmaların," dedim, parmaklarımla tırnak 

işaretleri yaparak, "yüreğimi paramparça ediyor. Daha 
bu hislerini öğrenmeden önce bile kalbimi kırıyordun. 
Senin için endişeleniyordum."

"Senin Tyla birlikteliğin beni öldürmüyor mu sanıyor­
sun?"

"Dostum!" Gülmeye başladım. "Daha üç gün oldu."
Henry sırıtarak elini elime doğru uzattı. "Arkadaş mı­

yız?"
Elini tuttum. "Sonsuza dek Red Sox." Hemen ardın­

dan, Kristen Markum'u düşünerek Henry'yi nehre itip



hiçbir taşla sıçratamayacağım kadar çok su sıçratmayı ba­
şardım.

O akşam günlüğümü yazıyordum ki Ty kapıyı çalmadan 
odama daldı. Günlüğümü zar zor saklayabildim.

"Neden aramalarıma cevap vermedin?" diye sordu, 
telaşla.

"Üzgünüm, kötü bir gün geçirdim."
"Umurumda değil Jordan," diye bağırdı. "Aradığımda 

telefona cevap vereceksin."
Bu kadarı fazlaydı. Gözlerimi kapadım. Sıktığım diş­

lerimin arasından, "Sen ne dedin? Benimle böyle konuşa­
mazsın. Asla. Anladın mı?" dedim.

Gözlerimi açtığımda Ty'ı yatağın ucunda, yanakların­
dan yaşlar süzülürken buldum. "Sana kötü bir şey oldu­
ğunu sandım," diye fısıldadı. "Sandım ki..."

"Ne sandın?"
"Yaralandığını sandım. Ya da öldüğünü. Ailemden de 

saatlerce haber alamamıştım... Telefonlarına ulaşamamış­
tım."

Ona doğru sokulup başını kucağıma aldım ve saçlarını 
okşamaya başladım. "Sorun yok. Ben iyiyim," diye fısıl­
dadım. "Üzgünüm."

Bir saat boyunca kollarımın arasında kaldı. Bundan 
daha kötü ne olabilirdi? Kontrolü asla kaybetmemekle 
övünen bir oyun kurucunun paramparça oluşunu seyre­
diyordum.



aptal balık levhası
kaç gün mü kaldı? alabama’ya 5 gün

Joe'nun büfesine yaptığımız haftalık ziyaretten sonra JJ'le 
bizim eve gelip Nintendo Wii oynadık. JJ, toprak pistte 
ineğe binip korkulukları devirerek puan kazanılan oyun­
da kıçıma tekmeyi atıyordu.

"VVoods," dedi JJ, ineğiyle korkuluklara dalarken, "bir 
antrenman daha kaçırmazsan iyi edersin. Bebek yüzlü er­
kek arkadaşına diklenmekten nefret ediyorum."

"Kes sesini, dostum," dedim, beş tane korkuluğu ka­
çırırken. Video oyunlarında neden bu kadar kötüyüm ki?

"Ty aşırı titiz," diye devam etti JJ. "Topu tam doğru 
hız ve açıda atmazsam hemen.celalleniyor."

"Onunla konuşacağım."
"İyi edersin. Yoksa Carter'la ona dalacağız artık."
"Lütfen erkek arkadaşıma dalmayın," dedim, bezgin­

likle. Hayatımdaki bütün erkekler neden dangalak gibi 
davranıyordu?

Bodrumun kapısı açıldı ve kapıyı açanın sesini duyana 
dek nefesimi tuttum. Henry miydi? Lütfen Tanrım, gelen 
Henry olsun. Birlikte dört dersimiz ve aynı saatte öğle ara­
mız olduğu düşünülürse bugün okulda hiç konuşmamış 
olmamız çok tuhaftı. Bir gün sonra bile Henry bu kadar



garip davranırken, nasıl sonsuza kadar Red Sox olabilir­
dik ki? Keşke Carrie ayrılıklarının nedenini bana hiç söy­
lemeseydi.

"Jordan?" Babam üst kattan seslendi. "Çalışma odama 
gelebilir misin, lütfen?" Wii kumandasını yere koydum 
ve çalışma odasına çıkıp kapı eşiğinde durdum.

"İçeri gel."
Babam, masasında oturmuş, evraklara gömülmüştü. 

Beni çalışma odasma çağırmazdı; burası onun kutsal fut­
bol mekânıydı. Kapıya "Kadınlar Giremez" levhası assa 
yeriydi çünkü annem bile yıllardır bu kapıdan içeri gir­
memişti. Odanın temizlendiğini hiç sanmıyordum; içerisi 
boş pizza kutuları ve Gatorade şişeleriyle dolu, yerler de 
toz içindeydi.

"Otursana," dedi, Mikela birlikte geçmiş maçları izler­
ken oturdukları deri kanepeyi göstererek. Beynim, onun 
benimle asla maç izlemeyeceğini söylüyordu, yüreğim 
ise beni buraya birlikte maç seyretmek için çağırdığını 
umuyordu. Buna şüpheliydim. Oturduğumda bir çıtırtı 
duyunca ayağa kalktım ve bir cips tanesinin üstüne otur­
duğumu fark ettim. İğrenç.

Baldırımdaki turuncu tozu silkelediğim sırada babam, 
"Jordan," dedi babam, "bu gece go-karta ve milkshake 
içmeye gitmek ister misin, diye soracaktım. Hani eskisi 
gibi?"

"On yaşımdaykenki gibi mi?"
Babam başını salladı.
Bir omzumu kaldırdım. "Pek istemem açıkçası."
"Peki," diye mırıldandı, önündeki kâğıtlara bakarken. 

"Dinle, önceki gece yemekte söylediklerim için üzgü­
nüm. Haklısın; Ty ve ailesi hakkında hiçbir şey bilmiyor- 
muşum."

Omuz silktim.



"Beni affedebilir misin?"
Bu, Tyla ilgili miydi? O kadar deliye dönmüştüm ki 

düz ekran televizyonunu paramparça edebilirdim. Futbol 
topu şeklindeki lambasını alıp camdan dışarı fırlatmak is­
tiyordum. Ve küfürden beter olacağını bildiğim halde Joe 
Montana imzalı fotoğrafı yırtmayı düşünüyordum.

"Tyla ilgili olarak seni affedebilirim ama bencil oldu­
ğumu nasıl söyleyebilirsin? Sırf sevdiğim işi yapmak için 
çabalıyorum. Henry ve Ty'a övgü yağdırırken benim adı­
mı bile anmıyorsun! Gezegende benim dışımda ne kadar 
futbolcu varsa desteklemeye hazırsın!"

Bunu sesli söylediğime inanamıyordum. Başımı arka­
ya attım ve kupa büfesine bakarken raftaki, şarkı çalan 
balıklı ahşap plakayı fark ettim. Annemin onu yıllar önce 
attığını sanıyordum! O aptal balığı burada tuttuğu için 
annemle başı fena halde derde girebilirdi.

Babam, neye baktığımı görmek için kafasını çevirdi. 
"Ah, kahretsin," dedi, balığa bakıp başını ovarken. "An­
nene söylemeyeceksin, değil mi?"

"Bir şartla," dedim.
"Neymiş o?"
Derin bir nefes aldım. "Desteğini istiyorum. Maçları­

ma gelmeni istiyorum."
"Jordan... Seni seviyorum ama bu oyunun insanlara 

neler yaptığım biliyorum..." Ayağa kalktı ve pencereden 
Jordan Gölü'ne bakmaya başladı. "Bunların senin başına 
gelmesini istemiyorum."

"Mike için neden sorun olmuyor da benim için oluyor?"
"Şiddetli beyin sarsıntıları, parçalanan dizler, dört yer­

den kırılan bacaklar gördüm." Babam derin bir nefes ver­
di. "Mike bunları kaldırabilir."

"Ben de kaldırabilirim! Onun tüm maçlarına gidiyor­
sun. Benimkilere hiç gelmedin. Üstelik çok sıkı çalışıyo­
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rum." Ayağa kalkıp o aptal balıklı plakayı kafasına fırlat­
mak için çok büyük bir istek duyuyordum.

Babam gözlerimin içine bakü. "Çok çalıştığını ve çok 
iyi bir oyuncu olduğunu biliyorum... ama korkuyorum. 
Sana kötü bir şey olduğunu görmek istemiyorum... Bunu 
kaldıramam." Sesi kısıldı.

"Ama ben futbolu seviyorum ve Alabama'da oynama 
şansım var!"

"Alabama'ya gitmeyi neden bu kadar istiyorsun?"
"Ülkedeki en iyi futbol takımı." Sorması bile saçmaydı.
Babam, masasından bir kalem aldı ve arkasına basarak 

birkaç kez açıp kapadı. "Seni oynatacaklarını düşünmü­
yorum."

"Neden bahsediyorsun? Elbette oynatacaklar."
"Seninle birebir görüşmeden yerleşkeye davet edip 

tam burs teklif etmelerini tuhaf bulmuyor musun?"
Kafam önüme düştü. Ben de aynı şeyi merak etmiştim. 

"Belki geçen yıldan birkaç kaydımı izlemişlerdir."
"Üstüne bir de sana takvim pozu verdirdiler. Sanki 

seni sergilenecek bir ganimet olarak istiyorlar. Ve aynısını 
abine yapsalar ona da bunları söylerdim."

"Baba, Tennessee'deki en iyi futbolculardan biriyim. 
Alabama'nın onlara birkaç maç kazandırmamı isteyebile­
ceklerini hiç düşünmedin mi?"

Babam başını iki yana salladı ve kalemini birkaç kez 
daha açıp kapadıktan sonra tepesini kemirmeye başladı. 
"Harcayacağın uzun saatlerin, alabileceğin darbelerin, 
altmış tane Jake Reynoldsla sürekli başa çıkmak zorunda 
kalacağının... pisliklerin seni sürekli aşağılamaya kalkışa­
caklarının farkında mısın?"

"Evet, baba. Bunların farkındayım."
Babam bana uzun uzun baktı, sonra yerdeki bir futbol 

topunu havalandırıp kucağına attı.



Topu elinde çevirerek pencereye doğru ilerledi. "Jor­
dan, seni seviyorum ve seninle gurur duyuyorum. Daha 
iyi olmaya çalışacağım."

Boğazımda bir şeyin düğümlendiğini hissettim ve zar 
zor yutkunabildim. "Ben de seni seviyorum, baba."

"Bu arada, erkek arkadaşmla ilgili konuşmak için 
Teksas'tan Buddy Simpson'ı aradım."

Buddy, babamın eski arkadaşlarından biridir. 
Covvboys'da oynamıştı ama şimdi Teksas'ta takılıp futbol 
ortamlarını takip etmek dışında fazla bir şey yapmıyor. 
Teksas'ta futbolla ilgili bir şey olursa Buddy'nin genellik­
le haberi olur.

Babam topu havaya atıp tuttu. "Geçen yıl birkaç okul 
onunla ilgilenmiş fakat Ty aramalara ve e-postalarma ce­
vap vermemiş," dedi babam. "Aralarında Florida bile var."

"Yani bize yalan mı söyledi?" diye sordum, parmak 
ucumu avcumun içindeki çizgilerin üstünde gezdirerek.

"Hı hı."
Derin bir nefes aldım. "Şaşırmadım. Sadece, ailesinin 

başına gelenlerle ilgileniyor... ve kız kardeşinin iyi oldu­
ğundan emin olmak için uğraşıyor..."

"Ona yardım etmek istiyorum; ona ve kız kardeşine. 
Onun için endişeleniyorum."

Ty'm dün akşamki ağlamaklı halini düşünerek, "Ben 
de endişeleniyorum," dedim.

"On yedi yaşında bir oğlan, kız kardeşi ve hasta anne­
sinin bakımıyla ilgilenmek zorunda kalmamalı."

"Evet. Ama ne yapabileceğimi bilmiyorum. Yardım is­
temiyor. Kontrolün elinde olmasını istiyor."

Babam topu bana attı. Yakaladım ve tekrar ona attım. 
"Pekâlâ, o zaman kontrolü ona verelim. Annesinin bakı­
mı için ona ihtiyaç duyduğu parayı vereceğimi ona borç 
vereceğimi ama faiziyle geri istediğimi söyle."



Gülümsedim. "Bu fikri sevdim."
"Buna razı olacağını düşünüyor musun?"
"Belki. Bunu onunla bir konuşacağım."
"Tamam. Biliyor musun, Jordan, Ty futbol yerine baş­

ka bir şeyle ilgilenseydi, mesela matematik kulübünde 
olsaydı da ona yardım etmek isterdim."

Muhteşem Donovan Woods, bazen çok kafadır.



kaç gün mü kaldı? alabaraa’y a  4 gün

Üçüncü maçımızdan önce kamyonetimle okulun otopar­
kına girerken telefonum çaldı. Arayan Mike'tı.

"Hey, abi, tahmin et, ne oldu."
"Ne?"
"Alabama'nın spor direktörü bir e-posta daha attı. Bir 

arkadaşı, bir Alabama mezunu bu akşam beni izleme­
ye gelecekmiş." Takım yetkililerinin sezon boyunca her 
oyuncunun yalnızca bir maçını izlemelerine izin verildiği 
için bazen bir oyuncunun diğer maçlarını izlemeye des­
tekçilerini veya mezunları gönderebiliyorlardı. Tuhaf bir 
durumdu ama işler böyle yürüyordu. "Ve fotoğraflar için 
bana teşekkür etmiş," diye ekledim.

"Harika."
Kontağı kapadım. "Salı günü yerleşke ziyaretine be­

nimle gelecek misin?"
"Gelemem. Büyük bir tarih sınavım var." Kamyonetten 

indiğim sırada, "Dinle, oraya giderken güzel giyinmelisin. 
Bir elbise giy, saçlarını yapür, tamam mı?" diye ekledi.

"Neden?"
"İlk maçında antrenörle konuştuğumu hatırlıyor mu­

sun?"



"Evet."
"Takıma katılırsan, antrenörlerin senden bir hanıme­

fendi gibi davranmanı bekleyeceklerini söyledi."
"Ne? Neden?"
"Bilmem. Muhtemelen belli bir imaj oluşturmak isti­

yorlar."
"Ah."
"Pekâlâ, Alabama'da oynamak istiyorsan, söylediklerini 

yapmak zorundasın. Buna ha şimdi başlamışsın, ha sonra."
"Tamam," dedim, titrek bir sesle. "Sanırım bunu yapa­

bilirim." Ama bu hiç benlik değildi. Futbol sahasında koş­
turmak ile hanım hanımcık davranmanın ne ilgisi vardı?

Futbol oynamaya karar verdiğim zamanı hatırladım. 
Aslında, çocuk ligindeki Eşekarıları takımmda bir pon­
pon kız olarak başlamıştım. Annem bana etek giydirmiş, 
saçıma kurdeleler bağlamış, elime ponponları vermişti. 
Henry oyun kurucu pozisyonundaydı ve ben, tezahürat 
edip dans etmek yerine birkaç ağacın arkasında çekirge 
avına çıkmıştım çünkü balık tutarken iyi yem çok önem­
lidir. O sırada top sahadan çıktı, ben de topu aldığım gibi 
geri fırlattım ve top, Henry'nin paslarından daha da uza­
ğa gitti. Henry topu yakaladı, bana doğru koştu ve eksik 
ön dişleriyle, kocaman gülümseyerek, "Vay be, çok iyi­
sin," dedi. "Maçtan sonra pizza yiyip masa hokeyi oyna­
mak ister misin? Ben ve takımla birlikte?"

O gün ponponlarımı, kramponlara terk etmiştim. Ve 
Henry bir top tutucu olmuştu. Ve yüreğimin bir parçası 
da onun olmuştu.

Soyunma odasına gittim, üstümü değiştirdim ve saha 
kenarına çıktım. Henry'nin, ay ışığında, yıldızların altın­
da Carterla sohbet ettiğini gördüm. Alabama meselesini 
ve babamla konuştuklarımızı anlatmak için yanma git­
mek üzereydim ki Koç beni kenara çekti.



"Koç, Alabama bu akşam beni izlemeye birlerini gön­
derecekmiş!"

Koç gülümsemeksizin taktik tahtasını göğsüne dayadı 
ve gözlerini, çocukların ısındığı sahaya dikti.

"Woods, sana ne olduğunu bilmiyorum ama bana tek 
kelime söylemeden iki antrenmana birden gelmemezlik 
yapamazsın."

Kramponlarıma bakarak, "Üzgünüm, Koç," diye mı­
rıldandım.

"Alabama burada olmasaydı, kıçını yedek kulübesin­
den çıkaramazdın ve Ty'ı oyuna sokardım. Anladın mı?"

Başımı kaldırıp Koç'un gözlerine baktım. "Bir daha ol­
mayacak. SÖz veriyorum."

"İyi. Yoksa Ty, baş oyun kurucumuz olur. Sen bü takı­
mın liderisin, Woods. Bu çocuklar senden çok şey bekli­
yorlar. Antrenmanlara katılacak kadar umursamıyorsan 
ya da en azından hayatında neler olduğunu bana anlatma 
zahmetinde bulunmuyorsan kaptan olmayı da hak etmi­
yorsun demektir."

Her şeyi feci berbat etmiştim.
Sadece bu maçı atlatmak zorundaydım. Alabama'ya, 

çok iyi bir oyuncu olduğumu ve nasıl giyindiğimin bir 
öneminin olmadığmı kanıtlamalıydım. İskoç eteği giyip 
sahada gayda çalsam bile futbol yeteneğimi takdir etme­
lilerdi.

"Üzgünüm, Koç."
"Git de biraz talim yap," dedi, taktik tahtasıyla sahayı 

işaret ederek.
Henry'ye doğru hafifçe koştum ve onu diğerlerinden 

uzaklaştırdım fakat her zamanki rahat ve oyunbaz halin­
den eser yoktu, kaskatıydı.

"Ne oldu?" diye sordu, elleri kalçalarında.



"Futbola başladığım zamanı hatırlıyor musun? Çekir­
ge ararken topu yakalayıp sana attığımı?"

"Hayır."
Ne? Bununla ilgili sürekli şakalaşırdık. Gelecekte 

Titans'm oyun kurucusu olma olasılığını nasıl da mah­
vettiğime dair.

"Ne istiyorsun?" diye sordu, soyunma odasından çı­
kıp sahada yerlerini alan ponpon kızlara bakarak. Carrie, 
arkaya doğru perende atınca kalabalık da ellerini kolları­
nı sallayarak tezahürata başladı.

"Konuşmak istediğim birkaç konu vardı," dedim. 
Henry iyi miydi? Gözlerime bakmıyordu. "Maçtan sonra 
bize gelmek ister misin? Film izleriz, ha?"

"Gelemem." Kollarıyla daireler çizerek ısınıyordu.
"Ah. Bu akşam ne yapıyorsun?"
"Hiç."
"O zaman neden gelmiyorsun?"
Gözlerini sahaya dikti ve "Çünkü gelmek istemiyorum 

VVoods," dedi.
Kaskımı kafama geçirdim ve yanağımın içini dişledim. 

Bana daha önce hiç böyle davranmamıştı.
"Yalnız kalmaya ihtiyacım var," dedi.
Bir hakem, "Kaptanlar," diye seslendi ve Henry hiçbir 

şey söylemeden kenar çizgisine gitti.
Kaskımın kayışını yavaşça bağlarken gözlerimden 

yaşlar süzülüyordu.
Henry arkadaşım olmazsa ben boş bir kabuktum. İçin­

de şarkı olmayan bir albüm gibi.

"VVoods," diye bağırdı Koç, taktik tahtasını sallayarak, 
"Yazı turaya git."

Başımı kaldırdığımda görüşüm gözyaşlarımdan bu-



lamklaşmış halde Carter ve JJ'in bana doğru koştuğunu 
gördüm. JJ dirseğimden tuttu ve beni sahanın ortasına gö­
türürken kulağıma eğilerek, "Sorun nedir?" diye fısıldadı.

"Bir Alabama mezunu, beni izlemeye geldi," diye mı­
rıldandım.

"Çok iyi," dedi Carter, sırtıma hafifçe vurarak.
"Kendimi kötü hissediyorum," dedim.
"Harika bir maç çıkaracaksın," dedi JJ. "Northgate'in 

hiçbir avantajı yok. Sen varken hiçbir şey yapamazlar."
"Carter... yazı turayı sen halleder misin?" diye fısılda­

dım ve Carter hafifçe omzuma vurarak başını salladı.
Carter tura dedi, tura geldi. Topu karşılamayı seçti.
Yedek kulübemize doğru giderken, "Teşekkürler," de­

dim. Henry başlangıç vuruşunu karşılamak için sahaya 
koştu ve ben omuzlarımı silkeleyip Gatorade'imi yudum­
larken Ty geldi.

Gözlerime bakarak, "Neler oluyor?" diye sordu.
"Hiç."
Kaskım kolunun altına aldı ve diğer eliyle ensesini 

ovdu. "Şeyden, yani, birlikte olduğumuzdan beri tuhaf 
davranıyorsun. Kendini baskı altında falan hissettiysen... 
özür dilerim."

Şu an bu konuşma o kadar gereksizdi ki. "Öyle bir şey 
değil. Sadece oyun kafasına girmem gerekiyor."

Northgate başlangıç vuruşu için hazırlanıyor, Henry 
de topu karşılamak için sayı çizgisinde zıplıyordu, be­
nimse dizlerim titriyordu. Kısmen izleyiciler arasındaki 
Alabama mezunu yüzünden, kısmen Henry'den ama ço­
ğunlukla, hayatımın son bir ay içinde tamamen değiştiği­
ni hissetmemden kaynaklanıyordu.

Kontrollü olmaya alışıktım ama artık onu bile sağlaya- 
mıyordum. Antrenmanları kaçırınca, kalan kontrolümü 
de kaybetmiştim.
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"Oynayabileceğinden emin misin?" diye sordu Ty. 
"Bölge finallerine gidebilmek için bu maçı kazanmak zo­
rundayız."

"Ben iyiyim," dedim, dişlerimin arasından.
"Tamam. Köşelerden gelecek ani saldırılara hazır ol."
"Biliyorum."
Başmı iki yana salladı, birkaç saniyeliğine kalabalığa 

baktı, "Maçtan sonra konuşmamız gerekiyor," dedi ve 
Koç'un yanma gitti.

"Amannegüzel," diye fısıldadım, kendi kendime.
Tribünlere göz gezdirerek annemi aradım. Bay ve Ba­

yan H'in yanında oturuyordu. Henry'nin, babası sonun­
da bir maçına gelebildiği için mutlu olduğundan emin­
dim. Güzel bir duygu olmalıydı.

Annem aşağıya, bana bakarken yüzünden kaygı akı­
yordu. Sessizce dudaklarını oynatarak, "Seni seviyo­
rum," dedi.

Buna ne kadar ihtiyacım olduğunu düşünerek ona el 
salladım.

Northgate topu attı ve Henry otuz yarda çizgisine ka­
dar gittiyse de sonra yere serildi. Takım ve taraftarlar çığ­
lıklar atıyor, alkışlıyordu ve bando takımımız savaş mü­
ziği çalıyordu. JJle sahaya çıktık ve JJ, pozisyonumuzu 
almadan önce sırtıma hafifçe vurdu. Ellerim titriyordu.

"Z dağılımı, on sekiz," diye bağırdım ve JJ topu bana 
attı. Sahayı tarayarak üç adım geriledikten sonra Higgins'e 
kısa bir pas attım. Higgins, topu yakalamak için zıpladı 
ama top tam kafasının üstünden uçtu. Başarısız pas.

"Lanet olsun," diye mırıldandım. Terli ellerimi havlu­
ma sildim.

Tekrar yerlerimize geçtik.
Topu yine JJ attı. Oyunu basitleştirerek topu Bates'e 

pasladım ve on beş yarda kazandık. Bu iyi olmuştu.



Sonraki tur mu? Topu sahanın ilerisindeki Henry'ye 
savurdum ama o son saniyede bir köşe savunmacısından 
kaçınca top, savunmanın kucağına düştü.

Kaptırdık.
Köşe savunmacısı bizim sayı çizgimize doğru fırladı. 

Koşup üzerine atıldım ama onu ıskaladım ve havalanıp 
çimlerin üstüne sırtüstü düştüm. Ah.

Savunma oyuncusu sayı yaptı. Hem de benim yüzüm­
den.

Bok gibi oynadığım için.
Yedek kulübemize ilerlerken Carter, "Sorun yok," 

dedi.
"Sorun var." Geçen yıl boyunca topu yalnızca bir kez, 

eyalet şampiyonluğundaki maçımızı batırdığımda kap­
tırmıştım.

Bunu tekrar yapamazdım.
Northgate'in topu atmasından sonra JJ ve ben aceleyle 

sahaya döndük. "Sen halledersin, VVoods," dedi.
İlk turda on yarda için topu Bates'e attım ama sonraki 

aşamada topu düşürdüm ve peşinden koşarken bir darbe 
aldım. Kaskım yere savruldu. Birisi burnuma tuğla atmış 
gibiydi.

Neyse ki JJ topu kurtarmıştı.
Ama on yardayı kaybettik.
Çocuklarla konuşurken ellerim titriyor, derin nefesler 

alıyordum. "Henry'ye doğru gidin. Sahanın ucuna doğru 
bombalama yapacağım."

Ellerimizi çırpıp ayrıldık ve JJ tekrar topu attı. Beni de­
virmeye çalışan, ikinci hat savunmasından kaçarak geri­
ye doğru birkaç adım attım ve topu Henry'ye attım ama 
pas kısa kaldı. Yeterince kuvvetli atamamıştım ve Henry 
de yanlış yöne gitmişti; topa doğru gelmesi gerekiyordu 
ama bunu yapmamıştı.
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Topu yine kaptırdık.
"Hay sıçayım!" diye bağırdım. Higgins, üstüme gelen 

son sıra savunmasmı engellemeyi başardı ama yine de 
top Nothgate'teydi.

Yedek kulübesinden bağıran takım arkadaşlarımı du­
yabiliyordum. Ty, kollarını iki yana açmış, "Ne halt edi­
yorsun, VVoods?" diye bağırıyordu.

"Sadece benim hatam değil!" diye bağırmak istiyor­
dum ama kaptanlar bunu yapmazdı.

Henry başını çevirdiğinde oyunu mahvettiği için ken­
dine kızdığı belli oluyordu.

Tel örgülerin hemen arkasında duran üniversite tem­
silcileri ve mezunlarına bakıp şapkasında Alabama logo­
su olan adamı buldum. Başını iki yana sallıyor, defterine 
notlar alıyordu. Yanında da turuncu bir Tennessee yağ­
murluğu giymiş bir adam duruyordu. İşte, bu harikaydı. 
Böylece her şeyi mahvettiğimi Mike da öğrenecekti.

Alabama'nın zamanını boşa harcamıştım.
Kaskımm kayışını gevşettim ve onlarca kameranm kör 

eden ışığında rüzgâr gibi koşarak yedek kulübesine git­
tim. Kahrolası gazeteciler.

Koç bana doğru gelirken Henry benden mümkün ol­
duğu kadar uzak duruyordu ama bana bakarken şiddetli 
soluk alışverişlerini görebiliyordum. Güzel. Bunun, ken­
di hatası olduğunu bilmesi gerekiyordu. Yüreğimi dar­
madağın etmek için maçın bitmesini bekleyemez miydi?

"Neler oluyor, VVoods?" diye sordu Koç.
"Üzgünüm, Koç," dedim, omuzlarımı silkerek.
"Ben de üzgünüm. Kafanı oyuna veremiyorsun. Seni 

oyundan alıyorum," diye fısıldadı.
Ve hemen o anda başımı kaldırıp tribüne baktığımda 

babamın, annemin yanağını öperek yanına oturduğunu 
gördüm.



kafayı yemek

Ty skoru 28.-7’ye yükseltti.

Topu saha boyunca defalarca 

Higgins’e doğru yağdırırken 

Zerre zorlanmadı.

Muhteşem Donovan Woods sonunda teşrif etti, 

Tribünde oturup 

İmza dağıttı,

Gülümsedi ve kahkahalar attı.

Sanki oyundan çıkarılacağım,

Sanki Ty’m oyuna gireceği içine doğmuştu da 

Bunun için gelmişti.

Mike’m okulundan bir temsilci geldi,

Ty’ı ağzı açık izledi.

Daha da kötüsü,

Bay Henry de geldi

Ama Henry’yi gerçekten oynarken göremedi; 

Ty, Henry’ye hiç pas vermedi. - 

Alabama şansımı kaybettim.

Kaskımı dolabıma fırlattım.



günün spesiyali
alabama’ya gidebilecek miyim ki?

Maçtan sonra Tyla birlikte kamyonetime yöneldik. Hâlâ 
konuşmak istiyordu.

Otoparkta, annesinin Ford Taurus'una dayanmış hal­
de oynaşan JJ ve Lacey'nin yanından geçtik. Gerçekten 
mükemmel.

Higgins kamyonetinden rap şarkıları bangırdatarak 
kutlama yapıyordu ve Carrie ile Marie, Carter'ı şenlik 
ateşi yakması için ikna etmeye çalışıyorlardı.

Kristen, "İyi oyundu, Ty!" diye seslendi. Higgins'in ba­
gaj kapağının üstünde oturmuş, bacaklarım sergiliyordu.

Higgins de Ty'm sırtına vurarak, "İyi işti, Green!" diye 
ekledi.

Hiç kimse bana bakmıyordu.
Sonra Henry'yi gördüm, kamyonetinin bagaj kapağına 

oturmuştu, Savannah Bailey de Henry'nin bacaklarımn 
arasında, ayakta duruyordu. Kızı öptü, bir eliyle kalçasını 
kendine doğru çekti, diğer elini de kahverengi saçlarına 
gömdü ve ben, göğsüme tuhaf bir acının saplandığını his­
settim.

"Okulda birlikte olmadığı kız kaldı mı?" diye sordu 
Ty, Henry'yi göstererek.



"Güzel soru."
Henry, yaptığı işe ara vererek Savannah'nm omzunun 

üstünden bana baktı. Sessizce, "Üzgünüm," dedi.
Çok kızgın olmama rağmen belli belirsiz gülümsedim.
"Anahtarlarını ver," dedi Ty, elini uzatarak.
"Neden?"
"Anahtarları ver. Üzgünken araba kullanamazsın."
"Üzgün değilim!" diye terslendim.
"Babamın bir araba kazasında öldüğünü biliyorsun."
Anahtarları gönülsüzce Ty'a verdim. Anahtarları elim­

den çekip aldı, kamyonete bindik ve Ty, sürmeye başladı. 
Bir dakika sonra Henry'den bir mesaj geldi: Gerçekten çok 

üzgünüm.

Cevap yazdım: Peki.

Ama o kadar basit değildi.
Henry'yi düşünmek göğsümde bir sızıya neden olu­

yordu. Bu ne kadar sürecekti?
Ty'ın evine vardığımızda o, hâlâ tanışamadığım anne­

sinin yanma gitti ve ben oturma odasında bekledim. Son­
ra uyuyan kardeşini kontrol edişini izledim. Vanessa'nm 
yüzündeki saçları geriye atarak, yanağına bir öpücük 
kondurdu.

Ty'ın yatağına oturdum ama o yanıma gelmedi. Çalış­
ma masasından sandalyesini çekti, sırtını çevirdi ve ba­
caklarını açarak oturdu. Kollarını sandalyenin arkasında 
birleştirerek bana baktı.

"İyi misin?" diye sordu.
"İyiyim."
"Ee, baban bu akşam ciddi ciddi seni izlemeye geldi..."
Gözlerimi devirdim. "Belki antrenmanı asmamın ce­

zasını çekiyorumdur."
"Maçtan sonra baban, beni abinin okulundan bir ant­

renörle tanıştırdı."
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"Eh, normal," dedim, yüzümü ellerime gömerek. Fa­
kat Henry'ye karşı olmadığım gibi Ty'a karşı da bencil ol­
mayacaktım. Babamla korkunç bir ilişkim var diye Ty'm 
geleceğini mahvetmeyecektim. Ona baktım ve samimi bir 
gülümsemeyle, "Bence bu harika," dedim.

Ty, gözlerini halıya dikti. "İyi olduğundan emin mi­
sin?" Kalkıp yatakta yanıma oturdu ve elimi tuttu. "Ge­
çen gece sana bağırdığım için üzgünüm."

"İyiyim... bekle. Babamla, üniversiteye gidebilmen için 
annenin bakımına yardım etmesi meselesini konuştum." 
Ty, içini çekerek kendini sırtüstü yastığına attı. Ben de ya­
nma uzandım. Yastığa sinen sabun kokusunu içime çek­
tim. "Yardım istemediğini biliyorum; inan bana, ben de 
istemezdim ama bir borç olarak kabul etsen? Üniversite 
bittikten sonra faiziyle ödemek şartıyla?"

Ty bana baktı. "Faiziyle."
"Evet, mesela Ulusal Lig'e girince."
"Gireceğimin garantisi yok."
"Denemeden bilemezsin. Ve bunu da ailemin önerdiği 

parayı kabul ederek yapabilirsin. Babam, bana karşı geze­
gendeki en pislik adam olsa da sen bu fırsatı kaçırmama­
lısın. Kendin için değilse bile Vanessa için. Üniversiteye 
gidersen onun için şu anda yaptığından daha fazlasını 
yapabilirsin."

"VVoods, bunu kabul etmeden önce senin bunu isteyip 
istemediğini bilmem gerekiyor."

"Tabii ki parayı almanı ve üniversiteye odaklanmanı 
istiyorum."

"Bizi kastediyorum. Benimle birlikte olmak istiyor 
musun?"

Henry'ye hissettiğim kadar güçlü olmasa da Ty'a karşı 
da bir şeyler hissediyordum. Yakışıklıydı, tatlıydı ve fut­
bolun benim için önemini anlıyordu. "Evet, istiyorum."
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"Senden çok hoşlanıyorum. Geçen aylarda başıma ge­
lenlerden sonra daha fazlasını kaldıramam."

"Ne demek istiyorsun?"
"Buraya taşındığımda ne olacağım bilmiyordum. An­

nemin bakımı ve kız kardeşimin okulu dışında hiçbir şey 
umurumda değildi. Bu meseleleri çözdüğümde, en azın­
dan bir süreliğine biraz bencil davranabileceğimi düşün­
müştüm. Futbol oynayıp, arkadaş edinebilirdim... ve son­
ra seninle tanıştım."

Tırnaklarımı kemiriyor, içimdeki sızının daha derin 
bir acıya dönüştüğünü hissediyordum. Jordan VVoods'un 
bir gönülçelen olabileceği kimin aklına gelirdi? Sağımda 
solumda ne kadar futbolcu varsa hepsinin kalbini fethe­
diyordum. Nedeni kesin, yeni destekli sutyen olmalıydı.

"Ve sana iyice kapılmaya başladım; azmini ve ciddiye­
tini seviyorum. Aramızda olanlara inanamıyorum. Ama 
sen benimle olgun ve ciddi bir ilişki yaşamayacaksan, şu 
anda bitirebiliriz," diye devam etti.

"Bitirmek mi?"
"Evet. Henry'yle birlikte ortadan kaybolmaya devam 

edeceksen, ne yaptığınızı bilemeyeceksem, bu ilişkiyi is­
temiyorum. Sana ulaşamamak hoşuma gitmiyor. Nerede 
olduğunu bilmem gerekiyor."

Bana, kardeşine kızdığı gibi kızdığına göre onun için 
çok önemli olmalıydım. Telefona cevap vermek zor bir 
şey değildi. "Bundan sonra telefona cevap vereceğim. 
Önceki gün için üzgünüm. Telefonumu arabada bırakmı­
şım." Yalandı.

"Güzel. Ve geceleri Henry'nin senin evinde kalmasına 
dayanamıyorum. Bunu yapmasanız?"

Pekâlâ, Ty'm Henry'yle arkadaşlığıma karışması faz­
laydı. Tyla kaç gündür Çıkıyordum? Beş mi? Ve şimdi­
den Henry'yle arkadaşlığımı mı sorguluyordu? Aslında



haksız sayılmazdı. Demek istediğim, daha iki gün önce 
Henry için bu ilişkiyi bitirmeye hazırdım. Ama eğer 
Henry'yle birlikte olamayacaksam, Henry bir pislik gibi 
davranmaya devam edecekse, gözümün önünde başka 
bir kızı öpecekse hayatımı beklemeye alamazdım.

"Yalnız kalmaya ihtiyacım var," diyen en iyi arkada­
şım için erkek arkadaşımdan vazgeçmeyecektim.

"Ty... ilişkimizle ilgili ciddiyim. Henry, yıllardır benim 
en iyi arkadaşım ve onunla takılmamayı hayal dahi ede­
mem ama artık bizde kalmayacak. Ve aramızda hiçbir şey 
olmadığmı bilmelisin. Sen, benim şimdiye dek istediğim 
tek erkeksin. Her konuda ilksin."

"Ne? Bunu bana neden söylemedin? Jordan..."
Elini tuttum. "Ben iyiyim. Ama iyi olmadığını düşün­

düğüm bir şey var, bu akşamki oyunun. Neden Henry'ye 
pas atmadın?"

Ty bana yan yan baktı. "Şey... bilmiyorum... Sanırım 
ona kızmıştım. Çarşamba günü onun da senin gibi bir 
anda ortadan kaybolduğunu duydum. Ve sen telefonunu 
açmayınca... düşündüm ki..."

Eğilip onu öperek sözünü kestim. Bu öpüşmeyle, Ty'a 
ne kadar ciddi olduğumu ve olacağımı anlatıyordum.

Karşılıksız sevgi, mönüdeki en pahalı şeyse insan gü­
nün spesiyaline razı olabiliyor.



hem pastam dursun
kaç gün mü kaldı? a labama’ya 1 gün

Pazartesi günü antrenmandan sonra Tyla kamyonetime 
yaslanmış, küçükler takımının gözü önünde öpüşüyor­
duk. Gözlerimi hafifçe araladığımda dokuzuncu sınıftan 
iki çocuğun bize baktığmı gördüm. Sırıttım ve Ty'ı öp­
meye devam ettim. Gözlerimi ikinci açışımda Koç'un bize 
bakarak şapkasını çıkardığını ve kafasını kaşıdığını gör­
düm. Taktik tahtasına odaklanmaya çalışsa da birkaç defa 
başını kaldırıp bize baktı, sonra gerisingeri okula girdi. 
Bu, bir futbol antrenörünün gördüğü en garip sahne ol­
malıydı: iki oyun kurucunun yiyişmesi.

Gözlerimi üçüncü açışımda, nihayet soyunma odasın­
dan çıkan Henry'nin bize dik dik baktığım gördüm ve he­
men öpüşmeyi bıraktım çünkü hiçbir şekilde onu kırmak 
istemiyordum.

"Woods, lütfen kendine bir oda bulur musun? Gerçek­
ten," dedi Henry.

Ty benden uzaklaştı ve gözlerimin içine bakarak sırıttı. 
"Ne istiyorsun, Henry?" diye sordu.

Henry sadece bana bakıyordu. "Bir dakikanı alabilir 
miyim?"

"Elbette," dedi Ty ama yerinden kıpırdamadı. Döndü 
ve beni korumak istercesine kolunu belime doladı. Beni



Henry'yle yalnız bırakmayacağını anlatmak ister gibiydi.
"Yalnız," dedi Henry.
"Ona söyleyeceğini, bana da söyleyebilirsin," dedi Ty, 

parmaklarını kürekkemiğime gömerek.
"Ty," diyerek araya girdim, "en iyi arkadaşımla, is­

tediğim zaman konuşabilirim." Ona uzaklaşmasını işa­
ret ettim, Ty da başıyla onayladı. Elimi sıktıktan sonra 
Higginsle konuşmak için otoparkın diğer ucuna gitti.

Henry, Ty'm arkasından ters ters bakarak, "Böyle dav­
ranamaz," dedi.

Ty'm nasıl davranacağı, Henry'yi ilgilendirmiyordu. 
"Ne oldu?" diye sordum, kamyonetime yaslanarak.

"Bu gece sizde kalabilir miyim? Evden uzaklaşmam 
gerekiyor."

Ona her zamankinden daha çok ihtiyacım olduğunda 
benimle takılmamasma içten içe kızarak, ellerimi şortu­
mun cebine soktum. Yalnız kalma ihtiyacına ne olmuştu?

"Henry, bunu yapamayız. Artık bir erkek arkadaşım 
var."

"Öyle mi? Hiçbir şeyin değişmeyeceğini sanıyordum."
"Ama bu değişmek zorunda. Erkek arkadaşım varken 

başka bir erkekle aynı yatağı paylaşamam."
"Ben herhangi bir erkek değilim VVoods."
"Biliyorum ama bir daha bizde kalamayacağına dair 

Ty'a söz verdim."
Henry küplere binmişti. Altdudağmı ısırıyor, birini 

yumruklamaya hazırlanır gibi yumruğunu ovuyordu. 
"JJ ve Carter haklıymış. Ty'm her şeyi eline geçireceğini 
söylemişlerdi. Pozisyonunu çoktan elinden aldı. Sahayı o 
kontrol ediyor. Ve şimdi de seni benden uzaklaştırıyor."

"Bu doğru değil! Cuma günü maça çıkabildi çünkü 
ben antrenmanları asmıştım ve berbat oynuyordum."

"Cuma günü bana tek bir pas bile atmadı!"
"Bu benim sorunum değil. Belki sen boşta değildin."



"Bunu söylediğine inanamıyorum. Boşta olduğumu 
biliyorsun."

"Sana ne diyeceğimi bilemiyorum Henry. Hem kar­
nım doysun hem pastam dursun diyemezsin."

"Sanki anlamını biliyorsun da."
Ağlıyordum. "Pardon ama ben aptal değilim. Her şe­

yin aynı kalmasını bekleyemeyeceğin anlamına geliyor."
"Aramızda hiçbir şeyin değişmeyeceğine karar ver­

miştik!"
"Ben artık Tyla birlikteyim. Benden tek bir şey istedi; 

senin, benim evimde kalmamanı."
"Jordan..." İki eliyle buklelerini çekiştirdi.
"Ve madem onun beni senden uzaklaştırmasını iste­

miyordun, o zaman cuma günü sana çok ihtiyacım var­
ken benimle konuşsaydm." Gözyaşlarım yanaklarımdan 
süzülüyordu. "Ya da hâlâ şansın varken benimle birlikte 
olsaydın."

"Bak, VVoods, biz asla birlikte olmayacağız, o yüzden 
bunu unutman gerekiyor."

"Unuttum bile." Yalan.
Henry bana bakıyordu. "Bunu aşmanın senin için bu 

kadar kolay olduğunu duyduğuma sevindim."
"Bu senin hatan, Sam. Buradaki her şeyi sen idare 

ediyorsun. Ama bir durup benim ne isteyebileceğimi hiç 
düşünmüyorsun. Sadece bana işlerin bundan sonra nasıl 
olacağını söyledin. Beni Ty da, sen de kontrol etmiyorsu­
nuz. Ben, kendimi kontrol ediyorum."

Henry, bulutlu, mavi gökyüzüne bakarak alay ederce­
sine bir kahkaha attı. "Zırvalama. Herkesin seni kontrol 
etmesine ve nasıl hissetmen gerektiğini söylemesine izin 
veren sensin bir kere. Ty, Kristen Markum, Alabama, ba­
ban..."

"Defol git. Alabama bursunu kaybedersem, sebebi 
sensin."
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Kamyonetime bindim, kapıyı çarptım ve alnımı direk­
siyona gömdüm. Gözyaşları içinde, Ty'm geri geldiğini 
ve Henry'yle kamyonetin arkasında birbirlerine bağırdık­
larını gördüm. Kontağı çevirdim ve oradan uzaklaştım.

Hayatım bir aydan kısa sürede nasıl bu kadar darma­
dağın olabilmişti?

O gece, Motıday Night Football başlamadan önce egzersiz 
salonumuza girdim ve kum torbasını yumruklamaya baş­
ladım.

"Pislik," diye bağırdım, yumruğumu indirerek. "Be­
yinsiz," dedim, torbayı tekmeleyip duvara doğru bir 
metre kadar savurarak. "Beni sevdiğini sanmıştım! Sen 
benim Alabama şansımı elimden aldın." Birkaç yumruk 
daha salladım ama kapıdan gelen höpürtüleri duyunca 
durdum.

Kum torbasımn arkasından bakınca Carter'm ağzında 
bir pipetle Slurpee içtiğini gördüm. Saate baktığımda ma­
çm beş dakika sonra başlayacağını fark ettim. Neyse ki 
Vikings-Chargers maçı, Henry'ye olan öfkemi kafamdan 
atmak için iyi araçtı.

"Selam," dedim, eldivenlerimi çıkarıp alnımdaki teri 
atletimle silerek.

"Selam," dedi Carter, yanıma gelip bana bir kâğıt bar­
dak uzatarak. "Slurpee'nin seni neşelendireceğini düşün­
düm. Çilekli limonata aromalı." Ben pipetle içeceğimi yu­
dumlarken Carter gülümsüyordu. Lanet olsun, Slurpee 
çok güzeldi.

"Teşekkürler," dedim. Bir ağırlık sehpasına oturup 
dizlerime doğru eğildim. "Babama, buraya 7-Eleven'dan 
bir Slurpee makinesi almasını söylemeliyim. Langırt ma­
sasının yanma koyabiliriz."



"Ama sonra JJ ve ben buradan hiç ayrılmayız/' dedi 
Carter, gülerek.

"Benim için sorun yok. En azından siz dangalaklık et­
miyorsunuz."

Carter derin bir soluk alıp verdi, sonra yeniden içece­
ğini höpürdetti.

"Henry iyi mi?" diye sordum ama bugün ben ayrıldık­
tan sonra neler olduğunu bilmek isteyip istemediğimden 
emin değildim.

"Yani..."
"Bana karşı açık ol, dostum. Benden nefret mi ediyor?"
"Elbette hayır." Carter gözlerini tavana dikti, yüzüme 

bakmıyordu. "Seni her şeyden çok seviyor," dedi alçak 
sesle, sonra bardağının tepesini açıp sallayarak buzları 
yukarı çıkardı.

"Bana anlatmadığın bir şeyler var."
Carter yine derin bir nefes aldı. Böyle şeylerden konuş­

mamız çok garipti. Yani, cuma günü Cool Springs'in ta­
kımını nasıl yeneceğimizi planlamamız gerekmez miydi?

"Eh, pekâlâ," dedi. "Birbirlerine daldılar ve biz onla­
rı ayıramadan Henry, Ty'm çenesine yumruk attı, Ty da 
Henry'nin burnunu ezdi ve Henry, Ty'm gözünü morart­
tı. Ciddi bir hasar yok ama ikisi de bir hafta okuldan uzak­
laştırma cezası aldılar ve cuma günü oynayamayacaklar."

"Güzel."
Carter boğazını temizledi. "Güzel mi?"
"Evet, güzel," dedim ve ayağa kalkıp kum torbasını 

yeniden tekmeledim. Torba daire çizerek gidip geldikçe 
tavana asılı zincirleri gıcırdıyordu. "Yani oyun boyun­
ca sahada olabileceğim ve Henry'ye top atmak zorunda 
kalmayacağım. Pislik." Kelimeler ağzımdan çıkar çıkmaz 
pişman oldum. Jake Reynolds ağzını her açtığında kendi­
ni böyle hissediyor olmalıydı. Yeniden ağırlık sehpasına



çöktüğümde içimde bir ağlama isteği kabardı. Henry ve 
Ty'ı ne kadar incittiğime inanamıyordum.

Ve Alabama da artık beni istemeyecekti.
Carter, yanıma oturdu ve kolunu belime doladı. Başı­

mı onun omzuna yasladım ve "Bir daha futboldan uzak­
laşmayacağıma söz veriyorum," dedim.

Carter başını sallayarak sırıttı. "Evet, insanın iyi arkadaş­
ları ve futbol varken kız arkadaşa neden ihtiyaç duyar ki?"

JJ aniden kapı eşiğinde belirip sırıttı. "Bir futbol topuy­
la işi pişirecekseniz sizi yalnız bırakabilirim." Cüzdanmı 
açtı ve birkaç kondom çıkarıp bize fırlattı.

"Kes sesini, dostum," dedim, kondomlardan kaçarak, 
"yoksa seni döve döve dışarı atarım ve bu senin için çok 
kötü olur çünkü babama bize bir Slurpee makinesi alma­
sını söyleyeceğim."

Elimizdeki bardaklara bakarken JJ'in yüzünde bir kır­
gınlık ifadesi belirdi. "Benim Slurpee'm nerede?"

Carter başını iki yana salladı ve kapıyı gösterdi. "Artık 
maç izleyip biraz langırt oynayabilir miyiz?"

"Hadi o zaman," dedi JJ, acelemiz varmış gibi ellerini 
çırparak. Arkadaşlarımı seviyordum; kendimi şimdiden 
iyi hissetmeye başlamıştım. Tek eksiğimiz Henry'ydi. Bu­
gün ikimiz de birer pislik gibi davransak da, onun iyi ve 
burada, yanımda olmasını istiyordum.

Birkaç tur langırt oynayıp JJ ve Carter7 m kıçını tekme­
lediğimde, Vikings, on puan farkla öne geçmişti ve Henry 
hâlâ görünürde yoktu.

"Henry geliyor mu?" diye sordum JJ'e, kısık sesle. 
Yine ağlama krizine yakalanmamak için dudağımı ısırı­
yordum.

JJ, dart tahtasına bir ok fırlattıktan sonra bir saniyeliği­
ne gözlerime baktı, sonra bakışlarını kaçırdı. "Sanmıyo­
rum Jordan."



alabama’ya yolculuk

Planım mı?
Spor departmanı direktörüne ve antrenörlere, cuma 

akşamı bir talihsizlik olduğunu, Joe'nun Yeri'ndeki yiye­
cekler yüzünden gıda zehirlenmesi geçirdiğimi söyleye­
cektim ve futbol tanrılarına, bana bir şans daha vermeleri 
için dua edecektim.

Bana bir şans daha verirlerse, tek nedeni, babamın 
Muhteşem Donovan Woods olması olacaktı.

Bugünü atlatmak için aileme bel bağladığıma inana- 
mıyordum.

Annem ve ben... ve babam, Alabama Üniversitesi'ne 
henüz ulaşmıştık. Babam bizimle birlikte arabaya bindi­
ğinde nefesimi öyle bir tutmuştum ki akciğerlerimin pat­
lamadığına şükretmeliydim.

Bugün biraz top atıp tutmayı ve takımdaki oyuncular­
la tanışmayı umuyordum ama daha çok stadyumu göre­
ceğim için heyecanlıydım.

Babam ve Mike'tan dolayı profesyonel sahalar ve üni­
versite sahalarında yüzlerce defa bulunmuştum fakat ilk 
defa kendi sahama adım atacaktım. Lise futbolunun me­
tal tribünleri ve ucuz, dondurulmuş, pizzalarına kıyasla,
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taraftarlarım için loca koltukları bira ve VIP koltuklar 
büyük bir gelişme sayılırdı.

Alabama/ benden bir hanımefendi gibi davranmamı 
istediği için yeni bir gri elbise ve topuklu ayakkabılar giy­
miştim, o yüzden kırmızı-beyaz logolu bayraklarla kaplı 
avluya girerken sürekli tökezliyordum. Aralarında çok 
yakışıklı oğlanların da olduğu birçok kişinin dikkatini 
üstüme çekmiştim. Açıkçası Tyla kıyaslanamazlardı ama 
Hundred Oaks'takilerden daha fazla seçeneğim olacağım 
bilmek beni mutlu etti. Bazıları bize gülümsüyordu.

Anneme dirsek attım. "Babam dikkat etse iyi olur. Bu 
üniversiteli oğlanların hepsi seni kesiyorlar."

Annem güldü. "Bu gerçek bir skandal olurdu. Tennes- 
see Titans oyun kurucusunun karısı, yirmi yaşındaki üni­
versiteli bir gençle kaçtı."

Sonra esmer tenli, siyah dalgalı saçlı, uzun boylu bir 
oğlan yanımıza geldi. Ty'ı gölgede bırakırdı. "Anne, bu 
çocukla kaçsan seni kimse suçlamazdı."

Babam yumruğunu kafama sürterek, "Ne dedin?" 
diye sordu.

"Baba! Dur," diye cıyakladım, saçımı düzelterek. 
"Herkes bize bakıyor!" diye ekledim. Bu onu daha çok 
güldürdü.

Spor departmanını bulduk. Müdür Mark Tucker bizi 
kapıda, heyecanla karşılayıp, yiyecek, içecek, kahve ik­
ram etmek istedi ve sözünü kesmeseydik bize spa, bir 
tatil ve yeni bir Ferrari bile teklif edeceğinden emindim.

Ödevimi yapıp gelmiştim. Bay Tucker, Alabama'nın 
Spor Departmanı Direktörü olmadan önce olimpik bir ka­
yakçıydı. Bir yarışın son saniyelerinde kayaktan düşmüş 
ve altın madalyayı kaçırmıştı. O yüzden emekli olmuş, 
ömrü boyunca bir daha kayak yapmamaya falan yemin
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etmişti. Sonra üniversiteye geri dönmüş ve okul yönetici­
liği diploması almıştı.

"Ziyaretinizden dolayı çok memnun olduk/' dedi Bay 
Tucker, elimi sıkıp omzuma dokunarak. "Buyurun, ofi­
sime geçelim." Bize yolu gösterdiği sırada fısıldaşan ve 
beni işaret eden insanları fark ettim. Bu da neydi böyle?

Annem, babam ve ben, birer sandalye çekip oturduk. 
Sonra Bay Tucker'm yükselen sesini duydum ve başımı 
çevirince asistanıyla konuştuğunu gördüm. "O nerede?" 
diye sordu Bay Tucker hızlıca, kısık sesle.

"Buna zamanı olmadığını söyledi," dedi asistanı.
"Ne dediği umurumda değil," dedi Bay Tucker. "Bu­

raya gelmesini söyle. Şimdi."
Kimin, neye ayıracak zamanı yoktu?
Bu konuşmayı izledikten sonra başım çeviren babamın 

kaşları çatılmıştı. Bana baktı.
Bay Tucker kapıyı kapadı ve ceketinin düğmelerini 

açarak masasma geçti. "Pekâlâ, Jordan, hangi bölümde 
okumak istiyorsun?"

Yaratıcı yazarlık demek istedim ama son ihtiyacım, 
gelecekteki takım arkadaşlarımın, şiirden hoşlandığımı 
duymalarıydı. "Henüz emin değilim, Bay Tucker. Belki 
fizik tedavi olabilir. Bilemiyorum."

Bay Tucker hafifçe güldü. "Endişelenme. Buna karar 
vermek için çok zamamn olacak. Programımıza katılma­
yı düşündüğün için ne kadar sevindiğimizi bildiğinden 
eminim."

"Evet," dedim. "Efendim, cuma akşamı oynadığımız 
maçta kendimi iyi hissetmiyordum, iyi bir oyun çıkara­
madım ama bir daha ol..."

Elini salladı. "Endişelenme. En iyilerimize bile oluyor 
böyle şeyler."
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Cuma akşamı berbat oynamıştım... Nasıl umursamaz­
dı? Belki de Süper G kayak pistinden uçup, kendini çam 
ağaçlarının arasında bulduğu için bu kadar anlayışlıydı. 
"Ama..." dedim.

"Cuma akşamı gösterdiğin performans, sorun değil," 
diye ekledi Bay Tucker.

"Ama topu iki kere kaptırdı," dedi babam. Şaşkınlık ve . 
öfkeyle yüzü bulutlandı.

Bay Tucker tekrar elini salladı. "Burada, Alabama'da 
ekibin bir parçası olmanı istediğimizi biliyorsun, değil 
mi?"

"Evet, efendim. Ama bunun ne demek olduğunu tam 
bilemiyorum. Potansiyel oyuncularınıza konuşmamı mı 
istiyorsunuz?"

Bay Tucker, masasındaki kâğıt ağırlığıyla oynamaya 
başladı. "Pekâlâ... evet, ama hepsi bu değil." Ofisin kapı­
sı sertçe açıldı ve içeriye, bej pantolon, bir yağmurluk ve 
beyzbol şapkasıyla bir adam girdi. Tipik antrenör kıyafe­
ti. Gelen, başantrenör Rob Thompson'dı. En iyi Amerikan 
futbolu antrenörlerden biriydi; uzmanlığı ise Ulusal Lig'e 
oyun kurucu yetiştirmekti. En iyi oyun kurucuların bir 
kısmı, bu okuldan çıkmıştı.

Ayağa kalktım ve elbisemi düzelttim fakat kendimi ta­
nıtmama fırsat kalmadan Koç Thompson, "Beş dakikan 
var, Tucker. Antrenmanım var," dedi.

Ağzım açık kaldı. Bir antrenör, potansiyel bir oyun ku­
rucuya beş dakikadan fazla ayıramıyor muydu? Tam burs 
vermek istedikleri bir oyun kurucuya? Bu da ne demekti?

"Bize on dakika verebilir misin, Rob?" diye sordu Bay 
Tucker. "Ve Bay ve Bayan Woods ile Jordan'a yerleşkeyi 
ve stadyumu da gezdireceğim."

"Beş dakikan var," dedi Koç Thompson, babamın elini 
sıkarken. Annemin diğer yanma oturdu.
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Annem dudaklarını büzdü ve çantasını kucağına aldı. 
Her an kalkıp gidebilirmiş gibi görünüyordu.

Acaba Koç Thompson, Titans'ı sevmiyor muydu? Bel­
ki ağabeyim, Alabama'nın bir numaralı rakibi, Tennes- 
see için oynadığından dolayı böyle davranıyordu. Ama 
bir dakika; ben onlar için çok değerli olabilirdim çünkü 
Mike'm nasıl oynadığını ve nasıl düşündüğünü biliyor­
dum. Koç Thompson bunun farkında olmalıydı. Pekâlâ, o 
zaman bu adamın sorunu neydi?

Babam sandalyesinde arkasına yaslanmış, başparmağı 
ve işaretparmağıyla gözlerini ovuşturuyordu.

Önce annem söze girdi. "Bay Tucker, Jordan'm yeni 
oyuncu alımmdaki rolünü açıklıyordunuz. Bu tam olarak 
ne anlama geliyor?"

"Bazı etkinliklerde konuşma yapmasını ve fotoğraf 
çekimlerine katılmasını istiyoruz... destekçilerimizin tak­
viminde olduğu gibi. Ayrıca bağış programımızın yeni 
yüzü olmasını istiyoruz. Yetim çocukları spora yönlendir­
meye ve onlara bir takımın, aynı zamanda bir aile olabile­
ceğini göstermeye çalışıyoruz."

Şaşırmıştım. Mike, Tennessee için bunlardan hiçbirini 
yapmak zorunda değildi. Tabii ki posterleri basılıyordu 
ama benim verdiğim gibi poz vermek zorunda kalmamış­
tı. Ve hayır işine ve çocuklara yardım etmeye itirazım ol­
masa da antrenmanlar, okul ve maç seyahatleriyle birlikte 
bunlara nasıl zaman ayıracağımı anlamamıştım.

"Tamam. Bunları yapabilirim," dedim, Koç 
Thompson'a bakarak. "Fakat bütün bu faaliyetler, antren­
manlara ayıracağım zamanı etkileyebilir. Top oynamaya 
odaklanmam gerekmez mi?"

Koç Thompson kollarını kavuşturdu ve pencereden 
dışarı baktı. "Yakın zamanda benim için top oynayacağı­
nı sanmıyorum."



"Ama Tennessee'nin en iyi oyun kurucu istatistiklerine 
sahip," dedi babam ve kalbim duracakmışçasına heye­
canlandım.

"Doğru; sadece geçen yıl, 2.653 yardalık atış ve otuz 
bir sayı yaptım."

Koç güldü ama hoş bir gülüş değildi. "Sanırım, benim 
beş dakikam doldu, Tucker." Ayağa kalktı ve kapıyı çar­
parak ofisten çıktı. Ben bu ahmak için mi oynayacaktım?

Bay Tucker, kapıya ters ters bakarak elini saçma dal­
dırdı ve masasından kalktı. "Koç Thompson'm kusuruna 
bakmayın. Çok stresli... bilirsiniz, Florida maçı yaklaşı­
yor. Size okulumuzu gezdirmeme izin verin."

"Kızım takımın bir parçası olduktan sonra Koç'un kı­
zıma bu şekilde davranmayacağını umuyorum," dedi an­
nem, ellerini önünde kavuşturarak.

"Ah, elbette hayır," dedi Bay Tucker, ofisten çıkmamızı 
işaret ederken.

"Bence eve dönelim," dedi babam.
"Ama henüz sahayı görmedim."
"Sanırım yeteri kadarın gördük."
"Baba, yapma," diye fısıldadım, ayak parmaklarımın 

ucunda esneyerek. Buradan ayrılmam için her şeyi baha­
ne edebilirdi. Bay Thompson kötü bir günündeyse ne ol­
muştu? "Alabama benim hayalim."

Babam bir elini omzuma koydu ve sonunda başıyla 
onayladı. "Yerleşkede bir tur atmanın zararı olmaz."

Birkaç sınıf, son teknolojiyle donatılmış spor salonu 
ve yeni bir havuzu da içine alan tesisleri gördük. Bütün 
bunlar beni sıkmıştı. Ben, lanet olasıca stadyumu görmek 
istiyordum! Ayağımdaki yeni ayakkabılarla oraya varma­
mız neredeyse bir asır sürdü; elbette bir de Bay Tucker, 
bisiklet parklarından, gazete ve dergi büfesine, öğrenci­
lerin sigara içtikleri yere kadar her küçük detayı göster­
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mek istemişti. Spor departmanı direktörünün, bir oyun 
kurucuya kül tablasını göstermesi tuhaftı ama her neyse. 
Sahayı görene kadar, Bay Tucker'ın turist rehberliğine 
katlanacaktım.

Nihayet stadyuma vardığımızda babam, "Ben dışarı­
da bekleyeceğim," dedi. Bir banka oturdu. "Bazı aramalar 
yapmam gerekiyor."

Gözlerini otoparka dikti ama telefonunu cebinden çı­
karmadı.

Annemle, televizyondakinden daha güzel görünen 
Bryant-Denny'ye girdik. Yoğun yeşil saha, İrlanda kırsalı­
nı anımsatıyordu ve yeni boyanmış yarda çizgilerinin taze 
kokusunu alabiliyordum. Kırmızı, devasa skor tabelası ve 
soyunma odasına giden küçük tünel başımı döndürdü. O 
tünelden koşmak için sabırsızlanıyordum. Kenarlardaki 
banklara su soğutucular yerleştirilmişti ve çalışanlar, top­
ları ve ilgili ekipmanları sahaya taşıyorlardı.

Kendimi hayallere kaptırdım. Berabere bitmesine on 
saniye kalan bir oyunda sayı yapmak ve elli yarda çiz­
gisinden sayı atmak. Tamam, bu asla olmayacaktı ama 
havalı bir hayaldi. Bana doğru koşarak gelen oğlanlar, 
gündüz hayallerimi yarıda kestiler. Kırmızı-beyaz forma­
lar giyen bu oğlanlar, daha önce gördüklerimizden de ya­
kışıklıydılar. Onları takımın internet sitesinden tanıyor­
dum; üç top tutucu, iki savunma oyuncusu.

Hepsi de gülümseyerek anneme, "Merhaba, hanfendi," 
dediler. İlk anda onların Güneyli centilmenler olduklarım 
düşündüm fakat içlerinden biri, "Ve sen de Jordan Wo- 
ods olmalısın, yeni poster kızımız!" dedi.

Diğer dördü güldüler. Böyle mi olacaktı? Sadece oyun 
kurucu olmayı değil, bu oyunu oynamayı da bilirdim: 
Alaycı şirretlik. Topuklu ayakkabılarımla tökezleyerek, 
benimle alay eden top tutucunun yanma gittim. "Aynen
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öyle. Yeni poster kızıyım. Sen yeterince güzel değilmişsin. 
Taraftarları korkutup kaçırmak istemeyiz."

Diğerleri, "Vaay," ve "Offff," çekerek top tutucunun 
sırtına vurdular. Oğlan onların kollarını itti.

"Düşündüğümden daha güzelmişsin," dedi top tutu­
culardan diğeri. "Fikrimi değiştirdim. Takıma girmeni hiç 
dert etmiyorum. Umarım oda arkadaşı oluruz." Yanıma 
geldi ve kolunu omzuma doladı. Öff. Bir anda, zihnimde 
Jake Reynolds'm yüzü belirdi. Çocuğu sertçe ittim ama 
hemen pişman oldum çünkü bir hanımefendi bu şekilde 
davranmazdı. Neyse ki, antrenörlerden hiçbiri görme­
mişti. Top tutucu gülerken sendeledi.

Bay Tucker, bir bana, bir oyunculara bakarak kol düğ­
meleriyle oynuyordu. "Sizin antrenmana hazırlanma­
nız gerekmiyor mu?" Kaşlarmı çatarak, bir oyuncunun 
dizini inceleyen ve aynı zamanda masörle konuşan Koç 
Thompson'ı gösterdi.

Hepsi bir anda, "Evet, efendim," dedi ve banklara koş­
tular.

Son on yılda çok şanslıydım çünkü Tennessee'deki 
herkes benim iyi bir futbolcu ve iyi bir insan olduğumu 
kabullenmişti. Erkek olmamamın bir önemi yoktu.

Fakat diğer herkes bana böyle bakıyordu. Öncelikle bir 
kız, sonra futbolcu.

Henry'nin dediği gibi.
Omzuma sarılan top tutucu koşarak gelip bana bir top 

aünca her şey daha da kötüye gitti. Topu, bana o kadar 
sert fırlattı ki yakaladığımda ayağımdaki aptal topuklular 
yüzünden geriye sendeledim. Çocuk halime güldü. To­
pukluları ayağımdan fırlattım, bu çocuğun beni utandır­
masına izin vermeyecektim. Orada durmuş, kollarını geri­
yor, bir yandan da meydan okurcasma sırıtıyordu. Geriye 
doğru birkaç adım koştum ve topu ona doğru fırlatmak



yerine kolumu geriye çektim ve elemanın üstünden otuz 
beş yardalık bir bombardıman yaptım. Ah, evet, top tam 
istediğim yere gitti. Diğer iki ahmağın tam ortasmdan 
uçtu ve su soğutucusuna çarparak, soğutucudaki suyu ve 
buzu, benimle alay eden oyuncuların üstüne yağdırdı.

Hepsi dönüp ağızları açık halde bana baktılar. Koç 
Thompson bile bakakalmıştı. Kalçalarıma şaplak atıp o 
aptallara "Koydum mu!" diye bağırmamak için kendimi 
zor tuttum.

Top tutucu ağzı açık halde omuzlarını silkti. "İyisin. 
Ama hâlâ kanıtlaman gereken çok şey var, küçük kız," 
dedi.

Başka bir topum daha olmasını dileyerek ona baktım 
çünkü kaskının iyi bir oyuğa ihtiyacı vardı. Geçen yıl takı­
mımı eyalet şampiyonasına çıkardığım düşünülürse ken­
dimi çoktan kanıtlamıştım. Cinsiyetim ne olursa olsun, 
ben çok iyi bir oyuncuydum.

"Pekâlâ anne, sanırım göreceğimizi gördük. Bay Tuc­
ker, zaman ayırdığınız için teşekkür ederim." Sahanın di­
ğer ucunda soğutucunun yarattığı pisliğe bakarak gülen 
annemi dirseğimle dürttüm.

"Ah, evet, teşekkürler, Bay Tucker. Okulda, en azmdan 
bir tane centilmen olduğuna memnun oldum," dedi an­
nem.

Tucker kadar utanmış bir insan daha gördüğümü san­
mıyorum. Yüzü kızarmış, ter basmıştı ve bir mendille al­
nını siliyordu.

Babam haklıydı. Alabama beni oynatmayı hiç düşün­
memişti. Bay Tucker'm cuma akşamki feci sıçışımı umur­
samamasına şaşmamak gerekirdi.

Peki ya şimdi ne olacaktı?



O gece geç saatlerde gölün kenarında oturmuş, yosunlar­
la kaplı Jordan Gölü'ne vuran ay ışığını seyrederek gün­
lüğümü yazıyordum.

Eve gittiğimde üstümdeki aptal elbiseyi çıkarıp do­
labıma atmışüm ve o sırada benim dizliklerime yaslı 
Henry'nin mavi Converselerini ve Süper Mario tişör­
tünü görmüştüm. Böylece dolabın içine çöküp yüzümü 
Luigi'nin suratına gömerek ağladım. Bunun ne kadar 
manyakça bir davranış olduğunun farkına varınca kendi­
mi dışarı, gölün kıyısına attım. (Elbette, üzerime bir şeyler 
giydikten sonra.)

Eve sırtımı döner dönmez, bağıra bağıra ağlamaya 
başladım. Hangisi daha kötüydü acaba: Sahada her şeyi 
altüst edip, takımımı hayal kırıklığına uğratmam mı yok­
sa Alabama'nm beni oynatmak istememesi mi?

Telefonumu açıp kapıyordum. Henry'yi aramayı çok 
istiyordum ama ne gereği vardı?

Ve Ty'ı arayıp, Alabama gezimi anlatamazdım. Zayıf­
lığımı ona gösteremezdim; cuma günü yaptığı gibi oyna­
ma kabiliyetimi sorgulardı.

Carter ve JJle de bu konularda konuşamazdım. Ayrı­
ca bugün olanları kimsenin bilmesini de istemiyordum. 
Alabama, benim oynamama izin vermeyecekse Hundred 
Oaks'ta oynamaya devam etmemin ne anlamı vardı ki? 
Ty'm önünü açıp üniversiteden tam burs alma fırsatı sun­
sam daha iyiydi.

O bunu hak ediyordu ve buna ihtiyacı vardı...
Günlüğüme şunları yazdım:

Babam , hep bir ah m ak  gibi davransa da en azından h ay a l­
lerime ve en yakın a rkad aş ım a  sahiptim.
$im diyse Henry yok ve haya lim dek i  okulun, aslında bir



/laya/ olamayacağı ortaya  çıktı, f lrtık  bir e rk ek  a rkad aş ım  
var am a  kusursuz e rk ek  arkadaş ,  bunca zamandır gözümün 
önümde olduğu halde  ben f a r k  edem ed im .
S an k i hiçbir şeyi bilemediğim bir karadeliğe , bir boşluğa 
düştüm.

"Jordan?"
Günlüğümü kapatıp üzerine otururken omzumun üs­

tünden baktım. Babam, ellerini cebine sokmuş, arkamda 
duruyordu.

"İyi misin?" diye sordu.
"Lütfen, beni yalnız bırak..."
Gelip yanıma oturdu ve ayakkabılarını çıkararak ayak­

larını suya daldırdı.
"Sana söylemiştim mi diyeceksin?" diye mırıldandım. 
"Tabii ki hayır. Sadece sana bakmaya geldim; 

Alabama'dan ayrıldığımızdan beri tek kelime etmedin. 
Annen endişeleniyor." Başıyla evi işaret etti, ben de dön­
düm ve annemin, kollarını kamının üstünde kavuştur­
muş halde mutfağın camından baktığım gördüm. 

"Alabama'yı neden istiyorsun?" diye sordu babam. 
Kazağımın koluyla burnumu silerken başımı iki yana 

salladım ve önceki gün söylediğim şeyi tekrar ettim. "Ala­
bama, ülkedeki en iyi futbol okulu." Başka neden olacaktı?

Beni yandan dürttü. "Eee, Ole Miss'e ne dersin? Bak, 
ben oradan çıktım ve pek de fena sayılmam, değil mi?" 

Küçük bir kahkaha attım.
Bir sivrisinek öldürdükten sonra, "Alabama tüm rekor­

lara sahip olabilir ama bu, senin için doğru okul anlamına 
gelmez," dedi.

"Benim için en iyi okul hangisi, baba? Futbol takımı 
olmayan bir okul mu?"

221



Derin bir soluk verdi ve arkasına uzattığı ellerine yas­
lanarak gökyüzüne baktı. "Senin için en iyi okul hangisi, 
bilmiyorum ama seçenekleri değerlendirmelisin."

Dizlerimi çeneme doğru topladım ve Alabama'ya git­
meyeceğimi takım arkadaşlarıma açıklamanın ne kadar 
utanç verici olacağım düşünerek kollarımı bacaklarıma 
sardım. Belki daha sert ve iyi oynarsam beni oynatmak­
tan başka seçenekleri kalmazdı.

"Alabama, benim için en iyi seçenek baba."
Babam bana uzandı ve sırtımı okşadı. "Annen ve ben, 

seni seviyoruz. Hangi okulu seçtiğinin bir önemi yok ama 
diğer üniversiteleri de ciddi ciddi düşünmeni umuyo­
rum."

"Bakarız."
Babam bir süre sustu. "Cumartesi balığa çıkalım mı? 

Sadece sen ve ben?"
Böylece beni yine Alabama'dan vazgeçirmeye çalışa­

caktı. "Hayır, teşekkürler."
Gözlerime baktığmda içindeki acıyı görebiliyordum. 

Sırtıma koyduğu elini çekti. Sonra kalktı ve ben Ay'a ba­
kıp, sivrisinek öldürmeye devam ederken babam eve yö­
neldi.

Annemin, mutfak penceresinden bana bakıp bakma­
dığını görmek için döndüğümde bana bakanın babam ol­
duğunu gördüm.

Belki gerçekten umursuyordu ama beni yıllarca vaz­
geçirmeye çalıştığını unutamıyordum. Bu, babamın bek­
lediği şeydi; vazgeçmem.

Ama vazgeçmeyecektim.

X  X  X  X
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KİMDEN: VVoods, Jordan
KİME: Tucker, Mark (Alabama Üniversitesi Spor De­
partmanı)
TARİH: 18 Eylül, Cumartesi, 07.32 
KONU: Teşekkür ederim

Sayın Bay Tucker,

Geçen salı günü beni okulunuzu ziyarete çağırdığınız 
için teşekkür ederim. Koç Thompson ve takım oyun­
cularıyla tanışmaktan memnuniyet duydum. Alabama 
Üniversitesi'nin oyuncu alımı için ve desteklediğiniz ha­
yır kurumlarıyla çalışmayı sabırsızlıkla beklerken, takı­
mınızda oynayacağım için de çok heyecanlıyım.

Ekte, dördüncü maçımızdan bir videoyu gönderiyo­
rum. Dün akşam, Cool Springs'i 42-14 yendik. Ben top­
lamda 300 yardalık atış ve bir sayı yaptım. Videomu, ant­
renörlerle paylaşırsanız sevinirim.

Okulunuzu yeniden ziyaret etmek ve gelecek yıl takı­
mınıza katılmak için sabırsızlanıyorum.

Saygılarımla,
Jordan Woods



KİMDEN: Tucker, Mark (Alabama Üniversitesi Spor 
Departmanı)
KİME: VVoods, Jordan 
TARİH: 20 Eylül, Pazartesi, 09.13 
KONU: YNT: Teşekkür ederim

Merhaba Jordan,

Yerleşke turundan hoşlandığını umarım. Seninle ve ailen­
le tanışmak çok güzeldi. Daha fazla kalamadığınız için 
üzgünüm.

Gelecek yılın takviminin son hali elimize ulaştı ve fo­
toğraflarını çok beğendik. Alabama topluluğuna katılaca­
ğın için çok heyecanlıyız.

4 Aralık'ta, Alabama Üniversitesi Mezunları'mn Ba­
ğış Balosu düzenlenecek ve seni de aramızda görmekten 
mutluluk duyacağız. Mezunlarımız da seninle tanışmak 
istediklerini dile getirdiler.

Sevgiler,
Mark Tucker
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yalnızlık
kaç gün mü oldu? henry 'yle  ta rt ışal ı  21 gün

"Bir sonraki projenizde," dedi müzik kültürü öğretmeni 
Bay Majors, sınıfta dolaşarak, "partnerlerinizle klasik bir 
besteci seçeceksiniz. Bestecinin biyografisini ve eserleri­
nin günümüz müziğini nasıl etkilediğinin analizini içe­
ren, on dakikalık bir sunum yapmanızı istiyorum. Aynı 
zamanda besteci tarafından yazılan bir eserin kaydını ça­
lacak ve sizin için ne ifade ettiğini anlatacaksınız. Şimdi 
lütfen partnerinizi ve bestecinizi seçin."

Benimle konuşmamasına rağmen, hiç düşünmeden, 
yanımdaki sırada oturan Henry'ye baktım. O da yüzü­
me baktı ve her zamanki gibi kaşlarını çatarak kafasını 
çevirdi. "Hey, Bates," diye bağırdı sınıfın diğer ucuna. 
"Benimlesin."

Her zamanki partnerinin yanma gitmekte olan Bates, 
önce Henry'ye, sonra bana, sonra tekrar Henry'ye baktı. 
Omuzlarını silkerek, "İyi, peki," dedi.

"Henry," dedim, "yapma ama."
Henry başını iki yana salladı. "Bu kez Batesle çalışa­

cağım."
Sınıftakiler, gözlerini kocaman açarak bir Henry'ye, bir 

bana bakmaya başladılar. Bütün sınıf susmuştu.
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Sesin dikkatimi dağıtmasını umarak kalemimi aldım 
ve arkasma basarak açıp kapamaya başladım, aksi halde 
bir şeyleri parçalayacaktım. Takımdan başka kimse bu 
dersi almıyordu. Belki projeye hiç katılmazdım; bu dersi 
pek umursamıyordum nasılsa.

Fakat kötü bir not alırsam okul müdürü, Koç'tan, notla­
rımı yükseltene kadar beni yedeğe almasmı isteyebilirdi. 
Ve ben bir maçı kaçırmayı dahi kaldıramazdım; ülkedeki 
en iyi liseli oyun kurucusu olduğumu ve aralarına katıl­
dığım zaman beni oynatmaları gerektiğini Alabama'ya 
kanıtlamak zorundaydım.

Kafamı sıraya koyduğumda, bir elin omzuma dokun­
duğunu hissettim. Kafamı kaldırdığımda, Henry'nin son 
gözdelerinden Marie'yi gördüm.

"Baksana," dedi, yumuşak bir sesle, "bu projeden iyi 
bir not almam gerekiyor ve sen de disko projesinde harika 
iş çıkarmıştın. Seninle eş olabilir miyiz?" Gülümsüyordu.

"Elbette."
"Güzel," dedi, yanıma oturarak. "Ah, bu arada geçen 

akşam maçtaki pire-fiskesi oyununu çok beğendim. Bu 
taktiği çok sık göremiyoruz."

Ağzım açık kaldı. "Sen pire-fiskesinin ne olduğunu bi­
liyor musun?"

Marie omuzlarını silkti. "Elbette. Kim bilmez ki?"

Antrenmandan sonra Henry basıp gitmeden onu yakala­
maya çalıştım ama hiçbir şey söylemeden gitti. Kamyone­
time yaslanarak cep telefonumu çıkardım ve onu aradım 
ama açmadı. Geçen iki haftada onu en az yüz kere aramış 
olmalıydım.

Neden Tanrım, neden sahada boşta olmamasıyla ilgili 
onu suçlamıştım ki? Ve neden Ty'ı savunmuştum? Neden



Henry'nin bizde kalmasına izin vermemiştim? Bunu na­
sıl düzeltebilirdim? "Sam," dedim, sesli mesaj bırakırken, 
"umarım iyisindir. Bir ara konuşabilir miyiz? Lütfen. Seni 
çok özlüyorum."

Telefonu kaparken Carter yanıma geldi ve "İyi misin?" 
diye sordu.

Başımı salladım. "Henry için endişeleniyorum."
"Ben de," dedi Carter, çantasını bir omzundan diğeri­

ne alırken.
Bununla ilgili günlüğüme bir şeyler yazmaktan sıkıl­

mıştım. "Ty'dan ayrılmalı mıyım? Bunu yaparsam Henry 
normale döner mi?"

Carter ayakkabılarına baktı ve çantasının sapını kavra­
dı. "Bilmem ki..."

"Yani, Ty'dan hoşlanıyorum ama ona âşık falan deği­
lim."

"Hımm..."
"Bir süredir seks yapıyoruz ve bunun bir hata olma­

sından..."
"Dur, dur," dedi Carter, ellerini sallayarak. "Bu kadar 

detay bana fazla."
"Ah." Keşke Carter bana bir tavsiyede bulunup bazı 

cevaplar verebilseydi. "Sanırım, Henry'nin evine gidece­
ğim."

"Güzel... iyi fikir."
Carter'la yumruklarımızı tokuşturduktan sonra kam­

yonete binip Henry'nin karavanına doğru yola çıktım. Fa­
kat oraya vardığımda arabası yoktu. Annesinin arabasını 
görünce kamyonetten indim ve kapıya yaklaştım.

Kapıyı tıklattım ve Bayan H açtı. Saçlarımı elleriyle 
düzeltip bana sarıldı. "Burada değil, tatlım," dedi, bana 
bakarak.

"Peki. Nerede olduğunu biliyor musunuz?"
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"Sanırım spor salonunda özel çalıştırıcısıyla ağırlık 
kaldırıp ve koşu yapacaktı."

"Çalıştırıcı mı?"
Bayan H saçlarımla oynamaya devam ediyordu. 

"Evet... Baban, Henry'yi özel çalıştırıcısıyla tanıştırdı­
ğı için çok mutluyum. Üniversiteye başlayana kadar 
Henry'yi forma sokacak, böylece burs alma şansı çok ar­
tacak. Ailen Samle de ilgilendiği için çok seviniyorum. 
Babanın desteğine nasıl teşekkür etmemiz gerektiğini bil­
miyorum."

Gülümsedim. Yani Henry babamın sözünü mü dinle­
mişti? "Hı hı," dedim, sanki her şeyi biliyormuşum gibi. 
Annesi muhtemelen Henry'yle aramda olanlardan haber­
sizdi. "Pekâlâ, o zaman ben artık gideyim. Teşekkürler, 
Bayan H."

Bayan H sırtımı okşadı. "Uğradığım söylerim."
Evin önündeki basamaktan aşağı hopladım ve kam­

yonetime yöneldim fakat sonra arkamı döndüm. "Bayan 
H? Henry'ye onunla gurur duyduğumu ve onu sevdiğimi 
söyler misiniz?"

Bayan H gülümsedi. "Elbette... ama o bunu zaten bili­
yor."

Öğleden sonra eve gittiğimde babam beni evin önünde 
durdurdu.

"Hadi, bu akşam, arabayla açık hava sinemasına gide­
lim," dedi.

"Film izlemeye mi?"
"Hı hı."
Alabama, Henry ve hayatımda olup biten diğer şeyler­

le ilgili bu kadar kötü hissetmiyor olsaydım muhtemelen 
yüzüme bir gülümseme yayılırdı.



Arabalı açık hava sinemalarını severim. Yazları 
Henry, Carter ve JJle arabayla gidip birkaç kova kızar­
mış tavuk alır ve devasa ekranın karşısında katlanır san­
dalyelere oturup filmdeki karakterlerin ne söylediğini 
tahmin etmeye çalışırdık çünkü hiçbir zaman hoparlör­
leri açmazdık.

"Sinemaya gitmek istemiyorum, baba."
"Neden? Orayı çok seversin."
"Severim ama seninle değil."
Babam gözlerini ovdu. "Neden benimle hiçbir şey 

yapmıyorsun?"
"Bir düşünelim. Henry'ye özel bir çalıştırıcı tutuyorsun 

ama bana sadece, iyilik yapıyormuşsun gibi, Alabama'nm 
beni asla oynatmayacağını söylüyorsun ve benimle yer- 
leşkeye gelip bu düşünceni tekrar tekrar kafama kakıyor­
sun, sonra da bana diğer seçenekleri gözden geçirmemi 
söylüyorsun."

"Niyetim bu de..."
"Her neyse, baba."
Hızla arka bahçeye yöneldim, babamın beni takip et­

mediğinden emin olmak için omzumun üstünden arka­
ma bakıp bahçıvan kulübesine daldım ve toprak zemine 
uzanıp bir saman çuvalını da yastık olarak başımın altına 
aldım.

Güneş ışığı titreşerek pencereden içeri süzülürken te­
pedeki örümcek ağlarına bakıp şekiller çıkarmaya çalışı­
yordum. Ağın bir bölümü Tennessee'nin şeklindeydi. Bir 
keresinde Henry, Snoopy'nin kafası gibi görünen bir ağ 
bulmuştu.

Birkaç dakika sonra annemin sesini duydum ve aya­
ğa kalkıp pencereden gizlice baktım. Camdaki tozun bir 
kısmını elimle sildim. Annem uzun ayçiçekleriyle çevrili 
bahçesinde durmuş, babamla konuşuyordu.
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"Üzgünüm, canım," dedi, bir ayçiçeğini sapmdan ke­
serken, "ama Jordan'm ne istediğiyle ilgilenmediğin süre­
ce, o da hayatına girmene asla izin vermeyecektir."

"Onun incindiğini görmek istemiyorum. En iyi arka­
daşlarımdan biri, geçirdiği sayısız beyin sarsıntısı yüzün­
den otuz sekiz yaşında öldü..."

"Biliyorum ama kızının şu anda en sevdiği şey futbol. 
Ya bunu onunla paylaşırsın ya da muhtemelen hayatının 
sonuna kadar hiçbir şey paylaşamazsın. Senin seçimin." 
Annem kucak dolusu ayçiçeğiyle arkasını döndü ve eve 
yönelip babamı yalnız bıraktı.

Babam gözlerini biraz daha ovduktan sonra başını kal­
dırdı ve annemin ayçiçeklerinden birine usulca dokundu.

Üç gün sonra fırında makarnayı yemek masasına götür­
düm ve Henry'nin boş sandalyesine bakarak kendi san­
dalyeme oturdum. Ty bu akşam çalışıyordu, Mike ile Jake 
de okuldaydı ve sadece ben, annem, babam ve babamın 
Gatorade şişesiyle yemek odası çok sessizdi.

Tabağıma biraz makama ve salata ile birkaç dilim ek­
mek aldım. Oğlanlarla yemek kapmak için yarışmayı öz­
lemiştim.

"Eee, Jordan," dedi babam, ağzını peçetesiyle silerken. 
"Okul nasıl gidiyor?"

"İyi işte." Yalan.
"Henry nerelerde?" diye sordu annem.
"Bilmem... meşgul herhalde." Yalan. Başımı eğdim ve 

tabağımdaki makarnayla oynamaya başladım.
"Sanırım onu arasam iyi olur," dedi annem.
Karşılık vermedim. Son zamanlarda iyice tatsız gelen 

limonatamdan bir yudum aldım. Artık en sevdiğim içe­
cekten bile zevk almıyordum çünkü limonata bana sa­
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dece Henry'yi hatırlatıyordu. Tanrım, onu hatırlatmayan 
şey mi vardı ki? Makama bile bana onu hatırlatıyordu.

Dokuz yaşlarındayken bir gün, bizim evde lokantacı­
lık oynamaya karar vermiştik. Restoranımızın adını da 
Oltaya Gel koymuştuk. Ben şeftim, Henry de garsondu. 
Sehpaya bir masa örtüsü sermiş, üstüne tabak, bardak 
ve çatal-kaşıklar yerleştirmiştik. Parlak kalemler, sim ve 
renkli kartonlar kullanarak ayrıntılı bir mönü hazırlamış­
tık: meyve aromalı toz içecekler, mikrodalgada patlamış 
mısır, balık kroket, fırında makarna. Tek müşterilerimiz, 
annem ve Mike'tı ama çok eğlenceliydi. Annem, Henry'ye 
yirmi dolar bahşiş bırakmıştı, onu da hemen gidip atari 
salonunda harcamıştık.

"Jordan... Henry'yle aranızda neler oluyor?" diye sor­
du annem.

Omuzlarımı silktim. Gözümün ucuyla babamın, an­
neme başını sallayarak konuyu kapamasını ima ettiğini 
gördüm.

"Pekâlâ," dedi babam. Sohbet etmek için bu tuhaf gi­
rişimlerinden nefret ediyordum. "Yarın kiminle oynuyor­
sunuz? Davidson County, değil mi?"

Başımı çevirip babama bakakaldım. Maçtan mı bah­
sediyordu? Benim maçlarımdan birinden mi? Vay be! Ba­
şımı çılgınca sallayarak onayladım. "Evet... Davidson'la 
oynuyoruz. Mezunlar Günü maçı olacak."

Annem, babama gülümsedi ve elini okşadı. Babam ta­
bağına bakıyor, salatasını çiğniyordu. Lokmasını yuttuk­
tan sonra, "Orada olacağım," dedi.

"Güzel," dedim. Limonatamdan bir yudum aldım ve 
şimdi gerçekten şekerin tadım alabildiğimi hissettim.



annem

Asla benim gibi değil...

Asla patavatsız değil...

Sahne arkasında,

Daima sahne arkasındaydı.

Henry’yle neler olduğunu sordu.

İlginç.
Asla karışmazdı.

Yemekte babam bana kendimi iyi hissettirdi.

Yemekten sonra bütün duygular, yeniden hücum etti, 

Boşluk,

Yalnızlık,

Şaşkınlık,

Kaybolmuşluk.

Yatağıma uzandım.

Henry’nin odasındaki gibi,

Tavanımda parlayan yıldızları seyredebilmeyi 

diledim.
Ama tavanım bomboştu,

Tıpkı yüreğim gibi.

Gözyaşlarını süzülürken,

Annem odama gelip,

Yanıma kıvrıldı.

“Anne,” dedim,

Sesim hıçkırık olarak çıktı.

“Biliyorum,” dedi.



kaç gün mü oldu? h e n ry ’yle tartışalı  25 gün

Bu partide Tanrı, Henry'nin kral, Carrie Myer'ın kraliçe 
olması gerektiğine karar vererek dalgasını geçmişti. Dev­
re arasıydı ve yumurta sarısı, üstü açılabilir bir arabayla 
sahayı turlayarak insanlara el sallamalarından sıkılmıştan.

Bando, Titanik'in müziği My Heart Will Go On'u çalı­
yordu.

"Buna inanamıyorum." Carter, sahayı çevreleyen par­
maklıklara yaslanmıştı. "Bu film asırlık falan değil mi?"

"Ben bile daha iyi bir mezuniyet planlayabilirdim," 
dedim. "Cart sarı, üstü açık arabalar ve Titanik'miş, re­
zalet." Bir topu havaya atıp tuttum. Hâlâ arabanın arka­
sında oturan Henry'yi hedef alıp topu ona atarmış gibi 
yaptım.

"Akimdan bile geçirme," dedi Carter, hafifçe gülerek.
"Henry'yi arabadan düşürebileceğime bahse girerim," 

dedim, uzun bir atış yapacakmışım gibi kolumu gererek.
"Buna şüphem yok ama bence Carrie'yi o şekilde utan­

dırmak istemezsin. Topu bana ver."
Topu, gönülsüzce Carter'ın avuçlarına bıraktım ama 

Henry'nin, onu arabadan düşürmemi çok komik bula­
cağına bahse girebilirdim. En azından eski Henry böyle 
yapardı. "Dansa gerçekten de Carrie'yi mi götüreceksin?"



Carter hafifçe sırıttı. "Evet ama özel bir şey değil. Ar­
kadaş olarak gideceğiz."

Dudaklarımda bir tebessüm belirdiğini hissettim, içten 
içe bunun özel bir buluşmaya dönüşmesini diledim. Car­
ter, iyi bir kızla birlikte olmayı hak ediyordu.

Ben de elbette Tyla gidecektim ve JJ, "spor salonunda 
bayık sosyal etkinlikler" e karşı çıksa da Lacey'yle beraber 
gelecekti. Fakat Henry'nin partiye katılıp katılmayacağını 
bilmiyordum.

Bir yıl gibi gelen uzun bir sürenin sonunda Henry 
ve Carrie arabadan indiler. Bando şimdi de VVhitney 
Houston'm I Will Always Love Yo«'sunu çalıyordu ve ben 
her an kusabilirdim. Henry'den başka herkes, hatta di­
ğer futbolcular bile smokin giymişlerdi. O ise formasıy­
la kalmayı tercih etmişti. Gülmek istiyordum, gerçekten 
istiyordum ama ona hâlâ çok kızgındım. Aynı zamanda 
üzgündüm.

Kristen, hâlâ Ty'a takık olduğu için ponpon kızlarımız, 
Ty'dan, Carrie'nin "taç giyme törenini yönetmesini" yani 
başına ucuz tacı koymasını istemişlerdi. Carrie plastik 
tacı başında düzeltirken Ty onu yanağından öptü. Uzak­
laşmadan önce Henry'yle birbirlerine pis pis baktılar.

Henry'nin başına ucuz, aptal tacı ise ponpon takımı­
nın lideri olarak Lacey yerleştirdi. Henry'ye gülümsedi 
fakat o, bu gülümsemeye kaşlannı çatarak karşılık verdi. 
Bir saniyeliğine bana baktı ama sonra tacı başından alarak 
parmağının ucunda döndürmeye başladı. Carrie başım 
sallayarak tacı Henry'nin parmaklarından aldı ve tekrar 
onun kafasına yerleştirdi.

Bandonun When a Man Loves a Woman yorumunu duy­
mazdan gelmeye çabalayarak Hundred Oaks'un elbette 
17-0 önde olduğunu gösteren skor tabelasına bakıyordum 
ki Carter, "Harika bir oyun çıkarıyorsun, VVoods," dedi.
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"Teşekkürler... Sen de öyle." Duraksadım. "İnsanlara, 
üniversitede nasıl oynayacağımı göstermek için daha faz­
la çabalıyorum."

"Henry sana Batı Kentucky ve Aubum Üniversite- 
leri'nin gelecek yıl onu kendi takımlarına almak için da­
vet mektupları gönderdiklerinden bahsetti mi?"

Kramponlarıma bakarak gülümsedim. "Hayır, ama bu 
harika."

"Eee, başka bir okul seninle iletişim kurdu mu?"
Derin bir nefes aldım ve göz ucuyla Carter'a bakarak 

topa vurdum. "Pek sayılmaz. Hayır."
"Ne?" dedi, kaşlarını bir kaleden daha da yukarı kal­

dırarak. "Herkes senin Alabama'nın teklifini kabul edece­
ğini bildiği için olabilir mi?"

Mike'm lisedeki son yılında ülkedeki tüm üniversi­
telerin onun peşine düştüğünü hatırladım. Louisiana ve 
Güney Kaliforniya gibi dev okullardan, pek etkileyici ol­
mayan Appalachian Eyalet Üniversitesi'ne kadar. Mike, 
Tennessee'ye söz verdiği halde mektuplar gelmeye de­
vam etmiş, telesekreterimiz ve posta kutumuz haftada üç 
kez ağzına kadar dolmuştu.

"Neden aramadıklarım bilmiyorum," dedim Carter'a. 
"Ama muhtemelen Alabama'dan dolayıdır." Yalan. Tek 
sebebi, Henry'nin de dediği gibi, kız olmamdı.

Gözyaşlarımın hücumunu hissedince kollarımı belime 
dolayarak kırmızı-siyah formamı kavrayarak parmaklık­
lara yaslandım ve bandonun vıcık vıcık müziğini dinle­
meye başladım. Sonra Bayan H aceleyle yamma geldi.

"Jordan, canım," dedi, "Sam'le bir fotoğrafınızı çek­
mek istiyorum. Hadi." Elimi tutup beni mezuniyet kral 
ve kraliçesinin maiyetiyle durduğu yere doğru çekiştirdi. 
Carrie'nin pembe saten elbisesine ayıla bayıla bakan an­
nem ve Bayan Carter da oradaydı.
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"Dördünüzün fotoğrafını çekeyim/' dedi annem; beni, 
Henry'yi, JJ'i ve Carter'ı göstererek. Henry, kafasındaki 
tacı çıkarırken ben de JJ ve Carter'm arasında durdum. 
Annelerimiz fotoğraf heyecanına kapılarak bize milyon­
larca kere yer değiştirtip gülümsememizi söylediler ve 
makinelerini elden ele dolaştırıp çektikleri kareleri birbir­
lerine gösterdiler.

Yaklaşık elli korkunç fotoğrafımızı çektikten sonra Ba­
yan H yaşlı gözlerle, "Sam, Jordan, sadece ikinizi çekmek 
istiyorum," dedi.

Carter, ben ve Henry arasmda bir boşluk bırakarak 
geri çekildi. Henry ve ben, aynı anda birer adım yaklaştık 
fakat birbirimize dokunmadık. Bayan H, "Gülümseyin!" 
deyince ben yapmacık bir gülümseme takındım fakat göz 
ucuyla Henry'ye baktığımda yüzünün ifadesiz olduğunu 
gördüm.

Üç haftadan beri, bana en yakm olduğu an, bu an oldu­
ğu için şansımı denemeye karar verdim. "Sam, çok, çok 
üzgünüm."

"Ben de," dedi, yumuşak bir ses tonuyla.
"Bütün bu olanlar hakkında konuşabilir miyiz?"
"Jordan, bunu şu anda yapamam," diye fısıldadı, son­

ra son bir kez yüzüme baktı ve parmaklıklara doğru gitti. 
Orada bıraktığı kaskını sarı kafasına geçirdi ve bir taktik 
tahtasını okumaya başladı.

Yıldızımın parladığı maçtan sonra soyunma odasında 
dans için hazırlanıyordum. Gerçekten heyecanlıydım.

Daha önce bir baloya katılmamıştım ve kadmsı gece 
elbiselerinden giymemiştim. Annem ve Vanessa, beni 
alışveriş merkezine götürmüşlerdi ve ben atari salonunda 
oyun oynarken onlar bana siyah, yandan yırtmaçlı, muh­
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teşem bir elbise almışlardı. Elbise, Ty'ı baştan çıkarsa iyi 
olurdu çünkü içinde nefes bile alamıyordum. Ama çok 
güzel göründüğünü itiraf etmeliydim.

Aynanın önünde saçlarımı tarıyor, şekil vermeye çalı­
şıyordum ama pek bir şeye benzetemiyordum.

Soyunma odasının kapısı açıldı ve Carrie içeri girdi. O 
günden sonra onunla hiç konuşmamıştım.

Hiçbir şey söylemedim; Külkedisi'nin perisi gibi bir 
perinin gelip saçlarımı düzgün bir şekle sokmasını ve 
kabağı, bir faytona dönüştürdüğü gibi, Gatorade şişemi 
Ferrari'ye dönüştürmesini umarak saçlarımı taramaya 
devam ettim.

"Elbiseni beğendim," dedi Carrie. Aynanın yansıma­
sından, Carrie'nin bana baktığını gördüm. Çantasını do­
labına koydu ve dirseklerim ovaladı.

"Teşekkür ederim. Ben de şeninkini beğendim," de­
dim, pembe elbisesine bakarak. Bu rengi ancak o bu ka­
dar güzel taşıyabilirdi.

Dudaklarmı ısırdı ve gitmek üzere arkasmı döndü.
"Carrie... bekle."
"Evet?"
Bir tutam saçımı kaldırarak, "Şey, bunları bir şekle so­

kabilir misin?" diye sordum.
Carrie, kırmızı-siyah eski halıya bakarak dudaklarını 

yaladı fakat sonra yanıma geldi ve elimi tutup beni bir 
banka götürdü. Beni oturttuktan sonra saçlarımla oyna­
maya başladı.

Aynadan, saçlarımı tarayıp geride toplamasmı izle­
dim. Topuzdan ufak tutamlar çıkardı ve saçım, benim 
dağınık düğümlerimden birine benzedi ama bir şekilde 
daha yumuşak, daha hoş görünüyordu. Güzel olmuştu.

"Teşekkür ederim," dedim.
Carrie derin bir nefes aldı. "Sana anlattığım için üzgü­

nüm Jordan... Bütün bunlar benim hatam. Henry'nin beni
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affedip etmeyeceğini bilemiyorum. Umarım sen affedebi­
lirsin."

Ayağa kalkıp elbisemi düzelttim ve ona gülümsedim. 
Erkeklerle takılmak hoşuma gidiyordu ama bu arkadaş­
lığa da ihtiyacım vardı. Sonuçta Carter ve JJ'le kız mese­
lelerini konuşamıyordum. Saçlarımı düzeltmelerini iste- 
yemiyordum. Carter'dan saçımı şekle sokmasını istesem, 
muhtemelen köpükle kafama yapıştırıp üstüne bir şapka 
geçirirdi.

"Evet... kesinlikle. Arkadaş olduğumuza gerçekten 
mutluyum."

Carrie ışıl ışıl gülümsedi. "Teşekkürler. Baloya hazır 
mısın? Ty dışarıda, seni bekliyor. O kadar yakışıklı görü­
nüyor ki neredeyse üstüne atlayacaktım."

Güldüm. "Evet, bunu yapmamak çok zor," dedim, Ty 
ve Carter'm yanına giderken.

"Vay canına, VVoods," dedi Carter, beni tepeden tırna­
ğa süzerek. "Böyle şeyler giyemezsin. Bu, doğanın ya da 
evrenin düzenine karşı gelmek gibi bir şey." Kıkırdaya­
rak Carter'a yaklaştım ve onu geriye ittim. Gülerek, "Şaka 
şaka," diye fısıldadı. Beni kendine çekerek, "Şaka bir 
yana, gecenin en güzel kızı sen olmuşsun," diye ekledi.

"Teşekkürler," dedim, omzuna yumruk atarak.
Ty, elinde kırmızı bir gül, üzerinde de gömlek ve bej 

pantolonla duruyordu. Kravat takmamıştı. Carrie hak­
lıydı; salaş ve seksi görünüyordu. Gülü elinden aldım ve 
onu öptüm.

"Gülü sana aldığımı kim söyledi?" diye fısıldadı, boy­
numa doğru.

"Ya kime aldın? Carter'a mı?"
"Ah, tabii." Ty sırıttı.
Gülü yüzüme yaklaştırıp kokladım. "Yine de teşekkür 

ederim. Hoş görünüyorsun."
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Ty elbiseme baktı. "Seksi görünüyorsun/' dedi. Beni 
Carter ve Carrie'den uzaklaştırarak, spor salonuna değil 
de otoparka çekiştirdi.

"Ty, salon bu tarafta."
Ty beni çekiştirmeye devam ederken arkasını dönüp 

geri geri yürümeye başladı. "Biliyorum. Ama seni böyle 
görünce üstündekileri parçalamak istedim."

Güldüm ve elini bıraktım. "Hiç şansm yok, dostum. 
Daha önce hiç baloya gitmedim. Bunu kaçırmayacağız." 
Döndüm ve hızla salona yönelerek onu peşime düşmeye 
zorladım. Hafifçe koşarak arkamdan yaklaştı ve belime 
sarıldı.

Salona girdiğimizde, duvarlara kırmızı-siyah balonlar 
asılıydı ve her yere krapon kâğıtlarından süsler asılmıştı. 
"Çok dandik," dedim Ty'a. "Ben bile bundan daha iyisini 
yapabilirim."

Yine de mezuniyetimden önce bunu tecrübe edebildi­
ğim için mutluydum.

Tim McGraw'un bir parçası çalmaya başlayınca Ty eli­
mi tuttu ve beni salonun ortasına götürdü. Beni döndüre­
rek kendine çekti. Çenemi omzuna koydum ve loş salona 
göz gezdirdim.

JJ ve Lacey köşede dikilmiş, kavga ediyorlardı. Carter 
ve Carrie dans ediyor, birbirlerine gülümsüyorlardı. İç­
ten içe, Carrie'nin Henry'yi atlatabilmesini umuyordum 
çünkü Carter, Carrie'den gerçekten hoşlanmış gibi görü­
nüyordu, üstelik şimdiye kadar kimseyi beğendiğini gör­
memiştim. Kristen, Higgins'le dans ediyordu fakat arada 
bir, Ty'ı ve beni süzüyor, aniden gözlerini kaçırıyordu. 
Kıskançlıktan çatlayabilirdi.

Alnımı, Ty'm alnına dayadım, sonra çenemi tekrar 
omzuna indirerek salonu izlemeye devam ettim. JJ ve 
Lacey şimdi de köşede öpüşüyorlardı. Gerçekten tam bir



komediydi. Sonra Henry salona girdi. Baloya göre giyin­
mediği kesindi. Yırtık bir kot ve eski bir tişört giymişti 
ama yine de çok çekici görünüyordu.

Ucuz, aptal tacı parmağında çeviriyor ve salona göz 
gezdiriyordu. Birkaç kız yanma yanaşıp muhtemelen 
dans teklif ettiler ama Henry, onları elini sallayarak uzak­
laştırdı. Duvara yaslanarak tacı parmağmda çevirmeye 
devam etti. Yavaş şarkı bittiğinde yeşil gözleri beni buldu 
ve Ty'dan uzaklaşarak arkadaşıma doğru ilerlemeye baş­
ladım. Henry önce bana, sonra elbiseme baktı. Ardından 
aptal tacı yere bırakarak arkasını döndü ve salondan ay­
rıldı.

Bu da neydi şimdi?



KİMDEN: Woods, Jordan
KİME: Tucker, Mark (Alabama Üniversitesi Spor De­
partmanı)
TARİH: 9 Ekim, Cumartesi, 06.47 
KONU: Bölge finalleri

Sayın Bay Tucker,

Umarım iyisinizdir. Aralık ayındaki Bağış Balosu'nu dört 
gözle bekliyorum. Takvim örnekleri için teşekkür ederim. 
Çok beğendim.

Dün gece sezonun son oyununu da kazandığımızı bil­
menizi isterim. Davidson Lisesi'ni 31-7 yendik. 320 yarda- 
lık atış yaptım. Antrenörlerle paylaşmanız için ekte maçın 
videosunu gönderiyorum.

Gelecek hafta bölge finallerine gidiyoruz ve kazanır­
sak eyalet şampiyonasına katılacağız. Umarım siz ve Koç 
Thompson maçımızı izlemeye gelebilirsiniz.

Her şey için tekrar teşekkürler.

Saygılarımla,
Jordan Woods



carter’ın evinde parti, 
cumartesi gecesi

Yüksek müzik,

Loş ışıklar,

Ucuz, kötü bira,

Ty işte.

JJ beni zorla getirdi.

Neden geldiğimi bilmiyorum.

Carter ve Carrie havuzun yanında oturmuş, 

derin bir sohbete dalmışlar.

JJ ve Lacey, kanepede oturmuş,

birbirlerinin bademciklerine dalmışlar. 

Mutfaktaydım; etrafımda, küçükler takımından, 

yalakalık yapan,

oyunlarına övgü bekleyen,

hatunların nelerden hoşlandıklarını soran 

oğlanlar

(sanki bilebilirmişim gibi).

Arka kapı açıldı...

içeriye klor ve sonbahar kokuları doldu 

Ve Samantha Milton, Henry’yi çekiştirerek içeri soktu. 

Kız, “Hadi bir oda bulalım,” dedi.

Henry beni gördü,

Durdu,

Yutkundu.

Dışarı koştum,



Motoru çalıştırdım.

Kafamı kaldırdığımda,

Henry' de dışarı çıkmıştı. 

Birbirimize baktık, el salladık. 

Sonra arabamla uzaklaştım.



babam
kaç gün mü oldu? hen ry ’yle tartışalı 3 0  gün

Tyla bizim evin arka bahçesinde birbirimize top atıp tu­
tuyor, el yakmaca oynuyorduk. Topu, fırlatabildiğimiz 
kadar sert fırlatıyorduk ve topu düşüren kişi yanıyordu.

Ben topu fırlattığımda Ty otuz metre uzakta duruyor­
du. Topu tuttu ve tekrar bana attı. Feci iyi bir oyun kuru­
cuydu; kızarmış ellerim bunun kanıtıydı. Birkaç adım ge­
riye gidip topu Ty'a gönderdim ve şaşırtıcı biçimde topu 
düşürdü.

"Lanet olsun," diye bağırdı. "Top resmen yanıyordu, 
Woods."

"Tekrar oynamak ister misin?"
"Yok," dedi. Topu havaya atıp tutarak yanıma gel­

di, sonra beni kendine çekti ve öpüştük. "Tahmin et, ne 
oldu?"

"Ne?"
"Tennessee'yle anlaşma imzalama olasılığım var."
Ty'm kollarını sıktım. "Bu harika!"
"Annem ve Vanessa'nın yakınında kalacak olmam gü­

zel. Bir Alabama sayılmaz ama yine de harika bir takım," 
dedi, gülerek.

Çenemi omzuna yasladım ve kollarımı beline sardım.
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"Evet, bir Alabama değil."
"Ve abin gelecek yıl mezun olacağı için ben ikinci sınıf­

tan başlayabileceğim."
"Senin adma çok sevindim." Aynı zamanda seni çok kıs­

kanıyorum.
"Sen Alabama'da ne zaman başlayacaksın? Sence ikin­

ci sınıftan mı, birden mi alırlar?"
Ty'a daha sıkı sarıldım ve gözlerimi kapadım. "Emin 

değilim," dedim, Mark Tucker'm, benim sahadaki yete­
neklerimden hiç bahsetmediğini ve muhtemelen bahset­
meyeceğini düşünerek. Bu beni çok utandırıyordu ve as­
lmda içten içe gerçeği biliyordum; Alabama, benim top 
oynamama büyük olasılıkla asla izin vermeyecekti. Kız­
ları takıma alabilecek üniversiteler araştırmadığım sürece 
Amerikan futbolu kariyerim, bu sezonun sonunda sona 
erecekti. Ama ya Alabama bana bir şans tanımaya karar 
verirse ne olacaktı? Bu kadar çok çabalamışken neden pes 
etmek zorundaydım ki?

"Hadi, kimin daha uzağa fırlatacağına bakalım," de­
dim. "Her pastan sonra beş metre geriye gideceğiz."

"Tamam." Ty topu bana attı.
Birkaç metre geriye gittim ve topu Ty'a attım. Topu ya­

kaladı, geriye gitti ve tekrar bana attı. Aramız neredeyse 
elli metre açılana kadar atış yapmaya devam ettik.

"Gölün diğer tarafına git," diye bağırdım.
Ty sırıttı. "Gerçekten topu karşı tarafa fırlatabileceğini 

mi düşünüyorsun? En az altmış metre var."
"Hadi ama! Denemek istiyorum."
"İyi. Ama top suya düşerse sen alırsın."
"Anlaştık."
Ty önce gölün kenarına sonra da kıyıdan koşarak di­

ğer tarafına geçti. Onun pozisyon almasını beklediğim sı­
rada babam dışarı çıktı ve gelip yanımda durdu.
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"Vay canına, Ty'm kolu gerçekten çok kuvvetli," dedi.
Babamın, benim gücümle ilgili bir şey söyleyeceğini 

sanmıyordum ama yine de bedenimin çöktüğünü his­
settim. Sanırım, babamın beni desteklemesini ummaktan 
asla vazgeçmeyecektim.

Babam elini çenesine koydu. "Topu atıp tutmanızı iz­
ledim. Sen ve Ty, henüz on yedi yaşınızda müthiş sarmal 
atışlar yapabiliyorken Ulusal Lig'in kocaman ülkede otuz 
iki tane iyi oyun kurucu bulamamasına şaşıyorum."

"Bence de... Çok tuhaf, değil mi?" Topu havaya atıp 
tuttum.

"O topu gerçekten gölün karşısına gönderebileceği­
ne inanıyor musun?" diye sordu babam, gülümseyerek. 
"Abinin bile o pası gönderebileceğinden şüpheliyim."

"İzle de gör." Birkaç adım geriye gittim ve topu tüm 
gücümle fırlattım. Top, suyun üstünden uçtu ve tıpkı on­
ların düşündüğü gibi, Ty'm kollarına yetişemedi. Gölün 
hemen kıyısına çarptı ve oradan çimenlerin üstüne zıp­
ladı.

Ty gölün diğer tarafında, ıslak topu alıp tişörtüyle ku­
mlarken, "Bu inanılmazdı!" diye bağırdı.

"İyi iş," dedi babam, hafifçe sırtımı pışpışlayarak.
Döndüm ve babama gülümsedim. Şüphesini kafasına 

kakmak için değil, en azından "İyi iş," diyerek iltifat etti­
ğine sevindiğim için.

"Ben o topu gölün karşısına fırlatabileceğimden emin 
değilim. Yaptığın şey olağanüstüydü," dedi, omzumu sı­
karak. Derin bir nefes aldı. "Sizinle oynayabilir miyim?"

Bir an için ışıldayan suya baktım, nabzım hızlanarak 
babama döndüğümde, yüzünde beni balığa veya go- 
karta davet ettiğindeki umut dolu ifade vardı. Kollarımı 
babamın boynuna doladım ve çok uzun zamandan beri 
ilk kez onun da bana sarılmasına izin verdim.



"Daha sonra beni milkshake içmeye götüreceksen bi­
zimle oynayabilirsin."

"Anlaştık."
"Jordan," diye bağırdı Ty. "Yakala!" Birkaç adım geri­

ye gitti, kolunu gerdi ve topu fırlattı. Top, yakınıma bile 
gelmedi, yaklaşık üç metre öteme, suyun içine düştü. Et­
rafa su sıçratıp mantar duba gibi suda süzüldü. Babam 
kahkahayı basarken Ty başını eğdi.

Ben de kendimi tutamayıp güldüm. "Topu sudan sen 
çıkarıyorsun Ty!"
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maç no. 8

Babam bir telefon açtı ve 

Michigan, Henry’yi izlemeye geldi.

Kimseye ayrıcalık tanımadan 

Paslarımı farklı kişilere gönderdim.

Bir sayı atması için Higgins’e,

Uç tane de Henry’ye.

O  müthiş bir top tutucu,

O denyoların hası.

Maçtan sonra

Muhteşem Donovan Woods da geldi.

Babam bana sarıldı,

Sırtımı okşadı,

Alnımı öptü.

Nasıl oynadığımdan söz etmedi 

Ama takımdaki herkes arasında 

Henry’nin en büyük potansiyele ve azme sahip 

olduğunu söyledi.

Hundred Oaks: 31

Tullahoma: 24

Bölge şampiyonluğu cepte.

Poster kızı olsam da, olmasam da 

Alabama’ya gideceğim,

Hayallerimin okuluna...

O  zaman neden kendimi bu kadar boş hissediyorum?



ilk randevu
kaç gün mü oldu? henry'yle tartışalı 39 gün

Kesinlikle muhteşem bir performans sergilediğim bölge 
şampiyonluğundan bir hafta sonra cuma günümüz boş 
olduğu için Ty dışarı çıkmayı teklif etti. Bu, ilk gerçek 
randevumuz olacaktı. Perşembe, cumartesi ve pazar gün­
lerini bulaşık yıkamaya ayırıyordu, diğer günlerimiz de 
antrenman ve maçlarla geçtiği için baş başa çıkma şansı­
mız olmamıştı. Genellikle antrenmanlardan sonra birkaç 
saatliğine bize geliyordu, öpüşüp koklaşıyorduk, sonra 
evine gidiyordu. Okulda birlikte yemek yiyor ve koridor­
da birlikte yürüyorduk ama bu, birlikte çok zaman ge­
çirdiğimiz anlamına gelmiyordu. Bir bakıma, onu çok az 
tanıyordum.

En sevdiği renk hangisiydi? Ev sevdiği müzik grubu? 
En sevdiği tatil? Hardal mı, mayonez mi? Her ikisi de mi? 
Bunları geçtim; doğum günü ne zamandı?

Ancak bazı yönlerden de onu tanıyordum. Saçlarımı 
toplu mu seviyordu, açık mı? Açık. Boxer mı seviyordu, 
slip mi? Slip boxer. Elbise giymem hoşuna gidiyor muy­
du? Kot pantolon ve tişört giymemi tercih ediyordu. Joe 
Montana mı, John Elway mi? Elway. (Küfür gibi.)

Ama konu Henry olunca iş değişiyordu. En sevdi­
ği renk? Gümüş rengi. En sevdiği müzik grubu? Led



Zeppelin. En sevdiği tatil? Babasıyla araba turuna çıka­
rak Büyük Kanyon'a gitmek. Hardal mı, mayonez mi? 
Ketçap. Doğum günü? 1 Aralık.

Ty beni evden aldı ve bilmediğim bir yere doğru yola 
çıktık. Kot pantolon ve kazak giymiş, bu özel durum için 
büyükbabasının arabasını ödünç almış ve bana bir buket 
kırmızı gül getirmişti. Saat henüz 17.30'du; bir randevu 
için erken bir saatti ve eflatun-pembe bir günbatımına 
doğru sürerken uzanıp bacağımı okşadı.

Gülümsüyordu ve bu bana onu ilk gördüğüm günü, 
onu sadece görmenin bile bedenimi çılgına çevirdiğini 
hatırlattı. Kelimenin tam anlamıyla taş kesilmiştim. Be­
nim için Henry kadar kusursuz bir erkek olmamasına 
rağmen Ty'dan hoşlanmak zor değildi.

Bir süre sonra kasabadan uzaklaştığımızı ve kırsala, 
yani hiçliğin ortasına yöneldiğimizi fark ettim. "Ty, nere­
ye gidiyoruz? Buradan sonra hiçbir şey yok."

"Sen öyle san," dedi, yüzüne yayılan yaramaz bir sırı­
tışla.

"Nereye gidiyoruz?"
"Sürpriz."
"Sürprizlerden nefret ederim. Hem sen sürprizlerden 

nasıl hoşlanabilirsin ki? Sen kontrolü seversin."
Kıkırdadı. "Evet ama sürpriz yapan bensem, kontrol 

de bendedir."
Arabayı park etti, aşağı indik. Saman ve yabani otlarla 

dolu, geniş bir yeşilliği geçtik ve küçük bir şelaleye giden 
bir patikaya ulaştık. Ty önceden gelip bir piknik sofrası 
hazırlamıştı. Kadınların yüzde doksan dokuzu bu sofrayı 
görünce kendilerinden geçerdi ve ben de bu çoğunluğun 
içindeydim.

Ağzım açık kalarak Ty'm dirseğini tuttum. "Burayı na­
sıl buldun?"
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Gülümseyerek yere yaydığı battaniyeye oturmamı işa­
ret etti. "Büyükbabam söyledi." Birkaç fener yaktı.

Su, kayalara çarparak dökülüyor; cırcırböceklerinin 
sesleri geliyordu. Ty sırt çantasına uzandı ve içinden 
sandviç, patates salatası ve en sevdiğim çikolatalı kurabi­
yelerden çıkardı.

"Bir kadının kalbini fethetmeyi iyi biliyorsun."
Kâğıt tabağın üstüne biraz patates salatası koydu ve 

bana uzattı. "Aslında her kızın kalbini değil; sadece şenin­
kini." Yüzüm yanmaya başladı. Henry'nin beni sevdiğini 
hiç duymamış olsaydım hâlâ Ty için çıldırıyor olur muy­
dum? Muhtemelen.

"Pekâlâ," dedim, köfteli sandviçimi ısırarak, "futbol 
oynamadığın, bulaşık yıkamadığın ve Vanessa'nm sosyal 
hayatını kontrol etmediğin zamanlarda neler yapmaktan 
hoşlanırsın?"

Ty, elinin arkasıyla ağzını sildi. "Benim varoluş se­
bebim, Vanessa'nm sosyal hayatını kontrol etmek. Ama 
bunu yapmadığım zamanlarda kitap okuyorum."

"Okumak mı? Neler okuyorsun?"
Ty güldü. "Kitaplar... hani kâğıt ve kelimelerden olu­

şan şeyler."
Bir çatal patates salatasını onun yüzüne fırlattım ama 

kaçmayı başardı. "Bunu biliyorum, ahmak. Hangi tür ki­
taplar?"

"Tarih okumayı seviyorum, yani, Amerikan İç ve Dev­
rim Savaşlarını. Üniversitede tarih okumayı düşünüyor­
dum."

"İyiymiş," dedim. Kahretsin, savaşlarla ilgili hiçbir şey 
bilmiyordum. Tarih derslerinden zar zor B alıyordum. Bu 
çocuk tam olarak ne kadar zekiydi?

"Futbol oynamadığında sen neler yapıyorsun VVoods?"
Ağzıma patates salatası tıkarken aklıma günlüğüm
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geldi. Fakat ondan en iyi arkadaşlarıma bahsetmekten 
bile çekiniyorsam Ty'a nasıl anlatabilirdim? "Şey, oyun 
oynuyorum. İskambil oyunları, langırt falan. Koşmayı, 
meydan okumaları ve yarışmayı seviyorum."

"O kadarım görebiliyorum."
"En sevdiğin renk hangisi?"
"Şeffaf."
"Şeffaf mı?"
"Evet, kadınların mayolarmdaki gibi."
"Aman ne komik," dedim, kıkırdayarak. "Ciddi soru­

yorum."
"Mavi. Seninki?"
İlk tepkim mavi demek oldu ama sonra aklıma 

Henry'nin yeşil gözleri geldi. Off. Yani burada, yeryü- 
zündeki özel cennetimde, Havva'mn elması kadar çekici 
Tyla otururken bile en iyi arkadaşım olduğunu sandığım 
birini, işler yolunda gitmediğinde beni anında satan bir 
oğlanı düşünüyordum.

"Benimki de mavi," dedim, yeşile karşı gelerek. Yüre­
ğimin, o rengi seçmemi söylemesi umurumda değildi.

"Güzel."
Sandviçime odaklanıp onu mideye indirdikten sonra 

kurabiyelere saldırdım.
"Güzel bir gece..." dedi Ty.
"Hı hı. Sonbaharı çok seviyorum..."
"Ben de. En sevdiğim mevsimdir..."
"Benimki de..." Bir kurabiye daha yedim.
Konuşacak herhangi bir şeyimiz var mıydı?
Evde takılırken konuşacak çok şeyimiz varmış gibi ge­

liyordu fakat belki de öpüşmekle meşgul olduğumuzdan 
böyle düşünüyordum. Aşk böyle bir sohbetsizlik hali ola­
mazdı ya? Ama doğru insanı bulamamışsan ne olacaktı? 
Ömür sohbetlerin çok da harika olmadığı, her şeyin ku­
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sursuz olmadığı ama gerçekten nazik ve tatlı olduğu bir 
ilişkiyle mi geçiyordu?

Henry'yi ne kadar özlediğimin bilincindeyken bu 
adamla birlikte olmalı mıydım?

Belki karşılıksız aşka razı olabilirdim ama Henry'nin 
beni sevdiğini bildiğime göre, bu karşılıksız aşk sayıl­
mazdı. O halde adı... kabul görmeyen aşk mıydı? Kaçını­
lan aşk? Sahipsiz aşk?

Bütün kurabiyeler bittiğinde örtüye uzandım ve Ty, 
şelale ve mavi gözler dışında bir şey düşünmemeye çalı­
şarak, gökte beliren yıldızlara baktım.



eyalet şampiyonasına hazırlık
kaç gün mü oldu? henry’yle tartışalı 45 gün

Eyalet şampiyonasından önceki gün kendimi kötü hisse­
diyordum. Lisenin son yılının, hayatımın en iyi yılı olma­
sı gerekmez miydi? Resmen hayal kırıklığı!

"Woods?" dedi JJ, beni, bir haftadır içinde boğuldu­
ğum kendine acıma halinden çekip alarak. Joe'nun Bü- 
fesi'ndeydik. "Tabağmdakileri yiyecek misin?" JJ hiç 
dokunmadığım spagetti tabağımı gösterdi ve masanm 
üzerinden eğilerek elinin dışıyla alnımı kontrol etti.

"Kes şunu, dostum. Ben iyiyim," dedim, elini iterek.
"Ye. Maç için karbonhidrata ihtiyacın var."
JJ'e asker selamı çakıp tabağıma daldım ve soslu spa­

gettiyi çatalıma dolayıp ağzıma götürdüm. "Maçtan dola­
yı gergin misin?" diye sordum, ağzım doluyken.

"Hem de nasıl." Çatal tutmadığı eliyle kaleminin ar­
kasını tıklatıp duruyordu. "Ama oyundaki sen olduğun 
sürece sorun yok."

İç geçirdim. Ty'ın biraz takıntılı olduğunu biliyor­
dum ama neticede o da bir oyun kurucuydu! "Tyla so­
runun ne?"

JJ omuzlarını silkti. "Sana söyledim. Burnu havalar­
da. Soyunma odasındaki halini görmüyorsun; bize tepe­
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den bakıyor, formalarımızı doğru giymediğimizde veya 
Carter omzunun yanlış tarafını kullanarak blok yaptığın­
da sürekli söyleniyor. Bu çok saçma. Açıkçası onda ne 
bulduğunu anlamıyorum."

Makarnama odaklandım. "O çok sevimli, bana karşı 
çok nazik ayrıca çok çekici. Dürüst olalım, etrafımda pek 
seçenek yok." Çatalımı JJ'e doğru salladım. "Senin de söy­
lediğin gibi... Yani Lacey iyi bir yatak arkadaşı, değil mi?"

JJ pes edercesine başını eğdi. "Hey, eğer seks iyiyse 
başka neye ihtiyacın olur ki?"

"Aslında eğer âşıksan, bahse girerim ki seks daha da 
iyi oluyordur, değil mi?"

Omuzlarını silkti. "Parmesanı uzatır mısm?"
Peyniri JJ'e uzatırken hüzünlendim. Henry hayatımda 

yokken günlüğüm dışmda içimi dökebileceğim kimsem 
yoktu ve günlüğümün bana karşılık verdiği söylenemezdi.

"Bak, Carter ve ben, senin Tyla birlikte olmanı takmı­
yoruz. Ama Henry..."

Bu beni şaşırttı çünkü JJ, Henry'yle küstüğümüzden 
beri ilk kez ondan bahsediyordu. "Ne? Size ne dedi?"

JJ kaleminin arkasını tıklattı ve çekinerek, "Sadece sen 
Tyla birlikteyken sana katlanamadığını söyledi ve senin 
Ty'ı, bize tercih ettiğini düşünüyor," dedi.

Çatalımı elimden düşürdüm. "Ah, bu tam bir saçma­
lık, JJ."

"Biliyorum."
"Bunu Henry'ye söyledin mi?"
"Elbette... ama sanırım bunu kendisi çözmek zorunda. 

Başka da bir şey diyemem."
"Ama benim diyeceklerim var; öncelikle, Tyla birlik­

te olmamı bana Henry söyledi. Sonra buna sinir olmaya 
başladı. Sonra Henry'ye, isterse Tyla devam etmeyebile- 
ceğimi söyledim ama karşılığında Ty'm gözünü morarttı 
ve bir buçuk aydır beni görmezden geliyor."



"Bunun senin hatan olduğunu söylemedim VVoods. 
Ama sen ne ara Trajedilerin Meleği oldun?" Gülümseye­
rek bulmaca kitabına eğildi. " Polo unsuru, beş harfli?"

"Bilemiyorum, dostum... tişört mü? Yani polo tişört 
gibi?"

JJ'İ eve bıraktıktan sonra kendimi yola vurdum. Nereye 
gittiğimi bilmeden sürüyordum. Fakat sonra nereye git­
mek istediğimi fark ettim.

Bir süre sonra kendimi, Henry'yle son konuşmamı 
yaptığım Cumberland Nehri'nin kıyısında buldum. Gün­
lüğümü açtım ve cebimden bir kalem çıkardım.

Derin sızı, hâlâ bedenimde bir kanser misali
Henry kanseri.
Beni öldürmektense azalarak yaşamama izin veriyor.
Henry olmadan, hayatımın yüzde yetmiş beşini yaşıyorum.

Ve belki bazı insanlar böyle yaşamayı kabullenebilir, 
razı gelebilirdi ama ben bunu istemiyordum.

Bir ay önce Henry'yle beraber oturduğumuz ağaç kü­
tüğünü buldum. Çürüyen odunun etrafını eşeleyerek düz 
bir taş aradım. Birkaç tane buldum, ayağa kalktım ve neh­
re doğru hedef aldım. İlk taşı iki kere sektirebildim. Sonra 
üç kere. Dörde çıkabilecek miydim? Başka taşlar aradım 
ve taşa benzeyen tuğla parçaları buldum. Onları suya 
dosdoğru fırlatıp etrafa sular saçtım.

Güneş batmaya başlayana kadar taşları sektirdim ve 
büyüklerini fırlattım. Oradan ayrılmaya hazırlanırken 
nehirde büyükçe bir su sıçraması gördüm ve dönüp taşı 
atanm kim olduğuna baktım. Ve oradaydı. Henry. Orada 
dikilmiş bir avuç taşı nehre gönderiyordu. Buraya geldi­
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ğimi kimse bilmiyordu. Demek ki o da öylesine gelmiş 
olmalıydı, tıpkı benim gibi.

Elimdeki günlüğe baktı, sonra bakışlarını kaçırıp daha 
fazla taş topladı ve onları da nehre attı.

Günlüğümü yere bıraktım, neredeyse briket kadar ko­
caman bir taş aldım ve nehre fırlattım. Sonra birkaç düz 
taş bularak üçer kere sektirdim.

Bir golf topundan daha küçükçe bir taş aldı ve nehre 
fırlatarak ömrümde gördüğüm en zayıf halkaları oluştur­
du. Bir şey söylemekten veya yapmaktan çekinerek ona 
baktım. Gözümün önünde eğilip yabani çiçekler topla­
maya başladı. Ayçiçekleri. Altmbaşaklar. Gelinparmakla- 
rı. Yavaşça geldi ve buketi elime tutuşturdu.

Gözyaşlarını sel oldu. Sweatshirt'ümün koluyla gözleri­
mi sildim ve başımı kaldırıp yüzüne baktığımda boynuna 
uzandı, ucunda futbol topu olan gümüş kolyesini çıkardı 
ve plastik topu parmaklarında çevirdi. Uğurlu kolyesine 
baktı, sonra gözlerimiz buluştu ve zinciri boynuma takti.

"Her şeyi mahvettiğim için üzgünüm, Jordan/' dedi ve 
gitti.

O akşam geç saatlerde kulübede oturup el fenerimi çene­
min altına tutturdum ve günlüğümü yazmaya başladım.

Korkularım  gerçek oldu:

Rrtık bir erkek yüzünden bütün kontrolünü ve algısını kayb e­

den k ız la rdan  biriyim.

Henry'ye ne diyebilirim ki?

Her şeyi düzeltm ek için söyleyebileceğim bir şey  var mı?

Hep istediğ im  uğurlu kolye sonunda benim oldu.

R m a Henry'nin boynunda olmadığı sürece kolye boktan bir

p la s t ik  parçasın dan  ibaret.



Aniden kulübenin kapısı gıcırdayarak açıldı ve annem 
içeri girip yanıma sokuldu.

"Burada olduğumu nereden bildin?"
"Tatlım, buraya yıllardır geliyorsun. Henry ve sen ev­

cilik oynamaya başladığınız günden beri."
"Vay be." Annem gerçekten de her şeyi biliyordu.
"Arkadaşların burada."
Islak gözlerimi telaşla koluma sildim. "Carter? JJ?"
Verandadaki ışık, kulübenin içini aydınlattığı için an­

nemin gülümsediğini görebiliyordum. "Carrie ve Marie."
Nasıl yani? "Neden gelmişler?"
"Carrie seninle konuşmak istiyormuş."
"Ah."
Annem tereddüt etti. "Bak, tatlım, keşke birileriyle ko­

nuşsan. Her şeyi içine atmana üzülüyorum."
"İçime atmıyorum ki! Bana verdiğin aptal günlüğe ya­

zıyorum."
Annem kolunu belime sardı ve alnını omzuma dayadı. 

"Duygularını dışa vurmak için futbol dışında bir aracın 
daha olmasına seviniyorum. Ama Carrie'yle konuşman, 
günlük tutmandan daha faydalı olabilir."

Carrie'ye, Tyla yattığımı söylediğimi ve bunu herke­
se anlatacağından nasıl da korktuğumu hatırladım. Ama 
kimseye anlatmamıştı. Ve Marie, müzik kültürü dersinde 
benim partnerim olmayı sorun etmemişti. Onun rahatlı­
ğı hoşuma gidiyordu, en azından diğer ponpon kızlara 
kıyasla gösterişten uzaktı. Pire-fiskesi stratejisini bile bi­
liyordu.

"Bu kötü bir fikir olmayabilir, anne."
"Güzel. İçeri gelmek ister misin?"
Ayağa kalktım ve annemle birlikte kulübeden çıktık. 

El ele tutuşarak bahçeyi geçip verandaya gittik.
Eve girdiğimizde banyodaki aynada kızarmış yüzüme



baktıktan sonra Carrie ve Marie'nin beklediği antreye git­
tim. "N'aber?" dedim.

Kızlar beni gördüklerinde birbirlerine baktılar. Carrie 
boğazım temizledi. "Sen iyi misin, Jordan?"

Yeniden gözlerimi silip zoraki gülümsedim. "Ah, evet, 
iyiyim. Esas sizi sormalı?"

"Carrie'nin senin tavsiyene ihtiyacı var," dedi Marie, 
Carrie'nin sırtına dokunarak.

Tavsiyeme mi? "Bu bir şaka mı? Sizi JJ mi gönderdi?"
Marie güldü. "Hayır... gerçekten. Konuşabileceğimiz 

bir yer var mı?"
"Elbette... bodruma geçelim." Carrie ve Marie peşim­

den aşağıya indiler ve kendimizi kanepelere attık. Evet, 
şimdi ne olacaktı? Onlara içecek bir şeyler teklif etmeli 
miydim? Henry ne isterdi?

"Pizza sipariş edelim mi?" diye sordum.
"Harika olur," dedi Carrie.
"Kanat da alabilir miyiz?" diye sordu Marie.
"Tabii ki," dedim.
Marie kanat mı seviyordu?
Masadan bir mönü aldım, telefonumu çıkardım ve 

pizza ile kanat sipariş ettikten sonra kanepeye döndüm. 
"Pekâlâ, ne tür bir tavsiyeye ihtiyacın var? Yeni krampon­
lar almak falan mı istiyorsun?"

"Hayır," dedi Marie. "Erkek meselesi."
Yüksek sesle güldüm. "Şaka yapıyor olmalısın."
"Hayır," dedi Marie. "Mesele şu ki Carrie, Carter'dan 

çok hoşlanıyor ama Carter onunla çıkmak istemiyor."
"Gerçekten mi?" diye cıyakladım, yüzü kıpkırmızı olan 

Carrie'ye bakarak. "Senden hoşlandığını sanıyordum."
"Ben de öyle diyorum," dedi Marie.
"Bakın kızlar," dedi Carrie. "Onun benden hoşlandığı­

nı ben de biliyorum. Ama Henry'nin hâlâ bana âşık oldu­
ğunu düşündüğü için bir adım atamıyor."



Güldüm. "Carter çok kalınkafah."
Carrie bir an durdu. "Öyle valla."
"Carter'a, Henry'yi neden terk ettiğini anlattın mı?" 

diye sordum.
"Hayır..."
"O zaman anlat."
"Henry konusunu açarsam bana kırılmaz mısın?" diye 

sordu Carrie, bir kaşını kaldırarak.
"Elbette, hayır. Ya da eğer istersen Carter'a bir mesaj 

atıp ahmaklık etmemesini söyleyebilirim."
Carrie gülümsedi. "Hayır, bunu ben hallederim. Te­

şekkürler, Jordan."
"Bu sorunu çözdüğümüze göre, biraz langırt oynaya­

bilir miyiz?" diye sordu Marie, köşedeki langırt masasına 
bakarak.

"Hadi oynayalım," dedim. Üçümüz masanm başına 
geçip bir turnuva düzenledik. Onlar misafir oldukları için 
Carrie ve Marie'nin ilk oyunu oynamalarına izin verdim 
ve üst kata çıkıp mutfaktan içecekleri aldım.

Alt kata döndüğümde, sadece üç dakika sonra, Marie, 
"Benimle oynama sırası sende, Jordan. Carrie'yi mahvet­
tim," dedi.

"Peki," dedim, bir diyet kola açıp masaya koyarak. Çu­
bukları tuttum ve topa vurmak için ahşap adamlarımı ha­
reket ettirmeye başladım. Marie'nin ahşap adamlarından 
biri, topu benden çaldı ve gol attı.

"Vay canına," dedim. "Carrie, Marie'nin bir langırt ef­
sanesi olduğu konusunda beni uyarmalıydın."

"Üç yıl boyunca Cedar Creek Kampı'nm şampiyonuy­
dum," dedi Marie.

"Ee, Tyla nasıl gidiyor?" diye sordu Carrie, bar tabu­
resine oturup diyet kolasını açarken. Langırt masasından 
baktığımda gözlerimin içine bakıyordu.



"İyi." Yalan.
"Sadece iyi mi?" diye cıyakladı Marie. Yutkunduktan 

sonra, "Siz... bilirsin işte, oynaşıyor musunuz?" diye sordu.
Başımı salladım.
"Yatakta nasıl?"
Donakaldım; bunu sorduğuna inanmıyordum ama 

Ty çok seksiydi, bu yüzden merakım anlayabiliyordum. 
"İnanılmaz."

Yalan değildi.
"Ama?" dedi Marie.
"Seks her şey değil," dedim, Henry'yi ne kadar sevdi­

ğimi düşünmemeye çalışarak. Arkadaş olarak da, başka 
türlü de, muhtemelen sonsuza dek kaybettiğim Henry'yi.

"Ty'ı sevmiyor musun?" diye sordu Carrie alçak sesle.
Omuzlarımı silktim ve langırta odaklandım. "Ty ola­

ğanüstü, çok tatlı ve nazik ve evet, yatakta inanılmaz ama 
sanki bir şeyler eksik, anlıyor musunuz?"

"Dışarıda bir sürü erkek var," dedi Marie, çubukları 
çevirip bana bir gol daha atarken. "Yani Ty'dan ayrılsan 
bile her şey yoluna girer."

Ne olduğunu anlamadan, "Hayır, giremez," deyiver­
dim.

"Henry olmadığı için mi?" diye sordu Carrie, kaşlarım 
çatarak.

"Evet, ve eğer o olmayacaksa, en iyi seçeneğim Ty gibi 
biri, değil mi?"

Marie ve Carrie birbirlerine baktılar ve Marie, "Henry 
nasıl bir pislik olduğunu ve ne kaçırdığını bilmiyorsa, boş 
ver gitsin," dedi.

"Bu işe yaramaz," dedi Carrie, yanıma gelip elini sırtı­
ma koyarak. "Konuşmak istersen biz yanındayız."

"Onu özlüyorum, hepsi bu." Yaşların gözlerime dol­
duğunu hissettim. "Artık iskambil oynamamamızdan 
nefret ediyorum. Yalnız uyanmaktan nefret ediyorum."



"Bu çok kötü gerçekten," dedi Marie. Topu kaleden 
çıkardı ve masanın ortasına göndererek oyunu yeniden 
başlattı.

Ne olduğunu anlamadan, çemkirme isteğiyle doldum. 
Vahşice çemkirme isteğiyle.

"Hiç anlamıyorum. Yani, bana, beni sevdiğini söyledi, 
sonra ortadan kayboldu. Bunu nasıl yapar? Yıllardır bir­
birimizin en iyi arkadaşıyız ve şimdi benimle konuşamı­
yor mu yani? Böyle saçmalık mı olur?"

"Kesin korkmuştur," dedi Carrie.
"Yakında normale dönecektir," diye ekledi Marie. "Sı­

nıfta sürekli sana bakıyor. O da seni özlüyor."
"JJ, bunu Henry'nin kendisinin çözmesi gerektiğini 

söyledi." Biraz tereddüt ettikten sonra, "Bu meseleleri si­
zinle konuşmak daha kolay oluyor," diye ekledim.

"JJle aşk hayatın hakkında mı konuştun?" diye cıyak­
ladı Carrie.

w

"JJle, hani Carter ona meydan okudu diye yarım saatte 
iki metrelik köfteli sandviçi yiyen adamla?" diye sordu 
Marie ve yeni bir gol attı. "Deli misin acaba?"

Güldüm. Günlük yazmayı seviyordum ama kızlarla 
konuşmanın da çok keyifli olduğunu kabul etmeliydim.

Futbolcu veya ponpon kız... Fark etmezdi.
Pizzalar gelene kadar langırt oynadık, sonra televizyo­

nun karşısına geçip, tanınmamış Hollywood yıldızlarının 
dünyayı turladığı, berbat bir program izledik. İlginçtir, 
Marie ve Carrie programı benden çok kötülediler. Bu 
kızların da oğlanlar kadar eğlenceli olduklarını nasıl fark 
edememiştim?



biricik babama, yeniden

Maç öncesi ritüeli:

Kanepede uzan,

Nabzı düşür,

Bu oyunu sev, sev, sev.

Sert oynadığım canlandır,

Kazandığını düşün,

Topun düşmesine dua et 

(Elbette karşı takımda).

Maç öncesi ritüeline dahil değil: 

Babam.

Hiçbir şekilde,

Asla olmadı,

Olmayacaktı...

Bugüne kadar.

Bodruma geldi,

Elinde bir DVD;

Benim DVD’m, benim maç kaydım. 

Gözyaşlarımla savaştım.

Futbol kahramanlan ağlamaz,

Bugün bile.



eyalet şampiyonası

Gece soğuktu, sigara dumanı ve kahve kokusu ayazda 
her yeri sarmıştı. Parmak uçlarımda zıplıyor, ısınmaya 
çalışıyordum. Ellerimi ovuşturuyor, ayaklarımı tek tek 
sallayarak bileklerimi esnetiyordum.

Yüzbinmilyon gazeteci fotoğrafımı çekiyordu. Yüzler­
ce üniversite koçu buradaydı fakat hiçbiri Alabama'dan 
değildi. Mark Tucker bile burada değildi. Pislik herif.

Ancak Muhteşem Donovan Woods buradaydı; annem, 
Mike ve Jake Reynoldsla birlikte en önde oturuyordu. 
Tennessee'nin başantrenörü de yanlarındaydı. Şüphesiz, 
Ty oyuna girebilirse onu izlemeye gelmişti.

Babama baktığımda bana gülümseyip el salladı. Eh, 
peki. Ben de ona gülümsedim, bugün öğleden sonra bir 
saatim benimle geçirip maç kaydı izlediği için ona min­
nettardım. Birlikte bir maç izlemiştik!

Jake Reynolds oturduğu yerden, "Yakıyorsun, Jor!" 
diye bağırdı ve ıslık çaldı.

"Konsantrasyonumu bozma yoksa diz kapağını parça­
larım, sapık!" diye bağırdım.

Jake güldü.
Carrie ve Marie, kırmızı kısa taytlarının üstüne giy­
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dikleri siyah eteklerini rüzgârda savurarak koşup yanıma 
geldiler. "Jordan!" dedi Marie, "ailenin yanında oturan 
yakışıklı kim?" Kendisine göz kırparak Mike'ı dürtüp bir 
de kalçasını işaret eden Jake'e bir bakış attı. Ağabeyim ba­
şını iki yana salladı ve mısırını yemeye devam etti.

"İnan bana," dedim, öğürürcesine, "zamanına değ­
mez."

"Ben ilgilenmiyorum," dedi Marie, daha yeni oje sür­
düğü belli tırnaklarına bakabilmek için ponponlarını ko­
lunun altına kıstırarak. "Kristen soruyor."

Biraz duraksadıktan sonra kahkahayı bastım. "Ah, 
pekâlâ, birbirlerine çok yakışırlar! Maçtan sonra onları 
tanıştırırım. Jake de taciz edebileceği yeni birini bulursa 
beni rahatsız etmeyi bırakır belki."

"Ve Kristen da Ty'ın peşini bırakır," dedi Carrie, göz­
lerini devirerek.

"İki taraf için de kazançlı görünüyor. Bu arada, 
Carterla konuştun mu?" diye sordum Carrie'ye.

O kadar kocaman gülümsedi ki bayılacağından kork­
tum. "Gelecek cuma akşamına çıkma teklif etti."

"Ayrıntılar!" dedi Marie.
"Bana ve ailesine akşam yemeği yapacak, sonra beni 

Nashville'deki Opryland Oteli'nde bir caz konserine gö­
türecek."

Havaya zıplayıp kıkırdamak için inanılmaz bir istek 
duydum ama sadece, "İyiymiş. Çok romantik," diyip 
Carrie'nin omzuna hafifçe dokundum.

"Baksana, Jordan," dedi Marie, "geçen günkü antren­
manda denediğiniz Özgürlük Anıtı'nı oynasanıza."

Tribünün üstündeki spiker kulübesine baktım ve elle­
rimi birbirine sürterek ısınmaya çalıştım. "Aslında topları 
ilk önce Henry'ye yağdıracağımı sandıklarına bahse gire­
rim."
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"Doğru," dedi Marie, başını sallayarak.
"Neden bahsettiğinizi hiç anlamadım," dedi Carrie. İç 

geçirip gülmeye başladı.
"Görürsün," dedim, sırıtarak.
"Kaptanlar!" diye bağırdı hakem.
"Hadi, ben kaçtım," dedim ve arkamı dönüp sahaya 

koştum.
Bir yandan zıplayıp bir yandan ponponlarını sallaya­

rak, "İyi şanslar, Jordan!" diye bağırdılar.
JJle birlikte elli yarda çizgisine koştuk ve Carter'a ba­

kındığımda onun Carrie'ye doğru ilerlediğini gördüm. 
Carrie, muhtemelen şans dilemek için Carter'a sarıldı 
ama Carter onu kucağına alıp sahanın ortasında, kalaba­
lığın önünde öptü. Ben ve JJ de dahil, herkes alkışlamaya 
ve onlara tezahürat etmeye başladı. Henry de onlara ba­
karak gülümsüyordu.

Koç taktik tahtasını yere atıp, "Carter, kıçını kaldır ve 
sahaya çık!" diye bağırdı.

Carter kaskını taktıktan sonra bize doğru koştu. JJ ve 
ben onu biraz itekledik. "Bize katıldığın için teşekkürler, 
bal dudak," dedi JJ.

Bugünkü maçı Vanderbilt Üniversitesi'nin sahasında 
oynuyorduk ve Woodbridge Lisesi'nden daha çok pua­
nımız olduğu için yazı-tura hakkı onlardaydı. Tura dedi 
ama yazı geldi. Başlangıç vuruşunu karşılamayı seçtim.

Yeniden yedek kulübemize geri geri koştum ve başlan­
gıç vuruşunu karşılamak için sahaya çıkan Henry'yle kar­
şılaştım. Önce benimle, sonra da Carter ve JJle yumruk 
tokuşturdu. Onunla ilgili düşünceleri kafamdan uzaklaş­
tırdım; oyuna odaklanmam gerekiyordu. Bu yüzden ar­
kamı döndüm ve VVoodbridge tarafına baktım. Ne ben ne 
de Mike daha önce Batı Tennesseeli Woodbridgele oyna­
mıştık. Maçlarını da hiç izlememiştim. Ama dersime iyi 
çalışmıştım.



Oyun kurucunun güçlü kolları yoktu ama seri ve ze­
kiydi. Sahayı nasıl yönetmesi gerektiğini biliyordu fakat 
en önemlisi, topu iyi taşıyordu. Carter'a oyun kurucuyu 
engellemesini söyledim yoksa sayıya koşardı. Carter oyun 
kurucuları devirmeyi severdi ama bu oyun kurucuyu 
kaybetmesini göze alamazdık çünkü eğer eleman kaçarsa 
Henry dışında takımdaki hiç kimsenin onu yakalayacak 
kadar hızlı olduğunu sanmıyordum. Ve Henry hem top 
tutucu hem de arka savunmacı olarak oynayamazdı. Ay­
rıca savunmada oynamak için çok yapısı zayıftı.

Henry demişken, Woodbridge şutçusunun, liseli çoğu 
şutçudan daha güçlü bacakları olduğunu da biliyordum. 
Henry, Woodbridge sayı çizgisinde pozisyon alırken, 
"Henry!" diye seslendim ve tekrar bizim tarafımıza geldi.

"Efendim?" dedi. Zıplayarak, ısınmış kaslarını sıcak 
tutmaya çalışıyordu.

"Şutçularmı biliyorsun, değil mi?"
Kaskını biraz kaldırdığında gülümsediğini, yeşil gözle­

rinin ışıldadığım gördüm. Nefesi havada buhar oluyordu.
"Biliyorum tabii ki, VVoods. Başka neden o kadar geri­

de durayım ki?"
"Sadece kontrol ediyorum."
Tribünlere bakarak başını salladı. "Eee, Alabama ant­

renörleri nerede?"
Çenemin altındaki kayışla oynarken omuzlarımı silk­

tim. "Sanırım, burada değiller."
"Değiller mi?" diye haykırdı. "Ama bu, yıl içinde seni 

izleyebilecekleri son maç."
Babamın söylediğini yapıp, diğer seçenekleri gözden 

geçirmedikçe bunun benim son maçım olacağını fark 
edince üstdudağımı ısırdım. Yüzlerce spot ışığının altmda 
son koşuşum, yeni boyanmış yarda çizgilerinin kokusunu 
son alışım ve taraftarların tezahüratlarını son duyuşum 
olacaktı. Bir maçtaki son kusursuz spiral atışım olacaktı.
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"Henry?"
"Efendim?"
Derin bir nefes aldım. "Senin maçında, ağaçların al­

tında çekirge aradığım sırada sahanızdan çıkan topu alıp 
sana fırlattığım günü hatırlıyor musun?"

"Hı hı," dedi, sırıtarak.
Gülümseyerek karşılık verdim. "Pozisyonunu bana 

kaptırdığına bozulmuş muydun?"
"Tabii ki hayır. Top oynamayı ne kadar sevdiğini anla­

mıştım... ve bu da bana futbolu daha çok sevdirdi. Senin 
paslarını yakalamak hep hoşuma gitmiştir."

"Michigan seni çağırsaydı ama hiç sahaya çıkamayaca­
ğım belli etselerdi, yine de oraya gider miydin?"

Kaskım tamamen çıkardı ve gözlerime baktı. "Asla. 
Ben top oynamak istiyorum. Alabama'nın burada olma­
masının nedeni buysa, bu onların kaybı." Dirseğimi ok­
şadı. "Daha iyisini yapabilirsin, bunu sen de biliyorsun."

"Henry!" diye bağırdı Koç. "Zahmet olmazsa başlan­
gıç vuruşunu karşılayabilir misin yoksa bunu yapması 
için JJ'İ mi göndereyim?"

Henry yeniden sahaya döndü ve kaskmı giyerken 
bana baktı.

Woodbridge başlangıç vuruşu için hazırlanırken ben 
de banklara koşup JJ ve Carter'm arasında durdum.

Ty arkamdan gelip kulağıma eğilerek, "Henry şutçu- 
yu biliyor, değil mi?" dedi.

"Evet," dedim, sıkılı dişlerimin arasından. Bu takımı 
yönetmek onun değil, benim işimdi. Bunu hâlâ anlama­
mış mıydı?

"İyi," dedi.
Woodbridge başlangıç vuruşunu yaptı, Henry topu 

yakaladı. Bloklanmadan önce hızla koşarak otuz yarda 
kazandı. Hepimiz, Henry'nin adım bağırıyor, çığlık atı­
yor, coşuyorduk.



"VVoods/' dedi Koç, "ortaya oyna."
"Tamamdır, Koç." VVoodbridge savunmasının ne ka­

dar iyi olduğunu görmek için topu ortaya göndererek on­
ları test etmek istiyordu.

Otuz yarda çizgisine doğru koşarak oğlanlarm arası­
na daldım. "Bates'e Özgürlük Anıtı." Hepimiz ellerimizi 
birer kere çırparak dağıldık. JJ topu bana fırlattı, ben üç 
adım geri giderek sağ elimle topu, sahanın sağ tarafına 
doğru koşan Henry'ye atar gibi yaptım. Bu, sahadaki 
çoğu savunma oyuncusunun yön değiştirmesini sağla­
yınca, topu sol elimle Bates'e gönderdim, o da topu tut­
tuğu gibi sahanın ortasına fırladı. Özgürlük Anıtı ara sıra 
işe yarar ama bu denemeyle, savunmanın, her fırsatta pas 
yapmamı beklediğini anladım. Bates bloklanmadan önce 
on bir yarda kazandı.

Hepimiz çizgiye gittik ve ben, "Mavi elli, kırmızı yirmi, 
mavi elli, kırmızı otuz!" dedim. Kırmızı otuz, işaretimiz- 
di. JJ topu bana verdi, ben de Higgins'e gönderdim. Bir 
köşe oyuncusu onu sıkıştırmıştı ve Higgins topu kaybe­
derek yere düştü. Başarısız pas. Lanet olsun. VVoodbridge 
savunması düşündüğümden iyi olabilirdi. Sayı yapmak 
istiyorsak en iyi şansımız Henry'ydi ama savunma ona iki 
kat yükleniyordu.

Bir araya geldik. "Top doğrudan Henry'ye. Yirmi yar­
dada sola sert dönüş," dedim. Henry ellerini çırptı. JJ 
topu bana attı ve Henry saha boyunca öyle hızlı koştu ki 
VVoodbridge savunması şaşkına döndü. Yirmi yardada 
bir köşe oyuncusu Henry'ye yetişti ama Henry hızla sola 
döndü ve benim kusursuz pasımı yakalayarak fırladı. De­
vasa adımlarla köşe oyuncusunu geride bırakıp sayı çiz­
gisine ulaştı.

Sayı! Olduğum yerde zıplayıp bağırdım ve kaskımı fır­
lattım. Yedek kulübemize dönerken yumruğumu havaya



savurdum ve Henry'yi formasmdan yakalayarak, "Çok 
iyi!" dedim.

Şutçumuzun ekstra puan alışını ve ardından savun­
mamızın Carter'm önderliğinde sahaya çıkışını izleyerek 
Gatorade'imi yudumladım. İlk on yardayı Woodbridge'e 
kaptırmamak bizim için her zamankinden daha zor oldu 
ama Carter onların oyun kurucusunu bir kez devirmeyi 
başardı. Yine de sayı bölgesindeydiler. Dördüncü kaybı­
mızda Woodbridge yirmi beş yarda çizgisinden atış ya­
pıp sayı aldılar. Tekrar sahaya girdiğimde durum 7-3'tü.

Diğerleriyle bir araya gelerek, "Bu kez VVoodbridge 
tamamen Henry'ye yüklenecek. Onları biraz şaşırtmak 
zorundayız," dedim.

"Ne yapmak istiyorsun?" diye sordu Henry. Ellerini 
kalçalarına koydu.

Gerginlikten terliyordum, ellerimi havluma sildim. 
"Bates'e Kızıl Tavşan?"

"Hadi o zaman," dedi Henry, ellerini çırparak.
JJ topu aldı, ben Henry'ye on yardalık kısa bir pas at­

tım, Henry topu yakaladı ve savunma oyuncusu onu 
ezecekken topu, sahanın soluna geçen Bates'e attı. Bates, 
bloklanmadan on yarda çizgisine ulaştı.

"Yürü be!" diye bağırdım, hatta ilerlerken. Henry'yle 
beşlik çaktıktan sonra Bates'in kolunu sıktım. Zaferimiz 
uzun sürmedi çünkü savunma, oyununu güçlendirdi. Bir 
başka atış hakkı alamayacaktım.

Bu, en son ne zaman olmuştu? Geçen yılın eyalet şam­
piyonasında.

Yedek kulübemizde durup Gatorade'imden bir yu­
dum aldım ve rahatlamaya çalıştım. Dönüp aileme bak­
tım; Mike ve Jake, yumruklarını havaya kaldırarak bana 
destek oldular. Babama baktığımda bana doğru başpar­
mağını kaldırarak takdirim gösterdi. Vay be!
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İlk yarı bittiğinde 7-3 öndeydik fakat takım hâlâ he­
vesliydi, heyecanımızı kaybetmemiştik. Soyunma odası­
na koşarken babamın ve Mike'm Ty'a el sallayarak onu 
tribüne çağırdıklarını gördüm. Ty yanlarma koştu ve 
Tennessee'nin başantrenörüyle el sıkıştı.

Onu kıskandım çünkü Tennessee başantrenörünün 
Ty'ı ciddiye aldığını biliyordum. Ona bir kâr aracı, gü­
zellik kraliçesi, poster kızı gibi değil; gerçek bir oyuncu 
gibi davranıyordu. VVoodbridge'e karşı takımı ayakta tu­
tan ben olduğum halde üniversite antrenörleri beni hâlâ 
gerçek bir oyuncu gibi görmüyorlardı. Alabama dışında 
hiçbir üniversiteden teklif gelmemişti. Ne zaman maça 
bir temsilci gelse Henry'yi, Carter'ı veya Ty'ı izlemeye ge­
liyordu. Beni değil. Bunu anlayamıyordum; cinsiyetim ne 
olursa olsun, ben harika bir oyuncuydum. Meselenin bu 
olması gerekmez miydi? Harika spiral atışlarımı görme­
leri gerekmez miydi?

Babam bütün seçenekleri gözden geçirmem gerekti­
ğini söylediğinde neden bahsettiğini bile anlamamıştım. 
Başka seçeneğim var mıydı ki?

Üçüncü çeyrek başladı ve kaskımın içindeki hopar­
lörden Koç'un sesini duydum. "VVoods, ilk oyunda topu 
al ve Bates'in ne kadar ilerleyebileceğine bir bak. Sayı 
çizgisine otuz kalır kalmaz Henry'ye bombardıman yap. 
Woodbridge'in bütün oyuncularından daha hızlı koşa­
bilir."

Koç'un dediğini yaptım. Neredeyse otuz yarda çizgisi­
ne ulaşana kadar topu taşıdık. "Mavi kırk iki! Mavi kırk 
iki! Kırmızı on yedi!"

JJ topu bana fırlattı ve Henry sahaya fırlarken ben bir­
kaç adım geriye gittim. Savunma saldırıya geçmişti. Ah, 
kahretsin. Bütün savunma oyuncuları üstüme geliyor­
du. Hücum hattım yarılıyordu. JJ üstüme gelen üçüncü
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ve ikinci hat oyuncularım aynı anda tutamazdı. Üçüncü 
hat oyuncusunu bloklamayı tercih etti. Henry sayı çizgi­
sine yaklaşıyordu ve ikinci hat oyuncusu bana çarpma­
dan önce yaklaşık bir saniyem vardı. Toptan kurtulmak 
zorundaydım. Hemen. Topu savurur savurmaz rakibim 
bana alçaktan, sert bir şekilde çarptı ve yere düştüm. Son­
ra bizim tribünün bağırışlarını duydum.

"Sayı!"
JJ, "Alm bakalım, aptallar!" diye bağırdı.
Ve bir saniyelik sevincin ardından bedenime bir acı 

saplandı. Dizimde çok kötü bir sorun vardı. Çığlık atma­
ya başladım.



çiçek almak için mi gecikti?

Sol dizimi sıkı sıkı tutarak ağlıyordum ama nedeni acı 
değil, korkuydu. Dizime ne yapmıştım? Bir kırılma sesi 
duymuş muydum? Bir şey mi yırtılmıştı? Bir tendon? Ön 
çapraz bağım? Ah Tanrım... geleceğim...

Henry ve Ty yanıma çömelmişti; Ty sağımda, Henry 
solumdaydı. Herkes bağrışıyordu.

Henry, "Kıpırdama, tamam mı?" dedi ve kaskımı dik­
katle çıkarıp saçımı okşadı.

"Jordan, iyi misin? Konuşsana, Jordan," diye yalvarı­
yordu Ty. "Ah Tanrım, lütfen iyi ol..."

JJ, "Ağlamayı kes be adam," dedi ve Ty'ı sürükleyerek 
yanımdan çekip uzaklaştırdı. Sonunda.

Henry elimi tuttu. "Neresi acıyor?"
"Dizim," dedim, nefes nefese.
"Tamam, kimsenin sana dokunmasına izin vermeyece­

ğim," dedi Henry, herkes etrafıma toplanırken. "Carter!" 
diye bağırdı. "Bu aptalları bizden uzaklaştır!" Gözlerim 
doluyordu ama takımım için, elimi okşayan Henry için 
cesur bir ifade takınmaya çalışıyordum.

Hâlâ Henry'ye bakıyordum ki Koç yanımda diz çök­
tü fakat ne dediğini anlamıyordum çünkü sadece acıya
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ve Henry'nin parmaklarına odaklanabiliyordum. Ancak 
bir ses beni Henry'nin büyüsünden çekip aldı: Donovan 
Woods'un sesi.

"Kimse dokunmasın!" dedi babam, yanımıza çökerek. 
"Anlat, Henry."

"Sol dizi."
"Ah, kahretsin; atış yaparken güç aldığı bacağı." Bir 

dakika, babam gelecekte pas atabilmem için dizimin ye­
terince iyi olup olmayacağını mı düşünüyordu? "Hareket 
ettirmeye çalıştı mı?"

"Hayır. Ve kimsenin dokunmasına da izin vermedim."
"Aferin," dedi babam, telefonunu cebinden çıkara­

rak. Titans'ın doktorunu aradığını ve bizimle Vanderbilt 
Hastanesi'nde buluşmasını söylediğini duydum. Sonra 
ambulans çağırdı. "Dizini daha fazla incitme riskini al­
mak istemiyorum, o yüzden bunu en doğru şekilde yap­
malıyız."

Bir hakem, "Koç Miller, oyuncunuzu sahadan çıkarın 
da maça devam edelim," dedi.

Babam, adama, "Bir dene de göreyim," dedi ve hakem 
ellerini teslimiyetle havaya kaldırıp uzaklaştı.

Nihayet ambulans geldiğinde babam ve Henry de be­
nimle bindiler. Acı az önceki kadar yoğun değildi, o yüz­
den, "Henry... maç? Oynamalısın," diyebildim.

"Kimin umurunda?" dedi Henry. Geçen yirmi dakika 
içinde elimi neredeyse hiç bırakmamıştı. Ve bu hoşuma 
gidiyordu. Keşke bir ay önce bir yerimi falan incitseydim. 
Kendi kendime sırıttım.

"Baba?"
Boynumu kavradı. "Efendim?"
"Çok üzgünüm," dedim, dudaklarımı ısırarak.
Gülümseyerek, "Her şey yolunda," dedi ve tekrar te­

lefonuna döndü.
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Babam tekrar doktorunu aradı, ona ne olduğunu, dizi­
min nasıl göründüğünü anlattı. Birden ona kadarki acı öl­
çeğinde altı düzeyinde olduğumu söyledi. Bu ölçeğin ne 
anlama geldiğini bile bilmiyordum. On neyi temsil edi­
yordu? Kafanın kesilmesini mi? Bir, kâğıt kesiği miydi?

Hastaneye vardığımızda babam özel oda, taşınabilir 
röntgen makineleri gibi isteklerini sıralarken acil müda­
hale ekibi de beni koridorda ilerletiyordu ve Henry elimi 
tutmaya devam ediyordu. Annem arkadan arabayla gel­
mişti ve bize yetişip diğer elimi tuttu.

"Mike?" diye sordum anneme.
"Ty'ı izlemek için Tennessee antrenörüyle kaldı. Erkek 

arkadaşını orada yalnız bırakamazdık."
Acil müdahale ekibi, beni acil servise sokmaksızm, 

özel odaya götürdü. İçerisi dezenfektan ve hastane ye­
mekleri kokuyordu ama odayı başkasıyla paylaşmadı­
ğıma memnundum. Muhteşem Donovan VVoods gibi bir 
babanın avantajları da vardı. Acil müdahale ekibindekiler 
beni sedyeden yatağa aldılar ve şans dilediler. Bir teknis­
yen, elinde taşınabilir bir röntgen cihazıyla içeri girdi.

"Ne yaptığını biliyor musun?" diye sordu babam, tek­
nisyene. "Hasarı büyütüp kızımın futbol hayallerini mah­
vedersen seni..."

Teknisyen, karnıma örtmek üzere olduğu battaniye­
yi yere düşürdü. Adam altına edecek gibi görünüyordu. 
Ağzı açık halde babama bakan Henry de öyle görünü­
yordu. Ben de bakakalmıştım. Babam benim hayallerimi 
önemsiyor muydu?

"Donovan, lütfen," dedi annem, babamın elini tutup 
onu oturması için bir sandalyeye çekerek. Teknisyen for­
mamın sol dizini dikkatle kesti ve altına soğuk, metal bir 
plakâ soktu.



"Hamile olma olasılığın var mı?" diye sordu ve rönt­
gen lambasım şişmiş dizimin üstüne çekti.

"Hayır," dedi Henry ve babam aynı anda.
Teknisyen gülerek, bana baktı ve "Doğru mu?" diye 

sordu.
Başımı sallayarak onları onayladım. Dizimin birçok 

açıdan röntgenini çektikten sonra teknisyen gitti. Henry 
ayağa kalktı ve saçlarımı okşamaya başladı. "Sana bir soda 
getireyim mi, Woods? İhtiyacın olan ne varsa, söyle."

Onu parmağımla yakınıma çağırdım ve kulağı ağzı­
mın önüne geldiğinde, "Benimle kal. Lütfen. Burada otur. 
Çok korkuyorum," dedim.

"Sen bana gitmemi söyleyene kadar hiçbir yere gitme­
yeceğim. Söz veriyorum," diye fısıldadı. Bir sandalye çe­
kip oturdu ve yeniden elimi tuttu. "Woods, kırık bacaklı 
bir hayalete ne denir?"

Gülümsedim. "Ne?"
"Cin çarpmış ecinni!"
"Ah Tanrım, çok rezilsin," dedim, kıkırdayarak.
Cuma akşamları televizyonda sadece Cops'un tekrarı 

olduğunu anlayınca, babamın takım doktorunu ve rönt­
gen sonuçlarını beklerken Henry'yle dizinin bir bölümü­
nü izledik. Favorimiz, bir kadının, pantolonu çalındığı 
için polisi aradığı hikâyeydi. Polisler kadına pantolonu 
neden bu kadar istediğini sorunca kadın, "Çünkü eroi­
nim pantolonumun cebindeydi!" diye cevap verdi. Kadı­
nın aptallığına güldük; sanki aramız eskisi gibiydi.

Takım doktoru nihayet gelip bacağımı muayene etti. 
Babam, Doktor Freeman gelmeden diğerlerinin bacağıma 
bakmalarına izin vermemişti. Öncelikle, ikisi birlikte dizi­
min röntgenlerini, Sports Illustrated'm mayo sayısını ince­
lediklerinden daha dikkatli bir şekilde incelediler. Doktor 
Freeman kemik bağlarını göstererek bir şeyler fısıldadı
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ve babam onun neden bahsettiğini anlamak için röntge­
ne daha da yakından baktı. Sonra doktor yanıma geldi ve 
dizimi birkaç kez esnetti. Canım çok yandı ama bir çatır­
tı hissetmedim ve dizimden tuhaf sesler de duymadım. 
Sanki yürümek zorunda kalsam bunu başarabilirdim.

Doktor Freeman dizimi sıktı. "Acıyor mu?"
"Hayır," dedim.
Başka bir yerinden sıktı. "Burası?"
"Biraz."
"Sanırım sadece incitmişsin. Yırtılma veya kırık yok. Ya­

rma kadar ayağa kalkıp yürüyebilecek hale gelirsin. Dizini 
bu gece sadece saracağız fakat önümüzdeki birkaç hafta 
boyunca sana fizik tedavi uygulayacağım, tamam mı?"

"Tabii ki!" dedim.
Aniden rahatlayarak gülümseyip sırıttım. Dizim de, 

geleceğim de kurtulmuştu. Annem ve babam bana sarıl­
dılar, sonra Henry de sarıldı. Bugün, dünyadaki en şanslı 
kadındım, o yüzden Henry geri çekilmeden önce yana­
ğına hızlıca bir öpücük kondurdum. Gözlerime bakarak 
dudaklarını büzdü ve elimi tutarak yanıma oturdu.

Doktor Freeman dizimi sararken Mike ve Jake geldiler.
"Ty nerede?" diye sordum, Mike bana sarılırken.
"Sana çiçek alıyor sanırım."
Henry, ağzı açık kalarak, "Çiçek almak için mi gecik­

ti?" diye mırıldandı.
"Sen neden hâlâ o formayı giyiyorsun?" diye sordu 

Jake. "Hasta kıyafetleri içinde çok güzel görünürdün, 
özellikle de sırtı açık olanlarla."

Mike ve babam, Jake'e bakarak gözlerini devirdiler ve 
Henry ona bir sürgü fırlattı.

Sonra Ty, kucağında güllerle, kramponları dümdüz 
zeminde neredeyse kayarak içeri girdi. "VVoods! İyi mi­
sin?" Çiçekleri elime tutuşturdu ve elini saçıma daldırdı.

977



"Teşekkürler." Çiçekleri kokladım ve "İyiyim... sadece 
incinmiş," diye fısıldadım.

"Çok şükür," dedi Ty, dudaklarıma eğilerek. Herkesin 
önünde beni öperken gözlerimi hızlıca açıp Henry'ye bir 
bakış attım. İfadesiz bir yüzle pencereden dışarı bakıyor­
du. Ty beni öpmeye, yanağımı okşamaya devam ederken 
Henry elimi bıraktı.

"Yavaş olun be," dedi Jake, yüksek sesle.
Geri çekildim. "Maç ne oldu?"
"Kazandık!"
Henry ve ben, "İşte bu!", "Harika!", "Eyalet şampiyon­

ları!" diye bağırarak yumruklarımızı tokuşturduk.
"Skor?" diye sordu Henry.
"14-3," dedi Ty, yalnız bana bakarak. "Sen gittikten 

sonra sayı yapamadık. Ben enkaz gibiydim. Bir kere top 
kaptırdım."

Gülümsedim. "Sen mi? Bunu en son ne zaman yap­
tın?"

"Hatırlamıyorum."
Henry "hıh"ladı. Ty, Henry'ye dönerek kaşlarını çattı, 

sonra bana bakarak, "Sen nasılsın?" diye fısıldadı.
"İyi olacağım. Birkaç hafta fizik tedaviden sonra yeni­

den gıcır gıcır bir oyun kurucu olacağım."
Ty başım sallayarak gözlerini kapadı. "Jordan, bu gece 

benim için korkunç bir geceydi."
Şaşkınlıkla, "Senin için mi?" diye sordum.
"Evet... Sana bir şey olsaydı bunu kaldıramazdım," 

diye fısıldadı Ty. "Ve üniversitede daha kötü olacak."
"Ty, dizimi incittim diye sporu bırakacak değilim."
"Sana bir şey olacak diye çok korkuyorum. Sen, elim­

de kalan son şeylerden birisin."
Zavallı Vanessa. Hayatı boyunca Ty'm paranoyalarıyla 

yaşamak zorunda kalacaktı ama benim en azından seç­
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me şansım vardı. Bir şeyi, sırf erkek arkadaşım yapmam 
gerektiğini düşündüğü yapmayacaktım. Artık olmazdı. 
Ty'm, Henry'nin bizde kalamayacağını söylemesine asla 
izin vermemeliydim.

Belki hayatımın da fizik tedaviye ihtiyacı vardı.
Ben Jordan Woods'tum. Altmış kişilik bir futbol takı­

mına öncülük ediyordum ama herkesin beni yönlendir­
mesine izin veriyordum. Yeniden kaya gibi olmak istiyor­
dum.

"Ty... sporu bırakmıyorum. Bunu unutmalısm."
"Bu akşamki sadece bir incinmeydi. Üniversitede kalı­

cı darbeler alabilirsin."
"Bunu bilmediğini mi sanıyorsun, dostum?" dedi 

Henry, tekrar elimi tutarak.
Ellerimizi görünce Ty'm deliye döneceğini sandım 

ama bakışlarım, pencerenin yanında duran babama çe­
virdi.

"Bay VVoods? Benimle aynı fikirdesiniz, değil mi?" 
diye sordu.

Babam sol tarafına yüklenerek öksürdü. "Kızımı fut­
boldan uzaklaştırmaya çalışabilirim ama onu severek 
yaptığı bir işten asla alıkoyamam. Bu onun kararı. Tek bir 
şey söyleme hakkım olsa, kızımı henüz yedi yaşındayken 
Pop VVarner takımına soktuğum için pişman olduğumu 
söyleyebilirim."

Annem, babama gülümsedi ve boynunu okşadı. Baba­
mın böyle hissettiğine inanamıyordum, kendimi uzun za­
mandır olmadığım kadar iyi hissediyordum. Yani babam­
dan tam destek almış sayılmazdım ama sevdiğim şeyi 
yapmama izin vermesi bile benim için çok değerliydi.

Ty'm yüzü kızardı. "İyi... nasıl istersen, VVoods. Eve 
gidip Vanessa'ya bakmalıyım. Seni sonra ararım." Almmı 
öptü ve gitti.



Gözlerimi kapadım ve Henry'nin bana yaklaştığını 
hissettim. Kulağıma, "Bir şeye ihtiyacın olursa söyle, ta­
mam mı?" diye fısıldadı.

Babamın doktoru dizimin birkaç hafta içinde iyi olaca­
ğını söylemişti. Yine de bu yaralanma beni korkutuyordu. 
Peki, beni daha çok korkutan neydi?

Henry'yle bundan sonra olacaklar...

Dizimin tam anlamıyla kötü olmadığını öğrenince, son 
bir şans yakalamış gibi hissettim.

Bazı tercihler yapmak için bir şans.
Henry haklı; başkalarının duygularının, kararlarımı 

etkilemesine izin veriyorum.
Boş ver gitsin.
Artık topu alıp koşacağım.
Belki ilk tercihlerim değiller ama benim için iyi olan, 

kabullenebileceğim tercihler.
Bazı şeyleri kontrol edemem; ama bazılarım da edebi­

lirim. Ve bunu yapacağım.

Öncelikle babamın çalışma odasına, kadınların giremedi­
ği o bölgeye gittim ve bir koltuk değneğimle kapıyı ittim.

"Baba? Bütün seçenekleri değerlendirmemle ilgili söy­
lediklerini hatırlıyor musun?"

"Hı hı," dedi, The Tennessean gazetesinin spor sayfasın­
dan kafasını kaldırarak.

"Diyorum ki... belki şey yapabilirsin... yani... diğer se­
çenekler konusunda bana yardımcı olabilirsin."

Babam gazetesini masaya bıraktı, sandalyesinde arkası­
na yaslanarak tavana baktı. Yüzüne bir tebessüm yayıldı.

"Bakalım, neler yapabilirim."



Ty gülüp çenesini sıvazlayarak, "Ama anlamıyorum," 
dedi.

"Sen harikasın ve seninle takılmak gerçekten hoşuma 
gidiyor..."

"Benden ayrılıyor musun?"
"Evet." Uzanıp koluna dokundum ama Ty başını iki 

yana salladı.
"Bu çok anlamsız. Hundred Oaks'taki bütün kızlar be­

nimle çıkmak isterken sen benden ayrılıyor musun?"
"Üzgünüm..."
"Henry'den dolayı mı?" diye sordu, şaşkınlıkla.
"Hayır, gerçekten düşündüğün gibi değil. Sen harika­

sın... Sadece benim için doğru kişi olmadığmı biliyorum. 
Bu ikimiz için de adil değil."

"Bak, futbolu bırakmam söylediğim için üzgünüm. Bu 
tamamen benim aptallığım."

"Hayır, benim başıma... sevdiğin herhangi birinin ba­
şına gelebileceklerden korktuğunu anlayabiliyorum. Ne­
ler yaşadığını anlıyorum."

"O zaman, senden daha iyi bir oyuncu olduğum için 
mi?"

"Tanrı aşkına, Ty," dedim gülerek. "Bazen biriyle bir­
likte olmak kaderinde yoktur. Ne kadar istesen de her 
şeyi kontrol edemezsin."

Ve Henry benimle konuşmak istemese de ben onunla 
konuşabilirdim.

Pazartesi günü okuldan sonra dizime dikkat ederek to- 
pallaya topallaya Henry'nin kızıl kamyonetine gittim ve 
sileceklerinin altına bir not bıraktım.

Sevgili S a m —B u rad ay ım . Ne z a m a n  hazır hissedersen .

Sevgiler, Jo rd a n .



bir hafta sonrası

Sıkıcı bir cuma gününün öğleden sonrasında yatakta 
uzanmış, plastik futbol toplu kolyeyle oyuyor ve günlü­
ğümü yazıyordum.

fn  iyi arkadaşım. y o k * trk e k  a rk a d a ş ım  yok-Planım  yok ve

bir h ayatım  yok

Annem ve babam, Ty'a üniversiteye girmek konusun­
da yardım edeceklerini söylediler ve annem, Vanessa'yı 
alışverişe götürmeye devam edeceğini çünkü böyle 
önemli bir sorumluluğu Ty'a veya büyükbabasına bıra­
kamayacağını söyledi. Bunun dışında ikisi de ayrılığımız 
hakkında tek kelime etmediler.

Henry mi? Arabasma bıraktığım nottan sonra bana bir 
sürü hediye gelmeye başladı. Kucağında bir paket çiko­
latalı kurabiye olan kocaman bir pelüş panda gibi. Ku­
rabiyeleri iki dakikada silip süpürdüm ama bana neden 
panda göndermişti ki?

Misilleme yapmak için Marie ve Carrie'yi aradım ve 
hep birlikte pandaya elbiseler giydirip makyaj yaptık. 
Sonra pandanın beyaz kürküne rujla Henry yazdık ve 
ayıcığı okulun önüne bıraktık. Çok adiceydi, biliyorum



ama Henry'yi güldürdü. Biliyorum çünkü onu pencere­
den dikizliyordum.

Sonra geçen akşam, özel bir şans kurabiyesiyle Çin ye­
meği geldi. Kırmızı plastiğe el yazısıyla, "Üzgünüm, VVo­
ods," notu iliştirilmişti. Henry'yi arayıp teşekkür etmeye 
çalıştım ama telefona cevap vermedi... Elbette.

Ben de ona üzerinde zeytinlerle, "Seni affediyorum. 
Ahmaklık etmeyi bırak" yazan bir pizza yolladım. Me­
sajım ekstra büyük boy pizzaya bile zar zor sığdı! Henry 
zeytinden nefret eder.

Bu olaydan sonra dün odamın kapısında bir deste is­
kambil kâğıdı, bir tuzluk, bir biberlik ve boş bir günlük 
buldum. Yeni günlüğü çok beğendim; deri kapaklıydı ve 
kâğıdı harika kokuyordu. Ayrıca kendimi iyi hissettiri­
yordu, belki de yazmaya olan ilgim o kadar da önemsiz 
değildi ve futboldan başka bir şeyle ilgilendiğim için ken­
dimle açıkça gurur duyabilirdim.

Fakat bu adam benimle neden konuşmuyordu? Bu 
gizliliğin nedeni neydi?

Babam başını odamın kapısından içeri uzatarak, "Ge­
lebilir miyim?" diye sordu.

Günlüğümü yastığımın altına soktum ve futbol toplu 
kolyeyi elime aldım. "Elbette," dedim, doğrularak.

"Dizin nasıl?"
"Kötü değil."
"Uzat bakayım," dedi ve bacağımı birkaç kez ileri geri 

hareket ettirdi. "İyi. Hızla iyileşiyorsun."
"Teşekkürler." Ayağımı tekrar yatağa indirdim ve fut­

bol topumu atıp tutmaya başladım.
"Bu hafta sonu ne yapıyorsun?" diye sordu babam.
"Bir planım yok."
"Benimle küçük bir yolculuk yapmaya ne dersin? Pa­

zar günü maçım yok."



"Nereye gidiyoruz? Kumsala rru? Tanrım, güneşi ve 
temiz havayı nasıl da özledim."

Babam yatağa, yanıma oturdu. "Aslmda Michigan'ı 
düşünüyordum."

"Michigan mı?" dedim, dilimi dışarı çıkararak. "Orası 
buradan daha soğuk! Neden oraya gidiyoruz ki?"

"Diğer seçenekleri sormuştun ya?"
"Evet..."
"Bak, seni üniversitede futbol oynamaktan alıkoyama- 

yacağımı biliyorum ama eğer oynayacaksan seninle ger­
çekten ilgilenecekleri bir yere gitmeni istiyorum."

"Mesela?"
Babam derin bir nefes aldı. "Benimle Michigan State 

takımına gitmek ister misin? Başantrenörleri seninle ilgi­
leniyor. Dürüst bir adamdır; üniversitede ona karşı oyna­
mıştım."

Bir kahkaha attım. Seçenekler dediğimde, Florida veya 
Ole Miss, hatta belki Tennessee'yi kastetmiştim. "Michi­
gan State için Alabama'dan vazgeçmek mi? Dalga mı ge­
çiyorsun?"

"Jordan... Alabama'ya gidersen yetimler için hayır 
programları gibi harika işler yapacağını biliyorum. Ancak 
sahaya çıkacağmm garantisi bile yokken seni takvimleri 
için model olarak kullanma olasılıkları yüzde yüz."

Yastığımı kavrayarak, başımı salladım. "Michigan Sta­
te oynamama izin verecek mi?"

"Şu anki gibi oynamaya devam ettiğin sürece, evet." 
Babam gülümsedi. "Bazı kayıtlarını izlemişler."

"Takımdaki erkekler cinsiyetçilik yaparlar mı acaba?"
Babam güldü. "Muhtemelen. Ama en azından orada 

sahaya çıkabileceksin. Ve Koç, senin bir et parçası gibi teş­
hir edilmeyeceğine söz verdi."

"Bunu duymak güzel."



Babam saçlarımı karıştırdı. "O zaman, ne diyorsun? 
En azından gidip Koçla konuşabilir miyiz? Belki top tu­
tucularıyla biraz paslaşırsınız."

"Tamam. Ne zaman gidiyoruz?"
"Şimdi gidebiliriz. Çantanı hazırla. Kramponlarını da 

yanma al." Babam ayağa kalktı ve kapıya kadar gitti ama 
sonra başını tekrar içeri soktu. "Bu arada, Henry'yi de gö­
türüyoruz. Henüz bilmiyor ama Michigan Üniversitesi'ne 
de uğrayacağız. Annesine, biz oraya varana kadar 
Henry'yi evde tutmasım söyledim." Babam sırıttı.

Dolaptan henüz çıkardığım çantayı yere koydum. 
"Henry mi?" dedim, nefesimi tutarak. "Ben Henry'yle 
hiçbir yere gitmem."

"Evet... gidersin. Henry, Michigan'ı kaçıramayacak ka­
dar sıkı ve çok çalıştı. Bunu hak ediyor. Ve biz onu des­
tekleyeceğiz."

Başımı salladım ve gözüm yaşlarla dolunca başka yöne 
çevirdim.

Babam iç geçirdi. "Neden eylülden beri aranızda olan 
bitenleri çözmüyorsunuz?"

"Bunu onunla konuşmalısın, baba. Benimle değil. Ben 
haftalardır hazırım."

Babam kapıyı kapadı, tekrar içeri girdi ve futbol topu­
mu alarak elinde çevirdi. "Aranızda tam olarak ne oldu?"

"Ne? Bilmiyor musun?"
"Hayır."
"Yemin et?"
"Yemin ederim."
Plastik toplu kolyeye dokundum. "Henry'nin benden 

hoşlandığım biliyor muydun? Yani, şey, bir arkadaştan 
farklı olarak?"

"Elbette. Kim bilmiyordu ki?"
"Ben."



"Ah, hepimiz senin onunla ilgilenmediğini düşünmüş­
tük/'

Babamla yaptığım bu konuşma, düşündüğümden de 
iyi gidiyordu. Bu tuhaf Donovan VVoods taklitçisi de kim­
di? "Henry'nin benden hoşlandığını öğrendiğimde, yani 
bir zamanlar hoşlandığını... ona gittim. Buna hazır oldu­
ğumu söyledim. Denemeye... anlarsın işte... bir ilişkiyi 
denemeye hazır olduğumu söyledim."

Babam başını salladı.
"Birlikte olamayacağımızı ama arkadaş kalabileceği­

mizi söyledi. Ama ondan sonra tuhaflaştı. Tyla ilgili ku­
durup kaba saba laflar etti. Hiç durup da beni ne kadar 
incittiğini düşünmedi."

"Tyla ilgili ne söyledi?"
Babama, Ty'm, Henry'yle aynı yatağı paylaşmamızı 

istemediğini söyleyemezdim. "Henry'ye, onunla bir şey 
yapamayacağımı çünkü Tyla takılacağımı söyledim. Bü­
tün bunların Ty'm her şeyi kontrol etme isteğinden kay­
naklandığım ve herkesin beni kontrol etmesine izin ver­
diğimi söyledi ki bu muhtemelen doğruydu ama Henry 
gerçekten deliye dönmüştü, baba."

"Sanırım kıskanmış. Gururu incinmiş. O yüzden de 
bir pislik gibi davranmış. Her erkek zaman zaman böyle 
yapar."

"Bunu anlıyorum. Ama aramızı düzeltmeye çalıştığım 
halde aramalarıma cevap bile vermiyor."

Babam topu yemden çevirmeye başladı. "Peki, ondan 
hâlâ hoşlanıyor musun?"

"Eski Henry'yi seviyordum. Bu yeni Henry'yi tanımı­
yorum."

"Yani gidip onu ne kadar sevdiğini söylesen de bunu 
önemsemeyecek, öyle mi?"

"Evet. Çünkü bunu zaten denedim. Çok kötü değil mi?"



Babam gülümsedi. "Bilge adamın biri demiş ki, 'Hiçbir 
şey, fıstık ezmesinin tadını, karşılıksız aşk kadar öldüre- 
mez.'"

"Bunu kim söylemiş? Gandi mi?"
Babam güldü. "Charlie Brown."
"Karikatürlerin komik olması gerekmez mi?"
Babam topu bana attı. "Uzun zaman önce öğrendim 

ki biriyle birlikte olmak istemen onunla olacağın anlamına 
gelmiyor."

İç çekerek güldüm. "Sen de iç karartıyorsun be, baba." 
Annemi düşünerek, "Yani sen birlikte olmak istemediğin 
bir insanla mı evlendin?" diye sordum.

"Ben kesinlikle doğru kadınla evlendim. Sadece onun 
dikkatini çekmem biraz zaman aldı. Annen gibi bir kadm 
neden benim gibi bir hıyarla ilgilensin ki?"

Güldüm. "O da var, tabii."
Babam raftan Henry'yle on üç yaşımızdayken Jordan 

Gölü'nün kenarında çekilmiş bir fotoğrafımızı aldı. Fo­
toğrafta, henüz yakaladığım bir alabalık elimde, gülüm­
süyordum. Henry de bana gülüyordu.

"Ama ne olursa olsun," dedi babam, parmaklarını fo­
toğrafın üstünde gezdirerek, "geçen hafta dizini incitti­
ğinde arkandan Henry kadar hızlı koşan birini daha gör­
medim."



yolculuklar

Arabayı Henry'nin karavanının önüne çektik ve babam 
içeri girdi. Birkaç dakika sonra Henry'yi dirseğinden çe­
kiştirerek getirdi ve Audi'nin arkasına yerleştirdi.

"Selam Woods." Göz altları morarmıştı, perişan görü­
nüyordu.

"Selam Henry."
"Dizin nasıl?"
"Daha iyi, teşekkürler."
Ve havaalanına kadar tek kelime daha etmedik. Babam 

ticari uçuşlarda "halka karışmak" zorunda kalmamak 
için Ann Arbor'a özel bir jet kiralamıştı. Uçakta bize zorla 
Monopoly oynattı ve ikisini de yendim. Park Meydam ve 
iskele gibi çok pahalı yeşil mülkleri aldım. Henry, daha 
yeni otel diktiğim iskeleye gelince basit mor ve turuncu 
mülklerini ipotekletmek zorunda kaldı. Manyak gibi gü­
lüyordum. Henry ise başını iki yana sallıyor, somurtuyor­
du. Fakat oyun oynamaya başladığımızdan beri birkaç 
kez gülümser gibi olduğunu görmüştüm.

Üç oda ayırttığımız otele giriş yaptıktan sonra babam, 
Michigan Üniversitesi'nin başantrenörüyle akşam yeme­
ği yiyeceğimizi söyledi.



Çantamı yatağa attım, fermuarım açtım ve Carrie ile 
Marie'nin yardımlarıyla aldığım kısa kollu, siyah, yünlü 
elbiseyi ve siyah çizmelerimi çantamdan çıkardım. Henry 
için güzel görünmek istiyordum çünkü bu akşam onun 
için önemliydi. O yüzden biraz rimel ve dudak parlatıcısı 
da sürdüm.

Telefon çaldığında saçlarımı tarıyordum. Arayana bak­
tım. Ty'dı. Derin bir nefes aldım ve telefona cevap verdim.

"Selam, VVoods," dedi.
Boğazımı temizledim. "Selam. Her şey yolunda mı?"
"Hı hı." Sesi iyi geliyordu. Neşeliydi. "Ne yapıyor­

sun?" diye sordu. Ona hazırlıksız yakalandığım Michi- 
gan gezisinden bahsettim, şaşırdı.

"Alabama'ya ne oldu?"
Alabama'nm benim için muhtemelen doğru bir okul 

olmadığını söyledim, bu onu daha çok şaşırttı. "Babam 
Michigan State'in benim için daha uygun olduğunu söy­
lüyor."

"Bu harika," dedi Ty. "Antrenörle buluştuktan sonra 
bana yaz; görüşmenin nasıl gittiğini merak ederim. Mic­
higan State'in müthiş bir programı var."

Aynadaki yansımama gülümseyerek, "Eee, senden ne 
haber?" diye sordum.

"Abin aradı ve yarın gece Knoxville'deki partiye onun­
la gitmek isteyip istemeyeceğimi sordu. Louisiana'ya kar­
şı oynayacağı maçtan sonra."

"Evet."
"Bunun senin için sorun olup olmayacağım bilmek is­

tedim. Demek istediğim, abinle takılmam..."
"Kesinlikle olmaz," dedim, gülümsemeye devam 

ederken.
"Arkadaşız, değil mi?"
"Umarım."



"Partide kızlar olabilir. Ben, şey..." Ty susup öksürdü.
Ty'm başkasıyla birlikte olduğunu öğrenirsem yüreği­

min sızlayıp sızlamayacağını merak ediyordum ama bir 
değişiklik yoktu. "İyi eğlenceler. Merak etme, aramız iyi."

Keyifli zaman geçirmeye, bir geceliğine de olsa sıkın­
tılarından kurtulmaya istekli olduğuna sevindim. Belki 
biraz gevşerdi.

Pazar günü oynanacak olan Colts-Texans maçını kimin 
kazanacağı üzerine birkaç dakika daha sohbet ettik ve 
partide Mike'm yanından ayrılmamasını, Jake Reynolds 
ve cinsel hastalık yuvası gözdelerinden uzak durmasını 
söyledim.

Birisi kapıya vurunca yüzden ceketimi ve cüzdanımı 
alıp koridora çıktım. Henry'yi takım elbisesi ve gözle­
rindeki turkuvaz ışıltıları ortaya çıkaran mavi kravatıyla 
karşımda buldum. Onu daha önce hiç bu kadar süslü gör­
memiştim.

Gülümseyerek, "Vay canına Henry, giyinip süslenme­
yi de biliyormuşsun," dedim.

Gülümseyerek karşılık verdi. "Sen ne sanmıştın?"
Gözlerimi devirdim. "Gitmeye hazır mısın?"
"Hı hı." Henry beni asansöre doğru yönlendirdi. Gö­

zümün ucuyla baktığımda beni tepeden tırnağa süzdü­
ğünü gördüm. "Gerçekten çok güzel görünüyorsun."

Otelden çıktığımızda babamın kiraladığı arabaya bin­
dik ve mönüdeki hiçbir şeyi bilmediğimiz bir Fransız 
restoranına gittik. Carter'm yanımızda olmaması kötü ol­
muştu.

Restoran, loş, romantik ve çiçeklerle doluydu. İçim­
den, burada Henry'yle baş başa olmayı diledim. Boydan 
boya aynalarla kaplı bir duvar boyunca görkemli avize­
lerin altından geçerken elim istemsizce Henry'nin eline 
kaydı.
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"Teşekkürler Woods/' dedi Henry, derin bir nefes ala­
rak.

İki adamın bizi beklediği masamıza yaklaşana kadar 
elimi tutmaya devam etti. Michigan Üniversitesi'nin ba- 
şantrenörü ve takım koçuydular. Tanışma faslı bittikten 
sonra oturduk ve her şey Fransızca olduğu için ne sipariş 
vereceğimi bulana kadar sinir krizi geçirdim.

Üniversite, Titans, annem ve Mike'm neler yaptı­
ğıyla ilgili kısa sohbetlerin ardından başantrenör şara­
bından bir yudum alarak, "Pekâlâ Henry... temsilcimiz 
Tennessee'de gördüklerinden çok memnun kalmış ve 
ben de senin koşu hızını beğendim fakat rotanı tamam­
lama konusunda daha sıkı çalışman gerekiyor," dedi. 
Bazı top tutucuların top gelmediği takdirde tembelleş­
tiklerini, o yüzden hızlı koşmadıklarını veya köşe oyun­
cusunu yanıltmaya çalıştıklarını kastediyordu. Bu, arka 
savunma oyuncusu için çok feci bir tüyoydu; topun koş­
turulacağım ya da başka bir top tutucuya gönderileceği­
ni belli ediyordu.

Çılgınca. Henry'nin böyle bir şey yaptığını hiç fark et­
memiştim. Antrenör maç kayıtlarını dikkatle izlemiş ol­
malıydı. Öğrenecek çok şeyim vardı.

"Tamam, efendim," dedi Henry. "Oyunumu geliştir­
mek için yapabileceğim başka bir şey var mı?"

"Koşuya ve atışlara çalışmaya devam et. Sanırım bura­
ya rahat uyum sağlayacaksın."

Henry'nin dudağında hafif bir gülümseme belirirken 
masanın altından elini sıktım.

Ertesi gün bir araba gelip beni, babamı ve Henry'yi Doğu 
Lansing'e; Michigan State Spartans'm sahasına götürdü.



Babam elbise giymememi; eşofmanlarımı, diz koruyucu­
mu ve kramponlarımı giymemi söyleyince heyecanlan­
mıştım. Bugün üniversite öğrencileriyle top oynama şansı 
bulabilirdim!

Dün gece yine dersime çalışmış, bilgisayarımda araş­
tırma yapmıştım. Bu yüzden, araba stadyumun önünde 
durduğunda bizi karşılamayı bekleyen başantrenör ve 
spor direktörünü tanımıştım. Muhteşem Donovan VVoods 
geldiği için kapıda karşılandığımızı düşünmüştüm ama 
Koç Bryson önce benim elimi sıkınca şaşırdım.

"Programımıza göz atmak için gelmeyi kabul etmene 
çok sevindik," dedi, gözlerime bakarak. "Kayıtlarım iz­
lerken çok keyif aldım. Sahada farklı bir tarzın var, VVo­
ods." Gülüşü ve sıkı tokalaşmasına bakılırsa samimiydi. 
Alabama'daki çılgın Koç Thompson'm aksine Bryson sa­
nının beni gerçekten istiyordu.

Koç ve spor müdürü, babam ve Henry'yle de tokalaş­
tıktan sonra Spartan Stadyumu'nu görmek için içeri gir­
dik. Bu da iyiye işaretti. Şampuan nereden almır, piyano 
resitalleri nerede verilir gibi alakasız yerleri görmedim; 
doğruca sahaya gittik. Sahada en az otuz oyuncu vardı.

Bugün Nötre Dame'a karşı oynayacaklardı, onlar için 
yılın en büyük maçıydı, o yüzden takımın yarısının bana 
zaman ayırabilmesine sevindim. Bütün bunların babam 
sayesinde gerçekleştiğine emindim ama ne olursa olsun, 
bu durum beni delicesine mutlu ediyordu.

Stadyum, Alabama'mnki kadar güzeldi. Belki daha da 
güzeldi. Diz çöküp ellerimi doğal çimin üzerinde gezdir­
dim, parmaklarımı içine gömdüm, sonra tribünlere göz 
gezdirdim. Saha kocamandı, uzaydan bile görülebileceği­
ne emindim. Serin havayı da sevmiştim; karda birkaç maç 
yapmak eğlenceli olacaktı.

"Ne düşünüyorsun?" diye sordu Koç Bryson, yanımda 
diz çökerek.
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"Kıytırık halı sahadan kat kat iyi."
"Haklısın," dedi Koç, gülerek. İşte, bir artı daha: Koç 

Bryson bir hanımefendi gibi konuşup konuşmamamı 
umursamıyordu.

"Stadyumu beğendim," dedim. "Kendine has bir ha­
vası var."

"Evet... hep buranın canlı olduğunu düşünmüşümdür. 
New York gibi."

Başımı anlayışla sallayıp gülümsedim.
"Oyunculardan bazılarıyla tanışmak ister misin?" diye 

sordu.
"Kesinlikle! Yani, eğer onlar da benimle tanışmak is­

terlerse."
Takımdaki diğer otuz kişinin nerede olduğunu merak 

ediyordum. Kadın karşıtı olabilirler miydi, Alabama'da- 
kiler gibi?

"Bugün onlara erken gelmelerini söylememiştim. On­
lara senin ziyaretinden bahsettiğimde kendileri gelmek 
istediler."

"Gerçekten mi?" dedim. Henry "hıh'Tadı. Bu sahada 
olmak bana güven veriyordu, o yüzden dönüp, "Kapa çe­
neni, Henry! Sürekli kıskançlık yapmayı bırakır mısın?" 
dedim.

Babam ve Koç Bryson güldüler, Henry de onlara katıl­
dı. Güldüğüne sevindim.

"Hadi gidelim, Woods," dedi Koç Bryson, sahanm 
karşısındaki yedek kulübesine işaret ederek. Babam ve 
Henry geride kaldılar. Maça daha birkaç saat olduğun­
dan hiç kimse formalarını giymemişti fakat hepsi antren­
mana hazır halde, yeşil-beyaz eşofmanlar içindeydi.

Buranın başka bir artısı mı? Buradaki oğlanlar da en 
az Alabama'dakiler kadar çekiciydi. Tutmayın beni! Ya­
nık tenli, siyah saçlı, ela gözlü ve çenesinde yara izi olan



başlangıç oyun kurucusu, Todd Phillips yanımıza geldi ve 
benimle tokalaştı. Çok yakışıklıydı ve bunun farkındaydı. 
"Tanrım, çok güzelmişsin. Aksanım beğendim," dedi, bir 
kolunu belime doladı ama onu ittim. Babam haklıydı; cin­
siyetçi erkekler her yerde vardı. Phillips bana gülerek Koç 
Bryson'a döndü. "Koç... onun sponsoru olabilir miyim?"

"Ah, hayır," diye yanıtladı Koç Bryson, Phillips'i kapü­
şonundan çekiştirip uzaklaşarak. "Senin gibi bir domuzu 
kendi kızıma bile yüz adımdan fazla yaklaştırmam. Git, 
bir tur koş, hadi!" Diğerleri gülmeye başlayınca ben de 
gülümsedim. Phillips bana bir öpücük üfleyerek koşu 
pistine gitti. Bu kez öpücüğü yakaladım, avcumda buruş­
turdum ve yere fırlatarak üstünde tepinir gibi yaptım.

Diğer oğlanlar gülerek, "Acıtmıştır!" diye bağırdılar.
"Sponsor mu?" dedim, tekrar Koç Bryson'a odaklana­

rak.
"Her yeni oyuncu takımda bir sponsora veriliyor; abi­

si gibi, yol gösterecek birilerine. Takımımızın bir parçası 
olmaya karar verirsen seni, yeni başlayan orta saha oyun­
cusu Seth Brennan'a vereceğim."

Oğlanlar kendilerinden daha genç ve tombul birini 
aralarında ittirerek, "Lanet olsun", "Tabii ya" gibi şeyler 
söylediler. Brennan olduğunu tahmin ettiğim şişman ço­
cuk ikinci hat savunmaları ve top tutucular arasında zıp­
layan bir pinpon topuna benziyordu.

Brennan nihayet gruptan ayrılıp yammıza geldi ve saç­
larını düzelttikten sonra, "Tanıştığımıza memnun oldum, 
Jordan," dedi. Gülümseyerek, "Bu akşamki maçımızdan 
önce zamanımız olursa sana etrafı gezdirmek isterim," 
diye ekledi.

"Etrafı gezdirmek mi?" diye sordum, Bay Tucker'm 
gazete büfeleri ve bisiklet parklarındaki sıkıcı gezintisini 
düşünerek.
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"En iyi pizzacmm, spor salonunun, yirmi dört saat 
açık mini marketin falan nerede olduğunu göstermekten 
söz ediyordum. Sana bir dilim pizza bile ısmarlayabili­
rim. Mini marketteki meyveli içecekleri denemelisin."

"Harika olur." Brennan'm omzuna vurdum.
"Vaay! Brennan kendine hatun yaptı!" dedi oğlanlar­

dan biri, Brennan'm kıçına şaplak atarak.
"Bunu nasıl başardın, Brennan?" dedi bir başkası.
Birkaç oğlan, gözlerini kısarak beni süzüyorlardı. Bir 

sirk maymunu muyum yoksa gerçek bir oyuncu muyum, 
anlamaya çalışıyorlardı.

"Sizinle tanışma fırsatı bulduğuma minnettarım," de­
dim takıma. "Harika bir programınız var."

"Neler yapabildiğini bize göstermek ister misin, VVo­
ods?" diye sordu, top tutucu olduğunu hatırladığım bir 
oyuncu. Michigan State'in internet sayfasına göre bu ço­
cuğun istatistikleri Jake Reynolds'mkiler kadar iyiydi, 
yani onu yakında Ulusal Lig transferlerinde göreceğime 
emindim. Elime bir top tutuşturdu.

"Tabii ki," dedim, dizimi birkaç kez bükerek. "İzle de 
gör." Henry ve babam kırk beş metre kadar uzakta, kale­
nin yanmda duruyorlardı. Kendi kendime topu havada 
birkaç kez atıp tutarak Henry'ye seslendim.

Birkaç adım geriye gittim ve topu spiral atışımla en iyi 
arkadaşıma fırlattım. Saniyeler sonra top Henry'nin kol­
larına indi.

"Çok güzel," dedi Koç Bryson ve bazı oyuncular ıslık 
çalıp sırtıma hafifçe vurdular. Henry topu havaya attı ve 
babam yakaladı. Topu geri atmak için kolunu gerdiğinde, 
oğlanların çoğu, babamm pasını yakalama isteğiyle koş­
turdular. Birbirilerini itiyor, ahmak gibi davranıyorlardı 
ama bunların, geçtiğimiz on yıl boyunca birlikte büyüdü­
ğüm ahmaklar kadar sevebileceğim elemanlar oldukları­
na karar verdim.



Babam topu sahaya fırlattı ama pası yakalamak için 
birbiriyle rekabet edenlere değil, bana göndermişti. Topu 
yakaladığımda gözlerimin yandığım hissettim. Bu pas bir 
saygı işaretiydi.

Bu stadyum, bu koç, bu anla ilgili her şey doğru hisset­
tiriyordu. Gerekirse takımın geri kalanının da saygısını 
kazanabilmeyi umuyordum.

Sonraki bir saatte Phillips bana bazı hareketler göster­
di ve ondan öğrenebileceğim birçok şey olduğunu anla­
dım. Top tutucularla birkaç numara denedik, hatta birkaç 
ikinci hat savunmasının üstüme geldiği ve topu üç saniye 
içinde elden çıkarmam gerektiği senaryolara bile çalıştık. 
Ardından Henry ve ben Kızıl Tavşan taktiğimizi sergile­
dik ki Phillips bundan çok etkilendi. Ben topu birkaç pas 
tutucuya geçirirken çenesini ellerine dayayıp beni izledi 
ve tavsiyeler verdi. Stadyuma geldiğimdeki halinin aksi­
ne ciddi davranıyor, bir liderle yakışır şekilde, bana kendi 
dengiymişim gibi muamele ediyordu.

Sonunda Koç Bryson sırtıma hafifçe vurdu. "Pekâlâ, 
ne düşünüyorsun?"

Tıpkı Carter'a söylediğim gibi... Bazen daha iyi bir şey 
elde etmek için bir şeyden vazgeçmek zorunda kalıyor­
duk. Eğer bana saygı duyan bir koç ve takımla oynamam 
söz konusuysa Alabama hayalimden vazgeçmeye razıy­
dım. Gülümseyerek ve topu atıp tutarak Koç Bryson'a 
döndüm. "Bütün seçenekleri değerlendirmeliyim fakat 
sanırım bir numaralı tercihim siz olacaksınız."

Koç gülümserken oyuncuların bir kısmı sevinçle bağ­
rışıyor, beni neşeyle itiyorlardı.

Phillips, Brennan'm sırtına bir şaplak atıp, "Demek so­
nunda Brennan'm bir kız arkadaşı olacak!" dedi.

Kolumu Brennan'm omzuna doladım ki bir doksan 
beş boyunda ve yüz otuz beş kilo ağırlığında olduğu için 
bunu yapmak oldukça zordu. "Kıskanmana gerek yok,



Phillips. Bu kadar domuz olmasaydın belki bekâretinden 
kurtulabilirdin."

"Acıttı!" dedi oğlanlar yine. Burayı sevmeye başlamış­
tım.

"Burası da sana bahsettiğim pizzacı," dedi Brennan, maç­
tan sonra yağlanan saçlarımdan daha yağlı görünen, pa­
saklı, küçücük mekânı göstererek.

"Harika," dedim, içeri girdiğimizde. Brennan tezgâha 
gitti ve altı dilim peynirli pizza aldı. Tam benim kafamda 
bir oğlandı. Pizzayı boş bir bölmeye götürdük ve bir lok­
ma ısırdıktan sonra ben önümde duran tuzluk ve biberli­
ğe uzandım. Tuzluğu biberliğin üstüne koydum, biberliği 
hızla çektim ve tuzluk devrilmeden masaya düştü.

"İyiymiş," dedi Brennan. "Ben bu oyunda berbatım."
Sırıttım. "Normal! Sen orta sahadasın."
"Peki, hangi bölümde okuyacaksın, VVoods?"
"Henüz emin değilim," diyerek yalan söyledim, ak­

lımdan edebiyat geçerken. "Belki fizik tedavi olabilir. Sen 
ne okuyorsun?" diye sordum, pizzamı ısırırken.

"Tiyatro. Sahne yönetimi."
Ne? Brennan bir tiyatrocu muydu? Delilik. "Çok hava­

lıymış," dedim, kocaman gülümseyerek.
"Evet... rol yapmayı seviyorum. Ama sahneye çıkacak 

fiziğe veya yüze sahip olmadığım çok belli," dedi, gülerek. 
"O yüzden sahne arkası işler yapıyorum. Yönetmenlik."

"O zaman geleceğin Spielberg'ü mü olacaksın?"
Sırıttı. "Onun gibi bir şey."
Derin bir nefes alarak, "Yalan söyledim... Aslında yara­

tıcı yazarlık istiyorum," dedim.
"İyi o zaman, sen yazarsın, ben yönetirim," dedi ve 

birbirimize gülümsedik.

X  X  X  X
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Günüm daha da iyiye gidiyordu. Brennanla tur ve pizza 
ziyafetimizden sonra babam ve Henry'yle birlikte elli yar­
da çizgisinde oturuyordum. Koç Bryson, Nötre Dame'a 
karşı oynayacakları büyük maç için bize bilet vermişti. 
Henry'yle sosislilere, pamuk şekerlere ve cipslere gömül­
müştük.

Ne zaman birileri gelip babamdan imza istese Henry 
kendi imzasını istiyorlarmış gibi davranıyordu ve gelen­
ler, Donovan Woods'un imzasmı istediklerini söyledikle­
rinde, "Ah. Pekâlâ, sanırım ihtiyar Don Woods'un biraz 
ilgi görmesine izin vermeliyim," diyordu.

Babam ve ben, kafasına defalarca vurduk.
Babam kalabalığın gürültüsünü bastırarak, "Bu okulu 

sevdin mi?" diye sordu.
Kulağına eğilerek, "Sevdim," dedim. "Ama başka 

okullara da bakabilir miyiz? Doğru kararı verdiğimden 
emin olmak istiyorum," diye çekinerek ekledim.

Sağlam dizimi hafifçe pışpışladı. "Birkaç ziyaret daha 
ayarlarım. Purdue ve Missouri'ye ne dersin?"

"Olur." Gülümsedim ve ellerimi ağzıma götürerek 
avuçlarıma hohladım.

Bando takımı bir savaş müziği çalarken Henry ellerini 
kulağıma siper ederek, "Bu okula gelirsen ve ben de Mic- 
higan Üniversitesi'ne gidersem birbirimize yalnızca bir 
saat mesafede olacağız," diye fısıldadı.

Elini çektiğinde, "Biliyorum. Ama hangi okullara gitti­
ğimizin önemi yok, biz her zaman yakın olabiliriz. Bunu 
biliyorsun, değil mi?" diye fısıldayarak karşılık verdim.

"Evet, önemi yok," derken sıcak nefesi yüzüme vurdu.
Sonra yanağına hızlıca bir öpücük kondurdum. Par­

mak uçlarını elimin üstünde gezdirerek karşılık verdi. 
Tanrım, babamın bizi görmemesini umuyordum.

Babam demişken, bütün bunları Henry ve ben birbiri­



mize yakın olalım diye ayarlamış olabilir miydi? Babamın, 
1) Ole Miss Üniversitesi'ne gitmesine, 2) Nötre Dame'dan 
nefret etmesine rağmen Nötre Dame #1 pankartlı küçük bir 
çocuğa imza verdiği sırada Muhteşem Donovan VVoods'a 
gülümsedim.

Phillips bir ara sayı yapmak için bir köşe savunmasının 
üstünden atlayarak beş yarda çizgisine koştu. Kulübeye 
döndüğü anda, "Yakıyorsun, Phillips!" diye bağırdım ve 
yumruğumu havaya kaldırdım*. O da kaskını çıkarıp bana 
gülümsedi. Hafifçe el salladığında utandığımı hissettim. 
Michigan State kesinlikle kötü olmayacaktı...

"Woods," diye fısıldadı Henry, ponpon kızlar önü­
müzde piramit yaparken.

"Efendim?"
"Bu da neydi şimdi?"
"Ne?" dedim, anlamamış gibi.
Henry, Gatorade'ini yudumlarken beni izlemeye de­

vam eden Phillips'i göstererek, "Biliyorsun işte... şu ele­
man," dedi.

"Henry, kıskançlığı bırak! Muhallebi çocuğu gibi dav- 
ranmasan keşke."

Henry güldü, sonra baldırımı okşamaya başladı.
"Ah, hiç şansın yok," dedim, elini itip, tekrar kendi di­

zine koyarak. Henry sırıttı.
Gitmeye hazırlanana kadar bana bir daha dokunmadı. 

Ancak tam ceketimi giyerken elini sırtıma koydu ve ku­
lağıma eğilerek, "Akşam birlikte takılabilir miyiz?" diye 
sordu.



ömür boyu yetecek kadar 
kurabiye ve limonata

Otele döndüğümüzde eşofmanlarımı giydiğim sırada 
Henry'den mesaj geldi: Odama gelir misin? #2205

Mutlulukla resmen cıyakladım ama mesaja hemen ce­
vap vermedim. Onu bekletecektim. Ama beş dakika için­
de dişlerimi fırçalamaktan, odanın içindeki kahve maki­
nesiyle oynamaya kadar her şeyi yaptıktan sonra sabrımı 
yitirdim ve cevap yazdım: Geliyorum.

Kapıyı çaldıktan birkaç saniye sonra Henry üzerinde 
bir tişört ve yıpranmış kotuyla kapıyı açtı.

"N'aber, VVoods?" İçeri girdiğimde üniversite manza­
ralı bir pencere ve masanın üstünde bir sürahi limonata 
ile bir porsiyon çikolatalı kurabiye buldum.

Saçları her zamanki gibi karmakarışık halde omuzları­
na düşüyordu. Yüzüne düşen birkaç bukleyi arkaya attı. 
"Seninle zaman geçirmek gerçekten çok güzel," dedi.

"Evet... kesinlikle." Maç uzatmalarından daha uzun 
bir süre boyunca birbirimize baktık. Sonra hızla ona doğ­
ru atıldım ve sarıldım.

Birkaç saniye sonra beni serbest bıraktı, sırtımı okşadı 
ve kanepeye oturdu. Arkasına yaslanıp bacak bacak üs­
tüne attı. Kucaklaşmadan sonra şansımı zorlamak yerine



yatağa oturdum ve bir yastık alarak göğsüme bastırdım. 
Çenemi yastığa dayadım ve parmaklarımla saçlarımı ta­
rayarak Henry'ye kısaca bir bakış attım.

Öksürdü. "Pekâlâ, ben, şey... Tyla kavga ettikten son­
ra senden özür dilemeliydim, biliyorum," dedi. Dirsek­
lerini dizlerine yaslayarak öne eğildi ve halıya bakmaya 
başladı. "Ona vurmamalıydım. Aptallık ettiğim için özür 
dilerim."

Gözlerim yaşardı. "Biz on yıldır birbirimizin en yakın 
arkadaşıyız; beni aramamanı affetmek gerçekten zor. Ve 
sen hiç aramadın."

Gözyaşlarını serbest kalırken elimin ayasıyla yaşların 
akmasına engel olmaya çalışüm fakat duracak gibi değildi.

Aniden onun yatakta yanıma oturduğunu hissettim. 
Gözlerimden yaşlar fışkırmadan gözlerimi açabildiğim- 
de Henry'nin, el kızartmaca oynamak istercesine ellerini 
uzattığını gördüm. Başlangıçta yüzüme bir gülümseme 
yayıldı, kafasına bir şaplak attım, sonra göğsünden öyle 
bir ittim ki yatağa düştü. Sağlam dizimin üstünde doğru­
larak diğer ayağımı yatağın kenarından sarkıttım ve kar­
nına bir yumruk attım.

"Lanet olsun, VVoods!" Suratına tokat atmama fırsat 
vermeden yan döndü ve yataktan düştü. Başını yatağm 
kenarından uzattığında gülmekten katıldığını gördüm.

"Dostum, bu kadarını, hatta daha fazlasını hak ettin!" 
dedim.

"Ödeştik mi?" Emekleyerek yanıma geldi.
"Henüz değil." Çenesine bir yumruk attım ve bir ça­

tırtı duydum.
"Ah!"
Yüzümü buruşturdum. Hay lanet, çenesinin hammad­

desi neydi? Titanyum mu? Elimi acıyla salladım. "Çok 
üzgünüm, Henry! Bu kadar sert vurmak istememiştim."
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Gözleri yaşarmıştı, çenesini ovuyordu. "Bitti mi?" Gü­
lümsedi.

Hafifçe güldüm. "Şimdilik," dedim, eklemlerimi çıtla­
tarak.

Henry masaya gidip iki bardağa limonata doldurdu. 
Birini bana uzattı ve diğerini buz niyetine çenesine tut­
tu. Benim de kendi bardağımı elime tuttuğumu gördü ve 
ikimiz katıla katıla gülmeye başladık.... Tıpkı eskisi gibi.

Bardağı hâlâ çenesine tutarken çoraplı ayaklarını sürü­
yerek odanın diğer tarafmdaki çantasına gitti ve karıştır­
maya başladı. Sonunda bir deste kart çıkardı. Tekrar yata­
ğa gelerek bardağını komodinin üstüne koydu ve kartları 
ikiye ayırdı. "Hadi, biraz savaş oynayalım."

Kurabiyeleri masadan aldım ve bir yastığın üstüne 
koydum. Henry ağzına bir kurabiye attı ve iki eliyle bir­
den kartları karıştırdı. Kartlar iyice karıştığında kurabiye­
den bir ısırık aldıktan sonra ağzmı silip tabağa baktı.

"Woods, kurabiyeler nereye gitti?"
Dört tanesini çoktan yemiştim. "Yemeyenin malını 

yerler, dostum. Oda servisini ara ve biraz daha kurabiye 
iste."

Henry ortaya bir kız koydu, ben de bir sekiz attım. 
Kartları kendine doğru sürükledi ve kendi destesine kattı.

"Olmaz... ben para basmıyorum."
"Ah, bütün bunları senin ödediğini bilmiyordum," de­

dim, lüks odayı göstererek. "Babamın hesabına yazdır." 
Bir beşlik attım, Henry de üçlük attı. Kartları aldım.

Sırıtarak, "İyi," dedi. Telefonu aldı ve biraz daha limona­
ta ile kurabiye istedi, hatta bir şişe de şampanya sipariş etti. 
Cüzdanını açü ve sahte bir kimlik çıkarıp bana gösterdi.

"Neyi kutluyoruz?" diye sordum.
Bana baktı ve derin bir nefes aldı. "Seni, Woods. Seni 

çok ama çok özledim."
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Başımı eğdim ve dudağımı ısırdım. Gözümden bir 
damla yaş süzüldü. Bir tane as attım, o da as attı. Üç 
kâğıdımı kapalı şekilde ortaya koydum, o da aynısı­
nı yaptı. Aynı anda dördüncü kartlarımızı ortaya açtık. 
Onda bir kız vardı ve bende bir papaz.

Tekrar bana baktı ve ellerimi tutup beni tek hamlede 
göğsüne çekti. Sırtını yastığa dayadı.

"Dizini acıtıyor muyum?" diye fısıldadı, ben çenemi 
göğsüne koyup yüzüne bakarken.

"Hayır."
Gözlerini kapadı. "Neye çok pişmanım, biliyor mu­

sun?"
"Hayır."
"O gün odamda seni öpmediğime." Saçlarımı okşadı 

ve eli sırtımda durdu.
Ağlamamaya çalışarak gülümsedim. "Evet, çok aptal­

lık ettin, dostum."
"Seni kesinlikle hak etmediğimi biliyorum ama bunu 

telafi etmem için bir şans verebilir misin?"
Yapmacık bir gülümseme takındım. "Onu nasıl yapa­

cakmışsın?"
"Ömür boyu yetecek kadar kurabiye ve limonatayla."
"Oldukça baştan çıkarıcı..." Sırtımı okşamaya devam 

ediyordu, ben de beline tutundum. Eli yukarı çıktı ve saç­
larımı yüzümden çekerek parmaklarını ensemde gezdir­
meye başladı.

"Ama?"
"Ondan fazlasını istiyorum."
"Öyle mi? Ne olduğunu söyle, hemen yapayım."
"Tahmin et..."
Doğru tahmin etti ve dirseklerimden tutup beni yuka­

rı, kendine doğru çekti. Burunlarımız birbirine değiyor­
du. Nefesi çikolatalı kurabiye kokuyordu. En sevdiğim...



Öpüşmeye başladık.
Nihayet.
"Bu gece benimle kalır mısın?" diye sordu.
"Sen istediğin sürece kalırım." Ağrıyan dizimle de olsa 

bir şekilde Henry'nin üstüne çıkmayı başardım ve par­
maklarımı buklelerinin arasında gezdirdim. "Ama başlı- 
ayaklı uyumak zorundayız."

"Bu gece olmaz. Çoraplarını yıkamadığını duydum. 
Bana saygı duruşu olarak."

Boynumu öptüğünde kıkırdadım. "Sabrımı zorlama!"
"Michigan'da yaşamak konusunda ne düşünüyor­

sun?" diye sordu. "Servet avcısı kız arkadaşım olabilir­
sin." Ona vurmama fırsat vermeden kollarımı iki yanıma 
yapıştırdı ve beni döndürerek sarıldı. Gülüp tekrar tekrar 
öpüştük. Artık benden çok daha güçlüydü. Sıkı çalışıyor 
olmalıydı. Gücünü hissetmek için kollarını sıktım. Taş gi­
biydi.

"Bizimle ilgili fikrini değiştiren ne oldu?" diye fısılda­
dım.

"Pısırık bir aptal gibi davranmaya ve seni kaybetmek­
ten korkmaya son verdiğimde, aptallığım yüzünden seni 
çoktan kaybettiğimin farkına vardım ama bana bir şans 
daha verip vermeyeceğini bilmiyordum. Seninle konuş­
mak istemedim... çünkü kızacağından veya Ty yüzünden 
beni reddedeceğinden korktum. Ne yapacağımı bileme­
dim. Çok üzgünüm." Gözleri sımsıkı kapandı.

Onu alnından öptüm. "Sen gerçekten pısırık bir aptal­
sın. Yine de... seni seviyorum."

"Ben de seni seviyorum, Woods."
Saçlarmı kavrayıp yüzünü kendime yaklaştırdım. 

"Beni bir daha bırakırsan seni öldürürüm."
Gözlerini açıp gülmeye başladı ve çenesini yumrukla­

dığım yeri ovdu. "Anladım."

304



Bir süre daha öpüştük, yumuşak dudaklarından beni 
ateş basınca sweatshirt'ümü çıkardım ve straplez blu­
zumla kaldım. Henry boynumdaki plastik toplu kolyeye 
baktı ve onu parmaklarının arasına aldı. Önce tereddüt 
ettim, sonra zinciri çıkardım ve Henry'nin boynuna tak­
tım.

"Ah, çok şükür," dedi, kolyeyi öperek. "Bunu özlemiş­
tim."

"Beni özlediğinden daha mı çok?"
"Ah, evet."
Onu yataktan aşağı ittim ve Henry gülerek yeniden ya­

tağa çıkıp beni öptü. Sadece kurabiye ve şampanya için 
ara vererek saatlerce öpüştük.

Parmakları staplezimin kenarında dolaşmaya başla­
yınca, "Ben senin ponpon hayranlarından biri değilim, 
bayım," diyerek elini ittim.

Gülümsedi, sırtını yastığa dayadı ve ellerini ensesinde 
kavuşturdu. "Bir numaralı hayranım olduğunu itiraf et."

"Hı hı. Hatta tişörtlere fotoğrafını bastırıyorum."
Sonra yorganın altına girdik ve Henry yatağın diğer 

ucuna dönüp ayaklarını burnuma soktu.
•Babam, birisiyle birlikte olmak istesem de bunun, 

onunla birlikte olacağım anlamına gelmediğini söylemiş­
ti. Ama bazen? Belki de olabilirdim.

Sanırım bunu zaman gösterecekti.
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