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Kusursuz bir spiral atisin, erkeklerle anlasmaktan
daha kolay olacagim kim bilebilirdi?
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ylice meryem ve harem

ka¢ gun mu kaldi1? alabama’ya 21 gin

Bir keresinde Amerikan futbolunun, insanlar yazin sona
erdigini fark etmesin diye icat edildigini okumustum.
Ama ben yaz tatilinin bitmesini iple ¢ekiyor, futbol oyna-
mak icin sabirsizlaniyyordum. Futbol, sonbaharin gézdesi
ve hayatimin askiydi.

"Mavi 42! Mavi 42! Kirmizi 17!" diye bagirdim.

Isaretimiz, Kirmizi 17'ydi. JJ topu bana dogru firlatti.
Savunma ataga ge¢misti. JJ dokuzuncu siniflardan bir son
sira savunma oyuncusuna carparak onu yere serdi. HU-
cum hattimizin geri kalani savunmayi dagitti. Cok guizel.
Saha aclkti ama kanattaki top tutucum olmasi gereken
yerde degildi.

"Neler oluyor, Higgins?" Kendi kendime sdylendim.

Parmak uclarimda dans ederek rakip sahanin son bol-
gesini tararken Sam Henry'yi gérdim ve topu ona dogru
savurdum. Top, havada suzulurken kusursuz bir spiral
cizerek hedefledigim yere ulasti. Henry topu yakaladl,
yere sapladi ve aptalca bir dansa basladi. Bu haliyle kah-
rolasica bir balerine benziyordu. Siska viicudu ve kiz gibi
sari saglartyla New York Bale Toplulugu'nun yildizi ola-
bilirdi.
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Dans ettigi i¢in onu ¢ok fena azarlayacaktim.

Bu, Hundred Oaks Lisesi'ndeki son senemdi ve ben
kaptandim, bu nedenle oyuncularimi hizaya sokmaya
iznim vardi. En iyi arkadasim olmasina ragmen Henry
daima gosterise diskin olmustu. Onun soytariliklari bize
penalti olarak déniyordu.

Kaskimin icindeki hoparlérden Ko¢ Millerm, "iyi
atisti. Bu senin yilin, VWoods. Bizi eyalet sampiyonasina
gotireceksin. Bunu hissediyorum... Yuridytn bakalim,"
dedigini duydum. Kog, aslinda ne mi demek istiyordu?
Gegen sene yaptiginiz gibi, sampiyonluk maginin son saniyele-
rinde oyunu batirmayacagdinizdan eminim.

Ve hakliydi. Batiramazdim.

Gecen hafta, okulun ilk guni, Alabama Universite-
si'nden arayip bir temsilcinin, cuma aksami beni izleme-
ye gelecegini soylediler. Ve arkasindan ¢ok sik bir mektup
gondererek eylul ayinda beni yerleskelerini ziyarete da-
vet ettiler. Resmi bir ziyarete. Gordukleri hoslarina gider-
se subat ayinda benimle s6zlesme imzalayacaklardi.

Bu sezonu berbat edemezdim.

Kaskimi gikardim ve bir sise Gatorade'i ve taktik tah-
tami aldim. Oyuncularimin ¢ogu bos bos dolanmaya
baslamis, sahanin karsisindaki ponpon kiz ¢calismalarini
izlemeye gidiyorlardi ama onlari gérmezden gelerek tri-
binlere baktim.

Annem, Carter'm, Amerikan Ulusal Futbol Ligi eski
oyuncularindan olan babasiyla oturuyordu. Babam tabii
ki burada degildi. Asagilik herif.

Ebeveynlerin cogu antrenmanlarimizi izlemeye gelirdi
cunki buralarda, futbol oynamak blyUk bir seydi. Bura-
da; Franklin, Termessee'de, yani eyalet kupasini sekiz kez
kaldirmis Hundred Oaks Kizil Savascilarinin vataninda.

Annem her zaman antrenmanlarima gelirdi. Pop War-
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ner kucgukler futbol ginlerinden bu yana bana hep destek
olmustu ama simdiye kadar basima gelen en kot sey bir
sarsinti olmasma ragmen annem, canimin acimasindan
korkuyordu. Lisedeki ikinci yilimdi, JJ mola aldiginda
Kog, aptalm tekini orta sahaya aldi ve o aptal da beni ko-
rumadigi icin ¢ok fena darbe yedim.

Onun disinda, ben bir yildizdim. Dizlerimde herhangi
bir sorun ya da kirik ¢ikigim yoktu.

Babam, asla antrenmanlarima gelmez, maglara da na-
diren gelirdi. insanlar, onun mesgul oldugu icin geleme-
digini disintrdi ¢inkd o Donovan Woods'du, Tennes-
see Titans'm oyun kurucusu. Ama gercek su ki, babam
futbol oynamami istemiyordu. Unli bir oyun kurucu
neden kendi ¢ocugunun ailesinin izinden gitmesini is-
temezdi ki? Aslinda istiyordu. Universite birinci sinifta
olan agabeyim Mike'in, Tennessee Universitesi'nde oyna-
masl! ve gecen yil takimina Universiteler arasi Sugar Bowl
Kupasi'ni kazandirmasi hosuna gidiyordu. O zaman ba-
bamin, benim futbol oynamamla sorunu neydi?

Ben bir kizdim.

Birkac sise Gatorade'i mideye indirdikten sonra pon-
pon kizlarin en aptali olan Kristen Markumla flort etmeye
calisan Higgins'i bulmaya gittim. Kristen'in, Darth Vader
tarzi bakislarindan sakinarak Higgins'i kenara ¢ektim ve
"Bir dahaki sefere Kristen'a bakacagina turunu bitirmeye
calis, olur mu?" dedim.

Once yuzi kipkirmizi oldu, sonra basini salladi. "Ta-
mam."

"Harika."

Sonra 0zel olarak konusmak i¢in onuncu siniftan bir
kdse oyuncusunu kenara c¢ektim. Duckett benden biraz
kisaydi, o yuzden elimi onun omzuna koydum ve kenar
cizgisinden yurtimeye bagsladik.
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"Son oyunda Henry'ye uzun pas attiimda onu agikta
biraktin. Onun ne kadar hizli oldugunu biliyorum ama
oyunda bunun olmasina izin veremezsin. Tamamen po-
zisyonunun dismdaydm."

Duckett basini 6niine egdi ve stylediklerimi onayladi.
"Anladim, VVoods."

Gatorade'den bir yudum daha alirken taktik tahtamla
sirtina hafifce vurdum ve dudaklarimda kalan damlala-
ri sildim. "Guzel. Cuma aksami i¢in sana glveniyoruz.
Eminim, Ko¢ seni oyuna sokacaktir."

Duckett, kaskini koltuk altina sikistirirken gtlumsedi
ve soyunma odasina yoneldi.

Hicumdaki birkag hticum ¢izgisi oyuncusuna, "Muh-
tesem bir oyundu, ¢ocuklar," diye seslendim ve yavasca
kosarak Henry'nin yanma gidip ona baktim.

"N'aber, VVoods?" diye sordu.

"Son oyunda Duckett'l yaniltman iyi bir hareketti.”

Henry guldi. "Degil mi?"

"Dans etmeyi keser misin?"

Elini sari buklelerinin arasmdan gecirirken yesil gozle-
ri isildayarak siritti. "Bunu sevdigini sen de biliyorsun."

Gulumseyerek onu gégstunden itekledim. "Her neyse."

Henry de beni itekledi. "Bizimle yemege gelmek ister
misin?"

"Biz kKim?"

"BenvelJJ..."

"Ve?"

"Ah, bir dustinelim... Samantha, Marie, Lacey, Kris-
ten."

Dil ¢ikardiktan sonra, "Hadi oradan, asla olmaz," de-
dim.

"Pete'in Yeri'ne gidecegiz," dedi, kaslarini oynatarak.

Lanet olsun. Orayi seviyordum. Fistik kabuklarinin
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yere atilmasina izin veren yerlerden biriydi. Yine de, "Ge-
lemem. Abim, bu gece benimle mag¢ kayitlarini seyredebi-
lecegini soyledi," diye karsilik verdim.

Henry, ylUzine incinmis bir bakis yerlestirdi. "Hadi
ama Woods. Michigan'a gitmeyi her seyden c¢ok istedi-
gimi biliyorsun ve bunun icin ¢ok calisiyorum ama sen
Alabama’nin acilis macina gelecegini duydugundan beri
her gece kabuguna cekiliyorsun."

Solugumu tuttum. "Evet... kusursuz olmak icin sadece
U¢ glnim kald."

"Zaten kusursuzsun, abinin lisedeki halinden yiz kat
falan daha iyi bir oyun kurucusun."

Henry'ye gulimsedim ve sdyledikleri dogru olmama-
sina ragmen, "Tesekkurler," dedim.

Kirmizi-siyah formasiyla alnindaki teri sildi. "Benim
size gelmeme ve magclari birlikte izlemeye ne dersin?"

"Samantha, Marie, Lacey ve Kristen'a ne olacak?"

Henry, kizlara dogru bir bakis atti. "Onlar benim ic¢in
bir yil bekleyebilirler."

Onu tekrar ittigimde gilmeye basladi. "Hayir, sorun
yok," dedim. "Kristen, seytanin kardesi olsa da yeniden
kizlarla cikmaya baslamana sevindim."

"Kristenla isim olmaz, benim standartlarim var, bili-
yorsun."

"Sagmalik," dedim, JJ ve Carter bize dogru gelirken.

JJ, elinde kaskiyla kolunu Henry'nin omzuna sardi.
J'in yuz yirmi bes kiloluk agirhgr altinda Henry'nin na-
rin dizlerinin bikulmemesine sasirdim. JJ, derin ve bo-
guk sesiyle, "Basin dertte mi yine, adamim?" diye sordu.

"Woods, benim dans becerilerimi begenmiyor."

"Senin dansim kimse begenmiyor,” dedi, JJ. Bana
bakarak basini salladi. "Pete'in Yeri'ne geliyor musun,
VVoods?"
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"Gelemem. Calismak zorundayim/' dedim, elimdeki
taktik tahtami kaldirarak.

"Bir ara ver," dedi JJ.

"Bahse girerim ki Michel'in Bistro'su veya Nashvil-
le'deki Julien L'Auberge gibi gercek yemekler yapan bir
yer segseler, giderdin." Carter, komik bir Fransiz aksaniy-
la konusmustu; JJ, Henry ve ben kahkahay! patlattik.

"Oldurseler olmaz," dedim. "Tek ihtiyacim, buyik bir
parca et ve yerlere sacabilecegim fistik kabuklan."

"Carpilirsin," dedi Carter.

"Sen de mi gitmiyorsun?" diye sordum Carter'a.

Bir sey sdylemeden 6nce kramponlarina bakti ve "Ge-
lemem, antrenman gecesi, unuttun mu?" dedi. Carterim
annesi ve babasi, okul geceleriyle ilgili hicbir sey konus-
mayan, tanidigim tek aileydi. Carter'm evindeki tek soh-
bet, antrenmanlar ve maclar hakkinda olurdu.

"Hadi Woods," diye mizmizlandi Henry. "Bir veya iki
saatligine gel bari."

Ona hayir demekten nefret ediyordum. "Bu gece
Alabama'nin maglarina dort saat dayanabilirsem, yarin
aksam sizinle gelirim."

"lyi," dedi Henry, giluimseyerek.

"Ama haremini getirmeyeceksin." Basimi, yaklasik on
metre uzaktaki kale direginin yanmda durmus, erkeklere
isveli bakislar atan ponpon kizlara ¢evirdim.

"Ama biz bir paket teklifiz," dedi gulerek.

"Cunku senin tek derdin kendi paketin," dedi JJ.

"Ne yani, sen kendininkini dert etmiyor musun?" di-
yerek onu tersledim ve JJ, omzuma beni arkaya sendeletti-
ren bir yumruk atti. Yine hep beraber kahkahay! patlattik.

Sonra iki kiz yanimiza geldi ve Henry ile JJ'e yilismaya
basladilar. Geg bile kalmiglardi.

JJ ve Lacey, eyalet sampiyonlugunu kazanmamiz buna
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bagliymis gibi 6pismeye basladilar ve Samantha, par-
maklarini Henry'nin parmaklarina gecirerek ona gulim-
sedi. Arkasindan, Kristen ve Marie geldiler ¢cinki pon-
pon kizlar stri halinde yolculuk ederlerdi.

"Bugun iyi is ¢cikardiniz, Jordan,” dedi Marie, bana gu-
limseyerek. "Su sinsi oyun kurucu hamlelerin harika."

"Sana bunu sdylemeni Henry mi soyledi?" diye sor-
dum, ona bakarak.

"Hayir," dedi, ponponlarina bakip onlari hafifce sal-
larken.

Kristen, "Marie, Jordan't konusturma yoksa butin
gece burada durup topa vurma istatistikleri ve stratejile-
rini dinleriz," diye sdylenirken, JJ ve Lacey, birbirinden
adeta cirt cirt gibi ayrildilar.

"Ona pas deniyor, Kristen," dedim. "Cok dustnup
kendini zorlama. Bunun saclari elektriklendirdigini du-
yuyorum."

"Ha, ha," diyerek karslilik verdi Kristen ama kahveren-
gi saclarini bilingsizce elledi. Samantha ve Lacey'nin de
kendi saclarini yokladiklarini gérdtigimde kahkaha at-
mamak icin kendimi zor tuttum. Henry, JJ ve Carter'a bir
bakis attim ve yeniden kis kis gulmeye basladilar. Marie
de kikirdiyordu.

Henry, bana ve Carter'a, "Yemekle ilgili fikrinizi de-
gistirirseniz arayin,"” dedi, yumruklarimizi tokusturduk,
sonra o ve JJ, hayran grubuyla birlikte soyunma odalarina
yoneldiler.

Taktik tahtami gogsime bastirdim ve bir an icin yalniz-
ligin sizisini icimde hissedince Henry'den bize gelmesini
istemis olmayi diledim. Birkag ay once, kiz arkadasi onu
terk ettiginden beri ¢cok tzgindi ve muhtemelen bir ar-
kadasinin varlii hosuna gidecekti. Ozellikle de zorlu bir
uzun pas olan Yiice Meryem'den bahsettigimizde, isa'nin
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anasina dua ettigimizi diistinen kizlarla zaman gec¢irmeye
basladigindan beri.
Ama o sadece dikkatimi dagitirdi... ve ben Alabama'ya
kendimi kanitlamak icin odaklanmak zorundaydim.
"Carter, hadi eve gidelim." Carter'm babasinin metal
triblnlerin ilk sirasindan seslendigini duydum. "Calis-
mamiz bitinceye kadar annen yemekleri isitmis olur."
"Kayitlari izlerken sana iyi eglenceler,” dedi Carter.
"Babamla gece boyunca mekik ¢ekerken senin yerinde ol-
may! dileyecedim," dedikten sonra babasina dogru kostu.
Adam, oglu gelir gelmez konusmaya ve el-kol hareketle-
riyle muhtemelen antrenmani degerlendirmeye basladi.
Keske babam da benimle bdyle konussaydi.

Eve dondugumde mutfak masasina oturdum ve taktik
tahtami cikardim. Kog¢'un yarin oynamamizi istedigi ha-
vali, aldatici pire-fiskesi’ oyunu icin Kizil Tavsan duzenle-
mesini ¢alisirken kendime bir muz soydum. Zor olacakti
ama Henry ve ben, bunun Ustesinden gelebilirdik.

Annem mutfaga girerek bahcivan makasini ve eldi-
venlerini tezgahin Usttine koydu ve kendine bir bardak
su doldurdu. "Neden bu gece arkadaslarinla birlikte di-
sarl cilkmadin?"

"Acilis oyununa hazir degilim," dedim, kagidin tstU-
ne kargacik burgacik yazilmis X ve Olara gz gezdirerek.

"Antrenmanda gordigum kadariyla kesinlikle hazir-
sin. Kendini yipratmani istemiyorum."

"Asla."

"Belki bir masaja ihtiyacm vardir. Bir spa gunune...

* flea-flicker. Oyun kurucu, topu orta sahadan aldiktan sonra pas tu-
tucuya verir ve pas tutucu, sanki hiicum hattini gececek gibi atak
yaparken topu oyun kurucuya geri verir, -¢gn
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Boylece cuma guniu daha canli ve rahat olabilirsin. Per-
sembe gund hastanedeki génallt islerimi bitirdikten son-
ra gidebiliriz."

Yavasca kafami kaldirip anneme baktim. Evet, cuma
guni pembe tirnaklarla karsilarina ¢iksam oglanlar beni ¢ok
ciddiye alirlar. "Hayir ama tesekktrler." Duygularini in-
citmemek icin anneme gulimsedim.

O da bana gulumsedi. "Alabama'ya giderken ne giy-
meyi disuntyorsun?”

Omuz silktim. "Bilemiyorum. Kramponlarimi? Ve
Hundred Oaks sweatshirt'Gmu?"

Annem suyunu yudumladi. "Alisverise ¢ikip bir elbise
alabiliriz, diye disinmustim."

"Hayir ama teklifin icin tesekktrler."

Tanrim, elbise giyersem Alabama'daki elemanlar kah-
kahalara gémultp beni Tuscaloosa'dan kovalarlar ve ken-
dimi zavalli bir 2. Lig okulunda bulurdum. "Alabama'nin
basantrenoéri, baytk bir Baltimore hayraniymis. Belki bir
Ravens formasi giyebilirim."

Annem guldd. "Baban seni evden atar."

"Kizimi neden evden atiyormusum?" diye sordu,
Muhtesem Donovan VWoods mutfaga girip annemi 6per-
ken.

"Hig," diye mirildandim ve taktik tahtamda bir sayfa
cevirdim.

Babam reklamini yaptig cilekli-erikli Gatorade zikki-
mindan bir sise aldi ve yudumladi. Her zamanki gibi hala
iri ve kasliydi ama saclar1 kirlasmaya baslamisti. Kirk iki
yasindaydi ve gegen bes sezonun her birinin sonunda
emekli olmaya calismis ama Oyle veya bdyle, bir sebeple
kararindan dénmdastt. Bu durum yillar icinde spor mu-
habirleri arasinda alay konusu oldugundan, bize bagir-
masini istemedigimiz i¢in ne zaman gercekten emekli
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olacagim asla sormazdik.

Babam, taktik tahtama bakti ve basim iki yana salladi.

"Cuma guni magima geliyor musun?" diye sordum.

Bana cevap verirken anneme bakti. "Belki. Bir dusu-
neyim."

"Tamam..."

"Abinin macgina gitmeden 6nce cumartesi sabahi seni
ve Henry'yi balik tutmaya goétirmeme ne dersin?" Babam
beklenti icinde bana bakti.

Tam bir sagmalik. Mike'm macina gidecek ama benim-
kine gelmeyecekti, Ustelik telafisi icin de beni baliga mi
gotirecekti?

"Hayir, tesekkrler," dedim.

Babamin ytztndeki siritis kayboldu. "O zaman belki
gelecek hafta," dedi, yumusak bir sekilde.

"Ve belki cuma guni mac¢ima gelebilirsin,” diye miril-
dandim, kendi kendime. "Anne, Mike nerede?" Yeni Ala-
bama kayitlarini izlemeye can atiyordum. Yuzlerce Uni-
versite takimim ve profesyonel maclari izlemis olmama
ragmen bir uzman gorust almak hosuma gidiyordu ve
evet, babam bu konuda pek goénullt sayilmazdi.

"Ah," dedi annem, "koclari bir takim toplantisi yapa-
cakmis. Mike, sana tizgun oldugunu séylememi istedi."

"Sorun degil," dedim sessizce.

Annem, mutfak penceresinden bahceye dogru el-kol
hareketleriyle babama gulleri ve aycicekleriyle ilgili saki-
maya basladi. "Aycicekleri ¢ok Zen olmamis m1?"

Babam, kollarini anneme doladi ve "Ben de su anda
cok Zen'im," diye mirildandigim duyduuma yemin
edebilirdim.

Ben de kusmuk Zen'ine ulasmadan once taktik tahtami
ve bir paket cikolata parcacikli bisktviyi alip Alabama'nin
Teksas'a karsi oynadigi gecen yilin ulusal sampiyonluk
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maci DVD'sini izlemek i¢in alt kata, bodruma indim.

Isiklari séndurdim, deri kanepelerden birine yerles-
tim ve kumandanin oynat tusuna basarak bisktvileri mi-
deye indirmeye basladim.

Pekala. Arkadaslarim, ponpon kizlarla takiliyorlardi.

Babam, ayciceklerinin Zen olmasini, duygularimdan
daha fazla 6nemsiyordu.

En azindan elimde futbol vardi.

Futbol, yedi yasimdan beri hayatim oldu ama bazen
Henry, futbola daha az zaman ayirmami ve "hayatimi,
yarm cehennemi boylayacakmisim gibi yasamami™ soy-
lhyor.

Ama ben kendimi normal bir geng kiz gibi hissediyo-
rum. Pekéala, mumkin oldugu kadar normal. Yani, Justin
Timberlake'in mega bir fistik oldugunu dustntyorum
ama boyum bir seksenin Uzerinde ve futbol topunu kirk
bes metreye firlatabilirim.

Normal olmadiim durumlar mi?

Koca bir futbol takimiyla takilan bir kizin surekli bin-
leriyle yatip kalkmasi beklenir, degil mi?

Hayir.

Hi¢ erkek arkadasim olmadi. Hatta hi¢ éplsmedim.
Opiismeye en yakin oldugum zaman gegen yazdi ama
o bir sakaydi. Bir partide ponponlardan biri, hani su bir
dolabin icine girip dpustuguntz, cennette yedi dakika
oyununu oynamay! 6nermisti. Bir sekilde Henry ve ben,
dolaba birlikte génderildik ve tabii ki 6plismedik ama
cilgincasina basparmak guresi yaptik ki o da sonunda
gures misabakasina dontstince herkes, dolapta isi pi-
sirdigimizi distndi. Cok beklerler. O benim kardesim
gibidir.

Bu, erkeklerin benimle ilgilenmemesinden kaynaklan-
miyor ¢unkd ilgileniyorlar; bu, daha ¢ok tanidigim erkek-
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lerin cojunun ayni zamanda;

1. benden kisa,

2. muhallebi ¢ocugu,

3. takim arkadasim,

4. ve yukaridakilerin hepsi olmasindan kaynaklaniyor.

Asla takimimdan biriyle cikmam. Zaten higbiriyle il-
gilenmiyorum da. Yillardir, onlarla beraber magtan maca
yolculuk etmek, kendimi onlara kapatmama neden oldu
cunkd takimimla bir otobls yolculugu, bir ¢op yi§inin-
dan daha fazla gaz Uretiyor.

Ayricaerkeklere ayiracak zamanim yok ve eger birden-
bire bir kiz gibi davranmaya baslarsam takim beni ciddi-
ye almayabilir. Ve bana duyulan bu giveni yitirmeyi kal-
diramam c¢Unkt ben Hundred Oaks Kizil Savascilari'nin
yildiziyim.

Cuma gecesi Alabama'nin bayilacag yildiz.
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diz sorunlarl

ka¢ gin mi kaldi1? alabama’ya 20 gln

"Bes dakika mola," diye bagirdi Koc.

Carsamba 6gleden sonraydi. Agilis magma iki guin vardi.

Kaskimi ¢ikardim, banka gecip oturdum ve taktik tah-
tami ¢ikardim.

Henry, bankin Gstinde kayarak yanima gelip, "Wo-
ods," dedi. "Biraz soluklan.”

"Blok pasini dogru zamanlayamadim."

Henry, dirseklerini dizlerine dayadi ve kramponlari-
nin arasina tukdrdd. "Bates'e paslayarak oyunu kurtar-
din. Kendine haksizlik etme."

"Nasil bu kadar sakin olabilirsin?"

Bana bakarken sari luleleri gézlerinin Ustne dustd.
"Senin adma korkmuyorum. Sonucta Tennessee'deki en
iyi oyuncusun." Guldd. "Ama benim, babam gibi tir str-
meyi veya 'Dikkat dikkat; sayin Wal-Mart misterileri,
lUtfen, tekrar ediyorum, lutfen, bir sonraki duyuruya ka-
dar erkekler tuvaletine girmeyiniz. Nukleer bir facia stz
konusudur,' demeyi 6grenmem gerekiyor."

Guldim. "Yapma. Sen, tanidigim en hizli insansin. Sen
burs alamazsan kimse alamaz. Harika bir oyuncusun, Us-
telik ¢cok zekisin."
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Gulerek arkasina yaslandi ve ellerini kaminin tstlinde
birlestirdi. "Antrenmandan sonra birlikte bir seyler yapa-
cagiz, degil mi?"

"Daha cok kayit izlemeliyim..."

"Woods, s6z vermistin!" Ylzund burusturdu.

"Liz Heaston ve Ashley Martin'in lisedeyken strekli
partilediklerinden stpheliyim."

"Ben partileyelim demiyorum Ki. Yalnizca sen ve ben
disari ¢cikalim, eski guizel gtinlerdeki gibi, diyorum. Ayri-
ca onlar sutcuymus. Fazladan birka¢ puan icin top tekme-
lemek o kadar da zor degil."

"Ama bak neler basarmislar! Liz Heaston, Universite
hayati boyunca fazladan iki puan! Ustelik sadece 3. Lig
oyunuydu. Ya Ashley? Pekald, biliyorum. Bir macta Uc
sayI attl. O da sadece 1. Lig'de, Jacksonville'de ama olsun,
yine de ¢ say1." Basimi iki yana salladim. "Ben gercekten
oynamak istiyorum."

"Ama bir haftadir neredeyse hi¢ gorusmedik,” dedi
sessizce ve Alabama'ya katilma hayalimi gercgeklestirdigi-
mi ama o noktada bunu paylasacak kimsemin olmadigini
cunku en iyi arkadasimin yapacak daha iyi bir seyler bul-
mus olacagini dasundum.

"Mag kayitlarini unut, disari ¢ikiyoruz. Sadece sen ve
ben, tamam mi?"

"Tabii ki." Dizlerinin Ustine dayandi ve "Pekala, Ma-
rie Baird hakkinda ne distiniyorsun?"diye sordu.

"Sanirim, Kristen'dan iyi."

"Marie'ye ¢cikma teklif etmeyi dustntyorum."

"Samantha'ya ne oldu?"

Henry, yere bakti ve bir tasi tekmeledi. "Bilmiyorum...
Sekste sorun yok... ama ondan gercek anlamda hoslanmi-
yorum."

"Neden ¢cikmadigin kizlarla yatip duruyorsun? Carrie

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
p!



Myer seni terk ettiginden beri ¢ kiz mi oldu? Neden
onunla yeniden denemiyorsun?"

Henry'nin ylzi pembeye déndi; annemin spor sut-
yenlerden daha kadinsi bir seylere ihtiyacim oldugunu
dustnerek yatagimin Ustine biraktigi o sagma sapan sut-
yenlerden daha da pembe. "Marie gercekten cok kafa go-
ranayor..."

"Gergek bir birliktelik mi demek istiyorsun, sadece ta-
kilmak degil yani?"

"Belki."

"Carrie'yi severim." Tanidiklarim arasinda arkadasim
olabilecegini dusuindugim tek kizdi. Dokuzuncu smifa
basladigimizda ilk antrenmandan sonra soyunma odasi
gercek bir kabustu. Uniformami, ponpon kizlarin kapta-
ninin 6nidnde degistirme hatasina distnce hatun da yir-
mi Kizin éndnde dimduz goguslerimle dalga ge¢cmisti.
Ve dokuzuncu siniflardan cicegi burnunda bir ponpon
kiz olan Carrie, kaptanina gidip sesini kesmesini soyle-
misti Ki bu saglam cesaret isterdi.

"Ona bir sans verirsen senin de ondan hoslanacagma
bahse girerim."

Kristen Markum'la arkadas olan kimseyle takilmaya-
cagimi aklimdan gecirirken omuzlarimi silktim. "Bu ara-
da Carrie seni neden terk etti?"

"Sana sOyledim ya, Woods, 6¢zel bir konu."

"Ama biz bugtine kadar birbirimizden higbir sey sak-
lamadik."

"O zaman, Kristen'dan neden bu kadar nefret ettigini
niye anlatmiyorsun?" Henry guliimserken onun kolunabir
yumruk attim. "Ateskes!" dedi, pazisini ovarken. "Pekal3,
Eglence Tuneli'ne gidip skee-balT oynamak ister misin?"

* Bovlinge benzeyen fakat labut devirmek yerine puanli deliklere top
sokulan bir oyun, -ed.n
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"Harika olur. Sonra da bizde aksam yemegi?"
"Tanrim, tabii ki. Kizarmis tavuk gecesi, degil mi?"
"Ya ne sandin?"

Henry, haftada birka¢ aksam bizde yemek yerdi ve ba-
zen de bizim evde kalirdi. Teknik olarak misafir odasin-
da uyumasi gerekirdi ama sekiz yasimizdan beri gizlice
benim yatak odama suzulirdid. Annem, bunu fark etti-
ginde Henry'yi, benimle basli-ayakli uyumaya zorlamisti.
Henry, beni guldirmek icin, odaya saldirgan biri girdi-
ginde beni korumasinin daha kolay olacagi veya ayakla-
rimin kokmasi gibi bahanelerle yan yana uyumamiz ge-
rektigini séylerdi.

"Mola bitti!" diye bagirdi Kog. "VVoods!"

Ayaga kalkarak uzun, sari saclarimi arkaya attim ve
kaskimin icine soktum, sonra elli yarda c¢izgisine dogru
kosmaya basladim. "Ne yapalim, Ko¢?"

"Konustugumuz gibi, olta atip kanatlardan saldiryi
dene."

"Tamam." Bu, kolay bir oyun degildi ama Henry ve
ben bununla basa cikabilirdik. Henry'ye kisa bir pas at-
mam gerekiyordu ve savunma, onu devirmek i¢in hare-
kete gecince Henry, topu pas tutucuya firlatacakti, o da
orta sahay! yerle bir edecekti.

Orta sahaya dogru kostum ve oyuncularla bir araya
geldim.

"Nasil bir oyun oynayacagiz?" diye sordu JJ.

"Kizil Tavsan," dedim.

"Ah, cok iyi," dedi Henry, ellerini birbirine vurarak.

Hepimiz pozisyon aldik ve JJ topu bana atarken yal-
nizca sessizligin sesini duydum. Ko¢ Miller daima kas-
kimin icindeki hoparlérden benimle konustugundan
bu sessizlige sasirdim. Ne halt ediyordu bu adam? Goz
ucuyla ona baktigimda mudurtn, yaninda muhtesem bir
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oglanla Ko¢'un yanma ilerledigini gérdim. O anda haya-
timda ilk kez diz sorunuyla karsilastim:

Baglari ¢ozulmustt, tutmuyorlardi.

Bakmaya devam ediyordum ve bir anda ikinci hat sa-
vunmasindan birileri; Carter, yiiz on ¢ kiloluk bedeniyle
beni havaya savurdu. Geriye dogru ugtum, yere carptim
ve basim kaskimin iginde dénmeye basladi. Eyvah.

JJ hangi cehennemdeydi? Beni neden korumuyordu?
Kendimi bildim bileli ilk defa birileri beni devirebilmisti.
Benim ayaklarim ve JJ'in kasli, ay1 gibi viicudu sayesinde
bu asla olmamaliydi.

"Jordan!" Annemin triblnlerden bagirdigini duydum.

Henry, kosarak yanima geldi, kaskini ¢cikardi ve yani-
ma ¢comeldi. Dudagini isirarak elini koluma koydu. Sonra
Carter da yanima devrildi. "Cok tzgunum, Woods. Dur-
maya calistim. Ne halt etmeye orada dikiliyordun ki?"

"Woods!" Ko¢ bagirarak kosup yanimiza geldi. "lyi
misin? Ne oldu, JJ? Carter, sezon acilisina sadece iki gin
kala, oyun kurucumuza carpacak kadar aptal misin?"
Kog, taktik tahtasini yere firlatti. Klise.

"Ben iyiyim, Kog," dedim. Canim acimamisti ama aya-
ga kalkmak istemiyordum ¢uinkt Florida'da su kayag! ya-
parken bikini Gstimun ¢iktigr zamanki gibi utanmistim.

Bu duruma dustigiime inanmiyordum. Babam, calis-
mada dikkatimin dagildigini duyunca deliye donecekti...
Harika. Acilis magma sadece iki guin kala tam da ihtiya-
cim olan sey. Daha fazla lanet stres.

"Benim hatamdi, Kog," dedi JJ. Elini uzatti ve beni aya-
ga kaldirdi.

Kog, isaretparmagini JJ'in suratina dogrultarak, "Cuma
aksami bunun olmasina sakin izin verme!" diye bagirdi.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
2



Kaskimin altinda derin derin nefes alip veriyordum. JJ,
sucu Ustlenmek zorunda degildi, bu onun hatasi degildi.
Ama bana borcluydu. Gegen cumartesi, Lacey'yle birbir-
lerine sirnasirken zamamn nasil gectigini anlayamayip
antrenmana ge¢ kaldiginda onu idare etmistim.

Sirnasmak dedim de, Chace Cravvford'm* ikizinden
hallice oglanin, mudurin yaninda durdugunu ve ilgiyle
sahaya baktigini gérmuasttim. Dustigumua o da gérmis-
tl. Kaskimi taktigim icin mutluydum cunkd yazim, 1z-
garadaki bir patatesten daha fazla yaniyordu.

Yer yer kalkik duran ve alnma disen killi kumral sag-
lari vardi. Mavi gozleri pastel boyalarin en has mavisini
animsatiyordu. Ve eskimis polo tisort ve soluk kot panto-
lonu ona yakismisti.

Boyle bir kot pantolon satin .alamazdiniz, boyle kusur-
suz gorinmesi igin yillarca giymek gerekirdi. Kigindaki
pantolonu satin alip alamayacagimi merak ettim. Bir da-
kika, bunu neden yapacaktim ki? Giyecegi hicbir sey, o
pantolonla karsilastirilamazdi. Onun benden birkag san-
timetre uzun oldugunu gordigime de sevinmistim, ayri-
ca muthis bronz bir teni vardi. Ve, Tanrim, bedeni. Ne ya-
pryordu; isi gtict birakip spor salonunda mi yasiyordu?

Bir dakika. Bu adam benim sahamda ne halt ediyor?

Kendimi hem ugacak hem de kusacak gibi hissediyor-
dum. Antrenmana odaklanmak zorundaydim.

Sansima, mudurin konusmaya baslamasi dikkatimi da-
gittr. "Kog Miller, sizi Tyler Green'le tanistirmak istiyorum.
Tyler'in lise takimi gecen yil Teksas eyalet sampiyonlugu-
nu kazandi. Denemek icin biraz ge¢ oldugunu biliyorum
ama ailesi buraya hentiz tasindi ve umarim onu takima al-
may! distntrstiniz. Gerisini sonra konusuruz."

* Christopher Chace Crawford, Gossip Girl dizisindeki Nate Archi-
bald roluyle in kazanan ABDIi sinema ve televizyon yildizi, -yhn
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Kog, baslyla onayladi. "Tesekkurler."

Mudur klimanin 6ntinde rahatlamak icin okula dogru
ilerleyerek gdézden kayboldu.

Bir dakika. Mudur, Tyler ve futbolla ilgili bir sey mi
demisti? Ve benim takimimda deneme yapmasmi mi is-
temisti? Onlara dik dik bakmayi birakip neler oldugunu
anlamaliydim.

Tyler, ceplerine soktugu elleri ve saha ¢izgisini yokla-
yan ayagiyla takima g6z gezdirdi. Neden bu kadar ger-
gindi? Eyalet sampiyonlugunu kazanmis birinin, kahro-
lasica Tom Brady* gibi calim atan kibirli bir pislik olmasi
beklenirdi.

"Pekald, Tyler," dedi Kog.

"Bana Ty deyin, Kog."

"Tamam. Pekala Ty, hangi pozisyonda oynuyorsun?"

"Oyun kurucuyum, efendim."”

Geriye dogru bir adim attim ve takimdaki herkes gtldi.

Bu benim pozisyonumdu.

iki yildir bu pozisyonda oynuyordum ve bu yeni ¢o-
cuk onu benden alamazdi.

Kog, "Sessizlik!" diye bagirdi. Takima korkunc bir bakis
atti ve hepimiz konusup gulismeye son verdik. Bu bakisin
anlamlarindan biri suydu: Boyle davranmaya devam eder-
seniz vicut korumalarinizi giyerek sekiz kilometre kosarsi-
niz. "Ty... bizim zaten bir oyun kurucumuz var."

Ty'm gozleri htiztin doldu ve bakislarini yere cevirdi.
Bir oyun kurucunun hi¢ béyle davrandigini gérmemis-
tim. Cogu, kendini begenmis olurdu. Liderler. Gozleri
kendini ele veren bir erkegin pesinden sahaya ¢ikmayi
dastnemiyordum. Ama iriyariydi ve Teksas sampiyonu
bir takimda oynadi§ina goére iyi bir oyuncu olmaliydi.

* Amerikan Ulusal Futbol Ligi takimlarindan New England Patriots'in
oyun kurucusu, -ed.ri
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Teksaslilar, futbolu ciddiye alirdilar. Futbol, oralarda bir
tarikat gibidir.

O zaman sorun neydi?

Bir dakika. Bu sempati de neyin nesiydi? Jordan Wo-
ods empati kurmaz. O bir kayadir.

"Ama iyi bir yedek her zaman isimize yarar/' dedi Kog.
"Kaptanimiz seni bir talimden gegcirsin. VVVoods!"

Dizlerim hala titrerken bir sekilde Ko¢'a dogru kosma-
yI basardim. Ty, elimi sikmak i¢in elini uzatti. Elini kav-
radiimda mimkun oldugu kadar sert siktim. Kaptanin
ben oldugumu, takimdan sorumlu oldugumu géstermek
zorundaydim.

Ty, elinin icinde duran elime bakti, sonra ¢cabucak ser-
best birakti. "Ah," dedi, gulimseyerek. Gulusu, bedenimi
Lanetli Batinin Kot Cadisi misali eritti.

"VVoods... birlikte biraz antrenman yapin,” dedi Kog.
"Birkag kisa pas, biraz orta pas yapin. Bes yardadan topu
Henry'ye atm. Higginsle topu cevirerek kaleye dogru
uzun pas yapin."

"Tamam, Kog," dedim, ponpon kizlara bakarak. Pira-
mit olusturmayi, ziplamayi birakmislardi. Hepsi, Ty'm
buyustne kapilmisti, tipki benim gibi.

"VVoods?" dedi Kog. "Beni dinliyor musun? Kaskini ¢i-
kar, gozlerine bakmak istiyorum. Cok kotti darbe aldin.”

Yavasca kaskimi c¢ikardim, Henry'ye uzattim ve elle-
rimle saclarimi dizeltip Kog¢'un gdzlerime bakabilmesi
icin geriye attim. Henry beni izlerken agzi acik kalmisti.

Ty solugunu tuttu. Sonra siritti ve gllmeye basladi.
Belli ki benim kiz oldugumu distinmemisti.

"Dostum, efendi ol," dedi Henry, Ty'a dogru bir adim
atarak.

JJ, elini Ty'In omzuna koyunca, aklima gecen vil,
Northgate Lisesi'nden bir cocugu, magtan sonra popomu
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elledi diye yumruklamasi geldi. "VVoods'a saygil olacak-
sin! Yoksa kigma tekmeyi basarim."

"Saygisizlik etmek gibi bir niyetim yoktu," dedi Ty,
bir elini JJ'in gbgstne koyarak. "Sasirdim... ve etkilendim.
Hepsi bu.”

Kog, gozlerime bakip, aslinda Ty'm beni oyundan ta-
mamen uzaklastirmasini saymazsak, her seyin yolunda
oldugunu teyit ettikten sonra, "Hadi. Yeterince zaman
harcadik,” dedi.

Kaskimi Henry'den aldim ve kafama gecirdim, sonra
topu alip bagirdim: "Henry! Uzaklas!"

Henry, sahanin diger ucuna dogru, birka¢ kez yon
degistirerek kostu. Tam avugclarina dusecek sekilde otuz
metrelik uzun bir pas attim. Tanri'ya sukir. Oyuna doén-
mustim. Yeniden kendim olmustum.

"Guzel," dedi Ty, basiyla onaylayarak. Derin ve seksi
bir Teksas aksam vardi.

"Sira sende," dedim, baska bir top alip Ty'a atarken.
"Higgins, kaleye kos!"

Higgins jet gibi geldi ve hizla sola déndu. Ty, topu dog-
ruca Higgins'in kollarina gonderdi. Etkilenmistim, ben de
bundan daha iyisini yapamazdim ve Ty, Higgins'in nasil
hareket ettigini bile bilmiyordu. Birka¢ deneme daha yap-
tik ve Ty, hepsini kendini yormadan basardi. Biz birbiri-
mize denktik.

Ve ben korkuyordum.

Ty, daha yapili, kesinlikle daha gucliydi ve benim
yaptigimin aksine muhtemelen eyalet sampiyonluk magci-
nin son iki dakikasinda her seyi mahvetmemisti. Johnson
Sehri, bizi 13-10 yenmisti ¢ink( ben topu kaptirmistim ve
Johnson, bu firsati gole ¢evirmisti.

Ya Kog, benim pozisyonumu ona verirse... Bu dusun-
ceyi kafamdan uzaklastirmaya calistim, bu pozisyon icin
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yillarca ¢alismistim. Tirnaklarimla kaziyarak kazanmis-
tim. Yani Koc¢'un pozisyonu benden almasi icin cidden
feci bir hata yapmam gerekirdi. Bes kere top kaptirip ds-
tlne golden hemen 6nce devrilmek gibi.

Sonunda Ko¢ Miller sahaya doéndi. "VVoods, Ty...
gelin de konusalim," dedi ve eliyle diger oyunculardan
uzaklasmamizi isaret etti. Kog'a dogru ilerledigimiz sira-
da Henry bana bir bakis atti.

"Ty... kolun bayagi gucliymus. Ayrica son derece ge-
lismis sezgilerin var," dedi Kog.

"Tesekkdrler, efendim."

"Son sinif misin?"

"Evet."

"Ve gecen yil, takima girdiginde sampiyonluk aldiniz,
Oyle mi?"

"Hihi"

Simdi ¢imlere bakma sirasi bendeydi.

Cogu, hala Franklin'in yuvasi olarak goren, Titans eski
oyuncularinin eslerinden olusan destekgilerimize tesek-
kiar borcluyduk; onlar sayesinde Hundred Oaks, Ten-
nessee'deki en iyi lise futbol programina sahipti. Modern
ekipmanlara ve son derece kaliteli bir teknik ekibe yatira-
bilece§imiz kadar ¢cok paramiz vardi. Koc¢ Miller, tniver-
sitede kocluk yapmis fakat karisi hastalaninca daha sakin
bir yasam siirmek icin takimini birakmisti. isindeki uz-
manhgi sayesinde bircok oyuncunun Universiteye kapak
atmasini saglamisti.

Ty'm, Hundred Oaks'ta oynamak istemesinin nedeni-
nin bu olduguna bahse girebilirdim. Sanki denktik ama
o bir adim 6ndeydi. Gozlerim yasla doldu. Odaklanmam
gerekiyordu. Takimimin éntinde aglayamazdim.

Kahrolasli dstrojen.
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Kog¢ gozlerini kisti. "Neden hepsini geride birak-
tin? Sen Universite tercihini yapana kadar ailen bir yil
daha Teksas'ta kalamaz miydi? Ve neden Franklin?
Tennessee'ye tasinmak zorunda kaldiysaniz, ailenin, yil-
diz bir oyun kurucuya ihtiya¢ duyan bir bdlge arastirma-
masina sasirdim."

Ty'm gozlerine yeniden hizin ¢okmustl. "Yapmak
zorunda oldugum seyi yaptim, efendim. Buraya annem
ve kiz kardesimle geldim."” Saclarini karistirarak bana bir
bakis atti. "Bazi seyler futboldan daha dnemlidir."

Ne? Her pazar diz ¢oklp Dallas Cowboys'a dua etme-
yen bir Teksas oyuncusu mu?

Efsane.

Kog, basiyla onayladi. "Anladim. Pekéla, takima alin-
din ama sana sure olarak ne kadar oynayacaginin garan-
tisini veremem."

"Tesekkdrler, efendim. Takimda olmak benim igin ye-
terli,” dedi Ty, imali bir gilimsemeyle. Ellerini ceplerine
soktu.

"Harika. Sana bir forma bulalim, cuma gunu formani
giy," dedi Ko¢. "Bugln i¢in bu kadar ¢alisma yeter, Wo-
ods. Yarin antrenman yok, mactan 6nce takimin dinlen-
meye ihtiyaci var."

"Anladim, Ko¢." Takimin yanina gidip, "Yarin antren-
man yok. Bos glnunizde aptalca bir seyler yapmayin,"
dedim.

Kaskimi c¢ikardim ve mumkin oldugu kadar hizlica
kizlarin soyunma odasina gittim; kizlarin calismasi bit-
meden isimi halletmem gerekiyordu yoksa beni hoslan-
diklari cocuklarla, namidiger takim arkadaslarimla ilgili
soru yagmuruna tutacaklardi.

Erkeklerin, butiin zamanlarini kizlarla ilgili konusarak
gecirmediklerini anlamak istemiyorlardi. Zamanlarinin
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sadece yuzde doksaninin kizlara adandigini séyleyebili-
rim. O zamanlarda da kimin kiminle takildigi ve kiminle
takilmak istedigiyle ilgili konusurlar. JJ'in duygularindan
bahsettigi gun, bir nikleer sigmaga kacip hayatta kalmak
icin dua etmeye baslayacagim.

Sahanin yolunu yarilamis olan JJ, Carter ve Henry
arkamdan kosup yanima geldiler. Henry, kaskini ¢ikar-
diktan sonra serbest biraktigi kivircik, sari saclarini sal-
layarak kolunu omzuma atti. Alnma dusen birkac ltleyi
kenara atarak fisildadi: "Kog, Ty'I takima aldi mi?"

"Evet," dedim, formami stindurerek.

"Cok sagma,” dedi JJ, parmak eklemlerini catirdatarak.

"Hikayesi neymis?" diye sordu Carter.

"Hicbir fikrim yok," dedim ama 6grenmek icin yanip
tutusuyordum. Ellerimdeki ve esofmanimin altindaki
tozu temizlemeye basladim.

Henry bana bakti ve fisildadi: "lyi oldugundan emin
misin?"

"Elbette." Sesimin titredigini hissettim.

JJ, omzunun Ustinden, Kogla konusan Ty'a bakarak,
"O ¢ocuk seninle kiyas kabul etmez," diye ekledi.

"Bunun dogru olmadigini ikimiz de biliyoruz. Cocu-
gun ayak hakimiyetini gérdin mi? Ty olaganutsti."

"Evet... olaganustd," dedi Henry, kizlarin soyunma
odasina yaklastigimizda gozlerini kapayip beni kendine
cekti.

Kaply! hizla acarak, "Pekala, Henry, birazdan goru-
surtz," diyerek onu disarida biraktim. Kapiyi arkamdan
carptigimda bana bakiyor, kaskini bir sarkac gibi ileri geri
salliyordu.

Kirmizi-siyah dama desenli eski haliyla désenmis, be-
yaz beton duvarli soyunma odasinda ilerledim. Bir banka
oturup Ustumdekileri ¢ikardiktan sonra dusa girdim. So-
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guk su, mathis hissettiriyordu. Sonunda sakinlesebildim.

Dustan ¢ikinca soyunma odasina gitmeden spor sortu-
mu Ve tisortimi giydim. DUz beyaz kulotumla kizlarin
onlinde gecit toreni yapmak, benim eglence anlayisima
uymuyordu.

Kizlarin kikirtilarmi dokuz-on metre uzaktan duyabi-
liyordum. Urpererek dolabima gittim ve cantami aldim.

"Sanirim JJ yakinda bana askini ilan edecek," dedi La-
cey, Kristen'a.

"Kesinlikle," dedi Kristen. "Bakislarindan okunuyor."

Gulmemek igin zorla 6ksurdum. JJ, Lacey'ye Titans'm
her ponpon kizma baktigi gibi bakiyordu. Hatta peynir
kizartmasina da ayni sekilde bakiyordu.

"Hey, Jordan," dedi Lacey, kahverengi saglarini tarar-
ken. Dar, siyah kilotuyla ortalikta gezmek zorunda miy-
di? Bir makara ipe sarinsa, Ustiindeki o seylerden daha
fazla yerini kapatirdi.

"Selam," dedim, cantami toplayip odadan cikmaya
odaklanarak. Islak sac¢larimi umursamiyordum ¢ink ta-
ramak ¢cok zaman alacakti.

"Bacaklarim en son ne zaman tiras ettin?" diye sordu
Lacey.

Yanagimin icini isirdim. Lacey bazen kendimi ¢ok ber-
bat hissetmeme neden oluyordu. Ya Ty, bacaklarimi nere-
den baksan bir haftadir almadigimi fark ederse?

"Neyse, sey, JJ son zamanlarda benden bahsetti mi?"
diye sordu.

Yani, diin gece annenin arabasinin arkasinda isi pisirdigi-
nizi anlatmasi disinda mi? Hala, JJ'in bir Ford Taurus'un
arkasina yatay olarak nasil sigdigini ¢c6zememistim ama
bunun gercekten olduguna inanacak kadar s6ziine glive-
niyordum.

"Hayir," dedim. "Tek kelime etmedi."
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Lacey, sa¢ fircasini ¢antasina firlatti.

Ona anlayisli bir bakis atmaya c¢alistim ama bu distn-
digimden daha zordu.

Kimseye anlatmamistim, Henry'ye bile ama bir defa-
sinda Lacey ve Kristen'm banyoda benim hakkimda kot
seyler konustuklarini duymustum...

Lacey'nin sizlandigini hatirhyordum: "JJ'in onunla ne-
den bu kadar sik takildigini bilmiyorum. Guizel bile degil,
kiz dev gibi!"

"Bilmiyorum," demisti Kristen. "Sam Henry de onun
etrafinda dort donlyor, sevici gibi olmasina ragmen."

"JJ, onunla yatmadigina yemin ediyor..."

"Belki de hem JJ hem de Henry'yle ayni anda yatiyor-
dur." Ve bu bir kere olan bir konusma degildi. Kristen,
saldirilarinda istikrarliydi.

O sirada, Marie ve Henry'nin eski kiz arkadasi Carrie,
iceri girdiler.

Marie, "Sam Henry, bana c¢ikma teklif etti,” deyince
Carrie dudaklarini buztp isirdi. "Kabul etmem senin igin
sorun olur mu?"

"Hayir... Sizin adiniza memnun olurum," dedi Carrie,
bana bakarak. Sonra Marie'ye pesinden gelmesini isaret
etti.

Dosdogru benim dolabima geldiler. Carrie bana, "Yeni
eleman kim?" diye sordu.

"Ty Green," dedim. "Teksas'tan tasinmis."

"Sahada ¢ok iyi géruntyordu,” dedi Lacey. "Yani fut-
bol anlaminda.”

"Hih'Tadim. Sanki futbol hakkinda bir sey biliyormus
gibiydi.

"Kiskandin mi?" diye sordu Kristen. "En az senin ka-
dar iyi gibi goérintyordu.”

"Hayir. Harika bir yedegim oldugu icin memnunum,”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



dedim ve ¢antami aldim. "O da benim gibi oyun kurucu,
anlarsin ya, futbol denen bu oyundabir pozisyon adi."
Kasten gozlerini devirdi ve aynada kendine bakmaya
devam etti. "Neden suratin kipkirmizi oldu?"
Hizla kendimi kapiya attim.
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muntesem donovan woods

Sahanin karsisindaki kamyonetime dogru ilerlerken Kog
Miller'm Ty'la konustugunu goérdiim. Kog, kaslarini ¢at-
mis, bakislari Ty ve zemin arasinda gidip gelirken cene-
sini kasiyordu. Konusmalari sonlaninca Ty da benim gibi
park alanina ilerlemeye basladi.

"Hey," diye seslendi, bana dogru hafifce kosarak. Elle-
rim islak saclarima dogru ucusa gecti ve bir anda kendi-
mi saclarimi diizeltmeye ¢alisirken buldum ama birbirine
dolanmis ylin yumagi gibi gérundiginden emindim.
Tanrim, ponpon kizlar kadar kétaydum.

"Selam," dedim. Bir anda yan yana yurimeye basladik.

"Sen harikasin," dedi.

"Pardon?"

Ty bogdazini temizledi. "Demek istedigim, harika bir
oyun kurucusun. Yasitlarimiz arasinda senin kadar iyi tek
bir erkek oyuncu bile gérmedim.”

Babamin on altinci dogum giunimde hediye ettigi
Dodge Ram kamyonetimin yanma vardigim sirada basi-
mi salladim. Cantami kamyonetin kasasina attim.

"Siki arabaymis," dedi Ty, gulimseyip kamyonetin
yanma hafifce vurarak.
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"Tesekkurler." Ona arkami dondim. Gulumseme-
si bulasiclydi. Vicuduma yayilan, altlist eden bir virUs.
"Sen ne kullantyorsun?" diye sordum.

"Hic¢. Arabam yok/' dedi. Fakat bundan utanmis go-
rinmuyordu. Kollarini kavusturarak kamyonetime yas-
landi. "Neyse, adin ne?" diye sordu. "Umarim, o da Wo-
ods degildir."

"Jordan."

Basini salladi. "Donovan VVoodsla akrabaligin var
mi?"

"Evet," diye mirildandim. "Babam olur." Gatorade si-
semin etiketini soymaya basladim.

"Bu, oyun tarzini ve hareketlerini a¢ikliyor."

Kahretsin, beni dikkatle izlemis olmalhydi. "Tennes-
see hayrani misin?" diye sordum. Belki Houston'dan
Nashville'e tasinmadan 6nce Oilers hayraniydi.

Guldu. "Tabii ki, hayir. Kovboylari daima tek gecerim,
dostum. Cocuklugumda babani bizim takimda oynarken
izledigimi hatirliyorum."

Su anda hakkinda konusmak istedigim son Kkisi ba-
bamdi. insanlar benimle Kkarsilastiklarinda sadece bunu
dusunebiliyorlardi, Muhtesem Donovan VWoods. Ameri-
kan Ulusal Futbol Ligi'nde iki kez en iyi oyuncu édult
almis bir oyuncu, iki Heisman Odulu sahibi. Muhtesem
Donovan Woods, seref kurstisti segmelerinde ilk tercih.

Bana, Universite seviyesinde futbol oynama hayalleri-
me inanmayan Muhtesem Donovan VVoods.

"Gitsem iyi olur Ty. BugUn iyi is ¢ikardin. Takima alin-
digina sevindim." Muhabbeti ylzeysel ve profesyonel
tutmaya calistim. "Araban yoksa eve nasil gideceksin?"

Omuzlarini silkti. "Sanirim yurtyecegim."

Nefesim kesildi. "Tennessee'de kimse yurimez, kaldi-
rim bile yok sayilir. Yarumeyeceksin."
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O artik takim arkadasimdi ve takim arkadaslari birbir-
lerine sahip c¢ikarlardi.

Park alanma g6z gezdirdim. Soyunma odasindan he-
nuz sadece Henry cikabilmisti, o da Kristen ve Marie'yle
konusuyordu. Bu oglanlar iceride ne halt ediyorlardi?
Benim hazirlanmam nasil onlarinkinden daha az zaman
alabilirdi? "Henry," diye seslendim.

Henry, kizlari birakip yanimiza kosturdu, Gatorade si-
sesini elimden kapti, bir yudum aldi ve Ty'I bastan ayada
sUizerken siseyi tekrar elime tutusturdu.

"Ty'm evine sag salim gittiginden emin ol," dedim.

"Bu aksamki planlarimizdan ne haber?" diye sordu
Henry. Bir elini ensesine atti ve Ty'a siritti.

"Kendimi iyi hissetmiyorum,” dedim, elimi kamima
koyarak. Bugtin olanlari... bu elemanin nasil da bir anda
ortaya ¢ikip hem pozisyonumu hem de sogukkanliligimi
tehdit ettigini disiinmek i¢in yalniz kalmaya ihtiyacim
vardi.

"Tamam," dedi Henry ama kirilmis gérintyordu.
"Zaten Kristen ve Marie de beni ders ¢alismaya davet et-
tiler."

"Once Ty'l evine birakabilir misin?"

"Neden sen birakmiyorsun?"

Beni cildirttigr icin olabilir miydi? "Onu da calisma
seansiniza gotur. Kasabamizm fistiklariyla tanismasi iyi
olur."

Ty gulimsedi.

"Peki ama Marie benimdir. Bana bir saniye izin ver,
Ty." Henry, kolunu bana doladi ve beni Ty'dan uzaklas-
tirdi. "Kendini iyi hissetmedigini sdylerken ne demek is-
tiyorsun? Aldigin darbeden dolay1 mi?" diye fisildadi.

"Evet, sanirim."

"O zaman sanirim aksam yemegine de gelemiyorum?"
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"Sadece git ve Marie'yle keyfine bak, tamam mi? Seni
yeniden mutlu edecek biriyle birlikte olmani istiyorum."
Henry basini salladi ve gozlerimin i¢ine bakarak ¢enesini
sivazlamaya basladi. Carrie'yle ayrildiklarindan beri hep
cok tizglin géruntyordu.

Omzumu hafifce sikip, "Tesekkurler VVoods. Belki bir
ara takiliniz," dedi ve yanimdan ayrildi. "Gitmeye hazir
mism, Ty? Kristen'dan hoslanacaksin."

Ogk. Kristen, bir kiitiikle ayni 1Q'ya sahipti. Kizi yum-
ruklamadan veya baska bir sey yapmadan buradan gitme-
liydim. Kamyonetime bindim, kafami camdan ¢ikararak
onlara gulumsedim. "Yarin gorisurtz, cocuklar." Oradan
uzaklasirken dikiz aynamdan Ty'in bana baktigini gorebi-
liyordum. Onu eve neden ben birakmiyordum ki?

Nedenini biliyordum.

Odaklanmak zorundaydim. Sezonu tehlikeye atamaz-
dim. Bu sene de bu firsati kaciramazdim. Bir burs almam
gerekiyordu.

Ve bunu yapmak icin eyalet sampiyonlugunu kazan-
mak zorundaydim.

Evin arka kapisindan girer girmez ¢antami yere attim. Ya-
tagimla randevum vardi: Yastigimin altina girip Guns N*
Roses dinleyecektim. Bu, kendimi iyi hissetmemi saglaya-
caktl.

Mutfaga girdim ve bir muz ile bir sise Gatorade aldik-
tan sonra odama giderken Mike ve harika bir top tutu-
cu olan arkadasi Jakele karsilastim. Agabeyim gibi o da
Knoxville'de, Tennessee Universitesi'nin takiminda oy-
nuyordu. Jake, aslinda Kaliforniyallydi ve strekli antren-
manlara katildijindan okula yakin olmak i¢in yaz tatili-
nin blyUk bir béliumund burada gecirmisti.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
4



"Hey, ufaklk," diye seslendi Mike, bir yanimdan bana
sarilirken. "Annem, antrenmanda kot bir darbe aldigini
soyledi. lyi misin?"

“lyiyim."

"Nasil gidiyor, Jordan?" diye sordu Jake, beni bastan
asagl stzerek. Benimle ilgilenen erkekler oldugundan
bahsetmistim ya? Evet, bu ¢ocuk onlardan biriydi. Yine
de bir hamle yapmay! deneyecek olsa sanirim Mike onu
oldarirdi ve ben de Jake'in pesime diismesini istemiyor-
dum zaten. Cekiciydi ama simdiye dek yiz tane kiz arka-
das! olmus gibi gérinuyordu.

"lyi," dedim.

Jake, kolunu belime doladi. "Mike, matematikle sikin-
tin oldugunu séyledi, dogru mu? Yardim ister misin?"

"Sen matematikten ne anlarsin, Reynolds?"

"Sana matematik 6gretmekle kalmam, matematigi ya-
takta bile 6gretebilirim, Jordan. Ben seni yataga eklerim,
sen Ustundekileri ¢ikarirsin, sen bacaklarini ikiye boler-
sin, ben de carparim.”

Bu klasik Jake Reynolds davranisi oldudu icin ben
"Bluyuleyici," deyip onu bulasik makinesine dogru iter-
ken Mike da her zamanki gibi g6zlerini devirdi.

Sonra kosarak Ust kattaki odama ¢iktim ve kendimi,
yeni, yumusacik, beyaz bir yorgan serili yatagima attim.
Grafik kagidina benzeyen mavi kareli bir yatak 6rtim
vardil. Gegen yaz, Henry bir gin bize geldiginde grafik
kagidi desenli bir yatagin erkeklerin hevesini kacirdigi-
ni soyledi; bir ara yataga atilmak istiyorsam elemanlari,
matematigi ve matematik kultbtndeki inek kizlari ¢ag-
ristiran bir odaya getiremezmisim. Erkeklerin benim ya-
tagimla ilgili ne dusunduklerini umursadigimdan degil
ama matematik kullbt, bagdastiriimak istedigim son
seydi, bu yizden eski yorgandan kurtuldum ve daha do-
gal tonlara gectim.
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Muzik setinin kumandasini alarak seksenlerin klasik-
lerini ¢alan bir radyo istasyonunu actim ve penceremden
bir golin kenarinda son bulan arka bah¢emizi izlemeye
basladim. Bu benim golimdi; Jordan Golil. insanin babasi
profesyonel futbolcu olunca imkanlar sinir tanimiyordu.
Ahsap parkeli, ormana ve patikalara bakan dev pencereli
evimiz kocamandir. Evimizin en gizel yani mi? Annemin
ve babamin yatak odasi evin diger tarafinda oldugundan,
sanki Mike ve benim 6zel kanadimiz vardi. Babam bura-
ya asla gelmez.

Bazen bu kadar savurganca yasamaktan utaniyordum
¢cUnki buradaki ¢cogu ailenin fazla imkani yoktur. Tennes-
see, garip bir yerdir; ya benim gibi zenginler ya da Henry
gibi gercekten fakirler yasar. Orta sinif pek yoktur. Babam
isteseydi yilda on bes-yirmi milyon dolar kazanabilirdi.
Ama Amerikan Ulusal Futbol Ligi'nin kurallarindan do-
layl, Titans diger oyunculara daha fazla para 6deyebilsin
diye kesintilere razi oldu. Biraz daha kabarik bir maastan-
sa onu koruyacak ¢ok iyi bir hicum oyuncusunu tercih
ediyordu.

Yatagimda uzanirken kendimi klasik rock muzige bi-
rakmak ve bugiin yedigim darbeyi unutmak istiyordum.
Ty'm bedenini unutmaya calistyordum.

Yuzumui yastiga gomerek yastigi yumrukladim. Do6-
nup yataktan ciktim ve parmaklarimi isirarak ahsap
zeminde volta atmaya basladim. Sonra yeniden yataga
oturup komodindeki Gatorade sisesini aldim ve siseyi
avcuma vurmaya basladim.

Siseyi parcalayacak kadar gucli olup olmadigimi an-
lamak i¢in siktikca sikiyordum. Parmak uclarimi batiri-
yordum ama sise azicik bile yamulmayinca odanin diger
ucundaki sifoniyerime dogru firlatip annemin aldigi ap-
tal nemlendiricileri ve parfumleri yere devirdim.
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Kiz isi siseleri toplayip yeniden sifoniyere dizerken,
annemin on yedinci dogum gunumde verdigi hediye,
onuncu smifta aldigim, bana alay edercesine siritan en iyi
oyuncu 6dultntn arkasindan gizlice bakiyordu. Siradan,
dandik bir gunlik.

"Jordan," demisti annem, "yazmak, benim bidi bidi bidi
yapmami, karmay! ve bidi bidi bidiyr distinmemi sagli-
yor ve sorunlarimi ¢cézmeme yardimci oluyor.”

Annem, meyve suyu siselerinin kapaklarindan ¢ikan
mantralari yazma isine girmeli.

Ama hakli olabilir miydi?

Klasik bir Moleskine olan gunlugu aldim ve bos, gicir
gicir sayfalarmi ¢evirdim.

Tekrar yatagimin Usttine oturarak gunlugi actim. Say-
falar, beni yargilayacak, akil saghgimi sorgulayacak veya
bir futbol takimina liderlik yapma yetenegimden siiphe
edecek degildi. Onu kimse bilemezdi... 6grenirlerse og-
lanlar benimle sonsuza kadar dalga gecerlerdi.

En azindan bazi seyleri yazarak zihnimden, bedenim-
den atabilirdim.

Komodinime uzandim, bir kalem bulmak icin Sports
Illustrated dergi yigmmi kenara ittim ve yazmaya basla-
dim:

Bu kadar muhtesem birini hic gérmemistim, tiimse, dikka-
timi bu kadar dagitmamisti... Rma herkesten c¢ok geride-
yim; mesela bir erkegi hig ¢iplak gérmedim... Pekala, sanirim
Henry'yi birka¢ kez boxer'iyla gérmuastim ve seksi bir vi-
cudu var, yani acih tavuk kanadi kadar atesli. Vani Ty’inki

olaganisti olmali. Ve ben ona dokunmak...
Tanrim, ben ne yaziyordum boyle?

Sa¢cma sapan s6zcukleri karaladim.
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Ty hakkinda tamamen sacmalik olmayan ne yazabi-
lecegimi dustnerek kalemin arkasini dislerken kapinin
tikladigini duydum. "Kim 0?" GUnlugu yastigimin altina
tiktim.

"Mike."

"Gir."

Adabeyim iceri girdi ve yatakta yamma oturdu.

"Diger yarin nerede?" diye sordum.

Mike guldi. "Jake mi? Odamda, gecen gece bulus-
tugumuz bir kizi artyor. Neyse, buglin antrenmanda ne
oldu?"

YuzUumi yastiga gdmdim. "Benimle dalga gegmeye-
cegine sdz ver."

Omzumu oksadi. "S6z veriyorum."

"Carter, yanlislikla beni devirdi."

"Carter mi? JJ hangi cehennemdeydi?"

"Benim hatamdi. Dikkatimi vermemistim,” dedim,
yastiima dogru inleyerek.

"igte, buna inanmam. Sen sahadaysan, sahadasmdir.
Konsantrasyonunu kaybettigini hi¢ gérmedim."

Ona dondim ve Mike'a baktim. "Sey, bugin takima
yeni bir oyun kurucu geldi. Teksas'tan nakil. Ve ¢ok iyi.
Feci iyi. Benden daha iyi."

Mike bir islik caldi ve parmaklarim saclarindan gegir-
di. "Hicbir kog, acilis magindan sadece iki giin dnce oyun
kurucu degistirecek kadar aptal olmaz. Oyunu sen basla-
tacaksin, ufaklhk."

Mike'm koluna hafifce vurdum. "Elbette baslataca-
gim."

"O zaman sorun ne, anlamadim. Cocuktan g6zin mu
korktu?"

Derin bir nefes aldim, dogruldum ve sirtimi yastiga
dayadim. Agabeyime Ty'dan bahsedebilirdim, o kimseye
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sdylemezdi. Sadece, soyunma odasmda Ty'l soymak iste-
digimi anlatamazdim.

"Sanirim ondan hoslaniyorum.”

Mike 6ksUrmeye, ardindan gtlmeye basladi. "Sen mi?
Jordan Woods? Birine mi vuruldun? Hi hi, eminim oyle
olmustur."

"Benimle dalga gecme, demistim." Onu yatagimdan
asag ittim.

Mike, siritarak ahsap zeminde gerindi ve ellerini ba-
sinin arkasina koydu. "Dalga ge¢miyorum. Bence bu ha-
rika bir haber. Erkekleri fark etmenin zamani gelmisti."

"Ah, kapa ¢eneni. Erkekleri fark ediyorum. Ama o sa-
haya geldiginde... cok tuhafti, buttin dikkatim dagildi..."

"Pekala, bununla ilgili ne yapacaksin?"

"Bilmiyorum. Dikkatimi antrenmanlara ve macla-
ra vermeye calisacagim. Takimimdan biriyle ¢ikamam.
Ozellikle de rakibimle."

Mike anlayisla basini salladi. "lyi sanslar. Sadece, ka-
fani oyuna ver, her sey gizel olacak. Ve yedek kullbesine
fazla bakma. Su kapi gibi oglan istahini kabartmasin."

"Dostum! Kapa ¢eneni!" diye bagirdim, yastigimi ona
firlatarak. "Cok korkuncgsun." Ytuzumu ellerimle kapadim.
Tanrim. Ty neden sezon bittikten sonra gelmemisti ki?

"Adi ne?"

"Tyler Green. Ty."

"Pekala, kardesim onunla ilgilendigine gére Ty cok
sansli bir erkek demektir. Cuma aksami magta onunla ta-
nismak i¢in sabirsizlaniyorum."

"Oyundan 6nce okula dénmeyecek misin? Cumartesi
gund magin yok mu?"

"Ko¢ cumartesi sabahi gitmemin sorun olmayacagini
sdyledi. Hem bu mag, muhtemelen bu yil izleyebilecegim
tek macin olacak. Alabama disinda baska hangi Gniversi-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
4%



telerin seni izlemeye gelecegini gérmek istiyorum. Onlar-
la biraz sohbet edecegim."

Mike'a gulumsedim. "Tesekkir ederim!"

"O kadar ¢ok burs teklifi gelecek ki hangisini sececegi-
ni bilemeyeceksin. Dusiinsene. Universitede oyun kuru-
cu pozisyonuna gelen ilk kiz olacaksin."

Derin bir i¢ gecirdim. "Alabama'ya gitmeyi ¢ok istiyo-
rum. Keske babam beni destekleseydi. lyi oldugumu di-
sunmuyor mu?"

"lyi oldugunu biliyor/' dedi Mike ama saclarini karis-
tirip bakislarim kaciriyordu. "Babam, sadece... korkuyor.
Lisede bazi seylerle basa ¢ikabilirsin ama Universite baska
bir dinya.”

Yavasca basimi salladim, sonra ona gulimsedim. "Cu-
martesi macim iple ¢ekiyorum. Timsahlari mahvedecek-
siniz."

Mike elini gecistirircesine salladi amabir yandan da soy-
ledigime memnun olmus gibi gértindyordu. "Tesekkdrler.
Halledecegiz bakalim. lyi oynadijimiz suirece tabii."

Annem alt kattan, "Mike, Jordan, Jake! Yemege gelin,"
diye seslendi.

"Anneme ve babama Ty'dan bahsetme,” diye uyardim
Mike'.

"Ama senin escinsel olmadigini 6grenince ¢ok mutlu
olacaklardir!"

Hani aksam haberlerinde Somali'ye ¢uvallarca bugday
dagitan Food for Peace gonulltlerinin gorintileri olur
ya? Yuzlerce insan, kamyonlarin etrafina toplanir ve bir
cuval misir alabilmek i¢in birbirlerini yumruklarlar.
Evimizdeki yemek saatleri de oyledir. Masaya otur-
dugum anda bir hayalet bombaci gibi, dort dilim ekmegi
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saglama aldim ¢unki sonraya kalmayacagini biliyordum.
Mike ve Jake, tabaklarina patates puresi yigdilar, ben de ¢
tavuk budu kaptim. Babam gelip kigini sandalyeye koyana
kadar yemeyecektik ama hepimiz saldirmaya hazirdik.

Annem bir strahi limonata getirdi ve bana bir bardak
doldurdu. Masaya baktiginda Henry'nin bos sandalyesi-
ni gorda. "Sam nerede?" diye sordu.

"Ders randevusu var," dedim.

""Randevu gibi bir randevu mu?" diye sordu Mike, goz-
lerini kisarak.

"Sanirm."

"Kiminle?"

"Bilmiyorum... ponpon Kkizlardan biriyle. Marie Baird."

"Carrie'yle yeniden bir araya geleceklerini distntyor-
dum," dedi annem. "Onceki guin, ona tekrar ctkma teklif
edecegini sdylemisti."

"Bilmiyorum. Aynisini ona ben séyledigimde bundan
bahsetmedi,"” dedim, 6numdeki butlara odaklanarak. Ye-
mek ic¢in sabirsizlaniyordum. Mike, omuz silken anneme
bakti. Henry'nin ask hayatiyla neden bu kadar ilgileni-
yorlardi? Ya da seks hayatiyla mi demeliydim?

Daha dnemli bir mesele vardi; yemeye baslamak icin
oliyordum. Tyla ilgili kafa patlatmak beni kurt gibi acik-
tirmisti. Bir erkekten etkilenmenin, kalori tiketimini etki-
ledigini bilmiyordum.

Muhtesem Donovan VVoods sonunda tesrif etti ve ma-
sanin basina oturdu. Gatorade sisesini tabaginin yanma
koydu ve pecetesini aldi.

Babamin kas ¢atmasindan, moralinin berbat oldugu-
nu anladim ve Titans antrenmaninda kott bir seyler olup
olmadigini merak ediyordum. Sonunda ¢atalim alip sala-
tasini yemeye basladiginda biz de Somalili cocuklar gibi
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yemeklerimize yumulduk. Bir dakika sonra babam, cata-
linl tabagina birakti. Herkes ona bakiyordu.

"Don?" dedi annem.

Babam annemi duymazdan geldi ve bana odaklandi.
"Jordan, futbolu birakmayi ciddi ciddi disiinmen gere-
kiyor artik."

"Yapma, baba," dedi Mike. Jake, gimus catal bicagini
aldi ve sandalyesinin kenarina dogru kaydi ve babama
bakmaya basladi; sanki bu sahneye sahit olmak istemiyor
fakat bir yandan da kendine engel olamiyordu.

"Mike, bu konuya karisma," dedi babam ve tekrar
bana dondu. "Joe Carter arayip oglunun sana bugin ¢ok
kot carptigim soyledi."

"Bir sey olmadi ki," dedim, catalimla salatami tabagin
her yerine yayarak.

"Ama olabilirdi, Jordan. Bu sporun ne kadar tehlikeli
oldugunu bildigini sanmiyorum," dedi babam, sesi titre-
yerek. Bu ses tonunu takim arkadaslarinin yaninda kul-
lanmadigini umuyordum ¢lnki bu halde bir muhallebi
cocuguna benziyordu.

"Baba, ben on yildir futbol oynuyorum!"

"Joe Carter ylz on kilonun Ustlinde. Sense en fazla sek-
sensin. Olmedigine siikret." Agzina yesillikleri tikistird.
Mike, tavukgdgsunu bir akbaba gibi disliyor ve babama
inanamayarak basini sallayip duruyordu.

"Pekala, sonucta hichir sey olmadi," dedim "ve futbo-
lu da birakmiyorum."

Babam go6zlerini ovaladi. "Futbolla tam olarak ne elde
etmek istiyorsun? Ulusal Futbol Ligi'nde hi¢ kadin oyun-
cu yok cunku ezilip 6lebilirler.”

"Bilmiyorum, baba. Su anda tek istedigim, Gniversite-
de oynamak. Sonrasini bekleyip gorebiliriz."
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"Gergek anlamda incinebilirsin. Universite oyunu, li-
seninkinden tamamen farkhdir."

"Ne kadar iyi oldugumu anlamiyor musun?"

"Senin iki kati cussende erkeklerle herhangi bir spora
katilmamalisin." Babam, tavugu bicagiyla kesti, eti kemi-
ginden ayirdi ve ¢ataliyla agzina tikistirdi.

"Belki tek bir magina gitseydin onun ne kadar iyi oldu-
gunu gorardin, baba," diye mirildandi Mike. Jake, kisik
bir 1shik caldi ve babam aniden kalkip, pecetesini masaya
firlatinca oglanin masadan sivisacagini sandim. Babam,
Mike'a dldartcu bir bakis atti.

"Yemek icin tesekkurler, Julie," dedi babam ve egile-
rek annemi yanagindan 6ptl. Tabagini aldi, Gatorade'ini
koltukaltina sikistirdi ve odadan ayrildi. Birka¢ saniye
sonra galisma odasinin kapisinin kapandigim duydum.

istahim kactigi icin tabagimi Mike ve Jake'e uzattim.
Agabeyim, ekmek ve tavugu, Jake de patates puresini ta-
bagina aldi.

Mike, ikinci tavukg6gsiunit kemiklerinden siyirarak bir
peceteyle dudaklarindaki yagi sildi. "Babam, aptalin teki."

Adabeyime gulimseyerek ayaga kalktim ve tabagimi
alip eviyeye koydum. Ust kata ¢cikmadan énce annemin
kisik sesle konustugunu duyunca yemek odasinin kapi-
sinda duraksadim. "Mike sinirlendigini biliyorum ama
babana daha fazla saygi gostermelisin."”

"Olur, madam," dedi Mike, yumusak bir sekilde.

Su anda Henry'nin burada olup, beni guldirmesini is-
terdim ¢uinkd kendimi bok gibi hissediyordum. Zihnimi
babamin adiliginden uzaklastirmak icin kosarak odama
ciktim ve aptal gnlugu aldim. Sonra arka bahceye indim,
bahc¢eden gecerek annemin, meseden yapilmis, sarmasik
ve yosunlarla kapli kéhne bahgivan kullbesine gittim.
Tam bir iskogya.
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Omzumun Ustiinden arkama bakarak beni kimsenin
izlemedigine emin olduktan sonra kultibeye girdim, ka-
piy1 kapadim, pencereden ve duvardaki yariklardan iske-
lemizin isiklarinin sizilerek aydinlattigi kosede kirekle-
rin yanma oturdum.

Yalniz kalmak istedigim zamanlarda burada saklan-
mayI seviyordum. Kucukken Henry'yle burada evcilik
oynardik. Uzun bildirilerle, asla kimseyle evlenmeyece-
gimizi ilan ederdik; ben bir bovling pistimiz varmis gibi
davranmayi severdim, Henry bir helikopter pistimiz var-
mis gibi yapardi ve ben Uzay Yo/u'ndaki gibi bir isinlayi-
cim oldugunu soyleyerek onu golgede birakirdim.

El fenerimi buldum, cenemin altma sikistirdim,
Moleskine'i ¢ikararak bos bir sayfa actim ve Ty'l... ¢ciplak
gorme hayallerim disinda ne yazacagimi dusinmeye bas-
ladim.

"Yuce tanrim, VVoods," diye mirildandim. "Kendine
gel."

Rasgele sekiller karaladim. Birka¢ futbol topu,
rizgargulleri, otuzun Gzerinde Alabama takimi logosu.
Kucaklama ve OpucUk anlamina gelmeyen, oyun po-
zisyonlarini anlatan birka¢ X ve O ¢izdim ve -tamam,
tamam-J.VV. + T.G. ¢izip hemen Ustlini karaladim.

Sayfay! yirttim ve burusturdum.

Ty'a Gizelleme... Ug adimh atiglarini ve hizli paslarini sevi-

yorum.

Bu sayfayi da yirtarken kendi kendime gilmeye bas-
ladim.



gurim

(namicSiger ikinci siir girisimim)

Kabul ediyorum;
Jake Reynolds’ ilk gérdigimde,
Oldugumi ve oyun kurucu olarak
Super Kupa'ya dusttgumu sandim.
O sarisin, daginik saclar,
Yerinde durmayan bronz bedeni,
Kivrik, davetkar altdudagi...
Sonra dudaklari aralandt:
“Vay be, Jordan. Sen c¢izgi ucunda oynamalisin
Cunku kigm ¢izgimi zorlayacak kadar siki.”
Simdi nerede seksi bir erkek gorsem,
ilk tepkim kendimi hazirlayip
Agzindan akacak lagimi beklemek.
Henry’nin, tarindn son érnegi oldugunu
dasunmuastim,
Atesli, nazik erkeklerin neslinin tikendigini.
Rahat olun, hormonlarim,

Ty, tird yeniden canlandirmaya geldi.



camur banyosu

ka¢c gin mu kald1? alabama’ya 19 gin

Ertesi sabah, her zamankinden biraz daha erken kalktim.
Mike ve Jakele on kilometre kostuk ve biraz agirhk kal-
dirdik, sonra kendimi dusa attim. Bir haftadan beri ba-
caklarimi ilk kez Uras ettim ve bu sefer buttin kuytu ko-
selere 6zen gosterdim; bileklerimin etrafma ve dizlerimin
arkasina. Bu, annemin bahcedeki sebzelerin arasindaki
butln yabani otlar tek tek ayiklamasina benziyordu.

Ayrica annemin banyoma koydugu tarla tarli nem-
lendirici, dus jeli ve sa¢ kremini de stirdim. Ty'in shea
yagindan hoslanmasini umuyordum.

Off. Dunden beri onu diusiinmekten baska bir sey
yapmamistim. Gece sadece iki saat uyuyabilmistim. Ki-
medeki en kot takim olan Lynchburg Lisesi'yle yarinki
magl, sirf gece boyunca bir erkeg@i distinmekten kendimi
alikoyamadigim icin kaybettigimizi bir dustinsenize...

Evet, biliyorum. Bence de igrencim.

Yine de sabahin yedisinde dikilmis, okula ne giyecegi-
me karar vermeye calisiyordum. Saclarimi taramaya iki
dakika ayirdim ki bu her zamankinden iki dakika daha
fazla zaman demekti, sonra giizel bir kot pantolon giy-
dim ve bugin antrenman olmadigindan ¢camasir cekme-
cemden c¢ikan destekli bir sutyen ve ona uygun bir kilot



denedim. Mavi dantelli kilot, altimi zar zor kapatiyordu
ve aslmda popoma higbir destedi yoktu.

Annem, bir erkek arkadasim olmasini gercekten cok
istiyor olmaliydi.

Ne kadar rahatsiz hissetsem de kizlara 6zgu i¢ cama-
sirlarini ¢ikarmadim. Kim bilir? Kicimin ¢atalma kayma-
digi strece gunun ilerleyen saatlerinde kendimi daha
seksi hissetmemi saglayabilirdi.

Her zamanki eski puski "Titans" ve "Bell Buckle Ku-
rabiye Festivali On Bes Metre Kosu Yarisl" tisortlerimi
giymek yerine sade, siyah bir tisért sectim. Aman tanrim,
kendimi astyordum. Ama ciddi olmak gerekirse, bu tisort
benim icin tuvalet giymekle ayni seydi ve memelerimi or-
taya cikariyordu. Etrafimda memelerimin oldugunu fark
eden pek fazla insan oldugunu sanmiyordum. Azgin ko-
pek Jake bile bilmiyordu.

Parmak arasi terlikler ve dudak nemlendiricisiyle kos-
timUma tamamladim. Umarim Ty, kendimi ona cekKici
gostermek icin bu kadar ugrastigima minnettar olurdu
clnki gercekten yorgun dasmustum.

Ogle arasmda, her zaman kofte ve salata sosu kokulari-
nin sanki beton duvarlara ve karo zemine sindigi kantine
gittim. Bir dilim pizza, salata ve birka¢ kutu cikolatali sut
aldim. On yedi yasinda oldugumu ve o kugtk sut kutu-
larinin ¢ocuklar icin oldugunu biliyorum ama onlara ba-
yiliyorum.

Bugun, futbol takiminin masasina ilk oturan bendim
ve digerlerinin nerede olduklarini gérmek icin yemek
kuyruguna baktigimda Ty'i gérdiim. Bana bakiyor, gu-
limstyordu. Kantinin diger ucundan, dudaklarini oyna-
tarak, "Seninle oturabilir miyim?" diye sordu.



Bir lokma pizza aldiktan sonra ona masay! gdsterdim.
Tekrar gulumsedi. Birdenbire, ¢igneme yetenegimi kay-
bettim.

Tepsisini masaya koydu ve kayarak yanima oturdu.
Dirseklerimiz birbirine ¢arpti. "Selam, VVVoods."

Basimla selam verdim. "Ty."

Digerlerinin de bir an 6nce yanimiza gelmelerini uma-
rak kantine g6z gezdirdim. JJ ve Carter, bir masa dolusu
dokuzuncu sinif kizlariyla konusuyorlardi. Birkag masa
ilerideki Lacey, J'e bakiyordu ama ¢ocuk Lacey'yi fark
etmemisti ¢cunkt kizil sach bir kiz, JJ'i kizarmis patatesle
besliyordu. Carter, uzun kahverengi sacli bir kizi dinliyor,
sanki kiz 38. Stiper Kupa'yl dakika dakika aktarryormus
gibi go6zlerinin icine bakiyordu. Aslmda kiz muhtemelen,
gen¢ kizin, asimda bir kurtadam olan bir oglana, asimda
kocaman kanatlh bir ejderha olan vampire ve aslinda bir
vampir olan yakisikli geng krala asik oldugu bir romansi
ayrintilariyla anlatiyordu.

Henry, pencerelerin yaninda durmus, Carrie Myerla
konusuyordu. Cama yaslanmis ve kaslarini catmisti. An-
nem hakli miydi? Yeniden bir araya mi geleceklerdi? Car-
rie, bir sey sdyledi ve birlikte donup bana baktilar. Carrie,
bir an bakislarini kagirmadi, sonra tekrar Henry'ye done-
rek bir seyler soyledi.

Ne konusuyorlardi? Keske -dudak okuyabilseydim.
Henry, elini kivircik saclarma daldirdi ve gdzlerini tavan
kaplamasina dikti. Carrie, yuzindeki gozyaslarini sildi,
arkasmi dondu ve kapiya yoneldi. Goézleri sismis ve ki-
zarmisti. Henry, kaslari ¢atik halde onu takip etti.

Carrie, buna memnun oldugunu sotylese de din
Henry'nin Marie'yle ¢ikmasina kizmis olabilirdi. Marie
ponpon kizlarin temel kuralini ¢cignemis sayilirdi. JJ bir
keresinde bir erkegin kizlardan biriyle ¢cikmasi halinde,



digerlerinin, sadakat gosterisi olarak o erkekle asla ¢ika-
mayacagim sOylemisti. Evet, JJ de bu kurala anlam ve-
remiyordu. Sonucgta kimse kimseyle evlenmiyordu ya...
Ama Henry'ye gelince bu islemiyordu: Kizlar, kurall
umursamiyor ve onunla takiliyorlardi.

Benim boyle duygusal olaylarla isim olmazdi.

Takilmak demisken, Ty, kokusunu alabilecegim kadar
yakimmda oturuyordu. Sabun ve deterjan kokusu burnu-
ma doluyordu.

Ty egildi ve kulagima fisildadi: "Din, beni Henry'yle
eve gonderdigin icin sana tesekkr mi etsem yoksa sen-
den nefret mi etsem, bilmiyorum."

"Ah, eyvah!" dedim. "Ne yapti?"

Agzma bir tane daha kizartma atti ama yine de konus-
maya devam etti. "Once bizi bir restorana gétiirdi. Arka-
daslari, Kristen ve Marie surekli tepemizdeydi. Bu aslin-
da cok koétl sayilmaz ama sanirim Kristen'm iki kulaginin
arasi bombos."

Kahkahayla gulerken ¢ikolatali siit burnumdan geldi.
Evet, ben gercekten gezegendeki en seksi kadinim. Ty si-
ritiyordu.

"Devam et," dedim, ¢ikolata sUmuaguna silerken.

"Neyse, birka¢ saat orada kalip resmen higbir seyden
konusmadik. Yani gercekten higbir sey. Ah, ortada ders fa-
lan yoktu. Henry ve Marie bir saat kadar yiyistiler."

Ty anlatmaya devam ederken parmaklarimi katUrdet-
meye basladim. "Sonra disari ¢cikip kamyonete bindik.
Sonunda eve gidecegime sevindim. BlyUkbabamin muh-
temelen cok endiselendigini distiniyordum. Ama hayir,
Henry beni eve gotirmedi. Bizi kasabamn disina ¢ikardi.
Tam bir camur goéline."

Ona gulumsedim. "Henry sizi ¢amur banyosuna mi
gotardu?"



"Evet. Neyse, tarlaya gittik ve Henry, saatte yliz otuz-
la daireler cizmeye basladi. Orada 6lecegimi dustndim.
Herkes c¢iglik atyordu. Henry camlari indirdi ve camur
kamyonetin icine sicramaya basladi. Pislik icinde kal-
dim. Henry nihayet kamyoneti durdurdu ve hepimiz ¢a-
mur deryasinin i¢ine dustik." Ty, cizburgerine bakip bir
lokma aldi. Agzinda lokmasiyla konusmaya devam etti:
"Kisa sure sonra tzerinde giysi olan bir tek ben kalmis-
tim. Ve sonra Kristen..." Ty, birdenbire kizartmalardan
birkag tane aldi ve yuzi pembelesirken onlari agzina atti.

Kiskanclhiktan ¢ildiracaktim ama deli gibi gtliyordum
da. Okula yeni gelen bir ¢cocuga bunu bir tek Henry ya-
pardi.

"Bunun komik oldugunu distnuyorsun, oyle mi?"
diye sordu Ty, siritarak. "Eve girdigimde saat gece ya-
risint gecmisti. Ustelik Gstiim basim ¢amura bulanmisti,
simdi de basim belada."

"Tanrim, evet, bu ¢cok komik."

"Ve su Kristen denen pili¢ biitiin giin beni takip etti."

Lacey'nin, JJ'i ve kizil sach kizartma kélesini izlemeye
devam ettigi kizlar masasina bir bakis attim. Kristen'i bul-
dum; bize bakiyordu. Ty'a el salladi ve uUfleyerek ona bir
opucik gonderdi. Opuicugi yakalayip, aveumda burus-
turmak ve yere atip Ustlinde tepinmek istedim.

Bunun yerine ¢ikolatali sitimi yudumlayarak, "Sana
dayazik," dedim.

Bana dirsek attl. "Her seyi senin planladigini disini-
yorum."

"Planlamadim.”

"Bana ne, planladin iste."

"Planlamadim.” Bu da neydi bdyle? Biz tclnct sinif
bebeleri miydik?

"Bunu telafi et." Dogruca gozlerimin i¢cine bakiyordu.
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Derin nefes al, Jordan, derin nefes al. "Yanlis bir sey
yapmadim, o yuzden hicbir seyi telafi etmiyorum.”

"Bugiin okuldan sonra ne yapiyorsun?"

JJle okuldan sonra yemege cikacaktim. Ty'l da davet
edebilirdim. Bunu istiyordum ama yapamazdim; gelirse
hi¢c rahat olamayacaktim ve yarin aksamki magtan 6nce
son derece gevsemem gerekiyordu.

JJ ve Carter nihayet gelip masamiza oturdular. JJ di-
ger masadan kalkip sirtini onlara déndtginde Lacey'nin
ayaga kalkip, kizil sach kiza dogru gittigini goérdim.
Lacey'nin ne dedigini anlamak i¢in dudak okumama
gerek yoktu. Kiza kaltak dediginden hi¢ siphem yoktu.
Kirmizi kafa ayaga kalkti, tepsisini bulasik penceresine
birakti ve gozleri yasla dolarken kantinden cikti.

Ty bana dogru egildi. "Gérdin mi?"

"Hi hi."

"Hatun cadinin énde gideni, degil mi?"

"H1 hi. Yemegimi yer yemez, kizin iyi olup olmadigi-
na bakacagim." Yarinki oyun i¢in enerjimi ytksek tutmak
zorundaydim.

Ty, agzina daha fazla kizartma atti. "Ne diyeyim; yer-
yuziunde geng kizlardan daha tehlikeli yaratiklar yoktur."

"Hey! Ben de bir kizim." Koluna hafifce bir yumruk
attim.

"Ah..." deyip pazisini ovdu ama sonra gulimsedi. "Bu
0gleden sonra icin ne diyorsun?"

"Uzginum, planlarim var."

"Ah, tamam..."

"Eee, kizil kafa kim?" diye sordum, JJ'e.

"Hichir fikrim yok," dedi, omuzlarini silkerek. "Guzel
ama, degil mi?"

Nedenini bile bilmeden Ty'm kizartmalarindan birkag
tane aldim. "Hey, Ty, tahmin et bakalim ben kimim?"



dedim, masaya yaslanip Carter'a dogru egildim ve onu
beslemeye calistim.

JJ ve Ty gultyorlardi.

"Pislik," dedi Carter, elimi iterek. "Okul yemeklerin-
den nefret ettigimi biliyorsun, VVVoods."

"Sagmalama!" dedim, sandalyemde arkama yaslanir-
ken. "Bunlar, kasabadaki en iyi kizartmalar."

"Kesinlikle," dedi Ty. Gulumsedi ve ona bir kizartma
vermemi ister gibi agzmi acti. Ben de bir dilimi agzma
ativerdim.

Aman Tanrim.

Az dnce Ty'l ellerimle beslemis olamazdim.

Atesimi 6l¢sem iyi olurdu.



aptal tisort

"Senin neyin var, Henry?" dedim, onu dolaba dogru itti-
rerek.

"Ne?" dedi, beni geri ittirerek.

"Sana, Ty'l eve goétlirmeni sdyledim, onu Kristen'm ta-
cizci ellerine terk et, demedim."

"Dun gece sikayet etmiyordu! Bence ¢ok iyi zaman ge-
cirdi."

Basimi iki yana salladim.

"Onun ne yaptigi seni neden ilgilendiriyor, VVVoods?"
Gulumseyerek kaslarmi kaldirdl ve tstimdeki siyah ti-
sorte bakti.

“llgilenmiyorum ki."

Henry siritmaya devam etti. "Hi hi, eminim. Sen ne
zamandir boyle tisortler giyiyorsun? Daha dnce memele-
rini hig gérmemistik.” Onu tekrar itekledim. "Vay canina,
Woods, bu elemandan hoslaniyor musun yoksa?" diye
fisildadi, beni itekleyerek.

Onu tekrar itmek icin harekete gectim ama yolumdan
cekildi. Kahrolasica balerin refleksleri. "Takimimla ilgile-
niyorum. Ty, onu eve ¢ok ge¢ biraktigini sdyledi. ilk ma-
¢cimizdan iki guin 6nce, gece yarilarina dek disarida olma-
malisiniz."
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"Ah, eve gidebilmis mi yani?"

"Ne demek istiyorsun?"

"Onu eve birakmama izin vermedi. Yolda inmek iste-
di. Cok tuhafti ama ciddi goéruniuyordu. Evine yaklasma-
mi kesinlikle istemedi.”

Evi ne kadar kotu olabilirdi? Takimimdakilerin ¢cogu
karavanlarda yasiyordu, bundan daha kot olamazdi.

Henry'nin gozlerine ve yakin zamanda sivilcelenmis,
yanik suratina baktim. Daha 6nce hi¢ sivilcesi olmamisti
ama simdi butin ytzi aknelerle kaplhydi.

"Sam?" dedim, elini tutarak.

"Efendim?" dedi, diger elini saclarina daldirarak.

"Eee, her sey yolunda mi, merak ediyorum. Canin si-
kan bir sey mi var?"

Henry ic gecirdi ve dolaplara yaslandi. "Evet, belki bi-
raz."

"Carrie'yle mi ilgili?"

Basini iki yana salladi.

"O zaman ne oldu?"

Alnindaki saclari bir yana atti ve terliklerine bakma-
ya basladi. "Bilmiyorum... Bir stri sey oluyor... Babam
hi¢ eve gelmiyor, annem her zamankinden daha tGzgun...
Universite konusunda endiseliyim. Universiteye gitmeyi
cok istiyorum ama burs kazanamazsam bizimkiler beni
Universiteye gonderemez."

Etrafta gezdirdigi bakislarina ve dudaklarinin o tani-
dik segirmesinden, bir seyler sakladigini anlayabiliyor-
dum. Yine de kolunu sivazladim ve onun oyununu sur-
dardum. "Biliyorum. Ama sen harikasin, sadece siki bir
oyun ¢ikarmaya bak. Ders notlarin da ¢ok iyi oldugu icin
burs alacagindan eminim."

Koridorun diger tarafindaki duyuru panosunda asili



kagitlara bakiyordu. "Umarim 6yle olur. Gelecegim fut-
bola bagh."

"Seni anliyorum," dedim ve go6zlerimi Henry'den
ayirdigimda koridorun diger ucundan Ty'm yaklastigim
gordim. Beni, Henry'yle beraber gorince bir saniyeligine
duraksadi ama yanimizdan gecerken bize bir sey sdyle-
meden resim dersi sinifina girdi.

Henry basim iki yana sallayarak gultyordu. "Dinle,
senin Ty'dan hoslandiginla ilgili kimseye bir sey sOyle-
meyecegdim. S6z veriyorum."

YiUzUmi burusturdum.

Yumruklarimizi tokusturduktan sonra bir kolunu
bana doladi ve birlikte mizik kaltara sinifina yuaraduk.
Artik son sinif 6grencileri olarak sadece futbola yogunlas-
tigimizdan bu sene en aptalca dersleri aldijimiza yemin
edebilirdim; misal, bugin ksilofon calmayi 6grenecektik.

"O tisortleri giymeye devam et," dedi Henry, géz Kir-
parak, "eminim, memelerini fark edecektir."

Muzik kaltara/ksilofon dersi baslamadan 6nce Henry'yle
bir k&gt bulup adam asmaca oynadik. Kagida harfler icin
cizgiler cizdim: / . "Unli futbolcular kate-
gorisi."

Henry, E dedi ve ben ilmege asili bir kafa ¢izdim. A,
dedi ve her iki s6zcugun ikinci harflerine A yazdim. Son-
ra Marie arkamizdan yanasti, Henry'nin omzunun dsttn-
den adam asmaca oyunumuza bakti ve "Ben buldum,"
dedi.

"Hih"ladigimi duyunca Henry bana dirsek atti ve
g6zimun icine bakti. Marie'yi kucagina cekti ve kolunu
onun beline doladi. Dudaklarma minik bir 6éptcik kon-
dururken ben dogruldum.
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"Keske dun bizimle gelseydin, Jordan/' dedi Marie.
Omuzlarimi silktim. "Ty, seni sorup durdu.”

"Neden? Rakibini tanimak icin mi?" diye sordum ama
Henry sinifin diger davul zilleriyle birbirlerini ezmeye ca-
lisan aptallara bakiyordu.

"Hayir," dedi Marie, gtlimseyerek. "Nelerle ilgilendi-
gini 6grenmek istedi. Senin de bizimle olmam istiyordu."

Daha da dogrularak, "Yapacak islerim vardi," dedim.

"Alabama hazirliklari nasil gidiyor?" diye sordu Ma-
rie, kolunu Henry'nin omzuna sararken.

"Neden bilmek istiyorsun ki?" diye sordum.

"Senin i¢in 6nemli oldugunu biliyorum,” diye miril-
dandi. Sonra Henry'nin kucagindan indi ve kendi sirasi-
na gitti. "Dan Marino," dedi, omzunun Ustinden.

Cevabl nasil bilebilirdi?

Diger harfleri de doldurmayabasladim ve Henry kula-
gima fisildayarak, "Her hatun kot degildir," dedi.

"Sen bunu bilemezsin ¢unki sana surekli yaranmaya
calistyorlar. Kristen ve Lacey'nin soyunma odasinda ve
tuvaletlerde diger kizlara ve bana nasil davrandigindan
haberin yok. Hele de 6nceden..."

Yedinci sinifta olanlari konusmak istemeyerek sustum
ve Alabama'nin logosunu ¢izmeye basladim.

Henry, "Ama Marie'nin seninle ilgili k6tu bir sey soy-
lediginden supheliyim," diye fisildadi.

Tekrar omuzlarimi silktim.

"Ona bir sans ver," dedi Henry, "Bahse varim, ondan
hoslanacaksin." Kalemi, parmaklarimin arasindan aldi,
burusuk ka&gidi kendine dogru cekti ve /
___yazdi. "Dan Marino," dedi gulimseyerek. "Sen daha
cizgileri cekerken tahmin etmistim."

"Hadi oradan," dedim. O sirada Henry baldirima bir
yumruk atti ve birlikte gllmeye basladik.




A, dedim ve Henry, bir kafa ¢izdi. Dontup Marie'ye
bakti.

Henry'ye bakarak kiza, "Hey, Marie. Gel de, Henry'nin
sorusunu bilmeme yardim et," diye seslendim.

Okuldan sonra JJ ve ben, kamyonetimden indik ve
Joe'nun Sinirsiz Makama Bufesi'ne gittik. Joe'nun bura-
ya neden bufe dedigini anlamiyordum, sonugta bufeler
kimseye Italya'yi cagristirmazdi ama yemekler harikaydi.
Her magtan once JJle buraya gelir, bedenlerimize saatler-
ce karbonhidrat ytklerdik. Bunu ¢ok eskiden beri yapi-
yorduk. Bu hem stres atma firsati veriyordu hem de stra-
tejimizi konusurken tonlarca yemek yiyebiliyorduk.

Ben her zamanki yerimize gecerken JJ masanin diger
tarafina sigisti. Rahatlikla yerlesebilmesi i¢in masay1 ken-
dime dogru ¢cekmek zorunda kaldim. Joe yanimiza gel-
diginde suyumuzu ve birinci spagettilerimizi ismarladik.

"Eee," dedim JJ'e, "yarma hazir misin?"

"Evet, endiselenecek bir sey yok. Alti Gist Lynchburg,"
dedi JJ, suyundan bir yudum alarak. Cantasindan bir tu-
kenmezkalem ve c¢engel bulmaca kitabini ¢ikardi. Kale-
min arkasina basarak acti ve kitabin sayfalarini karistir-
maya basladi. Bu onun rahatlama bicimiydi, "sen endiseli
misin?" diye sordu.

"Yok be, Lynchburg konusunda endiselenmiyorum.”

"Baska bir seye mi endiselisin?" Bakislarini kitaptan
kaldirip yluzime bakti, sonra goézleri tisortiime kaydi.
Kahretsin, neden bu tisortl giymistim ki?

Basimi iki yana salladim ve biraz su ictim. Sonra tuzluk
ve biberlikle oynamaya basladim. Birini digerinin Usttine
koyup, alttakini hizlica ¢cekerek, tsttekini masanin tsttine
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dizgin bir sekilde distrdaguniz, dustiremezseniz kay-
bettiginiz oyunu deniyordum.

"Emin misin, Woods? Umarim Ty Greenle ilgili bozul-
mamissmdir. Kog'un onu takima aldigina inanamiyorum."
JJ, yumruklarini sikta ve kalemin arkasini art arda tiklatt.

"Dert degil. Hikdyenin tam olarak ne oldugunu bilmi-
yorum ama goriinen o ki Ty ailesiyle birlikte buraya ta-
sinmak zorunda kalmis, baska se¢enegi yokmus. Sanirim
sadece top oynamak istiyor." Oksirdiim, bir yudum su
aldim ki onunla da neredeyse boguluyordum. Yumru-
gumla gégsiime vurdum.

JJ ¢cengel bulmacasina yogunlasmisti. "Bir sorun ¢ika-
rirsa bana soyle."

Bardagimin arkasina saklanarak gulimsedim.
Lacey'yle "ask" hayatini futboldan nasil ayirabiliyordu?
Belki erkeklerde bu isler farkl yartyordur.

Ama ben de erkek sayilirbm. Yani, Ty ve Justin
Timberlake'in Gstine atlamak istememe neden olan kah-
rolasica hormonlarim disinda... Diger kizlarin ilgilendigi
moda, sinema yildizlari, sag modelleri, ojeler ve 6rgl gibi
seylerle ilgili takintilarim yoktu.

Sadece acili kanat yemek, uyumak, top oynamak ve
belki bir gin Tyla yiyismek istiyordum.

"JJ? Lacey'ye karsi ne hissediyorsun? Yani onu seviyor
musun... ya da onun gibi bir sey mi?"

JJ, kalemi masaya birakti ve gozlerini kisarak bana
bakti. "Neden? Sana benimle ilgili bir sey mi sordu?"

"Evet, bir kere... ama onun sana karsl ne hissettigiyle
ilgilenmiyorum, daha ¢ok senin ne distindugunt merak
ediyorum."

"O, iyi bir yatak arkadasl," dedi, kalemini tekrar eli-
ne alarak. Kalemin tepesini isiriyor, kitabma bakiyordu.
"Ruslarin eski liderlerine verilen ad, tg¢ harfli?"
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"Nereden bilebilirim, dostum? Her neyse... Lacey'yle
ilgili dusuncelerini futboldan nasil uzak tutuyorsun?"

"Bak, WWoods, bu konuda konusmaktan hoslanmiyo-
rum ama illa bilmen gerekiyorsa onu duastinmiyorum.
Onunla yatmak hosuma gidiyor, hepsi bu. Rahatlamami
sagliyor ve bu da daha iyi futbol oynamama yardimci
oluyor."

Dudagimi 1sirdim. Bir "stres atici" olmak, isteyebile-
cegim en son seydi. Ty, sadece iyi bir yatak arkadasi olup
olmamamla ilgilenecek bir erkek olabilir miydi?

Ponpon kizlar da pijama'partilerinde bdyle seyler mi
konusuyorlar acaba?

JJ devam etti: "Simdi, Lacey ve duygularla ilgili konus-
may!1 kes ve bana Yemen'in baskentini séyle. Dort harfli."

Gecen yil biyoloji dersinde, kurbagalarin icini acip ince-
lemistik ve ben, kendi kurbagamin midesini actiimda
sinekle dolu oldugunu gérmustim. Ogretmenimiz daha
once hi¢c midesi bu kadar dolu bir kurbaga gérmedigini
soylemisti. Bizden daha ustun bir varlik su anda igimi
acip inceleseydi, midemin gorunttsi karsisinda nasil
igrenecegini hayal bile edemiyordum. Spagettiyle do-
luydum. Ty'I buraya ¢agirmadigima ¢ok memnundum
¢cUnkil bana muhtemelen bir daha asla bakmak istemezdi.
Balon gibiydim.

Arka kapiy! acip mutfaga girdigimde Mike ve baba-
min bagirdiklarini duydum. Guordltt, yemek odasin-
dan geliyordu, hizla odaya daldigimda Henry ve Jake
Reynolds'm bilek giiresi yaptiklarini gérdiim. ikisinin de
yuz kizarmisti ve Jake'in ¢enesi kasiimisti.

"Bu ne kadardir devam ediyor?" diye fisildadim,
Mike'a.



"Kirk saniyedir!"

Solugumu tuttum. Bir son smif 6grencisinin, her kogun
tercihi olacak bir oyuncuyla karsilasmasi her gun rastla-
nacak bir manzara degildi. Henry, kafasmi kaldirip bana
baktiginda ben de bagirmaya basladim: "Yuru be, Henry!
Su yumurta gibi oglanin ki¢ina bas tekmeyi!" Henry, gu-
limseyerek altdudagim isirdi ve kendini, Jake'in kolunu
devirmeye zorladi. Jake, Henry'nin elini daha siki tutmus
gibi gérunuyordu. Ancak Henry, Jake'in elini bir anda
masaya indirdi.

"Aman Tanrim!" dedi babam.

"Yok artik!" dedi Mike, Henry'nin sirtina vurarak.

Jake'in yUzU sismisti. "Lanet olsun," diye mirildandi.

Babam, Henry'nin omzunu sikti. "Cok siki c¢alistigi-
ni gorebiliyorum, Sam. Bdyle devam edersen, ¢ok iyi bir
Universiteye gireceksin. Seninle gurur duyuyorum."

Henry'nin gozleri benimkilerle bulustu ve bakislarini
benden kagirmadi.

Babam, tam bir pislikti. Muhtesem Donovan VVoods
asla kendi kizini évecek kadar al¢calmazdi, kizinin en az
Henry kadar iyi bir Gniversiteye yerlesme sansi olsa bile.

Birkac dakika sonra babam; Henry, Mike ve Jake'i de
alarak bahcede top oynamaya c¢iktl. Onlarla birlikte di-
sari yoneldigimdeyse aksam yemegi icin anneme yardim
etmemi sdyledi. Cinsiyet¢ci domuz. Lazanyay! tabagini,
ekmegi, su slrahisini masaya tasidim. Babamm tabagina
tukdrmek icin yanip tutusuyordum fakat Muhtesem Do-
novan VVoods'un aksine, olgun davranmaya karar ver-
dim. Henry iceri gelip beni omuzlarimdan tutarak salla-
diginda tabaklari ve bardaklari masaya carpiyordum.
"Berbat bir garson olurdun, VVoods."
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"Belki bunu babama sdylemelisin." Tabaklardan biri-
nin Ustlne bir ¢atali tangirtiyla distrdim.

"Bana ne soyleyecekmis?" Babam yemek odasina gir-
di. Henry'yi ellerini omuzlarima koymus halde dururken
goruince huysuzlanacagma bize gulimsedi.

"Hic," dedim aceleyle. Henry'nin ellerini tGstimden
silkeleyerek ondan uzaklastim. Butln catal ve bicaklari
kasten yanlis yerlere koyarak masay! hazirladim. Son-
ra yuz kiloluk spagetti yemis olmama ragmen tabagimi
lazanyayla doldurdum. Henry yanima oturdu ve Jake
masanin karsisina gecti. Sofrada sarimsakli ekmek icin
ctlginca bir micadele va,rdi ama bes parca ekmekle zafer
kazandim. A¢ degildim ama ailemin yumusadigimi du-
siinmesini istemiyordum.

Mike sadece U¢ parca sarimsakli ekmek kapabildigi
icin kaslarini catmis, bana bakiyordu. Joe'nun bifesinden
tok geldigim icin iki parca sarimsakli ekmegimi Mike'in
midesine bagisladim.

"Pekald," dedi babam; bir parca ekmegi bélerken dnce
Henry'ye sonra bana bakti. "Okul nasil gidiyor?"

"lyi," dedi Henry. "Bu dénem Jordanla otomekanik
dersinde bir otoblis motoru yapiyoruz."

Babam bana bakarak gulumsedi. "Nasil gidiyor?"

"Simdilik iyi," dedim, limonatami yudumlayarak.
"Motoru yapar yapmaz, onu, su anda elden gegirdigimiz
eski, bozuk bir otobuse takacagiz."

"Otobusle ne yapacaksiniz?" diye sordu babam.

Henry, catalini indirdi ve agzim sildi. "Jordan, onu
Haskell Genclik Merkezi'ne bagislamay dnerdi. Hani ye-
timhane olan. Oradaki ¢ocuklar, bizim maclarimizi izle-
meyi seviyorlar ama gelmeleri kolay olmuyor."

"Bu harika bir fikirmis. Ne zamana hazir olacak?" diye
sordu babam.



"Bu dénemin sonuna kesin hazir olur, yani otoblsu
onlara gelecek yil verebiliriz," diye cevap verdi Henry.

"Birka¢ parca eksigimiz var ama gelecek hafta
Murphy'nin hurdali§ina bakacagiz," diye ekledim.

"Yardim isterseniz, haber verin,” dedi babam, sonra
Gatorade'ini yudumladi. "Takimimdan, eksik parcalar
icin para bagisi yapmak isteyenler cikabilir. Hatta dogru-
dan bir otobus bile alabilirler.”

"Tesekkdirler, Bay VWoods," dedi Henry. "Eger bu isi
elimize yuzimuze bulastirirsak teklifinizi kesinlikle ka-
bul ederiz."

"Ama bulastirmayacagiz," dedim. Henry ve ben birbi-
rimize bakarak gulimsedik.

Birkag saniyeligine yalnizca catal-bigak sesleri duyul-
du fakat sonra her zamanki gibi babam konusmaya basla-
di... Sanirim sessizlik onu rahatsiz ediyor.

"Bugin hos géruntyorsun, Jordan."

Ne kadar da bayat. Sessizligi, benim moda tercihleri-
mi tartismaya acarak mi yok etmeye calisiyordu? Benim-
le futbol hakkinda konussa, paylasacak daha ¢ok seyimiz
olurdu. Riyamda gérurim.

O ylzden babami umursamadan salatami yemeye
devam ettim. Limonatami yudumlarken kafami kaldir-
digimda Jake'in géguslerime baktigini gérdim. Masanin
altindan dizine ¢ok sert bir tekme attim. Gozleri kapandi
ve Okslrmeye basladi. Bense siritiyordum.

"Sanirim, hepimiz senin bugtn hos gérindugun ko-
nusunda hemfikiriz," dedi babam, lazanyasindan bir lok-
ma daha alirken. "Bir hanimefendi gibi davranmaya bas-
ladigina sevindim."

Catalimi tabagima biraktim. "Sadece temiz tisdrtim
kalmadigi icin bunu giydim, baba," dedim. "Anne? iznini-
zi isteyebilir miyim? Bugtin, Joe'nun yerinde ¢cok yedim."



Annem basiyla onayladi ve bana dogru uzandi, ben de
yanma gittim ve 6pmesi icin egilerek yanagimi uzattim.

Tabagimi mutfaga goturdikten sonra odama ¢iktim.
Bu stresten kurtulmam gerekiyordu, aksi halde yarin ak-
samki magta bir enkaz olacaktim. Antrenman giysilerimi
ve spor ayakkabilarimi giydim.

Disari cikip, evimizin yakinindaki kir yolunda asa-
g1-yukari kosmaya basladim. Kendimi bildim bileli yol-
larimiz asfaltsizdi, o ylzden bir tiimsege takilip ya da
bir cukura dustp kendini incitmemek i¢in odaklanmam
gerekiyordu. Kosarken, beynimin halihazirda yola odak-
lanmamis kisminin Alabama'da oynama hayalimle dolup
tasmasma izin verdim.

Gol atmak icin top kosturuyormusum gibi yaptim. Bir
koése savunmasini atlatmaya cahistigimi dusinerek dnce
sola, sonra saga kagtim ve daha hizli kosmaya basladim.

Sonra arkamda ayak sesleri duyunca omzumun tstln-
den donip baktim ve Henry'nin bana yetismeye calisti-
gini gérdim. Bukleleri, yizinin her yaninda ziphyor-
du. "WWoods," diye seslendi. "Baban, benimle Gniversite
hakkinda konusmaya kalkti, ben de ona sesini kesmesini
sdyledim."

Gulerek hizlandim. Bir an sonra tim guctimle kosu-
yordum ama Henry yine de bana yetisti. Feci hizhdir.
Pekala Forrest Gump olabilir. Yanimdan gecerek sokagin
sonuna kadar kostu ve orada donup aptal zafer dansini
yapmaya basladi. Kementiyle bir boga yakaliyormus gibi
gOruniyordu.

Ben hala tam gaz kostugumdan ona ¢arptim ve onu bir
mancinik gibi hendege firlattim. "Artist!"

"Oha!" diye bagirdi, kendini toplamaya calisarak.
Gomlegindeki ¢im ve topragi silkeledi, sonra tozu atmak
icin ellerini ¢irpti.
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"Kesmesini sdylediginde babam nasil tepki verdi?"

"Bana guldi."

"Fenaymis."

"Umurumda degil/' dedi, gdzlerime bakarak.

"Bu arada niye dyle dedin ki?"

"Seni desteklemeyecekse beni desteklemesine hayatta
izin vermem."

Henry'ye guliimsedim. En iyi arkadasim bana inani-
yordu. insan baska ne isterdi ki?

Ama Henry i¢cin mutlu olmaliydim c¢inkt babamin
futbolla ilgili yorumlari, babasi hi¢ eve gelmeyen ve onun
gelecegiyle ilgili asla konusmayan Henry i¢in ¢cok anlamli
olmaliydi. Babasi, muhtemelen onun da bir aylak olmasi-
ni, bir fabrikada calismasini veya kendisi gibi tir sirmesi-
ni bekliyordu.

"Bilek guresinde Jake'i devirdigine inanamiyorum,"
dedim.

Henry siritti. "Evet, bunu asla unutmayacagim."

Derin bir nefes aldim. "Dustnuyordum da, belki ba-
bamla Michigan'a gitmek konusunu konusabilirsin. Belki
magclarimizdan birine gelip seni izlemesini isteyebilirsin.
Yardimi dokunabilir.”

Henry bana bakti ama sessiz kaldi.

"Eve kadar yarismak ister misin?" diye sordu sonunda.

"Kazanan kolyeyi alacak m1?" Elimi, Henry'nin boy-
nundan hi¢ ¢ikarmadigi ucuz, gumus zincirin ucunda sal-
lanan plastik futbol topunun Ustiine koydum.

"Tabii Ki, hayir," dedi. Dokuz yasmdan beri ugruna
doévastigumuiz Cracker Jack o6dulunin Gzerinde par-
maklarini gezdirdi. Henrylerin 6n bahc¢esinde oturmus,
tas-kagit-makas oynayarak koca bir kutu Cracker Jack
yedigimiz guni asla unutamam. Odulu kutudan ben
cikardim ve ikimiz de onu cok istedik. Henry, onlarin



evinin bahcesinde oldugumuzdan ve krakerler de onun
oldugundan, plastik topu kendisinin hak ettigini disini-
yordu. Fakat topu kutudan c¢eken de bendim ve édulin
benim olmasi gerektigini distiniyordum.

Sonra 6dul icin de tas-kagit-makas oynadik. Ben ma-
kas yaptim, Henry ise tas.

O glinden beri topu, ugurlu kolye olarak boynunda
tasiyordu.

"Dondurmasina yarisalim, ne dersin?" diye sordu.
"Sona kalan, digerine sicak cikolatali dondurma hazir-
lar."

Hemen firladim ve kosarken tangir tungur ilerleyen
bir traktdri geride biraktim. "Tamamdir!" diye bagirdim.

Gulnes yavas yavas batarken pembelesen gokyizinin
aliinda yaristik.



moral

Mag¢ dncesi moral toplantilarinin 6nemini anliyorum.
Amigolar numaralar yapa yapa gosteriste,
erkekler calim ata ata fiyakada.
Bana gore dnemli olansa, 6gleden sonra bir saatligine
siniftan ¢ikmak.
Kog, benden baslayarak takimi tanitiyor,
Ben el sallarken okuldakiler ¢ilgina déntyor.
Fakat aldigim alkislar,
Henry’ninkinin yaninda hi¢ kaliyor.
Henry, aptal danslarindan birini yapiyor
Ve butun kizlar ¢cighk ¢ighga, “Ayy, ne tath,” diye
baginyor.
Fakat aldigr alkislar,
Ty’'mkinin yaninda hig kaliyor.
Ty, o guzel galimsemesini gonderiyor,
Ve butin kizlar ¢cighk ¢cighga, “Cok yakisikli,” diye
bagiriyor.
Boyleyken, Ty yanima kosup benimle yumruk
tokusturunca
Ve sirtimi sivazlayinca ben daha da mutlu
oluyorum.

Karar verdim, formami artik yikamiyorum.



mag o

ka¢c gun mu kaldi? alabama’ya 18 giin

Mag¢ baslamadan bes dakika 6nce gok yarildi, yagmur
Ustiime bosandi. Ama yagmuru zar zor hissediyordum,
sadece magca ve Alabama Universitesi temsilcisine yogun-
lasabiliyordum. Tel 6rgllerin arkasindan fotograflarimi
ceken cok sayida gazeteciyi gbrmezden geldim.

Hava almaya ihtiyacim vardi. YUz koruyucumun ar-
dindan olabildigince ¢ok oksijen almaya calisiyordum
ama ise yaramiyordu. Bir futbol topu aldim, elimde don-
dire dondure havaya atip tutmaya basladim.

Omzumun Ustlinde bir el hissettim ve dontp baku-
gimda Mike'l gérdim. Sari saclar1 yliziine yapismis, polo
tisortl ve kot pantolonu sirilsiklam olmustu. Agabeyim,
Koc¢'un bir ma¢ boyunca yedek kultbesinde takilmasina
izin verdigi neredeyse tek kisiydi.

"Selam, ufaklik." Egildi ve kulagima fisildad: "Pekal3,
su Ty denen cocuk nerede?"

"Kapa ¢eneni," dedim. "Odaklanmaya c¢alisiyorum. Ve
senin de bir semsiyeye ihtiyacin var, yoksa yarinki magin-
dan dnce hastalanacaksin."

Agabeyim omuzlarini silkti ve kolumu sivazladi. "Se-
nin de gevsemeye ihtiyacin var yoksa Buyukbaba VVoods
gibi kaskati kesileceksin."
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Ona kupkuru bir bakis firlatttm. Bu ma¢m ne kadar
onemli oldugunu bilmiyor muydu?

"Evet, bu macm ne kadar énemli oldugunu biliyo-
rum,” dedi Mike.

"Selam, Woods."

J'in yaklastigini gérdiim. "Efendim?" dedim.

"Sana degil, abine seslendim," dedi JJ, Mike'm elini siI-
karak. "Seni gormek cok gtzel, abi."

"Seni de, JJ. Pekala, su cok acayip oyun kurucunuz, Ty
nerede?" diye sordu Mike. JJ bana bir bakis atti. Kaskimi
giymis oldugum i¢in ¢ok mutluydum c¢inkid yltzimuin
yeniden yanmaya basladigim hissediyordum.

"15 numara," diye mirildandi JJ.

Mike, "Tesekkdirler," dedi ve JJ'in sirtina hafifce vurup
uzaklasti.

"Bu da neydi simdi?" diye sordu J.

"Bilmem. Ona, Ty'm ne kadar iyi oldugunu sdyledim.
O da meraklandl."

"Pekala, Ty, dikkatleri Ustliine ¢gekmese iyi eder yoksa
onu fena pataklarim. Durup dururken buraya gelip senin
pozisyonunu almaya calistiina cidden inanamiyorum,”
diye hirladi JJ.

"Bunun acisini Lynchburg'den ¢ikar, tamam mi?" de-
dim, gtlerek.

Mike, Ty'm yanma gitti, elini sikti ve sirtina hafifge
vurdu. Ty kaskim cikardi, Mike'a gulumsedi ve konus-
maya basladilar. Mike sahaya isaret etti; muhtemelen
Lynchburg'tin sahasimn ne kadar berbat oldugunu séy-
liyor, zemindeki buttn ¢ukurlari gosteriyordu.

Belimin durttldaguni hissettigimde, hizla déndim ve
koltugunun altinda bir semsiyeyle dikilen Henry'yi gor-
dam. Semsiyeyi acti ve Ustiime tuttu.

"Kes sunu," diye tisladim. "Muhallebi ¢cocugu gibi go-
rinecegim."
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"lyi," dedi Henry. Yiiz koruyucusunun arkasindan
gulimsedigini gorebiliyordum. iki kocaman adimla ben-
den uzaklasti ve semsiyeyi acik tutarak altinda tek basina
durdu. Basini Mike ve Ty'a dogru cevirdi. "Pekala, orada
neler oluyor?”

ic gecirdim. Biitiin erkek arkadaslarim cok korumaci
ve merakliydilar. "Tyla tanismak istedi. Ona ne kadar iyi
bir oyuncu oldugunu séylemistim."

"Ne kadar iyi oldugunu, ha?"

"Kapa ceneni, Henry. Mag kafasina girmeye calisiyo-
rum."

"Dostum, Lynchburg'e karsi oynuyoruz! Sit bebe-
leriyle oynamaktan farki yok." Henry, bana yaklasti ve
semsiyesini yeniyetmelerden birinin eline tutusturdu.
Elimi sikarak, "Bu gece sahayI sallayacaksin," dedi.

"Sen de," dedim, Mike ve Ty yaklasirken.

Henry, Mike'in bana dogru egildigini goértince hemen
yaklasarak kulak kabartti. Mike, "Alabama'nin takim
kogu burada," diye fisildadi.

Henry'yle, genellikle destekci ve mezunlarin tellerin
ardinda durup maca dair notlar tuttuklari yere dogru
baktik. Gercekten de, aralarinda Alabama logolu kirmizi
yagmurluk giymis bir adam vardi.

Mike konusmaya devam etti: "Ohio Devlet Universi-
tesi'nden temsilciler de gelmis."

"Carter icin gelmis olmalilar." Michigan'dan kimsenin
gelmedigine ¢ok Uzuldim. Henry'yi bildim bileli o okula
gitmek istiyordu.

"Bitir onlari, Woods, "dedi Henry. Hakem, yazi-tura
atmak icin takim kaptanlarini sahaya ¢agirinca Henry ha-
fifce sirtima vurdu. JJ ve Carterla beraber, elli yarda c¢iz-
gisine dogru kostum. Kisa slre sonra, sagimda Carter, so-
lumdaJlle sahanin tam ortasmdaydim. Hakem, secimimi
yapmami soyledi.
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"Tura," dedim. Hakem paray! havaya firlatti, para
yere dustugunde yazi geldi. Lynchburg takim kaptani,
baslama vurusu yapacaklarini sdyledi. Sahaya bakarak,
daha az ¢camurlu olan tarafta savunma yapmak istedigi-
mizi sdyledim. Savunmamin kayip diismesini istemiyor-
dum. Camurlu tarafta kendim kosmayi tercih ederdim. JJ,
Carter ve ben, yedek kulUbesine dogru kostuk ve Henry
ayak vurusunu cevirmek icin kendi yerine gitmeden 6nce
onunla yumruklarimizi tokusturduk.

"Ohio'nun burada olmas! cok iyi," dedim Carter'a.
Omuzlarini silkerek karsilik vermesi beni sasirtti. Buna
cok sevinecegini disinmustim. Babasl, Joe Carter, hem
Ohio'’nun hem de Titans ve Miami Dolphins'in savunma-
sinda oynamisti.

Diger takim magi baslatinca Ty yanima geldi. Birlikte
Henry'nin topu yakalayip saha boyunca kosmasini sey-
rettik. Bizim yirmi yardamiza, sonra otuza ulasti... zik-
zaklar cizerek, takilip camura disen iki kése savunmasini
gecti. Sonra dimduiz ilerledi ve diger takimin énce yirmi,
sonra on ¢izgisini gecti. Ve say!!

Ponpon kizlarimiz ¢ilginlar gibi tezahtrat ediyorlardi;
bandomuz bir dévis muzigi caldi. Harikaydik.

"Vay be," dedi Ty. "Henry yapinca ¢ok kolay gibi go6-
randyor."

Cighk atarak zipliyordum.- Yeniyetmelerden birini
itince cocuk sendeleyip bankin Gstlne distd. JJ'i ittim,
tabii ki yerinden bile oynamadi ama 6énemli olan ittirmis
olmakti. Yumruklarimizi tokusturduk ve beslikler ¢aktik
ki buna Ty da dahildi. Ellerimiz birbirine degdiginde ara-
mizda sanki bir ¢cekim hissettim.

Henry, topu sertce yere caldi ve dans etmeye basladi
fakat sonra durdu. Sanirim dans etmenin bu havada bir
penaltiya degmeyecegini fark etti. Sutcumuz ekstra bir
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puan yaptiktan sonra savunmamiz hizla oyuna girdi ve
Lynchburg'lin tek sayl yapmasina bile izin vermedi.

Gosteri zamamydi.

Sahada yavas yavas kosarak JJ'in arkasmdaki pozisyo-
numu aldim.

Lynchburg'lin orta savunmacisli, "Pisst, lezbos. Kigin,
gecen yildan daha iyi géraniyor," dedi.

"Kapa ¢eneni, got herif," dedi JJ, yliz kérumasma vu-
rarak.

"Sorun yok," dedim J'e, digerinin de beni duyabilece-
gi sekilde, "Hayati boyunca, sag elinden baska kiz arka-
dasi olmamis ki."

Kog, kaskimin i¢indeki mikrofondan, "Bu aksam sade-
ce top tasl, Woods, gosterisli paslar yok," dedi.

"Kirmizi elli!" diye bagirdim. "Kirmizi elli! Mavi yirmi
bes!" isaret, mavi yirmi besti ve JJ'in topu bana atmas;
benim, arkamdaki uzak pas tutucu Drew Bates'e vermem
ve onun da topu ortaya siirmesi anlamina geliyordu. ilki-
ni kolayca yapmistik.

JJ, karsi takimm orta saha savunmasini yere sermisti ve
cocuk kamini tutuyordu. "lyi is," dedim, guilerek.

Hava, Lynchburg'iin her zamankinden de kéti oyna-
masina neden oluyordu ve biz sahaya hilkmediyorduk.

ikinci say! icin topu elimden c¢ikardigimda, annemin
tribtinlerden bana tezahuUrat ettigini duydum. Carter ve
Henry'nin anneleri ile J'in anne ve babasiyla oturuyordu.

Babamin gelecegini dusunmuiyordum ama yine de
onun orada olmadigim goértince boynum bukuldd.

Yagmurdan sirilsiklam olan annem, adimi bagirirken
gulimstyordu. Ona, onu ne kadar sevdigimi stylemek
icin sabirsizlantyordum.

Ik yariya kadar skor, 28-0 olmustu. Lynchburg adi-
na utantyordum ama ben, uzun pas atmak yerine sadece
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topu elden ele aktarsam da harika bir mag ¢ikariyordum.
Arada bir kere sayl yapmak i¢in de kostum cunki ken-
dimi Alabama ko¢una gostermek zorundaydim. Normal
sartlarda boyle seyler yapmazdim ama eger bu havada
uzun paslara giremeyeceksem kendimi gostermek igin
baska bir seyler yapmaliydim.

Erkeklerin soyunma odasinda toplandik ve Ustin ta-
raf oldugumuz icin Ko¢ neleri yanlis yaptigimizla ilgili
bagirip cagirmiyordu, o ylizden biraz Gatorade ictim ve
kurulandim. Ellerim sirilsiklam ve burus burustu. Bankta
bir tarafima Henry, digerine Ty oturup beni sikistirdilar.
Lynchburg'l ezdigimiz i¢in biraz rahatlayabilecegimi du-
stnerek zihnimi futboldan uzaklastirip yeniden Ty'i di-
sinmeye basladim. Dirsegi dirsegime degiyordu. Derin
nefes al, Jordan, nefes al. Pazilarini distinme. Kalgasinin
hemen (zerinde, formasinin arasindan gértinen yanik te-
nini disiinme. Su anda burada yalniz olsak giizel olmaz
miydi? Birbirimizin formalarini parcalayabilirdik ve...

"VVoods!" diye seslendi Kog.

"Ne oldu?”

“ikinci yarida seni oyundan aliyorum.

JJ, Carter ve Henry ayaga firladilar. Hep bir agizdan
bagirmaya basladilar: "Sen ciddi misin, Ko¢?", "Jordan
sahayi salliyor!", "Disarida bir Alabama kogu var!"

Kog elini kaldirdi. "VVoods, sahay! yonetme becerisini
mukemmel bir sekilde gosterdi. Fakat hava koétlye gidi-
yor ve onun yaralanmasini istemiyorum."

"Babam gibi konusuyorsunuz."

Kog, sapkasini ¢ikardi ve kaslarini ¢atarak basini ova-
ladi. "Eminim baban da bana katilirdi. ikinci yarida Ty'i
oyuna sokuyorum."

"Lanet olsun!" dedim, ayaga kalktim ve soyunma oda-
sindan ciktim. Koridorda uzun, derin bir nefes aldim ve
ellerimi 1slak saglarima daldirdim.
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Kog¢ bunu bana nasil yapardi? Alabama'nin kogu beni
izlemek icin buradaydi. Beni. Jordan Woods'u.

Ty'l degil.

Lanet gezegendeki herkes, beni futbol oynamak ve
hayallerimi gerceklestirmekten alikoymak icin ugrasiyor
gibiydi, takimimdaki ¢cocuklar harig tabii.

Takimim...

Koc¢ bu aksam tam bir aptal gibi davransa da kimse be-
nim gibi davranan bir kaptana saygl duymazdi, bu yiz-
den soyunma odasina geri dondim. "Uzgiinim, Kog,"
dedim. "Bir daha olmayacak."

Ko¢ bana bir top firlatip gilimsedi. "Harika. Ty'm
Isinmasina yardim et."

Sukur ki Kog¢ bir meteoroloji uzmani degildi ¢inkt tah-
minleri berbatti.

Hava kotlye gidiyormusmus, kicimin kenarl... Ty Isl-
nirken bulutlar dagildi ve yildizlar, tertemiz gokyuzint
doldurdu.

Sahadaki savunmamiza talimatlar bagirdiim sirada
Mike yanima geldi. "Harika bir oyun cikardin, ufaklik."

"Tesekkurler," diye mirildandim. "Koc¢'un beni oyun-
dan cektigine inanamiyorum."

"Onemli degil. Kendini gosterdin."

"Alabama temsilcisiyle gorastin ma?"

Agabeyim sintti. "Hi hi."

"Ne dedi?"

"Su an, bunu konusmak icin iyi bir zaman degil. Maca
odaklan. Evde konusuruz." Mike, Carter'm babasiyla bir-
likte duran Alabama ve Ohio temsilcilerinin yanma gitti.
Agabeyimin sosyallesme yetenegine sahip olabilmeyi is-
terdim.



Lynchburg'in sayl yapmasina izin vermemistik, bu
nedenle top hala bizdeydi. Ty, zahmetsiz bir hafif kosuy-
la sahaya cikti.

Lynchburg savunmasi, benim oyuna girmedigimi fark
edince sanki rahatlamisti. Biyuk hata. Cok blyuk. Ty, bi-
zim takimla sadece yirmi dakika antrenman yapmis olsa
da Lynchburg'l mahvedecekti.

JJ, topu Ty'a atti. Ty, bes adim geri kostu ve sahay! ta-
radi. JJ, bir savunma oyuncusunun kendisini gegcmesine
izin verdi. Acikca bilerek yapmisti. Bir savunmanin bana
yaklasmasina asla izin vermezdi. Yine de sorun degildi
cunkl Ty savunma oyuncusundan kurtuldu ve sayi ¢iz-
gisin dibinde bir kdse savunmacisiyla mucadele eden
Henry'ye derin bir pas atti. Top dosdogru Henry'nin acik
kollarina stzuldd.

Kahretsin.

Ty, dupedtiz, otuz bes metrelik bir pas atmisti! Tanri
biliyor ya, bunu ben yapamazdim.

Donip Mike'a ve Universite temsilcilerine baktim. iki
takimin kogu da agzi acik kalmis Mike'a hizlica bir seyler
soylediler, sonra agabeyim karsilik verdi. Temsilciler, not
defterlerine bir seyler yazdilar.

Ty'm adini.

Bu pasi gordukten sonra Alabama'nin takim kocgu be-
nim adimi hatirlayacak miydi?

Ty kaskini ¢ikardiktan sonra yavasca kosarak yanima
geldi. Elini omzuma koydu ve beni kendine dogru cekti.
Hizlica silkelenip elinden kurtuldum.

"Uzglinim, Woods," dedi Ty, belirgin Teksas aksa-
niyla.

"Sorun yok," diye mirildandim. "Gulzel pasti." JJ, topu
sayl atmasi icin sutcumuza gonderdiginde onu kenara
cektim. "JJ, bunu bir daha yapma."



"Neyi?"

"Bir savunmanin, takimdan birinin pesine dismesine
izin verme. Ty ezilebilirdi. Tanri'ya sukir ki karsimizdaki
Lynchburg."

"Neden 6nemsiyorsun ki? Eleman senin pozisyonunu
cald.."

"JJ, eleman, dogmamis cocugumu tehdit etse bile umu-
rumda degil. Ty bu takimin bir pargasi. Birbirimize gz
kulak olmaliyiz. Anladin m1?" JJ'in kaskina, basmi acitip
anlamasini saglayacak kadar siki bir saplak indirdim.

"Peki, efendim.”

Sonra Ty'm, Duckettla konustugunu ve oglanin yi-
zinde saskinhkla korku karisimi bir ifade belirdigini
gordum. Neler oldugunu anlamak igin yanlarina gittim.
Ty'm, "Bir top tutucuya bu sekilde miidahale edemezsin,
on bes metreye mal oldun!" dedigini duydum.

Ty'm tavsiyesi yerindeydi fakat o ko¢ degildi ve ke-
sinlikle kaptan da degildi. "Duckett,” dedim, "muhtesem
oynuyorsun ama Ty hakli. Bunun bir daha olmasina izin
verme."

"Anladim, Woods." Duckett, Ty'a ters ters bakti ve ya-
nimizdan uzaklastl.

"Ona fazla yumusak davrandin," dedi Ty.

"Burada kaptan olan benim. Acimasizca dirtst olmak
ile insanlara duymalari gerekeni sdylemek arasinda bu-
yuk fark var. Anladin m1?"

Ty, daha 6nce hi¢ kimseden talimat almamis gibi bakti.

Formasini kavradigim gibi kendime ¢ektim. "Oyuncu-
lardan biriyle bir sorunun varsa bana getireceksin. Anla-
din mi?"

"Uzgunum," diye mirildandi. Kaslarim catarak ense-
sini ovdu.

"Hundred Oaks'un sahasini ben yodnetiyorum. Sen
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"Anlasildl." Kaskini kafasina gegirdi ve oyuna devam
etmek icin sahaya kostu. Henry ve JJ onu takip ettiler ama
Carter, onlar gider gitmez yanima geldi.

"Bundan zerre kadar hoslanmadim VVoods," dedi
Carter. "Bu cocukta bir sorun var, fazla varsayimda bu-
lunuyor."

"Her sey kontrol altinda," dedim, gitmesini istedigimi
belli eder bir tonda. O da bunu anlayarak uzaklasti. Fakat
hakli oldugunu distinmeden edemedim. Bu benim taki-
mimdi. Daha ilk magimizdi ama Kog, beni oyundan ¢ikar-
mis ve yerime, karar almaya, s6zUnu dinletmeye aliskin
baska bir oyun kurucuyu maca sokmustu.

Ancak beni kimse kontrol edemezdi. Ne kadar yaki-
sikl olursa olsun.

Her zamanki gibi soyunma odasindan ilk ¢ikan ve oto-
buste yerini alan bendim. iPod'umu ¢ikardim ve en ar-
kadaki koltukta ayaklarimi uzattim. JJ ve ben, otobiste
her zaman en arkadaki son iki koltuga otururduk; bu, son
smif 6grencisi olmanin artilarindan biriydi. Gozlerimi ka-
payip, ritmin beni rahatlatmasmi umarak rap dinlemeye
basladim. Eve gitmek ve Alabama temsilcisinin Mike'a
benimle ilgili ne dedigini 6grenmek i¢in sabirsizlaniyor-
dum. Tabii artik Tennessee'deki ikinci iyi oyun kurucu ol-
dugum distnilurse beni ¢oktan unutmus da olabilirdi.

Macl 42-0 kazanmistik. Ty, Lynchburg'e glizellik yapip
fazla yuklenmemis, sadece iki uzun pas atmisti. ikisi de
Henry'yeydi ki bir oyunda ¢ sayl yapmak, Henry icin
harika bir seydi; Universite koglari bunu fark etmis olma-
lilardi. Kendimi Henry'nin oyun sonundaki dansim ha-
tirlayip gilerken buldum. Ugiincii sayisindan sonra ¢im
bicermis gibi yaparak "bicici" denilen hareketini, sonra
da "fiskiye" dansim yapmisti.



Bu son hareketi, sportmence bulunmayarak bize bir
penaltiya ve on bes yarda geriden atisa mal olmustu. Kog,
Henry'nin gosteris yapmasina sinirlendi ama ben umur-
samadim.

Takimin diger Uyeleri aniden iceri dolusunca otobUs
sarsilip titremeye basladi ve digerlerinin bagrismalari,
beni muzikten ve dustncelerimden uzaklastirdi. Tekrar
goOzlerimi kapadim. Birinin ayagima vurdugunu hisset-
tim ve gozlerimi actigimda karsimda JJ'i bulmayi bekler-
ken Ty'm 6nimde durdugunu goérdiim. Ty bacaklarimi
itince dogruldum ve ayaklarimi koltuktan yere indirdim,
0 da sikis tepis yanima oturmaya calisti.

"Woods yalniz oturmaktan hoslanir,” diye seslendi
Carter. "Ki¢ini kaldir ve kendi koltuguna otur."

Ty dondii ve Carter'a bakti. "isine bak Carter. VVoodsla
mag¢ hakkinda konusmam lazim." Beni cama iterek yani-
ma oturdu.

Hay lanet. Berbat kokuyor olmaliydim; ter, islak ko-
pek ve sentetik koltuk kaplamasina sinen dizel benzin
kokusunun karisimi gibi. Ama nasil koktugumun 6énemi
yoktu. Bu elemanin karsisinda yelkenleri suya indirme-
meliydim yoksa sadece pozisyonumu elimden almakla
kalmayacakti. Buttin takimi ele gecirecekti.

"Hey," dedi, hafifce dizime vurarak. "Bu aksam mut-
his bir mag oldu. Sen gercekten iyisin."

Kollarimi karjumm Ustiinde kavusturdum. "Sen de
iyisin."

"Oynayabildigime cok sevindim, futbolu cok seviyo-
rum."

"Ben de..." Tekrar konusmaya baslamadan 6nce biraz
duraksadim. "Babam bes yasimda beni ilk defa mag iz-
lemeye 32. Super Kupa'ya gotirdiginden beri futbolu
seviyorum."



Ty gulumsedi. "Broncos-Packers magi mi?"

"Hi hi."

"Harika bir macti, adamim John Elway, Brett Favre'l
mahvetmisti.”

"Favre rezilin teki," dedim ve Ty da ayni anda, "Brett
Favre'a dayanamiyorum,” deyince ikimiz ayni anda,
"Cips-kola-kilit," dedik. O benim baldirimi ¢cimdiklerken,
ben de onun kolunu siktim.

Guldiak. Omzuma yaslandi, ardindan birbirimize gu-
limsedik. Gozleri 6yle maviydi Ki...

"Pekald, neyle ilgili konusmak istiyordun?" diye sor-
dum.

Ty yine o harika gulimsemesini takindi. "Yalan soyle-
dim. Seninle oturmak i¢in bir bahaneydi," diye fisildadi.

O sirada Henry, hemen 6ntmuzdeki koltuga gecti,
hizlica gbzlerime bakti, sonra koltuguna ¢oktii ve 6niine
bakmaya basladi. Normal sartlarda, dénip koltugunun
arkasindan bana dogru sarkar ve sohbet ederdi ama sim-
di koltugunda iki buklim olmustu, neredeyse hi¢ gorin-
muyordu.

Tekrar kulakligimi taktim ve arkama yaslandim. Ty,
kolunu koluma yasladi, sicacikti.

Okulun otoparkma geldigimizde takimla vedalasip
herkesle yumruk tokusturdum ve kamyonetime gittim.

"Hey, VVoods," dedi Henry, bana dogru hafifce kosa-
rak. "Benimle Higgins'in partisine gelmek ister misin?"
Avuclarini birbirine surttll, sonra basparmaklarini kot
pantolonunun cebine takti.

Cantami, kamyonetin kasasma attim. "Tesekkurler
ama dogruca eve gidecegim."

"Ty seninle beraber mi gelecek?" diye terslendi.

"Sadece yammda oturuyordu,” diye mirildandim.
Kahretsin, Henry'nin sorunu neydi?



Henry, pasli bordo arabasina dogru ydneldi ve benim-
le yUz ylze gelmek icin dénlp geri geri ylrimeye basla-
di. Ty'a da bir bakis attiktan sonra gézlerimin icine bakti
ve "Pekala, eger yalniz olmak istemedigine karar verirsen
gercek partinin nerede oldugunu biliyorsun," dedi. Sonra
gruba seslendi: "Higgins'in evinde parti var! Kimler be-
nimle geliyor?"

Takim bir anda costu ve Henry'nin hareminden bes kiz
mucizevi bir sekilde ortaya ¢ikip onun etrafini kusattilar.

Ty yanima geldi ve Henry'ye bakip basini iki yana sal-
layarak, "Partiye gidecek misin?" diye sordu.

"Yok," dedim. "Kafayi vurup yatacagim. Yarin, abimin
Knoxville'deki magina gidiyorum."

"lyiymis. Onu bir ara ben de izlemek isterim. Bu ak-
sam onunla tanistigima sevindim, abin nazik biri."

"Evet, abimi severim."

Ty alnindaki saclari kenara itti. "Neyse, sey, Mike'm
magi i¢in yaninda birini ister misin?"

Vay canina. Ne teklif ama! Ancak Knoxville bir bucuk
saatlik mesafedeydi. Ty ve ailemle yalniz kalmak icin ol-
dukca uzun bir sure.

"Maca ailemle gidiyorum, Ty. inan bana, onlarla ayni
arabada ¢ saat gecirmektense giysi alisverisine ¢cikmayi
tercih edersin. Belki baska zaman."

"Onlarla yolculuk etmek benim i¢in sorun olmazdi."

"Bunun iyi bir fikir oldugunu sanmiyorum."

Ty kaslarim catti ve ellerini ceplerine soktu. "Seni kiz-
diracak bir sey mi yaptim? Kog¢ beni maca soktugu icin
Uzglnim ama bunun i¢in bana kizamazsm. Karsi takimi
eziyordun."

Basimi iki yana salladim. "Onunla ilgisi yok."

"Ne o zaman?" diye hirladi. Basini arkaya atti ve goz-
lerini kapadi.



Kahretsin. Belki pek kibar davranmamistim. Ama ne-
den dikkatimi dagittigim ona sdyleyemezdim.

Ty arkasini déndu, uzaklasmaya basladi ve omzunun
Usttinden el salladi. "O zaman sonra gorusuriz."

"Bekle, Ty, eve nasil gideceksin?"

"Basimin caresine bakabilirim. Strekli benim nasil gi-
decegimi distinmene gerek yok."

Gozyaslari, géziime hicum ediyordu. "Eee, seni eve
birakmay teklif edecektim. Ve diyecektim ki, yani, eger
sen de uygunsan, pazar gund..."

Durdu, yuzdnd bana déndi ve kaslarini kaldirdi.
"Evet?"

"Eh, babamin sezon 0©ncesi macgina benimle gel-
mek ister misin? Nashville'e? Patriotsla oynuyor. New
England'a karsi oynadigli maclari kacirmam c¢inkd Tom
Brady harika ama bu sdyledigimi babama sdéyleme."

Ty gulimsedi. "Titans magi mi? Gercek bir Ulusal Lig
mag¢i mi? Daha 6nce hi¢ gitmemistim."

Bu beni sasirtti. Ty kadar iyi bir oyuncunun daha énce
hi¢c profesyonel maca gitmemis olmasi tuhafti. "Hi hi,"
dedim, "JJ ve Carterla birlikte gidiyorum. Yataktan ¢ika-
bilirse belki Henry de gelir. Gerci buna stipheliyim."

"Bilet almama gerek var mi?"

"Tabii ki hayir; maci 6zel locadan izleyecegiz."

"Ciddi misin? O zaman kesinlikle gelmek isterim."”

"Pekala. Ayrintilarla ilgili seni ararim. Ah, bir sey
daha; takim elbise falan giy, olur mu?"

"Tamamdir. Davetin icin tesekkdrler."

Ona guliimsedim. iste bu harikaydi. JJ ve Carter'm
g6zetiminde Tyla disari ¢ikacaktim. Onlar akil saghgimi
korumama yardimci olurlardi. "Bu aksam seni evine bi-
rakmami ister misin?"

"Sag ol ama sanirim su partiye gidecegim."
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"Yine Kristenla mi takilacaksm?"

"Tanrim, hayir,” dedi, gulerek. "Kafatasinin iginde
gercek bir beyin olan kizlarla birlikte olmaktan hoslani-
rim. Senin gibi kizlarla."

Ah. Tanrim. Cabucak, "lyi eglenceler. Yarin ararim.
Hosca kal!" dedim, kamyonetime atladim ve otoparktan
uzaklastim. Bu kez dikiz aynasindan bakmadim bile. Beni
izledigini biliyordum.

Eve gidince kosarak Mike'm odasma c¢iktim ve kapiyi
gumburdettim.

"Gel." Kapiyi actigimda Mike'l yerde uzanmis, konsol-
da futbol oynarken buldum. Yanma oturdugumda ikinci
kumanday1 bana uzatti. "Bu saatte evde ne isin var?" diye
sordu. "Parti falan yok mu? Tyla atesli bir randevu?"

"Yarin maca cikabilmek istiyorsan ¢eneni kapat yoksa
kicina tekmeyi basacagim, abi."

"H1 hi, eminim basarsin." Mike, on anda oyunda say!
yapip guldi. Bu oyunlarda gercekten ¢ok beceriksizim-
dir.

"Alabama kogunun benimle ilgili ne s@yledigini anlat-
sana artik!"

"Once Tyla ilgili konusacagiz. O gergekten iyi, Jordan.
Ve bu yil okul aramaya baslamasa da eminim pek ¢ok
Universite ona talip olacaktir."

"Harika," dedim, elimdeki kumanday! yere ata-
rak. Ayaga kalktim, odanin diger ucuna gidip kendimi
Mike'm yataginin Ustlne attim. "Alabama kog¢unun ne
dedigini soyle."

"Pekala, seninle ilgili konusarak kurallari biraz esnet-
tigim icin bu aramizda kalsin ama bu aksamki gibi oyna-
maya devam edersen sana tam burs teklif edecekler."



"Saka yapiyorsun!"

"Hayir," dedi Mike. "Ayni sekilde oynamaya devam
et, Alabama'nin en guclu adayisin. Sadece dikkatinin da-
gilmasina izin verme, bir yerini yaralama ve aptalca bir
sey yapma."

"lyi ama bu aksam hi¢ uzun pas yapmamama ragmen
bana tam burs vermek istemeleri sence de biraz tuhaf de-
gil mi?"

"Hey, bunu sorgulama," dedi Mike, gulerek. "Sadece
akisma birak. Ben olsam oyle yapardim.”

"Alabama'ya gidersem harika olur, seninle rakip olu-
ruz!"

"Tennessee sizin Ki¢iniza tekmeyi basar."

"Tabii, sen dyle san."

Mike c¢enesini ovdu. "Ama ikimizin de dusinmedigi
bir sey var. Hangi okula gidersen git, koclar seni oyun-
cu toplamakta bir ara¢ olarak kullanacak. Alabama seni
surekli vitrinde tutacak ve pazarlamaya yardim etmeni
isteyecekler."

"Ah," dedim, "Sports Illustrated'm benimle ilgili bir
yazl hazirlamak istedigi zamanki gibi mi? Neyse ki ba-
bam araya girdi ve tekliflerini kabul etmedi."

"Evet," dedi Mike. "Hayatinin pek 6zel yani kalacagini
sanmiyorum. Herkes, senin hakkmdaki her seyi bilecek."

"Universitede oynayabildigim siirece umurumda ol-
maz."

"Guzel. Simdi gelelim 6nemli konuya. Tyla neler ol-
dugunu anlat. Ondan hoslandim."

"Ben de. Onu, pazar guniu babamin magina davet et-
tim. Sen de gelecek misin?"

"Gelmemi istersen gelebilirim. Tyla yalniz olmak iste-
mez misin?" diye sordu Mike, siritarak.

"Latfen, gel. Latfen normal davranmama yardim et.



Ty'dan gercekten hoslaniyorum ve onunla arkadas olmak
istiyorum ama onu strekli itiyorum. Bu aksam otobUste
yanima oturdu ama ben onu ¢ogunlukla gérmezden gel-
dim."

Mike, birdenbire kumandayi elinden dusurdd. "Oto-
blste senin yanma mi oturdu? En arka siraya? Herkesin
g6zl 6nunde? Ah ufaklik, oglan seni feci istiyor."

"Ne demek istiyorsun?" dedim, i¢ gecirerek.

"Ben onca elemanin énidnde bir kizin yanma oturma-
ya cesaret bile edemem. Henry ve JJ, seni incitecek olursa
Ty'l cok pis benzetirler. Ve benzetmeseler bile soyunma
odasmda onunla alay edeceklerdir. Ben olsam bu konuda
cenemi kapayamazdim." Gulda.

Tyla ilgili bu kadar konustugumuz yeterdi. "Yatmaya
gidiyorum. Kogla konustugun igin tesekkarler."

"Sorun degil. Bekle... Jordan," dedi Mike. Ayaga kalkti
ve elini omzuma koydu. "Ty'a bir sans ver. Hayatini bir
erke@e sans vermeden gecirmeni istemiyorum."

"Bunu yapabilir miyim, bilmiyorum," diye fisildadim.

"Neden olmasin?"

"Daha 6pusmeyi bile bilmiyorum."

Mike kikirdadi. "Ufaklik, o seni 6perse nasil karsilik
vermen gerektigini hemen ¢ozersin, merak etme."

"Ya birlikte olursak, sonra da beni terk ederse? Bu ¢cok
berbat olur. Sonra o halde ayni takimda oynamak zorun-
dakalirnz."

"Ciddi olmasa risk almazdi. Gliven bana. Onun iyi bir
cocuk oldugunu gorebiliyorum."

Basimi sallayarak ona katildim. "Evet, biliyorum."

Ama onun iyi bir erkek olmasl, hedeflerimi... hayalleri-
mi riske atmama deger miydi?



birictk babama

En sevdigim sporu izlerken,
En sevdigim agabeyimi izlerken,

(tamam, sahip oldugum biricik agabeyimi)

Biricik babamin, Mike i¢in tezahurat edisini gorurken,

Gulimsemesini,

Kahkahasini,

Bagirislarini,

Anneme, ogluyla nasil gurur duydugunu anlatisini,
Bir babanin, daha iyi bir oglu olamayacagini
soyledigini duyarken,

Orada, yaninda dylece oturuyorum.
Kendimi cipste bogmaya hazirim.
CUnkt benim batdn varligim futbol
Ve bunu paylasmayi istedigim,
hem de her seyden ¢ok istedigim adam,

Dun aksam kazanip kazanmadigimi bile sormuyor...



henry

ka¢c giin miu kaldi? alabama’ya 17 gun

Mike, magcta Florida Gators'in canina okudu. 21-10. Aga-
beyimi destekleyecedim diye o kadar cok bagirdim ki se-
sim kisildl.

Artik evdeydim, mutfakta, Henry'yle mesajlasiyor-
dum.

Ben: Parti nasildi?

Henry: Carter kafay buldu & 6gle arasindaki yeni kizlardan

biriyle yiyisti.

Hadi be! Carter gergekten sarhos mu oldu? Carter icmezdi ki.
Bir derdi olmadigini umdum.

Evet, cilginlik. Beni eve birakir, diye diistiniiyordum ama ben onu

evine suriiklemek zorunda kaldim. Herif FECi agir. Ahahagahaha.

Biliyorum. Carsamba gunki darbesinden neredeyse 6liyordum.
JJ?

Lacey'yle devasa bir kavga edip sonra st kata, yatak odasina ¢ik-

tilar.
Aman ne kadar sasirtici. Carrie orada miydi?

Hi hi.

R



Ve?

Ben yine Marie'yle takildim.

Ty orada miydi?

Kristen tum gece Ty'm pesinden ayriimadi.

Mesaji  okudugumda neredeyse  kusuyordum.
Henry'ye cevap yazdim: Ty, Kristen'dan hoslaniyor mu?

Sanmiyorum. Carter ve JJ’le oyun Kurmaca igin bir saate sizin

malikanede olacagiz.
Tmm.

Annem, bir demet aycicegiyle mutfaga geldi ve onlari
vazoya yerlestirdi. "Bu aksam ne yapiyorsun Jordan?"

"Bizim ¢ocuklar gelecek. Olur mu?"

Annem, buzdolabindan bir sise su alirken basiyla
onayladi ve bir sandalye ¢ekip oturdu.

"DUn gece magca geldigin icin tesekkdrler, anne."

Gulumsedi. "Bunu hayatta kagirmazdim. Pekala...
bana Ty Green'den bahset. Onun gibi bir liseli oyun ku-
rucu gormeyeli yillar oldu. Belki de hig gormemisimdir."”

"Biliyorum."

"Abinin on yedi yasindaki halinden daha iyi."

"Evet ama bunu Mike'a sbyleyemeyiz!"

Annem hafif bir kahkaha attl. "Ko¢ Miller seni oyun-
dan aldigi icin kizdin mi?"

"Ah, hem de nasil.”

"Bu aksam Ty da geliyor mu?" diye sordu annem.
Bana bakarken su sisesinin etiketini soymaya basladi.

"Hayir. Ama onu babamm yarinki magina davet et-
tim."

"Ah, glzel, onunla tanismak icin sabirsizlaniyorum.
Tatli bir gen¢ adama benziyor."

%



Dustinmeden, "Hi1 hi/' dedim.

"Oyle mi?" Annem siritmaya basladi. "Diger takim ar-
kadaslarindan farklh mi yani?"

Omuzlarimi silktim.

Annem, ellerini kavusturdu ve ¢enesinin altma koydu.
Tebessumi, sabahin erken saatlerinde kosuya ciktigimda
ufukta yavasca goérinmeye baslayan gunes gibi giderek
daha cok isildiyordu.

Kendimi daha fazla kic¢uk disirmeden ve annem
duygularla ilgili falan konusmaya baslamadan, mutfak-
tan kagip alt kata kostum.

O aksam ge¢ saatlerde oglanlarla kurmaca futbol taslak-
larimizi tamamlarken Cin'in tamamini doyuracak kadar
Cin yemegi yedik.

Henry kilimin Gstiine uzandi ve midesini tutmaya bas-
ladi. "Bir daha General Tso tavuktan iki porsiyon yeme-
mem gerektigini hatirlatin.”

"Hey, Henry," dedim.

"Evet?" dedi siritarak.

"Bir daha General Tso tavuktan iki porsiyon yeme."

"Bu yumurta ¢orbasl berbat," dedi Carter, yumurta
parcalarini kasigiyla dirterek. "Tuzu eksik ve yumurtalar
kokmus."

"On sekiz yasima girdigimde dévme yaptiracagim,"”
dedi JJ.

"Ne dévmesi?" diye sordu Henry.

"Popomun hemen Ustiine Cin karakterleriyle bir sey
yaptirmak istiyorum," dedi, arkasini gostererek.

"Dans6z dovmesi de sana ne yakisir," dedim ve Henry
ile Carter gulmeye baslarken agzima bir sans kurabiyesi
attim. "Ne yazdiracaksin peki?"
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"Firtina veya dalga veya onun gibi derin bir seyler."

Henry, bir dirseginin tstiinde dogruldu ve kulagima,
"Belki dévmeciye rusvet verip Cince cikis yazmasini soy-
leyebiliriz," diye fisildadi.

Kahkahay! patlattim. "Kesinlikle."

"Neden bahsediyorsunuz?" diye sordu JJ.

"Firtina'ran daha iyi olacagmi dustnuyoruz,” dedi
Henry, dudaklarini isirarak.

JJ bir an dasundu. "Evet, haklisin. Firtina.”

"Ben de bir dévme yaptiracagim," dedi Henry, sol ko-
lunu gostererek. "Pazimin Gstliine Havaili bir kiz."

Sirttim, sonra "Sen ne yaptiracaksin, Carter?" diye
sordum.

"Umm, .belki, alev gibi bir sey? Ya sen, VVVoods?"

"Belki Alabama logosu?" Kurekkemigimi gosterdim
ve "Tam buraya,” dedim.

Henry, yumruguna dogru oOksurtrken JJ'in telefonu
caldu.

JJ, tembel tembel siritarak, "Hey, en sevdigim kiz na-
silmis bakalim?" diye sordu ve Hundred Oaks Lisesi'nin
kizlarini memnun etmekten sorumlu bir Yunan tanrisiy-
mis gibi kanepede arkasina yaslandi. Hatta muhtemelen
dolaptan kizlarin firlayarak onu patates cipsiyle besleyip
palmiye yapraklariyla serinletmelerini bekliyordu. "On
dakikaya oradayim," diye devam etti JJ, ayaga kalkarak.

"O kimdi?" diye sordu Henry. "Kantindeki kizil mi?"

"Hayir. Lacey cagiriyor." G6z kirparak, "Bana ihtiyaci
varmis," diye ekledi.

Henry gildi. "iyi eglenceler, adamim."

Yemek cubuklarini ve sans kurabiyesi paketlerini top-
layip etrafi temizlerken, "igrenc,” diye sdylendim.

JJ, "Sonra gorusuriz," dedi ve merdivenden yukari
bodrumun kapisindan disari ¢ikti.



Carter da ayaga kalkti ve birkac parca ambalaji ¢ope
atti. "Ben de kaclyorum, Woods. Babam cildirmadan
evde olmam lazim."

"Neden cildirsin ki?" diye sordum, diyet kola kutula-
rim geri déntusim kutusuna atarken.

Carter omuzlarini silkti fakat tGzgtn goéruntyordu.
"Yeterince uyumadigimi diasuntyor."

Anlayisla basimi salladim. Gunun, proteinli icecekler
ve mekikle baslayip, smav ve saat 22.00'da yataga girme
toreniyle bittigi Carter Malikénesi'nde yasamanin nasil
bir sey oldugunu hayal edemiyordum.

Carter diin aksam bu ylzden mi sarhos olmustu? Ra-
hatlamaya mi ihtiyaci vardi?

"Peki bakalim," dedim. icinden konusmak gelmiyorsa
onu zorlamak istemiyordum.

Henry, ylzine yayilan bir giliumsemeyle, "Dun gece-
ki dokuzuncu siniflardan o tas hatunla gizlice bulusma-
yacagina emin misin yani?" diye sordu.

"Evet," dedi Carter. "DUn gece bir hataydi... Yani,
Stacey'den hoslanmiyorum bile." Carter, gercekten tz-
gun goruntyordu. "0, iyi bir kiz."

"Seni anliyorum," dedi Henry, Carter'm sirtina hafifce
vurarak. "Pazartesi guni antrenmandan sonra beyzbol
talim yerine gidelim mi?"

Carter, Henry ve benimle yumruk tokusturarak,
"Olur," dedi, sonra merdivene yoneldi.

Boylece Henry'yle bas basa kaldik. Kendimi kanepeye
atip kumandayi alirken onun da birka¢ saniye i¢cinde git-
mesini bekliyordum. Onu bekleyen bir strt isimsiz citir
oldugundan emindim.

Kanallari gezip ESPN'de durdugum sirada Henry ge-
lip yanima oturdu. Kanepeye gomuldi ve gozlerini ka-
padi. Birka¢ dakika 6nce normal davranmasina ragmen



simdi, yazin asfalttan ytkselen buhar gibi yaydigi htiznt
hissedebiliyordum.

"Burada kalabilir miyim?" diye sordu sonunda.

"Tabii Ki. Disari ¢cikmayacak misin?" Sasirmistim ama
bir yandan da ponpon kiz ménustinden biriyle disari ¢ik-
maktansa evde kalmasina memnun olmustum. Disarida
takilip da kamyonetini ylz otuzla camur tarlasinda sur-
mek gibi ¢ilginca ve pervasizca seyler yaptigi zamanlar-
da endiseleniyordum. Givende oldugundan emin oldu-
gumda kendimi daha iyi hissediyordum.

"Bu aksam ¢cikmiyorum." Bana bakti ve ellerini saclari-
na daldirdi. "Sen de mi ¢ikmiyorsun?" diye sordu.

"Cikip da ne yapayim? JJ ve Carter bizi sattl. Elimde
bir tek sen kaldin," dedim, gulerek.

"Ty'dan ne haber?"

Utandigimi, yizdmin domates gibi kizardigini hisse-
diyordum. "Ah... Bilmiyorum. Yarin bizimle birlikte maca
geliyor."

"Ah, gercekten mi?" i¢ gecirerek kumandayi aldi ve
kanallar arasinda gezinmeye basladi.

"Henry, ne oluyor? Konus benimle, lutfen."

"Hicbir sey olmuyor."

"Senin i¢in endiseleniyorum."

"Artik uyuyabilir miyiz? Yorgunum."

Yapacak daha iyi bir seyim olmadigina gore en azin-
dan iyi bir uyku c¢ekebilirdim. Yarin Ty'a gtzel gérun-
mem gerekiyordu ve yalnizca birka¢ saat uyursam cadi
gibi gérinecegimden emindim. Bu yizden, ayaga kalk-
tim, iki elimi uzatip Henry'yi de kanepeden cekerek kal-
dirdim ve Ust kattaki odama gittik. Ben bir esofman alt
ve tisort giyerken o da gémlegini ve pantolonunu cikarip,
Usttine benim eski sortlarimdan birini giydi. Banyoma gi-
rip birlikte dislerimizi fircaladiktan sonra dis fircalarimizi
yerine koyduk.



Yataga yoneldigim sirada Henry komodinin Usttinde-
ki kicuk shea yagi kutusunu aldi ve kapagini acarak ko-
kusunu igine cekti. "Stper. Demek son zamanlarda daha
gluzel kokmanin sebebi bu," dedi, gbgus kahkahalarla
inip kalkarken.

Kutuyu Henry'nin elinden cekistirerek, "Onu bana
ver," dedim ama o kutuyu geri cekti. Biraz shea yagi aldi
ve gulerek, kendini koklayarak ellerine, kollarina surdd.
Gozlerimi devirdim ve dogruca yataga girdim.

Yorgani hizlica agip yataga kivrildim, Henry de tepe-
den tirnaga shea kokarak yanima uzandi. "Uff, kokuyor-
sun," dedim. "Cabuk doén. Basli-ayakli uyumak zorunda-
yiz. Annemin emirleri."

"Bu aksam olmaz. Ayagmda mantar olduguna dair ri-
vayetler duydum, o ayaklarin burnuma surtiinmesi tehli-
kesini gbze alamam."

Gulerek kafasina bir yastik indirdim. "Duzgun davran-
mazsan Mike'm odasinda uyumak zorunda kalacaksin."

Henry, "Hayir!" diye bagirdi. Hizlica yuvarlanarak ya-
tagin diger tarafina gecti.

"Mike'm odasindan héala korkuyor musun?" diye sor-
dum, kikirdayarak.

Ona vurdugum yastiga yuzini gémerek boguk bir
sesle, "Hayir, sadece seninle kalmayi tercih ediyorum,"
dedi.

"Balina riyan yUzinden o odadan hala korktuguna
bahse girerim."

"O korkung balinanin lafini etmiyoruz. Cok berbat bir
perili ev tecrtbesiydi."

"Dostum, orasi bir perili ev degildi. Kilisenin Cadilar
Bayrami panayiriydi."

Henry guldi. "Her neyse, sonucta berbatti."

Carter, bizi kendi kiliselerindeki Cadilar Bayrami pana-



yirina davet edeli dokuz yil olmustu. Freddy Krueger mas-
kesi takip motorlu testerelerle insanlari kovalayan veya
Blair Cadisi'm canlandiran insanlar yerine, bitln stantlar
incil temaliydi. Kilise; insanlar Yunus peygamberin yutul-
duktan sonra nasil hissettigini anlasin diye karanlik, uzun
bir koridoru bir balina midesine dénusttrmusti.

Zifiri karanlik koridorda yurtrken duvarlara dokun-
mus ve balinanin i¢ organlarim canlandirmak icin duvar-
lara j6le ve jelatinle kapli naylon torbalar astiklarim anla-
mistim. Ses efekti olarak balina sarkilari ile kiylya vuran
dalga sesleri kullanmislardi ve zemin i¢i pudingli balon-
larla kapliydi. Herhalde minyatUr i¢ organlardi.

Bunun, gérdigum en kotl gosteri oldugunu dusun-
mustam.

Peki, Henry ne yapt1? Feci korktu. Balinalarla ilgili fa-
lan derin korkulari olmaliydi ¢inki dirsegime yapismis,
inim inim inlemisti. Onunla alay etmemis, sadece elini
tutmus ve onu balinanin midesinden ¢ekip ¢ikarmistim.
iceride, Uic guin degil, sadece otuz saniye kadar kalmistik.

O gece, Henry bizim evde kalmisti. Hep Mike'm oda-
sinda yatardi ama o gln, gecenin yansinda gizlice benim
yatagima gelmisti cinki bir balina tarafindan yutuldugu
berbat bir riya gérmustd.

O gunden sonra hep benim odamda uyudu. "Mike'm
odasindan kesinlikle korkuyorsun," dedim.

Yastiktan basmi kaldirip bana bakti ve siritti. "Litfen,
kalmama izin ver. S6z veriyorum, uslu duracagim."

"Pekald," dedim ama basli-ayakli uzanir uzanmaz, ¢o-
rapl ayaklarini burnuma soktu.

Saatin alarmi, beni 9.00'da uyandirdi. Alarmi kapamak
icin dondigumde Henry'nin kolunun kamimin Gstinde



oldugunu fark ettim. Yatakta ne ara donmuistii?

"Henry, cekil suradan,"” diye mirildandim ve alarmi
durdurabilmek icin onu kenara ittim. Sonra tekrar yasti-
gima gdomuldim ve Henry, yeniden yaklasip kolunu Us-
time atti. Burnunu boynuma gémdu. Onun i¢in giderek
daha cok endiseleniyordum.

Kesin olarak kalkmam gerekene kadar ellerimi bukle-
lerinde gezdirdim. Yataktan ¢ikip, yorganla Gstinu o6rt-
tim. BugUnki maca gelemeyecek kadar bitkin oldugu o
kadar belliydi ki onu uyandirmaya ugrasmadim.

Hizh bir dustan sonra annem sag olsun, cekmecemde
buldugum siyah i¢c camasirlarini giydim. Banyodan ciktik-
tan sonra dolabin dniinde otuz saniye gecirdim. Etekli bi-
tun kiyafetlerden nefret etmeme ragmen, magi 6zel locada
seyredeceksem dizgun giyinmek zorundaydim, o ytizden
basit bir siyah elbise ve giims rengi babet giydim.

Evden ayrilmadan 6nce yatagima oturdum ve
Henry'nin basmi oksadim. Goézlerini zar zor acti, inceden
gulimsedi ve yuzuni yeniden yastiga gomdu.

"Seni magctan sonra ararim," dedim. "istedigin kadar
kalabilirsin."

"Tesekkdrler, VWoods. Tyla keyfine bak," dedi, yastigi-
na dogru. "Giydigin i¢ camasirini gosterirsen, onu ¢ilgina
cevirebilirsin."

Henry'nin omzuna hafifce vurdum. Yedi yasindan beri
birlikte takildigimizi distindrsek, beni defalarca i¢ cama-
sirlarimla gormustt fakat daha 6nce bununla ilgili hic yo-
rum yapmamisti. "Camasirimi degistirirken beni neden
izledin ki?" diye sordum.

"Ah, cunku ben bir erkek olabilir miyim?" Yastigi kal-
dirdi ve kabartarak geri koydu. Sonra arkasini dénup ye-
niden gozlerini kapadi.



dev nacho

ka¢ gun mu kaldi1? alabama'ya 16 gin

JJ'in karavanina vardigimda komaya neredeyse on kere
bastim. Ty'a beni JJlerde beklemesini sOylemistim ¢ln-
kil henliz yasadigim yeri gérmesini istemiyordum. Bir
arabasi olmadigina ve evini Henry'den sakladigina gore,
evimi gérmesini, burnu havada bir ztppe oldugumu du-
siinmesini istemiyordum.

JJ, beyaz gbmleginin ve kravatinin ardinda hoplayan
fazla kilolariyla ¢urtk ahsap merdivenden kosarak indi.
"Geliyoruz. Korna ¢calmayi kes."

JJ'in arkasmda yuriyen Ty, gémlegi, kravati ve haki
pantolonuyla ¢ok hos goriiniiyordu. iyice temizlenmisti.
O arka koltuga gegcti ve JJ 6n koltuga, yanima oturdu.

"Gorgulu insanlarm zile bastiklarini biliyor muydun?"
dedi JJ.

JJ'i duymazdan gelerek, "Selam, Ty," dedim.

"Selam," dedi. Dikiz aynasindan bana bakip derin bir
nefes aldigini gérmustim. Kumral saglarini ahundan cekti.

"Carter?" dedi, JJ.

"Bugin, buyukannesinin 70. yas guna," dedim.

"Henry nerede peki?" diye sordu JJ.

"Yatagimda uyuyor."



"Ne?" diye haykirdi Ty.

"Sakin ol, dostum,” dedi JJ. "Henry, kendi evinden ¢ok
onlarda kalir."

"Ah," dedi Ty, kamyonetimin tavan penceresinin diig-
mesine basarken. Tavani birkac kez acip kapadi.

Nasil olduysa hicbir yere toslamadan Nashville'e ulas-
may! basardim. Aynadan Ty'a her baktigimda dikkatim
dagiliyordu ve kravatla ne kadar hos gérindugund du-
stntyordum.

Bir saat sonra locaya girmistik. Annem coktan gelmis-
ti. Ty ve Jlle birlikte geldigimi gériince yanimiza yaklasti.

"Merhaba, tathim," dedi, yanagima bir 6ptctk kondu-
rarak. Sonra JJ'e dontp onu da 6ptd.

Jhistlitih bir gilimsemeyle, "Selam, Bayan VWoods. Her
zamanki gibi ¢ok guzel gortundyorsunuz,” dedi. Gozle-
rimi devirdim. JJ tam bir flértézd. Ponpon kizlarin, bir
sumo gurescisi kadar iri olmasina aldirmadan onun igin
ayilip bayilmalari bosuna degildi.

"Tesekkir ederim, JJ," dedi annem. "Peki, bu kim, ba-
kalim?" diye sordu, Ty'l isaret ederek.

Ty elini anneme uzatti. "Ben, Ty Green. Memnun ol-
dum, efendim."

"Ben de memnun oldum, Ty," dedi annem, banave Ty'a
gultimseyerek. Yuzum, trafik 1s1§1 kadar kizarmis olmaliy-
di. "Cuma aksami harika bir mag ¢ikardiniz. Jordan sah-
neye ¢ikan dngrupmus da, sen ana grupmussun gibiydi."

"Vay canina, tesekktrler anne," dedim, gulerek. Kiz-
mamistim; annem sadece Titans zenginlerinin mekaninda
Ty'm kendini rahat hissetmesini saglamaya calisiyordu.

Annem bana goz kirpti ve ekledi: "Ty, geleceginin ¢ok
parlak oldugunu soyleyebilirim. Hadi, gel, Titans'm sahi-
bi Bay Taylor'la tanismalism." Elini Ty'm sirtina koyarak
ona yol gosterdi.



Ty, omzunun Ustiinden doénlUp bana bakti ve yutkun-
du. Ben de nefes alma firsata buldum ve bir sise su kaptin.
Ondan hoslandigim kesindi.

JJ beni kenara cekti. "Sana neler oluyor, Woods?"

"Ne demek istiyorsun?"

"Diyorum Ki, Ty ve senin aranda ne var?"

"Hig."

JJ kis kis gulmeye basladi. "Ben de inandim. Eleman
gOzlerini senden alamiyor."

"Gergekten mi?" diye cirladim.

"E, herhalde. Bak, Jordan. Sen benim en iyi arkadasim-
sin. Bu adama ne kadar gtvenilir, bilemiyorum," dedi,
basim Ty'a cevirerek. "Pozisyonunu elinden almasini
veya yukselmek icin seni ve aileni kullanmasini istemiyo-
rum. Hem Carter da onun cuma guni Duckett'a sdyledik-
lerini anlatti. Hi¢ hos degil."

"Ne demek istedigini anliyorum ama onabir sans vere-
lim, olur mu? Bir magta on kere falan top kaptirmadigim
surece Ko¢ pozisyonumu elimden almayacaktir. Hem Ty
beni kullanmaya kalkarsa sen, Mike, Henry ve Carter ona
dersini verirsiniz."

"Dogru... yani, ondan hoslantyor musun?"

Vay canina, JJ'in bana duygularimi sorduguna inana-
miyordum. Bu kadar énemli bir an paylasirken ona yalan
sOyleyemezdim, o ytzden basimla onayladim.

"Hadi be! Hayatm boyunca yalniz olacagini, gidip bir
manastira kapanacagini falan saniyordum."

"Sen tam bir pisliksin," dedim, gulerek. "Biliyor mu-
sun, Lacey sana sirilsiklam asik."

JJ, "Ah, Tanrim. Seninle bir daha asla konusmayaca-
gim," dedi ve ok gibi firlayarak uzaklasti. Tabagina, tim
Rhode Island't doyuracak kadar, émrimde gérdigum en
buylk nacho piramidini insa etmesini izledim.



Pekéala, demek ki bir erkek arkadasim olsa bile JJ beni
bir takim arkadas! ve bir kaptan olarak ciddiye almaya
devam edebilirdi.

Ty'l, annem ve Bay Taylor'dan kurtarmak icin uygun
bir zamandi. Gruba yaklastigimda Bay Taylor gulimsedi
ve "Pozisyonuna rakip geldigini duydum, Jordan," dedi.

"Evet, efendim. Bugtin bizi davet ettiginiz icin tesekklr-
ler," dedim. Bay Taylor'i her zaman pohpohlardim ¢linki
onun gdzine girmem gerekiyordu. Buranin dondurmalari
muhtesemdi ve JJ, dev nacho standma bayiliyordu.

"Seni aramizda gérmekten daima memnun oluruz,”
dedi Bay Taylor. "Annen ve abin bana Ty'm kolayca birin-
ci lig takimlarindan birine girebilecegini soyledi."

Ty kaslarmi ¢atti ve ensesini ovmaya basladi.

Bay Taylor ve annemden izin isteyerek Ty'I kurtardim,
elini tuttum ve onu en sevdigim yere, odanin diger ucun-
daki pofuduk, deri kanepeye gotuardim.

"Tesekkurler," dedi, kendimizi kanepeye attigimizda.
"Olecegimi sandim."

"Uzgiinum. JJ nacholarla dikkatimi dagitt;," dedim
gulerek.

Bir garson yanimiza geldi ve "istediginiz bir sey var
mi?" diye sordu.

"Ne istersin?" diye sordum, Ty'a.

Omuzlarini silkerek, "Sana uyarim," dedi ve 6ksurdu.

"iki kola, muhtesem cikolatali dondurmalarinizdan iki
tane, tavuk kanadi ama sosu hafif olmasin, yani sizin su
insani hastanelik edecek kadar acl sosunuz var ya, ondan
istiyorum; bir de buyik boy peynirli pizza," dedim.

"Vay," dedi Ty. "Sen disi olduguna emin misin?"

Donup kaldim. Onun beni bir kadin olarak gérmesi-
ni istiyordum, profesyonel bir yeme yarismasinda, on iki
dakikada altmis sekiz sosisli yiyen Joey Chestnut gibi bir

i



insan oldugumu dustnmemeliydi. "Yiyecekler harika.
Tribln yerine burayi tercih etmemin tek nedeni bu."

Ty kikirdadi ve bacagima hafifce vurdu. Eli iki saniye
kadar bacagimda kaldi, sonra cekti ve diger eliyle kavus-
turdu.

"Biliyor musun," dedi Ty, Titans'm devasa skor tah-
tasina odaklanarak. Gézlerime bakmadan devam etti:
"Hundred Oaks'a gelmek istememistim ve tanimadigim
elemanlarla ayni takimda olmak beni endiselendiriyordu
fakat sen bana, bir seylerin parcasi oldugumu hissettir-
din. Tesekkdrler."

"Sorun degil." Terli ellerimi elbiseme sildim.

"Hayir, ciddiyim. Sen iyi bir lidersin. Ciddi olman,
farkli durusun hosuma gidiyor."

"Tesekkurler," dedim. Skor tabelasina bakmaya ve
gucli ellerini bagh tutmaya devam ediyordu.

Bana gulimsemek i¢in dondugu sirada, Mike'm arka-
das! Jake yanimiza geldi ve diger tarafima oturdu. Mike,
bu azmam maca getirecek giin mi bulamamisti?

Jake, kolunu omzuma doladi. "Hey, Jor. Arkadasin
kim? Umarim erkek arkadasin degildir."

Ty sahaya bakiyordu ama Jake'i dinlediginin farkin-
daydim c¢lnki bana dogru egilmisti ve oyun da heniz
baslamamisti. Oyuncular isiniyor, son egzersizlerini ya-
pryorlardi. Kollarini sallayan ve bir yandan ziplayan ba-
bama bakiyordum. Magca hazir gértntyordu.

"Bir seye mi ihtiyacin vardi, Jake?" diye sordum.

"Sadece, odadaki en guzel kizla oturmak istedim,"
diye cevap verdi. Bana dogru egildi ve yanagima islak bir
Oplctk kondurdu.

"Off!" diye bagirdim ve salyasini yanagimdan sildim.

Neyse ki Mike beni kurtarmaya geldi. Jake'in kolunu
tuttugu gibi onu bizden uzaklastirdi. "Uzgiiniim, Ty. Bu
adami evden disari pek salmiyorsak, bir sebebi var."

105



Mike ve Jake gittiklerinde Ty fisildayarak, "O herif de
kimdi?" diye sordu.

"O herif, gelecek yiIl muhtemelen Ulusal Lig'e ilk seci-
lenlerden olacak," dedim, basimi iki yana sallayarak.

"Ne yani, o, Jake Reynolds mi?" diye sordu, ona bak-
mak icin donerek. Gézleri zehirli kurbagalarinki gibi ko-
caman acilmisti. "Vay canina. O harikadir."

Guldum. "inan bana, degil."

"Sanirim senden hoslaniyor. Bir birinci lig oyuncusuy-
la ¢cikmak istemez miydin?"

"Musaadenle gidip kusacagim."

"Yani onunlailgilenmiyor musun?" diye sordu Ty, gu-
limseyerek.

"Tanrim, hayir. O.J. Simpsonla ¢cikmay! tercih ederim."

Ty guldi. "Bunu duyduguma sevindim... sanirim."”

Tanrim, bu cok tuhafti. Neyse ki ma¢ basladi ve Ty
cildirdr. lyi zaman gecirmesi hosuma gidiyordu. Siparis
ettigim yemeklerin hepsini de silip stiptrdik. Elbisemin
dar gelmeye basladigim hissediyordum. Ty'm, sisman ol-
dugumu diastiinmeyecegini umuyordum.

Oglana o kadar odaklanmistim ki annemi, agabeyimi
ve JJ'l gbziim gérmilyordu. Ama sorun yoktu ¢tinkii JJ'in
g6zl Titans ponpon kizlarinda ve nacho'lardaydi. Maca
da dikkat etmiyordum ki bunu bile, Ty, babamin devre
arasindan once on yarda ¢izgisinden sayl yapmak igin
cok acayip kostugunu sdyleyene kadar fark etmemistim.
Bunu kacirdigima inanmiyordum. Babam, sayiya kosa-
mayacak kadar yasli sayilirdi.

Devre arasinda Mike yanimiza geldi ve Tyla aramiza
oturdu. "Hey, gengler," dedi, kollarini omuzlarimiza ata-
rak.

"Neden bu kadar tuhaf davraniyorsun, abi?" diye sor-
dum.



"Tuhaf davraniyorum c¢unkt elimde bomba gibi bir
dedikodu var," dedi Mike, kisik sesle.

"Mike, sanirim sen Ulusal Lig'de kariyer yapmayi
unutup benim menajerim falan olmalisin. Bos konusma
becerilerini bosa harcamamaksin."

Mike guldi. "Dustinmedim degil. Her neyse, elimdeki
haberle ilgilenmiyor musun?"

"Kesinlikle!" dedim.

"Bay Taylor'in kayinbiraderini biliyorsun, degil mi?"

"Hayir."

"No6tre Dame'in basantrendr(."

"Yani?"

"Bay Taylor, senin onlarla ilgilenip ilgilenmeyecegini
sordu fakat ilk tercihinin Alabama oldugunu acikladim.
Ama gelip Ty'I gérmesinin de iyi olacagini séyledim."

"Cok tesekklr ederim, Mike," dedim, agabeyime sa-
rilarak.

"Tesekkurler,” dedi Ty. Gozleri, sahadan Mike'a,
Mike'tan bana, benden dondurmasina gidip geliyordu.
Neden bu kadar gergindi?

Mike, "Sorun degil... Pekéala gencler, sizi biraz yalniz
birakacagim. Daha konusmam gereken insanlar var,"
dedi ve ayaga kalkip bara gitti.

Ty, yine ensesini ovdu ve sahaya odaklandi. "Son bir-
ka¢ guin ¢ok garipti, VVoods,"diye mirildandi.

"Bir de bana sor," dedim dusinmeden. Bunu neden
soylemistim ki?

"Magtan sonra bir yerlere gidip konusabilir smiyiz?
Yalnizca sen ve ben?"

Tyla bas basa kalmak mi?

Sakin ve profesyonel bir tavirla, "Tabii ki," dedim.

Ama ya i¢im?

Kalbim ve midem yerinden firlayacakti.



fy'mev

Sefil degil,
Trump Plaza degil,
Sirin bir ev;
beyaz boyasi yer yer dokulmus,
cimleri cok uzamis,
ama bir bahg¢ivanin halledemeyecegi bir Sey
degil.
Yabani ¢igekler bahceyi sarmis;
gundizsefalari ve altinbasaklar patlak vermis
ama
ilkbaharda favorim beyaz yoncadir.
(Kugcukken Henry bana onlarla kolye
yapardi.)
Yani sonugta,
JJ ve Henry, Ty’a kiyasla pislik icinde yasiyorlar.
Ancak Ty’'m yuzindeki ifade,

Burada bir seylerin ¢ok ters oldugunu soyltyor.



biltyor muydu?.

"Ne hakkinda konusmak istiyorsun?" diye sordum, kam-
yonetimi park ederken. Elimi tuttu ve birkac¢ dakika bu
sekilde oturduk. Bir sey sOyleyecekmis gibi agzini acip
ama sonra vazgeciyordu.

"Babam alti ay 6nce 6ld0," dedi sonunda.

Kendimi bile sasirtarak ona uzandim ve sarildim. Al-
nint omzuma koydu. "Cok Gzuldim. Nasil oldu?"

"Korkung bir trafik kazasi. Sarhos bir sofér yuzinden."

"Buraya tasinmanizin sebebi bu mu?"

Hafifce geri cekildi fakat kollar1 hala bana sanlydi.
"Bir bakima."

"Burada annen ve kiz kardesinle yasadigini sdylemis-
tin, degil mi? Ve blyukbabanla?"

"Evet... iceri gelip onunla tamsmalism. Miuithis bir
adamdir.”

"Annen ve kiz kardesinle de tanisabilir miyim?"

Koltugunda kipirdandi ve yine tavan penceresiyle oy-
namaya basladi. "Annem de o arabadayd."

Ama eger arabadaysa...ve 6lmediyse?.. "Ne oldu?"

"Eee, sey, o, imm, fel¢ gecirdi." Ty, g6zlerini avucla-
riyla kapadi. "Ve kiz kardesimle beraber Teksas'ta kala-
bilmek icin elimden geleni yaptim... ama beceremedim..."



"Bunu bana neden anlatiyorsun?"

Ellerini indirdi ve gozlerime bakmak icin yUzint bana
cevirdi. "Biz arkadasiz, degil mi? Umarim dyleyizdir...
Cunki hayatimdaki her seyi Teksas'ta biraktim."

Elini tuttum. "Tabii ki arkadasiz."

"Pekéld, babamm dusundigum kadar hayat sigortasi
yokmus... Yani, zaten yeterli paramiz yoktu. Ama simdi bir
de annemin bakima ihtiyaci var... benim ona saglayamaya-
cagim ttrde bir bakim. Bir hasta bakiciya ihtiyaci var."

"Yani siz de buytikbabandan yardim almak icin bura-
ya tasindiniz, dyle mi?"

"H1 hi... Annemin bakimini karsilamak i¢in Teksas'taki
evimizi satmak zorunda kaldim. Blytukbabam da burada
bir pijama fabrikasinda ¢alisiyor."

"Bir pijama fabrikasi mi1?"

"Tennessee'nin, tim dlnyaya pijama Urettigini bilmi-
yor muydun?" Hafifce siritti.

"Hayir, ben pijama giymem," dedim dusiinmeden.

Ty 6ksurdi. "Ne?"

"Ah, yani, demek istedigim, disarida giydigim kiyafet-
leri giyiyorum, tisértler ve spor sortlari falan."

"Anladim..." dedi Ty siritarak. Ty'm bu kendine has
siritisi, gezegendeki en seksi seydi.

"Hey, yataga ciplak falan girmiyorum!"

"Bu cok koti."

Omzuna vurdum. "Yani... 0 zaman her seyle bluyiikba-
ban ilgileniyor, dyle mi?"

Ty, bana kacamak bir bakis atarak ensesini ovdu. "Ha-
yir. Tam olarak 6yle degil. O da tam olarak karsilayami-
yor ¢cunku iyi bir saglik sigortasi yok ve oldugu kadari da
annemin bakimini karsilayacak diizeyde degil. Annemin
annesi ve babasi gen¢ yasta dlmusler, o yizden buyuk-
babam bizi yanma almakla yeterince iyilik etti. Sonucta
anneme bakmak zorunda degil.



"Yani... iste, simdilik sattigimiz evin parasini harciyo-
ruz. Ve dun bir restoranda bulasik¢l olarak is buldum.
Persembe, cumartesi ve pazar gunleri. Calisma gunlerini
futbol programima uyduracak kadar iyiler ama onun di-
sinda ne yapacagimi hi¢ bilemiyorum."

"Ne demek istiyorsun?"

"Okuldan sonra bir ise girsem bile ayni anda hem kar-
desimi destekleyecek hem de annemin bakimini saglaya-
cak kadar para kazanmayacagim."

"Is mi? Universite ne olacak?"

"Woods... Ben Universiteye gidemem."

"Gitmek zorundasin. N6tre Dame'a ne dersin? Sen
Ulusal Lig'de oynamalisin!"

"Bunu bilmedigimi mi saniyorsun?" diye sordu Ty
hizla. Sonra kendisine kizmis gibi basini sertce cevirdi.
"Uzguinim... Bu sekilde konusmak istemezdim. Soyle-
mek istedigim su; Universiteye gitmek istiyorum, futbol
oynamay! her seyden ¢ok istiyorum ama doért yilligina ce-
kip giderek kardesim ve annemden kendi baslarinin care-
sine bakmalarim isteyemem. Buytkbabam ¢ok para kaza-
namiyor... bana ve kardesime bakarak bile zaten elinden
gelenin fazlasini yapiyor."

"Fakat bir ¢c6zim olmali. Burs alacaksin."

"Burs, karin doyurmuyor."

"O zaman neden futbol oynuyorsun ki? Neden hafta-
da U¢ gunden fazla calismiyorsun?"

Elimi eline aldi ve oksadl. "Futbolu seviyorum. Cocuk-
ken babamla saatlerce top atip tutardik. Bunu neredeyse
her guin yapardik. Yani, bilirsin iste, kazaya kadar..."

"Yani sadece oynamak istiyorsun?"

"Bu sezon benim icin bir bakima jubile olacak ¢Unku
ondan sonra gergek bir is bulup hayal kurmaya bir son
verecegim."



Elini siktim. "Hayallerle ilgili ne dustnidyorum, bili-
yor musun?"

Ty hafifce gllimsedi. "Ne?"

"Hayal kurmaya ¢cok zaman ayirirsan onun i¢in bir sey-
ler yapmayi birakirsin. Ama gergekten bir sey yaptiginda
islerin yoluna girme olasihgi cok yuksektir. Bir seylerin
gercek olmasi icin micadele etmeliyiz; hicbir sey oturup
da hayal kurarak olmuyor."

"Ahmaklik etmek gibi olmasin ama sen neyin hayalini
kuruyorsun ki? Kusursuz bir hayatin var."

Yuksek sesle bir kahkaha attim. "Dalga geciyorsun,
degil mi?"

Ty basini iki yana salladi.

"Tamam, seninkiyle kiyaslandiginda benim sorunla-
rim hic kalir ama babam beni desteklemiyor ve futbol oy-
namamdan nefret ediyor."

"Gercekten mi? Fakat baban televizyonda, Sports
Center'da ¢ok kafa gorunuyordu.”

"Cok kafadir... benim futbol oynamamdan bahsetme-
digin surece."

"Baban yaniliyor." Yeniden elimi oksamaya koyuldu.

Bedenimi sicak basmaya basladi. "Tesekkurler."

"Biraz iceri gelir misin?" Bagparmagiyla omzunun us-
tunden evini gosterdi.

"Elbette," dedim, gulimseyerek.

Tanri biliyor ya, iceri girip hayatimin sonuna kadar
onunla kalabilirdim.

Acaba yataginin Ustline oturacak miydim? Grafik
kagidi desenli yatak ortust var miydi?

Kamyonetten inip, verandaya ciktik ve kapiya yakla-
sirken biraz korkmaya basladim. Annesi felcli halde iceri-
deyken kafay1 Ty'm yata§ina takacak kadar bencil olabilir
miydim gercekten?



Ty kaply! actl, arkaya uzanip elimi tuttu ve beni ice-
ri cekti. Her sey son derece temiz gérintyordu. Bu evde
toz bulabilir miydim? Oturma odasi, ekoseli kahverengi
koltuguna kadar 70lerden firlamis gibiydi. Kanepeye ba-
yilmistim. Belki onu satin alabilirdim, boylece daha ¢ok
paralan olurdu. Fakat Ty'l tanidigim kadariyla asla yar-
dim kabul etmezdi.

Ty'm kardesi olabilecek kadar guzel bir kiz kanepede
oturmus, bir yandan dergi okuyor, bir yandan televizyon
izliyordu. On lg¢-on dort yaslarinda ve yeni okulundaki
erkeklerin kalbini fethediyor olmaliydi. Ty'l gérduginde
kanepeden firlayip agabeyine sarildi.

"Mag¢ nasildi?" diye sordu. Kulli sari saglari olan,
uzun boylu bir kizdi. Makyaj yapmis, bir etegin Ustiine
guzel bir bluz giymisti. Evet, kesinlikle génulcgelendi.

"Harika! Televizyondan izledin mi?" dedi Ty.

"Ah... hayir."

Ty guldd, sonra bana déndi. "Vanessa futboldan nef-
ret eder. Vanessa, bu Jordan VWoods ve VWoods, bu da be-
nim kardesim, Vanessa."

Tokalastik ve kardesi bana isilular sacarak baki. "Ty
senden ¢ok bahsetti! Elbiseni cok begendim, bir ara 6diing
alabilir miyim?"

Ty inildedi. Acaba onu esas kizdiran, kardesinin bu
siradan elbiseyi ddung istemesi miydi yoksa benim hak-
kimda konustugunu 6grenmis olmam miydi?

"Vanessa, bu ¢ok kaba," dedi Ty.

Omuzlarimi silktim. "Bana eve giderken giyebilecegim
bir sey verebilirsen elbise senin olabilir. Elbise giymekten
hoslanmiyorum.”

Vanessa, "Ay, inanmiyorum! Simdi gidip bir sey bulu-
rum,” dedi ve odadan firladi.

Ty gozlerini devirdi ama bir yandan da gulimsuyor-
du. Dirsegimi tuttu ve beni oturma odasindan, masada



oturup gazete okuyan yasl bir adamin bulundugu mut-
faga yonlendirdi.

"Buyukbaba, seni Jordan VVVoods'la tanistirmak istiyo-
rum,” dedi Ty, 6nce buytkbabasina, sonra bana bakarak.

Adam ayaga kalkti ve elini bana uzatti. "Jim Green."

"Memnun oldum," dedim.

"Ben de ¢cok memnun oldum, Jordan. Yillardir gazete-
de seninle ilgili yazilar okuyorum.”

"Gergekten mi?" dedim, sasirmayarak. Buralarda fut-
boldan baska bir eglence olmadigi icin sezon boyunca sik
sik gazeteye c¢ikiyordum.

"Evet, Ty buraya tasinmadan 6nce ona seninle ilgili ma-
kaleler bile gondermistim,” dedi Bay Green, Ty'm sirtim
hafifce oksayarak. "Sen buradayken Hundred Oaks taki-
mina girmesinin zor olacagim sdylemistim, o ytiizden Kog
onu takima alinca ¢ok sevindim. Bob Miller iyi bir adam.”

Bir dakika, Ty beni taniyor muydu? Kiz oldugumu
biliyor muydu? O zaman kaskimi ¢ikardigimda neden o
kadar sasirmisti?

"Déndugune gore fabrikaya gidebilirim. Sans ytzime
guldi de pazar gundiza tatil verdiler," dedi Bay Green.
"Tanistigimiza memnun oldum, Jordan."

"Ben de,” dedim, Bay Green evden ayrilirken. Cok
saskindim. Ty beni biliyor muydu? Vanessa'nm elinde
birka¢ giysiyle iceri girmesi dusuncelerimi boldi. Ty,
kardesinin getirdigi mini etekleri, deri ceketi ve kamuflaj
desenli pantolonu didiklemeye basladi. Siritarak, pembe
bir mini etek, kot ceket ve bir straplez bluzu masanin Us-
tine koydu.

"Hayir. Aman Tanrim, hayir."

Eski bir sort ve bir Nike tisortd elime tutustururken
guliyordu. "Sadece saka yapiyordum. Uzerini banyoda
degistirebilirsin.” Ty banyonun kapismi gosterdi. iceri gi-
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rip Ustimdekileri degistirdim ve ¢iplak ayakla mutfaga
dondum. Elbiseyi, ciyaklayan Vanessa'ya verdikten son-
ra Ty'm kaslarini ¢attigini fark ettim ve gitme vaktimin
geldigine karar verdim. Annesinin nerede oldugunu sor-
mamistim fakat tanistirmak isteseydi bunu yapardi, diye
disindim. Acaba kadin konusabiliyor muydu? Ya da ya-
taga bagh miydi, yani, ¢ok rezil bir benzetme olsa da, bir
bitki gibi miydi? Ty'a bunu asla soramazdim.

"Gitsem iyi olur,” dedim Ty'a. "Henry'ye bakmam ge-
rekiyor."

"Neden?" diye sordu, bir kasini kaldirarak. "Nasil
yani?"

Henry'nin Carrie'yle ayrildigini herkes biliyordu, Jen-
nifer Aniston-Brad Pitt-Angelina Jolie hikayesine don-
mustd, bu ylzden, "Carrie Myer onu terk ettiginden beri
zor zamanlar geciriyor," dedigimde Henry'yi satmis sa-
yilmazdim.

"Ah. Pekald, seni disari kadar gegireyim."

Vanessa kolunu bana doladi. "Seninle tanismak cok
glzeldi. Ayrica elbise icin tesekkiir ederim. Muthis bir
moda anlayisin var! Uygun bir zamanda birlikte alisveri-
se gidebilir miyiz?"

Ty siritti. "Jordan'in alisveristen hoslandigini sanmi-
yorum."

Vanessa'nm ¢enesi dustd. "Buna inanmiyorum. Butiin
kizlar alisveristen hoslanir."

Basimi iki yana salladim. "Hayir, ben onlardan degi-
lim. Ama annem seni aligverise géturebilir. Benim onunla
gitmeyecegim kesin. Kendisine eslik edecek biri olmasi
hosuna gider."

Vanessa gulimserken dudagim isiriyordu. "Cok sevi-
nirim. Tesekkdrler, Jordan. Seninle iyi arkadas olacagimi-
ziI dasuntyorum.”



Zorla gtlimsedim. Vanessa'nin, ¢aresizce bir anne mo-
deli aradigindan; benim gibi, bir seksenlik, futbol manya-
g1, erkeksi bir disiye bile tutunabileceginden emindim.

Ty, kardesine, "Hemen geliyorum," dedi ve kapiya
dogru beni takip ettigi sirada Vanessa, "Bu arada Nate
aradi..." dedi. Ty durdu.

"Jordan," dedi, kaslarini catarak, "bir dakika oturma
odasinda bekleyebilir misin?"

Basimi salladim, diger odaya girdim ve kapinin yanin-
da asili duran, Ty, annesi, kardesi ve babasinin fotogra-
fina baktim. Annesinin ne kadar gizel, babasimn da ne
kadar yakisikl oldugunu diustiniyordum ki Vanessa ice-
riden, "Basima bir sey gelmez!" diye bagirdi.

Ty, kisik sesle, "Olmaz. Asla bir oglanin evine gitme-
yeceksin. O buraya gelebilir ama sen higbir yere gitmiyor-
sun. Ve ev 6devin bir an 6nce bitse iyi olur," dedi.

"Tanrim! Bu... resmen hapishanedeyim!"

"Umurumda degil, Vanessa. Disari ¢cikmiyorsun.”

Sonra Ty i¢ gecirerek oturma odasina geldi. "VVoods...
izin ver de sana kapiya kadar eslik edeyim."”

Sorun neydi? Annesine ve babasina oldugu gibi kar-
desine de bir sey olmasindan korkuyor olmaliydi. Fakat
gen¢ bir kizi eve hapsedemezdi; bu, Vanessa'yl sadece
daha da asilestirirdi. Diger yandan, kardesi onun sorum-
lulugunda oldugu icin Ty'm nasil hissettigini distinemi-
yordum bile. Hayatta elinde kalan tek sey, kardesiydi.

Odung aldigim giysiler ve ayagimda babetlerle kapiya
yoneldim. Bu halimle, uzun bir gecenin ardindan sevgili-
sinin evinden 6gleden sonra Ustl basi darmadagm halde
cikip utang yuriyst yapiyor gibi hissettim. Ty kravatini
gevseterek kamyonetime kadar bana eslik etti. Kamyone-
te bindim. Ty da yeniden yolcu koltuguna bindiginde ¢ok
sasirdim.



Anahtarimi kontaga taktim ama motoru calistirma-
dim. Ty'm gozlerine baktim. "Bir seyi merak ediyorum;
madem beni taniyordun, kaskimi ¢ikardigimda neden o
kadar sasirmis gérundin?"

Ty, kravatini tamamen ¢6zduU. "Eee, seni kiz oldugunu
bildigimi kabul ediyorum..."

"Ve?"

"Ben, sey, senin sey olmam beklemiyordum... ¢ok... er-
keksi olmamam.”

"Bu da ne demek?"

Ty bana dogru egildi ve bir elini sa¢inda gezdirerek,
"Yani... senin bu kadar guzel olabilecedini disinmemis-
tim," dedi.



hala kamyonette

Orta konsolun tzerinden egildi,
bir eliyle yanagimi oksadi,
dudaklarima bakti,
parmagdini genemde gezdirdi,
alnini, alnima dayad..
Yaklasmaya baslad1.
Bu kadari fazla.
Onu 6pmekten ¢ok korkuyorum.
Ya berbat oldugumu dusiintrse?
Reddedilmek istemiyorum.
O benim takim arkadasim!
Boylece Ty’a gitmem gerektigini sdyledim.
Henry'’yle dolaptaki yedi dakika disinda,
Opusmeye en yakin oldugum andi bu
ve ona gitmem gerektigini sdyledim.
Bana neler oluyordu?
Ty uzaklasti,
bana kotu kotd bakti
ve arabadan yavasca indi.
“Yarin okulda gorisuraz.”
Kapiyi carpti,
evine dogru ilerledi. *
El sallamadi, donip bakmadi bile.

Simdi, o giderken arkasindan bakma sirasi bendeydi.



KIMDEN: Tucker, Mark (Alabama Universitesi Spor
Departmani)

KIME: Woods, Jordan

TARIH: 30 Agustos, Pazartesi, 12.46

KONU: Bir firsat

Sevgili Jordan;

Alabama Universitesi'nin spor topluluguna katilmak is-
temenizden dolayr memnuniyet duymaktayiz. Destek
programimizin bir parcasl olan Kahve Takvimleri adl
sirket, her yil destekgilerimizin sattigi bir spor takvimi
cikarmaktadir. Gelirin bir kismi, spor programlarimizi
desteklemek i¢in kullanilirken buytk bir kismi yardim
kurumlarma gonderilmektedir.

Kahve Takvimleri, gelecek yilin takvimi icin fotograf
cekimi surecine girmistir ve destekcilerimiz, eylul ay fo-
tografi icin objektif karsisina gecmenizi rica etmektedir-
ler. Voleybol, softbol ve ylizme takimlarimiz takvime da-
hil olacaklarini bildirmislerdir.

Programimiza katilmayi dustnuyorsaniz, ki bunu
samimiyetle destekledigimizi belirtmek isteriz, bu cuma
aksami macinizdan 6nce fotograf cekimi icin bize zaman
ayirmanizi rica ederiz. Yapim sureci, ¢cekimlerin hemen
baslamasini gerektirmektedir.

Fotograf cekimleri icin uygun olup olmadidinizi bana
bildirirseniz sevinirim.

Saygilarimla,
Mark Tucker
Spor Departmani Direktori



Jerry rice

ka¢ gin miu kaldi? atabama’ya 15 gin

Pazartesi, okul. GUnun son dersi; ev ekonomisi.

Muzik kdaltart ve oto mekanik dersiyle beraber,
Henry'yle birlikte aldijim aptalca derslerden biriydi.

"Tamam millet," dedi Bayan Bonner, "Karikocadan
olusan ikiser kisilik gruplar olusturun."

Siniftaki tek erkek Henry olunca bittn kizlar otomatik
olarak ona donduler. Henry gégsuni kabartti ve icinden
secim yapmak zorunda oldugu kizlara bakarak kocaman
gultcukler sagmaya basladi. Ontimiizde oturan onuncu
sinif 6grencilerinden biri hafifce el salladi ve gilimsedi.

Henry elini kaldirdi. "Bayan Bonner?"

"Evet, Sam?" dedi kadm, i¢ gecirerek. isaretparmagry-
la ders kitabmm kapagina vuruyordu.

Henry kulaginin arkasina bir kalem sikistirip, ellerini
Ust tste koydu ve bir baris antlasmasi kongresini yoneti-
yormuscasma son derece ciddi bir tavir takindi. "Sanirim
eslerimizi segmeden Once c¢iftlerin ne yapmasi gerektigine
dair biraz daha detay vermeniz iyi olur. Mesela," sesini
fisilti seviyesine alcaltti, "seks dahil mi?"

Bayan Bonner basini iki yana sallarken buttin kizlar ki-
kirdamaya basladi. "Hayir, Sam. Seks dahil degil."



"O zaman nasll ¢ift olacagimizi anlayamadim,” dedi.
"Karikocalar bunu yaparlar."

Kizlar daha da kikirdadilar.

"Sadece rol yapacagiz," dedi Bayan Bonner. "Simdi
herkes kendine bir es bulsun."

Gulumseyen, el sallayan onuncu sinif 6grencisi sessiz-
ce geldi ve Henry'nin koluna dokundu. "Esim olmak ister
misin, Sam?"

"Hayir, tzgunum," dedi Henry. "Ben, VVoodsla evli-
yim."

Kiz bana ters ters bakti. Bu kizin derdi neydi?. Sanki
Henry ve ben, bu siniftan baska biriyle okul projesi yapar-
misiz gibi... MUmkin degildi.

"Tamam," dedi Bayan Bonner, odanin arka tarafindaki
dolabin yanma giderek. "Simdi hepimizin esi olduguna
gore koca roltuindekiler gelip malzemelerini alsinlar."

Malzeme almak mi? Omuzlarimi silkerek ayaga kalk-
tim ve kollarimi esnettim. Henry de ayaga kalkti. "Asla
olmaz, dostum," dedim. "Bu iliskide erkek olan benim."

"Ah, evet, kesinlikle," dedi, siritarak. Gerisingeri yeri-
ne oturdu ve ben malzemelerin ne oldugunu gérmek icin
dolaba gittim ve karsima, elektronik bir oyuncak bebek
cikti. Ah, Tanrim. Bayan Bonner, elime bir erkek bebek
tutusturdu. Bebegdin, insani delip ge¢en, korkung¢ cam
gozleri vardi. Bebegi, alev almis bir bok torbasi gibi ken-
dimden uzak tutarak Henry'nin yanma gittim.

"Tebrikler, annecik," dedim, bebegi eline tutusturarak.
"Seni hamile biraktigimi bana séylemeliydin."

Henry, "Ah, Gzgunim. Beni, kirtaja zorlarsin, diye
dasunmustim,” dedi ve bebegi alip, gercek bir bebekmis
gibi salladi. "Gdzleri sana ¢cekmis, VVoods."



"Ve saclari da sana." Bebek keldi. "Adini Joe Montana*
koyabilir miyiz?"

"Tanrim hayir, adi Jerry Rice” olacak."”

"Hayir, adi Joe Montana.”

"Onu dogurmak icin on doért saat yirtman bendim!"
dedi Henry, bebegi ileri geri sallarken. "Adi Jerry Rice."

Sirittim. "lyi, peki."

Sonra dgretmen; battaniye, bebek arabasi ve oyuncak
gibi, bebeklerin ihtiyaci olan sagmaliklari dagitti. Once bu
sacma esyalari butiin hafta yanimizda tasimamiz gerek-
tigini soyledi! Fakat sonra asil gorevimizi acikladi. Gori-
nen o ki, bu bebeklerin, aciktiklari ve altlarini kirlettikleri
zamanlarda aglamalarini saglayan cipleri vardi ve onlari
besleyip altlarini degistirmek de bize kaliyordu. Aglama-
larini kesmek icin agizlarina birer metal cubuk konularak
besleneceklerdi. Bebek doymadan metal ¢ubugu cika-
rirsak tekrar aglamaya basliyordu. Bebeklerimizi, cuma
gunine kadar mutlu etmek ve hayatta kalmalarini sag-
lamak zorundaydik; tam bes giin boyunca! Yani, gecenin
yarisinda aglasa bile kalkip bebegdi besleyecek veya altini
degistirecektik. Ve hile yapmak gibi bir sansimiz yoktu
cunku icindeki hafiza cipi, bebegin degerlerini kaydedi-
yordu ve Bayan Bonner onlari haftanin sonunda kontrol
edecekti.

Bu gorev ¢ok aptalcaydi. Sanki ¢ocuk sahibi olacakmi-
sim gibi. Sanki birileriyle yatabilecekmisim gibi. Eminim,
masdrume bebekteki elektronik sinyallerin, sahadaki per-
formansimi bitirecek bir kemik kanserine neden olacagini
falan belirten bir not yazdirabilirdim. Bir dakika...

* Amerikan Ulusal Futbol Ligi'nde on alti sezon boyunca oynamis
oyun kurucu, -ed.n

** Amerikan Ulusal Futbol Ligi'nde yirmi sezon boyunca oynamis, lig
tarihinin en iyi top tutucularindan kabul edilen oyuncu, -ed.n
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"Ama Bayan Bonner," dedim, "Henry ve ben, futbol
antrenmanlari esnasinda ne yapacagiz?"

Henry, elini omzuma koydu. "Sorun yok, tatlim. Bu-
yukanne ve blytkbabalar ile takimin kic¢tk oyunculari,
bunun i¢in varlar."

Bayan Bonner, ellerini havaya kaldirdi. Zil ¢aldigi icin
sansliydi. Henry asiri agirdan alarak Jerry Rice'l arabasi-
na yerlestirdi. Sonra bebek bezlerimizi de alarak siniftan
¢iktik ve soyunma odalarina dogru gittik. Yolda Carter ve
Jlle karsilastik ki cocuklar halimizi gérince gulmekten
katildilar.

"Kesin sunu!" dedi Henry. "Jerry Rice'l uyandiracak-
siniz."

"Jerry Rice m1?" dedi Carter, agzini eliyle kapatarak.
Carter7. bu kadar gulerken gérdugima hic hatirlamiyor-
dum.

"Carter, vaftiz babasi olmak ister misin?" diye sordu
Henry. "Bu hafta bana ve Woods'a bir sey olursa diye so-
ruyorum."

"Harika," dedi Carter. "Gurur duyarim. JJ de vaftiz an-
nesi olacak mi?"

"Elbette,” dedim.

"Jerry Rice'l kucagima alabilir miyim?" diye sordu JJ.
"Cok tatl."

"Hic sansin yok, dostum," dedim. "Bu yaratigin ant-
renmandan énce uyanmasini istemiyorum. Onu besleme-
ye kalkarsak geg¢ kaliriz."

"Bu ne yer ki?" diye sordu Carter.

"Emzirmek zorundayim c¢unki anne olan benim,"
dedi Henry, bebek arabasini soyunma odasina dogru it-
meye devam ederken.

"Aslinda, "dedim, "Metal bir ¢ubuk yiyor, sanirim
kursundan yapilmis. Anlayacagin, bebekleri nasil zehir-
leyecegimizi 6greniyoruz.”



"Cok marjinalmis," dediJJ, spor salonuna yaklasirken.
Ty duvarayaslanmis, Kristenla muhabbet ediyordu. Beni
gordugunde Kristen'i orada yalniz birakarak yanima gel-
di. Ne hakkinda konusuyorlardi acaba? Tanrim, diin onu
neden épmemistim Kki? Boylece Kristen Markum surti-
guyle neden konustugunu merak etmezdim.

"Selam, gencler," dedi Ty, bebek arabasina bakarak.
"Bu ne boyle? Seytanin dold ma?"

"Hey, lafina dikkat et!" dedi Henry. Ciddi bir ylz ifa-
desi takinarak kolunu omzuma atti ve beni kendine cekti.
"Hakkinda konustugun Kisi bizim cocugumuz.”

Ty gulimseyerek Jerry Rice'a bakiyordu. "Gozleri beni
gercekten korkutuyor. Ve ikinizin arasmda bir sey oldu-
gunu biliyordum."

"Haklisin," dedi Henry. "Woods benim kocam ve ben
de onun karistyim."

Carter ve JJ yine gulmeye basladilar, sonra Ty, Henry,
Jerry Rice ile beni ve bir de, insan sifatina hakaret bir bas
belasi olan Kristen Markum'u bas basa birakip, spor salo-
nundan gecerek soyunma odalarina gittiler.

"Woods? Bir saniye zamanin var mi?" diye sordu Ty.

"Elbette."

"Yalniz konusabilir miyiz?" dedi Ty, Henry'ye ve Jerry
Rice'a bakarak. Ayni anda ben de dénip Henry'ye bak-
um.

"Pekala," dedi Henry, gozlerini devirerek. "Eger cok
gerekliyse benden bosanabilirsin, VWoods. Evliligimden
yalnizca yarim saat sonra ¢ocuguyla ortada kalmis bir
anne olduguma inanamiyorum." Ty, Henry'nin bebek
arabasini rahatca gecirebilmesi icin spor salonun kapisini
acik tuttu. Ben, Henry'nin tasidigi bebek bezi cantalarina
gllerken Kristen, kollarini kavusturmus, mega-kiskang
bakislariyla hala beni seyrediyordu.
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"Kristen, seninle sonra konusuruz/' dedi Ty, alnindaki
saclari kenara iterken. "VVoodsla futbolla ilgili konusma-
hyiz."

Kristen, "Ah, tamam," dedi, birdenbire gulimseyerek
ve parmak uclarmda esneyerek. "Hosca kal, Ty!" Ty'a sa-
rildi ve koridora yoneldi.

Kusmamaya calisarak, "N'aber?" diye sordum.

"Dun icin ¢ok dzgunum. Kamyonetin kapisini carpip
gidisim icin. Ayrica beni 0 maca gotirdtgun icin sana na-
sil tesekkir edecegimi bilemiyorum. Hayatimin en gtizel
glnlerinden biriydi."

Ellerimi, kot pantolonumun arka ceplerine sokustura-
rak ona basimi egdim. "Sorun degil. Antrenmana hazir
misin?"

"Hemen hemen," dedi ve bir elini omzuma koyup,
beni durdurdu. Beni tekrar mi 6pmeye calisacakti? "Eee,
sen ve Henry sey mi... anlarsin ya!"

"Biz ne mi?"

"Bilirsin iste, birlikte misiniz?"

"Elbette, hayir. Biz on yildir falan ¢ok iyi arkadasiz."

"Ah, anladim. Bazen, sanki daha fazlasi varmis gibi go-
rantyor da."

"Henry'yle arkadastan fazlasi olsak kott md olurdu?”

Saclarini tekrar geriye atti, sonra ensesini ovdu. Bana,
spor salonuna dogru ilerlememizi isaret ederken solu-
ma, erkeklerin soyunma odasinin tarafma gecti ve ben de
saga, kizlarinkine dogru ilerledim. Arkamdan, "Evet, ¢cok
kot olurdu,” diye seslendi.

Antrenman formalarimi, korumalarimi ve kramponlarimi
giydikten sonra kaskimi alarak sahaya ciktim ve Henry
ile Jerry Rice'a bakmdim. Henry, triblinde annemle konu-
suyor, sahte bebedi anneme uzatiyordu. Annem gulmeye
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basladi ve bebeg@i Henry'den alarak, tek kolundan tuttu.
Henry, annemin bebegi tutus seklinden korkmus gibi elle-
rini kollarini salladi. Bebe@i annemden alip kollarini besik
seklinde tutmasini gdsteren bir hareket yapti. Annem tek-
rar gllmeye basladi, kollarim besik seklinde kavusturdu
ve Henry, bebegi annemin kollarina birakti. Annem basini
iki yana salladi.

Aptal bir proje olsa da, annemle Henry'nin durumuna
gulmeden edemedim. Henry, tanidigim en komik adam-
di, hatta tanistigim en komik insandi. Yalnizca o, bu pro-
jeyi ciddiye aliyormus gibi davranabilirdi. Metal tribtinde
basamaklari ikiser ikiser ¢ikip yanlarina gittim.

"Buna inanamiyorum, Jordan, anneanne olacagimi
bana neden sdylemedin?" diye sordu annem, Henry'ye
gulimseyerek.

"Ben de bilmiyordum ki," dedim. "Henry, hamileligi-
ni benden saklamis. Antrenman boyunca bu korkung be-
bege bakabilir misin, anne?"

Henry, gogsune elini koydu. "Korkung dedigin, bizim
oglumuz, VVoods."

"Bakarim tabii," dedi annem. Baslyla, omzumun Us-
tinden arkayi isaret etti. "Sanirim Kog¢ Miller ikinizi de
asaglya istiyor."

"Tesekkdrler, anne!" dedi Henry. Jerry Rice, Henry'nin
moralini dizeltmis gibi goérintyordu. Sahaya inerken
kolunu omzuma atti. "Eee, Ty ne istiyormus?"

"Dun onu maga goéturdigum icin tesekkur etmek is-
temis."

"O kadar m1?" diye fisildadi.

"Hayir..."

"Ben senin karinim, bana her seyi anlatabilirsin
VVoods."

"DUn onu eve goturdigumde, sanki, eee, sey, beni 6p-
mek ister gibi bir hamle yapmisti."



"Ve?"

"Ve ben de ona gitmek zorunda oldugumu soyledim."

"Onu 6pmedin mi?"

"Hayir."

Henry, dirsegimi tutarak beni durdurdu. "Bunu neden
yaptin ki? Ondan hoslanmiyor musun?"

"Evet... Sanirim, korktum. Bilmiyorum." Eriyip metal
tribtine yapismis bir sakiz pargasina baktim.

"Reddi yemek ha?" dedi Henry. "Tanrim, birini 6p-
meye yeltenip, reddedilmeyi hayal bile edemiyorum. Ty,
bugin kendini bok gibi hissediyor olmali."

Omuz silkerek homurdandim.

"Peki, az 6nce de seni 6pmeye calisti mi? Ya da gercek-
lesmeyen 6plcukten bahsetti mi?"

Basparmagimla 6nce Henry'yi, sonra kendimi gosterip
gulerek, "Hayir, seninle birlikte olup olmadigimizi 6g-
renmek istedi,"” dedim.

"Sen ve benim mi?"

"Evet, seninle c¢ikip ¢cikmadigimi sordu. Ben de en ya-
kin arkadasim oldugunu séyledim."

"Evet, kesinlikle seninle birlikte olmak istiyor."

Henry'ye yandan baktim. YUzt ifadesizdi, ne bir gu-
limseme ne somurtma. "Oyle mi dustiniyorsun?" diye
fisildadim.

"Sadece dusunmuyorum, bunu biliyorum.”

Henry 6nce bana, sonra sahaya bakti ve gozleri bir-
den kocaman agildi. Neye baktigim merak ederek basimi
cevirdim. JJ ve Carter, ciliz bir kanat oyuncusunu Jerry
Rice'm bebek arabasma oturtmaya calistyordu.

"JJI" diye bagirdi Henry. "O arabaya bir 6grenciyi sig-
diramazsin."



Carter ve Jlle birlikte beyzbol talim alaninda birkac saat
gecirdim, sonra Henry'yle bizim evin bodrumunda ¢ilgm
bir langirt turnuvasi yaptik. Bes oyundan il bitmisti. iki
oyunu ben kazanmistim, Henry de birini almisti. Simdi
oynadigimiz dordinci oyunda da ona dersini veriyor-
dum. Jerry Rice, kocaman, korkun¢ gozleri acik sekilde,
arabasinda uyuyordu. Kosedeki buyuk ekran televizyon-
da Monday Night Football aciktl. Dolphins'i tutarak, Jets-
Dolphins magini izliyorduk.

"Bu gece burada kalabilir miyim?" diye sordu Henry.
Sari bukleleri televizyonun isiginda parildiyordu.

"Elbette."

"Bdylece Jerry Rice'a bakmamiz da daha kolay olur,"
dedi. "Gecenin koriinde bebedi sirayla besleyebiliriz."
Langirt cubugunu cevirdi ve kicuk beyaz topu, benim
kaleme soktu.

"Bunu neden bu kadar ciddiye aliyorsun? Jerry Rice'l
gece benim kamyonete atabiliriz. Bdylece, agladigini duy-
mamis oluruz."

"Ben bu dersten iyi bir not almak istiyorum."

"Misir ekmegdi 6devini eline ylzine bulastirdin ama."
Topu, onun kalesine gonderdim ama Henry'nin kiguk,
ahsap kalecisi topu engelledi. "Misir ekmegi 6devinden F
aldigina inanmiyorum."

"Cogu insan, misir ekmegi yapmak zorunda kalmadan
da yasayabilir. Ama ebeveynlik bambaska bir mesele."

"Evet," dedim, babamin bazen ne kadar korkung bir
ebeveyn oldugunu dustnerek. Henry ve ben, harika
annelere sahip oldugumuz icin sanshydik. En azindan
Henry'nin babasi bir pislik degildi, sadece evde durmu-
yordu. Benim babam gibi, Bay Henry de tek bir magimiza
bile gelmemisti.



Topu, Henry'nin kalesine génderip oyunu kazandim.
Kollarimi havaya atip odanin i¢inde zafer ytruyusu yap-
tim. Sonra, ellerimi agzima megafon gibi dayayarak kala-
bali§in tezahiratlarini taklit ettim. "Ve, VWoods kazandi!"

"Sessiz ol! Bebeg@i uyandiracaksin,” dedi Henry, gi-
lerek. Kendini deri kanepelerden birine atti ve limonata
bardagini eline aldi. Kendime bir bardak daha limonata
doldurduktan sonra birka¢ tane cikolatali biskivi alip,
oturdum ve Henry'ye yaslandim. Henry, bir kolunu bana
doladi ve egilip disleriyle elimden bir bisktvi kapti.

"Hirsiz!"

"Domuz!"

Gece yarisindalerry Rice ¢ighk atmaya basladi. Henry'nin
ciplak ayaklari burnumun dibindeydi, dogrulabilmek
icin onlar! ittim. Yataktan firlayarak aptal bebegi araba-
sindan aldim ve ¢ubugu agzina soktum. Sonra tekrar ya-
taga dondiim. Anlasilan o ki cubugu agzina sokup bebegi
birakamiyorduk. Onu kucagimiza da almak zorunday-
dik, aksi halde aglamaya devam ediyordu.

Yatagin bashgina yaslandim ve bebedi kollarima al-
dim. Su anda bu sahte bebek olmasaydi, buyuk ihtimalle
gunlagume Henry'yle ilgili bir seyler yaziyor olurdum.

Derin uykudaydi; yatagimin diger ucuna kivrilmisti
ve huzurlu géruniyordu. ifadesi Gizgiin degildi ve ¢ilgin-
ca, aptalca bir seyler yaparak tzuntistuinu belli etmemek
icin de cabalamiyordu; sadece huzurluydu. Ve bu beni
memnun etti ¢tink onun mutlu olmasini her seyden ¢ok
istiyordum. Bir yanim onu kaldirmay! hi¢ istemiyordu
cunki kalkinca Carrie veya dustndigu her neyse onun
icin yine tzulecedini biliyordum. Keske benimle konus-
saydi... belki ona yardim edebilirdim.
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icim gecip basim asag! diiserken metal cubugu da ka-
zara dusurdim ve Jerry Rice yeniden aglamaya basladi.
Henry kipirdandi. Yatagin icinde dogruldugunda, yatak
ortuleri de asagi kaydi ve Henry'nin ugurlu kolyesi ile ka-
rin kaslarini aciga cikardi.

Ty'm bedeni de bu kadar kusursuz muydu? Kristen'm,
onun karin kaslarini kag kere gordigunt merak ettim.

"Ne oldu, VWoods?" dedi Henry, gozlerini yumrukla-
riyla ovarak.

"Metal cubugu dustirdim, sorun yok." Aptal bebegi
tekrar kucagima aldim.

Henry emekleyerek bana dogru geldi ve kolunu om-
zuma atarak beni kendine cekti. Omzuna yaslanirken
g0Ozlerimi kapadim ve onun bir giin ¢ok iyi bir baba ola-
cagim distindiim. Babam gibi destek vermeyen veya ken-
disininki gibi ortalikta gériinmeyen bir baba olmayacakti.

Harika bir baba olacakti.



0 firsat

ka¢ gun mi kald1? alabama’ya 12 giin

Persembe guniydi ve her persembe oldugu gibi, Jlle
Joe'nun Sinirsiz Makama Bufesi'nde oturuyorduk. Ben,
tuzluk ve biberlikle oynuyordum; JJ de, ¢engel bulmaca
kitabindan bulmaca ¢6ztyordu.

"Alabama icin simdiden poz verecegine inanamiyo-
rum,” dedi JJ. "Cilginca.”

"Evet, cok acayip, degil mi?"

"Seninle gurur duyuyorum VVoods."

"Tesekkur ederim, dostum."

JJbulmacasina bir seyler yazdi ve bana dénerek, "Maca
hazir misin?" diye sordu.

Esneyerek omuzlarimi silktim. "BuUtlin hafta, aptal
Jerry Ricela ugrasmaktan yorgun distum."

"Aa, sizin su bebek nerede?" diye sordu JJ, bebegdi ger-
cekten masanin altina koyarmisim gibi oraya bakarak.

"Su anda muhtemelen Marie Bairdle yatan annesiyle
beraber." Biberligi, tuzlugun Ustine koyarken gozlerimi
devirdim.

"Marie de ¢ok tas hatun."

"Domuzlasma JJ." Tuzlu@u, biberligin altindan c¢ekti-
gim gibi biberlik dimdik masaya dustU.



"Emredersin, mudur," dedi ve yeniden ¢engel bulma-
casina gémaulda.

Henry'nin degisken ruh hallerinden ve surekli biz-
de kalmasindan bikmistim fakat bunu JJ'e séylemedim.
Son haftada iki kere, gece yarisindan sonra gelip yatagi-
ma girmisti. Yarin aksam kotU oynarsak kigina tekmeyi
basacagimi sdylemistim cunkt bir haftadir, Jerry Rice'in
cighklari ve Henry ile Ty'l distinmekten uykumu alami-
yordum.

JJ ne distindigumua anlamiscasma basini bulmacasin-
dan kaldirip gtlimsedi ve "Hala Ty Green'le mercimegi
firma vermediniz mi?" diye sordu.

Biberligi, tuzlugun Gstiine koyup basimi iki yana sal-
ladim. "Hayir."

) kaglarim catt1. "iyi de, neden? Pazar giinii locada isi
pisireceginizi sanmistim. Birbirinize dokunmadan dura-
miyordunuz."

Kahretsin. Cok mu belli oluyordu?

Acikcasi pazartesi gininden beri Ty'dan kagiyordum
ve 0 da Usttime gelmiyordu. Gunlerdir bana yaklasmiyor-
du ki bu bir bakima iyiydi ama ayni zamanda berbatti.

Dogruldum ve "Ty, Kristenla zaten birlikte oldu ve
okuldaki kizlarin ytuzde 99,9'undan istedigini alabilir,"
dedim.

"Yani?"

"Yani, benim farkl olacagimin bir garantisi var mi?
Onun rasgele yatip kalktigi bir kiz olmak istemiyorum."

"Oylesine takilmanin nesi koti?"

"Her seyden 6nce ayni takimda oynuyoruz. Ayrica,
Henry ve senin aksine ben bir erkek kaltagi degilim ve
birinin, tek gecelik eglencesi olmak istemiyorum."

"Qyle bir sey yaparsa agzini burnunu dagitirim," dedi
JJ, elindeki kalemi sikarak.



"Biliyorum, biliyorum," dedim, teslim olurcasina el-
lerimi havaya kaldirarak. "Bak, sadece futbol oynamaya
odaklanacagim, tamam mi?"

"Nasil istersen, VVoods..." JJ hafifce siritti ve basini iki
yana salladl.

Kollarimi kavusturdum. "Onceligim, bir Universite-
den burs almak; biriyle birlikte olmak degil."

JJ bulmaca kitabina bakarak gtlimsemeye devam etti,
belli ki bana gilmemeye calisiyordu. "Yatistirici bir bitki,
bes harfli?"

Omuzlarimi silkerek, "Bilmem... esrar mi?" dedim.

Kalemini bana dogrulttu. "Tam isabet!"

"Bunu yapmasak olmaz mi?" diye sordum, aynada ken-
dime bakarak.

Kahve Takvimleri'nin makydzlerinden biri saclarimi
tamamen duzlestirmisti, saglarim sirtima dokultyordu.
Simdi de yuzimu fondétene buluyordu ve bir baskas! da
dudaklarima pembe bir sey surtyordu.

"Kesinlikle olmaz," dedi kadm. "Harika gdérunuyor-
sun."”

"Neden bu kadar ugrasiyorsunuz ki? Beni kaskimla
cekmeyecek misiniz?"

"Pek degil." Kadm, bana blyUk beden bir Alabama
formasi ve kisa bir sort uzatti. "Bunlari giy."

Bir kahkaha patlattim. "Saka yapiyor olmalisiniz."

Kadm, besbelli ki kostiimculik oynamak istememem-
den bikarak dudaklarini biizdt. Bunlari bu kostiimu giy-
mek, neredeyse bir sey giymemek anlamma geliyordu.

Ancak Alabama Spor Direktori'nun istedigi buysa,
bunu yapacaktim.

Lavaboya girip, forma ile sortu Ustime gecirdikten
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sonra soyunma odasina gec¢tim ve Marie ile Carrie'yle
karsilastim.

Beni gorduklerinde ikisi de birer adim gerilediler.

"Vay, Jordan," dedi Carrie. "Yzln cok gtizel goérind-
yor."

"Ne giydin boyle?" diye sordu Marie, baldirlarima ba-
karak.

Yuzumin yandigim hissederek omuzlarimi silktim.
Gozlerimi kapadim ve saclarimi atkuyrugu yapmamak,
yuzumdeki pisligi silmemek icin kendimi zor tuttum.

"Cekimler icin bunu mu giyeceksin?" diye sordu Marie.

Yavasca basimla onayladim.

"Bu gercekten berbat,” dedi Marie, basini sallayarak.
"Altinda hicbir sey yok gibi."

Kahve Takvimleri'nin elemanlari, peslerinden disari
gelmemi isaret ettiler ve bu isi bir an dnce bitirecek ol-
manin mutluluguyla arkalarindan firladim. Benimle alay
edip etmediklerini gérmek icin omzumun Ustinden Car-
rie ve Marie'ye baktim ama sadece endiseli ve tizglin go-
randyorlardi.

Sahada, kalenin yanma fotograf ekipmanlari kurul-
mustu.

Ishik seslerini duydum ve sesin kaynagina dogru do-
nince soyunma odasindan ¢ikan takim arkadaslarimi
gordim. Ty, bacaklarima bakiyordu.

"Cok ateslisin, VVoods!" diye bagirdi kUcukler taki-
mindan biri. Klc¢Uklerden baska bir oglan daha ayni re-
zilligi dile getiriyordu ki Carter ve JJ tepesinde bittiler.
Ishklar durdu.

Yuzum, Kizil Savascilar formasiyla ayni renk olmustu.

Henry, hafifce kosarak yanima geldi ve beni kenara
cekti. "Sen ne halt ediyorsun?" Bakislarini bacaklarima
indirdi, sonra yiiziime ve saclarima bakti.
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"Bunu yapmak zorundayim c¢unkt Alabama benden
bunu istiyor."

"Hicbir sey yapmak zorunda degilsin/' dedi Henry.
"Sen cok iyi bir oyuncusun. Onlar i¢in kendini kiguk di-
sirmek zorunda degilsin."

"KicUk dustrmiyorum! Gelecekteki takimim igin
bunu yapmaktan mutluyum."

Henry anlayisla basini hafifce salladi ve omzuma vur-
du. "Tamam..."

Yine de Gizguin gibi géruniyordu, o yiizden, "Oniine
asil duran bebek olmadan, daha uzun goértnuyorsun,"
dedim.

"Jerry Rice'l 6zleyecegim. Beni hatun miknatisina ge-
virmisti," dedi, siritarak. "Ve Bayan Bonner siniftaki en
yuksek notu aldigimizi soyledi. Biz muthis ebeveynler-
dik." Basim ciddiyetle salladi ve ben basimi iki yana sal-
layip gulerek onu gégstinden ittim.

"Cekim zamani," dedim, fotografciya isaret ederek.

Henry, takimin yanma dogru yurimeye basladi fakat
sonra dénup, "Sacin harika gérunuyor," dedi.

Ona gulimsedim.

"Hadi, su isi bitirelim," dedim fotografciya. Bir top
aldim ve attigim topun havalanismi yakalayabilmesi i¢in
elli yarda ¢izgisine dogru savurdum.

"Hayir, hayir,"” dedi fotografci. "Bir elini beline koy ve
diger elinle topu tut."

Soyledigini yaptim ve isliklar yeniden basladi.

"Seksi sey!"

"Bir dudak versene!"

Topu tim gtctimle siktim ve zihnimi, hayatimin en rezil
deneyiminden uzaklastirmak i¢in mutlu bir animi dtistine-
rek kramponlarima baktim. Alabama'da oynamak icin ne
gerekiyorsa yapacaktim... ama bu ¢ok yanlis geliyordu.



Cocuklarin hala islik caldiklarina ve bana boyle saygi-
sizlik ettiklerine inanamiyordum.

Ama takima dogru baktiimda JJ'i, formasini ¢ikarmis,
erkeklere poz verirken buldum. Omzuna attigi formasiy-
la yedek kultbesinin dntinde ileri geri yururken fazla ki-
lolari sallaniyordu.

Takimimin benimle alay etmedigini gortince rahatla-
dim ve derin bir nefes aldim.

JJ, "Cekim icin hazirnim, Jordan!" diye seslenince ken-
dimi tutamayip kahkahayi bastim.



mag 0.2

Hundred Oaks Lisesi, bir numarali rakibimiz Stones
River Lisesi’ne karsl.
Skor mu?
24-21, Hundred Oaks yendi.
U¢ muhtesem pas attim
Ve Henry li¢ muhtesem say! yapti.
Ty, oyuna giremedi
Ki bu bana kendimi kotu hissettirdi,
ikinci ceyrekte, Ty’ oyuna sokmasi i¢in Kog¢’la
konusmay1 dustindim
Ama gururum; acima ve sugluluk duygularimi yendi.
Michigan ortalikta gérinmuyordu,
Henry sacini basim yoldu.
Ohio ortalikta gérinmuyordu,
Carter umursamiyordu ama neden?
Muhtesem Donovan Woods da ortalikta
g6érinmuiyordu, -

Kaskimi dolabimin kapagina gegirdim.



dogruluk mu, cesaret mi?

ka¢ guin mi kaldi? alabama’ya 10 gln

"Kizlari kim davet etti?" diye sordum, omzumun Ustdn-
den oturma odasina bakarken. Cumartesi aksami, Stones
River'a karsi oynadigimiz mag sonrasiydi ve ailem, baba-
min pazar gunkd macini izlemek i¢in Jacksonville'e git-
misti. Ben de JJ, Carter ve Henry'yi bize cagirmistim ve
beraberlerinde Lacey, Kristen, Marie ve Carrie'yi de getir-
mislerdi. Ve Ty'l...

JJ ve Carter ellerini ceplerine sokup Henry'ye dogru
donduler.

"Oha, siz ne mithis arkadaslarsiniz,” dedi Henry.
"Beni Jordan WWoods isimli bu trenin altina attiginiza ina-
namiyorum."

"Bana tren deme! Sisman oldugumu sanacaklar."

"Sisman olup olmamay! ne zamandan beri umursu-
yorsun?" diye sordu Henry. Gulimsedi ve 6nce bana,
sonra Ty'a, sonra tekrar bana bakti. "Biliyor musun, Wo-
ods, Marie'ye bir sans versen onu seversin ve ben bunu
sana bikip usanmadan soyleyecegim."

Henry'nin beni ifsa etmesinin sikintisiyla omuzlarimi
silktim. "Evet, mizik kultiri dersinde oldukea iyi goru-
nayor."



Henry bana yaklasti ve "Kizlarin burada olmasini ne-
den sorun ediyorsun?" diye fisildadi.

"Kikirdamalarina dayanamiyorum," diye cevap ver-
dim ama aslinda Kristen'm, Ty'a yakin olmasini istemi-
yordum.

"Kikirdamamalarini sdylersem, kalabilirler mi?"

JJ, "Sevismem lazim, lutfen kalmalarma izin ver," der-
cesine, yalvaran yavru kopek ifadesiyle bakiyordu.

Carter da ayni ifadeye burtinmustt halbuki kizlardan
hicbiriyle ¢ikmiyordu, hi¢ kimseyle yatmamisti ve bir kez
olsun bunu istedigini dile getirmemisti.

Ty bana bakti ve omuzlarmi silkti.

Arkadaslarimin gitmelerini istemiyordum, 6zellikle de
Ty'm. "Pekala. Kalabilirler. Fakat hi¢bir sekilde yatagim-
da sevisilmeyecek ve kisisel esyalarim karistirilmayacak."

"Kahretsin," dedi J. "Sirf senin yataginda takilmak
icin gelmistim.”

"Pisligin tekisin," diye sdylenirken buzdolabindan bir
soda aldim. O sirada Carrie de mutfaga geldi.

"Jordan," dedi, "Agri kesicin var mi? Basim agnyor da."

"Elbette," dedim ve beni takip etmesini isaret ettim.

Carter, onun dirsegini tutup, "lyi misin?" diye sordu.
"Seni evine gétirmemi falan ister misin?"

Carrie gulumseyerek, "Yok, iyiyim ama sordugun icin
tesekkurler," dedi. Banyoya girip, ila¢g kutusunu karistir-
maya basladigim sirada Carrie kapiyi1 arkamizdan kapadi
ve "Tylenol'e ihtiyacim yok," diye fisildadi.

"Ne?"

"Sadece seninle yalniz konusmak istedim. Ty'la ara-
nizda neler oluyor?" diye ciyakladi.

"Hig."

"Hadi ama Jordan. Ondan hoslaniyorsun, degil mi?"



Omuzlarimi silktim ve gézlerimi kacgirarak basimi evet
dercesine salladim.

Carrie bana bakti ve kolumu oksadi. O zaman sorun
ne?"

Ty ve benim aramda olup bitenler herkesi neden bu
kadar ilgilendiriyordu? Kendimi The Bachelorette gibi sag-
ma sapan bir ¢opcatanlik programindaymis gibi hissedi-
yordum. Sagimin bagini ¢ozip sirtima saldim. Carrie'ye
ne sdyleyecedimi dustnidrken, bir firca alip sagimdaki
karisikhiklari actim ve tekrar topladim.

"Gecen hafta beni dpmeye calistl, ona izin vermedim.
Ya bir daha denemezse?"

Carrie gulumserken mavi gozleri 1sildiyordu. "Dene-
yecektir."

"Hadi denedi diyelim, o zaman ben ne yapacagim?"

"Ne demek istiyorsun?" diye sordu Carrie, tek kasim
kaldirarak.

Bunu sormaya cok utanarak dudaklarimi blzdim.
"Onu naslil 6pecegim?"

"Ah." Carrie duraksadi. "Pekald, otur suraya," dedi,
klozetin kapagini indirerek. Oturdum ve Carrie'ye bak-
tim. "Benim, Ty oldugumu dusin... o seni 6pmek icin
egildigi zaman parmaklarim bu sekilde onun ensesine
sar." isa askina, bu bagima gelen en tuhaf sey olmaliydi.

Carrie, beni 6pecekmis gibi egildi. "Dudaklari, senin
dudaklarina degdigi zaman onun her yerine dokunmaya
basla. Sirtina, ¢enesine, boynuna, yanaklarina, kalcalari-
na... Ellerini yavas hareket ettir ki merakini ¢elebilesin."

"Anladim," dedim, elimi Carrie'nin ensesinden ¢eke-
rek.

"Bir de, daha ¢cok dudaklarmla, dilini fazla kullanma-
dan 6pus.” Carrie, elinin Gstiint 6perek bana gosterdi.

"Anladim," dedim ama elimle sevisme kismini atladim.
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"Bu kadar."

"Bu kadar mi?" diye ciyakladim. Televizyonda c¢ok
daha karmasik gortntyordu.

"Evet, simdi git ve goster ginund," dedi; bizim Kog'un
mag¢ dncesi moral konusmasini aratmadan. Popoma bir
saplak indirmedigine sukrettim.

Yeniden oturma odasina donduk, babamm en sevdigi
koltuga oturdum ve kendime bir diyet kola a¢tim.

"Evinizi cok begendim, Jordan," dedi Marie, etrafa ba-
kinarak. "Bizi davet ettigin icin ¢ok tesekkurler."

"Ne demek,"” dedim.

"Babanin, Heisman kupalarini gérme firsati buldugu-
ma inanamiyorum," dedi, raftaki 6dullere agzi acik baka-
rak. "Babam ve agabeyim ¢ok kiskanacaklar."

Kaslarimi kaldirarak Henry'ye baktigimda omuzlari-
ni kaldirmis, galimstyordu. Evet, Marie iyi ve tatli biri-
ne benziyordu. Henry yere oturdu ve Marie'yi kucagina
cekti. Kulagina bir sey fisildadi ve onu yanagindan 6ptd,
Marie de kikirdadi. Henry'nin bu aksam mutlu gérinme-
si icimi rahatlatti. Carrie onlara gulumsuyordu fakat hala
kirgin oldugunu soéyleyebilirdim. Neden ayrildiklarim
6grenmek icin ¢athyordum.

JJ, Lacey'yle; Carter da muhtemelen, Ty'I hala ilgiyle
izleyen Kristen disinda tek seceneg@i Carrie oldugu icin
onunla oturuyordu. Ty, kendine oturacak bir yer buldu-
gunda Kristen'dan mimkuin oldugunca uzakta kalmaya
cahistigini fark ettim ama Kristen bir sekilde onun yanma
yanasmay! basardi.

Herkes ¢ift olunca kendimi dokuzuncu tekerlek gibi
hissettim.

Lacey, "Kim icki ister?" diye sordu ve ¢antasindan ber-
bat pina colada aromali gazli saraplardan ¢ikarip diger
kizlara uzatti.



JJ bir tane almaya calisti fakat basimi iki yana salladi-
gimi goruince vazgegti. Takimin alkol almasini umursami-
yordum fakat benim goézetimimdeyken olmazdi.

"Dabha iyi bir sey getiremedin mi?" diye sordu Carter,
Lacey'ye. "Pinot Grigio veya Chianti gibi."

"Pinot Grigio'yu severim," dedi Carrie.

"Siz  ne diyorsunuz yahu?" dedim Carter'a.
"Chianti'ymis... Hi¢biri Slurpee'yle’ yansamaz.”

Marie, "Kesinlikle," dedi ve o sarabindan bir yudum
almadan 6nce bakisip birbirimize sirittik. Marie ytzinu
burusturunca bir kahkaha attim.

Ty, deri kanepeye yaslanmis, Kristen da onun yanina
yapismistl. Kristen'm goézleri i1sildiyordu ama Ty tirnak-
larina bakiyordu. Bir ara gizlice bana bakti ama ben hizla
basimi cevirdim ve akvaryumdaki palyaco baligina bak-
maya basladim.

JJ ve Henry, kocaman acilmis gézlerle bana bakiyor,
baslarini iki yana salliyorlardi. Carrie, Carter'm kulagina
bir seyler fisildadi, Carter da basini sallayip gtldu.

"Dogruluk mu, cesaret mi zamani," dedi Carrie, sacla-
rint kulaklarinin arkasina atarak.

"Ne alaka?.." dedi JJ. "Yedinci simfi mi 6zledin?"

"Woodsla cennette yedi dakika oyunundan sonra hala
toparlanamadim,” dedi Henry. Dilini c¢ikardi, kusacak
gibi yapti ama sonra gulimsedi.

"Ne? Cennette yedi dakika mi?" diye ciyakladi Ty,
once Henry'ye, sonra bana bakarak.

"Berbatti, dostum," dedi Henry, kahkaha atarak. "Wo-
ods, dolapta beni fena benzetti. G6zim morarmist.”

Ty gulmeye basladi ve haliya bakarak siritti.

"Tamam, tamam,” dedi Lacey, ellerini kaldirip, bizi sa-
kinlestirmeye calisarak. "Carter; dogruluk mu, cesaret mi?"

* Ulkemizde buzlas ve slush olarak bilinen buzlu icecekler, -¢n
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"Cesaret."

Lacey tavana bakti, sonra basini hafifce eddi. "O za-
man Heisman Oduli'ne bindir."

"Resmen kufur!" diye bagirdi Henry.

"O kupayi bunun disinda tutacaksiniz!" dedim.

JJ, "Cesedimi cignemeden olmaz!" dedi ve Lacey'ye,
kiz Peyton Manning'i* 6ldtirmus gibi ters ters bakti.

"Tanrim, tamam, kusura bakmayin, ya," dedi Lacey.
Jl'den uzaklasti ve aralarina rahat bir otuz santim mesafe
koydu. "Alti Gstl bir kupa.”

"Hayir, o alti Gstl bir kupa degil,” dedi Ty, yuzime
bakarak.

"Baska bir cesaret oyunu bul, tathm," dedi JJ. Lacey
siritarak ona tekrar yanasti ve kucagina oturdugunda JJ,
onun kalgasmi hafifce sikti.

Tathm mi?

Belli ki nazik ve destekleyici davranmazsa bu gece isi
pisiremeyecegini biliyordu ama bu kadari da abartiydi.
Kizin beli ¢ay bardagi gibi ince ve memeleri de karpuz
gibi olabilirdi ama beyni fasulye kadardi.

""Heisman Kupasi'na bindir'mis, kigimin kenari,” diye
mirildandim.

"Tamam," dedi Lacey, parmagiyla dudagina vurarak.
"Carter, Carrie'yle 6pus."

Carter, Henry'ye bakarak kaslarini kaldirdi ama Henry
sadece omuzlarini silkti. Bu beni sasirtti ¢cinkt Carrie'yle
ilgili Gzgln olmadigini stylese de, terk eden Carrie ol-
dugu icin moralinin bozuk oldugunu dustntyordum.
Oyleyse neden en yakm arkadaslarindan birinin Carrie'yi
Opmesini dert etmiyordu?

Carter, Carrie'ye dondi. Carrie gulumsedi, hafif bir

* Amerikan Ulusal Futbol Ligi‘'nde on sekiz sezon boyunca oynamis,
gelmis gecmis en iyi oyun kumculardan kabul edilen oyuncu, -ed.n
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kahkaha atti, ellerini geriye koyup arkaya egildi ve bag-
das kurdu. Carter, yumruk yaptigi eline dogru 6ksurerek
Carrie'nin dudagina hizlica bir 6pucik kondurdu ve geri
cekildiginde birka¢ saniye birbirlerine gilumsediler. As-
linda sevimli bir gérintiydi. Bir Opuiciikten sonra Ty da
bana bu sekilde gulimseyecek miydi? Gecen hafta beni
Opmesine izin verseydim, cevabi bilebilirdim.

"Bu bir 6ptisme degildi!" diye ciyakladi Lacey.

"Sira bende," dedi Carter, Lacey'yi duymazdan gele-
rek. "JJ, dogruluk mu, cesaret mi?"

"Dogruluk.”

"En sevdigin Ulusal Lig takimi hangisi?"

Lacey hihladi. "Tanrim."

JJ ¢enesini sivazlayarak cevabini distiniyormus gibi
yapti. Bir dakika sonra ellerini kavusturdu. "Ah, sanirim
Titans."

Lacey, Carter'a bir yastik firlatinca Carter, "Ne var?"
dercesine ellerlini kaldirdi.

"Kristen, dogruluk mu, cesaret mi?" diye sordu JJ.

"Cesaret," dedi Kristen, Ty'a bakarak.

"Mutfaga git ve bana bir biftek ve patates puresi yap,
kadm. Orta pismis olsun, lttfen. Biftek buzlukta!"

Henry gllmekten koparak kamini tutup yere yuvar-
landi.

Marie ve Carrie, baslarini iki yana sallayarak ayni
anda, "Pislik," dedi.

"Cinsiyet¢i domuz," dedim J'e. JJ de Henry gibi kati-
linca beni de gulme tuttu ki bu da Ty'I guldurdu.

Bir an sonra Ty ve ben gulerek birbirimize baktik.

Kristen bunu goérdi ve derin bir i¢ gegirdi. Bana ters
ters bakti, aya@a kalkti, ellerini kalcalarina koyarak mut-
faga qitti. Bir seyleri carptigini, tavalari tingirdattigini,
buzdolabini acip kapadigini duyabiliyordum.
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Mutfaktan, "Jordan, dogruluk mu, cesaret mi?" diye
sordu. Once tavay! ocada carptigini duydum. Sonra ¢ek-
mece ve dolaplarin patirtilari geldi.

Dogruluk daima igren¢ sonuglamrdi ama cesaret der-
sem, geceyi odamda tek basina gecirmemi isteyebilirdi
ya da Tyla bas basa kalabilmek icin beni kendi evimden
kovmaya kalkisabilirdi. Kahretsin.

"Cesaret," dedim.

Ustiinde mutfak onlugiyle iceriye basim uzatti ve
"Gole atla," dedi.

Ayaga kalktim. Bu ¢cocuk oyuncagiydi.

"I¢c camasirlarinla," diye ekledi, elindeki spatulayla be-
denimi isaret ederek.

Lanet olsun. Hangi i¢c camasirimi giymistim ki? Sutye-
nimle uyumlu muydu? Acaba... igren¢ mi gériandyorlar-
di? Sanirim altimda beyaz bir ktlot vardi. Tanrim, Ty'In
beni cirkin ic camasirlariyla gérmesini istemiyordum.
Yuzumu ellerimle kapadim. Bunu bir an 6nce halledip
kurtulmak zorundaydim, o yuzden iskeleye acilan arka
kapiya dogru hizla ilerledim.

Yosun ve balik kokan buz gibi suya atladim. Bu hissi se-
verdim. Soguk su, vicut 1simi dustrdr ve kalp atislarimi
yavaslatirdi.

Islak mendil gibi UGstiime yapismis beyaz sporcu sut-
yenime ve dar boxer'ima baktim. Neden ben de ponpon
kizlar gibi guzel i¢ camasirlari giymiyordum ki? Sonucta,
takimin bundan haberdar olmasi gerekmiyordu.

Kimsenin beni gormeyecegi sekilde, ¢ceneme kadar
suya daldim. Umarim yerdeki giysilerimi goriince i¢ ¢a-
masirlarimla atladigima inanirlardi. Bir dakika gecti fakat
evden kimse ¢ikmadi. Sonra, evden yayilan isikta bana
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dogru gelen birini gérdim. Yalnizca o vardi. Sadece Ty.

"Hey," dedi. "Su nasil?"

"Buz gibi. Millet nerede?"

"Kollarindan olmak istemiyorlarsa disari ¢ikmamala-
rini séyledim."

Guldum. "Gelirlerse kollarini koparacagmi mi sdyle-
din?"

Ty siritti. "Hi hi."

"JJ'e bir sey yapabileceginizi nasil distnebildiniz, Bay
Ciliz Oyun Kurucu?"

"Yeterince deliye donersem iyi kot zarar verebilirim,
sanirim."”

Sirttim. "Kendini kandirmaya devam et. Onlari kor-
kuttugun icin tesekktrler. Arkani don de, ¢ikip Gstim
giyineyim."

"Hayir."

"Hayir mi?"

"Hayir." Gozlerimin igine bakiyordu. "Onlari senin
icin degil, kendim i¢in korkuttum. Ben de yanma geliyo-
rum." Tisortiina ¢ikardi ve parmak arasi terliklerini kena-
ra firlatti. Bedeni kusursuzdu, bir Yunan heykeli gibiydi.
Kemerini agmaya ve pantolonunun fermuarini indirmeye
basladiginda suda arkami dondiim. Gélun karsi Kiyisina
bakiyor; agaclara, kuma, kayalara odaklanmaya calisiyor-
dum.

Sigrama sesini duydum. Su tstime dogru dalgalandi.

Birdenbire ellerinin beni arkadan sardigini hissettim.
Alnini sirtima koydu. "Tanrim, ¢cok soguk," dedi. "Isit
beni.”

"Ben de tstyorum."

"Neden benden kaglyorsun?"

Titreyerek, kesik kesik nefes aliyordum. "Ty, odaklan-
mam lazim."
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"Dikkatini mi dagitiyorum?" Gulda.

"Olabilir."

"Peki, ben senin ylzinden biatin kontrolumi ¢oktan
kaybettim, desem?" Cenesini omzuma koydu ve yizime
bakti.

"Dalga geciyorsun, derim."

"Ama bu dogru. Senin yaninda olmak bir sat viski cak-
mak gibi."

"Benim yanimdayken sarhos mu hissediyorsun?"

"Bu hafif kalir."

"Al benden de o kadar."

Elini, gdbegimin Gstiine kaydirdi ve parmagiyla gébek
deligimle oynadi, o anda dudagini omzumda hissettim.
Beynim, buradan kagip olanlari unutmami séyltyordu.
Ama bedenim, beynime sesini kesmesini emrediyordu.

"Jordan," diye mirildandi.

"Evet?"

Beni kendine dondiurdiginde su dalgalandi ve du-
daklarini, dudaklarimda buldum. ilk 6piismemiz, gazoza
atilmis naneli seker patlamasina benziyordu. Yumusacik
dudaklarinin hissi hayal edemeyecegim kadar guzeldi.
Dudaklarim ve dilimle ne yaptigimi bilmiyordum, o ylz-
den onu takip etmeye calisiyor, esas isi onun yapmasina
izin veriyordum. Dudaklarimin lapa pilav hissi verme-
mesi i¢in dua ediyordum.

Kisa bir stire sonra nasil karsilik verecegimi 6grenmis-
tim; o, dilini dudaklarimda gezdirirken ben de karsilik
olarak onun altdudagmi i1sirdim. Guldu. Parmak uglari-
mi, omuzlari ve dirseklerinde gezdirirken, dudaklarimi,
boynuna indirdim.

"Cok guzelsin," diye fisildadi.

"Tesekkdrler." Artik eskisi kadar korkmuyordum.
Beni, ben oldugum icin bedeniyorsa giydigim i¢c camasiri,
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makyaj yapmamam, bir seksenden uzun olmami sorun
etmezdi. "Sen de ¢ok tathisin," dedim ve parmak uglarimi
karin kaslarina bastirarak dudaklarina bir 6picik daha
kondurdum.

"Hayatimda, hi¢ kimseyi bu kadar ¢ok istemedim."

Once boynumu, sonra kulagimin tam arkasim 6ptii-
gunde hafifge inledim. "Beni istiyor musun?"

"Her zerreni," diye mirildandi. Ellerimi, ellerinin icine
aldir ve gozlerime bakti. Bagparmaklariyla ellerimin tstu-
n oksuyordu. "Karsi kiyiya yarisalim mi1?" diye sordu.

Tek istedigim, bedenini bedenimde hissetmekti ama
meydan okumalara zaafim vardi. "Tamam." Firlayarak
ylUzmeye basladim ki bunu yuzlerce kere yapmistim.
Golu, boydan boya iki dakikada gegebiliyordum. Onu ko-
layca yendim, kiyiya ¢iktim ve yumusacik yosunlarm as-
tine uzandim. Yosun &rtust hali saha kadar yesildi ama
onun gibi can yakmiyordu.

Ty, "Keske Michael Phelps'in disisi oldugunu sdyle-
seydin de kendimi rezil etmeseydim," dedi, kiyiya ¢ikar-
ken. Saclarindaki suyus silkeledi.

Yanima uzandi, dirsegine yaslanarak gozleriyle bede-
nimi sizmeye basladi. Sirilsiklam i¢ camasirimi umursa-
miyor gibi gérintyordu. Bir gencg kiz kendini benim su
an hissettigimden daha az seksi hissedemezdi.

Ty bir parmagdim c¢iplak gébedimde, boxer lastigimin
tam Ustinde gezdirirken bedenim Urperdi. Sonra bede-
nimi dudaklariyla kesfetmeye basladi. Ellerimi saclarina
daldirdim. Bana bakmasi i¢in onu yukari ¢ektim. Guliim-
sedi ve burnunu burnuma surttd. "Seni istiyorum."

Biraz daha 6pustikten sonra derin bir nefes aldim ve
"Her seyimle seninim," dedim.



Soylentiler

ka¢ gin mi kaldi? alabama’ya 8 gun

Pazartesi sabahi, okulun tuvaletinde saklantyordum. Cu-
martesi gecesinden beri Ty disinda kimseyi gérmemistim
ve gelecegine emin oldugum sorulari dort gozle bekliyor
sayllmazdim. Ty ve ben nereye kaybolmustuk? Aramizda
neler oluyordu? Bunun cevabmi ben bile bilmiyordum.
"Seni istiyorum" ve "Her seyimle seninim" ctumleleri,
birlikte oldugumuz anlamina gelir miydi? Yoksa dylesine
takilmis miydik?

Tam kalkip tuvaletten ¢ikmak Uzereyken kapinin agi-
lip kapandigini duydum.

"Bosuna endiselenme, Kris," dedi bir kiz.

Bulundugum bélmenin kapisindaki catlaktan sessizce
baktigimda Lacey ve Kristen'm aynaya bakarak saclarini
kabarttiklarini ve dudaklarina parlatici surdtklerini gor-
dim.

"Nasil endiselenmeyeyim? Bunca kiz dururken Jordan
VVoods'u bana tercih etti. Tabii ona kiz denirse. Cirkin ya-
ratik,"” dedi Kristen.

"Ondan hoslandigini sanmiyorum," dedi Lacey. "Bu
mumkin degil."

"Belki de sadece bakire oldugu icin onu becermek is-
temigtir.”
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"Evet... belki."

Derin bir nefes aldim. Kristen cumartesi ginid Tyla
ortadan kayboldugumu butin okula anlatacakti. Yedinci
simfi sil bastan yasayacaktim.

Peki ya hakliysa? Ya Ty sadece bekaretimi bozmak isti-
yorsa? Ama bakire oldugumu nereden bilebilirdi ki? La-
cey ve Kristen, sandiklarinin aksine her seyi bilemezlerdi.
Mesela Mike'm arkadasi Jake Reynoldsla yatsam bundan
haberleri dahi olmazdi.

"Yani ne yapayim?" diye sordu Kristen.

"Sogukkanli davran. Jordan'la uzun sure ilgilenece-
gini sanmiyorum, Ozellikle de Sam Henry'yle ne kadar
zaman gecirdigini anladiginda. JJ, Henry'nin surekli on-
larin evinde kaldigini sdyledi. Ayni yatakta falan yatiyor-
larmis!"

Kristen saskinlikla solugunu tuttu. "Ne? Bu cok aca-
yip. Belki de békire degildir. Belki kaltagin tekidir."

Lanet olsun, Henry benim kardesim gibiydi, bunu bil-
miyorlar miydi? Bu korkung kizlarla ytzlesmektense on-
lar gidene kadar kabinde beklemeye karar verdim. Sonra
basip gidecektim. Cumartesi gecesinin sonuclariyla ug-
rasmaktansa okulu asmayi tercih ederdim.

Gittiklerinde sessizce tuvaletten ¢iktim ve okulun 6n
kapisina ydneldim. Yari yoldayken, gtlimseyerek bana
dogru kosturan Marie'yi gérdum. "Jordan! Aman Tanrim,
Ty ve sen, ha? Cok sanslisin."

Aslmda iyi bir kiz oldugundan, onu gérmezden geldi-
gim icin kendimi kot hissetsem de onunla simdi ugrasa-
mazdim. Gerc¢ekten.

Koridordaki diger kizlar da beni gortince duraksadi-
lar. Kendi aralarinda gulusayor, fisildasiyorlardi.

Bates ve Higgins yanima geldiler. "N'aber, VVVoods?"
dediler.



"Cuma gunt muthis bir mag oldu," diye ekledi Bates,
.benimle yumruk tokusturarak.

"Kesin Alabama'nin ilk tercihi olacaksin," dedi Hig-
gins, kolunu omzuma dayayarak. "Umarim benimle ilgili
de iyi bir seyler sdylersin."

Cok sukdr... Fotograf ¢cekiminden bile bahsetmediler.
Sonra, yammdan baska oglanlar gecti ve onlar da gayet
normal davranarak selam verdiler. Ama butin kizlar
gozlerini dikip bana bakiyorlardi.

3'i gérdim, yamma geldi ve dirsegimden tuttu. "lyi
misin? CuUnku iyi degilsen o yumurta yuzli bebeye dersi-
ni verebilirim. Hemen simdi."

Ne? JJ, Bay "Duygularini Benimle Paylasirsan Senin
Kafani Koparirim" benim ask hayatimla mi ilgileniyordu?

"Sikinti yok," dedim, "ama kendimi iyi hissetmiyo-
rum. Eve gidecegim." Tekrar ylrimeye basladigimda
Ty'l gébrdim. Bana dogru geliyor, gulimsuyordu. El sal-
ladi. Kosarak 6n kapidan disari firladim.

Bahcedeki kultbede saklanmis, gunlugumi yazmak ve
top atip tutmak arasinda gidip geliyordum. Burada ol-
mak hosuma gidiyordu. Kendimi yeniden ¢ocuk gibi his-
setmemi sagliyordu. Bu sorunlarin hicbiriyle ugrasmadi-
gim zamanlara dontyordum.

Topu havaya atip bininci kez yakaladiktan sonra el fe-
nerini genemin altina sikistirdim ve yazmaya basladim:

Butun okul, cumartesi gunt olanlari biliyor.

Cumartesi, Ty'la ortadan kaybolmak dogru bir karardi;
Beyzbol macginda fistik yemek,

Cumartesi sabahi 6gutilen kahvenin sesi kadar do§ruydu.
Buglin mi? Sudan ¢ikmis balik gibiyim.



Yazmay! bu kadar sevdigime sasiriyordum. Yazarken
sadece kafamdaki dusuincelerden uzaklasmakla kalmi-
yor, aynl zamanda yaratici kelimeler, ritimler ve eglenceli
betimlemeler buluyordum.

Havai fiseklerin ardindan yikselen duman gibi

Ama yine de zayIf bir yetenekti. En azindan oyun ku-
ruculuga veya Titans magmda Tyla gézUmuzden yas ge-
tiren asiri acili kanatlar1 yemeye kiyasla.

Kultbenin kapisi birdenbire acildi ve Henry yanima
emekleyip, gunligumua sulama kovasinin arkasina sak-
larken beni izledi.

Bir elini, kivircik saclarinin arasina daldirirken kalca-
siyla beni kenara itekledi ve omzunu benimkine yasladi.

"Baksana, VWoods, sen nasil oldu da antrenmani kagir-
din? Veba falan mi kaptin?"

"Kaptiysam, simdi sana da bulasti demektir."

"Neden okulu astin?"

Sirtimizi kultibenin duvarina yasladik. Henry'nin ko-
lunun altina kivrildim ve futbol topunu kucagina birak-
tim. Gunesin solgun isiklari, Kirli pencerelerden igeri vu-
ruyordu.

"Cunku insanlar koridorda benim hakkimda konusu-
yorlardi."

"Yani?"

"Yani, bu daha 6nce hi¢ olmamisti.”

Henry beni kendine ¢ekti ve ben konusmaya devam
ederken kolumu oksadi. "Takimin saygisini kaybetmek
istemiyorum. Kendime guvenimi yitirirsem kot oyna-
rim ve kotl oyuncular, Alabama gibi birinci lig takimla-
rina giremezler."

Henry gozlerini gézlerime dikti ve bir stre dylece bir-
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birimize baktik. Yanik teni ve zUmrut yesili gozleriyle cok
yakisikliydi ve bir anda, okuldaki pek ¢ok kizm, onunla
bir kulibede yalmz kalmay:! isteyebilecegini fark ettim.
"El yakmaca oynamak ister misin?" diye sordu.

Bagdas kurdum, Henry de aynisini yaptl. Avuclari
acik halde ellerini bana dogru uzatti. Ellerimi onun elle-
rinin Ustiine koydum. Bir saniye sonra ellerini ellerimin
altindan cekti ve elimin Ustline vurmaya calisti ama elle-
rimi kagirdim.

Basimla gogsunu isaret ederek, "Kazanan, ugurlu kol-
yeyi alir, tamam mi?" dedim.

Aninda, "Hic¢ sansin yok," diye karsilik verdi. Elini ye-
niden uzatti ve birka¢ sefer daha oynadiktan sonra yeni-
den konusmaya basladi: "Bugiin, mizik kulttr( dersinde
Bayan Majors, hepimizin bir enstriman secip kokeniyle
ilgili bes sayfalik bir arastirma yazmamizi soyledi. Ayri-
ca aletin guinimuz toplumundaki yerini de tartisacagiz.
Ama merak etme, senin i¢in harika bir enstriiman sectim."

"Ne?"

"Cimbalo."

"Cimbalo da ne?" diye clyakladim.

"Bilmiyorum," dedi, gulumseyerek. "Siniftaki bir pos-
terde gérdim."

"Saka yapiyor olmalisin. Adini hi¢ duymadigim bir
enstrimanin gunumuzde nasil bir yeri olabilir ki?"

"Okulu asmasaydm béyle seyler olmazdi."

"Ah, yapma ama. Kendine ne se¢tin?"

Omuz silkti. "Gunumuz toplumunda oldukc¢a genis
bir yer tutan bir enstriman. Gitar."

Siritarak ellerine sertce vurdum. Birkac el daha oyna-
dik ve ondan daha fazla kazandim ki buna memnundum.

"VVoods, birileriyle ilgilenmen ¢cok normal. Bir erkek
arkadasin olabilir yani." Eli yerine, kafasina vurdum.



"Lanet olsun,” diye ciyakladi, gulerek. "Bana vurmayi
kes. Bana bak, sana bir sey soyleyecegim ¢unki sen be-
nim en iyi arkadasimsin. Takimdaki butiin ¢ocuklar ka-
fandaki sac¢ dedigin o ¢ali sipurgesinin altinda gercgek bir
kiz oldugunu biliyor ve hepimiz senin mutlu olmani isti-
yoruz."

Omzuna bir yumruk attim.

"Ciddiyim, Jordan. Neden korktugunu anlamiyorum.
Ty'dan hoslandigini biliyorum, onun da senden hoslandi-
g1 belli. Ama onu surtindiriyorsun... yani sonunda nor-
mal bir kiz gibi davranmaya basladin."

Ona ters ters baktim.

"Ve bu kotl bir sey degil," diye ekledi.

"Ty ve ben ayni takimdayiz, Sam."

"Umurumda degil."

"Onunla ¢ikmam faciaya neden olur."

"Bence esas onunla ¢cikmaman faciaya neden oluyor...
Antrenmana bile gelmiyorsun, kicimin kenarl... Acikca-
sI Kog ¢ok endiselendi ve kizdi; seni aramaya calisti ama
karsisina telesekreter ¢iktl." Henry bir tur daha oynamak
icin avuclarmi 6ne uzatti. Ellerimi onunkilerin altina koy-
dum, sonra birdenbire ¢ektim ve Henry'nin ellerine siki
bir saplak indirdim.

"Pekala, ne distintyorsun?" diye sordu.

"Sam... onunla ¢ikarsam, kimse benim... sey, bir strttik
falan oldugumu distinmez, degil mi?"

"Elbette, hayir... ¢inkl sararim, stirttik sayilman icin bir-
den fazla insanla hatta ¢ok fazla insanla yatman gerekir."

Gulerek, "Sen iyi bilirsin tabii," diye karsilik verdim.

Elini alinmiscasina gogstine koydu ve "Erkek surttagu
oldugum icin kendimle gurur duyuyorum," dedi.

"Siz oglanlar neden surekli birileriyle distp kalkiyor-
sunuz? Neden tek bir Kisiyle birlikte olamiyorsunuz?”



Henry, elime vurduktan sonra elini sac¢larma daldir-
di ve gozlerini bir saman ¢uvalina dikti. "Bilmiyorum...
belki dogru insani hentiz bulamamigsimdir. Bunun éniine
gecmek cok zor."

"Birileriyle yatmanin 6énine gegmek mi?"

Evet dercesine basini salladi.

"Iste, bunu anlayamiyorum, Henry."

Saman c¢uvalina bakmaya devam ediyordu. "Bir str-
tuk oldugun fikrine nereden kapildin ki sen?"

Ellerini siki siki tuttum. Dudagimi isirarak gozlerine
baktim. "Ben, sey, bugln Lacey ve Kristen'm tuvalette
benimle ilgili atip tutuklarini duydum. Benim bir strtik
olup olmadigimi merak..."

"Seni kiskaniyorlar Woods. O kizlarin ne disundugu-
ne neden kafani takiyorsun?"

Derinbir nefesaldim. "Ty'm benimle sadece bekaretimi
bozmak icin ilgilendigini soéyluyorlardi ve bu beni kor-
kuttu... cinkt 6nceki gece bu, neredeyse oluyordu."

Henry, bir saniyeligine gozlerini kapadi. "Bu koca bir
yalan. Ty seni 6nemsiyor."

"Nereden biliyorsun?"

"JJ, Carter ve ben, onunla konustugumuz i¢in olabilir
mi?"

"Hadi oradan.”

"Ciddiyim."

"Ah, Tanrim..."

"V\Voods, bana cevap ver; Ty'abir sans taniyacak misin?"

Korkuyordum. Butin okulun Ty ve benimle ilgili ko-
nusmasini istemiyordum. Kimsenin beni bir strtik olarak
tanimasini da istemiyordum. Futbol takiminin kaptani ola-
rak liderlik ettigim insanlarin saygisini kaybedemezdim.
Fakat agabeyim ve Henry de hakliydi; zihnimde, otuz ya-
sinda, bakire bir oyun kurucu belirdi. Tlylerim trperdi.



Hem Ty'm kiz arkadasi hem de takimm yildizi olmanm
bir yolu yok muydu? ikisine de sahip olamaz miydim?

Meselabizim oglanlar o sagma sapan fotograf cekimini
izlemislerdi ama bana hala saygl duyuyorlardi.

"Tamam," diye fisildadi. "Ona bir sans verecegim."

"Tek bilmek istedigim buydu,” dedi Henry. Almma
bir 6plcik kondurdu, ayaga kalkti ve bana elini uzatti.
"Hadi."

KulUbeden, pembe bir aksamistiine ¢iktik ve Ty'm,
yasl disbudak agacindan sarkan tekerlek salincagin ya-
ninda durdugunu gérdim. Ona dogru ytrudugim sira-
da hafif bir esinti cimenleri oksadl.

"Gorasuriaz, Woods," dedi Henry, cebinden anahtar-
larini ¢cikarirken.

"Aksam yemegine kalmiyor musun?"

"Hayir, Savannah Bailey'yle bir 6dev randevum var.
Ama Ty kalacak."

Henry garaj yoluna dogru evin yan tarafinda gézden
kaybolunca Ty'm yanma gittim.

Tekerlek salincagl gulimseyerek bana dogru itti ve
tekerlegi yakaladigim gibi geri ittim. Sonra kendimi ona
biraktim ve agactan sarkan yemyesil yapraklarin altinda
beni kollarina aldi.

Beni 6pmesine izin verdim.

Yeniden kendimi, benim icin énemli olan her seyin
izini kaybediyordum. Ve bunun dustncesi bile beni kor-
kuttu. Bir erkek yUziinden buttn kontrolUni ve mantgi-
ni kaybeden kizlara benzemek istemiyordum ama Ty ve
elleri ve dudaklari, bu dusinceyi, kendime yaptigim bu
uyariyi bile zihnimden kaziyordu.

"Hadi, odana gidelim," diye fisildad1.



Ustuimuizdekileri ¢cikarmaya baslamistik.

Annem, hala hastanede gonulli calisiyordu ve babam
da antrenmandaydi ama risk alamazdim. "Ty, bekle," de-
dim, yataktan ¢ikarak.

"Sorun ne?"

Cevap vermeden, i¢ camasirlarimla kapiya giderek ki-
lidi cevirdim ve tekrar yataga, Ty'm yanma dondum.

Her sey kizismaya basladi, artik ikimiz de ne olacagim
biliyorduk. O ylUizden, "Yaninda sey var mi?" diye sordum.

"Evet."

Yatagin yanindan asagi uzandi. Kotunun cebinden bir
kondom cikardi. Biraz korkmustum ama yaptigim dogru
gibi geliyordu. Beni, ben oldugum icin begeniyordu. Ve
ben kendimi ona sahip olmak zorunda hissediyordum.
Her zerresine. Hemen.

Kisa sure sonra ortuniin altinda birbirimize sarilmig
halde uzaniyorduk.

"Bunu resmilestirmek ister misin?" diye sordu.

"Nasil yani? Bir ¢ift mi olalim?"

"Hi h."

"Elbette," dedim, guliimseyerek.

Yluzume disen saclari serceparmagiyla iterek ¢enemi
avcuna aldi. Bunu yaptigimiza inanamiyordum. Bunu!
Biraz canim acimisti ama korkung¢ degildi... sanki... eglen-
celi ve hos bir histi.

Birbirimize bakiyorduk ve Ty, beni strekli minik mi-
nik 6pldyordu. "Daha dnce hi¢ bdyle hissetmemistim,"
dedi.

"Ben de Oyle. Pekala, neden ben?"

"Guclusun, kontrollistn, farklisin ve olgunsun. Ne-
den ben?"

Tek dusunebildigim, ne kadar seksi olduguydu ama
"Zeki ve tathsin," dedim.

1



"Bu kadar mi?" diye sordu, kamimi gidiklayarak. "Bu
kadar mi?"

"Daha ne istiyorsun?" diye sordum, iki buklim olup
kahkaha atarak.

"Valla Kristen Markum, beni ne kadar istedigini uzun
uzun anlatan bir not yazmisti. Bir fotograf esliginde."
Kaslarini kaldirdi ve guldd.

"Ah. O kizdan nefret ediyorum."

"Neden?"

Derin bir nefes aldim. "Bana lezbos ve strtiik demesi-
nin yaninda, Henry ve Jlle yattigimi iddia ediyor..."

"Baska?"

"Kristen ve ben, ¢cocukken iyiydik... ama sonra yedinci
sinifa geldik. ikimiz de Noel Balosu'na gidecegimiz icin
cok hevesliydik."

Cok sabirsizlanmistim; gicir gicir kirmizi New Balan-
ce ayakkabilarimi giyecektim. Kristen'la birdmek kirmizi,
kasmir kazaklar almistik. Baloya sekizinci siniftan yaki-
sikli bir cocukla gitme olasihgim vardi. Belki ilk épucu-
gumu de alabilirdim.

Devam ettim: "Sonra Carter, Kristen'a birlikte gitmeyi
teklif etti ve Kristen ona acik acik guldi.”

"Cus!"

"Bence de. Carter kendini berbat hissetmisti. Ben de
takimimdaki tim erkekleri, baloyu boykot etmeye ca-
girdim ve onun yerine bizim evin bodrumunda bir parti
dizenledim. Korku filmleri maratonu yaptik. Babam acili
sosisli sandvigler hazirladi, bize alkolstiz bira verdi ve 0g-
lanlara, Emmitt Smith ve Michael Irvinle yaptigi magla-
rin hikayelerini anlatti... Pazartesi giinti oglanlar okulda,
bizim evdeki partinin her tirlt balodan daha iyi oldugu-
nu soylediler.”

Ty gultyordu. "Cok acayipsin."



"Ve okuldaki butin kizlar bana ates puskuriyordu
cunki balolarini mahvetmistim ve Kristen, herkese kim-
se benimle gitmek istemedigi icin baloyu boykot ettigimi
soyledi.”

Cunkd ben bitin oglanlardan daha uzundum... ve koca-
mandim.

Cirkindim.

"Ah," dedi Ty, tavana bakarak.

"Hala da bir baloya daha gitmedim."

Tabii ki Ty'a, Kristen'in bu s6zlerinden sonra bir erkek
gibi takilmanin daha iyi olduguna karar verdigimi ¢tn-
ki takim arkadaslarimdan hi¢birinin bana bdyle korkung
seyler séylemeyecegini anlatmadim. Ama hakliydim; bu-
gune dek tek kot s6z etmemislerdi.

"Valla ben sizin sosisli sandvicli korku filmi partinize
gelirdim ¢inkl sen ¢ok glizelsin," dedi Ty, gulimseyerek.

Kapim tiklatildi ve kapinin tokmagiyla oynandigmi
duydum. Kahretsin! Bizimkilerin gelmesine daha yarim
saat oldugunu distinmustium! Donlp saate baktim; za-
mani kollamay! unutmustum. Hizla Gstimu giyinmeye
basladim. Ty da ayaklandi. Tisért, pantolon ve i¢ camasir-
larimizla micadele ederek, cabucak giyinmeye calisirken
birbirimizin haline guluyorduk.

Annemin, "Jordan, orada ne yapiyorsun?" dedigini
duydum.

"Hic... Tyla takiliyoruz."

Birka¢ saniye hicbir ses duymadim fakat sonra,
"Pekald, yemege in artik. Ty? Sen de yemege kalir misin?
Bay VVoods seninle tanismak istiyor,” dedi.

Hay lanet. Yumrugumu disledim ve telasla Ty'a bakip
basimi iki yana salladim ama bu onu caydirmadi. "Cok
isterim, Bayan VVoods. Beni davet ettiginiz icin tesekklr-
ler." Ylzune yayilan siritisi goériince omzuna bir yumruk



attim ve Ty, yatagima devrildi. "Azicik yavas ol, Woods.
Canim acidi!"

Pantolonunu giyerken ona gulimsedim. Saclarimi ye-
niden bagladiktan sonra asagi inerken, annemin, Tyla
kilitli bir odada ne haltlar karistirdigimi sormamasl icin
icimden dua ediyordum.

Nitekim annem mutfaga girdigimizi goérdiginde
bana bilmis bimis bakti ama hicbir sey sdylemedi. Daha
sonra sorguya cekilecegime stphe yoktu. Bana, rostoyu
masaya gotirmemi, Ty'a da pureli sosu almasini séyledi.
Bu sirada ikimiz de kikirdayip duruyorduk.

Ancak Ty, babamin olmazsa olmaz Gatorade sisesiyle
coktan masaya oturdugu yemek odasina girdigimizde ki-
kirdamay!1 kesti. Yurtrken diklesip resmen birkag santim
daha uzadi ve yuziundeki gulimsemeyi sildi. Sosu ma-
saya koyduktan sonra babama elini uzatti ve "Ben Tyler
Green, sizinle tanistigima ¢cok memnun oldum," dedi.

Babam gulimsedi ve Tyla tokalasti. "Donovan Woods.
Adinizi ¢cok duydum." Babam basiyla hemen saginda-
ki sandalyeyi gosterip Ty'a oturmasini isaret etti. Ben de
Ty'm sagma oturdum ve rostoya saldirmaya hazirlandim.

"Eh," dedi babam, "oglum cok saglam atislar yaptigim
soyledi."

Ty, hafif bir gulumsemeyle, "Sizinle ve Mikela yansa-
mam elbette," dedi.

Ne yani? Benden hi¢ mi bahsetmeyecekti? ister inanin,
ister inanmayin, ben de topu, en az Mike kadar sert ve
uzaga firlatabiliyordum. Ty bunu bilmiyor muydu? Ben,
Mike ve Ty'l kiyasladigimda Ty, gercek bir futbol deha-
stydi. Belki kendimle ¢ok gururlanmamaliydim ama yeni
erkek arkadasim yeteneklerimi azicik dvse glizel olurdu.

Annem sonunda misiri ve ekmeg@i masaya getirdi ve
yemege basladik.



Babam tabagina rosto alirken Ty'a, "Universite igin
planlarin ne?" diye sordu.

"Henlz bir planim yok," dedi Ty.

"Hangi Universitelere bakiyorsun? Simdiye kadar han-
gi okullar seninle baglanti kurdu?"

"Simdiye kadar higbiri, efendim."

Babam ekmegini 1sirip cignerken gozlerini kisti. "iste,
buna inanmam.”

Ty'm bana bakip derin bir nefes aldigini gériince, "Ko-
nuyu degistirelim, baba," dedim.

Babam bana sert bir bakis atti. "Jordan, takimdaki po-
zisyonuna rakip geldi diye bencillesmene ve Ty'm Uni-
versite hayallerini baltalamana gerek yok. Ty gercekten
de, herkesin dedigi gibi senden daha iyiyse iyi bir burs
almasi icin takim arkadasina yardimci olmalisin. Belki
Kog¢ Millerla konusup onu biraz daha fazla oynatmasini
sdyleyebilirsin."

Babam, bu korkun¢ cuimleleri postaneden pul aliyor-
mus gibi rahathkla séylemisti.

Limonatam bogazimda kaldi. Géztime yaslar hticum
ederken Ty sirtima hafifce vurdu.

"Donovan, lutfen yapma," dedi annem, burun kemeri-
ni hafifce sikarak. "Jordan, o takimdaki yerini hak ediyor.
Oynadidi her saniyeyi bileginin glctyle kazandi."

Babam, lokmasini ¢ignemeye devam ediyordu."Ty da
oynamay! hak etmiyor mu?"

"Baba, neden bahsettigini bile bilmiyorsun. Ty't henliz
tanimiyorsun. Ayrica simdiye dek tek bir magimiza bile
gelmedin." DOnlp anneme baktim. "Anne, eline saghk
ama ben iznini isteyebilir miyim?"

Annem aglamak Uzereydi. Yavasca basini salladi. Ros-
tosuna yumulmus babama kisa bir bakis atip odadan ¢ik-
tim. Beni ne kadar kirdiginin farkinda miydi? Yeni erkek



arkadasimin 6ninde beni ktg¢tk dustrmusti. Ty'm yQ-
zune baktigimda ifadesiz oldugunu gdérdim. Beyaz bir
sayfa kadar bombostu. Bana olan hisleri de mi ¢yleydi?

Yukari ciktiktan sonra dolabimi actim ve spor ayak-
kabilarim ile kosu esofmanlarimi ¢ikardim. Evin icinden
ruzgar gibi gecerken yemek odasinabir goz attim ve Ty'm
hicbir sey olmamis gibi orada babamla oturup yemek ye-
digini gérdim.

Ay 1siginda yol boyu kosup, evimin etrafindaki ktcuk
donemecleri, otlagl ve ahsap, kirmizi bir ahiri gecerken
Ty'm arkamdan gelerek, babamin suratini yumrukladigi-
ni, bir sekilde tepki verdigini sdylemesini bekliyordum.
Bir saat kadar kostum fakat Ty arkamdan gelmedi.

Henry'nin aksine Ty'm babama karsi durmadigini ya
da bana arka ¢ikmadigini fark etmekten kendimi alama-
dim. Babamin insanlarin g6zint korkuttugunu biliyor-
dum ama Ty nasil hicbir sey séylemezdi? Onun kiz arka-
dasiydim! Az 6nce onunla sevismistim ama o, babamin
bana saldirmasini kabullenmis, hi¢ olmamis gibi davran-
misti.

Su anda burada olmasi, pesimden gelmesi gerekmez
miydi?



aydinlanma

ka¢ giin mi kaldi? alabama’ya 7 gin

Antrenmandan sonra soyunma odasindan c¢ikip oto-
parka yonelmistim ki Carrie pesimden geldi. Ty'm beni
kamyonetimin yanmda bekledigini gorebiliyordum ama
Carrie'nin ne istedigini 6grenmek igin durdum.

"Carter, Tyla birlikte oldugunuzu sdyledi. Senin adma
cok sevindim."

"Tesekkurler."

"Ee, iyi Opustyor mu?"

Gulumsedim ve disinmeden, "Harika," deyiverdim.
itiraf etmeliyim ki Tyla ilgili konusmak eglenceliydi. JJ,
Henry veya Carter'm, Ty'm dilinin nasil hissettirdigini
bilmek isteyecek halleri yoktu ya!

Carrie gulumsememe karsilik verdi. "Goérdin md,
Opusmek cok da zor degilmis."

"Hi hi."

"Vicudu da ¢ok sik1."

"Hi h."

"Jordan? Benimle konusabilecegini biliyorsun, degil
mi? Benden asla laf ¢cikmaz."

Ona baktim ve basimi hafifce salladim. Onunla her sey
hakkinda konusmak, belki oglanlarin nelerden hoslandi-
giyla ilgili biraz tiyo almak harika olurdu. "Tesekkurler,



Carrie. Aslmda bir sorum var ama kimseye sdylemeye-
ceksin."

"Tek kelime etmem, s6z."

"Ah, tamam, sey, anlarsin ya, hani sey biraz canimi
acitti. Hep acitiyor mu? Cunku JJ ve Henry bunun harika
bir his oldugunu soéylemislerdi."

Omzundaki cantasini diizelterek gulimsedi. "ilkinde
mi?"

Basimi evet anlaminda salladim.

"Elbette acir. Fakat onlar erkek; onlar kendilerini dai-
ma iyi hissederler. O halde sadece bir kere mi yaptiniz?"

Basimi hafifce salladim.

"Bir dahaki sefere bu kadar kot olmayacak.”

"lIki de kétti degildi!" ikimiz birden kahkahalara bo-
gulduk.

"Mutlu olduguna sevindim Jordan."

"Senden ne haber? Sen ve Carter?.."

Basini iki yana salladi. "O cok iyi ama Sam'i 6zliyo-
rum ve biriyle yeniden cikmaya baslamadan dnce onu
unutmam gerekiyor."

Saskinlikla cantami yere distirdiim. "Ne? Ama ondan
ayrilan sendin."

"Biliyorum... Bunu yapmak zorundaydim."

"Neden?" diye sordum, bir elimibelime koyarak. Kafa-
st bu kadar karisik birine giivendigime inanamiyordum.

"Jordan... Sanirim, bunu onunla konusman gerekiyor."

"Neden? Ayrilmaniz senin hatandi!" Carrie'yi yere
atip yuzind yumruklamak istiyordum. O ayrildigindan
beri Henry kendine gelememisti ama Carrie karsima gec-
mis, hala ondan hoslandigini séyliyordu! Terbiyesizlik.

Atkuyrugunu siklastirdiktan sonra bana bakti. "Be-
nimle yeniden birlikte olmak istiyor. Onu c¢ok sevdigimi
bilmelisin... ama beni sevmeyen biriyle birlikte olamam."

1o4



"Neden bahsediyorsun? O seni seviyordu."

"Sana boyle mi sdyledi?" diye sordu Carrie, kaslarmi
catarak.

Hafizami yokladim ama bir dustnince, Henry'nin
Carrie'yi sevdigini soyledigini hatirlayamadim. Ama
onurdayken ¢ok mutlu gérantyordu! "Hayir, bunu bana
acikca sdylemedi ama sevdiginden eminim."

Carrie dudagim isirarak ve tirnaklarina bakarak basini
salladi. "Baskasina asik olugu strece onunla birlikte ola-
mam."

"Kime asik?" diye sordum.

"Bilmiyor musun?" dedi Carrie, yavasca.

Basimi iki yana salladim.

"Bir dusun. Anlayacaksin." Goézlerinde yaslarla bana
uzun uzun bakarak kaslarini kaldirdi, sonra uzaklasti.
Carrie'yi aglattigimi dusunecek olursak, kiz kiza muhab-
bet konusundaki ilk girisimim boka sarmisti. Yazik. Hal-
buki Carrie'yle, Ty hakkinda konusmak hosuma gitmisti.

Benimle bir daha konusmak isteyecek miydi?

Ama bu bir yana, Carrie neden bahsediyordu? Henry
kime asikt1? Birine asik olsa bunu bana stylerdi. Kesin-
likle soylerdi.

Sonra kime asik oldugunu anladim.

Bana.

X X X X

Ayni yatagi paylastigimiz onlarca gece,

Kolunu bana doladigi onlarca zaman,

Beni mutlu etmek igin yaptigi onlarca sey,

..Ty’a bir sans vermem i¢in beni yureklendirmesi.
Baska bir erkekle ¢tkmama g6z yumabiliyorsa beni

gercekten seviyor olmali.



sadece mutlu oldugumdan emin olmak igin.
Ama o benim kardesim gibi,

Ve Ty benim yeni erkek arkadasim,
Hayalimdeki sevgili,

Bekaretimi verdigim adam.

Korkung olan su ki;

Ty icin yanip tutusuyorum

Ama Henry’yle kendimi bir buttin gibi hissediyorum,
Hem de ¢ok farkl bir sekilde,

Ustiine atlamayi hi¢ diisiinmesem de.

Siktir, siktir, siktir.

X X X X

Ty'l evine biraktim. Evlerinin garaj yolunda, kamyonette
Opustp koklastyorduk ama tek distindigum Henry'ydi.
Hayir, elbette, Ty'l 6perken Henry'yle yiyistigimi hayal
etmiyordum, sadece duygularini neden bana acmadigi-
ni merak ediyordum. Neden gercek bir erkek arkadasim
olana kadar kimse bana bundan bahsetmemisti?

"Ty?" dedim, mirildanarak.

"Evet?" dedi ve dudaklarini boynuma kaydirdi. MUt-
his bir duyguydu. Ancak ellerini tisértiumin altindan
soktugunda kendimi kaybetmek yerine, aklim yeniden
Henry'ye gitti.

"Bir sureligine Henry'nin evine gitmek zorundayim
ama sonra tekrar buraya gelebilir miyim?"

"Neden gitmek zorundasin ki?" Ustiime ¢ikti ve koltu-
gu yatiran sapi cekti. Bir catirti geldi ve gllerek koltukla
beraber arkaya devrildik. Onu tekrar 6ptim.

"Henry i¢in endiseleniyorum,” dedim.

"Neden? Her sey yolunda mi?" Elini sacimda gezdirdi.
Gozleri 6yle maviydi Ki... Gozlerini seviyordum. Bu mavi-



likte bogulmay hayal ettigimi hatirladim ama sonra bir-
denbire Henry'nin yesil gozlerini disinmeye basladim.

"Bugiin antrenmandan hicbir sey séylemeden ¢ikti. Bu
cok tuhaf. Ayrica aradim ama acmadi."

"Seninle gelebilir miyim?"

"Sorun yok, kendim gidebilirim."

Ty elimi tuttu ve siktl. "Seninle gelirsem kendimi daha
iyi hissederim."

Elimi ¢ektim. "Neden?"

"Nerede oldugunu bilmek icimi rahatlatiyor."

"Telefonum yanimda."

"Seninle gelip disarida bekleyebilirim."

"Ty, arkadasimin evine tek basima da gitmeyi becere-
bilirim."

"Pekald," dedi Ty, alnimi 6perek. Ustiimden kalkti ve
sofdr kapisindan cikti. Sonra kafasini pencereden igeri so-
kup beni 6pti. "Cok kalma. iki saat icinde dénmezsen bir
arama kurtarma ekibiyle pesine duserim."

"Anlastk," dedim.

"Dinle," dedi Ty, sacini alnindan cekerek. "Dun igin
cok tizglnum... yemekteki olay icin."

Ty ve Henry arasindaki en buyuk fark, Henry'nin ag-
zina geleni séylemesi, Ty'm ise her zaman sonradan 6zr-
lerle gelmesiydi.

"Bos ver," dedim.

"Hayir, bos veremem. Sen gittikten sonra o kadar si-
nirlendim ki ailene durumumu acikladim ve sadece fut-
bol oynayip seninle birlikte olmak istedigimi ama senin
pozisyonunu elinden almayacagimi séyledim." Ty cene-
mi oksadl.

"Bizimkiler ne dediler?"

"Baban, kazaya cok sinirlendi, annen de sanirim tzul-
diu ve annemin bakim Gcretini 6demeyi 6nerdi ama ben
kabul etmedim.”



Annemi seviyorum. Cok 6zverilidir. "Neden reddettin?"

"Yardima ihtiyacim yok Woods. Siki ¢calismam ve du-
zenli olmam yeterli. Ama harika bir kiz arkadasa ihtiya-
cim var." Beni tekrar 0ptl ama bu kez i¢im erimedi.

Ty, benim icin dogru insan miydi?

Henry'nin karavanina gitmeden once Mike'l aradim. Te-
lefonu acginca, "Dev kriz var!" diye bagirdim.

"Sakin ol, Jordan. Neler oluyor? Babam yine mi pislik
yaplyor?"

"Hayir."

"Tyla miilgili?"

"Ah... hayir. Yani, kismen."

"Birlikte oldugunuzu duydum."

"Kimden?"

"JJ aradi. Ve anneme hicbir sey sdylememissin ama
tahmin ediyor. Ona séylememene kirilmis."

"Ona sonra anlatirim.”

"Pekala, buyuk kriz nedir?"

"Carrie Myer bugin Henry'nin bana asik oldugunu
soyledi!" Telefonun diger ucunda sessizlik oldu. "Mike?"

"E, evet, bilmiyor muydun?"

"Sen neden bahsediyorsun?" dedim, i¢ gecirerek.

"Jordan, oglan seni ezelden beri seviyor. Gln gibi orta-
da. Sana nasil baktigim hi¢ gérmedin mi?"

"Hayir... o sadece... bizim Henry."

"Annemle, senin bunu bildigini ama onunla ilgilen-
medigini distindyorduk. Onunla ilgilenseydin annem ve
babam, Henry'nin bizim evde kalmasina gercekten izin
verir miydi saniyorsun?"

"Ama bilmiyordum.” Soke olmustum, bu ¢ilgmcaydi.
Nasil fark edememistim? Sadece arkadas oldugumuzu



dusuntyordum; arkadasligimizin dogasinin bol temas-
li, duygusal ve destekleyici oldugunu saniyordum. JJ ve
Carterla olan arkadashgim farkliydi ¢tinks onlar duygu-
sal tipler degillerdi. Onlar, Henry gibi sevgi dolu, sadik
ve tatl degillerdi. Tanrim, icime bir kiz kagmisti.

"Peki," dedi Mike, "simdi bildigine goére, ne yapacak-
sin? Ondan hoslaniyor musun?"

"Emin degilim."

"O harika bir oglan, Jor. Ve iyi bir arkadas. Sakin kalbi-
ni kirma. Ona karsi durust olmalisin.”

"Olacagim. Simdi yamna gidiyorum."

"Sonra beni ara, tamam mi?"

"Tamam," dedim. Ardindan direksiyona kafa attim.

Zili caldim. Henry'nin dort yasindaki en kicuk kardesi
kapiyi acti. Ben oldugumu gorunce cocuk, "Jordan!" diye
haykirdi ve bacagima yapisti. Bayan Henry gulimsedi ve
kizini benden ayirdiktan sonra bana sarilip saglarimi ok-
sadl. Kadincagizin bir firca ve sa¢ masasi kapip hep beni
bastan yaratmak istedigini hissederdim.

"Nasilsiniz, Bayan H? Sam nerede?" dedim, on iki ya-
sindaki diger kiz kardesine el sallayarak.

"Odasinda. Sanirim kendini kétu hissediyor.” Kori-
dora bakarken yuzu endise ve htiziinle gdlgelendi. Onun
ve esinin, cocuklari icin ellerinden geleni yaptiklarini
biliyordum ama Henry'nin en yakin arkadaslar1 ben ve
Carter, yani babalari Ulusal Lig oyuncusu olan iki zengin
cocuguyken durumu kesinlikle zordu.

Baska bir sey sdylemeden odasina gittim ve kapisinin
onunde durdum. Ne styleyecegimi ya da onun bana ger-
cekten asik olup olmadigini nasil anlayabilecegimi bilmi-
yordum. Bu ne zamandir striyordu?



Nihayet iceri girmeye karar verdim. Kapiy! caldim,
actim ve Henry'yi yuzistu uzanirken buldum. Kafasi
yastiga gémulmusti. Bana bakmak icin déndtginde sari
bukleleri yzinun her yerine yayildi.

"Selam, VVoods," dedi ve ikiz yataginda doénerek
bana yer agti. Bir seksenden uzun iki Amerikan futbolu
oyuncusu icin dar bir alandi. Ne yaptigimi bilmeksizin
Henry'nin yanma uzandim ve tavana yapistirdigi, karan-
likta parlayan yildizlara bakmaya basladim.

Oksurdiim. "Sam?"

"Efendim?" Bana dondu, dirsegine yaslanarak dogru-
lup yluzime bakti. Normalde bunu c¢ok sevimli ve dosta-
ne bulurdum fakat bugiin, bunu yaptiginda icime, tim
bedenime bir sicaklik yayildi. Yesil, muhtesem gozleri
benimkileri delip gecti ve alninda ileri geri sallanan buk-
lesini ylztnden c¢ektim. Parmak uglarim sakaklarinda
oyalandi. Henry gozlerini kisti ve tekrar sirtlisti uzandi.

"Ee, Tyla dun gece nasildi?" diye sordu.

"Her sey yolunda. Sanirim artik birlikteyiz."

"Guzel... zincirlerini kirmaya basladigina sevindim
VVoods."

Yutkundum. "Buguin, okul c¢ikisinda Carrie'yle biraz
konustuk."

"Oyle mi?" Elini sacina daldirdi ve tekrar dirseginin
Usttinde dogruldu.

"Bana neden sdylemedin?"

"Neyi soylemedim?"

"Anlarsin iste... Carrie'yle neden ayrildiginizi?"

Tekrar yastigina gémulerek gdzlerini ovdu. "Sana ne
anlatt1?"

"Sana hala asik oldugunu sdyledi, ben de seni bu ka-
dar incittigi icin onu neredeyse yumruklayacaktim ama
sonra seninle birlikte olamayacagini... ginki senin baska-
sina... asik oldugunu soyledi."
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"Eh, 6yle," diye fisildadi. Yan donUp duvara bakmaya
basladi. "Bunu sana sdyledigine inanamiyorum."

"Belki ona vurmamam icin sdylemistir."

Henry hafifce guldi. "Evet. Dogru."

Ben de dondium ve dirsegimin tstinde dogrulup om-
zunun dstinden ona baktim. "Sorumu cevaplamadin.
Bana neden sdylemedin?"

Bir saniye gozlerime bakti, sonra gozlerini kapadi. "Bu
her seyi degistirirdi VVVoods. Ama hicbir seyin degismesi-
ni istemiyorum.”

"Inan bana, seni anliyorum."

Ne yaptigimi disinmeden, i¢cim, ona sariima istegiyle
dolup tasmca ona yaklastim ve arkadan sarildim. Cok tu-
hafta ¢cink( bir yanim, bunun dogru oldugunu séyliyor-
du. Diger yanim ise Tyla birlikte olmak istiyordu. Keske
Carrie neden ayrildiklarini anlatmasaydi. Artik Henry'yle
aramdaki asilamayacak ve simdiye kadar hi¢ fark etmedi-
gim engeli aklimdan c¢ikaramiyordum.

icimde bir seyler oluyordu. Yoksa bunca zamandir
onu bir arkadastan 6te mi sevmistim?

Benim sorunum neydi? Hep kendim icin neyin iyi ol-
dugunu bilirdim. Sanirim, bu bilyuk bir karardi. iliskimizi
bir Ust basamaga tasimayi secmek. Ama Tyla buna karar
vermek o kadar da zor olmamisti. Ty'l istiyordum, sonun-
da da birlikte olduk. Ancak Henry'yle, hayatimin on yilini
dolduran bir erkekle bunu yapmak kolay degildi.

Hem Ty ne olacakti? Tom Brady'den bile yakisikliydi
ama Henry gibi degildi.

Ona sikica sarilinca Henry dondu, kolunu aradan ce-
kerek omzuma atti ve beni sikica kendine cekti. Cenemi
g6gsiine koydum ve gbézlerine uzun uzun baktim.

Sonra dudaklarimm ona, dudaklarina sirtklendigini
hissettim ve bunun nasil bir his oldugunu anlamak igin



onu 6pmek tzereyken Henry elini gégsiime koyup beni
engelledi.

"Yapamayiz Woods. Uzgunim..."

"Ah. Peki." Utanmistim. Basimi tekrar gégstine yasla-
dim. Oyle sessizlik icinde uzanirken pencerenin 6niinde
kuslar civildiyordu ve salonda oynayan kiz kardesinin
gultslerini duyuyorduk. Gozlerime yaslarm hiicum etti-
gini hissediyordum. Elimin tersiyle g6zlerimi sildim.

"Bir erkek arkadasm var, Woods! Oniine gelenle 6puise-
mezsin," dedi gulerek. Omzumu siktiktan sonra dogruldu,
komodinin tizerinden bir deste kart aldi ve karmaya basla-
di. "Hadi biraz savas oynayalim." Desteyi ikiye boldu.

Bir gbzyas! dalgasi daha gotzlerime hicum etti ama
onu silecek gucim kalmamisti. Ytregim, batin enerjimi
harciyordu ¢linku iki kat daha hizli atiyordu. Henry beni
neden dpmemisti?

Kartlari dagitmaya devam ediyordu. Butin kartlar
dagildiginda kendi destemi aldim ve kartlarimi tekrar
karistirdim. Sonra Henry'nin gdzlerinin icine baktim, o
da bana, yasla dolu gézlerime bakti ve gbz cevresindeki
kicUk kirisiklar olustu; Gzintiden kaynaklanan kirisik-
liklar. Dudaklarini isirarak kaslarini catti.

"Az 6nce ne oldu ya?" dedim, gézlerimi Henry'nin ar-
kasindaki Jerry Rice posterine dikerek.

"Hicbir seyin degismesini istemiyorum." Ortaya 5
koydu. Ben 9 koydum. iki karti da kendime cektim ve
kendi desteme kattim. Bir papaz koydu, ben 4 koydum.
Kartlari kendine aldl.

Her seyin coktan degistigini ona séylemeli miydim?

Ortaya 7 koydum.



munazara

Ty:

Kahretsin, ¢ok yakisikl.

Kahretsin, ¢ok iyi bir oyun kurucu.

Kahretsin, ¢ok nazik ve sevimli.

Kahretsin, ¢ok guzel épusuyor.

Kahretsin, ¢ok kasli.

Kahretsin, ailesine karsi ¢ok iyi.

Kahretsin, simdi Henry'yle ilgili gercegi biliyorken,
Ty’la birbirimiz igin dogru insanlar oldugumuzdan
emin degilim.

Henry:

Buklelerinin alnina disip sallanmasini seviyorum.
Hemen kazanmama izin vermemesini, beni ¢abalamak
zorunda birakmasini seviyorum.

Bana sebepsiz yere dokunmasini seviyorum.
Sadakatini seviyorum.

Basli-ayakli yatarken

yan yana uyumak icin bahaneler bulmasini seviyorum.
Kosulsuz destegini seviyorum.

ictenligini ve cilgin espri anlayisini seviyorum.
Aptal danslarini seviyorum.

Onu... seviyorum.



carter

ka¢ gin ma kaldi? alabama’ya 6 gun

Saat 10.30.

Bahcedeki kullibede, bir guval glibreye yaslanmis, otu-
ruyordum.

Bugiin okula gidemezdim. Glnltugime bir cimle yaz-
dim:

Qsk, 13 kiloluk bir savunma oyuncusundan darbe almaktan
daha ¢ok acitiyor.

Henry din, "Hicbir seyin degismesini istemiyorum,”
cumlesini sarf ettikten ve sessizce savas oynadiktan son-
ra da beni neden 6pmedigine dair bir aciklama yapmadi.
Hakkini yemeyeyim, ben de tekrar sormadim. Sadece fik-
rini degistirmesini umarak dylece oturdum.

Normalde okulu hi¢ asmadigim icin sabah annem beni
kontrol etmeye geldi.

- "Sikinti baban mi?" diye sordu. "Cunki gecen gece
yemekte sana Oyle davrandigi icin kendini berbat hisse-
diyor."

Basimi iki yana salladim.

"Ty m?"
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"Hayir," dedim, Henry'nin yaptigi gibi kafami yastiga
gomerek. Mike'm din soyledigini hatirlayarak, "Ah anne,
bu arada, sanirim Tyla ¢ikiyoruz," dedim.

Annem gultimsedi ve ellerini birbirine kenetledi. "GU-
zel. Baban ve ben ondan ¢ok hoslandik. Kendini iyi hisse-
dersen asaglya, kahvaltiya gel."

Kendimi hala daha iyi hissetmiyordum.

Telefonum caldi. Kimin aradigina bakmadan énce kim
olabilecegini tahmin etmeye calistim. Ya Ty ya da Henry
olmahydi. icimden Henry olmasi icin dua ettim. Ekrana
baktigimda arayanin Carter oldugunu gérdim.

"Selam," dedim.

"Woods, sen ne halt ediyorsun?" dedi. "Ki¢ini topla ve
okula gel yoksa Kog 6gleden sonraki antrenmana girme-
ne izin vermeyecekmis."

"Kendimi iyi hissetmiyorum.”

"Sorun ne?"

"Her sey."

Carter karsilik vermedi. Onunla ¢ok iyi arkadasiz fa-
kat Jlle oldu@u gibi onunla da umutlar, hayaller, yavru
kopekler ve vir zivir hakkmda konusarak ¢cok zaman ge-
cirmeyiz. Sadece, birlikte takilan, birlikte yemek yiyen ve
birlikte futbol oynayan iyi arkadaslariz.

"Henry'yi bulmami ister misin?" diye sordu sonunda.

"Hayir!"

"Woods, neler oluyor? Gelip seni almami ister misin?"

"Evet, lUtfen gel ve beni al. Waffle Evi'ne gidelim," de-
dim.

"Tamam. Yirmi dakikaya oradayim. Ama bana borg¢lu-
sun. Ascllik dersini ekmek zorunda kalacagim ve bugin
manti agmay1 6grenecektik."

"Sana bir émur yetecek kadar manti alacagim," dedim
ve Carter fikrini degistirmeden telefonu kapadim.
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Kosarak banyoya gittim, hizlica bir dus aldim ve
Henry'nin bedendigi siyah i¢ camasirlarimi giydim. Bu-
gun i¢c camasirlarimi gorebileceginden degil, sadece sans
getirmesi icin. Tanrim, bunca zamandir ipug¢lari gézimin
ontindeydi ama ben hicbirini fark edememistim. Bir er-
kek, i¢c camasirini fark ediyorsa sana bakiyor demektir
Jordan!

Henry, hic¢bir seyin degdismesini istemedigini sdyle-
misti ama samimi miydi? insan, birine asirlardir asik olup
da sans sonunda yiziine guldiginde firsati degerlendir-
meye nasil isteksiz olabilirdi ki?

Carter'la on Kisiye yetecek kadar yiyecek siparis ettikten
sonra 6numdeki tuzluk ve biberliklere yapistim. Tuzlugu
biberligin Gstline koydum, sonrabiberligi ¢cektim. Tuzluk,
icinden bir tanecik tuz saciimadan masanin tstine dus-
th. Carter, biberligi alip tuzlugun Gstiine koydu. Tuzlugu
hizla cektiginde biberlik disti ve icindeki biber masanin
her tarafina sacildi.

Telefonum titredi. Ty mesaj atmisti: Neredesin?

Cevap yazmadim.

Onun yerine diyet kolamdan bir yudum alarak,
"Ohio'yla isler nasil?" diye sordum.

"Benimle héala ilgileniyorlar," dedi Carter.

"Ama sen ilgilenmiyor musun?"

"Onlarla sozlesme imzalayacagim; babam her seyi
ayarlad..”

"Ama?"

"Aslinda futbol oynamayi seviyorum ama hayatimin
futbol olmasini isteyip istemedigimi bilmiyorum."

Basimi anlayisla sallayarak biberligi tuzlugun tstiine
koydum.



Carter, parmaklarini masaya yayilan biber tanecikleri-
nin Ustiinde gezdirerek, "Sanki hayatimin tamami futbol-
dan ibaret degil gibi. Yani futbol, babamm hayati. Benden
yapmami bekledigi sey," dedi.

Bu cok blyuk bir olaydi. Carter asla boyle aciimazdi.
"Peki, sen ne yapmak istiyorsun?" diye sordum.

"Bilmiyorum... belki ascilik."

"Ascihik mi?"

"Evet, as¢l olmak, yemek yapmak istiyorum."

Bu cilginlikti. Carter istese Ulusal Lig'de kesinlikle oy-
nayabilirdi. Ama o yemek pisirmek mi istiyordu?

insanlar benim hakkimda da bdyle mi distniyorlar-
di? Jordan Woods bir kiz ama futbol oynamak mi istiyor?
Makyaj malzemeleri, kiyafetlerle oynayip alisveris mer-
kezlerinde tur atmasi gerekmez mi? Kizin sorunu ne?

Dolayisiyla Carter'l yargilamamam gerekirdi. Chianti
ve L'Auberge Bilmemne gibi seylerden bahsetmesine sas-
mamak lazimdi.

Yazmaktan ne kadar hoslandigimi ve bunu a¢iklama-
nin onun icin ne kadar zor oldugunu disunerek, "Carter,
e@er as¢l olmak istiyorsan, olmalisin,” dedim.

Carter'm agzi acik kaldi. "Gercekten mi?"

"Elbette... Ben futbol oynuyorum ¢inkt bunu seviyo-
rum. Sevdigin bir isi yapmak i¢in kimsenin iznine ihtiya-
cin yok. Sadece yapmalisin."

Carter dudaklarini blizdi ve yumruklarmi siktl. "Ta-
mam, yapacagim. Ama 6nce bunu babama, kalp krizi ge-
cirtmeden anlatmanin bir yolunu bulmam gerekiyor."

"lyi sanslar. Ama Ohio'da hem ascilik dersleri alip hem
de futbol oynayamaz misin?"

"Sanirim. Yani muhtemelen dyle yapacagim ama sade-
ce bu ben degilmisim, benim kararim degilmis, kendi ha-
yatimi yasamiyormusum gibi hissediyorum. isin iginden
¢tkamiyorum.”
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"Bazen istemedigin seyler yaparsin, yani daha iyi bir
seyi elde etmek icin, anladin mi?"

"Evet. Pekéla, simdi bana sorununun ne oldugunu an-
latacak misin, VWoods? iki haftadir cok tuhaf davraniyor-
sun."

"O hallerim genelde Tyla ilgiliydi."

"O kadarim anladim. Ama artik birliktesiniz, okulu
neden aslyorsun ki?"

"Henry bugtin nasild1?" diye sordum, garson siparis-
lerimizi getirdiginde.

"lyi, sanirim. Yorgun. Ge¢ saatlere kadar Kristen
Markumla disarida oldugunu séyledi."

Kristen mi1? Henry benimle dalga mi geciyordu?
Kristen'm pazartesi gint benimle ilgili sdylediklerini bil-
digi halde onunla mi ¢ikmisti?

Bunu duyunca yemden gozlerim doldu. Ketcap sisesi-
ni aldigim gibi patates mucverlerinin tstiine boca ettim.
Siseyi patlatmak istercesine, icindeki ketcap bitip de mic-
verler ketcap icinde ytzene kadar siktim.

Elimdeki bos sise kaybolunca basimi kaldirdim ve
Carter'in onu yerine koydugunu gérdim. Sonra, sisesiz
kalan elimi tutup sikti ve masanm kenarindan dolasarak
yanima oturdu. "Konus benimle."

"Beni sevdigini distindyordum.”

"Kimin? Ty'm mi?"

"Hayir... Henry'nin."

"Tabii Ki seviyor... Ben de seviyorum. JJ de."

Kolunu bana dolayan Carter'a baktim. "O sekilde de-

woar o

gil.
"Ah." Carter huzursuzlanarak omzumu gereksiz bir

siddetle sikti ama hicbir sey sdylemedi; sonraki bir saat
boyunca oturduk, mucverlerimizi ve wafflelarimizi ye-
dik, tuzluk-biberlik oynadik. Hi¢bir sey sdylememesine



ragmen yanimda, benimle olmasindan dolayir mutluy-
dum. Bazen arkadaslik bu demekti; sadece yan yana ol-
mak.

Sonra Carter'm telefonu c¢aldi. Cevap vermeden 6nce
ekrana bakarak derin bir nefes aldim. "Selam... evet...
evet..." Aglamaktan sismis ve aciyan gozlerime bakti. "O
iyi... disarida, Waffle Evi'ndeyiz... tamam... gérustruz."

"Ona nerede oldugumuzu séylemis olamazsin!"

"Onunla konusman gerekiyor." Carter, adisyonu aldi
ve hesabl 6demeye gitti, sonra gelip masaya birka¢ dolar
biraktl. "Henry seni almaya gelecek. Ve benim burada ol-
mamam gerekiyor." Son bir kez hafifce sirtima vurdu ve
gitti.



pazarlik

Henry'nin arabasina bindim. Nereye gittigimizi bilmi-
yordum. Sessizlik i¢cinde saman yiginlari boyunca, arka
yollardaki aga¢ dallarinin altindan hizla ilerliyorduk. ilk
6nce hangimiz konusacakti?

Beni almaya geldiginde gozlerimdeki sisligi gérdugu-
nd biliyordum ama o bir ¢op kutusuna bakmay! tercih
etti. insanin en iyi arkadasi yuziine degil de bir ¢6p kutu-
suna bakmayi tercih ediyorsa durum ciddi demektir.

Ty'dan mesaji geldi: Nerede oldugunu bilmek istiyorum.

Cevap yazmadim.

Henry, sonunda Cumberland Nehri'nin kiyisina park
etti ve arabadan inip nehrin Ustiindeki bende dogru iler-
ledik. Artik eyltl aymda oldugumuz icin hava serinle-
misti. Bu hosuma gidiyordu. Yapraklarin kokusunu ala-
biliyordum; yakinda renkleri degisecekti. Bu gerginlikten
kurtulmak istiyordum, o ylizden nehir boyunca kosmaya
basladim. Arkamdan gelmesini, benimle yarismasini bek-
liyordum ama Henry yavas yavas yurumeyi tercih etti.

Henry'nin yaris yapmak istememesi tuhafti.

Bes dakika kadar kostuktan sonra devrilmis bir agac
katigunun Gstine oturdum. SiI§ suda yuzen kucuk



baliklara ve kurbaga yavrularina baktim. Kugcikken
Henry'yle, Jordan Gélu'nin yanindaki derelere giderdik.
Bltln gun i1stakoz ya da bizim deyimimizle kerevides-
ler bulmaya calisirdik. Kerevides yakalamanin hilesi, bir
yilani enseler gibi, enselerinden yakalamaktir. Oyle yap-
mazsaniz, kiskaglarina yakalanabilirsiniz. Bizi surekli
kistirirlardi ama bu, sonunda on santimlik bir kerevides
yakalamaya degerdi.

Simdi, hi¢ buyUimemis olmayi diliyordum cunki bu-
gun ne olacagmi bilmesem de iyi bir sey olmayacagini
hissedebiliyordum. Gdzyaslarini akip si§ suya karisiyor,
baliklara, kayalara ¢arpiyordu.

Henry sonunda katagun tstine, yanima oturdu ama
birbirimize dokunmuyorduk.

"Jordan?" dedi.

"Evet?"

Kuguk, duz bir tas aldi, ayagda kalkip tasi suda iki kez
sektirdi. Ne kadar beceriksizce bir girisimdi; ben en az ti¢
kere sektirebilirdim. Kutagun dibinde topragi eseleyip
agir, gedikli ve siyah noktalarla dolu, diiz bir tas buldum.
Ayaga kalktim ve tasi Ui¢ kez sektirdim. Tabii ki galip ben-
dim.

"Nasilsin?" diye mirildandi.

"Nomar Garciaparra'nm Red Sox'tan Cubs'a transfer
oldugu zamani hatirliyor musun?" diye basladim.

"Hi h1," dedi Henry. Baska bir tas alip ¢ kere sektirdi.

Kaslarimi cattim. Ah, demek yaristyorduk. Egilip K-
tugun yarandan baska bir tas aldim. "Nomar, Oakland
Athletics'te oynamaya baslayip, bir mag icin Boston'a
geldiginde sanki hala Red Sox i¢in oynuyor gibi karsilan-
misti ya? Fenway stadyumundaki herkes, neredeyse bir
dakika boyunca onu ayakta alkislamisti hani?"

"Evet?"



“iste, sanki hicbir sey degismemis gibiydi. Red Sox ta-
raftarlari onu hala seviyorlardi ve Nomar'm gézleri falan
dolmustu.”

"Evet."

Yeni buldugum tasi aldim ve suda ¢ kez sektirdim.
Bu kadari da fazlaydi. Etrafta bir yerlerde dort kez seke-
bilen bir tas olmaliydi. "Ama bir seyler degismisti. O artik
bir Red Sox oyuncusu degildi. Bir Athletic'ti."

Henry derinbir i¢ gecirdi. "Ne sdylemeye calisiyorsun?"

"Diyorum ki, artik ikimiz de Red Sox oyuncusu olma-
sak da, sey, birbirimizi gérdugumuzde hala ayakta alkis-
layabiliriz."

Henry baska bir tas firlatti ama sadece iki kez sekti-
rebildi. Sonra alnindaki bukleleri kenara atarak guldu.
"VVoods, ben Boktan Spor Metaforu Dilini bilmiyorum.
Neden bahsettigini hi¢ anlamadim."

Ona yaklastim ve koluna dokundum. "Beni bir arka-
dastan 6te gordiagunt soyleseydin, duygularimizin kar-
sihikli oldugunu sdyleyebilirdim."

Henry basini salladi. "Ama bunu dnceden bilmiyor-
dun," diye fisildadi. "Benim hislerimi 6grenmeden 6nce."

"Evet, bunu hi¢ disiinmemistim. Benim kardesim gi-
bisin... yani, kardesim gibiydin."

"Simdi?"

"Simdi..." Blyuk bir tas aldim ve suya dosdogru attim.
Bolca su si¢gradl. Bu, iyi gelmisti. "Bir kardesten daha faz-
lasism." Dénup tekrar Henry'ye baktim.

Henry daha blyUk bir tas aldi ve nehre firlattl. Benim-
kinden daha ¢ok su sicratti. Lanet olsun.

Daha blyuk bir tas aradim, bir tane buldum ve nehre
attim. Sicrattigim su, Henry'ninkine bes basardi.

"VVoods, ben sadece Red Sox'ta kalmak istiyorum."

"Ne?"



Guldi. Dontp yuziume bakti ve bir elini belime koyup
basparmagiyla tenimi oksadi. "Seni seviyorum..."

"Ben de seni seviyorum/* diye yumurtlayiverdim.

Gulumsedi ama yuzindeki mutluluk degil, teslimiyet
tebessimuydu. "Seni gergekten seviyorum, VVVoods ama
su anda sahip oldugumuz seyler hosuma gidiyor. Ve so-
nunda farkli okullara gidersek halimiz korkung olur. Su-
rekli ayri kaliriz. Bunu kaldiramam. Simdiden buna tzU-
lGyorum."

"Ben de..."

"Ve eger simdiden, sadece iyi arkadasinken Gzuluyor-
sam, daha fazlasina sahip olursak ne kadar koti olacagini
bir disun... Hem ya ayrilirsak? Bunu atlatamayiz. Yani,
ben yapamam." Baska bir tas aldi ve Cumberland'in mi-
desine firlatti.

"Anliyorum. Ama Kristen Markum ne alaka?"

YUz kipkirmizi oldu ve yerdeki taslardan birkacina
tekmeyi savurarak onlari nehre gonderdi. "Bir daha ol-
mayacak."

"Bir daha dnline gelenle yatmayacagini mi séyliyor-
sun?"

"Bilmiyorum. Bir sekilde basa ¢ikmaliyim.”

"Senin basa ¢ikmalarin,” dedim, parmaklarimla tirnak
isaretleri yaparak, "yuregimi paramparca ediyor. Daha
bu hislerini 6grenmeden 6nce bile kalbimi kiriyordun.
Senin i¢in endiseleniyordum.”

"Senin Tyla birlikteligin beni 6ldUrmuiyor mu saniyor-
sun?"

"Dostum!" Gulmeye basladim. "Daha tg¢ gin oldu.”

Henry siritarak elini elime dogru uzatti. "Arkadas mi-
y1z?"

Elini tuttum. "Sonsuza dek Red Sox." Hemen ardin-
dan, Kristen Markum'u dustnerek Henry'yi nehre itip



hicbir tasla sicratamayacagim kadar ¢cok su sicratmayi ba-
sardim.

O aksam gunlugumu yaziyordum ki Ty kapiy! ¢calmadan
odama daldi. GUnligumu zar zor saklayabildim.

"Neden aramalarima cevap vermedin?" diye sordu,
telasla.

"Uzgiinuim, kot bir giin gegirdim.”

"Umurumda degil Jordan," diye bagirdi. "Aradigimda
telefona cevap vereceksin."

Bu kadari fazlaydi. Gézlerimi kapadim. Siktigim dis-
lerimin arasindan, "Sen ne dedin? Benimle bodyle konusa-
mazsin. Asla. Anladin mi?" dedim.

Gozlerimi actigimda Ty'l yatagin ucunda, yanaklarin-
dan yaslar suiztilirken buldum. "Sana kot bir sey oldu-
gunu sandim," diye fisildadi. "Sandim ki..."

"Ne sandin?"

"Yaralandigini sandim. Ya da éldugund. Ailemden de
saatlerce haber alamamistim... Telefonlarina ulasamamis-
tim."

Ona dogru sokulup basini kucagima aldim ve saclarini
oksamaya basladim. "Sorun yok. Ben iyiyim," diye fisil-
dadim. "Uzgunim."

Bir saat boyunca kollarimin arasinda kaldi. Bundan
daha kot ne olabilirdi? Kontroll asla kaybetmemekle
Ovlnen bir oyun kurucunun paramparca olusunu seyre-
diyordum.



aptal baltk levhas|

kac gln mi kaldi? alabama’ya 5 gin

Joe'nun bifesine yaptigimiz haftalik ziyaretten sonra JJ'le
bizim eve gelip Nintendo Wii oynadik. JJ, toprak pistte
ineg@e binip korkuluklari devirerek puan kazanilan oyun-
da kigima tekmeyi atiyordu.

"VVoods," dedi JJ, inegiyle korkuluklara dalarken, "bir
antrenman daha kacirmazsan iyi edersin. Bebek ytzlu er-
kek arkadasina diklenmekten nefret ediyorum."”

"Kes sesini, dostum," dedim, bes tane korkulugu ka-
cirirken. Video oyunlarinda neden bu kadar kétiyum ki?

"Ty asiri titiz," diye devam etti JJ. "Topu tam dogru
hiz ve agida atmazsam hemen.celalleniyor.”

"Onunla konusacagim."

"lyi edersin. Yoksa Carter'la ona dalacagiz artik."

"Lutfen erkek arkadasima dalmayin,” dedim, bezgin-
likle. Hayatimdaki butin erkekler neden dangalak gibi
davraniyordu?

Bodrumun kapisi acildi ve kaplyi aganin sesini duyana
dek nefesimi tuttum. Henry miydi? Lutfen Tanrim, gelen
Henry olsun. Birlikte dort dersimiz ve ayni saatte 6gle ara-
miz oldugu dusunultrse bugtin okulda hi¢ konusmamis
olmamiz cok tuhafti. Bir giin sonra bile Henry bu kadar



garip davranirken, nasil sonsuza kadar Red Sox olabilir-
dik ki? Keske Carrie ayriliklarinin nedenini bana hig soy-
lemeseydi.

"Jordan?" Babam Ust kattan seslendi. "Calisma odama
gelebilir misin, latfen?" Wii kumandasini yere koydum
ve calisma odasina ¢ikip kapi esiginde durdum.

"Iceri gel."

Babam, masasinda oturmus, evraklara gomulmustu.
Beni calisma odasma c¢agirmazdi; burasi onun kutsal fut-
bol mekaniydi. Kapiya "Kadinlar Giremez" levhasi assa
yeriydi ¢inkd annem bile yillardir bu kapidan iceri gir-
memisti. Odanin temizlendigini hi¢ sanmiyordum; icerisi
bos pizza kutulari ve Gatorade siseleriyle dolu, yerler de
toz icindeydi.

"Otursana,” dedi, Mikela birlikte gecmis maclari izler-
ken oturduklari deri kanepeyi gostererek. Beynim, onun
benimle asla mag¢ izlemeyecegini soyluyordu, ytregim
ise beni buraya birlikte ma¢ seyretmek icin cagirdigini
umuyordu. Buna supheliydim. Oturdugumda bir ¢itirti
duyunca ayaga kalktim ve bir cips tanesinin Ustline otur-
dugumu fark ettim. igrenc.

Baldirimdaki turuncu tozu silkeledigim sirada babam,
"Jordan," dedi babam, "bu gece go-karta ve milkshake
icmeye gitmek ister misin, diye soracaktim. Hani eskisi
gibi?"

"On yasimdaykenki gibi mi?"

Babam basini salladi.

Bir omzumu kaldirdim. "Pek istemem acikcasi."

"Peki," diye mirildandi, 6niindeki kagitlara bakarken.
"Dinle, dnceki gece yemekte sdylediklerim icin tzgu-
num. Haklisin; Ty ve ailesi hakkinda hicbir sey bilmiyor-
musum."

Omuz silktim.



"Beni affedebilir misin?"

Bu, Tyla ilgili miydi? O kadar deliye donmustum Ki
diz ekran televizyonunu paramparca edebilirdim. Futbol
topu seklindeki lambasini alip camdan disari firlatmak is-
tiyordum. Ve kiifurden beter olacagini bildigim halde Joe
Montana imzali fotografi yirtmayi distintilyordum.

"Tyla ilgili olarak seni affedebilirim ama bencil oldu-
gumu nasil sdyleyebilirsin? Sirf sevdigim isi yapmak igin
cabaliyorum. Henry ve Ty'a 6vgu yagdirirken benim adi-
mi bile anmiyorsun! Gezegende benim disimda ne kadar
futbolcu varsa desteklemeye hazirsin!"

Bunu sesli sdyledigime inanamiyordum. Basimi arka-
ya attim ve kupa bufesine bakarken raftaki, sarki calan
balikli ahsap plakay! fark ettim. Annemin onu yillar 6nce
attigini santyordum! O aptal bali§i burada tuttugu icin
annemle basi fena halde derde girebilirdi.

Babam, neye baktigimi gérmek icin kafasini cevirdi.
"Ah, kahretsin," dedi, baliga bakip basini ovarken. "An-
nene sdylemeyeceksin, degil mi?"

"Bir sartla," dedim.

"Neymis 0?"

Derin bir nefes aldim. "Destegini istiyorum. Maclari-
ma gelmeni istiyorum."

"Jordan... Seni seviyorum ama bu oyunun insanlara
neler yaptigim biliyorum..." Ayada kalkti ve pencereden
Jordan Goliu'ne bakmaya basladi. "Bunlarin senin basina
gelmesini istemiyorum.”

"Mike i¢in neden sorun olmuyor dabenim icin oluyor?"

"Siddetli beyin sarsintilari, parcalanan dizler, dort yer-
den kirilan bacaklar gérdim." Babam derin bir nefes ver-
di. "Mike bunlari kaldirabilir."

"Ben de kaldirabilirim! Onun tim maclarina gidiyor-
sun. Benimkilere hi¢ gelmedin. Ustelik ¢ok siki calisiyo-
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rum." Ayaga kalkip o aptal balikl plakayi kafasina firlat-
mak icin cok buyuk bir istek duyuyordum.

Babam go6zlerimin icine baku. "Cok calistigini ve ¢ok
iyi bir oyuncu oldugunu biliyorum... ama korkuyorum.
Sana kotu bir sey oldugunu gérmek istemiyorum... Bunu
kaldiramam." Sesi kisildi.

"Ama ben futbolu seviyorum ve Alabama'da oynama
sansim var!"

"Alabama'ya gitmeyi neden bu kadar istiyorsun?"

"Ulkedeki en iyi futbol takimi." Sormasi bile sagmaydi.

Babam, masasindan bir kalem aldi ve arkasina basarak
birka¢ kez agip kapadi. "Seni oynatacaklarini distinmu-
yorum."

"Neden bahsediyorsun? Elbette oynatacaklar."

"Seninle birebir gérismeden yerleskeye davet edip
tam burs teklif etmelerini tuhaf bulmuyor musun?"

Kafam 6nidme dustl. Ben de ayni seyi merak etmistim.
"Belki gecen yildan birka¢ kaydimi izlemislerdir."

"Ustiine bir de sana takvim pozu verdirdiler. Sanki
seni sergilenecek bir ganimet olarak istiyorlar. Ve aynisini
abine yapsalar ona da bunlari sdylerdim."

"Baba, Tennessee'deki en iyi futbolculardan biriyim.
Alabama'nin onlara birka¢ ma¢ kazandirmami isteyebile-
ceklerini hi¢ dustinmedin mi?"

Babam basini iki yana salladi ve kalemini birka¢ kez
daha acip kapadiktan sonra tepesini kemirmeye basladi.
"Harcayacagin uzun saatlerin, alabilecegin darbelerin,
altmis tane Jake Reynoldsla strekli basa ¢ikmak zorunda
kalacaginin... pisliklerin seni surekli asagilamaya kalkisa-
caklarinin farkinda misin?"

"Evet, baba. Bunlarin farkindayim."

Babam bana uzun uzun bakti, sonra yerdeki bir futbol
topunu havalandirip kucagina att.



Topu elinde cevirerek pencereye dogru ilerledi. "Jor-
dan, seni seviyorum ve seninle gurur duyuyorum. Daha
iyi olmaya calisacagim."

Bogazimda bir seyin digumlendigini hissettim ve zar
zor yutkunabildim. "Ben de seni seviyorum, baba."

"Bu arada, erkek arkadasmla ilgili konusmak igin
Teksas'tan Buddy Simpson't aradim."”

Buddy, babamin eski arkadaslarindan biridir.
Covvboys'da oynamisti ama simdi Teksas'ta takilip futbol
ortamlarini takip etmek disinda fazla bir sey yapmiyor.
Teksas'ta futbolla ilgili bir sey olursa Buddy'nin genellik-
le haberi olur.

Babam topu havaya atip tuttu. "Gecen yil birkac okul
onunla ilgilenmis fakat Ty aramalara ve e-postalarma ce-
vap vermemis," dedi babam. "Aralarinda Florida bile var."

"Yani bize yalan mi soyledi?" diye sordum, parmak
ucumu avcumun igindeki ¢izgilerin Usttinde gezdirerek.

"Hi hi."

Derin bir nefes aldim. "Sasirmadim. Sadece, ailesinin
basina gelenlerle ilgileniyor... ve kiz kardesinin iyi oldu-
gundan emin olmak icin ugrasiyor..."

"Ona yardim etmek istiyorum; ona ve kiz kardesine.
Onun i¢in endiseleniyorum."

Ty'm din aksamki aglamakli halini dustinerek, "Ben
de endiseleniyorum,” dedim.

"On yedi yasinda bir oglan, kiz kardesi ve hasta anne-
sinin bakimiyla ilgilenmek zorunda kalmamali.”

"Evet. Ama ne yapabilecegimi bilmiyorum. Yardim is-
temiyor. Kontrolin elinde olmasini istiyor."

Babam topu bana atti. Yakaladim ve tekrar ona attim.
"Pekala, o zaman kontrolU ona verelim. Annesinin baki-
mi i¢in ona ihtiya¢c duydugu paray! verecedimi ona borg
verecegimi ama faiziyle geri istedigimi sdyle."



Gulumsedim. "Bu fikri sevdim."

"Buna razi olacagini dustnidyor musun?"

"Belki. Bunu onunla bir konusacagim."

"Tamam. Biliyor musun, Jordan, Ty futbol yerine bas-
ka bir seyle ilgilenseydi, mesela matematik kultbinde
olsaydi da ona yardim etmek isterdim."

Muhtesem Donovan Woods, bazen ¢ok kafadir.



ka¢ gun mu kaldi? alabaraa’ya 4 gun

Uctincti magimizdan 6nce kamyonetimle okulun otopar-
kina girerken telefonum caldi. Arayan Mike'tl.

"Hey, abi, tahmin et, ne oldu."

"Ne?"

"Alabama'nin spor direktéri bir e-posta daha atti. Bir
arkadasi, bir Alabama mezunu bu aksam beni izleme-
ye gelecekmis." Takim yetkililerinin sezon boyunca her
oyuncunun yalnizca bir magini izlemelerine izin verildigi
icin bazen bir oyuncunun diger maglarini izlemeye des-
tekcilerini veya mezunlari génderebiliyorlardi. Tuhaf bir
durumdu ama isler boyle yuriyordu. "Ve fotograflar icin
bana tesekkir etmis," diye ekledim.

"Harika."

Kontagl kapadim. "Sali gini yerleske ziyaretine be-
nimle gelecek misin?"

"Gelemem. Buyuk bir tarih sinavim var." Kamyonetten
indigim sirada, "Dinle, oraya giderken giizel giyinmelisin.
Bir elbise giy, saclarini yapur, tamam mi?" diye ekledi.

"Neden?"

"Ik maginda antrendrle konustugumu hatirliyor mu-
sun?"



"Evet."

"Takima katilirsan, antrenorlerin senden bir hanime-
fendi gibi davranmani bekleyeceklerini sdyledi."

"Ne? Neden?"

"Bilmem. Muhtemelen belli bir imaj olusturmak isti-
yorlar."

"Ah."

"Pekald, Alabama'da oynamak istiyorsan, sdylediklerini
yapmak zorundasin. Buna ha simdi baslamissin, ha sonra.”

"Tamam," dedim, titrek bir sesle. "Sanirim bunu yapa-
bilirim." Amabu hi¢ benlik degildi. Futbol sahasinda kos-
turmak ile hanim hanimcik davranmanin ne ilgisi vardi?

Futbol oynamaya karar verdigim zamani hatirladim.
Aslinda, cocuk ligindeki Esekarilari takimmda bir pon-
pon kiz olarak baslamistim. Annem bana etek giydirmis,
sacima kurdeleler baglamis, elime ponponlari vermisti.
Henry oyun kurucu pozisyonundaydi ve ben, tezahUrat
edip dans etmek yerine birka¢ agacin arkasinda cekirge
avina ¢cikmistim ¢tinkd balik tutarken iyi yem cok énem-
lidir. O sirada top sahadan cikti, ben de topu aldigim gibi
geri firlattim ve top, Henry'nin paslarindan daha da uza-
ga gitti. Henry topu yakaladi, bana dogru kostu ve eksik
on disleriyle, kocaman gulumseyerek, "Vay be, ¢ok iyi-
sin," dedi. "Magtan sonra pizza yiyip masa hokeyi oyna-
mak ister misin? Ben ve takimla birlikte?"

O gun ponponlarimi, kramponlara terk etmistim. Ve
Henry bir top tutucu olmustu. Ve yuUregimin bir parcasi
da onun olmustu.

Soyunma odasina gittim, Ustimu degistirdim ve saha
kenarina ¢iktim. Henry'nin, ay 1siginda, yildizlarin altin-
da Carterla sohbet ettigini gérdim. Alabama meselesini
ve babamla konustuklarimizi anlatmak i¢in yanma git-
mek Uzereydim ki Kog beni kenara gekti.



"Kog, Alabama bu aksam beni izlemeye birlerini gon-
derecekmis!"

Ko¢ gulimsemeksizin taktik tahtasini gégsiune dayadi
ve gozlerini, cocuklarin isindigi sahaya dikti.

"Woods, sana ne oldugunu bilmiyorum ama bana tek
kelime sdylemeden iki antrenmana birden gelmemezlik
yapamazsin."

Kramponlarima bakarak, "Uzginiim, Kog," diye mi-
rildandim.

"Alabama burada olmasaydi, ki¢cini yedek kultbesin-
den ¢ikaramazdin ve Ty't oyuna sokardim. Anladin mi?"

Basimi kaldirip Koc¢'un gozlerine baktim. "Bir daha ol-
mayacak. SOz veriyorum."

"lyi. Yoksa Ty, bas oyun kurucumuz olur. Sen bii taki-
min liderisin, Woods. Bu ¢ocuklar senden c¢ok sey bekli-
yorlar. Antrenmanlara katilacak kadar umursamiyorsan
ya da en azindan hayatinda neler oldugunu bana anlatma
zahmetinde bulunmuyorsan kaptan olmayi da hak etmi-
yorsun demektir."

Her seyi feci berbat etmistim.

Sadece bu magci atlatmak zorundaydim. Alabama'ya,
cok iyi bir oyuncu oldugumu ve nasil giyindigimin bir
oneminin olmadigmi kanitlamalydim. iskog etegi giyip
sahada gayda calsam bile futbol yetenegdimi takdir etme-
lilerdi.

"Uzginiim, Kog."

"Git de biraz talim yap," dedi, taktik tahtasiyla sahay!
isaret ederek.

Henry'ye dogru hafifce kostum ve onu digerlerinden
uzaklastirdim fakat her zamanki rahat ve oyunbaz halin-
den eser yoktu, kaskatiydi.

"Ne oldu?" diye sordu, elleri kalcalarinda.



"Futbola basladigim zamani hatirliyor musun? Cekir-
ge ararken topu yakalayip sana attigimi?"

"Hayir."

Ne? Bununla ilgili strekli sakalasirdik. Gelecekte
Titans'm oyun kurucusu olma olasiligini nasil da mah-
vettigime dair.

"Ne istiyorsun?" diye sordu, soyunma odasindan ¢l-
kip sahada yerlerini alan ponpon kizlara bakarak. Carrie,
arkaya dogru perende atinca kalabalik da ellerini kollari-
ni sallayarak tezahirata basladi.

"Konusmak istedigim birka¢ konu vardi,” dedim.
Henry iyi miydi? Gozlerime bakmiyordu. "Macgtan sonra
bize gelmek ister misin? Film izleriz, ha?"

"Gelemem." Kollariyla daireler ¢izerek isiniyordu.

"Ah. Bu aksam ne yapiyorsun?"

"Hig."

"O zaman neden gelmiyorsun?"

Gozlerini sahaya dikti ve "Ctlinki gelmek istemiyorum
VVoods," dedi.

Kaskimi kafama gecirdim ve yanagimin icini disledim.
Bana daha 6nce hi¢ bdyle davranmamisti.

"Yalniz kalmaya ihtiyacim var," dedi.

Bir hakem, "Kaptanlar," diye seslendi ve Henry hicbir
sey sdylemeden kenar ¢izgisine gitti.

Kaskimin kayisini yavasca baglarken go6zlerimden
yaslar stzuluyordu.

Henry arkadasim olmazsa ben bos bir kabuktum. igin-
de sarki olmayan bir albtim gibi.

"WVoods," diye bagirdi Kog, taktik tahtasini sallayarak,
"Yazl turaya git."
Basimi kaldirdigimda gorisim goézyaslarimdan bu-



lamklasmis halde Carter ve J'in bana dogru kostugunu
gordiim. JJ dirsegimden tuttu ve beni sahanin ortasina go-
turdrken kulagima egilerek, "Sorun nedir?" diye fisildadi.

"Bir Alabama mezunu, beni izlemeye geldi,” diye mi-
rildandim.

"Cok iyi," dedi Carter, sirtima hafifce vurarak.

"Kendimi koétl hissediyorum," dedim.

"Harika bir mag¢ cikaracaksin," dedi JJ. "Northgate'in
hicbir avantaji yok. Sen varken hicbir sey yapamazlar."

"Carter... yazi turay! sen halleder misin?" diye fisilda-
dim ve Carter hafifce omzuma vurarak basini salladi.

Carter tura dedi, tura geldi. Topu karsilamay! secti.

Yedek kulibemize dogru giderken, "Tesekkdirler," de-
dim. Henry baslangi¢c vurusunu karsilamak i¢in sahaya
kostu ve ben omuzlarimi silkeleyip Gatorade'imi yudum-
larken Ty geldi.

GoOzlerime bakarak, "Neler oluyor?" diye sordu.

"Hig."

Kaskim kolunun altina aldi ve diger eliyle ensesini
ovdu. "Seyden, yani, birlikte oldugumuzdan beri tuhaf
davraniyorsun. Kendini baski altinda falan hissettiysen...
ozar dilerim."

Su an bu konusma o kadar gereksizdi ki. "Oyle bir sey
degil. Sadece oyun kafasina girmem gerekiyor."

Northgate baslangi¢ vurusu icgin hazirlaniyor, Henry
de topu karsilamak icin sayi cizgisinde zipliyordu, be-
nimse dizlerim titriyordu. Kismen izleyiciler arasindaki
Alabama mezunu ytzinden, kismen Henry'den ama ¢o-
gunlukla, hayatimin son bir ay i¢inde tamamen degistigi-
ni hissetmemden kaynaklaniyordu.

Kontrollt olmaya alisiktim ama artik onu bile saglaya-
miyordum. Antrenmanlari kagirinca, kalan kontrolimi
de kaybetmistim.
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"Oynayabileceginden emin misin?" diye sordu Ty.
"Bolge finallerine gidebilmek i¢in bu macgi kazanmak zo-
rundayiz."

"Ben iyiyim," dedim, dislerimin arasindan.

"Tamam. Koselerden gelecek ani saldirilara hazir ol."

"Biliyorum."

Basmi iki yana salladi, birkac saniyeligine kalabaliga
bakti, "Mactan sonra konusmamiz gerekiyor,"” dedi ve
Ko¢'un yanma gitti.

"Amanneguzel,” diye fisildadim, kendi kendime.

TribUnlere g6z gezdirerek annemi aradim. Bay ve Ba-
yan H'in yaninda oturuyordu. Henry'nin, babasi sonun-
da bir macgina gelebildigi i¢in mutlu oldugundan emin-
dim. Guzel bir duygu olmaliydi.

Annem asaglya, bana bakarken yuztnden kaygi aki-
yordu. Sessizce dudaklarini oynatarak, "Seni seviyo-
rum,” dedi.

Buna ne kadar ihtiyacim oldugunu dustnerek ona el
salladim.

Northgate topu atti ve Henry otuz yarda cizgisine ka-
dar gittiyse de sonra yere serildi. Takim ve taraftarlar ¢i1g-
liklar atiyor, alkishyordu ve bando takimimiz savas mu-
Zigi caliyordu. Jlle sahaya ciktik ve JJ, pozisyonumuzu
almadan 6nce sirtima hafifce vurdu. Ellerim titriyordu.

"Z dagilimi, on sekiz," diye bagirdim ve JJ topu bana
atti. Sahay! tarayarak tic adim geriledikten sonra Higgins'e
kisa bir pas attim. Higgins, topu yakalamak icin zipladi
ama top tam kafasinin Gstiinden uctu. Basarisiz pas.

"Lanet olsun,” diye mirildandim. Terli ellerimi havlu-
ma sildim.

Tekrar yerlerimize gectik.

Topu yine JJ atti. Oyunu basitlestirerek topu Bates'e
pasladim ve on bes yarda kazandik. Bu iyi olmustu.



Sonraki tur mu? Topu sahanin ilerisindeki Henry'ye
savurdum ama o son saniyede bir kdse savunmacisindan
kacginca top, savunmanin kucagina dustd.

Kaptirdik.

Kodse savunmacisi bizim say!1 ¢izgimize dogru firladi.
Kosup uzerine atildim ama onu i1skaladim ve havalanip
cimlerin Ustlne sirtistu dustim. Ah.

Savunma oyuncusu say! yaptl. Hem de benim ytzim-
den.

Bok gibi oynadigim icin.

Yedek kultbemize ilerlerken Carter, "Sorun yok,"
dedi.

"Sorun var." Gegen yil boyunca topu yalnizca bir kez,
eyalet sampiyonlugundaki magimizi batirdigimda kap-
tirmistim.

Bunu tekrar yapamazdim.

Northgate'in topu atmasindan sonra JJ ve ben aceleyle
sahaya donduk. "Sen halledersin, VVoods," dedi.

IIk turda on yarda icin topu Bates'e attim ama sonraki
asamada topu dustrdim ve pesinden kosarken bir darbe
aldim. Kaskim yere savruldu. Birisi burnuma tugla atmis
gibiydi.

Neyse ki JJ topu kurtarmisti.

Ama on yardayi kaybettik.

Cocuklarla konusurken ellerim titriyor, derin nefesler
aliyordum. "Henry'ye dogru gidin. Sahanin ucuna dogru
bombalama yapacagim."

Ellerimizi cirpip ayrildik ve JJ tekrar topu atti. Beni de-
virmeye calisan, ikinci hat savunmasindan kacarak geri-
ye dogru birka¢c adim attim ve topu Henry'ye attim ama
pas kisa kaldi. Yeterince kuvvetli atamamistim ve Henry
de yanlis yone gitmisti; topa dogru gelmesi gerekiyordu
ama bunu yapmamisti.
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Topu yine kaptirdik.

"Hay sicayim!" diye bagirdim. Higgins, tGstime gelen
son sira savunmasmi engellemeyi basardi ama yine de
top Nothgate'teydi.

Yedek kultbesinden bagiran takim arkadaslarimi du-
yabiliyordum. Ty, kollarini iki yana acmis, "Ne halt edi-
yorsun, VVoods?" diye bagiriyordu.

"Sadece benim hatam degil!" diye bagirmak istiyor-
dum ama kaptanlar bunu yapmazdi.

Henry basini ¢evirdiginde oyunu mahvettigi icin ken-
dine kizdi§i belli oluyordu.

Tel 6rgulerin hemen arkasinda duran Universite tem-
silcileri ve mezunlarina bakip sapkasinda Alabama logo-
su olan adami buldum. Basini iki yana salliyor, defterine
notlar aliyordu. Yaninda da turuncu bir Tennessee yag-
murlugu giymis bir adam duruyordu. iste, bu harikaydi.
Boylece her seyi mahvettigimi Mike da 6grenecekti.

Alabama'nin zamanini bosa harcamistim.

Kaskimm kayisini gevsettim ve onlarca kameranm kor
eden 1siginda rtzgér gibi kosarak yedek kuliibesine git-
tim. Kahrolasi gazeteciler.

Ko¢ bana dogru gelirken Henry benden mimkun ol-
dugu kadar uzak duruyordu ama bana bakarken siddetli
soluk alisverislerini gorebiliyordum. Giizel. Bunun, ken-
di hatasi oldugunu bilmesi gerekiyordu. Yilregimi dar-
madagin etmek i¢cin macgin bitmesini bekleyemez miydi?

"Neler oluyor, VWoods?" diye sordu Kog.

"Uzginum, Kog," dedim, omuzlarimi silkerek.

"Ben de Uzgunum. Kafani oyuna veremiyorsun. Seni
oyundan aliyorum,"” diye fisildada1.

Ve hemen o anda basimi kaldirip triblne baktigimda
babamin, annemin yanagini 6perek yanina oturdugunu
gordim.



kafay1 yemek

Ty skoru 28.-7ye yukseltti.
Topu saha boyunca defalarca

Higgins’e dogru yagdirirken

Zerre zorlanmadi.

Muhtesem Donovan Woods sonunda tesrif etti,
Triblinde oturup
imza dagitti,
Gulumsedi ve kahkahalar atti.
Sanki oyundan ¢ikarilacagim,
Sanki Ty’m oyuna girecegi icine dogmustu da
Bunun igin gelmisti.
Mike’m okulundan bir temsilci geldi,
Ty’I agzi acik izledi.
Daha da kotusu,
Bay Henry de geldi
Ama Henry'yi gercekten oynarken géremedi;
Ty, Henry’ye hi¢ pas vermedi. -
Alabama sansimi kaybettim.

Kaskimi dolabima firlattim.



glin(in spesiyalt

alabama’ya gidebilecek miyim Kki?

Magtan sonra Tyla birlikte kamyonetime y6neldik. Hala
konusmak istiyordu.

Otoparkta, annesinin Ford Taurus'una dayanmis hal-
de oynasan JJ ve Lacey'nin yanindan gectik. Gergekten
mukemmel.

Higgins kamyonetinden rap sarkilari bangirdatarak
kutlama yapiyordu ve Carrie ile Marie, Carter'l senlik
atesi yakmasi icin ikna etmeye calisiyorlardi.

Kristen, "lyi oyundu, Ty!" diye seslendi. Higgins'in ba-
gaj kapaginin tstiinde oturmus, bacaklarim sergiliyordu.

Higgins de Ty'm sirtina vurarak, "lyi isti, Green!" diye
ekledi.

Hi¢ kimse bana bakmiyordu.

Sonra Henry'yi gérdiim, kamyonetinin bagaj kapagina
oturmustu, Savannah Bailey de Henry'nin bacaklarimn
arasinda, ayakta duruyordu. Kizi 6ptd, bir eliyle kalcasini
kendine dogru cekti, diger elini de kahverengi saclarina
goémdu ve ben, gégstime tuhaf bir acinin saplandigini his-
settim.

"Okulda birlikte olmadigr kiz kaldi m1?" diye sordu
Ty, Henry'yi gostererek.



"Guzel soru."

Henry, yaptidi ise ara vererek Savannah’nm omzunun
Ustiinden bana bakti. Sessizce, "Uzginim," dedi.

Cok kizgin olmama ragmen belli belirsiz gilimsedim.

"Anahtarlarini ver," dedi Ty, elini uzatarak.

"Neden?"

"Anahtarlari ver. Uzgiinken araba kullanamazsin."

"Uzgiin degilim!" diye terslendim.

"Babamin bir araba kazasinda élduguni biliyorsun.”

Anahtarlari gontlstizce Ty'a verdim. Anahtarlari elim-
den cekip aldi, kamyonete bindik ve Ty, stirmeye basladi.
Bir dakika sonra Henry'den bir mesaj geldi: Gergekten gok
tzglnim.

Cevap yazdim: Peki.

Ama o kadar basit degildi.

Henry'yi disiinmek gtgsimde bir siziya neden olu-
yordu. Bu ne kadar surecekti?

Ty'In evine vardigimizda o, hala tanisamadigim anne-
sinin yanma gitti ve ben oturma odasinda bekledim. Son-
ra uyuyan kardesini kontrol edisini izledim. Vanessa'nm
yuzundeki saclari geriye atarak, yanagina bir dpuctk
kondurdu.

Ty'In yatagina oturdum ama o yanima gelmedi. Calis-
ma masasindan sandalyesini ¢ekti, sirtini ¢evirdi ve ba-
caklarini agarak oturdu. Kollarini sandalyenin arkasinda
birlestirerek bana bakti.

"lyi misin?" diye sordu.

"lyiyim."

"Ee, baban bu aksam ciddi ciddi seni izlemeye geldi..."

Gozlerimi devirdim. "Belki antrenmani asmamin ce-
zasini ¢cekiyorumdur."

"Magtan sonra baban, beni abinin okulundan bir ant-
rendrle tanistirdi.”
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"Eh, normal," dedim, yizdmu ellerime gémerek. Fa-
kat Henry'ye karsi olmadigim gibi Ty'a karsi da bencil ol-
mayacaktim. Babamla korkung¢ bir iliskim var diye Ty'm
gelecegini mahvetmeyecektim. Ona baktim ve samimi bir
gulimsemeyle, "Bence bu harika," dedim.

Ty, gozlerini hahya dikti. "lyi oldujundan emin mi-
sin?" Kalkip yatakta yanima oturdu ve elimi tuttu. "Ge-
¢en gece sana bagirdigim icin tzgindm."

"lyiyim... bekle. Babamla, tiniversiteye gidebilmen icin
annenin bakimina yardim etmesi meselesini konustum."
Ty, icini ¢cekerek kendini sirtUst yastigina atti. Ben de ya-
nma uzandim. Yastiga sinen sabun kokusunu icime ¢ek-
tim. "Yardim istemedigini biliyorum; inan bana, ben de
istemezdim ama bir borg olarak kabul etsen? Universite
bittikten sonra faiziyle 6demek sartiyla?"

Ty bana bakti. "Faiziyle."

"Evet, mesela Ulusal Lig'e girince."

"Girecegimin garantisi yok."

"Denemeden bilemezsin. Ve bunu da ailemin 6nerdigi
paray! kabul ederek yapabilirsin. Babam, bana karsi geze-
gendeki en pislik adam olsa da sen bu firsati kacirmama-
hsin. Kendin icin degilse bile Vanessa icin. Universiteye
gidersen onun icin su anda yaptigindan daha fazlasini
yapabilirsin."

"VVoods, bunu kabul etmeden dnce senin bunu isteyip
istemedigini bilmem gerekiyor."

"Tabii Ki parayl almani ve Universiteye odaklanmani
istiyorum."

"Bizi kastediyorum. Benimle birlikte olmak istiyor
musun?"

Henry'ye hissettigim kadar gtcli olmasa da Ty'a karsi
da bir seyler hissediyordum. Yakisikhydi, tathydi ve fut-
bolun benim icin énemini anliyordu. "Evet, istiyorum."
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"Senden ¢ok hoslantyorum. Gegen aylarda basima ge-
lenlerden sonra daha fazlasini kaldiramam."

"Ne demek istiyorsun?"

"Buraya tasindigimda ne olacagim bilmiyordum. An-
nemin bakimi ve kiz kardesimin okulu disinda higbir sey
umurumda degildi. Bu meseleleri ¢ozdugtimde, en azin-
dan bir sureligine biraz bencil davranabilecegimi dusun-
mustum. Futbol oynayip, arkadas edinebilirdim... ve son-
ra seninle tanistim."

Tirnaklarimi kemiriyor, icimdeki sizinin daha derin
bir aciya donustigund hissediyordum. Jordan VVVoods'un
bir gdnuilcelen olabilecegi kimin aklina gelirdi? Sagimda
solumda ne kadar futbolcu varsa hepsinin kalbini fethe-
diyordum. Nedeni kesin, yeni destekli sutyen olmaliydi.

"Ve sana iyice kapilmaya basladim; azmini ve ciddiye-
tini seviyorum. Aramizda olanlara inanamiyorum. Ama
sen benimle olgun ve ciddi bir iliski yasamayacaksan, su
anda bitirebiliriz," diye devam etti.

"Bitirmek mi?"

"Evet. Henry'yle birlikte ortadan kaybolmaya devam
edeceksen, ne yaptiginizi bilemeyeceksem, bu iliskiyi is-
temiyorum. Sana ulasamamak hosuma gitmiyor. Nerede
oldugunu bilmem gerekiyor."

Bana, kardesine kizdigi gibi kizdigina gore onun igin
cok 6nemli olmaliydim. Telefona cevap vermek zor bir
sey degildi. "Bundan sonra telefona cevap verecegim.
Onceki guin icin Gizginim. Telefonumu arabada birakmi-
sim." Yalandi.

"Guzel. Ve geceleri Henry'nin senin evinde kalmasina
dayanamiyorum. Bunu yapmasaniz?"

Pekala, Ty'm Henry'yle arkadashgima karismasi faz-
laydi. Tyla ka¢ gundur Cikiyordum? Bes mi? Ve simdi-
den Henry'yle arkadashgimi mi sorguluyordu? Aslinda



haksiz sayllmazdi. Demek istedigim, daha iki gtin énce
Henry ic¢in bu iligskiyi bitirmeye hazirdim. Ama eger
Henry'yle birlikte olamayacaksam, Henry bir pislik gibi
davranmaya devam edecekse, gézimuin 6nunde baska
bir kizi 6pecekse hayatimi beklemeye alamazdim.

"Yalniz kalmaya ihtiyacim var," diyen en iyi arkada-
sim icin erkek arkadasimdan vazge¢cmeyecektim.

"Ty... iliskimizle ilgili ciddiyim. Henry, yillardir benim
en iyi arkadasim ve onunla takilmamay hayal dahi ede-
mem ama artik bizde kalmayacak. Ve aramizda hicbir sey
olmadigmi bilmelisin. Sen, benim simdiye dek istedigim
tek erkeksin. Her konuda ilksin."

"Ne? Bunu bana neden sdylemedin? Jordan..."

Elini tuttum. "Ben iyiyim. Ama iyi olmadigini disin-
digum bir sey var, bu aksamki oyunun. Neden Henry'ye
pas atmadin?"

Ty bana yan yan bakti. "Sey... bilmiyorum... Sanirim
ona kizmistim. Carsamba gunt onun da senin gibi bir
anda ortadan kayboldugunu duydum. Ve sen telefonunu
acmayinca... dusindim ki..."

EQilip onu Operek sézunu kestim. Bu 6pusmeyle, Ty'a
ne kadar ciddi oldugumu ve olacagimi anlatiyordum.

Karsiliksiz sevgi, ménideki en pahali seyse insan gu-
nun spesiyaline razi olabiliyor.



hem pastam dursun

ka¢ gun mo kaldi? alabama’ya 1 gln

Pazartesi ginl antrenmandan sonra Tyla kamyonetime
yaslanmis, kigukler takiminin gézd 6ntnde épusuyor-
duk. Gozlerimi hafifce araladigimda dokuzuncu siniftan
iki cocugun bize baktigmi gérdim. Sirittim ve Ty'I 6p-
meye devam ettim. Gozlerimi ikinci agisimda Kog'un bize
bakarak sapkasini ¢ikardigini ve kafasini kasidigini gor-
dim. Taktik tahtasina odaklanmaya calissa da birka¢ defa
basini kaldirip bize bakti, sonra gerisingeri okula girdi.
Bu, bir futbol antrenérintin gérdigu en garip sahne ol-
maliydi: iki oyun kurucunun yiyismesi.

Gozlerimi Ug¢lincl agisimda, nihayet soyunma odasin-
dan ¢ikan Henry'nin bize dik dik baktigim gérdim ve he-
men 6plusmeyi biraktim ¢ctinkd hicbir sekilde onu kirmak
istemiyordum.

"Woods, lutfen kendine bir oda bulur musun? Gercek-
ten," dedi Henry.

Ty benden uzaklasti ve gdzlerimin icine bakarak siritti.
"Ne istiyorsun, Henry?" diye sordu.

Henry sadece bana bakiyordu. "Bir dakikani alabilir
miyim?"

"Elbette," dedi Ty ama yerinden kipirdamadi. Dondi
ve beni korumak istercesine kolunu belime doladi. Beni



Henry'yle yalniz birakmayacagini anlatmak ister gibiydi.

"Yalniz," dedi Henry.

"Ona styleyecegini, bana da styleyebilirsin,” dedi Ty,
parmaklarini kiirekkemigime gémerek.

"Ty," diyerek araya girdim, "en iyi arkadasimla, is-
tedigim zaman konusabilirim.” Ona uzaklasmasini isa-
ret ettim, Ty da basiyla onayladi. Elimi siktiktan sonra
Higginsle konusmak icin otoparkin diger ucuna gitti.

Henry, Ty'm arkasindan ters ters bakarak, "Boyle dav-
ranamaz," dedi.

Ty'm nasil davranacagi, Henry'yi ilgilendirmiyordu.
"Ne oldu?" diye sordum, kamyonetime yaslanarak.

"Bu gece sizde kalabilir miyim? Evden uzaklasmam
gerekiyor."

Ona her zamankinden daha cok ihtiyacim oldugunda
benimle takilmamasma ic¢ten ice kizarak, ellerimi sortu-
mun cebine soktum. Yalniz kalma ihtiyacina ne olmustu?

"Henry, bunu yapamayiz. Artik bir erkek arkadasim
var."

"Qyle mi? Higbir seyin degismeyecegini saniyordum."

"Ama bu degismek zorunda. Erkek arkadasim varken
baska bir erkekle ayni yatagi paylasamam."

"Ben herhangi bir erkek degilim VVoods."

"Biliyorum ama bir daha bizde kalamayacagina dair
Ty'a s6z verdim."

Henry kiplere binmisti. Altdudagmi isirtyor, birini
yumruklamaya hazirlanir gibi yumrugunu ovuyordu.
"JJ ve Carter hakliymis. Ty'm her seyi eline gecirecegini
sdylemislerdi. Pozisyonunu ¢oktan elinden aldi. Sahayi o
kontrol ediyor. Ve simdi de seni benden uzaklastiriyor."

"Bu dogru degil! Cuma guni maca cikabildi ¢unku
ben antrenmanlari asmistim ve berbat oynuyordum.”

"Cuma gunu bana tek bir pas bile atmadi!"

"Bu benim sorunum degil. Belki sen bosta degildin."



"Bunu soOyledigine inanamiyorum. Bosta oldugumu
biliyorsun."

"Sana ne diyecegimi bilemiyorum Henry. Hem kar-
nim doysun hem pastam dursun diyemezsin."

"Sanki anlamini biliyorsun da."

Aglhiyordum. "Pardon ama ben aptal degilim. Her se-
yin ayni kalmasini bekleyemeyecegdin anlamina geliyor."

"Aramizda hicbir seyin degismeyece@ine karar ver-
mistik!"

"Ben artik Tyla birlikteyim. Benden tek bir sey istedi;
senin, benim evimde kalmaman.”

"Jordan..." iki eliyle buklelerini gekistirdi.

"Ve madem onun beni senden uzaklastirmasini iste-
miyordun, 0 zaman cuma gund sana ¢ok ihtiyacim var-
ken benimle konussaydm." Gozyaslarim yanaklarimdan
stzdluyordu. "Ya da hala sansin varken benimle birlikte
olsaydin."

"Bak, VWoods, biz asla birlikte olmayacagiz, o yluzden
bunu unutman gerekiyor."

"Unuttum bile." Yalan.

Henry bana bakiyordu. "Bunu asmanin senin i¢in bu
kadar kolay oldugunu duyduguma sevindim."

"Bu senin hatan, Sam. Buradaki her seyi sen idare
ediyorsun. Ama bir durup benim ne isteyebilecegimi hi¢
disinmuyorsun. Sadece bana islerin bundan sonra nasil
olacagini sdyledin. Beni Ty da, sen de kontrol etmiyorsu-
nuz. Ben, kendimi kontrol ediyorum."

Henry, bulutlu, mavi gékyulzine bakarak alay ederce-
sine bir kahkaha attl. "Zirvalama. Herkesin seni kontrol
etmesine ve nasil hissetmen gerektigini sdylemesine izin
veren sensin bir kere. Ty, Kristen Markum, Alabama, ba-
ban..."

"Defol git. Alabama bursunu kaybedersem, sebebi
sensin.”
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Kamyonetime bindim, kapiyi ¢arptim ve alnimi direk-
siyona gémdum. Gozyaslari i¢inde, Ty'm geri geldigini
ve Henry'yle kamyonetin arkasinda birbirlerine bagirdik-
larini gérdum. Kontagi cevirdim ve oradan uzaklastim.

Hayatim bir aydan kisa stirede nasil bu kadar darma-
dagin olabilmisti?

O gece, Motiday Night Football baslamadan énce egzersiz
salonumuza girdim ve kum torbasini yumruklamaya bas-
ladim.

"Pislik," diye bagirdim, yumrugumu indirerek. "Be-
yinsiz," dedim, torbayi tekmeleyip duvara dogru bir
metre kadar savurarak. "Beni sevdigini sanmistim! Sen
benim Alabama sansimi elimden aldin." Birka¢ yumruk
daha salladim ama kapidan gelen hoépurtileri duyunca
durdum.

Kum torbasimn arkasindan bakinca Carter'm agzinda
bir pipetle Slurpee ictigini gérdim. Saate baktijimda ma-
¢m bes dakika sonra baslayacagini fark ettim. Neyse ki
Vikings-Chargers magci, Henry'ye olan 6fkemi kafamdan
atmak icin iyi aracti.

"Selam," dedim, eldivenlerimi ¢ikarip alnimdaki teri
atletimle silerek.

"Selam," dedi Carter, yanima gelip bana bir kagit bar-
dak uzatarak. "Slurpee'nin seni neselendirecegini disun-
dum. Cilekli limonata aromali." Ben pipetle icecegimi yu-
dumlarken Carter gtliumstyordu. Lanet olsun, Slurpee
cok glzeldi.

"Tesekkurler,” dedim. Bir agirlik sehpasina oturup
dizlerime dogru egildim. "Babama, buraya 7-Eleven'dan
bir Slurpee makinesi almasini séylemeliyim. Langirt ma-
sasinin yanma koyabiliriz."



"Ama sonra JJ ve ben buradan hi¢ ayrilmayiz/' dedi
Carter, gulerek.

"Benim icin sorun yok. En azindan siz dangalaklik et-
miyorsunuz."

Carter derin bir soluk alip verdi, sonra yeniden icece-
gini hopurdetti.

"Henry iyi mi?" diye sordum ama bugiin ben ayrildik-
tan sonra neler oldugunu bilmek isteyip istemedigimden
emin degildim.

"Yani..."

"Bana kars! acik ol, dostum. Benden nefret mi ediyor?"

"Elbette hayir." Carter gozlerini tavana dikti, yizume
bakmiyordu. "Seni her seyden cok seviyor," dedi alcak
sesle, sonra bardaginin tepesini agip sallayarak buzlari
yukari ¢ikardi.

"Bana anlatmadigin bir seyler var."

Carter yine derinbir nefes aldi. Boyle seylerden konus-
mamiz ¢ok garipti. Yani, cuma gund Cool Springs'in ta-
kimini nasil yenecegimizi planlamamiz gerekmez miydi?

"Eh, pekald," dedi. "Birbirlerine daldilar ve biz onla-
ri aylramadan Henry, Ty'm cenesine yumruk atti, Ty da
Henry'nin burnunu ezdi ve Henry, Ty'm gdzini morart-
t1. Ciddi bir hasar yok ama ikisi de bir hafta okuldan uzak-
lastirma cezasi aldilar ve cuma glini oynayamayacaklar."

"Guzel."

Carter bogazini temizledi. "Guzel mi?"

"Evet, guzel," dedim ve ayaga kalkip kum torbasini
yeniden tekmeledim. Torba daire ¢izerek gidip geldikce
tavana asili zincirleri gicirdiyordu. "Yani oyun boyun-
ca sahada olabilecegim ve Henry'ye top atmak zorunda
kalmayacagim. Pislik." Kelimeler agzimdan c¢ikar ¢cikmaz
pisman oldum. Jake Reynolds agzini her actiginda kendi-
ni boyle hissediyor olmaliydi. Yeniden agirlik sehpasina



coktigumde icimde bir aglama istegi kabardi. Henry ve
Ty'l ne kadar incittigime inanamiyordum.

Ve Alabama da artik beni istemeyecekti.

Carter, yanima oturdu ve kolunu belime doladi. Basi-
mi1 onun omzuna yasladim ve "Bir daha futboldan uzak-
lasmayacagima soz veriyorum," dedim.

Carter basini sallayarak sirittl. "Evet, insanin iyi arkadas-
lar1 ve futbol varken kiz arkadasa neden ihtiya¢ duyar Ki?"

JJ aniden kapi esiginde belirip siritti. "Bir futbol topuy-
la isi pisirecekseniz sizi yalniz birakabilirim." Clzdanmi
acti ve birka¢ kondom cikarip bize firlatti.

"Kes sesini, dostum," dedim, kondomlardan kacarak,
"yoksa seni déve dove disar atarim ve bu senin icin ¢cok
kot olur ¢inkil babama bize bir Slurpee makinesi alma-
sini sbyleyecegim."

Elimizdeki bardaklara bakarken JJ'in ylzinde bir kir-
ginlik ifadesi belirdi. "Benim Slurpee'm nerede?"

Carter basini iki yana salladi ve kapiyi gosterdi. "Artik
mag izleyip biraz langirt oynayabilir miyiz?"

"Hadi o zaman," dedi JJ, acelemiz varmis gibi ellerini
cirparak. Arkadaslarimi seviyordum; kendimi simdiden
iyi hissetmeye baslamistim. Tek eksigimiz Henry'ydi. Bu-
gun ikimiz de birer pislik gibi davransak da, onun iyi ve
burada, yanimda olmasini istiyordum.

Birkac tur langirt oynayip JJ ve Carterim kicini tekme-
ledigimde, Vikings, on puan farkla 6ne gecmisti ve Henry
hala goruniurde yoktu.

"Henry geliyor mu?" diye sordum J'e, kisik sesle.
Yine aglama krizine yakalanmamak icin dudagimi isiri-
yordum.

JJ, dart tahtasina bir ok firlattiktan sonrabir saniyeligi-
ne gozlerime bakti, sonra bakislarini kagirdi. "Sanmiyo-
rum Jordan."



alabama'ya yolculuk

Planim mi?

Spor departmani direktértine ve antrenotrlere, cuma
aksami bir talihsizlik oldugunu, Joe'nun Yeri'ndeki yiye-
cekler ytzunden gida zehirlenmesi gecirdigimi soyleye-
cektim ve futbol tanrilarina, bana bir sans daha vermeleri
icin dua edecektim.

Bana bir sans daha verirlerse, tek nedeni, babamin
Muhtesem Donovan Woods olmasi olacakti.

BuglUnu atlatmak icin aileme bel bagladigima inana-
miyordum.

Annem ve ben... ve babam, Alabama Universitesi'ne
henliz ulasmistik. Babam bizimle birlikte arabaya bindi-
ginde nefesimi dyle bir tutmustum ki akcigerlerimin pat-
lamadigina sukretmeliydim.

Buglin biraz top atip tutmay! ve takimdaki oyuncular-
la tanismay! umuyordum ama daha ¢ok stadyumu gore-
cegim i¢in heyecanhydim.

Babam ve Mike'tan dolayi profesyonel sahalar ve Gni-
versite sahalarinda yizlerce defa bulunmustum fakat ilk
defa kendi sahama adim atacaktim. Lise futbolunun me-
tal tribdnleri ve ucuz, dondurulmus, pizzalarina kiyasla,



taraftarlarim ic¢in loca koltuklari bira ve VIP koltuklar
buyuk bir gelisme sayilirdi.

Alabama/ benden bir hanimefendi gibi davranmami
istedigi igin yeni bir gri elbise ve topuklu ayakkabilar giy-
mistim, o yuzden kirmizi-beyaz logolu bayraklarla kapli
avluya girerken surekli tokezliyordum. Aralarinda ¢ok
yakisikli oglanlarin da oldugu bir¢ok kisinin dikkatini
Ustiime ¢cekmistim. Agikcasi Tyla kiyaslanamazlardi ama
Hundred Oaks'takilerden daha fazla secenegim olacagim
bilmek beni mutlu etti. Bazilari bize gulimsiyordu.

Anneme dirsek attim. "Babam dikkat etse iyi olur. Bu
Universiteli oglanlarin hepsi seni kesiyorlar."

Annem guldi. "Bu gercek bir skandal olurdu. Tennes-
see Titans oyun kurucusunun karisi, yirmi yasindaki tini-
versiteli bir gengle kagti."

Sonra esmer tenli, siyah dalgali sa¢li, uzun boylu bir
oglan yanimiza geldi. Ty"l gblgede birakirdi. "Anne, bu
cocukla kagsan seni kimse su¢lamazdi."

Babam yumrugunu kafama strterek, "Ne dedin?"
diye sordu.

"Baba! Dur," diye ciyakladim, sacimi dizelterek.
"Herkes bize bakiyor!" diye ekledim. Bu onu daha cok
guldurda.

Spor departmanini bulduk. Muddr Mark Tucker bizi
kapida, heyecanla karsilayip, yiyecek, icecek, kahve ik-
ram etmek istedi ve sd6zUni kesmeseydik bize spa, bir
tatil ve yeni bir Ferrari bile teklif edeceginden emindim.

Odevimi yapip gelmistim. Bay Tucker, Alabama'nin
Spor Departmani Direktdri olmadan énce olimpik bir ka-
yakeiydi. Bir yarisin son saniyelerinde kayaktan dismis
ve altin madalyay! kacirmisti. O ylzden emekli olmus,
Omrl boyunca bir daha kayak yapmamaya falan yemin



etmisti. Sonra Universiteye geri donmus ve okul yonetici-
ligi diplomasi almisti.

"Ziyaretinizden dolay! cok memnun olduk/' dedi Bay
Tucker, elimi sikip omzuma dokunarak. "Buyurun, ofi-
sime gecelim." Bize yolu gosterdigi sirada fisildasan ve
beni isaret eden insanlari fark ettim. Bu da neydi boyle?

Annem, babam ve ben, birer sandalye ¢ekip oturduk.
Sonra Bay Tucker'm yukselen sesini duydum ve basimi
cevirince asistaniyla konustugunu goérdim. "O nerede?"
diye sordu Bay Tucker hizlica, kisik sesle.

"Buna zamani olmadigini sdyledi," dedi asistani.

"Ne dedigi umurumda degil," dedi Bay Tucker. "Bu-
raya gelmesini soyle. Simdi."

Kimin, neye ayiracak zamani yoktu?

Bu konusmay! izledikten sonra basim ¢eviren babamin
kaslari catilmisti. Bana bakti.

Bay Tucker kapiyl kapadi ve ceketinin dugmelerini
acarak masasma gecti. "Pekala, Jordan, hangi bélimde
okumak istiyorsun?"

Yaraticl yazarlik demek istedim ama son ihtiyacim,
gelecekteki takim arkadaslarimin, siirden hoslandigimi
duymalariydi. "Henliz emin degilim, Bay Tucker. Belki
fizik tedavi olabilir. Bilemiyorum."

Bay Tucker hafifce guldi. "Endiselenme. Buna karar
vermek icin ¢cok zamamn olacak. Programimiza katilma-
yI dustndugun igin ne kadar sevindigimizi bildiginden
eminim."”

"Evet," dedim. "Efendim, cuma aksami oynadigimiz
magcta kendimi iyi hissetmiyordum, iyi bir oyun cikara-
madim ama bir daha ol..."

Elini salladi. "Endiselenme. En iyilerimize bile oluyor
boyle seyler.”

910



Cuma aksami berbat oynamistim... Nasil umursamaz-
di? Belki de Super G kayak pistinden ucup, kendini ¢cam
agaclarinin arasinda buldugu icin bu kadar anlayislydi.
"Ama..." dedim.

"Cuma aksami gosterdigin performans, sorun degil,"
diye ekledi Bay Tucker.

"Ama topu iki kere kaptirdi," dedi babam. Saskinlik ve .
ofkeyle yuzu bulutlandi.

Bay Tucker tekrar elini salladi. "Burada, Alabama'da
ekibin bir parcasi olmani istedigimizi biliyorsun, degil
mi?"

"Evet, efendim. Ama bunun ne demek oldugunu tam
bilemiyorum. Potansiyel oyunculariniza konusmami mi
istiyorsunuz?"

Bay Tucker, masasindaki kagit agirligiyla oynamaya
basladi. "Pekala... evet, ama hepsi bu degil." Ofisin kapi-
si sertce acildi ve igeriye, bej pantolon, bir yagmurluk ve
beyzbol sapkasiyla bir adam girdi. Tipik antrenor kiyafe-
ti. Gelen, basantrendr Rob Thompson'di. En iyi Amerikan
futbolu antrendérlerden biriydi; uzmanhgi ise Ulusal Lig'e
oyun kurucu yetistirmekti. En iyi oyun kurucularin bir
kismi, bu okuldan ¢ikmisti.

Ayaga kalktim ve elbisemi dizelttim fakat kendimi ta-
nitmama firsat kalmadan Ko¢ Thompson, "Bes dakikan
var, Tucker. Antrenmanim var," dedi.

AJzim acik kaldl. Bir antrenér, potansiyel bir oyun ku-
rucuya bes dakikadan fazla ayiramiyor muydu? Tam burs
vermek istedikleri bir oyun kurucuya? Bu da ne demekti?

"Bize on dakika verebilir misin, Rob?" diye sordu Bay
Tucker. "Ve Bay ve Bayan Woods ile Jordan'a yerleskeyi
ve stadyumu da gezdirecegim."

"Bes dakikan var," dedi Ko¢ Thompson, babamin elini
sikarken. Annemin diger yanma oturdu.
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Annem dudaklarini bizd ve ¢antasini kucagina aldi.
Her an kalkip gidebilirmis gibi gérunuyordu.

Acaba Ko¢ Thompson, Titans't sevmiyor muydu? Bel-
ki agabeyim, Alabama'nin bir numaral rakibi, Tennes-
see i¢in oynadigindan dolayi béyle davraniyordu. Ama
bir dakika; ben onlar i¢in ¢ok degerli olabilirdim ¢lnki
Mike'm nasil oynadigini ve nasil disindugini biliyor-
dum. Ko¢ Thompson bunun farkinda olmaliydi. Pekal, o
zaman bu adamin sorunu neydi?

Babam sandalyesinde arkasina yaslanmis, basparmagi
ve isaretparmagiyla gozlerini ovusturuyordu.

Once annem so6ze girdi. "Bay Tucker, Jordan'm yeni
oyuncu alimmdaki roliind agikliyordunuz. Bu tam olarak
ne anlama geliyor?"

"Bazi etkinliklerde konusma yapmasini ve fotograf
cekimlerine katilmasini istiyoruz... destekcilerimizin tak-
viminde oldugu gibi. Ayrica bagis programimizin yeni
yuzi olmasini istiyoruz. Yetim ¢ocuklari spora yonlendir-
meye ve onlara bir takimin, ayni zamanda bir aile olabile-
cegini gostermeye calisiyoruz.”

Sasirmistim. Mike, Tennessee icin bunlardan hicbirini
yapmak zorunda degildi. Tabii ki posterleri basiliyordu
ama benim verdigim gibi poz vermek zorunda kalmamis-
t1. Ve hayir isine ve ¢ocuklara yardim etmeye itirazim ol-
masa da antrenmanlar, okul ve mag seyahatleriyle birlikte
bunlara nasil zaman ayiracagimi anlamamistim.

"Tamam. Bunlari  yapabilirim,” dedim, Ko¢
Thompson'a bakarak. "Fakat buttn bu faaliyetler, antren-
manlara ayiracagim zamani etkileyebilir. Top oynamaya
odaklanmam gerekmez mi?"

Ko¢ Thompson kollarini kavusturdu ve pencereden
disari bakti. "Yakin zamanda benim i¢in top oynayacagi-
ni sanmiyorum."



"Ama Tennessee'nin en iyi oyun kurucu istatistiklerine
sahip," dedi babam ve kalbim duracakmiscasina heye-
canlandim.

"Dogru; sadece gecen yil, 2.653 yardalik atis ve otuz
bir say! yaptim."

Kog¢ guldi ama hos bir gults degildi. "Sanirim, benim
bes dakikam doldu, Tucker." Ayagda kalkti ve kapiyi car-
parak ofisten ¢iktl. Ben bu ahmak icin mi oynayacaktim?

Bay Tucker, kapiya ters ters bakarak elini sagma dal-
dirdi ve masasindan kalktl. "Ko¢ Thompson'm kusuruna
bakmayin. Cok stresli... bilirsiniz, Florida maci yaklasi-
yor. Size okulumuzu gezdirmeme izin verin."

"Kizim takimin bir parcasi olduktan sonra Kog¢'un ki-
zima bu sekilde davranmayacagini umuyorum,” dedi an-
nem, ellerini 6ninde kavusturarak.

"Ah, elbette hayir," dedi Bay Tucker, ofisten ¢cikmamizi
isaret ederken.

"Bence eve dénelim," dedi babam.

"Ama henliz sahayl gérmedim."

"Sanirim yeteri kadarin gorduk."

"Baba, yapma," diye fisildadim, ayak parmaklarimin
ucunda esneyerek. Buradan ayrilmam icin her seyi baha-
ne edebilirdi. Bay Thompson kotl bir ginindeyse ne ol-
mustu? "Alabama benim hayalim."

Babam bir elini omzuma koydu ve sonunda baslyla
onayladi. "Yerleskede bir tur atmanin zarari olmaz."

Birkac sinif, son teknolojiyle donatilmis spor salonu
ve yeni bir havuzu da i¢ine alan tesisleri gérdik. Bitin
bunlar beni sikmisti. Ben, lanet olasica stadyumu gérmek
istiyordum! Ayagimdaki yeni ayakkabilarla oraya varma-
miz neredeyse bir asir strdy; elbette bir de Bay Tucker,
bisiklet parklarindan, gazete ve dergi bufesine, 6grenci-
lerin sigara ictikleri yere kadar her kiigtk detayi goster-
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mek istemisti. Spor departmani direktértinin, bir oyun
kurucuya kil tablasini géstermesi tuhafti ama her neyse.
Sahay! gotrene kadar, Bay Tucker'in turist rehberligine
katlanacaktim.

Nihayet stadyuma vardigimizda babam, "Ben disari-
da bekleyecegim," dedi. Bir banka oturdu. "Bazi aramalar
yapmam gerekiyor."

Gozlerini otoparka dikti ama telefonunu cebinden ¢i-
karmadi.

Annemle, televizyondakinden daha guzel gorinen
Bryant-Denny'ye girdik. Yogun yesil saha, irlanda kirsali-
ni animsatiyordu ve yeni boyanmis yarda cizgilerinin taze
kokusunu alabiliyordum. Kirmizi, devasa skor tabelasi ve
soyunma odasina giden ktcuk tinel basimi dondurdi. O
tinelden kosmak icin sabirsizlaniyyordum. Kenarlardaki
banklara su sogutucular yerlestirilmisti ve ¢alisanlar, top-
lari ve ilgili ekipmanlari sahaya tasiyorlardi.

Kendimi hayallere kaptirdim. Berabere bitmesine on
saniye kalan bir oyunda sayi yapmak ve elli yarda c¢iz-
gisinden sayi atmak. Tamam, bu asla olmayacakti ama
havali bir hayaldi. Bana dogru kosarak gelen oglanlar,
gundiz hayallerimi yarida kestiler. Kirmizi-beyaz forma-
lar giyen bu oglanlar, daha 6énce gérduklerimizden de ya-
kisikliydilar. Onlar1 takimin internet sitesinden taniyor-
dum; ¢ top tutucu, iki savunma oyuncusu.

Hepsi de gulimseyerek anneme, "Merhaba, hanfendi,"
dediler. ilk anda onlarin Giineyli centilmenler olduklarim
disindum fakat iclerinden biri, "Ve sen de Jordan Wo-
ods olmalisin, yeni poster kizimiz!" dedi.

Diger dordu gulduler. Boyle mi olacakti? Sadece oyun
kurucu olmayi degil, bu oyunu oynamayi da bilirdim:
Alayci sirretlik. Topuklu ayakkabilarimla tokezleyerek,
benimle alay eden top tutucunun yanma gittim. "Aynen
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oyle. Yeni poster kiziyim. Sen yeterince giizel degilmissin.
Taraftarlar1 korkutup ka¢irmak istemeyiz."

Digerleri, "Vaay," ve "Offff," cekerek top tutucunun
sirtina vurdular. Oglan onlarin kollarini itti.

"Dustindigumden daha glzelmissin,” dedi top tutu-
culardan digeri. "Fikrimi degistirdim. Takima girmeni hic
dert etmiyorum. Umarim oda arkadas! oluruz.” Yanima
geldi ve kolunu omzuma doladi. Off. Bir anda, zihnimde
Jake Reynolds'm ytzu belirdi. Cocugu sertce ittim ama
hemen pisman oldum ¢unkt bir hanimefendi bu sekilde
davranmazdi. Neyse ki, antrendrlerden hicbiri gérme-
misti. Top tutucu gulerken sendeledi.

Bay Tucker, bir bana, bir oyunculara bakarak kol diig-
meleriyle oynuyordu. "Sizin antrenmana hazirlanma-
niz gerekmiyor mu?" Kaslarmi ¢atarak, bir oyuncunun
dizini inceleyen ve ayni zamanda masorle konusan Kog
Thompson'i gosterdi.

Hepsi bir anda, "Evet, efendim," dedi ve banklara kos-
tular.

Son on yilda ¢ok sansliydim ¢lnki Tennessee'deki
herkes benim iyi bir futbolcu ve iyi bir insan oldugumu
kabullenmisti. Erkek olmamamin bir 6nemi yoktu.

Fakat diger herkes bana boyle bakiyordu. Oncelikle bir
kiz, sonra futbolcu.

Henry'nin dedigi gibi.

Omzuma sarilan top tutucu kosarak gelip bana bir top
alnca her sey daha da kotlye gitti. Topu, bana o kadar
sert firlatti ki yakaladigimda ayagimdaki aptal topuklular
ylzinden geriye sendeledim. Cocuk halime guldi. To-
puklulari ayagimdan firlattim, bu ¢ocugun beni utandir-
masina izin vermeyecektim. Orada durmus, kollarini geri-
yor, bir yandan da meydan okurcasma siritiyordu. Geriye
dogru birka¢c adim kostum ve topu ona dogru firlatmak



yerine kolumu geriye ¢ektim ve elemanin tstinden otuz
bes yardalik bir bombardiman yaptim. Ah, evet, top tam
istedigim yere gitti. Diger iki ahmagin tam ortasmdan
uctu ve su sogutucusuna garparak, sogutucudaki suyu ve
buzu, benimle alay eden oyuncularin Gsttine yagdirdi.

Hepsi donup agizlarl acik halde bana baktilar. Kog
Thompson bile bakakalmisti. Kalcalarima saplak atip o
aptallara "Koydum mu!" diye bagirmamak icin kendimi
zor tuttum.

Top tutucu agzi acik halde omuzlarini silkti. "lyisin.
Ama héalad kanitlaman gereken cok sey var, kuguk kiz,"
dedi.

Baska bir topum daha olmasini dileyerek ona baktim
cunkt kaskinin iyi bir oyuga ihtiyaci vardi. Gegen yil taki-
mimi eyalet sampiyonasina ¢ikardigim dustnualurse ken-
dimi coktan kanitlamistim. Cinsiyetim ne olursa olsun,
ben ¢ok iyi bir oyuncuydum.

"Pekala anne, sanirim goérecegimizi gérdik. Bay Tuc-
ker, zaman ayirdiginiz i¢in tesekkir ederim." Sahanin di-
ger ucunda sogutucunun yaratti§i pislige bakarak giilen
annemi dirsegimle durttim.

"Ah, evet, tesekkdirler, Bay Tucker. Okulda, en azmdan
bir tane centilmen olduguna memnun oldum," dedi an-
nem.

Tucker kadar utanmis bir insan daha gérdigumu san-
miyorum. YUzd kizarmis, ter basmisti ve bir mendille al-
nini siliyordu.

Babam hakliydi. Alabama beni oynatmay! hi¢ distn-
memisti. Bay Tucker'm cuma aksamki feci sigisimi umur-
samamasina sasmamak gerekirdi.

Peki ya simdi ne olacakti?



O gece ge¢ saatlerde goliin kenarinda oturmus, yosunlar-
la kapli Jordan Go6lU'ne vuran ay 1si1gini seyrederek gin-
1Gguma yaziyordum.

Eve gittigimde Ustimdeki aptal elbiseyi ¢ikarip do-
labima atmisim ve o sirada benim dizliklerime yasl
Henry'nin mavi Converselerini ve Super Mario tisor-
tind gérmuistim. Boylece dolabin icine ¢okip yuzimi
Luigi'nin suratina gémerek agladim. Bunun ne kadar
manyakca bir davranis oldugunun farkina varinca kendi-
mi disari, gélin kiyisina attim. (Elbette, Gzerime bir seyler
giydikten sonra.)

Eve sirtimi doner dénmez, bagira bagira aglamaya
basladim. Hangisi daha kotlydi acaba: Sahada her seyi
alttst edip, takimimi hayal kirikligina ugratmam mi yok-
sa Alabama’'nm beni oynatmak istememesi mi?

Telefonumu acip kapiyordum. Henry'yi aramayi ¢ok
istiyordum ama ne geregi vardi?

Ve Ty'l araylp, Alabama gezimi anlatamazdim. Zayif-
hgimi ona gésteremezdim; cuma gunt yaptigi gibi oyna-
ma kabiliyetimi sorgulardi.

Carter ve Jlle de bu konularda konusamazdim. Ayri-
ca bugun olanlar1 kimsenin bilmesini de istemiyordum.
Alabama, benim oynamama izin vermeyecekse Hundred
Oaks'ta oynamaya devam etmemin ne anlami vardi ki?
Ty'm 6nlUni agip Universiteden tam burs alma firsati sun-
sam daha iyiydi.

O bunu hak ediyordu ve buna ihtiyaci vardi...

Gunlugume sunlarl yazdim:

Babam, hep bir ahmak gibi davransa da en azindan hayal-
lerime ve en yakin arkadasima sahiptim.
$imdiyse Henry yok ve hayalimdeki okulun, aslinda bir



/laya/ olamayacagi ortaya ¢ikti, flrtik bir erkek arkadasim
var ama kusursuz erkek arkadas, bunca zamandir gézimuin
énimde oldugu halde ben fark edemedim.

Sanki hicbir seyi bilemedigim bir karadelige, bir bosluga
dastim.

"Jordan?"

Gunlugumu kapatip Gzerine otururken omzumun Us-
tinden baktim. Babam, ellerini cebine sokmus, arkamda
duruyordu.

"lyi misin?" diye sordu.

"Latfen, beni yalniz birak..."

Gelip yanima oturdu ve ayakkabilarini ¢ikararak ayak-
larini suya daldirdi.

"Sana s6ylemistim mi diyeceksin?" diye mirildandim.

"Tabii ki hayir. Sadece sana bakmaya geldim;
Alabama'dan ayrildigimizdan beri tek kelime etmedin.
Annen endiseleniyor.” Basiyla evi isaret etti, ben de dén-
dim ve annemin, kollarini kaminin Gstinde kavustur-
mus halde mutfagin camindan baktigim gérdim.

"Alabama'y neden istiyorsun?" diye sordu babam.

Kazagimin koluyla burnumu silerken basimi iki yana
salladim ve 6nceki guin sdyledigim seyi tekrar ettim. "Ala-
bama, tlkedeki en iyi futbol okulu."” Baska neden olacakti?

Beni yandan durttll. "Eee, Ole Miss'e ne dersin? Bak,
ben oradan ciktim ve pek de fena sayilmam, degil mi?"

Kucuk bir kahkaha attim.

Bir sivrisinek 6ldirdikten sonra, "Alabama tim rekor-
lara sahip olabilir ama bu, senin i¢in dogru okul anlamina
gelmez," dedi.

"Benim icin en iyi okul hangisi, baba? Futbol takimi
olmayan bir okul mu?"



Derin bir soluk verdi ve arkasina uzattigi ellerine yas-
lanarak gokyuziune bakti. "Senin i¢in en iyi okul hangisi,
bilmiyorum ama secenekleri degerlendirmelisin."

Dizlerimi ¢ceneme dogru topladim ve Alabama'ya git-
meyecegimi takim arkadaslarima aciklamanin ne kadar
utanc¢ verici olacagim dusuinerek kollarimi bacaklarima
sardim. Belki daha sert ve iyi oynarsam beni oynatmak-
tan baska secenekleri kalmazdi.

"Alabama, benim icin en iyi secenek baba."

Babam bana uzandi ve sirtimi oksadi. "Annen ve ben,
seni seviyoruz. Hangi okulu sectiginin bir 5nemi yok ama
diger Universiteleri de ciddi ciddi disinmeni umuyo-
rum."”

"Bakariz."

Babam bir slre sustu. "Cumartesi baliga cikalim mi?
Sadece sen ve ben?"

Bdoylece beni yine Alabama'dan vazgecirmeye calisa-
caktl. "Hayr, tesekkurler."

Gozlerime baktigmda icindeki actyr gorebiliyordum.
Sirtima koydugu elini c¢ekti. Sonra kalkti ve ben Ay'a ba-
kip, sivrisinek dldirmeye devam ederken babam eve yo-
neldi.

Annemin, mutfak penceresinden bana bakip bakma-
digini gérmek icin dondugimde bana bakanin babam ol-
dugunu goérdim.

Belki gercekten umursuyordu ama beni yillarca vaz-
gecirmeye calistigini unutamiyordum. Bu, babamin bek-
ledigi seydi; vazgecmem.

Ama vazgecmeyecektim.

X X X X
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KIMDEN: Woods, Jordan

KIME: Tucker, Mark (Alabama Universitesi Spor De-
partmant)

TARIH: 18 Eylul, Cumartesi, 07.32

KONU: Tesekkir ederim

Sayin Bay Tucker,

Gecgen sali gund beni okulunuzu ziyarete ¢agirdiginiz
icin tesekkir ederim. Ko¢ Thompson ve takim oyun-
culariyla tanismaktan memnuniyet duydum. Alabama
Universitesi'nin oyuncu alimi icin ve desteklediginiz ha-
yir kurumlariyla calismayi sabirsizlikla beklerken, taki-
minizda oynayacagdim i¢in de ¢cok heyecanliyim.

Ekte, dordincti macimizdan bir videoyu goénderiyo-
rum. Dun aksam, Cool Springs'i 42-14 yendik. Ben top-
lamda 300 yardalik atis ve bir sayi yaptim. Videomu, ant-
rendrlerle paylasirsaniz sevinirim.

Okulunuzu yeniden ziyaret etmek ve gelecek yil taki-
miniza katilmak icin sabirsizlaniyorum.

Saygilarimla,
Jordan Woods



KIMDEN: Tucker, Mark (Alabama Universitesi Spor
Departmani)

KIME: Woods, Jordan

TARIH: 20 Eylul, Pazartesi, 09.13

KONU: YNT: Tesekkir ederim

Merhaba Jordan,

Yerleske turundan hoslandigini umarim. Seninle ve ailen-
le tanismak cok giizeldi. Daha fazla kalamadiginiz icin
Uzglnim.

Gelecek yilin takviminin son hali elimize ulasti ve fo-
tograflarini ¢ok begendik. Alabama topluluguna katilaca-
gin icin cok heyecanliyiz.

4 Aralk'ta, Alabama Universitesi Mezunlari'mn Ba-
gis Balosu diizenlenecek ve seni de aramizda gérmekten
mutluluk duyacagiz. Mezunlarimiz da seninle tanismak
istediklerini dile getirdiler.

Sevgiler,
Mark Tucker
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yalnizlik

ka¢ gin mi oldu? henry'yle tartisali 21 gin

"Bir sonraki projenizde," dedi muzik kultiri 6gretmeni
Bay Majors, sinifta dolasarak, "partnerlerinizle klasik bir
besteci segeceksiniz. Bestecinin biyografisini ve eserleri-
nin gunimiz mazigini nasil etkilediginin analizini icge-
ren, on dakikalik bir sunum yapmanizi istiyorum. Ayni
zamanda besteci tarafindan yazilan bir eserin kaydini ¢a-
lacak ve sizin icin ne ifade ettigini anlatacaksiniz. Simdi
lGtfen partnerinizi ve bestecinizi se¢in."

Benimle konusmamasina ragmen, hi¢ didsiinmeden,
yanimdaki sirada oturan Henry'ye baktim. O da yuzu-
me bakti ve her zamanki gibi kaslarini ¢atarak kafasini
cevirdi. "Hey, Bates," diye bagirdi sinifin diger ucuna.
"Benimlesin."”

Her zamanki partnerinin yanma gitmekte olan Bates,
once Henry'ye, sonra bana, sonra tekrar Henry'ye bakti.
Omuzlarini silkerek, "lyi, peki," dedi.

"Henry," dedim, "yapma ama."

Henry basini iki yana salladi. "Bu kez Batesle calisa-
cagim."

Siniftakiler, gozlerini kocaman agarak bir Henry'ye, bir
bana bakmaya basladilar. Butln sinif susmustu.
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Sesin dikkatimi dagitmasini umarak kalemimi aldim
ve arkasma basarak acip kapamaya basladim, aksi halde
bir seyleri parcalayacaktim. Takimdan baska kimse bu
dersi almiyordu. Belki projeye hi¢ katilmazdim; bu dersi
pek umursamiyordum nasilsa.

Fakat kotu bir not alirsam okul miaduri, Kog'tan, notla-
rimi yukseltene kadar beni yedegde almasmi isteyebilirdi.
Ve ben bir magi kagirmayi dahi kaldiramazdim; tlkedeki
en iyi liseli oyun kurucusu oldugumu ve aralarina katil-
digim zaman beni oynatmalari gerektigini Alabama'ya
kanitlamak zorundaydim.

Kafami siraya koydugumda, bir elin omzuma dokun-
dugunu hissettim. Kafami kaldirdigimda, Henry'nin son
gOzdelerinden Marie'yi gordum.

"Baksana," dedi, yumusak bir sesle, "bu projeden iyi
bir not almam gerekiyor ve sen de disko projesinde harika
is cikarmistin. Seninle es olabilir miyiz?" Gulumstyordu.

"Elbette."

"Guzel," dedi, yanima oturarak. "Ah, bu arada gecen
aksam mactaki pire-fiskesi oyununu ¢ok begendim. Bu
taktigi cok sik géremiyoruz."

Agdzim acik kaldi. "Sen pire-fiskesinin ne oldugunu bi-
liyor musun?"

Marie omuzlarini silkti. "Elbette. Kim bilmez ki?"

Antrenmandan sonra Henry basip gitmeden onu yakala-
maya calistim ama hicbir sey séylemeden gitti. Kamyone-
time yaslanarak cep telefonumu ¢ikardim ve onu aradim
ama acmadi. Gegen iki haftada onu en az yuz kere aramis
olmaliydim.

Neden Tanrim, neden sahada bosta olmamasiyla ilgili
onu suclamistim ki? Ve neden Ty'l savunmustum? Neden



Henry'nin bizde kalmasina izin vermemistim? Bunu na-
sil duzeltebilirdim? "Sam," dedim, sesli mesaj birakirken,
"umarim iyisindir. Bir ara konusabilir miyiz? Lutfen. Seni
cok ozltyorum."

Telefonu kaparken Carter yanima geldi ve "lyi misin?"
diye sordu.

Basimi salladim. "Henry icin endiseleniyorum."

"Ben de," dedi Carter, ¢cantasini bir omzundan digeri-
ne alirken.

Bununla ilgili ginligume bir seyler yazmaktan sikil-
mistim. "Ty'dan ayrilmali miyim? Bunu yaparsam Henry
normale doner mi?"

Carter ayakkabilarina bakti ve ¢antasinin sapini kavra-
di. "Bilmem ki..."

"Yani, Ty'dan hoslantyorum ama ona asik falan degi-
lim."

"Himm..."

"Bir suredir seks yapiyoruz ve bunun bir hata olma-
sindan..."

"Dur, dur," dedi Carter, ellerini sallayarak. "Bu kadar
detay bana fazla."

"Ah." Keske Carter bana bir tavsiyede bulunup bazi
cevaplar verebilseydi. "Sanirim, Henry'nin evine gidece-
gim."

"Guzel... iyi fikir."

Carter'la yumruklarimizi tokusturduktan sonra kam-
yonete binip Henry'nin karavanina dogru yola ¢iktim. Fa-
kat oraya vardigimda arabasi yoktu. Annesinin arabasini
goriince kamyonetten indim ve kapiya yaklastim.

Kapiy! tiklattim ve Bayan H acti. Saclarimi elleriyle
dizeltip bana sarildi. "Burada degil, tathm," dedi, bana
bakarak.

"Peki. Nerede oldugunu biliyor musunuz?"
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"Sanirim spor salonunda 6zel calistiricisiyla agirhik
kaldirip ve kosu yapacakti."

"Calistirict mi?"

Bayan H saclarimla oynamaya devam ediyordu.
"Evet... Baban, Henry'yi 0zel calistiricisiyla tanistirdi-
gr icin gok mutluyum. Universiteye baslayana kadar
Henry'yi forma sokacak, bdylece burs alma sansi ¢ok ar-
tacak. Ailen Samle de ilgilendigi icin ¢ok seviniyorum.
Babanin destegine nasil tesekklr etmemiz gerektigini bil-
miyorum."”

Gulumsedim. Yani Henry babamin s6ztni mu dinle-
misti? "Hi hi," dedim, sanki her seyi biliyormusum gibi.
Annesi muhtemelen Henry'yle aramda olanlardan haber-
sizdi. "Pekala, o zaman ben artik gideyim. Tesekkidirler,
Bayan H."

Bayan H sirtimi oksadi. "Ugradigim séylerim."

Evin 6nundeki basamaktan asagi hopladim ve kam-
yonetime yoneldim fakat sonra arkami dondim. "Bayan
H? Henry'ye onunla gurur duydugumu ve onu sevdigimi
sdyler misiniz?"

Bayan H gulimsedi. "Elbette... ama o bunu zaten bili-
yor."

Ogleden sonra eve gittijimde babam beni evin éniinde
durdurdu.

"Hadi, bu aksam, arabayla a¢ik hava sinemasina gide-
lim," dedi.

"Film izlemeye mi?"

"Hi hi."

Alabama, Henry ve hayatimda olup biten diger seyler-
le ilgili bu kadar kotd hissetmiyor olsaydim muhtemelen
yuzume bir gtlumseme yayilirdi.



Arabali aclk hava sinemalarini severim. Yazlari
Henry, Carter ve Jlle arabayla gidip birka¢ kova kizar-
mis tavuk alir ve devasa ekranin karsisinda katlanir san-
dalyelere oturup filmdeki karakterlerin ne sdyledigini
tahmin etmeye calisirdik ¢iink hi¢gbir zaman hoparlor-
leri agmazdik.

"Sinemaya gitmek istemiyorum, baba."

"Neden? Orayi ¢ok seversin."

"Severim ama seninle degil."

Babam gozlerini ovdu. "Neden benimle hicbir sey
yapmiyorsun?"

"Bir dustnelim. Henry'ye 6zel bir calistirici tutuyorsun
ama bana sadece, iyilik yapiyormussun gibi, Alabama'nm
beni asla oynatmayacagini séylliyorsun ve benimle yer-
leskeye gelip bu disuinceni tekrar tekrar kafama kakiyor-
sun, sonra da bana diger secenekleri gbzden gecirmemi
sdyluyorsun."

"Niyetim bu de..."

"Her neyse, baba."

Hizla arka bahceye yoneldim, babamin beni takip et-
mediginden emin olmak i¢cin omzumun Ustiinden arka-
ma bakip bah¢ivan kultbesine daldim ve toprak zemine
uzanip bir saman ¢uvalini da yastik olarak basimin altina
aldim.

Gunes 1511 titreserek pencereden iceri suztlurken te-
pedeki érimcek aglarina bakip sekiller ¢cikarmaya calisi-
yordum. Agin bir béliumu Tennessee'nin seklindeydi. Bir
keresinde Henry, Snoopy'nin kafasi gibi gériinen bir ag
bulmustu.

Birkac dakika sonra annemin sesini duydum ve aya-
ga kalkip pencereden gizlice baktim. Camdaki tozun bir
kismini elimle sildim. Annem uzun aygicekleriyle ¢evrili
bahc¢esinde durmus, babamla konusuyordu.
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"Uzginum, canim," dedi, bir aycicegini sapmdan ke-
serken, "amaJordan'm ne istedigiyle ilgilenmedigin sure-
ce, 0 da hayatina girmene asla izin vermeyecektir."

"Onun incindigini gérmek istemiyorum. En iyi arka-
daslarimdan biri, gecirdigi sayisiz beyin sarsintisi yizun-
den otuz sekiz yasinda 6ldd..."

"Biliyorum ama kizinin su anda en sevdigi sey futbol.
Ya bunu onunla paylasirsin ya da muhtemelen hayatinin
sonuna kadar hicbir sey paylasamazsin. Senin se¢imin."
Annem kucak dolusu aycicegiyle arkasini déndi ve eve
yonelip babami yalniz birakti.

Babam gozlerini biraz daha ovduktan sonra basini kal-
dirdi ve annemin ayciceklerinden birine usulca dokundu.

Ug guin sonra firinda makarnay! yemek masasina gotir-
dim ve Henry'nin bos sandalyesine bakarak kendi san-
dalyeme oturdum. Ty bu aksam calistyordu, Mike ile Jake
de okuldaydi ve sadece ben, annem, babam ve babamin
Gatorade sisesiyle yemek odasi ¢ok sessizdi.

Tabagima biraz makama ve salata ile birkag¢ dilim ek-
mek aldim. Oglanlarla yemek kapmak i¢in yarismayi 6z-
lemistim.

"Eee, Jordan," dedi babam, agzini pecetesiyle silerken.
"Okul nasil gidiyor?"

"lyi iste." Yalan.

"Henry nerelerde?" diye sordu annem.

"Bilmem... mesgul herhalde." Yalan. Basimi egdim ve
tabagimdaki makarnayla oynamaya basladim.

"Sanirim onu arasam iyi olur," dedi annem.

Karsilik vermedim. Son zamanlarda iyice tatsiz gelen
limonatamdan bir yudum aldim. Artik en sevdigim ice-
cekten bile zevk almiyordum clnk( limonata bana sa-
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dece Henry'yi hatirlatiyordu. Tanrim, onu hatirlatmayan
sey mi vardi ki? Makama bile bana onu hatirlatiyordu.

Dokuz yaslarindayken bir glin, bizim evde lokantaci-
ik oynamaya karar vermistik. Restoranimizin adini da
Oltaya Gel koymustuk. Ben seftim, Henry de garsondu.
Sehpaya bir masa dortisu sermis, Ustline tabak, bardak
ve catal-kasiklar yerlestirmistik. Parlak kalemler, sim ve
renkli kartonlar kullanarak ayrintili bir mona hazirlamis-
tik: meyve aromali toz icecekler, mikrodalgada patlamis
misir, balik kroket, firinda makarna. Tek musterilerimiz,
annem ve Mike'ti ama c¢ok eglenceliydi. Annem, Henry'ye
yirmi dolar bahsis birakmisti, onu da hemen gidip atari
salonunda harcamistik.

"Jordan... Henry'yle aranizda neler oluyor?" diye sor-
du annem.

Omuzlarimi silktim. G6zimin ucuyla babamin, an-
neme basini sallayarak konuyu kapamasini ima ettigini
gordium.

"Pekala," dedi babam. Sohbet etmek icin bu tuhaf gi-
risimlerinden nefret ediyordum. "Yarin kiminle oynuyor-
sunuz? Davidson County, degil mi?"

Basimi cevirip babama bakakaldim. Magtan mi bah-
sediyordu? Benim maclarimdan birinden mi? Vay be! Ba-
simi c¢ilginca sallayarak onayladim. "Evet... Davidson'la
oynuyoruz. Mezunlar GUni mag! olacak."

Annem, babama guluimsedi ve elini oksadi. Babam ta-
bagina bakiyor, salatasini ¢igniyordu. Lokmasini yuttuk-
tan sonra, "Orada olacagim," dedi.

"Guzel," dedim. Limonatamdan bir yudum aldim ve
simdi gercekten sekerin tadim alabildigimi hissettim.



dnnem

Asla benim gibi degil...
Asla patavatsiz degil...
Sahne arkasinda,
Daima sahne arkasindaydi.
Henry’yle neler oldugunu sordu.
ilging.
Asla karismazdi.
Yemekte babam bana kendimi iyi hissettirdi.
Yemekten sonra butiin duygular, yeniden hiicum etti,
Bosluk,
Yalnizlik,
Saskinhk,
Kaybolmusluk.
Yatagima uzandim.
Henry’nin odasindaki gibi,
Tavanimda parlayan yildizlari seyredebilmeyi
diledim.
Ama tavanim bombostu,
Tipki yuregim gibi.
Gozyaslarini suzulurken,
Annem odama gelip,
Yanima kivrildi.
‘Anne,” dedim,
Sesim higkirik olarak cikti.

“Biliyorum,” dedi.



ka¢ gin mu oldu? henry’yle tartisali 25 gin

Bu partide Tanri, Henry'nin kral, Carrie Myer'in kralice
olmasi gerektigine karar vererek dalgasini gecmisti. Dev-
re arasitydl ve yumurta sarisi, Ustl agilabilir bir arabayla
sahay! turlayarak insanlara el sallamalarindan sikilmistan.

Bando, Titanik'in mizigi My Heart Will Go On'u ¢ali-
yordu.

"Buna inanamiyorum." Carter, sahay! ¢cevreleyen par-
makliklara yaslanmisti. "Bu film asirlik falan degil mi?"

"Ben bile daha iyi bir mezuniyet planlayabilirdim,”
dedim. "Cart sari, Ustl agik arabalar ve Titanik'mis, re-
zalet." Bir topu havaya atip tuttum. Hala arabanin arka-
sinda oturan Henry'yi hedef alip topu ona atarmis gibi
yaptim.

"Akimdan bile gecirme," dedi Carter, hafifce gulerek.

"Henry'yi arabadan dusurebilecegime bahse girerim,"
dedim, uzun bir atis yapacakmisim gibi kolumu gererek.

"Buna suphem yok amabence Carrie'yi o sekilde utan-
dirmak istemezsin. Topu bana ver."

Topu, gonulstizce Carter'in avuglarina biraktim ama
Henry'nin, onu arabadan dustirmemi ¢cok komik bula-
cagina bahse girebilirdim. En azindan eski Henry boéyle
yapardi. "Dansa gercekten de Carrie'yi mi gétureceksin?"



Carter hafifce siritti. "Evet ama 6zel bir sey degil. Ar-
kadas olarak gidecegiz."

Dudaklarimda bir tebesstm belirdigini hissettim, icten
ice bunun 6zel bir bulusmaya doéntismesini diledim. Car-
ter, iyi bir kizla birlikte olmay! hak ediyordu.

Ben de elbette Tyla gidecektim ve JJ, "spor salonunda
bayik sosyal etkinlikler"e karsi ¢iksa da Lacey'yle beraber
gelecekti. Fakat Henry'nin partiye katilip katilmayacagini
bilmiyordum.

Bir yil gibi gelen uzun bir strenin sonunda Henry
ve Carrie arabadan indiler. Bando simdi de VWhitney
Houston'm | Will Always Love Yo«'sunu ¢aliyordu ve ben
her an kusabilirdim. Henry'den baska herkes, hatta di-
ger futbolcular bile smokin giymislerdi. O ise formasiy-
la kalmay tercih etmisti. GUlmek istiyordum, gercekten
istiyordum ama ona héla ¢ok kizgindim. Ayni zamanda
Uzglndim.

Kristen, hala Ty'a takik oldugu i¢in ponpon kizlarimiz,
Ty'dan, Carrie'nin "ta¢ giyme térenini yonetmesini" yani
basina ucuz taci koymasini istemislerdi. Carrie plastik
taci basinda dizeltirken Ty onu yanagindan 6pti. Uzak-
lasmadan 6nce Henry'yle birbirlerine pis pis baktilar.

Henry'nin basina ucuz, aptal taci ise ponpon takimi-
nin lideri olarak Lacey yerlestirdi. Henry'ye gulumsedi
fakat o, bu gulimsemeye kaslanni ¢atarak karsilik verdi.
Bir saniyeligine bana bakti ama sonra taci basindan alarak
parmaginin ucunda dondirmeye basladi. Carrie basim
sallayarak taci Henry'nin parmaklarindan aldi ve tekrar
onun kafasina yerlestirdi.

Bandonun When a Man Loves a Woman yorumunu duy-
mazdan gelmeye cabalayarak Hundred Oaks'un elbette
17-0 6nde oldugunu gosteren skor tabelasina bakiyordum
ki Carter, "Harika bir oyun ¢ikariyorsun, VVoods," dedi.
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"Tesekkiirler... Sen de dyle." Duraksadim. "insanlara,
Universitede nasil oynayacagimi géstermek icin daha faz-
la cabaliyorum."

"Henry sana Bati Kentucky ve Aubum Universite-
leri'nin gelecek yil onu kendi takimlarina almak i¢in da-
vet mektuplari génderdiklerinden bahsetti mi?"

Kramponlarima bakarak gulimsedim. "Hayir, amabu
harika.”

"Eee, baska bir okul seninle iletisim kurdu mu?"

Derin bir nefes aldim ve g6z ucuyla Carter'a bakarak
topa vurdum. "Pek sayilmaz. Hayir."

"Ne?" dedi, kaslarini bir kaleden daha da yukari kal-
dirarak. "Herkes senin Alabama'nin teklifini kabul edece-
gini bildigi icin olabilir mi?"

Mike'm lisedeki son yilinda tlkedeki tum Universi-
telerin onun pesine dustigunt hatirladim. Louisiana ve
Guney Kaliforniya gibi dev okullardan, pek etkileyici ol-
mayan Appalachian Eyalet Universitesi'ne kadar. Mike,
Tennessee'ye sz verdigi halde mektuplar gelmeye de-
vam etmis, telesekreterimiz ve posta kutumuz haftada tg¢
kez agzina kadar dolmustu.

"Neden aramadiklarim bilmiyorum," dedim Carter'a.
"Ama muhtemelen Alabama'dan dolayidir." Yalan. Tek
sebebi, Henry'nin de dedigi gibi, kiz olmamdi.

Gozyaslarimin hicumunu hissedince kollarimi belime
dolayarak kirmizi-siyah formami kavrayarak parmaklik-
lara yaslandim ve bandonun vicik vicik mazigini dinle-
meye basladim. Sonra Bayan H aceleyle yamma geldi.

"Jordan, canim," dedi, "Sam'le bir fotografinizi cek-
mek istiyorum. Hadi." Elimi tutup beni mezuniyet kral
ve kralicesinin maiyetiyle durdugu yere dogru cekistirdi.
Carrie'nin pembe saten elbisesine aylila bayila bakan an-
nem ve Bayan Carter da oradaydi.
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"Dorduntzin fotografini cekeyim/' dedi annem; beni,
Henry'yi, JJ'i ve Carter' gostererek. Henry, kafasindaki
taci ¢ikarirken ben de JJ ve Carter'm arasinda durdum.
Annelerimiz fotograf heyecanina kapilarak bize milyon-
larca kere yer degistirtip gulimsememizi soylediler ve
makinelerini elden ele dolastirip ¢ektikleri kareleri birbir-
lerine gosterdiler.

Yaklasik elli korkung fotografimizi ¢cektikten sonra Ba-
yan H yasli gozlerle, "Sam, Jordan, sadece ikinizi cekmek
istiyorum,” dedi.

Carter, ben ve Henry arasmda bir bosluk birakarak
geri cekildi. Henry ve ben, ayni anda birer adim yaklastik
fakat birbirimize dokunmadik. Bayan H, "Gulumseyin!"
deyince ben yapmacik bir gulimseme takindim fakat g6z
ucuyla Henry'ye baktigimda ytztnin ifadesiz oldugunu
gordiim.

Ug haftadan beri, bana en yakm oldugu an, bu an oldu-
gu icin sansimi denemeye karar verdim. "Sam, ¢ok, cok
Uzgunim."

"Ben de," dedi, yumusak bir ses tonuyla.

"BUtln bu olanlar hakkinda konusabilir miyiz?"

"Jordan, bunu su anda yapamam," diye fisildadi, son-
ra son bir kez yliziime bakti ve parmakliklara dogru gitti.
Orada biraktigi kaskini sari kafasina gecirdi ve bir taktik
tahtasini okumaya basladi.

Yildizimin parladigi magtan sonra soyunma odasinda
dans icin hazirlaniyordum. Gerc¢ekten heyecanliydim.
Daha 6nce bir baloya katilmamistim ve kadmsi gece
elbiselerinden giymemistim. Annem ve Vanessa, beni
alisveris merkezine gotirmuslerdi ve ben atari salonunda
oyun oynarken onlar bana siyah, yandan yirtmacli, muh-
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tesem bir elbise almislardi. Elbise, Ty'I bastan ¢ikarsa iyi
olurdu c¢unku icinde nefes bile alamiyordum. Ama ¢ok
glzel gérundugina itiraf etmeliydim.

Aynanin ontnde sacglarimi tariyor, sekil vermeye cali-
styordum ama pek bir seye benzetemiyordum.

Soyunma odasinin kapisi a¢ildi ve Carrie igeri girdi. O
gunden sonra onunla hi¢ konusmamistim.

Hicbir sey sdylemedim; Kilkedisi'nin perisi gibi bir
perinin gelip saclarimi diizgun bir sekle sokmasini ve
kabagi, bir faytona dénustirdugi gibi, Gatorade sisemi
Ferrari'ye donustirmesini umarak saglarimi taramaya
devam ettim.

"Elbiseni begendim," dedi Carrie. Aynanin yansima-
sindan, Carrie'nin bana baktigini gérdim. Cantasini do-
labina koydu ve dirseklerim ovaladi.

"Tesekkur ederim. Ben de seninkini begendim," de-
dim, pembe elbisesine bakarak. Bu rengi ancak o bu ka-
dar guzel tasiyabilirdi.

Dudaklarmi isirdi ve gitmek Gzere arkasmi dondu.

"Carrie... bekle."

"Evet?"

Bir tutam sacimi kaldirarak, "Sey, bunlari bir sekle so-
kabilir misin?" diye sordum.

Carrie, kirmizi-siyah eski haliya bakarak dudaklarini
yaladi fakat sonra yanima geldi ve elimi tutup beni bir
banka go6tirdd. Beni oturttuktan sonra saclarimla oyna-
maya basladi.

Aynadan, saclarimi tarayip geride toplamasmi izle-
dim. Topuzdan ufak tutamlar cikardi ve sa¢cim, benim
daginik digtmlerimden birine benzedi ama bir sekilde
daha yumusak, daha hos gortiniyordu. Gizel olmustu.

"Tesekkur ederim," dedim.

Carrie derin bir nefes aldi. "Sana anlattigim igin Gzgu-
nim Jordan... Butln bunlar benim hatam. Henry'nin beni
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affedip etmeyecegini bilemiyorum. Umarim sen affedebi-
lirsin."

Ayaga kalkip elbisemi dizelttim ve ona gulimsedim.
Erkeklerle takilmak hosuma gidiyordu ama bu arkadas-
lida da ihtiyacim vardi. Sonugcta Carter ve Jl)'le kiz mese-
lelerini konusamiyordum. Saclarimi dizeltmelerini iste-
yemiyordum. Carter'dan sagimi sekle sokmasini istesem,
muhtemelen kdpukle kafama yapistirip tstline bir sapka
gecirirdi.

"Evet... kesinlikle. Arkadas oldugumuza gercekten
mutluyum."

Carrie 1s1l 1s1l gulumsedi. "Tesekkurler. Baloya hazir
misin? Ty disarida, seni bekliyor. O kadar yakisikli géri-
nayor Ki neredeyse Ustlune atlayacaktim."

Guldim. "Evet, bunu yapmamak ¢ok zor," dedim, Ty
ve Carter'm yanina giderken.

"Vay canina, VVoods," dedi Carter, beni tepeden tirna-
ga stizerek. "Boyle seyler giyemezsin. Bu, doganin ya da
evrenin dizenine karsi gelmek gibi bir sey." Kikirdaya-
rak Carter'a yaklastim ve onu geriye ittim. Gulerek, "Saka
saka,"” diye fisildadi. Beni kendine c¢ekerek, "Saka bir
yana, gecenin en glzel kizi sen olmussun," diye ekledi.

"Tesekkdurler,” dedim, omzuna yumruk atarak.

Ty, elinde kirmizi bir gul, Gzerinde de gomlek ve bej
pantolonla duruyordu. Kravat takmamisti. Carrie hak-
hydi; salas ve seksi gorantyordu. Gull elinden aldim ve
onu Gptum.

"Gull sana aldigimi kim soyledi?" diye fisildadi, boy-
numa dogru.

"Ya kime aldin? Carter'a mi?"

"Ah, tabii." Ty siritti.

Gulu yuziume yaklastirip kokladim. "Yine de tesekktr
ederim. Hos goérintyorsun."
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Ty elbiseme bakti. "Seksi gorunidyorsun/' dedi. Beni
Carter ve Carrie'den uzaklastirarak, spor salonuna degil
de otoparka cekistirdi.

"Ty, salon bu tarafta."

Ty beni ¢ekistirmeye devam ederken arkasini dontp
geri geri yuriumeye basladi. "Biliyorum. Ama seni boyle
gorunce Ustindekileri parcalamak istedim."

Guldim ve elini biraktim. "Hi¢ sansm yok, dostum.
Daha 6nce hi¢ baloya gitmedim. Bunu kagirmayacagiz."
Dondim ve hizla salona ydnelerek onu pesime dismeye
zorladim. Hafifce kosarak arkamdan yaklasti ve belime
sarildi.

Salona girdigimizde, duvarlara kirmizi-siyah balonlar
asthydi ve her yere krapon kagitlarindan stsler asiimisti.
"Cok dandik," dedim Ty'a. "Ben bile bundan daha iyisini
yapabilirim."

Yine de mezuniyetimden 6nce bunu tecrtbe edebildi-
gim icin mutluydum.

Tim McGraw'un bir parcasi calmaya baslayinca Ty eli-
mi tuttu ve beni salonun ortasina goturdu. Beni dondure-
rek kendine ¢ekti. Cenemi omzuna koydum ve los salona
g6z gezdirdim.

JJ ve Lacey kosede dikilmis, kavga ediyorlardi. Carter
ve Carrie dans ediyor, birbirlerine gilumsiyorlardi. ic-
ten ice, Carrie'nin Henry'yi atlatabilmesini umuyordum
cunkd Carter, Carrie'den gercekten hoslanmis gibi goru-
nuyordu, Ustelik simdiye kadar kimseyi begendigini gor-
memistim. Kristen, Higgins'le dans ediyordu fakat arada
bir, Tyt ve beni stziyor, aniden gozlerini kaciriyordu.
Kiskanclhiktan catlayabilirdi.

Alnimi, Ty'm alnina dayadim, sonra ¢cenemi tekrar
omzuna indirerek salonu izlemeye devam ettim. JJ ve
Lacey simdi de kdsede 6pustyorlardi. Gergekten tam bir



komediydi. Sonra Henry salona girdi. Baloya gore giyin-
medigi kesindi. Yirtik bir kot ve eski bir tisért giymisti
ama yine de ¢ok ¢ekici gérunuyordu.

Ucuz, aptal taci parmaginda ceviriyor ve salona g6z
gezdiriyordu. Birka¢c kiz yanma yanasip muhtemelen
dans teklif ettiler ama Henry, onlari elini sallayarak uzak-
lastirdi. Duvara yaslanarak taci parmagmda cevirmeye
devam etti. Yavas sarki bittiginde yesil gozleri beni buldu
ve Ty'dan uzaklasarak arkadasima dogru ilerlemeye bas-
ladim. Henry 6nce bana, sonra elbiseme bakti. Ardindan
aptal taci yere birakarak arkasini dondi ve salondan ay-
rild.

Bu da neydi simdi?



KiIMDEN: Woods, Jordan

KIME: Tucker, Mark (Alabama Universitesi Spor De-
partmani)

TARIH: 9 EKim, Cumartesi, 06.47

KONU: Bolge finalleri

Sayin Bay Tucker,

Umarim iyisinizdir. Aralik ayindaki Bagis Balosu'nu doért
g0zle bekliyorum. Takvim drnekleri icin tesekktr ederim.
Cok begendim.

Dun gece sezonun son oyununu da kazandigimizi bil-
menizi isterim. Davidson Lisesi'ni 31-7 yendik. 320 yarda-
lik atis yaptim. Antrendrlerle paylasmaniz igin ekte macin
videosunu goénderiyorum.

Gelecek hafta boélge finallerine gidiyoruz ve kazanir-
sak eyalet sampiyonasina katilacagiz. Umarim siz ve Kog
Thompson mag¢imizi izlemeye gelebilirsiniz.

Her sey icin tekrar tesekkdrler.

Saygilarimla,
Jordan Woods



carter'in evinde partl,
cumartesi gecesi

Yuksek mizik,
Los isiklar,
Ucuz, kotl bira,
Ty iste.
JJ beni zorla getirdi.
Neden geldigimi bilmiyorum.
Carter ve Carrie havuzun yaninda oturmus,

derin bir sohbete dalmislar.
JJ ve Lacey, kanepede oturmus,

birbirlerinin bademciklerine dalmiglar.
Mutfaktaydim; etrafimda, kicukler takimindan,

yalakalik yapan,

oyunlarina évgu bekleyen,
hatunlarin nelerden hoslandiklarini soran
oglanlar
(sanki bilebilirmisim gibi).

Arka kapi acildi...
iceriye klor ve sonbahar kokulari doldu
Ve Samantha Milton, Henry'yi ¢ekistirerek iceri soktu.
Kiz, “Hadi bir oda bulalim,” dedi.
Henry beni gordd,
Durdu,
Yutkundu.
Disari kostum,



Motoru calistirdim.

Kafami kaldirdigimda,

Henry' de disari ¢ikmisti.
Birbirimize baktik, el salladik.

Sonra arabamla uzaklastim.



babam

ka¢ gun mi oldu? henry’yle tartisali 30 gin

Tyla bizim evin arka bahcesinde birbirimize top atip tu-
tuyor, el yakmaca oynuyorduk. Topu, firlatabildigimiz
kadar sert firlatiyorduk ve topu dustren kisi yaniyordu.

Ben topu firlattigimda Ty otuz metre uzakta duruyor-
du. Topu tuttu ve tekrar bana atti. Feci iyi bir oyun kuru-
cuydu; kizarmis ellerim bunun kanitiydi. Birka¢ adim ge-
riye gidip topu Ty'a génderdim ve sasirtici bicimde topu
dasurda.

"Lanet olsun," diye bagirdi. "Top resmen yaniyordu,
Woods."

"Tekrar oynamak ister misin?"

"Yok," dedi. Topu havaya atip tutarak yanima gel-
di, sonra beni kendine ¢ekti ve 6pustik. "Tahmin et, ne
oldu?"

"Ne?"

"Tennessee'yle anlasma imzalama olasiligim var."

Ty'm kollarini siktim. "Bu harika!"

"Annem ve Vanessa'nin yakininda kalacak olmam gu-
zel. Bir Alabama sayllmaz ama yine de harika bir takim,"
dedi, gulerek.

Cenemi omzuna yasladim ve kollarimi beline sardim.
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"Evet, bir Alabama degil."

"Ve abin gelecek yil mezun olacagi icin ben ikinci sinif-
tan baslayabilecegim."

"Senin adma ¢ok sevindim." Ayni zamanda seni ¢ok kis-
kaniyorum.

"Sen Alabama'da ne zaman baslayacaksin? Sence ikin-
ci siniftan mi, birden mi alirlar?"

Ty'a daha siki sarildim ve gdzlerimi kapadim. "Emin
degilim," dedim, Mark Tucker'm, benim sahadaki yete-
neklerimden hi¢ bahsetmedigini ve muhtemelen bahset-
meyecegini distinerek. Bu beni ¢ok utandiriyordu ve as-
Imda icten ige gercedi biliyordum; Alabama, benim top
oynamama buyuk olasilikla asla izin vermeyecekti. Kiz-
lar1 takima alabilecek Universiteler arastirmadigim surece
Amerikan futbolu kariyerim, bu sezonun sonunda sona
erecekti. Ama ya Alabama bana bir sans tanimaya karar
verirse ne olacakt1? Bu kadar ¢ok ¢cabalamisken neden pes
etmek zorundaydim ki?

"Hadi, kimin daha uzaga firlatacagina bakalim," de-
dim. "Her pastan sonra bes metre geriye gidecegiz."

"Tamam." Ty topu bana attl.

Birkac metre geriye gittim ve topu Ty'a attim. Topu ya-
kaladl, geriye gitti ve tekrar bana atti. Aramiz neredeyse
elli metre acilana kadar atis yapmaya devam ettik.

"Golun diger tarafina git," diye bagirdim.

Ty siritti. "Gergekten topu karsi tarafa firlatabilecegini
mi dustndyorsun? En az altmis metre var."

"Hadi ama! Denemek istiyorum."

"lyi. Ama top suya duserse sen alirsin."

"Anlastik."

Ty 6nce goélin kenarina sonra da kiyidan kosarak di-
ger tarafina gecti. Onun pozisyon almasini bekledigim si-
rada babam disari ¢ikti ve gelip yanimda durdu.
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"Vay canina, Ty'm kolu ger¢ekten ¢cok kuvvetli," dedi.

Babamin, benim gucumle ilgili bir sey sdyleyecegdini
sanmiyordum ama yine de bedenimin ¢oktuguntu his-
settim. Sanirim, babamin beni desteklemesini ummaktan
asla vazgecmeyecektim.

Babam elini ¢enesine koydu. "Topu atip tutmanizi iz-
ledim. Sen ve Ty, heniiz on yedi yasinizda muthis sarmal
atislar yapabiliyorken Ulusal Lig'in kocaman Ulkede otuz
iki tane iyi oyun kurucu bulamamasina sastyorum."

"Bence de... Cok tuhaf, degil mi?" Topu havaya atip
tuttum.

"O topu gercekten golin karsisina gonderebilecegi-
ne inantyor musun?" diye sordu babam, gulimseyerek.
"Abinin bile o pasi gdnderebileceginden stpheliyim."

"izle de gor." Birka¢c adim geriye gittim ve topu tim
guctimle firlattim. Top, suyun Ustiinden ugtu ve tipki on-
larin dustndigu gibi, Ty'm kollarina yetisemedi. Golun
hemen kiyisina carpti ve oradan cimenlerin dsttine zip-
lad.

Ty golun diger tarafinda, 1slak topu alip tisértuyle ku-
mlarken, "Bu inanilmazdi!" diye bagirdi.

"lyi is," dedi babam, hafifce sirtimi pispislayarak.

Dondum ve babama gulimsedim. Suphesini kafasina
kakmak icin degil, en azindan "lyi is," diyerek iltifat etti-
gine sevindigim igin.

"Ben o topu golun karsisina firlatabilecegimden emin
degilim. Yaptigin sey olaganusttydd," dedi, omzumu si-
karak. Derin bir nefes aldi. "Sizinle oynayabilir miyim?"

Bir an i¢in isildayan suya baktim, nabzim hizlanarak
babama doéndugumde, yuzinde beni baliga veya go-
karta davet ettigindeki umut dolu ifade vardi. Kollarimi
babamin boynuna doladim ve ¢ok uzun zamandan beri
ilk kez onun da bana sarilmasina izin verdim.



"Daha sonra beni milkshake icmeye gotireceksen bi-
zimle oynayabilirsin."

"Anlastik."

"Jordan," diye bagirdi Ty. "Yakala!" Birka¢ adim geri-
ye gitti, kolunu gerdi ve topu firlattl. Top, yakinima bile
gelmedi, yaklasik tic metre 6teme, suyun icine dustu. Et-
rafa su sicratip mantar duba gibi suda stiztldi. Babam
kahkahayi basarken Ty basini egdi.

Ben de kendimi tutamayip guldiim. "Topu sudan sen
cikariyorsun Ty!"
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mag no. 8

Babam bir telefon acti ve
Michigan, Henry’yi izlemeye geldi.
Kimseye ayricalik tanimadan
Paslarimi farkli kisilere gonderdim.
Bir sayl atmasi icin Higgins’e,

Ug¢ tane de Henry’ye.

O mathis bir top tutucu,

O denyolarin hasi.

Mactan sonra

Muhtesem Donovan Woods da geldi.
Babam bana sarildi,

Sirtimi oksadl,

Alnimi 6pta.

Nasil oynadigimdan soz etmedi
Ama takimdaki herkes arasinda
Henry’nin en buytk potansiyele ve azme sahip
oldugunu soyledi.

Hundred Oaks: 31

Tullahoma: 24

Bolge sampiyonlugu cepte.

Poster kizi olsam da, olmasam da
Alabama’ya gidecegim,
Hayallerimin okuluna...

O zaman neden kendimi bu kadar bos hissediyorum?



11k randevy

kac giin mi oldu? henry'yle tartisali 39 gin

Kesinlikle muhtesem bir performans sergiledigim bdlge
sampiyonlugundan bir hafta sonra cuma glinimuz bos
oldugu icin Ty disar1 ¢ikmay teklif etti. Bu, ilk gercek
randevumuz olacakti. Persembe, cumartesi ve pazar guin-
lerini bulasik yikamaya ayiriyordu, diger gunlerimiz de
antrenman ve magclarla gegtigi icin bas basa ¢ikma sansi-
miz olmamisti. Genellikle antrenmanlardan sonra birkag
saatligine bize geliyordu, 6pustp koklasiyorduk, sonra
evine gidiyordu. Okulda birlikte yemek yiyor ve koridor-
da birlikte yurdyorduk ama bu, birlikte cok zaman ge-
¢irdigimiz anlamina gelmiyordu. Bir bakima, onu ¢ok az
taniyordum.

En sevdigi renk hangisiydi? Ev sevdigi muzik grubu?
Ensevdigi tatil? Hardal mi, mayonez mi? Her ikisi de mi?
Bunlari gectim; dogum giinl ne zamand1?

Ancak bazi yonlerden de onu tantyordum. Saclarimi
toplu mu seviyordu, agik mi1? Agik. Boxer mi seviyordu,
slip mi? Slip boxer. Elbise giymem hosuna gidiyor muy-
du? Kot pantolon ve tisort giymemi tercih ediyordu. Joe
Montana mi, John Elway mi? Elway. (Kufur gibi.)

Ama konu Henry olunca is degisiyordu. En sevdi-
gi renk? Gumus rengi. En sevdigi muzik grubu? Led



Zeppelin. En sevdi§i tatil? Babasiyla araba turuna ¢ika-
rak Blyuk Kanyon'a gitmek. Hardal mi, mayonez mi?
Ketcap. Dogum guni? 1 Aralik.

Ty beni evden aldi ve bilmedigim bir yere dogru yola
ciktik. Kot pantolon ve kazak giymis, bu 6zel durum igin
blytkbabasinin arabasini 6diing almis ve bana bir buket
kirmizi gul getirmisti. Saat hentiz 17.30'du; bir randevu
icin erken bir saatti ve eflatun-pembe bir glinbatimina
dogru surerken uzanip bacagimi oksadi.

Gulimsuyordu ve bu bana onu ilk gérdagim ganda,
onu sadece gormenin bile bedenimi ¢ilgina cevirdigini
hatirlatti. Kelimenin tam anlamiyla tas kesilmistim. Be-
nim icin Henry kadar kusursuz bir erkek olmamasina
ragmen Ty'dan hoslanmak zor degildi.

Bir slire sonra kasabadan uzaklastigimizi ve kirsala,
yani hicligin ortasina yoneldigimizi fark ettim. "Ty, nere-
ye gidiyoruz? Buradan sonra hichir sey yok."

"Sen Oyle san," dedi, ylzine yayilan yaramaz bir siri-
tisla.

"Nereye gidiyoruz?"

"Surpriz."

"Surprizlerden nefret ederim. Hem sen surprizlerden
nasil hoslanabilirsin ki? Sen kontrolu seversin.”

Kikirdadi. "Evet ama slrpriz yapan bensem, kontrol
de bendedir."

Arabay! park etti, asag! indik. Saman ve yabani otlarla
dolu, genis bir yesilligi gectik ve kiglk bir selaleye giden
bir patikaya ulastik. Ty dnceden gelip bir piknik sofrasi
hazirlamisti. Kadinlarin ytzde doksan dokuzu bu sofrayi
goriince kendilerinden gecerdi ve ben de bu ¢ogunlugun
icindeydim.

Agzim acik kalarak Ty'm dirsegini tuttum. "Buray!i na-
sil buldun?"
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Gulumseyerek yere yaydigi battaniyeye oturmami isa-
ret etti. "Buyukbabam soyledi." Birkag fener yakti.

Su, kayalara carparak dokultyor; circirbdceklerinin
sesleri geliyordu. Ty sirt ¢antasina uzandi ve icinden
sandvig, patates salatasi ve en sevdigim cikolatali kurabi-
yelerden cikardi.

"Bir kadinin kalbini fethetmeyi iyi biliyorsun.”

Kagit tabagin Ustline biraz patates salatasi koydu ve
bana uzatti. "Aslinda her kizin kalbini degil; sadece senin-
kini." YUzuim yanmaya basladi. Henry'nin beni sevdigini
hic duymamis olsaydim hala Ty ic¢in ¢ildiriyor olur muy-
dum? Muhtemelen.

"Pekald,” dedim, kofteli sandvicimi isirarak, "futbol
oynamadigin, bulasik yikamadigin ve Vanessa'nm sosyal
hayatini kontrol etmedigin zamanlarda neler yapmaktan
hoslanirsin?"

Ty, elinin arkasiyla agzini sildi. "Benim varolus se-
bebim, Vanessa'nm sosyal hayatini kontrol etmek. Ama
bunu yapmadigim zamanlarda kitap okuyorum."

"Okumak m1? Neler okuyorsun?"

Ty gulda. "Kitaplar... hani kagit ve kelimelerden olu-
san seyler."

Bir catal patates salatasini onun yizine firlattim ama
kacmay! basardi. "Bunu biliyorum, ahmak. Hangi tur Ki-
taplar?”

"Tarih okumay!i seviyorum, yani, Amerikan i¢ ve Dev-
rim Savaslarini. Universitede tarih okumayi diisiiniiyor-
dum."

"lyiymis," dedim. Kahretsin, savaslarla ilgili hicbir sey
bilmiyordum. Tarih derslerinden zar zor B aliyordum. Bu
cocuk tam olarak ne kadar zekiydi?

"Futbol oynamadiginda sen neler yapiyorsun VVVoods?"

AgJzima patates salatasi tikarken aklima ginligim



geldi. Fakat ondan en iyi arkadaslarima bahsetmekten
bile cekiniyorsam Ty'a nasil anlatabilirdim? "Sey, oyun
oynuyorum. Iskambil oyunlari, langirt falan. Kosmay!,
meydan okumalari ve yarismayi seviyorum."

"O kadarim gorebiliyorum.”

"En sevdigin renk hangisi?"

"Seffaf."

"Seffaf mi?"

"Evet, kadinlarin mayolarmdaki gibi."

"Aman ne komik," dedim, kikirdayarak. "Ciddi soru-
yorum."

"Mavi. Seninki?"

Ilk tepkim mavi demek oldu ama sonra aklima
Henry'nin yesil gozleri geldi. Off. Yani burada, yeryu-
ziindeki 6zel cennetimde, Havva'mn elmasi kadar gekici
Tyla otururken bile en iyi arkadasim oldugunu sandigim
birini, isler yolunda gitmediginde beni aninda satan bir
oglani dustintiyordum.

"Benimki de mavi," dedim, yesile karsi gelerek. Yire-
gimin, o rengi secmemi sdylemesi umurumda degildi.

"Guzel."

Sandvicime odaklanip onu mideye indirdikten sonra
kurabiyelere saldirdim.

"Guzel bir gece..." dedi Ty.

"H1 hi. Sonbahari ¢ok seviyorum..."

"Ben de. En sevdigim mevsimdir..."

"Benimki de..." Bir kurabiye daha yedim.

Konusacak herhangi bir seyimiz var miydi?

Evde takilirken konusacak ¢ok seyimiz varmis gibi ge-
liyordu fakat belki de 6pusmekle mesgul oldugumuzdan
boyle dusuniyordum. Ask boyle bir sohbetsizlik hali ola-
mazdi ya? Ama dogru insani bulamamissan ne olacakti?
Omur sohbetlerin ¢ok da harika olmadigi, her seyin ku-
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sursuz olmadigi ama gergekten nazik ve tatli oldugu bir
iliskiyle mi geciyordu?

Henry'yi ne kadar o6zledigimin bilincindeyken bu
adamla birlikte olmali miydim?

Belki karsiliksiz aska razi olabilirdim ama Henry'nin
beni sevdigini bildigime gore, bu Kkarsiliksiz ask sayil-
mazdi. O halde adi... kabul gérmeyen ask miydi? Kagini-
lan ask? Sahipsiz ask?

BUtlun kurabiyeler bittiginde ortlye uzandim ve Ty,
selale ve mavi gozler disinda bir sey disinmemeye call-
sarak, gokte beliren yildizlara baktim.



eyalet sampiyonasina hazirlik

ka¢c gin mu oldu? henry’yle tartisali 45 gun

Eyalet sampiyonasindan 6nceki giin kendimi kotu hisse-
diyordum. Lisenin son yilinin, hayatimin en iyi yili olma-
s gerekmez miydi? Resmen hayal kirikhgi!

"Woods?" dedi JJ, beni, bir haftadir icinde boguldu-
gum kendine acima halinden ¢ekip alarak. Joe'nun Bu-
fesi'ndeydik. "Tabagmdakileri yiyecek misin?" JJ hic
dokunmadigim spagetti tabagimi gosterdi ve masanm
tzerinden egilerek elinin disiyla alnimi kontrol etti.

"Kes sunu, dostum. Ben iyiyim," dedim, elini iterek.

"Ye. Mag icin karbonhidrata ihtiyacin var."

JJ'e asker selami cakip tabagima daldim ve soslu spa-
gettiyi catalima dolayip agzima gétirdim. "Magtan dola-
y1 gergin misin?" diye sordum, agzim doluyken.

"Hem de nasil." Catal tutmadigi eliyle kaleminin ar-
kasini tiklatip duruyordu. "Ama oyundaki sen oldugun
strece sorun yok."

Ic gecirdim. Ty'in biraz takintil oldugunu biliyor-
dum ama neticede o da bir oyun kurucuydu! "Tyla so-
runun ne?"

JJ omuzlarini silkti. "Sana séyledim. Burnu havalar-
da. Soyunma odasindaki halini gdrmuyorsun; bize tepe-
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den bakiyor, formalarimizi dogru giymedigimizde veya
Carter omzunun yanhs tarafini kullanarak blok yaptigin-
da surekli sdyleniyor. Bu ¢ok sagma. Acikcasi onda ne
buldugunu anlamiyorum."

Makarnama odaklandim. "O ¢ok sevimli, bana karsi
cok nazik ayrica ¢ok gekici. Durust olalim, etrafimda pek
secenek yok." Catalimi JJ'e dogru salladim. "Senin de sdy-
ledigin gibi... Yani Lacey iyi bir yatak arkadasi, degil mi?"

JJ pes edercesine basini egdi. "Hey, eger seks iyiyse
baska neye ihtiyacin olur ki?"

"Aslinda eger asiksan, bahse girerim ki seks daha da
iyi oluyordur, degil mi?"

Omuzlarini silkti. "Parmesani uzatir mism?"

Peyniri JJ'e uzatirken hidzunlendim. Henry hayatimda
yokken ginligum dismda icimi dokebilecegim kimsem
yoktu ve gunliagumin bana karsihik verdigi sdylenemezdi.

"Bak, Carter ve ben, senin Tyla birlikte olmani takmi-
yoruz. Ama Henry..."

Bu beni sasirtti ¢cinkd JJ, Henry'yle kistigimuzden
beri ilk kez ondan bahsediyordu. "Ne? Size ne dedi?"

JJ kaleminin arkasini tiklatti ve gekinerek, "Sadece sen
Tyla birlikteyken sana katlanamadigini sdyledi ve senin
Ty'l, bize tercih ettigini dasuntyor," dedi.

Catalimi elimden dusturddm. "Ah, bu tam bir sagma-
lik, JJ."

"Biliyorum."

"Bunu Henry'ye soyledin mi?"

"Elbette... ama sanirim bunu kendisi ¢6zmek zorunda.
Bagka da bir sey diyemem."

"Ama benim diyeceklerim var; oncelikle, Tyla birlik-
te olmami bana Henry soyledi. Sonra buna sinir olmaya
basladi. Sonra Henry'ye, isterse Tyla devam etmeyebile-
cegimi sdyledim ama karsiliginda Ty'm g6zin( morartti
ve bir buguk aydir beni gérmezden geliyor."”



"Bunun senin hatan oldugunu sdylemedim V\Voods.
Ama sen ne ara Trajedilerin Melegi oldun?" Gilimseye-
rek bulmaca kitabina egildi. "Polo unsuru, bes harfli?"

"Bilemiyorum, dostum... tisért ma? Yani polo tisort
gibi?"

J'l eve biraktiktan sonra kendimi yola vurdum. Nereye
gittigimi bilmeden striyordum. Fakat sonra nereye git-
mek istedigimi fark ettim.

Bir suire sonra kendimi, Henry'yle son konusmami
yaptigim Cumberland Nehri'nin kiyisinda buldum. Gin-
10§UmU actim ve cebimden bir kalem ¢ikardim.

Derin sizi, hala bedenimde bir kanser misali

Henry kanseri.

Beni 6ldirmektense azalarak yasamama izin veriyor.
Henry olmadan, hayatimin ylzde yetmis besini yasiyorum.

Ve belki bazi insanlar boyle yasamayi kabullenebilir,
razi gelebilirdi ama ben bunu istemiyordum.

Bir ay dnce Henry'yle beraber oturdugumuz aga¢ ki-
tagund buldum. Cirdyen odunun etrafini eseleyerek diz
bir tas aradim. Birkag tane buldum, ayaga kalktim ve neh-
re dogru hedef aldim. ilk tasi iki kere sektirebildim. Sonra
uc kere. Dorde cikabilecek miydim? Baska taslar aradim
ve tasa benzeyen tugla parcalari buldum. Onlari suya
dosdogru firlatip etrafa sular sagtim.

Gunes batmaya baslayana kadar taslari sektirdim ve
buyuklerini firlatttm. Oradan ayrilmaya hazirlanirken
nehirde buyukge bir su sigramasi gérdim ve dondp tasi
atanm kim olduguna baktim. Ve oradaydi. Henry. Orada
dikilmis bir avug tasi nehre gonderiyordu. Buraya geldi-
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gimi kimse bilmiyordu. Demek ki o da Oylesine gelmis
olmaliydi, tipki benim gibi.

Elimdeki glinlige bakti, sonra bakislarini kacirip daha
fazla tas topladi ve onlari da nehre atti.

Gunliguma yere biraktim, neredeyse briket kadar ko-
caman bir tas aldim ve nehre firlattim. Sonra birka¢ diiz
tas bularak tger kere sektirdim.

Bir golf topundan daha kiclikce bir tas aldi ve nehre
firlatarak 6mrimde gordigim en zayif halkalari olustur-
du. Bir sey sdylemekten veya yapmaktan cekinerek ona
baktim. Gézimun 6ninde egilip yabani cicekler topla-
maya basladi. Aycicekleri. Altmbasaklar. Gelinparmakla-
ri. Yavasca geldi ve buketi elime tutusturdu.

Gozyaslarini sel oldu. Sweatshirt'Umun koluyla gozleri-
mi sildim ve basimi kaldirip ylziine baktigimda boynuna
uzandi, ucunda futbol topu olan giimus kolyesini ¢ikardi
ve plastik topu parmaklarinda c¢evirdi. Ugurlu kolyesine
bakti, sonra gézlerimiz bulustu ve zinciri boynuma takti.

"Her seyi mahvettigim icin izglnim, Jordan/' dedi ve
gitti.

O aksam gec saatlerde kultibede oturup el fenerimi ¢ene-
min altina tutturdum ve guinligumi yazmaya basladim.

Korkularim gergek oldu:

Rrtik bir erkek yizinden bitin kontrolini ve algisini kaybe-
den kizlardan biriyim.

Henry'ye ne diyebilirim ki?

Her seyi dizeltmek igin sdyleyebilecedim bir sey var mi?
Hep istedigim ugurlu kolye sonunda benim oldu.

Rma Henry'nin boynunda olmadigi sirece kolye boktan bir
plastik parcasindan ibaret.



Aniden kulUbenin kapisi gicirdayarak acildi ve annem
iceri girip yanima sokuldu.

"Burada oldugumu nereden bildin?"

"Tatlim, buraya yillardir geliyorsun. Henry ve sen ev-
cilik oynamaya basladiginiz gtinden beri."

"Vay be." Annem gercekten de her seyi biliyordu.

"Arkadaglarin burada.”

Islak g6zlerimi telasla koluma sildim. "Carter? JJ?"

Verandadaki 151k, kulibenin icini aydinlattigi icin an-
nemin gilimsedigini gérebiliyordum. "Carrie ve Marie."

Nasil yani? "Neden gelmisler?"

"Carrie seninle konusmak istiyormus."

"AR

Annem tereddit etti. "Bak, tathm, keske birileriyle ko-
nussan. Her seyi igine atmana Gzuluyorum."

"Icime atmiyorum kil Bana verdigin aptal giinlige ya-
ziyorum."

Annem kolunu belime sardi ve alnint omzuma dayadi.
"Duygularini disa vurmak icin futbol disinda bir aracin
daha olmasina seviniyorum. Ama Carrie'yle konusman,
gunlik tutmandan daha faydali olabilir."

Carrie'ye, Tyla yattigimi séyledigimi ve bunu herke-
se anlatacagindan nasil da korktugumu hatirladim. Ama
kimseye anlatmamisti. Ve Marie, muzik kalttrd dersinde
benim partnerim olmayi sorun etmemisti. Onun rahatli-
g1 hosuma gidiyordu, en azindan diger ponpon kizlara
kiyasla gosteristen uzakti. Pire-fiskesi stratejisini bile bi-
liyordu.

"Bu koti bir fikir olmayabilir, anne.”

"Glizel. igeri gelmek ister misin?"

Ayaga kalktim ve annemle birlikte kullbeden ¢iktik.
El ele tutusarak bahgeyi gecip verandaya gittik.

Eve girdigimizde banyodaki aynada kizarmis ytziime



baktiktan sonra Carrie ve Marie'nin bekledigi antreye git-
tim. "N'aber?" dedim.

Kizlar beni gordiklerinde birbirlerine baktilar. Carrie
bogazim temizledi. "Sen iyi misin, Jordan?"

Yeniden g6zlerimi silip zoraki galimsedim. "Ah, evet,
iyiyim. Esas sizi sormali?"

"Carrie'nin senin tavsiyene ihtiyaci var,” dedi Marie,
Carrie'nin sirtina dokunarak.

Tavsiyeme mi? "Bu bir saka mi? Sizi JJ mi génderdi?"

Marie guldi. "Hayir... gercekten. Konusabilecegimiz
bir yer var mi?"

"Elbette... bodruma gecelim." Carrie ve Marie pesim-
den asa@iya indiler ve kendimizi kanepelere attik. Evet,
simdi ne olacakt1? Onlara igecek bir seyler teklif etmeli
miydim? Henry ne isterdi?

"Pizza siparis edelim mi?" diye sordum.

"Harika olur," dedi Carrie.

"Kanat da alabilir miyiz?" diye sordu Marie.

“Tabii ki," dedim.

Marie kanat mi seviyordu?

Masadan bir moniu aldim, telefonumu cikardim ve
pizza ile kanat siparis ettikten sonra kanepeye dondim.
"Pekald, ne tur bir tavsiyeye ihtiyacin var? Yeni krampon-
lar almak falan mi istiyorsun?"

"Hayir," dedi Marie. "Erkek meselesi."

Yuksek sesle gildim. "Saka yaptyor olmalisin.”

"Hayir," dedi Marie. "Mesele su ki Carrie, Carter'dan
cok hoslaniyor ama Carter onunla ¢ikmak istemiyor."

"Gergekten mi?" diye ciyakladim, ylzi kipkirmizi olan
Carrie'ye bakarak. "Senden hoslandigini santyordum."

"Ben de oyle diyorum," dedi Marie.

"Bakin kizlar," dedi Carrie. "Onun benden hoslandigi-
ni ben de biliyorum. Ama Henry'nin hala bana asik oldu-
gunu dustndugu icin bir adim atamiyor."



Guldim. "Carter ¢ok kalinkafah."

Carrie bir an durdu. "Oyle valla."

"Carter'a, Henry'yi neden terk ettigini anlattin m1?"
diye sordum.

"Hayir..."

"O zaman anlat."

"Henry konusunu acgarsam bana kirtlmaz misin?" diye
sordu Carrie, bir kasini kaldirarak.

"Elbette, hayir. Ya da eQer istersen Carter'a bir mesaj
atip ahmaklik etmemesini soyleyebilirim."

Carrie gulumsedi. "Hayir, bunu ben hallederim. Te-
sekkurler, Jordan."

"Bu sorunu ¢dzdugumuze gore, biraz langirt oynaya-
bilir miyiz?" diye sordu Marie, kosedeki langirt masasina
bakarak.

"Hadi oynayalim," dedim. Uglimiiz masanm basina
gecip bir turnuva dizenledik. Onlar misafir olduklari igin
Carrie ve Marie'nin ilk oyunu oynamalarina izin verdim
ve Ust kata ¢ikip mutfaktan icecekleri aldim.

Alt kata dondugimde, sadece Ug¢ dakika sonra, Marie,
"Benimle oynama sirasi sende, Jordan. Carrie'yi mahvet-
tim," dedi.

"Peki," dedim, bir diyet kola acip masaya koyarak. Cu-
buklari tuttum ve topa vurmak icin ahsap adamlarimi ha-
reket ettirmeye basladim. Marie'nin ahsap adamlarindan
biri, topu benden caldi ve gol atti.

"Vay canina,” dedim. "Carrie, Marie'nin bir langirt ef-
sanesi oldugu konusunda beni uyarmalydin.”

"Uc yil boyunca Cedar Creek Kampi'nm sampiyonuy-
dum," dedi Marie.

"Ee, Tyla nasil gidiyor?" diye sordu Carrie, bar tabu-
resine oturup diyet kolasini acarken. Langirt masasindan
baktigimda gézlerimin icine bakiyordu.



"lyi." Yalan.

"Sadece iyi mi?" diye ciyakladi Marie. Yutkunduktan
sonra, "Siz... bilirsiniste, oynasiyor musunuz?" diye sordu.

Basimi salladim.

"Yatakta nasil?"

Donakaldim; bunu sorduguna inanmiyordum ama
Ty cok seksiydi, bu ytuzden merakim anlayabiliyordum.
"Inanilmaz."

Yalan degildi.

"Ama?" dedi Marie.

"Seks her sey degil," dedim, Henry'yi ne kadar sevdi-
gimi disunmemeye calisarak. Arkadas olarak da, baska
tarld de, muhtemelen sonsuza dek kaybettigim Henry'yi.

"Ty'I sevmiyor musun?" diye sordu Carrie algak sesle.

Omuzlarimi silktim ve langirta odaklandim. "Ty ola-
ganustd, cok tath ve nazik ve evet, yatakta inanilmaz ama
sanki bir seyler eksik, anliyor musunuz?"

"Disarida bir surd erkek var,” dedi Marie, gubuklari
cevirip bana bir gol daha atarken. "Yani Ty'dan ayrilsan
bile her sey yoluna girer."

Ne oldugunu anlamadan, "Hayir, giremez," deyiver-
dim.

"Henry olmadigi icin mi?" diye sordu Carrie, kaslarim
catarak.

"Evet, ve eder o olmayacaksa, en iyi secenegim Ty gibi
biri, degil mi?"

Marie ve Carrie birbirlerine baktilar ve Marie, "Henry
nasil bir pislik oldugunu ve ne kagirdigini bilmiyorsa, bos
ver gitsin," dedi.

"Bu ise yaramaz," dedi Carrie, yanima gelip elini sirti-
ma koyarak. "Konusmak istersen biz yanindayiz."

"Onu 6zlayorum, hepsi bu." Yaslarin gézlerime dol-
dugunu hissettim. "Artik iskambil oynamamamizdan
nefret ediyorum. Yalniz uyanmaktan nefret ediyorum.”



"Bu ¢ok kotu gercekten," dedi Marie. Topu kaleden
cikardi ve masanin ortasina géndererek oyunu yeniden
baslatt.

Ne oldugunu anlamadan, ¢gemkirme istegiyle doldum.
Vahsice cemkirme istegiyle.

"Hi¢ anlamiyorum. Yani, bana, beni sevdigini sdyledi,
sonra ortadan kayboldu. Bunu nasil yapar? Yillardir bir-
birimizin en iyi arkadasiyiz ve simdi benimle konusami-
yor mu yani? Boyle sagmalik mi olur?"

"Kesin korkmustur," dedi Carrie.

"Yakinda normale dénecektir,” diye ekledi Marie. "Si-
nifta surekli sana bakiyor. O da seni 6zluyor."

"JJ, bunu Henry'nin kendisinin ¢6zmesi gerektigini
sOyledi." Biraz tereddit ettikten sonra, "Bu meseleleri si-
zinle konusmak daha kolay oluyor,” diye ekledim.

"JJle ask hayatin hakkinda mi konustun?" diye ciyak-
ladi Carrie.

"JJle, hani Carter ona meydan okudu diye yarim saatte
iki metrelik kofteli sandvigi yiyen adamla?" diye sordu
Marie ve yeni bir gol atti. "Deli misin acaba?"

Guldim. Gunlik yazmayi seviyordum ama kizlarla
konusmanin da ¢ok keyifli oldugunu kabul etmeliydim.

Futbolcu veya ponpon Kkiz... Fark etmezdi.

Pizzalar gelene kadar langirt oynadik, sonra televizyo-
nun karsisina gecip, taninmamis Hollywood yildizlarinin
diinyay! turladigi, berbat bir program izledik. ilgingtir,
Marie ve Carrie programi benden c¢ok kotilediler. Bu
kizlarin da oglanlar kadar eglenceli olduklarini nasil fark
edememistim?



birictk habama, yenicen

Mag dncesi ritueli:
Kanepede uzan,
Nabzi dusir,
Bu oyunu sev, sev, sev.
Sert oynadigim canlandir,
Kazandigini dasan,
Topun dismesine dua et
(Elbette karsi takimda).
Mag dncesi ritieline dahil degil:
Babam.
Hicbir sekilde,
Asla olmadi,
Olmayacakti...
Bugline kadar.
Bodruma geldi,
Elinde bir DVD;
Benim DVD’m, benim mac¢ kaydim.
Gozyaslarimla savastim.
Futbol kahramanlan aglamaz,

Bugln bile.



eyalet sampiyonas|

Gece soguktu, sigara dumani ve kahve kokusu ayazda
her yeri sarmisti. Parmak uglarimda ziphyor, 1sinmaya
calistyordum. Ellerimi ovusturuyor, ayaklarimi tek tek
sallayarak bileklerimi esnetiyordum.

YUzbinmilyon gazeteci fotografimi ¢ekiyordu. Yizler-
ce Universite kocu buradaydi fakat hicbiri Alabama'dan
degildi. Mark Tucker bile burada degildi. Pislik herif.

Ancak Muhtesem Donovan Woods buradaydi; annem,
Mike ve Jake Reynoldsla birlikte en 6énde oturuyordu.
Tennessee'nin basantrendrl de yanlarindaydi. Stphesiz,
Ty oyuna girebilirse onu izlemeye gelmisti.

Babama baktigimda bana gulimseyip el salladi. Eh,
peki. Ben de ona gllimsedim, bugiin 6gleden sonra bir
saatim benimle gegirip mag kaydi izledigi i¢in ona min-
nettardim. Birlikte bir mag izlemistik!

Jake Reynolds oturdugu yerden, "Yakiyorsun, Jor!"
diye bagirdi ve islik caldi.

"Konsantrasyonumu bozma yoksa diz kapagini parca-
larim, sapik!" diye bagirdim.

Jake gulda.

Carrie ve Marie, kirmizi kisa taytlarinin tsttine giy-
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dikleri siyah eteklerini riizgarda savurarak kosup yanima
geldiler. "Jordan!" dedi Marie, "ailenin yaninda oturan
yakisikli kim?" Kendisine g6z kirparak Mike'l durtup bir
de kalgasini isaret eden Jake'e bir bakis attl. Agabeyim ba-
sini iki yana salladi ve misirini yemeye devam etti.

"Inan bana," dedim, 6giirircesine, "zamanina deg-
mez."

"Ben ilgilenmiyorum,” dedi Marie, daha yeni oje sur-
daga belli tirnaklarina bakabilmek icin ponponlarini ko-
lunun altina kistirarak. "Kristen soruyor."

Biraz duraksadiktan sonra kahkahayi bastim. "Ah,
pekala, birbirlerine ¢ok yakisirlar! Magtan sonra onlari
tanistiririm. Jake de taciz edebilecegi yeni birini bulursa
beni rahatsiz etmeyi birakir belki."

"Ve Kristen da Ty'in pesini birakir," dedi Carrie, g6z-
lerini devirerek.

"Iki taraf icin de kazangh goriiniiyor. Bu arada,
Carterla konustun mu?" diye sordum Carrie'ye.

O kadar kocaman gulimsedi ki bayilacagindan kork-
tum. "Gelecek cuma aksamina ¢ikma teklif etti."

"Ayrintilar!" dedi Marie.

"Bana ve ailesine aksam yemegi yapacak, sonra beni
Nashville'deki Opryland Oteli'nde bir caz konserine go-
tirecek."

Havaya ziplayip kikirdamak icin inanilmaz bir istek
duydum ama sadece, "lyiymis. Cok romantik," diyip
Carrie'nin omzuna hafifce dokundum.

"Baksana, Jordan," dedi Marie, "gegen gunki antren-
manda denediginiz Ozgiirlilk Aniti'ni oynasaniza."

TribUnn Gstindeki spiker kultibesine baktim ve elle-
rimi birbirine strterek 1Isinmaya calistim. "Aslinda toplari
ilk dnce Henry'ye yagdiracagimi sandiklarina bahse gire-
rim."
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"Dogru," dedi Marie, basini sallayarak.

"Neden bahsettidinizi hi¢c anlamadim," dedi Carrie. i¢
gecirip gulmeye baslad1.

"Gorursun," dedim, siritarak.

"Kaptanlar!" diye bagirdi hakem.

"Hadi, ben kactim," dedim ve arkami donip sahaya
kostum.

Bir yandan ziplayip bir yandan ponponlarini sallaya-
rak, "lyi sanslar, Jordan!" diye bagirdilar.

Jle birlikte elli yarda cizgisine kostuk ve Carter'a ba-
kindigimda onun Carrie'ye dogru ilerledigini gordim.
Carrie, muhtemelen sans dilemek icin Carter'a sarildi
ama Carter onu kucagina alip sahanin ortasinda, kalaba-
ligin 6niinde 6ptu. Ben ve JJ de dahil, herkes alkislamaya
ve onlara tezahirat etmeye basladi. Henry de onlara ba-
karak gulimsuyordu.

Kog taktik tahtasini yere atip, "Carter, kigini kaldir ve
sahaya ¢Ik!" diye bagirdi.

Carter kaskini taktiktan sonra bize dogru kostu. JJ ve
ben onu biraz itekledik. "Bize katildi§in icin tesekkrler,
bal dudak," dedi JJ.

Bugiuinkii magi Vanderbilt Universitesi'nin sahasinda
oynuyorduk ve Woodbridge Lisesi'nden daha ¢ok pua-
nimiz oldugu igin yazi-tura hakki onlardaydi. Tura dedi
ama yazi geldi. Baslangi¢ vurusunu karsilamay! sectim.

Yeniden yedek kullibemize geri geri kostum ve baslan-
gi¢c vurusunu karsilamak igin sahaya cikan Henry'yle kar-
silastim. Once benimle, sonra da Carter ve Jlle yumruk
tokusturdu. Onunla ilgili distinceleri kafamdan uzaklas-
tirdim; oyuna odaklanmam gerekiyordu. Bu yizden ar-
kami dondum ve VVVoodbridge tarafina baktim. Ne ben ne
de Mike daha 6nce Bati Tennesseeli Woodbridgele oyna-
mistik. Magclarini da hi¢ izlememistim. Ama dersime iyi
calismistim.



Oyun kurucunun gugcli kollari yoktu ama seri ve ze-
Kiydi. Sahayi nasil yonetmesi gerektigini biliyordu fakat
en onemlisi, topu iyi tasiyordu. Carter'a oyun kurucuyu
engellemesini sdyledim yoksa sayiya kosardi. Carter oyun
kuruculari devirmeyi severdi ama bu oyun kurucuyu
kaybetmesini goze alamazdik ¢linki eger eleman kacarsa
Henry disinda takimdaki hi¢ kimsenin onu yakalayacak
kadar hizli oldugunu sanmiyordum. Ve Henry hem top
tutucu hem de arka savunmaci olarak oynayamazdi. Ay-
rica savunmada oynamak icin ¢cok yapisi zayifti.

Henry demisken, Woodbridge sutgusunun, liseli cogu
sutcudan daha gucli bacaklari oldugunu da biliyordum.
Henry, Woodbridge sayi cizgisinde pozisyon alirken,
"Henry!" diye seslendim ve tekrar bizim tarafimiza geldi.

"Efendim?" dedi. Ziplayarak, 1sinmis kaslarini sicak
tutmaya calisiyordu.

"Sutcularmi biliyorsun, degil mi?"

Kaskini biraz kaldirdiginda gtlimsedigini, yesil gozle-
rinin isildadigim gordim. Nefesi havada buhar oluyordu.

"Biliyorum tabii ki, VVVoods. Baska neden o kadar geri-
de durayim ki?"

"Sadece kontrol ediyorum.”

Tribunlere bakarak basini salladi. "Eee, Alabama ant-
rendrleri nerede?"

Cenemin altindaki kayisla oynarken omuzlarimi silk-
tim. "Sanirim, burada degiller."

"Degiller mi?" diye haykirdi. "Ama bu, yil icinde seni
izleyebilecekleri son mag."

Babamin sdyledigini yapip, diger secenekleri gdzden
gecirmedikce bunun benim son magim olacagini fark
edince Ustdudagimi isirdim. Yizlerce spotisiginin altmda
son kosusum, yeni boyanmis yarda ¢izgilerinin kokusunu
son alisim ve taraftarlarin tezahuratlarini son duyusum
olacakti. Bir macgtaki son kusursuz spiral atisim olacakti.
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"Henry?"

"Efendim?"

Derin bir nefes aldim. "Senin maginda, agaclarin al-
tinda cekirge aradigim sirada sahanizdan ¢ikan topu alip
sana firlattigim giind hatirliyor musun?”

"Hi hi," dedi, sirtarak.

Gulumseyerek karsilik verdim. "Pozisyonunu bana
kaptirdigina bozulmus muydun?"

"Tabii ki hayir. Top oynamayi ne kadar sevdigini anla-
mistim... ve bu da bana futbolu daha c¢ok sevdirdi. Senin
paslarini yakalamak hep hosuma gitmistir."

"Michigan seni ¢cagirsaydi ama hig sahaya ¢ikamayaca-
gim belli etselerdi, yine de oraya gider miydin?"

Kaskim tamamen c¢ikardi ve gozlerime bakti. "Asla.
Ben top oynamak istiyorum. Alabama’'nin burada olma-
masinin nedeni buysa, bu onlarin kayb1." Dirsegimi ok-
sadi. "Daha iyisini yapabilirsin, bunu sen de biliyorsun.”

"Henry!" diye bagirdi Kog¢. "Zahmet olmazsa baslan-
gic vurusunu karsilayabilir misin yoksa bunu yapmasi
icin J'l mi géndereyim?"

Henry yeniden sahaya dondu ve kaskmi giyerken
bana bakti.

Woodbridge baslangi¢ vurusu i¢in hazirlanirken ben
de banklara kosup JJ ve Carter'm arasinda durdum.

Ty arkamdan gelip kulagima egilerek, "Henry sutcu-
yu biliyor, degil mi?" dedi.

"Evet," dedim, sikili dislerimin arasindan. Bu takimi
yonetmek onun degil, benim isimdi. Bunu hala anlama-
mis miydi?

"lyi," dedi.

Woodbridge baslangi¢c vurusunu yapti, Henry topu
yakaladi. Bloklanmadan 6nce hizla kosarak otuz yarda
kazandi. Hepimiz, Henry'nin adim bagiriyor, ¢ighk ati-
yor, cosuyorduk.



"VVoods/' dedi Kog, "ortaya oyna."

"Tamamdir, Ko¢." VVoodbridge savunmasinin ne ka-
dar iyi oldugunu gérmek icin topu ortaya géndererek on-
lari test etmek istiyordu.

Otuz yarda cizgisine dogru kosarak oglanlarm arasi-
na daldim. "Bates'e Ozgurluk Anitl." Hepimiz ellerimizi
birer kere cirparak dagildik. JJ topu bana firlatti, ben Ug¢
adim geri giderek sag elimle topu, sahanin sag tarafina
dogru kosan Henry'ye atar gibi yaptim. Bu, sahadaki
¢cofju savunma oyuncusunun yon degistirmesini sagla-
yinca, topu sol elimle Bates'e gonderdim, o da topu tut-
tugu gibi sahanin ortasina firladi. Ozgurlik Aniti ara sira
ise yarar ama bu denemeyle, savunmanin, her firsatta pas
yapmami bekledigini anladim. Bates bloklanmadan énce
on bir yarda kazandi.

Hepimiz gizgiye gittik ve ben, "Mavi elli, kirmizi yirmi,
mavi elli, kirmizi otuz!" dedim. Kirmizi otuz, isaretimiz-
di. JJ topu bana verdi, ben de Higgins'e gonderdim. Bir
kodse oyuncusu onu sikistirmisti ve Higgins topu kaybe-
derek yere dustu. Basarisiz pas. Lanet olsun. VVVoodbridge
savunmasi dusindigimden iyi olabilirdi. Sayl yapmak
istiyorsak en iyi sansimiz Henry'ydi ama savunma ona iki
kat yUkleniyordu.

Bir araya geldik. "Top dogrudan Henry'ye. Yirmi yar-
dada sola sert donus,” dedim. Henry ellerini ¢irpti. JJ
topu bana atti ve Henry saha boyunca 6yle hizli kostu Ki
VVoodbridge savunmasi saskina déndu. Yirmi yardada
bir kbse oyuncusu Henry'ye yetisti ama Henry hizla sola
dondi ve benim kusursuz pasimi yakalayarak firladi. De-
vasa adimlarla kse oyuncusunu geride birakip sayi ¢iz-
gisine ulasti.

Sayl! Oldugum yerde ziplayip bagirdim ve kaskimi fir-
lattim. Yedek kullibemize dénerken yumrugumu havaya



savurdum ve Henry'yi formasmdan yakalayarak, "Cok
iyi!" dedim.

Sutcumuzun ekstra puan alisini ve ardindan savun-
mamizin Carter'm 6nderliginde sahaya ¢ikisini izleyerek
Gatorade'imi yudumladim. ilk on yarday1 Woodbridge'e
kaptirmamak bizim i¢in her zamankinden daha zor oldu
ama Carter onlarin oyun kurucusunu bir kez devirmeyi
basardi. Yine de sayi bolgesindeydiler. Dérdincu kaybi-
mizda Woodbridge yirmi bes yarda ¢izgisinden atis ya-
pip say! aldilar. Tekrar sahaya girdigimde durum 7-3't(.

Digerleriyle bir araya gelerek, "Bu kez VVoodbridge
tamamen Henry'ye yuklenecek. Onlari biraz sasirtmak
zorundayiz," dedim.

"Ne yapmak istiyorsun?" diye sordu Henry. Ellerini
kalcalarina koydu.

Gerginlikten terliyordum, ellerimi havluma sildim.
"Bates'e Kizil Tavsan?"

"Hadi o zaman," dedi Henry, ellerini ¢irparak.

JJ topu aldi, ben Henry'ye on yardalik kisa bir pas at-
tim, Henry topu yakaladi ve savunma oyuncusu onu
ezecekken topu, sahanin soluna gecen Bates'e atti. Bates,
bloklanmadan on yarda ¢izgisine ulasti.

"YUrl be!" diye bagirdim, hatta ilerlerken. Henry'yle
beslik caktiktan sonra Bates'in kolunu siktim. Zaferimiz
uzun stirmedi ¢unkd savunma, oyununu gugclendirdi. Bir
baska atis hakki alamayacaktim.

Bu, en son ne zaman olmustu? Gegen yilin eyalet sam-
piyonasinda.

Yedek kuliibemizde durup Gatorade'imden bir yu-
dum aldim ve rahatlamaya g¢alistim. Donup aileme bak-
tim; Mike ve Jake, yumruklarini havaya kaldirarak bana
destek oldular. Babama baktigimda bana dogru baspar-
magini kaldirarak takdirim gosterdi. Vay be!
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Ik yari bittijinde 7-3 6ndeydik fakat takim hala he-
vesliydi, heyecanimizi kaybetmemistik. Soyunma odasi-
na kosarken babamin ve Mike'm Ty'a el sallayarak onu
triblne cagirdiklarini gérdim. Ty yanlarma kostu ve
Tennessee'nin basantrendriyle el sikist.

Onu kiskandim c¢inki Tennessee basantrendrinin
Ty"1 ciddiye aldigini biliyordum. Ona bir kar araci, gu-
zellik kraligesi, poster kizi gibi degil; gercek bir oyuncu
gibi davraniyordu. VVVVoodbridge'e karsi takimi ayakta tu-
tan ben oldugum halde Universite antrendrleri beni hala
gercek bir oyuncu gibi gérmuyorlardi. Alabama disinda
hicbir Gniversiteden teklif gelmemisti. Ne zaman maca
bir temsilci gelse Henry'yi, Carter'i veya Ty'l izlemeye ge-
liyordu. Beni degil. Bunu anlayamiyordum; cinsiyetim ne
olursa olsun, ben harika bir oyuncuydum. Meselenin bu
olmasi gerekmez miydi? Harika spiral atislarimi gérme-
leri gerekmez miydi?

Babam butun secenekleri gbzden gecirmem gerekti-
gini sdylediginde neden bahsettigini bile anlamamistim.
Baska secenegim var miydi ki?

Uclincu ceyrek basladi ve kaskimin icindeki hopar-
I6rden Koc¢'un sesini duydum. "VVoods, ilk oyunda topu
al ve Bates'in ne kadar ilerleyebilecedine bir bak. Sayi
cizgisine otuz kalir kalmaz Henry'ye bombardiman yap.
Woodbridge'in butin oyuncularindan daha hizli kosa-
bilir."

Koc¢'un dedigini yaptim. Neredeyse otuz yarda ¢izgisi-
ne ulasana kadar topu tasidik. "Mavi kirk iki! Mavi kirk
iki! Kirmizi on yedi!"

JJ topu bana firlatti ve Henry sahaya firlarken ben bir-
ka¢ adim geriye gittim. Savunma saldiriya ge¢misti. Ah,
kahretsin. BUtiin savunma oyunculari tstime geliyor-
du. Hicum hattim yarihyordu. JJ Gstime gelen Gglnci



ve ikinci hat oyuncularim ayni anda tutamazdi. Ugiinci
hat oyuncusunu bloklamay! tercih etti. Henry say1 ¢izgi-
sine yaklasiyordu ve ikinci hat oyuncusu bana ¢arpma-
dan o6nce yaklasik bir saniyem vardi. Toptan kurtulmak
zorundaydim. Hemen. Topu savurur savurmaz rakibim
bana alcaktan, sert bir sekilde carpti ve yere distiim. Son-
ra bizim tribinun bagirislarint duydum.

"Say!"

JJ, "Alm bakalim, aptallar!" diye bagirdi.

Ve bir saniyelik sevincin ardindan bedenime bir aci
saplandi. Dizimde ¢ok kotu bir sorun vardi. Ciglik atma-
ya basladim.



cicek almak igin mi gecikti?

Sol dizimi siki siki tutarak agliyordum ama nedeni aci
degil, korkuydu. Dizime ne yapmistim? Bir kirilma sesi
duymus muydum? Bir sey mi yirtilmisti? Bir tendon? On
capraz bagim? Ah Tanrim... gelecegim...

Henry ve Ty yanima ¢cémelmisti; Ty sagimda, Henry
solumdaydi. Herkes bagrisiyordu.

Henry, "Kipirdama, tamam mi?" dedi ve kaskimi dik-
katle cikarip sagimi oksadi.

"Jordan, iyi misin? Konussana, Jordan," diye yalvari-
yordu Ty. "Ah Tanrim, lutfen iyi ol..."

JJ, "Aglamay1 kes be adam," dedi ve Ty'I surtkleyerek
yanimdan ¢ekip uzaklastirdi. Sonunda.

Henry elimi tuttu. "Neresi aciyor?"

"Dizim," dedim, nefes nefese.

"Tamam, kimsenin sana dokunmasina izin vermeyece-
gim," dedi Henry, herkes etrafima toplanirken. "Carter!"
diye bagirdi. "Bu aptallari bizden uzaklastir!" Gozlerim
doluyordu ama takimim icin, elimi oksayan Henry icin
cesur bir ifade takinmaya calisiyordum.

Hala Henry'ye bakiyordum ki Ko¢ yanimda diz ¢ok-
th fakat ne dedigini anlamiyordum ¢lnku sadece aclya
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ve Henry'nin parmaklarina odaklanabiliyordum. Ancak
bir ses beni Henry'nin buyustnden cekip aldi: Donovan
Woods'un sesi.

"Kimse dokunmasin!" dedi babam, yanimiza ¢okerek.
"Anlat, Henry."

"Sol dizi."

"Ah, kahretsin; atis yaparken gi¢ aldigi bacagi." Bir
dakika, babam gelecekte pas atabilmem igin dizimin ye-
terince iyi olup olmayacagini mi distntyordu? "Hareket
ettirmeye galisti mi?"

"Hayir. Ve kimsenin dokunmasina da izin vermedim."

"Aferin,” dedi babam, telefonunu cebinden cikara-
rak. Titans'in doktorunu aradigini ve bizimle Vanderbilt
Hastanesi'nde bulusmasini séyledigini duydum. Sonra
ambulans cagirdi. "Dizini daha fazla incitme riskini al-
mak istemiyorum, o ytzden bunu en dogru sekilde yap-
maliyiz."

Bir hakem, "Ko¢ Miller, oyuncunuzu sahadan ¢ikarin
da maca devam edelim," dedi.

Babam, adama, "Bir dene de géreyim," dedi ve hakem
ellerini teslimiyetle havaya kaldirip uzaklasti.

Nihayet ambulans geldiginde babam ve Henry de be-
nimle bindiler. Aci az énceki kadar yogun degildi, o ylz-
den, "Henry... ma¢? Oynamalisin,” diyebildim.

"Kimin umurunda?" dedi Henry. Gegen yirmi dakika
icinde elimi neredeyse hi¢ birakmamisti. Ve bu hosuma
gidiyordu. Keske bir ay once bir yerimi falan incitseydim.
Kendi kendime sirittim.

"Baba?"

Boynumu kavradi. "Efendim?"

"Cok tizgunum," dedim, dudaklarimi isirarak.

Gulumseyerek, "Her sey yolunda,” dedi ve tekrar te-
lefonuna dondd.
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Babam tekrar doktorunu aradi, ona ne oldugunu, dizi-
min nasil gérindigini anlatti. Birden ona kadarki aci 6l-
ceginde alti diizeyinde oldugumu sdyledi. Bu 6lgedin ne
anlama geldigini bile bilmiyordum. On neyi temsil edi-
yordu? Kafanin kesilmesini mi? Bir, kagit kesigi miydi?

Hastaneye vardigimizda babam 06zel oda, tasinabilir
rontgen makineleri gibi isteklerini siralarken acil muda-
hale ekibi de beni koridorda ilerletiyordu ve Henry elimi
tutmaya devam ediyordu. Annem arkadan arabayla gel-
misti ve bize yetisip diger elimi tuttu.

"Mike?" diye sordum anneme.

"Ty'1 izlemek icin Tennessee antrendriyle kaldi. Erkek
arkadasini orada yalniz birakamazdik."

Acil midahale ekibi, beni acil servise sokmaksizm,
ozel odaya gotiirdu. icerisi dezenfektan ve hastane ye-
mekleri kokuyordu ama oday! baskasiyla paylasmadi-
gima memnundum. Muhtesem Donovan VVoods gibi bir
babanin avantajlari da vardi. Acil miidahale ekibindekiler
beni sedyeden yataga aldilar ve sans dilediler. Bir teknis-
yen, elinde tasinabilir bir réntgen cihaziyla iceri girdi.

"Ne yaptigini biliyor musun?" diye sordu babam, tek-
nisyene. "Hasar1 blyutip kizimin futbol hayallerini mah-
vedersen seni..."

Teknisyen, karnima ortmek Uzere oldugu battaniye-
yi yere dusirdu. Adam altina edecek gibi gorintyordu.
Agzi acik halde babama bakan Henry de dyle gorini-
yordu. Ben de bakakalmistim. Babam benim hayallerimi
6nemsiyor muydu?

"Donovan, lutfen," dedi annem, babamin elini tutup
onu oturmasi i¢in bir sandalyeye ¢ekerek. Teknisyen for-
mamin sol dizini dikkatle kesti ve altina soguk, metal bir
plaka soktu.



"Hamile olma olasiligin var mi1?" diye sordu ve ront-
gen lambasim sismis dizimin Ustiine gekti.

"Hayir," dedi Henry ve babam ayni anda.

Teknisyen gulerek, bana bakti ve "Dogru mu?" diye
sordu.

Basimi sallayarak onlari onayladim. Dizimin bir¢ok
acidan rontgenini gektikten sonra teknisyen gitti. Henry
ayaga kalkti ve saclarimi oksamaya basladi. "Sana bir soda
getireyim mi, Woods? Ihtiyacin olan ne varsa, soyle."

Onu parmagimla yakinima c¢agirdim ve kulagi agzi-
min 6ndne geldiginde, "Benimle kal. Litfen. Burada otur.
Gok korkuyorum," dedim.

"Sen bana gitmemi soyleyene kadar hicbir yere gitme-
yecegdim. S6z veriyorum," diye fisildadi. Bir sandalye ce-
kip oturdu ve yeniden elimi tuttu. "Woods, kirik bacakli
bir hayalete ne denir?"

Gulumsedim. "Ne?"

"Cin garpmis ecinni!”

"Ah Tanrim, ¢ok rezilsin," dedim, kikirdayarak.

Cuma aksamlari televizyonda sadece Cops'un tekrari
oldugunu anlayinca, babamin takim doktorunu ve ront-
gen sonuclarini beklerken Henry'yle dizinin bir bolum-
na izledik. Favorimiz, bir kadinin, pantolonu calindigi
icin polisi aradi§i hikayeydi. Polisler kadina pantolonu
neden bu kadar istedigini sorunca kadin, "Clnku eroi-
nim pantolonumun cebindeydi!" diye cevap verdi. Kadi-
nin aptalhi§ina guldik; sanki aramiz eskisi gibiydi.

Takim doktoru nihayet gelip bacagimi muayene etti.
Babam, Doktor Freeman gelmeden digerlerinin bacagima
bakmalarina izin vermemisti. Oncelikle, ikisi birlikte dizi-
min réntgenlerini, Sports Illustrated'm mayo sayisini ince-
lediklerinden daha dikkatli bir sekilde incelediler. Doktor
Freeman kemik baglarini gostererek bir seyler fisildadi
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ve babam onun neden bahsettigini anlamak icin réntge-

ne daha da yakindan bakti. Sonra doktor yanima geldi ve

dizimi birkag kez esnetti. Canim ¢ok yandi ama bir catir-

t1 hissetmedim ve dizimden tuhaf sesler de duymadim.

Sanki ylUrimek zorunda kalsam bunu basarabilirdim.
Doktor Freeman dizimi sikti. "Aciyor mu?"

"Hayir," dedim.
Bagka bir yerinden sikti. "Burasi?"
"Biraz."

"Sanirim sadece incitmissin. Yirtilmaveyakirik yok. Ya-
rma kadar ayaga kalkip yuriyebilecek hale gelirsin. Dizini
bu gece sadece saracagiz fakat 6niimuzdeki birkag hafta
boyunca sana fizik tedavi uygulayacagim, tamam mi?"

"Tabii ki!" dedim.

Aniden rahatlayarak gulimseyip sirittim. Dizim de,
gelecegim de kurtulmustu. Annem ve babam bana saril-
dilar, sonra Henry de sarildi. Buguin, diinyadaki en sansli
kadindim, o yuzden Henry geri ¢ekilmeden dnce yana-
gina hizhca bir 6piicuk kondurdum. Goézlerime bakarak
dudaklarini biizd ve elimi tutarak yanima oturdu.

Doktor Freeman dizimi sararken Mike ve Jake geldiler.

"Ty nerede?" diye sordum, Mike bana sarilirken.

"Sana cicek aliyor sanirim.”

Henry, agzi acik kalarak, "Cicek almak i¢cin mi gecik-
ti?" diye mirildandi.

"Sen neden hala o formayi giyiyorsun?" diye sordu
Jake. "Hasta kiyafetleri icinde cok gizel gorunurdin,
ozellikle de sirti acik olanlarla.”

Mike ve babam, Jake'e bakarak gozlerini devirdiler ve
Henry ona bir stirgt firlatti.

Sonra Ty, kucaginda gullerle, kramponlari dimdiz
zeminde neredeyse kayarak iceri girdi. "VVoods! lyi mi-
sin?" Cicekleri elime tutusturdu ve elini sagcima daldirdi.
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"Tesekkdirler." Cicekleri kokladim ve "lyiyim... sadece
incinmis,” diye fisildadim.

"Cok sukur," dedi Ty, dudaklarima egilerek. Herkesin
ondnde beni 6perken gozlerimi hizlica agip Henry'ye bir
bakis attim. ifadesiz bir yiizle pencereden disari bakiyor-
du. Ty beni 6pmeye, yanagimi oksamaya devam ederken
Henry elimi birakti.

"Yavas olun be," dedi Jake, yuksek sesle.

Geri ¢ekildim. "Mac ne oldu?"

"Kazandik!"

Henry ve ben, "Iste bu!", "Harika!", "Eyalet sampiyon-
lari!" diye bagirarak yumruklarimizi tokusturduk.

"Skor?" diye sordu Henry.

"14-3," dedi Ty, yalniz bana bakarak. "Sen gittikten
sonra say! yapamadik. Ben enkaz gibiydim. Bir kere top
kaptirdim."

Gulimsedim. "Sen mi? Bunu en son ne zaman yap-
tin?"

"Hatirlamiyorum.”

Henry "hih"ladi. Ty, Henry'ye donerek kaslarini gatti,
sonra bana bakarak, "Sen nasilsin?" diye fisildadi.

"lyi olacagim. Birkag hafta fizik tedaviden sonra yeni-
den gicir gicir bir oyun kurucu olacagim.”

Ty basim sallayarak gozlerini kapadi. "Jordan, bu gece
benim i¢in korkung bir geceydi."

Saskinlikla, "Senin icin mi?" diye sordum.

"Evet... Sana bir sey olsaydi bunu kaldiramazdim,”
diye fisildadi Ty. "Ve Universitede daha koti olacak."

"“Ty, dizimi incittim diye sporu birakacak degilim."

"Sana bir sey olacak diye ¢ok korkuyorum. Sen, elim-
de kalan son seylerden birisin."

Zavalli Vanessa. Hayati boyunca Ty'm paranoyalariyla
yasamak zorunda kalacakti ama benim en azindan seg-



me sansim vardi. Bir seyi, sirf erkek arkadasim yapmam
gerektigini disindiugl yapmayacaktim. Artik olmazdi.
Ty'm, Henry'nin bizde kalamayacagini séylemesine asla
izin vermemeliydim.

Belki hayatimin da fizik tedaviye ihtiyaci vardi.

Ben Jordan Woods'tum. Altmis Kisilik bir futbol taki-
mina 6nculik ediyordum ama herkesin beni yonlendir-
mesine izin veriyordum. Yeniden kaya gibi olmak istiyor-
dum.

"Ty... sporu birakmiyorum. Bunu unutmalism."

"Bu aksamki sadece bir incinmeydi. Universitede kali-
ci darbeler alabilirsin.”

"Bunu bilmedigini mi saniyorsun, dostum?" dedi
Henry, tekrar elimi tutarak.

Ellerimizi gorince Ty'm deliye donecegini sandim
ama bakislarim, pencerenin yaninda duran babama ce-
virdi.

"Bay VVoods? Benimle ayni fikirdesiniz, degil mi?"
diye sordu.

Babam sol tarafina yiklenerek oksurdi. "Kizimi fut-
boldan uzaklastirmaya calisabilirim ama onu severek
yaptigi bir isten asla alikoyamam. Bu onun Kkarari. Tek bir
sey sdyleme hakkim olsa, kizimi henliz yedi yasindayken
Pop Warner takimina soktugum icin pisman oldugumu
soyleyebilirim."

Annem, babama gulimsedi ve boynunu oksadi. Baba-
min boyle hissettigine inanamiyordum, kendimi uzun za-
mandir olmadigim kadar iyi hissediyordum. Yani babam-
dan tam destek almis sayilmazdim ama sevdigim seyi
yapmama izin vermesi bile benim i¢in ¢ok degerliydi.

Ty'm yiizi kizardi. "lyi... nasil istersen, VWoods. Eve
gidip Vanessa'ya bakmaliyim. Seni sonra ararim.” Almmi
Optl ve gitti.



GoOzlerimi kapadim ve Henry'nin bana yaklastigini
hissettim. Kulagima, "Bir seye ihtiyacin olursa soyle, ta-
mam mi1?" diye fisildadi.

Babamin doktoru dizimin birkag hafta icinde iyi olaca-
gini séylemisti. Yine de bu yaralanma beni korkutuyordu.
Peki, beni daha ¢ok korkutan neydi?

Henry'yle bundan sonra olacaklar...

Dizimin tam anlamiyla kot olmadidini 6grenince, son
bir sans yakalamis gibi hissettim.

Bazi tercihler yapmak icin bir sans.

Henry hakli; baskalarinin duygularinin, kararlarimi
etkilemesine izin veriyorum.

Bos ver gitsin.

Artik topu alip kosacagim.

Belki ilk tercihlerim degiller ama benim i¢in iyi olan,
kabullenebilecegim tercihler.

Bazi seyleri kontrol edemem; ama bazilarim da edebi-
lirim. Ve bunu yapacagim.

Oncelikle babamin galisma odasina, kadinlarin giremedi-
gi o bdlgeye gittim ve bir koltuk degnegimle kapiy1 ittim.

"Baba? Butlin secenekleri degerlendirmemle ilgili sdy-
lediklerini hatirliyor musun?"

"Hi1 hi," dedi, The Tennessean gazetesinin spor sayfasin-
dan kafasini kaldirarak.

"Diyorum Ki... belki sey yapabilirsin... yani... diger se-
cenekler konusunda bana yardimci olabilirsin."

Babam gazetesini masaya birakti, sandalyesinde arkasi-
na yaslanarak tavana bakti. Yuzine bir tebessim yayildi.

"Bakalim, neler yapabilirim."



Ty gulup cenesini sivazlayarak, "Ama anlamiyorum,”
dedi.

"Sen harikasin ve seninle takilmak gercekten hosuma
gidiyor..."

"Benden ayriliyor musun?"

"Evet." Uzanip koluna dokundum ama Ty basini iki
yana sallad1.

"Bu ¢ok anlamsiz. Hundred Oaks'taki batun kizlar be-
nimle ¢ikmak isterken sen benden ayriliyor musun?"

"Uzginum..."

"Henry'den dolayr m1?" diye sordu, saskinlikla.

"Hayir, gercekten distindtugin gibi degil. Sen harika-
sin... Sadece benim icin dogru Kisi olmadigmi biliyorum.
Bu ikimiz icin de adil degil."

"Bak, futbolu birakmam séyledigim icin zginim. Bu
tamamen benim aptalligim."

"Hayir, benim basima... sevdigin herhangi birinin ba-
sina gelebileceklerden korktugunu anlayabiliyorum. Ne-
ler yasadigini anliyorum."

"O zaman, senden daha iyi bir oyuncu oldugum igin
mi?"

"Tanr askina, Ty," dedim gulerek. "Bazen biriyle bir-
likte olmak kaderinde yoktur. Ne kadar istesen de her
seyi kontrol edemezsin."

Ve Henry benimle konusmak istemese de ben onunla
konusabilirdim.

Pazartesi guni okuldan sonra dizime dikkat ederek to-
pallaya topallaya Henry'nin kizil kamyonetine gittim ve
sileceklerinin altina bir not biraktim.

Sevgili Sam —Buradayim. Ne zaman hazir hissedersen.

Sevgiler, Jordan.



bir hafta sonras|

Sikicl bir cuma glninin 6gleden sonrasinda yatakta
uzanmis, plastik futbol toplu kolyeyle oyuyor ve gunli-
gumu yaziyordum.

fn iyi arkadasim. yok*trkek arkadasim yok-Planim yok ve
bir hayatim yok

Annem ve babam, Ty'a tiniversiteye girmek konusun-
da yardim edeceklerini sdylediler ve annem, Vanessa'yl
alisverise gotirmeye devam edecegini c¢inki boyle
onemli bir sorumlulugu Ty'a veya biytkbabasina bira-
kamayacagini séyledi. Bunun disinda ikisi de ayriligimiz
hakkinda tek kelime etmediler.

Henry mi? Arabasma biraktigim nottan sonra bana bir
sirt hediye gelmeye basladi. Kucaginda bir paket ¢iko-
latali kurabiye olan kocaman bir pelts panda gibi. Ku-
rabiyeleri iki dakikada silip siplurdim ama bana neden
panda gondermisti ki?

Misilleme yapmak igin Marie ve Carrie'yi aradim ve
hep birlikte pandaya elbiseler giydirip makyaj yaptik.
Sonra pandanin beyaz kurkine rujla Henry yazdik ve
ayicigr okulun éndine biraktik. Cok adiceydi, biliyorum



ama Henry'yi guldirdu. Biliyorum ¢unkd onu pencere-
den dikizliyordum.

Sonra gegen aksam, 6zel bir sans kurabiyesiyle Cin ye-
megi geldi. Kirmizi plastige el yazisiyla, "Uzgiiniim, Wo-
ods," notu ilistirilmisti. Henry'yi arayip tesekklr etmeye
calistim ama telefona cevap vermedi... Elbette.

Ben de ona Uzerinde zeytinlerle, "Seni affediyorum.
Ahmaklik etmeyi birak™ yazan bir pizza yolladim. Me-
sajim ekstra buyUk boy pizzaya bile zar zor sigdi! Henry
zeytinden nefret eder.

Bu olaydan sonra diin odamin kapisinda bir deste is-
kambil ka&gidi, bir tuzluk, bir biberlik ve bos bir gtinlik
buldum. Yeni giinligu ¢ok begendim; deri kapakliydi ve
kagidi harika kokuyordu. Ayrica kendimi iyi hissettiri-
yordu, belki de yazmaya olan ilgim o kadar da énemsiz
degildi ve futboldan baska bir seyle ilgilendigim icin ken-
dimle acik¢a gurur duyabilirdim.

Fakat bu adam benimle neden konusmuyordu? Bu
gizliligin nedeni neydi?

Babam basini odamin kapisindan iceri uzatarak, "Ge-
lebilir miyim?" diye sordu.

GuUnlugumu yastigimin altina soktum ve futbol toplu
kolyeyi elime aldim. "Elbette," dedim, dogrularak.

"Dizin nasil?"

"Kotu degil."

"Uzat bakayim," dedi ve bacagimi birkac kez ileri geri
hareket ettirdi. "lyi. Hizla iyilesiyorsun."

"Tesekkirler." Ayagimi tekrar yataga indirdim ve fut-
bol topumu atip tutmaya basladim.

"Bu hafta sonu ne yapiyorsun?" diye sordu babam.

"Bir planim yok."

"Benimle kicuk bir yolculuk yapmaya ne dersin? Pa-
zar gunid magim yok."



"Nereye gidiyoruz? Kumsala rru? Tanrim, ginesi ve
temiz havayi nasil da 6zledim."

Babam yataga, yanima oturdu. "Aslmda Michigan'
dusundyordum.”

"Michigan m1?" dedim, dilimi disari ¢ikararak. "Orasl
buradan daha soguk! Neden oraya gidiyoruz ki?"

"Diger secenekleri sormustun ya?"

"Evet..."

"Bak, seni tniversitede futbol oynamaktan alikoyama-
yacagimi biliyorum ama eger oynayacaksan seninle ger-
cekten ilgilenecekleri bir yere gitmeni istiyorum."

"Mesela?"

Babam derin bir nefes aldi. "Benimle Michigan State
takimina gitmek ister misin? Basantrendrleri seninle ilgi-
leniyor. DUrust bir adamdir; Gniversitede ona karsi oyna-
mistim."

Bir kahkaha attim. Segenekler dedigimde, Florida veya
Ole Miss, hatta belki Tennessee'yi kastetmistim. "Michi-
gan State icin Alabama'dan vazge¢mek mi? Dalga mi ge-
ciyorsun?"

"Jordan... Alabama'ya gidersen yetimler icin hayir
programlari gibi harika isler yapacagini biliyorum. Ancak
sahaya c¢ikacagmm garantisi bile yokken seni takvimleri
icin model olarak kullanma olasiliklari ylizde yiz."

Yastigimi kavrayarak, basimi salladim. "Michigan Sta-
te oynamama izin verecek mi?"

"Su anki gibi oynamaya devam ettigin surece, evet."
Babam guliimsedi. "Bazi kayitlarini izlemigler."

"Takimdaki erkekler cinsiyetcilik yaparlar mi acaba?"

Babam guldi. "Muhtemelen. Ama en azindan orada
sahaya ¢ikabileceksin. Ve Kog, senin bir et parcasi gibi tes-
hir edilmeyecegine s6z verdi."

"Bunu duymak guzel."



Babam saclarimi karistirdi. "O zaman, ne diyorsun?
En azindan gidip Kogla konusabilir miyiz? Belki top tu-
tuculariyla biraz paslasirsiniz.”

"Tamam. Ne zaman gidiyoruz?"

"Simdi gidebiliriz. Cantani hazirla. Kramponlarini da
yanma al." Babam ayaga kalkti ve kapiya kadar gitti ama
sonra basini tekrar iceri soktu. "Bu arada, Henry'yi de go-
tirilyoruz. Heniiz bilmiyor ama Michigan Universitesi'ne
de ugrayacagiz. Annesine, biz oraya varana kadar
Henry'yi evde tutmasim sdyledim.” Babam siritti.

Dolaptan henliz ¢ikardigim cantay! yere koydum.
"Henry mi?" dedim, nefesimi tutarak. "Ben Henry'yle
hicbir yere gitmem."

"Evet... gidersin. Henry, Michigan'i kagiramayacak ka-
dar siki ve ¢ok calisti. Bunu hak ediyor. Ve biz onu des-
tekleyecegiz."

Basimi salladim ve g6ziim yaslarla doluncabaska yone
cevirdim.

Babam i¢ gegcirdi. "Neden eylulden beri aranizda olan
bitenleri cozmuyorsunuz?"

"Bunu onunla konusmalisin, baba. Benimle degil. Ben
haftalardir hazirim."

Babam kapiy1 kapadi, tekrar iceri girdi ve futbol topu-
mu alarak elinde gevirdi. "Aranizda tam olarak ne oldu?"

"Ne? Bilmiyor musun?"

"Hayir."

"Yemin et?"

"Yemin ederim."

Plastik toplu kolyeye dokundum. "Henry'nin benden
hoslandigim biliyor muydun? Yani, sey, bir arkadastan
farkh olarak?"

"Elbette. Kim bilmiyordu ki?"

"Ben."



"Ah, hepimiz senin onunla ilgilenmedigini disinmus-
tak/!

Babamla yaptigim bu konusma, disindigimden de
iyi gidiyordu. Bu tuhaf Donovan VVVoods taklitgisi de kim-
di? "Henry'nin benden hoslandigini 6grendigimde, yani
bir zamanlar hoslandigini... ona gittim. Buna hazir oldu-
gumu soyledim. Denemeye... anlarsin iste... bir iliskiyi
denemeye hazir oldugumu séyledim."

Babam basini salladi.

"Birlikte olamayacagimizi ama arkadas kalabilecegi-
mizi s6yledi. Ama ondan sonra tuhaflasti. Tyla ilgili ku-
durup kaba saba laflar etti. Hi¢ durup da beni ne kadar
incittigini disinmedi."

"Tyla ilgili ne soyledi?"

Babama, Ty'm, Henry'yle ayni yatagi paylasmamizi
istemedigini sdyleyemezdim. "Henry'ye, onunla bir sey
yapamayacagimi ¢uinkid Tyla takilacagimi séyledim. Bii-
tin bunlarin Ty'm her seyi kontrol etme isteginden kay-
naklandigim ve herkesin beni kontrol etmesine izin ver-
digimi sdyledi ki bu muhtemelen dogruydu ama Henry
gercekten deliye donmdsti, baba.”

"Sanirim kiskanmis. Gururu incinmis. O ylzden de
bir pislik gibi davranmis. Her erkek zaman zaman bdyle
yapar."

"Bunu anliyorum. Ama aramizi diizeltmeye ¢alistigim
halde aramalarima cevap bile vermiyor."

Babam topu yemden c¢evirmeye basladi. "Peki, ondan
hala hoslaniyor musun?”

"Eski Henry'yi seviyordum. Bu yeni Henry'yi tanimi-
yorum."

"Yani gidip onu ne kadar sevdigini soylesen de bunu
onemsemeyecek, dyle mi?"

"Evet. Clnki bunu zaten denedim. Cok kotu degil mi?"



Babam gulimsedi. "Bilge adamin biri demis ki, 'Hicbir
sey, fistik ezmesinin tadini, karsiliksiz ask kadar oldure-
mez."™

"Bunu kim séylemis? Gandi mi?"

Babam guldu. "Charlie Brown."

"Karikaturlerin komik olmasi gerekmez mi?"

Babam topu bana atti. "Uzun zaman 6nce 6grendim
ki biriyle birlikte olmak istemen onunla olacagin anlamina
gelmiyor.”

Ic cekerek giildiim. "Sen de i karartiyorsun be, baba."
Annemi distnerek, "Yani sen birlikte olmak istemedigin
bir insanla mi evlendin?" diye sordum.

"Ben kesinlikle dogru kadinla evlendim. Sadece onun
dikkatini cekmem biraz zaman aldi. Annen gibi bir kadm
neden benim gibi bir hiyarla ilgilensin ki?"

Guldim. "O da var, tabii."

Babam raftan Henry'yle on (¢ yasimizdayken Jordan
GOlU'nin kenarinda cekilmis bir fotografimizi aldi. Fo-
tografta, hentiz yakaladigim bir alabalik elimde, gllim-
siyordum. Henry de bana gulliyordu.

"Ama ne olursa olsun," dedi babam, parmaklarini fo-
tografin Ustiinde gezdirerek, "gecen hafta dizini incitti-
ginde arkandan Henry kadar hizh kosan birini daha gor-
medim."



yolculuklar

Arabay! Henry'nin karavaninin éntine ¢ektik ve babam
iceri girdi. Birkac¢ dakika sonra Henry'yi dirseginden ce-
kistirerek getirdi ve Audi'nin arkasina yerlestirdi.

"Selam Woods." Goz altlari morarmisti, perisan goru-
ndyordu.

"Selam Henry."

"Dizin nasil?"

"Daha iyi, tesekkdrler."

Ve havaalanina kadar tek kelime daha etmedik. Babam
ticari ucuslarda "halka karismak" zorunda kalmamak
icin Ann Arbor'a 6zel bir jet kiralamisti. Ucakta bize zorla
Monopoly oynatti ve ikisini de yendim. Park Meydam ve
iskele gibi ¢ok pahali yesil mulkleri aldim. Henry, daha
yeni otel diktigim iskeleye gelince basit mor ve turuncu
mulklerini ipotekletmek zorunda kaldi. Manyak gibi gu-
ldyordum. Henry ise basini iki yana salliyor, somurtuyor-
du. Fakat oyun oynamaya basladijimizdan beri birkag
kez gllimser gibi oldugunu gérmustim.

Ug oda ayirttigimiz otele giris yaptiktan sonra babam,
Michigan Universitesi'nin basantrenoriyle aksam yeme-
gi yiyecegimizi soyledi.



Cantami yataga attim, fermuarim actim ve Carrie ile
Marie'nin yardimlariyla aldigim kisa kollu, siyah, yiunlu
elbiseyi ve siyah ¢izmelerimi cantamdan ¢ikardim. Henry
icin guzel gérinmek istiyordum c¢unkd bu aksam onun
icin dnemliydi. O ylzden biraz rimel ve dudak parlaticisi
da strdum.

Telefon galdiginda saglarimi tartyordum. Arayana bak-
tim. Ty'di. Derin bir nefes aldim ve telefona cevap verdim.

"Selam, VVVoods," dedi.

Bogazimi temizledim. "Selam. Her sey yolunda mi?"

"Hi hi." Sesi iyi geliyordu. Neseliydi. "Ne yapiyor-
sun?" diye sordu. Ona hazirliksiz yakalandigim Michi-
gan gezisinden bahsettim, sasirdi.

"Alabama'ya ne oldu?"

Alabama’'nm benim i¢in muhtemelen dogru bir okul
olmadigini séyledim, bu onu daha cok sasirtti. "Babam
Michigan State'in benim icin daha uygun oldugunu sdy-
lGyor."

"Bu harika," dedi Ty. "Antrendrle bulustuktan sonra
bana yaz; gorismenin nasil gittigini merak ederim. Mic-
higan State'in muthis bir programi var."

Aynadaki yansimama gulimseyerek, "Eee, senden ne
haber?" diye sordum.

"Abin aradi ve yarin gece Knoxville'deki partiye onun-
la gitmek isteyip istemeyecegimi sordu. Louisiana'ya kar-
sl oynayacagl magtan sonra."

"Evet."

"Bunun senin i¢in sorun olup olmayacagim bilmek is-
tedim. Demek istedigim, abinle takilmam..."

"Kesinlikle olmaz," dedim, gulimsemeye devam
ederken.

"Arkadasiz, degil mi?"

"Umarim."



"Partide kizlar olabilir. Ben, sey..." Ty susup 6ksurdu.

Ty'm baskasliyla birlikte oldugunu 6grenirsem yiregi-
min sizlayip sizlamayacagini merak ediyordum ama bir
degisiklik yoktu. "lyi eglenceler. Merak etme, aramiz iyi."

Keyifli zaman gecirmeye, bir geceligine de olsa sikin-
tilarindan kurtulmaya istekli olduguna sevindim. Belki
biraz gevserdi.

Pazar guin oynanacak olan Colts-Texans magini kimin
kazanacag! Uzerine birka¢ dakika daha sohbet ettik ve
partide Mike'm yanindan ayrilmamasini, Jake Reynolds
ve cinsel hastalik yuvasi gozdelerinden uzak durmasini
soyledim.

Birisi kapilya vurunca yuzden ceketimi ve cuzdanimi
alip koridora c¢iktim. Henry'yi takim elbisesi ve gozle-
rindeki turkuvaz isiltilari ortaya ¢ikaran mavi kravatiyla
karsimdabuldum. Onu daha énce hi¢bu kadar stsli gor-
memistim.

Gulumseyerek, "Vay canina Henry, giyinip sislenme-
yi de biliyormussun,” dedim.

Gulimseyerek karsilik verdi. "Sen ne sanmistin?"

Gozlerimi devirdim. "Gitmeye hazir misin?"

"Hi hi." Henry beni asansoére dogru yonlendirdi. Go-
zimi{n ucuyla baktigimda beni tepeden tirnaga stizdi-
gund gérdim. "Gergekten cok glizel gériintyorsun.”

Otelden ciktigimizda babamin kiraladidi arabaya bin-
dik ve monudeki hicbir seyi bilmedigimiz bir Fransiz
restoranina gittik. Carter'm yanimizda olmamasi koti ol-
mustu.

Restoran, los, romantik ve ciceklerle doluydu. igim-
den, burada Henry'yle bas basa olmay! diledim. Boydan
boya aynalarla kapli bir duvar boyunca gérkemli avize-
lerin altindan gecerken elim istemsizce Henry'nin eline
kayd.
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"Tesekkirler Woods/' dedi Henry, derin bir nefes ala-
rak.

Iki adamin bizi bekledigi masamiza yaklasana kadar
elimi tutmaya devam etti. Michigan Universitesi'nin ba-
santrenOri ve takim koguydular. Tanisma fash bittikten
sonra oturduk ve her sey Fransizca oldugu icin ne siparis
verecegimi bulana kadar sinir krizi gegirdim.

Universite, Titans, annem ve Mike'm neler yapti-
giyla ilgili kisa sohbetlerin ardindan basantrendr sara-
bindan bir yudum alarak, "Pekala Henry... temsilcimiz
Tennessee'de gordiklerinden ¢ok memnun kalmis ve
ben de senin kosu hizini begendim fakat rotani tamam-
lama konusunda daha siki ¢alisman gerekiyor,” dedi.
Baz! top tutucularin top gelmedigi takdirde tembelles-
tiklerini, o yuzden hizli kosmadiklarini veya kdse oyun-
cusunu yaniltmaya calistiklarini kastediyordu. Bu, arka
savunma oyuncusu i¢in ¢ok feci bir tiyoydu; topun kos-
turulacagim ya da baska bir top tutucuya génderilecegi-
ni belli ediyordu.

Cilginca. Henry'nin boyle bir sey yaptigini hig fark et-
memistim. Antrenér mag kayitlarini dikkatle izlemis ol-
mahydi. Ogrenecek cok seyim vardi.

"Tamam, efendim,"” dedi Henry. "Oyunumu gelistir-
mek icin yapabilecegim baska bir sey var mi?"

"Kosuya ve atislara ¢calismaya devam et. Sanirim bura-
ya rahat uyum saglayacaksin."

Henry'nin dudaginda hafif bir guilimseme belirirken
masanin altindan elini siktim.

Ertesi glin bir araba gelip beni, babami ve Henry'yi Dogu
Lansing'e; Michigan State Spartans'm sahasina goétirda.



Babam elbise giymememi; esofmanlarimi, diz koruyucu-
mu ve kramponlarimi giymemi sdyleyince heyecanlan-
mistim. Bugtin Gniversite 6grencileriyle top oynama sansi
bulabilirdim!

Dun gece yine dersime calismis, bilgisayarimda aras-
tirma yapmistim. Bu yiizden, araba stadyumun oniinde
durdugunda bizi karsilamay! bekleyen basantrenér ve
spor direktorind tanimistim. Muhtesem Donovan VVoods
geldigi icin kapida karsilandigimizi distinmustim ama
Kog Bryson énce benim elimi sikinca sasirdim.

"Programimiza g6z atmak icin gelmeyi kabul etmene
cok sevindik," dedi, gozlerime bakarak. "Kayitlarim iz-
lerken cok keyif aldim. Sahada farkli bir tarzin var, WWo-
ods." Gulust ve siki tokalasmasina bakilirsa samimiydi.
Alabama'daki ¢ilgin Ko¢ Thompson'm aksine Bryson sa-
ninin beni gergekten istiyordu.

Kog ve spor mudurd, babam ve Henry'yle de tokalas-
tiktan sonra Spartan Stadyumu'nu gérmek icin igeri gir-
dik. Bu da iyiye isaretti. Sampuan nereden almir, piyano
resitalleri nerede verilir gibi alakasiz yerleri gérmedim;
dogruca sahaya gittik. Sahada en az otuz oyuncu vardi.

Bugiin Notre Dame'a karsi oynayacaklardi, onlar icin
yilin en blyUk maciydi, o yizden takimin yarisinin bana
zaman aylrabilmesine sevindim. Butin bunlarin babam
sayesinde gerceklestigine emindim ama ne olursa olsun,
bu durum beni delicesine mutlu ediyordu.

Stadyum, Alabama'mnki kadar giizeldi. Belki daha da
glzeldi. Diz ¢okip ellerimi dogal ¢cimin Uzerinde gezdir-
dim, parmaklarimi icine gémduim, sonra tribinlere goz
gezdirdim. Saha kocamandi, uzaydan bile gorulebilecegi-
ne emindim. Serin havayi da sevmistim; karda birka¢ mag
yapmak eglenceli olacakti.

"Ne dustnuyorsun?" diye sordu Kog Bryson, yanimda
diz cokerek.

292



"Kiytirik hali sahadan kat kat iyi."

"Haklisin," dedi Kog, giilerek. iste, bir arti daha: Kog
Bryson bir hanimefendi gibi konusup konusmamami
umursamiyordu.

"Stadyumu begendim," dedim. "Kendine has bir ha-
vasl var."

"Evet... hep buranin canli oldugunu disinmusumdur.
New York gibi."

Basimi anlayisla sallayip galimsedim.

"Oyunculardan bazilariyla tanismak ister misin?" diye
sordu.

"Kesinlikle! Yani, e§er onlar da benimle tanismak is-
terlerse.”

Takimdaki diger otuz kisinin nerede oldugunu merak
ediyordum. Kadin karsiti olabilirler miydi, Alabama'da-
kiler gibi?

"Bugiin onlara erken gelmelerini sdylememistim. On-
lara senin ziyaretinden bahsettigimde kendileri gelmek
istediler.”

"Gergekten mi?" dedim. Henry "hih'Tadi. Bu sahada
olmak bana glven veriyordu, o yizden donip, "Kapa ce-
neni, Henry! Surekli kiskanclhk yapmayi birakir misin?"
dedim.

Babam ve Kog Bryson gulduler, Henry de onlara katil-
di. Guldugine sevindim.

"Hadi gidelim, Woods," dedi Ko¢ Bryson, sahanm
karsisindaki yedek kulibesine isaret ederek. Babam ve
Henry geride kaldilar. Maga daha birkag saat oldugun-
dan hig¢ kimse formalarini giymemisti fakat hepsi antren-
mana hazir halde, yesil-beyaz esofmanlar icindeydi.

Buranin baska bir artisi m1? Buradaki oglanlar da en
az Alabama'dakiler kadar cekiciydi. Tutmayin beni! Ya-
nik tenli, siyah sacl, ela g6zl ve ¢enesinde yara izi olan



baslangi¢ oyun kurucusu, Todd Phillips yanimiza geldi ve
benimle tokalasti. Cok yakisikliydi ve bunun farkindaydi.
"Tanrnim, ¢ok guzelmissin. Aksanim begendim," dedi, bir
kolunu belime doladi ama onu ittim. Babam hakhydi; cin-
siyetci erkekler her yerde vardi. Phillips bana gilerek Kog
Bryson'a dondui. "Kog... onun sponsoru olabilir miyim?"

"Ah, hayir," diye yanitladi Kog Bryson, Phillips'i kapi-
sonundan cekistirip uzaklasarak. "Senin gibi bir domuzu
kendi kizima bile yiiz adimdan fazla yaklastirmam. Git,
bir tur kos, hadi!" Digerleri gilmeye baslayinca ben de
gulimsedim. Phillips bana bir épucuk Ufleyerek kosu
pistine gitti. Bu kez 6plicigu yakaladim, avcumda burus-
turdum ve yere firlatarak tGsttinde tepinir gibi yaptim.

Diger oglanlar gulerek, "Acitmistir!" diye bagirdilar.

"Sponsor mu?" dedim, tekrar Ko¢ Bryson‘a odaklana-
rak.

"Her yeni oyuncu takimda bir sponsora veriliyor; abi-
si gibi, yol gosterecek birilerine. Takimimizin bir parcasi
olmaya karar verirsen seni, yeni baslayan orta saha oyun-
cusu Seth Brennan'a verecegim."

Oglanlar kendilerinden daha geng¢ ve tombul birini
aralarinda ittirerek, "Lanet olsun”, "Tabii ya" gibi seyler
soylediler. Brennan oldugunu tahmin ettigim sisman ¢o-
cuk ikinci hat savunmalari ve top tutucular arasinda zip-
layan bir pinpon topuna benziyordu.

Brennan nihayet gruptan ayrilip yammiza geldi ve sag-
larini diizelttikten sonra, "Tanistigimiza memnun oldum,
Jordan,"” dedi. Gulumseyerek, "Bu aksamki magimizdan
once zamanimiz olursa sana etrafi gezdirmek isterim,"
diye ekledi.

"Etrafi gezdirmek mi?" diye sordum, Bay Tucker'm
gazete bufeleri ve bisiklet parklarindaki sikici gezintisini
dustinerek.
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"En iyi pizzacmm, spor salonunun, yirmi dort saat
acik mini marketin falan nerede oldugunu gostermekten
s6z ediyordum. Sana bir dilim pizza bile ismarlayabili-
rim. Mini marketteki meyveli icecekleri denemelisin.”

"Harika olur." Brennan'm omzuna vurdum.

"Vaay! Brennan kendine hatun yapti!" dedi oglanlar-
dan biri, Brennan'm kigina saplak atarak.

"Bunu nasil basardin, Brennan?" dedi bir baskasi.

Birka¢ oglan, gozlerini kisarak beni stiziiyorlardi. Bir
sirk maymunu muyum yoksa gercek bir oyuncu muyum,
anlamaya calisiyorlardi.

"Sizinle tanisma firsati bulduguma minnettarim," de-
dim takima. "Harika bir programiniz var."

"Neler yapabildigini bize gdstermek ister misin, WWo-
ods?" diye sordu, top tutucu oldugunu hatirladigim bir
oyuncu. Michigan State'in internet sayfasina gore bu ¢o-
cugun istatistikleri Jake Reynolds'mkiler kadar iyiydi,
yani onu yakinda Ulusal Lig transferlerinde gorecegime
emindim. Elime bir top tutusturdu.

"Tabii ki," dedim, dizimi birkag kez biikerek. "izle de
gor." Henry ve babam kirk bes metre kadar uzakta, kale-
nin yanmda duruyorlardi. Kendi kendime topu havada
birkag kez atip tutarak Henry'ye seslendim.

Birkac adim geriye gittim ve topu spiral atisimla en iyi
arkadasima firlattim. Saniyeler sonra top Henry'nin kol-
larina indi.

"Cok guzel," dedi Kog Bryson ve bazi oyuncular ishk
calip sirtima hafifce vurdular. Henry topu havaya atti ve
babam yakaladi. Topu geri atmak icin kolunu gerdiginde,
oglanlarin ¢cogu, babamm pasini yakalama istegiyle kos-
turdular. Birbirilerini itiyor, ahmak gibi davraniyorlardi
ama bunlarin, gectigimiz on yil boyunca birlikte blyudu-
gum ahmaklar kadar sevebilecegim elemanlar olduklari-
na karar verdim.



Babam topu sahaya firlatti ama pasi yakalamak igin
birbiriyle rekabet edenlere degil, bana gdndermisti. Topu
yakaladigimda gdzlerimin yandigim hissettim. Bu pas bir
sayq! isaretiydi.

Bu stadyum, bu kog, bu anla ilgili her sey dogru hisset-
tiriyordu. Gerekirse takimin geri kalaninin da saygisini
kazanabilmeyi umuyordum.

Sonraki bir saatte Phillips bana bazi hareketler gdster-
di ve ondan 6grenebilecedim bircok sey oldugunu anla-
dim. Top tutucularla birkag numara denedik, hatta birkag
ikinci hat savunmasinin tstiime geldigi ve topu ¢ saniye
icinde elden ¢ikarmam gerektigi senaryolara bile galistik.
Ardindan Henry ve ben Kizil Tavsan taktigimizi sergile-
dik ki Phillips bundan ¢ok etkilendi. Ben topu birkac pas
tutucuya gecirirken cenesini ellerine dayayip beni izledi
ve tavsiyeler verdi. Stadyuma geldigimdeki halinin aksi-
ne ciddi davraniyor, bir liderle yakisir sekilde, bana kendi
dengiymisim gibi muamele ediyordu.

Sonunda Ko¢ Bryson sirtima hafifce vurdu. "Pekala,
ne distndyorsun?”

Tipki Carter'a soyledigim gibi... Bazen daha iyi bir sey
elde etmek icin bir seyden vazge¢mek zorunda kaliyor-
duk. Eger bana saygi duyan bir ko¢ ve takimla oynamam
s0z konusuysa Alabama hayalimden vazge¢meye raziy-
dim. Gulimseyerek ve topu atip tutarak Kog¢ Bryson'a
dondim. "Butin secenekleri degerlendirmeliyim fakat
sanirim bir numarali tercihim siz olacaksiniz."

Kog guliimserken oyuncularin bir kismi sevingle bag-
risiyor, beni neseyle itiyorlardi.

Phillips, Brennan'm sirtina bir saplak atip, "Demek so-
nunda Brennan'm bir kiz arkadasi olacak!" dedi.

Kolumu Brennan'm omzuna doladim ki bir doksan
bes boyunda ve yiiz otuz bes kilo agirliginda oldugu igin
bunu yapmak oldukcga zordu. "Kiskanmana gerek yok,



Phillips. Bu kadar domuz olmasaydin belki bekaretinden
kurtulabilirdin."

"Acitti!" dedi oglanlar yine. Burayi sevmeye baslamis-
tim.

"Burasi da sana bahsettigim pizzaci," dedi Brennan, magc-
tan sonra yaglanan saclarimdan daha yagl goriinen, pa-
sakli, kugicuk mekani gostererek.

"Harika," dedim, iceri girdigimizde. Brennan tezgaha
gitti ve alti dilim peynirli pizza aldi. Tam benim kafamda
bir oglandi. Pizzayi bos bir bélmeye gotirdik ve bir lok-
ma isirdiktan sonra ben 6nimde duran tuzluk ve biberli-
ge uzandim. Tuzlugu biberligin Ustiine koydum, biberligi
hizla gektim ve tuzluk devrilmeden masaya dista.

"lyiymis," dedi Brennan. "Ben bu oyunda berbatim."

Sinttim. "Normal! Sen orta sahadasin."

"Peki, hangi bélimde okuyacaksin, VVVoods?"

"Henlz emin degilim," diyerek yalan soyledim, ak-
limdan edebiyat gegerken. "Belki fizik tedavi olabilir. Sen
ne okuyorsun?" diye sordum, pizzami isirirken.

"Tiyatro. Sahne yonetimi."

Ne? Brennan bir tiyatrocu muydu? Delilik. "Cok hava-
liymis," dedim, kocaman gulumseyerek.

"Evet... rol yapmayi seviyorum. Ama sahneye cikacak
fizije veya ylize sahip olmadi§im cok belli," dedi, giilerek.
"0 yuzden sahne arkasi isler yapryorum. Yonetmenlik."

"O zaman gelecegdin Spielberg't mi olacaksin?"

Sinttl. "Onun gibi bir sey.”

Derin bir nefes alarak, "Yalan séyledim... Aslinda yara-
tici yazarhk istiyorum,” dedim.

"lyi o zaman, sen yazarsin, ben yonetirim," dedi ve
birbirimize gulimsedik.

X X X X
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Gunim daha da iyiye gidiyordu. Brennanla tur ve pizza
ziyafetimizden sonra babam ve Henry'yle birlikte elli yar-
da cizgisinde oturuyordum. Ko¢ Bryson, Notre Dame'a
karsi oynayacaklari buyik mag¢ icin bize bilet vermisti.
Henry'yle sosislilere, pamuk sekerlere ve cipslere gomul-
mustik.

Ne zaman birileri gelip babamdan imza istese Henry
kendi imzasini istiyorlarmis gibi davraniyordu ve gelen-
ler, Donovan Woods'un imzasmi istediklerini soyledikle-
rinde, "Ah. Pekala, sanirim ihtiyar Don Woods'un biraz
ilgi gérmesine izin vermeliyim," diyordu.

Babam ve ben, kafasina defalarca vurduk.

Babam kalabaligin guraltistnd bastirarak, "Bu okulu
sevdin mi?" diye sordu.

Kulagina egilerek, "Sevdim,” dedim. "Ama baska
okullara da bakabilir miyiz? Dogru karari verdigimden
emin olmak istiyorum,” diye ¢ekinerek ekledim.

Saglam dizimi hafifce pispisladi. "Birkag ziyaret daha
ayarlarim. Purdue ve Missouri‘ye ne dersin?"

"Olur." Gulumsedim ve ellerimi agzima gotirerek
avuclarima hohladim.

Bando takimi bir savas muzigi calarken Henry ellerini
kulagima siper ederek, "Bu okula gelirsen ve ben de Mic-
higan Universitesi'ne gidersem birbirimize yalnizca bir
saat mesafede olacagiz," diye fisildadi.

Elini ¢ektiginde, "Biliyorum. Ama hangi okullara gitti-
gimizin énemi yok, biz her zaman yakin olabiliriz. Bunu
biliyorsun, degil mi?" diye fisildayarak karsilik verdim.

"Evet, 6nemiyok," derken sicak nefesi ylizime vurdu.

Sonra yanagina hizlica bir éplcik kondurdum. Par-
mak uglarini elimin Gstiinde gezdirerek Kkarsilik verdi.
Tanrim, babamin bizi gérmemesini umuyordum.

Babam demisken, battn bunlari Henry ve ben birbiri-



mize yakin olalim diye ayarlamis olabilir miydi? Babamin,
1) Ole Miss Universitesi'ne gitmesine, 2) N6tre Dame'dan
nefret etmesine ragmen Né6tre Dame #1 pankarth kuglk bir
cocuga imza verdigi sirada Muhtesem Donovan VVoods'a
gulimsedim.

Phillips bir ara say1 yapmak i¢in bir kdse savunmasinin
ustinden atlayarak bes yarda cizgisine kostu. Kuliibeye
dondigu anda, "Yakiyorsun, Phillips!" diye bagirdim ve
yumrugumu havaya kaldirdim*. O da kaskini ¢ikarip bana
gulumsedi. Hafifce el salladiginda utandigimi hissettim.
Michigan State kesinlikle kot olmayacakti...

"Woods," diye fisildadi Henry, ponpon kizlar onu-
muzde piramit yaparken.

"Efendim?"

"Bu da neydi simdi?"

"Ne?" dedim, anlamamis gibi.

Henry, Gatorade'ini yudumlarken beni izlemeye de-
vam eden Phillips'i gostererek, "Biliyorsun iste... su ele-
man," dedi.

"Henry, kiskanchgi birak! Muhallebi ¢ocugu gibi dav-
ranmasan keske."

Henry guldd, sonra baldirimi oksamaya baslad1.

"Ah, hi¢ sansin yok," dedim, elini itip, tekrar kendi di-
zine koyarak. Henry siritti.

Gitmeye hazirlanana kadar bana bir daha dokunmadi.
Ancak tam ceketimi giyerken elini sirtima koydu ve ku-
lagima egilerek, "Aksam birlikte takilabilir miyiz?" diye
sordu.



omr boyu yetecek kadar
kurabiye ve limonata

Otele dondugimizde esofmanlarimi giydigim sirada
Henry'den mesaj geldi: odama gelir misin? #2205

Mutlulukla resmen ciyakladim ama mesaja hemen ce-
vap vermedim. Onu bekletecektim. Ama bes dakika icin-
de dislerimi fircalamaktan, odanin igindeki kahve maki-
nesiyle oynamaya kadar her seyi yaptiktan sonra sabrimi
yitirdim ve cevap yazdim: Geliyorum.

Kapiyi caldiktan birkag¢ saniye sonra Henry lGzerinde
bir tisort ve yipranmis kotuyla kapiy! acti.

"N'aber, VVoods?" igeri girdigimde (iniversite manza-
rali bir pencere ve masanin ustiinde bir strahi limonata
ile bir porsiyon cikolatali kurabiye buldum.

Saclar1 her zamanki gibi karmakarisik halde omuzlari-
na distyordu. Yizlne dusen birka¢ bukleyi arkaya atti.
"Seninle zaman gecirmek gercekten ¢ok guizel," dedi.

"Evet... kesinlikle." Ma¢ uzatmalarindan daha uzun
bir stire boyunca birbirimize baktik. Sonra hizla ona dog-
ru atildim ve sarildim.

Birkag saniye sonra beni serbest birakti, sirtimi oksadi
ve kanepeye oturdu. Arkasina yaslanip bacak bacak Us-
tine atti. Kucaklagsmadan sonra sansimi zorlamak yerine



yataga oturdum ve bir yastik alarak gégstime bastirdim.
Cenemi yastiga dayadim ve parmaklarimla saclarimi ta-
rayarak Henry'ye kisaca bir bakis attim.

Oksurdi. "Pekala, ben, sey... Tyla kavga ettikten son-
ra senden 6zur dilemeliydim, biliyorum," dedi. Dirsek-
lerini dizlerine yaslayarak one egildi ve haliya bakmaya
basladi. "Ona vurmamaliydim. Aptallik ettigim igin 6zur
dilerim."

Gozlerim yasardi. "Biz on yildir birbirimizin en yakin
arkadaslyiz; beni aramamani affetmek gercekten zor. Ve
sen hi¢c aramadin.”

Gozyaslarini serbest kalirken elimin ayasiyla yaslarin
akmasina engel olmaya calisiim fakat duracak gibi degildi.

Aniden onun yatakta yanima oturdugunu hissettim.
Gozlerimden yaslar fiskirmadan gozlerimi acabildigim-
de Henry'nin, el kizartmaca oynamak istercesine ellerini
uzattigini gérdim. Baslangigta yluztume bir gilimseme
yayildi, kafasina bir saplak attim, sonra gégsiinden dyle
bir ittim ki yataga disti. Saglam dizimin Ustiinde dogru-
larak diger ayagimi yatagin kenarindan sarkittim ve kar-
nina bir yumruk attim.

"Lanet olsun, VVoods!" Suratina tokat atmama firsat
vermeden yan dondul ve yataktan dustd. Basini yatagm
kenarindan uzattiginda gulmekten katildigini gérdim.

"Dostum, bu kadarini, hatta daha fazlasini hak ettin!"
dedim.

"Odestik mi?" Emekleyerek yanima geldi.

"Henilz degil." Cenesine bir yumruk attim ve bir ¢a-
tirti duydum.

"Ah!"

Y UzUimi burusturdum. Hay lanet, ¢enesinin hammad-
desi neydi? Titanyum mu? Elimi aciyla salladim. "Cok
Uzguinim, Henry! Bu kadar sert vurmak istememistim."

kul



GoOzleri yasarmisti, ¢enesini ovuyordu. "Bitti mi?" Gi-
lumsedi.

Hafifce guldim. "Simdilik," dedim, eklemlerimi ¢itla-
tarak.

Henry masaya gidip iki bardaga limonata doldurdu.
Birini bana uzatti ve digerini buz niyetine ¢enesine tut-
tu. Benim de kendi bardagimi elime tuttugumu gordi ve
ikimiz katila katila giilmeye basladik.... Tipki eskisi gibi.

Bardagi hala genesine tutarken ¢orapli ayaklarini stirt-
yerek odanin diger tarafmdaki ¢antasina gitti ve karistir-
maya basladi. Sonunda bir deste kart ¢ikardi. Tekrar yata-
ga gelerek bardagini komodinin Ustline koydu ve kartlari
ikiye ayirdi. "Hadi, biraz savas oynayalim."

Kurabiyeleri masadan aldim ve bir yastigin Ustline
koydum. Henry agzina bir kurabiye atti ve iki eliyle bir-
den kartlari karistirdi. Kartlar iyice karistiginda kurabiye-
den bir isirik aldiktan sonra agzmi silip tabaga bakti.

"Woods, kurabiyeler nereye gitti?"

Dort tanesini ¢oktan yemistim. "Yemeyenin malini
yerler, dostum. Oda servisini ara ve biraz daha kurabiye
iste."

Henry ortaya bir kiz koydu, ben de bir sekiz attim.
Kartlari kendine dogru surikledi ve kendi destesine katt.

"Olmaz... ben para basmiyorum.”

"Ah, butiin bunlari senin 6dedigini bilmiyordum," de-
dim, luks oday1 gostererek. "Babamin hesabina yazdir."
Bir beslik attim, Henry de Uc¢luk atti. Kartlari aldim.

Siritarak, "lyi," dedi. Telefonu aldi ve biraz daha limona-
ta ile kurabiye istedi, hatta bir sise de sampanya siparis etti.
Culzdanini agii ve sahte bir kimlik cikarip bana gosterdi.

"Neyi kutluyoruz?" diye sordum.

Bana bakti ve derin bir nefes aldi. "Seni, Woods. Seni
cok ama ¢ok 6zledim."
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Basimi egdim ve dudagimi isirdim. G6ézimden bir
damla yas siiziildi. Bir tane as attim, o da as atti. Ug
kagidimi kapali sekilde ortaya koydum, o da aynisi-
ni yapti. Ayni anda dordincu kartlarimizi ortaya agtik.
Onda bir kiz vardi ve bende bir papaz.

Tekrar bana bakti ve ellerimi tutup beni tek hamlede
g6gsune cekti. Sirtini yastiga dayadi.

"Dizini acitiyor muyum?" diye fisildadi, ben ¢cenemi
g6gstine koyup yuzine bakarken.

"Hayir."

Gozlerini kapadi. "Neye ¢ok pismanim, biliyor mu-
sun?"

"Hayir."

"O gun odamda seni 6pmedigime." Saclarimi oksadi
ve eli sirtimda durdu.

Aglamamaya calisarak gtilimsedim. "Evet, ¢cok aptal-
lik ettin, dostum."”

"Seni kesinlikle hak etmedigimi biliyorum ama bunu
telafi etmem icin bir sans verebilir misin?"

Yapmacik bir gilumseme takindim. "Onu nasil yapa-
cakmigsin?”

"Omiir boyu yetecek kadar kurabiye ve limonatayla."

"Oldukca bastan cikarict..." Sirtimi oksamaya devam
ediyordu, ben de beline tutundum. Eli yukari ¢ikti ve sag-
larimi ylizimden g¢ekerek parmaklarini ensemde gezdir-
meye baslad1.

"Ama?"

"Ondan fazlasini istiyorum."

"Oyle mi? Ne oldugunu soyle, hemen yapayim."

"Tahmin et..."

Dogru tahmin etti ve dirseklerimden tutup beni yuka-
ri, kendine dogru cekti. Burunlarimiz birbirine degiyor-
du. Nefesi ¢ikolatali kurabiye kokuyordu. En sevdigim...



Opusmeye basladik.

Nihayet.

"Bu gece benimle kalir misin?" diye sordu.

"Sen istedigin surece kalirim." Agriyan dizimle de olsa
bir sekilde Henry'nin Gstiine ¢cikmayi basardim ve par-
maklarimi buklelerinin arasinda gezdirdim. "Ama basli-
ayakli uyumak zorundayiz."

"Bu gece olmaz. Coraplarini yikamadigini duydum.
Bana saygi durusu olarak."

Boynumu optuginde kikirdadim. "Sabrimi zorlama!"

"Michigan'da yasamak konusunda ne duistundyor-
sun?" diye sordu. "Servet avcisi kiz arkadasim olabilir-
sin." Ona vurmama firsat vermeden kollarimi iki yanima
yapistirdi ve beni dondurerek sarildi. GUlup tekrar tekrar
Opustuk. Artik benden ¢ok daha gucluyda. Siki calisiyor
olmaliydi. Glcuni hissetmek icin kollarini siktim. Tas gi-
biydi.

"Bizimle ilgili fikrini degistiren ne oldu?" diye fisilda-
dim.

"Pisirik bir aptal gibi davranmaya ve seni kaybetmek-
ten korkmaya son verdigimde, aptalligim yizinden seni
coktan kaybettigimin farkina vardim ama bana bir sans
daha verip vermeyecegini bilmiyordum. Seninle konus-
mak istemedim... clink{ kKizacagindan veya Ty ylzinden
beni reddedeceginden korktum. Ne yapacagimi bileme-
dim. Cok tzginim." Gozleri simsiki kapandi.

Onu alnindan 6ptim. "Sen gergekten pisirik bir aptal-
sin. Yine de... seni seviyorum."

"Ben de seni seviyorum, Woods."

Saclarmi kavrayip ylzini kendime yaklastirdim.
"Beni bir daha birakirsan seni éldurdram.”

Gozlerini acip gulmeye basladi ve ¢enesini yumrukla-
digim yeri ovdu. "Anladim."
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Bir siire daha 6pustik, yumusak dudaklarindan beni
ates basinca sweatshirt'mi c¢ikardim ve straplez blu-
zumla kaldim. Henry boynumdaki plastik toplu kolyeye
bakti ve onu parmaklarinin arasina aldi. Once tereddt
ettim, sonra zinciri ¢ikardim ve Henry'nin boynuna tak-
tim.

"Ah, cok suiklr," dedi, kolyeyi 6perek. "Bunu 6zlemis-
tim."

"Beni 6zlediginden daha mi ¢ok?"

"Ah, evet."

Onu yataktan asagi ittim ve Henry gllerek yeniden ya-
taga cikip beni 6ptl. Sadece kurabiye ve sampanya icgin
ara vererek saatlerce 6pustuk.

Parmaklari staplezimin kenarinda dolasmaya basla-
yinca, "Ben senin ponpon hayranlarindan biri degilim,
bayim," diyerek elini ittim.

Gulimsedi, sirtini yastiga dayadi ve ellerini ensesinde
kavusturdu. "Bir numarali hayranim oldugunu itiraf et.”

"H1 hi. Hatta tisortlere fotografini bastiriyorum."

Sonra yorganin altina girdik ve Henry yatagin diger
ucuna dénup ayaklarini burnuma soktu.

*Babam, birisiyle birlikte olmak istesem de bunun,
onunla birlikte olacagim anlamina gelmedigini séylemis-
ti. Ama bazen? Belki de olabilirdim.

Sanirim bunu zaman gosterecekti.






tesekkrler

Uyar1! Bu tesekklr sayfasi ¢ok uzun ¢unki bu kitabi ya-
zarken bana yardimci olan futbol takimindaki oyuncula-
rin hepsine yer vermezsem olmazdi. Ayrica asiri duygu-
sallasmami mazur gérun lhtfen.

Antrendriime, aman, pardon, yayin haklari temsilcim
Sara Megibow'a ve Nelson Literary Agency'de calisan
herkese, bana bir firsat verdikleri ve daima yammda ol-
duklari icin gok tesekklr ederim. Editérim ve oyun ku-
rucum Leah Hultenschmidt'e, Score'a duydugu sevgiden
ve onu herkesle paylasma isteginden dolayi ¢ok tesekkir
ederim. Hafta sonu ve izinli olmasina ragmen hikayemi
eline alip da birakamadigi icin, gercek bir ponpon kiz
olan Aubrey Poole'a kocaman tesekkdirler.

Allison Birdgevvater'a, yazdigim her seyi okudugu ve
simdiye kadar aldigim en iyi elestirileri yaptigi icin suk-
ran bor¢cluyum! Harikasm, Universitede ve sonrasinda
fevkalade isler yapacagini biliyorum. Becca Fitzpatrick;
sana borcluyum. En cok ihtiyacim oldugu zamanlarda
bana harika tavsiyelerde bulundugun icin tesekkurler.
Jessica Wallace 6nce Henry'ye &sik oldugun; Sarah Clo-
ots, bana nasil yazacagimi 6grettigin; heniiz on bes yasm-



da olmasina ragmen ¢oktan editorlige baslamasi gereken
Madeleine Rex; Ben Ruchowski, yazilarimla ilgili gercek-
leri benden saklamadigin (ve balinalardan korktugun)
icin tesekkirler. Rebecca Sutton, Jackie Kenneally, Karen
Mlyniec, Sarah Gibson, Kate McHugh, Jo Morningstar,
Ruthie Morningstar Lynes, Alisha Niehaus, Cassandra
Marshall, Krista Ashe, Regan Means, Tiffany Reisz, Sa-
rah Skilton, Alyssa Palmer, Jennifer Shaw Wolf, Natalie
Bahm, Trish Ddéller, E. Kristin Anderson, Michele Truitt,
Marguerite Coffey, Leslie Moeller, Mike Jacobs, Christy
Maier, Susan Curley, Bob Bryson ve Eric Stein; harika,
destegini esirgemeyen, yazdiklarimi okuyan ve akil sagli-
gimi koruyan arkadaslar oldugunuz igin ¢ok tesekkirler.

Anneme, babama, ajabeyime ve kiz kardesime kendi
oyunumu oynamama izin verdikleri icin minnettarim.
Baba; biitlin yazdiklarimi okudugun ve daha iyi olmasina
yardim ettigin icin tesekkdrler.

Son olarak esim Don'a, benden hi¢ vazgecmedigi ve
benim de vazgecmeme izin vermedigi icin en buyuk te-
sekkurlerimi sunuyorum.



yazar hakkinda

Miranda Kenneally, Tennessee'de, onun yokluguna dek
hi¢ ilging bir olayin yasanmadigi tuhaf bir kasaba olan
Manchester'da blyudi. Ancak Manchester su anda Bon-
naroo muzik festivaline ev sahipligi yapiyor. Miranda
blyuyunce yazar, Birinci Lig beyzbol oyuncusu, country
sarkicisi veya Birlesmis Milletler'de terciiman olmak isti-
yordu. Bunlarin yerine, Washington'daki ABD Disisleri
Bakanligi'nda, biytk etkinlikler diizenleyen, 6zel pro-
jeler ylruten ve bir keresinde, bir toplanti stiresince Ge-
orge W. Bush'a kolcaklik gorevi Ustlenen bir yazar oldu.
Miranda, genclik edebiyati okumayi ve yazmayi ¢ok se-
viyor; Uzay YoZu'na, mizik dinlemeye, cesitli sporlara,
Meksika yemeklerine, Twitter/a, kahveye ve kocasina ba-
yiliyor. Miranda'ya, www.mirandakenneally.com adre-
sinden ulasabilirsiniz.
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HANGI KIZ GECE GUNDUZ, YAKISIKLI AMERIKAN FuteOlu
oyunculariyla gevrili olmak istemezdi ki... Jordan Woods sadece onlarla
cevrili degildi, ayni zamanda onlarin takim kaptani ve okul takiminin
oyun kurucusuydu. Gocuklarin hepsi onu iclerinden biri gibi géruyordu
ve Jordan bunu hi¢bir zaman sorun etmiyordu. Tabii ki atletizm biir.u
tehlikeye girmedigi ve en iyi futbol programina sahip Universiteye <1
rebilecegi silrece.

Ancak Ty Green okuluna transfer oldugunda, ugruna savastigi her
sey tehlikeye girmisti. Cocuk sadece harika bir oyun kurucu olm.ikl.i
kalmiyordu, ayni zamanda fazlasiyla da ¢ekiciydi. Bu nedenle Jordan
hayatinda ilk kez zayif hissediyordu. Bir yandan kalp kirikli§i kacinil
maz gorinirken, bir yandan da bursu tehlikeye girebilirdi... Peki unt.i,
Jordan bu kosullar altinda her zamanki gibi soguk kanlihgini koruyai.ik
aklini oyunda tutabilecek miydi?

“Karsisina
kararlarim

www.yabanciyayinlari.com
D facebook.com/yabanciyayinlari
A twitter.com/yabanciyayinlar

internet satis: ilknokta.com
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