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SUNUŞ 

Stephen Fry 

Hayvanlar Alemi: Markası Cahillikler Kitabı (CK) olan 
bir paket müslideki yulaf taneleri, giysi dolabımızda elimi­
zin en sık uzandığı siyah fraklar, birbirimize taktığımız bi­
rinci sınıf punk lakapların ilham kaynakları ... Hayvanlar 
alemi sizi kendinizden geçirmiyor, eğlendirmiyor ya da 
hayretler içinde bırakmıyorsa Cahillikler Kitabı hiç şüphe­
siz ne sizin işinize yarar ne de bizim. 

Hayvanların paylaştıkları ortak bir özellikleri vardır: İn­
sanlardan farklı olarak, hayatlarındaki her günün her sa­
atinin her dakikasını "kendileri gibi" olmaya harcarlar. 
Hiçbir ağaç kurbağası sabah kalktığında bir gece önce iyi 
bir ağaç kurbağası olmadığını düşünerek kendini kötü his­
setmez (bildiğimiz kadarıyla), ya da zamanını kanguru ve­
ya çayır sineği olmayı dileyerek geçirmez. Son derece iyi 
yaptığı bir işle, ağaç kurbağası olma işiyle meşgul olarak 
yaşayıp gider. Biz insanlarsa ... asla memnun olmayız, 
kendimizi daima suçlu hissederiz ve doğanın bizden olma­
mızı istediği şey (Homo sapiens olmak) konusunda nadi­
ren başarılıyızdır. 

Hayvanlardan göreceğimiz sayısız şey var. Onlar hak­
kında öğreneceklerimiz elbette çok fazla ama bundan çok 
daha fazlası kendimiz hakkında olacak: Sınırlarımızı, bir 
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tür olarak yapayalnız benzersizliğimizi ve (eklemescm ol­
maz) azametimizi keşfedeceğiz. Tcspihböceklerini, ağaçka­
kanları ve ayı sansarlarını karşılık beklemeyen bir şevkle 
umursuyor olmamız takdire şayan. Öte yandan yeryüzün­
de bize biçilen rol için kendimizi suçlu hissetmemiz gerek­
tiğini söyleyen veya (üz-) bilinç sahibi bir zihinle evrimleş­
tiğimiz için aşağı olduğumuzu savunan modern düşüncele­
re takılıp kalamam. Bu görüş, Yaratılış düşüncesinin daha 
da mutaassıp giysilere sarınıp sarmalanmasından başka 
bir şey değildir. Eski dinler ve yeni köktenci düşünceler, 
dünyanın vesayetinin bizde olduğunu, kaderi konusunda 
"ahlaki" bir sorumluluk taşıdığımızı iddia ediyor. Peki, 
güzel. Fakat bir dağ sıçanının ya da sivrisineğin olabilece­
ğinden daha fazla bir şey olarak doğmuş olma suçunu işle­
diğim için özür dilemeyeceğim. Üstelik bütün o yaratıklar 
arasında, adı geçen bu ikisi, insanların tüm savaşlarından 
daha fazla ölüme ve kargaşaya neden oldular. 

Nihayetinde, varoluşun amacı ne kadar tuhaf ve akıl al­
maz olursa olsun, yaşamın ortaya çıkışıyla ilgili hangi ku­
ramı kabul ederseniz edin, hayvanlar aleminin gariplikleri­
ni ve aşırılıklarını bütünüyle anlamlandıran tatminkar bir 
açıklamaya ulaşamazsınız. Doğadaki hiçbir şey değişmez, 
öngörülebilir kanunlara tabi değildir, ne bir böceğin penis 
sayısı ne de bir tavuğun tek bir başa olan ihtiyacı. Tek or­
tak noktaları, sadece ve sadece, bir tutam tüyden, ifade sa­
hibi ellerden ve bir çift kocaman kahverengi gözden fazla­
sını kullanmayan Alan Davies tarafından kişileştirilmiş ol­
mak gibi hazin bir durumda olmalarıdır. 
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ÖN SÖZ 

Alan Davies 

Hayvanlar konusundaki cehaletim dillere destandır. 
Mesela yakından tanıdığım iki köpek var: Biri babamın, 

diğeri üvey annemin köpeği. Her ikisi de aptal hayvanlar. 
Ablamın kedisini de iyi tanıyorum, çünkü aslında o benim 
kedimdi; en son 1993'te ilgilenmesi için iki haftalığına abla­
ma bırakmıştım . . .  İki Japon balığım var, biri ismini Big 

Brother adlı televizyon programındaki Brian Dowling'den 
alıyor: Brian. Ötekiyse West Country'nin türlü türlü hay­
van sahibi efsanevi materyalist hippi komedyeni Bill Bai­
ley'den: Bili. İnşaatçılar, bahçesindeki havuzu yedi metre 
yukarıya çekmeye geldiklerinde (iyi para harcanmıştı) Bili, 
balıklara kendi havuzumda göz kulak olmamı istemişti. Bili 
ve Brian'ın (balık olan) durumları şu anda gayet iyi. Bildi­
ğim kadarıyla televizyon karakteri olan Bill ve Brian ise hiç 
karşılaşmadılar. Karşılaşmaları halinde ilişkilerinin nasıl 
gelişebileceği hakkında sadece spekülasyon yapabilirim. 
Önceleri dostane olacaktır, fakat onlardan, yıllarını 2 x 2 
metre boyutunda bir havuzda, tıpkı balıksal akranları gibi 
dip dibe geçirmeleri istense ayak direyeceklerini zannediyo­
rum. Balıklarımın cinsiyetleri hakkında bir fikrim yok fakat 
biri dişi diğeri erkek olsa dahi asla yavruları olamayacak 
çünkü yumurtladıkları anda kendi yumurtalarını yiyecek­
ler. Oysa doğal ortamlarında olsalar, ebeveynler yumurta­
ları nereye koyduklarını unutacaklarından minik Nemola-
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ra mücadele şansı doğacaktı. Kapatıldıklarındaysa ister is­
temez yumurtalarıyla karşılaşacak fakat onların kendi döl­
ledikleri ve yumurtladıkları yumurtalar olduklarını unut­
muş olacaklar. O sırada sarhoş olduklarından değil, kısalı­
ğıyla nam saldıkları hafızalarından ... Yoksa bu kısa hafıza 
meselesi, CK halkının beni inandığım için alenen ayıplaya­
cağı bir modern mit mi? Muhtemelen öyle. Hayvanları 
yemeyi bırakmam, onlar hakkındaki cehaletimi daha da 
arttırdı. Halbuki çocukluk yıllarım boyunca et yemiştim ve 
özellikle de kuzu etinin -kahretsin ki- mükemmel bir tadı 
olduğunu hatırlıyorum. CK'nin kayıtlarını aldığımız gece­
lerden birinde Jeremy Clarkson bana döndü ve acıyarak 
şöyle dedi: "Vejetaryensin değil mi?" CK'nin yaratıcısı, tec­
rübeli bilimci John Lloyd, karides yediğimi fakat kati suret­
le bir memeliyi ağzıma atmadığımı öğrendiğinde sadece ba­
şını sallamış ve "Mükemmel" diye fısıldamıştı. Onları ne­
den yemediğimi bilmiyorum; bana çok lüzumsuz geliyor. 
Balıkları yiyorum çünkü bizden çok evvel yeryüzündeydiler 
ve biz gittikten çok sonra da burada olacaklar. Hayır, sebep 
bu değil. Aslında sadece soğukkanlı oldukları ve memelile­
rinki gibi bir sinir sistemine sahip olmadıklarından acıyı 
hissedemedikleri için olabilir. Bunun doğru olup olmadığı­
nı kim bilebilir? Bencil bir şekilde deniz ürünü yiyorum 
çünkü lokantalarda vejetaryenler için adamakıllı yiyecek 
bulmak çok zor. Hint lokantaları hariç. Ve Tai. Ve Viet­
nam. Dolayısıyla bu Asya lokantalarına çok şey borçlu­
yum. Yemekler nefis, üstelik kimse ölmüyor. 

Ne yazık ki, malum, Asya'nın dört bir köşesinde köpek 
tüketiliyor. Ve ben köpekleri severim, yakından tanıdığım 
köpeklerin ikisi birden aptal olsa da . .. 
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John Mitchinson & John Lloyd 

Hayvanlar bizim bilmediğimiz şeyleri bilirler. Cevabın aşi­
kar olduğunu düşünebilirsiniz fakat "hayvan cehaleti" hak­
kındaki bir kitap söz konusu olduğunda, bu cahilin kim ol­
duğunu belirtmek önemlidir. Hayvanlarla biraz zaman ge­
çirin, yatağınızın altında dolaşanlarla bile . . .  Dünyayı başka 
türlü görmeye başlayacaksınız. Onların gözlerine bakın ve 
ne düşündüklerini anlamaya çalışın. Elbette bu imkansız; 
zaten işi bu kadar çetin hale getiren de bu! Keşfettiğimiz şey 
ne olursa olsun, evrenin işleyişini anlamaya ne kadar yakla­
şırsak yaklaşalım, asla ve asla hayatı bir kedi gibi, bir karın­
ca gibi, hele hele de bir denizyıldızı gibi yaşamanın ne de­
mek olduğunu hissedemeycceğiz. 

Hayvanların hayal gücümüzde yaktığı ateş ne Tanrınınki­
ne, ne gökyüzününkine ne de diğer insanlarınkine benzer. 
ilk keşfettiğimiz andan bu yana mağara duvarlarını onların 
şekilleriyle kapladık, onlar hakkında yazdık, çizdik, düşün­
dük. Avcı-toplayıcı toplumların büyü törenleri, yaratılış 
mitleri ve iyileştirme pratikleri, hayvanlar alemiyle girdikle­
ri upuzun bir söyleşiden başka bir şey değildir. Bir hayvanın 
gücünü kabullenmek -kartalın görme yetisi, antilobun hızı, 
aslanın kuvveti- bunları hakiki süper güçler olarak görmek­
ten geçiyordu. Çoğu hayvan binyıllardır ortaya koyduğu 
becerilerine yorulmadan devam ediyor. Bir tür olarak bizler 
ise, dünya denen ihtiyar "hanın", en yeni "yolcularıyız". 

xiii 
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Bu kitabın yazılmasına asıl ilham veren Ortaçağ hayvan­
nameleri oldu. Bunlar İncil'den sonra en çok okunan ve dü­
şündüren kitaplardı. Hayvannamelerde, kulaklarından ge­
be kalan gelinciklerin, öküz leşinden doğan arıların ve el­
ması eritecek kadar sıcak keçi kanının hikayesini keşfederek 
afallayabilirdiniz. Ve gerçek hayvanlar hakkında yazılmış 
gerçekdışı mitlerin arasında, gerçekdışı yaratıklar -insan 
başlı atlar, tek boynuzlu atlar, ejderhalar ve mantikorlar*­
üzerine "gerçek" bilgiler serpiştirilmiş olurdu. Hayvanna­
meler, doğada yapılmış hakiki gözlemlere dayanan olguları 
nadiren içerirdi. Fakat buna aldıran yoktu çünkü anlatılan­
lar gözden kaçırılamayacak kadar güzeldi ve her halükarda 
amaç, insanlara nasıl davranmaları gerektiğini öğretmekti. 
Bizim de yapmak istediğimiz, tıpkı hayvanat bahçelerinde 
olduğu gibi, sizi hayal kırıklığına uğratmayacak hayvanlar­
dan bir derleme sunmak oldu: Zoolojik gerçeklere dayanan 
modern bir hayvanname. Nihayetinde, doğdukları Bermu­
da'ya geri dönen Avrupa yayınbalıkları, kopmasını izleyen 
bir ay boyunca hareket etmeye devam eden ahtapot kolları, 
bir arının gırtlağında yaşayabilecek kadar küçük akarlar ya 
da bir asır boyunca asılı vaziyette kalabilen sekiz bacaklı 
deniz ayıları: Tüm bunlar hayvanname yazarlarının en vah­
şi fantezilerinden bile daha acayip hikayeler. Ve hepsi ger­
çek . . .  

İşte karşınızda yüz tane hayvan; kimi tanıdık, bazısı ke­
sinlikle yabancı ve istisnasız hepsi oldukça ilginç. Kitaba 
Hayvan Mühendisliği Kitabı adını verebilirdik. Mühendis­
lik eğitimi almış olan Ted Dewan'ın parlak çizimlerinden de 
anlaşılacağı üzere, hayvanların işleyiş şekilleri, en az davra-

• Kırmızı bir aslan vücuduna, insan yüzüne ve akrep ya da ejderha kuyruğuna sa· 
hip (çoğunlukla hoynuzlu) mitolojik yaratık (ç.n.). 
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nışları kadar zihin kurcalayıcıdır. Öte yandan bu kitap, bir 
atölye çalışması rehberi değil. Veya bir kaynak kitap ya da 
hayvan hakları tartışması hiç değil; bu bir hayvanat bahçe­
si, koltuğunuzdan kalkmadan çıkacağınız bir safari. Öğret­
tiği tek bir tartışmasız gerçek var: "Doğal" kelimesinin hiç­
bir anlamının olmadığı. Hayvanların beslenmek, üremek 
veya sadece ortalıkta gezinmek için kullandıkları stratejile­
rin delice çeşitliliği ve kelimenin tam anlamıyla görkemli 
sapkınlığı akla hayale gelebilecek her şeyin mümkün oldu­
ğuna sizi inandırıverir. 

Anlatmak istediğimiz tam da bu. Hayvanlar bizi neşelen­
dirir. Onları desteklememize ya da onlar adına konuşmamı­
za ihtiyaç duymazlar. Fakat onlar üzerine bu kadar ayrıntı­
lı bir çalışma yaptıktan sonra, saygımızı hak ettiklerini dü­
şünmemek imkansız. Amerikalı büyük doğa bilimci Henry 
Beston şöyle demişti: "Bizimkinden daha yaşlı ve daha ek­
siksiz bir dünyada hayvanlar, tamamlanmış, bütünlüklü, 
yitirdiğimiz veya hiçbir zaman sahip olamadığımız duyula­
rın uzantılarıyla donanmış halde, kulaklarında bizim asla 
duymayacağımız seslerin yankısıyla yaşarlar. Ayrı bir tari­
katın üyesi veya madunları değiller: Onlar, bizim hayatımı­
zın ve zamanımızın ağına düşmüş öteki halklar." 

Öyleyse bizimle cehalet gölünün kenarına gelin ve çamu­
runda azıcık yuvarlanın. 

xv 
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Hayvan/arla gerçek insan arasındaki kayıp halka çok 
büyük ihtimalle biziz. 

KONRAD LORENZ 
Avusturyalı zoolog ve hayvan psikoloğu 
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Ağaçkakan 
Dinleyen dil 

Ağaçkakanın dili tüm hayvan organları arasında en muhteşem olanlar­
dan biridir. O kadar ki yaratılışçılar, evrimin yanlış olduğunu "kanıt­
lamak" için sürekli onu örnek gösterir. Bazı türlerde burun uzunluğu 
kuşun üçte ikisi kadar olabilir. Yapışkan bir salya ile kaplı burnun iki 
ucunda kanca bulunur, en sonundaysa bir "kulak" vardır. Aslında 
ağaçkakanın dil yapısı diğer kuşlarınkine çok benzer. Sadece biraz da­
ha uzundur, bu da ağaçta açtıkları oyuğun daha derinlerine inebilme ve 
böcek avlayabilme gibi evrimsel bir avantaj sağlamıştır. Esas sır, dilin 

kullanılmadığı zamanlarda içi sı-

Babam bana kuşlar, anlar ve yalancılarla 

il9ili her şeyi anlattı. Yirmi bir yaşına 

kadar bir ağaçkakanla yatıp kalktım. 

vı dolu bir akordeon gibi katlan­
masını sağlayan bir dizi zarımsı 
dil kemiğidir. Ağaçkakan dilini 
dışarı fırlattığında güçlü kaslar BOB HOPE 
tabana yakın bir yerde büzülür ve 

kemikleri ileri doğru iteler, böylece dil gagadan dışarı doğru itilir. Kas­
lar gevşetildiğinde dil aynen geri gel ir. Ağaçkakan doğduğu zaman dili 
tavuk gibi kulaklarının hemen yanında olur. Büyüdükçe dil kemiği za­
rı, dereceli olarak kafatasının etrafına ve üstüne, burun deliklerinin ar­
kasıyla birleşinceye kadar yayılır. Bu dilin ucundaki kulağa gelince, bu, 
Herbst'in zerreleri adı verilen ve bir böceğin yarattığı en küçük titreme­
yi bile hissedecek kadar basınca duyarlı sinir uçlarının yoğunlaşması-
dır. 

Kulliııılıııad191 ZilllliftW dil, kafatasın11 etnılıııdaE 
yerde toplanır, bini ılellkleriııin Pasında 
sabitlenir. 

Dil, ııcuııdaki kala sayesiııde lliyıııeye çalqin 
b6cetleri dlllelıft llllCIYli sondaj yapar. 

����:=.,±:�.::..:..:;�� ...... __ Kula birada 
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200'den fazla ağaçkakan türü mevcut. Her birinin kendi­
ne özgü delme hızı ve ritmi var. Bazıları ağa-
ca saniyede on altı sefer vurabilir. Bir 
ağaçkakan kafasını her vurduğunda 
yerçekiminin uyguladığı gücün bin ka­
tını uygular. Bir başka deyişle bir 
astronotun dikey havalanış sırasında 
maruz kaldığı basıncın 250 katı. Ka­
falarının kırılmamasının sebebi şo­
kun hemen hemen tamamını emen 
süngerimsi kıkırdak yastıktır. Ayrıca 
ağaçkakan her vurduğunda kafanın 
içindeki bir kas, beynin içinde bulunduğu 
keseyi gaganın tersi yönünde çeker. 

Ağaçkakanın vururkenki amacı yemek ara­
mak değildir. Bu, haberleşmeye ve eşleri çekme-
ye yarayan türe özgü bir "imzadır." Ağaçkakanlar 
genelde tınlamanın yüksek olduğu malzemeleri, örneğin ölü ağaçları, 
metal su borularını ya da ahşap saçakları tercih eder. Böcek avlarken 
ya da diğer hayvanların yuvalarına ulaşmaya çalışırken vurma oranla­
rı değişir. 1995'te bir çift altın ağaçkakan (Colaptes auratus) Discovery 

adlı uzay gemisinin dış tankının köpük kaplaması üzerinde 200'den faz­
la delik açmış ve mekiğin fırlatılmasının gecikmesine neden olmuştu. 

Yeşil ağaçkakanlar (Picus viridis) yağmur kuşları olarak da bilinir. 
Eğer bu kuşun "kahkahaya" benzeyen farklı sesini duyarsanız yağmur 
geliyor demektir. Bu hikayenin bir yaratılış versiyonu bile vardır. Ağaç­
kakan nehir yatakları ve okyanus çanaklarını kazmak konusunda Tan­
rıya yardım etmeyi reddetmiş, Tanrı da onu ilelebet ağaç kakmak ve 
yağmur içmekle cezalandırmıştır. Bu kuşun bir zamanlar İngil izcede 
kırka yakın bölgesel ismi vardı. Bunlardan bazıları Hewhole, Wudewa­
le ya da Galley Bird'dir. Bu isimlerden biri hata kullanılmaktadır: 
"Yaffle." Çoğu insan bu ismin hayvanın gülüş tarzına işaret ettiğini dü­
şünür ama aslında sözcük anlamı "doymak bilmeden yemektir." Ki 
gerçekten yeşil ağaçkakanlar böyle yer. Bir karınca yuvasına saldıran 
bir yeşil ağaçkakan gördüğünüzde buna kendiniz de şahit olacaksınız. 
Bir oturuşta 2000 karınca yiyebilir. 
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Ağustos böceği 
Sayı sayan böcek 

Bazı ağustosböceği türlerinin yıllık yaşam döngülerini bir asal sayıya (ya­

ni sadece kendisine ve l'e bölünebilen sayılara) nasıl denk getirebildiğini 

kimse gerçekten bilmiyor: 2, 3, 5, 7, 1 1 ,  13, 17 vb. 

"Asal sayılı ağustosböcekleri" ya da Yunancada "sihirbaz" anlamına 

gelen magos sözcüğünden türeyen magicicadasların tek yaşam alanı 

Amerika Birleşik Devletleri'nin doğusudur. Nimfleriyse ömürlerini top­

rağın altında, ağaç kökleriyle beslenerek geçirir. Her 13 ila 17 yılda bir, 

çiftleşmek üzere toprağın yüzeyine çıkarlar. 

Tüm bu matematiksel kesinlik, çift sayılı (dolayısıyla öngörülebilir) 

çiftleşme döngülerinden kaçınmak, böylece olası avcılarınkine denk gel­

memek içindir. Trilyonlarcasının aynı anda yumurtadan çıkmasını, fa­
kat bunun tek bir gecede, yani öngörülebilir olmayan bir zamanda yapıl­

masını sağlayarak, kendilerini tıka basa mideye indirebilecek avcıları, 

kelimenin tam anlamıyla atlatmış ve popülasyona zarar gelmesini engel­

lemiş olurlar. Otuz farklı kuluçkanın her birinde, yumurtaların çatlama 

zamanı ayrıdır. 13 ve 17 yıllık döngüler ancak 221 yılda bir denk gelir. 

Yeraltındaki uzun esaret yılları boyunca larvalar kendi dışkılarını kul­

lanarak, sellerden korunmalarını sağlayacak su geçirmez hücreler inşa 

ederler. Buna rağmen yumurtaların yüzde 98'i, çatlama zamanı gelmeden 

telef olur. Hayatta kalanlar çocukluk formlarından derhal kurtulur ve 

ACUSTOSBOcECI MDzll SİSTEMi 

� 
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adeta hiddetle çiftleşmeye başlarlar. Büyük bir çoğunluğu iki hafta için­

de ölür, bu da orman zemini için hüyük bir azot kaynağıdır. 

Kuşkusuz hu hayvanlar böcek türlerinin en gürültücüsüdür fakat sade­

ce "erkeklerin" şarkı söylediğini, onu da ancak sıcak yaz gecelerinde yap­

tıklarını hatırlatmak gerekir. Bazı türlerde ses şiddeti 120 desibele, yani 

ACJDC konserini ön sıradan dinlemeye denk düşecek bir büyüklüğe ula­

şır. Seslerini yaklaşık iki kilometre öteden işitmek mümkün olabilir. 

Ağustosböcekleri, çekirgelerin yaptığı gihi hacaklarını birbirine sürtmek 

yerine, karınlardaki timbal adı verilen bir çift zarı bükerek bir dizi tıkır­

tı çıkarırlar. Bizim denge tahtası üzerinde durmaya çalışmamıza benzeti­

lebilecek bu harekette titreşimler, vücutları aracılığıyla yükseltilir. 

Genellikle şarkılarını kalabalık gruplar halinde söylerler. Böylece kuş­

ların teker teker bireylerin konumunu belirlemesi imkansızlaşır. Öte 

yandan şarkının asıl amacı eşlerin dikkatini çekmektir (rahatsız edildik­

Avustralya'da yaşayan ağustosböcekleri 

arasında Avustralya aOustosböceiji, Unlu 

ağustosböceiji, çizgili ağustosböceOi, 

tüylü aOustosböceiji ve idrarkeseli 

ağustosböceği yer alır. 

lerinde söyledikleri bir "protesto 

şarkıları" da vardır). Her türe öz­

gü, ayırt edici bir çağrı dizisi bulu­

nur; dişilerin kulakları bu ayrıma 

duyarlıdır. 

19. yüzyılda yaşamış Fransız en-

tomolog Jean-Henri Fabre, ağus­

tosböcekleriyle dolu bir ağaca doğru topla ateş ederek, bu hayvanların 

sağır olduklarını ispatlamaya çalışmıştır. Şarkılarında değişme olmadığı 

doğrudur fakat sebep, sağırlıkları değildir. Topun sesi onlar açısından 

anlamsızdır: Sonuçta, ağır silahlarla çiftleşmek mümkün değildir. 

"Topraktan çıkarak hayat bulma" becerileri sayesinde ağustosböcek­

leri birçok kültürde yeniden doğuşu ve ölümsüzlüğü ifade eder. Taocu­

lukta bu hayvanlar, ölüm halinde bedeni terk eden ruhu, yani tsieni sim­

geler. 

Antik Yunan'ın evcil hayvanları ağustosböcekleriydi. Platon, bir hika­

yesinde, ağustosböceklerinin bir zamanlar insan olduğunu, fakat zaman­

la, büyük bir tutkuyla bağlı oldukları müzik dışındaki tüm özelliklerinin 

köreldiğini anlatır. Aristoteles ise bunları kızamp yemeye bayılırdı. Ni­

tekim ağustosböcekleri Asya, Afrika ve Avustralya'da hala yeniyor. 

Amerikan yerlileri bunları bol yağda kızamp patlamış mısır gibi yer. Şa­

şılacak derecede etli olan ağustosböceklcrinin tadı kuşkonmaza benzer. 
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Ahtapot 
Tam teçhizat 

Ahtapotlar i lk bakışta insandan hayal edemeyeceğimiz kadar farklı­
dır, bir bedenleri yoktur. Sadece bir kafa ve ona bağlı sekiı. koldan 
oluşurlar (bunları ayak ya da dokunaç olarak adlandırmak biyoloj ik 
olarak son derece yanlıştır). Kuşlar ya da memeliler dışındaki hayvan­
lara kıyasla beden ağırlıklarına göre daha büyük beyinleri olduğunu 
keşfetmek ve çabucak sıkıldıklarını bilmekse memnuniyet vericidir. 
Ahtapotları zengin doğal özelliklerin bulunduğu ortamlarda tutarsak 
daha çabuk büyür ve öğrenirler. Üstel ik boş kutularda tutuldukları za­
mana göre öğrendiklerini daha iyi akılda tutarlar. Yiyecek bulabile­
cekleri ve daha önce avlandıkları yerleri hatırlarlar. Dahası ahtapotlar 
çoğunlukla yalnız yaşasa da iletişim kurabildikleri saptanmıştır. Aynı 
ortama konmaları halinde hemen hiyerarşik bir yapı oluşturmakta ve 
çatışmaları engellemektedirler. Tüm bu nedenlerden dolayı Britan­

Ahtapotlar iyi taklitçidir. Bazıları deniz yılanı ya 

da aslan balığı gibi tehlikeli yaratıkları taklit 

edebilir. Diğerleri de alg yığını ya da içi su dolu 

hindistanceviziymiş gibi durabilirler. 

ya'da ahtapotlar laboratu­
var ortamında omurgalılar­
la aynı statüdedir. 

Ahtapotlar, diğer ahta­
potların cinsiyetini anlama 
konusunda son derece başa­

rısızdır. İki ahtapotu aynı havuza koyduğunuzda, cinsiyetleri ne olur­
sa olsun çi&leşmeye başlayacaklardır. Otuz saniye sonra erkek erkeğe 
çiftleşen hayvanlar ayrılıverir. Ancak, bazı eşcinscl kucaklaşmalar 
günler siirehilir. Hatta bir vakada iki erkek aynı türe bile ait değildi. 
Japon sanatçıların devasa ahtapotlarla ve onların kadınları sekiz ero­
jen (eşeysel olarak uyarılabilir) bölgeden aynı anda tahrik etmeleriyle 
ilgili bir saplantıları vardır ama ahtapotların çiftleşmesi oldukça nazik 
bir edimdir ve kol boyunca gerçekleşir. Erkek ahtapotun kollarından 
biri çiftleşmek içindir ve bu kol altındaki oluk ve kavramaya yarayan 
ligula adında bir burunla diğerlerinden ayrılır. Bu burun bazı ahtapot 
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Tıımaıııeıı esnelı bir kola sahip olsa da 
bir lhtipobın yeaıetiai lıılıııilsı için 
bpkı onııırgalılardaki gibi iiç "ekim" 
ilıtiyacı vardır. Bu en basil ve en 
verimli harekettir. 

Ahtapot ııöronlannın üçte ikisi kolların 
sinir uçlarındadır. Eklenıin nereye 
9idecetiııe sinir ucu kn verir. beyinse 
hareketin ewüdümüııii sağlar. 

türlerinde tıpkı diğer memelilerin penisinde olduğu gibi kanla şişer. 
Kol bir paket spermi dikkatli bir biçimde dişinin haznesine yerleştirir 
(beden/kafa). Ardından ligula kırılır ve dişinin içinde yapışık kalır. Er­
kek çiftleştikten birkaç ay sonra ölür. Ahtapotlar diğer uzuvlarını ye­
nileyebilscler de yeni bir çiftleşme kolu üretemezler. 

Erkek abalı ahtapot, cinsel nezaketi bir adım öteye götürmüştür. Di­
şisinden 40.000 kat daha küçüktür. Tekniği ise son derece basittir: 
Çiftleşme kolunu dişinin üzerine bırakır ve ölmek üzere dişiyi terk 
eder. Boyut farkı göz önüne alındığında bu ikisinin teması mavi bali­
naya musallat olan ringa balığının teması gibidir. Dişinin erkeğin far­
kına varması bile pek mümkün değildir. Bu arada erkeğin kopan kolu 
dişinin solungaç yarıklarına girer, dişinin yumurtaları olgunlaşıncaya 
kadar bir ay burada bekleyebilir. Zamanı geldiğinde dişi, kolu sanki 
bir paket şekeri parçalar gibi parçalar ve spermi yumurtalarının üzeri­
ne döker. 

Ahtapotlar zeki oldukları kadar beceriklidir de. Kavanozları açabi­
lir, taşları istiridyeleri açmak için araç olarak kullanabilir veya kop­
muş denizanası dokunaçlarını silah olarak kullanabilirler. Bazıları 
sanki iki ayaklı hayvanlar gibi iki kolunun üzerinde yürüyebilir. Kas­
larını kendilerini ileri atmak için kullanır ve saatte 40 kilometre hıza 
ulaşabilirler. Bu yöntemi kullanarak (yırtıcılardan kaçmak için kendi­
lerini suyun dışına fırlatma yoluyla) "uçabilirler" de. Ahtapotların is­
keletleri olmadığı için (ahtapotun yegane sert parçası papağanınkine 
benzeyen gagasıdır) gözbebekleri kadar küçük yerlerden bile geçebilir­
ler. 
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Akar 
Görünmez misafir 

Akarlar örümcek klanının (şubesinin) küçük sek iz ayaklı üyeleridir. 

Pek çoğu göremeyeceğimiz kadar küçüktür. Böceklerin ardından hay­

vanlar aleminin en çeşitli grubudur. Kaç akar türü olduğunu bilmiyo­

ruz. Bugüne kadar 48.000'den fazla tür tespit edildi ama bu muhteme­

len tüm akarların sadece yüzde lO'u. Denizde, karada, buzda, güneş 

ışığının sızamadığı okyanus derinliklerinde, sıcaklığın diğer hayvanla­

rı buharlaştıracağı sıcaklıklarda rahatlıkla yaşayabilirler. Bu konuda 

sadece bakteriler onlardan daha iyidir. Bir akar, balansının nefes bo­

rusuna ya da bir kolibrinin gagasındaki çiçek parçalarına bile yuva ya­

pabilir. Ormanın 1000 santimetrekaresinde 200 farklı türden milyon­

larca akar bulunur. 

Aslında ta ormanlara kadar gitmenize gerek yok. Siz bu satırları 

okurken uyuz böceği (Demodex folliculorum) İğneye benzeyen çenesi­

ni kirpiklerinizin altındaki yağ salgılayan bezlerde bulunan yağa tu-

tunmaya çalışıyor. YÜZÜNÜZDE 
Uyuz böcekleri, dört 

çift pençeli bacağı ve 

uzun karınlarıyla şiş­

ko diş fırçalarına ben­

zer. Folikül içine baş 

aşağı yuva yaparlar. 

Öyle verimli bir sindi­

rim sistemleri vardır 

ki hiç atık üretmezler. 

Öldükleri zaman hiç­

bir zararlı yan etki ol­

maksızın bulundukla-

ENSEST 

rı yerde çözünür' kay- Kirpiklerin etrafında yakla$ılı on 
aur yımısı bulunur. 

bulurlar. 
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Di$i uyuz blceti. 
çiltleşıııebizin ilk yamılan• 

irelir. 

Yeni ertelı 
i':..":' ÇGC1lklanyla bir lıafta 

" ' sonra çiflle$ir ve ' � .. yirmi bet tane daha Ü yartaDretir. 

1 J Yeni nesil. kendi .J foliklllleriııi 
,, bulnıak iizere 

geceleyin aljır �ır 
ymyı terk eder. 

"lıçlannı" kirpik tabanına 
yapışabilnıel için nne çıkanr1ar. 
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.1,;.gı�I ·?"" 
Evlerimiz bağımsız akar krallıklarının cirit attığı de- f{ 

vasa kara parçaları gibidir. Kürk akarı, peynir akarı, 
mobilya akarı, yemiş akarı, gübre akarı . . .  Hepsi de Jil�"i:"�"llli� 
kendi mikro habitatlarında beslenir ve ürer. Belki 
de adı en kötüye çıkmış olanı toz 
akandır (Dermatophogoides pte­

mnysinus - diğer adıyla "deri yiyen 
kıl katili").  İnsan eti yemezler, vü­
cudumuzdan düşen deri pullarıyla 
beslenirler. Bir yılda küçük bir un 

Demodex, "domuz ya�ı kurdu" 

demektir. Bu ad, "dinozor" terimini 

icat eden 19. yüzyılın ünlü biyoloğu Sir 

Richard Owen tarafından konmuştur. 

çuvalını dolduracak kadar deri parçası döktüğümüz düşünülürse çig­
neyecek epey yiyecekleri var demektir. Elektrikli süpürgemizi boşalttı­
ğımızda burnumuza gelen küf kokusunun nedeni toz akarlarının sin­
dirim enzimleridir. Çay kaşığının yarısı kadar tozun içinde bin kadar 
akar ve 250.000 tane top top akar dışkısı bulunabilir. Bu dışkı parça­
larının astımı azdırdığı doğru ama bu noktada bir uyarı yapsak iyi 
olur: Toz akarları kepek dolu ortamlarda yaşayabilmemiz için çok 
önemli katkılar yapar. Ayrıca uzun vadede akarları ortadan kaldır­
mak mümkün değildir. Saplantılı bir şekilde etrafı süpürmek toz aka­
rının sadece yerini değiştirir ve yumurtalarını dört bir yana saçmaktan 
başka bir işe yaramaz. Hatta en büyük düşmanı büyük Cheyletus aka­
rını makineyle çekmiş ve böylece toz akarının nüfusunu korumuş olu­
ruz. Toz akarı için halıları süpürmekten daha güzel bir şey olamaz, or­
tam sıcaklığını arttırır ve nem koşullarını onlar için ideal duruma ge­
tirir. Akarların minderleri bu kadar çok sevmelerinin nedeni de budur. 

Bu anlattıklarımızdan akarların ve onların alt aile grubundan kene­
lerin yarattığı tehdidi küçümsediğimiz gibi bir sonuç çıkarmayın. Ta­
şıdıkları virüsler ve salyaları insanlarda uyuz, Lyme hastalığı , derma­
tit ve tifüse, hayvanlarda da uyuza neden olur. Sadece bir tür bile (Var­

roa destructor) az daha dünyanın balansı nüfusunun tamamını yok 
ediyordu. En büyük akar türlerinden bazıları bitkilerle beslenir ve 
mahsule milyarlarca l iralık zarar verirler. Fakat akarların da yumuşak 
karnı vardır. Akarların da akarı var. 2001'de Afrika'nın manyok bitki­
si hasadının büyük bölümünü yok eden yeşil akar ancak Brezilya'dan 
ithal edilen katil akar tarafından yok edilmiştir. İlginçtir ki Brezilya 
manyok bitkisinin de ana vatanıdır. 
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Akrep 
Işık saçan katil 

Akrep denizden karaya çıkan ilk yı rtıcıdır. Geride kalan 430 milyon 
yılda çok az evrim geçirdi çünkü işinde çok iyi. Akrep, atmosferin ok­
sijen zengini olduğu Karbonifer dönemde köpek kadar büyüktü, de­
nizdeki su akrebi ise iki kat daha büyük kocaman bir hayvandı. Genç 
araknid kuzenleri örümcekler gibi akrepler de semir ve zor ortamlara 
uyum sağlayabilir. Örneğin sıfırın altında soğuğa da çöl sıcağına da 
dayanır. Su içinde iki tam gün kalabilirler. Grönland ve Antarktika 
hariç tüm anakaralarda yaşarlar. İllegal bir sarı kuyruklu akrep (Eus­

corpius flavicaudis) göçmen kolonisi yaklaşık 200 yıldır Kent şehrinin 
Sheerness kasabasındaki limanın duvarlarında yaşıyor. 

Bu yok edilemezliğin nedenlerinden biri hayli verimli metabolizma­
larıdır. Yediklerini yavaş yavaş, saatlerce yerler. Güçlü mide suları sa­
yesinde avlarını müthiş bir şekilde çözerler, öyle ki geriye sadece sin­
dirilemeyecek bir doku parçası kalır. Tek bir öğünde ağırlıklarının üç-

Sevillalı lsidore, akreplerin ölü yengeçlerden 

oluştuijuna inanıyordu. Akrep fesleijenin 

kokusunu çok sever ama asla avucunuzun 

içini sokmaz. 

te biri kadar yiyebilirler. Bazı 
türler, akciğere benzeyen bü­
yük organlarında glikoz ola­
rak sakladıkları bu yiyecekle 
bir yıl idare edebilir. Böcek ve 
örümceklere kıyasla enerjiyi 

dört kat daha yavaş yakarlar. Çok az akn:bin su içme gibi bir ihtiyacı 
vardır. Bu bir yırtıcı olarak onlara avantaj sağlar, bunun yanında av­
lanmaları gerektiğinde de işe yarar. İki takım gözleri vardır. Biri saati 
anlamalarını sağlarken diğeri merceği ve retinası ile birlikte daha kar­
maşık bir yapıya sahiptir. Bunlar omurgasızlar aleminin ışığa en du­
yarlı gözleridir. Kıskaçları üzerinde bulunan ve bir santimetrenin on 
milyonda biri kadarki titreşimleri algılayabilecek kadar duyarlı kılları 
kullanarak yemeğin tam olarak nerede olduğunu tespit edebilirler. 

Dişiler, yavrularını doğurarak dünyaya getirir ve bu eklembacaklı-
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!arda pek görülen bir şey değildir. Daha da ilginci bazı akreplerin ge­

belik süresi insanlarınkinden daha uzundur. Bu hayvanlar embriyo­

nun anaya bağlı memeler aracılığıyla beslendiği bağımsız bir rahim ge­

liştiren nadir omurgasızlardandır. Doğum sancıları günlerce sürer. 

Yüze yakın yavru analarının pençesine hücum eder. Amaçları anaları­

nın sırtındaki İğnenin altına yerleşmektir. Böylece hiçbir düşman on­

lara ulaşamayacaktır. Ama ananın kendisi hariç, acıkan ana açlığını 

geçiştirmek için bazen kendi yavrularını atıştırabilir. 

Yaygın inanışın aksine akrepler Üzerlerine bir damla alkol döküldü­

ğü zaman çıldırmaz ve kendilerini öldürmez. Etraflarında ateş yakıldı­

ğında kendilerini zehirlemeleri de söz konusu değildir zaten kendi ze­

hirlerine bağışıklıkları vardır. Bilinen 1500 akrep türünden sadece yir­

mi beşinin iğnesi insan için zararlıdır. Sokmalarının etkisi çoğu zaman 

arınınkinden farksızdır. Akrep zehri bazen hayat bile kurtarabilir. İs­

railli sarı akrebin (Leiurus quinquestriatus) zehrinden elde edilen pro­

tein, beyin tümörü öldürmekte kullanılmaktadır. 

Akrepler m�rötesi ışık altında iskeletlerinin dışındaki özel protein­

lerden dolayı ışık yayarlar. Uzmanlar bu ö1.elliğin neden var olduğun­

dan emin değil çünkü akrebin kendisi bu ışığı göremez. Belki de bö­

cekleri çekmeye çalışan bitkileri taklit ediyorlar ya da yırtıcıları uyarı­

yor veya güneşten korunmak için vücudun içine işli bir perde görevi 

görüyorlar. 

KİRLi DANS: AKREBİN "ÖN SEViŞMESi" 

� . ... � 
kllllleııir 'V"' 

ıı 

4. 111$i ılaijra poz� yani .. kilitleNııe .. ve "yiiklenıe" pozisyoıMına 
gelinceye ve pUetleki caalı parçUı 
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Albatros 
Durmadan on yıl uçan kuş 

Büyüklüğü bir martınınki kadar olan kara albatrostan, kanat açıklığı 4 

metreyi bulan dev gezgin albatrosa (Diomedes exulans), toplam yirmi 
albatros türü bulunur. Kuşgillerin en uzun süre ve en uzağa uçabilen 
üyesidir. Uydu sistemlerinden elde edilen bilgilere göre kimi albatros 
türleri, dünyanın etrafını iki aydan kısa bir sürede katedebilir ve kanat­
larını çırpmadan altı gün boyum:a aralıksız süzülebilir. Albatroslar, sı­
cak hava akımlarının üzerinde süzülen avcı kuşlardan farklı olarak, 
dalgalardan kaynaklanan rüzgarın kaldırma kuvvetini kullanarak de­
nizin yüzeyine yakın uçarlar. Albatrosun uçarken en fazla enerji harca­
dığı zaman havalanma anıdır: Hayvanın kanatlarını kuvvetlice çırpma-

Herkes onlara övgüler düzüyor ve sofrada 

taze domuz eti bulunmasına raOmen, büyük 

bir iştahla onlardan tüketiyor. 

JOSEPH BANKS 
Endeavour gemisinde (1769) 

sını gerektiren tek an budur. 
Genç bir gezgin albatros, 

havalandığı ilk andan itibaren 
çiftleşme zamanı gelinceye ka­
dar yere inmeyecektir; öyle ki 
hu süre on yılı bulabilir. Kimi 
zaman denize dalarak, kimi 

zaman da suyun yüzeyinden yakaladığı balık, kalamar ve karidesleri yi­
yerek beslenir. Uyurken bile hareket halindedir; beyin yarımküreleri bu 
uykuya sırayla eşlik eder. 

Albatroslar, "tüp burunlu" anlamına gelen Tubinares, yani Procella­

riiformes cinsine mensuptur. Hayvanın geniş ve çengel şeklindeki gaga­
sı boyunca uzanan bu tüpler, çok iyi gelişmiş koku organlarına açılır­
lar. Böylece yiyecekleri ve barınakları kilometrelerce öteden tespit et­
meleri mümkün olur. Bazı türlerde tüpler çifte işleve sahiptir; bir yan­
dan solunumu sağlarken, diğer yandan deniz tuzunu dışarı püskürtür. 

Genç albatroslar, karmaşık gaga takırdatmalı çiftleşme dansını öğ­
renmek için yıllarca yetişkinleri iı.lerler. Bir eş bulduklarında onu hayat 
boyu bırakmaz, uzun ayrılıklardan sonra birbirlerini selamlamak için 
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kullandıkları benzersiz bir vücut 
dili geliştirirler. İki yılda bir, tek 

bir defa yumurtlar, yavru yumur­
tadan çıkıncaya kadar kuluçkaya 
yatma ve yemek arama işini dö­

nüşümlü olarak yaparlar. Albat­
roslar, yavrularına götürecekleri 

tek bir ağı;r. dolusu yemek için dü­
zenli olarak 1500 kilometre yol 
katedebilirler. Katı besinleri kusa­
rak dışarı çıkarırlar; daha uzun 

yolculuklar söz konusu olduğun­

daysa, yiyeceği protein bakımın­
dan ;r.engin, yağ oranı yüksek par­

çalara ayırarak midelerinde sak­
larlar. Bunlarla hem susuzlukları­
nı giderebilir, hem de besleyici ve 

Albatıoslana en belinıin iizelliQi 
devasa Uutlandır. L11atlan 
sabitleyen Dztl bir kiril yapısı 
(omuz kilidi) sayesinde 
!izli lıas eııerjisi 
lıartallidaıı bunları 
açık lırtllayı 
ba$111rlar. 

yumuşacık balıklar halinde kustukları lokmalarla yavrularını besleye­
bilirler. 

Albatroslar 60 yıla kadar yaşayabilir fakat üremeleri o denli yavaştır 
ki, gelecek yiizyılda yok olma tehlikesi ile karşı karşıyalar. Asıl tehdit 
açık deniz balıkçılığı.dır. Her yıl, orkinos yakalamak üzere kullanılan 
milyonlarca yemli çengel yüzünden 100.000'i hayatını kaybediyor. 

Samuel Taylor Coleridge'nin şiiri , "Yaşlı Denizcinin Ezgisi" (1789) 

sayesinde, albatros öldürmenin kötü şans getirdiği efsanesi ortaya çık­
mıştır. Nitekim, İngiliz denizciler tarafından sürekli öldürülüp yenen 

bu hayvanların kemiklerinden pipo, ayaklarından kese yapılmaktaydı. 
Daha yaygın bir inanca göre albatros, boğulmuş bir gemicinin yeniden 

dünyaya gelen ruhudur. Bugün bile İskoçyalı balıkçılar Swan Vesta 

marka kibrit kullanmaktan hoşlanma;r.lar, çünkü kutudaki kuşu albat­
rosa benzetirler. 

Portekizli kaşifler bu hayvanları ilk gördüklerinde, bütün büyük de­

niz kuşlarına verdikleri ismi onlara da verdiler: Alcatraz. Bu sözcük, 
pelikan gagasına benzeyen ve mancınık üzerindeki deri kese anlamına 

gelen Arapça al-gattas kelimesinden gelmektedir. Yani "Alcatraz Kuş­
çusu" Portekizcede "Büyük Denizkuşu Kuşçusu" anlamına gelir. 

13 
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Amerikan geyiği 
Küstah kuzeyli striptizci 

Amerikan geyiği (Alces alces) geyik ailesinin en büyük üyesidir. Erkek bir 

Amerikan geyiği, kırmızı geyikten üç kat daha ağırdır. Sadece boynuzlarının 

ağırlığı bile uluslararası uçuşlarda izin verilen bagaj limitini (22 kg) aşar. Ge­

nişliğiyse küçük bir çocuğa salıncak yapmaya yeter. Amerikan geyikleri so­

ğukla baş edebilmek için bu kadar büyümüştür. Sadece kuzey yarımkürenin 

yüksek enlemlerinde yaşarlar. Büyük olmak sıcak kalmaya yarar, çünkü yü­

zeyin hacme oranı düşer, bu da ısı kaybını önler. Pek çok buzul çağı meme­

lisinin bu denli büyümesinin sebebi budur. 

Amerikan geyiklerinin iki kat kürkü ve karın içinde rahat yürümelerini 

sağlayacak uzun bacakları vardır. Yeni doğan yavrular bile -30"C'de sorun­

suz yaşayabilir. Esas sorun sıcak havadır. Amerikan geyikleri terleyemez, 

mayalanan bitkiler midelerini tam anlamıyla fırına çevirir. Kışın, sıcaklıklar 

Amerikan qeyiğinin boynuzu en hızlı 

büyüyen hayvan dokusudur. Günde 

yaklaşık Z,5 cm uzar. Boynuzlar o kadar 

hassastır ki hayvan, üzerine konan bir 

sineği bile hissedebilir. 

-5° C'nin üstüne çıktığı zaman Ame­

rikan geyikleri nefes nefese kalır ve 

soğuyabilmek için karın üstüne uza­

nırlar. Yazınsa aynı sebepten dolayı 

zamanlarının çoğunu suyun içinde 

geçirirler. 

Amerikan geyikleri kolay yakala-

namamaları ile ünlüdür. Çalı çırpı arasında mutlu mesut dolaşıp otlayan di­

ğer geyiklerin aksine Amerikan geyiği beslenme konusunun uzmanıdır. Ye­

tişkin bir Amerikan geyiği her gün büyük bir saman balyası kadar ot yemek 

zorundadır. Yedikleri besinden maksimum verimi alabilmek adına tıpkı 

inekler gibi geviş getirirler. Sonbahar ve kışın enerji için yaprak, ağaç kabu­

ğu, dal gibi şeyler yerken ilkbahar ve yaz ayları başında, sodyum ihtiyacını 

karşılamak için bataklık bitkileri yerler. Geyikleri sirklerde gezdirenler bu 

ihtiyacı karşılayamaz, geyikler de hemen ölür. Tuz ihtiyacı, geyiklerin neden 

yazın yolları emdiğini açıklıyor. Geyiklerin suda bu kadar zaman harcama­

larının nedeni de budur: Nilüfer ve atkuyruğu gibi su bitkileri sodyum açı-
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sından zengindir. Geyikler de kendilerini 

göletin dibine batırır ve bu otları yer. 

Amerikan geyiklerinin "daldığını" anla­

tan hikayeler genelde biraz abartılıdır. 

Bu hayvanların ne şekilleri ne de cüssele­

ri su altında yüzmek için müsaittir. 

Ama büyük sarkık üst dudaklarıyla 

ağaçları soyma konusunda son derece 

başarılılar. Amerikan geyiklerinin üst 

NEDEN UZUN SURAT? 
Bllyilı tırmık 

=seksi 

�f.!9..,8----Y5n0 

\ 

ayarlaııalıiHr 
kıılaklar 

Stereo koku altnlyı ollııak 
bnıyaıı biyik yanal btlnın 

delikleri olan bııruıılar 
idrarla .ıııq ça11111ra 
ılaldınlilan çan �indeli 
çl!leleriyte 

qlerini ceılıeder1er 

dişleri yoktur. Amerikan geyiğinin İngilizcesi (moose) eski Alonquian dilin­

deki mooswa ("ağaçları soyan hayvan" anlamına gelir) sözcüğünden geli­

yor. Gözleri bağımsız hareket eder, böylece bir yandan öne bakarken bir 

yandan da arkayı gözetlcyebilirler. Yumuşak kıkırdak ve kasla dolu uzun 

burunları ise çok duyarlıdır ve yiyecek ve eş bulmalarına yardımcı olur. Bu 

burun dokusu Amerikan yerlilerinde yakın zamana kadar vardı. 18. yüzyıl 

doğa bilimcisi Thomas Pennant'a göre Amerikan geyiğinin burnu, tüm Ka­

nada'nın en mükemmel kemik iliğine sahip, tadı en güzel" burnudur. 

Avrupa'da Amerikan geyiklerine "elk" denmektedir. Latince alces kökün­

dendir ve ilk olarak MÖ 50'de Julius Caesar tarafından tarif edilmiştir. Bu 

geyiğin (elk) soyu Britanya'da Bronz Çağı'nda tükenmiş ama ismi var olma­

yı sürdürmüş ve büyük geyikleri tanımlamak için kullanılmıştır. 

"Elk" deyince Amerika'da ve Avrupa'da farklı geyikler akla gelir, bu da 

sık sık karışıklığa yol açar. Avrupalı yerleşimciler Amerika'ya vardığında en 

bilinen geyik olan Cerous canadensis (Amerika kızıl geyiği -Vapiti-) ile kar­

şılaştılar; bu geyiğin (Cerous canadensis) Avrupa'daki yakın bir akrabası 

olan kızıl geyiğe (Cerous elaphus) aşina olan Avrupalılar, daha büyük olan 

Cerous canadensis'in Avrupa'da "elk" olarak adlandırdıkları Alces alces ol­

duğunu düşündüler ve ona "elk" adını verdiler; bunun sonucunda Amerika­

lılar Cerous canadensis için "elk" tabirini kullandılar, Alces alces'e ise "moo­

se (Amerikan geyiği)" demeye devam ettiler. 

Ameribıı teYiii Miyükliji ve lfkli itibariyle -- pet çarpıuk isteyecetiliı şeyler ... � lsbldiıılv olGllOlıil llnticileri yeni .... 
1 

lıMlll hst ellıelı İÇİll YIPIY bir Ame-
rikaıı geyiOi kııllilllr. İsveçli reklaıııcılar Ja­
pon araNlarıııı kllçDılseıııek için i6Yte der­

..... a......ıııt..... ler: ':laponp'da Alıerikaıı feYiti yok." 
15 
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Arı 
Tanışıyor muyuz? 

İnsan dilinden sonra en karmaşık iletişim biçimi, bir insansı maymu­

nun dt:ğil,  bir böceğin işleyişidir. Balarıları, karmaşık bir dizi hareket 
ve sallanmadan oluşan "salınma danslarıyla" birbirlt:rine yiyeceğin ni­
teliğini, uzaklığını ve tam konumunu anlatabilir. Dahası, yunusların ve 

primatların kullandıkları "dilden" farklı olarak, arıların ne konuştuk­
larını anlayabiliriz (sözgelimi her salınım, kovandan yaklaşık 45 metre 
uzakta anlamına gelir) . Kari von Frisch'in 1945'te yaptığı bu kt:şif, sahi­
bint:, hayvan davranışları çalışmalarında vt:rilen tek Nobel ödülünü ka­

zandırdı. 
Yeni araştırmalarla rt:sim gitgide tamamlandı. Arılar bir tür zaman 

mevhumuna sahiptir: Morötesi aralıkta gört:biliyor olmak, bu hayvan­
ların bazı çiçek rt:nklerini ve dokularını daha çt:kiçj bulmalarıyla so­
nuçlanır; kısacası, deneyim yoluyla öğrenebilirler. Hana insan yüzleri­

ni dahi tanırlar. Çoğu insanın kırkı dt:virince karşı karşıya kaldığı bu 
sorunun, toplu iğnt: başı kadar beyne sahip bir hayvan tarafından aşıl­
mış olması son derece çarpıcıdır. Öyle ki bazı yüzlerin fotoğraflarının 

göstt:rilmesinin ardından bitki özüylt: ödüllendirilen, bazılarında da 
hiçbir şey verilmeyen arılar, aradaki farka tepki vermeyi hızla öğrenir­
ler. Bu konu hakkında tonlarca şey okumak zorunda değiliz. Arılar an­

lamlı bir biçimde "düşünmezler". Havadan sudan, öylesine konuşmaz­
lar; sadece iki konu hakkında iletişim kurarlar: Yemek ve kovanın ne­
reye kurulacağı. Deneydt:ki "yüzler" de şüphesiz sosyal anlamda tanı­

dıkları kişilere değil, tuhaf görünümlü çiçeklere aitmiş gibi işlev gör­
müştür. Aynı şt:kilde tek bir arı, ne kadar zt:ki olursa olsun, kovanın­
dan ayrı kaldığında evcil bir hayvan kadar savunmasızdır. 

Yunan, Mısır ve Babil kültürlerinde arının neden kutsal sayıldığını 
anlamak güç değil. Kovan, iyi düzenlenmiş bir toplum örneği sergiledi­
ği kadar, sayısız hikayeyle de doludur. Yeni kraliçe, kız kardeşlerini öl­
dünür ve "zifaf dansını" gerçekleştirerek havada asılı vaziyene on beş 
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kadar erkek arıyla çiftleşir. Tüm erkekler ölür (sesli hir paclamayla in­
filak eden penislerinden geriye, dişinin bedeninde etkisiz bir tıkaç işle­

vi gören arka kısımları kalır) ve kraliçe, bütün bir koloniyi emrinde tut­
maya yetecek kadar spermle tahtına geri döner. Kraliçe, üç yıllık yaşa­

mı boyunca her gün 1500 yumurta çıkarabilir. Hizmetindeki işçi arılar 

Arılar Yeni DDnya'da evrimleşmemiştir: Onları 

buraya getiren lngiliz sömürgecilerdir. Amerikalı 

yerliler bu hayvanlara "beyaz adamın sinekleri" 

adını takmışlardı. 

tarafından sürekli besle-
nir ve bakımı yapılır. Çok 

nadir de olsa kimyasal 
dengedeki bir yalpalama 
sonucunda, dişi işçi arı-

lardan yumurtlamaya 

başlayanlar çıkabilir, ama isyanlar acımasızca bastırılır ve tüm sahte-
karların yumurtaları işçi emsalleri tarafından yenir. 

Apis mellifera aynı zamanda, bir hayvandan, ona zarar vermeden 

alabileceğimiz, tüketilebilir, süt haricindeki tek salgıyı sağlar. Bal, ağzı 
sıkıca kapatılıp düzgün bir biçimde saklandığında bozulmayan tek yi­

yecektir. Arkeologlar, Mısır firavunlarının mezarlarında buldukları 

3000 yıllık balın tadına bakmış ve hala yenilebilir olduğunu görmüştür. 
Bal "higroskopik" (nemçeker) özelliktedir, yani nemi emer ve bünyesi­
ne alır, böylece kendisiyle temas eden her türlü küf mantarı ve bakteri 

hızla nem kaybederek ölür. Diğer yandan bal, arılardan sağlanan eko­
nomik gelirin sadece yüzde 15'ini oluşturur. Sadece ABD'de arıların her 
yıl tozlaşmasına katkı sağladığı mahsulün değeri 19 milyar dolardır. 

Onlarsız tarım düşünülemez: Ağzımıza attığımız her lokmanın üçte bi­
rini arılara borçluyuz. 

Kraliçe, kuluçka 
hlicresine yumuıtalannı 
bırakır Dişi işçi arılar 

lıüyilınekle olan 
lmyı besler 

PETEKTE 

Lana, papa halini 
alllllYil lıazl' oldııljunda. 
kuluçka liicresinin girişi 
kapilılır 

17 

l.Jrva burada 
pupa lıalini alır 

Çalışmaya hazır 
genç işçi arı dışan 
çıkar 
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Armadillo 
En büyük penise sahip memeli 

Erkek bir dokuz kemerli armadillo (Dasypus novemcinctus) insan ol­

saydı, penisi 1 20 cm uzunluğunda olurdu. Yukarı kalkmış balıkçı tek­
nesine benzer bir şeylerle sevişiyursanız, boyu fark eder. 

Armadilloları tasvir etmek zorlu bir iştir: Aztekler bu hayvanlara, 

"kaplumbağamsı tavşan" anlamına gelen a:ı:.otochtli adını vermişlerdi. 

Yirmi türün yirmisi de Amerika'da yaşar. En küçükleri pembe göğüs­
lü arınadillo (Chlamyphorus truncatus), bir sosis uzunluğunda olup 
kürklü bir karidesi andırır. Bağırtkan tüylü armadillu (Chaetophractus 

vellerosus), rahatsız edildiğinde domuz gibi ses çıkarır fakat bu, pek 
nadir rastlanan bir durumdur zira günün on yedi saatini uyuyarak ge-

1930'1ar ABD'sindeki Büyük Bunalım yıllarında 

açlık çeken insanlar, çareyi armadillo yemekte 

buldular. Başkan Herbert Hoover'a göndermede 

bulunarak, bu armadillolara "Hoover Domuzları" 

adı takılmıştı. 

çirdiği gibi, bir süpürgeyle 
kaldırmaya çalışsanız ya 
da vursanız dahi uyanmaz. 

Altmış kilo ağırlığındaki 
dev armadillu (Priodontes 

maximus), 20 cm'lik tır­
naklarıyla etrafta gösteriş 

yapar. Üstelik en fazla sayıda dişe sahip memelidir: Ağ"Lınızın içinde, 
büyümesi asla durmayan yüz 
kadar tüp şeklinde kanca dü­
şünün ... Üç kemerli armadillo 
(Tolypeutes trincinctus) ise 

bir top gibi yuvarlanabilen 
tek türdür. 

Dokuz kemerli armadillo­
lar (kendi çenesini kaşıyabile­
cek kadar uzun bir cinsel or­
gana sahip olmanın yarattığı 
handikapa rağmen) iy' yüzü-

18 
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cüdürler. 1850'de Rio Grande'den yüzerek Amerika Birleşik Devletlc­

ri'nin güneyine yayıldılar; buradaki sayıları günümüzde otuz ile kırk 

milyon arasında değişiyor. 
Nehirleri iki şekilde ka­

tederler. Kemikli zırhları 

yüzünden doğal olarak su­
ya batacaklarından, tek 
yol, suyun dibinde ilerle­
mektir. Nitekim nefeslerini 
altı dakikaya kadar tutabi-

Şair Dante Gabriel, Chelsea'deki evinin arka 

bahçesinde, evcil hayvan olarak bir çift armadillo 

besliyordu. Bunlardan biri komşunun mutfaOına 

doOru bir tünel kazmaya başladı. Hayvanın ocak 

taşının altından beliren kafasıyla burun buruna 

gelen aşçı, şeytanla karşılaştığını sandı. 

l irler. Daha uzun bir mesafe almaları gerektiğindeyse ciğerlerini havay­

la doldurup, midelerini can yeleği gibi şişirirler. 
Erkekler yaşam alanlarını, kokusu küflenmiş rokfor pey­� nirine benzeti lebilecek idrarlarıyla i��r�tler. Dişiler ise �o

� ·'f7 ğumun kış aylarına denk gclmemesı ıçın yumurtalarını ıkı '_,�···:·\ ' '  yıl boyunca saklayabilir. Dokuz kemerli armadillolar, fare-

� f ler ve insanların dışında cüzamdan ciddi bi-
çimde etkilenen yegane hayvan türüdür: Lo-

uisiana'daki armadilloların çoğu cüzamlıdır. 
Kapı komşusu Teksas'ta eyaletteki iki me­

meliden biri armadillodur -ötekiyse Tek­
sas uzunboynuzu ... "Teksaslı hız kesici" 
takma adıyla anıldıkları da olur. Ürkü­

tüldüklerinde metrelerce havaya sıçra­
maları, gerçekten tuhaf ve etkisiz bir sa-
vunma mekanizmasıdır. Nitekim Teksas 

otoyolları sayısız armadillo leşiyle doludur. Sonuç olarak armadillo, 

araştırma dünyasını memeli penisinin işlevini incelemeye yöneltmiş ol­
du. Ölü armadilloların organlan düzenli olarak otoyollardan toplanır 

-ne kadar cüsseli olduklarını düşünürsek o kadar zor bir iş sayılmaz. 
Armadillolar altmış milyon yıldır yeryüzündedir: Neredeyse dino­

zorlar kadar yaşlı canlılardır. Bolivya ve Peru'da, kabuklarından cha­

rangos denilen ve İspanyol gitarının kopyası olan bir tür mandolin ya­
pılır. On telin gerildiği alet A minöre göre akort edilir: Hüzünlü ve asil 
bir perde. 

• Bir tür sığır (ç.n.). 
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Aslan 
Saharaaltı miskini 

Erkek aslan olmak kolay değildir. Kedigiller arasında sadece aslanlar sosyal 

örgütlenmeyi tek başına avlanmaya tercih etmiştir ama ilk bakışta bundan 

nasıl bir fayda sağladıklarını anlamak güçtür. Avlanırken pek de birlikte ha­

reket etmezler. Sadece umutsuz durumlarda, açlıkla karşı karşıya kaldıkların­

da toplu avlanmayı tercih ederler. Böylesi durumlarda bile öldürme işini tek 

bir aslan yapar ve bu gencide dişi aslandır. Çünkü dişiler hem daha hızlı hem 

de daha çeviktir. Sıra yemeğe gelince tüm sosyal birliktelik paramparça olur, 

her aslan kendi hesabına çalışır. Erkekler açgözlülükle leşe saldırır ve kavga 

çıkarırlar. Pençeler havada uçuşur, kulaklar parçalanır, yavrular miyavlar ve 

dişi aslanlar çeneleriyle leşe sıkıca sarılır ve bırakmamak için direnir, böylece 

paylarına düşen parçayı almaya çalışırlar. 

Sürü yapısının ailenin küçük üyelerini koruduğunu söylemek de pek müm­

kün değil. Yavruların sadece yüzde lO'u iki yaşını geçebilir. Bunların arasın­

da sadece şanslı olanlar çih ha-

Aslanlar görece yakın bir geçmişe kadar 

Avrupa ve Asya'da oldukça yaygındı. 

Kafkaslar'daki son aslan 10. yüzyılda öldürüldü; 

Türkiye'de 19. yüzyıl sonlarında, lran'da ise 

1941'de. Bugün geriye kalan 300 kadar vahşi 

Asya aslanı Hindistan'ın kuzeyindeki Gujarat'ta 

bulunan Gir Ormanı'nda yaşıyor. 

neli yaşlara ulaşabilir. Bir asla­

nın ortalama ömrü kovaladığı 

antiloptan çok daha kısadır. 

Yüksek oranda yağ içeren besin 

tüketen bu hayvanlar hemen 

hemen hiç egzersiz yapmaz, bu 

pek de sağlıklı bir yaşam sayıl-

maz. Aslanların avlanırken at­

tıkları kısa ve müthiş yorucu sprintler hiçbir doktorun hiçbir hastaya tavsiye 

edeceği türden e17ersizler değil .  Buna bir de aslanların yüksek kolesterol has­

tası olduklarını hesaba katarsak iş daha da karışır. Tüm bunların yanına bir 

de yüksek stresi ekleyin. 

Bir erkek aslan, tepiklerine aldırmaksızın bir zebraya saldırıyorsa ya da di­

ğer aslanları veya sınlanları yemeğinden uzak tutmaya çalışıyorsa o aslan ya 

uyuyordur ya da umutsuzca sürüdeki dişilerden birinin doymak bilmez arzu-

2.0 
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KÜKREME GOCO 
Aslanlar klkreyebirır ama mırıldanamaz. 
ledilenlekinin aksine bo9az kemikleri katı detildir. 
Abiıe esnelı bir kiri$1e lıa01aııaı1$1ır. ll6ylece 
Qııtlaklan ııenişleyelıilmekle ve t�edir. 

Aslanlar birbirleriyle ileljp11 kurmak �iı 
kiiUer, avım yıldırmak �in detil. 

- ---Boliı 
kedleri 

larını tatmin etmeye çalışıyordur. Bir dişi aslan kızıştığında erkek aslan dört 

gün boyunca sürekli ve belirli aralıklarla onunla çiftleşir. Bu çiftleşmelerin sa­

yısı günde elli sefere kadar çıkar. Tahminlere göre hayatta kalan her bir yav­

ru için ebeveynleri yaklaşık 3000 kez ilişkiye girmektedir. Bunun nedeni tam 

olarak belli değil. Dişinin yumurtlamasını sağlamak için çok sayıda penis ha­

reketine ihtiyaç duyuluyor olabilir. Aynı şey ev kedileri için de söz konusudur. 

Belki de dişi kedi yaşlı erkeğinin hala bu işi yapabilip yapamadığından emin 

olmaya çalışıyordur. 

Her sürü, yakın akraba dişilerden ve akraba olmayan küçük bir erkek koa­

lisyonundan oluşur. Erkek koalisyonu düzenli olarak yabancılar tarafından 

sınanır. Yabancılar genelde daha küçük yaşta, gençliğinin en hızlı dönemleri­

ni yaşayan ve kendilerine ait bir sürü oluşturmaya çalışan erkek aslanlardan 

oluşur. Dişi aslanlar yerine göre sadece emin olmak adına bu serserilerle iliş­

kiye girmek için sürüden kaçar. Bu, aslanlar arasında bir çatışmaya neden 

olur. Bu çatışmalar son derece nahoş hacca zaman zaman ölümcüldür. Eğer 

yeni takım kazanırsa, bu, sürünün yavruları için de ölüm demektir. Hatta ba­

zen alaşağı edilen erkeklerin yavruları yenilcrce yenir. Çoğu erkek aslan koa­

lisyonunun ömrü üç yıldan kısadır: Oldukça zor bir iş. 

Aslanın bir erkeklik ve iktidar sembolü olan yelesi hile dişiler için farklı bir 

anlam ifade eder. Büyük ve koyu renk bir yeleye sahip olmak sizi döl kahra­

manı yapmaz hatta günde elli sefer dölleme performansı göz önüne alındığın­

da bu yeleler aslanın çoktan tarih 

olduğu anlamına gelebilir. Yeleler Aslanı sıvazlamayın. 

burun kıllarının aslanlardaki karşı- ÇEK HAYVANAT BAHÇESi UYARI LEVHASINDAN 
lığıdır. Ancak, bir aslanın yırtıcıla-

rın şahı ya da ormanın kralı olmaktan vazgeçtiğini anlamanın en iyi yolu 

onun ne zaman insanlara saldırdığına bakmaktır. Yavaş, zayıf ve sürekli et­

rafta dolaşan canlılar olarak biz insanlar aslanlar için çok kolay bir avız: Tıp­

kı geceleri televizyonun önünde bira içip pizza yememiz gibi kolay bir av. 
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At 
i_\ 'i Amerikan malı 

Tıpkı köpekler ve develer gibi atların da ilk evrimsel nişleri 50 milyon yıl 

önce Kuzey Amerika'da şekillendi. Akrabaları tapirlerin bugün yaptığı gi­

bi, yağmur ormanlarında meyveyle beslenerek koşuşturuyorlardı. Fakat 

gezegenin soğuyup, ormanların yerini çayırlarla kaplı devasa düzlüklerin 

almasıyla birlikte ilk Amerikan atları farklılaştı, bu yeni ortama uyum 

sağladı ve sonunda Bering kara köprüsü üzerinden Asya'ya geçti. Evcil­

leştirdiğimiz tüm at cinsleri aslında aynı türe, bu Amerikalı göçmenlerden 

gı:len Equus caballusa mensuptur. Bunun dışında hayatta kalan tek bir 

vahşi at türü bulunmaktadır: Moğolistan Przewalski atı (l:quus ferus 

przewalskü). 

At eti yemek birçok kültürde h818 sürdürülen bir 

alışkanlıktır, sözgelimi atın kalın bağırsaklarını bile 

yiyen Kazaklar ile söylentiye göre, söz konusu 

alışkanlıkları 1807'deki Eylau Savaşı'na kadar 

giden Fransızlar. Napolyon'un baş cerrahı, açlık 

çeken birliklere savaş meydanındaki ölü atlarla 

beslenmelerini tavsiye etmiş. 

At, bir bozkır hayvanı­

dır. Açık otlak arazilerde 

gelişebilmelerini sağlayan 

adaptasyonların birçoğu 

bugün hala davranışlarını 

etkiliyor. Besin değeri dü­

şük yiyecekler büyük bir 

sindirim yolu gerektirdi-

ğinden, arlar giderek iri­

leşmiştir. Geviş getirmediklerinden bu hayvanlar, enerji seviyelerini uy­

gun düzeyde tutmak için tek bir büyük ziyafet yerine sık aralıklarla kü­

çük porsiyonlar halinde beslenirler. "Arka bağırsak mayalandırıcıları" 

olan atların yedikleri, midelerinde değil bağırsaklarında emildiğinden, 

beslenme biçimindeki değişiklikler ciddi sorunlara yol açabilir: Besin de­

ğeri yüksek yeşillikler, küflenmiş ot ve alışkın olmadıkları veya tok sik bit­

kiler, kolik olmalarına ve hatta ölmelerine neden olabilir. Atlar avcı değil 

avdır: Bozkırda en iyi savunma yöntemi, düşmanından hızlı koşmaktır. 

Bu yüzden kara memelileri içinde en büyük göze sahip hayvanlardır; göz­

leri neredeyse 360 derecelik görüntü sağlar. Tanıdık olmayan herhangi 
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bir şey (bir plastik çanca gibi) kaçma hareketini 

tetikler. Ayrıca dayanıklılık, hayatta kalma açı­
sından kalkış hızından çok daha önemli olduğun­
dan, atların bacakları giderek daha uzun ve güçlü 

bir yapı kazanmıştır. Fakat bu bacaklarla en yük­
sek hıza ulaşmaları biraz zaman, biraz da yol is­
ter. İnsanlar, 100 metrelik bir parkurda bir atı an­
cak 45 metre önden yarışa başlarlarsa geçebilirler. 

Tüm bu özellikler, neden atlarla ilk temasımı­
zın daha çok onları etleri için öldürmeyi içerdiği­
ni açıklayabilir. 500.000 yaşındaki en eski Avru­
palı insansı fosili olan Boxgrove Adamı, öldürül­

müş bir atın hemen yanında bulunmuştu. Son bu­
zul çağının bitişine gelindiğinde atlar, anavatanla­

rı Kuzey Amerika'da nesilleri tükeninceye kadar 
avlanmışlardı. Amerika yerlilerinin modern atlar­
la ilk tanışması 1492'de, Cortez ve İspanyol birlik­

lerinin Kuzey Amerika'ya gelmeleriyle oldu. Son 
derece mantıklı biçimde onlara "büyük köpek" 
adını verdiler, zira o zamana kadar ulaşım için 

köpeklerden faydalanmışlardı. 

UYURGEZER 
Allar. diz " dirsek eklemleriııl 

kilitleyerelı Uslarını lıullaıadln 
ayıkb dıırıılıilirler 

·�� 

Teodoıı, kemitin lepesiıe 
Mıımkiltl 
bacik Usını1 
dinlnıesiııi 

• 

Atlan ilk ne zaman yemeye ve onlara ilk ne zaman binmeye başladığı­
mız konusunda kimse kolay kolay uzlaşamıyor. Muhtemelen farklı za­
manlarda ve farklı yerlerde bağımsız olarak evcilleştirildiler fakat tespit 

edilen en eski kanıtlar, bilinen ilk tekerlekten yüzlerce yıl öncesini, günü­
müzden 6000 yıl öncesinin Ukraynası'nı işaret ediyor. Bu, insanlık tarihi­
nin en önemli atılımlarından biriydi (ve at için evrimsel bir geçim kayna­
ğı). Birdenbire uzun mesafeleri çabucak aşar ve daha önce görülmemiş öl­

çekte ve vahşette savaşlar yapar olduk. 

Yararlı ve besleyici olmalarının yanısıra atlara büyük simgesel değerler 
yüklendi, Çin'den Moğolistan'a, eski Mısır'dan Kele Avrupası'na baş tacı 

edildiler. Çatışmalardaki, tarımdaki ve ulaşımdaki rolleri giderek azalsa 
da kendilerine verilen önem hiç eksilmedi. Bugün, ABD ve Britanya'da 
zevk ve kar amacıyla beslenen 10 milyon at var; 60 milyar poundluk 

(yaklaşık 150 milyar TL) fazladan gelir yaratan bu tablo, birçok yoksul 
ülkenin gayri safi yurciçi hasılasını da geride bırakıyor. 

23 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ayı 
Uyku, yemek, uyku, uyku, yemek 

İngilizcede erkek ayılara, yetişkin erkek domuz anlamına gelen boar, dişi 
ayılara ise yetişkin dişi domuz anlamına gelen sow denir; oysa bu iki hay­
van arasındaki akrabalık, koalaların ayılara ya da pandaların kedilere 
olan yakınlığından fazla değildir. Ayı ailesinin en yakın akrabası köpektir. 

Domuzlarla paylaştıkları ortak özellik ise her ikisinin de hepçil (omnivor) 
olmasıdır - çoğu, bir geyiğin bacağını kemirirken ne kadar mutluysa, bitki 
veya meyve atıştırırken de o kadar mutludur. Kılı kırk yardıkları da olur. 

Ancak, çok acıkmış bir boz ayı (Ursus arctos), bütün bir som balığını yer. 
Çoğu zaman, sadece besin değeri yüksek yerlerden aldıkları birkaç ısırık­

la yetinirler: Beyin, deri ve yumurtalar. Sadece etle beslenen kutup ayıları 
(Ursus maritimus) bile, diş macununa düşkünlük gibi tuhaf bir özelliğe sa­
hiptir. Bu hayvanların, Kuzey Kutbu'ndaki turist kamplarını basıp çadır­
ları talan ettiklerine, ekipmanları çiğneyip geçtiklerine ve tüm bunları bir 
kutu diş macunu emmek için yaptıklarına şahit olunmuştur. 

Ayılar zamanlarının çoğunu yemek yiyerek tüketirler; böylece uyuyarak 
geçirecekleri yedi ayı atlatabilmek için yeterince yağ depolamış olurlar. 
Teknik olarak, bu yedi ay için "kış uykusu" tanımını getirmek yerine 
"uyuşukluk" demek daha doğrudur, zira ne vücut sıcaklıkları ve solunum 
düzenleri, ne de metabolik hızları değişir. Bu süre zarfında yemek yemez, 
su içmez ve boşaltım işlemlerini gerçeklcştirmezler. Bunun yerine vücutla­
rındaki üreyi proteine çevirir, anüslerini de dışkı, kıl ve kuru ottan oluşan 
bir karışımla tıkarlar. Dişi ayılar uykularında doğurabilir: Ufacık prema­

türe yavrular, benzer boyutlardaki diğer memelilerin on katı ağırlıktadır. 
Bunlar neticesinde dişi, diğer etoburlardan daha besleyici bir süte sahip 
olur ve yavruları hızla büyür. Yeni doğan boz ayılar meme emme sırasın­
da yüksek sesle homurdanarak analarının süt üretimini tetiklerler. Do­

ğumdaki yavruların her birinin babası muhtemelen farklıdır. Beklendiği 
üzere dişi ayılar, cinsel birleşme sonrası partnerleriyle hemen hemen hiç 
temasta bulunmaz. 
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Ayılar, rahatsız edilmedikleri takdirde bir ay boyunca aynı pozisyonda 

uyuyabilirler. Oysa insanlar dahil diğer tüm memeliler, uzun süre vücuda 

ağırlık bindirmeyen belli bir pozisyonda kalırlarsa osteoporoza (kemikle­

rin incelmesi ve zayıflaması anlamına gelen kemik erimesi hastalığı) ruru-

Aslında kutup ayıları beyaz değildir. 

Derileri siyah renkte olup, kürkleri 

yarı saydamdır. Beyaz görünümleri, 

ışığın saydam yüzeylerden kırılarak 

yansımasının bir sonucudur. 

lurlar. Ayılarsa kalsiyumu kemiklerde 

tekrar tekrar kullanıma sokarak, uyuk­

lamaya başladıklarındaki kadar güçlü 

uyanır. 

Birileri size bir dilim kurup ayısı kara­

ciğeri ikram edecek olursa kanmayın. 

Yarım kilosunda sizi öldürebilecek ka­

dar çok A vitamini bulunur. Daha küçük bir dozsa sadece baş ağrısı, gö­

rümü bulanıklığı, saç dökülmesi, rehavet, ishal ve dalak/karaciğer büyü­

mesine neden olur. 

Yukon hükümerinin, bir ayıyla karşılaşmaları durumunda ne yapmala­

rı gerektiğine dair vatandaşlarına sunduğu resmi öneriye göre, "ayının ki­

şisel alanına girmek tehlikeli olabilir" - haklılık payı olan bir ifade. Boz 

ayılar siyah renkte olabildikleri gibi, kara (siyah) ayılar boz ayı renginde 

olabilir. Ne yazık ki aradaki farkı bilmek önemlidir: Bir boz ayıyla burun 

buruna gelirseniz ölü taklidi yapmalısınız. Eğer aynı numarayı ölü yiyici 

bir kara (siyah) ayıya (Ursus americanus) yaparsanız sizi yemeye başlaya­

caktır. Bu karşılaşabileceğiniz en büyük tehlike değil.  ABD'de yaşıyorsa­

nız, bir ayının pençeleri arasında can verme olasılığıyla karşılaştırıldığın­

da, yılan sokması yüzünden ölme riskiniz 25 kar, arı sokması yüzünden öl­

me riskiniz 180 kat, rürdeşiniz bir insan tarafından vurularak, bıçaklana­

rak ya da dliviilerek ölme riskiniz 90 bin kar daha yüksektir. 

MEYVE YE YEMİŞ DÜKKANI 

ABD'ı!Ri en 

büyük etoııur 
lıayvltl 

OlllliSlllil karlın 
boz ayıllrın 
yOzde 9011 

vejel.,enciir. 
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Devasa songsmith 

Bundan elli beş milyon yıl önce küçük toynaklı etoburlar karadan tekrar 
denize dönmeye başladı. O müthiş ayaklar denizde yüzgece ve kuyruğa 

dönüştü, beden boyları uzadı ve ovalleşti, burun delikleri ileri geri hare­
ket eder hale geldi. Görünüşe göre evrimin saati geri işliyordu. Elimizde­

ki ONA kanıtları balinaların, fok ya da mors gibi denizin diğer etoburla­

rıyla hiçbir ilgileri olmadığını gösteriyor. En yakın akrabaları vejetaryen 
suaygırıdır. Geyik, deve ve domuzsa çok uzak akrabalarıdır. Bu, evrimin 
en kafa karıştım .. , sorularından biridir: Nasıl oldu da hantal ve timsaha 
benzeyen hu susamuru yolun sonunda gezegenin en büyük, en zarif ve en 

Mavi balinalar ancak "grenade" 

(patlar) zıpkının 1868 yılında icat 

edilmesinden sonra avlanabilir hale 

geldi. 1931'de bir avlanma mevsiminde 

29.000 tane öldürüldü. Bugün sayılan 

5000'in altına düşmüş durumda, yani 

doijal ortamları olan okyanusun her 

35.432 kiloınetreküpO başına bir balina. 

gizemli hayvanı haline geldi. 
Mavi balina gelmiş geçmiş en bü­

yük canlıdır. Kendisinden sonra ge­
len en büyük memeli olan Afrika fi­

linden otuz kat daha ağırdır. En bü­
yük dinozor bile ağırlığının yarısına 

zor erişirdi. Bazı dişi mavi balinalar 
yavrularını beslerken 50 tona kadar 
ağırlık kaybedebilirler. Yeni doğmuş 

bir mavi balina yavrusu dişi bir fil 
ağırlığındadır. Dev cüssesine günde 88, saatte 3,5 kilo ekler. Büyümesini 
tamamladığında kalbi, bir otomobil büyüklüğüne ulaşır ve günde 7500 
litre kan temizler. Bir seferde 225 litre kan pompalar. Aort damarı beş ya­
şında bir çocuğun içinde yüzebileceği büyüklüktedir. 

Balinalar çok büyür çünkü suyun kaldırma kuvveti huna izin verir. Bu 
kadar ağır bir canlı karada asla yaşayamazdı çünkü hareket etmesi ve 
beslenmesi için gereken enerji çok büyük olurdu. Fakat sıcakkanlı bir 
hayvan için denizde yaşamak sıkıntılı bir şeydir çünkü deniz koca bir çöl­
diir, içecek hiçbir şey yoktur. Üstelik soğuktur. Suyun ısı iletimi yirmi 

dön kat daha hızlıdır. Büyük olmak işte burada işe yarar: Yüzey ile ağır-
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Geniz boşlutıı lılııtadMi en mn geniz boşlaiju) 

Kafatası İspermeçet lıiliııalirınm Oçte biri 
kafadır. Bu koca ut. içiıldeki beyin 

insan beyninin dllrt katı Udanlr. Ayrıca 

burada dllrt iDi "isııneçel" Mılu1111. 
Vaktiyle buııuıı baliııillll Misi oldıJttı 

dlşlııülinli. iıısaaıar bu sıvıyı 
$inlllllll SMSI, la11ba �I ya da ruja 

parlaklık verici ıııalzm olarak 
1uı1anı1aış 

uı1aıııyor. aarllil ise 
(standart yat) konıqllak için kullanır. 

lık arasındaki oranı azaltır. Fakat bir balinanın hayatta kalmasında en 

büyük pay balinanın iç yağına aittir. İç yağının yoğunluğu deniz suyun­

dan daha düşüktür. Koruyucu bir palto ve can yeleği görevi görür. Ayn­

ca yiyecekten elde edilen suyu depolar ve su sıkıntısı çekildiği zamanlar­

da kullanılmak üzere hazırda bekletir. 

Suda iletişim kurmak da bir demir. Koku almak faydasız, görüş açısı 

kısıtlı, dokunmak ise yanıltıcıdır çünkü parmak yerine yüzgeç vardır. Fa­

kat suda ses dalgaları karadakinden dört kat daha hızlı yayılır, balinalar 

bu sayede okyanusu kendileri için son derece karmaşık bir iletişim ağına 

çevirmişlerdir. Balina sesi tek bir hayvanın çıkarabileceği en yüksek ses­

tir, bazı bağırışlarının frekansı o kadar düşüktür ki binlerce kilometre 

uzaktan bile duyulabilir. İspermeçet balinasının devasa kafası, sesi bir 

mürekkep balığını bile afallatacak bir alev topu gibi kullanabilir. Balina 

bu yeteneğini akustik bir retina gibi kullanabilir, devasa bir ses sistemi 

içinden tüm karanlık dünyayı izleyebilir. Kambur balinanın yarım saat 

süren şakımaları dilbilgisel kurallara tabidir. Seslerin bir sentaksı vardır, 

belli bir sistem içinde kullanılırlar. Böylece milyonlarca farklı veri parça­

cığı bir şarkı içinde biraraya gelir. Balinalar nereli olduklarına bağlı ola­

rak farklı lehçeler kullanır, farklı yerlerde yılın farklı zamanlarında fark­

lı şarkılar söylerler. 

Bu şarkılar uydu işlevi gören bağırışlar mı, hava tahmini mi, epik şiir 

mi yoksa sadece kendilerini mi pazarlamaya çalışıyorlar bilmiyoruz, hiç­

bir zaman da bilemeyeceğiz. Ancak, şunu biliyoruz: Askeri sonar aletleri 

ve denizdeki genel ses kirliliği balinaların işitme kapasitelerini yüzde 80 
oranında azaltmış durumda, karaya vuran balinaların çoğunda ciddi iç 

kulak hasarı söz konusu. Eskisi gibi balina avlamıyor olabiliriz ama hfılfı 

onlara zarar veriyoruz. 
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Baykuş 
Donuk ve ölümcül 

Büyük ve nadiren kırptıkları gözkapakları, baykuşun suratına diğer ço­

ğu kuşun sahip olmadığı netlikte bir ifade kaı.andırır. Şüphesiz bu ifa­
denin baykuşlara atfedilen bilgelikle yakından ilgisi vardır. Aslında 
baykuşun beyni hiç de meşgul değildir. Göz küreleri insanınki kadardır 

ama kafasındaki tüyleri saymazsak kafatası ancak 
bir golf topu kadardır. Bu kadar alanda sorun çöz­
mek için pek bir yer yoktur. Baykuşlar öyle bakar 

çünkü gece karanlığında küçük avlarını yaka­
lama konusunda müthiş bir şekilde uzman­
laşmışlardır. Devasa göı.bebekleri büyük 
oranda ışık emebilir, göz küreleri ise, 

emilen ışığı mümkün olduğunca re­
tinaya alabilmek için restoran­
lardaki tuzluğa benzer bir ,...--. 
şekil almıştır. Retinanın /';_ 
da ışığa duyarlı, ayrıntıya 

· 
odaklanan koni biçiminde hassas kısımları vardır ve baykuşun hemen 
hemen hiç ışığın kalmadığı ortamlarda bile görmesini sağlar. Kulaklı 
orman baykuşunun (Asio otus) gözleri o kadar hassastır ki, tek bir mu­
mun bir futbol sahasını aydınlattığı kadar ışık alan hareketsiz bir fare­
yi bile görebilir. Yalnız bu denli becerikli gözün bir de handikapı var­
dır: Baykuş bu gözlerini oynatamaz. Bakış açısını değiştirmek İsterse 
kafasını oynatması gerekir. Bir nesnenin konumunu cam olarak belirle­
mek isterse kafasını döndürür ve nesneye farklı açılardan bakar. 

Fakat gözler hikayenin sadece yarısı. İlginçtir, baykuşun kulakları da 
çok hassastır. Yüzündeki düz tüy uçları hayvanın sesi bir çift uydu ça­

nağı gibi yakalamasını ve kulaklara aktarmasını sağlar. Kulaklarda, 
kafatasının iki tarafında da aşağı doğru devasa dikey yarıklar bulunur. 
Bunlar kafanın üstünde bazen eğri durur ya da biri diğerinden daha yu-
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karıya kalkık vaziyettedir. Yani baykuş kulakla­
rının açıklık oranını kendine göre ayarlayabi­

lir. Bu da ona avının küçük zaman aralıkla­
rındaki hareketlerini tespit etmesini, farenin 

hareketlerinin çıkardığı sesin kulağına ne ka­

dar sürede ulaştığını bulmasını ve dolayısıyla 
tam olarak nerede olduğu­
nu hesaplayabilmesini 

Hindistan'da aptal birine genelde 

"baykuş" denir. Çünkü baykuşların 

uğursuzluk ve şanssızlık getirdiğine 

hatta ölüme hizmet ettiğine inanılır. 

sağlar. Tama­
men karanlıkta 

avlanan türler 
için yeteri kadar 

net sonuçlara 
ulaşırlar. 

Baykuşlar olağanüstü görme ve duyma yetileri­
nin yanında, eşsiz bir sessiz uçma sistemlerine sa­
hiptir. Vücutları ve bacakları çok sayıda ince tüy­
le kaplıdır. Kanatlarındaki tüyler açıkken bile uç­
larındaki saçaklar aralarından hava girmesini 
sağlar, bu da süı.ülmelerini kolaylaştırır. Bu özel­
lik, olduklarından çok daha büyük görünmelerini 
sağlar. Kulaklı orman baykuşunun kanat genişli­

ği bir metre kadardır ama bir portakaldan daha 
hafiftir. Saklanmak istediğinde tüylerinin içine 
gölllülür ve bir ağaç dalı gibi görünmeyi başarır. 

Baykuşlar uzun yıllar doğanlarla aynı sınıfa 

kondular ama bugün ayrı bir sınıfta ele alınıyor­
lar: Strigiformes. Baştaki strigi sözcüğü Yunanca 
"baykuş" anlamına gelen strix ("tiz sesli") sözcü­
ğünden geliyor. İngilizcedeki owl sözcüğü ise bay­
kuşun sesinden yansıma kullanılarak türetilmiş 
bir sözcüktür ve Latince ululatio kökünden gelir; 

"feryat çığlıkları" demektir. Baykuşun çığlığı ve 
gece hayatı, hemen hemen her kültürde ölümün 
ve şanssızlığın habercisi olduklarının düşünülme-
sine neden olmuştur. 

Baytıışlann boyunlarında on 
dört taııe yani memelilerin 

iki kah kadir 11111111 vardır. Bu 
sayede kalalsınt Z70 derece 

döndiirebilir1er. 
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Binturong 
Mısır pat/ağımı kokla 

Güney Asya'nın tropikal ormanlarındaki ağaçların tepesinde, tırman­

mak için kuyruğunu kullanan son Eski Dünya etoburu yaşar. Misk ke­

disi ailesine mensupturlar. Misk kedileri, kedilerin yanısıra firavunfare­

lcri ve sırtlanlarla da akrabadır. Binturonglar (Arctitis binturong) isim­

lerini, artık kullanılmayan bir Malezya dilinden alır. Onu ilk gördüğü­

nüz anda vücudundaki karmaşayı anlayıverirsiniz: Bir fokun suratına ve 

bıyıklarına, bir ayının kalın kabarık kürküne ve yassı ayaklarına, bir 

maymunun kuyruğuna ve bir firavunfaresinin pençelerine sahiptir. Ve 

pek de küçük olmayan, oradan oraya koşuşturan bir ipek maymununa 

(marmoset) benzer: 20 kilo ağırlığında ve 180 cm uzunluğundadır (ağa­

ca tırmanmak için kuyruğunu kullanabilen bir altın av köpeği hayal 

edin). Sonuçta binturonglar zamanları-

nın önemli bir bölümünü gölgelikte 

dinlenerek geçiriyorlarsa da etrafta 

ağır ağır hareket ettikleri de gö­

rülür; öyle ki, insanların bunları 

tembel hayvan sandığı olur. 

Oldukça farklı şekillerde evrimleşmiş 

olmakla birlikte binturongların tıpkı 

maymunlarınkine benı.eyen bir metre 

uzunluğundaki kuyruğu, ucunda nesne­

leri kavramasına yarayan, çıplak ve ka­

yışımsı bir tepeliğin bulunduğu kaslı bir 

beşinci kol gibidir. Yine tıpkı maymunlar 

gibi kuyruklarını hem daldan dala atla­

mak, hem de besinleri tutmak ve kaldırmak 

için kullanırlar. Kuyrukları öylesine güçlü­

dür ki ağaç gövdesinden baş aşağı inebilir ya da ' 

ulaşılması zor meyveleri koparmak üzere daldan 

-b-- DeRQe �in kavrayıcı 1 
kuyruk 

lendi etrafında 
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dala baş aşağı ilerleyebilirler. 
Tatlıya çok düşkün olan binturonglar daha çok meyveyle beslenirler; 

kapalı tutulduklarında en çok tercih ettikleri yiyecekler olgunlaşmış muz 
ve mango olsa da şekerleme, kek, elmalı tan ve milkshake gibi tatlıları 
da mideye indirdikleri bilinmektedir. Şeker düzeyini arttıran bu beslen­
me şekli, yaklaşık bir saat boyunca tipik olmayan bir aşırı hareketlil iği 
ve koşuşturmayı beraberinde getirir, bunun ardından hayvan bitkinlik­

ten çöker ve uykuya dalar. Buna rağmen doğal hayatlarında gerçek birer 
etobur olan binturonglar, her fırsatta kuş veya balık yakalamaktan (mü­
kemmel bir yiizücüdür) sakınmazlar. 

Diğer misk kedileri gibi bunlar da, yaşam alanlarını keskin kokulu bir 

tür yağ ile işaretlerler. Misk kedilerinin ve firavun sıçanlarının bezlerin­
den özel bir kaşık yardımıyla 

ABD'deki birçok okulun spor takımının adı, 

"ayıların gücünü ve gaddarlıOını, kedilerin 

açıkgllzlülüOü ve hızıyla birleştiren efsanevi 

bir hayvana" ithafen, "Bearcat"tir (ayı· 

kedi). Öyle görünüyor ki sevimli binturong 

ile hiç karşılaşmamışlar. 

toplanan bu yağ, yüzyıllardır 
parfümlere katılmak üzere kul­

lanılan değerli bir maddedir. 
Binturong, kuyruğunun altında­
ki büyükçe bezini dallara, zemi­
ne ve diğer sınır noktalarına sür-
terek, cinsiyeti, yaşı ve çiftleşme 

durumuyla ilgili ayrıntıları net bir şekilde sıralayan bir kanvizit bırak­

mış olur. Diğer misk kedisi türlerininkiyle kıyaslandığında binturong, 
hoş bir tereyağlı patlamış mısır kokusu yayar. Koku, hem dişi hem de er­
kek tarafından salgılanıyor olsa da, dediğim dedik olan dişidir: Erkekten 

çok daha iri olan dişi, sınlanlarınki kadar büyük olmasa da penis benze­
ri bir klitorise sahiptir. Her iki cins de yağları için avlanır fakat bilhassa 
erkeklerin penis kemikleri, geleneksel Çin tıbbında cinsel gücü ve erkek 
çocuk doğması ihtimalini arttırıcı değerli bir maddedir. 

Kulağa mantıklı gelmeyecek fakat binturongların doğal yaşamların­
dan koparılmalarının bir diğer nedeni, mükemmel evcil hayvanlar olma­
larıdır; tırmanma ihtiyaçları göz önünde bulundurulduğunda, bu durum 
apartman daireleri için geçerli olmasa gerek. Doğurgan bir erişkinin 
2000 dolara kadar alıcı bulduğu ABD'de oldukça popüler hale geldiler. 

Öyle görünüyor ki kolay evcilleştiriliyorlar hatta kuyrukları doğal bir 
tasma işlevi görüyor; zira dışarıya yürüyüşe çıkardığınızda, elinizi bu-

nunla tutuyor. 
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Bit 
Gizli ispiyoncu 

Bitler tahtakurusu, yaprakbiti ve ağustosböceğiyle akraba çok küçük 
kanatsız böceklerdir. Memelilerin ya da kuşların kürkleri ya da tüyleri­
nin içinde asalak bir yaşam sürer, kan, ölü deri parçaları ya da tüy par­
çaları ile beslenirler. Neredeyse tüm hayvan türleri vücudunun çeşitli 

yerlerinde en azından bir ya da iki bit türü barındırır. Yarasa, ornito­
renk ve ekidne kayda değer istisnalardır. 

İnsan vücudunda üç tür bit yaşar. Bunlar kafamızda, elbiselerimizde 
ve cinsel bölgderimizde bulunur. Bizdeki ve diğer primatlardaki bitlerin 

DNA'ları üzerinde yapılan araştırmalar sayesinde kendimize ilişkin çok 

fazla şey öğrendik. Cinsel bölgelerde yaşayan Pubis biti (Pthirus pubis) 

Goril bitiyle (Pthirus gorillae) yakın akrabadır. DNA'ları iki türün üç 
milyon yıl önce ayrıldıklarını göstermektedir, bu demektir ki insansı 
atalarımız ya yerine göre gorillerle birlikte uyudular ya da terk edilmiş 

goril yuvalarını yatmak için kullandılar. Baş bitinin (Pediculus humanus 

capitis) benzer bir analize tabi tutulması sayesinde şempanzelerden beş 
buçuk milyon yıl önce ayrıştığımızı ve bugün soyu tükenmiş olan akra­
balarımız Homo erectusun kafasından üç milyon yıl sonra ikinci bir bit 

türü almış olduğumuzu öğreniyoruz. Vücut biti ise (P. humanus huma­

nus) sadece elbiselerimizin üstünde yaşar ve bundan yaklaşık 70.000 yıl 
önce baş bitinden evrilmiştir. Bu da bize ilk kez ne zaman giyinmeye 

BİT BOMBASI 

lil yavrusu, yuıııuıtı· 
din çıkalıilıııelı için 
yınrtaııın içine lıaYa 

Yıımta kınlana 
kadar llisıııç 

WL 

)2 

Bir lılfta soııra 
artık kendileriııi 
yetqlin olarak 

Q&etıiliriz 
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başladığımızı gösteriyor. 
Erişkin bitler küçük yengeçlere benzer. Ön ayakları üstünde, kendile­

rini asalak olarak yaşadıkları canlının derisine yakın yerlere, örneğin saç­
larına ya da tüy uçlarına tutunmayı sağlayan güçlü kıskaçları vardır. Ba­

zı kuş bitleri şeklen tam olarak tüylerin ucuna tutunacak şekilde evril­
miştir ve kuşun gagasıyla bunları koparması mümkün değildir. Kuşlar 
bu yüzden toz banyosu yapar. 

Bitler sıçrayamaz, dolayısıyla bitle temas etmeniz gerekir. Bazı kuş bit­
leri üzerinde yaşadıkları hayvan öldüğü ya da fazla kalabalık hale geldi­
ği takdirde bir sineğe tutunup başka bir hayvana taşınabilir. Aslında bu 
riskli bir yolculuktur çünkü bitler 

sinek üstünde yaşayamaz. Eğer iki 
gün boyunca kendine yeni bir ev bu­
lamazsa bit ölür. Pek bilinmez ama 

son zamanların en büyük kitlesel 
yokoluş hikayesi bir bit türüne ait­
tir: Güvercin biti (Lipercus extinc­

tus). Güvercinler ölünce bit de yok 

Sadece bir tane "tehlikeli" sınıfına 

sokulan bit vardır: Evcil pigme domuzu 

üzerinde yaşayan bit (Haematopinus 
olivefl). Bu bit Hindistan savanalarında 

yaşayan küçük pigme domuzları 

üzerinde yaşar. 

olmuştur. Aynı şekilde California kondorunu gözetim altında koruma ve 
çoğaltma programı çerçevesinde kuşlar tamamen dezenfekte edilince is­
temeden de olsa çeneli bitin (Colpocephalum californici) yok olmasına 
neden olundu. 

Bitler bazen farklı türlere de bulaşabilir. Sözgelimi köpek biti (Hetero­

doxus spiniger) Avrupa dışındaki tüm köpeklere bulaşır. Ama bu tür 
Avustralya'da kangurularda yaşamak üzere evrimleşmiş ve Endonezyalı 
balıkçılar tarafından 4000 yıl önce başka bir ortama taşınınca dingolara 
bulaşmıştır. Bazı bitler oldukça zararlıdır. İnsan vücuduna yapışan bitle­
rin dışkılarında tifüs ve siper humması gibi hastalıklar bulunur. Napol­
yon Rusya'dan çekilirken ölen Fransız askerlerin ceset kalıntıları arasın­
da bulunan birlerde yapılan analizler sonucunda bitlerin Rusların öldür­
düğünden daha fazla Fransız akeri öldürdüğü ortaya çıkmıştır. 

Çocukların birbirlerinin kafasında yakaladıkları küçük parçalar, bit 
tarafından özel bir malı.eme ile saç köküne yapıştırılan bit yumurtaları­

dır. Bu malzeme o kadar güçlüdür ki bazen dişinin kendisi de yapışır ka­
lır ve oracıkta açlıktan ölür. Bitler günde altı yumurta bırakır. Optimum 
nüfus kafa başına yüz hittir, bu sayıya ulaşmak sadece bir ay alır. 
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Bizon 
Elli yılda yetmiş milyonu katledildi 

Kuzey Amerika'daki Büyük Düzlüklerde yaşayan bizon sürüleri, yeryüzü 

tarihinin en büyük kara hayvanı kitlesidir. Sürünün uzunluğu 80 kilomet­

reye, genişliği ise 30 kilometreye kadar çıkabiliyordu. 1 890'da geriye sa­
dece 635 bizon kalmıştı. 

Amerikan bizonunun (Bison bison bison) yaygın ismi bufalodur fakat 

gerçek bufalolarla bir akrabalığı yoktur. Günümüzden 400.000 yıl önce 

Asya'dan Amerika'ya göç etmiş, sonunda Kuzey Amerika'nın en büyük 

memelisi olup çıkmıştır: 1 ton ağırlığında, 3 metre uzunluğundaki erişkin 

bir erkeğin sırt yumrularının arasındaki mesafe, 2 metreyi bulabilir. 
Bizonlar, yaşayan en gelişmiş ot yeme makineleridir. Dişleri, her bir ısı­

rığın hacmini azami düzeye çıkaracak şekilde büyük, hızla aşınmalarını 

engelleyecek şekilde uzundur. Vücut ağırlıklarının yüzde 40'ını sindirim 

yolları oluşturur: Midelerinin dördüncü gözü 300 litrelik kapasiteye sa­

hiptir fakat yine de bir ağız dolusu otu hazmetmeleri 90 saatlerini alır. Bi-

Ortaçağ'a ait 

hayvanname metinlerin· 

de, dışkısını 70 metrenin 

üzerinde bir mesafeye 

püskürterek kendini 

savunan Avrupa bizonu, 

"bonnacon" ya da "vahşi 

inek" olarak anılır. 

zonlar da inekler gibi geviş getirir fakat onlardan 

üçte bir oranında daha fazla besin elde ederler. 
En son buzul çağının sona ermesinden bu yana, 

bizonları avlayabilen yegane canlılar ayılar, kurt­

lar ve insanlar olmuştur. Birçok arkeoloğa göre 
büyük sürüler halinde dolaşmalarının nedeni ilk 
insanlardır. 

Sürünün bu denli büyük oluşu, çiftleşmek iste­

yen bir erkeğin dikkat çekmesi gerek­
/·· • �·. : tiği anlamına gelir. Başarılı erkekler, . . 

�� _ "" · büyük bir kafa, güçlü ön bacaklar ve ,, . oİi.'. koyu renkli yüne benzer kıllarla kaplı 

"O ' omuzlar geliştirmiş olanlardır. Kızışmış er-

kekler, son sürat birbirlerine doğru koşarak kafala­
rını tokuştururlar: Çıkan sesi bir kilometre öteden duy-
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mak mümkündür. 
Bizon idrarı olmasaydı çayırlar da bu kadar güçlü olma1.dı: Bu idrar, 

yapısıyla toprağın verimliliğini değiştirdi. Daha fazla bizon, daha fazla çi­
men demek ve daha fazla çimen, daha fazla bizon . . .  Bizon idrarıyla ser­
pilen güzel kokulu bu çimenler, votka çeşnisi olarak kullanılır. 

Katliamları başlatan demiryolları oldu. 19. yüzyıl ortalarında ABD'ye 
demiryolu döşeyen işçiler beslenmek için ete ihtiyaç duydu. Aynı tarihler­
de İngiliz ordusu mensupları, "bufalo" derisinden yapılan çizmelerin en 
iyisi olduğunu fark etmişti. Avcılara her bir post (bunlara "cüppe" deni­
yordu) için 2 dolar, dil için 25 sent ödeniyordu. Wyatt Earp ya da "Buf­
falo Bili" Cody gibi tam zamanlı bizon avcıları bir saatte yüz tanesini öl­
dürebiliyordu. Hareket halindeki trenlerden zevk için bizon vurmak yay­
gın bir eğlence haline gelmişti. 

1890'a gelindiğinde her şey bitti. Öldürülen her 5 bizondan yalnızca l 'i 
ticari kullanıma sokuluyor, kalanlar çürüyüp gidiyordu. Elli yıl süren 
"bufalo" ticaretinin ABD ekonomisine toplam katkısı 20 milyon dolardı, 
yani hayvan başına sadece 28 sent. 

Bizonların imhası soykırıma yol açtı. Yerli kabileler, her tür geçimleri­
ni bizonlardan sağlıyordu. Birleşik Devletler hükümeti, bizon sürülerinin 
sistematik imhasını, maddi değeri yüksek otlak arazilerin etnik temizliği­
nin en basit yolu olarak gördüğünden destekledi. 

Bugün, Kuzey Amerika'daki sürüler sayılarını 350.000'e çıkarttılar. Bir­
çoğu turistlerin anı fotoğraflarını süslerken, bir kısmı da çiftliklerde bes­
leniyor. Bizon eti, sığır etiyle kıyaslandığında üç kat daha fazla protein, 
buna karşılık yüzde 90 daha az yağ içerir; dolayısıyla daha besleyicidir. 
Eti için beslenen inek-bizon melezlerine "cattalo" ve "beefalo" denir. 

Biıoa111 1ıör9iicii, kDca Ulası ��lt�RJ!lı;·:ı---._ İÇİi enerji tlSimfu saOllYill 
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Çıplak 
köstebekfaresi 
Dişli termit 

Dünyanın en çirkin hayvanı yarışması yapsak, pörsümüş penisi ve diş­

leriyle çıplak köstebekfaresi çok güçlü bir aday olurdu. Üstelik dünya­

nın en kötü ismine sahip hayandır. Ne tam olarak çıplak, ne köstebek 

ne de faredir. Oklu kirpinin ve kobayın kuzenidir. Boyu 7,5 cm uzun­

luğunda, sert ve çölümsü toprakta tüneller kazmasına yardımcı olan 

keskin kemirgen dişlerine sahiptir. Tamamen kel görünse de suratında 

ve kuyruğunda sakalımsı kıllar vardır ve yön bulmasına yardımcı olur. 

Kıllı parmak uçları sayesinde toprağı çalı süpürgesi gibi arkaya atabil­

mektedir. 

Termit ve arı gibi organize koloniler halinde yaşarlar ve bunu yapan 

tek memeli türü onlardır. Sadece bir 

Çıplak köstebekfaresi acı hissetmez. 

"P maddesi" adı verilen nöro iletken 

kimyasalları yoktur. Bu muhtemelen 

zehirlilik seviyesindeki havasız 

yuvalarında yaşayabilmeleri için 

geçirdikleri bir evrimin sonucudur. 

dişi yumurtlar, hu dişinin emrinde üç 

kişilik bir harem, ayrıca 300 tane "iş­

çi" ve "savaşçı" vardır. Görevleri tü­

nel kazmak, yavrulara bakmak, ye­
mek bulmak ve koloniyi savunmaktır. 

Bu davranış biçimine eusosyal (sosyal 

sözcüğünün önündeki eu eki iyi anla­
mına gelir) adı verilir ve anavatanları olan doğu Afrika'nın yağmur 

yağmayan zorlu koşulları içerisinde ortaya çıkmıştır, çünkü böylesi bir 

ortamda yiyecek bulmak çok güçtür. Büyük bir koloni sahihi olunca, 

tüm gıda ve su ihtiyaçlarını karşıladıkları bitki kökleriyle karşılaşma 

ihtimalleri artmakta, onları yuvaya getirme işi kolaylaşmaktadır. Kök­

lere o kadar dikkatli davranırlar ki kökler yuvaya geldikten sonra bü­
yümeye devam eder ve yıl boyunca yeteri kadar yiyecekleri olur. 

Çıplak köstebekfaresi (Heterocephalus glaber, yani "tuhaf kafalı 

parlak hayvan") hayatlarının tamamına yakınını yer altında geçirir. 
Gözleri o kadar işe yaramaz hale gelmiştir ki onları sürekli kapalı tu­
tarlar. Dudaklarını dişlerinin arkasında kapatabilir ve böylece toprağı 
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ÇIPLAK ZiNCiR ÇETESi 
Çıplik köstebellaıeleri UzlN çeteleri 
oluşturur. llo çetede her bir sıçanın. pisliiji 
dışarı atmalı için özel görevleri vardır. 

lazıcı , 
1 

" . 

Yolkal --

ağızları­

kapalı 
kalmasını sağla­

yabilirler. Kraliçe ve ha­

remi dışında kalanların tümü sü­

rekli kazar. Kaslarının dörtte biri çencle­

rindedir. Beyinlerinin üçte biri sadece bu iş için (ağız­

dan gelen bilgileri işlemek üzere) ayrılmıştır. Kolonilerin kilometreler­

ce uzunlukta tünelleri olur. Toprak yağmur sayesinde yumuşarsa tek 

bir işçi ayda bir kilometreye yakın tünel kazabilir. Bu bir insanın 20 ki­
lometrelik bir tünel kazmasına denktir. Köstebekfareleri pratik neden­

lerden ötürü soğukkanlıdır. Yemedikleri ya da kazmadıkları zamanlar­

da sürekli uyurlar. Uyurken sıcak olsun diye hep birlikte iç içe yatarlar. 

Tıpkı diğer memeliler gibi yeni doğan yavru, ana tarafından emziri­

lir. Kraliçe bir seferde yirmi ila otuz yavru doğurabilir ama sadece on 
iki tane meme ucu vardır. Memeli sınıfında böylesi bir sayısal eşitsizli­

ğin bir başka örneği yoktur. Yavrular sabırla sıralarının gelmesini bek-

ler. 
Kraliçe köstebekfareleri şişko canavarlardır. Astlar işlerini beklendi­

ği gibi yapmazsa kraliçe onları burnuyla iter kakar. İş stresi ve verilen 

gözdağı hem erkek hem de dişilerin cinsellik hormonlarının bastırılma­

sını sağlayacak stresi yaratmada yeterli gibi görünüyor. Ama kraliçe 
bununla yetinmez ve idrarında tıpkı askerin çayına katılan bromüre 

benzeyen özel bir kimyasal salgılar. Koloniden çıkarılan "temiz" bir iş­
çi yaklaşık bir hafta içinde cinsel olarak aktif hale gelebilir. 

Kraliçe ve haremi yirmi beş yıla kadar yaşayıp binin üzerinde yavru 

üretebilir. Kraliçe öldüğünde yeni "kraliçenin" kim olacağı konusunda 

son derece vahşi kavgalar yaşanır. Köstebek.faresi kolonileri, herkesin 
aynı soydan geldiği büyük işlevsiz aileler gibidir. Diğer kolonilerle ka­

rışık üreme gibi bir şey olmadığı için işçiler bir anlamda kendi genleriy­

le çiftleşmektedir. 
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Çita 
Savananın boğaz koparanı 

Çitalar tüm Afrika'ya ve Güney Asya'nın büyük bölümüne dağılmışlardır. 
Kürkleri için ya da çiftlik hayvanlarının korunması adına avlandıkları ge­
çen yüzyıl boyunca sayılarında çarpıcı bir azalma oldu. Asya'da, hayana 
kalan 12.000 çitadan sadece 100 tanesi, İran dağlarındaki küçük bir doğal 
parkta yaşıyor. 

Çitalar daha önce neredeyse yok olmuşlardı. Modern çitaların soyları­
nın izini, son buzul çağını atlatmış 500 nüfuslu tek bir Afrikalı gruba kadar 
sürmek mümkündür. Genetik açıdan bu durum, bugün hayana olan tüm 
çitaların tek yumurta ikizleri kadar yakın oldukları anlamına gelir. 

Çitalar hızlıdır çünkü öyle olmak zorWldalar: Diğer kedilerden farklı 
olarak gündüzleri avlanırlar. Termit barınaklarına tırmanarak sürüsünden 

ayrılmış antilop ya da ceylanları gözlerler. 
Eski Mısır mezarlarındaki çita 

resimleri, bu hayvanların kutsal 

sayıldıOını 9österiyor. Çita 

kafaları, Tutankamon'un 

tabutuna dahi oyulmuştur. 

Gözlerinin altındaki siyah renkli "damlala­
rın" kamaşmayı engellediği düşünülür; ayrı­
ca retinalarının üzerindeki geniş ve aşırı has­
sas şerit sayesinde görüş açıları dahilindeki 
tüm nesnelere karşı keskin bir odaklanma 
yetisi kazanır, böylece avlarının izini mü­

kemmele yakın bir doğrulukla sürerler. Üç kilometre yarıçap içinde kalan 
her şeyin başı belada demektir. 

Saatte 95 km hıza, bir çitadan daha hızlı ulaşan araba sayısı bir elin par­
maklarını geçmezken•, çitaların bu işi bir de çayırda yaptıklarını hatırlat­
mak gerekir. Fakat hızlı olmaları gerekir. Antilop otuz saniye içinde yaka­
lanmazsa, çitanın vücudu aşırı derecede ısınır. Avlarını boğarak öldürür­
ler. Dişleri aslanlarınki ya da leoparlarınki kadar uzun ve keskin olmasa da 
ısırıkları onlarınkinden çok daha güçlüdür. Doğrudan hayvanın nefes bo­
rusuna bastırarak hava akışını engellerler. Eğer başarılı olmuşlarsa avları­
nı bir hamlede yutar, geriye sadece derisini, kemiklerini ve bağırsaklarını 

• Çitalar bu hıza sadece üç saniyede ulaşır (y.n. ) .  
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bırakırlar. Yetişkinler, bir oturuşta 13 kilo et (yetişkin bir insanın altı tane 
kuzu budunu haklamasına denk) yiyebilir, ardından izleyen beş gün bo­
yunca yemeden durabilirler. Öldürdükleri hayvanların yarısını aslanlar, 
akbabalar ve sırtlanlar yürütür fakat çitalar buna karşı çıkmaz. "Her ko­
şula uygun tasarlanmış" vücutlarında meydana gelecek en ufak bir hasarın, 
onları açlığa mahkum edeceğini bilirler. 

Dişi çitalar bazen yavrularına canlı antilop yavrusu getirerek onları eğit­
meye çalışırlar. Yavrular on sekiz aylık olduklarında avlanmaya başlarlar. 
Eğitilmemişlerse, bufalo gibi uygunsuz hayvanların peşinden koştururlar. 

"Çita" sözcüğü Hindu dilindeki chitadan, o da, Sanskritçede "benekli" 
anlamına gelen chitrakadan gelir. Çitalar ve leoparlar uzun süre karıştırıl­
mışlardır. ürtaçağ'da yaşamış bir yazar leopar 
dediğinde, aslında çitayı kastettiğini bilmek gere­
kir. Bu hayvanların, aslanların (yeleleri olanlar) 
ve "pardların" (benekli olanlar) gayrimeşru yav­
ruları olduklarına inanılırdı. Nitekim çita yavru­
ları yelelidir (odak alanlarda kamufle olmalarını 

Çitalar mınıtı ya da cıvıltı 

benzeri sesler çıkartabilir, 

kesik kesik havlayabilirler 

fakat kükreyemezler. 

sağlar). Latince isimleri Acinonyx jubatus "yeleli sabit pençe" anlamına ge­
lir. 

Eski Mısır'da, Hindistan'da ve İran'da çitalar, avlarda kullanılmak üze­
re insanlar tarafından eğitilirlerdi. Tereyağıyla ödüllendirilen ve on beş ses­
li komutu tanıdıkları düşünülen çitalar, at sırtında taşınıp, kafalarında şa­
hin başına benzer bir bağla, antilopların peşine salınırlardı. 

Çitaların esaret altında yavrulamaları çok zordur, zira dişinin yumurtla­
ma döneminden evvel çok sayıda erkek tarafından kovalanması gerekir. 
16. yüzyılda yaşamış Moğol İmparatoru Büyük Akbar, lOOO'in üzerinde çi­
tayı kafese kapatmış, fakat sadece tek bir yavru elde edebilmiştir. 1956 yı­
lına kadar da esaret koşullarında doğan ikinci bir çita olmamıştır. 
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Denizhıyarı 
Derinlerin çöpçüsü 

Denizhıyarları 500 milyon yıldır okyanusların diplerinde dolanıyor. 
Denizlerin çöpçüsü olarak çok hayati hir iş yapıyor ve deniz tabanın­
daki ölü hayvan ve bitkilerin yüzde 90'ını işliyorlar. Çoğu yumrulu hı­
yara benzer. Aile adları Holothuridae'dir ve bu sözcük bazıları için "ta­
mamen iğrenç" demı:ktir. Romalılar hayvana muhtemelen şekillerin­
den dolayı phallus marinus [deniz penisi] adını vermiştir. Darwin ise 
"pis ve mide bulandırıcı" diyı:rek hayvanı küçümsemiştir. Meksika de­
nizlerinde yaşayan Holothuria mexicana türü eşek gübresi olarak bilin­
mektedir. Bu betimleme övgü dolu değilse de gerçekliğe oldukça yakın­
dır. 

DENİZHIYARININ iÇi Selulltllll atacı 

Anüs 
� 

Bağırsak 

Şekilleri pek benzemese de llOO'ü aşkın denizhıyarı türü aslında de­
nizyıldızı ve denizkestanesi ile yakın akrabadır. Hepsinin de beş kıv­
rımlı simetrik beden şekilleri vı: borular içindeki deniz suyu yardımıyla 
hareket ettirdikleri tüp bacakları vardır. Fakat denizhıyarlarının başka 
numaraları da vardır. Kıçlarından nefes alırlar, hava anüslerinden ge­
lir, solunum "ağacını" doldurur ve sonra da sindirilmiş herhangi bir 



atıkla birlikte dışarı atılır. Tek bir delik, iki işlev. Bu durum küçük yı­
lanbalığına benzeyen incibalığı tarafından istismar edilir. Sabahları de­
nizhıyarının anüsü açılana kadar bekler ve açılınca içeri girer ve tüm 
günü bağırsakların etrafında yüzerek kafalarına göre geçirirler, akşam 
beslenme saati gel ince de dışarı r,:ıkarlar. Hatta bazısı içeri girmek için 
kapıyı çalar. Denizhıyarları, yumurtalıklarını kemirme alışkanlıkları 
yüzünden yavru incibalıklarını pek sevmez. 

Denizhıyarları gececidir ve midelerini gecede en az iki sefer doldur­
mak zorundadır. Yaşamları kum vakumlamakla dinlenmek arasında 
gider gelir. Stres ya da tehdit söz konusu olduğunda etkileyici bir şekil­
de kaçış stratejisi uygularlar. Bedenleri "yakalama kollajeni" denen bir­
birlerine bağlı dokularla kaplıdır ve bu doku onlara katı halden sıvı ha­
le geçebilme gibi muazzam bir beceri sağlar. Bu sayede en küçük çat­
laklardan bile "geçer", kurtulduktan sonra da eski hallerine geri döner-
ler. Bazı türler kendilerini bir futbol 
topu kadar şişirebilir. Diğerleri ise 
çakıl taşı gibi görünmek için su fış­
kırtır. Ama denizhıyarının en bü­
yük numarası midelerini kıçların­
dan dışarı çıkarıp etraflarındaki su­
yu toksik bir çorba ile kaplamaları-

Denizhıyarı Avustralya'nın ihraç ettiği 

ilk yiyecek maddesidir. Kuzey 

kıyılarında yaşayan Aborijinler 16. 

yüzyıldan beri Endonezyalı balıkçılarla 

denizhıyarı ticareti yapıyor. 

dır. Bu hamle, küçük bir akvaryumdaki tüm balıkları yok edebilir, ta-
bii hıyarın kendisi de ölür. 

Bazı türler daha karmaşıktır ve arkalarından Cuvier tubülü denen 
yapışkan iplikler çıkarırlar. Bu iplikler o kadar yapışkandır ki aç bir 
yengeci bile saatlerce bağlayabilir. Pasifik'teki Palau Adası'nda yaşa­
yanlar hıyarların tubüllerini sağar ve ayaklarını bu iplikle sıkıca bağla­
yıp resif ayakkabılar yaparlar. Ayrıca yaraları kapamak için steril sar­
gı bezi yapımında kullanılırlar. Midesi, yumurtalıkları ya da tubülü 
için avlanan denizhıyarı hayret verici bir şekilde bu organlarını birkaç 
ay içinde tekrar üretebilir. 

Trepang ya da beche-de-mer olarak bilinen kurutulmuş denizhıyarı 
Asya'da lezzetli bir yiyecek olarak görülür ve afrodizyak ve ağrı kesici 
nitelikleriyle bilinir. Küresel denizhıyarı pazarı 3,5 milyar dolar seviye­
lerine gelmiştir ki bu da bazı türler üzerinde baskı yaratıyor. Denizhı­
yarı çiftlikleri ve özel deniz "çiftlikleri" kuruluyor. 
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Denizineği 
Yavaş ve baştan çıkarıcı 

Denizineği ailesinin içine dugonglar (Dugong dugon) ve üç denizfili 
(Trichechus, "kıllı" burunlarından dolayı bu ismi almışlardır) türü 
girer. Ortak adlarının da gösterdiği gibi bu hayvanlar büyük ve uysal 
yaratıklardır. Ayrıca yegane otobur deniz memelileri bunlardır. Gri 
dişsiz morslara beziyorlarsa da en yakın akrabaları inek, mors ya da 
balina değil bir başka otobur olan fildir. 

Denizineklerinin oldukça kaygısız bir yaşamları vardır. Sıcak tropi­
kal sularda y iyecek için rekabet etmeksizin ve hiçbir doğal düşmanı 
olmadan dolanır dururlar. Bunun sonucu olarak metabolizmaları son 
derece tembeldir. Büyük yetişkinler bir tondan ağırdır ve günün yak-

Denizfılleri sıcak su 
nedeniyle elektrik 

santrallerinin 

yakınlarında toplanırlar. 

Karşılığında santrali 

çevreleyen kanallardaki 

otları temizlerler. 

laşık sekiz saatini altı balya büyüklüğünde deniz 
bitkisini ağır ağır çiğneyerek geçirirler. Sindir­
meleri bir haftadan uzun sürer. Yaşamları deri­
leri üstünde alg ya da midye yetişecek kadar ya­
vaşcır. Bazı dugongların yetmiş yaşına kadar ya­
şadığı kaydedilmiştir. Bu hayvanlar üç ila yedi 
yılda bir yavrular. 

Denizinekleri yemedikleri ya da uyumadıkları 
zamanlarda düzenli olarak biraraya gelir  ve "şa­

mata" yaparlar. Birbirine sokulma, toslama, öpüşme ve karşılıklı 
mastürbasyon seansları gencide erkek erkeğe yapılır. Ama cinsiyeti 
fark etmeksizin dört denizineği biraraya gelebilir ve saatlerce sevişe­
bilir. Normalde sessiz olan denizfilleri "şamata" sırasında bir dizi 
farklı "homurdanma-inleme" sesi çıkarır. Nedenleri konusunda çeşit­
li tahminlerimiz olsa da bu seslerin nasıl çıktığı hakkında hiçbir fikri­
miz yok. Bu haz dolu yaşam, dişi dugongun büyük ve apaçık ortada­
ki klitorisiylc sarkık "göğüsleri" de eklendi mi ortaya bir deniz kızı 
miti çıkar. Solomon Adaları'nda "dugong" sözcüğü argoda fahişe de-
mektir. 
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Dugoııglar ve denizfilleri aptallıklarıyla da meşhurdur. Beyinleri 
kafataslarına göre nispeten küçük ve düzdür. İnsan beyni erik kadar 
olsaydı kafa taslarımıza oranı bu hayvanlarınkiyle aynı olurdu. An­
cak beyinlerinin işini iyi yaptığını söyleyebiliriz hatta bazıları eğitim­
le renkleri bile ayırt edebilmektedir, tabii yiyecek karşılığında. 

Daha önemlisi, düşük metabolizma ve stresin olmayışı, diğer me­
melileri etkileyen hastalıklara karşı onları bağışıklı kılmıştır. Bu da 
bu hayvanları kanser ve AIDS gibi hastalıklarla ilgi l i  yürütülen araş­

İnqilizcede "denizfıli" anlamına 

qelen "manatee" sözcüğü, 
İspanyolca "q�üs" anlamına 

qelen bir Carib sözcüğünden 

qeliyor. "Duqonq" ise Malezya 

dilinde "denizlerin hanımefendisi" 

tırmalarda ön plana çıkarmıştır. 
Bu durum, neden yedi değil de altı 

boyun omuruna sahip olduklarını da 
açıklayabilir. Memelilerde omur sayı­
sını belirleyen gen, aynı zamanda sinir 
sistemini ve hücrenin büyümesini de 
kontrol eder. Bu genetik verideki deği-
şiklikler kansere neden olabilir, dolayı-
sıyla doğal seçilim onları yalnız bırak-
mış olabil ir. Yine de denizineği gibi 

anlamına qelen "duyunq" 

sözcüğünden qeliyor. Tıpkı filler 

qibi denizineklerinin de 

önayaklarının qövdeye bağlandığı 

yerde iki meme başı vardır. � � 
Bu da denizcilerin onları ""''"1='·"""1 

düşük metabolizmalı bir me­
melide kanser riski büyük 

denizkızı sanmalarına 

yol açmaktadır. 

oranda azaltılmıştır. Za­
man içinde genleri, 
çeşitliliği riske et­
meye itmiş olabilir. 

İlginç olan şu ki omur 
sayısı düzensiz olan diğer tek 
memeli de tembelliğiyle ünlü 

tembel hayvandır. 
Fakat işin bir de kötü yanı var. Yavaşlık, merak ve lezzet (denizinc­

ğinin etinin kızartması dana etine benzer) gibi nitelikler Homo sapi­

ens söz konusu olduğunda pek iyi değildir. Günümüzde dört denizi­
neği türü de avlanma, kirlilik, pervane ve balık ağları gibi şeyler yü­
zünden tehlike altındadır. Tarihteki örnekler son derece korkunçtur. 
Denizineğinin akrabası olan ve denizfilinden üç kat daha büyük bo­
yutlardaki Steller denizineğinin soyu, 1741'de keşfedilmesinden 27 yıl 
sonra tükenmiştir. 
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Denizyıldızı 
Beyni yok ama akıllı ayakları var 

Denizyıldızları balık değildir, onlardan çok daha yaşlılardır. İçinde de­
nizkestanesi ve denizhıyarının da bulunduğu derisi dikenliler grubu ilk 
kez Kambriyen dönemin başlarında bundan yaklaşık 550 milyon yıl 
önce ortaya çıktı ve o günden bugüne pek az değişti. Yumuşakça ve bö­
çeklerin aksine kalsiyum karbonat plaklardan oluşan ossicle adı verilen 
bir iç iskeletleri vardır. Bu onları, insan dahil tüm omurgalılarla doğru­
dan akraba yapar. 

Merkezi bir beyinleri yoktur ama yıld11. şeklinde olmalarından dola­
yı "önleri" ya da "arkaları" da yoktur. Ağızlarının etrafını sarmalayan 
bir sinir halkası vardır. Buradan tüm bacaklara doğru ayrı bir sinir hat­
tı vardır. Bu sinirler sayesinde bir bacak yerinden oynadığında -ki bu 
muhtemelen yiyeceğe en yakın bacaktır- diğeri izlemesi gerektiğini bi­
lir. Bu sistemin en harika avantajı kopan parçanın yeniden çıkabilme­
sidir. Hatta Linckia türü tiim bir denizyıldızını bile baştan üretebilir. 
Hayvaı1 bu yenilenme sürecinin başlangıç aşamalarında (büyük bir kol, 
küçük bir beden ve dört küçük kol) hıraz kuyrukluyıldıza benzer. 

Denizyıldızının bir ağzı (altta) ve bir anüsü (üsrre) bulunur. Kulak, 
göz ve burundan çok önce onlar vardı. Denizyıldızlarının alt kısımları­
nı kaplayan çok görevli yüzlerce tüp bacak bulunur. Hayvan bunları 
nefes almak, hareket etmek ve kendisini ava yapıştır­
mak için kullanır. Derideki duyu hüçreleri 
sayesinde (6,5 santimetrekarede 2,6 
milyon adet) potansiyel yiyeceğin 
etrafa saldığı kokular "koku tüyle­
ri" tarafından algılanır ve kimyasal 
değişime tepki verilir. Bir bakıma 
burun işlevi görürler. Bacakların 
uçunda ışık sensörii vazifesi gö­
ren "göz noktaları" bulunur. 

Bir dizi sı dolu emme GrQilftl denizyıldızının yOzey 
üstünde sUrilnınesini saOlar 
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Denizyıldızı basit hidrolik prensiplere göre hareket eder. Deniz suyu­
nu kevgire benzeyen ve madreporite adı verilen bir açıklıkla içeri alır ve 
içerideki mekanizmayla ayak tüplerine dağıtır. Suyu sırasıyla sıkıştırır 
ve emer, sürekli alır verir, böylece şaşırtıcı 
şekilde hızlı hareket eder. Bazı türler daki-
kada bir metre gidebilir. 

Denizyıldızı cinselliği tamamen kol 
uzunluğuyla ilgilidir. Her bir bacak üstün­
de büyük cinsel organlar bulunur ama bu 
organı açamadığı için erkeği dişiden ayır­
mak olanaksızdır. Yumurtlarken grup hali­
ne gelirler. Erkek yumuna görürse spermi-

İş hayatında "denizyıldızı" 

organizasyonu tamamen ademi 

merkeziyetçi bir yapıdır. 

Ancak, cinsel açıdan pasif 

eşler de denizyıldızı olarak 

adlandınlır çünkü bu hayvan 

olduOu yerde öylesine yatar. 

ni suya bırakır. Dişi etrafta sperm görürse bir seferde iki buçuk milyo­
na kadar yumurta salabilir. Larvalar ana babalarına hiç benzemez, da­
ha çok serbestçe yüzen planktonlara benzerler. Sürecin sonunda kolla­
rı büyümeye başlar, erişkin bireylere dönüşmeden önce dibe batar ve 
bir kayaya tutunurlar. 

Tamamen büyümüş denizyıldızının pek az yırtıcı düşmanı vardır. 
Dikenli derileri kendilerini kızdıracak her şeyi sokabilecek küçük kıy­
mıklarla kaplıdır. Asalaklardan 
korunmak için kendi derilerini "tı­
mar edebilirler." Luidia adlı türün 
üyeleri yakalandığı zaman bir an­
da kendini parçalara ayırabilir. 

Denizyıldızları özellikle midye 
ve istiridye gibi kaçamayacak ka­
dar yavaş her şeyi yer. Fransa'nın 
Le Morbihan bölgesinde iki buçuk 
kilometre karelik alanı kaplayan 
dev bir denizyıldızı ordusuna rast­
landı. Metrekareye 150 denizyıldı­
zının düştüğü bu ordu, okyanusun 
dibinde ağır ağır hareket ediyor ve 
önüne çıkan her şeyi tüketiyordu. 
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Dev kaplumbağa 
Kocaman ve yavaş erzak deposu 

Hindistanlı Clive'ın* evcil hayvanı, dev Aldabra kaplumbağası (Geoche­

lone gigantes) Adwaitya, 2006'da, Kalküta hayvanat bahçesinde öldüğün­
de 255 yaşındaydı. Gezegenin bu en yaşlı hayvanının Mozart'tan ve Fran­
sız Devrimi'nden önce başlayan ve bir CNN haberiyle sona eren yaşamı­
nı hayal etmek dahi inanılmaz bir deneyim. Dev kaplumbağanın uzun 
ömrünün sırrı, ağır üreme hızında saklıdır. Bunlar büyük, soğukkanlı ve 
yavaş metabolizmalı hayvanlardır. Cinsel olgunluğa erişmeleri bile en az 
otuz yılı alır; üstelik ancak bir- KAPLUMBAtADAN SANDAL 
kaç doğal düşmana sahip eriş-
kinlere kıyasla yavrular pek 
şanslı sayılmaz. Ada tecridi da­
hi tam bir koruma sağlamaz: Her 
on yumurtadan yalnızca biri erişkinli­
ğe erişir. Dolayısıyla uzun ömür, 
genleri sonraki nesillere geçirme şan­
sını arttırmak anlamına gelir. 

Dev kaplumbağanın kökenleri elli milyon yıl öncesine, 
kendilerini karaya sürüklenmiş bulan ilk kaplumbağalara kadar uzanır. 
Bitkilerle beslenen büyük dinozorların geride bırakcığı yaşam alanlarını 
kullanmaya ve tahmin edileceği üzere, büyümeye başladılar. Küçük bir 
araba boyutuna ulaşan dev kaplumbağa Colossoche/ys atlas bütün bir 
yerküreye yayılmış, Antarktika'ya hile yerleşmişti. Fakat soğuyan iklimin 
ve insan zekasının kurbanı oldular (kabuk, dişlere ve pençelere karşı et­
kili bir koruma sağlar fakat aynı zamanda her şeyi içine alabilecek geniş­
likte bir pişirme kabıdır) . Adwaitya 1750'de kafasını kabuğundan ilk çı­
kardığında geride tek bir dev kara kaplumbağası kalmamıştı fakat avcı­
lardan arınmış adalarında hala mutlu mesut güneşlenen 250 tür yaşıyor-

• Hindistan'ın İngiliz sömürgesi olduğu dönemde Thc East India Company'nin 
yöneticisi olan İngiliz general Robert Clivc (y.n.). 



du. Bugün hayatta kalan yirmi türden biri hariç hepsi tehlike altındadır. 
Dev kaplumbağaların kafası giderek büyüyerek, kabuğun içine çekile­

meyecek boyuta gelmiştir -zira hiçbir saldırıya maruz kalmadan o kadar 
uzun süre yaşamışlardır ki bu korumadan bile yoksun kalmışlardır. Bir 
diğer talihsizlikleri de çok lezzetli ol-
malarıdır. Her ne kadar Darwin -ki 
doğal seçilim kuramını büyük ölçüde 
Galapagos türlerine borçludur- kap­
lumbağa etinin tadını "bir şeye ben­
zetemediyse de", insanların bu ede il­
gili daha önceki deneyimleri tam ter­
sini söylüyordu. Tek bir dev kaplum-

Dev kaplumbağa yağının tadı o kadar 

lezzetli bulunuyordu ki dodo kuşunun 

(Flemenkçede "mide bulandırıcı kuş" 

anlamına gelen bir sözcük kullanılır) 

etini yenilebilir kılmanın tek yolu buna 

bulamaktı. 

bağa bir sürü insanın karnını doyuruyordu; üstelik eti ve yağı kolayca 
hazmedilebiliyor, karaciğeri ve nefis ilikle dolu kemikleri emsalsiz bir zi­
yafet sunuyordu. Bir de üstüne yumurtaları vardı ki, kimse böylesini ye­
memişti. Denizciler açısından daha da faydalı bir özelliği vardı; canlı can­
lı gemiye bindirilen dev kaplumbağa yemeden içmeden en az altı ay yaşa­
yabiliyordu. Ters çevrildiğinde çaresiz kalan hayvan gerektiği anda öldü­
rülüp yenilebiliyordu. Daha da iyisi, her seferinde litrelerce su içtiği ve 
bütün sıvıyı mesane benzeri özel bir bezde sakladığı için, düzgün kesilmiş 
bir dev kaplumbağa, aynı zamanda soğuk ve içilebilir su kaynağı görevi 
görüyordu. 

Dev kaplumbağanın keşfedildikten ancak 300 yıl sonra bilimsel sınıf­
landırmaya dahil edilmiş olması şaşırtıcı değildir: Zira örneklerin tümü, 
henüz bilimcilerin eline ulaşamadan tüketilmişti. Daha da beteri, 19. yüz­
yıl boyunca sürdürülen büyük ölçekli ticari balina avları, gemilerin haf­
talarca denizde kalmasını sağlayan dev kaplumbağalar sayesinde yapıla­
biliyordu. Bir geminin seyir defterinde gemiye dört günde 14 ton canlı 
kaplumbağanın yüklendiği kayıtlara geçmiştir. 

Bu hayvanlara dair ufacık bir umut ışığı varsa bu da Adwaitya'nın so­
yundan gelecektir. 1875'te, İngiliz Doğa Tarihi Müzesi çalışanı Albert 
Gunter'den esinlenen Mauritius hükümeti Geochelone gigante'si koruma 
altına alınan ilk tür ilan etti. Günümüzde hayatta olan 152.000 Aldabra 
-toplam dev kaplumbağa nüfusunun yüzde 90'ı- kendilerine yönelik tek 
büyük tehdit unsurundan, yani bizlerden uzakta, huzurlu bir yaşam sür­
mektedir. 
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Dev 
Karakurbağası 
Yaratık istilası 

18 Ağustos 1935'te, 102 dev karakurbağası Hawaii'den Avustralya'ya geldi. Bu 
kurbağalar, kuzey Queensland'deki şeker kamışı tarlalarına dadanan kamış 
kınkanadılannın (Dermolepida albohirtum) yarattığı tahribatı kontrol altına 
almak için etrafa salınmışlardı. 

Aradan yetmiş yıl geçti; bugün Avustralya'da yüz milyon dev karakurbağası 
yaşıyor. Yaşam alanları, İngiltere, fransa ve İspanya'nın toplamından çok da­
ha geniş bir yüzeyi kapsıyor ve topraklarının sınırı, her yıl 56 km genişliyor. 

Yeryüzünün ikiyaşamlı türlerinin sayısındaki korkunç azalmayı (bkz. Kur­
bağa) düşünerek bunun iyi bir haber olduğuna kanaat getirebilirisiniz. Fakat 
dev karakurbağaları iyi şeylerin habercisi değildir. Onlar, insanların doğayı 
kontrol altına almaya çalıştıkları zaman neler olabileceğini gösteren feci bir ör­
nektir. 

Bufo marinus çok zehirlidir. Yumurtalarının, yavrularının ya da erişkinin 

Dev karakurbağalarının yararlı olduğu 

alanlar da vardır: Yavruları, sivrisinek 

larvalarının büyümesini baskılar. Serotonin 

içeren zehirleri, kalp hastalıkları, kanser, 

zihinsel rahatsızlıklar ve alerji gibi 

hastalıkların tedavisinde kullanılabilir. 

yenmesi, birçok hayvanda ani kalp 
yetmezliğine neden olur. Avustralya 
müzelerinde, karakurbağası henüz 
ağzındayken can vermiş yılanlar sık 
sık sergilenir. Evde yetiştirilen kur­
bağaları yemeye alışkın yabani kedi­
ler ve keseli sansarlar, Y,ok olma teh-
likesi ile karşı karşıyadır. Dev 

karakurbağaları büyük timsahları bile telef edebilir. Zehirl;ri öylesine kuvvet­
lidir ki, sadece üzerinden geçtikleri kaptan su içen ev köpeklerini hasta etmeye 
yeter. 

Anavatanları Orta ve Güney Amerika'da doğal rekabet, hastalıklar ve avcı 
hayvanlardan oluşan bir dizi etken sayesinde sayıları kontrol altında kalır. 
Avustralya'da ise başka karakurbağası türü yaşamaz, avcıların sayısı çok azdır 
ve üstelik yiyecek bir sürü yeni şey vardır. Dolayısıyla bu el değmemiş toprak­
larda karakurbağalarının nüfusu tehlikeli bir boyuta ulaşmıştır. 



• Şilldiki dağılımlan 9 il °"96ri1len daijlllRI 

Dev karakurhağaları, Avustralya'ya 
özgü kurbağa türlerinden dört kat daha 
fazla yumurtlar; ayrıca yavrular hem 
daha hızlı olgunlaşır, hem de zehirli ol­
duklarından diğer hayvanlara yem ol­
mazlar. Genç ve erişkin kurbağalar, di­
ğer kurhağa türlerinden tutun da sahip­
siz köpek mamalarına kadar her şeyi 
yerler. Yedikçe de irileşirler: Küçük hir 

köpeğin boyutuna ulaşarak, ağırlığı 3 kiloyu hulan kurhağalara rastlanmışnr. 
Asıl üzücü olan, yeni yuvalarının bu hayvanlarda yarattığı değişikliktir. Ba­

cakları 1 930'da olduğundan yüzde 25 daha uzun; eskisinden 5 kat daha hızlı 
hareket edebiliyor, çalılık arazilerde ilerlemek yerine insan yapımı yollan ve 
caddeleri kullanmak için güneşin batmasını bekliyorlar. 

Kurbağaların yayılışını kontrol altına alma çabası, özellikle 2.009'da tam hir 
istilayla karşı karşıya kalması beklenen Batı Avustralya'da çok yaygındır*. Bir 
zamanlar kurbağalara karşı alınan önlemler arasında, onları arabanın altına 
sürükleyecek şekilde arabayı üzerlerine sürmek yer alıyordu. "Dev karalrurba­
ğası golfü" gibi zalim başa çıkma yöntemlerini hala savunmakta olanlar varsa 
da en etkin denetim, hayvanların hiraraya geldikleri su birikintilerine baskın 
düzenleyen gece "mangalarıdır". İşlerin yolunda gittiği tek bir haftada, avla­
nan kurbağaların sayısı 40.000'i aşabilir. Ardından gazla ya da derin dondur­
ma işlemiyle öldürülen hayvanlardan, Kurhağa Suyu adı verilen bir tür sıvı 
gübre yapılır. 

Biyoloj ik bir mücadele yöntemi olarak, genetik mühendisl iğinden yararla­
nıp, bu türü kısır bırakacak bir hastalığı salgın şeklinde yayma fikri, birçok 
çevre uzmanı tarafından reddedildi. Sonııı,ia ilk etapta soruna yol açan, tam da 
hu düşünme şi:k!ixdi. 

Çevreye verdiği yadsınamaz zarara karşılık dev karakurhağaları, henüz hiç­
bir hayvanın yok olmasına neden olmamıştır. Hatta bazı kuşlar ve kemirgen­
ler, hunları ters yüz etmenin ve zehirli bezlerine dokunmadan mideye indirme­
nin yolunu bulmuşlardır. Dev karakurbağalarıyla başa çıkmanın yolunu bulan 
diğer birçok hayvanın arasında, hugün Avııstralya'daki sayıları 1935'tekinin 
çok üzerinde olan kamış kınkanatlıları da yer alır. 

• K itap yayına hazırlandığı sırada dev karakurbağaları Batı Avustnılya'ııın .1-4 km 
yakınına kadar ulaşmışlardı (y.n.) . 

49 



Domuz 
Diğerlerinden daha eşit 

Dünyada bir milyardan fazla domuz var ve bunların yarısından çoğu 
Çin'de yaşıyor. Çinlilerin domuzla olan ilişkisi çok eskiye dayanıyor. 
Çin, yaban domuzunun (Sus scrofa) bundan yaklaşık 9000 yıl önce ilk 
olarak evcilleştirildiği yer. Günümüzde "et" deyince Çinlilerin aklına ha­
la "domuz eti" gelir. Domuz eti günümüzde dünyanın en popüler eti. 
Yılda 85 milyar ton domuz eti tüketiliyor, bu, toplam dana eti veya ta­
vuk eti tüketiminden üçte bir oranında daha fazla. Domuz etini gelenek­
sel olarak çekici kılan şey, etin üstünde bulunan ve saklanması için ideal 
bir ortam oluşturan kalın yağ tabakasıdır. Tuzlama, kurutma ya da isle­
me yöntemleri sayesinde yağın oksitlenmesi engelleniyor, böylece et ko­
runmuş oluyor. Son on yılda sağlık konusundaki kaygılar nedeniyle yağ 

Domuz kök hücreleri insan hastalıklarıyla 

ilgili araştırmalarda kullanılmaktadır. Çinli 

genetikçiler, enjekte edildikten sonra takip 

edebilmek için domuz hücresini denizanası 

ile çaprazlamışlar, böylece dilleri ve paçaları 

morötesi ışık altında flüoresan yeşiline 

dönen domuz yavruları üretmişlerdir. 

içeriği yarıya düşürüldü; fazla 
kilonun yerini genelde su aldı. 
Domuz sadece besin kaynağı 
değildir; aynı zamanda insülin 
gibi tıbbi ürünlerin elde edildiği 
son derece zengin bir kaynaktır. 
Derilerinden yüksek kalitede 
deri üretilir, kılları ise boya fır-
çası yapımında kullanılır. 

Bu uzun kullanışlılık listesine rağmen insanın domuzla ilişkisi biraz 
muğlaktır. Birisine "domuz" gibisin demek ona obur, inatçı ve pis de­
mekle eşdeğerdir. Ama aynı zamanda bu hayvana zeki ve yürekli olduğu 
için saygı duyarız. Arkadaş canlısı, oyun oynamayı seven hayvanlardır, 
doğal olarak koyun ve sığıra göre sürü içinde gütmesi daha zordur. Bir 
domuz kaçabiliyorsa mutlaka kaçar. Domuzlar hem et hem de ot yer. Bu 
da onları yemek artıklarımızın geri dönüşümünde işe yarayan paha bi­
çilmez bir hayvan yapar. Fakat domuzlar "domuz gibi" yemek yemezler. 
Bizden üç kat daha fazla tat alma papillaları vardır. Limon kabuğunu ya 
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da pişmemiş soğanı sevmezler. Koyunların, atların ve belki de insanların 

aksine nadiren aşırı yerler. Ancak, onlara yakıştırdığımız "çöp tenekesi" 

sıfatı yüzünden Asyalı ve Avrupalı çiftçiler için arka bahçe hayvanı hali­

ne gelmişlerdir. Bununla birlikte "pis" hayvan olarak anılmış ve Yahudi­
ler, Müslümanlar ve Yedinci Gün Adventistleri tarafından günah sayıl­

mış ve yenmesi yasaklanmıştır. 

Aslında temizlik söz konusu olduğunda domuzlar özellikle farklıdır. 
Çiftlik hayvanları arasında uyuduğu yer ile pislediği yeri kesin çizgilerle 

ayıran tek hayvandır. Sadece temiz görünmekle kalmazlar. Toprağı hiç­

bir sabanın yapamayacağı kadar verimli eşeler ve burunlarıyla gayet 
"derine inerler." Yağmurla birlikte atık, doğrudan çamura karışır. Fakat 

domuzlar "domuz gibi terlemezler." Çünkü ter bezleri yoktur, güneş ya­

nığına karşı zayıftırlar, buna karşı izole edici kalın bir yağ tabakasına sa­
hiplerdir. Serin kalmak ve korunmak için vücutlarını saran çamurdan 

bir tabakaya ihtiyaç duyarlar. 

Domuzlar oldukça zekidir. Kedi köpek gibi rahatlıkla ev hayatına alış­

tırılabilirler. Yanınıza çağırmayı öğretebilir, peşinizden gelmesini sağla­

yabilirsiniz. Dans etmeyi, yarışmayı, araba çekmeyi ve kara mayını bul­

mayı öğrenebilirler. Bilgisayar oyunu oynamayı bile öğretebilirsiniz. Bu­
runlarıyla joystick'i ileri geri oynatabilir hatta bu konuda şempanzeler­

den bile daha iyi performans sergileyebilirler. 1 8. ve 19. yüzyıllarda "öğ­

renen domuzlara" zarif elbiseler giydirilir ve seyirci önüne çıkarılır, nu­

maralar yaptırılırdı. Domuzlar mahkemeye bile çıkarılmış hatta cinayet­
ten dolayı idam cezasına çarptırılmıştır. Belki de bu denli zeki olmaları 

insanları huzursuz etmiştir. Gün gelir bir 

domuz, uzun kirpikli, dik ba-

kışlı gözleriyle sizi tedavi 

eder ve insan burnundan 
2000 kat daha hassas bur­

nuyla sizi koklarsa işte 
o zaman besin zinciri­

nin ötesinde bir ilişki 

kurmuşuz demektir. 

DOMUZ ORGU 

Gelecekte Frıııısa'aııı lrll D. L•is'si olicalı oliıı prens 1450 yılında, Baitne keşiilerindeıı br kotlisyun kuldu ve en 
bllyllk iki Zftki olan ıııüzıl ve dollııılan bimyı ııetil!C!k bir etm aracı yap111lanııı istedi. Sollıçb orliyi çılıin enstrilıııal biyik • yakaladı. Ezgiler, dinleyici İÇİi gayet llllaşılırdt. 
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Ekidne 
Dikenli karınca-yemeyen 

Kuşlarınki gibi bir gagaya, kirpilcrinki gibi dikenlere, kertenkelelerinki 
gibi yumurtalara, keseli hayvanlarınki gibi bir torbaya, bir filin yaşam 
süresine ve dört başlı hir penise sahip olan hayvan hangisidir? Ekidne: 
Avustralya'nın karıncayiyenimsi yaratığının dünyasına hoş geldiniz. 
Karıncayiyenlerde olduğu gibi ekidnelerde de uzun yapışkan bir dil, 
güçlü ön bacaklar ve sosyal böceklere karşı müthiş bir düşkünlük var­
dır. Fakat benzerlikler bunlarla sınırlıdır. Ekidneler keseli hayvanlar sı­
nıfına dahil edilemezler. Bunlar olsa olsa nıonotremdirler ("tek delikli 
hayvan"); zira kuşlarınki gibi boşaltım ve üreme aynı tek delikten, klo-

insanlarda akıl yürütme ve kişilikle 

ilişkilendirilen neokorteksin 

ekidnedeki karşılığı, hayvanın 

beyninin yarısını oluşturmakta olup, 

"yüksek memelilerinkinin" üçte biri 

kadardır. Kimse ekidnenin bunu ne 

için kullandığını bilmiyor. 

aktan gerçekleşir. Ornitorenklerle bir-
likte bu dört ekidne türünün, 1 80 mil­
yon yıl evvel J urassic devrinde, süper­
k ıta Pangae'nin parçalanıp kuzeydeki 
muadillerinden ayrılan güney memeli­
lerinden geriye kalan tek torunları ol­
dukları düşünülmektedir. Bu, onları 
aynı zamanda, yaşayan en eski memeli 
grubu yapıyor. 

Kısa gagalı ekidne (Tachyglossus aculeatus - "dikenli hızlı-dil") 
Avustralya'da en yaygın dağılım gösteren memelidir. Geniş, savunma 
gerektirmeyen (henüz kavga eden bir ekidneye rastlayan olmadı) alan­
larda yaşayan, utangaç ve yalnız yaratıklardır. Avcılardan kaçmalarını 
sağlayan iki stratejileri vardır: Dikenli top ve batan gemi (ekidneler, di­
kenlerinden başka bir tarafları gözükmeyene kadar toprağı kazahilir­
ler). Tüm memeliler arasında kan sıcaklığı en düşük olanı ekidnelerdir; 
vücut sıcaklıklarını 4°C'ye düşürerek ve sadece 3 dakikada bir soluk 
alıp vererek enerji tasarrufu yapabilirler. Isınmak için güneşte serilmiş 
dikenli bir örtii gihi dümdüz uzanırlar. Serinlemek içinse, fillerin ısıyı 
dağıtmak üzere kulaklarını kullanmaları gibi, dikenlerinden faydala-
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nırlar. Elli yıl yaşayabilirler. 
Çiftleşme kış aylarında, bir grup 

erkeğin, fcromon salgılayan bir di­
şinin arkasında ağır hareket eden 
bir "aşk treni" oluşturmasıyla ger­
çekleşir. Bu sürüklenme töreni ki­
mi zaman bir aydan uzun sürer. 
Dişi hazır olduğunda önayaklarını 
kullanarak bir ağaç gövdesine sı­
kıca tutunur; bu sırada erkek, ağa­
cın etrafında 25 cm derinliğinde, 
çörek şeklinde bir siper kazar. Ar­
dından çiftleşme şerefine nail ol-

YUMURTA VE KESE 

Dişi eölııe poposau llsllııe otın. Ölle ılot1I 
kımlır ve ill tanfıU çıbrdıtı kesesiniıı �iae 
.. lanıı sokmrir 

mak isteyen rakipler, birbirlerini kafalarıyla hafifçe iterek rekabet et­
meye başlarlar. Kazanan, kısmen dişinin altında kalacak şekilde, siper­
deki yerini alır; garip bir şekilde yapılanmış organını kınından çıkarıp, 
karnını dişininkine bastırarak çiftleşmeye başlar. Üç hafta sonra pey­
dah olan üzüm tanesi büyüklüğünde bir yumurtadan, hareket eden bir 
fasulye tanesine benzeyen bir yavru çıkıverir. Sekiz haftada tamamla­
nan ve dikenlerin kendini göstermesiyle belli olan hızlı bir büyümenin 
ardından ekidne yavrusu yuvaya aktarılır. 

Diğer türlerle karşılaştırıldığında, Yeni Gine'de yaşayan uzun gagalı 
ekidne (Zaglossus bruijni, "de Bruij'nin uzun-dillisi") kadar gizemli 
çok az hayvan vardır. İşte kendisi hakkında bildiklerimiz: Gövdesinin 
ve burnunun büyüklüğü akrabalarının iki katıdır; kürkçüdür; dilinde­
ki özel dikenleri saplayarak öldürüp, ardından spagetti yer gibi emdiği 
yersolucanlarıyla beslenir; geceleri avlanır; sürekli burnunu çeker. 
Hepsi bu: Kalan her şey varsayımdan ibaret. Üç alttürü olduğunu tah­
min ediyoruz: Bunlardan biri (Sir David Attenborough'un anısına isim­
lendirilmiştir) 1 961'de bulunan tek bir (ölü) örnekle sınırlıdır. Diğer iki­
si dört ayaklı kivi kuşlarına bezeyen, kolayca evcilleştirilebilen sevimli 
ve cana yakın yaratıklardır. Tüm bu özellikler avlanmalarını da kolay­
laştırmıştır; Avrupalıların gelişiyle birlikte, bir zamanlar kutsal kabul 
edilen bu hayvanın öldürülmemesi gerektiği tabusu da yıkılmıştır. Pa­
pualı yerliler, köpekleri kullanarak izini sürdükleri bu hayvanları kı­
zartıp ziyafet çekerler. Geriye kaç tane kaldı? Hiçbir fikrimiz yok . . .  



Eşek 
Doğal Viagra kaynağı 

Eşek sütü harika bir maddedir. Hindistan kırsalında eşek sütü sadece be­
bek maması olarak kullanılagelmiştir; oysa kimyasal analizler bu sıvının 
oligosakkaritler ve bağışıklık sistemini tetikleyici özellikteki karbonhid­
ratlarla dolu olduğunu gösteriyor. AIDS ve kanser olgularında da denenen 
eşek sütünün Viagranınkine benzer bir etkiye sahip olduğu ileri sürülüyor. 

Eşekler ilk olarak 6000 yıl önce Etyopya ve Somali'de evcilleştirildi. Mo­
dern eşek, Afrika eşeği ile aynı türdür (Equus asinus) . Kökenleri Afri­
ka'dan gelen tek evcil hayvan türüdür. Asya'da sadece eti için beslenen at­
lardan çok daha önce, taşıma amacıyla kullanılmaya başlamışlardır. 

Eski Mısır mezarları, eşeklerin Nil Deltası'nın Porscheleri olduğunu 
gösteriyor: Yani ne kadar çok eşeğiniz varsa, statünüz o kadar yüksekti. 
Bin hayvanı aşan sürülere oldukça sık rastlanıyordu. Eşekler beraberinde 
ticareti de getirdi: Hiç şikayet etmeden, vücut ağırlıklarının yüzde 30'unu 
taşıyabilme yetileri, eski dünyanın kapılarını araladı. 

İngilizcedeki "eşek" sözcüğü (donkey) şaşırtıcı derecede yenidir; 
(1611'de, Kral James İncili'nin yazıldığı sıralarda bile henüz kullanılmı­
yordu) İngilizcede her ikisi de kıç anlamına gelen "ass" ve "arse" sözcük­
lerinin yarattığı karmaşayı önlemek üzere, 18. yüzyılın sonlarında türetil­
miş olması muhtemeldir. Oxford İngilizce Söı.lük'e göre "eşek" sözcüğü­

nün İngilizcedeki karşılığı "donkey", kahverengi ya da gri anlamına 
gelen İngilizce "dun" sözcüğünden gelmekte olup, "maymun"un 

Orijinal çöl arabası 

İngil izcedeki karşılığı "monkey" ile kafiyeli olacak 
şekilde türetilmiştir. 

Erkek eşeğe İngilizcede "jack" ya da "jac­
kass" denir; dişiye ise "jenny" ya da "donke­
yess". "Donkeyship" sözcüğüyse eşek miza­
cını anlatmak için kullanılır. 

Eşeklerin 62 kromozomu vardır (insan­
lardan 16 tane daha fazla) ve atlarla ya da 



zebralarla çiftleştirilebilirler. Erkek eşek ile dişi atın yavrusuna katır de­
nir. Eşeklerle çiftleştirilen zebralar, "zeebrasse" ve "zonkey" (İngilizce 
zebra ve donkey sözcüklerinin birleşimi) olarak adlandırılır. Her 10.000 
melezden sadece bir tanesi doğurgandır. 

Eşekler inatçılıklarıyla ün salmıştır, tehlikelere karşı duyarlı olmaktan 
çok hassaslardır. Ürkütüldüğünde kaçışan atların aksine eşekler, kıpırda­
madan oldukları yerde durur, yüksek 
sesle anırırlar. Hatta eşek, aslanla 
karşı karşıya geldiğinde geri adım at­
mayan tek hayvandır. Afrika'da sı­
ğırları korumak üzere bekçi eşekler­
den faydalanılır. Köpekler, eşeklere 

Eşekler ev kadınları gibidir. Hatta 

onlardan bir gömlek daha üstündür; bir 

eşek efendisine asla ihanet etmez. 

RAJASTHAN DERS KiTABi 

karşı içgüdüsel bir korku besler: Ne de olsa 
eşek çiftesi hedefini şaşmaz. 

1939'da İngiltere'de sadece 100 eşek kal­
mıştı. Şimdilerde sayıları 10.000'i buluyor; 
bunlardan 800'ü kumsallarda izinli olarak 

çalıştırılıyor, yüzde 75'i eşek barınaklarında kalı­
yor. 

seri*-' �ia 
kulaklnıdlıı 
llydallltıllr. 
Eşelleıiı Ulaklirı 
atlanlüııleıı çok 
dalıa ıııııııdıı 

Eşeklerin arka taraflarında haç şeklinde siyah 
bir işaret bulunur; bu işaretin, kökenini, İsa'nın 

Kudüs'e girişinden aldığına inanılmaktadır. İsa'yla 
ilişkilendirilmeden önceleri eşekler, Mısırlıların gü­

neş tanrısı Ra ve Yunanların şarap ve eğlence tanrısı Di­
onysus ile ilişkilendirilmiştir. Hatta 19. yüzyılın onalarına kadar Noel Ba-
ba bile eşeğe binmiştir. 

Ölü eşek şans getirir. Üzerlerinden üç defa atlamalısınız. Ya da öksürü­
ğünüzü gidermek için kıllarından sandviç yapmalısınız. Ya da ayak tır­
naklarını kırpıp düşmanlarınızın üzerine atmalısınız. Ya da hayvanın ka­
fasını fırında ateşe vermelisiniz: Cephaleonomancy, kızarmış eşek kafası­
nın mevzu bahis edildiği bir kehanettir. 1869'da Cambridge'deki Sidney 
Sussex College'da profesörler masasının* (high table) akşam yemeği ola­
rak eşek servis edilmişti. Öğretim üyelerinden biri, hayvanın tadının "da­
ha çok kuğuya" benzediğini belimi. 

• Profesörler masası, İngiltere'de üniversitelerde öğrencilerin yemek yediği kesimden 
daha yüksekçe bir yerde bulunan, öğretim üyelerinin yemek yediği yerdir (ç.n.). 
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Fare 
Öfkeli yabani 

İnsanla farenin (Mus musculus) tarihi birbirlerinden ayrı düşünülemez. 
Esas Mus, kuzey Hindistan'ın eteklerinde milyonlarca yıl mutlu bir şekil­
de yaşadı. Fakat avcı-toplayıcı atalarımız 10.000 yıl önce Mezopotam­
ya'da tarıma geçince farelerin de yaşam tarzında büyük bir dönüşüm ya­
şandı. Kalıcı evler ve tahıl ambarları, farkında olmadan küçük, hızlı ve 
becerikli fareler için hem yeteri kadar yiyecek hem de barınak sağlamış­
tır. Fareler için bundan fazlasına gerek yoktu. "Fare" isminin kendisi 
(kökü Latince mus, Yunanca mys) Sanskritçe kök mush'tan gelir. Sözcük 
hem "fare" hem de "çalmak" anlamına gelir. İnsanlık bu tarihten sonra 
nereye giderse gitsin fareleri beraberinde götürmüş ve bu küçük hırsız bi­
ze yoldaşlık etmiştir. 

Sonuç olarak, ev faresi insanın yerleşik olarak bulunduğu her yerde 
vardır. Elbene insanın olmadığı yerlerde de fare vardır. Fare bütün kıta­
larda yaşar. 5200 metreye kadar yaşayabilir, kuzeyde Bering Denizi, gü­
neyde Antarktik-altı adalarda bile bulunabilir. Kömür madenlerinde, et­
lerin tutulduğu derin dondurucularda, yeraltındaki demiryolu tünelle­
rinde yaşayabilirler. Bunun bir nedeni, tohum, kök, böcek, larva, yiye­
cek kırıntısı gibi neredeyse her besinle beslenebilmeleridir. Su içmeleri 
gerektiğindeyse nem emmeleri ya da sadece ter bile yeterlidir. Ancak, 
esas başarıları kendilerini içinde bulundukları ortama derhal adapte ede­
bilmeleridir. Çoğu hayvan yavaş değişir. Fareleri yeni bir yere bıraktığı­
mızda hayatta kalmakla kalmaz büyüyüp yayılmayı bile başarır. 

Olağanüstü doğurganlıklarının da bu performansta payı vardır. Fare­
ler dört haftalıkken cinsel olgunluğa erişirler. Bir fare çifti senede 500 ta­
ne döl üretebilir. Bu rekabetçi bir iştir ve dişi fareler cinsel ilişki açısın­
dan aşırı serbesttir. Hemen hemen her erkekle çiftleşirler. Penis ne kadar 
büyükse, çiftleşme ne kadar uzun ve ne kadar sıksa, son olarak erkek ne 
kadar çok boşalıyorsa gebeliğin gerçekleşmesi o kadar yüksek ihtimal­
dir. Fare yavrularının dörtte birinin birden fazla babası vardır. Bu stra-



Fare menisi, diğer spennleri dqinda tutmak �in 
kurur ve bir çeşit lastik tamtıona dllnll* ... 

/ 

... rakip farenin kıllı penis 
dikeni' bu kilidi açabilir. 

/ 
; 

,./' 

teji sadece genetik çeşitlilik sağlamakla kalmıyor aynı zamanda yeni bir 
erkek eşin diğerinin yavrularını yemesini de engelliyor. Hatta bazı aşırı 
örneklerde görülmüştür ki dişi fare, yavrusunun yenmesini engellemek 
için onu tekrar karnına bile almaktadır. 

Fare cinselliği romantik yanı olmadan olmaz. Erkek fareler hem dişi­
leri cezbetmek için hem de bizzat cinsel ilişki esnasında, bizim duyabile­
ceğimiz ses eşiğinin ötesinde karmaşık şarkılar söyler. Yavaşladığında 
söyledikleri şarkı eşgüdümden yoksun bir Clangers şovundaki şarkılara 
benzer. Bu iletişimin büyük kısmı, azar azar her yere bırakılan idrar ara­
cılığıyla sağlanır. Yaş, cinsiyet, sağlık ve cinsel durum gibi tüm özellikler 
bir farenin "imzası" diyebileceğimiz idrarında saklıdır. Erkek kokusu 
bölgeyi belirlemek amacıyla kullanılır, dişi kokusu ise yumurtlamayla il­
gilidir yani bir çeşit fare işi "cilvedir." Farelerin nane şekerini sevmeme­
lerinin bir nedeni de budur çünkü onların iletişim ağını bozmaktadır. 

Peki bizim bu ilişkiden ne çıkarımız var? Ev fareleri genetik araştırma-

Sanskritçede "fare" kelimesine karşılık 

tam kırk tane sözcük vardır. "Mushka" 

küçük fare demektir ama aynı zamanda 

haya anlamına cıelir. Bu sözcükten "musk" 

sözcüğü türemiş [misk geyiğinin erbezi 

benzeri salcıı bezinden] ve oradan da "kas" 

<muscle) sözcüğü türemiştir [derinin 

altında fare/haya cıibi hareket etmekten]. 

larda kullanılan kobay hayvan­
lann yüzde 98'ini oluşturuyor. 
Şaşımcı bir şekilde bu hayvanla­
rın çoğu, Massachusettsli bir öğ­
retmen ve "havalı fare" yetiştiri­
cisi olan Abbie Lathrop'un labo­
ratuvara 1921 'de sattığı iki fare­
den (C57BU6 ve Uto) üremiştir. 
Ayrıca fare, etobur yırtıcıların 
çoğu zaman yedikleri bir hay-
vandır. Bu çok iyi bir şey çünkü 

eğer fareler olmasaydı bu hayvanlar bizim çiftlik hayvanlarımızı yemek 
zorunda kalacaktı. Bu küçük hırsızlar olmasaydı antik Mısırlılar kediyi 
kolay kolay evcilleştirmezdi. 
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Fener balığı 
En kötü şeyler denizde başınıza gelir 

Şüphesiz, hayat hiçbir yerde, derindeniz fenerbalığınınki kadar iç karar­
tıcı değildir. Sonsuz bir karanlık içinde 3 kilometre aşağıda, kırılgan ke­
miklerin oluşturduğu kasvetli, hareketsiz bir lamba, körelmiş kaslar ve 
sadece parıldayan bakterilerin eşlik ettiği kağıt inceliğinde kara bir de­
ri. Öyle bir ömür ki tüm zamanını bekleyerek, kimi zaman aylarca bek­
leyerek tüketirsin; simsiyah kasvetin içinden geçecek herhangi bir canlı­
nın ilgisini çekmeyi istersin; onu, büyük ve derin ağzına sürüklenecek 
mesafeye getirecek kadar uzun süre yakınında tutmayı başarma umu­
duyla, tependeki ışığı yakıp yakıp söndürerek, bir ömür geçirirsin . . .  

Dişisinden yaklaşık 10 kat 
küçük olan erkek derin deniz 

fenerbalığı (Photocorynus 
spiniceps), bilinen en ufak 

omurgalı olup (en büyüğü) 

yaklaşık yarım cm boyundadır. 

"Fenerbalığı" sözcüğü, avlarının dikkati­
ni, uzun, esnek ve genellikle kafanın tam 
ortasından çıkan bir uzantı aracılığıyla çe­
ken, yaklaşık 300 ayrı tür için kullanılmak­
tadır - bunlar arasında deniz kurbağaları, 
kurbağa balıkları, yarasa balıkları ve keler 
balıkları yer alır. Oltaya benzeyen bu uzan-
tının ucunda, tıpkı bir kurtçuk gibi asılı du-

ran, esca adı verilen (Latince besin anlamına gelir), canlı bir yemi taklit 
edercesine hareket ettirilebilen bir yapı bulunur. Derin deniz fenerbalık­
larında esca, üzerinde yaşayan bakterilerin denetlediği kimyasal bir tep­
kime sayesinde ışık saçar. Elde ettiği bu ışığa karşılık hayvan, bakterile­
re besin sağlar. Escaların şekli, değişik fenerbalığı türlerinde farklılık 
gösterir. Önceleri bu şekil farklılığının, değişik türdeki avları çekmeye 
yaradığı düşünülürdü, oysa artık tüm fenerbalıklarının benzer şekilde 
beslendiklerine inanılıyor. Belki de kafanın üzerinden dışarı uzanan bü­
yük, kıvrımlı, parlak bir çubuğa sahip olmak, bir tür çiftleşme gösteri­
sidir. 

Derindeniz fenerbalıkları, yeryüzünün en çirkin ve tuhaf görünümlü 
yaratıklarıdır. Kendilerinden iki kat büyük avları dahi sindirebilecek 
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kadar elastik bir mideleri vardır (hatta ışıklı balıkları yuttukları durum­
lar için ışık geçirmez bir iç örtüye sahiptirler) . Avlarının dışarı kaçması­
nı engellemek için ağızlarında ve gırtlaklarında, birer set arkaya kıvrıl­
mış diş bulunur. Dişi Fenerli oltabalığı (Unophryne arborifer), siyah 
yumru biçimindeki gövdesinden uzanan titrek ışıklı bir çift tuzakla, Aü­
oresan köklü bir sebzeye benzer; bunlar, hayvanın tepesinde fantastik 
bir ağaç dalı gibi yükselen iki parıltılı zokadır. Latince ismi "ağ ile avla­
nan ağaç şekilli kurbağa" anlamına gelir. Tüylü denizşeytanının (Cau­

lophryne polynema) dev dikenli yüzgeçlerinin yıpranmış bir görüntüsü 
vardır, vücudu hiç de sevimli olmayan solgun tüylerle kaplıdır ve fene­
ri, aşınmış bir meyankökü sapına benzer. Balık dünyasının en hassas ya­
nal çizgileri bu hayvanlarda bulunur; en ufak bir hareket, ağzının açılıp 
kapanmasını tetikler. Dev oltalıbalık (Gigantactis elsmani) baş aşağı yü­
zerek fenerini deniz tabanında sürükler. Denizşeytanının (Lasiognathus 

saccostoma ya da tüylü çeneli kese-ağız), olta balıkçıları gibi öne doğru 
fırlattığı fenerinin ucunda parıltılı üç kanca bulunur. Mucize balığının 
(Thaumatichtys axelı) ağzının tavanından sarkan fener ise, Aüoresan 
lambalı bir çift bademciği andırır. 

Erkek derindeniz fenerbalığı dişiden çok daha küçüktür ve fenersiz­
dir. Avlanmakla değil çiftleşmekle ilgilenir. Uygun bir dişi bulmak için 
kocaman gözlerini, dişinin feromonlarını koklayabilmek için de devasa 
burun deliklerini kullanır. Onu bulduğu an, dişleriyle gövdesini kavrar 
ve ortadan kaybolmaya başlar. Pullar, kemikler, kan damarları, her şey 
dişininkilerle kaynaşır. Birkaç haftanın sonunda, erkekten geriye kalan, 
dişinin iki yanında sallanan ve hala sperm üretmeye devam eden testis­
leridir. Gövdesinin yan kısımlarında sekiz testisin birden asılı durduğu 
dişilere rastlanmıştır. KARANLIKTA AŞK 

Bazı türler, bir dişi bulmayı 
başaramadıkları durumda 
kendileri dişiye dönüşür ve 
devasa boyutlara ulaşır. Fe­
nerbalıklarının da söylemeyi "Fetıeriıı 
adet haline getirdiği gibi: Bir vıır 111r 
fenerbalığı olmaktan daha be­
ter bir şey varsa, o da, erkı!k 

bir fcnerbalığı olmaktır. 
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Fil 
Parmak ucunda dev bir hamster 

Ya�ayan en iri kara canlısı olan fillerin başarılarının sırrı ve bu şekilde 
görünmelerinin nedeni, boyutlarıdır. Filler iri cüsseleri sayesinde, otlak 
araziler boyunca yollarına çıkan antiloplarla ve geviş getiren diğer hay­
vanlarla rekabet edebilirler. Zira geviş getiren hayvanl�rın üstesinden 
gelemediği sert ve odunsu bitkileri yemek için büyük bir sindirim yolu­
na ve uzun bacaklara sahip olmak gerekir. Filler böylelikle gittikçe iri­
leşmiş ve yaklaşık iki milyon yıl önce Avustralasya ve Antarktika hariç 
tüm dünyaya yayılmışlardır. 

Bu kadar büyük olmak bazı sorunları da beraberinde getirir. Sözge­
limi aşırı ısınma, büyük memeliler için bir sorun­

�:--,:��dur: Fillerin kulakları, ölmelerine neden · ·_ ��
��-

�olm.:ak kadar ısınmamalarını sağla-

Fildişi gerçekte, bOyOınüş köpelı ' :· yacak şekilde evrımlcşmiştir. Vıi-

' " '�'şidir. ��neıııeye yarayan dişler);>ı'� j·' cutlarının büyük bölümünü kap-
...,,_ �erde daha derinlere -� la yan kalın deriden farklı olarak •• • , _ Q61ı111Ddlir .j kulak derileri, kağıt inceliğinde-

�' -- _.....- , :<.{. dir. Her bir kulak, tek kişilik bir · · · . :ı. - ��, yatak çarşafı büyüklüğünde olup 
çırpıldığında kan sıcaklığının 5 de-

--...;;;=:� rece kadar düşmesini sağlar. Kan 
damarlarındaki süslemeler araba 

radyatörlerinin ızgarası gibi iş görür. Bunlar, her bir filde kendine öz­
gü bir yapı sergilediğinden, tıpkı insanlardaki parmak izi gibi ayırt edi­
ci özelliğe sahiptir. 

Diğer sorun su içerken ortaya çıkar; zira diz çökmek, bu büyüklük­
teki bir hayvanı bile saldırılara açık hale getirir. Bunun için filler kusur­
suz bir çözüm geliştirmişlerdir: Üç metre uzunluğunda ve 200 kilo ağır­
lığındaki burunlarında, vücudumuzdaki tüm kasların toplamından yüz 
kat daha fazla kas bulunur. Fillerin hortumu, dört litre suyu bir anda 
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çekmekle kalmaz, aynı zamanda kol, el, şnor­
kel ve silah vazifesi de görür. Bir aslanı tek dar­
bede öldürebilecek kadar güçlü olan hortum 
aynı zamanda, ucundaki parmak benzeri loblar 
sayesinde tek hir pirinç tanesini yerden alabile­
cek kadar hassastır. 

Üç ton çekmesine rağmen filler, birçok me-

Fillerin "sessiz yGrOytlşll" lıayvanın 
tabaııı ve ayak keıaiOi ınsınclRi 
kıkırdak talıikasma bağlıdır. Ayaiın 
dış kısmının, zeniııle ıııerkezdetı 
evvel let11s etıııesini ytlayarak bir 
liir daılıe et11ici etkisi l)llriir. Ayak 
zenıitıe �ında çıkan ses. ayağın 
altındaki hava kesesinde tutulur. 

1 
meli gibi ayak uçlarında yürürler. Öte yandan aya­
ğa kalktıklarında bir manivela işlevi gören dört adet 
öne itici dize sahip tek memeli türüdür. Koşamaz 
("koşmak" için tüm ayakların aynı anda zeminden 
ayrılması gerekir) ya da zıplayamazlar fakat sakin 
yürüyüşleri saatte 25 km hıza ulaşabilir. İşitmek için 
de ayaklarını kullanırlar; diğer fillerin 10 kilometre 
öteden gelen düşük frekanslı (insan kulağının işitemeyece-
ği) seslerini duyabilirler. Dişi ve erkekler birbirlerinin çağrılarını anla­
mazlar; üstelik dişilerin ses dağarcığı erkeklerinkinden çok daha geniş­
tir. 

filler büyük beyinli, zeki hayvanlardır: Yunuslar ve bazı primatların 
dışında, kendini aynada tanıyabilen yegane 
hayvan türüdür. Yavrulama evreleri 20 yıl sü­
rer; dolayısıyla gelişim evreleri birçok öğre­
nilmiş davranışı içerir - genç bir file hortumu­
nu nasıl kullanacağı gösterilmelidir. Matem 
alışkanlıkları son derece inceliklidir; ölülerini 
sık sık ziyaret eder, kemiklerini ve dişlerini 
hortumlarıyla okşarlar. Ortalama ömürleri 

Fillerin yürüyüşü birazcık da 
olsa Groucho Marx'ınki* 
gibidir: Yürürken hafifçe 

eğilmek, gövdelerini daha 
rahat hareket ettirmelerini 

sağlar. 

50 yıl olmakla birlikte kayıtlara geçen en yaşlı fil 80 yaşındadır. Az sa­
yıda doğal düşmanı (insanın dışında) olan filler genellikle yaşlandıkça 
aşınan dişlerinden dolayı aç kalarak ölürler. 

Fillerin yaşayan en yakın akrabaları denizinekleri ve büyük bir hams­
tera benzeyen, kürklü bir yaratık olan "daman"dır. Bu üç hayvanın or­
tak atası, geviş getiren hayvanların yaşam alanlarında belirip, ailenin 
bir kolunda hortum yapısının filizlenmesini sağlamalarına kadar, Afri­
ka'nın önde gelen otoburu dev damanlardı. 

• Gözlüklü, koca burunlu, fırça bıyıklı, aj7ı purolu bir komedi karakteri (ç.ıı . ) .  

6r 



Fok 
Denizaltının mızmızı 

Sevimli görünüşlerine aldanmayın. Fokların en yakın akrabası ayılardır 
ve en az onlar kadar vahşilerdir. Su üstünde boş bir penguen derisi gö­
rürseniz etrafta bir leopar fokunun (Hydrurga leptonyx) olduğundan 
emin olabilirsiniz. Fok, talihsiz kuşun derisinden kurculabilmek için sa­
ğa sola vahşice sallar ve sonra da çıplak cesedi mideye indirir. Sevdikle­
rine karşı da bu kadar kötü davranabilirler. Eşinden altı kat daha büyük 
olan erkek güney deniz fili (Mirounga leonina) çiftleşme sırasında duru­
ma göre dişinin üstüne çıkar ve kazara devasa çeneleriyle dişinin kafa­
tasını kırar. Dişi Hawaii fokunun (Monachus schauinslandi) kızışması 
demek "toplu halde saldırıya uğramak" demek. Aslında bu ifade, azmış 
erkek çetesi tarafından öldüresiye hırpalanmanın bilimsel ve nazik bir 

Efsanevi lskoç fok kadınlar ("selki"ler) derilerini 
geride bırakır ve insanları evlilik vaadiyle kandırır; 
bu belki de üstüne deri parçaları giyinip tedavi 
etmek için sihir kullanan Lapon bir şamanın halkın 
hafızasında bıraktığı belli belirsiz bir resimdir. 
lngilizcede fok için kullanılan "seal" sözcüğü Sami 
dilinden geliyor. 

ifadesidir. Türleri yok ol-
maktan kurtarmak için 
erkeklere libido-bastırma 
ilaçları verilmektedir. 

Deniz filleri ve yakın 
akrabaları olan denizas­
lanlarında ise bu erkek 
saldırganlığının yanında 
bir de devasa cüsse mese­

lesi vardır. Erkek ne kadar büyük ve saldırgan olursa dölleme şansı o 
kadar artmakta ve o kadar çok dişi hizmetine koşmaktadır. Tek bir er­
keğin elli dişilik bir haremi olabilir hatta bazı haremlerin otuz erkeğe 
karşılık bin dişiden oluştuğu bile görülmüştür. Erkeklerin en popüler 
beşi yani "kumsalın efendileri" en çok çiftleşme hakkına sahip olmak­
tadır. 

Erkekler arası şiddet çoğunlukla sadece gürültüden ibarettir, hayvan­
lar yüksek sesle hırlar ve birbirlerini tokatlar. Ama gerçek bir kavga çık­
tığında, hem kavga edenler hem de masum seyirciler için son derece 



kanlı bir sahne ortaya çıkabilir. Dişiler yardım etmez. Onlar da, erkek­
ler çiftleşme anında kendilerine sokulduğunda benzer sesler çıkarır. Bu 
başıbozuk kavganın sonunda yavrular analarından koparılır ve ya eze­
rek öldürülür ya da dışarı fırlatılır. Bu kavgalar yüzünden tek bir mev­
simde koloninin üçte ikisi kaybedilir. Bu sebepten fokların sütü tüm me­
meliler arasında en yağlı olanıdır çünkü yavrunun hızlı büyümesinin 
sağlanması gerekir. Zaten sütten çok pudinge benzer, yağ bakımından 
kremadan yüzde 60 daha zengindir. Beklendiği üzere yavrular günde 
birkaç kilo alıp birkaç hafta içinde sütten kesilirler. 

Fokun esas güçlü olduğu yer denizdir. Suda avlanan bir fok karadaki 
aslandan iki kat daha verimlidir. Deniz filleri suyun altında iki saat ka­
labilir ve bir buçuk kilometre derine inebilir. "Vurgun" riskinden kaçı­
nabilmek için ciğerlerindeki tüm havayı boşaltırlar, suyun altındayken 
damarlarında emilmiş olan oksijeni kullanırlar. Vücutlarında çoğu me­
melinin iki katı kadar kan vardır, daldıklarında kalp atışları dakikada 
doksandan dörde kadar düşer, bir anlamda dibe vurur. Bazıları daha iyi 
batabilmek için taş bile yutar. · 

Dahası fokun gözleri deniz altında bulanık görmez. Diğer memelile­
rin su altında bulanık görmelerinin nedeni dış merceğin (kornea) su yü­
zünden işlevsiz hale gelmesidir. Şeffaf cam mermeri banyo yaparken dü­
şürmeniz halinde kaybetmemizin nedeni de budur. Foklar, resme odak­
lanan devasa küresel iç mercekleri ve ışığı kontrol edebilme konusunda 
aşırı derecede uyumlu irisleri sayesinde bu sorunun üstesinden gelir. Bu, 
büyük gözlerine çekicilik katmakla kalmaz, aynı zamanda parlak gün 
ışığında ya da loş okyanus derinliklerinde avlanma olanağı da sunar. 

BİR FOK iLE DENIZASL.ANINI NASIL AYIRT EDERiZ 



Gelincik 
Dans eden Prozac 

Sansargillerin evcilleştirilmiş tek üyesi olan gelinciklerin popülaritesi 
giderek artıyor. Dışarıdan bakılınca oldukça şaşırtıcı bir durum. Bilim­
sel isimleri Mustela putorius furo "misk otuyla beslenen kötü kokulu 
hırsız" anlamına geliyor, oysa kötü şöhretleri büyük ölçüde kalıtımsal 
özelliklerinden kaynaklanıyor. Evcilleştirilmiş Avrupa kokarcaları (ko­
karcanın İngilizcedeki karşılığı polccat olup, Fransızcada "tavuk kedi­
si" anlamındaki poule chat 'dan gelmektedir) olan gelincikler, çiftçiler 
ve av alanı bekçileri tarafından öylesine hor görülıİıiişlerdir ki, 19. yüz­
yıl boyunca Britanya'nın büyük bölümünde yok olmanın eşiğine gele­
cek kadar çok avlanmışlardır. "Foulmart" ya da "kötü kokulu sansar" 
olarak da bilinen kokarca, bir yandan kümeslere musallat olurken, di­
ğer yandan tavşan ve fare nüfusunun kontrol altında tutulmasına yar­
dımcı olmuştur. En az 2000 yıl önce evcilleştirilmiş olmalarının nedeni 
de işte bu özellikleridir. 

Gelincikler ve kokarcalar hala kolayca melezlencbilmektedir; ironik 

1960'1ara kadar gelincikler, yapım 
aşamasındaki Boeing uçaklarının 
ulaşılmaz alanlarına kablo taşıtmada 
kullanılıyorlardı. Sık sık pes ettiklerinden 
ya da yarı yolda uyuya kaldıklarından 
yerlerine yenisi konuluyordu. 

olan, gelinciğin kusursuz bir evcil 
hayvan olmasını sağlayan, vahşi 
"kokarcaya" ait özellikleridir. 
Hamster ve kobay gibi pek de zeki 
olmayan, otla beslenen, sosyal ke­
mirgenlerin aksine evcil gelincik, 
evcilleştirilmiş kediler gibi tek ba-
şına avlanan, saf bir etobur olma 

özelliğini muhafaza etmiştir. Fakat gelincikler, kediler gibi mesafeli de­
ğildir: En az köpek yavruları kadar meraklı, cesur ve uyumludurlar. Bir 
gelinciğe adıyla seslendiğinizde cevap vermeyi öğretebilir ya da tasmay­
la yürüyüşe çıkartabilirsiniz. Hayvanın tavşan yuvasında ölümcül bir 
hal kazanan araştırmacı ruhu, arka bahçeye gelince miithiş bir eğlence­
ye dönüşebilir. "Savaş dansı" adı verilen özel manevrasında bir yandan 



arkaya ve yanlara doğru sıçrar, diğer 
yandan heyecanla bağırır. On sekiz sa­

AÇIKGÖZ TAVŞAN AVCISI 
Romalılanl zmnındaıı beri gelincikler 
iRSill gibi kıılliaılnııt laytaıılan koıılrol 
allllli alıııak içil bir lir d818k lebolojili 
yöıılet1 muamelesi gömüperdir. 

at boyunca uyuyan, çok az gürültü çı­
karan ve eve döndüğünüzde sevinçli bir 
telaş içinde hoplayıp zıplamaya daima 
hazır bu hayvanlar, tek başına yaşayan 
çalışanlar için ideal birer ev hayvanıdır. Aç 

Elbette olumsuz özellikleri de vardır. 
Yaşam alanlarını temiz tutmalarına 
rağmen kokarlar; yani iyi bakılmış da­
hi olsa her gelincik, evde beslenmek 
için biraz vahşidir. Keyiflerinin her an 
yerinde olması, pek de aklıselim sahibi 
olmadıkları anlamına gelir. Evin içinde 
sıkışabilecekleri her deliğe, kapıların arkasına, dolapların içine, koltuk­
ların altına ve bulaşık makinesi gibi aletlere dahi girerler. Kaçtıkların­
da eve dönmelerini sağlayacak bir içgüdüye de sahip değillerdir. Dişile­
ri uygun zamanda çifdeşmedikleri takdirde hastalanabilirler. Bunu ön­
lemenin en basit yolu, kendisine hizmet edebilecek kısırlaştırılmış bir 
erkek bulmaktır: Kısırlaştırılmaması halinde erkek, yılda 15 yavruya 
babalık edebilir. Fakat dikkat edin: Gelinciklerin çiftleşmesi oldukça 
edepsiz, kaba saba ve uzun sürelidir. Dişiden çok daha iri olan erkek, 
hokey sopası şeklindeki penisini dişinin bedeninde saatlerce bekletir. 
Bir yandan da dişinin boynuna hoyrat tırmıklar atar ve ısırır. Öyle gö­
rünüyor ki dişi gelincikler, tıpkı dişi kediler gibi, yumurta salmak için 
pek de hoş olmayan bir ön sevişmeye ihtiyaç duyar. 

Gelincikler daha ziyade insanlara özgü olarak bilinen bazı hastalık­
lara yakalanabilirler. Pankreas ve lenf kanseri oldukça yaygındır. Ayrı­
ca, özellikle eşlerinden ayrılmak zorunda kaldıklarında, strese bağlı 
hastalıklara ve depresyon nöbetlerine yatkın hale gelirler. Genellikle 
yemek yemeyi reddeder ve bunalımlı bir ruh haline girerler. Bu da ko­
şarfarelere kıyasla bu hayvanlarla daha fazla empati kurabilmemizi ve 
hatta "hayvan terapilerinde" başarıyla kullanılmalarını sağlamıştır. 
Nitekim, gelinciklerle geçirilen bir saatin, yaşlılar, depresyon hastalan 
ve ağır hastalığa yakalanmış çocuklarda pozitif uyarıcı bir etki yarattı­
ğı görülmüştür. 
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Gibon 
Konuşan maymun 

Büyük insansı maymunlarla -yani şempanze ve goril gibi en yakın pri­
mat akrabalarımızla- ilgili en tuhaf şey, sesli iletişim sistemlerinin bi­
zimkine kıyasla daha basit olmasıdır. 

Bu durum, Güneydoğu Asya'nın tropikal ormanlarında yaşayan 13 
gibon türünün 13'ü için birden geçerli değildir. Kuyruk ve ağız kesesi 
olmayan gibonlar maymun değil, "insansı maymundur". Hiçbir hayva­
nın çıkarmadığı kadar güzel ve nevi şahsına münhasır bir ses çıkarırlar. 
Gibonlar bu sesleri net mesajlar iletmek için kullanırlar; belli bir dizi 
içinde biraraya getirilen çağrı bileşenleri, aile grubu içindeki diğer gi­
bonlar tarafından anlaşılır ve yeri gelince benzer bir sıralama onlar ta­
rafından da kullanılır. Dilbilimcilerin "sentaks" (seslerin anlam üret­

ZAMPARALAR KRALI 

mek üzere belli bir yönde birleştiril­
mesi) adını verdiği bu özellik, aynı 
zamanda tüm dillerin temelini 
oluşturur. 

Söz konusu dilin gelişimi, gibonla­
rın, diğer maymunlardan farklı olarak te­
keşli olmalarına bağlanabilir. Tıpkı ötücü 

kuşlar gibi gibonlar da eşlerinin dikkatini 
çekmek, onu yanında tutmak ve kendi bölge-

lerini, özellikle de favori meyve ağaçlarını işa­
retlemek için şarkı söylerler. Çiftleşecek en iyi 
dişiyi bulmak isteyen erkeğin, şarkısı üzerinde 
çalışması gerekir. Dişiler açısından en güzel 

şarkı söyleyen erkek, en sağlam genlere, dola-
yısıyla düzenli meyve tedarikine işaret eder. 

Çiftler her sabah birbirlerine şaşılacak de­
recede karmaşık düetlerle seslenirler. Er­
keğin şarkı zamanı gün ağarmadan evvel 
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hatta bazen "yataktan" çıkmadandır; yani, bir dalın tepesinde, kolla­
rıyla dizlerini sarmış, kafasını kucağına dayamış vaziyette . . .  Çok daha 
aktif ve coşkulu olan dişiler, bir yandan dalları kırar, diğer yandan ora­
dan oraya atlayarak "büyük haykırış" adı verilen kızışma sesleri çıka­
rırlar. Tahmin edeceğiniz üzere etrafta havayı koklayan çapkın erkek­
ler olduğunda, eş sahibi erkekler daha düzenli şarkı söylemeye başlar. 

Aile gruplarının çoğu üç veya dört yavruyla birlikte yaşayan bir dişi 
ve bir erkekten oluşur; yavruların kimi zaman on yaşına kadar yuvala­
rını terk etmediği olur. Meyve, yapraklar ve zaman zaman böceklerden 
oluşan enerji değeri düşük beslenme şekilleri yüzünden günün yarısını 
etrafta birbirlerine çekidüzen vererek tüketirler. Evde dişinin borusu 
öter; erkekler hiyerarşinin en altında, yavrulardan bile aşağıda yer alır. 
Bazı türlerde memeden kesilen yavrunun bakımını erkek üstlenir; ona 
ağaçlara nasıl asılacağını öğret-
mekle işe başlar. 

Gibonlar ağaçlara asılmak 
için yaratılmışlardır. Bacakları­
nın ve gövdelerinin toplamın­
dan daha uzun olan kolları, 
aralarında 20 metre bulunan 
bir ağaçtan diğerine saatte 55 

Gibon sözcüODnün nereden geldiğini kimse 
bilmiyor. Sözcük, Fransız do0abilimci Buffon 

tarafından, eski dilde kedi anlamına gelen 
"gibb" sözcüğünün bir türevi olarak veya 

-bir ihtimal- tarihçi dostu Edward Gibbon'a 
ithafen türetilmiştir. 

kilometre hızla atlayabilecek kadar güçlüdür. Bilek kemikleri, tüm 
doğrultularda hareket etmelerini sağlayacak şekilde, yumuşak tabanla­
rından ayrılmıştır. Bu özellik ağaçlara rahatça asılmalarını ve gövdele­
rini döndürmelerine gerek kalmadan yön değiştirmelerini sağlar - böy­
lece hem enerjiden tasarruf eder, hem de nam saldıkları nefes kesici bir 
kıvraklık kazanırlar. Nadiren de olsa yere inen gibonlar iki ayakları 
üzerinde yürürler, yani bipedaldırlar. Bu özellikleri, araştırmacıların, 
iki ayak üzerinde yürümenin ilk olarak gölgeliklerde kollarından dalla­
ra asılma özelliğinin beklenmedik bir yan ürünü olarak gelişmiş olabi-
leceğini önermelerine yol açmıştır. 

Tai mitolojisinde gibonlar, kayıp aşıkların reenkarnasyon geçirmiş, 
yani yeni bir bedende yeniden dirilmiş ruhlarıdır. Bir hikayeye göre, öl­
dürülmüş kocasını arayan bir kadın, o gün bu gündür, gibonların ha­
zin şarkısını tekrarlayarak ormanlarda dolanmaktadır: "Pau! Pau!" 

(Tai dilinde "koca").  



Goril 
Maymuna doğru 

Goriller, yaşayan en iri ve en yanlış anlaşılmış primatlardır. İsimleri, 

MÖ 480'de Kartacalı kaşif Hanno'nun Afrika'da keşfettiği "kıllı kadın­

lar" kabilesinden gelir. Hanno bunlara Gorillai ismini vermişti; ardın­

dan Amerikalı misyoner Dr. Thomas Savage, ilk defa 1 847'de, Kongo 

gezisinde gördüğü ve "çarpıcı boyutlarda ve yırtıcılıkta maymun ben­

zeri hayvan" şeklinde tasvir ettiği bir kafatasım tanımlamak için bu ke­

limeyi kullandı. Popüler imgelemde Savage'ın gorili, vahşi ve korkutu­

cu bir hayvan türünü, 1933 yapımı King Kong filmiyle doruğa ulaşan 

bir miti temsil eder. 

Oysa gerçekte goriller utangaç ve barışçıl yaratıklardır. Otoburlar­
dır; yeşil bitkilerden ve ağaç kabuklarından başka bir şey yemezler. 150 

kiloluk erkek bir gorilin vücut faaliyetlerine devam edebilmesi için her 
gün bir saman balyası ağırlığında yeşillik tüketmesi gerekir, büyük bir 

mideye (içinde geniş bağırsak yolunu barıııdırabilecek) ve kafaya (çiğ­

neme hareketi için ihtiyaç duyduğu büyük çene kaslarının tutunabile­

ceği) sahip olmalarının nedeni budur. Kendi dışkılarını yeme alışkan­

lıkları da buradan gelmektedir; tıpkı tavşanlar gibi, bu davranış saye­
sinde yediklerinden azami besin elde eder, sindirimi kolaylaştırıcı bak­

terilerin ve enzimlerin tekrardan vücut çevrimine katılmalarına yar­
dımcı olurlar. Ayrıca, lifli gıdalarda sodyum oranı düşük olduğundan, 

yeşil ağırlıklı diyetlerini bir ağız dolusu leziz toprakla tamamlarlar. 
Her iki goril türü, yani hem batı (G. gorilla) hem doğu (G. beringei) 

gorilleri, yeşil örtünün bol olduğu ve hızlı büyüdüğü ekvatoryal Afrika 

ormanlarında yaşar. Bu yüzden meyveyle beslenen kuzenleri şempan­

zelerden çok daha küçük gruplar oluştururlar. Bu durumun bir sonu­

cu, "gümüş sırtlı" erkeğin 10 kadar dişi ve yavrularıyla yaşadığı bir 
"harem" sistemidir. Yalnız bir dişi gorilin tek istediği, evin düzenini 

sağlayacak yüksek nitelikli, büyük ve güçlü bir erkeğe sahip olmaktır. 
Bu nedenle gümüş sırtlar, dişilerden çok daha iridir, fakat cinsellik çok 
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eşli şempanzelerdeki kadar öncelikli değildir. Nitekim ereksiyon halin­
deki bir gorilin penis boyu 4 cm kadardır. Kendi sürüsüne sahip oldu­
ğu andan itibaren çiftleşmek için rekabet etmek zorunda kalmaz: Dişi­
ler her istediğini yaparlar. En azından daha genç bir erkek şansını de­
neyene kadar bu böylece sürer. "Korkunç maymun" hikayesinin çıkış 
noktası işte burasıdır: Dik bir duruş, sıkılmış yumruklarla göğse vur­
ma, köpek dişlerini göstermek istercesine ağzını açma, kükremeler ve 
hamleler. Gerçekten kavga ettikleri nadirdir; insanlarda olduğu gibi, iri 

Çirkin çok cıüçlüydü. Bütün dünyanın 
hakkından cıelebilirdi. Fakat Güzel'i 
görünce O'na tutuluvenli. Kalbi 
yumuşadı. Hikmetini unuttu ve küçük 
dostu O'nun hakkından C)eldi. 

KING KONG 

bir görüntünün desteklediği gürültülü 
tehditlerle galip gelirler. 

Her şeye rağmen goriller, kuyruk­
suz maymunlar ailesinin güçlü ve ses­
siz üyeleridir. Şempanzeler kadar ko­
nuşkan ya da yetenek parıltıları saçan 
hayvanlar olmamakla birlikte, hafıza-
ları onlarınkinden çok daha güçlüdür; 

üstelik eylemlerini sadece ödül almaya çalışmak için değil, bağımsız 
olarak da gerçekleştirirler. 1971'de San Francisco Hayvanat Bahçe­
si'nde dünyaya gelen dişi goril Koko, işaret dilinde yaklaşık 1000 keli­
me öğrenecek, üzüntü gibi karmaşık duygular üzerinden iletişim kura­
bilecek ve hatta şaka yapabilecek kadar uzmanlaşmıştı. Kendisini, do­
kunaklı bir şekilde, "iyi hayvan-insan goril" şeklinde tanımlıyordu. 

Koko'nun "kişiliğinin" ne kadarının, gelişim psikoloğu Dr. Penny 
Panerson'ın 30 yıllık eğitiminin (ve sevgisinin) ürünü olduğunu tahmin 
etmek zor. İronik olan, filmde Kong'un sonunu hazırlayanın, gorilin iş­
te bu insanlarla bağ kurma becerisi olmasıydı. Goril nüfusunun hassas 
durumunu (geriye sadece 10.000 batı gorili ve 400 dağ türü kaldı) göz 
önünde bulundurduğumuzda, 

iLERi GOROŞLO Koko'nun dilimizi öğrenme ve 
lısi .  sh lllCe gerileıiıı met �---

konuşma konusunda gösterdi- lıııllllMliıı � T1$11n � 
ği istek, belki de bizi trajik bir cftiç flM, ,..ı.ı ııeçett _;: 
şekilde sonlanan King Kong'u ;M�UI-� .. � J' Yeniden kaleme almaya ve ak- lliıtiılieıiıil .,.._ ./ 

� İÇİi  �,, 
rabalarını doğal alanlarında kııllllıytr1ir. 
yani mutlu oldukları yerde th.fidlıo-""-,, 
korumaya ikna eder. 



Güvercin 
Hakkı teslim edilmeyen !{Örme yetisi 

Güvercinleri "kanatlı sıçan" olarak yaftalamadan önce, bundan 25 mil-

yon yıl evvel Avustralya'da ortaya çıkan ve bugün hayatından son de­

rece memnun bir şekilde deniz kenarındaki sarp kayalıklarda yaşayan 
kaya güvercininin (Columba liva) sonradan ortaya çıkan şehir hayatı-

na nasıl tamamen uyum sağlayabildiğini düşünmeliyiz. Neden bu ka-

dar çoklar? Şehirler yapay kayalıklarla dolu, biz bunlara "yüksek bina­
lar" diyoruz. Dahası insanlar bayat ekmeklerini ya da yarısı yen- �ra 
memiş kebaplarını dışarı atıyorlar. Maalesef, yiyecek �- . 
üremeyi tetikliyor. Şehir hayatımızla güvercinler /' • '

. 

_ ..,.,_..,,.e r� için sonsuz bir çoğalma ortamı yaratıyoruz. 

Bazı dişiler senede altı kez ürüyor ve her bi- <ij 
rinden on iki yavru sahibi olabiliyorlar. 

Kaya güvercinleri ilk olarak antik Mısırlılar 

tarafından hem besin hem de haberci olmaları 

amacıyla evcilleştirildi. Şehirdeki güvercin nü­
fusu kaçıp kurtulan evcil kuşlar sayesinde art­
tı. Kaçan kuşlar bir daha asla arkalarına bak­

madılar. Güvercin pisliğinin sadece ABD'de r:!._0 _"" .O::�E5 
neden olduğu zararın yaklaşık 1 ,  1 milyar do-

17. yüzyıl doğa tarihçisi John 
Aubrey'e göre, engerek yılanı 
ısırığının geleneksel tedavisi 
yaranın üstüne zehri emmesi 
için "güvercin anüsü" 
koymaktır. 

lar olduğu tahmin ediliyor. Ama bu rakama 

aşırı tepki vermemeliyiz çünkü güvercinlerin 

insan için ciddi bir sıhhi tehlike riski olduğu­

na dair pek az kanıt var. Bu hayvandan ileri 

gelen en ciddi hastalık psittakozdur (diğer 

adıyla papağan humması). New York şehir 
merkezi 100.000 güvercine ev sahipliği yapı-

yor ve yılda sadece bir vakaya rastlanıyor. 

Ayrıca güvercinlerin H5Nl kuş gribi virüsüne özellikle dirençli olduğu 

kanıtlanmıştır. 



·� -
Aslında dikkatimizi faydalarına çevirmeliyiz. 

Bir güvercinin vahşi doğada ayakta kalması için 
gözlerini yırtıcılara karşı fal taşı gibi açık tut­
ması gerekir. Kafasının iki yanındaki gözleri 
340 derecelik bir bakış açısı sağlar. Hızlı uçma­
sı için gözlerinin sağladığı veriyi insandan üç 
kat daha hızlı işlemek zorundadır. Eğer bir gü­
vercine bir film izletirsek saniyede yirmi dört 
kare ona slayt gösterisi gibi gelir. Güvercinin 
beyninde hareketli bir görüntü imgesi oluştura­
bilmek için saniyede en azından yetmiş beş kare 
gerekir. İşte hu yüzden güvercinler kendilerine 
doğru gelen arabalardan kaçmak için son ana 
kadar bekliyor gibi görünür. Arabanın hareketi 
onlara çok daha yavaş gelir. 
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NEDEN KAFALARINI 
HAREKET ETTİRİRLER? 

.... 
-.... 

Amerikan donanması bu kuşlann keskin gö­
rüş özelliklerinden kayıp denizcileri ararken 
faydalanmak istemiştir. Çok uzaktaki portakal 
rengi bir salı insana kıyasla çok daha kolay 
görürler. Bunun dışında ilaç kapsüllerindeki bo-
1.uklukları tespit etmek için de kullanılmışlar­
dır. Güvercinler keskin görüşlü olduğu kadar 
zekidir de. Picasso'nun Kübist eserleriyle Mo-

ÇDnkD QiWrciller tozlerini ıımet 
eıın.ı. yiiüıbıı Uflsı• ileri 
ııeri lıntet ettirir. lıöylect lıiyili 
..... tGrll açısım � 

olır. 

net'nin empresyonist tabloları arasındaki farkı anlatabilir hatta Monct 
tablosunun baş aşağı durup durmadığını bile fark edebilirler. Ayrıca 
yol alırken büyük bir kesinlikle hareket ederler; kokuları, güneşin ko­
numunu, dünyanın manyetik alanını ve (eve yaklaştıklarında da) yol 
şebekesi gibi görsel yön bulma işaretlerini hesaba katarlar. 

Güvercinler hayat boyu tek bir eşle birlikte olur. Dul kalan kuşlar ye­
ni bir eş seçerken oldukça yavaş davranırlar. Bunun yanında örnek ebe­
veyn olduklarını söyleyebiliriz. Hem dişi hem de erkek kuluçkaya ya­
tar ve hem yuvayı hem de yavruyu korur. Her ikisi de "güvercin sütü" 
üretir. Bu gerçek süt değildir. İçinde laktoz yoktur, çiftlik peynirine 
benzer ve yavrulara sadece ilk on gün verilir. Yavru güvercinleri göre­
mememizin sebebi budur. Yuvayı terk etme zamanına kadar o kadar 
hızlı büyürler ki neredeyse bir yetişkin boyutuna erişirler. 



Hoatzin 
Yarı kuş yarı inek 

Sebzeyle beslenen çok az kuş vardır. Zira ağır, besin değeri düşük ve 

hazmı zor bir besin türü olan yeşillik, uçmak için ideal bir yakıt kayna­

ğı değildir. Fakat Güney Amerika'nın nehir bataklıklarında yaşayan tu­
haf hoatzinler (Opisthocomus hoazin) -"watsin" şeklinde telaffuz edi­

lir-, yapraklardan oluşan besin düzenlerinin altından kalkacak şekilde, 

ineklerinki gibi bir mide geliştirmişlerdir. 
Hoatzinlerin kocaman kursakları midelerinden elli kat büyük olup, 

toplam vücut ağırlıklarının üçte birini oluş­

turur. Kursağın depo olarak kullanıldığı di­

ğer kuşlardan farklı olarak bu hayvanlarda � 
sindirimin büyük bölümü burada gerçekleşir. 

Kursak, ineklerin önmidesi gibi, yapraktaki se­
lülozu parçalamaya yarayan bakteri ve enzim­

lerle doludur. Liflerin çok büyük bir bölümü, 

yüzde 70'i sindirime uğrar fakat yine inekler­

de olduğu gibi bu işlem, biraz zaman alır. 

Hoatzinlerin bir öğünü sindirmeleri iki 

gün sürer, bu anlamda en ağır hareket 

eden kuş türüdür. 

Bir inek gibi beslenmenin kötü tarafı onun gibi kokmakcır; bu yüzden 

hoatzinler "pis kokulu kuş" olarak da bilinirler. Gübreye benzer bu ko­

ku, yağ asitlerinin kursakta mayalanmasına bağlı olarak üretilir. Hoat­

zinler bu sayede insan besin zincirinin büyük ölçüde dışında kalabilmiş­

lerse de yumurtaları yenmekten kurtulamamıştır. Gözü kara Amerika­

lı ornitolog William Beebe, 1909'da pişirip yediği bir hoatzin için "temiz 

ve lezzetli" tanımlamasında bulunmuştur. Hayvanın yediği toksik bitki 

yapraklarındaki zehri nötralize edebilen kursak bakterileri, kısa süre 
önce mikrobiyologların çalışmalarına da konu olmuştur. İneklere ve 

keçilere nakledilen bu bakteriler, hayvanların daha geniş bir besin 
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çeşidi aralığında beslenebilmelerini sağlamış, büylt:ce verimde önemli 

bir artış mümkün olmuştur. Hoatzinler son derece sosyal hayvanlardır; 
grup sayıları beş ile elli arasında 

Oldukça uysal hayvanlar olmalarına karşın değişirken büyüklükleri (ve han-

hoatzinler turistler tarafından rahatsız tallıkları) yaklaşık bir tavuğunki 

ediliyor. Düzenli olarak ziyaret edilen 
hoatzin kolonilerinde, stres hormonlarının 
düzeyi ikiye katlanır ve yumurtlama 
miktarları üçte bir oranında azalır. 

kadardır. Ağırlıkları uçmalarını 
zorlaştırdığından zamanlarının 

dörtte üçünü tüneyerek, tüylerini 

güneş ışığını emecek şekilde ya-

yarak ve toksik akşam yemekle­

rini sindirmeye çalışarak geçirirler. Kabarık kızıl kahve ve açık kahve 

rengindeki tüyleriyle, parlak mavi suratlarıyla, kocaman göz kapakla­

rının altındaki delici kırmızı gözleriyle ve uzun, sivri ibikleriyle tarih 

öncesinden fırlamış gibilerdir. Ayrıca çok gürültücülerdir: Hiç durma-

dan homurdanır, hırıltılar çıkarır ve ıslık çalarlar. 

Hoatzinler nedir? Taksonomistler hala karar veremediler. Genetik 

analiz sonuçları bile bu hayvanları, var olan kuş ailelerinden birine tam 
olarak dahil edemiyor. Uzunca bir süre av kuşu sınıfına dahil edildiler 

(uazin Aztek dilinde sülün demektir), ardından guguk kuşlarının ve son 
olarak güvercinlerin arasına konuldular. Şimdilerde birçok kaynakta, 

tıpkı yer domuzları gibi, kendi başlarına bir tür olarak kabul ediliyor­

lar: Opisthocomiformes, yani, büyük ibiklerine atfen, "arkasından 

uzun tüy uzanan tür". 

Yavrularının, kuşların atası olarak kabul edilen Archaeopteryx fosi-

liyle paylaştığı ortak bir özelliği vardır: TAMPON IUISAI 
Kanadın ilk iki "parmağı" iki pençe "lllşıle4en 111511 
şeklinde biçimlenir. Rahatsız edilen üç duı1Mliylnll?" 
günlük bir yavrunun suya atladığını, 

ardından tıpkı küçük bir maymun gibi, 

dallara tutunarak yuvasına tırmandı­

ğını görebili risiniz. Pençelerin tarih 

öncesinden bugüne miras kalan özel­

likler olması düşük bir ihtimal; bunlar 

sadece bataklık yaşamına uygun, tuhaf 

adaptasyonlar olup, hayvan büyüdük­
çe kaybolup giden özelliklerdir. 

lleıMJeYi 
� İÇİll 
hoatzltıiıı kıırsi0111111 alt 
!arabada Uy1$1111Sl bir çıkıııtı buluııur. 
Hayna bir dal izeıile IDneditffıde IMına ylSllııır. 



Istakoz 
Yüzen çekirge 

Ç-ekirgenin İngilizcedeki karşılığı olan lobster sözcüğü Eski İngilizce 

loppestre sözcüğünden geliyor. Bu da Latince çekirge (locusta) ile Eski 

İngilizcede örümcek anlamına gelen loppe kelimelerinin bileşiminden 
oluşuyor. Istakoz bir eklembacaklı olarak her ikisiyle de yakın akraba­

dır. En bilinenleri, Avrupa ıstakozuyla Amerikan ıstakozudur, fakat 

tür sayısı elliyi geçer. Çekirge ıstakozu, kadife yüzgeçli ıstakoz ve kürk­
lü ıstakoz bunlardan bazılarıdır. 140 milyon yıl önceki ıstakozlar bu­

günkülere o kadar benzer ki akşam yemeğinde önünüze konsa aradaki 
farkı anlamazsınız. 

Şaşırtıcı ama ıstakozlar çok hızlı yüzücüdür. Kuyruklarındaki yüzgeç 

sayesinde saniyede dört buçuk metre katedebilirler. Bazıları eş ve yiye­

cek bulabilmek adına senede 1.50 kilometre-

ıstakozlar, denizin sırlannı 
bilen ve havlamayan barışçı 
ve ciddi yaratıklardır. 

GERARD DE NERVAL 

den fazla dolanabilirler. Istakoz cinselliğinin 

içinde hem çıplaklık hem de idrar vardır. Tıp­

kı fareler gibi ıstakozlar idrarı iletişim aracı 

olarak kullanır. İki idrar torbası kafasının he-
men yanında bulunur, böylelikle idrar suyla 

birleştirilir ve solungaçlardan potansiyel eşin yüzüne doğru fışkırtılır. 

Normalde dişi ve erkek ıstakoz birbirlerini gördükleri an saldırıya ge­

çer ama neyse ki erkek ıstakoz kızışmış dişi ıstakozun idrarını tahrik 

edici bulur. Erkekler kaya oyuklarında bekler ve idrarını oyuktan dışa­

rı doğru fışkırtır. Dişi kızışmaya hazır olduğunda yaklaşır ve o da idra­

rını erkeğe geri fışkırtır. Misyoner pozisyonunda çiftleşirler. Erkekler 

yüzmek için kullandığı bacaklarıyla dişinin yumurta kesesini açar ve 

biraz oyunun ardından jelatinimsi sperm kapsüllerini dişinin kesesine 

boşaltır. Erkek, dişinin kabuğu sertleşene kadar yani yaklaşık iki hafta 

boyunca dişiyi korur ve sonra tekrar eskisi gibi düşman olurlar. 

Istakozun büyümesi için kabuğunu kırması gerekir. Çünkü midesi­

nin içindeki azı dişleri dış iskeletin birer parçasıdır. Kendisini serbest 
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bırakabilmesi için boğazının, midesinin 
ve anüsünün iç kaplamasını dışarı doğru 

TEK PENÇE USULÜ 

itmek zorundadır. Her ıstakoz bu süreç- UzlMI kısbç 
parçalan iyim 

ten başarıyla çıkamaz. Bu durum ıstako-
zun yaşının belirlenmesini de zorlaştırır. 

Yediğimiz ıstakozların çoğu yirmi yaşın­
dan büyüktür. Fakat biraz büyük bir ıs­

takoz bir labrador köpeği ağırlığına ula­

şabilir ve aynı ıstakoz yüz yılı aşkın süre­

dir okyanusun dibinde dolaşıyor olabilir. 
Dövüşen ıstakozlar, çarpışan kıskaçlarını 

biri boyun eğip yenilgiyi kabul edene kadar kilitler. 

Bazen birbirlerinin antenlerine, bacaklarına, kıskaç 

DaU � ve ıın  
Qiiçll allııı ise 

sıkıca bılar 

ya da gözlerine saldırırlar. Büyük bir kıskaç, insan parmağı gibi küçük 
bir şeye, altı santimetrekare alana 450 kg basınç uygulayabilir. Kaçıp 

kurtulmak için kıskaca alınmış uzuvlarını özel bir kas yardımıyla ora­

da bırakabilirler ama ıstakozların kanı damarlarda değil vücutlarının 
içindeki boşlukta dolaştığından açılan yara hemen iyileşmediği takdir­

de kan kaybından ölürler. Bacaklar, anten ve kıskaç yeniden çıkabilir 

ama gözler yeniden çıkmaz. 
Istakozlar solungaçları nemli olduğu sürece nefes alabilir. Susuzluğa 

bir haftaya kadar dayanabilirler. Fransız romantik şair Gerard de Ner­
val, Thibault adlı ıstakozunu tasma olarak kullandığı mavi kurdelesiy-

le Paris sokaklarında gezintiye çıkarırdı. 

Pişirilmiş ıstakozlar kırmızıdır çünkü yüksek sıcaklık kabuktaki pro­
tein moleküllerini kırmızı ışık dışında her şeyi emebilecek hale getirir. 

Kırmızı ışık emilemez, yansıtılır, bu yüzden ıstakoz kırmızı görünür. Is­
takozların acıyı hissedip hissetmedik­

lerine dair elimizde net bir kanıt yok. 

Kaynar su onları öldürmek için muh­

temelen en hızlı yol ama öldürmenin 

kesinlikle insancıl bir yolu yok. 

Yeli l119110011iı il yerteşilıcllertııe gn ısbloH pek 
yellİr şeyler ... Fırtıııalllll oııllrı bılsilllll Dasıyll 
birlb çiftçiler ıstUl.-ı lıiynl Jlllİ veyi 9'lllıe olarak 

��� kıııta.ya lıi$laık. Sadece ıaalıpuslara yiyecek otri 
-

veriliyordu. 
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İnci istiridyesi 
Doğanın mücevhercisi 

Lokantalarda satılan midyelerin içinde inci bulma şansınız oldukça dü­

şük. Yenebilir istiridye, inci istiridyesine, ancak biz insanların marmo­

setlere yakın olduğu kadar yakındır. İkisi de çift kabukludur, kendile­
rini sığ denizlerdeki kayalara demirler ve akıncının getirdiği alglerle 

beslenir. Fakat tamamen farklı gruplara aitler. İstiridye ailesinin sade­

ce bir üyesi ticari değere sahip inci üretebilir. İnci istiridyeleri tarak­
lıların yakın akrabasıdır, tropik denizlerde yaşar ve bir tabak kadar bü­

yüyebilir. 

Bir diğer yaygın yanılgı, incilerin istiridye kabuğunun içine kaçan 
kum ya da kumtaşından üretildiğidir. Bu eğer doğru olsaydı, inci değer­

li ve nadir bir şey olmaktan çıkar, sıradanlaşırdı. Kum, istiridye yaşa-

Mücevherci Pierre Cartier, beşinci 
caddedeki elit dükkanına 1917'de 100 dolar 
ve ek olarak 1 milyon dolarlık doğal inci 
gerdanlık (bugünün parasıyla 15 milyon 
dolar ediyor) karşılıQında sahip oldu. 

mının olağan bir parçasıdır, de­
yim yerindeyse kum evreninde 

yaşar, hayatlarını tamamına ya­

kınını hiçbir surun yaşamadan 

kum yemek ve dışkılamakla ge­

çirirler. İncinin oluşmasına ne-
den ulan şey çok daha tehlikeli 

ve beklenmeyen misafirlerdir. Bunların başında da, kemik, kabuk ya da 
mercan parçaları gibi küçük kalıntılar gelmektedir. Ama çoğu zaman 
daha kararlı tehlikeler söz konusudur. İstiridyelerin baş düşmanı arala­

rında kurtçuk (solucan), sünger ve midye türleri de bulunan çeşitli asa­
laklardır. Bunlar yumuşakçanın kabuğunda delikler açar ve hayvanın 

içine girer. İşte inci yapımını tetikleyen ana etken bu tehditlerdir. 

Saldırıya uğrayan istiridye, asalağı bir "inci kesesi" içinde hapsetme­

ye çalışır. İstiridyenin kabuğunun iç kısmının tamamı manto adı veri­

len ve incinin özünü gizleyen bir organla kaplıdır. Sedef olarak da bili­
nen bu organ muhteşem bir maddedir. Güçlii ama aynı zamanda esnek 

ve parlaktır, keratine benzeyen organik salgı tabakaları arasındaki kal-



BİZE ÇOGU iNSANiN DÜŞÜNDÜGÜNDEN DAHA FAZLA BENZİYORLAR 

hıci (kese �inde) - -
-

Ba�ırsak 

Solungaçlar - --
Açık/kapalı kas 

Kalp 

----- Yumurtalıklar 

lir soıınki deniz ınalısuli 
sofraRlz �in yanrlt bir rellller 

siyum karbonat kristallerinden yapılmıştır. Düşmanı üst üste dizilen 

astarların içine gömmekte ve bu sürecin sonunda da inci oluşmaktadır. 

inci istiridyeleri günde dört tabakaya kadar üretim yapabilir ama san­

timetrenin sekizde biri büyüklüğündeki bir sedef tabakasını ancak iki 
yılda oluşturabilir. Bir inciyi tamamlamaksa on beş ila yirmi yıl alır. İş­

te hu yüzden bir ton istiridyeden ancak üç inci çıkar. Bunların mükem­
mel küre şeklinde olma ihtimali ise milyonda birdir. İstiridye vahşi or­

tamda seksen yıla kadar yaşayabilir. 
İncilerin az bulunurluğu ve değeri, kökenlerine dair bir sürü kuramın 

ortaya atılmasına neden olmuştur. Kimisi istiridyenin tan kızıllığında 
güneşlenirken üstüne düşen çiy damlasının inciye dönüştüğünü iddia 

ederken kimisi de meleklerin kristal gözyaşları olduğunu ileri sürmüş­

tür. Yıldırımların inciye dönüştüğünü düşünenler bile vardır. "Kum ta­

nesi" fikri ilk kez 17. yüzyılda İtalya'da ortaya atılmıştır. 19. yüzyılın 

deniz bilimcileri ise incinin ölü istiridye yumurtasından meydana geldi­

ğini öne sürmüştür. Fransız ve Japon araştırmacıların inci kesesi kura­

mını ortaya atışı 20. yüzyılın ilk yıllarını bulmuştur. Bu kuram ilk ya­

pay kültür incilerinin üretilmesine yol açmıştır. 
Günümüzde incilerin çoğu özel çiftliklerde üretiliyor. İnci işi, yıllık 

300 milyon poundu aşan dev bir küresel sektöre dönüşmüştür. Süreç 
yavaştır. Hayvanlar tek tek açılır; hayvanın içinde bir midye kabuğu 

boncuğu ve bir manto parçası vardır. Bu parçalar "bağışçı" bir istirid­

yeden alınır ve dikkatlice yumurtalıklara yerleştirilir. Manto etraftaki 

dokuyla kaynaşınca hayvan inci kesesi üretmeye sevk edilir, sedefle 
boncuğun etrafı sarılır. İki yılın sonunda doğal inciden ayırt edilemez 

bir inci elde edilir. Yalnız bu inciyi çok fazla tırmalamamanız gerekir. 
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İnek 
Otlaktaki fabrika 

İneklerin çayırlarda sessiz sakin otlamalannı seyreden birinin, Julius Cae­

sar'ı öfkesiyle dehşete düşüren bir yaratığı aklına getirmesi zordur: "Kuv­

vetleri ve hızları olağanüstüdür; ne gözlerine il işen insanlara, ne de vahşi 
hayvanlara acırlar . . .  küçük yaşta eğitilmeye başlansalar dahi insanlara 

alıştırılamaz ve evcilleştirilemezler". Yanılıyordu, nitekim öyle olduğu da 

anlaşıldı. Roma inekleri, Hindistan'da ortaya çıkan ve ilk defa 6000 yıl ön­
ce Mezopotamya'da evcilleştirilen, "auroch" ismiyle bilinen vahşi sığır tü­

ründen gelmektedir. Koyun, keçi ve domuzların et için zaten beslendiği bu 

tarihlerde, sığırların evcil hayvan listesine katılması bir dönüm noktası ol­

inekler, düzenli olarak yuttukları 

kabloların, zımba tellerinin ve çivilerin 

neden olduğu hasarla, yani "hırdavat 

hastalıOı" ile baş etmeyi başaran besili 

mıknatıslardır. Midelerinin giriş kısmına 

yerleşmiş olan bu mıknatıs, hayvanı 

ömür boyu bırakmaz. 

du: Bu andan itibaren çiftçilik bir 

işkolu haline geldi. İnek sahibi ol­

mak, tüm ailenin karnını doyurmak­
tan çok daha fazlasıydı. İngilizcede 

"sığır" demek olan "canle" sözcüğü, 

aslında "mülk" anlamına geliyordu -

sonuçta inekler zenginlik gösterge­

siydi. 

Olası bir evcil hayvan adayı olarak 

Bos primigenius, tüm sınavlardan geçmiştir. Büyüktü, ot yiyordu ve tadı 
nefisti. Aynı şeyleri ayılar, hipopotamlar ve gergedanlar için de söyleyebi­

lirsiniz fakat vahşi sığırlar, korktuklarında kaçıp gitmek veya saldırıya geç­

mek yerine güdülebilirler. Ayrıca öküzler ne kadar sinirli olurlarsa olsun­

lar, sürüdeki güçlü hiyerarşik yapı sayesinde çoğunlukla sakin ve itaatkar 

davranırlar. Ayılara ve hipopotamlara komut verilemez. Üstelik hiç şika­

yet etmeden her gün litrelerce süt de üretmezler. Böylece, işlenmemiş otu, 
protein değeri yüksek bir yiyecek ve içeceğe dönüştüren inekler, en güveni­
lir makinelerimiz oluvermişlerdir. 

İneğin gaz çıkarması çevre tahribatına yol açmaz fakat söz konusu olan 
geğirtisiyse durum değişir. Ortalama bir inek, havaya günde yaklaşık 300 



SÜT YE METAN 
MAKiNESi 

Mandıra ineQinia lllyatıadll bir gUn 

litre metan gazı salar. Bu da atmosferdeki sera gazlarının yüzde 4'ü, Britan­

ya salımlarının ise üçte biri anlamına gelir. İnsan faaliyetlerinin neden ol­

duğu sera gazlarının yüzde 18'i hayvancılıktan kaynaklanır. Bu oran, tüm 

dünyadaki arabaların ve diğer taşıma araçlarının neden olduğu seviyelerin 

üzerindedir. İnekler, sağladıkları her bir kilo et için yanın litre metan gazı 
üretirler. Metan üretimini azaltacak, bolus olarak adlandırılan ve hayva­
nın midesinde erimesi aylar tutacak, yumruk büyüklüğünde bir tür ilaç, ge­

liştirilme aşamasındadır. Öyle bile olsa, inek yetiştirmek masraflı bir iştir. 

Yarım kilo sığır eti için 120 metrekare alana ihtiyacınız vardır; yani aynı 
ağırlıkta yumurta üretmek için gerekenden altı kat, yine denk miktarda pa­

tates yetiştirmek için gerekenden 40 kat daha fazla toprak. 

Diğer yandan inekler, görünenden çok daha fazla kullanım alanına sa­

hiptir. Aşılama yoluyla (İngilizcede aşılama anlamına gelen "vaccination" 

sözcüğü, Latincede inek demek olan vaccadan gelir) hastalıkların tedavi­

sinde bizlere yardımcı olan inekler, tüm bedenlerini hizmetimize sunmuş­

lardır. Yaşlı Pliny, ısıtılmış öküz safrası, pırasa suyu ve insan sütünün ku­

lak ağrısını iyileştiren bir karışım olduğu tavsiyesinde bulunmuştu. Hip­

polyte Mege-Mouries ise özgün margarin tarifinde, dilimlenmiş inek me­

mesi, öküz yağı, domuz mide suyu, süt ve soda bikarbonatına yer verir. 

İnek ciğeri pıhtılaşmayı engelleyici olarak kullanılır; plasentası birçok koz­

metik ve farmasötik maddenin hammaddesidir; inek septumundan (hayva­
nın burun deliklerini ayıran kıkırdak parçası) ise bir tür artrit (damar ilti­

habı) ilacı olarak faydalanılır. İnek kanı yapıştırıcıların, gübrelerin ve yan­

gın söndürücülerdeki köpüğün bileşiminde yer alır. Arabaların fren sıvısı 

da bu hayvanın kemiklerinden yapılır. Hatta İsveç'te, hayvanın haşlanmış 
organlarından toplanan metanla harekete geçirilen, yani bir anlamda inek 

gücüyle çalışan tren bile vardır. Her bir inek, yaklaşık 3 kilometrelik bir 

yolculuk için gerekli yakıtı temin eder; bu, İsveçli karbon avcıları için ha­
rika bir haber. 
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İnsan 
Hikaye anlatan maymun 

Darwin'in şüphelendiği şeyi DNA'mız doğruladı: Primat kuzenlerimize 

çarpıcı biçimde benziyoruz - gorillerle paylaştığımız yüzde 97'lik ve 

şempanı.elerle paylaştığımız yüzde 98'lik dilimin dışında kalan o çok 

özel genler, gelişimsel farklılıklarımızı açıkça ortaya koyuyor olsa da . . .  

(İlginç bir şekilde şempanzelerden daha "kıllıyız", en azından bizde da­

ha fazla kıl folikülü var fakat onların kılları daha kalın ve uzun.) Fiz­

yolojik farklılıklarımız ise ufak tefek: Bizim ellerimiz, bir şempanzenin 

yapamayacağı iki kavrayış becerisine sahiptir ve tüm maharetimiz bu 

tek modifikasyondan kaynaklanır. Arka ba-

caklarımız üzerinde yürüme konusunda ver­

diğimiz kararla (ki hala birtakım fiziksel so­

runlara neden oluyor) birlikte serbest kalan 

ellerimizin, zihnimizi de özgürleştirdiğini 

görmek zor değil. Dilin, tüm araçların en 

muhteşeminin, konuşma haline gelmeden 

evvel işaret dilinden evrimleşmiş olduğunu 

gösteren güçlü kanıtlar var. Kültürümüz, 

beynimizin yanısıra ellerimizle başladı. 

Başkalarının deneyimlerinden 
yola çıkarak öğrenebilme 
becerisine sahip tek canlı 

olan insanoqlu, aynı zamanda 
bunu yapma konusundaki 

apaçık gönülsüzlüQüyle de 
dikkat çeker. 

DOUGLAS ADAMS 

Büyük beyinlerimiz ve becerikli ellerimiz geliştikten sonra duvarlar 

örmeye, nesnelere şekil vermeye ve hikayeler anlatmaya başlamamız 

neden bu kadar uzun sürdü? "Büyük atılım" denilen olayın nedenini 

kimse bilmiyor fakat Homo sapiens DNA'sının şaşırtıcı homojenliği, 

insan ırkının yaklaşık 70.000 yıl önce bir buzul çağı "darboğazından" 

geçtiğini ve nüfusumuzun sadece birkaç bin kişiye düştüğünü gösteri­

yor. O zamanlar yaşam şüphesiz zorluydu fakat insan toplulukları git­

gide daha fazla temas haline geçtikçe, gruplar genişledikçe ve sosyal 

ilişkiler geliştikçe, görev paylaşımı başladı ve kamp ateşi yandı. May­

munlar ve primatlar açısından daha geniş bir sosyal grupta bulunmak 

zekayı geliştirir. Taklit, iletişim, öğrenme, sorun çözme, primatlara öz-
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BÜTÜN BELANIN BAŞLADICI YER 
insan beyııi, � liçte ili daha 
lıllytlttllr. Faaliyet göslerebilllek için Ulnı 

Fronlal lob 
Uıellek. --

Pariyelal lob 
illet mllın1111ı 

sosyallqıael ������ıİtl\ 

gü sosyal etkileşimlerin 

ürünüdür. İnsanlar açı­

sından bakıldığında bu 

etkileşimlerin, dilin ge­

lişimi için seçilmiş ol­

duklarını düşünmek 

mantıklıdır. Bu, kendi 

kendini büyüten bir 

döngü: Bir kere yuvar­

lanmaya başladı mı, çığ 

gibi büyür. 

Peki, büyük atılım bi­

zi nereye götürdü? Ev­

rimden bağımsız bir 

sıçrama yaptık. Diğer türler için geçerli olan dağılım eğrilerine uygun 

bir yaşam sürüyor olsaydık, toplam nüfusumuz bir milyonu aşmaya­

caktı. Kuyruksuz maymunların izinden gitseydik, her topluluk 150 bi­

reyi geçmeyecekti: Üremeye yetecek kadar büyük, yabancılara, cinayet­

lere ve aldatmalara yer vermeyecek kadar küçük bir sayı. 

Oysa biz insanlar, DNA'mız bizi değiştirmeden, beynimizi ve elleri­

mizi kullanarak dünyayı değiştirdik. Tarihi biyolojiyle, teknolojiyi do­

ğayla takas ettik. Şu anda bu kitabı okuyor olmanızda tuhaf bir muh­

teşemlik var. Karmaşık bir dil öğrendiniz ve yazılı formlardan çıkan 
anlamları yorumlama yetisine kavuştunuz. Öte yandan hu beceri artık 

kendi sınırlarını inşa etmeye başladı. Evcilleştirdiğimiz hayvanların ve 

bitkilerin genetik çeşitliliği öylesine azaldı ki, yeni hastalıkların pençe­

sine düşmekten kurtulamıyorlar. Küreselleşme, zamanın herhangi bir 

anında, vücutları ve giysileri yepyeni yaşam alanlarının açlığını çeken 

organizmalarla dolu yarım milyon insanın havada, milyonlarcasının da 
yeryüzünde hareket halinde olması anlamına geliyor. Şehirler -en bü­

yük icatlarımız- gezegenimizin atmosferini boğuyor, iklimin hassas 

dengesini tehdit ederek yaşamı imkansız hale getiriyor. 

Tüm kültürlerin anlattığı hikayeler ortaktır - ateşi çaldığı için ceza­

landırılan insan; inşa ettiğimiz her şeyi silip süpüren tufan. Yalnız ve 

yalnız hikayelerimiz ve onları besleyen hayal gücümüz, bizi cllerimiı.in 

sonsuz maharetinden kurtarabilir. 
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Kalakbaş (Tepegöz) 

Üç gözlü yalnız 

"'Yaşayan fosil" olarak tanımlanan çoğu tür bu tanıma yakışabilmek 

için epey mücadele eder ama kalakbaş (tepegöz) bunlardan değil. Bu 

antik sürüngen iguanaya benzer ama tam bir kertenkele değildir. Dev 

sürüngenler çağından bugüne pek değişmemişse de kalakbaş için dino­

zor da diyemeyiz. Kalakbaşlar, sfenedon (tepegöz) ailesinden, bir başka 

deyişle "çivi dişli." Türünün yeryüzündeki son örneği. Kalakbaşın ha­

yatta kalmasının iki nedeni var. Birinci neden kendisini yaklaşık seksen 

milyon yıl önce sonradan Yeni Zelanda olacak küçük toprak kütlesin­

de bulması oldu. Bu parça, memeliler onaya çıkmadan önce güneyin 

süper anakarası Gondvana'dan ayrıldı. İkinci nedense daha soğuk ikli­

Kalakbaş için lngilizcede kullanılan "tuatara" 
sözcüğü Maori dilinde "sivri sırtlı" anlamına 
gelir. Maoriler bir zamanlar bu hayvanı 
yiyordu ama sadece erkekler. Kuralı çiğneyen 
kadınların bütün kalakbaş nüfusu tarafından 
takip edilip öldürüleceğine inanılıyordu. 

me uyum sağlayabilmiş olma­

sıdır. 

Sfenedonlann pek çoğu di­

nozorlarla birlikte yok oldu. 

Yok olmayanlarsa memeliler 

tarafından yuvalarından atıldı. 

Kalakbaş milyonlarca yıl gayet 

mutlu bir biçimde kendi oyu-

ğunu kendi kazdı. Ta ki küreklere asılan memeliler sandallarıyla onla­

rın bulunduğu adaya gelene kadar. Sandaldaki memelilerle birlikte di­

ğerleri de geldi, özellikle köpekler ve sıçanlar. Kalakbaşlar zaman için­

de anakaradan silindi, bugün sadece Yeni Zelanda'nın kıyılarına saçıl­

mış adalarda yaşıyorlar. 

Memelilerle savaşta en önemli dezavantajları metabolizmaları. Ka­

lakbaşlar tüm sürüngenler arasında en ilkel olanı. Beyni çok küçük, ker­

tenkeleden ziyade hem karada hem suda yaşayan hayvanlarınkine ben­

ziyor. Kalp ve dolaşım sistemi ise gelişmemiş, bu yüzden aşırı derecede 

soğukkanlılar. Sadece rüzgarın sıkça hırpaladığı serin adalarda yaşaya­

biliyorlar. "Ağır ol", zorunluluktan kalakbaşın parolası haline gelmiş. 



Diğer tüm sürüngenlerden daha yavaş büyürler. Cinsel olgunluğa eriş­

meleri on beş yıl sürer. O zaman bile dişiler dört yılda sadece bir kez yu­

murtlar ve kuluçkalan da bir yıldan uzun sürer. Avlanma yöntemleri ise 

geceleri yuvanın dışına çıkıp böcek, solucan, cırcır böceği ya da daha 

iyisi genç bir kalakbaşın yavaş yavaş geçmesini beklemekten, savunma 

sistemleri ise yuvanın içine girip tehlikenin gitmesini beklemekten iba­

rettir. Bu neşesi yerinde bir sıçan için büyük bir tehdit değil. 1981'de 

Whenuakura Adası'nda 200 kalakbaş yaşıyordu. 1984'te ortadan kay­

boldular ve yerlerine bir sıçan kolonisi geldi. 

Kalakbaşları akrabaları kertenkelelerden ayıran bir sürü özellik var. 

Kalakbaşlar yüzyıldan uzun yaşayabilir, dişleri yoktur, tek parça bir çe­

ne kemikleri vardır. Eski kalakbaşların çene "dişleri" düzdü ve sümük­

lüböcek ve solucanları çiğneyebilmelerini sağlıyordu. Ayrıca iki penis 

birden bahşedilmiş olan kertenkelelerin aksine kalakbaşların hiç penisi 

yoknır. Tıpkı kuşlar ve muhtemelen dinozorlar 

gibi kıçlarını birbirlerine bastırarak çiftleşirler. 

Hepsinden tuhafı kafalarının ön tarafında 

üçüncü bir gözlerinin olmasıdır. Altı aylığı geçtik­

ten sonra zamanla üstü pulla kaplansa da retina­

sı, merceği ve beyinle arasındaki sinir bağlantısıy­

la tam olarak bir gözdür. Işığa duyarlıdır ve muh­

temelen vücut sıcaklığını düzenlemeye yarar. Sı­

caklık kalakbaş için çok önemlidir. Kalakbaş, ço­

ğu sürüngen için kış uykusu anlamına gelen 10 

derece gibi sıcaklıklarda gayet mutlu yaşayabilir. 

Dolayısıyla sıcaklık kalakbaş için ölüm kalım 

meselesidir. Artan sıcaklık-

lar çok ciddi bir tehdittir. 

Kaplumbağa ve timsahlar 
BiR KALAIBAŞ 
NASIL YAKALANIR 

gibi yavrunun cinsiyetini 

belirleyen şey yumurtanın 

sıcaklığıdır. Nispeten daha 

sıcak kuzey kolonilerinde 

yaşayan 55.000'e yakın ka- �,,·,,, 

l llalıı bir yııa bıılııı.-

l 
lakbaş nüfusu iki kat fazla 

erkek üretmektedir. 



Kanguru 
Sıçrayan çöl ineği 

İlk kez bir kanguruyla karşılaşmanın nasıl bir şı:y olduğunu hayal ede­

lim. Bakın Kaptan Cook 1770 yılında ne demiş: "Rengi biraz fareye ben­

ziyor, boyutları ise tam olarak tazı kadar . . .  Başta kurt ya da vahşi kö­

pek sandım ama yürüyüşü ya da koşması kepçe kulaklı tavşana ya da ge­

yiğe benziyordu, çünkü tıpkı onlar gibi sıçrıyordu." Kangurulara artık o 

kadar alıştık ki onların diğer memelilerden ne kadar farklı olduklarını 
hemen unutuyoruz. Gözleri geyiğinkine benzeyen zıplayan bir köpek. 

Burnu kepçe kulaklı tavşanın burnuna ayakları ise koşarfarenin ayakla­
rına benziyor. Bu nasıl bir hayvan? 

Keseliler ya da "keseli hayvanlar" 1 20 milyon yıldır kendi yuvalarını 

kendileri kazıyor, fakat büyük kan-

gurular (kangurugiller ya da "koca Kangurunun üreme organları sıradışıdır. 
ayak" olarak da bilinirler) görece Erkek kangurunun testisleri penisinin 
daha yeni bir gelişmeye işaret eder. üzerinden sarkarken, dişi kangurunun 
En eski fosil 15 milyon yaşında, yani üç tane vajinası vardır. Bu aslında 

Avustralya ormanlarının geri çekil- gayet mantıklıdır. Bir tanesi doğurmak 

meye başladığı döneme ait. O zama- için, diğer ikisi seks için: Spermi iki 

na kadar kanguruların ataları or- rahme taşırlar. 

manların zıplamayan yaratıklarıydı. 

Hatta aralarında bir tane keskin dişli etobur bile vardı. Kangurular otla­

yan ve geviş getiren hayvanlara dönüşmüş, bizon ve antilopların keseli 
ailesindeki karşılıkları haline gelmişlerdir. Bedenleri, tıpkı plasentalı 

muadillerinde olduğu gibi, sert ve lifli besinlerle başa çıkabilecek bir sin­

dirim sistemi taşıyabilmek için büyümüştür. Hem mideleri hem de bağır­
sakları, bakteri ve enzimlerle dolu büyük sindirme kaplarına benzer ama 

ineklerin aksine sera gazı üretmez, asetat adlı bir çeşit karbon-hidrojen 

bileşiği salarlar ve bunu da enerji olarak tekrar kullanırlar. Aslında kan­

gurunun bağırsak bakterisi gazsız inek üretmemizi �ağlayarak dünyayı 

kurtarmaya yardımcı olabilir. 



Sıcak ve kuru ortamda hayatta kalmanın yolu enerjiyi koruyabilmek­

ten geçer. Zıplamak sadece hız açısından avantajlı değildir aynı zaman­

da diğer hareket tarzlarına göre daha az enerji harcanmasını sağlar. Kan­

gurular gündüz sıcağından korunmak için geceleri beslenirler, bu yüzden 

kocaman gözleri vardır. Gündüzlerini de gölgede yatarak ve serinlemek 

için ön ayaklarını emerek geçirirler. Takdire şayan üreme sistemlerinin 

bile bu denklemde bir yeri vardır. Kangurular kısa hamilelik dönemleriy­

le ünlüdür. Küçük peltemsi yavru cenin daha bir aylıkken anasının kese­

sine geçiverir. Ancak, bir dişi kangurunun kendi embriyolarını yumurta­

lıklarından birinde aylarca saklayabileceği pek bilinmez. Böylece ana, 

ölen hir yavrunun yerine hemen bir yenisini koyabilir, ayrıca doğumun 

kuraklık zamanına gelmesini engelleyebilir ve böylece hem enerji hem de 

su tasarrufu yapmış olur. 
Bu durum keseli üremenin diğer plasentalı memelilere göre "daha az 

gelişkin" bir üreme sistemi olduğu fikrini doğrulamıyor. Küçük cenin az 
gelişmiş olabilir ama anasının meme başını koklayacak kadar iş gören 

burun delikleri ve üç dakikadan az süre içinde oraya varacak kadar güç­

lü iki tane ön ayak gibi ihtiyacı olan her şeye sahiptir. (Sırası gelmişken 

söyleyelim: hu durum bize, neden keselilerin asla balina ya da yunuslar 

gibi denizde yaşayan türler geliştirmediğini gösteriyor. Çok basit, yaka­

layıp tutabilen kollar yoksa bebek de yoktur.) Kesede güvende olan yav­

ru, anasına sıkıca tutunur ama emmek için çok zayıftır. Kontrol meme 

ucundaki kaslardadır ve yeterli miktarda zengin sütü tam olarak yavru­

nun ağzına fışkırtır. Ana keseyi temiı.ler, boşa giden sütü yalar ve böyle­

ce kendi ürettiği sütü üçüncü kez kullanır. Tamamen büyüyen yavru ye­

ni bir kardeşe yer açması için yaklaşık sekiz ay sonra keseden dışarı atıl­

sa da daha aylar boyunca anasının memesini emmeye devam eder. Atık 

konusunda oldukça dikkatli olan ana kangurunun meme bezleri, tam 

yağlı ve yağsız sütü aynı anda üretebilir. 

KOCA AYAK. 
KOÇUK AYAK izi 

Tıı*ı bi polJO 
ÇIHlıı libi. yen lıer  
ı119dbıi1de 119ji tllİI " 
esııel leııdoıılriı Kb 
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Karakurbağası 
İkiyaşamlılar patladığında 

Pek az hayvan bizi karakurbağası kadar ürkütür. Cadının sağ kolu ola­

rak görülen karakurbağalarından tarih boyunca gecenin çirkin ve ze­
hirli yaratıkları diye korktuk. Dokununca siğil çıkacağına inandık, göz 
göze gelince epilepsi hastalığına yakalanacağımızı düşündük. 

East Anglia'da "kurbağa adam" olmak demek şeytanla anlaşma yap­
mak demektir ve bu İngiliz halk inancında en tehlikeli üyeliğe kabul ri­
tüelidir. Tüm gücünüzü başka herhangi birisinin görmesinin ya da do­

kunmasının yasaklandığı bir karakurbağası kemiğine odaklarsınız. 
Karakurbağası kemiği takınmak deri hastalı.klanna karşı sizi korur. 

Karakurbağası dili sizi kadınlar için dayanılmaz kılar. Canlı bir kara­
kurbağasını göğsünüze sürerseniz göğüs kanserinden kurtulabilirsiniz. 
Cadılardan korunmanın en iyi yolu ise bir karakurbağasını bir şişeye 

koyup kapınızın ya da kalbinizin yakınlarına bir yere gömmektir. Ka­

18. yüzyılın ilk yarısında iki ki$ilik 
sanatçı ekipleri halkın önllnde 
karakurbaOası yerdi. iki ki$iden biri 
karakurbaQasını yer ve $arlatan 
doktor arkadaşına kendisini "sihirli 
iksiriyle" iyile$iirınesi için yalvarırdı. 

rakurbağalarını öldürmek tam anla­
mıyla bir tabuydu. 

Medyada aksi yönde çıkan bütün 

yazılara rağmen, karakurbağaları 
taksonomik olarak kurbağa ailesine 
aittir. Toplam 350 tür vardır ve bun­

lar arasındaki asıl farklar derileri ve 
dişlerindedir. Sukurbağalarının dişle-

ri daha küçük, derileri daha pürüzsüzdür, karakurbağalarının ise dişle­

ri yoktur, derileri de daha kalın ve yumruludur. Zıplamaz, daha çok 
yürürler. 

Ayrıca çoğu sukurbağasının aksine karakurbağaları zehirlidir. Sırtla­
rındaki yumrulardan ve gözlerinin arkasındaki bezlerden sütümsü bir 
sıvı fışkırtır. Efsanevi "karakurbağası tükürüğü" budur. Bazı türlerde 
zehrin içinde halüsinojen maddeler vardır ve eğlence amaçlı kullanıl­

mak üzere "sağılabilir." Ama maalesef kalbe tamir edilemez zarar ve-
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recek güçlü steroyitler de içerir. Bir karakurbağasmı öper ya da emer­

seniz kafanız iyi olmadan önce hasta olursunuz. 

Her yıl yirmi tona yakın karakurbağası Britanya yollarında eziliyor. 

Çünkü yüzyıllardır üremek için aynı yolu izleyip aynı göletlere gidiyor­

lar, bu yüzden bazen otoyollardan geçmeleri gerekiyor. Yeralnnda ka­

rakurbağaları için açılmış tüneller işe yarıyor, gecede yaklaşık 1500 ka­

rakurbağası bu yolları kullanıyor. 

Toad-in-the-hole'un* içinde eskiden, yani biftek çok pahalılaşıncaya 

ve yerini sosise bırakıncaya kadar biftek olurdu. İsim, 19. yüzyılda pat­

lak vermiş ve bugün çoktan unutulmuş bir çılgınlıktan geliyor. Canlı 

karakurbağalarının yaşlı kayalıkların onasına gömüldüğü yüzlerce 

olay rapor edilmiştir. Toad-in-the-hole histerisi 1 830'da Oxfordlu je­

oloji profesörü William Buckland'ın, hayvanın hayatta kalma becerile­
rini test edebilmek adına birkaç karakurbağasını kayalıklara sıkıştır­

masıyla başladı. Bazıları iki yıl kadar yaşayabilmişse de çoğu ölmüş ve 

işin kamusal cazibesi kaybolmuştur. 

Daha yakın tarihli bir karakurbağası gizemi ise 2005'te Hamburg'da 

bir gölde ortaya çıkmıştır. Buna göre, karakurbağaları çiftleşme mevsi­

minde patlıyordu. Kendi normal cüsselerinin üç katına kadar şişmiş bi­

ni aşkın karakurbağası sudan dışarı çıkıyor, çığlık atar gibi bağırıyor ve 
patlıyordu. İç organlan bir metre etrafa saçılıyordu. 

Başta bir virüs ya da sanayi atığından şüphelenildi ama sonradan 

doğru olmadığı onaya çıktı. Karakurbağaları süper akıllı kargaların 

saldırısına uğruyordu. Kargalar karakurbağasının göğsüne doğru bir 

sortide karaciğerini dışarı çıkarmaya çalışıyor, gerisini de karakurba­

ğasının savunma sistemi hallediyor. Saldırganın gözünü korkutmak 

için kendilerini şişiriyor, kendi bağırsaklarını yaraya doğru yüksek ba­

sınçla itiyor ve bir çeşit ölümcül bir kasık yarığına neden oluyorlardı. 

• Hamur içinde sosisin pişirilmesiyle yapılan geleneksel bir İngiliz yemeği (y.n.). 



Karınca 
Kimyasal bağımlısı 

Karıncalar kafa karıştırır. Dörtte üçünün yaşadığı ormanlık alanlarda, 

her bir metrekarede 800'ü, her bir kilometrekarede ise 2,4 milyarı bira­

raya gelir; bu rakam, civardaki tüm memelilerin, kuşların, sürüngenle­

rin ve ikiyaşamlıların toplamının dört katıdır. Ayrı ayrı isimlendirilmiş 

12.000 karınca türünün her biri, farklı bir şekle ve boyuta sahiptir: Söz­

gelimi en küçük boyuta sahip türün tüm bir kolonisi, en büyüğünün be­

yin kafesinde sorunsuzca yaşayabilir. Arılar ve termitlerde olduğu gibi, 

bu hayvanların başarısı da sosyal örgütlenmelerinden kaynaklanır, öte 

yandan karıncalarda azıcık da olsa sevimli bulunabilecek hiçbir özellik 

yoktur: Böcek dünyasının saldırı birÜği olan insafsız fakat bir o kadar 

yetkin kolonileri, tek bir "süper-organizma" gibi hareket eder. 

Bir karınca kolonisindeki tüm süreçler, kimyasalların kontrolü altın­

dadır. Bazı türlerde bu kontrol, mümkün oları en doğrudan biçimde 

gerçekleştirilir: Dişi çiftleşmeye hazır olduğunda yüksek bir noktaya tır­

manır, gövdesinin arka kısmını havaya çevirir ve sınırları içindeki tüm 

erkeklerin ateşini körükleyecek bir aşk feromonu salgılar. Karınca tür-

TOPRAK KAZICILARI 
Bazı unııca yuvalan topratın 4 ınetre !eri değişik şekillerde çiftleşe­

ıleriııiııde balunur, odalann her biri ayn bir i�eve ayrılmıştır. En bilir: Havada, yerde ya da 
alttaki katla dCJ9an kanııcalar mania yulıarı doOru çıkar kraliçenin etrafının aşk sarho­
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şu erkeklerle çevrildiği bir 

"çiftleşme balosunda." 

Feromonlar aşk iksiri ola­

rak etki gösterdikleri gibi, ha­

va akını sirenleri gibi de işler­

ler. Koloni tehlike altına girdi­

ğinde, birçok tür, ağızlarında­

ki bir bezden feromon salgı­

lar. Bu madde, işçi karıncalar­

dan bazılarının larvaları ka-



pıp yeraltına sığınmalarını, ötekilerin de çene kemikleri açık şekilde ısır­

maya ve can yakmaya hazır beklemelerini sağlar. Brunei karıncaları, 

tehdit altında hissettiklerinde kendi kafalarını patlatan, böylece etrafa, 
İstilacıların yavaşlamasını sağlayacak yapışkan bir karışım saçan muha­

fızlara sahiplerdir. 
Türler arası savaş oldukça yaygındır; akıncılar rehineleri kendi kolo­

nilerine götürerek burada onları tutsak eder. Bazı türler bu durumu 
kendi lehlerine kullanır: Söı.gelimi Bothriomyrmex decapitans türünün 

kraliçesi, tıpkı minyatür bir Truva Atı gibi, kendisini rakip türün yuva­
sına sürüklemelerine izin verir, ardından kraliçenin kafasını ısırarak ko­
parır ve kendi yumurtalarını bırakmaya başlar. Ev sahibi işçilerse he­

mencecik yeni kraliçeye sadakat göstermeye başlar. 
Bazı türler canlı hayvan yetiştiriciliği yapar. Afitlerin ürettiği tatlı öz­

suyu toplarlar, bunun karşılığında onları diğer yırtıcılardan korurlar. 
Karıncalar antenlerini kullanarak 
afitlerin karın bölgesini hafifçe ok­
şar, salgılanan özsuyu "sağarlar". 

Öte yandan, 200'ün üzerinde karınca 

türü, besin "biçmek" için mantar 
"eken" arazi çiftçisidir. Bitkiyi besle­
mek için çürümüş yapraklardan harç 
yapar, kendi dışkılarıyla gübreler, 

Hasatçı karıncalar tüm memeli ve 
kuşlardan daha fazla küçük tohum yer. 

Tıpkı sincaplar gibi yemeklerini 
gizledikleri köşeleri unuttuklanndan, 
etrafta bitiveren otsu bitkilerin üçte 

birinden sorumlulardır. 

budar ve hatta bitkiyi parazitlerden uzak tutacak güçlü bakterilerle tüt­

sülerler. 

Fakat tüm bu büyüleyici sanayileri ve uyum yetisi yüksek canlılıkları­
na rağmen karıncaların işleri her zaman yolunda gitmez. Güney Ameri­
ka'da yaşayan mermi karınca (Paraponera clavata), mantarın kendileri­
ni değil, kendilerinin mantarı beslediğini geç fark eden türlerdendir. 
Cordyceps türü mantarın sporları, karıncanın vücudu içinde faaliyetine 

devam eder ve hayvanın düzenli hayatını altüst eden "baskılayıcı" bir 
fcromon salgılar. Kafası karışmış ve sersemlemiş haldeki karınca, ken­
dini bir anda uzun bir bitki sapının tepesine tırmanmış ve çenesiyle ora­
ya kenetlenmiş vaziyette bulur. Hedefe ulaştığında, mantarın gövdesi 
karıncanın beyninden bir diken gibi fışkırır ve aşağıda hiçbir şeyden 
şüphelenmeden çalışıp didinen kardeşlerinin üzerine sporlarını püskür­

tür. 



Kartal 
Her şeyi yapabilir, her şeyi yiyebilir 

Kartalların mensubu olduğu Accipitradae ailesi, Latincede "avcı kuş" 

demek olan accipiter sözcüğünden gelir. İngilizcede "accipiter", atma­

ca gagasına veya pençesine benzerliğinden dolayı "pençe bandaj" anla­

nuna da gelir. Kartalın tam olarak nasıl bir hayvan olduğu konusunda 

uzlaşma sağlanamamıştır; kartal türleri arasındaki akrabalık ve evrim­

leri de tam olarak bilinmiyor. Kartallar ne olmadıkları üzerinden ta­

nımlanırlar. Bir uzman görüşüne göre kartal, "çaylakların, akbabala­

rın, atmacaların, şahinlerin ve doğanların dışında kalan, gündüz avla­

nan, büyük bir yırtıa kuştur". Tüm kartal türlerinde dişi, erkekten da­

ha iridir: Türün yırtıcılık düzeyi artnkça, dişi ile erkek arasındaki bo-

Kartallar ikişerli kümeler 
halinde yumurtlarlar 
fakat yemek bol 
olduQunda dahi 
yumurtadan ilk çıkan 
kardeşini öldürür. Kimse 
nedenini bilmiyor. 

yut ayrımı da belirginleşir. 

Kartalların gözü, vücutlarına oranlandığında 

insanlarınkinden 20 kat büyüktür. Gözyuvaları­

nı öylesine doldurur ki, neredeyse hareket ede­

cek yer kalmaz: Nitekim, tıpkı baykuşlar gibi 

kartalların de etrafı görebilmek için başlarını ol­

duğu gibi çevirmeleri gerekir. Buna karşın karta­

lın görme keskinliği, insanınkinden sekiz kat faz-

ladır. Kartallar bir tavşanı 3 km öteden fark ede­

bilir. Kartal avının üzerine çullandığında, göz kasları mercek bombesi­

ni sürekli olarak ayarlayarak saldırı boyunca odak keskinliğini ve de­

rinlik algısını korur. Yüksekte uçan türlerin, havanın ısınarak hafifle­

mesini beklemeleri gerekir. Dolayısıyla hayvan ne kadar ağırsa, av o 

kadar geç başlar. Bununla birlikte kartalları, ağır hayvanlar olarak ta­

nımlamak güçtür. İki metre genişliğinde bir kaya kartalı (Aquila 

chrysaetos) ancak dört kilo ağırlığındadır. Dazlak kartalın (Haliaeetus 

leucocephalus) tüyleri kemiklerinden en az iki kat daha ağırdır. Pike 

yapan bir kartalın hızı saatte 300 kilometreye çıkabilir fakat bu gibi 

hamlelerin ancak döme biri hedefe ulaşır. 



PARMAK UCUNDA YOROYEN TERMİNATÖR Bazı kartal türleri, son derece 

zahmetli bir iş olan mavilikler­

de dolanmak, bir taş gibi kendi­
ni aşağı bırakmak ve eli boş 

dönmekten çoktan vazgeçmiş­

tir. Zamanlarını boş oturarak 

tüketmeyi tercih ederler. Ker­

tenkele yiyen şahin türlerinin 
çoğu (ve bazı balık yiyen türler 

de) soylu bir edayla ağaçlara 

konar, avlarının koşturarak 

geçmesini bekler. Ardından 

oturur pozisyonda kalarak dos­

doğru Üzerlerine gömülürler. 

llolııııma sel5iiıleıi 
••• ilelisiıi 

beyne fılatır 
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Peaceler "çDdayarK" .... " 
n baymı Dılır  

Küçük orman kartalı (Aquila pomarina) ne yıldırım gibi atlar, ne de 

Azrail gibi bekler. Yaptığı şey, etrafta gezinip mideye indirecek kurba­

ğalara bakınmaktır. Kartallar her şeyi yer, ölü ya da diri. Sadece kemir­

genleri, kertenkeleleri, kuşları ve balıkları değil aynı zamanda karınca­

ları, termitleri, ölü filleri ve balinaları, çekirgeleri, yavru fokları, yen­

geçleri, salyangozları, tembel hayvanları, yılanları ve maymunları da 

yerler. Savaşçı kartal (Polemaetus be/licosus) bahun yer. Kaya kartalla­

rı geyik yavrularından haz alır. Balık kartalı (Haliaeetus pelagicus) fok 
yavrularından hoşlanır. Kendisinin dört katı büyüklükte bir antilobu 

öldürebilen tepeli atmaca kartalı (Stephanoaetus coronatus) mandril 

maymunu sever. Hem yeşil kartallar, hem yılan kartalları yılan avlar. 

Birçok Avrupa ülkesinin bayrağında 
tasvir edilen iki başlı kartal figürü, 
Bizans lmparatorluğu'nun 
simgesiydi: Başlardan biri eski 
Roma'yı, öteki "yeni Roma'yı", 
yani Konstantinopolis'l temsil 
ediyordu. 

Yeşil kartal pençelerinde sallanan yılanla 

havalanır; yılan kartalları ise avlarım ka­

falarından başlamak şarnyla bir hamlede 

yemeyi tercih eder. Ardından yuvaya ge­

ri döner; burada yılan kartalının yavrusu, 

yılaru kuyruğundan yakalayıp, ebeveyni­

nin ağzından tereyağından kıl çeker gibi 

çıkarıverir. Son olarak daha az dehşet ve-

rici bir bilgi daha: Sinir bozucu adına 

rağmen açgözlü halık kartalının (Gypohierax angolensis) favori yiyecc-

ği, hurma ağacı meyvesinden başka bir şey değildir. 
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Kaz 
Zeki ve küstah 

Aptallıklarıyla nam salmış olmalarına karşın kazlar büyük bir duyarlılık 

ve zekaya sahip olduklarına dair işaretler verirler. Birçok tür, hayatı bo­
yunca aynı eşle yaşar ve sevgilinin ölümü, hayvanda bizimkine çarpıcı bi­
çimde bem.er davranışlara yol açar. Kederli sesler çıkarır, yemeden içme­
den kesilir ve tüyleri kamburlaşır. Bu durum kimi zaman aylarca devam 

eder. Eşlerden biri vurulursa, diğeri yere konar ve ölü bedenin başında 
nöbet bekler. Yeniden biraraya gelen çiftler, kur davranışlarının canlan­
dırması olarak tanımlanabilecek danslardan ve şarkılardan oluşan bir 
"galibiyet töreni" sergiler. Kazların öğretilen basit görevleri yerine geti­
rebildikleri bile düşünülür - hatta 1 9. yüzyılda, güçlü boyunlarını bir kol 
gibi kullanarak, kendi etrafında dönebilen türlere rastlanmıştır. 

Fransız ornitolog Christian Moullec, tehlike altındaki otuz küçük be­
yaz-alınlı kaz (küçük sakarca) (Anser erythropus) grubuna yeni bir göç 
yolu öğretmiştir. Henüz yavruyken kendisine alıştırdığı hayvanların göç 

döneminde, microlight sınıfı bir uçak aracılığıyla, Almanya ve İsveç'tcki 

BACA TEMiZLEYiCiSiNiN KAZI 
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vahşi yaşam barınaklarının ara­

sındaki 1500 kilometrelik yol bo­
yunca gruba yön vermiş, ertesi yıl 
hayvanların aynı yolu tek başları­

na izlediklerini görmüştür. Artık 
öylesine iyi eğitilmiş durumdalar 
ki, Moullec ve "sürüsü", hava gös­
terilerinin aranan yıldızları haline 

geldi. 
Çiftlik kazı nadiren uçar; vahşi 

türler ise nefes kesen uzun mesafe 

pilotlarıdır. Altı milyon küçük kar 
kazı ( Chen caerulescens caerules­

cens), her yıl iki kez, Kuzey Kut-



bu'ndan Meksika Körfezi'ne 6500 kilometre yol kateder. Hint kazı (An­

ser indicus) Himalayalar üzerinden geçerek Orta Asya'dan Hindistan'a 
yaptığı yolculukta 9000 kilometre yüksekliğe ulaşır. Sürünün uçarken 

çizdiği V-şekli, bir hava girdabı yaratarak daha fazla kaldırma kuvveti ve 

her bir kuş için net görüş sağlar. Üfleyerek, daha net bir ifadeyle, zaman 
zaman baş aşağı uçmalarını sağlayan spiral şeklinde bir pike hareketi ya­
parak, irtifa kaybederler. 

Yaklaşık 3000 yıl önce eski Mısır'da 
evcilleştirilen kazlar, köken olarak 
vahşi bozkazdan gelmektedirler. Ye­

mek yemekten daha çok çiftleşirler. 

Eski çağlarda vahşi bozkazlar doğur­
ganlıkla ilgili sembollerin merkezinde 

yer alırdı, kaz yağı güçlü bir afrodiz­

yak olarak kullanılırdı. MÖ 390'da 
Roma'yı Galyalılardan kurtaran Capi-

insanlar 19. yüzyıla kadar yazı 
yazmak için kaz tüyü kullanıyordu. 
İngilizcede kalem anlamına gelen 

"pen" kelimesi, Latince tüy 
anlamındaki "penna"dan gelir. 

Dünyanın en çok satın alınan 
mürekkep markası Ouink de, Brent 

kazı için kullanılan eski bir sözcüktür. 

toline Hill'deki meşhur kaz tasviri de "bekçi köpe�" manasında değil, 

cinsel tılsım olarak görülmekteydi . 
Bu bağlantı, imalı "Goosey, goosey, gander" tekerlemesinde hala can­

lılığını korur; İngilizcede "kaz" anlamına gelen goose kelimesi yüzyıllar­

dır fahişelerin kullandığı argo bir kelime olup, gooser penis anlamına ge­

lir. Aynı şekilde İngilizcedeki "goose" fiil i  de halen cinsel göndermeler 
ıçerır. 

Kimse göç eden bir kazı çiftleşirken ya da yumurtlarken görmı:diğin­

den yüzyıllardan beri, her yıl Kuzey Kutbu'na geldikleri dönemde, su ke­
narına sürüklı:nmiş dalların üzerindeki midyelı:rde yumurtadan çıktıkla­
rı düşünülür. Bu görüş, bilimcilerin türleri isimlendirdikleri dönemlere 

kadar gitmektedir. Akyanaklı kazın ve yaban kazının İngilizce karşılık­
larında "midye:" anlamına gelen "barnacle" sözcüğünün geçmesi bun­
dandır: Barnacle goose (Branta leucopsis) ve Goose barnacle (Le-pas ana­

tifera) .  

Bu durum Katolik Kilisesi açısından da  karışıklık yaratmıştır. Aslında 
"balık" oldukları ya da "rahimde gelişmedikleri", dolayısıyla bir tür seb­
ze veya yemiş gibi düşünülebilecekleri gerekçesiyle oruç günlerinde kaz 
yemek, kimi piskoposluk bölgelerinde serbest bırakılmıştır. Oruç günle­

rinde kaz yemek, Papa lll. lnnocent tarafından 1215'te yasaklandı. 
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Keçi 
Çiftçinin dostu 

Koyun ve sığırın pek de uzak olmayan bir akrabası sayılan keçi (Capra 

bircus) , 1 0.000 yıl evvel İran dağlarında evcilleştirilen ilk otoburdur. Ke­

çiler olmasaydı tarım asla başlamazdı. Tüm evcil keçi soylarının atası 

olan yaban keçisi (Capra aegagrns), dayanıklılığı, "güdülebilirliği" ve 

yabani otları yok eden beslenme biçimiyle Neolitik göçebeleri cezbetti. 

Keçiler, şimdi olduğu gibi o zaman da, devedikenlerini, böğürtlenleri ve 
dalları, düz otlaklara tercih ediyordu (otlarla beslenen bir keçi solucan­

lardan çekinir). Adeta yenilmez bir birleşim olarak nitelendirilebilecek 

bu özellikleriyle, her türlü zemine uygun bir depo gibi, Ortadoğu'dan 

ayrılan ilk çiftçileri izlediler. Zamanında yarattıkları devrim, tohum ek­

me makinelerininki veya biçerdöverlerinkiylc eşdeğerdi. 

"Trajedi" kelimesi 
eski Yunancadan 
gelir ve "keçi 
şarkısı" demektir. 

Gelişmekte olan ülkelerde keçiler hala önemli bir 

ekonomik kaynaktır. İneklerle kıyaslandığında üret­

tikleri süt, boyutlarına göre daha fazladır. Kimi tah­

minler keçi etinin tüketim düzeyini, tavuk ve domu­

zunkinin önüne koyuyor. ABD'de bile keçi yetiştiricili-

ği, en hızlı büyüyen çiftlik hayvanı sektörüdür. Kuzu 

ve sığır etine göre yağ ve kolesterol düzeyi daha düşük, demir oranı da­
ha yüksek olan keçi eti son derece sağlıklıdır. İnek sütü ile karşılaştırıl­

dığında keçi sütünün protein ve kalsiyum düzeyi daha yüksek, laktoz 

oranı daha düşüktür. İyi birer evcil hayvan olan keçiler, aynı zamanda 

şaşırtıcı derecede titizdir. Yiyeceklerine bir başka keçinin salyası bulaş­

mışsa ya da belli belirsiz bir kir izi görürlerse, yemeyi kesinlikle redde­

derler. 

Tek olumsuz özellikleri kokularıdır. "Teke gibi kokma hali" hayva­

nın hem sütünde, hem de etinde mevcut üç çeşit yağ asidinden kaynak­

lanır. Bunlar aynı zamanda, insanların kolnık altlarında beslenen 1 0  
milyonun üzerindeki bakterinin artık ürünleri olarak d a  üretilir. Bu, za­

man zaman üzerimizden gelen mide bulandırıcı kokuyu açıklıyor. Diğer 
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yandan kızışmış dişi keçiler açısından bu koku karşı konulmazdır. 

Keçilerin nam salmış şehvetleri ve aşırılıkları 

hakkında söylenenler, geçerli  bir zemine dayanır. 

Erkek keçi (teke) sadece dört ayda harekete hazır 

hale gelir. "Azgınlık" dönemine erişince güçlü bir 

koku salgılamaya başlar, idrarlarının kann bölge­

si hoyunca akıp sakallarına bulaşması, bu durumu 

daha da beter hale sokar. Tam olarak havaya gir­

mek için kendi penisini yalar ve olası partnerleri­

nin idrarlarını içer. Anaç keçiler (dişiler) ya kendi­

lerine ihtiyaç duyulana kadar arkalan dönük bek-

2006'da SUdan'da 
komşusunun keçisiyle 

cinsel ilişkiye girmiş 
vaziyette yakalanan bir 

adam, keçiyle 
evlenmeye ve eski 

sahibine çeyiz parası 
ödemeye zorlandı. 

terler ya da hirbirlerinin üzerine çıkarak tekenin şevkini harlandırırlar. 

İnsan-keçi ilişkisi de bir o kadar içli dışlıdır. Robinson Crnsoe'nun 

gerçek hayattaki karşılığı olan kazazede Alexander Selkirk, "birlikte en 

çok eğlendiği" keçileri yanlışlıkla yememek için kulaklarını işaretlemiş­

ti. Eski Galyalılar keçi sütünden saç kremi yapardı. İnsanların bütün bil­

gi dağarcığı, binlerce yıl boyunca keçi derisinden yapılmış parşömenle­

re kazındı. Yavru keçilerin derisinden yumuşacık eldivenler, sın cüyle­
rindense kadınların çokça rağbec ettiği bir iplik türü olan kaşmir yapı­

lır; bu sözcük, uzun tüylü keçilerin yaşadığı bir bölge olan Keşmir'den 

gelir. 2002'de, bir Kanada keçisi sürüsüne bir örümcek geni aktarıldı. 

Sütlerinin kaymağı alınıp hedef procein aynştınldığında, npkı örümcek 

OROMCEHEÇI 

leciler aliçlin " 

ağının malzemesine benze­

yen bir iplik elde edildi. Ürü-
nün telif hakları BioSteel is-
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yer, koyun veya ineklerinkin­

den çok daha geniştir. Bere­

ket boynuzu bir keçiye aittir. 

Pan ve Satan keçi ayaklı ve 

keçi boynuzlu yaratıklardır. 

Hindu mitolojisinde, her şeyi 

doğuran ilksel hiçlik anlamı­

na gelen aja sözcüğü, aynı za­

manda keçi demektir. 



Kedi 
Sevimli katil 

Kedi nedir? Bunu her çocuk bilir. Hayvanlar aleminin en tanıdık sima­

sı olmasına rağmen kediler, aynı zamanda en tarif edilemez olanlarıdır. 

Ne işe yararlar? Ne isterler? Kediler, günün yüzde 85'ini kesinlikle hiç­

bir şey yapmadan geçirirler. Yemek yemek, su içmek, öldürmek, dışkı­

lamak ve çiftleşmek zamanlarının sadece yüzde 4'ünü alır. Kalan yüzde 

lO'u da etrafta dolanarak harcarlar. Arta kalan zamanlarda ya uyur ya 

da öylece otururlar. 3500 yıl evvel Mısırlılar tarafından evcilleştirilen 

kedilerin, evcilleştirilen son hayvan türü olduğu söylenir. Aslında ken­

di zamanlarına ve arzularına göre kediler bil.İ evcilleştirmiştir. Bugün, 

kedi "sahibi" Amerikalı ların sadece döme biri kedi edinmek için husu­

Çoğu kedi, insan beyninde uzun vadeli, geri 
dönüşü olmayan bir etki bıraktığı 
düşünülen bir parazit taşır. Toxoplasma 
gondii adı verilen bu parazit erkekleri 
huysuz, kötü giyimli münzevilere, kadınları 
ise çokeşli, eOlence düşkünü seks 
kediciklerine çevirebilir. lngilizlerin yarısı 
Çıtktan enfekte olmuş haldedir ... 

si bir girişimde bulunduklarını 

söylüyor; vakaların yüzde 75'in­

de kedi, sahibini kendisi "edin­

miş". Ve çalışmalar, kedi sahibi 

olduğunu iddia edenlerin sayısı­

nın, var olan kedi sayısını aştığı­

nı göstermiştir. Kediniz kısa bir 

süreliğine ortadan kaybolduysa, 

avlanmaya değil, bedava yemek 

bulabileceği ya da penceresinin 

pervazında uyuklayabileceği diğer sayısız üzerine titreyecek "sahibin­

den" birini ziyarete gitmiş demektir. Kediler günde beş fareye eşdeğer 

miktarda yemek yeme ihtiyacı duyar. Sınırsız miktarda yemek sunulan 

bir kedi, her öğünde sadece tek bir fare boyutuna denk miktarda yemek 

yer. Kediniz günde beş öğün yiyor mu? Elbette hayır: Başka yerlerde, 

daha sonra yiyor. 

Kedileri, insanların tercih nedeni haline getiren önemli özelliklerin­

den biri, dışkılarının üzerini özenle örten, temiz hayvanlar olmalarıdır. 

Yine de bunu her zaman değil, ortalama iki seferde bir yaparlar. Ken-



di bölgelerinin sınırlarına, bir çeşit kötü kokulu "Girmek Yasakrır" işa­
reti gibi, dışkı öbekleri bırakırlar. Kibar bir şekilde ifade etmek gerekir­
se "Yaylan!" derler. Süt, kedi maması ve kalorifer, kediler için uygun 

değildir. Süt içince ishal olurlar; mamalar dişetlerini çürütür; kalorifer­
se bütün bir yıl tüy dökmelerine neden olur. Sonra da kendi tüylerini 

yutarlar ki, bu da sindirim sistemlerinin tıkanmasına yol açar. 
ABD'de, her yıl bir milyar kuşun ve beş milyar kemirgenin ölümün­

den sorumlu yaklaşık 75 milyon kedi bulunuyor. 17. yüzyıla kadar Pa­
pa'nın hasırdan kuklalarını canlı kedilerle doldurup ateşe vermek in­

sanları eğlendiriyordu. Bu yapılan, kedilerin değil ama Püritenlerin çok 
hoşuna giden bir ses ortaya çıkarıyordu: Kedilerin işitmeye karşı gös­
terdikleri hassasiyet öylesine yüksektir ki, yarasaları dahi duyabilirler. 

Araştırmalar, kedi sahiplerinin zaten bildiği bir bilgiyi doğruladı: İn­

sanları bir kenara bırakırsak, kedilerin kişilik farklılıkları, yeryüzünde­
ki diğer tüm hayvanlardan daha geniş bir yelpazede çeşitlilik gösterir. 

Ve evet, bunlar zeki hayvanlardır. Hem de çok. Özellikle de rahatları 
bozulduğunda. Sahipleri tarafından terk edildiği halde yüzlerce kilo­

metre öteden evin yolunu bulan kedilere dair sayısız hikaye belgelen­

miştir. Kediler harita okuyabilir mi? Belki. Son deneylerin gösterdiği gi­
bi saatin kaç olduğunu kesinlikle söyleyebilirler. Eski Mısır'da kedilere 
tanrıymışlarcasına dua edilirdi: Bilerek ya da bilmeyerek, bir kedi öl­

dürmek en büyük suçlardan biriydi. Kedisi ölen bir kişiden kaşlarını tı­
raş etmesi beklenirdi. Bu kimin fikriydi? Elbette bir kedinin. Ne de ol­

sa kedilerin kaşı yoktur. 
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Kelebek 
Büyüyen pervane 

Kelebekler ve güveler, kınkanatlılardan sonra en kalabalık haşere ailesi 
olup tanımlanmış 200.000 türe sahiptir. Güneşin ve yazın avareliğini de be­
raberlerinde getiren kelebekler daha popüler olmakla birlikte, Lepidopte­
ra'nın yüzde 80'i aslında güvelerden (gece kelebekleri) oluşur. Bunun bir ne­
deni hava sıcaklığıdır: Kelebekler aslında, çiçek nektarıyla ateşlenen yüksek 
performanslı çiftleşme makinelerine ya da güve aile gazinosuna giden bir 
Formula 1 aracına benzetilebilir. Kelebekler, vücut sıcaklıkları 30'.C'nin al­
tına düştüğünde uçamaz hatta hareket edemeyecek hale gelir ya da ölür. 
Britanya gibi kuzey ülkelerinde kelebek türlerinin nispeten az sayıda olma­
sının nedeni budur; burada sadece 59 yerli tür bulunmakta olup, bunlardan 
Red Admiral ve Painted Lady, her yıl Akdeniz havzası boyunca göç eder. 
Kıta Avrupası'nda kelebek türlerinin sayısı 400'ü aşarken, tropikal Kosta 
Rika'da (Avrupa'nın 500'de biri kadardır) 560 tür vardır. 

Çok daha dayanıklı olan güveler (gece kelebekleri), genellikle geceleri or­
taya çıkar. Vücutları, ısıyı emmek yerine muhafaza etmek üzere tasarlanmış 
olduğundan, daha yağlı ve kıllarla kaplıdır. Kanatlarını, gündüz kelebekle­
rinin yaptığı gibi sırt bölgesinin üzerinde katlı vaziyette değil, iki yana uzan­
mış şekilde tutarlar. Güveleri kelebeklerden ayıran diğer bir nokta antenle­
ridir: Gündüz kelebekleri, uçlarında birer yumru bulunan çubuk şeklinde 
pürüzsüz bir çift antene sahiptir, gece kelebeklerininki ise tüylüdür. Bu fark­
lılık da kısmen gece/gündüz ayrımına bağlıdır: Antenler, tıpkı bizim iç ku­
lağımız gibi, mekansal yönelim sensörleri olarak işlev görür ve hayvan uç­
tuğunda ya da havada asılı kaldığında savrulmamalarını sağlar. Bir güvenin 
antenlerini kesecek olsanız, hayvan derhal ya bir duvara çarpar ya da yere 
kapaklanır. 

Görme yetisi kelebekler için önemlidir fakat bizim bildiğimiz anlamda 
değil. Kusursuz görünüşlerine rağmen ileri derecede miyop olan kelebekler, 
mesafeyi algılayamazlar. Bu bir tür evrimsel değiş tokuştur: Çünkü keskin 
bir görüşe sahip olmamakla birlikte, hem yatay, hem dikey açılardan nere-
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deyse 360 dereceyi seçebilir, böylece avcılardan kaçmayı başarabilirler. Ka­

natlanndaki çarpıcı şekiller, erkekleri etkilemekten ziyade kamı aç kuşları 
korkutup uzaklaştırmak içindir. Dişileri gerçekten harekete geçiren, erkeğin 
kanatlanndaki renk değiştiren pullar-

dır. Tipik "göz beneği" motifi şeklin­

de düzenlenmiş hu pullar, UV ışınları­
nı yansıtacak şekilde kabarık şeritler 
halinde uzanırlar -hayvan kanat çırp­
tığı anda, yakın mesafeden UV stro­
boskop etkisi yaratır. Sert bir feromon 
rüzgarının eşlik ettiği bu hareket, dişi­
yi kelimenin tam anlamıyla büyüler. 

Güveler, muhtelif nedenlerden do-

Birçok hayvandan farklı olarall, Avrupa 
dillerinde "kelebek" için kullanılan 

sözcüklerin hiçbiri birbirine benzemez: 
İlll}ilizcede butterfly; Almancada 

schmetterling; Fransızcada papillon; 
/spanyolcada mariposa; İtalyancada 
farfalla; Portekizcede borboleta ve 

Felemenkçede vlinder. 

layı, koklama ve işitmeye karşı daha fazla hassasiyet gösterir: Olası bir eşin 

kokusu 1 1  km öteden alınabilir. Basit fakat etkin yapılı kulaklara sa­
hiplerdir; bazı kaplan güve türleri kulaklarını, yarasaların avlanırken kul­
landıkları ultrasonik sesleri yakalayacak şekilde ayarlar ve kanatlarını kul­

lanarak frekans bozucu bir etki yaratır. Her iki grubun da, dişileri 'çekmek 
üzere feromonlar salgılayan ve tür üyelerinin birbirlerini tanımalarına yar­
dımcı olan koku pulları vardır. Sözgclimi çokgözlü mavi kelebek güçlü bir 

çikolata kokusu yayar; Keçi güvesi, keçi gibi kokar. 

3000 yıl*' ,.,.,, lltlfİ 
liri -- - -
çıUnlicit• sldm 
Çilllllr Mliylıdıı 

Jx10 I 
Uç ICI ftlMİI 11 
IÇlilımq W.. liliyle 
EMSI Ditt'111 lepesile 
..... .;/x 2000 = 

Her lıir kiılono için 
zooo kola Qllllılır 

Birçok güve türü daha büyük hay-
IPWİ SIR vanların gözyaşlarıyla beslenir. 

Gözyaşları, su, tuz ve proteinden 
Her - 1 kialıetJe 
..ıtıe-da tek parça oluşan şaşırtıcı derecede besleyici 

ilıel nıı içerir bir besi yeridir - tıpkı, kelebeklerin 
çok sevdiği terimiz gibi. Mahra 

elantophila gibi bazı türler fillerden 
azar azar ve güçbela aşırdık.larıyla 

yaşarken, Madagaskar'da bulunan 
Hemiceratoides hieroglyphica gibi 
büyük ve sinsi olanlar da vardır . 

Bunlar, kanca ve çengellerle kaplı 
zıpkın şeklindeki hortumlarını uyu­

makta olan kuşların göz kapakları­
nın altına sokar. 
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Kertenkele 
Mutlu sürüngen 

Sir Richard Owen, Mezozoik dönemin devasa sürüngenlerinin kalıntıları 
keşfedilince onlara bir isim verdi: "dinozor." Yunanca kökü denios sauros, 

yani "korkunç kertenkele". Yeni Diinya'da timsahlarla karşılaşan İspan­
yollarsa bu hayvanlara el lagarto de Indians yani "Yerlilerin kertenkelesi" 
adını verdi. Bu sözcük sonradan İngilizce "alligatör" sözcüğüne evrildi. 
Ama gerçekte 4675 kertenkele türü vardır ve dinozorlarla alligatörler bu 
gruba dahil değildir. Kertenkeleler, dünyanın hemen her yerinde bulunan 
kemirgenlerin sürüngenler ailesindeki muadilidir. Kafalarının ortasında 
derilerinin hemen altında "üçüncü bir gözleri" vardır. Koku almak için dil­
lerini kullanırlar ve dilin alt tarafındaki yarıklar yanlamasına uzanır. Bazı­
larının bacakları yoktur ve hareket eden göz kapakları olmasa yılandan 
ayırt etmek olanaksızdır. Yılanların böyle bir organı yoktur. 

En büyük kertenkele grubu parlak kertenkelelerdir. Üzerinde özel kop­
ma noktaları olan kuyrukları vardır. Eğer yırtıcı bir hayvan onları yakalar­
sa kuyrukları kopar ve yırtıcı hayvanın dikkatini dağıtmak ve parlak ker­
tenkelenin kaçmasına fırsat vermek için dakikalarca olduğu yerde çırpınır. 
Bacaksız cam kertenkelesinin durumu daha dramatiktir. Saldırıya uğradı­
ğı takdirde cam gibi kırılır, paramparça olur. Zırhlı kertenkele (Cordylus 

cataphractus) topaç haline gelir; mavi dilli parlak kertenkele diliyle dışarı 
pis koku salar, boynuzlu kertenkele ise gözünden kan fışkırtır. Yakalıklı 
kertenkelenin (Chlamydosaurus kingii) boynunun iki yanında deri kıvrım-

OTOTOMAlİK PiLOT (Ototomi: "kendi kendini kesen") 
Kertenkeleler, kuyruk omurgalanndaki bir rende sayesinde kuyruklannı vilcut· 
larınd.ıA ayırabili�er. Ayıılatak kısmın üstündeki kaslar büzülür ve kuyru�u 
kopanı. ardından kuyruQun an.ı daman�nı!..-.._,,(.(::�� 
ted.ııi etmek aınatıy· 
la sfınkter (büzgen 
kas) �leli 9&11r. 
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lan vardır; bir tehditle karşılaştığında bu kıvrımlar bir golf şemsiyesi gibi 

açılır ve olduğundan daha büyük görünmesini sağlar. Güneydoğu Asya'nın 

uçan kercenkelesiyse (Draco volan) ağaçtan ağaca atlar. Parlak renkli pa­

raşütü sayesinde güvenli bir şekilde bir 
ağaçtan diğer ağaca süzülür. Kertenkele­

ler koşarak da kaçabilir ama hu işi tepe­

likli kertenkele (Basiliscus basiliscus) ka­

dar havalı yapamazlar. Tepelikli kerten­

kelelerin özel pullarla kaplı uzun ayak 
parmakları vardır, bu sayede suyun üze­

rinde koşabilirler. En hızlı kertenkeleler 

altı çizgili kertenkelelerdir (Cnemidopho-

Nil dev kertenkelesi kurnaz bir 
biçimde yumurtalarını termit 
yuvalarına bırakır. Termitler 

yumurtanın etrafındaki hasarı 
onarır, üstelik yuvanın ısısı 
yumurtayı gerekli kuluçka 

sıcaklığında tutar. 

rus sexlineatus),  saatte 30 kilometre hızla yeryüzünün en hızlı sürüngenle­

ridir. Sadece bir kertenkele denizde yaşar: Galapagos deniz kertenkelesi 
(Amblyrhynchus cristatus). Bu kertenkele, kayalıkların üstündeki algleri 

toplayabilmek için suyun on metre altına kadar dalabilir. Bazı kertenkele­

ler zehirlidir ama biz insanlar bu konuda şanslıyız çünkü bunlar zehri çiğ­
neyerek ifraz eder ve ısırıklan orta büyüklükte bir şişlikten başka bir zarar 

vermez. En ağır kertenkele Komodo varanıdır, aşağı yukarı 125 kilogram 

gelir. En hafifi ise cüce kclerdir. O kadar küçüktür ki parmak ucunuzda bi­

le taşıyabilirsiniz. 

Kelerler, sıcak ülkelerdeki evlerin oldukça popüler misafirleridir. Çünkü 
geceleri böcek yerler. Batı Afrika'nın duvar kertenkelesi (Hemidactylus 

brokii) misafirlerine kaç sinek yakaladığını gösterip caka satabilmek için 

şeffaf bir bele sahiptir. Kelerler camda dikey yönde gidebilir, bilimciler 
ancak yakın geçmişte bunu nasıl yapabildiklerini bulmuştur. Ayakları mil­
yonlarca küçük kılla kaplıdır ve bunların her birinin ucu yüzlerce parçaya 
ayrılmıştır. Bu parçaların çapı ışığın dalga boyundan bile küçüktür. Bu sa­

yede iki yüzeyde birden son derece güçlü bir elektron bağı oluşur. Bu ilke­
ye dayanarak üç santimetrekare alana sahip bir yapıştırıcı bant bile üretil­

miştir. Bir insan elini saracak kadar büyüğünü yapabilseydik rahatlıkla ta­

vana tutunup asılı kalabilirdik. Kertenkele çorbası Çin'de soğuk algınlığı, 
akciğer rahatsızlığı, kalp hastalığı ve astım gibi hastalıklar için ilaç olarak 
kullanılıyor. Kertenkele çorbasının Antigua'da da astıma iyi geldiğine ina­
nılıyor. Tabii ki hastaya çorbanın içinde ne olduğu söylenmemektedir. 

Şüphesiz söylenseydi daha kötü olurdu. 
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Keseli sansar 
Avustralyalı katil kedi 

Beş keseli sansar türü de "keseli kediler" olarak bilinir ama kedigil ler­

le yakın bir akrabalıkları yoktur. Aslında görünüşleri de benzemez. Bu­

runları daha uzundur, kediden çok firavunfaresi ya da gelinciğe benzer. 

Bunun yanında benekli bir ciltleri ve uzun çalımsı kuyrukları vardır. 

Aile isimleri Dasyurus'tur ve "kıllı kuyruk" demektir. Ancak, keseliler 

aleminde kedi şekilliler alanındaki boşluğu doldururlar. Yalnız ve gece 

avlanırlar. Küçük cüsselerine göre, en yakın akrabaları efsane Tazman­

ya canavarı (Sarcophilus laniarius) dışında başka hiçbir hayvanda gö­

rülemeyecek kadar güçlü bir ısırıkları vardır. Eşler çiftleşirken bile bir­

Di$iRseliasn 

birlerini bu ölümcül ısırıkla ısırabilirler. Dişi 

kuzey keseli sansarlarının (Dasyurus hallu­

catus) hepsi kış mevsiminin aynı döneminde 

kızışır. Bu da çiftleşebildiği kadar dişiyle 

çiftleşmek isteyen erkekler için bir nevi 

her şey serbest ortamı oluşturur. Erkek, 

ustura gibi keskin çenesiyle dişinin ense­

sine yapışır ve ortalama bir çiftleşme süre­

ci boyunca yani yaklaşık üç saat tepesinde 

kalır. Bu süre bazen yirmi dört saate kadar 

uzar. Süreç uzundur çünkü hayvan bir seferde 

.... ın.teıı lıile yanin! 
ıimlllnllı lll u.lldl li;f. llnı 
ılilıl lıiyil ıılllllr lllllnııll sırtıu 
çU. yeteri kadar sperm üretemez bu yüzden dişiyi ge­

be bırakabilmesi için sürekli boşalmak zorundadır. Dişiler sayısız çığ-

lık ve ısırık eşliğinde, gözleri kapalı bir vaziyette baharı düşleyerek çö­

melir. Ancak, dişiler çiftleşme sürecinden genelde zarar görür hatta ki­

misi ölür ya da erkek tarafından kısmen yenir. 

En azından kuzey keseli sansarı örneğinde dişiler en azından kendi­
lerine ait olanı geri alabilir. Erkekler bu kızgın çiftleşme sürecinden ge­

nelde sağlam çıkamaz. Kilo kaybeder, kansızlık baş gösterir, erbezi tor­

baları büzülür, kürkleri düşer ve bitlenirler. Bir iki hafta içinde ölür ve 
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genleri pahasına şehit düşerler. Böylelikle yiyecek üze­

rindeki rekabet azalmış olur ve hem dişilerin hem de 

yavrularının hayatta kalma şansları artmış olur. Bu­

nun yanında bir sonraki mevsimde ensest ilişki-

lerin ortaya çıkma riskini de ortadan 

kaldırır. 

Kuzey keseli sansarı beş türün 

en küçüğüdür. Gine domuzundan 

çok daha büyük olmasa da müthiş derecede korkusuzdur. Sıçan, yılan, 

kertenkele dahil yollarına çıkan hemen her canlıya saldırabilirler. An­

cak, bu gruba zehirli dev karakurbağası da dahildir (bakınız yukarıda­

ki resim) . İki hayvanın yaşam alanları kesişir ve keseli sansar tehlikenin 

farkına varmadan kurbağayı yemeye çalışır. Keseli sansar nüfusu o ka­
dar düştü ki türü korumak isteyenler ve Avustralya'nın Kuzey Bölge­

sinde yaşayan yerel Aborijin grupları hayvanı dev karakurbağasının ol­

madığı adalara taşımakta ve korumaya çalışmaktadır. 
Tüm Avustralya türleri tehdit altında, bunda hem yırtıcıların hem de 

türün uyum konusundaki eksiklerinin payı var. Doğu keseli sansarı 

(Dasyurus viverrinus) üzerinde yapılan yakın tarihli bir test, bize hay­
vanın tilkiyle ineğin sesi arasındaki farkı ayırt edemediğini göstermiş­

tir. Bu tür artık sadece Tazmanya'da bulunuyor. Bir seferde otuz yavru 

birden doğursa da bunlardan sadece ilk altısı meme bulup hayatta ka­

labiliyor. 

Avustralya anakarasının en büyük etoburu olan benekli kuyruklu 
keselikedi (Dasyurus maculatus) ya da diğer adıyla kaplan keselikedi 

de tehlike altındaki türler listesine 

eklendi. Nüfusu binin altında. Türe 

özgü "intihar geni" hayvana komü­

nün gübre yığınlarını çalı yollarının 

tam ortasına biriktirtmektedir. 

Sidney'deki Avustralya Müze­

si'nin müdürü Michael Archer 2001 

yılında keseli sansar türünün yok 

Keseli sansar için lnqilizcede kullanılan 
"quoll" sözcüğü ilk kez 1770'te Kaptan 

Cook tarafından kullanılmıştır. Kuzey 
Oueensland'in Guuqu Yimidhirr dilinde 

bulunan ve Je Ouoll olarak çevrilen 
dhigal sözcüğünden gelmektedir. 

olmasını engellemek için bir fikir ortaya attı ve insanların evcil hayvan 

olarak onları evlerine almasını istedi: "Kedi ya da köpek seveceğinize 

keseli sansar sevin!" 
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Kınkanatlılar 
Haşerelerin haşeresi 

Kınkanatlılar, böcekler içindeki t:n büyük grubu oluşturur. Eğer çeşit­

lilik ve uyum sağlama başarının ölçütüyse, o zaman böcekler yeryüzü­
nün en başarılı hayvanlarıdır. Bilinen 1.200.000 böcek türü (350.000'i 
kınkanatlı) vardır ve daha 8 milyon tanesi isimlendirilmeyi bekliyor: 
Yeni türlerin keşfedilme hızı ortalama saatte birdir. Tüm hayvan ve 

bitki türlerini art arda dizecek olsaydınız, her beş türden birinin böcek 
olduğunu görürdüniiz. Şu anda etrafta kendi halinde dolaşan 
750.000.000.000.000.000 böcek vardır. 

Nt:den hu kadar çoklar? Sorunun en basit cevabı çiçekli bitkilerdir. 

Kınkanatıılar, ne kelebekler ve güveler gibi 
aristokrat ve kibirli bir gizeme sahiptir, ne 
de karıncalar ve arılar gibi komünisttir. 
Sinekler gibi iğrenç ve fırsatçı vurguncular 
da değillerdir. Onlar, yetenekli 
profesyonellerdir. Er ya da geç bir böcek 
tarafından düzenlenmeyecek ve işleri 
yoluna konulmayacak bir mekan yoktur. 

A. A. GILL 

Çiçekli bitkilerin farklılaşmaya 
başladığı 1 20 milyon yıl önce­
sinden beri böcekler için değişen 
pek bir şey olmadı. Böceklerin 

favori yemeği olan çiçekler, yer­
kürenin dört bir yanına yayılıp 
yeni çevrelere uyum sağladıkça, 
böcekler de onları izledi. Süreç 

içinde çiçekleri bile geride bıra­
kır oldular; tünel kazma, uçma 
ve yüzme yetenekleriyle böcek­

ler, evrensel canlılar haline geldi. Herhangi bir şeyin yenebilme özelliği 

varsa, civarda onu yemek için hazır bekleyen bir böcek mutlaka ola­
caktır. Jambon, tütün, zencefil, kemik to:ı:u, kağıt, halı, doldurulmuş 
hayvan, striknin, tahta, her biri belli bir böceğin çene kemikleri arasın· 
da tüketi lecek zahirelerdir. "Kısa devre böceği", telgraf kablosu olarak 
kullanılan elektrik kablolarının dış kılıfını kemirerek, bakır tel etrafına 

sarılan lezzetli yalıtım lifine ulaşmaya çalışır. Dev kara salyangozları­
nın kabuğunda yolculuk eden ve hayvanın i lerlerken bıraktığı salgısın­
dan başka bir şey yemeyen Zonocopris gibbicolis, tam bir uzmandır. 
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KINKANATLI BOCEGİN 
BALLI KAPANI , , 

Çiftleşme stratejileri de bir o kadar çeşitli­

lik sergiler. Mesela un böceği, vekaleten üre­
menin bile bir yolunu bulmuştur. Ülkenin 
buğday ve hububat stokunu kemirmediği za­

manlarda Tribolium castaneum muhtemelen 
çiftleşiyordur. Bu tür, böcek standartlarına 
göre bile pek seçici değildir. Erkek, işe koyul­
madan evvel dikenli penisini kullanarak bir 

lıakanallı lartalan, kendilerine d�I �ir önceki müşterinin artıklarını temizler. Ne 
kıllı ansı ıekli verirler. Feroıııoıdnı yazık ki rakibinin spermleri, kendi penisine tu­
cezlıetliQi eıtek an çiftleşme 

giri$i.U_� bulunur. � tunmalarını sağlayan özel bir mekanizmaya sa-

hiptir. Böylece, bir sonraki fethinin nesnesi ola­
cak dişinin, aslında hiç karşılaşmadığı bir erkek 
tarafından döllenme şansı l'e 8'dir. 

Böceklerden öğrenecek çok şey var. Grotesk 
bir sanat galerisinden çok, neredeyse her tür aşı­
rılığın denendiği, her engelin aşıldığı, yaşayan 

bir laboratuvar gibiler. Gövdesinin arka kıs­
mından, saniyede 300 defa, kaynayan kimya­

sal bir sprey püskürten bombacı böceği, 
uçuşlarda devre dışı kalan jet motorlarının 

yeniden ateşlenmesi konusunda bize yar-
1'1'111dlF�7 _. dımcı olabilir. Yağmur düşmeyen Na­

HiJal kınkJıtıııa ııtraYan erUk. 
QllGOs kıllanRil lamlar yapışmış 

ııalde umıaşı':, .�fH;  
<1 .· 

""- mib çölünün sakinlerinden Tenebrinoid 
Erblı soıııında çiltleşecet bir dişi bulıu 
şaıısıııa ererse, iizeriıııleki lartalar llııce dişiye. 
ondan da genç anlar larafındift balla 
besleanıelı iiıere yuvaya aktanlır. 

bir böcek ise, vücudunun arkasında bu­
lunan mikroskobik boyutlardaki kanal­
cıklara sabah çiyini hapsedebilir; bu me-

kanizma, sisten su elde etme teknolojileri­
nin geliştirilmesinde kullanılabilir. Orman yangınlarının erken uyarı 
sistemiyle kontrol altına alınmasının şifresini ise mücevher böceği (Me­

lanophila acuminate) taşıyor olabilir. Bacaklarından birinin altında, 
yangını 80 kilometre öteden tespit etmesini sağlayan bir kızılötesi alıcı 

bulunmaktadır. Neden peki? Ateşe doğru uçabilmek için . . .  Çünkü 
kavrulan ağaç gövdelerinin, avcıların olmadığı, tehlikesiz bir çiftleşme 
ve yumurtlama fırsatı sunduğunu bilir. 

Böcek deyip geçme . . .  



Kirpi 
Çimenlerin kaybolmaya yüz tutmuş 
afacan ç;ocuğu 

Karanlıkta zemini koklaya koklaya ilerleyip, böcek atıştıran kirpinin 

son 15 milyon yıldır pek değiştiği söylenemez. Fakat Britanya'daki kir­
pi nüfusu, favori bahçe hayvanı listelerinin değişmez birincisi olmak 
yerine serbest düşüşe geçti. Elli yılda sayıları yarıya indi; güncel rakam­
lar bir milyonun altında olduklarını gösteriyor. Böyle giderse 2030 iti­
bariyle tek bir kirpi kalmamış olacak. 

Yarısı ilk doğum günlerini göremeden ölür; her 100 taneden sadece 
biri beş yılı doldurur ve her yıl 15.000 tanesi Britanya karayollarında 

dümdüz olur (90'ların ortalarından beri bu rakam 1 00.000'e yükseldi) . 
Yol katliamı, güçlü böcek ilaçlarının kullanımı ve kirpilerin yuva yap­

mayı pek sevdikleri çimenlik arazi sınırlarının tahrip edilmesi ile birle­
şince, iyimser olmak zorlaşıyor. Söz konusu olan "kent kirpileri" de ol-

Tilki birçok şey bilir; 
kirpiyse tek bir koca 
şey. 

ERASMUS 

sa, şehirde yaşamak konusunda mesela tilkiler ka-
dar bile becerikli değiller. Yüzme havuzunun içine 
düşer, çim biçme makinelerinin altında püreye dö­

ner ya da kafalarını yemek konteynırına sıkıştırıp 
açlıktan ölürler (McDonalds, McFlurry kartonları-
nın tasarımını değiştirerek kirpi-geçirmez hale getir­

di). Birçoğu da, iyi niyetli insanların kendilerine bıraktığı ekmek ve süt 
sonrası �halden ölür. Bir kirpiye yardımcı olmanın en iyi yolu onu bes­
lemek d�il, beslendiği yeşil alana geri götürüp başıboş bırakmaktır. 

Tek bir yetişkinin gecede 250 salyangoz yediği olur. 
İronik olan, "dikenli top" savunmaları sayesinde kirpilerin çok az 

doğal düşmanlarının olmasıdır. Porsuk, top haline gelmiş bir kirpiyi 
açılmaya zorlayacak kadar güçlü pençelere sahip yegane hayvandır; til­
kiler ise acıktıklarında bu hayvanların Üzerlerine işeyerek onları açıl­

maya zorlayabilirler. Kirpilerin zehre karşı olağanüstü bir direnci var­
dır. Bir kirpiyi uyutmak için gereken kloroform miktarı, karşılaştırıla­
bilir boyuttaki başka bir hayvan için ihtiyaç duyulanın çok daha üze-
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rindcdir. Bir kobayı beş dakika · - - - - ... , 
içinde öldürebilecek bir engerek ••- \ � 
ısırığı, kirpiyi etkilemez. : .;'. - - -, ,.,, \ 

Dibııler ilne tllİCİ 9llli iş ..... 
m,.k lı*lleki lıir ÜJİ, lıir ut 

...... . lıiı; 
...... 

Bu direnç, tüm kirpi davranış-
: � lan içinde en tuhaf olanına bir an- , ı 

lam katar: "Kendini yağlama". Hay­

van, vücudunun arka kısmını köpüklü 
salya tanecikleriyle kaplamak üzere kendi 
üzerinde kıvrılır. Kirpilerin, karakurbağasının 
zehirli derisini çiğnedikten sonra kendilerini yağ­
ladıkları, böylece dikenleri için toksik bir krema 

........ 

- � 
oluşturdukları gözlenmiştir. Bu davranışları sayesinde avcılara daha da 
çekici geldikleri doğrudur; fakat ayakkabı, sigara izmariti, mobilya ci­

lası, katran, kahve, haşlanmış balık, yüz kremi ve saf su kokusunun da 
neden aynı şeyi tetiklediği tam anlamıyla açıklanamaz. 

Kirpi sözcüğünün İngilizcedeki karşılığını ("hedgehog") çağrıştıran 
heyghoge kelimesi i lk olarak 1450'de kayıtlara geçti; ardından highogg, 
hedgepig, hoghog ve fuzzipegg gibi bölgesel lakaplara dönüştü. Bu ta­

rihten evvel, Latincede ericius sözcüğüyle karşılanan kirpiye, Anglo­
Saksonlar tarafından igl, Normandiyalılar tarafındansa "urchin" den­
di. Latincedeki "ericius" sözcüğü, "dikleşmek" anlamına gelen (aynı 

zamanda "korku" veren) gher- kökünden gelir. 
Yetişkin bir kirpi 5000'in üzerinde dikene sahiptir. Bu ortası boşluk­

lu kıllar, tırnaklarımızın yapıtaşı olan keratinle güçlendirilmiştir. Bun­
lar son derece güçlü yapılardır; bir kirpiyi tek bir dikeninden tutup kal­

dırmak mümkündür. Fiziksel engeller göz önünde bulundurulduğun­
da, her iki cinsiyetin de dikkat çekecek biçimde çokeşli olması, her 
mevsim en az on partnerle çiftleşmesi ve hatta aynı gece içinde birkaç 

eş değiştirmesi kaçınılmazdır. Aristotclcs'in bu konudaki iddialı açıkla­
malarına karşın kirpiler, asla yüz yüze çiftleşmezler. Dişi, 
arka bacaklarını ayırana, dikenlerini düzleştiren·e ve 
burnunu öne doğru uzatana kadar erkek kendisini sa­
atler boyunca çevreler ve gürültüyle homurdanır. 
Birleşme anı çok kısa ve gürültülüdür. Erkek tat­

min olur olmaz derhal uzaklaşır; ne dişiyle ne 
de yavruların bakımıyla ilgilenir. 
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Koala 
Yavrusunu kendi dışkısıyla besleyen 
sevimli hayvan 

Pek çok memeli, kendi dışkısını ya da yavrusununkini yer ama sadece ko­
alalar yavrularını bununla besler. Ana, "lapa" adı verilen bir çorba hazır­
lar ve dört aylık yavrular bu çorbayı höpürdete höpürdete içer, böylece 
önemli mikroorganizmaları mideye indirir ve nazik sindirim sistemlerini 
yetişkinliklerinde sindirmeleri gereken zorlu besinlere, özellikle besinleri­
nin büyük kısmını oluşturan okaliptüs yapraklarına karşı hazırlamış olur­
lar. 

Çoğu otobur, okaliptüsün yanına bile yaklaşmaz. Yaprakların yüzde 
50'si su ve pis kokulu toksinlerden oluşmaktadır. Ancak, koalanın sindirim 
sistemi bu besini sindirebilir. Koalalar Avustralya'da bulunan 600 okalip­
tüs türünden sadece 30'uyla beslenir. Kokusuna bakarak bitkinin yaşını bi­
le tahmin edebilirler. Bir okaliptüsün, koalanın yemeği olabilmesi için ya­
şının on iki ile on sekiz ay arasında olması gerekir. On iki aydan küçük bit­
kilerin neredeyse hiçbir besin değeri yoktur; on sekiz aydan büyük olanlar­
da ise zehirli prusik asit bulunur. İşin olumlu tarafı, yapraklardaki nem sa­
yesinde koala neredeyse hiç su içmek zorunda değildir. Ama okaliptüsün 
besin değeri o kadar düşüktür ki hayvan günde yirmi saatini miskinler gi-

"Koala" Dharuk dilinde 
"susuz" demektir. Sidney ve 
Botany Körfezi'nde yaşayan 
Dharukların soyu çoktan 
tükendi. "Bumerang", "dingo", 
"valabi" gibi sözcüklerin hepsi 
Dharuk dilinden gelmedir. 

bi uyuyarak geçirir. Bu belki de oransal ola­
rak bütün me�eliler arasındaki en küçük bey­
ne sahip olmalarının da nedenidir. Beyin ener­
ji tüketir. Koalanın beyni kafatası boşluğunun 
sadece yarısını doldurur. Beyin sanki kafa 
boşluğu içinde yüzmektedir. 

Çiftleşme bile bu hayvanları uyumaktan 
alıkoyamaz. Çiftleşme son derece sıradandır 
ve biraz sağlam bir dalın üstünde gerçekleşe­

bilir. Erkek arkadan yaklaşır, dişinin ensesini ısırır, ve yirmi saniye içinde 
çatallaşmış penisiyle dişinin içinde kırk defa gider gelir. Gidiş gelişler bit­
tikten sonra boşalma (erkek her iki vajiııaya da aynı anda boşalır) yaklaşık 
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otuz saniye sürer. 
Bu baştan savma davranış, tutsak edilen dişi koalalarda göriilen gizemli 

lezbiyenlik eğiliminin nedeni olabilir. Beş dişiden oluşan oyun grupları 

hayli yaygındır ve bunlarda eşcinsellik oranı heteroseksüellik oranının üç 

katıdır. Aynı zamanda eşcinsel ilişkiler iki kat daha uzun sürmektedir. An­

cak, vahşi lezbiyen cinselliği, tüm dişi koalaların döme üçünü etkileyen ve 

cinsel yolla bulaşan bakteriyel bir hastalık olan klamidya hastalığının ya­

yılmasına ortam yaratmaktadır. "Islak kıç" olarak da bilinen bu hastalık 

dişilerin kötü kokmasına ve kısır kalmalarına yol açar. 

Vahşi koalalar günümüzde resmen "düşük risk ile yakın tehdit altında" 

sınıflandırılmaktadır. Aborijin halklar yakın zamana kadar bu hayvanları 

yiyordu ama soylarının tehdit altında olduğu ilan edildiğinden bu yana av­

lanmayı bıraktılar. Nüfuslarının Avrupalılar geldiğinde 10 milyon olduğu 

OKALiPTÜS SINDİRİCİSİ 

�:ı:::::,__,.�.--;�� Ezıııet lçiıı 

yok edildiğini tahmin ediyor. 

ıleOil klıml  

�iA illllllliıı 
ili dqleri 
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tahmin ediliyor. Başlarına gelen 

en kötü şey kürk ticaretiydi. 

1927'de yasaklanana kadar her 

yıl milyonlarca deri yurtdışına 

ihraç ediliyordu. Bugün, sahip 

oldukları kutsallık niteliğine 

rağmen nüfusları lClO.OOO'e ka­

dar düşmüş durumda. Çalılık 

arazilerde çıkan yangınlar ve 

araç trafiği bugün en büyük 

tehdit durumunda. Avustralya 

Koala Vakfı, koalaların doğal 

yaşam alanlarının yüzde 80'inin 

Koalanın bilimsel adı Phascolarctos cinereus, "kül rengi keseli ayı" anla­
mına geliyor ama koalalar ne ayıdır ne de keseliler sınıfına aittir. Onlar 

vombatlann yakın akrabalarıdır. 
Parmak izleri neredeyse insanınki gibidir. Tüm primatların parmak uç­

ları tırmanmalarına yardım edecek şekilde semir. Ama keseliler primatlar­

dan 125 milyon yıl önce yani koalalar henüz evrimleşmeden önce ayrılmış­

lardır. Birbirlerinden bağımsız şekilde gelişen iki farklı yolun aynı işi yap­

mak üzere aynı nitelikleri geliştirmiş olması "daralan evrimin" güzel bir ör­

neğidir. 
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Kolibri 
Küçük dahi 

Arı kolibrisi (Mellisuga helenae) bilinen en küçük kuş olup ağırlığı 1 ku­
ruşunkinden a1.dır. Tüylü bir kanat kasından fazlası değilmiş gibi görün­
se de, toplam 320 kolibri türünün her biri müthiş bir beyin gücüne sahip­
tir. Vücut boyutuyla kıyaslandığında beyinleri, bizimkinin iki katı bü­
yüklüktedir; bu da kolibrilere, daha büyük hayvanların faaliyet alanını 
aşan bir dizi eylemi yapma becerisi sunar. 

Tıpkı bizim gibi net bir zaman kavramları vardır. Kırmızı kolibri (Se­

lasphorus rufus) yemeğini nereye koyduğunu hatırlamakla kalmaz, ora-

EMMIYoR YALIYOR 
da en son ne zaman beslendiğini de 

aklında tutar. Çiçeklerin balö­
züyle dolması için tam 

olarak ne kadar 

UutıliYir ılli. llltiıi yallyd 
!Kilde çatallı ve tiytidiir 

/ , 
beklemesi gerektiğini bilir. Kolibrilcr aynı zamanda, 
dürtülerle yetinmeyerek, sesli iletişimi öğrenebilen al­
tı hayvan grubundan biridir. İnsanlar, balinalar ve ya­
rasaların haricinde taklit yoluyla iletişim kurmayı öğre­
nen diğer kuş türleri papağanlar ve ötücü kuşlardır. Beynin ön lobunda­
ki özel yapılar, sesli öğrenmeyi kontrol eder. Bu yeteneğin, her üç kuş gru­
bunda bağımsız olarak ortaya çıktığı düşünülmektedir. Kolibrilerde bu 
özellik, bölgesel kontrol sağlama ihtiyacıyla ilişkilidir. Balözü yalamanın 
her şeyden önemli olduğu yaşam şekilleri öylesine enerji gerektirir ki, 
komşularını hesin kaynağından uzak tutmak, hayatta kalmaları için el­
zemdir. Şarkı söylemekse bunu mümkün kılmanın en etkili yoludur. 

Havada asılıyken çiçeklerden beslenmek, yine bu türe özgü bir beceri 
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olup, özd beyin adaptasyonları gerektirir. Diğer kuşlarla kıyaslandığında 
morötesi spektrumun çok daha ötesini görebilirler (belki de ı,.;çeklerin ta­
nınmasına yardımcı olmak için); ayrıca beyinlerinin büyük bir kısmı, sa­
niyede 200 defa çarpan kanatlarının yarattığı hava akımına rağmen, bel­

li bir noktaya odaklanmalarını sağlayan görsel ayar işlevine ayrılmışnr. 
Bu aynı zamanda, şaşımcı fiziksel gereksinimleri de beraberinde getirmiş­
tir. Kolibriler, zeki yaratıklar olmalarının yanısıra, vücut boyutlarına gö­
re en büyük kalbe, dolayısıyla en hızlı metabolizmaya sahip hayvanlardır. 

Tek bir dakikada kalp atış sayıları 1200'e, soluk alıp verme sayıları 500'e 
çıkabilir. 

Uçma yöntemleri diğer kuşlarınkine kıyasla yabanarısınınkine daha 
yakındır; yuvalı-topuzlu omuz eklemi sayesinde kanatlarını her yöne 180 
derece döndürebilirler. Havada asılı kaldıklarında kanat uçları yatay bir 

konum alır; yukarı-aşağı salın-
ma hareketi yapan diğer birçok 
kuş türünün aksine, havada se­
kiz çizme hareketi yaparlar. 

Her kanat çırpışlarında, havala­
nabilmelerini sağlayan bu özel­
likleri sayesinde öne veya arka­
ya doğru hatta baş aşağı bile 
uçabilirler. Bu durumu devam 
ettirebilmek için her gün en az 

Kolibri "derisinden" şapka ve çanta çılgınlığı 

19. yüzyıl sonunda tavan yaptı: Londralı bir 

satıcı tek bir yıl içinde 400.000 şapka ve 
çanta ithal etti. Kolibri avı nihayet 1918'de 

yasaklanana dek, kayıt altına alınmamış 

birçok tür, soyları tükenme noktasına varana 

kadar avlandı. 

kendi vücut ağırlıkları ölçüsünde balözü (enerji için) ve böcek (protein 
için) yemeleri gerekir. Bu da ortalama 1500 çiçeğe konmak demektir. 
Tüm bu faaliyet çok fazla sıvı atık ürettiğinden kolibriler durmadan id­

rar çıkarırlar. 
Minik ayakları zeminde hiçbir işe yaramaz, bu yüzden günlerinin dört­

te üçünü tüneyip enerji tasarrufu yaparak geçirirler. Bazı türler, geceleri, 

bu tasarrufu devam ettiren bir hareketsizlik içine girerler -bir tür mini-kış 
uykusu-; metabolizmaları iyice yavaşlar ve vücut sıcaklıkları neredeyse 
yarıya iner. Kolibri tüylerinin iki temel rengi vardır: Kızıl kahve ve siyah. 
Gördüğümüz nefes kesici renk aralığının kaynağı, hayvanın tüylerindeki 
melanin granülleri ve küçük hava kabarcıklarıdır. Onları sadece sıradan 
"pigment" renklerinden ibaret görmememiz için, ışığın yanardönerli tüy­
ler üzerine doğru bir açıyla düşmesi gerekir. 
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Komodo varanı 
Büyük ve kötü ağızlı 

Üç metre uzunluğu ve 125 kilogram ağırlığı ile komodo varanı (Varanus komo­

doensis) yaşayan en büyük kertenkeledir. Bir başka rekoru daha elinde tutuyor: 

Döllenmeden üreyebilen en büyük kara hayvanıdır. 
2006'da Britanya'daki hayvanat bahçelerinde bulunan üç komodo varanın­

dan ikisi herhangi bir erkekle temasları olmadığı halde yavruladı. Bunu "kendi 

kendini dölleme" adı verilen bir işlemle yapıyorlar. Komodo varanlarında iki 
farklı kromozomu bünyesinde bulunduran dişi olandır: Erkek için ZZ, dişi için 

ZW. Memelilerde durum böyle değildir ama kuşlarda aynen böyledir ve bu açı­

dan varanlar kuşlara benzer. Dişinin ZW yumurtalarının ucunda ikinci bir mi­
ni yumurta eklidir. Bu yumurtada genetik bilgilerinin tamamının kopyası bulu­

nur. Spermin yokluğunda bu mini hücre yeniden hücrenin içine alınır ve yu­

murtayı "döller" ve bir set tıpatıp aynı olmayan erkek ZZ hücresi yaratır. 
Bu bir hayatta kalma stratejisi olarak ortaya çıkmış olabilir. Varanlar mü­

kemmel yüzücülerdir ve sadece Endonezya takımadalarının orta kısmındaki 

birkaç adada yaşarlar. Yeni bir adaya çıkan dişi sadece kendi dölleriyle üreye­
rek yeni bir varan nüfusu oluşturabilir. 

Adanın ormanlarının derinliklerinde yaşayan vahşi ejderha hikayelerine rağ­

men Komodo varanı batılı bilimcilerce ancak 1910'da keşfedildi. Zengin bir 
maceraperest olan W. Douglas Burden 1926'da türün canlı örneklerini yakala­
mak için bir keşif heyeti oluşturdu. Girişimi başarısızlıkla sonuçlandı ama bu 

gezi hakkında anlattığı şeyler, Merrian C. Cooper tarafından 1933'te çekilen 
Hollywood filmi King Kong'a esin kaynağı oldu. 

Komodo varanları genelde "yaşayan dinozorlar" olarak adlandırılır ama kuş 
ya da sürüngenlerin aksine dinozorlarla yakın akrabalıkları yoktur. Komodo­

lar, iguana ve yılanlarla yakın akraba olan dev kertenkele (monitor kertenkele­
si) grubundandır. Çentikl i  dişleriyle korkunç birer etoburlardır. Dişleri bir sü­

rüngeninkinden çok köpekbalığınınkine benzer ve çok güçlü kıvrımlı bir çene­

si vardır. Isırığı ölümcüldür ve "öldürücü salyası" çok ünlüdür; on beş tane öl­
dürücü bakteri salgılayabilir. Ancak, yapılan son araştırmalar varanların aynı 
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ı.amanda, ağızlarındaki salgı bezlerinden çok güçlü toksinler salgılayabilen ze­

hirli hayvanlar olduğunu ortaya koymuştur. 

Tarihte "hic sunt dracones (burada varan 

var)*" ibaresi yer alan sadece bir 

haritaya rastlanmıştır. Bu harita 1507 
yılına ait küçük bir Lenox Globe 

haritasıdır. Bu ibare, Asya'nın doğu kıyısını 

belirtiyordu; yani bu9ün komodoların 

bulunduOu yerlere hiç de uzak değil. 

Bulundukları adanın en önde ge­

len yırtıcılandır ama aynı ada hayan 

onların yayılmasını engellemiştir. 

Aslında günümüzde soyu tükenmiş 

olan pigme bir fil türünü avlamak 

üzere evrilmişlerdir ama pekala bu­

falo, geyik, keçi ya da yavru varanla­

n da avlayabilirler. Yavru varanlar 

büyüklere av olmamak için hayatla-

rının ilk dönemlerini ağaç tepelerinde geçirir. Ava çıktıkları zamanlarda ise 

kendilerinden yaşlı arkadaşlarının iştahını kabartmamak için avlarının dışkısı 

üzerinde yuvarlanıp kendilerini pisletir, böylece tedbir almış olurlar. 

Komodo varanları ayda bir kez yer, bir seferde vücut ağırlıklannın dörtte 

üçü kadar yiyebilirler. Ardından sıcak, güneşli bir yere oturur ve yediklerini 

sindirmeye ve yemeğin midelerinde bozulmasını engellemeye çalışırlar. T ah­

min edilebileceği gibi cinsellikleri de vahşidir. Erkek arka ayakları üzerinde 

şahlanır ve dişi üzerinde hakimiyet kurmaya çalışır. Başardıktan sonra iki pe­

nisinden birini dişiye sokabilmek için dişiyi gemler ve dişinin boyluca uzanma­

sını sağlar. 

Oldukça zekilerdir. Kafesteki komodo varanları bakıcılarını tanır hatta kü­

çük numaralar bile yaparlar. Fakat Paul Bronstein'in yaşadıklarının bize gös­

terdiği gibi bir komodo varanına yaklaşırken ayakkabılarınız ayağınızda olma-

KOMODOLAR DİLLERİYLE KOKU ALIR 

Oldürücü salya I 

l ı .  Bir dönem Sharon 

Stone'un kocası olan ga­

zeteci Bronstein, 2001'de 

Los Angeles'taki bir hay­

vanat bahçesinde "evcil" 

bir komodo varanının 

yanına yalınayak girmiş 

ve varan ayaklarını feci 

şekilde hırpalamıştı. 

• Ortaçağ'daki haritacıların tehlikeli ya da keşfedilmemiş toprakları belirtmek için 
kullandıkları düşünülen ifade (y.n.). 



Koyun 
Bir teşekkür notu 

Evcilleştirilmiş koyun (Ovis aries) insanlar sayesinde var olmuş olabilir 

ama biz modern dünyada koyunlar sayesinde varız. Koyun ilk kez MÖ 

9000'de Ortadoğu ve Orta Asya'da köpek, Ren geyiği ve keçinin hemen 
ardından evcil leştirildi. Günümüzdeki bütün koyunların iki atası var­

dır. Bunlardan birinin soyu muhtemelen tükendi, ikincisi olan muflo­

nun (Ovis musimon) soyu ise tehlike altında. Koyunlar yakın akraba­

ları keçiye kıyasla insanların hayat tarzının dönüşümünde yani avcı­

toplayıcılıktan yerleşik hayata ve tarıma 

geçişte çok daha belirleyici olmuştur. Ke­
çi, göçebeler için mükemmeldi fakat ko­

yun hem sürü halinde dolanma eğilimi 

hem de en zorlu çimlerde bile otlayabil­

me yetisiyle insanların yerleşik hayata 

geçmesine olanak tanıdı. Koyunlar otla­

dıkları yeri gübreledi ve tarımın ortaya 

çıkmasını sağladı. Etleri ve sütleri ise av­

cılıktan vazgeçmemize neden oldu. Ko­

yundan en iyi verimi elde edebilmek için 

güdülmeleri ve korunmaları gerekir, bu 
da atalarımızı daha geniş insan yerleşim­

leri oluşturmaya itmiştir. Bu aynı zaman­

da koyundan kısa süre önce evcilleştirilen 

köpek için daha fazla iş demekti. İlginçtir 

ki koyun kelimesinin hem Latince karşılı­

ğı ovis hem de İngilizce kökü ewe Sans­

kritçe avi sözcüğünden geliyor. Kökünde 

"bakmak ya da korumak" anlamına ge­

len av sözcüğü bulunmaktadır. Koyunla­

ra bakmak bize uygarlık yolunu açmıştır. 
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Atalarımızın, koyunları seçip çiftleştirerek kabarık yünlerinin, sa­
dece korunma amaçlı tüylerinden (buna "kemp" deniyor) daha çok 

uzatılabileceğini keşfetmeleri 3000 yıl sürdü. Sonuçta ilkin keçe, ar­
dından yün elde edildi. İnsanlar ardından iplik yapmayı öğrendi, bun­
ları dokuma tezgahı ve tekstil izledi.  Eğer koyun çiftçiliğini ilk sınai 

faaliyet sayarsak yünü de ilk büyük ticaret metası saymalıyız. Orta­
çağ'a gelindiğinde yün Avrupa ekonomisinin en temel ürünüydü. Rö­
nesans büyük ölçüde yün ticaretinden elde edilen gelirle finanse edili­

yordu. Bugün sentetik iplikler Avrupa ve Amerika'daki yün üretimini 
büyük ölçüde düşürdü. Artık üretimin yüzde 6011 Avustralya, Yeni 

St. Kilda'da yaşayan soay koyunu 4000 yıldır 

izole bir ortamda yaşıyor ve evcitleştirilmeden 

önceki yabani haline geri dönmüştür. Derisini 

yüzebilirsiniz ama kırpamazsınız. Çoban 

köpeOine ifadesiz boş bir suratla bakar. Onları 

izlemenin tek yolu dürbündür. 

Zclanda ve Çin'de yapılıyor. 

Koyunun bu kadar faydalı 
oluşu belki de kültürel rolle­
rinin de artmasına neden ol­
muştur. Tarihsel olarak biçi­
len bu rol, kurban olma rolü­
dür. Keçiyle özdeşleştirilen 
cinsel niteliklerin aksine ko­

yun sürekli bir şükran veya fedakarlık simgesi konumundadır. Yahu­
diliğin, Hıristiyanlığın ve İslamın kutsal metinleri kuzularla, koyun 
sürüleri ve çobanlarla dolar taşar. Koyun yakın geçmişte, konfor­
mizm ve aptallık kelimeleriyle eşanlamlı hale geldi. Bu yakıştırma 
nankörce olmasının yanında yanlıştır da. Bırakın aptal olmayı koyun­
ların son derece gelişkin bir hafızası vardır. Sürüdeki diğer koyunları 

ayırt edebilir, üstelik kendilerini güden çobanı iki yıla kadar hafızala­
rında tutabilirler. Bu nitelikleri, sürülerini belli bir bölgeye "sabitle­
miş" dağ çiftçileri tarafından uzun zamandır bilinmektedir. Çobanlar 
ve köpekler, koyunları ilkin bayır, taşlık ve ırmak gibi otlak alanını sı­

nırlayan yerlere göre eğitirler. Sonra dişi koyunlar aynı şeyleri kuzu­
lara öğretir ve böylece nesilden nesle aktarılmış olur. Bu aktarım ba­
zen yüzyıllarca geriye gidebilir. 2001'de patlak veren şap hastalığının 
gözlerden kaçan hasarlarından biri de "sabit" sürülerin yok olmasıy­

dı. Bu süreçte yedi milyon İngiliz koyunu telef edilmiştir. Daha yakın 
geçmişte ise ileri zekalı koyunlar, tıpkı bir SAT komandosu gibi hızla 

koşup çitlerin üzerinden atlamayı ve yuvarlanıp toparlanmayı öğren­
mişlerdir. 
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Köpek 
Yetenekli kurt 

Köpeklerin ataları, bilinen ilk etoburlardır. Kurtlardan evrimleşmiş olan 

köpekler -gri kurtlar yaşayan en yakın akrabalarıdır- insanlar tarafından 
ilk defa 12.000 ila 14.000 yıl önce beslenmeye başlamışlardır. Köpekleri ev­
cilleştirmenin tek bir yerden mi yayıldığı, yoksa farklı bölgelerde bağımsız 

olarak ortaya çıkan bir davranış mı olduğu bilinmiyor. Köpeklerin, insan­

lara ait atıklardan beslenmek için yerleşim yerlerine yanaştıkları ve insan­
lardan gittikçe daha az korkar hale geldiklerini düşünenlerin yanısıra, in­

sanların kurt yavrularını beslemeye başladığını ve doğal seçilimin daha yu­

muşak mizaçlı olanları öne geçirdiğini savunanlar da bulunmaktadır. Rus 

bilimci Dmitri Belyaev'in 1950'lerde gerçekleştirdiği meşhur ıslah deneyi,  

vahşi gümüş renkli tilkilerin 

uysal köpeklere dönüşmesi 
için sadece yirmi yılın yeter­
li olduğunu göstermiştir 

(bkz. Tilki) . 
Bugün yaklaşık 400 evcil 

köpek cinsi bulunuyor fa­

kat bunların tümü aynı türe 
mensuptur: Canis familia-

Fuegian yerlileri ... açlıkla karşı karşıya kaldıkları 

kış aylarında köpeklerinden evvel yaşlı kadınları 

öldürüp yer: Bay Low•un bunu neden yaptıklarını 

sorduğu küçük bir oğlan çocuğu şöyle cevap 

vermiştir, "Köpekçikler susamurlarını yakalar 

ama yaşlı kadınlar yapamaz." 

CHARLES DARWIN 

ris. Teorik olarak, sadece birkaç cm uzunluğundaki bir Chihuahua, boyu 

bir metreyi aşan bir Great Dane ya da 70 kiloluk bir St Bernard ile çiftleşe­

bilir. Köpeklerin gösterdiği çeşitlilik, avantajlı kalıtsal özelliklerin insanlar 
tarafından özenle seçilerek, cücelik veya kuyruksuz olmak gibi vahşi hayat­

ta hayvanın üreyecek kadar uzun süre yaşamasına engel olabilecek alışıl­

madık özelliklerinin dışarıda bırakılmasından ileri gelir. Özelleşmiş av be­

cerisi bilhassa aranan özelliklerdendir. Springer spanicl cinsi av köpekleri 
"sıçrama" (İngilizce karşılığı "spring") ya da zıplama becerisine sahiptir. 
Dachshundlar (sosis olarak bilinirler), sosis şeklindeki vücutları sayesinde 

porsukları (porsuğun Almancası "Dachs" demektir) sığınaklarının içine 
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kadar takip edebilirler. Labrador av köpekleri, Newfoundland'daki balık 
ağlarını bulup çıkarmak üzere beslenirler. Harehoundlar, Elkhoundlar ve 

Coonhoundlar; Leopar Köpekler, Kanguru Köpekler ve Ayı Köpekler hat­

ta Koyun Kaniş diye bir cins bile vardır. Kanişler ilk önceleri ördek avla­

rında kullanılıyordu: Kaniş sözcüğünün İngilizcedeki karşılığı "poddle", 

Almancada "suya atlamak" anlamına gelen bir kelimeden gelmektedir. Al­

man gece bekçisi Louis Dobermann, 1800'1erin sonunda kendisiyle adaş bir 

bekçi köpeği cinsi üreni. Pekingcse gibi eğlence için üretilmiş olan türler, 

eskiden Çin'de soylu kadınların ısınmak için geceliklerinin içinde tuttukla­
rı, "kol köpekleri" olarak bilinen türlerdendir. 

Tartışmaya gerek yok: Kedilerin aksine köpekler birçok işe yarıyor. Kö­

peklerin burnunda 220 milyon koku alma hücresi bulunur, bu sayı insan­

larda sadece 5 milyondur. Dolayısıyla köpeklerin koku alma duyusu insan­

larınkinden 1 00  kat, en gelişmiş insan yapımı koku alma cihazlarından ise 

4 kat daha kuvvetlidir. Köpeklere koklayarak bulmayı öğretemeyeceğiniz 

hiçbir şey yoktur: Patlayıcılar, uyuşturucu, kaçak hayvanlar, bitkiler ve yi­

yecekler, toprağa gömülü kara mayınları, göllerde dibe çökmüş insan be­

denleri. Kanserin bile kokusunu alabilirler. Californialı doktorlar, Labra­

dorların ve Portekiz su köpeklerinin, akciğer ve meme kanserini, mamog­

ram ve bilgisayarlı tomografi gibi son teknoloji görüntüleme cihazlarından 

çok daha büyük bir doğrulukla tespit edebildiklerini göstermiştir. Köpek­
ler, hastaların nefeslerini koklayarak, akciğer kanserinden muzdarip olan­

ları yüzde 99, meme kanseri hastalarını ise yüzde 88 doğrulukla belirle­

miştir. Köpekler kuyruklarını hem mutluyken hem de mutsuzken sallar. 

Neşeli köpekler kuyruklarını, daha çok vücutlarının sağ tarafına doğru sal­

lar. Üzgünlerse sola . . .  Sağa doğru sallamaları için onlara yardımcı olun: 

Bunu hak ediyorlar. 



Köpek balığı 
Büyük kızın bluzu 

Yüzü aşkın köpekbalığı türünden sadece biri insana saldım. 2005'te 

dünya çapında sadece elli sekiz tane köpekbalığı saldırısı kaydedilmiş 
ve sadece dört insan ölmüştür. Eşekarıları sadece Britanya'da her yıl bu 
kadar insanın ölümüne yol açarken denizanaları Filipinlerde on misli 
insanı öldürüyor. ABD'de köpekler ve alligatörler köpekbalıklanndan 
daha çok insanın ölümüne neden oluyor. Dahası New York'ta her yıl 
1600 insan birbirini ısırıyor. Aslına bakılırsa köpekbalıklarının bizden 
korkmak için daha geçerli sebepleri var. Her yıl en az 70 milyon köpek­
balığını, yemek için (bazı köpekbalıklarının etleri idrar kokmasına rağ­
men) ya da karaciğerlerinden hemoroit kremi yapmak için öldürüyo­
ruz. 

Köpekbalıklarının insanları biraz kemikli bulması ve fokları tercih 
etmesi mantıksız değil. Köpekbalıkları muazzam bir takip etme siste­
mine sahiptir. Köpekbalığı beyninin üçte ikisi koku almaya yoğunlaş­
mıştır: Milyonda bir oranda kan bulaşmış suyu 500 metre öteden fark 
edebilir. Köpekbalığının avı tespit edebilmesi için ille de kanıyor olma-

Bir köpekbalığını baş a$iğı çevirirseniz 

transa geçmiş gibi yaklaşık on beş dakika 

"tonik hareketsizlik" denen durumda 

sı tabii ki şart değil. Balık sürüle-
ri tehlike anında arkadaşlarını 
uyarmak için bir tür kimyasal sal­
gılar. Köpekbalıkları bu işaretleş-

yüzer. Kimse bunun nedenini bilmiyor. meyi önler ve herhangi bir yaralı-
nın olmadığı hana endişe edilecek 

bir durum olmadığı anlamına gelen bir kimyasal salgılar. Bir köpekba­
lığının düşük frekanslı sesleri algılayabilmesi demek bir balığın kalp 
atışını çok uzaklardan duyabilmesi demektir. Dahası bedeninin dört 
bir yanında bulunan basınca duyarlı algı sistemi uzaktaki avın ne yöne 
giniğini bile algılayabilir. Kafa derisinin hemen altındaki hücreler man­
yetik alandaki küçük değişiklikleri ve anlık elektrik akımlarını kesin 
olarak saptamasına olanak tanır. Bunlar köpekbalığına sanki bir pusu-
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layla seyahat ediyormuşçasına kolaylık sağlar, bunun yanında avlan­

mak için bir araç daha sağlar. Köpekbalıkları bu yetileri sayesinde 

uzaktaki bir balığın (kumun altına saklanmış olsa bile) kas hareketleri­

ni hissedebilir. Bazı köpekbalıklannın orta kulaklarında derinlik ölçer 

bile bulunur. Bu karmaşık sistemle donanmış olan köpekbalıkları ta­

mamen karanlık ortamlarda bile avlanabilir. 

Köpekbalıkları, gündüz vakti mükemmel görüş kapasitesine sahiptir 

ama geceleri avlanmayı tercih etmeleri yüzünden başlarına büyük dert 

açılmaktadır. Köpekbalıklarının karnından bira şişeleri, patates çuval­

ları, tamtamlar, araba plakaları, tuğla, zırh hatta tüm bir oklu kirpi bi­
le çıkabilmektedir. Sadece bir kaplan köpekbalığının karnından üç pal­

to ve bir yağmurluk, birkaç pantolon, bir çift ayakkabı, bir ehliyet, bir 

çift boynuz, hiçbir zarar görmemiş on iki ıstakoz ve kısmen sindirilmiş 

bir kümes dolusu tavuk çıkmıştır. 

Dişi yakalıklı köpekbalığı en uzun hamilelik süresi rekorunu elinde 

tutuyor, bu köpekbalığının hamileliği üç yıldan uzun sürüyor. Doğada­
ki en büyük yumurta, devekuşuna değil dişi balina köpekbalığına ait­

tir. 1953'te keşfedilen yumurta 30 cm uzunluğunda 15 cm genişliğinde­

dir. Kalınlığı ise 10 cm'dir. Dişi kum panter köpekbalığının ceninleri 
ana karnında birbirlerini öldürür ve yer. Fakat 1580 yılında ilk kayıtlar 

tutulmaya başladığından bu yana insana yönelik kaydedilen saldırı sa­

yısı 2500'ü geçmez. Bu, Amerikalıların 1996 yılında sadece tuvalette ge­

çirdikleri kaza sayısının yüzde 6'sına denk gelmektedir (43.687). 

Erkek köpckbalıklarının penisi yoktur. Bu durum muhtemelen pek 

çok şeyi açıklıyor. 
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Köstebek 
Her şeyi gören burun 

Köstebekler kör değildir ama toplu iğne başı büyüklüğündeki gözlerinin tek 

yapabildiği aydınlıkla karanlığı ayırt edebilmektir. Onları farklı kılan, kok­
lamaktan çok "hissetmek" için kullandıkları burunlarıdır. 

Yıldız burunlu köstebeğin (Condylura cristata) burnu eşsizdir. Pembe de­

nizlalesine benzer ama gerçekte yirmi iki parmaklı, tutmayı beceremeyen 

bir eldir. Köstebek bunu yeraltındaki dünyasının tam olarak manzarasını 
çıkarabilmek amacıyla kullanır. Ortalama bir kl itorise göre çok daha yo­

ğun sinir uçlarına sah.iptir ve diğer memelilerde beynin görmek için kullan­
dığı kapasiteyi aynen kullanır. Bu haliyle bir elden çok göze benzer. 

Yıldız burunlu köstebeğin iki rekoru daha var. Tüm memeliler içinde en 

hızlı tepki veren odur: Ortalama 227 milisaniyede bir böcek larvasının yeri-

Köstebek kelimesi, "küs/kös" ile 

"töbek"in birleşiminden oluşur. 

"Küs/kös", gözsüz anlamına gelirken, 

"töbek" (aynı zamanda tömek, 

temek, tepek, tebe, tepelek) yığın, 

tepe, topak, yumak anlamlarına gelir. 

ni tespit eder, tanır ve yer. "Köstebek" 
sözcüğünü okurken bile daha uzun za­

man harcarız. Bir başka deyişle kırmızı 

ışıkta frene basarken harcadığımız sü­
renin üı,.'te biri kadar bir sürede bu iş­

lemlerin tamamını yapabilir. Ayrıca 
tıpkı balonlu sakız şişiren bir çocuk gi-

bi burun deliklerinden kocaman hava 
kabarcıkları fışkırtarak suyun altında "koku alabilir" ve bunu yapabilen tek 

memelidir. 
Eğer bir köstebek sekiz saat boyunca bir şey yemezse ölür. Avrupa köste­

beği (Talpa europaea) esas olarak solucan yer. Köstebeğin yeraltında kaz­

dığı tüneller solucanların içine düşmesi için yapılmış tuzaklardır. Günde 

yaklaşık yüz solucan yemek zorundalar. Uç kısımlarını ısırdıkları solucan­
ları hareketsiz bırakabilir ve bu yolla günde yaklaşık 500 solucanı yeraltın­

daki "kilerlerinde" canlı tutabilirler. Köstebekler suyu da çok tüketir. Bir 
hendek ya da gölet yakınlarında mutlaka bir tünelleri olur. Yaygın kanının 

aksine köstebekler bitki kökü ya da diğer sebze türü şeyler yemez. 
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Eğer solucan kıtlığı varsa bir köstebek günde 45 metrelik yeni tünel aça­

bilir. Bu bir insanın yirmi dakikada dön tonluk coprağı kürekle yaklaşık bin 

kez bir yerden bir yere atmasına denk bir iştir. 

Köstebekler gece hayvanı değildir, sadece gündüzleri çok sık görülmezler 

o kadar. Aslında günde dört saat uyurlar, geriye kalan zamanlarda da dör­

der saatlik vardiyalarla delicesine yemek yer ve toprak kazarlar. Yaşam 

alanlarına çok bağlı ve yalnız bir hayat siircrler. Her hayvanın yaklaşık dört 

futbol sahası büyüklüğünde bir alanı vardır. Yalnız yaşamlarından yalnızca 

senede bir kez bahar geldiğinde, o da sadece birkaç saatliğine vazgeçerler, 

bu süreyi çiftleşmek için değerlendirirler. Bazen yer üstünde çiftleşirler. 

Köstebekler sahip oldukları kırk dört dişi, yılın geri kalanında diğer kös­

tebekleri kendi yaşam alanlarından uzak tutmak için kullanır. Buna dişiler 

de dahil. Dişi köstebeklerin de memeliler içinde kendine has bir özelliği var­

dır: Bir çift yumurtalık ve testis. İlkbaharda yumurtlarken sonbaharda ya­

şam alanlarını savunmaları gerektiğinde testosteron salgılarlar. Tabi dişi ile 

erkek arasında çeşitli farklar var. Erkekler biraz daha büyük, tünel yapış 

tarzları biraz daha farklıdır. Dişiler düzensiz bir ağ oluştururken erkekler 

uzun ve düz çizgiler halinde tünel kazar. 

Köstebek yuvaları olağanüstü derecede kaliteli topraktan yapılır, öyle ki 

bahçıvanlar bu toprağı tohum gübresi olarak kullanır. Köstebek derisi, 19. 
yüzyılın ikinci yarısında köstebek avcılarına iyi para kazandırıyordu. Bir ye­

lek yapmak için yaklaşık yüz deri gerekiyordu. Yüzyılın sonunda yılda mil­

yonlarca Britanya köstebeği derisi ABD'yc ihraç ediliyordu. 

Bugün Britanya'daki köstebek nüfusunun 35 milyonun üzerinde olduğu 

tahmin ediliyor. 2002'de, Kraliyet köstebek yakalayıcısının görevi, Sandrig­

ham'a Victor Williamson'ın atanmasıyla canlandı. 

YILDIZSURAT 
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Kunduz 
Mühendis, dalgıç:, eczacı 

Kunduzlar, insanlardan sonra çevrelerini en fazla etkileyen yaratıklar­

dır. İçgüdüsel olarak bir şeyler inşa ederler: Kafese konulan genç bir 
kunduz, etrafında ne ağaç ne de akarsu olmasına karşın, su bendi inşa 
ediyormuş gibi hareketler yapar. Bir saatten daha kısa bir sürede, çapı 
15 cm'yi bulan bir ağacı kesebilirler. Bazı bilimciler Pennine ormanları­

nın yok olarak yerini Fens ormanlarına bırakmasını, 13. yüzyılın başı­
na kadar İngiltere'de yaşayan kunduzların varlığına bağlıyor (Yorkshi­
re'da bulunan Beverly kasabası [kunduzun İngilizcesi "beaver"dır) adı­

nı bu hayvanlardan almıştır). 
Kunduzlar, sincaplar gibi kemirgendir. Sadece iki türü bulunur: Av­

rasya kunduzu (Castor fiber) ve Kuzey Amerika kunduzu (Castor ca-

nadensis). Boyut ve görüntü açısından benzer olmak-
Kanada, ölü la birlikte bu iki tür 24.000 yıl önce ayrılmış olup ar-
kunduzların üzerine tık çiftleşcmemektedir. Kunduzlar, düşünebileceği-
kurulmuştur. nizden çok daha büyüktür. Büyümesini tamamlamış 

Mlnıaret Atwood bir kunduz, sekiz yaşındaki bir çocuğun boyundadır. 
10.000 yıl önce nesli tükenmiş olan dev kunduzun 

(Castor ohioensis) boyu Mike Tyson kadardı. 
Kunduzlar 15 dakikaya kadar suyun altında kalabilir. Perdeli arka 

ayaklara, dümen gibi kullanabildikleri yassı bir kuyruğa, güneş gözlü­
ğü görevi gören saydam göz kapaklarına, kürk astarlı su geçirmez du­

daklara ve suyun altında da kemirme faaliyetine devam edebilmelerini 
sağlayan kapanabilir kulaklara ve burun deliklerine sahiplerdir. Önde­
ki dört kesici dişi açık turuncu renktedir. Büyümesi asla durmayan bu 
dişlerin minelerinde, ekstra kuvvet sağlayan demir bulunur. 

"Meşgul" hayvanlar olarak nam salmış kunduzlar aslında oldukça 
tembeldir. Kış aylarında inlerini sadece iki haftada bir terk ederler. Ba­

har ve güz aylarında kunduzların kuyruk boyu ikiye katlanır. Kunduz­
lar enerjilerini kuyruklarında depoladıkları için, yağın kullanıldığı kış 

122 



aylarında kuyruk, hacmini kaybe­

der. 

llldlılsıı dııclllıWı. lıiywill sııyııı illlldlybıı 
dcldılltll içeri 11 9iwesi1 jyl, lllı � 

1760'ta, Paris'teki İlahiyat Fakül­

tesi ve Fizik Okulu, kuyruklarında­

ki pullardan dolayı kunduzları ba­

lık sınıfına dahil etmişti. Bu tanım­
lama, Kuzey Amerika'daki Fransı7. 

yerleşimcilerin Büyük Perhiz süre­

since ve diğer bayram günlerinde 

kunduz yiyebilmelerinin resmiyet 

kazanması anlamına geliyordu. Kunduz kuyruğu­

nun tadının rozbifc benzediği söylenir. 
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Bir zamanlar kunduzlar yürüyen ecza dolabı gibi görülürdü. Mesa­

nesinin etrafındaki bir çift bezin ürettiği salgı castoreum olarak bilinir 

ve Antik Yunan'dan bu yana hem baş ağrısı, ateş ve epilepsi için kesin 

çözüm sunan bir ilaç, hem de bağırsak gazı söktürücüsü olarak kulla­

nılır. Laponya'da yaşayan Samiler bu salgıyı enfiyeyle karıştırırdı. Ar­

tık sadece parfümlerde kullanılır oldu. Guerlain'in Shalimar'ında ve 

Lancôme'un Magie Noire'ında da sentetik kunduz salgısı bulunur. 

Ne yazık ki castoreumun çok pahalı olması ve "kastrasyon" sözcü­

ğünü çağrıştırması, Ezop ve Yaşlı Pliny ile perçinlenen bir mite, avla­

nan kunduzun kaçmak için kendi testislerini kemirdiği söylentisine ha­

yat vermiştir. 

Durum böyle değildi fakat avcılar kunduzları her şeye rağmen avla­

maya devam ediyordu: 17. yüzyılda Kanada'da, kunduz postu, değişim 
aracı olarak kullanılan, "kunduz-yapımı" ya da "M-B" [kunduz-yapı­

mı anlamına gelen İngilizce "made-beaver" ifadesinin baş harfleri] ola­

rak adlandırılan bir meta haline geldi. Bir silahın değeri 132 M-B idi. 
Bu esnada İngiltere'de "kunduz" sözcüğü yeni 

bir anlam kazandı: "Şapka". 1. Charles, 

1628'de, "şapka yapımında sadece ve sadece 

kunduz yünü ya da kunduzdan elde edilen 

malzemeler kullanılacağını" ilan etti. Kunduz 

şapkaları kürklü olmuyordu: Zira tüyleri su­

ya dayanıklı keçe yapmak üzere dövülüyor, 

sıkıştırılıyor ve ısıtılıyordu. 
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Kurbağa 
Toksik paradoks 

Peri masallarında kurbağalar çirkin fakat nazik yaratıklardır; gerçek 
hayatta ise olağanüstü derecede sevimli fakat ölümcül derecede tehlike­
li canlılardır. Bu kadarını, en azından Güney Amerika'nın parlak renkli 
ağaç kurbağaları için söylemek mümkün. Neon kırmızısı, frapan turun­
cu, asit yeşili, mor ve mavi renkleri görünür spektrumun tümünü kap­
lar; gözleriyse kıymetli taşlar gibi parıldar. 

Dünyanın en zehirli kurbağası, Altın zehirli ok kurbağası Phllobates 

terrihilistir. Kimi zaman nane yeşili, kimi zaman da Kodak sarısı olabi­

len bu hayvanın büyüklüğü ancak şişe kapağı kadar olsa c.la 20.000 fa­
reyi ya da 10 insanı öldürebilecek kadar çok zehir ihtiva eder. Üç tuz ta­
nesinin ağırlığından daha az miktardaki zehir, bir insanı öldürmeye ye­

ter; sadece tek bir tanenin ele.le tutulması ölümcül olabilir. Altın zehirli 

Bazı kurbağa türleri, kusmak 

amacıyla tüm midelerini 

öksürerek dışarı çıkarır, 

ardından sağ elleriyle özenli 

bir temizleme işine girişir ve 

tekrar içeri iterler. 

ok kurbağalarının ismi, zehirlerini kamışçık­
ların ucundaki oklara bulayan yerli kabile 
üyeleri tarafından verilmiştir. Bunu ilk keşfe­
den 1823'te Kaptan James Cochrane oldu. 
Aynı zamanda zehri nasıl ayrıştırdıklarını da 
buldu: Kurbağayı öylesine acı vererek şişli­

yorlardı ki hayvanın tüm vücudundan ter gi-
bi bu salgı boşalıyordu. Dünyanın en zehirli 

ikinci kurbağası ise Kolombiya'da yaşayan kara ayaklı ok kurbağasıdır 
(Phyllohates hicolor). Parlak turuncu veya sarı renkte bir gövdeye, de­
niz mavisi renginde bacaklara sahiptir. Yerliler hayvanı ateşe tutarak 
ısınıp terlemesini, böylece salgısını dışarı bırakmasını sağlıyorlardı. 

Adeta genel bir kuralmış gibi, kurbağa ne kadar güzelse o kadar teh­
likelidir. Bu duruma, Yunanca bir kelime olan ve "uyarı işareti" anlamı­
na gelen aposcmatizm denir. Küçük kırmızı-beyaz çizgili Ekvator ağaç 

kurbağası Epipedobates tricolor'un, Sunderland FC forması giymiş gibi 
bir hali vardır. Komik mi? Kesinlikle değil: Bu sonunuz demektir. Diğer 
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türler o kadar tehlikeli değil­
dir fakat öyleymiş gibi görü­
necek şekilde evrimleşmişler­

dir. Kosta Rika'da yaşayan 
kırmızı gözlü ağaç kurbağası, 
yan taraflarında mavi-sarı 
Çizgı"ler taşıyan yeşil bir göv-

11 lflı lııcKlqlıası (aıııpleba) lazı ertekler keldileıiıi ılqiyt 
sııenı ,mlrlmti ,..ı.llr keııellmt içiıı YiPllUlh deye, turuncu ayak parmak-
oıUrt• U. ıh "çiftleşme lapoıılan" cıeliPlr )arına ve ateş kırmızısı gözle-
re sahiptir. Çıngıraklı yılanın yavrusu gibi bir ses çıkarır fakat tamamen 
zararsızdır. Bu benzerlik, Alfred Russel Wallace ile Amazonlarda yedi 
yılını geçirmiş ve bilim dünyasına 8000 yeni tür kazandırmış Henry 
Walter Bates ( 1852-92) tarafından Bates taklidi olarak adlandırılmıştır. 

Güney Amerika cennet kurbağası (Pseudis paradoxica) Latince ismi­

ni erişkinlerden üç kat büyük olan yavrulardan alır, ama ne de olsa kur­
bağa ve çelişki ayrılmaz bir ikilidir. Bilinen tür sayısı 5000'in üzerinde­

dir ve bunlara sürekli yenileri ekleniyor - sadece 2002'de Sri Lanka'da 
100 yeni tür bulundu. Bununla birlikte kurbağaların nesli korkunç bir 

hızla tükeniyor: Kurbağalar derileri vasıtasıyla nefes alan canlılar ol­
duklarından tüm türlerin üçte biri tehlike altındadır. Zehirleri bizim 

için tehlikeli olabilir fakat insanların etrafa saçtığı zehirler onlar için 
çok daha öldürücüdür. Sonuç hem onlar hem bizim açımızdan bir tra­

jediye dönüşebilir. Kurbağa zehri alkaloyittir, tıpkı kokain, nikotin, ko­

dein, kafein ve kinin gibi. Bilimciler tıp sahnesini terk etmekte olan bu 
göz alıcı paradoksların ölümcül zehirlerinin, kanserden Alzheimer'a her 

şeyi tedavi edebilecek ilaçlara dönüştürülebileceğini tespit etti. Epipedo­

bates tricolor, morfinden 200 kat daha etkili bir ağrıkesicidir; Phylloba­

tes terribilis ise 600 kat daha güçlüdür. Her ikisi de bağımlılık yapma­

yan ve yan etki içermeyen maddelerdir. Başka başka kurbağaların vü­
cutları, kas gevşetici, kalp hare­

ketlerini uyarıcı salgılar taşıyor, 
inme, bakteri enfeksiyonları ve 
depresyon gibi rahatsızlıkların ça­
relerini içeriyor olabilir. Velhasıl 
kurbağanın içinde geçekten de bir 
prens gizlidir. 



Kutu denizanası 
Yirmi dört gözlü mide 

Dokunaçlarla çevrili bir ağızdan ibaretmiş gibi gözükse de kutu denizana­
sı ya da cubozoanlar ("kübik hayvan" anlamında), göz merceği, korneası 

ve retinası bizimkilere çok henzer gözlere sahiptir. Daha da tuhafı, sahip 
olduğu tüm bu karmaşık ekipmana rağmen gözlerini belirli bir noktada 

odaklayamaz. 
Bu durum, kutu denizanasının beyin yerine, ağzının etrafında bir 

sinir halkasına sahip olmasından kaynaklanır. Merkezi işlem kuv­
veti olmaksızın ulaştığı bulanık görüntü, bilmesi gereken her şeyi 
söyler. Ne kadar büyük? Yiyebilir miyim? Beni yiyecek mi? 

Gözleri, küp şeklindeki vücudunun her iki yanında bulunan ço­
mak benzeri dört gövde blokunun üzerindedir. İki "zeki" gözün 

yanısıra, her bir gövdede ışığa duyarlı dört oyuk bulunur. Bulanık 
görüş gibi bu yapı da, duyusal bilgilerin birleştirilebileceği bir 
beyninin olmamasıyla ilgilidir. Kutu denizanaları için bir avcıyı 
"görmek" ile gündüz ve gecenin ayrımına varmak, ayrı duyu or­
ganları gerektiren ayrı işlerdir. 

Oldukça erken bir dönemde, en az 
550 milyon yıl önce farklılaştıkları 

gerçek denizanalarından (scypho­
zoan, Yunancada iki kulplu içecek 

kabı anlamına gelen 

lbyt Ç«P1141• •  
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skyphostan türetilmiştir) göz yapılarıyla ayrılırlar. 

Görüş yetileri, bulanık olmakla birlikte, başka açılardan işlerine yarar. 

Yiyeceklerin kendilerine doğru gelmesini bekleyerek suda gevşek bir şekil­

de salınan gerçek denizanalarından farklı olarak, büyük bir hızla yüzebilir 

(bazı türlerin hızı saniyede 2 metreye çıkar), engellerin etrafından dolana­

bilirler. Bu da "avlanabilecekleri" anlamına gelir. Yumurta ve spermleri 
denize püskürtmekle kalmayıp, dişinin döllenmesi için erkeklerin doku­

naçlarını kullandığına, böylece çiftleşme anı yaşadıklarına dair kanıtlar 

vardır. 
Bu aynı 1.amanda, diğer önemli özelliklerini açıklamaya yarayabilir. Ku­

tu denizanaları inanılmaz derecede zehirlidir. Denizlerin yabanansı (Chi­

ronex fleck.eri) olarak bilinen bir tür, muhtemelen yeryü1.ünün en zehirli 
yaratığıdır. iğnesi, battığı anda derhal ortaya çı-

kan bir yanma hissinin eşlik ettiği dayanılmaz bir 

ağrıya neden olur. Zehir doğı"udan sinir sistemi­

ne, kalbe ve deriye hücum eder; kurban üç dakika 

içinde hayatını kaybeder. Her yıl dünyanın dört 

bir yanından yaklaşık 10.000 kişi ısırılır; bunların 

bir kısmı ölümle sonuçlanır. 
Diğer bir tür, Carukia barnesi de bir o kadar 

zehirlidir. Suda neredeyse görünmez olan bu say-

Boz denizanaları �leden 

sonra saat üçte yatar, 

şafak sökmeden kalkarlar. 

Karanlık çökmeye 

başlayınca, okyanusun 

tabanına, hareketsiz, 

"uyur" gibi uzanırlar. 

dam ve yerfıstığı büyüklüğündeki hayvanın tüm vücudu iğneli hücrelerle 
kaplıdır. Hayvanla temas sonrasında hayatta kalanlar, "lrukandji sendro­

mu" denen, şiddetli ağrı, bulantı, kusma, tehlikeli derecede yüksek kan ba­

sıncı ve ölüm hissi ile kendini gösteren rahatsızlığa tutulur. Bu isim, deniz­

de yüzmeye gidip korkunç bir hastalığın pençesine düşen insanların anla­
tıldığı bir Aborijin efsanesinden gelir. Zehir, "dövüş ya da kaç hormonu" 

noradrenalinin aşırı derecede salgılanmasına, dolayısıyla kurbanların 

"ölüm" paniği yaşamalarına neden olur. 

Kutu denizanaları neden bu kadar zehirlidir ve bunun görme yetileriyle 

bağlantısı nedir? Aslında bu bir ölçek meselesidir. Görebildikleri için ken­

dilerinden daha büyük şeyleri yeme eğilimi gösterirler. Hassas dokunaçla­

rına gelecek olası zararı en aza indirmek adına, avlarını derhal felç etmele­

ri gerekir. Aptalca bir hata yapacak, kendimizi avlarını öldürmek için kul­

landıkları iğne hücrelerine maruz bırakacak kadar büyük olduğumuz için, 

bize karşı ölümcüllerdir. 
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Maymun 
Sosyal aylak 

Çocuğunu hayvanat bahçesine götüren herkes maymunların sahip ol­
duğu müthiş çekim gücünü bilir. Maymun kafesleri 12 yaş altı çocuk­

ların izlememesi gereken filmler gibidir. Biraz cinsel içeriğe sahip ona 
derecede tehlikeli sayılabilecek sahneler gözünüzün önündedir. Çocuk­
lar maymunları sever çünkü aralarında doğrudan bir bağlantı varmış 

hissine kapılırlar. Aslında haklılar. Sadece insansı maymunlar (ape) ya­
kın akrabamız. "Maymun" kelimesinin kullanılmaya başladığı tarih­

ten itibaren (kaynaklar pek kesin değilse de 15]0 yılı işaret edilmekte­

dir) sevilen çocuklar için kullanılan bir takma isme dönüşmesi de bu 
açıdan oldukça ilginç. 

Dünyanın neresinde olursa olsun maymunlar büyük gruplar halinde 

yaşar. Görece büyük beyinleri ve zekaları, toplumsal yapının devamını 
sağlayacak karmaşık sorunlarla başa çık-

Beyaz ukari (beyaz maymun), 

dünyanın en garip bakan 

maymunudur. Brezilya yağmur 

ormanlarında yaşar. Cesur, 

parlak yüzü ve insana benzeyen 

kulakları ona "İngiliz" lakabının 

takılmasına neden olmuştur. 

ma olanağı vermiştir. Maymun topluluk­

ları hakkındaki bilgimiz arttıkça giderek 
daha çok insanlara benzediklerini görüyo­
ruz. Elbette yedi yaşındaki oğlan çocukla­
rı için, Angola maymunlarının (Colobus 
maymunu) (Colobus angolensis) geğirciyi 
arkadaşça bir selamlaşma yöntemi olarak 
kullandıklarını keşfetmek mutluluk veri­

cidir. Diğer çoğu maymun gibi hunlar da yaprak yer. Dolayısıyla geğir­
mek hayatlarının temel bir öğesidir. Ayrıca baskın erkeğin diğer may­
munlarca umarlanması tam anlamıyla okul çağındaki oğlan çocukları­
nın yaklaşımına benzer. Gerçi çoğu okul çocuğu, oyun canavarlarında­

ki ölü deri parçaları ve bitleri temizleme işini hemen bırakır. 
Daha yetişkin insanların davranışının da maymunlar dünyasında bir 

karşılığı var. Maymunlar geleceğe dair plan yapar. Beyaz yanaklı man­
gabcyler ( T.ophocebus albigena) kararlarını hava durumuna göre verir, 



iyi incir ağaçlarının nen:de olduğunu hatırlar ve meyve toplama işine 
giTişmeden önce güneşin ışımasını bekler. Vervet maymunlarının 
(Chlorocebus aethiops) insanınkine çok benzer bir demlenme alışkan­
lığı vardır. St. Kim adlı Karayip adasındaki maymunlar, barlara git­
mekte ve insanların yarıda bıraktıkları içkileri bitirmektedir. Çoğu sos­
yal içicidir ve arkadaşlarıyla içmeyi tercih eder. Alkolü meyve suyuyla 

karıştırmayı tercih ederler ve asla yemekten önce içmezler. D iğer may­
munlar içmeyi kesinlikle reddeder, ama yüzde 5'i gerçekten alemci içi­
cidir. İçebildikleri kadar sert likör içer, gürültü yapar, kavga çıkarır, en 
sonunda da sızarlar. 

İçici lik maymunlarla paylaştığımız tek zaaf değil .  Rhesus makakları 
(Macaca inulatta) ile yapılan bir deneyde maymunun birinci sınıf dişi­
lerin yüzünün ve kıçının fotoğraflarını görmek için "bedel" bile ödeye­
bildiği ve onlara ödül olarak verilen meyve suyundan fedakarlık ettik­

leri görülmüştür. Çirkin dişilerde ise hayvanların dikkatini çekmek için 
araştırmacıların rüşvet yani daha büyük bardakta meyve suyu vermesi 
gerekmiştir. Bazı türlerse kuralı kendi ellerine almıştır. Domuz kuyruk­

lu maymunlar (Macaca nemestrina) kavgaları bitirmek ve düzeni sağ­
lamak amacıyla yaşlı maymunları "seçer." Otoritelerini kurmaları için 
destek gücüne pek ihtiyaçları yoktur. Ancak, polis maymunlar ortadan 
kalkar kalkmaz ayrılıklar ortaya çıkar ve toplumsal uyum parçalanır. 

Tüm benzerliklere rağmen insanlarla maymunlar arasında dağlar 
kadar fark var, bu farkı ancak hayal gücümüzle kapatabiliriz. Makak­
lar bizim onları taklit edip etmediğimizi anlar ama aradaki kocaman 

farkı kapatıp bizi taklit edemez. Yine de aramızda derin bir bağ var. 
Kanadalı bir araştırma ekibi, yeni doğan bebeklerin üç aylık olana ka­
dar, Rhesus maymunlarının işaretlerine tıpkı insanlarınkine verdiği gi­
bi pozitif tepki verdiklerini ortaya çıkardı. 

Eski Dünyı ..,.. (ııaııdril) 
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Mercan 
Deniz iskeleti 

Mercanların en yakın akrabası denizanalarıdır. Aynı şubenin -Cnida­

ria- (Yunancada "ısırgan otu" anlamına gelen knideden türetilmiştir) 

mensupları olup da bu kadar farklı gözüken başka iki hayvan bulmak 
güçtür. Mercanlar daha ziyade, deniz yosunlarının renkli ve gösterişli 

akrabaları gibi görünürler. Oysa araştırmalar, bunların minyatür birer 

deniz anemonundan (diğer bir akrabaları) çok, her otsu uzantısı bin­
lerce minik "polip" bireyden oluşan bir hayvan ya da hayvan konağı 

olduğunu göstermektedir. Her polip, tıpkı kuzenlerindeki gibi, keskin 

dokunaçlardan oluşan bir püsküle, anüs ve ağız işlevini birleştiren bir 

açıklığa ve bir mideye sahiptir. Fakat mercanların, diğerlerinin yapa-

Mercanlar bizler 9ibi yaşlanmaz, 

hücrelerinin büyük çoğunluOu. 

9elişmekte olan bir insan 

embriyosundaki kök hücrelere 

karşılık 9elir. Böylece ufacık bir parça 

dahi bütünlDklü bir polip halinde 

kendini yeniden oluşturabilir. Kimi 

poliplerin yaşı lOO'ün üzerindedir. 

madığı bir maharetleri var: Okya-

nusların yağmur ormanları olarak 

bilinen resifleri inşa ederler. 

Deniz suyunu emen polipler, kalsi­
yum karbonattan oluşan sert temeli 

örmek için ihtiyaç duydukları bile­

şenleri toplar. Zamanla yükselen bu 

temel her sene 2,5 cm artar. Bu yapı, 

poliplere saklanmaları ve ışığa doğru 

hareket etmeleri için kase şeklinde 

bir barınak sağlar. İnsanların kemikleri gibi mercanların polipleri de 

"büyüdükçe" sertleşir. Nihayetinde, yaklaşık 1000 yılın sonunda resif, 

tüm okyanus türlerinin üçte ikisinin içinde yaşadığı dolambaçlı bir ye­

raltı şehrine dönüşür. Yeryüzündeki tüm mercan kayalıkları biraraya 

getirilseydi, İngiltere'nin iki katı büyüklüğünde bir alanı kaplardı. 

Mercanlar tüm bu işleri tek başlarına halletmezler. Dinoflagellates 

(ileri doğru hareket etme eylemlerini tarif edecek biçimde, Yunancada 
"dönen kırbaç" anlamına gelir) adı verilen ve vücut örtülerinin her 2,5 

santimetrekarelik alanında sayıları 2 milyona ulaşan küçük yosunlar-
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la, gezegenin, her iki taraf için de en yararlı ortaklığını geliştirmişler­

dir. Mercan polipleri dokunaçlarını kullanarak mikroskobik organiz­

maları yakalar, ürettikleri atık ürünle (daha çok karbondioksit) Üzer­

lerindeki algleri besler. Karşılığında poliplere çarpıcı renklerini sağlar, 

güneş ışığını kullanarak yaptıkları fotosentezle enerji üretirler: Mer­

canların daha çok sığ, aydınlık ve temiz sularda bulunmalarının nede­

ni budur. Algler aynı zamanda polipleri koruyarak, bütün gün çalış­

malarını sağlayan bir güneş kremi vazifesi görür. Nitekim söz konusu 

olan oldukça ağır bir iştir: Resif inşa eden mercanların harcadığı ener­

ji,  dinlenme halindeki bir insanınkinin 2,5 katıdır. 

Mercanların alglerle kurduğu ilişki, gerilimlerden muaf değildir. 

Eğer algler başka bir yerde daha kolay yiyecek bulabilecek durumda­

larsa (ki resifler kum ve çamur dolduğunda, fazla ısındığında veya kir­

lendiğinde böyle olur) poliplerin "beyazlaşmasına" neden olup onları 

ölüme mahkum ederek orayı terk ederler. 1997 ve 1998 yıllarındaki re­
kor sıcaklıklar, yeryüzündeki mercanların yüzde altısını "beyazlaştır­

dı." Günümüzde ölen mercanların oranının yüzde 10 antığı, okyanus­

lardaki karbondioksit düzeyinin yükselmeye devam etmesi halinde 
2030 itibariyle tümünün yok olacağı tahmin ediliyor. Mercan kayalık­

ları küresel ısınma savaşının en ön hattında yer alıyor. 

Mercanlar, Charles Darwin'in evrimle ilgili fikirlerini şekillendirme­

sine de dolaylı yoldan yardımcı oldu. Bunların alglerle kurduğu simbi­
yotik ilişkiye dair hiçbir fikri olmasa da, Beagle seyahatinden döndük-

ten sonra, 1842'de yayınladığı bilimsel kitapta mercan kayalıklarının 

oluşumunu anlatmıştır. Za­

manla okyanus dibine çöken 

denizaltı volkanlarının atolle­

ri oluşturduğu, böylece güneş 

ışığına doğru büyüyen mercan 

halkalarının geliştiği savını 

geliştirmiştir (ki doğrudur) . 

Bu uzun jeolojik süreç, Dar­

win'in, biyoloji krallığının sü­

rekli bir değişim içinde oldu­

ğuna dair önsezisinin haberci-

AiLE GRUBU 

Mide 

si olmuştur. llMI .._  
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Mors 
Öğle yemeğindeki vahşi misafir 

Mors için İngil izcede kullanılan "walrus" sözciiğü Flamanca wa/rostan 
geliyor olabilir, anlamı "kıyı an." Latince adı ise Odobenus rosmarus, 

yürüyen dişli denizatı anlamına geliyor. Fakat morsların atlara benze­
yen bir tarafları yok. Hem uzun hem de yuvarlaklar. Gözle görülebilen 
bir kulakları yoktur ve kendilerini dişleri üzerinde ileri doğru iterler. 
Isındıkları zaman renk değiştirir, mat beyazdan pembeye ve kimyon 
kahverengine dönerler. Güneşlenen morslarla dolu bir kumsal, şekli şe­
mali kaymış sosis topluluğuna benzer. 

Morslar deniz ürünlerini aşırı sever. Kum midyesi, midye, yengeç, 
karides, salyangoz ve ahtapota bayılırlar. Bir seferde 6000 deniztarağı­
nı mideye indirebilirler. Deniztarakları kendilerini kumun altına gö­
mer, bu yüzden morsların öncelikle onları kazıp çıkarması gerekir. 

Lewis carroll'ın 1871 tarihli "Mors ve Marangoz" 

adlı şiirindeki morsa, Sunderland Müzesi'ndeki 

doldurulmuş mors örnekleri esin kaynaQı 

olmuştur ama bu örnekler sadece kafadan 

ibarettir. Bu şiir sonradan John Lennon'ın 

BüyOIO Gizem Turu'nda söylediQi "Ben Morsum" 

adlı dokunaklı şarkısına esin kaynağı olmuştur. 

Morslar Üzerlerindeki tortu­
yu palete benzeyen elleriyle 

fırçalar. Bu iş için neredeyse 
her zaman sağ ellerini kulla­

nırlar. Solak mors yoktur. 
Yakın zamana kadar bütün 
hayvanların iki ellerini de 
kullanabildiği düşünülürdü 
ama son çalışmalar bunun 

böyle olmadığını onaya koydu. Morsların dışında balinalar, tavuklar 
ve karakurbağaları sağ ellerini kullanmaya eğilimliyken kurbağalar ve 
kenenkeleler sol ellerini kullanır. 

Yemeklerini saklandıkları yerden çıkarmak için kullandıkları bir di­

ğer yol ise dudak ve dillerini kullanıp yüksek basınçlı hortum yaratmak 
ve deniz tabanını deyim yerindeyse bombalamaktır. Sonuçta epey ka­
lın bir kum bulutu ve çöküntüsü oluşur, bu yüzden avlarını tespit ede­

bilmek için küçük gözlerini kullanmaktansa yere uzanır ve kaymaya 
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başlar, bıyıkları yardımıyla avlarını algılamaya çalışır- KUTUPTAKi SÜPERMARKET 
lar. Mors bıyığı 400'den fazla inanılmaz derecede has­
sas ve vibrissae (vibratörün Latincesi) adı verilen kıllar­
dan oluşur. Mors iş üstündeyken bu kılları birbirlerin­
den bağımsız bir şekilde hareket ettirebilir. 

Morslar hem emer hem de üfleyebilir. Bir deniztara­
ğı yakaladıklarında dudaklarının arasında sıkıca tutar 
ve hayvanın etrafında bir vakum yaratırlar ve dillerini 

tıpkı bir piston gibi avın içindeki yumuşak dokuyu çı­
karmak için kullanırlar. Başka özel numaraları da var­
dır, örneğin martıları alt kısımlarından yakalayıp içle­

rine çekerler ya da burun delikleri sayesinde fok yavru­
larının beyinlerini dışarı çıkarabilirler. Bu numara 

Grönland'daki genç İnuider tarafından turistleri etkile­
mek için sık sık kullanılır. Morsların emiş gücü, orta­

lama bir elektrik süpürgesinden üç kat daha fazladır. 
Bu da neden morsların midelerinin çakıl taşlarıyla dolu 

olduğunu açıklıyor. 
Ortaçağ tacirleri mors dişlerini, tek boynuzlu at boy­

nuzu diye kakalıyordu. Bu dişlerin büyümesi hiç bit­
mez. Büyük bir erkek morsun dişi 90 cm'ye kadar uza­
yabilir. Buza tutunmalarını sağlamasının yanında esas 
işlevi gövde gösterisidir. Mors toplulukları basittir. Er­
kek ne kadar büyükse dişleri o kadar etkileyicidir, bu 

da daha çok dişiye erişim demektir. 
Morsların çiftleşmesi, Club 18-30" tatillerinin sıfırın 

altında sıcaklıklarda yaşanan versiyonudur. Dişileri 
kışkırtıcı bir şekilde buzun üstünde gezinir. Bu sırada 

sudaki erkekler şehvet dolu bakışlarla onları izler, tuhaf sesler çıkarır, 
kıkırdar, kükrer, bağırır ve duruma göre birbirlerinin üstüne yüklenir­
ler. Club 1 8-30 tatillerinden farklı olarak, buradaki dişiler sadece bir 
erkekle çiftleşir. Morslar suyun altında çiftleşir ve oldukça etkileyicidir. 
Erkeğin penisinde neredeyse dişi uzunluğunda bir kemik bulunur, bu 
sayede kutup soğuklarında bile çifteleşebilirler. 

• Thomas Cook'un sahibi olduğu ve yaş ortalaması 21 olan gençlerin genellikle 
partner bulmak için katıldıkları tatilleri düzenleyen şirket (y.n.).  



Oklu kirpi 
Şehvetli ve ritmik 

"Oklu kirpinin" İngilizcedeki sözcük anlamı "dikenli domuzdur" (por­
cupine) . Hayvan aslında kemirgendir ve domuz ya da kirpilerle yakın 

bir akrahalığı yoktur. Hem Eski hem de Yeni Dünyada toplam yirmi 
beş farklı oklu kirpi türü vardır. Hepsi dikenlidir. Bazı Yeni Dünya tür­

leri ağaçlara tırmanabilir, tıpkı örümcek maymunları gibi kuyrukları 

yardımıyla dallar arasında gezinebilir. Avrupa'da sadece İtalya ve Yu­
nanistan'da yerli türler bulunur. İngiltere'ye ilkin 1 1 10 yılında 1 .  
Henry'ye hediye edilmek üzere sadece bir adet getirilmiştir. 

Oklu kirpilerle ilgili sorulan en meşhur soru cinsel yaşamlarıyla ilgi­
lidir. Dikenlerden nasıl kurtuldukları en az öneme sahip soru. Oklu 
kirpiler çiftleşmeye bacakları açık vaziyette arka ayakları üzerinde yü­
rüyerek başlar, amaçları birbirlerinin genital bölgelerini tahrik etmek-

Kıçınızı asla bir oklu 

kirpiyle silmeyin. 

GANA ATASÖZÜ 

tir. Havaya girdikten sonra birbirlerinin bellerinin 

üstüne yüklenmeye başlarlar. Erkek sertleşmiş olan 
penisiyle dişiyi tepeden tırnağa kadar idrarıyla ıslatır 
(hayvan idrarını yaklaşık iki metreye kadar fışkırta-
bilmektedir) ve yüksek sesle inlemeye başlar. Bu ses 

biraz farelerin "aşk şarkılarına" benzer. Dişi, erkeğe arkasını döner, 
kuyruğunu kaldırır ve arkasına dolar. Dişinin alt kısmında diken bu­

lunmaz, aynı şekilde erkeğin de bel kısmında hiç diken olmaz. Çiftleş­
menin esas kısmı sadece bir dakika sürer ama erkek oklu kirpinin gizli 
bir silahı vardır. Diğer kemirgenler gibi koruyucu derinin içindeki pe­
nisi geriye doğru bakmaktadır, sertleştiğinde tıpkı bir çakı gibi ortaya 

çıkar ve tepe noktasında da kabartılar bulunur. Bunun yanında alt ta­
rafında başka hiçbir hayvanda bulunmayan iki küçük "tırnağı" vardır. 
Bunlar daha iyi "kavramak" ve zevk vermek için mi var bilemiyoruz. 

Uzun gebelik sürecinin sonunda yavru dünyaya gelir. Diğer kemir­
genlerin aksine bu hayvan genelde bir tane yavru doğurur. Doğduğun­

da gözleri tamamen açıktır ve dikenleri de gelişimini tamamlamış olur 



Amerikan oklu kirpileri �kı vejetaryendir. Dolayısıyla tuz seviyeleri 
düşüktür. Telafi eılebilnıel için insan terinin dokunduiju her ıeri 

(çanta. sııor ayakbbı. kürek hatta bahçe mobily�) yerler. 

ve yirmi dakika içinde kul­

lanıma hazır hale gelir 

Hindistan oklu kirpisi 

(Hystrix indica) bu başlan­
gıçtan oldukça mutlu görü­

nür. 

Hayatları boyunca aynı eş­

le birlikte olurlar ve hiçbir 

gebelik şansı olmasa dahi aynı eşle çiftleşmeye devam ederler. Bu ke­

mirgenlere has bir davranış değildir, daha çok tekeşliliğe uyum sağla­

makla ilgilidir. 

Eski Dünya oklu kirpilerinin bilimsel adı Yunanca bir sözcük olan 

Hystrix'ten gelir. Kuzey Amerikalı oklu kirpilerininkiyse Latince Eret­

hizon dorsatum'dur ve birebir çevirirsek "kışkırtıcı bir sırtım var" de­

mektir. Yaşlı Pliny'nin iddialarının aksine dikenlerini ateşe veremezler 

ama derinin altındaki küçük dikleştirici kaslar sayesinde dikilmesini 

sağlayabilirler. Sonra geriye doğru hamleler yapar ve kuyruklarını teh­

likeli bir şekilde sallarlar. O kadar ki kaplanlar bile korkar. 

Tek bir hayvanda 30.000'den fazla diken bulunabilir ve dökülenlerin 

yerine yenileri çıkar. Dikenlerin ucunda arka tarafa dönük pullar bulu­

nur. Bunlar dikenin yavaşça ete girmesini sağlar ve eğer diken hayati 

bir organa saplanmışsa ölümcül olabilir. Dikeni dışarı çıkarırken, ya­

ranın içindeki basıncı dışarıyla dengelemek için önce uç tarafı kesilir ve 

çıkarılır. 

Amerikan yerlileri oklu kirpiyi kutsal şeyler tasarlarken kullanmıştır. 

Arapaho artık bu işe devam etmiyor çünkü tasarım işinden tam anla­

mıyla anlayan yedi kadının sonuncusu 1930'larda hayatını kaybetti. 

Doğru ayinsel bilgiler olmaksızın diken işine girmek hayli tehlikeli gö­

rülür. 

Afrika oklu kirpilerinin ilgisi, yüksek sesli çalınan tamtamlarla çeki­

lebilir hatta zamanla sese tepki verip oynamayı bile öğrenebilirler. Ok­

lu kirpiler günümüzde Afrika ve İtalya'da hala yenir ve pek çoğuna gö­

re eti domuzdan daha kıtır kıtır ve gevrektir. 
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Ormanhorozu 
(Çalıhorozu) 
Aptal keklik 

Ormanhorozları (çalıhorozu) , hindi büyliklüğünde dev orman tavukları­

dır. Ormanhorozunun İngilizcedeki karşılığı "capercaillie" sözcüğü, Kelt­

çcde "orman atı" anlamına gelir, oysa İrlanda'da ormanhorozu, yani "or­
man atı" yoktur (yılan ve köstebek olmadığı gihi) .  Kraliyet Ailesi Kuşları 

Koruma Birliği (RSPB), ormanhorozlarının kolektif ismini "tok" olarak 

belirlemiştir. İlginç olan, "tok" sözcüğünün Keltçc, Danca, Norveççe veya 
Fincede bir karşılığının olmamasıdır - Oxford lngilizce Sözlük'e göre, İn­

gilizceye ya da bu kuşların yaşadığı bazı yerlerde konuşulan yerel dillere 

de ait değildir. (Bununla birlikte "tok" sözcüğü, hem konuşmak anlamına 

gelen İngilizce "talk" kelimesinin pidgin İngilizcesindeki karşılığı, hem de 
bir Çin ismidir. Ayrıca Alaska'da aynı isimli bir kasaba vardır: "Tok" şek­

linde telaffuz edilen bu ad, Athabascan Kızılderililerinin dilinde "barış do­
lu kavşak" anlamına gelir. Konudan gittikçe uzaklaşıyoruz.) 

Erkek ormanhorozunun ötüşü, baharın ilk aylarında duyulan su dam­

lalarının sesinin bir kopyasıdır. Benzer hir pelip-pelip sesiyle haşlayan ötü­
şü, plip-plip-plip-itit-t-t ile hızlanır ve sonunda tıpkı bir mantarın şişeden 

RSPB'nin yürOttUOD 

kahramanca bir artçı 

harekatına karşılık 

ormanhorozları, 2015 
itibariyle soyu muhtemelen 

tükenecek olan Britanya 

kuşları listesinin başını 

çekiyor. EOer bu 

gerçekleşirse, aynı zamanda 

yok olmaktan paçayı ikinci 

defa kurtaran tek lngiltere 

kuşu olacak. 

çekilirken çıkardığı ses gibi klop! diyerek sona 

erer. Daha küçük ve çarpıcı olan dişiler, sülün­
lerinkine hem.er bir gıdaklama ile kendilerini 
tatmin eder. Erkek ormanhorozları, lek adı ve­

rilen (Eski Norveççede "dans etmek" anlamına 

gelir) tuhaf hir kur ritüeli gerçekleştirir, bunu 
da özel !ek alanlarında yaparlar. Kuyruklarını 

yelpaze gibi açıp kanatlarını gererek çalımlı bir 
ylirüyüşe geçer, bir yandan da boğulur gibi ça­
ğıldadıkları, hırıltılı bir şekilde soludukları ve 

elbette mantar patlamasını taklit ettikleri bir di­

zi olağanüstü ses çıkarırlar. Bazı uzmanlara gö­
re insanın duyma eşiğinin altında kalan fakat 
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KIZIŞAN ERKEKLER SARHOŞ KAVGASINOA 
Tiiın D çaijıllılifll, qe4i1ileriıı ft tıpı sesleriıiıı JilllSlli, iki 

enek ll1Slllda _.,. ıdell lelı ılhilleri iuııılllil derecede 
ilCUlilSll geçebilir. ıtr Yfilamaln " lıilla lilimt nedet 

ıılabilir. 

liıMllll, !O• di$ileı1e � Nüıııa salıip ollr; ölbli 
ııiijlııp ııeri çel!Ur " qidi' ıliOer ilşlaıı. Dllira yı da 

dııijı lıel9estll çeUıeıe çalqlll MiM slldııır. 

kilometrelerce öteden erkeğin ihtişamını uzaktaki dişiye anlatan başka ba­
zı sesler de çıkarırlar. Ayartıcı yakarma sesleriyle olay yerine gelen ve çö­

melme hareketleri yapmaya başlayan şehvetli bir dişi, erkekler arasında 

müthiş bir kavganın patlak vermesine sebep olur. Kavgalar çoğu zaman 

yaralanmalarla hatta ölümle sonlanır. Gösterdiği onca göz alıcı çaba so­

nunda bir eş bulmayı başaramamış erkekler öylesine büyük bir hayal kı­

rıklığına uğrarlar ki, garip danslannı hareket eden herhangi bir şeye hatta 

yoldan geçen araçlara yönelttikleri bile olur. 

Britanya'daki ormanhorozlarının nesli, aşırı avlanma ve ormanların 

yok edilmesi sonucunda, 1785 civarında yok oldu. Bunun üzerine 1830'lar­

da İsveç'ten birkaç kuş getirtildi. 1960'1ara gelindiğinde İskoçya'da sayıla­
rı 20.000'e ulaşmıştı. Bugün geriye sadece bin kadan kalmıştır: Son beş yıl­

da sayıları yarıya inen ormanhorozları, bir kez daha yok olma tehlikesiy­

le karşı karşıya. Ormanhorozu ölümlerinin üçte biri, bütün hantallığıyla 

alçaktan uçan bu yaratıkların geyik boynuzlarına çarpmasından kaynak­
landığı gibi, bir kısmı da hareket halindeki arabalara pas verenlerden çık­

maktadır. 

Bilinen en uzun ömürlü ormanhorozu 9,3 yıl yaşamıştır. 1 992'de yapı­

lan bir çalışmaya göre Finlandiya'daki sapkın ormanhorozlarının yaklaşık 

yüzde l'i, ortalamanın 5 kat üzerindeki testosteron seviyelerine bağlı ola­

rak normal dışı davranışlar sergilediler. Bunun nedeni, ormanhorozlarının 
neredeyse sadece yabanmersini ile beslenmeleri olabilir; yabanmersini, in­

sanlarda ereksiyon bozukluğunu iyileştiren ve libidoyu amıran bir meyve 

olarak kabul edilir. Yabanmersininin fişeklediği şehvetle gözü dönmüş 
Finlandiya ormanhorozlarının, insanlara kur yaptığı, içi doldurulmuş er­

kek ormanhorozlarına saldırdığı ve içi doldurulmuş dişilerle çiftleştiği gö­

rülmüştür. 1 950'dc, Finlandiya'daki ormanhorozlarının sayısı bugünkü­

nün üç katıydı. Bunun bir nedeni de bilimsel amaçlarla içi doldurulan sa­

yısız ormanhorozu olabilir. 
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Ornitorenk 
Elektrikli susamuru 

George Shaw, ornitorenki (Ornithorhynchus anatinus) 1799 yılında ilk 
kez yazılı olarak tarif etmesi gerektiğinde, ilk olarak Avustralya'dan 
gönderilen bu hayvanın üzerindeki teyelleri dikkatlice uzun uzun kon­
trol etti. O kadar ki pek çok doğa bilimci arkadaşı bu hayvanın bir çe­
şit şaka olduğunu düşünüyordu. Küçük bir kunduzun bedenine ördek 

gagası dikilmiş gibi bir görüntüsü vardı. Ayrı bir memeli olarak kabul 
görmesi otuz yıl aldı. Karnının üstündeki kürkün içine gömülü ve tes­

pit etmesi neredeyse olanaksız meme bezlerinin bu gecikmede katkısı 
vardı. Fakat esas bomba 1884'te patladı: İskoç embriyolog W. H. Cald­
well nihayet bir ornitorenk yuvasını açabilmiş ve şok edici bir haber 
vermişti: Bu hayvan yumurta bırakan bir memeliydi. Aborijinler bunu 
yıllardır söylüyordu ama dinleyen yoktu. Ornitorenk o gün bugün çok 

meşhurdur. Kimilerine göre evrimin küçük bir şakasıdır. 
Ornitorenk, hala sağda solda karşınıza çıkabilecek popüler bir 19. 

yüzyıl resminde memelilerin, zamanla aşılmış, kaba ve erken bir proto­
tipi olarak betimlenir. Yumuna bırakan dön ekidne türüyle birlikte 

"tek delikli" monotrem grubuna, yani memelilerin yaşayan en eski gru­
buna dahil oldukları doğrudur. Fakat sürüngenlerle memeliler arasın­

da bir "ara durak" olduklarını söylemek ve ilkel deyip hayvanı küçüm­
semenin, mobilyasını keresteden kendisi yapan ustayı Ikea'dan alana 
göre daha "ilkel" olarak tanımlamaktan hiçbir farkı yok. Ornitorenk, 
yalıtılmış onamda kalan bir hayvanın etrafındaki zengin habitattan 
faydalanmak için ona uyum sağlama çabasının mükemmel bir örneği­
dir. Bir an için onu fırsatçı bir etobur olan Avustralya susamuru olarak 
düşünelim. Kerevit, karides, balık ve iribaş gibi besinlere neredeyse hiç 
rekabet olmadan erişim olanağı olsun. Yumurta bırakmak ya da ker­
tenkele gibi yürümek gibi bazı "sürüngenlik" niteliklerini korumuş 
çünkü değiştirmesi yönünde hiçbir baskı yok. Bunun yanında muaz­

zam karmaşıklıkta yeni uyum mekanizmaları da geliştiriyor. 



En dahice olanı "ördek gagasının" ta kendisidir. Ornitorenk geceleri 
faal bir hayvandır. Gece beslenir ve gündüzleriyse yuvasında uyuklar 
ya da bir kayanın ya da ağaç kökünün altında "takılır." Koku alma ve 

görme duyuları işe yaramadığı için gece vakti suyun altında avlanmak 
zordur. Ornitorenkin bulduğu çözüm memeliler arasında eşsizdir: Ba-

Winston Churchill, 1943'te Avustralya 

başbakanından, kendisini eğlendirmesi için 

canlı bir ornitorenk göndermesini ister. Ne 

yazık ki "Winston" yolda hayatını kaybeder 

ama Churchill hayvanı doldurmuş ve 

savaşın sonuna kadar masasında tutmuştur. 

lıkların kullandığı bir numarayı 
ödünç alır ve "burnunu" elek­

trikli bir arama aparatına dö­
nüştürür. Gaga 40.000 scnsörle 
kaplıdır ve avın kas hareketleri­

nin ortamda yarattığı en ufak 

bir elektrik alanını bile kavra-
yabilir. Bunun yanında 60.000 

hareket sensörü vardır, bunlar da hem göz hem de el gibi hareket eder, 
mekanik ve elektrik veriyi birleştirir ve karanlık sualtı dünyasının net 

bir resmini çizmesine yardımcı olur. 
Tüm bunların yanında ikili bir amaca sahip itiş gücü sistemleri var­

dır. Tıpkı kunduz gibi kuyruklarında yağ depolanır ama kuyruk, orni­

torenk yüzerken itici bir güçten ziyade dümen olarak işe yarar. Gerek­
li olan tüm güç ön ayakların geniş perdelerinden gelir. Hayvan karaya 
çıktığında bu deri kanatları katlanıp kaldırılır, böylece pençeler kulla­
nılabilir hale gelir ve tünel kazmakta kullanılır. Suda bir susamuru ka­
dar hızlı olmasının yanında karada da tünel ka1.ma konusunda bir kös-

tebek kadar iddialıdır, 
GAGA BEYiNLi llJn* sırf bu yüzden bazı er-

ken yerleşimciler hayva­

na "su köstebeği" de­
mişlerdir. Ördek mi, 
köstebek mi susamuru 

mu? Belki de tüm bun­
lar, özelliklerini başka 
hayvanlardan ödünç al­
mış bir hayvan gibi be­
timlenebilecek gerçek 

anlamda orijinal bir tü­
re işaret ediyor. 
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Örümcek 
Dünya çapında ağ uzmanı 

Örümcekler olmasaydı kendimiz icat etmek zorunda kalırdık çünkü on­
lar olmasaydı her yanımız böcekle dolardı. 18. yüzyılın sonuna kadar 

örümceklerin kanatsız böcek olduğu düşünülüyordu ama anık kendile­
rine ait bir sınıfları var: Arachnida. Bilinen 40.000 türün yanında bir o 
kadarı da isim verilmeyi bekliyor. Örümcekler, evrim geçirmeye başla­

yan ilk kara canlılarından. Yınıcı ve bölgesel etobur olarak biliniyorlar. 
10.000 tane örümceği kilidi bir odaya koyup bir süre beklerseniz sonun­
da bir tane şişko örümcek elde edersiniz. Britanya'daki örümceklerin bir 

yılda yediği böcek sayısı Britanya nüfusunun çok üstündedir. Yemek 
derken aslında " içmek" demek istiyoruz çünkü örümcekler avlarını önce 
çözer ve sıvı hale getirir. 

Etkileyici bir numara ama sadece örümceklere özgü değil. Örümcek­
lerin en iyi yaptığı şey ağ 

Tarantulanın ısırığının sıradışı etkiler yarattığına 

inanılıyordu: Sersemleme, istem dışı kasılma, zehri 

dışarı atmak için durdurulamaz bir dans etme 

arzusu ve üç günden fazla süren çok şiddetli 

enerjik bir dans ("Tarantella"). Sonradan anlaşıldı 

ki bunların nedeni tarantula değil başka bir 

örümcekmiş. 

örmektir. Örümceğin ipe­

ği çelikten beş kat daha 
sağlam, naylondan otuz 
kat daha esnektir. O ka­
dar hafiftir ki dünyanın 

etrafında bir tur atabile­
cek uzunlukta bir ipliğin 
ağırlığı ancak bir kalıp sa­

bun kadardır. Protein lifleri ve su damlalarından yapılır. Protein güçlü 

olmasını sağlarken suyun yüzey gerilimi esneklik verir. Ama yine de bu­
nun nasıl yapılabildiğini bilemiyoruz. Ortalama bir örümcek hayatı bo­

yunca altı buçuk kilometreden fa1.la ağ örebilir ve biz de bunu toplayıp 
bir elbise yapabiliriz. Fakat yırtıcı doğaları onları bir çiftlik altında top­
lamayı zorlaştırıyor. Bu yüzden örümcek ipeğinden imal edilecek para­
şütler, kurşun geçirmez yelekler ve yapay tendonlar için genetik mühen-
disliğin ilerlemesini beklemek zorundayız. 



Bazı örümcekler ağlarını uçmak için kullanır. "Balon­
lama" adı verilen bu işlem şöyle yapılır: Önce bir çitin te­

pesine çıkar, arka taraflarını havaya kaldırır ve ağızla­�,._ rından uzun bir iplik fışkırtır ve hafif rüzgarın · kapmasına izin verirler. Bu sayede inanılmaz me-
safeler kat ederler. Beş kilometre yükseklikte bile 

örümceğe rastlanmıştır. Örümcekler hemen her yerde, 
yerçekimi kuvvetinin sıfır olduğu yerlerde bile mükemmel ağ 

yapabilir. Ancak, uyuşturucu verirseniz planları tamamen bozulur. 

1995'te NASA tarafından yapılan bir deneyde işin yarısında örümceğe 
esrar verildi ve örümcek konsantrasyonunu kaybetti. Amfetamin ise da­

ha hızlı örmelerini sağlıyor ama verimi düşürüyor. Kafein ise en ters so­
nucu veriyor. İşin içine kahve girince tüm iplikler birbirine giriyor. 

Erkek örümceklerin penisi yoktur. Çiftleşirken, spermlerini özel bir 
sperm ağı üzerine akıtırlar. Sonra spermi, bu iş için oluşmuş ve "doku­

naç (pedipalpus)" adı verilen iki bacağa aktarırlar. Dokunaçlar, dişinin 
içine girer, dişinin içinde bu bacakların şekline uygun yerlerde kilitlenir 
ve spermi içeri boşaltır. Bu R2D2'nin anabilgisayar aracılığıyla güncel­
lenmesine benziyor. İş bitince bu parçalar kopar. Erkek için dokunaçla-
rı dişinin içine sokmak riskli bir iştir, eşi kendisinden yüzlerce kat daha 

büyük olabilir. Şemsiye örümceği (Tidarren sysiphoides) türünün erke-
ği, hız kazanıp diğer erkeklerin önüne geçebilmek için dokunaçlarının 
birini çiğner. Genelde bu işin sonunda ölür ama ölü bedeni spermlerini 
birkaç saat süreyle rakiplerinden korur. Erkek Avustralya karadulu 

(Lactrodectus hasselti) deyim yerindeyse 
yenmek için mücadele eder. Dişi tarafından 
yenmesi dokunacının içeri ilk gireceğinin ga­
rantisidir. 

Örümcekler etrafında koca bir batıl inanç 
ve korku bulutu varsa da bazı insanlar örüm­
cek yer. Venezüella'nın Piaroa halkı dünya­

nın en büyük örümceği olan kuş yiyen taran­
tulayı (Theraphosa leblondi) çok lezzetli bu­

lur. Yüz gram ağırlıkları ve kürdan olarak 
1111 p1lrelleriıiıı ... ibİle ılıl lınllllir kullanılan keskin dişleriyle kızartılıp biraz lıer01 .. SlllKe biiıl ıer. Bir ;ıııııe yiııli � 
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Papağan 
Muhabbet sever 

Papağanlar belki de dünyanın en meşhur kuşlarıdır. Bir çeşit papağan 
olan muhabbet kuşu; kedi, köpek ve tavşanla birlikte dünyanın en po­
püler evcil hayvanlarındandır. Neredeyse tüm papağanlar parlak renk­
lidir ve isimleri de renklerini yansıtmaktadır: Gökkuşağı papağanı, kı­
zıl papağan, mor taçlı papağan, mavi taçlı papağan, sarı tcpelikli papa­

ğan (kakot), şeftali yüzlü muhabbetkuşu, mavi-sarı muhabbetkuşu. 
Tüylerinin rengi, tıpkı doğadaki diğer renkler gibi tamamen farklı mo­

leküllerden ileri geliyor. Çoğu papağan yeşildir, erkekleriyle dişilerin 

rengi neredeyse özdeştir. Ancak, erkek yeşil-kırmızı muhabbetkuşları­
nın rengi parlak yeşilken, kanatlarının altı kızıldır. Dişilerinin bedeni 
parlak kırmızı iken göğüsleri mavi kadife rengindedir. Bunlar uzun yıl­

lar farklı türler zannedildi. Yeşil-kırmızı muhabbetkuşları dişinin er-

Papağanlar diOer kuş ailelerinden 

çok erken dönemlerde ayrılan 

çok eski bir türdür. En yaşlı 

papağan fosili 55 milyon 

yaşındadır ve İngiltere'nin Essex 
şehrinde, Walton-on-the-Naze 

bölgesinde bulunmuştur. 

kekten daha renkli olduğu yegane papa-

ğan türüdür. 
Diğer kendine özgü papağan türleri ise 

Yeni Zelanda kökenli iki çeşittir. Birinci­

si Kea'dır (Nestor notabilis) ,  diğer adıyla 
dağ papağanı. Bu papağan bir koyunun 

arkasını parçalayabilecek ve koyun he­

nüz canlıyken böbreklerinin etrafındaki 
yağı sıyırıp dışarı çıkarabilecek kadar bü­

yük ve güçlüdür. Diğeri ise gece Kakapo'sudur (Strigops habroptilus). 

Bu kuş papağanların en ağırıdır ve ailenin uçamayan tek üyesidir. Dün­

yanın en küçük papağanı ise turuncu suratlı cüce papağandır (Microp­

sitta pusio), boyu 7,5 cm'yi geçmez. En büyüğü olan lacivert ara (Ano­

dorhynchus hyacinthinus) ise 90 cm'den uzundur. Çoğu kuş gagasının 
sadece bir yarısını oynatabilir ama papağanlar iki yarısını da oynatabi­

lir. Gagaları inanılmaz güçlüdür ve altı santimetrekareye 150 kg basınç 
uygulayabilir. Fakat buna karşın papağanların sadece 400 tane tat al-



ma papillaları vardır. Bu, insanınkiyle (insanda 10.000 tane vardır) ya 

da ineğinkiyle (bilinmeyen bir nedenden ötürü inekte 25.000 tane var­

dır) kıyaslandığında son derece küçük bir sayıdır. Ancak, bu sayı bir 
kuş için oldukça fazla sayılabilir. Papağanlar kuşlar arasında tatlıya il­

gi duyan ender yaratıklardandır. Sinek kuşları da tatlıyı sever ama sa­
dece kırk elli tane yani papağanın onda biri kadar papillaları vardır. 

Papağanlar gürültü yapar, ahenksiz çığlık atar, inler ve bağırır. Çı­
kardıkları sese "şarkı" demek pek mümkün değildir. Ama antik Roma­
lılar papağanın konuşabildiğini keşfetmiş ve onlara "Selam Caesar" de­
meyi öğretmişlerdir. Hindistan'dan ithal edilen papağanlar başlangıçta 
kölelerden daha pahalıydı ama sonunda o kadar yaygın hale geldiler ki 

Romalılar onlardan sıkıldı ve 

dinlemektense yemeyi tercih SEVGi PATlAMASI 
etmeye başladı. 

Papağanların bu kadar güzel 
konuşabilme yetisini nasıl ka­

zandığını kimse bilmiyor. Bu­
güne kadar kimse, vahşi doğa­
daki papağanları başka bir kuş 
ya da hayvanın sesini taklit et­

meye çalışırken gözlemlemedi. 
Fakat kafese alınır alınmaz sık 

duyulan sesleri (örneğin kapı 
gıcırtısı ya da araba kornası) ya da konuşmaları algıladıkları ve kopya­
ladı klan görülmektedir. Kadın ve çocuklar erkeklere kıyasla papağan­
ları eğitme konusunda daha başarılıdır. Tüm papağanlar içinde en 
renksiz olan Afrika muhabbetkuşları (Psittacus erithacus) insan sesini 
mükemmele yakın derecede taklit edebilen en iyi öğrencilerdir. 1977'de 

Chicago'da bir evcil hayvan dükkanından alınan Alex adlı Afrika mu­
habbetkuşu Dr. frene Pepperberg'in yardımıyla bugün 200 kelime söy­
leyebilmekte ve 50 cümle kurabilmektedir. Afrika muhabbetkuşları ya­
şamları boyunca kelime haznelerini geliştirebilmekte ve seksen yaşına 
kadar yaşayabilmektedir. Alman doğa bilimci Alexander von Hum­
boldt, 1 800 yılında Güney Amerika'da, Ature dilinde tam kırk sözcük 
söyleyebilen yaşlı bir Amazon papağanı ile karşılaşmıştı. Halbuki bu 
dili kullanan insanlar çoktan yok olup gitmişti. 



Pas renkli 
misk kedisi 
Dişi erkek olur sonra dişi olur sonra . . .  

Pas renkli misk kedisi (Cryptoprocta ferox) sadece Madagaskar'da, etobur­
ların en yoğun bulunduğu topraklarda yaşar. Boyu bir av köpeğininki kadar 
olan ve görüntüsüyle bir kediyi andıran bu hayvan, firavunfaresi ile uzaktan 
akrabadır. Puma ile dev susamuru karışımı bir hayvan düşünün, sincap gibi 
daldan dala atlayan . . .  Çok yaklaştınız. Pas renkli misk kedisinin İngilizce­
deki karşılığı "fossa", Malayca bir kelime olup "FUU-sa"şeklinde telaffuz 
edilir. 

Pas renkli misk kedileri hakkındaki sayısız tuhaflıktan biri var ki, benzer­
sizliğini ve açıklanamazlığını hala koruyor: Genç dişilerde gelişmeye başla­
yan penis. Aslında bu, büyükçe bir klitoristir, fakat kemikli bir yapıya ve 
tıpkı erkeklerin cinsel organı gibi yüzeyi kaplayan korkunç görünümlü geri­
ye dönük dikenlere sahiptir. Cinsel olgunluğa erişmiş bir erkek gibi parlak 
turuncu renkte bir akıntı sızdıran dişi, aynı zamanda testis benzeri genital çı­
kıntılar geliştirir. Daha da tuhafı, hayvan dört yaşında erişkinliğe ulaşınca 
tüm bu gelişim durur ve klitoris normal boyutuna geri döner. 

Genç dişi pas renkli misk kedilerinin neden erkeğe benzemeye çalıştığı 
zoologların kafasını kurcalayan bir sorudur. Bu sürece, sırtlanlardaki gibi 
erkeklik hormonlarında veya agresyon düzeyinde bir artış eşlik etmez. Bel­
ki de amaç yalnızca, çiftleşmeye hazır olana kadar erkekleri uzak tutmaktır. 

Çiftleşme alışkanlıklarına kısaca göz atmak bu son hipotezi doğrular. Kı­
zışmış dişi, bir ağacın tepesine çıkar; ağacın dibine tehditkar sesler çıkaran 
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ve diğerleriyle şiddetli kavgalara tutuşan bir grup erkek birikir. Bir hafta 
zarfında dişi çok sayıda erkekle çiftleşir, ardından yerini ağacm tepesine tır­

manan bir başka dişiye bırakır. Yalanma, ısırma ve ulumalarla noktalanan 

ve bir şekilde üzerinde düşmeden durmayı başardıkları bir dalın üzerinde 
gerçekleşen her birleşme üç saat sürer. Erkeğin dikenli penisi, tıpkı köpek­

lerdeki gibi, hayvanların arka kısımlarını birbirine kenetler. 
Pas renkli misk kedileri ilk olarak 1833'te tanımlanmış olmakla birlikte, 

kısa bir süre öncesine kadar herhangi bir 
çalışmanın konusu olmamışlardır. Bri­

tanya Adaları'nın üç katı büyüklüğe sa­

hip olan ve Afrika kıtasından 165 mil­
yon yıl önce ayrılan Madagaskar'da, bit­

ki ve hayvan türlerinin beşte dördü sade­

ce bu topraklara özgüdür. 

Genetik araştırmalar, sekiz Madagas-

Pas renkli misk kedilerinin Latince 

ismi Cryptoprocta ferox "anüsü saklı 

yırtıcı" anlamına 9elir • hayvanın bir 

tür kesenin arkasında kalan anüsü 

yaşam alanını işaretlemesine 

yarayan bezler içerir. 

kar etoburunun, otuz milyon yıl evvel Afrika'da ortaya çıkan tek bir fira­

vunfaresi türünden geldiğini gösteriyor. Bu da pas renkli misk kedilerini, ke­

di ve köpeklerin ortak atasının doğrudan akrabası yapıyor; zaten görünüş­

leri tam da böyledir. 
Pas renkli misk kedileri vahşi avcılardır. Sığırlara saldırmamakla birlikte 

büyük dişi lemurlara yönelir, hayvanın her şeyini silip süpürürler: Geriye ne 

kürk kalır, ne de kemik veya pençe. Yılanlar, kemirgenler, balıklar ve kuş­

lar da kurbanları arasında yer alır. Tahmin edilebileceği gibi karşı karşıya 
oldukları en büyük tehdit, insanların neden olduğu çevre tahribatıdır. Ada­

ya geldikleri yaklaşık 1500 yıl öncesinden bugüne insanlar ormanların yüz­

de 95'ini yok etmiştir. 
Madagaskar halkı pas renkli misk kedilerine karşı büyük bir korku bes­

ler; bu korku kısmen, kısa bir süre önce soyu tükenen ve boyu bir kaplanın­
ki kadar olan, pas renkli misk kedilerinin akrabası bir tür hakkındaki halk 

hikayelerinden kaynaklanır. Madagaskarlı ebeveynler, çocuklarını, bu hay­
vanın bebekleri çaldığını ve kümesteki tüm tavukları bağırsaklarındaki ber­

bat gazla öldürdüğünü anlatan hikayelerle korkutur. 

Zoologlar, emin olmamakla birlikte, geriye kalan pas renkli misk kedisi 

sayısının 2500 olduğunu tahmin ediyor. Pas renkli misk kedileri gizlenmek­

te ustadır: Lemurlar üzerinde yıllarca çalışıp tek bir pas renkli misk kedisiy­

le dahi karşılaşmayan araştırmacılar vardır. 
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Penguen 
Siyah beyaz kalçalar 

Antarktika'daki kuşların üçte ikisi pengucndir. En büyükleri İmparator 

penguendir (Aptenodytes forsteri, "kanatsız dalgıç" anlamına gelir), 

boyu 120 cm'ye kadar ulaşır. 500 metre derinliğe dalabilir ve nefesleri­
ni 15 dakika tutabilirler. Antarktika'da bundan kırk milyon yıl önce 

daha büyük türler vardı, boyları 170 cm'ye kadar ulaşıyordu. İmpara­

tor penguenler kendilerini yavrularına adamış ebeveynler olmakla ün­

lüdür. Sıfırın altındaki dondurucu soğukta yavrularını korumak için sı­

rayla kuluçkaya yatar, uçsuz bucaksız arazide yiyecek bulmak için kah­

ramanca yolculuklara çıkar ve vücut ağırlıklarının neredeyse yüzde 

40'ını bu arayış sırasında kaybederler. Tüm bunlara rağmen İmparator 

penguenlerin sadece yüzde 1 9'u birinci yaşını doldurabilir. Bu durum 

ilişki üzerinde baskı yaratıyor olmalı. 
İmparator penguenlerin yaşam boyu tek bir eşle birlikte olduğu söy­

lenir fakat hiçbir sav gerçeklikten bu derece uzak olamaz. Yumurtlama 

ve yavrunun yetiştirilmesi dönemlerinde sadık oldukları bir gerçek, 

ama bu dönemlerin dışında İmparator penguenler kendisinden küçük 

türlere kıyasla çok daha sadakatsizdir. En azından yüzde 85'i eşlerini 

aldatır. Genelde heteroseksüellerdir ama New York'taki Central Park 

Hayvanat Bahçesi'nde bulunan Roy ve Silo adla­

rındaki iki sakallı penguen hepsinin böyle olma­

dığını göstermiştir. Bu iki penguen birlikte bir yu-
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bette bu davranışla­

rıyla manşetlere çık­

mayı başarmışlar-



dır. En sonunda Silo, Roy'u cerk ecmiş ve Scrappy adında bir dişiyle 
çiftleşmişcir. Böylelikle bilinen ilk eski eşcinscl yeni biseksücl penguen 

olmuşcur. 
Penguenlerin hepsinin buzullarda 

yaşadığı inancı yanlışcır. Tepeli pengu­
enler Yeni Zclanda'nın yağmur or­
manlarının kıyılarında yaşarken, Ga­
lapagos penguenleri tropik volkanik 
mağaralarda yaşar. Peri penguenleri 
ise oyuklarda yaşar. Şili'nin Humboldc 
penguenleri de guano yani antik kuşla­
rın dışkılarının oluşturduğu birikinti-
lerin üstünde yaşar. Penguenlerin çoğu 

Pencıuenler diğer çoOu kuştan daha 

yoğun bir tüy tabakasına sahiptir. 

Su cıeçirmezlik sağlayan bu tüy 

tabakasında altı santimetrekareye 

70 tüy düşer. Siyah beyaz renkli 

yapıları tıpkı balıklarda olduğu gibi 

hem aşağıdan hem de yukarıdan 

bakıldığında görülmelerine engel 

olabilmek için tasarlanmıştır. 

hayatlarının yüzde 75'ini suda geçirir. Sadece imparator penguenleriy­
le Adelie pengueni Antarkcika'ya özgüdür. Adelie pengueni (Pygoscelis 

adeliae) adını Fransız kaşif Jules Sebastien Cesar Dumont D'llrville'in 

(1790-1842) bölgeyi keşfetmesiyle almıştır. D'Urville'in gemisi 1840'ta 

bir Antarktika buz adasına yanaşmıştır. Bu ada daha sonra adamları 
tarafından kaptanın şerefine D'Urville Adası olarak adlandırılmıştır. 
Gemi yanaştıktan hemen sonra, siyah ceketli beyaz önlüklü şişko bir 
penguenle karşılaşmışlar, kaptan bu penguene karısının adı olan Ade­

lie adını vermiştir. Adelie penguenleri oldukça kalabalık gruplar halin­
de yaşar, sayıları 750.000'i bulabilir. Diğer penguenler gibi "paytak 
adım" denen bir manevra carzlan vardır. Kalabalık içinde sıkıştıkların­
da bu adımlarla kalabalıktan kurtulmaya çalışırlar. Dişi Adclie pengu­

enleri yuvalarını Antarkcika'da pek bulunmayan ve bir tanesi için bile 
çok şey verebilecekleri bir malzeme olan taşcan yapar. Eşleri arkasını 
döndüğünde daha büyük ve daha güzel taşlar için diğer bekar erkekler­
le "sıkıfıkı" oluverirler. Kuşlar arasında bilinen tek fuhuş örneği budur. 

Erkek "müşteriler" bazen o kadar memnun kalır ki herhangi bir cinsel 
karşılık beklemeden fazladan taş getirirler. Flörtçü bir dişi bu yolla alc­
mış iki tane taş elde etmeyi başarabilmiştir. Açık ki erkekler daha faz­

la yavruya babalık yapma fırsacının taş kaybetmeye değdiğine inan­
makcadır. Zoologlar, dişinin yavrusunun genetik çeşitliliğini geliştir­
mek adına böyle bir şeye kalkışıyor olabileceğini öne sürüyor. 

Belki de sadece eğlence olsun diyedir. 
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Pire 
Döl dolu seks tanrısı 

Sıtmaya yol açan sivrisinekler çok daha fazla sayıda insanın hayatına 

mal olmuşlarsa da, Avrupalılar için mahşerin atlısı pin:dir. Doğu sıça­
nı piresi Xenopsylla cheopsisin tuhaf bireysel alışkanlıkları olmasaydı, 
Avrupa ve Asya'yı kasıp kavuran veba dalgası hiç yaşanmayacaktı. 
Siphonaptera ("kanatsız hortumlular") takımına mensup 1800 türün 
büyük çoğunluğu gibi sıçan pireleri daima açtır ve nerede yedikleri ko­
nusunda pek titiz değillerdir. Veba, kemirgenlerde (özellikle sıçanlar­
da) baş gösterir fakat yayılması bunlarla beslenen pireler aracılığıyla 
olur. Veba bakterisi öyle hızlı ürer ki, pirenin sindirim yolunu büyük 

bir hızla tıkar. Bu durum, kısacık bir süre içinde ağız bölgesinden en­
fckte kan sızan ve çarpıcı genişlikteki bir alan dahilinde kalan tüm me­
melileri ısırmaya hazır, sayısız aç pirenin ortaya çıkmasına ve bir mil­
yardan fazla insanın bedel ödemesine yol açar. 

Pireler olmadan evcil hayvan dükkanlan 

nal toplardı: sadece ABD'de, her yıl pire 

kovucu ürünlere harcanan para 1 milyar 

doları aşıyor. Yaşlı Pliny'nin daha ucuz bir 

çözümü var: Baharın ilk guguk kuşunun 

sesini duyar duymaz, toprağı sağ ayağının 

altında topla ve pirelerin üzerine serpiştir. 

Titiz olmamak pirelerin yara­

rınadır. Bize özgü tek tür olan 
Pulex irritans, hijyen koşulları­
nın iyileştirilmesiyle büyük ölçü­

de yok edilebilir fakat yaşamları­
m domuzlarda devam ettirebilir-
ler. Köpeğinizin üzerindeki pire­
ler muhtemelen, birçok memeli-
de hatta yolda karşılarına çıkan 

bir kertenkelenin bile üzerinde yaşayabilen kedi piresidir. Aslında pi­
relerin sürekli olarak ihtiyaç duydukları tek şey, hayvanın sığınağında 

ya da yuvasında uyuyor olmasıdır. Bu yüzden pirelerin yumurtaları, 
konaklarına bağlı değildir. Bu yumurtalar yetişkin pirelerin dışkıları 

üzerine düşebilir, burada çatlayabilir ve yine burada beslenebilirler. 
Oldukça etkin canlılardır: Her gün kendi ağırlıklarının on beş katı kan 

emebilen pireler, böylece diğer tarafdan da kör solucanımsı larvaları-



nı beslemiş olurlar. Pupanın örülmesini izleyen bir yıl boyunca larva­
lar, koza içinde uyur vaziyette kalabilir ve yumurtadan çıkmak için 
kendilerine sağlayacağımız titreşimleri bekleyebilirler. 

Tüylerin arasında zahmetsizce hareket etmesini sağlayacak biçimde 
şekillenmiş, çıkıntılı dikenler ve taraklarla kaplanmış pireleri çekip çı­
karmak zordur hatta ezmek daha da zordur. Efsanevi zıplama beceri­

lerinin kas gücüyle bir ilgisi yoktur. Kanatlardan mahrum pirelerin 
kanat eklem yapıları, resi lin adı verilen esnek bir proteinin meydana 

getirdiği mekanik bir yaya dönüşmüştür. Vücut tabakaları sıkışırken 
bu mekanik yay, içinden kukla fırlayan sürpriz kutularındaki mandal 

gibi yuvasına geçip oturur. Yay serbest kaldığında, bacak tendonları­
nı aşağı doğru bastırır ve bir uzay mekiğinin fırlatılma hızının 15 kat 

üzerinde bir ivmeye erişir. Pire, atlayışının yüksekliğini ve doğrultusu­
nu kesin bir şekilde ayarlayabilmek 

TAYŞANCICIN A$11 
için harekete duyarlı tüylerinden fay-
dalanır ve iniş öncesinde, bacakların­
daki özel keselere hava pompalayarak 

yavaşlar. 
Bunlar kadar etkileyici bir başka yö-

nü, pire mühendisliğinin gerçek başya-
pıtı niteliğindeki penisidir. Orantısal 
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Porsuk 
Ormanın aristokratları 

İngiliz üst sınıf mensuplarıyla benzerlikleri çarpıcıdır. Zira porsuklar 
alışkanlıklarını inatla sürdüren yaratıklardır, öyle ki yuvalarına giden 
yollar ve "oluklar",' bir nesilden diğerine aktarılan malikaneler gibi 
yüzlerce yıllıktır. Şimdiye kadar bulunan en büyük porsuk barınağı, 
130'u aşkın girişi, 50 odası ve bir kilometreyi bulan tünelleriyle tam bir 
Blenheim Sarayı'dır. Bu iş için 70 ton toprak dışarı atılmıştır. Her bir 
barınakta, hayatlarının yarısını burada yarı aç uyuyarak geçiren, yir­

mi yetişkin porsuktan müteşekkil bir "klan" barınır. 

Sansargiller ailesine mensup porsuklar, gelincik ve samurlarla yakın 
akrabadır. İngilizcede sansargil anlamına gelen "mustelid" sözcüğü, 

gelinciğin Latincesi musteladan türetilmiş olup, mustela da fare anla­
mına gelen mus sözcüğünden gelmektedir. Diğer yandan porsuklar, 

PORSUI DEHLi� çoğunlukla bol sulu toprak 
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solucanlarıyla beslenir hatta 

bu sayede nadiren susarlar. 
Sıkıştıklarında fare, karakur­
bağası, yabanarısı, böcek, kir­
pi ve hatta hububat yiyebilir­

ler. 

Kürklerindeki çizgiler, di­
ğer türlere, karşılarındakinin 

güçlü, sert ve kendini savun­
maya hazır olduğunu anlatır. 
Klan üyeleriyle iletişim kur­

mak için kuyruklarının altın­
daki bezlerden yoğun bir 
"misk" salgılarlar. Bu madde 

hem özel bölge işaretlemesi 
için, hem de grup üyeliği için 



kullanılır. Her porsuk kendine özgü bir kokunun yanısıra, salgıların 

sürekli değiş tokuşuyla sağladıkları bir "klan kokusuna" sahiptir. Ba­
rınağın dışında çok fazla zaman geçiren porsuklar, klan kokularının 
uçup gitmesine bağlı olarak reddedilme riskiyle karşı karşıya kalır. 

Bunlardan başka, vınıltılardan, hırıltılardan, uğultulardan, ciyakla­
malardan ve iniltilerden oluşan 16 değişik sesli bir sözcük dağarcığı ge­

liştirmişlerdir. Bir zamanlar bu iniltilerin işitilmesi, yaklaşan ölümün 
habercisi olarak kabul edilirdi. 

Yılın herhangi bir zamanı çiftleşebilen porsukların ilişki süreleri 
doksan dakikayı bulabilir. Dişisi sayısız farklı er­

kekle çiftleşip, bahar aylarında çok-ebeveynli bir 
doğum gerçekleştirene kadar bütün döllenmiş yu­
murtalarını saklayabilir. Yaşamlarının ilk yılı so­
nunda hayatta kalmayı başaran yavruların oranı 

sadece yüzde 60'tır. Çoğu yedinci yaşında ölür: Her 

Viktorya döneminin 

beyefendileri, porsuk 

penisini kravat iğnesi 

olarak kullanırdı. 

yıl 6 porsuktan l'i son nefesini Britanya karayollannda verir. 

Britanya, porsuk nüfusunun en yoğun olduğu yerdir. Sığırlara tü­

berküloz bulaştırdıkları düşünüldüğünden, hızlandırılan itlaflara rağ­
men, 1985'ten beri sayıları yüzde 70 artarak 300.000'in üzerine çıktı. 
Beklenenin aksine itlaflar, porsuk sayısını tam tersi şekilde etkiledi. 
1970'lerde başlatılan imha sürecinde öldürülen 59.000 porsuğun yanı­
sıra, hastalıklı 1 18.000 sığır yok edildi. İtlaf işlemi porsuk kolonilerini 
parçaladığından, hayatta kalan taşıyıcılar yeni bölgelere gitmek zo­

runda kaldı. 
Avrupa (ya da Avrasya) porsuğu (Meles meles) iki milyon yıl önce 

Çin'den Avrupa'ya yayıldı. Günümüzde de burada son derece yaygın­
dır. Tarım zararlısı oldukları için itlaf edilen Çin porsukla-rının kuy­
ruk kıllarından tıraş fırçası yapılmaktaydı. Efsaneye rağmen, kuzular 
gibi kırpılmıyorlardı. 

Porsuk kelimesinin İngilizcesinin (badger) kökeni tam olarak bilin­
memekle birlikte, Fransızcada "kazmak" anlamına gelen "becher"den 

geldiği düşünülmektedir. Fransızcada porsuk anlamına gelen 
"blaireau", aynı zamanda "tıraş fırçası" ve "turist" demektir. 

Porsuk eti bir zamanlar İrlanda ve lngiltere'de yenirdi. Arka ayakla­
rı "porsuk budu" şeklinde salamura edilir, tadı ateşte iyi çevrilmiş ko­

yun etine benzerdi. 
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Pullu 
karıncayiyen 
Kutsal çam kozalağı 

Moleküler analiz alanında, nispecen son zamanlarda yaşanan gelişme­
ler, hayvanların genlerinde işlenmiş olan aile ağacının izini sürme konu­

sunda epey yol almamızı sağlamış ama aynı şekilde bizi sürprizlerle de 
karşı karşıya bırakmıştır. Fakac hiçbir sonuç bizi pullu karıncayiyen 

olarak bilinen bu hayvan kadar şaşırtmamıştır. Pullu karıncayiyen, çam 
kozalaklarının ucuna ayak eklenmiş acayip ve şaşırucı bir memelidir. 
Uzun zaman karıncayiyen ve armadillolarla aynı sınıfa konmuşcu çün­

kü ikisine de benziyordu. Ama genler başka bir hikaye anlatıyor. Evet 
bu hayvan bir ecoburdur ve kedi, köpek ve ayılarla kardeş sayılabilir. 

Yedi tane pullu karıncayiyen türü var, dördü Afrika'da üçü Asya'da 
yaşıyor, Pholidota ya da "boynuzlu-derililer" olarak da bilinirler. Tü­

rün iki üyesinin, kavrama yetisine sahip kuyrukları vardır ve bunlar 
ağaçlara tırmanmalarını sağlar. Genelde 

Pullu karıncayiyen Çin'de "daO 
sazanı" olarak bilinir. Etleri çok 
lezzetlidir ve büyük talep görür. 
Hayvanın eti restoranlarda satılır, 
sıcak kanı ise tonik olarak içilir. 

gececidirler, yuvalarından gece çıkar, ka­

rınca ve cermic yerler. Akraba değillerdir 
ama tıpkı yer domuı.u gibi genelde koku 
duyularını kullanırlar. Avlarının yuvala­

rını güçlü pençeleriyle açar ve kocaman 
lokmalarla avlarını "yucarlar." Afrika'da 

yaşayan dev pullu karıncayiyen (Manis gigantea) dilini 40 cm'ye kadar 
uzacabilir. Kullanmadığı zamanlarda dilini rulo gibi yuvarlar, pelviste­
ki güçlü kasların bulunduğu ve göğüs boşluğu içindeki bir kılıf içine yer­
leştirir. Dil inanılmaz derecede yapışkan bir mukozayla kaplıdır, bu 
mukoza göğüsteki büyük bir bez carafından salgılanır. Dişleri yoktur 
ama tıpkı kuşların taşlıklarını doldurmaları gibi bu hayvan da küçük 

taşlar ve kum yutarak yediklerini midesinde sindirir. 
Pullu karıncayiyenlerin tuhaf bir yürüyüşü vardır. Dön ayağı üstün­

de sallana sallana yürür, ön parmaklarını yere dayar ve pençelerini de 
büküp saklarlar. Hızlanmak istediklerinde arka ayakları üstünde yürür, 



öne doğru eğilir, dengeyi de kuyrukla- KARINCA TUZACI 
rıyla sağlarlar. Aç bir pullu karıncayi­
yen, bir böcek kolonisini oruz dakika 
içinde silip süpürebilir. Oldukça zeki 
yırtıcılardır. Eğer bir termit yuvası bir 

seferde bitirilemeyecek kadar büyükse 
yuvayı mühürler, ertesi gün devam et­
mek üzere yuvayı terk ederler. 

Pullu karıncayiyenin İngil izcedeki 
karşılığı olan "pangolin" sözcüğü Malay 

dilindeki peng-goling kökünden gelir ve 
"yuvarlanan şey" demektir. Türün tüm 

üyeleri, top haline gelip kendisini savu- ����i������ nabilir. Yavrusunu kuyruğunda taşıyan 1.l.'"-
bir ana bile tehlikeyle karşı karşıya kal­
dığı zaman yavrusunu içine alacak şekil-
de kendisini topa çevirebilir. Keratinden 
yapılı üstü üste binmiş pullarını dikleşti-
rcbilir (aynı insan saçı ve tırnakları gibi) ve tıpkı güçlü bir makas gibi 
tekrar kapatır, bu makas hareketiyle parmak dahil pek çok şeyi kesebi­

lirler. Tabii ki bu pullar çiftleşirken büyük sorun yaratır. Pullu karınca­
yiyenler yan yana yatar, kuyruk ve ön ayaklarını birbirine dolar, böyle­

ce erkek, kuyruğun bir tarafından dişinin içine girebilir. Ne mutlu ki 

pullar doğumdan birkaç gün sonrasına kadar sorun çıkarmaz ve acı ver­
mez. 

Şaşırtıcı genetik kökenlerinin ötesinde pullu karıncayiyenlerle ilgili gi­
zemli bir şey daha var. Pullu karıncayiyen, Demokratik Kongo Cumhu­
riyeti'nin kuzeyindeki Lele halkı arasında doğurganlık kültü olarak gö­
rülür. Çünkü Lele halkına göre pullu karıncayiyen bir balık gibi pullu 

ama aynı zamanda ağaca tırmanabilen, kertenkeleye benzeyen ama yav­
rularını emziren bir hayvandır. Tıpkı insanlar gibi yavrusunu doğura­

rak dünyaya getiriyor ama pek çok memelinin aksine bir seferde sadece 
bir yavru doğuruyorlar. İroni odur ki bu tuhaflık hayvanın hayatta kal­
ma koşullarını tehdit ediyor. Çünkü hem Afrika hem de Asya'da ayin sı­
rasında yenmektedirler. Pulları ve vücutlarının diğer parçaları da süs 
yapımında ve geleneksel tıpta kullanılıyor. 



Rakun 
N ew Y orklu şişko 

Rakuna diğer dillerde verilen isimlerden hayvan hakkında birçok şey öğ­

renebiliriz. lngilizce "rakun" sözcüğü Alonquian yerli dilindeki arahkoo­

nem sözcüğünden türemiştir, anlamı "kurcalar, ovalar ve kaşır." Dakota­
Sioux'da rakun sözcüğünün karşılığı weekah tegalega'dır ve "boyalı surat­

lı sihir" anlamına gelir. Abnaki dilindeyse asban denir ve "şeyleri yerinden 

kaldıran" demektir. Delaware yerlileri hayvanı, "parmaklarıyla birlikte 
çok akıllı" anlamına gelen wtakalinch adıyla çağırır. İspanyol sömürgeci­

ler Aztek dilinde kullanılan ve "elleri olan" anlamına gelen mapache söz­

cüğünü benimsemiştir ama Aztekler bir başka isim daha kullanıyordu: ee­

yahmahtohn, yani "çok şey bilen yaşlı hanımefendi." 

Rakun, Kuzey Amerika'nın en meşhur vahşi hayvanıdır. Gözlerinin üs­

tünde siyah bir maske, süpürgeye benzeyen kuyruklarında da dört ila on 
siyah halka vardır. İki ayağında da beşer 

Rakun ABD'nin 9üneyinde, 

geleneksel "rakun yemeklerinin" 

popüler yiyeceklerindendir. YaOlı 

tabakadan kurtulunca karşınıza 

patatesle birlikte servis 

edilebilecek mükemmel bir 

kızarmış et çıkar. 

parmak bulunur, ön pençelerindeyse bir 

başparmak bulunur ve bu yapı rakunların 
sürgü, mandal ve kavanozları açmasını, 
düğümleri çözmesini, kapı kollarını çevir­

mesini ve buzdolaplarını açabilmesini sağ­
lar. Pençe izleri küçük bir bebek elinin izle­
rine benzer. Rakunlar kolaylıkla insanın 

bulunduğu ortama ayak uydurabilir. New 
York'taki çoğu rakun hayatından son derece memnundur. Kırsalda on al­

tı yaşına kadar yaşayabilirler ama şehir rakunlarının beslenme alışkanlık­
ları biraz farklıdır. Tıpkı yeniyetme çocuklar gibi çok fazla kızarmış pata­
tes ve çörek yedikleri için vahşi hayattaki kadar uzun yaşayamazlar. 

Yağ meselesi rakundan sorulur. Vücutlarının neredeyse yarısı yağdır. 
Bilinen en şişko rakunun adı "Haydut"tu. Pennsylvania'nın Walnutport 

kasabasındaki Dondurma Dünyasında yaşıyordu. Yerfıstığı yağı ve yaban 
mersinine bayılırdı. Rakunlar hepçildir ve bu özelliklerinin hakkını verir-

154 



ler. Gerçekten hemen her şeyi yerler. Kerevit, elma, fare, yumuna, böcek, 

ceviz, kurbağa, balık, patlamış mısır, yenilebilir deniztarağı, kiraz, kap­

lumbağa, meşe palamudu, yılan ve hana yolda arabalar tarafından ezilmiş 
hayvanları bile yiyebilirler. İngilizce dışında Almancadan Finceye, Çince­
den Japonca ve Bulgarcaya kadar hemen hemen tüm dillerde rakun için 
"yıkayan ayılar" anlamına gelen sözcükler kullanılır. Çünkü sanki yiye­
ceklerini yemeden evvel yıkıyorlarmış gibi görünürler. Bilimciler uzun sü­
re vücutları yeteri kadar salya üretmediği ve bu yüzden kuru şeyleri yuta­

madıkları için böyle davrandıklarını düşünüyordu. Aslında bu doğru de­
ğil. Yeteri kadar hatta fazla salya salgılarlar, bu işlemi yiyeceği yıkamak 
için de yapmıyorlar. Yiyeceği suya banıyorlar, "daldırıp çıkarmak" da de­

nen tuhaf bir davranış sergiliyorlar. Ama görünüşe göre neyin yemeye uy­
gun olduğuna ve sindirip sindiremeyeceklerine bakıyorlar. Etrafta su yok­
sa bile bu "daldırma" davranışını sergilemeye devam ediyorlar, yiyeceğin 

üstünde toz toprak olması onları pek rahatsız ediyor gibi görünmüyor. 
Rakunlar iyi tırmanıcıdır. Arka ayaklarını 180 derece döndürebilir ve tır­
mandıkları yerden baş aşağı inebilirler. Aynı becerilerini baca, samanlık 
ve tavan arası gibi onamlarda da sergileyebilirler. 

Rakun dışkısı kolaylıkla ufalanır ve boru şeklindedir, ucu ise düzdür. 
SAKIN RAKUN DIŞKISI YEMEYİN, SAKIN ONLARA DOKUNMA­

YIN. Bir rakun dışkısında, insanlarda ciddi rahatsızlıklara yol açabilecek 
Baylisascaris procyonis adındaki solucan yumurtasından 250.000 adet bu­

lunabilir. Bu yumunaları yediğinizde larvalar diğer dokulara hana göı.e ve 

beyine bile bulaşabilir. Hiçbir etkin tedavisi yoktur. Rakun sevimlidir ama 
çoğunda kuduz hastalığı vardır ve hiçbir belinisini göremezsiniz. Penisle-

ıı.-. elleıt iılllıllllı 
ıleılCHt ıımm. - yiytcftlai tes,ıt 
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rinde kemik vardır. Texaslılar bu 
kemiklerin şans getirdiğini düşü­
nür ve yanlarında taşımayı pek se­
verler. Ön-Rafaelci şair Dante 
Gabriel Rosetti kendi küçük hay­

vanat bahçesinde bir rakun bes­
lerdi. Rakun hiç esin kaynağı ol­
muyordu hana bir yolunu bulup 

şairin bir dolap dolusu el yaı.ması­
nı yemiş ve kendini gözden düşür­

meyi becermiştir. 



Semender 
Nasıl yeni göz sahibi olunur 

Ç:şitli şekil ve büyüklükte beş yüzü aşkın semender türü vardır. İki 

metre uzunluğunda ve otuz kilogram ağırlığındaki Çin dev semende­

rinden (Andrias davidianus) bir buçuk cm uzunluğundaki yeryüzünün 
en küçük omurgalısı ve bir göze sahip en küçük hayvanı olan küçük 
bacaksız kertenkeleye (Thorius) kadar çok geniş bir semender ailesi 

söz konusu. 
Aksolat (Ambystoma mexicanuum) en ünlüsüdür. Sadece Meksi­

ka'daki bir gölde bulunur. Evrimlerinin bir aşamasında yetişkin olma­

yı bırakmışlardır, şu an hayatlarının tamamını büyük iribaşlar olarak 
geçiriyorlar. Neden bu geri adımı attıkları net değil. Gölün etrafında­
ki yaşamın daha da vahşileşmesi bir neden olabilir. Ancak, bölgedeki 
diğer semender türleri bu durumdan etkilenmiş gibi görünmüyor. Du­
ruma göre kaplan semenderine benzer bir şeye dönüşüyorlar. Hatta 
hormon enjekte etmek suretiyle yapay olarak bu etkiyi yaratmak da 

DÜNYANIN EN GÜÇLÜ KASI 
mümkün. Dünyadaki aksolatla­

rın yüzde 99'u şu an koruma 
altında. Bunların çoğu 

Fransız zoolog Auguste 
Dumeril'in Paris'teki 

YapııQn bölge 

1 cm uıunlu�unda kemikli dil 

Dev senıeader (Bo/itoglosu dolltis� 1111111 dl 
dilini 1 milisaniy!de dııan çıkarabilir, pııi R' 

insanın göz tırpışından elli tat dalla lıııhdır 



laboratuvarına 1863'te getirilen altı örneğin torunları. 
Seme�derler anavatanlarına oldukça bağlıdır, tüm hayatları boyun­

ca doğdukları yerden bir iki kilometre bile uzaklaşmazlar. Bu huyları 

yüksek sıcaklık farklarının yaşandığı zamanlarda ölümcül sonuçlar 
doğurur. Çoğu semender kışın telef olur. 

Bir semender türü bu sorunun üstesinden gelmiştir: Sibirya semen­
deri (Ranadon sibiricus) . Bu hayvan, kış uykusuna yatmadan evvel an­

tifriz kimyasallar üretir ve böylece 
eksi 50 derece sıcaklıkta bile yaşa­
yabilir. Yıllarca donmuş kalahilir­

ler. Bazılarının 10.000 yıl önce son 
buzul çağının bittiği dönemden hu 
yana uyuduğu düşünülüyor. 

Semenderlerle ilgili en güçlü mi­

te göre hayvan ateş içinde yaşaya­
bilmekte ve alevleri derisinden fış-

"Aksolat'', Aztek dilinde "su köpeği" 

anlamına gelir. Orijinal Meksika 

şehirlerini inşa edenlere Ocretleri 

aksolat olarak ödenirdi. Hem yiyecek 

hem de ilaç olarak işe yararlar. 

Japonya'da WuperRuper olarak satılırlar 

ve ev hayvanı olarak oldukça popülerler. 

kırttığı bir salgıyla söndürehilmektedir. Asbest yerine eskiden "semen­
der yünü" denmekteydi. Bu fikrin nereden nasıl çıktığını kimse bilmi­
yor. Ama semenderlerin nemli odun yığınları arasında uyumak gibi 

tehlikeli bir huyları vardır . . .  
Semenderler yavrulamak için suya döner. Vücutlarının çoğu parça­

smı yeniden üretebilen, ellerini, ayaklarını, omuriliklerini, kalplerini 
çenelerini, kuyruklarını ve hatta göz bebeklerini yeniden oluşturabilen 

tek omurgalıdır. 
Semender yavrusu hücreleri büyüme sürecini tekrar başlatabilir. Za­

rar gören kısım tedavi edilince hücre orijinal işlevini tersine döndürür 
ve blastema (tomurcuk anlamına gelen Yunanca blastos kökünden ge­
lir) adı verilen bir yumruya dönüşür. Eski dokunun aynısı hu blastema 

denen parçadan tekrar çıkar. Blastema semenderin vücudunun başka 

bir bölgesine taşınmışsa kayıp parça orada oluşur. 
Hücrelerin neyin büyümesi gerektiğini nereden bildikleri bilinmiyor 

ama semender hücreleri insanlarda işe yarar umuduyla yakından ince­

leniyor. Dahası kötü huylu urlar da çok benzer bir yolla üredikleri için 
(semender yavrusuna doku enjekte edildiği takdirde yeni bir bacak or­
taya çıkabilir) semender hücresi üzerindeki çalışmalar kanser hastalı­
ğına karşı ipuçları da sağlayabilir. 
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Sıçan 
İnsanın yeni en iyi arkadaşı 

Kutup buzulları dışında dünya üzerinde kahverengi sıçanın (Rattus 

noroegicus) bulunmadığı tek yer Kanada'daki Alberta şehridir. Anava­
tanı Moğolistan'dan yola çıkan kahverengi sıçan, insanlarla birlikte 
bozkırları aşmış ve şehirlere doğru ilerlemiştir. Ardından Volga'yı yü­
zerek geçmiş ve 1727'de Batı Avrupa'ya yayılmıştır. Avrupa'dan gemi­
lerle tüm dünyaya gitmiş, her limandan karaya çıkmış ve hızlıca yayıl­
mış, sonunda da 1942 yılında Alberta şehrinin doğu sınırına varmıştır. 

Albenalılar savaşmaya karar vermiş ve 650 kilometre uzunluğunda, 
bugün bile korunan bir tampon bölge oluşturmuştur. Alberta insan yo­
ğunluğunun düşük olduğu soğuk bir bölgedir. Dolayısıyla çok fazla da­
yanamayabilirler. Dünyanın geri kalanı zaten bu savaşı daha başlama­

dan kaybetti. ABD'de yaklaşık olarak 150 milyon kahverengi sıçanın 

Bazı insanlar, size en fazla iki 

metre uzakta bir sıçan vardır 

diyor, bence doğru rakam 

yirmi metre civarında. 

TONY STEPHENS, Rentokll. 

yaşadığı tahmin ediliyor. Britanya'da ise 
çoktan insan nüfusunu geride bırakmış du-

rumdalar. 
Sorun şu. Bir sıçan hiç durmadan yetmiş 

iki saat boyunca yüzebilir. On beş metre 
yüksekten hiç incinmeden atlayabilir. Bir 

buçuk cm'lik bir delikten geçecek kadar bü­
zülebilir, bir metre sıçrayabilir. Dik yüzeylere tırmanabilir ve ip üstün­
de yürüyebilir. Susuzluğa deveden bile daha çok dayanır. Yenebilir her 
şeyi yer, bunun yanında kurşun plağı, yumuşak beton, tuğla, kereste ve 
alüminyum gibi yenmeyecek şeyleri bile yer. Üç ayda cinsel olgunluğa 
erişir. Günde yirmi kereye kadar çiftleşir ve aşırı derecede çok eşlidir. 

Kızışma dönemindeki bir dişi, rasgele bir ahır dolusu erkekle 500 sefer­
den fazla çiftleşebilir. Yılda on iki doğum yapar ve her seferinde yirmi 
iki tane yavru doğurur. Kısacası sıçanlar baş etmesi çok çok zor hay-

vanlardır. 
Peki onları sevmeye çalışsak ne olur? Bu da başka bir sorun. Sıçanlar 
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dünyada her yıl üretilen ürünün beşte birini tüketir. Yetmişten fazla 

aşırı derecede bulaşu.:ı ve sorunlu hastalık taşırlar. Bir milyara yakın in­
sanın ölümüne yol açan vebanın dışında kolera, tifüs, tüberküloz, We­

il hastalığı, salmonella, sahte sporidyoz, E. co/i, şap hastalığı, SARS ve 
sekiz çeşit asalak solucan türü bunlardan bazıları. Elektrik kabloların­
daki arızaların döme birinin nedeni sıçanların büyük dişleridir, "nede­
ni açıklanamayan" ev yangınlarının da genelde sorumlusu onlar. Fare­
ler gibi sıçanların da iletişim sistemi sık idrar salgılamaya dayanır: Sı­
çan sevgisini, etkilendiğini, hakimiyetini ya da itaat ettiğini göstermek 
içi� diğer sıçanın üzerine ya da yenebilir olduğunu göstermek için yiye­
ceğin üzerine pisler. Üstelik pire, peynir kurdu ve bit gibi sıçan kültü­
rünün alt öğelerini de gittikleri her yere yani bizim gittiğimiz her yere 

götürürler. Kahverengi sıçanı sevmek çok zor. 
Takdir edilecek yanları da yok değil .  Zeki ve becerikliler, çabuk öğ­

renir müthiş bir hafızaya sahipler. Koku alma duyuları o kadar gelişkin 
ki insan neden tüm iletişim sistemini idrar üzerine kurduğunu merak 
ediyor. Sanki bir çeşit eğlence anlayışları ve gıdıklandıklarında, çiftle­

şirken ya da başka bir sıçan üzerlerine bir şey fışkımığında çıkardıkla­
rı ses ötesi bir kıkırdamaları var. Çok güzel koklaşır ve tüm aleyhte ka-

ONCE SIÇANINIZI YAKALAYIN 
nıta rağmen zamanlarının nere­
deyse yansını kendilerini temizle­
mekle geçirirler. Sıçillir Alrti ıt _,... Aıyt'M 

- \) lı u c - lemli ıeylır .... ;ıra. cm.. 
Fakat bizim ne düşündüğümü- �- (} C. ınıenı. � ı111e ...-. 

zün bir önemi yok. Sıçan, müsrif- ; · 1 7  - · :-'.:� MrlıD�ııça .....ıe 
. - /1 , (\ � kimlıll1. llÇil " llÇil ... liğimiz sayesinde evrımin yenil- " 1 \ � 

mez şampiyonu olmuştur. Kahve- � 1:1 .. . -. 

�-rengi sıçan belki zaman içinde �-· 
kendi kendine yok olacak, tıpkı 1 (� 
kendisinin sıçanı (Rattus rattus) 
ortadan kaldırması gibi. Sıçan bu­
gün Britanya'da tehlike altındaki 
türler statüsünde. Ama kahveren­
gi sıçanın yerini alacak olan hay­

vanın daha büyük, daha iyi ve da­
ha zeki bir sıçan olacağından emin 
olabilirsiniz. 
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Sırtlan 
Kızlar üstte 

Benekli dişi sırtlan (Crocuta crocuta) bacaklarının arasında biyologla­
rı şaşırtan ve büyüleyen bir şey taşır: Şekil, boyut ve dikleşme derecesi ,  
erkeğin penisine denk bir klitoris. Bu hayvan, ik i  yanı birleşik vajinası­
nı işemek, çiftleşmek ve yavrulamak için kullanır. Söz konusu yapının 
nasıl ve neden evrimleştiğini kavramak ise güçtür, zira doğum esnasın­
da her on anadan birinin hayatına mal olan ağrılı yırtıklara neden ol­
manın yanısıra, uzun doğum kanalına göre göbek bağı kısa kalan ilk 
yavrunun ölümüne de yol açar. Genelde kabul gören varsayıma göre, 
rahimdeki erkek yavrudan sızan "testosteron", dişiye bulaşarak zaman 
zaman "erkeksi" özellikler geliştirmesine yol açar. Öte yandan benekli 
sırtlanlarda bu tezi doğrulayan çok fazla kanıt yoktur ve tüm dişiler 
benzer donanıma sahiptir. 

Aslında anahtar sözcük sosyal organizasyondur. Sırtlanlar, dişilerin 
liderlik ettiği topluluklar halinde yaşar-

Eski Mısırlılar sırtlanları yakalayıp 

evcilleştiriyor, ardından sofralarına 

katmak Dzere şişmanlatıyorlardı. 

Etyopya'nın Harar şehrinde hala 

vahşi sırtlanlarla beslenen "sırtlan 

adamlar" yaşar. 

lar. Klanın her bir üyesi, belirli bir hiye­
rarşik sıralamaya sahiptir; erkeklerin 
efendisi konumundaki dişiler, anaların­
dan miras aldıkları rütbeyi devam etti­
rirler. Bu anaerkil sosyal yapı, karma­
şıklık anlamında yüksek primatların-
kiy le rekabet edebilir. Avlanma açısın­

dan bakıldığındaysa sayısız yarar sağlar. Her bir klan, gerektiğinde, he­
defteki hayvan kaçmaktan vazgeçene kadar onu kilometreler boyunca 
takip eder. Kurban pes ettiği anda, karnına ve bacaklarına saldırarak 
hayvanı canlı canlı yemeye başlarlar. Bu durum, koordinasyon ve plan­
lama gerektirdiği kadar korkunç bir saldırı yeteneğine de işaret eder. 
Testosteron işte bu noktada devreye girer. Doğdukları andan itibaren 
benekli sırtlanlar adeta dövüşmek için programlanmıştır; yavrulardan 
birinin hakimiyet kurmak adına ikizini öldürmesi (çiftler halinde do-
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ğarlar), sık rastlanan bir durumdur. 
Benekli sırtlanlar Afrika'nın önde gelen avcıları olup av hayvanı 

ölümlerinin dörtte birinden sorumludur. Tek rakipleri aslanlar<lır; ni­
tekim bu iki tür, aralıksız bir savaş hali yaşar. Her ikisi de birbirinden 
yemek çalar fakat yaygın inancın aksine, daha çok aslanlar sırtlanların 
leşlerinden aşırır. Birçok bölgede sırtlanların öldürdüğü hayvanlar, as­
lanların en büyük besin kaynağıdır. Sırtlanlar çok miktarda ve büyük 
bir süratle yer, vücut ağırlıklarının üç katını veya büyük bir kuzuyu ya­
rım saatte süpürürler. Ne varsa yalayıp yutarlar: Midelerindeki kon­
santre hidroklorik asit sayesinde deri ve kemikleri de sindirebilirler. 
Hana kalsiyumun etkisiyle dışkıları hile beyaz renktedir. 

Sırtlanlar asırlar boyunca ceset yiyen mezar hırsızları- ve cinsel sap­
kınlığı olan ödlek hayvanlar olarak korku saldılar. İnsanların sırtlanla­
ra duyduğu nefret eskilere dayanır. Kuzey Avrupa'da bulunan, 700.000 
yıl öncesinden kalma en eski insansı kalıntıları, genellikle sırtlanlar ta­
rafından kemirilmiş kemiklerin ve fosilleşmiş dışkıların yakınların<la 
bulunmuştur. İster leş yiyici, ister avcı olarak, türümüz, sırtlanlarınkiy­
le sıkı bir rekabet içinde evrimleşmiştir. 

insan "gülüşüne" benzeyen ürkütücü sesleri, gerçekte, klan liderleri­
ne itaat ettiklerini bildiren bir işarettir. Sırtlanların diğer bir özelliği de 
uzun mesafeden iletişim kurabilmek adına attıkları çığlıklardır. Çıkar­
dıkları çığlık ve gülüş sesleri diğer hayvanların, öldürdükleri kurbanla­
ra gelip ortak olmalarını sağlayan bir uyarıcı işlevi görür. Son olarak, 
insanlarda müziğin, eski düşmanlarının "seslerini bastırmak" adına 

UZUM MESAFE KA�LI atalarımızın faydalandıkları ko­
lektif av şarkıları ile haşladığını 
gösteren bir çalışma bulunmakta­
dır. 

Sırtlanların köpeklerle bir akra­
balığı yoktur: En yakın akrabala­
rı, kediye benzeyen misk kedileri­
dir. Karıncayiyen sırtlan da dahil 
olmak üzere dört modem tür, ya­
şam alanlarının daralması ve batıl 
inançlı insanların zulmü yüzün­
den tehlike altındadır. 
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Sinek 
Spermlerin sultanı 

Sinek dediğin iki kanatlı bir böcektir. Mayıs sineklerinin, yusufçukların, he­

likopter böceklerinin ve kelebeklerin sineklerle bir ilgisi yoktur. Bilinen ha­

kiki sinek türü sayısı 120.000 olup, bir milyondan fazla bakteri türüne de ko­

naklık ederler. Karasinek (Musca domestica) yaşayan en tehlikeli hayvanlar­

dan biridir. Çöplerde, atık sularda ve hayvan pisliğinde üreyen karasinekler, 
yemeklerin üzerinde yürüyerek ve her türlü boşaltım işlemlerini yine burada 

gerçekleştirerek tüberküloz, tifo, kolera, dizanteri, antraks gibi hastalıkların 
ve asalak solucanların yayılmasına neden olurlar. 

Sinekler olağanüstü bir üreme kapasitesine sahiptir. Sıcak havalarda, yu­

murtanın larva-erişkin döngüsünü tamamlaması sadece sekiz ila on iki gün 
sürer. Kuramsal olarak Nisan ayında çiftleşmiş iki sinek Ağustos'a kadar 

191.010.000.000.000.000.000 birey üretebilir: Yeryüzünü 14 metre derinliğin­

Çin'in Luoyang kentinde, yerel 

görevliler kamusal hijyeni teşvik etmek 

amacıyla kent sakinlerinden, tanesi 

0,06 sente ölü sinek satın alıyor. Bu 

girişim, Mao'nun 1955'te, sineklere, 

sıçanlara, sivrisineklere ve örümceklere 

karşı hayata geçirdiOi "dört zararlı" 

kampanyasını hatırlatıyor. 
Örümceklerdeki azalma ekin yiyen 

böceklerin sayısında patlamaya neden 

olunca kampanya durdurulmuştu. 

de bir dehşet örtüsüyle kaplamaya ye­
tecek bir rakam. Öte yandan sinekle­

rin ancak çok küçük bir kısmı zararlı­
dır: Çoğu, tozlaşma ve çürümüş mad­

delerin geri dönüşümü için gereklidir. 

Sinekler tarih boyunca yanlış anla­
şılmışlardır. Bu hayvanların dört ba­

cağa ve iki "kola" sahip olduklarını 

belirten Aristoteles, kendisinden son­

ra gelen nesilleri yanıltmıştır; zira, 
1000 yıldan uzun bir süre akademik 
metinlerde tekrar edilen bu bilginin 

doğruluğunu kontrol etmek kimsenin 
aklına gelmemiştir. Ta ki İtalyan biyolog Francesco Redi'nin 1688'de bu bil­

giyi ve doğru bilinen bir başka yanlışı (kurtçukların ene kendiliğinden oluş­

tuğu düşüncesini) düzeltmesine kadar. 

Sinekler, yakına zumladıkları tavana önce ön bacaklarıyla konar, ardın-



dan tüm vücutlarını geriye doğru çevirir. Yapışkan ayaklan sayesinde bura­

da düşmeden dolanabilirler. Hayvanın ayakları, şeker ve yağdan oluşan, uhu 

benzeri bir sıvı üreten ince tüylerle kaplıdır. Aynı zamanda, kalkış esnasında 

tavandan ayrılabilmelerini sağlayan bir çift minik pençeyle de donatılmıştır. 

Zararlı sineklerden en fazla başa bela olanlar arasında, meyve sinekleri ilk 

sıralardadır: Her yıl meyve, sebze ve çiçek hasadında neden oldukları kayıp 

milyarlarca doları bulur. Nitekim bunlar, araştırmalara en fazla konu olan, 

en etkileyici türlerdir. Ucuz, idare etmesi zor olmayan ve kolay uyuşturula­

bilir bu türün erkeklerini dişilerinden ayırma kolaylığı ve son derece hızlı 
ürüyor olmaları, kısa bir süre içinde sayısız nesil üzerinde çalışma imkanı 

sağlar. Thomas Hum Morgan'a 1933'te Nobel ödülü kazandıran kromozom 

keşfi, meyve sinekleri üzerinde gerçekleştirdiği çalışmalarının ürünüdür. İn­
san hastalıklarının yüzde 6l'inin meyve sineklerinde bir karşılığı vardır. 

Meyve sinekleri üzerinde çalışan bilimciler (drozofilistler olarak bilinirler) , 

alışılmadık tüm keşiflerine türe özgü isimler vermeyi severler. Mesela "Gro­

ucho" geni taşıyan sinekler, normal meyve sineklerinden ve The Simp­

sons'daki bebek gibi hiç büyümeyen "Maggies"den daha fazla surat tüyüne 

sahiptir. "Ken ve Barbie" genli sineklerin cinsel organları vücut dışında de­

ğildir. Bu, oldukça nadir rastlanan bir meyve sineği türüdiir. İnsan spermi 
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vücuttaki en küçük hücre olsa da 

(2,5 cm'nin beş yüzde biri), mavi ba­

linanınki bundan ancak 2,5 cm'nin 5 
binde biri kadar daha uzundur. Bu 

hesaba göre erkek cinsiyetindeki ço­

ğu meyve sineği, gerçek birer erkek­

tir: Sperm uzunluğu 6 cm'yi bulan 

(bilinen en uzun sperm boyu) bir tü­

rün testisleri, vücut ağırlığının yüzde 

t t'ini kaplayacak kadar büyüktür. 

Orantısal olarak baktığımızda bu öl­

çü, kafa büyüklüğümüzü aşar. Uza­

ya çıkan ilk hayvan türü olan meyve 

sinekleri NASA'da hala kullanıl­

maktadır. Sonuçta sinekler, Orta­

çağ'daki dört bacaklı atalarından bu 

yana çok yol kat ettiler. 



Solucan 
Yerinde duramayaı:ı woo woo 

Hayvanlar alemi, şube adı verilen oruz dört alt kategoriye bölünmüş­
tür. Biyologlar arasında bu kategorilerin sayısı ve yeri hakkındaki tar­
tışmalar halen devam ediyor ama herkesin üzerinde anlaştığı bir nokta 
var: Bu şubelerin yarısından çoğu (on yedisi) çeşitli solucan türlerinden 
oluşuyor. Daha fazla böcek türü olabilir ama dünyada diğer herhangi 
bir yaratıktan çok daha fazla tekil solucan var. Arazide kaç tane sığır 
olursa olsun fark etmez, yeraltındaki solucan sayısı her zaman daha 
fazladır. 

Yuvarlak solucanlar okyanus diplerinden insanın sindirim sistemine 
kadar hemen her yerde bulunabilen asalak canlılardır. Dünyadaki sa­
yıca en büyük hayvan kitlesi bunlardır. Santimetrenin ellide biri kadar 
uzunluktan sekiz metreye kadar çeşitli boyutlarda yuvarlak solucan 
vardır. Sayıları 40.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.-

000.000.000.000.000.000 civarındadır ve DNA'larının yüzde 75'i insan­
larla aynıdır. Çoğu yuvarlak solucan, mütevazı bir şekilde ekosistemc 

Dünya tarihinde şu küçük 

yaratıklar kadar önemli 

rolü olan başka bir hayvan 

olduğundan şüpheliyim. 

CHARLES DARWIN 

hizmet eden yardımsever hayvanlardır, ama ba­
zıları tehlikelidir. Nehir körlüğüne, fil hastalığı­
na ve kancalı kurt anemisine yol açabilirler. Bu­
nun dışında yassı solucanlar, halkalı solucan­
lar, kaşığınısı solucanlar, fıstığımsı solucanlar, 
hortumlu solucanlar ve kılımsı solucanlar var-
dır. Kadife kurdu eski yaprakların ve çürümüş 

kütüklerin üstünde yaşar. Hayvanları felç edip salyalarıyla sıvılaştırır­
lar. Palamutbaşlı kurtlar deniz tabanında U şeklindeki deliklerde yaşar. 
Çamur yer ve dışkılar. Su çekildiğinde kumsallarda gördüğünüz o kü­
çük halka şeklindeki parçalar palamutbaşlı solucanın dışkılarıdır. 
Çarklı deniz solucanı dışındaki tüm solucanlar hermafrodittir. Pseudo­
ceros bifurcens, Avustralya'nın Queensland bölgesinde suyun 18 metre 
dibinde yaşayan yassı solucanlardır. "Penis oyunu" denen bir çiftleşme 



dansı yaparlar. Solucanlar yaklaşık bir saat boyunca hirbirlerine sperm 
enjekte etmeye çalışır. Kim kazanırsa erkek olmaya hak kazanır. Hor­
tumlu solucanlar yiyecekleri kalmadığı zaman kendi vücutlarını yiyebi­
lir. Bedenlerinin yüzde 95'inc kadar yiyebilir ve yine de hayatta kalabi­
lirler. 

Lewis Carroll solucanları sevdiğini "çünkü başka kimsenin sevmedi­
ğini" söylemiştir ama Charlcs Darwin solucanların büyük hir hayranı­
dır. Günlerini bahçesindeki toprak solucanlarını saymaya ayırmış, o sı­
rada oğlu da onlara fagot çalmıştır. Yaklaşık 3000 tane toprak soluca­
nı türü vardır: Boyları heş ile yirmi beş cm arasında değişir. İyi bir top­
rağın bir dönümünde milyonlarca toprak solucanı hulunur. Tipik bir 
toprak solucanının akciğeri, dişi ya da gözleri olmaz ama beş çift halin­
de organize edilmiş tam on tane kalbi vardır. Gözleri olmasa da derile­
ri ışıktaki değişimi algılayabilir. Basit beyinleri bu değişikliklere nasıl 
tepki verilmesi gerektiğini hesaplar. Bir toprak solucanının beynini alır­
sanız hareketlerinde pek bir değişikliğe neden olmazsınız. Toprak solu­
canlarının cinsel organları çifrleşme oluğu (kilitellum) içindedir. Hay­
vanın önden üçte hirlik kısmında lastik bir kolluğa benzer bir çıkıntı 
olur. Sözcük Latince clitellae yani semer anlamına gelir. Toprak solu­
canları, birinin önü diğerinin arkasına gelecek şekilde birbirlerinin ya­
nına uzanarak çiftleşir. Her ikisi de, halçık bir tüpün içinde kalana ka­
dar bir mukus salgılar, sonra da sperm ve yumurtalarını değiş tokuş 

llHH MUM eder. Toprak solucanları yaşam için 

"ll•r.ıııı.-çtitiıi �· olmazsa olmazdır. Çünkü toprağın 
havalanmasını, bitkilerin büyüme­
sini sağlarlar. Onlar olmasaydı kısa 
sürede açlıktan ölürdük. Kleopatra, 
solucanları kutsal ilan etmişti. Mı­
sır'dan dışarı çıkarılmalarının ölüm 
cezasına kadar varan cezaları vardı. 
Ancak, bugün onlara fagot çalmak 
hala yasaldır. 
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Sülük 
Isıran barometre 

Bilinen 650 sülük türü vardır. Halkalı solucan ailesine mensuplardır. Ak­
rabaları solucanlara çok benzeseler de onlardan çok daha karmaşıklardır. 
Boyutları oldukça değişkendir. Çok küçükleri de vardır, 45 cm uzunluğa 
sahip olanları da. Her sülük 34 parçadan oluşur ve her birinin kendi "bey­
ni" vardır. Baş kısmı basit bir iki-loplu yapıya sahiptir. Geri kalan kısım­
larda ganglion (sözcüğün Yunanca kökü "şişlik" anlamına gelir) adı veri­
len sinir hücresi yumakları vardır. Bir sülük sadece 15.000 sinir hücresi ile 
hayatta kalabilir, bu sayı balansı için 950.000'dir. 

Sülükleri� hepsi etoburdur ama pek azı kan emer. En ünlüsü tıbbi sü­
lüktür (Hirudo medicinalis). Üç tane kaslı çenesi, her çenenin üstünde de 
bir sıra küçük diş vardır. Bunlarla derinin içine kadar işler ve kılcal da­
marlara kadar iner. Çene, yara etrafında vakum yaratan güçlü emicinin 

Eskiden sülük avcıları göl ya 

da havuz kenarlarında dikilir 

ve sOIOklerin ayaklarına 

yapışmasını beklerdi. 

tam ortasında bulunur ve kurbanın kanını sü­
lüğün midesine doğru pompalar. Sülükler bir 
saat kadar beslenir, mümkün olduğunca çok 
kan emer ve sonunda orijinal büyüklüklerinin 
beş hana bazen on katına kadar büyürler. Do-
yunca ısırdıkları yeri bırakır ve yarada "Y" 

şeklinde bir iz bırakırlar. Bu iz, daha çok Merccdes'in simgesine benzer. 
Tek bir öğünle altı aya kadar yaşayabilirler. 

Sülük ısırıkları acıtmaz fakat neden oldukları kanama on saat kadar sü­
rebilir. Çünkü sülük salyasında hem uyuşturucu hem de hirudin adlı pıh­
tılaşmayı önleyici kimyasallar vardır. Bunlar olmasaydı sülük, tombul bir 
kan sucuğuna benzerdi. 

Sülüklerin tıpta ilk olarak MÖ 1000 civarında Hindistan'da kullanıldı­
ğı tahmin ediliyor. Hastadan kan alma işlemi antik Aztck, Babil, Mısır ve 
Yunan uygarlıklarında yapılıyordu. Hipokrat öğrencilerine, bu işlem sa­
yesinde kan, balgam, siyah safra ve sarı safra adlı "dört salgı" arasındaki 
dengenin yeniden sağlandığını öğretiyordu. 19. yüzyılla birlikte sülüklerin 
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sağlık alanındaki kullanımı o denli arttı ki Fransa sadece 1833 yılında 42 
milyondan fazla sülük ithal etti. Bu kadar çok toplanınca yüzyılın sonuna 
gelindiğinde neredeyse soyları tükenecekti. Sülük bugün beyaz gergedan­
la aynı statüde korunma altındadır. 

Sülüğün ameliyat sırasında kullanımı bugün artık son haddine varmış­
tır. Kan emme ve pıhtılaşmayı önleme gibi özellikleri nedeniyle yanık üni­
telerinde ve plastik cerrahide kullanılmaktadır. Üstelik son derece acı ve­
ren osteoartrit iltihabı ve morarmalarda da kullanılmakta ve acıyı azalt­
maktadır. Britanya'daki hastaneler yılda 15.000 çiftlik sülüğü satın alıyor. 

Derinize yapışmış bir sülüğü yakarak ya da üzerine tuz dökerek çıkar­
maya çalışmayın. Bu onun yaraya kusmasına ve muhtemel bir enfeksiyo­
na neden olacaktır. Bunu yerine tırnağınızı sırayla emdiği noktaların altın­
dan kaydırarak sülüğü çıkarabilirsiniz. Eğer müthiş şanssızsanız ve sülük 
ağzınızın içine yapışmışsa o zaman votkayla gargara yapın. 

1799'da Napolyon'un Sina Çölü'ndeki birlikleri, sülüklerin pislettiği su-
dan içiyorlardı. Sülükler askerlerin 
burun, ağız ve boğazlarının içine ya­
pışıyordu, sülükler bu şekilde yüzler­
ce askerin boğulmasına neden oldu. 

Sülükler şiddetli fırtınaları önce­
den kestirebilir. Atmosfer basıncın­
daki değişim, havadaki oksijenin, 
içinde yüzdükleri suda daha az çö­
zünmesine neden olur. Bu durumda 
sülükler su yüzeyine çıkar. George 
Merryweather'in Fırtına Tahmincisi 
basit bir sülük barometresiydi. Bu 
eser 1851 Büyük Londra Panayırı'nın 
en büyük harikalarından biriydi. 

Sülük sinir uçları "sülüksayar" ad­
lı organik bir bilgisayarın yapımında 
kullanılmıştır. Alet, sinir uçlarının 
basit toplama işlemlerini yapmasını 
istiyordu. Silikon işlemcilerin aksine 
sinir uçları cevap vermeden önce 
"düşünür." 

FIRTINA TAHMiNCİSİ 
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. . Şempanze 

Düşünen adamın maymunu 

Yaşayan en yakın akrabalarımızın tarihini, kendimizden bahsetmeden ele al­
mamız neredeyse imkansız. İngiliz televizyonunda, bir insan ailesinin üyeleri 
gibi giydirilmiş şempanzelerin yer aldığı bir reklam dizisi, yayınlanmaya baş­
ladıktan 46 yıl sonra, 2002'de sona erdi ve tüm zamanların en uzun süren rek­
lam kampanyası olarak tarihe geçti. İnkar edilemez sevimlilikleri yanlış bir 
inanca, şempanzelerin neşeli, ele avuca sığmaz insan yavrularına benzediği 
yönündeki yanlış kanıya dayanıyordu. İronik olan, zannedilenin tam aksinin 
gerçeğe muhtemelen daha yakın olmasıdır: İnsanlar, hiç büyümeyen şempan­
zeler gibidir. Gelişme gösteren, sadece zekalarıdır. 

Erişkin şempanzelerin (Pan troglodytes) boyu, on yaşındaki bir çocuğun­
kinden çok daha kısa olabilir fakat ağırlığı iki katı kadardır ve yetişkin bir er­
kek gövdesinden beş kat daha kuvvetlidir. Şempanzeler kendilerini aynada 

Şempanze, Bantu dilindeki kivili 
şempanze sözcüğünden gelir. 16. 

yüzyılda yaşamış olan Portekizli 

kaşifler bunlara "pigme" adını 

takmış olsa da, sözcük ilk defa 

1738'de Avrupalılar tarafından 

kullanılmıştır. 

tanıyabilir, sesler çıkarabilir ve iletişim kur­
mak için karmaşık hareketler yapabilir. 
Genç şempanzeler oyun oynarken ya da biri­
leri gıdıkladığında güler. Duygularını çeşitli 
şekillerde belli ederler. Konuşabilmelerini 
sağlayacak bir fizyolojiye sahip olmasalar da 
insanların kullandığı işaret dilinden bazı ha­
reketler öğrenebilirler, elbette dilbilgisi ve 
sözcük dizimi olmaksı:ı:ın. Çeşitli aletleri kul. 

(anabilirler; bazıları ince dallardan faydalanarak termit "avlar"; kimisi ağır 
taşların yardımıyla ceviz kırar ya da dişlerini kullanarak mızrak sivriltir. Her 
şeyi birbirlerinden öğrenirler. Bu anlamda, değişik şempanze grupları, kendi­
lerine has bir "kültüre" sahiptir. 

Bilhassa, 1929'da tanımlanmış olan kardeş türleri bonobolar (Pan panis­

cus), yemek paylaşımı ve üreme sorununa çok daha keyifli bir açıdan yakla­
şır. Bir grup baskın erkek tarafından idare edilen şempanze topluluklarının 
yanında bonobolar, cinsel temasın (dişi-erkek, dişi-dişi, erişkin-genç) evren-
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sel sosyal sorun çözücü işlev gördüğü fe­
minist hir hippi kolektifi gibidir. Birden 

fazla bonobonun merakını cezbeden her 

şey, çiftleşmeyle son bulur. Şempanzeler­
den farklı olarak bonoholar yüz yüze çift­

leşir; şempanzelerinki gibi erkek bonobo­

ların testisleri de çok büyüktür, zira dişi- Şempanze 
ler çiftleşme konusunda seçici davran­

maz. Bu bir sperm savaşıdır: Daha çok 
&içi eUellleı çiftleşme ve daha çok eş, kendi yavruları- (ylrlM lçin) 

nı yetiştirme şansının anması demektir. 
Tüm bunlar bizleri hüyüler, oysa şaşır­

mamalıyız; peki, neden? Bu iki tür, bize, 
gorillere olduklarından daha yakındır, 
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öyle ki genetik materyalimizin yüzde l ,5'luk kısmı dışında kalan parçası, dav­
ranış anlamında hem benzerlikler gösteren hem de tamamen farklı olan bu 

hayvanlarla onaktır. Fakat şempanzeler ve bonobolar, sadece modern insa­

na uzanan yoldaki basamaklar gibi görülmemelidir. Aslına bakarsanız ge­
nom verileri, insanların kendileriyle yollarının 5 milyon yıl önce ayrılmasın­

dan bu yana şempanzelerin, biz insanlardan daha fazla "evrim geçirdiğini" 

gösteriyor (bunun anlamı, onların genlerinin, seçilim baskısı sonucunda hi­

zimkltere kıyasla daha fazla değişime uğramış olmasıdır). Aynı zamanda, ge­
netik olarak insanlardan çok daha fazla farklılaşmışlardır, yani hir zamanlar 

onlar yaygın, biz ise nadirdik. Arka ayaklarımızın üzerinde doğrulmamızı 

sağlayan, etrafı kurcalayıp nesneleri kavrayabileceğimiz şekilde ellerimizi ser­
hest bırakan ve höylece beynimizin büyümesini mümkün kılan küçük genetik 

kaymalar her neyse, diğer türler bunlardan muaf değildir, sadece onlarda.ki­

ler biraz daha farklıdır. Ve Darwin'in ifade eniği gibi, bu türsel değil boyut­

lara ilişkin bir farklılıktır. 
Vahşi yaşamda hayatını sürdüren şempanze ve bonohoların sayısı 

200.000'in altındadır. Sayılarının azalmaya başlaması, insanların müdahale­

sinden önceye dayanıyor olsa da, bizlerin bu konuda onlara yardımcı olduğu 

pek söylenemez: Her yıl av eti olarak tüketilenlerin sayısı, tüm dünyadaki 
hayvanat bahçelerine kapatılanları aşıyor. Şempanzelerin olmadığı bir dünya 

hayal edin. İşte tam da bu: Hayal etmek. Bizim yapabileceğimiz, fakat onla­
rın yapamayacağı bir şey olduğu için onları kurtarmalıyız. 



Tapir 
Antik orman atı 

Stanley Kubrick, 2001:  Uzay Macerası filminin girişindeki tapirleri i lk 
hominidlerin yanına yerleştirir çünkü tapir "tarihöncesine" ait bir hay­
vanmış gibi görünür. Kubrick haklı. Tapir, domuzla karıncayiyenin bir 
gecelik şehvetli ilişkisinin meyvesi gibi görünür ama gerçekte yirmi mil­
yon yılda çok az değişen geniş memeli ailesinin hayatta kalan son üye­
sidir. Tarihin bir döneminde Antarktika hariç tüm kıtalarda bulunu­
yorlardı. Bugünse sadece dört tür kaldı. Üçü Orta ve Güney Ameri­
ka'da, biri ise karşı kıyıda, Güneydoğu Asya'da yaşıyor. 

Tapirler sıcak ve nemli orman hayatına mükemmel derecede uyum 
sağlamıştır. Yere düşmüş meyveleri yiyebilir ya da yeşil dal ve eğrelti 
otlarını yemek için yukarılara uzanabilirler. Kalın gövdeleri çalıların 
içinde yüksek hızlarda ilerleyebilmelerini sağlar. Karada olduğu kadar 
suda da gayet mutlu olabilirler. fakat tapirin erken dönemlerdeki ba­
şarısının sırrı ve bugün dahi en aykırı ya da belirgin özellikleri kısa ve 
çok yöne dönebilen hortumlarıdır. Bu hortum orman hayatı için son 
model bir araçtır. Dallara daha iyi uzanmalarını sağlar, suyun altında 
yüzerken şnorkel vazifesi 
görür ve son olarak hem 
yemek hem de muhtemel 
bir çiftleşme habercisi olan 
kokuları algılayan bir bu­
run işlevi görür. 

Fakat iklim değişti, daha 
soğuk ve daha kuru hava 
koşulları ormanları otlak­
lara dönüştürdü. Bu da gö­
rüş mesafesi kısıtlı, yarı su­
da yaşayan, meyve çiğne­
yen hayvanların değil, otla-

ON DÖRT AYAK PARMACI BiR TANE DE PARMAK 
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yan ve geviş getiren hayvanların işini kolaylaştırıyordu. En yakın akra­
baları at ve gergedanlar bu geçişe ayak uydururken tapirler uydurama­
dı ve bugün hayatta kalan son dört tür de tehdit altında. 

Habitatın yok olmasının yanında insanların tapirleri avlaması da 
türleri tehdit ediyor. Her yıl yüzlercesi yağlı etleri yü-
zünden avlanıyor ve çoğu zaman sığır eti olarak satı­
lıyor. Dayanıklı derileri (tapira sözcüğü Brezilya yer­
lilerinin dilinde "kalın" demektir) ve kalp hastalığı 
ile epilepsi hastalıklarına karşı yerli kültürler tarafın­
dan ilaç olarak kullanılan vücut parçaları diğer av­
lanma nedenlerinden. Pek çok Amerikan yerli kabi­
lesi için Samanyolu yerine "Tapir Yolu" denir. Tıp­
kı Kuzey Amerika yerlilerinin aynı şeye "Sığırın Yo-

Taylandcada tapir için 

"karışım" anlamına 

gelen P'som sett 
sözcüğü kullanılır. 

Çünkü tapirin bütün 

hayvanların bir karışımı 

olduğuna inanılır. 

lu" demesi gibi. Çince ve Japoncada tapir için kullanılan sözcükler "rü­
ya hırsızı" anlamına gelir. 

İnsanlardan farklı olarak tapirler çok sayıda düşman sahibi olmak 
için fazla güçlü ve çeviktir. Bazen büyük bir kedi, tapire saldırır, tapir 
yakındaki suya atlar ve kedi kendisini bırakana kadar suyun dibine 
batmaya çalışır. Tapirler akıntı ve göletlerin ortasında yürür gibi iler­
leyebilir. Su, tapirleri serinletir ve balıkların tapir üstündeki asalakları 
temizlemesi için fırsat sunar. 

Tapir "buzağıları" ana babalarına pek benzemez. Kürklü karpuz gi­
bi şeritli ve beneklidir. Bu kabuk, ormanın alacalı gölgeli ortamında şa­
şırtıcı derecede iyi bir kamuflaj sağlar ama "buzağılar" yine de kendi­
lerini bir bütün olarak yutmayı seven dev anakondaya yem olmaktan 
kurtulamaz. Tapir yavrusuna "buzağı" dememize rağmen zoologlar ta­
pirlerin toynaklı hayvanlardan oldukça farklı olduğu konusunda uzlaş­
mıştır, bu yüzden yetişkin tapirlere "boğa" ya da "inek" demeyiz. 

Tapirler tüm büyük memeliler arasında en az çalışılmış hayvandır. 
Hayatları boyunca tek eşle mi yaşıyorlar bilmiyoruz. Aile gruplarının 
nasıl işlediğini, nerede uyuduklarını ya da kuş gibi ötmelerinin ne anla­
ma geldiğini bilmiyoruz. Fakat bu durum değişiyor. Yağmur ormanı 
ekosistemi içindeki önemleri onları korunacak türler arasında soktu. 
Tapirlerin ormanlara ihtiyacı olduğu kadar ormanların da yere düşen 
meyveleri sindirmesine ve etrafa yaymasına ihtiyacı var. Tapiri kurta­
rırsak yağmur ormanlarını da kurtaracağız. 



Tarak medüzü 
Güzel kirpikli üzüm 

Yaklaşık 550 milyon yıl önce hayvanlar dünyası sadece dört çeşit can­
lıdan oluşmuştu: Solucanlar, süngerler, denizanaları ve tarak medüzle­
ri. Solııcanlar hirçok farklı kola ayrıldı fakat süngerler ve medüzler faz­
la bir değişikliğe uğramadı. 

İlk doğa bilimcileri bunların hayvan olup olmadıklarına karar vere­
meyince Linnaeus çareyi, tümünü zoophytes yani "bitki-hayvan" baş­
lığı altında gruplandırmakta buldu. Tarak medüzlerinin görüntüsü 
gerçekten de bitkiye benzer. Yaygın kullanılan isimlerinde de (deniz 
üzümü; deniz cevizi, karpuz medü1.) meyve ve sebze çeşitlerine gönder­
me yapılır. Oysa tarak medüzleri tanışmasız hayvandır; üste- �-. 
lik etobur bir hayvan . . .  Mideye ındirdikleri arasında ka- /./';/ .•" .< 
buklu deniz hayvanları, küçük halıklar ve sadece karı�1,··" ; · 
doyurmaya sabitlenmiş bir adanmışlığı gösterircesine, :;.fı ,r , ·· 
türdeşleri de yer alır. Aslında bir beyne sahip değil- ;'· . 

!erdir hatta kalp, göz, kulak, kan veya kemikleri de � 
yoktur. Sadece bir sürü ağızdan ibaretlerdir. '\� 

Çoğu küre ya da çan biçiminde olan tarak medüzle- --= 

rinin boyu bir kibrit çöpünü aşmayabileceği gibi, insan kolundan daha 
uzun da olabilir. Tarak medüzlerinin yüzde 95'i sudur; kalan kısmı da 

Tarak medüzü, okyanus 

aleminin en uçuk görüntüsünü 

sergiler. Sillerin her vuruşu, 

ışıkta kırılma yaratarak 

hayvanı parıldayan sekiz 

yağmur damlasına benzetir. 

hayvanın içimle silindir biçimini almış kas­
lar ve iskelet gibi işlev gören lifli kolajen bir 
jelden, mesogleadan ("orta yapıştırıcı") olu­
şur. Sıradan bir gözlemci açısından deniza­
nalarına çok benzerler: Oysa bu iki deniz 
formu tamamen farklı şubelere ait olup, 
aralarındaki benzerlik insanlarla deniz yıl-
dızlarınınki kadardır. 

Tarak medüzlerinin dahil olduğu şube Ctenophora ("ten-o-fora" 
şeklinde telaffuz edilir), Yunancada ktenos (tarak) ve phora (taşımak) 



sözcüklerinin birleşmesiyle oluşmuştur. Kasılma hareketi yaparak ken­
dilerini ileri doğru süren denizanalarından farklı olarak ktenoforlar, 
binlerce tüy benzeri ci/iadan (Yunancada "kirpik") oluşan sekiz şeridi, 
yani "taraklarını" ritmik bir şekilde dalgalandırarak hareket ederler. 
Ayrıca denizanaları gibi dalamazlar. Bunun yerine avlarını tuzağa dü­
şürmede kullandıkları, yapışkan bir mukus salgılayan, colloblast isim­
li özel hücrelerle kaplı, uzun ve içeri çekilebilir dokunaçlara sahipler­
dir. Yerçekimini algılayan ve medüze yukarısının neresi olduğunu söy­
leyen statocyst adlı organın hemen yanında, anal porlar gömülüdür 
(denizanaları ağızlarını aynı zamanda boşaltım deliği olarak kullanır­
lar). Denizanası dokunaçlarını yeniden oluşturabilir; tarak medüzü ise 
çok daha ileri giderek vücudum;!n yarısını rejenere edebilir. Tarak me­
düzlerinin basit bir üreme sistemi vardır. Çoğu hermafrodittir, yani ay­
nı anda hem yumurta hem de sperm üretirler (eşey organlarından yu­
karı, ağızdan dışarı) ve kuramsal olarak kendi kendilerini dölleyebilir­
ler. Genellikle, binlerce yumurta ve spermi suya bırakmakla yetinirler. 
Yavruları yumurtadan çıkar çıkmaz çiftleşmeye hazırdır. 

Tarak medüzlerinin, aynı boydaki ve daha büyük tüm diğer hayvan­
lardan çok daha kalabalık oldukları düşünülmektedir. İyi yüzücüler ol­
dukları söylenemez; sıklıkla büyük ve etkileyici yığınlar halinde küme-
lenir, balıkçıların başına bela olurlar. 

1990'1arda Karadeniz'de ticari balıkçılık 
alanında yaşanan durgunluk, ABD bandıralı 
bir balast tankıyla kaçak olarak gelen bir 
Amerikan tarak medüzü türüne, Mnemiop­

sis leidyiye bağlandı. "Canavar" olarak ad­
landırılan bu tür, günde 8000 yavru üretebili­
yor. Bir milyar tonun üzerinde çeken Karade­
niz popülasyonu, bir zamanlar hamsilerin 
beslendiği planktonları olduğu gibi silip sü­
pürdü. "Canavar" Hazar Denizi'ni de istila 
etti ve havyar yapımında kullanılan mersin 
balığının varlığını tehlikeye soktu. 2001 'de 
yamyam bir denizanası türü, Beroe ovata, bu 
çekici fakat merhametsiz akrabasının peşine 
düşüp öldürmesi için sulara salındı. 

BEROE'NIN KÖR RANDEVUSU 
lffrlf arlflııı yı11111rli Mkresiııe birMtı fiı.ıli 
spenin tlıditi ııu.llrda. çekinlek lıeldislııl 
di!lleyecft sııenıi seçmeıe koyll11: killi Zilllill 
liiller Gııce leftiı elli9i ıperMıdeıı lıirilM! Qeri 
ılllııelıilir 
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Tardigrat 
Ölümsüz ayı 

Tardigratlar dünyanın en dayanıklı canlısıdır. "Denizayısı" ya da "yo­
sun hayvancığı" olarak da bilinirler. Kulağa hoş geliyor ama aldanma­
yın. Suyun olduğu her yerde yaşarlar: Okyanusun sekiz kilometre di­
binde, kutuplarda, radyoaktif sızıntının olduğu ortamlarda, Himalaya­
lar'ın doruklarında, ormanlarda, göllerin dibin­
de, nemli kumsallarda, Alpler'in geniş çayırla­
rında, yaprakların üstündeki minik su damlala­
rında, raflarımızdaki küçük yosunlu ortamlar­
da, köpeğimizin her sabah işediği yerlerde . . .  
Halkalı solucanlarla böcekler arasına düşen 
tıknaz ve mikroskobik canlılardır. Santimetre-

Tardigratların canlılıklarını 

askıya alma durumuna 

"fıçı" adı verilir çünkü 

hayvan küçük şarap 

fıçılarına benzer. 

nin sadece sekizde biri kadar olan bu hayvanın kafası, dört çift güdük, 
pençeli bacağı ve sosise benzer bir mat bir bedeni vardır. Görünüş ve 
hareket ediş tar1.ları dolayısıyla denizayısı olarak adlandırılırlar ama 
aslında daha çok ayaklı bir ısıtıcının yıpranmış ve buruşmuş küçük bir 
parçası gibiler. Yosun hayvancığı denmesinin sebebi ise yosunun bir 

YENiDEN CANLANMA MAKiNESiNiN iÇi 

Sinir sisleıııi (1Ji119lioıılarJ 
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tardigra{bulmak için en ideal yer olmasıdır. 
800 tane tescillenmiş tardigrat türü var ama farklı özelliklere sahip 

olduğu bilinen en az 10.000 tanesi hala adlandırılmayı bekliyor. Çoğu 
kara tardigratı bitki ve mantarla beslenir ama çok sayıda etobur da 
vardır. Yuvarlak solucanlara, tekerlek hayvancıklarına ya da diğer kü­
çük canlılara yapışıp bunları emerler. Suda yaşayanlarıysa (yarım litre­
de 100.000 kadar tardigrat bulunabilir) uzun süreler hiçbir şey yemeden 
yaşıyor gibi görünüyorlar. Kimisi denizhıyarı ve tüyayak gibi canlıların 
üzerinde asalak olarak yaşar. Çoğu tür tamamen dişilerden oluşur. Do­
lanmak konusunda çok hızlı olmadıkları için ("tardigrat" yavaş adım 
atan anlamına gelir) rüzgarın ya da yağmur damlalarının kendilerini 
başka habitatlara atmasını beklerler. Hayvanın bu koşullar altında 
kendi kendini dölleyebilmesi büyük avantaj, tek bir tardigrat kendi ba­
şına koca bir aile yaratabilir. Diğer türler çiftleşerek ürer ama karma­
karışık bir çiftleşme yöntemleri vardır. Dişi, erkeğin içine bir tüp sokar 
ve spermini çalar. Tardigrat yumurtaları inanılmaz derecede güzeldir. 
Çok uçlu yıldızlara ve gamzeli kürelere benzer ve süslü bir abajur gibi 
görünür. Aslında bu şekli almasının pratik bir amacı vardır: İçindekile­
ri nemli ve saldırılardan uzak tutmak. 

Tardigratları farklı kılan, geçici olarak canlılık hallerini askıya ala­
bilmeleridir, Su kaynakları kurursa kendileri de kurur. Tüm yaşam 
fonksiyonları işlerliğini yitirir ve tamamen hareketsiz kalırlar ama öl­
mezler. Kriptobiozis olarak bilinen bu durum ilk olarak 1776'da fark 
edildi. O zaman bazı bilimciler hayvanın bizi yaşamın sırrına götürecek 
bilgiye sahip olduğunu düşündü. Tardigratlar, vücudundaki tüm suyu 
dışarı atar ve hücre yağlarını da tüm hayati organlarını birarada tutan 
ve koruyan trelahoz adlı bir şekere dönüştürür. Sonra beklemeye koyu­
lur, yüz yıla kadar bekleyebilir. Bir damla su tekrar hayata dönmesine , 
yetecektir. 

Tardigratları yok etmek bu "ölü" duruma geçtiklerinde iyice zorla­
şır. Mutlak sıfır dereceye kadar (-272 °C) soğutulmuş, 151  dereceye ka­
dar ısıtılmışlardır. Bir hafta boyunca sıvı helyum içinde bırakılmış ve 
bir insan için ölümcül olabilecek dozdan binlerce kat daha fazla rad­
yasyon verilmiştir. Kimyasala boğulmuş, okyanusun dibindeki basın­
cın altı kan kadar basınca maruz bırakılmıştır. Ama tıpkı kahve parça­
cıkları gibi bir damlacık suyla tekrar hayata dönmüşlerdir. 
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Tavşan 
Durdurulamaz evcil hay11an belası 

"Birkaç tavşanı buraya getirmekten bir 7.arar gelmez, belki de av eğlen­
ı.:esine yeni bir hava katar." İnsanların tahminleri nadiren hu kadar 
yanlış çıkar. Bu sözler Avustralya'ya yerleşen ve 1859'da çiftliğinden 
yirmi dört tavşanı serbest bırakan İngiliz Thomas Austin'a ait. On yıl 
sonra Avustralya'da o kadar çok tavşan vardı ki, iki milyon tavşanın 
öldürülmesi bile sayılarında pek hir d�ğişikliğe yol açmadı. 1950 yılına 
gelindiğinde biyolojik kontrol amaı.:ıyla miksomatoz virüsü doğaya sa­
lındığında Avustralya'da bir milyardan fazla tavşan vardı (bu, memeli­
ler arasında kaydedilen en büyük üreme hızıydı). Sonuçta Avustral­
ya'ya özgü memelilerin sekizde biri ve sayısız bitki türü yok oldu, ya­
şam alanları aşırı otlama ve erozyon nedeniyle yok edildi. Miksomatoz 
işe yaradı, tavşan nüfusunun büyük kısmı yok edildi ama az sayıda tav­
şan kurtuldu ve üstelik hastalığa karşı bağışıklık kazandı. Ardından 
1995 yıl ında, kanamalı tavşan hastalığına yol açan daha az etkili hir vi-

DÜNYANIN EN POPOLER 0Ç0NC0 
EVCiL HAYVANI 

Çeşitli !ftil, ilik " 
bilyiklftle 
ytizü aşbı  
evcil lavşiıı 
Çeıidi Vll. - de 
vilışi Adiı 
liY$llllRdlll 
limilllİŞIİr. 

rüs doğaya salındı. 
Ada tavşanını (Oryctolagus cuniculus) bu 

kadar başarılı yapan nedir? İlk yanıt beslen­
me. Toprakta yetişen hemen her şeyi yerler, 
hem de tıka basa. Bir tavşan bir gün içinde 
orta büyüklükteki bir yastığı dolduracak ka­
dar ot yiyebilir. İkinci yanıt kepçe kulaklı tav­
şan ve diğer tavşan türlerinin aksine kömünal 
bir oyuk sistemi oluşturmalarıdır. Bu sistem 
sayesinde çok sayıda üremeye hazır dişi bira­
rada tutulmaktadır. Son olarak tavşanlar tam 
bir tavşan gibi ürer. Bir dişi tavşan ya hamile­
dir ya emziriyordur ya da ikisini birden yapı­
yordur. Senede otuz yavru yetiştirebilir ve 
yavrular altı ay içinde üreyebilecek hale gelir. 



Erkekler diğer kolonilere gitme eğilimindedir. Dişilerse yuva çok kala­
balık gelinceye kadar üremeye devam eder. Yırtıcılar ya da hastalıklar 
kesintiye uğratmadıkça tavşanların nüfusu sürekli artar. 

Görüntüsü öyle bir izlenim yaratsa da tavşanlar kemirgen değil tav­
şanımsı takımına ait hayvanlardır. Aralarında kepçe kulaklı tavşan, 
top sincap, kır tavşanı ve kuyruklu tavşan gibi türlerin de bulunduğu 
grubun elliyi aşkın üyesinden biridir. Tavşanımsıların özel bir numara­
sı vardır: Yemeklerini iki kez yerler. İnekler geviş getirirken tavşanlar 
kendi dışkılarını yer. Tavşan oyuklarının etrafında kuru lifli kalıntılar 
bulunmaz. Ancak parlak yeşil üzüm salkımına benzeyen ve bakteriyle 
dolu büyük bağırsaklarının içinde B vitamini gibi temel şeyler üretilir. 
Nereden gelirse gelsin bunlar dışkı değil kelimenin tam anlamıyla be­
sindir. Etraflarında sindirim sürecinden zarar görmeden çıkmalarını 
sağlayacak şekilde kauçuksu bir mukoza vardır. Tavşanlar bunları 
doğrudan kıçlarından yer. 

Hünerli tavşan, 19. yüzyılın ortalarına kadar İngiltere'de ciddi bir zi­
rai sorun olarak görülmüyordu. Tavşan, Normanlar tarafından İngil­
tere'ye ilk getirildiğinde oldukça 
değerli bir çiftl ik hayvanıydı. 
Özel bakıcıları tarafmdan özel bir 
bölmede tutuluyor ve hem eti 
hem de kürkünden faydalanılı­
yordu. Tavşan avlamak ciddi bir 
suçtu ve cezası çok ağırdı. Fakat 
1 820'1erden itibaren toprak sahip-

Sumatra tavşanı (Nesolaqus netschert) o 

kadar nadir görülür ki hayvanın yaşadığı 

yerde konuşulan dilde bile bu hayvan için 

kullanılan bir sözcük yoktur. 1930'1arda 

soyunun tükendiği düşünülmüş o günden 

bugüne sadece üç kez görülmüştür. 

leri topraklarını kilometrelerce uzunluktaki çitlerle "çeviriyor", böyle­
ce kaçan tavşanlar için mükemmel bir ortam yaratıyorlardı. Bununla 
kalmayıp tavşan sayısını kontrol altında tutan tilki, sansar, kakım ve 
avcı kuşları avlama ve zehirleme konusunda akıl almaz bir çılgınlığın 
içine girdiler. İroniktir ki Thomas Austin'in kurguladığı yeni Avustral­
ya çiftliğindeki "avlanma yerleri" tavşanları "mahsul"den "haşere"ye 
dönüştürdü. Başlangıçta egzotik gelen tavşanlar artık İngiliz ekonomi­
sine yılda 100 milyon poundluk bir zarar veriyordu. İngilterc'de yenen 
tavşanların çoğunun fabrika tarzı çiftliklerden geliyor olması ve bun­
ların da önemli hir kısmının Çin, Macaristan ve Polonya gibi ülkeler-
den ithal ediliyor olması ayrıca ironik. 



Termit 
Aile değerleri 

Termitin evrimi sonucunda bilinen en karmaşık aile yapısı ortaya çıkmıştır 

ve bu yapı tekeşliliğe dayanmaktadır. Milyonlarca bireyin bulunduğu kolo­

nilerde yaşamalarına rağmen yaşam boyu tek bir eşle birlikte olurlar. Bazı 

türlerin koloni içinde sadece bir kral ve kraliçesi varken diğerlerinin birden 

çok olabilir. Karınca ve anların aksine normal bir evlilik yaparlar, kısa süre­

li ilişkiler söz konusu değildir. Yıllar sonra çiftleşmeye devam eden çihler 

bulunabilir. Bu durum, termitleri karıncalarla birlikte böceklerin en başarı­

lısı yapmıştır. 2600 termit türünü biraraya getirdiğimizde dünyanın toplam 

biyokütlesinin yüzde lO'unu biraraya getirmiş oluruz. Ama maalesef yüksek 

lifli beslenme biçimleri yüzünden küresel metan salımının yüzde l l'inden 

termitler sorumludur ve geviş getiren hayvanlardan inek ve koyunların he­

men arkasından gelirler. 

Fakat hayat termitler için bile her zaman bu kadar pürüzsüz değil. Zoo-

termopsis nevadensis türlerinde boşanma oranı yüzde 50'lere kadar çıkmak­

ACAÇ NASIL SES ÇIKARIR? 
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tadır. Bazen erkekler çeker gider 

ya da dişiler yeni erkek davet 

eder ve tabii ki bu çok şiddetli 

bir kavgaya sebep olur. Redde­

dilen termitler birbirleriyle ilgi­

lenmeye başlar. Evlilik erkek 

termiti fiziksel olarak pek etkile­

mese de ilk önce o ölür. Kraliçe, 

yumurtalıkları genişledikçe ken­

di büyüklüğünün 300 katına ka­

dar büyüyebilir. Hindistan kule 

termiti (Odontotermes obesus) 

saniyede bir, günde 80.000'den 

fazla yumurta bırakır. Yuva sal­

dırıya uğrarsa işçiler onu güven-



li bir bölgeye taşımak zorundadır ama taşınamayacak kadar ağırdır. 

Bu da yetmezmiş gibi bir kimlik krizinin tam ortasındalar. 2007 yılında, 

ONA araştırmaları termitlerin aslında hamamböceği olduğunu onaya koy­

du. Önceki adları olan Isoptera (eşit kanat) terk edilmiş ve Blattodea'ya 

("blana", hamamböceğinin Yunancasıdır) dönüşmüşlerdir. Teoriye göre, 

ağaç yeme özelliklerini geliştirmeleriyle birlikte hamamböceğine benzeyen 
atalarından evrilmeye başladılar. 

Ağaç yeme ve koloninin geri kalanını ağızlarından ya da kıçlarından bes­

leme işini kör işçiler yapar. Küçük ineklere benzerler, selülozu sindirebilmek 
için çok odalı bir mideleri vardır. Bağırsaklarında 

200 çeşit mikrop bulunur ve hepsi de ağaçtan enerji 
elde etmeye yardım eder. Bu küçük organizmalar 

üzerinde yapılan çalışmalar, tahıldan temiz yakıt el­

de edilip edilemeyeceğinin yanıtını arayan biyo-yakıt 

sanayisi tarafından desteklenmektedir. İşçiler bazı 

Didgeridoolar• içi 

termitlerce oyulmuş 

okaliptüs yapraklarından 

yapılır. 

türlerde dışkılarını biraraya getirir ve üzerilerinde mantar yetişmesini sağlar­

lar. Bu da kuru mevsimlerde bile zengin protein kaynağına sahip olmaları 

demektir. 

Termitler betonun içine yuva yapabilir. 

Termitler Kuzey Amerika'daki binalara 

yangın ve su baskınlarından daha çok 

zarar verir. Dünya genelinde termitlerin 

neden olduğu yıllık zararın faturası 5 
milyar doların üzerindedir. 

Bir termit yuvası insan ürünü yapı­

ların dışında bir hayvan tarafından in­
şa edilmiş en karmaşık yapılardandır. 

Yuvayı çıplak güneş ışığından koru­

yan dış kabuğun uzunluğu yedi buçuk 

metreye kadar varabilir. Bu kabuk ter-
mit ve mantarlar tarafından üretilen 

ısıyı ve karbondioksiti tıpkı bir klima gibi dışarı atar ve yerine taze oksijen 
pompalar. Hana Formosa termiti (Coptotermes formosanus) karıncaları ve 

yuvarlak solucanları uzak tucmak için yuvasını naftalinle dezenfekte eder. 
Naftalin doğal olarak üretilmediğine göre hayvanın bunu nereden bulduğu 

ya da nasıl ürettiği bilinmiyor. 

Termit aşçıların en favori böceklerindendir. Biftekten yüzde 75 daha faz­
la proteine sahiptir. Amazon havzasındaki Maue kabilesi termiti barbekü 

yapmayı severken, Kayapolar kendi yağında kızanmaktan hoşlanır. Ayrıca 

yemeklere çeşni olarak katarlar. Nijerya'da termit bulyonu satın alabilirsi­

nız. 

• Aborijinlcre özgü üflemeli bir çalgı (y.n. ) .  
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Tespihböceği 
Arka bahçe karidesi 

Tespihböcekleri toprak üstünde yaşayan eklembacaklı hayvanlardandır. 
Görünüşlerinin aksine kırkayaklarla değil karides ve ıstakozlarla yakın 
akrabadır. 

Mavi bir kanları vardır ama solungaçlarıyla nefes alırlar. Solungaçlar, 
karınlarındaki pleopod (kelime anlamı "yüzen ayaktır") denen organla­
ra bağlıdır ve içinde sıvı tüplerinden oluşan ve oksijenin havadan ayrış­
tırılmasını sağlayan bir ağ vardır. Bu nedenle tespihböceği suyun altında 

I 
bir saate kadar sorunsuz bir şekilde kalabilir. 

Tespihböceklerinin bir sürü lakabı vardır: "Anaç böcek", 
"toparlak böcek", "armadillo böcek", "pasaklı", 

"grammerzow", "çiki domuz", cheeselog", "bibble 
böceği", "geviş getiren kurt", "tabut katili", 

"maymun boku", nohut böceği", "karınca ni­
ne", "granfer", "Billy Banker" ve "tiggy kö­

pek" bunlardan bazıları. Hollanda'da pissebed 

deniyor (kelime anlamı "yatağa işeyen"). Bunun nedeni bu hayvanın işe­
memesidir. Tespihböceğinin geçirgen kabuğu, amonyak gibi atıklarını 
sıvı idrar olarak değil buharlaşarak dışarı vermesini sağlar. Cüsselerine 
göre diğer hayvanlardan daha fazla azotlu atık üretirler. 

Geçirgen kabuk aynı zamanda su kaybına karşı savunmasız oldukları 
anlamına gelir. Büyük gruplar halinde bira-
rada olma eğilimleri sayesinde nemi tutabilir 
ve kendilerini yırtıcılardan koruyabilirler. 
Karakurbağaları, ağaç böcekçilleri ve kırka­
yaklar tespihböceğini çok sever. Bazı sinek­
ler larvalarını tespihböceğinin içine bırakır 
ve hayvanı içeriden yer. Ağaçbiti örümceği 

Tespihböcekleri mide hastaları 

tarafından tedavi amacıyla 

yeniyordu. Kabukları kalsiyum 

karbonattandır ve midedeki 

asidi nötrleştirir. 

(Dysdera crucata) sadece tespihböceğinin üstünde yaşar ve hayvanın 
üzerine tutunmak için gelişmiş özel dişleri vardır. 
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Tespihböcekleri bir şey iç­
mek için kıçlarını kullanır. 
Uropod adı verilen küçük ça­
tallı tüpler suyu anüsün içine 
emer. Yeme konusunda da pek 
titiz değillerdir. Bozulmuş seb­
zeleri tercih ederler ama kurak 
aylarda kendi dışkılarını da yi­
yebilirler. Yeni Zelanda türü 

T� kıçlndiıı �. llıupodlinı ıfiOer i$1fti. ın.ıeueri 
ıızllı bılNlı İÇİi Mlki ÜlylSillir $iltıllUlır 

deniz tespihböceği (Scyphax ornatus) genelde boğulmuş balarılarının üs­
tünde yaşar. Kendilerine özgü bu tuhaf alışkanlıkları, bir gübre yığının­
da işlerine yarıyor ve çöp yeme konusunda bu kadar hevesli olmaların­
dan dolayı doğa tarihi müzelerinde narin hayvan iskeletlerini temizle­
mekte kullanılıyorlar. 

Tespihböcekleri İzopod ("eşit ayaklı" demektir) takımına mensuptur. 
3500 tür vardır ve yaklaşık 160 milyon yıldır dünyadalar. Yavrularını ke­
selerinde taşır, düzenli olarak tüy döker ve yaklaşık iki yıl yaşarlar. Hep­
si de sulu çatlaklarda birarada yaşamaz. Çöl ağaçbiti (Hemilepistus re­

aumuri) hayatları boyunca aynı eşle yaşar, güneşe göre hareket eder ve 
büyük bir yuva içinde organize koloniler halinde yaşar. Koloninin küçük 
üyeleri temizlikten sorumludur. Bir günde kilometrelerce yol gidebilirler. 

Erkek tespihböceği olmak zor iştir. Birincisi dişiler çiftleşmeden doğu­
rabilir (döllenmesiz üreme) ; ikincisi erkeklerin vücudunda onları dişiye 
dönüştüren bir bakteri vardır. Derin deniz tcspihböceği (Bathynomus gi­

ganteus) suda yaşayan dev bir tespihböceğidir. Okyanusun dondurucu 

"llııce o (lidiyar ve llelsiz  iiıiyar, 
SOllli lleA eııl8siyal kapıyor " 

ılqiy! �!" 

"Tespllıbliceii 
$1151 •. ." 

derinlerinde yaşar ve ölü balinalarla 
beslenir. Beyaz, altmış cm uzunlu­
ğunda ve orta büyüklükte bir ıstakoz 
ağırlığındadır. 

Tespihböcekleri gayet güzel yene­
bilir. Vincent M. Holt 1885 tarihli ve 
Neden Böcekleri Yem eye/im? adi ı po­
lemik eserinde tespihböceklerinin ta­
dının karidesten daha lezzetli olduğu­
nu söylüyor ve balığın yanında sos 
yapmak için bir tarif veriyordu. 
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Tilki 
Kurnaz ama acımasız değil 

Kızıl tilkinin (Vulpes vulpes) yeryüzündeki en yaygın ve sayıca kalaba­
lık vahşi etobur türü olduğu rahatlıkla söylenebilir. Çevrelerine şaşıla­
cak derecede kolay uyum sağlayan tilkiler, çöllerden Kuzey Kutup da­
iresine kadar neredeyse dünyanın her yerinde yaşarlar. Aralarında 
kurtların da bulunduğu birçok yakın akrabasından farklı olarak tilki­
ler, varlıklarını tehdit altına sokacak bir zulme uğramamıştır: Üst dü­
zey fırsatçı olan tilkiler, yaşamsal bütünlüklerinden hiçbir şey feda et­
meden insanlarla yan yana yaşamayı öğrenmişlerdir. 

Buna karşılık şehir tilkilerinin sayısı, "üstel" bir artış göstermez; ço­
ğu Batılı kentte nüfusları yıllar önce yaşamla bağdaşır maksimum sevi­
yeye ulaşmış, her yıl hayatta kalan yavruların toplam sayısı ölenlerin­
kiyle neredeyse aynı kalmıştır. Tilki sayısındaki patlama, insanların bu 

Japonya'da Şinto dinine göre tilkiler 

kutsaldır ve "vücuda tilki girmesi 

(kitsunetsuki) olarak adlandırılan 

klinik bir vaka vardır. Semptomlar 

arasında pirinç aşermek ve göz 

teması kuramamak yer alır. 

hayvanlar hakkında bildiklerini dü-
şündükleri diğer tüm şeyler gibi, bir 
şehir efsanesinden ibarettir. Aslında 
terimin kendisi bile duruma uygun de­
ğildir: "Şehir" tilkileri çoğunlukla 
banliyölerde yaşar - şehir merkezlerin­
den hoşlanmayan bu hayvanlar nüfus 
yoğunluğu düşük, büyük bahçeli yarı 

müstakil evlerin olduğu bölgeleri tercih eder; Britanya'da sayıca bu ka­
dar fazla olmalarının nedeni de budur (Kuzey Amerika banliyöleriyse 
rakun doludur). 

Şehir tilkileri, en az kır tilkileri kadar sağlıklıdır; kasabalar, bu hay­
vanlar için, kırsal bölgelerden çok daha iyi bir çevre sunar. "Başlıca" 
besin kaynakları karıştırdıkları çöp bidonları değildir. Tilkiler kelime­
nin tam anlamıyla her şeyi yer: Onları bu kadar başarılı kılan da budur. 
Gündelik beslenme listelerine solucanlar, haşereler, güve larvaları, gü­
vercinler, kemirgenler, böcekler ve bir dolu meyve sebze çeşidi dahildir. 



Kış aylarında elma, böğürtlen ve kuşburnu yiyerek idare 
edebilirler. 

"Topluca avlanmaz" veya kedi öldürmezler. Tilkiler 
küçük aile grupları halinde yaşayan fakat daima yalnız 
avlanan hayvanlardır. Köşeye sıkışmadıkça evcil köpek­
lere ve kedilere asla saldırmazlar (kuğularla şanslarını de­
nedikleri söylense de). Üstelik tavukları da "zevk için" 
katletmezler. Tilkiler kirli çıkı avcılardır: Yapabildikleri 
kadar çok hayvan toplayıp, leşleri daha sonra yemek üzere teker teker 
"kilerlerine" gömerler. Kümeste ölü tavuk bırakmalarının nedeni, kile­
re doğru yapnkları sayısız ufak seyahatlerden birinde, birileri tarafın­
dan rahatsız edilmiş olmalarıdır. 

Tilkilerin kemirgenlerin öldürülmesinde oynadıkları elzem rol, se­
bep oldukları birçok sıkıntıya ağır basar. Çimenlik alan ve spor saha­
larını eşelemek gibi can sıkıcı alışkanlıkları bile aslında tam olarak on­
ların suçu sayılmaz; hayvan, çimlere nüfuz eden kan ve kemikten yapıl­
mış gübrenin kokusunu leş etininki ile karıştırır ve aslında var olmayan 
bir hayvan bedenini �rtaya çıkarmaya çalışır. Yine de evinizin yakını­
na yuvalanmalarını teşvik etmeyin. Geceleri oynayan veya kavga eden 
yavruların gürültüsü tarif edilemez derecede kötüdür, tıpkı leşlerin, id­
rarın ve dışkının kokusu gibi (tilki, dışarıya bıraktığınız tüm ayakkabı­
ları veya oyuncakları "işaretlemek" üzere büyük bir neşeyle idrarıyla 
ıslatır) . Elektrik ve telefon kablolarını, doğalgaz ve su borularını çiğne­
mekten de çok hoşlanırlar. 

Şehir tilkileri kolaylıkla evcilleştirilebilir; kendilerini elinizle besle­

1. Tilki 
-

vV v ıı_ 

menize ve evcil hayvan muamelesi 
yapmanıza bile izin verirler. Bu saklı 
itaatkarlık, 1950'lerde Rus araştırma­
cılar tarafından gerçekleştirilen ünlü 
bir deneyde seçici olarak üretilmiştir. 
Yirmi yıl içinde insanlara dair tüm 
korkularını yenen tilkilerin kuyrukları 
hareketlilik kazanmış, kulakları sark­
mış ve kürklerinin rengi siyah ve beya-·�� 

Tilkiler ln .- komııldl f za dönmüştür: Aslına bakarsanız hay-
.... .. ..  3. ht lln y81 '*'  van "köpek" olup çıkmıştır. 
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Turna 
En yaşlı, en uzun, en gürültücü, en yük.sekte 

Turnalar rekortmendir. Taçlı turnalar (Balearica regulorum ve pavoni­

na), fosilleri erken Eosen'e, yani 55 milyon yıl öncesine dayanan, bilinen 
ilk kuşlardan gelirler. Kanada turnası (Grus canadensis) en uzun süre ha­
yatta kalmayı başarmış kuş türü olma rekorunu elinde tutmaktadır: Neb­
raska'da bulunan 9 milyon yıllık bacak kemiğinin bugünkü Kanada tur­
nalarından ayrıt edilmesi olanaksızdır. Kayıtlara geçen en yaşlı kuş, 
1988'de Uluslararası Wisconsin Turna Merkezi'nde ölen, Wolf isimli 83 
yaşındaki Sibirya turnasıdır (Grus leucogeranus) . İki metrelik Sarus tur­
nası (Grus antigone) uçan kuşların en uzun boylusudur; 10 km yükselebi­
len Avrasya turnası (Grus grus) ise en yükseğe çıkabilenidir. Onca yük­
seklikte yerden görülmeleri imkansızlaşır fakat o kadar gürültücülerdir ki 
sesleri o mesafeden bile duyulabilir. 

Toplamda 15 turna türü bulunur; Güney Amerika ve Antarktika hariç 
her yerde yaşarlar. Güzellikleri ve zarafetleriyle her kültürden insanı bü­
yülemeyi başarmışlardır. Tarih öncesi mağara çizimlerinden, "kulakları 
çınlatan" seslerinden bahsedildiği Homeros'un İlyada'sma kadar her yer­
delerdir. Bir Roma efsanesine göre yazı, turnaların uçarken havaya çiz­
dikleri harf benzeri şekillerden ilham alan Tanrı Hermes tarafından icat 
edilmiştir. 

Turnalar neredeyse in­
sanlar gibidir. Arkadaş 
canlısı, çoğunlukla tek eş­

TURNA KORNASI 

li ve yavrularını yetiştir- lleles 
mek için yıllarını harca­
yan canlılar . . .  Uzun süre­
li bir hafızaya ve 90'ın 
üzerinde vücut hareketi­
nin ve sesin kullanıldığı 
karmaşık bir iletişim sis-

lıamıı 
(inle) çok 
llllMır ve 
Uya. 1)69is  
lıllesllde. ı.kı lıılla gibi llİl'snıılolıqllnl'/ 
- blllOllt. keMı klpılslne 
Mlılr lir dizi iııtt plaUyll llatlıdır 

Tn, Ulll iıqW Dildi etı 
Qiirltici ıılalıft; birçok llıtlnle 
bıı ayırt Hlci sesleıı yola ç*ri 
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temine sahiplerdir. 
Turnalar aynı zamanda gökyüzünün en iyi dansçılarıdır; kullandıkları 

Telli turna (Anthropoides virgo), 
18. yüzyılda Rusya'dan Fransa'ya 

getirilmiş en küçük türdür. 

Hayvanın sevimli ve zarif 

görüntüsünden etkilenen Marie 

Antoinette, "genç kadın" anlamına 

gelen "demoiselle" adını takmıştır. 

süslü koreografiler, gençken sosyal bece­
rilerini geliştirmeye, erişkin yaşlardaysa 
eş bulmaya yarar. Sürüdeki turnalardan 
biri dansa başlayınca, tümü birden kavis­
ler çizerek, sıçrayarak, ileri atılarak ve 
hatta havaya fırlatabilecekleri küçük 
nesneleri tutup kaldırarak ona katılır. 

MÖ 7000 gibi erken dönemlerde, tur-
naların taklit edildiği danslar yapıldığına 

dair kanıtlar bulunmaktadır. Eski Çin ve Japon İmparatorluklarında ya­
şamış Ainu ve Hokkaidularda, Sibirya şamanlarında ve Orta Afrika'nın 
BaTwa pigmelcri arasında turna dansı önemli bir ayindir. Plutarkos, Te­
scus'un Minotor'u alt edişini bir turna gibi dans ederek kutladığından 
bahseder. 

Turnalar dile de izlerini bırakmışlardır. Kızılcık (İngilizcedeki karşılığı 
"cranbcrry") sözcüğü, hayvanın gagası ile bitkilerin stameni (erkeklik or­
ganı) arasındaki benzerlikten yola çıkarak türetilmiştir. İngilizcedeki kar­
şılığı "geranium" olan "sardunya" sözcüğü, Yunancada turna anlamına 
gelen geranos'tan gelir: Bitkilerin meyvesi, turnanın asil başına benzer. 
Ve son olarak soyağacı anlamına gelen İngilizce "pedigree" kelimesi, aile 
ağaçlarının biraz da olsa şeklen kuşların ayaklarına benzetilmesinden 
ötürü, Fransızcada "turna ayağı" demek olan pied de gru'den gelir. 

İkisi kritik derecede olmak üzere on beş turna türünün sekizi tehlike al­
tındadır. 1 941 yılında Amerika'da, Ötücü turnaların (Grus americana) 

sayısı 20'ye inmişti fakat o yıldan bu yana 450'nin üzerine çıkarılabildi. 
Yetiştirme programları, turna yavrularının el kuklaları, turna kostümlü 
insanlar ve ses kayıtlarından faydalanılarak yumurtadan çıkarıldığı ve 
büyütüldüğü "yetişme izolasyonunu" içeriyor. 

Bir zamanlar turnalar tüm Britanya'da yaygındı; neredeyse her eyaletin 
bir Cranwell, Cranbourne, Cranley ya da Cranford'u bulunuyordu (tur­
nanın İngilizcedeki karşılığı "crane"den yola çıkarak türetilen yer isimle­
ri) .  Oysa bugünlerde Britanya'nın en nadir kuşları haline geldiler. 
1980'1erde, 350 yıldır ilk defa gerçekleşen bir şey oldu: Küçük bir sürü, 
Norfolk'a yerleşti. Kesin konumlarıysa sıkı sıkıya saklanan bir sırdır. 
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Yabanarısı 
Şeker ve kağıt 

Binlerce yabanarısı türü içinde sadece iki tanesi sürekli bizi rahatsız 
eder: Adi yabanarısı (Vespula vulgaris) ve Alman yabanarısı (Vespula 

germanica) .  İkisi arasında çok büyük farklar yok. İkisi de koloni halin­
de yaşar ve lezzetli kağıt yuvalar yapar. İkisi de soktuğunda oldukça 
acıtır. Yaz sonu pikniklerinde sıkıntı yaratan bu arılardır. Yabanarıla­
rının en büyük talihsizliği arı olmamalarıdır. Bi1..e bal yapmazlar, çizgi­
leri yalın ve sevimlidir. Karmaşık sosyal yaşamları ve mistik dansları 
olan tüylü akrabalarıyla karşılaştırıldıklarında davranışları biraz düş­
mancadır. Bu hiç de adil değil. İlk olarak, arılar aslında vejetaryen ya-

Yabanarısını öldürmek iyi bir 

fikir değildir. Ölü 

yabanarıları feromon adlı bir 

şey salgılar, bu da yuvadaki 

diljer arılara tehlike çaljrısı 

yapar. Bir anda etrafınız 

yabanarılarıyla sarılabilir. 

banarılarından başka bir şey değildir. Hepsi­
nin yapacak bir işi vardır. Bir yabanarısının 
doymak bilmez iştahı olmasa bahçelerimiz 
böı.:ekle dolar taşardı. 

Aslında iştah meselesi pek de göründüğü 
gibi değil. Tıpkı arılar gibi etrafta gördüğü­
müz yabanarılarının çoğu steril dişilerdir. Et­
kileyici ağız yapılarına rağmen çok basit bir 
sindirim sistemleri vardır, bir başka deyişle 

sadece tatlı meyve nektarı yiyebilirler. Durmadan öldürür ve toplarlar 
ama bunu kendileri için yapmazlar. Proteini ezen çeneler yuvada bek­
leyen doymak bilmez larvalar için çalışır. Salamlı sandviç ya da böcek 
karşılığında larvanın ağzından tatlı ve besleyici "sıvıdan" içebilirler. 
Yani bu emeklerinin bir karşılığı vardır. fakat yaz aylarının sonunda 
bu bolluk biter. Yavruları besleme işi bitmiş, komün dağılmıştır. Gele­
cek yılın kraliçeleri kışı geçirmek için korunaklı bir yer bulur, diğerleri 
ise zaman içinde ölür. Artık işsiz kalan ve beslenemeyen işçi yabanarı­
ları insanlar için tam bir baş belasına dönüşür. Hayatlarının son birkaç 
haftasını amaçsızca dolanarak geçirirler. Soğuk hava onları öldürme­
den önce alternatif şeker kaynakları peşinde koşar, mutfaklarımıza, 
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meyve bahçelerine ve pikniklere saldırırlar. İnsanla yabanarısı teması­
nın büyük kısmı bu zamanda gerçekleşir ve bazen hem yabanarısı hem 
de insan için ölümcül sonuçlar doğurur. 

Bazen insanlar "sarı pizoz" tarafından saldırıya uğradıklarını iddia 
eder. Sarı pizoz (Vespa crabro) Avrupalı yabanarılarının en büyüğü ve 
en gürültücü olanıdır. İnsanların neden bu kadar korktukları da açık. 
Ama aslında sarı pizozun iğnesi normal arıya göre çok daha zararsız­
dır. Arılar zehirlerini, ayı ve porsuk gibi ballarını çalan omurgalılara 
karşı geliştirmiştir. Sarı pizozun zehrinin hedefi ise avladığı omurgasız­
lardır. Sarı pizoz zehrinin analizi sonucunda, sarı pizozun insan için 
ölümcül bir tehlike yaratması için en az bin kere sokması gerektiği gö­
rülmüştür. 

Fakat bunun önemli bir istisnası var. japonya'nın dev eşekansı (Ves­

pa mandarina) diğer adıyla yak katili, yabanarısı ailesinin süper katili­
dir. Bir kere çok büyüktür, iğnesi iki buçuk cm uzunluğundadır. Hızlı, 
güçlü ve acımasızdır. On tanesi bira raya gelip, korkunç çeneleriyle arı­
ların kafalarını koparabilir ve koca bir balarısı kolonisini birkaç saat 
içinde yok edebilir. Zehirleri insan dokusunu bile çözebilecek güçtedir, 
yılda elliden fazla insanın ölümüne neden olurlar. Ama Japonlar da in­
tikamlarını kendilerine özgü bir şekilde alırlar: Lokantalarda olgunlaş­
mamış larvaları sarı pizoz sashimisi olarak servis ederken erişkinleri de 
fırında pişirip sunarlar. Tadının karidese benzediği söylenir. 

ALMANI AYIRT ET 
Adi Yabaaansı 

suratında çapaya benzer bir işaret var 



Yarasa 
Sayısız, gürültücü ve bakımlı 

Yarasalar çoktur. Tüm memeli türlerinin en kalabalık beşinci üyesidir, ay­
rıca kemirgenlerden sonra yaşam alanı, şekil ve boyut açısından en geniş da­
ğılımı gösteren memelidir. 

Başarılarını anlamak hiç de zor değil. Şimdiye kadar, kanat geliştirip uça­

Yil1Silinn teııdoUı ıe mı... ısıııdıllnda rak kendine yeni bir yaşam alanı ve besin kay-
MI l;ltl asılı dıınlıilecekleri ı8Jlde nakları dünyası yaratabilmiş tek memelidir. 

diıelleıııljp Takım isimleri Chiroptera, "kanat el" anla­

mına gelir. Nitekim, kanatlarındaki başpar-
mak ve diğer dört parmak ayırt edilebilir. Bi­
zim ellerimiz de yarasalarınki gibi gelişim 

gösterseydi, parmaklarımız 2 metre uzunlu­
ğunda ve örgü şişinden daha ince olurdu. 

900 yarasa türü iki aileye ayrılabilir: Mik­

rolar ve megalar. Tropikal meyve yarasaları 
megaları oluşturur; sayıca çok daha fazla olan 
mikrolar ise ekolokatörlerdir. Orta boy bir 

mikro yarasa, her akşam 400.000 ses dalgası 

yayar. Bu "cırıltıların" frekansı 110 desibel 
olarak ölçülmüştür: Sıradan bir rock grubu­
nun müziğinden daha sesli, fakat işitemeyece­

ğimiz kadar yüksek bir frekansta. Yarasalar 
her kanat çırpışlarında kulaklarını kapatarak, 

çıkardıkları sesten zarar görmemeyi başarır­

lar. Ayrıca kanat çırpışlarının sağladığı ener­
jiyi kullanarak, havanın gırtlaklarından geç­
mesini sağlarlar, böylece kanat hareketleri, cı­

nltılar ve kulakların tıkanması kusursuz bi-

YnıM asılı ılıri*lnıliı -J m-ztir ÇİllÖ ıiaıl ltıı1ıUin çeııııel şekliıdeki • 
,....... .... .... b; yarlSB llldlkleıllde lllle asılı iıllıllyl dem ıderler 
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çimde düzenlenir. 

Her cırıltı, yarasaya, heddteki nesnenin konumunu, boyutunu, yönelimi­

ni ve hana sertliğini anlatır. Cırıltılar, bir metre ötedeki bir örümcek ağının 
tek bir ipliğini dahi tespit ettirebilecek kadar hassastır. Avlanacak hedefe ki­

litlendiği anda ultrasonik dalgalar saldırı durumuna uygun şekilde hızlanır. 

Bilinen en büyük memeli topluluğu, 50 milyon serbest kuyruklu Meksika 

yarasasını (Tadarida brasiliensis mexicana) biraraya getiren "akşam top­

lantılarıdır"; aslında tahliye işlemi, hepsi dışarı çıkabilsin diye öğleden son­
ra başlar. 

"Emzirme tüneklerinde" metrekareye 1500'ün üzerinde bebek düşse de 
ana yarasaların sadece kendi yavrularını besle-

mek için ses ve kokudan faydalanmaları yeterli­

dir. Dişi kış uykusundayken de "gebe kalmayı" 

sürdürür; başıboş erkek başında oynaşırken, uy­

kudaki dişi kızışarak çiftleşmeye hazır hale gele­

bilir. Baharda uyanana kadar vücudundaki 

sperm canlılığını ko-

Çinlilere göre yarasa şans 

getirir: Çince yarasa 

anlamına gelen "fu", aynı 

zamanda "mutluluk" 

demektir. 

rur ve sonunda yumurtalar döllenir. 

Erkeklerin, yüzlerindeki bezlerden salgılanan 
yağla kanatlarını parlatarak nemli ve esnek kal­

malarını sağlayan günlük bakımları bir saat sü­
rer. Yaşam süreleri otuz yıldır. 

Vampir yarasalar (Desmodus rotundus) ço­

ğunlukla sığır, at, tapir ve hindi kanıyla beslenir. 
Eğer ziyafet sofrasındaki bir insansa, boynuna 

değil ayak başparmağına yönelirler. Yalnız, bir oturuşta ancak iki kaşık do­

lusu yemekle başa çıkabilirler. Sadece kanla beslenen tek memeli, yarasalar­
dır. Kan, nispeten düşük enerjili bir besindir, bu yüzden iki gece üst üste 

karnını doyuramayan bir yarasa ölecektir. Bu durumu telafi etmek için, ye­

tişkin dişilerin birbirini beslediği son derece karmaşık bir sistem geliştirmiş­
lerdir. Öyle ki kendilerine el uzatanı hatırlarlar; sırası gelince ilk işleri borç­

larını ödemektir. Vampir yarasa salyasından yapılan kan seyreltici bir ilaç 

(draculin) kalp krizi ve inme hastalarını tedavi etmek için kullanılır. 
Kıymetli bir gübre olan yarasa gübresi (guano), barut yapımında kullanı­

lan güherçilcnin kaynağıdır. Aynı zamanda oldukça besleyicidir: 100 gra­
mındaki protein ve mineral oranı, bir Big Mac'dekinden fazladır. 



Y ayınbalığı 
Yüzen dil 

Antarktika hariç tüm kıtalarda bulunabilen yaymbalığı türlerinin sayısı 
2200'ü geçer. Sibirya'nm donmuş nehirlerinden Borneo'nun buharlı ba­
taklıklarına kadar her yerde yaşarlar. Himalayalar'ın ve And Dağları'nın 
4 kilometreyi aşan yükseklikteki tepelerinde gezinen ya da Güney Pasi­
fik'in ılık mercan kayalıklarında güneşlenen türlere rastlanmıştır. Boyla­
rı, bilinen en küçük balıktan en büyük balığa kadar uzanan geniş bir yel­
pazede değişkenlik gösterir. Büyümesini tamamlamış bir Scoloplax dic­

ra'nın boyu bir cm'yi geçmezken, Avrupa yayınlarının boyu 5 metreye, 
ağırlıkları 300 kiloya kadar çıkar. 

Tüm balıkların yüzde seki1.ini oluşturan yayınbalıkları, yeryüzünün 
en çarpıcı canlılarından biridir. Konuşan yayınbalığı, yürüyen yayınbalı­
ğı, elektrikli yayınbalığı, sırtüstü yüzen yayınbalığı ve bançoya benzeyen 

yayınbalığı gibi sayısız 
Yemek tarihçisi ve diplomat Alan Davidson bir 

defasında resmi bir daveti iptal ederek, nadiren 

avlanabilen dünyanın en büyük tatlı su balığı pa 
beuk ya da Mekong dev yayınbalıljından tatmak ve 

kayıtlara geçirmek üzere kuzeye seyahate 

çıkmıştı. Hayvanın tadını "benzersiz ... dana etiyle 

mukayese edilebilir" diyerek övmüştü. 

türleri bir yana, onları 
çarpıcı kılan asıl özellikle­
ri, doğadaki en hassas 
ayara sahip duyu organla­
rını taşıyor olmalarıdır. 
Yayınbalıkları, en fazla 
sayıda tat tomurcuğuna 
sahip yaratıklardır. Tüm 

vücutları bunlarla kaplıdır. 15 cm'lik bir yayınbalığının vücudu 
250.000'in üzerinde tat tomurcuğu ile kaplı olabilir. Tomurcuklar, sade­
ce ağzında veya solungaçlarında değil, yanak kıllarında, yüzgeçlerinde, 
sırtında, karnında, yan taraflarında ve kuyruğunda da bulunur. Kanal 
yayınbalıklan, tüm omurgalılar arasında en güçlü tat duyusuna sahip 
hayvanlardır; bir Olimpik havuz dolusu suyun içindeki bir çay kaşığının 
yüzde biri oranındaki bir maddeyi tespit edebilirler. 

Yayınbalıklarının koku alma, dokunma ve işitme duyuları da ulağa-
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nüstüdür. l lavadaki yoğunluğu on milyar tanecikte bir olan bir bileşenin 
kokusunu alabilirler. Görünür bir dış kulak yapısına sahip değillerdir fa­
kat suyla eş yoğunlukta olduklarından, bütün bir gövdeleri dev bir ku­
lak gibi işlev görür. Ayrıca, vücutlarının yan tarafı boyunca uzanan, mi­
nik tüy benzeri çıkıntılarla kaplı küçük porlardan oluşan yanal çizgi, ha­
vadaki titreşimlere olağanüstü duyarlılıkta olup ultra düşük frekanstaki 
ses dalgalarını dahi toplayabilir. Bunlar, av bulmak ve avcılardan uzak 
durmak için kullanılır. Yayınbalıklarının bu özelliklerini asırlar önce 
keşfetmiş olan Çinliler bu hayvanları deprem habercisi olarak kullanır­
lar: Depremi günler öncesinden tespit edebildikleri söylenir. 

Yayınbalıklarının pulları yoktur; pürüzsüz derileri sayesinde yüksek 
hassasiyette bir dokunma duyusuna sahiplerdir. Bazılarının, özellikle de 
kanal yayınbalıklarının (lctalurus punctatus, Latince "benekli yayınbalı­
ğı" demektir) mükemmel görme yetenekleri, bu türün gözlerinin görme 
ile ilgili tıbbi araştırmalarda kullanılmasına yol açmıştır. Vücudunun di­
ğer kısımları herpes araştırmalarında, yumurtalıkları ise üreme ile ilgili 
çalışmalarda kullanılır. Tüm bunlar yetmezmiş gibi talihsiz hayvanın 
(söğüt kedisi, çatal kuyruklu pisi, benekli pisi ya da hanım pisi olarak da 
bilinir) eti de çok lezzetlidir. Levrek ve güneşbalığından sonra Teksas'ta 
en çok tüketilen üçüncü balık türüdür. Bütün bilindik duyuların yanısı­
ra yayınbalıklan, tıpkı köpekbalıklan gibi, suyun dibine gömülü kurtla­
rın ve larvaların yaydığı elektrik dalgasını tespit eden, elektrorescptör 
adı verilen fazladan bir duyuya daha sahiptir. Yayınbalıklannın çoğu, 
insanlar açısından zararsıı.dır (gerçi bazıları toksik dikenlerini kullana­
rak ağır bir darbe indirebilir) fakat Amazonlarda yaşayan küçük bir tü­
re, candiruya dikkat edin. Karanlık sularından yüzer, bir de üstüne suya 
işerseniz, hayvan idrar yolunuza girebilir. İçeride dikenlerini batırarak il­
cihaba, hemorajiye ve hatta ölüme neden olabilir. 

KAHYALTI: A�IZDA YUMURTA 



Yer Domuzu 
Yaşlı, tuhaf ve kendi halinde 

Yer domuzları, dinozorlar çağından beri Afrika'da yaşayan ilkel bir meme­
li grubunun hayatta kalan en son üyeleridir. Başlangıçta bu hayvanlar, 
f,dentata ("dişsiz") takımında yer alan karıncayiyenler ve armadillolarla 
birlikte sınıflandırılıyordu, oysa ayrı kara kütlelerinde evrimleşmiş olan 
yer domuzlarının bu hayvanlarla en ufak akrabalıkları yoktur. 

Aslında yer domuzlarının hiç yakın akrabası yoktur: Bunlar, tek başına 
bir hat oluşturan tek memeli türüdür. Tubulidentata "tüp dişli" anlamına 
gelmekte olup yer domuzlarının dişleri diğer hayvanlarınkinden bütünüy­
le farklıdır. Bunlar, altıgen tüpler halinde, ağzın arka kısmında bulunan 

yirmi adet yassı başlı kanca şeklindedir. Diş minesi yerine, 
normalde dişin iç kısmıntla bulunan vı: sementum adlı bir 
maddeyle kaplıdır. Kemirgenlerde olduğu gibi bu hayvanla­
rııı dişlerinde de büyüme asla durmaz. Yer domuzlarının, "ya­
malı" gibi ilkel bir görünümü vardır: Bir karım:ayiyenin bur-

nuna, bir eşeğin kulaklarına, bir tavşanın ayaklarına ve dev 
bir sıçanın kuyruğuna sahiptir. Fakat kafanız karışma­

sın: Tüm bu hayvan türlerinden çok daha uzun sü­

Yer ılo9lllln ytllıı llıuyı SMr. Çiftlepe dqıldl 
linleşltriyle ud"ntı Ö1yi l!li1er 

redir yaşamaktadır çünkü olağanüstü 
derecede iyi yaptığı bir iş vardır. Tam 
bir termit-yeme makinesidir. 
Karanlık çökünce barınağını terk edip 

burnunu yere yapıştırır ve savanada dev zikzaklar çizerek, zorlayıp açacak 
ve silip süpürecek termit tepecikleri aramaya koyulur. Tek bir gecede 50 ki­
lometrt yol katedebilir ve 5 desimetreküpü aşkın termiti yalayıp yutabilir. 
Yer domuzlarının burnundaki kemiklerin ve koku alıcılarının sayısı diğer 
tüm memelilerinkinden fazladır. Yeraltından gelen en küçük hareketleri al­
gılayabilen kulaklara vt bir kazmayı köreltebilecek tepecikleri dahi yarabi­
lecek güçte pençelere sahiplerdir. Yer domuzları güçlü hayvanlardır: Bir 
ragbi oyuncusunun boyutlarına erişebilir, altı tane kürekli adamın yapabi-



TERMİT KAPKAÇI 
Bir inil lepecitill açuyı 
bişntini. tek obn$li 500.000 
ıeııııı �. 

leceğinden daha hızlı bir şekilde barınak kazabilirler. Kalın derileri sayesin­
de termitlerin ısırıklarından korunur, uzun ve yapışkan dilleriyle sersemle­
tici bir ziyafet çekerken, burun deliklerini kapayarak böceklerin buralar­
dan içeri girmesini engelleyebilirler. 

Bunların yanısıra, "yer domuzu hıyarı" adıyla bilinen, meyveleri yeral­
tmda büyüyen bir bitkiyle karşılıklı fayda sağlayan bir ilişki kurmuşlardır. 
Yer domuzları, gömdükleri bu bitkileri su kıtlığı olduğunda yer, ardından 
hayatta kalmasını sağlama alacak şekilde tekrardan tohum yüklü birikin­
tilere gömerler. Kalaharili San (buşmenler�) bu meyveye "yer domuzu güb­
resi" adını vermiştir. 

İnsanlar ve sırtlanlar, sağlıklı bir yer domuzuna saldırabilecek yegane 
avcılardır. Yalnız ve münzevi doğasına karşılık köşeye sıkışmış bir yer do­
muzu, pençeleriyle yarıklar açan, bacaklarıyla tekmeler savuran ve büyük 
bir hızla öne doğru parendeler atan korkunç bir düşmana dönüşebilir. 

Yer domuzları, ederi ve derileri için avlanır: Afrikalıların "yaban domu­
zu" olarak adlandırdığı bu hayvanların tadının, dinlendirilmiş domuz eti­
ne benzediği söylenir. "Karıncayiyen" olarak da adlandırılırlar fakat Latin­
ce isimleri Orycteropus afer, "Afrikalı kepçe ayak" anlamına gelir. Güney 
Afrika yerlileri, yeraltı dünyası ile kelimenin 
tam anlamıyla "temasta" olduklarını dü­
şündüklerinden yer domuzlarının doğaüstü 
güçlere sahip olduklarına inanırlar. 

Bu nadir rastlanan gece canlısının, dünya­
nın İngilizce konuşan kısmındaki bilinirliği, 
muhtemelen İngilizce sözlüklerin hemen ba­
şında yer almasındandır. Az daha o da ol-
mayacaktı: Zira, yer domuzunun İngilizcesi 

lngllizce "to aardvark" sözcüğü, 

ABD'deki üniversiteliler arasında 

"cinsel ilişkiye girmek" 

anlamında kullanılan argo bir 

sözcüktür (vücudun uzun ince 

bir parçasını kullanarak karanlık 

yerlerde aranmak). 

olan aardvark sözcüğünün 1928'de Oxford İngilizce Söz.lük'e dördüncü sı­
rada girmesi, sözcüğü "fazla teknik" bulan asistanının görüşünü kulak ar­
kası eden editör James Murray sayesindedir. 

• Güney Afrika'da yaşayan göçebe bir kabile olan "kung"lar için Avrupalı 
işgalciler tarafından uydurulmuş aşağılama amaçlı sözcük (ç.n.). 
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Yılan 
Mutlu yiyici 

Kimse yılan korkusuyla doğmaz. Yılandan korkmayı öğreniriz. Yine 
de bu o kadar akılcı bir şey değildir. Yetmişten fazla yılan türüne ev sa­
hipliği yapan Florida'da, yılan sokma vakası, köpek ısırmasının 500'de 
biri kadardır. Üstelik arı sokması, yıldırım çarpması gibi olaylar yılan­
lardan daha çok can almaktadır. Florida'da trafik kazasında yaralan­
ma şansı bir yılan tarafından sokulma ihtimalinden en az yüz kat daha 
fazladır. Yılanlar saldırgan değildir ve insanların peşinden gitmezler. 
Gelseler bile yolunuza gidip yılandan kurtulabilirsiniz. Bir çıngıraklı yı­
lan saatte ancak 3 kilometre hıza ulaşabilir. Kaydedilen en hızlı yılan 
olan siyah ağaç yılanı (Dendroaspis polylepis) sadece 16 km/s hıza ula­
şabilir. 

Bilinen en küçük yılan solucanımsı yılandır (Leptotyphlops bilinea­

ta). 15 cm uzunluğunda ve kibrit çöpü kalınlığındadır. En büyük yıla-

Yılanların kıçlarının içinde gizli iki 

penisi vardır. Sağdaki genelde daha 

büyüktür, bu da yılanların "sağ 

penislerini" kullandığına işaret 

etmektedir, tıpkı insanların genelde 

sağ ellerini kullanmaları gibi. 

nın ne kadar büyük olduğu tam olarak 
bilinmiyor. Çünkü gerçekten büyük 
olanlar asla bilimsel ölçümlere tabi tu­
tulmamıştır. 20. yüzyılın başında, 
Celebes Adası'nda bulunan bir desenli 
pitonun 10 metre, Kolombiya'da bulu­
nan bir yeşil anakondanın ise 12 metre 
uzunluğunda olduğu söylenmektedir. 

Yüz yıldan beri bu denli büyük yılanlara rastlanmamıştır. Yılan derisi 
o kadar değerlidir ki hiçbir yılan o kadar büyümeye fırsat bulamamak-
tadır. 

Boa ve piton yılanlarının dudakları doğadaki en hassas sıcaklık de­
dektörleridir. Bir nesneyle arkasında bulunan yer arasındaki derecenin 
binde biri  oranındaki değişimleri bile tespit edebilirler. Böylece cismin 
yönünü ve ne kadar uzakta olduğunu büyük bir netlikle tespit edebilir­
ler. Bu yılanlar avlarını kör karanlıkta sadece vücut ısılarını izleyerek 



bile avlayabilirler. Çıngıraklı yılanla engerek yılanının sıcaklık dedek­
törleri o kadar gelişkindir ki sağır ve kör hatta dilleri kesilmiş olsa bile 
net bir şekilde avın yerini tespit edebilir ve onu yakalayabil irler. Pek 
çok yılan, havayı tadabilir, sıcaklığı görebilir. 

Vejetaryen yılan diye bir şey yoktur. Yılanlar diğer hayvanlardan 
başka hiçbir şey yemez. Anakonda ve pitonlar ağızlarını bütün bir ge­
yik ya da keçi yutabilecek kadar açabilirler. Üstelik bir piton rahatlık­
la leopar ya da timsahla baş edebilir. Hazımsızlık sorunları olup olma­
dığını bilmiyoruz ama midelerindeki asit o kadar güçlüdür ki bir yıla­
na bazik tuzlar verirsek onu patlatırız. Çoğu yılan hafcada bir sefer yer. 
Kimisi senede sekiz ila on kez yemek yer. Kallavi bir avın ardından bir 
piton koca bir yılı yemek yemeden 

YEMEK BllYOKSE ACZiNi BÜYÜK AÇACAKSIN geçirebilir. Ayrıca dişi engerek yı-
lanları on sekiz ay süren hamilelik­
leri boyunca hiçbir şey yemez. 

Güneş banyosu yapmayı seven 
yılanlar, tıpkı insana korkunç gelen 
diğer hayvanlar gibi rahatsız edil­
meyi sevmez. Yılan rahatsız edildi­
ğinde genelde kaçar. Arizona mer­
can yılanıysa (Micruroides eury­
xanthus) ,  kaçarken düzenli aralık­
larla ufak ufak inceden osurur. Ya-
rı sucul yılan ise anüs bezlerinden 
çürük sarmısak kokusuna benzer 
mide bulandırıcı bir koku salgılar, 
başka bir zararı yoktur. Sonra da 
midelerinde ne varsa sağa sola ku­
sarlar. Bu da sizi uzaklaştırmazsa 
sırt üstü döner, ağızlarını açıp dille­
rini dışarı çıkarır ve hareketsiz bir 
biçimde yatarlar. Bu bir savunma 
mekanizması mıdır yoksa kötü 
oyunculuk mu, belli değil. Çoğu 
araştırmacı yılana bu soruyu sora­
cak kadar yaklaşamamıştır. 
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Y ılanbalığı 
Freudyen kaypaklık 

İngilizcede yılanbalığı anlamına gelen "ecl" kelimesinin kökeni bilin­
miyor. Aslına bakarsanız 1 920'lere kadar yılanbalıklarının nereden 
geldiği de bilinmiyordu. Aristotcles bu hayvanların çürümüş deniz yo­
sunlarından, kendiliklerinden türediğini iddia etmişti. Yaşlı Pliny ise 
kayalara sürtündüklcrini, böylece deri parçalarının vücut bulduğunu 
söylüyordu. Mayıs sabahlarının çiyi, balıkların solungacı ve suya dü­
şen atkılları, diğer yaratıcı önerilerdendir. Yılanbalıklarının hayret ve­
rici yaşam döngülerini ilk onaya koyan, Danimarkalı okyanus bilim­
ci Johannes Schmidt'dir ( 1877-1933). Schmidt aynı zamanda 1 905'te, 
Danimarka hükümeti tarafından bu hayvanların yumurtlama alanla­
rını tespit etmek üzere görevlendirilmişti. Kendisine verilen küçük bir 
gemiyle tüm okyanusları dolaştı. Aradığını bulması 16 yılını aldı. 

Yılanbalığı cıeriye doğru yüzebilen 

birkaç balık türünden biridir. Vücutlarını 

saran kalın mukus örtüsü, hem suda 

hem karada seyahat edebildikleri 

anlamına cıelir. Açık arazilerde ve 

bahçelerde yeni filizlenmiş bezelye ve 

fasulyeleri yiyerek idare ederler. 

Tüm Avrupa ve Amerika'nın tat­
lı sularında yaşayan yılanbalıkları 
(Anguilla anguilla) aslında, Kuzey 
Atlantik'in sakin bir bölgesinde, 
Bermuda civarında, 5 milyon kilo­
metrekarelik bir alana yayılmış 
olan, Sargassum otuyla kaplı Sar­
gossa Denizi'nde, bir tuzlu su balı-
ğı olarak dünyaya gözlerini açar. 

Suyun içinde, böğürtlene benzer keseler içinde beklerler: Zaten eski 
Portekizcede "üzüm" anlamına gelen sargaço sözcüğü de buradan 
geliyor. Gulf Stream akıntısıyla 5000 km öteye, Atlantik'ten Avrupa'ya 
taşınan yılanbalığı larvaları nehir ağızlarına girmeden evvel, mucizevi 
biçimde tatlı su canlılarına dönüşür. Gittikleri belli bir nehir yoktur: 
Geniş bir kıyı şeridi boyunca rastladıkları her sahile yanaşırlar; dola­
yısıyla en fazla Severn gibi batı ağzı geniş nehirlerde bulunurlar. He­
deflerine ulaşmak için kat etmeyecekleri mesafe yoktur; kimi zaman 



engellerden atlayabilmek için on 
binlercesi üst üste yığılır. Varma­
yı başardıklarındaysa, olgunluk 
dönemlerine kadar nehirde rahat 
bir yaşam sürerler. Olgunlaşır ol­
gunlaşmaz (6-40 yaş arasında) 
Sargossa Denizi'ne geri dönmeye 
hazırlanırlar. Bu süreçte radikal 
hir değişime uğrarlar. Renkleri 
koyulaşır, karın bölgeleri gümüşi 
bir renk kazanır. Seyahatlerinde 
ihtiyaç duyacakları yağları depo­
layarak sertleşirler. Gözleri bü­
yür, kafalarının uç kısmı sivri le­
şir, hurun delikleri genişler, vü­
cutlarındaki tuz içeriği azalır ve 
çiftleşme organları kaharır. Hava 

YILANBALIAI MAKARASI 

Yılmıbalıtllll tlzelıli , .. 
difl9lsİIİI ı-ı..ası krt 

yılı .... 

� \ :. .11 
·�-q 

keseleri, santimetrekareye düşen 6 ton basınca dayanacak şekilde dö­
nüşüme uğrar. 

Sargossa'ya döner dönmez dişiler yumurtalarını salar, erkekler hun­
ları döllemeye haşlar. Ardından hepsi birden bitkinlikten ölür. Ya da 
öyle olduğuna inanılır. Günümüzde yılanhalıklarının Sargossa Deni­
zi'nde doğduğu "herkesçe malum" olsa da bu, henüz kanıtlanabilmiş 
değil. Bir yılanhalığının burada yumurtladığına ya da öldüğüne henüz 
kimse tanık olmadı. İhtiyatlı bilimciler Sargossa Denizi'ni yılanbalık­
larının "olası" çiftleşme alanı olarak kabul ediyor. Genç yılanbalıkla­
rının varlığı saptanmış durumda fakat ne canlı bir yetişkine ne de yu­
murtalarına rastlandı. Doğal ortamlarından alınan yılanbalıklarının 
çiftleştikleri de görülmedi. İnsanlar tarafından yakalanıp bir yerlere 
hapsedilen yılanbalıkları, adeta bir sırrı saklar gibi, üreme sistemleri­
ni tamamen devre dışı bırakıyorlar. Sigmund Freud hu gizi çözmeyi 
kafasına koymuştu. Trieste'dc yüzlerce yılanbalığını keserek üreme 
organlarının nasıl işlediğini anlamaya çalıştı. İşi bittiğinde, tüm araş­
tırmasının bir zaman kaybından ibaret olduğu üzerine hir tez yayım­
ladı. Her şey bittiğinde, yılanbalıklarını anlamaya ancak araştırması­
na başladığı zamanki kadar yakındı. 
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Yunus 
Bizi yalnız bırak 

Yunuslara hiç iyiliğimiz dokunmadı. Ama onlar hippi zihniyetinin en uç 
noktalarına ilham kaynağı oldular: Beyinleri bizimkilerden daha karmaşık, 
dilleri daha sofistike; barışa ve özgür aşka dayalı bir toplumsal yapıya sa­
hipler; ve bu kılçıklı uzaylılar, aslında kendilerinden çok bizimle ilgili fikir 
veriyor. Tek kelimeyle muhteşem özellikler sergilediklerini yadsımaya çalış­
mıyoruz, sadece onların da, kendilerine has bir gündeme ve önceliklere sa­
hip, vahşi bir hayvan türü olduğunu unutmamamız gerekiyor. Bizim sade­
ce hayalini kurabileceğimiz şeyleri yapabiliyor olsalar da (ve belki de onlar 
da bizim hakkımızda aynı şeyleri hissediyordur) . . .  

Deni1. seyir sistemlerini, yani eko-lokasyon özelliklerini ele alalım. Bir 
çaykaşığı kadar suyu, bir havuza damlatın; sesin geldiği noktayı milimetrik 
bir doğrulukla saptayacaklardır. Balmumu, kauçuk ve plastikten yapılmış 

nesneleri ayırt edebilirler. Tamamen aynı görünen pirinç 

Yunus derisi su ve bakır levhalar arasındaki farkı bile söyleyebilirler. 

akışını maksimuma Sessizlikleri sayesinde fark edilmediklerini sanan balık-

çıkaracak şekilde ların (ringa balıkları durmadan gaz çıkarır) yunuslar 
her iki saatte bir karşısında hiç şansı yoktur. 
dökülür ve yenilenir. Dil "becerilerini" değerlendirmek çok daha zordur. 

Yunuslar konuşkanlıklarıyla ünlüdür, oysa ses telleri 
yoktur. Çıkardıkları dil şaklatması, ıslık, inilti, ciyaklama ve havlamaya 
benzer seslerin tümü burun kanallarının altındaki keselerden gelir ve sani­
yede 1200'ü bulduğu olur. Her yunus durmaksızın tekrar ettiği bir "işaret ıs­
lığına", "ben Flipper'ım" sinyaline sahiptir. Diğer yunusların dikkatini çek­
mek için onların seslerini tekrar ederler; tıpkı kalabalık bir barda, sizi fark 
etmesini istediğiniz bir arkadaşınızın konuşmasını abartarak taklit etmeniz 
gibi . . .  Sonuçta yunusların çıkardığı ıslık, iletişim kurduklarını gösteriyor fa­
kat bu sesler bir dil olmaktan fersah fersah uzaktır. 

Yunusların oyunları oldukça karmaşıktır fakat çabuk öğrenirler. Olağa­
nüstü zorluktaki insan komutlarını yerine getirebilme ve kendilerini aynada 



tanıyabilme gibi çarpıcı özelliklere sahiplerdir. Alet dahi kullanabilirler: 

Keskin mercanlar arasında avlanırken, sünger parçalarını güvenlik maskesi 
olarak burunlarına geçirirler. İnsanlara ve tanrılara yardım ettiklerine dair 
efsanelere Yunan ve Roma mitolojilerinde sık sık yer verilir. "Cankurtaran" 

yunus hikayeleri bugün de güncelliğini koruyor. Küçük balıkçı toplulukla­

rında yunuslar, birkaç balık ve biraz su oyunu karşılığında, balık sürülerini 
ağlara doğru güderler. Büyük gülümseyen suratlarını sevmemek zordur. 

Fakat yunusların bir yüzü daha var. Tüm bu cilveleşme ve sokulmalar so­

nucunda dişiler, genellikle bir grup erkek tarafından çiftleşmeye zorlanırlar. 
Bazı yunus türlerinin görünürde bir neden yokken domuzbalıklarına öldü­
rücü darbeler indirdikleri ve sık sık yavru katlettikleri bilinmektedir. İnsan­

larla dostluk kuran yunus türlerinin vahşi hayattaki davranışlarını ele alan 
kapsamlı bir çalışma, bu hayvanların dörtte üçünün kimi zaman ağır yara­

lanmalarla sonuçlanan saldırılarda bulunduklarını, ayrıca yarısının dubala­
ra, teknelere ve hatta insanlara yönelik "yanlış yönlendirilmiş çiftleşme dav­
ranışı" sergilediklerini ortaya koydu. Ortalama bir erkek şişe burunlu yu­
nusun 250 kg çektiği ve yılanbalıklarını yakalayabilecek kadar çevik, kavra­

yıcı bir kancayla sonlanan yarım metre boyunda bir penise sahip olduğu dü­
şünülürse, yanlış sinyaller yaymak istemezsiniz. 

Söz konusu rapora göre doğal hayatlarından koparılan yunusların insan­

larla teması, istisnasız her seferinde yaralanma ve acıyla sonuçlanıyor. "Do­
ğal hayat turizminin" ve "yunus terapisinin" faydalarını düşünürken bunu 
da aklınızın bir köşesinde tutmanızda yarar var. Elbette, "yunuslarla yüz­
mek" fikri son derece çekicidir; üstelik tedavi edici etkisi olduğuna dair ka­

nıtlar da vardır. Öte yandan bir teknede, elimize bir dürbün alıp, onları en 
iyi yaptıkları şeyi yapmanın ve ait oldukları yerde bulunmanın tadını çıka­

rırken seyretmek, bizim için bir o kadar (belki de daha fazla) kazançlı ola­
caktır. 

BURUN RADAR! 
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Zürafa 
Koca kafalı pis kokulu 

Ağaçların en tepesindeki yapraklara ulaşma bc:cc:risi, bu urnnlukta bir boyun 

gdiştirmc:k için yeterli bir neden gibi gözükse de, zürafaların boynu bundan 

biraz daha fazlasına yarar. Erkek zürafalar boyunlarını hem silah olarak, 

hem de erkeklik işareti olarak kullanırlar. Erkc:klc:rin boyunlarını birbirlerine 

dolamalarının aslında hiçbir sevimli tarafı yoktur: Bu harekc:ti yaparak, gü­

reşçiler gibi karşısındakini kilitlc:r veya başlarını Ortaçağ'da kullanılan topuz-

SADECE UZUN BiR BOYUNDAN ÇOK DAHA FAZLASI lar gibi olduğu yerde çevirerek kor­

kunç bir güçle tek fiskc:de rakibini de-

� ­
lllSilt J .tn; 
UitıetlİI RI 
me5'lııiıı iki 

Ulı 1 
1 
y 
+ 
1 
1 

lilp-l!tliıı nı 
lle5'ı ı.s .ın 

' 

virir ya da öldürebilirler (zürafanın 
lllYYil llllt e4ilılifııdt 

1ııyıı- eılflleYeıl u kafası tam boy bir boks antrenmanı 

boyun ilDlıirtan aijı torbasından daha ağırdır ve: ossicune 
lan billııa illSilllııüıdetı adı verilen deri kaplı beş adet boynu­

•i ut yiksektir ı.umsu çıkıntı taşır). Dişilerden farklı 

olarak erkek zürafaların boynu ve ka­

lillıi inwlıııüıM ZO fatası hayat boyu büyümeye devam 
i Ul at'* 

eder. Hayvanın boynu ne kadar bü-

yükse, o kadar fazla zafer ve sürüye 

katılacak istekli dişi kendisini bekli­

yor demektir. Bu ağır seks oyuncakla­

rının kütlesinin dc:ngelc:nmesi adına 

zürafaların boynunda, tam göğüs ke­

miğiyle birleştiği noktada, diğer me­

melilerden bir tane: daha fazla omur 

bulunur. 

-- On INciÜlr 11 içelıftlıesini yO!lylUlı ıekJlde IÇllır 

Erkek zürafanın dişileri kendinden 

geçiren diğer silahı kokusudur: Rüz­

garın estiği yönde kokuyu 250 metre 

öteden almak mümkündür. İlk kaşif­

ler bu kokuyu "Eylül'de karşınıza çı-
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kan püren balı dolu bir arı kovanınınkine" benzetirlerdi; öte yandan burada 

söz konusu olan temel kimyasal bileşen, insan dışkısına özgün kokusunu ve­

ren azotlu bileşik indoldür. Dişileri az-

dırmanın yanında zürafanın pis koku­

su, pratik bir amaca da hizmet eder: İç­

ten gelen bir parazit kovucu gibi işlev 

görür ve zürafanın derisi üzerinde otla­

nan mikropları ve mantarımsı organiz­

maları öldürür. Hatta kan emici kene­

leri öldürmek üzere kreozotun aktif bi­

leşeni olan bir maddeyi bile salgılar. Bu 

Romalılar, zürafaları amfi tiyatrolarında 

"camelopard" (İngilizcede deve ve 

leopar anlamına gelene "camel" ve 

"leopard" kelimelerinin birleşimi) 

ismiyle sergiliyorlardı çünkü bu 

hayvanların deve ve leopar melezi 

olduğunu düşünüyorlardı. 

işin onları ilgilendiren kısmına gelince, kötü kokmak temiz ve sağlıklı olduk-

ları anlamına gelir. 

Zürafanın ömrünün büyük kısmı yemeyle ve geviş getirmeyle geçer. Favo­

ri yemeği, dikenlerinden dolayı diğer hayvanların pek yanaşmadığı akasya 

ağacıdır. Boynundaki en üst eklem sayesinde kafasını boynuyla doğrusal bir 

çizgi oluşturacak şekilde kaldırıp en tepedeki körpe, dikensiz yapraklara ula­

şabilir. Buna karşılık akasya, şaşınıcı bir şekilde, yapraklarını acılaştıran bir 

kimyasal salgılayarak zamanla zürafaya karşı koymayı öğrenmiştir. Üstüne 

üstlük etraftaki ağaçların da aynı işi yapmaları için rüzgarla taşınan bir tür 

"uyarı atışı" yapar. Buna karşılık zürafa, rüzgarın aksi yönündeki akasyala­

ra yaklaşmaya çalışır. 

Boynunun yanısıra en etkili aleti, 50 cm'ye kadar uzayabilen, kulaklarını 

temizleyebilecek kadar uzun dilidir. Zürafa, insanların üç parmağının maha­

ret düzeyine eşdeğer bir kavrama aracı olan dilini o kadar sık kullanır ki, gü­

neş yanığı riskini azaltmak için rengi mavi-siyaha dönük koyu bir tondadır. 

Zürafaların su ihtiyacı develerinkinden azdır; akasya yapraklarının yüzde 

70'i zaten su olduğundan nadiren su içerler. Bu onlar açısından iyi bir haber­

dir zira su kenarında alacakları bacakları hantalca ayrık bir pozisyon, onları 

aslanlar ve timsahlar için hedef haline getirir. Tek bir şey için diz çökerler, üs­

telik o süre zarfında dahi beyinlerinin yarısını açık tutarlar: Kafalarını yere 

koydukları, günde on dakikayı aşmayan uykuları. 

Zürafalar, uzunluğu bir metrenin üzerine çıkabilen ve tüm memeliler için­

de en uzun tüy boyu anlamına gelen kuyruk püskülleri yüzünden sıklıkla av­

cıların kurbanı olurlar. Bunlar hem bilezik olarak, hem de Sudan ve Ugan­

da'da gayri resmi para birimi olarak kullanılmaktadır. 
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Dananın kuyruğu 
Filozof William James, "yengecin", kendisini kabuklular sınıfına koydu­
ğumuzu duyması halinde müthiş bir kişisel nefretle dolabileceğini" söy­
lemişti . "Ben böyle bir şey değilim, ben sadece ve sadece KENDİMIM, 
sadece KENDİM." Bunu her zaman aklımızın bir köşesinde nınuğıımuz 
için bu kitapta hiçbir hayvana bilen:k hakaret edilmediğini, iftira atılma­
dığını ya da hiçbirinin yanlış tanıtılmadığını ifade edebiliriz. 

Kitap birçok kişinin birçok farklı araştırmasının bir ürünü. Bu kişile­
rin listelenmemiş olmasının tek nedeni estetik kaygı. Böylece kitabın da­
ha farklı görüneceğini ve algılanacağını düşündük. Kaynaklarım11.la ilgi­
li bilgi almak ya da yanlışları düzeltmek veya ekleme yapmak istiyorsa­
nız bize şu adresten ulaşmanızdan memnuniyet duyarız: 
www .qi .com/animalignorance 

Tüm hatalar bize ait. Purdue Üniversitesi'nden Dr. joseph Garner gi­
bi gerçek bilimciler ve Ql Elves'in bitmek bilmez çabaları en iyi bilgilere 
ulaşmamızı sağladı. Piers Fletcher, Jusrin Pollard, Garrick Alder, Xan­
der Can seli, Vitali Vitaliev ve entelektüel SAT komandosu gibi çalışıp 
bizi her zaman orijinal araştırmalardan haberdar eden ve bilgece öneri­
ler veren QI (Quite Interesting) konuşma grubunun düzenli üyelerine 
özel olarak teşekkür ederiz. Suze ve Dr. Bob'a ayrıca teşekkür etmek is­
teriz. 
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Bunun yanında Stephen Page, J ulian Loose, David Watkins ve Faber 
takımına bize inandıkları ve sabrettikleri için teşekkür ederiz. Paula Tur­
ner'a editör olarak keskin gözü ve dil konusundaki ayağı yere basan tav­
rı için müteşekkiriz. Ayrıca Sarah Chaloner, Beatrice Gray ve Talkback 
Thames TV'deki Lorraine Heggessy'yc şükranlarımızı sunuyoruz. Bu bir 
televizyon eseri değil ama eserin yazıldığı ortamın oluşumunda epey kat­
kıları oldu. 

Son olarak bizi dinleyen, besleyen, bize önerilerde bulunup bizim için 
bilgi toplayan ve biz ava çıkmışken akrabalık ilişkilerini birarada tutan 
Rachael, Sarah ve Helen'e teşekkür ederiz. 

Bir kaplumbağanın tek düşündüğü 

yine kaplumbağa/ardır. 

RALPH W ALDO EME.RSON 
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