
DİJİTAL KÜTÜPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz
Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz
üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

https://rantey.org

Yedek ve Duyuru Kanallarımız
Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş
adresine erişebilirsiniz:

• Telegram: https://t.me/birkitapbir

• WhatsApp Kanalımız : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y


Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



JOE HALDEMAN 

1943'te doğan yazar Vietnam'da savaşmış­

tır. Ününü büyük ölçüde, bu savaşta yaşa­

dıklarını bir gelecek zaman fonunda sundu­

ğu Bitmeyen Sav�a borçludur. Bu yapıtıyla 

Hugo ve Nebula ödüllerini kazanmıştır. 

Uzun süre Bilimkurgu Yazarları Derneği'nin 

başkanlığını yürüten I-Jaldeman, halen Har­

vard Üniversitesi'ne bağlı Massachusetts 

Teknoloji Enstitüsü'nde yazma sanatını öğ­

reten bir öğretim üyesidir. 
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YAZARlN NOTIJ 
Bu Bitnıeyeıı Sav�ın son versiyonudur. İki versiyon 

daha var ve yayıncnn Avon Books burada herşeyi açık­

lamama izin venne nezaketini gösterdi. 

Elinizdeki kitabın ilk yazıldığı halidir. Ama geçmişi ol­

dukça kannaşıktır. 

Bitmeyen Suvaş'ın �unraları Hugo ve Nebula Ödülle­

rini. ve başka ülkelerde "En İyi Roman" ödüllerini ka­

zanması ironiktir, çünkü yetmişlerin başında bu kitabı 

satmak kolay değildi. St. Martin's Press denemeyi göze 

almadan önce on sekiz yayınevi tarafından reddedilmiş­

tL Genel tepki "Çok iyi bir kitap", şeklindeydi, ··ama 

kimse Vietnam hakkında bir bilimkurgu romanı okumak 

istemez". Yirmibeş yıl sonra ise, genç okurların çoğu 

Bitmeyeu Savaş ile o zamanlar içinde bulunduğumuz 

sonsuz gibi görüneni arasındaki paralellikleri anlamıyor­

lar bile ve bunun bir sakıncası yok. Kitap Vietnam hak­

kında, çünkü yazarı o savaştaydı. Ama genel olarak sa­

vaş hakkında, askerler ve onlara ihtiyacımız olduğunu 

düşündüren sebepler hakkında. 

Tüm o yayıncılar gözden geçirirken kitap aynı zaman­

da Analog dergisinde dizi halinde parça parça yayınla­

nıyordu. Editör Ben Nova çok yardımcı olmuştu, sadece 

baskıya hazırlamakta değil, bu şeyin var olmasını sağla­

makta da! Dergide önemli bir yer verdi. St. Martin's 

Press'in dikkatini çekmesini sağlayan da onun imzasıy­

dı. O zamanlar yetişkinler için bilim kurgu basmaınala­

rına rağmen cilıli baskı olarak bir denemeye karar ver­

diler. 

Ama Ben orta bölümdeki Asla Geri Dönemezsin ad­

lı bir hikayeye karşı çıktı. Yazı olarak beğendiğini, ama 
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Aualogun okurları için fazla kötümser olduğunu söyle­

di. Ben de ona daha olumlu bir öykü yazıp "Asla Geri 

Döneınezsin"i çekmeceye kaldırdım. Daha sonra Ted 

White tarafından Anıaziug Dergisinde Bilmeyerı Sa­

vaş'ın sonu olarak yayınlandı . 

Aradan uzun zaman geçmesine rağmen, kitap kabul 

edildiğinde ortadaki orijinal bölümü neden geri koyma­

dığımı hala bilmiyorum. Belki kendi zevkime güvenmi­

yordum, belki de sadece hayatı zorlaştınnak istemedim. 

Ama o ilk kitap, Hollywood'da dedikleri gibi "yetişkin­

lere uygun konuşma ve durumlar"a yer veren versiyon­

dur. 

O versiyonun karton kapaklı baskıları on altı yıl kadar 

basıldılar. ( Kapakta, beyaz fonda uzay giysili ve eli kı­

lıçlı bir adam vardı ve her yerde sembolik saatler vardı.) 

Daha sonra 1991'de Avon Books rakiplerinden fazla 

fiyat vererek kitabı yayınlama hakkını kazandı. Editörler 

orijinal versiyonuımı kullanmama izin verdiler. Ne yazık 

ki tüm değişiklikler yapılmadı ve ilk versiyondan kalan 

bazı şeyler yüzünden kitabın kendi içil}de bazı çelişkiler 

var. (Bunun kapağındaysa komik bir şapka giymiş Ro­

bin Williams'a benzeyen gelecek zamana ait bir asker 

var. ) 

Bu son versiyonda ise her şey düzeltildi, kapak resmi 

de o kadar koınik değil. Kitaptaki tarihler biraz koınik; 

insanlar 1996'da yıldızlararası bir savaşa girmediğimizin 

farkındalar. Subayların ve Astsubayların Vietnam'da sa­

vaşmış olmaları için bu tarihi özellikle seçıniştim, bu 

yüzden açık anakronizmlere rağmen olduğu gibi bırak­

maya karar verdik. Paralel bir evren olduğunu farz edin. 

Ama belki de gerı;ek olan bu ve biz rüya görüyoruz. 

Joe Haldeman 

Cambridge, Massachusens 
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Bitmeyen Savaş 

"Örneğin?" 

"Örneğin birini kürek ya da benzeri bir aletle 

böbreklerine vurarak öldürmek. Yani, ne zaman 

yanınızda silah ya da bıçak değil de, sadece bir 

kürek ya da benzeri bir alet olur ki? Hem neden 

doğnıca kafasına indirmeyelim?" 

"Miğferi olabilir,"  diye mantıklı bir açıklama 

yaptı. 

"Üstelik Tauranların böbrekleri bile olmayabi­

lir!" 

Çavuş omuzlarını silkti. "Herhalde yoktur. "  Yıl 

1 997'ydi ve kimse bir Ta uran görmemişti; hatta 

kunıtulmuş bir kromozomdan daha büyük bir 

Tauran parçası bile bulamamışlardı. "Ama vücut 

kimyaları bizimkine benziyor ve onları aynı şe­

kilde karmaşık yaratıklar olarak kabul etmek zo­

nındayız. Mutlaka zayıflıkları, yaralanabilecekleri 

noktaları olmalı. Siz de bu yerleri bulmak zorun­

dasınız. 

"Önemli olan bu . "  Parmağıyla ekranı gösterdi. 

"O sekiz suçlu sizin iyiliğiniz için gebertildiler, 

çünkü Tatıranları nasıl öldüreceğinizi bulmak, ve 

elinizde ister megavatlık bir lazer, ister tırnak tör­

püsü olsun, bunu becermek zonındasınız." 

Kız yerine oturdu, pek ikna olmuşa benzemi­

yordu. 

"Başka sonısu olan?" Kimse el kaldırmadı. 

"Pekala. Hazırol!" Ayağa kalktık, bize birşeyler 

bekliyormuş gibi bakıyordu . 
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Koro halinde, her zamanki bıkkın "Hastir efen­

dim," çıktı. 

"Daha yüksek sesle!" 

"HASTİR EFENDiM!" Bu, ordunun sıradan moral 

kaynaklarından biriydi. 

"Bu daha iyiydi . Unutmayın, yarın şafaktan ön­

ce manevralar var. 03:30'da tıkınma, 04:00'te de 

birlik toplanacak. 03:40'dan sonra uyuklayan, bir 

şerit kaybeder. Dağılın. "  

Tulumumun fermuarını çektim ve bir fincan 

soya ve bir esrarlı sigara için karların içinden din­

lenme salonuna gittim. Beş ya da altı saat uykuy­

la idare etmeye alışıktım; bu ordudan uzakta, tek 

başıma olabildiğim tek zamandı. Birkaç dakika 

haber fakslarına göz attım. Aldebaran bölgesi 

açıklarında bir gemi daha haklanmış. Bu dört yıl 

önceydi. Bir misilierne filosu oluşturuyorlarmış, 

ama oraya varmaları bir dört yıl daha alır. O za­

mana kadar Tatıranlar tüm liman gezegenleri iyi­

ce hallederler. 

Kışlada herkes sızmış ve ana ışıklar kapatılmış­

tt. Aydaki iki haftalık çalışmadan döndüğümüz­

den beri millet dökülüyordu . Elbiselerimi dolaba 

tıktım, listeye baktım ve 31.ci yatakta olduğumu 

gördüm. Kahretsin, tam ısıtıcının altında. 

Yanımdakini uyandırmamak için perdeyi elim­

den geldiğince sessizce aralayıp içeri süzüldüm. 

Kim olduğunu göremiyordum, ama umcumda da 

değildi. Yorganın altına girdim. 

13 
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Bitmeyen Savaş 

Bir ses "Geeikti n Mandella," diyerek esnedi. 

Rogers'dı. 

"Uyandırdığım için üzgünüm," diye fısıldadım. 

"Takma kafana."  Kız döndü ve bana sarıldı. Sı­

cak ve yumuşacıktı. 

Kalçasına elimden geldiğince kardeşçe bir şap­

lak attım. "İyi geceler, Rogers." 

"İyi geceler, Aygır. "  Jestime daha anlamlı bir 

karşılık verdi. 

Neden hazır olduğumızda yanınızdaki hep yor­

gun olur Ja yorgun olduğunuzda azgın birinin 

yanına düşersiniz? Kaçınılmaz olana boytın eğ­

dim. 

2 

"Pekala, şu lanet şeyi biraz daha iyi •aşıyın! Ki­

riş takımı! Kaldırın kıçınızı, kaldırın!" 

Gece yarısına doğnı hava biraz ılınmış, kar da 

sulu kara dönmüştü. Permaplast kiriş iki yüz elli 

kilo ağırlığındaydı ve buzla kaplı olmadığı zaman 

bile taşırken adamın canını çıkarıyordu. Dört ki­

şiydik, her uçta ikişer kişi donmuş parmakları­

mızia plastik kirişi taşıyorduk. Yanımda Rogers 

vardı. 

Arkarndaki "Çelik!" diye bağırdı, yani elinden 

kaçırmak üzereydi. Çelik değildi, ama ayağınızı 

kıracak kadar ağırdı. Herkes bırakıp yana sıçradı. 

Düşerken üzerimizi kar ve çamur içinde bıraktı. 
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Rogers "Lanet olsun Petrov," dedi, "neden Kı­

zılhaç'a falan gitmedin sen? Bu bok o kadar ağır 

değil ."  Kızların çoğu konuşmalarında biraz daha 

dikkatliydiler. Rogers ise daha erkeksiydi. 

"Pekala, kaldırın kıçınızı kirişçiler . . .  yapıştırıcı 

takımı! Buraya! Buraya!" 

Yapıştırıcılarımızdan ikisi kovalarını saliayarak 

koştular. "Gidelim, Mandella. Taşaklanın domı­

yor. " 

Kız mantıktan çok içinden gelen duygulada 

"Benim de," dedi. 

"Bir. . .  iki . . .  Kaldırın!" Tekrar kaldırdık ve sen­

deleyerek köprüye doğru ilerledik. Dörtte üçe 

yakını tamamlanmıştı . İkinci müfreze bizi yene­

cek gibiydi. Aslında umrumda bile olmazdı, ama 

köprüsünü ilk bitiren müfreze eve uçacaktı . Geri 

kalanlarımız için de dört mil boyunca pislik var­

dı ve tıkırıma vaktine kadar dinlenme yoktu . 

Kirişi götürtip güıi.iltüyle yerine oturttuk ve sta­

tik kelepçeleri çıkıntılara taktık. Yapıştırıcı takı­

mının dişi olan yarısı biz daha iyice yerleştirme­

den üzerine yapıştırıcı sürmeye başlamıştı bile. 

Arkadaşı diğer tarafta kirişi bekliyordu. Yer takı­

mı köpıi.inün ayağında bekliyordu, ellerindeki 

hafif, gergin permaplastları şemsiye gibi başları­

nın üzerinde tutuyorlardı. Yüksek sesle "bunu 

hak etmek için ne yapıyorlar?" diye sordum, Ro­

gers da iki hoş, ama pek de akla yakın olmayan 

olasılık söyledi. 

ıs 
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Bitmeyen Savaş 

Diğer kirişin yanına giderken binbaşı (adı Do­

ugelstein'dı, ama biz ona Pekala diyorduk) ıslık 

çalarak. "Pekala asker çocuklar ve kızlar, on da­

kika. Yanınızda varsa için," diye kükredi. Elini 

cebine attı ve tulumlarımızı ısıtan kontrolü açtı. 

Rogers'la birlikte kirişin ucuna onırduk ve ot 

tabakaını çıkardım. Yanımda bir sürü esrarlı siga­

ra vardı, ama gece tıkınınası bitene kadar onları 

içmememiz söylenmişti. Yanımdaki tek tütün bir­

kaç santimlik bir pura parçasıydı. Kutunun kena­

rını siper alarak yaktım, ilk iki nefesten sonra 

pek de fena değildi. Rogers da uymak için bir 

nefes çekti, ama yüzünü ekşitti ve geri verdi. 

Orduya alındığında "okulda mıydın?" diye sor­

du. 

"Evet. Fizikte daha yeni derece almıştım. Öğ­

retmen sertifikası alacaktım." 

Ciddiyeıle başını salladı. "Ben biyolojidey­

dim ... " 

"Belli." Eğilip bir avuç kar aldım. "Ne kadar gi­

debildin?" 

"Altı yıl, fakülte ve teknik." Batunu yere sürte­

rek donmuş buzlu süt kıvamında bir kar ve ça­

mur tepesi oluşturdu. "Bu bok olmak zorunda 

mıydı sanki?" 

Omuzlarımı silktim. Cevap vermek gereksizdi, 

hele UNEF'in bize verip durduğu cevabı. Geze­

genin zekasal ve fiziksel açıdan seçkinleri, insan­

lığı Tatıran dehşetinden koruyacakmış. Soya bo-
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ku. Hepsi büyük bir deneydi, o kadar. Tauranla­

rı karada savaşmaya zorlayıp zorlayamayacağımı­

zı görmek için. 

Beklediğim gibi Pekala düdüğü iki dakika er­

ken çaldı, ama Rogers, ben ve diğer iki kirişçi, 

yapıştırıcı ve yer takımları kirişimizi kaplamayı 

bitirene kadar bir dakika daha oturduk. Giysile­

rimizin ısıtıcısı kapatılınca hızla üşüyorduk, ama 

prensip gereği hareketsiz kaldık. 

Bizi soğukta çalıştırmanın hiçbir anlamı yoktu. 

Tipik ordu mantıksızlığı. Tamam. Gideceğimiz 

yer soğuk olacaktı, ama buz ya da kar gibi de de­

ğil. İstasyon gezegenlerin neredeyse hepsi her 

zaman mutlak sıfırın bir iki derece üzerinde ya 

da altında olurlardı (çünkü ışınlayıcılar parlamaz) 

ve ilk ürpertiyi hissettiğinizde, artık öldünüz de­

mektir. 

Işınlamayla yolculuk on iki yıl önce ben on ya­

şındayken icat edilmişti. Bir cismi yeterli hızı 

olan bir ışınlayıcının önüne bırakınca, galaksinin 

başka bir yerine yollanıyordu. Gideceği yeri tah­

min etmek için bir formül bulmaları da uzun sür­

medi: ışınlayıcı olmadan gideceği hattı (yani 

Einsteinvari bir yerölçüm) izleyerek, ilk ışınlayı­

cıya giriş hızıyla bir başka ışınlama bölgesine ula­

şıyordu. İki ışınlayıcı arasında gidiş zamanı. .. tam 

olarak sıfır. 

Matematik fizikçiteri eşzamanlılığı yeniden ta­

nımlamak ve genel göreliliği çöpe atıp yeni baş-

17 
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Bitmeyen Savaş 

tan kurmakla oldukça uğraşmışlardı. Politikacılar 

da bu işe çok sevinmişlerdi, çünkü artık bir gemi 

dolusu koloniciyi Fomalhaut'a, bir zamanlar aya 

bir avuç adamı yollarken harcadıklarından daha 

az bir masrafla gönderebiliyorlardı. Politikacıların 

kendi ülkelerinde sonın çıkarmak yerine Formal­

haut'ta muhteşem bir maceraya atıldıklarını gör­

mek isteyecekleri çok insan vardı. 

Gemilere her zaman birkaç milyon mil geriden 

takip eden robot gemiler eşlik ederdi. İstasyon 

gezegenler hakkında bilgimiz vardı, ışınlayıcıla­

rın çevresinde dolanan küçük enkaz parçalany­

dılar; robot geminin amacı da, bir gemi ışık hızı­

nın 0.999'uyla giderken bir liman gezegene çar­

parsa dönüp bunu bize bildirmekti. 

Bu felaket hiç yaşanmadı, ama bir gün bir ro­

bot gemi yalnız döndi.i. Verileri incelendi ve ko­

lonicilerin gemisinin başka bir araç tarafından iz­

lenip yok edildiği anlaşıldı. Bu Boğa takımyıldı­

zında, Aldebaran yakınında olmuşnı, ama Alde­

baran'lı biraz uzun bir ifade olduğu için düşma­

na Tauran adını vermişlerdi.• 

Bu olaydan sonra koloni araçlan silahlı bir mu­

hafız kanımasında gitmeye başladılar. Silahlı mu­

hafız genellikle tek başına gidiyordu, Kolanizas­

yon Gnıbunun adı da UNEF, yani Birleşmiş Mil­

letler Keşif Gücü olarak kısaltıldı. Vurgu "Güç" 

üzerindeydi. 

* Tauran kelirnesi Taun..ıs'lu deınek; bu ad, Boğa Takun­

lS yıldızının ingilizce adı olan Taunıs"dan geliyor. (ç.n.) 
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Sonra Genel Birlik'teki bir sivri zeki yakın ışın­

layıcıların liman gezegenlerini korumak için kara 

askerlerinden bir birlik oluşturmamız gerektiğine 

karar verdi. Bu da 1996'daki Seçkin Askerler Ya­

sası'nın çıkmasına ve savaş tarihinin en seçkin 

ordusuna kadar uzandı. 

Ve işte buradaydık, ISO'nin üzerindeki IQ'ları­

mız ve olağanüstü sağlıklı güçlü bedenlerimizle 

elli kadın ve elli erkek orta Missouri'nin çamur ve 

karları içinde seçkince sürünüyor, akıcı olan tek 

maddenin sıradan dik bir sıvı helyum havuzu ol­

duğu dünyalarda köprü kurma yeteneğimizi ser­

giliyorduk. 

3 

Bir ay kadar sonra, son eğitim çalışmamız olan 

Charon gezegenindeki manevralar için ayrıldık 

Güneşe en yakın olduğu noktaya yaklaşmasına 

rağmen ona olan uzaklığı hala Pluton'unkinin iki 

katından fazlaydı. 

Asker gemisi iki yüz kolonici ve bazı bitkilerle 

hayvanlan taşımak için yapılmış bir sığır araba­

sından bozma bir araçtı. Biz bunun yarısı kadar­

dık diye çok yerimiz olduğunu sanmayın. Boş 

yerlerin çağuna ekstra yakıt ve askeri malzeme 

doldunılmuştu. 

Yolculuğun tamamı üç hafta sürdü, yolun yarı­

sı iki gee'lik bir ivmeyle, diğer yarısı da yavaşla-

19 
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Biuneyen Savaş 

makla geçti. Pluton'un yörüngesi yakınından ge­

çerken en yüksek hızımız ışık hızının yirmide bi­

ri kadardı: karmaşık rölativite hesaplarına girecek 

kadar fazla değil. 

Normalin iki katı ağırlıkla geçen üç hafta ... pek 

de pikniğe benzemez. Günde üç kez dikkatle eg­

zersiz yapıyor ve mümkün olduğunca yatay ko­

numda kalıyorduk. Yine de çok kemik kırıldı, 

ciddi çıkıklar oldu. Erkekler kontrol edemedikle­

ri organlarıyla yerleri berbat etmemek için özel 

destekli giysiler giyrnek zonındaydılar. Uyumak 

neredeyse iınkansızdı; boğulma ve ezilme kabus­

ları, kan toplanmasını ve yatmaktan oluşan yara­

ları engellemek için periyodik olarak dönmeler. 

Kızın biri öyle bitkin düştü ki bir kaburgası açı­

lıp vücudundan çıkmasına rağmen uyumaya de­

vam etti. 

Daha önce defalarca uzaya çıkmıştım, bu yüz­

den sonunda yavaşlamayı kesip serbest düşüşe 

geçtiğimizde çok rahatladım. Ama bazıları ayda­

ki eğitimimiz dışında uzaya çıkmamışlardı ve ani 

baş dönmesiyle dengesizliğe dayanamadılar. Ge­

ri kalanlarımız ellerimizde süngerler ve emiciler­

le odalan dolaşıp kısmen sindirilmiş Konsantre, 

Yüksek proteinli, Az posalı, Biftek tadında Gıda 

(Soya) küreciklerini temizliyorduk. 

Yörüngeden çıkarken Charon'u net olarak gör­

dük. Görecek pek bir şey de yoktu. Üzeri yer yer 

lekeli, !oş, pis beyaz bir ki.ireydi o kadar. Üssi.in 
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iki yüz metre kadar uzağına indik. Basınçlı bir 

araç çıktı ve mekikle buluştu, böylece giyinme­

ınize gerek kalmadı. Birleştik ve basit, grimsi 

plastikten bir kutu olan ana binaya doğru ilerle­

dik. 

İçerideki duvarlar da aynı kasvetli renkteydi. 

Birliğin geri kalanları masalara oturmuş muhab­

bet ediyorlardı. Freeland'in yanında boş bir yer 

vardı. 

"Jeff... İyi misin?" Hala biraz solgun görünü­

yordu. 

"Tanrılar insanın serbest düşüşte hayatta kal­

masını isteselerdi, ona dökme demirden bir ne­

fes borusu verirlerdi." Derin derin iç çekti. "Bi­

raz daha iyiyim. Birazcık duman için ölüyorum." 

"Evet." 

"Sen iyi atlattın. Okulda görmüştün, değil mi?" 

"Evet, bitirme tezim boşlukta kaynak yapma 

üzerineydi. Üç hafta Dünya yörüngesindeydim." 

Oturup bininci defa ot tabakama uzandım. Hala 

yerinde değildi. Hayat Destek Birimi nikotin ve 

THC ile uğraşmak istememişti. 

Jeff ''Eğitim yeterince kötüydü," diye homur­

dandı, "ama bu bo k. .. " 

"Hazırol!" İkili ve üçlü olarak, darmadağın bir 

halde ayağa kalktık. Kapı açıldı ve içeri bir gene­

ral girdi. Biraz gerildim. Gördüğüm en yüksek 

rütbeli askerdi. Üniformasma tuttunılmuş bir dizi 

şerit vardı, aralarındaki mor bir şerit de eski 
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Amerikan ordusunda savaşıp çarpışmada yara­

landığını gösteriyordu. Şu Hindiçini meselesi ol­

malıydı, ama o daha ben doğmadan fiyaskoyla 

sonuçlarunıştı. O kadar yaşlı görürunüyordu. 

"Oturun, oturun." Eliyle sırtımızı sı vazlar gibi 

bir hareket yaptı. Sonra ellerini beline dayayıp 

yüzünde hafif bir gülümsemeyle ekibi süzdü. 

"Charon'a hoşgeldiniz. iniş için güzel bir yaz gü­

nünü seçtiniz, dışarıda sıcaklık tam olarak sekiz 

nokta on beş derece. Önümüzdeki iki yüz yıl bo­

yunca pek değişmesini beklemiyonız. "  Bazıları 

yapmacık yapmacık güldüler. 

"Miami Üssü'nün tropik ikliminin tadını çıkar­

maya bakın. Güneş tarafının merkezindeyiz, eği­

timinizin çoğu karanlık tarafta olacak. Orada ısı 

iki nokta sıfır sekiz derece. 

"Dünya'daki ve Ay'daki eğitiminizi Charon'da 

hayatta kalmak için bir ön eğitim olarak görebi­

lirsiniz. Burada tüm marifetlerinizi göstermeniz 

gerekecek: aletler, silahlar, manevralar. Ve göre­

ceksiniz, bu soğukta aletler gerektiği gibi işle­

mezler; silahlar ateş etmek istemez. Ve insanlar 

ç-o-k yavaş hareket ederler." 

Elindeki listeyi inceledi. "Şu anda kırk dokuz 

kadın ve kırk sekiz erkeksiniz. Dünya'da iki 

ölüm, bir de psikozlu. Eğitim programınızın ge­

nel hatlarını okudum ve doğnısu bu kadar çoğu­

nuzun tamamlamasına şaşırdım. 

"Ama şunu bilin ki içinizden elli kişi bile bu 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Er Mandella 

son aşamayı geçerse memnun olacağım. Mezun 

olmamanın tek yolu da ölmek. Burada. Dünya'­

ya dönmenin tek yolu, buna ben de dahilim, bir 

dizi çatışmaya katılmak. 

"Eğitiminizi bir ayda tamamlayacaksınız. Bura­

dan yarım ışık yılı uzaktaki Stargate ışınlayıcısına 

gideceksiniz. Yerinize gelecek olanlar gelene ka­

dar, en büyük liman gezegen olan Stargate l'de­

ki yerleşim merkezinde kalacaksınız. Bunun bir 

aydan çok sürmeyeceğini umuyoruz; siz gider 

gitmez başka bir gnıp gelecek. 

"Stargate'ten ayrılınca stratejik önemi olan bir 

ışınlayıcıya gidecek, orada askeri bir üs kuracak 

ve saldırıya uğrarsanız düşmanla çarpışacaksınız. 

Aksi halde yeni emirler gelene kadar üssü koru­

yacaksınız. 

"Eğitiminizin son iki haftası karanlık tarafta çok 

benzer bir üs kurmakla geçecek. Orada Miami 

Üssünden tamamen kopuk olacaksınız: iletişim 

yok, tıbbi yardım yok, destek yok. İki hafta bit­

ıneden önce uzaktan kontrol edilen uydular sa­

vunma sistemlerinizi sınayacaklar. Silahlı olacak­

lar." 
Onca parayı bizi eğitimde öldürmek için mi 

harcamışlardı? 

"Charon'un devamlı personelinin tamamı sa­

vaşmış eski askerlerdir. Yani hepimiz kırk elli 

yaşlarındayız. Ama size yetişebileceğimizi sanı­

yorum. İçimizden ikisi sürekli yanınızda olacak 
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ve size en azından Stargate'e kadar eşlik edecek­

ler. Ekip kumandanınız yüzbaşı Sherman Stott, 

ve başçavuşumız Çavuş Octavio Cortez. Baylar?" 

Ön sıradaki iki adam hemen ayağa kalkıp bize 

döndüler. Yüzbaşı Stott generalden biraz daha 

ufaktı, ama aynı malzemeden yapılmıştı: sert ve 

porselen kadar pürüzsüz bir yüz, alaycı, belli be­

lirsiz bir gülümseme, geniş çenesini çevreleyen 

tam bir santimetrelik bir saka!; en fazla otuzunda 

gösteriyordu. Belinde büyük, banıtlu tipte bir si­

lah taşıyordu. 

Çavuş Cortez ise ayrı bir hikayeydi, bir korku 

hikayesi. Kafası tıraştı ve şekilsizdi, dümdüz olan 

tarafta kafatasının büyük bir parçasının alındığı 

belliydi. Yüzü kapkaranlıktı, kırışık ve yaralada 

kaplıydı. Sol kulağı yoktu, gözleri ise ancak bir 

makinenin düğmeleri kadar anlamlıydı. Saka! ve 

bıyığı, ağzının çevresinde dolaşan sıska, beyaz 

bir tırtıla benziyordu. Yüzündeki okul çocuğu 

gülümsemesi başka birinde hoş görünebilirdi, 

ama o gördüğüm en çirkin, korkunç görünüşlü 

yaratıktı. Yine de, kafasını görmeyip alttaki bir 

seksen civarındaki kısma bakarsanız, bir vücut 

geliştirme merkezinin reklamındaki "sonra" rek­

lamı için rahatlıkla poz verebilirdi. Ne Stott'un ne 

de Cortez'in şeridi yoktu. Cortez'in yanında, sol 

kolunun altında manyetik bir donanımın içinde 

taşıdığı küçük bir cep lazeri vardı. Tahtadan sap­

ları aşınmıştı. 
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"Şimdi, sizi bu iki beyin şefkatli ellerine bırak­

madan önce, tekrar hatırlatıyonıın: 

"İki ay önce bu gezegende tek bir canlı bile 

yoktu, yalnızca 1991'deki keşiften kalma bazı 

araçlar vardı. Kırk beş adamdan oluşan bir ekip 

bir ay uğraşıp bu üssü kurdular. Yirmi dördü, ya­

rıdan fazlası, yapıın sırasında öldüler. Burası in­

sanların yaşamaya çalıştığı en tehlikeli yer, ama 

gideceğiniz yerler de bu kadar, ya da daha kötü 

olacak. Başınızdaki subaylar önümüzdeki bir ay 

hayatta kalmanızı sağlamaya çalışacaklar. Onları 

dinleyin ve örnek alın; hepsi burada sizin yap­

manız gerekenden çok daha uzun zaman dayan­

dılar. Yüzbaşı?" General kapıdan çıkarken yüzba­

şı ayağa kalktı. 

"Hazırol!" Son hece sanki bir patlama gibiydi, 

hepimiz kaskatı kesildik. 

"Şimdi, bunu bir kez söyleyeceğim o yüzden 

diniescniz iyi olur," diye kükredi. "Burada savaş 

dunımundayız ve savaş dunımunda itaatsizlik ya 

da dikbaşlılık için tek bir ceza vardır." Belinden 

tabaneayı çekti ve bir sapa gibi namlusundan tut­

tu. "Bu 1911 Ordu modeli otomatik bir tabanca, 

45 kalibrelik, ilkel ama etkili bir silahtır. Çavuş ve 

ben disiplini sağlamak için silahlarımızı kullan­

mak ve öldürmekle yetkiliyiz. Bizi zorlamayın 

çünkü yaparız. Yaparız." Tabaneayı geri koydu. 

Meşin kılıfın kilidi ölüm sessizliği içinde gürül­

tüyle çıt.ladı. 
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"Çavuş Cortez ve ben bu odada oturanlardan 

fazla adam öldürdük. İkimiz de Vietnam'da Ame­

rikan tarafında savaştık ve ikimiz de on yıldan 

uzun bir zaman önce Birleşmiş Milletler Uluslara­

rası Muhafızları'na katıldık. Ben binbaşı olmak 

üzereyken bu birliği yönetme ayrıcalığı için ayrıl­

dım, Başçavuş Cortez de kıdemli yüzbaşı olacak­

ken ayrıldı, çünkü ikimiz de çarpışma askerleri­

yiz, ve bu da 1987'den beri ilk çatışma dunımu. 

"Başçavuş bu komuta altında görevlerinizin ne­

ler olacağı hakkında daha detaylı bilgiler verir­

ken söylediklerimi aklınızdan çıkarmayın. Söz 

sizde, Başçavuş." Topukları üzerinde dönerek 

uzun adımlarla odadan çıktı. Tüm bağınp çağır­

ması sırasında yüzündeki ifade bir milimetre ol­

sun değişmemişti. 

Başçavuş bilye yataklarıyla hareket eden ağır 

bir makine gibi kımıldadı. Kapının kapanma sesi 

gelince ağır ağır bize döndü ve şaşırtıcı derecede 

nazik bir sesle "Rahat, oturun," dedi. Ön tarafta­

ki bir masaya oturdu. Masa çatırdadı, ama dayan­

dı. 

"Yüzbaşının konuşması, benim de görünüşüro 

korkunç, ama ikimiz de iyi niyetliyiz. Benimle ol­

dukça yakın olarak çalışacaksıruz, o yüzden bey­

nimin önünde duran bu şeye alışsanız iyi olur. 

Yüzbaşıyı manevralar dışında pek fazla görmeye­

ceksiniz." 

Başının düz olan tarafına dokundu. "Beyinler-
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den söz açılmışken, Çiniiierin uğraşmalarına rağ­

men benimkinin hala tamamına yakını yerinde. 

UNEF'e katılan bizim gibi eski askerlerin hepsi 

de sizin Seçkin Askerler Yasası'yla seçilmenizi 

sağlayan ölçülere uymak zorundaydı. Yani hepi­

nizin zeki ve dayanıklı olduğunuzu sanıyorum -

ama unutmayın ki yüzbaşı ve ben de zeki ve ser­

tiz, ve deneyimliyiz." 

Listede bir göz gezdirdi, gerçekten bakmadı. 

"Şimdi, yüzbaşının dediği gibi, manevralar sıra­

sında disiplin tek bir şekilde sağlanacak. Ölüm 

cezası. Ama normalde sizi itaatsizlik yüzünden 

öldürmemiz gerekmeyecektir, Charon bizi bu 

riertten kurtaracaktır. 

"Kışlaya gelince, o ayrı bir hikaye. İçeride ne 

yaptığınız pek umrumuzda değil. Bütün gün el­

leşin ve bütün gece düzüşün, fark etmez. Ama 

giyinip dışarı çıktığınızda, bir Roma askerini bile 

utandıracak disiplin içinde olmalısıruz. Tek bir 

aptallığın hepimizi öldürebileceği duı..ımlar ola­

cak. 

"Neyse, yapacağımız ilk iş sizi savaş giysilerini­

ze sokmak. Zırhçı kışlanızda bekliyor; sizi birer 

birer alacak. Gidelim." 
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4 

"Biliyonım, bir savaş giysisinin neler yapabile­

ceği konusunda Dünya'da ders gördünüz." Zırh­

çı ufak tefek, saçları dökülmüş bir adamdı, tulu­

munda ri.itbesini belirten hiçbir şey yoktu. Teğ­
'
men olduğu için Çavuş Cortez ona "efendim" di­

ye hitap etmemizi söylemişti. 

"Ama bazı noktaları iyice açıklamak istiyonıın, 

ve Dünya'daki eğitmenlerinizin net olarak açıkla­

madığı ya da bilemediği birkaç şeyi de ekleyece­

ğim. Başçavuşumız büyük bir nezaket göstererek 

bana yardımcı olmayı kabul etti. Çavuş?" 

Cortez tuluınunu çıkardı ve insan şeklinde bir 

mengene gibi açılmış duran bir savaş giysisinin 

bulunduğu hafif yüksek platforma çıktı. Arkasını 

dönerek kollarını giysinin sert koliarına soktu. 

Bir tıkırtı duyuldu ve giysi hızla kapandı. Parlak 

yeşil renkteydi ve başlığın üzerine beyaz harfler­

le CORTEZ yazısı işlenmişti. 

"Kamuflaj, Çavuş." Yeşil renk solarak beyaza, 

sonra pis bir griye dönüştü. Cortez "Charon ve li­

man gezegenlerinizin çoğu için bu iyi bir kamuf­

lajdır," dedi, sesi derin bir kuyudan geliyor gibiy­

di. "Ama başka birçok korubinasyon da müm­

kün." Gri beneklenip pariayarak yeşil ve kahve­

rengilerden bir kombinasyona dönüştü: "Or­

ınan." Sonra düzelerek sert, açık bir toprak ren­

gine döndii: "Çöl." Koyu kahverengi, daha da 
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koyulaştı ve kapkara oldu: "Gece ya da uzay." 

"Çok iyi, Çavuş. Bildiğim kadarıyla eğitiminiz­

den sonra giysinin mükemmelleştirilen tek özel­

liği bu. Kontrolü sol bileğinizin yanında ve kabul 

ediyonım, kullanması zor. Ama doğnı kombinas­

yonu bulduğunuzda sabitlemek kolay. 

"Dünya'da giysi içinde pek eğitim görmediniz. 

Bu şeye sakin bir ortamda alışmanızı istemedik. 

Savaş giysisi bugüne dek yapılmış en ölümcül si­

lahtır ve hiçbir silahla dikkatsizlik yüzünden ken­

dini öldürmek onunla olduğu kadar kolay değil­

dir. Dönün, Çavuş. 

"Söz ettiğimiz şey," Omuzlarının arasındaki 

geniş, kare şeklindeki bir çıkıntıyı gösterdi. "Eg­

zos çıkışları. Bildiğiniz gibi giysi dışarıdaki hava 

ne olursa olsun sizi rahat bir ısıda tutmaya çalı­

şır. Giysinin malzemesi, mekanik gereksinimler 

de düşünüldüğünde elde edebileceğimiz en iyi 

yalıtkan. Bu yüzden bu çıkışlar ısınır: hele dışa­

rıdaki havayla karşılaştınrsak, çok ısınır; çünkü 

vücut ısısını dışarı verirler. 

"Tek yapmanız gereken, donmuş gaz parçala­

rından birine yaslanmak; etrafta bir sürü var. Gaz 

daha çıkışlardan çıkamadan soğur; ve çıkarken, 

çevresindeki 'buzu' iter ve parçalar ... ve saniye­

nin yüzde biri kadar bir zamanda, boynunuzun 

hemen altında bir el bombasının eşdeğerini bu­

lursunuz. Hiçbir şey hissetmezsiniz bile. 

"Son iki ayda bu ve benzeri hatalardan onbir 
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kişi öldü. Ve sadece birkaç baraka inşa ediyorlar­

dı. 

"Waldo özelliklerinin sizi ya da arkadaşlannızı 

ne kadar kolayca öldürebileceğini herhalde bili­

yorsunuz. Çavuşla el sıkışm:ık isteyen var mı?" 

Duraksadı, sonra yanına gidip eldivenini sıktı. "O 

çok deneyimli. Siz de öyle olana kadar, çok dik­

katli olun. Bir yerinizi kaşırken sonuçta belinizi 

kırabilirsiniz. Unutmayın, yarı logaritmik tepki: 

bir kiloluk basınç iki buçuk kiloluk güç ortaya çı­

karır; bir buçuk kiloluk ise beş kilo verir; iki ki­

loluk on bir; iki buçuk kilo, yirmi üç kiloluk güç. 

Birçoğunuzun eli elli kilonun çok üstünde bir 

güç uygulayabilir. Teorik olarak, bu katlanırsa 

bununla çelik bir kirişi ikiye bölebilirsiniz. Ama 

eldivenlerinizin malzemesi zarar görür ve çok ça­

buk ölürsünüz, en azından Charon'da. Basınç de­

ğişimi ile anında donma arasında bir yanş olur. 

Hangisi kazanırsa kazansın ölürsünüz. 

"Güç katlama daha az olsa da, bacak waldola­

rı da tehlikelidirler. İyice öğrenene kadar koşma­

ya ya da sıçramaya çalışmayın. Bir süre uçabilir­

siniz, yani ölebilirsiniz. 

"Charon'un yerçekimi Dünya'nınkinin dörtte 

üçü kadar, yani o kadar da kötü sayılmaz. Ama 

Luna gibi gerçekten küçük bir dünyada koşarak 

zıplarsanız yirmi dakika aşağı inmeden ufukta 

süzülebilirsiniz. Tabii s2niyede seksen metre hız­

la bir dağa da çarpabilirsiniz. Küçük bir astroitte 
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ise koşarak yerçekiminin etkisinden kurtulmak 

ve galaksilerarası bir uzay yolculuğuna çıkmak 

işten bile değil. Yolculuk için yavaş bir yol. 

"Yarın sabah size bu cehennem makinesinin 

içinde nasıl hayatta kalacağınızı öğretmeye başla­

yacağız. Öğleden sonra ve akşam ise sizi birer bi­

rer çağıracak ve giydireceğim. Hepsi bu, Çavuş." 

Cortez kapıya yürüdü ve hava kabinine hava 

veren vanayı açtı. Bir sıra kızılötesi lamba yandı, 

havanın içeride donmasını engelliyorlardı. Ba­

sınçlar dengelenince vanayı kapattı, kapıyı açtı 

ve içeri girerek tekrar kapattı. Bir pompa bir da­

kika kadar çalışarak hava kabinini boşalttı; sonra 

dışarı çıktı ve dış kapıyı kilitledi. 

Tıpkı Ltına'dakiler gibiydi. 

"Önce Er Omar Almizar gelecek. Diğerleri gi­

dip yataklannızı bulun. Sizi hoparlörle çağıraca­

ğım." 

"Alfabetik sırayla mı efendim?" 

"Evet. Kişi başına on dakika kadar. Adın Z ile 

başlıyorsa, seni atiaya biliriz." 

Bu Rogers'tı. Herhalde o da bunu istiyordu. 
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Güneş tam tepemizde küçük, beyaz bir nok­

taydı. Umduğumdan çok daha parlaktı; seksen 

AU• uzakta olduğumuz için Dünya'dakinin ancak 

6400'de biri kadar parlaktı. Yine de güçlü bir so­

kak lambası kadar ışık veriyordu. 

"Bu ışık bir liman gezegende bulacağınızdan 

daha fazla." Yüzbaşı Stott'un sesi kulaklanmızda 

yankılandı. "Sevinin, bastığınız yeri görebiliyor­

sunuz." 

Kışla ile malzeme barakasım birleştiren per­

maplast kaldırırnda tek sıra dizilmiştik. Tüm sa­

bah içeride yürüme çalışması yapmıştık, bu da 

hiç farklı değildi, egzotik manzara dışında. Işık 

biraz azdı; ama arada hiç atmosfer olmadığı için 

tüm ufuk apaçık görülebiliyordu. Doğal olama­

yacak kadar düzgün, siyah bir tepe bir kilometre 

kadar uzağımızda, bir ufuktan diğerine uzanıyor­

du. Zemin kapkaraydı, yer yer beyaz ya da ma­

vimsi buz parçalan vardı. Malzeme kulübesinin 

yanında OKSİJEN etiketli bir varilin içinde küçük, 

kardan bir dağ vardı. 

Giysi oldukça rahattı, ama aynı anda hem kuk­

la hem de kukiacı olmayı andıran tuhaf bir his 

veriyordu. Bacağınızı oynatmak için güç veriyor­

sunuz ve giysi bu gücü alıp büyütüyor ve sizin 

yerinize bacağınızı oynatıyor. 

"Bugün sadece binaların çevresinde yüri.iyece-
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gız ve kimse binaların çevresinden aynlmaya­

cak." Yüzbaşı 45'liğini takmıyordu (tabii şans ge­

tirsin diye giysisinin altına takmamışsa) ama he­

pimiz gibi onun da bir lazer parmağı vardı. Her­

halde onunkigüç kaynağına bağlıydı. 

En az ikişer metre arayla permaplasttan indik 

ve düz kayalığın üzerinde yüzbaşıyı izledik. Bir 

saat kadar spiral çizerek dikkatle yürüdük ve so­

nunda uzak uçta durduk. 

"Şimdi herkes çok dikkat etsin. Şu mavi buz 

parçasına gideceğim (yirmi metre kadar uzakta, 

büyük bir parçaydı) ve hayatta kalmak istiyorsa­

nız bilmeniz gereken bir şey göstereceğim." 

Bir düzine dikkatli adımla yürüdü. "Önce bir 

kaya parçasını ısıtmalıyım-filtrelerinizi indirin. n 
Kolumun altındaki düğmeye dokundum ve fıltre 

kayarak görüntü dönüştürücümün önüne yerleş­

ti. Yüzbaşı parmağını bir basketbol topu büyük­

lüğünde siyah bir kaya parçasına doğru uzattı ve 

lazerini kısa bir süre ona tuttu. Panltı yüzbaşının 

gölgesini uzatarak üzerimizden geçirdi. Kaya pa­

ramparça oldu. 

"Bunların soğuması uzun sürmez." Durdu ve 

bir parça aldı. "Bu herhalde yirmi ya da yirmi beş 

derecedir. izleyin." Elindeki sıcak kaya parçası­

nı buz parçasına doğru attı. Karmakanşık bir yol 

izledi ve kenanndan sekti. Bir tane daha attı, o 

da aynısını yaptı. 

"Bildiğiniz gibi, tam kusursuz bir izolasyonu-
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nuz yok. Bu kayalar hemen hemen botlanruzın 

tabanıyla aynı sıcaklıkta. Bir hidrojen parçasının 

üzerinde durmaya çalışırsanız, aynı şey sizin de 

başınıza gelir. Tabii kaya zaten ölü. 

"Bu durumun nedeni kayayla buzun arasında 

kaygan bir yüzeyin oluşması (sıvı hidrojenden 

küçük bir gölcük) ve hidrojen buharından bir 

yastıkla sıvının üzerine birkaç molekül sürmesi. 

Bu da kayayı, ya da sizi, buzun olduğu yerlerde 

sürtünmesiz bir cisme dönüştürür ve botlarınızın 

altında sürtünme olmadan ayakta duramazsınız. 

"Giysinizin içinde bir ay kadar yaşadıktan son­

ra düşseniz bile hayatta kalabilirsiniz, ama şu an­

da yeterli bilginiz yok. izleyin." 

Yüzbaşı gerildi ve buz parçasının üzerine sıçra­

dı. Ayaklan altından kaydı ve havada dönerek el­

lerinin ve dizlerinin üzerine indi. Kayarak uzak­

laştı ve ayağa kalktı. 

"Yapmanız gereken, egzos çıkışlannızı donmuş 

gazla temas enirmemek. Buza göre fınn gibi sı­

caktırlar, ve arkalarındaki herhangi bir ağırlıkla 

temas etmeleri patlamayla sonuçlanır." 

Bu gösteriden sonra bir saat kadar daha yürü­

dük ve kışlaya döndük. Hava kabininden geçtik­

ten sonra giysilerin oda ısısına ulaşmaları için bi­

raz zaman geçirmek zorundaydık. Birisi gelip 

başlığını benimkine tosladı. 

"William?" Yüz koruyucusunun üzerine MCCOY 

yazısı işlenmişti. 
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"Merhaba Sean. Özel bir şey mi?" 

"Bu gece yanında biri olacak mı diye merak et­

tim." 

Öyle ya; unutmuştum. Burada yatma çizelgesi 

yoknı, herkes eşini kendi seçiyordu. "Tabii, yani, 

şey, hayır hayır, kimseye söz vermedim. istiyor­

san, tabii" 

"Sağol, William. Görüşürüz." Uzaklaşırken onu 

izledim, eğer bir savaş giysisini seksi gösterebile­

cek biri varsa, o da Sean'dır, diye düşündüm. 

Ama bunu o bile beceremiyordu. 

Cortez yeterince ısındığımıza karar verdi ve bi­

zi giyinme odasına aldı, biz de giysilerimizi yer­

lerine götürdök ve şarj araçlanna astık. (Her giy­

side enerjisi yıllarca yetecek küçük bir plüton­

yum külçesi vardı, ama mümkün olduğunca 

enerji pilleri kullanmamız gerekiyordu.) Bir sürü 

acemilikten sonra nihayet herkes bağlanabildi, 

ve soyunmamıza izin verildi: parlak yeşil yumur­

talardan çıkan doksan yedi çıplak civciv. Soğuk­

tu, (hava, yer ve özellikle de giysiler) ve soyun­

ma odalarına doğru oldukça düzensiz bir şekilde 

fırladı k. 

Ceket, pantolon ve terlik giydim, yine de üşü­

yordum. Fincanunı aldım ve soya kuyruğuna gir­

dim. Herkes ısınmak için sıçrayıp duruyordu. 

"S-sence, ne k-kadar soğuk M-Mandella?" 

McCoy'du. 

"Düşünmek, bile, istemiyorum." Sıçramayı bı-
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rakıp fincanı bir elime alarak elimden geldiğince 

hızla kendimi ovuşturmaya başladun. "En az Mis­

souri kadar soğuk." 

"Bu lanet yeri biraz ısırsalardı ya." Ufak tefek 

kadınlar her zaman daha çok etkilenir. McCoy da 

en küçüğümüzdü, ancak bir elli boyunda, ince­

cik belli bir bebekti. 

"Klima çalışıyor. Fazla sürmez." 

"Senin gibi, koca bir et yığını olmayı, isterdim." 

Olmadığına memnundum. 

6 

İlk zayiat, üçüncü gün, çukur açmayı öğrenir­

ken oldu. 

Silahlannda ·böylesine enerji olan bir askerin 

donmuş zeminde sıradan bir kazma ve kürekle 

çukur açması pek pratik olmazdı. Yine de bütün 

gün bomba atıp birkaç hafif sarsıntıdan başka bir 

şey elde edememek de var, bu yüzden genellik­

le kullanılan yöntem el lazeriyle bir çukur açıp 

soğuduktan sorıra içine zaman ayarlı bir patlayı­

cı yerleştirmek ve mümkünse üzerini birşeylerle 

örtmektir. Ama Charon'da ortalıkta pek taş yok, 

daha önce bir çukur açmadıysanız tabii. 

Bu yolla ilgili zorluk kaçmaktaydı. Güvende ol­

mak için ya gerçekten katı bir şeyin arkasında 
·
ya 

da en az yüz metre ötede olmamız gerektiği söy­

lenmişti. Düzeneği kurduktan sorıra üç dakikanız 
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var, ama hemen var gücünüzle koşamazsınız. 

Güvenli olmaz, Charon'da. 

Kaza çok derin, büyük bir yeraltı sığınağı yapı­

labilecek türden bir çukur açarken oldu. Bunun 

için bir çukur açmamız, sonra çukur yeterince 

derin olana dek kraterin dibine inip işlemi sürek­

li tekrarlamamız gerekiyordu. Kraterde beş daki­

ka gecikmeli patlayıcılar kullanıyorduk, ama bu 

süre pek yeterli sayılmazdı: Kraterin ağzına doğ­

ru çok yavaş, ağır adımlarla çıkmak zorundaydık. 

Hemen hemen herkes ikişer çukur açmıştı, ben 

ve üç kişi hariç herkes. Galiba Bovanovitch'in 

başı derde girdiğinde yalnızca biz fark ettik. He­

pimiz en az iki yüz metre uzaktaydık. Kırk kez 

büyütmeye ayarlı olan görüntü dönüştürücümle 

onun kraterin ağzında kaybolduğunu gördüm. 

Daha sonra sadece Cortez'le konuşmasını dinle­

yebildim. 

"Dipteyim, Çavuş." Bu tür manevralarda nor­

mal telsiz konuşmaları kapatılıyor, yalnızca eği­

timdeki asker ile Cortez haberleşebiliyordu. 

"Tamam, merkeze doğru ilerle ve molozları te­

mizle. Yavaşça. Pimi çekene kadar acele etme." 

"Tabii, Çavuş." Ayağının altından küçük taşla­

rın tıkırtıları geliyordu. Dakikalarca bir şey söyle­

medi. 

"Dibe vardım." Sesi nefes nefese geliyordu. 

"Buz mu kaya mı?" 

"Kaya, Çavuş. Yeşil maddeden." 
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"Öyleyse düşük ayar kullan. Bir nokta iki, açı­

lım dört." 

"Lanet olsun, Çavuş, bu sonsuza kadar sürer." 

"Evet, ama o maddenin içinde sıvı halde kris­

taller var: biraz hızlı ısıtırsan çatlatırsın. Ve seni 

orada bırakmak zorunda kalırız, kızım. Ölü ve 

paramparça bir halde." 

"Tamam, bir nokta iki, açılım dört." Kralerin iç 

duvarı yansıyan lazer ışığıyla kıpkırmızı oldu. 

"Yarım metre derinliğe ulaşınca açılımı ikiye çı­

kar." 

"Ro ger." Tam on yedi dakika sürdü, üçü iki 

açılımdaydı. Ateş eden kolunun ne kadar yorul­

duğunu tahmin edebiliyordum. 

"Şimdi birkaç dakika dinlen. Çukurun dibinin 

parıltısı kesilince patlayıcıyı kur ve bırak. Ve yü­

rüyerek çık, anlaşıldı mı? Bol bol zamanın ola­

cak." 

"Anladım, Çavuş. Yürüyeceğim. ll Sesi sinirli 

geliyordu. Tabii, insan her gün yirmi mikroton­

luk bir takiyon bombasından adım adım uzaklaş­

mak zorunda kalmıyor. Birkaç dakika nefesini 

dinledik 

"İşte gidiyor." Hafif bir sürtünme sesi, bomba 

aşağı iniyordu. 

"Şimdi yavaş ve rahat ol. Beş dakikan var. ll 
"E, evet. Beş." Adımları ilk başta ağır ve dü­

zenliydi. Kenara tırmanmaya başladıktan sonra 

ise sesler daha düzensiz, hatta biraz tuhaf gelme-
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ye başladı. Ve dört dakika kala-

"Lanet!" Gürültülü bir sürtünme sesi, ardından 

takırtılar ve çarpma sesleri. "Lanet-lanet." 

"Sonın ne, asker?" 

"Lanet olsun." Sessizlik. "Lanet." 

"Asker, vurulmak istemiyorsan, bana samnun 

ne olduğunu söyle." 

"Ben -lanet, sıkıştım. Baktan bir yer kayması­

lanet BİRŞEYLER YAPlN! Kunıldayamıyorum, lanet 

olsun kımıldayamıyorum, ben, ben-" 

"Kes sesini! Ne kadar derindesin?" 

"Lanet bacaklarımı kımıldatamıyorum. Y ARDlM 
EDiN ... " 

"Kahretsin, kollarını kullan öyleyse, it! Tek 

elinle bir ton kaldırabilirsin. Üç dakika. 

Küfür etmeyi bırakıp kısık sesle mınidanmaya 

başladı, sanırım Rusça komışuyordu. Nefes nefe­

seydi, düşen taşların sesi duyuluyordu. 

"Kurtuldum." İki dakika. 

"Yapabildiğince hızla uzaklaş." Cortez'in sesi 

soğuk, duygusuzdu. 

Doksan saniye sonra kraterin ağzında belirdi. 

"Koş, kızım .. .  Koş haydi." Beş ya da altı adım 

koştu ve düştü, birkaç metre savrulduktan sonra 

kalktı, koşmaya başladı, tekrar düştü, tekrar kalk­

tı-

Çok hızlı gidiyor gibiydi, ama Cortez "Tamam 

Bovanovitch, yüzüstü yat ve öyle 
·
kal," dediğin­

de ancak otuz metre kadar yol alabilmişti. On sa-
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niye vardı, ama duymadı ya da biraz daha uzak­

laşmak istiyordu ve dikkatsizce attığı uzun adım­

larla yükselerek koşmaya devam etti, ve birinde 

tam en yüksek noktadayken bir şimşek çaktı ve 

gümbürtü koptu ve bir şey boynunun altına 

çarptı, ve başsız bedeni savrularak boşlukta 

uzaklaştı- ondan geriye kalan kuru şeyin üzerini 

kapatmak için taş toplarken, ardında iz olarak bı­

raktığı kanın anında donarak yavaşça yere inme­

siyle oluşan kristal tozundan ize hiçbirimiz do­

kunmadık. 

Cortez o gece ders vermedi, gece tıkınınasma 

bile gelmedi. Hepimiz birbirimize karşı çok ki­

bardık, ve kimse bunun hakkında konuşmaktan 

çekinmiyordu. 

Rogers'la eşleştim (herkes iyi bir arkadaşıyla 

eşleşti) ama sadece ağlamak istiyordu, ve öyle 

uzun ve şiddetli ağladı ki sonunda beni de ağlat­

tı. 

7 

"Vuruş takımı A -ileri!" On ikimiz birden kar­

makarışık bir halde uydurma barakaya doğru 

ilerledik. Bir kilometre kadar ötedeydi, arada 

dikkatle hazırlanmış engellerle dolu bir yol vardı. 

Bütün buzlar önceden temizlendiği için oldukça 

hızlı hareket edebiliyorduk, ama on günlük de­

neyimle bile hafıf bir jogging temposunun üzeri-
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ne çıkmaya hazır değildik. 

Bir mikrotanun onda biri gücünde talim bom­

balarıyla yüklü bir raketatar taşıyordum. Herke­

sin lazer parmakları bir açılımda sıfır nokta sıfır 

sekize ayarlıydı, yani ancak bir el feneri kadardı. 

Bu bir tatbikattı; baraka ve robot koruyucusu bir 

kez kullanıp atılamayacak kadar pahalıya mal ol­

muştu. 

"Takım B, izleyin. Takım !iderleri, siz devralın." 

Yarı yol işaretinin yakınlarında bir taş yığınına 

yaklaştık ve takım liderim Potter "Dunın ve giz­

lenin," dedi. Taşların arkasına kümelendik ve B 

Takımını bekledik 

Karartılmış giysileri içinde zorlukla görülebilen 

bir düzine kadın ve adam yaklaştılar. Onları açık­

ça görebildiğimiz anda sola doğru koşmaya baş­

layıp görüş alanımızdan çıktılar. 

"Ateş!" Barakanın olduğu yerde kırmızı ışık 

halkaları yarım güçte dans ettiler. Bu tatbikat 

bombaları beş yüz metreyle sınırlıydı; ama belki 

de şansım yaver giderdi, ben de raketatan bara­

kanın görünhisüne doğrulttum, kırk beş derece 

açıyla tuttum ve üçlü bir atış yaptım. 

Daha benim bombalanın yere inmeden bara­

kadan karşı ateş açıldı. Otomatik lazerleri bizim 

kullandıklarımızdan daha güçlü değildi, ama bir 

tam isabet görüntü dönüştiirücünüzü bozup sizi 

kör bırakabilirdi. Rastgele bir alana ateş ediyor­

du, ardına saklandığımız kayalara yaklaşmıyordu 
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bile. 

Barakanın otuz metre kadar önünde magnez­

yum parlaklığında üç ışık yanıp söndü. "Mandel­

la! O aleti iyi kullandığım sanıyordum." 

"Lanet olsun Potter -sadece yanın güçle atıyor. 

Yaklaştığunızda her birini tepelerine indiririm." 

"Eminim yaparsın." Bir şey söylemedim. Son­

suza kadar takım lideri olarak kalmayacaktı. Hem 

iktidar sarhoşu olmadan önce pek de kötü bir kız 

değildi. 

Bomhacı takım liderinin yardımcısı olduğu için 

Potter'ın telsizine bağlıydım ve B takımıyla ko­

nuşmalarını duyabiliyordum. 

"Potter, ben Freeman. Kayıp var mı?" 

"Ben Potter. Hayır, görünüşe bakılırsa sizi he­

def aldılar." 

"Evet, üç kişi kaybettik. Şu anda seksen, yüz 

metre kadar aşağınızda çekilmiş dunımdayız. Ha­

zır olduğunuzda destek verebiliriz." 

"Tamam. Başlayalım." Yumuşak bir tıkırtı: "A 

takımı, beni izleyin." Kayanın arkasından çıktı ve 

çantasının altındaki soluk pembe ışığı açtı. Ben 

de benimkini açtım ve onun yanında koştum, ta­

kımın geri kalanı da yayılarak izledi. A takımı bi­

zi kanırken kimse ateş etmedi. 

Tek duyabildiğim Potter'ın nefesi ve botlanmın 

gıcırtısıydı. Pek bir şey göremiyordum, ben de 

görüntü dönüştürücünün gücünü ikiye çıkardım. 

Görüntü biraz bulandı ama yeterince aydınlandı. 
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Baraka, B takımını olduğu yere mıhlamış gibiydi, 

yoğun bir ateş altındalardı. Sadece lazerle karşı­

lık veriyorlardı, bombacılannı yitirmiş olmalıydı­

lar. 

"Potter, ben Mandella. B takımının yükünü ha­

fifletsek nasıl olur?n 

"İyi bir konmak bulur bulmaz. Sence de uygun 

mu, asker?" Tatbikat süresince onbaşılığa terfi et­

tirilmişti. 

Sağa yöneldik ve bir kaya parçasının arkasında 

yere uzandık. Diğerlerinin çoğu da yakınlarda 

korunak buldular, ama birkaçı yere kapaklanmak 

zorunda kaldı. 

"Freeman, ben Potter." 

"Potter, ben Smithy. Freeman gitti; Samuels git­

ti. Sadece beş kişi kaldı. Yardım edin de biz 

de ... " 

"Roger, Smithy. " Klik. "A takımı, açılın. B 'lerin 

başı iyice dertte." 

Kayanın kenanndan bir göz attım. Mesafe be­

lirleyicim barakanın üç yüz elli metre kadar 

uzakta olduğunu söylüyordu, hala çok uzaktı. Bi­

raz yükseğe doğrulnıp üç atış yaptım, sonra bir­

kaç derece aşağıya üç tane daha. İlk attıklarım 

yirmi metre kadar uzağına düştü, ama ikinci pos­

ta barakanın tam önünde patladı. Açıyı koruma­

ya çalışarak aynı yöne doğru şarjörde kalan on 

beşini de boşalttım. 

Kayanın arkasına çöküp yeniden doldurmam 
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gerekirdi, ama on beş atışın nereye indiğini gör­

mek istiyordum, bu yüzden yeni bir şarjör almak 

için arkama uzamrken gözlerimi barakadan ayır­

madım .. 

Lazer görüntü dönüştürücüme vurduğunda çı­

kan kırmızı panltı öyle yağundu ki sanki gözleri­

ini delip geçmiş, kafatasıının arkasından geri sek­

mişti. Dönüştürücünün aşın yükten kapanması 

sadece birkaç milisaniye sürmüş olmalıydı, ama 

gözümün önünde kalan parlak yeşil görüntü da­

kikalarca canımı yaktı. 

Resmi olarak ölü olduğum için telsizim otoma­

tik olarak kesildi ve sözde çarpışma bitene kadar 

olduğum yerde kalmak zorundaydım. Kendi te­

nimin hissi (ki o da görüntü dönüştürücünün 

parladığı yerde acıyordu) ve kulaklanındaki çın­

lama dışında hiçbir algı olmayınca, korkunç de­

recede uzun bir zaman gibi geldi. Sonunda biri 

başlığıyla benimkine tosladı. 

"İyi misin, Mandella?" Potter'ın sesiydi. 

"Üzgünüm, yirmi dakika önce sıkıntıdan öl­

düm." 

"Kalk ve elimi nıt." Dediğini yaptım ve topla­

nıp kışlaya döndük. Bir saatten uzun sürmüş ol­

malıydı. Dönerken yol boyunca başka hiçbir şey 

söylemedi (tuhaf bir iletişim yolu) ama hava ka­

bininden geçip de ısınclıktan sonra giysimi çıkar­

mama yardım etti. Hafif bir dillerneye hazırlan­

dım, ama giysim açılınca, daha gözlerim ışığa bi-
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Er Mandella 

le alışmadan boynuma sarıldı ve ağzıma ıslak bir 

öpücük kondurdu. 

"İyi atıştı, Mandella." 

"Ne?" 

"Gönnedin mi? Tabii görmedin- Vurulmadan 

önceki son atışlarından dördü tam isabet." Bara­

ka işinin bittiğine karar verdi, bize de yürüyerek 

dönmek kaldı. 

"Harika." Gözlerimin altını kaşıdım ve kurumuş 

deri döküldü. Kız kıkırdadı. 

"Halini bir gönnelisin. Tıpkı bir-" 

"Tüm personel toplantı yerine." Yüzbaşının se­

siydi. Her zamanki gibi, kötü haber. 

Bir ceket ve terlik uzattı. "Gidelim." Toplantı 

yeri tıkınma odası koridorunun hemen aşağısın­

daydı. Kapıda bir dizi yoklama düğmesi vardı; 

adımın yanındakine bastım. İsimlerden dördü si­

yah bantla kapatılrnıştı. İyi, sadece dört. Bugün­

kü manevralarda kimseyi yitinnemiştik. 

Yüzbaşı yüksek kürsüsünde oturuyordu, yani 

en azından hazırol saçmalığı olmayacaktı. Bir da­

kika geçmeden oda dolmuştu; yumuşak bir çan 

sesi herkesin tamam olduğunu belirtti. 

Yüzbaşı Stott ayağa kalkmadı. "Bugün olduk­

ça iyiydiniz. Kimse ölmedi, oysa bazılarınızın öl­

mesini bekliyordum. Bu bakımdan beklentilerimi 

aştınız, ama başka her bakımdan berbattınız. 

"Kendinize dikkat ettiğinize memnunum, çün­

kü her biriniz bir milyon doların ve bir insan ha-
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yatının dörtte birinin üzerinde bir yatınmı temsil 

ediyorsunuz. 

"Ama çok aptal bir robot düşmana karşı yapı­

lan bu tatbikatta içinizden otuz yedisi lazer atışı 

altında ilerleyip tatbikat icabı ölmeyi becerdi; ölü 

insanların yemeğe ihtiyacı olmadığı için sizin de 

önÜmüzdeki üç gün yemeğe ihtiyacınız olmaya­

cak. Bu çarpışmada ölen herkes günde sadece 

iki litre su ve bir ölçek vitamin alabilecek." 

Hornurdanmaya ya da başka bir şey yapmaya 

kalkışmayacak kadar akıllıydık, yine de oldukça 

sıkıntılı bakışlar oldu, özellikle yanık kaşları ve 

gözlerinin çevresinde pembe, dörtköşe yanık izi 

olan yüzlerde. 

"Mandella." 

"Efendim?" 

"Sen en kötü yanmış olan kayıpsın. Görüntü 

dönüştürücün normale ayarlı mıydı?" 

Lanet olsun. "Hayır efendim. Güç ikideydi." 

"Anladım. Tatbikatta takım liderin kimdi?" 

"Geçici Onbaşı Potter, efendim." 

"Er Potter, ona görüntü yoğunlaştıncısını kul­

lanmasını emrettin mi?" 

"Efendim, ben .. . ben hatırlamıyonım." 

"Demek öyle. O halde hafızanı tazelemek için 

ölülere katılabilirsin. Sence uygtın mu?" 

"Evet efendim." 

"İyi. Ölüler bu gece son bir yemek yesin, ya­

rından itibaren rejime başlıyorsunuz. Sonısu 
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olan?" Herhalde şaka ediyordu. "Pekala. Dağı­

lın." 

En kalorili görünen yemeği seçtim ve tepsimi 

alarak Potter'ın yanına oturdum. 

"Yaptığın aptalca bir kahramanlıktı. Yine de sa­

ğol." 

"Boş ver. Zaten biraz kilo vermek istiyordum." 

Bence hiç fazlalığı yoktu. 

"İyi bir egzersiz biliyonım," dedim. Gözlerini 

tepsisinden kaldırmadan güldü. Bu gece için bi­

ri var mı? 

'Jeff'e sormayı düşünüyordum-" 

"Öyleyse acele etsen iyi olur. Maejima'ya sula­

nıyor." Bu doğnıydu. Herkes öyle yapıyordu. 

"Bilmiyonım. Belki de gücümüzü saklamalıyız. 

Şu üçüncü gün-" 

"Haydi." Tımağırola elinin üzerini hafifçe kaşı­

dım. "Missouri'den beri eşleşmedik. Belki yeni 

bir şey öğrenmişimdir." 

"Belki." Hınzır bir ifadeyle başını bana doğnı 

çevirdi. "Tamam." 

Yeni numarası olan oydu. Fransız tirbuşonu di­

yordu. Kimin öğrettiğini ise söylemedi. Elini sık­

mak isterdim. Gücümü geri kazanınca tabii. 
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8 

Miami Üssü'ndeki iki haftalık eğitim bize top­

lam on bir kişiye malolmuştu. Dahlquist'i de sa­

yarsak on iki. Herhalde bir eli ve iki hacağı ol­

madan tüm hayatını Charon'da geçirmek zorun­

da kalmak ölmek sayılabilir. 

Foster bir toprak kayması sırasında ezildi ve 

Freeland de giysisi bozolduğunda biz onu içeri 

taşıyamadan dondu. Diğer ölenlerin çoğu pek de 

iyi tanımadığım tiplerdi. Ama hepsinin izi kaldı. 

Ve bizi daha dikkatli yapmak yerine daha da faz­

la korkuttular. 

Artık karanlık taraftaydık. Bir mekik yirmi kişi­

lik gnıplar halinde bizi getirdi ve bir helyum II 

havuzuna dikkatle saklanmış olan bir yığın yapı 

malzemesinin yanına indirdi. 

Malzemeyi havuzdan çıkarmak için makaralar 

kullandık. İçine girmek güvenli değildi, çünkü 

her tarafımza bulaşıyor ve altında ne olduğunu 

anlamak zorlaşıyordu; bir hidrojen parçasına ba­

sabilir ve her şeyi bitirebilirdiniz. 

Lazederimizle havuzu buharlaştırmayı önermiş­

tim, ama on dakikalık yoğun ateş helyum düze­

yini yeterince düşüremedi. Kaynamadı da; heli­

um II bir süpersıvı idi ve buharlaşma alacaksa 

da bu yüzeyde, bir anda olacaktı. Sıcak noktalar 

olmayacaktı, tabii foktırdama da. 

"Fark edilmemek için" ışık kullanmayacaktık. 
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Görüntü dönüştürücünüzün gücünü üç ya da 

dörde çıkardığınızda bol bol yıldız ışığı oluyor­

du, ama arttırdığınız her derece detayın biraz da­

ha azalması demekti. Güç dörtte manzara tek 

renkli, kaba bir resme benziyordu ve tam önü­

nüzde değillerse diğerlerinin kasklanndaki isim­

leri okuyamıyordunuz. 

Manzara zaten o kadar da ilginç değildi. Yarım 

düzine kadar orta boy meteor krateri (hepsinin 

içinde de tastamam aynı miktarda helyum II var­

dı) ve hemen ufkun üzerinde birkaç cılız dağ bo­

zuntusu vardı. Biçimsiz zemin donmuş örümcek 

ağı gibiydi; ayağınızı her bastığınızda çıtırdayarak 

bir iki santim batıyordunuz. İnsanın sinirlerini 

bozuyordu. 

Tüm malzemeyi havuzdan çıkarmak neredeyse 

bir gün sürdü. Nöbetieşe dinlendik, bunu ayak­

ta, oturarak ya da yüzüstü yatarak yapıyorduk. 

Ben üç pozisyonda da rahat edemiyordum, bu 

yüzden barakayı bir an önce bitirip basınç ver­

mek istiyordum. 

Yeraltına yapamazdık (helyum II ile dolardı); 

bu yüzden yapılacak ilk iş bir yalıtım platformu, 

yani üç tabaka kalınlığında vakumlu permaplast 

bir sandviç yapmaktı. 

Geçici onbaşıydım, on kişilik bir ekibirn vardı. 

Permaplast tabakaları inşaat alanına taşıyorduk 

(birini iki kişi rahatlıkla taşıyabiliyordu) ki adam­

Iarımdan biri kaydı ve sırtüstü düştü. 
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"Lanet olsun Singer, bastığın yere dikkat et." 

İki kişiyi böyle yitirmiştik. 

"Üzgünüm, Onbaşı. Yorgunum. Sadece ayağım 

takıldı." 

"Tamam, dikkatli ol." Doğruldu, yanındakiyle 

birlikte plakayı yerleştirdi ve başka bir tane al­

mak için döndi.i. 

Gözüm Singer'ın üzerindeydi. Birkaç dakika 

sonra açıkça sendelerneye başlamıştı, sibernetik 

zırhlı giysisi içinde bunu yapması pek de kolay 

değildi. 

"Singer1 Zemini döşedikten sonra seni görmek 

istiyonım." 

"Tamam." işini bitirdi ve ağır ağır geldi. 

"Göstergene bir bakayım." Göğsündeki kapağı 

açıp sağlık monitörünü ortaya çıkardım. Vücut 

ısısı iki derece fazlaydı; kan basıncı ve tansiyonu 

yükselmişti. Ama kırmızı çizgiye kadar da değil. 

"Hasta falan mısın?" 

"Lanet olsun, Mandella. İyiyim, sadece yorgu­

num. Düştüğümden beri biraz sersemiemiş gibi­

yim." 

Daktorun hattına geçtim. "Doktor, ben Man­

della. Bir dakika gelir misin?" 

"Tabii, neredesin?" El saliadım ve havuzun ya­

nından geldi. 

"Sonın nedir?" Singer'ın göstergesini göster­

dim. 

Bütün o diğer işaretierin ve ıvır zıvınn ne anla-
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ma geldiğini biliyordu, bu yüzden biraz zamanı­

nı aldı. "Görebildiğim kadanyla Mandella- sade­

ce ısınmış." 

Singer "O kadannı ben de biliyorum," dedi. 

"Belki de giysisine zırhçı bir baksa iyi olur." 

Aramızda giysi bakımı konusunda luzlandınlmış 

bir kurs görmüş iki kişi vardı; onlar bizim "zırhçı 

[arımızdı." 

Sanchez'in hattına girdim ve alet çantasıyla gel­

mesini istedim. 

"İki dakika sonra, Onbaşı. Bir döşeme plakası 

taşıyorum." 

"Bırak oraya ve buraya gel." Huzursuzlanma­

ya başlamıştım. Onu beklerken doktorla birlikte 

giysisine baktık. 

Doktor jones "O-oh," dedi. "Şuna baksana." 

Arkasına geçip gösterdiği yere baktım. Isı değiş­

tiricisindeki çıkışlardan ikisi eğrilmişti. 

Singer "Sorun ne?" diye sordu. 

"Isı değiştincinin üzerine düştün, değil mi?" 

"Tabii, Onbaşı -sorun bu işte. İyi çalışmıyor ol-

malı." 

Doktor "Bence hiç çalışmıyor," dedi. 

Sanchez alet çantasıyla geldi ve olanları ona 

anlattık Isı değiştincisine baktı, sonra bir çift fiş 

sokarak çantasındaki küçük monitörden dijital 

bir sonuç aldı. Neyi ölçtüğünü bilmiyordum, ama 

sekiz basamakta da sıfır çıktı. 

Hafif bir klik duydum, Sanchez özel frekansı-
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ma geçmişti. "Onbaşı, bu adam ölü." 

"Ne? Lanet şeyi tamir edemez misin?" 

"Belki- belki olur, üzerinden çıkarabilir­

sem.Ama mümkün değil." 

"Hey! Sanchez!" Singer genel hattaydı. "Soru­

nun ne olduğunu buldun mu?" Nefes nefeseydi. 

K/ik. "Patlama oğlum, üzerinde çalışıyoruz." 

K/ik. "Barakaya basınç verene kadar dayana­

maz. Giysisinin dışından da ısı değiştirici üzerin­

de çalışamam." 

"Yedek bir giysiniz var, değil mi?" 

"İki tane var, herkese uyabilecek türden. Ama 

onu nerede-" 

"Tamam. Git giysilerden birini ısıt." Genel hat­

ta geçtim. "Dinle Singer, seni o şeyden çıkarma­

mız gerek. Sanchez'in yedek bir giysisi var, ama 

değiştirmen için çevrene bir ev kurmamız gerek. 

Aniadın mı?" 

"Ha-ha." 

"Dinle, senin üzerine bir kutu yapacağız ve ha­

yat destek birimine bağlayacağız. Böylece giysi 

değiştirirken nefes alabileceksin." 

"Çok k-karı-şık bir şey." 

"Bak, sadece bizimle gel-" 

"Ben iyiyim oğlum, sadece biraz dinleneyim-" 

Kolundan tutup inşaat alaruna doğru götür-

düm. İyice yalpalıyordu. Doktor da diğer koluna 

girdi, ikimiz düşmesine engel oluyorduk. 

"Onbaşı Ho, ben Onbaşı Mandella." Ho hayat 
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destek biriminden sorumluydu. 

"Git başımdan Mandella, işim var." 

"Daha da fazla işin olacak. H Ona durumu kısa­

ca anlattım. Onun gnıbu HDB'yi hazırlamak için 

(bu durumda sadece bir hava hoıtumu ve ısıtıcı 

olması yeterdi) koştumrken ben de adamlarıma 

altı tabaka permaplast getirttim, böylece Singer 

ve yedek giysi için yeterince büyük bir kutu ya­

pabilecektik. Dev bir tabuta benzeyecekti, bir 

metre kare ve altı metre uzunluğunda. 

Tabutun zemini olacak tabakanın üzerine giy-

siyi yerleştirdik "Tamam Singer, haydi." 

Cevap yok. 

"Haydi Singer." 

Cevap yok. 

"Singer!" Orada öylece duruyordu. Doktor Jo­

nes göstergesine baktı. 

"Bayılmış, oğlum, kendinden geçmiş. H 
Hızla düşündüm. Kutuda başka birine ancak 

yetecek kadar yer olabilirdi. "Bana yardım edin. H 
Singer'ı omuzlanndan tuttum ve Doktor da ayak­

larından tuttu ve onu dikkatle boş giysinin dibi­

ne yerleştirdik. 

Sonra da ben giysinin üzerine yattım. "Tamam, 

kapatın." 

"Bak, Mandella, orada biri alacaksa bu ben ol­

malıyım.H 

"Hastir Doktor. Benim işim. Benim adamım." 

Bu tamamen yanlıştı. William Mandella, Kahra-
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man çocuk. 

Kenara bir plaka kapattılar (HDB girişi ve çıkış 

için iki deliği vardı) ve ince bir lazer ışınıyla alt 

tabakaya kaynak yapmaya başladılar. Dünya'da 

olsa sadece yapıştıncı kullarurdık, ama burada 

tek sıvı helyumdu ve birçok ilginç özelliği olma­

sına rağmen kesinlikle yapışkan değildi. 

On dakika kadar sonra tamamen kapatılmıştık, 

HDB'nin uğultusunu hissedebiliyordum. Giysi­

min ışığını açtım (karanlık tarafa indiğimizden 

beri ilk kez) ve panltı gözlerimin önünde mor le­

kelerin dans etmesine neden oldu. 

"Mandella, ben Ho. En az iki ya da üç dakika 

giysinin içinde kal. İçeri sıcak hava veriyonız, 

ama sıvının bu tarafında toplanıyor." Bir süre 

monın kayboluşunu izledim. 

"Tamam, hala soğuk, ama dayanabilirsin." Giy­

simi açtım. Tamamen açılmadı, ama dışan çık­

ınarn pek de zor olmadı. Giysi hala sürtünerek 

çıkarken parmaklanından ve kıçımdan biraz deri 

yolacak kadar soğuktu. 

Singer'a ulaşmak için tabutta ayaklanm önde 

süri.inmem gerekti. ışığırndan uzaklaşınca hızla 

karanlık oldu. Giysisini açtığımda yüzüme sıcak, 

leş gibi bir �oku çarptı. Derisi soluk ışığın altın­

da koyu kırmızı ve benek benek görünüyordu. 

Nefesi çok hafifti ve kalbinin atışını gôrebiliyor­

dum. 

Önce ihtiyaç bonılannı çıkardım (pis bir iş) 
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sonra da biyolojik alıcılan; sonra da karşıma kol­

larını giysiden çıkarmak derdi çıktı. 

Kendiniz yaparken çok kolay. Bu tarafa büküp 

şu tarafa çeviriyorsunuz ve kolunuz çıkıyor. Dı­

şarıdan yapmak ise bambaşka: Kolunu bükmem 

ve sonra aşağıya erişip giysinin koluna aynı işle­

mi yaptırmam gerekiyordu. Bir giysiyi dışarıdan 

hareket ettirmek bayağı kas yapıyor. 

Bir kolunu çıkardıktan sonra gerisi çok kolay­

dı; sadece sürünerek ilerledim, ayaklarımı giysi­

nin omuziaona koyarak serbest olan kolunu çek­

tim. Kabuğundan çıkan bir istiridye gibi giysisin­

den çıkıverdi. 

Yedek giysiyi açtım ve uzun itip kakmalar so­

nucunda bacaklarını sakınayı becerebildim. Bi­

yolojik alıcıları ve ön ihtiyaç borusunu taktım. 

Diğerini kendisinin takması gerekecekti; çok kar­

maşıktı. Bilmem kaçıncı kez dişi doğmadığıma 

memnun olmuştum; onlar şu lanet borulardan iki 

tane takmak zorundalar, bizse sadece bir tane, 

bir de basit hortum. 

Kollannı giysinin kolianna sokmadan bıraktım. 

Giysi zaten hiçbir iş için kullanılamazdı; waldola­

rın herkes için ayn ayrı ayarlanması gerekirdi. 

Göz kapakları titreşti. "Man-della. Hangi- ce­

hennemde-" 

Yavaşça açıkladım, çoğunu anlamış gibiydi. 

"Şimdi seni kapatıp kendi giysime gireceğim. Bi­

zimkilere bu şeyin kenarını kestireceğim ve seni 
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dışarı çıkaracağım. Aniadın mı?" 

Başını salladı. Bunu görmek çok garipti: Giysi­

nin içinde başınızı olumlu ya da olumsuz anlam­

da salladığınızda hiçbir anlamı olmuyor. 

Giysime girdim, bağlantıları yaptım ve genel 

hatta geçtim. "Doktor, sanının iyi olacak. Artık 

bizi buradan çıkan n." 

"Tamam." Ho'nun sesiydi. HDB'nin uğultusu­

nun yerini çatırtı, sonra da bir titreşim aldı. Bir 

patlamaya engel olmak için kutuyu boşaltıyorlar­

dı. 

Kutunun bir köşesi kıpkırmızı, sonra beyaz ol­

du ve başımın bir karış kadar ötesinde parlak kı­

zıl bir ışın belirdi. Elimden geldiğince geri çekil­

dim. Işın kaynak yerini ve üç köşeyi keserek baş­

ladığı yere döndü. Kutunun yanı erimiş permap­

last parçalarını uzatarak yavaşça düştü. 

"Sertleşmesini bekle, Mandella." 

"Sanchez, o kadar da aptal değilim." 

"İşte geliyor." Birisi bir halat uzattı. Bu onu tek 

başıma çekmemden çok daha akıllıcaydı. Kolla­

rının altından geçirerek boynunun arkasında 

bağladırn. Sonra çıkarak çekmelerine yardım et­

tim, ama bu aptalcaydı. Zaten bir düzine kişi bu­

nu yapıyordu. 

Singer çıktığında iyiydi, hatta Doktor Jones 

göstergelerini kontrol ederken dimdik oturuyor­

du. Herkes sorular soruyor ve tebrik ediyordu ki, 

birdenbire Ho "Bakın!" diyerek ufka doğru işaret 
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etti. 

Siyah bir gemiydi, hızla yaklaşıyordu. Bunun 

haksızlık olduğunu, son birkaç güne kadar sal­

dırmayacaklarını düşünüyordum ki, gemi tam 

üzerimizde belirdi. 

9 

İçgi.idi.isel olarak hepimiz yere kapaklandık, 

ama gemi saldırmadı. Fren raketlerini çalıştırdı 

ve kızaklarının üzerine inmek için alçaldı. Sonra 

inşaat alanının yakınında durmak için biraz kı­

zakları üzerinde yol aldı. 

Gemiden uzay elbiseli iki kişi indiğinde herkes 

olup bitenleri anlamıştı ve koyunlar gibi ortalıkta 

dolanıyordu. 

Genel frekansta tanıdık bir sesin cızırtısı duyul­

du. "Yaklaştığımızı hepiniz gördünüz ve biriniz 

bile lazer atışıyla karşılık vermediniz. Bir işe ya­

ramazdı, ama biraz savaş ruhunuz olduğunu gös­

terirdi. Gerçek savaş durumuna en fazla bir haf­

tanız var ve çavuşla ben burada olacağımıza gö­

re, hayatta kalmak için biraz daha istekli olmanı­

zı istiyorum. Geçici çavuş Potter." 

"Buradayım, efendim." 

"Kargoyu boşaltmak için on iki kişi al. Canlı bir 

hedef geldiğinde savaşmak için en azından bir 

şansınız olsun diye hedef çalışması yapmanız için 

yüz küçük robot gemi getirdik. 
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"İşe koyulun. Gemi Miami'ye dönmeden önce 

sadece otuz dakikamız var." 

Kontrol ettim, daha çok kırk dakika gibiydi. 

Yüzbaşı ve çavuşun orada olmalan pek bir şey 

fark ettirmiyordu. Hala tek başımızaydık; onlar 

sadece gözlemliyordu. 

Zemini kurduktan sonra barakayı bitim1emiz 

sadece bir gün sürdü. Hava kabini ve dört pen­

cere dışında bir özelliği olmayan gri bir dikdört­

gendi. Tepesinde her yana dönebilen gigavatlık 

bir lazer vardı. Operatör (ona "topçu" denilemez­

di) iki elinde otomatik düğmeler tutarak bir san­

dalyede oturuyordu. Düğmelerden birine elini 

basılı tuttuğu sürece lazer ateş eunezdi . Bırakır­

sa, havada hareket eden her cisme otomatik ola­

rak nişan alır ve ateş ederdi. Hedef belirleme ve 

nişan alma, barakanın yanına dikili bir kilometre 

yüksekliğinde bir anten aracılığıyla yapılıyordu. 

Ufuk bu kadar yakın ve insan refleksleri bu ka­

dar yavaşken, işe yaraması umulabilecek olan 

tek sistem buydu. Tam otomatik yapamıyorduk, 

çünkü, teorik olarak, dost gemiler de yaklaşabi­

lirdi. 

Nişan alan bilgisayar aynı anda ortaya çıkan on 

iki hedef arasından seçim yapabilirdi (önce bü­

yük olanianna ateş ederdi). Ve yanm saniye için­

de on ikisini de haklardı. 

Tesis, operatör hariç her şeyi kaplayan güçlü 

bir koruyucu tabaka ile düşman ateşinden kıs-
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men korunuyordu. Ama bunlar otomatik düğme­

lerdi. Yukandaki bir adam içerideki seksenini 

koruyordu. Ordu bu tür aritmetikte hep iyiydi. 

Baraka bittikten sonra yanrruz sürekli içeride 

kalarak (ve kendimizi hedef gibi hissederek) !a­

zeri nöbetieşe kullandık, diğer yarunız da ma­

nevralara devam eni. 

Üsten dört kilometre kadar uzakta geniş bir 

donmuş hidrojen "gölü" vardı; en önemli manev­

ralanmızdan biri bu tehlikeli maddeyi nasıl aşa­

cağımızı öğrenmekıL 

Pek zor değildi. Üzerinde ayakta duramazdınız, 

bu yüzden yüzüstü yatıp kaymanız gerekiyordu. 

Kenardan itecek birisi varsa, başlamak sorun 

değildi. Yoksa, bir dizi hafıf sıçrayışla hareket et­

meye başlayana kadar elleriniz ve ayaklarınızla 

mümkün olduğunca itmeniz gerekti. Bir kez baş­

ladınız mı, buz bitene kadar gidiyordunuz. El ve 

ayaklarınızı uygun yöne doğru bastırarak hafifçe 

yön değiştirebilirdiniz, ama bu yavaşlamamza ya­

ramazdı. O yüzden çok luzlı gidip de baŞlığıruzın 

durma şokunu emerneyeceği bir durumda kal­

mamanız daha iyiydi. 

Miami tarafında yaptığunız her şeyi yaptık: atış 

talimi, tahrip, saldırı düzenleri. Barakaya doğru 

düzensiz aralıklarla robot gemiler de yolladık. 

Yani operatörler uyarı ışığı yanar yanmaz kollan 

bırakma becerilerini günde on ya da on beş de­

fa göstermek zorundaydılar. 
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Bunu herkes gibi ben de dört saat yaptım. İlk 

"saldırıya" kadar gergindim, sonra ne kadar basit 

olduğunu anladım. Işık yandı, bıraktım, silah ni­

şan aldı ve robot gemi ufukta belirdiğinde -zzt! 

Erimiş metal ufka doğru yayılırken hoş bir renk 

oluşturuyordu. Bunun dışında pek heyecanlı de­

ğildi. 

Bu yüzden hiçbirimiz yaklaşan "mezuniyet ça­

lışması" için endişelenmiyor, tıpkı öncekiler gibi 

olacağını sanıyorduk. 

ünüçüncü günde Miami üssü saniyede kırk ki­

lometre hızla ufkun iki karşıt yönünden aynı an­

da gelen iki füzeyle saldırdı. Lazer ilkini kolayca 

buharlaştırdı, ama ikincisi vurulmadan önce ba­

rakanın sekiz kilometre kadar yakınına geldi. 

Manevradan dönüyorduk, barakaya bir kilo­

metre kadar uzaktaydık Saldırı anında tam bara­

kaya bakıyor olmasam olanları görmeyecektim. 

İkinci füze tam barakanın üzerine bir erimiş 

parçacık sağanağı yağdırdı. Onbir parça isabet 

etti ve sonradan anladığunıza göre, olan şuydu: 

İlk kayıp Maejima'ydı, o çok sevilen Maejima; 

barakanın içinde sırtından ve başından vurularak 

anında ölmüştü. Basınç düşünce HDB yüksek 

güce çıktı. Friedman ana havalandırma çıkışının 

önünde duruyordu ve karşı duvara savrtılarak 

kendinden geçecek kadar sert biçimde çarptı; di­

ğerleri onu giysisine sokamadan basınçtan öldü. 

Diğer herkes o fırtınanın içinden çıkıp giysile-
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rini giymeyi becerdi, ama Garcia'nın giysisi delin­

mişti ve ona bir faydası olmadı. 

Biz ulaştığımızda HDB'yi kapatmışlardı ve du­

vardaki delikleri onarıyorlardı. Birisi bir zamanlar 

Maejima olan tanınmayacak haldeki şeyi kazıma­

ya çalışıyordu. Ağladığını ve öğürdüğünü duya­

biliyordum. Garcia ve Friedman'ı gömmek için 

dışarı çıkarmışlardı. Yüzbaşı, Potter'dan onarım 

ile ilgili ayrıntıları kendi üzerine aldı. Çavuş Cor­

tez ağlayan adamı bir köşeye çekti ve tek başına 

dönerek Maejima'nın kalıntılarını temizlerneye 

başladı. Kimseye yardım etmesini emretmedi ve 

kimse de gönüllü olmadı. 

lO 

Mezuniyet çalışması olarak apar tapar bir ge­

miye tıkıldık (Earth 's Hope, Charon'a gelirken 

bindiğimiz gemi) ve bir gee'nin biraz üzerinde 

bir hızla Stargate'e postalandık. 

Yolculuk bitmeyecek gibiydi, öznel zamanla 

altı ay sürüyordu ve sıkıcıydı, ama bu leşle Cha­

ron'a gittiğimiz zamanki kadar değil. Yüzbaşı 

Stott her gün eğitimimizi sözlü olarak tekrarlattı 

ve her gün bitkin düşene kadar egzersiz yaptık. 

Stargate ı Charon'un karanlık tarafına benzi­

yordu, ama daha beterdi. Stargate ı 'deki üs Mi­

ami Üssü'nden daha küçüktü, karanlık tarafta 

yaptığımızdan biraz daha büyüktü ve bir hafta te-

61 



62 

Bitmeyen Savaş 

sisleri büyütmeye yardım etmek zorundaydık. 

Oranın ekibi bizi gördüklerine çok sevinmişti, 

özellikle de biraz yıpranmış görünen iki kadın. 

Küçük yemek salonuna doluştuk. Stargate 1 'in 

başındaki isim olan Albay Williamson bazı sinir 

bozucu haberler verdi. 

"Hepiniz rahat edin. Ama masalardan inin, ye­

terince yer var. 

"Yaşadıklarınızı, Charon'daki eğitiminizi biliyo­

rum. Hepsinin boşa gittiği söylenemez. Ama gi­

deceğiniz yerde işler çok farklı olacak. Daha sı­

cak." 

Durarak bunun etkisinin yayılmasını bekledi. 

"Bulunan ilk ışınlayıcı olan Aleph Aurigae, nor­

mal bir yıldız olan Epsilan Aurigae'nin çevresin­

de yirmi yedi yıllık bir yörüngeyle dönüyor. Düş­

manın bir operasyon üssü var, ama Aleph'in dü­

zenli bir liman gezegeninde değil, Epsilan çevre­

sinde yörüngede olan bir gezegende. Gezegen 

hakkında fazla bir şey bilmiyoruz, sadece 745 

günde bir Epsilan'un çevresinde bir tur attığını, 

Dünya'nın yaklaşık dörtte üçü büyüklüğünde ol­

duğunu ve 0.8'lik bir beyazlık derecesi olduğunu 

biliyoruz, yani büyük ihtimalle bulutlarla kaplı. 

Ne kadar sıcak olacağını tam olarak söyleyemi­

yoruz, ama Epsilan'dan uzaklığına göre bir tah­

min yürütürsek Dünya'dan daha sıcak olacaktır. 

Tabii aydınlık tarafta mı karanlık tarafta mı, ekva­

torcia mı kutuplarda mı çalışacağınızı -savaşaca-
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ğınızı bilmiyoruz. Atmosferin solunabilir olma 

olasılığı çok zayıf; zaten ne olursa olsun giysile­

rinizin içinde kalacaksınız. 

"Artık gideceğiniz yer hakkında tüm bildikleri­

mi biliyorsunuz. Sorusu olan?" 

Stein "Efendim," diye ağır ağır konuştu, "nere­

ye gittiğimizi artık biliyoruz- peki oraya vardığı­

mızda ne yapacağımlZI bilen var mı?" 

Williamson omuzlannı silkti. Bu yüzbaşınıza 

bağlı- ve çavuşunuza ve Eartb 's Hopeun kaptanı­

na ve Hopeun lojistik bilgisayanna. Elimizde he­

nüz size bir hareket planı sunacak kadar bilgi 

yok. Uzun ve kanlı bir çarpışma olabilir; sadece 

yürüyüp parçalan toplamanız da söz konusu ola­

bilir. Tatıranlar barış da önerebilirler," Cortez bir 

kahkaha attı, "bu durumda da bizim elirnizdeki 

bir koz, pazarlık gücümüz olursunuz." Cortez'e 

hafif bir bakış attı. "Kim bilir." 

O geeeki sevişme eğlenceliydi, ama gürültülü 

bir kumsal partisinin ortasında uyumaya çalış­

mak gibiydi. Hepimizin uyuyabileceği kadar bü­

yük olan tek yer yemek salonuydu; başbaşa ka­

lacaklar için sağa sola birkaç şilte serdiler ve Star­

gate'in kurlurmuş onsekiz adamını, ordu gelene­

ğine (ve yasasına) uygun olarak uysal olan ve eş 

ayırımı yapmayan, sert zeminde uyumaktan baş­

ka hiçbir şey istemeyen kadınlanmızın üzerine 

saldılar. 

On sekiz adam sanki mümkün olduğunca çok 
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eşleşme denemek zorundalarmış gibiydi, perfor­

mansları da etkileyiciydi (tabii tamamen nice! 

olarak). İçimizden hesap tutanlar biraz daha ye­

tenekli olanlara tezahürat yapıyordu. Sanırım 

doğru sözcük bu. 

Ertesi sabah (ve Stargate l'de olduğumuz her 

sabah) yataktan zorlukla çıkıp giysilerimizi giy­

dik ve dışarı çıkarak "yeni ek bina" üzerinde ça­

lışmaya gittik. Stargate sonunda Hopeun sınıfın­

da yarım düzine ağır kruvazöıiin koruduğu, bin­

lerce kişilik sürekli personeliyle savaşta taktik ve 

lojistik karargahımız olacaktı. Başladığımızda iki 

kulübe ve yirmi kişi vardı; ayrılırken ise dört ku­

lübe ve yirmi kişi. Karanlık tarafla karşılaştırırsak 

yaptığımız işten sayılmazdı, bol ışığımız vardı ve 

sekiz saat işe karşılık on altı saat içeride kalıyor­

duk. Ve son bir sınav için robot gemi saldırısı da 

yoktu. 

Mekikle Hopea döndüğümüzde kimse ayrıldı­

ğına sevinmiyordu (tabii bazı popüler kadınlar 

biraz dinlenmenin iyi olacağını söylemişlerdi). 

Stargate, Tauranlara karşı silahlarımızı kuşanma­

dan önceki son basit ve güvenli görev yerimizdi. 

Williamson'un da belirttiği gibi, nasıl olacağını 

tahmin etmek imkansızdı. 

Çoğumuz ışınlanmaya da hevesli değildik. Hiç­

bir şey hissetmeyeceğimizi, sadece başından so­

nuna serbest düşüş olacağını söylüyorlardı. 

ikna olmamıştım. Fizik öğrencisiyken genel 
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görelilik ve yerçekimi teorileri üzerine bildik 

dersleri görmüştüm. O zamanlar kesin olan bilgi­

miz azdı (Stargate ben ilkokuldayken keşfedil­

mişti) ama matematiksel model yeterince açıktı. 

Stargate ışınlayıcısı yaklaşık üç kilometre ça­

pında kusursuz bir küreydi. Sonsuza dek bir yer­

çekimsel çöküş durumunda bulunuyordu, yani 

ışık hızına yakın bir hızla merkezine doğru çök­

mesi gerekirdi. Görelilik onu orada tutuyordu, en 

azından oradaymış gibi gösteriyordu ... genel gö­

reliliği inedediğinizde tüm gerçekliğin yanılsama 

ve gözlemciye göre değişken olması gibi ya da 

Budizm'i incelediğinizde.Ya da askere alındığı­

nızda. 

Ne olursa olsun, uzay zamanında kuramsal bir 

noktada gemimizin bir ucu ışınlayıcının yüzeyi­

nin hemen üzerinde, diğer ucu ise bir kilometre 

uzakta (tabii bizim değer ölçümüzle) olacaktı. 

Normal bir evrende bu gelgitsel bir gerilime ne­

den olur ve gemiyi parçalardı, biz de teorik yü­

zeyde sonsuza dek başıboş yol alan ya da sani­

yenin trilyonda birinde merkeze doğru çekilen 

bir milyon kilogram çözünmüş maddeye dönü­

şürdük. Değer ölçümüz de bir halta yaramazdı. 

Ama haklı çıktılar. Stargate l'den havalandık, 

birkaç rota düzeltmesi yaptık ve sonra yaklaşık 

bir saat boyunca sadece düştük. 

Sonra bir zil çaldı ve yerçekiminin iki katı ka­

dar sabit ivmeli bir yavaşlama altında koltukları­

mıza gömüldük. Artık düşman bölgesindeydik. 
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l l  

Çatışma başladığında neredeyse dokuz gündür 

yerçekiminin iki katı güçle yavaşlıyorduk. Yatak­

lanmızda sıkıntıyla yatarken tek hissettiğimiz iki 

hafif sarsıntıydı, füzeler ateşlenmişti. Sekiz saat 

kadar sonra hoparlör cızırdadı: "Tüm ekip dik­

kat. Ben kaptanınız." Pilot Quinsana altı üstü bir 

teğmendi, ama gemide hepimizden, Yüzbaşı 

Stott'dan bile daha yüksek rütbeliydi ve kendisi­

ne kaptan diyebiliyordu. "Siz kargo bölümünde­

ki homurdananlar, siz de dinleyebilirsiniz. 

"Az önce elli gigatonluk iki takiyon füzesiyle 

düşmana saldırdık ve hem düşman aracını hem 

de bizden yaklaşık üç mikrosaniye önce ateşle­

dikleri başka bir cismi yok ettik. 

"Düşman, gemi zamanıyla 179 saattir bize ye­

tişmeye çalışıyor. Çatışma anında düşman, 

Aleph'e göre ışık luzının yansının biraz üzerinde 

bir hızla hareket ediyordu ve Eartb 's Hopedan 

yalnızca otuz AU kadar uzaktaydı. Bize göre 

0.47c ile hareket ediyordu, yani uzay zamanıyla 

dokuz saatten biraz fazla bir süre sonra yan yana 

gelecektik (çarpışacaktık). Füzeler gemi saatiyle 

07: 19'da ateşlendiler ve düşmanı 15:40'da yok et­

tiler, iki takiyonon bombası da düşman cisimle­

rin bin kilometre yakınında patladı. "  

Füzeler, ateşleme sistemi çok basitçe kontrol 

edilen bir takiyon bombası olan türdendi. Yüz 
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gee'lik sabit bir oranda hızianıyorlar ve düşman 

gemisinin yaklaşan kütlesi kendilerini patiattığın­

da buna bağıntılı bir hızda ilerliyorlardı. 

"Düşman araçlarının bir daha karşımıza çıkaca­

ğını sanmıyoruz. Beş saat içinde Aleph'e göre hı­

zırıuz sıfır olacak; sonra da dönüş yolculuğuna 

başlayacağız. Dönüş yirmi yedi gün sürecek." 

Her zamanki homuıtular ve cansız küfürler.Tabii 

herkes bunu zaten biliyordu; ama hatıriatılması 

gerekmezdi. 

Böylece sabit iki yerçekimi gücünde ağır ağır 

beden eğitimi ve talimie geçen bir aydan sonra, 

saldıracağımız gezegeni ilk defa gördük. Uzay­

dan gelen istilacıların ta kendisiydik. 

Bizi Epsiton'un iki AU dışında bekleyen kör 

edici beyazlıkta bir yanm aydı. Yüzbaşı düşman 

üssünün yerini elli AU uzaktan belidemişti ve biz 

de geniş bir yay çizerek gezegenin gövdesini on­

larla aramızda tutmuştuk. Bu onlara sinsice yak­

laştığımız anlamına gelmiyordu (tam tersine; üç 

kez saldırdılar ama sonuç alamadılar) ama bize 

daha iyi bir savunma pozisyonu sağladılar. Yani 

yüzeye çıkmak zorunda kalana kadar. Gemi ve 

onun Yıldız Filosu ancak o zaman gerçekten gü­

vende olabilirdi . 

Gezegen biraz yavaş hareket ettiğinden (on 

buçuk günde bir tur) gemi yörüngesinin sabit ol­

ması için 1 50,000 kilometre uzakta olması gere-
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kiyordu. Bu da gemidekilerle düşmanın arasında 

6,000 mil kayalık ve 90,000 mil boşlukla kendile­

rini oldukça güvende hissetmelerini sağlıyordu . 

Ama bu, yerdeyken bizimle geminin savaş bilgi­

sayarı arasında tam bir saniyelik zaman farkı de­

mekti. İnsan o nötrina yukarı çıkıp inene kadar 

geberebilirdi. 

Aldığımız emirler basitçe üsse saldırmak ve 

düşman araç gereçlerine en az zararı vererek 

kontrolü ele geçirmekti. En az bir düşmanı canlı 

ele geçirmeliydik. Ancak kendimiz ne olursa ol­

sun canlı ele geçmeyecektik. Ve bu bizim elimiz­

de değildi; savaş bilgisayarından özel bir sinyal 

ve enerji pilinizdeki o plütonyum parçası o/o .Ol 

randımanla parçalanır ve sürekli genişleyen, ol­

dukça sıcak bir plazmaya dönüşüverirdiniz. 

Bizi altı keşif gemisine tıktılar (her birinde on 

iki kişilik bir müfreze) ve sekiz gee ile Earh 's Ho­

pe' dan aynldık. Her gemi üsten 108 kilometre 

uzaktaki buluşma noktasına kadar rastgele bir 

yol izleyecekti. Düşmanın uzay araçlarına karşı 

savunma sistemini şaşırtmak için aynı anda on 

dört robot gemi yollandı. 

İniş mükemmel sayılırdı. Bir gemi önemsiz 

miktarda hasar gördü, gövdesinin bir tarafındaki 

ısıdan koruyucu madde neredeyse buharlaşıyor­

du, yine de başardı ve atmosferde hızını azalta­

rak döndü. 

likzaklar çizdik ve buluşma noktasına ilk ge-
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!en gemi olduk. Tek bir sorun vardı. Suyun dört 

kilometre altındaydı. 

90,000 mil uzaktaki o makinenin bu yeni bilgi­

yi ekierken çıkardığı sesleri duyabiliyordum. 

Sanki sert zemine iniyormuşuz gibi ilerledik: fren 

roketleri, düşüş, iniş takımlan açıldı, suya çarp­

tık, sektik, çarptık, sektik, çarptık, daldık. 

İyice gidip dibe iniş yapmak düşünülebilirdi 

(ne de olsa geminin şekli buna uygundu ve su da 

altı üstü başka bir sıvıydı) ama geminin gövdesi 

dört kilometrelik bir su sütununu kaldıracak ka­

dar güçlü değildi. Çavuş Cortez gemide bizimley­

di. 

"Çavuş, şu bilgisayara bir şeyler yapmasını söy­

le! Yoksa hepimiz-" 

"Öf, kes sesini Mandella, ve Tanrı'ya güven. "  

Tanrı Cortez söylerken şüphesiz küçük harfli idi. 

Güçlü bir kabarcık fokurtusu geldi, ardından 

bir tane daha ve sırtımdaki basıncın hafifçe art­

ması geminin yükseldiği anlamına geliyordu. 

"Hava yastıkları mı?" Cortez cevap vermeye te­

nezzül etmedi, ya da kendi de bilmiyordu. 

Evet öyleydi. Yüzeyin on, on beş metre kadar 

yakınına kadar çıkıp orda kaldık. Lombozdan 

üzerimizde dövülmüş gümüş gibi parlayan gök­

yüzünü görebiliyordum. Bir balık olmanın ve 

tüm dünyanın üzerini kaplayan bir çatı olmasının 

nasıl bir şey olacağını düşündüm. 

Bir başka geminin suya girdiğini gördüm. Bü-
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yük bir köpük ve kabarcık bulutu çıkardı ve kı­

sa bir süre battıktan (arka tarafı hafıfçe aşağı dö­

nük bir halde) sonra delta kanatlannın altında 

büyük yastıklar açıldı. Sonra bizim seviyemize 

çıktı ve kaldı. 

"Ben Yüzbaşı Stott. Şimdi dikkatle dinleyin. 
Bulunduğunuz yerden düşman tarafına doğru 

yirmi sekiz kilometre uzakta bir kumsal var. Ke­

şif gerninizle bu kumsala ilerleyecek ve oradan 

da Ta uranlara saldınnızı başlatacaksınız." Bu iyi 
haberdi, sadece seksen kilometre yürümek zo­

runda kalacaktık 

Yastıkları söndürdük, yüzeye çıktık ve yayıla­

rak, ağır ağır kumsala doğru ilerledik. Dakikalar­

ca sürdü. Gemi sürtünerek yavaşlarlığında kabin 

basıncını dışarıdaki basınca ayarlayan pompala­

rın uğultusunu duydum. Daha gemi durmadan 

kahuğurnun arkasındaki acil çıkış kapısı açıldı. 

Aracın kanadına çıktım ve yere atladım. Sığma­

cak yer bulmak için on saniye vardı -gevşek ça­

kılların üzerinden ağaçlara, uzun ve seyrek, ma­

vimsi yeşil çalılara doğru koştum. Fundalann ara­

sına girdim ve dönerek gemilerin gidişini izle­

dim. Bırakılan robot gemiler yavaşça yüz metre 

kadar yükseldiler ve insanın kemiklerini sarsan 

bir gürültüyle her yöne dağıldılar. Gerçek keşif 

gemileri yavaşça yeniden suya girdiler. Belki de 

bu iyi bir fıkirdi. 

Çok çekici bir dünya sayılmazdı, ama hayatta 
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kalmak için eğitim aldığunız soğuk kabustan çok 

daha kolay yaşanır bir yerdi. Gökyüzü tek tonda 

mat gümüş rengiydi ve okyanusun üzerindeki 

sisle öylesine uyuroluydu ki nerede suyun bitip 

havanın başladığını söylemek olanaksızdı. Dün­

ya'nınkinin dörtte üçü kadar olan yerçekimiyle 

küçük dalgacıklar siyah çakıldan sahile oldukça 

yavaş ve nazikçe vuruyorlardı. Gelgitle birlikte 

hareket eden milyarlarca çakıl taşının sesi elli 

metreden bile gürültülü geliyordu. 

Sıcaklık 79 dereceydi ve hava basıncı Dün­

ya'dakine göre düşük olmasına rağmen denizi 

kaynatacak kadar sıcak değildi. Suyun karayla bi­

tiştiği çizgide sürekli buhar püskürüyordu. İnsa­

nın burada giysisiz olarak ne kadar dayanabile­

ceğini düşündüm. Sıcaklık mı yoksa oksijenin az 

oluşu mu (kısmi basınç Dünya ortalamasırun se­

kizde biriydi) daha önce öldürürdü? Yoksa ikisin­

den de hızlı davranacak ölümcül bir mikroorga­

nizma mı vardı. .?  

"Ben Cortez. Herkes buraya gelsin ve yanımda 

toplansın. "  Biraz solumda kumsalda duruyor, 

eliyle başının üzerinde bir daire çiziyordu. Çalıla­

no arasından ona doğru yürüdüm. Gevrek ve da­

yanıksızdılar, buharlı havaya rağmen kuru görü­

nüyorlardı. Pek iyi bir korunma sağlayamazlarclı. 

"0.05'lik bir kavisle kuzeydoğuya ilerleyeceğiz. 

Birinci Müfrezenin önden gitmesini istiyorum. İki 

ve Üç yirmi metre geride, sağ ve soldan izleye-
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cek. Komuta grubu olan Yedinci Müfreze ortada, 

İki ile Üç'ün yirmi metre gerisinde. Beş ve Altı, 

yanın daire şeklinde kapalı bir kanatla arkadan 

gelecek. Herkes anladı mı?" Tabii, bu ok başı 

manevrasını gözümüz kapalı bile yapabilirdik 

"Tamam, kımıldayın hadi." 

Ben Yedinci Müfrezede, "komuta grubu"nday­

dım. Yüzbaşı Stott beni oraya emir verınem için 

değil, fizik eğitimim yüzünden koymuştu. 

Komuta grubu altı müfrezenin tamponluğumı 

yaptığı, en güvenli sayılabilecek yerdi: insanlar 

buraya ancak diğerlerinden biraz daha uzun ya­

şamalanru gerektirecek taktiksel bir neden varsa 

yazılabiliyordu. Cortez emir vermek için oraday­

dı. Chavez giysi arızalannı onarmak için oraday­

dı. Tıp mezunu Doktor Wilson (diploması olan 

tek doktor) oradaydı ve yörüngede kalmayı se­

çen yüzbaşıyla bağlantımız olan telsiz teknisyeni 

Theodapolis de. 

Geri kalanımız da özel eğitimlerimiz ya da no· ­

malde taktiksel sayılamayacak yeteneklerimiz 

nedeniyle komuta grubuna alınmıştık Hiçbir şe­

kilde tanımadığırnız bir düşmanın karşısına çıkar­

ken neyin önemli olabileceğini kestirrnek müm­

kün değildi. Bu yüzden ben de oradaydım, çün­

kü aramızda bir fizikçiye en yakın olan bendim. 

Rogers da biyologdu. Tate kimyager. Ho, Rhine 

altıncı his testinde her seferinde tam not alabilir­

di. Bohrs yirmi bir dili akıcı ve ana dili gibi ko-
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nuşabilen bir dil uzmanıydı. Petrev'un özelliği, 

bünyesinde tek bir yabancısevmezlik molekülü 

bile bulunmayışıydı. Keating yetenekli bir akro­

battı. Debby Hcllister ( Şanslı Hollister) para ka­

zanma konusunda büyük bir yetenek sahibiydi, 

ayrıca her zaman yüksek bir Rhine potansiyeli 

vardı. 

12 

Yola çıktığımızda, giysilerimizin orman kamuf­

laj kombinasyonunu kullanıyorduk. Ama bu ço­

rak iklimde orman olarak kabul edilebilecek şey­

ler çok azdı; ormanda ilerleyen cafeatlı palyaço­

lara benziyorduk. Cortez siyaha çevirtti, ama Ep­

silon'un ışığı gökyüzünün her yerinden eşit ölçü­

de geldiği ve bizimkilerden başka gölge olmadı­

ğı için bu da işe yaramadı. Sonunda boz renkli 

çöl kamuflajında karar kıldık. 

Denizden uzaklaşarak kuzeye doğru ilerledik­

çe çevremizdeki bitki örtüsü değişmeye başladı. 

Dikenli sapların (sanırım onlara ağaç denilebilir­

di) sayısı azalmıştı ama daha büyük ve sağlamdı­

lar; her birinin dibinde on metreye yakın bir çap­

ta basık bir koni şeklinde yayılan aynı mavimsi 

yeşil renkte karmaşık bir asma kütlesi vardı. Her 

ağacın tepesinde bir insan kafası büyüklüğünde 

hoş, yeşil bir çiçek vardı. 

Denizden beş kilometre kadar içeride otlar 
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başladı. Ağaçların "mülkiyet hakkı"na saygı gös­

terircesine her asma konisinin çevresinde çıplak 

topraktan bir hat bırakıyorlardı. Böyle bir açıklı­

ğın kenarında mavi-yeşil, çekingen anız gibi or­

taya çıkıyor, ağaçtan uzaklaştıkça kalıniaşıp uza­

yarak iki ağaç arasındaki mesafenin alışılmadık 

derecede fazla olduğu bazı yerlerde omuz yük­

sekliğine ulaşıyordu. Otlar ağaç ve asmalardan 

daha açık bir yeşildi. Giysilerimizin rengini Cha­

ron'da en çok görünürlük için kullandığımız par­

lak yeşile çevirdik Otların en gür olduğu yerler­

den iledersek hiç fark edilmiyorduk. 

Her gün yirmi kilometreden fazla yol alıyor­

duk, iki gee altında aylar geçirdikten sonra çok 

iyi sayılırdı . İkinci güne kadar gördüğümüz tek 

hayvan türü parmak boyunda, fırça kılı gibi yüz­

lerce kılcal hacağı olan siyah bir solucandı. Ro­

gers civarda mutlaka daha büyük yaratıklar ol­

ması gerektiğini, ağaçların dikenli olması için 

başka bir neden olamayacağını söylemişti. Bu 

yüzden hem Tauranlara hem de tanımsız "büyük 

yaratık"lara karşı iki misli tetikteydik. 

Potter'ın ikinci müfrezesi en öndeydi; bir soru­

nu ilk fark edecek olan büyük olasılıkla onun 

müfrezesi olduğu için genel frekans ona aynlmış­

tı. 

Hepimiz "Çavuş, ben Poner," dediğini duy­

duk. "İleride hareket var." 

"Yere yaun öyleyse!" 
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"Yerdeyiz. Bizi gördüklerini sanmıyorum." 

"Birinci müfreze, liderin sağına gidin. Yerde 

kalın. Dört, sola gidin. Pozisyon alınca bana ha­

ber verin. Altıncı müfreze, geride k'alın ve arkayı 

koruyun. Beş ve üç, komuta grubuna katılın." 

İki düzine adam bize katılmak üzere otlann 

arasından çıktılar. Coıtez dördüncü müfrezeden 

haber almış olmalıydı. 

"Güzel. Ya siz, birinci müfreze? Tamam, iyi. 

Kaç tane var?" 

"Sekiz tane görebiliyoruz." Potter'ın sesiydi. 

"Güzel. Söylediğimde ateş açın. Öldürmek için 

ateş edin." 

"Çavuş, .. .  bunlar sadece hayvan." 

"Potter, Tauranlann neye benzediğini biliyor­

duysan, bize daha önce söylemeliydin. Öldür­

mek için ateş edin." 

"Ama bir esir-" 

"Bir esir almamız gerek, ama onu üsse kadar 

kırk kilometre boyunca taşıyıp savaşırken bir de 

ona göz kulak olmamız gerekmiyor. Anlaşıldı 

mı?" 

"Evet, Çavuş." 

"Tamam. Yedi, siz dahiler ve bilkat garibeleri, 

gidip izleyeceğiz. Beş ve üç, gelip destek verin." 

Otlann arasında sürünerek ikinci müfrezenin 

yayılıp bir ateş hattı oluşturduğu yere geldik. 

Coıtez "Ben bir şey görmüyorum," dedi. 

"İleride hemen solda. Koyu yeşil." 
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Otlardan sadece bir ton daha koyuydular. Ama 

ilkini görünce hepsinin otuz metre kadar ileri­

ınizde ağır ağır kıpırdadıklannı fark edebilirdiniz. 

"Ateş!" İlk Cortez ateş etti; sonra on iki kızıl 

çizgi otlan karartıp yok oldu ve yarauklar panik 

halinde kaçışmaya çalışırken öldüler. 

"Ateş kes, kesin!" Cortez ayağa kalktı. "Geriye 

birşeyler kalsın- ikinci müfreze, beni izleyin. "  La­

zer parmağını önünde tutarak içinden durnan tü­

ten cesetlerin arasından geçti, sanki iğrenç çubuk 

ona yol gösteriyor, ka ıliama doğnı çekiyordu . . .  

midemin bulandığını hissettim ve tüm o dehşetli 

eğitim filmlerinin ve eğitimdeki o korkunç kaza­

ların beni bu beklenmedik gerçeğe hazırlamaclı­

ğını anladım . . .  elirnde sihirli bir değnek vardı ve 

onu bir hayata doğru tutarak dumanı tüten az 

pişmiş bir et yığınınına çevirebiliyordum- Ben as­

ker değildirn, hiçbir zaman olmak da istemedim 

ve hiçbir zaman da istemeye-

"Tamam, yedinci müfreze, buraya gelin. "  On­

lara doğru yürürken yaratıklardan biri hafifçe tit­

redi ve Cortez lazer ışınını neredeyse önemserne­

yen bir tavırla ona doğru tuttu. Yaratığın ortasın­

da el girebilecek büyüklükte bir yara açu. O da 

diğerleri gibi hiç ses çıkarmadan öldü. 

İnsanlar kadar uzun değildiler, ama daha geniş 

yapılıydılar. Siyaha yakın koyu yeşil tüylerle kap­

lıydılar; lazerin değdiği yerlerdeki tüyler beyazia­

yıp kıvrılmışu. Üç bacaklan ve bir kollan vardı. 
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Tüylü kafalannda göze çarpan tek şey ağızlany­

dı, düz siyah dişlerle dolu ıslak, kara bir delikti. 

Son derece çirkindiler, ama en kötü özellikleri 

insanlardan farklı değil, onlarla ortak bir şeydi. . .  

Lazer vücutlannda her yara açtığında bembeyaz 

panldayan damarlar ve organlar dışarı çıkmıştı 

ve kanları koyu kırmızıydı. 

"Rogers, bir bak bakalım. Tauranlar mı değiller 

mi?" 

Rogers bağırsaklan dökülmüş yaratıkların biri­

nin yanına çöktü ve parıldayan kesici aletlerle 

dolu düz, plastik bir kutuyu açtı. Bir neşter seçti. 

"Anlayabilmemizin bir tek yolu olabilir. " Doktor 

Wilson omuzunun üzerinden izlerken birçok or­

ganı kaplayan zan düzgünce kesti. 

"İşte." İki parmağı arasında siyaha çalan, lifli 

bir madde tutuyordu, onca zırhın içinde bu nazik 

hareket komik kaçıyordu. 

"Yani?" 

"Bu ot, Çavuş. Tauranlar ot yiyip havayı da so­

luyorlarsa, burada evlerine benzer bir gezegen 

bulmuşlardır." Elinden attı. "Bunlar hayvan, Ça­

vuş, lanet olası hayvanlar." 

Doktor Wilson "Emin değilim," dedi. "Dört, ya 

da üç ayak üstünde yürüyorlar ve ot yiyorlar di­

ye onları . . .  " 
"Tamam, beyne bakalım." Rogers başından 

vurulmuş bir tane buldu ve yaranın üzerindeki 

kömürleşmiş ince tabakayı sıyırdı. "Şuna bak." 
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Neredeyse sadece kemikti. Başka bir tanesinin 

kafasındaki tüyleri çekip kesti. "Bunun duyu or­

ganlan ne? Göz yok, kulak yok, . .  ." Ayağa kalk­

tı. 

"O lanet kafasında bir ağız ve on santimetrelik 

kafatasından başka hiçbir şey yok. O da hiçbir 

boku korumuyor." 

Doktor "Bu bir şey ispatlamaz," dedi. "Beynin 

kıvnmlı bir cevize benzemesi, ya da başta olma­

sı gerekmez. O kafatası belki de kemik değil, 

belki de beynin kendisi, bir tür kristal kafes-" 

"Evet ama lanet midesi doğru yerde ve şunlar 

bağırsak değilse ben de-" 

Cortez "Bakın," dedi, "bu gerçekten ilginç, 

ama bilmemiz gereken tek şey bu şeyin tehlikeli 

olup olmadığı; sonra gitmeliyiz, yeterince-" 

Rogers "Tehlikeli değiller," diye başladı. "Bu 

yaratıklann-" 

"Doktor! DOKTOR!" Arkada ateş hattından biri 

kollarını sallıyordu. Doktor ona doğru koştu, biz 

de peşinden. 

"Sorun ne?" Koşarken arkasından alet çantası­

nı çıkarmıştı. 

"Ho. Gitmiş." 

Doktor hemen Ho'nun biyolojik alıcısını açtı. 

Fazla incelemesi gerekmedi. "Ölmüş." 

Cortez "Ölmüş mü?" dedi. "Hangi lanet olası-" 

"Bir dakika. "  Doktor monitöre bir fiş taktı ve 

çantasında bazı tuşlara bastı. "Herkesin on iki sa-
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atlik biyolojik alımı kaydedilir. Geriye doğru gi­

diyorum, böylece ne zaman- işte!" 

"Ne?" 

"Dört buçuk dakika önce; ateş açtığınızda ol­

malı- Tann'm!" 

"Eee?" 

"Beyin kanaması. Hayır . . .  " Göstergelere bakı­

yordu. "Uyarı . . .  yok, anormal bir durum belirtisi 

yok; kan basıncı yüksek, nabız yüksek, ama bu 

şartlar altında normal. . .  buna neden olabilecek 

hiçbir belirti . . . "  Eğilip giysisini açtı. Güzel doğulu 

yüzü korkunç bir şekilde buruşmuş, dişetleri or­

taya çıkmıştı. Çökmüş göz çukurlarından yapış­

kan bir sıvı akıyor, kulaklarından hiilii kan dam­

lıyordu. Doktor Wilson giysiyi kapatb. 

"Daha önce hiç böyle bir şey görmedim. Sanki 

kafasının içinde bir bomba patlamış."  

Rogers "Lanet olsun," dedi, "Telepati hissi çok 

güçlüydü, değil mi?" 

"Haklısın," Cortez'in sesi düşünceliydi. "Ta­

mam, hepiniz dinleyin. Müfreze liderleri, müfre­

zelerinizi kontrol edin ve kayıp ya da yaralı olup 

olmadığına bakın. Yedincide başka kimse var 

mı?" 

Lu c ky "Başım . . .  çok ağnyor Çavuş," dedi. 

Dört kişinin daha, ağır baş ağrılan vardı. Biri 

telepati hissinin biraz güçlü olduğunu söyledi. 

Diğerleri bilmiyordu. 

Doktor Wilson "Cortez, bence bu . . .  canavarlar-
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dan uzak durmamız, özellikle onlara daha fazla 

zarar vermememiz gerektiği çok açık," dedi. 

"Ho'yu öldüren her neyse aynı şeye maruz kala­

bilecek beş kişi daha varken-" 

"Tabii, lanet olsun, bana bunu söylemenize ge­

rek yok. Yola çıkalım. Az önce olanları yüzbaşı­

ya anlattım. O da gece mala verene kadar bura­

dan olabildiğince uzaklaşmamız gerektiğine katı­

lıyor. 

"Düzene girip aynı yolda devam edelim. Beşin­

ci müfreze öne geçsin; ikinci geriye. Diğerleri es­

ki yerinde." 

Lucky "Ya Ho?" diye sordu. 

"Onunla ilgilenilecek. Gemiden. " 

Yarım kilometre gitmiştik ki bir panltı oldu ve 

bir şimşek düştü. Ho'nun olduğu yerde mantar 

şeklinde ince, parlak bir bulut yükselerek gri 

gökyüzünde kayboldu. 

13 

"Gece" olunca (aslında güneş yetmiş saat daha 

batmayacaktı) uzaylıları öldürdüğümüz yerden 

on kilometre kadar uzak küçük bir tepenin üze­

rinde durduk. Ama, onlar değil biz uzaylıydık, 

bunu unutmamalıydırn. 

İki müfreze diğerlerinin çevresinde halka şek­

linde yerleşti ve bitkin bir halde çöktük. Herke­

sin dört saat uyuma izni ve iki saat nöbeti vardı. 
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Potter yaklaştı ve yanıma oturdu. Onun Erekan­

sına geçtim. 

"Merhaba, Marygay." 

"Ah, William," telsizden sesi kalın ve çatlak ge-

liyordu. "Tanrı'm, bu çok korkunç." 

"Geçti artık." 
"Bir tane öldürdüm, ilk anda, onu tam-" 

Elimi dizine koydum. Temas edince plastik bir 

ses geldi ve elimi geri çektim, gözümün önüne 

kucaklaşıp sevişen makineler geldi. "Kendini yal­

nız hissetme, Maygay; suç her ne ise . . .  hepimiz 

eşit derecede suçluyuz, ama Cortez'in payı üç kat 

daha . . .  " 
"Siz erler çene çalınayı bırakıp biraz uyusanız 

iyi olacak. İki saat sonra ikinizin de nöbeti var." 

"Tamam, Çavuş." Sesi öyle üzgün ve yorgundu 

ki dayanamıyordum. Ona sadece dokunabilsem, 

yerin elektriği emdiği gibi üzüntüsünü alabilece­

ğimi hissediyordum, ama ikimiz de plastik dün­

yalanmızda sıkışmıştık. 

"İyi geceler, William." 

"Sana da. "  İhtiyaç borusu ve her yerinizdeki 

gümüş klorid alıcılar varken bir giysinin içinde 

cinsel olarak heyecanlanmak neredeyse imkan­

sızdı, ama vücudumun duygusal iktidarsızlığa 

tepkisi bu olmuştu. Belki Marygay'le daha tatlı 

geceleri düşünüyordum, belki de bunca ölümün 

ortasında kişisel ölümün de çok yakın olabilece­

ği için dölleyici kamışı son bir kez dikmeyi dene-
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meyi . . .  böyle hoş düşünceler işte. Uyudum ve rü­

yamda bir makine olduğumu gördüm, gıcırdayıp 

takırdayan hantal bir varlıktım, insanlar bir şey 

söylemeyecek kadar kibardılar ama arkarndan 

kıkırdıyorlardı ve kafaının içindeki küçük adam 

kollan çekip düğmelere basıyor ve göstergeleri 

izliyordu, tam bir deliydi ve o gün için acı kay­

dediyordu . . .  

"Mandella kalksana sersem, nöbet sıran geldi!" 

Tanrı bilir neye karşı nöbet tutmak için kenar­

daki yerime doğru ayaklarımı sürüyerek gittim . . .  

ama öyle bitkindim ki gözlerimi açık tutamıyor­

dum. Sonunda bir uyarıcı yuttum, sonradan ceza­

sını çekeceğimi biliyordum. 

Bir saatten uzun bir süre orada oturup önüm­

deki alanın sağını, solunu, yakınını ve uzağını ta­

radım, görüntü hiç değişmiyordu, otları kıpırda­

tacak bir parça rüzgar bile yoktu. 

Birdenbire otlar açıldı ve üç hacaklı yaratıklar­

dan biri önümde belirdi. Parmağımı kaldırdım 

ama sıkmadım. 

"Hareket var!" 

"Hareket var!" 

"Aman Tanr . . .  bir tanesi tam . . .  " 

"ATEŞ ETMEYiN! Ne olursa olsun ateş etmeyin!" 

"Hareket var." 

"Hareket var." Soluma ve sağıma baktım ve gö­

rebildiğim kadarıyla her nöbetçinin tam önünde 

kör, sağır yaratıklardan bir tane duruyordu. 
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Belki de uyumamak için aldığım ilaç beni yap­

tıklanna karşı hassaslaştırmıştı. Saçiarım ürperdi 

ve aklımın içinde şekilsiz bir şey hissettim, birisi­

nin size söylediği bir şeyi tam anlamadığınızda 

bir daha sormayı istemek, ama artık fırsatı kaçır­

mış olmak gibi bir duyguydu. 

Yaratık kalçasının üstüne oturarak ön hacağına 

doğru eğildi. Tek kollu büyük yeşil ayı. Gücü ka­

famda örümcek ağlan örüyordu; gece dehşetleri­

nin yankılan, iletişim kurmaya mı çalışıyor, beni 

yok etmeye mi, bilemiyordum. 

"Tamam, nöbetteki herkes, yavaşça geri çeki­

lin. Ani hareketler yapmayın . . .  Başı ağnyan falan 

var mı?" 

"Çavuş, ben Hollister." Bu Lucky'ydi. 

"Bir şey söylemeye çalışıyorlar . . .  neredeyse . . .  

hayır, sadece . . .  " 

"Tek aniayabildiğim bizi şey, . . . komik buluyor­

lar. Korkmuyorlar." 

"Yani önünde duran şey . . .  " 

"Hayır, bu his hepsinden geliyor, hepsi aynı şe­

yi düşünüyorlar. Nereden bildiğimi sormayın, bi­

liyorum işte." 

"Belki Ho'ya yaptıklarını da komik buluyorlar­

dır." 

"Belki. Tehlikeli olduklannı sanmıyorum. Sade­

ce bizi merak ediyorlar." 

"Çavuş, ben Bohrs." 

"Evet." 
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"Tauranlar en az bir yıldır buradalar; belki de 

bu . . .  gelişmiş oyuncak ayılarla nasıl iletişim kuru­

lacağını öğrenmişlerdir. Bizi gözlüyor olabilirler, 

belki de bu yaratıklar . .  . " 
Lucky "Bence öyle olsa kendilerini gösterrnez­

lerdi," dedi. "İstediklerinde çok iyi saklanabil­

dikleri ortada. "  

Cortez "Zaten," dedi, "casus olsalar bile yapıla­

cak zarar yapıldı. Onlara karşı harekete geçmek 

akıllıca olmaz. Ho'ya yaptıklan yüzünden hepini­

zin onlan ölü görrnek istediğinizi biliyorum, ben 

de öyle, ama dikkatli olmalıyız. "  

Ben onları ölü görrnek istemiyordum, hiç gör­

memeyi tercih ederdim. Yavaşça geriye, kampın 

merkezine doğru yürüyordum. Yaratık izlemeye 

niyetli görünmüyordu. Belki de çevremizin sarıl­

dığını biliyordu. Koluyla ot koparıp tıkıruyordu. 

"Tamam, tüm müfreze !iderleri, herkesi uyandı­

nn, yoklama alın. Yaralı varsa bana bildirin. 

Adamlarımza bir dakika içinde yola çıkacağımızı 

söyleyin." 

Cortez'in ne umduğunu bilmiyorum, ama yara­

tıklar tabii ki peşimizden geldiler. Çevremizi sar­

madılar; sadece yirmi ya da otuz kadarı sürekli 

peşimizdeydi. Ama aynı yaratıklar değildi. Bazı­

lan çevreye dağılıyor, gruba yenileri katılıyordu. 

Yorulmayacakları belliydi. 

Her birimizin birer tane uyarıcı almasına izin 

verildi. Onsuz kimse bir saat yürüyemezdi. Etki-
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si geçmeye başlayınca ikinci bir hap iyi gelirdi, 

ama dunımumuz buna uygun değildi; düşman 

üssünden hala otuz kilometre uzaktaydık, bu da 

en az on beş saat yürüyüş demekti. Ve her ne ka­

dar haplarla yüz saat kadar uyanık ve enerjik ka­

labilsek de, ikinciden sonra algı ve karar verme 

yeteneği bulanıyor, sonunda çok tuhaf halisünas­

yonlar ortaya çıkıyordu, insan saatler boyu hu­

zursuzca kalıvaltı edip etmemeye karar vermeye 

çalışabilirdi. 

Yapay uyarı ile ekip ilk altı saat boyunca müt­

hiş bir enerjiyle ilerledi, yerlineide yavaşladı ve 

dokuz saat ve on dokuz kilometrenin sonunda 

bitkin bir halde durdu. Ayıcıklar bizi hiç gözden 

kaybetınemişlerdi ve Lucky'ye göre 'yayını' hiç 

kesmemişlerdi. Cortez yedi saat mala verınemize 

karar verdi, her müfreze bir saat nöbet tutacaktı. 

Yedinci müfrezede olduğuma hiç bu kadar se­

vinmemiştim, çünkü son nöbeti aldık ve böylece 

altı saat aralıksız uyuyabildik 

Uzanmadan önce uyanık kaldığım son birkaç 

saniyede, aklıma gözlerimi bir daha kapadığımda 

bunu son kez yapıyor olabileceğim düşüncesi 

geldi. Ve anladım ki biraz hapın sarhoşluğundan 

ve daha çok o gün yaşadığımız korkudan dolayı, 

umrumda bile değildi. 
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Tauranlarla ilk karşılaşmamız benim nöbetim­

de oldu. 

Uyanıp nöbeti Doktor Jones'dan aldığımda ayı­

cıklar hala oradalardı. Baştaki dizilişlerine dön­

müşlerdi, her nöbetçinin önünde bir tane vardı. 

Benim önümde duran normalden biraz daha bü­

yük görünüyordu, onun dışında diğerl�ri gibiydi. 

Oturduğu yerdeki tüm otlar bitmişti, bu yüzden 

arada bir sağa sola gidiyordu. Ama her seferinde 

dönüp tam önüme oturuyordu, bakacak bir orga­

nı olsa baktığını sanabilirdiniz. 

On beş dakikadır yüz yüzeydik ki Cortez gür­

ledi: 

"Herkes uyanıp saklansın!" 

İçgüdülerime uydum ve yere kapaklanıp yük­

sek bir ot kümesinin içine doğru yuvarlandım. 

"Tepemizde düşman aracı var." Sanki bir veei­

ze söylüyordu. 

Kesin olarak söylersek tepernizde değildi, biraz 

doğumuzdan geçiyordu. Yavaş, belki saatte yüz 

kilometreyle hareket ediyordu ve pis bir sabun 

kabarcığının içindeki bir süpürge sapma benzi­

yordu. Aracı kullanan yarauk ayıcıklardan daha 

insansıydı, ama yine de pek benzemiyordu. Ya­

kından göz atmak için görüntü büyütücümü kırk 

dereceye çıkardım. 

İki kolu ve iki hacağı vardı, ama beli öyle in-
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ceydi ki iki elinizle çevresini sarabilirdiniz. İnce 

belinin altında yaklaşık bir metre genişliğinde, at­

nalı şeklinde, !eğen kemiğini andıran bir yapı 

vardı ve ondan da görünürde diz ekiemi olma­

yan iki uzun, sıska bacak çıkıyordu. Belinin üs­

tünde vücudu tekrar genişliyordu, göğsü koca !e­

ğen kemiğinden aşağı kalmayacak büyüklüktey­

di. Kollan çok uzun ve sıska olmalannın dışında 

şaşılacak derecede insansı görünüyordu. Ellerin­

de çok fazla parmak vardı. Omuzsuz ve boyun­

suzdu. Kafası, geniş göğsünden bir guatr gibi şi­

şerek çıkan korkunç bir yapıdaydı. Balık yumur­

tası gibi iki göz, burun yerine birkaç püskül ve 

adem elmasının olması gereken yerin aşağısında 

ağız olması mümkün olan sonuna kadar açık bir 

delik. Sabun köpüğünün içinde uygun bir ortam 

olduğu belliydi, çürıkü uzun süre sıcak suda bek­

lemiş gibi soluk turuncu bir renkte olan kabank 

derisinin dışında üzerinde hiçbir şey yoktu. Vü­

cudunun dışında cinsel organı yoktu, ama meme 

bezi olabilecek bir şey de yoktu. Biz de onu er­

kek kabul ettik. 

Bizi ya görmedi ya da ayıcıklardan sandı. Dö­

nüp bakmadı, sadece bizim gittiğimiz yöne, 0.05 

kuzeydoğuya doğru yoluna devam etti. 

"Sanırun uykumuza dönebiliriz, tabii o şeyi 

gördükten sorıra uyuyabilirseniz. 04:35'de yola 

çıkıyoruz." Kırk dakika. 

Gezegeni kaplayan kesif bulutlar yüzünden, 
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uzaydan düşman üssünün neye benzediğini ya 

da büyüklüğünü anlamak olanaksızdı. Sadece 

yerini biliyorduk, keşif gemilerinin inecekleri ye­

ri tespit ettiğimiz yöntemle öğrenmiştik. Yani 

orası da su altında ya da yeraltında olabilirdi. 

Ama robot gemilerin bazıları sadece av değil, 

aynı zamanda casus gemilerdi: ve üsse yaptıkları 

saldırılardan birinde bir tanesi bir resim çekecek 

kadar yaklaşabilmişti. Üssün telsiz alarundan beş 

kilometre uzaktayken Yüzbaşı Stott oranın bir 

planını Cortez'e (yalnız onun giysisinde kask si­

perliği vardı) ışınladı. Durduk ve Cortez müfreze 

liderlerini yedinci müfrezede toplanmaya çağırdı. 

İki de ayıcık geldi. Onlan düşünmemeye çalıştık. 

"Şimdi, yüzbaşı hedefimizin bazı resimlerini 

gönderdi. Bir harita çizeceğim; müfreze liderleri 

kopyalayın. Ceplerinden bloknotlar ve kalemler 

çıkardılar, Cortez de geniş bir plastik tabaka açtı. 

Üzerindeki elektriği atmak için biraz salladı ve 

kalemini açtı. 

"Şimdi, biz bu yönden geliyoruz." Kağıdın alt 

tarafına bir ok yaptı. İlk vuracağımız yer şu bara­

kalar, herhalde kışla ya da ambarlar, ama kim bi­

lir . . .  İlk hedefimiz bu binalan yok etmek. . .  üs düz 

bir ovada; onlara gizlice yaklaşmamız mümkün 

değil . "  

"Ben Potter. Neden üzerlerine yukarıdan inmi­

yonız?" 

"Tabii öyle yapalım ve hemen çevremizi sarsın-
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lar. Binaları alacağız. 

"Bunu yaptıktan sonra . . .  tek söyleyebileceğim, 

ne yapacağımızı o anda düşünmemiz gerekeceği. 

Hava istihbaratından sadece birkaç binanın fonk­

siyonunu anlayabiliyoruz; o da bir işe yaramaz. 

Bir barı yok etmek için dünyanın zamanını har­

cayıp, çöp bidonuna benziyor diye çok önemli 

bir lojistik bilgisayarı gözden kaçırmamız da 

mümkün." 

"Ben Mandella, dedim. Uzay araçları için iniş 

alanına benzer bir şey yok mu; bence biz . . .  " 

"Lanet olsun, oraya geleceğim. Bu barakalar­

dan tüm kampın çevresinde var, yani bir yerden 

çemberi kırmamız gerekecek. Herhalde şurası 

olacak, saldıramadan yerimizin anlaşılına olasılı­

ğı daha az. 

"Tüm üste silaha benzeyen hiçbir şey yok. Ta­

bii bunun bir anlamı yok; o barakalarıo her birin­

de gigavatlık bir lazer saklı olabilir. 

"Barakaların beş yüz metre kadar ilerisinde, üs­

sün tam ortasında ise, çiçek şeklinde büyük bir 

yapı var. " Cortez yedi yapraklı bir çiçeğe benze­

yen simetrik bir şekil çizdi. "Bunun ne halt oldu­

ğu konusunda ben de sizden fazlasını bilmiyo­

nım. Ama sadece bir tane var, bu yüzden gerek­

tiğinden fazla zarar vermeyeceğiz. Yani . . .  tehlike­

li olduğunu düşünürsek paramparça edeceğiz. "  

"Mandella, şu senin iniş alaruna gelince . . .  öyle 

bir şey yok. 
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"HojX!tın mıhladığı o gemi mutlaka yörüngede 

duruyordu, bizimki gibi. Keşif gemisi ya da robot 

gemiye benzer birşeyleri varsa da ya burada de­

ğiller ya da çok iyi saklanıyorlar." 

"Ben Bohrs. Öyleyse biz yörüngeden inerken 

neyle saldırdılar?" 

"Keşke bilebilseydik, Asker. 

"Sayılannı doğrudan tahmin edemeyeceğimiz 

ortada. Resimler üssün üzerinde tek bir Tauran 

bile göstermiyor. Bunun hiçbir anlamı yok, çün­

kü yabancı bir ortam. Ama dalaylı olarak . . .  sü­

pürgeleri, şu uçan şeyleri sayabiliriz. 

"Elli bir baraka var ve her birinde en fazla bir 

süpürge var. Dördünün önünde park edilmiş sü­

pürge yok, ama üssün başka yerlerinde üç tane 

gördük. Bu elli bir Tauran olduğunu ve birinin 

resim çekildiği sırada üssün dışında olduğunu 

gösteriyor olabilir." 

"Ben Keating. Ya da elli bir subay." 

"Doğru- belki de o binalardan birinde saklı el­

libin piyade. Bilmek mümkün değil . Belki de on 

Tauran ve her birinin duruma göre kullandığı beş 

süpürgesi var. 

"Bir şey bizim lehimize, o da iletişim. Mega­

hertz elektromanyetik yayılımlı frekans modülas­

yonu kullanıyorlar." 

"Telsiz!" 

"Her kimsen haklısın. Konuşacağınız zaman 

kendinizi tanıtın. Bu yüzden bizim fazlı nötrina 
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iletişimimizi tespit edemeyeceklerdir. Aynca sal­

dından hemen önce Hope küçük, pis bir nükleer 

bomba atacak; ve üssün hemen yukansında üst 

atmosferde patlatacak. Bu da bir süre için ileti­

şimlerini bozacak; hepsi statik yüklenecek." 

"Ama neden . . .  Ben Tate . . .  ama neden bombayı 

tepelerine indirmiyorlar. Bizi bir sürü dertten . . .  " 
"Bu soru bir cevabı hak etmiyor, Asker. Ama 

cevap, bunu yapabilirler. Ve umalun ki yapma­

sınlar. Üssü yerle bir ederlerse, bu Hopeun gü­

venliği için olacak. Tabii biz saldırdıktan ve yete­

rince uzaklaştıktan sonra, yoksa fark etmez. 

"İşimizi iyi yaparak buna engel olalun. Üssü işe 

yaramaz hale getirmeliyiz;. �ynı zamanda müm­

kün olduğunca az zarar vemeliyiz. Ve bir esir ala­

cağız. " 

"Ben Potter. Yani en az bir esir." 

"Ne diyorsam o. Sadece bir. Poner. .. müfreze­

nin başından alındın. Yerine Chavez gelsin." 

"Peki, Çavuş." Sesindeki rahatlama çok açıktı. 

Cortez haritası ve emirleriyle devam etti. İşievi 

açıkça belli olan bir bina daha vardı; tepesinde 

dönebilen geniş bir çanak anten vardı. Bombacı­

lar menzile girer girmez onu yok edecekti . 

Saldın planı çok serbestti. Nükleer bombanın 

eanltısı başlama işaretimiz olacaktı. Aynı anda 

üssün üzerinde birçok robot gemi belirecekti, 

böylece uzay araçlarına karşı savunma sistemle-
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rinin ne olduğunu görecektik. Bu savunmalan ta­

mamen yok etmeden işe yaramaz hale getirecek­

tik. 

Bomba ve robot gemilerden hemen sonra 

bomhacılar yedi barakalık bir hattı uçuracaklardı. 

Herkes oradan üsse dalacaktı. . .  daha sonra ola­

cakları ise herkes tahmin edebiliyordu . 

En iyi olasılıkla, üssü o ucundan diğerine kadar 

temizleyecek, belli hedefleri yok edecek, bir Ta­

uran hariç hepsini temizleyecektik. Ama Tauran­

lann direnişi çok zayıf olmazsa bu pek mümkün 

görünmüyordu. 

Diğer yandan, eğer Tauranlar daha baştan bü­

yük bir üstünlük kurarlarsa, Cortez dağılma emri 

verecekti. Herkesin geri çekilmek için farklı bir 

pusulası vardı; her yöne dağılacaktık, kurtulanlar 

üssün kırk kilometre kadar batısında bir vadide 

buluşacaklardı. Hope da üssü biraz temizledikten 

sonra, geri dönüş için bir ayarlama düşünecektik. 

Cortez "Son bir şey," diye çıkıştı. �Bazılarınız 

Potter gibi düşünüyor olabilir, bazı adarnlar aynı 

şeyleri hissediyor olabilir . . .  yani fazla ileri gitme­

memiz, bunu bir katliama çevirmememiz gerek­

tiğini. Merhamet savaşın bu safhasında göze ala­

mayacağımız bir lüks, bir zayıflık. Düşman hak­

kında tek bildiğimiz yedi yüz doksan sekiz insan 

öldürdük.leri. Onlar bizim gernilerimize saldırır­

ken hiç çekinmediler, bu ilk kara çarpışmasında 

da bunu beklemek aptallık olur. 
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"Eğitimde ölen arkadaşlarınızdan onlar sorum­

lu, Ho'dan da ve bugün ölecek olanlardan da. 

Onların yaşamasını isteyenleri anlayamıyorum. 

Ama zaten fark etmez.Emirler açık ve, lanet ol­

sun, siz de biliyorsunuzdur, hepinizde çarpışma­

dan hemen önce bir tek sözle harekete geçirece­

ğim bir hipnoz telkini var. Bu, işinizi kolaylaştı­

racaktır." 

"Çavuş . . .  " 
"Kes sesini. Zamanımız az; müfrezelerinize dö­

nün ve onlara anlatın. Beş dakika içinde hareke­

te geçiyoruz." 

Müfreze liderleri adamianna döndüler, Cortez 

ve on kişi daha, bir de ortalıkta gezinip ayak al­

tında dolaşan üç ayıcık, orada kaldık. 

15 

Son beş kilometreyi büyük bir dikkatle, en 

yüksek atların arasından geçerek, arada açık 

alanları da koşarak kat ettik. Üssün olması gere­

ken yere beş yüz metre kala Cortez üçüncü müf­

rezeyi keşif için öne sürdü, geri kalanlarunız ye­

re uzanıp kaldık. 

Genel frekanstan Cortez'in sesi geldi: "Tam 

beklediğimiz gibi görünüyor. Sürünerek toplu 

halde ilerleyin. Üçüncü müfrezeye ulaştığıruzda 

sağa ya da sola doğru takım liöerinizi izleyin." 

Öyle yaptık ve saldın yönünde dikey sayılabi-
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lecek seksen üç kişilik bir hat oluşturduk. Hat 

boyunca dolaşıp ot tıkınan on iki kadar ayıcığı 

saymazsak çok iyi saklanrnıştık. 

Üssün içinde hayat belirtisi yoktu. Tüm yapılar 

penceresizdi ve hepsi parlak bir beyazdı. İlk he­

defuniz olan barakalar altmış metre kadar öte­

ınizde duran hiçbir özelliği olmayan geniş, yan 

gömülü yumurtalardı. Cortez her bombacıya biri­

ni verdi. 

Üç ateş takımına aynldık: A takımı ikinci, dör­

düncü ve altıncı müfrezelerden oluşuyordu; B ta­

kıını ise birinci, üçüncü ve beşinciydi; komuta 

müfrezesi C takunıydı. 

u Artık bir dakikadan az kaldı fıltreler aşağı! 

Ateş dediğimde hedeflerinizi yok edin. Iskalarsa­

ruz Tanrı yardırncınız olsun." 

Bir devin geğirmesini andıran bir ses duyuldu 

ve çiçek şeklindeki binadan beş ya da altı renga­

renk kabarcık sıra halinde yükseldi. Giderek ar­

tan bir hızla yükseldiler ve neredeyse gözden 

kayboldular, sonra güneye, tam tepemize doğru 

patladılar. Yer birdenbire aydınlandı ve uzun za­

mandır ilk defa gölgemi gördüm, kuzeye doğru 

uzuyordu. Bomba erken patlamıştı . Bunun pek 

fark etmeyeceğini; iletişimlerini yine de çorbaya 

dönüştüreceğini düşünüyordum ki. . .  

"Robot gemiler!" Bir gemi yaklaşık ağaç sevi­

yesinden çığlıklar atarak geldi ve bir kabarcık 

onu karşılamak için havalandı. Temas ettiklerin-
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de kabarcık patladı ve robot gemi milyonlarca 

parçaya bölündü. Ters yönden bir başkası geldi 

ve aynı sonia karşılaştı. 

"ATEŞ!" Yedi tane 500 mikrotonluk raketin par­

lak izleri ve korunmasız bir adamı kolayca öldü­

rebilecek bir geri tepme. 

"Filtreler yukan." Duman ve tozdan gri bir bu­

lut. Ağır yağmur tanelerine benzer bir sesle dü­

şen toprak parçaları. 

"Dinleyin: 

Wal/ace için kanlanriızı döken lskoçlar; 
Sonra Bruce 'un izinden giden ls koçlar, 
Ölüm döşeğinize hoş geldiniz, 
Ya da zafere!" 

Kafatasıının içinde olup bitenleri anlamaya ça­

lıştığım için onu zorlukla duyabildim. Sadece 

hipnoz telkilli olduğunu biliyordum, Missouri'de 

hipnozu kafamıza yerleştirdikleri seansı bile ha­

tırlıyordum, ama bu etkisini hiç de azaltrnıyordu. 

Aldım güçlü sözde-anıların albnda karmakarışık 

oldu. Kıllı dev yarabklar olan Tauranlar (arbk bil­

diğimiz görüntülerine hiç de benzerniyorlardı) 

kolonidierin aracına giriyorlar, anneleri çığlık 

çığlığa dehşet içinde izlerken bebekleri yiyorlar 

(koloniciler asla bebek götürmezlerdi; ivmeye 

dayanamazlardı), sonra mor damarlı koca aletle­

riyle kadınlara ölene dek tecavüz ediyorlar (in-
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saniara cinsel istek duymaları çok saçmaydı) er­

kekleri yatırıp canlı canlı etlerini parçalayarak yi­

yorlardı (sanki insan proteinini sindirebilirlermiş 
gibi) . . .  bir dakika önce olmuşçasına net hatırla­

nan berbat, saçmalık derecesinde abartılmış ve 

mantıksız yüzlerce detay. Ama bilinçli aklım bu 

aptallığı reddederken çok daha derinlerde, ger­

çek dürtülerimizi ve doğrularımızı sakladığımız o 

uyuyan hayvanın içinde bir yerlerde bir şey 

uzaylı kanına susamış, insanın yapabileceği en 

yüce şeyin o korkunç canavarlardan birini öldü­

rürken ölmesi olduğuna inanmıştı . . .  

Hepsinin baştan sona soya boku olduğunu bi­

liyordum ve aklımı böyle iğrenç bir şekilde kul­

lananlardan nefret ediyordum, dişlerimin gıcırda­

dığını duyabiliyor, yanaklarıının kana susamış, 

spastik bir sırıtışla donduğunu hissedebiliyordu­

m . . .  Önüme bir ayıcık geldi, şaşkın görünüyordu. 

Lazer parmağımı kaldırmaya başladım, ama biri 

benden önce davrandı ve yaratığın kafası gri par­

çalar ve kandan bir bulut oluşturarak patladı. 

Lucky yarı ağlayarak kükredi, "Pis . . .  aşağılık la­

net olası piçler. " Her yandan lazerler parladı ve 

tüm ayıcıklar öldüler. 

Cortez "Lanet olsun, dikkat edin," diye bağır­

dı. "Şu lanet şeyleri nişan alarak kullanın . . .  bun­

lar oyuncak değil!" 

"A takımı ileri; Bye destek için kraterlere. "  

Birisi kahakahalar atıyor ve hıçkırarak ağlıyor-
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du. "Ne bok oldu, Petrov?" Cortez'in küfrettiğini 

duymak garipti. 

Geri döndüm ve arkamda, solda Petrov'u gör­

düm, küçük bir çukurda yatıyor, ağlayıp çığlık 

çığlığa bağırarak iki eliyle çılgınca kazıyordu. 

Cortez "Hastir," dedi. "B takımı! Kraterleri on 

metre geçince çizgi halinde yere yatın. C takımı; 

A ile birlikte kraterlere!" 

Fırladım ve yüz metreyi on iki sıçrayışta aldım. 

Kraterler bir keşif gemisini alabilecek kadar ge­

nişti, çaplan on metreden fazlaydı. Deliğin karşı 

tarafına sıçradım ve Chin diye birinin yaruna in­

dim. İndiğimde dönüp bakınadı bile, hayat belir­

tisi bulmak için üssü tararnaya devam etti. 

"A takımı, B takımının on metre ilerisinde, çiz­

gi halinde yatın. "  Sözünü bitirdiği anda önümüz­

deki bina geğirdi ve bir sürü kabarcık hatlanmı­

za doğru saçıldı. Birçoğu geldiğini görerek yere 

yattı, ama Chin fırlamak için henüz ayağa kalk­

mıştı ve bir tanesiyle çarpıştı. 

Başlığının tepesinden girdi ve hafif bir patla­

mayla kayboldu. Geriye bir adım atarak kraterin 

kenarına takıldı, arkasında kan ve beyinden bir 

iz bırakıyordu. Cansız , kol ve hacakları açık bir 

halde dibe doğru kaydı, kabarcığın plastik, saç, 

kemik ve beyni çiğneyerek açtığı tam simetrik 

deliğe toprak doluyordu. 

"Herkes dursun. Müfreze liderleri, kayıp rapo­

ru . . .  kontrol. . .  kontrol, konroL kontrol, kontrol, 
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kontrol. . .  kontrol.  Üç ölü var. Eğilseydiniz hiç ol­

mazdı. O şeyin sesini duyduğunuzda hepiniz ye­

re yapışın. A takımı, işi bitirin." 

Manevrayı olaysız tamamladılar. "Tamam. Cta­

kımı, Bnin yanına . . .  durun! Yere!" 

Herkes yere kapaklanmıştı bile. Kabarcıklar 

yerden iki metre kadar yüksekte düz bir yay çi­

zerek yaklaştılar. Sessizce tepemizden geçip git­

tiler ve bir ağacı kürdan yığınına çeviren bir ta­

nesi hariç uzaklaşarak kayboldular. 

"B, A'nın on metre önüne fırlayın. C, Bnin ye­

rini doldurun. B bombacılan, Çiçeği vurma yı de­

neyin." 

İki bombacı yapının otuz ya da kırk metre uza­

ğında yerleri parçaladılar. İyi bir panik gösterisiy­

le aralıksız bir kabarcık dalgasına başladı; ama 

hiçbiri yere iki metreden fazla yaklaşmıyordu. 

Yerden kalkmadan ilerlemeye devam ettik. 

airdenbire binada bir aralık belirdi ve açılarak 

büyük bir kapı genişliğine ulaştı. Tamanlar sürü 

halinde dışan fırladılar. 

"Bombacılar, ateşi kesin. B takımı, sola ve sağa 

lazer ateşi; onlan bir arada tutun. A ve C, merke­

ze koşun." 

Bir Tatıran lazer ateşinden geçmeye çalışırken 

öldü. Diğerleri olduklan yerde kaldılar. 

Giysi içindeyken aynı anda hem koşup hem de 

başını eğik nıtmak çok tuhaf. Hız alan bir paten­

ci gibi bir taraftan diğerine hareket etmek zonın-
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dasınız; yoksa havalanırsıruz. En az biri daha, A 

takımından biri, çok yükseğe sıçradı ve Chin'le 

aynı kaderi paylaştı. 

İki tarafımda lazer ateşinden oluşan duvarlar 

ve dokunmak ölüm demek olan alçak bir tavan­

la kendimi tuzağa düşmüş, kapana kısılmış hisse­

diyordum. Ama buna rağmen mutluydum, rahat­

tım, sonunda o aşağılık bebek yiyenlerden birka­

çını öldürme fırsatını yakalamıştun. Soya boku 

olduğunu bile bile. 

Pek de etkin sayılamayacak olan kabarcıklar 

dışında (anti-personel olarak yapılmadıklan açık­

tı) karşı koymuyorlardı, binaya da geri dönmedi­

ler. Yüz kadan birbirlerine sokularak yaklaşma­

mızı izlediler. İki roket hepsini temizleyebilirdi, 

ama sanının Cortez esiri düşünüyordu. 

"Tamam, 'haydi' dediğimde onlan kuşatacağız. 

B takımı ateş etmeyecek. . .  İkinci ve dördüncü 

müfrezeler sağa, altıncı ve yedinci sola. B takımı 

çizgi halinde ilerleyerek onlan sıkıştıracak.' 

'Haydi! '  Sola doğnı aynldık. Lazerler durur 

durmaz Tamanlar gnıp halinde bizim kanada 

doğnı yıldınm gibi fırladılar. 

"A takımı yat ve ateş! Hedefinizden emin olma­

dan ateş etmeyin; bizden birini vurabilirsiniz. Ve 

Tann aşkına bir tanesini bırakın!" 

Canavar sürüsünün üzerimize gelişi korkunç 

bir görüntüydü. Uzun adımlarla koşuyarlardı (ka­

barcıklar onlara dokunmuyordu) ve hepsi daha 
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önce süpürgenin üzerinde gördüklerimize benzi­

yordu; kendileriyle birlikte hareket eden ve tüm 

vücutlarını saran neredeyse şeffaf bir küre dışın­

da çıplaktılar. Sağ kanat ateşe başladı, sürünün 

arkasındakileri vuruyorlardı. 

Birdenbire bir lazer Tauranların arasından ge­

çerek diğer tarafa ulaştı, birisi hedefini kaçırmış­

tt. Korkunç bir çığlık koptu ve hattın aşağısına 

baktığımda yerde kıvranan birini (galiba 

Perrry'ydi) gördüm, sağ eliyle kolunu tam dirse­

ğinin altında vurulduğu, için için yanan yerde tu­

tuyordu. Parmaklarının arasından kan fışkırıyor­

du ve kamuflaj devreleri birbirine giren giysi si­

yah beyaza, ormana, çöle, yeşile, griye dönüşü­

yordu. Ne kadar süre baktığımı bilmiyorum; dok­

tor koşup tedaviye başlayana kadar ve başımı 

kaldırana kadar Tauranlar neredeyse üzerimde­

lerdi. 

İlk atışım acele ve yüksekti, ama öndeki Ta­

uran'ın koruyucu kabarcığının tepesini sıyırdı. 

Kabarcık yok oldu ve canavar tökezleyip devril­

di, kasılarak sarsılıyordu. Ağız deliğinden önce 

beyaz, sonra kırmızıyla kanşık bir köpük fışkırdı. 

Son bir sarsılışla kaskatı kesilerek arkaya bükül­

dü, şekli neredeyse bir at nalı gibiydi. Yüksek 

perdeli bir ıslık olan uzun çığlığı arkadaşları üze­

rinden geçerken kesildi. Gülümsediğim için ken­

dimden nefret ediyordum. 

Sayıları bizim beş katımız olsa da bu bir katli-



Er Mandella 

amdı. Kanadımızto yanında yığılan ceset ve ceset 

parçaları üzerinden urmanmaları gerektiğinde bi­

le durmadan geliyorlardı. Aramızdaki yer Tauran 

kanıyla kıpkırmızı olmuştu (Tanrı 'nın tüm çocuk­

ları hemoglobin taşıyor) ve tıpkı ayıcıklarda ol­

duğu gibi, bağırsakları eğitimsiz gözlerime insan 

bağırsağı gibi görünüyordu. Hepsini kanlı parça­

lara ayınrken başlığım isterik kahkahalarla çınlı­

yordu, Cortez'i neredeyse duymayacaktım: 

"Ateşi kesin . . . KESiN dedim, lanet olsun! Piçle­

rin bir ikisini yakalayın, size bir şey yapmazlar." 

Ateşi kestim, diğerleri de kestiler. Bir sonraki 

Tauran önümdeki dumanı tüten et yığınının üze­

rinden sıçrarlığında o sıska hacaklarından tutmak 

için daldım. 

Dev, kaygan bir balona sarılmak gibiydi. Aşağı 

çekmeye çalıştığımda kollarıının arasından fırladı 

ve koşmaya devam etti. 

Yarım düzine kişiyle üzerine atılmak gibi basit 

bir yöntemle bir tanesini durdurmayı başarabil­

dik. O arada diğerleri hattımızı delmiş ve Cor­

tez'in depo olduklarını düşündüğü silindir şeklin­

deki geniş binalara yönelmişlerdi. Her birinin di­

binde küçük bir kapı açılmıştı. 

Cortez "Bir esir aldık, diye bağırdı. " Öldürün!" 
Elli metre uzakralardı ve koşuyorlardı, zor he­

deftiler. Etraflarında alçaktan ve yüksekten lazer­

ler uçuştu. Biri ikiye bölünerek düştü, ama diğer­

leri, yaklaşık on kadarı ilerlediler ve bomhacılar 
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ateşe başladığında kapılara neredeyse ulaşmışlar­

dı. 

Hala 500 mikrotonluk bombalarla yüklüydüler, 

ama yakma düşmeleri yetmezdi; sarsıntı onları 

sadece uçururdu, kabarcıklannın içinde zarar 

görmezlerdi. 

"Binalar! Vurun şu lanet binalan!" Bomhacılar 

nişan alıp ateşlediler, ama bombalar yapıların be­

yaz dış kısmını kavurmaktan başka bir işe yara­

madı, ta ki biri tesadüfen kapının ağzına düşene 

kadar. Bina sanki dikiş yerleri varmışçasına ikiye 

ayrıldı; iki yarısı açıldı ve makine parçalanndan 

oluşan bir bulut havalandı ve soluk, dev bir alev 

yükselip bir anda kayboldu. Bundan sorıra hepsi 

kapılara konsantre oldular, arada bazı Tauranla­

ra yönelttikleri rastgele atışlar hariç; bu da onları 

öldürmeye değil, içeri girerneden uçurup uzak­

laştırmaya yaradı. Çok hareketliydiler. 

Bunca zamandır Tauranlar zikzak çizip sıçraya­

rak binalara girmeye çalışırken onları lazer atışıy­

la aviarnaya çalışıyorduk. Bombalann patlamala­

rından etkilerırneden yaklaşabileceğimiz kadar 

yaklaştık, ama yine de iyi nişan alamayacak ka­

dar uzaktaydık. 

Yine de onları birer birer vuruyorduk ve yedi 

binanın dördünü yok etmeyi başardık. Sadece iki 

yaratık kalmıştı ki yakınında patlayan bir bomba 

bir tanesini kapının birkaç metre yakınına uçur­

du. İçeri daldı ve birçok bomhacı arkasından ateş 
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etti, ama hepsi ya kısa düştü ya da zarar vereme­

den binanın dışında patladılar. Her yere bomba­

lar düşüyor, korkunç bir gürültü çıkıyordu, ama 

bir devin nefes alışını andıran müthiş bir ses hep­

sini bastırdı ve binanın olduğu yerde katı görü­

nümlü, silindir şeklinde bir duman bulutu belir­

di, cetvelle çizilmişçesine düzgün bir şekilde stra­

tosfere kanşıyordu. Diğer Tauran silindirin dibin­

de yatıyordu; parçalannın uçuştuğunu görebili­

yordum. Bir saniye sonra bir şok dalgası bize 

çarptı, çaresizce dönerek yuvadandım ve Tauran 

cesetlerinden oluşan yığına çarptım ve arkasına 

düştüm. 

Kalktım ve giysimin her yerinin kanla kaplı ol­

duğunu görünce bir an paniğe kapıldım -yaban­

cı kanı olduğunu fark edince rahatladırn, ama 

kendimi pis hissediyordum. 

" Yakalayın şu piçi! Yakalayın!" Tauran karga­

şada kurtulmuştu ve otlara doğru koşuyordu.Bir 

müfreze yerini terk etmiş onu kovalıyordu, son­

ra tüm B takımı koştu ve yolunu kesti. Ben de 

eğlenceye katılmak için koştum. 

Üzerinde dört, çevrelerinde de mücadeleyi iz­

leyen elli kadar kişi vardı. 

"Lanet olsun, açılın! Bir yerlerde bizi bekleyen 

binlereesi daha olabilir." Hamurdanarak dağıl­

dık Her nasılsa hepimiz gezegen üzerinde canlı 

Tauran kalmadığından ernindik. 

Cortez esire doğru yürürken geri çekildim. Bir-
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denbire dört adam yaratığın üzerine atıldılar . . .  

Uzakta olmama rağmen ağız deliğinden fışkıran 

köpükleri görebiliyordum. Kabarcığı patlamıştı. 

intihar. 

"Lanet!" Cortez tam önündeydi. "Çekilin şu pi­

çin üzerinden." Dört adam kalktılar ve Cortez la­

zeriyle canavarı titreyen parçalara ayırdı. İnsanın 

içini ısıtan bir görüntüydü. 

"Önemli değil, bir başkasını buluruz . . .  hepiniz! 

Ok başı düzenine dönün. Çiçeğe saldınn." 

Biz de Çiçeğe saldırdık, cephanesinin bittiği 

belliydi (hala geğiriyordu, ama kabarcık yoktu) 

ve boştu . Askereilik oynayan çocuklar gibi par­

maklarımız tetikte rampalarda ve koridorlarda 

koşuşturduk. Evde kimse yoktu . 

"Salam," yani anten tesisi ve diğer yirmi bina­

da da durum aynıydı, zarar görmemiş olan kırk 

dört barakada da. Böylece birçoğunun işlevi an­

laşılmayan düzinelerce binayı ele geçirmiş, ama 

asıl amacımız olan uzay biyologlarının üzerindf 

deney yapabilecekleri bir Tauran yakalamayı ba­

şaramamıştık. Neyse, istedikleri tüm parçalan 

alabilirlerdi. Bu da bir şeydi. 

Üssün her santimetrekaresini taradıktan sonra 

bir keşif gemisi gerçek keşif ekibini, bilim adam­

larını getirdi. Cortez "Tamam, uyanın," dedi ve 

hipnotik etki sona erdi. 

Önceleri çok korkunçtu. Lucky ve Marygay gi­

bi birçoklan kanlı katHarnın yüz kat güçlü anıla-
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rıyla neredeyse delirdiler. Cortez herkesin bir ya­

tıştıncı hap almasını emretti, çok etkilenenler iki 

tane. Bana emredilmeden iki tane aldım. 

Çünkü bu cinayetti, düpedüz kasaplıktı. . .  uzay 

araçlarına karşı savunmalarını bozduktan sonra 

tehlikede değildik. Tauranlarda adam adama dö­

vüş diye bir kavram yok gibiydi. Onlan bir araya 

toplayıp öldürmüştük, insanın başka zeka sahibi 

canlılada ilk karşılaşması. Ayıcıkları sayarsak 

ikinci de olabilirdi. Onırup iletişim kurmaya ça­

lışsak ne olabilirdi? Ama onlar da aynı hareketle 

karşılaştılar. 

Bundan sonra uzun zaman kendime o kork­

muş, panik halindeki yaratıklan coşkuyla geber­

tenin ben olmadığımı kendi kendime hatırlattım. 

"Ben sadece emirleri uyguladım"ın insanlık dışı 

hareketler için geçersiz bir özür olduğu yirminci 

yüzyılda kabul edilmişti . . .  ama emirler bilinçaltı­

nın derinlerdeki kuklacısından geldiğinde ne ya­

pabilirsiniz ki? 

En kötüsü de yaptıklarıının o kadar da insanlık 

dışı olmadığı hissiydi . Sadece birkaç nesil önceki 

atalarımız da aynı şeyi hipnotik şartiandırma ol­

madan başka insanlara bile yaparlardı. 

İnsan ırkından tiksiniyordum, ordudan tiksini­

yordum ve yüzyıl kadar daha bu benliğimle ya­

şama olasılığından korkuyordum . . .  Neyse ki, her 

zaman hafızamı sildirebilirdim. 

Hayatta kalan tek Tauran bir gemiyle kaçmış 
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ve kurtulmuştu, gezegenin gövdesi onu Earth 's 
Hopetan kanırken Aleph'in ışınlama alanına gir­

mişti. Elleri silahlı yirmi adamın silahsız yüz kişi­

yi hakiayabildiğini bildirmek için evi her nere­

deyse oraya kaçtığını tahmin ediyordum. 

İnsanların Tauranlarla bir sonraki kara çarpış­

masında tarafların daha eşit olacağından kuşku­

lanıyordum. Haklıydım da. 



2 
ÇAVUŞ MANDELIA 

M.S. 2007-2024 





Çavuş Mandella 
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Yeterince korkmuştum. 

Kıdemli yüzbaşı Stott Anniversarynin toplantı 

odası/tıkıruna odası/spor salonundaki küçük plat­

formun arkasında bir ileri bir geri gidip geliyordu. 

Son ışınlanmamızı Tet-38'den Yod-4'e henüz yap­

mıştık. 1 . 5  yerçekimiyle yavaşlıyorduk ve o ışınlayı­

cıya göre hızımız tam 0.90c idi. İzleniyorduk. 

"Herkes biraz olsun rahatlasa ve geminin bilgisa­

yarına güvense iyi olur. Tauran aracı en az iki haf­

ta daha vuruş mesafesinde olmayacak. Mandella!" 

Bana başkalarının yanında Çavuş Mandella de­

meye her zaman özen gösterirdi. Ama bu toplantı­

da herkes ya çavuş ya da onbaşıydı: takım !iderleri. 

"Evet, efendim."  

"Ekiplerinizdeki adam ve kadınların fiziksel duru­

mu kadar psikolojik durumundan da sorumlusu­

nuz. Bu gemide de bir moral sorunu olduğundan 

haberin vardır, bu konuda ne yaptın?" 

"Kendi takımım içinde mi efendim?" 

"Elbette. "  

"Aramızda konuştuk efendim."  

"Kesin bir sonuca vardınız mı?" 

"Saygısızlık etmek istemiyorum efendim, ama 

bence esas sorun çok açık. Adamiarım tam ondört 

aydır bu gemiye tıkılıp . . .  " 

"Saçmalık! Her birimiz kısıtlı alanda yaşamanın 

zorluklarına karşı yeterince eğitildik, aynca askere 

alınmış olanların birlikte olabilme ayrıcalığı var." Bu 

çok ince bir bakış açısıydı. "Subaylar eşsiz kalmak 

zorunda, yine de bizim moral sorunumuz yok."  
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Subayların eşleri olmadığını düşünüyorsa oturu� 

Teğmen Hannony ile uzun uzun konuşması gerek­

ti. Belki de sadece cephe subaylarını kastediyordu. 

Yani sadece kendisi ve Cortez. Yüzde SO haklıydı. 

Cortez, Onbaşı Kamehameha ile fazlasıyla yakındı. 

"Efendim, belki de sorun Stargate'deki tedaviydi; 

belki de . . .  " 

"Hayır. Terapistler sadece nefret şartlanmasını sil­

diler -herkes bu konuda neler hissettiğimi biliyor­

ve yaptıkları yanlış olabilir ama işlerinde iyidirler. " 

"Onbaşı Potter." Onu hep rütbesiyle çağırarak ne­

den bizim kadar terfi edemediğini hatırlatırdı. Fazla 

yumuşaktı. "Konuyu siz de adamlarınızla 'konuştu­

nuz' mu?" 

"Konuyu tartıştık, efendim."  

Kıdemli yüzbaşı insanların gözlerine kibarca dik 

dik bakmayı bilirdi. Marygay'e de kibarca dik dik 

bakınca o da ayrıntıları anlattı. 

"Bence sorunun nedeni şartlanma değil. Adamia­

rım sabırsız, her gün aynı şeyi yapmaktan bıktılar." 

"Öyleyse çarpışmak için sabırsızlanıyorlar?" Sesin­

de alaycılık yoktu. 

"Gemiden ayrılmak istiyorlar efendim." 

Mikroskobik bir gülümseme ile "Gemiden ayrıla­

caklar zaten, "  dedi . "Ve sonra da yeniden girebil­

mek için sabırsızlanacaklar." 

Uzunca bir süre böyle devam etti . Kimse ortaya 

çıkıp takımının korktuğunu söylemek istemiyordu: 

yaklaşan Tauran kruvazöründen ve liman gezegene 

inmekten korktuklarını. .. Kıdemli yüzbaşı Stott kor­

kularını açığa vuranlada pek iyi geçinemezdi. 

Verdikleri yeni DT'ye bir göz attım. Şöyle bir şey­

di: 
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Bitmeyen Savaş 

Birçoğunu insanlarla Tauranlann yüz yüze ilk 

karşılaşması olan Aleph'teki baskından taruyor­

dum. Müfrezemde sadece Luthuli ve Heyroosky 

yeniydi. Tüm ekipte (özür dilerim, "vuruş timin­

de") Aleph baskınında kaybettiğimiz on dokuz 

kişinin yerine alınmış yirmi kişi vardı: bir sakat­

lanma, dört ölü, on dört psikozlu. 

DT'nin dibindeki "20 Mart 2007" ye alışama­

dım. On yıldır ordudaydım, oysa daha iki yıl bi­

le olmamış gibi hissediyordum. Elbette ki, zaman 

genişlemesi; ışınlanmalarla bile olsa yıldızdan yıl­

dıza gitmek takvimden götürüyor. 

Bu baskından sonra tam maaşla emekli olabi­

lecektim. Tabii baskından sağ çıkarsam ve kural­

lan değiştirmezlerse. Yirmi yıllık asker olacaktım, 

üstelik sadece yirmi beş yaşında. 

Stott konuyu topadarken kapı çalındı, güçlü, 

tek bir vuruş. "Girin," dedi. 

Pek tanımadığım bir asteğmen girdi ve tek ke­

lime etmeden Stott'a bir kağıt uzattı. Stott okur­

ken o küstahlığını belli edercesine gevşedi. Tek­

nik olarak Stott onun komuta zincirinin dışınday­

dı; zaten donanınada hiç kimse ondan hoşlan­

mazdı. 

Stott kağıdı asteğmene geri verdi ve o yokmuş 

gibi bize döndü. 

"Takımlannıza kaçış manevrası denemesinin 

20: 10'da, elli sekiz dakika sonra başiayacağını 

haber verin. 20:00'de tüm personel ivme kabuk-
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lannda olacak. Hazır . . .  ol!" 

Ayağa kalktık ve bir ağızdan cansızca "Hastir 

efendim," dedik. Aptalca bir gelenek. 

Stott odadan çıktı, asteğmen de sıntarak onu 

izledi. 

Yüzüğümü yardımcı ekip lideri konumuna ge­

tirdim ve ona doğru konuştum: "Tate, ben Man­

della." Odada herkes aynısını yapıyordu. 

Yüzükten metalik bir ses geldi. "Ben Tate. Ne 

var?" 

"Adamları topla ve 20:00'da kabuklarda olma­

mız gerektiğini söyle. Kaçış manevrası. "  

"Saçmalık. Daha günlerce zaman olduğunu 

söylemişlerdi. "  

"Herhalde yeni bir şey oldu. Belki de Komodo­

run parlak bir fikri vardır." 

"Komodor fikrini alsın da . . .  Dinlenme odasında 

mısın?" 

"Evet." 

"Gelirken bana bir fincan getir, olur mu? Biraz 

da şeker." 

"Tamam. Yarım saat içinde aşağıda olurum." 

"Sağol. Ben hallederim." 

Kahve makinesine doğru toplu bir hareketlen­

me oldu. Onbaşı Potter'ın arkasında kuyruğa gir­

dim. 

"Ne diyorsun, Marygay?" 

"Belki de Komodor kabuklan bir kez daha de­

nememizi istiyor." 

1 13 
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"Çarpışmadan önce. n 

"Belki. n Bir fincan alıp içine üfledi. Endişeli gö­

ri.inüyordu. "Belki de Tamanların ileride bizi 

bekleyen bir gemisi vardı. Neden yapmadıklarını 

merak ediyordum. Biz Stargate'te yaptık. "  

"Stargate farklı. Olası tüm kaçış açılarını tutmak 

için sürekli hareket halinde olan yedi kruvazör 

gerek. Bir ışınlayıcıdan fazlası için bunun altın­

dan kalkamayız, onlar da. "  

Fincanını daldururken bir şey söylemedi. "Bel­

ki onların kendi Stargate'ine rastladık. Belki de 

artık bizden fazla gemileri var."  

İki fincan doldunıp şeker attım ve birini kapat­

tım. "Bilemeyiz." Yüksek yerçekiminde fincanla­

ra dikkat ederek geri dönüp bir masaya geçtik. 

"Belki de Singhe birşeyler biliyordur," dedi. 

"Belki öyle. Ama ona Rogers ve Cortez aracılı­

ğıyla ulaşabilirim. Şimdi rahatsız edersem Cortez 

beni boğazlar. " 

"Oh, ben ona doğrudan ulaşabilirim. Biz .. . " 

Hafifçe gülümsedi. "Biz samimiyiz." 

Kaynar haldeki kahveden bir yudum aldım ve 

ilgisiz görünmeye çalıştım. "Demek o yüzden or­

tadan kayboluyorsun." 

Masum bir ifadeyle "Kızdın mı?" dedi. 

"Şey . . .  lanet olsun, tabii ki hayır. Ama . . .  ama o 

bir subay! Bir donanma subayı!"  

"Bizimle birlikte ve bu da onu ordunun bir par­

çası yapar." Yüzüği.ini.i çevirdi ve "Giriş," dedi. 
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Bana döndü: "Ya sen ve Küçük Miss Harmony?" 

"Bu aynı şey değil." Yüzüğe bir giriş kodu fısıl­

dıyordu. 

"Evet öyle. Bir subayla yatmak istedin. Sapık."  

Yüzük iki kez öttü . Meşgul. "Nasıldı?" 

"İdare eder." Kendime geliyordum. 

"Aynca Asteğmen Singhe tam bir centilmen. Ve 

hiç kıskanç değil." 

"Ben de değilim," dedim. "Seni üzerse bana 

söyle, onu kıçının üstüne onırturum." 

Fincanının üzerinden bana baktı. "Teğmen 

Harmony de seni üzerse bana söyle, onu kıçının 

üstline onırturum." 

"Anlaştı k . "  Ciddi ciddi el sıkıştık. 

2 

ivme kabukları biz Stargate'te dinlenip malze­

me alırken yerleştirilmiş yeni şeylerdi. Gemiyi te­

orik potansiyelinde, takiyon motorunun sağladı­

ğı yerçekiminin 25 katı gibi büyük bir hızda kul­

lanmamızı sağlıyorlardı. 

Tate kabuk odasında beni bekliyordu. Ekibin 

geri kalanı ortalıkta dolanıp konuşuyorlardı. Kah­

vesini verdim. 

"Sağol. Birşeyler öğrenebildin mi?" 

"Korkanm hayır. Tek bildiğim herillerin kork­

madığı ve bu onlann gösterisi. Herhalde bir baş­

ka deneme."  

1 15 
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Kahvesini yudumladı. "Her ne haltsa. Zaten bi­

zim için fark etmez. Orada öylece oturup ezile­

rek öleceğiz. Tanrı'm, o şeylerden nefret ediyo­

rum."  

"Belki de sonunda işe yaramaz hale geliriz ve 

eve döneriz. "  

"Ne demezsin." Doktor geldi ve iğnemi yaptı. 

19:50'ye kadar bekledirrı ve takıma seslendim, 

"Haydi bakalım. Soyunun ve giyinin. "  

Kabuk esnek bir uzay giysisi gibiydi; en azın­

dan içindeki teçhizat çok benziyordu. Ama hayat 

destek paketinin yerine başlığın tepesine giden 

bir ve topuklardan çıkan iki hortum vardı ve iki 

ihtiyaç borusu. Hafif ivme yataklannda omuz 

omza sıkıştırılmışlardı; kabuğunuza ulaşmak dev 

bir tabak dolusu cıvık cıvık spagetti içinde yolu­

nuzu bulmak gibiydi. 

Başlığırndaki ışıklar herkesin giyindiğini göste­

rince odayı dolduran düğmeye bastım. Tabii gö­

remiyordum, ama açık mavi sıvının (etilen glikol 

ve bir şey daha) köpürüp her yerimizi kapladığı­

nı gözümde canlandırabiliyordum. Giysinin serin 

ve kuru malzemesi çekerek cildimin her noktası­

na temas ediyordu. İç vücut basıncıının artan dış 

sıvı basıncını dengelemek için sürekli arttığını bi­

liyordum. iğne de bunun içindi; hücrelerinizi 

şeytanla derin mavi deniz arasında ezilmekten 

korumak için. Yine de hissediliyordu. Göstergem 

"2"yi gösterdiğinde (dış basınç iki deniz mili de-
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rinliğinde bir su sütununa eşit olduğunda) aynı 

anda hem ezildiğimi hem de şiştiğimi hissettim. 

20:05'te 2.7 olmuş ve sabit kalmıştı. 20: 10'da ma­

nevra başladığında fark edilmiyordu. Yine de bir 

ara göstergenin dengesizleştiğini görür gibi ol­

dum. 

Sistemin en büyük dezavantajı tabii ki Anntver­

sary 25 G'ye ulaştığında kabuğunda olmayanla­

rın çilek reçeline dönüşecek olmasıydı. Bu yüz­

den idareyi ve savaşı geminin taktik bilgisayan 

yapmak zorundaydı; zaten çoğunu o yapıyordu, 

ama başta bir insan görmek güzel oluyordu. 

Bir başka küçük sorun da, gemi anzalanıp ba­

sınç düşecek olursa, düşmüş bir karpuz gibi pat­

lardınız. Bozulan iç basınçsa, bir mikrosaniyede 

ezilerek ölürdünüz. 

VBasıncın ayarlanması aşağı yukarı on dakika 

sürüyordu, çıkıp giyinmesi de iki ya da üç daki­

ka daha. Yani hemen içinden fırlayıp savaşabile­

ceğiniz bir şey değildi. 

İvmelenme 20:38'de bitti. Yeşil bir ışık yandı ve 

basınç ayarlama düğmesine bastım. 

Marygay ile dışarıda giyiniyorduk. 

"Nasıl oldu bu?" Sağ göğsünün altından kalça 

kemiğine kadar uzanan belirgin mor bir izi gös­

teriyordum. 

Öfkeyle "Bu ikinci kez oluyor," dedi. "İlki sır­

tımdaydı; sanının kabuk tam oturmuyor, katlanı­

yor." 

1 17 
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"Belki de zayıflamışsındır." 

"Akıllı çocuk." Aldığımız kalari miktan Starga­

te'ten ilk aynldığımızdan beri çok sıkı denetleni­

yordu. Vücudunuza ikinci bir deri gibi oturmaz­

sa savaş giysisini kullanamazsınız. 

Duvardaki hoparlör diğer söylediklerini bastır­

dı. 

"Dikkat, tüm personel. Dikkat. Altıncı derece 

ve üzerindeki tüm ordu personeli ve dördüncü 

derece ve üzerindeki tüm donanma personeli 

21 :30'da toplantı odasında rapor verecek. "  

Mesajı iki kez tekrarladı. Ben birkaç dakika 

uzanmak için giderken Marygay de daktarla zırh­

çıya yarasını gösteriyordu. Hiç kıskarımadım. 

Toplantıyı Komodor başlattı. "Söylenecek fazla 

bir şey yok, olanlar da iyi haber değil. 

"Peşimizdeki Tauran aracı altı gün önce bir ro­

bot roket fırlattı. İlk ivmesi 80 yerçekimi gücü ka­

dardı. 

"Yaklaşık bir gün kadar yol aldıktan sonra iv­

mesi birden 1 48 yerçekimi gücüne fırladı." Her­

kesin nefesi kesildi. 

"Dün 203 'e çıktı . Bunun düşman raketlerinin 

onlarla son karşılaşmamızdaki ivme kapasitesinin 

iki katı olduğunu buradakilere hatıriatmama ge­

rek yok. 

"Bir gnıp robot gemi yolladık, bilgisayann düş­

man raketinin izleyebileceği en olası dört yol 
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tahminine göre dört tane. Biz kaçış manevrasın­

çlayken biri hedefini buldu. Tauran raketini yak­

laşık on milyon kilometre uzakta vurduk ve yok 

ettik." 

Bu burnumuzun dibi demekti. "Çarpışmadan 

öğrendiğimiz umut verici tek şey patlamanın ışın 

dağılımından geldi. Geçmişte gözlemledikleri­

mizden daha güçlü bir patlama değildi, yani en 

azından ateşlemedeki ilerlemelerini patlayıcılar­

da yapamamışlar. 

"Bu, şu ana kadar sadece teorisyenleri ilgilen­

diren çok önemli bir etkinin ilk ortaya çıkışı. Söy­

le asker." Negulesco'ya işaret etti. "Aleph'de Ta­

uranlarla ilk çarpışmamızdan bu yana ne kadar 

zaman geçti?" 

Saygıyla "Bu neye göre sorduğunuza bağlı 

efendim," diye cevapladı. "Benim için yaklaşık 

sekiz ay kadar oldu."  

"Kesinlikle. Ama ışınlamalar sırasında zaman 

genişlemesi yüzünden yaklaşık dokuz yıl kaybet­

tiniz. Teknik açıdan bakarsak, gemide önemli bir 

araştırma ve ilerleme de yapmadığımıza göre . . .  o 

düşman gemisi bizim geleceğimizden geliyor!" 

Durarak bunun etkisinin yayılmasını bekledi. 

"Savaş ilerledikçe bundan sıkça söz edilecek. 

Tabii Tauranlann görelilik için bir çareleri yok, 

yani bu onlar kadar bizim de yaranmıza. 

"Ama şu anda dezavantajlı olan biziz. Tauran 

aracı yaklaştıkça bu dezavantaj daha da ciddile-

1 19 
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şecek. Açıkçası bizi haklayabilirler. 

"Güzel bir numara yapmamız gerekecek. Duş­

man gemisine beş yüz milyon kilometre yaklaştı­

ğımızda herkes kabukianna girecek ve lojistik 

bilgisayara güveneceğiz. Bilgisayar yönümüz ve 

hızımızda bir dizi hızlı ve rastgele değişiklik ya­

pacak. 

"Açık konuşacağım. Bizden bir fazla roketleri 

olduğu sürece işimizi bitirebilirler. İlkinden son­

ra bir daha atmadılar. Belki zamanını bekliyor­

lar . . .  belki de sadece bir tane vardı. O zaman biz 

onların işini bitiririz. 

"Ne olursa olsun, tüm personelin haber veril­

dikten sonra on dakika içinde kabuklarında ol­

ması gerekecek. Düşmana bir milyar kilometre 

uzaktayken kabuklarınızın yanında bekleyecek­

siniz. Beş yüz milyon kilometre kala içlerine gir­

miş olacaksınız ve tüm kabuk üniteleri doldum­

lup basınçlandırılmış olacak. Kimseyi bekleye­

meyiz. 

"Söyleyeceklerim bu kadar. Kıdemli yüzbaşı?" 

"Adamlarımla sonra konuşacağım, Komodor. 

Teşekkür! er." 

"Dağılın ."  Ve şu "hastir efendim" saçmalığı da 

olmadı. Donanma bunun saygınlıkianna yakış­

madığını düşünüyordu. Odadan çıkana kadar he­

pimiz (Stott hariç) hazırolda durduk. Sonra heri­

Cin biri "dağılın, "  dedi ve dağıldık. 

Ekibirn tüm ayrıntıları biliyordu, ben de herke-
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se kimin ne yapacağını söyledim, Tate'i başlarına 

diktim ve ayrıldım. Bir kadın ve belki biraz da 

bilgi için onbaşılann odasına çıktun. 

Boş konuşmalardan başka bir şey yoknı, ben 

de Rogers'ı alıp yattun. Marygay yine kaybolmuş­

tu, Singhe'den birşeyler öğrenmeye çalıştığını 

umuyordum. 

3 

Söylediği gibi ertesi sabah kıdemli yüzbaşıyla 

toplandık, komodonın söylediklerini askeri te­

rimlerle ve sert, monoton konuşmasıyla aşağı yu­

karı aynen tekrarladı. Tauranların kara kuvvetle­

ri hakkında bildiğimiz tek şeyin donanmalan 

güçlenmişse, bizimle şüphesiz geçen seferkinden 

daha iyi baş edecekleri olduğu yolundaki gerçe­

ği vurguladı. 

Ama bu ilginç bir noktayı akla getiriyordu. Se­

kiz ay ya da dokuz yıl önce müthiş bir üstünlü­

ğümüz vardı: Olup bitenleri anlamamış gibiydi­

ler. Uzayda son derece savaşçı olduklan için ka­

rada da Hunlar gibi olmalarını beklemiştik. Ama 

kelimenin tam anlamıyla öldürölmek için sıraya 

girdiler. Biri kaçtı ve tahminierimize göre arka­

daşlarına eski usul yakın dövüş düşüncesini an­

lattı . 

Ama tabii bu anlattıklarının karşımızdakilere, 

Yod-4'ü koruyan Tauranlara ulaştığı anlamına 

121  



122 

Bitmeyen Savaş 

gelmezdi. Işık hızından daha hızlı iletişimin bili­

nen tek yöntemi bir mesajı ardarda ışınlamalarla 

fiziksel olarak taşımaktı. Ve Yod-4 ile Tauran ana 

üssü arasında kaç ışınlama olduğunu bilemezdik; 

yani bunlar da geçen seferkiler kadar pasif olabi­

lirler, ya da on yıla yakın bir zamandır askeri tak­

tikler deniyor olabilirlerdi. Oraya vardığımızda 

anlayacaktık. 

Zırhçıyla birlikte ekibimin savaş giysilerinin ba­

kımını yapmalarına yardun ederken bir milyar ki­

lometre sınırını aştık ve kabuklara gitmemiz ge­

rekti. 

Kozalanmıza girmeden önce öldürecek beş sa­

at kadar zamanımız vardı. Rabi ile satranç ayna­

dım ve kaybettim. Sonra Rogers müfrezeye zorlu 

bazı egzersizler yaptırdı, herhalde kabuklarda en 

az dört saat boyunca yarı ezik bir halde yatma 

düşüncesini akıllarından uzaklaştırmak içindi sa­

dece. Daha öncekilerin en uzunu bunun yarısı 

kadardı. 

Beş yüz milyon kilometre sınırından on dakika 

önce tüm takım liderleri herkesi giydirdik. Sekiz 

dakika içinde hepimiz giyinmiştik ve kabinler 

doldurulmuştu, lojistik bilgisayann insafına kal­

mışuk; ya da onun ellerinde güvendeydik. 

Orada ezilmiş yatarken aptalca bir düşünce ak­

lımı ele geçirdi ve süperiletkendeki bir elektrik 

yükü gibi dolaşıp durdu: ordunun şekiki tanımı­

na göre savaşın idaresi iki temel kategoriye ayn-
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lır, taktik ve lojistik. Lojistik askerleri taşımayı ve 

beslerneyi ve hemen her şeyi içerir; gerçek savaş 

hariç, o da taktiktir. Şimdi de savaşıyonız, ama 

saldırı ya da savunmalarımızı idare edecek bir 

taktik bilgisayarımız yok, sadece koca, süper ve­

rimli, pasifist sibernetik market memunı bir lojis­

tik, işte o kelime, lojistik bilgisayanmız var. 

Beynimin o kadar da kıstıolmamış olan diğer 

tarafı ise bilgisayara ne isim verdiğinizin önemli 

olmadığını, bir yığın hafıza kristali veri bankası 

ve ıvır zıvırdan oluştuğunu söylüyordu. Cengiz 

Han olmaya programlarsanız, esas fonksiyonu 

borsa takibi ya da lağım pisliğinin antılması da 

olsa taktik bilgisayar olur. 

Ama diğer ses inatçıydı ve bu mantığa göre in­

sanın da sadece bir tutarn kıl, bir parça kemik ve 

biraz lilfli etten oluştuğunu söylüyordu; ve nasıl 

bir insan olursa olsun, iyi eğitirseniz bir Zen ke­

şişini kudurmuş, kana susamış bir savaşçıya dö­

nüştürebilirdiniz. 

Diğer taraf o zaman sen, biz, ben ne haltız, di­

ye karşılık verdi. Seçkin Askerler Yasası ile ele 

geçirilmiş ve bir ölüm makinesi olmak için yeni­

den programlanmış barışsever bir boşluk kayna­

ğı uzmanı, ayrıca fizik öğretmeni. Sen, ben öldür­

düm ve bundan hoşlandım. 

Kendi kendime, ama o hipnotizmaydı, dürtüsel 

şartlandırılmaydı, diye hatırlattun. Bunu artık 

yapmıyorlar. 
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Ve yapmamalannın tek nedeni dedim, onsuz 

senin daha iyi öldüreceğini düşünmeleri. İşte 

mantık. 

Mantıktan söz açılmışken, esas sanı şuydu, ne­

den insan işi yapması için bir lojistik bilgisayar 

yolluyorlar? Ya da öyle bir şey . . .  ve bitmişti. 

Yeşil ışık yandı ve düğmeyi otomatik olarak 

açtım. Basınç 1 .3'e inmeden bunun hayatta oldu­

ğumuz ve ilk çarpışmayı kazandığımız anlamına 

geldiğini farkedemedim. 

Sadece bir noktaya kadar haklıydırn. 

4 

Ceketimi giyerken yüzüğüm çaldı ve dinlemek 

için kaldırdım. Rogers'tı. 

"Mandella, gidip 3. akım odasını kontrol et. 

Birşeyler ters gitmiş; Dalton'un basıncı Merkez­

den düşürmesi gerekti . "  

3. oda -bu Marygay'in takırnıydı! Yalınayak ko­

ridora fırladım ve tam basınç kabininin içinden 

kapıyı açıp dışan çıkmaya başladıklarında ora­

daydım. 

İlk çıkan Bergman'dı. Koluna yapıştım. "Neler 

oluyor Bergman?" 

"Ne?" Öylece baktı, kabinden çıkan herkes gi­

bi haHi sersemiemiş bir haldeydi. "Oh, sen misin. 

Mandella. Bilmem. Nasıl yani?" 

Gözlerimi kısarak kapıdan içeri baktım, hala 
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kolundan tutuyordum. "Geciktiniz oğlum, basın­

cınız geç düşürüldü. Ne oldu?" 

Kafasını salladı, taparlamaya çalışıyordu. "Geç 

mi? Ne geçi? Şey, ne kadar geç?" 

İlk kez saatime baktım. "Çok de . . .  " Aman Tan­

n'm. "Şey, kabiniere 05:20'de girdik, değil mi?" 

"Evet, galiba öyle. "  

Sıralanmış yataklar ve karmakanşık borular 

arasından çıkan !oş figürler arasında hala Mary­

gay yoktu. "Şey, sadece birkaç dakika gecikti­

niz . . .  ama orada sadece dört saat, belki daha da 

az kalmamız gerekiyordu. Saat 10:50." 

"Ya." Tekrar kafasını salladı. Onu bıraktım ve 

Stiller ile Demy'ye yol vermek için geri çekildim. 

Bergman "O zaman herkes gecikmiştir," dedi. 

"Yani başımız dertte değil." 

"Ne .. . " Saçmalıyordu. "Tamam, tamam . . .  Hey 

Stiller! Marygay'i. . .  " 

İçeriden: "Doktor! DOKTOR!" 

Biri çıkıyordu, ama Marygay değildi. Onu ka­

baca kenara iterek kapıdan daldım, birinin üzeri­

ne düştüm ve kalkarak Marygay'in yardımcısı 

Struve'in yaruna çıktım, bir kabinin üzerinde du­

ruyor ve oldukça yüksek sesle, hızla yüzüğüne 

doğru konuşuyordu. 

"-ve kan, Tanrı'ın evet çok gerek-" 

Marygay hala giysisinin içinde yatıyordu vücu­

dunun 

"-Dalton'dan duydum-" 

1 25 



126 

Bitmeyen Savaş 

her santimetrekaresi tek ton, parlak bir kan ta­

bakasıyla kaplıydı 

"-dışan çıkmayınca-" 

köprücük kemiğinde belirgin bir iz olarak baş­

lıyordu ve göğüslerinin arasından geçip göğüs 

kafesinin bittiği yere gelene kadar sadece bir çiz­

giydi 

"-geldim ve giysisini açtım-" 

sonra açılıp bir kesiğe dönüşüyor ve karnından 

aşağı indikçe derinleşiyor ve kasığının 

"-evet, hala-" 

birkaç santimetre yukansında bittiği yerde zar­

la kaplı olan bağırsakları dışarı fırlamıştı . . .  

"-tamam, sol kalça. Mandella-" 

Hala yaşıyor, kalbi atıyordu, ama damarları fır­

lamış olan başı öylece sallanıyordu, gözlerinin 

beyazı dönmüş, hafifçe aldığı her nefeste ağzının 

kenarında kırmızı köpükler oluşup patlıyordu. 

"-sol kalçasında dövme var. Mandella! Uyan ar­

tık! Altına uzan da kan grubunu-" 

"KAHROLASI SlFlR RfL .  negatif. Bağışla. Sıfır 

rh negatif." O dövmeyi on bin kez görmemiş 

miydim? 

Struve bilgiyi yolladı ve birdenbire kemerimde­

ki ilk yardım çantasını hatırladım, hemen açtım 

ve içine daldım 

Kanamayı durdur -yarayı kapat- şok tedavisi 

uygula, kitap böyle diyordu. Birini unuttum, bi­

rini unuttum . . .  nefes yollannı temizle. 
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Nefes alıyordu, kastettikleri buysa. Yara nere­

deyse bir metre uzunluğundayken uyduruk bir 

bandajla nasıl kapatabilirsiniz? Şok tedavisi, bunu 

yapabilirdim işte. Yeşil ampulü çıkardım, koluna 

dayadım ve düğmeye bastım. Sonra sargının ste­

ril yüzünü yavaşça açıktaki bağırsakların üzerin­

den geçirdim ve esnek bantı sırtının altından ge­

çirdim, sıfıra yakın gerginliğe ayariadım ve bağ­

ladım. 

Struve "Yapabileceğin başka bir şey var mı?" 

diye sordu. 

Geri çekildim, kendimi çaresiz hissediyordum. 

"Bilmiyorum. Aklına bir şey geliyor mu?" 

"Ben de senden fazla doktor sayılmam." Kapı­

ya doğru bakarak yumnığunu sıktı, biseps zorla­

ması. "Ne cehennemde kaldılar? O çantada 

morph-plex var mı?" 

"Evet, ama bana onu açık yaralar için kullan­

mamamı . . .  " 
"William?" 

Gözleri açıktı ve başını kaldırmaya çalışıyordu. 

Koşup tuttum. "İyileşeceksin, Marygay. Doktor 

geliyor." 

"Ne . . .  i yileşmesi? Susadım. Su." 

"Olmaz tatlım, su içemezsin. En azından bir sü­

re. "  Ameliyata girecekse içemezdi. 

Kısık bir sesle "Bu kanlar da nesi?" dedi. Başı 

geri düştü. "Yaramazlık mı yaptım." 

Hemen "Giysin yüzünden olmuş olmalı," de-
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dim. "Hatırlıyor musun, çizgiler?" 

Başını salladı. "Giysi mi?" Birdenbire solgunlaş­

tı ve zayıfça öğürdü. "Su . . .  William, lütfen." 

Arkarndan otoriter bir ses: "Suya batınlmış bir 

sünger ya da bez parçası bul." Arkama döndüm 

ve Doktor Wilson ile sedye taşıyan iki kişi gör­

düm. 

Sargının altına dikkatle bakarken "Önce kalça­

dan yarun litre," dedi. "Şu ihtiyaç borusunu bir­

kaç metre takip et ve sıkıştır. Kan gelmiş mi öğ-

ren."  

Doktorlardan biri Marygay'in baldınna on san­

timetrelik bir iğne soktu ve plastik bir torbadan 

kan vermeye başladı. 

Doktor Wilson bitkin bir halde "Geciktiğim için 

üzgün üm," dedi. "İşler çok açıldı. Giysi için ne 

demişti n?" 

"Daha önce iki kez hafıf yaralanmıştı . Giysi tam 

oturmuyor, basınç altında katlanıyor." 

Kan basıncını kontrol ederken dalgın dalgın 

başını salladı. "Sen, her kimsen ver . . .  " Birisi su 

damlayan kağıt bir havlu uzattı. "Ne, herhangi bir 

tedavi uyguladın mı?" 

"Bir ampul No-shock. "  

Kağıt havluyu gevşek bir rulo yaptı ve Mary­

gay'in eline koydu. "A�ı ne?" Söyledim. 

"Marygay, içmen için su veremeyiz ama bunu 

emebilirsin. Şimdi gözüne parlak bir ışık tutaca­

ğım." Metal bir tüpün içinden gözbebeğine ba-
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karken "Vücut ısısı?" dedi ve doktorlardan biri di­

jital bir monitörden bir rakam okudu ve bir alet 

çıkardı. "Kan kaybetmiş mi?" 

"Evet. Biraz. "  

Elini hafifçe sargının üzerine koydu. "Marygay, 

sağ tarafına doğru biraz dönebilir misin?" 

Yavaşça "Evet," dedi ve destek almak için dir­

seğini dayadı. "Hayır," dedi ve ağlamaya başladı. 

Dalgın dalgın "Yo, yo," dedi ve kalçasını sırtını 

görebilecek kadar kaldırdı. "Sadece bir yara,"  di­

ye mırıldandı. "Ama her yer kan içinde." 

Yüzüğünün kenarına iki kez bastı ve kulağına 

yaklaştırıp salladı. "Dükkanda kimse var mı?" 

"Harrison, tabii bir yere çağrılmadıysa."  

Bir kadın yaklaştı, solgun yüzlü ve darmadağı­

nık hali, kan içindeki önlüğüyle önce tanıyama­

dım. Estelle Harmony'ydi. 

Doktor Wilson başını kaldırdı. "Yeni müşteri 

var mı, Doktor Harmony?" 

ifadesiz bir sesle "Hayır, " dedi. "Tamirci adam 

travmatik çifte organ kaybı vakasıydı. Sadece bir­

kaç dakika yaşadı. Onu organ nakli için canlı tu­

tuyoruz." 

"Ya diğerleri?" 

"Basınç azalması sonucu patlama." Bumunu 

çekti. "Burada yapabileceğim bir şey var mı?" 

"Evet, bir dakika." Yüzüğünü tekrar denedi. 

"Lanet olsun. Harfison'un nerede olduğunu bil­

miyor musun?" 
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"Hayır. . .  şey, eğer kadavralann korunmasıyla 

ilgili bir sorun varsa B Ameliyathanesinde olabi­

lir. Oysa doğru ayarladığıını saruyordum."  

"Boş ver, sen de biliyorsun ki. . . "  

Kan torbasını tutan doktor "Mark!" dedi. 

Doktor Wilson "Kalçadan bir yarım litrelik da-

ha," dedi. "Estelle, buradaki doktorlardan birinin 

yerini alıp kızı ameliyata hazırlayabilir misin?" 

"Tabii, bir işe yararım." 

"İyi . . .  Hopkins, dükkana çık ve sargıyla bir, ha­

yır iki litre ana tayflı izotonik florokarbon getir. 

Markası Merck ise üzerinde 'abdominal tayf ya­

z::ıcaktır." Kolunda kan lekesi olmayan bir yer 

bulup alnını sildi. "Harrison'u bulursan A Ameli­

yathanesine yolla ve kann ameliyatı için anestezi 

işlemini ayarlamasını söyle." 

"Kızı da A'ya mı çıkaralım?" 

"Evet. Harrison'u bulamazsan birini,," parma­

ğını bana doğru çevirdi, " . . .  bu adamı al, hastayı 

A'ya götürün; işlemi de sen başlat." 

Çantasını alıp içine baktı. "işlemi burada da 

başlatabiliriz," diye mırıldandı. "Ama kahretsin, 

parametadonla olmaz . . .  Marygay? Nasıl hissedi­

yorsun?" 

Hil:i ağlıyordu. "Canım . . .  yaruyor." 

Yumuşak bir sesle "Biliyorum," dedi. Bir an 

düşündü ve Estelle'e döndü. "Ne kadar kan kay­

bettiğini anlamak mümkün değil. Basınç altında 

kan gelmiş olabilir. Karın boşluğunda da kan 
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toplanması var. Hala yaşadığına göre basınç al­

tındayken uzun süre kan kaybettiğini sanmıyo­

rum. Beyinde de hasar olmadığını umuyorum." 

Marygay'in koluna takılı olan dijital göstergeye 

dokundu. "Kan basıncını takip et ve gerekli gö­

rürsen beş cc vazokonstriktör ver. Gidip temiz­

lenmem gerek. "  

Çantasını kapadı. "Sıkıştırılmış ampulden başka 

vazokonstriktörün var mı?" 

Estelle kendi çantasına baktı. "Hayır, sadece 

acil durum . . .  ha . .  ama evet, sabit bir doz vazadi­

latör var." 

"Tamam, konstrüktörü kullanman gerekirse ve 

tansiyonu hızla artarsa . . .  " 
"Bir seferde iki cc vazodilatör veririm."  

"Kontrol et. Uydurma bir yöntem, ama . . .  ne ya­

palım. Çok yorgun olmazsan yukanda yanımda 

olmanı istiyorum." 

"Tabii." Doktor Wilson başını salladı ve çıktı. 

Estelle izopropil alkaile Marygay'in göbeğini 

temizlerneye başladı. Soğuk ve temiz kokuyordu. 

"Birisi ona No-Shock mu verdi?" 

"Evet," dedim, "on dakika kadar önce." 

"Ah. Doktor da bu yüzden endişeliydi . . .  hayır, 

sen doğrusunu yapmışsın. Ama No-shock'ta bi­

raz vazokonstriktör vardır. Beş cc fazlası aşın doz 

olabilir. " Sessizce silmeye devam etti, gözleri bir­

kaç saniyede bir kan basıncı monitörünü kontrol 

ediyordu. 
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"William?" İlk kez beni tanıma belirtisi gösteri­

yordu. "Bu kad - aa, Marygay, sevgilin mi? Sürek­

li sevgilin yani?" 

"Evet." 

"Çok güzel. "  Vücudu yırtılıp kurumuş kanla 

kaplıyken ve gözyaşlarını silmeye çalıştığım yüzü 

yapış yapışken çok iyi bir gözlemdi. Sanırım 

onun altındaki güzelliği bir doktor, bir kadın ya 

da bir aşık görebilirdi . 

"Evet öyle." Ağlamayı kesmiş ve gözlerini sım­

sıkı kapamış, kağıt havludaki son nem damlalan­

nı emiyordu. 

"Biraz daha su alabilir mi?" 

"Tamam, önceki kadar. Fazla değil." 

Dolap bölümüne çıktım ve kağıt havlu almak 

için tuvalete girdim. Basınç sıvısının köpükleri te­

mizlendiği için havayı koklayabiliyordum. Yanlış 

bir kokuydu. Hafif makine yağı ve yanık metal, 

sanki bir metal atölyesi gibi. Havalandırmaya aşı­

rı yük bindirmiş olabilirler miydi acaba? ivme 

odalarını ilk kullanışımızdan sonra bu bir kez ol­

muştu. 

Marygay gözlerini açmadan suyu aldı. 

"Dünya'ya döndüğünüzde birlikte kalmayı mı 

planlıyorsun uz?" 

"Öyle," dedim. "Eğer Dünya'ya dönersek tabii. 

Bir çatışma daha var." 

Düz bir sesle "Başka çatışma olmayacak," dedi. 

"Yani sen duymadın mı?" 
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"Neyi'" 

"Geminin vunılduğunu bilmiyor musun?" 

"Vurulduk mu!" O zaman nasıl hayatta kaldık?" 

"Evet öyle." Temizlerneye devam etti. "Dört ta-

kım odası. Zırh odası da. Gemide tek bir savaş 

giysisi bile kalmadı. . .  ve iç çamaşırlarımızla sava­

şamayız ."  

"Ne . . .  takım odaları, oradakilere ne oldu7" 

"Kurtulan yok."  

Otuz kişi. "Kimlerdi?" 

"Üçüncü müfrezenin tamamı. İkinci müfreze­

nin birinci takımı. "  

Es-Sedat, Busia, Maxwell, Negulesco. "Tan-

rı'm." 

"Otuz ölü ve buna neden olan şey hakkında en 

küçük bir fikirleri bile yok. Tek bildikleri her an 

yeniden olabileceği." 

"Robot gemi değil miymiş?" 

"Hayır, tüm robot gemilerini yok ettik. Düşman 

aracını da. Alıcılarda hiçbir şey görünmemiş, sa­

dece bum! ve geminin üçte biri yok. Motor ya da 

hayat destek sistemi olmadığı için şanslıyız." Onu 

dinlemiyordum bile. Penworth, LaBatt, Smithes. 

Christine ve Frida. Hepsi ölmüştü. Hissizleşmiş­

tim. 

Çantasından ustura tipi bir traş bıçağı ve bir tüp 

krem çıkardı. "Bir centilmen gibi davran ve kafa­

nı çevir," dedi. "Oh, bir dakika. "  Bir parça gazlı 

bezi alkale batırdı ve uzattı. "ışe yara. Yüzünü te-
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mizle. "  

Başlayınca Marygay gözlerini açmadan "Bu iyi. 

Ne yapıyorsun?" dedi. 

"Centilmenlik yapıyorum. İşe de yarıyorum . . .  " 

"Tüm personel dikkat, tüm personel. "  Basınç 

odasında hoparlör yoktu, ama dolap bölümünün 

kapısından duyabiliyordum. "6. Derece ve üstü 

tüm personel, doğrudan acil tedavi ya da onarım­

larla ilgilenmiyorsanız derhal toplantı odasına ra­

por verin." 

"Gitmem gerek, Marygay." 

Hiçbir şey söylemedi. Anonsu duymuş muydu 

bilmiyordum. 

"Estelle," ona ismiyle hitap ediyordum, centil-

menliğin canı cehenneme. "Bana . . .  " 

"Evet, belli olur olmaz sana haber veririm."  

"Sağol." 

"İyi olacak." Ama ifadesi sert ve endişeliydi. 

Yumuşak bir sesle "Kımılda hadi," dedi. 

Koridora çıktığımda hoparlör mesajı dördüncü 

kez tekrarlıyordu. Havada tanımlamak istemedi­

ğim yeni bir koku vardı. 
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5 

Toplantı odasına giderken yan yolda ne berbat 

bir halde olduğumu fark ettim ve onbaşılann 

odasındaki tuvalete daldım. Onbaşı Kamehame­

ha acele acele saçını fırçalıyordu. 

"William! Ne oldu sana?" 

"Hiçbir şey." Musluğu açtım ve aynada kendi­

me baktım. Yüzüm ve ceketim kurumuş kanla 

kaplıydı. "Marygay'di, yani Onbaşı Potter, giysisi­

. . .  şey, anlaşılan katlanmış,ve . . .  " 
"Öldü mü?" 

"Hayır, sadece kötü, şey, ameliyat olacak . . .  " 

"Sıcak su kullanma. Lekeler iyice yapışır." 

"Ah. Haklısın. "  Sıcak suyla yüzümü ve ellerimi 

yıkadım, soğuğuyla da ceketimi sildim. "Senin 

ekibin Al'inkinden sadece iki oda aşağıda, değil 

mi?" 

"Evet." 

"Olanlan gördün mü?" 

"Hayır. Evet. Olduğunda değil . "  İlk kez ağladı­

ğını fark ettim, yanaktanndan ve çenesinden ko­

ca gözyaşları süzülüyordu. Sesi ise normaldi, 

kontrollüydü. Saçını sertçe çekiştirdi. "Tam bir 

pislik."  

Yaklaşıp elimi omuzuna koydum. "DOKUNMA 

bana!" diye parladı ve fırçayla elime vurdu. "Üz­

günüm. Gidelim."  

Tuvaletin kapısında hafifçe koluma dokundu. 
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"William . . .  " Küstahça yüzüme baktı. "Sadece ben 

olmadığım için seviniyorum. Anlıyor musun? 

Olanlara sadece böyle bakabilirsin." 

Anlıyordum, ama ona inanıyor muydum bilmi­

yorum. 

Komodor gergin bir sesle "Her şeyi çok kısaca 

özetleyebilirim," dedi, "çünkü çok az şey biliyo­

ruz. 

"Düşman aracını yok etmemizden on saniye 

kadar sonra iki cisim, çok küçük cisimler, Anni­

versaryye ortadan çarptılar. Çıkardığımız sonuç, 

algılarunadıklanna göre , ki gözlem cihazlanmı­

zın sınırlarını biliyoruz, ışık hızının onda dokuzu­

nun üzerinde bir hızla hareket ettiklerini biliyo­

nız. Yani tam olarak, Anniversary'nin eksenine 

göre normal olan hız vektörleri ışık hızının onda 

dokuzunun üzeindeydi. İtiş alanlarının gerisine 

kaydılar." 

Annivesary göreli hızlarda yol alırken iki güçl .ı 

elektromanyetik dalga üretecek şekilde tasarlan­

mıştır, birinin merkezi gemiden beş bin kilomet­

re kadar uzakta, diğerininki on bin kilometre; iki­

si de geminin hareket yönüyle aynı hizadadır. Bu 

alanlar bir "jet motoru" etkisiyle, biz hareket et­

tikçe yıldızlararası gazlardan alınan enerjiyle ko­

nınurlar. 

Çarpmasından endişeleruneye değecek kadar 

büyük olan her şey (yani güçlü bir büyüteçle gö-
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rülebilecek her şey) ilk alandan geçer ve tüm yü­

zeyi son derece güçlü bir negatif yükle kaplı ola­

rak çıkar. İkinci alana girdiğinde gemiden uzağa 

itilir. Eğer cisim bu yolla itilemeyecek kadar bü­

yükse, onu daha uzaktayken algılar ve yolundan 

çekiliriz. 

"Bunun ne kadar müthiş bir silah olduğunu 

tekrarlarnam gerekmiyor. Anniversary vuruldu­

ğunda düşmana göre öyle hızlı gidiyorduk ki sa­

niyenin on binde birinde kendi uzunluğumuz 

kadar yol alıyorduk. Aynca sürekli değişen ve ta­

mamen rastgele seçilen bir ivmeyle durmadan 

yön değiştiriyorduk. Yani bize çarpan cisimler ni­

şan alınarak yollanmış değil, idare edilmiş olma­

lı. Ve bize çarptıklarında hiçbir Tauran hayatta 

olmadığına göre idare sistemi de kendi içindey­

di. Hepsi çakıl taşı büyüklüğünde bir pakette. 

"Çoğunuz gelecek şoku terimini hatırlamayacak 

kadar gençsiniz. Yetmişli yıllarda bazı insanlar 

teknolojik ilerlemenin çok hızlı olduğunu ve in­

sanların, normal insanların bununla baş edeme­

yeceğini düşünüyorlardı; öyle ki daha şimdiki za­

mana bile alışamadan gelecek gelecekti. Toffler 

adında bir adam onların durumunu açıklamak 

için gelecek şoku terimini çıkardı. "  Komodor ba­

zen oldukça akademik olabiliyordu. 

"Bu akademik kavramın alanına giren fiziksel 

bir durumla karşı karşıyayız. Sonuç bir felaket ol­

du. Bir trajedi. Ve son toplantımızda da konuşul-
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duğu gibi, karşılığını vermek mümkün değil. Gö­

relilik bizi düşmanımızın geçmişinde hapsetti; 

görelilik onları geleceğimizden getiriyor. Sadece 

bir dahaki sefere durumun tersine döneceğini 

umabiliriz. Ve bunun olmasını sağlamak için de 

tek yapabileceğimiz Stargate'e, oradan da Dün­

ya'ya dönmek, böylece uzmanlar hasann yapı­

sından birşeyler çıkarıp bir tür karşı silah gelişti­

re b ilir! er. 

"Hala Tauran liman gezegenine uzaydan saldı­

rabilir ve belki de siz askerleri kullanmadan üssü 

yok edebiliriz. Ama bence büyük bir risk almış 

oluruz. Bizi bugün vuran her ne ise tekrar vura­

bilir ve bence çok önemli olan bilgilerle Starga­

te'e asla dönemeyebiliriz. Bir robot gemiyle düş­

manın bu yeni silahı hakkındaki tahminlerimizi 

içeren bir mesaj yolla ya biliriz . . .  ama bu yeterli ol­

mayabilir. Güç de teknolojik olarak çok geride 

kalmış olur. 

"Bu nedenle Yod-4'e gitmek için ışınlayıcıyı 

mümkün olduğunca Tauran üssüyle aramıza alan 

bir yol planı hazırladık. Düşmanla karşıla$maktan 

kaçmacak ve Stargate'e olabildiğince çabuk dö­

neceğiz." 

İnanılmaz bir şey oldu ve komodor oturarak 

şakaklarını ovuşturdu. "Hepiniz en azından ta­

kım ya da alt bölüm liderlerisiniz. Çoğunuzun iyi 

birer savaş sicili var. Ve çoğunuzun iki yıl dol­

duktan sonra tekrar Güç'e katılacağıruzı umuyo-
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rum. Kaulanlar teğmen olacak ve ilk gerçek ko­

mutanızı gerçekleştireceksiniz. 

"Bu kişilerle bir süre konuşmak istiyorum, ko­

mutanlarınızdan biri olarak değil. . .  sadece yük­

şelç rütbeli bir subay ve danışman olarak. 
·
"Komuta kararları sadece taktik durumu belir­

leyerek kendi adam ve malzemenize en az ölüm 

ve zararla düşmana en fazla zaran verecek şekil­

de harekete geçmekle verilemez. Modern savaş 

özellikle son yüzyılda son derece karmaşık bir 

hal aldı. Savaşlar bir dizi çarpışma kazanmakla 

değil, askeri zafer, ekonomik baskılar, lojistik 

manevralar, düşmanın bilgisine sızma, politik tu­

tumlar . . .  ve daha, kelimenin tam anlamıyla, düzi­

nelerce faktörle kazanılıyor. " 

Dinliyordum, ama aklımdaki tek şey bir saatten 

kısa bir süre önce arkadaşlarımızın üçte birinin 

hayatının sona erdiğiydi, o ise orada oturmuş bi­

ze askeri teori dersi veriyordu. 

"Yani bazen savaşı kazanmak için bir çarpış­

mayı gözden çıkannanız gerekir. Yapacağımız da 

tam olarak bu. 

"Bu kolay bir karar değildi. Hatta askeri kariye­

rimin en zor karanydı. Çünkü, en azından ilk ba­

kışta korkaklık olarak görünebilir. 

"Lojistik bilgisayar düşman üssünü yok etmeyi 

denersek yaklaşık yüzde 62 şansımız olduğunu 

hesapladı. Ancak hayatta kalma şansımız sadece 

yüzde 30; çünkü başarı senaryolannın bazılan 
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Anniversaryi ışık hızıyla liman gezegene çarptır­

mayı içeriyor." Aman Tanrı'm. 

"Umarım hiçbiriniz böyle bir karar vermek zo­

nında kalmazsınız. Stargate'e döndüğümüzde 

ateş altında, cephede korkaklık suçuyla askeri 

mahkemede mutlaka yargılanacağım. Ama Anni­

versarynin hasarının analizinden elde edilecek 

bilgilerin bu bir tek Tauran üssünün yok edilme­

sinden daha önemli olduğuna içtenlikle inanıyo­

nım." Ayağa kalktı. "Ve bir askerin kariyerinden." 

Gülmernek için kendimi zor tuttum. Elbette ki 

"korkaklık" kararını hiç etkilememişti. Elbette ki 

yaşama arzusu gibi ilkel ve orduya yakışmayan 

bir şeyle ilgisi olamazdı. 

Onarım ekibi Anniversarynin yanındaki koca 

yırtığı kapatıp o bölüme tekrar basınç vermeyi 

başardı. Günün geri kalanını orayı temizleyerek 

geçirdik; tabii ki komodonın uğnına kariyerini 

hiçe saydığı değerli izlere dokunmuyorduk. 

En zor kısmı cesetleri uzaya bırakmaktı. Giysi­

leri patlamış olanlar dışında o kadar da kötü de­

ğildi. 

Ertesi gün nöbeti biter bitmez Estelle'in odası­

na gittim. 

"Onu şimdi görmen senin için iyi olmaz." Tadı 

portakal kabuğunu andıran bir damla ester katıl­

mış eti! alkol, sitrik asit ve su karışımından olu-



Çavuş Mandella 

şan içkisini yudumladı. 

"Tehlikeyi atiattı mı?" 

"Birkaç hafta daha değil. Açıklayayım."  içkisini 

bıraktı ve çenesini birleştirdiği parmaklannın 

üzerine koydu. "Normal şartlar altında bu tür bir 

yaralanma sıradan sayılırdı. Kaybettiği kanı geri 

verdikten sonra karın boşluğuna biraz büyülü toz 

serper ve yapıştırırdık Bir iki günde ayağa kal­

kardı. 

"Ama komplikasyonlar var. Daha önce kimse 

basınç giysisinin içinde yaralanmamıştı. Şu ana 

kadar alışılmadık bir durum ortaya çıkmadı. 

Ama önümüzdeki birkaç gün vücudunun iç ha­

reketlerini çok yakından izlemek istiyoruz. 

"Ayrıca peritonitten endişeleniyoruz. Peritoni­

tin ne olduğunu biliyor musun?" 

"Evet." Eh, aşağı yukarı. 

"Çünkü basınç altında bağırsaklarının bir bölü­

mü yırtılmış. Basınç altındayken çok miktarda, 

şey, pisliğin karın zarına bulaşmış olması yüzün­

den normal tedaviye başvurmadık. Güvenli ol­

ması için her şeyi, karın boşluğunu ve tüm sindi­

rim sistemini onikiparmak bağırsağından sterilize 

ettik. Sonra tabii ki ölmüş olan normal bağırsak 

florasının yerine ayrıca hazırlanmış bir kültür yer­

leştirdik. Bu da standart prosedür, ama hasann 

daha ciddi olmadığı durumlarda normalde kulla­

rulmaz."  

"Anlıyorum." Ve bu biraz midemi bulandınnış-
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tı. Galiba doktorlar birçoğumuzun kendimizi iğ­

renç iç organlada dolu deriden, canlı bir torba 

olarak görmediğimizi bilmiyorlardı. 

"Sadece bu bile onu birkaç gün görmemen için 

yeterli neden. Bağırsak florasının değişmesinin 

sindirim sistemi üzerinde oldukça şiddetli bir et­

kisi vardır - tehlikeli değil, çünkü sürekli gözlem 

altında. Ama yorucu ve, şey, sıkıntı verici. 

"Normal bir klinik vaka olsaydı tüm bunlara 

rağmen tehlikeyi tamamen atiatmış olurdu. Ama 

1 ,5gee ile yavaşlıyoruz ve iç organları fazlasıyla 

hareket gördü. Sen de biliyorsun ki, yaklaşık ola­

rak iki g'nin üzerinde hızlanırsak ölür." 

"Ama . . .  ama son yaklaşma sırasında mutlaka iki 

gee'nin üzerine çıkacağız! Ne . . .  " 

"Biliyorum, biliyorum. Ama buna daha iki haf­

ta var. Umalım ki o zamana kadar iyileşmiş ol­

sun. 

"William, kabul et. Ameliyata girecek kadar ya­

şamış olması bir mucize. Yani büyük bir olasılık­

la Dünya'ya dönemeyecek Çok üzücü; özel biri, 

belki de senin için özel olan tek insan. Ama çok 

ölüm gördük. . .  buna alışman gerek, kabullen­

men gerek. "  

Sitrik asit hariç onunkiyle aynı olan içkimden 

uzun bir yudum çektim. "Giderek katılaşıyor­

sun." 

"Belki . . .  Hayır. Sadece gerçekçiyim. Daha çok 

ölüm ve acıyla karşılaşacağımızı hissediyorum. n 
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"Ben değil. Stargate'e vardığımız anda sivil ola­

cağım." 

"O kadar emin olma."  Yine aynı konu. "Bizi iki 

yıllığına alan soytanlar bunu kolayca dört ya 

da . . .  " 

"Ya da altı, ya da yirmi, ya da ömür boyuna çı­

karabilirler. Ama yapmayacaklar. isyan çıkar." 

"Bilmiyorum. Bizi bir işaretle öldürmeye şart­

landırabildilerse, her şeye şartlandırabilirler. Ye­

niden yazılmaya da." 

Bu çok ürkütücüydü. 

Daha sonra sevişıneye çalıştık, ama ikimizin de 

aklı başka yerdeydi. 

Marygay'i ilk kez bir hafta kadar sonra görebil­

dim. Solgundu, çok zayıftaınıştı ve sersemiemiş 

görünüyordu. Doktor Wilson bunun sadece ila­

cın bir etkisi olduğunu söyledi; beyinde hasar 

belirtisi görmemişlerdi. 

Hala yataktaydı, hala horturola besleniyordu. 

Takvim beni çok endişelendirmeye başlamıştı. 

Her gün yeni bir gelişme oluyordu ve ışınlanma­

ya geçtiğimizde hala yatakta olursa hiç şansız ol­

mazdı. Doktor Wilson ya da Estelle de hiç ümit 

verici konuşmuyorlardı; her şeyin Marygay'in iyi­

leşme süresine bağlı olduğunu söylüyorlardı. 

Işınlanmadan bir gün önce onu yataktan Estel­

le'in revirdeki ivme koltuğuna aldılar. Bilinci ye­

rindeydi ve ağızdan besleniyordu, ama 1 ,5 gee 
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altında hala kendi kendine hareket edemiyordu. 

Onu görmeye gittim. "Rota değişikliğini duy­

dun mu? Tet-38'e dönmek için Aleph-9'dan geç­

mek zorundayız. Bu lanet külüstürde dört ay da­

ha. Ama Dünya'ya döndüğümüzde fazladan altı 

yıllık savaş ücreti . "  

"Bu iyi ."  

"Ah, bir düşünsene, harika şeyler . . .  " 

"William." 

Vazgeçtim. Yalan söylemeyi hiç beceremez­

dim. 

"Beni neşelendirmeye çalışma. Boşlukta kay­

nak yapmaktan söz et, çocukluğundan, herhangi 

bir şeyden. Ama Dünya'ya dönme masallan an­

latma."  Yüzünü duvara döndü. 

"Bir sabah uyuduğumu sandıklan bir sırada ko­

ridorda doktorların konuşmalaoru duydum. Ve 

bu herkesin etrafımda koşuşmasından anladığım 

şeyi doğruladı . 

"Haydi anlat, 1975'de New Mexico'da doğdun. 

Sonra ne oldu? New Mexico'da mı kaldın? Okul­

da parlak mıydın? Arkadaşın var mıydı, yoksa be­

nim gibi fazla mı parlaktın? İlk kez kaç yaşınday­

ken kovuldun?" 

Bir süre boşu boşuna huzursuzca konuştuk. 

Konuyu değiştirmeye çalışırken aklıma bir fikir 

geldi ve Marygay'in yanından aynlır aynlmaz 

doğruca Dr. Wilson'a gittim. 
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"Biz ona yüzde elli şans tanıyoruz, ama bu ta­

mamen tahmin. Bu konudaki yayınlanmış verile­

rin hiçbiri işimize yaramıyor."  

"Ama ne kadar az ivmeye dayanması gerekirse 

hayatta kalma şansının o kadar fazla olduğu söy­

lenebilir. " 

"Kesinlikle. Tabii ne kadar olursa. Komodor 

mümkün olduğunca düşük tutacak, ama yine de 

en az dört ya da beş gee olur. Ona üç bile fazla 

gelebilir; her şey olup bitene kadar bilemeyiz." 

Sabırsızca başımı salladım. "Evet, ama sanırım 

onun bizim kadar ivmeye maruz kalmamasının 

bir yolu var." 

Gülümseyerek "Eğer bir ivme kalkanı yaptıy­

san,"  dedi, "hemen patentini almalısın. Oldukça 

iyi bir fiyata . . .  " 

"Hayır Doktor, normal şartlarda pek değerli ol­

maz; kabuklarımız daha iyi ve aynı prensiplerden 

yola çıkarak yapılmışlar." 

"Durma, açıkla." 

"Marygay'i bir kabuğa koyup dolduraca- " 

"Dur, dur. Kesinlikle olmaz. Zaten bütün bun-

ların nedeni tam oturmayan bir kabuktu . Şimdi 

ise başkasınınkini kullanması gerekecek." 

"Biliyorum Doktor, bırak açıklayayım. Hayat 

destek bağlantıları çalıştığı sürece tam oturması 

gerekmiyor. Kabuğa içten basınç verilmeyecek; 

bu gerekmeyecek çünkü dışarıdaki sıvının uygu­

ladığı santimetrekare başına binlerce kilogramlık 
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basınca maruz kalmayacak." 

"Anlad.ığırnı söyleyemem." 

"Bu bir tür . . .  fizik okumuştun, değil mi?" 

"Tıp fakültesindeyken biraz. Latinceden sonra 

en kötü dersimdi." 

"Eşdeğerlik ilkesini hatırlıyor musun?" 

"Öyle bir şey hatırlıyorum. Göreiilikle ilgili bir 

şey, değil mi?" 

"Evet. Bunun anlamı. . .  bir yerçekimi alanında 

olmakla onun eşdeğeri olacak şekilde - bunun 

anlamı Anniversary beş gee ile yol alırken bize 

yapacağı etki, yüzey yerçekimi beş g olan büyük 

bir gezegendeyken kıç üstü oturduğundaki etkiy­

le aynı olur." 

"Bu çok açık." 

"Belki. Yani gemi yol mu alıyor yoksa kıç üstü 

mü oturuyor, anlamanı sağlayacak bir deney 

yapmak mümkün değil . "  

"Tabii k i  mümkün. Motorlan çalıştınrsın ve 

eğer . . .  " 

"Ya da dışan bakarsın, tamam; ben yalıtılmış 

ortamda, fizik laboratuarlannda yapılan türden 

deneylerden söz ediyorum." 

"Tamam. Bunu kabul ediyorum. Yani" 

"Arşimet Yasası'nı biliyor musun?" 

"Tabii, sahte hükümdar . . .  fizikte ilgirni çeken 

de bu olmuştu, çok açık olan şeyler hakkında 

uydurmalar yaparlar ve iş zorlaşınca da . . . " 

"Arşimet Yasası'na göre bir sıvının içine bir şey 
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attığında, yerini aldığı sıvının ağırlığına eşit bir 

güçle karşılaşır." 

"Mantıklı." 

"Ve bu hangi hız ya da ivmede olursan ol ge­

çerlidir . . .  Beş gee ile yol alan bir gemide bir nes­

neyi suya soktuğunda çıkan su, suysa tabii, bir 

gee'deki normal suyun beş katı ağırlıkta olur." 

"Tabii ."  

"Yani birini bir su tankına koyarak ağırlıksız 

yaparsan, gemi beş gee ile yol alırken de ağırlık­

sız olur." 

"Dur biraz, oğlum. Beni de ikna edecektin, 

ama işe yaramaz." 

"Neden yaramasın?" Az daha ona haplan ve 

stetoskopuyla ilgilenmesini ve fiziği bana bırak­

masını söyleyecektim, iyi ki söylememişirn. 

"Bir denizaltıda elindeki aleti düşürürsen ne 

olur?" 

"Denizaltıda mı?" 

"Evet. Onlar da Arşimet Yasasına göre-" 

"Vay canına! Haklısın. Tann'm. Aynntılı düşün­

memiştim." 

"Alet denizaltı ağırlıksız değilmiş gibi yere dü­

şer." Kalemiyle masaya vurarak gözlerini boşluğa 

dikti . "Anlattığın şey Dünya'da cildi ciddi ölçüde 

zarar görmüş hastalara uyguladığımız tedaviye 

benziyor. Ama bu iç organıara ivme kabuklannın 

yaptığı gibi destek vermiyor, yani Marygay'e bir 

fay-::iası olmaz . . .  " 
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Gitmek için kalktım. "Üzgünüm, zamanını bo­

şa . . .  " 
Dur biraz, bir dakika. Fikrinden biraz faydala­

nabiliriz . "  

"Nasıl yani?" 

"Ben de ayrıntılı düşünmemişim. Marygay için 

kabukları normal şekilde kullanmamız tabii ki 

söz konusu değil." Düşünmek bile hoşuma git­

miyordu. Orada yatıp vücuttaki tüm doğal delik­

lere, bir de yapay olanına oksijenli florokarbon 

doldunılması için uzun süre hipnozla şartlandır­

ma gerekiyordu. Kalça kemiğimin üzerine yerleş­

tirilmiş olan valf deliğine dokundum. 

"Evet, çok açık, bu onu parçalar . . .  yani düşük 

basınçtan mı söz ediyorsun? 

"Haklısın. Onu düz bir ratada beş gee'lik ivme­

ye karşı konırnak için binlerce atmosfere ihtiya­

cımız yok; o sadece sapmalar ve atlamalar için . . .  

Bakım ekibini çağıracağım. Takım adana dön; 

orayı kullanacağız. Dalton seni orada bulur." 

Işınlayıemın alanına girmemize beş dakika var­

dı ve doldurma işlemini başlattım. Sadece Mary­

gay ve ben kabuklarımızdaydık; doldurma ve bo­

şaltmayı idare yapabileceği için benim orada ol­

mam gerekli değildi. Ama sistemde fazladan bir 

kişi olması daha güvenliydi ve ayrıca orada ol­

mayı istiyordum. 

Normal işleme göre çok daha iyi sayılırdı; ezil-
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me-şişme hissi yoktu . Sadece plastik kokan mad­

de birdenbire her yerinize doluyordu ve hafif bir 

ivmelenme ve ardından kabuğun açılmasını bek­

lerken yine nefes alabiliyordunuz; sonra bağlan­

tıları çıkarıp fermuarı açıyor ve dışan . . .  

Marygay'in kabuğu boştu . Yaklaştığımda içinde 

kan gördüm. 

"Kanama başladı. "  Doktor Wilson'un sesi me­

zardan geliyommşçasına yankılanıyordu. Dön­

düm, gözlerim yanıyordu, dolap bölümünün ka­

pısına yaslandığını gördüm. Korkunç, anlaşılmaz 

bir şekilde gülüyordu. 

"Bunu bekliyorduk. Doktor Harmony onunla 

ilgileniyor. iyileşecek." 

6 

Marygay bir hafta sonra tekrar yürüyor, ikinci­

den sonra "birlikte olabiliyor"du ve altıncı hafta­

da tamamen iyileştiği açıklandı. 

Uzayda geçen on uzun ay, başından sonuna 

ordu, ordu, orduydu. Egzersizler, anlamsız çalış­

ma ayrıntıları, zonınlu dersler . . .  hatta temel eği­

timdeki eşleşme çizelgesini yeniden uygulamaya 

koyacakları söylentisi bile çıktı, ama herhalde is­

yan korkusuyla bunu yapmadılar. Her gece rast­

gele bir partner, aşağı yukarı sürekli eşler bulmuş 

olanlar için pek de iyi olmazdı. 

Bütün bu saçmalık, askeri disiplinde bu kadar 
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ısrarcılık beni rahatsız ediyordu çünkü bunun bi­

zi bırakmayacaklan anlamına gelmesinden kor­

kuyordum. Marygay paranoyaklaştığımı söylü­

yordu; düzeni on ay boyunca korumanın başka 

yolu olmadığı için bunu yaptıklanru söylüyordu. 

Ordu hakkındaki her zamanki şikayetler dışın­

da konuşmalann çoğu Dünya'nın ne kadar değiş­

miş olacağı ve çıktığımızda neler yapacağımız 

hakkındaydı. Oldukça zengin alacaktık: bir sefer­

de yirmi altı yıllık maaş. Aynca bileşik faiz; ordu­

daki ilk ayımız için ödenen 500$ şimdi 1 500$'ın 

üzerine çıkmıştı. 

B Greenwich takvimiyle 2023'de Stargate'e var­

dık. 

Yod-4 yolunda olduğumuz yaklaşık on yedi 

yılda üs inanılmaz derecede gelişmişti. Tycho 

Şehri büyüklüğünde tek bir binaydı, neredeyse 

on bin kişi barındırıyordu. Tauranlann elindeki 

liman gezegeniere yapılan saldınlarda kullanılan 

Anniversarynin boyunda ya da daha büyük yet­

miş sekiz kruvazör vardı. Aynca Stargate'i koru­

yan on tane daha, iki tanesi de yörüngede, asker­

lerinin ve ekibinin eğitimlerinin bitmesini bekli­

yordu. Bir diğer gemi, Earlh 's Hope II de çarpış­

madan dönmüş ve Stargate'de başka bir kruvazö­

rün dönmesini bekliyordu. 

Ekiplerinin üçte ikisini yitirmişlerdi ve bir kru­

vazöru sadece otuz dokuz kişiyle Dünya'ya geri 
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yollamak hiç de ekonomik değildi. Otuz dokuz 

sivil. 

İki keşif gemisiyle gezegene yaklaştık. 

7 

General Botsford (ilk karşılaştığımızda, Starga­

te iki baraka ve yirmi dört mezardan ibaretken 

sadece binbaşıydı) bizi zevkle döşenmiş bir se­

miner odasında kabul etti. Koca bir holografik 

operasyon çizelgesinin önünde bir ileri bir geri 

gidip geliyordu. 

Yüksek sesle "Biliyorsunuz," dedi ve sonra da­

ha normal bir tonla devam etti: "biliyorsunuz si­

zi başka vuruş timlerine dağıtabilir ve doğruca 

geri yollayabilirdik. Seçkin Askerler Yasası artık 

değişti, iki yerine beş yıl zorunlu hizmet. 

"Ve bazılarınızın neden kalmak istemediğinizi 

anlamıyorum! İki yıl daha ve dayanın bileşik faiz 

hayat boyu zengin yaşayacak kadar paranız 

olsun. Tabii, ağır kayıplar verdiniz -ama bu kaçı­

nılmazdı, siz ilktiniz. Artık her şey daha kolay 

olacak. Savaş giysileri gelişti, Tauranların taktik­

leri hakkında daha fazla bilgimiz var, silahlar:mız 

daha etkili . . .  korkmaya gerek yok."  

Masanın başına oturdu ve gözlerini boşluğa 

dikti. 

"Kendi savaş hatıratarım yarım yüzyıldan eski. 

Benim için coşkuluydu, güçlendiriciydi. Herhal-
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de hepinizden farklı türde biriyim." 

Ya da çok seçici bir hafızası var, diye düşün­

düm. 

"Ama mesele bu değil. Size önerebileceğim tek 

alternatif var ve yüz yüze çarpışmayı içermiyor. 

"Uzman eğitmenimiz çok az. Eğitimci olmayı 

kabul ederseniz Güç her birinizi teğmen yapa­

cak. Dünya'da olabilir; ya da iki katı paraya 

Ay'da; üç katına Charon'da; dört katına, burada 

Stargate'de. Üstelik hemen karar vermek zorun­

da değilsiniz. Hepiniz ücretsiz ola
.
rak bir kez 

Dünya'ya döneceksiniz; size imreniyorum, ben 

on beş yıldır gitmedim, herhalde hiç gitmeyece­

ğim . . .  Bböylece bir kez daha sivil yaşamı tada­

caksınız. Hoşunuza gitmezse hemen bir UNEF 

şubesine girin ve bir subay olarak dışarı çıkın. İs­

tediğiniz yerde çalışmak üzere. 

"Bazılarınız gülüyor, bence hemen karar ver­

meseniz iyi olur. Dünya bıraktığınız gibi değil . "  

Ceketinden küçük bir kart çıkardı ve gülüms­

yerek ona baktı. "Çoğunuz toplam ücret ve faiz 

dahil dört yüz bin dolar gibi bir rakam alacaksı­

nız. Ama Dünya savaş durumunda ve tabii ki sa­

vaşı destekleyenler de Dünya vatandaşları. Geli­

riniz sizi yüzde doksanikilik bir gelir vergisi dili­

mine sokuyor: otuz iki bin de eğer dikkatli har­

carsanız üç yıl kadar idare eder. 

"Eninde sonunda bir iş bulmak zorundasınız ve 

bu iş için çok iyi bir eğitim aldınız. Dünya nüfu-
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su neredeyse dokuz milyar, beş ya da altı milya­

n işsiz. 

"İki yıl önceki arkadaşlannız ya da sevgilileri­

nizin sizden yirmi bir yıl daha yaşlı olacağını da 

unutmayın. Akrabalarınızın çoğu ölmüş olacak. 

Bence dünyada yapayalnız kalacaksınız. 

"Bu dünya hakkında birşeyler anlatması için si­

zi Dünya'dan henüz dönmüş olan Yüzbaşı Si­

ri'yle baş başa bırakıyorum. Yüzbaşı?" 

"Teşekkürler General." Cildinde, yüzünde bir 

gariplik vardı; sonra pudra ve ruj sürdüğünü fark 

ettim. Tırnakları uzun, beyaz bademiere benzi­

yordu. 

"Nereden başlayacağımı bilmiyorum."  Üst du­

dağını emdi ve kaşlarını çatarak bize baktı. "Ço­

cukluğumdan beri her şey çok değişti. 

"Yirmi üç yaşındayım, yani siz Aleph'e doğru 

yola çıktığınızda hala altım bezliydi . . .  ilk olarak, 

kaçınız eşcinselsiniz?" Hiç kimse. "Bu beni hiç şa­

şırtmadı . Tabii ben öyleyim. Sanırım Avrupa ve 

Amerika'daki insanların yaklaşık üçte biri de öy­

le. 

"Birçok devlet eşcinselliği destekliyor; Birleş­

miş Milletler tarafsız, seçimi ülkelere bırakıyor . . .  

hamoluğu desteklemelerinin başlıca nedeni bu­

nun çok iyi bir doğum kontrol yöntemi olması." 

Bu bana pek inandırıcı gelmedi. Orduda tama­

men kusursuz bir doğum kontrol yöntemi vardı: 

tüm erkekler sperm bankasında bir miktar birik-
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tiriyordu, sonrası vazektomi. 

"Generalin dediği gibi Dünya nüfusu dokuz 

milyar. Siz askere alındığınızdan beri iki katının 

üzerine çıktı. Ve insanların üçte ikisi okuldan çı­

kınca sadece devletin sağladığı işlere girebiliyor. 

"Okullardan söz eunişken, devlet size kaç yıl­

lık kamu eğitimi vermişti?" 

Bana bakıyordu, o yüzden cevabı ben verdim. 

"On dört." 

Başını salladı. "Artık on sekiz oldu. Sınavlan­

nızdan geçmezseniz daha da fazla. Ve Birinci De­

rece bir devlet işine ya da herhangi bir işe gir­

mek için yasa gereği sınavlarınızı geçmeniz ge­

rek. Ve kardeşim, Birinci Dereceden düşük bir iş­

le yaşamak da oldukça zor. Evet?" Hofstadter eli­

ni kaldırmı�tı. 

"Efendim, kamu okullan her ülkede mi on se­

kiz yıl? O kadar okulu nereden buluyorlar?" 

"Oh, birçoğu son beş ya da altı yılı evde ya da 

halk merkezlerinde holovizyonla tamamlıyor. 

BM'nin kırk ya da elli bilgi kanalı var, yirmi dört 

saat bilgi veriyorlar. 

"Ama bu sizi pek ilgilendirmeyecek. Güç'te ol­

duğunuza göre zaten fazlasıyla akıllısınız demek­

tir." 

Yüzünü hafifçe ekşiterek _son derece kadınsı 

bir hareketle gözlerine giren saçlarını kenara at­

tı. "Size biraz tarih dersi vereyim. Herhalde siz 

gittikten sonra olan ilk önemli olay Karne Savaşı. 
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"Bu 2007'deydi. Birçok şey bir anda oldu. Ku­

zey Amerika'da çekirge vebası, Burma'dan Gü­

ney Çin Denizi'ne kadar pirinç mantan, Güney 

Amerika'nın tüm batı sahilinde kızıl salgın: bir­

denbire yiyecek sıkıntısı başladı. BM devreye gir­

di ve yiyecek dağıtımını üstlendi. Her erkek, ka­

dın ve çocuk ay başına belli bir miktar kalari al­

masını sağlayan bir kame aldı. Tabii ay başına 

payiarına düşenle yetinirlerse, bir sonraki ayın ilk 

gününe kadar aç kalıyorlardı." 

Aleph'ten sonra gemiye aldığımız yeni insan­

lardan bazıları, tıpkı Yüzbaşı Siri gibi, "he, his, 

him" gibi eril zamirler yerine ortak zamir için 

"tha, ther, thim"i kullanıyordu. Bu eğilim yoksa 

evrenselleşti mi diye merak ettim. 

"Tabii ki yasadışı bir pazar oluştu ve bir süre 

sonra toplumun farklı tabakalannın tükettiği gıda 

miktarları arasında müthiş bir dengesizlik baş 

gösterdi. Ekvator'da Imparciales adlı bir intikam 

örgütü besili görünen insanlan sistematik olarak 

öldürmeye başladı. Fikir hemen yayıldı ve birkaç 

ay içinde tüm dünya kendini korkunç boyutlar­

da, adı konmamış bir sınıf savaşının içinde bul­

du. Birleşmiş Milletler yaklaşık bir yıl içinde her 

şeyi yeniden kontrol altına almayı başardı, o za­

mana kadar nüfus dört milyara inmiş, ürün açığı 

hemen hemen kapanınıştı ve yiyecek krizi sona 

erdi. Kame uygulaması devam etti, ama bundan 

sonra asla çok sıkı yapılmadı. 
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"Doğal olarak General size gelen parayı rahat 

olmanız için dolara çevirdi. Dünya'da artık tek 

bir birim var, kalori. Otuz iki bin dolarınız yakla­

şık üç milyar kaloriye denk geliyor. Ya da üç mil­

yon K'ye, yani kilokaloriye. 

"Kame savaşından beri BM yapılabilen her yer­

de kendi kendine yeten çiftçiliği destekliyor. Ta­

bii, kendi yetiştirdiğiniz yiyecekler karneye bağlı 

değil . . .  Bu insanların şehirlerden BM tarım mer­

kezlerine yönelmesine neden oldu, bu da şehir­

lerdeki bazı sonıniarı hafifletti. Ama kendi kendi­

ne çiftçilik aileleri genişlemeye itiyor, bu yüzden 

Karne Savaşından sonra dünya nüfusu iki katının 

üzerine çıktı. 

"Ayrıca, çocukluğumdan hatırladığım elektrik 

enerjisi bo ll uğu da artık yok. . .  herhalde hatırladı­

ğınızdan çok daha az. Dünya'da gece gündüz 

elektrik olan çok az yer var. Sürekli bu dunımun 

geçici olduğunu söylüyorlar, ama on yıldan fazla 

bir zamandır devam ediyor." 

Bir süre daha böyle devam etti . Eh, lanet olsun, 

çoğu pek de şaşırtıcı değildi. Son iki yıldır her­

şeyden çok döndüğümüzde yuvamızın nasıl ola­

cağını konuşmuştuk herhalde. Ne yazık ki tah­

min ettiğimiz kötü şeylerin çoğu doğnı çıkmış gi­

biydi, iyi şeylerin ise pek fazlası değil. 

Herhalde benim için en kötüsü güzelim park 

bölgesinin büyük bir bölümünü küçük çiftliklere 

bölmüş olmalarıydı. Vahşi doğa istiyorsanız, tek 
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bir bitki bile yetiştirilemeyen bir yere gitmeniz 

gerekiyordu. 

Hamoluğu seçenlerle onun "üreyenler" dediği 

insanlar arasındaki ilişkinin çok rahat olduğunu 

söyledi, ama emin değildim. Eşcinselleri kabul­

lenmek benim için hiçbir zaman sorun olmamış­

tı, ama bu kadar çoğuyla baş etmem de hiç ge­

rekmemişti. 

Kaba bir soruya cevap olarak pudra ve makya­

jının cinsel tercihiyle ilgisi olmadığını da söyledi. 

Bu modaydı, hepsi o. Çağdışı kalıp yüzümle ye­

tinmeye karar verdim. 

Yirmi yılda dilin de önemli ölçüde değişmiş ol­

ması beni şaşırtmamalıydı. Annem ve babam da 

her zaman işlerin "tıkırında" olduğunu söyler, es­

rara "ot" derlerdi. 

Dünya'ya dönmeden önce haftalarca bekleme­

miz gerekti. Anniver.sary ile dönecektik, ama ön­

ce sökülüp yeniden birleştirilmesi gerekiyordu. 

Bu arada iki kişilik rahat oclalara yerleştirildik 

ve tüm askeri sorumluluklarımız kaldırıldı. Çoğu­

muz günlerini kütüphanede, yirmi iki yılın 

önemli olaylarını öğrenmeye çalışarak geçiriyor­

du. Akşamları ise bir Subay kulübü olan Flowing 

Bowl'da toplanıyorduk. Tabii erierin girmemesi 

gerekiyordu, ama gördük ki hiç kimse iki tane 

parlak savaş şeridi olan biriyle tartışmıyor. 

Barda eroin satmalarına şaşırdım. Garson ba­

ğımlılıktan korunmak için hafif bir doz alınabildi-
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ğini söyledi. Kafam çok kötüyken bir tane dene­

dim. Bir daha mı, asla. 

Kıdemli Yüzbaşı Stott Stargate'de kaldı, yeni bir 

Alpha Vuruş Gücü oluşturuyorlardı. Geri kalanla­

rımız Anniversaryye bindik ve altı ay boyunca 

çok zevkli bir yolculuk geçirdik Cortez her şey­

de harfi harfine ordu kurallanna uyulmasında ıs­

rar etmedi, yani Yod-4'ten dönüşümüzden çok 

daha iyiydi. 

8 

Üzerinde pek düşünmemiştim, ama tabii ki 

Dünya'da ünlü olmuştuk: savaştan dönen ilk ga­

ziler. Bizi Kennedy'de Genel Sekreter karşıladı 

ve bir hafta ziyafetler, davetler, röportajlar ve bu­

nun gibi şeylerle geçti. Oldukça zevkliydi, ka­

zançlı da (Time-Life/Fax'tan bir milyon K kazan­

dım) ama işin esprisi geçip de kendi yolumuza 

gitmemize izin verilene kadar Dünya'yı pek gör­

medik. 

Grand Central İstasyonundaki tek raylı Was­

hington trenine binip evin yolunu tuttum. An­

nem beni Kennedy'de karşılamıştı, hüzünlüydü 

ve yaşlanmıştı, babamın öldüğünü söylemişti. 

Uçuş kazası. Bir iş bulana kadar onunla kalacak­

tım. 

Washington'un bir uydusu olan Columbia'da 

yaşıyordu. Kame Savaşından sonra şehre geri 
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dönmüştü (şehirden 1980'de taşınmıştı) sonra ise 

yetersiz hizmetler ve suçların artması onu tekrar 

taşınmaya zorlamıştı. 

istasyonda beni bekliyordu. Yanında siyah vi­

nil üniformalı sanşın bir dev duruyordu, kalça­

sında barutlu büyük bir tabaneası ve sağ elinde 

pirinçten, sivri başlı bir muşta vardı. 

"William, bu koruyueuro ve sevgili arkadaşun 

Cari."  Cari muştayı sadece el sıkışma ya yetecek 

kadar bir süre çıkardı, şaşırtıcı derecede kibardı. 

"Tanıştığunıza sevindim, Bay Mandella." 

Üzerinde parlak turuncu harflerle 'Jefferson" 

yazan bir arabaya bindik. Bir arabaya isim takıl­

ması garip gelmişti, ama anladım ki bu Annemle 

Cari'ın onırdukları gökdelenin adıydı. Araba be­

lediyeye ait olan yüzlercesinden biriydi ve An­

nem kullanmak için kilometre başına lOOK ödü­

yordu. 

Columbia'nın çok güzel olduğunu kabul etme­

liydim: düzenli bahçeler ve bir sürü ağaç ve çim­

ler. Garip yerlerinden ağaçlar çıkmış konik granit 

yığınları olan apartmanlar bile binadan çok dağ­

lara benziyorlardı . Bu dağlardan birinin etekleri­

ne doğru sürdük, başka birkaç arabanın park 

edilmiş olduğu iyi aydınlatılmış bir koridora in­

dik. Cari tek çantaını asansöre kadar taşıyıp yere 

bıraktı. 

"Bayan Mandella, sizce de uygunsa gidip saat 

beş gibi Bayan Freeman'ı almam gerek. West 
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Branch'de." 

"Tabii Cari, William benimle ilgilenir. Biliyor­

sun, o bir asker. " Bu doğruydu, birini öldürme­

nin sekiz sessiz yolunu öğrendiğimi hatırlıyor­

dum. Başım çok sıkışırsa belki de Carl'ınki gibi 

bir iş bulabilirdim. 

"Doğru . . .  tabii, söylemiştiniz. Nasıl bir şeydi 

dostum?" 

Otomatik olarak "Çoğunlukla sıkıcıydı,"  dedim. 

"S ıkılmadığında da korkuyorsun." 

Bilge bir ifadeyle başını salladı. "ben de öyle 

duymuştum. Bayan Mandella, altıdan sonra boş 

olacağım. Tamam?" 

"Tamam Cari . "  

Asansör geldi ve uzun boylu, sıska bir çocuk 

dışan çıktı, dudaktannın arasında yanmayan bir 

esrarlı sigara sallanıyordu. Cari parmaklarını 

muştasında dolaştırdı ve çocuk hızla uzaklaştı. 

"Şu asansörcülere dikkat edin. Kendinize iyi 

bakın, Bayan Mandella. "  

Asansöre bindik v e  Annem 47'ye bastı. "Asan­

sörcü nedir?" 

"Ha, onlar sadece asansörlerde inip çıkarak ko­

ruyucusu olmayan savurımasız insanlar arayan 

genç çocuklar. Burada fazla sorun olmuyorlar." 

Kırkyedinci kat dükkanlar ve bürolada dolu 

koca bir çarşıydı. Bir yiyecek dükkanına girdik. 

"Karneni aldın mı, William?" Ona almadığımı, 

ama Güç'ün bana yüz bin "kalori" değerinde yol-
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culuk bileti vediğini ve sadece yansını kullandı­

ğıını söyledim. 

Biraz karışıktı, ama bize açıklamışlardı. 

Dünya tek bir para birimine geçince karneleri 

ortadan kaldırmak için bunu bir şekilde yiyecek­

le bağdaştırmaya çalışmışlar, böylece yeni birim 

olan K'yı, yani kilokaloriyi çıkarmışlardı, çünkü 

yiyeceklerin enerji eşdeğerini ölçmekte kullanı­

lan birim buydu. Ama tabii ki günde 2,000 kilo­

kalarilik biftek yiyen biri aynı miktarda ekmek 

yiyen birinden daha fazla ödemek zonında. Bu 

yüzden değişken bir "karne faktörü" çıkardılar, 

öyle kanşıktı ki kimse anlayamamıştı. Birkaç haf­

ta sonra tekrar karneleri kullanmaya başlamışlar­

dı, ama işleri daha basitleştirmek için yiyecekle­

rin kilokalorilerine artık "kalori" diyorlardı. Ben­

ce tekrar dolara dönseler bunca dert açmamış 

olurlardı, ya da rubleye ya da kilokalari hariç ne­

ye olursa olsun . . .  

Tahıl ve baklagiller hariç yiyecek fiyatlan şaşır­

tıcıydı. Paraya kıyıp biraz iyi kırmızı et almakta 

ısrarlıydım: 1 500 kalarilik sığır eti, 1730K tutmuş­

tu. Soya fasulyesinden yapılmış aynı miktarda 

sahte biftek ise BüK idi. 

Aynca 140K'ya bir baş lahana ve 175K'ya kü­

çük bir şişe zeytinyağı aldım. Annem biraz sirke­

si olduğunu söyledi. Biraz mantar alıyordum; 

ama onlardan yetiştiren bir komşusu olduğunu 

ve balkonundaki bahçesinden birşeylerle takas 
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edebileceğini söyledi. 

Doksan ikinci kattaki dairesine çıktığımızda, 

evin küçüklüğü için özür diledi. Bana o kadar 

küçük gelmemişti, ama o hiç uzay gemisinde ya­

şamamıştı. 

Bu kadar yüksekte bile pencerelerde parmak­

lıklar vardı. Kapının dört ayn kilidi vardı, biri ça­

lışmıyordu çünkü levyeyle kırılmıştı. 

Annem etten köfte yapmak için içeri gitti ve 

akşam faksını alıp oturdum. Küçük bahçesinden 

birkaç havuç alıp mantarcı kadını çağırdı, kadı­

nın oğlu gelip alışverişi yaptı. Kolunun altında kı­

sa namlulu bir tüfek vardı. 

Mutfağa seslendim. "Anne, Stm'ın gerisi nere­

de?" 

"Hepsi orada sanıyorum. Ne arıyordun?" 

"Şey . . .  ilanlar bölümünü buldum, ama 'İş İlan­

lan' yok." 

Güldü. "Oğlum, on yıldır 'İş ilanı' verilmiyor. 

işler devletin elinde . . .  yani çoğu."  

"Herkes devlet için mi  çalışıyor?" 

"Hayır, öyle değil ."  Ellerini eski bir havluyla 

kurulayarak içeri girdi. "Bize söyledikleri, devle­

tin tüm doğal kaynaklann dağıtımını üstlendiği. 

Ve boş işlerden daha değerli pek fazla kaynak 

yok." 

"Tamam, yann gidip konuşurum." 

"Zahmet etme, oğlum. Güçten ne kadar emek­

lilik ücreti aldığını söylemiştin?" 
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"Ayda yirmi bin K. Uzun süre yetmez. " 

"Yetmez. Ama babanın emekli aylığı bana 

onun yarısından da azını veriyordu ve bana iş 

vermediler. işler ihtiyaca göre veriliyor. İş Bulma 

Kunımu'nun senin işe ihtiyacın olduğunu düşün­

mesi için pirinç ve suyla yaşıyor olman gerek."  

"Kahretsin, bu bürokrasi. . .  parayla ayariayabi­

leceğim biri olmalı, bana iyi bir iş . . .  " 
"Hayır. Üzgünüm, ama bu BM'nin kesinlikle 

satın alınamayacak bir bölümü. Tüm olay siber­

netik, insan eli değmiyor. O yüzden . . .  " 
"Ama bana senin bir işin olduğunu söylemiş­

lin!" 

"Oraya geliyonım. İşin olmasını çok istiyorsan, 

bir aracıya gidip elden düşme bir iş bulabilirsin." 

"Elden düşme iş mi? Aracı mı?" 

"Benim işimi örnek al oğlum. Hailey Williams 

diye bir kadının bir hastanede bir işi var, kan 

analizi yapan bir aleti, bir kromatografi makine­

sini çalıştırıyor. Haftada 12000K için haftada 6 ge­

ce çalışıyor. Çalışmaktan çok yonıluyormuş, bu 

yüzden bir aracıya gidip işinin boş olduğunu 

söylemiş. 

"Bundan bir süre önce aracıya listesine girebil­

mek için ön ücreti olan SOOOOK'yı vermiştim. O 

da gelip bana işi tarif etti ve ben de olur, yapa­

rım dedim. O kabul edeceğimi biliyordu ve sah­

te kimlikle üniformayı önceden hazırlamıştı. Ba­

yan Williams'ı tanıyabilecek bazı yöneticilere de 
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küçük rüşvetler verdi. 

"Bayan Williams makineyi nasıl çalıştıracağımı 

gösterip gidiyor. Hala haftada 12000K alıyor, ama 

yansını bana ödüyor. Ben de aracıya yüzde on 

veriyorum ve bana da haftada 5400K kalıyor. Ba­

banın emekli aylığından gelen 9 kağıt da ekle­

nince bu beni oldukça iyi idare ediyor. " 

"Sonrası biraz karışık. Elimde çok para ama 

çok az zaman olunca tekrar aracıya gittim ve işi­

min yansını vermeyi önerdim. Ertesi gün Hailey 

Williams kimliği olan bir başka kız çıkageldi. 

Ona makineyi nasıl çalıştıracağını gösterdim, ar­

tık Pazartesi-Çarşamba-Cuma o geliyor. Gerçek 

maaşımın yarısı 2700K, o da bunun yarısını, yani 

1 350K alıyor ve aracıya 135 ödüyor." 

Kağıt ve bir yazgaç alarak birkaç hesap yaptı. 

"Yani gerçek Hailey Williams hiçbir iş yapmadan 

haftada 6000K alıyor. Ben 4050 K'ya haftada üç 

gün çalışıyorum. Yardımcım 1 1 1 5  K'ya üç gün 

çalışıyor. Aracı ücret olarak lOO,OOOK ve haftada 

735K alıyor. Dengesiz, değil mi?" 

'1Hmm . . .  Biraz. Ayrıca sanırım tamamen yasadı­

şı, değil mi?" 

"Aracı için. İş Bulma Kurumu durumu aniarsa 

diğer herkes işini kaybeder ve yenisini bulmak 

zorunda kalır. Ama aracının beyni silinir." 

"Hala elli tekliği verebilecekken bir aracı bul­

sam iyi olacak galiba. "  Aslında hala üç milyon­

dan fazla param vardı, ama kısa bir süre içinde 
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çoğunu harcamayı planlıyordum. Lanet olsun, 

çalışarak kazarunıştım. 

Ertesi gün çıkmaya hazırlanırken annem bir 

ayakkabı kutusu getirdi. İçinde klipsli bir kılıf 

içinde ki.içük bir tabanca vardı. 

"Bu babanındı, "  diye açıkladı. "Konıyucun ol­

madan çarşıya gitmeyi düşünüyorsan bunu tak­

man iyi olur." 

İnanılmaz derecede ince kurşunları olan banıt­

lu bir tabancaydı. "Babam bunu hiç kullandı mı?" 

"Birçok defa . . .  ama sadece asansörcüleri ve 

soyguncuları kaçırmak için. Kimseyi gerçekten 

vurmadı. "  

"Silaha ihtiyacım olduğu konusunda herhalde 

haklısın," diyerek geri koydum. "Ama biraz daha 

büyük bir şey alınam gerek. Yasal olarak alabilir 

miyim?" 

"Tabii, çarşıda bir silah dükkanı var. Sabıka 

kaydın olmadığı sürece istediğini alabilirsin. " Gü­

zel; küçük bir cep lazeri alırdım. Barutlu bir ta­

bancayla duvan bile zor vururdum. 

"Ama . . .  William, en azından buraları tanıyana 

kadar bir konıyucu tutsan kendimi çok daha ra­

hat hissederdim."  Resmi bir Eğitimli Katil olarak, 

tutabileceğim soytanların hepsinden daha sert 

olacağıını düşünüyordum. 

"Düşüneceğim Anne. Endişelerune, bugün çar­

şıya bile gitmeyeceğim, sadece Hyattsville'e." 
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"Orası da o kadar kötü."  

Asansör geldiğinde doluydu. Biri girerken ba­

na donuk bir ifadeyle baktı, benden biraz daha 

büyük, tıraştı ve iyi giyimli biriydi. Düğmelere 

uzanmam için geri çekildi. 47'ye hastım ve hare­

ketinin kibarlık için olmayabileceğini düşünerek 

arkama döndüğümde, beline sıkışmış bir metal 

çubuğu çıkarmaya çalıştığını gördüm. Pelerininin 

içine saklamıştı. 

Olmayan silahıma doğru uzanarak "Hadi ah­

hap," dedim. "Gebermek mi istiyorsun?" 

Çubuğu çıkarmıştı ama kaldırmadan yanında 

tuttu. "Gebermek mi?" 

"Ölmek. Ordu deyimi." Ona doğru bir adım at­

tım, hatırlamaya çalışıyordum. Dizinin hemen al­

tına tekme at, sonra kasığına ya da böbreğine. 

Böbreği seçtim. 

"Hayır." Çubuğu beline geri soktu. "Gebermek' 

istemiyorum."  47'de kapı açıldı ve geri geri çık­

tım. 

Silah dükkanı baştan aşağı parlak beyaz plastik 

ve siyah metalle kaplıydı. Ufak tefek kel bir 

adam benimle ilgitenrnek için yaklaştı. Omuz as­

kısında bir tabanca taşıyordu. 

"Size de iyi sabahlar, efendim," dedi ve kıkır­

dadı. "Bugün ne arzu ederdiniz?" 

"Hafif cep !azeri," dedim. "Karbon dioksitli. "  

Tuhaf bir ifadeyle baktı ve sonra gülümsedi. 

"Hemen 'geliyor, efendim." Kıkırdadı. "Bugünün 
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özel servisi, birkaç da takiyon bombası ekliyo­

rum." 

"İyi." Gerekli olabilirdi. 

Birşeyler bekleyerek yüzüme baktı. "Ee? Aklın­

dan ne geçiyor?" 

"Ne?" 

"Tamam adamım; beni güldürdün, şimdi istedi­

ğini söyle. Lazer ha." Kıkırdadı . 

Anlamaya başlıyordum. "Yani lazer alamam." 

" Tabii ki alamazsın tatlım," dedi ve yüzünü ek­

şini. "Bilmiyor muydun?" 

"Uzun süredir ülke dışındaydım." 

"Herhalde dünya demek istiyorsun. Uzun süre­

dir dünya dışında ydın." Silahını daha rahat alabi­

leceği şekilde sol elini kalçasına koydu. Göğsü­

nün arasını kaşıdı. 

Hiç kıpırdamadan durdum. "Haklısın. Güçten 

yeni ayrıldım."  

Ağzı bir karış açık kaldı. "Hey, kafa bulmuyor­

sun değil mi? Uzayda onları temizliyordun ha?" 

"Öyle. "  

"Hey, şu yaşlaruiıadığınız saçmalığı, hepsi uy­

durma değil mi?" 

"Oh, o doğru. Ben 1975'te doğdum." 

"Vay, lanet. . .  olsun. Neredeyse benim kadar 

yaşlısın." Kıkırdadı. "Bunun sadece devletin uy­

durduğu bir şey olduğunu sanmıştım." 

"Her neyse . . .  lazer alamayacağımı söylüyor-

sun . . .  " 
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"Oh, hayır. Hayır, hayır, hayır. Ben yasal bir 

dükkan işletiyonım."  

"Ne alabilirim?" 

"Oh, tabanca, tüfek, pompalı ti.ifek, bıçak, zır­

h . . .  ama lazer, patlayıcı ya da tam otomatik silah­

lar olmaz. "  

"Bir tabanca göreyim. Elindekilerin en büyüğü­

nü." 

"Ah. Elimde tam sana göre bir şey var. " Beni 

bir vitrine götürdü ve arkasını açarak koca bir al­

tıpatlar çıkardı. 

"Kırkdörtlük altıpatlar." İki eliyle tarttı. "Dino­

zonı bile durdurur. Gerçek Eski Batı tarzı. Kesme 

kurşun ya da dağılan kurşun. "  

"Dağılan kurşun mu?" 

"Evet. . .  ha, bunlar küçük da rtlara benzer. Ateş 

ettiğinde yayılarak giderler. Böyleyken ıskalaman 

zor." 

Benim tarzım gibiydi. "Deneyebileceğim bir 

yer var mı?" 

"Tabii, tabii, arkada bir atış alanı var. Yardım­

cıını çağırayım. "  Bir zil çaldı ve biz arkadayken 

dükkana bakmak için bir çocuk geldi. Giderken 

kırmızı-yeşil bir mermi kutusu aldı. 

Atış alanı iki bölümdü, plastik şeffaf bir kapısı 

olan küçük bir bekleme odası ve kapının diğer 

tarafında bir ucunda bir masa, diğerinde ise he­

defler olan uzun bir koridordan oluşuyordu. He­

deflerin arkasında ise merrnileri sektirip suyla 



Çavuş Mandella 

dolu bir havuza düşüren metal bir plaka vardı. 

Tabaneayı doldurup masanın üzerine bıraktı . 

"Lütfen kapı kapanana kadar alma. "  Bekleme 

odasına gitti, kapıyı kapattı ve eline bir mikrofon 

aldı. "Tamam, ilk defasında iki elinle kavrasan iyi 

olur. " Öyle yaptım, kol mesafesindeki başparmak 

kadar görünen kare şeklinde bir kağıt olan mer­

kez hedefle bir hizaya getirdim. Yaklaşacağım­

dan bile şüpheliydim. Tetiği çektim ve kolayca 

geri geldi, ama hiçbir şey olmadı. 

Hafif bir kıkırdamayla mikrofondan "Hayır, ha­

yır," dedi. "Gerçek Eski Batı rarzı. Horozu geri 

çekeceksin. "  

Tabii, tıpkı filmlerdeki gibi. Horozu geri çek­

tim, tekrar nişan aldım ve tetiği çektim. 

Çıkan ses öyle yüksekti ki yüzümü sızlattı. Si­

lah geri tepti, neredeyse alnıma çarpıyordu. Ama 

üç merkez hedef de yok olmuştu: sadece havada 

uçuşan küçük kağıt parçacıkları vardı. 

"Alıyonım." 

Bana bir bel kılıfı, yirmi kurşun, bir göğüs ve 

sırt zırhı ve çizmede saklanabilen bir bıçak sattı. 

Kendimi savaş giysisinde olduğundan daha çok 

silah yüklü hissettim. Ama bu sefer taşıyabilmem 

için waldolar yoktu . 

Tek raylı trenin her vagonunda iki nöbetçi var­

dı. Üzerimdeki bütün bu ağır silahların abartılı 

olduğunu düşünüyordum, Hyattsville istasyo­

nunda inene kadar. 
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Hyattsville'de inen herkes ya baştan aşağı si­

lahlıydı ya da bir koruyucusu vardı. İstasyanun 

çevresinde gezinen herkes silahlıydı. Polisler la­

zer taşıyordu. 

Bir "taksi çağırma" düğmesine hastım ve ekran­

da sıra nurnaramın 3856 olduğu yazdı. Bir polise 

sordum ve bana sokakta beklernemi söyledi; ge­

lene kadar tüm mahalleyi iki kez dolaşacaktı. 

Beklediğim beş dakika boyunca iki kez uzak­

tan gelen silahlı çatışma sesleri duydum. Zırhı al­

dığıma memnundum. 

Sonunda taksi geldi. Elimle işaret edince kaldı­

rıma yanaştı, durduğunda kapı kayarak açıldı. 

Hatırladığım otomatik taksilere benziyor gibiydi. 

Çağıranın ben olup olmadığımı anlamak için par­

mak izimi kontrol ederken kapı açık kaldı, sonra 

çarparak kapandı. Kalın çeliktendi. Camlar dışa­

rıyı bozuk ve bulanık gösteriyordu; herhalde ka­

lın kurşun geçirrnez plastikti. Pek de haurladığım 

gibi değildi. 

Hyattsville'de aracıyla buluşacağım barın adres 

kodunu bulmak için pis bir kitapçığın sayfalarını 

karıştırrnam gerekti. Kodu girdim ve arkama yas­

lanıp çevremdeki şehri izlemeye koyuldum. 

Şehrin bu kısmı çoğunlukla evdi: geçen yüzyı­

lın ortalarında inşa edilmiş gri renkli toplu konut­

lar, daha modern, planlı yapılar ve arada bir de 

yüksek, tepesi cam kırıkları ya da dikenli tellerle 

kaplı tuğla ya da beton duvariann ardındaki 
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müstakil evler yer bulmak için birbirlerini sıkıştı­

rıyorlardı. Birkaç kişi elleri silahlarında, sokaklar­

da hızla yürüyerek bir yerlere gidiyorlardı. Gör­

düklerimin çoğu ya kapı ağızlarında oturmuş es­

rar içiyor, ya da altı kişiden az olmayan gruplar 

halinde vitrinierin civarında geziyorlardı. Her şey 

pis ve karmakanşıktı . Su olukları çöplerle tıkan­

mıştı ve kağıt parçaları rüzgarla hafif trafikte uçu­

şuyordu. 

Ama nedeni belliydi; sokak temizlikçiliği her­

halde oldukça riskli bir işti. 

Taksi Tom & Jerry'nin Bar ve Lokantası'nın 

önünde kenara çekti ve 430K ödedikten sonra 

inmeme izin verdi. Elim tabaneamın üzerinde 

olarak kaldırıma indim, ama etrafta kimse yoktu. 

Bara daldım. 

İçerisi şaşırtıcı derecede temizdi, hafıfçe aydın­

latılmış, yapay deri ve yapay çamla döşenmişti. 

Bara yaklaştım ve 120K'ya biraz sahte burbonla 

gerçek olduğunu sandığım su aldım. Su 20K'ydı. 

Bir garson kız tepsisiyle geldi. 

"Bir tane çakmaz mısın, kardeşim?" Tepside bir 

sıra modası geçmiş şırıngalardan vardı. 

"Bugün değil, sağol."  Eğer "çakacak" olsam ae­

rosol kullanırdım. iğneler sağlıksız ve can yakıcı 

görüni.iyorlardı. 

Malı bara bıraktı ve yanımdaki tabureye kurul­

du. Çenesini avucuna dayadı ve barın arkasında 

duran aynadaki görüntüsüne baktı. "Tann'm. Şu 
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Salı günleri . "  

Birşeyler geveledim. 

"Ayaküstü için arkaya gitmek ister misin?" 

Elimden geldiğince ifadesiz bir yüzle ona bak-

tım. Tüle benzer bir kumaştan yapılmış kısacık 

bir etek giyiyordu, o da önünde küçük bir V şek­

linde aralanmış, kalça kemiklerini ve cinsel orga­

nının ağartılmış tüylerini belli ediyordu. Herhal­

de hiçbir şey onu kapalı tutamaz, diye düşün­

düm. Fena değildi, yirmilerinin sonlanndan kırk­

larının başlarına kadar herhangi bir yaşta olabilir­

di. Bugünlerde kazınetik cerrahi ve makyajla ne­

ler yapabildiklerini bilemezdim. Belki de annem­

den daha yaşlıydı. 

"Yine de sağol." 

"Bugün istemiyorsun ha?" 

"Öyle."  

"İstersen sana tatlı bir delikanlı . . .  " 

"Hayır. Hayır, teşekkür! er." Ne dünya ama. 

Homo Sapiens'den bile daha eski bir ifadeyle 

aynaya bakarak yüzünü astı. "Beni beğenmedin. "  

"Beğendim. Ama buraya gelme nedenim bu 

değil ." 

"Tamam. . .  herkesin zevki farklı." Omuzlarını 

silkti. "Hey Jerry. Bana ufak bir bira ver." 

Getirdi. 

"Lanet olsun, çantam sıkışmış. Bayım, kırk ka­

loıi borç verir misiniz?" eksiksiz bir ziyafet bile 

çekebilecek kadar karne biletim vardı. Bir ellilik 
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yırtıp barmene verdim. 

"Tanrı'm." Bakakaldı. "Ay sonunda nasıl bütün 

bir defter aldın?" 

Elimden geldiğince kısa bir şekilde kim oldu­

ğumu ve bu kadar kaloriyi nasıl alabildiğimi an­

lattım. Postada beni bekleyen iki aylık defter da­

ha vardı ve Güç'ün verdiklerini daha kullanma­

mıştım bile. Benden on tekliğe bir defter almayı 

teklif eni, ama bir seferde birden fazla yasadışı 

işe bulaşmak istemiyordum. 

İki adam geldi, biri silahsızdı, diğerinin ise hem 

tabaneası hem de kısa namlulu bir tüfeği vardı. 

Koruyucu kapının yanına oturdu ve diğeri bana 

yaklaştı. 

"Bay Mandella?" 

"Evet benim . "  

"Bir masaya geçelim mi?" Adını söylemedi. 

Bir fincan kahve aldı, ben de bir büyük bardak 

bira içiyordum. "Yazılı kayıt tutmam, ama mü­

kemmel bir hafızam vardır. Bana ne tür bir iş ara­

dığından söz et, vasıflannın ne olduğundan, ne 

kadar maaşı kabul edeceğinden ve bu gibi şey­

lerden." 

Ona fizik eğitimimi kullanabileceğim öğret­

menlik ya da araştırma, hatta mühendislik yapa­

bileceğim bir iş için beklemeyi tercih edeceğimi 

söyledim. Bir süre gezip para harcamayı düşün­

düğüm için iki üç ay işe ihtiyacım olmayacaktı . 

Ayda en az 20,000K istiyordum, ama ne kadannı 
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alacağım ne tür bir iş olduğuna bağlıydı. 

Sözümü bitirene kadar tek kelime etmedi. "Ta­

mam. Şimdi, korkarım . . .  fızikle ilgili bir iş bulman 

zor olacak. Öğretmenlik kalktı; kişinin sürekli 

herkesin gözünün önünde olacağı işler de sağla­

yamam. Araştırmaya gelince; şey, diplarnan ner­

deyse çeyrek yüzyıllık. Okula dönmen gerekebi­

lir, belki beş ya da altı yıl . "  

"Bunu yapabilirim," dedim. 

"Gerçekten para edecek tek özelliğin savaş de­

neyimin. Sana bir koruyuculuk ajansında yirmi 

teklikten bile fazlasına bir yöneticilik bulabilirim. 

Kendin koruyucu olursan da buna yakın kazana­

bilirsin. "  

"Sağol, ama başkasının kıçı için başımı derde 

sokmam."  

"Tamam. Seni suçladığıını söyleyemem." Kah­

vesini uzun bir yudumda bitirdi. "Eh, ben kaçıyo­

rum, yapacak binlerce işim var. Seni de aklımda 

tutacak ve bazı kişilerle konuşacağım."  

"Güzel. Birkaç ay sonra görüşürüz." 

"Tamam. Randevu vermeye gerek yok. Her 

gün on birde buraya bir kahve içmeye gelirim. 

U ğraman yeter." 

Birarnı bitirip eve dönmek için bir taksi çağır­

dım. Şehirde dolaşmak istiyordum, ama annem 

hal:lıydı. Önce bir koruyucu tutacaktım. 
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Eve döndüğümde telefonun açık mavi ışığı ya­

nıp sönüyordu. Ne yapacağımı bilmiyordum, ben 

de "Operatör"e bastım. 

Ekranda güzel bir genç kız yüzü belirdi. "Jef­

ferson operatörü," dedi. "Yardım edebilir mi­

yim?" 

"Evet. . .  mavi ışığın yanıp sönmesi ne anlama 

geliyor?" 

"Ne?" 

"Telefonda mavi. . . "  

"Sen ciddi misin?" Bu tür konuşmalardan sıkıl­

maya başlamıştım. 

"Bu uzun hikaye. Ciddiyim, bilmiyonım." 

"Mavi yanıp söndüğünde operatörii araman ge­

rek. "  

"Tamam, buradayım işte." 

"Hayır, beni değil, gerçek operatörü. Dokuza 

bas. Sonra da sıfıra. "  

Öyle yaptım ve bir kocakan çıktı. "Opera tör." 

"Ben 301 -52-574-3975'den William Mandella. 

Sizi ararnam gerekiyormuş." 

"Bir saniye."  Görüş alanının dışına uzanıp bil­

gisayara birşeyler yazdı. "605-19-556-2027'den 

aranmışsınız." 

Telefonun yanındaki bloknota not aldım. "Ne­

resi orası?" 

"Bir saniye. Güney Dakota. "  
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"Teşekkürler. "  Güney Dakota'da hiç kimseyi 

tanımıyordum. 

Telefonu sevimli, yaşlı bir kadın açtı. "Evet?" 

"Şey . . .  beni bu numaradan aramışlar . . .  ben . . .  " 

"Oh. Çavuş Mandella! Bir saniye." 

Bir saniye boyunca köşegen şeklindeki bekle­

me görünrusünü izledim ve elli saniye kadar da­

ha. Sonra bir kafa yaklaştı. 

Marygay. "William. Seni aramaktan canım çık-

tı. "  

"Benim de hayatım. Güney Dakota'da ne işin 

var?" 

"Ailem burada küçük bir komünde yaşıyor. Te­

lefona gelmem o yüzden bu kadar uzun sürdü. "  

Kir içindeki ellerini kaldırdı. "Patates ekiyor­

dum." 

"Ama kayıtlar . . .  kontrol ettiğimde . . .  Tucson'da­

ki kayıtlar annen ve babanın öldüğünü söylemiş­

lerdi. n 
"Hayır, onlar sadece sürgün . . .  sürgünleri biliyor 

musun? Yeni bir isim, yeni bir hayat. Bana da bir 

kuzenim söyledi." 

"Şey . . .  şey, nasılsın? Çiftlik hayatı nasıl?" 

"Sana ulaşınaya çalışmarnın nedenlerinden biri 

de bu. Sıkıldım Willy. Çok sağlıklı, çok güzel, 

ama ben masraflı ve adi birşeyler yapmak istiyo­

rum. Doğal olarak aklıma sen geldin. "  

"iltifat ediyorsun. Seni sekizde alayım mı?" 

Telefonun üzerindeki bir saate baktı. "Hayır, 
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bak, ikimiz de bir güzel uyuyalım. Hem diğer pa-

tatesleri de bitirrnem gerek. Yann . . .  onda Ellis Is-

land jet alanında buluşalun. Hrnm . . .  Trans World 

danışma masasında." 

"Tamam. Nereye rezeıvasyon yaptıralım?" 

Omuzlarını silkti. "Bir yer seç."  

"Londra oldukça adiydi. " 

"İyi fikir. Birinci sınıf mı?" 

"Başka ne olabilir? Hava gemilerinden birinde 

bir daire ayırtınm."  

"Güzel. Harika. Yanıma kaç günlük eşya ala­

yım?" 

"Giysileri yolda alınz. Hafif yolculuk edelim. 

Adam başı bir dolu cüzdan, o kadar." 

Kıkırdadı. "Harika. Yarın saat onda." 

"Tamam . . .  Ha . . .  Marygay, silahın var mı•" 

"O kadar kötü mü?" 

"Washington'da öyle. "  

"Tamam, bir tane alınm. Babamın şöminenin 

üstünde iki silahı var. Sanının Tucson'dan kal­

mışlar." 

"Umalım ki onlara ihtiyacımız olmasın. "  

"Willy, biliyorsun sadece süs olacak. Bir Ta­

uranlı bile öldürememiştim."  

"Tabii . "  Bir an birbirimize baktık. "Öyleyse ya­

rın saat onda." 

"Tamam. Seni seviyorum." 

Yine kıkırdadı ve telefonu kapattı. 
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Bir seferde bu kadar çok şeyi düşünemezdi. 

Hava gemisi için iki kişilik dünya tunı bileti al­

dım; sürekli doğuya gittiğiniz sürece istediğiniz 

kadar gidebiliyordunuz. Ellis'e otomatik taksi ve 

tek raylı trenle gitmem iki saatten biraz fazla sür­

dü. Erken gelmiştim, Marygay de öyle. 

Gişedeki kızla konuşuyorrlu ve geldiğimi gör­

medi. Giysisi çok dikkat çekiciydi, birbirini tutan 

ellerden oluşan bir deseni olan ve tüm vücudu­

nu kaplayan plastik bir tulum; ve görüş açısı de­

ğiştikçe stratejik yerlerdeki bazı eller şeffaflaşı­

yordu. Tüm vücudu güneşten kızarmıştı . İçime 

yayılan duygu saf şehvet mi yoksa daha karma­

şık bir şey miydi bilmiyonım. Koşup arkasına 

geçtim. 

"Üç saat boyunca ne yapacağız?" diye fısılda­

dım. 

Dönüp hemen sanldı ve gişedeki kıza teşekkür 

etti, sonra elimi tutup beni kaldırıma çekti. 

"Eh . . .  Nereye gidiyoruz?" 

"Sanı sorma, Çavuş. Sadece beni izle." 

Bir yürüyen kaldırıma çıktık ve doğuya doğnı 

giden bir tanesine geçtik. 

Masum bir sesle "Birşeyler yemek ya da içmek 

ister misin?" diye sordu. 

Elimden geldiğince şehvetle baktım. "Alterna­

tifler ne?" 

Neşeyle kahkaha attı. Birçok kişi bize baktı. 
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"Bir saniye . . .  burası! " İndik. "Odacıklar" yazılı bir 

koridordu. Elime bir anahtar tutuşnırdu. 

O lanet plastik tulum statik elektrik yüklüydü. 

Odacık sadece büyük bir su yatağından ibaret ol­

duğundan, ilk sarsınııda neredeyse boynumu kı­

rıyordum. 

Kendime geldim. 

Yüz üstü yatıyor, tek taraflı camdan kalabalığın 

içinde koşuşturan insanlan izliyorduk. Marygay 

bir esrarlı sigara uzattı. 

"William, o şeyi hiç kullandın mı?" 

"Hangi şeyi?" 

"Şu Hawg-leg'i. Tabancayı." 

"Sadece bir kere ateşledim, satın aldığım dük­

kanda. "  

"Birine nişan alıp onu dağıtabileceğine inanı­

yor musun?" 

Hafif bir nefes çekip geri verdim. "Aslında bu­

nu pek düşünmemiştim. Dün gece konuşana ka­

dar." 

"Ee?" 

"Ben. . .  gerçekten bilmiyorum. Yalnızca 

Aleph'te, hipnotik etki altındayken insan öldür­

düm. Ama adam beni öldürmeye çalışıyorsa . . .  

bunun beni rahatsız edeceğini sanmıyorum. Ne­

den etsin ki?" 

Duraksamadan "Hayat," dedi, "hayat . . .  " 

"Hayat ortak bir amaç için ortalıkta dolanan bir 

hücre yığınıdır. Ve o ortak amaç kıçıma sahip ol-
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maksa . . .  " 

"Oh, William. Tıpkı Cortez gibi konuşuyorsun." 

"Cortez sayesinde yaşıyonız." 

"Pek çoğumuz değil," diye kestirip attı. 

Yana kayıp tavandaki çinilere baktım. Parma­

ğıyla teri kenara iterek göğsümde küçük şekiller 

çizdi. "Üzgünüm, William. Sanırım ikimiz de 

uyum sağlamaya çalışıyonız." 

"Boş ver. Zaten haklısın da. "  

Uzun süre konuştuk. Marygay'in tanıtım turla­

rımızdan beri (ki onlarda çok sıkı güvenlik ön­

lemleri vardı) gittiği tek şehir merkezi Sioux Şe­

lalesi'ydi. Ailesi ve komünün konıyucusuyla gir­

mişti. Washington'un hafıfletilmiş bir versiyonu 

gibiydi: sonınlar aynıydı, ama o kadar berbat de­

ğildi. 

Rahatsız olduğumuz şeyleri saydık: şiddet, ha­

yat pahalılığı, her yerde çok fazla insan olması. 

Homoları da ekleyecektim, ama Marygay buna 

yol açan sosyal dinamiği görmezden geldiğimi 

söyledi; bunun olması kaçınılmazdı. Kendisinin 

hoşlamadığı tek sonucunun en güzel erkeklerin 

çoğunun devreden çıkması olduğunu da söyledi. 

Ve esas sonın her şeyin biraz daha kötüleşmiş, 

en iyi ihtimalle aynı kalmış olmasıydı. Yirmiiki 

yılda günlük hayatın en azından bazı yönlerinin 

önemli ölçüde gelişmiş olmasını bekliyorduk. 

Babası her şeyin nedeninin Savaş olduğunu dü­

şünüyordu: UNEF en ufak bir yetenek kırıntısı 
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gösteren herkesi çekip almıştı; en iyiler de Seç­

kin Askerler Yasası'na takılmış ve sonuçta ölme­

ye gitmişlerdi. 

Babasına katılmamak mümkün değildi. Geç­

mişte savaşlar sosyal reformlan hızlandırmış, tek­

nolojik gelişmeler sağlamış, hatta sanatsal yaratı­

cılığı ateşlemişlerdi. Bu savaş ise özellikle bu 

olumlu yan etkilerin hiçbirini sağlamamak için 

yapılmış gibiydi. Yirminci yüzyılın sonlarındaki 

bu tür teknolojik gelişmeler (takiyon bombaları 

ve iki kilometre uzunluğundaki savaş gemileri gi­

bi) olsa olsa para ve var olan mühendislik tek­

niklerinin bir arada kullanılmasıyla yapılabilecek 

ilginç gelişmelerdi . Sosyal reform mu? Dünya res­

men sıkıyönetimle yönetiliyordu. Sanata gelince, 

iyisiyle kötüsünü ayırabileceğimden emin deği­

lim. Ama sanatçıların bir bakıma yaşadıkları za­

manın öfkesini yansıtmaları gerekir.. Resim ve 

heykeller işkence ve karanlık bunalımlarla do­

luydu; filmler durgun ve konusuzdu; müzik eski 

kalıpların nostaljik tekrarlarının etkisindeydi; mi­

mari genellikle herkese başını sokacak bir yer 

bulmaya yönelikti; edebiyat ise neredeyse hiç 

anlaşılmıyordu. İnsanların çoğu hayatlarını fazla 

tehlikeye atmadan birkaç ekstra K ya da karne 

bileti bulmak için devleti kandırmanın yollarını 

aramakla zamanlarını geçiriyordu. 

Ve geçmişte, ülkesi savaşa girmiş olan insanlar 

sürekli savaşla ilgilenirlerdi. Gazeteler raporlarla 
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dolu olurdu; cepheden gaziler dönerdi; bazen 

cephe şehrin göbeğine taşınır, istilacılar Ana 

Cadde'de yürürler ya da gece bombaların ısiıkia­

rı duyulurdu - ama her zaman ya zafere yaklaş­

ma ya da en azından yenilgiyi geeiktierne hissi 

olurdu. Düşman somut bir şeydi, anlayabileceği­

niz, nefret edebileceğiniz, propagandacıların ca­

navar yapabileceği bir şey. 

Ama bu savaş . . .  düşman kabuslardan çok çizgi 

filmiere konu olabilecek, doğru dürüst aniaşılma­

yan garip bir organizmaydı. Savaşın cephe geri­

sindeki temel etkisi duygusal değil ekonomikti; 

daha fazla vergi, ama aynı zamanda daha fazla iş. 

Yirmi iki yıl sonra sadece yirmi yedi gazi döndü, 

bir geçit törenine bile yetrnezdi. Birçokları için 

savaşın en önemli gerçeği, birden bitecek olursa 

Dünya ekonomisinin çökecek olmasıydı. 

• • •  

Hava gemisine, yörüngeye oturana kadar yük­

selip sonra yanaşan motorlu küçük hava araçla­

rıyla biniliyordu. Bir memur çantalarımızı aldı ve 

görevliye silahlarımızı gösterip dışarı çıktık. 

Uçuştaki hemen hemen herkes gezinti güveete­

sine çıkmış, Manhattan'ın ufukta ağır ağır yaklaş­

masını izliyordu. Ürkütücü bir görüntüydü. Çok 

durgun bir gündü, bu yüzden binaların alttaki 

anız kırk katı sise gömülüydü. Bir bulutun, bir 
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fırtına bulutunun üzerine kurulmuş bir şehir gi­

biydi. Bir süre seyrettik ve yemek için içeri gir­

dik. 

Servis iyi, yemek basitti: sığır filetosu, iki seb­

ze, şarap. Yemekten sonra da peynir ve meyve 

ve biraz daha şarap. Kame biletleriyle uğraşma­

ya gerek yoktu; karne yasalanndaki bir boşluk 

sayesinde ya da kıtalararası taşımacılıkta yolcu­

luk sırasında yenilen yiyecekler için karne gerek­

miyordu. 

Atlantiği üç tembel, rahat günde geçtik. Dün­

ya'dan aynldığımızda hava gemileri yeni çıkmış­

tı, şimdi ise yirminci yüzyılın finansal açıdan ba­

şarılı az sayıdaki işinden biri olmuşlardı. . .  Onları 

yapan şirket kullanılmayan birkaç nükleer silah 

satın almıştı; bombadaki boyutta bir plütonyum 

külçesi tüm filoyu yıllarca havada tutabilirdi. Za­

ten bir kez havalandılar mı hiç inmiyorlardı. Dü­

zenli olarak gelen rnekikierden malzeme alıp ba­

kımı yapılan bu uçan oteller dokuz milyar insa­

nın yiyecek bir şey bulmak zorunda olduğu ve 

neredeyse kimsenin yeterince bulamadığı bir 

dünyadaki son lüks kalıntısıydı. 

Londra havadan bakınca New York City kadar 

berbat görünmüyordu; Thames zehir dolu olsa 

da hava temizdi. Çantalarımızı aldık, silahlarımızı 

istedik ve Londra Hilton'un çatısındaki bir VTO 

alanına indik. Otelden iki tane triklet kiraladık ve 

saygın Cafe Royal'de akşam yemeği yemek üze-
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re ellerimizde haritalarla Regent Caddesi'ne doğ­

ru yola koyulduk 

Trikletler küçük, zırhlı araçlardı, devrilmemele­

ri için ciroskopik olarak sabitlenmişlerdi. Lond­

ra'nın gezdiğimiz yerleri için aşın bir redbir gibi 

görünüyordu, ama Washington kadar belalı yer­

ler de olacağını tahmin ediyordum. 

Bir tabak salarnura geyik eti aldım, Marygay de 

alabalık aldı; ikisi de harika ama son derece pa­

halıydı. Pelüş, aynalar ve yaldızlarla kaplı, bir dü­

zine masa dolu olmasına rağmen çok sessiz olan 

koca salon önce beni biraz ürki.ittü ve fısıltıyla 

konuştuk, sonra bunun aptalca olduğunu fark et­

tik. 

Kahveden sonra Marygay'e ailesinin sorununu 

sordum. 

"Oh, l?u hep oluyor," dedi. "Babam karne bilet­

leriyle ilgili bir şeye bulaşmış. Karaborsadan aldı­

ğı bazı biletler sahte çıkmış. Bu ona işine malol­

du, herhalde hapse de girerdi, ama mahkemesi­

ni beklerken bir insan avcısı gelip onu aldı . "  

"İşçi hırsızı mı?" 

"Evet öyle. Tüm komün organizasyonlarında 

var. Çiftliklerde çalışacak güvenilir işçilere ihti­

yaçları var, sürekli çalışacak. . .  işler sıkışınca alet­

lerini bırakıp gitmeyecek adamlara. Hemen he­

men herkes hayatta kalacak kadar yardım alıyor 

tabii; devletin bok listesinde olmayan herkes. "  

"O da mahkemesi yapılmadan kurtuldu, öyle 
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mi?" 

Başını salladı . "Kolay olmadığını bildiği komün 

hayatıyla birkaç yıl hapishane çiftliğinde çalıştık­

tan sonra işsizlik parasıyla geçinmek arasında bir 

seçim yapması gerekiyormuş; eski suçlular yasal 

işlere giremiyorlar. Kefalet olarak verdikleri otur­

ma hakkını kaybetmişler, ama hapse girdiğinde 

devlet zaten alacakmış. 

"İnsan avcısı da ona ve Annerne yeni kimlikler, 

komüne gidiş, bir kulübe ve bir parça toprak 

önermiş. Onlar da kabul etmişler. "  

"İnsan avcısı ne aldı peki?" 

"Kendisi herhalde hiçbir şey almamıştır. Ko­

mün karne biletlerini almış, paralarını tutmaları­

na izin vermişler; ama pek fazla yokmuş . . .  " 

"Yakalanırlarsa ne olacak?" 

"Bu imkansız." Güldü. "Komünler ülke üretimi­

nin yarısından fazlasını sağlıyorlar; aslında devle­

tin resmi olmayan bir kolu gibiler. CBI'nin onla­

no nerede olduklarını kesinlikle bildiğine emini­

m . . .  Babam bunun sadece biraz daha rahat bir 

hapishane olduğundan şikayet edip duruyor." 

"Ne garip bir numara bu. "  

"Eh, toprağı ekili tutuyor." Boş tatlı tabağını 

sembolik olarak bir santimetre öne itti. "Üstelik 

birçok insandan daha çok yiyorlar, şehirde hiç 

yemedikleri kadar iyi. Annem tavuk ve patates­

ten yüz yemek yapabiliyor." 

Yemekten sonra bir müzikal gösteriye gittik. 
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Otel eski rock operası Hairin "kültürel uyarla­

ması" için bize bilet ayırmıştı. Programda orijinal 

koreegrafide bazı değişiklikler yapıldığı, çünkü o 

günlerde sahnede cinsel ilişkiye izin verilmediği 

söyleniyordu. Müzik eski tarz ve hoştu, ama iki­

miz de nostaljik hislerle gözlerimiz dolacak kadar 

yaşlı değildik. Yine de gördüğüm tüm filmlerden 

daha eğlenceliydi ve gösterdikleri fiziksel numa­

ralardan bazılan oldukça ilham vericiydi. Ertesi 

sabaha doğru uyuduk. 

Buckingham Sarayı'ndaki nöbetçi değişimini 

dikkatle izledik, British Museum'u gezdik, balık 

ve kızarmış patates yedik, koşarak Stratford-on­

Avon'a çıktık ve İhtiyar Vic'in deli bir kral hak­

kındaki anlaşılmaz oyununu yakaladık ve Liz­

bon'a geçeceğimiz ertesi güne kadar bir sorun 

yaşama dık. 

Saat sabahın ikisine geliyordu ve trikletlerimiz­

le neredeyse bomboş bir yoldan geçiyorduk. Bir 

köşeyi döndüm ve birini öldüresiye döven bir 

çete gördüm. Kaldınma çektim ve tüfek-taban­

camla yukarıya ateş ederek aracımdan indim. 

Saldırdıklan bir kızdı; tecavüz ediyorlardı. Ço­

ğu kaçıştı, ama biri montundan bir silah çıkardı 

ve onu vurdum. Koluna nişan almaya çalıştığıını 

hatırlıyorum. Kurşun omuzuna vurdu ve koluyla 

göğsünün yarısını kopardı; iki metre uçarak bir 

binanın kenanna çarptı, yere düşmeden ölmüş 
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olmalıydı. 

Diğerleri kaçttlar, biri giderken küçük bir ta­

bancayla ateş ediyordu. Ateşine karşılık verrnek 

aklıma gelene kadar çok uzun bir süre beni öl­

dürmeye çalışmasını izledim. Havaya bir el ateş 

ettim ve bir ara sokağa dalarak kayboldu. 

Kız şaşkın şaşkın etrafına bakındı, saldırganın 

paramparça cesedini gördü ve sendeleyerek aya­

ğa kalkıp çığlık çığlığa koşarak kaçtı, belden aşa­

ğısı çıplaktı. Onu durdurmaya çalışınam gerekti­

ğini biliyordum, ama sesimi bulamıyordum ve 

ayaklanm sanki kaldınma çivilenmişti. Bir triklet 

kapısı çarptı ve Marygay yanımda belirdi. 

"Ne ol. . . "  Cesedi görünce nefesi kesildi. "N - ne 

yapıyordu?" 

Orada öylece aptallaşmış bir halde duruyor­

dum. Son iki yılda yeterince ölüm görmüştüm, 

ama bu farklıydı . . .  elektronik bir parçanın borul­

masıyla ezilerek ölmekte, ya da giysi bozulup da 

donarak ölmekte asil bir yan yoktu; hatta anlaştl­

maz düşmanla çatışırken ölmekte bile . . .  ama o 

ortamda ölüm doğal görünüyordu. Eski tarz 

Londra'nın hoş bir sokağında değil, çok kişinin 

bedava vereceği bir şeyi çalmaya çalışırken değil. 

Marygay kolumu çekiştiriyordu. "Buradan git­

meliyiz. Beynini silecekletl." 

Haklıydı. Dönüp bir adım attım ve ağaç gibi 

devrildim. ihanet eden bacağıma baktım, baldı­

nındaki küçük bir delikten parlak kırmızı kan fış-
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kırıyordu. Marygay bluzundan bir şerit yırttı ve 

bağlamaya başladı. İnsanı şoka sokacak kadar 

büyük bir yara olmadığını düşündüğümü hatırlı­

yorum, ama kulaklarım çınlamaya, başım dön­

meye başladı ve her şey kıpkırmızı oldu, bula­

nıklaştı. Bayılınadan önce uzaktan gelen bir siren 

sesi duydum. 

Neyse ki polis birkaç mahalle ötede dolaşan kı­

zı da yakalamıştı. ikimizin de hipnoz altında an­

lattıklarını karşılaştırdılar. Kanunu uygulamayı 

profesyonel kanun adamlarına bırakmam konu­

sunda sıkı bir nasilıade gitmeme izin verdiler. 

Şehirlerden uzaklaşmak istiyordum: sadece sır­

tıma bir çanta atıp bir süre arınanda dolaşmak, 

kafaını toplamak istiyordum. Marygay de öyle. 

Ama bunu ayarlamaya çalıştığımızda taşranın şe­

hirlerden daha kötü olduğunu anladık. Çiftlikler 

kelimenin tam anlamıyla silahlı kamplardı, arala­

rındaki bölgeler ise göçebe çeteterin egemenli­

ğindeydi, bu çeteler köy ve çiftliklere yıldınm 

baskınlar yapıp, birkaç dakikada öldürüp yağma­

layarak ve yardım gelmeden ormaniara dönerek 

yaşıyorlardı. 

İngilizler yine de adalarına "Avrupa'daki en 

medeni ülke" diyorlardı. İspanya, Fransa ve Al­

manya, özellikle Almanya hakkında duydukları­

mızdan anladığımız kadarıyla haklıydılar. Mary­

gay'le konuştum ve gezimizi kısa kesip Birleşik 
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Devletler'e dönmeye karar verdik. Gezimizi yir­

mi birinci yüzyıla uyum sağladıktan sonra da bi­

tirebilirdik. Bir seferde bu kadar yabancı yer ye­

terdi. 

Hava gemisi şirketi paramızın çoğunu geri öde­

di ve gezintisiz, normal bir uçuşla eve döndük. 

Yükseklik neredeyse iyileşmiş olan hacağırnın 

zonklamasına neden oldu . Geçen yirmi yılda 

kurşun yaralannın tedavisinde büyük ilerlemeler 

olmuştu. Bol bol pratik yapmışlardı. 

Ellis'te ayrıldık. Marygay'in komün hayatı hak­

kında anlattıkları bana şehirden daha çekici gel­

mişti; bir hafta kadar sonra yanına geleceğim ko­

nusunda anlaştık ve Washington'a döndüm. 

10 

Zili çaldım ve yabancı bir kadın kapıyı birkaç 

santimetre aralayarak baktı. 

"Özür dilerim," dedim, "burası Bayan Mandel­

la'nın evi değil mi?" 

"Oh, sen William olmalısın!" Kapıyı kapatıp 

zincirleri çıkardı ve tekrar açtı. "Beth, bak kim 

geldi!" 

Annem bir havluyla ellerini kurulayarak mut­

faktan oturma odasına geldi. "Willy . . .  neden bu 

kadar erken döndün?" 

"Şey, bu . . .  uzun hikaye." 

Diğer kadın "Otunın, oturun," dedi. "Sana içe-
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cek bir şey getireyim, ben gelene kadar başla-

ma."  

Annem "Bekle," dedi. " ikinizi daha taruştırma­

dım. William, bu Rl10nda Wilder. Rhonda, Willi-

am."  

"Seninle tanışmak için can atıyordum," dedi. 

"Beth senin hakkında her şeyi anlattı - soğuk bir 

bira, değil mi?" 

"Evet." Orta yaşlı, temiz, tatlı bir kadındı. 

Onunla daha önce neden karşılaşmadığıını bilmi­

yordum. Annerne komşu mu diye sordum.  

"Şey . . .  ondan da fazlası, William. O iki yıldır ev 

arkadaşım. Bu yüzden geldiğinde fazladan bir 

odam vardı; tek kişinin iki yatak odası olmasına 

izin verilmiyor." 

"Ama neden . . .  " 

"Sana söylemedim çünkü burada kaldığın süre­

ce onu odasından atmış olduğunu düşünmeni is­

temedim. Zaten bu doğru değildi; onun . . .  " 

"Haklısın. "  Rhonda birayla geldi. "Benim 

Pennsylvania'da, taşrada akrabalanm var. İstedi­

ğim zaman onlarla kala bilirim."  

"Teşekkürler. "  Birayı aldım. "Aslında burada 

uzun süre kalmayacağım. Güney Dakota'ya gidi­

yorum. K.ıvrılacak bir yer bulurum." 

Rhonda "Oh hayır," dedi. "Kanepede ben yata­

rım . "  Buna izin veremeyecek kadar eski kafalı bir 

maçoydum; bir dakika kadar tartıştık ve kanepe 

bana kaldı. 
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R11onda'ya Marygay'in kim olduğunu açı.kladun 

ve onlara İngiltere'deki kötü deneyimlerirnizi, 

nasıl kurttılduğumuzu anlattım. Annemin birini 

öldürmüş olmam karşısında dehşete düşmesini 

bekliyordum, ama bir şey söylemeden kabullen­

di. Rl10nda şehirde koruyucusuz, hele geceyarı­

sından sonra dolaşmamıza biraz şaşırdı. 

Gece geç saatiere kadar bunlardan ve diğer 

şeylerden söz ettik, sonra Annem koruyucusunu 

çağırdı ve işe gitti. 

Bir şey tüm gece boyunca kafama takılmlştı, 

Annemin ve Rllonda'nın birbirlerine karşı davra­

nışları. Annem gittikten sonra konuyu açmaya 

karar verdim. 

"Rhonda . . .  " Karşısındaki sandalyeye oturdum. 

Nasıl söyleyeceğimi bilemiyordum. "Senin an­

nemle, şey, ilişkin tam olarak ne?" 

Uzun bir yudum aldı. "İyi dostuz." Boyun eğ­

me ve meydan okuma karışımı bir ifadeyle bana 

baktı. "Çok iyi dostuz. Bazen sevgili. "  

Kendimi bomboş ve kayıp hissettim. Annem 

mi? 

"Dinle," diye devam etti. "Doksanlarda yaşa­

mayı bıraksan iyi olur. Bu kusursuz en iyi dünya 

değil belki, ama ona mahkumsun." 

Kalkıp elimi tuttu, neredeyse önümde diz çö­

kecekti. "William . . .  bak, ben senden sadece iki 

yaş büyüğüm; yani iki yıl önce doğdum . . .  söyle­

mek istediğim, nasıl hissettiğini anlayabiliyorum. 
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B . . .  annen de anlıyor. Bunu, ilişkimizi yani, sen­

den başkasından saklamıyoruz. Bu çok normal. 

Yirmi yılda çok şey değişti. Senin de değişmen 

gerek."  

Bir şey söylemedim. 

Ayağa kalktı ve sert bir ifadeyle "Annen altmış 

yaşında diye sevgiye ihtiyacı kalmadığıru rru dü­

şünüyorsun? Senden daha çok ihtiyacı var. Şimdi 

bile. Özellikle şimdi," dedi. 

Gözlerinde suçlama vardı. "Özellikle şimdi, öl­

müş olan geçmişten sen çıkıp da gelmişken. Ona 

ne kadar yaşlı olduğunu hatırlatırk en. Benim . . .  

yirmi yaş daha genç olan benim ne kadar yaşlı 

olduğumu."  Sesi titreyip çatiadı ve odasına koş­

tu. 

Annerne Marygay'in aradığını, acil bir durum 

olduğunu ve hemen Güney Dakota'ya gitmem 

gerektiğini söyleyen bir not yazdım. Bir koruyu­

cu çağırdım ve çıktım. 

Gürültülü, ozon sızdıran külüstür bir otobüs 

beni bozuk bir yolla daha kötü bir yolun kesişti­

ği yerde bıraktı. Sioux Şelalesi'ne kadar olan 

2000 kilometreyi gitmem bir saat sürmüştü, 150 

kilometre uzakta olan Geddes'e bir motor bul­

ınarn iki saat ve Potter'ların arazisinin olduğu ko­

münler topluluğu olan Freehold'a kadar olan son 

on iki kilometre için o dökülen otobüsü bekle­

rnem ve sarsılarak gitmem de üç saat sürmüştü. 
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Acaba böyle mi devam edecekti ve çiftliğe giden 

bu pislikten yolu da dört saatte mi alacaktım . . .  

İlk binaya yarun saat sonra rastlayabildim. Çan­

tam giderek ağırlaşıyor ve koca tabanca kalçamı 

acıtıyordu. Plastikten yapılmış basit binanın kapı­

sına giden taştan yolu yürüdüm, çektiğim ip içe­

ride bir zili çaldırdı. Dikiz deliği karardı. 

"Kimsin?" Ses kalın tahtanın arkasından boğuk 

geliyordu. 

"Yol soracak bir yabancı." 

"Sor." Çocuk mu kadın mı olduğunu anlayama­

mıştım. 

"Potter'ların çifdiğini arıyorum."  

"Bir saniye." Ayak sesleri uzaklaştı ve geri gel­

di. "Yoldan bir nokta dokuz kilometre aşağıda. 

Sağında bir sürü patates ve yeşil fasulyeler ola­

cak. Mutlaka tavukların kokusunu alırsın. " 

"Teşekkürler." 

"içecek istiyorsan arkada bir pompa var. Ko­

cam evde değilken içeri girmene izin veremem."  

"Anlıyorum. Teşekkür ederim." Suyun tadı me­

talikti, ama serinliği harikaydı. 

Karşıma çıkıp hacağırndan bir parça koparsa 

bile patatesi ya da yeşil fasulyeyi tanıyamazdım, 

ama yanın metrelik adım atmayı biliyordum. 

Böylece derin bir nefes alıp 3800'e kadar sayma­

ya hazırlandun. Herhalde tavuk kokusunun var­

lığı ile yokluğunu da ayırabilirdim. 

36SO'de plastik kulelerden ve çimenli toprak-
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tan yapılmış gibi duran dörtgen şeklinde binalar­

dan oluşan bir tesise giden, tekerlek izleriyle 

kaplı bir patika vardı. Bir kümesin içindeki ta­

vuklar nüfus patlaması yaşıyorlardı. Kokuyorlar­

dı, ama ağır değildi. 

Patikanın yarısını inmişken bir kapı açıldı ve 

Marygay koşarak çıktı, üzerinde ufacık bir kumaş 

parçası vardı. Yapış yapış ama hoş bir karşılama­

dan sonra burada bu kadar erken ne aradığıını 

sordu. 

"Ha, annemin yanında kalan arkadaşları vardı. 

Onları dışarıda bırakmak istemedim. Galiba ara­

malıydım. "  

"Arasan iyi olurdu, uzun pis bir yürüyüşten 

kurtulurdun . . .  ama çok yerimiz var, onun için en­

dişelenme."  

Beni içeri alıp ailesiyle tanıştırdı, beni oldukça 

sıcak karşıladılar ve çok sıkı giyindiğimi hisset­

meme neden oldular. Yüzleri yaşlarını gösteri­

yordu ama vücutları bunışmamıştı ve kırışıkları 

azdı. 

Akşam yemeği özel olduğu için tavuklara do­

kunmadılar ve bir kutu et açıp kabak ve biraz pa­

tatesle haşladılar. Benim gibi basit zevkleri olan 

biri için hava gemisinde ve Londra'da yediğimiz 

nefis yemeklerle bir sayılırdı. 

Kahve ve keçi peynirinin ardından (şarapları 

olmadığı için özür dilediler; komün iki hafta için­

de yeni bir mahsul toplayacaktı) ne tür bir iş ya-
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pabileceğimi sordum. 

Mr. Potter "Will," dedi, "seni bize Tann'nın 

gönderdiğini söylememde bir sakınca yok. İşie­

yecek yeterli adam olmadığı için öylece bekle­

yen beş dönümümüz var, oğlum. Yann sabanı 

alıp bir seferde yanın hektarla işe başlayabilir-

sin." 

Marygay "Yine patates mi, Baba?" diye sordu. 

"Hayır, hayır . . .  bu mevsimde olmaz. Soya fasul­

yesi; hem peşin para, hem de toprağa faydalı. Ve 

Will, geceleri sırayla nöbet tutuyonız. Dört kişi 

olduğumuza göre çok daha fazla uyuyabilece­

ğiz." Kahvesinden büyük bir yudum aldı. "Şimdi, 

başka ne . . .  " 

Mrs. Potter "Richard," dedi, "ona seradan sözet-

sene."  

"Doğnı, evet, şu sera . Komünün buradan bir 

kilometre kadar aşağıda, eğlence merkezinin ya­

nında iki dönümlük bir serası var. Çoğunlukla 

üzüm ve domates. Herkes haftada bir sabah ya 

da öğleden sonrasını orada geçirir. 

"Siz çocuklar neden bu gece oraya gitmiyorsu­

mız . . .  Will'e muhteşem Freehold'un gece hayatı­

nı gösterirsin. Bazen çok heyecanlı bir dama 

oyunu yakalayabilirsin." 

"Yapma, baba. O kadar kötü değil ."  

"Aslında değil. İyi bir kütüphaneleri ve Kongre 

Kütüphanesine bağlı parayla çalışan bir terminal­

leri var. Marygay oktımayı sevdiğini söylemişti. 
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Bu iyi . "  

"Kulağa hoş geliyor. " Gerçekten öyleydi. "Ama 

ya nöbet?" 

"Sorun değil. Mrs Potter -April- ve ben ilk dört 

saati alınz . . .  ha," diyerek ayağa kalktı, "sana ye­

rini göstereyim. "  

Dışarı çıkıp ayaklar üzerine oturtulmuş kum 

çuvallarından yapılmış bir baraka olan "kule"ye 

gittik. Barakanın ortasındaki bir delikten geçen 

bir ip merdivenden tırmandık. 

Richard "İki kişi olunca burası biraz kalabalık 

oldu,"  dedi. "Otursana. "  Yerdeki deliğin yanında 

eski bir piyano taburesi vardı. Oturdum. "Boy­

nun tutulmadan tüm alanı görebilmek iyi. Sade­

ce hep aynı yöne dönme."  

Tahta bir sandığı açıp yağlı paçavralara sarılı 

güzel bir tüfek çıkardı. "Bunu tanıdın mı?" 

"Tabii. "  Temel eğitimde yatıp kalkarken bile 

bunlardan birini taşımam gerekmişti. "Standart 

ordu yapısı T-on altı. Yarı otomatik, on iki kalib­

re . . .  nereden buldun bunu?" 

"Komün devletin bir açık arttırmasına gitmişti. 

Bu antika artık, oğlum." Uzattı ve parçalarını 

ayırdım. Temizdi. Fazla temiz. 

"Hiç kullanıldı mı?" 

"Neredeyse bir yıldır hayır. Cephane hedef ta­

limi yapılamayacak kadar pahalı. Yine de bir iki 

deneme atışı yap, çalıştığına emin ol." 

Dürbünü açtım ve sadece parlak bir açık yeşil 
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gördüm. Gece görüşüne ayarlanmıştı. Sıfır dere­

ceye getirdim, büyütme ayarını on yaptım ve bir­

leştirdim. 

"Marygay denemek istemedi. Bunu yeterince 

yaptığını söyledi. Onu zorlamadım, ama insan 

aletlerine güvenmeli . "  

Emniyeti kapattım ve bir pislik parçası seçtim, 

mesafe bulucu 1 00 ila 1 20 metre uzakta olduğu­

nu söylüyordu . l lO'a ayarladım, tüfeğin namlu­

sunu kum çuvallarına dayadım, nişangahta pislik 

parçasını ortaladım ve tetiği çektim. Kurşun ıslık 

çaldı ve pisliğin beş santim kadar altına isabet 

ederek toz kaldırdı. 

"Güzel." Tekrar gece kullanımına ayariadım ve 

eminyetini kapatıp geri verdim. "Bir yıl önce olan 

neydi?" 

Paçavraları göz yuvalarına değdirmeden dik­

katle sardı. "Birkaç vurkaççı gelmişti. Birkaç el 

ateş ettim ve kaçırdım. "  

"Tamam, vurkaççı nedir?" 

"Tabii, sen bilmezsin." Tütünden bir sigara çek­

ti ve kutuyu bana uzattı. "Onlara neden sadece 

hırsız demezler bilmiyonım, oysa öyleler. Bazen 

de katiller. 

"Komün üyelerinin çoğunun dummunun çok 

iyi olduğunu biliyorlar. Peşin paraya satılan ürün 

yetiştirirsen paranın yarısı sende kalır; ayrıca 

üyelerimizin çoğu daha katıldıklarında refah için­

deydiler. 
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"Her neyse, vurkaççılar bizim kısmen de olsa 

soyutlanmış olmamızdan faydalanıyorlar. Şehir­

den gelip içeri sızmaya çalışıyorlar, genellikle bir 

tek yeri vurup kaçıyorlar. Genellikle bu kadar 

içeri giremezler, ama yola yakın olan çiftlikler . . .  

birkaç haftada bir silah sesleri duyuyoruz. Ço­

ğunlukla çocukları korkutup kaçınyorlar. Üste­

lederse bir siren çalar ve komün alarma geçer." 

"Yola yakın oturanlara haksızlık gibi görünü­

yor." 

"Bedeli ödeniyor. Kazandıklarından bizim ver­

diğimizin yarısını veriyorlar. Ve onlara daha ağır 

silahlar veriliyor. " 

Marygay ile ailenin iki bisikletini alıp eğlence 

merkezine gittik. Karanlıkta engebeli yola dikkat 

etmeyince düştüm, sadece iki kez. 

Richard'ın tarif ettiğinden birazcık daha canlıy­

dı. Çıplak bir genç kız kulenin uzak tarafındaki 

el yapımı davullardan oluşan bir aletin eşliğinde 

ateşle dans ediyordu. Hala okulda olduğunu öğ­

rendim; bu da "kültürel görelilik" dersi için bir 

projeydi. 

Aslında oradakilerin çoğu gençti ve dolayısıyla 

hala okula gidiyorlardı. Ama bunu bir şaka ola­

rak görüyorlardı. Okuma yazmayı öğrenip ı .  De­

rece okur yazarlık sınavını geçtikten sonra yılda 

sadece bir ders almak zorundaydınız ve bunların 

bazılarını da sadece derse yazılmakla geçebilirdi-
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niz. Stargate'te bizi hayrete düşüren "on sekiz yıl­

lık zonınlu eğitim" buydu işte. 

Diğer insanlar salon oyunlan oynuyor, okuyor, 

kızın dönüşünü seyrediyor, ya da sadece konu­

şuyorlardı. Soya, kahve ve ev yapımı hafif bira 

sunulan bir bar vardı. Görünürde tek bir karne 

bileti bile yoktu; tamamı koruünde yapılıyor ya 

da koruünün biletleriyle dışandan alınıyordu. 

Marygay ve benim savaşmış olduğumuzu bilen 

birkaç kişiyle savaş hakkında bir tartışmaya gir­

dik. Hepsinin tutumu aynıydı ve açıklaması ol­

dukça zordu. Soyut bir açıdan savaşın bu kadar 

çok vergi parasına malolmasına kızıyorlardı; Ta­

uranların Dünya için asla bir tehlike oluşturma­

yacağına inanmışlardı; ama tek bildikleri dünya­

daki işlerin neredeyse yansının savaşla bağlantılı 

olduğu ve biterse her şeyin çökeceğiydi. 

Her şey zaten mahvolmuştu, ama ben bu dün­

yada yetişmemiştim. Onlar da "barış zamanı"nın 

ne olduğunu hiç bilmemişlerdi. 

Eve gece yarısına doğru döndük ve Marygay'le 

ikişer saat nöbet tuttuk. Ertesi sabahın ortalanna 

doğru, biraz daha uyumuş olmayı istiyordum. 

Saban tekerlekli büyük bir bıçaktı, idare için iki 

kolu vardı ve atom enerjisiyle çalışıyordu. Ama 

pek enerji de gerekmiyordu; bıçak yumuşak top­

raktaysa hafif bir yükleome ilerietmek için yeter­

liydi. Söylemek bile fazla, kullanılmayan beş dö­

nümde çok az yumuşak toprak vardı. Saban bir-
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kaç santimetre gidip takılıyor, sırtımı verip biraz 

zorlayana kadar tekerlekler boşa dönüyor, sonra 

birkaç santimetre daha gidiyordu. İlk gün bir dö­

nümün onda birini bitirdim ve bunu zamanla 

günde beşte birine çıkardım. 

İnsanı güçlendiren, zor bir işti, ama zevkliydi. 

Bir kulaklıkla Richard'ın eski koleksiyonundaki 

kasetlerden müzik dinliyordum ve güneş her ye­

rimi karartmıştı. Bu şekilde sonsuza dek yaşaya­

bilirdim, ama birdenbire sona erdi. Bir gece 

Marygay'le eğlence merkezinde okurken yolun 

aşağısından belli belirsiz silah sesleri duyduk. 

Eve dönmenin akıllıca olacağına karar verdik. 

Yolun yarısına bile gelmeden sol yanımızdan 

boydan boya silah sesleri geldi, yoldan eğlence 

merkezinin çok ötesine doğru bir hat halinde ya­

yılıyordu: Planlı bir saldırıydı. Bisikletleri bırakıp 

el ve dizielimizin üzerinde yolun kenanndaki la­

ğım çukuruna saklanmamız gerekti, kurşunlar 

başımızın üzerinde vızıldıyordu. Ağır bir taşıt s<> · 

ğa sola ateş ederek yanımızdan geçti. Eve kadar 

sürünrnek en az yirmi dakika sürdü. Alev alev 

yanan iki çiflik evinin yanından geçtik. Neyse ki 

bizimkinde ahşap yoknı. 

Bizim kuleden karşı ateş gelmediğini fark et­

tim, ama bir şey söylemedim. içeriye doğru fırlar­

ken kapıda iki yabancının cesetleri vardı. 

April yerde yatıyordu, hala yaşıyordu ama sayı­

sız küçük yaradan kan kaybediyordu. Onırma 
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odası yıkıntı ve toz içindeydi; birisi kapıdan ya 

da pencereden bir bomba atmış olmalıydı. Mary­

gay'i annesiyle bırakıp kuleye koştum. Merdiven 

ytıkan çekilmişti ve ayaklardan birine tırman­

ınarn gerekti. 

Richard tüfeği n üzerine yığılmış dunıyordu . 

Dürbünün soluk, yeşil yansımasında sol gözünün 

üzerindeki yusyuvarlak deliği görebiliyordum. 

Burnunun kemerine biraz kan sızmış ve kunı­

muştu. 

Cesedini yere yatırıp gömleğimle başını örttüm. 

Ceplerime kurşun doldunıp tüfeği eve götürdüm. 

Marygay annesini rahatlatmaya çalışmıştı. Ses­

sizce konuşuyorlardı. Tüfek-tabancam elindeydi, 

yerde, yanında bir başka silah daha vardı. Girdi­

ğimde başını kaldınp acıyla baktı, ama ağlamı­

yordu. 

April birşeyler fısıldadı ve Marygay "Annem ba­

bamın . . .  çok acı çekip çekmediğini sonıyor. Öl­

düğünü biliyor." 

"Hayır. Hiçbir şey hissetmediğine eminim." 

"Bu iyi. "  

"Bu da bir şey." Çenemi tutmalıydım. "Evet, 

iyi . "  

Kapı ve pencereleri kontrol ederek saklanabi­

leceğim avantajlı bir yer aradım. Koca bir müfre­

zenin arkarndan sessizce yaklaşamayacağı tek bir 

yer bile bulamadım. 

"Dışarı, çatı ya çıkacağım."  Kuleye dönemez-
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dim. "Biri içeri girmezse ateş etmeyin . . .  belki 

evin boş olduğunu sanırlar. " 

Çimen kaplı çatıya çıktığunda ağır kamyon yo­

lun aşağısından geri geliyordu. Dürbünden için­

de beş kişi olduğunu görebiliyordum, dördü içe­

ride ve biri de açık olan damperde, yağmalanmış 

malların arasında bir makineli tüfekle duruyordu. 

İki buzdolabının arasında çömelmişti, ama onu 

kolayca vurabilirdim. Dikkat çekmek istemedim 

ve ateş etmedim. Kamyon evin önünde durdu, 

bir dakika öylece kaldı ve içeri saptı. Pencere 

herhalde kurşun geçirmezdi, yine de şoförün yü­

züne nişan alıp bir kurşun yolladım. Vızıldayarak 

sekti ve plastiğin üzerinde koyu renk bir yıldız izi 

bıraktı, şoför irkilirken arkadaki adam ateş açtı. 

Başımın üzerinden aralıksız bir yaylım ateşi geç­

ti; merrnilerin kuledeki kum çuvallanna çarptığı­

nı duyabiliyordum. Beni görmemişti . 

Ateş kesildiğinde kamyon on metre bile uzak­

ta değildi. Buzdolabının arkasında saklanmıştı, 

silahını doldurduğu belliydi . Dikkatle nişan al­

dım ve ateş etmek için çıktığında onu boğazın­

dan vurdum. Dağılan kurşun olduğu için kafata­

sının tepesinden çıktı. 

Şoför uzun bir yay çizerek kapısını evin kapı­

sıyla aralarına gelecek şekilde kamyonu kenara 

çekti. Bu onları kuleden koruyordu, benden de, 

yine de nerede olduğumu bildiklerini sanmıyor­

dum; T-16 kıvılcım çıkarmaz ve çok az ses yapar. 
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Ayakkabılanını çıkarıp dikkatle kamyonun üzeri­

ne indim, şoförün kendi tarafından çıkacağını 

umuyordum. Kapı açılır açılmaz içeriye kurşun 

yağdırabilecektim. 

İşe yaramadı. Çatının uzantısıyla benden sakla­

nan uzak kapı önce açıldı. Şoförü bekledim, 

Marygay'in iyi saklandığını umuyordum. Endişe­

lenrnem gereksizdi. 

Sağır edici bir patlama oldu, ardından bir tane 

daha ve bir tane daha. Ağır kamyon binlerce kü­

çük kurşunun etkisiyle sarsıldı. İkinci atışla son 

bir kısa çığlık da kesildi. 

Kamyondan atlayıp arka kapıya koştum. Mary­

gay annesinin başını kucağına almıştı ve biri ses­

sizce ağlıyordu. Onlara yaklaştım ve Marygay'in 

gözyaşlarını sildirn. 

"İyi işti tatlım." 

Bir şey söylemedi. Kapıdan sürekli ve ağır bir 

damlama sesi geliyordu, hava duman ve taze et 

kokusuyla keskinleşmişti. Birbirimize sanlıp şafa­

ğa kadar öyle kaldık. 

April'in uyuduğunu düşünrnüştüm, ama !oş 

ışıkta gözleri ardına kadar açık ve şeffaftı. Nefesi 

kesik kesik geliyordu. Cildi kağıt gibi solgundu 

ve kurumuş kanla kaplıydı. Onunla konuştuğu­

muzda cevap vermedi. 

Yoldan bir araç geliyordu, ben de tüfeği alıp 

dışarı çıktım. Bir tarafına beyaz bir çarşaf gerilmiş 

bir çöp kamyonuydu, arkada bir adam elinde 
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megafonla "Yaralılar . . .  yaralılar," diye tekrarlıyor­

du. El saliadım ve kamyon girdi. April'i uydurma 

bir sedyeye yatırdılar ve hangi hastaneye gittikle­

rini söylediler. Biz de gitmek istedik ama hiç yer 

yoktu; kamyonun arkası farklı derecelerde yara­

lanmış insanlarla doluydu. 

Marygay içeri dönmek istemedi; çünkü hava 

acımadan öldürdüğü insanları görebileceği kadar 

aydınlanıyordu. Ben birkaç sigara almak için gir­

dim ve kendimi bakmaya zorladım. Berbattı, ama 

bu beni pek rahatsız etmedi. İşte bu rahatsız etti, 

bir yığın insan hamburgeriyle karşıtaşıp sadece 

sinekleri, karıncaları ve kokuyı.ı fark etmek. 

Ölüm uzayda çok daha temizdi. 

Babasını evin arkasına gömdük ve kamyon Ap­

ril'ın bir örtüye sarılı küçük cesedini getirince 

onu da onun yanına gömdük. Biraz sonra koroü­

nün temizlik kamyonu geldi ve gaz maskeli 

adamlar vurkaççıların cesetleriyle ilgilendiler. 

Kızgın güneşin altında oturduk ve sonunda 

Marygay ağladı, uzun süre ve sessizce. 
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Dulles'ta uçaktan indik ve Columbia'ya bir ray­

lı tren bulduk. 

Bir gölün çevresine kurulmuş ve etrafı ağaçlar­

la kaplı, farklı farklı binalardan oluşan hoş bir 

karmaşaydı. Tüm binalar kayan kaldınmlarla en 

büyük yere, içinde dükkanlar, okullar ve bürolar 

olan dev bir çarşıya bağlanıyorlardı. 

Annemin yerine üstü kapalı kaldırımla gidebi­

lirdik, ama onun yerine kuru yaprak kokan serin 

havada yürüdük. Plastik tabakanın diğer tarafın­

dan insanlar geçiyor, bakmamaya özen gösteri­

yorlardı . 

Annem kapıyı açmadı, ama bana bir giriş kartı 

vermişti . Odasında uyuyordu, biz de Marygay'le 

oturma odasına geçtik ve okuduk. 

Yatak odasından gelen ağır öksürük sesiyle 

birden şaşırdık. Fırlayıp kapıyı çaldım. 

"William? Geldiğinizi . . .  " öksürdü " . . .  içeri girin, 

geldiğinizi . . .  " 
Yatağa dayanrnıştı, ışık açıktı, etrafında bir sü­

rü kocakarı ilacı vardı. Solgunrlu ve zayıflamıştı, 

korkunç görünüyordu. 

Bir esrarlı sigara yaktı ve bu öksürüğünü keser 

gibi oldu. "Ne zaman geldiniz? Ben sizi . . .  " 

"Daha birkaç dakika önce . . .  Bu ne kadar za­

mandır . . .  yani sen . . .  " 

"Ha, Rhonda çocuklarını görmeye gittikten 
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sonra mikrop kapmışım. Bir iki günde iyi olu­

mm." Yine öksürmeye başladı ve bir şişeden kı­

vamlı, kırmızı bir şey içti. Tüm ilaçlan uydunık, 

ticari gibiydi. 

"Doktora gittin mi?" 

"Doktor mu? Hayır, Tanrı aşkına Willy. Onlar 

ne . . .  ciddi bir şey değil . . .  yapma . . .  " 

"Ciddi değil mi?" Seksen dört yaşındaydı. "Tan­

rı aşkına anne." Mutfaktaki telefona gittim ve zor 

da olsa hastaneye ulaşmayı başardım. 

Ekranda yirmi yaşlarında sıradan bir kız belir-

di. "Hemşire Donalson, genel hizmetler." Don u k 

bir gülüşü vardı, profesyonel samirniyet Ama o 

zaman herkes gülerdi. 

"Annemin bir doktora görünmesi gerek. 

Onun . . .  " 
"İsim ve numara lütfen. "  

"Beth Mandella. "  Harf harf söyledim. "Ne nu­

marası?" 

"Tabii ki sağlık hizmeti numarası," diyerek gü­

lümsedi. 

Annerne seslenip numarasını sordum. "Hatırla­

yamadığını söylüyor." 

"Önemli değil bayım, onun kayıtlarını bulabili­

rim." Gülümsemesini yanındaki klavyeye çevirdi 

ve bir kod girdi. 

"Beth Mandella mı?" dedi, gülümsernesi alaycı 

bir hal almıştı. "Onun oğlu musunuz? Seksenle­

rinde olmalı ." 
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"Lütfen. Bu uzun bir hikaye. Gerçekten bir 

doktora görünmesi gerek. " 

"Bu bir tür şaka mı?" 

"Ne dernek istiyorsunuz?" Diğer odadan boğuk 

bir öksürük geldi, şimdiye kadarkilerin en kötü­

süydü. "Bakın . . .  bl.ı çok ciddi olabilir, ona hem e-

n . . .  " 

"Ama bayım, Bayan Mandella 2010'da sıfır ön­

celik derecesi almış. "  

"Bu bok da ne demek oluyo'lf" 

"B-a-y-ı-m . . .  " Gülümsemekte zorlanmaya baş­

lamıştı. 

"Bak. Farzet ki ben başka bir gezegenden gel­

dim. Nedir şu 'sıfır öncelik derecesi'?" 

"Başka bir . . .  oh! Sizi tanıyonım!" Başını sola çe­

virdi. "Sonya -bir saniye buraya gel. Kim olduğu­

nu ta lun in edemezsin . . .  " Başka bir yüz ekranı 

doldurdu, gülüşü diğer hemşireninkinin kopyası 

olan kalitesiz bir sarışın. "Hatırladın mı? Bu sabah 

haberlerdeydi. "  

"Oh evet," dedi. "Askerlerden biri . . .  hey, bu ha­

rika, gerçekten harika. "  Yüz çekildi . 

Coşkuyla "Oh Mr. Mandella," dedi. "Aklınızın 

karışması çok doğal. Aslında bu çok basittir. " 

"Ee?" 

"Bu Evrensel Sağlık Güvenlik Sistemi'nin bir 

parçası. Herkes yetmişinci doğum gününde bir 

derece alır. Cenevre'den otomatik olarak gelir."  

"Neyin derecesi bu? Anlamı ne?" Ama korkunç 
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gerçek ortadaydı. 

"Bu bir insanın ne kadar önemli olduğunu ve 

hangi seviyede tedavi görmesine izin verileceği­

ni belirler. Üçüncü sınıf herkesle aynıdır; ikinci 

sınıf da hayatı uzatıcı bazı. . .  " 

"Ve sıfırıncı sınıf da hiç tedavi görmez. "  

"Evet, Mr Mandella. "  Ve gülümsemesinde acı­

ma ya da anlayıştan eser yoktu. 

"Teşekkürler." Kapattım. Marygay arkamda ağ­

zı açık duruyor, ses çıkarmadan ağlıyordu. 

Bir spor malzemesi dükkanında dağcılar için 

oksijen buldum, hatta Washington'daki bir bar­

daki birinin aracılığıyla birkaç karaborsa antibi­

yotik bile bulabildim. Ama annem amatör teda­

viyle iyileşebilecek gibi değildi. Dört gün yaşadı. 

Krematoryum'dan gelenlerde de aynı donuk gü­

lüş vardı. 

Ay'da olan kardeşim Mike'a ulaşınaya çalıştım, 

ama telefon şirketi bir kentrat irnzalayıp 25,000 

dolarlık bir bono imzalamadan arama yapınama 

izin vermiyordu. Cenevre'den para aktannam ge­

rekti. İşlemler yarım gün sürdü. 

Sonunda ona ulaştım. Hiç duraksamadım: 

"Annem öldü ." 

Saniyenin küçücük bir parçasında radyo dalga­

ları aya gittiler ve başka bir parçasında da geldi­

ler. Üzüldü ve yavaşça başını salladı. "Şaşırma­

dım. Son on yıldır Dünya'ya ne zaman dönsem 
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hala orada mı diye merak ediyordum. ikimizin 

de yakından ilgilenecek parası yoktu. "  Cenev­

re'de bize Luna'dan Dünya'ya bir mektubun 100 

dolar posta, artı 5,000 dolar vergiye malolduğu­

mı söylemişti. Bu da BM'nin ister istemez gerek­

li olan bir gnıp anarşist olarak gördüğü bu insan­

larla yapılan iletişimi azaltmıştı. 

Bir süre dertleşlik ve sonra Mike "Willy, artık 

sen de anlamışsındır; Dünya sana ve Marygay'e 

göre bir yer değil. Luna'ya gelin. Burada hala bi­

rey olabilirsiniz. Burada insanlar yetmişinci do­

ğum günlerinde uzay boşluğuna atılmaz."  

"Yeniden UNEF'e katılmamız gerekir." 

"Evet, ama savaşınanız gerekmez. Size daha 

çok eğitim için ihtiyaçları olduğunu söylüyorlar. 

Boş zamanlarında çalışıp fizik bilgini güncelleşti­

rebilirsin; belki sonunda araştırma bölümüne bi­

le girersin." 

Biraz daha konuştuk, toplam üç dakika. 1000 

dolar geri aldım. 

Marygay'le bütün gece bunu konuştuk. Belki 

orada, çevresi Annemin yaşamı ve ölümüyle sa­

rılmış bir yerde kalıyor olmasak kararımız farklı 

olurdu; ama Columbia'nın mağnır, tutkulu ve 

özenli güzelliği şafakla birlikte günahkar ve 

uğursuz bir hal almıştı. 

Çantalarımızı topladık ve paralarımızı Tycho 

Kredi Birliği'ne aktarıp trenle Cape'e gittik. 
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"Belki bilmek istersiniz, geri gelen ilk savaş ga­

zileri değilsiniz." Kayıt subayı cinsiyeti belli ol­

mayan oldukça yapılı bir teğmendi. Aklımdan 

yazı tura attım ve yazı geldi. 

Kız boğuk tenor sesiyle "Son duyduğumda do­

kuz kişi daha vardı," dedi. "Hepsi de ayı seçti­

ler . . .  orada bazı dostlarınızı bulabilirsiniz. "  İki ba­

sit form uzattı. "Bunları imzalayın, yeniden ara­

mızdasınız. Asteğmen olarak." 

Form basit bir aktif göreve dönme dilekçesiydi; 

askere alınma süresini uzattıklan için aslında 

Güç'ten hiç ayrılmamıştık, sadece geri çekilmiş 

konumundaydık Kağıdı iyice inceledim. 

"Bunda bize Stargate'te verilen garantilerden 

hiç söz edilmiyor. " 

"Buna gerek olmayacak. Güç sizi. . .  " 
"Bence gerekli, Teğmen."  Formu geri verdim. 

Marygay de. 

"Bir bakayım." Masadan kalkıp bir ofise girdi. 

Bir süre sonra bir printer tıkırtısı duyduk. 

Aynı kağıtları geri getirdi, isimlerimizin altına 

bir ekleme yapılmıştı: İSTEDİGİ YERİ (LUNA) VE 

GÖREVİ (SA YAŞ EGİTİMİ) SEÇME GARANTİSİ 

VARDIR 

Detaylı bir fizik kontrolünden geçtik ve yeni 

savaş giysilerimiz için ölçülerimiz alındı ve ertesi 

sabahki mekiği yakaladık. Earthport'ta birkaç sa­

at sıfır yerçekiminin tadını çıkararak seviştik, 

sonra Luna'ya uçtuk ve Grimaldi üssüne indik. 
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Zıpırın teki Geçici Subaylar Kışiasının kapısına 

"tüm girenler, ümitlerioizi kapıda bırakın" diye 

kazımıştı. İki kişilik odamızı bulduk ve yemek 

için üzerimizi değiştirmeye başladık. 

Kapı iki kez çaldı. "Posta efendim." 

Kapıyı açtım, çavuş selam vererek karşımda 

duruyordu. Bir an ona öylece baktım ve sonra ar­

tık subay olduğumu hatıriayarak selamma karşı­

lık verdim. Birbirinin eşi iki faks uzattı. Birini 

Marygay'e verdim ve aynı anda ndesirniz kesildi: 

* * EMİRLER * * EMİRLER * * EMİRLER 

AŞAGIDA ADI GEÇEN PERSONEL : 

Mandella, William Atğm. [ ll 575 2 7 8 ]  COCOMM D CO 

GRITRABN 
VE 
Potter, Marygay Atğm. [ 1 7  386 907 ) COCOMM B CO 
GRITRABN BU BELGEYLE : 

Tğm . Mandella MÜFREZE KOMUTANLIG I 2 .  MÜFREZE 

STFTHETA STARGATE 

Tğm. Potter MÜFREZE KOMUTANLIGI 3 .  MÜFREZE 

STFTHETA STARGATE ' E  ATANMIŞLARDIR 
GÖREV TANIMI : 
Tet-2 Seferinde yaya askerlerin kamutası .  
YUKARIDA ADI GEÇEN PERSONEL STARGATE ' E  
AKTARILMAK ÜZERE DERHAL GRIMALDI NAKİL TABURUNA 
GİDECEKLERDİR. 

BASIM STARGATE TACBD/ 1 298-8684-1 450/20 Ağ . 2 0 1 9  
İMZA: 

YAZAN STFCOM Kumandanı 

* * EMİRLER * * EMİRLER * * EMİRLER 
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Marygay acı acı "Hiç zaman yitirmemişler, de­

ğil mi?" dedi. 

"Her zaman gelen standart bir emir olmalı. Vu­

nış Gücü birkaç ışık yılı uzakta; daha tekrar ka­

tıldığımızı biliyor olamazlar." 

"Ya bizim . . .  " Gerisini söylemedi bile. 

"Garanti. Tamam, istediğimiz görevi verdiler. 

Kimse o görevde bir saatten çok kalacağımızı ga­

ranti etmedi. "  

"Bu çok adice." 

Omuzlarımı silktim. "Çok orduca." 

Ama evimize gittiğimiz hissini bir türlü silkip 

atamıyordum. 



3 
-

TEGMEN MANDELLA 
M.S. 2024-2389 





Teğmen Mandella 

ı 

"Çabuk ve pis." Müfreze çavuşum Santeste­

ban'a bakıyordum, ama kendi kendime konuşu­

yordum. Ve dinleyenlerle. 

"Evet," dedi. "İlk bir iki dakikada yapmalıyız 

yoksa bo ku yeriz. "  Sözünü sakınmıyordu, açık 

sözlüydü. Kafası i.yiydi. 

Er Collins yanında Halliday'le geldi. Farkında 

olmadan el ele tutuşmuşlardı. "Teğmen Mandel­

la?" Sesi biraz alçaldı. "Bir dakika izin verir misi-

niz?" 

Biraz sertçe "Bir dakika," dedim. "Beşte gitme­

liyiz, üzgün üm." 

İkisi artık bir arada pek görünmüyordu. İkisi­

nin de hiç savaş tecrübesi yoktu. Ama herkesin 

bildiğini biliyorlardı; bir daha birbirlerini görme 

şanslannın ne kadar az olduğunu da. Bir köşeye 

çekilip mırıldanadarak mekanik hareketlerle bir­

birlerini okşadılar, tutku, hatta teselli bile yoktu. 

Collins'in gözleri panldıyar ama ağlamıyordu. 

Halliday ise soğuk, duygusuz görünüyordu. İki­

sinin arasında daha güzel olan kesinlikle oydu, 

ama içindeki kıvılcım gitmiş ve geride güzel, boş 

bir kabuk bırakmıştı. 

Dünya'dan ayrıldıktan sonraki aylarda kadınla­

rın herkesin içinde ilişkiye girmesine alışmıştım. 

Potansiyel eşierin kaybına üzülmekten bile vaz­

geçmiştim. Yine de erkeklerin birlikte olması be-
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ni hala ürpertiyordu. 

Soyumıp deniz kabuğu şeklindeki giysiye gir­

dim. Yenileri çok daha karmaşıktı, yeni biyolojik 

alıcılar ve şok koruyucu vardı . Ama birazcık par­

çalanırsanız bu sıkıntıya değerdi. Harika bir pro­

tezle eve dönüp rahat bir pansiyona git. Yeni or­

gan çıkarmaktan bile söz ediliyordu, en azından 

eksik kol ve hacakların yerine. Heaven bir yeri 

eksik insanlarla dolmadan yetiştirseler iyi olurdu. 

Heaven yeni hastane/dinlenme ve eğlence geze­

geniydi. 

Ayarlamaları bitirdim ve giysi kendi kendine 

kapandı. İç alıcılar ve sıvı boruları vücuda girdi­

ğinde duyulan acı için dişlerimi sıktım, ama acı 

yoktu. Şartlanmalı sinirsel hissizlik, yani sadece 

hafif, anlaşılmaz bir çıkma duyuyordunuz. Bin­

lerce kesiğin öldürücü acısı yerine. 

Collins ve Halliday de artık giysilerine giriyor­

lardı ve diğerleri de hazır sayılırdı, ben de üçün­

cü müfrezenin bölümüne geçtim. Marygay'e tek­

rar hoşçakal demek için. 

O da giyinmiş ve bana doğru geliyordu. Telsi­

zi kullanmak yerine başlıklarımızı tokuşturduk. 

Gizlilik için. 

"İyi misin, tatlım?" 

"Fena değilim," dedi. "Hapunı aldım." 

"Evet, mutlu saatler. " Ben de benimkini almış­

tım, karar verme yetimizi bozmadan iyimser ol­

mamızı sağlayacaktı. Çoğumuzun mutlaka ölece-
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ğini biliyordum, ama bu o kadar kötü gelmiyor­

du . "Bu gece eşieşeJim mi?" 

ifadesizce "İkimiz de burada olursak," dedi. 

"Aunun için de bir hap alınam gerekecek. "  Gül­

ıneye çalıştı. "Yani uyumak için. Acemiler nasıl? 

Sende on kişi var, değil mi?" 

"Evet on, fena değiller. Çeyrek dozla uçmuş 

dunıındalar. " 

"Ben de öyle yaptım; onları sakin tutmaya ça­

lışıyonım." 

İşin doğrusu müfrezemde benim dışımdaki tek 

savaş gazisi Santesteban'dı; dört onbaşı bir süre­

dir UNEF'teydiler ama hiç savaşmamışlardı. 

Elmacık kemiğimin üzerindeki hoparlör cızır­

dadı ve Kumandan Cortez "İki dakika. Adamları­

nı sıraya sok," dedi. 

Vedalaştık ve benimkilere bakmak için geri 

döndüm. Herkes giyinmişti ve sorun yoknı, ben 

de onları sıraya soktum. Uzunca gelen bir süre 

bekledik 

"Tamam, bindir." "Bindir" kelimesiyle birlikte 

önümdeki rampa kapısı açıldı (ara bölmedeki 

hava önceden çekilmişti) ve adamlarımla kadın­

larımı saldın gemisine bindirdim. 

Bu yeni gemiler fena halde çirkindi. Sizi yeri­

nizde nıtacak kelepçeleri olan açık bir kafes, ön­

de ve arkada döner lazerler, lazerierin altında kü­

çük takiyon motorları, o kadar. Herşey otomati­

ğe bağlanmıştı; alet olabildiğince çabuk inecek 
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ve bizi düşmanın üzerine salmak için açılacaktı. 

Bir kullanımlık bir gemiydi. Kurtulmamız halinde 

bizi alacak olan gemi yanında saklanıyorrlu ve 

çok daha güzeldi. 

İçeri doluştuk ve saldırı gemisi iki saptıncı jetin 

ateşlenmesiyle Sangrey Victoria'dan ayrıldı. Son­

ra geminin sesi kısa bir geri sayım yaptı ve dört 

gee hızla doğnıca aşağı inmeye başladık. 

İsim vermeye zahmet etmediğimiz gezegen, 

çevresinde ısı verecek kadar yakın hiçbir normal 

yıldız olmayan siyah bir kaya parçasıydı. Önce 

gövdesinin yıldızların ışığını engellemesiyle fark 

ediliyordu sadece, ama yaklaştıkça yüzeyinin si­

yahlığı içinde çok farklı şeyler gördük. Tatıranla­

rın sınır karakolunun ters tarafındaki yanınküre­

ye yaklaşıyorduk. 

Keşif araçlanmız kamplannın yüzlerce kilomet­

re çapındaki düz bir !av ovasının ortasında kuru­

lu olduğunu gösteriyordu. UNEF'in karşılaştığı 

diğer Tauran üsterine göre çok ilkeldi, ama gizli­

ce yaklaşılamazdı. On beş kilometre kadar uzak­

lannda ufuktan yaklaşacaktık, dört gemi aynı an­

da farklı yönlerden belirecek, hepimiz deli gibi 

yavaşlayacak ve umanın tam kucaklanna düşe­

cek ve ateşe başlayacaktık Ardına saklanacak 

hiçbir şey olmayacaktı. 

Elbette endişelenrniyordum. Gariptir, hapı al­

mamış olmayı diledirn. 

Yüzeyden bir kilometre kadar yukanya kadar 



Teğmen Mandella 

alçaldık ve kayanın yerçekimine kapılmamamız 

için gerekenin çok üstünde bir hızla ilerledik, 

uçup uzaklaşmamak için sürekli düzeltmeler ya­

pıyorduk. Yüzey altımızdan karanlık gri bir buğu 

gibi geçiyordu; bizim gerçekliğimizden kendinin­

kine geçen takiyon roketimizin çıkardığı sözde 

panltıyla biraz ışık yayıyorduk. 

Kaba metal yığını yüzeyden sekti ve on dakika 

kadar sekip durdu; sonra birden ön jet panldadı 

ve giysilerimizin içinde öne fırladık, gözlerimiz 

müthiş yavaşlama altında yuvalanndan fırlamaya 

çalışıyordu. 

Geminin mekanik kadın sesi "Fırlamaya hazır 

olun," dedi. "Beş, dört . . .  " 
Geminin lazerleri ateşe başladı, milisaniyelik 

parlamalar altımızdaki yeri sarsan, anlık görüntü­

lerle donduruyordu. Ayaklanmızın birkaç metre 

altında iğrenç, çiçek bozuğu yaralarla siyah kaya­

ların bir karışımı vardı. Düşüyor, yavaşlıyorduk. 

"Üç . . .  " Gerisi gelmedi. Aşın parlak bir panltı ol­

du ve geminin kuyruğu yere vururken ufkun 

uzaklaştığıru gördüm, yuvarlanıyorduk, gemi ve 

insan parçaları etrafa yayılıyordu. Sonra dönerek 

bir yere çarptık ve durduk, çıkıp kurtulmaya ça­

lıştım ama bacağım geminin gövdesinin altında 

sıkışmıştı: kiriş bacağunı keserken korkunç bir 

acı ve kuru bir çatırtı; yırtılan giysimden kaçan 

havanın tiz ıslığı; sonra şok koruyucu kesmeyi 

çalıştırdı, daha fazla acı, sonra acı geçti ve ser-
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bestçe yuvarlanıyordum, kısalmış olan bacağım 

monoton kayaların üzerinde kapkara donan bir 

kan izi bırakıyordu. Ağzıma bakır tadı geliyordu 

ve kırmızı bir sis her şeyi örttü, sorıra çamur ren­

gine dönüştü, sonra da kil ve hap bu o kadar da 

kötü değil . . . diye düşünürken bayıldım. 

Giysiler vücudunuzun mümkün olduğunca ço­

ğunu kurtarmaya ayarlıydı. Kol ya da bacağınızın 

bir kısmını kaybederseniz, ustura keskinliğindeki 

on altı çiçekten biri yaranın çevresinde hidrolik 

pres kuvvetiyle kapanıp düzgün biçimde kesiyor 

ve siz basınç düşmesiyle patlamadan giysiyi ka­

patıyordu. Sonra "şok koruyucu" kesik yeri dağ­

lıyor, kayıp kanın yerine yenisini veriyor ve sizi 

mutluluk sıvısı ve No-shock'la doldunıyordu. Ya­

ni ya mutlu ölüyor, ya da arkadaşlarınız savaşı 

kazarursa geminin tedavi merkezine taşınıyordu­

nuz. 

Ben kara pamuklara sarılmış uyurken o raundu 

kazanrnıştık. Uyandığımda revirdeydim. Kalaba­

lıktı. Her birinde giysisinin şok konıyucu özelliği 

sayesinde kurtulmuş olan dörtte üç (ya da daha 

az) birisi olan yataklardan oluşan uzun bir sıra­

nın ortasındaydım. Ameliyat masalannın başında 

parlak ışık altında kanlı işlerine dalmış olan gemi 

doktorlan bizimle ilgilenrniyorlardı. Parlak ışıkta 

gözlerimi kıstığırnda yeşil önlüklerindeki kan 

makine yağı, biçilmiş gövdeler de onardıkları ga-
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rip, yumuşak makinelere dönüşüyorlardı. Ama 

makineler uykularında çığlıklar atıyorlar ve ta­

mirciler yağlı aletlerini kullaıurken teselli sözleri 

mırıldanıyorlardı. Ayrı yerlerde bunları izledim, 

uyudum ve uyandım. 

Sonunda normal bir odada uyandım. Yatağa 

bağlanmıştım ve bir hortumdan besleniyordum, 

arama burama biyolojik alıcı elektrotları takılmış­

tı, ama ortalıkta doktor yoktu. Odada benden 

başka sadece Marygay vardı, yanımdaki yatakta 

uyuyordu. Sağ kolu dirseğinin hemen üzerinden 

kesilmişti. 

Onu uyandırmadım, uzunca bir süre sadece 

ona bakıp duygularımı anlamaya çalıştım. Mutlu­

luk ilaçlannın etkisinden annmaya. Koluna bak­

tığımda ne onun için üzülüyor ne de irkiliyor­

dum. Kendimi belli bir tepki verneye zorladım, 

sonra bir başka tepki, ama hiçbir şey olmadı. 

Sanki başından beri öyleydi Marygay. Nedeni 

ilaçlar mıydı, şartlanma mı, aşk mı? Anlamak için 

beklemeliydim. 

Birdenbire gözleri açıldı ve bir süredir uyanık 

olduğunu anladım, bana düşünmem için zaman 

vermişti. "Merhaba kırık oyuncak," dedi. 

"Nasıl. . .  nasıl hissediyorsun?" Harika bir soru . 

Parmağını dudaklarına götürüp öperek b::ına 

yolladı, tanıdık bir hareketti. "Aptal, bomboş. Ar­

tık asker olmadığıma seviniyorum." Gülümsedi. 

"Sana söylediler mi? Heaven'a gidiyoruz." 
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"Hayır. Ya orası ya da Dünya olacağını biliyor­

dum." 

"Heaven daha iyi olur." Her şey öyle. "Keşke 

şimdi orada olsaydık." 

"Ne kadar?" diye sordum. "Oraya gitmemiz ne 

kadar sürecek?" 

Uzanıp gözlerini tavana dikti. "Bilmiyorum. 

Kimseyle konuşmadın mı?" 

"Daha şimdi uyandım."  

"Daha önce zahmet edip bize söylemedikleri 

yeni bir emir var. Sangre y Victorla dört saldırı 

emri almış. Dördü de bitene kadar savaşmak zo­

rundayız. Ya da devam ederneyecek kadar çok 

kayıp verene kadar. " 

"Yani kaç kişi?" 

"Bilmem. Şimdiden üçte birini kaybettik. Ama 

Aleph-7'ye gideceğiz. Don baskını." Başlıca he­

defi Tauran yapılannı ele geçirmek ve mümkün­

se esir almak olan operasyonlar için yeni bir ar­

go deyimdi. Deyimin nereden geldiğini anlama­

ya çalıştım, ama bulabildiğim tek açıklama ger­

çekten aptalcaydı. 

Kapı bir kez çalındı ve Dr. Foster girdi. Ellerini 

saliayarak işaret etti. "Hala ayrı yataklarda mısı­

nız? Bundan daha fazla iyileştiğini sanıyordum, 

Marygay. "  Foster iyi biriydi. Ateşli bir dişiydi, 

ama adamın heteroseksüellere karşı hoş bir tole­

ransı vardı. 

Marygay'in yarasına, sonra benimkine baktı. 
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Ağızianınıza termemetreler soktu ve konuşama­

dık. O ise ciddi ve açık konuştu. 

"Sizden bir şey saklamayacağım. İkiniz de bo­

ğazınıza kadar mutluluk sıvısıyla dolusunuz ve 

ben ilacı kesene dek kayıplannız rahatsızlık ver­

meyecek. Size Heaven'a gidene kadar ilaç ver­

meyi uygun görüyorum. İlgilenmem gereken yir­

mi bir organ kaybı vakası var. Yirmi bir psikiyat­

rik vakayı kaldıramayız. 

"Hala mutluluk sıvısı varken huzurun tadını çı­

karın. Özellikle siz ikiniz, çünkü herhalde birlik­

te kalmak isteyeceksiniz. Heaven'da takılacak 

olan protezler iyi olacak, ama sen onun mekanik 

hacağına ya da sen onun koluna her baktığınız­

da, diğerinin ne kadar şanslı olduğunu düşüne­

ceksiniz. Birbirinize sürekli acı ve kayıplan hatır­

latacaksınız . . .  Bir hafta geçmeden birbirinizin bo­

ğazına sarılabilirsiniz. Ya da geri kalan yaşamla­

rınızda asık suratlı bir aşkı paylaşabilirsiniz. 

"Ya da üstesinden gelebilirsiniz. Birbirinize güç 

vererek. Ama işe yararnazsa kendinizi kandırma­

yın." 

Termometrelerin ekraniarına baktı ve defterine 

not aldı. "Doktor en iyisini bilir, sizin modası 

geçmiş standartlarınıza göre biraz tuhaf da olsa. 

Bunu aklınızdan çıkarmayın. " Termemetreyi ağ­

zımdan çıkarıp omzuma hafıfçe vurdu. Ayrım 

yapmadan Marygay'e de aynısını yaptı. Çıkarken 

"Yaklaşık altı saat içinde ışınlanmaya hazırlana-
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cağız. Hemşirelerden biri sizi tankiara götüre­

cek." 

Tankiara girdik (eski, herkes için ayrı olan iv­

me kabuklarından çok daha rahattılar) ve Tet-2 

ışınlama bölgesine girdik, bir mikrosaniye sonra 

Aleph-Tden çıktığımızda bizi düşman kruvazör­

lerinden koruyacak olan elli gee'lik çılgın ına­

neveaya başlamıştık bile. 

Aleph-7 seferinin tam bir başarısızlık olacağı 

belliydi, sonuçta iki seferde toplam elli dört ölü 

ve Heaven yolcusu olacak otuz dokuz sakatla 

çıktık. Sadece on iki asker hala savaşabilecek du­

rumdaydı, ama onlar da kendilerini çok zora 

sokmuyorlardı. 

Heaven'a gitmemiz üç ışınlama sürdü. Hiçbir 

gemi bir çarpışmanın ardından direkt olarak ora­

ya gitmezdi, bu gecikme bazen fazladan birkaç 

hayata malolsa bile. Dünya'dan sonra Tauranla­

nn bulmasına izin verilerneyecek tek yer orasıy­

dı. 

Heaven harika, Dünya'ya benzeyen bir dün­

yaydı; insanlar şehvetle değil şefkatle yaklaşsa 

Dünya da böyle olabilirdi. Bakir ormanlar, beyaz 

kumsallar, dokunulmamış çöller. Birkaç düzine 

şehir çevreyle mükemmel bir uyum sağlamışlar­

dı (biri tamamen yeraltındaydı) bazıları da insan 

dehasının dikbaşlı anıtlarıydı; şeffaf çatısının üze­

rinde altı kulaçlık suyla bir mercan kayalığında 

kurulu olan Oceanus; kutuptaki boş topraklarda-
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ki bir dağın kesilmiş tepesine oturtulmuş olan 

Boreas; ve alizelerle kıtadan kıtaya süzülen dev 

eğlence şehri, muhteşem Skye. 

Herkes gibi biz de orman şehri Threshold'a in­

dik. Dörtte üçü hastaneydi ve kesinlikle gezege­

nin en büyük şehriydi, ama bu yörüngeden yak­

laşırken yukandan anlaşılmıyordu. Tek uygarlık 

belirtisi birdenbire ortaya çıkan kısa bir yoldu. 

Dağuyu kaplayan heybetli yağmur ormaruyla di­

ğer ufku kapatan dev okyanusun arasında küçü­

lüp fark edilmeyen küçük, beyaz bir yamaydı. 

Ağaçlardan oluşan örtünün altında ise şehir 

apaçık ortadaydı. On metre kalınlığındaki ağaçla­

no arasında doğal taş ve ahşaptan yapılmış alçak 

binalar vardı. Birbirlerine gözü rahatsız etmeyen 

taş yollarla bağlanıyorlardı, plaja giden dolarn­

haçlı ve geniş bir gezinti yolu da vardı. Yer yer 

güneş ışığı sızıyor, havada orman tatlılığıyla tuz 

kokusu birbirine kanşıyordu. 

Sonradan şehrin 200 kilometrekareye yayıldığı­

nı ve yürünemeyecek kadar uzak olan yerlere 

metroyla gidilebildiğini öğrendim. Tehlikeli ve 

rahatsız edici unsurlar hariç dışarıdaki vahşi or­

mana benzemek için Threshold'un doğal çevresi 

dikkatle dengelenmiş ve korunmuştu. Güçlü bir 

basınç alanı büyük yırtıcı hayvanları uzak tutu­

yordu ve içerideki bitkilerin sağlığı için böcekle­

rin varlığı da gerekmiyordu. 

Hastanenin kabul salonu olan en yakın binaya 
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doğru yürüdük, topalladık ve tekerlek çevirdik 

Hastanenin geri kalanı yer altındaydı, yerin altın­

da otuz kat. Herkes kontrolden geçti ve kendine 

ait bir odaya yerleştirildi; Marygay'le iki kişilik bir 

oda ayarlamaya çalıştım ama böyle yerleri yoktu. 

"Dünya yılı" 2189'du. Yani 215 yaşındaydım, 

Tanrı'm, şu moruğa bakın. Lütfen birkaç kuruş 

verin -hayır, buna gerek yok. Beni kontrol eden 

doktor birikmiş ödememin Dünya'dan Heaven'a 

aktanlacağını söylemişti. Birleşik faizle birlikte 

milyarderdim irkilmişdim. Heaven'da milyarımı 

harcayacak birçok yer bulacağıını da söylemişti. 

Önce ağır yaralılan aldılar, o yüzden ameliyata 

girme m birkaç gün sürdü. Daha sonra odamda 

uyandım ve bacağıma bir protez taktıklarını anla­

dım, eğitimsiz gözüme tıpkı bir bacak ve ayak is­

keleti gibi görünen parlak metalden eklemli bir 

yapıydı. Sıvı dolu şeffaf bir torbanın içindeydi, 

içinden çıkan tellerle yatağın ayak ucundaki bir 

makineye bağiamyordu ve son derece ürkütü­

cüydü. 

Bir hastabakıcı girdi. "Nasıl hissediyorsunuz 

efendim?" Az daha ona şu "efendim" saçmalığına 

boş vermesini, ordudan çıktığıını ve artık öyle 

kalacağıını söylüyordum. Ama benim rütbemin 

onunkinden yüksek olduğunu hissetmesi iyi ola­

bilirdi. 

"Bilmem. Biraz acıyor. " 

"Bok gibi acıyacak. Sinirler oluşmaya başlaya-
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na kadar bekleyin. n 
"Sinirler mi?" 

"Tabii ." Makineyle uğraşıyor, diğer taraftaki 

göstergelere bakıyordu. "Sinirler olmadan nasıl 

bacağınız olsun? Orada öylece işe yaramadan du­

rur." 

"Sinirler? Normal sinirler gibi mi? Yani sadece 

'yürü' diye düşüneceğim ve bu şey yürüyecek, 

öyle mi?" 

"Tabii öyle." Alaylı bir ifadeyle baktı ve ayarla-

malanna devam etti. 

Tam bir mucize. "Protezler oldukça gelişmiş. "  

"Pro- ne- tez-ler?" 

"Yani yapay . . .  " 
"Ha evet, kitaplardaki gibi. Tahta bacaklar, 

kan ca lar falan." 

Nasıl işe girmişti bu? "Evet, protezler. Bacağıma 

takılı bu şey gibi. "  

"Bakın, efendim." Birşeyler yazıp durduğu dos­

yasını bıraktı. "Uzun süredir her şeyden uzaktay­

dıruz. Bu bir bacak olacak, kınlamaz olması ha­

riç tıpkı diğer bacak gibi olacak. "  

"Bunu kollarda da yapıyorlar mı?" 

"Tabii, her şeyde."  Yazmasına döndü. "Karaci­

ğer, böbrek, mide, her tür organda. Kalp ve ak­

ciğer üzerinde hala çalışılıyor, hala mekanik par­

çalar kullanmak zorundayız." 

"inanılmaz." Marygay de yine bütün olacaktı. 

Omuzlarını silkti. "Belki. Bunu ben doğmadan 
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önce yapıyorlardı . Kaç yaşındasınız, efendim?" 

Söyledim ve ıslık çaldı. " Vay canına. Başından 

beri içinde olmalısınız." Aksanı çok garipti. Tüm 

kelimeler doğru, ama tüm sesler yanlıştı. 

"Evet. Epsiton saidmsında vardım. Aleph-sı­

fır'da." Işınlayıcılara ad vermeye keşfedilme sıra­

lanna göre İbrani alfabesinin harflerinden başla­

mışlardı, sonra lanet şeyler her yerden çıkmaya 

başlayınca harf kalmamıştı. Bu yüzden harflerin 

sonuna rakamlar eklemişlerdi; son duyduğumda 

Yod-42'ye gelmişlerdi. 

"Vay, tarih bu. O zamanlar nasıldı?" 

"Bilmem. Daha az kalabalık, daha güzel. Bir 

yıl . . .  lanet, bir yüzyıl önce Dünya'ya dönmüştüm. 

Bakış açına göre değişir. O kadar kötüydü ki or­

duya döndüm, anlıyor musun? Bir zombi sürü­

süydüler. Alınmak yok."  

Omuzlarını silkti. "Ben oraya hiç gitmedim. 

Oradan gelenler özlüyor gibiler. Belki düzelmiş­

tir." 

"Ne, başka bir gezegende mi doğdun? He­

aven'da mı?" Aksanını tanımamam şaşırtıcı değil­

di. 

"Doğdum, büyüdüm ve askere alındım." Kale­

mini cebine koydu ve dosyayı katiayarak cebine 

girebilecek boyuta getirdi. "Evet efendim. Üçün­

cü nesil melek. Tüm UNEF'teki en iyi gezegen." 

Harflerini tek tek saydı, hep duyduğum gibi "yu­

nef' diye okumadı. 
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"Teğmenim, kaçmalıyım. Bir saat içinde kont­

rol etmem gereken iki monitör daha var. " Kapı­

ya doğru gitti. "Bir şeye ihtiyacınız olacak olursa, 

oradaki masada bir düğme var." 

Üçüncü nesil melek. Büyükbaba ve annesi 

Dünya'dan gelmişlerdi, herhalde ben yüz yaşın­

da genç bir serseriyken. Arkarn dönükken başka 

kaç dünyayı kolonileştirmişlerdi acaba . . .  Kolunu 

yitir, yenisi çıksın ha? 

Durulmak ve geçmiş olan tüm yıliann yerine 

bir yılı dolu dolu yaşamak iyi olacaktı. 

Çocuk acı konusunda şaka etmiyormuş. Ve 

kaynar kazandaymışçasına acıyan sadece yeni 

bacak değildi. Yeni dokuların "oturması" için vü­

cudumun yabancı hücrelere karşı direncini kır­

ınaları gerekti; yarım düzine yerde kanser oluştu 

ve ayrı ayrı, acılı olarak tedavi edilmeleri gerekti. 

Tükendiğimi hissediyordum, ama hacağın olu­

şumunu izlemek çok ilginçti. Beyaz lifler kan da­

marları ve siniriere dönüştü, önce biraz gevşek 

duruyordu, sonra metal kemiğin çevresini kas 

yapısı sardıkça yerine oturmaya başladı. 

Oluşumu izlemeye alışmıştım, bu yüzden gö­

rüntü beni hiç iğrendirmiyordu. Ama Marygay zi­

yarete geldiğinde sarsıldım: yeni kolundaki deri 

oluşmaya başlamadan dolaşabiliyordu; yürüyen 

bir anatomi mankeni gibiydi. Yine de şoku atiat­

tı ve her gün birkaç saat oyun oynamaya, dedi­

kodu yapmaya ya da sadece oturup okumaya 

229 



230 

Bitmeyen Savaş 

gelmeye başladı, kolu plastik kahbın içinde ya­

vaşça oluşuyordu. 

Deri oluştuktan bir hafta sonra yeni hacağıını 

çıkarıp makineyi götürdüler. Felaket çirkindi, ölü 

gibi beyaz ve tüysüz, metal bir çubuk gibi sertti. 

Ama iyi kötü çalışıyordu . Ayağa kalkıp ağır ağır 

yürüye biliyordum. 

Beni "işlev ve hareket düzenlemesi" (yavaş iş­

kence için hoş bir isim) için ortopediye nakletti­

ler. İnsanı alıp eski ve yeni hacağı aynı anda bü­

ken bir makineye bağlıyorlardı. Yeni olanı dire­

niyordu . 

Marygay yandaki bölümdeydi, kolu düzenli 

olarak bükülüyordu. Onu çok daha kötü etkile­

miş olmalıydı; her öğleden sonra kırık tayf altın­

da güneş banyosu yapmak için yukarı çıktığımız­

da solgun ve bitkin görünüyordu. 

Günler geçtikçe terapi giderek daha az işkence 

olmaya ve daha çok güçlendirici egzersiz gibi 

gelmeye başladı. İkimiz de plajın ötesindeki sa­

kin, basınçla korunan suda günde bir saat kadar 

yüzmeye başladık. Karada hala topallıyordum, 

ama suda oldukça iyi hareket edebiliyordum. 

Heaven'da yaşadığımız tek gerçek heyecan (sa­

vaşın körleştirdiği hislerimize göre heyecan) o 

dikkatle korunan suda oldu. 

Ne zaman bir gemi inse basınç alanını bir an 

kapatmalan gerekiyordu; yoksa okyanusun üze­

rinden sekerdi. Arada bir içeri bir hayvan kaçı-
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yordu, ama büyük kara hayvanlan o arada gire­

meyecek kadar yavaştılar. Denizde ise bu böyle 

değildi. 

Heaven'ın okyanuslannın karşı konulmaz efen­

disi, meleklerin gerçeğe uygun olması için "kö­

pekbalığı" adını verdikleri çirkin bir yaratıktı. 

Dünyalı köpekbalıklarının birkaçını kahvaltıda 

yiyebilirdi. 

İçeri giren, içeride yüzen onca proteine daya­

narnayıp günlerdir basınç alanının etrafında gezi­

nen orta boy, beyaz bir köpekbalığıydı. Neyse ki 

basınç alanı kapanmadan iki dakika önce bir 

uyarı sireni vardı, bu yüzden hızla geldiğinde su­

da kimse yoktu. Ve gerçekten hızlıydı, sonuçsuz 

saldırısının şiddetli etkisiyle neredeyse kendini 

karaya oturtuyordu. 

On iki metrelik esnek bir kas yığınıydı, bir 

ucunda ustura kadar keskin bir kuyruk, diğerin­

de de kol uzunluğunda dişler. Büyük, sarı küre­

ler olan gözleri başının bir metreden daha uza­

ğındaki uzantıların ucundaydı. Ağzı öyle genişti 

ki açıkken bir adam içinde rahatlıkla ayakta du­

rabilirdi. Varisieri için etkileyici bir fotoğraf olur­

du. 

Tabii ki basınç alanını kapatıp yüzerek gitme­

sini bekleyemezlerdi. Bu yüzden Eğlence Komi­

tesi bir av partisi düzenledi. 

Ben kendimi dev bir balığa ordövr olarak sun­

ma konusuna sıcak bakmıyordum, ama Marygay 
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çocukken Florida'da zıpkınla çok avlanmıştı ve 

bu iş onu çok heyecanlandırmıştı. Nasıl yapacak­

lannı öğrendiğimde ben de eğlenceye katıldım; 

yeterince güvenliydi. 

Bu "köpekbalıkları" teknelerdeki insanlara hiç 

saldırmazlarmış. Balıkçı hikayelerine benden faz­

la inanan iki kişi sandaHa basınç alanının kenan­

na gitmişlerdi, yanlarında silah olarak sadece bir 

sığır butu vardı. Eti sandaim kenanna vurdular ve 

köpekbalığı göz açıp kapayana kadar oraya gitti. 

Bu bizim de eğlenceye katılmamız için gereken 

işaretti. Paletler, maskeler, tüpler ve her birimiz­

de birer zıpkınla yirmi üç salak plajda bekliyor­

duk. Yine de zıpkınlar oldukça güçlüydü, jet ya­

kıtlıydılar ve başlıkları ağır patlayıcıydı. 

Daldık ve yaratığa doğnı sualtındaki mızraklı 

askerler gibi yüzdük. Bizi ilk gördüğünde saldır­

madı. Yemeğini saklamaya çalıştı, herhalde o di­

ğerleriyle uğraşırken birimizin arkaya dolanıp 

onu yemesini istemiyordu. Ama köpekbalığı rıe 

zaman dibe inmeye çalışsa basınç alanına çarpı­

yordu. Sinidendiği açıkça belliydi. 

Sonunda eti boş verdi, döndü ve saldırdı. Ha­

rika bir spor. Bir an parmağınız büyüklüğünde, 

alanın diğer ucundaydı sonra birden yanınızdaki 

adamla aynı boyda ve hızla yaklaşıyordu. 

Mızraklann belki on tanesi onu vurdu (benim­

ki değil) ve onu parçalara böldüler. Ama başının 

üstünü ve bir gözünü uçuran bir uzman, ya da 
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şans işi atıştan sonra bile, etlerinin yarısı ve iç or­

ganları arkasında kanlı bir iz bırakırken bile,hat­

tımıza daldı ve ölmeyi akıl ederneden önce diş­

lerini bir kadına geçirerek iki hacağını da kopar­

dı. 

Ölmek üzere olan kadını plaja geri taşıdık, bir 

ambulans bekliyordu. Kan yerine geçen bir mad­

de ve No-shock verip hastaneye yetiştirdiler, ka­

dın hayatta kaldı, ama yeni bacaklarının çıkışının 

acısını çekecekti. Balık aviarnayı diğer balıkiara 

bırakmaya karar verdim. 

Terapi dayanılır bir hale geldikten sonra Thres­

hold'da kaldığımız süre oldukça zevkliydi. Aske­

ri disiplin yoknı, bol bol okuma ve ilgilenecek 

birçok şey vardı. Ama üzerinde karanlık bir bu­

lut vardı, çünkü ordudan ayrılmadığımız ortaday­

dı; sadece yeniden kavganın ortasına atılmak 

üzere onaolan bozuk makinelerdik Hem benim 

hem Marygay'in teğmen olarak görev yapmamız 

gereken üçer yılımız daha vardı. 

Ama yeni organlarımızın sağlıklı çalıştığı açık­

landığında altı aylık dinlenme ve eğlence bizi 

bekliyordu. Marygay benden iki gün önce çıktı 

ama gitmeyip beni bekledi. 

Ödemem 892,746,012$ olarak geldi. Neyse ki 

para balyalan halinde değildi; Heaven'da elektro­

nik kredili alışveriş yapılıyordu, ben de servetimi 

dijital ekranlı küçük bir makinede taşıyordum. 

Bir şey satın almak için satıcının kredi numarası-
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nı ve alışveriş miktarını giriyordunuz; toplam üc­

ret otomatik olarak hesabınızdan onunkine akta­

rılıyordu. Makine ince bir cüzdan büyüklüğün­

deydi ve parmak izinize kodlanmıştı. 

Heaven'ın ekonomisini sürekli dinlenen, eğle­

nen milyoner askerler yönetiyordu. Ayak üstü, 

mütevazi bir atıştırma yüz kağıttı, bir gecelik bir 

oda bunun en az on katıydı. Heaven'ı UNEF yap­

tığı ve sahibi olduğuna göre, bu ucu kaçmış enf­

lasyonun birikmiş paramızı ekonomi akışına kat­

manın basit bir yolu olduğu çok açıktı. 

Eğlendik, çılgınca eğlendik. Bir mekik ve kamp 

malzemesi kiraladık ve haftalarca gezegeni do­

laştık. Yüzülecek buzlu nehirler ve içinde dolaşı­

lacak sık ormanlar vardı; çayırlar, dağlar, kutup­

larda boş alanlar ve çöller. 

Kendi basınç alanlarımızı ayarlayarak çevreden 

korunabiliyorduk (kar fırtınasının ortasında çıp­

lak uyuyabilirdik) ya da doğayı olduğu gibi ka­

bul edebilirdik Marygay'in önerisiyle, uygarlığa 

dönmeden önce yaptığımız son şey çöldeki bir 

tepeye tırmanmak oldu, günlerce oruç tutarak 

duyarlılığımızı yükselttik (yoksa algılarımızı mı 

çarpıtıyorduk, hala emin değilim) ve kavurucu sı­

caklıkta sırt sırta oturup hayatın ağır ağır akışını 

izledik. 

Sonra dos doğru eğlence merkezlerine. Geze­

gendeki her şehri gezdik, hepsinin kendine özgü 

bir çekiciliği vardı, ama kalan zamanımızı geçir-
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rnek için sonunda Skye'a döndük. 

Gezegenin diğer kısmı Skye'a göre çok ucuz­

du. Havada eğlence kulesinde kaldığımız dört 

hafta boyunca Marygay ve ben yanmşar milyar 

dolar harcadık. Kumar oynadık (bazen gecede 

bir milyon dolar ya da daha fazlasını kaybediyor­

duk) gezegende sunulanın en iyisini yedik ve iç­

tik ve modası geçmiş zevklerimiz için fazla garip 

olmayan her hizmet ve ürünü denedik. ikimizin 

de birer hizmetçisi vardı, maaşlan herhalde bir 

tuğgeneralinkinden daha fazlaydı. 

Dediğim gibi, çılgınca eğlendik. Savaşta önem­

li bir değişiklik olmazsa önümüzdeki üç yıldan 

sağ çıkma şansımız yok denecek kadar azdı. 

Ölümcül bir hastalığın oldukça sağlıklı kurbanla­

nydık, bir ömürlük zevkleri bir yılın yansına sığ­

dırmaya çalışıyorduk. 

Küçümsenmeyecek bir tesellimiz vardı, yaşam­

larımızın geri kalanı ne kadar kısa olursa olsun, 

en azından birlikte alacaktık. Nedense bunun bi­

le elimizden alınabileceği hiç aklıma gelmemişti. 

Skye'ın şeffaf "birinci kat"ında okyanusun altı­

mızda dalgalanışını izleyerek hafif bir öğlen ye­

meğinin tadını çıkarıyerken bir haberci koşarak 

geldi ve bize iki zarf verdi: emirlerimiz. 

Askeri kayıtlarımız ve Threshold'da yapılan 

testler doğrultusunda Marygay yüzbaşılığa, ben 

de binbaşılığa yükselmiştik. Ben bölük komuta-
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nıydım, o da bölük ikinci subayıydı. 

Ama aynı bölük değildi. 

O Heaven'da oluşturulan yeni bir bölüğe kay­

dolacaktı. Ben görevi almadan önce "telkin ve 

eğitim" için Stargate'e dönüyordum. 

Uzun bir süre bir şey söyleyemedik, sonunda 

zayıf bir sesle "İtiraz edeceğim," dedim. "Beni 

binbaşı yapamazlar. Benden binbaşı olmaz. "  

Hala kendine gelememişti. Bu sadece aynlık 

değildi. Savaş bitse ve farklı gemilerle birkaç da­

kika uzaklıktaki Dünya'ya gitsek bile, ışınlama 

geometrisi aramıza yıllar kayacaktı. İkinci gelen 

Dünya'ya gittiğinde diğeri yarım yüzyıl yaşlan­

mış, büyük olasılıkla ölmüş olacaktı. 

Bir süre orada oturduk, nefis yemeğe dokun­

madan, çevremizdeki ve altımızdaki güzelliği 

umursamadan, sadece birbirimizin ve ikimizi 

ölüm kadar büyük ve gerçek bir girdapla ayıran 

iki kağıt parçasının bilincine vararak. 

Threshold'a döndük. İtiraz ettim ama söyledik­

lerim dikkate alınmadı. Marygay'i ikinci subayım 

olarak bölüğüme aldırınaya çalıştım. Personeli­

min önceden atandığını söylediler. Birçoğunun 

daha doğmadığını söyledim. Yine de atandılar, 

dediler. Stargate'e gitmem neredeyse yüzyıl sü­

rer, dedim. Vuruş Gücü Komutasının yüzyıllar 

bazında plan yaptığı cevabını verdiler. 

İnsanlar bazında değil. 

Birlikte bir gün ve bir gece geçirdik Hakkında 
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ne kadar az konuşursak o kadar iyiydi.  Marygay 

ve ben birbirimizin gerçek hayatla olan tek ba­

ğıydık, yani 1980'lerin ve 90'lann Dünya'sıyla. 

Sözde korumak için savaştığımız sapıklar tımar­

hanesiyle değil. Mekiğinin kalkışı bir tabutun ağır 

ağır mezara inmesi gibiydi. 

Bilgisayara girdim ve gemisinin yörünge verile­

rini ve kalkış saatini öğrendim; "bizim" çölden 

ayrılışını izleyebileceğimi anladun. 

Birlikte aç kaldığımız tepeye indim ve şafaktan 

birkaç saat önce batı ufkunda yeni bir yıldızın 

doğuşuna şahit oldum, alev alev parladı ve uzak­

laştıkça sönerek sıradan bir yıldız oldu, sonra sö­

nük bir yıldız ve sonra hiçbir şey. Kenara yürü­

yüp kayalığın ince yüzünden aşağı bakarak ya­

nın kilometre aşağıdaki kum tepeciklerinin !oş, 

donuk dalgalanmalannı seyrettim. Kenarda hiç­

bir şey düşünmeden oturup ayaklanını salladım, 

ta ki güneşin eğik ışınlan yumuşak, hoş bir göl­

ge oyununun neden olduğu alçak bir kabartmay­

la kum tepeciklerini aydınlatana kadar. İki kez 

atlayacakmışım gibi yaylandım. Yapmayışım acı 

ya da kaybetme korkusundan değildi. Acı sade­

ce parlak bir kıvılcım olacaktı, kayıp da ordunun. 

Ve bana karşı son zaferi kazanmış olacaklardı -

bu kadar zamandır hayatımı yönlendirdikten 

sonra, şimdi de zorla bitireceklerdi. 

O kadarını da düşmanuna borçluydum. 
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Lisede biyolojide öğrettikleri şu deney neydi? 

Bir solucan al ve bir labirenti nasıl geçeceğini öğ­

ret. Sonra onu parçalayıp aptal bir solucana ye­

dir ve işte! aptal solucan da labirenti geçebiliyor. 

Ağzımda pis bir tuğgenerallik tadı vardı. 

Doğrusu lise günlerimden beri teknikleri geliş­

tirdiklerini tahmin etmiştim. Zaman genişleme­

siyle birlikte bu araştırma ve gelişime ayniabile­

cek 450 yıl ederdi. 

Aldığım emirlere göre kendi Vuruş Gücümün 

başına geçmeden önce Stargate'de "telkin ve eği­

tim"den geçecektim. Onlarsa hala bölük diyorlar­

dı. 

Stargate'teki eğitimimde tuğgeneralleri doğra­

yıp bana Hollanda sosuyla sunmuyorlardı. Üç 

hafta boyunca glikozdan başka hiçbir şey yedir­

mediler. Glikoz ve elektrikten başka. 

Vücudumdaki tüm kılları traş ettiler, beni pel­

teye çeviren bir iğne yaptılar, başıma ve vücudu­

ma düzinelerce elektrot taktılar, oksijenlendiril­

miş florokarbon dolu bir tanka soktular ve bir 

HYDB'ye bağladılar. Yani bir "hızlandırılmış ya­

şamsal durum bilgisayarı"na. Beni biraz oyaladı. 

Makinenin savaş sanatlanyla (ifadeyi bağışla­

yın) ilgili bildiğim her şeyi öğrenmesi sanırım on 

dakika sürdü. Sonra yenilerine başladı. 

Taştan nova bombasına kadar her silahı en iyi 
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şekilde kullanmayı öğrendim. Sadece zihinsel 

olarak değil; tüm o elektrotlar da bunun içindi . .  

Sibernetik kontrollü negatif geri besleme kineste­

zisi; silahları elierirnde hissedip nasıl kullandığı­

mı gördüm. Ve doğru yapana kadar tekrar tekrar 

yaptım. Gerçeklik illüzyonu eksiksizdi. Bir köyü 

basan bir grup Masai savaşçısıyla birlikte mızrak 

kullandım ve aşağı baktığımda vücudum uzun ve 

zenciydi. Onsekizinci yüzyılda bir Fransız avlu­

sunda züppe giyimli, kaba görünümlü bir adam­

dan epe kullanmayı yeniden öğrendim. Elimde 

bir Sharps tüfeğiyle bir ağaçta sessizce oturup ça­

murlu bir yoldan Vicksburg'a doğru giden mavi 

üniformalı adamlara ateş ettim. Üç hafta içinde 

birkaç alay dolusu elektronik hayalet öldürmüş­

tüm. Bana bir yıl gibi gelmişti, HYDB zaman 

duygunuza garip şeyler yapıyordu. 

İşe yaramaz egzotik silahlan kullanmayı öğren­

mek eğitimin yalnızca küçük bir kısmıydı. Hatta 

bu rahatlatıcı kısmıydı. Kinestezide olmadığım 

için makine vücudumu tamamen hareketsiz tu­

tup aklıma dört bin yıllık askeri olgular ve teori­

ler tıktı. Ve hiçbirini unutamıyordum! Tankta ol­

duğum sürece olmuyordu. 

Scipio Aemilianus'un kim olduğunu bilmek is­

ter misimiz? Ben istemem. Üçüncü Kartaca Sava­

şının parlak savaşçısıymış. Von Clausewitz de Sa­

vaş bir tehlikeler ülkesidir ve bu yüzden bir aske­

rin en önemli özelliği cesaret olmalıdır, demiş. 
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Ve şu şiirselliği de asla unutmayacağım: "ilerle­

yen ekip normal olmayan şartlarda ilerideki müf­

reze karakoluyla bir sünın oluşnıracak şekilde 

ilerler; ardından da bir lazer takımı, ağır silah ta­

kımı ve diğer lazer takımı; bölgenin ve görülebi­

lirliğin kanatlara küçük güvenlik birimleri ekien­

mesini gerektirdiği durumlar dışında sütunun ka­

nat güvenliği gözleme dayanır, bu durumda da 

ilerleyen ekibin komutanı detayları müfreze ça­

vuşuna bildirir . .  ." vesaire. Bu Vurnş Gücü K omu­

tası Küçük Birim Lideri 'nin El Kitabı'ndan, tabii 

iki mikrofiş kartı, yani 2,000 sayfa nıtan bir şeye 

el kitabı derseniz. 

Eğer sizi tiksindiren bir konuda eksiksiz bir uz­

man olmak isterseniz, UNEF'e katılıp subay eği­

timine yazılın. 

Yüz on dokuz kişi ve 1 18'inden ben sorumluy­

dum. Kendimi sayıyordum, ama Komodoru de­

ğil, kadın kendisini idare edebilirdi. 

HYDB seansından sonraki iki haftalık fiziksel 

rehabilitasyon döneminde ekibirnden kimseyle 

karşılaşmamıştım. İlk toplantıdan önce Geçici 

Uyum Subayı'na rapor vermem gerekiyordu. Bir 

randevu istedim ve yardımcısı Albay'ın benimle 

akşam yemeğinden sonra Altıncı Derece Subay­

lar Kulübü'nde buluşacağını söyledi. 
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Akşam yemeğini Kulüpte yemeyi düşünerek 

erken gittim, ama sadece abur cubur vardı. Ben 

de salyangozu andıran bir tür mantar yedim ve 

kalari almaya alkelle devam ettim. 

"Binbaşı Mandella?" Yedinci birama iyice dal­

mış ve Albay'ın yaklaştığını görmemiştim. Ayak­

landım ama yerimde kalmaını işaret eni ve kar­

şımdaki sandalyeye kuruldu. 

"Sana borçluyum," dedi. "Beni sıkıcı bir akşa­

mın en az yansından kurtardın." Elini uzattı. 

".Jack Kynock, hizmetiniı;deyim." 

"Albayım . . .  " 
"Bana Albay deme, ben de sana Binbaşı de­

mem. Biz eski fosili er . . .  yakınlığımızı korumalı­

yız. William. "  

"Bence uygun." 

Hiç duymadığım bir içki söyledi. "Nereden baş­

lamalı? Kayıtlara göre Dünya'ya en son 2007'de 

gitmişsin. "  

"Öyle." 

"Pek hoşuna gitmedi, değil mi?" 

"Hayır. " Zombiler, mutlu robotlar. 

"Sonra daha iyi oldu. Sonra da daha kötü, te­

şekkürler." Bir er içkisini getirdi, bardağın dibin­

de yeşil olan ve tepeye doğru açılıp sararan kö­

püklü bir kanşımdı. Bir yudum aldı. "Sonra tek­

rar düzeldi, sonra kötüleşti, sonra . . .  Bilmiyorum. 

Hep dönüşümlü . "  

"Şimdi nasıl?" 
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"Şey . . .  emin değilim. Bir yığın rapor falan var, 

ama ne kadarı propaganda belli değil. Ben nere­

deyse iki yüz yıldır dönmedim; o zaman berbat­

tı. Tabii neden hoşlandığına bağlı . "  

"Nasıl yani?" 

"Dur düşüneyim. Çok heyecan vardı. Barışçı 

hareket diye bir şey duydun mu?" 

"Sanmıyorum." 

"Şey, ismi yanıltıcı. Aslında bu bir savaştı, bir 

gerilla savaşı. "  

"Truva ve sonrasındaki tüm savaşların adını, 

derece ve seri numaralarını bildiğimi sanıyor­

dum. "  Gülümsedi. "Birini adamış olmalılar." 

"Tabii bir nedeni var. Savaşı gaziler başlattı -

duyduğuma göre Yod-38 ve Aleph-40'dan sağ çı­

kanlarmış; birlikte ayrıldılar ve Dünya'da UNEF'i 

ele geçirebileceklerine inandılar. Halktan da çok 

destek aldılar." 

"Ama kazanamadılar." 

"Hala buradayız ya." içkisini çevirdi ve renkler 

yer değiştirdi. "Aslında bildilderim hep söylenti­

ler. Dünya'ya son giniğimde savaş ara sıra olan 

sabotajlar dışında bitmişti. Rahatça konuşulacak 

bir konu olduğu da söylenemezdi." 

"Pek şaşırmadım," dedim, "belki biraz. Yani 

Oünya'dakilerin birşeyler yapmasına . . .  devletin 

isteklerine karşı." 

Fikrini belli etmeyen bir ses çıkardı. 

"Hele devrim. Biz oradayken kimse ağzını açıp 
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da UNEF, ya da yerel yönetimler aleyhinde tek 

kelime etmiyordu. Kulaktan kulağa, her şeyi ol­

duğu gibi kabul etmeye şartlanmışlardı."  

"Tabii bu da dönüşümlü bir şey." Arkasına yas­

lan dı. "Teknikle ilgisi yok. Dünya devleti istese . . .  

her vatandaşın en ufak düşünce ve hareketini, 

beşikten mezara kadar tamamen kontrolü altına 

ala bi !irdi. 

"Bunu yapmıyorlar, çünkü sonuç felaket olur. 

Çünkü devam eden bir savaş var. Kendini ele al: 

konserve kutusundayken sana hiç dürtüsel şart­

lanma yapıldı mı?" 

Bir an düşündüm. "Yapılmış olsa bile haberim 

olmayabilir." 

"Doğru. Kısmen doğru. Ama inan bana, beyni­

nin o tarafına dokunmadılar. Davranışlannda 

UNEF'e, savaşa, ya da genel anlamda savaşmaya 

karşı olan değişiklikler yeni bilgilerinden kay­

naklanıyor. Temel dürtülerine dokunulmadı. Ve 

bunun nedenini bilmelisin."  

isimler, tarihler, rakamlar yeni bilgi labirentin­

den akıyordu. "Tet-17, Sed-21 , Aleph-14.  Lazlo . . .  

'Lazlo Acil Durum Komisyonu Raporu.' Haziran 

2106." 

"Doğru. Ve uzatırsak, Aleph-I 'deki tecrübele­

rin. Robotlardan iyi asker olmuyor."  

"Yirmibirinci yüzyıla kadar olurdu," dedim. 

"Davranış şartlandırması generallerin rüyalanru 

gerçekleştirirdi. SS'lerin, Roma Muhafız Birliğinin, 
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Altınordu'nun en üstün özelliklerini toplayan bir 

ordu kunılurdu. Mosby istilacıları, Yeşil Bereli.­

ler. " 

Bardağının üzerinden güldü. "Sonra da al o or­

duyu ve modern savaş giysileri içindeki bir takım 

adamın karşısına çıkar. İki dakikada işleri biter." 

"Tabii takımdakiler kafalarını konırlarsa. Ve 

hayana kalmak için ölesiye savaşırlarsa. "  Lazlo 

Raporlannı bir çırpıda hazırlayan asker nesli do­

ğumlarından itibaren adamın birinin ideal savaş­

çı anlayışına uymaya şartlanmışlardı. Takım ola­

rak harikaydılar, tamamen kana susamışlardı, 

kendi hayatlarını hiçe sayıyariardı -Tauranlar da 

onları paramparça ettiler. Tauranlar da savaşır­

ken kendilerini düşünmediler. Ama onlar daha 

iyiydiler ve sayıları her zaman daha fazlaydı. 

Kynock bir içki aldı ve renklerini izledi. "Psiko­

loji raponınu gördüm," dedi. "Hem buraya gel­

meden öncekini hem de konserve kutusuna gir­

dikten sonrakini. Öncesi ve sonrası aşağı yukarı 

aynı. "  

"Bu içimi rahatlattı . "  Bir bi  ra daha işaret ettim. 

"Belki de öyle olmamalı. "  

"Ne, iyi bir subay olmayacağımı mı söylüyor? 

Bunu onlara baştan söyledim. Lider falan değilim 

ben." 

"Bir açıdan doğru, bir açıdan yanlış. Raporda 

ne yazdığım bilmek ister misin?" 

Omuzlarımı silktim. "Gizli, öyle değil mi?" 
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"Evet," dedi. "Ama artık bir binbaşısın. Emrin 

altındakilerden istediğinin raporlarına bakabilir-

sin." 

"Sürpriz bir şey olduğunu sanmıyorum." Ama 

biraz meraklanmıştım. Hangi hayvan aynalan ha­

rika bulmaz ki? 

"Hayır. Ama senin bir pasifist olduğunu söylü­

yor. Bu bir zaaf ve sana hafif bir nevroz veriyor. 

Bundan da suçun sorumluluğunu orduya atarak 

kurtuluyorsun." 

Yeni bira öyle soğuktu ki dişlerimi kamaştırdı. 

"Henüz sürpriz yok."  

"Liderliğe gelince, belli bir potansiyelin var. 

Ama bu bir öğretmen ya da bakan şeklinde ola­

bilir; anlayışla, şefkatle liderlik yapmak zorunda 

kalırsın. Başkalarına fikirlerini aktarma arzun var, 

ama isteklerini değil. Yani haklısın, kendine bir 

çeki düzen vermezsen berbat bir subay olacak­

sın. "  

Zorla güldüm. "UNEF beni subay eğitimine ça­

ğırdığında bütün bunları biliyordu herhalde."  

"Başka parametreler de var," dedi. "Örneğin 

uyumlusun, oldukça zekisin, çözümleyicisin. Ve 

tüm savaş boyunca yaşamış olan on bir kişiden 

birisin." 

"Bir erin hayatta kalması yetenektir. "  Dayana­

mamıştım. "Ama bir subayın görkemli bir örnek 

olması gerekir. Gemiyle inmeli. Siperde sanki 

korkmuyormuş gibi hareket etmeli. n 
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Buna kanmadı. "Yerini alacak olanlardan bin 

ışık yılı uzaktayken değil." 

"Yine de bir gariplik var. Burada Stargate'teki­

lerin üçte biri subay olmaya daha uygunken ne­

den beni Heaven'dan buraya kadar getirip de 

"çeki düzen vermeyi" denediler? Tanrı'm, şu or­

du mantığı!" 

"Sanırım bürokrasi mantığının da bu işte en 

azından bir parmağı var. Sıradan bir asker olmak 

için fazla kıdemlisin . .  " 

"Hepsi zaman genişlemesinden. Sadece üç se­

fere katıldım."  

"Bunun önemi yok. Zaten bu ortalama bir as­

kerin dayandığından iki buçuk sefer fazla. Propa­

gandacılar seni herhalde bir tür halk kaluarnam 

yaparlar." 

"Halk kahramanı ha. "  Biradan bir yudum al­

dım. "John Wayne nerede, tam da ona ihtiyacı­

mız varken." 

'John Wayne mi?" Başını salladı. "Ben konser­

ve kutusuna hiç girmedim. Askeri tarih konusun­

da uzman sayılmam."  

"Boş ver." 

Kynock içkisini bitirdi ve ere (yemin ederim) 

bir "rom Antares" getirmesini söyledi. 

"Eh, senin Geçici Uyum Subayınım. Şu andaki 

durumla ilgili ne bilrnek istersin? Şu an her ney­

se. "  

Aklıma takılmıştı: "Konserve kutusuna hiç gir-
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medin, öyle mi?" 

"Hayır, yalnızca cephe subayları girer. Üç haf­

tada malolduğun bilgisayar sistemleri ve enerji 

Dünya'yı günlerce idare ederdi. Benim gibi ma­

sabaşı adamlan için fazla pahalı. H 

"Madalyaların cephede bulunduğunu gösteri­

yor." 

"Şeref madalyası. Öyleydim." Rom Antares so­

luk kehribar rengi bir sıvıyla dolu ve tepesinde 

bir buz yüzen ince uzun bir bardaktı. Dibinde tır­

nak büyüklüğünde parlak kırmızı bir kürecik 

vardı; içinde kızıl lifler dalgalanıyordu. 

"O kırmızı şey ne?" 

"Tarçın. Yani içinde tarçın olan bir ester. Çok 

iyidir . . .  tatmak ister misin?" 

"Hayır sağol, ben birayla yetineceğim."  

"Aşağıda birinci katta kütüphane bilgisayarında 

adamlarıının her gün güncelleştirdiği bir geçici 

uyum dosyası var. Belli konularda ona başvura­

bilirsin. Asıl istediğim. . .  seni Vuruş Gücünle ta­

nışmaya hazırlamak."  

"Ne yani, hepsi siborg• mu? Klon mu?" 

Güldi.i . "Hayır, insanların klonlanması yasalara 

aykın. Esas sorun şu ki sen, şey, sen heterosek­

süelsin.H 

"Sorun değil. Hoşgörülüyümdür. " 

"Evet, ama raporun senin . . .  herhalde hoşgörü­

li.isündür, ama sorun aslında bu değil. H 
"Öyle mi." ne diyeceğini kesinlikle biliyordum. 
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Ayrıntıları değil, ama konuyu. 

"UNEF'e yalnızca duygusal açıdan dengeli in­

sanlar alınır. Biliyorum bunu kabul etmen kolay 

değil, ama heteroseksüellik bir duygusal bozuk­

luk olarak kabul ediliyor. Tedavisi çok zor değil." 

"Beni tedavi edeceklerini saruyorlarsa . . .  " 

"Rahatla, çok yaşlısın." Hafif bir yudum aldı. 

"Onlarla geçinmen sandığın kadar zor . . .  " 

"Dur biraz. Yani hiçkimse . . .  ekibirndeki herkes 

eşcinsel mi? Ben hariç?" 

"William, Dünya'daki herkes eşcinsel. Bin kişi 

kadarı hariç; savaştan dönenler ve tedavi edile­

meyenler." 

"Ya." Ne diyebilirdim ki? "Nüfus sorununu çöz­

mek için sert bir yol." 

"Belki. Yine de işe yarıyor; Dünya nüfusu bir 

milyarın biraz altında sabit. Biri öldüğünde ya da 

gezegen dışına çıktığında hemen bir başkası ye­

tiştiriliyor. "  

"Yani 'doğum' yok. "  

"Evet doğuyor, ama eski usülle değil. Siz buna 

'tüp bebek' diyordunuz, ama tabii ki tüplerde ya­

pılmıyorlar." 

"Bu da bir şey." 

"Her kreşin bir bölümü insanların yerine yetiş­

tirmeden sonraki ilk sekiz on ay süresince bakan 

yapay bir rahim. Doğum dediğin şey birkaç gün­

lük bir dönemde oluyor; eskisi gibi ani, şiddetli 

bir olay değil . "  
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İçimden Hey gidi koca dünya, diye geçirdim. 

"Doğum sancısı yok. Bir milyar tamamen normal 

eşcinsel. "  

"Bugünkü Dünya standartianna göre tamamen 

normaller. Sen ve ben onlan biraz nıhaf bulabili-

riz. "  

"Daha da fazlası." Biramın kalanını bitirdim. 

"Sen, şey, sen de eşcinsel misin?" 

"Yo hayır," dedi. Rahatladım. "Ama aslında ar­

tık hetero da değilim." Kalçasına bir şaplak vur­

du ve garip bir ses çıktı. "Yaralandım ve lenfatik 

sistemimde ender görülen bir bozukluk olduğu 

anlaşıldı, yeni organ yapılamadı. Belimden aşağı­

sı sadece metal ve plastik. Senin ifadenle bir si­

borgum." 

Annemin ifadesiyle, uçmuşnı . "Hey Asker," di­

ye garsona seslendim, "şu Antares şeylerinden 

bir tane getir. "  Cinsiyetsiz bir siborgla barda onı­

nıyordum ve kahrolası gezegende benden başka 

tek normal insan oydu. 

"İki olsun lütfen." 
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Ertesi gün ilk toplantırnızı yapacağımız ders sa­

lonunda dizilirken normal görünüyorlardı. Genç, 

biraz da gergindiler. 

Birçoğu kreşten çıkalı yedi ya da sekiz yıl ol­

muştu. Kreş sadece birkaç uzmanın (daha çok 

çocuk doktorlannın ve öğretmenlerin) girebildiği 

kontrol altında tutulan, yalıtılmış bir oıtamdı. Bi­

ri on iki ya da on üç yaşında kreşten çıktığında 

bir ilk isim seçiyor (soyadını genetik derecesi da­

ha yüksek olan ebeveyninden alıyordu) ve yasal 

olarak stajyer bir yetişkin sayılıyordu, aldıkları 

eğitim de benim üniversitedeki ilk yılımdan son­

ra aldığıma eşdeğerdi. Çoğu devam edip uzman 

eğitimi alıyor, ama bazılaona bir iş veriliyor ve 

hemen çalışmaya başlıyorlardı. 

Çok yakından gözleniyorlar ve heteroseksüel­

lik gibi sosyopatlık eğilimi gösterenler bir tedavi 

merkezine yollanıyorlardı. Ya tedavi oluyor, ya 

da yaşamının sonuna kadar orada tutuluyordu. 

Herkes 20 yaşında UNEF'e alınıyordu. Birçoğu 

masa başında çalışıyor ve beş yıl sonra terhis edi­

liyordu. Birkaç şanslı kişi de, yaklaşık sekizbinde 

bir kişi, savaş eğitimine gönüllü olmaya çağrılı­

yordu. Karşı çıkmak "sosyopatik" bir hareketti , 

yine de fazladan beş yıl daha askerlik yapmak 

anlamına geliyordu. Ve on yılı sağ olarak tamam­

lama şansı öyle küçüktü ki yok denilebilirdi; bu-
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nu hiç kimse başaramamıştı. En iyi olasılık sava­

şın sizin on (öznel) yıllık askerliğiniz bitmeden 

sona ermesiydi. Zaman genişlemesi sayesinde 

çarpışmaların arasına uzun yıllar girmesini uma­

bilirdiniz. 

Aşağı yukarı her öznel yılda bir kere çarpışma­

ya katılacağımza ve her çarpışmadan ortalama 

yüzde 34 sağ çıktığımza göre, on yıl boyunca sa­

vaşabilme şansınızın ne olduğunu hesaplamak 

çok kolay. Yüzde birin binde ikisi gibi bir şey. 

Başka bir deyişle, eski moda bir altıpatlar alıp al­

tı yuvanın dördünü deldurarak Rus Ruleti oyna­

yın. Karşı duvarı süslemeden on defa üst üste ya­

pabilirseniz, tebrikler! Artık sivilsiniz. 

UNEF'te atmış bin kadar asker olduğuna göre, 

on yıl sonunda 1 .2'sinin hayatta kalması beklene­

bilirdi. Şanslı kişi olacağıını pek sanmıyordum, 

ama yolu yarılamıştım. 

Toplantı salonuna dolan bu genç askerlerden 

kaçı öleceklerini biliyordu? Yüzleri tüm sabah in­

celediğim dosyalada eşleştirmeye çalıştım, ama 

çok zordu. Hepsi de aynı sıkı parametrelere gö­

re seçilmişlerdi ve hepsi birbirine benziyordu: 

uzun ama çok uzun değil, kaslı ama kilolu değil, 

zeki ama abartılı derecede değil. . .  ve Dünya da 

benim yaşadığım yüzyılda olduğundan çok daha 

homojen olmuştu. Çoğu Polinezyalılan andırıyor­

du. İçlerinde sadece ikisi, Kayibanda ve Lin, bel­

li ırklaıtn temsilcisiydiler. Diğerleri onlara sıkıntı 
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veriyor mu diye merak ettim. 

Kadıniann çoğu fena halde güzeldi, ama seçici 

olacak konumda değildim. Bir yıldan uzun süre­

dir, Heaven'da Marygay'le vedalaştığımızdan be­

ri eşsizdim. 

İçlerinde eski nesillerin özelliklerini biraz olsun 

taşıyan, ya da komutanının tuhaf özelliğini alaya 

alacak biri olabilir miydi acaba? Bir subayın ast­

larıyla cinsel ilişkiye girmesi kesinlikle yasaktır. 

Çok sıcak bir ifade. Bu kuralın ihlali tüm gelire 

el koyulması ve er rütbesine indiri/mekle ceza­

landırılacaktır, ilişki bir birimin savaş verimlili­

ğini etkiliyorsa, derbal idam edilecektir. UNEF'in 

tüm kuralları bunun kadar sık ve sürekli kınlsa, 

çok rahat bir ordu olurdu. 

Ama erkeklerin hiçbiri çekici gelmiyordu. Bir 

yıl sonra gözüme nasıl görüneceklerinden ise 

emin değildim. 

"HazırorBu Teğmen Hilleboe'ydu. Hemen 

ayağa fırlamayışım yeni reflekslerim sayesindey­

di. Salondaki herkes ayağa kalktı. 

"Adım Teğmen Hilleboe ve Cephe Assubayını­

zırn." Bu eskiden "Cephe Başçavuşu"ydu. Subay­

lam fazla yüklenilmesi, bir ordunun artık fazla 

uzadığının iyi bir işaretiydi. 

Hillboe da tam profesyonel, zorlu bir asker gi­

biydi. Kız herhalde her sabah tıraş olurken ayna­

ya bağırarak emirler yağdınyordu. Ama raporunu 

görmüştüm ve sadece bir çatışmaya katıldığını 
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biliyordum, o da sadece birkaç dakika sürmüştü. 
Bir kolunu ve bir hacağını yitirmiş ve organ üre­
tim kliniğindeki test sonuçlarına göre yeniden 
görev almıştı, tıpkı benim gibi. 

Belki de o işkenceden önce çok iyi biriydi; tek 
organın oluşması bile yeterince kötüydü. 

Bildik başçavuş dolduruşlannı yapıyordu, katı 
ama adildi: küçük şeylerle zamanımı almayın, 
komuta zincirine uyun, birçok sorun beşinci de­
recede çözümlenebilir. 

Onunla daha önce konuşmuş olmayı diledim. 

Vuruş Gücü Kamutası bu ilk toplantıyı aceleye 
getirmişti (ertesi gün gemiye binrnerniz gereki­
yordu) ve subaylarımla sadece birkaç kelime ko­
nuşabilmiştim. 

Bu yeterli değildi, çünkü bir ekibin nasıl idare 
edileceği hakkında Hillboe ile farklı görüşlerimiz 
olduğu ortaya çıkıyordu. idare etmek aslında 
onun işiydi; ben sadece emirleri veriyordum. 
Ama o komuta zincirini kendisini komutasındaki 
adam ve kadınlardan ayırmak için kullanıyor, po­
tansiyel bir "iyi adam-kötü adam" durumuna ne­
den oluyordu. Bense o kadar uzak kalmamayı, 
her iki günde bir saatimi askerlerin üstlerinden 
izin almadan sorunlan ya da önerileriyle bana 
gelebilmeleri için ayırınayı planlamıştım. 

Konserve kutusundaki üç hafta boyunca ikimi­
ze de aynı bilgiler verilmişti. Liderlik konusunda 
bu kadar uzak sonuçlara varmamız ilginçti. Bu 
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Açık Kapı politikası, örneğin Avustralya ve Ame­
rika'daki "modem" ordularda iyi sonuç vermişti. 
Özellikle de herkes aralıksız olarak aylar, hana 
haftalar boyu tıkılıp kalacağı için bizim durumo­
muza çok uygun görünüyordu. Bu sistemi bulun­
duğum son yıldız gemisi olan Sangre y Victo­
rla'da kullanmıştık ve sinirleri yatıştırmıştı . 

Rahata geçirip düzen hakkında bağınp çağırdı; 
az sonra da hazırola geçirip benimle taruştırdı. 
Neden sözedecektim? Yapacaklanmız hakkında 
birkaç şey söyleyip Açık Kapı politikarnı açıkla­
mayı, sonra da sözü Masaryk II hakkında birşey­
ler söyleyecek olan Komodor Antopol'a bırakma­
yı planlamıştım. Ama açıklamarnı Hilleboe ile 
uzun uzun konuşana kadar ertelesem iyi olurdu; 
hatta en iyisi askerlere politikarnı onun açıklama­
sıydı, böylece görüş ayrılığında olduğumuzu dü­
şi.inmezlerdi. 

Yardımcı subayım Yüzbaşı Moore beni kurtar­
dı. Yan kapılardan birinden aceleyle girdi (her 
zaman acelesi olan tıknaz bir meteordu) acele bir 
selam verdi ve içinde savaş emirlerimizin olduğu 
bir zarf uzattı. Komodorla fısıldaşarak konuştum, 
o da rütbelerinde ve dosyada teknik olarak "bil­
me gerekliliği" olmasa da, nereye gittiğimizi bil­
melerinde bir sakınca olmadığına katıldı. 

Bu savaşta endişelenmemiz gerekmeyen tek 
konu düşman ajanlanydı. Bir Tauran iyi bir kat 
boyayla kendini hareketli bir mantar gibi göste-
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rebilirdi. Şüphelerunemek elde değildi. 
Hillboe onlan hazırola geçirmişti ve işi gereği 

benim ne kadar iyi bir kumandan olacağımı an­
latıyordu; başından beri savaşın içinde olduğumu 
ve görev sürelerini sağ olarak tamamlamak isti­
yorlarsa beni örnek almalannı söylüyordu. Iska­
larunak gibi bir yeteneği olan ortalama bir asker 
olduğumdan ise söz etmedi. Ordudan ilk fırsatta 
aynldığımı ve sadece Dünya'daki şartlar dayanıl­
maz olduğu için döndüğümü de. 

"Teşekkürler, Teğmen. Kürsüdeki yerimi al­
dım. "Rahat." Emiderimizi içeren tek sayfayı açıp 
kaldırdım. "Hem iyi hem de kötü haberlerim 
var." Beş yüzyıl önce şaka olan şey artık sadece 
gerçeğin bir ifadesiydi. 

"Bunlar Sade-138 seferi için savaş emirlerimiz. 
İyi haber, herhalde savaşmayacağız, bu hemen 
olmayacak. Kötü haber, bir hedef olacağız." 

Bunun üzerine biraz kıpırdandılar, ama kimse 
bir şey söylemedi ve gözlerini benden ayırmadı. 
İyi disiplin. Belki de sadece kadercilikti; gelecek­
leri hakkındaki düşüncelerinin ne kadar gerçek­
çi olduğunu bilmiyordum. Yani olmayan gele­
cekleri. 

"Ernirlere göre yapacağımız şey. . .  Sade-138 
ışınlayıcısının yörünb;.:ı;indeki en geniş liman ge­
zegeni bulmak ve or.fda bir üs kurmak. Sonra ge­
ri çağrılana kadar orada kalmak. Bu da herhalde 
iki ya da üç yıl sürer. 
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"Bu süre içinde mutlaka saldıoya uğrayacağız. 
Herhalde çoğunuz biliyorsunuzdur, Vuruş Gücü 
Kamutası düşmanın bir ışınlayıcıdan diğerine gi­

diş düzenini çözdü. İleride bu karmaşık düzeni 
zaman içinde geriye doğru izleyerek Tauranlann 
kendi gezegenini bulmayı umuyorlar. Şu an için 
sadece düşmanın yayılmasını engellemek için 
kesici güçler yollayabiliyorlar. 

"Yapmamız emredilen şeyler genel hatlanyla 
bu. Düşman cephesindeki bu yol kesme manev­
ralarındaki düzinelerce vuruş gücünden biri ola­
cağız. Bu görevin ne kadar önemli olduğunu ye­
terince sık ya da etkin şekilde vurgulayamayabi­
lirim: UNEF düşmanın yayılmasını engelleyebilir­
se, onları kıstırabiliriz. Ve savaşı kazanabiliriz." 

Umanın hepimiz leş olmadan. "Bir şeyi açıkça 
söylemek istiyorum: Daha indiğimiz gün saldın­
ya uğrayabiliriz, ya da gezegeni on yıl işgal edip 
sonra evimize dönebiliriz." Büyük olasılıkla öyle. 
"Ne olursa olsun, her birimiz sürekli olarak sa­
vaşmaya her an hazır olacağız. Yolculuk sırasın­
da düzenli bir egzersiz programı uygulayacak, 
ayrıca eğitiminizi de tekrar gözden geçireceğiz. 
Özellikle inşaat tekniklerini; üssü ve savunma 
sistemlerini mümkün olan en kısa zamanda yap­
malıyız. "  

Tanrı'm, bir subay gibi konuşmaya başlamış­
tım. "Sorusu olan?" Yoknı. "Öyleyse sizi Korno­
dar Antopol ile tanıştırayım. Komodor?" 
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Komodor bir oda dolusu kara askerine Ma­
saryk !Inin özelliklerini ve kapasitesini anlatır­
ken sıkıldığını gizlerneye çalışmadı. Söyledikleri­
nin çoğunu konserve kutusundaki zorunlu besle­
mede öğrenmiştim, ama son söylediği şey dikka­
timi çekti. 

"Sade-1 38 insanların gittiği en uzak ışıolayıcı 
olacak. Galaksimizde bile sayılmaz, daha çok 
150,000 ışık yılı kadar uzaktaki Büyük Macellan 
Buluru'nun bir parçası. 

"Yolculuğumuz dört ışınlama ile yapılacak ve 
öznel zamanla dört ay sürecek. Işınlama manev­
raları yüzünden Sade-138'e vardığımızda Starga­
te'in takviminin üç yüz yıl kadar gerisinde kalmış 
olacağız." 

Geri dönecek kadar yaşarsam, yedi yüz yıl da­
ha gitmiş olacaktı. Zaten farketmezdi; Marygay 
çoktan ölmüştü ve benim için anlamı olan başka 
biri yoktu. 

"Binbaşının dediği gibi, bu rakamlar sizi rahat­
latmasın.  Düşman da Sade-138'e gidiyor; oraya 
aynı gün varabiliriz. Durumun matematiği biraz 
karışık, ama inanın bana, başa baş bir yarış ola­
cak. 

"Binbaşı, söyleyeceğiniz bir şey var mı?" 

Ayağa kalkmaya başladım. "Şey . .  . "  
Hillboe "Hazırol!"  diye bağırdı. Bunu bekleme­

yi öğrenmeliydim. 
"Sadece dördüncü derece ve yukansındaki ast-
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subaylarımla görüşmek istediğimi söyleyeceğim. 
Müfreze !iderleri, yarın sabah 04:00'de askerleri­
nizin Liman Bölgesinde olmasından sorumlusu­
nuz. O zamana kadar serbestsiniz. Dağılın." 

Beş subayı odama çağırdım ve bir şişe gerçek 
Fransız konyağı çıkardım. İki aylık parama ma­
lolmuştu, ama parayı başka ne yapabilirdim? Ya­
tırım mı yapsaydım? 

Bardakları uzattun ama doktor Alsever isteme­
di. Onun yerine bumunun altında küçük bir kap­
sül kınp derin derin içine çekti. Sonra da bece­
riksizce keyifli ifadesini gizlerneye çalıştı. 

Bardakları daldururken "En önemli sorunla 
başlayalım," dedim. "Eşcinsel olmadığunı hepiniz 
biliyor musunuz?" 

Karmakanşık evet efendimler ve hayır efen­
dimler. 

"Sizce bu . . .  bir komutan olarak durumumu zor­
laştırır mı? Askerler için?" 

Moore "Efendim, bence . . .  " diye başladı. 
"Kendi aramızdayken efendim demene gerek 

yok," dedim. "Kendi zamanıma göre dört yıl ön­
ce ben de bir erdim. Etrafta asker yokken sade­
ce Mandella'yım, ya da William."  Daha söylerken 
bunun bir hata olduğunu hissediyordum. "De­
vam et." 

"William," diye devam etti, "yüz yıl önce olsa 
sorun olabilirdi. İnsanların o zamanki duyguları-
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nı biliyorsun." 
"Aslında bilmiyorum. Yirmibirinci yüzyıldan 

bugüne kadar olan dönem hakkında tüm bildik­
lerim askeri tarih."  

"Aa, şey, aa, nasıl demeli?" Elleri havada çırpın­
dı. 

Alsever kısaca "Bu suçtu," dedi. "Irk Düzeltme 
Konseyi insanlan evrensel eşcinsellik fikrine alış­
tınyordu. "  

"Irk Düzeltme Konseyi mi?" 
"UNEF'in bir bölüm\.i. Sadece Dünya'da yetkili­

ler. " Boş kapsülü derin derin kokladı. "Planlan 
insaniann biy�lojik olarak çocuk yapmalannı en­
gellemekti. Çünkü A, insanlar genetik partnerle­
rini seçerken oldukça mantıksız davraruyorlardı. 
Ve B, Konsey ırksal farkiann insanlık üzerinde 
fazlasıyla bölücü bir etkisi olduğunu fark etti; do­
ğumlar tamamen kontrol altına alınırsa, birkaç 
nesil sonra herkesi aynı ırktan yapabilirlerdi. "  

B u  kadar ileri gittiklerini bilmiyordum. Ama 
mantıklıydı. "Sen onaylıyor musun? Bir doktor 
olarak?" 

"Doktor olarak mı? Emin değilim. "  Cebinden 
bir kapsül daha çıkardı ve başparmağıyla işaret 
parmağı arasında yuvarladı, boşluğa bakıyordu. 
Ya da bizim göremediğimiz bir şeye. " Bir bakıma 
işirni kolaylaştınyor. Birçok hastalık artık yok. 
Ama genetik bilimi hakkında sandıklan kadar 
çok şey bildiklerini sanmıyorum. Kesin bir bilim 
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değil; tamamen yanlış bir şey yapıyor olabilirler 
ve sonuçları yüzyıllarca ortaya çıkmayabilir." 

Kapsülü bumunun altında kırdı ve iki derin ne­
fes çekti. "Ama bir kadın olarak tamamen destek­
liyorum." Hilleboe ve Rusk başlarını saliayarak 
onayladılar. 

"Doğum yapmamayı mı?" 
"O da bir bölümü ." Gözlerini komik bir şekil­

de şaşı yaparak kapsüle baktı ve son bir nefes 
çekti. "Ama daha önemlisi. . .  erkek . . .  olmaması. 
İçimde yani. Anlarsın. iğrenç bir şey. " 

Moore güldü. "Diana, denemediysen, bunun 
hakkındaÖ" 

"Kes sesini ."  Boş kapsülü gülerek ona fırlattı. 
"Ama bu çok doğal," diye karşı çıktım. 
"Ağaçlar arasında sallanmak da öyle. Ya da küt 

bir sopayla toprağı kazmak İlerle, sevgili binba­
şım, ilerle." 

Moore "Her neyse,"  dedi, "sadece kısa bir dö­
nem için suç oldu. Sonra şey oldu, ee, tedavi ecl,­
lebilir bir . . .  " 

Alsever "Bozukluk," dedi. 
"Sağol. Şimdi bu konuda, şey, çok ender. . .  Ne 

erkeklerin ne de kadıniann bu konuda güçlü his­
leri olduğunu sanmıyorum." 

Diana ise bağışlayan bir ifadeyle "Sadece bir 
gariplik," dedi. "Bebek yemek gibi bir şey değil." 

Hilleboe "Doğru söylüyor, Mandella," dedi. 
"Bu sana olan hislerimi değiştirmez." 
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"İ-iyi." Harika. Toplum içinde nasıl davranaca­
ğım hakkında hiçbir fikrim olmadığını fark etme­
ye başlamıştım. "Normal" davranışıının çoğu sö­
zü edilmeyen karmaşık bir cinsel ahlak sistemine 
dayanıyordu. Erkeklere kadın, kadınlara da er­
kek gibi mi davranmalıydım? Yoksa herkese kız 
ve erkek kardeşlerim gibi mi davranmalıydun? 
Her şey çok karmaşıktı. 

Bardağımı bitirip koydum. "Teşekkürler, içimi 
rahatlattınız. Sormak istediğim de buydu . . .  emi­
nim hepinizin yapacak işleri vardır vedataşmalar 
falan. Sizi esir etmeyeyim." 

Charlie Moore dışında hepsi çıktılar. Onunla 
bölümdeki tüm bar ve subay kulüplerine girip 
muhteşem bir içki alemi yapmaya karar verdik. 
On ikisini becerdik ve hepsine uğrayabilirdik, 
ama ertesi günkü toplantıdan önce birkaç saat 
uyumaya karar verdim. 

Charlie bana bir kere iş attı ve çok kibardı. 
Reddedişimin de kibar olduğunu umuyordum; 
ama daha böyle çok pratik yapacağırru anladım. 
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UNEF'in ilk yıldız gemilerinin çok ince, zarif 
bir güzelliği vardı. Ama sayısız teknolojik geliş­
melerle yapısal güç kütleyi muhafaza etmekten 
daha önemli olmuştu (eski gemilerden biri olsa 
yirmibeş gee'lik bir manevra denediğinizde akar­
diyon gibi katlanırdı) ve bu tasanma da yansımış­
tı: cansız, ağır, fonksiyonel bir görünüm. Tek sü­
sü koyu renkli gövdesinin üzerine sıradan mavi 
harflerle yazılmış MASAR}1( II adıydı. 

Mekiğimiz yükleme alanına giderken adının 
üstünden geçti, gövde üzerinde bakım yapan kü­
çük adam ve kadınlar vardı. Onlarla karşılaştıra­
rak harflerin en az yüz metre uzunluğunda oldu­
ğunu görebiliyorduk. Geminin uzunluğu bir kilo­
metreden fazlaydı (yeni hafızam 1 036.5 metre ol­
duğunu söylüyordu) genişliği de bunun üçte bi­
ri kadardı (319.4 metre). 

Bu rahatça hareket edecek yerimiz olacağı an­
lamına gelmiyordu. Gemi karnında takiyon mo­
torlu altı büyük savaş aracı ve elli robot gemi ta­
şıyordu. Askerler bir köşeye tıkılmışlardı. Chuck 
von Clausewitz Savaş sürtüşmeler ülkesidir de­
mişti; bunu deneyeceğimizi hissediyordum. 

ivme tankianna girmeden önce yaklaşık altı sa­
atirniz vardı. Eşyalanını önümüzdeki yirmi ay bo­
yunca evim olacak olan küçük odaya bıraktım ve 
keşfe çıktım. 
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Charlie dinlenme odasına benden önce varmış­
tı ve Masmyk //nin kahvesini ilk tadan kişi olma 
ayrıcalığı da onun olmuştu. 

"Gergedan safrası, "  dedi. 
"En azından soya değil," diyerek dikkatle ilk 

yudumu aldım. Bir hafta geçmeden soyayı özle­
yebilirdim. 

Subaylann dinlenme salonu üç metreye dört 
metrelik bir odaydı, yer ve duvarlar metaldi, bir 
kahve makinesi ve kütüphane ekranı vardı. Altı 
sert sandalye ve üzerinde yazı makinesi olan bir 
de masa. 

"Ferah bir yer, değil mi?" Kütüphane bilgisaya­
nndaki bir genel indeks düğmesine bastı. "Bir yı­
ğın askeri teori."  

"Bu iyi. Hafızamızı tazeler." 
"Subay eğitimine yazıldın mı?" 
"Ben mi? Hayır. Emirler." 
"En azından bir bahanen var." Kapatma düğ­

mesine bastı ve yeşil noktanın küçülüşünü izledi. 
"Ben yazıldım. Böyle olacağını söylememişlerdi."  

"Evet." Belli bir sorundan söz etmiyordu, so­
rumluluğun yükünden filan. "Geçer söylüyorlar, 
zamanla azalırmış. "  Zorla soktuklan tüm o bilgi­
ler; susmayan, sessiz bir fısıltı. 

"İşte geldi. "  Kapıdan Hillboe girdi ve merhaba­
laştık. Odaya çabucak bir göz attı, basit eşyalan 
onayladığı belliydi. "ivme tankiarına girmeden 
önce adamlarla konuşacak mısınız?" 
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"Hayır, bunun. . .  gerektiğini sarunıyorum." Az 

daha "istediğimi" diyecektim. Astlan cezalandır­
mak çok ince bir sanat. Hilleboe'ya komutanın 
onda olmadığını sık sık hatıriatmarn gerekeceği­
ni tahmin ediyordum. 

Ya da onunla rütbeleri değişirdim. Komuta et­
menin zevklerini tadardı . 

"Lütfen tüm müfreze liderlerini topla ve tanka 
girme işlemini tekrarlat. Yakında luz çalışmaları 
yapacağız. Ama askerler sanırım şimdilik birkaç 
saat dinlenebilirler. "  Komutanları gibi akşamdan 
kalmışlarsa. 

"Peki, efendim. "  Dönüp çıktı. Biraz bozulmuş­
tu, çünkü yapmasını istediğim şey Riland ya da 
Rusk'a uygun bir işti. 

Charlie tıknaz gövdesini sert sandalyelerden bi­
rine bırakıp bir nefes aldı. "Bu yağlı makinede 
yimıi ay. Hem ce onunla. Kahretsin." 

"Ueninıle iyi geçinirsen ikinizi :ıyru odaya ver-
mem."  

"Tamam. Sonsuza kadar kölenim. Gelecek Cu­
ma başlarını." Fincanının dibine baktı ve telveyi 
içmekten vazgeçti. "Şaka bir yana, kız sorun ola­
cak. Onunla ne yapacaksın?" 

"Bilmiyorum." Tabii Charlie de yetkisini aşıyor­
du, ama komuta zincirinin dışındaydı. Ayrıca bir 

arkadaş:ı. ihtiyacım vardı . "Belki de ağırlık çökün­
ce biraz yumuşar." 

"Tabii . "  Teknik olarak zaten ağırlık çökmüştü, 
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bir gee ile Stargate ışınlayıcısına gidiyorduk. Ama 

bu sadece ekibin iyiliği içindi; serbest düşüştey­

ken kapakları kapatmak zor oluyordu. Tankiara 

girene kadar gerçek yolculuk başlamayacaktı . 

Dinlenme salonu fazlasıyla iç karartıcıydı, 

Charlie ile hareket edebildiğimiz zamanın geri 

kalanını gemiyi keşfederek geçirmeye karar ver­

dik. 

Köprü diğer bilgisayar sistemlerinden farklı de­

ğildi; ekranlada genişlemişti. Antopol ve subayla­

n tankiara çıkıp kaderimizi bilgisayarlara bırak­

madan önce son bir dizi kontrol yapadarken bel­

li bir uzaklıkta durduk. 

İlerideki seyir odasında bir gözleme deliği var­

dı, kalın plastik bir köpüktü. Teğmen Williams 

işinin girişten önceki bölümü tamamen otomati­

ğe bağlanmış olduğu için meşgul değildi, zevkle 

bize çevreyi tanıttı. 

Tımağıyla gözleme deliğini tıklattı. "Umarun 

bu yolculukta bunu kullanrnamız gerekmez."  

Charlie "Neden o?" dedi. 

"Sadece kaybolursak kullanınz. "  Giriş açısı bir 

radyanın binde biri kadar saparsa, galaksinin di­

ğer ucuna gidebilirdik. "En parlak yıldıziann tayf 

analiziyle konumumuz hakkında genel bir fikir 

edinebiliriz. Parmak izi gibi. Üç tanesini belirler­

sek bir üçgen çıkarabiliriz." 

"Sonra da en yakın ışınlayıcıyı bulur ve yola 

koyu luruz," dedim. 
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"Sorun da bu işte. Sade-138 Macellan Bulutla­

rında bildiğimiz tek ışınlayıcı. Sadece düşmandan 

ele geçirdiğimiz veriler sayesinde haberdanz. Bu­

lutta kaybolduğumuzu varsayarsak, başka bir 

ışınlayıcı bulsak bile nasıl gireceğimizi bileme­

yiz." 

"İşte bu harika."  

Pis bir ifadeyle "Tabii bu ille de kaybolacağız 

anlamına gelmiyor," dedi. Tankiara girip Dünya'­

ya yönelir ve tam güçle gazlanz. Gemi zamamy­

la yaklaşık üç ayda orada oluruz."  

"Tabii," dedim. "Ama 1 50,000 yıl gelecekte. "  

Yirmi beş gee ile giderken, bir aydan kısa bir sü­

rede ışık hızının onda dokuzuna ulaşırsınız. O 
andan sonra da Aziz Albert'a emanetsiniz. 

"Eh, bu da işin kötü yanı," dedi. "Ama en azın­

dan savaşı kimin kazandığını anlarız." 

İnsanın aklına kaç askerin bu yolla savaştan 

koptuğu sorusunu getiriyordu. Bir yerlerde kay­

bolmuş ve ümit kesilmiş kırk iki vuruş gücü var­

dı. Hepsinin ışık hızına yakın bir hızla normal 

uzayda yol alıyor olmaları ve yüzyıllar geçtikçe 

Dünya'da ya da Stargate'te birer birer ortaya çık­

maları mümkündü. 

Askerden kaçmanın iyi bir yoluydu, ışınlayıcı 

zincirinden bir defa çıktınız mı izinizin bulunma­

sı imkansızdı. Ne yazık ki ışınlanma düzeniniz 

Vuruş Gücü Koroutası tarafından önceden prog­

ramlanıyordu; insan olan seyir görevlisi ancak bir 
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hesap hatası sizi yanlış "solucan deliği"ne sokar 
ve evrenin rastgele bir noktasından çıkarsanız 
devreye giriyordu. 

Charlie ile spor salonuna göz atmaya gittik, bir 
seferde yaklaşık bir düzine kişiyi alabilecek bü­
yüklükteydi. Tanklardan çıktığımızda ondan her­
kesin günde en az bir saat çalışabiieceği şekilde 
bir program hazırlamasını istedim. 

Tıkınma odası spor salonundan biraz daha ge­
nişti (yemekleri dört ayrı vardiyaya bölsek bile 
herkes omuz omza olacaktı), erierin salonu ise 
subaylarınkinden daha da iç karartıcıydı. Yirmi 
ay bitmeden büyük bir moral sıkıntısıyla uğraşı­
yor olacaktım. 

Zırh odası spor salonu, tıkınma odası ve her iki 
dinlenme salonunun toplamı kadar genişti. Öyle 
olmalıydı, erierin silahlan aradan geçen yüzyıllar­
da evrim geçirmişti. Başlıca silah hala savaş giy­
sisiydi, tabii Aleph-Sıfır seEerinden hemen önce 
zorla içine sokulduğum ilk modelden çok daha 
ileriydi. 

Zırh subayı Teğmen Riland her müfrezeden bir 
kişiyle oluşmuş dört adarnma silah deposuna bir 
son dakika kontrolü yapadarken emirler veriyor­
du. Tonlarca patlayıcı ve radyoaktif maddeye yir­
mi beş gee altında neler olabileceğini düşünün­
ce, herhalde tüm gemideki en önemli işti. 

Otomatik olarak verdiği selarnına karşılık ver­
dim. "Her şey yolunda mı Teğmen?" 
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"Evet efendim, şu kahrolası kılıçlar dışında." 
Statis alarunda kullarulacaklardı. "Bükülmeyecek­
leri şekilde yerleştirmemiz imkansız. Ancak kın!-/ 
mayacaklarını umabiliriz." 

Statis alanının ardındaki prensipleri hiç anlamı­
yordum; günümüzdeki fizikle benim aynı konu­
daki uzman diplamarn arasında Galileo ile Eins­
tein arasındaki zaman kadar büyük bir uçurum 
vardı. Yine de etkilerini biliyordum. 

Yakl�ık elli metre çapındaki yanküresel (boş­
lukta küresel) bir şekil olan alanın içinde hiçbir 
şey saniyede 16.3 metreden daha hızlı hareket 
edemiyordu. İçeride elektromanyetik radyasyon 
gibi şeyler yoktu; ne elektrik, ne manyetizma, ne 
de ışık. Giysinizin içinden çevrenizi soluk ve tek 
renkli görebiliyordunuz; bunu da bana "yakın bir 
takiyon kaynağından sızan yarı-eneıjinin faz dö­
nüşümü" olarak açıklamışlardı, tabii ne olduğunu 
bile anlamamıştım. 

Ama sonuçta, bilinen hiçbir silah işe yaramı­
yordu. Alanın içinde bir nova bombası bile sade­
ce hareketsiz bir cisimdi. Ve gerekli izolasyon ol­
madan alana yakalanan biri, ister Dünyalı ister 
Tauran olsun saniyenin küçücük bir parçasında 
hemen ölürdü. 

Başlangıçta en müthiş silahı bulmuş gibiydik. 
Beş çarpışmada karada hiç kayıp vermeden Ta­
uran üsleri temizlenmişti. Tek yapmaruz gereken 
alanı düşmana doğru taşımak (Dünya yer çeki-
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minde dört güçlü asker taşıyabiliyordu) ve alanın 
saydam duvarından içeri girdikçe ölmelerini sey­
retmekti . Jeneratörü taşıyanların, yönlerini bul­
mak için aleti kapatmak zorunda kalabilecekleri 
kısa süreler dışında yaralanmalan imkansızdı. 

Ama alanın altıncı kullanılışında Tauranlar ha­
zırdı. Koruyucu giysiler giymişlerdi ve keskin 
mızraklar taşıyorlardı, bunlarla jeneratörü taşı­
yaniann giysilerini yırttılar. Bundan sorıra taşıyı­
cılar da silahlandı. 

Bunun gibi sadece üç çarpışma rapor edildi, 
oysa bir düzine vuruş gücü statis alanı kullanrnış­
tı. Diğerleri hala çarpışıyordu, ya da hala yolday­
dı, ya da yenilmişti. Geri dönmezlerse bilmek 
mümkün değildi. Ve "Dünyaları" hala Tauranla­
nn kontrolündeyse, bu "ateş altında kaçmak" 
olacağı ve tüm subaylar idam edileceği için geri 
dönmek pek de işlerine gelrnezdi (ama söylenti­
ye göre sadece beyinleri siliniyor, yeniden yük­
leniyor ve savaşa geri yollanıyorlardı). 

Riland "Statis alanını kullanacak mıyız efen­
dim?" diye sordu . 

"Sanırım. Tauranlar bizden önce gitmemişlerse 
hemen değil. Gece gündüz giysi içinde yaşama 
fikri hoşuma gitmiyor. "  Kılıç ve mızrak kullanıp 
bıçak atma fikri de hoşuma gitrniyordu; onlarla 
sayısız elektronik hayaleti Valhalla'ya• yollamış 
olsam da. 

• Valhalla: Savaşla ölenlerin ruhlannın yaşadığı mitolojik 
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Saatime baktım. "Tanklara gitsek iyi olur Yüz­
başı. Her şeyin doğru gittiğinden emin olun." · 
Işınlama alaruna giriş işlemi başlamadan önce iki 
saatimiz vardı. 

Tankların olduğu oda dev bir kimyasal madde 
fabrikasını andırıyordu; kat en az yüz metre ça­
pındaydı ve hepsi aynı, ölü gri renge boyalı ko­
ca makinelerle doluydu. Sekiz tank ortadaki 
asansörün çevresine hemen hemen simetrik bir 
şekilde yerleştirilmişti, simetriyi bozan tankiann 
birinin diğerlerinin iki katı büyüklüğünde olma­
sıydı. Bu kıdemli subayların ve yardımcı uzman­
Iann gireceği komuta tankıydı. 

Teğmen Blazynski tanklardan birinin arkasın­
dan çıktı ve selam verdi. Selamma karşılık ver­
medim. 

"O lanet şey de nesi?" Bu gri evrende renkli bir 
nokta vardı. 

" Bir kedi efendim." 
"Açıkla." Hem de büyüktü, parlak tüylü bir er­

kekti. İnanılmaz bir şeydi, teğmenin omuzuna 
kurulmuştu. "Başka bir şekilde sorayım: bir kedi­
nin burada ne işi var?" 

"Bakım ekibinin maskotu efendim." Kedi başı­
nı isteksizce tıslayacak kadar kaldırdı, sonra tek­
rar rahat yerine döndü. 

Charlie'ye baktım, omuzlarını silkti. "Bu iyi de­
ğil," dedi. Teğmene döndüm: "Pek işinize yara­
mayacak. 25 gee'den sonra bir tüy ve et yığını 
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olacak." 
"Yo hayır, efendim!" Hayvanın omuzlannın 

arasındaki tüyleri geri çekti. Kalça kemiğimin 
üzerindekine benzeyen bir florokarbon aleti var­
dı. "Stargate'te bir dükkandan aldık, zaten ayar­
lanmıştı. Artık birçok gemide bunlardan var, 
efendim. Komodor formlanmızı doldurdu." 

Buna hakkı vardı; idarede ikimizin de eşit söz 
hakkı vardı. Ve gemi onundu. "Bir köpek alamaz 
mıydıruz?" Tanrı'm, kedilerden nefret ederdim. 
Hep ayak altında dolanırlar. 

"Hayır, efendim, uyum sağlayamazlar. Serbest 
düşüşe dayanamıyorlar." 

Charlie "Tankta özel bazı ayarlamalar yapma­
ruz gerekti mi?" diye sordu. 

"Hayır, efendim. Fazladan bir kişilik yerimiz 
vardı." Harika; yani tankı bir hayvanla paylaşa­
caktım. "Sadece kemerleri kısaltmamız gerekti. 

"Hücre zarıru güçlendirmek için farklı bir ilaç 
gerekiyor, ama o da fiyata dahildi. "  

Charlie kulağının arkasını kaşıdı. Hafifçe mıni­
clandı ama, kıpırdamadı. "Aptala benziyor. Hay­
van yani." 

"İlacıru önceden verdik." Bu kadar uyuşuk ol­
masına şaşmamalıydı; ilaçlar metabolizmayı an­
cak yaşamaya yetecek kadar yavaşlatırlar. "Bağ­
lamamızı kolaylaştıracak. n 

"Pekala," dedim. Moral için iyi olabilirdi. "Ama 
ayak bağı olursa, onu kendi ellerimle geri dönüş-
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türürüm. "  

"Peki, efendim!" dedi, oldukça rahatlamıştı, bu 

kadar sevimli bir tüy yığınına bir şey yapamaya­

cağırnı düşündüğü belliydi. Beni tarurnıyorsun, 

ahbap. 

Böylece her şeyi görmüştük. Motorlann bu ta­

rafında görmediğimiz sadece savaş gemilerinin 

ve robotlann yaklaşan ivmeye karşı koca yuvala­

rında bekledikleri dev depoydu. Charlie ile bir 

göz atmaya indik, ama yalıtım odasının bu tara­
fında pencere yoktu. İçeride bir tane olduğunu 

biliyordum, ama oda vakumlanmıştı ve sırf mera­

kımızı gidermek için doldur-boşalt işlemini yap­
maya değmezdi. 

Kendimi gerçekten işe yaramaz hissetmeye 

başlamıştım. Hilleboe'yu çağırdım ve her şeyin 

kontrol altında olduğunu söyledi. Öldürecek bir 

saatlik zamanımız vardı, biz de dinlenme salonu­

na dönüp Kriegspieler oynadık, oyun tam ilginç­

leşmeye başlamıştı ki on dakika alarmı duyuldu. 

ivme tanklarının beş haftalık bir "ölüm kalım" 

süreci vardı; bir vana ya da boru patıayıp da ayak 

altındaki bir böcek gibi ezilmeden beş hafta içe­

ride kalmak için yüzde elli şansımız vardı. Yolcu­

luğumuzun bu ilk ayağında sadece on gün gidi­

yorduk. 

Tabii tanka giren için beş hafta ya da beş saat 

fark etmiyordu. Basınç işlem seviyesine çıktıktan 
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sonra zamanın geçişini algılayamıyordunuz. Be­

deniniz ve beyniniz katılaşıyordu. Hiçbir duyu­

nuzdan bir algı gelmiyordu, adınızı hecelemeye 

çalışarak saatlerce oyalanabilirdiniz. 

Bu yüzden duyurnun geri gelmesiyle vücudum 

karıncalanıp da kendimi birdenbire kupkuru his­
seniğimde, aradan sanki hiç zaman geçmemiş gi­

bi gelmesine pek de şaşırmadım. Oda sanki sa­

manlığın ortasındaki bir astımlılar toplantısı gi­

biydi: otuz dokuz kişi ve bir kedi, hepsi de son 
florokarbon kalıntılarından kurtulmak için öksü­

rüp hapşırıyorlardı. El yordamıyla kayışlarımı 

bulmaya çalışırken yan kapı açıldı ve tanka ra­

hatsız edici parlaklıkta ışık doldu. ılk çıkan ke­
diydi, herkes aceleyle arkasından gidiyordu. Rüt­

benin hatırına sonuncusunun çıkmasına kadar 
bekledim. 

Dışarıda yüzden fazla kişi dolanıyor, esneyip 

kramplarına masaj yapıyorlardı. Rütbe ha! Her 

yanım genç kadın vücutlarıyla çevriliydi, yüzleri-

ne baktım ve erkeklere özgü refleksi engellemek 

için ümitsizce kafamdan üçüncü derece bir dife- -

ransiyel denklem çözmeye çalıştım. Geçici bir 

çözümdü, ama asansöre kadar idare etti. 
Hilleboe emirler yağdırıp adamları sıraya soku­

yordu ve kapı kapanırken tüm bir müfrezenin 

başlarından ayaklarına kadar hafif, benzer yarala­

rı olduğunu fark ettim. Yirmi çift mor göz. Bu ko­
nuda hem Bakım hem de Tıp ekipleriyle görüş-
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mem gerekecekti. 

Tabii giyindikten sonra. 

4 

Masaryk II Resh-1 O ışınlayıcısından uzun, ince 
bir eğri çizip ardından tekrar ona doğru yol aldı­

ğı üç hafta boyunca bir gee'de kaldık, arada bir 
seyir kontrolü için serbest düşüşe geçiyorduk. Bu 

dönem rahat geçti, herkes gemideki düzene ol­
dukça iyi uyum sağlamıştı. Onlara en az meşgu­

liyet ve en çok eğitim tekran ile egzersiz veriyor­
dum; bu kendi iyilikleri içindi, ama onlann da 

böyle düşüneceklerini sanacak kadar saf değil­

dim. 
Bir gee'de geçen bir haftadan sonra Er Rudkos­

ki (aşçının yardımcısı) bir imbik yaptı, günde se­

kiz litre kadar 95 derecelik etil alkol üretiyordu . 

Ona engel olmak istemiyordum, hayat yeterince 

neşesizdi; herkes işini ciddiyerle yaptığı sürece 
umursamıyordum. . .  ama sımsıkı kapalı ortanu­
mızda nasıl olup da hammadde bulduğunu ve in­

sanlann içki için nasıl para ödediklerini de çok 
merak ediyordum. Ben de komuta zincirini ters 

yönde kullanarak Alsever'e sordum. O Jarvil'e 
sordu, o da Carreras'a, o da oturup aşçı Orhan'la 

konuştu. Her şeyi Teğmen Orhan'ın ayarladığı 

ortaya çıktı, işin pis tarafını Rudkoski'ye yaptın­

yar ve güvendiği birine bununla övürırnek için 
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can atıyordu. 

Rütbesiz askerlerle bir kez olsun yemek yemiş 

olsaydım, garip birşeyler döndüğünü anlardım. 

Ama iş subayların ülkesine kadar uzanmıyordu. 

Rudkoski sayesinde Orhan gemi çapında alko­

le dayalı bir ekonomi oluşturmuştu. Her şey şöy­
le oluyordu: 

Her yemekte bıktıncı tadına dayanabilirseniz 

yiyeceğiniz çok şekerli bir tatlı (jöle, krema veya 

turta) oluyordu . Ama çöp penceresine geldiğiniz­
de hala tepsinizde dunıyorsa Rudkoski onun için 

on sendik bir fiş veriyor ve şekerli bulamacı bir 

maya fıçısına boşaltıyordu. Yirmi litrelik iki fıçısı 

vardı, biri dolarken diğeri "çalışıyor"du. 
On sendik fiş, beş dolara yarım litre saf eti! (is­

tediğiniz tatta) alabildiğiniz bir sistemin başlangı­
cıydı. Tüm tatlılarından vazgeçen beş kişilik bir 

takım bir haftada yaklaşık bir litre alabilirdi, par­

ti vermeye yeterdi ve bir sağlık sorununa neden 

olmazdı. 
Diana bu bilgiyle birlikte Rudkoski'nin En Kö­

tüsü'nden getirdi: gerçekten de öyleydi, tadı tut­

mamıştı. Komuta zincirinden geçerken sadece 

birkaç santim azalmıştı. 

Tadı çilekle kimyon tohumunun berbat bir ka­

nşımıydı. Ender olarak içen insanlara özgü bir tu­
haflıkla Diana beğendi. Biraz buzlu su çıkardım 

ve bir saate kalmadan iyice kafayı buldu. Bense 

bir bardak aldım ve bitirmedim. 
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Kendini kaybetmek üzere, mınldanıp karaciğe­
rine birşeyler söylerken birdenbire başını kaldır­

dı ve bir çocuk gibi dimdik bana baktı. 
"Ciddi bir sorunun var, Binbaşı William. "  

"Senin sabah yaşayacağın sorunun yanında hiç 

kalır, Teğmen Doktor Diana. "  
"Hiç de değil." Sarhoşça elini yüzünün önünde 

salladı. "Biraz vitamin, biraz gli . . .  koz, hiçbiri işe 

yararnazsa bir doz adre . . .  nalin. Seninse . . .  ciddi. . .  

bir . . .  sorunun var." 
"Bak Diana, seni buradanÖ" 

"Sana . . .  şu tatlı Onbaşı Valdez'le bir randevu 

gerek. "  Valdez erkeklerin cinsel danışmanıydı. 
"O seni aniaya bilir. İşi bu. Seni . . .  " 

"Bunu daha önce konuşmuştuk, hatırlamıyor 

musun? Olduğum gibi kalmak istiyorum. "  

"Hepimiz öyle." Bir damla gözyaşını sildi, her­

halde yüzde bir alkoldü. "Biliyor musun sana ih­

tiyar Kurt diyorlar. Yok öyle demiyorlar." 

Yere, sonra duvara baktı. "ihtiyar ibne, işte 

böyle diyorlar. " 

Daha kötü isimler bekliyordum. Ama bu kadar 

çabuk değil. "Umrumda değil. Kumandana hep 
isim takılır." 

"Biliyorum ama."  Birden ayağa kalktı ve biraz 

sendeledi. "Çok içtin. Uzan." Sırtını bana döndü 

ve öyle bir gerindi ki bir düğme açıldı. Sonra bir 

fermuar yavaşça açıldı ve tüniğini üzerinden attı, 

içinden çıktı ve parmak ucunda yatağıma yüıü-
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dü. Oturdu ve hafıfçe şilteye vurdu. "Haydi Wil­
liam. Tek fırsat." 

"Taruı aşkına Diana. Bu doğru olmaz." 

"Tabii ki doğru. "  Kıkırdadı. "Üstelik ben dokto­

rum. Bir uzman gibi görebilirim; hiç rahatsız ol­

mam. Şuna yardım etsene. "  Beş yüz yıl sonra bi­
le sütyenler hala kopçalıydı. 

Bir centilmen soyunmasına yardım eder ve ses­

sizce çıkardı. Başka bir tür centilmen hemen ka­
pıya atılırdı. İki türden de olmadığımdan, hemen 
işe koyuldum. 

Belki de şansımıza, ileri giderneden sızdı. Uzun 

bir süre görüntüsünün ve dokunuşunun tadını çı­
kardıktan sorua kendimden utanarak her şeyi 

topadamayı ve onu giydinneyi becerdim. 
Onu yataktan kaldırdım, tatlı bir zahrnetti, ama 

biri beni onu taşırken görürse, seferin geri kala­

nı boyunca dedikodulardan kurtulamazdı. Char­
lie'yi çağırdım, biraz içki içtiğimizi ve Diana'nın 

pek kaldıramadığını söyledim ve bir içki içip gü­
zel doktoru yerine taşımaya yardım etmeye çağır­

dım. 

Charlie kapıyı çaldığında kız masum masum 

bir sandalyede oturuyor, hafifçe horluyordu. 

Ona bakıp gülümsedi. "Doktor, kendini iyileş­
tirsene. "  Uyararak ona da bir şişe uzattım. Kolda­
yınca yüzünü buruşturdu. 

"Ne bu vernik mi?" 
"Sadece aşçılann uydurduğu bir şey. İmbikte 
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yapılmış. "  
Çalkalarsa patlayacakmış gibi dikkatle bıraku. 

"Yakında müşterileri azalır. Toplu zehirlenme . . .  o 
iğrenç şeyi gerçekten içti mi?" 

"Eh, aşçılar da bu denemenin iyi olmadığını 
kabul ettiler; diğer tatlan daha iyidir. Evet, hoşu­
na da gitti."  

"Vay canına . . .  " Bir kallkaha attı. "İşe bak! Nasıl 

yapalım, sen bacaklarını ben de kollarını mı?" 

"Hayır, bak, birer kolundan nıtalım. Belki yü­
rüme kısmını kendi yapabilir." 

Sandalyeden kaldırdığımızda hafifçe inledi, bir 

gözünü açu ve "Merhaba Charlee," dedi. Sonra 
gözünü kapattı ve onu kışlaya kadar sürükledik 

Yolda bizi gören olmadı, ama oda arkadaşı La­
asonen uyanıktı ve okuyordu. 

"O şeyi gerçekten içti ha . .  ." Arkadaşına kuru 

bir şefkatle baktı. "Durun yardım edeyim. "  

Üçümüz onu zorlukla yatağına yaurdık. "Bunu 

bir deney olarak yapuğını söyledi. "  
Charlie "Kendini bilime benden fazla adamış," 

dedi. "Midesi de benimkinden güçlüymüş. "  

Bunu söylemese daha iyiydi. 

Diana saflıkla ilk içkiden sonra hiçbir şey haur­

lamadığını söyledi ve söylediklerinden Char­
lie'nin başından beri orada olduğunu sandığını 

anladım. Tabii bu çok iyiydi. Ama ah, Diana, be­
nim tatlı, gizli heteroseksüelim, limana geldiği-
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mizde sana bir şişe güzel scotch alacağun. Yedi 
yüz yıl sonra. 

Resh-lO'dan Kaph-35'e yapacağımız atlayış için 
tekrar tankiara girdik. Yirmi beş gee'de iki hafta 
sürecekti; sonra bir gee'de rutin dört hafta geçi­
recektik. 

Açık kapı politikarnı duyurmuştum, ama kimse 
faydalanrnıyordu. Askerlerin çok azıyla görüştüm 
ve aniann da neredeyse hepsi olumsuzdu: eğitim 
tekrarlanndaki testlerde, uyan yaparken ve ba­
zen de derslerde. Doğrudan sorulan bir soruya 
cevap vermeleri dışında çok ender olarak konu­
şuyorlardı. 

İngilizce çoğunun ana dili ya da ikinci diliydi, 
ama 450 yılda öyle belirgin ölçüde değişmişti ki 
zorlukla anlayabiliyordum, luzlı konuŞulduğunda 
ise hiç anlamıyordum.Neyse ki hepsi temel eği­
timde eski yirmibirinci yüzyıl ingilizeesi öğren­
mişlerdi; yirmibeşinci yüzyıl askerleri bu dili, ya 
da aksanı geçici bir linguajranca olarak kullana­
rak ondokuzuncu nesil büyük büyükanne ve bü­
yükbabalannın çağdaşı olan biriyle iletişim kura­
biliyorlardı. Tabii artık büyükanne ve büyükbaba 
diye bir şey kalmamıştı. 

İlk savaş kom� 
(ekipteki � gıbi 
nefret eder� o bir 

hatırladım 
içtenlikle 

olsa ve sırf 
onun için yeni bir dil öğrenmeye zorlansam ne­
ler hissederdim diye düşündüm. 
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Tabii ki disiplin sorunlanmız vardı. Ama asıl 

inanılmaz olan hala disiplin diye bir şeyin olma­
sıydı. Bu Hilleboe sayesindeydi; kişisel olarak 
ondan hoşlanmasam da askerleri hizada tuttuğu 

için hakkını vermeliydim. 
Gemideki duvar yazılarının çoğu Cephe Astsu­

bayı ile komutanı arasında olanaksız cinsel ilişki­

ler hakkındaydı. 

Kaph-35'ten Samk-78'e atladık, oradan da 
Ayin-1 29'a ve son olarak da Sade-138'e. Işınlama­

Iann çoğu birkaç yüz ışık yılından fazla değildi, 

ama sonuncusu 140,000 idi; bu insan taşıyan bir 
aracın yaptığı en uzun ışınlanmaydı. 

Bir ışınlayıcıdan girip diğerinden çıkarken so­

lucan deliğinin içinde geçen süre, mesafe ne 
olursa olsun hep aynıydı. Fizik okuduğum sıra­

larda, ışınlanma süresinin tam olarak sıfır olduğu 

sarulıyordu. Ama iki yüzyıl sonra karmaşık bir 

dalga deneyi yaptılar ve ışınlanmanın aslında bir 
nanosaniyenin küçük bir parçası kadar sürdüğü­

nü ispatladılar. Pek belli olmuyor, ama fiziği ışın­

lanmanın keşfinden itibaren yeniden kurmak zo­
runda kaldılar; A'dan Bye gitmenin zaman aldı­

ğını a?ladıklannda tüm kahrolası şeyi çöpe attı­
lar. Fizikçiler konuyu hala tartışıyorlardı. 

Ancak, ışık hızının dörtte üçüyle Sade-138'in 

ışınlama alarundan çıkarken daha ciddi sorunla­

rımız vardı. Tauran'lıların bizden önce davranıp 
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davranmadıklarını bilmemiz mümkün değildi. 

300 gee hızla gidip çevreyi kontrol edecek önce­

den programlı bir robot gemi yolladık Sistemin 

içinde başka bir gemiye, ya da ışınlayıcının geze­

genlerinin birinde Tauran varlığına dair bir ize 

rastlarsa bizi uyaracaktı. 

Gemiyi fırlattık, tanklara girdik ve gemi yavaş­

larken bilgisayar bizi üç haftalık bir manevrasına 

soktu. Herhangi bir sorun çıkmadı, ama üç hafta 

tanklarda hareketsiz kalmak için fazlasıyla uzun 

bir süreydi; sonraki bir iki gün boyunca herkes 

ihtiyarlar gibi ağır ağır hareket eni. 

Robot gemi Tauranların sisteme bizden önce 

girmiş olduğunu haber verseydi, hızımiZI hemen 

bir gee'ye düşürecek ve nova bombalanyla silah­

lanmış savaş gemileri ve robot gemiler yollaya­

caktık Ama o kadar uzun yaşayamayabilirdik: 

Tauranlar bazen gemileri sisteme girdikten bir­

kaç saat sonra vurabiliyorlardı. Tankta ölmek 

pek de hoş bir ölüm olmazdı. 

Robot geminin ihtiyaçlanımza uyan bir geze­

gen bulduğu yere, Sade-138'in iki AU yakınına 

dönmemiz bir ay sürdü. 

Garip bir gezegendi, Dünya'dan biraz daha kü­

çük ama daha yoğundu. Hem çekirdeğinden ge­

len ısı, hem de bulunaki en parlak yıldız olan S 

Doradus'un sadece üçte bir ışık yılı uzakta olma­

sı yüzünden çoğu liman gezegeni gibi donduru­

cu bir buzdolabı değildi. 
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Gezegenin en garip özelliği bir coğrafyası ol­
mayışıydı. Uzaydan hafifçe zedelenmiş bir bilar­
do topu gibi görünüyordu. Gemideki fizikçimiz 
Teğmen Gim bozulmamış oluşunu gezegenin bir 
kuyrukluyıldızınkine benzeyen anormal yörün­
gesinin yaşamının çoğunu bir "serseri gezegen" 
olarak, yıldızlararası boşlukta dolanarak geçirdiği 
şeklinde açıkladı. Büyük bir olasılıkla Sade-
138'in etki alaruna girip yakalanana ve ışınlayıcı­
nın çevresinde dönüp duran diğer cisimlerle bir 
arada olmak zorunda kalana kadar üzerine hiç 
büyük bir meteor düşmernişti. 

Masaryk /Iyi yörüngede bıraktık (inebilirdi, 
ama bu görünüdüğünü ve kaçış süremizi kısıtlar­
dı) ve altı savaş gemisiyle yapı malzemelerini 
aşağı, yüzeye taşıdık. 

Gezegen çok konuksever sayılınasa da gemi­
den çıkmak iyiydi. Atmosfer hidrojen ve helyum­
dan oluşan soğuk, hafif bir rüzgardı, öğlende bi­
le başka maddelerin gaz olarak var olamayacağı 
kadar soğuktu. 

"Öğlen" S Doradus'un küçük, fazlasıyla parlak 
bir nokta olarak tam tepede durduğu zamandı. 
Sıcaklık gece yavaşça yirmi beş Kelvin dereceden 
on yedi dereceye düşüyor, bu da sorunlara ne­
den oluyordu, çünkü şafaktan hemen önce hava­
daki hidrojen yoğunlaşmaya başlıyor ve her şeyi 
öyle kayganlaştırıyordu ki oturup geçmesirıi bek­
lemekten başka bir şey yapılamıyordu. Şafaktaki 
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solgun, pastel bir gökkuşağı manzaranın siyah 
beyaz monotonluğunu bozan tek şeydi. 

Zemin güvensizdi, soğuk esintiyle ağır ağır ve 
sürekli hareket eden taneli donuk gaz kütleleriy­
le kaplıydı. Ayakta kalmak için yavaş ve paytak 
yürümeliydiniz; üssün yapımı sırasında ölen dört 
kişiden üçü basit düşüşlerin kurbanı olacaklardı. 

Askerler uzay araçlarına karşı olan savunma 
sistemleri ve yerel savunma sistemlerini yaşam 
birimlerinden önce kurma kararımdan hoşnut 
değildiler. Ama bu kitaba uygundu, üstelik geze­
gendeki her "gün" için gemide iki gün dinlenme 
hakları vardı; yine de bunun pek cömertçe olma­
dığını kabul ediyorum, çünkü gemi günü 24 sa­
at, gezegendeki şafaktan şafağa bir gün ise 38.5 

saatti. 
Üs dört haftadan biraz kısa bir sürede bitti ve 

gerçekten de heybetli bir yapıydı. Bir kilometre 
çapında olan dairenin çevresi saniyenin binde bi­
rinde otomatik olarak nişan alıp ateş edebilen 
yirmi beş gigavatlık iki lazerle korunuyordu. 
Ufuk çizgisine kadar olan alanda belirgin büyük­
lükteki her cismin hareketine tepki vereceklerdi. 
Bazen rüzgar doğru açıdan eserken ve zemin 
hidrojenle nemliyken küçük buz tanecikleri bir­
birine yapışıp gevşek kar toplan oluşturuyor ve 
yuvarlanmaya başlıyorlardı. Fazla uzağa gidemi­
yorlardı. 

Düşman ufukta belinneden önce üs ön korun-
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ma olarak dev bir mayın tarlasının ortasındaydı. 

Gömülü olan mayınlar kendi çekim alanlannın 

belli miktarda değişmesiyle patlayacaklardı: tek 

bir Tauran yirmi metre yaklaşırsa birini patlatırdı; 

bir kilometre yukandaki küçük bir uzay aracı da 

öyle. 2800 tane vardı, çoğunlukla 100 mikroton­

luk nükleer bombalardı. Elli tanesi ise korkunç 

güçte takiyon silahlanydı. Lazerierin etki alanının 

sınınndan itibaren beş kilometre boyunca yayıla­

rak rastgele serpiştirilmişlerdi. 

Üssün içinde kendi lazerlerimize, mikrotonluk 

bombalara,ve her müfrezede bir tane olan, savaş­

ta hiç denenmemiş takiyon enerjili seri roketatar­

lara güveniyorduk. Statis alanı da son bir çare 

olarak yaşam birimlerinin yanına kurulmuştu. İçi 

görünmeyen gri kubbesinin içine Altınordu'yu 

bile durduracak kadar çok taş devri silahının ya­

nı sıra, savaşı kazanırp da tüm uzay araçlanrruzı 

kaybetme ihtimaline karşı küçük bir de kruvazör 

sığdırmıştık. On iki kişi Stargate'e dönebilecekti. 

Geride kalaniann yardun gelene ya da ölene 

kadar öylece oturup bekleyecek olmaları gerçe­

ğini değiştirmiyordu. 

Yaşam ve idare birimleri görüş hattıyla çalışan 

silahlardan korunmak için yeraltındalardı. Ama 

moral için pek de faydalı olmuyordu; ne kadar 

zor ya da riskli olursa olsun her dış ayrıntı için 

bekleme listeleri vardı. Hem tehlikeli olduğu 

için, hem de sürekli malzemenin yerini ve kimin 
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nerede olduğunu sürekli kontrol etmenin idari 

zorluğu yüzünden askerlerin boş zamanlarında 

yüzeye çıkmalarını istemiyordum. 

Sonunda pes etmek ve her hafta birkaç saat 

çıkmalanna izin vermek zorunda kaldım. Düz­

lükten ve gökyüzünden (gündüz S Doradus'un, 

gece ise galaksinin soluk, geniş elipsinin ege­

menliğindeydi) başka görecek hiçbir şey yoktu, 

ama bu erimiş taştan duvarlara ve tavana bak­

maktan iyiydi. 

Sınıra yürüyüp lazerin önüne kar topu atmak 

sevilen bir oyundu; ne kadar küçük bir kar to­

puyla silahı harekete geçirebileceklerini ölçüyor­

Iardı . Damlayan bir musluğu seyretmek ne kadar 

eğlenceliyse bu oyun da bana o kadar eğlenceli 

geliyordu, ama silahlar sadece dışarı doğru ateş 

ettiği ve yedek enerjimiz olduğu için sakıncası da 

yoktu. 

Beş ay boyunca her şey yolunda gitti. İdari so­

runlanmız Masmyk Ildekilerden farklı değildi. 

Üstelik pasif mağara adamları olarak ışınlayıcı­

dan ışınlayıcıya koşturuyorken olduğumuzdan 

daha az tehlikedeydik, en azından düşman orta­

ya çıkana kadar. 

Rudkoski'nin imbiğini yeniden kurmasını gör­

mezden geldim. Garnizon işlerinin monotonlu­

ğunu kıracak her şeye razıydırn, hem fişler asker­

Iere sadece içki sağlamakla kalmıyor, onlara ku­

mar oynayabilecekleri bir şey veriyordu. Sadece 
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iki noktada araya girdim: çok sıkınuh olmadığı 

sürece kimse dışarı çıkamazdı ve kimse para kar­

şılığı seks yapamazdı. Belki bu benim Püriten ya­

nımdı, ama bu da kitaba uygundu. Destekçi uz­

manların görüşleri farklıydı. Psikiyatri subayı 

Teğmen Wilber bana katılıyordu; cinsel danış­

manlar Kajdi ve Valdez ise katılmıyorlardı. Ekibin 

"uzman"ları olduklarına göre, herhalde para ba­

sıyorlardı. 

Beş aylık rahat ve sıkıcı rutin hayat ve sonra or­

taya Er Graubard çıku. 

Yaşam birimlerine silah sokulmasına çok açık 

nedenlerden dolayı izin yoktu.Bu insaniann al­

dıkları eğitimle yumruk yumruğa bir kavga bile 

ölümüne bir düello olabilirdi ve sinirler gergindi. 

Yaşadığımız mağaralarda yüz sıradan insan olsa 

bir haftada birbirlerinin bağaziarına y<)pışırlardı, 

ama bu askerler kısıtlı ortamlarda birbirleriyle iyi 

geçinebilme özellikleri yüzünden tek tek seçil­

mişlerdi. 

Yine de kavgalar oluyordu. Graubard yemek 

kuyruğunda kendisini tersleyen eski sevgilisi 

Schon'u neredeyse öldürüyordu. Bir hafta hücre­

de kaldı (olaya neden olduğu için Schon da), 

başka cezalar da aldı ve psikiyatrik danışmaola 

görüştü. Schon'u her gün görmemesi için onu 

başka bir müfrezeye aldım. 

Koridorda ilk karşılaştıklarında Graubard 
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Schon'u boğazına bir karale telanesiyle selamla­

dı. Diana'nın ona yeni bir nefes borusu yapması 

gerekti. Graubard daha ağır bir hücre cezası, te­

rapi ve başka cezalar aldı (lanet olsun, onu baş­

ka bir bölüğe yollayarnazdırn ya) sonra iki hafta 

boyunca iyi bir çocuk oldu. İş ve yemek saatleri­

ni ikisinin hiçbir zaman aynı odada bulunmaya­

caklan şekilde ayırdırn. Ama bir kez daha kori­

darda karşılaştılar, bu seferki daha adil oldu: 

Schon'un iki kaburgası kırıldı, ama Graubard'ın 

bir testisi parçalandı ve dört dişini kaybetti. 

Bu öyle devam ederse besleyeceğim boğazlar 

en az bir tane azalacaktı. 

Teknik olarak savaş durumunda olduğumuz 

için Evrensel Askeri Adalet Yasası'na göre Gra­

ubard'ın idam edilmesini emredebilirdim. Belki 

de bunu hemen oracıkta yaprnalıydırn. Ama 

Charlie daha insancıl bir çözüm önerdi, ben de 

kabul ettim. 

Hem insancıl hem de pratik tek çözüm Gra­

ubard'ı sürekli hücrede nıtmaktı, ama bunun için 

yeterli yerimiz yoktu. Ama üzerimizde sabit bir 

yörüngede dönüp duran Masmyk Ilde bol bol 

yer vardı. Antopol'u aradım ve onunla ilgitenme­

sini istedim. Sorun çıkarırsa piç herifi gebertınesi 

için de izin verdim. 

Graubard'dan aldıklan dersi kimse unutmasın 

diye olanlan açıklamak için bir genel toplantı 

çağrısı yaptık. Bölük önümde otunıyordu, subay-
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lar ve Graubard da arkamda, taştan kürsüye çıkıp 

tam konuşmaya başlamıştım ki. . .  çılgın salak be­

ni öldürmeye karar verdi. 

Graubard da herkes gibi haftada beş saat statis 

alanının içinde eğitim görmek zorundaydı. As­

kerler sıkı bir gözetim altında Tauran kuklalanna 

karşı kılıç, mızrak ve daha bir sürü silahı kul­

lanma becerilerini geliştiriyorlardı. Her nasılsa 

Graubard dışarı bir silah, bir Hint çhakrası çıkar­

mayı becermişti, bu dışı jilet kadar keskin olan 

metal bir çemberdi. Aldatıcı bir silah, ama kullan­

mayı bilirseniz sıradan fırlatma bıçağından çok 

daha etkili olabilir. Graubard da uzmandı. 

Graubard bir anda Charlie'nin şakağına bir dir­

sek atarak ve bir tekmeyle Hilleboe'nun diz ka­

pağını kırarak yanındakileri safdışı bıraktı; ve 

çhakrayı giysisinden çıkararak tek ve düzgün bir 

hareketle bana doğru savurdu. Tepki verdiğimde 

boğazıma doğru yolunu yaniarnıştı bile. 

İçgüdüsel olarak karşılamak için tokatiadım ve 

dört parmağımı birden kaybetmeye bir santimet­

re kadar yaklaştım. Keskin kenan avucumun yu­

kansını dağrayarak açtı, ama yönünü değiştirme­

yi başardım. Graubard da üzerime atılıyordu, bir 

daha asla görmek istemediğim bir ifadeyle dişle­

ri ortaya çıkmıştı. 

Herhalde ihtiyar ibnenin kendisinden aslında 

sadece beş yaş büyük olduğunu ve ihtiyar ibne­

nin savaş refleksleri olduğunu ve üç haftalık ne-
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gatif geri besleme kinestezisi eğitimi aldığını 

unutmuştu. Ne olursa olsun, her şey o kadar ko­

lay olup bitti ki onun için neredeyse üzülecek­

tim. 

Sağ ayağının bumunu içeri çevirdi; bir adım 

daha atıp bir savate sıçrayışı yapacağını biliyor­

dum. Kısa bir ballestra ile aramızdaki mesafeyi 

ayariadım ve ayaklan yerden kesildiği anda kann 

boşluğuna sert bir yan tekme attım. Daha yere 

düşmeden kendinden geçmişti. Ama ölmemişti. 

Onu kendimi savunurken öldüri.iverseydim, 

sonınlanm katlanacağına orada bitmiş olacaktı .  

Bir komutan psikozlu, sıradan bir baş belasını 

içeri tıkıp unutabilir. Ama başarısız olmuş bir ka­

tili değil. Ve onu idam etmenin askerlerle olan 

ilişkim için iyi olmayacağını anlarnam için oyla­

ma yapmam gerekmezdi. 

Diana'nın yanımda diz çöktüğünü farkettim, 

parmaklarımı açmaya çalışıyordu. "Hilleboe ile 

Moore'a bak," diye geveledim ve askerlere dön­

düm: "Dağılın." 
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Charlie "Salaklık etme," dedi. Başının yanında­

ki yaraya nemli bir bez bastırıyordu. 

"Sence onu idam etmeyeyim mi?" 

"Kıpırdanma!" Diana yapıştırabilmek için yara­

mın dudaklanru birleştirmeye çalışıyordu. Bile­

ğimden aşağısı bir buz kalıbı gibiydi. 

"Kendi elinle yapmak zorunda değilsin. İşi bi­

rine verebilirsin. Herhangi birine." 

Diana "Charlie haklı," dedi. "Herkese bir kase­

den kağıt çektir." 

Hilleboe'nun diğer yatakta mışıl mışıl uyudu­

ğuna memnundum. Bir de omm göıiişüne ihtiya­

cım yoktu. "Ya seçilen kişi reddederse?" 

Charlie "Cezalandır ve başkasını bul," dedi. 

"Kons�rve kutusunda hiç bir şey öğrenmedin mi? 

Başkasının yapması gereken bir işi herkesin 

önünde yaparak otorite ni sarsmamalısın. "  

"Başka bir iş  için tamam. Ama bu iş . . .  bölükte 

hiç kimse birini öldürmemiş. Ahlaki yönden pis 

olan işimi başkasına yaptırıyormuşum gibi göıii­

nür." 

Diana "Bu kadar karmaşıksa," dedi, "neden as­

kerlerin önüne çıkıp durumun karışıklığını anlat­

mıyorsun. Sonra da çöp çektirirsin. Çocuk değil­

ler ki . "  

Güçlü sözde hafızam böyle bir şeyin uygulan­

dığı bir ordu olduğunu söylüyordu. Yirminci 
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yüzyılın başlannda İspanya İç Savaşı'ndaki Mark­

sist POUM milisleri. Emirlere ancak ayrıntılı ola­

rak açıklandıktan sonra uyuyordunuz; saçma ge­

lirse reddedebilirdiniz. Subaylar ve askerler bir­

likte sarhoş oluyorlardı ve asla selam ya da rütbe 

kullanmıyorlardı. Savaşı kaybeniler. Ama diğer 

taraf da hiç eğlenrnemişti. 

"Bitti ." Diana hissiz elimi kucağıma koydu. 

"Yarım saat kullanmaya çalışma. Acımaya başla­

dığında, kullanabilirsin demektir." 
Yarayı yakından inceledim. "Hatlar uymuyor. 

Şikayet ediyorum sanma."  

"Etmesen iyi olur. Sonuçta sadece organının 

yerinde olması önemli. Stargate'in bu tarafında 

yeniden üretim merkezi de yok."  

Charlie "Sen boynunun üstündeki organını dü­

şün," dedi. "Neden tereddüt ettiğini anlamıyo­

rum. Piç kurusunu oracıkta öldürmeliydin. "  

"Kahretsin, bunu biliyorum!" Patlarnam üzeri­

ne hem Charlie hem Diana irkildiler. "Kusura 

bakmayın, lanet olsun. Bakın, bırakın da ben en­

dişeleneyim."  

"İkiniz neden bir süre başka şeylerden söz et­

miyorsunuz." Diana kalktı ve sağlık çantasının 

içindekileri kontrol etti. "Bakmam gereken başka 

bir hasta var. Birbirinizi kızdırmayın." 

Charlie "Graubard mı?" diye sordu. 

"Evet. Dar ağacına yardım olmadan çıkabilme­

si için. "  
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"Peki ya Hilleboe . . .  " 

"Yarım saat daha kendine gelmez. Yine de Jar­

vil'ı aşağı yollayacağım."  Aceleyle çıktı. 

"Dar ağacı. . .  " Bunu hiç düşünmemiştim. "Nasıl 

idam edeceğiz? İçeride yapamayız: morali düşün. 

Kurşuna dizdirrnek de çok kanlı olur." 

"Yalıtım odasından dışarı bırak. Tören de ge­

rekmez." 

"Haklısın tabii. Ben onu düşünmüyordum." 

Acaba Charlie öyle ölen birinin cesedini görmüş 

müydü. "Belki de sadece çöp dönüştüri.icüye at­

malıyız. Nasıl olsa sonunda oraya girecek." 

Charlie güldü. "İşte böyle olmalısın." 

"Biraz kırpmamız gerekecek. Kapı pek büyük 

değil." Charlie'nin bunu nasıl halledeceğimiz ko­

nusunda bazı önerileri vardı. Jaıvil girdi ve bi­

zimle pek ilgilenmedi. 

Revirin kapısı birdenbire çarparak açıldı. Bir er 

sedye üzerinde bir hastayı itiyor, Diana da yanın­

da adamın göğsüne bastırıyordu. "Duvara," di' c 

emretti. 

Graubard'dı. Diana "Kendini öldürmeye çalış­

mış," dedi, bu zaten belliydi. "Kalbi durmuş. "  Ke­

merinden bir ilmek yapmıştı; hala boynuntın 

çevresindeyd.i. 

Duvarda plastik tutacaklı iki büyük elektrot ası­

lıydı. Diana bir eliyle onlan alırken diğeriyle 

adamın giysisini yırttı. "Ellerini sedyeden çek!" 

Elektrotları ayırdı, bir düğmeye bastı ve göğsüne 
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bastırdı. Aletlerden hafif bir uğultu çıkarken vü­

cudu titreyip gevşedi. Yanık et kokusu . 

Diana başını sallıyordu. Jarvil'e "Kesmeye ha­

zırlan" dedi. "Doris'i getirin. " Vücudu guruldu­

yordu, ama mekanik bir sesti, sanki su borusu gi­

bi. 

Gücü kesti ve elektrotları bıraktı, parmağında­

ki yüzüğü çıkardı ve karşıya geçerek kollarını 

sterilize edici makinaya soktu. Jarvil göğsüne 

korkunç kokulu bir şey sürmeye başladı. 

İki elektrot yanığı arasında küçük kırmızı bir iz 

vardı. Ne olduğunu hemen anladım . .Jarvil silerek 

temizledi. Yaklaşıp Graubard'ın boynunu kontrol 

ettim. 

"Çekil William, steril değilsin. "  Diana köprücük 

kemiğini yokladı, ölçerek biraz aşağı indi ve gö­

ğüs kafesinin altına kadar kesti . Kan fışkırdı, ]ar­

vii büyük kromajlı bir demir makasma benzeyen 

bir alet uzattı. Başımı çevirdim, yine de o şeyin 

kaburgalarını çatırdatışını duyuyordum. Emiciler, 

süngerler ve başka şeyler istedi, ben de oturdu­

ğum yere döndüm. Gözümün bir ucuyla göğsü­

ni.in içinde çalıştığını, kalbine direkt masaj yaptı­

ğını görebiliyordum. 

Charlie'nin görünüşünden benim gibi hissettiği 

belliydi. Zayıf bir sesle "Hey Diana, kendini faz­

la zorlama," dedi. Cevap vermedi. .Jarvil yapay 

kalbi hazırlarnıştı ve elinde iki hortum tutuyordu. 

Diana bir neşter aldı ve tekrar başımı çevirdim. 
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Yarım saat sonra hala ölüydü. Makineyi kapa­

tıp üzerine bir çarşaf örttüler. Diana kollarındaki 

kanı yıkadı ve "Üzerimi değişeceğim. Bir dakika 

sonra dönerim," dedi. 

Kalktım ve odasına gittim, hemen yan kapıydı. 

Tahmin etmem gerekirdi. Kapıyı çalmak için eli­

mi kaldırdım ama birdenbire sanki içinde ateş 

yanıyarmuş gibi acıdı. Kapıyı sol elimle çaldım 

ve hemen açtı. 

"Ne . . .  ha, elin için bir şey istiyorsun." Yan çıp­

laktı , halinin farkında değildi. "Jarvil'den iste. "  

"Hayır, bunun için gelmedim. Ne oldu Diana?" 

"Ha. Şey," başından bir tünik geçirirken sesi 

boğuldu. "Galiba benim hatamdı. Onu bir daki­

ka yalnız bıraktım. "  

" O  da kendini asmaya kalktı. "  

"Evet öyle." Yatağa oturdu, bana da bir sandal­

ye çekti. "Ön tarafa gittim ve döndüğümde öl­

müştü . Jarvil'i önceden yollamıştım, çünkü Hille­

boe'nun uzun süre yalnız kalmasını istemedim." 

"Ama Diana . . .  boynunda hiç iz yok. Yara da, 

hiçbir şey." 

Omuzlaonı silkti . "Onu öldüren asılma değildi. 

Kalp krizi geçirdi." 

"Biri ona iğne yapmış. Tam kalbinin üzerin­

den." 

Bana şüpheyle baktı. "Ben yaptım, William. 

Adrenalin. Standart işlem."  

O kırmızı kan lekesi iğne olurken kımıldarsa-
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ruz olur. Yoksa ilaç doğruca gözeneklerden ge­

çer, iz bırakmaz. "İğneyi yaptığında ölmüş müy­

dü?" 

"Bir uzman olarak görüşüm bu."  ifadesi do­

nuktu . "Kalp atışı yoktu, nabız yoktu, nefes alıp 

vermiyordu. Başka çok az rahatsızlıkta bu semp­

tomlar görünür." 

"Tamam. Anladım." 

"Bir şey mi. . .  neler oluyor William?" 

Ya olağanüstü şanslıydım, ya da Diana çok iyi 

bir oyuncuydu. "Hiçbir şey. Evet, elim için bir 

şey alsarn iyi olacak. "  Kapıyı açtım. "Bu beni bir 

yığın dertten kurtardı." 

Gözlerimin içine baktı. "Bu doğru ." 

Aslında bir sorun bitince yenisi başlamıştı. Gra­

ubard'ın ölümü birçok tarafsız şahit önünde ol­

muş olsa da, işi kendim yapamadığım ve uzun, 

dertli bir mahkeme yapmak istemediğim için onu 

Doktor Alsever'e idam ettirdiğim yolunda sürek­

li dedikodular vardı. 

Gerçek şuydu ki, Evrensel Askeri "Adalet" Ya­

sası'na göre Graubard mahkemeye çıkmayı hak 

etmemişti. Tek yapmam gereken "Sen, sen ve 

sen. Bu adamı dışan çıkanp öldürün lütfen, " de­

mekti. Ve emre uymayı reddeden eriere de yazık 

olacaktı. 

Askerlerle olan ilişkim bir açıdan ilerledi. En 

azından görünüşte, bana karşı daha saygılı oldu-

299 



300 

Bitmeyen Savaş 

lar. Ama bunun kısmen de olsa sadece tehlikeli 

ve dengesiz olduğunu gösteren herhangi bir gad­

clara duyulan ucuz saygı olduğunu tahmin edi­

yordum. 

Yeni adım Katil'di. Tam da İhtiyar İbne'ye alış­

mıştım. 

Üs kısa sürede alışılmış çalışma ve bekleme 

düzenine döndü. Tauranların ortaya çıkması, işin 

öyle ya da böyle bitmesi için neredeyse sabırsız­

lanıyordum. 

Askerler dunıma benden çok daha iyi uyum 

sağlamışlardı, nedeni de çok açıktı. Yapılacak 

belli işleri ve can sıkıntısına karşı bildik ilaçları 

vardı . Benim görevlerim daha çeşitliydi ama pek 

tatmin etmiyorlardı, bana ulaşan sorunlar "bu ne­

den burada" türünden şeylerdi; zevkli, açık çö­

zümleri olanlar alt derecelerde çözümleniyordu. 

Spor ya da oyunlada hiçbir zaman ilgilenme­

miştim, ama bir tür emniyet vanası olarak kendi­

mi onların giderek daha çok içinde buldum. Bu 

kasvetli, klostrofobik ortamda hayatımda ilk kez 

kaçış olarak okuma ya da araştırma yapamıyor­

dum. Ben de diğer subaylarla sopa ve kılıç dövü­

şü yaptım, tükenene kadar egzersiz makinelerin­

de çalıştım, hatta ofisimde bile bir atlama ipi tu­

tuyordum. Diğer subayların çoğu satranç oynu­

yordu, ama genellikle beni yenebiliyorlardı; ne 

zaman kazansam benimle dalga geçtiklerini his­

sediyordum.  Sözcük oyunları zordu çünkü 



Binbaşı Mandella 

benim dilim onlann kavramakta zorlandıkları, ar­

tık kullanılmayan bir aksandı. Benim de "mo­

dem" İngilizceyi iyice öğrenecek zamanım ya da 

yeteneğim yoktu. 

Bir ara Diana'nın bana keyif verici ilaçlar 

vermesine izin verdim, ama etkileri biriktiğinde 

korkutucu oluyordu; bağımlı oluyordum, ama bı­

rakmak başlangıçta o kadar rahatsız etmeyecek­

ti; ben de kısa kestim. Daha sonra Teğmen Wil­

ber ile bir tür sistematik psikoanaliz denedim. 

İmkansızdı. Akademik açıdan sorunumu çok iyi 

biliyordu, ama ayru kültürel dili konuşmuyorduk; 

bana aşk ve seks hakkında ders vermesi benim 

andördüncü yüzyılda bir köleye derebeyi ve pa­

pazla en iyi nasıl geçineceğini söylememe benzi­

yordu. 

Üstelik sorunurnun temeli de buydu. Komuta 

etmenin baskısı ve karmaşıklığıyla, bazen düş­

mandan biraz daha az yabancı gelen bu insanlar­

la bir mağaraya tıkılmış olmakla, hatta bunun sa­

dece boş bir amaç için acılı bir ölümle sonuçta­

nacağının neredeyse kesin olduğu gerçeğiyle de 

baş edebileceğimden emindim . . .  Marygay yarum­

da olsaydı. Ve aylar sürünüreesine geçtikçe bu 

duygu daha da yoğunlaştı. 

Bu noktada bana oldukça sert çıkıştı ve beni 

durumumu romantikleştirmekle suçladı. Aşkın 

ne olduğunu bildiğini söylüyordu; kendisi de 

aşık olmuştu. Ve çiftin cinsiyetlerinin ne olduğu 
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fark etmezdi -tamam, bunu kabul edebilirdim; bu 

görüş benim ebeveynlerimin nesiinde de bir kli­

şeydi (ama benimkinde oldukça direnişle karşı­

laşmıştı). Ama o aşk narin bir çiçektir diyordu; 

aşk güzel bir kristaldi; aşk sekiz ay kadar ömrü 

olan dengesiz bir tepkiydi. Deli saçması dedim 

ve onu kültürel göz bağları takınakla suçladım; 

savaştan önceki otuz yüzyıl boyunca toplumların 

aşkın mezara kadar ve onun ötesine kadar yaşa­

yacak tek şey olduğunu öğrettiğini ve eğer kuluç­

kadan çıkmak yerine doğmuş olsa onun da bu­

nu kimse söylemeden biliyor olacağını söyledim. 

Bunun üzerine acı, anlayışlı bir ifade takındı ve 

benim sadece kendi kendime uydurduğum bir 

cinsel ikilemin ve romantik hayallerin kurbanı ol­

duğumu tekrarladı. 

Şimdi düşünüyorum da, galiba onunla tartışır­

ken iyi zaman geçirmişiz. Ama beni tedavi etme­

di. 

Kucağımdan hiç inmeyen yeni bir dost bul­

muştum. Kediydi, tüm kediler-gibi kedi sevenler­

den saklanma ve sinüzit sonınu olan ya da sade­

ce küçük sinsi hayvanlardan hoşlanmayan insan­

lara yapışma huyu vardı. Ama ortak bir yanımız 

da vardı, bildiğim kadarıyla çevredeki benim dı­

şımdaki tek heteroseksüel memeli erkek oydu. 

Tabii kısırlaştırılmıştı, ama bu şartlar altında pek 

de fark etmezdi. 
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Yapıma başladığımız günden beri tam 400 gün 

geçmişti. Masamda oturmuş, Hilleboe'nun yeni 

görev listesine bakınarnakla meşguldi.im. Kedi 

kucağımdaydı, okşamadığım halde yüksek sesle 

mınldanıyordu. Charlie bir sandalyeye kurulmuş, 

ekrandan birşeyler okuyordu. Telefon çaldı, Ko­

modor'du. 

"Geldiler." 

"Ne?" 

"Geldiler dedim. Az önce ışınlama alanından 

bir Tauran gemisi çıktı. Hızı 0.80 c. Yavaşlama hı­

zı otuz gee. Aşağı yukarı . "  

Charlie masamın üzerine doğru eğilmişti. "Ne?" 

Kediyi fırlatıp attım. 

"Ne kadar sürer? Peşine düşmeniz yani?" diye 

sordum. 

"Sen telefonu kapatana kadar. "  Kapattım ve 

Masmyk Ildekinin bir eşi olan ve onunla 

doğrudan veri bağlantısı olan lojistik bilgisayara 

gittim. Ben sayıları çıkarmaya çalışırken Clıarlie 

de ekranla oynuyordu. 

Ekran bir metrekareye yarım metre kalınlığında 

bir hologramdı, Sade-138'in, bizim gezegenin ve 

sistemdeki başka birkaç kaya kütlesinin konum­

larını göstermeye programlanmıştı. Bizim araçla­

rımızia Tauranlarınkilerin yerlerini göstermek 

için yeşil ve kırmızı noktalar vardı. 
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Bilgisayar Tauranların yavaşlayıp bu gezegene 

dönmeleri için gerekebilecek en az zamanı onbir 

günden biraz fazla olarak hesapladı. Tabii bu ba­

şından sonuna en çok ivme ve yavaşlamayla ola­

bilirdi; onları duvardaki sinekler gibi avlardık. Bu 

yüzden bizim gibi onlar da uçuş yönlerini ve iv­

melerini rastgele olarak karıştıracaklardı. Bilgisa­

yar düşmanın hareketleri hakkında geçmişteki 

yüzlerce kayda dayanarak bize bir olasılık tablo­

su çıkardı: 

Saldın için kalan 
gün sayısı Olasılık 

l l  0.000001 

15 0.001514 

20 0.032164 

25 0. 103287 

30 0.676324 

35 0.820584 

40 0.982685 

45 0.993576 

50 0.999369 

MEDYAN 

28.9554 0.500000 

Tabii Antopol ve şen korsanlar çetesi daha ön­

ce öldürrnezlerse. Konserve kutusunda bu olası­

lığın yüzde elliden biraz daha az olduğunu öğ­

renmiştim. 
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Ama 28.9554 gün de, iki hafta da sürse, biz ge­

zegendekiler öylece oturup izleyecektik. Antopol 

başanrsa, yerimize garnizon askerleri gelene ve 

biz de bir sonraki ışınlayıcıya gidene kadar sa­

vaşmamız gerekmeyecekti. 

"Hala çıkmadılar." Charlie ekranı en az ölçeğe 

getirmişti; gezegen irice bir kavun büyüklüğünde 

beyaz bir toptu, Masaryk II de sekiz kavun kadar 

sağda yeşil bir noktaydı; ikisi aynı anda ekrana 

sığmıyorlardı. 

Biz izlerken geminin noktasından küçük yeşil 

bir nokta çıktı ve uzaklaştı. Yanında sönük bir 2 

sayısı ilediyordu ve ekranın sol alt köşesindeki 

bir anahtar onu 2 -Takip Robot Gemisi olarak ta­

nımladı. Anahtardaki diğer sayılar Masmyk /Iyi, 

gezegenin yörüngesindeki savunma amaçlı bir 

savaş gemisini ve on dört savunma amaçlı robot 

gemiyi tanımlıyordu. Bu on altı gemi birbirlerin­

den henüz ayn noktalar olacak kadar uzaklaşma­

mışlardı. 

Kedi ayak bileğime sürtünüyordu; kucağuna 

alıp okşadım. "Hilleboe'ya bir genel toplantı çağ­

nsı yapmasını söyle. Bir an önce herkese duyur­

sak iyi olur." 

• • •  

Kimse pek hoş karşılamadı, onlan suçlayamaz­

dım. Hepimiz Tatıranların çok daha önceleri sal-
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dırmalannı beklemiştik; gelmemekte ısrar edince, 

Vuruş Gücü Kamutası 'nın bir hata yaptığı ve hiç 

gelmeyecekleri düşüncesi yayılmıştı. 

Bölüğün ciddi olarak silah eğitimine başlama­

sını istedim; neredeyse iki yıldır yüksek güçlü si­

lah kullanmıyorlardı. Cep lazerlerini çalıştırdun 

ve bomba ve roketatarları çıkardım. Dış alıcılara 

ve lazer savunma çemberine zarar verme korku­

suyla üssün içinde çalışamazdık Biz de gigavat­

lık lazer çemberinin yansını kapattık ve bir sefer­

de bir müfreze olmak üzere bir kilometre kadar 

dışarı çıktık, yanlarında ya ben ya da Charlie olu­

yorduk. Rusk gözünü erken uyarı ekranlarından 

ayırmıyordu. Bir şey yaklaşacak olursa bir işaret 

fişeği yollayacak ve tüm müfreze bilinmeyen 

nesne ufukta belinneden önce içeri girmek zo­

runda kalacaktı, çünkü o zaman savunma lazer­

leri otomatik olarak devreye gireceklerdi. Bilin­

meyeni safdışı ederken tüm müfrezeyi de 0.02 

saniyeden daha kısa bir sürede kızartabilirlerdi. 

Üste hedef olarak harcayabileceğimiz bir şey 

yoknı, ama bu sorun olmadı. Ateşiediğimiz ilk ta­

kiyon raketi yirmi metreye on metre genişliğinde 

ve beş metre derinliğinde bir çukur açmıştı; mo­

Jozlar bize iki adam boyundan başlayıp azalan 

birçok hedef sağladı. 

Askerler iyiydi, statis alanında ilkel silahlarla 

olduklanndan çok daha iyiydiler. En iyi lazer atış 

çalışması adeta bir skit yanşmasına döndü: her-
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kesi ikişer ikişer eşleştirip birini diğerinin arkası­

na koyduk ve rastgele aralıklarla taşlar attırdık. 

Ateş eden, taşın çizdiği eğriyi hesaptayıp yere 

düşmeden vurmak zorundaydı. El göz eşgüdümü 

etkileyiciydi (belki de Irk Düzeltme Konseyi bir 

şeyi doğru yapmıştı). Çakıl taşı kadar küçük ka­

ya parçalarına ateş ederken bile birçoğu onda 

dokuzdan daha iyisini yapabiliyordu. Biyomü­

hendislik eseri olmayan ihtiyar bense on taneden 

belki yedisini vurabiliyordum, üstelik onlardan 

çok daha fazla antreman yapmıştım. 

Hedefin eğrisini tahmin etmekte, geçmişte ol­

duğundan daha marifetli bir silah olan bomba 

atıcıyla da aynı derecede becerikliydiler. Bunla­

rın standart bir ateşleme gücüyle bir mikrotonluk 

bombalar yerine, dört farklı ateşlernesi ve bir, iki, 

üç ya da dört mikrotonluk bomba seçenekleri 

vardı. Ve lazer kullanmanın tehlikeli olduğu çok 

yakın dövüşlerde silahın namlusu çıkıyor ve bir 

şarjör tüfek kurşunu doldurabiliyordunuz. Her 

kurşun bulut halinde yayılan bin küçük parçacık 

yolluyordu, bunlar beş metreye kadar anında 

ölüm demektiler, altıncı metrede ise zararsız bir 

buhara dönüşüyorlardı. 

Takiyon raketatan içinse hiçbir yetenek gerek­

miyordu. Tüm yapmanız gereken ateşlediğİnizde 

arkanızda kimsenin olmamasına dikkat etmekti; 

raketin arkasından çıkan serpinti, fırlatma boru­

sunun arkasındaki birkaç metre boyunca tehlike-
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liydi. Bunun dışında sadece hedefi nişangahta 

ortalayıp düğmeye basıyordunuz. İzleği konu­

sunda endişelenrnenize gerek yoktu; roket daima 

düz bir hana ilerliyordu. Bir saniyeden kısa bir 

sürede yerçekiminin etkisinden kurtuluyordu. 

Dışarı çıkıp yeni oyuncaklarıyla çevreyi dağıt­

mak askerlerin moralini yükseltmişti. Ama çevre 

karşı koymuyordu. Silahlar fiziksel olarak ne ka­

dar etkileyici olurlarsa olsunlar, verimlilikleri Ta­

uranların karşımızda ne kullanacaklarıyla ölçüle­

bilirdi. Mızraklı ve kalkanlı bir Yunan bölüğü de 

herhalde çok etkileyici görünüyordu, ama alev 

makinesi olan tek bir adama karşı pek de şansla­

rı olmazdı. 

Ve her çarpışmada olduğu gibi, zaman genişle­

mesi yüzünden ne tür silahlan olacağını tahmin 

etmek imkansızdı. Statis alanını belki hiç duyma­

mışlardı. Belki de sihirli bir sözcük söyleyip he­

pimizi yokedebilirlerdi. 

Dışarıda dördüncü müfrezeyle kayalan kızartır­

ken Charlie aradı ve acil olarak içeri gelmemi is­

tedi. Yerime Heimotru bıraktım. 

"Bir tane daha mı?" Holograf ekranının ölçeği 

öyle küçüktü ki gezegenimiz bir bezelye kadar­

dı, Sade-138'in konumunu belirleyen X'in beş 

santimetre kadar yakınındaydı. .  Alana yayılmış 

kırk bir kırmızı ve yeşil nokta vardı; anahtar 41 

sayısını Tauran Kruvazörü (2) olarak tanımla­

mıştı. 
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"Antopol'u aradın mı?" 

"Evet. n Sonraki soruyu tahmin etmişti. "Sinyalin 

gidip dönmesi yaklaşık bir gün sürecek. n 
"Bu daha önce hiç olmamıştı," ama tabii Char­

lie bunu biliyordu. 

"Belki de bu ışıolayıcı onlar için çok önemli­

dir." 

"Olabilir." Yani yerde savaşacağımız kesinleş­

miş gibiydi. Antopol ilk kruvazörü hakiasa bile, 

ikincisinde yarı yarıya bir şansı olmayacaktı. Ro­

bot gemileri ve savaş gemileri yeterli değildi. 

"Antopol'un yerinde olmak istemezdim." 

"Sadece bizden erken gidecek. " 

"Bilmiyorum. Durumumuz oldukça iyi." 

"Bunu askerlere söyle, William." Ekranı sadece 

iki cismin, Sade-138'in ve ağır ağır hareket eden 

yeni kırmızı noktanın göründüğü ölçeğe getirdi. 

Sonraki iki haftayı ışıkların yanıp sönmelerini 

izleyerek geçirdik Ne zaman ve nereye bakaca­

ğınızı biliyorsanız dışarı çıkıp gerçeğini de göre­

bilirdiniz, bir saniye için görünen parlak beyaz 

bir ışık noktası. 

O saniye içinde bir nova bombası gigavatlık bir 

lazerin bir milyon katından fazlasını çıkarmıştı. 

Yarım kilometre çapında ve güneşin içi kadar sı­

cak olan minyatür bir yıldız oluşturmuştu. Do­

kunduğu her şeyi yok ediyordu. Radyasyonuna 

yaklaşan bir geminin elektronik aletleri onarıla-
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mayacak ölçüde hasar görürdü; biri bizim, biri 

onların olan iki savaş gemisi bu sonia karşılaş­

mış, sabit bir ivmeyle, enerjisiz olarak sessizce 

sistemin dışına sürüklenmişlerdi. 

Daha güçlü nova bombalan da kullanmıştık 

savaşta, ama yakıt olarak kullanılan borunmuş 

madde büyük miktarlarda olunca değişkenleşi­

yordu. Bombalar daha geminin içindeyken patla­

ma eğilimi gösteriyorlardı. Tauranların da aynı 

sorunu yaşadıklan belliydi (ya da tekniği başın­

dan beri bizden kopyalamışlardı) çünkü onlar da 

bozunmuş maddesi yüz kilogramdan az olan no­

va bombalan kullanıyorlardı. Patiatışlan bile bi­
zim gibiydi, savaş başlığı hedefe yaklaşırken dü­

zinelerce parçaya ayrılıyordu ve sadece biri nova 

bombasıydı. 

Masaryk II ile onun savaş ve robot gemilerinin 

işini bitirdikten sonra az sayıda bombaları kalmış 

olacaktı. Yani silah talimiyle boşa zaman ve ener­

ji harcıyar olabilirdik 

Aklımdan onbir kişi toplayıp statis alanının ar­

kasında sakladığımız savaş gemisine binrnek dü­

şüncesi geçti. Stargate'e dönmek üzere önceden 

programlanmıştı. 

İyice ileri gidip bana diğerlerinden daha çok 

şey ifade eden on bir kişiyi bulmaya çalışarak ak­

lımdan bir liste bile yapmaya çalıştım. Anlaşılan 

altı kişiyi rastgele seçmem gerekecekti. 

Düşünceyi kafamdan anım. Bir şansımız vardı, 
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belki de çok şansımız vardı, baştan aşağı silahlı 

bir kruvazöre karşı bile. Bizi öldürecek kadar ya­

kınımıza bir nova bombası atmalan kolay olma­
yacaktı . 

Zaten savaştan kaçtığım için idam edilirdim. 

Öyleyse ne fark ederdi ki? 

Antopol'un robot gemilerinden biri ilk Tauran 

kruvazörünü vurduğunda herkes coştu. Gezege­

ni korumak için geride bıraktığı gemileri sayınaz­
sak hala on sekiz robot ve iki savaş gemisi vardı. 

O sırada sadece birkaç ışık saati uzakta olan ikin­

ci kruvazörü karşılamak için bir daire çizerek 
döndüler, on beş düşman robot gemisi hala peş­
lerindeydi. 

Tauran robot gemilerinden biri onlan vurdu. 
Yardımcı gemileri saldınyı sürdürmeye çalıştılar, 

ama bozguna uğradılar. Bir savaş gemisi ve üç 
robot gemi son hızla savaş alanından uzaklaştı ve 

takip edilmediler. Biz tuhaf bir ilgiyle onlara ba­

karken düşman kruvazörü bizimle savaşmak 

üzere geri döndü. Savaş gemisi Sade-138'e gidi­

yordu, kaçıyordu. Kimse onları suçlamıyordu. 
Hatta onlara bir iyi şanslar mesajı bile yolladık; 

tanklarda olduklan için doğal olarak karşılık ver­
mediler. Ama mesaj kaydedildi. 

Düşmanın gezegene dönüp diğer tarafta sabit 

ve rahat bir yörüngeye girmesi beş gün sürdü. 

Savaşın havadan ve tamamen otomatik olacak 
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olan kaçınılmaz ilk aşaması için hazırlandık: la­

zerlerimize karşı onların robot gemileri. Robotlar- . 

dan birinin içeri girmesi olasılığına karşı elli kişi­

yi statis alanına koydum. Aslında anlamsız bir ha­

rekeni; düşman sadece orada durup alanı kapat­

malarını bekleyip, kapandığı saniyede de onları 

kızartabil irdi. 

Charlie'nin aklına garip bir fikir geldi, neredey­

se kabul edecektim. 

"Her yere bubi tuzağı döşeyelim."  

"Ne demek istiyorsun?" dedim. "Yirmi beş kilo­

metre uzağımıza kadar bubi tuzağı döşedik za­

ten . "  
"Hayır, mayınlar falan değil. Ben burada, üsten 

söz ediyorum, yeraltından."  

"Devam et." 

"O savaş gemisinde iki nova bombası var." İki­

yüz metrelik kayalıkların arasındaki statis alanını 

gösterdi. "Onları oraya götürüp bubi tuzağı kura­

biliriz, sonra da herkesi statis alanına sokup bek­

leriz." 

Bir bakıma akla yatkındı. Beni her türlü sorum­

luluk ya da karar vermekten kurtarır, her şeyi 

şansa bırakırdı. "İşe yarayacağını sanmıyorum, 

Charlie. "  

Üzülmüş görünüyordu. "Tabii ki yarar." 

"Hayır, bak. İşe yaraması için, patlamadan ön­

ce her bir Tauranlının bombanın öldürücü etki 

alanına girmesi gerek, ama savunmalanmızı aş-
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tıktan sonra hepsi birden buraya doluşmazlar. 

Hele her yer bomboşsa. Şüphelenip bir öncü 

grup yollarlar. Öncü grup bombaları patlatınca 

da . . .  " 
"Başladığımız noktaya döneriz, evet. Üssü de 

kaybetmiş oluruz. Üzgün üm." 

Omuzlarımı silktim. "Yine de bir fikirdi. Dü­

şünmeye devam et, Charlie." Dikkatimi yeniden 

dengesiz uzay savaşının sürdüğü ekrana verdim. 

Mantıklı olarak düşman bize geçmeden önce yu­

karıdaki şu savaş gemisinin işini bitirmek istiyor­

du. Kırmızı noktaların gezegenin çevresinde do­

lanıp skor yapmaya çalışmasını izlemekten başka 

bir şey elirnizden gelmiyordu. Pilot şu ana kadar 

tüm robot gemileri vurmuştu; düşman onun üze­

rine henüz savaş gemisi yollamamışu. 

Savunma çemberimizdeki beş lazerin kontrolü­

nü pilota vermiştim. Ama pek bir işe yaramıyor­

lardı. Gigavatlık bir lazer yüz metrelik bir alana 

saniyede bir milyar kilovat yollar. Ama bin kilo­

metre yukarıda ışın on kilovat olur. Bir optik alı­

cıya rastlarsa zarar verebilir. En azından birşeyle­

ri kanştırır. 

"Başka bir savaş gemisi kullanabiliriz. Ya da al­

tı tane." 

"Robot gemileri bitirin," dedim. Tabii bir savaş 

gemimiz ve yanımıza verilmiş onu uçurabilecek 

bir de çaylak vardı. Bizi statis alanında kıstırırlar­

sa tek umudumuz o olabilirdi. 
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Charlie "Diğer adam ne kadar uzakta?" diye 

sordu, sıvışan savaş gemisi pilotunu kastediyor­

du. Ölçeği küçülnüm ve ekranın sağında yeşil bir 

nokta belirdi. "Altı ışık saati kadar." İki robot ge­

misi kalmıştı, ayn noktalar olarak görünerneye­

cek kadar yakınındaydılar, birini kaçarken vur­

muştu . "Artık luzlanmıyor, ama sıfır nokta dokuz 

gee yapıyor." 

"istese bile bize faydası olmaz. "  Yavaşlaması 

için en az bir ay gerekirdi. 

Tam o anda savunma yapan savaş gemimizi 

gösteren ışık söndü. "Lanet olsun." 

"Eğlence şimdi başlıyor. Askerlere hazır olup 

yukanda beklemelerini söyleyeyim mi?" 

"Hayır . . .  giysilerini giysini er, hava kaybedebili­

riz. Ama yer saldınsına daha zaman var sanınm."  

Ölçeği yeniden büyüttüm. Şimdiden dört kırmızı 

nokta gezegenin çevresinde üzerimize doğru ge­

liyordu. 

Giysimi giydim ve monitörlerdeki havai fişek­

leri izlemek için İdare odasına döndüm. 

Lazerler mükemmel çalışıyordu. Dört robot ge­

mi üzerimize aynı anda geldiler; hedef alındılar 

ve yok edildiler. Nova bombalannın sadece biri 

ufkumuzun altına inebildi (görünen ufuk on ki­

lometre uzaktaydı, ama lazerler yükseğe yerleşti­

rilmişlerdi ve iki katı uzaklıktaki şeyleri hedef 

alabilirlerdi). Ufkumuzda patlayan bomba daki-
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kalarca parlayan enmış taşlardan yanm daire 

şeklinde bir bulut oluşturdu. Bir saat sonra hala 

parlıyordu, yavan bir turoneuydu ve dışanda ze­

minin ısısı elli dereceye çıkmış, kann çoğunu eri­

terek şekilsiz koyu gri bir zemini ortaya çıkarmış­

tı. 

Bir sonraki saldırı da bir saniye bile geçmeden 

durduruldu, ama bu sefer sekiz robot gemi vardı 

ve dördü on kilometreye kadar yaklaştılar. Parla­

yan kraterlerden çıkan radyasyon ısıyı yaklaşık 

300 dereceye çıkardı. Bu suyun erime noktasının 

üzerindeydi, endişelenmeye başlamıştım. Savaş 

giysileri bin derecenin üzerinde bile işe yarardı, 

ama otomatik lazerierin hızı düşük ısılı süperilet­

kenlere bağlıydı. 

Bilgisayara lazerierin ısı limitinin ne olduğunu 

sordum ve TR 398- 734-009-265, '�şın Soğuk 

Ortamlarda Çalışan Savaş Araçlannın Norma­

lin Üzerindeki Sıcak/ıktaki Ortamlarda Kullanı­

labilirliği Hakkında Bazı Noktalar' diye bir çıktı 

verdi, yakınımızda tam teçhizatlı bir zırhçı dük­

kanı varsa silahlan korumak için neler yapabile­

ceğimiz hakkında çok faydalı tavsiyeler vardı. Isı 

arttıkça otomatik nişan alan silahiann tepki ver­

me süresinin de artacağı ve belli bir "kritik ısı"nın 

üzerinde silahiann hiç nişan almayacağı da yazı­

yordu. Ama her silalun ne yapacağını bilmek 

mümkün değildi, sadece kaydedilmiş en yüksek 

kritik ısının 790 derece ve en düşüğünün 420 de-
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rece olduğu biliniyordu. 

Charlie ekrana bakıyordu. Giysisinin telsizin­

den sesi sakin geliyordu. "Bu defa on altı tane." 

"Şaşırdın mı?"Tauran psikolojisi hakkında bildi­

ğimiz az sayıdaki şeyden biri sayılar, özellikle çift 

sayılar ve ikinin kadarıyla ilgili belirgin bir sap­

lantıydı. 

"Ellerinde 32 tane daha kalmadığını umalım." 

Bunu bilgisayara sordum; tüm söyleyebildiği kru­

vazörün şimdiye kadar 44 robot gemi yolladığı 

ve bazı kruvazörlerin 1 28 tane bile taşıyabildiği­

nin bilindiğiydi. 

Robotlar gelmeden önce yaklaşık yarım saati­

miz vardı. Herkesi statis alanına doldurabilirdim, 

nova bombalarından biri savunmayı aşarsa geçi­

ci olarak emniyette olurlardı. Emniyette, ama ka­

pana kısılmış. Üç ya da dört (hele on altı) bom­

ba birden geçerse, kraterin sağtıması nekadar sü­

rerdi? Her şeyi tam verimle yeniden değerlendir­

mesine rağmen savaş giysisinin içinde sonsuza 

dek yaşayamazdınız. Bir hafta insanı bunaltınaya 

yeterdi. İki hafta, intiharı düşündürürdü. Alan 

şartlannda hiç kimse üç hafta dayanamamıştı. 

Ayrıca statis alanı savunmada bir ölüm tuzağı 

olabilirdi. Kubbe şeffaf olmadığı için tüm kartlar 

düşmanın elindeydi; neler çevirdiklerini görme­

nin tek yolu başınızı dışarı uzatmaktı. Sabırsız de­

ğillerse ilkel silahlarla içeri girmelerine gerek 

yoktu. Kubbeyi sürekli lazer ateşi altında tutarak 
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jeneratörü kapatmanızı bekleyebilirlerdi. Bu ara­
da kubbenin içine mızrak, taş, ok yağdırabilirler­
di; karşı ateş açabilirdiniz, ama bir işe yaramazdı. 

Tabii bir adam üste kalabilir, diğerleri önümüz­
deki yanın saati statis alanında bekleyerek geçi­
rebilirdi. Adam gelip onlan almazsa, dışaorun 
çok sıcak olduğunu anlayacaklardı. Beşinci de­
rece ve yukarısındakilere bağlı olan frekansa gi­
rebileceğim kombinasyona geçtim. 

"Ben Binbaşı Mandella. "  Kulağıma hala tatsız 
bir şaka gibi geliyordu. 

Durumun ana hatlarını açıkladım ve adarnları­
na herkesin statis alaruna girmekte serbest oldu­
ğunu söylemelerini istedim. Ben geride kalacak 
ve işler yolunda giderse gelip onları alacaktım -
tabii ki soyluluktan değil; bir nanosaniyede bu­
harlaşmayı gri kubbe altında yavaş, neredeyse 
kesin bir ölüme tercih ediyordum. 

Charlie'nin frekansına geçtim. "Sen de gidebi­
lirsin. Ben burada gerekeni yapanın." 

Yavaşça "Hayır, teşekkürler," dedi. "Ben bir an 
önce . . .  Hey, şuna bak."  

Kruvazör bir kırmızı nokta daha yollamıştı, di­
ğerlerinin birkaç dakika gerisindeydi. Ekranın 
anahtarı onu başka bir robot gemi olarak tanım­
ladı. "Bu çok garip." 

Duygusuzca "Batıl inançlı piçler, " dedi. 
Kubbeye girmeleri emredilen elli kişiye sadece 

onbir kişi katıldı. Bu beni şaşırtmamalıydı, ama 
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öyle oldu . 

Robot gemiler yaklaşırken Charlie ile monitör­

leri izledik, holograf ekranına bakmamaya özen 
gösteriyorduk. İkimiz de ne zaman bir dakika, ne 

zaman otuz saniye uzakta olduklarını bilmeme­

nin daha iyi olacağını düşünüyorduk . . .  Ve sonra, 
diğer seferlerde de olduğu gibi, başladığını bile 

fark ederneden bitmiş olacaktı. Ekranlar bembe­

yaz panldadı ve bir statik uluması oldu ve hala 

yaşıyorduk. 
Ama bu sefer de ufukta (ya da daha yakında!) 

on beş yeni delik açılmıştı ve sıcaklık öyle hızlı 

yükseliyordu ki göstergenin son basamağı okun­
muyordu bile. Rakam SOO'lerin üzerine kadar 

çıktı ve düşmeye başladı. 

Lazerierin nişan alıp ateş ettiği o bir anlık süre­
de robot gemileri görmemiştik. Ama sonra on ye­

dincisi çılgınca zikzaklar çizerek ufukta belirdi ve 

tam üzerimizde durdu. Bir an havada asılı dura­

cak gibi oldu, sonra alçalmaya başladı. Lazerierin 
yansı onu fark etmişti, ama hiçbiri nişan alamı­

yordu; hepsi de son ateş pozisyonlannda donup 

kalmıştı. Alçalırken ışık saçıyor, parlak gövdesi­
nin cilası kraterlerden gelen beyaz parıltıyı ve 

aralıksız, kısır lazer ateşinin ürkütücü yanıp sö­

nüşlerini yansıtıyordu. Charlie'nin derin bir nefes 

aldığını duydum ve robot gemi öyle yakınırmza 

indi ki gövdenin kenarına ve buruna yakın, şef­

faf bir gözlem penceresine işlenmiş incecik Ta-
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uran rakamlannı görebiliyorduk. . .  sonra motoru 

çalıştı ve birdenbire gitti. 

Charlie sessizce "Bu da nesi?" dedi. 

Gözlem penceresi. "Belki de keşif." 

"Herhalde. Yani onlara bir şey yapamıyoruz ve 

bunu biliyorlar. n 
"Tabii lazerler düzelmezse. "  Bu pek mümkün 

görünmüyordu. "Herkesi kubbeye saksak iyi ola­

cak. Kendimizi de." 

Öyle bir kelime söyledi ki sesleri yüzyıllar 

içinde değişmişti, ama anlamı çok açıktı. "Acele 

etme. Ne yapacaklannı görelim." 

Saatlerce bekledik. Dışandaki sıcaklık 690 de­

recede sabitlendi (tam da çinkonun erime nokta­

sının biraz altı, nedense aklıma gelmişti) lazerle­

ri elle kumanda etmeyi denedim, ama hala do­

nuktular. 

Charlie "İşte geliyorlar," dedi. "Yine sekiz ta-

ne." 

Ekrana doğru hareketlendim. "Herhalde . . .  " 

"Durun! Bunlar robot gemi değil. " Anahtar se­

kizini de efsanevi Asker Taşıyıcı olarak tanımla­

dı. 
"Anlaşılan üssü ele geçirmek istiyorlar," dedi. 

"Sağlam olarak." 

Belki, belki de yeni silah ve tekniklerini dene­

mek istiyorlardı. "Onlar için fazla riskli değil. İs­

tedikleri zaman geri çekilip kucağımıza bir bom­

ba atabilirler." 
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Brill'i çağırdım ve statis alanındaki herkesi alıp 

müfrezenin geri kalanıyla birlikte kuzeydoğu ve 

kuzeybatı çeyrek dairelerini çeviren bir savunma 

hattı oluşturmasını söyledim. Geri kalan adamla­

rı da diğer yarım daireye dizecektim. 

Charlie "Bilemiyorum," dedi. "Belki de herkesi 

birden yukarı çıkarmasak iyi olur. Kaç Tauran ol­

duğunu anlayana kadar." 

Haklıydı. Düşman gücünü tahmin edemesin, 

birazını sakla. "İyi fikir . . .  Sekiz taşıyıcıda belki de 

sadece 64 kişilerdir. " Ya da 1 28, ya da 256. Ca­

sus uydulanmız keşke daha hassas olsaydı. Ama 

üzüm büyüklüğündeki bir araca ancak bu kada­

rı sığdırılabiliyordu. 

Brill'in yetmiş adamının ilk savunma hattımız 

olmasına karar verdim ve üssün çevresinde açtı­

ğımız çukurlara girmelerini emrettim. Diğer her­

kes ihtiyaç duyulana kadar aşağıda kalacaktı. 

Tauranlar sayılan ya da yeni teknolojileriyle 

durdurulmaz bir güç oluştururlarsa, herkese sta­

tis alanına girmelerini emredecektim. Yaşam bi­

rimlerinden kubbeye giden bir tünel vardı, böy­

lece yeraltındakiler güvenlik içinde doğruca ora­

ya gidebileceklerdi. Çukurlardakiler ise ateş altın­

da gerilernek zorunda kalacaklardı. Emri verdi­

ğiinde hala yaşıyor olurlarsa. 

Hilleboe'yu çağırdım ve Charlie ile gözlerini la­

zerlerden ayırmamalarını söyledim. Açılırlarsa 

Brill ve adamlarını geri çekecektim. Otomatik ni-



Binbaşı Mandel la 

şan alma sistemini yeniden açacak, sonra arkama 

yaslanıp gösteriyi izleyecektim. Charlie monitör­

leri ışınların gideceği yerleri gösterecek şekilde 

ayarladı; bir şey görüş alanına girdiğinde lazerle­

ri Hilleboe ile birlikte elle kullanabileceklerdi. 

Yaklaşık yirmi dakikamız vardı. Brill adamla­

rıyla üssün çevresinde ilerliyor, takımları birer bi­

rer çukurlara sokarak art arda ateş bölgeleri oluş­

turuyordu. Araya girerek ağır silahları hazırlama­

sını istedim, böylece düşmanı lazerierin önüne 

doğru sürebileceklerdi. 

Beklemekten başka yapılacak bir şey yoktu. 

Charlie'den düşmanın ilerleyişini ölçüp yaklaşık 

bir geri sayım yapmaya çalışmasını istedim ve 

masama geçip Brill'in düzeninin bir planını yap­

mak için kağıt çıkardım, belki geliştirebilirdim. 

Kedi acıklı acıklı miyavlayarak kucağıma atla­

dı. Tabii giyinince kimseyi tanıyamıyordu. Ama 

başka kimse masada oturmazdı. Sevmek için 

uzandım, ama sıçrayıp uzaklaştı. 

Çizdiğim ilk çizgi dört sayfa kağıt yırttı. Üze­

rimde giysi varken ince bir iş yapmayalı uzun za­

man olmuştu. Eğitimde nasıl yaptığımızı hatırla­

dım, elden ele yumurta geçirterek güç arttıncı 

devreleri kontrol etmeyi öğretiyorlardı, pis bir iş­

ti. Acaba Dünya'da hala yumurta var mıydı. . .  

Plan bini ve ekieyecek bir şey bulamadun. Ka­

famın içine tıkılmış bir yığın teori, düşmanı sıkış­

tırma ve çembere alma üzerine bir sürü taktiksel 
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tavsiyeler vardı, ama hepsi ters bakış açısından­

dı. Çembere alınan sizseniz, fazla seçeneğiniz 

yoktu. Yerinde sıkı dur ve vur. Düşman güçleri­

nin dağılunına çabuk tepki ver, ama esnek kal ki 

düşman senin hatlarının zayıf bir noktasından 

içeri güç sızdıramasın. Hava ve uzay desteğini en 

iyi şekilde kullan, her zaman iyi bir tavsiyedir. 

Kafanı eğik, moralini yüksek tut ve süvarilerin 

yetişmesi için dua et. Yerinden ayrılma ve Dien­

bienphu, Alamo ya da Hastings Savaşı'nı düşün­

me. 

Charlie "Sekiz taşıyıcı daha çıktı," dedi. "İlk be­

şinin varmasına beş dakika." 

Demek iki dalga halinde saldıracaklardı. En az 

iki. Tauran komutanının yerinde olsam ne yapar­

dun? Bunu bulmak zor değildi; Tamanların taktik 

açısından hayal gücü yoktu ve insaniann yaptık­

larını taklit etme eğilimindeydiler. 

İlk dalga bizi biraz çözüp savunmalanmızı de­

ğerlendirmek için yapılan düzensiz bir kamikaze 

saldırısı olabilirdi. İkincisi ise daha organize bir 

saldırı olacak ve işi bitirecekti. Ya da tam tersi: 

ilk grup yirmi dakika siper kazıp saklanacak, 

ikinci grup da onların üzerinden geçip bizi bir 

noktadan çok kötü vuracak, hattı yarıp üssü ele 

geçirecekti. 

Belki de sadece iki sihirli bir sayı olduğu için 

iki güç gönderiyorlardı. Ya da bir seferde sadece 

sekiz asker taşıyıcı yoUayabiliyorlardı (taşıyıcılar 
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büyük olduğu için bu kötü olurdu; farklı durum­

larda sadece 4, bazen ise tam 1 28 askerli taşıyıcı­
lar yollamışlardı). 

"Üç dakika." Mayın tarlasının çeşitli bölümleri­

ni gösteren monitör yığınına baktım. Şansımız 

varsa dikkatsiz davranıp oraya inerlerdi. Ya da 
mayınlan patiatacak kadar alçaktan uçarak üze­

rinden geçerlerdi. 

Biraz suçluluk duyuyordum. Bu çukurda gü­

ven içinde yazıp çiziyor, emirler vermeye hazır­
lanıyordum. Peki o yetmiş kurbanlık koyun ora­

da olmayan kumandanları için ne düşünüyordu? 

O ilk çarpışmada biz karada savaşırken Yüzba­
şı Ston yukanda güvende kalmayı tercih ettiğin­

de nasıl hissettiğimi hatırladım. Hatırlanan nefret 

seli öyle yoğundu ki tiksintimi bastırmak zorun­

da kaldım. 
"Hilleboe, lazerleri kendi başına idare edebilir 

misin?" 

"Kullanamamam için bir neden yok, efendim." 

Kalemi atıp ayağa kalktım. "Charlie, birim 

eşgüdümünü sen al; benim kadar iyi yapabilirsin. 

Ben yukan çıkıyorum." 
"Bunu tavsiye etmem efendim. "  

"Saçmalama William. Aptallık etme." 
"Ben emir almam, veri . . .  " 
Charlie "Orada on saniye bile dayanamazsın," 

dedi. 

"Ben de herkesin girdiği riske giriyorum." 
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"Ne dediğimi duymuyor musun sen? Seni öldü­

rürler!" 

"Askerler mi? Saçmalık. Bana hayran olmadık­

lannın farkındayım, ama . . .  " 

"Ekibin frekansını dinlemedin mi?" Hayır, ken­

di aralarında benim İngilizcemle konuşmuyorlar­

dı. 

"Onları oraya cezalandırmak için çıkardığını 

düşünüyorlar. Sen herkesin kubbeye girmek için 

serbest olduğunu söyledikten sonra korkaklık et­

tikleri için." 

Hilleboe "Öyle değil mi, efendim?" dedi. 

"Cezalandırmak mı? Hayır, tabii ki değil . "  Bi­

linçli olarak değil. "Onları gerektiğinde yukarı çı­

kardım, hepsi bu . . .  Teğmen Brill onlara bir şey 

söylememiş mi?" 

Charlie "Ben duymadım," dedi. "Belki de ko­

nuşamayacak kadar rrieşguldür. " 

Ya da onlarla aynı fıkirdedir. "En iyisi ben . .  ."  

Hilleboe "İşte!" diye bağırdı. İlk düşman savaş 

gemisi mayın tarlası monitörlerinin birinde görü­

nüyordu; bir saniye sonra diğerleri de ortaya çık­

tılar. Farklı yönlerden geliyorlardı ve üssün çev­

resine dengeli olarak dağılmamışlardı. Kuzeydo­

ğu çeyrek dairesinde beş tane, güneybal!-da ise 

sadece bir. Bilgiyi Brill'e ilettim. 

Ama mantıklarını çok iyi tahmin etmiştik; hep­

si de mayınlann üzerine geliyorlardı. Biri takiyon 

aletlerinden birine patiatacak kadar yaklaştı. Pat-
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lama garip biçimli uzay gemisini kuynığundan 

vurarak yön değiştirmesine ve burnu üstüne ça­

kılmasına neden oldu . Yan kapılar açıldı ve Ta­

uranlar süıi.inerek çıktılar. On iki kişiydiler; her­

halde içeride dört tane daha vardı. Diğerlerinde 

de on altı tane varsa, sayıları bizden sadece biraz 

fazlaydı. 

İlk dalgada. 

Diğer yedisi sağlam kişi olarak inmişti ve evet, 

her birinde on altı kişi vardı. Brill düşmanın as­

ker dağılımına karşılık vermek için iki takımı ile­

ri sürdü ve bekledi. 

Mayın tarlasında uzun ve uyumlu adımlarla 

ilerlerken eğri bacaklı, ağır robotlar gibiydiler, iç­

lerinden biri bir mayın tarafından parçalandığın­

da bile, ki bu on bir defa oldu, uyumları bozul­

muyordu. 

İlk bakışta rastgele görünen dağılımlarının ne­

deni ufuktan ortaya çıktıklarında anlaşıldı: hangi 

yaklaşımın robot gemilerin kaldırdığı molozlar 

sayesinde en doğal konınmayı sağlayacağını ön­

ceden analiz etmişlerdi. Biz onları açıkça göre­

meden üssün iki kilometre yakınına kadar yak­

laşmış olacaklardı. Giysilerinde de bizimkine 

benzer güçlendirme devreleri vardı, yani bir kilo­

metre yolu bir dakikadan kısa sürede alabiliyor­

lardı. 

Brill düşmanı vurma ümidinden çok moral için 

askerlerine hemen ateş açtırdı. Belli olmuyordu, 
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ama herhalde birkaçını vuruyorlardı. En azından 
takiyon roketleri kayalan kuma çevirirken etkile­
yici bir iş çıkarmışlardı. 

Tauranlar takiyon roketine benzeyen, belki de 
tamamen aynısı olan bir silahla karşı ateş açular. 
Ama ender olarak bir yeri vuruyorlardı; bizimki­
ler yer seviyesinin altındalardı ve roket bir şeyi 
vurmazsa sonsuza kadar gidecekti (amin). Yine 
de gigavatlık lazerierin birini vurdular ve bize 
ulaşan sarsıntı sığınağı yirmi metreden biraz da­
ha derine yapmış olmamızı istememe neden ola­
cak kadar şiddetliydi. 

Gigavatlar hiç işe yaramıyordu. Tauranlar vu­
ruş menzilini önceden hesaplamış olmalıydılar, 
uzaklanndan geçerek ilerliyorlardı. Bu işimize 
yaradı, çünkü Charlie'nin gözlerini lazer monitör­
lerinden bir an ayırmasına neden oldu . 

"Bu da nesi?" 
"Ne var Charlie?" Gözlerimi monitörlerden ayır­

madım. Birşeyler olmasını bekliyordum. 
"Gemi, kruvazör . . .  gitmiş. "  Ho lograf ekraruna 

baktım. Haklıydı, sadece asker taşıyıcılan göste­
ren kırmızı ışıklar yanıyordu. 

"Nereye gitti?" diye aptalca sordum. 
"Geri saralım." Ekranı birkaç dakika öncesini 

göstermeye programiadı ve ölçeği hem gezege­
nin hem de ışınlayıcırun görünebileceği kadar 
küçülttü. Kruvazör ve onunla birlikte üç yeşil 
nokta göründü. 
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Bizim "korkak" sadece iki robot gemiyle kruva­

zöre saldırıyordu. 
Ama biraz da fizik kanunlarının yardımıyla. 

Işınlayıcıya girmek yerine bir sapan hareketiy­

le ışınlama alanının çevresinden dolanrnıştı. Işık 

hızının onda dokuzuyla geri dönmüştü; robot ge­
miler de 0.99c ile düşman gemisine yönelmişler­

di. Gezegenimiz ışınlayıcıdan sadece birkaç ışık 

saniyesi uzaklıktaydı, bu yüzden Tauran gemisi­
nin iki robot gemiyi de fark edip durdurması için 
sadece on saniyesi vardı. Ve o hızla çarpan bir 

şeyin nova bombası ya da buruşturulmuş bir ka­

ğıt parçası olması fark etmezdi. 
İlk robot gemi kruvazörü paramparça etti ve 

0.01 saniye gerisindeki diğeri süzülerek gezege­

ne çarptı. 
Savaş gemisi gezegene iki yüz kilometre kala 

yönünü değiştirdi ve en çok olan yirmi beş gee 

ile yavaşlayarak uzay boşluğunda yoluna devam 

etti. İki ay sonra dönerdi. 
Ama Tauranlar beklemeyeceklerdi. Hatlarımıza 

iki tarafın da lazer kullanabileceği kadar yaklaşı­

yorlardı, fak::-t aynı zamanda bombayla da kolay­
ca vurulabilecek uzaklıktaydılar. Büyükçe bir ka­

ya onları lazer atışından koruyabilirdi, ama bom­

ba ve roketler onları katlediyordu. 

Önceleri Brill'in askerleri çok avantajlıydı; çu­

kurların içinden savaşırken ancak şanslı bir atış 

ya da çok iyi nişanlanmış bir bombayla (Tauran-
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lar bombaları elle ve yüzlerce metre uzağa atı­

yorlardı) vunılabilirlerdi. Brill dört kişi yitirmişti, 

ama Tauran güçleri baştaki sayılarının yarısına 

inmiş gibiydi. 

Bir süre sonra çevre Tauran güçlerinin yerdeki 

deliklerden savaşmasına izin verecek kadar da­

ğılmıştı. Savaş yavaşlayarak teke tek lazer çarpış­

maianna dönüştü; arada bir, daha ağır silahlar da 

kullanılıyordu. Ama sadece birkaç dakika uzağı­

mızda boyutunu bilmediğimiz başka bir güç var­

ken bir takiyon raketini tek bir Tauran için har­

camak akıllıca olmazdı. 

Şu holografik görüntüde beni rahatsız edip du­

ran bir şey vardı. Çarpışmanın nionisiyle ne oldu­

ğunu artık anlamıştım. 

O ikinci robot gemi ışık hızına yakın bir hızla 

çarptığında gezegene ne kadar zarar vermişti? 

Bilgisayann başına geçtim ve sordum; çarpış­

madan kadar enerjinin açığa çıktığını öğrendim 

ve bilgisayarın hafızasındaki jeolojik bilgileı ıe 

karşılaştırdım. 

Dünya'da kaydedilmiş en güçlü depremin tam 

yirmi katı kadar bir enerji. Hem de Dünya'nın 

dörtte üçü büyüklüğünde bir gezegende. 

Genel frekanstan: "Herkes yukarı! Hemen şim­

di!" İdare odasından yüzeye çıkan yalıtım odası­

nı ve tüneli açan düğmeye bastım. 

"Neler oluyor Will . . .  " 
"Deprem!" Ne kadar zaman? "Kımıldayın!" 
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Hilleboe ve Charlie hemen arkamdaydılar. Ke­

di masamda otunıyor, umursamazca yalanıyor­

du. Bir an mantıksız bir dürtüyle onu giysimin 

içine koymak istedim, gemiden üsse de böyle 

getirilmişti, ama buna birkaç dakikadan fazla kat­

lanamayacağını biliyordum. Sonra daha mantıklı 

bir dürtüyle onu lazer parmağımla buharlaştırma­

yı düşündüm, ama kapı kapandı ve merdivenden 

çıkmaya başladık. Tonlarca maJozun altında kısı­

lıp kalmış, hava uçup giderken yavaşça ölen o 

çaresiz hayvanın görüntüsü yukarı çıkarken ve 

sonra da uzun bir süre gözümün önünden gitme­

di. 

Charlie "Çukurlar daha mı güvenlidir?" dedi. 

"Bilmiyonım," dedim. "Hiç deprem geçirme­

dim." Belki de çukunın duvarları kapanıp bizi 

ezecekti. 

Yüzeyin o kadar karanlık olmasına şaşırdım. S 

Doradus neredeyse batmıştı; monitörler ayarları­

nı düşük ışık seviyesine göre indirmişlerdi. 

Bir düşman lazeri solumuzdaki açıklıktan geç­

ti, bir gigavatın temelini sıyınnca bir kıvılcım yağ­

munı yağdırdı. Henüz saklanmamıştık. Hepimiz 

evet, çukurlar daha güvenli dedik ve üç uzun 

adımla en yakındakine ulaştık. 

Çukurda dört adam ve kadın vardı, biri ağır ya­

ralı ya da ölüydü. Kayalık boyunca ilerledik, çu­

kur arkadaşlarımızı görebilmek için görüntü bü­

yütücümün ayarını ikinci dereceye getirdim. 
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Şanslıydık; biri bombacıydı ve bir roketatarlan da 

vardı. Zorlukla da olsa başlıklarındaki isimleri 

okuyabildim. Brill'in çukurundaydık, ama henüz 

bizi fark etmemişti . Karşı uçta kafasını dikkatle 

kenardan çıkarmış, çevirme hareketi yapan iki ta­

kımı yönetiyordu. Yerlerini aldıklannda tekrar 

çöktü. "Siz misiniz, Binbaşı?" 

Çekinerek "Evet," dedim. Acaba çukurdakilerin 

arasında kafa derimi isteyenler var mıydı. . .  

"Bu deprem hikayesi de ne?" 

Knıvazörün yok edildiği söylenmişti, ama diğer 

robot gemiden haberi yoktu. Olabildiğince kısa­

ca açıkladım. 

"Yalıtım odasından kimse gelmedi," dedi. "Ya­

ni henüz. Herhalde hepsi statis alanına gittiler." 

"Evet, ikisine de eşit uzaklıktaydılar." Belki de 

bazıları uyanını ciddiye almaınıştı ve hala aşağı­

daydılar. Kontrol etmek için genel frekansa geç­

tim ve sonrası tam bir cehennemdi. 

Yer altımızdan kaydı ve geri geldi; bize öyle 

sert çarptı ki havalanarak çukurdan çıktık. Metre­

lerce uçtuk, nova bombalarının durdurulduğu 

kraterlerdeki parlak tunıncu ve san ovalleri göre­

cek kadar yükseldik Ayaklarımın üzerine indim, 

ama zemin öyle aynak ve kaygandı ki ayakta du­

rabilmek imkansızdı. 

Üssümüzün üzerindeki açık alan giysimin için­

de bile hissedebildiğim bas bir gıcırtıyla çatırda­

yıp çöktü. Zemin çöktüğünde statis alanının altı-



Binbaşı Mandella 

nın bir kısmı açığa çıktı; zarif bir hareketle yeni 

seviyesine yerleşti. 

Bir kedi eksikle. Diğer herkesin kubbenin altı­

na girecek kadar zamanı ve sağduyusu olduğunu 

umuyordum. En yakınırndaki çukurdan birisi 

sendeleyerek çıktı ve şaşkınlıkla onun bir insan 

olmadığını fark ettim. Lazer çubuğum o uzaklık­

tan bile başlığının tam ortasında bir delik açtı; iki 

adım atıp sırt üstü düştü. Çukurun kenanndan 

başka bir başlık belirdi. Silahını kaldıramadan 

onun da tepesini uçurdum. 

Nerede olduğumu anlayamıyordum. Değişme­

miş olan tek şey statis alanıydı, o da her açıdan 

aynı görünüyordu. Tüm gigavatlık lazerler gö­

mülmüştü, ama bir tanesi çalışıyordu, yanıp sö­

nen parlak arama ışığı üzerimizde dönen buhar- . 

laşmış taş bulutunu aydınlatıyordu. 

Ama düşman bölgesinde olduğum açıktı. Sarsı­

lan zemin üzerinde kubbeye doğru ilerlemeye 

başladım. Müfreze liderlerinin hiçbirine ulaşamı­

yordum. Herhalde Brill dışında hepsi kubbenin 

içindeydi. 

Hilleboe ile Charlie'ye ulaşabildfm; Hilleboe'ya 

kubbeye gidip herkesi dışan almasını söyledim. 

Bir sonraki dalga da 1 28 kişiyse, herkese ihtiya­

cımız olacaktı. 

Sarsıntılar sustu ve "bizim" çukurlardan birine 

girdim: aslında aşçıların çukuruydu, çürıkü için­

de sadece Orhan ve Rudkoski vardı. 
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"Görünüşe bakılırsa yine her şeye sıfırdan baş­

laman gerekecek, Asker." 

"Önemi yok, efendim. Karaciğerimin dinlen­

ıneye ihtiyacı vardı." 

Hilleboe'dan bir sinyal aldım ve onun frekansı­

na geçtim. "Efendim . . .  orada sadece on kişi vardı. 

Gerisi kurtulamamış. "  

"Geç m i  kalmışlar?" Yeterince zamanları kalmış 

olmalıydı. 

"Bilmiyorum efendim." 

"Boş ver. Bir sayım yap, toplam kaç kişi oldu­

ğumuzu öğren." Müfreze liderlerinin frekansını 

bir kez daha denedim, hala sessizdi. 

Üçümüz birkaç dakika boyunca düşman lazeri 

bekledik, ama gelmedi. Herhalde destek güçleri­

ni bekliyorlardı. 

Hilleboe tekrar aradı. "Sadece elli üç kişiye ula­

şabildim, efendim. Baygın olanlar da olabilir." 

"Pekala. Hepsi hazır olsun . . .  " O sırada ikinci 

dalga ortaya çıktı, asker taşıyıcılar kükreyen jet­

leriyle yavaşlayarak ufuktan üzerimize geliyorlar­

dı. Hilleboe herkese birden "Bu piçlere birkaç ro­

ket yollayın!" diye bağırdı. Ama sağa sola savnı­

lurken hiç kimse roketatannı elinde tutamamıştı. 

Bomba atıcı da yoktu ve mesafe lazerierin her­

hangi bir zarar veremeyeceği kadar uzaktı. 

Bu taşıyıcılar ilk dalgadakilerin dört beş katı 

büyüklükteydi. Bir tanesi bir kilometre kadar 

uzağımıza indi, ancak askerlerin inmesine yete-
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cek kadar durdu. 50 kadar vardı, herhalde 64 ki­

şiydiler -çarpı 8, yani 512. Onları durdurmarnız 

irnkansızdı . 

"Herkes dinlesin, ben Binbaşı Mandella. "  Sesi­

mi sakin ve alçak tutmaya çalışıyordurn. "Kubbe­

ye çekileceğiz, çabuk ama düzenli olarak. Her 

yere dağıldığırnızın farkındayırn. İkinci ya da 

dördüncü rnüfrezedeyseniz, bir dakika yerinizde 

kalın, birinci ve üçüncü müfrezeler ile destekler 

geri çekilirken koruma ateşi açın. 

"Bir, üç ve destekler, kubbeye olan uzaklığını­

zın yarısı kadar gerileyin, sonra siper alın ve iki 

ile dört çekilirken onları koruyun. Onlar da kub­

benin yanına kadar gidip sizi dönerken koruya­

caklar." 

"Çekilmek" terimini kullanrnamalıydım, kitapta 

bunun yeri yoktu. Gerileme hareketi. 

Hareket pek yoknı ama gerileme çoknı. Sekiz 

dokuz kişi ateş ediyor, gerisi son hızla koşu­

yordu. 

Rudkoski ve Orhan yok olmuşlardı. Dikkatle 

nişan alarak birkaç el ateş ettim, bir işe yarama­

dı. Sonra çukurun diğer ucuna koştum, yukarı 

tırmandım ve kubbeye yöneldim. 

Tauranlar roket yağdırmaya başladılar, ama ço­

ğu fazla yüksekten gidiyordu. Yolumu yarılama­

dan bizimkilerden ikisinin havaya uçurulduğunu 

gördüm; güzel, büyük bir kaya bulup arkasına 

saklandırn. Kafaını uzatıp baktığırnda sadece iki 
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üç Tauranın ancak olası lazer hedefleri olabile­

cek kadar yakın olduğunu gördüm, gereksiz ye­
re dikkatlerini çekmem pek de kahramanca ol­

mazdı. Alanın kenarına kadar koştum ve karşı 

ateş açmak için döndüm. Birkaç atıştan sonra sa­

dece kendimi hedef yaptığımı fark enim; görebil­
diğim kadarıyla hala kubbeye koşan sadece bir 

kişi kalmıştı. 

Bir roket yanımdan geçti, o kadar yakındı ki 

dokunabilirdim. Dizlerimi kınp sıçradım ve pek 
de uygun olmayan bir pozisyonla kubbeye gir­

dim. 

7 

İçeride beni ıskalayan roketin karanlığın içinde 

tembel tembel ilerlediğini görebiliyordum, kub­

benin diğer tarafından çıkarken hafifçe yükseldi. 

Birdenbire saniyede 16.3 metreye yavaşlarken 

kaybettiği tüm kinetik enerji ısı şeklinde geri dö­

neceği için dışarı çıktığı anda buharlaşacaktı. 
Alanın sınınnın hemen içinde yüz üstü duran 

dokuz ceset vardı. Beklenmedik bir şey değildi, 
ama bunu askerlere söyleyemezdim. 

Savaş giysileri sağlaındı (aksi halde buraya ka­

dar gelemezlerdi) ama son birkaç dakikadaki 
kargaşada onlan statis alanından koruyan özel 

yalıtım tabakaları zedelenmişti. Bu yüzden alana 

girdikleri anda vücutlarındaki tüm elektrik hare-
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keti durmuş, bu da onlan anında öldürmüştü. 

Aynı zamanda, vücutlanndaki hiçbir molekül sa­

niyede 16.3 metreden daha hızlı hareket edeme­

diği için anında donmuşlar, vücut ısılan 0.426 de­

recede sabitlenmişti . 

İsimlerini görmek için yüzlerini çevirmeyecek­

tim, henüz değil. Tauranlar kubbeye girmeden 

önce bir tür savunma pozisyonu almalıydık. Ta­

bi dövüşmeyi beklerneye tercih ederlerse. 

Dikkatli işaretlerle herkesi alanın ortasına, si­

lahlann saklı olduğu savaş gemisinin kuyruğu al­

tına toplamayı başardım. Bunun üç katı sayıda 

kişi olarak savaşmaya hazırlandığımız için bol 

bol silah vardı. Herkese bir kalkan ve kısa bir kı­

lıç verdikten sonra kann üzerine bir soru yazdım: 

İYİ OKÇULAR? ELiNiZi KALDIRIN. Beş gönüllü çık­

tı, tüm yayiann kullanılması için üç kişi daha seç­

tim. Yay başına yirmi ok. 

Elimizdeki en etkili uzun mesafeli silahlar bun­

lardı; uçları elmas sertliğinde keskin, ölümcül bir 

kristalle kaplanıp ağırlaşan oklar yavaşça süzü­

lürken neredeyse hiç görünmüyorlardı. 

Okçuları savaş gemisinin çevresine daire şek­

linde yerleştirdim (iniş takımlan onları arkadan 

gelecek raketlerden kısmen de olsa koruyacaktı) 

ve her iki okçunun arasına dört kişi koydum: iki 

mızrakçı, bir kargıcı, bir savaş baltası ve bir dü­

zine fırlatma bıçağıyla silahlanmış bir kişi. Teorik 

olarak bu düzen alanın kenanndan teke tek çar-
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pışmaya kadar her mesafede düşmanı durdurabi­

lirdi. 

Aslında 42'ye karşı 600 ile, hiçbir kalkan ya da 

koruma olmadan ellerine birer taş alıp içeri girer 

ve bizi yine de baka çevirebilirlerdi. 

Tabii statis alanının ne olduğunu biliyorlarsa. 

Teknolojileri diğer bakımlardan ileri görünüyor­

du. 

Saatlerce hiçbir şey olmadı. Ölümü bekleyen 

birinin sıkılabileceği kadar sıkıldık. Konuşacak 

kimse yoktu, değişmeyen gri kubbe, gri kar, gri 

uzay gemisi ve birbirinin eşi birkaç gri askerden 

başka görecek hiçbir şey yoktu. Kendinizden 

başka duyup tadabileceğiniz, koklayabileceğiniz 

bir şey de yoktu. 

Savaşla hala ilgilenenler kubbenin alt kenannı 

gözlüyor, içeri ilk girecek olan Tauranlan bekli­

yordu. Bu yüzden saldırı başladığında ne olup 

bittiğini anlamamız biraz zaman aldı. Saldın yu­

karıdan geldi, yerden otuz metre kadar yukarı­

dan fırlatılan bir dart bulutu, kubbenin tam mer­

kezine yönelmişti. 

Kalkanlar hafifçe çömeldiğinizde vücudunuzun 

çoğunu saklayacak kadar genişti; danların geldi­

ğini görenler kendilerini kolayca koruyabildiler. 

Arkası dönük, ya da dikkatı dağılmış olanların 

sağ kalması tamamen şansa bağlıydı; bağırarak 

uyarmak mümkün değildi ve bir raketin kubbe­

nin kenanndan merkezine ulaşması sadece üç 
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saniye sürüyordu. 

Şanslıydık, sadece üç kişi kaybettik. Birisi ok­

çulardan biri olan Shubik'ti. Yayını ben aldım ve 

bekledik, hemen bir yer saldırısı olmasını bekli­

yorduk. 

Olmadı. Yarım saat sonra çemberi dolaştım ve 

bir şey olursa ilk yapılacak şeyin hemen sağların­

daki kişiye dokunmak olduğunu işaretlerle anlat­

tım. O da aynısını yapacak ve bu hat boyunca 

ilerleyecekti. 

Hayatımı belki de bu kurtardı. İki saat sonraki 

ikinci dart saldırısı arkarndan geldi. Dürtüldüğü­

mü hissettim, sağırodakini dürttüm, arkama dön­

düm ve bulutun alçaldığını gördüm. Kalkanı ba­

şımın üzerine kaldırdım ve bir an sonra saplandı­

lar. 

Kalkandaki üç dartı çıkarmak için yayımı bırak­

tım ve o anda yer saldırısı başladı. 

Acayip, etkileyici bir görüntüydü. Üç yüzden 

fazlası aynı anda neredeyse omuz omza içeri gir­

di, kubbenin çevresini sarmışlardı. Adım adım 

ilerliyorlardı, her birinin elinde ancak geniş gö­

ğüslerini koruyabilecek büyüklükte yuvarlak bir 

kalkan vardı. Üzerimize yağdırdıklarına benzer 

dartlar atıyorlardı. Kalkanı önüme diktim (dik 

durması için altında küçük çıkıntılar vardı) ve da­

ha attığım ilk akla, bir şansımız olduğunu anla­

dım. Birinin kalkanını tam ortadan vurdu ve de­

lip geçerek giysisine girdi. 
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Bu tek taraflı bir katliamdı. Dardar bir sürpriz 

olmazsa pek etkili olmuyorlardı; ama arkadan 

gelen bir tanesi başımın tam üzerinden geçince 

sırtırnın ürperdiğini hissettim. 

Yirmi okla yirmi Tauran hakladım. Biri düştü­

ğünde hemen saflarını kapatıyorlardı; nişan al­

mak bile gerekrniyordu. Oklar bitince dartlarını 

onlara geri atmaya başladım. Ama hafif kalkanla­

rı bu küçük raketiere karşı oldukça dayanıklıydı. 

Teke tek dövüş mesafesine gelmeden çok ön­

ce yarılarından fazlasını ok ve mızraklarla öldür­

müştük Kılıcıını çekip bekledim. Sayılan hala bi­

zim üç katımızdan fazlaydı. 

On metre kadar yaklaştıklarında sıra chakram 

fırlatma bıçakları olanlara gelmişti. Döner disk 

kolayca görülebildiği ve atıcıdan hedefe gitmesi 

yanın saniyeden fazla sürmesine rağmen Tauran­

lann çoğu aynı zayıf tepkiyi vererek savuşturmak 

için kalkanlarını kaldırıyorlardı. Jilet keskinliğin­

deki tavianmış ağır bıçak hafif kalkanı bir motor­

lu testerenin kartonu kestiği gibi kesiyordu. 

Teke tek ilk temas kargılarla oldu, bunlar 

ucuna doğru ineelip çift yüzlü, tırtıklı keskin bir 

bıçağa dönüşen iki metre boyunda metal çubuk­

lardı. Tauranların bunlarla baş etmek için soğuk­

kanlı (bakış açımza göre kahramanca da denile­

bilir) bir yöntemiari vardı. Sadece bıçağa sanlıyor 

ve ölüyorlardı. İnsan silahını donan cesetten çı­

karmaya çalışırken de bir Tauran savaşçısı bir 
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metreden uzun palasıyla gelip onu öldürüyordu. 

Kılıçlardan başka ucunda on santimetre kadar 

dikenli tele benzer ve hızlı gitmesini sağlayacak 
küçük bir ağırlık olan esnek bir kablodan oluşan 

boloya benzer birşeyleri de vardı. Silah, kullanan 

için de tehlikeliydi; hedefıni ıskatarsa beklenme­
dik bir şekilde dönerek geri geliyordu. Ama ge­

nellikle hedeflerini buluyor, kalkaniann altına gi­

rip dikenli teli ayak bileklerine doluyorlardı. 

Er Erikson'la sırt sırta vermiştik, kılıçlarunız sa­
yesinde sonraki birkaç dakika boyunca hayatta 

kalmayı başardık. Tauranlar iki düzine kadar ka­

lınca dönüp dışarı çıkmaya başladılar. Arkaların­

dan birkaç dart attık ve üçünü vurduk, ama peş­
lerinden gitmek istemedik. Dönüp tekrar saldın­

ya geçebilirlerdi. 

Ayakta sadece yirmi sekiz kişi kalmıştık. Bu­
nun neredeyse on katı kadar Tauran ölü olarak 

yerde yatıyordu, ama bu hiç tatmin edici değildi. 
Yeni bir 300 kişiyle yeniden deneyebilirlerdi. 

Ve bu sefer işe yarardı. 

Cesetten cesede geçerek oklan ve nuzraklan 

çıkardık ve tekrar savaş gemisinin çevresindeki 
yerimizi aldık. Kimse kargılan çıkarınakla uğraş­

madı. Kayıplan saydun: Charlie ve Diana hala ya­
şıyordu (Hilleboe kargı kurbanlarından biriydi), 
iki destek subayı da öyle. Wilber ve Szydlowska. 

Rudkoski de hala yaşıyordu ama Orhan bir dart 

yemişti. 
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Bir gün bekledik, düşman kara saldırısını tek­

rarlamak yerine bir yıpratma savaşına girmiş gi­

biydi. Sürekli dartlar geliyordu, ama artık yağmur 

halinde değil, ikişer üçer, onar tane olarak. Ve 

her yerden. 

Sonsuza dek alarmda kalamazdık; üç dört saat­

te bir birimizi haklayacaklardı. 

Statis alanı jeneratörünün üzerinde bir seferde 

ikişer kişi olarak nöbetieşe uyuduk. Savaş gemi­

sinin gövdesinin tam altındaydı, kubbedeki en 

güvenli yerdi. 

Arada bir kubbenin kenarında bir Tauran beli­

riyordu, belli ki sağ kalan olup olmadığına bakı­

yordu. Bazen antrenman olsun diye onlara ok 

atıyorduk. 

İki gün sonra dartlar kesildi. Ellerinde kalma­

mış olması mümkündü. Belki de yirmi kişi kaldı­

ğımızda durmaya karar vermişlerdi. 

Daha büyük bir olasılık da vardı. Kargılardan 

birini alanın kenarına götürdüm ve bir santimet­

re kadar dışarı çıkardım. Geri çektiğiinde ucu eri­

mişti. Charlie'ye gösterdiğimde ileri geri saliandı 

(giysinin içinde onaylama işareti ancak böyle ya­

pılabiliyordu); · bu daha önce, statis alanının işe 

yaramadığı ilk durumlardan birinde de olmuştu. 

Kubbeyi sürekli lazer ateşi altında tutuyor ve ka­

palı kalmaktan delirip jeneratörü kapatmamızı 

bekliyorlardı. Herhalde gemilerinde oturmuş Ta­

uran usülü kağıt oynuyorlardı. 
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Kafaını toptamaya çalıştım. O korkunç ortamda 

tüm duyulardan yoksun, birkaç saniyede bir ar­

kanıza bakarken aklınızı bir şeye vermek zordu. 

Charlie bir şey söylemişti . Daha dün. Hatırlaya­

mıyordum. O zaman işe yaramazdı; tüm hatırla­

yabildiğim buydu. Sonra nihayet aklıma geldi. 

Herkesi toplayıp kara şunları yazdım: 

NOVA BOMBALARINI GEMİDEN ÇIKARIN. 

ALANIN KENARINA GÖTÜRÜN. 

ALANI T AŞIYIN. 

Szydlowska gerekli aletlerin gemide nerede 

olacağını biliyordu. Neyse ki statis alanını açma­

dan önce tüm girişleri açık bırakmıştık; hepsi 

elektronikti ve kilitlenirlerdi. Makine dairesinden 

birkaç İngiliz anahtarı alıp pilot kabinine çıktık. 

Bomba bölümüne çıkan dar koridorun kapağının 

nasıl açılacağını o biliyordu. Bir metre genişliğin­

deki tüpün içinde arkasından ilerledim. 

Doğal olarak kapkaranlık olmasını bekliyor­

dum. Ama statis alanı bomba bölümünü dışarıda­

ki soluk, gölgesiz ışıkla aydınlatıyordu. Bölüm 

ikimizin birden sığamayacağı kadar küçüktü, ben 

de tüpün ağzında durup izledim. 

Bomba bölümünün kapılan elle kontrol edile­

biliyordu ve kolaydı; Szydlowska bir kolu indirdi 

ve işe koyulduk İki nova bombasını yuvalann­

dan çıkarmak ise ayrı bir sorundu. Sonunda ma-
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kine dairesine dönüp bir levye getirdi. O birini 

çıkardı, ben de diğerini ve yuvarlayarak bomba 

bölümünden çıkardık. 

Aşağı indiğimizde Çavuş Anghelov üzerlerinde 

çalışmaya başlamıştı bile. Bornbayı hazırlamak 

için tek yapmanız gereken burnundaki fünyeyi 
gevşetrnek ve fünye girişine erteleme rnekaniz­

masını ve emniyet kilitlerini bozacak bir şey sok­

rnaktı . 
Altışar kişi bombalan kenara taşıyıp yan yana 

koyduk. Sonra alan jeneratörünün taşıma saplan­

nın yanında bekleyen dört kişiye işaret ettik. Kal­

dınp karşı yöne doğru on adım yürüdüler. Alanın 
kenan bombalann üzerinden kayarak geçti ve 

bombalar kayboldular. 

Bombalann patladığına şüphe yoknı. Birkaç 

saniye için etraf bir yıldızın içi gibi ısındı, statis 
alanı bile etkilendi: kubbenin üçte biri bir an için 

pernbeleşip parıldadı, sonra tekrar griye döndü. 

Yavaş bir asansörün içinde de hissedilen türden 
hafıf bir ivme oldu. Bu kraterin dibine doğru 

kaydığırnız anlamına geliyordu. Zernin sabit mi 
olacaktı? Yoksa erimiş taşiann içinde hatıp kehri­

bar içindeki bir sinek gibi kapana mı kısılacak­

tık. . .  bunu aklıma bile getirmedirn. Olursa da sa­
vaş gemisinin gigavatlık lazeriyle yolumuzu aça­

bilirdik 
Ama sadece on iki kişi. 

Charlie ayaklanının dibindeki karın üzerine NE 
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KADAR SÜRER? diye yazdı. 

İyi bir soruydu. Tüm bildiğim iki nova bomba­

sının çıkardığı enerjinin miktarıydı. Oluşturacak­

ları ateş topunun büyüklüğünü bilmiyordum, 

patlama sırasındaki sıcaklığı ve kraterin büyüklü­

ğünü bu belirleyecekti. Çevredeki kayaların sı­

caklık kapasitesini, ya da buharlaşma noktasını 

da bilmiyordum. 

BELKi BİR HAFfA? DÜŞÜNMELİYİM. diye yaz­

dım. 

Geminin bilgisayarı yanıtı saniyenin binde bi­

rinde verebilirdi, ama çalışmıyordu. Karın üzeri­

ne denklemler yazarak dışarının 500 dereceye 

kadar sağumasının en çok ve en az ne kadar sü­

rebileceğini bulmaya çalıştım. Fizik bilgisi ben­

den çok daha güncel olan Anghelov da geminin 

diğer tarafında kendi hesaplarını yapıyordu. 

Bulduğum cevap altı saat ile altı gün arasında 

diyordu (ama altı saat olması için çevredeki ka­

yaların ısıyı saf bakır gibi iletmesi gerekiyordu), 

Anghelov da beş saat ile dört buçuk gün arası bir 

süre buldu. 

Ben oyumu altı günden yana kullandım, başka 

kimse oy kullanmadı. 

Bol bol uyuduk. Charlie ve Diana kara sembol­

ler çizerek satranç oynadılar; bense oynayan taş­

ların pozisyonlarını hiç aklunda tutamazdım. Ra­

kamlanmı tekrar tekrar kontrol enim ve hep altı 

gün buldum.Anghelov'un hesaplarını da kontrol 
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ettim, onlar da doğru görünüyordu, yine de vaz­

geçmedim. Giysilerin içinde fazladan bir buçuk 

gün kalmamızın bir zararı olmazdı. Kısa sözcük­

ler kullanarak işaret diliyle dostça tartıştık. 

Bombaları dışarı attığımız gün on dokuz kişi 

kalmıştık Altı gün sonra elimi jeneratörün kapat­

ma düğmesine koyup durduğumda hala on do­

kuz kişiydik. Bizi neler bekliyordu? Patlamanın 

yüzlerce kilometre çevresindeki tüm Tamanları 

öldürdüğümüz kesindi. Ama daha uzakta yedek 

bir güç olabilirdi, belki de şimdi kraterin ağzında 

sabırla bekliyorlardı. En azından alanın içinden 

dışarı bir kargı uzattığımızda geriye bütün olarak 

geliyordu. 

Adamları alanın çevresine yaydım, böylece bi­

zi tek bir atışla haklayamayacaklardı. Sonra, bir 

şey ters giderse hemen yeniden açmaya hazır 

olarak düğmeye bastım. 

8 

Telsizim hala genel frekansa bağlıydı; bir haf­

talık sessizliğin ardından kulaklarım bir anda 

yüksek sesli, mutlu bağınşların istilasına uğradı. 

Yaklaşık bir kilometre genişliğinde ve derinli­

ğinde bir kraterin ortasında duruyorduk. Kenar­

ları parlak siyah kayaydı, arada kırmızı çatlaklar 

vardı, sıcaktı ama tehlike geçmişti. Gezegenin bi­

zim bulunduğumuz yarımküresi kraterin zemini-
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ne en az kırk metre girmişti, hala eriyikti ama biz 

bir tür kaide üzerindeydik. 

Görünürde tek bir Tauran bile yoktu. 

Gemiye koştuk, kapatıp taze havayla dotdur­

duk ve giysilerimizi çıkardık. Gemideki tek duş 

için rütbe taslamadım; sadece bir ivme koltuğu­

na uzanıp geri dönüştürülmüş Mandella gibi 

kokmayan havadan derin nefesler çektim. 

Gemi en çok on iki mürettebata göre yapılmış­

tı, bu yüzden yaşam destek sistemlerini zorlama­

mak için yedişer kişi nöbetieşe dışarıda kaldık. 

Hala altı haftadan daha uzak olan diğer savaş ge­

misine iyi olduğumuzu ve onu beklediğimizi 

söyleyen, sürekli tekrarlanan bir mesaj yolladım. 

Normal savaş uçuşu mürettebatı sadece üç kişi 

olduğu için yedi boş yeri olacağına emindim. 

Yeniden dolaşıp konuşabilmek güzeldi. Geze­

gende kaldığımız süre boyunca askeri olan her 

şeyi resmi olarak askıya aldım. İçimizden bazıla­

rı Brill'in ekibinden sağ kalanlardı, ama bana 

düşmanlık göstermediler. 

Bir tür nostalji oyunu oynayarak Dünya'da ya­

şadığımız farklı dönemleri karşılaştırdık, gidece­

ğimiz 700 yıl sonraki geleceğin nasıl olacağını 

tahmin etmeye çalıştık. Hiç kimse en iyi ihtimal­

le birkaç ay izin alıp ardından bir başka vuruş 

gücüne atanacağımız ve herşeyin baştan başlaya­

cağı gerçeğinden sözetmedi. 

Başlangıç. Bir gün Charlie adımın kökeninin 
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hangi ülkeden geldiğini sordu; kulağına garip ge­

liyordu. Ona adımın kaynağında bir sözlük olma­

yışının yattığını ve doğru hecelenirse kulağına 

daha da garip geleceğini söyledim. 

Konunun tüm aynntılarını açıklayarak en az 

yarım saat öldürdüm. Temel olarak, annem ve 

babam "hippi"ymişler (yirminci yüzyılın sonların­

da Amerika'da yaşamış, materyalizme karşı çıkıp 

aykın fikirleri benimsemiş bir tür altkültür) ve 

küçük bir tanm komününde başka hippilerle bir­

likte yaşıyorlarmış. Annem hamile kalmış, ama 

evlenecek kadar gelenekçi değillerrniş: bu kadı­

nın erkeğin adını alması demekmiş ve onun ma­

lı olduğu anlamına gelirmiş. Ama çok sevinmiş 

ve duygulanmışlar; ikisi birden adlarını değiştirip 

ortak bir ad almaya karar vermişler. En yakın ka­

sahaya gitmişler, yol boyunca hangi adın arala­

rındaki sevgi bağı için en iyi sembol olacağını 

tartışmışlar (çok daha kısa bir adı az farkla kaçır­

mışım) ve Mandala'da karar kılmışlar. 

Mandala hippilerin yabancı bir dinden ödünç 

aldıklan tekerleğe benzer bir şekildir, kozmosu 

temsil eder, ya da kozmik aklı, Tanrı'yı, neyin bir 

sembole gereksinimi varsa onu. Ne annem ne de 

babam kelimenin nasıl yazıldığını bilmiyormuş, 

görevli de kulağına nasıl geldiyse öyle yazmış. 

William adını da zengin bir amcanın şerefine 

koymuşlar, ne yazık ki beş parasız ölmüş. 

Altı hafta keyifli geçti: konuşarak, okuyarak, 
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dinlenerek Diğer gemi bizimkinin yanına indi, 

dokuz kişilik yeri vardı. Adamlan önceden prog­

ramlanmış ışıolanma işleminde bir arıza olursa 
her iki gemide de sorunu çözebilecek biri olacak 

şekilde ayırdık Ben diğer gemiye bindim, birkaç 

yeni kitap olacağını umuyordum. Yoktu. 
Tankiara girdik ve aynı anda havalandık 

Kalabalık gemide gün boyu aynı yüzlere bak­

maktan bıkıp tanklarda fazla zaman geçirmeye 
başlamıştık Art arda gelen ivme dönemleriyle 

Stargate'e öznel zamanla on ayda ulaştık. Tabii 

hipotetik nesnel gözlemciye göre bu 340 yıl (ek­

si yedi ay) sürmüştü. 
Stargate'in çevresinde yörüngede yüzlerce kru­

vazör vardı. Kötü haber: böyle bir yığılma varsa 

herhalde hiç izin alamayacaktık Ben zaten izin­
den çok bir askeri mahkeme bekliyordum. Ekibi­

min yüzde 88'ini kaybetmiştim, birçoğu bana 

depremdeki kesin emrime uyacak kadar güven­
medikleri için ölmüşlerdi. Ve Sade-138'de başla­
dığımız yere dönmüştük; Tauran yoknı, ama üs 

de yoknı. 
iniş talimatlarını aldık ve direkt olarak indik, 

mekik gelmedi. Uzay istasyonunda bizi bekleyen 

bir sürpriz daha vardı. Etrafta düzinelerce kruva­

zör duruyordu (Stargate'in vurulacağı korkusuyla 

bunu hiç yapmazlardı), ele geçirilmiş iki Tauran 

kruvazörü de vardı. .  Zarar vermeden bir tanesini 

347 



348 

Bitmeyen Savaş 

ele geçinneyi hiç başaramamıştık. 

Tabii, yedi yüzyıl bize kesin bir avantaj sağla­

mıştı. Belki de kazanıyorduk. 

"Geri dönenler" tabdasının altındaki bir yalıtım 

odasına girdik. Hava dönüşümünden ve savaş 

giysilerimizi çıkardıktan sonra güzel bir genç ka­

dın bir araba dolusu giysiyle içeri girdi ve mü­

kemmel aksanlı bir İngilizceyle giyinmemizi ve 

solumuzdaki koridorun sonundaki toplantı oda­

sına gitmemizi istedi. 

Giysi garipti, hafif ama sıcaktı. Neredeyse bir 

yıldır savaş giysisi ve kendi derim dışında giydi­

ğim tek şeydi. 

Toplantı odası yirmi ikimiz için fazla büyükten 

bile yüz kat büyüktü. Aynı kadın oradaydı ve 

öne yaklaşmamızı istedi. Bu tedirgin ediciydi; ko­

ridonın diğer tarafına doğnı gittiğine yemin ede­

bilirdim. . .  bundan emindim; kalçalarının görün­

tüsüne kapılmıştım. 

Vay canına, belki de madde nakletmeyi icat et­

mişlerdi. Ya da teleportasyon. Birkaç adım az yü­

rümek istemişti. 

Bir dakika oturduk, kadının ve bizim giydiği­

miz sade giysiden giymiş bir adam kürsüye yürü­

dü, kollarının altında kalın birer defter yığını var­

dı. 

Arkasından kadın geldi, o da defterler taşıyor­

du. 

Arkama baktım, hala asansördeydi. Daha da 
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garip olan şey, adam ikisinin de tam bir ikiziydi. 

Adam defterlerden birini karıştınp boğazını te­

mizledi. Yine mükemmel bir aksanla "Bu kitapla­

n istediğinizde okuyun," dedi, "istemiyorsanız 

okumak zorunda da değilsiniz. istemediğiniz hiç­

bir şeyi yapmak zorunda değilsiniz, çünkü. . .  ar­

tık özgür adamlar ve kadınlarsınız. Savaş bitti."  

İnanamayışın getirdiği sessizlik. 

"Bu kitapta da okuyacağınız gibi, savaş 221 yıl 

önce bitti. Yani şu anda 220 yılındayız. Tabii es­

ki sisteme göre M.S. 3138. 

"Siz dönen son asker grubusunuz. Buradan ay­

nldığınızda ben de ayrılacağım. Ve Stargate'i yok 

edeceğim. Artık sadece dönenler için bir buluş­

ma noktası ve insanoğlunun aptallığının bir anıtı 

olarak ayakta duruyor. Ve bir utanç anıtı olarak. 

Okuyacağınız gibi. Onu yok etmek bir tür arın­

ma olacak." 

Sustu ve kadın hiç duraksamadan konuşmaya 

başladı. "Yaşadıklannız için üzgünüm, keşke 

bunların iyi bir amaç için olduğunu söyleye­

bilseydim, ama sizin de okuyacağıruz gibi, öyle 

değildi. 

"Birikmiş maaşlarınız ve birleşik faizle elde et­

tiğiniz servetlerinizin bile bir değeri yok, çünkü 

artık para ya da kredi kullanmıyorum. Artık bu 

tür . . .  şeylerin kullanılabileceği ekonomi diye bir 

şey de yok." 

Adam "Herhalde tahmin etmişsinizdir," diye 
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sözü aldı, "ben, biz, tek bir bireyin kopyalanyız. 

İki yüz elli yıldan uzun bir süre önce adım Kah­

n'dı. Artık adım Adam. 

"Atalarımdan biri birliğinizdeydi, Onbaşı Larry 

Kahn. Dönememiş olması beni üzüyor." 

Kadın "Ben on milyondan fazla bireyim, ama 

tek bir bilincirn," dedi. "Sizler okuduktan sonra 

bunu açıklamaya çalışacağım. Anlamanızın zor 

olacağını biliyorum. 

Ben mükemmel modelim ve başka insan yetiş­
tirilmiyor. Ölen bireylerin yerine başkalan getiri­

liyor. 

"Yine de insanların normal memeiiierin 

tarzında doğduğu bazı gezegenler var. Toplu­

mumda çok yabancılık çekerseniz bu gezegen­

lerden birine gidebilirsiniz. Döllenmeye katkıda 

bulunmak isterseniz size engel olmam. Birçok 

savaş gazisi o toplurnlara daha rahat uyum sağla­

yabilmek için cinsel eğilimlerini heteroseksüele 

çevirmemi istiyorlar. Bunu kolayca yapabilirim."  

O konuyu merak etme, Adam, sadece biletimi 

ver. 

"Stargate'te on gün konuğum olacaksınız, son­

ra istediğiniz yere götürüleceksiniz," dedi. "Lüt­

fen bu arada kitabı da okuyun. Soru sormaktan 

ya da herhangi bir hizmet isternekten çekinme­

yin. "  İkisi birden ayağa kalkıp kürsüden indiler. 

Charlie yanımda oturuyordu. "inanılmaz," dedi. 

"Yani erkeklerle kadıniann bir arada . . .  bunu yap-
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masına yeniden izin mi veriyorlar . . .  hem de des­

tekliyorlar?" 

Asansörde gördüğüm dişi Adam arkarnııda 

oturuyordu ve ben biraz yumuşak, iki yüzlü bir 

cevap düşünerneden o cevap verdi. "Toplumu­

nuzda bu suç değil," dedi, herhalde onun bunu 

fazlasıyla kişisel gördüğünü fark etmemişti. "Ben 

sadece ırk saflığı için bir güvence olarak gerekti­

ğini düşünüyorum. Tek bir ideal bireyi kopyala­

makta bir sakınca görmüyorum, ama bunun bir 

hata olduğu ortaya çıkarsa, her şeye baştan baş­

lamak için geniş bir genetik havuz olacaktır. "  

Dostça omzuna vurdu. "Tabii bu üreme geze­

genlerinden birine gitmeniz gerekmez. Benim 

gezegenlerimden birinde de kalabilirsiniz. Hete­

roseksüel ilişki ile homoseksüel ilişki arasında 

ayınm yapmam."  

Kürsüye çıkarak nerede kalacağımız, yemek yi­

yeceğimiz yer ve daha bir sürü şey hakkında 

uzun bir söylev verdi. Charlie "Daha önce hiçbir 

bilgisayar bana kur yapmamıştı,"  diye mınldaru­

yordu. 

1143 yıllık savaş yanlış varsayırnlarla başlamış 

ve sırf iki ırkın iletişim kuramaması yüzünden 

sürmüştü. 

Konuşmayı başardıklannda ilk soru "Bunu ne­

den başlattınız?" ve yanıt da "Biz mi?" olmuştu. 

Tauranlar binlerce yıldır savaş diye bir şey bil-
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memişlerdi ve yirmibirinci yüzyılın başianna 

doğru bu kavram Dünya'da da sona erecek gi­

biydi. Ama eski askerler hala ortalıktatardı ve bir­

çoğu güçlü konumlardalardı. Yeni keşfedilmiş 

olan ışınlanrnadan yıldızlararası uzayı keşfetme­

de yararlanan Birleşmiş Milletler Keşif ve Koloni­

leşme Grubu tamamen onların idaresindeydi. 

İlk gemilerin çoğu kaza geçirmiş ya da kaybol­

muştu . Eski askerler şüphelenmişlerdi. Kolani 

gemilerini silahlandırdılar ve ilk karşılaştıkları Ta­

uran gemisini vurdular. 

Madalyalarının tozunu aldılar, sonrası da tarih. 

Ama tüm suç orduya atılamazdı. İlk olaylar için 

Tatıranların sorumlu oldukları yolunda sundukta­

n deliller gülünç derecede zayıftı. Buna dikkat 

çeken az sayıda kişi de göz ardı edilmişti. 

Gerçek şu ki, Dünya ekonomisinin bir savaşa 

ihtiyacı vardı, bu da çok uygundu. Tonlarca pa­

rayı akıtacak bir yer çıkmıştı, üstelik insanlığı 

bölmek yerine birleştirecekti. 

Bir süre sonra Tauranlar da savaşı yeniden öğ­

renmişlerdi. Hiçbir zaman çok iyi beceremediler, 

sonunda da kaybedeceklerdi. 

Kitabın açıklamasına göre Tauranlarda birey 

kavramı olmadığı için insanlarla iletişim kurama­

mışlardı; milyonlarca yıldır doğal kopyalar olarak 

yaşamışlardı. Sonunda Dünya kruvazörleri Kahn 

kopyalan olan Adam tarafından idare edilmeye 

başladı ve ilk kez birbirlerine ulaşabildiler. 
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Kitap bunu üstünkörü geçmişti. Adam'a bunun 

anlamını, kopyalar arasında iletişimin neden bu 

kadar özel olduğunu sordum ve benim a priori 

bunu anlayamayacağımı söyledi. 

Bunun için sözcükler yoktu, olsaydı bile aklım 

kavramlan anlayamazdı. 

Öyle olsun. Biraz acayip görünüyordu, ama ka­

bul edecektim. Savaşın bittiği anlamına geliyorsa 

düzün ters olduğunu bile kabul ederdim. 

Adam çok anlayışlı bir varlıktı. Sadece yirmiiki­

miz için küçük bir restoranı yeniden açıp adam­

larıyla sürekli işlettirme zalunetine girdi (bir 

Adam'ın yiyip içtiğini hiç görmedim; belki onun 

da bir çaresini bulmuşlardı). Bir akşam orada 

oturmuş bira içip kitaplarını okurken Charlie gir­

di ve yaruma oturdu. 

Hiç duraksamadan "Deneyeceğim," dedi. 

"Neyi deneyeceksin?" 

"Kadınları. Heteroluğu. "  Ürperdi. "Alınmak 

yok. . .  pek de çekici gelmiyor. "  Elimi tuttu, aklı 

karışmış gibiydi. "Ama alternatifi . . .  denedin mi?" 

"Şey. . .  hayır denemedim." Dişi Adam görsel 

olarak mükemmeldi, ama ancak bir resim ya da 

heykelin olabileceği gibi. Onları insan olarak al­

gılayamıyordum. 

"Deneme." Ayrıntıya girmedi. "Hem diyorlar ki 

-o diyor, bu diyor, şu diyor- eski halime yine ko­

layca dönebilirmişim. Eğer hoşuma gitmezse."  
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"Hoşuna gidecek, Charlie. "  

"Onlar da öyle diyorlar." Sert bir içki söyledi. 

"Ama nonnal gelmiyor. Her neyse, madem deği­

şeceğim, sence biz . . .  neden aynı gezegen e gitmi­

yoruz?" 

"Tabii Charlie, bu harika olur." Gerçekten öy­

leydi. "Nereye gideceğini biliyor musun?" 

"Lanet olsun, umrumda bile değil. Buradan 

uzak olsun yeter." 

"Acaba Heaven hala eskisi gibi .. . "  

"Hayır." Charlie parmağıyla banneni gösterdi. 

"O orada yaşıyor." 

"Bilmiyorum. Herhalde bir liste vardır." 

Lokantaya bir adam girdi, dosyalada dolu bir 

araba itiyordu. "Binbaşı Mandella? Yüzbaşı Mo­

ore?" 

Charlie "Biziz," dedi. 

"Bunlar askeri kayıtlanruz. Onlan ilginç bulaca­

ğınızı umuyorum. Sadece sizin vuruş gücünüz 

kaldığında kağıda geçirildiler, çünkü bu kadar az 

veri için nonnal veri işlem ağlannı çalışır halde 

tutmak pratik olmazdı. "  

Sorunuz yokken bile sorulannızı önceden tah­

min ediyorlardı. 

Benim dosyalanın Charlie'ninkilerin en az beş 

katı kalınlıktaydı. Herhalde herkesinkinden daha 

kalındı, çünkü tüm savaş boyunca yaşamış tek 

asker ben olmalıydım. Zavallı Marygay. "Bakalım 

ihtiyar Stott benim hakkımda nasıl bir rapor tut-
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muş." Dosyanın kapağını açtım. 

Ön sayfaya kare şeklinde küçük bir kağıt zım­

balanmıştı. Diğer tüm sayfalar bozulmamış bir 

beyazdı, ama bu eskiyip sararmış, kenarları çat­

Iarnaya başlamıştı. 

El yazısı tanıdıktı, bu kadar zaman sonra bile 

hala fazlasıyla tanıdıktı. Tarih 250 yıldan eskiydi. 

Ürperdim ve gözlerim bir anda yaşlarla doldu. 

Yaşıyor olabileceği akluna bile gelmemişti. Ama 

öldüğünü de bilmiyordum, o tarihi görene kadar. 

"William? Ne ol. . . "  

"Beni yalnız bırak, Charlie. Sadece bir dakika." 

Gözlerimi silip dosyayı kapattım. Kahrolası notu 

hiç okumamalıydım. Yeni bir hayata başlıyor­

dum, yaşlı hayaletleri geride bırakrnalıydun. 

Ama mezardan gelen bir mesaj bile bir tür ile­

tişimdi. Zarfı tekrar açtım. 

1 1  Ekim 2878 

William-

Bu senin kişisel dosyanda. Ama seni tanı­

yornm, hepsini çöpe atabilirsin. Bu yüzden 

bu notu almanı sağ/adım. 

Gördüğün gibi, kurtuldum. Belki sen de 

kurtulursun. Bana katıl. 

Kayıtlardan Sade-138 'de olduğunu ve iki 

yüzyıl daha geri dönmeyeceğini biliyornm. 
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Sorun değil. 

Ben Middle Pinger denilen bir gezegene gi­

diyorum, Mizar'dan sonraki beşinet geze­

gen. iki ışın/ama sürüyor, öznel olarak on 

ay. Mtddle Pinger heteroseksüeller için bir 

tür sürgün yeri. Oraya "ırk kontrolünün sı­

nı.n " diyorlar. 

Neyse. Benim ve eskilerden beşinin daha 

tüm parasıyla UNEF'ten bir kruvazör aldık. 

Ve onu bir zaman makinesi olarak kullanı­

yoruz. 

Yani bir zaman mekiğinde seni bekliyo­

rum. Yapacağımız şey beş ışık yılı gidip 

Middle Pinger'a dönmek, oldukça hızlı . Her 

on yılda bir ay kadar yaş/anıyorum. Yani 

geç kalmaz iJe hala hayatta olursan, buraya 

geldiğinde yirmi sekiz yaşımda olacağım. 

Acele et! 

Asla başkasını bulmadım ve başkasını iste­

miyorum. ister doksan yaşında ol, ister otuz. 

Sevgilin olamazsam, hemşiren olurum. 

"Baksana, barrnen."  

"Evet, Binbaşı?" 

-Marygay 

"Middle Finger diye bir yer biliyor musun? Ha­

la yerinde mi?" 

"Tabii öyle. Başka nerede olacaktı?" Mantıklı 
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bir soru. "Çok güzel bir yerdir. Bahçe gezegeni. 

Bazılan orayı yeterince heyecan verici bulmuyor­

lar." 

Charlie "Bütün bunlann anlamı ne?" diye sor­

du. 

Boş bardağımı barmene uzattım. "Nereye gide­

ceğimizi buldum." 
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ESKİ ASKERİN İLK OÖLU DOGDU 

Marygay Potter-Mandel la ( 2 4  Post 

Yolu , Paxton ) geçen Cuma 3 . ı  kilo 

ağır l ığında bir erkek çocuk doğur­

du . 

1 9 7 7 ' de doğmuş olan Marygay Midd­

le F inger ' ın ikinci "en yaş l ı "  s a­

kini olduğunu söylüyor . Bitmeyen 

S avaş ' ın büyük bir bölümünde savaş­

tı ve z aman mekiğinde 2 6 1  yıl bo­

yunca eş ini bekledi . 

Henü z adı koyulmamış olan bebeğin 

doğumu evde , ai lenin bir dostu olan 

Dr . Diana Alsever-Moore ' un yardı­

mıyla gerçekleşti . 





RAMA'nın 

yayın hakları 1THAK1' de; 

Arthur C. Clarke'ın; 

Bütün büyük BK ödüllerini alan 

dev eseri; 

./ K. Ümit Kayalıoğlu' .. ca 

çevirisi, _ 

./ Aslına uygun 4 ciltlik baskısıyla 

kitaplıgtnızdaki yerini alacak. 

RAMA,YLA BULUŞMA KİTAPÇILARDA 

tkinci kitap; 

RAMA-2 

YAKINDA BlUMKURGU OKURUYLA 

BULUŞUYOR 

"Clarke'ın yazdığı en iyi romanlardan biri . . .  gerilim 
ve gizem dolu . "  

Sunday Times 



HUGO VE NEBULA ÖDÜLLÜ 
LARRY NIVEN 'IN DEV ESERI 

HALKA DÜNYA ÇIKTI 

Galaksi çekirdegindeki patlama, ihtiyatlılıklan ile 

ünlü puppeteerleri endişelendiriyordu. Yirmi bin yıl 

sonra patlamanın radyoaktif etkileri ulaşmadan, 

uygarlıklarını taşımak istiyorlardı. 

Fakat bir uygarlık nasıl taşınabilirdi? 

Ve nereye yerleştirilebilirdi? 

Puppeteerler için cevap, uzayın bilinmeyen bir 

llllinde yer alan HALKA DÜNYA'da yatıyordu. 
�neşin etrafına Noel kurdelesi gibi yerleştiri­

len bir dünya . . .  Ve güneş ile HALKA DÜNYA ara­

sına konulan, gece gündüz farkını yaratan gölge 

kareleri. . .  Ve bilinmeyen bir uygarlık . . .  Ve bilim 

adamlarını düşünmeye iten bir roman. 

"Halka Dıleya, Altın Çag'da çok tutulan, bilime bag/ı 

klasik BK türone dönüş akımının en iyisi. Niven 'm ha­

yal gücü üç boyudu; üs/ubu açık ve çekici. " 

FretJerfk Pohl 

"Lany Niven ·m yapıtının alanı o kadar engin ki, 

ancak üstün yetenekli bir yazar, olgusal olanı onun 

kadar iyi gizleyebilir. " 

Tom Cianey 

Bir radyo röportajında Aıthur C. Clatke'a en favori 

yazan soroldugunda cevabı tereddütsüzdür: Lany 

Niven 



Anne McCaffrey'in 
dünyaca ünlü Penı dizisinin ilk 

kitabı; 

EJDER UÇUŞU 

Ejderlere binen adamlar farklı bir 

soydandı. Ejderler yumurtadan ilk çık­

tıklarında seçilirlerdi ve kontrol ettik­

leri bu devasa, muhteşem hayvanlarla 

ömür boyu ruh arkadaşı olurlardı. 

Ejderler Pern gezegenini, kan kırmt­

zı yıldızdan koroyabilecek tek yaratık­

lardı. 

Fakat Kraliçe olmazsa ejderlerin so­

yu tükenecekti. Yalnız dev, altın Krali­

çe yeni kuşakları dünyaya getirebilir­

di. Ve Kraliçe zayı.tlıyor ...  ölüyordu . . .  

Ardında büyük, altın bir yumurta 

bırakarak .. .  

KiTAPÇITARDA 



Penı dizisinin ikinci kitabı; 

EJDER ARAYIŞI 

Yakında kitapçılarda 

Bir başka Devir ... Öldürücü gümüş İp­
likler yeniden yağmaya başlıyor. Cesur 
ejderad.amlar, gökyüzüne çıkıyor ve on­
lann uçan muh!eşem ejderleri, parlak 
ipleri yok eden ateşler püskürterek boş­
lukta fırtınalar kopanyor yine. 

Fakat F'lar Pern halklarını ve ülkeleri­
ni korumak için daha iyi bir yol bulmak 
zorunda olduğunu biliyor . . .  Ve isyankar 
Eskiçağidar daha fazla ayrılık tohumları 
saçmadan ... Kardeşi F'nor'un bir başka 
intihar görevi hazırlayacak kadar gözü 
kararmadan . . .  Ve ateş kertenkeleleri 
daha çok dert açmadan bu yolu bulmak 
zorunda. 

FJDER ARAYlŞI, Anne 

McCaffrey'in dünyaca ünlü Pern 

dizisinin bir başka üstün 

macerası. 



Arthur C. Clarke'ın 

Uzay Efsanesi'nde Heyecan Dolu Final 

3001 
Bu kitapta, öykümüz tehlikeler yüklü 

bir final sürecine giriyor. 

İnsanlık, Güneş Sistemi'ne 

hükmeden tektaşiara karşı duyduğu 

korkuyla yaşamaya devam ediyor. 

Ama korkunun ortasında küçük de 

olsa bir umut ışığı doğuyor. 

Binlerce yıl önce öldüğüne inanılan 

Frank Poole'un bedeni 

'bilinçli bir yaşama' döndürülüyor. 

Ancak Poole'un her şeyden önce, Dave 

Dowman'ın başına ne geldiğine dair 

gerçeği kavraması gerekmektedir. 

YAKINDA KİTAPÇILARDA 



"Açıklanamaz" görünen olaylar. . .  

Olaylara yaklaşımları farklı ama 

birbirinden kopamayan iki FBI 

ajanı; 

Dana Scully ve Fox Mulder. . .  

Zaman zaman korku, zaman 

zaman bilim kurgu, zaman zaman 

da polisiye ögelerin tadını 

alacağınız bir seri. 

Calusari . . .  (Yayınlandı) 
Eve . • • (Yayınlandı) 

Kötüye İ ş ar e t  • • •  

Ka s ab amı z 

Empat i 

Giz l i  Dos yalar açı l ıyor • • •  

Kaçırmayın • • •  



G i z  ı i D o s y a  ı a r  -3 

K ij T t1 Y E  İ Ş A R  E T 'i 

soluk soluğa okuyacaksına 

Top arkadaki duvara dayalı duruyordu. Eric 

tribünlerin altından güçlükle sürünerek topu 

almaya çalışıyordu. Eliyle topa dakunduğu 

an. . .  Işıklar sönüverdi. 

BAM! Spor salonunun sonundaki tribünler 

ansızın geri geri hareket edip duvara doğru ka­

panmaya başladı. 

"Hey! N'oluyor?" 

BAM! Tribünler, kulaklan sağır edici bir ses­

le akordiyon gibi birbirinin içine girip kapan­

maya devam ediyordu . Sonra . . .  BAM! Tribünle­

rin üçüncü bölümü de öyle korkunç bir gü­

rültüyle kapandı ki , dört bir yana küçük kü­

çük tahta parçalan fırladı. 

Eric bu tribünlerin beşinci bölümünün altın­

daydı. "KURTARlN BENİİİİİ!" diye bağırdı. . .  

Demir çubuklann arasından zorlukla geçerek 

koşmaya çalışıyordu. Dişlilerin metalik gıcırda­

ması yeniden duyulmaya başlandı, bu kez 

çevresindeki demir tribünler hareket etmeye 

başlamıştı . . .  

YAK I NDA K İ T APÇ I LARDA 








