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JOE HALDEMAN

1943'te dogan yazar Vietnam'da savagmis-
ur. Uniinti biyiik 6lgiide, bu savasta yasa-
diklarini bir gelecek zaman fonunda sundu-
gu Bitmeyen Savag'a borgludur. Bu yapitiyla
Hugo ve Nebula odillerini kazanmugtir.
Uzun sure Bilimkurgu Yazarlan Dernegi'nin
bagkanligini yiriten Haldeman, halen Har-
vard Universitesi'ne bagli Massachusetts
Teknoloji Enstitiisi’'nde yazma sanatini 6g-
reten bir 6gretim Uyesidir.
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YAZARIN NOTU

Bu Bitmeyen Savagin son versiyonudur. iki versiyon
daha var ve yayincim Avon Books burada herseyi agik-
lamama izin verme nezaketini gosterdi.

Elinizdeki kitabin ilk yazildig: halidir. Ama ge¢misi ol-
duk¢a karmagiktir.

Bitriieyen Savagin sonralari Hugo ve Nebula Odiille-
rini. ve bagka tilkelerde “En Iyi Roman” édiillerini ka-
zanmasi ironiktir, ¢linkii yetmiglerin baginda bu kitab:
satmak kolay degildi. St. Martin’s Press denemeyi goze
almadan 6nce on sekiz yaynevi tarafindan reddedilmis-
ti. Genel tepki “Cok iyi bir kitap”, seklindeydi, “ama
kimse Vietnam hakkinda bir bilimkurgu roman: okumak
istemez”. Yirmibes yil sonra ise, gen¢ okurlann ¢ogu
Bitmeyen Savag ile o zamanlar iginde bulundugumuz
sonsuz gibi goriineni arasindaki paralellikleri anlamiyor-
lar bile ve bunun bir sakincas: yok. Kitap Vietnam hak-
kinda, ¢linkti yazan o savastaydi. Ama genel olarak sa-
vag hakkinda, askerler ve onlara ihtiyacimiz oldugunu
diisiinduren sebepler hakkinda.

Tiim o yayincilar gézden gegcirirken kitap ayni zaman-
da Analog dergisinde dizi halinde par¢a parga yayinla-
niyordu. Editér Ben Nova ¢ok yardimci olmugtu, sadece
baskiya hazirlamakta degil, bu seyin var olmasini sagla-
makla da! Dergide 6nemli bir yer verdi. St. Martin's
Press’in dikkatini ¢ekmesini saglayan da onun imzasiy-
di. O zamanlar yetiskinler igin bilim kurgu basmamala-
rina ragmen ciltli baski olarak bir denemeye karar ver-
diler.

Ama Ben orta boliimdeki Asla Geri Dénemezsin ad-
Ii bir hikayeye karsi ¢ikti. Yazi olarak begendigini, ama
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Analogun okurlar igin fazla kétumser oldugunu sdyle-
di. Ben de ona daha olumlu bir 6ykl yazip “Asla Geri
Donemezsin”i ¢ekmeceye kaldirdim. Daha sonra Ted
White tarafindan Amazing Dergisinde Bitmeyen Sa-
vag'in sonu olarak yayinland: .

Aradan uzun zaman ge¢mesine ragmen, kitap kabul
edildiginde ortadaki orijinal bolimi neden geri koyma-
digin hala bilmiyorum. Belki kendi zevkime giivenmi-
yordum, belki de sadece hayati zorlastirmak istemedim.
Ama o ilk kitap, Hollywood'da dedikleri gibi “yetiskin-
lere uygun konugma ve durumlar”a yer veren versiyon-
dur.

O versiyonun karton kapakli baskilar on alti yil kadar
basildilar. ( Kapakta, beyaz fonda uzay giysili ve eli ki-
liglt bir adam vardi ve her yerde sembolik saatler vardi.)

Daha sonra 1991'de Avon Books rakiplerinden fazla
fiyat vererek kitabt yayinlama hakkini kazandi. Editorler
orijinal versiyonumu kullanmama izin verdiler. Ne yazik
ki tim degisiklikler yapilmadi ve ilk versiyondan kalan
bazi seyler yuziinden kitabin kendi iginde baz geligkiler
var. (Bunun kapagindaysa komik bir sapka giymis Ro-
bin Williams'a benzeyen gelecek zamana ait bir asker
var. )

Bu son versiyonda ise her sey diizeltildi, kapak resmi
de o kadar komik degil. Kitaptaki taribler biraz komik;
insanlar 1996'da yildizlararas: bir savaga girmedigimizin
farkindalar. Subaylarin ve Astsubaylarin Vietnam'da sa-
vagmig olmalan i¢in bu tarihi 6zellikle se¢mistim, bu
yuzden ag¢ik anakronizmlere ragmen oldugu gibi birak-
maya karar verdik. Paralel bir evren oldugunu farz edin.

Ama belki de gergek olan bu ve biz riiya goriiyoruz.

Joe Haldeman

. Cambridge, Massachusetts
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Bitmeyen Savag

“Ornegin?”

“Ornegin birini kiirek ya da benzeri bir aletle
bobreklerine vurarak oldiirmek. Yani, ne zaman
yaninizda silah ya da bigak degil de, sadece bir
kiirek ya da benzeri bir alet olur ki’ Hem neden
dogruca kafasina indirmeyelim?”

“Migferi olabilir,” diye mantukli bir agiklama
yaptu

“Ustelik Tauranlarin bobrekleri bile olmayabi-
lir”

Cavug omuzlarin silkti. “Herhalde yoktur.” Yil
1997'ydi ve kimse bir Tauran gérmemigsti; hatta
kurutulmus bir kromozomdan daha biiytk bir

Tauran pargasi bile bulamamuglardi. “Ama viicut

kimyalan1 bizimkine benziyor ve onlari aym se-
kilde karmagik yarauklar olarak kabul etmek zo-
rundayiz. Mutlaka zayifliklar, yaralanabilecekleri
noktalar1 olmali. Siz de bu yerleri bulmak zorun-
dasiniz.

“Onemli olan bu.” Parmagiyla ekrani gosterdi.
“O sekiz suglu sizin iyiliginiz i¢in gebertildiler,
cliinkti Tauranlar nasil 6ldireceginizi bulmak, ve
elinizde ister megavatlik bir lazer, ister tirnak tor-
puisii olsun, bunu becermek zorundasimz.”

Kiz yerine oturdu, pek ikna olmusa benzemi-
yordu.

“Bagka sorusu olan?” Kimse el kaldirmadi.

“Pekala. Hazirol” Ayaga kalktk, bize birseyler

bekliyormug gibi bakiyordu.
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Er Mandelia

Koro halinde, her zamanki bikkin “Hastir efen-
dim,” ¢kt

“Daha yiiksek sesle!”

“HASTIR EFENDIM!” Bu, ordunun siradan moral
kaynaklarindan biriydi.

“Bu daha iyiydi. Unutmayin, yarin safaktan on-
ce manevralar var. 03:30'da tikinma, 04:00'te de
birlik toplanacak. 03:40'dan sonra uyuklayan, bir
serit kaybeder. Dagilin.”

Tulumumun fermuarini ¢ektim ve bir fincan
soya ve bir esrarli sigara igin karlarin i¢inden din-
lenme salonuna gittim. Beg ya da alti saat uykuy-
la idare etmeye alisitktim; bu ordudan uzakta, tek
basima olabildigim tek zamandi. Birka¢ dakika
haber fakslarina g6z attum. Aldebaran bolgesi
agiklarinda bir gemi daha haklanmig. Bu dort yil
onceydi. Bir misilleme filosu olugturuyorlarmusg,
ama oraya varmalan bir dort yil daha alir. O za-
mana kadar Tauranlar tim liman gezegenleri iyi-
ce hallederler.

Kislada herkes sizmis ve ana isiklar kapatilmis-
ti. Aydaki iki haftalik galigmadan dondigimiiz-
den beri millet dokiliyordu. Elbiselerimi dolaba
tiktim, listeye baktim ve 31.ci yatakta oldugumu
gordim. Kahretsin, tam isiticinin altinda.

Yanimdakini uyandirmamak igin perdeyi elim-
den geldigince sessizce aralayip igeri stiziildim.
Kim oldugunu géremiyordum, ama umrumda da

degildi. Yorganin altina girdim.
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Bitmeyen Savag

Bir ses “Geciktin Mandella,” diyerek esnedi.
Rogers'di.

“Uyandirdigim igin tizgiiniim,” diye fisildadim.

“Takma kafana.” Kiz dondi ve bana sanldi. Si-
cak ve yumugacikti.

Kalgasina elimden geldigince kardegge bir sap-
lak atum. “lyi geceler, Rogers.”

“lyi geceler, Aygir.” Jestime daha anlamli bir
karsihik verdi.

Neden hazir oldugunuzda yanimizdaki hep yor-
gun olur da yorgun oldugunuzda azgin birinin
yanina dugersiniz? Kaginilmaz olana boyun eg-
dim.

2

“Pekili, su lanet seyi biraz daha iyi “agiyin! Ki-
rig takim! Kaldirin kiginizi, kaldirin!”

Gece yarisina dogru hava biraz ilinmig, kar da
sulu kara donmistii. Permaplast kiris iki yiz elli
kilo agirhgindayd: ve buzla kapli olmadig: zaman
bile tagirken adamin canimi gikanyordu. Dort ki-
siydik, her ugta ikiser kisi donmus parmaklari-
muzla plastik kirigi tasiyorduk. Yanimda Rogers
vard

Arkamdaki “Celik!” diye bagirdi, yani elinden
kacirmak Uzereydi. Celik degildi, ama ayaginizi
kiracak kadar agirdi. Herkes birakip yana sigradi.

Diigerken uzerimizi kar ve ¢amur iginde birakti.
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Er Mandella

Rogers “Lanet olsun Petrov,” dedi, “neden Ki-
zilhag'a falan gitmedin sen? Bu bok o kadar agir
degil.” Kizlarin ¢ogu konugmalarinda biraz daha
dikkatliydiler. Rogers ise daha erkeksiydi.

“Pekild, kaldinn kicimizi kiriggiler...yapistirict
takimt! Buraya! Buraya!”

Yapistinicillarimizdan ikisi kovalarini sallayarak
kogtular. “Gidelim, Mandella. Tasaklarun donu-
yor.”

Kiz mantiktan ¢ok igcinden gelen duygularla
“Benim de,” dedi.

“Bir... iki... Kaldirin!” Tekrar kaldirdik ve sen-
deleyerek kopriiye dogru ilerledik. Dortte tice
yakini tamamlanmugti. ikinci miifreze bizi yene-
cek gibiydi. Aslinda umrumda bile olmazdi, ama
kopriisint ilk bitiren miifreze eve ugacakti. Geri
kalanlarimiz i¢in de dort mil boyunca pislik var-
di ve tikinma vaktine kadar dinlenme yoktu.

Kirigi gotunip gurtiltiyle yerine oturttuk ve sta-
tik kelepgeleri gikintilara taktik. Yapigtirici taki-
minin disi olan yarisi biz daha iyice yerlegtirme-
den Uzerine yapistirict sirmeye baglamusti bile.
Arkadagi diger tarafta kirisi bekliyordu. Yer taki-
mu kopriinin ayaginda bekliyordu, ellerindeki
hafif, gergin permaplastlari semsiye gibi baglari-
nin Uzerinde tutuyorlardi. Yuksek sesle “bunu
hak etmek i¢in ne yapiyorlar?” diye sordum, Ro-
gers da iki hos, ama pek de akla yakin olmayan

olasilik soyledi.
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Bitmeyen Savas

Diger kirigin yanina giderken binbagi (ad1 Do-
ugelstein'di, ama biz ona Pekild diyorduk) islik
calarak, “Pekili asker ¢ocuklar ve kizlar, on da-
kika. Yaninzda varsa igin,” diye kikredi. Elini
cebine att1 ve tulumlarimizi isitan kontroli agti.

Rogers’la birlikte kirigsin ucuna oturduk ve ot
tabakami ¢ikardim. Yanimda bir stiri esrarli siga-
ra vardi, ama gece tikinmasi bitene kadar onlan
icmememiz soylenmigti. Yanumdaki tek tiittin bir-
ka¢ santimlik bir puro pargastydi. Kutunun kena-
nn siper alarak yaktim, ilk iki nefesten sonra
pek de fena degildi. Rogers da uymak igin bir
nefes ¢ekti, ama yuziinu eksitti ve geri verdi.

Orduya alindiginda “okulda miydin?” diye sor-
du.

“Evet. Fizikte daha yeni derece almigum. Og-
retmen sertifikasi alacaktim.”

Ciddiyetle basini salladi. “Ben biyolojidey-
dim..."

“Belli.” Egilip bir avug kar aldim. “Ne kadar gi-
debildin?”

“Alu y1l, fakiilte ve teknik.” Botunu yere stirte-
rek donmus buzlu siit kivaminda bir kar ve ¢a-
mur tepesi olugturdu. “Bu bok olmak zorunda
miyd: sanki?”

Omuzlarimu silktim. Cevap vermek gereksizdi,
hele UNEF'in bize verip durdugu cevabi. Geze-
genin zekasal ve fiziksel agidan segkinleri, insan-

lig1 Tauran dehsetinden koruyacakmig. Soya bo-
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Er Mandella

ku. Hepsi buytik bir deneydi, o kadar. Tauranla-
n karada savagmaya zorlayip zorlayamayacagimi-
z1 gormek igin.

Bekledigim gibi Pekald dudugu iki dakika er-
ken ¢aldi, ama Rogers, ben ve diger iki kiriggi,
yapigtirici ve yer takimlan kirisimizi kaplamay:
bitirene kadar bir dakika daha oturduk. Giysile-
rimizin 1siticist kapatilinca lizla tigiiyorduk, ama
prensip geregi hareketsiz kaldik.

Bizi sogukta ¢aligtrmanin higbir anlami yoktu.
Tipik ordu mantiksizligi. Tamam. Gidecegimiz
yer soguk olacakti, ama buz ya da kar gibi de de-
gil. Istasyon gezegenlerin neredeyse hepsi her
zaman mutlak sifinn bir iki derece lizerinde ya
da altinda olurlardi (glinkui 1s1nlayicilar parlamaz)
ve ilk urpertiyi hissettiginizde, artik 6ldiintiz de-
mektir.

Isinlamayla yolculuk on iki yil 6nce ben on ya-
sindayken icat edilmisti. Bir cismi yeterli luz
olan bir 1sinlayicinin 6niine birakinca, galaksinin
bagka bir yerine yollaniyordu. Gidecegi yeri tah-
min etmek igin bir formiil bulmalar da uzun stir-
medi: 1sinlayict olmadan gidecegi hatti (yani
Einsteinvari bir yerolgiim) izleyerek, ilk iginlayi-
ciya giris luziyla bir bagka 1sinlama bolgesine ula-
styordu. Iki 1sinlayici arasinda gidis zamanu...tam
olarak sifir.

Matematik fizikgileri eszamanliligi yeniden ta-

nimlamak ve genel goreliligi ¢ope atip yeni bas-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bitmeyen Savag

tan kurmakla oldukga ugragmuglardi. Politikacilar
da bu ise ¢ok sevinmislerdi, ¢linki artik bir gemi
dolusu koloniciyi Fomalhaut'a, bir zamanlar aya
bir avu¢ adami yollarken harcadiklanndan daha
az bir masrafla gonderebiliyorlardi. Politikacilarin
kendi tlkelerinde sorun ¢ikarmak yerine Formal-
haut'ta muhtegem bir maceraya atldiklann gor-
mek isteyecekleri ¢ok insan vardi.

Gemilere her zaman birka¢ milyon mil geriden
takip eden robot gemiler eslik ederdi. Istasyon
gezegenler hakkinda bilgimiz vardi, 1ginlayicila-
nn cevresinde dolanan kiigiik enkaz parcgalany-
dilar; robot geminin amaci da, bir gemi 151k luzi-
nin 0.999'uyla giderken bir liman gezegene car-
parsa doniip bunu bize bildirmekti.

Bu felaket hi¢ yasanmadi, ama bir giin bir ro-
bot gemi yalmz dondii. Verileri incelendi ve ko-
lonicilerin gemisinin bagka bir arag tarafindan iz-
lenip yok edildigi anlasildi. Bu Boga takimyildi-
zinda, Aldebaran yakininda olmustu, ama Alde-
baran’li biraz uzun bir ifade oldugu i¢in diigma-
na Tauran adini vermislerdi.*

Bu olaydan sonra koloni araglan silahli bir mu-
hafiz korumasinda gitmeye basladilar. Silahli mu-
hafiz genellikle tek basina gidiyordu, Kolonizas-
yon Grubunun adi da UNEF, yani Birlesmis Mil-
letler Kesif Glici olarak kisaltildi. Vurgu “Gug”
tzerindeydi.

« TaldGhetRIZPRE HHAR ATBVidMRS a8y 858a Takun-

18 yidizinin ingilizce adi olan Taurus'dan geliyor. (¢.n.)



Er Mandella

Sonra Genel Birlik'teki bir sivri zeki yakin 151n-
layicilann liman gezegenlerini korumak igin kara
askerlerinden bir birlik olusturmamiz gerektigine
karar verdi. Bu da 199G'daki Segkin Askerler Ya-
sas’'nin ¢gikmasina ve savas tarihinin en seckin
ordusuna kadar uzandi.

Ve iste buradaydik, 150'nin tizerindeki IQ’lan-
miz ve olaganistii saghkl giigli bedenlerimizle
elli kadin ve elli erkek orta Missouri’'nin ¢amur ve
karlan iginde segkince stiriiniiyor, akici olan tek
maddenin siradan dik bir sivi helyum havuzu ol-
dugu diinyalarda koprii kurma yetenegimizi ser-
giliyorduk.

3

Bir ay kadar sonra, son egitim ¢aligmamiz olan
Charon gezegenindeki manevralar igin aynldik.
Glinege en yakin oldugu noktaya yaklagmasina
ragmen ona olan uzaklig: hila Pluton’unkinin iki
katindan fazlayd:.

Asker gemisi iki yiiz kolonici ve baz bitkilerle
hayvanlan tasimak igin yapilmig bir sigir araba-
sindan bozma bir aragti. Biz bunun yans: kadar-
dik diye ¢ok yerimiz oldugunu sanmayin. Bog
yerlerin ¢coguna ekstra yakit ve askeri malzeme
doldurulmugtu.

Yolculugun tamamu tg¢ hafta siirdi, yolun yar-

s1 iki gee’lik bir ivmeyle, diger yansi da yavagla-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Biuneyen Savag

makla gegcti. Pluton’un yoriingesi yakinindan ge-
cerken en yliksek hizimiz 151k hizinin yirmide bi-
ri kadardi: karmagik rolativite hesaplarina girecek
kadar fazla degil.

Normalin iki kat agirlikla gegen Ug hafta...pek
de piknige benzemez. Giinde li¢ kez dikkatle eg-
zersiz yapiyor ve miimkiin oldugunca yatay ko-
numda kaliyorduk. Yine de ¢ok kemik kirldi,
ciddi cikiklar oldu. Erkekler kontrol edemedikle-
ri organlanyla yerleri berbat etmemek igin 6zel
destekli giysiler giymek zorundaydilar. Uyumak
neredeyse imkinsizdi; bogulma ve ezilme kabus-
lan, kan toplanmasini ve yatmaktan olusan yara-
lan engellemek igin periyodik olarak donmeler.
Kizin biri 6yle bitkin diigtii ki bir kaburgas: agi-
lip viicudundan ¢ikmasina ragmen uyumaya de-
vam etti.

Daha 6nce defalarca uzaya ¢itkmigtim, bu ytiz-
den sonunda yavaslamay: kesip serbest diigiise
gectigimizde ¢ok rahatladim. Ama bazilan ayda-
ki egitimimiz diginda uzaya ¢itkmamuglard: ve ani
bas donmesiyle dengesizlige dayanamadilar. Ge-
ri kalanlarimiz ellerimizde siingerler ve emiciler-
le odalan dolasip kismen sindirilmis Konsantre,
Yiiksek proteinli, Az posali, Biftek tadinda Gida
(Soya) kiireciklerini temizliyorduk.

Yoriingeden cgikarken Charon'u net olarak gor-
diik. Gérecek pek bir sey de yoktu. Uzeri yer yer

lekeli, los, pis beyaz bir kiireydi o kadar. Ussiin
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Er Mandella

iki ytiz metre kadar uzagina indik. Basingh bir
arag ¢iktt ve mekikle bulugtu, boylece giyinme-
mize gerek kalmadi. Birlestik ve basit, grimsi
plastikten bir kutu olan ana binaya dogru ilerle-
dik.

icerideki duvarlar da aymi kasvetli renkteydi.
Birligin geri kalanlar1 masalara oturmus muhab-
bet ediyorlardi. Freeland'in yaninda bog bir yer
vardi.

“Jeff... lyi misin?” HAld biraz solgun gériini-
yordu.

“Tannlar insanin serbest dusliste hayatta kal-
masini isteselerdi, ona dokme demirden bir ne-
fes borusu verirlerdi.” Derin derin i¢ gekti. “Bi-
raz daha iyiyim. Birazcik duman igin 6lilyorum.”

“Evet.”

“Sen iyi atlatun. Okulda gormiigtiin, degil mi?”

“Evet, bitirme tezim boslukta kaynak yapma
tizerineydi. U¢ hafta Diinya yériingesindeydim.”
Oturup bininci defa ot tabakama uzandim. Hila
yerinde degildi. Hayat Destek Birimi nikotin ve
THC ile ugrasmak istememisti.

Jeff “Egitim yeterince kotiiydi,” diye homur-
dandi, “ama bu bok..”

“Hazirol” Ikili ve tglii olarak, darmadagin bir
halde ayaga kalktik. Kap: agild: ve igeri bir gene-
ral girdi. Biraz gerildim. Gordigim en yiiksek
riitbeli askerdi. Uniformasina tutturulmusg bir dizi

gerit vardi, aralarindaki mor bir gerit de eski
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bitmeyen Savag

Amerikan ordusunda savagip carpismada yara-
landigini gosteriyordu. Su Hindigini meselesi ol-
maliydi, ama o daha ben dogmadan fiyaskoyla
sonuglanmugti. O kadar yash gérinmiiyordu.

“Oturun, oturun.” Eliyle sirimizi sivazlar gibi
bir hareket yapti. Sonra ellerini beline dayayip
yuzinde hafif bir gulimsemeyle ekibi sizdi.
“Charon’a hosgeldiniz. Inis igin giizel bir yaz gi-
ninl sectiniz, digsarida sicaklik tam olarak sekiz
nokta on begs derece. Oniimiizdeki iki yiiz yil bo-
yunca pek degismesini beklemiyoruz.” Bazilan
yapmacik yapmacik giildiler.

“Miami Usst'niin tropik ikliminin tadimi gikar-
maya bakin. Glnes tarafinin merkezindeyiz, egi-
timinizin ¢ogu karanlik tarafta olacak. Orada 1s1
iki nokta sifir sekiz derece.

“Dlinya'daki ve Ay'daki egitiminizi Charon'da
hayatta kalmak igin bir 6n egitim olarak gorebi-
lirsiniz. Burada tim marifetlerinizi gostermeniz
gerekecek: aletler, silahlar, manevralar. Ve gore-
ceksiniz, bu sogukta aletler gerektigi gibi igle-
mezler; silahlar ates etmek istemez. Ve insanlar
¢-o-k yavas hareket ederler.”

Elindeki listeyi inceledi. “Su anda kirk dokuz
kadin ve kirk sekiz erkeksiniz. Dinya'da iki
olim, bir de psikozlu. Egitim programinizin ge-
nel hatlarim1 okudum ve dogrusu bu kadar ¢ogu-
nuzun tamamlamasina sagirdim.

“Ama sunu bilin ki icinizden elli kisi bile bu
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son agamayi gegerse memnun olacagim. Mezun
olmamanin tek yolu da 6lmek. Burada. Diinya'-
ya donmenin tek yolu, buna ben de dahilim, bir
dizi catigmaya katilmak.

“Egitiminizi bir ayda tamamlayacaksiniz. Bura-
dan yarim 151k yili uzaktaki Stargate 1g1nlayicisina
gideceksiniz. Yerinize gelecek olanlar gelene ka-
dar, en biiyiik liman gezegen olan Stargate 1’de-
ki yerlesim merkezinde kalacaksimiz. Bunun bir
aydan c¢ok siirmeyecegini umuyoruz; siz gider
gitmez bagka bir grup gelecek.

“Stargate’ten aynlinca stratejik 6nemi olan bir
1sinlayiciya gidecek, orada askeri bir iis kuracak
ve saldirntya ugrarsaniz diigmanla garpigacaksiniz.
Aksi halde yeni emirler gelene kadar ussii koru-
yacaksiniz.

“Egitiminizin son iki haftasi: karanlik tarafta ¢ok
benzer bir is kurmakla gegecek. Orada Miami
Ussiinden tamamen kopuk olacaksiniz: iletigim
yok, ubbi yardim yok, destek yok. iki hafta bit-
meden 6nce uzaktan kontrol edilen uydular sa-
vunma sistemlerinizi sinayacaklar. Silahli olacak-
lar”

Onca parayi bizi egitimde oldirmek igin mi
harcamiglardr?

“Charon’'un devamli personelinin tamami sa-
vagmis eski askerlerdir. Yani hepimiz kirk elli
yaslarindayiz. Ama size yetisebilecegimizi sani-

yorum. Igimizden ikisi siirekli yaninizda olacak
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ve size en azindan Stargate’e kadar eslik edecek-
ler. Ekip kumandaniniz ylizbasi Sherman Stott,
ve baggavusunuz Cavug Octavio Cortez. Baylar?”

On siradaki iki adam hemen ayaga kalkip bize
dondiiler. Yizbagi Stott generalden biraz daha
ufakti, ama ayni1 malzemeden yapilmigti: sert ve
porselen kadar piirtizsiiz bir yiiz, alayci, belli be-
lirsiz bir giiliimseme, genis ¢enesini ¢evreleyen
tam bir santimetrelik bir sakal; en fazla otuzunda
gosteriyordu. Belinde biiytik, barutlu tipte bir si-
lah tagiyordu.

Gavus Cortez ise ayn bir hikayeydi, bir korku
hikayesi. Kafas: tirasgh ve gekilsizdi, diimdtiz olan
tarafta kafatasinin biiytik bir pargcasinin alindigi
belliydi. Yiizii kapkaranlikti, kingik ve yaralarla
kapliydi. Sol kulag: yoktu, gozleri ise ancak bir
makinenin diigmeleri kadar anlamliydi. Sakal ve
biyig1, agzinin gevresinde dolagan siska, beyaz
bir trtila benziyordu. Yuziindeki okul gocugu
gilimsemesi bagka birinde hog goriinebilirdi,
ama o gordiigiim en ¢irkin, korkung gorinsli
yaratikti. Yine de, kafasim1 gormeyip alttaki bir
seksen civarindaki kisma bakarsaniz, bir viicut
gelistirme merkezinin reklamindaki “sonra” rek-
lamu igin rahatlikla poz verebilirdi. Ne Stott'un ne
de Cortez'in geridi yoktu. Cortez'in yaninda, sol
kolunun altinda manyetik bir donanimin iginde
tagidig: kiigiik bir cep lazeri vardi. Tahtadan sap-

lar1 aginmust1.
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“Simdi, sizi bu iki beyin gefkatli ellerine birak-
madan 6nce, tekrar hatirlaiyorum:

“iki ay 6nce bu gezegende tek bir canli bile
yoktu, yalmizca 1991'deki kesiften kalma bazi
araglar vardi. Kirk bes adamdan olusan bir ekip
bir ay ugragip bu Ussii kurdular. Yirmi dordi, ya-
rdan fazlasi, yapim sirasinda oldiiler. Burast in-
sanlarin yagamaya ¢alistigi en tehlikeli yer, ama
gideceginiz yerler de bu kadar, ya da daha kot
olacak. Basinizdaki subaylar 6niimiizdeki bir ay
hayatta kalmaniz1 saglamaya c¢alisacaklar. Onlan
dinleyin ve ornek alin; hepsi burada sizin yap-
maniz gerekenden ¢ok daha uzun zaman dayan-
dilar. Yiizbagi?” General kapidan ¢ikarken ytizba-
st ayaga kalkt.

“Hazirol!” Son hece sanki bir patlama gibiydi,
hepimiz kaskati kesildik.

“Simdi, bunu bir kez soyleyecegim o ylizden
dinleseniz iyi olur,” diye kiikredi. “Burada savag
durumundayiz ve savas durumunda itaatsizlik ya
da dikbaglilik igin tek bir ceza vardir.” Belinden
tabancayi gekti ve bir sopa gibi namlusundan tut-
tu. “Bu 1911 Ordu modeli otomatik bir tabanca,
45 kalibrelik, ilkel ama etkili bir silahtir. Cavug ve
ben disiplini saglamak igin silahlanmiz1 kullan-
mak ve Oldirmekle yetkiliyiz. Bizi zorlamayin
clinkili yapanz. Yapanz.” Tabancay: geri koydu.
Mesin kilifin kilidi 6lim sessizligi i¢inde giirtil-

tiyle citlad.
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“Gavus Cortez ve ben bu odada oturanlardan
fazla adam 6ldiirdiik. ikimiz de Vietnam'da Ame-
rikan tarafinda savagtik ve ikimiz de on yildan
uzun bir zaman 6nce Birlesmis Milletler Uluslara-
rast Muhafizlar’'na katldik. Ben binbasi olmak
uzereyken bu birligi yonetme ayricaligi igin ayril-
dim, Bascavug Cortez de kidemli ylizbas: olacak-
ken aynldi, ¢linkt ikimiz de ¢arpigma askerleri-
yiz, ve bu da 1987'den beri ilk ¢atigma durumu.

“Baggavug bu komuta altinda gorevlerinizin ne-
ler olacag: hakkinda daha detayl bilgiler verir-
ken soylediklerimi aklinizdan g¢ikarmayin. Soz
sizde, Basgavus.” Topuklan itizerinde donerek
uzun adimlarla odadan ¢ikti. Tim baginp ¢agir-
mas sirasinda yizindeki ifade bir milimetre ol-
sun degismemigti.

Bascavus bilye yataklanyla hareket eden agir
bir makine gibi kimildadi. Kapinin kapanma sesi
gelince agir agir bize dondu ve gagirtict derecede
nazik bir sesle “Rahat, oturun,” dedi. On tarafta-
ki bir masaya oturdu. Masa gatirdadi, ama dayan-
du

“Yiizbaginin konusmasi, benim de goriinisim
korkung, ama ikimiz de iyi niyetliyiz. Benimle ol-
dukg¢a yakin olarak ¢alisacaksiniz, o ytizden bey-
nimin oniinde duran bu geye aligsaniz iyi olur.
Yiizbasiy1 manevralar disinda pek fazla gérmeye-
ceksiniz.”

Basinin diiz olan tarafina dokundu. “Beyinler-
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den s0z agilmisken, Cinlilerin ugragmalarnna rag-
men benimkinin hili tamamina yakini yerinde.
UNEF’e katilan bizim gibi eski askerlerin hepsi
de sizin Seckin Askerler Yasasi'yla secilmenizi
saglayan oOlgllere uymak zorundaydi. Yani hepi-
nizin zeki ve dayanikli oldugunuzu saniyorum -
ama unutmayin ki ylizbagi ve ben de zeki ve ser-
tiz, ve deneyimliyiz.”

Listede bir goz gezdirdi, gercekten bakmadi.
“Simdi, yuzbaginin dedigi gibi, manevralar sira-
sinda disiplin tek bir sekilde saglanacak. Olim
cezasi. Ama normalde sizi itaatsizlik ytuzinden
oldirmemiz gerekmeyecektir, Charon bizi bu
dertten kurtaracaktir.

“Kiglaya gelince, o ayn bir hikaye. igeride ne
yaptiginiz pek umrumuzda degil. Bitiin giin el-
lesin ve butiin gece diiziiglin, fark etmez. Ama
giyinip digan ¢iktiginizda, bir Roma askerini bile
utandiracak disiplin iginde olmalisimiz. Tek bir
aptalligin hepimizi oldurebilecegi duiumlar ola-
cak.

“Neyse, yapacagimiz ilk ig sizi savag giysilerini-
ze sokmak. Zirh¢i kiglanizda bekliyor; sizi birer
birer alacak. Gidelim.”
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4

“Biliyorum, bir savag giysisinin neler yapabile-
cegi konusunda Diinya’da ders gordiiniiz.” Zirh-
¢t ufak tefek, saglan dokiilmiig bir adamdi, tulu-
munda riitbesini belirten higbir sey yoktu. Teg-
men oldugu icin Cavus Cortez ona “efendim” di-
ye hitap etmemizi sOylemisti.

“Ama bazi noktalan iyice agiklamak istiyorun,
ve Diinya'daki egitmenlerinizin net olarak acikla-
madig1 ya da bilemedigi birkag¢ seyi de ekleyece-
gim. Bagcavusunuz biiylik bir nezaket gostererek
bana yardimci olmay: kabul etti. Gavus?”

Cortez tulumunu ¢ikard: ve insan geklinde bir
mengene gibi agilmis duran bir savag giysisinin
bulundugu hafif yiiksek platforma cikti. Arkasini
donerek kollarim giysinin sert kollarina soktu.
Bir ukirti duyuldu ve giysi hizla kapandi. Parlak
yesil renkteydi ve bagligin tizerine beyaz harfler-
le CORTEZ yazis: iglenmisti.

“Kamuflaj, Gavus.” Yesil renk solarak beyaza,
sonra pis bir griye dontigtii. Cortez “Charon ve li-
man gezegenlerinizin ¢ogu igin bu iyi bir kamuf-
lajdir,” dedi, sesi derin bir kuyudan geliyor gibiy-
di. “Ama baska bir¢ok kombinasyon da miim-
kin.” Gri beneklenip parlayarak yesil ve kahve-
rengilerden bir kombinasyona doniigtii: “Or-
man.” Sonra diizelerek sert, agik bir toprak ren-

gine dondii: “Col.” Koyu kahverengi, daha da
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koyulasti ve kapkara oldu: “Gece ya da uzay.”

“Cok iyi, Gavus. Bildigim kadanyla egitiminiz-
den sonra giysinin mitkkemmellegtirilen tek 6zel-
ligi bu. Kontrolii sol bileginizin yaninda ve kabul
ediyorum, kullanmas: zor. Ama dogru kombinas-
yonu buldugunuzda sabitlemek kolay.

“Diinya’'da giysi icinde pek egitim gormediniz.
Bu seye sakin bir ortamda alismanmizi istemedik.
Savag giysisi bugiine dek yapilmis en Sliimctil si-
lahtir ve higbir silahla dikkatsizlik yliziinden ken-
dini 6ldiirmek onunla oldugu kadar kolay degil-
dir. D6ntin, Gavus.

“Soz ettigimiz sey,” Omuzlanmn arasindaki
genis, kare seklindeki bir ¢ikintiy1 gosterdi. “Eg-
zos cikiglan. Bildiginiz gibi giysi disanidaki hava
ne olursa olsun sizi rahat bir 1sida tutmaya ¢ali-
sir. Giysinin malzemesi, mekanik gereksinimler
de disiniildiigiinde elde edebilecegimiz en iyi
yalitkan. Bu ylizden bu ¢ikiglar 1sinir: hele diga-
ndaki havayla kargilagtinrsak, ¢ok isinir; ¢linki
viicut 1sisimt digan verirler.

“Tek yapmaniz gereken, donmus gaz pargala-
rindan birine yaslanmak; etrafta bir siirti var. Gaz
daha cgikiglardan ¢ikamadan sogur; ve gikarken,
cevresindeki ‘buzu’ iter ve pargalar... ve saniye-
nin ylizde biri kadar bir zamanda, boynunuzun
hemen altinda bir el bombasinin esdegerini bu-
lursunuz. Higbir sey hissetmezsiniz bile.

“Son iki ayda bu ve benzeri hatalardan onbir
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kisi 6ldii. Ve sadece birkag baraka inga ediyorlar-
du

“Waldo ozelliklerinin sizi ya da arkadaslanmzi
ne kadar kolayca oldirebilecegini herhalde bili-
yorsunuz. Cavusla el sikigmak isteyen var mr?”
Duraksadi, sonra yanina gidip eldivenini sikti. “O
cok deneyimli. Siz de Oyle olana kadar, ¢ok dik-
katli olun. Bir yerinizi kasirken sonugta belinizi
kirabilirsiniz. Unutmayin, yan logaritmik tepki:
bir kiloluk basing iki buguk kiloluk gli¢ ortaya ¢i-
karir; bir buguk Kkiloluk ise bes kilo verir; iki ki-
loluk on bir; iki buguk kilo, yirmi ug kiloluk gug.
Bir¢ogunuzun eli elli kilonun ¢ok ustiinde bir
gi¢ uygulayabilir. Teorik olarak, bu katlanirsa
bununla gelik bir kirigi ikiye bolebilirsiniz. Ama
eldivenlerinizin malzemesi zarar gorur ve ¢ok ¢a-
buk 6liirstiniiz, en azindan Charon’da. Basing de-
gisimi ile aninda donma arasinda bir yans olur.
Hangisi kazanirsa kazansin Olursiiniz.

“Gug katlama daha az olsa da, bacak waldola-
n da tehlikelidirler. iyice 6grenene kadar kogma-
ya ya da sigramaya ¢aligmayin. Bir siire ugabilir-
siniz, yani olebilirsiniz.

“Charon’'un yergekimi Diinya’'ninkinin dortte
ugu kadar, yani o kadar da kot sayilmaz. Ama
Luna gibi gergekten kiigiik bir diinyada kosarak
ziplarsaniz yirmi dakika agagi inmeden ufukta
suzilebilirsiniz. Tabii szniyede seksen metre hiz-

la bir daga da garpabilirsiniz. Kiiglik bir astroitte
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ise kosarak yergekiminin etkisinden kurtulmak
ve galaksileraras: bir uzay yolculuguna ¢ikmak
isten bile degil. Yolculuk igin yavag bir yol.

“Yarin sabah size bu cehennem makinesinin
icinde nasil hayatta kalacagimizi1 6gretmeye basla-
yacagiz. Ogleden sonra ve aksam ise sizi birer bi-
rer ¢agiracak ve giydirecegim. Hepsi bu, Gavus.”

Cortez kapiya yuridu ve hava kabinine hava
veren vanayi agtt. Bir sira kizilétesi lamba yandi,
havanin igeride donmasimi engelliyorlardi. Ba-
singlar dengelenince vanay: kapatti, kapiyr agti
ve igeri girerek tekrar kapatti. Bir pompa bir da-
kika kadar galigarak hava kabinini bosaltti; sonra
digan cgikti ve dig kapiy1 kilitledi.

Tipk: Luna'dakiler gibiydi.

“Once Er Omar Almizar gelecek. Digerleri gi-
dip yataklannmizi bulun. Sizi hoparlorle ¢agiraca-
gum.”

“Alfabetik sirayla mi efendim?”

“Evet. Kisi basina on dakika kadar. Adin Z ile
bagliyorsa, seni atlayabiliriz.”

Bu Rogers'ti. Herhalde o da bunu istiyordu.
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5

Glines tam tepemizde kiigiik, beyaz bir nok-
taydi. Umdugumdan ¢ok daha parlakt; seksen
AU uzakta oldugumuz i¢in Diinya'dakinin ancak
6400'de biri kadar parlakt. Yine de giiglii bir so-
kak lambasi kadar 151k veriyordu.

“Bu 1sik bir liman gezegende bulacaginizdan
daha fazla.” Yizbag Stott'un sesi kulaklanmizda
yankilandi. “Sevinin, bastigimiz yeri gorebiliyor-
sunuz.”

Kisla ile malzeme barakasini birlegtiren per-
maplast kaldinmda tek sira dizilmistik. TUm sa-
bah igeride ytiriime ¢aligmas:i yapmugtik, bu da
hi¢ farkli degildi, egzotik manzara diginda. Igik
biraz azdi; ama arada hi¢ atmosfer olmadig igin
tim ufuk apacik goriilebiliyordu. Dogal olama-
yacak kadar diizgiin, siyah bir tepe bir kilometre
kadar uzagimizda, bir ufuktan digerine uzaniyor-
du. Zemin kapkaraydi, yer yer beyaz ya da ma-
vimsi buz pargalan vardi. Malzeme kuliibesinin
yaninda OKSIJEN etiketli bir varilin iginde kuigtik,
kardan bir dag vardi.

Giysi oldukga rahatti, ama ayni1 anda hem kuk-
la hem de kuklaci olmay: andiran tuhaf bir his
veriyordu. Bacaginizi oynatmak igin gli¢ veriyor-
sunuz ve giysi bu giicii alip buytitiiyor ve sizin
yerinize bacaginmiz1 oynatiyor.

“Bugtin sadece binalarin gevresinde ytniyece-
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giz ve kimse binalann ¢evresinden ayrimaya-
cak.” Yuzbag: 45'ligini takmiyordu (tabii sans ge-
tirsin diye giysisinin altina takmamigsa) ama he-
pimiz gibi onun da bir lazer parmag: vardi. Her-
halde onunkigii¢ kaynagina bagliyd:.

En az ikiser metre arayla permaplasttan indik
ve diz kayaligin uzerinde ylizbasiy: izledik. Bir
saat kadar spiral gizerek dikkatle yiridiik ve so-
nunda uzak ugta durduk.

“Simdi herkes ¢ok dikkat etsin. Su mavi buz
parcasina gidecegim (yirmi metre kadar uzakta,
biiyiik bir pargaydi) ve hayatta kalmak istiyorsa-
niz bilmeniz gereken bir gsey gosterecegim.”

Bir diizine dikkatli adimla yiiriidii. “Once bir
kaya pargasini isitmaliyim-filtrelerinizi indirin.”
Kolumun altindaki diigmeye dokundum ve filtre
kayarak gorinti donugtiricimiin 6niine yerleg-
ti. Ylizbagi parmagini bir basketbol topu buytik-
ligiinde siyah bir kaya pargasina dogru uzatti ve
lazerini kisa bir siire ona tuttu. Panlti ylizbaginin
golgesini uzatarak Uzerimizden gegirdi. Kaya pa-
ramparga oldu.

“Bunlann sogumas: uzun sirmez.” Durdu ve
bir parga aldi. “Bu herhalde yirmi ya da yirmi beg
derecedir. izleyin." Elindeki sicak kaya parcasi-
n1 buz pargasina dogru atti. Karmakansik bir yol
izledi ve kenanndan sekti. Bir tane daha att1, o
da aynisini yapti.

“Bildiginiz gibi, tam kusursuz bir izolasyonu-
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nuz yok. Bu kayalar hemen hemen botlanmzin
tabaniyla ayni sicaklikta. Bir hidrojen pargasinin
tizerinde durmaya ¢aligirsaniz, ayni ey sizin de
baginiza gelir. Tabii kaya zaten o6lii.

“Bu durumun nedeni kayayla buzun arasinda
kaygan bir ylizeyin olusmas: (sivi hidrojenden
kiigiik bir golciik) ve hidrojen buharindan bir
yastikla sivinin tizerine birka¢ molekiil siirmesi.
Bu da kayayi, ya da sizi, buzun oldugu yerlerde
stirtinmesiz bir cisme doniigtliriir ve botlarinizin
altinda siirtinme olmadan ayakta duramazsiniz.

“Giysinizin iginde bir ay kadar yagadiktan son-
ra diigseniz bile hayatta kalabilirsiniz, ama su an-
da yeterli bilginiz yok. izleyin.”

Yiizbag1 gerildi ve buz pargasinin lizerine sigra-
di. Ayaklan altindan kayd: ve havada donerek el-
lerinin ve dizlerinin tlizerine indi. Kayarak uzak-
lagti ve ayaga kalkut.

“Yapmaniz gereken, egzos ¢ikislanmzi donmusg
gazla temas ettirmemek. Buza gore finn gibi si-
cakurlar, ve arkalarindaki herhangi bir agirlikla
temas etmeleri patlamayla sonuglanir.”

Bu gosteriden sonra bir saat kadar daha ytiri-
diik ve kiglaya dondiik. Hava kabininden gegtik-
ten sonra giysilerin oda 1sisina ulagmalan igin bi-
raz zaman gegirmek zorundaydik. Birisi gelip
bagligini benimkine tosladi.

“William?” Yiiz koruyucusunun tizerine MCCOY

yazisi islenmigti.
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“Merhaba Sean. Ozel bir sey mi?"

“Bu gece yaninda biri olacak m1 diye merak et-
tim.”

Oyle ya; unutmustum. Burada yatma ¢izelgesi
yoktu, herkes esini kendi segiyordu. “Tabii, yani,
sey, hayir hayir, kimseye s6z vermedim. Istiyor-
san, tabii”

“Sagol, William. Gortigliriz.” Uzaklagirken onu
izledim, eger bir savag giysisini seksi gosterebile-
cek biri varsa, o da Sean'dir, diye dusindim.
Ama bunu o bile beceremiyordu.

Cortez yeterince 1sindigimiza karar verdi ve bi-
zi giyinme odasina aldi, biz de giysilerimizi yer-
lerine gotirdiik ve sarj araglanna astik. (Her giy-
side enerjisi yillarca yetecek kiigiik bir pliton-
yum kilgesi vardi, ama mimkin oldugunca
enerji pilleri kullanmamiz gerekiyordu.) Bir siiru
acemilikten sonra nihayet herkes baglanabildi,
ve soyunmamiza izin verildi: parlak yesil yumur-
talardan ¢ikan doksan yedi ¢iplak civciv. Soguk-
tu, (hava, yer ve ozellikle de giysiler) ve soyun-
ma odalarina dogru oldukga diizensiz bir sekilde
firladik.

Ceket, pantolon ve terlik giydim, yine de tgi-
yordum. Fincanimi aldim ve soya kuyruguna gir-
dim. Herkes 1sinmak igin sigrayip duruyordu.

“S-sence, ne k-kadar soguk M-Mandella?”
McCoy'du.

“Disiinmek, bile, istemiyorum.” Sigramay: bi-
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rakip fincani bir elime alarak elimden geldigince
hizla kendimi ovugturmaya basladim. “En az Mis-
souri kadar soguk.”

“Bu lanet yeri biraz isitsalardi ya.” Ufak tefek
kadinlar her zaman daha ¢ok etkilenir. McCoy da
en klgugimuizdu, ancak bir elli boyunda, ince-
cik belli bir bebekti.

“Klima ¢alistyor. Fazla siirmez.”

“Senin gibi, koca bir et y1gin1 olmayi, isterdim.”

Olmadigina memnundum.

6

ilk zayiat, Giglincli giin, qukur agmay: 6grenir-
ken oldu.

Silahlaninda "boylesine. enerji olan bir askerin
donmus zeminde siradan bir kazma ve kurekle
cukur agmasi pek pratik olmazdi. Yine de bitin
gun bomba atip birkag hafif sarsintidan baska bir
sey elde edememek de var, bu yiizden genellik-
le kullanilan yontem el lazeriyle bir ¢ukur agip
soguduktan sonra igine zaman ayarh bir patlayi-
a1 yerlestirmek ve mimkunse Uzerini birgseylerle
ortmektir. Ama Charon’'da ortalikta pek tas yok,
daha oOnce bir ¢ukur agmadiysaniz tabii.

Bu yolla ilgili zorluk kagmaktaydi. Guvende ol-
mak igin ya gercekten kati bir geyin arkasinda ‘ya
da en az yliz metre otede olmamiz gerektigi soy-

lenmisti. Diizenegi kurduktan sonra ti¢ dakikamz
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var, ama hemen var gliciiniizle kosamazsiniz.
Guvenli olmaz, Charon'da.

Kaza ¢ok derin, biiyiik bir yeralti siginag: yapi-
labilecek tiirden bir gukur agarken oldu. Bunun
icin bir gukur agmamiz, sonra gukur yeterince
derin olana dek kraterin dibine inip iglemi siirek-
li tekrarlamamiz gerekiyordu. Kraterde bes daki-
ka gecikmeli patlayicilar kullaniyorduk, ama bu
siire pek yeterli sayilmazdi: Kraterin agzina dog-
ru ¢ok yavas, agir adimlarla ¢ikmak zorundaydik.

Hemen hemen herkes ikiger cukur agmisti, ben
ve Ug Kkisi hari¢ herkes. Galiba Bovanovitch'in
bagi derde girdiginde yalnizca biz fark ettik. He-
pimiz en az iki yliiz metre uzaktaydik. Kirk kez
biliylitmeye ayarli olan gortintii dontstirtictimle
onun kraterin agzinda kayboldugunu goérdim.
Daha sonra sadece Cortez’le konusmasini dinle-
yebildim.

“Dipteyim, Cavug.” Bu tiir manevralarda nor-
mal telsiz konusmalan kapatiliyor, yalnizca egi-
timdeki asker ile Cortez haberlegebiliyordu.

“Tamam, merkeze dogru ilerle ve molozlan te-
mizle. Yavasca. Pimi ¢ekene kadar acele etme.”

“Tabii, Cavus.” Ayagimn altindan kiigiik tagla-
nn tikirtilan geliyordu. Dakikalarca bir gey soyle-
medi.

“Dibe vardim.” Sesi nefes nefese geliyordu.

“Buz mu kaya ms?”

“Kaya, Gavus. Yesil maddeden.”
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“Oyleyse dusiik ayar kullan. Bir nokta iki, agi-
lim do6rt.”

“Lanet olsun, Gavusg, bu sonsuza kadar siirer.”

“Evet, ama o maddenin iginde sivi halde kris-
taller var: biraz hizli isitirsan gatlatursin. Ve seni
orada birakmak zorunda kalinz, kizim. Oli ve
paramparga bir halde.”

“Tamam, bir nokta iki, agilim dort.” Kraterin i¢
duvan yansiyan lazer 1is1g1yla kipkirmizi oldu.

“Yarim metre derinlige ulasinca agilim ikiye ¢i-
kar.”

“Roger.” Tam on yedi dakika surdu, ugu iki
agilimdaydi. Ates eden kolunun ne kadar yorul-
dugunu tahmin edebiliyordum.

“Simdi birka¢ dakika dinlen. Gukurun dibinin
pariltist kesilince patlayiciyr kur ve birak. Ve yui-
riiyerek cik, anlasildi m? Bol bol zamanin ola-
cak”

“Anladim, Cavug. Yiriyecegim.” Sesi sinirli
geliyordu. Tabii, insan her gin yirmi mikroton-
luk bir takiyon bombasindan adim adim uzaklas-
mak zorunda kalmiyor. Birka¢ dakika nefesini
dinledik.

“Iste gidiyor.” Hafif bir stirtiinme sesi, bomba
asag) iniyordu.

“Simdi yavag ve rahat ol. Beg dakikan var.”

“E, evet. Bes.” Adimlan ilk basta agir ve du-
zenliydi. Kenara tirmanmaya bagladiktan sonra

ise sesler daha diizensiz, hatta biraz tuhaf gelme-
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ye basladi. Ve dort dakika kala-

“Lanet!” Gurultilu bir siirtinme sesi, ardindan
takirtilar ve ¢arpma sesleri. “Lanet-lanet.”

“Sorun ne, asker?”

“Lanet olsun.” Sessizlik. “Lanet.”

“Asker, vurulmak istemiyorsan, bana sorunun
ne oldugunu soyle”

“Ben -lanet, sikisgttm. Boktan bir yer kaymasi-
lanet BIRSEYLER YAPIN! Kunildayamiyorum, lanet
olsun kimildayamiyorum, ben, ben-"

“Kes sesini! Ne kadar derindesin?”

“Lanet bacaklarimi kimildatamiyorum. YARDIM
EDIN...”

“Kahretsin, kollarin1 kullan 6yleyse, it! Tek
elinle bir ton kaldirabilirsin. Ug dakika.

Kiufir etmeyi birakip kisik sesle minldanmaya
bagladi, saninm Rusga konusuyordu. Nefes nefe-
seydi, diigen taglarin sesi duyuluyordu.

“Kurtuldum.” ki dakika.

“Yapabildigince hizla uzaklas.” Cortez'in sesi
soguk, duygusuzdu.

Doksan saniye sonra kraterin agzinda belirdi.
“Kos, kizim... Kog haydi” Bes ya da alti adim
kostu ve disti, birkag metre savrulduktan sonra
kalkti, kogsmaya bagladi, tekrar digti, tekrar kalk-
t1-

Cok hizli gidiyor gibiydi, ama Cortez “Tamam
Bovanovitch, yiiziistii yat ve oyle kal,” dedigin-

de ancak otuz metre kadar yol alabilmigti. On sa-
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niye vardi, ama duymadi ya da biraz daha uzak-
lagmak istiyordu ve dikkatsizce attig1 uzun adim-
larla yiikselerek kosmaya devam etti, ve birinde
tam en yuiksek noktadayken bir simsek ¢akti ve
gumbiirti koptu ve bir sey boynunun altina
carpti, ve bassiz bedeni savrularak boglukta
uzaklasti- ondan geriye kalan kuru geyin Uzerini
kapatmak igin tas toplarken, ardinda iz olarak bi-
raktigs kanin aninda donarak yavagga yere inme-
siyle olugan kristal tozundan ize hig¢birimiz do-
kunmadik.

Cortez o gece ders vermedi, gece tikinmasina
bile gelmedi. Hepimiz birbirimize karsi ¢ok ki-
bardik, ve kimse bunun hakkinda konugmaktan
¢ekinmiyordu.

Rogers'la eslestim (herkes iyi bir arkadasiyla
eslesti) ama sadece aglamak istiyordu, ve Oyle
uzun ve giddetli aglad: ki sonunda beni de aglat-
t.

-

“Vurug takimi A -ileri'” On ikimiz birden kar-
makangik bir halde uydurma barakaya dogru
ilerledik. Bir kilometre kadar otedeydi, arada
dikkatle hazirlanmis engellerle dolu bir yol vard.
Biitiin buzlar 6nceden temizlendigi igin oldukga
hizli hareket edebiliyorduk, ama on gunliik de-

neyimle bile hafif bir jogging temposunun tizeri-
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ne ¢ikmaya hazir degildik.

Bir mikrotonun onda biri gtictinde talim bom-
balanyla yukli bir roketatar tagiyordum. Herke-
sin lazer parmaklan bir agilimda sifir nokta sifir
sekize ayarliydi, yani ancak bir el feneri kadard:.
Bu bir tatbikatti; baraka ve robot koruyucusu bir
kez kullanip atilamayacak kadar pahaliya mal ol-
mugtu.

“Takim B, izleyin. Takim liderleri, siz devralin.”

Yan yol isaretinin yakinlarinda bir tas yiginina
yaklastik ve takim liderim Potter “Durun ve giz-
lenin,” dedi. Taslarin arkasina kiimelendik ve B
Takimini bekledik.

Karartilmig giysileri iginde zorlukla gorilebilen
bir duzine kadin ve adam yaklastilar. Onlan agik-
¢a gorebildigimiz anda sola dogru kogmaya bag-
layip goris alanimizdan g¢iktilar.

“Ateg!” Barakanin oldugu yerde kimizi 11k
halkalann yarnm glgte dans ettiler. Bu tatbikat
bombalan bes yuz metreyle sinirliydi; ama belki
de sansim yaver giderdi, ben de roketatan bara-
kanin goruntiisine dogrulttum, kirk bes derece
agiyla tuttum ve Ugli bir atig yaptim.

Daha benim bombalanm yere inmeden bara-
kadan kars1 ateg agildi. Otomatik lazerleri bizim
kullandiklarimizdan daha gugli degildi, ama bir
tam isabet goriintii donugtiiriictiniizii bozup sizi
kor birakabilirdi. Rastgele bir alana ates ediyor-

du, ardina saklandigimiz kayalara yaklagmiyordu
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bile.

Barakanin otuz metre kadar 6niinde magnez-
yum parlakliginda ¢ 19tk yanip sondi. “Mandel-
la! O aleti iyi kullandigin1 saniyordum.”

“Lanet olsun Potter -sadece yanim gili¢le atiyor.
Yaklastigimizda her birini tepelerine indiririm.”

“Eminim yaparsin.” Bir sey soylemedim. Son-
suza kadar takim lideri olarak kalmayacakti. Hem
iktidar sarhogu olmadan 6nce pek de koti bir kiz
degildi.

Bombaci takim liderinin yardimcisi oldugu igin
Potter'in telsizine bagliydim ve B takimiyla ko-
nusmalarini duyabiliyordum.

“Potter, ben Freeman. Kayip var m?”

“Ben Potter. Hayir, goriinise bakilirsa sizi he-
def aldilar.”

“Evet, U¢ kisi kaybettik. Su anda seksen, yiz
metre kadar asagimizda ¢ekilmis durumdayiz. Ha-
zir oldugunuzda destek verebiliriz.”

“Tamam. Baslayalim.” Yumusak bir tikirti: “A
takimi, beni izleyin.” Kayanin arkasindan ¢ikti ve
cantasinin altindaki soluk pembe 15181 agti. Ben
de benimkini agim ve onun yaninda kostum, ta-
kimin geri kalani da yayilarak izledi. A takimi bi-
zi korurken kimse ateg etmedi.

Tek duyabildigim Potter'in nefesi ve botlanmin
giartisiydi. Pek bir sey géremiyordum, ben de
gorunti donustiricinin gicini ikiye ¢ikardim.

Goriintu biraz bulandi ama yeterince aydinlandi.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Er Mandella

Baraka, B takimini oldugu yere mihlamis gibiydi,
yogun bir ates altindalardi. Sadece lazerle kargi-
lik veriyorlardi, bombacilanni yitirmis olmaliydi-
lar.

“Potter, ben Mandella. B takiminin yikini ha-
fifletsek nasil olur?”

“lyi bir korunak bulur bulmaz. Sence de uygun
mu, asker?” Tatbikat siiresince onbagiliga terfi et-
tirilmigti.

Saga yoneldik ve bir kaya pargasinin arkasinda
yere uzandik. Digerlerinin ¢ogu da yakinlarda
korunak buldular, ama birkagi yere kapaklanmak
zorunda kald.

“Freeman, ben Potter.”

“Potter, ben Smithy. Freeman gitti; Samuels git-
ti. Sadece bes kisi kaldi. Yardm edin de biz
de..”

“Roger, Smithy.” Klik. “A4 takimi, agilin. B'lerin
bagi iyice dertte.”

Kayanin kenarindan bir gbz atum. Mesafe be-
lirleyicim barakanin (¢ yiz elli metre kadar
uzakta oldugunu soyliiyordu, hili ¢ok uzakti. Bi-
raz yiiksege dogrultup Ug atig yaptim, sonra bir-
kag derece asagiya i¢ tane daha. ilk atuklarim
yirmi metre kadar uzagina dugti, ama ikinci pos-
ta barakanin tam 6niinde patladi. A¢iy1 koruma-
ya caligarak ayni yone dogru sarjorde kalan on
besini de bogalttm.

Kayanin arkasina ¢okiip yeniden doldurmam
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

43



Bitmeyen Savag

gerekirdi, ama on bes atigin nereye indigini gor-
mek istiyordum, bu ytizden yeni bir sarjor almak
icin arkama uzanirken gozlerimi barakadan ayir-
madim..

Lazer gorinti donugtiiriciime vurdugunda ¢i-
kan kirmiz1 panlt 6yle yogundu ki sanki gozleri-
mi delip ge¢mis, kafatasimin arkasindan geri sek-
misti. Dontigtliriciiniin asin yikten kapanmasi
sadece birka¢ milisaniye stirmiis olmaliydi, ama
goziimin Oniinde kalan parlak yesil goriintii da-
kikalarca canimi yakti.

Resmi olarak 6li oldugum igin telsizim otoma-
tik olarak kesildi ve s6zde ¢arpigma bitene kadar
oldugum yerde kalmak zorundaydim. Kendi te-
nimin hissi (ki o da gorinti donugtiriciiniin
parladig: yerde aciyordu) ve kulaklarimdaki ¢in-
lama disinda higbir alg1 olmayinca, korkung de-
recede uzun bir zaman gibi geldi. Sonunda biri
baghigiyla benimkine toslad:.

“lyi misin, Mandella?” Potter'in sesiydi.

“Uzgliniim, yirmi dakika once sikintidan 6l-
dim.”

“Kalk ve elimi tut.” Dedigini yaptim ve topla-
nip kiglaya dondiik. Bir saatten uzun stirmug ol-
maliydi. Dénerken yol boyunca bagka higbir sey
soylemedi (tuhaf bir iletisim yolu) ama hava ka-
bininden gecip de 1sindiktan sonra giysimi gikar-
mama yardim etti. Hafif bir dillemeye hazirlan-

dim, ama giysim agilinca, daha gézlerim 1518a bi-
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le alismadan boynuma sarildi ve agzima islak bir
optictik kondurdu.

“lyi atigt1, Mandella.”

“Ne?”

“Gormedin mi? Tabii gérmedin- Vurulmadan
onceki son atiglarindan dordi tam isabet.” Bara-
ka iginin bittigine karar verdi, bize de yuruyerek
doénmek kaldi.

“Harika.” Gozlerimin altini kasidim ve kurumus
deri dokiildi. Kiz kikirdad.

“Halini bir gérmelisin. Tipk: bir-"

“TUm personel toplanti yerine.” Yiizbasinin se-
siydi. Her zamanki gibi, kot haber.

Bir ceket ve terlik uzatti. “Gidelim.” Toplanti
yeri tikinma odas: koridorunun hemen agagisin-
daydi. Kapida bir dizi yoklama diigmesi vardj;
adimin yanindakine bastim. Isimlerden dordii si-
yah bantla kapatlmisti. Iyi, sadece dért. Bugiin-
ki manevralarda kimseyi yitirmemisgtik.

Yiizbag:1 yuksek kiirsiisiinde oturuyordu, yani
en azindan hazirol sagmalig1 olmayacakt. Bir da-
kika ge¢meden oda dolmustu; yumugak bir ¢an
sesi herkesin tamam oldugunu belirtti.

Yiizbag: Stott ayaga kalkmadi. “Bugiin olduk-
¢a iyiydiniz. Kimse 6lmedi, oysa bazilarinizin 6l-
mesini bekliyordum. Bu bakimdan beklentilerimi
agtiniz, ama bagka her bakimdan berbattiniz.

“Kendinize dikkat ettiginize memnunum, ¢lin-

ki her biriniz bir milyon dolann ve bir insan ha-
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yatinin dortte birinin izerinde bir yatinmi temsil
ediyorsunuz.

“Ama ¢ok aptal bir robot diigmana kars:1 yapi-
lan bu tatbikatta i¢inizden otuz yedisi lazer atigi
altinda ilerleyip tatbikat icab: 6lmeyi becerdi; 6li
insanlarnin yemege ihtiyact olmadig igin sizin de
éniimiizdeki li¢ giin yemege ihtiyaciniz olmaya-
cak. Bu carpismada olen herkes giinde sadece
iki litre su ve bir 6lgek vitamin alabilecek.”

Homurdanmaya ya da bagka bir sey yapmaya
kalkismayacak kadar akilliydik, yine de olduk¢a
sikintihi bakiglar oldu, ozellikle yanik kaglan ve
gozlerinin gevresinde pembe, dortkoge yanik izi
olan yiizlerde.

“Mandella.”

“Efendim?”

“Sen en kot yanmig olan kayipsin. Gorlnti
donustiiricin normale ayarli miyd?”

Lanet olsun. “Hayir efendim. Gig ikideydi.”

“Anladim. Tatbikatta takim liderin kimdi?"

“Gegici Onbagi Potter, efendim.”

“Er Potter, ona goriinti yogunlastincisim kul-
lanmasini emrettin mi?”

“Efendim, ben... ben hatirlamiyorum.”

“Demek Oyle. O halde hafizani tazelemek igin
olilere katilabilirsin. Sence uygun mu?”

“Evet efendim.”

“lyi. Oliiler bu gece son bir yemek yesin, ya-

rnindan itibaren rejime bashiyorsunuz. Sorusu
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olan?” Herhalde saka ediyordu. “Pekilid. Dagi-
lin.”

En kalorili goriinen yemegi sectim ve tepsimi
alarak Potter''n yanina oturdum.

“Yaptgin aptalca bir kahramanlikti. Yine de sa-
gol.”

“Bos ver. Zaten biraz kilo vermek istiyordum.”
Bence hig fazlalig: yoktu.

“lyi bir egzersiz biliyorum,” dedim. Gézlerini
tepsisinden kaldirmadan gtildi. Bu gece igin bi-
ri var mr?

“Jeff'e sormay1 distiniyordum-"

“Oyleyse acele etsen iyi olur. Maejima'ya sula-
niyor.” Bu dogruydu. Herkes oyle yapiyordu.

“Bilmiyorum. Belki de giicimuzu saklamaliyiz.
Su tglincu gin-"

“Haydi.” Tirnagimla elinin tGzerini hafif¢e kagi-
dim. “Missouri'den beri eslesmedik. Belki yeni
bir sey 6grenmigimdir.”

“Belki.” Hinzir bir ifadeyle basin1 bana dogru
gevirdi. “Tamam.”

Yeni numarasi olan oydu. Fransiz tirbusonu di-
yordu. Kimin Ogrettigini ise sOylemedi. Elini sik-
mak isterdim. Glicimu geri kazaninca tabii.
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8

Miami Ussii'ndeki iki haftalik egitim bize top-
lam on bir kigiye malolmustu. Dahlquist'i de sa-
yarsak on iki. Herhalde bir eli ve iki bacag: ol-
madan tim hayatini Charon'da gegirmek zorun-
da kalmak 6lmek sayilabilir.

Foster bir toprak kaymas: sirasinda ezildi ve
Freeland de giysisi bozuldugunda biz onu igeri
tagtyamadan dondu. Diger 6lenlerin cogu pek de
iyi tamimadigim tiplerdi. Ama hepsinin izi kald.
Ve bizi daha dikkatli yapmak yerine daha da faz-
la korkuttular.

Artik karanlik taraftaydik. Bir mekik yirmi kigi-
lik gruplar halinde bizi getirdi ve bir helyum II
havuzuna dikkatle saklanmis olan bir yigin yap:
malzemesinin yanina indirdi.

Malzemeyi havuzdan ¢ikarmak igin makaralar
kullandik. icine girmek giivenli degildi, ¢unkii
her tarafimza bulagiyor ve altinda ne oldugunu
anlamak zorlagiyordu; bir hidrojen pargasina ba-
sabilir ve her seyi bitirebilirdiniz.

Lazerlerimizle havuzu buharlagtirmay: 6nermig-
tim, ama on dakikalik yogun ates helyum duze-
yini yeterince dugiremedi. Kaynamad: da; heli-
um II bir siipersivi idi ve buharlasma olacaksa
da bu yuzeyde, bir anda olacakt. Sicak noktalar
olmayacakt, tabii fokurdama da.

“Fark edilmemek icin" 1g1tk kullanmayacaktik.
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Gorlinti donustiricinizin gicini uG¢ ya da
dorde gikardiginizda bol bol yildiz 15181 oluyor-
du, ama arttirdiginiz her derece detayin biraz da-
ha azalmasi demekti. Gii¢ dortte manzara tek
renkli, kaba bir resme benzi;'ordu ve tam Onu-
niizde degillerse digerlerinin kasklanndaki isim-
leri okuyamiyordunuz.

Manzara zaten o kadar da ilging degildi. Yanim
diizine kadar orta boy meteor krateri (hepsinin
icinde de tastamam ayni miktarda helyum II var-
d1) ve hemen ufkun tzerinde birkag ciliz dag bo-
zuntusu vardi. Bigimsiz zemin donmus 6rimcek
ag gibiydi; ayagimiz1 her bastiginizda gitirdayarak
bir iki santim batiyordunuz. Insanin sinirlerini
bozuyordu.

Tuim malzemeyi havuzdan ¢ikarmak neredeyse
bir giin sturdii. Nobetlese dinlendik, bunu ayak-
ta, oturarak ya da yuziisti yatarak yapiyorduk.
Ben ¢ pozisyonda da rahat edemiyordum, bu
yizden barakay: bir an 6nce bitirip basing ver-
mek istiyordum.

Yeraltina yapamazdik (helyum II ile dolardy);
bu yuizden yapilacak ilk ig bir yaliim platformu,
yani U¢ tabaka kalinliginda vakumlu permaplast
bir sandvi¢ yapmakti.

Gegici onbasiydim, on Kigilik bir ekibim vardi.
Permaplast tabakalarn ingaat alanina tasiyorduk
(birini iki kisi rahatlikla tagiyabiliyordu) ki adam-

lanimdan biri kaydi ve sirtuistii diigtu.
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“Lanet olsun Singer, bastigin yere dikkat et.”
iki kisiyi boyle yitirmistik.

“Uzgiinim, Onbagi. Yorgunum. Sadece ayagim
takildi.”

“Tamam, dikkatli ol.” Dogruldu, yanindakiyle
birlikte plakay: yerlestirdi ve bagka bir tane al-
mak i¢in dondii.

Gozim Singer'in Uzerindeydi. Birkag dakika
sonra agikga sendelemeye baslamisti, sibernetik
aithli giysisi icinde bunu yapmas: pek de kolay
degildi.

“Singer! Zemini dogsedikten sonra seni gormek
istiyorum.”

“Tamam.” Isini bitirdi ve agir agir geldi.

“Gostergene bir bakayim.” Gogsiindeki kapag:
acip saglik monitorini ortaya ¢ikardim. Vicut
1s1s1 iki derece fazlaydi; kan basinci ve tansiyonu
yukselmigti. Ama kirmizi gizgiye kadar da degil.

“Hasta falan misin?”

“Lanet olsun, Mandella. iyiyim, sadece yorgu-
num. Dustigiimden beri biraz sersemlemis gibi-
yim.”

Doktorun hattina gectim. “Doktor, ben Man-
della. Bir dakika gelir misin?”

“Tabii, neredesin?” El salladim ve havuzun ya-
nindan geldi.

“Sorun nedir?” Singer'in gostergesini goster-
dim.

Biitiin o diger igaretlerin ve vir zivinn ne anla-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ma geldigini biliyordu, bu ylizden biraz zamani-
ni aldi. “Gorebildigim kadanyla Mandella- sade-
ce 1sinmig.”

Singer “O kadanni ben de biliyorum,” dedi.

“Belki de giysisine zirh¢t bir baksa iyi olur.”
Aramizda giysi bakimi konusunda hizlandinlmig
bir kurs gormus iki kigi vardi; onlar bizim “zirh¢i
[anmizdi”

Sanchez'in hattina girdim ve alet ¢antasiyla gel-
mesini istedim.

“Iki dakika sonra, Onbagi. Bir ddseme plakasi
tagtyorum.”

“Birak oraya ve buraya gel.” Huzursuzlanma-
ya baglamistim. Onu beklerken doktorla birlikte
giysisine baktik.

Doktor Jones “O-oh,” dedi. “Suna baksana.”
Arkasina gecip gosterdigi yere baktim. Is1 degis-
tiricisindeki ¢ikiglardan ikisi egrilmigti.

Singer “Sorun ne?” diye sordu.

“Is1 degistiricinin lzerine dustiin, degil mi?”

“Tabii, Onbas! -sorun bu iste. Iyi ¢alismiyor ol-
mal1.”

Doktor “Bence hi¢ ¢alismiyor,” dedi.

Sanchez alet gantasiyla geldi ve olanlan ona
anlattik. Is1 degistiricisine bakti, sonra bir ift fis
sokarak c¢antasindaki kiiglik monitorden dijital
bir sonug aldi. Neyi o6l¢tiigiinii bilmiyordum, ama
sekiz basamakta da sifir gikt1.

Hafif bir klik duydum, Sanchez 6zel frekansi-
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ma gec¢misti. “Onbasi, bu adam ola.”

“Ne? Lanet seyi tamir edemez misin?”

“Belki- belki olur, uzerinden ¢ikarabilir-
sem.Ama miimkiin degil.”

“Hey! Sanchez!” Singer genel hattaydi. “Soru-
nun ne oldugunu buldun mu?" Nefes nefeseydi.
Klik. “Patlama oglum, tizerinde ¢aligtyoruz.”

Klik. “Barakaya basing verene kadar dayana-
maz. Giysisinin disindan da 1s1 degistirici {izerin-
de galisamam.”

“Yedek bir giysiniz var, degil mi?”

“iki tane var, herkese uyabilecek tiirden. Ama
onu nerede-"

“Tamam. Git giysilerden birini 1sit.” Genel hat-
ta gectim. “Dinle Singer, seni o seyden ¢ikarma-
miz gerek. Sanchez'in yedek bir giysisi var, ama
degistirmen igin gevrene bir ev kurmamiz gerek.
Anladin m?”

“Ha-ha.”

“Dinle, senin lizerine bir kutu yapacagiz ve ha-
yat destek birimine baglayacagiz. Boylece giysi
degistirirken nefes alabileceksin.”

“Cok k-kan-gik bir sey.”

“Bak, sadece bizimle gel-"

“Ben iyiyim oglum, sadece biraz dinleneyim-"

Kolundan tutup ingaat alamina dogru gotiir-
diim. lyice yalpaliyordu. Doktor da diger koluna
girdi, ikimiz digmesine engel oluyorduk.

“Onbas1 Ho, ben Onbasi Mandella.” Ho hayat
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destek biriminden sorumluydu.

“Git bagimdan Mandella, igim var.”

“Daha da fazla igin olacak.” Ona durumu kisa-
ca anlatim. Onun grubu HDB'yi hazirlamak igin
(bu durumda sadece bir hava hortumu ve 1sitici
olmas: yeterdi) kogtururken ben de adamlarima
alti tabaka permaplast getirttim, boylece Singer
ve yedek giysi igin yeterince buytk bir kutu ya-
pabilecektik. Dev bir tabuta benzeyecekti, bir
metre kare ve alti metre uzunlugunda.

Tabutun zemini olacak tabakanin Uzerine giy-
siyi yerlestirdik. “Tamam Singer, haydi.”

Cevap yok.

“Haydi Singer.”

Cevap yok.

“Singer!” Orada Oylece duruyordu. Doktor Jo-
nes gostergesine bakt.

“Bayilmig, oglum, kendinden ge¢mig.”

Hizla disiindim. Kutuda bagka birine ancak
yetecek kadar yer olabilirdi. “Bana yardim edin.”
Singer't omuzlanndan tuttum ve Doktor da ayak-
larindan tuttu ve onu dikkatle bog giysinin dibi-
ne yerlegtirdik.

Sonra da ben giysinin tizerine yatim. “Tamam,
kapatin.”

“Bak, Mandella, orada biri olacaksa bu ben ol-
maliyim.”

“Hastir Doktor. Benim igim. Benim adamum.”
Bu tamamen yanlisti. William Mandella, Kahra-
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man ¢ocuk.

Kenara bir plaka kapattilar (HDB girigi ve ¢ikig
icin iki deligi vardi) ve ince bir lazer 1giniyla alt
tabakaya kaynak yapmaya bagladilar. Diinya'da
olsa sadece yapistinci kullanurdik, ama burada
tek sivi helyumdu ve birgok ilging 6zelligi olma-
sina ragmen kesinlikle yapiskan degildi.

On dakika kadar sonra tamamen kapatilmigtik,
HDB'nin ugultusunu hissedebiliyordum. Giysi-
min g1 agtim (karanhk tarafa indigimizden
beri ilk kez) ve panlu gézlerimin 6niinde mor le-
kelerin dans etmesine neden oldu.

“Mandella, ben Ho. En az iki ya da ¢ dakika
giysinin icinde kal. igeri sicak hava veriyoruz,
ama swvinin bu tarafinda toplaniyor.” Bir stire
morun kaybolugunu izledim.

“Tamam, hili soguk, ama dayanabilirsin.” Giy-
simi agum. Tamamen agilmadi, ama digan ¢ik-
mam pek de zor olmadi. Giysi hild sirtiinerek
cikarken parmaklanmdan ve kigimdan biraz deri
yolacak kadar soguktu.

Singer'a ulagmak igin tabutta ayaklanm oOnde
surlinmem gerekti. Isigimdan uzaklaginca hizla
karanlik oldu. Giysisini agtigimda ylzime sicak,
les gibi bir koku carpti. Derisi soluk 1s18in alun-
da koyu kirmizi ve benek benek goruniyordu.
Nefesi cok hafifti ve kalbinin atisim1 gorebiliyor-
dum.

Once ihtiya¢ borulanni ¢ikardim (pis bir ig)
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sonra da biyolojik alicilan; sonra da karsima kol-
larin1 giysiden ¢ikarmak derdi ¢ikti.

Kendiniz yaparken ¢ok kolay. Bu tarafa biikip
su tarafa geviriyorsunuz ve kolunuz ¢ikiyor. Di-
sandan yapmak ise bambagka: Kolunu biikmem
ve sonra agagiya erisip giysinin koluna aym igle-
mi yaptirmam gerekiyordu. Bir giysiyi diganidan
hareket ettirmek bayag: kas yapiyor.

Bir kolunu c¢ikardiktan sonra gerisi ¢cok kolay-
di; sadece surunerek ilerledim, ayaklanmi giysi-
nin omuzlarina koyarak serbest olan kolunu ¢ek-
tim. Kabugundan ¢ikan bir istiridye gibi giysisin-
den cikiverdi.

Yedek giysiyi agtim ve uzun itip kakmalar so-
nucunda bacaklarimi sokmay: becerebildim. Bi-
yolojik alicilan ve 6On ihtiya¢ borusunu taktim.
Digerini kendisinin takmas: gerekecekti; cok kar-
magikti. Bilmem kacginai kez disi dogmadigima
memnun olmustum; onlar su lanet borulardan iki
tane takmak zorundalar, bizse sadece bir tane,
bir de basit hortum.

Kollann giysinin kollanna sokmadan biraktim.
Giysi zaten higbir is i¢in kullanilamazdi; waldola-
nn herkes i¢in ayn ayn ayarlanmas: gerekirdi.

GOz kapaklan titregti. “Man-della. Hangi- ce-
hennemde-"

Yavasca acgikladim, ¢ogunu anlamis gibiydi.
“Simdi seni kapatip kendi giysime girecegim. Bi-
zimkilere bu geyin kenarini kestirecegim ve seni
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digan ¢ikaracagim. Anladin mr?”

Basini salladi. Bunu gormek ¢ok garipti: Giysi-
nin iginde baginizi olumlu ya da olumsuz anlam-
da salladiginizda higbir anlami olmuyor.

Giysime girdim, baglantilan yaptim ve genel
hatta gectim. “Doktor, saninm iyi olacak. Artik
bizi buradan ¢ikann.”

“Tamam.” Ho’'nun sesiydi. HDB'nin ugultusu-
nun yerini gatirti, sonra da bir titregim aldi. Bir
patlamaya engel olmak igin kutuyu bogaltiyorlar-
du

Kutunun bir kdgesi kipkirmizi, sonra beyaz ol-
du ve basimin bir kans kadar 6tesinde parlak ki-
z1l bir 151n belirdi. Elimden geldigince geri ¢ekil-
dim. Isin kaynak yerini ve ti¢ koseyi keserek bas-
ladig1 yere dondi. Kutunun yani erimis permap-
last pargalarini uzatarak yavasga dustu.

“Sertlesmesini bekle, Mandella”

“Sanchez, o kadar da aptal degilim.”

“Iste geliyor.” Birisi bir halat uzatt. Bu onu tek
bagima ¢ekmemden ¢ok daha akillicaydi. Kolla-
rnnin altindan gegirerek boynunun arkasinda
bagladim. Sonra ¢ikarak ¢ekmelerine yardim et-
tim, ama bu aptalcaydi. Zaten bir duzine kigi bu-
nu yapiyordu.

Singer ciktiginda iyiydi, hatta Doktor Jones
gostergelerini kontrol ederken dimdik oturuyor-
du. Herkes sorular soruyor ve tebrik ediyordu ki,
birdenbire Ho “Bakin!” diyerek ufka dogru isaret
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etti.

Siyah bir gemiydi, hizla yaklasiyordu. Bunun
haksizlik oldugunu, son birkag¢ giline kadar sal-
dirmayacaklarini disiiniiyordum ki, gemi tam
tizerimizde belirdi.

9

icglidiisel olarak hepimiz yere kapaklandik,
ama gemi saldirmadi. Fren roketlerini ¢alistirdi
ve kizaklarinin lizerine inmek igin algaldi. Sonra
ingaat alaninin yakininda durmak igin biraz ki-
zaklan tizerinde yol aldu.

Gemiden uzay elbiseli iki kisi indiginde herkes
olup bitenleri anlamisti ve koyunlar gibi ortalikta
dolaniyordu.

Genel frekansta tanidik bir sesin cizirtis1 duyul-
du. “Yaklastigimizi hepiniz gordiiniiz ve biriniz
bile lazer atigtyla karsiik vermediniz. Bir ise ya-
ramazdi, ama biraz savag ruhunuz oldugunu gos-
terirdi. Gergek savas durumuna en fazla bir haf-
taniz var ve gavugla ben burada olacagimiza go-
re, hayatta kalmak igin biraz daha istekli olmani-
21 istiyorum. Gegici ¢avug Potter.”

“Buradayim, efendim.”

“Kargoyu bosaltmak i¢in on iki kisi al. Canl bir
hedef geldiginde savasmak igin en azindan bir
sansiniz olsun diye bedef ¢alismasi yapmaniz igin
yuz kuglik robot gemi getirdik.
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“Ise koyulun. Gemi Miami'ye dénmeden 6nce
sadece otuz dakikamiz var.”

Kontrol ettim, daha ¢ok kirk dakika gibiydi.

Yiizbagi ve ¢avusun orada olmalan pek bir sey
fark ettirmiyordu. Hald tek basimizaydik; onlar
sadece gozlemliyordu.

Zemini kurduktan sonra barakay: bitimiemiz
sadece bir guin siirdi. Hava kabini ve dort pen-
cere disinda bir 6zelligi olmayan gri bir dikdort-
gendi. Tepesinde her yana donebilen gigavatlik
bir lazer vardi. Operator (ona “topgu” denilemez-
di) iki elinde otomatik digmeler tutarak bir san-
dalyede oturuyordu. Digmelerden birine elini
basili tuttugu sirece lazer ates etmezdi . Birakir-
sa, havada hareket eden her cisme otomatik ola-
rak nisan alir ve ateg ederdi. Hedef belirleme ve
nisan alma, barakanin yanina dikili bir kilometre
yuksekliginde bir anten araciligiyla yapiliyordu.

Ufuk bu kadar yakin ve insan refleksleri bu ka-
dar yavasken, ise yaramasi umulabilecek olan
tek sistem buydu. Tam otomatik yapamiyorduk,
cunki, teorik olarak, dost gemiler de yaklasabi-
lirdi.

Nisan alan bilgisayar ayni anda ortaya ¢ikan on
iki hedef arasindan segim yapabilirdi (6nce bu-
yuk olanlanna ates ederdi). Ve yanm saniye igin-
de on ikisini de haklard.

Tesis, operator hari¢ her seyi kaplayan gugli
bir koruyucu tabaka ile diigman atesinden kis-
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men korunuyordu. Ama bunlar otomatik digme-
lerdi. Yukandaki bir adam igerideki seksenini
koruyordu. Ordu bu tir aritmetikte hep iyiydi.

Baraka bittikten sonra yanmuz surekli igeride
kalarak (ve kendimizi hedef gibi hissederek) la-
zeri nobetlese kullandik, diger yanmiz da ma-
nevralara devam etti.

Usten dort kilometre kadar uzakta genis bir
donmug hidrojen “g6li” vards; en 6nemli manev-
ralanmizdan biri bu tehlikeli maddeyi nasil asa-
cagimizi 6grenmekti.

Pek zor degildi. Uzerinde ayakta duramazdiniz,
bu ylizden yiiziisti yatip kaymaniz gerekiyordu.

Kenardan itecek birisi varsa, baglamak sorun
degildi. Yoksa, bir dizi hafif sigrayigla hareket et-
meye baslayana kadar elleriniz ve ayaklarimizla
mumkiin oldugunca itmeniz gerekti. Bir kez bag-
ladiniz m1, buz bitene kadar gidiyordunuz. El ve
ayaklarimzi uygun yone dogru bastirarak hafif¢e
yon degistirebilirdiniz, ama bu yavaslamaniza ya-
ramazdi. O ylzden ¢ok izl gidip de bashginizin
durma sokunu ememeyecegi bir durumda kal-
mamaniz daha iyiydi.

Miami tarafinda yaptiguniz her seyi yaptik: atig
talimi, tahrip, saldin dizenleri. Barakaya dogru
diizensiz araliklarla robot gemiler de yolladik.
Yani operatorler uyar 15181 yanar yanmaz kollan
birakma becerilerini giinde on ya da on bes de-
fa gostermek zorundaydilar.
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Bunu herkes gibi ben de doért saat yapum. ilk
“saldinya” kadar gergindim, sonra ne kadar basit
oldugunu anladim. Isik yandi, biraktim, silah ni-
san ald1 ve robot gemi ufukta belirdiginde -zz#
Erimig metal ufka dogru yayilirken hog bir renk
olusturuyordu. Bunun disinda pek heyecanl: de-
gildi.

Bu yuzden higbirimiz yaklasan “mezuniyet ¢a-
lismas1” igin endigselenmiyor, tipki 6ncekiler gibi
olacagim samiyorduk.

Onugiincli ginde Miami Gissi saniyede kirk ki-
lometre hizla ufkun iki karsit yoniinden aym an-
da gelen iki fiizeyle saldirdi. Lazer ilkini kolayca
buharlagtirdi, ama ikincisi vurulmadan 6nce ba-
rakanin sekiz kilometre kadar yakinina geldi.

Manevradan donuyorduk, barakaya bir Kkilo-
metre kadar uzaktaydik. Saldin aninda tam bara-
kaya bakiyor olmasam olanlan gérmeyecektim.

ikinci fiize tam barakanin tizerine bir erimis
parcacik saganagi yagdirdi. Onbir parga isabet
etti ve sonradan anladigimiza gore, olan suydu:

ilk kayip Maejima’ydi, o ¢ok sevilen Maejima;
barakanin iginde sirtindan ve bagindan vurularak
aninda 6lmugti. Basing diiglince HDB yiksek
guce ¢ikti. Friedman ana havalandirma ¢ikiginin
oninde duruyordu ve kargi duvara savrularak
kendinden gececek kadar sert bigimde ¢arpty; di-
gerleri onu giysisine sgkamadan basingtan 6ldu.

Diger herkes o firtinanin iginden cikip giysile-
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rini giymeyi becerdi, ama Garcia’nin giysisi delin-
migti ve ona bir faydas: olmad:.

Biz ulastigimizda HDB'yi kapatmiglardi ve du-
vardaki delikleri onanyorlardi. Birisi bir zamanlar
Maejima olan taninmayacak haldeki seyi kazima-
ya gahigtyordu. Agladigini ve 6gurdigini duya-
biliyordum. Garcia ve Friedmani gébmmek igin
digan g¢ikarmuglardi. Yuzbagi, Potter'dan onanm
ile ilgili aynntilan kendi Gzerine aldi. Gavug Cor-
tez aglayan adam: bir kdgeye cekti ve tek basina
donerek Maejima’'nmin kalintilarin1  temizlemeye
bagladi. Kimseye yardim etmesini emretmedi ve
kimse de goniuilli olmadi.

10

Mezuniyet ¢alismas: olarak apar topar bir ge-
miye tkildik (Earth’s Hope, Charon'a gelirken
bindigimiz gemi) ve bir gee’nin biraz lizerinde
bir hizla Stargate’e postalandik.

Yolculuk bitmeyecek gibiydi, 6znel zamanla
alt1 ay struyordu ve sikiciydi, ama bu lesle Cha-
ron'a gittigimiz zamanki kadar degil. Ylzbas
Stott her gin egitimimizi s6zli olarak tekrarlatti
ve her giin bitkin digene kadar egzersiz yaptik.

Stargate 1 Charon’un karanlik tarafina benzi-
yordu, ama daha beterdi. Stargate 1'deki s Mi-
ami Ussii'nden daha kiigliktii, karanlik tarafta
yaptigimizdan biraz daha biyiiktu ve bir hafta te-
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sisleri bilyitmeye yardim etmek zorundaydik.
Oranin ekibi bizi gordiklerine ¢ok sevinmisgti,
ozellikle de biraz yipranmug goriinen iki kadin.

Kiigiik yemek salonuna dolustuk. Stargate 1'in
bagindaki isim olan Albay Williamson baz: sinir
bozucu haberler verdi.

“Hepiniz rahat edin. Ama masalardan inin, ye-
terince yer var.

“Yagadiklarinizi, Charon’daki egitiminizi biliyo-
rum. Hepsinin boga gittigi sOylenemez. Ama gi-
deceginiz yerde isler ¢cok farkli olacak. Daha si-
cak”

Durarak bunun etkisinin yayilmasin1 bekledi.

“Bulunan ilk 1ginlayic1 olan Aleph Aurigae, nor-
mal bir yildiz olan Epsilon Aurigae'nin gevresin-
de yirmi yedi yillik bir yoriingeyle doniyor. Dig-
manin bir operasyon ussii var, ama Aleph'in di-
zenli bir liman gezegeninde degil, Epsilon gevre-
sinde yoriingede olan bir gezegende. Gezegen
hakkinda fazla bir sey bilmiyoruz, sadece 745
gunde bir Epsilon'un gevresinde bir tur attigin,
Dinya’'nin yaklagik dortte tigi biyiikliginde ol-
dugunu ve 0.8'lik bir beyazlik derecesi oldugunu
biliyoruz, yani biyiik ihtimalle bulutlarla kapl.
Ne kadar sicak olacagini tam olarak soyleyemi-
yoruz, ama Epsilon’dan uzakligina gore bir tah-
min yuritirsek Dinya’dan daha sicak olacakur.
Tabii aydinlik tarafta mi1 karanlik tarafta mu, ekva-
torda m1 kutuplarda mu galigacaginizi -savagaca-
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gimizi bilmiyoruz. Atmosferin solunabilir olma
olasiigi ¢ok zayif; zaten ne olursa olsun giysile-
rinizin i¢inde kalacaksiniz.

“Artik gideceginiz yer hakkinda tim bildikleri-
mi biliyorsunuz. Sorusu olan?"

Stein “Efendim,” diye agir agir konustu, “nere-
ye gittigimizi artik biliyoruz- peki oraya vardigi-
mizda ne yapacagimizi bilen var ms?”

Williamson omuzlanm silkti. Bu yiizbaginiza
bagli- ve ¢avusunuza ve Earth’s Hope'un kaptani-
na ve Hope'un lojistik bilgisayanna. Elimizde he-
niiz size bir hareket plani sunacak kadar bilgi
yok. Uzun ve kanh bir ¢arpigma olabilir; sadece
yurilylip pargalan toplamaniz da s6z konusu ola-
bilir. Tauranlar baris da 6nerebilirler,” Cortez bir
kahkaha atti, “bu durumda da bizim elimizdeki
bir koz, pazarlik gicimiiz olursunuz.” Cortez'e
hafif bir bakig att1. “Kim bilir.”

O geceki sevigme eglenceliydi, ama guriltali
bir kumsal partisinin ortasinda uyumaya g¢alig-
mak gibiydi. Hepimizin uyuyabilecegi kadar bi-
yuk olan tek yer yemek salonuydu; bagbaga ka-
lacaklar icin saga sola birkag silte serdiler ve Star-
gate'in kudurmus onsekiz adamuni, ordu gelene-
gine (ve yasasina) uygun olarak uysal olan ve eg
ayinmi yapmayan, sert zeminde uyumaktan bag-
ka hicbir sey istemeyen kadinlanmizin iizerine
saldilar.

On sekiz adam sanki mimkiin oldugunca ¢ok
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eslesme denemek zorundalarmig gibiydi, perfor-
manslan da etkileyiciydi (tabii tamamen nicel
olarak). I¢imizden hesap tutanlar biraz daha ye-
tenekli olanlara tezahiirat yapiyordu. Sanirim
dogru sozciik bu.

Ertesi sabah (ve Stargate 1'de oldugumuz her
sabah) yataktan zorlukla cikip giysilerimizi giy-
dik ve disant gikarak “yeni ek bina” uzerinde ¢a-
ligmaya gittik. Stargate sonunda Hope'un sinifin-
da yanm duzine agir kruvazonin korudugu, bin-
lerce kisilik stirekli personeliyle savagta taktik ve
lojistik karargalumiz olacakt. Bagladigimizda iki
kulliibe ve yirmi kisi vards; ayrilirken ise dort ku-
libe ve yirmi kisi. Karanlik tarafla karsilagtirirsak
yaptigimiz isten sayilmazdi, bol 1g1g1imiz vardi ve
sekiz saat ige karsilik on alt1 saat iceride kaliyor-
duk. Ve son bir sinav igin robot gemi saldiris1 da
yoktu.

Mekikle Hopea dondugimiizde kimse ayrnldi-
gina sevinmiyordu (tabii bazi poptiiler kadinlar
biraz dinlenmenin iyi olacagini sdylemislerdi).
Stargate, Tauranlara kars: silahlanmizi kusanma-
dan 6nceki son basit ve glivenli gorev yerimizdi.
Williamson'un da belirttigi gibi, nasil olacagin
tahmin etmek imkansizdi.

Cogumuz 1s1nlanmaya da hevesli degildik. Hig-
bir sey hissetmeyecegimizi, sadece bagindan so-
nuna serbest diigiis olacagini soyliiyorlardi.

Ikna olmamigim. Fizik &grencisiyken genel
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gorelilik ve yercekimi teorileri Uuzerine bildik
dersleri gormugtim. O zamanlar kesin olan bilgi-
miz azd1 (Stargate ben ilkokuldayken kegfedil-
misti) ama matematiksel model yeterince agikt1.

Stargate 1sinlayicisi yaklagik ¢ kilometre ¢a-
pinda kusursuz bir kureydi. Sonsuza dek bir yer-
cekimsel ¢okis durumunda bulunuyordu, yani
15tk hizina yakin bir hizla merkezine dogru ¢ok-
mesi gerekirdi. Gorelilik onu orada tutuyordu, en
azindan oradaymug gibi gosteriyordu... genel go-
reliligi incelediginizde tim gergekligin yanilsama
ve gozlemciye gore degisken olmasi gibi ya da
Budizm'i incelediginizde.Ya da askere alindigi-
nizda.

Ne olursa olsun, uzay zamaninda kuramsal bir
noktada gemimizin bir ucu iginlayicinin yuzeyi-
nin hemen Uzerinde, diger ucu ise bir kilometre
uzakta (tabii bizim deger Olgumuzle) olacakt.
Normal bir evrende bu gelgitsel bir gerilime ne-
den olur ve gemiyi pargalardi, biz de teorik yu-
zeyde sonsuza dek bagibos yol alan ya da sani-
yenin trilyonda birinde merkeze dogru cekilen
bir milyon kilogram ¢6ziinmiis maddeye doni-
surdik. Deger Olgimiz de bir halta yaramazd:.

Ama hakli gikular. Stargate 1'den havalandik,
birkag rota diizeltmesi yaptik ve sonra yaklasik
bir saat boyunca sadece dustik.

Sonra bir zil ¢aldi1 ve yergekiminin iki kat1 ka-
dar sabit ivmeli bir yavaglama altinda koltuklari-
miza gomuldik. Artik diisman bolgesindeydik.
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Catisma basladiginda neredeyse dokuz giindiir
yercekiminin iki kat1 giigle yavaghyorduk. Yatak-
lanmizda sikintiyla yatarken tek hissettigimiz iki
hafif sarsiniydi, fizeler ateglenmisti. Sekiz saat
kadar sonra hoparloér cizirdady: “Tim ekip dik-
kat. Ben kaptaniniz.” Pilot Quinsana alt1 tisti bir
tegmendi, ama gemide hepimizden, Yuzbagi
Stott'dan bile daha yiiksek ritbeliydi ve kendisi-
ne kaptan diyebiliyordu. “Siz kargo bolimiinde-
ki homurdananlar, siz de dinleyebilirsiniz.

“Az once elli gigatonluk iki takiyon fiizesiyle
dismana saldirdik ve hem diigman aracini hem
de bizden yaklasik li¢ mikrosaniye Once ategle-
dikleri bagka bir cismi yok ettik.

“Digman, gemi zamaniyla 179 saattir bize ye-
tisgmeye ¢aligtyor. Catigma aninda disman,
Aleph’e gore 151k luzinin yansinin biraz izerinde
bir hizla hareket ediyordu ve Earth's Hopedan
yalnizca otuz AU kadar uzaktaydi. Bize gore
0.47c ile hareket ediyordu, yani uzay zamaniyla
dokuz saatten biraz fazla bir slire sonra yan yana
gelecektik (carpigacaktik). Flzeler gemi saatiyle
07:19'da ateslendiler ve diigmam 15:40'da yok et-
tiler, iki takiyonon bombasi da diisman cisimle-
rin bin kilometre yakininda patlad:.”

Fiizeler, atesleme sistemi ¢ok basitge kontrol
edilen bir takiyon bombasi olan tirdendi. Yiz
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gee'lik sabit bir oranda hizlaniyorlar ve diigman
gemisinin yaklagan kiitlesi kendilerini patlattigin-
da buna bagintih bir hizda ilerliyorlardi.

“Diisman aracglarinin bir daha karsimiza ¢ikaca-
gin1 sanmiyoruz. Bes saat icinde Aleph’e gore hi-
zimuz sifir olacak; sonra da doniig yolculuguna
baglayacagiz. Doniig yirmi yedi giin siirecek.”
Her zamanki homurtular ve cansiz kiifirler.Tabii
herkes bunu zaten biliyordu; ama hatirlatiimasi
gerekmezdi.

Boylece sabit iki yercekimi giicinde agir agir
beden egitimi ve talimle gegen bir aydan sonra,
saldiracagimiz gezegeni ilk defa gordiik. Uzay-
dan gelen istilacilarin ta kendisiydik.

Bizi Epsilon'un iki AU diginda bekleyen kor
edici beyazlikta bir yanm aydi. Yiizbagi diigman
usstniin yerini elli AU uzaktan belirlemigti ve biz
de genis bir yay ¢izerek gezegenin gbvdesini on-
larla aramizda tutmustuk. Bu onlara sinsice yak-
lagtigimiz anlamina gelmiyordu (tam tersine; g
kez saldirdilar ama sonug alamadilar) ama bize
daha iyi bir savunma pozisyonu sagladilar. Yani
yuzeye cikmak zorunda kalana kadar. Gemi ve
onun Yildiz Filosu ancak o zaman gergekten gii-
vende olabilirdi.

Gezegen biraz yavag hareket ettiginden (on
buguk giinde bir tur) gemi yOriingesinin sabit ol-
mas i¢in 150,000 kilometre uzakta olmas: gere-
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kiyordu. Bu da gemidekilerle diismanin arasinda
6,000 mil kayalik ve 90,000 mil boslukla kendile-
rini oldukga gilivende hissetmelerini sagliyordu.
Ama bu, yerdeyken bizimle geminin savas bilgi-
sayari arasinda tam bir saniyelik zaman farki de-
mekti. Insan o nétrino yukan ¢ikip inene kadar
geberebilirdi.

Aldigimiz emirler basitge Usse saldirmak ve
digman arag gereglerine en az zaran vererek
kontroli ele gecirmekti. En az bir diigmam canli
ele gecirmeliydik. Ancak kendimiz ne olursa ol-
sun canl ele gegmeyecektik. Ve bu bizim elimiz-
de degildi; savag bilgisayarindan &zel bir sinyal
ve enerji pilinizdeki o plitonyum pargas1 % .01
randimanla pargalanir ve siirekli genisleyen, ol-
dukga sicak bir plazmaya donustverirdiniz.

Bizi alt kesif gemisine tiktilar (her birinde on
iki kisilik bir mufreze) ve sekiz gee ile Earb’s Ho-
pedan aynldik. Her gemi usten 108 kilometre
uzaktaki bulugsma noktasina kadar rastgele bir
yol izleyecekti. Diigmanin uzay araglarina kars
savunma sistemini gagitmak igin aym: anda on
dért robot gemi yollandi

Inis mikemmel sayilirdi. Bir gemi ©&nemsiz
miktarda hasar gordii, govdesinin bir tarafindaki
1stdan koruyucu madde neredeyse buharlagiyor-
du, yine de bagardi ve atmosferde hizin1 azalta-
rak dondu.

Zikzaklar gizdik ve bulugma noktasina ilk ge-
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len gemi olduk. Tek bir sorun vardi. Suyun dort
kilometre altindayd:.

90,000 mil uzaktaki o makinenin bu yeni bilgi-
yi eklerken c¢ikardig:i sesleri duyabiliyordum.
Sanki sert zemine iniyormuguz gibi ilerledik: fren
roketleri, diigls, inig takimlan agildi, suya garp-
tk, sektik, carptik, sektik, carptik, daldik.

lyice gidip dibe inis yapmak digiiniilebilirdi
(ne de olsa geminin gekli buna uygundu ve su da
alt1 Gstii bagka bir siviyd) ama geminin govdesi
dort kilometrelik bir su sitununu kaldiracak ka-
dar giiglii degildi. Cavug Cortez gemide bizimley-
di.

“Gavug, su bilgisayara bir seyler yapmasini soy-
le! Yoksa hepimiz-"

“Of, kes sesini Mandella, ve Tanrr'ya giiven.”
Tann Cortez soylerken siphesiz kiigik harfli idi.

Gugli bir kabarcik fokurtusu geldi, ardindan
bir tane daha ve sirtimdaki basincin hafifce art-
mast geminin ylkseldigi anlamina geliyordu.
“Hava yastiklari mi?” Cortez cevap vermeye te-
nezziil etmedi, ya da kendi de bilmiyordu.

Evet Oyleydi. Ylzeyin on, on bes metre kadar
yakinina kadar ¢ikip orda kaldik. Lombozdan
tizerimizde dovilmig giimis gibi parlayan gok-
ylUzini gorebiliyordum. Bir balikk olmanin ve
tim dinyanin Uzerini kaplayan bir ¢ati olmasinin
nasil bir sey olacagini diigindim.

Bir bagka geminin suya girdigini gérdiim. Bii-

69



70

Bitmeyen Savag

yik bir kopiik ve kabarcik bulutu ¢ikardi ve ki-
sa bir siire battiktan (arka tarafi hafifce agag1 do-
niik bir halde) sonra delta kanatlannin altinda
buiylik yastiklar agildi. Sonra bizim seviyemize
¢tktt ve kaldi

“Ben Yuzbagi Stott. Simdi dikkatle dinleyin.
Bulundugunuz yerden diigman tarafina dogru
yirmi sekiz kilometre uzakta bir kumsal var. Ke-
sif geminizle bu kumsala ilerleyecek ve oradan
da Tauranlara saldinmzi baglatacaksiniz.” Bu iyi
haberdi, sadece seksen kilometre ylrimek zo-
runda kalacaktik.

Yastiklan1 sondiirdiik, yiizeye ciktik ve yayila-
rak, agir agir kumsala dogru ilerledik. Dakikalar-
ca stirdi. Gemi siirtiinerek yavagladiginda kabin
basincini digaridaki basinca ayarlayan pompala-
rn ugultusunu duydum. Daha gemi durmadan
koltugumun arkasindaki acil ¢ikig kapist agildi
Aracin kanadina ¢iktim ve yere atladim. Sigina-
cak yer bulmak icin on saniye vardi -gevsek ¢a-
killarin Gzerinden agaglara, uzun ve seyrek, ma-
vimsi yegil ¢alilara dogru kostum. Fundalann ara-
sina girdim ve donerek gemilerin gidigini izle-
dim. Birakilan robot gemiler yavas¢a yiiz metre
kadar yiikseldiler ve insanin kemiklerini sarsan
bir giriltiyle her yone dagildilar. Gergek kesgif
gemileri yavagca yeniden suya girdiler. Belki de
bu iyi bir fikirdi.

Cok ¢ekici bir diinya sayilmazdi, ama hayatta
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kalmak igin egitim aldigumz soguk kabustan ¢ok
daha kolay yasanir bir yerdi. Gokytizi tek tonda
mat gimis rengiydi ve okyanusun tzerindeki
sisle oylesine uyumluydu ki nerede suyun bitip
havanin bagladigini séylemek olanaksizdi. Diin-
ya'ninkinin dortte gl kadar olan yergekimiyle
kigik dalgaciklar siyah c¢akildan sahile oldukg¢a
yavag ve nazik¢e vuruyorlardi. Gelgitle birlikte
hareket eden milyarlarca ¢akil taginin sesi elli
metreden bile guriiltili geliyordu.

Sicaklik 79 dereceydi ve hava basinci Diin-
ya'dakine gore diigilk olmasina ragmen denizi
kaynatacak kadar sicak degildi. Suyun karayla bi-
tigtigi cizgide siirekli buhar piiskiiriiyordu. insa-
nin burada giysisiz olarak ne kadar dayanabile-
cegini digindim. Sicaklik m1 yoksa oksijenin az
olugu mu (kismi basing Diinya ortalamasinun se-
kizde biriydi) daha 6nce 6lduirtirdii? Yoksa ikisin-
den de hizli davranacak Slimciil bir mikroorga-
nizma mi vardi..?

“Ben Cortez. Herkes buraya gelsin ve yanimda
toplansin.” Biraz solumda kumsalda duruyor,
eliyle baginin tizerinde bir daire ¢iziyordu. Calila-
nn arasindan ona dogru yiridim. Gevrek ve da-
yaniksizdilar, buharli havaya ragmen kuru gori-
niiyorlardi. Pek iyi bir korunma saglayamazlardi.

“0.05'lik bir kavisle kuzeydoguya ilerleyecegiz.
Birinci Miifrezenin 6nden gitmesini istiyorum. fki
ve Ug yirmi metre geride, sag ve soldan izleye-

71



72

Bitmeyen Savag

cek. Komuta grubu olan Yedinci Miifreze ortada,
iki ile U¢’lin yirmi metre gerisinde. Bes ve Alt,
yanm daire seklinde kapali bir kanatla arkadan
gelecek. Herkes anladi mi?" Tabii, bu ok bas
manevrasint goézimiz kapali bile yapabilirdik.
“Tamam, kimildayin hadi.”

Ben Yedinci Miifrezede, “komuta grubu”nday-
dim. Yiizbag: Stott beni oraya emir vermem igin
degil, fizik egitimim yiiziinden koymustu.

Komuta grubu alti miifrezenin tamponlugunu
yaptigi, en giivenli sayilabilecek yerdi: insanlar
buraya ancak digerlerinden biraz daha uzun ya-
samalanmnu gerektirecek taktiksel bir neden varsa
yazilabiliyordu. Cortez emir vermek igin oraday-
di. Chavez giysi arizalanni onarmak igin oraday-
di. Tip mezunu Doktor Wilson (diplomas: olan
tek doktor) oradayd: ve yoringede kalmayi se-
cen ylizbagiyla baglantimiz olan telsiz teknisyeni
Theodopolis de.

Geri kalanimiz da 6zel egitimlerimiz ya da no--
malde taktiksel sayilamayacak yeteneklerimiz
nedeniyle komuta grubuna alinmistik. Higbir se-
kilde tanimadigimiz bir dilsmanin karsisina gikar-
ken neyin 6nemli olabilecegini kestimtnek mim-
kin degildi. Bu yizden ben de oradaydim, ¢iin-
ki aramizda bir fizik¢iye en yakin olan bendim.
Rogers da biyologdu. Tate kimyager. Ho, Rhine
altnci his testinde her seferinde tam not alabilir-
di. Bohrs yirmi bir dili akic1 ve ana dili gibi ko-
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nugabilen bir dil uzmaniydi. Petrov'un ozelligi,
biinyesinde tek bir yabancisevmezlik molekiili
bile bulunmayisiydr. Keating yetenekli bir akro-
batti. Debby Hollister ( $ansli Hollister) para ka-
zanma konusunda biiyiik bir yetenek sahibiydi,
ayrica her zaman yiksek bir Rhine potansiyeli
vardL

12

Yola ¢iktigimizda, giysilerimizin orman kamuf-
laj kombinasyonunu kullaniyorduk. Ama bu ¢o-
rak iklimde orman olarak kabul edilebilecek sey-
ler cok azdi; ormanda ilerleyen cafcafli palyago-
lara benziyorduk. Cortez siyaha cevirtti, ama Ep-
silon'un 15181 gokyliziiniin her yerinden esit olgu-
de geldigi ve bizimkilerden baska golge olmadi-
g1 icin bu da ige yaramadi Sonunda boz renkli
¢Ol kamuflajinda karar kildik.

Denizden uzaklasarak kuzeye dogru ilerledik-
ce cevremizdeki bitki ortiisti degismeye bagladi.
Dikenli saplarin (sanirim onlara agag denilebilir-
di) sayis1 azalmigti ama daha buiyiik ve saglamdi-
lar; her birinin dibinde on metreye yakin bir ¢ap-
ta basik bir koni seklinde yayilan aym mavimsi
yesil renkte karmagik bir asma kiitlesi vardi. Her
agacin tepesinde bir insan kafas: buyukligiinde
hos, yesil bir gicek vardi.

Denizden bes kilometre kadar igeride otlar
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basladi. Agaglarin “miilkiyet hakki"na saygi gos-
terircesine her asma konisinin ¢evresinde ¢iplak
topraktan bir hat birakiyorlardi. Boyle bir agikli-
gin kenarinda mavi-yesil, ¢ekingen aniz gibi or-
taya cikiyor, agacgtan uzaklagtik¢a kalinlagip uza-
yarak iki aga¢ arasindaki mesafenin aligilmadik
derecede fazla oldugu bazi yerlerde omuz yiik-
sekligine ulasiyordu. Otlar aga¢ ve asmalardan
daha agik bir yesildi. Giysilerimizin rengini Cha-
ron'da en ¢ok goruniirlik i¢in kullandigimiz par-
lak yesile ¢evirdik. Otlarin en giir oldugu yerler-
den ilerlersek hi¢ fark edilmiyorduk.

Her giin yirmi kilometreden fazla yol aliyor-
duk, iki gee alunda aylar gegirdikten sonra ¢ok
iyi sayiirdi. Ikinci giine kadar gérdiigiimiiz tek
hayvan tirii parmak boyunda, fir¢a kili gibi ytiz-
lerce kilcal bacagi olan siyah bir solucandi. Ro-
gers civarda mutlaka daha biiyik yaratiklar ol-
mas: gerektigini, agaglarin dikenli olmasi igin
bagka bir neden olamayacagini séylemisti. Bu
yizden hem Tauranlara hem de tanimsiz “biiyiik
yaratik”lara karsg: iki misli tetikteydik.

Potterin ikinci miifrezesi en 6ndeydi; bir soru-
nu ilk fark edecek olan biyiik olasilikla onun
miifrezesi oldugu icin genel frekans ona aynlmis-
t.

Hepimiz “Cavug, ben Potter,” dedigini duy-
duk. “lleride hareket var.”

“Yere yaun Oyleyse!”
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“Yerdeyiz. Bizi gordiiklerini sanmiyorum.”

“Birinci miifreze, liderin sagina gidin. Yerde
kalin. DOrt, sola gidin. Pozisyon alinca bana ha-
ber verin. Alunci miifreze, geride Kalin ve arkay:
koruyun. Beg ve Ug, komuta grubuna katilin.”

iki dizine adam bize katlmak lzere otlann
arasindan giktilar. Cortez dérdiincii miifrezeden
haber almig olmaliydi.

“Guzel. Ya siz, birinci mifreze? Tamam, iyi.
Kag tane var?”

“Sekiz tane gorebiliyoruz.” Potter'in sesiydi.

“Giizel. Soyledigimde ates agin. Oldiirmek igin
ateg edin.”

“Gavusg, ...bunlar sadece hayvan.”

“Potter, Tauranlann neye benzedigini biliyor-
duysan, bize daha énce sdylemeliydin. Oldiir-
mek igin ates edin.”

“Ama bir esir-"

“Bir esir almamiz gerek, ama onu usse kadar
kirk kilometre boyunca tagiyip savagirken bir de
ona goz kulak olmamiz gerekmiyor. Anlagildi
mi?”

“Evet, Gavug.”

“Tamam. Yedi, siz dahiler ve hilkat garibeleri,
gidip izleyecegiz. Bes ve ug, gelip destek verin.”

Otlann arasinda stninerek ikinci miifrezenin
yayilip bir ateg hatti olugturdugu yere geldik.

Cortez “Ben bir sey gormiyorum,” dedi.

“Ileride hemen solda. Koyu vyesil.”
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Otlardan sadece bir ton daha koyuydular. Ama
ilkini goriince hepsinin otuz metre kadar ileri-
mizde agir agir kipirdadiklanni fark edebilirdiniz.

“Ates” Ilk Cortez ates etti; sonra on iki kizil
cizgi otlan karartip yok oldu ve yaratklar panik
halinde kagigmaya ¢alisirken oldiiler.

“Ates kes, kesin!” Cortez ayaga kalkti. “Geriye
birseyler kalsin- ikinci miifreze, beni izleyin.” La-
zer parmagini Oninde tutarak iginden duman ti-
ten cesetlerin arasindan gecti, sanki igren¢ cubuk
ona yol gosteriyor, katliama dogru gekiyordu...
midemin bulandigini hissettim ve tim o dehgetli
egitim filmlerinin ve egitimdeki o korkung kaza-
larin beni bu beklenmedik gercege hazirlamadi-
gin1 anladim... elimde sihirli bir degnek vardi ve
onu bir hayata dogru tutarak dumamu titen az
pismis bir et yigininina gevirebiliyordum- Ben as-
ker degildim, hi¢cbir zaman olmak da istemedim
ve hicbir zaman da istemeye-

“Tamam, yedinci miifreze, buraya gelin.” On-
lara dogru yiirirken yaratiklardan biri hafifge tit-
redi ve Cortez lazer 151n1n1 neredeyse 6nemseme-
yen bir tavirla ona dogru tuttu. Yaratigin ortasin-
da el girebilecek buytikliikte bir yara act. O da
digerleri gibi hi¢ ses ¢ikarmadan 6ldu.

Insanlar kadar uzun degildiler, ama daha genis
yapiliydilar. Siyaha yakin koyu vyesil tiylerle kap-
liydilar; lazerin degdigi yerlerdeki tiiyler beyazla-
yip kivrilmist. Ug bacaklan ve bir kollan vardi.
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Tuylu kafalannda goze garpan tek sey agizlany-
di, duz siyah dislerle dolu 1slak, kara bir delikti.
Son derece cirkindiler, ama en koti oOzellikleri
insanlardan farkli degil, onlarla ortak bir geydi...
Lazer viicutlannda her yara agtiginda bembeyaz
panldayan damarlar ve organlar digant ¢ikmugts
ve kanlan koyu kirmiziyd.

“Rogers, bir bak bakalim. Tauranlar m: degiller
mi?”

Rogers bagirsaklan dokiilmis yaratiklarin biri-
nin yanina ¢okti ve parildayan kesici aletlerle
dolu diiz, plastik bir kutuyu agti. Bir nester secti.
“Anlayabilmemizin bir tek yolu olabilir.” Doktor
Wilson omuzunun tizerinden izlerken bir¢ok or-
gani kaplayan zan duzgiince kesti.

“Iste.” 1ki parmag arasinda siyaha galan, lifli
bir madde tutuyordu, onca zirhin iginde bu nazik
hareket komik kagiyordu.

“Yani?”

“Bu ot, Gavus. Tauranlar ot yiyip havay: da so-
luyorlarsa, burada evlerine benzer bir gezegen
bulmuslardir” Elinden atti. “Bunlar hayvan, Ca-
vusg, lanet olasi hayvanlar.”

Doktor Wilson “Emin degilim,” dedi. “Dort, ya
da g ayak ustiinde yuriiyorlar ve ot yiyorlar di-
ye onlart...”

“Tamam, beyne bakalim.” Rogers basindan
vurulmus bir tane buldu ve yaranin Uzerindeki
komiirlesmis ince tabakayi siyirdi. “Suna bak.”
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Neredeyse sadece kemikti. Bagka bir tanesinin
kafasindaki tiyleri ¢ekip kesti. “Bunun duyu or-
ganlan ne? G6z yok, kulak yok,..” Ayaga kalk-
tL

“O lanet kafasinda bir agiz ve on santimetrelik
kafatasindan bagka hicbir sey yok. O da higbir
boku korumuyor.”

Doktor “Bu bir sey ispatlamaz,” dedi. “Beynin
kiviiml bir cevize benzemesi, ya da bagta olma-
s1 gerekmez. O kafatasi belki de kemik degil,
belki de beynin kendisi, bir tiir kristal kafes-"

“Evet ama lanet midesi dogru yerde ve sunlar
bagirsak degilse ben de-"

Cortez “Bakin,” dedi, “bu gergekten ilging,
ama bilmemiz gereken tek gey bu geyin tehlikeli
olup olmadigy; sonra gitmeliyiz, yeterince-"

Rogers “Tehlikeli degiller,” diye bagladi. “Bu
yaratiklann-”

“Doktor! DOKTOR!” Arkada ates hattindan biri
kollarimi salliyordu. Doktor ona dogru kogtu, biz
de pesinden.

“Sorun ne?” Kogarken arkasindan alet gantasi-
nt gikarmugti.

“Ho. Gitmig.”

Doktor hemen Ho'nun biyolojik alicisim agtw.
Fazla incelemesi gerekmedi. “Olmiis.”

Cortez “Olmiig mii?” dedi. “Hangi lanet olasi-"

“Bir dakika.” Doktor monittre bir fig takti ve
cantasinda bazi tuglara basti. “Herkesin on iki sa-
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atlik biyolojik alimi kaydedilir. Geriye dogru gi-
diyorum, boylece ne zaman- igte!”

“Ne?”

“Dort buguk dakika Once; ates agtigimzda ol-
mali- Tano’'m!”

“Eee?”

“Beyin kanamasi. Hayir...” Gostergelere baki-
yordu. “Uyari... yok, anormal bir durum belirtisi
yok; kan basinci yiiksek, nabiz yiiksek, ama bu
gartlar alinda normal... buna neden olabilecek
higbir belirti...” Egilip giysisini agti. Giizel dogulu
yuzi korkung bir sekilde burugmus, disetleri or-
taya ¢tkmigti. Gokmug goz gukurlarindan yapig-
kan bir siv1 akiyor, kulaklarindan hila kan dam-
hiyordu. Doktor Wilson giysiyi kapatt.

“Daha 6nce hig boyle bir gey gormedim. Sanki
kafasiun i¢inde bir bomba patlamg.”

Rogers “Lanet olsun,” dedi, “Telepati hissi ¢ok
gugliydu, degil mi?”

“Haklisin,” Cortez'in sesi diginceliydi. “Ta-
mam, hepiniz dinleyin. Mifreze liderleri, miifre-
zelerinizi kontrol edin ve kayip ya da yarali olup
olmadigina bakin. Yedincide bagka kimse var
mi1?”

Lucky “Bagim... ¢ok agnyor Gavug,” dedi.

Dort kiginin daha, agir bag agrilan vardi. Biri
telepati hissinin biraz giigli oldugunu soyledi.
Digerleri bilmiyordu.

Doktor Wilson “Cortez, bence bu... canavarlar-
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dan uzak durmmamuiz, 6zellikle onlara daha fazla
zarar vermememiz gerektigi ¢ok agik,” dedi.
“Ho'yu oldiren her neyse ayni seye maruz kala-
bilecek bes kisi daha varken-"

“Tabii, lanet olsun, bana bunu s6ylemenize ge-
rek yok. Yola ¢ikalim. Az 6nce olanlar ytizbagi-
ya anlatim. O da gece mola verene kadar bura-
dan olabildigince uzaklasmamiz gerektigine kati-
liyor.

“Duizene girip aym yolda devam edelim. Besin-
ci miifreze 6ne gegsin; ikinci geriye. Digerleri es-
ki yerinde.”

Lucky “Ya Ho?” diye sordu.

“Onunla ilgilenilecek. Gemiden.”

Yarim kilometre gitmistik ki bir panlti oldu ve
bir simgek disti. Ho'nun oldugu yerde mantar
seklinde ince, parlak bir bulut yikselerek gri
gokytiziinde kayboldu.

13

“Gece” olunca (aslinda giines yetmis saat daha
batmayacakt1) uzayllan o6ldirdiigimiz yerden
on kilometre kadar uzak kiigiik bir tepenin uze-
rinde durduk. Ama, onlar degil biz uzaylhydik,
bunu unutmamaliydim.

iki miifreze digerlerinin gevresinde halka sek-
linde yerlesti ve bitkin bir halde ¢oktik. Herke-
sin dort saat uyuma izni ve iki saat nobeti vard..
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Potter yaklasti ve yanima oturdu. Onun frekan-
sina gegtim.

“Merhaba, Marygay.”

“Ah, William," telsizden sesi kalin ve ¢atlak ge-
liyordu. “Tanr’'m, bu ¢ok korkung.”

“Gegti artik.”

“Bir tane oldirdim, ilk anda, onu tam-"

Elimi dizine koydum. Temas edince plastik bir
ses geldi ve elimi geri ¢ektim, géziimiin Oniine
kucaklasip sevisen makineler geldi. “Kendini yal-
niz hissetme, Maygay; su¢ her ne ise... hepimiz
esit derecede sugluyuz, ama Cortez'in pay1 g kat
daha...”

“Siz erler ¢ene galmay: birakip biraz uyusaniz
iyi olacak. ki saat sonra ikinizin de nobeti var.”

“Tamam, Gavus.” Sesi 6yle lizglin ve yorgundu
ki dayanamuyordum. Ona sadece dokunabilsem,
yerin elektrigi emdigi gibi Gizlintiisiini alabilece-
gimi hissediyordum, ama ikimiz de plastik diin-
yalanmizda sikigmigtik.

“Iyi geceler, William.”

“Sana da.” Ihtiya¢ borusu ve her yerinizdeki
gumis klorid alicilar varken bir giysinin icinde
cinsel olarak heyecanlanmak neredeyse imkin-
sizd;, ama viicudumun duygusal iktidarsizliga
tepkisi bu olmustu. Belki Marygay'le daha tath
geceleri digtiniyordum, belki de bunca 6limin
ortasinda kigisel 6limin de ¢ok yakin olabilece-
gi icin dolleyici kamigi son bir kez dikmeyi dene-
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meyi... boyle hos diginceler iste. Uyudum ve ri-
yamda bir makine oldugumu goérdiim, gicirdayip
takirdayan hantal bir varhktim, insanlar bir gey
sOylemeyecek kadar kibardilar ama arkamdan
kikirdiyorlardi ve kafamin igindeki kiigiik adam
kollan ¢ekip digmelere basiyor ve gostergeleri
izliyordu, tam bir deliydi ve o giin igin ac1 kay-
dediyordu...

“Mandella kalksana sersem, nobet siran geldi!”

Tann bilir neye karsi nébet tutmak igin kenar-
daki yerime dogru ayaklarimi siiriyerek gittim...
ama Oyle bitkindim ki gozlerimi agik tutamiyor-
dum. Sonunda bir uyaric1 yuttum, sonradan ceza-
sin1 ¢ekecegimi biliyordum.

Bir saatten uzun bir siire orada oturup 6niim-
deki alanin sagini, solunu, yakinini ve uzagini ta-
radim, goérinti hi¢ degismiyordu, otlan kipirda-
tacak bir parga rizgir bile yoktu.

Birdenbire otlar agildi ve li¢ bacakl yaratiklar-
dan biri 6nimde belirdi. Parmagimi kaldirdim
ama stkmadim.

“Hareket var!”

“Hareket var!”

“Aman Tanr... bir tanesi tam...”

“ATE$ ETMEYIN! Ne olursa olsun ates etmeyin!”

“Hareket var.”

“Hareket var.” Soluma ve sagima baktim ve go-
rebildigim kadaniyla her nébetginin tam Oniinde
kor, sagir yaratiklardan bir tane duruyordu.
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Belki de uyumamak igin aldigim ila¢ beni yap-
tiklanina kargi hassaslagtimigti. Saglanm trperdi
ve akhmin iginde gekilsiz bir gey hissettim, birisi-
nin size soyledigi bir seyi tam anlamadigimzda
bir daha sormay: istemek, ama artik firsat1 kagir-
mug olmak gibi bir duyguydu.

Yaratk kalgasinin istiine oturarak 6n bacagina
dogru egildi. Tek kollu biyiik yesil ayr. Glicl ka-
famda 6riimcek aglan ériiyordu; gece dehgetleri-
nin yankilan, iletisim kurmaya mi galigtyor, beni
yok etmeye mi, bilemiyordum.

“Tamam, nobetteki herkes, yavagca geri geki-
lin. Ani hareketler yapmayin... Bagi agnyan falan
var m?”

“Gavus, ben Hollister.” Bu Lucky'ydi.

“Bir gey sOylemeye g¢ahgiyorlar... neredeyse...
hayir, sadece...”

“Tek anlayabildigim bizi sey, ...komik buluyor-
lar. Korkmuyorlar.”

“Yani 6niinde duran gey...”

“Hayir, bu his hepsinden geliyor, hepsi ayn ge-
yi diisiiniiyorlar. Nereden bildigimi sormayin, bi-
liyorum igte.”

“Belki Ho'ya yaptiklarini da komik buluyorlar-
dir”

“Belki. Tehlikeli olduklarini sanmiyorum. Sade-
ce bizi merak ediyorlar.”

“Cavusg, ben Bolrs.”

“Evet.”
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“Tauranlar en az bir yildir buradalar; belki de
bu... gelismis oyuncak ayilarla nasil iletisim kuru-
lacaginmi 6grenmiglerdir. Bizi gozliyor olabilirler,
belki de bu yaratiklar...”

Lucky “Bence Oyle olsa kendilerini gostermez-
lerdi,” dedi. “Istediklerinde ¢ok iyi saklanabil-
dikleri ortada.”

Cortez “Zaten,” dedi, “casus olsalar bile yapila-
cak zarar yapildi. Onlara kargi harekete gecmek
akillica olmaz. Ho'ya yaptiklan yiiziinden hepini-
zin onlan 6li gérmek istediginizi biliyorum, ben
de Oyle, ama dikkatli olmaliy1z.”

Ben onlan 6li gomek istemiyordum, hi¢ gor-
memeyi tercih ederdim. Yavasca geriye, kampin
merkezine dogru yiriyordum. Yaratik izlemeye
niyetli géorinmiyordu. Belki de ¢evremizin saril-
diginu biliyordu. Koluyla ot koparip tikiruyordu.

“Tamam, tim miufreze liderleri, herkesi uyandi-
rnn, yoklama alin. Yarali varsa bana bildirin.
Adamlariniza bir dakika icinde yola ¢ikacagimizi
soyleyin.”

Cortez'in ne umdugunu bilmiyorum, ama yara-
tiklar tabii ki pegimizden geldiler. Cevremizi sar-
madilar; sadece yirmi ya da otuz kadan strekli
pesimizdeydi. Ama ayni yaratiklar degildi. Bazi-
lan ¢evreye dagiliyor, gruba yenileri katiliyordu.
Yorulmayacaklar: belliydi.

Her birimizin birer tane uyarici almasina izin
verildi. Onsuz kimse bir saat ylriyemezdi. Etki-
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si gegmeye baglayinca ikinci bir hap iyi gelirdi,
ama durumumuz buna uygun degildi; diisman
uissiinden hild otuz kilometre uzaktaydik, bu da
en az on beg saat yiirliylis demekti. Ve her ne ka-
dar haplarla yiiz saat kadar uyanik ve enerjik ka-
labilsek de, ikinciden sonra algi ve karar verme
yetenegi bulaniyor, sonunda ¢ok tuhaf halisiinas-
yonlar ortaya ¢ikiyordu, insan saatler boyu hu-
zursuzca kahvaltt edip etmemeye karar vermeye
caligabilirdi.

Yapay uyan ile ekip ilk alt saat boyunca miit-
hig bir eneriyle ilerledi, yedincide yavagladi ve
dokuz saat ve on dokuz kilometrenin sonunda
bitkin bir halde durdu. Ayiciklar bizi hi¢ gézden
kaybetmemiglerdi ve Lucky'ye goére ‘yayinr' hig
kesmemislerdi. Cortez yedi saat mola vermemize
karar verdi, her miifreze bir saat n6bet tutacakti.
Yedinci miifrezede olduguma hi¢ bu kadar se-
vinmemigtim, ¢linkii son nobeti aldik ve boylece
alti saat araliksiz uyuyabildik.

Uzanmadan 6nce uyanik kaldigim son birkag
saniyede, aklima go6zlerimi bir daha kapadigimda
bunu son kez yapiyor olabilecegim distincesi
geldi. Ve anladim ki biraz hapin sarhoglugundan
ve daha ¢ok o giin yasadigimiz korkudan dolays,
umrumda bile degildi.
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Tauranlarla ilk karsilagmamiz benim nobetim-
de oldu.

Uyanip nébeti Doktor Jones'dan aldigimda ayi-
ciklar hild oradalardi. Bastaki diziliglerine don-
miugslerdi, her nébetginin 6niinde bir tane vardi.
Benim 6niimde duran nomalden biraz daha bii-
yik goriniyordu, onun diginda digerlé'l'i gibiydi.
Oturdugu yerdeki tim otlar bitmisti, bu ytzden
arada bir saga sola gidiyordu. Ama her seferinde
doniip tam 6niime oturuyordu, bakacak bir orga-
n1 olsa baktigini sanabilirdiniz.

On bes dakikadir yliz yuzeydik ki Cortez giir-
ledi:

“Herkes uyanip saklansin!”

I¢giidiilerime uydum ve yere kapaklanip yik-
sek bir ot kiimesinin igine dogru yuvarlandim.

“Tepemizde diisman araci var.” Sanki bir veci-
ze soyliyordu.

Kesin olarak soylersek tepemizde degildi, biraz
dogumuzdan gegiyordu. Yavag, belki saatte yiiz
kilometreyle hareket ediyordu ve pis bir sabun
kabarciginin igindeki bir siipiirge sapina benzi-
yordu. Araci kullanan yarauk ayiciklardan daha
insansiydi, ama yine de pek benzemiyordu. Ya-
kindan g6z atmak igin gérinti biyttiicimi kirk
dereceye cikardim.

iki kolu ve iki bacag: vardi, ama beli 6yle in-
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ceydi ki iki elinizle gevresini sarabilirdiniz. ince
belinin altinda yaklagik bir metre genisliginde, at-
nali seklinde, legen kemigini andiran bir yap:
vardi ve ondan da goriinirde diz eklemi olma-
yan iki uzun, siska bacak cikiyordu. Belinin is-
tinde viicudu tekrar genisliyordu, gogsi koca le-
gen kemiginden agag: kalmayacak buyikliktey-
di. Kollan ¢ok uzun ve siska olmalannin disinda
sagilacak derecede insansi goriiniiyordu. Ellerin-
de ¢ok fazla pammak vardi Omuzsuz ve boyun-
suzdu. Kafasi, genig gogsiinden bir guatr gibi si-
serek ¢ikan korkung bir yapidaydi. Balik yumur-
tast gibi iki goz, burun yerine birkag puskil ve
adem elmasmin olmas: gereken yerin agagisinda
agiz olmast miimkin olan sonuna kadar agik bir
delik. Sabun kopiginin iginde uygun bir ortam
oldugu belliydi, ¢linki uzun stire sicak suda bek-
lemis gibi soluk turuncu bir renkte olan kabank
derisinin disinda iizerinde higbir sey yoktu. Vi-
cudunun diginda cinsel organi yoktu, ama meme
bezi olabilecek bir sey de yoktu. Biz de onu er-
kek kabul ettik.

Bizi ya gormedi ya da ayiciklardan sandi. D6-
niip bakmadi, sadece bizim gittigimiz yone, 0.05
kuzeydoguya dogru yoluna devam etti.

“Saninm uykumuza dénebiliriz, tabii o seyi
gordiitkten sonra uyuyabilirseniz. 04:35'de yola
ctkiyoruz.” Kirk dakika.

Gezegeni kaplayan kesif bulutlar yiiziinden,
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uzaydan disman ussinin neye benzedigini ya
da buytkligini anlamak olanaksizdi Sadece
yerini biliyorduk, kesif gemilerinin inecekleri ye-
ri tespit ettigimiz yontemle Ogrenmigtik. Yani
orasi da su altinda ya da yeraltinda olabilirdi.

Ama robot gemilerin bazilar1 sadece av degil,
ayni zamanda casus gemilerdi: ve Usse yaptiklari
saldirilardan birinde bir tanesi bir resim ¢ekecek
kadar yaklagabilmigti. Ussiin telsiz alanindan bes
kilometre uzaktayken Yizbagi Stott oranin bir
planin1 Cortez'e (yalniz onun giysisinde kask si-
perligi vard1) 1ginladi. Durduk ve Cortez miifreze
liderlerini yedinci mufrezede toplanmaya ¢agirdi.
iki de ayicik geldi. Onlan diisiinmemeye galistik.

“Simdi, yuzbasi hedefimizin bazi resimlerini
gonderdi. Bir harita gizecegim; miifreze liderleri
kopyalayin. Ceplerinden bloknotlar ve kalemler
cikardilar, Cortez de genis bir plastik tabaka agt1.
Uzerindeki elektrigi atmak igin biraz sallad1 ve
kalemini agt1.

“Simdi, biz bu yonden geliyoruz.” Kagidin alt
tarafina bir ok yapt. ilk vuracagimz yer su bara-
kalar, herhalde kisla ya da ambarlar, ama kim bi-
lir... Ik hedefimiz bu binalan yok etmek... is diiz
bir ovada; onlara gizlice yaklasmamiz mimkiin
degil.”

“Ben Potter. Neden Uzerlerine yukaridan inmi-
yoruz?”

“Tabii 6yle yapalim ve hemen ¢evremizi sarsin-
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lar. Binalan alacagiz.

“Bunu yaptiktan sonra... tek soyleyebilecegim,
ne yapacagimizi o anda diisinmemiz gerekecegi.
Hava istihbaratindan sadece birkag¢ binanin fonk-
siyonunu anlayabiliyoruz; o da bir ise yaramaz.
Bir ban yok etmek igin diinyanin zamanim har-
cayip, ¢Op bidonuna benziyor diye ¢ok 6nemli
bir lojistik bilgisayann gozden kagirmamiz da
mimkin.”

“Ben Mandella, dedim. Uzay araglan igin inis
alanina benzer bir sey yok mu; bence biz...”

“Lanet olsun, oraya gelecegim. Bu barakalar-
dan tim kampin gevresinde var, yani bir yerden
cemberi kirmamiz gerekecek. Herhalde gsurasi
olacak, saldiramadan yerimizin anlagilma olasili-
gt daha az

“Tum Uste silaha benzeyen higbir sey yok. Ta-
bii bunun bir anlami yok; o barakalarin her birin-
de gigavatlik bir lazer sakl olabilir.

“Barakalarin bes yliz metre kadar ilerisinde, Us-
siin tam ortasinda ise, gigek seklinde buyuk bir
yapt var.” Cortez yedi yaprakl bir ¢icege benze-
yen simetrik bir gekil ¢izdi. “Bunun ne halt oldu-
gu konusunda ben de sizden fazlasini bilmiyo-
rum. Ama sadece bir tane var, bu ylizden gerek-
tiginden fazla zarar vermeyecegiz. Yani... tehlike-
li oldugunu diigiiniirsek paramparga edecegiz.”

“Mandella, su senin inig alanina gelince... dyle
bir gsey yok.
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“Hope'un mihladigi o gemi mutlaka yoriingede
duruyordu, bizimki gibi. Kegif gemisi ya da robot
gemiye benzer birgeyleri varsa da ya burada de-
giller ya da ¢ok iyi saklaniyorlar.”

“Ben Bohrs. Oyleyse biz yériingeden inerken
neyle saldirdilar?”

“Kegke bilebilseydik, Asker.

“Sayilannni dogrudan tahmin edemeyecegimiz
ortada. Resimler ussiin Uzerinde tek bir Tauran
bile gostermiyor. Bunun hig¢bir anlamu yok, ¢iin-
ki yabanc bir ortam. Ama dolayh olarak... si-
purgeleri, su ugan geyleri sayabiliriz.

“Elli bir baraka var ve her birinde en fazla bir
supurge var. Dordiinin Oniinde park edilmis si-
purge yok, ama ussiin bagka yerlerinde g tane
gordiik. Bu elli bir Tauran oldugunu ve birinin
resim ¢ekildigi sirada ussiin diginda oldugunu
gosteriyor olabilir.”

“Ben Keating. Ya da elli bir subay.”

“Dogru- belki de o binalardan birinde sakl el-
libin piyade. Bilmek mumkin degil. Belki de on
Tauran ve her birinin duruma gore kullandigi bes
sipurgesi var.

“Bir gey bizim lehimize, o da iletisim. Mega-
hertz elektromanyetik yayiliml frekans modiilas-
yonu kullaniyorlar.”

“Telsiz!"

“Her kimsen haklisin. Konugsacagimiz zaman
kendinizi tanitin. Bu yiizden bizim fazli noétrino
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iletisimimizi tespit edemeyeceklerdir. Aynca sal-
dindan hemen 6nce Hope kiiguk, pis bir nikleer
bomba atacak; ve iissiin hemen yukansinda ist
atmosferde patlatacak. Bu da bir siire igin ileti-
simlerini bozacak; hepsi statik ytklenecek.”

“Ama neden... Ben Tate... ama neden bombay1
tepelerine indirmiyorlar. Bizi bir sirii dertten...”

“Bu soru bir cevabi hak etmiyor, Asker. Ama
cevap, bunu yapabilirler. Ve umalim ki yapma-
sinlar. Ussii yerle bir ederlerse, bu Hope'un gii-
venligi i¢in olacak. Tabii biz saldirdiktan ve yete-
rince uzaklagtiktan sonra, yoksa fark etmez.

“Isimizi iyi yaparak buna engel olalm. Ussti ige
yaramaz hale getirmeliyiz,9yn1 zamanda mim-
kiin oldugunca az zarar vemeliyiz. Ve bir esir ala-
cagiz.”

“Ben Potter. Yani en az bir esir.”

“Ne diyorsam o. Sadece bir. Potter... miifreze-
nin bagindan alindin. Yerine Chavez gelsin.”

“Peki, Gavus.” Sesindeki rahatlama ¢ok agikti.

Cortez haritasi ve emirleriyle devam etti. islevi
acikga belli olan bir bina daha vardy; tepesinde
donebilen genig bir ¢anak anten vardi. Bombaci-
lar menzile girer girmez onu yok edecekti.

Saldin plami ¢ok serbestti. Niikkleer bombanin

anltis1 baglama isaretimiz olacakti. Aym anda
ussin uzerinde bir¢ok robot gemi belirecekti,
boylece uzay araglarina kargi savunma sistemle-
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rinin ne oldugunu gorecektik. Bu savunmalan ta-
mamen yok etmeden ige yaramaz hale getirecek-
tik.

Bomba ve robot gemilerden hemen sonra
bombacilar yedi barakalik bir hatti uguracaklardi.
Herkes oradan isse dalacakti... daha sonra ola-
caklan ise herkes tahmin edebiliyordu.

En iyi olasilikla, iissii o ucundan digerine kadar
temizleyecek, belli hedefleri yok edecek, bir Ta-
uran hari¢ hepsini temizleyecektik. Ama Tauran-
lann direnigi ¢ok zayif olmazsa bu pek mumkiin
gorinmuyordu.

Diger yandan, eger Tauranlar daha bagtan bu-
yuk bir Ustinlik kurarlarsa, Cortez dagilma emri
verecekti. Herkesin geri ¢ekilmek igin farkh bir
pusulasi vardi; her yone dagilacaktik, kurtulanlar
usstin kirk kilometre kadar batisinda bir vadide
bulugacaklardi. Hope da iissi biraz temizledikten
sonra, geri donuy igin bir ayarlama digiinecektik.

Cortez “Son bir gey,” diye cikigti. “Bazilariniz
Potter gibi diigiiniiyor olabilir, baz1 adamlar aym
seyleri hissediyor olabilir... yani fazla ileri gitme-
memiz, bunu bir katliama ¢evirmememiz gerek-
tigini. Merhamet savagin bu safhasinda géze ala-
mayacagimiz bir liks, bir zayiflik. Digman hak-
kinda tek bildigimiz yedi yliz doksan sekiz insan
oldurdikleri. Onlar bizim gemilerimize saldirir-
ken hi¢ ¢cekinmediler, bu ilk kara ¢arpigmasinda
da bunu beklemek aptallik olur.
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“Egitimde 6len arkadaglarinizdan onlar sorum-
lu, Ho'dan da ve bugiin 6lecek olanlardan da.
Onlarin yagamasini isteyenleri anlayamiyorum.
Ama zaten fark etmezEmirler agik ve, lanet ol-
sun, siz de biliyorsunuzdur, hepinizde ¢arpigma-
dan hemen o6nce bir tek sozle harekete gegirece-
gim bir hipnoz telkini var. By, isinizi kolaylasti-
racaktir.”

“Gavus...”

“Kes sesini. Zamanimiz az; miifrezelerinize do-
nin ve onlara anlatin. Beg dakika i¢inde hareke-
te gegiyoruz.”

Miifreze liderleri adamlanna doéndiiler, Cortez
ve on kisi daha, bir de ortalikta gezinip ayak al-
tinda dolasan g ayicik, orada kaldik.

15

Son bes kilometreyi buyik bir dikkatle, en
yuksek otlarin arasindan gegerek, arada acgik
alanlan da kogarak kat ettik. Ussiin olmasi gere-
ken yere bes yiiz metre kala Cortez iigiinci muf-
rezeyi kesif icin 6one sirdi, geri kalanlarimiz ye-
re uzanip kaldik.

Genel frekanstan Cortez'in sesi geldi: “Tam
bekledigimiz gibi goériniyor. Sirinerek toplu
halde ilerleyin. Uglincii miifrezeye ulastigimzda
saga ya da sola dogru takum liderinizi izleyin.”

Oyle yapuk ve saldin yéniinde dikey sayilabi-
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lecek seksen ¢ kigilik bir hat olugturduk. Hat
boyunca dolagip ot tikinan on iki kadar ayicig
saymazsak ¢ok iyi saklanmistk.

Ussiin iginde hayat belirtisi yoktu. Tim yapilar
penceresizdi ve hepsi parlak bir beyazd:. ilk he-
defimiz olan barakalar altmig metre kadar ote-
mizde duran higbir 6zelligi olmayan genis, yan
gOmuli yumurtalardi. Cortez her bombaciya biri-
ni verdi.

Ug ateg takimina aynldik: A takimi ikinci, dér-
diinci ve altinci miifrezelerden oluguyordu; B ta-
kimi ise birinci, Gginci ve besinciydi; komuta
miifrezesi C takumiydi.

“Artik bir dakikadan az kald: filtreler agagy
Ates dedigimde hedeflerinizi yok edin. Iskalarsa-
niz Tann yardimciniz olsun.”

Bir devin gegirmesini andiran bir ses duyuldu
ve ¢icek seklindeki binadan beg ya da alti renga-
renk kabarcik sira halinde yikseldi. Giderek ar-
tan bir hizla yikseldiler ve neredeyse gézden
kayboldular, sonra giineye, tam tepemize dogru
patladilar. Yer birdenbire aydinland: ve uzun za-
mandir ilk defa golgemi gordiim, kuzeye dogru
uzuyordu. Bomba erken patlamigti. Bunun pek
fark etmeyecegini; iletisimlerini yine de gorbaya
donigtirecegini diginiyordum Kki...

“Robot gemiler!” Bir gemi yaklagik agag sevi-
yesinden ¢igliklar atarak geldi ve bir kabarcik
onu kargilamak igin havalandi. Temas ettiklerin-
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de kabarcik patladi ve robot gemi milyonlarca
pargaya bolundu. Ters yonden bir bagkas: geldi
ve ayni sonla kargilagti.

“ATES" Yedi tane 500 mikrotonluk roketin par-
lak izleri ve korunmasiz bir adam kolayca 6ldi-
rebilecek bir geri tepme.

“Filtreler yukan.” Duman ve tozdan gri bir bu-
lut. Agir yagmur tanelerine benzer bir sesle du-
sen toprak pargalari.

“Dinleyin:

Wallace igin kanlarinizi doken Iskoglar;
Sonra Bruce 'un izinden giden Iskoglar,
Oliim ddgeginize bog geldiniz,

Ya da zafere!”

Kafatasimin iginde olup bitenleri anlamaya ¢a-
hstigim igin onu zorlukla duyabildim. Sadece
hipnoz telkini oldugunu biliyordum, Missouri'de
hipnozu kafamiza yerlegtirdikleri seans: bile ha-
tirhyordum, ama bu etkisini hi¢ de azaltmiyordu.
Aklim giiclii s6zde-anilarin alunda karmakangik
oldu. Kill dev yaratiklar olan Tauranlar (artuk bil-
digimiz gorintilerine hi¢ de benzemiyorlardi)
kolonicilerin aracina giriyorlar, anneleri ¢ighk
cigliga dehset iginde izlerken bebekleri yiyorlar
(koloniciler asla bebek goétirmezlerdi; ivmeye
dayanamazlardi), sonra mor damarh koca aletle-
riyle kadinlara olene dek tecaviiz ediyorlar (in-
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sanlara cinsel istek duymalar1 ¢ok sagmayd) er-
kekleri yatirip canli canh etlerini pargalayarak yi-
yorlardi (sanki insan proteinini sindirebilirlermig
gibi)... bir dakika 6nce olmuggasina net hatirla-
nan berbat, sagmalik derecesinde abartilmig ve
mantiksiz ylzlerce detay. Ama bilingli aklim bu
aptalligi reddederken ¢ok daha derinlerde, ger-
cek durtiilerimizi ve dogrularimizi sakladigimiz o
uyuyan hayvanin iginde bir yerlerde bir sey
uzayl kanina susamig, insanin yapabilecegi en
ylce seyin o korkung canavarlardan birini oldi-
rirken 6lmesi olduguna inanmugti...

Hepsinin bagtan sona soya boku oldugunu bi-
liyordum ve aklimi boyle igreng bir sekilde kul-
lananlardan nefret ediyordum, dislerimin gicirda-
digim duyabiliyor, yanaklarimin kana susamig,
spastik bir siritisla dondugunu hissedebiliyordu-
m... Oniime bir ayicik geldi, saskin goriiniiyordu.
Lazer parmagimi kaldirmaya bagladim, ama biri
benden 6nce davrandi ve yaratigin kafasi gri par-
calar ve kandan bir bulut olusturarak patladi.

Lucky yan aglayarak kikredi, “Pis... asagilik la-
net olas: picler.” Her yandan lazerler parladi ve
tim ayiciklar 6ldiiler.

Cortez “Lanet olsun, dikkat edin,” diye bagir-
di. “Su lanet seyleri nigan alarak kullanin... bun-
lar oyuncak degil!”

“A takimui ileri; Bye destek igin kraterlere.”

Birisi kahakahalar atiyor ve higkirarak agliyor-
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du. “Ne bok oldu, Petrov?" Cortez'in kiifrettigini
duymak garipti.

Geri dondim ve arkamda, solda Petrov'u gor-
dim, kigik bir gukurda yauyor, aglayip ¢qighk
cighiga bagirarak iki eliyle ¢ilginca kaziyordu.

Cortez “Hastir,” dedi. “B takimi! Kraterleri on
metre gegince ¢izgi halinde yere yaun. C takimy;
A ile birlikte kraterlere!”

Firladim ve yiiz metreyi on iki sigrayigta aldim.
Kraterler bir kesif gemisini alabilecek kadar ge-
nigti, ¢caplan on metreden fazlaydi. Deligin karg
tarafina sigradim ve Chin diye birinin yamna in-
dim. indigimde doéniip bakmad bile, hayat belir-
tisi bulmak igin Uissu taramaya devam etti.

“A takimi, B takiminin on metre ilerisinde, ¢iz-
gi halinde yatin.” S6ziinu bitirdigi anda 6niimiiz-
deki bina gegirdi ve bir siiri kabarcik hatlanmi-
za dogru sagildi. Birgogu geldigini gorerek yere
yatty, ama Chin firlamak igin heniz ayaga kalk-
mast1 ve bir tanesiyle ¢arpigti.

Bashiginin tepesinden girdi ve hafif bir patla-
mayla kayboldu. Geriye bir adim atarak kraterin
kenarina takildi, arkasinda kan ve beyinden bir
iz birakiyordu. Cansiz , kol ve bacaklan agik bir
halde dibe dogru kaydi, kabarcigin plastik, sag,
kemik ve beyni ¢igneyerek agtigi tam simetrik
delige toprak doluyordu.

“Herkes dursun. Miifreze liderleri, kayip rapo-
ru... kontrol... kontrol, konrol... kontrol, kontrol,
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kontrol... kontrol. Ug &lii var. Egilseydiniz big ol-
mazdi. O seyin sesini duydugunuzda hepiniz ye-
re yapisin. A takimy, isi bitirin.”

Manevrayi olaysiz tamamladilar. “Tamam. Cta-
kimi, Bnin yanina... durun! Yere!"

Herkes yere kapaklanmigti bile. Kabarciklar
yerden iki metre kadar yiksekte diiz bir yay ci-
zerek yaklastilar. Sessizce tepemizden gegip git-
tiler ve bir agaci kiirdan yiginina geviren bir ta-
nesi hari¢ uzaklagarak kayboldular.

“B, Anin on metre 6nune firlayin. C, Bnin ye-
rini doldurun. B bombacilan, Cigegi vurmay: de-
neyin.”

iki bombaci yapinin otuz ya da kirk metre uza-
ginda yerleri pargaladilar. lyi bir panik gosterisiy-
le araliksiz bir kabarcik dalgasina baglad;; ama
hi¢biri yere iki metreden fazla yaklasmiyordu.
Yerden kalkmadan ilerlemeye devam ettik.

Birdenbire binada bir aralik belirdi ve acilarak
buyik bir kap: genigligine ulagti. Tauranlar siri
halinde digan firladilar.

“Bombacilar, atesi kesin. B takimi, sola ve saga
lazer atesi; onlan bir arada tutun. 4 ve C, merke-
ze kogun.”

Bir Tauran lazer atesinden ge¢cmeye ¢alisirken
oldi. Digerleri olduklan yerde kaldilar.

Giysi icindeyken ayni anda hem kosup hem de
bagimi egik tutmak ¢ok tuhaf. Hiz alan bir paten-
ci gibi bir taraftan digerine hareket etmek zorun-
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dasiniz; yoksa havalanirsimuz. En az biri daha, A
takimindan biri, ¢ok yiiksege sigradi ve Chin’'le
ayni kaderi paylasti.

iki tarafimda lazer ateginden olusan duvarlar
ve dokunmak 6liim demek olan algak bir tavan-
la kendimi tuzaga diigmis, kapana kisilmis hisse-
diyordum. Ama buna ragmen mutluydum, rahat-
tim, sonunda o asagilik bebek yiyenlerden birka-
¢ini 6ldirme firsatim yakalamugtun. Soya boku
oldugunu bile bile.

Pek de etkin sayillamayacak olan kabarciklar
diginda (anti-personel olarak yapilmadiklan agik-
t1) karg1 koymuyorlardi, binaya da geri dénmedi-
ler. Yiiz kadan birbirlerine sokularak yaklagma-
muz1 izlediler. iki roket hepsini temizleyebilirdi,
ama saninm Cortez esiri diigliniiyordu.

“Tamam, ‘haydi’ dedigimde onlan kugatacagiz.
B takimi ates etmeyecek... Ikinci ve dérdiincii
mifrezeler saga, altinci ve yedinci sola. B takimi
cizgi halinde ilerleyerek onlan sikigtiracak.’

‘Haydi"” Sola dogru aynldik. Lazerler durur
durmaz Tauranlar grup halinde bizim kanada
dogru yildinm gibi firladilar.

“A takimi yat ve ateg! Hedefinizden emin olma-
dan ateg etmeyin; bizden birini vurabilirsiniz. Ve
Tann askina bir tanesini birakin!”

Canavar slrisiinin Uzerimize gelisi korkung
bir gérintiilydi. Uzun adimlarla koguyorlard: (ka-
barciklar onlara dokunmuyordu) ve hepsi daha
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once suplirgenin lizerinde gordiiklerimize benzi-
yordy; kendileriyle birlikte hareket eden ve tim
vicutlarini saran neredeyse geffaf bir kiire digin-
da c¢iplaktlar. Sag kanat atege bagladi, strtiniin
arkasindakileri vuruyorlardi.

Birdenbire bir lazer Tauranlarin arasindan ge-
cerek diger tarafa ulagti, birisi hedefini kagirmig-
u. Korkung bir ¢iglhk koptu ve hatun agagisina
baktigimda yerde kivranan birini (galiba
Perrry'ydi) gordim, sag eliyle kolunu tam dirse-
ginin altinda vuruldugy, i¢in i¢in yanan yerde tu-
tuyordu. Parmaklarinin arasindan kan figkiriyor-
du ve kamuflaj devreleri birbirine giren giysi si-
yah beyaza, ormana, ¢ole, yesile, griye dontsi-
yordu. Ne kadar stire baktigimi bilmiyorum; dok-
tor kosup tedaviye baslayana kadar ve bagimi
kaldirana kadar Tauranlar neredeyse Uzerimde-
lerdi.

Ik augim acele ve yiiksekti, ama 6ndeki Ta-
uran'in koruyucu kabarciginin tepesini siyirdi.
Kabarcik yok oldu ve canavar tokezleyip devril-
di, kasilarak sarsiliyordu. Agiz deliginden 6nce
beyaz, sonra kirmiziyla kangik bir kopuk figkird1.
Son bir sarsiligla kaskati kesilerek arkaya biikiil-
di, sekli neredeyse bir at nali gibiydi. Yiksek
perdeli bir 1slik olan uzun ¢ighig: arkadaglan tize-
rinden gecgerken kesildi. Gulimsedigim icin ken-
dimden nefret ediyordum.

Sayilar1 bizim bes katimiz olsa da bu bir katli-
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amdi. Kanadimizin yaninda yigilan ceset ve ceset
pargalan Gzerinden trmanmalar gerektiginde bi-
le durmadan geliyorlardi. Aramizdaki yer Tauran
kaniyla kipkirmizi olmugtu (Tanrt'nin tiim ¢ocuk-
lart hemoglobin tagiyor) ve upk: ayiciklarda ol-
dugu gibi, bagirsaklan egitimsiz gozlerime insan
bagirsag: gibi goriiniyordu. Hepsini kanli parga-
lara ayinrken baghgim isterik kahkahalarla ¢inli-
yordu, Cortez'i neredeyse duymayacaktim:

“Atesi kesin... KESIN dedim, lanet olsun' Pigle-
rin bir ikisini yakalayin, size bir sey yapmazlar.”

Atesi kestim, digerleri de kestiler. Bir sonraki
Tauran 6niimdeki duman tiiten et yigininin iize-
rinden sigradiginda o siska bacaklarindan tutmak
icin daldim.

Dev, kaygan bir balona sarilmak gibiydi. Asag:
¢ekmeye calisigimda kollarunin arasindan firladi
ve kogsmaya devam etti.

Yanm dizine kisiyle izerine atilmak gibi basit
bir yontemle bir tanesini durdurmay: bagarabil-
dik. O arada digerleri hattimizi delmis ve Cor-
tez'in depo olduklarini diigtindigi silindir geklin-
deki genis binalara yonelmiglerdi. Her birinin di-
binde kugiik bir kap1 agilmigt1.

Cortez “Bir esir aldik, diye bagirdi. “ Oldsirtin!”

Elli metre uzaktalardi ve koguyorlardi, zor he-
deftiler. Etraflarinda algaktan ve yuksekten lazer-
ler ugustu. Biri ikiye bolinerek diigtli, ama diger-
leri, yaklasik on kadan ilerlediler ve bombacilar
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atege bagladiginda kapilara neredeyse ulagmiglar-
du

Hala 500 mikrotonluk bombalarla ykliyduler,
ama yakina diigmeleri yetmezdi; sarsinti onlar
sadece ucgururduy, kabarciklannin iginde zarar
gormezlerdi.

“Binalar! Vurun su lanet binalan!” Bombacilar
nisan alip ateglediler, ama bombalar yapilarin be-
yaz dis kismini kavurmaktan bagka bir ige yara-
mad,, ta ki biri tesadifen kapinin agzina disene
kadar. Bina sanki dikis yerleri varmig¢asina ikiye
aynldy, iki yanst agildi ve makine pargalanindan
olugan bir bulut havaland: ve soluk, dev bir alev
yikselip bir anda kayboldu. Bundan sonra hepsi
kapilara konsantre oldular, arada bazi Tauranla-
ra yonelttikleri rastgele atiglar harig; bu da onlar:
oldirmeye degil, iceri giremeden ugurup uzak-
lagtirmaya yaradi Gok hareketliydiler.

Bunca zamandir Tauranlar zikzak ¢izip sigraya-
rak binalara girmeye ¢alisirken onlar lazer atisiy-
la avlamaya ¢alisiyorduk. Bombalann patlamala-
rnndan etkilenmeden yaklagabilecegimiz kadar
yaklastik, ama yine de iyi nisan alamayacak ka-
dar uzaktaydik.

Yine de onlar: birer birer vuruyorduk ve yedi
binanin dordiini yok etmeyi bagardik. Sadece iki
yaratik kalmigt1 ki yakininda patlayan bir bomba
bir tanesini kapinin birka¢ metre yakinina ugur-
du. igeri dald1 ve birgok bombaci arkasindan ates
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etti, ama hepsi ya kisa diigtii ya da zarar vereme-
den binanin disinda patladilar. Her yere bomba-
lar digtiyor, korkung bir guriltii gikiyordu, ama
bir devin nefes alisin1 andiran miithig bir ses hep-
sini bastird1 ve binanin oldugu yerde kati gori-
nuimly, silindir seklinde bir duman bulutu belir-
di, cetvelle cizilmiscesine diizgiin bir gekilde stra-
tosfere kangiyordu. Diger Tauran silindirin dibin-
de yattyordu; pargalannmin ugustugunu gorebili-
yordum. Bir saniye sonra bir sok dalgasi bize
carpty, caresizce donerek yuvarlandim ve Tauran
cesetlerinden olugan yigina ¢arptim ve arkasina
duigtiim.

Kalktim ve giysimin her yerinin kanla kapl ol-
dugunu goériince bir an panige kapildim -yaban-
c1 kani oldugunu fark edince rahatladim, ama
kendimi pis hissediyordum.

“Yakalayin su pici! Yakalayin!” Tauran karga-
sada kurtulmustu ve otlara dogru kogsuyordu.Bir
miifreze yerini terk etmis onu kovaliyordu, son-
ra tim B takimi kogtu ve yolunu kesti. Ben de
eglenceye katilmak i¢gin kogtum.

Uzerinde dort, cevrelerinde de miicadeleyi iz-
leyen elli kadar kigi vardi.

“Lanet olsun, agilin! Bir yerlerde bizi bekleyen
binlercesi daha olabilir.” Homurdanarak dagil-
dik. Her nasilsa hepimiz gezegen lizerinde canh
Tauran kalmadigindan emindik.

Cortez esire dogru yurirken geri ¢ekildim. Bir-

103



104

Bitmeyen Savag

denbire dort adam yaratigin Uzerine atldilar...
Uzakta olmama ragmen agiz deliginden figkiran
koptkleri gorebiliyordum. Kabarcigi patlamigti,
intihar.

“Lanet” Cortez tam 6niindeydi. “Cekilin su pi-
¢in tzerinden." Dort adam kalktilar ve Cortez la-
zeriyle canavan titreyen parcalara ayirdi. Insanin
icini 1sitan bir gorintiydi.

“Onemli degil, bir bagkasim1 buluruz... hepiniz!
Ok basgi1 diizenine doniin. Cigege saldinn.”

Biz de Cicege saldirdik, cephanesinin bittigi
belliydi (hald gegiriyordu, ama kabarcik yoktu)
ve bogtu. Askercilik oynayan gocuklar gibi par-
maklarimiz tetikte rampalarda ve koridorlarda
kogugturduk. Evde kimse yoktu.

“Salam,” yani anten tesisi ve diger yirmi bina-
da da durum aymydi, zarar gérmemis olan kirk
dort barakada da. Boylece bir¢ogunun iglevi an-
lagilmayan diizinelerce binayi ele gegirmis, ama
asil amacimiz olan uzay biyologlarinin izerinde
deney yapabilecekleri bir Tauran yakalamay: ba-
saramamgtik. Neyse, istedikleri tim parcgalan
alabilirlerdi. Bu da bir seydi.

Usslin her santimetrekaresini taradiktan sonra
bir kesif gemisi gercek kesif ekibini, bilim adam-
larinmi getirdi. Cortez “Tamam, uyanin,” dedi ve
hipnotik etki sona erdi.

Onceleri ¢ok korkunctu. Lucky ve Marygay gi-
bi bir¢oklan kanh katliamin yiz kat gii¢li anila-
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nyla neredeyse delirdiler. Cortez herkesin bir ya-
tistinct hap almasimi emretti, cok etkilenenler iki
tane. Bana emredilmeden iki tane aldim.

Cunki bu cinayetti, dipediiz kasaplikt1... uzay
araglarina kars1 savunmalarim1 bozduktan sonra
tehlikede degildik. Tauranlarda adam adama do-
vus diye bir kavram yok gibiydi. Onlan bir araya
toplayip oldirmiugtik, insanin bagka zeka sahibi
canllarla ilk karsilasmasi Ayiciklar1 sayarsak
ikinci de olabilirdi. Oturup iletisim kurmaya ¢a-
ligsak ne olabilirdi? Ama onlar da ayni1 hareketle
kargilagtilar.

Bundan sonra uzun zaman kendime o kork-
mug, panik halindeki yaratiklan cogkuyla geber-
tenin ben olmadigimi kendi kendime hatirlattim.
“Ben sadece emirleri uyguladim”in insanlik digt
hareketler icin gecersiz bir 6ziir oldugu yirminci
yuzyilda kabul edilmigti... ama emirler bilingalti-
nin derinlerdeki kuklacisindan geldiginde ne ya-
pabilirsiniz ki?

En kotisi de yaptiklarnimin o kadar da insanhk
dist olmadig hissiydi. Sadece birkag nesil 6nceki
atalanimiz da aym geyi hipnotik sartlandirma ol-
madan baska insanlara bile yaparlardi

Insan irkindan tiksiniyordum, ordudan tiksini-
yordum ve ylizyil kadar daha bu benligimle ya-
sama olasiligindan korkuyordum... Neyse ki, her
zaman hafizam sildirebilirdim.

Hayatta kalan tek Tauran bir gemiyle kagmug
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ve kurtulmustu, gezegenin goévdesi onu Earth's
Hope'tan korurken Aleph'in 1ginlama alanina gir-
misti. Elleri silahli yirmi adamin silahsiz yiz kigi-
yi haklayabildigini bildirmek i¢in evi her nere-
deyse oraya kagtigini tahmin ediyordum.

insanlarin Tauranlarla bir sonraki kara garpis-
masinda taraflarin daha esgit olacagindan kugku-
lantyordum. Hakliydim da.
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Gavug Mandella

1

Yeterince korkmugtum.

Kidemli yizbagi Stott Anniversarynin toplanti
odasi/tikinma odasi/spor salonundaki kuguk plat-
formun arkasinda bir ileri bir geri gidip geliyordu.
Son iginlanmamizi Tet-38'den Yod-4'e henuz yap-
mistik. 1.5 yergekimiyle yavaghyorduk ve o isinlayi-
ciya goére hizimiz tam 0.90c idi. izleniyorduk.

“Herkes biraz olsun rahatlasa ve geminin bilgisa-
yarina giivense iyi olur. Tauran araci en az iki haf-
ta daha vurus mesafesinde olmayacak. Mandella!”

Bana bagkalarinin yaninda Gavug Mandella de-
meye her zaman 6zen gosterirdi. Ama bu toplanti-
da herkes ya ¢avus ya da onbagiyd:: takim liderleri.
“Evet, efendim.”

“Ekiplerinizdeki adam ve kadinlarin fiziksel duru-
mu kadar psikolojik durumundan da sorumlusu-
nuz. Bu gemide de bir moral sorunu oldugundan
haberin vardir, bu konuda ne yaptin?”

“Kendi takimim iginde mi efendim?”

“Elbette.”

“Aramizda konugtuk efendim.”

“Kesin bir sonuca vardimiz mi?”

“Saygisizlik etmek istemiyorum efendim, ama
bence esas sorun ¢ok acgik. Adamlarim tam ondért
aydir bu gemiye tikilip... “

“Sagmalik! Her birimiz kisith alanda yasamanin
zorluklarina karsi yeterince egitildik, ayrnica askere
alinmig olanlarin birlikte olabilme ayricaligi var.” Bu
¢ok ince bir bakig agisiydi. “Subaylar essiz kalmak
zorunda, yine de bizim moral sorunumuz yok.”
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Subaylarin esleri olmadigini diiginiyorsa oturug
Tegmen Harmony ile uzun uzun konugmasi gerek-
ti. Belki de sadece cephe subaylarimi kastediyordu.
Yani sadece kendisi ve Cortez. Yuzde 50 hakliyd:.
Cortez, Onbagsi Kamehameha ile fazlasiyla yakindi.

“Efendim, belki de sorun Stargate'deki tedaviydi,
belki de...”

“Hayir. Terapistler sadece nefret sartlanmasin sil-
diler -herkes bu konuda neler hissettigimi biliyor-
ve yaptiklar1 yanhs olabilir ama iglerinde iyidirler.”

“Onbasi Potter.” Onu hep riitbesiyle ¢agirarak ne-
den bizim kadar terfi edemedigini hatirlatirdi. Fazla
yumusakti. “Konuyu siz de adamlarinizla ‘konustu-
nuz’ mu?”

“Konuyu tartigtik, efendim.”

Kidemli yiizbasi insanlarin goézlerine kibarca dik
dik bakmay: bilirdi. Marygay'e de kibarca dik dik
bakinca o da ayrintilan anlatti.

“Bence sorunun nedeni gartlanma degil. Adamla-
rnm sabirsiz, her giin ayni seyi yapmaktan biktilar.”

“Oyleyse carpigsmak igin sabirsizlanityorlar?” Sesin-
de alaycilik yoktu.

“Gemiden ayrilmak istiyorlar efendim.”

Mikroskobik bir gilimseme ile “Gemiden ayrila-
caklar zaten,” dedi. “Ve sonra da yeniden girebil-
mek igin sabirsizlanacaklar.”

Uzunca bir sire boyle devam etti. Kimse ortaya
¢ikip takiminin korktugunu soéylemek istemiyordu:
yaklagsan Tauran kruvazorinden ve liman gezegene
inmekten korktuklarini... Kidemli ylizbag Stott kor-
kularini agiga vuranlarla pek iyi geginemezdi.

Verdikleri yeni DT'ye bir gz atum. $6yle bir sey-
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Bir¢ogunu insanlarla Tauranlann yiz yuze ilk
karsilagmas: olan Aleph'teki baskindan taruyor-
dum. Miifrezemde sadece Luthuli ve Heyroosky
yeniydi. Tim ekipte (6zir dilerim, “vurug timin-
de”) Aleph baskininda kaybettigimiz on dokuz
kisinin yerine alinmis yirmi kigi vardi: bir sakat-
lanma, dort 6li4, on dort psikozlu.

DT'nin dibindeki “20 Mart 2007" ye aligama-
dim. On yildir ordudaydim, oysa daha iki y1l bi-
le olmamus gibi hissediyordum. Elbette ki, zaman
genislemesi; 1sinlanmalarla bile olsa yildizdan yil-
diza gitmek takvimden gotiriyor.

Bu baskindan sonra tam maagla emekli olabi-
lecektim. Tabii baskindan sag ¢ikarsam ve kural-
lan degistirmezlerse. Yirmi yillik asker olacaktim,
ustelik sadece yirmi bes yasinda.

Stott konuyu toparlarken kap:i ¢alindi, gligly,
tek bir vurus. “Girin,” dedi.

Pek tanimadigim bir astegmen girdi ve tek ke-
lime etmeden Stott'a bir kagit uzatti. Stott okur-
ken o kiistahligini belli edercesine gevsedi. Tek-
nik olarak Stott onun komuta zincirinin diginday-
di;, zaten donanmada hi¢ kimse ondan hoglan-
mazdi.

Stott kagidi astegmene geri verdi ve o yokmusg
gibi bize dondi.

“Takimlanniza kagis manevrasi denemesinin
20:10'da, elli sekiz dakika sonra baglayacagin
haber verin. 20:00'de tim personel ivme kabuk-
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larinda olacak. Hazir... ol!”

Ayaga kalktik ve bir agizdan cansizca “Hastir
efendim,” dedik. Aptalca bir gelenek.

Stott odadan ¢ikti, astegmen de sintarak onu
izledi.

Yuzigimi yardima ekip lideri konumuna ge-
tirdim ve ona dogru konugtum: “Tate, ben Man-
della.” Odada herkes aynisini yapiyordu.

Yizikten metalik bir ses geldi. “Ben Tate. Ne
var?”

“Adamlan topla ve 20:00'da kabuklarda olma-
miz gerektigini soyle. Kagig manevras:.”

“Sacmalik. Daha giinlerce zaman oldugunu
soylemislerdi.”

“Herhalde yeni bir sey oldu. Belki de Komodo-
run parlak bir fikri vardir.”

“Komodor fikrini alsin da... Dinlenme odasinda
musin?”

“Evet.”

“Gelirken bana bir fincan getir, olur mu? Biraz
da seker.”

“Tamam. Yarnm saat i¢inde asagida olurum.”

“Sagol. Ben hallederim.”

Kahve makinesine dogru toplu bir hareketlen-
me oldu. Onbag1 Potter'in arkasinda kuyruga gir-
dim.

“Ne diyorsun, Marygay?”

“Belki de Komodor kabuklan bir kez daha de-
nememizi istiyor.”
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“Garpismadan Once.”

“Belki.” Bir fincan alip igine ufledi. Endigeli go-
riniyordu. “Belki de Tauranlarn ileride bizi
bekleyen bir gemisi vardi. Neden yapmadiklarini
merak ediyordum. Biz Stargate'te yaptik.”

“Stargate farkli. Olasi tim kagis agilarini tutmak
igin strekli hareket halinde olan yedi kruvazoér
gerek. Bir iginlayicidan fazlasi i¢in bunun altin-
dan kalkamayiz, onlar da.”

Fincanin1 doldururken bir sey séylemedi. “Bel-
ki onlarin kendi Stargate’ine rastladik. Belki de
artik bizden fazla gemileri var.”

iki fincan doldurup seker atum ve birini kapat-
tim. “Bilemeyiz.” Yuksek yergekiminde fincanla-
ra dikkat ederek geri donip bir masaya gegtik.

“Belki de Singhe birseyler biliyordur,” dedi.

“Belki 6yle. Ama ona Rogers ve Cortez aracili-
giyla ulagabilirim. $imdi rahatsiz edersem Cortez
beni bogazlar.”

“Oh, ben ona dogrudan ulagabilirim. Biz.."
Hafifce giliumsedi. “Biz samimiyiz.”

Kaynar haldeki kahveden bir yudum aldim ve
ilgisiz gorinmeye ¢alistim. “Demek o yiizden or-
tadan kayboluyorsun.”

Masum bir ifadeyle “Kizdin mi?” dedi.

“Sey... lanet olsun, tabii ki hayir. Ama... ama o
bir subay! Bir donanma subayt!”

“Bizimle birlikte ve bu da onu ordunun bir par-
¢as! yapar.” Yuziuginii gevirdi ve “Girig,” dedi.
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Bana dondui: “Ya sen ve Kigik Miss Harmony?”

“Bu aym gey degil.” Yuzige bir giris kodu fisil-
diyordu.

“Evet Oyle. Bir subayla yatmak istedin. Sapik.”
Yuzik iki kez otti. Mesgul. “Nasildi?”

“Idare eder.” Kendime geliyordum.

“Aynca Astegmen Singhe tam bir centilmen. Ve
hi¢ kiskang degil.”

“Ben de degilim,” dedim. “Seni lzerse bana
soyle, onu kiginin ustiine oturturum.”

Fincaninin Uzerinden bana bakt. “Tegmen
Harmony de seni lizerse bana sOyle, onu kiginin
ustiine oturturum.”

“Anlagtik.” Ciddi ciddi el sikigtik.

2

fvme kabuklan biz Stargate'te dinlenip malze-
me alirken yerlestirilmis yeni seylerdi. Gemiyi te-
orik potansiyelinde, takiyon motorunun sagladi-
g1 yercekiminin 25 kati gibi biiyik bir hizda kul-
lanmamizi saghyorlardi.

Tate kabuk odasinda beni bekliyordu. Ekibin
geri kalani ortalikta dolanip konusuyorlardi. Kah-
vesini verdim.

“Sagol. Birgeyler 6grenebildin mi?”

“Korkanm hayir. Tek bildigim heriflerin kork-
madig1 ve bu onlann gosterisi. Herhalde bir bag-
ka deneme.”
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Kahvesini yudumladi. “Her ne haltsa. Zaten bi-
zim igin fark etmez. Orada Gylece oturup ezile-
rek olecegiz. Tanr’'m, o seylerden nefret ediyo-
rum.”

“Belki de sonunda igse yaramaz hale geliriz ve
eve doneriz.”

“Ne demezsin.” Doktor geldi ve ignemi yapt.

19:50'ye kadar bekledim ve takima seslendim,
“Haydi bakalim. Soyunun ve giyinin.”

Kabuk esnek bir uzay giysisi gibiydi; en azin-
dan i¢indeki techizat ¢ok benziyordu. Ama hayat
destek paketinin yerine bagligin tepesine giden
bir ve topuklardan ¢ikan iki hortum vardi ve iki
ihtiyag borusu. Hafif ivme yataklarinda omuz
omza sikigtinlmiglardy; kabugunuza ulagmak dev
bir tabak dolusu civik civik spagetti iginde yolu-
nuzu bulmak gibiydi.

Baghigimdaki isiklar herkesin giyindigini goste-
rince odayi dolduran diigmeye bastim. Tabii go-
remiyordum, ama ac¢ik mavi sivinin (etilen glikol
ve bir sey daha) koptirtip her yerimizi kapladigi-
n1 géziimde canlandirabiliyordum. Giysinin serin
ve kuru malzemesi ¢ekerek cildimin her noktasi-
na temas ediyordu. i¢ viicut basincirmin artan dig
stv1 basincini dengelemek icin stirekli arttigini bi-
liyordum. igne de bunun igindi; hiicrelerinizi
seytanla derin mavi deniz arasinda ezilmekten
korumak igin. Yine de hissediliyordu. Gostergem
“2"yi gosterdiginde (dig basing iki deniz mili de-
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rinliginde bir su sitununa esit oldugunda) aym
anda hem ezildigimi hem de sistigimi hissettim.
20:05'te 2.7 olmusg ve sabit kalmigti. 20:10'da ma-
nevra bagladiginda fark edilmiyordu. Yine de bir
ara gostergenin dengesizlestigini gorir gibi ol-
dum.

Sistemin en biyik dezavantaji tabii ki Anniver-
sary 25 G'ye ulastginda kabugunda olmayanla-
nn ¢gilek regeline donlisecek olmasiydi Bu ytiz-
den idareyi ve savagi geminin taktik bilgisayan
yapmak zorundayds; zaten ¢ogunu o yapiyordu,
ama bagta bir insan gormek giizel oluyordu.

Bir bagka kiigiik sorun da, gemi anzalanip ba-
sing dusecek olursa, digmus bir karpuz gibi pat-
lardiniz. Bozulan i¢ basingsa, bir mikrosaniyede
ezilerek olirdiniz.

VBasincin ayarlanmasi asag: yukan on dakika
striiyordu, ¢ikip giyinmesi de iki ya da ¢ daki-
ka daha. Yani hemen i¢inden firlayip savagabile-
ceginiz bir gsey degildi.

Ivmelenme 20:38'de bitti. Yesil bir 151k yandi ve
basing ayarlama diigmesine bastim.

Marygay ile digarida giyiniyorduk.

“Nasil oldu bu?” Sag gogsinin altindan kalga
kemigine kadar uzanan belirgin mor bir izi gos-
teriyordum.

Ofkeyle “Bu ikinci kez oluyor,” dedi. “ilki sir-
timdaydy; saninm kabuk tam oturmuyor, katlani-

yor.
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“Belki de zayiflamigsindir.”

“Akilli ¢cocuk.” Aldigimiz kalori miktan Starga-
te'ten ilk aynldigimizdan ber ¢ok siki denetleni-
yordu. Viicudunuza ikinci bir deri gibi oturmaz-
sa savag giysisini kullanamazsinz.

Duvardaki hoparlor diger soylediklerini bastir-
du

“Dikkat, tim personel. Dikkat. Altinci derece
ve uzerindeki tim ordu personeli ve dérdiinci
derece ve uzerindeki tim donanma personeli
21:30'da toplant1 odasinda rapor verecek.”

Mesaji iki kez tekrarladi Ben birka¢ dakika
uzanmak igin giderken Marygay de doktorla zirh-
Glya yarasim gosteriyordu. Hi¢ kiskanmadim.

Toplantiyr Komodor baglatt. “Soylenecek fazla
bir sey yok, olanlar da iyi haber degil.

“Pesimizdeki Tauran araci alti giin 6nce bir ro-
bot roket firlatt. ilk ivmesi 80 yercekimi giicii ka-
dard:.

“Yaklagik bir giin kadar yol aldiktan sonra iv-
mesi birden 148 yercekimi giicline firladi.” Her-
kesin nefesi kesildi.

“Din 203 ‘e ¢ikti. Bunun diisman roketlerinin
onlarla son kargilasmamizdaki ivme kapasitesinin
iki kat1 oldugunu buradakilere hatirlatmama ge-
rek yok.

“Bir grup robot gemi yolladik, bilgisayann dus-
man roketinin izleyebilecegi en olasi dort yol
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tahminine gore dort tane. Biz kagig manevrasin-
dayken biri hedefini buldu. Tauran roketini yak-
lagik on milyon kilometre uzakta vurduk ve yok
ettik.”

Bu bumumuzun dibi demekti. “Carpigmadan
ogrendigimiz umut verici tek sey patlamanin 151n
dagiimindan geldi. Gegmiste gozlemledikleri-
mizden daha giigli bir patlama degildi, yani en
azindan ateslemedeki ilerlemelerini patlayicilar-
da yapamamuglar.

“Bu, su ana kadar sadece teorisyenleri ilgilen-
diren ¢ok 6nemli bir etkinin ilk ortaya ¢ikig1. SOy-
le asker.” Negulesco'ya isaret etti. “Aleph’de Ta-
uranlarla ilk ¢arpismamizdan bu yana ne kadar
zaman gegti?”

Saygiyla “Bu neye gore sordugunuza bagh
efendim,” diye cevapladi. “Benim igin yaklagik
sekiz ay kadar oldu.”

“Kesinlikle. Ama iginlamalar sirasinda zaman
genislemesi yliziinden yaklagik dokuz yil kaybet-
tiniz. Teknik agidan bakarsak, gemide 6nemli bir
aragtirma ve ilerleme de yapmadigimiza gore... o
disman gemisi bizim gelecegimizden geliyor!”
Durarak bunun etkisinin yayilmasini bekledi.

“Savag ilerledik¢e bundan sik¢a s6z edilecek.
Tabii Tauranlann gorelilik i¢in bir ¢areleri yok,
yani bu onlar kadar bizim de yaranmiza.

“Ama su anda dezavantajli olan biziz. Tauran
araa yaklastikga bu dezavantaj daha da ciddile-
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secek. Acikcast bizi haklayabilirler.

“Glizel bir numara yapmamiz gerekecek. Diis-
man gemisine bes yiiz milyon kilometre yaklasti-
gimizda herkes kabuklanna girecek ve lojistik
bilgisayara giivenecegiz. Bilgisayar yonimiiz ve
hizimizda bir dizi hizh ve rastgele degisiklik ya-
pacak.

“Acik konugacagim. Bizden bir fazla roketleri
oldugu siirece isimizi bitirebilirler. ilkinden son-
ra bir daha atmadilar. Belki zamanini bekliyor-
lar... belki de sadece bir tane vardi. O zaman biz
onlarin igini bitiririz.

“Ne olursa olsun, tim personelin haber veril-
dikten sonra on dakika icinde kabuklarinda ol-
mast gerekecek. Diismana bir milyar kilometre
uzaktayken kabuklarimizin yaninda bekleyecek-
siniz. Beg yiiz milyon kilometre kala iglerine gir-
mis olacaksiniz ve tim kabuk tiniteleri dolduru-
lup basinglandinlmis olacak. Kimseyi bekleye-
meyiz.

“Soyleyeceklerim bu kadar. Kidemli ylizbag:?"

“Adamlarimla sonra konusacagim, Komodor.
Tegekkiirler.”

“Dagilin.” Ve su “hastir efendim” sagmalig: da
olmadi. Donanma bunun sayginliklanna yakis-
madigini distiniiyordu. Odadan ¢ikana kadar he-
pimiz (Stott hari¢) hazirolda durduk. Sonra heri-
fin biri “dagilin,” dedi ve dagildik.

Ekibim tim aynntilan biliyordu, ben de herke-
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se kimin ne yapacagimi sOyledim, Tate'i baglarina
diktim ve aynldim. Bir kadin ve belki biraz da
bilgi icin onbagilann odasina ¢iktim.

Bos konugmalardan bagka bir gsey yoktu, ben
de Rogers’1 alip yattun. Marygay yine kaybolmusg-
tu, Singhe'den birgeyler Ogrenmeye c¢alistigim
umuyordum.

3

Soyledigi gibi ertesi sabah kidemli ylizbagiyla
toplandik, komodorun soylediklerini askeri te-
rimlerle ve sert, monoton konugmasiyla asag: yu-
kari aynen tekrarladi. Tauranlann kara kuvvetle-
ri hakkinda bildigimiz tek seyin donanmalan
glclenmisse, bizimle giiphesiz gecen seferkinden
daha iyi bag edecekleri oldugu yolundaki gerce-
gi vurguladi.

Ama bu ilging bir noktay: akla getiriyordu. Se-
kiz ay ya da dokuz yil 6nce miithig bir Gstiinli-
gumiiz vardr: Olup bitenleri anlamamig gibiydi-
ler. Uzayda son derece savasci olduklan igin ka-
rada da Hunlar gibi olmalarin1 beklemistik. Ama
kelimenin tam anlamiyla oldiriilmek igin siraya
girdiler. Biri kacti ve tahminlerimize gore arka-
daglarina eski usul yakin doéviig digiincesini an-
latt.

Ama tabii bu anlattiklarinin kargimizdakilere,
Yod-4'i koruyan Tauranlara ulagtigi anlamina
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gelmezdi. Istk hizindan daha hizh iletigimin bili-
nen tek yontemi bir mesaji ardarda 1ginlamalarla
fiziksel olarak tasimakti. Ve Yod-4 ile Tauran ana
Ussti arasinda ka¢ 1isinlama oldugunu bilemezdik;
yani bunlar da gegen seferkiler kadar pasif olabi-
lirler, ya da on yila yakin bir zamandir askeri tak-
tikler deniyor olabilirlerdi. Oraya vardigimizda
anlayacaktik.

Zirhgyla birlikte ekibimin savag giysilerinin ba-
kimini yapmalarina yardim ederken bir milyar ki-
lometre sinirini agtik ve kabuklara gitmemiz ge-
rekti.

Kozalanmiza girmeden 6nce oldiirecek beg sa-
at kadar zamanimiz vardi Rabi ile satrang oyna-
dim ve kaybettim. Sonra Rogers miifrezeye zorlu
bazi egzersizler yaptirdi, herhalde kabuklarda en
az dort saat boyunca yan ezik bir halde yatma
distincesini akillarindan uzaklastirmak igindi sa-
dece. Daha oncekilerin en uzunu bunun yansi
kadardu.

Bes yuz milyon kilometre sinirindan on dakika
once tim takim liderleri herkesi giydirdik. Sekiz
dakika icinde hepimiz giyinmigtik ve kabinler
doldurulmusty, lojistik bilgisayann insafina kal-
mistk; ya da onun ellerinde giivendeydik.

Orada ezilmis yatarken aptalca bir distince ak-
lim1 ele gecirdi ve superiletkendeki bir elektrik
yuku gibi dolagip durdu: ordunun sekilci tanimi-
na gore savagin idaresi iki temel kategoriye ayn-
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lir, taktik ve lojistik. Lojistik askerleri tagimay: ve
beslemeyi ve hemen her seyi igerir; gercek savag
hari¢, o da taktiktir. Simdi de savagiyoruz, ama
saldin ya da savunmalarimizi idare edecek bir
taktik bilgisayarimiz yok, sadece koca, siiper ve-
rimli, pasifist sibernetik market memuru bir lojis-
tik, iste o kelime, lojistik bilgisayanmiz var.

Beynimin o kadar da kistinlmamis olan diger
taraf ise bilgisayara ne isim verdiginizin 6nemli
olmadigini, bir yigin hafiza kristali veri bankasi
ve 1vir zivirdan olugtugunu soylilyordu. Cengiz
Han olmaya programlarsaniz, esas fonksiyonu
borsa takibi ya da lagim pisliginin antilmas: da
olsa taktik bilgisayar olur.

Ama diger ses inatgiyd: ve bu mantiga gore in-
sanin da sadece bir tutam kil, bir par¢a kemik ve
biraz lilfli etten olugtugunu soyliiyordu; ve nasil
bir insan olursa olsun, iyi egitirseniz bir Zen ke-
sigsini kudurmusg, kana susamug bir savaggiya do-
nugtirebilirdiniz.

Diger taraf o zaman sen, biz, ben ne haltiz, di-
ye karsilik verdi. Seckin Askerler Yasasi ile ele
gecirilmig ve bir 6lim makinesi olmak i¢in yeni-
den programlanmug banigsever bir bosluk kayna-
g1 uzmany, ayrica fizik 6gretmeni. Sen, ben 6ldiir-
dim ve bundan hoglandim.

Kendi kendime, ama o hipnotizmayd, diirtiisel
sartlandirilmaydi, diye hatirlatttm. Bunu artik
yapmuyorlar.
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Ve yapmamalannin tek nedeni dedim, onsuz
senin daha iyi oldiirecegini diisinmeleri. Iste
mantik.

Mantiktan s6z agilmigken, esas soru suydu, ne-
den insan igi yapmas: igin bir lojistik bilgisayar
yolluyorlar? Ya da 6yle bir sey ...ve bitmisti.

Yesil 15tk yand: ve digmeyi otomatik olarak
actim. Basing 1.3’'e inmeden bunun hayatta oldu-
gumuz ve ilk ¢arpismayr kazandigimiz anlamina
geldigini farkedemedim.

Sadece bir noktaya kadar hakliydim.

4

Ceketimi giyerken ylizigim ¢ald: ve dinlemek
icin kaldirdim. Rogers't1.

“Mandella, gidip 3. akim odasimi kontrol et.
Birseyler ters gitmig; Dalton'un basinci Merkez-
den diigirmesi gerekti.”

3. oda -bu Marygay'in takimiydt! Yalinayak ko-
ridora firladim ve tam basing kabininin icinden
kapiy1 acip digan ¢ikmaya bagladiklarinda ora-
daydim.

ilk ¢ikan Bergman'di. Koluna yapisum. “Neler
oluyor Bergman?”

“Ne?” Oylece bakt, kabinden ¢ikan herkes gi-
bi hila sersemlemis bir haldeydi. “Oh, sen misin.
Mandella. Bilmem. Nasil yani?”

Gozlerimi kisarak kapidan igeri baktim, hala
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kolundan tutuyordum. “Geciktiniz oglum, basin-
ciniz geg digirildi. Ne oldu?”

Kafasini salladi, toparlamaya galisiyordu. “Geg
mi? Ne geci? Sey, ne kadar ge¢?”

ilk kez saatime bakum. “Cok de... ” Aman Tan-
n’'m. “Sey, kabinlere 05:20'de girdik, degil mi?"

“Evet, galiba oyle.”

Siralanmig yataklar ve karmakangik borular
arasindan ¢ikan los figiirler arasinda hili Mary-
gay yoktu. “Sey, sadece birka¢ dakika gecikti-
niz... ama orada sadece dort saat, belki daha da
az kalmamiz gerekiyordu. Saat 10:50."

“Ya.” Tekrar kafasim salladi. Onu biraktim ve
Stiller ile Demy'ye yol vermek icin geri ¢ekildim.

Bergman “O zaman herkes gecikmigtir,” dedi.
“Yani basimiz dertte degil.”

“Ne... " Sagmaliyordu. “Tamam, tamam... Hey
Stiller! Marygay'i... "

iceriden: “Doktor! DOKTOR!"

Biri ¢ikiyordu, ama Marygay degildi. Onu ka-
baca kenara iterek kapidan daldim, birinin UGzeri-
ne distim ve kalkarak Marygay'in yardimcisi
Struve’in yanuna ¢iktim, bir kabinin Gizerinde du-
ruyor ve oldukga yiiksek sesle, hizla yizigine
dogru konusuyordu.

“-ve kan, Tanr'm evet ¢ok gerek-"

Marygay hila giysisinin i¢inde yatiyordu viicu-
dunun

“-Dalton'dan duydum-"
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her santimetrekaresi tek ton, parlak bir kan ta-
bakasiyla kaplhydi

“.disan ¢ikmayinca-"

kopricik kemiginde belirgin bir iz olarak bag-
liyordu ve goguslerinin arasindan gegip gogis
kafesinin bittigi yere gelene kadar sadece bir ¢iz-
giydi

“-geldim ve giysisini agtim-"

sonra agilip bir kesige dontigiiyor ve karmmindan
agag indikge derinlesiyor ve kasiginin

“-evet, hila-"

birka¢ santimetre yukansinda bittigi yerde zar-
la kapl olan bagirsaklari disar firlamistu...

“-tamam, sol kal¢a. Mandella-"

Hala yagiyor, kalbi atiyordu, ama damarlan fir-
lamis olan bagi Oylece sallaniyordu, goézlerinin
beyaz1 dénmisg, hafifce aldig: her nefeste agzinin
kenarinda kirmiz1 kopiikler olusup patliyordu.

“-sol kalgasinda dévme var. Mandella! Uyan ar-
tik! Altina uzan da kan grubunu-”

“KAHROLASI SIFIR RH... negatif. Bagigla. Sifir
rh negatif” O dévmeyi on bin kez gérmemis
miydim?

Struve bilgiyi yolladi ve birdenbire kemerimde-
ki ilk yardim ¢antasim hatirladim, hemen agtim
ve icine daldim

Kanamay: durdur -yaray: kapat- sok tedavisi
uygula, kitap boyle diyordu. Birini unuttum, bi-
rini unuttum... nefes yollarini temizle.
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Nefes aliyordu, kastettikleri buysa. Yara nere-
deyse bir metre uzunlugundayken uyduruk bir
bandajla nasil kapatabilirsiniz? Sok tedavisi, bunu
yapabilirdim iste. Yesil ampuli ¢ikardim, koluna
dayadim ve diigmeye bastim. Sonra sarginin ste-
ril yliziini yavasca agiktaki bagirsaklarin tizerin-
den gecirdim ve esnek banti sirtinin altindan ge-
cirdim, sifira yakin gerginlige ayarladim ve bag-
ladim.

Struve “Yapabilecegin bagka bir sey var mi?”
diye sordu.

Geri ¢ekildim, kendimi ¢aresiz hissediyordum.
“Bilmiyorum. Aklina bir sey geliyor mu?”

“Ben de senden fazla doktor sayilmam.” Kapi-
ya dogru bakarak yumrugunu sikti, biseps zorla-
mast.. “Ne cehennemde kaldilar? O ¢antada
morph-plex var mi?”

“Evet, ama bana onu acgik yaralar i¢in kullan-
mamamut... "

“William?”

GoOzleri acikti ve bagini kaldirmaya cgaligiyordu.
Kosup tuttum. “lyileseceksin, Marygay. Doktor
geliyor.”

“Ne... iyilesmesi? Susadim. Su.”

“Olmaz tathim, su icemezsin. En azindan bir sti-
re.” Ameliyata girecekse icemezdi.

Kisik bir sesle “Bu kanlar da nesi?” dedi. Bagi
geri disti. “Yaramazlik mi1 yaptim.”

Hemen “Giysin ylzinden olmus olmali,” de-
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dim. “Hatrliyor musun, gizgiler?”

Bagin salladi. “Giysi mi?” Birdenbire solgunlag-
t1 ve zayif¢a ogurdi. “Su... William, litfen.”

Arkamdan otoriter bir ses: “Suya batinlmig bir
stinger ya da bez pargas: bul” Arkama dondim
ve Doktor Wilson ile sedye tasiyan iki kigi gor-
dim.

Sarginin altina dikkatle bakarken “Once kalga-
dan yarun litre,” dedi. “Su ihtiya¢ borusunu bir-
kag¢ metre takip et ve sikigtir. Kan gelmig mi 6g-
ren.”

Doktorlardan biri Marygay'in baldinna on san-
timetrelik bir igne soktu ve plastik bir torbadan
kan vermeye baglad:.

Doktor Wilson bitkin bir halde “Geciktigim igin
izginiim,” dedi. “Isler ¢cok agildi Giysi igin ne
demigtin?”

“Daha once iki kez hafif yaralanmigti. Giysi tam
oturmuyor, basing altnda katlaniyor.”

Kan basincini kontrol ederken dalgin dalgin
bagini salladi. “Sen, her kimsen ver...” Birisi su
damlayan kagit bir havlu uzatti. “Ne, herhangi bir
tedavi uyguladin mi?”

“Bir ampul No-shock.”

Kagit havluyu gevsek bir rulo yapti ve Mary-
gay'in eline koydu. “Adi ne?” Soyledim.

“Marygay, icmen igin‘su veremeyiz ama bunu
emebilirsin. $imdi goéziine parlak bir 151k tutaca-
gim.” Metal bir tipun i¢inden gdzbebegine ba-
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karken “Viicut 1s1s1?” dedi ve doktorlardan biri di-
jital bir monitdrden bir rakam okudu ve bir alet
¢tkardi “Kan kaybetmig mi?”

“Evet. Biraz.”

Elini hafifce sarginin iizerine koydu. “Marygay,
sag tarafina dogru biraz donebilir misin?”

Yavasca “Evet,” dedi ve destek almak igin dir-
segini dayadi. “Hayir,” dedi ve aglamaya bagladi.

Dalgin dalgin “Yo, yo,” dedi ve kalgasini sirtint
gorebilecek kadar kaldirdi. “Sadece bir yara,” di-
ye murildandi. “Ama her yer kan iginde.”

Yuzuginin kenarina iki kez basti ve kulagina
yaklagtirip salladi. “Diikkanda kimse var mi?”

“Harrison, tabii bir yere ¢agrilmadiysa.”

Bir kadin yaklagti, solgun yiizli ve darmadag;-
nik hali, kan icindeki onligiiyle 6nce taniyama-
dim. Estelle Harmony'ydi.

Doktor Wilson bagini kaldirdi. “Yeni misteri
var mi, Doktor Harmony?"

ifadesiz bir sesle “Hayir,” dedi. “Tamirci adam
travmatik cifte organ kayb: vakasiydi. Sadece bir-
kag dakika yagadi. Onu organ nakli i¢in canl tu-
tuyoruz.”

“Ya digerleri?”

“Basing azalmasi sonucu patlama.” Bumunu
cekti. “Burada yapabilecegim bir sey var mi?"

“Evet, bir dakika.” Yizigini tekrar denedi.
“Lanet olsun. Harrison'un nerede oldugunu bil-
miyor musun?”
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“Hayir... gey, eger kadavralann korunmasiyla
ilgili bir sorun varsa B Ameliyathanesinde olabi-
lir. Oysa dogru ayarladigimi saniyordum."

“Bosg ver, sen de biliyorsun ki...”

Kan torbasim tutan doktor “Mark! dedi.

Doktor Wilson “Kalgadan bir yarim litrelik da-
ha,” dedi. “Estelle, buradaki doktorlardan birinin
yerini alip kiz1 ameliyata hazirlayabilir misin?”

“Tabii, bir ige yaranm.”

“lyi... Hopkins, dilkkana ¢ik ve sargtyla bir, ha-
yir iki litre ana tayfli izotonik forokarbon getir.
Markas: Merck ise izerinde ‘abdominal tayf’ ya-
zacaktr.” Kolunda kan lekesi olmayan bir yer
bulup alnimt sildi. “Harrison’u bulursan A Ameli-
yathanesine yolla ve kann ameliyati i¢in anestezi
iglemini ayarlamasim1 soyle.”

“Kiz1 da A'ya mu ¢ikaralim?”

“Evet. Harrison'u bulamazsan birini,,,” parma-
gin1 bana dogru ¢evirdi, “...bu adam al, hastayi
A'ya goturin; islemi de sen baglat.”

Gantasim1 alip icine baku. “Iglemi burada da
baslatabiliriz,” diye mirildandi. “Ama kahretsin,
parametadonla olmaz... Marygay? Nasil hissedi-
yorsun?”

Hala aghyordu. “Canum... yaruyor.”

Yumugak bir sesle “Biliyorum,” dedi. Bir an
diigiindi ve Estelle’e dondu. “Ne kadar kan kay-
bettigini anlamak mimkiin degil. Basing¢ altinda
kan gelmis olabilir. Karin boslugunda da kan
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toplanmasi var. Hild yasadigina gore basing al-
tindayken uzun siire kan kaybettigini sanmiyo-
rum. Beyinde de hasar olmadigini umuyorum.”

Marygay'in koluna takili olan dijital gostergeye
dokundu. “Kan basincinmi takip et ve gerekli go-
rirsen bes cc vazokonstriktor ver. Gidip temiz-
lenmem gerek.”

Cantasini kapad:. “Sikigtirilmig ampulden bagka
vazokonstriktoérin var mi?”

Estelle kendi ¢antasina bakti. “Hayir, sadece
acil durum... ha..ama evet, sabit bir doz vazodi-
lator var.”

“Tamam, konstriktori kullanman gerekirse ve
tansiyonu hizla artarsa...”

“Bir seferde iki cc vazodilator veririm.”

“Kontrol et. Uydurma bir yontem, ama... ne ya-
palim. Cok yorgun olmazsan yukanda yamimda
olman istiyorum.”

“Tabii.” Doktor Wilson bagini salladi ve ¢iktu.

Estelle izopropil alkolle Marygay'in gobegini
temizlemeye bagladi. Soguk ve temiz kokuyordu.
“Birisi ona No-Shock mu verdi?”

“Evet,” dedim, “on dakika kadar énce.”

“Ah. Doktor da bu yiizden endiseliydi... hayir,
sen dogrusunu yapmigsin. Ama No-shock'ta bi-
raz vazokonstriktor vardir. Beg cc fazlasi agin doz
olabilir.” Sessizce silmeye devam etti, gozleri bir-
kag saniyede bir kan basinci monitérini kontrol
ediyordu.
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“William?" ilk kez beni taima belirtisi gosteri-
yordu. “Bu kad - aa, Marygay, sevgilin mi? Siirek-
li sevgilin yani?”

“Evet.”

“Gok guzel.” Vicudu yirtilp kurumug kanla
kapliyken ve gbézyaglarini silmeye ¢alistigim yuzi
yapis yapigken ¢ok iyi bir gozlemdi. Sanirim
onun altindaki giizelligi bir doktor, bir kadin ya
da bir agik gorebilirdi.

“Evet Oyle.” Aglamayi kesmis ve gozlerini sim-
sik1 kapamug, kagit havludaki son nem damlalan-
n1 emiyordu.

“Biraz daha su alabilir mi?”

“Tamam, Onceki kadar. Fazla degil.”

Dolap boélimine ¢iktim ve kagit havlu almak
icin tuvalete girdim. Basing sivisinin koptikleri te-
mizlendigi i¢in havay: koklayabiliyordum. Yanlg
bir kokuydu. Hafif makine yag: ve yanik metal,
sanki bir metal atolyesi gibi. Havalandirmaya agi-
n yik bindirmis olabilirler miydi acaba? Ivme
odalarini ilk kullanistmizdan sonra bu bir kez ol-
musgtu.

Marygay gozlerini agmadan suyu aldi.

“Diinya'ya dondiigiiniizde birlikte kalmay1r mu
planliyorsunuz?”

“Oyle,” dedim. “Eger Diinya'ya doénersek tabii.
Bir catisma daha var.”

Diiz bir sesle “Bagka ¢atisma olmayacak,” dedi.
“Yani sen duymadin ms?"
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“Neyi?"

“Geminin vuruldugunu bilmiyor musun?”

“Vurulduk mu"” O zaman nasil hayatta kaldik?”

“Evet 6yle.” Temizlemeye devam etti. “Dort ta-
kim odasi Zirh odasi da. Gemide tek bir savas
giysisi bile kalmad:... ve i¢ ¢gamagirlarimizla sava-
samayiz.”

“Ne... takim odalar, oradakilere ne oldu?”

“Kurtulan yok.”

Otuz kisi. “Kimlerdi?”

“Oclincli mifrezenin tamam:. Ikinci miifreze-
nin birinci takimi.”

Es-Sedat, Busia, Maxwell, Negulesco. “Tan-
rn'm.”

“Otuz olu ve buna neden olan gey hakkinda en
kiigtik bir fikirleri bile yok. Tek bildikleri her an
yeniden olabilecegi.”

“Robot gemi degil miymig?”

“Hayir, tiim robot gemilerini yok ettik. Diisman
aracini da. Alicilarda higbir sey goriinmemis, sa-
dece bum! ve geminin Ugte biri yok. Motor ya da
hayat destek sistemi olmadig: igin sanshyi1z.” Onu
dinlemiyordum bile. Penworth, LaBatt, Smithes.
Christine ve Frida. Hepsi 6lmiugtl. Hissizlegmis-
tim.

Cantasindan ustura tipi bir trag bigag: ve bir tiip
krem ¢ikardi. “Bir centilmen gibi davran ve kafa-
ni gevir,” dedi. “Oh, bir dakika.” Bir par¢a gazl
bezi alkole batirdi ve uzatti. “i1ge yara. Yiiziinu te-
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mizle.”

Baglayinca Marygay gozlerini agmadan “Bu iyi.
Ne yapiyorsun?” dedi.

“Centilmenlik yapiyorum. ise de yarniyorum...”

“Tum personel dikkat, tim personel.” Basing
odasinda hoparlor yoktu, ama dolap bélimiinin
kapisindan duyabiliyordum. “6. Derece ve ustii
tim personel, dogrudan acil tedavi ya da onarim-
larla ilgilenmiyorsamiz derhal toplanti odasina ra-
por verin."

“Gitmem gerek, Marygay.”

Higbir sey sdylemedi. Anonsu duymus muydu
bilmiyordum.

“Estelle,” ona ismiyle hitap ediyordum, centil-
menligin cani1 cehenneme. “Bana...”

“Evet, belli olur olmaz sana haber veririm.”

“Sagol.”

“lyi olacak.” Ama ifadesi sert ve endigeliydi.
Yumugak bir sesle “Kimilda hadi,” dedi.

Koridora ¢iktigimda hoparlér mesaji dérdiinci
kez tekrarhyordu. Havada tanimlamak istemedi-
gim yeni bir koku vardi.
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5

Toplanti odasina giderken yan yolda ne berbat
bir halde oldugumu fark ettim ve onbasilann
odasindaki tuvalete daldim. Onbagi Kamehame-
ha acele acele sagini firgaliyordu.

“William! Ne oldu sana?”

“Hi¢bir gey.” Muslugu agtim ve aynada kendi-
me baktim. Yizim ve ceketim kurumus kanla
kapliydi. “Marygay'di, yani Onbag: Potter, giysisi-
...gey, anlagilan katlanmig,ve...”

“Oldi mu?”

“Hayir, sadece kotu, sey, ameliyat olacak...”

“Sicak su kullanma. Lekeler iyice yapigir.”

“Ah. Haklisin.” Sicak suyla yiziimu ve ellerimi
yikadim, soguguyla da ceketimi sildim. “Senin
ekibin Al'inkinden sadece iki oda agagida, degil
mi?”

“Evet.”

“Olanlan gordiin mu?”

“Hayir. Evet. Oldugunda degil.” ilk kez agladi-
gini fark ettim, yanaklanndan ve ¢enesinden ko-
ca gozyaglari suziliyordu. Sesi ise normaldi,
kontrolliydi. Sagini sertge gekigtirdi. “Tam bir
pislik.”

Yaklagip elimi omuzuna koydum. “DOKUNMA
bana!” diye parlad: ve firgayla elime vurdu. “Uz-
ginim. Gidelim.”

Tuvaletin kapisinda hafif¢e koluma dokundu.
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“William..."” Kiistahga yuziime bakti. “Sadece ben
olmadigim igin seviniyorum. Anliyor musun?
Olanlara sadece boyle bakabilirsin.”

Anliyordum, ama ona inaniyor muydum bilmi-
yorum.

Komodor gergin bir sesle “Her seyi ¢ok kisaca
Ozetleyebilirim,” dedi, “glinkli ¢ok az gey biliyo-
ruz.

“Digman aracii yok etmemizden on saniye
kadar sonra iki cisim, ¢ok kuglk cisimler, Anni-
versaryye ortadan carptilar. Cikardigimiz sonug,
algilannmadiklanna gore , ki gézlem cihazlanmi-
zin sintrlarint biliyoruz, 151k hizinin onda dokuzu-
nun uzerinde bir hizla hareket ettiklerini biliyo-
ruz. Yani tam olarak, Anniversary’nin eksenine
gore normal olan hiz vektorleri 151k hizinin onda
dokuzunun lizeindeydi. itis alanlarinin gerisine
kaydilar.”

Annivesary goreli hizlarda yol alirken iki gigla
elektromanyetik dalga iretecek gekilde tasarlan-
mugtir, birinin merkezi gemiden beg bin kilomet-
re kadar uzakta, digerininki on bin kilometre; iki-
si de geminin hareket yoniiyle ayni hizadadir. Bu
alanlar bir “jet motoru” etkisiyle, biz hareket et-
tikge yildizlararas: gazlardan alinan enerjiyle ko-
runurlar.

Carpmasindan endigselenmeye degecek kadar
biiyiik olan her gey (yani gigli bir biyttegle go-
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rilebilecek her gey) ilk alandan geger ve tim yu-
zeyi son derece guglu bir negatif yikle kapli ola-
rak gikar. ikinci alana girdiginde gemiden uzaga
itilir. Eger cisim bu yolla itilemeyecek kadar bu-
yikse, onu daha uzaktayken algilar ve yolundan
cekiliriz.

“Bunun ne kadar miithis bir silah oldugunu
tekrarlamam gerekmiyor. Anniversary vuruldu-
gunda diigmana gore Oyle hizl gidiyorduk ki sa-
niyenin on binde birinde kendi uzunlugumuz
kadar yol aliyorduk. Aynca siirekli degisen ve ta-
mamen rastgele segilen bir ivmeyle durmadan
yon degistiriyorduk. Yani bize ¢arpan cisimler ni-
san alinarak yollanmis degil, idare edilmis olma-
. Ve bize ¢arptiklarinda higbir Tauran hayatta
olmadigina gore idare sistemi de kendi icindey-
di. Hepsi ¢akil tag1 buytukligiinde bir pakette.

“Gogunuz gelecek soku terimini hatirlamayacak
kadar gengsiniz. Yetmisli yillarda bazi insanlar
teknolojik ilerlemenin ¢ok hizli oldugunu ve in-
sanlarin, normal insanlarin bununla bas edeme-
yecegini digtniyorlards; dyle ki daha simdiki za-
mana bile alisamadan gelecek gelecekti. Toffler
adinda bir adam onlarin durumunu acgiklamak
icin gelecek soku terimini ¢ikardi.” Komodor ba-
zen oldukg¢a akademik olabiliyordu.

“Bu akademik kavramin alanina giren fiziksel
bir durumla karg1 kargiyayiz. Sonug bir felaket ol-
du. Bir trajedi. Ve son toplantimizda da konugul-
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dugu gibi, kargiligin1 vermek miimkuin degil. Go-
relilik bizi digmanimizin gec¢miginde hapsetti;
gorelilik onlar gelecegimizden getiriyor. Sadece
bir dahaki sefere durumun tersine donecegini
umabiliriz. Ve bunun olmasini saglamak i¢in de
tek yapabilecegimiz Stargate’e, oradan da Diin-
ya'ya donmek, boylece uzmanlar hasann yapi-
sindan birgeyler c¢ikarip bir tiir karg: silah gelisti-
rebilirler.

“Hala Tauran liman gezegenine uzaydan saldi-
rabilir ve belki de siz askerleri kullanmadan issu
yok edebiliriz. Ama bence buyik bir risk almig
oluruz. Bizi bugiin vuran her ne ise tekrar vura-
bilir ve bence ¢ok 6nemli olan bilgilerle Starga-
te'e asla donemeyebiliriz. Bir robot gemiyle dus-
manin bu yeni silahi hakkindaki tahminlerimizi
iceren bir mesaj yollayabiliriz... ama bu yeterli ol-
mayabilir. Gli¢ de teknolojik olarak ¢ok geride
kalmig olur.

“Bu nedenle Yod-4'e gitmek igin iginlayiciy:
mumkiin oldugunca Tauran lissiiyle aramiza alan
bir yol plan1 hazirladik. Diismanla kargilagmaktan
kaginacak ve Stargate’e olabildigince ¢abuk do-
necegiz.”

inanilmaz bir sey oldu ve komodor oturarak
sakaklarin1 ovugturdu. “Hepiniz en azindan ta-
kim ya da alt bolim liderlerisiniz. Cogunuzun iyi
birer savag sicili var. Ve ¢ogunuzun iki yil dol-
duktan sonra tekrar Giig'e katilacaginizi umuyo-
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rum. Katlanlar tegmen olacak ve ilk gercek ko-
mutaniz1 gergeklegtireceksiniz.

“Bu kisilerle bir siire konugmak istiyorum, ko-

mutanlarimizdan biri olarak degil... sadece yuk-
sek riitbeli bir subay ve damigman olarak.
" ““Komuta Kararlan sadece taktik durumu belir-
leyerek kendi adam ve malzemenize en az 6lim
ve zararla diismana en fazla zaran verecek gekil-
de harekete gecmekle verilemez. Modern savag
ozellikle son ytlizyilda son derece karmasik bir
hal aldi. Savaglar bir dizi carpisma kazanmakla
degil, askeri zafer, ekonomik baskilar, lojistik
manevralar, diigmanin bilgisine sizma, politik tu-
tumlar... ve daha, kelimenin tam anlamiyla, dizi-
nelerce faktorle kazaniliyor.”

Dinliyordum, ama aklimdaki tek sey bir saatten
kisa bir sire 6nce arkadaglarimizin tgte birinin
hayatinin sona erdigiydi, o ise orada oturmug bi-
ze askeri teori dersi veriyordu.

“Yani bazen savasi kazanmak igin bir ¢arpis-
may1 gézden ¢ikarmaniz gerekir. Yapacagimiz da
tam olarak bu.

“Bu kolay bir karar degildi. Hatta askeri kariye-
rimin en zor karanydi Ginki, en azindan ilk ba-
kigta korkaklik olarak gorinebilir.

“Lojistik bilgisayar diigman Ussiini yok etmeyi
denersek yaklagik yiizde 62 sansimiz oldugunu
hesapladi. Ancak hayatta kalma sansimiz sadece
yizde 30; ¢linkii bagari senaryolannin bazilan
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Anniversaryi 151k hiziyla liman gezegene ¢arptir-
may1 igeriyor.” Aman Tanr’'m.

“Umanm higbiriniz boyle bir karar vermek zo-
runda kalmazsinmiz. Stargate’e dondiigiimiizde
ates altinda, cephede korkaklik suguyla askeri
mahkemede mutlaka yargilanacagim. Ama Anni-
versarynin hasarinin analizinden elde edilecek
bilgilerin bu bir tek Tauran usstintin yok edilme-
sinden daha 6nemli olduguna igtenlikle inaniyo-
rum.” Ayaga kalkti. “Ve bir askerin kariyerinden.”

Glilmemek i¢in kendimi zor tuttum. Elbette ki
“korkaklik” kararini hi¢ etkilememigti. Elbette ki
yasama arzusu gibi ilkel ve orduya yakismayan
bir seyle ilgisi olamazdi.

Onanm ekibi Anniversarynin yanindaki koca
yirtigt kapatip o boliime tekrar basing vermeyi
bagardi. Gunilin geri kalanini orayi temizleyerek
gecirdik; tabii ki komodorun ugruna kariyerini
hige saydig: degerli izlere dokunmuyorduk.

En zor kismu cesetleri uzaya birakmakt. Giysi-
leri patlamis olanlar diginda o kadar da kétii de-
gildi.

Ertesi glin nobeti biter bitmez Estelle’in odasi-
na gittim.

“Onu gimdi gormen senin igin iyi olmaz.” Tadi
portakal kabugunu andiran bir damla ester katil-
mus etil alkol, sitrik asit ve su kansimindan olu-
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san ickisini yudumlad:.

“Tehlikeyi atlattt mi?”

“Birkag hafta daha degil. Agiklayayim.” ickisini
birakti ve cenesini birlegtirdigi parmaklannin
tizerine koydu. “Normal gartlar altinda bu tiir bir
yaralanma siradan sayilirdi. Kaybettigi kani geri
verdikten sonra karin bosluguna biraz buyiili toz
serper ve yapistirirdik. Bir iki glinde ayaga kal-
kard1.

“Ama komplikasyonlar var. Daha 6nce kimse
basing giysisinin iginde yaralanmamigt. Su ana
kadar alisitimadik bir durum ortaya ¢ikmadi.
Ama onuimuzdeki birka¢ giin viicudunun i¢ ha-
reketlerini ¢cok yakindan izlemek istiyoruz.

“Ayrica peritonitten endigeleniyoruz. Peritoni-
tin ne oldugunu biliyor musun?”

“Evet.” Eh, asagi yukar1.

“Gunkl basing altinda bagirsaklarinin bir boli-
mi yirtilmig. Basing altindayken ¢ok miktarda,
sey, pisligin karin zarina bulagmig olmas: yiziin-
den normal tedaviye basvurmadik. Giivenli ol-
mast igin her geyi, karin boglugunu ve tim sindi-
rim sistemini onikiparmak bagirsagindan sterilize
ettik. Sonra tabii ki 6lmuls olan normal bagirsak
florasinin yerine ayrica hazirlanmug bir kiltir yer-
lestirdik. Bu da standart prosediir, ama hasann
daha ciddi olmadigi durumlarda normalde kulla-
nilmaz.”

“Anliyorum.” Ve bu biraz midemi bulandinmig-
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t1. Galiba doktorlar birogumuzun kendimizi ig-
reng i¢ organlarla dolu deriden, canli bir torba
olarak gérmedigimizi bilmiyorlardi.

“Sadece bu bile onu birkag giin gdrmemen igin
yeterli neden. Bagirsak florasinin degismesinin
sindirim sistemi Uzerinde olduk¢a siddetli bir et-
kisi vardir - tehlikeli degil, ¢linkl stirekli gézlem
alunda. Ama yorucu ve, gsey, sikinti verici.

“Normal bir klinik vaka olsaydi tiim bunlara
ragmen tehlikeyi tamamen atlatmis olurdu. Ama
1,5gee ile yavagliyoruz ve i¢ organlan fazlasiyla
hareket gordii. Sen de biliyorsun ki, yaklagik ola-
rak iki g'nin Gzerinde hizlanirsak olur.”

“Ama... ama son yaklagsma sirasinda mutlaka iki
gee'nin Uzerine ¢ikacagiz! Ne...”

“Biliyorum, biliyorum. Ama buna daha iki haf-
ta var. Umalm ki o zamana kadar iyilesmis ol-
sun.

“William, kabul et. Ameliyata girecek kadar ya-
samig olmas: bir mucize. Yani buytk bir olasilik-
la Diinya'ya donemeyecek. Cok tizlicti; 6zel biri,
belki de senin igin 6zel olan fek insan. Ama ¢ok
olim gordik... buna aligman gerek, kabullen-
men gerek.”

Sitrik asit hari¢ onunkiyle ayni olan ickimden
uzun bir yudum ¢ektim. “Giderek katilagiyor-
sun.”

“Belki... Hayir. Sadece gergekgiyim. Daha ¢ok
olim ve aciyla kargilagacagimizi hissediyorum.”
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“Ben degil. Stargate'e vardigimiz anda sivil ola-
cagim.”

“O kadar emin olma.” Yine ayni konu. “Bizi iki
yiligina alan soytanlar bunu kolayca dort ya
da..”

“Ya da alti, ya da yirmi, ya da Omiir boyuna ¢i-
karabilirler. Ama yapmayacaklar. isyan ¢ikar.”

“Bilmiyorum. Bizi bir isaretle 6ldirmeye sart-
landirabildilerse, her seye sartlandirabilirler. Ye-
niden yazilmaya da.”

Bu ¢ok trkitiiciydu.

Daha sonra sevismeye ¢alistik, ama ikimizin de
akh bagka yerdeydi.

Marygay'i ilk kez bir hafta kadar sonra gorebil-
dim. Solgundu, ¢ok zayiflamigti ve sersemlemis
gorinliyordu. Doktor Wilson bunun sadece ila-
cin bir etkisi oldugunu soyledi; beyinde hasar
belirtisi gormemislerdi.

Hala yataktayd:, hala hortumla besleniyordu.
Takvim beni ¢ok endiselendirmeye baglamigti.
Her gin yeni bir gelisme oluyordu ve 1sinlanma-
ya gectigimizde hila yatakta olursa hi¢ sansiz ol-
mazdi. Doktor Wilson ya da Estelle de hi¢ timit
verici konusmuyorlards; her seyin Marygay'in iyi-
lesme siiresine bagh oldugunu soyliiyorlardi.

Isinlanmadan bir giin 6nce onu yataktan Estel-
le'in revirdeki ivme koltuguna aldilar. Bilinci ye-
rindeydi ve agizdan besleniyordu, ama 1,5 gee
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altinda hala kendi kendine hareket edemiyordu.

Onu goérmeye gittim. “Rota degigikligini duy-
dun mu? Tet-38'e donmek icin Aleph-9'dan geg-
mek zorundayiz. Bu lanet kilistirde dort ay da-
ha. Ama Diinya'ya déndigimiizde fazladan alt
yillik savag Ucreti.”

“Bu iyi."

“Ah, bir disiinsene, harika geyler...”

“William.”

Vazgectim. Yalan sOylemeyi hi¢ beceremez-
dim.

“Beni neselendirmeye c¢alisma. Boslukta kay-
nak yapmaktan s6z et, cocuklugundan, herhangi
bir seyden. Ama Diinya'ya dénme masallan an-
latma.” YUzini duvara dondu.

“Bir sabah uyudugumu sandiklan bir sirada ko-
ridorda doktorlarin konugmalannm duydum. Ve
bu herkesin etrafimda kogugmasindan anladigim
seyi dogrulad.

“Haydi anlat, 1975'de New Mexico'da dogdun.
Sonra ne oldu? New Mexico'da mi kaldin? Okul-
da parlak miydin? Arkadagin var miyds, yoksa be-
nim gibi fazla mi parlakun? ilk kez kag yaginday-
ken kovuldun?”

Bir siire bosu boguna huzursuzca konustuk.
Konuyu degistirmeye caligirken aklima bir fikir
geldi ve Marygay'in yanindan aynlir aynlmaz
dogruca Dr. Wilson'a gittim.
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“Biz ona yuzde elli sans taniyoruz, ama bu ta-
mamen tahmin. Bu konudaki yayinlanmig verile-
rin higbiri igimize yaramiyor.”

“Ama ne kadar az ivmeye dayanmas: gerekirse
hayatta kalma sansinin o kadar fazla oldugu soy-
lenebilir.”

“Kesinlikle. Tabii ne kadar olursa. Komodor
mumkun oldugunca digik tutacak, ama yine de
en az dort ya da beg gee olur. Ona lg bile fazla
gelebilir; her sey olup bitene kadar bilemeyiz.”

Sabirsizca basimi salladim. “Evet, ama sanirim
onun bizim kadar ivmeye maruz kalmamasinin
bir yolu var.”

Gulumseyerek “Eger bir ivme kalkani yaptiy-
san,” dedi, “hemen patentini almalisin. Olduk¢a
iyi bir fiyata...”

“Hayir Doktor, normal sartlarda pek degerli ol-
maz; kabuklarimiz daha iyi ve aym prensiplerden
yola gikarak yapilmislar.”

“Durma, agikla.”

“Marygay'i bir kabuga koyup dolduraca- "

“Dur, dur. Kesinlikle olmaz. Zaten biitiin bun-
larin nedeni tam oturmayan bir kabuktu. $imdi
ise bagkasininkini kullanmas: gerekecek.”

“Biliyorum Doktor, birak agiklayayim. Hayat
destek baglantilari ¢aligtigi siirece tam oturmasi
gerekmiyor. Kabuga icten basing verilmeyecek;
bu gerekmeyecek ciinkii digaridaki sivinin uygu-
ladig1 santimetrekare bagina binlerce kilogramlik
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basinca maruz kalmayacak.”

“Anladigimu soyleyemem.”

“Bu bir tur... fizik okumustun, degil mi?”

“Tip fakiiltesindeyken biraz. Latinceden sonra
en kot dersimdi.”

“Esdegerlik ilkesini hatirhyor musun?”

“Oyle bir sey haurhyorum. Goérelilikle ilgili bir
sey, degil mi?”

“Evet. Bunun anlamu... bir yercekimi alaninda
olmakla onun esdegeri olacak sekilde - bunun
anlami Anniversary bes gee ile yol alirken bize
yapacag etki, yiizey yercekimi bes g olan buyuk
bir gezegendeyken kig tistii oturdugundaki etkiy-
le ayn1 olur.”

“Bu ¢ok acik.”

“Belki. Yani gemi yol mu aliyor yoksa kig Usti
mi oturuyor, anlamani saglayacak bir deney
yapmak mimkiin degil.”

“Tabii ki mimkin. Motorlan ¢alstinrsin ve
eger..."

“Ya da disan bakarsin, tamam; ben yalitilmig
ortamda, fizik laboratuarlannda yapilan tiirden
deneylerden s6z ediyorum.”

“Tamam. Bunu kabul ediyorum. Yani”

“Argimet Yasast'm biliyor musun?”

“Tabii, sahte hiikiimdar... fizikte ilgimi ¢eken
de bu olmustu, ¢ok agik olan seyler hakkinda
uydurmalar yaparlar ve ig zorlaginca da...”

“Argimet Yasast'na gore bir sivinin icine bir sey
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atuginda, yerini aldigs sivinin agirhgina esit bir
gugle kargilagir.”

“Mantikl.”

“Ve bu hangi hiz ya da ivmede olursan ol ge-
cerlidir... Beg gee ile yol alan bir gemide bir nes-
neyi suya soktugunda ¢ikan su, suysa tabii, bir
gee'deki normal suyun bes kati1 agirlikta olur.”

“Tabii.”

“Yani birini bir su tankina koyarak agirliksiz
yaparsan, gemi bes gee ile yol alirken de agirhik-
siz olur.”

“Dur biraz, oglum. Beni de ikna edecektin,
ama ige yaramaz.”

“Neden yaramasin?” Az daha ona haplan ve
stetoskopuyla ilgilenmesini ve fizigi bana birak-
masini soyleyecektim, iyi ki soylememigim.

“Bir denizaltida elindeki aleti diiglrirsen ne
olur?”

“Denizaltida ms?”

“Evet. Onlar da Argimet Yasasina gore-"

“Vay canina! Haklisin. Tann’'m. Aynnth disin-
memigtim.”

“Alet denizalti agirliksiz degilmis gibi yere di-
ser.” Kalemiyle masaya vurarak goézlerini bogluga
dikti. “Anlatugin sey Dunya'da cildi ciddi olglide
zarar gormis hastalara uyguladigimiz tedaviye
benziyor. Ama bu i¢ organlara ivme kabuklannin
yaptig1 gibi destek vermiyor, yani Marygay'e bir
faydasi olmaz...”
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Gitmek icin kalktim. “Uzgliniim, zamanint bo-
sa..”

Dur biraz, bir dakika. Fikrinden biraz faydala-
nabiliriz.”

“Nasil yani?”

“Ben de aynntii diisinmemigim. Marygay igin
kabuklar1 normal gekilde kullanmamuz tabii ki
s6z konusu degil.” Diginmek bile hosuma git-
miyordu. Orada yatip viicuttaki tim dogal delik-
lere, bir de yapay olanina oksijenli florokarbon
doldurulmasi igin uzun siire hipnozla gartlandir-
ma gerekiyordu. Kal¢a kemigimin tizerine yerleg-
tirilmig olan valf deligine dokundum.

“Evet, ¢ok agik, bu onu pargalar... yani digiik
basingtan mi1 s6z ediyorsun?

“Haklisin. Onu diiz bir rotada beg gee'lik ivme-
ye kargi korumak igin binlerce atmosfere ihtiya-
cimiz yok; o sadece sapmalar ve atlamalar igin...
Bakim ekibini ¢agiracagim. Takim odana don;
orayi kullanacagiz. Dalton seni orada bulur.”

Isinlayicinin alanina girmemize bes dakika var-
di ve doldurma islemini baglattim. Sadece Mary-
gay ve ben kabuklarimizdaydik; doldurma ve bo-
saltmay1 idare yapabilecegi icin benim orada ol-
mam gerekli degildi. Ama sistemde fazladan bir
kisi olmas:1 daha giivenliydi ve ayrica orada ol-
may1 istiyordum.

Normal isleme gore ¢ok daha iyi sayilirdy; ezil-
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me-gigme hissi yoktu. Sadece plastik kokan mad-
de birdenbire her yerinize doluyordu ve hafif bir
ivmelenme ve ardindan kabugun agilmasini bek-
lerken yine nefes alabiliyordunuz; sonra baglan-
tilar1 gikarip fermuar agiyor ve digan...

Marygay'in kabugu bosgtu. Yaklastigimda iginde
kan gordim.

“Kanama bagladi.” Doktor Wilson'un sesi me-
zardan geliyormuggasina yankilaniyordu. Don-
diim, gozlerim yaniyordu, dolap bolimiiniin ka-
pisina yaslandigini goérdiim. Korkung, anlagilmaz
bir sekilde giliyordu.

“Bunu bekliyorduk. Doktor Harmony onunla
ilgileniyor. lyilesecek.”

6

Marygay bir hafta sonra tekrar ytruiyor, ikinci-
den sonra “birlikte olabiliyor"du ve altinci hafta-
da tamamen iyilestigi agikland:.

Uzayda gecen on uzun ay, bagindan sonuna
orduy, ordy, orduydu. Egzersizler, anlamsiz ¢alig-
ma aynntilari,, zorunlu dersler... hatta temel egi-
timdeki eslesme ¢izelgesini yeniden uygulamaya
koyacaklar: soylentisi bile ¢ikti, ama herhalde is-
yan korkusuyla bunu yapmadilar. Her gece rast-
gele bir partner, agag: yukar: stirekli esler bulmus
olanlar igin pek de iyi olmazdi

Biittin bu sagmalik, askeri disiplinde bu kadar
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israrcilik beni rahatsiz ediyordu ¢iinkii bunun bi-
zi birakmayacaklan anlamina gelmesinden kor-
kuyordum. Marygay paranoyaklagtigimi soyla-
yordu; diizeni on ay boyunca korumanin bagka
yolu olmadig: i¢in bunu yaptiklanm soéyliyordu.

Ordu hakkindaki her zamanki gikayetler disin-
da konugmalann ¢ogu Dinya’'nin ne kadar degis-
mis olacagi ve ciktigimizda neler yapacagimiz
hakkindayd:. Oldukga zengin olacaktik: bir sefer-
de yimi alt yilik maas. Aynca bilegik faiz; ordu-
daki ilk ayimiz i¢in 6denen 500% simdi 1500$'in
lzerine ¢ikmugti.

B Greenwich takvimiyle 2023'de Stargate’e var-
dik.

Yod-4 yolunda oldugumuz yaklagtk on yedi
yilda s inanilmaz derecede gelismisti Tycho
Sehri buyukliginde tek bir binaydi, neredeyse
on bin kisi barindinyordu. Tauranlann elindeki
liman gezegenlere yapilan saldinlarda kullanilan
Anniversarynin boyunda ya da daha biytk yet-
mis sekiz kruvazor vardi Aynca Stargate'i koru-
yan on tane daha, iki tanesi de yoniingede, asker-
lerinin ve ekibinin egitimlerinin bitmesini bekli-
yordu. Bir diger gemi, Earth's Hope II de carpis-
madan dénmiis ve Stargate’de bagka bir kruvazo-
riin dénmesini bekliyordu.

Ekiplerinin Ugte ikisini yitirmiglerdi ve bir kru-
vazoru sadece otuz dokuz kigiyle Diinya'ya geri
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yollamak hi¢ de ekonomik degildi. Otuz dokuz
sivil.
Iki kesif gemisiyle gezegene yaklagtik.

-

General Botsford (ilk kargilastigimizda, Starga-
te iki baraka ve yirmi dort mezardan ibaretken
sadece binbagiyd1) bizi zevkle désenmis bir se-
miner odasinda kabul etti Koca bir holografik
operasyon ¢izelgesinin 6niinde bir ileri bir geri
gidip geliyordu.

Yuksek sesle “Biliyorsunuz,” dedi ve sonra da-
ha nomnal bir tonla devam etti: “biliyorsunuz si-
zi bagka vurug timlerine dagitabilir ve dogruca
geri yollayabilirdik. Seckin Askerler Yasasi artik
degisti, iki yerine bes yil zorunlu hizmet.

“Ve bazilarimizin neden kalmak istemediginizi
anlamiyorum! iki yil daha ve dayanin bilesik faiz
hayat boyu zengin yasayacak kadar paraniz
olsun. Tabii, agir kayiplar verdiniz -ama bu kagi-
nilmazdi, siz ilktiniz. Artik her gey daha kolay
olacak. Savag giysileri geligti, Tauranlarin taktik-
leri hakkinda daha fazla bilgimiz var, silahlarimiz
daha etkili... korkmaya gerek yok.”

Masanin bagina oturdu ve gozlerini bogluga
dikti.

“Kendi savag hatiralarim yarim yiizyildan eski.
Benim igin coskuluydu, giiclendiriciydi. Herhal-
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de hepinizden farkl: tiirde biriyim."

Ya da ¢ok secici bir hafizas1 var, diye digiin-
dim.

“Ama mesele bu degil. Size Onerebilecegim tek
alternatif var ve yliz ylize ¢arpigmayi igermiyor.

“Uzman egitmenimiz ¢ok az. Egitimci olmayi
kabul ederseniz Gii¢ her birinizi tegmen yapa-
cak. Dinya'da olabilir; ya da iki kati paraya
Ay'da; i¢ katina Charon'da; dort katina, burada
Stargate'de. Ustelik hemen karar vermek zorun-
da degilsiniz. Hepiniz Ucretsiz olarak bir kez
Diinya'ya doneceksiniz; size imren;yorum, ben
on bes yildir gitmedim, herhalde hi¢ gitmeyece-
gim... Bboylece bir kez daha sivil yagami tada-
caksimiz. Hosunuza gitmezse hemen bir UNEF
subesine girin ve bir subay olarak digar1 gikin. Is-
tediginiz yerde ¢alismak Gzere.

“Bazilariniz guliiyor, bence hemen karar ver-
meseniz iyi olur. Diinya biraktiginiz gibi degil.”

Ceketinden kiigiik bir kart ¢ikardi ve giliims-
yerek ona bakti “Cogunuz toplam lcret ve faiz
dahil dort yiz bin dolar gibi bir rakam alacaksi-
niz. Ama Diinya savas durumunda ve tabii ki sa-
vag: destekleyenler de Diinya vatandaglari. Geli-
riniz sizi yizde doksanikilik bir gelir vergisi dili-
mine sokuyor: otuz iki bin de eger dikkatli har-
carsaniz Ui¢ yil kadar idare eder.

“Eninde sonunda bir is bulmak zorundasiniz ve
bu ig igin ¢ok iyi bir egitim aldiniz. Diinya niifu-
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su neredeyse dokuz milyar, beg ya da alti milya-
n igsiz.

“Iki y1l énceki arkadaglanniz ya da sevgilileri-
nizin sizden yirmi bir yil daha yagh olacagini da
unutmayin. Akrabalarinizin ¢ogu 6lmus olacak.
Bence diinyada yapayalniz kalacaksiniz.

“Bu diinya hakkinda birgeyler anlatmasi igin si-
zi Dinya'dan heniiz dénmiig olan Yiizbagi Si-
ri'yle bag baga birakiyorum. Yuzbagi?"

“Tegekkurler General” Cildinde, ylzinde bir
gariplik vardi; sonra pudra ve ruj siirdiigiinii fark
ettim. Tirnaklari uzun, beyaz bademlere benzi-
yordu.

“Nereden baslayacagimi bilmiyorum.” Ust du-
dagim emdi ve kaslarini ¢atarak bize bakt. “Co-
cuklugumdan beri her sey ¢ok degisti.

“Yirmi G¢ yagindayim, yani siz Aleph’e dogru
yola ciktiginizda hilid alum bezliydi... ilk olarak,
kaginiz egcinselsiniz?” Hi¢ kimse. “Bu beni hig sa-
sirtmadi. Tabii ben oyleyim. Saninm Avrupa ve
Amerika'daki insanlarin yaklagik Ugte biri de oy-
le.

“Bircok devlet escinselligi destekliyor; Birleg-
mis Milletler tarafsiz, secimi Ulkelere birakiyor...
homolugu desteklemelerinin baglica nedeni bu-
nun ¢ok iyi bir dogum kontrol yéntemi olmas:.”

Bu bana pek inandina gelmedi. Orduda tama-
men kusursuz bir dogum kontrol yontemi vardu:
tum erkekler sperm bankasinda bir miktar birik-

153



154

Bitmeyen Savag

tiriyordu, sonrasi vazektomi.

“Generalin dedigi gibi Dinya nifusu dokuz
milyar. Siz askere alindigimizdan beri iki katinin
lzerine ¢ikti. Ve insanlarin (gte ikisi okuldan ¢i-
kinca sadece devletin sagladig: islere girebiliyor.

“Okullardan s6z etmigken, devlet size kag yil-
lik kamu egitimi vermisgti?”

Bana bakiyordy, o yiizden cevabi ben verdim.
“On dort.”

Bagini salladi. “Artik on sekiz oldu. Sinavlan-
nizdan ge¢mezseniz daha da fazla. Ve Birinci De-
rece bir devlet isine ya da herhangi bir ise gir-
mek igin yasa geregi sinavlarinizi ge¢cmeniz ge-
rek. Ve kardesim, Birinci Dereceden diigtk bir is-
le yasamak da oldukga zor. Evet?” Hofstadter eli-
ni kaldirmisu.

“Efendim, kamu okullan her tlkede mi on se-
kiz yil? O kadar okulu nereden buluyorlar?”

“Oh, birgogu son beg ya da alt1 yih evde ya da
halk merkezlerinde holovizyonla tamamliyor.
BM'nin kirk ya da elli bilgi kanali var, yirmi dort
saat bilgi veriyorlar.

“Ama bu sizi pek ilgilendirmeyecek. Gii¢'te ol-
dugunuza gore zaten fazlasiyla akillisiniz demek-
tir.”

Yizinu hafifce eksiterek son derece kadinsi
bir hareketle gozlerine giren saglarini kenara at-
t1. “Size biraz tarih dersi vereyim. Herhalde siz
gittikten sonra olan ilk 6nemli olay Karne Savasg:.
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“Bu 2007'deydi. Bircok sey bir anda oldu. Ku-
zey Amerika'da cgekirge vebasi, Burma'dan Gu-
ney Cin Denizi'ne kadar pirin¢ mantan, Gliney
Amerika’'nin tim bati sahilinde kizil salgin: bir-
denbire yiyecek sikintis1 bagladi. BM devreye gir-
di ve yiyecek dagitimini ustlendi. Her erkek, ka-
din ve ¢ocuk ay bagina belli bir miktar kalori al-
masini saglayan bir kame aldi. Tabii ay bagina
paylarina diigenle yetinirlerse, bir sonraki ayn ilk
ginine kadar a¢ kaliyorlard:.”

Aleph'ten sonra gemiye aldigimiz yeni insan-
lardan bazilan, tipki Yizbag: Siri gibi, “he, his,
him” gibi eril zamirler yerine ortak zamir igin
“tha, ther, thim”"i kullaniyordu. Bu egilim yoksa
evrensellegti mi diye merak ettim.

“Tabii ki yasadisi bir pazar olustu ve bir stre
sonra toplumun farkli tabakalannin tiikettigi gida
miktarlar1 arasinda mithig bir dengesizlik bag
gosterdi. Ekvator'da Imparciales adli bir intikam
orgiti besili goriinen insanlan sistematik olarak
oldirmeye basladi. Fikir hemen yayild: ve birkag
ay icinde tim diinya kendini korkun¢ boyutlar-
da, adi konmamig bir sinif savaginin iginde bul-
du. Birlegmis Milletler yaklagik bir yil i¢cinde her
seyi yeniden kontrol altina almay: bagardi, o za-
mana kadar niifus dért milyara inmig, Griin agig:
hemen hemen kapanmisti ve yiyecek krizi sona
erdi. Kame uygulamasi devam etti, ama bundan
sonra asla ¢ok siki yapilmadi.
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“Dogal olarak General size gelen paray: rahat
olmaniz igin dolara cgevirdi. Diinya'da artik tek
bir birim var, kalori. Otuz iki bin dolarimiz yakla-
sik ti¢ milyar kaloriye denk geliyor. Ya da ¢ mil-
yon K'ye, yani kilokaloriye.

“Kame savagindan beri BM yapilabilen her yer-
de kendi kendine yeten iftciligi destekliyor. Ta-
bii, kendi yetigtirdiginiz yiyecekler karneye bagh
degil... Bu insanlanin gehirlerden BM tarim mer-
kezlerine yonelmesine neden oldu, bu da gehir-
lerdeki bazi sorunlan hafifletti. Ama kendi kendi-
ne ciftgilik aileleri genislemeye itiyor, bu ytizden
Karne Savagindan sonra diinya nifusu iki katinin
uzerine ¢ikt1.

“Ayrica, ¢ocuklugumdan hatirladigim elektrik
enerjisi bollugu da artik yok... herhalde hatirladi-
gimizdan ¢ok daha az Dinyada gece giindiz
elektrik olan ¢ok az yer var. Sirekli bu durumun
gegcici oldugunu soyliyorlar, ama on yildan fazla
bir zamandir devam ediyor.”

Bir siire daha boyle devam etti. Eh, lanet olsun,
cogu pek de sasirtici degildi. Son iki yildir her-
seyden ¢ok dondigiimiizde yuvamizin nasil ola-
cagini konusmugtuk herhalde. Ne yazik ki tah-
min ettigimiz kotu seylerin cogu dogru ¢ikmis gi-
biydi, iyi seylerin ise pek fazlas: degil

Herhalde benim igin en kotisi gizelim park
bolgesinin buytik bir bolimiina kiguk ciftliklere
bolmis olmalariydi. Vahgi doga istiyorsaniz, tek
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bir bitki bile yetistirilemeyen bir yere gitmeniz
gerekiyordu.

Homolugu segenlerle onun “ireyenler” dedigi
insanlar arasindaki iligkinin ¢ok rahat oldugunu
soyledi, ama emin degildim. Egscinselleri kabul-
lenmek benim igin hi¢bir zaman sorun olmamig-
t1, ama bu kadar ¢oguyla bas etmem de hi¢ ge-
rekmemigti.

Kaba bir soruya cevap olarak pudra ve makya-
jinin cinsel tercihiyle ilgisi olmadigini1 da soyledi.
Bu modayd,, hepsi o. Gagdis1 kalip yiiziimle ye-
tinmeye karar verdim.

Yirmi yilda dilin de 6nemli 6lgiide degismis ol-
masi beni gsasirtmamaliydi. Annem ve babam da
her zaman iglerin “tikirinda” oldugunu soyler, es-
rara “ot” derlerdi.

Dinya'ya donmeden 6nce haftalarca bekleme-
miz gerekti. Anniversary ile donecektik, ama 6n-
ce sokiilip yeniden birlestirilmesi gerekiyordu.

Bu arada iki kigilik rahat odalara yerlestirildik
ve tim askeri sorumluluklarimiz kaldirildi.. Gogu-
muz gunlerini kitiphanede, yirmi iki yilin
onemli olaylarini 6grenmeye ¢alisarak gegiriyor-
du. Aksamlan ise bir Subay kuliibi olan Flowing
Bowl'da toplaniyorduk. Tabii erlerin girmemesi
gerekiyordu, ama gordik ki hi¢ kimse iki tane
parlak savas geridi olan biriyle tartismiyor.

Barda eroin satmalarina sagirdim. Garson ba-
gimliliktan korunmak igin hafif bir doz alinabildi-
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gini soyledi. Kafam ¢ok kotiiyken bir tane dene-
dim. Bir daha m, asla.

Kidemli Yizbagi Stott Stargate’de kaldi, yeni bir
Alpha Vurug Gici olugturuyorlardi. Geri kalanla-
nmiz Anniversaryye bindik ve alu ay boyunca
cok zevkli bir yolculuk gecirdik. Cortez her gey-
de harfi harfine ordu kurallanna uyulmasinda 1s-
rar etmedi, yani Yod-4'ten donigimiizden ¢ok
daha iyiydi.

8

Uzerinde pek diisinmemistim, ama tabii ki
Diinya'da unli olmugtuk: savagtan donen ilk ga-
ziler. Bizi Kennedy'de Genel Sekreter kargiladi
ve bir hafta ziyafetler, davetler, roportajlar ve bu-
nun gibi geylerle gecti. Olduk¢a zevkliydi, ka-
zangh da (Time-Life/Fax’tan bir milyon K kazan-
dim) ama isin esprisi gecip de kendi yolumuza
gitmemize izin verilene kadar Diinya'y: pek gor-
medik.

Grand Central istasyonundaki tek raylh Was-
hington trenine binip evin yolunu tuttum. An-
nem beni Kennedy'de karsilamugti, hiiziinliydi
ve yaglanmigti, babamun 6ldigini soylemisti.
Ucus kazasi. Bir is bulana kadar onunla kalacak-
tm.

Washington'un bir uydusu olan Columbia'da
yagstyordu. Kame Savasindan sonra sehre geri
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donmiusti (sehirden 1980'de taginmigt) sonra ise
yetersiz hizmetler ve suglarin artmasi onu tekrar
taginmaya zorlamugt.

Istasyonda beni bekliyordu. Yaninda siyah vi-
nil Uniformali sangin bir dev duruyordu, kalga-
sinda barutlu buyik bir tabancas: ve sag elinde
piringten, sivri bagh bir mugta vardi.

“William, bu koruyucum ve sevgili arkadasim
Carl.” Carl mugtay: sadece el sikigmaya yetecek
kadar bir siire ¢ikards, sagirtici derecede kibardi.
“Tanigtigumiza sevindim, Bay Mandella.”

Uzerinde parlak turuncu harflerle “Jefferson”
yazan bir arabaya bindik. Bir arabaya isim takil-
mast garip gelmigti, ama anladim ki bu Annemle
Carl'ln oturduklan gokdelenin adiydi. Araba be-
lediyeye ait olan yuzlercesinden biriydi ve An-
nem kullanmak igin kilometre bagina 100K 6du-
yordu.

Columbia'nin ¢ok giizel oldugunu kabul etme-
liydim: diizenli bahgeler ve bir stiri agag ve ¢im-
ler. Garip yerlerinden agaglar ¢itkmug konik granit
yiginlan olan apartmanlar bile binadan ¢ok dag-
lara benziyorlardi. Bu daglardan birinin etekleri-
ne dogru sirdik, bagka birka¢ arabanin park
edilmis oldugu iyi aydinlatlmig bir koridora in-
dik. Carl tek ¢antami asansore kadar tagiyip yere
birakt1.

“Bayan Mandella, sizce de uygunsa gidip saat
bes gibi Bayan Freemani almam gerek. West
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Branch'de.”

“Tabii Carl, William benimle ilgilenir. Biliyor-
sun, o bir asker.” Bu dogruydu, birini 6ldiirme-
nin sekiz sessiz yolunu 6grendigimi hatirhyor-
dum. Bagim ¢ok sikigirsa belki de Carlnki gibi
bir i bulabilirdim.

“Dogru... tabii, sOylemigtiniz. Nasil bir seydi
dostum?”

Otomatik olarak “Cogunlukla sikiciydi,” dedim.
“Sikilmadiginda da korkuyorsun.”

Bilge bir ifadeyle bagini salladi. “ben de 6yle
duymustum. Bayan Mandella, aludan sonra bog
olacagim. Tamam?"

“Tamam Carl.”

Asansor geldi ve uzun boyly, siska bir ¢ocuk
digan ¢ikty, dudaklannin arasinda yanmayan bir
esrarli sigara sallamyordu. Carl parmaklarim
mugtasinda dolastirdi ve ¢ocuk hizla uzaklasti.

“Su asansorcllere dikkat edin. Kendinize iyi
bakin, Bayan Mandella.”

Asansore bindik ve Annem 47'ye basti. “Asan-
sorcli nedir?”

“Ha, onlar sadece asansorlerde inip ¢ikarak ko-
ruyucusu olmayan savunmasiz insanlar arayan
geng cocuklar. Burada fazla sorun olmuyorlar.”

Kirkyedinci kat dikkanlar ve biirolarla dolu
koca bir garsiydi Bir yiyecek dikkanina girdik.

“Karneni aldin mi, William?” Ona almadigimy,
ama Glg'lin bana yiiz bin “kalori” degerinde yol-
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culuk bileti vedigini ve sadece yansimi kullandi-
gimi soyledim.

Biraz kanigikti, ama bize agiklamiglardi.

Diinya tek bir para birimine gegince kameleri
ortadan kaldirmak i¢in bunu bir gekilde yiyecek-
le bagdagtirmaya ¢aligmiglar, béylece yeni birim
olan K'yi, yani kilokaloriyi ¢ikarmuglardi, ¢linka
yiyeceklerin enerji esdegerini 6lgmekte kullani-
lan birim buydu. Ama tabii ki glinde 2,000 kilo-
kalorilik biftek yiyen biri ayni miktarda ekmek
yiyen birinden daha fazla 6demek zorunda. Bu
yizden degisken bir “kame faktori” cikardilar,
oyle kangikt1 ki kimse anlayamamigti. Birkag haf-
ta sonra tekrar kameleri kullanmaya baslamislar-
di, ama igleri daha basitlestirmek icin yiyecekle-
rin kilokalorilerine artik “kalori” diyorlardi. Ben-
ce tekrar dolara donseler bunca dert agmamug
olurlardi, ya da rubleye ya da kilokalori hari¢ ne-
ye olursa olsun...

Tahil ve baklagiller hari¢ yiyecek fiyatlan gagir-
tictydr. Paraya kiyip biraz iyi kirmizi et almakta
israrliydim: 1500 kalorilik sigir eti, 1730K tutmusg-
tu. Soya fasulyesinden yapilmis ayn: miktarda
sahte biftek ise 80K idi.

Aynca 140K'ya bir bag lahana ve 175K'ya kii-
cuk bir sige zeytinyag: aldim. Annem biraz sirke-
si oldugunu soyledi. Biraz mantar aliyordum;
ama onlardan yetistiren bir komsusu oldugunu
ve balkonundaki bahgesinden birgeylerle takas
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edebilecegini soyledi.

Doksan ikinci kattaki dairesine ciktugimizda,
evin kugukligi icin 6zir diledi. Bana o kadar
kiigiik gelmemigti, ama o hi¢ uzay gemisinde ya-
samamigti.

Bu kadar yuksekte bile pencerelerde parmak-

liklar vard. Kapinin dért ayn kilidi vardi, biri ¢a-
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lismiyordu ¢iinki levyeyle kirilmisti.

Annem etten kofte yapmak icin igeri gitti ve
aksam faksini alip oturdum. Kiigiik bahgesinden
birka¢ havug¢ alip mantarc1 kadimi ¢agirdy, kadi-
nin oglu gelip aligverisi yapti. Kolunun altinda ki-
sa namlulu bir tifek vardi

Mutfaga seslendim. “Anne, Starin gerisi nere-
de?”

“Hepsi orada saniyorum. Ne anyordun?”

“Sey... ilanlar bélimiini buldum, ama ‘s ilan-
lan’ yok.”

Gildi. “Oglum, on yildir ‘is ilanr verilmiyor.
Isler devletin elinde... yani ¢ogu.”

“Herkes devlet icin mi ¢aligiyor?”

“Hayir, Oyle degil.” Ellerini eski bir havluyla
kurulayarak igeri girdi. “Bize soyledikleri, devle-
tin tim dogal kaynaklann dagitimini tstlendigi.
Ve bos islerden daha degerli pek fazla kaynak
yok.”

“Tamam, yann gidip konusurum.”

“Zahmet etme, oglum. Giigten ne kadar emek-
lilik tGcreti aldigini s6ylemigtin?”
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“Ayda yirmi bin K. Uzun siire yetmez.”

“Yetmez. Ama babanin emekli aylhg: bana
onun yarnsindan da azini veriyordu ve bana is
vermediler. igler ihtiyaca gore veriliyor. is Bulma
Kurumu’nun senin ige ihtiyacin oldugunu digtin-
mesi igin piring ve suyla yasiyor olman gerek.”

“Kahretsin, bu biirokrasi... parayla ayarlayabi-
lecegim biri olmali, bana iyi bir ig...”

“Hayir. Uzgiiniim, ama bu BM'nin kesinlikle
satin alinamayacak bir bolimi. Tim olay siber-
netik, insan eli degmiyor. O yiizden...”

“Ama bana senin bir isin oldugunu soylemis-
tin!”

“Oraya geliyorum. Isin olmasini ¢ok istiyorsan,
bir araciya gidip elden diigme bir is bulabilirsin.”

“Elden disme is mi? Aract m1?”

“Benim isimi ornek al oglum. Hailey Williams
diye bir kadinin bir hastanede bir isi var, kan
analizi yapan bir aleti, bir kromatografi makine-
sini ¢alistinyor. Haftada 12000K icin haftada 6 ge-
ce ¢alisiyor. Galigmaktan ¢ok yoruluyormus, bu
ylUzden bir araciya gidip iginin bog oldugunu
sOylemis.

“Bundan bir siire 6nce araciya listesine girebil-
mek icin On Ucreti olan 50000K'y1 vermigtim. O
da gelip bana isi tarif etti ve ben de olur, yapa-
rnm dedim. O kabul edecegimi biliyordu ve sah-
te kimlikle Giniformayi 6nceden hazirlamigt. Ba-
yan Williams tamiyabilecek bazi yoneticilere de
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kiigiik riigvetler verdi.

“Bayan Williams makineyi nasil ¢aligtiracagimi
gosterip gidiyor. Hala haftada 12000K aliyor, ama
yansini bana 6diyor. Ben de araciya ylizde on
veriyorum ve bana da haftada 5400K kaliyor. Ba-
banin emekli ayligindan gelen 9 kagit da ekle-
nince bu beni oldukga iyi idare ediyor.”

“Sonras1 biraz kangik. Elimde ¢ok para ama
¢ok az zaman olunca tekrar araciya gittim ve igi-
min yansini vermeyi Onerdim. Ertesi giin Hailey
Williams kimligi olan bir bagka kiz ¢ikageldi.
Ona makineyi nasil ¢aligtiracagini gosterdim, ar-
tik Pazartesi-Gargamba-Cuma o geliyor. Gergek
maagimun yarisi 2700K, o da bunun yansini, yani
1350K aliyor ve araciya 135 odiyor.”

Kagit ve bir yazgacg alarak birka¢ hesap yapti.
“Yani gercek Hailey Williams higbir is yapmadan
haftada 6000K aliyor. Ben 4050 K'ya haftada g
gin ¢ahstyorum. Yardimcim 1115 K'ya ¢ gin
caligiyor. Araci Ucret olarak 100,000K ve haftada
735K aliyor. Dengesiz, degil mi?”

“Hmm... Biraz. Ayrica sanirim tamamen yasadi-
1, degil mi?”

“Araci i¢in. Is Bulma Kurumu durumu anlarsa
diger herkes isini kaybeder ve yenisini bulmak
zorunda kalir. Ama aracinin beyni silinir.”

“Hala elli tekligi verebilecekken bir arac1 bul-
sam iyi olacak galiba.” Aslinda hali i¢ milyon-
dan fazla param vardi, ama kisa bir sire icinde
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cogunu harcamayi planliyordum. Lanet olsun,
caligarak kazanmigtim.

Ertesi gin ¢ikmaya hazirlanirken annem bir
ayakkabi kutusu getirdi. icinde Klipsli bir kilif
icinde kiigiik bir tabanca vardu.

“Bu babanindi,” diye agikladi. “Koruyucun ol-
madan c¢argtya gitmeyi disiniyorsan bunu tak-
man iyi olur.”

Inanilmaz derecede ince kursunlar olan barut-
lu bir tabancaydi. “Babam bunu hi¢ kullandi ms?”

“Bircok defa.. ama sadece asansorciileri ve
soygunculan kagirmak icin. Kimseyi gercekten
vurmadi.”

“Silaha ihtiyacim oldugu konusunda herhalde
haklisin,” diyerek geri koydum. “Ama biraz daha
biiyik bir sey almam gerek. Yasal olarak alabilir
miyim?”

“Tabii, ¢arsgtda bir silah dikkani var. Sabika
kaydin olmadig: siirece istedigini alabilirsin.” G-
zel; kigik bir cep lazeri alirdim. Barutlu bir ta-
bancayla duvan bile zor vururdum.

“Ama... William, en azindan buralar taniyana
kadar bir koruyucu tutsan kendimi ¢ok daha ra-
hat hissederdim.” Resmi bir Egitimli Katil olarak,
tutabilecegim soytanlarin hepsinden daha sert
olacagun disiiniyordum.

“Dugtinecegim Anne. Endiselenme, bugiin car-
stya bile gitmeyecegim, sadece Hyattsville’e.”
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“Orasi da o kadar koti.”

Asansor geldiginde doluydu. Biri girerken ba-
na donuk bir ifadeyle bakt, benden biraz daha
buyuk, tiragh ve iyi giyimli biriydi. Digmelere
uzanmam igin geri ¢ekildi. 47'ye bastim ve hare-
ketinin kibarlik icin olmayabilecegini diigtinerek
arkama dondugimde, beline sikismig bir metal
cubugu cikarmaya ¢alistigin1 gordiim. Pelerininin
icine saklamigti.

Olmayan silahima dogru uzanarak “Hadi ah-
bap,” dedim. “Gebermek mi istiyorsun?”

Gubugu c¢ikarmisti ama kaldirmadan yaninda
tuttu. “Gebermek mi?"

“Olmek. Ordu deyimi.” Ona dogru bir adim at-
tim, hatirlamaya ¢alisiyordum. Dizinin hemen al-
tina tekme at, sonra kasigina ya da bobregine.
Bobregi sectim.

“Hayir.” Gubugu beline geri soktu. “Gebermek’
istemiyorum.” 47'de kap: agild1 ve geri geri ¢ik-
tim.

Silah dikkani bagtan agag: parlak beyaz plastik
ve siyah metalle kapliydi Ufak tefek kel bir
adam benimle ilgilenmek icin yaklasti. Omuz as-
kisinda bir tabanca tasiyordu.

“Size de iyi sabahlar, efendim,” dedi ve kikir-
dadi. “Bugiin ne arzu ederdiniz?”

“Hafif cep lazeri,” dedim. “Karbon dioksitli.”

Tuhaf bir ifadeyle bakti ve sonra giillimsedi.
“Hemen 'éeliyor, efendim.” Kikirdadi. “Bugiiniin
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ozel servisi, birka¢ da takiyon bombas: ekliyo-
rum.”

“lyi.” Gerekli olabilirdi.

Birgeyler bekleyerek ylizime bakti. “Ee? Aklin-
dan ne geciyor?”

“Ne?”

“Tamam adamum,; beni giildirdin, simdi istedi-
gini soyle. Lazer ha." Kikirdad:.

Anlamaya baghyordum. “Yani lazer alamam.”

“Tabiiki alamazsin tathm,” dedi ve yuziinu ek-
sitti. “Bilmiyor muydun?”

“Uzun suredir tilke disindaydim.”

“Herhalde diinya demek istiyorsun. Uzun siire-
dir diinya digindaydin.” Silahini daha rahat alabi-
lecegi sekilde sol elini kalgasina koydu. Gogsu-
nin arasimi kagidi.

Hi¢ kipirdamadan durdum. “Haklisin. Gigten
yeni ayrildim.”

Agz1 bir kang acgik kaldi. “Hey, kafa bulmuyor-
sun degil mi? Uzayda onlarn temizliyordun ha?"

“Oyle.”

“Hey, su yaglanmadiginiz sagmaligi, hepsi uy-
durma degil mi?”

“Oh, o dogru. Ben 1975'te dogdum.”

“Vay, lanet... olsun. Neredeyse benim kadar
yaghisin.” Kikirdadi. “Bunun sadece devletin uy-
durdugu bir sey oldugunu sanmigtim.”

“Her neyse... lazer alamayacagimi soyliyor-

”

sun...
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“Oh, hayir. Hayir, hayir, hayir. Ben yasal bir
dikkan igletiyorum.”

“Ne alabilirim?”

“Oh, tabanca, tifek, pompal tiifek, bigak, zir-
h... ama lazer, patlayict ya da tam otomatik silah-
lar olmaz.”

“Bir tabanca goreyim. Elindekilerin en blyugi-
nd.”

“Ah. Elimde tam sana gore bir sey var.” Beni
bir vitrine gotirdi ve arkasini agarak koca bir al-
tipatlar ¢ikard:.

“Kirkdértlilk alupatlar.” Iki eliyle tartt. “Dino-
zoru bile durdurur. Gergek Eski Bati tarzi. Kesme
kursun ya da dagilan kurgun.”

“Dagilan kursun mu?”

“Evet... ha, bunlar kiiciik dartlara benzer. Ates
ettiginde yayilarak giderler. Boyleyken 1skalaman
zor."

Benim tarzim gibiydi. “Deneyebilecegim bir
yer var m1?”

“Tabii, tabii, arkada bir atig alani var. Yardim-
cumu ¢agirayim.” Bir zil ¢aldi ve biz arkadayken
diikkana bakmak icin bir ¢cocuk geldi. Giderken
kirmizi-yesil bir mermi kutusu ald:.

Aug alani iki bolimdu, plastik seffaf bir kapist
olan kii¢iik bir bekleme odasi ve kapinin diger
tarafinda bir ucunda bir masa, digerinde ise he-
defler olan uzun bir koridordan olugsuyordu. He-
deflerin arkasinda ise mermileri sektirip suyla
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dolu bir havuza disiren metal bir plaka vardi

Tabancay: doldurup masanin izerine birakt.
“Litfen kapi kapanana kadar alma.” Bekleme
odasina gitti, kapiy1 kapatti ve eline bir mikrofon
aldi. “Tamam, ilk defasinda iki elinle kavrasan iyi
olur.” Oyle yaptim, kol mesafesindeki basparmak
kadar goriinen kare seklinde bir kagit olan mer-
kez hedefle bir hizaya getirdim. Yaklagacagim-
dan bile sipheliydim. Tetigi ¢ektim ve kolayca
geri geldi, ama hicbir sey olmadi.

Hafif bir kikirdamayla mikrofondan “Hayir, ha-
yir,” dedi. “Gergek Eski Bau rarzi. Horozu geri
cekeceksin.”

Tabii, tipk: filmlerdeki gibi. Horozu geri ¢ek-
tim, tekrar nisan aldim ve tetigi ¢ektim.

Gikan ses oyle yuksekti ki ylizimu sizlatti. Si-
lah geri tepti, neredeyse alnima ¢arptyordu. Ama
U¢ merkez hedef de yok olmustu: sadece havada
ucugan kugiik kagit pargaciklar vardi

“Allyorum.”

Bana bir bel kilifi, yirmi kursun, bir gogis ve
sirt zirht ve ¢izmede saklanabilen bir bigak satti.
Kendimi savag giysisinde oldugundan daha ¢ok
silah yUkli hissettim. Ama bu sefer tagiyabilmem
icin waldolar yoktu.

Tek raylh trenin her vagonunda iki nobetgi var-
di Uzerimdeki biitiin bu agir silahlarin abartih
oldugunu diginiyordum, Hyattsville istasyo-
nunda inene kadar.
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Hyattsville’de inen herkes ya bastan agag: si-
lahliyd: ya da bir koruyucusu vardi. Istasyonun
cevresinde gezinen herkes silahliydi. Polisler la-
zer tagityordu.

Bir “taksi ¢cagirma” diigmesine bastim ve ekran-
da sira numaramin 3856 oldugu yazdi. Bir polise
sordum ve bana sokakta beklememi soyledi; ge-
lene kadar tiim mahalleyi iki kez dolagacakt1.

Bekledigim bes dakika boyunca iki kez uzak-
tan gelen silahli ¢atigma sesleri duydum. Zirhi al-
digima memnundum.

Sonunda taksi geldi. Elimle igaret edince kaldi-
runa yanagti, durdugunda kap:i kayarak acildi
Hatirladigim otomatik taksilere benziyor gibiydi.
Cagiranin ben olup olmadigimi anlamak igin par-
mak izimi kontrol ederken kapi acik kaldi, sonra
carparak kapandi Kalin geliktendi. Camlar diga-
riy1 bozuk ve bulanik gosteriyordu; herhalde ka-
lin kursun gegirmez plastikti. Pek de haturladigim
gibi degildi.

Hyattsville’de araciyla bulugacagim barin adres
kodunu bulmak i¢in pis bir kitap¢igin sayfalarini
karistirmam gerekti. Kodu girdim ve arkama yas-
lanip ¢evremdeki gehri izlemeye koyuldum.

Sehrin bu kismi ¢ogunlukla evdi: gecen yuzyi-
lin ortalarinda inga edilmig gri renkli toplu konut-
lar, daha modern, planli yapilar ve arada bir de
yiksek, tepesi cam kiriklan ya da dikenli tellerle
kapli tugla ya da beton duvarlann ardindaki
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mustakil evler yer bulmak icin birbirlerini sikigti-
niyorlardi. Birkag kisi elleri silahlarinda, sokaklar-
da hizla yuriyerek bir yerlere gidiyorlardi. Gor-
diklerimin ¢ogu ya kap: agizlarinda oturmus es-
rar igiyor, ya da alt1 kisiden az olmayan gruplar
halinde vitrinlerin civarinda geziyorlardi. Her sey
pis ve karmakangikti. Su oluklan ¢oplerle tikan-
mugti ve kagit pargalari riizgarla hafif trafikte ugu-
suyordu.

Ama nedeni belliydi; sokak temizlik¢iligi her-
halde oldukga riskli bir igti.

Taksi Tom & Jerry'nin Bar ve Lokantas’nin
oniinde kenara c¢ekti ve 430K odedikten sonra
inmeme izin verdi. Elim tabancamin izerinde
olarak kaldirima indim, ama etrafta kimse yoktu.
Bara daldim.

icerisi sagirtic1 derecede temizdi, hafifce aydin-
latilmig, yapay deri ve yapay ¢amla dosenmisti.
Bara yaklagtim ve 120K'ya biraz sahte burbonla
gergek oldugunu sandigim su aldim. Su 20K'yd1.
Bir garson kiz tepsisiyle geldi.

“Bir tane ¢akmaz musin, kardegim?” Tepside bir
sira modasi ge¢mis siringalardan vardi

“Bugtin degil, sagol.” Eger “cakacak” olsam ae-
rosol kullanirdim. igneler sagliksiz ve can yakia
goruntiyorlardi

Mali bara birakti ve yanimdaki tabureye kurul-
du. Cenesini avucuna dayadi ve barin arkasinda
duran aynadaki gorintisiine bakti. “Tann’'m. Su
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Sali gunleri.”

Birgeyler geveledim.

“Ayakiistl igin arkaya gitmek ister misin?”

Elimden geldigince ifadesiz bir ylizle ona bak-
um. Tile benzer bir kumastan yapilmis kisacik
bir etek giyiyordu, o da 6nilinde kiigiik bir V sek-
linde aralanmug, kalca kemiklerini ve cinsel orga-
ninin agartdmug tiylerini belli ediyordu. Herhal-
de hicbir sey onu kapali tutamaz, diye dusin-
dim. Fena degildi, yirmilerinin sonlanindan kirk-
larinin baglarina kadar herhangi bir yasta olabilir-
di. Buglnlerde kozmetik cerrahi ve makyajla ne-
ler yapabildiklerini bilemezdim. Belki de annem-
den daha yaghydi.

“Yine de sagol.”

“Buglin istemiyorsun ha?”

“Oyle.”

“Istersen sana tath bir delikanl...”

“Hayir. Hayir, tegekkdrler.” Ne dinya ama.

Homo Sapiensden bile daha eski bir ifadeyle
aynaya bakarak ytiziina asti. “Beni begenmedin.”

“Begendim. Ama buraya gelme nedenim bu
degil”

“Tamam... herkesin zevki farkli.” Omuzlarin
silkti. “Hey Jerry. Bana ufak bir bira ver.”

Getirdi.

“Lanet olsun, ¢antam sikismis. Bayim, kirk ka-
lori borg verir misiniz?” eksiksiz bir ziyafet bile
cekebilecek kadar karne biletim vardi. Bir ellilik
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yirtip barmene verdim.

“Tanr’'m.” Bakakaldi. “Ay sonunda nasil bitin
bir defter aldin?”

Elimden geldigince kisa bir sekilde kim oldu-
gumu ve bu kadar kaloriyi nasil alabildigimi an-
latum. Postada beni bekleyen iki aylik defter da-
ha vardi ve Gii¢’'in verdiklerini daha kullanma-
mistim bile. Benden on teklige bir defter almay:
teklif etti, ama bir seferde birden fazla yasadigi
ise bulagsmak istemiyordum.

iki adam geldi, biri silahsizds, digerinin ise hem
tabancasi1 hem de kisa namlulu bir tifegi vards
Koruyucu kapinin yanina oturdu ve digeri bana
yaklagt1.

“Bay Mandella?”

“Evet benim.”

“Bir masaya gegelim mi?” Adin1 sdylemedi.

Bir fincan kahve aldi, ben de bir biyiik bardak
bira igiyordum. “Yazili kayit tutmam, ama mu-
kemmel bir hafizam vardir. Bana ne tiir bir ig ara-
digindan s6z et, vasiflannin ne oldugundan, ne
kadar maag kabul edeceginden ve bu gibi sey-
lerden.”

Ona fizik egitimimi kullanabilecegim Ogret-
menlik ya da aragtirma, hatta mithendislik yapa-
bilecegim bir is i¢in beklemeyi tercih edecegimi
soyledim. Bir siire gezip para harcamay: duiguin-
digim igin iki U¢ ay ige ihtiyacim olmayacakti.
Ayda en az 20,000K istiyordum, ama ne kadanm
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alacagim ne tir bir is olduguna baglydi.

S6zimu bitirene kadar tek kelime etmedi. “Ta-
mam. $imdi, korkarim... fizikle ilgili bir i bulman
zor olacak. Opretmenlik kalkt;; kisinin siirekli
herkesin goziiniin 6niinde olacag igler de sagla-
yamam. Aragtirmaya gelince; sey, diploman ner-
deyse ceyrek yuzyilik. Okula dénmen gerekebi-
lir, belki beg ya da alt yil.”

“Bunu yapabilirim,” dedim.

“Gergekten para edecek tek 6zelligin savag de-
neyimin. Sana bir koruyuculuk ajansinda yirmi
teklikten bile fazlasina bir yoneticilik bulabilirim.
Kendin koruyucu olursan da buna yakin kazana-
bilirsin.”

“Sagol, ama bagkasinin ki¢i icin bagimi derde
sokmam.”

“Tamam. Seni sugladiguni s6yleyemem.” Kah-
vesini uzun bir yudumda bitirdi. “Eh, ben kagiyo-
rum, yapacak binlerce igsim var. Seni de aklimda
tutacak ve baz kisilerle konugacagim.”

“Guzel. Birkag ay sonra goérusuriz.”

“Tamam. Randevu vermeye gerek yok. Her
gin on birde buraya bir kahve icmeye gelirim.
Ugraman yeter.”

Biramu bitirip eve donmek igin bir taksi ¢agir-
dim. Sehirde dolagmak istiyordum, ama annem
hal:liydi. Once bir koruyucu tutacaktim.
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9

Eve dondigimde telefonun agik mavi 15181 ya-
nip séniiyordu. Ne yapacagimi bilmiyordum, ben
de “Operator’e bastim.

Ekranda guzel bir gen¢ kiz yuzi belirdi. “Jef-
ferson operatori,” dedi. “Yardim edebilir mi-
yim?”

“Evet... mavi 1g1g1n yanip sOnmesi ne anlama
geliyor?”

“Ne?”

“Telefonda mavi...”

“Sen ciddi misin?” Bu tir konugmalardan sikil-
maya baglamigtim.

“Bu uzun hikaye. Ciddiyim, bilmiyorum.”

“Mavi yanip sondigiinde operatorii araman ge-
rek.”

“Tamam, buradayim iste.”

“Hayir, beni degil, ger¢ek operatoéri. Dokuza
bas. Sonra da sifira.”

Oyle yaptim ve bir kocakan ¢ikti. “Operatér.”

“Ben 301-52-574-3975'den William Mandella.
Sizi aramam gerekiyormusg.”

“Bir saniye.” Gorig alaninin digina uzanip bil-
gisayara birgeyler yazdi “605-19-556-2027'den
aranmigsiniz.”

Telefonun yanindaki bloknota not aldim. “Ne-
resi orasi?”

“Bir saniye. Guiney Dakota.”
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“Tesekkurler.” Giney Dakota’da hi¢ kimseyi
tanimiyordum.

Telefonu sevimli, yagh bir kadin agti. “Evet?”

“Sey... beni bu numaradan aramuglar... ben...”

“Oh. Gavug Mandella! Bir saniye.”

Bir saniye boyunca kosegen seklindeki bekle-
me gorintisini izledim ve elli saniye kadar da-
ha. Sonra bir kafa yaklagt1.

Marygay. “William. Seni aramaktan canim ¢ik-
u.”

“Benim de hayatim. Gliney Dakota'da ne isin
var?”

“Ailem burada kigik bir kominde yagiyor. Te-
lefona gelmem o yiizden bu kadar uzun siirdi.”
Kir icindeki ellerini kaldirdi. “Patates ekiyor-
dum.”

“Ama kayitlar... kontrol ettigimde... Tucson'da-
ki kayitlar annen ve babanin 6ldigiini soylemig-
lerdi.”

“Hayir, onlar sadece slrgin... siirglinleri biliyor
musun? Yeni bir isim, yeni bir hayat. Bana da bir
kuzenim soyledi.”

“Sey... sey, nasilsin? Ciftlik hayat1 nasil?”

“Sana ulagimaya ¢alismamin nedenlerinden biri
de bu. Sikildim Willy. Cok saglikli, ¢cok giizel,
ama ben masrafli ve adi birgeyler yapmak istiyo-
rum. Dogal olarak aklima sen geldin.”

“Iltifat ediyorsun. Seni sekizde alayim mi?”

Telefonun tzerindeki bir saate bakti “Hayir,
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bak, ikimiz de bir giizel uyuyalim. Hem diger pa-
tatesleri de bitirmem gerek. Yann... onda Ellis Is-
land jet alaninda bulusalin. Hmm... Trans World
danisma masasinda.”

“Tamam. Nereye rezervasyon yaptiralim?”

Omuzlarini silkti. “Bir yer seg.”

“Londra oldukg¢a adiydi.”

“lyi fikir. Birinci stmf mr?”

“Bagka ne olabilir? Hava gemilerinden birinde
bir daire ayirtinm.”

“Guizel. Harika. Yanima kag¢ giinliik egya ala-
yim?”

“Giysileri yolda alinz. Hafif yolculuk edelim.
Adam bag: bir dolu ciizdan, o kadar.”

Kikirdadi “Harika. Yarin saat onda.”

“Tamam... Ha... Marygay, silahin var m1*"

“O kadar koti ma?”

“Washington'da oyle.”

“Tamam, bir tane alinm. Babamin géminenin
ustiinde iki silahi var. Saninm Tucson'dan kal-
muglar.”

“Umalim Ki onlara ihtiyacimiz olmasin.”

“Willy, biliyorsun sadece siis olacak. Bir Ta-
uranl bile 6ldiirememigtim.”

“Tabii.” Bir an birbirimize baktk. “Oyleyse ya-
rin saat onda.”

“Tamam. Seni seviyorum.”

“Ah...”

Yine kikirdad: ve telefonu kapatt1.
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Bir seferde bu kadar ¢ok gseyi disiinemezdi.

Hava gemisi i¢in iki kigilik diinya turu bileti al-
dim; surekli doguya gittiginiz siirece istediginiz
kadar gidebiliyordunuz. Ellis'e otomatik taksi ve
tek rayli trenle gitmem iki saatten biraz fazla sir-
diu. Erken gelmistim, Marygay de oyle.

Gigedeki kizla konugsuyordu ve geldigimi gor-
medi. Giysisi ¢ok dikkat c¢ekiciydi, birbirini tutan
ellerden olusan bir deseni olan ve tiim viicudu-
nu kaplayan plastik bir tulum; ve goriis acis1 de-
gistikce stratejik yerlerdeki bazi eller geffaflagi-
yordu. Tim viicudu giinesten kizarmigti. igime
yayilan duygu saf sehvet mi yoksa daha karma-
stk bir sey miydi bilmiyorum. Kogup arkasina
gectim.

“U¢ saat boyunca ne yapacagiz?” diye fisilda-
dim.

Dontip hemen sanld: ve gisedeki kiza tegekkur
etti, sonra elimi tutup beni kaldinnma ¢ekti.

“Eh... Nereye gidiyoruz?”

“Soru sorma, Gavug. Sadece beni izle."

Bir yliriyen kaldirima ¢iktik ve doguya dogru
giden bir tanesine gectik.

Masum bir sesle “Birgseyler yemek ya da i¢gmek
ister misin?” diye sordu.

Elimden geldigince sehvetle baktim. “Alterna-
tifler ne?”

Nesgeyle kahkaha att. Birgcok kisi bize bakt.
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“Bir saniye... burasi!” Indik. “Odaciklar” yazili bir
koridordu. Elime bir anahtar tutugturdu.

O lanet plastik tulum statik elektrik ytkliydu.
Odacik sadece biiyiik bir su yatagindan ibaret ol-
dugundan, ilk sarsintida neredeyse boynumu ki-
niyordum.

Kendime geldim.

Yz st yatiyor, tek tarafli camdan kalabaligin
icinde kosusturan insanlan izliyorduk. Marygay
bir esrarh sigara uzatt.

“William, o geyi hi¢ kullandin m?”

“Hangi seyi?”

“Su Hawg-leg'i. Tabancay:.”

“Sadece bir kere atesledim, satin aldigim diik-
kanda.”

“Birine nigsan alip onu dagitabilecegine inani-
yor musun?”

Hafif bir nefes ¢ekip geri verdim. “Aslinda bu-
nu pek disinmemigtim. Diin gece konugana ka-
dar”

“Ee?”

“Ben... gercekten bilmiyorum. Yalnizca
Aleph'te, hipnotik etki altindayken insan o6ldur-
dim. Ama adam beni ¢ldirmeye c¢aligiyorsa...
bunun beni rahatsiz edecegini sanmiyorum. Ne-
den etsin ki?”

Duraksamadan “Hayat,” dedi, “hayat...”

“Hayat ortak bir amag igin ortalikta dolanan bir
hiicre y1ginidir. Ve o ortak amag kigima sahip ol-
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maksa..."

“Oh, William. Tipki Cortez gibi konuguyorsun.”

“Cortez sayesinde yasiyoruz.”

“Pek ¢ogumuz degil,” diye kestirip att1.

Yana kayip tavandaki ¢inilere baktim. Parma-
giyla teri kenara iterek gogsimde kigiik sekiller
cizdi. “Uzgliniim, William. Saninm ikimiz de
uyum saglamaya ¢alistyoruz.”

“Bog ver. Zaten haklisin da.”

Uzun siire konustuk. Marygay'in tanitim turla-
rimizdan beri (ki onlarda ¢ok siki giivenlik 6n-
lemleri vard1) gittigi tek sehir merkezi Sioux Se-
lalesi'ydi. Ailesi ve kominiin kornuyucusuyla git-
misti. Washington'un hafifletilmis bir versiyonu
gibiydi: sorunlar ayniydi, ama o kadar berbat de-
gildi.

Rahatsiz oldugumuz geyleri saydik: siddet, ha-
yat pahalihigi, her yerde ¢ok fazla insan olmas:.
Homolan da ekleyecektim, ama Marygay buna
yol acan sosyal dinamigi gormezden geldigimi
soyledi; bunun olmasi kag¢inilmazdi Kendisinin
hoslamadig: tek sonucunun en giizel erkeklerin
cogunun devreden ¢ikmasi oldugunu da soyledi.

Ve esas sorun her seyin biraz daha koétilesmis,
en iyi ihtimalle aym kalmis olmasiydi Yirmiiki
yilda giinlik hayatin en azindan bazi yo6nlerinin
onemli Olglide gelismis olmasimi bekliyorduk.
Babasi her seyin nedeninin Savag oldugunu di-
siniiyordu: UNEF en ufak bir yetenek kirntisi
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gosteren herkesi ¢ekip almist;; en iyiler de Seg-
kin Askerler Yasasrna takilmig ve sonugta olme-
ye gitmislerdi.

Babasina katilmamak mimkin degildi. Geg-
miste savaslar sosyal reformlan hizlandirmis, tek-
nolojik gelismeler saglamis, hatta sanatsal yarati-
cilligi ateslemislerdi. Bu savas ise Ozellikle bu
olumlu yan etkilerin higbirini saglamamak igin
yapimis gibiydi. Yirminci ylUzyilin sonlarindaki
bu tiir teknolojik gelismeler (takiyon bombalar:
ve iki kilometre uzunlugundaki savas gemileri gi-
bi) olsa olsa para ve var olan muhendislik tek-
niklerinin bir arada kullanilmasiyla yapilabilecek
ilging gelismelerdi. Sosyal reform mu? Diinya res-
men stkiyonetimle yoOnetiliyordu. Sanata gelince,
iyisiyle kotusini ayirabilecegimden emin degi-
lim. Ama sanatgilarin bir bakima yagadiklar za-
manin Ofkesini yansitmalari gerekir. Resim ve
heykeller iskence ve karanlik bunalimlarla do-
luyduy; filmler durgun ve konusuzdu; miizik eski
kaliplarin nostaljik tekrarlarinin etkisindeydi; mi-
mari genellikle herkese basin1 sokacak bir yer
bulmaya yonelikti; edebiyat ise neredeyse hig
anlagiimiyordu. Insanlarin cogu hayatlarini fazla
tehlikeye atmadan birkag ekstra K ya da karne
bileti bulmak icin devleti kandirmanin yollarin
aramakla zamanlarin1 gegiriyordu.

Ve gecmigte, lilkesi savaga girmis olan insanlar
surekli savagla ilgilenirlerdi. Gazeteler raporlarla
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dolu olurdy; cepheden gaziler donerdi; bazen
cephe sehrin gobegine tasinir, istilacilar Ana
Cadde'de ytiriirler ya da gece bombalarin islikla-
n duyulurdu - ama her zaman ya zafere yaklag-
ma ya da en azindan yenilgiyi geciktirme hissi
olurdu. Diigman somut bir seydi, anlayabilecegi-
niz, nefret edebileceginiz, propagandacilarin ca-
navar yapabilecegi bir gey.

Ama bu savas... digman kabuslardan ¢ok ¢izgi
filmlere konu olabilecek, dogru diiriist anlagilma-
yan garip bir organizmaydi. Savagin cephe geri-
sindeki temel etkisi duygusal degil ekonomikti;
daha fazla vergi, ama aym1 zamanda daha fazla is.
Yirmi iki y1l sonra sadece yirmi yedi gazi dond,
bir gecit torenine bile yetmezdi. Birgoklar igin
savasin en Onemli gergegi, birden bitecek olursa
Diinya ekonomisinin ¢okecek olmasiydi

Hava gemisine, yoriingeye oturana kadar ytik-
selip sonra yanasan motorlu kiigik hava aragla-
nyla biniliyordu. Bir memur ¢antalarimizi aldi ve
gorevliye silahlarimizi gosterip disart giktik.

Ugustaki hemen hemen herkes gezinti gtiverte-
sine ¢ikmig, Manhattan'in ufukta agir agir yaklag-
masin izliyordu. Urkdtiici bir gériintilydi. Gok
durgun bir giindi, bu ylzden binalarin alttaki
otuz kirk kati sise gomuliydui. Bir bulutun, bir
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firina bulutunun tzerine kurulmug bir gehir gi-
biydi. Bir siire seyrettik ve yemek icin iceri gir-
dik.

Servis iyi, yemek basitti: sigir filetosu, iki seb-
ze, sarap. Yemekten sonra da peynir ve meyve
ve biraz daha sarap. Kame biletleriyle ugragma-
ya gerek yoktu; karne yasalanndaki bir bogluk
sayesinde ya da kitalararas: tagimacilikta yolcu-
luk sirasinda yenilen yiyecekler icin karne gerek-
miyordu.

Atlantigi G¢ tembel, rahat giinde gectik. Din-
ya'dan aynldigimizda hava gemileri yeni ¢ikmig-
t1, simdi ise yirminci yiizyilin finansal agidan ba-
sanli az sayidaki igsinden biri olmuglardi... Onlan
yapan sirket kullanilmayan birka¢ niikleer silah
satin almigt; bombadaki boyutta bir plitonyum
kilgesi tim filoyu yillarca havada tutabilirdi. Za-
ten bir kez havalandilar mi1 hi¢ inmiyorlardi. Du-
zenli olarak gelen mekiklerden malzeme alip ba-
kimi yapilan bu ugan oteller dokuz milyar insa-
nin yiyecek bir sey bulmak zorunda oldugu ve
neredeyse kimsenin yeterince bulamadigi bir
dinyadaki son liiks kalintisiydi.

Londra havadan bakinca New York City kadar
berbat gorinmiiyordu; Thames zehir dolu olsa
da hava temizdi. Gantalarimiz:1 aldik, silahlarimizi
istedik ve Londra Hilton'un ¢atisindaki bir VTO
alanina indik. Otelden iki tane triklet kiraladik ve
saygin Cafe Royal'de aksam yemegi yemek lize-
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re ellerimizde haritalarla Regent Caddesi'ne dog-
ru yola koyulduk.

Trikletler kiigiik, zirhli araglardi, devrilmemele-
ri icin ciroskopik olarak sabitlenmislerdi. Lond-
ra'nin gezdigimiz yerleri i¢in agin bir tedbir gibi
goruniyordu, ama Washington kadar belal yer-
ler de olacagini tahmin ediyordum.

Bir tabak salamura geyik eti aldim, Marygay de
alabalik aldy; ikisi de harika ama son derece pa-
haliydi. Pells, aynalar ve yaldizlarla kaply, bir di-
zine masa dolu olmasina ragmen ¢ok sessiz olan
koca salon 6nce beni biraz trkiitti ve fisiltiyla
konustuk, sonra bunun aptalca oldugunu fark et-
tik.

Kahveden sonra Marygay'e ailesinin sorununu
sordum.

“Oh, bu hep oluyor,” dedi. “Babam karne bilet-
leriyle ilgili bir seye bulagmis. Karaborsadan aldi-
g1 bazi biletler sahte ¢ikmis. Bu ona igine malol-
du, herhalde hapse de girerdi, ama mahkemesi-
ni beklerken bir insan avcisi gelip onu ald:.”

“Is¢i hursizi mu?”

“Evet Oyle. Tim komiin organizasyonlarinda
var. Ciftliklerde ¢aligacak giivenilir iscilere ihti-
yaglan var, surekli ¢alisacak... isler sikiginca alet-
lerini birakip gitmeyecek adamlara. Hemen he-
men herkes hayatta kalacak kadar yardim aliyor
tabii; devletin bok listesinde olmayan herkes.”

“O da mahkemesi yapilmadan kurtuldu, oyle
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mi?”

Bagini salladi. “Kolay olmadigini bildigi komiin
hayatiyla birkag yil hapishane ciftliginde ¢aligtik-
tan sonra igsizlik parasiyla geginmek arasinda bir
secim yapmasi gerekiyormus; eski suclular yasal
islere giremiyorlar. Kefalet olarak verdikleri otur-
ma hakkini kaybetmisler, ama hapse girdiginde
devlet zaten alacakmuis.

“Insan avcisi da ona ve Anneme yeni kimlikler,
komiine gidis, bir kuliibe ve bir par¢a toprak
onermis. Onlar da kabul etmisler.”

“Insan avcist ne ald1 peki?”

“Kendisi herhalde hi¢bir sey almamugtir. Ko-
mun karne biletlerini almis, paralarini tutmalari-
na izin vermisler; ama pek fazla yokmus...”

“Yakalanirlarsa ne olacak?”

“Bu imkinsiz.” Guldi. “Kominler tlke tretimi-
nin yarisindan fazlasini saghyorlar; aslinda devle-
tin resmi olmayan bir kolu gibiler. CBI'nin onla-
nn nerede olduklarint kesinlikle bildigine emini-
m... Babam bunun sadece biraz daha rahat bir
hapishane oldugundan sikayet edip duruyor.”

“Ne garip bir numara bu.”

“Eh, toprag: ekili tutuyor.” Bog tath tabagin
sembolik olarak bir santimetre éne itti. “Ustelik
bir¢ok insandan daha ¢ok yiyorlar, sehirde hig
yemedikleri kadar iyi Annem tavuk ve patates-
ten yuz yemek yapabiliyor.”

Yemekten sonra bir mizikal gosteriye gittik.
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Otel eski rock operasi Hairin “kiltirel uyarla-
mast” i¢in bize bilet ayirmugti. Programda orijinal
koreografide baz1 degisiklikler yapildigs, ¢linki o
ginlerde sahnede cinsel iligkiye izin verilmedigi
sOyleniyordu. Mizik eski tarz ve hogtu, ama iki-
miz de nostaljik hislerle gézlerimiz dolacak kadar
yagh degildik. Yine de gordigim tim filmlerden
daha eglenceliydi ve gosterdikleri fiziksel numa-
ralardan bazilan oldukga ilham vericiydi. Ertesi
sabaha dogru uyuduk.

Buckingham Sarayr'ndaki nobet¢i degisimini
dikkatle izledik, British Museum'u gezdik, balik
ve kizarmig patates yedik, kogarak Stratford-on-
Avon'a gikuk ve Ihtiyar Vic'in deli bir kral hak-
kindaki anlagilmaz oyununu yakaladik ve Liz-
bon'a gegecegimiz ertesi gine kadar bir sorun
yasamadik.

Saat sabahin ikisine geliyordu ve trikletlerimiz-
le neredeyse bombos bir yoldan gegiyorduk. Bir
kogeyi dondim ve birini Oldiresiye doven bir
cete gordim. Kaldinma ¢ektim ve tiifek-taban-
camla yukariya ates ederek aracimdan indim.

Saldirdiklan bir kizds; tecaviiz ediyorlardi Co-
gu kacisti, ama biri montundan bir silah ¢ikard:
ve onu vurdum. Koluna nigan almaya galigtigimi
haurliyorum. Kursun omuzuna vurdu ve koluyla
gogsiniin yarisimt kopards; iki metre ugarak bir
binanin kenanna carpti, yere dismeden 6lmis
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olmaliydi.

Digerleri kactilar, biri giderken kiigiik bir ta-
bancayla ateg ediyordu. Atesine karsilik vermek
aklima gelene kadar ¢ok uzun bir siire beni 6l-
dirmeye ¢alismasini izledim. Havaya bir el ates
ettim ve bir ara sokaga dalarak kayboldu.

Kiz sagkin sagkin etrafina bakindi, saldirganin
paramparca cesedini gordii ve sendeleyerek aya-
ga kalkip ¢iglik ¢igliga kogarak kagti, belden aga-
gist ¢iplakti. Onu durdurmaya ¢alismam gerekti-
gini biliyordum, ama sesimi bulamiyordum ve
ayaklanm sanki kaldinma ¢ivilenmigti. Bir triklet
kapisi ¢arpti ve Marygay yanimda belirdi.

“Ne ol...” Cesedi goriince nefesi kesildi. “N - ne
yaptyordu?”

Orada oylece aptallagmig bir halde duruyor-
dum. Son iki yilda yeterince 6lim gormigtiim,
ama bu farkliydi... elektronik bir par¢anin bozul-
masiyla ezilerek 6lmekte, ya da giysi bozulup da
donarak 6lmekte asil bir yan yoktu; hatta anlagil-
maz digmanla ¢atigirken o6lmekte bile... ama o
ortamda o6lim dogal goriniiyordu. Eski tarz
Londra'nin hos bir sokaginda degil, ¢cok kisinin
bedava verecegi bir seyi ¢almaya ¢alisirken degil.

Marygay kolumu cekigtiriyordu. “Buradan git-
meliyiz. Beynini silecekler"

Hakliydi. Dénilip bir adim atum ve agag gibi
devrildim. fhanet eden bacagima baktim, baldi-
nmdaki kigik bir delikten parlak kirmizi kan fig-
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kirtyordu. Marygay bluzundan bir serit yirtt1 ve
baglamaya bagladi Insami soka sokacak kadar
buyuk bir yara olmadigini diigiindiigimu hatirli-
yorum, ama kulaklarim ¢inlamaya, basgim don-
meye baslad: ve her sey kipkirmizi oldu, bula-
niklasti. Bayilmadan 6nce uzaktan gelen bir siren
sesi duydum.

Neyse ki polis birka¢ mahalle 6tede dolasan ki-
21 da yakalamgti. ikimizin de hipnoz alunda an-
lattiklarini  kargilagtirdilar. Kanunu uygulamay:
profesyonel kanun adamlarina birakmam konu-
sunda siki bir nasihatle gitmeme izin verdiler.

Sehirlerden uzaklagmak istiyordum: sadece sir-
tuima bir ¢anta atup bir siire ormanda dolasmak,
kafarmi toplamak istiyordum. Marygay de oyle.
Ama bunu ayarlamaya ¢alistigimizda tagranin ge-
hirlerden daha kéti oldugunu anladik. Ciftlikler
kelimenin tam anlamiyla silahli kamplardi, arala-
rnindaki bolgeler ise gocebe cetelerin egemenli-
gindeydi, bu ceteler koy ve ciftliklere yildinm
baskinlar yapip, birka¢ dakikada 6ldirip yagma-
layarak ve yardim gelmeden ormanlara dénerek
yagtyorlardi.

Ingilizler yine de adalarina “Avrupa'daki en
medeni ilke” diyorlardi. Ispanya, Fransa ve Al-
manya, Ozellikle Almanya hakkinda duyduklari-
mizdan anladigimiz kadanyla hakliydilar. Mary-
gay'le konustum ve gezimizi kisa kesip Birlegik
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Devletler'e donmeye karar verdik. Gezimizi yir-
mi birinci ylzyila uyum sagladiktan sonra da bi-
tirebilirdik. Bir seferde bu kadar yabanc yer ye-
terdi.

Hava gemisi girketi paramizin ¢ogunu geri 6de-
di ve gezintisiz, normal bir ugusla eve donduk.
Yikseklik neredeyse iyilesmis olan bacagimin
zonklamasina neden oldu. Gegen yirmi yilda
kursun yaralannin tedavisinde biiylk ilerlemeler
olmugtu. Bol bol pratik yapmiglardi.

Ellis'te ayrildik. Marygay'in komin hayati hak-
kinda anlattiklar1 bana sehirden daha c¢ekici gel-
misti; bir hafta kadar sonra yanina gelecegim ko-
nusunda anlagtik ve Washington'a dondiim.

10

Zili ¢aldim ve yabanci bir kadin kapiy: birkag
santimetre aralayarak bakti.

“Oziir dilerim,” dedim, “burasi Bayan Mandel-
la'nin evi degil mi?”

“Oh, sen William olmalisin!” Kapiyr kapatip
zincirleri ¢ikardi ve tekrar agti. “Beth, bak kim
geldi!”

Annem bir havluyla ellerini kurulayarak mut-
faktan oturma odasina geldi. “Willy... neden bu
kadar erken dondiin?”

“Sey, bu... uzun hikaye.”

Diger kadin “Oturun, oturun,” dedi. “Sana ige-
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cek bir sey getireyim, ben gelene kadar bagla-
ma.”

Annem “Bekle,” dedi. “ikinizi daha tarugtirma-
dim. William, bu Rhonda Wilder. Rhonda, Willi-
am.”

“Seninle tamigmak icin can atiyordum,” dedi.
“Beth senin hakkinda her seyi anlatti - soguk bir
bira, degil mi?”

“Evet.” Orta yagl, temiz, tath bir kadindi
Onunla daha 6nce neden kargilagmadigimi bilmi-
yordum. Anneme komgu mu diye sordum.

“Sey... ondan da fazlasi, William. O iki yildir ev
arkadagim. Bu yuzden geldiginde fazladan bir
odam vardy; tek kiginin iki yatak odasi olmasina
izin verilmiyor.”

“Ama neden...”

“Sana sOylemedim ¢linki burada kaldigin siire-
ce onu odasindan atmig oldugunu diistinmeni is-
temedim. Zaten bu dogru degildi; onun...”

“Haklisin.” Rhonda birayla geldi. “Benim
Pennsylvania'da, tagrada akrabalanm var. istedi-
gim zaman onlarla kalabilirim.”

“Tesekkiirler.” Biray1 aldim. “Aslinda burada
uzun slre kalmayacagim. Giiney Dakota'ya gidi-
yorum. Kivrilacak bir yer bulurum.”

Rhonda “Oh hayir,” dedi. “Kanepede ben yata-
rim.” Buna izin veremeyecek kadar eski kafali bir
magoydum; bir dakika kadar tartigikk ve kanepe
bana kald1.
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Rhonda'ya Marygay'in kim oldugunu agikladun
ve onlara Ingiltere’deki kétii deneyimlerimizi,
nasil kurtuldugumuzu anlattim. Annemin birini
oldirmig olmam karsisinda dehsete diigmesini
bekliyordum, ama bir sey soylemeden kabullen-
di. Rhonda gehirde koruyucusuz, hele geceyari-
sindan sonra dolagmamiza biraz gasirdi.

Gece ge¢ saatlere kadar bunlardan ve diger
seylerden soz ettik, sonra Annem koruyucusunu
cagirdi ve ise gitti.

Bir sey tim gece boyunca kafama takilmlgti,
Annemin ve Rhonda'nin birbirlerine karg1 davra-
niglari. Annem gittikten sonra konuyu agmaya
karar verdim.

“Rhonda...” Kargisindaki sandalyeye oturdum.

Nasil soyleyecegimi bilemiyordum. “Senin an-
nemle, gey, iliskin tam olarak ne?”

Uzun bir yudum aldi. “lyi dostuz.” Boyun eg-
me ve meydan okuma karigimi bir ifadeyle bana
bakti. “Cok iyi dostuz. Bazen sevgili.”

Kendimi bombos ve kayip hissettim. Annem
mi?

“Dinle,” diye devam etti. “Doksanlarda yaga-
may1 biraksan iyi olur. Bu kusursuz en iyi diinya
degil belki, ama ona mahkumsun.”

Kalkip elimi tuttu, neredeyse 6niimde diz ¢o6-
kecekti. “William... bak, ben senden sadece iki
yag buylUgim, yani iki yil 6nce dogdum... soyle-
mek istedigim, nasil hissettigini anlayabiliyorum.
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B... annen de anhyor. Bunuy, iligkimizi yani, sen-
den bagkasindan saklamiyoruz. Bu ¢ok normal.
Yimi yilda ¢ok sey degisti. Senin de degismen
gerek.”

Bir sey soylemedim.

Ayaga kalkt1 ve sert bir ifadeyle “Annen altmig
yaginda diye sevgiye ihtiyaci kalmadiginmi mu di-
sunlyorsun? Senden daha ¢ok ihtiyaci var. $imdi
bile. Ozellikle simdi,” dedi.

Gozlerinde suglama vardi. “Ozellikle simdi, 6l-
mils olan gecmisten sen ¢ikip da gelmisken. Ona
ne kadar yagh oldugunu hatirlatirken. Benim...
yirmi yas daha gen¢ olan benim ne kadar yagh
oldugumu.” Sesi titreyip catladi ve odasina kosg-
tu.

Anneme Marygay'in aradigini, acil bir durum
oldugunu ve hemen Giiney Dakota'ya gitmermn
gerektigini sOyleyen bir not yazdim. Bir koruyu-
cu ¢agirdim ve ¢iktim.

Gurultilt, ozon sizdiran kullstur bir otobiis
beni bozuk bir yolla daha kéti bir yolun kesigti-
gi yerde birakti. Sioux Selalesine kadar olan
2000 kilometreyi gitmem bir saat stirmiigtii, 150
kilometre uzakta olan Geddes'e bir motor bul-
mam iki saat ve Potter'larin arazisinin oldugu ko-
minler toplulugu olan Freehold’a kadar olan son
on iki kilometre icin o dokiilen otobisi bekle-
mem ve sarsilarak gitmem de ii¢ saat siirmistu.
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Acaba boyle mi devam edecekti ve ciftlige giden
bu pislikten yolu da dort saatte mi alacaktim...

Ik binaya yarim saat sonra rastlayabildim. Can-
tam giderek agirlasiyor ve koca tabanca kalgami
aciiyordu. Plastikten yapilmig basit binanin kapi-
sina giden tagtan yolu yuridim, ¢ektigim ip ice-
ride bir zili ¢aldirdi. Dikiz deligi karard:.

“Kimsin?" Ses kalin tahtanin arkasindan boguk
geliyordu.

“Yol soracak bir yabanc1.”

“Sor.” GCocuk mu kadin m:1 oldugunu anlayama-
migtim.

“Potterlarin ¢iftligini arniyorum.”

“Bir saniye.” Ayak sesleri uzaklasti ve geri gel-
di. “Yoldan bir nokta dokuz kilometre asagida.
Saginda bir slru patates ve yesil fasulyeler ola-
cak. Mutlaka tavuklarin kokusunu alirsin.”

“Tegekkurler.”

“Icecek istiyorsan arkada bir pompa var. Ko-
cam evde degilken iceri girmene izin veremem.”

“Anltyorum. Tegekkiir ederim.” Suyun tad: me-
talikti, ama serinligi harikaydi.

Kargima c¢ikip bacagimdan bir par¢ca koparsa
bile patatesi ya da yesil fasulyeyi taniyamazdim,
ama yarun metrelik adim atmay: biliyordum.
Boylece derin bir nefes alip 3800'e kadar sayma-
ya hazirlandim. Herhalde tavuk kokusunun var-
hig1 ile yoklugunu da ayirabilirdim.

3650'de plastik kulelerden ve ¢imenli toprak-
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tan yapilmig gibi duran dortgen geklinde binalar-
dan olusan bir tesise giden, tekerlek izleriyle
kaph bir patika vardi Bir kiimesin igindeki ta-
vuklar niifus patlamas: yagiyorlardi. Kokuyorlar-
di, ama agir degildi.

Patikanin yarisim1 inmisken bir kapi acildi ve
Marygay kosarak cikti, Gzerinde ufacik bir kumag
pargast vardi. Yapis yapis ama hos bir kargilama-
dan sonra burada bu kadar erken ne aradigimi
sordu.

“Ha, annemin yaninda kalan arkadaglari vardi
Onlar digarida birakmak istemedim. Galiba ara-
maliydim.”

“Arasan iyi olurdu, uzun pis bir yirtyulsten
kurtulurdun... ama ¢ok yerimiz var, onun igin en-
digselenme.”

Beni igeri alip ailesiyle tamgtirdi, beni oldukga
sicak kargiladilar ve ¢ok siki giyindigimi hisset-
meme neden oldular. Yizleri yaslarini gosteri-
yordu ama viicutlari burugmamigti ve kirigiklar
azdi

Aksam yemegi 6zel oldugu igin tavuklara do-
kunmadilar ve bir kutu et agip kabak ve biraz pa-
tatesle hagladilar. Benim gibi basit zevkleri olan
biri i¢in hava gemisinde ve Londra'da yedigimiz
nefis yemeklerle bir sayilirdi.

Kahve ve ke¢i peynirinin ardindan (saraplan
olmadig: i¢in 6zur dilediler; komiin iki hafta igin-
de yeni bir mahsul toplayacakt) ne tiir bir ig ya-
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pabilecegimi sordum.

Mr. Potter “Will," dedi, “seni bize Tann'nmin
gonderdigini séylememde bir sakinca yok. isle-
yecek yeterli adam olmadig: igin 6ylece bekle-
yen bes donimimiiz var, oglum. Yann sabani
alip bir seferde yanm hektarla ise baslayabilir-
sin.”

Marygay “Yine patates mi, Baba?” diye sordu.

“Hayir, hayir... bu mevsimde olmaz. Soya fasul-
yesi, hem pesin para, hem de topraga faydali. Ve
Will, geceleri sirayla nobet tutuyoruz. Dort kigi
oldugumuza gore ¢ok daha fazla uyuyabilece-
giz." Kahvesinden biiyiik bir yudum aldi. “Simdi,
baska ne...”

Mrs. Potter “Richard,” dedi, “ona seradan sozet-
sene.”

“Dogru, evet, su sera. Kominiin buradan bir
kilometre kadar agagida, eglence merkezinin ya-
ninda iki donUmlik bir serasi var. Cogunlukla
tzim ve domates. Herkes haftada bir sabah ya
da 6gleden sonrasini orada gegirir.

“Siz ¢ocuklar neden bu gece oraya gitmiyorsu-
nuz... Wille muhtesem Freehold'un gece hayati-
n gosterirsin. Bazen ¢ok heyecanli bir dama
oyunu yakalayabilirsin.”

“Yapma, baba. O kadar koétu degil ”

“Aslinda degil. Iyi bir kiitiiphaneleri ve Kongre
Kitiphanesine bagl parayla ¢aligan bir terminal-
leri var. Marygay okumay: sevdigini sOylemigti.
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Bu iyi.”

“Kulaga hog geliyor.” Gergcekten Oyleydi. “Ama
ya nobet?”

“Sorun degil. Mrs Potter -April- ve ben ilk dort
saati alinz... ha,” diyerek ayaga kalkti, “sana ye-
rini gostereyim.”

Disant cikip ayaklar Uzerine oturtulmus kum
cuvallarindan yapilmis bir baraka olan “kule"ye
gittik. Barakanin ortasindaki bir delikten gecen
bir ip merdivenden tirmandik.

Richard “iki kisi olunca burasi biraz kalabalik
oldu,” dedi. “Otursana.” Yerdeki deligin yaninda
eski bir piyano taburesi vardi Oturdum. “Boy-
nun tutulmadan tim alam gorebilmek iyi Sade-
ce hep ayni1 yone dénme.”

Tahta bir sandig1 agip yagh pacgavralara sarl
guzel bir tifek ¢ikardi “Bunu tanidin mi?”

“Tabii.” Temel egitimde yatip kalkarken bile
bunlardan birini tagimam gerekmisti. “Standart
ordu yapist T-on alti. Yan otomatik, on iki kalib-
re... nereden buldun bunu?”

“Komiin devletin bir acgik arttirmasina gitmisti.
Bu antika artik, oglum.” Uzatti ve pargalanm
ayirdim. Temizdi. Fazla temiz.

“Hi¢ kullanildi my?”

“Neredeyse bir yildir hayir. Cephane hedef ta-
limi yapilamayacak kadar pahali. Yine de bir iki
deneme atis1 yap, ¢alistigina emin ol.”

Durbiinti agtim ve sadece parlak bir agik yesil
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gordim. Gece gorigiine ayarlanmugti. Sifir dere-
ceye getirdim, bliiylitme ayarin1 on yaptim ve bir-
lestirdim.

“Marygay denemek istemedi. Bunu yeterince
yaptigini sOyledi. Onu zorlamadim, ama insan
aletlerine giivenmeli.”

Emniyeti kapattim ve bir pislik pargasi segtim,
mesafe bulucu 100 ila 120 metre uzakta oldugu-
nu soyliyordu. 110'a ayarladim, tifegin namlu-
sunu kum guvallarina dayadim, nisangahta pislik
pargasini ortaladim ve tetigi ¢ektim. Kurgun slk
caldi ve pisligin bes santim kadar altina isabet
ederek toz kaldirds.

“Guzel.” Tekrar gece kullanimina ayarladim ve
eminyetini kapatip geri verdim. “Bir yil 6nce olan
neydi?”

Pagavralari g6z yuvalarina degdirmeden dik-
katle sardi “Birka¢ vurkagc: gelmigti. Birkag el
ates ettim ve kagirdim.”

“Tamam, vurkag¢ nedir?”

“Tabii, sen bilmezsin.” Tutinden bir sigara ¢ek-
ti ve kutuyu bana uzatti “Onlara neden sadece
hirsiz demezler bilmiyorum, oysa oyleler. Bazen
de katiller.

“Komiin uyelerinin ¢ogunun durumunun ¢ok
iyi oldugunu biliyorlar. Pegin paraya satilan tiriin
yetistirirsen paranin yarisi sende kalir; ayrica
uyelerimizin ¢ogu daha katildiklarinda refah igin-
deydiler.
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“Her neyse, vurkaggilar bizim kismen de olsa
soyutlanmig olmamizdan faydalaniyorlar. Sehir-
den gelip igeri sizmaya ¢alisiyorlar, genellikle bir
tek yeri vurup kagiyorlar. Genellikle bu kadar
iceri giremezler, ama yola yakin olan ciftlikler...
birka¢ haftada bir silah sesleri duyuyoruz. Co-
gunlukla ¢ocuklari korkutup kaginyorlar. Uste-
lerlerse bir siren ¢alar ve komun alarma gecer.”

“Yola yakin oturanlara haksizlik gibi gérini-
yor.”

“Bedeli 6deniyor. Kazandiklarindan bizim ver-
digimizin yarisim1 veriyorlar. Ve onlara daha agir

silahlar veriliyor.”

Marygay ile ailenin iki bisikletini alip eglence
merkezine gittik. Karanlikta engebeli yola dikkat
etmeyince digtiim, sadece iki kez.

Richard'in tarif ettiginden birazcik daha canliy-
di. Giplak bir geng¢ kiz kulenin uzak tarafindaki
el yapimi davullardan olugan bir aletin egliginde
atesle dans ediyordu. Hila okulda oldugunu 6g-
rendim; bu da “kiltirel gorelilik” dersi icin bir
projeydi.

Aslinda oradakilerin ¢ogu gengcti ve dolayisiyla
hila okula gidiyorlardi. Ama bunu bir gaka ola-
rak goriiyorlardi. Okuma yazmay: 6grenip 1. De-
rece okur yazarlik sinavini gegtikten sonra yilda
sadece bir ders almak zorundaydiniz ve bunlarin
bazilarin1 da sadece derse yazilmakla gecebilirdi-
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niz. Stargate'te bizi hayrete distren “on sekiz yil-
lik zorunlu egitim” buydu igte.

Diger insanlar salon oyunlan oynuyor, okuyor,
kizin déniigini seyrediyor, ya da sadece konu-
suyorlardi. Soya, kahve ve ev yapimi hafif bira
sunulan bir bar vardi Goruntrde tek bir karne
bileti bile yoktu; tamam: kommiinde yapiliyor ya
da kominin biletleriyle disandan aliniyordu.

Marygay ve benim savagsmig oldugumuzu bilen
birkag kisiyle savag hakkinda bir tartigmaya gir-
dik. Hepsinin tutumu ayniyd: ve agiklamasi ol-
dukga zordu. Soyut bir agidan savagin bu kadar
cok vergi parasina malolmasina kiziyorlards;, Ta-
uranlarin Dinya igin asla bir tehlike olugturma-
yacagina inanmuslardi; ama tek bildikleri diinya-
daki iglerin neredeyse yansinin savasla baglantili
oldugu ve biterse her seyin ¢okecegiydi.

Her sey zaten mahvolmusgtu, ama ben bu diin-
yada yetismemigtim. Onlar da “barig zamani”nin
ne oldugunu hi¢ bilmemislerdi.

Eve gece yansina dogru dondiik ve Marygay’le
ikiger saat nobet tuttuk. Ertesi sabahin ortalarina
dogru, biraz daha uyumus olmay: istiyordum.

Saban tekerlekli blyik bir bigakti, idare igin iki
kolu vardi ve atom enerjisiyle ¢alistyordu. Ama
pek enerji de gerekmiyordu; bigak yumusak top-
raktaysa hafif bir yiklenme ilerletmek icin yeter-
liydi. Soylemek bile fazla, kullanilmayan bes do6-
nimde ¢ok az yumusak toprak vardi. Saban bir-
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kag santimetre gidip takiliyor, sirtimi verip biraz
zorlayana kadar tekerlekler boga doniiyor, sonra
birkag santimetre daha gidiyordu. ilk giin bir do-
nimin onda birini bitirdim ve bunu zamanla
ginde beste birine ¢ikardim.

Insani giiglendiren, zor bir isti, ama zevkliydi.
Bir kulaklikla Richard'in eski koleksiyonundaki
kasetlerden miizik dinliyordum ve giines her ye-
rimi karartmugti. Bu gekilde sonsuza dek yagaya-
bilirdim, ama birdenbire sona erdi. Bir gece
Marygay’le eglence merkezinde okurken yolun
agagisindan belli belirsiz silah sesleri duyduk.
Eve dénmenin akillica olacagina karar verdik.
Yolun yarisina bile gelmeden sol yanimizdan
boydan boya silah sesleri geldi, yoldan eglence
merkezinin ¢ok 6tesine dogru bir hat halinde ya-
yiliyordu: Planh bir saldiniydi. Bisikletleri birakip
el ve dizlerimizin Uzerinde yolun kenanndaki la-
gim cukuruna saklanmamiz gerekti, kursunlar
basimizin tizerinde vizildiyordu. Agir bir tasit sz -
ga sola ates ederek yanimizdan gegti. Eve kadar
strinmek en az yirmi dakika sirdi. Alev alev
yanan iki ciflik evinin yanindan gegtik. Neyse ki
bizimkinde ahsap yoktu.

Bizim kuleden kargsi ates gelmedigini fark et-
tim, ama bir sey sdylemedim. igeriye dogru firlar-
ken kapida iki yabancinin cesetleri vard.

April yerde yatiyordu, hila yasiyordu ama sayi-
siz kiglUk yaradan kan kaybediyordu. Oturma
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odasi yikini ve toz igindeydi; birisi kapidan ya
da pencereden bir bomba atmig olmaliydi. Mary-
gay'i annesiyle birakip kuleye kostum. Merdiven
yukan c¢ekilmigti ve ayaklardan birine tirman-
mam gerekti.

Richard tifegin Uzerine yigilmis duruyordu.
Dirbiiniin soluk, yesil yansimasinda sol géziiniin
uzerindeki yusyuvarlak deligi gorebiliyordum.
Burnunun kemerine biraz kan sizmig ve kuru-
mugtu.

Cesedini yere yatirip gémlegimle basini orttim.
Ceplerime kurgun doldurup tiifegi eve gotirdim.

Marygay annesini rahatlatmaya g¢aligmigti. Ses-
sizce konusuyorlardi. Tifek-tabancam elindeydi,
yerde, yaninda bir bagka silah daha vardi Girdi-
gimde bagim kaldinp aciyla bakti, ama aglam-
yordu.

April birgeyler fisildad1 ve Marygay “Annem ba-
bamin... ¢ok ac1 ¢ekip ¢ekmedigini soruyor. Ol-
diginu biliyor.”

“Hayir. Higbir sey hissetmedigine eminim.”

“Bu iyi.”

“Bu da bir gey." Cenemi tutmaliydim. “Evet,
iyi.”

Kap1 ve pencereleri kontrol ederek saklanabi-
lecegim avantajli bir yer aradim. Koca bir miifre-
zenin arkamdan sessizce yaklagamayacag tek bir
yer bile bulamadim.

“Digar1, gatiya c¢ikacagim.” Kuleye donemez-
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dim. “Biri igeri girmezse ates etmeyin... belki
evin bog oldugunu sanurlar.”

Cimen kapl ¢atiya ¢iktigimda agir kamyon yo-
lun agagisindan geri geliyordu. Diirbliinden igin-
de bes kisi oldugunu gorebiliyordum, dordu ige-
ride ve biri de agik olan damperde, yagmalanmis
mallarin arasinda bir makineli tiifekle duruyordu.
iki buzdolabinin arasinda ¢®melmisti, ama onu
kolayca vurabilirdim. Dikkat ¢ekmek istemedim
ve ates etmedim. Kamyon evin 6niinde durduy,
bir dakika Oylece kaldi ve icgeri sapti. Pencere
herhalde kursun gecirmezdi, yine de soforin yu-
ziine nigan alip bir kursun yolladim. Vizildayarak
sekti ve plastigin tizerinde koyu renk bir yildiz izi
birakti, sofor irkilirken arkadaki adam ateg agti.
Bagimun Uzerinden araliksiz bir yaylm atesi gec-
ti; mermilerin kuledeki kum ¢uvallanna ¢arptigi-
nt duyabiliyordum. Beni gérmemisti.

Ates kesildiginde kamyon on metre bile uzak-
ta degildi. Buzdolabinin arkasinda saklanmigty,
silahin1 doldurdugu belliydi. Dikkatle nigan al-
dim ve ates etmek i¢in ¢iktiginda onu bogazin-
dan vurdum. Dagilan kursun oldugu igin kafata-
sinin tepesinden ¢ikt1.

Sofér uzun bir yay ¢izerek kapisimi evin kapi-
styla aralarina gelecek gsekilde kamyonu kenara
cekti. Bu onlant kuleden koruyordu, benden de,
yine de nerede oldugumu bildiklerini sanmiyor-
dum; T-16 kivileim gikarmaz ve ¢ok az ses yapar.
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Ayakkabilarimi ¢ikarip dikkatle kamyonun tizeri-
ne indim, goforin kendi tarafindan ¢ikacagin
umuyordum. Kapi agilir agilmaz igeriye kursun
yagdirabilecektim.

Ise yaramadi. Catinin uzantisiyla benden sakla-
nan uzak kapt Once agildi Soféri bekledim,
Marygay'in iyi saklandigini umuyordum. Endige-
lenmem gereksizdi.

Sagir edici bir patlama oldu, ardindan bir tane
daha ve bir tane daha. Agir kamyon binlerce kii-
cik kursunun etkisiyle sarsildi. ikinci atigla son
bir kisa ¢iglik da kesildi.

Kamyondan atlayip arka kapiya kogtum. Mary-
gay annesinin basin1 kucagina almist1 ve biri ses-
sizce agliyordu. Onlara yaklagtim ve Marygay'in
gozyaglarini sildim.

“Iyi igti tatlm.”

Bir gey soylemedi. Kapidan sirekli ve agir bir
damlama sesi geliyordu, hava duman ve taze et
kokusuyla keskinlesmigti. Birbirimize sanlip gafa-
ga kadar oyle kaldik.

April'in uyudugunu disinmigtim, ama log
1isikta gozleri ardina kadar acgik ve geffafti. Nefesi
kesik kesik geliyordu. Cildi kagit gibi solgundu
ve kurumug kanla kapliydi Onunla konugtugu-
muzda cevap vermedi.

Yoldan bir ara¢ geliyordu, ben de tiifegi alip
disan ¢iktim. Bir tarafina beyaz bir ¢argaf gerilmis
bir ¢cop kamyonuydu, arkada bir adam elinde
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megafonla “Yaralilar... yaralilar,” diye tekrarlyor-
du. El salladim ve kamyon girdi. April'i uydurma
bir sedyeye yatirdilar ve hangi hastaneye gittikle-
rini sOylediler. Biz de gitmek istedik ama hig yer
yoktu; kamyonun arkas: farkli derecelerde yara-
lanmig insanlarla doluydu.

Marygay iceri donmek istemedi; ¢linkii hava
acimadan oldirdigu insanlan gorebilecegi kadar
aydinlaniyordu. Ben birkag sigara almak icin gir-
dim ve kendimi bakmaya zorladim. Berbatt;, ama
bu beni pek rahatsiz etmedi. iste bu rahatsiz etti,
bir yigin insan hamburgeriyle kargilagip sadece
sinekleri, karincalari ve kokuyu fark etmek.
Oliim uzayda ¢ok daha temizdi.

Babasini evin arkasina gdmdiik ve kamyon Ap-
ril'ln bir ortiye sarili kiicik cesedini getirince
onu da onun yanina gomdik. Biraz sonra komu-
nin temizlik kamyonu geldi ve gaz maskeli
adamlar vurkacgilarin cesetleriyle ilgilendiler.

Kizgin giinesin altinda oturduk ve sonunda
Marygay agladi, uzun siire ve sessizce.
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11

Dulles'ta ugaktan indik ve Columbia'ya bir ray-
Ii tren bulduk.

Bir goliin ¢evresine kurulmus ve etraf1 agaglar-
la kapl, farkl farkli binalardan olusan hos bir
karmagaydi. Tim binalar kayan kaldinmlarla en
buytk yere, icinde diikkanlar, okullar ve biirolar
olan dev bir ¢arsiya baglaniyorlardi.

Annemin yerine Usti kapali kaldirimla gidebi-
lirdik, ama onun yerine kuru yaprak kokan serin
havada yuriidik. Plastik tabakanin diger tarafin-
dan insanlar gegiyor, bakmamaya Gzen gosteri-
yorlard1.

Annem kapiy1 agmadi, ama bana bir girig karti
vermigti. Odasinda uyuyordu, biz de Marygay'le
oturma odasina gectik ve okuduk.

Yatak odasindan gelen agir oksurik sesiyle
birden sagirdik. Firlayip kapiyr ¢aldim.

“William? Geldiginizi...” 6ksurdu “...igeri girin,
geldiginizi...”

Yataga dayanmugty, 151k agikti, etrafinda bir si-
ri kocakar ilaci vardi Solgundu ve zayiflamisti,
korkung goriniiyordu.

Bir esrarl: sigara yakti ve bu okstiriigiinu keser
gibi oldu. “Ne zaman geldiniz? Ben sizi..."

“Daha birka¢ dakika once...Bu ne kadar za-
mandir... yani sen...”

“Ha, Rhonda ¢ocuklarimi gomeye gittikten
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sonra mikrop kapmisim. Bir iki gliinde iyi olu-
rum.” Yine Okstirmeye baslad: ve bir siseden ki-
vaml, kirmiz:i bir gey icti. TUm ilaglan uyduruk,
ticari gibiydi.

“Doktora gittin mi?”

“Doktor mu? Hayir, Tann agkina Willy. Onlar
ne... ciddi bir sey degil... yapma...”

“Ciddi degil mi?" Seksen dort yagindaydi. “Tan-
n agkina anne.” Mutfaktaki telefona gittim ve zor
da olsa hastaneye ulagmay1 bagardim.

Ekranda yirmi yaglarinda siradan bir kiz belir-
di."Hemsire Donalson, genel hizmetler.” Donuk
bir glligi vardi, profesyonel samimiyet. Ama o
zaman herkes giilerdi.

“Annemin bir doktora goriinmesi gerek.
Onun...”

“Isim ve numara liitfen.”

“Beth Mandella.” Harf harf sOyledim. “Ne nu-
marasi?”

“Tabii ki saglk hizmeti numarasi,” diyerek gi-
limsedi.

Anneme seslenip numarasint sordum. “Hatirla-
yamadigini soyliayor.”

“Onemli degil bayim, onun kayitlarini bulabili-
rim.” Gulimsemesini yanindaki klavyeye cevirdi
ve bir kod girdi.

“Beth Mandella mi?” dedi, gilimsemesi alayct
bir hal almisti. “Onun oglu musunuz? Seksenle-
rinde olmal1.”
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“Litfen. Bu uzun bir hikaye. Gergekten bir
doktora goriinmesi gerek.”

“Bu bir tir gaka ms?”

“Ne demek istiyorsunuz?” Diger odadan boguk
bir okstirik geldi, simdiye kadarkilerin en koti-
stiydii. “Bakin... bu ¢ok ciddi olabilir, ona heme-
n.."

“Ama bayim, Bayan Mandella 2010'da sifir 6n-
celik derecesi almig.”

“Bu bok da ne demek oluyor”

“B-a-y-1-m...” Gulimsemekte zorlanmaya bas-
lamigti.

“Bak. Farzet ki ben bagka bir gezegenden gel-
dim. Nedir su ‘sifir 6ncelik derecesi’?”

“Bagka bir... oh! Sizi tantyorum!” Basini sola ¢ge-
virdi. “Sonya -bir saniye buraya gel Kim oldugu-
nu talunin edemezsin...” Bagka bir yliz ekrani
doldurdu, guliigii diger hemsireninkinin kopyasi
olan Kkalitesiz bir sarigin. “Hatirladin mi? Bu sabah
haberlerdeydi.”

“Oh evet,” dedi. “Askerlerden biri... hey, bu ha-
rika, gercekten harika.” Yz cekildi.

Cogkuyla “Oh Mr. Mandella,” dedi. “Aklimizin
karigmasi ¢ok dogal. Aslinda bu ¢ok basittir.”

“Ee?”

“Bu Evrensel Saglik Gilivenlik Sistemi'nin bir
pargasi. Herkes yetmisinci dogum giiniinde bir
derece alir. Cenevre'den otomatik olarak gelir.”

“Neyin derecesi bu? Anlami ne?” Ama korkung
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gercek ortadaydi

“Bu bir insanin ne kadar 6nemli oldugunu ve
hangi seviyede tedavi gormesine izin verilecegi-
ni belirler. Ugilincti sinif herkesle aymidir; ikinci
sinif da hayati uzauc bazi...”

“Ve sifirinc1 sinif da hig tedavi gérmez.”

“Evet, Mr Mandella.” Ve giilimsemesinde aci-
ma ya da anlayigtan eser yoktu.

“Tesekkirler.” Kapattim. Marygay arkamda ag-
z1 acgik duruyor, ses ¢tkarmadan agliyordu.

Bir spor malzemesi diikkkaninda dagcilar igin
oksijen buldum, hatta Washington'daki bir bar-
daki birinin araciligiyla birka¢ karaborsa antibi-
yotik bile bulabildim. Ama annem amatoér teda-
viyle iyilesebilecek gibi degildi. Dort giin yagadh.
Krematoryum'dan gelenlerde de ayn: donuk gi-
las vardi

Ay'da olan kardegsim Mike’a ulagmaya ¢aligtim,
ama telefon girketi bir kontrat imzalayip 25,000
dolarlik bir bono imzalamadan arama yapmama
izin vermiyordu. Cenevre'den para aktarmam ge-
rekti. Islemler yarim giin siirdii.

Sonunda ona ulagtim. Hi¢ duraksamadim:

“Annem o6ldi."

Saniyenin kigiiciik bir pargasinda radyo dalga-
lar1 aya gittiler ve baska bir par¢asinda da geldi-
ler. Uziildii ve yavagca basimi salladi “Sasirma-
dim. Son on yildir Diinya'ya ne zaman donsem
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hild orada mu diye merak ediyordum. ikimizin
de yakindan ilgilenecek paras: yoktu.” Cenev-
re'de bize Luna’dan Diinya'ya bir mektubun 100
dolar posta, art1 5,000 dolar vergiye maloldugu-
nu soylemisti. Bu da BM'nin ister istemez gerek-
li olan bir grup anarsist olarak gérdiigi bu insan-
larla yapilan iletigimi azaltmigt1.

Bir siire dertlestik ve sonra Mike “Willy, artik
sen de anlamigsindir; Diinya sana ve Marygay'e
gore bir yer degil. Luna'ya gelin. Burada hili bi-
rey olabilirsiniz. Burada insanlar yetmiginci do-
gum ginlerinde uzay bogluguna atilmaz.”

“Yeniden UNEF'e katilmamiz gerekir.”

“Evet, ama savagmaniz gerekmez. Size daha
cok egitim icin ihtiyaglar1 oldugunu soyliyorlar.
Bos zamanlarinda ¢ahgip fizik bilgini giincellesti-
rebilirsin; belki sonunda arasgtirma boélimine bi-
le girersin.”

Biraz daha konustuk, toplam ti¢ dakika. 1000
dolar geri aldim.

Marygay'le butin gece bunu konugtuk. Belki
orada, ¢evresi Annemin yagami ve 6limiyle sa-
rilmig bir yerde kaliyor olmasak kararimiz farkl
olurdu; ama Columbia'nin magrur, tutkulu ve
Ozenli guzelligi safakla birlikte glnahkar ve
ugursuz bir hal almigta.

Cantalarimiz: topladik ve paralarimizi Tycho
Kredi Birligi'ne aktarip trenle Cape'e gittik.
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“Belki bilmek istersiniz, geri gelen ilk savag ga-
zileri degilsiniz.” Kayit subay: cinsiyeti belli ol-
mayan oldukg¢a yapili bir tegmendi. Aklimdan
yazi tura attim ve yazi geldi.

Kiz boguk tenor sesiyle “Son duydugumda do-
kuz kisi daha vardi,” dedi. “Hepsi de ay:1 segti-
ler... orada bazi dostlariniz1 bulabilirsiniz.” iki ba-
sit form uzatti. “Bunlani imzalayin, yeniden ara-
mizdasiniz. Astegmen olarak.”

Form basit bir aktif géreve donme dilekgesiydi;
askere alinma stresini uzattiklan igin aslinda
Gug'ten hi¢ ayrilmamistik, sadece geri gekilmis
konumundaydik. Kagid: iyice inceledim.

“Bunda bize Stargatete verilen garantilerden
hi¢ s6z edilmiyor.”

“Buna gerek olmayacak. Giig sizi...”

“Bence gerekli Tegmen.” Formu geri verdim.
Marygay de.

“Bir bakayim.” Masadan kalkip bir ofise girdi.
Bir slire sonra bir printer tikirtis1 duyduk.

Ayni kagitlar1 geri getirdi, isimlerimizin altina
bir ekleme yapilmusti: ISTEDIGI YERI (LUNA) VE
GOREVI (SAVAS$ EGITIMI) SECME GARANTISI
VARDIR.

Detayli bir fizik kontroliinden gectik ve yeni
savag giysilerimiz icin olgllerimiz alindi ve ertesi
sabahki mekigi yakaladik. Earthport'ta birkag sa-
at sifir yercekiminin tadimi ¢ikararak sevigtik,
sonra Luna'ya ugtuk ve Grimaldi tissiine indik.
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Zipinin teki Gegici Subaylar Kislasimin kapisina
“tim girenler, Umitlerinizi kapida birakin” diye
kazimusti. Iki kisilik odamizi bulduk ve yemek
icin Uzerimizi degistimneye bagladik.

Kapi iki kez galdi. “Posta efendim.”

Kapiyr agtim, ¢avug selam vererek kargimda
duruyordu. Bir an ona 6ylece baktim ve sonra ar-
tik subay oldugumu hatrlayarak selamina kargi-
lik verdim. Birbirinin esi iki faks uzatt. Birini
Marygay'e verdim ve ayni anda nefesimiz kesildi:

* * EMIRLER * * EMIRLER * * EMIRLER

ASAGIDA ADI GEGEN PERSONEL:

Mandella, William Atgm. {11 575 278) COCOMM D CO
GRITRABN

VE

Potter, Marygay Atgm. (17 386 907) COCOMM B CO
GRITRABN BU BELGEYLE:

Tgm. Mandella MUFREZE KOMUTANLIGI 2. MUFREZE
STFTHETA STARGATE

Tgm. Potter MUFREZE KOMUTANLIGI 3. MUFREZE
STFTHETA STARGATE'E ATANMISLARDIR

GOREV TANIMI:

Tet-2 Seferinde yaya askerlerin kamutasi.
YURARIDA ADI GEGEN PERSONEL STARGATE'E
AKTARILMAK (ZERE DERHAL GRIMALDI NARIL TABURUNA
GIDECERLERDIR.

BASIM STARGATE TACBD/1298-8684-1450/20 Ag. 2019
imzaA:

YAZAN STFCOM Kumandani

* * EMIRLER * * EMIRLER * * EMIiRLER
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Marygay aci1 ac1 “Hi¢ zaman yitirmemigler, de-
gil mi?" dedi.

“Her zaman gelen standart bir emir olmali. Vu-
rus Glcul birkag 1gtk yili uzakta; daha tekrar ka-
tildigimiz1 biliyor olamazlar.”

“Ya bizim...” Gerisini sOylemedi bile.

“Garanti. Tamam, istedigimiz gorevi verdiler.
Kimse o gorevde bir saatten ¢ok kalacagimizi ga-
ranti etmedi.”

“Bu ¢ok adice.”

Omuzlarims silktim. “Cok orduca.”

Ama evimize gittigimiz hissini bir turli silkip
atamiyordum.
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1

“Gabuk ve pis." Miifreze cavusum Santeste-
ban'a bakiyordum, ama kendi kendime konugu-
yordum. Ve dinleyenlerle.

“Evet,” dedi. “Ilk bir iki dakikada yapmaliyiz
yoksa boku yeriz.” S6zini sakinmiyordu, agik
sozliydu. Kafasi iyiydi.

Er Collins yaninda Halliday'le geldi. Farkinda
olmadan el ele tutugmuslardi. “Tegmen Mandel-
la?" Sesi biraz algaldi “Bir dakika izin verir misi-
niz?”

Biraz sert¢e “Bir dakika,” dedim. “Beste gitme-
liyiz, Gzginim."

ikisi artk bir arada pek goriinmiiyordu. Ikisi-
nin de hi¢ savag tecriibesi yoktu. Ama herkesin
bildigini biliyorlards; bir daha birbirlerini gérme
sanslannin ne kadar az oldugunu da. Bir kdseye
cekilip mirildanadarak mekanik hareketlerle bir-
birlerini okgadilar, tutku, hatta teselli bile yoktu.
Collins'in gozleri panldiyor ama aglamiyordu.
Halliday ise soguk, duygusuz gériintiyordu. iki-
sinin arasinda daha giizel olan kesinlikle oydu,
ama igindeki kivileim gitmis ve geride giizel, bos
bir kabuk birakmugt1.

Diinya'dan ayrildiktan sonraki aylarda kadinla-
rin herkesin iginde iliskiye girmesine alismistim.
Potansiyel egslerin kaybina tizilmekten bile vaz-
gecmigtim. Yine de erkeklerin birlikte olmasi be-
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ni hala urpertiyordu.

Soyunup deniz kabugu seklindeki giysiye gir-
dim. Yenileri cok daha karmagikti, yeni biyolojik
alicilar ve gok koruyucu vardi. Ama birazcik par-
calanirsamiz bu sikintiya degerdi. Harika bir pro-
tezle eve doniip rahat bir pansiyona git. Yeni or-
gan cikarmaktan bile s6z ediliyordu, en azindan
eksik kol ve bacaklarin yerine. Heaven bir yeri
eksik insanlarla dolmadan yetistirseler iyi olurdu.
Heaven yeni hastane/dinlenme ve eglence geze-
geniydi.

Ayarlamalan bitirdim ve giysi kendi kendine
kapand. i¢ alicilar ve sivi borulan viicuda girdi-
ginde duyulan ac i¢gin diglerimi siktim, ama aci
yoktu. Sartlanmali sinirsel hissizlik, yani sadece
hafif, anlagilmaz bir ¢tkma duyuyordunuz. Bin-
lerce kesigin 6ldiriici acisi yerine.

Collins ve Halliday de artik giysilerine giriyor-
lardi ve digerleri de hazir sayilirds, ben de tgiin-
cli mifrezenin bolimiine gegtim. Marygay’e tek-
rar hosgakal demek igin.

O da giyinmis ve bana dogru geliyordu. Telsi-
zi kullanmak yerine bagliklarimizi tokugturduk.
Gizlilik igin.

“lyi misin, tathm?”

“Fena degilim,” dedi. “Hapumi aldim.”

“Evet, mutlu saatler.” Ben de benimkini almig-
tim, karar verme yetimizi bozmadan iyimser ol-
mamiz: saglayacakti. Cogumuzun mutlaka Olece-
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gini biliyordum, ama bu o kadar koéti gelmiyor-
du. “Bu gece egleselim mi?”

ifadesizce “lkimiz de burada olursak,” dedi.
“Bunun igin de bir hap allmam gerekecek.” Giil-
meye caligti. “Yani uyumak icgin. Acemiler nasil?
Sende on Kkisi var, degil mi?”

“Evet on, fena degiller. Ceyrek dozla ug¢mus
dunundalar.”

“Ben de Oyle yaptim; onlari sakin tutmaya ca-
listyorum.”

Isin dogrusu miifrezemde benim digimdaki tek
savag gazisi Santesteban’dy; dort onbagi bir siire-
dir UNEF'teydiler ama hi¢ savagmamuglard..

Elmacik kemigimin tizerindeki hoparlor cizir-
dadi ve Kumandan Cortez “iki dakika. Adamlari-
n1 siraya sok,” dedi.

Vedalastik ve benimkilere bakmak igin geri
dondiim. Herkes giyinmisti ve sorun yokt, ben
de onlan siraya soktum. Uzunca gelen bir siire
bekledik.

“Tamam, bindir.” “Bindir" kelimesiyle birlikte
onumdeki rampa kapisi acgildi (ara bolmedeki
hava onceden ¢ekilmigti) ve adamlarimla kadin-
larimi saldin gemisine bindirdim.

Bu yeni gemiler fena halde cirkindi. Sizi yeri-
nizde tutacak kelepceleri olan agik bir kafes, 6n-
de ve arkada doner lazerler, lazerlerin alunda k-
gk takiyon motorlari, o kadar. Hergey otomati-
ge baglanmist;; alet olabildigince ¢abuk inecek
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ve bizi dugmanin Uzerine salmak igin agilacakti.
Bir kullanimlik bir gemiydi. Kurtulmamiz halinde
bizi alacak olan gemi yaninda saklaniyordu ve
cok daha giizeldi.

igeri dolustuk ve saldir1 gemisi iki saptinci jetin
ateslenmesiyle Sangre y Victoria'dan aynildi. Son-
ra geminin sesi kisa bir geri sayim yapti1 ve dort
gee hizla dogruca asagi inmeye bagladik.

Isim vermeye zahmet etmedigimiz gezegen,
cevresinde 1s1 verecek kadar yakin hi¢bir normal
yildiz olmayan siyah bir kaya pargasiydi. Once
govdesinin yildizlarin 15181m engellemesiyle fark
ediliyordu sadece, ama yaklagtik¢a yiizeyinin si-
yahlig: icinde ¢ok farkh seyler gordik. Tauranla-
nn sinur karakolunun ters tarafindaki yanmkire-
ye yaklasiyorduk.

Kesif araglanmiz kamplannin yuzlerce kilomet-
re ¢capindaki diiz bir lav ovasinin ortasinda kuru-
lu oldugunu gosteriyordu. UNEF'in kargilagtig
diger Tauran uslerine gore ¢ok ilkeldi, ama gizli-
ce yaklagilamazdi. On bes kilometre kadar uzak-
lannda ufuktan yaklagacaktik, dort gemi ayni an-
da farkli yonlerden belirecek, hepimiz deli gibi
yavaglayacak ve umanm tam kucaklanna diige-
cek ve atese baslayacaktik. Ardina saklanacak
hicbir sey olmayacakti.

Elbette endiselenmiyordum. Gariptir, hap: al-
mamig olmayi diledim.

Yuzeyden bir kilometre kadar yukanya kadar



Tegmen Mandella

alcaldik ve kayanin yercekimine kapilmamamiz
icin gerekenin ¢ok ustiinde bir hizla ilerledik,
ucup uzaklagsmamak icin stirekli diizeltmeler ya-
pryorduk. Yizey alimizdan karanlik gri bir bugu
gibi geciyordu; bizim gercekligimizden kendinin-
kine gecen takiyon roketimizin ¢ikardigi sozde
panluyla biraz 151tk yayiyorduk.

Kaba metal y1giru yiizeyden sekti ve on dakika
kadar sekip durdu; sonra birden 6n jet panldad:
ve giysilerimizin icinde 6ne firladik, goézlerimiz
mithis yavaglama altinda yuvalanndan firlamaya
calistyordu.

Geminin mekanik kadin sesi “Firlamaya hazir
olun,” dedi. “Bes, dort...”

Geminin lazerleri ategse bagladi, milisaniyelik
parlamalar altimizdaki yeri sarsan, anlk gorinti-
lerle donduruyordu. Ayaklanmizin birka¢ metre
altinda igreng, gigek bozugu yaralarla siyah kaya-
larnin bir karigimi vardi. Distliyor, yavashyorduk.

“Ug...” Gerisi gelmedi. Agin parlak bir panlt: ol-
du ve geminin kuyrugu yere vururken ufkun
uzaklastiginn gordim, yuvarlaniyorduk, gemi ve
insan pargalar etrafa yayiliyordu. Sonra dénerek
bir yere carptik ve durduk, cikip kurtulmaya ¢a-
ligttm ama bacagim geminin govdesinin altinda
sitkismust: kiris bacagum keserken korkung bir
ac1 ve kuru bir gatirty; yirtilan giysimden kagan
havanin tiz 1sligs; sonra sok koruyucu kesmeyi
calistirdi, daha fazla aci, sonra aci gecti ve ser-
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best¢e yuvarlaniyordum, kisalmis olan bacagim
monoton kayalarin tzerinde kapkara donan bir
kan izi birakiyordu. Agzima bakir tad: geliyordu
ve kirmuzi bir sis her seyi Orttii, sonra ¢amur ren-
gine donusti, sonra da kil ve hap bu o kadar da
kot degil... diye diigiiniirken bayildim.

Giysiler viicudunuzun mimkiin oldugunca ¢o-
gunu kurtarmaya ayarhydi. Kol ya da bacaginizin
bir kismin1 kaybederseniz, ustura keskinligindeki
on alt gigekten biri yaranin ¢evresinde hidrolik
pres kuvvetiyle kapanip diizgiin bigimde kesiyor
ve siz basing digmesiyle patlamadan giysiyi ka-
patiyordu. Sonra “sok koruyucu” kesik yeri dag-
liyor, kayip kanin yerine yenisini veriyor ve sizi
mutluluk sivis1 ve No-shock’la dolduruyordu. Ya-
ni ya mutlu oliyor, ya da arkadaglariniz savagi
kazarursa geminin tedavi merkezine tagimyordu-
nuz.

Ben kara pamuklara sarilmis uyurken o raundu
kazanmistik. Uyandigimda revirdeydim. Kalaba-
likt. Her birinde giysisinin sok koruyucu o6zelligi
sayesinde kurtulmus olan dortte ti¢ (ya da daha
az) birisi olan yataklardan olugan uzun bir sira-
nin ortasindaydim. Ameliyat masalannin baginda
parlak 151k altinda kanl islerine dalmis olan gemi
doktorlan bizimle ilgilenmiyorlardi. Parlak igikta
gozlerimi kistigimda yesil oOnliklerindeki kan
makine yag;, bicilmis govdeler de onardiklar ga-
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rip, yumusak makinelere donigiyorlardi Ama
makineler uykularinda ¢iglklar atiyorlar ve ta-
mirciler yagh aletlerini kullaiurken teselli sozleri
mirildaniyorlardi. Ayn yerlerde bunlan izledim,
uyudum ve uyandim.

Sonunda normal bir odada uyandim. Yataga
baglanmigim ve bir hortumdan besleniyordum,
orama burama biyolojik alic1 elektrotlari takilmig-
t1, ama ortalikta doktor yoktu. Odada benden
bagka sadece Marygay vardi, yanimdaki yatakta
uyuyordu. Sag kolu dirseginin hemen tzerinden
kesilmisgti.

Onu uyandirmadim, uzunca bir sire sadece
ona bakip duygularimi anlamaya ¢aligtim. Mutlu-
luk ilaglannin etkisinden annmaya. Koluna bak-
tiggmda ne onun igin Uzuliyor ne de irkiliyor-
dum. Kendimi belli bir tepki vemeye zorladim,
sonra bir bagka tepki, ama hicbir sey olmadi
Sanki basindan beri Oyleydi Marygay. Nedeni
ilaglar miyds, sartlanma mi, agk m? Anlamak igin
beklemeliydim.

Birdenbire gozleri acildi ve bir stiredir uyanik
oldugunu anladim, bana disiinmem igin zaman
vermigti. “Merhaba kirik oyuncak,” dedi.

“Nasil... nasil hissediyorsun?” Harika bir soru.

Parmagim dudaklarina gotiriip operek bana
yollads, tanidik bir hareketti. “Aptal, bombog. Ar-
tik asker olmadigima seviniyorum.” Gulimsedi.
“Sana soOylediler mi? Heaven'a gidiyoruz.”
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“Hayir. Ya orasi ya da Diinya olacagim biliyor-
dum.”

“Heaven daha iyi olur.” Her gey oyle. “Kegke
simdi orada olsaydik.”

“Ne kadar?” diye sordum. “Oraya gitmemiz ne
kadar stirecek?”

Uzanip gozlerini tavana dikti “Bilmiyorum.
Kimseyle konugmadin ms?"

“Daha gimdi uyandim.”

“Daha 6nce zahmet edip bize stylemedikleri
yeni bir emir var. Sangre y Victoria dort saldin
emri almig. Dordu de bitene kadar savagmak zo-
rundayiz. Ya da devam edemeyecek kadar ¢ok
kayip verene kadar.”

“Yani kag kigi?"

“Bilmem. Simdiden Ugcte birini kaybettik. Ama
Aleph-7'ye gidecegiz. Don baskini.” Baglica he-
defi Tauran yapilanm ele gecirmek ve mimkiin-
se esir almak olan operasyonlar icin yeni bir ar-
go deyimdi. Deyimin nereden geldigini anlama-
ya ¢alisim, ama bulabildigim tek aciklama ger-
cekten aptalcayd:.

Kapi bir kez ¢alindi ve Dr. Foster girdi. Ellerini
sallayarak isaret etti. “Hala ayn yataklarda misi-
niz? Bundan daha fazla iyilestigini saniyordum,
Marygay.” Foster iyi biriydi. Atesli bir disiydi,
ama adamin heterosekstiellere kars1 hog bir tole-
ransi vardi.

Marygay'in yarasina, sonra benimkine bakt1
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Agizlanmiza termometreler soktu ve konusama-
dik. O ise ciddi ve acik konustu.

“Sizden bir sey saklamayacagim. ikiniz de bo-
gazimiza kadar mutluluk sivistyla dolusunuz ve
ben ilacit kesene dek kayiplanniz rahatsizlik ver-
meyecek. Size Heaven'a gidene kadar ilag ver-
meyi uygun goriiyorum. Ilgilenmem gereken yir-
mi bir organ kaybi vakasi var. Yirmi bir psikiyat-
rik vakay: kaldiramayiz.

“Hala mutluluk sivisi varken huzurun tadini ¢i-
karin. Ozellikle siz ikiniz, ¢link{i herhalde birlik-
te kalmak isteyeceksiniz. Heaven'da takilacak
olan protezler iyi olacak, ama sen onun mekanik
bacagina ya da sen onun koluna her baktiginiz-
da, digerinin ne kadar sansh oldugunu diisiine-
ceksiniz. Birbirinize strekli ac1 ve kayiplan hatir-
latacaksiniz... Bir hafta gegmeden birbirinizin bo-
gazina sarilabilirsiniz. Ya da geri kalan yagamla-
rninizda asik surath bir agki paylasabilirsiniz.

“Ya da ustesinden gelebilirsiniz. Birbirinize giig
vererek. Ama ige yaramazsa kendinizi kandirma-
yin.”

Termometrelerin ekranlarina bakt ve defterine
not aldi. “Doktor en iyisini bilir, sizin modasi
gecmis standartlarimiza gore biraz tuhaf da olsa.
Bunu aklinizdan ¢ikarmayin.” Termometreyi ag-
zimdan ¢ikarip omzuma hafif¢e vurdu. Aynm
yapmadan Marygay'e de aynisin1 yapti. Gikarken
“Yaklagik alti saat iginde i1sinlanmaya hazirlana-
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cagiz. Hemsirelerden biri sizi tanklara gotiire-
cek.”

Tanklara girdik (eski, herkes i¢in ayn olan iv-
me kabuklarindan ¢ok daha rahattlar) ve Tet-2
isinlama bolgesine girdik, bir mikrosaniye sonra
Aleph-7'den ciktigimizda bizi diigman kruvazor-
lerinden koruyacak olan elli gee’lik ¢ilgin ma-
nevraya baglamigtik bile.

Aleph-7 seferinin tam bir bagansizlik olacag:
belliydi, sonugta iki seferde toplam elli dort olu
ve Heaven yolcusu olacak otuz dokuz sakatla
ctktik. Sadece on iki asker hila savagabilecek du-
rumdaydi, ama onlar da kendilerini ¢ok zora
sokmuyorlardi.

Heaven'a gitmemiz Ui¢ 1sinlama sirdi. Higbir
gemi bir carpigmanin ardindan direkt olarak ora-
ya gitmezdi, bu gecikme bazen fazladan birkag
hayata malolsa bile. Diinya'dan sonra Tauranla-
nn bulmasina izin verilemeyecek tek yer orasiy-
di

Heaven harika, Diinya'ya benzeyen bir din-
yayds; insanlar gehvetle degil sefkatle yaklagsa
Diinya da boyle olabilirdi. Bakir ormanlar, beyaz
kumsallar, dokunulmamug c¢oller. Birkag dizine
sehir cevreyle mikemmel bir uyum saglamglar-
di (biri tamamen yeraltindayd1) bazilar1 da insan
dehasinin dikbagh anitlariydy; geffaf ¢atisimin Gze-
rinde alu kulaghik suyla bir mercan kayaliginda
kurulu olan Oceanus; kutuptaki bog topraklarda-
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ki bir dagin kesilmis tepesine oturtulmus olan
Boreas; ve alizelerle kitadan kitaya siiziilen dev
eglence gehri, muhtesem Skye.

Herkes gibi biz de orman sehri Threshold’a in-
dik. Dortte tgu hastaneydi ve kesinlikle gezege-
nin en buyik sehriydi, ama bu yoriingeden yak-
lagirken yukandan anlagilmiyordu. Tek uygarhk
belirtisi birdenbire ortaya ¢ikan kisa bir yoldu.
Doguyu kaplayan heybetli yagmur ormamyla di-
ger ufku kapatan dev okyanusun arasinda kiigii-
lup fark edilmeyen kiiglik, beyaz bir yamaydi.

Agaclardan olugan Ortiiniin altinda ise gehir
apacik ortadaydi. On metre kalinligindaki agacla-
nn arasinda dogal tas ve ahsaptan yapilmig algak
binalar vardi Birbirlerine gz rahatsiz etmeyen
tag yollarla baglaniyorlardi, plaja giden dolam-
bagli ve genis bir gezinti yolu da vardi. Yer yer
gunes 15181 siziyor, havada orman tathihgiyla tuz
kokusu birbirine kansiyordu.

Sonradan sehrin 200 kilometrekareye yayildig:-
ni ve ylrinemeyecek kadar uzak olan yerlere
metroyla gidilebildigini 6grendim. Tehlikeli ve
rahatsiz edici unsurlar hari¢ digaridaki vahsi or-
mana benzemek icin Threshold'un dogal cevresi
dikkatle dengelenmis ve korunmugtu. Guglia bir
basing alani buylk yirtica hayvanlan uzak tutu-
yordu ve igerideki bitkilerin saglig: i¢in bocekle-
rin varhigi da gerekmiyordu.

Hastanenin kabul salonu olan en yakin binaya
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dogru yiridiik, topalladik ve tekerlek cevirdik.
Hastanenin geri kalan: yer altindayd, yerin altin-
da otuz kat. Herkes kontrolden gecti ve kendine
ait bir odaya yerlestirildi; Marygay'le iki kisilik bir
oda ayarlamaya ¢alisim ama boyle yerleri yoktu.

“Dinya yili” 2189'du. Yani 215 yagindaydim,
Tann'm, su moruga bakin. Liutfen birka¢ kurus
verin -hayir, buna gerek yok. Beni kontrol eden
doktor birikmis 6dememin Diinya'dan Heaven'a
aktanlacagini soylemisti. Birlegik faizle birlikte
milyarderdim irkilmisdim. Heaven'da milyarim:
harcayacak bir¢ok yer bulacagumni da s6ylemigti.

Once agir yarallan aldilar, o yiizden ameliyata
girmem birkag giin stirdii. Daha sonra odamda
uyandim ve bacagima bir protez taktiklarint anla-
dim, egitimsiz goéziime tipk: bir bacak ve ayak is-
keleti gibi goriinen parlak metalden eklemli bir
yaptydi Sivi dolu geffaf bir torbanin igindeydi,
icinden ¢ikan tellerle yatagin ayak ucundaki bir
makineye baglaniyordu ve son derece trkuti-
cuyd.

Bir hastabakici girdi. “Nasil hissediyorsunuz
efendim?” Az daha ona gu “efendim” sagmaligina
bos vermesini, ordudan ¢iktigumi ve artik oyle
kalacagimi soyliyordum. Ama benim riitbemin
onunkinden yuksek oldugunu hissetmesi iyi ola-
bilirdi.

“Bilmem. Biraz aciyor.”

“Bok gibi acityacak. Sinirler olusmaya baglaya-



Tegmen Mandella

na kadar bekleyin.”

“Sinirler mi?”

“Tabii.” Makineyle ugrasiyor, diger taraftaki
gostergelere bakiyordu. “Sinirler olmadan nasi
bacaginiz olsun? Orada 6ylece ige yaramadan du-
rur.”

“Sinirler? Normal sinirler gibi mi? Yani sadece
‘yurl’ diye duisiinecegim ve bu gey ytriyecek,
oyle mi?”

“Tabii 6yle.” Alayh bir ifadeyle bakti ve ayarla-
malanna devam etti.

Tam bir mucize. “Protezler oldukga gelismis.”

“Pro- ne- tez-ler?”

“Yani yapay..."

“Ha evet, kitaplardaki gibi. Tahta bacaklar,
kancalar falan.”

Nasil ige girmisti bu? “Evet, protezler. Bacagima
takili bu gey gibi.”

“Bakin, efendim.” Birgeyler yazip durdugu dos-
yasini birakti. “Uzun suredir her seyden uzaktay-
dinuz. Bu bir bacak olacak, kinlamaz olmas: ha-
ri¢ tipk: diger bacak gibi olacak.”

“Bunu kollarda da yapiyorlar m?”

“Tabii, her seyde.” Yazmasina dondu. “Karaci-
ger, bobrek, mide, her tir organda. Kalp ve ak-
ciger Uzerinde hila ¢alisihiyor, hila mekanik par-
calar kullanmak zorundayiz.”

“Inanilmaz.” Marygay de yine biitiin olacakuu.

Omuzlarin silkti. “Belki. Bunu ben dogmadan
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once yapiyorlardi. Kag yasindasiniz, efendim?”

Soyledim ve 1slik ¢aldi. “Vay canina. Bagindan
beri icinde olmalisimiz.” Aksani ¢ok garipti. Tim
kelimeler dogru, ama tiim sesler yanlsgti.

“Evet. Epsilon saldinsinda vardim. Aleph-si-
firda.” Isinlayicilara ad vermeye kesfedilme sira-
lanna gore ibrani alfabesinin harflerinden basla-
muslardi, sonra lanet seyler her yerden ¢ikmaya
baglayinca harf kalmamisti. Bu ytizden harflerin
sonuna rakamlar eklemiglerdi; son duydugumda
Yod-42'ye gelmiglerdi.

“Vay, tarih bu. O zamanlar nasildi?”

“Bilmem. Daha az kalabalik, daha giizel. Bir
yil... lanet, bir ytuzyil 6nce Diinya'ya donmiigtiim.
Bakis agina gore degisir. O kadar kotuydi ki or-
duya dondim, anlhiyor musun? Bir zombi siiri-
siydiler. Alinmak yok.”

Omuzlarint silkti. “Ben oraya hi¢ gitmedim.
Oradan gelenler 6zliiyor gibiler. Belki diizelmis-
tir.”

“Ne, baska bir gezegende mi dogdun? He-
aven'da m1?” Aksanini tanimamam sagirtici degil-
di.

“Dogdum, biiyiidiim ve askere alindim.” Kale-
mini cebine koydu ve dosyay: katlayarak cebine
girebilecek boyuta getirdi. “Evet efendim. Ugiin-
cli nesil melek. Tum UNEF'teki en iyi gezegen.”
Harflerini tek tek saydi, hep duydugum gibi “yu-
nef” diye okumad:.
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“Tegmenim, kagmaliyim. Bir saat iginde kont-
rol etmem gereken iki monitér daha var. “ Kap-
ya dogru gitti. “Bir seye ihtiyaciniz olacak olursa,
oradaki masada bir digme var.”

Uglincii nesil melek. Bilyiikkbaba ve annesi
Diinya'dan gelmiglerdi, herhalde ben yiz yagin-
da geng bir serseriyken. Arkam donikken bagska
ka¢ diinyay: kolonilestirmiglerdi acaba... Kolunu
yitir, yenisi ¢iksin ha?

Durulmak ve ge¢mis olan tim yillann yerine
bir yili dolu dolu yagamak iyi olacakti.

Cocuk ac1 konusunda gaka etmiyormus. Ve
kaynar kazandaymisgasina aciyan sadece yeni
bacak degildi. Yeni dokularin “oturmas1” igin vii-
cudumun yabanci hiicrelere kargi direncini kir-
malarn gerekti; yanim diizine yerde kanser olustu
ve ayrn ayry, acth olarak tedavi edilmeleri gerekti.

Tukendigimi hissediyordum, ama bacagin olu-
sumunu izlemek ¢ok ilgingti. Beyaz lifler kan da-
marlar1 ve sinirlere donigtl, 6nce biraz gevsek
duruyordu, sonra metal kemigin gevresini kas
yapuis: sardik¢a yerine oturmaya baglad:.

Olusumu izlemeye alismigtim, bu ytzden go-
riinti beni hi¢ igrendirmiyordu. Ama Marygay zi-
yarete geldiginde sarsildim: yeni kolundaki deri
olusmaya baglamadan dolasabiliyordu; yiriiyen
bir anatomi mankeni gibiydi. Yine de goku atlat-
t1 ve her giin birkag saat oyun oynamaya, dedi-
kodu yapmaya ya da sadece oturup okumaya
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gelmeye bagladi, kolu plastik kalibin iginde ya-
vasca oluguyordu.

Deri olugtuktan bir hafta sonra yeni bacagimi
cikarip makineyi gotirduler. Felaket ¢irkindi, olua
gibi beyaz ve tiiysiiz, metal bir gubuk gibi sertti.
Ama iyi koti ¢alistyordu. Ayaga kalkip agir agir
yuriyebiliyordum.

Beni “islev ve hareket diizenlemesi” (yavas is-
kence igin hog bir isim) igin ortopediye nakletti-
ler. Insan1 alip eski ve yeni bacagi ayni anda bii-
ken bir makineye bagliyorlardi. Yeni olani dire-
niyordu.

Marygay yandaki boélimdeydi, kolu duizenli
olarak biikiliyordu. Onu ¢ok daha kotu etkile-
mis olmaliyds; her 6gleden sonra kirik tayf altin-
da glines banyosu yapmak igin yukan ¢iktigimiz-
da solgun ve bitkin gériiniiyordu.

Gunler gectikce terapi giderek daha az iskence
olmaya ve daha ¢ok giiclendirici egzersiz gibi
gelmeye bagladi ikimiz de plajin 6tesindeki sa-
kin, basingla korunan suda giinde bir saat kadar
ylizmeye bagladik. Karada hili topalliyordum,
ama suda oldukga iyi hareket edebiliyordum.

Heaven'da yagadigimiz tek gercek heyecan (sa-
vasin korlegtirdigi hislerimize gore heyecan) o
dikkatle korunan suda oldu.

Ne zaman bir gemi inse basing alanini bir an
kapatmalan gerekiyordu; yoksa okyanusun iize-
rinden sekerdi. Arada bir igeri bir hayvan kagi-
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yordu, ama biiylik kara hayvanlan o arada gire-
meyecek kadar yavagtilar. Denizde ise bu boyle
degildi.

Heaven'in okyanuslannin karsi konulmaz efen-
disi, meleklerin gercege uygun olmas: igin “ko-
pekbalig1” adini verdikleri ¢irkin bir yaratikti.
Diinyalh kopekbaliklarinin birkagim  kahvaltida
yiyebilirdi.

Igeri giren, iceride yiizen onca proteine daya-
namayip gunlerdir basing alaninin etrafinda gezi-
nen orta boy, beyaz bir kopekbaligiydi. Neyse ki
basing alani kapanmadan iki dakika 6nce bir
uyari sireni vardi, bu ytizden hizla geldiginde su-
da kimse yoktu. Ve gercekten hizliyds, sonugsuz
saldinisinin giddetli etkisiyle neredeyse kendini
karaya oturtuyordu.

On iki metrelik esnek bir kas yigimiydi, bir
ucunda ustura kadar keskin bir kuyruk, digerin-
de de kol uzunlugunda digler. Buytk, san kiire-
ler olan gozleri baginin bir metreden daha uza-
gindaki uzantilarin ucundaydi Agzi Oyle genisti
ki agikken bir adam iginde rahatlikla ayakta du-
rabilirdi. Varisleri igin etkileyici bir fotograf olur-
du.

Tabii ki basing alanin1 kapatip yuzerek gitme-
sini bekleyemezlerdi. Bu ylzden Eglence Komi-
tesi bir av partisi diizenledi.

Ben kendimi dev bir baliga ordovr olarak sun-
ma konusuna sicak bakmiyordum, ama Marygay

231



232

Bitmeyen Savag

cocukken Florida’'da zipkinla ¢ok avlanmugti ve
bu is onu ¢ok heyecanlandirmigti. Nasil yapacak-
lanm 6grendigimde ben de eglenceye katildim;
yeterince guivenliydi.

Bu “kopekbaliklart” teknelerdeki insanlara hig
saldirmazlarmig. Balik¢i hikayelerine benden faz-
la inanan iki kisi sandalla basing alaninin kenan-
na gitmislerdi, yanlarinda silah olarak sadece bir
sigir butu vardu. Eti sandalin kenanna vurdular ve
kopekbalig: goz agip kapayana kadar oraya gitti.

Bu bizim de eglenceye katilmamiz igin gereken
isaretti. Paletler, maskeler, tiipler ve her birimiz-
de birer zipkinla yirmi ¢ salak plajda bekliyor-
duk. Yine de zipkinlar oldukga gticliydu, jet ya-
kithydilar ve basliklar1 agir patlayiciyd.

Daldik ve yaratiga dogru sualtindaki muzrakh
askerler gibi yuzdiik. Bizi ilk gordugiinde saldir-
madi Yemegini saklamaya caligti, herhalde o di-
gerleriyle ugragirken birimizin arkaya dolamp
onu yemesini istemiyordu. Ama kopekbaligi r.e
zaman dibe inmeye ¢aligsa basing alanina carpi-
yordu. Sinirlendigi agik¢a belliydi.

Sonunda eti bog verdi, dondu ve saldirdi. Ha-
rika bir spor. Bir an parmagimz biyukliginde,
alanin diger ucundaydi sonra birden yaninizdaki
adamla ayni boyda ve hizla yaklagiyordu.

Mizraklann belki on tanesi onu vurdu (benim-
ki degil) ve onu pargalara boldiler. Ama baginin
ustlinii ve bir gbzinl uguran bir uzman, ya da
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sans isi atigtan sonra bile, etlerinin yarisi ve i¢ or-
ganlan arkasinda kanl bir iz birakirken bile hat-
timiza daldi ve 6lmeyi akil edemeden 6nce dis-
lerini bir kadina gegirerek iki bacagini da kopar-
du

Olmek iizere olan kadini plaja geri tagidik, bir
ambulans bekliyordu. Kan yerine gecen bir mad-
de ve No-shock verip hastaneye yetistirdiler, ka-
din hayatta kald), ama yeni bacaklarinin ¢ikiginin
acisint gekecekti. Balik avlamay: diger baliklara
birakmaya karar verdim.

Terapi dayanilir bir hale geldikten sonra Thres-
hold'da kaldigimiz siire olduk¢a zevkliydi. Aske-
ri disiplin yoktu, bol bol okuma ve ilgilenecek
bir¢ok sey vardi. Ama lzerinde karanlk bir bu-
lut vards, ¢linkl ordudan aynilmadigimiz ortaday-
d;;, sadece yeniden kavgamin ortasina atilmak
uzere onanlan bozuk makinelerdik. Hem benim
hem Marygay'in tegmen olarak gérev yapmamiz
gereken Uger yilimiz daha vard.

Ama yeni organlarimizin saghkl ¢alistig: acik-
landiginda alti aylk dinlenme ve eglence bizi
bekliyordu. Marygay benden iki giin 6nce ¢ikti
ama gitmeyip beni bekledi.

Odemem 892,746,012$ olarak geldi. Neyse ki
para balyalan halinde degildi; Heaven'da elektro-
nik kredili aligveris yapiliyorduy, ben de servetimi
dijital ekranl kigik bir makinede tagityordum.
Bir sey satin almak igin satictnin kredi numarasi-
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n1 ve ahigveris miktarini giriyordunuz; toplam tc-
ret otomatik olarak hesabimizdan onunkine akta-
rilyordu. Makine ince bir clizdan buyukligiin-
deydi ve parmak izinize kodlanmugt1.

Heaven'in ekonomisini siirekli dinlenen, egle-
nen milyoner askerler yonetiyordu. Ayak sti,
mitevazi bir atigtima yuz kagitti, bir gecelik bir
oda bunun en az on katiydi. Heaven't UNEF yap-
tig1 ve sahibi olduguna goére, bu ucu kagmis enf-
lasyonun birikmig paramizi1 ekonomi akisina kat-
manin basit bir yolu oldugu ¢ok agikt1.

Eglendik, ¢ilginca eglendik. Bir mekik ve kamp
malzemesi kiraladik ve haftalarca gezegeni do-
lagtik. Yiiziilecek buzlu nehirler ve icinde dolasi-
lacak stk ormanlar vardy, gayirlar, daglar, kutup-
larda bos alanlar ve ¢oller.

Kendi basing alanlarimizi ayarlayarak ¢evreden
korunabiliyorduk (kar firtinasinin ortasinda ¢ip-
lak uyuyabilirdik) ya da dogay: oldugu gibi ka-
bul edebilirdik. Marygay'in Onerisiyle, uygarhiga
donmeden Once yaptigimiz son sey ¢oldeki bir
tepeye tirmanmak oldu, gilinlerce orug tutarak
duyarliligumz1 yikselttik (yoksa algilarimizi m
carpitiyorduk, hild emin degilim) ve kavurucu si-
caklikta sirt sirta oturup hayatin agir agir akisin
izledik.

Sonra dos dogru eglence merkezlerine. Geze-
gendeki her sehri gezdik, hepsinin kendine 6zgii
bir gekiciligi vardi, ama kalan zamammzi gegir-
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mek i¢in sonunda Skye’a dondiik.

Gezegenin diger kismu Skye'a gore ¢ok ucuz-
du. Havada eglence kulesinde kaldigimiz dort
hafta boyunca Marygay ve ben yanmsar milyar
dolar harcadik. Kumar oynadik (bazen gecede
bir milyon dolar ya da daha fazlasini kaybediyor-
duk) gezegende sunulanin en iyisini yedik ve i¢-
tik ve modasi gecmis zevklerimiz icin fazla garip
olmayan her hizmet ve iiriini denedik. ikimizin
de birer hizmetgisi vardi, maaglan herhalde bir
tuggeneralinkinden daha fazlaydi.

Dedigim gibi, ¢ilginca eglendik. Savagta 6nem-
li bir degisiklik olmazsa Oniimizdeki ii¢ yildan
sag cikma sansimiz yok denecek kadar azdi
Oliimciil bir hastaligin oldukga saghkl kurbanla-
nydik, bir 6miirlik zevkleri bir yilin yansina sig-
dirmaya ¢aligtyorduk.

Ki¢iimsenmeyecek bir tesellimiz vardi, yagam-
larimizin geri kalami ne kadar kisa olursa olsun,
en azindan birlikte olacaktik. Nedense bunun bi-
le elimizden alinabilecegi hi¢ aklima gelmemisti.

Skye'in seffaf “birinci kat"inda okyanusun alti-
mizda dalgalanigini izleyerek hafif bir 6glen ye-
meginin tadinu ¢gikariyorken bir haberci kogarak
geldi ve bize iki zarf verdi: emirlerimiz.

Askeri kayitlarnmiz ve Threshold'da yapilan
testler dogrultusunda Marygay yizbasiiga, ben
de binbagihiga yiikselmistik. Ben bolik komuta-
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niydim, o da boluk ikinci subayiydi.

Ama ayni boliik degildi.

O Heaven'da olugturulan yeni bir boliige kay-
dolacakti. Ben gorevi almadan once “telkin ve
egitim” icin Stargate'eldénijyordum.

Uzun bir siire bir sey soyleyemedik, sonunda
zayif bir sesle “Itiraz edecegim,” dedim. “Beni
binbagi yapamazlar. Benden binbagi olmaz.”

Hild kendine gelememisti Bu sadece aynhk
degildi. Savag bitse ve farkli gemilerle birkag da-
kika uzakliktaki Diinya'ya gitsek bile, 1sinlama
geometrisi aramiza yillar koyacakti. Ikinci gelen
Diinya'ya gittiginde digeri yarim yizyil yaglan-
mig, buytk olasilikla 6lmiig olacakti.

Bir siire orada oturduk, nefis yemege dokun-
madan, c¢evremizdeki ve altimizdaki gizelligi
umursamadan, sadece birbirimizin ve ikimizi
olim kadar buyiik ve gercek bir girdapla ayiran
iki kagit parcasinin bilincine vararak.

Threshold’a déndiik. itiraz ettim ama sdyledik-
lerim dikkate alinmadi. Marygay'i ikinci subayim
olarak boligime aldirmaya galisim. Personeli-
min Onceden atandigini soylediler. Bir¢ogunun
daha dogmadigimi soyledim. Yine de atandilar,
dediler. Stargate'e gitmem neredeyse yuzyil si-
rer, dedim. Vurug Glici Komutasimin yuzyillar
bazinda plan yaptigi cevabinm verdiler.

Insanlar bazinda degil.

Birlikte bir giin ve bir gece gecirdik. Hakkinda
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ne kadar az konugursak o kadar iyiydi. Marygay
ve ben birbirimizin gercek hayatla olan tek ba-
giydik, yani 1980lerin ve 90'lann Diinya'siyla.
Sozde korumak igin savagtigimiz sapiklar timar-
hanesiyle degil. Mekiginin kalkig1 bir tabutun agir
agir mezara inmesi gibiydi.

Bilgisayara girdim ve gemisinin yoriinge verile-
rini ve kalkig saatini 6grendim; “bizim” ¢olden
ayrilisini izleyebilecegimi anladim.

Birlikte a¢ kaldigimiz tepeye indim ve safaktan
birkag saat once bati ufkunda yeni bir yildizin
dogusuna sahit oldum, alev alev parlad: ve uzak-
lastikga sonerek siradan bir yildiz oldu, sonra so6-
niik bir yildiz ve sonra higbir sey. Kenara ytri-
yup kayaligin ince yuziinden agagi bakarak ya-
nm kilometre agagidaki kum tepeciklerinin los,
donuk dalgalanmalanni seyrettim. Kenarda hic-
bir sey diisiinmeden oturup ayaklanmi salladim,
ta ki giinesin egik 1sinlan yumugak, hos bir gol-
ge oyununun neden oldugu algak bir kabartmay-
la kum tepeciklerini aydinlatana kadar. iki kez
atlayacakmisim gibi yaylandim. Yapmayisim aci
ya da kaybetme korkusundan degildi. Aci sade-
ce parlak bir kivilcim olacakti, kayip da ordunun.
Ve bana kars1 son zaferi kazanmig olacaklard: -
bu kadar zamandir hayatim: yonlendirdikten
sonra, simdi de zorla bitireceklerdi.

O kadarini da diigmanima borgluydum.
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Lisede biyolojide Ogrettikleri su deney neydi?
Bir solucan al ve bir labirenti nasil gececegini 6g-
ret. Sonra onu pargalayip aptal bir solucana ye-
dir ve igte! aptal solucan da labirenti gecebiliyor.

Agzimda pis bir tuggenerallik tadi vardi

Dogrusu lise giinlerimden beri teknikleri gelis-
tirdiklerini tahmin etmistim. Zaman genigleme-
siyle birlikte bu aragtirma ve gelisime aynlabile-
cek 450 yil ederdi.

Aldigim emirlere gore kendi Vurus Giiciimiin
bagina gecmeden 6nce Stargate'de “telkin ve egi-
tim"den gececektim. Onlarsa hila boluk diyorlar-
du

Stargate'teki egitimimde tuggeneralleri dogra-
yip bana Hollanda sosuyla sunmuyorlardi Ug
hafta boyunca glikozdan bagka higbir sey yedir-
mediler. Glikoz ve elektrikten baska.

Viicudumdaki tim killar: trag ettiler, beni pel-
teye ceviren bir igne yapular, basima ve viicudu-
ma duzinelerce elektrot taktilar, oksijenlendiril-
mis florokarbon dolu bir tanka soktular ve bir
HYDB'ye bagladilar. Yani bir “hizlandirilmig ya-
samsal durum bilgisayari"na. Beni biraz oyaladi.

Makinenin savag sanatlanyla (ifadeyi bagigla-
yin) ilgili bildigim her seyi 6grenmesi sanirim on
dakika stirdl. Sonra yenilerine bagladi.

Tagtan nova bombasina kadar her silahi en iyi
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sekilde kullanmay: Ogrendim. Sadece zihinsel
olarak degil; tim o elektrotlar da bunun igindi. .
Sibernetik kontrollii negatif geri besleme kineste-
zisi; silahlar ellerimde hissedip nasil kullandig-
mu gordim. Ve dogru yapana kadar tekrar tekrar
yaptim. Gergeklik illizyonu eksiksizdi. Bir koyu
basan bir grup Masai savaggisiyla birlikte mizrak
kullandim ve asag: baktigimda viicudum uzun ve
zenciydi. Onsekizinci ylizyilda bir Fransiz avlu-
sunda ziippe giyimli, kaba goériinimli bir adam-
dan epe kullanmay: yeniden 6grendim. Elimde
bir Sharps tiifegiyle bir agagta sessizce oturup ¢a-
murlu bir yoldan Vicksburg'a dogru giden mavi
Uniformali adamlara ates ettim. Uc hafta icinde
birkag alay dolusu elektronik hayalet 6ldirmiis-
tim. Bana bir yil gibi gelmisti HYDB zaman
duygunuza garip seyler yapiyordu.

Ise yaramaz egzotik silahlan kullanmay: 6gren-
mek egitimin yalmzca kigik bir kismiydi Hatta
bu rahatlatici kismiydi. Kinestezide olmadigim
icin makine viicudumu tamamen hareketsiz tu-
tup aklima dort bin yillik askeri olgular ve teori-
ler tikktt. Ve higbirini unutamiyordum! Tankta ol-
dugum siirece olmuyordu.

Scipio Aemilianus'un kim oldugunu bilmek is-
ter misimiz? Ben istemem. Uglincli Kartaca Sava-
sinin parlak savaggisiymis. Von Clausewitz de Sa-
vas bir teblikeler tilkesidir ve bu ytizden bir aske-
rin en Onemli 6zelligi cesaret olmalidwr, demis.
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Ve su siirselligi de asla unutmayacagim: “ilerle-
yen ekip normal olmayan sartlarda ilerideki muif-
reze karakoluyla bir siitun olugturacak sekilde
ilerler, ardindan da bir lazer takim, agir silah ta-
kimi ve diger lazer takimi; bolgenin ve gorilebi-
lirligin kanatlara kiigiik glivenlik birimleri eklen-
mesini gerektirdigi durumlar diginda siitunun ka-
nat giivenligi gézleme dayamir, bu durumda da
ilerleyen ekibin komutani detaylari miifreze ¢a-
vuguna bildirir..." vesaire. Bu Vurug Gticti Komu-
tast Kiigiik Birim Lideri'nin El Kitabi’ndan, tabii
iki mikrofis karti, yani 2,000 sayfa tutan bir gseye
el kitabi derseniz.

Eger sizi tiksindiren bir konuda eksiksiz bir uz-
man olmak isterseniz, UNEF'e katihp subay egi-
timine yazilin.

Yz on dokuz kisi ve 118'inden ben sorumluy-
dum. Kendimi sayiyordum, ama Komodoru de-
gil, kadin kendisini idare edebilirdi.

HYDB seansindan sonraki iki haftalik fiziksel
rehabilitasyon doneminde ekibimden kimseyle
kargilagmamistim. ilk toplanudan énce Gegici
Uyum Subayr'na rapor vermem gerekiyordu. Bir
randevu istedim ve yardimcisi Albay'in benimle
aksam yemeginden sonra Altinci Derece Subay-
lar Kuliibii'nde bulusacagini soyledi.
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Aksam yemegini Kulliipte yemeyi digiinerek
erken gittim, ama sadece abur cubur vardi. Ben
de salyangozu andiran bir tiir mantar yedim ve
kalori almaya alkolle devam ettim.

“Binbagi Mandella?” Yedinci birama iyice dal-
mis ve Albay'in yaklagtigimi gormemigtim. Ayak-
landim ama yerimde kalmam isaret etti ve kar-
simdaki sandalyeye kuruldu.

“Sana borgluyum,” dedi. “Beni sikici bir akga-
min en az yansindan kurtardin.” Elini uzatti
“JTack Kynock, hizmetinizdeyim.”

“Albayim...”

“Bana Albay deme, ben de sana Binbagi de-
mem. Biz eski fosiller... yakinhgimizi korumali-
yiz. William.”

“Bence uygun.”

Hi¢ duymadigim bir icki soyledi. “Nereden bas-
lamali? Kayitlara gore Dinya'ya en son 2007'de
gitmigsin.”

“Oyle.”

“Pek hoguna gitmedi, degil mi*”

“Hayir.” Zombiler, mutlu robotlar.

“Sonra daha iyi oldu. Sonra da daha kotu, te-
sekkiirler.” Bir er igkisini getirdi, bardagin dibin-
de yesil olan ve tepeye dogru acilip sararan ko-
pukli bir kangimdi. Bir yudum aldi. “Sonra tek-
rar dizeldi, sonra kotiilegti, sonra... Bilmiyorum.
Hep donigimli.”

“Simdi nasil?”
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“Sey... emin degilim. Bir y1gin rapor falan var,
ama ne kadan propaganda belli degil. Ben nere-
deyse iki yiiz yildir donmedim; o zaman berbat-
t.. Tabii neden hoglandigina bagl.”

“Nasil yani?”

“Dur disineyim. Cok heyecan vardi Barisc
hareket diye bir ey duydun mu?”

“Sanmiyorum.”

“Sey, ismi yamltict. Aslinda bu bir savagti, bir
gerilla savas1.”

“Truva ve sonrasindaki tim savaglarin adini,
derece ve seri numaralarimi bildigimi saniyor-
dum.” Gilimsedi. “Birini atlamig olmalilar.”

“Tabii bir nedeni var. Savas1 gaziler baglatti -
duyduguma gore Yod-38 ve Aleph-40'dan sag ¢i-
kanlarmug; birlikte ayrildilar ve Diinya'da UNEF'i
ele gecirebileceklerine inandilar. Halktan da ¢ok
destek aldilar.”

“Ama kazanamadilar.”

“Hil4 buradayiz ya.” i¢kisini ¢evirdi ve renkler
yer degistirdi. “Aslinda bildiklerim hep soylenti-
ler. Diinya'ya son gittigimde savas ara sira olan
sabotajlar diginda bitmigti. Rahat¢a konusulacak
bir konu oldugu da sdylenemezdi.”

“Pek sasirmadim,” dedim, “belki biraz. Yani
Dunya'dakilerin birgeyler yapmasina... devletin
isteklerine karg1.”

Fikrini belli etmeyen bir ses ¢ikardi.

“Hele devrim. Biz oradayken kimse agzini agip
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da UNEF, ya da yerel yonetimler aleyhinde tek
kelime etmiyordu. Kulaktan kulaga, her seyi ol-
dugu gibi kabul etmeye sartlanmiglardi.”

“Tabii bu da dontigiimli bir sey.” Arkasina yas-
landi “Teknikle ilgisi yok. Diinya devleti istese...
her vatandagin en ufak digiince ve hareketini,
besikten mezara kadar tamamen kontroli altina
alabilirdi.

“Bunu yapmuyorlar, ¢iinki sonug felaket olur.
Clinki devam eden bir savas var. Kendini ele al:
konserve kutusundayken sana hig¢ diirtisel gart-
lanma yapildi me?”

Bir an diigindiim. “Yapilmig olsa bile haberim
olmayabilir.”

“Dogru. Kismen dogru. Ama inan bana, beyni-
nin o tarafina dokunmadilar. Davraniglannda
UNEF'e, savasa, ya da genel anlamda savagmaya
kars1 olan degisiklikler yeni bilgilerinden kay-
naklaniyor. Temel durtilerine dokunulmadi Ve
bunun nedenini bilmelisin.”

Isimler, tarihler, rakamlar yeni bilgi labirentin-
den akiyordu. “Tet-17, Sed-21, Aleph-14. Lazlo...
'Lazlo Acil Durum Komisyonu Raporu.’ Haziran
2106."

“Dogru. Ve uzatirsak, Aleph-1'deki tecriibele-
rin. Robotlardan iyi asker olmuyor.”

“Yirmibirinci ylzyila kadar olurdu,” dedim.
“Davraniy sartlandirmas: generallerin riiyalanmn
gerceklestirirdi. SS’lerin, Roma Muhafiz Birliginin,
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Altinordu’nun en Ustiin 6zelliklerini toplayan bir
ordu kurulurdu. Mosby istilacilari, Yesil Bereli-
ler.”

Bardaginin tizerinden giildu. “Sonra da al o or-
duyu ve modern savag giysileri icindeki bir takim
adamun kargisina cikar. 1ki dakikada isleri biter.”

“Tabii takimdakiler kafalarim korurlarsa. Ve
hayatta kalmak icin Olesiye savasirlarsa.” Lazlo
Raporlann: bir ¢irpida hazirlayan asker nesli do-
gumlarindan itibaren adamin birinin ideal savag-
¢1 anlayigina uymaya sartlanmislardi Takim ola-
rak harikaydilar, tamamen kana susamislard,
kendi hayatlarim1 hige sayiyorlardi -Tauranlar da
onlan paramparga ettiler. Tauranlar da savasir-
ken kendilerini disiinmediler. Ama onlar daha
iyiydiler ve sayilar1 her zaman daha fazlayd..

Kynock bir igki aldi ve renklerini izledi. “Psiko-
loji raporunu goérdiim,” dedi. “Hem buraya gel-
meden 6ncekini hem de konserve kutusuna gir-
dikten sonrakini. Oncesi ve sonrasi agag yukar
ayn.”

“Bu i¢imi rahatlattr.” Bir bira daha isaret ettim.

“Belki de oyle olmamali.”

“Ne, iyi bir subay olmayacagimi: mu soyliyor?
Bunu onlara bagtan s6yledim. Lider falan degilim
ben.”

“Bir agidan dogru, bir agidan yanhs. Raporda
ne yazdigini bilmek ister misin?”

Omuzlarimu silktim. “Gizli, 6yle degil mi?”
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“Evet,” dedi. “Ama artik bir binbagisin. Emrin
alundakilerden istediginin raporlarina bakabilir-
sin.”

“Surpriz bir sey oldugunu sanmiyorum.” Ama
biraz meraklanmistim. Hangi hayvan aynalan ha-
rika bulmaz ki?

“Hayir. Ama senin bir pasifist oldugunu soylu-
yor. Bu bir zaaf ve sana hafif bir nevroz veriyor.
Bundan da sugun sorumlulugunu orduya atarak
kurtuluyorsun.”

Yeni bira 6yle soguktu ki dislerimi kamagtirdi.
“Henliz suirpriz yok.”

“Liderlige gelince, belli bir potansiyelin var.
Ama bu bir 6gretmen ya da bakan seklinde ola-
bilir; anlayisla, sefkatle liderlik yapmak zorunda
kalirsin. Bagkalarina fikirlerini aktarma arzun var,
ama isteklerini degil. Yani haklisin, kendine bir
ceki dizen vermezsen berbat bir subay olacak-
sin.”

Zorla gildim. “UNEF beni subay egitimine ga-
girdiginda bitiin bunlan biliyordu herhalde.”

“Bagka parametreler de var,” dedi. “Ornegin
uyumlusun, oldukga zekisin, ¢oziimleyicisin. Ve
tim savas boyunca yagsamis olan on bir kisiden
birisin.”

“Bir erin hayatta kalmasi yetenektir.” Dayana-
mamistim. “Ama bir subayin gorkemli bir 6mek
olmasi gerekir. Gemiyle inmeli. Siperde sanki
korkmuyormug gibi hareket etmeli.”
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Buna kanmadi “Yerini alacak olanlardan bin
15tk yili uzaktayken degil.”

“Yine de bir gariplik var. Burada Stargate'teki-
lerin ugte biri subay olmaya daha uygunken ne-
den beni Heaven'dan buraya kadar getirip de
“ceki diizen vermeyi” denediler? Tanr’'m, su or-
du mantig"”

“Sanirm blrokrasi mantiginin da bu iste en
azindan bir parmag var. Siradan bir asker olmak
icin fazla kidemlisin..”

“Hepsi zaman genislemesinden. Sadece g se-
fere katildim.”

“Bunun 6nemi yok. Zaten bu ortalama bir as-
kerin dayandigindan iki buguk sefer fazla. Propa-
gandacilar seni herhalde bir tir halk kaliramar
yaparlar.”

“Halk kahramani ha.” Biradan bir yudum al-
dim. “John Wayne nerede, tam da ona ihtiyaci-
miz varken.”

“John Wayne mi?" Baginu salladi. “Ben konser-
ve kutusuna hi¢ girmedim. Askeri tarih konusun-
da uzman sayilmam.”

“Bog ver.”

Kynock ickisini bitirdi ve ere (yemin ederim)
bir “rom Antares” getirmesini sOyledi.

“Eh, senin Gegici Uyum Subayinim. Su andaki
durumla ilgili ne bilmek istersin? $u an her ney-
se.”

Aklima takilmigti: “Konserve kutusuna hig gir-
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medin, oyle mi?”

“Hayir, yalmzca cephe subaylan girer. Ug haf-
tada maloldugun bilgisayar sistemleri ve enerji
Diinya'y1 ginlerce idare ederdi. Benim gibi ma-
sabagi adamlan igin fazla pahals.”

“Madalyalarin cephede bulundugunu gosteri-
yor.”

“Seref madalyasi. Oyleydim.” Rom Antares so-
luk kehribar rengi bir siviyla dolu ve tepesinde
bir buz ylizen ince uzun bir bardakti. Dibinde tir-
nak buyukliginde parlak kirmuzi bir kirecik
vardy; icinde kizil lifler dalgalaniyordu.

“O kirmiz1 gey ne?”

“Targin. Yani iginde tarcin olan bir ester. Cok
iyidir... tatmak ister misin?”

“Hayir sagol, ben birayla yetinecegim.”

“Asagida birinci katta kitiphane bilgisayarinda
adamlarimin her giin giincellestirdigi bir gegici
uyum dosyasi var. Belli konularda ona bagvura-
bilirsin. Asil istedigim... seni Vurug Gucinle ta-
nismaya hazirlamak.”

“Ne yani, hepsi siborg* mu? Klon mu?”

Giildii. “Hayir, insanlarin klonlanmasi yasalara
aykin. Esas sorun su ki sen, sey, sen heterosek-
sielsin.”

“Sorun degil. Hoggoruliytimdur.”

“Evet, ama raporun senin... herhalde hoggori-
liisindlir, ama sorun aslinda bu degil.”

“Oyle mi.” ne diyecegini kesinlikle biliyordum.

* Siborg: Sibernetik organizma (¢.n.) 251
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Ayrnntilan degil, ama konuyu.

“UNEF'e yalnizca duygusal agidan dengeli in-
sanlar alinir. Biliyorum bunu kabul etmen kolay
degil, ama heteroseksuellik bir duygusal bozuk-
luk olarak kabul ediliyor. Tedavisi ¢ok zor degil.”

“Beni tedavi edeceklerini saruyorlarsa...”

“Rahatla, ¢ok yaglsin.” Hafif bir yudum aldL.
“Onlarla ge¢inmen sandigin kadar zor...”

“Dur biraz. Yani hickimse... ekibimdeki herkes
escinsel mi? Ben hari¢?”

“William, Dunya'daki herkes escinsel. Bin kisi
kadan harig; savastan donenler ve tedavi edile-
meyenler.”

“Ya.” Ne diyebilirdim ki? “Niifus sorununu ¢6z-
mek igin sert bir yol.”

“Belki. Yine de igse yanyor; Dinya niifusu bir
milyarin biraz altinda sabit. Biri 6ldiigiinde ya da
gezegen digina ¢iktiginda hemen bir bagkas: ye-
tigtiriliyor.”

“Yani ‘dogum’ yok.”

“Evet doguyor, ama eski usiille degil. Siz buna
‘tip bebek’ diyordunuz, ama tabii ki tiiplerde ya-
pilmiyorlar.”

“Bu da bir sey.”

“Her kresin bir bolimu insanlarin yerine yetis-
tirmeden sonraki ilk sekiz on ay siiresince bakan
yapay bir rahim. Dogum dedigin sey birkag guin-
lik bir donemde oluyor; eskisi gibi ani, giddetli
bir olay degil.”
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icimden Hey gidi koca diinya, diye gegirdim.
“Dogum sancis: yok. Bir milyar tamamen normal
escinsel.”

“Buglinkii Diinya standartlanna gore tamamen
normaller. Sen ve ben onlan biraz tuhaf bulabili-
riz.”

“Daha da fazlasi.” Biramun kalanini bitirdim.
“Sen, sey, sen de escinsel misin?”

“Yo hayir,” dedi. Rahatladim. “Ama aslinda ar-
tik hetero da degilim.” Kalgasina bir saplak vur-
du ve garip bir ses ¢ikti. “Yaralandim ve lenfatik
sistemimde ender gornilen bir bozukluk oldugu
anlagildy, yeni organ yapilamadi. Belimden agsag-
st sadece metal ve plastik. Senin ifadenle bir si-
borgum.”

Annemin ifadesiyle, ucmustu. “Hey Asker,” di-
ye garsona seslendim, “su Antares seylerinden
bir tane getir.” Cinsiyetsiz bir siborgla barda otu-
ruyordum ve kahrolas: gezegende benden baska
tek normal insan oydu.

“Iki olsun liitfen.”
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2

Ertesi giin ilk toplantumizi yapacagimiz ders sa-
lonunda dizilirken normal goériniiyorlardi. Geng,
biraz da gergindiler.

Bir¢ogu kregten cikal yedi ya da sekiz yil ol-
mugtu. Kres sadece birkag uzmanin (daha ¢ok
cocuk doktorlannin ve 6gretmenlerin) girebildigi
kontrol altinda tutulan, yalitilmig bir ortamd:i. Bi-
ri on iki ya da on ug yaginda kregten ¢iktiginda
bir ilk isim segiyor (soyadini genetik derecesi da-
ha yuksek olan ebeveyninden aliyordu) ve yasal
olarak stajyer bir yetiskin sayiliyordu, aldiklar
egitim de benim Gniversitedeki ilk yilmdan son-
ra aldigima egdegerdi. Cogu devam edip uzman
egitimi aliyor, ama bazilanna bir ig veriliyor ve
hemen ¢aligmaya bagliyorlard:.

Cok yakindan gozleniyorlar ve heterosekstiel-
lik gibi sosyopatlik egilimi gosterenler bir tedavi
merkezine yollaniyorlardi. Ya tedavi oluyor, ya
da yagaminin sonuna kadar orada tutuluyordu.

Herkes 20 yaginda UNEF'e alimiyordu. Birgogu
masa baginda galisiyor ve bes yil sonra terhis edi-
liyordu. Birkag sansh kisi de, yaklagik sekizbinde
bir kisi, savag egitimine gonuilli olmaya gagrili-
yordu. Kargi ¢ikmak “sosyopatik” bir hareketti,
yine de fazladan beg yil daha askerlik yapmak
anlamina geliyordu. Ve on yili sag olarak tamam-
lama gans: 6yle kigiikti ki yok denilebilirdi; bu-
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nu hi¢ kimse bagaramamugti. En iyi olasihik sava-
sin sizin on (6znel) yillik askerliginiz bitmeden
sona emmnesiydi. Zaman genislemesi sayesinde
carpismalarin arasina uzun yillar gimesini uma-
bilirdiniz.

Asagi yukari her 6znel yilda bir kere ¢arpisma-
ya katilacaginiza ve her carpigmadan ortalama
ylizde 34 sag ¢iktigimiza gore, on yil boyunca sa-
vasabilme sansimizin ne oldugunu hesaplamak
cok kolay. Yizde birin binde ikisi gibi bir sey.
Bagka bir deyigle, eski moda bir altipatlar alip al-
tt yuvanin doérdinii doldurarak Rus Ruleti oyna-
yin. Kars1 duvarn siislemeden on defa st tste ya-
pabilirseniz, tebrikler! Artik sivilsiniz.

UNEF'te atmis bin kadar asker olduguna gore,
on yil sonunda 1.2'sinin hayatta kalmas: beklene-
bilirdi. $ansh kisi olacagimi pek sanmiyordum,
ama yolu yarilamigtim.

Toplanti salonuna dolan bu geng askerlerden
kag1 oleceklerini biliyordu? Yizleri tiim sabah in-
celedigim dosyalarla eglestirmeye ¢alistim, ama
cok zordu. Hepsi de ayni siki parametrelere go-
re secilmiglerdi ve hepsi birbirine benziyordu:
uzun ama ¢ok uzun degil, kasli ama kilolu degil,
zeki ama abartili derecede degil... ve Diinya da
benim yagadigim yiizyilda oldugundan ¢ok daha
homojen olmugtu. Cogu Polinezyalilan andiriyor-
du. iglerinde sadece ikisi, Kayibanda ve Lin, bel-
li irklamen temsilcisiydiler. Digerleri onlara sikinti
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veriyor mu diye merak ettim.

Kadinlann ¢ogu fena halde giizeldi, ama segici
olacak konumda degildim. Bir yildan uzun sire-
dir, Heaven'da Marygay'le vedalagtigimizdan be-
ri egsizdim.

Iclerinde eski nesillerin 6zelliklerini biraz olsun
tastyan, ya da komutaninin tuhaf 6zelligini alaya
alacak biri olabilir miydi acaba? Bir subayin ast-
lanyla cinsel iligkiye girmesi kesinlikle yasaktr.
Cok sicak bir ifade. Bu kuralin iblali tiim gelire
el koyulmas: ve er ritbesine indirilmekle ceza-
landwrilacaktir, iliski bir birimin savag verimlili-
&ini etkiliyorsa, derbal idam edilecektir. UNEF'in
tim kurallar1 bunun kadar sik ve siirekli kinlsa,
¢ok rahat bir ordu olurdu.

Ama erkeklerin higbiri gekici gelmiyordu. Bir
yil sonra goziime nasil goriineceklerinden ise
emin degildim.

“Haziro?”Bu Tegmen Hilleboe’'ydu. Hemen
ayaga firlamayisim yeni reflekslerim sayesindey-
di. Salondaki herkes ayaga kalkt1.

“Adim Tegmen Hilleboe ve Cephe Assubayini-
zim.” Bu eskiden “Cephe Baggavusu”ydu. Subay-
lara fazla yiklenilmesi, bir ordunun artik fazla
uzadiginin iyi bir isaretiydi.

Hillboe da tam profesyonel, zorlu bir asker gi-
biydi. Kiz herhalde her sabah tirag olurken ayna-
ya bagirarak emirler yagdinyordu. Ama raporunu
gormistim ve sadece bir g¢atismaya katildigini
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biliyordum, o da sadece birkag dakika sirmust.
Bir kolunu ve bir bacagini yitirmis ve organ ure-
tim klinigindeki test sonuglarina gore yeniden
gorev almugts, tipki benim gibi.

Belki de o iskenceden 6nce ¢ok iyi biriydi; tek
organin olugmasi bile yeterince koétiyda.

Bildik baggavug dolduruglann:i yapiyordu, kati
ama adildi: kugik seylerle zamanimi almayin,
komuta zincirine uyun, bir¢ok sorun beginci de-
recede ¢oziimlenebilir.

Onunla daha 6nce konusmug olmay: diledim.
Vurug Guci Komutas: bu ilk toplantiy: aceleye
getimigti (ertesi giin gemiye binmemiz gereki-
yordu) ve subaylarimla sadece birkag kelime ko-
nugabilmigtim.

Bu yeterli degildi, ¢iinkii bir ekibin nasil idare
edilecegi hakkinda Hillboe ile farkli gorislerimiz
oldugu ortaya cikiyordu. J/dare etmek aslinda
onun isiydi; ben sadece emirleri veriyordum.
Ama o komuta zincirini kendisini komutasindaki
adam ve kadinlardan ayirmak igin kullaniyor, po-
tansiyel bir “iyi adam-koti adam” durumuna ne-
den oluyordu. Bense o kadar uzak kalmamayi,
her iki ginde bir saatimi askerlerin Ustlerinden
izin almadan sorunlan ya da onerileriyle bana
gelebilmeleri icin ayirmay: planlamigtim.

Konserve kutusundaki ii¢ hafta boyunca ikimi-
ze de aym bilgiler verilmisti. Liderlik konusunda
bu kadar uzak sonuglara varmamiz ilgingti. Bu
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Acik Kapi politikasi, 6rnegin Avustralya ve Ame-
rika'daki “modem” ordularda iyi sonug¢ vermisti.
Ozellikle de herkes araliksiz olarak aylar, hatta
haftalar boyu tkilip kalacag; igin bizim durumu-
muza ¢ok uygun goriiniiyordu. Bu sistemi bulun-
dugum son yildiz gemisi olan Sangre y Victo-
riadda kullanmigtik ve sinirleri yatigtirmigti.

Rahata gegirip diizen hakkinda baginp ¢agirds;
az sonra da hazirola gegirip benimle tamstird:.
Neden stzedecektim? Yapacaklanmiz hakkinda
birkag gey sOyleyip Acik Kap: politikami agikla-
mayi, sonra da s6zit Masaryk II hakkinda birgey-
ler soyleyecek olan Komodor Antopol'a birakma-
yt planlamigtim. Ama agiklamami Hilleboe ile
uzun uzun konugana kadar ertelesem iyi olurduy;
hatta en iyisi askerlere politikami onun agiklama-
stydi, boylece goris aynliginda oldugumuzu du-
sunmezlerdi.

Yardima subayim Yizbagi Moore beni kurtar-
di. Yan kapilardan birinden aceleyle girdi (her
zaman acelesi olan tiknaz bir meteordu) acele bir
selam verdi ve iginde savag emirlerimizin oldugu
bir zarf uzatt. Komodorla fisildagarak konustum,
o da nitbelerinde ve dosyada teknik olarak “bil-
me gerekliligi” olmasa da, nereye gittigimizi bil-
melerinde bir sakinca olmadigina katild1.

Bu savagta endigelenmemiz gerekmeyen tek
konu disman ajanlanydi Bir Tauran iyi bir kat
boyayla kendini hareketli bir mantar gibi goste-
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rebilirdi. $iphelenmemek elde degildi.

Hillboe onlan hazirola gegirmisti ve isi geregi
benim ne kadar iyi bir kumandan olacagimi an-
latiyordu; bagindan beri savagin iginde oldugumu
ve gorev surelerini sag olarak tamamlamak isti-
yorlarsa beni dmek almalanni soyliyordu. Iska-
lanmak gibi bir yetenegi olan ortalama bir asker
oldugumdan ise s6z etmedi. Ordudan ilk firsatta
aynldigimi ve sadece Dinya'daki sartlar dayanil-
maz oldugu i¢in dondigimu de.

“Tegekkirler, Tegmen. Kursudeki yerimi al-
dim. “Rahat.” Emirlerimizi iceren tek sayfayi acip
kaldirdim. “Hem iyi hem de koéti haberlerim
var." Beg yuzyil 6nce saka olan gey artik sadece
gergegin bir ifadesiydi.

“Bunlar Sade-138 seferi i¢in savag emirlerimiz.
lyi haber, herhalde savagsmayacagiz, bu hemen
olmayacak. Koti haber, bir hedef olacagiz.”

Bunun iizerine biraz kipirdandilar, ama kimse
bir sey soylemedi ve gozlerini benden ayirmadi.
lyi disiplin. Belki de sadece kadercilikti; gelecek-
leri hakkindaki disiincelerinin ne kadar gergek-
¢i oldugunu bilmiyordum. Yani olmayan gele-
cekleri.

“Emirlere gore yapacaglmlz sey... Sade-138
iginlayicisinin yoriing .amdekx en genis liman ge-
zegeni bulmak ve orada bir iis kurmak. Sonra ge-
ri cagrilana kadar orada kalmak. Bu da herhalde
iki ya da ug yil surer.
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“Bu siure iginde mutlaka saldinya ugrayacagiz.
Herhalde ¢ogunuz biliyorsunuzdur, Vurug Giicu
Komutasi digmanin bir 1ginlayicidan digerine gi-
dis diizenini ¢6zdii. ileride bu karmagik diizeni
zaman iginde geriye dogru izleyerek Tauranlann
kendi gezegenini bulmay:1 umuyorlar. $u an igin
sadece dugmanin yayilmasim engellemek igin
kesici gugler yollayabiliyorlar.

“Yapmamiz emredilen seyler genel hatlanyla
bu. Diisman cephesindeki bu yol kesme manev-
ralarindaki dizinelerce vurug giiciinden biri ola-
cagiz. Bu gorevin ne kadar 6nemli oldugunu ye-
terince stk ya da etkin gekilde vurgulayamayabi-
lirim: UNEF digmanin yayilmasim engelleyebilir-
se, onlar1 kistirabiliriz. Ve savasi kazanabiliriz.”

Umanm hepimiz les olmadan. “Bir geyi agikga
soylemek istiyorum: Daha indigimiz gin saldin-
ya ugrayabiliriz, ya da gezegeni on yil iggal edip
sonra evimize donebiliriz.” Buyiik olasilikla oyle.
“Ne olursa olsun, her birimiz surekli olarak sa-
vagmaya her an hazir olacagiz. Yolculuk sirasin-
da dizenli bir egzersiz programi uygulayacak,
ayrica egitiminizi de tekrar gézden gegirecegiz.
Ozellikle ingaat tekniklerini; tissi ve savunma
sistemlerini mimkin olan en kisa zamanda yap-
maliyi1z.”

Tanr'm, bir subay gibi konugsmaya baglamis-
tm. “Sorusu olan?” Yokt “Oyleyse sizi Komo-
dor Antopol ile tanigtirayim. Komodor?”
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Komodor bir oda dolusu kara askerine Ma-
saryk IPnin ozelliklerini ve kapasitesini anlatir-
ken sikildigini gizlemeye galismadi Soyledikleri-
nin ¢ogunu konserve kutusundaki zorunlu besle-
mede Ogrenmistim, ama son soyledigi sey dikka-
timi gekti.

“Sade-138 insanlarin gittigi en uzak iginlayici
olacak. Galaksimizde bile sayilmaz, daha ¢ok
150,000 1s1k yili kadar uzaktaki Buyik Macellan
Bulutu’nun bir pargasi.

“Yolculugumuz dort 1ginlama ile yapilacak ve
6znel zamanla dort ay sirecek. Isinlama manev-
ralan1 yiziinden Sade-138'e vardigimizda Starga-
te'in takviminin U¢ yUz yil kadar gerisinde kalmig
olacagiz.”

Geri donecek kadar yasarsam, yedi yiz yil da-
ha gitmis olacakt. Zaten farketmezdi; Marygay
coktan 6lmugti ve benim igin anlami olan bagka
biri yoktu.

“Binbaginin dedigi gibi, bu rakamlar sizi rahat-
latmasin. Digman da Sade-138'e gidiyor; oraya
ayni gin varabiliriz. Durumun matematigi biraz
karigik, ama inanin bana, baga bag bir yang ola-
cak.

“Binbagi, sOyleyeceginiz bir gey var mu?”

Ayaga kalkmaya bagladim. “Sey...”

Hillboe “Hazirol!” diye bagirdi. Bunu bekleme-
yi 6grenmeliydim.

“Sadece dordincu derece ve yukansindaki ast-
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subaylarimla gérigmek istedigimi soyleyecegim.
Miifreze liderleri, yarin sabah 04:00'de askerleri-
nizin Liman Bolgesinde olmasindan sorumlusu-
nuz. O zamana kadar serbestsiniz. Dagilin.”

Bes subay1 odama ¢agirdim ve bir gige gercek
Fransiz konyagi ¢ikardim. Iki aylik parama ma-
lolmugtu, ama paray: bagka ne yapabilirdim? Ya-
tirrm mu yapsaydim?

Bardaklar uzattun ama doktor Alsever isteme-
di. Onun yerine bumunun altinda kiigik bir kap-
sul kinp derin derin icine ¢ekti. Sonra da bece-
riksizce keyifli ifadesini gizlemeye ¢aligt1.

Bardaklar1 doldururken “En o6nemli sorunla
baglayalim,” dedim. “Escinsel olmadigimi hepiniz
biliyor musunuz?”

Karmakangik evet efendimler ve hayir efen-
dimler.

“Sizce bu... bir komutan olarak durumumu zor-
lagtirir mi? Askerler igin?”

Moore “Efendim, bence...” diye baslad:.

“Kendi aramizdayken efendim demene gerek
yok,” dedim. “Kendi zamanima gore dort yil 6n-
ce ben de bir erdim. Etrafta asker yokken sade-
ce Mandella’yim, ya da William.” Daha soylerken
bunun bir hata oldugunu hissediyordum. “De-
vam et.”

“William,” diye devam etti, “yuz yil 6nce olsa
sorun olabilirdi. Insanlarin o zamanki duygulan-
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n1 biliyorsun.”

“Aslinda bilmiyorum. Yirmibirinci ylzyildan
bugiine kadar olan donem hakkinda tim bildik-
lerim askeri tarih.”

“Aa, sey, aa, nasil demeli?" Elleri havada ¢irpin-
du

Alsever kisaca “Bu sugtu,” dedi. “Irk Diizeltme
Konseyi insanlan evrensel egcinsellik fikrine alig-
tinyordu.”

“Irk Duzeltme Konseyi mi?”

“UNEF'in bir boliimii. Sadece Diinya'da yetkili-
ler.” Bos kapsuli derin derin kokladi “Planlan
insanlann biyolojik olarak ¢ocuk yapmalanni en-
gellemekti. Cinkl A, insanlar genetik partnerle-
rini secerken olduk¢ca mantiksiz davramiyorlardi.
Ve B, Konsey irksal farklann insanlik tzerinde
fazlasiyla bélacu bir etkisi oldugunu fark etti; do-
gumlar tamamen kontrol altina alinirsa, birkag
nesil sonra herkesi ayni irktan yapabilirlerdi.”

Bu kadar ileri gittiklerini bilmiyordum. Ama
mantikliydr. “Sen onayliyor musun? Bir doktor
olarak?”

“Doktor olarak mi? Emin degilim.” Cebinden
bir kapsul daha gikardi ve bagparmagiyla igaret
parmag: arasinda yuvarladi, bogluga bakiyordu.
Ya da bizim géremedigimiz bir seye. “Bir bakima
isimi kolaylagtinyor. Birgok hastalik artik yok.
Ama genetik bilimi hakkinda sandiklan kadar
cok sey bildiklerini sanmiyorum. Kesin bir bilim
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degil; tamamen yanlis bir sey yapiyor olabilirler
ve sonuglari yuizyillarca ortaya ¢ikmayabilir.”

Kapsili bumunun altinda kirdi ve iki derin ne-
fes gekti. “Ama bir kadin olarak tamamen destek-
liyorum.” Hilleboe ve Rusk baglarimi sallayarak
onayladilar.

“Dogum yapmamay1 mi?”

“O da bir bélimu.” Goézlerini komik bir gekil-
de sag1 yaparak kapsiile bakti ve son bir nefes
cekti. “Ama daha o6nemlisi... erkek... olmamasi.
Igimde yani. Anlarsin. igreng bir sey.”

Moore giildi. “Diana, denemediysen, bunun
hakkinda®”

“Kes sesini.” Bog kapsili giilerek ona firlatt.

“Ama bu ¢ok dogal,” diye kargi ¢iktim.

“Agaclar arasinda sallanmak da oyle. Ya da kiit
bir sopayla topragi kazmak. Ilerle, sevgili binba-
sim, ilerle.”

Moore “Her neyse,” dedi, “sadece kisa bir do-
nem igin sug oldu. Sonra sey olduy, ee, tedavi ec:-
lebilir bir...”

Alsever “Bozukluk,” dedi.

“Sagol. Simdi bu konuda, gey, ¢cok ender... Ne
erkeklerin ne de kadinlann bu konuda gtigli his-
leri oldugunu sanmiyorum.”

Diana ise bagislayan bir ifadeyle “Sadece bir
gariplik,” dedi. “Bebek yemek gibi bir gey degil.”

Hilleboe “Dogru soyliiyor, Mandella,” dedi.
“Bu sana olan hislerimi degistirmez.”
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“I-iyi.” Harika. Toplum icinde nasil davranaca-
gim hakkinda higbir fikrim olmadigini fark etme-
ye baglamigtim. “Normal” davranigunin ¢ogu so-
zi edilmeyen karmasik bir cinsel ahlak sistemine
dayamiyordu. Erkeklere kadin, kadinlara da er-
kek gibi mi davranmaliydim? Yoksa herkese kiz
ve erkek kardeslerim gibi mi davranmaliydim?
Her sey ¢ok karmagikti.

Bardagim bitirip koydum. “Tesekkdrler, i¢imi
rahatlatiniz. Sormak istedigim de buydu... emi-
nim hepinizin yapacak isleri vardir vedalagmalar
falan. Sizi esir etmeyeyim.”

Charlie Moore diginda hepsi ¢iktilar. Onunla
bolimdeki tim bar ve subay kuliiplerine girip
muhtesem bir icki alemi yapmaya karar verdik.
On ikisini becerdik ve hepsine ugrayabilirdik,
ama ertesi ginku toplantidan 6nce birkag saat
uyumaya karar verdim.

Charlie bana bir kere is ati ve ¢ok kibardi
Reddedigimin de kibar oldugunu umuyordum;
ama daha boyle ¢ok pratik yapacagimi anladim.
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3

UNEF'in ilk yildiz gemilerinin ¢ok ince, zarif
bir gizelligi vardi Ama sayisiz teknolojik gelis-
melerle yapisal gi¢ kiitleyi muhafaza etmekten
daha 6nemli olmugtu (eski gemilerden biri olsa
yirmibeg gee'lik bir manevra denediginizde akor-
diyon gibi katlanirdi) ve bu tasanma da yansimig-
t: cansiz, agir, fonksiyonel bir gorinim. Tek si-
si koyu renkli gévdesinin lizerine siradan mavi
harflerle yazilmig MASARYK II adiydi.

Mekigimiz ylkleme alanina giderken adinin
ustinden gegti, govde izerinde bakim yapan k-
¢k adam ve kadinlar vardi Onlarla kargilagtira-
rak harflerin en az yiiz metre uzunlugunda oldu-
gunu gorebiliyorduk. Geminin uzunlugu bir kilo-
metreden fazlayd: (yeni hafizam 1036.5 metre ol-
dugunu soyliyordu) genigligi de bunun ugte bi-
ri kadardi (319.4 metre).

Bu rahat¢a hareket edecek yerimiz olacag: an-
lamina gelmiyordu. Gemi karninda takiyon mo-
torlu alti buytk savag araci ve elli robot gemi ta-
styordu. Askerler bir koseye tikilmiglardi. Chuck
von Clausewitz Savag stirttismeler tilkesidir de-
misti; bunu deneyecegimizi hissediyordum.

Ivme tanklanna girmeden 6nce yaklagik alu sa-
atimiz vardi. Esyalanmi 6niimuzdeki yirmi ay bo-
yunca evim olacak olan kiigiik odaya biraktim ve
kesfe giktim.
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Charlie dinlenme odasina benden 6nce varmig-
tt ve Masaryk II'nin kahvesini ilk tadan kisi olma
ayricaligi da onun olmugtu.

“Gergedan safrasi,” dedi.

“En azindan soya degil,” diyerek dikkatle ilk
yudumu aldim. Bir hafta gegmeden soyay1 6zle-
yebilirdim.

Subaylann dinlenme salonu ¢ metreye dort
metrelik bir odayds, yer ve duvarlar metaldi, bir
kahve makinesi ve kitiphane ekrani vardi. Alt
sert sandalye ve Uzerinde yazi1 makinesi olan bir
de masa.

“Ferah bir yer, degil mi?" Kitiiphane bilgisaya-
nndaki bir genel indeks diigmesine basti. “Bir y1-
gin askeri teori.”

“Bu iyi. Hafizamizi tazeler.”

“Subay egitimine yazildin ms?"

“Ben mi? Hayir. Emirler.”

“En azindan bir bahanen var.” Kapatma dﬁé-
mesine bast1 ve yesil noktanin kugulisini izledi.
“Ben yazildim. Boyle olacagini séylememiglerdi.”

“Evet.” Belli bir sorundan s6z etmiyordu, so-
rumlulugun yiikinden filan. “Geger soyliyorlar,
zamanla azalirmg.” Zorla soktuklan tim o bilgi-
ler; susmayan, sessiz bir fisilt1.

“Iste geldi.” Kapidan Hillboe girdi ve merhaba-
lastik. Odaya gabucak bir goz atti, basit egyalan
onayladigi belliydi. “lvme tanklarina girmeden
once adamlarla konugacak misiniz?”
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“Hayir, bunun... gerektigini sanmiyorum.” Az
daha “istedigimi” diyecektim. Astlan cezalandir-
mak ¢ok ince bir sanat. Hilleboe'ya komutanin
onda olmadigini sik sik hatirlatmam gerekecegi-
ni tahmin ediyordum.

Ya da onunla ritbeleri degisirdim. Komuta et-
menin zevklerini tadard:.

“Litfen tim miifreze liderlerini topla ve tanka
girme iglemini tekrarlat. Yakinda luz ¢aligmalari
yapacagiz. Ama askerler sanirim gimdilik birkag
saat dinlenebilirler.” Komutanlar gibi aksamdan
kalmuiglarsa.

“Peki, efendim.” Donlp ¢ikti. Biraz bozulmusg-
tu, ¢inki yapmasini istedigim sey Riland ya da
Rusk’a uygun bir isti.

Charlie ttknaz gévdesini sert sandalyelerden bi-
rine birakip bir nefes aldi “Bu yaglh makinede
yimii ay. Hem de onunla. Kahretsin.”

“Benimle iyi geginirsen ikinizi aym1 odaya ver-
mem.”

“Tamam. Sonsuza kadar kolenim. Gelecek Cu-
ma baglarim.” Fincaninin dibine bakti ve telveyi
icmekten vazgecti. “Saka bir yana, kiz sorun ola-
cak. Onunla ne yapacaksin?”

“Bilmiyorum.” Tabii Charlie de yetkisini agiyor-
du, ama komuta zincirinin digindaydi. Ayrica bir
arkadaga ihtiyacim vardi. “Belki de agirhik ¢okiin-
ce biraz yumugar.”

“labii.” Teknik olarak zaten agirhk ¢okmustuy,
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bir gee ile Stargate 1sinlayicisina gidiyorduk. Ama
bu sadece ekibin iyiligi igindi; serbest digiistey-
ken kapaklan kapatmak zor oluyordu. Tanklara
girene kadar gercgek yolculuk baglamayacakti.

Dinlenme salonu fazlasiyla i¢ kararticiyd,
Charlie ile hareket edebildigimiz zamanin geri
kalanini1 gemiyi kesfederek gegirmeye karar ver-
dik.

Kopri diger bilgisayar sistemlerinden farkli de-
gildi; ekranlarla genislemisti. Antopol ve subayla-
n tanklara ¢ikip kaderimizi bilgisayarlara birak-
madan Once son bir dizi kontrol yaparlarken bel-
li bir uzaklikta durduk.

llerideki seyir odasinda bir gozleme deligi var-
di, kalin plastik bir kopikti. Tegmen Williams
isinin giristen 6nceki bolimu tamamen otomati-
ge baglanmis oldugu icin meggul degildi, zevkle
bize ¢evreyi tanitti,

Timagiyla gozleme deligini tiklatti. “Umarim
bu yolculukta bunu kullanmamiz gerekmez.”

Charlie “Neden 0?" dedi.

“Sadece kaybolursak kullaninz.” Giris agis1 bir
radyanin binde biri kadar saparsa, galaksinin di-
ger ucuna gidebilirdik. “En parlak yildizlann tayf
analiziyle konumumuz hakkinda genel bir fikir
edinebiliriz. Parmak izi gibi. Ug tanesini belirler-
sek bir Uggen ¢ikarabiliriz.”

“Sonra da en yakin iginlayiciyr bulur ve yola
koyuluruz,” dedim.
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“Sorun da bu igte. Sade-138 Macellan Bulutla-
rinda bildigimiz tek 1ginlayici. Sadece diigmandan
ele gecirdigimiz veriler sayesinde haberdanz. Bu-
lutta kayboldugumuzu varsayarsak, bagka bir
iginlayici bulsak bile nasil girecegimizi bileme-
yiz."

“Iste bu harika.”

Pis bir ifadeyle “Tabii bu ille de kaybolacagiz
anlamina gelmiyor,” dedi. Tanklara girip Diinya’-
ya yonelir ve tam giigle gazlanz. Gemi zamamy-
la yaklagik li¢ ayda orada oluruz.”

“Tabii,” dedim. “Ama 150,000 yil gelecekte.”
Yirmi beg gee ile giderken, bir aydan kisa bir sii-
rede 151k hizinin onda dokuzuna ulagirsimz. O
andan sonra da Aziz Albert'a emanetsiniz.

“Eh, bu da igin kotu yan,” dedi. “Ama en azin-
dan savag kimin kazandigim anlanz.”

insanin aklina kag askerin bu yolla savagtan
koptugu sorusunu getiriyordu. Bir yerlerde kay-
bolmus ve timit kesilmig kirk iki vurug glicii var-
di Hepsinin 151tk hizina yakin bir hizla normal
uzayda yol aliyor olmalan ve yizyillar gegtikce
Diinya'da ya da Stargate'te birer birer ortaya ¢ik-
malann mimkiindi.

Askerden kagmanin iyi bir yoluydu, iginlayica
zincirinden bir defa ¢iktimiz m1 izinizin bulunma-
st imkansizdi Ne yazik ki iginlanma diizeniniz
Vurug Glicii Komutas: tarafindan énceden prog-
ramlaniyordu; insan olan seyir gorevlisi ancak bir
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hesap hatas: sizi yanlis “solucan deligi
ve evrenin rastgele bir noktasindan ¢ikarsaniz

ne sokar

devreye giriyordu.

Charlie ile spor salonuna géz atmaya gittik, bir
seferde yaklagik bir diizine Kisiyi alabilecek bu-
yuklikteydi. Tanklardan ¢iktigimizda ondan her-
kesin giinde en az bir saat ¢aligabilecegi sekilde
bir program hazirlamasini istedim.

Tikinma odas: spor salonundan biraz daha ge-
nisti (yemekleri dort ayn vardiyaya bolsek bile
herkes omuz omza olacakti), erlerin salonu ise
subaylarinkinden daha da i¢ kararticitydi. Yirmi
ay bitmeden buyiik bir moral sikintisiyla ugragi-
yor olacaktim.

Zirh odas: spor salonu, tikinma odasi ve her iki
dinlenme salonunun toplam: kadar genisti. Oyle
olmaliyd,, erlerin silahlan aradan gegen yizyillar-
da evrim gecirmigti. Baglica silah hili savas giy-
sisiydi, tabii Aleph-Sifir seferinden hemen 6nce
zorla igine sokuldugum ilk modelden ¢ok daha
ileriydi.

Zirh subay1 Tegmen Riland her miifrezeden bir
kisiyle olugmus dort adamina silah deposuna bir
son dakika kontrolii yaparlarken emirler veriyor-
du. Tonlarca patlayici ve radyoaktif maddeye yir-
mi beg gee altinda neler olabilecegini disiinin-
ce, herhalde tim gemideki en 6nemli isti.

Otomatik olarak verdigi selamuna kargiik ver-
dim. “Her sey yolunda m: Tegmen?”
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“Evet efendim, su kahrolas: kiliglar disinda.”
Statis alaminda kullamilacaklardi. “Biikilmeyecek-
leri sekilde yerlegtirnemiz imkansiz. Ancak kinl-
mayacaklarini umabiliriz.”

Statis alaninin ardindaki prensipleri hi¢ anlami-
yordum; giinimuzdeki fizikle benim aym konu-
daki uzman diplomam arasinda Galileo ile Eins-
tein arasindaki zaman kadar biyik bir ugurum
vardi. Yine de etkilerini biliyordum.

Yaklagik elli metre ¢apindaki yankiiresel (bosg-
lukta kiiresel) bir gekil olan alanin iginde higbir
sey saniyede 16.3 metreden daha hizli hareket
edemiyordu. Igeride elektromanyetik radyasyon
gibi geyler yoktu; ne elektrik, ne manyetizma, ne
de 151k. Giysinizin i¢inden gevrenizi soluk ve tek
renkli gorebiliyordunuz; bunu da bana “yakin bir
takiyon kaynagindan sizan yari-enerjinin faz do-
nisimi” olarak agiklamiglard, tabii ne oldugunu
bile anlamamigtim.

Ama sonugta, bilinen hicbir silah ise yarami-
yordu. Alanin icinde bir nova bombasi bile sade-
ce hareketsiz bir cisimdi. Ve gerekli izolasyon ol-
madan alana yakalanan biri, ister Dinyali ister
Tauran olsun saniyenin kiguciik bir pargasinda
hemen olirdu.

Baglangicta en miithig silah1 bulmug gibiydik.
Bes carpigmada karada hi¢ kayip vermeden Ta-
uran Usleri temizlenmigti. Tek yapmamz gereken
alan1 digmana dogru tagimak (Dinya yer c¢eki-
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minde dort giiglu asker tagiyabiliyordu) ve alanin
saydam duvarindan igeri girdik¢e 6lmelerini sey-
retmekti. Jeneratori tagiyanlarin, yonlerini bul-
mak igin aleti kapatmak zorunda kalabilecekleri
kisa sureler disinda yaralanmalan imkansizdi

Ama alanin altinci kullaniliginda Tauranlar ha-
zirdi. Koruyucu giysiler giymiglerdi ve keskin
mizraklar tagiyorlardi, bunlarla jeneratéri tagi-
yanlann giysilerini yirtular. Bundan sonra tagtyi-
cilar da silahlands.

Bunun gibi sadece u¢ ¢arpisma rapor edildi,
oysa bir diizine vurug giicu statis alani kullanmusg-
t1. Digerleri hild ¢arpigtyordu, ya da hila yolday-
di, ya da yenilmisti Geri dénmezlerse bilmek
mimkin degildi. Ve “Dinyalar” hild Tauranla-
nn kontrolindeyse, bu “ateg alinda ka¢mak”
olacagi ve tum subaylar idam edilecegi igin geri
doénmek pek de islerine gelmezdi (ama soylenti-
ye gore sadece beyinleri siliniyor, yeniden yuk-
leniyor ve savasa geri yollaniyorlardi).

Riland “Statis alanim1 kullanacak miyiz efen-
dim?” diye sordu.

“Sanirim. Tauranlar bizden 6nce gitmemiglerse
hemen degil. Gece giindiiz giysi icinde yasama
fikri hoguma gitmiyor.” Kili¢ ve mizrak kullanip
bigak atma fikri de hoguma gitmiyordu; onlarla
saysiz elektronik hayaleti Valhalla'ya* yollamig
olsam da.

* Valhalla: Savagta 6lenlerin ruhlannin yagadigi mitolojik
cennet (¢.n.) 273
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Saatime baktim. “Tanklara gitsek iyi olur Yiz-
bagi Her seyin dogru gittiginden emin olun.”
Isinlama alanina giris islemi baglamadan once iki
saatimiz vard.

Tanklarin oldugu oda dev bir kimyasal madde
fabrikasini andintyordu; kat en az yiz metre ¢a-
pindayd: ve hepsi ayn, 6lu gri renge boyal ko-
ca makinelerle doluydu. Sekiz tank ortadaki
asansorin ¢evresine hemen hemen simetrik bir
sekilde yerlestirilmisti, simetriyi bozan tanklann
birinin digerlerinin iki kat1 buyukliginde olma-
stydi. Bu kidemli subaylarin ve yardimci uzman-
lann girecegi komuta tankiydi.

Tegmen Blazynski tanklardan birinin arkasin-
dan ¢kt ve selam verdi. Selamina karsihik ver-
medim.

“O lanet gey de nesi?” Bu gri evrende renkli bir
nokta vardu.

“Bir kedi efendim.”

“Actkla.” Hem de buyuktu, parlak tuyld bir er-
kekti. Inanilmaz bir seydi, tegmenin omuzuna
kurulmugtu. “Bagka bir gekilde sorayim: bir kedi-
nin burada ne isi var?”

“Bakim ekibinin maskotu efendim.” Kedi bagi-
ni isteksizce tislayacak kadar kaldirdi, sonra tek-
rar rahat yerine dondu.

Charlie’ye baktim, omuzlarin silkti. “Bu iyi de-
gil," dedi. Tegmene dondium: “Pek isinize yara-
mayacak. 25 gee’den sonra bir tiy ve et yigim
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olacak.”

“Yo hayir, efendim!” Hayvanin omuzlanmn
arasindaki tiyleri geri ¢ekti. Kalga kemigimin
uzerindekine benzeyen bir florokarbon aleti var-
di “Stargate'te bir dilkkandan aldik, zaten ayar-
lanmigti. Artikk birgok gemide bunlardan var,
efendim. Komodor formlanmizi doldurdu.”

Buna hakki vardy; idarede ikimizin de esit s6z
hakki vardi. Ve gemi onundu. “Bir kopek alamaz
miydiniz?” Tanr’'m, kedilerden nefret ederdim.
Hep ayak altinda dolanurlar.

“Hayir, efendim, uyum saglayamazlar. Serbest
digiise dayanamiyorlar.”

Charlie “Tankta 6zel bazi ayarlamalar yapma-
niz gerekti mi?” diye sordu.

“Hayir, efendim. Fazladan bir kisilik yerimiz
vardi.” Harika; yani tanki bir hayvanla paylaga-
caktim. “Sadece kemerleri kisaltmamiz gerekdi.

“Hicre zarimi guglendirmek igin farkh bir ilag
gerekiyor, ama o da fiyata dahildi.”

Charlie kulaginin arkasini kagidi. Hafifce muinl-
dandi ama, kipirdamadi. “Aptala benziyor. Hay-
van yani.”

“llacin1 ®nceden verdik.” Bu kadar uyusuk ol-
masina gagsmamaliydy; ilaglar metabolizmay: an-
cak yasamaya yetecek kadar yavaglatirlar. “Bag-
lamamuz: kolaylagtiracak.”

“Pekili,” dedim. Moral igin iyi olabilirdi. “Ama
ayak bag: olursa, onu kendi ellerimle geri donig-

275



276

Bitmeyen Savag

tdririim.”

“Peki, efendim!” dedi, oldukga rahatlamigti, bu
kadar sevimli bir tily yiginina bir sey yapamaya-
cagimu disiindigi belliydi. Beni tanurmiyorsun,
ahbap.

Boylece her seyi gommiigtiik. Motorlann bu ta-
rafinda gérmmedigimiz sadece savag gemilerinin
ve robotlann yaklasan ivmeye karg1 koca yuvala-
rinda bekledikleri dev depoydu. Charlie ile bir
goz atmaya indik, ama yalitim odasinin bu tara-
finda pencere yoktu. Iceride bir tane oldugunu
biliyordum, ama oda vakumlanmist1 ve sirf mera-
kimizi1 gidermek icin doldur-bogalt islemini yap-
maya degmezdi.

Kendimi gercekten ise yaramaz hissetmeye
baslamigtim. Hilleboe’yu ¢agirdim ve her geyin
kontrol alinda oldugunu soyledi. Oldiirecek bir
saatlik zamammz vardi, biz de dinlenme salonu-
na donup Kriegspieler oynadik, oyun tam ilging-
lesmeye baglamigti ki on dakika alarmi duyuldu.

Ivme tanklarinin bes haftalik bir “6lim kalim”
siireci vardy; bir vana ya da boru patlayip da ayak
alundaki bir bocek gibi ezilmeden beg hafta ige-
ride kalmak igin ytizde elli sansimiz vardi. Yolcu-
lugumuzun bu ilk ayaginda sadece on giin gidi-
yorduk.

Tabii tanka giren igin bes hafta ya da beg saat
fark etmiyordu. Basing islem seviyesine giktiktan
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sonra zamanin gegisini algilayamiyordunuz. Be-
deniniz ve beyniniz katilagiyordu. Hig¢bir duyu-
nuzdan bir algi gelmiyordu, adimzi hecelemeye
caligarak saatlerce oyalanabilirdiniz.

Bu yizden duyumun geri gelmesiyle viicudum
karincalanip da kendimi birdenbire kupkuru his-
settigimde, aradan sanki hi¢ zaman ge¢cmemis gi-
bi gelmesine pek de sagirmadim. Oda sanki sa-
manhgin ortasindaki bir astimlilar toplantisi gi-
biydi: otuz dokuz kisi ve bir kedi, hepsi de son
florokarbon kalintilarindan kurtulmak igin 6ksi-
rip hapsinyorlardi. El yordamuyla kayiglarimi
bulmaya ¢aligirken yan kap: agildi ve tanka ra-
hatsiz edici parlakhkta 1gik doldu. ilk ¢ikan ke-
diydi, herkes aceleyle arkasindan gidiyordu. Riit-
benin hatirina sonuncusunun c¢ikmasina kadar
bekledim.

Digarida yuzden fazla kisi dolaniyor, esneyip
kramplarina masaj yapiyorlardi. Ritbe ha! Her
yanim geng kadin vicutlanyla cevriliydi, yuzleri-
ne baktim ve erkeklere 6zgt refleksi engellemek
icin imitsizce kafamdan uglincii derece bir dife-
ransiyel denklem ¢6zmeye ¢ahstim. Gegici bir
¢6zimdu, ama asansore kadar idare etti.

Hilleboe emirler yagdirnp adamlari siraya soku-
yordu ve kapi kapanirken tim bir mifrezenin
baslarindan ayaklarina kadar hafif, benzer yarala-
i oldugunu fark ettim. Yirmi ¢ift mor goz. Bu ko-
nuda hem Bakim hem de Tip ekipleriyle gorisg-
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mem gerekecekti.
Tabii giyindikten sonra.

4

Masaryk II Resh-10 1ginlayicisindan uzun, ince
bir egri ¢izip ardindan tekrar ona dogru yol aldi-
g1 g hafta boyunca bir gee'de kaldik, arada bir
seyir kontroli igin serbest diigiige gegiyorduk. Bu
donem rahat gegti, herkes gemideki diizene ol-
dukga iyi uyum saglamigti. Onlara en az mesgu-
liyet ve en ¢ok egitim tekran ile egzersiz veriyor-
dum; bu kendi iyilikleri ig¢indi, ama onlann da
boyle disiineceklerini sanacak kadar saf degil-
dim.

Bir gee’'de gegen bir haftadan sonra Er Rudkos-
ki (agginin yardimcist) bir imbik yapti, giinde se-
kiz litre kadar 95 derecelik etil alkol tretiyordu.
Ona engel olmak istemiyordum, hayat yeterince
negesizdi; herkes isini ciddiyetle yaptig: silirece
umursamiyordum... ama simsitki kapali ortami-
mizda nasil olup da hammadde buldugunu ve in-
sanlann icki i¢in nasil para 6dediklerini de ¢ok
merak ediyordum. Ben de komuta zincirini ters
yonde kullanarak Alsever'e sordum. O Jarvil'e
sordu, o da Carreras'a, o da oturup aggt Orban'la
konustu. Her seyi Tegmen Orban'in ayarladig
ortaya cikti, isin pis tarafim Rudkoski'ye yaptin-
yor ve givendigi birine bununla 6viinmek igin
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can atiyordu.

Ritbesiz askerlerle bir kez olsun yemek yemis
olsaydim, garip birgeyler dondigini anlardim.
Ama i subaylann iilkesine kadar uzanmiyordu.

Rudkoski sayesinde Orban gemi ¢apinda alko-
le dayal bir ekonomi olusturmugtu. Her gey soy-
le oluyordu:

Her yemekte biktinci tadina dayanabilirseniz
yiyeceginiz ¢ok sekerli bir tath (jole, krema veya
turta) oluyordu. Ama ¢oép penceresine geldiginiz-
de hila tepsinizde duruyorsa Rudkoski onun igin
on sentlik bir fig veriyor ve sekerli bulamac: bir
maya figisina bogaltiyordu. Yirmi litrelik iki ficis:
vard, biri dolarken diger “galigiyor”du.

On sentlik fis, beg dolara yarim litre saf etil (is-
tediginiz tatta) alabildiginiz bir sistemin baglangi-
aydi Tim tathlarindan vazgegen bes Kkigilik bir
takim bir haftada yaklagik bir litre alabilirdi, par-
ti vermeye yeterdi ve bir saghk sorununa neden
olmazdi.

Diana bu bilgiyle birlikte Rudkoski'nin En Ko-
tisi'nden getirdi: gercekten de Oyleydi, tad: tut-
mamugti,. Komuta zincirinden gegerken sadece
birka¢ santim azalmigti.

Tad gilekle kimyon tohumunun berbat bir ka-
nsimiydi. Ender olarak icen insanlara 6zgi bir tu-
haflikla Diana begendi. Biraz buzlu su gikardim
ve bir saate kalmadan iyice kafayi1 buldu. Bense
bir bardak aldim ve bitirmedim.
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Kendini kaybetmek tizere, minldanip karacige-
rine birgeyler sdylerken birdenbire bagimi kaldir-
d1 ve bir ¢ocuk gibi dimdik bana bakt.

“Ciddi bir sorunun var, Binbagi William.”

“Senin sabah yagayacagin sorunun yaninda hig
kalir, Tegmen Doktor Diana.”

“Hig¢ de degil.” Sarhosc¢a elini yiziinin 6niinde
salladi. “Biraz vitamin, biraz gli...koz, higbiri ige
yaramazsa bir doz adre...nalin. Seninse... ciddi...
bir... sorunun var.”

“Bak Diana, seni buradan®”

“Sana... gu tath Onbas:1 Valdez'le bir randevu
gerek.” Valdez erkeklerin cinsel damigmaniydi.
“O seni anlayabilir. Isi bu. Seni...”

“Bunu daha 6nce konugsmugtuk, hatirlamiyor
musun? Oldugum gibi kalmak istiyorum.”

“Hepimiz 6yle.” Bir damla gézyagim sildi, her-
halde yiizde bir alkoldi. “Biliyor musun sana ih-
tiyar Kurt diyorlar. Yok 6yle demiyorlar.”

Yere, sonra duvara bakti. ‘“ihtiyar ibne, igte
boyle diyorlar.”

Daha kotu isimler bekliyordum. Ama bu kadar
cabuk degil “Umrumda degil Kumandana hep
isim takilir.”

“Biliyorum ama.” Birden ayaga kalkti ve biraz
sendeledi. “Cok igtin. Uzan.” Sirtim1 bana déndi
ve 6yle bir gerindi ki bir digme agildi. Sonra bir
fermuar yavagga agildi ve tinigini Gizerinden atty,
icinden ¢ikti ve parmak ucunda yatagima yiri-
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di. Oturdu ve hafifce silteye vurdu. “Haydi Wil-
liam. Tek firsat.”

“Tanr agkina Diana. Bu dogru olmaz."

“Tabii ki dogru.” Kikirdad. “Ustelik ben dokto-
rum. Bir uzman gibi gorebilirim; hi¢ rahatsiz ol-
mam. $una yardim etsene.” Beg ylz yil sonra bi-
le siityenler hila kopgaliyd.

Bir centilmen soyunmasina yardim eder ve ses-
sizce ¢tkardi. Bagka bir tir centilmen hemen ka-
piya atilirds. iki tirden de olmadigimdan, hemen
ise koyuldum.

Belki de sansimiza, ileri gidemeden sizdi. Uzun
bir slire gorintisiniin ve dokunusunun tadini ¢i-
kardiktan sonra kendimden utanarak her geyi
toparlamay: ve onu giydirmeyi becerdim.

Onu yataktan kaldirdim, tath bir zahmetti, ama
biri beni onu tagirken goriirse, seferin geri kala-
m boyunca dedikodulardan kurtulamazdi. Char-
lie'yi ¢cagirdim, biraz icki igtigimizi ve Diana’'mn
pek kaldiramadigini s6yledim ve bir icki icip gi-
zel doktoru yerine tagimaya yardim etmeye ¢agir-
dim.

Charlie kapiy1r ¢aldiginda kiz masum masum
bir sandalyede oturuyor, hafifce horluyordu.

Ona bakip gilimsedi. “Doktor, kendini iyileg-
tirsene.” Uyararak ona da bir gise uzattim. Kokla-
yinca yuzini burugturdu.

“Ne bu vernik mi?”

“Sadece asgilann uydurdugu bir sey. imbikte
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yapilmig.”

Calkalarsa patlayacakmus gibi dikkatle birakt.
“Yakinda misterileri azalir. Toplu zehirlenme... o
igreng seyi gercekten icti mi?”

“Eh, ascilar da bu denemenin iyi olmadigim
kabul ettiler, diger tatlan daha iyidir. Evet, hogu-
na da gitti.”

“Vay canina...” Bir kahkaha att. “ige bak! Nasil
yapalim, sen bacaklarim1 ben de kollarin1 mi?”

“Hayir, bak, birer kolundan tutalim. Belki yu-
rime kismini kendi yapabilir.”

Sandalyeden kaldirdigimizda hafifge inledi, bir
gozini agt ve “Merhaba Charlee,” dedi. Sonra
goziini kapatti ve onu kiglaya kadar siirikledik.
Yolda bizi goren olmadi, ama oda arkadag La-
asonen uyanikt1 ve okuyordu.

“O seyi gercekten icti ha..” Arkadagina kuru
bir sefkatle bakti. “Durun yardim edeyim.”

Ugiimiiz onu zerlukla yatagina yaurdik. “Bunu
bir deney olarak yapugini soyledi.”

Charlie “Kendini bilime benden fazla adamg,”
dedi. “Midesi de benimkinden giigliymis.”

Bunu sdylemese daha iyiydi.

Diana saflikla ilk ickiden sonra higbir sey hatir-
lamadigim1 soyledi ve soylediklerinden Char-
lie'nin bagindan beri orada oldugunu sandigini
anladim. Tabii bu ¢ok iyiydi. Ama ah, Diana, be-
nim tath, gizli heteroseksiielim, limana geldigi-
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mizde sana bir gige giizel scotch alacagim. Yedi
yuz yil sonra.

Resh-10'dan Kaph-35'e yapacagimiz adayis igin
tekrar tanklara girdik. Yirmi beg gee'de iki hafta
surecekti; sonra bir gee'de rutin dort hafta gegi-
recektik.

Acik kapi politikami duyurmugtum, ama kimse
faydalanmiyordu. Askerlerin ¢ok aziyla goriistim
ve onlarin da neredeyse hepsi olumsuzdu: egitim
tekrarlanndaki testlerde, uyan yaparken ve ba-
zen de derslerde. Dogrudan sorulan bir soruya
cevap vermeleri diginda ¢ok ender olarak konu-
suyorlards.

Ingilizce ¢ogunun ana dili ya da ikinci diliydi,
ama 450 yilda Oyle belirgin 6lgide degismisti ki
zorlukla anlayabiliyordum, luzli konusuldugunda
ise hi¢ anlamiyordum.Neyse ki hepsi temel egi-
timde eski yirmibirinci ytzyil Ingilizcesi 6gren-
miglerdi; yirmibesinci yuzyil askerleri bu dili, ya
da aksani gegici bir lingua franca olarak kullana-
rak ondokuzuncu nesil buyiik biyiikanne ve bii-
yikbabalannin ¢agdas: olan biriyle iletigim kura-
biliyorlardi. Tabii artik biilyikanne ve biiyiikkbaba
diye bir gey kalmamugt1.

ik savas kom Yizb tt'u hatrladim

(ekipteki c’l gibi be ictenlikle
nefret ederdim); o bir cinsel sapRin olsa ve sirf

onun igin yeni bir dil 6grenmeye zorlansam ne-
ler hissederdim diye diigindim.
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Tabii ki disiplin sorunlanmiz vardi. Ama asil
inanulmaz olan hali disiplin diye bir geyin olma-
stydi. Bu Hilleboe sayesindeydi; kigisel olarak
ondan hoslanmasam da askerleri hizada tuttugu
icin hakkini vermeliydim.

Gemideki duvar yazilarinin ¢ogu Cephe Astsu-
bay: ile komutani arasinda olanaksiz cinsel iligki-
ler hakkindayd:.

Kaph-35'ten Samk-78'e atladik, oradan da
Ayin-129'a ve son olarak da Sade-138'e. Isinlama-
lann ¢ogu birkag yiiz 1s1k yilindan fazla degild;,
ama sonuncusu 140,000 idi; bu insan tagiyan bir
aracin yaptigt en uzun iginlanmaydi.

Bir iginlayicidan girip digerinden ¢ikarken so-
lucan deliginin iginde gecen siire, mesafe ne
olursa olsun hep aymyd:. Fizik okudugum sira-
larda, 1ginlanma siiresinin tam olarak sifir oldugu
sanuliyordu. Ama iki yuzyil sonra karmagik bir
dalga deneyi yaptilar ve 1ginlanmanin ashinda bir
nanosaniyenin kiguk bir pargas: kadar strdigu-
nu ispatladilar. Pek belli olmuyor, ama fizigi 151n-
lanmanin kesfinden itibaren yeniden kurmak zo-
runda kaldilar; A'dan Bye gitmenin zaman aldi-
g1 anladiklannda tim kahrolas: seyi ¢ope att-
lar. Fi-zikgiler konuyu hili tartigtyorlard:.

Ancak, 1gtk hizinin dortte Gguyle Sade-138'in
1ginlama alanindan ¢ikarken daha ciddi sorunla-
nmiz vardi. Tauran’hlarin bizden 6nce davranip
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davranmadiklarim1 bilmemiz muimkin degildi.
300 gee hizla gidip gevreyi kontrol edecek 6nce-
den programh bir robot gemi yolladik. Sistemin
icinde bagka bir gemiye, ya da iginlayicinin geze-
genlerinin birinde Tauran varligina dair bir ize
rastlarsa bizi uyaracakt

Gemiyi firlattik, tanklara girdik ve gemi yavag-
larken bilgisayar bizi ti¢ haftalik bir manevrasina
soktu. Herhangi bir sorun ¢itkmadi, ama ii¢ hafta
tanklarda hareketsiz kalmak igin fazlasiyla uzun
bir stireydi; sonraki bir iki giin boyunca herkes
ihtiyarlar gibi agir agir hareket etti.

Robot gemi Tauranlarin sisteme bizden 6nce
girmis oldugunu haber verseydi, hizimiz1 hemen
bir gee’ye dislirecek ve nova bombalanyla silah-
lanmig savag gemileri ve robot gemiler yollaya-
caktik. Ama o kadar uzun yagayamayabilirdik:
Tauranlar bazen gemileri sisteme girdikten bir-
kag saat sonra vurabiliyorlardi. Tankta 6lmek
pek de hog bir 6lim olmazdi.

Robot geminin ihtiyaglarimiza uyan bir geze-
gen buldugu yere, Sade-138’in iki AU yakinina
donmemiz bir ay surdu.

Garip bir gezegendi, Diinya'dan biraz daha ki-
¢ik ama daha yogundu. Hem ¢ekirdeginden ge-
len 1s1, hem de buluttaki en parlak yildiz olan S
Doradus'un sadece Ugte bir 1g1k yili uzakta olma-
s1 yuziinden ¢ogu liman gezegeni gibi donduru-
cu bir buzdolab: degildi.
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Gezegenin en garip 6zelligi bir cografyas: ol-
mayisiydir. Uzaydan hafifge zedelenmig bir bilar-
do topu gibi goriniyordu. Gemideki fizik¢imiz
Tegmen Gim bozulmamig olusunu gezegenin bir
kuyrukluyildizinkine benzeyen anormal yoriin-
gesinin yagaminin ¢ogunu bir “serseri gezegen”
olarak, yildizlararas: boglukta dolanarak gegirdigi
seklinde acikladi. Buyik bir olasilikla Sade-
138'in etki alanina girip yakalanana ve iginlayici-
nin gevresinde doniip duran diger cisimlerle bir
arada olmak zorunda kalana kadar uzerine hig
buyiik bir meteor diigmemigti.

Masaryk Iyi yoringede biraktik (inebilirdi,
ama bu gorunurliguni ve kagig siremizi kisitlar-
d1) ve alu savag gemisiyle yapi malzemelerini
agagi, yuzeye tagidik.

Gezegen ¢ok konuksever sayilmasa da gemi-
den ¢ikmak iyiydi. Atmosfer hidrojen ve helyum-
dan olugan soguk, hafif bir rizgardi, 6glende bi-
le bagka maddelerin gaz olarak var olamayacag
kadar soguktu.

“Oglen” S Doradus'un kiigik, fazlasiyla parlak
bir nokta olarak tam tepede durdugu zamandi
Sicaklik gece yavagga yirmi beg Kelvin dereceden
on yedi dereceye dugiiyor, bu da sorunlara ne-
den oluyordu, ¢iinki gafaktan hemen 6nce hava-
daki hidrojen yogunlagmaya bagliyor ve her seyi
oyle kayganlastirnyordu ki oturup gegmesini bek-
lemekten bagka bir sey yapilamiyordu. $afaktaki
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solgun, pastel bir gokkusagi manzaranin siyah
beyaz monotonlugunu bozan tek seydi.

Zemin guvensizdi, soguk esintiyle agir agir ve
surekli hareket eden taneli donuk gaz kiitleleriy-
le kapliydi. Ayakta kalmak igin yavag ve paytak
yurimeliydiniz; Uissiin yapimu sirasinda olen dort
kisiden Ggu basit distiglerin kurbani olacaklardi.

Askerler uzay araglarina karsi olan savunma
sistemleri ve yerel savunma sistemlerini yagam
birimlerinden 6nce kurma kararimdan hognut
degildiler. Ama bu kitaba uygundu, ustelik geze-
gendeki her “giin” i¢in gemide iki gin dinlenme
haklar1 vardy; yine de bunun pek comertge olma-
digint kabul ediyorum, ¢linkii gemi ginu 24 sa-
at, gezegendeki safaktan safaga bir gin ise 385
saatti.

Us dort haftadan biraz kisa bir siirede bitti ve
gercekten de heybetli bir yapiydi. Bir kilometre
capinda olan dairenin gevresi saniyenin binde bi-
rinde otomatik olarak nisan alip ateg edebilen
yirmi bes gigavathk iki lazerle korunuyordu.
Ufuk ¢izgisine kadar olan alanda belirgin buyiik-
likteki her cismin hareketine tepki vereceklerdi.
Bazen rizgar dogru agidan eserken ve zemin
hidrojenle nemliyken kugik buz tanecikleri bir-
birine yapigip gevsek kar toplan olugturuyor ve
yuvarlanmaya baglyorlardi. Fazla uzaga gidemi-
yorlardi.

Diigman ufukta belimmeden énce Us 6n korun-
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ma olarak dev bir mayin tarlasinin ortasindaydi.
GOmiili olan mayinlar kendi ¢ekim alanlannin
belli miktarda degismesiyle patlayacaklard:: tek
bir Tauran yirmi metre yaklagirsa birini patlatirds;
bir kilometre yukandaki kigiik bir uzay araci da
oyle. 2800 tane vardi, ¢ogunlukla 100 mikroton-
luk nikleer bombalardi. Elli tanesi ise korkung
gugte takiyon silahlanydi. Lazerlerin etki alaninin
sininndan itibaren beg kilometre boyunca yayila-
rak rastgele serpigtirilmiglerdi.

Ussiin icinde kendi lazerlerimize, mikrotonluk
bombalara,ve her miifrezede bir tane olan, savag-
ta hi¢ denenmemis takiyon enerijili seri roketatar-
lara giiveniyorduk. Statis alam1 da son bir gare
olarak yagam birimlerinin yamina kurulmustu. ici
gorinmeyen gri kubbesinin igine Altinordu'yu
bile durduracak kadar ¢ok tas devri silahinin ya-
m sira, savay kazanirp da tim uzay araglanmz
kaybetme ihtimaline kargs: kiigiik bir de kruvazor
sigdirmigtik. On iki kigi Stargate’e donebilecekti.

Geride kalanlann yardim gelene ya da olene
kadar 6ylece oturup bekleyecek olmalan gerge-
gini degistirmiyordu.

Yagam ve idare birimleri goriig hattiyla ¢aligan
silahlardan korunmak igin yeraltindalardi. Ama
moral icin pek de faydah olmuyordu; ne kadar
zor ya da riskli olursa olsun her dig aynnt igin
bekleme listeleri vardi. Hem tehlikeli oldugu
icin, hem de siirekli malzemenin yerini ve kimin
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nerede oldugunu stirekli kontrol etmenin idari
zorlugu yiziinden askerlerin bog zamanlarinda
yuzeye ¢tkmalarini istemiyordum.

Sonunda pes etmek ve her hafta birkag saat
¢tkmalanna izin vermek zorunda kaldim. Diz-
likten ve gokyuziinden (gindiiz S Doradus'un,
gece ise galaksinin soluk, genis elipsinin ege-
menligindeydi) bagka gorecek hicbir sey yoktu,
ama bu erimis tagtan duvarlara ve tavana bak-
maktan iyiydi.

Sinira yuriyup lazerin 6ntine kar topu atmak
sevilen bir oyundu; ne kadar kigiik bir kar to-
puyla silahi harekete gecirebileceklerini olgliyor-
lardi. Damlayan bir muslugu seyretmek ne kadar
eglenceliyse bu oyun da bana o kadar eglenceli
geliyordu, ama silahlar sadece digar1 dogru ates
ettigi ve yedek enerjimiz oldugu igin sakincas: da
yoktu.

Bes ay boyunca her sey yolunda gitti. idari so-
runlanmiz Masaryk IIdekilerden farkli degildi.
Ustelik pasif magara adamlan olarak isinlayici-
dan iginlayiciya kogturuyorken oldugumuzdan
daha az tehlikedeydik, en azindan diigman orta-
ya cikana kadar.

Rudkoski'nin imbigini yeniden kurmasin1 gor-
mezden geldim. Garnizon iglerinin monotonlu-
gunu kiracak her seye raziydim, hem figler asker-
lere sadece igki saglamakla kalmiyor, onlara ku-
mar oynayabilecekleri bir sey veriyordu. Sadece
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iki noktada araya girdim: ¢ok sikintli olmadig:
strece kimse digar1 ¢tkamazd: ve kimse para kar-
silig1 seks yapamazdi. Belki bu benim Piiriten ya-
nimdi, ama bu da kitaba uygundu. Destekgi uz-
manlarin gorugleri farkliydi. Psikiyatri subayi
Tegmen Wilber bana katiiyordu; cinsel danig-
manlar Kajdi ve Valdez ise katilmiyorlardi. Ekibin
“uzman”lar1 olduklarina gore, herhalde para ba-
styorlardi.

Bes aylik rahat ve sikici rutin hayat ve sonra or-
taya Er Graubard ciku.

Yasam birimlerine silah sokulmasina ¢ok agik
nedenlerden dolay: izin yoktu.Bu insanlann al-
diklan egitimle yumruk yumruga bir kavga bile
olimune bir duello olabilirdi ve sinirler gergindi.
Yagadigimiz magaralarda yiz siradan insan olsa
bir haftada birbirlerinin bogazlarina yapigirlardi,
ama bu askerler kisitli ortamlarda birbirleriyle iyi
gecinebilme Ozellikleri ytziinden tek tek secil-
miglerdi.

Yine de kavgalar oluyordu. Graubard yemek
kuyrugunda kendisini tersleyen eski sevgilisi
Schon'u neredeyse oldiriyordu. Bir hafta hiicre-
de kaldi (olaya neden oldugu igin Schon da),
bagka cezalar da aldi ve psikiyatrik danigmanla
gorusti. Schon'u her giin géormemesi igin onu
bagka bir miifrezeye aldim.

Koridorda ilk karsilagtiklarinda Graubard
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Schon'u bogazina bir karate tekmesiyle selamla-
di. Diana'nin ona yeni bir nefes borusu yapmasi
gerekti. Graubard daha agir bir hiicre cezas, te-
rapi ve bagka cezalar aldi (lanet olsun, onu bas-
ka bir boliige yollayamazdim ya) sonra iki hafta
boyunca iyi bir cocuk oldu. is ve yemek saatleri-
ni ikisinin hi¢bir zaman ayni odada bulunmaya-
caklan gekilde ayirdim. Ama bir kez daha kori-
dorda karsilastilar, bu seferki daha adil oldu:
Schon'un iki kaburgas: kirildi, ama Graubard'in
bir testisi pargalandi ve dort digini kaybetti.

Bu Oyle devam ederse besleyecegim bogazlar
en az bir tane azalacakt.

Teknik olarak savas durumunda oldugumuz
icin Evrensel Askeri Adalet Yasasrna gore Gra-
ubard'in idam edilmesini emredebilirdim. Belki
de bunu hemen oracikta yapmaliydim. Ama
Charlie daha insancil bir ¢6zim 6nerdi, ben de
kabul ettim.

Hem insancil hem de pratik tek ¢6zim Gra-
ubard’ stirekli hiicrede tutmakti, ama bunun igin
yeterli yerimiz yoktu. Ama Uzerimizde sabit bir
yoriingede donlp duran Masaryk IFde bol bol
yer vardi. Antopol'u aradim ve onunla ilgilenme-
sini istedim. Sorun ¢ikarirsa pig herifi gebertmesi
icin de izin verdim.

Graubard'dan aldiklan dersi kimse unutmasin
diye olanlan agiklamak icin bir genel toplanti
cagrist yaptik. Bolik 6niimde oturuyordu, subay-
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lar ve Graubard da arkamda, tagtan kiirstye ¢ikip
tam konugmaya baslamigtim ki... ¢ilgin salak be-
ni 6ldirmeye karar verdi.

Graubard da herkes gibi haftada bes saat statis
alaninin icinde egitim gormek zorundaydi. As-
kerler siki bir gozetim altinda Tauran kuklalanna
kargt kilig, mizrak ve daha bir siri silahi kul-
lanma becerilerini gelistiriyorlardi. Her nasilsa
Graubard disan bir silah, bir Hint ¢hakras: cikar-
may1 becermigti, bu digi jilet kadar keskin olan
metal bir cemberdi. Aldatici bir silah, ama kullan-
mayi bilirseniz siradan firlatma bigagindan ¢ok
daha etkili olabilir. Graubard da uzmand:.

Graubard bir anda Charlie’'nin sakagina bir dir-
sek atarak ve bir tekmeyle Hilleboe'nun diz ka-
pagimu kirarak yamindakileri safdigt birakty; ve
chakray: giysisinden cikararak tek ve diizgiin bir
hareketle bana doéru savurdu. Tepki verdigimde
bogazima dogru yolunu yanlamugt: bile.

i¢giidisel olarak karglamak igin tokatladim ve
dort parmagimi birden kaybetmeye bir santimet-
re kadar yaklagtim. Keskin kenan avucumun yu-
kansin1 dograyarak agti, ama yoninu degistirme-
yi bagardim. Graubard da Uzerime atiiyordu, bir
daha asla gormek istemedigim bir ifadeyle digle-
ri ortaya ¢tkmugti. )

Herhalde ibtiyar ibnenin kendisinden aslinda
sadece bes yas buylk oldugunu ve ibtiyar ibne-
nin savag refleksleri oldugunu ve Ug haftalik ne-
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gatif geri besleme kinestezisi egitimi aldigim
unutmustu. Ne olursa olsun, her sey o kadar ko-
lay olup bitti ki onun icin neredeyse uzilecek-
tim.

Sag ayagimin bumunu igeri gevirdi; bir adim
daha atip bir savate sigrayis1 yapacagim biliyor-
dum. Kisa bir ballestra ile aramizdaki mesafeyi
ayarladim ve ayaklan yerden kesildigi anda kann
bogluguna sert bir yan tekme attim. Daha yere
dismeden kendinden ge¢migti. Ama 6lmemisti.

Onu kendimi savunurken oldiriiverseydim,
sorunlanm katlanacagina orada bitmig olacakt.

Bir komutan psikozlu, siradan bir bag belasin
iceri tikip unutabilir. Ama basarisiz olmus bir ka-
tili degil Ve onu idam etmenin askerlerle olan
ilisgkim igin iyi olmayacagint anlamam igin oyla-
ma yapmam gerekmezdi.

Diana'nin yamimda diz ¢oktigini farkettim,
parmaklarimi agmaya calisiyordu. “Hilleboe ile
Moore'a bak,” diye geveledim ve askerlere don-
dim: “Dagilin.”
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5

Charlie “Salaklik etme,” dedi. Basinin yaninda-
ki yaraya nemli bir bez bastiriyordu.

“Sence onu idam etmeyeyim mi?”

“Kipirdanma!” Diana yapigtirabilmek igin yara-
min dudaklanm birlegtirmeye ¢alisityordu. Bile-
gimden agagis1 bir buz kalib: gibiydi.

“Kendi elinle yapmak zorunda degilsin. Isi bi-
rine verebilirsin. Herhangi birine.”

Diana “Charlie hakly,” dedi. “Herkese bir kase-
den kagit cektir.”

Hilleboe'nun diger yatakta mugil mugil uyudu-
guna memnundum. Bir de onun gonigiine ihtiya-
cam yoktu. “Ya secilen kisi reddederse?”

Charlie “Cezalandir ve bagkasini bul,” dedi.
“Konserve kutusunda hig bir sey 6grenmedin mi?
Baskasinin yapmas: gereken bir isi herkesin
oniinde yaparak otoriteni sarsmamalisin.”

“Baska bir is i¢in tamam. Ama bu is... bolikte
hi¢ kimse birini 6ldirmemis. Ahlaki yonden pis
olan igimi bagkasina yaptityormugum gibi gori-
nir.”

Diana “Bu kadar karmagiksa,” dedi, “neden as-
kerlerin 6niine ¢ikip durumun kangikligini anlat-
miyorsun. Sonra da ¢op cektirirsin. Gocuk degil-
ler ki.”

Glgli so6zde hafizam boyle bir geyin uygulan-
dig1 bir ordu oldugunu soyliyordu. Yirminci



Binbag1 Mandella

yuzyilin baglannda Ispanya i¢ Savasrndaki Mark-
sist POUM milisleri. Emirlere ancak aynntili ola-
rak agiklandiktan sonra uyuyordunuz; sagma ge-
lirse reddedebilirdiniz. Subaylar ve askerler bir-
likte sarhos oluyorlard: ve asla selam ya da riitbe
kullanmiyorlardi. Savasi kaybettiler. Ama diger
taraf da hi¢ eglenmemisgti.

“Bitti.” Diana hissiz elimi kucagima koydu.
“Yarim saat kullanmaya galisma. Acimaya bagla-
diginda, kullanabilirsin demektir.”

Yarayr yakindan inceledim. “Hatlar uymuyor.
Sikayet ediyorum sanma.” ‘

“Etmesen iyi olur. Sonugta sadece organinin
yerinde olmasi 6nemli. Stargate’in bu tarafinda
yeniden uretim merkezi de yok.”

Charlie “Sen boynunun ustindeki organini du-
sin,” dedi. “Neden tereddiit ettigini anlamiyo-
rum. Pi¢ kurusunu oracikta 6ldirmeliydin.”

“Kabretsin, bunu biliyorum!" Patlamam uzeri-
ne hem Charlie hem Diana irkildiler. “Kusura
bakmayin, lanet olsun. Bakin, birakin da ben en-
diseleneyim.”

“Ikiniz neden bir siire bagka seylerden s6z et-
miyorsunuz.” Diana kalkti ve saghk g¢antasinin
icindekileri kontrol etti. “Bakmam gereken baska
bir hasta var. Birbirinizi kizdirmayin.”

Charlie “Graubard m?” diye sordu.

“Evet. Dar agacina yardim olmadan gikabilme-
si igin.”
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“Peki ya Hilleboe...”

“Yarim saat daha kendine gelmez. Yine de Jar-
vil't agag: yollayacagim.” Aceleyle ¢iktt.

“Dar agaci...” Bunu hi¢ diginmemistim. “Nasil
idam edecegiz? iceride yapamayiz: morali diisiin.
Kursuna dizdirmek de ¢ok kanh olur.”

“Yalitm odasindan disani birak. Téren de ge-
rekmez.”

“Haklisin tabii. Ben onu dusinmiiyordum.”
Acaba Charlie dyle 6len birinin cesedini gormus
muydu. “Belki de sadece ¢op donistiriiciiye at-
maliy1z. Nasil olsa sonunda oraya girecek.”

Charlie giildi. “Iste boyle olmahsin.”

“Biraz kirpmamz gerekecek. Kap: pek buytk
degil” Charlie'nin bunu nasil halledecegimiz ko-
nusunda bazi Onerileri vardi Jarvil girdi ve bi-
zimle pek ilgilenmedi.

Revirin kapisi birdenbire ¢arparak acildi. Bir er
sedye Uzerinde bir hastay: itiyor, Diana da yanin-
da adamin gogsine bastirtyordu. “Duvara,” divc
emretti.

Graubard'di. Diana “Kendini Oldirmeye c¢alig-
mug,” dedi, bu zaten belliydi. “Kalbi durmus.” Ke-
merinden bir ilmek yapmugti, hild boynunun
gevresindeydi.

Duvarda plastik tutacakl iki buytk elektrot asi-
liydi. Diana bir eliyle onlan alirken digeriyle
adamun giysisini yirtti. “Ellerini sedyeden c¢ek!”
Elektrotlan ayirds, bir diigmeye basti ve gogsiine
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bastirdi. Aletlerden hafif bir ugultu gikarken wvii-
cudu titreyip gevsedi. Yanik et kokusu.

Diana basimi salliyordu. Jarvile “Kesmeye ha-
zirlan” dedi. “Doris'i getirin.” Viicudu guruldu-
yordu, ama mekanik bir sesti, sanki su borusu gi-
bi.

Glcu kesti ve elektrotlan birakti, parmaginda-
ki ytzigi cikardi ve karsiya gegerek kollarim
sterilize edici makinaya soktu. Jarvil gogsline
korkung kokulu bir sey siirmeye basladi.

iki elektrot yamg arasinda kiigik kirmizi bir iz
vardi. Ne oldugunu hemen anladim. Jarvil silerek
temizledi. Yaklasip Graubard'in boynunu kontrol
ettim.

“Gekil William, steril degilsin.” Diana kopriiciik
kemigini yokladi, olgerek biraz asag: indi ve go-
gus kafesinin altina kadar kesti. Kan figkirds, Jar-
vil blytik kromajli bir demir makasina benzeyen
bir alet uzatti. Bagimi ¢evirdim, yine de o seyin
kaburgalarimi ¢atirdatigimt duyuyordum. Emiciler,
siingerler ve baska seyler istedi, ben de oturdu-
gum yere dondiim. G6ziimuin bir ucuyla gogsu-
niin icinde ¢aligtigini, kalbine direkt masaj yapti-
g gorebiliyordum.

Charlie’'nin gorinuginden benim gibi hissettigi
belliydi. Zayif bir sesle “Hey Diana, kendini faz-
la zorlama,” dedi. Cevap vermedi. Jarvil yapay
kalbi hazirlamigti ve elinde iki hortum tutuyordu.
Diana bir negter aldi ve tekrar bagimi ¢evirdim.
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Yanm saat sonra hila oliydi. Makineyi kapa-
tip Uzerine bir garsaf Orttller. Diana kollarindaki
kami yikadi ve “Uzerimi degisecegim. Bir dakika
sonra donerim,” dedi.

Kalktim ve odasina gittim, hemen yan kapiyd:.
Tahmin etmem gerekirdi. Kapiy1 ¢almak igin eli-
mi kaldirdim ama birdenbire sanki iginde ates
yamiyormus gibi acidi. Kapiy:r sol elimle ¢aldim
ve hemen acgt1.

“Ne... ha, elin igin bir sey istiyorsun.” Yan ¢ip-
lakt, halinin farkinda degildi. “Jarvil'den iste.”

“Hayir, bunun i¢gin gelmedim. Ne oldu Diana?”

“Ha. Sey,” basindan bir tinik gecirirken sesi
boguldu. “Galiba benim hatamdi Onu bir daki-
ka yalniz biraktim.”

“O da kendini asmaya kalkt1.”

“Evet Oyle.” Yataga oturdu, bana da bir sandal-
ye gekti. “On tarafa gittim ve déndigimde 6l-
mustl. Jarvil'i 6nceden yollamigtim, ¢inki Hille-
boe’nun uzun siire yalniz kalmasini istemedim.”

“Ama Diana... boynunda hi¢ iz yok. Yara da,
higbir gey.”

Omuzlanns silkti. “Onu 6ldiren asilma degildi.
Kalp krizi gegirdi.”

“Biri ona igne yapmig. Tam kalbinin Uzerin-
den.”

Bana siipheyle bakti. “Ben yaptim, William.
Adrenalin. Standart iglem.”

O kirmizi kan lekesi igne olurken kimildarsa-
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iz olur. Yoksa ilag dogruca gozeneklerden ge-
ger, iz birakmaz. “Igneyi yaptiginda 6lmis mily-
da?”

“Bir uzman olarak goriisim bu.” ifadesi do-
nuktu. “Kalp atis1 yoktu, nabiz yoktu, nefes alip
vermiyordu. Bagka ¢ok az rahatsizlikta bu semp-
tomlar goriinur.”

“Tamam. Anladim.”

“Bir sey mi... neler oluyor William?”

Ya olaganisti sansliydim, ya da Diana ¢ok iyi
bir oyuncuydu. “Higbir sey. Evet, elim igin bir
sey alsam iyi olacak.” Kapiy:1 agim. “Bu beni bir
yi1gin dertten kurtardi.”

GoOzlerimin igine bakti. “Bu dogru.”

Aslinda bir sorun bitince yenisi baglamigti. Gra-
ubard'in 6limu birgok tarafsiz sahit 6niinde ol-
musg olsa da, isi kendim yapamadigim ve uzun,
dertli bir mahkeme yapmak istemedigim i¢in onu
Doktor Alsever'e idam ettirdigim yolunda siirek-
li dedikodular vardi.

Gergek suydu ki, Evrensel Askeri “Adalet” Ya-
sas’'na gore Graubard mahkemeye ¢ikmay: hak
etmemisti Tek yapmam gereken “Sen, sen ve
sen. Bu adami disan ¢ikanp Oldirin litfen,” de-
mekti. Ve emre uymay: reddeden erlere de yazik
olacakti.

Askerlerle olan iligkim bir agidan ilerledi. En
azindan gorinigte, bana karsi daha saygili oldu-
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lar. Ama bunun kismen de olsa sadece tehlikeli
ve dengesiz oldugunu gosteren herhangi bir gad-
dara duyulan ucuz sayg: oldugunu tahmin edi-
yordum.

Yeni adim Katil'di. Tam da ihtiyar ibne'ye alis-
migtim.

Us kisa siirede aligilmis galisma ve bekleme
diizenine dondu. Tauranlarin ortaya ¢ikmasi, igin
oyle ya da boyle bitmesi igin neredeyse sabirsiz-
laniyordum.

Askerler duruma benden ¢ok daha iyi uyum
saglamiglard;, nedeni de ¢ok agikti Yapilacak
belli igleri ve can sikintistna karsi bildik ilaglan
vardi. Benim gorevlerim daha c¢esitliydi ama pek
tatmin etmiyorlardi, bana ulagan sorunlar “bu ne-
den burada” tiirinden seylerdi; zevkli, agik ¢o-
zimleri olanlar alt derecelerde ¢6ziimleniyordu.

Spor ya da oyunlarla hi¢bir zaman ilgilenme-
migtim, ama bir tiir emniyet vanas: olarak kendi-
mi onlarin giderek daha ¢ok iginde buldum. Bu
kasvetli, klostrofobik ortamda hayatimda ilk kez
kacis olarak okuma ya da aragtirma yapamiyor-
dum. Ben de diger subaylarla sopa ve kilig¢ dovi-
su yaptim, tilkenene kadar egzersiz makinelerin-
de caligtim, hatta ofisimde bile bir atlama ipi tu-
tuyordum. Diger subaylarin ¢ogu satrang oynu-
yordu, ama genellikle beni yenebiliyorlard;; ne
zaman kazansam benimle dalga gectiklerini his-
sediyordum. SoOzclik oyunlari zordu c¢uinku
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benim dilim onlann kavramakta zorlandiklan, ar-
tikk kullanilmayan bir aksandi. Benim de “mo-
demn” ingilizceyi iyice égrenecek zamanim ya da
yetenegim yoktu.

Bir ara Diana'min bana keyif verici ilaglar
vermesine izin verdim, ama etkileri biriktiginde
korkutucu oluyordu; bagimli oluyordum, ama bi-
rakmak baglangicta o kadar rahatsiz etmeyecek-
ti; ben de kisa kestim. Daha sonra Tegmen Wil-
ber ile bir tur sistematik psikoanaliz denedim.
imkansizdi. Akademik agidan sorunumu ¢ok iyi
biliyordu, ama ayru kiiltiirel dili konugmuyorduk;
bana agk ve seks hakkinda ders vermesi benim
ondordiinct yuzyilda bir kdleye derebeyi ve pa-
pazla en iyi nasil geginecegini soylememe benzi-
yordu.

Ustelik sorunumun temeli de buydu. Komuta
etmenin baskisi ve karmagikhgiyla, bazen dis-
mandan biraz daha az yabanci gelen bu insanlar-
la bir magaraya tikilmig olmakla, hatta bunun sa-
dece bos bir amag igin acih bir 6limle sonugla-
nacaginin neredeyse kesin oldugu gergegiyle de
bag edebilecegimden emindim... Marygay yanm-
da olsaydi Ve aylar siriiniircesine gegtikge bu
duygu daha da yogunlagti.

Bu noktada bana oldukga sert gikisti ve beni
durumumu romantiklestirmekle sugladi. Agkin
ne oldugunu bildigini soyliyordu; kendisi de
asik olmustu. Ve ciftin cinsiyetlerinin ne oldugu
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fark etmezdi -tamam, bunu kabul edebilirdim; bu
goriis benim- ebeveynlerimin neslinde de bir kli-
seydi (ama benimkinde oldukga direnigle karsi-
lagmigt1). Ama o agk narin bir ¢igektir diyorduy;
agk gtizel bir kristaldi; agk sekiz ay kadar 6mri
olan dengesiz bir tepkiydi. Deli sagmasi dedim
ve onu kiiltirel g6z baglan takmakla sugladim,
savagtan onceki otuz yuizyil boyunca toplumlarin
askin mezara kadar ve onun Otesine kadar yasa-
yacak tek sey oldugunu Ogrettigini ve eger kulug-
kadan ¢ikmak yerine dogmug olsa onun da bu-
nu kimse séylemeden biliyor olacagini sdyledim.
Bunun Uzerine aci, anlayigh bir ifade takindi ve
benim sadece kendi kendime uydurdugum bir
cinsel ikilemin ve romantik hayallerin kurbani ol-
dugumu tekrarladi.

Simdi diginiyorum da, galiba onunla tartigir-
ken iyi zaman gegirmigiz. Ama beni tedavi etme-
di.

Kucagimdan hi¢ inmeyen yeni bir dost bul-
mustum. Kediydi, tim kediler-gibi kedi sevenler-
den saklanma ve siniizit sorunu olan ya da sade-
ce kiguk sinsi hayvanlardan hoglanmayan insan-
lara yapigma huyu vardi Ama ortak bir yanimiz
da vard,, bildigim kadanyla ¢evredeki benim di-
simdaki tek heteroseksiiel memeli erkek oydu.
Tabii kisirlasgtinlmigty, ama bu sartlar alinda pek
de fark etmezdi.
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6

Yapima bagladigimiz giinden beri tam 400 giin
gecmisti. Masamda oturmus, Hilleboe'nun yeni
gorev listesine bakmamakla megguldiim. Kedi
kucagimdaydi, oksamadigim halde yiiksek sesle
munldaniyordu. Charlie bir sandalyeye kurulmus,
ekrandan birgeyler okuyordu. Telefon ¢aldi, Ko-
modor'du.

“Geldiler.”

“Ne?”

“Geldiler dedim. Az 6nce 1ginlama alanindan
bir Tauran gemisi ¢ikti. Hiz1 0.80 c. Yavaglama hi-
z1 otuz gee. Asag yukari.”

Charlie masamin tizerine dogru egilmisti. “Ne?”
Kediyi firlatip attim.

“Ne kadar stirer? Pegine diigmeniz yani?” diye
sordum.

“Sen telefonu kapatana kadar.” Kapatum ve
Masaryk ITdekinin bir esi olan ve onunla
dogrudan veri baglantis1 olan lojistik bilgisayara
gittim. Ben sayilani ¢ikarmaya galisirken Charlie
de ekranla oynuyordu.

Ekran bir metrekareye yarim metre kalinliginda
bir hologramdi, Sade-138'in, bizim gezegenin ve
sistemdeki bagka birkag¢ kaya kiitlesinin konum-
larin1 gostermeye programlanmigti. Bizim aragla-
nmuzla Tauranlannkilerin yerlerini gostermek
icin yesil ve kirmizi noktalar vardi.
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Bilgisayar Tauranlarin yavaglayip bu gezegene
donmeleri igin gerekebilecek en az zamani onbir
gunden biraz fazla olarak hesapladi Tabii bu ba-
sindan sonuna en ¢ok ivme ve yavaglamayla ola-
bilirdi; onlar1 duvardaki sinekler gibi avlardik. Bu
yuzden bizim gibi onlar da ugus yoOnlerini ve iv-
melerini rastgele olarak karigtiracaklardi. Bilgisa-
yar dismanin hareketleri hakkinda gec¢misteki
yuzlerce kayda dayanarak bize bir olasilik tablo-
su ¢tkardr:

Saldin igin kalan

glin sayist Olasilik
11 0.000001

15 0.001514
20 0.032164
25 0.103287
30 0.676324
35 0.820584
40 0.982685
45 0.993576
50 0.999369

MEDYAN
28.9554 0.500000

Tabii Antopol ve sen korsanlar getesi daha 6n-
ce Oldirmezlerse. Konserve kutusunda bu olasi-
ligin ytizde elliden biraz daha az oldugunu 6g-
renmigtim.
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Ama 28.9554 gin de, iki hafta da stirse, biz ge-
zegendekiler Oylece oturup izleyecektik. Antopol
basanrsa, yerimize garnizon askerleri gelene ve
biz de bir sonraki iginlayiciya gidene kadar sa-
vagmamiz gerekmeyecekti.

“Hila ¢ikmadilar.” Charlie ekrani en az olgege
getirmisti; gezegen irice bir kavun buytkligiinde
beyaz bir toptu, Masaryk Il de sekiz kavun kadar
sagda yesil bir noktaydy; ikisi aym anda ekrana
sigmiyorlardi.

Biz izlerken geminin noktasindan kiigik yesil
bir nokta ¢ikti ve uzaklasti. Yaninda sontk bir 2
sayisi ilerliyordu ve ekranin sol alt kosesindeki
bir anahtar onu 2 -Takip Robot Gemisi olarak ta-
nimladi. Anahtardaki diger sayilar Masaryk Ilyi,
gezegenin yoOrlngesindeki savunma amagh bir
savag gemisini ve on dort savunma amach robot
gemiyi tanimliyordu. Bu on alti gemi birbirlerin-
den heniiz ayn noktalar olacak kadar uzaklagma-
muglard.

Kedi ayak bilegime surtiiniiyordu; kucaguna
alip oksadim. “Hilleboe'ya bir genel toplant: ¢ag-
nst yapmasini soyle. Bir an 6nce herkese duyur-
sak iyi olur.”

Kimse pek hog kargilamadi, onlan suglayamaz-
dim. Hepimiz Tauranlarin ¢ok daha onceleri sal-
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dirmalanni beklemistik; gelmemekte 1srar edince,
Vurug Guici Komutasi'nin bir hata yaptigi ve hig
gelmeyecekleri disiincesi yayilmigt1.

Bolugiin ciddi olarak silah egitimine baslama-
sin1 istedim; neredeyse iki yildir yiiksek gtigli si-
lah kullanmiyorlardi Cep lazerlerini ¢aligtirdun
ve bomba ve roketatarlan ¢ikardim. Dis alicilara
ve lazer savunma ¢emberine zarar verme korku-
suyla Uisstn iginde g¢aligamazdik. Biz de gigavat-
lik lazer gemberinin yansini kapattik ve bir sefer-
de bir mifreze olmak tizere bir kilometre kadar
disan ciktik, yanlarinda ya ben ya da Charlie olu-
yorduk. Rusk goziini erken uyarn ekranlarindan
ayirmiyordu. Bir sey yaklasacak olursa bir igaret
fisegi yollayacak ve tim mifreze bilinmeyen
nesne ufukta belirmeden 6nce igeri girmek zo-
runda kalacakti, ¢linkii o zaman savunma lazer-
leri otomatik olarak devreye gireceklerdi. Bilin-
meyeni safdist ederken tim miifrezeyi de 0.02
saniyeden daha kisa bir siirede kizartabilirlerdi.

Uste hedef olarak harcayabilecegimiz bir sey
yoktu, ama bu sorun olmad:. Ategledigimiz ilk ta-
kiyon roketi yirmi metreye on metre genigliginde
ve bes metre derinliginde bir cukur agmist;; mo-
lozlar bize iki adam boyundan baglayip azalan
bir¢ok hedef saglad:.

Askerler iyiydi, statis alaninda ilkel silahlarla
olduklanndan ¢ok daha iyiydiler. En iyi lazer atig
caligmasi adeta bir skit yangmasina dondu: her-
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kesi ikiser ikiger eglestirip birini digerinin arkasi-
na koyduk ve rastgele araliklarla taglar attirdik.
Ates eden, tasin ¢izdigi egryi hesaplayip yere
digsmeden vurmak zorundayd:. El géz esgiidimu
etkileyiciydi (belki de Irk Diizeltme Konseyi bir
seyi dogru yapmust1). Cakil tag1 kadar kugik ka-
ya pargalarina ates ederken bile bircogu onda
dokuzdan daha iyisini yapabiliyordu. Biyomii-
hendislik eseri olmayan ihtiyar bense on taneden
belki yedisini vurabiliyordum, stelik onlardan
cok daha fazla antreman yapmigtim.

Hedefin egrisini tahmin etmekte, gecmigte ol-
dugundan daha marifetli bir silah olan bomba
atiaayla da ayni derecede becerikliydiler. Bunla-
rin standart bir ategleme glicliyle bir mikrotonluk
bombalar yerine, dort farkl ateslemesi ve bir, iki,
i¢ ya da dort mikrotonluk bomba secgenekleri
vardi Ve lazer kullanmanin tehlikeli oldugu ¢ok
yakin dovislerde silahin namlusu cikiyor ve bir
sarjor tifek kursunu doldurabiliyordunuz. Her
kursun bulut halinde yayilan bin kiigiik pargacik
yolluyordu, bunlar bes metreye kadar aninda
olim demektiler, altinci metrede ise zararsiz bir
buhara donustiyorlard:.

Takiyon roketatan iginse higbir yetenek gerek-
miyordu. Tim yapmaniz gereken ateglediginizde
arkanizda kimsenin olmamasina dikkat etmekti;
roketin arkasindan ¢ikan serpinti, firlatma boru-
sunun arkasindaki birka¢ metre boyunca tehlike-
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liydi. Bunun disginda sadece hedefi nisangahta
ortalayip diigmeye basiyordunuz. Izlegi konu-
sunda endiselenmenize gerek yoktu; roket daima
diz bir hatta ilerliyordu. Bir saniyeden kisa bir
sirede yergekiminin etkisinden kurtuluyordu.

Disant ¢ikip yeni oyuncaklanyla gevreyi dagt-
mak askerlerin moralini ylkseltmigti. Ama ¢evre
karst koymuyordu. Silahlar fiziksel olarak ne ka-
dar etkileyici olurlarsa olsunlar, verimlilikleri Ta-
uranlarin kargimizda ne kullanacaklariyla olgiile-
bilirdi. Mizrakl ve kalkanli bir Yunan bolugu de
herhalde ¢ok etkileyici gortiniiyordu, ama alev
makinesi olan tek bir adama karg1 pek de sansla-
n olmazd

Ve her ¢arpigmada oldugu gibi, zaman genisle-
mesi ylziinden ne tir silahlan olacagini tahmin
etmek imkansizdi. Statis alanin1 belki hi¢ duyma-
mislardi. Belki de sihirli bir s6zclk soyleyip he-
pimizi yokedebilirlerdi.

Digarida dordiincti mifrezeyle kayalan kizartir-
ken Charlie arad: ve acil olarak igeri gelmemi is-
tedi. Yerime Heimoffu biraktim.

“Bir tane daha m1?” Holograf ekraninin olgegi
oyle kiuiguikti ki gezegenimiz bir bezelye kadar-
di, Sade-138'in konumunu belirleyen Xin bes
santimetre kadar yakinindaydi.. Alana yayilmug
kirk bir kirmuzi ve yesil nokta vards; anahtar 41
sayisini Tauran Kruvazérii (2) olarak tamimla-
mist.
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“Antopol'u aradin m?”

“Evet.” Sonraki soruyu tahmin etmigti. “Sinyalin
gidip donmesi yaklasik bir giin sirecek.”

“Bu daha 6nce hi¢ olmamigti,” ama tabii Char-
lie bunu biliyordu.

“Belki de bu iginlayici onlar i¢in ¢ok Onemli-
dir”

“Olabilir.” Yani yerde savasacagimiz kesinles-
mis gibiydi. Antopol ilk kruvazori haklasa bile,
ikincisinde yan yariya bir sansi olmayacakti. Ro-
bot gemileri ve savas gemileri yeterli degildi.
“Antopol'un yerinde olmak istemezdim.”

“Sadece bizden erken gidecek.”

“Bilmiyorum. Durumumuz oldukga iyi.”

“Bunu askerlere soyle, William.” Ekranu sadece
iki cismin, Sade-138'in ve agir agir hareket eden
yeni kirmizi noktanin goriindigi Olgege getirdi.

Sonraki iki haftayr 1siklarin yanip sGnmelerini
izleyerek gecirdik. Ne zaman ve nereye bakaca-
ginz: biliyorsamiz digan ¢ikip gergegini de gore-
bilirdiniz, bir saniye icin goriinen parlak beyaz
bir 151k noktasi.

O saniye i¢inde bir nova bombas: gigavatlik bir
lazerin bir milyon katindan fazlasini gikarmusti.
Yarim kilometre ¢apinda ve giinesin igi kadar si-
cak olan minyatiir bir yildiz olugturmugtu. Do-
kundugu her seyi yok ediyordu. Radyasyonuna
yaklasan bir geminin elektronik aletleri onarila-
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onlann olan iki savas gemisi bu sonla kargilag-
mig, sabit bir ivmeyle, enerjisiz olarak sessizce
sistemin disina suriiklenmiglerdi.

Daha gl¢li nova bombalan da kullanmistik
savagta, ama yakit olarak kullanilan bozunmusg
madde buyik miktarlarda olunca degiskenlesi-
yordu. Bombalar daha geminin igindeyken patla-
ma egilimi gosteriyorlardi. Tauranlarin da aym
sorunu yagadiklan belliydi (ya da teknigi basin-
dan beri bizden kopyalamuglard1) ¢iinkii onlar da
bozunmus maddesi yiiz kilogramdan az olan no-
va bombalan kullaniyorlardi. Patlatiglan bile bi-
zim gibiydi, savas bashg: hedefe yaklasirken di-
zinelerce pargaya ayriliyordu ve sadece biri nova
bombasiydi.

Masaryk II ile onun savas ve robot gemilerinin
igini bitirdikten sonra az sayida bombalar:1 kalmis
olacakti. Yani silah talimiyle bosa zaman ve ener-
ji harayor olabilirdik.

Aklimdan onbir kisi toplayip statis alaninin ar-
kasinda sakladigimiz savas gemisine binmek du-
siincesi gecti. Stargate’e donmek lizere 6nceden
programlanmugti.

lyice ileri gidip bana digerlerinden daha ¢ok
sey ifade eden on bir kisiyi bulmaya galisarak ak-
limdan bir liste bile yapmaya calistim. Anlasilan
alu kigiyi rastgele se¢mem gerekecekti.

Diistinceyi kafamdan attim. Bir sansimiz vard;,
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belki de ¢ok sansimiz vardi, bastan asag silahh
bir kruvazoére karsi bile. Bizi 6ldirecek kadar ya-
kinimiza bir nova bombasi atmalan kolay olma-
yacakti.

Zaten savagtan kacgtigim igin idam edilirdim.
Oyleyse ne fark ederdi ki?

Antopol'un robot gemilerinden biri ilk Tauran
kruvazoérini vurdugunda herkes costu. Gezege-
ni korumak igin geride biraktig1 gemileri sayimaz-
sak hili on sekiz robot ve iki savag gemisi vardi.
O sirada sadece birkag 151k saati uzakta olan ikin-
ci kruvazori kargilamak igin bir daire ¢izerek
dondiiler, on beg diisman robot gemisi hila pesg-
lerindeydi.

Tauran robot gemilerinden biri onlan vurdu.
Yardimci gemileri saldiny: siirdiirmeye ¢aligtilar,
ama bozguna ugradilar. Bir savag gemisi ve ig
robot gemi son hizla savag alanindan uzaklagt: ve
takip edilmediler. Biz tuhaf bir ilgiyle onlara ba-
karken disman kruvazori bizimle savagmak
uzere geri dondl. Savag gemisi Sade-138'e gidi-
yordu, kagiyordu. Kimse onlan suglamiyordu.
Hatta onlara bir iyi sanslar mesaji bile yolladik;
tanklarda olduklan igin dogal olarak kargilik ver-
mediler. Ama mesaj kaydedildi.

Dismanin gezegene donup diger tarafta sabit
ve rahat bir yoringeye girmesi beg gin surdu.
Savagin havadan ve tamamen otomatik olacak
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olan kaginilmaz ilk agamas: igin hazirlandik: la-
zerlerimize kargt onlarin robot gemileri. Robotlar-.
dan birinin igeri girmesi olasihgina karg: elli kigi-
yi statis alanina koydum. Aslinda anlamsiz bir ha-
reketti; digman sadece orada durup alani kapat-
malarint bekleyip, kapandig: saniyede de onlar
kizartabilirdi.

Charlie’nin aklina garip bir fikir geldi, neredey-
se kabul edecektim.

“Her yere bubi tuzag: doseyelim.”

“Ne demek istiyorsun?” dedim. “Yirmi beg kilo-
metre uzagimiza kadar bubi tuzag dosedik za-
ten.”

“Hayir, mayinlar falan degil. Ben burada, isten
so6z ediyorum, yeraltindan.”

“Devam et.”

“O savas gemisinde iki nova bombasi var.” iki-
yiz metrelik kayaliklarin arasindaki statis alanini
gosterdi. “Onlari oraya gotiriip bubi tuzag: kura-
biliriz, sonra da herkesi statis alanina sokup bek-
leriz.”

Bir bakima akla yatkindi. Beni her tiirli sorum-
luluk ya da karar vermekten kurtarir, her seyi
sansa birakirdi. “Ise yarayacagimi sanmiyorum,
Charlie.”

Uzilmis gérintiyordu. “Tabii ki yarar.”

“Hayir, bak. Ise yaramasi igin, patlamadan 6n-
ce her bir Tauranlinin bombanin 6ldurtict etki
alanina girmesi gerek, ama savunmalanmizi ag-
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tiktan sonra hepsi birden buraya dolugmazlar.
Hele her yer bombogsa. $iiphelenip bir 6ncu
grup yollarlar. Oncii grup bombalar patlatinca
da.”

“Bagladigimiz noktaya déneriz, evet. Ussii de
kaybetmis oluruz. Uzgiiniim.”

Omuzlarimi silktim. “Yine de bir fikirdi. Du-
sinmeye devam et, Charlie.” Dikkatimi yeniden
dengesiz uzay savaginin siirdigi ekrana verdim.
Mantikli olarak diisman bize ge¢meden 6nce yu-
kandaki su savas gemisinin isini bitirmek istiyor-
du Kirmizi noktalarin gezegenin gevresinde do-
lanip skor yapmaya ¢aligmasini izlemekten bagka
bir sey elimizden gelmiyordu. Pilot su ana kadar
tim robot gemileri vurmustu; diisman onun tze-
rine heniiz savas gemisi yollamamgt.

Savunma ¢emberimizdeki bes lazerin kontrolu-
ni pilota vermigtim. Ama pek bir ise yaramiyor-
lardi Gigavathk bir lazer yliiz metrelik bir alana
saniyede bir milyar kilovat yollar. Ama bin kilo-
metre yukarida 151n on kilovat olur. Bir optik ali-
ctya rastlarsa zarar verebilir. En azindan birseyle-
ri kanstirir.

“Bagka bir savas gemisi kullanabiliriz. Ya da al-
t1 tane.”

“Robot gemileri bitirin,” dedim. Tabii bir savas
gemimiz ve yanimiza verilmis onu ugurabilecek
bir de gaylak vardi. Bizi statis alaninda kistirirlar-
sa tek umudumuz o olabilirdi.
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Charlie “Diger adam ne kadar uzakta?” diye
sordu, sivisan savag gemisi pilotunu kastediyor-
du. Olgegi kiigiilttiim ve ekrarun saginda yesil bir
nokta belirdi. “Alt 151k saati kadar.” iki robot ge-
misi kalmisti, ayn noktalar olarak goriinemeye-
cek kadar yakinindaydilar, birini kagarken vur-
mugtu. “Artik luzlanmiyor, ama sifir nokta dokuz
gee yapiyor.”

“Istese bile bize faydasi olmaz.” Yavaslamasi
icin en az bir ay gerekirdi.

Tam o anda savunma yapan savag gemimizi
gosteren 15tk sondu. “Lanet olsun.”

“Eglence simdi bagliyor. Askerlere hazir olup
yukanda beklemelerini soyleyeyim mi?”

“Hayur... giysilerini giysinler, hava kaybedebili-
riz. Ama yer saldinsina daha zaman var saninm.”
Olcegi yeniden biyiittim. $imdiden dért kirmizi
nokta gezegenin gevresinde lizerimize dogru ge-
liyordu.

Giysimi giydim ve monitorlerdeki havai fisek-
leri izlemek igin Idare odasina déndiim.

Lazerler mikkemmel ¢aligtyordu. Dort robot ge-
mi Uzerimize ayni1 anda geldiler; hedef alindilar
ve yok edildiler. Nova bombalannin sadece biri
ufkumuzun altina inebildi (gériinen ufuk on ki-
lometre uzaktaydi, ama lazerler yliksege yerlesti-
rilmislerdi ve iki kati uzakliktaki seyleri hedef
alabilirlerdi). Ufkumuzda patlayan bomba daki-
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kalarca parlayan erimis taglardan yanm daire
seklinde bir bulut olusturdu. Bir saat sonra hila
parliyordu, yavan bir turuncuydu ve diganda ze-
minin 1sist elli dereceye ¢ikmug, kann ¢ogunu eri-
terek sekilsiz koyu gri bir zemini ortaya ¢ikarmis-
.

Bir sonraki saldir1 da bir saniye bile gegmeden
durduruldu, ama bu sefer sekiz robot gemi vardi
ve dordi on kilometreye kadar yaklagtilar. Parla-
yan kraterlerden ¢ikan radyasyon isiyr yaklasik
300 dereceye ¢ikardi. Bu suyun erime noktasinin
uzerindeydi, endiselenmeye baglamigtim. Savag
giysileri bin derecenin Uzerinde bile ise yarard;,
ama otomatik lazerlerin hiz1 diigiik 1sih stiperilet-
kenlere bagliyd:.

Bilgisayara lazerlerin 1s1 limitinin ne oldugunu
sordum ve TR 398-734-009-265, “Asin Soguk
Ontamlarda Cahsan Savas Araglannin Norma-
lin Uzerindeki Sicakliktaki Ortamlarda Kullani-
labilirligi Hakkinda Baz: Noktalar’ diye bir ¢ikti
verdi, yakinimizda tam techizath bir zirh¢it dik-
kani varsa silahlan korumak i¢in neler yapabile-
cegimiz hakkinda ¢ok faydal tavsiyeler vardi. Ist
arttikca otomatik nisan alan silahlann tepki ver-
me suresinin de artacag ve belli bir “kritik 1s1"nin
tizerinde silahlann hi¢ nisan almayacag: da yazi-
yordu. Ama her silalun ne yapacagini bilmek
mumkun degildi, sadece kaydedilmis en yliksek
kritik 1s1nin 790 derece ve en dusigiinin 420 de-

315



316

Bitmeyen Savag

rece oldugu biliniyordu.

Charlie ekrana bakiyordu. Giysisinin telsizin-
den sesi sakin geliyordu. “Bu defa on alti tane.”

“Sasirdin m?"Tauran psikolojisi hakkinda bildi-
gimiz az sayidaki seyden biri sayilar, 6zellikle ift
sayilar ve ikinin katlanyla ilgili belirgin bir sap-
lantiyd:.

“Ellerinde 32 tane daha kalmadigint umalim.”
Bunu bilgisayara sordum; tiim soyleyebildigi kru-
vazoriun gimdiye kadar 44 robot gemi yolladig
ve bazi kruvazorlerin 128 tane bile tagiyabildigi-
nin bilindigiydi.

Robotlar gelmeden 6nce yaklasik yarim saati-
miz vardi. Herkesi statis alanina doldurabilirdim,
nova bombalarindan biri savunmay: asarsa gegi-
ci olarak emniyette olurlardi. Emniyette, ama ka-
pana kisilmis. Ug ya da dort (hele on altt) bom-
ba birden gegerse, kraterin sogumasi nekadar su-
rerdi? Her geyi tam verimle yeniden degerlendir-
mesine ragmen savag giysisinin iginde sonsuza
dek yagayamazdiniz. Bir hafta insani1 bunaltmaya
yeterdi. ki hafta, intihari digindirirdi. Alan
sartlannda hig¢ kimse ti¢ hafta dayanamamuisti.

Aynca statis alani savunmada bir 6lim tuzag:
olabilirdi. Kubbe geffaf olmadig igin tim kartlar
digmanin elindeydi; neler gevirdiklerini gérme-
nin tek yolu basinizi digar1 uzatmakti. Sabirsiz de-
gillerse ilkel silahlarla igeri girmelerine gerek
yoktu. Kubbeyi siirekli lazer atesi altinda tutarak
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jeneratorii kapatmanizi bekleyebilirlerdi. Bu ara-
da kubbenin igine mizrak, tag, ok yagdirabilirler-
di; karg: ates acabilirdiniz, ama bir ise yaramazd:.

Tabii bir adam uste kalabilir, digerleri 6nuimuiz-
deki yanm saati statis alaninda bekleyerek geci-
rebilirdi. Adam gelip onlan almazsa, disannin
cok sicak oldugunu anlayacaklardi. Beginci de-
rece ve yukarisindakilere bagh olan frekansa gi-
rebilecegim kombinasyona gegtim.

“Ben Binbagi Mandella.” Kulagima hili tatsiz
bir gsaka gibi geliyordu.

Durumun ana hatlarini agikladim ve adamlari-
na herkesin statis alanina girmekte serbest oldu-
gunu sOylemelerini istedim. Ben geride kalacak
ve isler yolunda giderse gelip onlar1 alacaktim -
tabii ki soyluluktan degil; bir nanosaniyede bu-
harlagmay1 gri kubbe altinda yavag, neredeyse
kesin bir 6lime tercih ediyordum.

Charlie’'nin frekansina gegtim. “Sen de gidebi-
lirsin. Ben burada gerekeni yapanm.”

Yavagga “Hayir, tegekkiirler,” dedi. “Ben bir an
once... Hey, suna bak.”

Kruvazor bir kirmizi nokta daha yollamigt, di-
gerlerinin birka¢ dakika gerisindeydi. Ekranin
anahtar1 onu bagka bir robot gemi olarak tanim-
ladi. “Bu ¢ok garip.”

Duygusuzca “Batil inangh pigler,” dedi.

Kubbeye girmeleri emredilen elli kisiye sadece
onbir kisi katildi. Bu beni gagirtmamaliydi, ama
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oyle oldu.

Robot gemiler yaklagirken Charlie ile monitér-
ler izledik, holograf ekranina bakmamaya 6zen
gosteriyorduk. ikimiz de ne zaman bir dakika, ne
zaman otuz saniye uzakta olduklarini bilmeme-
nin daha iyi olacagini diigiiniiyorduk... Ve sonra,
diger seferlerde de oldugu gibi, bagladigim bile
fark edemeden bitmis olacakti. Ekranlar bembe-
yaz panldad: ve bir statik ulumasi oldu ve hala
yastyorduk.

Ama bu sefer de ufukta (ya da daha yakinda!)
on bes yeni delik agilmisgti ve sicakhk 6yle hizh
yukseliyordu ki gostergenin son basamagi okun-
muyordu bile. Rakam 800'lerin iizerine kadar
ctkt1 ve diigmeye bagladi.

Lazerlerin nigan alip ateg ettigi o bir anlik siire-
de robot gemileri gormemigtik. Ama sonra on ye-
dincisi gilginca zikzaklar ¢izerek ufukta belirdi ve
tam Uzerimizde durdu. Bir an havada asili dura-
cak gibi oldu, sonra algalmaya bagladi. Lazerlerin
yans: onu fark etmisti, ama higbiri nisan alami-
yordu; hepsi de son ates pozisyonlannda donup
kalmigtt. Algalirken 1sik sagiyor, parlak gévdesi-
nin cilasi kraterlerden gelen beyaz parnluy: ve
araliksiz, kisir lazer ateginin urkiticli yanip so-
nuglerini yansittyordu. Charlie’'nin derin bir nefes
aldigin1 duydum ve robot gemi 6yle yakinumniza
indi ki govdenin kenarina ve buruna yakin, gef-
faf bir gozlem penceresine iglenmis incecik Ta-
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uran rakamlannm gorebiliyorduk... sonra motoru
calisti ve birdenbire gitti.

Charlie sessizce “Bu da nesi?” dedi.

Gozlem penceresi. “Belki de kesif.”

“Herhalde. Yani onlara bir sey yapamiyoruz ve
bunu biliyorlar.”

“Tabii lazerler diizelmezse.” Bu pek miimkiin
gorinmuyordu. “Herkesi kubbeye soksak iyi ola-
cak. Kendimizi de.”

Oyle bir kelime soyledi ki sesleri yiizyillar
icinde degismisti, ama anlami ¢ok agikti. “Acele
etme. Ne yapacaklanm gorelim.”

Saatlerce bekledik. Digandaki sicaklik 690 de-
recede sabitlendi (tam da ¢inkonun erime nokta-
sinin biraz alti, nedense aklima gelmisti) lazerle-
ri elle kumanda etmeyi denedim, ama hilid do-
nuktular.

Charlie “Iste geliyorlar,” dedi. “Yine sekiz ta-
ne.”

Ekrana dogru hareketlendim. “Herhalde...”

“Durun! Bunlar robot gemi degil.” Anahtar se-
kizini de efsanevi Asker Tagiscs olarak taumla-
du

“Anlagilan Ussu ele gecirmek istiyorlar,” dedi.
“Saglam olarak.”

Belki, belki de yeni silah ve tekniklerini dene-
mek istiyorlardi. “Onlar igin fazla riskli degil. Is-
tedikleri zaman geri ¢ekilip kucagimiza bir bom-
ba atabilirler.”
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Brill'i ¢cagirdim ve statis alanindaki herkesi alip
miifrezenin geri kalaniyla birlikte kuzeydogu ve
kuzeybat1 ¢eyrek dairelerini ¢eviren bir savunma
hatt1 olugturmasinmi1 sOyledim. Geri kalan adamla-
n da diger yarim daireye dizecektim.

Charlie “Bilemiyorum,” dedi. “Belki de herkesi
birden yukar ¢ikarmasak iyi olur. Kag Tauran ol-
dugunu anlayana kadar.”

Hakliydi. Disman giicini tahmin edemesin,
birazin sakla. “lyi fikir... Sekiz tastyicida belki de
sadece 64 kisilerdir.” Ya da 128, ya da 256. Ca-
sus uydulanmiz keske daha hassas olsaydi. Ama
uzim buytukligindeki bir araca ancak bu kada-
n sigdirilabiliyordu.

Brill'in yetmis adaminin ilk savunma hattimiz
olmasina karar verdim ve ussiin ¢evresinde agti-
gimiz gukurlara girmelerini emrettim. Diger her-
kes ihtiya¢ duyulana kadar agagida kalacakti.

Tauranlar sayilan ya da yeni teknolojileriyle
durdurulmaz bir gii¢ olustururlarsa, herkese sta-
tis alanina girmelerini emredecektim. Yagam bi-
rimlerinden kubbeye giden bir tiinel vardi, boy-
lece yeraltindakiler giivenlik i¢inde dogruca ora-
ya gidebileceklerdi. Cukurlardakiler ise ates altin-
da gerilemek zorunda kalacaklardi. Emri verdi-
gimde hila yagiyor olurlarsa.

Hilleboe'yu ¢agirdim ve Charlie ile gozlerini la-
zerlerden ayirmamalarint soyledim. Agcilirlarsa
Brill ve adamlarini geri ¢ekecektim. Otomatik ni-
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san alma sistemini yeniden agacak, sonra arkama
yaslanip gosteriyi izleyecektim. Charlie monitor-
leri 1sinlanin gidecegi yerleri gosterecek sekilde
ayarlady; bir sey gorus alanina girdiginde lazerle-
ri Hilleboe ile birlikte elle kullanabileceklerdi.

Yaklasik yirmi dakikamiz vardi Brill adamla-
niyla Usstin gevresinde ilerliyor, takimlan birer bi-
rer gukurlara sokarak art arda ates bolgeleri olus-
turuyordu. Araya girerek agir silahlari hazirlama-
simt istedim, boylece dismani lazerlerin 6niine
dogru sirebileceklerdi.

Beklemekten baska yapilacak bir sey yoktu.
Charlie’den diismanin ilerleyisini Olgip yaklasik
bir geri sayim yapmaya galigmasini istedim ve
masama gecip Brill'in diizeninin bir planini yap-
mak icin kagit cikardim, belki gelistirebilirdim.

Kedi acikli acikh miyavlayarak kucagima atla-
di. Tabii giyinince kimseyi tantyamiyordu. Ama
bagka kimse masada oturmazdi Sevmek igin
uzandim, ama sigrayip uzaklagt.

Gizdigim ilk cizgi dort sayfa kagit yirtt. Uze-
rimde giysi varken ince bir is yapmayali uzun za-
man olmustu. Egitimde nasil yaptigimizi hatirla-
dim, elden ele yumurta gegirterek gii¢ arttinci
devreleri kontrol etmeyi Ogretiyorlards, pis bir is-
ti. Acaba Diinya'da hild yumurta var miydu...

Plan bitti ve ekleyecek bir sey bulamadim. Ka-
famin icine tikdmis bir yigin teori, digman: sikig-
tirma ve gembere alma Uzerine bir siiru taktiksel
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tavsiyeler vardi, ama hepsi ters bakis agisindan-
di. Cembere alinan sizseniz, fazla segeneginiz
yoktu. Yerinde siki dur ve vur. Diisman gligleri-
nin dagilunina ¢abuk tepki ver, ama esnek kal ki
disman senin hatlarinin zayif bir noktasindan
iceri gii¢ sizdiramasin. Hava ve uzay destegini en
iyi sekilde kullan, her zaman iyi bir tavsiyedir.
Kafami egik, moralini ylksek tut ve stivarilerin
yetismesi icin dua et. Yerinden ayrilma ve Dien-
bienphu, Alamo ya da Hastings Savas’'mi diigiin-
me.

Charlie “Sekiz tagiyic1 daha ¢ikt,” dedi. “ilk be-
sinin varmasina bes dakika.”

Demek iki dalga halinde saldiracaklardi. En az
iki. Tauran komutaninin yerinde olsam ne yapar-
dim? Bunu bulmak zor degildi; Tauranlarin taktik
agisindan hayal giicii yoktu ve insanlann yaptik-
larim taklit etme egilimindeydiler.

flk dalga bizi biraz ¢6ziip savunmalanmizi de-
gerlendirmek igin yapilan diizensiz bir kamikaze
saldinis1 olabilirdi. ikincisi ise daha organize bir
saldin olacak ve isi bitirecekti. Ya da tam tersi:
ilk grup yirmi dakika siper kazip saklanacak,
ikinci grup da onlarnin zerinden gegip bizi bir
noktadan ¢ok kotu vuracak, hatti yanp Ussu ele
gegcirecekti.

Belki de sadece iki sihirli bir say1 oldugu igin
iki gii¢ gonderiyorlardi. Ya da bir seferde sadece
sekiz asker tasiyic1 yollayabiliyorlardi (tasiyicilar
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buyutk oldugu icin bu kot olurdy; farkh durum-
larda sadece 4, bazen ise tam 128 askerli tagiyici-
lar yollamiglardy).

“U¢ dakika.” Mayin tarlasinin ¢esitli boliimleri-
ni gosteren monitér yigimina baktim. Sansimiz
varsa dikkatsiz davranip oraya inerlerdi. Ya da
mayinlan patlatacak kadar algaktan ugarak ize-
rinden gecerlerdi.

Biraz sugluluk duyuyordum. Bu gukurda gi-
ven iginde yazip ¢iziyor, emirler vermeye hazir-
laniyordum. Peki o yetmis kurbanlik koyun ora-
da olmayan kumandanlan i¢in ne diginiyordu?

O ilk ¢arpismada biz karada savagirken Yiizba-
st Stott yukanda giivende kalmay: tercih ettigin-
de nasil hissettigimi hatirladim. Hatirlanan nefret
seli dyle yogundu ki tiksintimi bastirmak zorun-
da kaldim.

“Hilleboe, lazerleri kendi bagina idare edebilir
misin?”

“Kullanamamam igin bir neden yok, efendim.”

Kalemi atip ayaga kalktim. “Charlie, birim
esglidimiini sen al; benim kadar iyi yapabilirsin.
Ben yukan c¢ikiyorum.”

“Bunu tavsiye etmem efendim.”

“Sagmalama William. Aptallik etme.”

“Ben emir almam, veri...”

Charlie “Orada on saniye bile dayanamazsin,”
dedi.

“Ben de herkesin girdigi riske giriyorum.”
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“Ne dedigimi duymuyor musun sen? Seni 6ldu-
rurler!”

“Askerler mi? Sagmalik. Bana hayran olmadik-
lannin farkindayim, ama...”

“Ekibin frekansini dinlemedin mi?” Hayir, ken-
di aralarinda benim Ingilizcemle konusmuyorlar-
di

“Onlan oraya cezalandirmak igin ¢ikardigini
digtintiyorlar. Sen herkesin kubbeye girmek icin
serbest oldugunu soyledikten sonra korkaklik et-
tikleri igin.”

Hilleboe “Oyle degil mi, efendim?” dedi.

“Cezalandirmak mi? Hayir, tabii ki degil.” Bi-
lingli olarak degil. “Onlan gerektiginde yukari ¢i-
kardim, hepsi bu.. Tegmen Brill onlara bir sey
soylememis mi?”

Charlie “Ben duymadlm," dedi. “Belki de ko-
nusamayacak kadar megsguldiir.”

Ya da onlarla aymn fikirdedir. “En iyisi ben...”

Hilleboe “Iste!” diye bagirds ilk diisman savag
gemisi mayin tarlasi monitorlerinin birinde goru-
nuyorduy; bir saniye sonra digerleri de ortaya ¢ik-
tilar. Farkli yonlerden geliyorlardi ve Ussiin gev-
resine dengeli olarak dagilmamislardi. Kuzeydo-
gu ceyrek dairesinde bes tane, giineybauda ise
sadece bir. Bilgiyi Brill'e ilettim.

Ama mantiklarini ¢ok iyi tahmin etmistik; hep-
si de mayinlann Uzerine geliyorlardi. Biri takiyon
aletlerinden birine patlatacak kadar yaklagti. Pat-
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lama garip bigimli uzay gemisini kuyrugundan
vurarak yon degistirmesine ve burnu Ustiine ¢a-
kilmasina neden oldu. Yan kapilar agildi ve Ta-
uranlar siintinerek ciktilar. On iki kisiydiler; her-
halde igeride dort tane daha vardi Digerlerinde
de on alt1 tane varsa, sayian bizden sadece biraz
fazlayd:.

ilk dalgada.

Diger yedisi saglam kisi olarak inmisti ve evet,
her birinde on alti1 kigi vardi. Brill dismanin as-
ker dagiimina kargilik vermek igin iki takimu ile-
ri sirdi ve bekledi.

Mayin tarlasinda uzun ve uyumlu adimlarla
ilerlerken egri bacakl, agir robotlar gibiydiler, ig-
lerinden biri bir mayin tarafindan pargalandigin-
da bile, ki bu on bir defa oldu, uyumlan bozul-
muyordu.

ilk bakista rastgele gériinen dagilimlarinin ne-
deni ufuktan ortaya giktiklarinda anlagildi: hangi
yaklagimin robot gemilerin kaldirdigi molozlar
sayesinde en dogal korunmay: saglayacagim 6n-
ceden analiz etmislerdi. Biz onlan agik¢a gore-
meden Ussin iki kilometre yakinina kadar yak-
lagmis olacaklardi. Giysilerinde de bizimkine
benzer gliclendirme devreleri vard, yani bir kilo-
metre yolu bir dakikadan kisa siirede alabiliyor-
lardi.

Brill diismani vurma timidinden ¢ok moral igin
askerlerine hemen ates agtirdi. Belli olmuyordu,
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ama herhalde birkagin1 vuruyorlardi. En azindan
takiyon roketleri kayalan kuma gevirirken etkile-
yici bir ig ¢ikarmuglardi.

Tauranlar takiyon roketine benzeyen, belki de
tamamen aymnist olan bir silahla kargi ateg actilar.
Ama ender olarak bir yeri vuruyorlards; bizimki-
ler yer seviyesinin altindalardi ve roket bir seyi
vurmazsa sonsuza kadar gidecekti (amin). Yine
de gigavathk lazerlerin birini vurdular ve bize
ulagan sarsinti siginagi yirmi metreden biraz da-
ha derine yapmig olmamizi istememe neden ola-
cak kadar giddetliydi.

Gigavatlar hi¢ ise yaramiyordu. Tauranlar vu-
rus menzilini 6nceden hesaplamig olmaliydilar,
uzaklanndan gecerek ilerliyorlardi. Bu igimize
yaradi, ¢inku Charlie'nin gozlerini lazer monitor-
lerinden bir an ayirmasina neden oldu.

“Bu da nesi?”

“Ne var Charlie?” Gozlerimi monitorlerden ayir-
madim. Birgeyler olmasin1 bekliyordum.

“Gemi, kruvazor...gitmis.” Holograf ekranina
baktim. Hakliydi, sadece asker tagiyicilan goste-
ren kirmizi 1giklar yaniyordu.

“Nereye gitti?" diye aptalca sordum.

“Geri saralim.” Ekrani birka¢ dakika dncesini
gostermeye programladi ve olgegi hem gezege-
nin hem de iginlayiciuin goérinebilecegi kadar
kigultti. Kruvazor ve onunla birlikte tg¢ yesil
nokta gorundi.
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Bizim “korkak” sadece iki robot gemiyle kruva-
zore saldinyordu.

Ama biraz da fizik kanunlarinin yardimiyla.

Isinlayiciya girmek yerine bir sapan hareketiy-
le 1ginlama alaninin gevresinden dolanmugti. Isik
hizinin onda dokuzuyla geri donmiigti; robot ge-
miler de 0.99c ile diigman gemisine y6nelmigler-
di. Gezegenimiz iginlayicidan sadece birkag 151k
saniyesi uzakliktaydi, bu ytizden Tauran gemisi-
nin iki robot gemiyi de fark edip durdurmasi igin
sadece on saniyesi vardi Ve o hizla ¢arpan bir
seyin nova bombasi ya da burugturulmus bir ka-
git parcast olmasi fark etmezdi.

ilk robot gemi kruvazérii paramparga etti ve
0.01 saniye gerisindeki digeri siiziilerek gezege-
ne garpt.

Savas gemisi gezegene iki yuz kilometre kala
yonuni degistirdi ve en ¢ok olan yirmi bes gee
ile yavaglayarak uzay boglugunda yoluna devam
etti iki ay sonra doénerdi.

Ama Tauranlar beklemeyeceklerdi. Hatlarimiza
iki tarafin da lazer kullanabilecegi kadar yaklagi-
yorlardi, fakst aymi zamanda bombayla da kolay-
ca vurulabilecek uzakliktaydilar. Biytkge bir ka-
ya onlarn lazer atigindan koruyabilirdi, ama bom-
ba ve roketler onlan katlediyordu.

Onceleri Brill'in askerleri cok avantajliyds; qu-
kurlarin icinden savagirken ancak sansh bir atig
ya da ¢ok iyi nisanlanmg bir bombayla (Tauran-
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lar bombalan elle ve ylzlerce metre uzaga ati-
yorlardi) vurulabilirlerdi. Brill dort kisi yitirmigti,
ama Tauran glicleri bagtaki sayilarinin yarisina
inmig gibiydi.

Bir slire sonra ¢evre Tauran gliclerinin yerdeki
deliklerden savagmasina izin verecek kadar da-
gilmisti. Savag yavaglayarak teke tek lazer garpis-
malarina donigtl; arada bir, daha agir silahlar da
kullaniliyordu. Ama sadece birkag dakika uzag-
mizda boyutunu bilmedigimiz baska bir gli¢ var-
ken bir takiyon roketini tek bir Tauran igin har-
camak akillica olmazdi.

Su holografik goriintiide beni rahatsiz edip du-
ran bir gey vardi. GCarpismanin ninnisiyle ne oldu-
gunu artik anlamigtim.

O ikinci robot gemi 151tk hizina yakin bir hizla
carptiginda gezegene ne kadar zarar vermisti?

Bilgisayann basina gegtim ve sordum; carpis-
madan kadar enerjinin agiga ¢iktigini 6grendim
ve bilgisayarin hafizasindaki jeolojik bilgilene
kargilastirdim.

Diinya'da kaydedilmis en giigli depremin tam
yirmi kati kadar bir enerji. Hem de Diinya'nin
dortte tgl buyukliginde bir gezegende.

Genel frekanstan: “Herkes yukari! Hemen sim-
di” Idare odasindan yiizeye ¢ikan yalium odasi-
ni ve tineli agan digmeye bastim.

“Neler oluyor Will...”

“Deprem!” Ne kadar zaman? “Kimildayin!”
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Hilleboe ve Charlie hemen arkamdaydilar. Ke-
di masamda oturuyor, umursamazca yalaniyor-
du. Bir an mantiksiz bir dirtiiyle onu giysimin
icine koymak istedim, gemiden isse de boyle
getirilmisti, ama buna birka¢ dakikadan fazla kat-
lanamayacagini biliyordum. Sonra daha mantikl
bir dirtiiyle onu lazer parmagimla buharlagtirma-
yt diisiindiim, ama kapi kapand: ve merdivenden
cikmaya bagladik. Tonlarca molozun altinda kisi-
lip kalmis, hava ugup giderken yavasca olen o
caresiz hayvanin gorintiisii yukan g¢ikarken ve
sonra da uzun bir siire géziimiin 6niinden gitme-
di.

Charlie “Gukurlar daha mi1 giivenlidir?” dedi.

“Bilmiyorum,” dedim. “Hi¢ deprem gecirme-
dim.” Belki de cukurun duvarlan kapanip bizi
ezecekti.

Yuzeyin o kadar karanlik olmasina sasirdim. S
Doradus neredeyse batmugt;; monitorler ayarlari-
ni distk 151k seviyesine gore indirmislerdi.

Bir diigman lazeri solumuzdaki agikliktan gec-
ti, bir gigavatin temelini siyinnca bir kivilcim yag-
muru yagdirdi Henlz saklanmamistik. Hepimiz
evet, cukurlar daha giivenli dedik ve li¢ uzun
adimla en yakindakine ulagtik.

Cukurda dort adam ve kadin vardy, biri agir ya-
rali ya da oliydi. Kayalik boyunca ilerledik, gu-
kur arkadaglarimizi gorebilmek igin goriinti bi-
yluticimin ayarimi ikinci dereceye getirdim.
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Sanshydik; biri bombaciyd: ve bir roketatarlan da
vardi. Zorlukla da olsa basliklarindaki isimleri
okuyabildim. Brill'in gukurundaydik, ama hentiz
bizi fark etmemigti. Kargt ugta kafasim dikkatle
kenardan gikarmus, cevirme hareketi yapan iki ta-
kimi yonetiyordu. Yerlerini aldiklannda tekrar
¢oktl. “Siz misiniz, Binbag1?”

Cekinerek “Evet,” dedim. Acaba g¢ukurdakilerin
arasinda kafa derimi isteyenler var miydu...

“Bu deprem hikayesi de ne?”

Kruvazorin yok edildigi soylenmisti, ama diger
robot gemiden haberi yoktu. Olabildigince kisa-
ca agtkladim.

“Yaliim odasindan kimse gelmedi,” dedi. “Ya-
ni hentiz. Herhalde hepsi statis alanina gittiler.”

“Evet, ikisine de esit uzaklktaydilar.” Belki de
bazilar1 uyanmi ciddiye almamigti ve hala agag:-
daydilar. Kontrol etmek igin genel frekansa geg-
tim ve sonrasi tam bir cehennemdi.

Yer alumizdan kayd: ve geri geldi; bize oyle
sert carpt1 ki havalanarak ¢ukurdan ¢iktik. Metre-
lerce ugtuk, nova bombalarinin durduruldugu
kraterlerdeki parlak turuncu ve san ovalleri gore-
cek kadar ytkseldik. Ayaklarimin Gzerine indim,
ama zemin Oyle oynak ve kaygandi ki ayakta du-
rabilmek imkansizd.

Usstimiiziin tizerindeki agik alan giysimin icin-
de bile hissedebildigim bas bir gicirtiyla gatirda-
yip ¢oktli. Zemin ¢oktiigiinde statis alaninin alti-



Binbagi Mandella

nin bir kismu agiga cikty; zarif bir hareketle yeni
seviyesine yerlegti.

Bir kedi eksikle. Diger herkesin kubbenin alti-
na girecek kadar zamani ve sagduyusu oldugunu
umuyordum. En yakimimdaki ¢ukurdan birisi
sendeleyerek c¢ikt1 ve saskinlikla onun bir insan
olmadigini fark ettim. Lazer gubugum o uzaklik-
tan bile bagliginin tam ortasinda bir delik acty; iki
adim atip sirt Ustli disti. Gukurun kenanndan
bagka bir baglik belirdi. Silahin1 kaldiramadan
onun da tepesini ugurdum.

Nerede oldugumu anlayamiyordum. Degigme-
mis olan tek gey statis alaniyds, o da her agidan
aymi goriniyordu. Tim gigavathk lazerler go-
mulmigty, ama bir tanesi ¢aligiyordu, yanip so-

nen parlak arama 15181 Gzerimizde donen buhar- .

lagmig tag bulutunu aydinlatiyordu.

Ama digman bolgesinde oldugum agikti. Sarsi-
lan zemin Uzerinde kubbeye dogru ilerlemeye
basladim. Miifreze liderlerinin hig¢birine ulagami-
yordum. Herhalde Brill diginda hepsi kubbenin
icindeydi.

Hilleboe ile Charlie’ye ulagabildim; Hilleboe'ya
kubbeye gidip herkesi digan almasinm1 sdyledim.
Bir sonraki dalga da 128 kisiyse, herkese ihtiya-
cimiz olacakti.

Sarsintilar sustu ve “bizim” ¢ukurlardan birine
girdim: aslinda agcgilarin ¢ukuruyduy, ¢linkl igin-
de sadece Orban ve Rudkoski vardi
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“Gortintigse bakilirsa yine her seye sifirdan bag-
laman gerekecek, Asker.”

“Onemi yok, efendim. Karacigerimin dinlen-
meye ihtiyaci vardi.”

Hilleboe’dan bir sinyal aldim ve onun frekansi-
na gectim. “Efendim...orada sadece on kisi vardi.
Gerisi kurtulamamuis.”

“Ge¢ mi kalmiglar?” Yeterince zamanlar1 kalmis
olmaliydi.

“Bilmiyorum efendim.”

“Bos ver. Bir sayim yap, toplam kag kisi oldu-
gumuzu Ogren.” Miifreze liderlerinin frekansini
bir kez daha denedim, hili sessizdi.

Ugtimiiz birkag dakika boyunca diisman lazeri
bekledik, ama gelmedi. Herhalde destek gigleri-
ni bekliyorlard:.

Hilleboe tekrar aradi. “Sadece elli g kisiye ula-
sabildim, efendim. Baygin olanlar da olabilir.”

“Pekila. Hepsi hazir olsun...” O sirada ikinci
dalga ortaya gikti, asker tagtyicilar kiikreyen jet-
leriyle yavaglayarak ufuktan Gzerimize geliyorlar-
di. Hilleboe herkese birden “Bu piglere birkag ro-
ket yollayn” diye bagirdi. Ama saga sola savru-
lurken hi¢ kimse roketatanni elinde tutamamugt:.
Bomba atic1 da yoktu ve mesafe lazerlerin her-
hangi bir zarar veremeyecegi kadar uzakti.

Bu tasiyicilar ilk dalgadakilerin dort beg kati
buyuklikteydi. Bir tanesi bir kilometre kadar
uzagimiza indi, ancak askerlerin inmesine yete-
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cek kadar durdu. 50 kadar vards, herhalde 64 ki-
siydiler -garp1 8, yani 512. Onlari durdurmamiz
imkansizdi.

“Herkes dinlesin, ben Binbagi Mandella.” Sesi-
mi sakin ve algak tutmaya ¢alisgtyordum. “Kubbe-
ye cekilecegiz, ¢cabuk ama dizenli olarak. Her
yere dagidigimizin farkindayim. Ikinci ya da
dordiinct miufrezedeyseniz, bir dakika yerinizde
kalin, birinci ve U¢linci miifrezeler ile destekler
geri gekilirken koruma atesi agin.

“Bir, U¢ ve destekler, kubbeye olan uzakligini-
zin yans: kadar gerileyin, sonra siper alin ve iki
ile dort gekilirken onlari koruyun. Onlar da kub-
benin yanina kadar gidip sizi donerken koruya-
caklar.”

“Gekilmek” terimini kullanmamaliydim, kitapta
bunun yeri yoktu. Gerileme hareketi.

Hareket pek yoktu ama gerileme ¢oktu. Sekiz
dokuz kisi ates ediyor, gerisi son lizla kogsu-
yordu.

Rudkoski ve Orban yok olmuglardi Dikkatle
nisan alarak birkag el ateg ettim, bir ise yarama-
di. Sonra gukurun diger ucuna kostum, yukari
tirmandim ve kubbeye yoneldim.

Tauranlar roket yagdirmaya basladilar, ama ¢o-
gu fazla yuksekten gidiyordu. Yolumu yarilama-
dan bizimkilerden ikisinin havaya uguruldugunu
gordum,; guzel, buylk bir kaya bulup arkasina
saklandim. Kafami uzatip baktigimda sadece iki
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u¢ Tauranin ancak olasi lazer hedefleri olabile-
cek kadar yakin oldugunu gordim, gereksiz ye-
re dikkatlerini cekmem pek de kahramanca ol-
mazdi Alanin kenarina kadar kostum ve karsi
ates agmak icin dondim. Birkag atistan sonra sa-
dece kendimi hedef yaptigimi fark ettim; gorebil-
digim kadariyla hila kubbeye kogan sadece bir
kisi kalmisti.

Bir roket yanimdan gegti, o kadar yakind: ki
dokunabilirdim. Dizlerimi kinp sigradim ve pek
de uygun olmayan bir pozisyonla kubbeye gir-
dim.

-

igeride beni 1skalayan roketin karanhgin icinde
tembel tembel ilerledigini gorebiliyordum, kub-
benin diger tarafindan cikarken hafifce yiikseldi.
Birdenbire saniyede 16.3 metreye yavaglarken
kaybettigi tim kinetik eneriji 1s1 geklinde geri do-
necegi icin disan1 ¢iktigi anda buharlagacakti.

Alanin sininnin hemen iginde yiiz Usti duran
dokuz ceset vardi Beklenmedik bir sey degildi,
ama bunu askerlere sdyleyemezdim.

Savas giysileri saglamdi (aksi halde buraya ka-
dar gelemezlerdi) ama son birka¢ dakikadaki
kargasada onlan statis alanindan koruyan 6zel
yalitim tabakalar1 zedelenmisti. Bu yiizden alana
girdikleri anda viicutlarindaki tim elektrik hare-
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keti durmus, bu da onlan aninda Oldirmustu.
Aynmi zamanda, vicutlanndaki hi¢bir molekiil sa-
niyede 16.3 metreden daha hizli hareket edeme-
digi icin aninda donmuslar, viicut 1silan 0.426 de-
recede sabitlenmigti.

Isimlerini gdrmek icin yiizlerini ¢evirmeyecek-
tim, hentz degil Tauranlar kubbeye girmeden
once bir tir savunma pozisyonu almaliydik. Ta-
bi doviismeyi beklemeye tercih ederlerse.

Dikkatli isaretlerle herkesi alanin ortasina, si-
lahlann sakli oldugu savag gemisinin kuyrugu al-
tina toplamay: bagardim. Bunun Ug¢ kati sayida
kisi olarak savasmaya hazirlandigimiz icin bol
bol silah vardi. Herkese bir kalkan ve kisa bir ki-
li¢ verdikten sonra kann tizerine bir soru yazdim:
1Yi OKGULAR? ELINiZi KALDIRIN. Bes goniilli ¢ik-
t1, tim yaylann kullanilmas: igin g kisi daha seg-
tim. Yay bagina yirmi ok.

Elimizdeki en etkili uzun mesafeli silahlar bun-
lardy; uglan elmas sertliginde keskin, 6limciil bir
kristalle kaplanip agirlagan oklar yavasga siizi-
lirken neredeyse hi¢ gorinmiyorlardi.

Okgulan savas gemisinin gevresine daire gek-
linde yerlestirdim (inis takimlan onlan arkadan
gelecek roketlerden kismen de olsa koruyacakti)
ve her iki okgunun arasina dort kisi koydum: iki
muzrakgi, bir kargici, bir savag baltasi ve bir di-
zine firlatma bigagiyla silahlanmus bir kisi. Teorik
olarak bu diizen alanin kenanndan teke tek c¢ar-
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pismaya kadar her mesafede diismani durdurabi-
lirdi.

Aslinda 42'ye karg1 600 ile, hicbir kalkan ya da
koruma olmadan ellerine birer tag alip igeri girer
ve bizi yine de boka ¢evirebilirlerdi.

Tabii statis alaninin ne oldugunu biliyorlarsa.
Teknolojileri diger bakimlardan ileri gértiniyor-
du.

Saatlerce hicbir sey olmadi Olimii bekleyen
birinin sikilabilecegi kadar sikildik. Konusacak
kimse yoktu, degismeyen gri kubbe, gri kar, gri
uzay gemisi ve birbirinin egi birkag gri askerden
bagka gorecek hicbir sey yoktu. Kendinizden
bagka duyup tadabileceginiz, koklayabileceginiz
bir gsey de yoktu.

Savagla hili ilgilenenler kubbenin alt kenanni
gozliyor, igeri ilk girecek olan Tauranlan bekli-
yordu. Bu ylzden saldinn bagladiginda ne olup
bittigini anlamamiz biraz zaman aldi. Saldin yu-
karidan geldi, yerden otuz metre kadar yukari-
dan firlatilan bir dart bulutu, kubbenin tam mer-
kezine yonelmigti.

Kalkanlar hafif¢e ¢omeldiginizde viicudunuzun
cogunu saklayacak kadar genisti; dartlarin geldi-
gini gorenler kendilerini kolayca koruyabildiler.
Arkasi donuk, ya da dikkati dagilmig olanlarin
sag kalmas: tamamen sansa baglyds, bagirarak
uyarmak mimkiin degildi ve bir roketin kubbe-
nin kenanndan merkezine ulagmasi sadece Ug
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saniye slriyordu.

Sanshydik, sadece ¢ kisi kaybettik. Birisi ok-
culardan biri olan Shubik'ti. Yayim1 ben aldim ve
bekledik, hemen bir yer saldirist olmasini bekli-
yorduk.

Olmadi. Yarim saat sonra ¢emberi dolagtim ve
bir sey olursa ilk yapilacak seyin hemen saglarn-
daki kisiye dokunmak oldugunu isaretlerle anlat-
tim. O da aynisim1 yapacak ve bu hat boyunca
ilerleyecekti.

Hayatimi belki de bu kurtards. iki saat sonraki
ikinci dart saldiris1 arkamdan geldi. Durtuldigu-
mi hissettim, sagimdakini diirttim, arkama don-
dim ve bulutun algaldigini gordiim. Kalkani ba-
simin Uzerine kaldirdim ve bir an sonra sapland:-
lar.

Kalkandaki ti¢ dart1 ¢itkarmak igin yayimi birak-
tim ve o anda yer saldiris1 bagladi.

Acayip, etkileyici bir gorintiiydi. Ug yiizden
fazlasi ayn1 anda neredeyse omuz omza igeri gir-
di, kubbenin ¢evresini sarmiglardi Adim adim
ilerliyorlards, her birinin elinde ancak genis go-
guslerini koruyabilecek buyuklikte yuvarlak bir
kalkan vardi Uzerimize yagdirdiklarina benzer
dartlar atiyorlardi. Kalkani 6nime diktim (dik
durmast igin altinda kuguk ¢ikintilar vardi) ve da-
ha atugim ilk okla, bir sansimiz oldugunu anla-
dim. Birinin kalkanini tam ortadan vurdu ve de-
lip gegerek giysisine girdi.
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Bu tek tarafli bir katliamdi. Dartlar bir siirpriz
olmazsa pek etkili olmuyorlard;; ama arkadan
gelen bir tanesi bagimin tam lizerinden gegince
sirtimun Urperdigini hissettim.

Yirmi okla yirmi Tauran hakladim. Biri duigtu-
ginde hemen saflarim1 kapatiyorlardi; nisan al-
mak bile gerekmiyordu. Oklar bitince dartlarin
onlara geri atmaya basladim. Ama hafif kalkanla-
1 bu kuguik roketlere karsi oldukga dayanikliydi.

Teke tek dowviis mesafesine gelmeden ¢ok 6n-
ce yarilarindan fazlasini ok ve mizraklarla oldir-
mistik. Kihicimi gekip bekledim. Sayilan hila bi-
zim U¢ katimizdan fazlaydi.

On metre kadar yaklastiklarinda sira chakram
firlatma bigaklar1 olanlara gelmisti Doner disk
kolayca gorilebildigi ve aticidan hedefe gitmesi
yanm saniyeden fazla siirmesine ragmen Tauran-
lann ¢ogu ayni zayif tepkiyi vererek savugturmak
icin kalkanlarimi kaldiriyorlard:. Jilet keskinligin-
deki tavlanmig agir bigak hafif kalkani bir motor-
lu testerenin kartonu kestigi gibi kesiyordu.

Teke tek ilk temas kargilarla oldu, bunlar
ucuna dogru incelip ¢ift yuzli, tirikli keskin bir
bicaga doniigen iki metre boyunda metal gubuk-
lardi. Tauranlarin bunlarla bas etmek icin soguk-
kanli (bakis aginiza gore kahramanca da denile-
bilir) bir yontemlari vardi. Sadece bigaga sanliyor
ve Oliiyorlardi. Insan silahin1 donan cesetten ¢i-
karmaya caligirken de bir Tauran savaggist bir
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metreden uzun palasiyla gelip onu 6ldiriyordu.

Kiliglardan bagka ucunda on santimetre kadar
dikenli tele benzer ve hizli gitmesini saglayacak
kuiguk bir agirlik olan esnek bir kablodan olugan
boloya benzer birgeyleri de vardi. Silah, kullanan
i¢in de tehlikeliydi; hedefini 1skalarsa beklenme-
dik bir sekilde donerek geri geliyordu. Ama ge-
nellikle hedeflerini buluyor, kalkanlann altina gi-
rip dikenli teli ayak bileklerine doluyorlardi.

Er Erikson'la sirt sirta vermistik, kiliglaruniz sa-
yesinde sonraki birka¢ dakika boyunca hayatta
kalmayi bagardik. Tauranlar iki diizine kadar ka-
linca dénlip disan gitkmaya bagladilar. Arkalann-
dan birkag dart attik ve Gguni vurduk, ama peg-
lerinden gitmek istemedik. Dontp tekrar saldin-
ya gegebilirlerdi.

Ayakta sadece yirmi sekiz kisi kalmigtik. Bu-
nun neredeyse on kati kadar Tauran 6li olarak
yerde yatiyordu, ama bu hig tatmin edici degildi.

Yeni bir 300 kisiyle yeniden deneyebilirlerdi.
Ve bu sefer ise yarardi.

Cesetten cesede gecerek oklan ve muzraklan
cikardik ve tekrar savag gemisinin ¢evresindeki
yerimizi aldik. Kimse kargilan ¢ikarinakla ugrag-
madi. Kayiplan saydim: Charlie ve Diana hili ya-
styordu (Hilleboe kargi kurbanlarindan biriydi),
iki destek subay: da 6yle. Wilber ve Szydlowska.
Rudkoski de hili yasiyordu ama Orban bir dart
yemisti.
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Bir giin bekledik, diisman kara saldirisini tek-
rarlamak yerine bir yipratma savagina girmis gi-
biydi. Surekli dartlar geliyordu, ama artik yagmur
halinde degil, ikigser uger, onar tane olarak. Ve
her yerden.

Sonsuza dek alarmda kalamazdik; ti¢ dort saat-
te bir birimizi haklayacaklardi.

Statis alani jeneratoriiniin Gizerinde bir seferde
ikiger kisi olarak nobetlese uyuduk. Savag gemi-
sinin govdesinin tam altindaydi, kubbedeki en
guvenli yerdi.

Arada bir kubbenin kenarinda bir Tauran beli-
riyordu, belli ki sag kalan olup olmadigina baki-
yordu. Bazen antrenman olsun diye onlara ok
atiyorduk.

iki giin sonra dartlar kesildi. Ellerinde kalma-
mis olmas1 mimkiindi. Belki de yirmi kisi kaldi-
gimizda durmaya karar vermiglerdi.

Daha buyik bir olasiik da vardi Kargilardan
birini alanin kenarina gotirdim ve bir santimet-
re kadar digan1 ¢ikardim. Geri ¢ektigimde ucu eri-
misti. Charlie’ye gosterdigimde ileri geri salland:
(giysinin icinde onaylama igareti ancak boyle ya-
pilabiliyordu); ‘bu daha 6nce, statis alaninin ise
yaramadig: ilk durumlardan birinde de olmusgtu.
Kubbeyi surekli lazer atesi altinda tutuyor ve ka-
pali kalmaktan delirip jeneratori kapatmamizi
bekliyorlardi. Herhalde gemilerinde oturmus Ta-
uran usuli kagit oynuyorlardi
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Kafami toplamaya ¢alistim. O korkung ortamda
tim duyulardan yoksun, birkag saniyede bir ar-
kaniza bakarken aklimzi bir seye vermek zordu.
Charlie bir gey soylemisti. Daha diin. Hatirlaya-
miyordum. O zaman ige yaramazdi, tim hatirla-
yabildigim buydu. Sonra nihayet akhima geldi.

Herkesi toplayip kara sunlan yazdim:

NOVA BOMBALARINI GEMIDEN GIKARIN.
ALANIN KENARINA GOTURUN.
ALANI TASIYIN.

Szydlowska gerekli aletlerin gemide nerede
olacagini biliyordu. Neyse ki statis alanin1 agma-
dan Once tim girigleri agik birakmistik; hepsi
elektronikti ve kilitlenirlerdi. Makine dairesinden
birka¢ Ingiliz anahtar1 alip pilot kabinine ¢iktik.
Bomba bolimine ¢ikan dar koridorun kapaginin
nasil agilacagini o biliyordu. Bir metre genisligin-
deki tipuln icinde arkasindan ilerledim.

Dogal olarak kapkaranlik olmasini bekliyor-
dum. Ama statis alan1 bomba boélimini disanda-
ki soluk, golgesiz 1gikla aydinlatyordu. Bolim
ikimizin birden sigamayacag: kadar kiigiktu, ben
de tuptlin agzinda durup izledim.

Bomba bolimiintin kapilan elle kontrol edile-
biliyordu ve kolayds, Szydlowska bir kolu indirdi
ve ise koyulduk. iki nova bombasini yuvalann-
dan gikarmak ise ayn bir sorundu. Sonunda ma-
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kine dairesine donup bir levye getirdi. O birini
cikardi, ben de digerini ve yuvarlayarak bomba
bolimiinden ¢ikardik.

Asagi indigimizde Gavug Anghelov Uzerlerinde
caligmaya baslamigti bile. Bombay: hazirlamak
icin tek yapmanmz gereken burundaki fiinyeyi
gevsetmek ve funye girisine erteleme mekaniz-
masini ve emniyet kilitlerini bozacak bir sey sok-
makt1.

Altisar kigi bombalan kenara tagiyip yan yana
koyduk. Sonra alan jeneratoriiniin tagima saplan-
nin yaninda bekleyen dort kisiye igaret ettik. Kal-
dinp karg1 yone dogru on adim yuriidiler. Alanin
kenan bombalann tzerinden kayarak gecti ve
bombalar kayboldular.

Bombalann patladigina giiphe yoktu. Birkag
saniye igin etraf bir yildizin igi gibi 1sindy, statis
alani bile etkilendi: kubbenin tigte biri bir an igin
pembelesip parildads, sonra tekrar griye dondii.
Yavag bir asansorin iginde de hissedilen tiirden
hafif bir ivme oldu. Bu kraterin dibine dogru
kaydigimiz anlamina geliyordu. Zemin sabit mi
olacakt? Yoksa erimig taglann i¢inde batip kehri-
bar igindeki bir sinek gibi kapana mu kisilacak-
tik... bunu aklima bile getirmedim. Olursa da sa-
vag gemisinin gigavatlik lazeriyle yolumuzu aga-
bilirdik.

Ama sadece on iki Kisgi.

Charlie ayaklanmin dibindeki karin tizerine NE
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KADAR SURER? diye yazd.

Iyi bir soruydu. Tiim bildigim iki nova bomba-
sinin ¢ikardigi enerjinin miktanydi. Olugsturacak-
lar1 ates topunun biytkligini bilmiyordum,
patlama sirasindaki sicakligs ve kraterin buyukli-
guni bu belirleyecekti. Cevredeki kayalarin si-
caklik kapasitesini, ya da buharlagma noktasini
da bilmiyordum.

BELKI BiR HAFTA? DUSUNMELIYIM. diye yaz-
dim.

Geminin bilgisayarn1 yaniti saniyenin binde bi-
rinde verebilirdi, ama ¢alismiyordu. Karin Gzeri-
ne denklemler yazarak disarinin 500 dereceye
kadar sogumasinin en ¢ok ve en az ne kadar si-
rebilecegini bulmaya c¢alistim. Fizik bilgisi ben-
den ¢ok daha giincel olan Anghelov da geminin
diger tarafinda kendi hesaplarini yapiyordu.

Buldugum cevap alt1 saat ile alt1 giin arasinda
diyordu (ama alt1 saat olmas: icin ¢evredeki ka-
yalarin 1s1y1 saf bakir gibi iletmesi gerekiyordu),
Anghelov da bes saat ile dort buguk gtin arasi bir
stre buldu.

Ben oyumu alti giinden yana kullandim, baska
kimse oy kullanmadi.

Bol bol uyuduk. Charlie ve Diana kara sembol-
ler gizerek satrang oynadilar; bense oynayan tag-
larin pozisyonlarini hi¢ aklimda tutamazdim. Ra-
kamlanmi tekrar tekrar kontrol ettim ve hep alu
gin buldum.Anghelov’'un hesaplanni da kontrol
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ettim, onlar da dogru goriniiyordu, yine de vaz-
gecmedim. Giysilerin icinde fazladan bir buguk
glin kalmamuzin bir zarar1 olmazdi. Kisa s6zciik-
ler kullanarak isaret diliyle dostga tartigtik.

Bombalar1 disan1 atugimiz giin on dokuz kisi
kalmigtik. Alt1 giin sonra elimi jeneratoriin kapat-
ma diigmesine koyup durdugumda hild on do-
kuz kisiydik. Bizi neler bekliyordu? Patlamanin
yuzlerce kilometre gevresindeki tim Tauranlan
oldirdigimuz kesindi. Ama daha uzakta yedek
bir gli¢ olabilirdi, belki de simdi kraterin agzinda
sabirla bekliyorlardi. En azindan alanin iginden
disan1 bir kargi uzattigimizda geriye butiin olarak
geliyordu.

Adamlan alanin gevresine yaydim, boylece bi-
zi tek bir atigla haklayamayacaklardi. Sonra, bir
sey ters giderse hemen yeniden agmaya hazir
olarak digmeye bastim.

8

Telsizim hilid genel frekansa bagliyds; bir haf-
tahk sessizligin ardindan kulaklarim bir anda
yuksek sesli, mutlu baginslarin istilasina ugradu.

Yaklagik bir kilometre genisliginde ve derinli-
ginde bir kraterin ortasinda duruyorduk. Kenar-
lan1 parlak siyah kayayd, arada kirmizi gatlaklar
vard, sicakti ama tehlike gecmigti. Gezegenin bi-
zim bulundugumuz yanimkiiresi kraterin zemini-
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ne en az kirk metre girmisti, hala eriyikti ama biz
bir tir kaide Uzerindeydik.

Gorunirde tek bir Tauran bile yoktu.

Gemiye kostuk, kapatip taze havayla doldur-
duk ve giysilerimizi ¢ikardik. Gemideki tek dug
icin ritbe taslamadim; sadece bir ivme koltugu-
na uzanip geri donugtirilmis Mandella gibi
kokmayan havadan derin nefesler ¢ektim.

Gemi en ¢ok on iki mirettebata gore yapilmis-
t1, bu ylizden yasam destek sistemlerini zorlama-
mak igin yediser kisi nobetlese digarida kaldik.
Hala alti haftadan daha uzak olan diger savag ge-
misine iyi oldugumuzu ve onu bekledigimizi
soyleyen, strekli tekrarlanan bir mesaj yolladim.
Normal savag ugusu miurettebati sadece g kigi
oldugu icin yedi bos yeri olacagina emindim.

Yeniden dolasip konusabilmek giizeldi. Geze-
gende kaldigimiz siire boyunca askeri olan her
seyi resmi olarak askiya aldim. I¢imizden bazla-
n Brillin ekibinden sag kalanlardi, ama bana
digmanlik gostermediler.

Bir tiir nostalji oyunu oynayarak Diinya'da ya-
sadigimiz farkhh donemleri karsilagtirdik, gidece-
gimiz 700 yil sonraki gelecegin nasil olacagim
tahmin etmeye ¢alistik. Hi¢ kimse en iyi ihtimal-
le birkag¢ ay izin alip ardindan bir bagska vurug
guciine atanacagimiz ve herseyin bagtan baslaya-
cag gerceginden s6zetmedi.

Baslangi¢. Bir giin Charlie adimin kokeninin
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hangi tlkeden geldigini sordu; kulagina garip ge-
liyordu. Ona adimin kaynaginda bir s6zliik olma-
yisinin yattigimi ve dogru hecelenirse kulagina
daha da garip gelecegini soyledim.

Konunun tim aynntilarini agiklayarak en az
yarim saat Oldirdim. Temel olarak, annem ve
babam “hippi”"ymigler (yirminci ylzyilin sonlarin-
da Amerika'da yasamis, materyalizme kars1 ¢ikip
aykin fikirleri benimsemig bir tur altkiltir) ve
kigik bir tanm komiiniinde bagka hippilerle bir-
likte yastyorlarmig. Annem hamile kalmig, ama
evlenecek kadar gelenekgi degillermis: bu kadi-
nin erkegin adint almasi1 demekmis ve onun ma-
Ii oldugu anlamina gelirmis. Ama ¢ok sevinmig
ve duygulanmuslar; ikisi birden adlarin1 degistirip
ortak bir ad almaya karar vermisler. En yakin ka-
sabaya gitmigler, yol boyunca hangi adin arala-
rindaki sevgi bag: igin en iyi sembol olacagini
tartismuglar (cok daha kisa bir ad1 az farkla kagir-
migim) ve Mandala'da karar kilmislar.

Mandala hippilerin yabanci bir dinden 6diing
aldiklan tekerlege benzer bir sekildir, kozmosu
temsil eder, ya da kozmik akl,, Tanrt'yy, neyin bir
sembole gereksinimi varsa onu. Ne annem ne de
babam kelimenin nasil yazildigini bilmiyormusg,
gorevli de kulagina nasil geldiyse oyle yazmus.

William adim1 da zengin bir amcanin serefine
koymuslar, ne yazik ki bes parasiz 6lmis.

Al hafta keyifli gecti: konusarak, okuyarak,
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dinlenerek. Diger gemi bizimkinin yanina indj,
dokuz kisilik yeri vardi. Adamlan 6nceden prog-
ramlanmis 1ginlanma isleminde bir anza olursa
her iki gemide de sorunu ¢6zebilecek biri olacak
sekilde ayirdik. Ben diger gemiye bindim, birkag
yeni kitap olacagim1 umuyordum. Yoktu.
Tanklara girdik ve aymi anda havalandik.

Kalabalik gemide giin boyu aym yizlere bak-
maktan bikip tanklarda fazla zaman gecirmeye
baglamistik. Art arda gelen ivme doénemleriyle
Stargate’e 6znel zamanla on ayda ulagtik. Tabii
hipotetik nesnel gozlemciye gore bu 340 yil (ek-
si yedi ay) sirmugtu.

Stargate’in gevresinde yoriingede yiizlerce kru-
vazor vardil. Kotu haber: boyle bir yigilma varsa
herhalde hi¢ izin alamayacaktik. Ben zaten izin-
den ¢ok bir askeri mahkeme bekliyordum. Ekibi-
min ylzde 88'ini kaybetmigtim, bir¢ogu bana
depremdeki kesin emrime uyacak kadar giiven-
medikleri icin Olmiglerdi. Ve Sade-138'de basla-
digimiz yere dénmigtiik; Tauran yoktu, ama s
de yoktu.

Inis talimatlarim aldik ve direkt olarak indik,
mekik gelmedi. Uzay istasyonunda bizi bekleyen
bir stirpriz daha vardi. Etrafta dizinelerce kruva-
z0r duruyordu (Stargate'in vurulacag: korkusuyla
bunu hi¢ yapmazlardy), ele gegcirilmis iki Tauran
kruvazori de vardi.. Zarar vermeden bir tanesini
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ele gecimeyi hi¢ basaramamgtik.

Tabii, yedi ylzyil bize kesin bir avantaj sagla-
mustt. Belki de kazaniyorduk.

“Geri donenler” tabelasinin altindaki bir yalihm
odasina girdik. Hava doniigimiinden ve savag
giysilerimizi ¢ikardiktan sonra giizel bir geng ka-
din bir araba dolusu giysiyle igeri girdi ve mu-
kemmel aksanli bir ingilizceyle giyinmemizi ve
solumuzdaki koridorun sonundaki toplanti oda-
sina gitmemizi istedi.

Giysi garipti, hafif ama sicakti. Neredeyse bir
yildir savas giysisi ve kendi derim diginda giydi-
gim tek seydi.

Toplanti odas: yirmi ikimiz igin fazla biiyiikten
bile yuz kat buyukti. Aym kadin oradayd: ve
one yaklagsmamuz istedi. Bu tedirgin ediciydi; ko-
ridorun diger tarafina dogru gittigine yemin ede-
bilirdim... bundan emindim; kalgalarinin goriin-
tistine kapilmigtim.

Vay canina, belki de madde nakletmeyi icat et-
mislerdi. Ya da teleportasyon. Birkag adim az yu-
rimek istemisti.

Bir dakika oturduk, kadinin ve bizim giydigi-
miz sade giysiden giymis bir adam kursiiye yuri-
di, kollarinin altinda kalin birer defter yigini var-
du

Arkasindan kadin geldi, o da defterler tasiyor-
du.

Arkama baktim, hild asansordeydi. Daha da
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garip olan sey, adam ikisinin de tam bir ikiziydi.

Adam defterlerden birini karigtinp bogazini te-
mizledi. Yine mikemmel bir aksanla “Bu kitapla-
n istediginizde okuyun,” dedi, “istemiyorsaniz
okumak zorunda da degilsiniz. istemediginiz hic-
bir seyi yapmak zorunda degilsiniz, ¢linki... ar-
tik 6zgiir adamlar ve kadinlarsiniz. Savag bitti.”

Inanamayisin getirdigi sessizlik.

“Bu kitapta da okuyacaginiz gibi, savas 221 yil
once bitti. Yani su anda 220 yilindayiz. Tabii es-
ki sisteme gore M.S. 3138.

“Siz donen son asker grubusunuz. Buradan ay-
nldiginizda ben de ayrlacagim. Ve Stargate’i yok
edecegim. Artik sadece donenler icin bir bulug-
ma noktasi ve insanoglunun aptalliginin bir aniti
olarak ayakta duruyor. Ve bir utang anit1 olarak.
Okuyacaginiz gibi. Onu yok etmek bir tiir arin-
ma olacak.”

Sustu ve kadin hi¢ duraksamadan konugmaya
bagladi. “Yasadiklannmiz igin lizginim, kegke
bunlarin iyi bir ama¢ i¢in oldugunu soyleye-
bilseydim, ama sizin de okuyacagimz gibi, 6yle
degildi.

“Birikmis maaslariniz ve birlesik faizle elde et-
tiginiz servetlerinizin bile bir degeri yok, ¢linku
artik para ya da kredi kullanmiyorum. Artik bu
tur... seylerin kullanilabilecegi ekonomi diye bir
sey de yok.”

Adam “Herhalde tahmin etmissinizdir,” diye
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sozi aldi, “ben, biz, tek bir bireyin kopyalanyiz.
iki yiiz elli yildan uzun bir siire 6nce adim Kah-
n'di. Artik adim Adam.

“Atalarimdan biri birliginizdeydi, Onbagi Larry
Kahn. Donememis olmas: beni tiziiyor.”

Kadin “Ben on milyondan fazla bireyim, ama
tek bir bilincim,” dedi. “Sizler okuduktan sonra
bunu agiklamaya c¢aligacagim. Anlamanizin zor
olacagini biliyorum.

Ben mitkemmel modelim ve bagka insan yetig-
tirilmiyor. Olen bireylerin yerine bagkalan getiri-
liyor.

“Yine de insanlarin normal memelilerin
tarzinda dogdugu bazi gezegenler var. Toplu-
mumda ¢ok yabancilik ¢ekerseniz bu gezegen-
lerden birine gidebilirsiniz. Dollenmeye katkida
bulunmak isterseniz size engel olmam. Bircok
savag gazisi o toplumlara daha rahat uyum sagla-
yabilmek igin cinsel egilimlerini heteroseksiiele
cevirmemi istiyorlar. Bunu kolayca yapabilirim.”

O konuyu merak etme, Adam, sadece biletimi
ver.

“Stargate’te on giin konugum olacaksiuz, son-
ra istediginiz yere gotiriileceksiniz,” dedi. “Liit-
fen bu arada kitab1 da okuyun. Soru sormmaktan
ya da herhangi bir hizmet istemekten ¢ekinme-
yin.” ikisi birden ayaga kalkip kiirsiiden indiler.

Charlie yanimda oturuyordu. “Iinanilmaz,” dedi.
“Yani erkeklerle kadinlann bir arada... bunu yap-
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masina yeniden izin mi veriyorlar... hem de des-
tekliyorlar?”

Asansorde gordigim disi Adam arkamizda
oturuyordu ve ben biraz yumugak, iki yuzli bir
cevap dislinemeden o cevap verdi. “Toplumu-
nuzda bu sug degil,” dedi, herhalde onun bunu
fazlasiyla kigisel gordigiini fark etmemisti. “Ben
sadece 1rk saflig1 icin bir glivence olarak gerekti-
gini digtiniiyorum. Tek bir ideal bireyi kopyala-
makta bir sakinca gérmiyorum, ama bunun bir
hata oldugu ortaya cikarsa, her seye bastan bas-
lamak igin genig bir genetik havuz olacaktir.”

Dost¢ca omzuna vurdu. “Tabii bu lreme geze-
genlerinden birine gitmeniz gerekmez. Benim
gezegenlerimden birinde de kalabilirsiniz. Hete-
roseksuel iligki ile homosekstel iliski arasinda
aymnm yapmam.”

Kiurslye ¢ikarak nerede kalacagimiz, yemek vyi-
yecegimiz yer ve daha bir stri gey hakkinda
uzun bir soylev verdi. Charlie “Daha 6nce higbir
bilgisayar bana kur yapmamsti,” diye minldan-
yordu.

1143 yillik savag yanlig varsayimlarla baslamig
ve sief iki wrkin iletisim kuramamas: ytzinden
surmugtu.

Konugmayi bagardiklannda ilk soru “Bunu ne-
den baslatumiz?” ve yanit da “Biz mi?” olmusgtu.

Tauranlar binlerce yildir savag diye bir sey bil-
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memislerdi ve yirmibirinci yuzyiin baglanna
dogru bu kavram Diinya'da da sona erecek gi-
biydi. Ama eski askerler hala ortaliktalard: ve bir-
¢ogu glcli konumlardalardi. Yeni kesfedilmig
olan isinlanmadan yildizlararasi uzay: kegfetme-
de yararlanan Birlegmis Milletler Kesif ve Koloni-
lesme Grubu tamamen onlarin idaresindeydi.

ilk gemilerin ¢ogu kaza gegirmis ya da kaybol-
mugtu. Eski askerler siiphelenmislerdi Koloni
gemilerini silahlandirdilar ve ilk kargilagtiklar: Ta-
uran gemisini vurdular.

Madalyalarinin tozunu aldilar, sonrasi da tarih.

Ama tiim su¢ orduya atilamazd:. ilk olaylar i¢in
Tauranlarin sorumlu olduklar: yolunda sundukla-
n deliller giliing derecede zayifti. Buna dikkat
ceken az sayida kisi de goz ardi edilmisti.

Gergek su ki, Dinya ekonomisinin bir savaga
ihtiyac1 vardi, bu da ¢ok uygundu. Tonlarca pa-
ray1 akitacak bir yer qikmugti, ustelik insanhg:
bolmek yerine birlestirecekti.

Bir suire sonra Tauranlar da savas yeniden Og-
renmiglerdi. Hi¢bir zaman ¢ok iyi beceremediler,
sonunda da kaybedeceklerdi.

Kitabin acgiklamasina gore Tauranlarda birey
kavrami olmadig: igin insanlarla iletisim kurama-
mislardy; milyonlarca yildir dogal kopyalar olarak
yasamislardi. Sonunda Diinya kruvazorleri Kahn
kopyalan olan Adam tarafindan idare edilmeye
baslad: ve ilk kez birbirlerine ulasabildiler.



Binbagi1 Mandella

Kitap bunu ustiinkori gegmisti. Adam’a bunun
anlamini, kopyalar arasinda iletisimin neden bu
kadar 6zel oldugunu sordum ve benim a priori
bunu anlayamayacagimi soyledi.

Bunun igin so6zctiikler yoktu, olsayd: bile aklim
kavramlan anlayamazdi.

Oyle olsun. Biraz acayip goriintiyordu, ama ka-
bul edecektim. Savagin bittigi anlamina geliyorsa
diiziin ters oldugunu bile kabul ederdim.

Adam ¢ok anlayigh bir varlikti. Sadece yirmiiki-
miz igin kuglk bir restoran: yeniden agip adam-
lantyla strekli iglettirme zahmetine girdi (bir
Adam'in yiyip ictigini hi¢ gormedim; belki onun
da bir garesini bulmuglardi). Bir aksam orada
oturmug bira icip kitaplarimi okurken Charlie gir-
di ve yanuma oturdu.

Hi¢ duraksamadan “Deneyecegim,” dedi.

“Neyi deneyeceksin?”

“Kadinlari. Heterolugu.” Urperdi. “Alinmak
yok... pek de ¢ekici gelmiyor.” Elimi tuttu, akli
karigmis gibiydi. “Ama altematifi... denedin mi?”

“Sey... hayir denemedim.” Disi Adam gorsel
olarak mikemmeldi, ama ancak bir resim ya da
heykelin olabilecegi gibi. Onlar: insan olarak al-
gilayamiyordum.

“Deneme.” Ayrnintiya girmedi. “Hem diyorlar ki
-o diyor, bu diyor, su diyor- eski halime yine ko-
layca donebilirmigim. Eger hoguma gitmezse.”
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Biuneyen Savag

“Hosuna gidecek, Charlie.”

“Onlar da dyle diyorlar.” Sert bir igki soyledi.
“Ama nommal gelmiyor. Her neyse, madem degi-
secegim, sence biz... neden ayni gezegene gitmi-
yoruz?”

“Tabii Charlie, bu harika olur.” Gergekten Oy-
leydi. “Nereye gidecegini biliyor musun?”

“Lanet olsun, umrumda bile degil. Buradan
uzak olsun yeter.”

“Acaba Heaven hili eskisi gibi..."”

“Hayir.” Charlie parmagiyla barmeni gosterdi.
“O orada yasiyor.”

“Bilmiyorum. Herhalde bir liste vardir.”

Lokantaya bir adam girdi, dosyalarla dolu bir
araba itiyordu. “Binbasi Mandella? Yiizbagt Mo-
ore?”

Charlie “Biziz,” dedi.

“Bunlar askeri kayitlanmz. Onlan ilging bulaca-
giniz1 umuyorum. Sadece sizin vurug gilicliniiz
kaldiginda kagida gegirildiler, ¢linkii bu kadar az
veri i¢in normal ver islem aglanni ¢alisir halde
tutmak pratik olmazd:.”

Sorunuz yokken bile sorulanmzi 6nceden tah-
min ediyorlardi.

Benim dosyalanm Charlie’ninkilerin en az beg
kat1 kalinliktaydi. Herhalde herkesinkinden daha
kalindi, ¢liinkii tim savag boyunca yagsamig tek
asker ben olmaliydim. Zavalli Marygay. “Bakalim
ihtiyar Stott benim hakkimda nasil bir rapor tut-
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mus.” Dosyanin kapagini agtim.

On sayfaya kare seklinde kiiciik bir kagit zim-
balanmisti. Diger tim sayfalar bozulmamus bir
beyazdi, ama bu eskiyip sararmig, kenarlan gat-
lamaya baglamist1.

El yazis1 tanidikti, bu kadar zaman sonra bile
hila fazlasiyla tamidikti. Tarih 250 yildan eskiydi.

Urperdim ve gozlerim bir anda yaslarla doldu.
Yastyor olabilecegi akluna bile gelmemigti. Ama
oldigini de bilmiyordum, o tarihi gérene kadar.

“William? Ne ol...”

“Beni yalruz birak, Charlie. Sadece bir dakika.”
Gozlerimi silip dosyayr kapattim. Kahrolasi notu
hi¢ okumamaliydim. Yeni bir hayata baghyor-
dum, yash hayaletleri geride birakmaliydim.

Ama mezardan gelen bir mesaj bile bir tir ile-
tisimdi. Zarf1 tekrar agtim.

11 Ekim 2878
William-

Bu senin kigisel dosyanda. Ama seni tan:-
yorum, bepsini ¢épe atabilirsin. Bu ytizden
bu notu alman: sagladim.

Gordiigin gibi, kurtuldum. Belki sen de
kurtulursun. Bana katil.

Kayitlardan Sade-138'de oldugunu ve iki
yiuzyil daba geri dénmeyecegini biliyorum.
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Bitmeyen Savag

Sorun degil.

Ben Middle Finger denilen bir gezegene gi-
diyorum, Mizar'dan sonraki besinci geze-
gen. Iki 1simlama stirityor, 6znel olarak on
ay. Middle Finger beterosekstieller igin bir
tur surgin yeri. Oraya “wrk kontroliniin si-
mn” diyoriar.

Neyse. Benim ve eskilerden besinin daha
tum parasiyla UNEF'ten bir kruvazor aldik.
Ve onu bir zaman makinesi olarak kullan:-
yoruz.

Yani bir zaman mekiginde seni bekliyo-
rum. Yapacagimiz sey bes 51k yilr gidip
Middle Finger'a dénmek, olduk¢a bizli. Her
on yida bir ay kadar yaglaniyyorum. Yani
ge¢ kalmaz ve bdld bayatta olursan, buraya
geldiginde yirmi sekiz yasimda olacagim.
Acele et!

Asla bagkasini bulmadim ve bagkasin iste-
miyorum. Ister doksan yasmda ol, ister otuz.
Seugilin olamazsam, hemgiren olurum.

-Marygay

“Baksana, barmen.”

“Evet, Binbag1?”

“Middle Finger diye bir yer biliyor musun? Ha-
13 yerinde mi?”

“Tabii Oyle. Bagka nerede olacakti?” Mantikli
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bir soru. “Cok giizel bir yerdir. Bahge gezegeni.
Bazilan oray: yeterince heyecan verici bulmuyor-
lar.”

Charlie “Butiin bunlann anlami ne?” diye sor-
du.

Bos bardagimi barmene uzattum. “Nereye gide-

cegimizi buldum.”
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9 - SONSOZ

The New Voice'tan, Paxton, Middle Finger 24-6

14/2/3143

ESKI ASKERIN iLK OGLU DOGDU

Marygay Potter-Mandella (24 Post
Yolu, Paxton) gegen Cuma 3.1 kilo
agirliginda bir erkek gocuk dogur-
du.

1977'de dogmus olan Marygay Midd-
le Finger’in ikinci “en yasgli” sa-
kini oldugunu soyliiyor. Bitmeyen
Savag'’in biiyilkk bir boliiminde savag-
t1 ve zaman mekiginde 261 yil bo-
yunca esini bekledi.

Heniiz adi koyulmamis olan bebegin
dogumu evde, ailenin bir dostu olan
Dr. Diana Alsever-Moore’un yardi-
miyla gergeklesgti.






RAMA'nn
yayin haklar1 ITHAKI'de;

Arthur C. Clarke’in;

Biitiin biiyiik BK 6diillerini alan

. dev eseri;
v K. Umit Kayahoglu’wtaca
gevirisi, _

v Aslina uygun 4 ciltlik baskisiyla

kitaphgimzdaki yerini alacak.

RAMA’'YLA BULUSMA KITAPCILARDA

Ikinci kitap;
RAMA-2
YAKINDA BILIMKURGU OKURUYLA
BULUSUYOR

“Clarke'in yazdigi en iyi romanlardan biri... gerilim
ve gizem dolu."
Sunday Times



HUGO VE NEBULA ODULLU
LARRY NIVEN'IN DEV ESERI
HALKA DUNYA CIKTI

Galaksi gekirdegindeki patlama, ihtiyathliklan ile
tinlii puppeteerleri endigelendiriyordu. Yirmi bin y1l
sonra patlamanin radyoaktif etkileri ulagmadan,
uygarhiklarin tagimak istiyorlardi.

Fakat bir uygarlk nasil taginabilirdi?
Ve nereye yerlestirilebilirdi?

Puppeteerler igin cevap, uzayin bilinmeyen bir

jggeinde yer alan HALKA DUNYA'da yatiyordu.
ﬁzesin etrafina Noel kurdelesi gibi yerlegtiri-
len bir diinya... Ve giines ile HALKA DUNYA ara-
sina konulan, gece giindiiz farkini yaratan gélge
kareleri... Ve bilinmeyen bir uygarlik... Ve bilim
adamlarini diigiinmeye iten bir roman.

“Halka Dlnya, Altin ¢ag'da ¢ok tutulan, bilime bagh
klasik BK tiirtine déniig akiminin en iyisi. Niven'in ha-
yal giicii ti¢ boyutlu; tislubu agik ve gekici.”

FPredertk Pohl

“Larry Niven'in yapiinin alani o kadar engin ki,
ancak ustiin yetenekli bir yazar, olgusal olam onun
kadar iyi gizleyebilir.”

Tom Clancy

Bir radyo réportajinda Arthur C. Clacke'a en favori

yazan soruldugunda cevabi tereddiitsiizdiir: Lary
Niven



Anne McCaffrey’in
diinyaca iinlii Pern dizisinin ilk
kitaby;

EJDER UCUSU

Ejderlere binen adamlar farkli bir
soydandi. Ejderler yumurtadan ilk ¢ik-
tiklarinda secilirlerdi ve kontrol ettik-
leri bu devasa, muhtesem hayvanlarla
omiir boyu ruh arkadasi olurlardi.

Ejderler Pern gezegenini, kan kirmi-
z1 yildizdan koruyabilecek tek yaratik-
lard.

Fakat Kralice olmazsa ejderlerin so-
yu titkkenecekti. Yalniz dev, altin Krali-
¢e yeni kusaklar: diinyaya getirebilir-
di. Ve Kralige zayifliyor... dlityordu...

Ardinda biiyik, altin bir yumurta
birakarak...

KITAPCILARDA



Pern dizisinin ikinci kitabu;
EJDER ARAYISI
Yakinda kitapcilarda

Bir bagka Devir... Oldiiriicii giimiis Ip-
likler yeniden yagmaya basliyor. Cesur
ejderadamlar, gokyiiziine ¢ikiyor ve on-
lann ucan muhtesem ejderleri, parlak
ipleri yok eden atesler piiskiirterek bos-
lukta firtinalar koparryor yine.

Fakat F’lar Pern halklann ve iilkeleri-
ni korumak icin daha iyi bir yol bulmak
zorunda oldugunu biliyor... Ve isyankir
Eskicaglilar daha fazla ayrilik tohumlan
sacmadan... Kardesi F'nor’un bir baska
intihar gorevi hazirlayacak kadar gozii
kararmadan... Ve ates kertenkeleleri
daha ¢ok dert agmadan bu yolu bulmak
zorunda.

EJDER ARAYISI, Anne
McCaffrey’in diinyaca iinlii Pern

dizisinin bir baska iistiin
macerasi.



Arthur C. Clarke’in
Uzay Efsanesi’nde Heyecan Dolu Final

3001

Bu kitapta, 6ykiimiiz tehlikeler yiiklii
bir final siirecine giriyor.
Insanlik, Giines Sistemi’ne
hiikmeden tektaslara karsi1 duydugu
korkuyla yasamaya devam ediyor.
Ama korkunun ortasinda kiigiik de
olsa bir umut 15181 doguyor.
Binlerce yil 6nce dldiigiine inanilan
Frank Poole’un bedeni
‘bilingli bir yasama’ dondiiriiliiyor.
Ancak Poole’un her seyden 6nce, Dave
Bowman’in basina ne geldigine dair
gercegi kavramasi gerekmektedir.

YAKINDA KITAPCILARDA



“Aciklanamaz” goriinen olaylar...

Olaylara yaklasimlan farkli ama

birbirinden kopamayan iki FBI
ajany,

Dana Scully ve Fox Mulder...
Zaman zaman korku, zaman
zaman bilim kurgu, zaman zaman
da polisiye ogelerin tadini
alacaginiz bir seri.

Calusari... (Yaynland)
Eve... (Yayland)
Kotilye Isaret...
Kasabamiz
Empati

Gizli Dosyalar agiliyor...

Kagirmayin...



Gizlf'Dosyalara
KOTUYE ISARETH
soluk soluga okuyacaksiniz

Top arkadaki duvara dayali duruyordu. Eric
triblinlerin altindan giclikle siriinerek topu
almaya calhsiyordu. Eliyle topa dokundugu
an... Isiklar sonuverdi.

BAM! Spor salonunun sonundaki tribiinler
ansizin geri geri hareket edip duvara dogru ka-
panmaya baglad:.

“Hey! N'oluyor?”

BAM! Tribunler, kulaklan sagir edici bir ses-
le akordiyon gibi birbirinin igine girip kapan-
maya devam ediyordu. Sonra... BAM! Tribtinle-
rin Uglinci bolimi de dyle korkung bir gii-
riltiyle kapand: ki , dort bir yana kuguk k-
ciik tahta pargalan firladi

Eric bu tribiinlerin beginci bolimuinin altin-
daydi. “KURTARIN BENIiiii"” diye bagird...
Demir ¢ubuklann arasindan zorlukla gegerek
kosmaya ¢alistyordu. Diglilerin metalik gicirda-
mas: yeniden duyulmaya baglandi, bu kez
cevresindeki demir tribunler hareket etmeye
baslamist: ...

YAKINDA KITAPGILARDA
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