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Icimizdeki en yakarici tonlan agiga ¢ikaran ses, adri ceken insanin sesidir
ve buna hepimiz asinayizdrr. Istirap paylasilir; insan olmanin anlamini bir
ag gibi yogun bir sekilde sarmalamistir. Bir agri-olayl her zaman bireyin
yasamina aittir; onun yasam 6ykusinin bir parcasidir.

Agnyi, hastalik ve hastalik gruplari Gzerinden degil, agr geken bedenin
takdir edilmesi yoluyla daha iyi anlayabilecegimize inanan Joanna
Bourke, agr geken insanlarin kullandigi dilleri analiz ederken, agryla ilgili
derin bir kavrayisa sahip olmak isteyen, agn klinikleriyle, palyatif bakimla,
agn arastirmalanyla ilgisi olan, hastalar ve kendileri igin agrinin anlamini
bilmek isteyenleri hedefliyor.

Bu istirap hastalar, doktorlar ve hemsireler arasindaki klinik
karsilasmalarda nasil bir rol oynar? Agr geken bir insanin kivranan
bedeni ve sdze dokulmeyen inlemelerine tanik olduklarinda, bazi
taniklar neden buna sirtini déner? Metaforik agr dillerinin incelenmesi,
agrinin algilanmasindaki tarihsel degisiklikler hakkinda spekulasyonlarda
bulunabilmemizi saglayabilir mi?

Joanna Bourke, (g ylzyilik Bati literatUrinden yararlanarak, agri
pratiginin, dil, kilttr ve beden arasindaki dinamik i¢ baglantilar stirecinde
inga edilme ve yeniden kurulma bigimlerini tarinsel olarak inceliyor.
Joanna Bourke, University of London, Birkbeck College’da tarih profesoru.
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Tesekkdir

A‘gi“ gekmekle ilgili hepimizin anlatacak hikayeleri vardir. Bu kitabi yazarken yiizlerce
ostum, meslektagim ve tanimadigim insanlar, aci gekme hikayelerini benimle pay-
lagti. Bu hikayelerin bazilari bende travmalara neden oldu, beni yaraladi, merak ve iimitle
doldurdu. Hepsinden ¢ok fazla sey 6grendim.

Agri hikayeleri arsivlerive kiitiiphaneleri de doldurur. Sayilamayacak kadar ¢ok arsivci
ve kiitiiphanecinin bilgisi ve uzmanligi, bu anlaularin dikkatimi ¢ekmesini sagladi. Bu
¢aligma kapsaminda, su isimlere 6zellikle tesekkiir edilmeli: Michael Angelo ve Emily
Dunster (Philadelphia, Thomas Jefferson Kiitiiphanesi, Scott Anma Kiitiiphanesi); Annie
Brogan (Philadelphia, Doktorlar Yiiksekokulu Tip Tarihi Kiitiiphanesi); Jackie Cheshire
(California Universitesi Noroloji Enstitiisii ve Noroloji ve Norogirurji Ulusal Hastanesi,
Queen Square Kiitiiphanesi); Jonathan Evans ve Richard Meunier (Londra, Kraliyet
Londra Hastanesi Arsivleri ve Miizesi); Julie Fairman, Jean Whelan, Gail Farr ve Tiffany
Collier (Philadelphia, Barbara Bates Hemgirelik Tarihi Inceleme Merkezi, Arsivleri ve
Koleksiyonlar1); Helen Fisher (Birmingham, Birmingham Universitesi Ozel Koleksiyonlari);
Pamela Forde (Londra, Kraliyet Doktorlar Yiiksekokulu); Matthew Herbison (Philadelphia,
Drexel Universitesi Tip Arsivleri Yiiksekokulu); Cornelia King (Philadelphia Kiitiiphane
Birligi); Jane Maxwell (Dublin, Trinity Yiiksekokulu Kiitiiphanesi, Elyazmalari ve Argivler
Aragurma Kiitiiphanesi); Jessica Murphy (Boston, Boston Tip Kiitiiphanesi ve Harvard Tip
Okulu Francis A. Countway Tip Kiitiiphanesi); Katie Ormerod (St Bartholomew Hastanesi
Arsivleri ve Miizesi); Harriet Wheelock (Dublin, Irlanda Kraliyet Dokrorlar Yiiksekokulu).
Otago Universitesi Tip Kiitiiphanesi'ne de miitesekkirim. Welcome Kiitiiphanesi'nde,
British Library’de ve Ulusal Arsivler’de (Ingiltere) de, teker teker anilacak pek ok arsivci
ve kiitiiphaneci var: Hepinize son derece miitesekkirim.

Bu kitabin ii¢ boliimii Bat: Ontario Universitesi Joanne Goodman Konferans Dizisi'nin
bir béliimii olarak sunuldu. Bu konferans dizisi Joanne Goodman’in ailesi ve dostlari
tarafindan, onun sen ruhunun, bilgi arayisinin, Bau Ontario Universitesinde gegirdigi
degerli yillarin haturasini anmak igin baglatlmuger.

Calismami yaparken bagka insanlarin emeklerine de dayandim. Zoe Dinga hayatimi
daha hog kilmamisagladi. Sharon Durno, Alison Watson, Daniel Binney, David Jones ve
Jana Kakosova'nin etkili ¢abalari en agir biirokratik yiikleri bile hafifletti. Claire Bensusan,
burs bagvurusunda bulunurken kargilagtigim biitiin sorunlari siikunetle halletti. David
Murray ve Alan Forth bilgisayar morusias umsigozdips://rantey.org
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Ajanim Andrew Wylie ile ekibi, 6zellikle de James Pullen, yayinciligin karmagik
diinyasinda bana sabirla kilavuzluk yapti. Emma Barber, Matthew Cotton ve Oxford
University Press'teki muhtesem editdriim Luciana O’Flaherty’ye bityiik sitkran duyuyorum.
Bu insanlar yazma ve yeniden yazma deneyimini zevkli bir hale getirdiler.

Istenmeyen agrilar anlamak ve ortadan kaldirmak, kendisini saglik ve esenligin ge-
ligtirilmesine adamig Wellcome Vakfr'nin en biiyiik heveslerinden biridir. Vakfin maddi
destegi (ayrica Tipta Insan Bilimleri boliimiinii yoneten isimlerin verdigi itinali rehberlik)
bu aragurmanin gergeklestirilebilmesini miimkin kilmistr.

Tesekkiir edecegim ¢ok insanvar. Doktor olan babam bagkalarinin gektigi agrilart bilir.
Hem o hem annem, yasamlarintistirabin dindirilmesine adamuglardir. Kardeglerim, esleri,
yegenlerim, yegenimin ¢ocugu kendi yagamlarini cémertge benimle paylagular. Dostlarim
en sert elestirmenlerim oldu. Efi Avdela 6nemli bir anda akillica tavsiyelerle miidahale etti.
Julie Anderson, Maria Aristodemou, Alexandra Bakalaki, Rika Benveniste, Sean Brady,
Rosi Braidotti, Ana Carden-Coyne, Phaedra Douzina-Balalaki, Nikos Douzinas, Julia
Eisner, Marianne Elliott, Richard Evans, Vanessa Harding, Kostas Hatzykyriakos, Yanna
Kandilorou, Maria Komninos, Christos Lyrintzis, Fiona Macmillan, Akis Papataxiarchis,
Annick Paternot, Dorothy Porter, Samis Taboh ve Stella Tillyard’a 6zellikle tesekkiir ederim.

Birkbeck benzersiz bir kurum. Cok iist diizey bir entelektiiel girisimi, 6grencilerine
kargi tutkulu bir baglilikla birlestiriyor. Birkbeck’teki 6grencilerim diigiinme siirecime her
zaman katkida bulunmugtur. Yeni fikirlere tilkenmez bir istah duyar, tarihsel argiimanlar
da keskin zekilariyla degerlendirirler. Ben onlar i¢in yaziyorum. Sosyal Bilimler, Siyaset
ve Tarih Fakiiltesi'nde yer alan Antik Yunan ve Roma Tarihi ve Arkeoloji Bolimii’ndeki
ve Yiiksekokul’daki meslektaglarim, kurumsal olarak bu zorlu zamanlarda, hepimizin
ihtiya¢ duydugu destegi verdiler bana.

Birkbeck Agri Projesi’ndeki iki meslektagima ozellikle tesekkiir etmem gerekiyor: Dr.
Louise Hide ve Dr. Carmen Mangion. Birkbeck Projesi’'ni benimle birlikte onlar kurdular,
bundan daha iyi bir ekiple ¢alisamazdim. Onlarin ¢aligkanliklari, zekice elestirileri ve
tesvikleri olmasaydi bunlarin hicbiri miimkiin olmazdi. Dostluklarinin yani sira biitiin
bunlar i¢in onlara biiyiik bir minnet duyuyorum.

Son olarak, bu kitab sira dig1 bir insana ithaf ediyorum. Costas Douzinas, daha iyi
diinyalarin hayalini kurmakla kalmiyor, onlar i¢in miicadele de ediyor. Onun entelektiiel

hayal giicii biiyiileyicidir; politik coskusu efsanedir. Cok da eglencelidir. Iste bu nedenle,
bu kitab: ona ithaf ediyorum.
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Onsoz

[ d
lilerin sesleri etrafimizda. Goriisleri giindelik yasgamlarimizin dokusuna iglenmis;
dilimiz, kiltiiriimiiz, cevremizin temellerine derinden gomiilmils. Cogu kez onlarin
varliklarin fark etmiyoruz bile. Ama bazi ¢igliklar bizi dikkat kesilmeye zorluyor: yeni

dogmus bebegin aglamasi, gergek iman sahiplerinin ilahisi, isyancinin kiitkremesi.

Ne var ki, icimizdeki en yakarici tonlari agiga cikaran ses, agri geken insanin sesidir.
Bu kitapta, agri ceken insanin isurabu ele alintyor. Ayrica, bu 1stiraptan sorumlu olabilecek
olanlar, 1stirap ¢ekeni rahatlatmaya galisanlar ve ok sayida kaygili tanik da dahil olmak
lizere, 1surap geken kiginin yakinindakiler de dikkate aliniyor.

Agriya hepimiz aginayizdir. Bu deneyimden bahsetmek zor olabilir; ama siklikla bunu
yapmak zorunda oldugumuzu hissederiz. Istirap paylagilir. Insan olmanin anlamini bir ag
gibi yogun bir sekilde sarmalamigur. Bunu herhalde hi¢ kimse sair Adrienne Rich kadar
iyi ifade edememigtir. “Contradictions: Tracking Poems’de [“Celiskiler: Pes Pese Siirler”]
Rich bize sunlart hatrlatr:

bedenin agrist ve sokaklardaki agn

ayni degildir ama &grenebilirsin
bulaniklagan kenarlardan ah sen, kesin kenarlari seven
her seyden fazla bulaniklagan kenarlara dikkat et.”

Bagka bir deyisle, Rich bizi agina olmadigimiz sulara, insanlarin yagadiklari deneyimleri
olusturan “celiskiler bulamaci”na dalmaya, eziyet ¢ceken diger bedenlere yakinlik duymaya
tegvik ediyordu.

Istirap ¢eken bedeniyle yazan Rich, hayatlarini yagamakta olan bagkalariyla dayanigma
olasiligint agik tutar:

kendilerinin segtigi kosullarda degil
agriya yakalanmuglar
agir agir giden bir trende yolcular.!

Bu kitabin amaci da iste bu: Kendi istiraplarimizi ve bagkalarinin isturaplarini teslim etme-
mize yardimci olmak. Bunu yaparken daha adil ve yarauci diinyalar ortaya cikarabiliriz.

*  Adrienne Rich, “Contradictions: Tracking Poems”, Your Native Land, Your Life: Poems
icinde (New York: W.W. Norton and Co., 1986), 111.

t  Rich, “Contradiction qﬁéﬁlﬁg PAREAgYY - https:/irantey.org
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BIRINCI BOLUM

Girig

u kitabin yazimi sirasinda bir ses tekrar tekrar diigiincelerimi boldii: Dr. Peter Mere

Latham’in sesi. Beni sagirtti: Hayatimin biiyiik bir bélimiinii kadinlarin ve diigkiin-
lerin, azinliklarin ve miilksiizlerin seslerine kulak kabartarak ge¢irmistim. Ama bu ses
bana, Victoria déneminin kendinden emin ataerkil tonuyla hitap ediyordu. Latham Fransiz
Devrimi’nin oldugu yil Londra’da dogmus, seksen alu y1l sonra da 6lmistii. Londra’nin
en saygin dokrorlarindan biriydi, Middlesex Hastanesi’nde, sonra St Bartholomew’de
caligmus, (babasi gibi) kralin 6zel hekimi gorevine atanmigti. Niiktedan biriydi, ama tersti
de. Zaman zaman hatali oldugunu kabul ederdi, ama irfan sahibi oldugundan her zaman
emindi. Giindelik rutinleri, sik stk astim nébetleriyle darmadagin olurdu. Portrelerinde
ropdégsambrini kusanmus, muhtesem alni, hafiften miistehzi bakisi ve kendinden emin
tebessiimiiyle kargimiza ¢ikar: Onun
agriyla inledigini hayal etmek zordur.

Ama bana kalirsa Latham’in en ¢ar-
pict yonii, bedensel istirap hakkinda,
1830’lar ile 1860’larin bagi arasinda ya-
yimlanmus diisiinceleridir. Benim gibi
o da, goriiniirde basit bir sorunun ce-
vabini 6grenmek istiyordu: Agn nedir?

Bu tasavvur edebilecegimizden da-
ha zor bir sorudur. Ingilizce “pain” (ag-
) sézciigi, sayilamayacak kadar ¢ok
olguyu kapsar. “Agn” (pain) dizdeki
styriklara, bag agrilarina, hayalet organ
agrilarina, bobrek taslarina yapisurilan
bir etikettir. Kalp krizlerine ve géniil
yaralarina takilan isimdir. “Agrili” sifau
o kadar genis bir yelpazeyi kapsar ki, bir
dis agrist kadar, bir iltihap, apandisin

patlamast ve dogum igin de kullanilr.

Bigaklar ya da hulahuplar (1959’da o RESIM 1.1 Dr. Peter Mere Latham'in bir portresi. St
Ucretsiz PDF Kita A3 oiHB&/ T AEN ety Arsivleri’nin izniyle.
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cuklar arasinda gériilen kiigiik ¢aplt bir salginda ¢ocuklara “agirt hulahup ¢evirme” nede-
niyle “hulahup sendromu” teshisi konmustu') agriya yol agabilir. Latham’in diisiindigi
gibi, agri birgok kiliga biiriinebilir. “Agr1 vardir, bir gocugun uysalligini pek bozmaz; agn
vardir, bir devin kaldiramayacagi kadar gii¢lidiir,” diye not diigmiistii. Bu iki agr1 aslinda
aynidir da sadece “6lgiileri” itibariyle mi birbirlerinden farklidir? “Tipki maddenin en kii-
itk atomlarinin onlarin bagimsiz en biiyiik toplamlariyla ayni 6zelliklere sahip olmalan
gibi, en ufak agrinin da esasen en biiyiik agrilara esit olmasi” gergekten miimkiin olabilir
mi diye soruyordu. Giindelik dilde, ciddi bi¢imde farkli agri deneyimlerinden tek bir
sozciikle bahsedilir: “Agri.” Ama “yatagin basucunda ve isitme mesafesinde oldugumuzu
disiniirsek, agri 1srarh gergekliginin feryadini yiikselttigi” zaman, agrili deneyimlerin
tasvirleri dilsel biraldatmacadan 6teye gegmeyen bir sey olarak ortaya dékiiliir. “Yasanan

ve hissedilen seyler” —yani herkesin istirapla benzersiz kargilagmasi~ “diinyada bagka her
seyden farkli”dur.?

Peki Latham agriyr nasil tanimlamaya ¢alismugti? “Agn nedir?” diye soran birine veri-
lebilecek dogru cevap, sadece “ne oldugunu kendisinin gayet iyi bildigi” ve “onu tanim-
layabilecek herhangi bir sézciikle daha iyi bilmesinin miimkiin olmadigini” séylemekti,
biraz yakinarak bu sonuca varmigti. Tagi gedigine koyan Latham su noktada israr ediyordu:

Biitiin insanlarin kendi bakis agilarindan deneyimleriyle yanulmaz bir bigimde
bildikleri seyler, sozciiklerle daha agik hale getirilemez. Dolayistyla, birakin Agridan
basitge Agrt diye bahsedilsin.?

Latham’in agri tanimi —“Agn” diye bahsedilen sey— bir¢ok tarihgi, antropolog, sosyolog
hatta klinik aragtirmacinin benimsedigi bir tanimdir. “Agn” ¢ektigini ileri siiren biri agn
gekiyordur, kisi deneyimini “agnli” diye betimliyorsa, agrilidir. Tarihsel analiz amaglan
agisindan, biri 1surap gekreigini séyledigi siirece, bu iddia kabul edilir. Latham’in s6zciik-
leriyle, “Agr1 gekilmesi olgusu her zaman, hastanin kendisinin sundugu bigimde kabul
edilmelidir”,? “¢iinkii herkes kendi agrisini geker.” “Taklit edilen agn” diye bir sey oldu-
gunu Latham gibi biz de kabul edebiliriz elbette,® ama bu asil tanimimiz1 degistirmez.

Agriya bu sekilde yaklagmak son derece verimli olmugtur. Birgok tarihginin, arasur-
malarini yiiriitme bigimine gayet uygundur. Ge¢miste insanlarin hayatlarini yaratma ve
yeniden kurma bigimlerine son derece saygilidir. Istirabin, geligkili bile olsa, birgok bigimde
nitelenmesini miimkiin kilar. Gegmiste (hatta bugiin) insanlarin agny: (klinik olarak,
siyasal olarak, yasanmis deneyimlerle ya da bagka bir bi¢imde) nasil nitelemeleri gerektigi
konusunda bir yargiy: benimsemeye zorlamaz. Belli bir iddianin dogrulugu konusunda
saygili bir tarafsizlik benimser. Onemli bir nokta, bu tanimin agryla ilgili ifadelerin biitiin
bilegenlerini sorunsallagtirmamizi ve tarihsellestirmemizi saglamasidir. “Agr” etiketinin
zaman iginde nasil degistigini aragtirmamuza izin verir. Agrinin teolojik, klinik ve psiko-
lojik soylemler de dahil bir siirii sdylemle insa edildiginde 1srar eder. Bu yaklagim kot
uygulandiginda, “agri"teretsgiElDmkitaplerdien-tpbirrbigésnde “okunabilecegi’ni varsayan
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edebi pratiklere yol agabilir; ama iyi uygulandiginda, ge¢mis deneyimlerin ve davraniglarin
ustaca, yapis6kiimcii analizlerini tegvik eder.

Bu yaklagima yakinlik duyuyorum; kiiltiir tarihinde yararl buldugum, pragmatik ve
ozciiliik kargit y6nelimin bir pargasi. Latham’in bunu, Foucaultcu toplumsal yapisalciligin
moda haline gelmesinden yiiz yili agkin birsiirenceifade etme bigimini de begeniyorum.
Aslina bakilirsa, onceki tarihyazimlarimin biiyiik bir bélimi agik¢a, (¢aligmalarimdan
ornekler verecek olursam) sinifin/siddetin/korkunun/tecaviiziin/insanin séylemsel gele-
nekler iginde tarihsel olarak insa edildigi varsayimindan hareket ediyordu. Bu énciilden
vazge¢meye gonliim yok hila.

Gelgelelim bu tanim biiyiik bir siniflamayla kargt kargiya kaliyor. Problemin ¢6ziimd,
Latham’in “agr1” hakkinda yazarken, siklikla onu biiyiik harfle yazmig olmasinda yatiyor:
Latham’a gore agri, Agr’dir. Bagka bir deyisle, agrinin bir “o” oldugu, tanimlanabilir
bir sey ya da kavram oldugu y6niinde bir varsayim vardir. Hakkini yemeyelim, Latham
bu sorunun farkina varmistr. “Agri”nin bir “o” olduguna ikna olmamusti, “Agr”y1 sey-
lestirmesinin (ger¢i bu s6zcligii kullanmamugt1) pragmatik gézlemlerden kaynaklandig:
gerekgesini mazeret gosteriyordu. “Ister bilge olsun ister budala, agri gekmis olup da ona
neredeyse bir maddecilik yiiklemeyen biri yoktur.” Fiziksel 1stirabin pengesinde, en akilct
filozof bile “hislerinin manugini yendigini” gériir. Latham, “Sanki bir maddeymis ya
da bir 6zellikmis gibi Agri’sina derece vermeye kalkisan ve onu kinayan nice filozoflar
tanidim,” diye devam ediyordu. Dolayisiyla,

pratik amaglarla, insanlarin geyleri olduklar gibi degil de goriindiikleri gibi dii-
sinmelerine, onlardan goriindiikleri gibi bahsetmelerine izin vermemiz, felsefe
ile sapduyu arasinda bir uzlama saglamamiz gerekir. Insanlarin Agridan béyle
bahsetmesine izin vermeliyiz. Bunun bagka yolu yok.

Latham’in kiigiimseyici tonundan kagnabiliriz ama vurguladig: ana fikir yerindedir.
Agridan mustarip olanlar, “Agni ile ne kastettigimi bilmiyorum ama ‘onu’ hissettigimde
‘ne oldugunu’ biliyorum” deme, sonra da agrilarini sanki bedenlerinin igindeki bagimsiz
bir varlikmis (“disimde bir agri var”) ya da disaridan onlara saldiran bir varlikmug gibi
(agrinin saplanan bir silah, yanan bir ates ya da isiran bir hayvan olmasi gibi) betimleme
hakkina sahiptir. Ama agrinin tarihini yazmaya soyunmus tarihgiye gore, agrinin kesin,
ontolojik bir varligi oldugunu varsaymak, duyum temsillerini dilsel temsillerle karisurmak
anlamina gelir.

En azindan, agnidan sanki bir varlikmis gibi bahsetmenin igerdigi bir tehlikeye isaret
etmek yararlidir: Béyle ylapmak, “agri”y1 bagimsiz bir amil haline getirme riski yaraur. Bu
hataya ne kadar kolay diigebilecegimizi, 20. yiizyilda agri hakkinda yazilmis en etkili kitaba
donerek gosterebiliriz: Elaine Scarry’nin The Body in Pain (1985) [Agr Ceken Beden] adli
kitabina. Scarry agrinin dil digi, kesinlikle 6zel ve aktarilamaz oldugunu savunur. Aslinda,

en fazla alinulanan sézlerinbegdztRDdakilepi giderektpsndansmoreder:
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Fiziksel agn dile direnmekle kalmaz, derhal dilden 6nceki bir hale, insanin dili
6grenmeden once gikardig; seslere ve iniltilere donmeyi beraberinde getirerek onu
etkin bir bi¢imde parcalar.’

Bu, seylestirmenin agir1 bir versiyonudur. Edebiyat ve tarih alaninda akademik ¢aligmalar
yapan Geoffrey Galt Harpham'in dogru bir bigimde gozlemledigi tizere boyle bir argiiman,

ashinda bir duyumlar, nitelikler, kiiltiirel kogullar ve agiklamalar bilegimi olan bir
seyi, bedeni, zihni ve kiiltiirii igeren bir olguyu, yakin ve tekrenkli bir fiziksel de-
neyim, gergekligin bir temeli olarak ele almakrtadir. Bagka bir deyisle Scarry, agriya
kesinlikle bir karakter vererek, onu bir yorumdan ziyade bir olgu —apagik bir olgu,
ilk ve nihai olgu- olarak ele alarak, agrinin niteligini yanhs anlamugtir.®

Bagka bir deyisle Scarry, 1stirabi diisiinmenin metaforik bigimlerini (agr1 1siriklar: ve sap-
lanmalari; agrinin her yeri sarmasi, boyun egdirmesi; canavarca olmas) fiili bir varligin
betimlemeleri olarak ele alma tuzagina diigmiistiir. Elbette, agr1, bir kiside rutin bir sekilde
metaforik olarak ele alinir ve bagimsiz bir varliga doniistiiriiliir, ama Scarry’ye gore bu
metaforlar diizanlamli bir hal almigtr. “Agn”, agri ¢eken birinden ziyade, belli bir amildir.
Bu ontolojik bir yanilgidir.

Birazdan savunacagim iizere, agriy1 “bir olay tipi” olarak diisiinerek, Latham ve
Scarry’nin diistiigii tuzaktan kaginabiliriz. Bir agri-olay1 her zaman bireyin yagamina
aittir; onun yagam 6ykisiiniin bir pargasidir.

Bir “Olay Tipi” Olarak Agri

Agrinin bir olay oldugunu séylerken ne kastediyorum? Agriy1 bir “olay tipi” olarak ad-
landirdigimda (“olay tipi”yle ne demek istedigimi birazdan agiklayacagim) onun, benlik
ve oteki bilincimizin olusumuna katkida bulunan, dizenli olarak deneyimledigimiz ve
tanik oldugumuz, tekrarlanan oluglardan biri oldugunu séylemek istiyorum. Bir olay,
bu tiir bir bilince sahip oldugunu ileri siiren kisi tarafindan “agn” diye tanimlantyorsa,
ona “agn’” denir. Agr icinde olmak, bir bireyin, bu belli varolus “tipi”’ne anlam vermesini
gerektirir. “Anlam” sozcligiinii “6nem” anlaminda kullanmiyorum (bir agri bir anlik
igne batmasi seklinde olabilir), “tanima” anlaminda kullantyorum (bu, 6gle yemeginden
6ce, midenin kazinmasi degil, mide agrisidir). Agri asla etkisiz ya da gayri sahsi degildir
(lobotomi gegirmis, dolayisiyla agri hakkinda duygusal kaygidan yoksun insanlar bile agn
dedikleri bir seyin bedenlerini etkilediginden bahseder). Baska bir deyisle, bir agri-olayy,
filozof Paul Ricoeur’iin (farkli bir baglamda da olsa) “bende-lik” dedigi seyi ele gegirir.
Bu gekilde, kisi, adlandirma siireciyle, agri geken bir insan haline gelir ya da kendisini
agn ¢eken insana donigtiriir.

Agriy1 biragri-olayiolarak nitelemek igin, bireyin agriyr adlandirmasi —ayriksi bir olug

olarak tanimlamasi— gcﬂ%&%{&ﬂlﬁ?ﬁlﬁéb’ﬁ‘r g\ﬁkim&mgﬁ@ﬁ)@? GBr diyeceklerini nasil bilir?
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Duyumlar i¢in kullandigimuz s6zciikler 6zel ya da 6znelse bunlari nasil tanimlayacagimizi

nasil biliriz? Neden 6znel bir duyumu “agr1” olarak niteleriz de bir bagkasini nitelemeyiz?

Son yillarda, duyular: aragtiran akademisyenler, filozof Ludwig Wittgenstein'in fikir-
lerine bagvuruyor. Wittgenstein Felsefi Sorusturmalar’da, 6zel bir dil diye bir sey olabilir
mi sorusuna kafa yormugtu. “Sézciikler duyumlara nasil atifta bulunur?” diye soruyordu.
Latham gibi o da, insanlarin her giin duyumlarindan bahsettiklerini teslim ediyordu.
Wittgenstein'in sozleriyle, “zaten her giin duyumlardan bahsetmiyor, duyumlar: adlan-
dirmiyor muyuz?”, o halde mesele ne? Wittgenstein, basitge dile getirildiginde, sorunun
su oldugunu soyleyerek devam ediyordu:

Adin adlandinlanla baglantisi nasil kuruluyor? Bu, su sorunun aynisidir: Bir insan
duyumlarin adlarinin anlamlarini nasil &grenir? Ornegin “agr” sdzciigiiniinkini?

Sert ve hizli kuramlar ileri siiren filozoflara kaglarini ¢atan Wittgenstein miitevazi bir
tutumla, “bir olasilik” ileri siirmiistii, o da suydu:

Sézciikler duyumun kékensel, dogal ifadesi ile baglanir ve onun yerine konur. Cant
yanan ¢ocuk ¢iglik atar, bityiikler cocugu teselli eder ve ona tinlemleri, daha sonra
da viimceleri ogretirler. Yani yeni bir agrn davranist 6retirler.

Wittgenstein bir sorgu memurunun, “O halde, ‘agr’ s6zciigiiniin aslinda qiglik atmaya
karsilik geldigini mi s6yliiyorsun?” sorusuyla soziinii kestigini hayal etmigti. Devam
etmigti: “Tam tersine; agrinin sozel ifadesi ¢1glik atmanun yerini alir, onu betimlemez.”'

Duyumlarin higbir goriinen ifadesinin olmadigy, 6rnegin hig¢ kimsenin aglamadi:
ya da inlemedigi bir diinya diisiinelim, diye gegirmisti aklindan. Boyle bir diinyada, kisi
agn ¢ekeigini nasil bilirdi? Béyle biri, belli bir duyumu her hissettiginde giinligiine bir
“S” gizebilirdi. Iyi de, her seferinde ayni duyumu hissettigini nasil bilirdi? Peki “S™nin
neyi temsil ettigini diger insanlar nasil bilirdi? Giinliik tutan bu kisinin, ne zaman “S”,
ne zaman “T” yagadigini bilmesini saglayacak bir kriter olamazdi. Wittgenstein, agri gibi
duygu durumlarint ifade eden sézciiklerin bir anlami olmasi iin, 6zneler arasi olmalari,
dolayisiyla 6grenilebilmeleri gerektigi sonucuna varmigti. Bagka bir deyigle, bir “agri-
olayr”nin adlandirilmasi higbirzaman tam anlamiyla 6zel olamaz. Agri genellikle 6znel bir

olgu sayilsa da -bir “bende-lik” tagisa da— “adlandirma” kamusal alanlarda ortaya ¢ikar.

Wittgenstein, agikur ki, baska diinyalar hayal etmekten zevk aliyordu. Bir seferinde,
herkesin, iginde bir bocegin bulundugu bir kutuya sahip oldugu bir diinya hayal etmisti.
Ama kimse digerinin kutusuna bakamiyordu. Insanlar bécegin ne oldugunu ancak kendi
ozel kutularina bakarak bilebildikleri igin, herkesin “bocegin” tiimiiyle farkli bir olusuma
atifta bulunduguna inanmasi tiimiiyle akla yatkindi. Aslinda “kutudaki bécek” diizenli
olarak degisebiliyordu. Hatta kutu bos olabilirdi. Ama herkes “kutuda bir bécek” sahibi

olduguna inaniyorsa, “bécek” sozciigii iletisimde yararliyd1. Bagka bir deyisle, dil agisindan,
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kutunun “fiili igerigi” ashnda énemli degildi. Onemli olan, kamusal deneyimler agisindan
“kutudaki bocegin” roliiydii.

Simdi “bocek” sdzciigiiniin yerine “agr” sézciigiinii koyalim: Farkli “agrilarimizs”
tartigabilecegimiz ortak bir dilimiz oldugu siirece, 6znel bilincinize dogrudan erigemiyor
olmam 6nemli degildir. Wittgenstein'in dil oyunu, tarihgiler igin ¢ok verimli olabilecek
bir agn yaklagimina dikkat ¢eker. Wittgenstein'in 6zlii bir bigimde dile getirdigi tizere,
“Zihinsel dil, zihinsel halleri ortaya koyma, isaret etme ya da betimleme yetisi nedeniyle
degil, sosyal etkilesimdeki islevi sayesinde anlamli kilinir.”"' O halde, bir tarihgiye gore,
insanlarin “kutudaki boceklerini” nasil kendilerine 6zgii bigimlerde paketledikleri hakkin-
da bilgiye dayali tahminlerde bulunmamizi saglamak i¢in, gegmisin yabanci kralliginda
yasayan insanlarin oynadig: farkl dil oyunlarini sorgulamak 6nemlidir.

Bir dakikaligina, agriy: dil sayesinde kamusal kilinan bir olay olarak kavramsallag-
urmanin yararh olduguna inanmamun bazi gerekgelerine donecegim. Ama benim agriya
yaklagimim, agrinin bir “olay #ipi” oldugunu da belirtiyor. Bununla, agri olaylarini sifatlarla
diigiinmenin yararli olabilecegini kastediyorum. Ornegin, “keskin bir bigak hissediyorum”
demek ile “keskin bir agr1 hissediyorum” demek arasinda bir fark vardir. Birinci 6rnekte,
bigak dilbilimcilerin “belirsiz nesne” dedikleri seydir (yani bigak ciimlenin nesnesini be-
lirtir), ikincisindeyse, agn “belirli nesne”dir (kendi bagina duyumsanan bir nesne olmak
yerine, “hissetmek” fiilini niteler). Filozof Guy Douglas’in belirttigi iizere, birinci cimlede
“hissedildigi biimden ayrz olarak bir bigag: betimleriz, agrinin keskin oldugunu séylerken
hissi tanimlariz’; yani keskin bir nesneyle yaralanmaya benzer bir duyumu tanimlariz.
Baska bir deyisle, “keskin biragri hissediyorum” derken, bir isimden ziyade bir fiili niteleriz.

Bunu ifade etmenin bir baska yolu da, agrinin deneyimlenen seyi degil, bir seyi de-
neyimleme bigimimizi betimledigini soylemektir. Bir hissetme bigimidir. Ornegin, bir
disin agridigini sdyleriz, ama agr aslinda disin 6zelligi degildir, disi deneyimleme ya da
algilama bigimimizdir (bu, bir domatesin kirmizi oldugunu séylemeye benzer: Kirmizilik
domatesin bir 6zelligi degil, domatesi algilama bigimimizdir). Douglas’in sézciikleriyle,
“duyusal nitelikler nesnenin kendisinden ziyade, nesneyi algilama bi¢imimizin ozellik-
leridir.” Agri “hissedilen sey ya da nesne degildir, o seyi ya da nesneyi hissetmenin neye
benzedigidir.” Onemli bir nokta, agrinin ham duyumun igkin bir niteligi olmamasidir;
bir deneyimi algilama bi¢imidir.”? Agrilar alg: bicimleridir: Agrilar yara ya da tehlikeli
uyaranin kendisi degil, yara ya da uyarani degerlendirme bi¢imimizdir. Agr1 diinyada
olmanin bir bigimidir ya da bir olay1 adlandirmanin bir bigimidir.

O halde, tarihsel soru su hali alir: Insanlar nasil agri gekmistir ve agni iginde olma
eylemleri hangi ideolojik calismay1 bagarmaya ¢aligir? Bu olay tipleri hangi mekanizmalarla
degisir? Bir olay tipi olarak agri bir faaliyertir. Insanlar farkli bigimlerde agri geker. Agni
iligkisel, ¢evresel baglamlarda deneyimlenir. Baglamdan kopuk bir agri-olay1 yoktur. Ne
de olsa, “tehlikeli uyaran” denen seyler, bir sikintt inlemesine (bedensel ceza) ya da haz

haykirisina (mazosizm) JSPIRABIRE. ok ARiia AR YERIEHINBu ile deneyimlenen 1stirabin
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ol¢iisii arasinda zorunlu ve oranuli bir baglanu yokrur, zira savag sevki, isten duyulan
tatmin, esler arasindaki iligkiler ve agrikesici hapin rengi gibi farkl olgular, hissedilen
agrinin derecesini belirleyebilir. Beklentiler, kisinin “agr’” mi yoksa sadece “baski” mu
hissettigini etkiler.” Insanlar bir gribe yakalanma vakasini da bir migreni de ifade etmek
icin ayn1 “agr” sézciigiinii kullanmakta zorluk ¢ekmezler.

Her birimiz dogumdan itibaren agri kiiltiirlerinin bir pargast olsak da, agr iginde
olmak aul ya da tekrenkli olmaktan uzakur, iste bu nedenle bir tarihe ihtiyaci vardir.
Insanlar agriyla ilgili baskin kavramsallagtirmalara meydan okuyabilir — diizenli olarak
meydan okur da. Aslina bakilirsa, agri icindeki bazi insanlarin, surap cekmeyle ilgili dil
oyunlari, ortama 6zgii aligveris ve (jest diliyle ilgili olanlar da dahil) bedensel performans-
lar gergeklestirirken bagvurdugu yarauci orijinallik ¢arpicidir. Elbette, bu kitap boyunca
gorecegimiz lizere, en baskin agri cekme “faaliyeti” onu bir varlik olarak nesnelegtirmektir
— ona agn ¢eken kisinin diginda bir bagimsizlik vermektir. Bu nedenle, tarihsel olarak
ozgiil ve cografi olarak yeri belli herhangi bir ontolojinin icerigine kimin karar verdigini
sormak 6nemlidir. Bu iktidar eylemlerinde disarida birakilan nedir?

Bu kitabin biiyiik bir bélimi, Latham’in ifade ettigi lizere, “insanlarin seyleri goriin-
diikleri gibi diisiinmelerine ve onlardan gériindiikleri gibi bahsetmelerine”; yani agrinin
dinlenecek, itaat edilecek ya da savagilacak bir “0” ya da bir varlik olarak algilanmasina
izin veriyor. Ama agr icinde olma bigimleri, bagka bedenler, gevreler ve dilsel siireglerle
karmagik iliskiler i¢ine gomiilmiig bir dizi amil de igeriyor. Latham’in bana tiimiiyle ka-
tlacagini ileri siirersem diiriist davranmamis olurum, ama su zekice sozleri sarf ettiginde
bayle bir konuma isaret ettigini diigiinmek istiyorum:

Hayata ait bir sey olan Agr1, ancak yasam ve yagsamun iglevi iizerindeki etkileriyle
stnanabilir. Ister kiigiik olsun ister biiyiik (tabir-i caizse), hangi biiyiikliikte olursa
olsun, yasam ve yagamun islevi tizerindeki etkisine bakmamuiz gerekir."

Benim dil-oyunuma ¢evrildiginde, agr her zaman “agri iginde olmak”ur ve ancak diin-
yadaki gergek insanlarin “olug halleri’ni kesintiye ugratma, telasa diisiirme, sahicilestirme

ve yetistirme bigimiyle iliskili olarak anlagilabilir.

“Birakalim Agridan Basitge Agri Diye Bahsedilsin”

Agn kargisinda olaya dayali bir yaklagim benimsemenin birkag avantaji vardir. Birincisi,
Latham’in “Birakin Agri’ dan basitge Agr diye bahsedilsin” yoniindeki baglica tavsiyesini
yabana atmamamuz gerekir. Bagka bir deyisle, agri insanlarin ge¢miste agrili dedikleri
seydir. “Agr1”nun tarihsel olarak 6zgiin anlamlarindan birine, digeri karsisinda ayricalik
vermemiz gerekmez.

/

Bu 6nemlidir, ¢iinkii tarihsel kayitlarin iistiinkérii incelenmesi bile, agrinin bilimsel,
tibbi, felsefi ve teolojik tanimlarinin bag agritacak boyutlarda oldugunu gésterir. Friedrich

Nietzsche 1882°de, “agrlma%cirrefﬂﬁf%:réﬂ% O KSR RN demisti. Ona gore agr,
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biitiin kopekler kadar sadik, inatg1 ve utanmaz, onlar kadar eglenceli, onlar kadar
akulli; onu azarlayabilir, can sikintimi ona yiikleyebilirim; upki bagkalarinin képek-
lerine, ugaklarina ve karilarina yapuklar gibi."

Yerinde bir analojidir bu, mecazi olmayan képekler, usaklar ve karilara kargi biraz hakareta-
miz olsa da. Ne var ki, agni bir kopekse, devasa boyutlarda bir canavardir. Oyle gériiniiyor
ki, Nietzsche islevselci bir tanim benimsemistir: Képek adini verdigi agris, biiyiik filozofun
yasamindaki igleviyle tanimlanmigtr. Agriyr kavramsallagurmanin bu tiir yollar1 yayginlag-
mustir. Teologlar yiizyillar boyunca, agrinin bir Yiiksek Varlik’tan gelen, insani adam eden
bir tiir ileti oldugunu varsaymuguir; 19. yiizyildaki evrimciler agrinin organizmayi korumaya
yonelik bir mekanizma oldugu sonucuna varmigts; 19. yiizyilda yasamus birgok klinik tedavi
uzmani da agriy1 aslina dair bir anlamdan tiimiiyle yoksun birakmug, onu bir isaret ya da
bagska bir seyin (bir hastaligin) semptomundan pek farkl kilmamugtir. 20. yiizyil sonundaki
beyin goriintiileme teknolojileriyle, agr1 ceken 6znel kisi, “islevsel baglanularin modifiye
edildigi, bozucu yénleri olan bilesenlere sahip, degistirilmis bir beyin hali’nden biraz fazla
bir seye doniisen agriyla birlikte, tiimiiyle ortadan kaldirilabilir.'s

Bazilariysa, agriy1 farkh negterler kullanarak pargalamigtir. Bilim insanlari ve doktorlar,
sayilamayacak kadar ok bigimde, agrinin derisini soyup kemiklerine inmeye ¢aligmistur.
René Descartes ve 17. yiizyildaki tilmizlerinin inandig iizere, agr liflerin ve hayvansal
icgiidiilerin (animal spirits) rehlikeli uyaranlara kargi verdigi tepki midir?"? Asthenology’nin
(1801) yazarinun ileri siirdiigii izere, “gok biiyiik bir uyarilma” ya da “yeterli bir uyarilma”
istegi mi ona neden olur?® Yoksa, The New and Complete American Encyclopedia’nin (1810)
bizi inandirmak istedigi tizere, agr1 “ruhta [duyu] organlari tarafindan uyandirilan bir his”
midir?"® Belki de agri, Chambers’s Encyclopedia’nin altmus yil sonra hiikiim verdigi iizere,
daha ¢ok bir “his tiirii”ne benzer.?® Yoksa tersine, agri, “bir esigi olmas, yerinin tespit
edilebilmesi ve bir uyariciya baglanabilmesi” anlaminda bir duyum mudur?” 1830’larda
Ingiltere’de Sér Charles Bell ve Fransa’da Frangois Magendie, omuriligin 6n (Bell) ve
arka (Magendie) koklerinin duyusal ve motor islevleri baglaminda, agrinin biyolojik
niteligine odaklandi. Johannes Miiller, John Abercrombie, Richard Bright, Von Frey ve
Goldschneider, agrinin fizyolojisinin en iyi sekilde 6zgiinliik kuramiyla mu (bedenin agriy:
algilamak igin ayr1 bir duyu sistemi vardir) yoksa 6riintii kuramiyla mi (agr reseptorleri
dokunma gibi bagka duyularla ortakur) betimlendigi konusunda siddetli bir uyugmazlik
yasayarak agriy1 sinirlere indirgedi.??

Daha yakin zamanda, nérolojik bilimler, agriy1 beyinde belli tiir bir norolojik faaliyete
déniigtiirmiigtiir. Agr beynin tehlikeli uyaranlara verdigi bir kargilik, daha dogrusu beyin-
deki belli bélgelerin nosisepsiyona (yani tehlikeli uyaranlara) verdigi cevapur. Dolayisiyla
“agn” fMRI beyin taramalarinda ortaya ¢ikar. Bu agiri indirgemecilik, bir milisaniyede
gergeklesen beyin faaliyetlerini agr olarak tanimlar; agri geken kisinin, 1stirabinin baslangici
mi yoksa sonu mu oldugunu tanimlayamadig bir milisaniyedir bu. Eglenceli bir sakaya
yol agmus bir goriistiir bnietBiPhbrilepuriskar httagtiesiesoslur? Bir gastroenterologdan
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gelen agn mesajl

RESIM 1.2 Agn Kapi Kontrol Kurami

randevu alir, gastroenterolog da ona “Neresi agriyor?” diye sorar, nérolog da “Bagimin igi
tabii ki!” der.”®

Kabul etmek gerekir ki, tanimlara (“agr nedir?”) karsi koyan bu canavari, bugiin
kullanilan en baskin klinik agri tanimini benimseyerek evcillestirmeye can atuyorum.
Uluslararast Agri Aragtirmalart Dernegi (International Association for the Study of Pain,
IASP) 1976-7’de “agri nedir?” sorusunu tanimlayict bir bigimde ele almak iizere, gesitli
alanlarda faaliyet g6steren bir agri uzmanlar grubu toplamist (bu grupta néroloji, beyin
ve sinir cerrahisi, psikiyatri, psikoloji, nérofizyoloji, dis hekimligi ve anestezi alanlarinda

¢alisan uzmanlar da vardi —(lln%r)‘?fﬂ%, RRAHSI3RRERLY! dﬁmfﬂ%ﬁ‘f@gtamm, agriaragtirmalan
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alaninda bugiin en ¢ok alinulanan tanimdir. IASP agrinin, “fiili ya da olasi doku hasa-
riyla iligkili ya da bu tiir bir hasarla tanimlanan nahog bir duyusal ve duygusal deneyim”
oldugu sonucuna varmigt1. Bu tanim dogrudan, 1965°’te omuriligin 6n boynuzlarinda agrn
algisinin degistirilmesini miimkiin kilan bir “kapi mekanizmasi” oldugu fikrini ortaya atan
Agnida Kapt Kontrol Kuramr’'nin icat edilmesinden dogmugtu. Kapt Kontrol Kuramr’nin
ve dolayistyla, IASP’nin tanimi, duyusal, biligsel, duygusal ve giidiisel siireglerin insanlarin
agri deneyimlerini etkilediginde ciddi 6lgiide 1srar ediyordu. Buna bagl olarak bu tanim
dikkat gekecek derecede esnektir ve sosyal, psikolojik ve fizyolojik aragtirmalara kapi aralar.
Bu da bu tanimy, tarihgi igin gergekten de ¢ok yararh kilar.

IASP’nin tanimina uygun olarak, agr ¢ekmenin duyusal, biligsel, duygusal ve gii-
diisel —ayrica zamansal- y6nlerini vurgulayacagim. Ancak, bazi ikazlar1 dikkate almak
onemlidir. 20. yiizy1l sonu —ve 21. yiizyil baginda— benimsenmis bir agr1 anlayiginin,
daha 6nceki dénemlerle 6rtiistiiriilmesinin sorunlu oldugu konusunda gogu tarihgiyle
hemfikirim. Ayni derecede sikintili bir bagka nokta da, IASP’nin tanimini benimseme-
nin, bazilarinin “iki agri miti” dedigi, yani duygusal agriya kargi bedensel agr1 hakkinda
uzun zamandir varligin siirdiiren zorlu bir tartismada belli bir konum almak anlamina
gelmesidir. IASP’nin tanimi duygusal ile fizyolojik arasindaki ayrimi ortadan kaldirmak
isteyenlerden yana gériinse de, aslinda boyle bir sey yapmaz. Sadece, her ikisinin de gegerli
“agrilar” oldugunu belirtir (kisi duygusal agrisin1 doku hasari terimleriyle betimliyorsa, buna
“agril’” denmesi kabul edilebilir). Zihin ile beden arasindaki kartezyen ayrim saglamdir
ve doktorlar, psikiyatristler, psikologlar, ilag sektorii ve kronik agrili hastalar agisindan
biiyiik miktarda fikirsel ¢aligmaya neden olur.

Onun yerine, benim bir “olay tipi” olarak agr1 tanimim, bu felsefi ve bilimsel tanim-
larin herhangi birinin “dogruluk degeri” hakkinda tarafsizligini korur. Bunlarin yerine
su soruyu sorar: Tarihsel olarak 6zgiin ve cografi agidan yerlesik belirli bir ontolojinin
icerigi bize, agr1 olaylarini siniflandirmaya ¢abalayan filozoflar, bilim insanlari ve doktor-
larin yontemi hakkinda ne s6yler? Olay olarak agri, agriy1 6zel bir cisimlesme anlaminda
seylestirmekten kaginmamizi saglar. Agri ontolojisinin hi¢bir zaman istikrarh olmadig;
olgusunu kabul eder. Bilim tarihgilerinin tekrarlamaktan hi¢ yorulmadig) iizere, bilim-
sel pratik sosyal eylemdir. Bagka bir deyisle, agrinin niteliklerini belirlemek filozoflar,
bilim insanlar, klinik tedavi uzmanlari kadar tarihgilerin de emegini gerekeirir. Agriyi,
kesfetmekten ziyade icat ederiz. Bu degiskenlik Latham igin bir pigmanlik kaynagiyd:.
Latham 6mriiniin epeyce biiyiik bir béliimiinii ateglenme hakkinda yazmaya harcams,
aragurmalarinin dayandig temel 6nciiliin, “upki insanin ayagiyla bir karinca yuvasina
basmas, igindeki karincalar1 dagiemas, biitiin emeklerini ve i¢giidiisel bilgeligini, bunlarin
meyvelerini bir anda heba etmesi gibi [...] yikildigin1” gérmiistii.”> Latham bilime atfta
bulunuyordu, ama ayni sey tarih igin de gegerlidir. [zninizle, kendimeait bir 4ni, rarihsel
olarak 6zel bir agri tanimini yakaladigimiz 4ni geylestirmem hos goriilebilirse, Tarih’in
eli bunu kesinlikle siipUrigggeparelkiiap Arsivi - https://rantey.org
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Karmagik Bir Olgu Olarak Agri Cekiyor Olmak

Agriyr, bir “olay tipi” olarak diisiinmenin ilk avantaji tarihsel olarak esnek olmasiysa,
ikincisi de tarihsel olarak karmagik olmasidir. Agri gekmek, cokyonlii bir duyusal, biligsel,
duygusal, giidiisel ve zamansal olgudur. Burada, omuriligin arka boynuzlarindaki kapal
bir mekanizmadan bahsetmedigime dikkatinizi ¢ekerim — ger¢i 1965 sonrasindaki bilim
diinyasini incelerken belki boyle yapabilirim. Bunun yerine, ¢ok daha agik bir noktaya
dikkat gekmek istiyorum: Insanlar agriyr duyumsal fizyolojileri, duygusal halleri, biligsel
inanglar ve gegitli topluluklardaki iliskisel durumlari dahil olmak iizere, yaganmus dene-
yimlerinin prizmasindan algilar.

Dolayisiyla, benim tanimum, agrinin tehlikeli uyaranlara verilmis duyusal bir kargilik
oldugunu ya da —daha énce kullandigimiz dille séylersek— Nietzsche’nin agr1 kopeginin
diinyaya kargilik vermekten ziyade (ki birgok filozof bunun hayvanlari insanlardan ayiran
sey olduguna inanir) ona sadece tepki verdigini ileri siiren herhangi bir degerlendirme-
ye kuskuyla yaklagir.?® Agrinin bir duyum olarak en etkili kavramsallagtirmasi René
Descartes’a aittir. Descartes'in meshur agri mekanizmasi imgesinde, hizla hareket eden
ates pargaciklart ayaktaki bir sinir lifinden hizla beyne dogru ilerler, sonra sinirlere geri
donerek ayagin atesten uzaklagmasini saglayan hayvansal i¢giidiileri uyandirir. Bu modelde
beden, “upks, bir ipin bir ucundan ¢ekerek diger ucunda asili olan ¢anu siirekli galan” bir
mekanizmadir.”’” Nosiseptif itkiler ve endorfinler liflerin ve hayvansal i¢giidiilerin yerini
almigsa da, Descartes’in temel, mekanik agri modeli 20. yiizyilin ortalarina dogru, agrn
hakkindaki hem bilimsel hem “halk” arasindaki inanglara hikim olmugtur. Boyle bir
modele gore, zararli uyaranlarin yogunlugu ile fiziksel travma derecesi arasinda dogrudan
bir iligki vardir. Yaralanmanin ya da tehlikeli uyaranlarin derecesi, agri derecesini etkiler.

Duyum-olarak-agn diisiincesindeki sorun, basitge, bir insanin tehlikeli uyaranlar
“hissetmesi”, bunlarin sonrasinda —olay1 yorumlayan ve karsilik veren— duygusal, biligsel
ve giidiisel siireclerin "devreye girmesi” degildir. Nérobiyolog Howard Fields'in teslim
ettigi lizere, “néral faaliyetin anlami beynin diginda yatar.” Beyin faaliyeti,

beden halinin, dis diinyanin ya da potansiyel bir davranis bigiminin bir temsili
oldugu 6l¢iide anlagilabilir, sadece bu agidan bir anlamu olabilir. Bir kitabs, kigit
ve miirekkebin kimyasal bilesimini aragtirarak analiz etmek ne kadar anlamsiz
olacaksa, beyin faaliyetinin indirgemeci bir analizi, yani beynin aliip niikleik
asitler, enzimler, reseptorler ve iyon kanallari agisindan incelenmesi de o kadar
anlamsizdir. Anlamin nérobilimi beyin faaliyetlerini, bedenin diinyada hareket
etmesi ya da insanlarin deneyimlerini betimlemeleri sirasinda inceleyen deneyler
yapmay1 gerektirir.?®

Duyum-olarak-agr yaklagiminin yararsiz goriilebilecegi somut 6rnekler de vardir.
“Duyarlilik” baglikli boliimde tartugacagim iizere, savasta yaralanmis adamlar iizerinde
yapilan incelemeler, bir lezyonun ciddiyeti ile sikintinin boyutlari arasinda agik bir ko-
relasyon olmadigin gﬁsterr%clrsettlsrl.z & Eigéﬁpyégnf L7 s 'i(ﬂ%eyebilir”. Agiktir ki bu,
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savaga 6zgii degildir, tehlikeli sporlar bag-
laminda da sikhikla gézlenmigtir. Ne var
ki, savag zamaninda lezyon ile “hissedilen
agn” arasindaki farklilik 6lgegi carpicidur,
bu uyumsuzlugu deneyimleyen insanlarin
sayist gibi.

Aynt dliide, bir kisi, taniklarin tipik bir
agri-olay diyebilecegi bir seyin yokluguna
ragmen, belli bir eylemin bir agri-olay: ola-
rak etiketlenmesi gerektigi konusunda israr
edebilir. Kronik agr1 hastalarinin tekrar
tekrar teslim ettigi iizere, insanlar 1surap
cekebilir, buna ragmen lezyonlari olmaya-

bilir. Birgok kronik agri durumu, tehlikeli
RESIM 1.3 Descartes'n agny, uyaranlarin sonucu degildir; insanlar kimi

kavramsallastrmasi, René Descartes, Traité de  zaman, hassas titresimlerin ya da vurugla-

'nomme'dan alinmisur (Paris: Claude Clerselier,  rq bile sikintiya neden oldugunu bildirir.

1664), 27, Wellcome Koleksiyonu, M0014440. Acilarinin farkina vartlmasini hak ederler.

Bazilar1 agn ¢ekiyor olabilir ama buna ragmen, hayalet organ duyumlarinda oldugu
gibi, “agrilt hissedilen” bu organa sahip degildir. Insanlar, beynin (bedensel-duyusal kor-
tekste bulunan) duyusal merkezinin degil, (anterior singulat [risk degerlendirme] ve insula
kortekslerindeki) duygusal merkezlerinin etkilenmesinde oldugu gibi, “hissetmedikleri”
halde agridan bahsedebilir.?” Insanlar, agik bir sekilde “stirap” uyarisinda bulunan du-
rumlar iginde olup, yine de sakin kalabilir. Filozof Edmund Burke’iin dikkat gektigi iizere,
Tommaso Campanella, askida iskence ¢ekerken, “dikkatini bedenindeki istiraplardan o
kadar soyutlayabiliyordu ki, askiya fazla act gekmeksizin dayanabiliyordu.” iskenceden
“daha az agrilar” gekenlerimizin bile, “dikkatimizi baska bir seye vererek” agriyr “askiya”
almasinin miimkiin oldugunu anlamigti, diye devam eder.® Burke, dogru bir sonuca vara-
rak, “zihinlerimiz ve bedenlerimizin ¢ok yakindan ve mahrem bir bigimde bagli oldugunu,
6yleki birinin digeri olmaksizin agr1 ya da haz duyamadigi”ni séylemisti.> Gergekeen de,
bazi dini geleneklere gére, bir kisi 6lii olup hala agr hissediyor olabilir (bu nedenle birgok
Miisliiman otopsiye karsi ¢tkar).>* Agri cekmek cokyonliidiir: Tavirlar, saikler, inang sis-
temleri ve idrak, hepsi olayin gergeklesmesine ya da anlamlandirilmasina katkida bulunur.

Agrinin duyusal niteliginin 6nemini reddetmiyorum — nihayetinde agr1 “act veren
seydir”. Ne var ki, bu goriis kendi bagina ¢ok sinirhidir. “Agri” etiketi aluna yerlestirdigi-
miz ok sayida farkli duyumu agiklamamiza katkida bulunmaz. Agri bir bag agrist ya da
kalp agrisi olabilir. “Agr1” dedigimiz seyi “bulanu” ya da “gidiklanma” dedigimiz seyden
nasil ayirabiliriz? Bagka bir deyisle, “agrili” olan bir sey dile getirdigimizde, duyumdan
cok, “olaya” verdigimizJeseslzgh ariery drsdlabilies:/laniavRarglov iste bu sekilde, soklar ile
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beslenmearasindabaglantikurarak, agrili elektrik soklari verildiginde képeklerin heyecan
ve haz gosterecek sekilde egitilmelerini saglayabilmigti. Lobotomi ge¢irmis insanlar iste bu
nedenle hala agn hissettiklerini iddia ediyor (ve farkli zararlilik dereceleri arasinda ayrim
yapiyor), ama bir yandan dabu duyuma karg tiimiiyle ilgisiz ya da kaygisiz kalabiliyorlar.
Agn gekme olay: degerlendirmeye tabi tutmaya dayalidir. Belirteg olma anlaminda bireyle
iliski igindedir. Douglas’in mantrasini tekrarlarsak, agrn “insanin hissettigi sey ya da nesne
degildir, seyi ya da nesneyi hissetmenin neye benzedigidir”.>> Agr 6nemli hale getirilebi-
lir, ¢iinkii nahogtur, ama bagnaz bir azizin ya da (gergekten) hevesli bir sadomazogsistin
soyleyebilecegi gibi, kendisinde ve i¢inde “kétii” bir fenomenolojik an yoktur. Yine, bu
sozlerimiz duyumlarin 6nemli olabilecegini reddetmek anlamina gelmez, ama duyumlar
hikdyenin sadece bir kismini, birgok durumda da, kiigiik bir kismini anlaur.

Bu noktay1 vurgulamanin bir bagka yolu da, agrinin sadece onu degerlendirme eyleminde
var oldugudur. Agr1 “bana ait-lik” niteligine sahiptir. Agri cekmek bir olay degildir; yani,
bir kisiye bagimsiz bir baglam ya da “disaridan”lik dayatmaz. Agr ¢ekmek, insanlarin
agrinin duyusal, biligsel ve giidiisel kogullarda insa edilmesinde faal olmasi bakimindan,
bir olaydir. Agriy1bir “olay tipi” olarak diisiinmek, agn-durumlarini agri-deneyimlerinden
ayirmamizi miitmkiin kilar: Agn ¢ekmeksizin bir agri-durumunda olmak miimkiindiir
ve tam tersine, insan bir agri-durumunda olmaksizin agr gekebilir. Bu, ebola viriisiine
yakalanmanin size muhtemelen 6ldiiriicii bir bas agrisi verecegini reddetmek anlamina
gelmez. Ama birgok agr ve siziya bedensel hasar neden olmaz. Agrili olmasi beklenen
biitiin durumlar ya da uyaranlar dabéyle deneyimlenmez. Biitiin “eylemler” “olay” degildir.

Agrinin olay-ligi, bireyin bir agri-olay: olarak anlamlandirdig: seyi algilamasinin,
cevresel etkilesimlerden derinden etkilenebilecegini de isaret eder. Farkli duygusal tepkiler
agri olaylarina baglhdir — kanser ya da kronik agr sirasinda gekilen agrilarin farkl duygusal
ve duyusal boyutlarini bir degerlendirin.>® Bagka nesneler ve insanlarin varligina bagh
olarak agri-olaylari sikinti (iskenceciyle yiiz yiize olmak), korku ya da panik (arabanin
camindan ¢ikmak), beklenti ya da siirpriz (bir bigak ¢ekme ya da kalp krizi sonrasinda
yaganan anlar) uyandirabilir. Rahatlama (insanin kendikendini kesmesi) getirebilecegi gibi
nege de (1890’larda agn ¢eken birinin sozleriyle, “Son zamanlarda, 6liime yakinken, hig
olmadigim kadar mutlu hissediyorum”) verebilir. ** Isurap verici agrilar bir gurur kaynag
olabilir, 18. yiizyilda gut vakalarinda s6z konusu oldugu gibi.*® Gurur, dogum sirasinda
ve sonrasinda kadinlarin yagadig: sira digi bir duygu degildi. Bir kadin §6yle demisti:
“Zihnimde ‘Sonuna kadar dayan, sonuna kadar dayan’ diye diisiiniip duruyorum. Béyle
yapugim icin kendimle gergekten gurur duyuyorum.™ Ya da baska bir kadinin, “Kiz
kardesim, ‘Bebek dogurdugunda hep siiper kahraman gibi hissediyorsun’ der, katiliyorum!
Yapabilecegimi sandigimdan daha iyisini yapum!” dedigi gibi.*® Baska bir deyisle, agn
ona atfedilen anlama bagl olarak farkl bigimlerde hissedilebilir.

Bunun yanu sira, insanlar agrilarini sinicly, yaliulmis, tekil bedenler olarak degil, bas-

ka bedenler ve sosyal orcarilielsizikileiitar dirsdeé yotuaritantddesk onemlidir. Agr geken
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insanin, olay: 6fkeli bir Tanri’'dan gelen bir sey olarak mi, safralardaki dalgalanmalarin
yaratug dengesizliklerden kaynakl bir sey olarak mi, yoksa “kétii aligkanliklar” nede-
niyle bir 6miir boyu gekecegi bir ceza olarak mi, bir mikrop istilasinin sonucu olarak mu
yasadigi fark yaraur. Insanlarin agridan bahsetme bigimleri ile onu tagima bigimleri ara-
sindaki iligkiyi incelemenin en yararh yolu, iste bu nedenle, bilim insaninin laboratuvar
degil, “dogal olarak yerlesik oldugu karmakarigik gergek diinyadir” * Agri uzmam Henry
Beecher 1950’lerde, deneysel (laboratuvar) ve patolojik (klinik) agri arasindaki niteliksel ve
niceliksel farkin ¢ok biiyiik oldugunu, éyle ki “birinden birinin incelenmesinin digerine
ok az uygulanabilecegi’ni savunurken bu noktay: vurgulamist1.®® Dil ve beden kiiltiirel
baglamlarindan soyutlanamaz. Beden sirf bir duyusal gosterge olmaktan daha fazlasidir.
S6zgelimi, sadece bir zonklama duyumunu kaydetmekle kalmaz, ayn1 zamanda bunu
nahos ya da korku ve 6fke uyandiran bir duygu ya da, ayni1 nedenle, cinsel cogku olarak
da degerlendirir. Beden asla sadece beden hiicreleri (soma) degildir: Sosyal, biligsel ve
metaforik diinyalarda sekillendirilmistir.

Kiiltar Olarak Agn Olaylart

Bu tarugma, agriy1 bir “olay tipi” olarak kavramsallagurmanin tigiincii yararini gozler
oniine serer. Daha 6nce savundugum iizere, agr kronolojik olarak esnek, tarihsel olarak
karmagikur. Iste bu nedenledir ki, son yillarda ok sayida biiyiileyici agri tarihi kaleme
alinmigtir." En iyi modern agn tarihlerinden ikisi, Lucy Bending’in The Representation
of Bodily Pain in Late Nineteenth-Century English Culture (2000) [19. Yiizy1l Sonu Ingiliz
Kiltiriinde Beden Agrisinin Temsili] adli kitabu ile Javier Moscoso'nun Pain: A Cultural
History (2012) [Agr:: Kiiltiir Tarihi] adli kitabidir.*? Bunlarin ikisi de, sosyal ve edebi istirap
tarihinin incelikli 6rnekleridir.

Bunlarin ve benim kendi ¢alimalarimin ortaya koydugu iizere, tabiat geregi agri ayn
zamanda sosyaldir. Ozel bir agri-olay: diye bir sey yoktur (Wittgenstein'in vurguladig:
nokta buydu). Dogum anindan itibaren, bebekler agr kiiltiirlerine dahil olur. 1760’larda
bu bebeklerin, bedenlerinin igi ile dis diinya arasindaki arayiizden kaynaklanan biligsel,
duygusal ve duyusal anlamlar hakkinda 6grendikleri, 1960’lardaki bebeklerin 6grendikle-
rinden farkliydi. Bir zamanlar, bir agri-olayini olusturan seyin, dil, ytz ifadeleri ve jestler
yoluyla iletilen tistii kapali mesajlarin, agri ¢eken insanlara bu mesaji aldiklarinda nasil
karsilik vermeleri gerektigini bildirmeye yardimci oldugu 6gretilirdi. (Bu gibi iletisim ey-
lemlerini “Jestler” baglkli boliimde daha ayrintili olarak tartistyorum.) Bu iletisim eylemleri
normatiftir. Agn geken insanlarin rahatsizliklarina kargilik verme yollarini belgelemekle
kalmazlar: Insanlarin nasil hareket etmeleri gerektigi konusunda érriik talimatlar da igerir-
ler. Agr1 geken insanlar, (6zellikle de bebeklikte igsellestirilen ya da dile derinden gémiili
olan, agridan bahsetmenin figiiratif bigimleri agisindan gegerli olabilen) reflekse dayal
olmayan gerekgeler de dahil, gesitli gerekgelerle bu talimatlara uymaya ¢aligirlar. Daha
da 6nemlisi, son dereceldaipisivs PRAlS R Arektiphbi/HupdyIesmak, ilag tedavisi, bakim ve
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sefkat agisindan istenen bir cevabi ¢ok bilyiik ihtimalle verecektir. Kisinin 6liim sonrasinda
olumlu bir varoluga duydugu giiveni de arurabilir, upk: taniklar, 6lii bir kisinin “kendisini
teslim edercesine istrap ¢ekisi” ve “iyi 6liimii"ne dair anlaular defalarca tekrarladiginda
oldugu gibi. Agrinin ifade edildigi durumda beklenen sosyal normlarin agr ¢eken kisinin
toplumsal cinsiyeti, sinifi, meslegi ve yasina gore farklilik géstermesi hig sagirtict degildir.
Agrigeken insanlar agrilarini yarauci bigimlerde temsil ettikge, zaman i¢inde bu normlar
da dramatik bir bicimde degismistir.

Agri bu bicimde, 6grenilmis bir yorum olarak gériilebilir. Etkili agr psikologlarindan
Ronald Melzack’in 1970’lerde kesfettigi tizere, dogduklari andan itibaren yalitulmighk icinde
bityiitiilen ve agrili olanlar da dahil, biitiin normal gevresel uyaranlardan korunan Iskog
teriyerlerinin, olgunluk gaglarinda alevlere ya da igne baturmalara maruz birakildiklarin-
da bunu tanimlama ve “normal bir sekilde” karsilik verme yetisinden yoksun olduklar
goriillmigtir.® Bu hayvanlar agri cekmenin ne anlama geldigini adeta “6grenmemigtir”.

Elbette, agrinin sosyal bir eylem oldugunu bize gostermeleri igin képeklere (gerek
Melzack’in gerek Nietzsche’ninkilere) ihtiyacimiz yok. Agr ¢eken insan bedenleri ¢ok
yogun bir sekilde baglantlidir ve iletisime agikur. Bagkalarinda tanik olunan yiiz ifade-
lerinin ve agr jestlerinin taklit edilmesi bile, benlikte bu duyguyu uyandirabilir. Edmund
Burke’iin ifadesiyle,

ofkeli ya da sakin, korkmus ya da cesur adamlarin ifadelerini ya da jestlerini taklit
etme durumunda, zihnimin farkinda olmadan, gériiniisiine 6ykiinmeye ¢alistigim,
o tutkuya déndiigiinii gordiim. %

Bugiin benzer bir argiiman, duygular hakkinda aragurmalar yapan Paul Ekman gibi ki-
siler tarafindan ileri siiriiliir.® “Sempati” baglikli béliimde oldukga ayrinult bir bigimde
savundugum iizere, bir kisinin agnsi bir digeri tarafindan “yakalanabilir”. Elbette, bu
siirecin kesin mekanizmalanyla ilgili yorumlar zaman i¢inde 6nemli degisiklikler gegir-
migtir. 18. yiizyl sonu Iskog doktorlari “sempatik sinir sistemi’ni isaret ederken, 21. yiizyil
norobilimcileri beyindeki “ayna néronlar”dan bahseder. Agri gekmenin ifade edilebilir bir
hastalik olabildigi temel nokra, histeri belirtisi ve psikanalitik aktarimda da gézlenebilir;
hipnotizma, plasebo, psikosomatik bozukluklar, erkek logusaligi (yani hamile kadinlarin
esi olan erkeklerin kelimenin tam anlamiyla hamileligi ve/veya dogum sancilarini dene-
yimlemeleri) vb gibi ¢esitli olgular hakkindaki tarugmalarin 6ziinde bu yatar. Toplumla
baglanuli olmak kanimizda vardir, bagka bir deyisle fizyolojik beden etkin bir sosyal ve
siyasal anlam deposudur. Agri ¢eken insanlar iletigim kurar: “Canim yaniyor!” ¢1glig
sadece bilgi aktarmaz, isbirligine de tegvik eder. Bu her zaman kamusal bir pratiktir.

Kamusal bir “olay tipi” olarak da, siyasal bir pratiktir. Agrinin bir “olug” degil bir
olay oldugu, yani isimlendirmeyi yapan kisi agisindan 6nemli olma geklinde tanimlanan
bir faaliyet oldugu yolundaki goriisiimii zaten vurgulamisum. Agri degerlendirmeci ve

kisiler arasidir. Boyle olduglcieindePfii i@y krideci dainsyseetislesay lir. Hem kronik hem
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akut agri cekmeler, ekonomik yoksunlugun (tehlikeli isler, saglik giivencesinden yoksun
olmak, yoksul bolgelerdeki eczanelerin en etkili analjezikleri depolamay1 bagaramamas:)
bir sonucu olabilecegi gibi yoksullugun nedeni de olabilir. Toplumsal cinsiyet siyaseti
agni olaylaryla baglanulidir: Ornegin kiigiik erkeklere, kiigiik kizlarin farkl “agrilar”mi
tanimalarn 6gretilir. Hiyerarsiler vardir: Akut sikinti, kronik istiraptan daha yiiksekte yer
alir; fiziksel agnlar duygusal olanlarin 6niine geger. Bunun bir sonucu olarak, sempati
ckonomisi esitsiz bir dagilim gosterir. Agr siyaseti, dilin yapisinin derinlerine gémiilmiigtiir.
Ornegin Ingilizcede insanlara, midedeki belli bir duyumna “agn” degil “aglik” demeleri
ogretilir. Bunun kisiler arasi iligkiler agisindan bazi sonuglari vardir; zira ag olan insanlarin
sempati istekleri (6rnegin Haiti’'de), “agri geken” insanlarinkinekiyasla genelde daha azdir.
Bu isimlendirmenin dilsel olarak yerel oldugunun fark edilmesi, siyasal niteliginiakla ge-
tirir. Nihayetinde, birgok dilde, fiziksel ve psikolojik agrilar igin ayni sézciikler kullanilir.
Bu kitap boyunca gérecegimiz iizere, agn siyaseti siklikla giiliing olur (6rnegin frengi
hastasi), inkar edilir (konugamayan bebekler ve hayvanlar) ya da értiilii olur (yoksullarin
deneyimledigi rutin agrilar esitsizlik icinde gegen yagamlara degil, mikroplara baglanir).

Agri-olaylarinin igkin siyasi niteligini vurgulayarak agn-olaylarinin politik aygitini
(ya da Foucault’'nun tabiriyle dispositif°ini) incelemeye tegvik ediliriz: Yani, agri cekmekle
iliskilendirilen sdylemleri, kurumlari, yasalari; tibbi, bilimsel, tarihsel ve felsefi yapilari.
Bu, insanlarin bu dispositif e bagli olmadiklarini da teslim eder: Her birimiz, kendi insamiz
olan diinyalara dogmus olmasak da, bu diinyalara direniriz, agri-olaylarini bu diinyalarin
yaraticilarini bile sagirtacak bigimlerde yeniden diizenleyebiliriz.

Agrinin Bedeni

Toplumla baglanuli olma, psikolojik bedene de baghdir. Bu, agriy1 “bir olay1 adlandirma
bi¢cimi” olarak diisinmenin dérdiincii yarandir. “Adlandirma” eylemi, bedensel tepkileri
etkiler. Bu da agri geken bedenin, (metin olarak beden metaforunda ima edildigi iizere)
sosyal olarak yazilmayi bekleyen bir varlik olmadigini, hem agri-olaylarinin yaraulmasinda
hem onlar tarafindan yaratlmis olmakta faal bir amil oldugunu séylemenin bir bagka
yoludur. Ornegin bir agriy1 adlandirmanin belli bir bigimde tekrarlanmasi, fizyolojik be-
deni etkileyebilir. Figiiratif diller, bir bireyin irade dig1 heyecanlanmasini, kardiyovaskiiler
tepkilerini ve duyu-hareket eylemlerini destekleyebilir. Ya da farkl bir fizyolojinin diliyle
-18. yiizyilda ve éncesinde yaygin olan safra tbbinin diliyle— ifade edersek, metaforlar
kanin donup donmamasini ya da bedenin tedirgin ya da sismis damarlarindan akmasin
etkiler; karasafra, sarisafrave balgamin artip azalmasini etkiler. Isimlendirme, bedenlerin
nasil tepki verecegini buyurabilir.

“Retrojeksiyon” kavram1i yani bir toplumda kullanimda olan agry: isimlendirme
bigimlerinin bedensel haritasinin gikarilmasinin yollari 6nemlidir. Antropolog Michael
Kimmel'in, “Properties of Cultural Embodiment” [Kiiltiirel Sekillenmenin Ozellikleri]
baslikli makalesindeki/2€08)PRZIEMIABtroiIRsH/5HBEQERse]l imgeler ve sembollerin
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yani sira metaforlarin “bedende hissedilir hale geldigi” siirectir. Bagka bir deyisle, agriy:
ifade etmeye yonelik bir dizi mecazi dil ya da kavram, bebeklikten itibaren tekrar tekrar
dile getirilirse, bireyin bedeninde igsellestirilir.“ Kimmel, ebeveyninin evinde “sirtin1 dik
tut”, “¢eneni kaldir”, “dogru dur” sézleriyle biiyiiyen bir ¢ocugu 6rnek verir. Cocuk zaman
i¢inde, “kiiltiirel olarak uygun bedensel hisleri igsellestirecektir”. “Kiiltiirel metaforlar
imgelemi”, retrojeksiyon sayesinde, “bireyin bedenine niifuz eder ve bdylece insanlarin

biinyedeki soylemin giiciinii hissetmesine izin verir.””

O halde mecazi diller, agri-olayinin kurulmasina katkida bulunur. Thomas Smyth’in
1914’te yayimlanan otobiyografisinde yazdigs su satirlarabir bakin. Smyth’in editériine gore,

Bir keresinde, karanlik ve firtinali bir gecede, biitiin bedeni isurapla titrerken, karst
koyma pozisyonu aldy, sézciiklerini koltuk degnegiyle vurgularken odanin igi yan-
kilandy; kararlilikla ayaga kalkip, “daha fazla dayanamayacagi”ni séyledi ... birkag
saat siiren jimnastik egzersizinden sonra déndii, muzaffer bir edayla bagirdi: “Size
soylemistim. Yapacak iradesi varsa, herkes acty1 kontrolii altina alabilir.”*

Bu yéntemde beden, dil ve kiiltiirel model, dinamik bir iliski olusturan, etkilesime dayali
bir modeldi — bunlardan birindeki bir degisiklik digerlerini de etkileyecekti. Bu kitapta bu
olgunun birgok 6rnegini gorecegiz. Agri icin kullanilan bir dizi mecazi dil ya da kavram
bebeklikten itibaren defalarca tekrarlanirsa, kelimenin tam anlamiyla bedenle biitiinle-
5ir.*? 1779'da ciddi bir rahatsizlik ¢eken John Horne’un, “hagin altina yaup, asay: épiip,
bu diinyada ya da sonrakinde daha iyi bir durum umuduyla sevinerek” ilahi dramadaki
roliine inangla bagh kalmasini ve dindar geng Rachel Betts’in 1830’larda, 6liim dosegin-
deyken, “Isin bitecek” diye bagirarak, “Isa’ya giderek daha gok gémiilmek” igin kendini
yliceltmesini, 1950’lerde zirhlarini kuganip tehlikeli diismanlariyla savagmaya hazirlanan
kanser hastalarinin durumuyla bir kargilagtirin. Isurap gekenler, retrojeksiyon sayesinde,
“kiiltiirel metaforlarin imgeleri"ni bedenleriyle biitiinlestirir, boylece “iglerindeki séylemin
giicii”nii hissederler.”

Son olarak, bir “olay tipi” olarak agri modeli yararlidur, giinkii “beden” ile “zihin” ara-
sindaki, yani fiziksel agri ile zihinsel agr1 arasindaki ikilikleri ortadan kaldirir. Latham’in
ifade ettigi lizere, “bedenlerimizin yasamsal iglevleri, zihinlerimizin entelektiiel melekeleriyle
benzerlik i¢indedir”. Birbirinden ayrilabilirmis gibi goriinseler de (ve, benden farkli olarak
Latham, “karma bir igleyis” olsa da, zihin ile bedenin “ayr1 bir 6z” tagidiina inaniyordu)
hafiza, hayal giicii ve akil “birbirleriyle birlik icinde olmaktan bagka bir bi¢imde ¢aligmaz,
belki de ¢alisgamaz”? Bagka bir deyisle, agri gekmek benligin diger pratiklerinden bagim-
siz olarak var olan bir ey degildir. Biligsel, algisal, duygusal, degerlendirmeci ve duyusal
bilegenler siki sikiya birbirlerine baglanmugstir. Londra’da St Bartholomew Hastanesi’'nde
(Latham’in 125 yil 6nce 6grenci oldugu hastanede) ¢alisan bir doktor, 1949’da, kisa ve 6z
bir ifadeyle, “fenomenolojik ve semantik olarak, zihinsel ve fiziksel agrinin adeta tanimlari

birbirine karisacak kadar y gk irdtiskiiisindsialduin’ gdalsmigde bulunmustu.>
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Beden ile zihnin birbirinden ayrilmaz bir sekilde i¢ ice ge¢misligi, buraya dek sa-
vundugum her seyde 6rtiitk olarak mevcuttur, ama beynin gériintiilenmesi buna agirlik
kazandirabilir. Son aragtirmalar, bedensel agriy1 isleyen beyin merkezlerinin duygusal
agriyla da harekete gegtigini gostermistir. Ornegin UCLA'da gorevli bilim insant Naomi
Eisenberger, top atilan bir video oyununu oynayan insanlari izlemek i¢in fMRI kullanmuigt1.
Bireylerin sanal oyundan diglandiklari noktada, anterior singulat kortekse [risk degerlen-
dirme korteksi] kan akiginin arugiyla iligkili olarak sikinti yagadiklarini ortaya gikarmugti.
Burasi, bir igne batirilmig olmasi gibi, bedensel agri durumlarinda harekete gegen beyin
merkezidir. Ayrica, sikint1 geken katlimcilar diglanmaya ne kadar yaklagirsa, bu duygusal
agri merkezi o kadar faal hale gelir.> Psikolojik agidan iizgiin olan hastalara asetaminofen
gibi agrikesici ilaglar verilmesinin agrilarini hafifletmesi hig sagirtic1 degildir.® Genelde
duygusal ve fiziksel agrilart birbirinden ayirsak da, bunu yapmamaliyiz.

Son olarak, daha 6nce belirttigim tizere, bu kitap tarihsel olarak degisken agr1 prati-
ginin ii¢ meta-siiregle inga edilme ve yeniden kurulma bigimlerinin bazilarini aragtirmaya
calistyor: sosyal ve gevresel etkilesimler, bedensel davranis bigimi ve dil sistemleri. Bu
terimler karmagik olgular: kisaca ifade eden sozciiklerdir. Somut olusumlar degildir: Her
biri digerleriyle iligski icindedir, birinde yapilan bir degisiklik kaginilmaz olarak diger iki-
sini degistirir. Ayrica bu siiregler, birbirleriyle her zaman karmagik ve yogun bir etkilesim
icindedir. Dil, fizyolojik bedenlerle ve sosyal ortamlarla diyaloga girer. Kiiltiirel etkilegimler
metinlerini dogal, toplumla baglantili olma éncesi bir bedene sadece “yazmaz”; fizyolojik
bedenler ve dil sistemlerinin yaratilmasinda isbirligi yapar. Bu bedenler (“metin olarak
beden” metaforunun ima ettigi iizere) sosyal kayd: bekleyen olusumlar degildir sadece,
hem sosyal diinyalarin yaratilmasinda, dolayisiyla, hem de onlar tarafindan yaratilmakta
faal olan amillerdir.

AgriNeden Onemlidir?

Benim kanima gore, agrinin ifade edilmesinden ziyade dindirilmesine yapilan vurgu faz-
lastyla dar gergevelidir. Kabul etmek gerekir ki, agriy1 dindirmenin “kanut niteligi tagtyan
belge”sinin izini siirmek, 1stirap gekmis bedenlerin geride biraktig1 daha pargali ve siklikla
da kanigtk anlauilararamaktan daha kolaydir. Doktorlar ve saglik biirokratlary, tarihgilerin
bilgi alabilecegi zengin kaynaklar derlemistir: Her viski sigesini (6nemli bir cerrahi analjezik),
her morfin ya da kloroform sisecigini ve (daha yakin dénemde) her aspirin ya da Darvon
paketini (propoksifen) sabirla belgelemiglerdir. Doktorlarin ve cerrahlarin, yagamlarini
hastalarini daha fazla istirap gekmeye terk etmek zorunda kaldiklari durumlardan ziyade,
agry1 dindirdikleri zaferleri vurgulayacak sekilde anlatma egiliminde olmalari hig sagirtict
degildir. Metinlerine, bir nebze “ge¢mise bugiinden bakmak”tan fazlasi niifuz eder. Kitap
bagliklarinda “agriy1 yenmek” ya da “agriya kargi savag” gibi sozlerin agir basmasi, hem

agriya kargi verilen biyomedikal yanitlarin savastan farksiz oldugunu, hem de “savag’in
kazamldlglm ima eder®tretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ne var ki, anestetiklerin icad: ve yayilmasi agri deneyiminde dramatik degisikliklere
yol agsa da, bu degisiklikler evrensel olmamistir. Ornegin yerel ve kiiresel ekonomilerde,
tedarikte 6nemli farkliliklar olmugtur. Anestetikler bir¢ogu dogasi geregi agrili ubbi miida-
haleleri tistlenme konusunda daha biiyiik bir istek duymaya tegvik etmis olabilir. Daha da
onemlisi, insanlar takat kesen bedensel agrilardan sikiyet etmeyi siirdiiriir. Agrikesicilerin
ulagilabilirligi ve niteligi kitabimda agik¢a 6nemli olsa da (aslina bakilirsa koca bir bélim

bu konuya ayrilmustir), bu konu, agri geken insanlarin atfettigi baglamlarda incelenecektir.

Bu kitap boyunca fark edecek oldugumuz iizere, agri cekmek asla demokratik bir
dagilim goéstermez. Sair “Australie” 1877°de sunlari diigiinmiigtis:

Onu [agriy1] yenebilirdim, sizilar insanlarin ruhlarina
Esit o6l¢iide dagitlmig olsaydi.

Ama oyle degildir; birine acilar yigilir,

Digerleri tuhaf bir muafiyetle gecip gider

Yasamin ta kendisine kazinmis olan diginda her gseyden.”

Baz: insanlarda “acilarin yigildig1”, bazilarininsa “tuhaf bir muafiyet icinde oldugu”
siiregler rastlanusal degildir. Taniklar bazi olaylarin agrili oldugunu, bazi deneyimlerin
konugulmadan ya da farkli bir etiket verilmeden ge¢ip gittigini teslim edebilir (doktor
hastasina prosediiriin “biraz rahatsiz edecegini” soyler). Klinik baglamlarda, sadece bazt
“agr1 ifadeleri” “fizyolojik olarak gergek” addedilir: Ornegin, bir fare midesini kemirdigi
icin 1surap ¢ektigini ileri siiren bir kadina novokain verilmez de deli gémlegi giydirilir;
aglik geken bir adam hastaneye degil atélyeye gonderilir. Bir insan “Aa gekiyorum!”
diye haykirabilir, ama itirazlari kale alinmaz. Ayricaliksiz birgok kisi, ¢ektikleri 1stirabin
goriilmesi igin miicadele etmek zorunda kalmigtir, ama bazilart kendilerini, bu ¢ok tipik
oldugu icin, sikint verici bir vaka olarak disa vurmayabilir. Kaslarin zonklamasi, sirtin
agrimasi, ishal ve aglik gekmek “yagamin bir pargasit haline gelmis” deneyimler olarak
yorumlanabilir.* Son derece etkili bir sosyolojik yaklagima gore, agr1 “yasam 6ykiilerini
kesintiye ugraur”; bagka bir deyisle, 1stirap gekmek kisinin yagaminin, umulan yolundan
sapmasina yol agar.”® Ne var ki, toplumlarimizin sadece sansli ya da zengin bireyleri iin
béyle bir durum s6z konusu olabilir. Geri kalanlarimiz igin, agri ¢ekmek belki de sadece
umulan yasam &ykiilerimizdir. En etkili analjezik (Kanadali bir dis hekiminin 1935’te
ileri siirdiigii tizere) “insan iyiliginin siitd” olsaydi, birgogumuz toplumun bizi yetim
birakmasindan yakinmakta hakl olabilirdik.®

Kendi agrimizin neden 6nemli oldugu agikur. Itibar sahibi nérolog Silas Weir Mitchell,
agn “disiincenin kaynagini tikar” gézleminde bulunmugtur.®’ Mutlulugun en siradan
dalgalanmalarini ezer. Geri gekilmemize neden olur. Aglamamiza. Hem bedenimize
hapsoldugumuzu hem de ona kesinlikle yabancilagugimiz: hissedebiliriz. Agrimizin
oneminden asla kugku duymayiz.

Peki ama neden bagkalarinin :Zl%rlsml digsinmemiz gerekir? Latham, “Agri, 6nemli

U iz PDE Kitap Arsjvi - https:/j, .
gergekliginin cighigini yﬁkscﬁ{%}glzn el... ﬁar&sé‘('n ba?lsndr;?r(]) a/qur%muzu varsayalim,” diye
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yazmusts; o diger kisinin 1stirabi neden bizim i¢in 6nemlidir? Bir digerinin agrisina dikkat
kesilmek, bizim de sikinti gekmemize yol agmaz ms? Bu bizim 1stirap gekenlere ulagmaktan
ziyade, kendimizi onlardan uzaklagtirmamiza neden olmaz mi? Agr hakkinda yazmak
ve okumak, her zaman digerlerinin agrisindan bir bigimde uzaklagmay: gerektirir: Aksi
takdirde ona nasil dayanabiliriz ki?

Sorunumuz, kismen, digerlerinin ¢igliklarinin bunaltci olabilecegidir. Cok fazla isurap
vardir. Agri korkusu bile, kendimize zarar vermemize, agirt diizeyde uyusturucu ve alkol
tilketmemize yol agabilir. Agr, bizi kelimenin tam anlamiyla delirtebilir. 19. yiizyildaki
elestirmenler, dogum sancilarinin puerperal psikoza yol agabilecegini kabul etmisti (akil
hastanelerine gonderilen kadin hastalarin en azindan yiizde 10’unun puerperal psikozdan
mustarip oldugu kayitlara gegmisti, birgogu da bagka teshislerle hastaneye yatrilmis ya da
evdetedavi edilmis olabilir).%? 21. yiizyilda, Dogum Travmasi Dernegi, Birlesik Krallik’ta
yaklagik 10 bin kadinin “dogum yaptiktan sonra tam bir PTSD (Travma Sonrast Stres
Bozuklugu) gecirdigi, 200.000 kadinin da baz1 semptomlar gosterdigi” tahmininde bu-
lunmugtur.%® Avrupalilar ve Amerikalilarin yiizde 36 ila 43’ii kronik agr1 deneyimi yasar,
bu oran bugiin artiyor.* 2011 ve 2012’de Kuzey Amerika’daki insanlarin yiizde 6 ila 24’ii
ve Avrupalilarin yiizde 15’i migrenden mustaripti.®® Giiniimiiz Ingiliz ve Amerikan top-
lumlarinda bu kadar yiiksek bir agr1 diizeyinin gézlemlenmesi, agrinin etkili bir bigimde
kesilmesine yonelik incelikli teknolojilerin icadi ve gelistirilmesi ile salgin diizeyindekisstres
belirtileri arasinda bir kopukluk olduguna isaret eder. Son yillarda, agn iizerine galisan
prof esyoneller olaganiistii ilag biitgeleri idare etmis, ¢ok sayida disiplin (bilim, psikoloji,
antropoloji, sosyoloji ve tarih) agri incelemelerine hatir1 sayilir entelektiiel kaynaklar ve
insani tutku adamiy olsa da, “Aci ¢ekiyorum!” ¢igliklari her zamanki gibi 1srachdur.

Son olarak, dikkatli okurlar, agr1 ve 1stirap kelimelerini birbirinin yerine kullandigimi
fark etmis olsa gerek. Zihin ile beden arasindaki ayrimi sorgulamak kéktenci bir isti. Artik
oyle degildir. Zihin (somutluktan uzak, akilci, hesaba dayali ve eril olarak nitelenir) ile
beden (toplumla baglanuli olma éncesi, duygusal, diisiinmeden hareket eden ve disi olarak
karikatiirize edilir) arasindaki agik ayrima her yénden saldirnilmigtir. Feministler zihnin
edilgin, genel ve asagy fizyolojiyi bilgiyle “besleyen” bir tiir iistiin, faal, benzersiz bir olu-
sum oldugu yoniindeki temsile yapilan saldirinin bagini gekmistir. Ama yakin zamanda,
bu ¢atugmaya antropologlar, sosyal bilimciler ve biligsel bilimciler de coskuyla katulmusur.
Tarihgiler kendilerini bu ise vermekte nispeten yavag davranmakeadir.

Elbette, agr ¢eken insanlar, agri-olayinin bir yoniinii bir digerine gore daha fazla
one ¢ikarir (fiziksel olarak agri gekiyorum, ¢iinkii kahve yaparken elimi yaktum; psiko-
lojik olarak 1surap icindeyim, ¢iinkii sevgilimle kavga ettim). Beden ile ruh arasindaki
kartezyen ayrim, kiiltiiriimiize ¢ok derin kék salmistir. Yine de zihinsel agri her zaman
—norokimyasal, kaslarla ilgili, sinirsel vb— fiziksel olaylara baghdir, fiziksel agri da zihinsel
bir bilesen olmadan var olamaz. Yanigim canimui sikar, iiziintiim bedenime agirlik olur.

Doktor ve yazar David BirefsiuRDH «TeveresSiac htwTHamgexsoPsy chological Pain? and Why
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it Matters?"ta (2010) [“Psikolojik Agri Diye Bir Sey Var mi? Ve Bu Neden Onemli?”]
dirayetle savundugu iizere, “psisik sikint1 anlamli bir bigimde bizzar agril olabilir, 6yle
ki fenomenolojik olarak fiziksel agriya benzeyebilir, bu nedenle de aym baglk altunda
siniflandirilmasi gerekir”.¢ Ayrica, “bedensel agri” ile “psikolojik sikint1” arasinda yapilan
(siklikla “gergek agn” ile “psikosomatik” agr1 arasindaki ayrim olarak anilan) kartezyen
aynim doktorlar, psikiyatristler, psikologlar, ilag sanayii ve kronik agrili hastalar agisindan
cok biiyiik bir ideolojik is bagarmigtir. Ne var ki, bilimlerin yani sira sanatlar ve insani
bilimler alanlarinda faaliyet gosteren aragurmacilariginse, zihin/beden ikilikleri akademis-
yenligin 6niinde bir engel olmustur. Bunlardan kuskulanmak igin birgok gerekge vardir,
fizyolojik ve zihinsel siireglerin birbirleriyle baglantili oldugunu gosteren engin bilimsel ve
tibbi akademik ¢alismalar da bunlar arasinda yer alir. Bedenler agrili duyumlar yaratan
siireglere fiilen dahil olmustur. Farkindalik, fizyolojik bedenlerle bir diyaloga girmistir.
Kiiltiir, fizyolojik bedenler ve dil sistemlerinin yaraulmasinda isbirligi gostermistir. Beden
biling sahibidir ve biling bedenlenmigtir.’

* * *

O halde, kimin bedeninin agn ¢ektigi sorusunu sormak énemlidir. Diinyada, agrili diye
tanimladig; bir olaydan kimin biitiin “varlig)” etkilenmistir; bu 6zel agri gekmenin ardinda
yatan anlam nedir? Bu soruyu sormanin bir sonucu olarak, bu kitapta up tarihinden ziyade
(cogu boliimde bu yaklagimin bazi yonleri yer alsa da), bedensel deneyimlerin yorum-
lanmasina iligkin bir tarihe odaklaniyoruz. Agriya “bir olay tipi” olarak yaklagirken —ve
olayla tanimlayici bir iligki kurarken~ agriy1 hastalik ve hastalik gruplar tizerinden degil,
agr ¢eken bedenin takdir edilmesi yoluyla daha iyi anlayabilecegimize inaniyorum. Agri
ceken insanlarin kullandig: dilleri analiz etmeye iste bu nedenle biiyiik zaman ayiriyorum.
Agrinin hallerinin iletilmesi, agri gekenler igin belli zorluklar ¢ikarsa da, insanlarin bu
engellerin bazilarini agmak igin tutundugu yollar bize onlarin deneyimleri hakkinda ¢ok
fazla ey soyler.

Bu kitap, agr1 hallerini iletmenin agri gekenler icin belli giicliikler yaratabilecegini inkar
etmeksizin (gelecek béliimde buna odaklanacagz), Britanya ve Amerika’daki insanlarin
1760’lardan itibaren digerleriyle iletisim kurmaya ¢alisirken faydalandig: dilleri inceliyor.
Gegmigte ve bugiin, 1stirap cekmenin niteligiyle ilgili sorulari ele aliyor. Insanlar nahos du-
yumlar: nasil yorumlamisur? Agn (dini literatiiriin biiyiik bliimiinde oldugu gibi) iiretken
bir gii¢ miidiir, yoksa sadece yikict midir? Agn fizyolojik siireglerden dogal olarak ortaya
¢ikmaz, sosyal diinyalarla miizakere iginde yiikselir. Insanlar istrap gekerken kendilerini
idare etmeyi nasil 6grenmistir? Agr1, agri ¢eken insan tarafindan dil sistemleri, sosyal ve
cevresel etkilesimler, bedensel davranig bigimi sayesinde 6grenilir: Insanlar bu —bir kaginu,
bir agirlik duygusu, vertigo ya da cosku— bagka bir sey oldugu halde, bunun agr ¢ekmek
oldugunu égrenir. Ayni sekilde, agri, ayn1 etkilesim siiregleriyle bagka insanlar tarafindan

da taninir. Mecazi ya da metaforik agn dillerinin incelenmesi, agrinin algilanmasindaki

tarihsel degisiklikler hakkQﬁigt?ﬁwa%%%ﬂ%@'mﬂff{/a{ﬂ'?fﬁYe?{:ﬂzi saglayabilir mi? Dil,
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kiiltiir ve beden arasindaki dinamik i¢ baglanularin analiz edilmesinin, agrilh duyumun
bir tarihine katkida bulunabilecegini savunacagim. Bu istirap hastalar, doktorlar ve
hemgireler arasindaki klinik kargilagmalarda nasil bir rol oynar? Agri ¢eken bir insanin
kivranan bedeni ve séze dokiilmeyen inlemelerine tanik olduklarinda, bazi taniklar buna
neden sirtni déner?

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Salt agni hayau mahvedebilir.
(Peter Mere Latham, 1871, yayinlanmamig metin)'

Margaret Edson’in oyunu Wir'te (1999) [Niikte], sagsiz bir Vivian Bearing, sahneye hastane
elbisesi icinde, bir serum askisini iterek gikar. Yakinmaya baglar:

Bana, plastik bir lavaboya kusarken, “Bugiin nasil hissediyorsun?” diye soruldu.
Her yerime tiip sokugturulmug dért saatlik bir ameliyattan gikarken, “Bugiin nasil
hissediyorsun?” diye soruldu.

Birinin bana bu soruyu sorup da, benim 6lii oldugum anin gelmesini bekliyo-
rum.

Biraz iizgiiniim, o ant kagiracagim.?

Daha sonra, metastaz yapmig yumurtalik kanserinde dérdiincii agamayi yasayan hastalarin
kullandig1 metaforik dillerin gorakligindan yakinmaya baglar. Cektigi istirap, epik siir
The Faerie Queen’in tiyatroya 6zgii zengin, dramatik dili yerine, sadece “kum saatinden
dékiilen zaman kumlar” seklinde “bayat bir metafor”la siislenmigtir. Aci bir mizah duy-
gusuyla sunlari teslim eder:

Ne var ki, su an, siire hi¢ meylim yok.

Iki saatten az vaktim var. Sonra: Perde.

Bearing’in ac1 gekenlere agik olan “bayat” anlaular hakkindaki sikiyeti yiizyillar bo-
yunca yankilanmakradir. Agr geken insanlar, “Bugiin nasil hissediyorsun?” sorusunu
nasil cevaplayabilir? Bu soruya cevap vermenin giiglitkleri MO 409 gibi erken bir tarihte
gozlemlenmistir. Sophokles’in Philoktetes’inde, Neoptolemus §6yle soruyordu: “Neden
boyle inliyor da tanrilari ¢agiryorsun?... Derdin nedir senin?” Philoktetes de ona su yaniu
veriyordu: “Ah, parcaliyor beni, par¢aliyor! Ah keder — Ah ne kadar yikilmigim!... Nasil
olur da bilemezsin... Ah, anlatilamayacak kadar korkung.”

Yogun istirabin “sozciiklerin 6tesine gegtigi” iddiasi, modern zamanlarda da biiyiik

bir tema olmay: siirdiirmiistiir. Sosyal kuramci Harriet Martineau da, 1840’larda, yillar
siiren iiziintii verici acildépretsid fakitagptvaivh -ifide /ddilesnerdigi tizerine diisiinmiistii.
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“O agrilar nerede simdi?” diye soruyordu. Hastalik sonrasinda gozlemledigi iizere 1stirap

veren duyumlar,

gitmekle kalmamig, imha edilmisti. O kadar kesin bir gekilde ortadan kalkmuglard:
ki, hafizanin bile onlar tizerinde bir hitkmii yoktu. Yagandiklar: gergegi, hafizanin
koruyabilecegi tek gercekti. Bu duyumlar korunamaz, haurlanamaz hatta dirilti-
lemezdi; mutlak bir bi¢imde unutulup gitmiglerdi, her sey icinde en esash, tam
anlamiyla yikici olan sey buydu.

Agrinin ne siklikla geri déndiigii bir fark yaratmiyordu, haurlanamiyordu. Martineau
sozlerine goyle devam ediyordu:

Bu sauirlari yazdigim sirada hissettigim su agriy1, 6nceden sayisiz defalar hissettim...
Bundan birkag saat sonra, onu kendime tasvir etmekte, bu evdeki en saglikh kisiye
tasvir etmekre zorlandigim kadar zorlanacagim.*

Aslina bakilirsa, bedensel i1stirap duyumlarini haurlamanin zorlugu, agri anlaularindaki
kligelerden biri haline gelmisti.

Bu béliimde, insanin, agrili duyumlarini, baska insanlarin yani sira kendi kendisine
de iletmesinin 6niindeki engellerin bazilarini inceleyecegim. A¢ikur ki agri ¢eken beden,
siklikla, hikéyeler yerine yalnizlik ve sessizlik arar. Agriy1 iletme eylemleri kendi baglarina
agrili olabilir, birinin 1stirabina tanik olanlarin, iyilegtirici olmaktan ziyade, ¢ok olumsuz
olacak sekillerde tepki vermesi gibi bir tehlike de s6z konusudur. Ne var ki, bu béliimi,
bu kitap boyunca tekrar tekrar kargimiza ¢ikacak bir temaya kisaca deginerek bitirmek
istiyorum: Agrinin iletilme eylemleri ille de yikici degildir. Istiraplarinin “anlatilamaz”
oldugunu ya da “kesinlikle unutulup gidecegini” sdyleyen insanlar, 1stirap hikayelerini
ince ayrinularla anlatabilir. Bunun sonucunda, agri anlaulari iiretken olabilir: Insanlari

canlandirici, yarauct bigimlerde birlestirme yetisine sahiptirler.

Agri Ceken Bedenin Talepleri

Cogu duygusal durumu dil vasitasiyla ifade etmek zordur. Bu, agr hisleri agisindan ben-
zersiz bir durum degildir. Insanlar, orgazma dayali haz ve ebeveyn sevgisi dahil, biitiin
gli¢lii duyumlari sézciiklere doniigtiirme miicadelesi verir’ Bunu s6yledikten sonra, agr:
ceken bedenler, paylasma eylemlerinden 6zellikle rahatsizlik duyabilir. Virginia Woolf,
1930’da insanlarin agk i¢in Shakespeare’in zengin diline sahip olduklarini, ama aci igin
kullandiklar dilin zayif oldugunu savunmugtu. “Agn dilinin yoksullugu”ndan yakinan
Woolf sunlari savunuyordu:

Hamlet'in diisiincelerini, Lear'in trajedisini ifade edebilecek olan ingilizcede,
titreme ve bag agrisini ifade edecek sozciik yokuur... Okul ¢aginda siradan bir kiz,
isik oldugunda, Shakespeare ve Keats'in agzindan konusturur zihnini; ama 1surap

ceken birine bagitidakisigipFbifidokesrd ahlinsiasmiessyleyin, dili bir anda ukanir.®
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Hazveren duyumlari dile aktarma tegebbiisleri insani duraklatabilir, kliselerle dolu olabilir
ya da (Shakespeare ya da Keats’'den alintilarla) yeniden dolagima sokulmus olabilir, ama
yine de dinleyicilerde bir onaylama pirilust uyandirir. Oysa tersine, agr anlatilari, hem
agri icindeki insani hem buna tanik olanlari perisanligin derinlerine ¢ekebilir.

Sikint verici bedensel haller, kolayca iletilmeye neden 6zellikle direng gosterir? Agiktr
ki, akut 1stirap geken bir¢ok kisi, 1stiraplarina tanik olacak bir “durum sonrasi” yagamaz.
19. yiizyil sonunda bir cerrahin goézlemledigi iizere,

anestezi 6ncesi, ameliyatin dogru bir tablosunu, hastanin bakis agisindan elde
etmek, masaldaki aslanin isaret ettigine benzer bir gerekgeyle, biraz zordur; aslan
sanatqlyl, aslanlar ile insanlar arasindaki miicadelelerin resimlerinde, hep insanlarin
zaferini gosteriyor diye elestirir; nihayetinde aslanlar resim yapmaz.

Bu cerrah, “basarisiz bir vaka”da, “kurbanin maruz kaldigi iskenceler”in, “6liimiin sessiz-
ligiyle susturulan 1surap verici ¢igliklarin yavag yavag dinmesi’nden biraz 6teye gegtigini
soyleyerek devam ediyordu sézlerine.”

Istirap verici olaylarla kargilagmalarin tistesinden gelen insanlar, hauiri sayilir giigliiklerle
kargilagir. Agri, 1surap gekenleri kendi kendilerine yabancilagurir. “Ben” ile “agri geken
bedenim” arasinda bir kopukluk vardir.* Bu “sey” nedir ve neden “bana” ihanet etmektedir?
Kronik agrili bir hasta g6yle bir agiklama getirme girisiminde bulunmugtu:

Simdi, su iyi gelmeyen kisimla birlikte olan benim, ama o ben degil, bedenimin
ona ait olmayan bir pargasi... Farkli geliyor, varligini biliyorsun, bazen sizliyor ve
yantyor, geri doniip bacaklarimdan agag) iniyor, béylece yalitabiliyorsun, o parganin
sana ait olmadigini sdyleyebiliyorsun, sanki igeri sizmig gibi ya da dis hekimindeki
bir ey gibi, sadece agr degil, biitiin o sizlama, uyusma, ayrica iyi olmamasi; kolumu
kaldirabiliriz, sorun degjl, ama bacaklarin ig gormesi igin daha siki ¢aligman gerek,
onlari1 bunu yapmaya zorlamalisin... Evet, bir bakima, ¢iinkii onlar ben degil.?

Higbir istirap bigiminde, “benlik” ile “beden” arasindaki bu kopukluk, bagka birinin bu
aciya kasten yol agmakran sorumlu oldugu vakalardaki kadar giiglii degildir. Ozellikle de
iskencenin neden oldugu 1stirap, baskalariyla konugmayi istisnai derecede giiglestirir hatta
imkansiz kilar. Bunun nedeni, kismen, iskencenin kurbani (Giris bélimiinde inceledigim
tizere) agrinin iletilebilir oldugu insan topluluklarindan kasten uzaklagtirmasidir. Elaine
Scarry’nin The Body in Pain’de ok zekice savundugu iizere, iskencede, 1stirap geken
kisinin bedeni biitiin diinyay: kaplar hale gelir. Onu nesnelestirmek igin kullanilabilecek

olan dili yikan bir silah haline gelir. U¢ noktaya varan iskence acisi “gercegi parcalar”.

Herhalde hig kimse bu yikict siireci, II. Diinya Savagi sirasinda direnig kuvvetlerindeki
calismasi yiiziinden Gestapo’dan iskence goren Jean Amery kadar agiklikla ifade ememistir.
Amery sézlerinin baginda, “burada, bana yagatilan aciy1 betimlemeye galismak tiimiiyle

anlamsiz olacak,” demisti. Istirabini nesnelestirmeye elverisli mecazi diller yetersizdi. Esi
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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benzeri olmayan bir agri, “omuzlarimda sicak kor demir gibi”, bir digeri “bagimin arkasina
sokulmugs kuru, tahta bir sopa gibi” gelmiyor muydu?

Bir kiyaslama ancak digerinin yerini alabilir, sonunda, mecazi konusmanin timitsiz
atlikarincasini galigurarak oyuna geliriz. Agri neyse oydu. Bunun 6tesinde soylene-
cek bir sey yoktu. Duygunun nitelikleri, betimlenemez olduklari kadar anlagilmazd:
da. letisime gegecek dilin yetisinin sinirlarini belirtiyorlardi. Biri fziksel agrisin
dile getirmek istiyorsa, aciy1 yagatmak, boylece kendisi de iskenceci haline gelmek
zorunda kalacakri.

Amery, buna, iskencenin, istirap ¢ekenin 6nceden bildigi haliyle diinyay1 yikmis olmasinin
yol agugint savunuyordu. “Insanlarin en temel deneyimlerinden biri”, onun gozlemle-
digi iizere, “yardim beklentisi”’ydi: Agri gekenlere sicak su torbalari, gaylar, agrikesiciler
verilirdi. Oysa tersine, “kargisinda hi¢bir savunmanin olamayacagy, hicbir yardim elinin
sunulamayacag bir polisyumrugunun ilk darbesiyle birlikte, hayatimizin bir béliimii son
bulur ve bir daha asla diriltilemez.™

Iskence, anlatilamaz olanin en ug 6rnegidir. Peki ya giindelik agrilar? Onlar da insani
elden ayaktan disiirebilir. 1737 tarihli bir siirde s6yle deniyordu:

Hiiziinli melankoli esir ald1 zihnimi,

Kitaplara ve sohbete kalmad: meyli.'?

Sair William Cowper, dostu Margaret King'e yazdig1 bir mektubunda, uzun zamandir
yazmadig1 icin, “beni mektuplagtgin kisilerarasindan ¢ikarsan yeridir,” demigti. Bununla
birlikte, “cok romatizma agris1” gekrigini agiklamuger: “[...] Parmaklarimda degil diyecek-
sin —Dogru— Ama o agriy1 sen de benim kadar iyi bilirsin, nerede olursa olsun yazmay:

zorlagtirir.”?

Ya da gogmen Anna Hay’in 1888 tarihli bir mektupta yazdig iizere, “romatizma o
kadar katiilesti, ellerim o kadar hareketsiz ve agrili ki, yazamiyorum”."¥ Aslina bakilirsa
agr1, kelimenin tam anlamuyla insanin nefesini kesebilir, 1871'de bir arkadagiyla kavga et-
mesinin ardindan fosforlu fare zehri igen 21 yaginda bir kadinin bagina geldigi gibi. Kadin
tereddiit ederek, “eksi, bogucu duman nefesimi kesti, beni bagirmaya zorlads,” diyordu.
Bundan bagka bir sey haurlamiyordu, ama oradan gegen bir polis onu “mutfak zemininin
ortasinda, ok heyecanli bir halde bulmugtu, kadin gigliklar auyor, sigriyor, besbelli ki
bityiik bir istirap ¢ekiyordu [...] Higbir soruya cevap verecek, verebilecek hali yoktu, ¢ok
gesmeden bayilip yere diistii.” Agiri derecede 1stirap konusma olasiligini yok etmisti.

Cowpergibi yilginlarin kabul edebilecegi tizere, birgok agri bigimi dogal olarak yaliu-
cudir, birkaranliga, sessizlige ve inzivaya 6zlem baglaur. 1830’larda dis agrisindan mustarip
biri, “diinyayla biitiin iligkimi kesmeye can atiyordum,” diye itiraf etmisti.'’® Ciddi bir
bas agrisinin pengesindeyken, “insan kesin bir sessizlik iginde yalniz birakilmak i¢in dua

eder” ve “biitiin konugdertaizeDhapilapvsidayatpditieatebioryiik halini alir,” diye agikli-
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ASPLEr NG AR N Cay

A AR R 2 A/ T R R A Ve

RESIM 2.1 “Dayanilmaz bir bas agrisindan mustarip bir adam”, H.C.'nin, M. Egerton’dan
kopyaladigi renkli bir oyma, 1827. Agri, agr geken kisiyi yasamindaki her seyden alikoyabilir,
evini, ailesini ve dostlarini ihmal etmesine neden olabilir.

yordu 1872'de, 1stirap geken bir dokror.” Italyan bir nérolog 1904’te, ayrinuli bir rasvirle
su satrlari kaleme almigti: “Nege bizi aceleyle evden disari gikarir, aci bizi eve sokarl...]
Neseliyken 151k, hareket, giiriiltii ve insan arariz; mutsuzken karanlik, dinlenmek, sessizlik
ve yalnizlik isteriz.”® Agri cerrahi René Leriche’in gozlemledigi iizere, bu trigeminal nev-
raljiye yakalanmug, ismi verilmemis bir hastanin yagadig bir deneyimdi kesinlikle. Hastasi,

bir teslimiyet havasi icinde, agik havadaki biitiin faaliyetlerini, sosyal yasamini ve
profesyonel yasamini terk etnek zorunda kaldigin: soyliiyor. Biitiin varligina agrisi
hikim: Onun igin her sey demek, onu unutmasina asla izin yok. Agrisinin geri
dénmesine neden olapilecek her sey: en %%R}Il;(l)ﬁﬁlbs }'tlktglkanmlyor, tirag da olmu-

yor. Diglerini firgalamaya or uyor. yeme r.';\’gm)l(y%rg Nadiren konusuyor,
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dudaklari yari kapali. Sik sik yari karanlikta kaliyor, bagt sayilamayacak kadar ¢ok

ipek mendile sarilmig oluyor; perisan ve timitsiz durumda."

Trigeminal nevraljinin “Intihar Hastalig1” olarak da bilinmesi hayret verici bir sey mi?2°

Maalesef, diger insanlarin varligi sadece istirabi artirtyordu. Oliimciil hasta Bayan W.
1962’de, “Sey, betimlemek gergekten biraz zor,” demisti, ama

yarumndaki higbir seye(,] yatagin biraz olsun titremesine bile tahammiil edemi-
yorum. Berbat, i¢imi kemiren bir act hissediyorum... her an... Hig¢ kimsenin
benimle konugmasina tahammiil edemiyorum, ailemin bile, hepsini ¢ok seviyorum
ama yapamam gibi geliyor. Hi¢ kimsenin gelip benimle konusmasina tahammiil
edemiyorum.

“Acinin yiizimde belirmesine engel olamiyorum,” sozleriyle aktardigi durum da onu
bunaltmusti; bagka bir deyisle, sessizce ifade ettigi 1sturabt kendi bagina aci vericiydi.?!
Itibar sahibi nérolog Silas Weir Mitchell veciz bir sekilde soyle yazar: “Iskence diisiincenin
kaynagini ukar.”?

Fiziksel rahatsizlik, agri ceken insanlari aileleri ve dostlarindan yalitmanin yanu sira,
yliksek duyulari vezekay: kérelterek insanlar arasindaki aligverisi de olumsuz etkiler. Yazar
Jonathan Swift 1740’ta, “Biitiin gece 1stirap ¢ektim,” diye homurdaniyordu, “bugiin de son
derece sagirim ve her yanum agriyor. O kadar aptal ve sersemlemis durumdayim ki, hem
bedenen hem zihnen yagadigim ileyianlatacak bir s6ziim yok.”? Sair Robert Burns, yarim
asir sonra, “her seye giicii yeten bir dis agrisinin haz verici duyumlari”yla agri ¢ekerken bu
sancty1 yansityordu. Sikinti “igimdeki insani o kadar cevreledi ki, giiciimii sagma sapan

yazmaya vardiracak kadar elimden aldi.”?

Biraz farkl bir bigimde dile getirecek olursak, agrili duyumlar, isurap gekenlerin biitiin
dikkatlerini kendi bedenlerinin oyunlarina yéneltir. Sair Edward Young, 1747°de, “daha
once yazmadig i¢in” Portland Diisesi’nden 6ziir dilerken bu kadarini kabul ediyordu.
Agrilari “rakip” tanimiyordu. Agn “dikkatimizi timiiyle isgal eder”.?® Fiziksel stkintunin
bu sonucu hakkinda, Young kadar belagatli olmayan sairler de benzer yorumlarda bulun-
mugstur. Jane Winscom’un “The Head-Ache, Or An Ode to Healthte [“Bag Agrisi, Yada
Sagliga Ovgii”] (1795) kaleme aldig sozlerle:

Her pargaciktan ugar iskence,

Ama sakaklara, beyne ve gozlere yerlegir;
Eller ve ayaklarin ¢abalari nafile,

Bag 1surapli agriyla egilir;

Gogiis dile gelmez bir ig gekis birakir,

Ve cansiz gozden biiyiik bir gozyag diiger.

Winscom sozlerine, bitirip titketen bag agrilari nedeniyle gérevlerini yerine getiremeyen

bir es ve anne imgesiyl¢)dexaimpadiyorguarsivh: pitpdkirEndiyordu sair,
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Cocuklarim bir annenin bakiminu ister.

Bir koca da payina diisen yardimu bekler;
Benim i¢in eylemek hayatta olup akmak demek
Buyur gel, caliskan — degerli hanim,

Ama simdi dur, olmasi gerekene hazir degilim.*¢

Gazeteci Louis Fitzgerald Tasistro onunla ayni fikirdeydi. 1840’larda, bedensel agrilar
¢eken insanlarin isuraplarina ok gomiildiiklerini, o kadar ki, “yagamin cémertliklerinin
silinip gittigini, kadin karakterinde bir i¢giidii olan inceliklerinin unutuldugu”nu gézlem-
lemigsti; “beden —yani, sefil bedensel benlik— agilir ve yayilir ve her seyi érter” di.?” Bir asir
sonra yagamig bir cerrahin yorumlarina gore, agrinin “en parlak ruhu, kendine kapanmus,
musallat olunmug, sadece hastaligini diigiinen, her seye ve herkese bencilce kayitsiz, siirekli
tekrarlanan agri spazmlarinin korkusunu kafaya takmug bir varliga” donistirmesi ¢ok
uzun siirmilyordu.”® Agri ceken bedenin talepleri kontrol edilemiyordu.

Agni Anlatilarimin Sikintisi

Bagkalariyla iletisim kurmak i¢in, perisan haldeki bedenin taleplerinin iistesinden gelme
girisiminde bulunmay: gerektiren dile dayali miicadele, kismen, agr ¢eken insanlarin
kendi 1suraplarinin tanigt haline gelmeleri gergeginden kaynaklanir. Hastalik hallerini
ifade etmenin, asil istirap ¢ekene geri dénmek gibi anlagilmaz bir becerisi vardir. Agrian-
latilari utanci ve kendinden nefret etmeyi koriikleyebilir; agri geken insana hem sefilligini
hatrlatir hem de onun timitsizligini arurirlar.

Onemli bir nokta, 1stirabi anlatmanin onu diriltebilecek olmasidir. Doktor Seguin
Henry Jackson, A Treatise on Sympathy in Two Parts'ta (1781) [Sempati Uzerine Iki Bolimliik
Bilimsel Inceleme] bu etkiyi betimlemisti. “Begenilmeyen bir nesnenin ya da melankoli
olayinin haurlanmasi”nin, “bunlarin uyandirdigy ilk izlenimiyeniden hissettirecegi”ni ileri
siiriiyordu. Jackson bedenin organlarinin ve zihinsel izlenimlerin, hepsinin birbirleriyle
“sempati kurarak” harekert ettigine inaniyordu (bu kuram: “Sempati” baglikli bélimde
tarugtyorum), bedenin bir kismindaki bir hareket ya da degisiklik diger biitiin kisimlar
etkiliyordu. Buna bagli olarak, “[agri gibi] bir izlenimin giicii, herhangi uzunlukta bir
siire boyunca devam ederse, buna mukabil zihnin bu izlenime yénelik dikkatiyle birlikte,
bundan dogan sempati, izlenime neden olan seyden sonra uzun siire boyunca devam
edecekti”.?? Agriy1 diisiinmek ya da agn hakkinda konusmak, bedenin “sempatiyle”, ya
da sanki agn tekrarlaniyormus gibi kargilik vermesini tetikliyordu.

Ciddi hastaliklar nedeniyle agri ¢eken insanlar, siklikla, agri anilarinin bu y6nii tizerinde
durur. Ornegin yazar Fanny Burney, 1812'de, kiz kardesine onu neden (bir anestezi ilaci

kullanilmadan yapilan) mastektomi hakkinda bilgilendirmedigini agiklamaya ¢aligirken,
bedensel iskencenin ifade edilmesine 6zgii sikinudan bahsetmigti. $6yle yazmust:
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Cok sevgili Esther, giinlerce degil, haftalarca degil ama aylarca, bu korkung isi
hemen hemen tiimiiyle yagamadan ondan bahsedemedim! Onu, sikintisini gek-
meden diigiinemiyorum! Hastaydim, tek bir soruyla perisan olmugtum; simdi bile,
bitmesinden dokuz ay sonra bile, anlatirken bagim agrimaya bagliyor!”*

Harriet Martineau, “duyumlarin, yok olduklarinda, diisiiniilemedikleri”, ama agrili du-
yumlara “eglik edenler”in hatrlanmasinda zorluk gekmedigi gozleminde bulundugunda,
benzer bir olguyu isaret ediyordu. Aslina bakilirsa, asil agriyla baglanuli duyumlar ve
olaylar, “gelecekte bir zamanda duygu uyandiracak kadar canhlikla haurlanabilir ve
diigiiniilebilirdi”.* Agriya “eslik edenler”, asil 1stirabiyla baglanuli duygular siddetli bir
canlilikla diriltiyordu.

Martineau’nun bu satrlari kaleme aldig; tarihlerde, adi bilinmeyen bir doktor, agrinin
builging yonii iizerine galistyordu. Burney gibi o da, anestezi gormeden, biiyiik bir ameliyat
gecirmek zorunda kalmugti. Istirabini sézciiklerle ifade edemese de, ameliyat gevreleyen
her seyin anisinin zihninde belirgin oldugunu ve bagl bagina bir 1stirap deneyimi olug-
turdugunu kabul ediyordu. Ameliyat sirasinda duyularinin “olagandis: bir gekilde giiglia”
oldugunu haurliyordu. “Cerrahin biitiin yaptiklarini, biiyiilenmisgesine dikkatle izlemig”ti.

Aleterin yaylmasini, turnikenin gevrilmesini, ilk kesigi, kesilen kemige doku-
nulmasini, yaranin istiine siinger bastirilmasini, kan damarlarinin baglanmasin,
derinin dikilmesini ve yerde duran kesilmig kanli uzvu nahos bir canlilhkla hali
haurhyorum.

Bunlarin “hos olmayan haurlamalar” oldugunu, uzun zaman boyunca ona “musallat”
olduklarini kabul ediyordu. “Simdi bile kolayca yeniden canlaniyorlar”di. Sézlerine devam
ederek, bu anilar,

olaylara eslik eden, onlara hafizamda bir yer kazandiran istirabi geri getiremese [de],
kendi baglarina bir 1surap dogurabilir, ne zihinsel ne de bedensel saghga iyi gelen bir
endiseye neden olabilir,*

diyordu. “Olagandis bir sekilde giiglii”, kendi bedensel 1stirabina uzak oldugu hissi, bu
asil hissin en azindan bir bilegenini yansitiyordu.

Mary Rankin’in uzvunun kesilmesi de benzer duygular uyandirmigti. 1842’de eter ve
kloroform yoktu, Rankin sarap teklifini geri ¢evirmisti. “Zihnimin ¢ok derin duygular
hissetmeksizin asla geri donmedigi bu zorlu sahnenin etrafina bir perde ¢ekecegim,” diye
yazmusti, “giiniin bu geg saatlerinde bile, biitiin sinir sistemimi titregtiriyor gibi goriinen

bir tele dokunmaksizin onu diigiinemeyecegim.”*

Agni anlaulari, asil 1surap gekenin iginde 1stirabi yeniden diriltiyorsa, dinleyenleri de
sikintiya sokabilir. Agri geken insanlar, siklikla, sevdiklerini istiraba tanik olmanin aci-
sindan korumak igin sessizce ac1 gekmeyi tercih eder. Siyasal iktisatgt Adam Smith, agn
hikayelerinin bu etkisid@glaimPRF. Biait MSN59’ dins beaniey big durumda biz ne hissederdik
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diye diisiinmek” disinda, “bagka insanlarin neler hissettiklerine dair bir deneyimimiz yok”
gozleminde bulunmugtu.

Hayal giiciinii kullanarak, kendimizi onun yerine koyariz, kendimizin ayn: isurap-
lara tahammiil ettigini tasavvur ederiz, sanki onun bedeninin igine girer, bir ol¢iide
onunla ayni kisi haline gelir, sonra da duyumlari hakkinda bir fkir olugturur hatta
giicii daha zayif olsa da, onunkinden tiimiiyle farkli olmayan bir seyler hissederiz.

Bunun sonucunda, diger kisinin “isuraplari’ni, “eve bizler getirmis” oluruz. Bunlar, “so-
nunda bizi etkilemeye baslar, biz de onun neler hissettigini diisiinerek sarsilir, titreriz”

Iskogyali bir bagka ahlak filozofu Dugald Stewart, yetmis yil sonra olsa da, benzer bir
noktayi vurgulayacakti. Stewart The Philosophy of the Active and Moral Powers of Man’de
(1828) [insanin Faal ve Manevi Giiglerinin Felsefesi], insanin fiziksel istirabini dile ge-
tirmesinin kaba hatta sikici bir davranig oldugunu ima ediyordu. Agri geken insanlara,
“biitiin giddetli 1stirap ifadelerinin kesinlikle saldirganca oldugunu, iyi bir terbiyenin bu
tiir ifadelerden kaginmayi buyurdugunu” unutmamalarini séyliiyordu. Kendine hikim
olmak gerekiyordu, ¢iinkii istrabin taniklarinin, “asil ilgili insanin durumunun bir pargasi
olmasi” ¢ok kolay olurdu. Aslina bakilirsa, tehlike “izleyiciyi” son derece “ilgilendiriyor”,
onlarin “bu nedenle giiglii ve canli sempati”sini harekete gegiriyordu. Bu nedenle,

[agri geken] saglam bir irade giiciiniin, kendine hikim olmanin efendice niteliklerini
gosterse de, hangi ol¢iide olursa olsun bagkalarinin hislerine kargi bir hassasiyetten
kaynaklandigini varsayarsak, kendisine 6zgii, sevilesi bir yonii vardir.

Anestezi ilaglari olmaksizin yapilan ameliyat 6rneginde, Stewart agrinin hayal edilmesinin,
« LR - « . . . . - . s

gergekligi asugi”na ve “hastanin sevgimizin nesnesi oldugu bir durumda, onun ¢ektigi
istiraplarin, bizimkinden daha az metanet gerektirdiginden higbir kugku duyulamayacagi’na
inaniyordu.® Bilerek ve isteyerek olsun olmasin, agrilarini dile getiren istirap gekenler,
taniklari titretip sarsmaktan sorumluydu.

Aslina bakilirsa, bir baskasinin agrisina taniklik etmek delilige hatta 6liime bile yol
agabilir. Ornegin tp personeli, tstirabin altinda ezilme riskiyle kargi kargiyadir. Hemsgire
Emma Edmonds, bu nedenle psikolojik ¢6kiisiin esigine gelmisti. Edmonds ateslenip
zayif diigtiigii, oliimciil bir patlamada biiyiik bir korkuya kapildigi, ardindan zihinsel
direncini birden yitirdigi zaman, Birlesik Devletler Birlik Ordusu’ndaki gérevi de ona
yakigmayacak bir sekilde son bulmugtu. “Biitiin askerlik vasiflarim ugup gitmisti sanki,”
diyordu sikint iginde,

yine o yoksul, korkak, sinirli, sikiyet edip duran kadindim; kayip zamani telaf
etmek, uzun zamandir igimde birikmis diisiinceleri disari gikarmak ister gibi,
saatlerce aglamaktan bagka bir sey yapmiyordum; ta ki bagim kelimenin tam an-
lamiyla bir gbzyasi pinarina, kalbim koca bir iziintii yiikiine dénene dek. Gegen

iki y1l boyunca tanik Bldug_urg bji:itﬁ{l kgrk_ung rf%hr'l/eller’tgmdi capcanli bir agiklikla
gozlerimin oniinde dung&(;rolrzgi lygf, Fen'ade 'Ba§l(gshlaﬁr gié())lrﬂﬁwnemiyordum.“
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Bir “is goremezlik raporu” almis, ordudaki hemgirelik gorevinden ayrilmigti.

Edmonds yakay1 nispeten ucuz kurtarmigti. Agriya tanik olmak, bagkalarini 6ldiir-
miistii ¢iinki. I Diinya Savagi sirasinda Londra Ambulans Birligi'nde ¢caligan bir hemsgire,
6n cephede tanik oldugu istrabin alunda ezilip kalmig yagh bir rahibi gozlemlemisti.
Adamcagyz inleyip duruyordu: “Ah, o zavalli cocuklar. Tanrim, nasil da aci gektiler. Ne
kadar cesurlardi [...] Ah, o amansiz katliam[...] Ne kadar korkungtu.” Teselli etmenin
miimkiin olmadigt yagh adam, kisa siire sonra, “kirik bir kalpten 6lmiis”tii.”” Latham,
“agrinin 6ldiirdiigii"nd, cekenlerin yani sira tanik olanlari da mahvertigini teslim ediyordu.

Agn hikiyelerinin bu ilging niteligi nasil agiklanabilir? Ug agiklama vardur. Birincisi,
bagka insanlarin istrabina tanik olmak, gézlemcinin aci ¢ektigi zamanlarin anilarini da
geri getirebilir. 1842’ de, 6zellikle agrili bir dis ¢ekimini betimleyen bir kisinin ifadesiyle,
“Kigik hizmergi kizim Betty, yiize goze bulastrilan bu operasyonun anlauldigini isitince,
bir zamanlar bir dis hekiminin elinden ¢ektiklerini hatrlayarak ¢ighk att1.”® Yazar Jane
Carlyle, kendisini “daha 6nce hig tatmadig; bir 1straba” siiriikleyen bir kazadan neden
bahsetmedigini agiklamaya ¢alisirken bunu gerek¢e gostermigti. 20 Ekim 1863 tarihli
bir mektupra teyzesine, yolda kaydiktan sonra “aylar boyunca ac1” gektigini anlatmus,
“Elizabeth, sen ve Ann, béyle korkung bir kaza deneyiminiz oldugu igin telaglanabilir,
(umuyorum ki) benim igin gereginden fazla kaygilanabilirsiniz” diye korktugunu yazmigt1.
Benzer bir yaralanma nedeniyle birinci elden bir istirap deneyimleri oldugu igin, aci1 verici
anilar1 uyandirmasin diye, Carlyle onlar: kendi gegirdigi kazadan korumaya ¢aligmugti.

Ikincisi, bir bagkasinin gekrigi 1suraplari isitmek, buna tanik olanlari, benzer 1stiraplara
katlandiklarini haurlayabilip hatrlayamadiklarina bagli olmadan, sadece tahayyiil giiciiyle
tizebilir. Daha 6nce gordiigiimiiz iizere, Adam Smith bu kaniya varmugti. Sair William
Cowper da, agri hikéyelerinin bu 6zelligine atifta bulunmugtu. Cowper’in yakin arkadagi
Mary Unwin bir fel¢ gegirmis, Cowper, “onun bedeninde yagadig: bu sakatlanmanin ayni-
sin1 ben de neredeyse zihnimde yagadim,” itirafinda bulunmugtu. “Biitiin ¢alisma giiciiniin,
hem Homeros'a hem Milton’a ait biitiin diisiincelerinin uzak bir yere siiriikklendigi”’ni ka-
bul etmis, “simdilik zavalli hastasini izlemekten bagka bir sey yapamadigi’ni séylemigti.”
Uniteryen vaiz Theodore Clapp daha da ileri gitmisti. 1830’larda bir sart humma salgin
sirasinda 6len New Orleans yurttaglarina yardim etme girisimlerini dile getirirken, “is-
urap veren” Slimlerin “korkung gériintiisi”niin “uzun bir siire boyunca, uyanikken de
uykudayken de [ona] musallat oldugu”nu itiraf etmisti. Bu gériintiilere tanik olmasindan
yillar sonra, “hayallerime az ya da ¢ok ¢arpilmis yiizler, ¢igliklar, kasiimalar, inlemeler,
miicadeleler ve korkularin musallat olmadig: bir gece bile gegmiyor,” diyordu. Clapp’in
azap gektiren hayal giicii, salgin sirasinda sevgili iki kiigiik kizinin acili 6limlerine tanik
oldugu i¢in 6zellikle giiglii olabilirdi.*? Meme kanseri teshisi konan yazar Alice James,
“biitiin Gziintii[siiniin], ben sadece hissederken, K. ve H.'nin her seyi gorecek” olmasindan
endiselendigi zaman, 1891'de meseleyi samimiyetle ifade etmigti.®
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Agrinin bu yénii, 1surap ¢eken kisinin bilyiik ihtimalle akrabalarina ve dostlarina
daha yakin oldugu daha yoksul hanelerde 6zellikle kuvvetlidir. Isgi sinifina ait evlerde
hastaliklari gozlemleyenlerin goriisii buydu. Ornegin 20. yiizyil baginda Glasgow Kanser
Hastanesi'yle iliskili yoneticiler ve hayirseverler tekrar tekrar sunu bildirmigti:

Sevilen birini, act gekmeden kanserden 6liirken gormek korkung —insanin aresizlik
duygusu nedeniyle korkung— bir sey; ama hastaliga insani elden ayakran diigiiren
bir agrinin —6liimliilerin zar zor dayanabilecegi bir agrinin— eslik etmesi ok ¢ok
daha korkung. Zenginlerin ya da hali vakt yerinde olanlarin evlerinde bu kadar
kotiiyse, kan koca ve gocuklarin bir odada hep beraber yasadiklar evlerde kimbilir
ne kadar beter bir durum var?%

Ayricaliklardan yoksun olan isurapli kisilerin, sevdiklerinin ¢ok yakininda olduklarinda,
onlarin sikintisini arurmalart ¢ok biiyiik bir ihtimaldi.

Son olarak ve gok farkli bir kesitte, 21. yiizy1l nérobilimcileri bir bagkasinin agrisina
tanik olmanin, gézlemleyen kisi i¢in neden agrili olabilecegine iliskin bagka bir gerek¢e
ileri siirmiigtii: Empati noral siiregleri harekete gegirir. “Ayna néronlar” hakkinda epey
biiyiik bir bilimsel tartisma s6z konusudur,® ama agriya tanik olmanin yaratug: etkinin
bu yénii, “Sempati” baglikli bolimde tartugilmigtur.

Agriyt ifade etmek siklikla bagkalarini yaraladigt icin, agri ceken insanlar inlemelerini
bastirmak konusunda giiglii tegvikler alir. Baskalarini yaralamayi reddederler. Ornegin
Fanny Burney, 1811'de ge¢irdigi mastektomi 6ncesinde, kocasinin uzaklasurilmasini iste-
misti. Memesinin birkag saat iginde kesilecegini bildiren notu okuduguzamant haurliyordu:

Bir plan yapmak iizere zaman kazanmak i¢in uzun uzun nota baktum, yagamak
zorunda oldugum geye tanik olmanin nafile perisanhigina M. d’A.’nin [kocasi] da
ortak olacagini diigiinmek o kadar korkutucuydu ki, her seyin otesine gegip, bana
sanki iigiincii bir kisi tarafindan y6netiliyormusum gibi davranma giicii verdi.*¢

Bazilariysa sadece istiraplarini basurir. Oyle goriiniiyor ki, Rachel Betts béyle bir karara
varmugtt. Betts 1834 tarihli hatiratinda, “dayanilmaz derecede aci veren bir 1stirap ¢ektigi’ni,
bunun sonrasinda kiz kardesini aglarken gérdiigiinii yazmigt1. Betts onu diga vurmak “biraz
hafifletiyormus gibi gériindiigii” i¢in “agrimin ne kadar biiyiik oldugunu ifade etmekten
kendimi alamiyordum” diye kabullenerek utanmugt1. Ne var ki, “seni iizmek istemiyorum,”
diye eklemisti. Bundan kisa bir siire sonra annesi agrisinin “hafifleyip hafiflemedigi’ni
sordugunda, Betts sessizce, “oldukg¢a hafifledi,” diye mirildanmugt1.

Bu, agrianlaularinda tekrar tekrar kargimiza ¢ikan bir temadur, sadece Betts’inki gibi
dindar anlaularda da rastlanmaz. Bir makinistin Kasim 1856’da giinliigiinde kabul etti-
gi iizere, yakin bir dostuna “yazmaya cesaret edememis”ti, “¢iinkii agr1 o kadar fazlayd:
ki, agrinin kendi kendisini diga vuracagindan ve onu gereksiz yere telaglandiracagindan
korkmus”tu.® Sevilen birini “telag”landirmama arzusu, hemsire De Trafford’un, bagirsak-

larindan vurulan, Tait adl BiFeiSieR@E é%%ﬂfféﬂi‘g?tm?gé%ﬁyﬂr&mire, Tait’in “korkung
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bir bicimde inledigini, agladigini, zaman zaman higkirarak igini gektigi”ni, ama annesini
cagirmamalari igin yalvardigini beliremisti. “Isurap gektigini gormek onu tizecegi igin
annesinin gelmemesini umuyordu.” Onun bu talebini dikkate almamuiglardi, Tait “anne-
si oradayken [...] agrisinin baglayacagindan korkmus olsa da”, annesi oradayken agriya
kayitsiz bir goriintii sergilemis, annesinin gitmesinden kisa bir siire sonra da élmiistii.*
Isurap ¢eken adamlar ve kadinlar, “biiyiik istirap i¢inde” olduklarini sevdiklerinden her
zaman “gizlemeye” ¢aligirlar. Bir koca, bir hemgireye, karisini neden bir isle ugragmaya
gonderdigini soyle agiklamusu: “Agri korkung derecede kétii, ama Eliza'nin Noel’ini berbat
etmek istemedim.”® Gergekten de, 1990’larda yapilan bir arasturmaya gére, metastazh kanser
hastalarinin yaklagik tite ikisi, sevdiklerini izmemek icin agrilarini saklama girisiminde
bulunduklarini kabul ediyordu.”

Agri Anlatilarinin Tehlikeleri

Buraya dek, agrinin ifade edilmesinde (karanlik ve uyku ihtiyaci dahil) fizyolojik giigliikler
ve 6znel engellerin yaratug zorluklari tarusum. Agri halleri, 6rnegin yiiksek duyulari ko-
reltip entelektiiel enerjileri sadece rahatsizlik veren bedene odaklamaya yéneltebilir insani.
Bunun yanisira, agr hikayelerinin hem agri ¢eken insana hem onun ¢ektigi 1sturaba tanik
olanlara geri dénebilecegini de savunmugtum.

Agriliduygu-durumlarinin ifade edilmesi, maalesef, iig bagka “acilik” da igerir: Birincisi,
asagilayici ve damgalayici olabilirler; ikincisi, sunulan bakimin niteligi hakkinda bir hitkiim
olabilirler; tigiinciisii, taniklardan istenmeyen tepkiler alabilirler. Bu “aciliklar” tarugilan
sire boyunca tekrar tekrar kendilerini gosterir. Birinci sorun, agri deneyimi agisindan
temel 6nemdedir: “lyi taginamayacak” agrilar deneyimlendiginin itiraf edilmesi (baska
bir deyisle, soze dokiilmemis sesler, cigliklar ve kiifiirler) gok asagilayicidir. Ornegin,
1840’larda, anestezi yapilmayan bir ameliyat sirasinda “durmadan bagiran” bir donanma
subayi, sonradan tibbi personele “bitkin bir gehre ve titreyen bir bedenle” yaklagmus,
yasadigt “dayanilmaz agriy: ifade etmeyi kontrol altina alamadig1” igin 6ziir dilemigti.>?
Ayni sekilde, 29 Agustos 1862'deki Ikinci Bull Run Muharebesi'nde (Amerikan I¢ Savagi)
yaralanmug bir ¢au ustasi, koluna yapilan bir ameliyat sirasinda “kendisinde olmadig” igin
tiziintii duymustu.*® Bir bagka askeri baglamda, James Hicks’in, bir dostu dis hekimine
gitmekten “biraz korkuyor olabilecegi’ni ima ettiginde kendisini “dogal olarak hakarete
ugramis” hissetmesinin nedeni buydu. Hicks 1951 tarihli anlatsi Afro-American’da [Afrika
kékenli-Amerikali], “Kore’de Kuzey Koreli miifrezelerle, Kuzey ve Giiney Carolina’da
hasmane Beyaz insanlarla cesur bir adam gibi karg1 karstya kaldigi”nt ama “en cesur ¢a-
basini, dis hekiminin koltuguyla kargi kargiya kaldigi bu ana sakladigi’ni itiraf etmigti.’

Bu anlatilar, istirap ¢ekmenin igerdigi sessizligin son derece degerli oldugunu tekrarlar;
insanlar en gii¢li acilarini iste bu nedenle gizleme girisiminde bulunur. Mary Roesly’nin,
1860’larda kolunun agamali olarak ampiitasyonuna katlanmasinin ardinda béyle bir an-

lam yatiyordu. Roesly, YaigtsinRR5EI R Avsivér BIRSHPHEVIRIBirlyordu: “[Ama] hig ciglik
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atmadim ya da sikint1 emareleri gostermedim, bu da ameliyata tanik olan doktorlari ve
ogrencileri biraz hayrete diigiirdia.” Bundan birkag y1l sonra bir ameliyat daha gegirmesi
gerekti. Kendi ifadesiyle:

Bu ameliyata epeyce metanetle dayandim, zira birkag doktor “cesur” oldugumu séy-
ledi, okur bu tiir sézlerin genellikle, cesareti olmayan: cesur kilmak igin soylendigini
anlayacakur, ama benim sessiz istirabim benim i¢in korkungtu.”

Mary Roesly dayanabilmisti —ve bununla da gurur duyuyordu— ama bunu yapamayanlar,
cocuk ya da hayvan olarak tanimlanmanin neden oldugu fazladan bir damganin yiikiinii
tagir. Chums’un yazi igleri miidiiriiniin 1890’larda belirttigi gibi, bir insan kendisinin, “ag-
riyla bir bebek gibi inledigi”ni bile isitebilir.’ Bir kalp ameliyat: sonras: drenleri gikartmak
zorunda kalan bir dokror, benzer bir utan¢ duygusundan bahsetmisti. “Attigim vakur
olmayan ¢iglig1, hala hayalimde duyabiliyorum,” diye itiraf ediyor, s6zlerine “insanin
siddetli bir agri cekerken ¢ikardigi kendi sesini isitmesinin, algaltici ve sinirleri bozan bir
deneyim oldugu’nu ekliyordu.”’” Ya da, 1860’larda bir hastanin itiraf ettigi gibi, kendisini

bebek gibi hissetmigti, bagiriyordu. [lk kez bana boyle bir sey oluyordu ... adama-
killi kétii hissettim ... orada insanlar vards. Iste bu yiizden kotii hissettim — insanlar
her seyi biliyordu.*®

Bu erkeklik “sitnama”sinda kesinlikle bagarisizliga ugramisti.

Agri geken insanlar, oldukega bityiik bir siklikla, kendilerini insanliktan diglanmig
gibi, “al¢ak yarauklar”dan biri gibi yerde kivranur, biikiiliir, sarsilir ve yuvarlanirken be-
denlerinin kontroliinii yitiriyormus gibi hissederler. Bir adam, dis agrisi nedeniyle “yiizen
bir kurbaga gibi” yatagina “gomiildi” (1830);° kiraz gekirdekleri yutmanin “dayanilmaz
agrist vesancist” bir adamin “yarali bir hayvan gibikivranarak” yere diismesine neden oldu
(1851);%° gutlu bir ayak parmaginin ¢arpilmasi, stirap geken kisinin “kesilmis bir solucan
gibi actylakivranmasi”na, “bu agag1 yaraugin sakatlanmig bir numunesinin ¢ikaracagindan
cok daha fazla giiriiltii gtkarmasi’na neden oldu (1884).° Hastalar, “bir képegin yapug gibi
bakip [...] olusmamus bir ¢iglik” atarak, “iskence gormiig kahverengi gozleri’ni dirikesim
masalarina baglanmis képekler gibi, hemsirelere geviriyor.® 19. yiizyil sonunda yasamuis,
“biiyiik aci veren agrilar”inin “yere yitkilmis bir katirdan daha beter” inlemesine neden
oldugunu kabul etmis, bébrek hastaligi ceken bir adam 6rneginde oldugu gibi, son derece
sira dig1 benzetmelere de bagvurulur.

Ortalikta dolaniyor, yiiriiyor, sigriyor, yatagin kenarina sariliyor, yiiz dolarlik bir at
gibi yere uzanip yuvarlaniyordu.®

Bu gibi anlaularda agn, kontroliin yitirilmesi, “sikint1 verici bir agn denizine insafsizca
savrulmak” (1911)*4 ya da, Arnavut-Amerikali Nexhmie Zaimi’nin 1937'de kaleme aldig;

sozlerle, “bir teknenin dibindeki bir balik ﬁibi’ dégeginde ‘kendisini oradan oraya aup
. ., Ucretsiz PDF },<ita{_)1 rsivi - https:[/rantey.org . .
dénmesine’ neden olan, her’yerinde surunen f/] gorunmez afesin alevleri” anlamina
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gelir.®® Insanlik diyarindan gikarilanlar ig gekiyor, anirircasina bagiriyor ve yiirekler acist
inlemeler kopariyordu. Yaliulmigliklar agikard..

Agri geken insanlarin firlauldig: asagilayici derinlikler, sadece kendilerini ne kadar iyi
tagidiklarindan (ya da tagimadiklarindan) kaynaklanmaz. Nihayetinde, bazi hastaliklar,
ozil itibariyle damgalayici bulunur. (Frengi, kanser ve AIDS dahil olmak tzere) belli has-
taliklarin damgalayici etkileri tizerine kapsamli ve gelismis literatiirii tarugmamizin yeri

l(u()
’

burasi degil,* ama agrinin kendisi (hastaligin tersine) kendi utancini tagimigur. 1970’lerin
sonunda hastalar arasinda yapilan bir ankete gore, kanser gibi, ilerleyen hastaliklardan
mustarip hastalarin tigte birinden fazlasi agri hakkinda konugsmaktan hoglanmadiklariny,
clinkii “olumsuz sosyal etiketleme”ye yol agtigini kabul etmistir. Siklikla, “biri sormadik¢a
(agr1] hakkinda nadiren konusuyor” olduklarin itiraf etmislerdir: “Su hipokondriyaklardan

degilim” ve “sikayet edenleri kimse sevmez”. ¢

Kronik rahatsizliklarin damgasi ¢ok daha belirgindir. Kronik agrilar geken birinin
1980’lerde belirttigi iizere,

cok sikdyet ederseniz, birilerinin sinirlerini bozarsiniz mutlaka. O kisinin size,
“Biliyorum, agrin var, ama sdylenmeyi kes,” dedigi zamanlar olur.*®

Bu hastalar, (zithrevi hastaliklar nedeniyle agri gekenler istisna olmak iizere) agri ¢eken
insanlar arasinda herhalde en fazla damgalanmus olanlardi. Cektikleri 1stirap, “gercek”
agniyla ilgili derli toplu birgok kavramsallagtirmayla bagdagmuyor, dolayisiyla bakicilarinu
sasirtyor, hayal kirikligina ugrauyor ve rahatsiz ediyordu. Gériilebilir bir “isaret”e ve bu
isaretin “degisken” niteligine rastlanmadig: icin, agri kargisindaki davraniglari insani
irkiltiyordu. Zihin-beden ikilikleri Bat1 kiltiiriine o denli yerlegmistir ki, kronik agr
siklikla yakigiksiz ve rahatsiz edici bir sey olarak gériilmistiir.%® Bu tiir hastalarin sessiz
kalmay1 segmelerinde hayret verici bir sey var midir?

Istirap gekenlere gére, agrilariyla ilgili damga, fiilen yadsinan faaliyetler ya da kimliklerle
iligkilendirilmelerinden kaynaklaniyor olabilirdi. IV. Chesterfield Diikii Philip Dormer
Stanhope’un 1765te, “bacaklary, kalgalari ve kollarindaki agrilar”dan yakindiginda oldugu
gibi, bu yadsima nispeten yiizeysel olabilirdi. “Tanr1 bilir, ya guttan ya romatizmadan”,
ama “bir beyefendi rahatsizli1 olan guttan olmasini dilerdim; oysa romatizma her hava
kosulunda ve her saatte disarida olmak zorunda olan [...] bayag: bir arabaci rahatsizhigr”
itirafinda bulunmustu.”®

Ziihrevi agrilarin damgas: katbekat daha ciddiydi, isurap gekenleri, teshisi kabul
etmekten ziyade, asiri diizeyde bir rahatsizliga katlanmaya tegvik ediyordu; en azin-
dan ¢ekilen istraplar iskenceye déniisiinceye dek. Laurence Sterne’in 1767’de Elizabeth
Draper’a yazdigt mektupta, bu olgunun 6zellikle canli bir 6rnegi sunulur. Sterne sézleri-
ne, “kendisini biraz iyi hissettigi’ni soyleyerek baslamisti, dolayisiyla, yataginda da olsa,
“kalemi[ni] sayfanin dibine kadar indirecek giig ve kuvvete” sahipti. “Soguk alginhigina

yakalanmakla aldigim Yaressiz PR iRs ity ki Gs BERRIEY-M%an bedenindeki en agrili ve
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tehlikeli— kisma geldi” diye not ediyordu, yani cinsel organlarindaydi. Sonugta, “bu fe-
laketin tetkik edilmesi icin” bir cerrah ve doktor ¢agirmig, onlarin “bu ziihrevi bir vaka”
sonucuna vardigini igitmisti ve civa tedavisi gormeliydi. Sterne horgériiyle cevap vermisti
buna: Teshis hataliydi, “ciinkii son 15 yildir [...] seksle —hatta karimla bile- higbir isim
olmad:”. Dokrorlariysa soyle demisti: “Sen xxxxx’sin [metinde boyle] ama dostum [...]
ya da biz diinyada béyle bir vaka gormedik.” “Seytanin isine bak!” diye haykiriyordu
Sterne, “daha kadinlari tanimadan”. Sonra, bu teshisi kabul etmektense, “6lmeyi tercih
edecegi’ne ve “Doga’ya, Zaman’a —ya da en beteri— Oliim’e giivenecegi’ne yemin ediyordu.
Béylece “6fkeye kapilip” onlari gondermis, “Aziz gibi davrandig bir noktada Giinahkér
muamelesi gérmektense, biitiin 1stiraplari [...] ve on katini gekmeye karar vermisti”. Ne
var ki, “haklilarin gerefini ayaklar altina almak gibi bir zevki olmayan [...] kétiiliklerin
babasi”nin baska planlar: vardi. Doktorlar gider gitmez,

agnlan dile getirilemeyecek ya da kaldirilamayacak bir siddetle azmaya baglad. —her
saat daha dayanilmaz hal aldi— yataga gittim —biitiin gece baginp kivrandim— ve

sabahleyin de 6lii gibi kalkum.

Panige kapilan dostlari dokrtorlar: geri ¢agirdi. Ziihrevi bir hastalik kapmis olamayacag;
konusunda (“kesinkes serefli bir adamin verdigi s6zle”) yine israr ettikten sonra, tedavi
olmaya razi geldi: “Ama yanls sonuca varmuglard1”, ona gore, “dogru davranabilir ve
cektigi iskenceyi” rahatlatabilirlerdi. Sterne itiraz etse de, “bir Giinahkéirmig gibi tedavi
edilmeye” teslim olmugtu.”

Sterne’in 1suraplart o kadar dayanilmazd: ki, sagma buldugu ama yine de isturabini
rahatlatan bir tedaviyi kabul etmigti. Bazilari, olumsuz sosyal sonuglarla ilgili tedirginlikleri
nedeniyle, igliklarint bastirmayi bagarmusti. Ornegin kanser hastalari, 1surap gektiklerini
kabul etmenin getirebilecegi yalitilmadan korkuyordu. Glasgow Kanser Hastanesi’ndeki
personelin 1983’te bildirdigi tizere, “yoksullar genellikle birbirlerine kargi iyi olsalar” da,
hastalik “evrensel olarak korkulan” kanserken béyle bir durum s6z konusu degildi. Birgok
kisi kanser agrilarinin bulagici olabilecegine inandig igin, agr: cekenler

ok kalpsizce davraniglara [maruz kaliyordu], gocuklarin ebeveynlerine kargi tutum-
lar1 bile boyleydi. Bir keresinde komgular o kadar telaglanmisu ki, esigi agmamigslar,
timilyle yataga cakili olan zavalli kadin, sabahleyin kocasinin ise gittigi saatten
aksam dondiigii saate kadar biitiin giin yalniz birakilmigt.”2

“Zavalli kadin”, 1surabinin diinyanin geri kalanindan daha etkili bir bigimde gizlenmis
olmasini dileyebilirdi.

Agrinin ifade edilmesindeki ilk “acilik”, onun damgalayici niteligiyse, agri ¢ceken
insanlarin gok gegmeden kars: kargiya kaldiklar: ikinci ikilem, devam eden istiraplarinin
aileleri, dostlari ve tip hizmetlerinin sundugu yardimdan bir yakinma olarak gériilmesidir.
L. Diinya Savag’'nda hizmet vermis olan Doktor Henry Gervis, agr ifadesinin baglt bagina

. Ucretsiz PDE.Kitap Arsivi 5 hitps://ra .or e e
vatanseverlikten uzak, kismen haince bir ol uéﬁnu Ay 2t cek kadar ileri gitmigti.
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Gervis, geng bir tegmenin, agir yarasi tedavi edilirken ruhen yikilmasi kargisinda, diger
hastalarin mahcubiyet duymasinin anlagilabilir oldugunu ileri siirmiigti.

Agri o kadar biiyiikeii ki [tegmen] bir ¢ocuk gibi aglamaya bagladi. Yan yatakta
yatan, ocuktan biraz daha biiyiik bir arkadagt ona dogru egilip, 1suraplt bir yakan
fisilusiyla, “Béyle yapma ihtiyar; kendine gel, Tabur'u diisiin,” dedi.”?

Istrap geken bir insanin, act ¢igliklar atmanin megru oldugunu diisiindiigii zamanlar
vardi, ama ¢ogu durumda, giiriltiili sikdyetler, iyi davranig kurallarinin ihlal edilmesi
olarak gériiliiyordu. “Iyi hastalar”in, kendilerine bakanlari urandirmamak ya da mahcup
etmemek igin agriya sessizce katlanmalari gerekiyordu. Meselenin bu yéniini “Jestler”
baglikl: béliimde daha ayrintli olarak inceliyorum.

Agn anlaularindaki son “acilik”, ifade etme eylemlerinin, taniklarin istenmeyen
tepkiler vermesine yol agabilecek olmasidir. Daha 6nce belirttigimiz tizere, Alice James
meme kanseri nedeniyle gegirecegi ameliyaun, “ben sadece hissederken, her seyi gorecek”
olan dostlarini tizecegi kaygisi tagtyordu. Yine de duygularini onlarla paylasmay: se¢misti,
“sonsuz bir hassasiyet ve sabirla” kargilayacaklarindan emindi. Ne var ki, “zavalli sevgili
William”in tavri farkli olmugtu: “Istiraba kargt abaruli bir sempati duymast”, “bitinceye
kadar istirap hakkinda higbir gey bilmeyecegi” anlamina geliyordu.”* William’in “abaruli”
tepkisi bagl bagina agr vericiydi.

Daha da beteri, taniklar sempatiden ziyade horgorii ya da korku gésterebilirler. Olumsuz
kargiliklar, 1820’lerde David Love’in 6lmekte olan esini diiskiinlerevine gétiirdiigiinde
oldugu gibi, ille de kasten yaralayici olmaz: Love karisinin, “istirap verici agrilarin gok
fazla etkisine girdigi’ni, o kadar ki “insanlarin ona bakmaya korktugu”nu animstyordu.”
I. Diinya Savagr’'nda cephede hizmet vermis olan hemsire Sarah Richmond, yarali askerle-
rin agrilart nedeniyle delirmesinden ne kadar ¢ekindigini anladiginda hayrete diigmiistii.
“Hayvan gibi bagiran” askerler ya da “cahammiil edilemez bir agriyla delirmis, zavalli
yabani bir hayvan” gibi davranan askerler onu rahatsiz etmisti. “Cigliklar auyor, tiikiiri-
yor, vuruyor ve kiifrediyor”lardi ve bu nedenle biiyiik dikkat sarf etmeyi gerektiriyorlardi.
Pansumanlar: degistirilirken egilmek zorunda birakilan yarali askerlerden biri, onun son
derece “utanmasina” yol agmisti, normalde iyi kalpli biri olan bu hemsire, ¢iinkii “acima

duygusu bile, ona karg: hissettigim korkung tiksintiyi yok etmedi,” diye itiraf ediyordu.”®

Trajik durumlarda, aile mensubu olsa bile agr1 ¢eken birine yénelme yerine bir déniip
gitmeye yol agabiliyordu. Doktor Francis Bennett’in otobiyografisi olaganiistii derecede
samimi bir 6rnek sunar. Bennett I. Diinya Savagi 6ncesinde Canterbury’de (Yeni Zelanda)
gecirdigi gocuklugundan bahsederken, amansiz bir hastaliktan mustarip olan annesine
karg1 bir hognutsuzluk besledigini itiraf ediyordu. Annesinin agrilar ¢eken bedeni Bennertt'i
igrendiriyordu; gozyaslari onu korkutuyordu; zayifligt kadinst olan her seyi temsil ediyor
gibi geliyor, bu nedenle onun yeni olusan erkekligini tehdit ediyordu. Bennett, annesinin

zamaninin biyitk bélﬂ;’ﬁ(ﬂiﬁ?ﬁ?ﬂdﬁﬁage@iﬁmgimpgfkﬁaﬂﬁmn (babamin, heniiz ligati-
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mizde olmayan bir sézciikle agikladig tizere ‘agri nedeniyle’)” aglarken bulunabildigini
haurliyordu. O ya da kardegleri,

yanina gok yaklasugi[miz] durumda onu 6pmemizi isteyebiliyordu, biz de agriyan
kollarina dokunmamak igin kararsiz bir gekilde egilerek, goniilsiizce dpiiyorduk
onu. Annemiz oldugunu biliyorduk, aruk ne anlama geliyorsa... kadinlari ondan
ogrenmistik.

Ama 6grendikleri sey, “biitiin kadinlarin yatalak, gozii yasli, talepkar ve genellikle etkisiz”

olduguydu. Oysa babalari,

Tanrr'yd... her bakimdan giiglii bir eylem Tanristyds, geng bir aun belini biikebilir,
bir koyunu 6ldiirebilir, ineklerin ahirina korkusuzca girebilir, bir gahini vurabilir,

bir agaci devirebilir, annemi kollarina alip yatagindan kaldirabilirdi. Bunlar gercek
erkeklik kriterleriydi.””

Geng Bennett'a gére, annesinin agrisina tantk olmak ve onun imdat ¢igliklarint duymak,
onu reddetmek igin yeterli gerek¢eydi: Annesinin agri ¢eken bedeni, onun reddettigi her
seyi temsil ediyordu.

Cocuk Bennett da, hemsire Richmond da, sokakta Love’in sikinti igindeki esini goriin-
ce irkilen insanlar da kasten zalim degildi. Daha da kétisii vardi: Taniklar isturap ¢eken
yuzler gormekten aslinda hoglanabilirdi. Filozof Henry Sidgwick’in 1882’de savundugu
tizere, bagkalarinin agri gektigini gézlemleyenler, “bagkalarinin 1surabinin anlaulmasindan
tiimiiyle hos bir heyecan” duyabilirdi.”® Bir araba kazasi sonrasinda yol kenarinda aglayan
bir yabanciy1 gérmenin verdigi dikizcilik cogkusu, sadistin yaralamaktan duydugu hazla
kargilagtirilamaz. Ne var ki, her ikisi de insan kiiltiiriindeki bir zalimlik unsuruna isaret eder.

Son olarak, agrinin ifade edilmesi, kasten, stklikla da tp personeli tarafindan susturula-
bilir. Ornegin 1895'te, Nursing Record and Hospital World [Hastane Diinyasi ve Hemysirelik
Sicili] adli kitapta iki hasta, “cok sabirli” olan Arzolina ile “inlemeyi hi¢ kesmeyen” “yoksul

yash Nella” karsilagtiriliyordu. Hemsire Nella’ya sormugtu,

uzunca bir zamandir en biiyiik aciy1 ¢eken Arzolina’nin sessiz kalmasi, bagkalarint
stkmamasi ya da rahatsiz etmemesi hakkinda iyi seyler diisiinityor muydu; 6yle
goriiniiyor ki, Nella kendisi de bu konuda bir ¢aba sarf etmek istiyordu.

Hemgsirelere, “kendisini kontrol edemeyen bir hastanin bagkalarina yagatabileceklerinin
korkung” oldugu hatrlatilmig, inleyenleri susturmalari igin “otorite”lerini kullanmalar:
tembihlenmisti.”” Hastalar miicadeleci olduklari zaman, hemsireligin disiplin saglayici
islevi nem kazaniyordu. Dolaystyla, ciddi bir bigimde yaralanan bir asker, “cok agriyor
efendim, ¢ok agriyor, elimden geleni yaptyorum, ¢aligtyorum ama ¢ok agriyor efendim,”
diye mirildandiginda, doktorlar sabirsizca susturuyordu: “Toparlan bakalim. Erkek gibi
davran! [..] Tanri agkina sessiz ol.”®
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Agn Cemaatler Yaratir

Insanlar agn olaylariyla iligkili duyumlari, duygulari ve inanglari her zaman sézciiklere
dokmeye ¢alismugur. Bu tiir zorluklarin sadece agriya 6zgii olmadigini, yasamin bagka
birgok alaninda tekrarlandigini gézlemlemek pek giiven verici degildir. Ne var ki, agrili
olaylar fizyolojik, duygusal ve kisiler aras: nitelikler tagir.

Bu olumsuz tablo, hikiyenin sadece bir pargasidir. Bélimii kaparken, kitap boyunca
kargimiza gikacak bir temaya kisaca dikkat gekmek istiyorum: Agri olaylari dogasi geregi
sosyaldir, bu nedenle de topluluklarin yaratilmasinin ayrilmaz bir pargasidir. Aslina ba-
kilirsa, bu béliimde ileri siiriilen argiimanlar: tersyiiz etmek miimkiindiir. Agrinin ifade
edilmesi tam da sikinu verici hauralari canlandirabilecegi, hayal giiciine dayali 6zdeglesme
bigimleri dogurabilecegi ve agiriya kagan tepkilere yol agma riski olusturabilecegi icin benzer
bir sekilde sosyal etkilesimi de derinden etkileyip kolaylastirabilir. Ornegin Cowper’in
1792'de dostu Mary Unwin’in ¢ektigi rahatsizliklar nedeniyle, “onun bedeninde gekrtigi
engelliligin hemen hemen aynisini zih[n]inde yasadigi”’n1 duydugumuzda, Cowper bu agr
ceken insanla mesafesine degil, sevilen birini stkinti iginde gormenin uyandirdigt yakinli-
ga atfta bulunuyordur.® Agriya tanik olanlar bu deneyimi son derece aci verici bulabilir
ama bu, 1stirap gekenleri uzaklagtirmak
yerine, onlarla daha fazla yakinlk kur-
mantn bir gerekgesi olabilir.

Ifade etme eylemleri sayesinde, agr1
ceken insanlar ve onlarin agnlarina
tantk olanlar paylagimi ve ortaklagalig
pekistirebilir. Uniteryen vaiz Theodore
Clapp, 1830’larda, élen insanlarin
“carpilan yuzler(ine], ciglklarina]”
ilisgkin 1surap verici anilarini belagat-
le kaleme alarak bu olgunun varligini
kabul etmigtir. Bu 1stirap verici ani-
larin olumlu bir islevi var miydi diye
soruyordu. Evet, vardi. “Her vakada,
istirap gekenlere sempati duymak aci
verici bir his” olsa da, “bu sempati bi-

zi bilyiik eylemlere, kahramanca bir
. fedakarliga tesvik etmek”le kalmayan,
RESIM 2.2 “Elektrik Akiminin Insan Yizinde
Yaratugi Sempati ifadesi”. Guillaume Benjamin _
Amand Duchenne de Boulogne, The Mechanism sikintisindan degil, onlara yardime
of Human Facial Expression (1862), der.ve gev. R. olmaktan— “mutlu” da kilan, insan do-
Andrew Cuthbertson (Cambridge: Cambridge
University Press, 1990), Wellcome Koleksiyonu,
L0040121.

insanlari tuhaf bir bigimde —onlarin

gasinun “ulvi” bir pargastyd1.*? Essays on
Life, Sleep, Pain Etc.’nin [Yasam, Uyku,
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Agrivs. Uzerine Denemeler] yazari, 1852’de bunu farkli bir bigimde ifade edecekti: “Sevgi,
agape [Hiristiyanlik anlayisindaki kogulsuz sevgi; ilahi sevgil, iyilik, bityiik yardimseverlik
ilkesi [...] ancak ‘istrapla miitkemmellestirilebilir’. Istirap olmazsa sempati duyulamaz; ve
ince, daha kutsal insani tiim baglarin varligt son bulur.”®?Ya da, 1830’larda dile getirilen
baska bir versiyonla, “Tanri ruhlarimizi, ‘bizi dost varliklarla daha gergek bir bigimde
birlestirmek’ i¢in, bagkasinin negeleri ya da kederlerinin etkilerini karsilama yetisi kata-
rak bigimlendirmigtir”. Aci olmazsa, “Tanr’'nin evreninin herhangi bir kisminda yalniz
ve iizgiin olurduk”® En azindan, ac1 diger insanlarla kirilgan baglarimizi ortaya ¢ikarr,
bagkalarina ihtiya¢ duydugumuzu haurlaur.

Acili olaylar, insanlari dostlarina ve ailelerine yazmaktan altkoyabilir. Ama tam tersini
de yapabilir. Bu durumu, Montreal'de yasayan Irlandali gggmen Richard Rothwell’in,
Haziran 1864’te, Irlanda’daki Rora Rothwell’e yazdig1 mekrupta gorebiliriz. Richard par-
magina bir demir parcasi diigtiigiinii yazmus, “cok biiyiik bir ac1 ¢ektim, son iki giindiir
berbat bagim agriyor, bu sabah da midem safra dolu, ise de gitmedim, yani vaktimi sana
mektup yazarak gegiriyorum,” demisti.?’

Agrinin temel sosyal niteligi bizi sgagirtmamalidir. Bu meseleyi Giris béliimiinde felsefi
bir bakis agistyla inceledim. Burada daha temel bir seyden bahsediyorum: Agn ¢eken
insanlar, 1suraplarint evlerin ici, devlet hastaneleri, klinikler, konukevleri, isyerleri ve
diigkiinlerevleri dahil olmak iizere ortak arenalarda yasayp tiiketir. Agrinin mahremiyeti,
hastaligin ilerlemis oldugu, buna ubbi bakimin biiyiik bir béliimiiniin ev igi ortamlarda
gerceklesmesinin eglik ettigi daha 6nceki dénemlerde daha fazla 6ne ¢ikmug, bagkalarinin
stkintilarina tanik olmast olast insanlarin sayisi biiyiik 6l¢iide artmig, ayrica bu taniklarin
istirap gekenle yakin baglariolan insanlar olmasi olasilig1 da yiikselmisti. Bu yakinlik, agr
ceken insanin, onaylanmus bir senaryoya gore davranmasy, iizerindeki baskiy1 yogunlagti-
riyordu. Hints on the Sources of Happiness (1819) [Mutlulugun Kaynaklarina Dair Ipuglari]
adlikitapta, “Bir Anne”nin ¢ocuklarina tavsiye ettigi iizere, “bedensel iskence”ye tahammiil
eden kisi, dogru bi¢imde davranirsa, taniklarda “bir acima, bir sevgi, onu istirap ¢ekene
ebediyen baglayan bir sayg1” uyandirabilirdi.* Bu tiir talimatlarda értiik olan sey, sempati
duyan topluluklarin, act geken insanin 6nceden belirtilmis bazi davranig kurallarina uygun
davranabildigi baglamlarda ortaya ¢ikugt varsayimudur.

Sosyallik baglarinin 1sturap ¢ekmek yoluyla giiglendigi inanci, teolojik metinlerde
de yaygindi. Natural Theology'de (1802) filozof William Paley, insanlarin, “bedensel
rahatligin, yirmi dért saat boyunca birkag saatligine istirapla thmli bir diizeyde kesintiye
ugramast’ndan yarar sagladigini agiklamigtr. Bu durum kismen, 1stirap gekenlerin, “hem
yazara hem onlari rahatlatacak aygitlara kargi, bagka tiir yararlarin uyandirdigindan ¢ok
daha gii¢lii tatmin ve minnettarlik ifadeleri” deneyimlemelerinden kaynaklaniyordu.”’

Paley gibi dindar yorumculara gére, agr birbiriyle geliskili iki amaca hizmet eder:
Insanlari insan topluluklarinda birlestirir ve sonra agr1 geken insanlari daha degerli, ma-
nevi aileleriyle birlestirmek icin bu baglar1 koparir. Fransiz yazar Louis Bertrand The Art
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of Suffering'de (1936) [Istirap Cekme Sanati] bu gerilimi incelemistir. Bertrand, 1stirap
¢ekmenin bir “yardimseverlik bigimi” oldugunu savunuyordu. Hiristiyanlar: “istirap geken
insanligin geri kalaniyla bir kilarak daha biiyiik bir sevgiye” y6neltiyordu. Ama agri geken
insani “diinya”dan vazge¢meye de tegvik ediyor, bir “Tanrr’ya geri d6niis” esini veriyor-
du. Bu diinyada 1surap ¢eken insanlar toplulugu, nihayetinde bir sonrakinde yerini zarif
bir topluluga birakacakti: Aci geken insan, “ilk ebeveynlerimizin distiigi yiksekliklere
yeniden ¢ikar, daha agag1 yasamin basamaklarint tirmanuir ve gergek yasam olan zarafet
yasamina yénelir”. Aci geken insan,

bedeninde aci gekmeye devam edebilir, ama ruhu bu histen derin bir nese duyar;
daha fazla aca gektikge, yeryiiziindeki yasamdan daha fazla kopar ve Tanrr’ya daha
fazla yaklagir.®®

Bertrand acinin iki iglevini birlestiriyordu. Bunlarin birincisini, yani istirabin bu diinyada
diger Huristiyanlarla daha biiyiik bir birlesmenin bir mekanizmasi oldugunu vurgulamak
yaygindir. Hiristiyan topluluklari, acinin potasinda sekillendirilmistir. Ornegin 1840'ta,
Manchester’daki Kraliyet Tip ve Cerrahi Cemiyeti'ne su hatirlatmada bulunulmugtu:

Hastaligin Tanr’'dan gelmesi, ilahi Takdir'in bilgece bir liitfudur; kalbi miitevaz
kilmay, inceltmeyi ve yumnugatmay: amaglar; ve 1surap gekenin 6tesine, amaci
ona bakmak olanlara uzanan bir saglik etkisi vardir; sevgi baglarini yakinlagtirir ve
nitelikleri itibariyle insana yararl olan bu erdemler iin caba harcamayi saglar ve
Tanr’'yt memnun eder.®

Bu sozleri sarf eden kisi, doktorlardan beklenen Hiristiyanca yardimdan (“Sempati” baglikli
béliimde incelenmis bu konudan) bahsediyordu, ama bu, istirabin biitiin taniklari igin
geserlidir. The Balance of Pain’in [Istirabin Terazisi] adi bilinmeyen Avustralyali yazan
bunu siirde daha veciz ifade etmistir:

Katlanilan 1stirap, aciya da

Sinavin her agamasi, bir dostu

Daha eksiksiz hissetmemizi saglayan
Yeni bir hediye kabul edilemez mi?

Sair devam ediyordu, Isa bile suna mecbur kalmist:

Diinyevi hayaun biitiin hastaliklarindan gegti de
Yoksul 6liimlii ¢ocuklariyla sevgiyle
Yakinlik kurabildi ve onlari anlayabildi°

Isa’nin istiraplari, bagkalariyla daha biiyiik bir birlik kurmak ugruna yasamindan vazge-
cen fedakar kurbanin roliine 6rnek olusturuyordu. Little Folks'un geng okurlarina bile,
1880’lerde, acinin “sempatiyi, yani, bagkalari igin oldugu kadar, baskalariyla birlikze his-
setme yetisi”ni ogrettigi bilgisi verilmemis miydi?”
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Acinin ifade edilme bi¢iminin, sempati topluluklari kurmaya katkida bulunma bigimi,
Amerikan Ig Savag'nda hemsirelik yapan Emma Edmond'in, hastalarindan birine anlat-
ugt (sonradan uydurulmus) bir agr hikiyesinde bulunabilir. Hasta, savas meydaninda
agir yaralanmigu, “yogun bir susuzluk 1sturabi”ndan kuvvetle mustarip olsa da, kirli bir
su birikintisine dogru kisacik bir mesafeyi alamayacak durumdaydi. “Diinyevi liituflar
kaybettigimi hi¢ bu kadar fazla hissetmedim,” diye anlatiyordu. Uzandig1 “karanlik alan™a
gece inerken, “aciyla kivranan ya da kan kaybindan bayilan” diger insanlarla yan yana, o
da goyle diisiinmeye baglad::

Benim i¢in Ogluna acilar iginde bir 6liimle ruhunu teslim etmeyi bahseden ulu
Tanrr'yr ve O’'nun gozlerimin bakug: goklerde oldugunu, isurabin sahnesinin iis-
tiinde, su 1gilult yildizlarin istiinde oldugunu diigiindiim; O’nunla bulusmak igin,
O’nu orada évmek igin aceleyle eve gittigimi hissettim. Savag meydaninda yarali
bile olsam, o zaman, O’nu évmem gerektigini hissettim.

Isuraplarinin onu goklerdeki yiiceltilmis topluluga agiklanamaz bigimde y6neltme bigimi
hakkinda disiinditkten sonra, kendi kendine yiiksek sesle sarki séylemeye basladu:

Unvanimi agik¢a okuyabilirsem
Goklerdeki satolara

Biitiin korkulara elveda derim
Ve aglayan gozlerimi silerim.

“Yan[in]daki galilikta bulunan Hiristiyan bir kardes”in sarkisina katilmasi onu sagirtt1 ve
negelendirdi, “onun yanindaki bir bagkast [asker] ve bir bagkasi daha, sézciikleri kaptilar
ve korkung savas meydaninin iistiinde giir bir sesle yankilatular.”? Savag meydaninda terk
edildiklerine inanan yarali adamlar, kendileri gibi 1stirap geken Hiristiyan bir toplulukta,
bu hayatta oldugu kadar bir sonrakinde de rahatladiklarini gérmiislerdi. Yeni yeni olusan
bir umut ve haklilik toplulugu, acili, yalitlmus garesizlik hissinin yerine gegmisti. Ig Savas'a
carpisan bu asker, kendisiyle birlikte ilahi séyleyen diger yarali askerlerin Birlik i¢in mi
Konfederasyon igin mi garpistigini sdylememisti. Onemi yoktu bunun: Paylagilan aci
deneyimi, farkl ordulardan gelen adamlarin Tanri'nin inayetiyle birlesmelerini saglamigti.

Sonraki savaslardan da benzer 6rnekler verilebilir. Ornegin 1. Diinya Savasi'nda gorev
yapmis hemsire Claire Tisdall, “Ypres'te ok sevdigi bir kardesini kaybetmenin istirabiyla
yandigi”ni ve bu nedenle “onlara [Almanlara] karg: hislerinin Hiristiyanca olmadigi’ni
kabul etmisti. Yine de bir giin, hastaneye gétiirillen bazi Alman esirlere bakma gorevi
verilmisti kendisine. Bacagindan yaralanmus “gok geng, kiil yiizlii bir cocuk” ona bakmus,
“Acy, ac1,” diye mirildanmugti. Tisdall, “kalbimdeki soguk nefretin bir par¢asi[nin], su
beyaz yiizlii Alman gocuk bana bakip, bildigi tek Ingilizce kelimeyi, ‘Ac’y: séylediginde
yumugsayip gicti”gini kabul ediyordu.”

Daha siradan bir diizeyde aci, ev igi alanlarda “sempati ve kendini feda etme
gerekgesi”ydi.’® Yakin aile baglari hakkindaki anilarini anlatan insanlarin, ifade etmeye
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dayali rahatlatma eylemlerinin anilarina sik sik dénmesi garpicidir. Ornegin Harriet
Martineau, o yash haliyle, gencken ¢ekrigi agir bir kulak agrisini hayalinde canlandira-
biliyordu. Annesinin onu nasil kucagina oturtup “kulagini sicak yanagi”na dayadigini
anlauyordu. Bu olaydan yillar sonra Martineau, o zaman “gok mutlu” oldugunu, “bir
daha hi¢ kipirdamamay” diledigini hila haurliyordu.” Bagka 6rneklerde, babalar eslerinin
istraplariyla giiglii bir 6zdeslik kurmuglards; bunun en giiglii 6rnegi, kocalarin, hamile
eslerinin rahatsizliklarini, hatta dogum sancilarini yagadiklari erkek logusaligidir [couvade].
Erkek logusaliginin, (kocanin ebeveynlik kurma arzusu, bebegin aile ve topluma uyumla
biitiinlegtirilmesi ihtiyaci, ebeveynlik gérevlerinin harekete gegirilmesi dahil olmak iizere)
olasi agiklamalarinin ele alindig1 6nemli bir literatiir mevcuttur; ama kocanin, “dogum
sanctlarinive dogum rahatsizliklarini taklit ecmesi”nin iglevlerinden biri, istikrarlive mutlu
aileler kurmakur.®® Agriyla ilgili konugmalar, ¢ok birlestirici olmanin yani sira, son derece
cinsiyet¢i topluluklar (6rnegin gekirdek aileler) yaratabilir.

Son olarak, 20. yiizyil sonunda ve 21. yiizyil baginda, istirap geken dostlarin olugtur-
dugu topluluklar internet sayesinde gii¢lenmistir. Ortak deneyimler etrafinda kurulmus
sosyal medya ve ¢evrimigi topluluklar, her tiirden istirap geken insanlar igin son derece
popiiler hale gelmistir. Istirap ¢eken birgok kisiye gore, bu iletisim ve topluluk olugturma
bi¢imi onlara, deneyimlerinin (kendilerine ve bagkalarina) ifade edilmeye direndigini his-
settikleri zamanlarda agri hakkinda konugmanin bir yolunu sunar. Bu, endometriosisten
mustarip olanlar igin gevrimici bir tarugma grubu olan WITSENDO'nun iyesi Jane’in
goriisitydii. Jane, o bilgisayar bagindayken sevgilisinin “omzunun tizerinden ne yapugina
bakug:” giine kadar, agrisini ona aktaramadigint animstyordu. Isturap geken digerlerinin
yazdiklarini okumak,

onun aklint bagindan almisti. Benim sozciiklere dskemedigim birgok sey vardi, ama
bagka bir kadin yaziyordu. Bense soyleydim: Bu benim hikiyem, bu da 6yle, bu
da 6yle, bu hikayenin bu kismi da... Orada, adeta dogrulayan biri oldugunda, o
zaman daha iyi anlar. Bu kimi zaman hayal kiriklig1 yaraur, ama iki insan kimi
zaman bu sekilde iletisim kurar.””

Jane'e gore WITSENDO iig islevi gergeklestiriyordu: Ona, acisini kendi kendine bir ger-
eveye oturtabilecegi bir dil veriyordu; bu aciyr sevgilisine aktarmasini sagliyordu ve ona
degerli oldugunu hissettirecek bir topluluk veriyordu. Siber dlemde (psikoterapist Medard
Boss'un gelistirdigi bir terimle)®® “bedenlenme”, ac1 ¢eken bedenlerin cografya, ubbi giig
ve sosyal damgalanmanin sinirlamalarindan kendilerini kurtarmalarini sagliyordu.

Margaret Edson’in oyunu Wit'te, Vivian Bearing aciy: ifade etmeye yénelik diller
nedeniyle timitsizlige kapiliyordu. Ona gére, “Bugiin nasil hissediyorsun?” sorusu bir
hakaretti: Istirabi ifade edilebilir gibi degildi. En iyiihtimalle, sadece bagka kliseleri akla
getiriyordu. Ne var ki Bearing, Edson’in edebi hayal giiciiniin bir uydurmasiydi. Act ge-
ken birgok kisiye gore, acinin iletisimsel degerini ve rahatlauci 6zelliklerini garanti altina
alan sey, aciy1 ifade eden dillerin aginaligidir — siradanhigidir. Ancak, aciy: ifade etmenin
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bir bedeli vardir. Gerekli enerjiyi toplamak ¢ok biiyiik bir ¢aba gerektirebilir, bagkalarina
ac1 verme riski yaratabilir, hatta taniklardan istenmeyen kargiliklar gorebilir. Ama istirap
ceken birgok kisiye gore, yararlar bu olumsuz olasiliklara agir basar. Agri anlaularinin,
istrap gekenlerde ve taniklarda uyandirdigs perisanlik, susturulmalari gerekrigi anlamina
gelmez. Aslinabakilirsa, buradailerisiirdiigiim ve kitap boyunca yapacagim iizere, agrinin
tanimlayici yonlerinden biri, insanlari topluluk baglariyla ne 6l¢iide bir araya getirdigidir.
Gergekten de, agrinin ifade edilmesi bu kadar etkili oldugu i¢in hem giiglii ve olumsuz
hem gii¢lii ve olumlu kargiliklara yol agar.






UGUNCU BOLUM

Metafor

Neredeyse biitiin diller mécazi ... Iltihaplanma ve ateg
‘yanma ve kaynama tasvirlerini igerir ... Ama bu, bir seye,
onun bir parcasini temsil edecek bir isim vermek demektir;
dolaysiyla, bu ismin zihnimizde o seye baskin ¢ikabilmesi
bile miimkiindiir. {ltihaplar ve ategleri tedavi etmeye
yonelik genelde baskin kavrayisin, séndiirme ve dondurma
amaglarina doéniistiigii dogru degil midir?

(Peter Mere Latham, 1862!)

Hos olmayan duyumlari kendimize ve bagkalarina ifade etmeye gahistigimizda mecazi
diller vazgegilmezdir. Latham’in dikkatle gzlemledigi iizere, sectigimiz metaforlarin agriy:
hissetme bigimimizin yani sira, istirabimizin tedavi edilme bigimleri iizerinde de derin
bir etkisi vardir. Ge¢miste insanlarin nasil istirap gektiklerini anlayacaksak, son béliimde
tartigmis oldugum, agridan bahsetmenin 6niindekibazi engelleri agmak igin, bu insanlarin
stmstki tutunduklari dillere dikkat etmemiz gerekir. Agriyla ilgili konusmalar metaforlar,
benzetmeler, diizdegismeceler ve analojilerle doludur. Bu dilsel aygitlar agrili deneyimler
icin neden bu kadar 6nemlidir diye soruyorum. Mecazi agn dillerinin incelenmesi, agn

duyumundaki tarihsel degisiklikler tizerinde spekiilasyonda bulunmamizi saglayabilir mi?

Birazdan gorecegimiz lizere, istraplarinin “dile getirilemez” ya da “kesinlikle unutu-
lup giden bir sey” oldugunu séyleyenler, istiraplarini en ince ayrintilarina dek aktarmay:
siirdiiriir. Virginia Woolf, ac1 “dilinin yoksullugu”ndan yakinmigsa da, acinin insanlari
birbirlerine yabancilagurmak yerine etkilesimi tesvik edebilecegini de gozlemlemisgti.
Rahatsizliklarini dostlarina, ailelerine ve doktorlarina aktarmaya galisan insanlarin bela-
gati carpicidir. Ciinkii, Woolf’un gozlemlerine gore, “Higbir sey hazir yapilmis degil”dir,
agr ceken insan,

kendi bagina s6zciikler uydurmak zorunda kalir, bir eline acisiny, bir eline saf bir ses
yigint alip (muhtemelen Babilliler de bagta béyle yapmuslardi) birbirine ¢arpar ki

sonunda ortaya yepyeni bir sézciik diigsiin.?

Bu agn igin sozcitk uydurma siireci, yalinlmuslik iginde gergeklesmez: Insanlarin, kendi
acilarini ve bagkalarininkini ifade edebilmek igin tutundugu engin teolojik, tibbi, felsefi
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ve sanatsal gelenekler mevcuttur. Wittgenstein’in hayali cemaatinde herkesin “kutuda bir
bocegi” olmasi gibi, insanlar kendilerini dinleyecek birine 6znel deneyimlerinden coskuyla
bahseder, her birimiz diger insanin acisinin (ya da boceginin) kimseninkine benzemedi-
gini kesinlikle bilsek bile. Bu belirsizlige ragmen, aci sonsuz derecede paylasilabilir olmay:
sirdiiriir. Acty1 ifade etmeye galigmak, imitsizce bir davranis degildir.

Mecazi Diller

Aci geken insanlarin mecazi dilleri kullanma bigimlerinin daha ayrinult bir analizine
gesmeden once, genel olarak bu diller hakkinda birkag s6z séylemem yararl olabilir.
Mecazi diller, iki sey arasindaki benzerlikler (“agri midesini kemirdi”), benzetmeler
(“agr1 bir fare gibi midesini kemiriyordu”) ve ditzdegismecelerde (“kemirme devam etti”)
oldugu gibi ¢agrigimlar, kargilagtirmalar ya da benzerliklerin kullanildigi konugmanin
retorik degismeceleridir. Biitiin bu konusma degismecelerinden bahsederken, ben kisaca
“metafor” terimini kullanacagim.

Poetika’nin yazari Aristoteles’e gore, metafor “bir sézciige kendi 6zel anlaminin di-
sinda bagka bir anlam verilmesidir”.? Etimolojik olarak metafor Yunanca meza ve pferin,
yani “aktarmak” ve “digina tagimak” s6zciiklerinden gelir. Bir kavram metafor yoluyla,
genellikle icermedigi bir anlama taginir, anlamu genisler. Metaforlar, insanlarin bir konu-
yu (bu 6rnekte aci gekme pratigini) béliik porgiiklikten somutluga tagimalarint saglar.
Béyle oldugu icin de metafor, iletisimin basitge bir siisii degil, biligselbilimci Raymond
Gibbs’in gozlemledigi iizere, “insanlarin giindelik yagamdaki diisiinme, akil yiiriitme
ve hayal kurma bigimlerini epeyce etkileyen 6zel bir zihinsel harita ¢tkarma bigimidir”.!
Soyut, metaforik kavramlar bedensel deneyimler ve gevresel etkilesimlerden ortaya gikar.
Bedenler acili duyumlari olugturan mecazi siiregler ve sosyal etkilesimlerle fiilen ilgilenir.
Kiiltiir fizyolojik bedenler ve metaforik sistemlerin yaratilmasina katilir. Agri ceken beden
baglaminda ve sosyal baglamda mecazi dillerin analizi, iste bu nedenle bize ge¢misteki
insanlarin hissetme bigimleri hakkinda ¢ok fazla sey anlatir.?

Insanlarin dil sistemlerine en hafif bir bakis bile, onlarin iyiden iyiye metaforik benzet-
melerle dolu oldugunu gésterir. Aslina bakilirsa, bunlardan kaginmak miimkiin degildir. Bu
nedenle, Susan Sontag'in /llness as Metaphor’ daki [Bir Metafor Olarak Hastalik] (1978) meghur
iddiasina gore, metaforlar ickin olarak damgalayicidir ve hastalik anlaularinda bunlardan
kaginmak gerekir. Ironiktir, Sontag’in kitab, gosterisli ve belagatli metaforlarla doludur.®

Metaforlar, insanlar ifade edilmeye en fazla direnen deneyimleri aktarma girisiminde
bulunduklarinda é6zellikle yararlidir. Ayrica, act anlaulari ¢ogunlukla ayrintili anlaular
yerine pargali anlaular olduklar: i¢in, metaforlarin analizi, agn tarihgileri igin ozellikle
odiillendirici olabilir. Bu tiir payandalar olmaksizin insanlarin agrinin duyumunu ve
anlamini (bagkalarinin yani sira kendilerine de) nasil ileteceklerini diisiinmek zordur.
Agrinun dis bir amille metafor yoluyla iligkilendirilmesi 6rnegine (“sanki ayagimin altina
bir ¢ivi battyormus gibi”) bakalim. Elaine Scarry, ¢ivi “6ne ¢tkan agri deneyimiyle aym
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sey olmasa” da, ¢ivi metaforunun, “sekli, uzunlugu, rengi oldugu” igin, “bedenin dis ge-
perlerinde varmig gibi resmedilebilecegi[...] ni, “nesnel olarak digsallagmaya bagladigin,
aslinda paylagilamaz olan bir i¢ deneyimi paylagilabilir kildigi’n1 gbzlemlemistir.” Aci
ceken insanin taniklarina gére, bu metafor, duyumsanmasinin en azindan baz bilegen-
lerini agik¢a ortaya koyar.

Istirap gekenlerin, metaforlar kullanarak i¢ duyumlarini, bilinebilir bir dig diinyaya
dahil etmek igin deneyimlerine bir tiir diizen dayatmaya (ve iletmeye) ¢alismast 6nemli
bir noktadur. Sontag’in 1964’te yayimladig ilging bir kisa hikiyede aktarmaya ¢alistigi sey
buydu. Bu hikiyede “Agrili Adam” kendisini sikacak cesitli metaforlarla deneyler yapar,
tarugmasiz bir gercegi anlamlandirmasini saglayacak bir metafor bulmaya galigir: Canu
yanmaktadur. Bir yaraolarak agri metaforuyla baglar. Agrist bir yaraysa, biri onu yaralamig
olmalidir. Peki ama bunun sorumlusu kimdir? Yaralanmis olma duyumunu en iyi hangi
metafor aktarir? “Agrili Adam” diisiiniir:

Bu yara yabir sozlesmeydi (bu durumda bir bitis tarihi, biitiin yiikiimliiliiklerin orta-
dan kalkug bir tarih vardi) ya bir mirasti (0 zaman bir bagkasina birakana kadar ona
aitti) ya bir s6zdii (o zaman tutmasi gerekiyordu) ya bir gorevdi (o zaman reddedebi-
lirdi, ama kovulurdu) ya bir hediyeydi (o zaman kargiligint vermeden 6nce kiymetini
bilmesi gerekiyordu) ya bir siistii (o halde uygun olup olmadigina bakmast lazimdi) ya
bir hatayd: (0 zaman hatali insani, kendisi ya da bir bagkasi, izlemeli, meseleleri sabirla
anlatmaliyds) ya da bir riiyayd1 (o zaman uyanmay: beklemesi gerekiyordu).

Adamin segtigi metafor —“bir sézlesme, bir miras, bir s6z, bir gorev, bir hediye, bir siis,
bir hata, bir riiya”— ona acisin1anlamanin, onunla ugrasmanin ve onu iletmenin yollarin
sunar.® Ayrica adamun tercihi, agrisinin dile getirilmemis anlami hakkinda da 6nemli

ipuglar verir.

Sontag’in hikiyesinde agik oldugu iizere, bu metaforik ipuglart stklikla son derece kar-
magtktir (rnegin bir insan agrisint “keskin” diye tanimliyorsa, “dar ¢ergeveli, ¢ok yogun
ya da kisa siireli” mi demek istiyordur?). Bu ipuglari, 6zellikle de kelimesi kelimesine alin-
diklarinda siklikla kafa karistiricidur. Ornegin, bir agrinin “mavi alevler gibi acitmasi” ne
demektir?® “Kelimenin tam anlamiyla bagirsagimda fiziksel bir agri hissediyorum. Demek
istedigim: Fiziksel bir agri, sanki bir fil kaburgalarima tekme auyor,” diyen bir adama
ne diyebiliriz?" Okurlar, sadece bagirsaklar ile kaburgalar arasindaki ¢ok iyi belirlenmisg
biyolojik mesafeyi degil, adamun bir filin tekmesinin “tam olarak” nasil hissettirecegini
nereden bildigini de sorabilir pekala. 1845'te, bir kadin diz eklemlerinde “yiiz nevraljisine
benzer” bir agr1 oldugundan sikdyet ederken ne demek istiyordu?'? 1830’larda dis agri-
sindan mustarip biri, “cenelerimde gut var” demisti."” Diger taraftan, 1surap geken bagka
insanlar dig agrisini, bedenlerinin farkl: kisimlarinda bulur. Rektumun iilserlesmesi “sikict
bir dis agrisi” gibiydi (1871);'¢ eski bir kéle 1899’da “kalga[sin]da ii¢ santim uzunlugunda
bir dig agrist oldugu”nu yazmusts;"® epigastriumdaki (karnin iist bolgesi) agr1 “midede bir
dis agrist” hissi olarak betimlenmisti (1910);' I. Diinya Savag: sirasinda bacag kesilen bir
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adam “bacagimda dis agrisi var” diye yakinmusts;"” iskeleden diigen bir algi ustasi “sag
kasiginda dis agrisina benzer” bir agr1 hissetmisti;"® iki savag arast donemde buharli trol
teknelerinde ¢aligmig bir adam “sirunda bir uklama” hissettigini, bunun “sirtindaki bir
disagrisi’na benzedigini haturliyordu.” Daha da kafa karigtirici bir durumda, 1959’da, bir
okul 6gretmeni, sirtinin ale kisminda hissettigi agriyr “6fkeli bir dig agrisi”na benzetmis-
ti; kimi zaman bir sey bacaklarinda hareket ediyor ya da yiiriiyor gibi oluyordu.?? Oyle
goriindyor ki, bir sirt agrisi, yavag yavag ilerleyen bir dis agrisi gibi hissedilebilir. A¢ikur
ki, dis agrisinda, onu agrinin ifade edilmesinde bu kadar gagrisurici kilan, ifade etmekle
ok ilgili (ve evrensel) bir yon vardr.

Teolog Ariel Glucklich, “Sacred Pain and the Phenomenal Self” [“Mukaddes Aci ve
Fenomenal Benlik] baglikls, derin kavrayislarla dolu denemesinde, metaforlarin bu ilging
yoniini ele almigti. Glucklich agriy1 vuran, garpan, kemiren, sizlayan, delen bir sey gibi
tarif ettigimize dikkat gekiyordu, ama kagimiz aslinda bu tiir iskenceler yagamigtik?
Aramizda kim aslinda “(fareler tarafindan) kemirilmig”ti, bunun nasil bir his oldugunu
nereden biliyorduk? Vurulma talihsizligini yasamis insanlar bu duyumu, “ardindan
yantyor gibi hissetmenin geldigi bir darbe” olarak betimler, bir nevralji hastasi agrilarin
“vurdugu”’ndan yakindigindabunu kastetmez aslinda. Bagka bir deyisle, 6yle goriiniiyor ki

bir tiifekle vurulmanin agrist ile agrinin “vurmasi” arasinda dogrudan bir iliski yoktur.?

Glucklich bu noktay: vurgulayan ilk kisi degildi. 1957’de, Londra’daki Ulusal
Hastane'den bir doktor da su gézlemde bulunmugtu:

“Igne batmas gibi” deriz, ama bu ekilde betimlenen ortak deneyimin, “gergek” igne-
lerin birgok kez baurilmasinin yaratugy fili duyuma benzemedigini biliriz. “Yanma”
ve “paralanma” acilari, gerekten yanma ve pargalanma acilarina benzemez. >

Ya da psikiyatrist George Engel’in iki y1l sonra dile getirdigi Gzere:

Damarlarinda ukanma olan biri, gogsiiniin parcalantyormus gibi geldigini soyleye-
bilir, gogsii hilen hig sikisurilmamus olsa ve béyle bir seyi deneyimlediginde damar
uikaruklig1 agrisina hi¢ benzemedigini anlayacak olsa bile.??

Bu tiir diisiinceler, filozoflar ve doktorlar igin ayricalik degildi. Dogu Londra’da St Joseph
Huzurevi’nde kalan yagh bir kadin, 1960'de, ¢ektigi agriyt tanimlamaya calisicken bu
muammaya atifta bulunmugtu. “Hissettigim ey s6yle,” diye basliyordu sézlerine,

igne zamani yaklagirken déviilmiigiim gibi hissediyorum, yani déviilmiigsiiniiz gibi
hissetmek nasildir bilmiyorum, ama sopalarla déviilmiigiim gibi hissediyorum, bir
de onun sonrasindaki hissi, bilirsiniz iste.?*

Ve ilgingtir, goriiniige bakilirsa, onun ne demek istedigini biliriz.

“Yakici acilar” ile bir insanin kafasini atege sokmasi arasinda dogrudan, duyumsal bir

baglantinin olmadigini nasil agiklayabiliriz? Glucklich’in disiinceleri yararhidir. Goriiniise
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bakilirsa, “metafor secimi”’nin, “bir alet ya da bir silahin insan bedeni iizerindeki etkilerinin
uzanusindan tiimiiyle farkli bir ilkeye dayandigini” isaret eder. Bilakis, bu metafor, biiyiik
ol¢lide gorsel ve zamansal tekabiillere dayali bir analojidir. Dolayisiyla,

acili bir deneyimin, uzamsal olarak kiigiik bir bolgeyle siniclt olup da birden bas-
lamak ve birden bitmek gibi zamansal bir bi¢imi varsa, buna vurucu agn deriz.
Bir vurugun “gorsel bigimi”ni andirir, vurugun sonuglarinin nosiseptif 6zelliklerini
degil... “Testere gibi kesen” bir agr1, testereyle kesmenin siireksiz (ritmik, tekrarls,
stk inigli ve ¢ikiglt) yapisini bir testerenin gorsel ozelliklerine yansiur.

Betimlenen gey “duyumun mekénsal/zamansal ériintiileri”dir.?> Beden ile metafor arasinda-
ki tekabiiller, acili olanlar da dahil, insanlarin kendi diinyalarini deneyimleme bigimlerini
anlamak a¢isindan merkezi 6nemdedir.

Psikiyatrist Henry Maudsley, 1895°'te benzer bir noktay: biraz farkl bir bigimde vurgu-
lamisti. Insanlarin benligi titketiyormus gibi goriinen agrilari betimlemelerinin zorlugu
tizerine digiinilyordu. Maudsley’in iddiasina gére, “timitsizlik icindeyken”,

isurap geken kisi, abaruli ifadelerin son sirurlarina siiriliir: Agri, sanki beynine
sokulmus binlerce bigak gibidir, ya da bir testere onu kesiyor gibidir, sinirleri
sanki kor bir demire déniigmiistiir, sanki omuriliginde buharlar kayniyordur, sanki
bacaklarinda ve belinde ¢ok sayida incecik tel alev almus gibidir, sanki ani soklar
bedenini biikiiyordur.

Bu vahsi betimlemeler aslinda istirap gekenin agrisini ifade ediyordu. “Mutlak, sonsuz
ve ebedi” gibi sozciiklere benzer gekilde, “diigiincenin yetersizligini ve kesin kavrayisin
reddedildigi’ni belirtiyorlardi. Acinin, 1sturap gekenin en temel benligi tizerindeki “ug
noktaya varan sakatlayici etkisini” gdzler 6niine seriyorlardi. Belki bundan da énemlisi,

tlimliliktan uzak betimlemelerin kullanilmasi,

bagkalarinin zihninde, bu tuhaf ve sagiruct duyumun gergekten anlaulamaz 1su-
rabindan kaynaklanan, oransiz bir his uyandirma girisimiydi. Fikirler aktarmaya
yonelik degil, ifade edilemez olan duygular ifade etmeye yonelik cabalard:.?

O halde, 1stirap gekenler, dil sayesinde sadece kendi diinyalarini daha az kaotik kilma
girisiminde bulunmakla kalmiyor, yardim ve sempati igin baskalarina ulagmaya da gal-
styorlardi. Ironiktir, “Teshis” baglikli boliimde gorecegimiz gibi, birgok doktorun inandig:
fizere, hastanin yalan soyliiyor ya da abaruyor oldugunu kanitlayan geyler bu renkli,
kapsamli betimlemelerdi.

Yaygin Metaforlar

Aci geken insanlar taniklar bulmaya ¢aligir, i1stiraplarini ifade etme girigiminde bulunur.
Hangi mecazi dilleri kullanmiglardir ve bu diller bize insanlarin sikinularina verdikleri

anlam hakkinda neler séyler?
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RESIM 3.1 “Screaming Yellow Zonkers" kutusu; 1960'larda gok ragbet goren “tereyagl, gitir
patlamis misir”. ConAgra Foods'un izniyle.

Bu baskin metaforlari beliflemeden 6nce, (acili olanlar da dahil) somutlagtirilan olaylarin
uylagimsal dilin sinirlarini rutin olarak test ettigini belirtmek 6nemlidir. Bu metaforlar ¢o-
gunlukla, icatlar ve deneyler yoluyla klige bicimlerde birlesir. Bir bag agrisinin “alnin arkasina
sertge vuran bir kise Screaming Yellow Zonkers gibi” hissettirecegini kim disiinebilirdi ki,
ama agn ¢eken biri acisini iste boyle tanimlamigti. Kugkusuz, 1960’larin tereyagl patlamug
musir atigtirmaligina asinaydi.”” 1970’lerde, belden agagisi tutmayan biri, sanki bir yilan ailesi
“kalgalarinda kivraniyormus gibi” hissettigini ileri siiriiyordu.”® Yine bir bagka hasta, agrisini
“Majesteleri’'nin Vergi Miifettisi’nden gelen bir talep” gibi betimlerken, hayalet kol vakast
yasayan bir kadin “sampanya képiikleri ve kabarciklar: gibi” hissettirdigini sdyliiyordu.* Ya
da, kronik sirt agrist ceken bir adamun ifadesiyle: “Sirtim o kadar agriyor ki, agagida kavis
yapug; yerde biiyiik bir greyfurt varmug gibi hissediyorum.” *

Agriy1 ifade etmenin hayal giiciine dayali bu yollari, en sik siir ve edebiyatta goriliir.
Ornegin “Neuralgia” [Sinir Agris1] (1809) siirinde, agrili bir gene, “bazi kétii ruhlarin /
ortaligt karigtiran melodiler calmak Gzere ele gegirdigi” bir piyanoya benzetilir. Adamin yi-
ziindeki her siniri “kipkirmizi, kivranip duran bir yilan”a ¢evirmisti, “cam bir iskence”ydi.*?
Henry Saul Zolinsky’nin “Pain” [Agri] baslikli siirinde de (1921) miizik, bir agri analojisi
olarak disiiniililyordu. Ona gore,

Inleyen akorlar gerildiginde,
Ani bir vurmayla kirilip,
Tekrar toplandiginda olusan sessizlik.”

Her durumda, imge, agriyt cagristiran bir sey olarak aninda taninabilir, ama her ayr
unsur olagandig: bir bicimde derlenmigtir.
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Yine de, ge¢misteki insanlarin agrilarini ifade etmeye galigirken kullandigi, zaman
zaman ortaya ¢ikan bir dizi mecazi dil vardir. Bu metaforlar 18. yiizyildan bugiine dek
strekli kullanilmigtir. Birazdan bu metaforlara donecegim. Ama sonraki béliimlerde gore-
cegimiz iizere, bazi metaforlar siirekli kullanilmig olsalar da, bazilar1 dramatik bir bigimde
belirmis ve kaybolup gitmistir. Her iki metafor tipi de bize, insanlarin kendi diinyalarin
hissetme ve onu anlamlandirma bigimlerindeki degisiklikler hakkinda bir geyler anlaur.

Agri konusmasinda agrinin séze dékiilmesindeki en yaygin metafor, agriy1 bagimsiz
bir olusum olarak seylestirir. Agr1, bu haliyle, kaulimci olmayan bir bedene saldiran bir
seydir; her seye giicii yetebilir, ama “benligi” saglam birakarak onunla yine de miicadele
edilebilir. Ornegin Bill Arp, 19. yiizyil sonunda bobrek enfeksiyonu hakkinda yazarken,
agrisini eril bir diismana benzetmigti. Onun sozleriyle:

Duygusuz agn melegi hicbir uyarida bulunmaksizin birden geldi ve giiresmek
istiyormus gibi beni sol bobregimden vurdu, soyle bir dalds, beni 6yle bir savurdu
ki, 1suraptan neredeyse nefesim kesildi, sonra ben haykirip dururken beni eve kadar
yumnrukladi, diirtiip durdu ve yataga firlatt.>

Agri denen bu bagimsiz varlik, disi olarak da kavramlastirilabilirdi. Ornegin, 19. yiizyil
ortasinda, niifuz sahibi Presbiteryen rahip Thomas Smyth, agrinin “¢ocukluktan beri
[...] bilinen” bir yoldas oldugunu yazmist1. Nasil “onunla kol kola yiiriidiigiimiizii, aynt
evde yagadigimizi, ayni bedende kaldigimizi, ayni yatakra yatugimizi” anlauyordu. Onun
agrusi cinsiyeti olan bir olusumdu.

Her renkten bir bukalemun, her gekilden bir Proteus gibiydi, siklikla da birgogun bir
tanede harmanlanmasindan olugmus bir siisen gibiydi. Kimi zaman sikict ve agrds, kimi
zaman sabit, zaman zaman kaypak ve kacak —kimi zaman keskin, kimi zaman diiz—,
sonra 5tk kadar hizltydi ya da. .. agir ilerleyen zamani kendiyle birlikre siiriiklerdi.

Arp ve Smyth, “agn” denen bu bagimsiz varliga bir cinsiyet vererek, birbirine ters diigen
duyumlari hakkinda bize epeyce sey anlatrlar. Smyth’e géore,” agr onun boyun egerek
yagadigs bir kadindy; (ima ettigi iizere) diger kadinlar gibi kaypak, sert ve usandirictyd.
Opysa tersine Arp,' bu eril kargitiyla giiresiyordu, gektigi istirap, iistiin bir diismana kargi
miicadele ettigi hirpalayici bir arbedeydi.

Bir-varlik-olarak-agriya iligkin biitiin seylestirmeler bu kadar animsauci degildir. Agry,
“somurtuk bir ziyaret¢i”,*® “canavar” olarak betimlenebilirdi; I. Diinya Savagi sirasinda
geng bir hasta hemgsiresine “Gitme!” demis, sonra ¢at1 kalaslarini isaret ederek, “Agr1 ora-
da!”* diye gostermisti. Bu geng hastanin agriy1 bagimsiz bir varlik olarak haurlamasi, L
Diinya Savagi sirasinda bir sarapnelle agir yaralanan bir Cingenenin bagindan da gegmisti.
Kasarlanmig Amerikali doktor, “Soyle bakalim — neyin var? Kahrolasi bandajin alunda ne

*  Yukaridaki alinuda (bkz. 34) agn, “eril ‘0™ yani “he” olarak geger —ed.
T Yukarida gegen alinuda (bkz. 35) agr “disil ‘o”” yani “she” olarak geger —ed.
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var 6yle?” diye sordugunda, adam, “Orada biraz agr1 var, o yiizden bana bakarken biraz
dikkat et,” diye ¢ikigmusti.?® Hem geng ¢ocuk hem asker igin agr1, avluda dolanan ya da
bandajlarin altina saklanan fiili bir varlike. Bazilarina goreyse, bu bagimsiz varlik her
seyi kusatict olabiliyordu. Bayan M. 1961'de St Joseph Huzurevi'nde yatan élimciil bir
hastaydi. Agrisini, bedenini bitiiniyle kusatan bagimsiz bir sey gibi diisiiniiyordu, dyle
ki baska insanlara yaklagmasi bile agriy1 artiriyordu. Onun s6zleriyle,

o — saninim agrt o kadar kétiiydi ki, biri bana dokunacak diye 6diim kopuyordu,
yatagima carpan ya da yakinima gelen biri olursa —onlara s6yledigim ilk sey— “Liit-
fen bana dokunmayin, beni kipirdatmayin” oluyordu. ... Bir bakima bir takinuydi,
clinkii her tarafimdayd:.

Kendisini bu baskici varliktan korumak igin giiglii agrikesiciler kullanmugt1. Ilaglar “ger-
cekten de ¢ok rahatlamasint” saglamisti. “Gériiniige bakilirsa [...] benimle agri arasinda
bir sey vardi. Beni sarip sarmalayan hog bir sey gibiydi.”®

Agriyrayn bir varlik gibi diisiinmek, bu nahos varlik Gizerinde gii¢ uygulamaya yardimct
olabilir. Ornegin biraz 6nce gordiigiimiiz iizere, Bayan M. agrikesicileri metaforik olarak,
kendisi ile seytani arasina engel diken bir tiir katman gibi gériiyordu. Filozof Friedrich
Nietzsche de, “Agrima bir isim verdim, ona ‘képek’ deniyor, biitiin képekler kadar sadik,
oyuncu, utanmaz, eglenceli ve akilli” derken, muhtemelen béyle bir sey yaptyordu.” Yerinde
bir benzetmeydi bu, berbat agriy1 digsallagtirmayi, béylece onu biraz olsun kontrol etmeyi
miimkin kiliyordu.

Bu metaforun genisletilmis bir versiyonunda, agr bedenin (diginda degil de) iginde
olan bir varhk olarak distinilir. The [Adelaide] Advertiser “igsel bir varlik olarak agr”
metaforunu eglendirici bir bicimde kullanmugt1. Skegte —“Agr1” (1927) baglikli— “Tedirgin
bir Anne” ogluna, “Iyi gériinmiiyorsun Johnny, agri iginde misin?” diye soruyordu, Johnny
ise, “Hayir annecigim. Agri benim i¢imde,” diye cevap veriyordu.*? Biraz tuhaf bir yorumdu,
Johnny agri diinyasina goniilli olarak girmedigini séyliiyordu israrla, agri isgalci bir giigti.

Gergekyasamda, 1strap gekenler agrinin bu y6niiniieglencelibulmaz. Agrinun, isturap
ceken kisinin bedeninin iginde hareket ettigi diigiinilebilir. 1777°de bir araba siiriiciisii
soyle sikayet ediyordu: “Agrim sanki i¢inden bir sey geciyormus gibi zonkluyor ve ¢arpi-
yor.*® Yada —Alice A.’nin 190'de deneyimledigine benzer— bir bag agrisi, sanki “iig santim
uzunlugunda bir sey bogazinda hareket ediyormus, baginin iistii gekiliyormus, asagi-yukari
hareketettiriliyormug gibi” hissettirebiliyordu.* Ya da insan eti yiyen bagimsiz bir varhiku.
Agriisturap gekenin i¢ organlarini gigniyordu. “Actyan, istirabi yiyen” bir seydi (1895).
Cagrigimlar uyandiran bir metafordu bu, akla derhal, ¢ok gii¢lii bir varlik tarafindan
iceriden yenmek gibi korkutucu bir gériintii getiriyordu.

En énemli ikinci metafor —agrinin bedeni koparan, pargalayan ya da ayiran bir sey
oldugu metaforu— agrinin (bedenin ya disinda ya iginde) kendi bagina bir sey oldugu
metaforuna baglidir. Bu ikinci kavramsallagtirmada, agriya, benzetmeyle atfta bulunulur:
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kesen bir bigak, 1siran bir kdpek, yakan bir atestir. 1960’larda yapilmis bir aragtirmaya
gore, bir tup klinigindeki hastalarin yaklagik yiizde 60’1 agrilarini betimlemek igin siddet
metaforlart kullaniyordu. Yaralar ve hastaliklarin siklikla bedensel biitiinliigiin parga-
lanmasindan dogdugu dikkate alinirsa bu sagirtici degildir.

Genellikle, 6zel bir siddet amili tanimlanir. Siklikla bu bir hayvandir: Nietzsche’nin
kopegi gibi. 1875'te, bir hastaya gore, midesindeki kanser, “bir yabangelinciginin bir agag;
bir yukari kogusturmas:” gibi hissediliyordu.’” The Pittsburgh Courier'de 1945'te yayimlanan
bir makalede yazar, apandisitin verdigi 1stiraby, “icimde] dért yabankedisiyle bir ‘kraliyet
savag!’ icindeymigim gibi hissettim” diye betimliyordu.®

O kadar hareketli olmayan agrilar arasinda bir bigakla kesilmeye benzeyenler yer ali-
yordu; “sanki 1sitllmig bir bigak [...] eti deliyor ya da igine giriyor” ya da “sicak kancalar
[...] eti kemikten ayirtyor” diye betimlenen nevralji agrisi gibi (1816). Meme kanseri olan
bir kadin 1850’lerde soyle sikdyet etmigti: “Her nefeste igimden bir bigak gegiyor sankil.. ]
Sanki agir bir ey gogsiimii eziyor.”® 29 Agustos 1862'de Ikinci Bull Run Muharebesi'nde
vurulan bir asker, “sanki kaba bir demir pargasinin mafsallarina bir ileri bir geri battugi’ny,
bir yandan da “kor gibi bir demir”in avcunun igini kestigini, derisinin parmaklarindan
“soyuldugu”nu anlatyordu.” Afrika kokenli bir Amerikalinin 1888’de soyledigi izere,
sitma atesi, “gok siddetli, sanki gii¢lii kuvvetli bir adam, bir kulaktan digerine iginden
celik bir tel gegiriyormus gibi, beynin kékiine saplanan agrilar” gibi hissediliyordu.”
“Kora dé6nmiis bir ¢irpictyla ¢irpilmaya” benziyordu, sanki “her yanima kizgin hangerler
saplantyordu” (1890). Ya da, kalp krizini anlatan bir hastanin sézleriyle, “sanki gégsiine
bir bigak saplanmis da girtlagina kadar yukar gekilmis gibi yirtan bir agri”yd.*

Cekigler de bedenin biitiinligiinii bozan silahlar olarak tanimlanmugtir. 1894'te, is¢i
sinifindan bir kadin goyle betimlemisti: “Bazen karnima bir ¢eki¢ vuruluyormus gibi
hissediyorum. [...] Anlatamam.” 1962'de Hackney’'deki St Joseph Huzurevi'nde yatan

Bayan C., agrisinin hem bir ¢eki¢ hem de ezen bir mengene oldugunu ileri siiriyordu.

Olabilecegi kadar kétiiydii. Nefes alamiyordum ... ve nefes veremiyordum. .. higbir
sey ¢tkaramuyor, higbir sey yutamiyordum ... sanki bir mengene igindeydim, ezi-
liyordum. ... Asil sorun ... agrinin kirekkemigimin arkasinda olmasiyd: ... sanki
biri kiirekkemigime biiyiik bir ¢ekicle vuruyormus gibi zonkluyordu.*

Bigaklar, gekigler, mengeneler 1sturap ¢ekmeyi betimlemekte kullanilan yegane silahlar
degildir. 1900’lerin baginda siniis agrisy, 1stirap geken kisinin kafasini ikiye bélen, “kizgin
bir daire testere” gibi hissedilmisti.’” Sikigtiran halatlar da bedenin bitiinligiine saldir-
maktan sorumlu tutulabiliyordu. 1811'de, “midenin ucunda siddetli bir sabit agr1”, bir
hastanin, “bir kordonla sarilip baglanmig” gibi hissetmesine yol agmigt1.# 1869’da, Susana
Moodie “sanki bedenin alt kismina dolanmuig siki bir sicim beni yukar: ¢ekiyormus gibi,
siradan bogaltmalart zaman zaman ¢ok zor ve agrili kilan stki bir kasilma”dan mustarip

oldugundan sikayet¢iydi.*® Ya da, 1890’larda, sindirim bozuklugunun, “sanki midelsi]
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RESIM 3.2 “Kolik Agrisindan Mustarip Bir Kadin”, George Cruikshank'in, Yizbagi Frederick
Marryat'tan kopyaladig renkli bir gravir, 1819, Wellcome Koleksiyonu, V0010874. Kadin, beli,
cinler tarafindan bir iple dayaniimaz dlgtide sikilmis gibi hissediyordu. Diger cinlerse, mizraklar
ve direnlerle onu durtiyordu. Kadinin arkasindaki duvarda asili resimde, kendisini alkole vermis
bir kadin gorulyor.

¢oziiliiyormus gibi” hissettirdigi tanimlamasinda oldugu gibi, normal bedensel islevleri
kesintiye ugratacak bir sey de olabilirdi.*

Agri deneyimi ne kadar karmagik olursa, 1stirap gekenlerin bagvurdugu ve birden fazla
amilin tanimlanmasinin daha muhtemel oldugu metaforlar da o kadar detayl hale geliyor.
Dolayistyla, karindaki ciddi agrilar sadece “yakict” degil, “pargalayici ve kemirici” (1876)
olarak da betimleniyordu.® Bayan Anne Saunders, “gurultulu, batici bir agridan nadiren
kurtulmus” olurdu (1877).°2 Ayni tarihlerde Londra Hastanesi'ne kabul edilen bir terzi,
“her iki akcigerinin de alt kisimlarinda kemirici ve vurucu agrilar oldugu”ndan sikyet
etmisti.®? 1890’larda nevralji, “saplanan, oyan, yakan™ bir sey olarak niteleniyordu; kar-
ninda bir tiimér olan kadin yagadiklarini, “koparticy, kesici ve vurucu” diye betimlemisti;®
Glasgow Kanser Hastanesi'ndeki hastalarsa, acilarini “keskin bir saplanma [...] kesici [... ]
kemirici [...] keskin [...] asagi ceken [...] vurucu” diye tanimlamugt1.%

Burada yine, metafor kullaniminin son derece cinsiyetgi oldugunu gorebiliriz: Rahatsizlik
ne kadar “eril’se, bahsedilen silah da o kadar giigliidiir. Bu durum, romatizma ve gut
agrilarint bildirmekte kullanilan kisisel mecazi silahlara bakarak 6rneklenebilir. “Good
Qualities of Gout”ta [Gutun lyi Nitelikleri] gegen ifadeyle:
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Ayak basparmaginizi bir mengeneye sokun; viday aruk agriya daha fazla dayana-
mayacaginiz noktaya kadar gevirin; bu romatizmadir. Bir kere daha gevirin, bu da
guttur. Gut her bakimdan daha iistiindiir. Tipk: gramer agisindan, erilin disilden

“daha degerli” olmasi, disilin cinsiyetsizden daha degerli olmas: gibi (ben &yle
diisiiniirdiim!).*’

Alayci dizeler bile bu cinsiyet farkini giiglendiriyordu (gut zengin hastalig: diye bilindigi
icin zaman zaman sinif farkliliklarini da). Dolayisiyla, “Gout. A Sonnet’te [“Gut, Bir
Sone”] (1875), guttan mustarip olan kisi, “prenslikleri de tahtlar1 da dikkate almayan”
biri olarak anlatiliyordu. Oysa tersine:

Romatizmali acuzelerin en romatizmalisi,

Dizleri ve omuzlar: neredeyse bulusuncaya dek egilmis,
Agnilani ve sizilar1 onun igin bulunmaz nimet olarak goriir
Bakinca gutlu bir éliimliiniin agrisina!®®

Bahsi gegen en yaygin iigiincii metafor sicakliktir. Agri sicakti: Ates ya da giinesti; alaz-
liyor, kaynatiyor, yakiyordu. 1884’te Belvidere Humma Hastanesi’ne kabul edilen bir
cocuk, karnindaki “kavurucu” agrilardan bahsediyordu.®” Agr1 hareket eden bir rahim
gibiydi, “nereye gitse, bir atesti” (1933).”° Yildirim gibi aniden garpiyor, eti alazliyordu.”
Hissizlegtiren analjezikler kullanilmaksizin yapilan dis hekimligi, Meksikali geng bir gog-
menin diglerini “tiittiirmiig”tii (babasi homurdanmigti yalnizca: “Adam ol, kahrolas”).”
Bayan K., 1937’ de romatizmasini “kizgin lav” diye betimlemigti, yani “sanki avcunun igine
sicak kursun dokiiliiyor gibiydi””® Oliimciil hasta bir adam da, 1960’ta, “sanki sicak bir

RESIM 3.3 “Gutun Kokeni”, Henry William Bunbury'den kopyalanmis renkli gravdr, y. 1780'ler-
1800, Wellcome Koleksiyonu, V0010848. Asiri alkol tiiketiminin neden oldugu gut, bir cinin

kizgin kerpetenle verdigi yakici bir agri olarak resmedilmistir. Siyah kus, daha beterinin gelmekte
oldugunu haber verir.
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ocagn iistiine oturmugsum gibi, bagimin etini yiyen agr1”sindan yakindiginda, daglayan bir
sicaklik olarak agridan bahsediyordu.” Ya da bugiin Amerika’daki bir migren hastasinin
kisa ve 6z bir gekilde belirttigi gibi,

basim agridan sicak,
bir yanik izi birakur
beyaz yasugun iistiinde.”

Agriyt bagimsiz bir varlikmig, bedeni koparan, pargalayan, yirtan ya da yakan bir geymis
gibi seylestiren metaforlar, en 6ne ¢tkanlardir, bagka metaforlar da vardi. Bunlar, agrinin
bir agurlik ya da bir renk olarak diisiiniilmesini igeriyordu. Agrinin “yere seren” ezici bir
agirlik olarak betimlenmesi tekrar tekrar karsimiza gikar ve agri geken insanlarin yatak-
larina gekilmelerinden gelir.”® Ya da, “ayaklarimiza vuran bir golge gibi hissedilir”.”” Bir
parca renk, agrinin griligini seyreltebilir: Agri kirmiziyada morumsu kirmizidir (“kirmizi
bir kuyu, akan bir i1stirap” ya da “sivri uglarla kapli, paslt kirmizi renkte, top seklinde kara
bir demir”).”® Fiziksel sikinular insanin bedenini kanl: bir y1gina geviriyordu.

Metafor Cesitliligi: Kuramsal Meseleler

Istirap ¢eken insanlarin kullandiklar: mecazi dillere iligkin analizim, asirlar boyunca de-
gismeden kalmig metaforlarla baglayip son bulsaydi, eksik kalirdi. Nihayetinde, agri konu-
sunda aragtirmalar yapan bagska birok kisi, agri ceken insanlarin, 1straplarini bagkalarina
ifade etmek istediklerinde mecazi diller kullandiklar: gézleminde bulunmugtur.”” Ne var
ki, sadece siirekliliklere yogunlagmak yanilucidir. Sonraki birkag béliimde, agrinin ifade
edilmesinin yarauciligini ve gesitliligini inceleyecegim. Agriy: ifade etmekte kullanilan
diller, 18. yiizyildan bugiine nasil degismistir, bu degisiklikler bize, ge¢miste insanlarin
agriy1 farkl bigimlerde deneyimlemeleri hakkinda neler soyler? Birazdan gérecegimiz
lizere, yeni metaforlar ortaya ¢ikmug, bazilari da sessizce kaybolup gitmistir. Bu kavramsal
egilimlerin gerekgeleri li¢ ana baglik altinda toplanabilir: Fizyolojik beden kavrayislarindaki
degisiklikler, dis cevredeki gelismeler ve ideolojik degisiklikler.

Metaforik kullanimdaki degisiklikleri anlayabilmek igin bir adim geri gitmek, meta-
forlarin en bagta nasil ortaya ¢iktiklarina kisaca bakmak gerekir. Dilbilimci George Lakoff
ve filozof Mark L. Johnson Metaphors We Live By’da (1980) [ Yasadigimiz Metaforlar], me-
taforlarin somutlagmis deneyimlere dayandiginit savunur.®® Mark Johnson The Body in the
Mind’ da (1990) [Zihindeki Beden), gergekligin “bedensel hareket kaliplarimizla, uzamsal
ve zamansal yoniimiiziin sinirlariyla, nesnelerle etkilesim bigimlerimizle sekillendirildi”gi
gozleminde bulunmugtu.® Bu goriis, Lakoff ve Johnson'in Philosaphy in the Flesh (1999)
(Gergek Yagamda Felsefe] adli galismasinda daha somut bir bigimde ifade edilmigtir. Yazarlar
wsrarl bir dille, “Zihnimiz, diisiincelerimizin gergek yapisinin bedenimizin dogasindan
gelmesiyle sekillenmistir,” diyordu.?? Raymond Gibbs de, insanlarin dile getirilmis dene-
yimlerinin, soyut kavramlarin metaforik yapilarina yol agti1 sonucuna vardiginda, beden
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ile dil arasindaki bu diyalektikten hareket ediyordu; bu metaforik yapi, konugmacilarin
dili kullanmalarini ve anlamalarint sinirlandiriyordu.®? “itme, gekme, kavrama, durma,
yuriime ve fiziksel bir ¢cevreyle etkilesim kurma gibi” temel bedensel eylemler, psikiyatrist
Laurence Kirmayer’in agiklamasina gore, daha “temel bilgi bigimleri” ortaya koyuyorduy;
“daha soyut kavramlarsa, izleri duyu-motor imge semalarina kadar siirilebilecek daha
basit metaforlardan olusan bir iskelenin iizerine kuruluyordu.” Boylelikle, metaforlar
“bedensel olarak verili ve kiiltiirel olarak sekillendirilmis sosyal diinya arasinda bir képrii

kuruyorlard..”®

Agrili duyumlarin, irade digt heyecanlanmay1 (6rnegin “kavga et ya da kag” hallerini),
kardiyovaskiiler cevaplari ve duyu ile motor islevlerini etkileme bigimleri dikkate alin-
diginda, bedene dayah semalarin agr dilleri agisindan merkezi 6nemde olmas sagiruci
degildir. Bunu, uzun zamandir varligini siirdiiren, agriy1 ifade eden metaforlar bagla-
minda gormistitk: Bagimsiz bir varlik ya da bedenin biitiinligiinii bozan bir sey olarak
agri baglaminda. Bu 6rneklerde beden, duygulari ve eylemde bulunmay: igeren bir kap
degildir, ayni zamanda bir diisiinme bigimidir. irade dist heyecanlanma, kardiyovaskiiler
tepkiler ve duyu-motor eylemler, bu gekilde bakildiginda, insanlarin diisiinme bigimlerini
etkiler: Beden benimsenen metaforlar icin (stnirlamalar da dahil) olasiliklar sunar. Bu tiir
kavramsal metaforlarin analizi, insanlarin duyu-motor deneyimlerle diisiinme bigimlerinin
bazilarina 6rnek olusturur: Zihinlerimiz bedenlenmistir. Gibbs’in ¢agristirict cimlesiyle:
“Bilis, beden diinyayla kargilaguginda olan geydir.”®

Metafor ve beden hakkindaki bu diigsiinme bigimleri yararlidir, ama énemli bir sorunla
kargilagirlar. Model agri betimlemelerini “diizlestirme” ve bedeni evrensel kilma tehdidi
yaratmazlar me? Fizyolojik beden her yerde ayni degil midir? Eger boyleyse, metaforlarin
tiim diinyada dikkat ¢ekici bir benzerlik gostermesi gerekmez mi? Dilbilimci Ning Yu, bu
iki sorunun cevabinin “evet” oldugu kanisindadir. Suna dikkat geker: “Irksal ya da etnik
ozgilliiklere” ragmen, insanlarin “hepsi ayni bedensel yapiya sahiptir, bazi bedensel dene-
yimler ve islevler hepsinde ortakur, ki bu da bizi oncelikle insan olarak tanimlar.” Bunun
bir sonucu olarak, Ning Yu, “bedenimiz[in] [...] metaforik harita gtkarmanin potansiyel
olarak evrensel bir kaynagi oldugu”nu diisiiniir.* Baska bir deyisle, metaforlar fizyolojik
duyumlardan geliyorsa, tarihagir1 ve ulusagirt olmalari gerekir.

Yiizeysel olarak bakildiginda, bu akla yatkinmus gibi gelir. Ama diinya dillerine is-
tiinkérii bir bakis bile, hatri sayilir miktarda evrensel olmayan metafor bulundugunu
ortaya koyar. McGill Agri Anketi (Amerika’da 1960’larda gelistirilen kapsamli bir agr
tanimlama listesi), diger Avrupa dillerine her zaman dogrudan kolayca gevrilemeyebilir.
fki Fin uzmanin belirttigi tizere,

bu tiir uzmanlagmg bir kelime hazinesini gegerliligini yitirmeksizin bagka dillere
cevirmek miimkiin degildir, ¢iinkii hicbir sozlitkte giivenilir ve anlamh kategori/
yogunluk denklikleri yoktur.?”
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Aslina bakilirsa, anketteki “ceza” kategorisinin, bazi gergek ve hayali giinahlarin kargi-
ligint vermeyi amaglayan Ingilizcedeki baglanust nedeniyle, Fince konusanlar agisindan
tiimiiyle anlagilmaz oldugunu kesfetmislerdi. Yazarlar, “Fin kiiltiirel ortaminda agrinin
cezalandirilmakla iliskilendirilmesi miimkiin degil mi, yoksa sadece, agriy: ifade eden
sozciikler agrinin niteledigi duygularla baglantli mi degil?” diye soruyorlardi.®®

Agniylailgili Asyaile Hindistan’daki terimlere dondiigiimiizde, farkliliklarin ¢ogald:-
gin1 goriiriiz. Ornegin Japonya'dan Sakhalin Ainu, bir ayinin biiyiik adimlarini andiran
“ay1 bas agrilari’ndan, kosan bir geyigin hafiften dértnala gitmesini andiran “geyik bas
agrilar’”ndan ve sanki bir agag kabugunun gagalanmasina benzeyen “agackakan bas
agrilari’ndan yakinmigti. Bu tiir bagagrilar sirasinda titremelerin bildirilmemesi 6nemlidir.
Titremeyle gelen agrilarda, suda yagayan hayvanlari gerektiren metaforlar kullaniliyordu:
Ahtapotun vantuzlama hareketiyle birlikte “ahtapot bag agrisi” ya da yengecin kendine
ozgii, hafifce batirma duyumuyla birlikte “yengeg bas agrisi” geliyordu.*” Hindistan’da,
agrinin sicakligi sadece ateg ve canli kémiirlerle degil, ayni zamanda “kavrulmug nohut”la
anlaulir ve agirhgi da “bir guval bugday”a benzetilir. Bagka birgok iilkede oldugu gibi
Hindistan’da da, giindelik agr1 dilinde, bedensel rahatsizlik ve duygusal 1surap arasinda
bir ayrim yapilmaz.?® Bu farkliliklarin bir kismini daha, “Teshis” baglikl bélimde tartigi-
yorum. Fabrega ve Tyma'nin, Ingilizce, Tayca ve Japoncadaki agr dillerini analiz ettikten
sonra gozlemledikleri tizere, “kiiltiir ve dil algy, disiince ve bilinci ne él¢iide etkilerse, fiili
agri deneyimini de o élgiide etkileyebilir”.”"

Evrensel bir insan fizyolojisinin neden evrensel metaforlara yol agmadigt sorusuna cevap
vermenin bir bagka yolu daha vardir: O da, fizyoloji ile ne demek istedigimizi sorgulamakur.
Bu, farkl: kiiltiirlerin ya da tarihin farkli donemlerinde yagamis insanlarin fizyolojiyi farklt
bigimlerde degerlendirdikleri anlamina gelmez. Ornegin Ning Yu, kiiltiiriin “bedeni ve
roliinii metafora dayali gorerek yorumlayici bir islev” gergeklestirdigini kabul eder. Bedenin
ya da fizyolojik siireclerin 6zdes kisimlar, farkls insan gruplarina farkli seyler ifade ediyor
olabilir. Yazar buna bagl olarak, “farkls kiiltiirler ve dillerde, farkli beden kisimlari ya da
bedensel deneyimlerin, ayni soyut kavramlar iizerinden haritalandirma ve yapilandirma
icin secilmesi’nin sagirtict olmadigini belirtir.”?

Yu'ya kauliyorum (ama bu segici siiregler hakkinda daha sonra daha bagka seyler de
soyleyecegim), yine de bence onun argiimani fazla ileri gidemiyor. Onun modeline gore,
onemli olan gey farkli kiiltiirlerin bedenin kisimlarini ve siirelerini yorumlama ya da on-
lara deger bigme bigimidir. Deger bigmeyle ilgili bu farklar kesinlikle mevcuttur ve farkh
metaforik haritalandirmalarin agiklanmasinda biiyiik bir rol oynamisur. Ama Yu'ya gore,
insan fizyoloijisi bilinen bir sey olmay: siirdiiriir, oysa ben fizyolojinin kiiltiir ve metafordan
¢ok etkilendigini savunacagim.

Birincisi, bireylerin inceden inceye farkli fizyolojilere sahip oldugu ifadesine higbir
fizyolog karsi gtkmaz. Birgok fizyolojik olgu olasiliklarla ilgilidir. Kullanilmayan kaslar
hareketsizlesir; “kullanilan” nérolojik yetiler gsrmezden gelinenlerden farkl bigimlerde
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gelisir. Bireysel fizyolojilerin her biri benzersizdir; farkli DNA ve molekiil yapilarindan,
geribildirim sistemlerinden, kosullu reflekslerden vb etkilenir. Ingiliz-Amerikan toplum-
larinda, s6ziimona evrensel insan bedeni genel olarak eril 6rnege ve kemik, doku, kas,
stvi ve yaglarin belli bir bi¢cimde konumlandiriimasina dayandirilmigtir. Ne var ki, insan
fizyolojisi, sekli ve iglevi (kadin/erkek; yetisi olma/olmama; ufak tefek/obez) agisindan bu
modelin varsaydigindan ¢ok daha biiyiik bir gesitlilik gosterir. Sadece birkag 6rnek ver-
mek gerekirse, fizyolojik olarak herkes 4det kanamasi, gece bulantlari, dogum sancilar,
emzirme ya da sakal uzatmadeneyimleriyasama yetisine sahip degildir. Farkli bedenlerin
farkl fizyolojileri vardir, bu nedenle de farkli hissederler. Metaforlarin bu farkliliklari
yansitugini gormeyi bekleriz.

Ikincisi, su soruyu sormaya deger: “Fizyoloji” ne anlama gelir? Insan bedeninin sivilar,
yag, doku, kas, kemikten olugan, deriyle kaplanmus, sa¢ ve urnaklarla siislenmis maddi
bir nesne oldugundan hig kimsenin kuskusu yoktur. Kim olursaniz olun, kaniniz “do-
lagic”; sinirleriniz “ates alir”; néronlariniz “yanar”. Ama bu fizyolojik “olgular”s anlama
bigimleri metafora dayanir. Sunu séylemek yeterli degildir: Metaforu ortadan kaldir, kan
dolagsin, sinirler yine sempatik olarak tepki versin, néronlar sinyal aktarmay: siirdiirsiin.
Mesele, insanlarin ve kiiltiirlerin fizyolojiyi metaforlara dayanarak bigimlendirmesinin,
fizyolojinin ne oldugu tizerinde derin etkilerinin olmasidir. Donna Haraway, dogru bir
bigimde, kisisel bedenin, “insan emegi denen, kendini yaratma siirecinin diginda var
olma anlaminda, ‘dogal” olmadigini savunur.®? Fizyolojik beden kiiltiirden bagimsiz
bir nesne degildir. Fizyoloji olgularina her noktada kiiltiirel anlamlar verilir ve bu an-
lamlar toplumla baglanuli olma 6ncesi bir evrende var olan bir sey degil, bu fizyolojinin
orgiitlenmesinin ayrilmaz bir parcasidir. Bagka bir deyisle, kiiltiiriin “dogal”, toplumla
baglantili olma 6ncesi bir fizyoloji iizerine bir sey “yazmasi” degildir s6z konusu olan,
mesele bu fizyolojik siireclerin sivilar, yag, doku, kas, kemik, sag ve deriye verilen gesitli ve
farklilik gosteren kiiltiirel anlamlardan ayrilamiyor olmasidir. Daha agik bir deyigsle, 18.
yuzy1lin safra fizyolojisi, Victoria dénemi anatomicileri, hatta 21. yiizyil norobilimcileri
tarafindan haritasi ¢ikarilan fizyoloji degildir. Bu, biitiin insanlardaki (6rnegin) beyin
faaliyetlerinin reseptérler, iyon kanallari, niikleik asitler ve enzimler arasinda karmagik
etkilesimler gerektirdigini reddetmek anlamina gelmez. Ama bu etkilesimler, sadece
sosyal ve ¢evresel baglamlarda anlam kazanir. O zaman sorumuz §6yle bir hal alir: Bir
toplumda kan dolagimi kavrami yoksa (17. yiizyilda oldugu gibi), kan dolagir m:1? Ever,
ama bildigimiz ya da —daha da 6nemlisi— deneyimledigimiz bigimde degil. Agikur ki,
kan bir gey yapar: Ornegin goklerdeki gezegenlere gore hareket eder; ama bu tiimiiyle
farkli bir seydir. Mecazi dil tercihinin, temel fizyolojik inanglar hakkinda kendi értiitk
hikiyesini anlatmasi 6nemlidir. Fizyolojik beden modelleri bazi geylere dikkart geker, ba-
zilarina dikkat gekmez; temelde tesadiifi olarak fark edilen —yani, ve anlamlandirilan—ve
goriilen seyi etkiler. Fizyolojik beden, bedeni diinyaya getiren mecazi dillerle olusturulur.
Mecazi diller diinyadaki varligimiz1 “agiklar”.
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Metafor Ceyitliligi ve Fizyolojik Beden

Bu nokta, ge¢miste insanlarin benimsemis oldugu, ¢ok farkl fizyolojik beden kavrayis-
larina dénerek 6rneklenebilir. Gegmisteki insanlar fizyolojik “olgular1” ya tiimiiyle farkl
bi¢imlerde kavramsallagtirmiglarsa? Gegmisteki insanlarin fizyolojik bedeni olugturmak
iin yararlandig1 en belirgin metafor dizisi, 19. yiizyil 6ncesi donemin biiyiik bélimiinde
gegerli olan beden sivilart kuramindan dogmustu. Bedene ve fizyolojik isleyisine iligkin
kavramsallagtirmalardaki degisiklikler, 1stirap geken insanlarin agrilarini ifade etmek igin
yararlandiklari metaforlari ciddi bigimde etkilemisti.

Bir sonrakibéliimde, 18. yiizyilda kendine 6zgii metaforlar dogurmus olan, sempatik
sinir sistemi fizyolojisini inceleyecegim.”® Sempatik sinir sistemi (metaforik de olsa bugiin
kullanilan, “ona sempati gosterdi” cimlesinde oldugu gibi) fizyolojik diisiinceye yapilmig
onemli bir katki olsa da, 19. yiizy1l 6ncesindeki dénemin biiyiik bélimiinde beden sivilar
kurami agir basmigti. Beden sivilari dort sividan olusuyordu: balgam, kara safra, sar1 safra
ve kan. Kisilik tipleri (flegmatik, melankolik, kolerik ve sanguine) bu salgilarla baglanu-
liyds. Ayrica salgilar iizerinde etkili olan iig tiir ruh vardi: dogal, yasamsal ve hayvansal.
Bu modelde —-1960’lara kadar baskin olan biyomedikal modelin tersine— bedenler, zihinler
ve ruhlar arasindaki ayrimlar agik ve kesin degildi. Agri bir dengesizligin sonucuydu.
Hastalik iliskilerin kesintiye ugramasinin yanu sira fizyolojilerin bozulmasinin sonucuydu.

16. yiizyildan, hasta bir el¢i hakkinda yazan tarih¢i Ulinka Rublack’in s6zleriyle,

Beden bir biitiin ve sinirlar1 agik¢a belirlenmis bir varlik olarak gériilmemisti, daha
cok ... siirekli degisen, 6ziimseyen, salgilayan, akan, terleyen, kanayan, kavranan ve
temizlenen bir sey olarak anlagilmisti. Kesin etkisi asla kararli ya da éngoriilebilir
olmayan diinyayla kurdugu bir iliskinin siirekli degisen baglamina yerlestirildigi
agikur, 6yle ki insanin ona —kani donduran korkuya, aniden gelen titremeye,
kanamaya ya da biiyiikel¢i Busbecq’i kelimenin tam anlamiyla aniden durduran
isemeye— teslim olmas: gerekir.”

Sonugta beden sivilart kuramy, agrn deneyimi igin zengin bir dalgalanmalar ve akiglar dili
ortaya koymustur. John Hervey’in 1731'de kiz kardesinin istirabini nasil betimledigine
bir bakalim. Kadin,

balgamdan boguluyordu, siirekli bir 6ksiiriikle, midesinde siirekli bir rahatsizlikla,
uzuvlarinda dinmek bilmeyen agrilarla, histerik nobetlerle, boynunda ve eklemle-
rinde diigiimlenmis sigliklerle, kaninin, dolagimini geregi gibi gergeklestiremeyecek
kadar yapis yapis ve zayif olmasi nedeniyle etkisini yitirip agdalagmig olmas: sonucu
ortaya ¢tkan her tiirli rahatsizlikla iskence ¢ekiyordu, bu kan, ilerleyisi sirasinda
her dar gegitte duruyor, bedenin biitiin o kiigiik, rahatsiz, siskin damarlarinda ince
stizilara yol agiyor, en kolayca gerilen damarlarda tiimérler yarauyor, mide ve ba-
girsaklarin siirekli tikali, sancili olmasina, tenin gozeneklerinden ve aligilmis dogal
kanallarindan geregi gibi salgilanamadigi ve bosalmadig: icin oraya geri dénen
madde siirekli ¢alismasina neden oluyordu.”
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Bu anlauda, agr, dogal akislari tikayan bir seydir. Bedenin sadece belli organlarina
degil, biitiin kisimlarina niifuz eder. Bu nedenle Thomas Gray, 1755'te, agrilarinin ta ki
“guttasabit’leninceye dek biitiin “biinye”sinde dolandigini anlattyordu.”” Edward Young
ve dokrorlarina gére agr dolagtyordu; bir yerden kovulup digerine gog ediyordu. Young
1762’te bunu soyle betimlemisgti:

Yaklagitk otuz yil boyunca Romatizma Agrisi gektim; bu agrilar tiimiiyle kesileli
uzun zaman oluyor; Doktorlarim bana Doga’'nin biitiin bu Zaran Gézlerime,
Bagima savurdugunu soyledi; gézlerim ve ellerim biiyiik bir disiplinden gecti, hali
da geciyor, ama pek faydasi olmad:.*®

Horace Walpole 1765'te yazdigy satrlarda, “Haziran Sonunda bir ayagin guta yakalandiginy,
¢ok gegmeden ¢ok biiyiik isurapla iki ayakta da gut ortaya ¢ikuginy, sonra gutun ayaklar(im]
dan ¢ikmadan, basa, Mideye, bileklere ve Omuzlara yiiriidii"giinii anlatuyordu.’® George
Cheyne agriy1, “aslinda gevsek olan Zarlar ve Damarlarin fazlasiyla dolmasinin, Zarlara
niifuz etmekten alikonan solunabilir Gaz ve Buharlar1 disar1 ¢ikarabilecek kadar giiglia
ve esnek olmayip kirilmis olmalari”nin bir sonucu olarak betimliyordu.'”® 1811'de Londra
Dispanseri’nde yatan bir hastanin kullandig dil de buydu; hasta agriy1 “midesinde olup
basina ugan bir agr1” olarak betimlemisti; “agri baglangigta, [...] daha ¢ok bir durgunluga
benziyordu”."

Bedeni anlamanin bu yollar: dikkate alindiginda, fiziksel agriy1 zihinsel agridan ayirmak
pek anlam ifade etmiyor. 18. yiizyilda yasamis yazarlara gére, agri, hayvansal i¢giidiilerin
(kisilerin iginde ve arasinda) dolagmasindan, gezegenlerin siralanmasindan, kisiler arasi
iligkilerden, beslenmeden ve hava durumundan kaynaklaniyordu. Bir bireyin mizaci, yedik-
leri ya da igtikleri, iklim, diger insanlarla iliskileri, hepsi agrisini etkiliyordu. Dolayisiyla,
1776’da David Hume’un doktoru, “Huysuzlugumun Nedeni’nin, “karacigerimdeki [...]
yumurta biiyiikligiinde diiz ve yuvarlak bir tiimér” oldugunu kesfetmigti. Hume’un dok-
torlari, “Hareket etmesini, Egzersiz yapmasini hatta uzun Yolculuklara ¢ikmasini” tavsiye
etmigti.' Bu tavsiye, “somut kisimlarin anatomisi” ile “organlarin fizyolojik iliskisi”
kargisinda duyulan modern biiyiillenmeden diinyalar kadar uzakt.'”® Mikrop kuramiyla
birlikte, metaforlar yerlerini gok daha mekanik ve niifuz edici bir seye birakmiglardi. Beden
sivilari fizyolojisinin silinip gitmesi, bedensel agrinin daha bireysellesmis imgelerindeki

artigtan da sorumluydu: Beden daha fazla kontrol altina alinmis, daha fazla yaliulmist.

Metafor Cesitliligi ve Cevresel Baglamlar

Fizyolojik bedene iligkin degisen anlayislar, agr1 hakkindaki farkli metaforlarin baglica
kaynaklaridir. Ama zaman iginde dramatik degisiklikler geciren yegine metafor kaynak-
lar1 bunlar degildir. Sosyal ve maddi gevrelerin de dikkate alinmas: gerekir. Bu béliimiin
baslarinda, bedenin, dolayisiyla metaforlarin evrensel oldugunu varsaymanin yanls oldu-
gunu savunmugtum. Esasen beden ile metafor arasindaki diyaloglara odaklanmis olsam
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da, insan fizyolojisinin evrenselligiyle ilgili varsayimlari elestirmeye déndiigiimde, sosyal
ve gevresel etkilesimlerin sadece bedeni temsil etmek degil, onu yaratmak iizerindeki
etkisine de dikkat etmem gerekiyor. Bu béliimde, bu argiimani geligtirerek bu etkilesim-
lerin etkisini vurguluyorum. Bagka bir deyisle, buraya dek esasen modelimin iki koluyla
ilgilendim: Metafor ve beden. Ama simdi tigiincii kola déniiyorum: Kiiltiirel etkilegim.
Dilive bedeni yaratan beden sosyal bir varlikur. Beden ve dilin ig ige gegmesi, ancak sosyal
baglamlarda miimkiin olur. Girig béliimiinde alint1 yapugim tizere: Wittgenstein “zihinsel
dilin, zihinsel halleri agiklama, isaretleme ya da betimleme yetisi sayesinde degil, sosyal
etkilesimdeki isleviyle anlamli kilindig1”ni gézlemlemisti.'** Agri duyumlari, nesneler ve
baska insanlarla etkilesimler de dahil olmak iizere, gevreyle olan karmagik etkilesimler
baglaminda ortaya gikar.'”

Ornegin, giindelik kargilagmalardan —¢orap giymek, bant yapistirmak, bebeklerin ci-
yaklamasi, regetesiz ilaglar— agnyla ilgili birgok metafor iiretilmistir. Ornegin 1799'da agr,
“sanki gorabimi ¢tkarmigim gibi, benden ayriliyormus gibi geliyordu. Ayak parmaklarimi
sallay1p onu génderene kadar, daha da agaglara iniyormus gibiydi.”'°¢ 1830’larda dig agrisi
¢eken bir adam, agrisin1 “bedenini ileri geri sallayarak” yausturmaya ¢alisug: “huysuz bir
bebege” benzetmisti.'”” 1890’larda Kraliyet Hastanesi’nde yatan 43 yasindaki Hannah D.,
sanki “gok giili bir yapigkanli al¢1 etimi kemikten siyiriyor,” diye yakinmigt1.'°® 1899°da
—bu kez Londra Hastanesi’'ndeki— baska bir hasta, agrisini §éyle betimlemisgti:

Aman hemgire, o kadar korkung bir bas agrim var ki, Seidlitz tozu aldim, képiirdii,
daha da beter etti, simdi toz gozlerimin arkasina ¢6krii, gok berbat bir sey.'”

Maddi nesnelerle giindelik kargilagtirmalardan ¢ikarilan metaforlar (6rnegin Seidlitz
tozu ya da yapigkanl al¢1) son derece degiskendir: Degismekte olan is, reklamcilik ve ev
ici diinyalarinin teknolojilerinden dogmuslardir. Cevredeki degisikliklerin, imgelerde
agriy1 daha somut ve iletilebilir kilabilecek dramatik degisikliklere yol agmasinin bagka
bigimleri de vardir.

Ornegin savas, agri deneyimlerine uygulanabilecek zengin bir mecazi kelime hazinesi
yaratmugtir. Agriy1 bedene savas agan bir isgalci olarak diisiinmenin elbette ¢ok uzun
bir tarihi vardir. John Donne’'un Devotions upon Emergent Occasions\nda (1624) [Acil
Durumlardaki Fedakarliklar] karsimiza ¢ikar 6rnegin, burada hastalik kralliklar arasinda
agir silahlarla siirdiiriilen bir ¢atigma olarak sunulur."® Ne var ki bu diisiincenin metaforik
baskinligs, 1860’lar ve 1870’lerde hastalik mikrobu kuraminin ortaya ¢ikmasiyla birlikte
gerilemigtir: Hastalik (ve ona eslik eden agrilar) ile mikroplar arasindaki baglanu, savas
benzeri terimlerle kolayca kavramlagurilmist. Bu sekilde, genel agr halleri deneyimi,
metaforlarla askeri isgale baglaniyordu. Ornegin 1875te lllustrated London News, yash
insanlarin,
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kanda sinmig uyuyan kimi diismanlarin varligini isaret eden, uygun ve kuvvetli
ilaglarla tedavi edilmezlerse er geg ciddi bir hastalik saldirisina déniisen ugucu ve
gesici siddetli sancilara

agina olmalan gerektigini s6ylemisti.

Yazar, “Buna benzer bir sey[in] siyasal bedende de sik sik gézleniyor olabilecegi’ni
savunarak devam ediyordu. Nihayetinde, bedene yonelik bir tehdit (diigman bir ulus-
tan gelen bir tehdit gibi) yavas yavas ortaya ¢ikabilirdi. Genellikle “6nceden fisildar”ds,
ama bu “siddetli sancilar” “korkung bir gergekligin 6n habercileri’ydi."' “Remarks on
‘Analgesics™in [“Analjezikler’ Hakkinda Sézler”] (1887) yazan da benzer retorik konu-
larina deginiyordu. Latham’in, “herkesin kendi alg: deneyimleriyle yanilmaz bir gekilde
bildigi seyler, sozciiklerle daha agik kilinamaz. Dolayisiyla, acidan aci diye bahsedilmesine
izin verin,” dedigi iinlii ifadesini alintilamisti. Bununla birlikte, “her Ingiliz’in zihninde,
savagmak zorunda oldugu diismanin seklini ve gériintiisiinii bilmeye yénelik ategli bir arzu
uyur,” diye devam ediyordu. Dolayisiyla, organlar ya da sinirler sismeye baslayip bedenin
diger kisimlarina “gayri adil bir saldiri”da bulundugunda agr ortaya ¢ikiyordu: “Saghk
zamaninda uluslararas: birlik iginde beraber yagayan organlar”, “patolojik savas oldugunda
yitksek sesle haykirmaya” baghyordu. Agri,

yeni, militan bir diisman(di], éliimciil bir diismandan asla farki olmadi. Diisman
belirgin bir nevralji bigiminde geldiginde, onunla yakin mesafeden bogusuyor gibi
goriiniiriiz.'"?

Bu militarist metaforlar, 1stirap geken oglanlar ve adamlar igin ézellikle yararli olmustu
belki, ¢linkii agriy1 bir erkeklik ve askeri kudret retorigi alunda gizliyorlardi. Kolu kirildigy
i¢in hastanede gecirdigi giinlerin ardindan eve déndiigiinde hissettiklerini animsayan Peter
Marshall igin béyle bir durum séz konusuydu. Onun ifadesiyle:

Sanl bir savag meydanindan geri dénen yaral savagciydim; gergin ve gururlu kolum,
bir cesaret ve 1surap madalyasiyds; onu gipta eden dostlarima gosterecek, onlara
agnnin yaygin ve siradan oldugu karanlik, bilinmeyen yerlerden bahsedecektim,
olan ¢ocuklarinin sanki diinyanin en dogal seyiymis gibi oturarak uykuya daldig;
yerlerden.'"?

Fiziksel 1stirap ve savag arasinda kurulan bu genel analojilerde, siklikla 6zel silahlardan
yararlanilir. Ornegin, daha 6nceki savag metaforlarinda agridan, “mizrak ya da zipkin
donanmug bir saldirgan” diye bahsedilirken," yeni metaforlarda silah bomba, makineli
tiffek ya da el bombasiydi. “Lidit bir top mermisi vurmasina benzeyen giiglii bir agn”,
bu patlayicinin Britanya ordusunda kullanilmaya baglamasindan sadece dért yil sonra,
1900’de kaleme alinan bir anlatiya gére bir giiresciyi yere sermisti."> Agr yikici, korku-
tucu ve ongoriilemezdi; “bir tabancanin ateglenmesi gibi ¢atirdiyordu” (1869)."¢ (Tedavi
edilmemis frengiden kaynaklanan) tabes dorsalis, “makineli tiifek atesine benzer” “keskin
(agr] patlamalari”na neden oluyordu.'"” Trigeminal nevraljinin “elektrik soklar: ya da ma-
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kineli tiifek atesi gibi kisa, keskin, anlik

WoLcoTTS IRSTART PAIN ARRIHILATOR.
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patlamalar halinde” geldigi anlatilmigt
(1968)."®

20. yiizyilda savag metaforlarinin
giderek agir basmasi, kismen Ingiliz ve
Amerikan toplumlarinin daha fazla as-
kerilesmis olmasinin bir sonucuydu, ama
aspirin gibi daha etkili agrikesicilerin
kullanilmaya baglanmasina verilmis bir
cevap da olabilirdi. Nihayetinde, biitiin

bu agrikesiciler askeri agidan saldirgan

bir sekilde pazarlanmigti. “Agrikesici”
sdzciigii Ingilizcede ilk kez (patentli
ilag “Perry Davis’in Agrikesicisi” ile
baglanuli olarak) 1845’te kullanilmigsa
da,"® agn dindiren ilaglarin reklam-
larinda “dldiirme” sézciigii ilk kez
194Yde, The Times'ta kullanilmigti.
“Genaspirin Agrnyr Cabuk Oldiiriiyor
—Zaman Tutun!” mangeti baglaminda
olmustu bu. Reklamda kadin bir ofis

calisani, “personelimiz az oldugu igin

RESIM 3.4 "Wolcott'in Agni Gidericisi” (y. 1863), bas agrisiyla vakit kaybedemeyiz” diyor,
agn geken kisinin bagini zonklatip oyan cinleri bunun iizerine iki Genaspirin tableti
oldiren bir silah olarak pazarlanmigti. Bunlar

soguk alginlig), nevralji, bag agrisi, zayiflamig sinirler alyyordi forsygabueals Glaiiniiliyor.

ve dig agrisina neden olan beg cindi. Bu ilag du”.?* II. Diinya Savas sirasinda, bu
olimden bile kurtariyordu. llacin iginde ne oldugu  reklamlarda, kanser de ilk kez askeri
kesin olarak bilinmiyor, ama etil alkol ve afyon terimlerle betimlendi. 1940’larda yayim-

igeriyordu. Resim: http://www.opioids.com/pain-
demons.html. Baski ve Fotograf Bolumd, Library N W
of Congress, LC-USZC2-36. Yen” deniyordu. “Kanserin ¢irkin bagini

lanan bir reklamda, “Sessiz Diismani

gosterdigi her yerde ona kars: saldiriy:
hizlandirmak” igin Kraliyet Kanser Hastanesi’'ne bagslar bekleniyordu. “Kanser Savag
ilan etmeksizin” haksiz yere “saldiriyordu”.!'

Agriaruk edilgin bir bigimde katlanilmasi gereken bir varlik olarak diisiiniilmiiyordu.
Dahaziyade, savagilmasi ve nihayetinde yenilmesi gereken bir “diiyman” di. Akut ve kronik
agrilari yok etmeye yonelik farmasotik imkanlar sinithiyken, tahammiil bir erdem olarak
degerli goriilebiliyordu: En azindan akut agrilan etkili bir bigimde dindirmeye yénelik
ilaglarin kullanilmasi, agriya edilginlikle katlanmayi takdire sayan bir sey olmaktan ¢1-
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karip bir sapkinlik haline getirdi. Bu durumda, biitiin silahlar ategleyerek agri sorununu
halletmek hem hastanin hem doktorun géreviydi.

Giincel agn anlatilarinda, askeri metaforlari son derece 6ne ¢ikaran sey herhalde buy-
du. Bir¢ok kisinin, bedenin 6liimiinden sag ¢ikan bir “benlige” inanmadig bir dénemde,
agr, bireyin en temel kimligine yapilmig bir saldiriydi. Nihai “diisman”di. Dolayisiyla,
2002’de kalinbagirsak kanserinden mustarip bir dizi hastayla yapilmig sdyleside, en yaygin
ifadeler arasinda sunlar yer alir: Agr1 “bedenimin [igine] giren [bir] diisman”ds; “besbelli
ki bir diisman”dy; “[...] inanilmaz [...] sebepsiz [...] bu neden benim bagima gelsin ki”.
Bu hastalar, bedensel biitiinliiklerinin, “[kendilerini] incitmek isteyen”, “nefret dolu” bir
diigman tarafindan bozuldugundan yakiniyordu. Kanser, “ortadan kaldirilmas: gereken
[...] iistesinden gelinmesi gereken” agrili bir eziyetti.'”? Ya da, tiimoriinden bahseden bir
kadinin sozleriyle: “Bedenimde davetsiz bir misafir oldugunu hissediyorum, bu sitotoksik
(hiicreleri 6ldiiren] tedaviye basladigimda sunu diisiindiim: Bu senin igin iste.”*?

Askeri metaforlar sadece hastaligi ve hastalik agrisin1 anlamak igin kullanilmiyor-
du, kiiltiir elestirmeni Scott Montgomery’nin tutarlilikla savundugu iizere, 19. yiizyil
sonuna gelindiginde, “biitiin hastaliklarin yol gosteren bilimsel modeli olarak ¢abucak
benimsenmisler”di.”** Cok sayida patografinin [yani hastaliklara odaklanan biyografilerin]
A Private Bartle (1979) [Kisisel Bir Savas], Winning the Chemo Bartle (1988) [Kemoterapi
Savasini Kazanmak] gibi basliklari vardi.'”® Montgomery, bu metaforun ¢ok baskin oldu-
gunu, o kadar ki biyotp kargitlarinin sdylemlerine bile sizdigini géstermisti.’?®

Agniyi ifade etmek igin kullanilan mecazi dillerde gevreyle ilgili ilk biyiik degisiklik
askeri metaforlarin artmasiyla ilgiliyse, ikinci degisiklik de demiryollariyla iligkili metafor-
larin kullanilmaya baglamasiyd:. 19. yiizyil ortasinin baglica niteliklerinden biri demiryollar
kargisinda hissedilen biiyiilenmeydi, bu konu metaforik agn dillerine neredeyse hemen
girmisti. Bu sagiruict degildi muhtemelen, ¢iinkii demiryollar: dolagim sistemleri, sinirler
ve damarlarin imgelerine 6zellikle iyi oturuyordu; demiryollar gelik agri-sinirleriydi;
demiryolu motorlar1 zonklayan iltihaplard:.

Agny, bir demiryolu kazasi olarak da kolayca resmedilebiliyordu. 19. yiizyil ortasinda
Atlantik’in her iki yakasinda biiyiik panik yaratan, sadece kitlesel oliimler hakkindaki
sOylesileri degil, (bugiin anlagildig1 bigimiyle psikolojik travmanin énciisii) “demiryolu
omurgast” denen yeni bir teshis kategorisinin icat edilmesini de beraberinde getiren bir
olguydu bu. Agn anlatilari, somut demiryolu kazasi imgesini, hizla tiimiiyle farkl: bir
baglama da —6rnegin, sinir agrisina— aktards; 1862°de nevralji agrisi hakkinda yazan
doktor Valentine Mott’'un sézleriyle:

Pek ¢ok kahraman ve yiirekli erkegin nevralji agrisina katlanirken ocuk gibi gozyast
doktiigiinii gordiim. idarecinin kiigiik bir anahtari gevirmesiyle harekete gecen
gii¢lii bir motor gibi, canavar birdenbire uyanir, yola koyulur, giiciiniin gorkemiyle
¢igliklar atar ve alevler sagar; onun igin, yiizlerce savasin kahramanit da, bir sinir
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stkisuginda, spazma tutuldugunda, dayanilmaz isuraptan kagma miicadelesi verdi-
ginde 6yle yapar.'’

Mott, eril sanayi ve savag imgeleminden yararlaniyordu. Ona gére, agn mekanik bir
canavards, savag kahramanlarini gocuga ceviriyordu. Tren diidiigiine benzer bir ¢1glikt.
Giirleyen motorlarin daglayan sicakligiydi. Demiryolu kazalarinda oldugu gibi, bir insani
rasgele vuruyordu (sans eseri bir bireye yerlesiyordu); bu felaketin sebebi de basitve kiigiik
olabiliyordu. “Bir sinir”in sikigmasindan dteye gitmeyen bir sey olabiliyordu, ama ¢ok
giiglii ve kagimlamaz bir seydi.

Mott’un bu saurlari yazmasindan yaklagik bir asir sonra, demiryolu kazalari agr meta-
forlarinin 6nemli bir kaynag: olmaya devam ediyordu. Bu metaforik semanin ayrinuli bir
hali, 20. yiizyil ortasinda Amerikali bir hastayla yapilmug bir soyleside goriilebilir. Hasta
agrinin uyarnci bir isaret olduguna inaniyordu. Dolayisiyla, dogru bir teshis konmadan
once agrikesici almak tehlikeliydi. $oyle diyordu:

~Kaynaginin ne oldugunu— bilmediginiz bir agrnmz oldugunda agrikesici almak,
miihendisin demiryoluna gikmasi gibi bir sey olur. Miihendis bir sinyal ister, sin-
yalin nasil gériineceginden emin degildir, dolayisiyla 6lciim aletiyle ortada dolanr,
alete bakmaz, geger gider. Tamam, bunda bir sorun yok. Bir siire ise yarayabilir,
ama bazen sinyal kirmizi olur, mithendis yolda bir sey bulabilir ve ¢ok korkung bir
kaza yasanabilir.

Demiryolu ile sinir agrisi arasindaki metaforik iligski belki agik degildir diye s6yle devam
ediyordu:

Simdi —ah— su agn... Kékeninin ruhsal oldugunu séyleyebilirim. Ama biraz ileri
gittigim yolunda kiigiik bir uyan yapilabilir. Biraz rahatlasam iyi olur. $imdi agry:
kesecek bir agrikesici alsam uyan gitmis olur; sonunda vakti gelinceye kadar ken-
dimi tutacagim — belki bir kaza yapacagim ya da kendimi tutmam gereken bir sey
olacak ama kendimi tutamayacagim.'?

Agn bir demiryolu sinyaline benzer bir uyar: sistemiydi, gormezden gelindiginde 6liimciil
olabiliyordu.

Demiryolu motorlari ve kazalari, sanayi ¢aginda, agni duyumlarini iletmekte kulla-
nilabilecek birgok baslktan biridir. Genellikle, sikint1 icindeki bir bedenden kusurlu bir
makineymis gibi bahsedilir; dokrtor, isi mekanizmay1 “diizeltmek” olan bir tiir tamircidir.

Romatizma agrilar1 1939°da yazan bir yorumcuya gére “isleri yavagla 1yor”du.'”

Mekanik metaforlarin —eril mesleklerle iliskileri nedeniyle— (kadinlardan ziyade) daha
cok erkeklerin agrilarini kavramlagtirma bigimi olmasi sagirtici degildir. Bazi erkek has-
talarin belirttigi tizere, agriya “sinirlerin etrafindaki pas”, “kusurlu bilyeli yataklar” ya da
“burulmug bagdokular” neden oluyordu.** Baz1 erkekler makine mithendisligiyle ilgili sahsi
deneyimlerinden yararlaniyordu. 1960’larda sinir agrisin1 betimleyen bir adamin sozleriyle:
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Bu -bu benim sinirim- ¢ok yasamsal. Sinirler yagamsal bir seydir. Ben bir apral
degilim, biliyorsun, ¢ok iyi anlayabilirim. Bir otomobil nasil tamir edilir biliyorum,
sen de nasil tamir edilecegini biliyorsan akilli olman gerekir, aptal olamazsin. Sinir-
lerin yagamsal oldugunu biliyorum. Bir siniri kesebilirsin — bu o sinirin sonu olur.
Bacagini kesersin ve tahta bir bacak alirsin. Ama bir sinir alamazsin."!

Bozulmus bir otomobil gibi, bedenin belli boliimleri igin —6rnegin kollar, bacaklar igin—
yedek pargalar bulunabiliyordu; sinirler gibi diger pargalarsa degistirilemezdi.

Elektrik agn dillerine hizla giren bir bagka teknoloji olmugtu. 19. yiizyilin bagindan
itibaren agr metaforlarinda yaygin olarak kullanilmisti. Agri duyumunu ifade etmeye
ozellikle uygun bir metafor olabilirdi; bunun tek nedeni de, beklenmedik bir bigimde ve
(yldirimla iligkili) ¢ok biiyiik bir giigle saldirmak gibi 6zellikler degildi. Ayrica agn ile
elektrik arasindaki metaforik baglant, (daha 6nce tarusugimiz aspirin gibi) agriya karg
terapi amagli bir etken olarak 6nemli bir rol oynamaya baglamasi gergegiyle iliskili olabi-
lirdi. Ornegin, 1850’lerden itibaren kitlesel olarak iiretilen Pulvermacher, “istirap veren
agrilan” elektrik akimiyla “hizla iyilestirme” vaadinde bulunuyordu.'

Elektrikle ilgili metaforlar, 19. yiizyildan itibaren, agnyla ilgili séylemlerde giderek
yaygin bir hal aldi. Ornegin 1878de, bir amir gektigi agriy1, “her iki bacakraki elektrik
soklar gibi” diye betimliyordu.”*? 1893’te nevraljinin, “bir elektrik sokunun aniligiyle bas
gosterebilecek”, “biiyiik acilar veren bir 1stirap bi¢imi” oldugu séylendi.”” 1930’larda, 50
yasinda bir kadin, “sol iist bacagindaki yakici agrilart”, “istyan elektrik soklari”na ben-
zetti.®® Trigeminal nevralji hastasi birinin 1960’larda belirttigi iizere, “Agrima iki sinirin
kisa devre yapmasi neden oldu — elektrik gibi. ki siniri bir araya getirirseniz, birbirlerine
degerlerse, bir kisa devre yapar, iste bu nedenle agri ¢ektim”.*¢ Bu yolla, metaforlar, heniiz
tam olarak sekillenmemis duyumlari betimlemeye uyarlanabilen, maddi ortamdaki somut
degisiklikleri yansiuyordu.

Metafor Gerilemesi

Militarist, mekanik ve endiistriyel metaforlar ¢ogalirken, digerleri yavag bir gerileme
siirecine giriyordu. Bu durum kimi zaman egitsel kogullarla agiklanabiliyordu: Latince
ve Yunancayiigeren eskicag dili ve edebiyat egitimden kaynaklanan, klasiklerden alinan
yok olmug metaforlar. (Gulliver'in Seyahatleri’nin yazari) Jonathan Swift'in 1740’ta gutunu
nasil tanimladigina bir bakalim: “Bu iki giindiir bir bakima o kadar berbat durumdayim,
o kadar zalimce iskence ¢ektim ki, halimi diisiinmek zor,” diye homurdaniyordu kuzeni
Martha Whiteway’e; bir yandan da ekliyordu, “diin biitiin gece sanki Phalaris’in piring
bogasinin igindeymisim gibi donakaldim, sekiz dokuz saat boyunca bagirabildigim kadar
yiiksek bir sesle haykirdim.”? Bugiin birilerinin bedensel istiraptan, (Sicilya’daki Akragas
tiran1) Phalaris icin yapilmus, i¢inde diismanlarin: diri diri pisirdigi piring bogaya aufta
bulunarak bahsettigini duymak ender rastlanacak bir durumdur.
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Ayni sekilde, o donemde agridan iskence diye bahsetmek (1862 tarihli “su korkung
romatizma iskenceleri” betimlemesinde oldugu gibi) stk rastlanan bir durum olsa da,"”"
iskencenin bir yarg: ger¢ekligi oldugu dénemlerde, iskence metaforlart daha yaygin olmakla
kalmiyordu, daha da ayrinuli hale geliyordu. Ornegin 1751'de, “An Inhabitant of Bath”in
[“Bir Banyo Sakini”] yazari, tedavi ettigi insanlarin gektigi acilari siirekli, “Iskence”, “Askiya
Alma” ve “neredeyse bir iskenceye benziyor ve bdyle bir Istirap iginde Yagamaktansa [...]
Beyni dénmiis olsun isterdi” terimleriyle betimliyordu.*” Thomas Gray 1756’da, John
Chute’iin “bes giin boyunca, daha 6nce hissetmedigi bir agri ve rahatsizlikla Gut” stkinus
cektigini anlatmigti. Ayrica kirk saat boyunca, “biitiin insani istiraplarin 6tesine gegmis
gibi goriindii, iskence tezgihina baglanmig bir insan gibi bagiriyordu. Iskence o kadar
bityiikti,” diye bildiriyordu."® Bu iskence ¢agrisimlari, bu tiir bir adli cezanin yaygin
olarak uygulandigi ve halk tarafindan izlendigi bir donemde, hem buna maruz kalanlar
hem buna taniklik edenler igin akla yatkin derecede canli olsa gerektir.

Doga ve kirsal yasgamin kullanildig agri metaforlan da, bu kitapta tartigilan donemde
azalmigur. Kanin “agir agir ya da bir Yiin balyas: gibi akmasi” (1810),"" kimi zaman “bii-
tiin gokyiiziinii aydinlatan simgekleri” andiran, kimi zaman da “siradan simsek tipinde”
bas agrilar1 (1878) aruk o kadar sik isitilmiyordu.? Ornegin dindar Thomas Smith,
agrilarini ve sizilarini anlaurken, agirlikls olarak dogadan yararlanmigti. Ona gore agri
disiydi: “Bedenin her uzvundan ve her lifinden isurap verici iskencelerle geger, birikmis,
toplanmig karamsarlik bulutlarini dagstarak, sel olup akan gozyaslar: haline getirir.” Smith
bazizamanlardaysa, “sessiz sikici bir monotonlugun o olumsuz formundaki ya da dikkati
¢ekmeye, hayal giiciinii canlandirmaya yetecek oyuncu pirilular halindeki o simsegin
kendisi oldugu”nu ileri siirmiigtii.'® Ayni sekilde, agrinin “{onu] isiran [...] kopekler’e
benzedigi seklindeki agri metaforlari (1778)"4 bu dénem boyunca, ama képeklerin galigti-
rilmak ya dabagibog birakilmak yerinebiiyiik ihtimalle gimartilan evcil hayvanlar oldugu
giderek kentlesen ortamlarda daha az siklikea, isitilebiliyordu. Benzer sekilde, mum ya da
gaz lambasi gibi “titregen” sizilar, bunlarin baglica aydinlatma bigimi oldugu dénemlerde
daha yaygindi. Doktor George Rees, 1811'de, “fazla zayifliktan ve icindeki halsizlikten [...]
neredeyse nefesini kesen ve midesinin dibinden vuran siddetli spazmlar”dan yakinan otuz
bes yasindaki hastasi Bayan W.yi tedavi ederken agrinin bu yéniine atifta bulunuyordu.
Bayan W.nin semptomlar: arasinda “midede bir titresme”yi de saymistr. Ne var ki Rees,
“titresme” sozciigiinden sonra, bu sézciigiin “siradan insanlarca sik sik kullanildigi”ni
belirten bir dipnot vermisti. Bu “kolayca anlagilan bir yansima”ydi, “bu nedenle vakanin,
hastanin dilinden olabildigince fazla aktarilabilmesi igin bu s6zciigii kullandim,” diyordu.'
Bu, titresmek ya da ¢iurdamak yerine “sok eden”, “kivileimlanan” ve “patlayan” elektrik
ampullerinin gelisiyle gerileyecek bir agr1 metaforuydu.

Yine de, feci bir gerileme sergileyen en biiyiik metafor grubu, dinle ilgili olanlardi. Daha
onceki donemlerde agri, bityiik bir olasilikla bir seytan ya da ifrit olarak niteleniyordu;
isurap gekenleri cehennem atesine itiyordu. Ornegin 22 Subat 1767 tarihli bir giinliik
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RESIM 3.5 “Kendi Derdine Dismis Guttan Mustarip Bir Adam”, George Cruikshank'in Yizbagi
Hehl'den kopyaladigs renkli litografi, Wellcome Koleksiyonu, V00108501818. Guta bir cin neden
oluyordu, bu rahatsizlik ok fazla igki igildigi, hem ok fazla hem “yabanci” yiyecekler (ananas)
yendigi igin verilmis bir cezayd. Cergevelenmig resimde gosterildigi Uzere, patlayici bir ggtd.

kaydinda Elizabeth Harper, son iki giinde, “Sanci nedeniyle ¢ok fazla dagilmis” oldugunu
betimlemigti. $6yle diyordu:

Bu Aksam aluda Dua ederken Tanr’min 6niinde egildim, kendimi ona teslim
ettim... Giiglii bir Agn1 ¢ekerken, Diisman istirapla bana bakt;; ama ben ona bir An
olsun Yer vermedim.'4¢

Okurlarin, seytanin kancalar etkili bir bigimde ¢ikarilacaksa, Harper’la birlikte, kendisini
Tanrr'ya tamamen teslim etmesinin 6nemini kabul etmesi beklenmigtir. Bir hastalik hastasi,
1816’da, “karninda yedi seytan varmig” gibi hissediyordu.'” 1818’de, “Dis agrs: denen su
seytan, gelir / Davetsizce” dizelerini isitecektik."® Digeti hastalif1, ancak “6liim istiraplara
nokta koyunca son bulan” bir “sehitlik” olarak tanimlaniyordu."*” “The Toothache’te [“Dis
Agrist”] (1833) soyle deniyordu: Dis “agridy, agnidy, agridy, sanki bir diisman goriinmez ve
iskence eden gekiciyle sinirin iistiine vurup duruyordu [...] dinmek bilmez bir 1srarla hila
vuruyor, vuruyor, vuruyordu.”® 1878 yilindan bir ¢iftlik iscisine gére, (parmaklarinin
“Cift¢i Robinsonlarda bir makineyle” koparilmasinin sonucu olan) hayalet organ agris,
onu “bos bir karinla ¢ilgina” gevirmekle kalmiyor, “parmaklarin olmasi gereken yerlerde
cehennem atesi gibi bir agri gekmesine de” neden oluyordu.” 1881’de The Sporting Times,
nevralji agrisiny, 1strap ¢ekenin ( “bol miktarda iyi gorba, 1stakoz, sigir budu vb de igeren,
ispirtoyla degil, iyi sert bira ya da porto sarabi”n1 igerecek sekilde tarif ettigi) “besleyici, bol
ve biitiinliiklii bir diyet”le “defedebilecegi” bir “seytan” olarak nitelemisti.
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ilginqtir, dini metaforlarda gériilen gerileme, olumlu agr imgelerinin sayilarinin da
azalmasina yol agmigt1. Bu konu bir sonraki boliimde (“Din”) daha ayrintuli tarugilmistur,
ama Hiristiyanlar o yiizyil boyunca, bir “istirap yasami”nin, “genelde ruh igin en mutlu
yasam” oldugu inancina tutunmugstu.” Bu olumlu imgelerin en yayginlarindan biri, be-
densel 1stirabin bir melek ya da Tanr’'nin dikkatli muhafizi oldugu imgesiydi. Cheering
Views of Man and Providence'n [ilahi Kudret ve Insanin Teselli Veren Goriisleri] (1832)
yazarinin sozleriyle, “Ilahi Kudret'in kirilgan bedenine yerlesmis bu amansiz nébetgi, bu
sert kumandan olmasa, ortaya ¢ikacak 6zyitkimi kim hesaplayabilir?”** Bir baska yazar-
sa 1854’te, agrinin “saghkli kan isteyenlerin mirildandiklar: bir dua” oldugu sonucuna
varmustt: “Yaraticimiz tarafindan, bu 8liimlii dokunun iyi yiirekli muhafizi, bir intikam
meleginden ziyade uyarict bir dost olarak gérevlendirilmis’ti.’®® Birkag yil sonra “The
Angel” [“Melek”] baglikh kisa hikiyede, agrinin “tehlike uyarisinda bulunan” bir melek
oldugu yazilacakti. “Ihtiyatsizlik”in (bu durumda, geceleyin “sok ince” giyinmenin)
“kendisini cezalandiracagini” sdyleyen, meleklerden gelen bir hatirlatmaydi. Yazar soyle
devam ediyordu:

[Agr1] her zaman kurtarmaya calisan ... iyi, akilli, sevgi dolu bir melekti. Ister
bedenin ister ruhun hicbir diismani, yagam kalesine, bu sadik gozciiden kesin bir
uyari gelmeksizin yaklagamazda.'*

Bu agrinin (Tanr’'nin degil) doganin gozciisii oldugu diisiincesi bile —“kaétiiliiklerimize

57 ya da “en beter tehlikelere
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gozciilitk ederek’ eylemlerimizi ve duruglarimizi diizeltir
dogru ilerlememizi durdurmak igin kaldirilmig uyaric1 bir parmak™t'*~ gerilemisti. Agn
arttk bir amacin, bir yolculugun ya da bir sinavin araci olarak diisiiniilmeyecekti. Bu
hayattan ébiiriine bir gegisi ya da sonraki hayata hazirlanan birini rafine hale getiren bir
varlik olarak resmedilmeyen agri artik, miicadele edilecek ve nihayetinde fethedilecek bir
sey haline gelmigti.”® Aruk, insanlara yararli dersler vermeyi amaglayan bir ceza degildi.
“Words of Chronic Pain”in [“Kronik Agr1 Sozleri”] yazarinin 1976’da dogru bir bigimde
gozlemledigi iizere, “korku ya da ceza siniflandirmalariny, Eyiip’iin mirasinin reddedil-
digini varsayarak, ¢ok az hasta kullaniyordu™'®® Hatta, agrinin “agiriliklarimizi kontrol
ediyor” olabilecegini soylemenin bile modasi gegmisti, giinkii bu ac1 ¢eken insani kendi

sikintisindan sorumlu tutuyordu.

Grup Cesitliligi

Son iki béliimde savundugum lizere, mecazi diller, fizyolojik bedenin olusturulmasinda
onemlidir. Beden sivilar: fizyolojisiyle ilgili mecazi dil 6rneklerini, 18. yiizyilda istrap
ceken bedenlerin, giiniimiizdeki bir bedenden farkli hissettigini savunmak igin verdim.
Salgili bedenlerin mecazi dilleri, diinyada-olusun farkl: bigimlerini gozler 6niine serer. Agr
deneyimlerinden bahsederken benzetmeyoluyla kullanilabilecek baglamlar saglanmasinda
gevre de son derece etkilidir.
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Bu durumda, metaforik kullanimin gruplara gére de gesitlilik gostermesi hig sagiruc
degildir. Agri metaforlar kisisel 6zelliklere (toplumsal cinsiyet, etnisite ve dini baglilik),
fiziksel gevreye, toplumsal baglama ve iktidar iliskilerine gére farkliliklar géstermigtir.
Bunun érneklerini daha 8nce gérmiistiik: Ornegin egitim durumu, insanlarin gok genis
bir edebi imgeler yelpazesinden yararlanmasini miimkiin kiliyordu. Mesleki kimlikler,
iscilerin emek verdikleri islerden mecazi bagliklar ¢ekip ¢tkarmalarini miimkiin kiliyordu;
ornegin bir denizci -1890’da— nezlesini “baginin tepesini tahliye ediyormus”a benzer bir
duygu olarak tanimlamise1.'® Yasa gore de farkliliklar gozleniyordu: Ornegin, agn sadece
agn geken gocuklar tarafindan “pusuda bekleyen bir 6cii” olarak tanimlaniyordu.*? Agriy:
nitelemekte kullanilan diisman tipleri 6zel ortamlardan gekilip aliniyordu. Dolaysiyla,
kanser hastasi Hintliler agridan sik sik, “siirekli sokan bir akrep” gibi'®* ya da “bin kobranin

P164

sokmasi gibi™* sozleriyle bahsediyordu.

Toplumsal cinsiyet de 6nemli bir degiskendi. Ornegin, kadinlar agrilarini gocuk
dogurma iizerinden anlaurken, erkekler biiyiik olasilikla mekanik metaforlar kullanur.
1935’te tiimorleri i¢in “X-151n1 tedavisi” gérmesi hakkinda yazan “N”nin ifadesiyle, “dogum
sancisina benziyordu, sabahleyin bir saat, aksam bir saat yatum, yani her giin ve biitiin gece
iki bebek dogurmak gibiydi”.'* Istirap ¢eken insanlarin kullandig: metaforlarda toplumsal
cinsiyete dayal farklar, Carola Skott’'un 2002’de belgeledigi iizere, kanser sancisi geken
erkekler ve kadinlarin kullandig mecazi dillere bakarak érneklenebilir. Skott bu tiir fark-
lara dikkat gekmemis olsa da, 1stirap geken kadinlarin ev i¢i alanina dayali mecazi diller
benimsemesi, erkeklerinse savas alanina 6zgii mecazi diller kullanmas: dikkat ¢ekicidir.
Skott’un soylesi yapugi 45 yasindaki bir kadinin ifadesiyle:

[Kanser agrisin1], Noel 6ncesi yapugimz temizlige benzer bir sey gibi canlandiriyo-
rum goziimde, gergekten kuvvetle ovuyorsunuz, ovuyor, ovuyor, ovuyorsunuz, éyle
ki bir kavanozu mahvedebilir, mobilyalarin boyasini kaldirabilirsiniz, pigman olup,
sadece hafifce toz alsaniz yeterli olurdu diye diisiinebilirsiniz, iste éyle bir sey.

Bagka bir kadin, tiimériinii, “etrafta hareket eden birgok kokii olan bir sarimsaga benzi-
yordu” diye tarif etmisti. Oysa Skott’'un konustugu 30 yasinda bir adam, kanseri bir ev
isi degil, bir savas olarak gériiyordu. $6yle demisti:

Sanki bedenimde vurup éldiirecegimiz yabanci bir madde dolagiyormus gibi. Simdi
bu askerleri génderiyorlar, onu olabildigince geri itip yerinde tutacaklar ... Demek
istedigim, savastakine benzer seyler yasayabilirsiniz, sonra BM gelir — onu BM gibi
gorebilirsiniz.'%

Toplumsal cinsiyet farklar, gesitliligin tanimlanabilecegi alanlardan sadece biriydi. Kayda
deger sayida aragtirmada, etnisite ve dine dayali metaforik farkliliklar tanimlanmisur.
Gogmenler yeni ortamlarina kendi agri metaforlarini getirmistir. Ornegin bir aragtirmac,
Minnesota’da St. Paul’deki Hmong gé¢menlerin, agrilarini betimlemek igin savaga odakli
biyotp metaforlarindan ziyade, tarimsal metaforlar kullandiklarini ortaya ¢ikarmige..'
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1940’larda Mark Zborowski, “Eski Amerikalilar”, Irlandalilar, italyanlar ve Yahudiler ara-
sinda kullanilan farkli metaforik dillerin izini siirmiigtii. Eski Amerikalilar ve Irlandalilarin,
[talyanlar ve Yahudilere kiyasla, agrilarini “vurucu ve keskin diye betimlemeye digerlerine
oranla daha yatkin” oldugunu, ayrica kargilagtirmali 6rnekler kullanmalarinin da daha
bityiik ihtimal oldugunu yazmigt1 (agrilar1 “bir bigagin etlerini kesmesi, bir ignenin sap-
lanmas: gibi’ydi)."*

1960’larda tip sosyologu Irving Kenneth Zola da benzer gozlemlerde bulunmusgtu.
[ralya kdkenli Amerikalilar ile [rlanda kékenli Amerikalilarin agrilariniaktarma bigimleri
arasinda 6nemli farkliliklar gézlendigine dikkat gekmisti. [rlandali hastalarin, agrinin
hastaliklarinin bir belirtisi oldugunu inkar etmeleri daha muhtemeldi. Zola’nin, benzer
rahatsizliklar1 kontrol altina aldiktan sonra bile gézlemledigi bir vakaydi bu. Aslina ba-
kilirsa, agrilart hakkinda dogrudan sorular soruldugunda, Irlandali hastalar “cevaplarini
dolandiniyor”, “agridan ziyade zonklama gibi” ya da “aslinda agn degil, sanki goziime
kum ka¢mug gibi” benzeri cevaplar veriyorlardi. Zola bu tiir yorumlarin, “hastalarin,
fiziksel durumlarina, nesnel bir tepkiden daha fazla bir seyi yansittuklarini gosterdigi”
sonucuna varmistt. Oysa tersine, [talyan hastalar, biiyiik olasilikla semptomlarini uzun
uzadiya betimliyor, agrinin yasamlarinin diger yonlerini olumsuz etkilemis oldugundan
yakiniyordu. Rahatsizliklarini dramatize ediyorlardi. Zola, The Italians'da [italyanlar),
[talyali gogmenlerin “kendi gésterilerini sevdigini” yazmis olan Luigi Barzini’den alint1
yapmust1. Bu, “vahsi dogay evcillestirip giizellestirmelerini, yagami bagkalari ve kendileri
icin dayanilabilir, onurlu, anlamli ve hos kilmalarini saglhyor”du, “[...] gayri adil bir
kaderden kendi intikamlarini almak igin bdyle yapiyorlar’d1i.'®® Zola bunu irlandalilarla
kargilasturiyordu:

Italyanlarin yagama bakisi fiestalariyla ifade ediliyorsa, Irlandalilarinki de oruglariyla
ifade edilir. irlandalilarin yagamlari, arkasindan vahsi maceralarin geldigi uzun, can
stkicr rutin dénemleriyle, cinsellik ve evliligin getirdigi mutlulugun ertelenip kavga
ve icki igmek gibi anlik kisa mutluluklarla yetinildigi uzun dénemlerle resmedilir.

Irlandalilarin hastalik kargisinda sergiledigi davranuglar, “giinah ve sugluluk ideolojisi” ile,
yani ne yapmis olmalilar ki agn gekiyorlar diisiincesiyle baglantliydi.”°

Son olarak, metafor kullanim: gelenekleri tibbi literatiirde de degismisti. Agn dili,
sinirlt bir siire zarfinda ve ayni ders kitabinda bile daha az metaforik, daha bilimsel
bir hal almigti. Buna verilebilecek 6rneklerden biri, William Coulson’in birinci baskisi
1838 de yapilmis On the Diseases of the Bladder and Prostate Gland [Prostat Bezi ve Mesane
Hastaliklar1 Uzerine] adli kitabinin, 1881’e kadar birkag farkli baski yapmug olmasidr.
Kitaptayapilanbazi degisiklikler nispeten 6nemsizdi, 6rnegin Bayan B. nin agris1 1838'de
“saplanan, vuran agrilar” olarak betimlenmis, ama altinci baskida sadece “vurucu agri-
lar” diye anilmist1. Ancak, diger degisiklikler daha 6nemliydi. Ornegin 1852 baskisinda,
okurlara gunlar anlatilmugti:
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Bir arabanin sarsilmast onun i¢in dayanilmazdi... Musibet artarken idrar bogaltma
daha da siklagmus ve sikint verici bir hal almusti; bu eylemin ardindan yaganan agn
agirdy; hastalar kivranur, istrapla diglerini sikarlardu.

Ancak bu pasaj 1881'de ciddi bi¢imde hafifletilmisti. $6yle diyordu:

Bir arabanin sarsilmasi semptomlarini artriyordu. ... Haya biiyiidiikge, idrar
bosaltma siklagiyor ve sikinti verici bir hal aliyordu; penis kékiindeki agri ya da
rahatsizlik da daha siirekli ve agir hale geliyordu.'”!

Daha onceki basimda, “semptomlar”in artmasi kargisinda hastanin 1surabina odaklanil-
« s I ” « ”» . . . e . « - . . - . I .. I
mugty; “koriilitk” “cag” haline gelmis ve miktiirisyon “eylemi” penisteki agriya déniigmiistii.
Agrinin kendisi bile “agri ya da rahatsizlik” derecesine indirilmisti. Ayrica hastalar aruk
“kivranmuyor, 1stirapla dislerini stkmiyordu”, sadece penisleri biraz daha fazla aciyordu.

Bu benzersiz bir 6rnek degildir; daha sonraki basimlarda dilin yumugatlmasinin, daha
az gagristirict, daha nesnel hale gelmesinin bagka rnekleri de vardir. Onceki basimlarda,
mesanenin akut mukoza iltihabi “vuran, zonklayan agrilar”in nedeni olarak tarif edilmis
ve “birka¢ damla [idrar] yaparken hissedilen agri, hastalar tarafindan ¢ogunlukla erimis
kursunun akmasi”na benzetilmigti. 1881'deki altinc1 basimda “vuran, zonklayan agrilar”dan

bahsedilmiyordu, penislerden erimis kursun akmiyordu. Bunlarin yerine hasta,

once biraz agn hissediyor ... Bunu hemen, sik sik hissedilen dayanilmaz bir arzu
olan idrar yapma arzusu izliyor. ... Bu iki semptom hizla artarak ok sikinti verici
bir yogunluga ulagiyor{du]."”

“Yogunluk derecesi”nin vurgulanmast, istirabt betimlemeyi, erimis kursun imgesi kadar
bile bagaramaz.

* * *

Agry, zihin-beden ikiliklerini baltalar: “Buras: aciyor!” ¢iglig1, hem agrinin bedendeki ye-
riyle ilgili bir iddia hem de sinirlar1 belli olmayan istirapla ilgili bir ifadedir. Son béliimde,
agri durumlarini ifade etmenin, istirap gekenler igin ne tiir 6zel zorluklar ¢gikarabilecegine
iliskin birkag gerekge ileri siirmigtiim.

Bu boliimde, insanlarin bu engellerin bazilarini agmak igin tutundugu dilleri incele-
mekle ilgilendim. Bunu yaparken sadece, yaygin bir ortaklik gésteren bir agrt (bagimsiz bir
kimlik, bir silah, bir ateg, bir hayvan olarak 6rnegin) dili oldugunu gostermekle kalmayp,
insanlarin agri olaylarini bagkalarinin yani sira kendilerine de ifade etmekte rutin olarak
kullandiklar: degisken, hayal giiciine dayali ve ¢ok zengin mecazi bir retorik oldugunu
da gosteriyorum.

Surasi 6nemli bir nokta; bu dillerin bir tarihi vardir. Bu kitabin Girig béliimiinde
savundugum iizere, beden, dil ve kiiltiirel etkilesimler arasindaki iliski kargilikli tepki-
lere dayali, dinamik bir iliskidir. Bedenler sirf “viicut hiicreleri” (“soma”) degildir, sosyal
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etkilesimler ve dil siiregleriyle olusur. Duyusal algylar, bilgi iiretiminde kritik 6nem tagir.
Sosyal ortamlar ve fizyoloji, insanlarin agrilarini aktarirken kullandigi mecazi dillerde
kendilerini kuvvetle isaret eder. Kiiltiirel etkiler bedenler ve agri anlatilarina kendi man-
tiklarini dayaur. Metaforlar deneyimlerin olusmasina katkida bulundugu ve siklikla da
ifadeye en fazla direng gosteren deneyimleri aktarma girisimlerinde kullamildiklari igin,
dile getirilmeyen anlamlar hakkinda 6nemli ipuglar: verirler. Aslinda agr anlaulan ge-
nellikle ayrinuli degerlendirmeler olmak yerine pargali anlaular olduklar: igin, metafor
kullanimi, deneyimleri yankilar.

Agn ve gecmiste agrinin ifade edilme bigimiyle ilgili bu diigiinme tarzi, zihin-beden
ikiligini yararl bir bigimde bulandirir. Dinamik yapusi, farkli bedenleri (erkek, disi, pembe,
kahverengi, siyah, ufak tefek, obez vb) aragtirma olasiligini miimkiin kilar ve benim projem
agisindan asil dnemlisi, agrili duyumlarin zaman iginde degisme bigimlerini incelemeye yer
agar. [nsanlarin bedenlerine iliskin deneyimleri, gevresel baglamlar, dil ve diyalekt, iktidar
iligkileri, toplumsal cinsiyet, sinifsal ve kiiltiirel beklentiler, dini, bilimsel ve bagka tiir
bilgilere verilen agtrlik ve anlam dahil, kiiltiirel siireglerle sekillenmistir. Bedenler (“metin
olarak beden” metaforunda ima edildigi iizere) sosyal olarak yazilmayi bekleyen olusumlar
degil, hem sosyal diinyalarin yaratilmasi hem onlar tarafindan yaratlma siirecinde etkin
amillerdir. Insan deneyimleri, “bedensel olarak diinyada-olusumuzdan dogar. Insanlar,
kendilerinin olusturmadig diinyalara dogar: Bu diinya i¢inde yol almalar: gerekir, bunu
da sadece var olan metaforik aygitlari degil, hayal giiciine dayanarak bedensel deneyimler-
den diger kavramsal alanlari yaratma becerisini kullanarak yaparlar. Bu metaforlar sadece
agriy1 yansitmaz, etkilesime dayali sosyal baglamlarda onu olusturmakta da 6nemlidir.



DORDUNCU BOLUM

Din

Hastaligin son safhasi, agn hissini dindirebilir, hatta ortadan
kaldirabilir... Hi¢ kusku yok ki biitiin bunlarda belirgin

bir iyi niyet vardir. Oliimiin yolu siklikla yasamin yolundan
daha diizdiir, bityiik bedensel 1surap (buna inanmak
gerekir), 6liim siirecinde siklikla biiyiik 6l¢iide rol oynamaz.

(Peter Mere Latham, 1837)!

Joseph Townend gocuklugunu, 19. yiizyiln ilk yillarinda Lancashire’da pamuk fabrika-
larinda gahisarak gegirmisti. Agri, yasaminda siirekli varlik gésteriyor, onun hem manevi
hem bedensel varligina siziyordu. Townend’e gore, bedensel istirap sevgi dolu, géklerdeki
Baba’'nin verdigi bir armagandi. Gérevi ona, hem bu hayatta hem sonrakinde iktidar
hiyerarsilerine itaat etmeyi ve boyun egmeyi 6gretmekti.

Townend 14 Ekim 1806’da Yorkshire'in sakin Cononley kdyiinde dogmustu. “Yoksul
ama dindar” ebeveynlerinin, Metodist olarak yetistirdikleri on iki ¢ocuklar1 vardu.
Kardeglerinin dérdii bebekken 6liince, Townend’in diinyevi babasi dindarca s6yle demisti:
“Tanrr'ya siikiirler olsun, biri daba giivenli ellere gitti!” Townend 3 yagindayken, kardegsle-
rinin ardindan neredeyse Ote Diinya'ya gidiyordu. Asili oldugu gengelden tencere alirken
onliigii alev almigt. “Yere yaurildiginy, hararetini almak igin yaralarina gseker pekmezi
siiriildiigiinii” haurliyordu, ama sag tarafi ve kolu boyunca yaniklar o kadar yogundu ki,
doktor annesine ve babasina onu siiklinetle “6liime, ebedi istirahata” birakmalarini tavsiye
etmisti. Townend de 6lmeye can atiyordu, sdyledigine gore iyilesmesi i¢in gegen on iki ay
icinde “katlandig: [...] iskence” neredeyse dayanilmazdi. Tibbi yardima giicii yetmeyen,
zaten agir1 derecede galisan Townend’in annesi, oglunu saghgina kavugsturacak bakicilik
gorevini istlendi. Cok biiyiik bir isti bu. “Kolumun yan tarafima yapigik kalmasini
onlemeye yo6nelik birgok acili ve basarisiz girisimin ardindan, miicadeleden vazgegildi,
kolumun dirsekten agagt kisminin yan tarafima yapigik biiyiimesine izin verildi,” diye
anlatiyordu Townend. Bu da Tanrt’nin iradesi olmaliydi. Townend’in daha sonra séyledigi
lizere, “gékler agrilarimizi telafi etmeli”.

Tanri ondan daha fazlasini isteyecekti. Caresizce yoksul olan, Manchester civarindaki
yeni fabrikalarda bir is bulmak isteyen aile Burnley’e, sonra da Townend’in yedi yagindan
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itibaren giinde on ii¢ on dért saat pamuk fabrikalarinda galistig1 Rawtenstall’a gog etti. 18
yasindayken, taraklama odasinda pamuk liflerini diizenlerken bilegini burktu, yapug; is
fabrikadaki en diisiik statiilii islerden biriydi. Calisacak durumda olmayan, doktor paras:
veremeyecek kadar yoksul olan Townend, yoksullara hizmet veren Manchester Hastanesi'ne
gonderildi, burada cerrahlar bilegini tedavi etmenin yam sira, kolunu bedeninin yan
tarafindan ayirmaya karar verdi.

Bes hafta sonra, bir erkek hastabakici Townend’in gozlerini kalin bir bandajla baglayip,
onu bu halde koridordan gegirip ameliyathaneye gotiirdii. Townend’in daha sonralar
tip ogrencileriyle dolu “kiigiik bir sapel”e benzettigi bu odada, bir cerrah sertge uyardu:
“Simdi, geng adam, sana soyliiyorum bak, bigagy hissettiginde bagirmak ya da kipirdan-
mak istersen — bunu hayatini tehlikeye atarak yapiyor olacaksin.” Kloroform gibi anestezi
maddelerinin bulunmasina daha yirmi iig y1l vardy, (viski ya da afyon ruhu gibi) agrikesici
de verilmemisti. Townend’in umut baglayabilecegi tek sey, iyice keskinlestirilmis bir bigak
ve cerrahin deneyimli elleriydi.

Townend “¢it ¢tkmiyordu,” diye hatrliyordu, sonra

bir el koca [deri] dokuyu kavradi, parmaklari ve bagparmag; yan tarafima giiglii bir
itigle zorla yerlestirdi ve bigak, kol altima ve yan tarafima olabildigince yakin bir
yerden inmeye baglads; bigagin keskin kenari agagy bakiyordu; ilerleyisini agikca
duyuyordum.

Agn “cok fazla keskindi”.

“Dumanu tiiten yara” pansuman goriip baglandiktan sonra Townend, “evini, uzaktaki
dostlarini” diisiinerek kafasini dagitmaya galigti. “Mide bulandirici dozda bir miishil
ilact” verildi, yataga yaurildi ve “Kutsal Ruh’u gegmiste ihmal etmesini, ona direnmesi-
nin kotiiliiklerini” diigiinmeye birakildi. Sapele diizenli bir bigcimde devam etmedigine
pismandi. “Din degistirmedi”gini itiraf ederken “aciac1agladi”. Sonraki haftalar yatakta
“aglayarak”, ilahiler sdyleyerek, diger hastalara Kutsal Kitap’tan pasajlar okuyarak, “ayak-
larinin yeniden Siyon kapilarinda dikilecegi zamanlar bekleyerek” gegirdi. Biitiin bu
siire zarfinda “zihni tiimiiyle Tanrr'ya ait(ti), eve dénecegi zamani bekliyordu”. Hayatinin
sonuna yaklagirken bile, bu 1surapli dénemde Littuflarini eksik etmedigi igin “Kudretli
Tanrrya igten tegekkiirlerini sunmak istiyordu”. Townend’e gore, agri bedensel bir kriz
oldugu kadar manevi bir krizdi.

Townend, agrinin iglevinin, ona sadece sonraki hayatta degil, bu diinyada da iktidar
hiyerarsilerine boyun egmeyi 6gretmek oldugundan da bir o kadar emindi. Sag kolunu
yan tarafindan ayiran ameliyattan birkag giin sonra, cerrah yatagina yaklasip, “Giinaydin;
bana elinizi verin bayim,” dedi. Townend doktora sol elini verdi. Sonrasinda neler ol-
dugunu animstyordu: Doktor ona, “Bir beyefendiye sol elinizi mi uzauyorsunuz?” diye
bagird ve sonra
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sag elimden tutup beni yataktan ¢ikararak odanin ortasina siiriikledi. Sol tarafima
egiliyor, sag ayagimu kaldirarak zavalli kolumu yukarida tutmaya ¢aligtyordum.
O anda dizime ve diger dirsegime siddetle fiske indirerek, sert bir sekilde sunlar
soyledi: “Ayaga kalkin bayim; karsimzdaki doktorunuz, anneniz degil!” Bacagim
ve ayagim derhal kanla kaplands; gevseyen dokunun iistiiniin simsiyah oldugunu
gordiim; yan tarafim kanla kaplanmigti ve kireg firini gibi kokuyordu.

Bir keresinde de, bir doktor yarasinin iltihaplandigini fark etmigti. Townend, “porto sara-
bini oldukga fazla igtigi’ni ve yataktan giktigini kabul etmek zorunda kalmigti. Doktor,
“cok bityiik bir iiziintii duymusg; birden omzuma bastirmus, bu da terleyip act gekmeme
neden olmusg, bir tabancanin ateglenmesi gibi ¢itirdamig’ti. Townend’in bu konudaki
tek yorumu, “Cok fazla sarap”ti — agrisi emirlere uymadigy igin aldigr hakl bir cezayd:.
Townend’in itidal ve i¢kiyi fazla kagirmama konusunda kampanyalar yapan biri haline
gelmesi dikkat ¢ekicidir: Otobiyografisinde yer alan bu hikaye, gencken cezalandirilma-
sindan daha fazlasiniigerir. Bu ayni zamanda, alkoliin fazla kagirilmasi halinde, hayattaki
daha Biiyiik Ororite’nin verecegi karsilikla ilgili bir uyariydi. Townend bunun sonrasinda,
doktorunun “yaralarina biiyiik bir hassasiyetle pansuman yapu”gini, ona “rahat, nazik,
titiz ve konuskan davrandi”gin1 anlatiyordu. “ilk pansumandaki sert muamele”nin, dok-
torun “asirt duyarhligi’ndan kaynaklandigini, muhtemelen, bir yoksullar hastanesinde
yatan bir hastanin, “bir beyefendi”ye sikmak i¢in sol elini uzatmasinin sosyal bir hakaret
olmasindan ileri geldigini séylemisti.2

Townend’in “keskin” agrilarla kargilagmasi, zengin anlamlarla doluydu. Istirabina
verdigi farkli anlamlar, anestezi yapilmadan biiyiik bir ameliyat gecirmenin yasatug:
istirap verici duyumlar iizerinde derin etkiler yaratmigti. Bu anlamlar “dogal olarak”
fizyolojiden dogmuyordu: Bedensel duyumlari, kendisine olan seyi yorumlama seklinden
cok fazla etkilenmisti. Agrisinin anlami, bir yoksullar hastanesindeki agagilamalar ve
doktorlarla sorunlu iligkileri de dahil olmak iizere, sadece ameliyatin gergeklestigi sosyal
ortamla somutlasmig da degildi; gergi bu baglamlar 6nemli duygular uyandirmust onda.
Agniy1 diisiinme bigimi, daha ziyade, diinyada-olug deneyimiyle ayrilmaz bir bigimde
iligkiliydi. Aslina bakilirsa, ameliyat zamaninin 6tesine uzaniyordu, ¢iinkii agr anlausinm
yazmaya on yil 8ncebaslamisty, artik bir pamuk fabrikasinda galigan yoksul tarakei degildi,
Avustralya’da bir Metodist misyoner olarak ¢alisiyordu. Townend’in agnisiyla kurdugu
iligki 6grenilmis bir yorumdu. Isurabi bir Metodist olarak yetistirilmesiyle ayrilmaz bir
bi¢imde i¢ ice gecmisti. Bedensel istirabin pismanlik uyandiran niteligine iliskin anlaus,
maneviinanglarindan ayrilamazdi. Bu inanglar bebekliginden beri onun igine islemis, aile
mensuplari, dostlari ve akrabalarinin isurap verici hastaliklarina, yaralanmalarina, 6liim-
lerine tanik oldukga, sayilamayacak kadar ¢ok defa giiglenmisti. Filozof Sarah Coakley’in
savundugu iizere, insanlarin agnyla ilgili duyarlilig: ve tedirginligi, “sadece genetikle,
fizyolojiyle, kosullarla ilgili bir mesele degildir [...] agrimizi yorumlama bigimimiz, onun
istirabint gekme geklimiz agisindan ¢ok 6nemlidir”.? Dindar Townend’e gore, fiziksel ve

manevi istirap birbirinden ayrilamazd..
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Ingiliz-Amerikan toplumlarda dini dogma ve pratikler bedensel agrinin anlaminin
insa edildigi en kuvvetli malzemeleri sunmusgtur. Britanya ve Amerika’da asirlar boyunca
onemli Yahudi, Miisliiman, Hindu ve Budist cemaatleri mevcut olmugsa da, teolojik ag1-
dan Hiristiyanhigin Katolik ve Protestan yorumlari ¢ok daha etkili bir varlik géstermigtir.
Karoliklik ve Protestanlik, bedensel agrilarla ugragirlarken, higdurmadan agrinin ilahi bir
amaci oldugunda israr etmistir. Bu amacin sifresini ¢6zmek kolay olmamistir. Bedensel
iskencenin akla yatkinliktan uzak olmasi, asirlar boyunca teolojik zihinleri huzursuz et-
mistir. Kendisinden ¢ok emin yiiksek kilise gorevlisi John Henry Newman bile 1844te,
bedensel agrinin 1stirabin en “acinasi ve sikint verici” bigimi olmakla kalmayip, “en gizemli”
bigimi oldugunu da kabul etmigti. “Uziintii, tedirginlik ve hayal kirikligs, az ok giinah
ve giinahkérlarla baglantili olsa da”, bedensel istirap en az beklendigi zamanda saldiriya
gegiyordu. “Esas itibariyle irade digi”ydi. Masum gocuklarin yagamlarini mahvediyor,
“Adem’in dogasina yabanc1” olmalarina (yani ilk giinahi islememis olmalarina) ragmen,

“yabani hayvanlara” bile musallat oluyordu.*

Bundan yaklagik otuz yil sonra, konformizmden uzak gézii pek James Hinton,
Newman’in hayretini yankiliyordu. Bu kulak cerrahi, The Mistery of Pair’de [Agrinin
Gizemi] (1872), agrinin “giinaha verilmis bir ceza” oldugunun, “hatalardan sonra geldigi”nin
biisbiitiin dogru olmadigini gézlemlemisti, giinkii siklikla agri, “dahaziyadeiyi insanlarin
sonunu getiriyor gibi!”ydi. Insanlarin fiziksel istirabin anlamsiz olmadigindan emin olmaya
cabaladigina dikkar gekiyordu. insanlar bir nedenden é&tiirii gelen bir agriya katlanabi-
lirken, rasgele rahatsizliklarin “manuksizligini, nafileligini, goriiniirdeki yanhghigini hog
gormekte” zorlaniyordu. “Hig¢ kuskusuz Tanry, insanlarin, ‘neden ben?’ sorusunun cevabini
bilmeye dogal olarak 6zlem duymasini hor gérmez,” diye diisiiniiyordu.’ Istirap gekenler
asirlar boyunca Newman ve Hinton’in dini tedirginliklerini yansitmugti. Afrika kokenli
Amerikali bir Baptistin 1918 de soyledigi tizere, 1strapl insanlar geceleri yataklarinda
déniip dururken, “Yarauc, yasgam dolayisiyla [istirabi] olustururken ne kadar berbat bir
hata yapmus olmaly,” diye diisiiniip duruyor olmaliyds.®

Adil bir Tanr’'nin, neden yaratuklarinin bu kadar agir isuraplar ¢ekmesine izin ver-
digini anlamaya yénelik asirlik ¢ilginca gabalara ragmen, 18. yiizyildan bugiine (ne kadar
gerilemis olsa da) agriyla ilgili dini yorumlar, agr1 hakkinda agir basan mecazi dilleri ve
ideolojik gerekgeleri beslemeye devam etmektedir. Bu béliimde teolojik agiklamalar (gii-
nahin sonucu olarak, erdemli davranisin kilavuzu olarak, kisisel gelisimi harekete gegiren
bir uyarici ve bir kurtulug arac1 olarak agr) inceleniyor ve azizlerin yasgamina dair (hagi-
ografik) nevi sahsina miinhasir kurbanlara dayanan anlaular analiz ediliyor. Bu anlaular
aslinda, daha “siradan” 1stiraplilara dindar rol modelleri sunmaya ¢alisan davranig bigimi
kilavuzlaridir. Bu agiklamalar ve tembihler son derece idealist—hayir, gergekdigi— olsa da,

agn ¢eken dindar insanlar kutsal yazilara uymaya can arar.

Bunun yani sira, dini metaforlarin analizi, “retrojeksiyon”, yani bir toplumda dolagimda
olan metaforlarin bedende yeniden isaretlenmesi hakkinda spekiilasyon yapmamizi da
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miimkiin kilar. Retrojeksiyon, kisinin bedeni ve onun hareketleriyle ilgili farkindaliginin
mecazi imgeler, ideolojik dayanaklar ve maddi eserlerle birlestirilmesidir. Giris bélimiinde
tarugtigim iizere, bu artefaktlar beden tarafindan kelimenin tam anlamuyla hissedilir ve
6ziimsenir. Benim 6nerim dini séylemler, ritiieller ve artefaktlarin bedenlerde harita-
landirilmasi, boylece sadece acili olaylara anlam vermekle kalinmamasi, ama insanlarin
bu olaylar1 bedenlerinde fiilen algilama bigimlerinin de temelden etkilenmesidir. Erken
modern dénem tarihgisi Jenny Mayhew, bunu ézlii bir dille ifade etmigti; Mayhew’iin
gozledigi kadaniyla dini metaforlarin sik sik tekrarlanmas:

dini Metinlerdeki konularin mecazi niteligini azalur, onlarin, dogal diizenin kesin
temsilleri gibi goériinmelerine neden olur. Tekrar tekrar séylene sdylene Soz%iin
tefekkiirityle beslenirler; hasta okurlar bu mecazi temsile direnmeye pek cesaret
edemeyecek, ona inanmak ve degismis hissetmek konusunda agik bir tegvik gore-

ceklerdir.”

Beden agrili olaylar icin sadece bir dil sunmaz, ama mecazi diller, imgeler ve ritiieller
istirapli bedenlerin gergekligini de olugturur. Britanya ve Amerika’da higbir dil, imge ya
da ritiiel, Tanr’'nin temsilcilerinin burada, yeryiiziinde ileri siirdiiklerinden daha giiglij,
karmagik ve anlam yiikli olmamigtir.

Glinah

Hiristiyan 6gretisinde, agr giinahin sonucudur. Kutsal Kitap’taki pasajlar muglakliktan
uzakur: Yaradilig 3:16’dan (“agr1 ¢ekerek dogum yapacaksin”) Colde Sayim 12’ye dek
(agn kotiiciil arzulara ve inang eksikligine verilmis bir ceza olarak resmedilmigtir) agr ve
kurallarin ihlali birbirinden ayrilamaz olmustur.® Hiristiyanligin konumu (Metodizmin
kurucusu) John Wesley tarafindan 1747°de 6zetlenmisti. Yaradilig'ta insanlar tiimiiyle
masumdu, diye agikliyordu, “Giinah nedir bilmedikleri igin, ac1 nedir bilmiyorlardi”. Ama
Tanrr'ya isyan etmelerinin ardindan, “yozlasmaz [somut] beden yozlagmus gibi goriindii”
ve “zayiflik ile act tohumlar1”, “icimizdeki 6ze yerlegtirilmis” oldu.’

Isci sinifindan Hiristiyanlar bile, bu yaradilis mitine rutin olarak kargi gikiyordu.
Ornegin Amerikan Bagimsizlik Savagt sirasinda 5. Connecticut Taburu’nda Er olarak hiz-
met etmis, 6mriinii bir asker hastanesinde bir doktorun asistani olarak noktalamis Josiah
Atkins’e bakalim. Atkins’in giinligiinde kutsal metinler, vaazlar ve ilahilere dayali zengin
bir kelime hazinesi, retorik ve iislup gdze ¢arpar. 10 Eyliil 1791 tarihli kaydinda, &zellikle
hastalarinin gektigi “agrilar ve 1stiraplar’la kargilagtirildiginda, saglikli oldugu igin Tanrr'ya
sikretmis, ama bu saglikl halin ebediyen devam edemeyecegini de kabul etmisti. “Bu
beden ¢o6ziilmeli,” diye teslim ediyordu, “ve sonra ruhuma bir doktor gerek. Gilead 'da bir
merhem yok mu! Burada bir doktor yok mu! Evet, var.” Bundan bir hafta sonra, geceleyin
baginda “siddetli bir agr1”yla uyandi, korkarak “adil Yargi¢ giinahin ugursuz sonuglarini
her yerde hissetmekle ugrasmaz ve ben tiimiiyle goziinden kagarim” diye itirafta bulun-
mugtu. Giinahin bedeli 6liimdii, Atkins de birkag hafta sonra bu bedeli 6dedi.' Muhalif
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RESIM 4.1 llk giinah ve Cennet Bahgesi'nden kovulma, Landsbergli Herrade, 12. yiizyil,
Wellcome Koleksiyonu, M0005753.

William Swan da, 10 Ocak 1849’da giinliigiine, “Bu kis kalgam hig olmadigi kadaragrid..
[...] Ama Tanrrya Siikiirler olsun, O her seyi iyi yapar — ve hissettigim her ac1 ve keder
giinahin meyvesidir,”" satirlarini yazdiginda, ilk giinahin agriy1 ve bedenin ¢éziilmesini
haber verdigini de kabul ediyordu.

Bu ilk giinahin cezasini, Adem’in soyundan gelen herkes gekiyordu. Ama bu, ken-
di yasamlari boyunca isledikleri giinahlara y6nelik olarak insanlara da yiikleniyordu.
Tanr’nin kelaminin digina hafifce ¢ikilmasi bile, Mt Horam Baptist Kilisesi vaizinin
1920’lerde belirttigi iizere, “gozlerin zayiflamasi, romatizma ve bagka birgok hastalikla”
sonuglanabilirdi. Vaiz, “Kutsal metinleri okumak igin gézliikk takmak zorunda olmamali-
yim, siz de agri cekmemelisiniz,” diye eklemeye 6zen gdstermisti.'? Agrinin (ilk nedenine
karsit) bireysel nedeniyle ilgili bu tiir inanglar, Tanri Baba’y1 yoldan ¢ikmis ¢ocuklarinin
yardimcist olarak konumlandiran Siilleyman’in Ozdeyisleri 3:11-12’yle de uyumluydu.
Siilleyman, “Tanrr'nin terbiye edisini hafife alma, O’nun azarlamasindan usanma,” diye
yazmig ve eklemisti, “Ciinkii Tanr1, oglundan hognut bir baba gibi, sevdigini azarlar”.”
Bagka bir deyisle, birgok diinyevi baba gibi, G6klerdeki Baba da terbiye edici bir babaydi,
Gocuklarini kusurlar1 nedeniyle, gerektigi gibi cezalandiriyordu. “The Angel of Pain™’in
(“Agr1 Melegi”] yazarinin 1915’te Katolik dostlarina haurlatug; iizere,

Herkes Aziz Pavlus'un muhtesem sézlerini bilir: “Ciinkii Tanni sevdigini terbiye
eder; ogulluga kabul ettigi herkesi cezalandirir. Terbiye edilmek ugruna, acilara
katlanmalisiniz. Tann size ogullarina davranur gibi davraniyor; hangi ogul babasi
tarafindan terbiye edilmez? Herkesin gordiigii terbiyeden yoksunsaniz, ogullar
degil, yasadusi evlatlarsiniz” (ibraniler, 12. Béliim).
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Yazar, herkesin meleklerin, azizlerin ve “Tanrr’nin, huzurunda yiiriimek igin, daha az
uygunsuz olmaktansa, degerli” hale gelebilmesi igin, insan “egoizm”inin yani sira “zaaf-
larin ve kusurlarin” da “yakilip yok edilmesi” gerektigini ileri siirerek devam ediyordu.
Sozlerini, okurlara “Agriya katlanilmazsa ve yerinde bir sekilde katlanilmazsa, Araf’in
arindinic ateglerinin korkutucu bir i yapmasi gerekir” uyarisinda bulunarak, ugursuz bir
sekilde noktaliyordu. Unutmayin, diyordu, “Tanr’'nin kirbaglar: oksamadir” Giinabh, ister
Adem’in soyundan gelmenin ne anlama geldiginin esast ister sahsin kotii davranslari igin
bir ceza olsun, Hiristiyanlar bunun lekesini bu diinyada, (Roma Katolikleri igin) bir ara
diinyada ya da ebedi cehennem diinyasinda ac1 gekerek temizleyebilirlerdi. Cehennemden
kurtulmak igin bedensel 1stirapla arinmak gerekiyordu.

Manevi Rehberik

Agrni sadece, sonraki diinyada giizel bir “konak” beklentisiyle ruhu giinahlardan arindir-
ma ihtiyacimi haurlatmak icin gonderilmemigti; Hiristiyanlarin, bu diinyadaki davranig
bigimlerine kilavuzluk etmesi de amaglaniyordu. Bedensel sikinti hatri sayilir bir egitim
enstriimaniydi. Mesaji agikt: Agni insanlara Doga Ana’nin kanunlarina ya da her seyin
bityitk mimar1 Tanr1 Baba’nin emirlerine uymadiklarini 6gretiyordu. William Nolan'in
An Essay on Humanity de [insan Sevgisi Uzerine Bir Deneme) (1786) verdigi mesaj buydu;
Nolan bu denemede, din adamlarina, hayirseverlik niyetiyle kurulmug hastanelerde yatan
yoksul hastalari ziyaret etmeleri, “onlara, muhtemelen mevcut hastaliklarinin nedeni olan
bu diizensizliklerin tekrarlanmasindan kaginma nasihatinde bulunmalar1”, agrinin “dini
gorevlerini yerine getirmeyi cezaya yol agacak kadar ihmal etmeleri”nin cezasi oldugunu
haurlatmalar uyanisinda bulunuyordu. Nolan, kinik bir tutumla, agr ¢eken insanlarin
“iyi tavsiyeleri dinleyip izlemeye”, saglikli insanlardan —kismen, agr kizgin bir ocaga
benzedigi icin— “daha yatkin” oldugunu gézlemlemisti. Nolan, zengin ve mecazi diliyle
okurlarina, metalin yiiksek 1siya maruz birakilmasinin onun “yeni ve giizel bigimler
almas’n1 saglayacagini haurlauyordu; ayni gekilde, “hastalik hali” de, “insan zihninin”,
Yaratcr'nin tasarimina gore “kaliba dékilme haliydi”.”

Nolan, insanlara s6z dinlememe aliskanliklarini degistirmeyi 6gretmenin bir yolu olarak
agriya odaklaniyordu. Tanri’nin diinya iizerindeki temsilcilerinin (6rnegin yoksul hastalan
ziyaret ederek) kilavuzluk sunacagini varsayiyordu. 19. yiizyildaki doga teologlari, Tanr’nin
her zaman bu tiir aracilara ihtiyaci olmadigina inanmgti. Tanri insan bedenini, insanlara
dogal diinyayla nasil etkilesim kurmalar gerektigi hakkinda aracisiz bilgi sunacak sekilde
“tasarlamist1”. Bu 6gretinin en etkili izahin1 Charles Bell, meshur risalesi The Hand.: Its
Mechanisms and Vital Endowments as Evincing Desigr’da [El: Yaratmanin Kaniti Olarak
Yasamsal Becerileri ve Mekanizmasi] (1833) yapmisti. Hem bir filozof hem bir cerrah
olarak yazan Bell, duyumlarin bu “giizel” dagilimi igin “Yarauci”ya minnet ifade etmisti.
Bell, derinin, “iizerinde yaratilabilecek olas: biitiin yaralayici etkilere kargi duyarhilikla
donanmig oldugu” gézleminde bulunmugtu. Bununla birlikte, Tanr1 ayrim gézetiyordu.
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Bu tiir ve bu derece bir duyarliligs ... evrensel [kilmig olsaydi], bedenin en siradan
hareketlerinde bile agriyla kivraniyor olurduk: bedenin bir kismunin bir digerinin
iistiine agirlik yapmast ya da eklemlerin hareket ettirilmesi, iltihapli bir uzvu kulla-
nirken ya da onun iistiine basarken yasadigimiza benzer olgiide bir 1stirap verirdi.

Opysa Yaratici, bedenin her bir kismina geregi 6l¢iide duyum vermigti. Derinin duyarliligi-
nin 6zellikle “miigfik etkisi”, insanlara yagamlarini nasil siirdiirmeleri gerektigini iletmeye
hizmet ediyordu." Bell, Essays on the Anatomy and Philosophy of Expression’da [Anatomi ve
Disavurum Felsefesi Uzerine Denemeler) (1824) bu fikri islemis, agrinin “hem bedenin
hem zihnin melekelerini uyandirma bigimi ve bizi uykulu bir halden ¢ikarip bize biling
ve gergek varolus vermesi” iizerinde durmugtu. Semavi Yaraucy, “[agriy1] bagimiza, bizi
siirekli bedenin giivenligini ve yasamin korunmasini gézetmeye zorlayan daimi bir mu-

|7

hafiz olarak dikmisti”.

Oxfordlu meteorolog George Augustus Rowell An Essay on the Beneficent Distribution
of the Sense of Pain’de [Agn Duygusunun Yararli Dagilimi Uzerine Deneme] (1857),
Bell’in temasini yankilamigti. Ona gére Tanri, “hi¢bir yaraugin, ait oldugu tiiriin korun-
masi i¢in gerekli olandan daha fazla bir agri duyumuna sahip olmamasi”n1 buyurmustu.
“Tanrr’'nin iradesi” buydu ve bu, “merhametli, miigfik tasarimin kanitydi”."® “Duyarliik”
baslikli bolimde gérecegimiz iizere, Tanri Buyrugu Duyu Zinciri, O’'nun yaratlarindan
bazilarina (6rnegin hayvanlara ve “vahsiler’e) digerleri kadar sefkatli davranmamayi hakls
cikariyordu. Ismi meghul bir elestirmen, Rowell'in argiimanini, “fiziksel agri olmazsa,
bebekler sakatlanabilecegi, deneyimin kendisinden kaynaklanan tehlikeleri 6gretmesine
mahal kalmadan telef olup gidebilecegi” i¢in, insanlarin “varolusu, 1stiraba duyarliligimiza
dayanir” fikri etrafinda dénecek seklinde 6zetlemigti. Rowell hatta, “minik masumlarin
kendilerini daha beter sekilde yaralamadan 6nce istiraby, pirildayan bigakla iliskilendirebil-
mesi” icin ebeveynlere, “¢ocuklarinin parmaklarin: ‘sakaciktan’, bir bigakla kesmelerinin”
tavsiye edildigini ileri siiriiyordu.”

Agriya karst bu yaklagim, hem (teologlar tarafindan) edebi agidan hem de (doktorlar
tarafindan) metaforik agidan yaygin bir kabul gérmiistiir. Presbiteryen rahip Charles
Eliphalet Lord’un sézleriyle, “agrinin dikkat gekici ézgiinliigii”, “Tanr’nin miisfikligini
ortaya koyuyordu”. Lord, Evidences of Natural and Revealed Theology' de [Dogal ve Gergeklere
Dayali Teolojinin Kanitlar] (1869) su gézlemde bulunmustu:

Agn duyumunu veren sinirler ¢ogunlukla bedenin yiizeyinde bulunur, bigak ne
kadar derin keserse, agn o kadar az olur. Dolayisiyla en fazla ihtiyag duyuldugunda
agriyla kargilaginz, daha az ihtiyag duyuldugundaysa daha az agn olur. Bedenin
yiizeyi en tehlikeli yerdir ve burada, bedenin yiizeyinde, daha fazla uyariciya ihtiyag
vardir.?

[lahiyatgt olmayan yorumcular bile Yaraucr'nin bedensel duyumlar: ahlaki 6gretilerle
incelikle kaynastirmasina hayret ederdi. Ohio State Monitor'n editérlerinin, okurlarindan
biri “Yarauc1”y1 insan bedeninin aciyr deneyimlemesine izin vererek “berbat bir hata”
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islemekle sugladiginda verdikleri cevap buydu 6rnegin. Editérler, hig de 6yle degil, diye
aceleyle cevap vermisti. Tanri,

sinir sistemini kurdu; sinir sistemi bir iglevi yerine getirir; sinir sisteminin bazi
sekillerde saldirtya ugramasi agn yaraur ve Tanri'y1 agndan sorumlu tutma hakkina
bir dereceye kadar sahibiz, hepsi o kadar.”!

Dabha tipik olarak, sekiiler yorumcular, agrinin koruyucu iglevini metaforik olarak teolojik
terimlerle diisiiniiyordu. Bir doktorun 1884’te cagristirici bir iislupla dile getirdigi iizere,
agn “dilsiz dokularin koruyucusu”ydu; “bir sinirin, saglikli kan igin ettigi duaydi”.?2

Yaraucr’nin kolayca yaralanan bedenleri yaratmaktaki amaci, sadece dogal diinya-
daki insani etkilesimlerle ilgili bir mesaj vermek degildi. Herhalde bundan da 6nemlisi,
“agrinin, insanlarin ahlaki eylemlerini yénlendirme igleviydi. Cheering Views of Man and
Providence’in [ilahi Takdir ve Insanin Teselli Veren Gériisleri] (1832) yazari séyle diyordu:
“Ciddi agrinin yaratug) rahatsizhigin ya da kirbacin yoklamasi olmasa, tensel zevklere agini
diigkiinligiimiiz ne hale gelirdi acaba?” “Damagn ¢irkin ve bastan ¢ikarici hazlar”nin
yani sira “hayvani zevklerde agirilik”, ancak ve ancak “doga ona vazgegmesini haykirdigs”
i¢in dizginlenmigti.??

Bagka bir yorumcunun 1857°de kaleme aldig1 saurlarda, agn hissetmese, “insanin
aginiliklarini ve tutkularini kontrol altina alip dizginleyecek” higbir sey olmayacagini
soylemisti.?* Aslinda, 1869’da yayimlanmig The Reformed Presbyterian and Covenanter'a
gore agr “kusurlu olmayi ifade ediyor’du. Yazar iki canli 6rnek sunmustu. “Uzun zaman
sarap icen’in titreyen elini, agriyan baginy, iilserli midesi’ni gozlemle diye uyariyordu. Bu
bedensel tepkiler, “Doganin siseye itirazi ve Doga’n1n siseyi cezalandirmasi”yd1. Ayni gekilde,

duyumcu, sefahat yuvasina girdiginde, kendi kendisine, “burada haz bulacagim,”
der. Ama acimasiz doga, “Bulamayacaksin; sana agn verecegim,” der ve onu berbat
bir hastalikla cezalandirir.??

Tersine, icki ve sefahat zevklerini bir kenara birakmanin édiilleri boldu. Lady Maxwell’in
1779’da giinliigiinde itiraf ettigi tizere, agir “bedensel agri’sinin gergekten de “kendisini
Tanrr'ya daha yakin hissetmesini, daha hissedilir bir rahatlik duymasini, dogruluk sonras:
gelen aghik ve susuzlukta hauri sayilir bir artg yagama”sini sagladigini kabul etmigti.?® Ya
da yash bir adamin 1823’te kabul ettigi izere, bu “agir1 1stirap saatleri’nde ok mutluydu,
ciinkii bu saatler kalbinin “ilahi haz diisiinceleriyle yiikseldigi” saatlerdi, Tanr’nin gii-
limsedigini hissedebiliyordu.?’

Agrinin, insanin bu diinyada nasil davranacagna iligkin (ve sonraki diinyaya hazirhk
olarak) bir egitim bigimi olarak islevi, 1stirap geken bireyleri konu alan ¢ok sayida tarihte,
ince bir titizlikle kaleme alinmigtir. Bunun bir 6rnegi, 1837°de basilmus, bir kazada omuriligi
ezilmis olan William Buchanan’in “rahatsizliklari’n1 ayrintili olarak ele alan kitapgikur.
Dini Risale Cemiyeti’'ne gore, fiziksel tstirap Tanr’'nin “[Buchanan’1] diirtiip kalbinin
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yozluklarini ve yoksunlugunu aksi takdirde olabileceginden gok daha giiglii bir bigimde
gormesini saglayan”, “yararli” bir mekanizmasiydi. Agr1 Buchanan’a, “kendi kepazeligini”
hissettirmis, “kendini iistiin gérmeye ve mesru 6zgiivene yonelik biitiin kendini begenmis
davraniglar’”n1 ortadan kaldirmigti. Bu, “gokbiiyiik bir agagilanmaya ve kiigiik diigmeye”
neden olmugtu. Risale Cemiyeti, agrinin gergek islevini ifade edebilmek igin tarim me-
taforlarina bagvurmugtu: Buchanan’in fiziksel 1stirabs, “en beter giinahkarlari kolaylikla
affeden ve huzura kavusturan Tanr’nin zarafetinin miijdesini, ilahi kelam tohumunu
kabul etmek i¢in hazirlanmus, iyi ekilip bigilmis bir toprak gibi” karisan zihninin kara
topraginda etkili oluyordu.?®

Ancak, inangh birgok kisiye gore, Tanrr’'nin sopasi sadece rahatsiz etmiyordu; yikiyordu.
Muhterem Thomas Brock’un, 1850’de Muhterem Henry Carey tarafindan hazirlanmig
olim anlausina bakin 6rnegin. Bu hagiografik anlauya gére Brock, “sinirli mizagta,
isturap kargisinda dogal olarak sabirsiz” biriydi, ama Tanri, Brock’a birkag ders vermek
i¢in sopasini kaldirmisu. Tanr birinci denemede Brock’un 4 aylik oglunu 6ldiirmiigtii
(“gok tath, gok sevilesi bir bebekti”); ikinci denemede Brock’a gok istiraplt bag agrilari
vermigti. Hiristiyanlar, Tanr1 neden bir gocugun 6liimiine neden oluyor, diye sorabilirdi.
Carey’e gore, gocuk manevi bir risk olusturuyordu. Carey, “evlat higbir zaman daha sevgili
olmamusts,” diye yazmist, Tanr1 “hizmetkérlarinin ¢ekildigi tuzagi gérmiisti.” Tanr,

bu ¢ocugun ¢ok sik bir giinah nesnesi oldugunu —ruhani nesneler ihmal ediliyor-
du-, sevgimizin her gegen giin daha kér, ilimliliktan daha uzak, daha puratapar,
Tanrt’ya sunulmas: gereken ve sadece O’nun hakk: olan hisleri gasp eder ya da
sogutur hale geldigini gormiigtii.

Bagka bir deyisle, Tanr1 kiskanmusti. Dolayisiyla, hem (“bu bedensel diiskiinliik nedeniyle
yaralanmus” olabilecek) gocuga hem agir1 sevgi gosteren ailesine duydugu “sefkatten 6tiirii”
Tann “onu almisu”.

Peki 0 zaman Brock neden “son derece siddetli [...] agr1 nébetleri” yasiyordu? Brock’un
bas agrilar1 “manevi durumu[nu] sinamak” iizere génderilmisti. Siikiirler olsun ki, Brock
¢ok sayidaki bu sinavlari gegmisti: “Mirildanmiyordu — higbir sabirsizlik ya da rahatsizhik
belirtisi gostermiyordu.” “Diinyadaki émriiniin tiikendigi’ni bildigi igin, kendisinin de ok
gecmeden “diinyevi siginagini geride birakacagi’na ve “hig bitmeyen harplar1” dinlemenin
“zevki”ne erecegine seviniyordu.?’

Brock ve Carey’nin Géklerdeki Babasi, 6zellikle intikamer bir babaymus gibi goriilebilir.
Kronik agrilar ¢eken yazar Harriet Martineau, tam tersine, farkli —daha iyi yiirekli— bir
babalik modeli kullanmigti. Martineau 1844’te, agrinin, “tartigmasiz” bir sekilde “bir
Baba’nin dayag;” oldugunu belirtmigti. En azindan, Tanr’'nin agrinin “iyiye ara¢” olmasin
sagladigina inantyordu. Béyle oldugu igin de agr1, ¢ocugu igin sadece en iyiyiisteyen iyi
yiirekli Goklerdeki Baba tarafindan yumusatlmigti. Agri kilik degistirmis bir “liicuf”tu.
Martineau’nun sozlerine gore, “uyarici bir dost” olarak agri, “islah eden Babd’y1 hayranlikla
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ananlar kadar neseyle [...] uysallikla hatta minnetle kabul edilmeli”ydi. ** Bu Tanri Baba
metaforlari gok farkl: ailevi modellere dayaniyor olabilirdi, ama ikisi de, ister cezalandirict
olsun ister koruyucu, Baba’nin, ¢ocuklarina incelikli bir istirap vermesini gerektiriyordu.

Son olarak, manevi agidan iiretken bu agr isinin, 1strabin taniklan iizerinde de bir
etkisi oldugu séyleniyordu. Bagimsiz Protestan rahip Muhterem George Martin (1871'de),
Galler Prensi’nin isuraph bedenini konu alan bir vaaz vermeye niyetliydi. Martin, cema-
atine, “[agrinin] 6gretmeyi tasarladigy bilgelik ve hakikar derslerini 6grenmeyi” tembih-
lemigti. Prens’in “rahatsizligi’na tanik olmak, “insanlari Tanrr'ya” sevk edecekti. Kinik
bir tutumla s6yle gozlemlemisti: “Son giinlerde soziimona felsefi zorluklaraya da ‘duanin
bilimsel sagmaliklarrna dair ¢ok sey isitmedik.” Fiziksel istirap gekmenin “karanlik bulutu”
nihayet ¢ekip gittiginde,

kurtuluy i¢in haykirip da kurtulus gelince Kurtaran’ unutanlardan olmamak igin,
oturup kafa yormanin, kendi kendimize “Ne anlama geliyordu?” diye sormanin

[vakridir).
Nihayetinde,

Goklerdeki Baba 1slah edici sopasini eline aldi[ginda], gocuklariyla oyun oynamaz.
Darbeleri hissedilir. A1 verirler, O da vermesini ister.

Tann “istirap anlari’nda, isurap gekenin, “Yiice Isa beni kurtar, yoksa helak olurum!”
diye haykirmasini amagliyordu. Agri i1surap gekenlere ve 1suraba tanik olanlara, “rahat
durmay: ve O’'nun Tann oldugunu bilmeyi” 6gretmek icin gonderilmisti.*! Tanri agn
vererek, bireyin ruhundaki kusurlari silmeye ¢alistyordu — Hiristiyana O’nun iradesine
teslim olmasi nasihat ediliyordu. Agrinin biiyitk mesaji buydu.

Kisisel Gelisme

[strap ¢ekmenin, manevi yeniden dogus kadar kisisel yeniden dogusu da tesvik etmek
gibi bir rolii vardir. Bedenselligin agrilarinin dindarlikla kabul edilmesi, ahlaki baglar
ve durusun gii¢lendirilmesi agisindan 6diiller getirecektir. Sair Edward Young'in 1742'de
yazdig iizere, fiziksel rahatsizliklar,

Kalbi yumusaur ve onu daha Insancil kilar; Kalbine Tevazu verir, 6nceden bizim
icin Tatsiz olan 0 Durumun Liituflarina duyarl kilar... ve sadece Hatirlanmast. ..
sen Sagduyulu Tedbirin Etkili Danigmani, Hayatlarimiz bir yaniyla senin sayende
stirityor.*

Hayirsever John Brown ayni fikirdeydi. Kagak bir at ve yiik arabasinin ¢arpmasi sonucu,
agin ditzeyde agn gekmisti. 11 Mayis 1777 rarihli giinligiinde, feryat ediyordu:

Ah Tannim, bana iyilik yap! Bu istirapli rahatsizlik sayesinde, sagligin rahatligy ve
huzurunun biiyitk muammasini anlayayim, biitiin Kaynaklarim Sende — Ah o ge-
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cirdigim agrili ve kaygih Geceler, Sagligima kavusursam ¢ok miitesekkir olacagim,
baskalarina kargi daha gefkatli ve Tanrr'ya kesinlikle sadik olacagim. J.H.»

Brown bu istirabin kalbini bagkalarina kargi daha fazla sefkatle, ayrica Tanrr’ya kargi daha
biiyiik bir sadakatle tutugturmasini umuyordu (bunun igin dua ediyordu).

Didaktik metinlerin, asirlardir yankiladigs bir inang olmustu bu. Ornegin Frederick
Brookes'un 19. yiizyilin ilk yillarinda gektigi istirap, 21 yagindaki bu adamun, zihnini “ebe-
diyet diisiincelerine ve ruhunun huzuru’na odakladigi mekanizma olarak betimlenmisti.
Kardesi George, “gii¢lii kasilmalarin, onun zayiflamis bedenini [nasil] hirpalayip degistirdi-
gini, olimle ¢atigmasini agir ve acili kildigini” betimliyordu. Peki ama Frederick’in ¢ektigi
bu 1sturabin amaci neydi? Giiniimiiz dinleyicilerine anlamsiz gelebilir, ama Tanr’'nin mesajy,
takipgilerinin Pazar Okulu’na diizenli olarak devam etmesini istemesiydi. Frederick istirap
iginde, “alist1is duyarsizhigi ve kayitsizligy, Pazar Okuly, Incil ve Risale Cemiyetleri gorev-
lerini yerine getirmek i¢in kullanmig”t1. Aslina bakilirsa, “Seytan’in ona sik sik, sabahleyin
Okul’a gitmenin gayet yeterli oldugu tavsiyesinde bulunmasi” hadisesinden yakiniyordu.
Bedensel istirap Frederick’i, sabah ayinlerinin yani sira aksam ayinlerine katlma ihtiyac
konusunda aydinlatmisti, dolayisiyla, Frederick ve kardesi bu mesaji okurlara vermeye
¢alismigti. Cogu dindar haurau gibi Frederick’in hatrat da, agrili 6liimlere tanik olan
insanlar igin talimatlar iceriyordu. Okurlara, “kederli olmasina” ragmen, George kardesin
“teslim olmug Eyiip’iin ifadesini benimsedigi” sdyleniyor ve s6yle deniyordu: “Tanri verdi,
Tanrialds; Tanr’'nin adikutsansin!”?¢ Bu béliimiin baginda bahsettigim Townend'in babasi
gibi gergek Hiristiyanlarin isurap verici 6liimleri, hayatta kalanlarin “Biri daha giivenli
ellere teslim oldu!” diye haykirmasini saglayacakti.

Okurlara tekrar tekrar, asir1 diizeydeki agrilarin hem 1stirap ¢eken insanda hem
“sevresindekiler”de “soylu bir karakter” gelistirecegi séylenmistir (1871).% Bir yazar 1912°de,
israrla, “bedenin ¢ektigi, ama ruhu gelistirmeyen hicbir agr1 yoktur” demisti; gergi onla-
rin “din kargitr” toplumunda bu fikirden “bahsetmenin kulaga kalpsizlik gibi geldigini”
de kabul ediyordu. Yine de (tarim metaforuna dénersek), agr “erdemin, sabrin, boyun
egmenin, giiciin, cesaretin, doniisme giiciimiize inancin toprag:’yd:1.*® Erdemli 6zellikler
mecazi olarak fidanlar gibi karsilik veriyor, verimli 1surap topraklarina bir kez ekildiler
mi hem biiyiiyor hem de giig kazaniyorlardu.

Hiristiyan doktorlarin, i1stirabin karakeeri giiglendirici etkisini 6zellikle sesli bir bigim-
de dile getirmis olmast hig sasirtici degildir. Ornegin, John M.T. Finney, Johns Hopkins
Universitesi'nde segkin bir cerrah olmasinin yani sira (yemek borusu cerrahisinde uzman-
lagmist1), Presbiteryen Kilisesi Genel Kurulu’nun da bagkan yardimcisiydi. 16 Ekim 1914’te
Massachusetts Genel Hastanesi’nde yapug: “Ether Day” [“Eter Giinii”] konugmasinda,
istrap geken insanlarin agr nedeniyle “aci yiiklenip sertlesecegi” yoniindeki kasvetli
(ve belki de sekiiler oldugunu diisiindiigii) goriise kars1 gikmigti. Agrinin, tam tersine,
“rafine eden, insana soyluluk katan” bir etkisi oldugunda, “kafa ve kalbin daha yiiksek
nitelikleri’nin 6ne gikmasini sagladiginda 1srar ediyordu. Insanlari, “istirap geken bir
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RESIM 4.2 Ismi bilinmeyen Ispanyol bir ressamin, Francisco Wiedon ve karisini, Wiedon'un
zatirreesinin ve agrilaninin iyilesmesi igin dua ederken gosteren tablosu (1864), Wellcome
Koleksiyonu, V0017468.

hastanin yiiziiniin”, “agrinin disipliniyle nasil arindirildiginy, nasil gergekten giizellegti-
gini” gozlemlemeye davert ediyordu. Bir baska cerrah Finney’in argiimanini biraz daha
ileri tagimug, sadece bireylerin degil, genel olarak insanlarin, istirap gekerken arindigini
ileri siirmiigtii. Agr1, “onu gekmeye gagrilan insanin ¢ikarlarini” agar, diyordu bagimsiz
Protestan cerrah James Hinton 1870’lerde. Agri, “insanhigin bir ¢ikarinin da oldugu bir
seydi”. Aslina bakilirsa, sevgi, nese ve mutluluk ac1 olmazsa imkansiz olurdu. Bu hastalik
ve rahatsizliklarin “sadece bireyleri degil, biitiin insan irkini etkiledigi” dikkate alinirsa,
“INSAN bir restorasyona, yasgaminin miikemmellestirilmesine ihtiyag duyuyor” olsa ge-
rekti. “Insanin dogasi” temelde “hastalikli” oldugu igin, yenilenmesi ve agrinin etkisini
azaltmas gerekiyordu.*

Kurtulug

Nazik, 1slah edici Tanr Baba’nin yani sira Kalvenciagn anlaularinin giinahlari karsihiksiz
birakmayan babaerkil Baba’si da Cocuklariyla birlesmeye 6zlem duyar. Nihayetinde, isa
diinyaya geldiginde, Carmih iizerinde 6lerek aciy1 kendi rizasiyla kucakladiginda, “act
sevginin dili haline gelmisti”; Cizvit rahip Muhterem ]. Herney, Melbourne St Patrick
Katedrali'nde boyle vaaz etmisti.*® Ust diizey Kilise yetkililerinden John Henry Newman,
1840’larda verdigi bir vaazda, agrinin, giinahkar insanlig1 cennetin giizelliklerine hazirladi-
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gin1 savunuyordu. Israrla, ac1 edilgin olarak ya da “kuru kuru boyun egerek” katlanilacak
bir sey degil, “Miijde’nin bir liitfudur,” diye vurguluyordu. Dinleyicilere, “istirabini gek-
tigimiz her seyde, [...] nedenin kendi giinahimiz oldugunu asla unutmayalim,” diyordu.

Ancak Isa’nin merhameti sayesinde kendimizi O'nun saflarina katabiliriz. Gazabin
cocuklar1 olan bizler, O’nun sayesinde zarafetin ¢ocuklari kilindik; cehennemi
onceden taturan acilanimizsa, O’nun kaninin sigramasiyla, cennete yapilmig bir
hazirhik haline gelmigtir.

Anglikan ilahiyatgi William Romaine de ayni goriisteydi. Romaine 1839’da, bedensel
istirabin “zor bir dava” oldugunu teslim etmisti, ama isurap geken kisi, her zaman Adil
Yargig'tan gii¢ alabilirdi. Acinin “kendi bagina hos” olmadigi, ama “meyveleri nedeniyle
karli” oldugu inkir edilemezdi. Romaine kraliyet, ataerkil yonetim diizeni ve eczacilik
makamlarina metaforik gondermeler yoniinden zengin bir risalede, ac1 igindeki insanlar,
Tanr’nin “egemen iradesi’ne canla baglaboyun egmeye ¢agiriyordu. Istirabin “acikupast”,
“seni miitevazi kilmak, ne oldugunu ve neye layik oldugunu hissettirmek icin” bilerek
gonderilecekti. Tanr1 hasta kisiyi “inciterek” inancinin artmasini saglayacake. Romaine,

“Baginiza dikip i¢in” buyuruyordu, giinkii

en dipte zengin bir likér bulunuyor — tad: kalbinizi Tanr’ya kargt askla dolduracak.
Mutlu hastalik, manevi sagh: tegvik edecek. Kutsal agry, iyi yiirekli doktor, siklikla,
zevke giden yoluy, evet, sevgisinin en tatl bigimde iletilmesine giden yolu yapar.

Ya da bagka bir dindar yazarin daha 6zlii bir bigimde dile getirdigi iizere, “Tanr1, bedeni
yaralayarak ruhu iyilestirebilir”.®2

Fiziksel agrinin, insanlari Tanrr'nin kucagina gekmeye —kurtulusu saglamaya— yénelik
bir mekanizma oldugu fikri, ilahiyatgilar igin oldugu kadar isurap ¢eken dindarlar igin
de 6nemliydi. Mary Delany’nin 16 Mayis 1775'te Muhterem John Dewes’a i¢ini déktiigii
iizere, “zavalli kardesinin rahatsiz hali, dindar teslimiyetinin agir bir bigimde sinanma-
styd1”, ama “agri ve kederle” birlikte, Géklerdeki Baba, “kutsal ebedi mutluluk iimidiyle
de teselli” gondermisti. Agn

bize kendi bagimizin garesine bakamayacak kadar yetersiz yaratiklar oldugumuzu
gosterir; bedenimizin ve zihnimizin giigsiizliiklerini hatrlamamuzi saglar. Bizi sug-
larimizdan &tiirii tovbe etmeye, Her Seye Kadir giice boyun egmeye caginir, ¢iinkii
bizi sadece o rahatlatabilir ve onun merhameti sonsuzdur.®

Kusursuz insanhgin kendisini Tanrr’'nin sonsuz merhametine yéneltmesi gerekir. Maalesef,
isurap gekenler igin, kurtulug uzun siire megakkat gekmeyi gerektirebilir. Quaker Rachel
Gurney, babasinin uzun siiren, isturap i¢inde 6liimiinii anlatirken bu gézlemde bulunmugtu.
Ekim 1809 tarihli giinliigiinde, babasinin “biiyiik bir zihinsel 1surabin eslik ettigi bir agn
nébeti” yasadigini belirtiyordu. Babasi, 6zellikle “Gimitsiz”di, Tanrr'ya karsi giinaha girdigi
zamanlan diigiiniiyordu. Isa’nin yoldan gikmis insanliga karsi “Tanri Baba’nin Avukau”
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olmay: iistlendigini hatirlatan geyler bile, ona yeniden giiven veremiyordu. Gurney, “derin
bir ruh sinamasi, bedensel hastaliklar nedeniyle ¢ekilen acili bir depresyon diigmiistii onun
bahtina,” gézleminde bulunmustu. Ne var ki 6liimiinden hemen 6nce, “dualarinda Tanri
ile epeyce giiresme[sinin] neticesinde [...] ona zarafet ve yardim sunulmugstu”. Gurney,

omriiniin sonunda, minnetle, babasinin

zihninin muhtegem bir bigimde canlandigini, katlandig spazmlar 1surap verici olsa
da zarafetin galebe ¢aliyormus gibi goriinmeye bagladigin, ruhunun, Biiyiik Te-
mizleyici tarafindan arindirilmug, atesli ocaktan yiikseliyormus gibi goriindiigiinii*

yazacakt1. Aslina bakilirsa bu, 1strabin “harli ocagi’nda arinmig olma siireci siklikla, “iyi”
yasamanin ve 6lmenin ayrilmaz bir pargasi olarak goriilmiistii. Son béliimde gérdiigiimiiz
iizere, ates agriyla ilgili temel analojilerden biridir, ama dindar zihinlere gore, ates sadece
arindirma siiregleriyle degil, cehennem ategleriyle de baglantlidir. Bu diinyadaki alevlere
dayanan Hiristiyan, sonraki diinyada esirgenecektir. Bu, rahatlatict bir inang olabilir.
Orncgin doktor John Brown 1901'de, benekli bir Hint salina sarinmis annesinin, “sonra-
dan 6grendigi[me] gibi, giiglii olmasi gereken bir agriyla solgunlastigina” tanik olmugtu.
Brown annesinin 6liimiinden sonra, “onun, biitiin giinahlar igin Tanr’nin elinden iki
kat [ceza] gektigi” goriisiine siginmustr. “Savagi tamamlanmug, giinahlari affedilmisti.™
Annesi istiraplart nedeniyle, cennete giden “hizli bir yol”a sevk edilmisti.

Agrinin, giinahkarlan Tanrr'y1 benimsemeye yoneltme islevi, —ister doktor, aile mensu-
bu, vaiz hatta yabancilar olsun— agriy1 gézlemleyenlere, yakinlik dagitmakta fazla serbest
davranmamalari tavsiyesinde bulunulmasinin 6nemli bir nedenidir. Liverpool’da Necropolis
mezarliginin rahibi olan Muhterem John Bruce, 1stirap geken insanliga “Huristiyan ya-
kinhg1” sunarken eli sik1 davranma ihtiyact konusunda dogmatikti. Bruce Sympathy; or
the Mourner Advised and Consoled’da [Sempati; ya da Yasli Insana Tavsiye Verilmesi ve
Avutulmasi] (1829) “cehredeki yumusak bir ifadenin [...] sesin hafifge bastirilmasinin ve
[...] hal ve tavirlardaki nezaketin”, imitsiz acilarla karg1 kargiya olan insanlara gosterilen
erdemli davranislar oldugunu kabul ediyordu. Ne var ki, “yargz”nin icra edilmesinin de
bir o kadar 6nemli oldugu uyarisinda bulunuyordu. Bir insan agn icindeyken, “kulag:
agik, bilinci uyanik, kalbi duyarli” oluyordu. Agr igindeki insan, “Tanrr’'nin onunla bir
catigma iginde oldugu, giinahlari nedeniyle adil bir ceza ¢ektigi” kugskusundan kurtula-
muyordu. Oyle ki bu tiir

siiphelerin zihni aptallagtiran ve insani gergek tehlikeye karst duyarsizlaguran berbat
uyusturucularla silinmemesi gerekiyor. Bu kisiye kalbinin iyiliginden bahsedilmeye-
cek, davranisinin diiriistliigii, mizacinun iyiligi, elinin comertligi haurlaulmayacak;
Isa'nin fedakarlig1 disinda, Tanr’nin merhameti de sunulmayacak.

Bu giivenceler hastanin génliinii oksuyor ve onu yatstinyordu, ama “sikintisini gektigi
manevi hastalig1 gideremedigi” gibi, “onu saglikli bir halin siik@neti ve rahathigina da”
geri gdnderemiyordu. Agn ¢eken insana “biitiin kederlerin kaynaginin giinahlar oldugu,
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giinahin sadece bedensel bir zayiflik —kafada bir sorun, yasamin bir kusuru, derinlere
yerlesmis bir Tanri diigmanhg ilkesi— oldugu” soylenmeliydi. Istirap gekenlerin, “heze-
yanlarin yaratug tatmini” korumasini miimkiin kilmanin “saf zalimlik”ten geri kalir bir
yant yoktu.* Bruce’'un Huristiyanlarin, sturap gekenlerin korkularini ve hassasiyetlerini
kasten somiirdiigii konusundaki israri, biraz kinik bulunabilir, ama bunun ardinda en
iyi niyetler yauyordu: Nihayetinde cennette ebedi yasam vaadine kim kars1 koyabilirdi?

Istirap Geken Yetigkinlere Dersler

Dindarca istirap ¢ekmeyi konu alan biitiin bu anlatilarda, okurlara, agrilar igindeyken nasil
hazirdi. Bu béliimde, buraya kadar bakugimiz metinler, bir diizeyde “egitim kilavuzlari”dur;
insanlar1 agrinin ne anlama geldigi konusunda egitmeyi amaglayan, 1surap ¢eken insan-
larin (ya da kitiplerinin) dini diigiinceleri ya da anlaularidir. Diger pedagojik metinlerde
kurnazlikla farkli bir yaklagim benimsenmigtir. Bu metinler, yetiskin Hiristiyanlara,
agr gektiklerinde nasil kargilik vermeleri ve davranmalar gerektigini agik¢a 6gretmeye
¢aligir. Kabul etmek gerekir ki, daha 6nce tarugmis oldugum metinlerde, dogru davranig
bigimi 6rtitk olarak mevcuttu (agr geken bir insan, agrinin giinahlarin sonucu, dindar
davranug! tegvik etmenin bir yolu, bir kisisel gelisme mekanizmasi ya da din degisikligine
giden yol oldugunu bilirse, istiraba teslim olmasi ya da onu hog kargilamasi gerekir); ama
bu talimatlar, birazdan y6nelecegim metinlerde merkeze yerlesmisti. Gérecegimiz iizere,
yetiskin Hiristiyanlar, birbiriyle ortiisen d6rt doktrinin varligini kabul etmeye daver edil-
migti: Agiri diizeyde agri Tanri’dan bir hediyeydi ve minnetle kucaklanmasi gerekiyordu;
manevi yenilenmeye yonelik bir mekanizma olarak kullanilmasi gerekiyordu; 1surap geken
kisiye bu diinyadaki statiisiinii 6gretmek igin gerekliydi; 1stirap gekenler Isa’nin 1stirabint
taklit edebilirlerse kutsanacaklards.

Birinci Kural: insanlar kederlerine teslim olmali ve onlari etkin bir sekilde kutlamal.
Ornegin 1791'de, Muhterem John William de la Flechere’in bir mektubu yayimlanmisu:
Bu mektubun hassas acilardan mustarip Wesleycilere bir 6rnek tegkil etmesi amaglanmusti.
(1779 tarihli) mektupta La Flechere su gézlemde bulunuyordu:

Uykusuz bir gece ve siirekli bir dig agrist beni, hagin altinda uzanmak, asay1 6pmek,
bu diinyada ya da sonrakinde daha iyi bir hal umuduyla sevinmek diginda hemen
higbir sey yapamayacak duruma getirdi.

LaFlechere, dogru fiziksel davranigi benimsediginde (“hagin alunda uzanmak”), Tanr’'nin
ona “zayiflik ve ac1” ¢ektirme kararina zihinsel ve duygusal olarak kucak agmaya hazir-
lanmigt. “Tann benim igin segecek ve ben de kalbimi ve ruhumu onun segimine bagla-

yacagim,” diye yemin ediyordu.

Diiskiin giiniimiizde bayilip gitme[mek] 6nemliydi. Tann bizi Sinar; inancimiz
oziradenin biitiin ¢6piinden arinabilsin, her seyi tagiyan ve hicbir sey hakkinda korii
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diisiinmeyen o sevgiyle isleyebilsin diye sinar. Isa’nin Carmiha Gerilmesi'ni izleme-
ye daver edilmisizdir, bedenimiz ve ruhumuzla onun dirilisinin giiciinii bilinceye,
agn ve oliim geginceye dek bizim de onunla birlikte carmiha gerilmemiz gerekir.”’

Tipki iskencelerle “sinanan” azizlerin Isa’nin Kanr’'nin kurtarici giiciine olan inanglarinin
derinligini gostermeleri gibi, Hiristiyanlar da inan¢larini arindirmak igin fiziksel rahat-
sizliklarla “sinaniyor”du. Agrinin, insanlarin aci ya da ¢iiriimenin olmadig1 o daha iyi
diinyaya ulagmak igin tagimasi gereken ¢armih olmasi paradoksaldir.

La Flechere’in tersine, Elizabeth Clarke Quakerdi, ama o da Tanrr’nin “sopa”sinin
onu rahatlatugindan bahsediyordu. Clarke’in 22 Haziran 1788’de 6lmesinin ardindan,
kocast Joseph onun agriyla nasil baga ¢iktigina iligkin bir anlat1 yayimlamugti. Joseph’in
anlausinin buyurgan ve ikna edici niteligi, 1858’de, yani esinin 6liimiiniin yedinci y1ld6-
niimiinde Friends’ Intelligencer'da yeniden basilmasi anlamina geliyordu. Joseph Clarke
bu anlatinin, “burada haci olarak kalan ve buraya yerlesen bazilarini rahatlatmanin ve
ahlaken yiikseltmenin, onlar1 yeniden heyecanlandirmanin, béylece kosup, onun [karisinin]
odiilii oldugundan kusku duymadigimiz TACI! almasinin bir yolu olmasini” umuyordu.
Karisinin isuraplarini, ebedi kutsanma yolunda rekabetgi —ve kaginilmaz olarak aci
verici— bir yarig baglamina oturtan Joseph, onun bedensel istiraplara verdigi karsiliklar
betimlemisti. Elizabeth’in, “1surapla gegen yorgun bir gecenin” ardindan, “israrla sevgilimi
aradim, bir siire sonra ruhumun sevgilisi oldugunu gérdiim,” diye haykirdigini anlatmugu.
Elizabeth ertesi giin, “biiyiik bedensel 1stiraplar gekerken”, Isa’ya onu diinyevi varligindan
cekip almasi igin yalvarmisti: “Gel! Hz. Isa!” diye yakarmisti, “ne zaman gelirsen gel, ben
hazirim”. Elizabeth, dostlarina, “gidecegim sandim, ama belki de bu bedenin biraz daha
bozulmas: gerekiyor. Halimi bu diinyadaki higbir seye degismem. Bu agrilar benim igin
miicevherlerden daha iyi,” itirafinda bulunmustu. Elizabeth éliirken ii¢ kez, “Tanrim
gel, ben senin koyununum,” diye bagirmisti.®® Agri onu arindirmug, kutsal metinlerdeki
inangsiz “kegiler’den ayirmigu. Giinahkér insanhigin 6niinde Kanini déken Tanr’nin
Kuzusu gibi, agrinin arindiric1 ategsi, Elizabeth Clarke’in cennetin giizelliklerine yakigir
kutsal “kuzulara” kaulmasini saglamisu.

Bu, Quakerlarin hauratlarinda sik rastlanan bir temadir. Bir bagka aydinlatci 6rnek-
se, Quakerlarin ilk kez 1834’te yayimladigi Memoir of the Last Illness and Death of Rachel
Betts'tir [Rachel Betts’in Oliimii ve Cekrigi Hastaligin Biyografisi). Bu kitabin popiilerligi,
otuz alu y1l boyunca yeni baskilarinin yapilmis olmasindan anlagilabilir. Betts’in yaklagan
oliimiiniin, insanlara fiziksel agriyla basa ¢ikmanin bazi zorluklart hakkinda ders vermesi,
ayrica dogru davranig bigimi hakkinda érnekler sunmasi amaglanmigti. Okurlara Betts’in
“agladiginin gozlenebilecegi” séylenmisti, ¢iinkii “agr1 ve s1z1 o raddeye varmusti ki acele
etmeye baglamaktan korkuyor”du. Bagka bir deyisle, Betts’in agrisi o kadar agird: ki,
Tanrr’nin onun dliimiine bigtigi vaktin gelmesini sabirsizlikla beklemekten, kendi iradesini
O’nunkine tercih etmekten korkuyordu. Bunun bir sonucu olarak Betts’in éniindeki zorluk
“sabirl’” olmakui. Quakerlar, “kralliga”, “cok gileden gegerek”, ancak “erdemliler girebilir”
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diyordu. Betts, “dile getirilemez merhametiyle, kendi vaktinde beni birgok konagindan
birine alacak” olan “Kurtaric’'mun iyiligi’ni kutlamay: 6grenmeliydi. Agriy: ilahi bir
emir olarak sevkle kucaklamak, agri ¢eken insanin duruma uyum gostermesinin dogru
yoluydu. Betts’in sézleriyle, “Surasi kesin, Tanri benim yanimda olmasaydi, hastaliklarim
beni bayiltur(di.] Ah, keske Isa’y1 daha gok, daha gok anlasam ve igimi biisbiitiin ‘fraden
ger¢ek olacak! kaplasa”. Betts, “Kendimi ayaklarina atugim, her y6niiyle merhametli bir
kurtaricinin miidahale edip rahatlatmasina siikretmeyi gok istedigini” kabul ediyordu,
ama “O’nun vermeyi dogru buldugu seye sabretmek ve katlanmak igin de yalvariyordu”.
Betts 6lmeden hemen 6nce, “¢ok samimi bir dua ediyormuscasina ellerini birlestirerek”
kardesinin kollarina uzanmisti, “ta ki huzur dolu ruhu éliimliliigiin agrilarindan higbir
miicadele olmaksizin siyrilincaya dek”.*” Miicadele ve sonrasinda Tanr’nin iradesinin
kabul edilmesi ve O’nun merhametinden gii¢ alinmasi, Betts’in iyi bir 6liim yagamasin
saglamisti. Memoir'in okurlari aynisini yapmaya tegvik edilmisti.

Quakerlarin Rachel Betts’in agrili 6liimii hakkinda anlattklari, George Clayton’in
bagimsiz Protestan Muhterem John Townsend’in 1826’da ¢ektigi “cok agir” 1surap hak-
kinda kurdugu anlaudan, dikkat gekici derecede, gok daha maneviydi. Betts ve Townsend,
bir agidan, “minnettarlik, algakgoniilliiliik, nezaker ve Ilahi Irade’ye teslimiyet”le duruma
ayak uydurmus, boylece “Hiristiyan bir karakterin giiglii bir 6rnegini” sunmuglard..
Clayton’in Townsend hakkinda dikkart ¢ektigi iizere, “zihnin kararli durumu”, “tovbekar
bir dermansizlikt’”. Ama Betts’in ¢ektigi 1stirap benligini terk etmesine yol agmugsa da,
Townsend’in acis1 egosunu silmek yerine déniistiirmiistii. Townsend, “Tanr’nin onun
icin ne kadar fazla sey yapugini, onun Tanri igin ne kadar az sey yapugini ditgiindiigiinde
ezildigini ve kendisini degersiz hissettigini” kabul ediyordu tekrar tekrar. “Asir1 diizeyde
agn gektigi nobetler”den birinde, sehitlerin ve garmihtaki [sa’nin istiraplarini diisiinmiis,
agnisinionlarinkiyle fazlasiyla 6zdeslestirmisti. Bir keresinde de, “bu istirabin sevgili aileme
duydugum gii¢lii baghlig: gevsetmek igin gerekli oldugunu” ileri siirerek, “itaatle boyun
egiyorum” demigti.*® Istirap benligin silinmesinden ziyade doniismesini gerektiriyordu.

Isurabin her seye giicii yeten bir Tanrr’dan gelen bir “hediye” oldugu ve kucaklanmasi
gerektigi fikri, biitiin agikligiyla misyonerlerin metinlerinde ifade edilmistir. Ornegin
New York Dini Risale Cemiyeti'nin 1825’te yayimladigr Memoir of Thomas Hamitah
Patoo’ya [Thomas Hamitah Patoo’nun Hatirau] bakalim. Okurlara, Antigua’da yasayan,
Huristiyanliga gegmis, ismi belirtilmeyen bir “Zenci kéle” anlatiliyordu. Isa’nin sopast,
kole sahibinin kamgisinin yerini almug, kole istiraba kucak agan biri gibi resmedilmisti.
Risale yazarinin sozleriyle kole,

bagindan ayaklarina dek agn icinde oldugunu séyledi; kimse dévmemisti onu,
kimse kamgilamamigt: Ama “Isa Mesih” bu agriyr gondermisti, o da bu agn igin
ona tegekkiir ediyordu.
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Istismarin bu sekilde dogallagtirilmasinin —kéleligin, diinyevi gesitliligin yerini alan
goklerdeki bir efendiyle 6zdeslestirilmesinin— ardindan, yazarlar onun éliimiiniin agrih
oldugunu, uzun siirdiigiinii, ama “sona yaklagirken, dudaklarindan dualar ve 6vgiiler
dokiilmeye” devam ettigini gozlemmisti. “En biiyiik agrilari gekerken, yukariy: isaret
ederek, Kurtaricr’sinin uygun gérdiigiinde onu rahatlatacagini, simdi rahatlatmiyorsa
sonra rahatlatacagini sdyledi.” Kéle kadin, New York Dini Risale Cemiyeti’nin 1stirapla
kutsandiginu ileri siirdiigii tek kisi degildi. Bir baska misyonerlik risalesinde, Gokool
adinda “din degistirmis bir Hindu”, “onlarin biitiin ilaglarina dinsiz enkarnasyonlar eslik
ettigi” i¢in “yerli bir doktor”a gitmeyi reddetmisti. Tanr’'nin onun bu kadar biiyiik acilar
¢ekmesine neden izin verdigi soruldugunda Gokool su cevabi vermisti: “Giinahlarim [.. ]
rahatsizligimin nedeni: Tanrim her seyi iyi yapar.”™

Tanrr’'nin bir hediyesi olarak agri temas, 20. yiizyilda, biitiin bir Hiristiyan gelenekleri
yelpazesinden hareketle devam etmisti. Bu nedenle, 1915°te, Vatikan’a bagh bir Katolik,
agny1 hediyeler tagiyan bir “melek” olarak diisiinmiigtii. Heyhat, bazi Hiristiyanlar bu
melegi kabul etmeye yanagmiyor ya da “sabirli bir teslimiyet” yerine “hognutsuzluk ve
sdylenme”yle kabul ediyordu. Bunun sonucunda, “ardinda deva ve &diil degil, sikinti bira-
karak iiziintiiyle geri ¢ekilmek zorunda kaliyor’du. Bazi Hiristiyanlarin agriy: bir armagan
olarak kucaklamayi reddetmeleri, Tanrr’nin liituflarina kér olmalarinin da kanitydi. Acy,
“iistiine konusulsun diye degil, katlanilsin diye génderilmis”ti. “Act gekerken huzursuz
ve isyankar” olan insanlar, sadece “Ilahi EI'i tanimay1 bagaramadiklarini, sadece O’nun
aracini, bu actyi vereni gordiiklerini” ortaya koyuyordu. “Bir miitecavizin hiizniin kutsal
yerlerine girmesine izin vermiglerdi, Tanri ve lyilestiricinin iiziintiiyle ayrilmasi gerekmisti.”*
Bapristler de bu mesaji yankiliyordu. Ornegin patates saticisi ve halk sairi Gwyer 1870’lerde,
“béyle 1stirap verici agrilar gekerken mutlu bir ruh hali iginde oldugunu, tiimiiyle [sa’nin
erdemlerine yaslanmug bir halde her seyin en iyiye gideceginden kendisini emin hissetti-
gini” ileri siiriiyordu;> Philadelphia’da Nasira Baptist Kilisesi’nin rahiplerinden biri de,
seksen y1l sonra, gogiis agrilar igin “Incil’i merhem olarak kullanmis”u. “Incil’i agmus,
pijamasinin diigmelerini agmug, kutsal yaziy, tam da agrinin onda rahatsizlik uyandirdigs
yere yerlestirmisti.” Karisina bakilirsa hemen “bir rahatlama” hissetmis, uzanip radyoda
bazi ilahiler dinlemis ve sakince “son nefesini vermis”ti.>* Bagka bir deyisle, 1stirap geken
dindarlar dua ederek, dini metinleri tekrarlayarak, fiziksel olarak kutsal kitaplardaki
tavsiyelere uyacak sekilde davranarak rahatliyorlard:.

Ikinci Kural: Istirap geken insanin, 1stirabini manevi yenilenmeye yénelik bir meka-
nizma olarak kullanmasi gerekir. Birinci Kural ¢ergevesinde tarugilan birgok Hiristiyanin
yaptig1 sey buydu, bu nedenle burada sadece bir 6rnek daha verecegim: Charles Dunsdon.
Dostlar Cemiyeti Risale Dernegi tarafindan basilan Brief Account of Charles Dunsdon
[Charles Dunsdon’in Kisa Hikéyesi] da popiiler bir kitapu, ilk olarak 1830’da yayimlanmus
ama 1856’ya dek alti bask: yapmust1. (“Caliskan bir kéyli” diye betimlenen) Dunsdon, 25
Agustos 1829’da aunin gekrigi araba ile bir duvar arasinda kalmus, biiyiik bir 1strap iginde,
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(Wiltshire bolgesindeki) Corsham Hastanesi'ne gotiiriilmiistii. “Bedensel 1stiraplari”nin
“ok bityiik” olup olmadig soruldugunda, séylendigine goére su cevab: vermisti:

Evet; agrim ¢ok biiyiik, ama Ah! Ne biiyiik bir merhamer ki duyularim bu kadar
agik, zihnim bu kadar dingin ve huzurly; giinkii araba ile duvar arasinda kalip
ezildigim an[da] bile ... Tanrr’nin varliginy, o anda olup bitenlerin O’nun bilgisi ve
izniyle oldugunu dyle kuvvetli hissettim ki, bunun nasil son bulabilecegine iligkin
biitiin tedirginlik, goriiniige bakilirsa iistiimden silinip gitti. O’nun elinin benimle
olmasindan memnuniyet duydum, O isterse hayatimi kurtarabilirdi, ama onu al-
may1 dogru bulmugtu, bunun zavalli ruhuma merhamet etmek olduguna inandim.

Dunsdon, Tanr’'nin onun bu sikinusina izin verdigine duydugu giiveni, O’nun iradesine
teslim olmasinin meyve verecegine duydugu inancy, agns: “gok keskin” bir hal aldiginda
“biraz huzursuzluk duyacag:” ger¢egine ragmen korumustu. Bu gibi durumlarda sadece,
“Simdi biraz sessiz olmaya ¢alisalim,” diye mirildanirdi. Dunsdon daha sonra, “tiimiiyle
hareketsiz, bazen on bes, yirmi dakika uzanur, sessizlik iginde manevi giiciiniin yenilen-
mesini beklerdi”. Sonrasinda, “dikkat gekici derecede tath bir sekilde kahkahay: basar”
ve soyle derdi:

Ah! Ne merhametli Tanrimiz var; O’ndan samimiyetle yardim isteyenleri yiiziistii
birakmiyor. Zavalli bedenimde neyin isurabini ¢ektigimi biliyor; Ah! hissettigim su
tath huzur; bu huzur olmasaydi nasil dayanirdim?

Oliirken dogru tepki “sabir ve teslimiyetti, en dayanilmaz agrilardan istirap gekerken dahi,
bir kere bile sikdyet ettiginin duyulmamasiydi.”

Ugiincii Kural, Tanri’dan gelen agrinin, isurap geken kisiye bu diinyada kendisine
takdir edilmis yeri haurlatmasiydi. Agrinin bu iglevinden, Townend hakkinda bagta sarf
ettigim sozlerde bahsetmistim; Townend’in cerrahlar ve doktorlarin elinde gektigiistirap
ona, kendisinin zavalli bir is¢i, doktorlarininsa “beyefendi” oldugunu 8gretmisti. Bu,
dindarlikla kaleme alinmig agri anlaularinda sik rastlanan bir temayd:. 1912°’de Harper’s
Weekly de yayimlanan “Of Voluntary Suffering” (“Géniillii Istirap Uzerine”] baglikli ma-
kalede, 6zellikle gipta uyandiran bir 6rnek goriilebilir. Makalede, “iyi egitimli ve akilly,
biiyiik bir okur, bir seyahat tutkunu ve irtkinin belki de ok ender rastlanan bir 6zelligine
sahip bir agnostik oldugu” igin “irkinin ¢ok sira dig1 bir 6rnegi” olan “Beyaz irktan olma-
yan yash bir bilyiitkanne”den bahsediliyordu. Istirap her seyi degistirecekti. “Beyaz irktan
olmayan yagh biiyiikanne”

onu hor goriilen topraktan yaratan Kaderi affedemiyordu. Irkina ve onun sinirhlik-
larina, rengine ve yasamdaki konumuna igerliyordu; isyankardi, yagamin ve negenin
dolu dolu olmasina aglik duyuyordu, ama iimidi yoktu... Higbir zaman olaylarin
coskusuna kapilmamis ve ona her zaman kurban rolii bigiliyormus gibi gériinen
evrenin planina karg1, kuvvetli bir isyan iginde olmustu.
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Bu isyan ve icerleme halinde, uzun siire boyunca istirap gekmesine neden olan bir hastaliga
yakalanmigti, dyle ki doktoru bile 6tanazinin yasal olmasini dilemigti. Doktoru sadece
kadinin 1stirabindan dolay1 kaygili degildi, “bu tiir vakalarin tedavi edilmesinin gerek-
tirdigi masraf ve enerji israfi” da onu kaygilandiryordu. Ne var ki, agr1 olumlu bir etkiye
sahip bir gey olarak resmedilmisti, ona yasamdaki konumunu kabul etmeyi 6gretecekti.
Yazarlar s6yle diyordu:

Isyan itaat ve derin bir anlayisa doniistii, igerleme sabir ve minnete. Kadin, iizerine
bdylesine 6zgiirce yagdirilan gefkat ve sevginin, birgok erdeminin ve yetisinin takdir
edilmesinin, son derece degerli armaganlar oldugunu gérerek, kelimenin tam an-
lamuyla gelisme gdstermisti. Hammadde giiriicken biling gelisiyorsa, Beyaz irktan
olmayan yagh kadinin bilinci, yasadigs stiraptan gok daha yararh ve giizel, sahip
olunasi bir geydi.*

“Beyaz irktan olmayan biiyitkanne”, toplumdaki yerine bastan agag irk¢iligin sizdigini
ogrenmisti; bu diinyadaki konumuna boyun egmesi ve kendisinden yukaridakilere “gefkat-
leri ve sevgileri” icin minnettar olmasi, agrinin potasinda pekistirdigi tutumlar olmugtu.

Son olarak, Dérdiincii Kural, agrinin, [sa’y1 taklit ederek katlanilmasi gereken bir
liituf oldugunda israr ediyordu. Ug bir noktada, Sevgili [sa’nin 1stiraplariyla biitiinlesmek,
sehvete benzer bir seye yaklagiyordu. Bu tema, Vatikan’a bagh Katolik rahibelerin bazi
hagiografik anlaulari disinda nadirdi. Bir tek 6rnege bakarsak, Muhterem Rahibe Marie
de Llncarnation’un (1901'de agiklanan) 1stirapli 6liimiinde, yardimsever karakteri (6zellikle
de kendisinin “vahgilerim” dedigi Amerikan Yerlisi gocuklara baghlig1) ve rnek olugturan,
kadina 6zgii dindarhg: vurgulaniyordu. “Cok biiyiik bir ac1” ¢ekmis olmasina ragmen,
“biitiin erdemlerine yeni bir 1s1lu katan bir kuvvet gostermisti”. Dokrorlar, “bedeninde
olusan iki apseye derin ve ok agrili bir kesik atmak” zorunda kaldiklari zaman, “takdir
edilecek derecede sakin gériinmiis, gikini bile ¢ikarmamigti — sanki bigak bir bagkasinin
bedeninde kullaniliyormug gibi”.

Kendisini bir kurban gibi sonsuz iyilige sundu — biitiin bu insanlar tarafindan
taninmasini, sevilmesini ve yiiceltilmesini saglayacak Yargi giiniine dek isurap
¢ckmeye tam anlamiyla hazirhklydi... Kendisini, onun yegine sevgi nesnesi,
Kurtaricr'simin Garmih’ina bagh gériip, Christo confixa sum cruci’yi [Isa’yla birlikte
carmuha gerildim] -ona dile getirilemez bir nese veren bir tefekkiirii- soyleyerek, bu
mutluluk icin onunla birlikte sevinmisti.

Onun isuraplarina tanik olanlar, agrisi yogunlastikga “nezaketinin, sabrinin, miitevazili-
ginin ve yardimseverliginin” de yogunlasugini gériiyordu. $6yle gozlemliyorlard:

Yasamunin son giinlerine dogru, goriiniige bakilirsa tath bir kendinden ge¢mislik
icinde goriiniiyordu, ¢ehresinde nege vards, gozleri tevazuyla al¢almig ya da elinde
tuttugu [sa’li Hag'a gevrilmisti.
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Bu ender zamanlarda konustugunda, “insani kendisinden gegiren tath bir ses tonuyla”
konusuyordu. Zengin, romantik bir birlesme ve kavugma dili, “Her sey, ama ozellikle de

agrive isurap Tanrr'ya gikar” gergegini vurgulamaya yariyordu.”

Rahip olmayan erkekler ve rahibe olmayan kadinlar da Isa’y: taklit etmek isteyebiliyor-
du, her seyi titketen bu birliktelik onlardan esirgenmis olsa bile. Cizvit gazetesi The Irish
Monthly de 1882’de yayimlanmus bir siirde, “Ey Tanr, siik(inetle Senin igin gekilen ac1 /
Ne kadar da tath!” deniyor, 1stirap ¢eken insanlara gozlerini, “sebatkar bir esrime iginde
[...] Seninle Cefa”ya dikmeleri tembihleniyordu.’® Bundan yaklasik elli yil sonra The Irish
Monthly de hala ayni tema tekrarlaniyordu. “Pain” [“Agri”] baglikli bir siirde, bedensel
istirabin ancak manevi bir ¢éziimii olabilecegi sdyleniyordu. Saire gore, “Biitiin o yavas
akan kasvetli gece boyunca yattim / agrinin delici sancilari iizerinde. Higbir agrikesici /
merhem olmad..” Tek gare, 1sturap ¢eken adamin

flahi Hag¢'t [Carmih) kavramasi

Kaniyla Gethsemane’yi boyayanin!...

Affet beni Tanrim, istirap gektireni

Sana on bin kez ve duy bu istirapl duami

- “Ey ¢armiha gerilmig, benim degil, senin iraden gerceklegecek,™

Teslimiyet ve kabul, 1stiraba katlanmanin ve nihayetinde 6lmenin Hiristiyanca yoluydu.

Hiristiyan Cocugun Sosyallesmesi

Bu béliimde buraya dek, Hiristiyanligs ve 1surap geken yetiskinleri vurguladim. “Kanli
canli” gergek Hiristiyanlarin (hayallerindeki 6rneklerin tersine) gok biiyiik agrilara uyum
saglama bigimlerine donmeden 6nce, gocuklarin egitimi iizerinde kisaca durmak istiyo-
rum. Agri igin ideal kutsal metinleri 6grenme isi bebeklikte basliyor, ¢ocuk edebiyatinda
kurallara baglaniyordu. Onceki yiizyillarda saghkli gocuklarin, 1stirapli hastaliklar ve
istirap veren Sliimlere iliskin anlati bombardimanina nasil tutuldugunu gézlemlemek
carpicidir. 18. yiizyildan itibaren ve 19. yiizyilda da patlama yaparak, (Pazar Okullan ve
risale cemiyetleri de dahil olmak iizere) bir dizi dini 6rgiitlenme gocuklarda dindarhg;
tesvik etmeye ¢aligti. Ayrica gocuklarin dini tegviklere kulak astugi yéniinde iyi kanitlar
da mevcurttu. Ornegin E. Brooks Holifield'in, 1770’ler ile 1860’lar arasinda Amerikali
cocuklarin giinliiklerini konu alan incelemesi, hemen hepsinin ibadet etmekle kalmayip
“ayinlere dikkat gekici bir dikkat” gésterdigini de gozler oniine serer.*

Bu anlatilar, agik¢a yol gosterici olmay1 amagliyordu; bu durum da bir o kadar ¢arps-
cidir. Agri igindeki gocuklarin davranig bigimleri, 6zellikle din gevrelerinde hatiri sayilir
bir tedirginlik uyandiriyordu. 20. yiizy1l ortasindan énce, genis bir dini literatiir, hem
baz1 davraniglar: dizginlemek hem bazilarini cesaretlendirmek anlaminda, gocuklarin
tepkilerini idare etmeye odaklanmigti. Bu dénemde ¢ocuklarin hastalik ve 6liim oranlar
dikkate alindiginda, bu literatiiriin bu kadar kapsamli olmasi sagirtici degildir. Pis su, ateg
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agmak, kotil beslenme ve salgin hastaliklar ¢ok sik gériililyordu. 18. yiizyilin ortalarin-
dan itibaren sekerin piyasaya siiriilmesi ve ucuz sekerlerin ticarilesmesi (Ingilizler 1770’te
1710’da oldugundan beg kat daha fazla seker titketiyordu),® ¢ocuklarin dislerini giderek
daha fazla giiriitiiyordu. Dis ¢iiriigii diizeyleri —ve buna eslik eden agri— yiikselmisti. Dig
agrisinin olasi boyutlary, sekerin ticari hayata girmesinden bir buguk asri agkin bir siire
sonra, Londra’da ilkokul ¢ocuklar: arasinda yapilan bir aragtirmada “pratikte higbir za-
man” dis firgast kullanilmadiginin ortaya ¢ikmig olmasindan anlagilabilir. Ayni raporda,
silahli kuvvetlerde ise alinan gen¢ adamlarin yiizde 7’sinden fazlasinin, “gok sayida disi
kayboldugu ya da ¢iiriidiigii” igin reddedildigi de belirtilmisti.2 Cocuklar ve geng insan-
lar gercek yasamda agrili yaralanma riskiyle kargt kargiyaydi. Kirsal ekonomilerde, ¢ok
kiigitk gocuklarin bile, sayilar1 arup azalan hayvanlarin yapug: ¢ok sayida isi gergekles-
tirmesi bekleniyordu; sanayilesmenin ilk yillarinda, kiigiik gocuklar 10 hatta daha kiigiik
yaslardan itibaren tehlikeli makinelerin basinda ¢aligtirihyordu. Massachusetts Egitim
Kurulu Sekreteri’nin 1855’teki sozleriyle, “gocuklara bedensel 1stirabi gérmezden gelmeleri,
hatta hor gormelerinin gretilmesi gerekiyordu”, béylece giindelik yasamlarinda agriyla
kargilagtiklarinda, “sinirleri bozulmayacak, insanliktan ¢ikmayacaklar”di. Bu “kuvvet ve
yigitlik” 6zellikleri, yetigkinlikte “gorevlerin icrasi agisindan vazgegilmez”di. Cocuklarda
“bedensel 1stiraba duyarliligin hos gorillmemesi gerektigi™ni soyliiyordu, ¢iinkii bu, ¢o-
cuklar yetiskinlige adim attuklarinda “erkekligi ve karakterin saglamligini bozabilir”di.®?

Geng insanlara hitap eden literatiiriin sikint1 igindeki ¢ocuklarin anlaulariyla dolu
olmasinin, benzer durumdaki geng¢ okurlarin nasil davranmalar gerektigine iliskin
talimatlarin bunlara eglik etmesinin bagka nedenleri de vardi. Istirap verici hastaliklara,
yaralanmalara, siklikla iskenceden farksiz tedavilere ve anestezi yapilmayan ameliyatlara
sitkGinetle teslim olmanin duygusal 6neminin yan sira, fizyolojik 6neminin de agri ¢eken
cocuklara Sgretilmesi gerekiyordu. Birakin ¢ocuklari, bu hi¢ kimseye “dogal gelen” bir
sey degildi. Hints on the Sources of Happiness, Addressed to her Children’da [Mutlulugun
Kaynaklar Uzerine, Kendi Cocuklarina Hitaben] (1819) “Bir Anne” bu noktay: dzetle-
misti. A ceken insan,

kendisini divanda bir o yana bir bu yana savurup, tekrar tekrar ¢ektigimiz iskenceler
hakkinda betimlemeler ortaya atmak, ani bir ¢oziim kabul edilemedigi igin biitiin
tedavileri reddetmek. ..

yerine, “sanciya sakince teslim olarak, ubben rahatlatici ameliyata sakince zaman taniya-
rak”, agrinin “keskinligini azaltmay1” daha fazla bagarabiliyordu.

Aslina bakilirsa, “ajitasyon” ve “irade giiciine bagh tahammiilsiizliikiin fizyolojik
olarak tehlikeli oldugunu séylityordu yazar. Bunlar “ates ve yangi yarauyor”, béylece
“hastaliklara gii¢ veriyor”du. Bu anne, sessizce 1stirap gekmenin kamusal iglevini de
vurguluyordu. Istirap ¢ekenler, baslarini bekleyenlere sadece “teselli ve timit sdzciikleri”
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mirildanmaliyd,, ¢iinkii zihnin giiciiniin “bedensel istiraba galebe ¢aldigi”nin goésterilmesi
taniklarda yakinlik uyandirirds.®

Bir gocuk agrili bir hastalik nedeniyle 1stirap cekmekten kaginmayi becerebilse dahi,
agriyla baga gikmaya yonelik talimatlar 6nemliydi, ¢iinkii biitiin ¢ocuklar bagka ¢ocuklarin
yanu sira yetigkinlerin de 1stirabina tanik olmugtu. Yardim sunulan yerlerde ve hastanelerde
kardegslerini ve arkadaglarini ziyaret etmigsler, birgok 6rnekte, sadece bagka gocuklarin de-
gil, yetiskinlerin de 1suraplaniyla yiiz yiize gelmislerdi. Nihayetinde, hastaneye kaldirilan
cocuklar, 20. yiizy1l ortasina kadar, yetiskinlerle ayni koguslarda kaliyordu. Britanya’da
Londra Hasta Cocuklar Hastanesi (Great Ormond Street Hastanesi) ancak 1852’de
kurulmugtu, Amerika’da 1860’larin sonunda Massachusetts Genel Hastanesi’'nde yatan
hastalarin yiizde 14’ii gocuktu, ama onlara 6zel bir kogus ya da pavyon bulunmuyordu.®’
Birgok ¢ocugun kalabalik yerlerde yasadig: diisiiniiliirse, gegmiste ¢ocuklarin bedensel
istiraba bugiinkiilerden ¢ok daha fazla maruz kalmig olmasi muhtemeldir. Cocuklara fi-
ziksel perisanlik (kendilerinin ve bagkalarinin) durumunda nasil davranmalar: gerektigini
soyleyen ayrinuli nasihatler, gok yararl bir pedagojik amaca hizmert etmisti.

Cocuklara hangi talimatlar verilmisti? Cok temel bir ditzeyde, dindaris¢i sinifi ailelerin-
den gelen gocuklarin yani sira orta siniftan gogu gocuk da Kutsal Kitap’a uygun metinlere
gomiilmiigtii, bu metinlerin birgogunda agrinin anlamu ve bireylerin yasamin getirdigi
sorunlar kargisinda nasil davranmalari gerektigiyle ilgili dogrudan tavsiyeler yer aliyordu.
Kutsal Kitap’ta yer alan talimatlar ¢ocuklarin giindelik yagamlarinin dokusunun o kadar
biiyiik bir pargasi haline gelmisti ki, bunlar1 hizla benimsendiklerini varsaymak fazla ha-
yal iiriinii olmaz. 19. yiizyilin 6nde gelen sosyal kuramecilarindan Harriet Martineau’nun,
agnlarla dolu ¢ocuklugunu hatirlarken aklindan gegirdigi sey buydu iste. “Genglige 6zgii
kendini begenmis”ligi dindar bir gocuktan beklenebilecek bir yon almist.

Hastalikta ve 1surapta sabirliydim, ¢iinkii farkli olmakran, Tann tarafindan béyle
ozel bir 6grenci kabul edilmekten gurur duyuyordum; erken odlmek igin fazlasiyla
ges oluncaya dek beklenen erken 6liimiin gelmesini diliyordum.®¢

Geng Martineau, kutsal kitapla ilgili dersleri iyi 6grenmisti, dini agn ¢agrigimlari Tanr’'nin
disiplinine boyun egmenin degerini vurgulamakla kalmuiyor, 1srarla bu istirabin Tanrr’'nin
kisisel liitfunun bir isareti oldugunu da soyliiyordu.

Kutsal Kitap’i dogrudan okumak, agrinin anlami hakkinda egitim almanin bir yoluydu.
Kutsal Kitap’in mesajini aktarmaya adanmig gok genis bir literatiir dc mevcuttu. Bu tav-
siyelerin bityiik bir boliimii, Hiristiyan siireli yayinlarinda veriliyordu. Bu anlaulara gore,
sadece digadoniik davraniglarin degil, igteki duygularin da disipline edilmesi gerekiyordu.
Baska bir deyisle, agriyla ilgili yerlesik literatiir, daha genel olarak din degistirme anlau-
larinin bir altkiimesiydi. Victoria donemi toplumunda dne ¢ikan, evanjelik kadinlarin,
(esasen) okurlari ger¢ek inanca ¢ekmek igin, yaklagan dliimle yiiz yiize kalmig “kiigiik
azizler” pathosunu kullandig1 daha genis kapsamli bir hagiografik gelenegin bir par-



DN | 113

¢asiyd1.” Dindarca eylemlerle kendi
olim 1suraplarinin iistesinden gelme-
yi bagaran gocuklar, okurlara, Isa’nin
iradesine teslim olurlarsa onlarin da
“iyi bir 6liim” yasayabilecegi giivencesi
veriyordu.

Devasa bir literatiirdii bu, dolayi-
siyla burada, éne gikan bazi temala-
r1 6zetlemekten fazlasini yapamam.
Ornegin birgok anlatinin, anneler ta-
rafindan ¢ocuklara hitaben yazildig:
ifade edilir. Sarah Grubb 6rneginde
durum buydu. Grubb 16 Eyliil 1818’de
cocuklarina hitaben kaleme aldigs bir
mekrtupta, birkag yil once gegirdigi,
“biiyiik bedensel istiraplarin eglik etti-
gi” bir hastaliktan bahsetmisti. Istirap
ceken diger dindarlar gibi Grubb da,
iimitsizlikten sadakate varincaya
dek, verdigi biitiin tepkilerin izini

. .. e - (13 »
sirmiistii. Agrisinin “gok can yakic o

i pr- ] RESIM 4.3 R. Epp, Dr. Jayne'in Tonik, Kurtdoken, Gaz
devam ettigini sdyliiyordu. “Igtenlikle  Giderici Surubu ve Sifal Haplari'nin reklam karu,
Tanrry1 beklemisti”, “kalbinin dili”, “Sabah Duas’, y. 1890lar, Wellcome Koleksiyonu.
“Ah! Goklerdeki Babam, ne zaman

kelamin: gondereceksin de ‘Bu kadar yeter” diyeceksin?” diyordu. Elizabeth Clarke gibi o

oldugunu, ara vermeden haftalarca

da Tanrr’nin iradesine teslim olmay: 6grenmisti. Kendisini, “zarif Kurtaric'min ruhuma
gonderdigi sevgiye” agarak, nihayetinde “benim iradem degil, seninki gergeklesecek,” de-
meyi bagarmigt1.® Tanri ancak bundan sonra onu istiraptan kurtarmaya uygun gérmeye
baglamigti. Agri, din degistirmeye y6nelik bir mekanizmaydi.

Evanjelik yazar Charlotte Elizabeth Tonna’nin 1834 ile kanserden 6ldiigii 1846 ara-
sinda editorliigiinii yapugy The Christian Lady’s Magazine benzer temalar siirdiirityordu.
“Dialogue Between Mother and Daughter” [*Anne ile Kiz Arasindaki Diyalog”] bashkl
makalede (1835) yazar, kizina dis agrisiyla uyanirsa ne yapmasi gerektigini 6giitleyen bir
anne imgesi gizmisti. [ki senaryo sunuluyordu. Birincisinde, dis agrisi geken kisi 1straba,
gorevlerini “kendi dogal giiciiyle —yani resmi dinin ruhuyla— gergeklestiriyormus gibi yapa-
rak” kargilik veriyordu. “Biiyiik bir rahatsizlik i¢inde” yataktan firhyordu. Giyinirken “azan
dis agrisi’ndan yakiniyor, “bitmemis islerinden dert yaniyor’du. Dostlari ve ailesi ondan
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uzaklagiyordu, “sert mizac1” yiiziinden kimse ona “yardim etme egilimi gostermiyor”du.
“Nezaketten uzak bakislariyla diger ¢ocuklart da uzaklagtriyor”du.

Oysa 1surap geken bagska bir geng, tersine, “bilyitk amaci inancina gére yagamak
olan bir birey” gibi kargilik vermigti. Daha dindar olan bu ¢ocuk, uyandiginda “saatin
ge¢ oldugunu anlar” ve “bitirmedigi isler zihninde ¢akar”. Ama dudaklarindan tek bir
homurdanma sézii bile dékiilmez,

dig agnisinin olugturdugu engel, ondan degil, Tanrr'dan geliyordu. Bir aliskanlik ola-
rak ondan goklerdeki bir Baba, bir dost olarak bahsediyor, kalbini onun iradesine
boyun egme liitfuna kavusmak igin dualarla yiikseltiyordu.

Bunun sonucunda, istirabini gérmezden gelmeye can auyordu. “Giiler yiizlii mizaci” diger-
lerinin ona “kii¢iik bir yardim gosterme”ye istekli oldugu anlamina geliyordu. Kendisini,
hayranlikla dinleyen ¢ocuklara Kutsal Kitap’tan hikayeler anlatmaya ve islerini verimli
bir bicimde tamamlamaya adamusti. Nihayet yatagina gekildiginde, “ailesinin varhigin-
dan huzur duymus, ¢ektigi kiiiik giiliikleri agmus, algakgoniilliiliikle siikreder bir halde
oluyor”du.®” Dis agrnisi geken bu ikinci kisi, stki ¢alisma, yardimseverlik ve Goklerdeki
Baba’si ile hemhallik sayesinde, sefkat ve yoldaslik anlaminda cémert édiiller derlemisti.
Istiraba bile silinip gitmisgti.

Bundan birkag yil sonra The Child’s Companion, ¢ocuklar, “biitiin istiraplarina
Hiristiyan sabriyla katlanan” 6 yagindaki bir ¢ocugun 6liim dosegine yaklasurmisti. Cocuk
oliime yaklagtyor olsa da, “bedensel 1stirab™ soruldugunda, sadece, “Eyiip ok sabirliyds;
ve [sa’nin yarisi kadar bile sabretmemigti,” diye cevap veriyordu.”” Muhtemeldir ki, gocuk,
Eyiip’iin, hatta Tanr’'nin Oglu’nun 1suraplarina dayanmakra en azindan onlara denkti.
Bundan on yil sonra The Juvenile Companion and Sunday School Hive, Darlington Wesleyan
Metodist Cemiyeti’nde 6grenci olan Anne Lewins’in 6lmek iizereyken kaleme aldigs ha-
tirat yayimlamigti. Bu kitabin yazari, Anne’in “biyiik bir bedensel 1stiraba katlanmak
zorunda kaldig1”n1 kabul etmis, ama “dayandigi Her Seye Giicii Yeten giigten ok bilyiik
bir destek gormiis” olmaktan memnun olmusgtu. “Dudaklarindan hosnutsuzluk” sozleri
“asla dokiilmiiyordu” ve “ok agrisi olup olmadigi” soruldugunda “evet — ama [...]” diyor,
sonra Charles Wesley’in su ilahisini mirildaniyordu:

Burada neden ¢ekiyorum biitiin bu istiraplan
Sen Tanrim benimle bulusamayacaksan,

Su mest olmug garibin gelip de

Ayaklarina kapanmasina izin vermeyeceksen?”

Geng okurlara, gelecekte cennette kutsanma beklentisiyle, Isa’nin “Her Seye Giicii Yeten
giici”nden kuvvet almalari uyarisinda bulunulmugtu.

Bu evanjelik cocuk hikayelerinde resmedilen Tanri, insana pek de mutluluk vermeyen,
intikamc1 bir Tanri olabilirdi. “Yoldan ¢ikmis” ¢ocuklarin dikkatli olmalar: gerekiyordu.



DIN | 115

1865’'te The Child'’s Companion’da “Jane”, Tanr’'nin mesajinin 6zellikle trajik bir bigimde
iletildigi inat¢1 bir ¢ocuk olarak resmedilmisti. Jane bir catidan kayip diigmiis, belini
kirmuigti. Bu, Tanr’'nin, “béyle 1stirapli bir yoldan beni kendisine razi et[me]” yoluydu,
soylenenlere bakilirsa bu sonuca varmisti Jane; “Bunun i¢in ona siikrediyorum,” diye de
ekliyordu. Jane, Isa’nin verdigi cezayi kabul etmenin muazzam bir miicadele gerektirdi-
gini kabul ediyordu. Trajediden bir siire sonra, “Ah, ne kadar da isyankirdim!” diye itiraf
etmisti. “Bunu merhametli eliyle yapan Tanrrya karsi, 6yle olmadigini bilse de, bazi sozler
murildanmisti!” Ama yavas yavas, “zih[ni]ne 15tk gelmis, kétii yasam[in]dan pigmanlik
duymus ve [sa sayesinde affedilmeye galismig”t1. Tanr1 Jane’i ve giinahlarini “liitufkarca”
affetmisti. Jane geng okurlarina séyle sesleniyordu:

Cok biiyiik bir bedensel 1surap ¢ekiyorum... ama, en kétii hale geldigi zaman, sa-
birli olmama yardim eden Isa’y1 yamimda hissediyorum ve kutsal Ruhunun zihnime
Incil'den tath satirlar yerlestirdigini, gecelerin uzun goriinmedigini hissediyorum...
Bu agn geldiginde, Kurtaric’muin benim icin ne kadar fazla istirap gektigini ve be-
nim ¢ektigim istiraplarin bile, hig kuskusuz sonunda bu bedenin istirahat etmesine
uygun oldugunu diisiiniiyorum.”

Baska bir deyisle, 1surap geken gocuklara, bir nedenle (yani, kendi kisisel giinahlarinin
yani sira insanligin yozlagmis halinden otiirii) 1surap gektikleri, kutsal metinlerin tekrar-
lanmasinin ve Isa’nin i1stirabinin taklit edilmesinin, Sonraki Diinya beklentisiyle onlar
arindiracag haurlaulmaliydi. Jane bedensel i1surabini erken bir tarihte 6liinceye dek din-
darca gekmisti, ama gogu hikayede oldugu gibi bunda da, istirap geken gocuklarin ifade
etmesine izin verilen duygu yelpazesi dards: acilara gégiis germe, sessizce 1stirap gekme
ve Tanr1 Baba'ya itaat.

Micadele

Yetigkinler ve ¢ocuklarin isurapli hallere nasil dayanmalar gerektigine iligkin tembihler
—onu bir hediye olarak kucaklamak, manevi yenilenmeye yénelik bir mekanizma olarak
kullanmak, insanin bu diinyadaki konumunun igsellestirilmesini saglamak ve [sa’nin
Cilesi’ni taklit ederek buna katlanmak~ bunun kolay olmasinin beklenmedigini vurgu-
luyordu. Istirapls hallerde gosterilecek davranig bigimleriyle ilgili ideallerin ¢itasi o kadar
yiiksek tutulmugtu ki, 1surap ¢eken bireylerin zaman zaman kusurlar géstermesine izin
verilmisti: Dunsdon “biraz huzursuzlasacak™u 6rnegin, Betts de Tanri kargisinda “sabur-
sizhga kapilmaktan korkacak”t. Manevi anlamda “uygun bir sekilde 1strap geken biri
olmak” —kelimenin tam anlamiyla— bir sinavda olmak demekti. Fiziksel 1stirap sirasinda,
en samimi Hiristiyan bile bayag kisilik 6zelliklerinin 6n plana ¢ikmasini gormekten
korkabilirdi. Ne var ki, bu buyurgan metinlerde, 1stirap gekenler talihsizliklerine kucak
agabilecek yeterli manevi giicii nihayetinde topluyordu.

Istirap geken birgok dindar kisinin, nihayetinde bir cennet alemine kabul edilmenin

bahtiyarlik verici tefekkiirleri iginde, dua ve itaat idealine gore yasama miicadelesinin,
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geleneksel kasidelerde kabul edilenden ¢ok daha zor olacagini kabul etmesi hig sasiruc
degildir. (Giiney Carolina) Charleston’da ikinci Presbiteryen Kilisesi’nden Thomas Smyth,
19. yiizyilda, 1sturap verici nevralji nobetlerine ayak uydurma ¢abasi igindeyken, manevi
zayiflik iginde oldugunu itiraf etmisti. Smyth’in anlausi, kendi temel dogasinin yani sira
Tanrr'yla da giirestigine dair metaforik ¢agrigimlar bakimindan zengindi. “Cok keyifsiz”
hissettigini “ve hatta bagirdigini”, bunun onu, “ne yazdigi(m], ger¢ek ruhu[m] ve saikleri
hakkinda” diisiinmeye zorladigini itiraf etmisti. Tanr'nin bir “kalp aragturmacisi” oldu-
gunu kabul etmisti, bu nedenle “kalbinin perdesini gekip her seyi onun teftisine agma”si
gerekiyordu. Smyth giinliigiiniin bu noktasinda, Isa ile atesli bir sohbete baglamist1. $6yle
diyordu:

Onunla konusacak ¢ok seyim vardi. Hepsini Isa’ya anlatum. Ona her seyi doktiim.
Ondan bana kilavuzluk etmesini istedim —hataliysam ya da zihnim diizgiin ¢alg-
miyorsa, bunu bile bana agiklamasini— beni gizli hatalarimdan arindirmasiny, beni
kiistah bog gosterisin ya da ¢ikarci gururun giinahlarindan uzak tutmasini istedim.
Ona yoksul, titkenip gitmekte olan, garesiz bir garip oldugumu séyledim — belki
kendi ihtiyatsizigim ve hatalannm nedeniyle béyle olmugstu, ama simdi ¢ektigim
siddetli nobetin sorumlusu ben degildim.

Baska bir deyisle, Smyth titiz bir dengeleme eylemiyle ugrasiyordu. Bir yandan, nceden
belirlenmis kaderine boyun egmesi gerekiyordu: Daha once goérdiigiimiiz iizere, giinahin
bedeli 1stirap ve 8liimdii. Ote yandan, Isa’nin, gergeklestirmis oldugu biitiin “hatalar”
bilmesini arzuluyordu, “gizli” ya da bilmedigi hatalardi bunlar; (inaniyordu ki) o sirada
yasadig1 nébetin siddetiyle kiyaslanamaz slgiideydi. Smyth Isa’nin “sevgili uykusu’nu
verebilecegini teslim ediyordu, ama o segilmislerden biri olmaya layik degildi belki de.
Smyth’in yegane aresi, isteksizce boyun egmekti, ama ancak ve ancak “O’nun Kutsamas”
icin miicadele ettikten sonra. Smyth itiraf ediyordu:

Ona 1surabimi ok fazla hissettigimi séyledim —onlarin altunda ezilmigtim— in-
sanliktan ¢tkmistm — rahatlamak beni memnun ederdi. Ama yine de O’nunla
yiizlesmek, O’nunla O’nun Kutsamas! igin gabalamak o kadar iyi hissettiriyordu ki,
gilelerin urmugs aleinda agagillanmaya ve hirpalanmaya ihtiyacim vards.”?

[roniktir, Smyth bu uzun huzur duasinin ardindan, satirlarina “O’ndan bana huzur ver-

mesini istememeye karar verdim” s6zleriyle son vermisti.

Smyth bedensel 1surabindan kurtulmak igin Tanrr'ya yakarirken iimitsizlige ¢ok
yaklagmigti. “Elizabeth. Renkli bir Incil Vaizi” denen (1889) kadin da béyle bir deneyim
yasamust1. Elizabeth ayak parmaklarindan dizine dek “kemigini ¢irilgiplak ve simsiyah”
kilan kangren yaralarina aylarca dayandiktan sonra, miinasip bir dindarin terbiyesine
uyum saglama becerisi konusunda iimitsizlige kapilmisti. Quaker ani1 yazarinin agikladigs
iizere, “hastaliginin ilk evrelerinde, mizacinin dogal olarak esneklikten uzak oldugu, ayrica

mizacin zaman zaman gosterdigi asabilik inkar edilemez”di. Elizabeth ancak muazzam
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miicadeleler sonrasinda kendisine hikim olmayi basarmus, ara sira “giiglii imdat ¢1gliklar
esliginde ‘Israil’in cennet ilahisinin sézlerini” mirildanip “kutsal ve miitevazi bir tavirla,
ozlenen giiciin Tanr’'nin zamaninda gelecegini” soylemigti. Elizabeth’in, “Ah bu yogun
sstirap! bu Kutsal Ruh diginda her seyi siiriip ¢ikarabilir, iste bu Giig[...] Ah! O kadar
degersizim ki, hicbir iyilik beni bulamaz,” diye haykirdig; isitilebiliyordu”

Bu noktada, 1stirap ¢ekenlerin, miicadelelerinde yalniz olmadiklarini kendimize hatr-
latmaya deger: Bu insanlarin gektikleri gilelere tanik olan, dindarhigin gereklerini uygulama
girisiminde bulunacak bazi insanlar vardi. Bagka bir deyisle, birgok 1stirap anlatisinda
zorlayici bir unsur vardi. Ara ara goz korkutma olabiliyordu; dostlar, aile, doktorlar isyan
eden hastalarin rahata ermesini engelleyebiliyordu. Hastalara bu diinyadaki rahatsizliklarin,
sonraki diinyada ebediyen devam eden cehennem ategleriyle tartmalarin: haurlatabiliyor-
lardi. Ornegin 19. yiizyil sonunda, bir Cizvit rahip, isturap geken birinin 6liim déseginde,
hastanin géziinii korkutmus olmakla éviinmiistii. Olmekte olan bir adama, agr1 fazlasiyla
dayanilmaz bir hal aldiginda bagirdigi igin ¢ikigmigti. Rahibin sozlerine gore, 6len adam,

sona dogru, sabirsizca birkag s6z sarf etmesine neden olacak kadar siddetli acilar
yasad1. Onu hemen durdurdum, sabirsizhiginin Tanr’'nin hosuna gitmedigini, gek-
mekte oldugu agrilara, ge¢misteki ihlallerinin bedeli olarak katanmasi gerektigini
soyledim. Hemen kabul etti.

Olmekte olan adamin, “aceleciliginden dolay iiziintiisii"nii agtklamasinin ardindan, rahip
“onun giinahlarini affetti — adam bunun ardindan, hastaligi onda ne kadar biiyiik bir
istirap uyandirmig olursa olsun, higbir sabirsizlik belirtisi gstermeksizin, dliinceye dek
huzur i¢inde kald1”. Bu inang ve kuvvet gosterisi, adamin 8liimiinden sonra édiillendiril-
migti; rahip “onun 6ldiigiinii gériince, dayanamayip onu kucaklayip éptiigiinii, yasadig:
negenin bu kadar kuvvetli oldugunu” itiraf etmisti. Duydugu hazzin sebebi neydi? Rahip,
adamin cennete girdiginden emin olmakla kalmiyordu, tam o sirada, “Tanrr'nin huzu-

runda, kendisi igin igtenlikle dua edecegine” de emindi.”

Maalesef, 1stirap geken bazi dindar kisiler, zorla dayauldiginda bile, 1strabs kabul etme
yetisinden yoksun olduklarini gérmiiglerdi. Bu adamlar ve kadinlar, “zihinlerini, semavi
seylere istedikleri gibi odaklayamiyordu [...] hararetle dua edemiyor, ‘cilelerden ok daha
az zevk alabiliyorlard),” gozleminde bulunmustu meshur Anglikan vaiz Henry Melville.
Bu inanan kesimi Melville rahatlatmugti. (Sussex) Lathbury’deki St Margaret’s Kilisesi’nde
1853’te verdigi bir vaazda, sézlerine istirabin “cok girkinlestirici bir sey oldugu” gézlemiyle
baglamusti. Fiziksel istirap yiiklenmis bir “ruh bedende yutulur; 6yle ki, 1stirap ¢eken kisi
tiimiiyle bedenmis gibi goriiniir, i¢inde varligini koruyan éliimsiizliik ilkesinin pek bilin-
cinde degildir.” Bu, “6liim doseginde tovbe etmenin” neden nadiren miimkiin oldugunu
agikliyordu. Bir insan “hastalik nedeniyle hirpalanip ¢éktiigiinde”,

ruhun o kadar az giicii, o kadar az oyunu [kaltyordu ki] ... dikkati bedensel ra-
hatsizliklariyla o kadar mesgul oluyordu ki, yataga diigse bile, yataga diistiigiinde
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dinin verdigi dersleri alsa bile, kendisini kaldirp yarg: giinii igin ulvi bir hazirhk
isine girismesi imkansiz oluyordu. Bedenini o kadar fazla hissediyordu ki, besbelli
ki ruhunu hissedemiyordu.

Melville, “yanan ve kendisini oradan oraya atan adam bir ruhu oldugunu hissetmez!”
diyordu. “Dogru” insanlar bile, “Tanrr’yla iletisim kurmaya” 6zlem duysalar da “manevi
egzersizlere takatleri yokmus” gibi hissedebilirdi. “Din meselesinde kendilerini kandirmus”
olabilecekleri, nihai hesaplasmanin “6liimle son bulabilecegi” korkusu timitsizliklerini
arurabilirdi. Bu agidan Melville, (Presbiteryen olan), kaderin 6nceden belirlenmig oldugu
ogretisine bagl Smyth gibi inangli insanlara hitap ediyordu. Melville iimitsizlige kapil-
mama tavsiyesinde bulunuyordu, dini inang, “hastalik giiciinii titketirken yapuklari ve
sergiledikleriyle degil, heniiz kuvvetliyken yapip ettikleriyle 6ngoriilmeli”ydi.”¢Tanr adildir.

Mitler ve Metaforlar

Birazdan, 18. yiizyil sonu ile 20. yiizyil ortalar1 arasinda agr hakkinda baskin olan teolojik
gerekcelendirmeler ve akilcilasuirmalara yéneltilmis elestirilere donecegim. Agikur ki,
agriya verilen anlamlarin giderek sekiilerlesmesi, 1stirap geken insanlarin hastaliklarini
deneyimleme bigiminde dramatik bir degisiklik yaratmigt1.

Ne var ki, bunun 6ncesinde iki noktay: vurgulamamiz gerekiyor. Birincisi, Tanr’nin
oliimiiyle ilgili haberler asilsizd1, ya da en azindan erken verilmig haberlerdi. Manevi olan
ve sekiiler olan, uzun bir zaman boyunca, her biri kendi ayr1 4leminde, birlikte uyum
iginde var olmuglardi. Devirlerinin en dnde gelen bilim insanlar ve fizikgileri, insanlara
stkintilarini yatigtirmak igin yiizlerini [sa’ya dsnmelerini salik vermekete, giiglii agrikesiciler
regete etmekte bir beis gormemisti. Etkili up dergileri —ki bunlar arasinda British Medical
Journal da vardi- okurlara hitaben, “dini tesellinin bir insanin istiraba katlanmasini sag-
ladigin1” unutmama gagrilari yayimlamugti (1867).”7 Britanya Tip Cemiyeti'nin 1910°daki
segilmis bagkani, manevi iyilesmenin etkisi hakkinda 6viiniiyor, Oxford Universitesi'nde
Kiirsii Sahibi Tip Profesorii (William Osler), iyilestirmek icin bedenin iizerine ellerin kon-
masi gerektigine inanan Emmanuel Kilisesi hakkinda olumlu yorumlarda bulunuyordu.”®
(1953’te California Tip Cemiyeti iiroloji boliimii bagkani) Roger Barnes gibi doktorlar,
“Tanrr'yaduyulan inancin ve yukaridan yardim gelecegi yolunda bir bilginin, hem doktor
hem hasta i¢in ¢ok yararli oldugu” uyarisinda bulunuyordu.”

Ayrica 20. ve 21. yiizyilda, istirap ¢eken insanlarin énemli bir boliimi, istirabr dini
kosullar gergevesinde gérmeyi, inanglarinin 1stirabi hafifleten bilesenlerine sarilmay:
siirdiiriiyordu. 1930’larin baginda en az 3 milyon Amerikalinin “maddi tibbin yéntemleri

ve dayanaklarina kuskuyla bakug:” tahmin ediliyordu; bu insanlar

Kilise’nin manevi kavramlarinda tedavi edici bir manuk bulur. Onlara gére, maddi
terapi ateizmdir, onlarin sahsen uygulayamayacagy, ¢ocuklarimin iglemesine izin
vermeyecekleri bir giinahur.*
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British Medical Journal’da, 1956’da bir doktor, “kalici nese ancak 1surapla gelir” agikla-
masinda bulunmugtuy; 1surap geken insanlarin “istirabin dinmesini degil, ona tahammiil
etmelerini saglayacak zarafetin bahsedilmesini dilemeleri gerekiyor’du.*” Edna Kaehele
boyle yapmugt1. 1953'te tuttugu kanser hauraunda, Tanr’'nin, “gérkemi [.. ] belirsin” diye,
kendisinin istrap gekmesine izin verdigini soylemisti israrla. Kaehele’'nin sézleriyle, “Tevazu
icinde, anlagilmaz bir gerekgeyle, bana da, insanlarin yaran igin Tanrr’nin gorkemi ve
iyiligini gbzler 6niine serme [1strap gekme] ayricaligi tanindigini hissettim.”®? Agri geken
Amerikali hastalan konu alan 1974 tarihli bir aragtirmada, 1stirabin ¢ogu hasta iin dini
anlamlar oldugu ortaya gikarilmisti. “Bana yardim et [sa” gibi tipik ifadelerin yani sira,
dualar ve ilahiler sdyleniyordu.®® Istirap i¢inde olmay1 anlamanin manevi yollar, ille de
“islevsiz”, hatta “terapi karsit” degildi. Sosyolog Gillian Bendelow’un dogru bir gozlemle
dile getirdigi iizere, “bu inanglar, ubbin dayatabilecegi kisileriistii akilcilik kargisinda,
istirap gekende bir 6zkimlik duygusunu koruyabilir.”®

Bugiin bile, insanlarin énemli bir béliimii, 1stirap gekerken yiizlerini dini gelenekler
ve ritiiellere déner, ne var ki bu bilgiyi doktorlarina vermez.*> Go¢menlik, istirabi anlama
yetisiagisindan (sadece iigiiniin adini verirsek) Miisliiman, Hindu ve Budist geleneklerinde
bir yiikselisin yaganmasina neden olmugtur.

Bu (ve baska) dini gruplarin istirabin anlamuyla ilgili farkl tutumlari, hem ev igi hem
klinik ortamlarda insanlarin agriy1 deneyimleme bigimlerini muazzam etkilemistir. Ornegin
Islami gériise gore, 1stirap gekmek, giinahlarin affedilmesinin bir aracidir, inananlarin
ahiretteki konumlarini yiikseltmelerinin bir yoludur. Muhammed Peygamber’in sézleriyle,
“Miisliimanin viicuduna batan bir dikenden en agirina kadar higbir musibet yoktur ki,

Allah bu sebeple onun kusurlarini 6rtmiis ve giinahlarini bagiglamis olmasin.”*

Agiktr ki, 1surapla ilgili dini yorumlar, bugiin Britanya ve Amerika’da milyonlarca
Hiristiyan icin hila gecerlidir. Sekiilerlesme, gergeklikten ¢ok retorikte onurlandirilmistir.
ABD’de kéktenci Sagin yiikselisi, bedensel istiraba cevap olarak, dualarin ve inancin yeni-
den diriltilmesiyle sonuglanmugtir. Britanya’da da evanjelik yenilenme, birgok Hiristiyanin,
agrilarini yorumlayip huzur bulmak igin Incillere ve kutsal metinlere dénmesine yol agmustir.
Elbette, ayn kisiler doktorlarinin muayenehanelerinde muayene olabilir, ama boyle bir sey
oldugunda, 1suraplariyla basa ¢ikma konusunda alternatif stratejilerinden bahsetmezler.¥’

Vurgulamak istedigim ikinci nokta su: Sekiiler olduguna yemin eden cevrelerde bile,
istiraptan bahsetmenin ve istirabi diigiinmenin dini yollar yayginhigini korumugtur, ama
metaforik bigimlerde. Isurab: ifade etmeye yénelik dini diller, 6zellikle de agrinin bir ceza
olarak kavramsallagtirilmasinda tekrar tekrar kargimiza gikar. Dolayisiyla, 1940’larda,
¢ocuk dogurmanin “cehennem istirabi”na benzedigini sdyleyen bir kadin, belki de boyle
korkutucu bir yerin fiilen var olduguna inanmiyordu.* Inanmayanlarin bile, bilinmeyen
bir Her Seye Giicii Yeten Varligin, yasam bigimlerinden kaynaklanan hatalari cezalandir-
makta bir ¢ikari olabilecegi konusunda sik sik séylendikleri isitilebilir. 2000°de, “iskolik”
bir kanser hastasinin sozleriyle,
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Dostlarim, bunun Tanrr’nin dikkatini gekmeye yénelik bir yol oldugunu soyliiyor-
du. Sonsuza dek bu sekilde devam edemeyecegimi fark etmem igin bagima tahtayla
vurmustu.®

Hiristiyanlarin 1surap ¢ekmekle ilgili kavramlar: dilimize o kadar derinden yerlesmigtir
ki, en siki giinahkar bile iskence gekerken “Aman Tanrim!”, “Yiice [sa!”, “Cehennemin

dibi!” diye haykirir.

Sekiiler Geri Tepme

Bu olumsuzluklara kargin, 1stiraba iligkin manevi yorumlar agnostiklerin yani sira ibadet
eden Huristiyanlar tarafindan da giderek marjinallestirilmektedir. Kutsal kitaba 6zgii 1stirap
modellerine geri dénmenin modas: giderek gegmis goriinmektedir. Dolaysiyla, bir siire
once isittigimiz iizere, bir zamanlar agrinin, “sitkinetle hatta minnetle [...] 1slah edici bir
Baba’'nin hayranlan kadar igtenlikle kabul edilmesi gereken uyarici bir dost” oldugunu
savunan Harriet Martineau, yaslanirken fikrini degistirmisti. Sonraki hatiralarinda,
Huristiyanligin “bedensel 1stirap hakkinda bos ve gésterisli fikirler ve bencillik iirettigini”
ileri siirilyordu. $éyle diyordu:

Sonunda bilime gegit veren, bedenin hor goriilesi niteligiyle ilgili Hiristiyan baul
inanci ve onun ruha kargt husumeti, ahlakimizi sarsici derecede yoldan ¢ikarmg
olmanin yani sira, Hiristiyanhigin saghgini da yaralamsur.

Martineau, “onur, kutsanma ve ahlaki giivenligin bir kosulu olarak bir hasta odasini ileri
siiren biitiin kitaplary, risaleleri ve anlaular” payliyordu, ¢iinkii bunlar “diinyaya ¢ok paha-
liya mal olmug bir yanilsama ve yozlagsmanin ayakta tutulmasi”na katkida bulunuyordu.”
Martineau’nun, gocuklarini sevgiyle islah eden iyi yiirekli bir Goklerdeki Baba’ya duydugu
inang, sanrili oldugu gerekgesiyle bir kenara birakilmisu. Martineau onun yerine bilimi
(gergi bilimin ortodoks olmayan bir versiyonunu) kabul ediyordu.

Martineau gibi 1stirap ¢eken insanlarin, agnyla ilgili teolojik yorumlara (ve kural-
lara) sirt gevirmelerinin birgok nedeni vardi. Birgoklarina gére, anestezi ilaglarinin icat
edilmesi, agrinin manevi bir yarar oldugu ogretisine ciddi bir darbe indirmigti. 1871’de
The Westminster Review’da yayimlanan “The Function of Physical Pain: Anaesthetics”in
[“Fiziksel Agrinin Islevi: Anestetikler”] ismi meghul yazarinin sozleriyle, anestezi ilaglarinin
agry1 “segenek haline getirmig olmas1”, “ahlak¢ilarin bugiine kadar savundugu, bedensel
istirabin amaglariyla ilgili kuramlarin tam anlamiyla tepetaklak edilmesini gerektiriyordu.”
“Kozmik bir plan” oldugu diisiincesi, “tahammiiliin bir erdem olarak gelistirilmesi’nin
beyhude ve nafile oldugunun fark edilmesiyle baltalanmigti. Yazar, anestezi ilaglarinin
kesfedilme bigiminin bile, [lahi Diizen’e meydan okudugunu sdyliiyordu. “Yararli amag-
lara yonelik oldugu agiklanan dogaiisti bir vahiy” yoktu: Anestezi ilaglari, “beyazlatuc
kirecin yeni bigimleriyle ilgili kimyasal aragtirmalarla ayni kimyasal aragtirma diizeyinde”
kesfedilmisti. Agrikesicilerin erdemli ve “kotii ahlakli” hastalar iizerinde ayni derecede
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etkili oldugu anlagilmisti. Ayrica “uygulanma bigimleri” de “sagma’ydi. “Hayal giici,
1slak bir cep mendili, ne giizel ne girkin diger biitiin kutulardan farksiz sigmis bir torbaya
baglanmis esnek bir tiip gibi nesneler karsisinda” nasil olur da “bir heyecan duyabilir?”
diye dudak biikiiyordu yazar; “unutulmay: bir mendilin igine katlamak ya da plastik bir
tiipten cennet bahgelerinin serinliginin yatstirici esintilerini almak gibi bir diigiincenin
sagma” oldugunu ekliyordu. Bagka bir deyisle, anesteziilaglarinin kegfedilmesi, bilimin ve
istirap hakkindaki dini diyaloglarin “eski tarz kahramanliklar”nin devrinin artik gegtigini,
“ozel bir canlilikla” resmediyordu. Bilim, “insanin gergek idealinin, tahammiil eden degil,
planlayan bir yarauk olarak goriilmek oldugu”nu kanitlamists; 1stirabin ortadan kalkmas:
da, insanlarin zekalarini geligtirmelerini saglamis, “insan karakterinin ideali’ni genislet-

migti.”! Tanrr'nin verdigi 1suraba boyun egmek firlaulip aulabilirdi: Agridan kaginilabilirdi.

Boston’da, Massachusetts Genel Hastanesi’nde, halka agik ilk cerrahi anestezi goste-
riminin on besinci yildéniimiinde konusan etkili nérolog Silas Weir Mitchell, bu noktay:
siirle ifade etmisti:

Ne amaci var? Hayur, senin arayigin nafile:

Diinyanin bir cevab1 yok, afallamig beyin

Haykirirsa “Uyarmak icin bu, cezalandirmak igin!” diye - tut kendini, Ah.
Cocuk cerrahin elinin altnda kivranirken,

Hangi ruh, bu agriy1 anlamay1 umabilir?”

Mitchell'in agidi, “inan¢”in agrinin amacini agtklama becerisini sorgulamakla kalmiyor,
“bilimin” de “bu umutsuz gérevde bocaladigi’n1 kabul ediyordu. “Teshis” baglikli bolimde
inceledigim iizere, bir hastanin “Canim yand1!” diye bagirmasinin klinik olarak yararlilig
giderek bir kenara birakilmakradir. Isurap iginde olmak, her seyin iyi olmadig: yolunda
bir “uyan” bile degildi. Agri, “uyaric1 bir sinyal olarak degeri gecip gittikten sonra” bile
kaliyordu.”® Valentine Mott'un —binden fazla uzuv kesme ameliyati icra etmis deneyimli
bir cerrahin— 1862°de belirttigi iizere, “dis agrisinin iskencesi ve kolik sancisi, 1stirap
cekenlere higbir yarar saglamaz”. Mott cerrahiyle ilgili olarak, agrinin “yorgunluk”a yol
aguguny, iyilesmeyi geciktirdigini, “depresyon egilimi’ni arurdigini savunuyordu. “Yeterince
keskinse ve uzun siire devam ederse”, agr aslinda 6ldiiriiyordu.”

Tanri (ya da “Doga”) sadece bir saka mu yapiyordu? British Medical Journal’da yayim-
lanmig bir makalenin yazarinin 1926’da sordugu iizere, “ciiriik bir disin etinin meydana
¢itkmasi”ndan kaynaklanan isurabin, Neandertal insani ya da insanin bagka bir atasi
agisindan yaran neydi? Modern zamanlarda, “agn geken kisinin dig hekiminden yardim
istemesini saglayabilir”di, ama agri ceken Neandertallerin boyle bir segenegi yoktu. Yazar
diisiindiikge dudak bitkmeye devam ediyordu:

Karacigeri bozuk bir adamin kiirekkemigindeki agrinin ne yarari var? Safra tagi ag-
risinin 1suraby, aci geken kisinin safra yolu ukamikliginin agilmasina nasil yardimer
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olur? Bahsedilen agnlarin [yani lezyonun farkli bolgelerinde “hissedilen” agrilarin],
bunlarla iliskili cegitli 6liimciil hallerden kurtulmaya nasil bir yarari olmugtur?®

Agrinin hastalarinin patolojisi hakkinda degerli bilgiler sundugunu israrla vurgulayan doktor-
lar bile, bir “isaret” gonderdi diye Tanrr'ya 6vgiiler diizmek yerine, teshis becerilerinden dolay:
oviilmeliydi. Agry, insanlari Isa’ya yéneltmekten ziyade, fizyolojik siiregleri yorumlamaktaki
uzmanliklar1 nedeniyle doktorlara kargi saygi ve tevazu duyulmasini tegvik edebilirdi.

Daha da 6nemlisi, elestirmenler sistematik bir bigimde, agrinin yararli etkileriyle ilgili
teolojik argiimanlardaki biitiin dayanaklari belirtmeye soyunur. Filozoflar ve doktorlar,
Doga Teologlarinin, “Yaratci’nin “giizel” bir duyu dagilimi sagladigini, bedenin her kis-
mina tam bir duyu tahsis edildigini ciddi ciddi savunmas: kargisinda, giderek kavgac bir
tutum benimsemigti.”® Elegtirmenler, en ufak lezyonlarin bile, éliim insanin son nefesini
alincaya dek inanilmaz bir 1suraba neden olabilecegi, ciddi hastaliklarin agrisiz olabilecegi
acik degil midir diye soruyordu.’” Latham 1837’de, kemirgen bir iilser nedeniyle yiizii ke-
limenin tam anlamiyla yavas yavag yenen “zavalli hasta” icin “iyi bir niyet giidiilldiigii”nii
kim ileri siirebilir, diye soruyordu. Hasta, “Yaratcr’sin1 onu almaya gagurir, dualar isitilir,
istirabi diner, ¢iinkii buyur edilen Oliim onu kendisinin kilmistir”.% Peki ama neden bu
kadar 1strap gekmesi gerekmistir?

Agrinin insanlari soylu kildigy, insanlar: yiicelttigi yéniindeki iddialar da akla yatkin
degilmis gibi goriiniiyordu. Elbette bu yeni bir sey degildi. Gut hastasi Edward Young,
1744 gibi erken bir tarihte, homurdanarak, gutun “teslimiyetgi gériislere karsi en iyi pan-
zehirlerden biri oldugu”nu séylemisti.”® Ne var ki Young, Hiristiyan teslimiyetiligini her
zaman korumamus olsa da, inanglarini korumustu. Gelgelelim, 19. yiizyil sonuna gelin-
diginde, ikisinin de gegerliligi hakkinda kugkular uyanmigti. Cok sayida yorumcu, agn
deneyimlemenin ve agriya tanik olmanin masum ¢ocuklarin bile moralini bozmasindan,
onlarn sertlestirmesinden yakiniyordu. John Gray béyle bir ¢ocuktu. Gray 20. yiizyil
baginda igci sinifindan bir aileye dogmustu, omuriligindeki bir enfeksiyon sonucu biiyiik
agrilarla kivranirken, bir hemsire tarafindan “biiyiik I ile [yazilan] Inangla, ser seyin miim-
kiin olabilecegine,” ikna edilmisti. Adam hararetle “biitiin [inancini] Tanrr'ya baglamg”,
on yil iginde ilk kez sargilarini agip, bol pijamalariyla uyumaya gitmisti. Sonu¢ umdugu
gibi degildi. “Inancim daha kuvvetli olamazd),” diye yakiniyordu, “Regete bir nedenden
dolay: basarisiz oldu. Omuriligim ertesi sabah, daha énce oldugu gibiydi, yatak ve pija-
malar iltihap kaplyd..” Sigorta doktoru kontrole geldiginde, Gray’in haurladig: haliyle:

Dislerimi sikum, gozlerimi yumdum, alumdaki désegi kavradim. Birden ¢ok yal-
niz, yapayalniz hissettigimi haurliyorum... Doktor kayitsiz, duygusuz bir diinyay:
simgelermis gibi goriinilyordu, derim kesilirken atugim qghk biiyitk olciide ac
dolu bir ¢igliky, belki de Yagamin kendisine duyulan 6fkeyle atulmus, agnyla siddet-
lenmig bir gazabin ¢igligiyds. "
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Gray’in ¢ektigi 1stiraplarin adaletsizligi, bunun yani sira Tanri’'nin onuya terk ettigini ya
da kesinkes ona kayitsiz oldugunu fark etmesi, inangtan yiiz gevirmesine neden olmustu.

Istirap geken birgok kisinin ve onlara bakanlarin kendilerinde ve baskalarinda gozlemledigi
bir kargilikts bu. Ornegin Sketches of Life and Character in the Children’s Hospital Melbourne'da
[Melbourne Cocuk Hastanesinde Yagam ve Karakter Eskizleri] (1891), Avustralyali hemgire
Jennings Carmichael, agir hasta gocuklarin “haftalarca yan yana” yatuklarina, ama arkadas-
lar1 6liap gittiginde “ufacik bir iziintii belirtisi” bile gostermediklerine tanik olmugtu. Ona
gore, bu durum, 1stirap ¢eken “gercek” insanlarla temas kurmug birinin, “hastaligin fiziksel
bir arindiric1 oldugu kadar ahlaki bir arindiric1 oldugu kuramini, “kesinlikle yalanladigs™n:
gosteren bir bagka kanitty, tabii bagka bir kanita ihtiyag varsa. Carmichael, “Bir ¢ocugun
moralini agridan bagka higbir ey ¢abucak bozamaz,” sonucuna varmugti.'” Ya da iggi sini-
findan Manguryal: Jim Ingram’in, sakatligs iizerine diisiiniirken dedigi gibi, “Zaman zaman
aklimt kagirdigimu, 6lmemin daha iyi olacagini ditgiindiim”; “1sturabin soylulagurdigini” ileri
siirenler “safsatadan suglu”dur; “agri yasami cehenneme gevirir”.'”?

Sanciyla kargilagma sonucu, bir yenilenme yerine inang kayb: tetiklenenler sadece
cocuklar degildi. 19. yiizyil ortasinda anestezi ilaglari kullanmadan bir uzuv kesme ope-
rasyonu gegiren, ismi verilmemis inan¢h bir kisiyi bu kadar iizen sey buydu. Ameliyat
olmasi gerektigi sdylendiginde, “hazirlanmak icin” kendisine bir hafta siire verilmesini
istemigti. Hastaligin “bu siire zarfinda olumlu bir seyir izlemeye baglayacagini umdugu
i¢in” bu talepte bulunmug degildi. “A meliyatin beklenen korkutucu yonlerinin, diisiindiik¢e
cazibelerini yitirecegi inancina da sarilmamigti.” Daha ziyade, ameliyat sirasinda oliirse,
“otede onu bekleyenler’e ruhunu hazirlamak istiyordu. Ama canini yakan agri, Tanr’'nin
varligini onaylamak yerine, Gray gibi, goziinii agmigti. Uzvunun kesilmesi sirasinda bu
inananin yasadig1 agrinin “kor kasirgasi”na, Tanrr'ya yénelik bir yakinlik duygusu degil,
keskin bir “Tanr1 ve insanlar tarafindan terk edilme duygusu” eslik etmisti.®> Londral
doktor Isaac Burney Yeo’nun kisa ve 6z bir gekilde agtklik getirdigi iizere, “hig siiphem
yok ki, bazi mizaglar agriyla yumusuyor ama birgogu sertlesiyor”du."

Insanlar1 daha erdemli davranislara yéneltmenin mistisizminden ve islevinden arindi-
rilan strap iginde olma hali, olumlu degerinin 6nemli bir béliimiinii yitirmistir. insanlar
arasinda egsitsiz ve haksiz bir bigimde dagitlmus bir kétiiliik olarak seylestirilebilir. Din
elestirmenlerini ¢ok 6fkelendiren sey de buydu iste. Bir doktorun aciyla gézlemde bulun-
dugu gibi, agrili hastaliklar rasgeleydi, “hem hak edene hem hak etmeyene” saldiryordu.
Aslina bakilirsa, 1879°da igini ¢ekerek sunlari soylemisti:

Agrinin bir tercihi varsa, kasten kétii olan yerine, zayif ve cahil olani tercih eder. ..
Kanser sancistyla 1surap geken zavalli bir yaraukla, ona biitiin bunlarin giinahlari-
nin cezasi oldugu giivencesini vererek alay eden biri gikar ms? Ya da, 6te yandan,
“hayatlarinin her giinii yasamakla” 6viinen, genellikle de bununla yasal olsun yasa-
disgt olsun higbir haza1 kendilerinden esirgemediklerini kasteden yash adamlardan
birinin yaninda bu goriigii destekleyecek biri ¢ikar m?'®
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Agrinin ahlaki iglevlerinin sorumlulugu bile, Her Seye Giicii Yeten Yaraticr'nin elinden
alinip pratisyen hekimlerin ellerine verilmistir. Doktorlar, bedenin bekgileri ya da ahlak
muhafizlaridir. Bu béliimiin baglarinda, 19. yiizyilda, siyahlara biiriinmiis bir Cizvit rahibin,
dindarlig giiclendirmek i¢in g6z korkutmaya nasil bagvurdugunu gérmiigtiik. 20. yiizyilda,
onun yerini beyaz giysili adamlar (yavagyavas da kadinlar) almisti. British Medical Journal
okurlarina 1930°da haurlauldis iizere, doktorlarin kimi zaman, hastalara ahlaki kusurlarini
soylerken dogrudan bir tutum benimsemesi gerekiyordu. Yazar, “yasamin zevklerini doya
doya yagamaya aligtk” olup, sonunda kalp agrisi geken “simarik bir [...] sosyete kadini’ni
ornek gosteriyordu. Doktor agik konugsmugtu. Ona “Hanimefendi,” demisti,

kalbinizden ileri geldigini sanmakta hakl oldugunuz bir agr gekiyorsunuz. Size, ag-
riy1 hafifletebilecek bir gey verebilirim, ama bunu yapmaniz1 6nermeyecegim. Agni
size, faaliyetlerinizi askiya almanuz, fackli bir yagam siirmeniz igin bir uyariadir.

Bu sozlerin ardindan “déniip odadan ¢ikmistr”.'*® “Doga” mesajini bedenin iizerine agik¢a

isledigi i¢in, tanrisal bir varliga bagvurmaya gerek yokru.

Son olarak, daha sert elegtirmenler, dindar kardeslerini zalimlikle suglayacak kadar
ileri gitmiglerdi. Edebiyatla ugrasan alim Lucy Bending, cehennem atesiyle ilgili ¢agri-
simlarin, 19. yiizyil ortasinda sekiilerlerin yani sira birgok ilahiyatgi tarafindan, giderek
nasil sadistge diye nitelendigini ikna edici bir bigimde géstermisti.'”” Bazilariysa, Tanr’'nin,
iskenceye benzer 1stiraplar1 hakli ¢tkarmak igin kullanilmasina hayret etmisti. Elbette,
6tanazi cemiyetlerinin mensuplan ¢ok kiigiik bir azinlik olusturuyordu, ama agir bir
agridan mustarip insanlara Garmih’taki Isa’y1 taklit etmelerini tembihlemenin girkin
oldugu goriisii daha biiyiik bir yayginlik kazanmist. Géniilli Otanazi Cemiyeti’nin bir
iiyesi 1930’larda soyle demisti:

Bagkalarinin talihsizliklerini ne kadar siikiinetle sineye ektigimizi, bu arada, suglan
igin aldiklar1 cezanin 2000 y1l 6nceki ceza yasasiyla uyumlu oldugunu ve onlar, 1s-
uraplar haftalar ya da aylarla degil saatlerle 6lgiilen Garmih’taki Diglanmus Insan’in
hayaletiyle rahatlatugimizi gormek hayrer verici.'*®

Agrinin manevi yorumlarina yénelik saldir1 tamamina ermisti.

Bu béliime, Joseph Townend’in, yoksul bir el ig¢isinin hikayesiyle baglamigtik. Ona gére
agr1, bazi olaylara bagl bir pratikti, bagkalarina degil. Ornegin Townend, kardeslerinden
dordiiniin dliim dégeginde 1surap ¢ekmesiyle ilgili saurlarinda bundan bahsetmemisti.
Asin diizeyde aghgi ya da (7 yagindan itibaren) Lancashire’da bir pamuk fabrikasinin
korkung derecede megakkatli (liflerin ¢oziiliip temizlendigi) tarak odasinda on dért saatlik
vardiyalar halinde ¢alisugini anlaurken agridan bahsetmemisti 6rnegin. Townend, daha
ziyade, agri hayaletini sadece agir bir yanik ve anestezi yapilmadan katlandig bir ameliyat
baglaminda anmigti. Bu baglamda bile, can yanmasi siireci olumlu bir siiregti: “Gokler
agnlarimizi telafi etmeli,” diyordu.
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Townend’in 1surapla ilgili yorumu yaygin olarak paylagilmakla kalmamus, iyi
Hiristiyanlarin ug noktadaki stkinulara nasil katlanmalar: gerekrigi hakkinda agikga tavsi-
yelerde bulunmaya girisen genis bir literatiir de yaratmugti. Bu hagiografik betimlemelerin istek
uyandirmast amaglaniyordu, ama tam anlamiyla hayal iiriinii degillerdi. Giindelik yasamda,
insanlar davraniglarini baskin anlaulara gére degistiriyordu. Bu kitap boyunca tarustigim
iizere, agri cekmek sosyal bir olgudur: Bazi pratiklere dayanan, bazilarina dayanmayan bir
olaydir. Onaylanmus bir ifade ve davranig bigimi idealine bagh kalan 1stirapli kisi, 1stirabini
goriiniir kilmakla kalmaz, onun dikkart ¢ekiciligini de biiyiik olgiide arurir. Agriyla ilgili
elkitaplary, 1stirap gekenlere, davraniglarini dayandirabilecekleri bir model vermeye ¢aligtyordu.
Okurlar, ideal bir senaryoya bagli kalmanin Ote Diinya’da sonsuz yagam getirebilecegini,
Bu Diinya’da da varolusu giiglendirecegini kabul ediyordu. Tanrt Baba bir davranis kayd:
tutarken, Oglu, 1stirap geken birinin kalbinin gergek igerigini kutsuyordu.

Ug diizeyde agriya anlam vermekte kullanilan dini diller metaforlar bakimindan
zengin, tonuyla duyusaldir. Sekiiler anlatlarin tersine, agriy1 konu alan teolojik literatiir
biiyiik 6l¢iide olumludur: Paradoksal olarak, agri geken kisi edilgin bir bigimde Goklerdeki
Baba’nin iradesinin esiri oldugu siirece, “agrinin kendisi”, yararh sonuglar doguran gerekli
isi yapar. Agri yikici degil, onaricidir. Kutsal Kitap ayetleri, ilahiler, vaazlar ve dualar, 1su-
rap geken kisiyi rahatlatmayy, tedavi etmeyi ya da ona neseli Ote Diinya'y1 haber vermeyi
amaglayan muskalar olarak is goriiyordu. Inananlara gére, Goklerdeki Baba'nin iradesine
teslim olmak, hem bu hayatta hem sonrakinde muazzam 6diiller getirecekti. Elizabeth
Davies’in, “Beni negelendirecek dostane bir ses olmadan yapayalniz 6liiyorum,” korkusuna
kapilmasina neden olan agir bir hastaligi betimlerken kastettigi sey buydu. Ama bir yandan
da sunu ifade ediyordu: “Tanri beni terk etmedi ya da bana sikintili diisiinceler vermedi.
Hastaligim ve yalnizligimda mutluydum; Tanrr’'nin benimle ilgili iradesini beklemek
istiyordum.” Boyun egmesi 6diillendirilmisti.

Boyle korkutucu bir agriyla yatugim sirada bir bardak 1lik ¢ay ya da bir bardak
soguk su i¢mis olsaydim, iyilesmemi birinden birine baglardim, ama hasta olup
yataga diistiigiim tarihten ayaga kalkugim tarihe kadar, ¢aresiz bile olsam, higbir
sey almamistm. Bu yiizden, iyi yiirekli Goklerdeki Baba’ya, korundugum igin
tesekkiirlerimi sunuyorum.'%’

Davies’in, bedensel istirap igindeyken Isa’nin iradesine teslim olmanin iyilestirici islevine
duydugu inang teolojik olarak saglamdir. Ama agrinin bireylerin ve genel olarak insan-
ligin yasgaminda olumlu bir manevi islev gérdiigii fikri, birgok Hiristiyan ve inanmayan
kisi icin ikna ediciligini giderek yitiriyordu. Bu, agrinin agik bir kotiiliik haline geldigini
varsaymak anlamina gelmez. Agrili duyumlarin geylestirilmesi, onlara karmagik, ¢ogul
anlamlar yiiklenmesi devam etti. Ama inananlar agrilarini 6zel (manevi) ve ortak (sekii-
ler) boyutlar halinde ikiye ayiriyordu, inanmayanlar dini yakarilari imansiz haykiriglara
déniistiiriiyordu.






BESINCI BOLUM

Teshis

Simdi, Agn 1srarc1 gergekliginin ¢ighgini yiikselttiginde,
yatagin kenarinda ve isitme mesafesinde oldugunu
varsayalim. Farkina vanlacak ilk sey, agriy1 bir semptom
olarak gérmekte zorluk gektigimizdir, ki diger semptomlarla
ilgili olarak béyle bir zorluk yagamayiz.

(Peter Mere Latham, 1862)!

Nahos duyumlar istirap gekenleri “dikkat etmeye” zorlar. Bir yorumcu 1896’da, insan-
larin “ancak bir seyler yolunda gitmedigi zaman”, “bizde olup bitenlerin aligilmadik
bir sekilde farkina vardigini” sdylemisti: “Nabzimizin attugini duymaya, midemiz ve
bagirsaklarimizdaki hareketleri, birden rahatsiz edercesine dikkatimizi ¢eken sesleri
hissetmeye baglariz.”* Istirap gekenler, rahatsizliklarinin temelini bagnazca tanimlamaya
¢alistyordu, ama Latham’in sikdyert ettigi iizere, agr diger semptomlara benzeyen bir
semptom degildi: “Agr1 ¢ighigini yiikselttigi” zaman, neyin ifade edildigini bilmek ge-
nelde zordur. Agri geken insan, 6nemsiz bir kétiilitkten zevk alarak Tanri’'nin yasalarina
karst m1 gelmistir? Bedenin savunma mekanizmasina bir viriis mii saldirmisur? Belki
de dikkat gekicilikten uzak, hazci bir eylem rutin bedensel isleyisi kesintiye ugratmstir.
Kemiklerin erimesinden, yasamsal kaslarin zayiflamasindan ve néronlarin hasar gérme-
sinden zamanin gegmesi bile sorumlu olabilir. Hastane yataginda istrap iginde kivranan
kisiye, 1surap fizyolojik olarak anlamli gériinebilir; “en beter tehlikelere dogru ilerleyi-
simizi durdurmak igin kaldirilmig uyaric1 bir parmak gibidir” (1914)° ya da “Doga’nin
“her seyin yolunda olmadig1” gergegini iletmesinin bir yoludur (1936);* ama tam olarak
neyin yolunda gitmedigini kim sdyleyebilir?

Bedendeki rahatsizligin nedenini belirlemek zorunlu bir hal alir. Aslina bakilirsa,
akla yatkin bir teshis koyamamak ¢ok rahatsiz edici olabilir. (Psikolog William James ile
romanct Henry James’in kiz kardesi) Alice James, 31 Mayis 1891 tarihli giinliik yazisinda,
agrinin bu yoniinden bahsediyordu. Yirmi yili askin bir siiredir ¢ektigi sayilamayacak ka-
dar ¢ok sikint1 verici agriya ubbi bir teshis kondugunu belirtmigti. James itiraf ediyordu:
“Yillarca, geleneksel olarak ne kadar iirkiitiicii bir ismi olursa olsun somut bir hastaligin
o6zlemini gektim.” Oysa doktoru, caninin bu kadar yanmasindan, onun da “sahsen sorumlu

oldugunu” ima etmigti. James doktorunun siklikla (“zarif bir rahatlikla”) “burnunun tam
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dibinde [...] ondan el ¢ektigi’ni, onu “devasa 6znel duyumlar ¢oklugu altinda sendeleme”ye
terk ettigini haurliyordu. Siikiirler olsun, diye giiliiyordu, “Kim beklemedeyse, her sey ona
gelir!” Segkin doktor S6r Andrew Clark’a bagvurdu:

Bende sadece kardiyak sorunlar gérmekle kalmads, gogiislerimden birinde i aydir
var olan, bana biiyiik bir agr veren bir kitlenin, bir timér oldugunu, benim igin
agny: hafiflermek diginda bir sey yapilamayacagini, bunun sadece bir zaman mese-
lesi vs oldugunu soyledi.

Clark, “gok rahatsiz edici olan, sinirlerde agiri duyarlilik vakast”, “spinal nevroz” ve “mide(m)
de romatizmal gut” teshisi de koymugtu. Teshis envanteri memnun edici derecede kap-
samliyd1. James bu kadar uzun zaman sonra, endiselerinin nihayet, “en abaruli patolojik
abesligi tatmin etmesi gereken” bir dizi ubbi etikete kavustugunu sdylilyordu.’

Bu korkung 6ngériiye ragmen, James'in teshis sonrasinda rahatlamasi anlagilabilir
bir seydi. Nihayetinde, yillarini bedensel sorunlarini doktorlara, ailesine ve dostlarina
anlatarak gegirmigti. Onun yasadig: bu deneyim 6nemli bir soru doguruyordu: Tibbi
teshis ve prognoz [hastaligin seyri ve buna bagli tahmin] a¢isindan, hastalarin kendi agn
ve sizilarina iligkin betimlemeleri ne kadar degerlidir? Bu béliimde, hastalarin klinik gali-
sanlarina verdigi sozlii bildirimlere atfedilen agrlik inceleniyor, sonraki béliimde jestlerle
dolu agr dilinin teshis degeriyle ilgili paralel tartismalara bakiyorum. Bu bsliimde, agn
anlaularinin hastaliklarin teshisine yardimci olmakraki islevi ve giivenilirligiyle ilgili
klinik goriiglerin, 18. yiizyildan bugiine dramatik degisiklikler gecirdigini savunuyorum.
Agni anlaularina, dogru teshise katkida bulunduklar: igin deger verildiginde, —iyilesme
siirecinin vazgegilmez bir pargasi olmalarinin yani sira— tegvik edilmis, aydinlatlmg ve
ayrintli hale getirilmis olurlar. Iletisim eyleminin kendisi, hastalar ve doktorlar igin bir
umut isareti olarak goriiliiyordu. Ne var ki, agri anlaular1 “Buras: aciyor!” qighginin ver-
digi ilkel bilginin 6tesine gegen biitiin anlamlardan giderek siyriliyormug gibiydi. Baska
bir deyisle, agr1 anlaulari teshis amacina pek az hizmeteden salt “giiriiltii” halini almigt1.
Retorik siislemeler giderek bir kenara birakilmug, hatta vazgegilmigti. Klinisyenlere gore,
kisinin sikintisy, fizyolojik bedende onu olusturan (sinirsel, i¢ organlarla ilgili, kimyasal,
norolojik vb) ayri kisimlara indirgenmisti. Hastalarin uzun siire devam eden homurdan-
malari, gelecekteki “agri fethi”ne bir ayak bagi olmaktan 6teye gitmiyordu pek. Hastalara
gore, karmagik ve ayrinuliagn anlaular utang verici bir hal almisti (¢ok “zengin olmalars”
hasta numarasi yapma, abartma ya da yiikiimliiliigii isaret ediyor olabilir miydi?) ve po-
tansiyel olarak “kotii hasta” statiilerinin gostergesi haline gelmisti. 1970’lerin ortalarinda
agn dillerinin dirilmesi, 1980’lerden itibaren teshis cephaneliginin 6nemli bir boliimiinii
olugturur hale gelmesi, daha énceki yiizyillardaki gok farkli bir kurumsal diizenlemenin
pargasi olarak gergeklesmigti: Agrianketleriyonlendiriciydi. Klinik ortamlarda, agri iginde
olmak, ideal bir plana gore dile getiriliyordu.
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Agn Anlatilan ve Teghisleri

Bu dénem boyunca birgok doktor, agri anlaularinin teshis agisindan iki farkli bigimde
degerli oldugunu ileri siirdii. Birincisi, “burasiaciyor” ifadesi, bir lezyonun ya da patolojik
rahatsizligin yerinin tespit edilmesi igin gok 6nemli bir ipucu veriyordu. “The Diagnostic
Value of Pain”in [“Agrinin Teshis Degeri”] yazari, 1917'de agn ile pusulalar arasinda bir
benzetme yaparken bunu kastetmisti. lowali doktor, “Denizci i¢in pusula neyse, uyanik
doktor igin agri odur,” diyordu. Nasil ki “miknaush igne kuzey kutbunu degil, sasmaz
bir bigimde kutbu isaret eden bir gostergeyse”, agri da “patolojik lezyona kilavuzluk eden
yanilmaz manyetik igne”dir.° Agri anlaularinin teghis agisindan 6nemiyle ilgili bu diigiince
bi¢imi, ayrinuli anlaular gerektirmez: Sadece, hastanin, neresinden rahatsiz oldugunu
gostermesi gerekir.

Baz1 doktorlar daha karmagik metaforlar ve analojiler sunmaya galigmigti. Agri anla-
ularinin teshis agisindan 6nemiyle ilgili bu ikinci disiince bigimi, genellikle, agr1 ¢eken
biitiin insanlar ayrinuli ve anlamli agn anlaulari sunma konusunda ayni yetiye sahip
olmasa da (6rnegin yoksul hastalarin bildirimlerinin genellikle yanlis oldugu varsayilir),
doktorlarin sikintinin kaynagini ve nedenini isaret etmek igin metaforik betimlemelere
gomiilmiis ipuglarini kullanabildigini varsaytyordu. Edinburgh Kraliyet Hastanesi’'nden
John Rutherford 18. yiizyil ortasinda, hastalarla ilgili olarak, “Bir Has™"#" Niteligini,
has®"" verdigi dogru ve Agik bir an""" [metinde boyle] 6grenmemiz gerek”tigini ka-
bul ediyordu.! Doktor Bernard Mandeville Treatise of the Hypochondriack and Hysterick
Diseases’de [isterik ve Hipokondriyak Hastaliklarin Tedavisi], tedavi baglantisinin bu
yoniini 6zetlemisti (1730). Bir hastanin, doktoruna, hastaligs hakkinda “bu kadar ayrinuli
bir hikiye” dinlemekten yorulup yorulmadigini sormasini tasvir etmisti. Doktor usulca
soyle mirildanmigti: “Hikdyen o kadar farkli ki, ondan ¢ok biiyiik bir haz duydum, onu
dahiyane bir bicimde anlatman da bana gerginligin hakkinda diisiinemeyecegin kadar
bityiik bir kavray1s sunuyor.” Bagka bir deyisle, agrinin tekrar anlatilmasi, zeki bir doktora,
hikdye anlaticisinin farkinda oldugundan ¢ok daha fazlasini agiklayabilir.

Tibbi kitaplar doktorlara, agri metaforlarinin dogru teshislere nasil gevrilecegi ko-
nusunda rutin olarak tavsiyeler verir. Tedavi pratigiyle ugrasanlarin hastay: fiziksel ola-
rak inceleyemedigi durumlarda 6zellikle yararli olan bir seydir bu. Ornegin 1850’lerde
Constantine Hering, doktorlara, uzak bir yerde yasayan hastalara yardim girisiminde
bulunurken nasil ilerlemek gerektigiyle ilgili tavsiyeler vermisti. Bu gibi durumlarda
hastalardan, rahatsizliklarinin yeri, siiresi, zamansallig1 ve etkisi dahil ¢esitli yonleri iize-
rinde diisiinmeleri istenmeliydi. Hering onlara yardimc: olabilmek igin, olas: sifatlar ve
betimleyicilerin bir listesini hazirlamigti. Hastalara agnilarinin “yaygin [...] yogun ya da
tekdiize” olup olmadig soruluyordu. Belki de,
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yapigmus ya da deler, parcalar, zonklar, oyar, koparir ya da gerer, cimdikler, aniden
kapip koparir, kemirir, keser, burar, yakar, inatla igneler, karincalanir, kaginir, gidik-
lar, uyusur ya da uyuklar gibi de olabilir[di].

Hering, agrinin bu duyumlarin birkaginin birlesmesinden olugabilecegini ya da bagka
terimlerle daha dogru bir sekilde anlatilabilecegini de sdyliiyordu.' Birazdan gorecegimiz
lizere, Hering’in sifatlar listesinin, bir asir sonra yayimlanan McGill Agri Anketi’yle daha
fazla ortak yénii vardi.

Dabha tipik bir bigimde up kitaplar: ve makaleleri, hastanin sikayeti ile temeldeki du-
rumu arasinda bir iligki oldugunu varsayiyordu. Hering’in bu satrlari yazdig yil, Samuel
David Gross biiyiik eseri A System of Surgery: Pathological, Diagnostic, Therapeutic, and
Operative’i [Bir Ameliyat Sistemi: Patolojik, Tanisal, Tedavi Edici, Operasyon] yayimlad.
Kitap, ayrinuliagri betimlemeleri igeriyordu, bunlar arasinda nevralji agrisinin “keskin ve
delici, bedenin bélgelerine bir y1ldirim ya da elektrik sokunun hiziyla saplandigy; genellikle
baskinin agirlasurdig bir siz1 ya da agri esliginde gozlendigi” betimlemesi de yer aliyordu."
Diger anlatilar gokdahaaynnuliydi. “Yang:” baglikli bir béliimde (1860) 6rnegin, King’s
College Hastanesi’nden bir doktor, bagdoku yangisi ile yiizey yangilari arasinda bir ayrim
yaptyordu. Doktorlara su tavsiyede bulunuyordu:

Agrinin ok yogun oldugu bu flegmon ve siki bagdokusu yangilarinda, agn ozellikle
nabza bagli ya da zonklayict olma egilimi gosterir; ¢iinkii kalbin her auginda, 1st1-
rabin asil nedeni olan lokal gerilim artar. Ug noktada bir lokal bask: hissi - bu tiir
kosullarda, siklikla bir mengenede sikistiriliyormus gibi olma hissinden bahsedilir.

Oysa tersine, yiizey yangilarinin baglica 6zelligi, “agriyan kismin delindiginin, sizladiginin
yadayandiginin sdylendigi; yanmayada enazindan sizlama ya da batma izlenimi” veren,
“daha daginik bir agr”yd1."

Aslina bakilirsa, birgok doktor, sadece fiziksel betimlemelere dayanarak bir teshis ko-
yabileceklerini ileri siirmekten biiyiik gurur duyuyordu. Ornegin 185!'de, cerrah Bransby
Cooper, “agrinin niteligine dayanarak dogru bir teshis koyabilecegi”’ni séyleyerek bobiir-
leniyorduy, ¢iinkii “tekdiize, zonklayicy, siirekli ve daginik” olan yanglar ile “sinirlari belli
bir noktada yirtic1 bir agn” olan gut arasinda 6nemli farklar vardi. Hastalarin, agrilari ve
sizilariyla ilgili betimlemelerinin teshis agisindan esash bir 6nem tagidigin: séylityordu,
ciinkii bu sizilar, “sadece yogunluklar: degil, nitelikleri itibariyle de” fark gosteriyordu.'
Bu, Amerikan Cerrahlar Yiiksekokulu’nun ilk baskani John M.T. Finney’in tekrar tekrar
vurguladig: bir noktaydi. Finney, The Significance and Effect of Pain’de [Agrinin Etkisi
ve Onemi] (1914), su gergekten ok etkilenmisti:

Bazi terimler, hastalar tarafindan, belli yapilar ya da patolojik durumlardan kay-
naklanan agrilari betimlemekte o kadar sik kullaniliyor ki, kesin bir teshis degerine
sahip oluyorlar.
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Finney, yangili agrilarin (6zellikle de kemikleri etkileyenlerin) genellikle “delen”, “zonk-
layan” ya da “aniden artan” agrilar olarak betimlendigini belirtiyordu. Sinir agrisindan
mustarip hastalar, “yakic, zonklayici ya da baticr” gibi sézciikler kullaniyordu, meme kan-
serinin erken belirtilerini gosteren hastalarsa, “batan” ya da “saplanan” agrilar yasiyordu."
Bu seckin doktorlar ve cerrahlara gore, “kelimeleri sayesinde, onlar: fark ederdiniz”. Ne
var ki doktorlarin “anlamasi gerekenler”, sadece 6zel patolojileri olan hastalar degildi: Agr
betimlemelerinin teshis agisindan 6nemi, “Duyarlilik” baslikli bolimde gérecegimiz iizere,
belirli bir hastaligin konusu olan hastalar: teshis etmek igin de kullaniliyor olmalaridir.

Agn Anlatilariyla ilgili Sorunlar

Ders kitaplari, teshis kategorilerinin yani sira agri betimlemeleri iiretmeye devam edi-
yordu, ama doktorlar hastalarin betimlemelerinin, hastalik ve patolojilerin tanimlanmas:
siireglerine daha az katkida bulundugunu ileri siiriiyordu. Aslina bakilirsa, kisa siire 6nce
yapilmug bir araguirmaya gore, hastalarin yiizde 10 ila 20’sinde, agri semptomlar ile te-
meldeki hastalik arasinda belirgin bir baglanu yoktu: Jinekoloji, néroloji ve romatolojide
uzmanlagmis kliniklerde bu oran yiizde 70’lere varabiliyordu.”®

Mandeville’in 1730 tarihli hikdyesinde, hastasina, “bu can sikici agn 6ykiisii” aslinda
“hastaliginiz1 daha fazla anlamami sagliyor” giivencesi veren doktorun tersine, daha
sonraki doktorlar agri anlaularini kiigiimsedi.'® Daha dogrusu, hastalarin anlatmasina
izin verilen agr hikyelerinin anlatilma bigimini kiigiimsedi. Baska bir deyisle, hastala-
rin doktorlarina kisa, tekyonlii, biyomedikal betimlemeler vermeleri bekleniyordu; ama
ayni doktorlar, bu agri anlaularinin higbir sekilde yardimci olmadig: gériisiindeydi.
Dolayisiyla, Mandeville’den bir asir sonra yazan Latham, Mandeville’in yorumuna yer
vermisti: “Herkesin sikiyeti, kendisi iin ilgingtir; sikdyeti hakkinda uzun uzun, terbiye
ve 1slah1 hakkinda ¢ok az konugmaya yatkindir,” diye sikayet etmigti."”

Birgok tarihgi, klinik ortamlarda agri dilinin “hafiflemesi” hakkinda yorumlarda
bulunmustu. Ama en ilging tarihsel anlaulardan biri, Mary Fissell'in 18. yiizyilin géniilli
hastanelerine iligkin analiziydi. Fissell, “The Disappearance of the Patient’s Narrative and
the Invention of Hospital Medicine” [“Hastalarin Anlaularinin Kaybolmasi ve Hastane
Tibbinin fcadi”] (1991) baglikli makalesinde, hayir kurumu hastanelerinin yerini géniil-
lii hastanelerinin almasinin, doktorlarin 6zerkliginde ciddi bir arusa neden oldugunu,
hastalarin anlaularinin giderek gereksiz bir hal aldigini savunuyordu. “Hastalik odakls
teshis”, “hastane pratiginin taleplerine” daha “uygun” diye savunuyordu. Bunun sonu-
cunda, dokrtorlar sonunda “hastalarin kendi sézciiklerine hitkmediyor” oluyordu: Agr
konugmasi, giderek doktorlarin gozlemlerine dayali bir hal aliyordu. Fissell bu siireglere
iki ilging 6rnek vermisti. Birincisi, Latince teshislerdeki artigti: Oksiiriik “Tussis” olmustu;
yaralar “Vulnis” haline gelmisti; bacak iilserleri “Ulcus cruristi. 1770’lerin sonunda, biitiin
teshislerin yiizde 70’i Ingilizce, beste birinden azi1 Latinceydi. Yiizyil sonuna gelindiginde,
teshislerin yaklagik yiizde 80’i Latince, sadece yiizde Ii Ingilizceydi. ikincisi, ok diyalektli
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diller kayboldu. Fissell, Somerset diyalektinde, uzun siiren siirekli agriy1 (oyan), siirekli
hafif agriy1 (dirdir eden) ve agridan kaynaklanan huzursuzlugu (dolanip duran) ifade
etmekte kullanilan farkli sozciikler olduguna isaret etmisti. Diyalekt diller, agri ¢ceken
bedenle ilgili dilden geri gekildiklerinde, hastalar ile doktorlar arasindaki sosyal ugurum
agiliyordu." Bazi yonleri diizeltilmis olsa da,"” Fissell'in aragtirmasi inandiriciligini korur.

Klinik agri anlatilarinin daha az ayrintilandirilmaya baglamasinin gesitli nedenlerini
ortaya koyan zengin bir tarihsel, sosyolojik ve antropolojik literatiir de mevcurttur. Bu
¢alismalanin bir¢ogu, hastalarin agn betimlemelerini giderek iyilesme siirecinin digina
dogru iten teshis siniflandirma sistemlerinin ortaya ¢ikmasina ve degisen tip teknolo-
jilerine isaret eder. Anestezi ilaglar1 keskin agri ¢eken insanlari susturmus, agrikesiciler
kronik isuraplilarin zihinlerini kéreltmistir. Bir doktorun, agri geken kisinin terli, nemli
derisine kulagini dayamasinin mahremiyeti, stetoskopun kullanilmaya baglamasiyla ke-
sintiye ugramugti: Kalp auglari kelimenin tam anlamiyla uzaktan isitilebiliyordu. Aslinda
Latham’in ilgisini ¢eken de buydu: Stetoskopla muayenenin ilk savunucularindan biriydi.
Mikrobiyoloji, kimya ve fizyolojiden elde edilen bilgiler, doktorlarin “nesnel bir teghis”
arayust iginde, hastalarin anlaularini es gegmelerini sagliyordu. Biyoubbin indirgemeci
cercevesi, doktorlari, semptomlar: agiklamak igin, bunun teshis siirecini totolojik kildig:
gergegini unutarak, (fibromiyalji, kronik yorgunluk ve huzursuz bagirsak sendromu gibi)
islevsel hastaliklar yaratmaya tegvik ediyordu: Hastaliga semptomlariyla teshis konuyordu
ve bu semptomlar hastalikla agiklaniyordu.

Ne var ki, bu béliimiin amaci farkli: Amag, doktorlar ve klinisyenlerin —teshis bag-
laminda- agn dillerinin zayiflamasina verdigi tepkileri incelemek. Nihayetinde, 19. yiiz-
yildan bugiine varincaya dek, up gevrelerinde agn hakkindaki en yaygin ¢ekincelerden
biri, fiziksel sikintiyr “dogru yorumlama”nin zorluklari olmugtur.?® Tip elestirmenleri,
genellikle ii¢ temel sorun tanimlamigtir: Bedenin karmagikligy, hastalarin giivenilmezligi
ve dilin kendi dogasindan kaynaklanan zorluklar.

O halde, birinci neden, fizyolojik bedenin becerikli bir operator olmasiydi. Bu sadece
yasin bir etkisi olabiliyordu: Cok geng kisiler (bkz. “Duyarlilik” baslikli boliim) ile ¢ok
yash kisiler 6zel sorunlar yaratiyordu. “Age as a Factor” [“Bir Etken Olarak Yas”] baglikls
makalenin (1940) yazarinin sézleriyle,

Her yasta yeterince zor olan teshis, yaglilarda ézellikle zordur, bu da kismen yaghilarin
algilarinin yavaghgindan, kismen tepkilerinin korelmesinden, kismen de metabo-
lizmalarinin yavaglamasindan ve antikor depolarinin tilkenmesinden kaynaklanur.
Siirprizlere hazir olmaliyiz. Yashlar agriya muhtesem bir tolerans gésterebilir.?'

Ama fizyolojik bedene giivenilir bir bilgi kaynag: olarak bel baglamak konusunda da ortak
sorunlar vardi. Bedenin bir bolgesindeki rahatsizlik, bir bagka bolgedeki patoloji ya da
yaralanmanin sonucu olabiliyordu. Bir uzmanin belirttigi iizere, agr1 “biiyiik bir siklikla,
rahatsizlik bélgesinden biraz uzakta bulunuyor”du.” Kalga rahatsizliklar: diz agrilarina,
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Pott hastaligs (omurga eklemlerindeki bir tiir eklem tiiberkiilozu) karin agrisina neden
oluyordu; dildeki kanser kulak agrisi olarak yasanabiliyordu, safrakesesi hastaliklar
omuzlarda rahatsizlik yaratiyordu, mide rahatsizligi bag agrilarina neden oluyordu, gogiis
agnst kollarda hissediliyordu, kesilen uzuvlar zonkluyor ve yaniyordu. Rahatsiz edici bir
duyum uyandirmaksizin tehlikeli hastaliklar gelisebiliyordu; son derece agrili rahatsizlik-
lar, bityiik bir kalic1 yaralanma ya da 6liim riski yaratmadan vurabiliyordu insani. Giiney
Carolina Eyaleti Tip Yiiksekokulu'nun bir iiyesinin 1852’de yakindi: iizere, akcigerdeki
tilberkiiloz tortulari, “hasta yardim edilemez, iimit baglanamaz hale gelinceye dek hig
fark edilmeksizin yavag yavag artiyordu”, nevralji agrilar ise,

nedenleri hakkinda akla yakin bir tahminde bulunmaya dahi yol agmadan ya da
magdurun, korkutucu tekrarlarindan kaginmasini saglayacak bir sakinma yonte-
minin ipucunu dahi sunmadan, insanin tahammiiliinii en sonuna kadar tiiketebi-
liyordu.

Yazar, ashina bakilirsa, agrinin “siklikla teshisi yanhs yoénlendirdigi [...] ve kanigiklik ya-
rattug1” sonucuna varmugti.?> Medical Notes and Reflections'n [Tibbi Isaretler ve Ectkileri]
yazari, bundan bes yil sonra bu gozlemi tekrarlamig, agrinin, “tehlike altindaki kisimlara
iligkin bir isaret” sunabilse de, siklikla gergek sorunu értmeye yaradigini belirtmisgti.
Doktorlarin agrinin yeri, niteligi ve yogunlugu hakkinda sonuglar ¢ikarmaktan kaginmasi
gerekiyordu. “Duyum sinirlerinin karmagik baglanulari ve yakinliklari”, agrinin, teshise
dayanak olusturamayacak, giivenilmez bir temel oldugu anlamina geliyordu.? “The Clinical
Significance” [“Agrinin Klinik Onemi”] baglikli (1922) makalenin yazarinin vardigi sonuca
gore, agn “doktor i¢in en kafa kangtirici ve yaniluici semptom”du.?

Bu gozlem 6zellikle, kronik agr ¢eken hastalarla ugrasan doktorlar igin gegerliydi,
ciinkil bir doktorun 1964’te Journal of Chronic Disease’de yakindigy iizere, bu agn tiiri,
“bir varolus hali”ni isaret ediyordu, “bizi uyarmiyor ya da bize, ne yapmak gerektigini
sdylemiyor”du.?® Ayni yillarda, Kanada Néroloji Cemiyeti'nin bagkani, bu sorunu 6zellikle
cagnisurici bir dille ortaya koymustu. Agri “anatomiyle gayet ilgisiz yonlerde ilerleyebilir,”
diye diigiiniiyordu; “Londra’ya ¢éken bir sis, banliyéler arasindaki sinirlara ya da trafik
rotalarina ne kadar kayitsizsa, agrili bir bolgenin sinirlari da bu kisimlar arasinda sinirlerle
kurulan fiziksel baglanulardan o kadar bagimsizdir,” diye ekliyordu.?” Bu bakis agisina gére,
agri doganin nahos, ehlilesmemis giiciiydii. Suskundu, iletisim kurmuyordu. Insanlarla
etkilesimi gii¢lendirmek yerine zayiflatiyordu.

Bir teshis aygit1 olarak agri anlaularinin ikinci sorunu, fizyolojik bedenin sadece “bece-
rikli bir operatér” olmadiginin kabul edilmesiydi. Hastalar da 6yle degildi. Aslinda, bugiin
baz1 doktorlara gére, “hasta numarasi yapug:” sanilan kronik agrili hastalarin orani yiizde
30 ila 40 arasindadir.?® Bu tiir goriisler, klinik teshis dilini mahkemelerin diline yaklas-
tinyor, hasmane hasta-doktor iliskilerini daha da cesaretlendiriyordu. Hukukun klinik
ortamlara dahil edilmesini “Jest” baglikli bir sonraki béliimde ele aldim, ama teshislerin
mesrulagsmasi sadece jestlerle ilgili olanlari degil, biitiin klinik degerlendirmeyi etkili-
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yordu. Ornegin Differential Diagnosis'in [Farkl Tani] (1913) yazari doktorlara, Harvard
Hukuk Fakiiltesi’nden 6diing aldig: “6gretici vaka yontemi”ni izlemelerini salik vermisti.
Bir doktor “bag agris1” sézciigiinii isittiginde, “dikkat alani, bir yazarkasa ekraninin
rakamlarla dolmas: gibi, bir dizi nedenle dolmalidir,” tavsiyesinde bulunuyordu.”® Aym
sekilde A System of Clinical Medicinein [Klinik Tip Sistemi] (1914) yazari da, “hastanin
sorgulanmasi”’nda “birinci kural”in, “avukatlarin ‘yénlendirici soru’ dedigi tiirde sorulardan
kaginmak” oldugu yargisina variyordu.*® Doktorlara, hastalarinin “giivenilir taniklar olup
olmadiklari”n1 her zaman sorgulamalari tembihleniyordu.” 21. yiizyilda bazi uzmanlar
tedirginlikle, up okullar1 “polis akademileri’ne gevrilebilir mi, doktorlarin “sorgulama
tekniklerini grenmesi” gerekebilir mi demisti? Klinikler ve hastaneler, “sorgulamalarin
saatlerce siirebilecegi, nihayetinde hakikatin ortaya ¢ikacagi kapsamli muayeneler i¢in”
sigorta sirketleri tutabilir mi? > Bunlar hayal iiriinii senaryolar olarak goriilmiiyordu.

Bazi doktorlar, agrinin “yaniluct” niteliginin, dokrorlar siklikla “onu kii¢iimsemeye,
hastalari(mizi)n abartugindan kuskulanmaya” ittigi gergeginden endise etse de,*® ¢ogu,
agrinin kasten abarularak ya da azimsanarak iletilmesinin aligkanlik haline geldigine
inaniyordu. “The Psychology of the Surgical Patient” [“Cerrahi Hastasinin Psikolojisi”]
baslikli makalenin yazari, 1950’de bu sorunu betimlemisti. Endigesi suydu:

Epeyce fazla sayida hasta, agrilarint ya da sakathiklariny, teshisi zorlagtiracak 6lgiide
kiiiimser. Fiziksel durumu birinci sinif olan, déniip ¢alismaya can atan bir adam,
muayene sirasinda agnisim o kadar hafife alabilir ki, doktor yiizeysel bir muayene
sonrasinda hasarin hafif oldugunu gérmekten memnuniyet duyabilir. Hafife alma
egilimi, moralleri yiiksek olan hastalar tarafindan ¢ok ilerilere taginabilir, bu insan-
larin, yararsiz sikayetlerde bulunma riskine girmek yerine katlanabilecekleri 1strap,
gergekten de gok biiyiik olabilir.

Yazar, birgok hastanin, “agir1 ¢aligmig bir hemgsireye sikinti veren kimse” olma konusun-
daki goniilsiizliigiine de dikkat gekiyordu; hastalar, “kogug ablasinin alaya almasi”ndan

bile korkabilirdi.>*

Bu doktorun ima ettigi iizere, hastalarin cogunun kétii bir niyeti yoktu. Pratikte biitiin
doktorlar, yoksul hastalarin, dile getirmekte daha fazla zorluk ¢ektikleri igin, en yararsiz
agn betimlemelerini sundugunu belirtiyordu. Bu yeni bir konu degildi: Hasta kaynakl
agri anlaularinin desteklenme egilimi gosterdigi 18. yiizyilda bile yaygindi. Dolayisiyla,
daha énce aktardigim iizere, 1752’de John Rutherford, hastalarinin sdylediklerine biiyiik
bir inan¢ duydugunu sdylemis, ama “yoksul hastalar” istisna saymusti, birgogu “o kadar
kara cahildi ki, rahatsizliklarinin artmasini ve ilerlemesini dogru diiriist anlatamaz”lard1.*
Ayni sekilde Latham da, hastalarin “kisisel karakterler”inin, agri anlaularinin teghiste
yararl olmasini etkiledigini kabul etmisti: “Daha iyi egitim ve medeni yasam aligkanlik-
lary, insanlari i¢ duyumlarina daha akilar bir sekilde duyarl: kilar.” Neresinden bakilirsa
bakilsin, “aptallar ve yar1 medeniler” yararsiz agr1 hikéyelerini tercih ediyordu.*®
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Bazi hastalarin, mizaglar geregi, abartmaya daha yatkin olduguna inaniliyordu.
Ornegin 19.yiizyil ortasinda, cerrah Bransby B. Cooper, agrinin dogru bir teshis koymakta
onemli olduguna inaniyordu. Ne var ki, yine de okurlarina kargi, “her zaman bir hastanin
betimlemesini esas alamayiz,” diye haurlatmada bulunma yiikiimliiliigiinii omuzlarinda
hissediyordu: Bir hastanin “tahammiil edilemez 1surap” diye betimledigi seye bir diger
hasta “huzursuzluk” diyebilirdi. Cooper bunu bireysel mizagla agikliyordu. “Tez canli bir
mizact” olanlar “sogukkanli olanlardan ¢ok daha duyarli”yd1. Herhangi bir teshiste, bu
kisisel farkhliklarin dikkate alinmas: gerekiyordu.”

Ekonomik statiiniin ve dogustan gelen mizacin, agri betimlemelerinin dogruluguna
etkisiyle ilgili savlarin, dokrorlar tarafindan iyi yonde degerlendiriliyor olma egilimi gozle-
niyordu. Doktorlarin iislubu, benmerkezci hastalar aldatic1 agri anlatilarina yéneldiginde
sertlesiyordu. Glentworth Reeve Butler'in klasik ders kitabi The Diagnostics of Internal
Medicine'da [i¢ Hastaliklarinin Tanisi] (1901 ile 1922 arasinda birgok kez basilmigtir) yer
alan sézciiklerle,

Baz1 hastalar, gurur meselesi yapuklar igin, 6znel duyumlarimi oldugundan daha
hahf terimlerle dile getirir, bazilariysa gesitli saiklerle, 1suraplarini biiyiitmeyi als-
kanlik haline getirmigtir; ogu ornekte, doktoru aldatmaya azicik da olsa niyetleri
yoktur.

Cooper bu olguyu, “hastaligin bilingdis1 benlikgiligi ve baski yapan rahatlama arzusu
ihtiyaciyla hekimi etkileme” agisindan agikliyordu. Ayrica, agn ¢eken kadinlarin, hem
“kadinlarin sinir sisteminin daha duyarli olmasi” hem de “4det oldugu iizere, bir kadinin
dahabiiyiik 6lgiide sempati gormesi” nedeniyle yine kabahatli olduklarini ilerisiiriiyordu.*

Butler'in insanlarin dertlerini abarttigi yolundaki uyarsi up literatiiriinde sik sik tek-
rarlanmugtir. John H. Musser, (1894 ile 1914 arasinda yeniden yayimlanmis) énemli ders
kitabi A Practical Treatise on Medical Diagnosis for Students and Physiciansta [Ogrenciler
ve Doktorlar Igin Tibbi Teshis ve Pratik inceleme], Butler’la ayni fikirde oldugunu
soylilyordu. “Maalesef agri, en givenilmez semptomlardan biridir. Neresinden bakilirsa
bakilsin, niceliksel varyasyonlarin yani sira niteliksel varyasyonlar da gésteren 6znel bir
semptomdur mutlaka,” gézleminde bulunuyordu. Hastalar “geveze olabilir, ok fazla
betimleyebilir; ya da tersine suskun olabilir, 1stirabini kabul etmekten kaginabilir; ya da
cahil olup agik bir hikiye sunamayabilir”di. Musser hem abartmanin hem kiigiimsemenin
sorunlarini kabul etmis olsa da, agikur ki abartmay: daha biiyiik bir kétiilitk olarak go-
riiyor, kadinlarda, ¢ocuklarda, enerjilerini zihinsel emege adamus insanlarda ya da “sinirli
bir mizaca sahip” insanlarda daha dikkat ¢ekici bir hal aldigini ileri siiriiyordu. Bunun
icrsine erkekler, yaglilar, zorluklara aligkin olanlar (“6zellikle de az bir entelektiiel gelisim
gostermiglerse”) ve “sogukkanli bir mizaci olanlar”, istiraplarinin élgiisiinii hafife alma
cgilimi gosteriyordu. Bazi hastalarin agri anlaular, teshisin yontemleri bakimindan,

bazi hastalarinki kadar yararl degildi.
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Butler ve Musser'in, bazi hastalarin teghise yardimci olacak gekilde duyumlarini “dogru
bi¢imde” anlatma becerisine duydugu giivensizlik tipikti. Aslina bakilirsa, 6nde gelen
doktorlardan biri, gok “6znel bir semptom” oldugu igin, agrinin dizginlenmeye uygun ya
da dizginlenmesi “kolay” bir semptom oldugunu diisiinmiistii.® Elbette, daha 6nce genel
kosullarda belirtildigi gibi, dogrudan hasta numarasi yapmanin daha yoksul topluluklarda
salgin boyutlarina ulasug: diisiiniliyordu. The London Hospital Gazette, hasta numarasi
yapmaya iligkin ¢ok sayida anlatidan birini yayimladiginda, gergekleri gizleyen hasta,
Cockney aksaniyla konugan biri gibi resmedilmisti (ya da en azindan orta sinif elestir-
menlerin “Cockney” aksani olduguna inandiklari aksanla konusuyordu). Gazette’'nin 1902
basimindaki bu anlatiya gére, bir hasta bir doktorun kendisinin hasta numarasi yapugindan
kuskulandigini, bu nedenle yangisinin istirap verecek kadar sicak bir merhemle kaplanmasi
talimau verdigini anlatmigti. Sonra hasta sozlerine soyle devam etmisti:

n'oluyo demeye kalmadan vicik vicik, kopiiklii bir seyi siruma sap diye yapisuriver-
di, ben de ortalif ayaga kaldirdim. Baya, iyi geldi ama.*

Giivensizlik biisbiitiin istenmeyen bir sey degildi. Belli ortamlar (6rnegin savas alanlar,
hapishaneler, timarhaneler) gercegin gizlendigi agr1 anlaulan ortaya ¢ikariyordu. Bir
doktorun 1901'de The London Hospital Gazerte'ye yakindigy iizere, “tanidigim bir grup
(askerin], goreve ¢agrildiklarinda birdenbire sancilari tuttu”. Tehlikeli ve nahos ortamlarda
agry1 dizginlemek, baska semptomlar: dizginlemekten daha kolay oluyordu. Bir hapis-
hane doktoru, 1923’te Millbank Hapishanesi Se¢im Komisyonu’'nda ifade verirken bunu
kastetmisti. “Orada numaradan birkag hastalik olmasina hi¢ sagirmamam gerekiyordu,”
diye basglamist1 szlerine ve eklemisti,

ne var ki, ishalin karst koyacaklar1 son hastalik oldugunu diigiinmem gerekirdi. ...
Bir adam bana baginin agridigini sdylerse bunu reddedemem, ama bir giinde 10 ya
da 12 kez bagirsaklarini bosalttgini sdylerse, bunun dogru mu yanls mu oldugunu
kolayca anlayabilirim.®

Caresizlik elbette goreliydi: Bu hapishane doktoru, savag bolgesindeki adamlarla karg
kargiya kalmamigti, mahsus ishal nébetleri ortaya ¢ikarmak hatta kendi kendilerinde
agrili lezyonlar agmak bu adamlar agisindan, zaman harcamaya deger bir is olabilirdi.*

Dogru bir teshis koymaya sicak bakan doktorlara gore, kilit soru artik su olmustu:
Oznel agriya iliskin sahici ve aldauci anlatlar birbirinden nasil ayirabilirlerdi? John
Finney, 1914’te yazdig1 saurlarda, “yogun istrabi belirten, ortaya ¢ikuklarinda genellikle
sasmaz bildirimler veren” bazi isaretler olduguna inandigim beliremigti. Bunlar arasinda
ozellikle sunlar yer aliyordu:

Kasilmus yiiz hatlar, gaulmug kas, iyice agilmig gézbebekleri, fildir fildir gézler, kiil-
rengi gehre, serin ve yapis yapig bir ten, zayif nabiz, kan basincinin artmass, ellerin
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bir kasilmasi bir agilmasi, cevredeki nesneler ya da insanlari vahgice kavramak ya da
agnili bélgeye eli sikica bastirmak.

“Haykiriglarin ve inlemelerin, egilip biikiilmelerin yani sira” bu isaretler “o kadar kesin
ve sagmaz”d1 ki, “taninmamalari imkansiz”d1.® “Agrinin gehresi” ve sahici agr davranisi

bir sonraki béliimde inceleniyor.

Finney iyimserdi. Insanlarin yalan yanlis agri hikayeleri ortaya attiklarin: “tespit etmeyi”
amaglayan ¢ok biiyitk miktarda anekdot, gézlem ve aragurma kaleme alinmigur. Hasta
numarasi yapmanin gozde isaretlerinden biri, ok ayrintili 1stirap hikayeleri anlatmakur.
Sor George Ballingall'in (1933 ile 1955 arasinda yeniden yayimlanmus) Outlines of Military
Surgery [Askeri Cerrahinin Ana Hatlari] adli kitabindaki sézleriyle, agri gekme numarasi
yapan bir asker, stklikla “istirabinin abaruli bir tablosunu sunar, gergek hastalik sirasinda
yasanmus gibi goriinenlerin ¢ok dtesine gegen bir tablodur bu. Ayrica biitiin mevsimlerde
sikdyet etmeye, higbir tedaviden higbir yarar saglanmadigini beyan etmeye yatkindir.
Son sahtekirlig1 6grenmeye can atan askerler, agn hikayelerini birbirine anlatird1i.”” Son
yillarda, siviller baglaminda, sigorta ve tazminat iddialar1 da, insanlarin “semptomlarin
gegerliliginin saptanmasi” isinde bilingli olarak “rehberlik aldig1” y6niinde yaygin korku-
lara yol agmugtir.®®

Ne var ki, agrilari kasten aldatici olmayan ara bir hasta grubu vardi: Bunlar istiraplan
“ruhsal kékenli” olarak tanimlanan hastalardi. Bu tiir insanlarin, teshis koymaya ¢alisan
doktorlar agisindan yaratugy zorluklar, (gok etkili biyopsikososyal hastalik modelini for-
miile etmis psikiyatrist) George Engel tarafindan, 1959’da American Journal of Medicine’ da
yayimlanan bir makalede dile getirilmigtir. Engel, patolojik bir fizyolojik durumu isaret
eden agn sikayetlerinin tutarli bir “imzas1” oldugu kanisindayds, ¢iinkii bu sikyetlere
anatomi ve fizyoloji neden oluyordu. Ornegin, “agrinin sanci niteligine” bakarak, bir
adamun idrar yolunda tag oldugunu “cok biiyiik bir giivenle tahmin edebiliriz,” diyordu.
Ne var ki Engel, agr1 betimlemelerinin dogru teshis koymayayarar hakkindaki bu olumlu
yorumun ardindan, ilk argiimanina geri doniiyordu: Yani, hastalarin, agrilar1 ve sizila-
rtyla ilgili betimlemeleri, doktorlarin “gergek” ve “ruhsal kékenli” agri arasinda bir ayrim
yapmasini sagladiklan igin yararhidir. Bagka bir deyisle, bilinen “anatomik ve fizyolojik
ilkeler”den bir “sapma”, doktora gergek rahatsizligin ruhsal kékenli oldugu yoniinde giiglii
bir uyan gonderebilir. Engel, 1stirap betimlemeleri ayrinuli ve zengin metaforlarla dolu
hastalara 6zel bir kuskuyla yaklagilmas: gerektigini de ileri siiriiyordu. Bir lezyon ya da
hasar agriya neden oldugunda,

agn betimlemesi biiyiik ihtimalle hesapl ve nispeten karmagikliktan uzak olma
egilimi gosterir. “Keskin”, “tekdiize”, “sizlama”, “zonklama” gibi terimler nispeten
kolayca kullanilir, bunlanin fizyolojik siireglerle iligkileri hasta tarafindan nispeten
kolaylikla tanimlanur.

Bu betimlemeler “hizli ve hesapli” olurdu. Tersine,
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daha ayrintili betimlemeler, agrinin aruk basit aci algilama iglevinin 6tesinde amag-
lara hizmet eden, daha karmagik bir bicimde ruhsal bir islev iistlenmeye baglama
seviyesinin etkileridir.

Agnlarini “buz kiracagi saplanmig”, “kor halinde bir kémiir gibi yaniyor”, “elektrik sok-
lar1 beni yakiyor”, “sirumdaki baglar ¢ekiliyormus gibi oluyor” diye betimleyen insanlar
ornek verilebilir (diye iddia ediyordu).*” Dolayisiyla, gériiniise bakilirsa Engel, “Metafor”
baslikli béliimde aktardigim agri betimlemelerinin bityiik bir béliimiinii “ruhsal kokenli”
diye nitelerdi. Engel’in son derece etkili anlausi, t1ip alaninda, ayrinuli agri anlaularindan
sakinirken, begenilmeyen hastaanlatilarinin teshis agisindan yetersizliklerinden ve yanls-
liklarindan yakinan bir egilimi de temsil ediyordu. Agrinin 1860’lardan itibaren giderek
nesnelestirilmesinden 20. yiizyil sonunda —6zellikle de sigorta hak talepleri ve sivillerin
yaralanma davalar1 baglaminda- siiratle patlama gostermesine varincaya dek, hasta an-
laulari ile teshis arasindaki bu ¢arpik iligkiyle ilgili kaygilar 6zellikle sorunlu bir hal ald:.

Agri anlaularini teghise yonelik bir arag olarak kullanmaktaki iigiincii ve nihai sorun,
aldauci fizyoloji ve hilekér hastalarla ilgili kaygilardan ok daha derin bir sorundur. Hasta
bildirimlerini dinleyerek hastalara teshis koymanin zorluklari ya dilin kendisindeki sorun-
lardan kaynaklaniyorsa? Baska bir deyisle, agrili duyumlari ifade etmeye y6nelik kesin bir
dil aslinda yoksa? Seckin doktor Sér Henry Holland’1 kaygilandiran sey buydu. 1957°de
kalemealdig saurlarda, “belli organlarin éliimciil hallerinden kaynaklanan isturabin tiirii
ya da derecesini adlandirmamizi saglayacak [...] terimlendirmelere sahip degiliz,” diye
yakiniyordu. Hatta,

burada, ortak yagamdan kaynaklanan sézciik kullaniminda sorun vardir. Herkes,
aynu bireylerde bile siklikla farklilik gosteren, payina béyle bir 1stirap ¢ekmek diis-
mily birgok kisi arasinda gok ¢ok biiyitk farkliliklar gdsteren bedensel duyumlar
kendisine 6zgii bir bigimde betimler.”

Sor Thomas Lewis, agriy1 dogru bir bicimde gozlemlemenin, “cok az kisinin sahip oldu-
gu, gozleme ve 6grenmeye dayali beceri ile deneyim diizeyi gerektirdigi’ni 6zlii bir dille
belirtmisti.”' Agri doktoru René Leriche’in ayni yil kaleme aldig iizere,

Agrikurbanlary, neler hissettiklerine dair gok kusurlu betimlemeler sunabilir. Ag-
rilart onlar yakar. Etlerine basilmus kor bir demir gibidir. Onlar sanki kancalarla
pargalar. Sinirlerini burar. Parcalayan bir képek 1sing gibidir. Agtkur ki, bu tiir
betimlemeler sunanlar, hig 1sirilmamugtir, kerpetenle ya da atesle iskenceden gegme-
migtir. Biitiin bunlarin béyle olmasi gerektigini diisiiniirler.

Leriche, 6zenli doktorun “hastalarinin betimlemelerini kabul etmesi” gerektigini belirti-
yordu, “daha kesin konusmalarini saglamaya ¢alismamiza ragmen, hastalarimiz bu birkag
s6zciigiin Gtesine gegmeyi bagaramiyorsa dahi,” bdyle olmaliydi.>

Sorunun biiyiikliigii, tek bir rahatsizlikla iliskili agr1 tanimlayicilarinin hayret verici
yelpazesini gozlemleyerek orneklenebilirdi. Cardiac Pain [Kalp Agrisi] baslikl bir ders
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kitabinin (1937) iki sayfay: askin bir boliimiinde, doktorlara, kalp krizi geciren hastalarin
su tiir sdzciikler kullanabilecegi séylenmisti:

Bogulma hissi ... berbat ... kavrayan bir agn ... vurup sikistriyor ve gidiyor ...
keskin ... sanki biri onu siki stki tutuyormus gibi tekdiize bir agri; onu neyin
vurdugunu merak ediyordu ... o kadar agrd: ki kustu ... dokununca sizliyor ...
Akut, anlik sancilar ... kavrayici bir his ... agri kavrayiverdi ... keskin ve delici ...
kavrayici bir agri ... neredeyse siirekli bir siz1 ... gdgsiinde bir sikisma duygusu

.. stki, agnli, bogucu bir his ... tuhaf, keskin bir agr, sanki kan akigt durmug
gibi ... kora d6nmiis demir gibi agr ... tekdiize bir agr ... tarif edilemez bir agn

.. arada keskin keskin saplanan, siirekli, tekdiize, meme alu agnsi ... sanki bir
hanger gogsiine saplanmig gibiydi. Agri korkungtu ve onu “bagiruyordu” ... agn
kemiriciydi; onu kavriyordu ve eger durmazsa gok genis bir alana yayiliyordu ...
“agir bir qubuk” gibi ... kramp gibi ... zaman zaman tekdiize agn ... korkutucu
zonklamalar ... yiruct bir agr, bogulmus gibi hissediyordu; sonrasinda gdgsiiniin
derisi sanki wglayla ovulmug gibi, acik yara gibi hissediyordu ... agn ... saplanan
agn ... surap icinde yuvarlaniyordu ... agr kramp gibi geliyordu ... kemiren bir
agri ... dis agrist gibi durmak bilmeyen bir agr1 ... igne benzeri saplanmalar.’?

Bu kadar ¢ok sayida tanimlayici sézciik teshise nasil yardimci olabilir? Doktorlarin emin
olabilecegi tek sey “buras: aciyor!” idi. Kalp agrisi bedenin farkli kisimlarinda hissedile-
bilecegi igin, hastalarin kollarini, omuzlarini, boyunlariny, sirtlarini ya da genelerini kalp
bolgeleri olarak isaret etmeleri bir o kadar olasiyd.

Bu son nokrtay1 —agri hakkinda konugmayi teshis amaglariyla kullanmakraki sikintunin
aslinda dilin kendisinden kaynaklanip kaynaklanmadig sorusunu— bir metne dénerek
ornekleyebiliriz: W.S.C. Copeman’in Textbook of the Rheumatic Diseases adli [Romatizmal
Hastaliklar Ders Kitabi], 1948 ile 1969 arasinda dért baski yapmig kitabi. Copeman’in
kitabi 20. yiizyilin ikinci yarisinda, doktorlarin hastalarinanlatilarinayénelik kuskularinin
giderek artmasina da dikkat ¢ekiyordu. Bu durumun, kismen psikolojik ya da duygusal
agrinun roliiyle ilgili ihtiyaun giderek artmasindan kaynaklanmasi 6nemlidir. Copeman’in
ders kitabinin birinci baskisinda ~1948- psikolojik agriya kiigiik bir yer ayrilmugty, ikinci
baskidaysa —1955— “agr1 sézciigiiniin iki ayr1 ama siklikla birbiriyle ilgili olgu icin”, yani
“tatsiz bedensel duyumlar” ve “duygusal bir rahatsizlig)” ifade etmek igin kullanilmasinin
“talihsizlik” oldugunu belirten bir béliime yer verilmisti. Copeman, duygusal rahatsizlik-
larin “duyumsal [fiziksel] agr deneyimine renk” katabilecegini kabul ediyordu, ama bu
durum “tiimiiyle psikolojik bozukluklar”insonucu da olabilirdi. Bu ifade sonraki baskilarda
da tekrarlanmigt1.>4 1969’ daki dérdiincii baskida, agrinin duygusal yénleri gok daha fazla
vurgulanmusti. Bu baskida Copeland su tavsiyeyi eklemisgti:

Bir hasta uzuvlarindaki ya da sirundaki bir agridan sikayert ettiginde, bunun ek-
lemlerdeki ya da bagka bir yapidaki hastaliklardan kaynaklanan agrili duyumlanin
bir sonucu mu, yoksa giindelik yasamda ¢ogu bireyin gormezden geldigi agrilara
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verilmis anormal bir tepki mi, yoksa kendisini eklem agrisi olarak gésteren agnli bir
duygusal deneyimin sonucu mu oldugunu belirlememiz gerekir.*®

Bagka bir deyisle, bu son degerlendirmede, agrinin duygusal bilegenleri, dnceki baskilara
gore cok daha olumsuz bir bigcimde degerlendirilmistir: Herkesin deneyimledigine verilen
“anormal tepkiller]” olarak etiketlenmistir.

Hasta anlaularniyla ilgili bu artan kugkular (yani, “normal” insanlarin gérmezden gel-
digi duygusal etkenlerden etkilenmis olabilecekleri), kitabin bagka bir boliimiinde daha
da 6ne ¢ikiyordu. Copeman, kitabin 1955 baskisinda, bir romatizma hastasinin (hasta da
her zaman “erkek”tir), agrilarini doktora anlatmakta zorluk ¢ektigini kabul etmistir. Hasta
sadece “kendi kisisel deneyimi”nden ve baskalarinin anlatugini duydugu deneyimlerden
yararlanabiliyordu. Ne var ki Copeland “nihai tahlilde”,

agriy1 ancak bu duyuma iliskin kendi deneyimimiz agisindan anlayabiliriz [sonucu-
na varmusti]; dyle ki, diger insanlarin ifadeleri ve bildirimleri ancak kendi duyusal
deneyimimize terciime edilebiliyorsa yararlt olabilir. Dolayisiyla, agn 6grencisi,
kendi kendisinin deney faresi olmali ve kendi kisisel deneyimini, 6nceden bildirilen
deneyleri kendi kendisinde olabildigince ¢ok tekrarlayarak genisletmelidir. Bu
acil giraklik 6diilden yoksun degildir, ciinkii ¢ok gegmeden, duyusal deneyimin
6zensiz ve yanlis bir bicimde terciime edilmesinden kaynaklanan hayret verici kafa
kanigikhiginin farkina varacakur. '

Bu paragrafin tamamu kitabin 1964 baskisindan alinmigt, 1969°a gelindiginde, bu paragrafin
yerine yeni bir paragraf konmustu. Géniillii bir deney faresi olarak doktor, kesinlikle bir
kenara birakilmigty; “duyusal deneyimi s6zciikler”e terciime etme girisiminde bulunduk-
larinda, “hayret verici bir kafa karigikligi”’n1 hastalarin yani sira doktorlarin da yasayabile-
cegi itirafi da. Copeland, agrinin ancak “bireyin kendi deneyimleriyle betimlenebilecegi”
ifadesini korumustu (hastanin baska insanlarin agri anlatlarina iligkin deneyimlerini bir
kenara birakmugt1). Ne var ki, daha sonra, bir hastanin degerlendirmesinin 6znel niteligi,

hasta ile doktor arasindaki iletisimde zorluklar ¢ikmasina neden olur [diye belirt-
misti]. Bu nedenle, genel olarak uygulanabilir ozelliklere odaklanmak, daha renkli
ve bireysel, betimleyici terimlerden kaginmak salik verilebilir.

Baska bir deyisle, doktorlarin, hastanin kafa karigikligin1 yansitan anlausi yerine, agrinin
“genel olarak gegerli 6zellikleri’yle ilgili bilimsel aragtirmalara dikkat etmesi gerekiyordu.*®
Dérdiincii baskida diger iig baskida yer almayan bir ifade de bulunuyordu; hastalarin
betimlemeleri hakkindaki gekinceleri belirten bir ifadeydi bu. Copeland 1969’da agikga,
agrninin “dagilimina iliskin s6zlii betimlemeler”in “yaniltct” olabilecegini séylemisti.’” 1948
ile 1969 arasinda, hem doktorlarin hem hastalarin 6znel deneyimleri etkili bir bigimde
gerilemisti. Doktorlar duyumlari iletmenin zorluklarinianlamak icin agriy: deneyimlemeye

ihtiya¢ duymuyordu aruk, agn ¢eken insanlarin da, 1sturaplarini doktorlara aktarmalar:



TESHIS | 147

gerekmiyordu. Agrinin “evrensel olarak gegerli 6zellikleri”yle ilgili bilimsel aragtirmalar
yeterli olacakri.

Agri Dillerinin Diriltilmesi

Daha 6nce gordiigiimiiz iizere, hastaliklari teshis etmek igin agr1 anlatilarinin kullanilmas,
psikolojik karmagikliklar, ikiyiizlii davranan hastalar ve dilin kendi eksiklikleri nedeniyle
bir kenara birakilmusti. Bu sorunlar, 1surap geken insanlara kargisindaki, sadece ayrime:
duyarhiliklarini degil, bilimsel giiglerini de gostermeye hazir olan birgok doktor igin son
derece biiyiik hayal kirikliklari yaratiyordu. Hastalarinin onlara anlattiklari seyler ile teghis
kategorileri arasindaki belirsiz iligki, bu hevesleri altiist ediyordu. Pain [Agr] baghkli bir
ders kitabinin (1958) yazarlari su sikiyette bulunuyordu:

Bir hasta karninda bir guruldama hissederse, doktor bunu genellikle stetoskopuyla
duyabilir. Ayni sekilde, kalp auslarinda bir diizensizlik hissederse, doktorun bunu
kontrol etmek icin giivenilic bir yolu vardir, ama agrimin varligimi dogrulamanin
emin bir yolu yokur.

Doktorlar, birgok patolojik duruma teshis koymak igin “koku, goriintii, isitme, hatta
dokunma, 1s1, basing ve titresim”i kullanabiliyordu, ama en sikint1 verici semptomla ug-
ragirken “hastanin ifadesi’ne dayanmalari gerekiyordu.®

Ama dilden herkes vazgegmemisti. Agri ceken insanlar, agrilarini ifade etmek igin dogru
sozciikleri bulamiyor olabilirdi; ama buna getirilebilecek ¢6ziimlerden biri, hastanin adina
konugmak olabilirdi. Daha 6nce gordiigiimiiz iizere, hastalara iglerinden bir segim yapsinlar
diyeagriy1 tamimlayan s6zciiklerin listelerini vermek yeni bir sey degildi (1850’lerde Hering
hastalara uzun bir envanter sunmugtu). Ama 1971 de, (her ikisi de McGill Universitesi’nden)
onde gelen agn uzmanlari Ronald Melzack ile Warren Torgerson, McGill Agri Anketi
diye bilinen seyi yaratmislardi. Anket pek ¢ok kez diizeltilmis, rafine hale getirilmigse de,
temelindeagriy: betimleyen 102 s6zciik vardi (bunlar bir versiyona gore klinik literatiirden,
bir bagka versiyona gére kendi hastalarinin agzindandi).”® Bu sézciikler ii¢ ana sinifa, on
alu altsinifa aynlmigti. Birinci sinif, agrinin duyusal niteliklerini lgmeye ¢aligiyordu:
zaman, mekan, basing ve 1siyla ilgili 6zellikler yer aliyordu. Agrinin duygusal nitelikleri
ikinci grubu olugturuyordu. Agr1 yorucu, biktiricy, cezaland:ricy, perisan edici ya da sinir
bozucu muydu mesela? Son grupta, agri deneyiminin 6znel yogunlugunu betimlemekte
kullanilabilecek degerlendirici sozciikler listeleniyordu. Melzack ve Torgerson, anketle-
rinin degerini, “giivenilir, tutarl, her seyden 6nce de kullanigh” olmasinin belirledigini
savunuyordu. Ayrica teshise yonelik degerli bir arag oldugunu savunuyorlards, ¢iinkii
“ayni ya da benzer agr1 sendromlarindan mustarip hastalarin sectigi sozciiklerde dikkat
cekici bir tutarlilik g6zleniyor”du.®® Son olarak, agn ¢eken insanlarin, kendilerine bir
dil kazandirdiklar igin onlara ¢ok miitesekkir olduklarini ileri siiriiyorlardi. Melzack’in

gozlemine gore, hastalar
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agnlarini betimleyecek sézciiklerin sunulmasindan dolayr minnettar[di]: bu tiir
sozciikler ¢ok sik kullaniliyor; sézciik listeleri hastayi, doktorla iletisim kurmakta
kullanilacak sézciikleri arayip durmaktan kurtariyor. Ayrica hastalar, agrilarini
aile ve dostlarina betimlemek icin kullandiklar1 ama kendilerini psikolojik olarak
saglksiz bulmasin diye doktora séylemedikleri sozciikleri gordiikleri (ya da isittik-
leri) i¢in memnun; dolayisiyla, idareci, hastanin bu tiir sézciikleri bir liste halinde
goriince rahatladigini hissediyor, ki bu da bu sézlerin kabul edilebilir ve saglam
betimleyiciler olduklarini gosteriyor.®

On yi1l iginde McGill Agr1 Anketi’'ne, agriyla ilgilenen gevrelerde rastlanir olmugtu.

Bu anketin degeri genis bir literatiir yaratmigur. Melzack’in dogru bir bigimde isaret
ettigi lizere, birgok hasta, agriy1 dokrorlarina iletmek igin giindelik kelimeleri kullanmalarini
mesru kildig1 iin bu anketi yararl bulmugtu. Birgok doktor, anketin teshis igin yararh
oldugu konusunda hevesliydi de. Anketin, farkls tipte yiiz agrilar1 arasinda, diyabetik néro-
patiden kaynaklanan bacak agrisi ile baska nedenlerden kaynaklanan bacak agrisi arasinda,
bir diste sinir liflerinin geri alinabilir ve geri alinamaz bigimde hasar gérmesi arasinda,
farkls tipte bag agrilari arasinda ayrim yapmayi sagladigi yolunda kanitlar sunuyorlardi.®2

Ne var ki, ters yéndeki isaretlerin sayis1 da aynmyd1. 1976’da, 6nde gelen agri uzmanlan
David C. Agnew ile Harold Merskey, hastalarin agriy1 anlaurken kullandig dillerle ilgili
sistematik aragturmalarin yoklugundan yakindiklari, “Words of Chronic Pain” [“Kronik
Agri Sozcitkleri”] baslikli bir makale yayimladi. Bu makalede, agriyla ilgili bazi betim-
lemelerin bazi teshislerle dogrudan eglesebilmesini, doktorlarin dogru olarak kabul etme
egilimi géstermesinden sikayert ediliyordu: Béylece kozalji [sinir yikimi sonucu ¢ok siddetli
agn] “yakici bir agri” diye nitelenirken, i¢ organlarla ilgili agrilarin “kramp yaratan bir
niteligi” oldugu belirtiliyordu. Betimleyici sézciiklerin, “belli bir teshise ya da teshisler
grubuna 6zgii 6riintillerde kullanilabilecegi” varsayiminin “[...] kanitlanmasi gerekiyor”
diye belirtmiglerdi. Kronik agrisi olan 128 hastayla gériistiikten sonra, “belli bir etiyolojisi
olan agr icin belirli bir 6zgiin sozcitk oriintiisii yoktur,” sonucuna varmiglardi.®?

Agriy1 ve belli teshisleri betimlemekte kullanilan sézciikler arasinda sistematik bir
iliskinin olmamasi, bagka aragtirmalarda da yankisini bulmugtu. Pain dergisinde yayim-
lanan 1978 tarihli bir araguurmaya gére, hastalarin dil kullanimi, kesin bir bag kurulma-
sin1 engelleyecek kadar kliseydi. Yazarlar ¢ok fazla degiskenin etkili oldugu sonucuna
varmigt.® “Pain Language as a Measure of Affect in Chronic Pain Patients” [“Kronik
Agnili Hastalarda Duygulanim Olgiisii Olarak Agri Dili”] baglikli bir bslimde (1983),
aym sekilde, doktorlara su varsayimda bulunmaktan kaginmalari tavsiye ediliyordu:

Anjin agns: “sikistirict”, “ezici” ya da “bogucu” diye nitelenmistir; onikiparmakba-
girsagy iilseri “kemirici” ve “yakici”dir; kemik agrist “sizlaur”; sinir koki stkigmasi
€« - « » .. . . -

keskin” ve “saplanic1”dir; karindaki i¢ organlarin ve sinir pleksusunun agrimasi
“mide bulandiricr”dir.
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RESIM 5.1 McGill Agn Anketi. Telif hakki R. Melzack, 1970; izin alinarak yeniden basilmistrr.

Bu betimlemelerin, maalesef, gesitli etiyolojilerle eslestirilemeyecegi uyarisinda bulunu-

yorlardi. Neden? Temel olgu, agri ¢eken insanlarin “sikinti iginde” olmasidir gézleminde

bulunmuglardy; sikinti i¢inde olmalari, doktorlarin dogru teshisler koymak iin kullana-

bilecegi agri betimlemeleri sunma becerilerini karmagiklastiriyor ve bozuyordu.®

Bazi aragtirmacilar, agri anketleri sorununun, belki de, agri geken insanlarin agrilarinin

duyusal ve duygusal bilesenlerini degerlendirme bigimlerine bagli oldugunu savunuyordu.

Edwin Kremer ile J.H. Atkinson, 1980’lerin baginda 126 agrili hastayla gerceklestirdikleri
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aragurmada bu sonuca varmigt. Kremer ve Atkinson, hastalarin, agrilarini anlaurken
duyusal olgulardan ziyade duygusal sikinuya odaklandiklarini, ama duyusal olgularin
bir teshis koymaya ¢alisan doktorlara daha fazla yardimcioldugunu ortaya ¢ikarmiglardu.
“Duygusal sikinti arteikga”, agri ceken insanlarin, agrinin duyusal ve duygusal boyutlarini
giderek yanlis anladiklarini savunuyorlardi. “Duygusal deneyim”lerini “agriyla iliskili
duyusal olgular olarak tanimliyor ya da onunla karisuriyorlardi”. (Melzack ve onunla
igbirligi yapanlar da dahil olmak iizere) daha 6nceki birgok agri aragurmacisinin, siddetli
ama hayau tehdit etmeyen agrilar geken hastalara odaklandiklari gézleminde de bulun-
muslardi. Bu 6nemliydi, ¢iinkii siddetli ama 6liimciil olmayan agrilarda “duygusal sikint
diizeyi ciddi bigimde azaliyordu”; baz1 agr: tiplerindeyse (en basta da dogum sirasinda),
agr1 “duygusal olarak olumlu bir deneyim” olabiliyordu. Buna bagl: olarak,

duyusal-duygusal sinirlarin diger tarafina yayilma meydana gelmez ve agn deneyi-
minin somut duyusal nitelemeleri elde edilebilir.

Tersine, kronik ve belki de hayat tehdit eden durumlar yasayan hastalarin zihinleri,
muhtemelen duygusal sikinulariyla mesgul oluyordu. Sikinulari agri deneyiminin diger
bilesenlerine de hakim oluyor, anketin teshis agisindan yararini azaluyordu.%

Bu béliim, McGill Anketi’'nin ve birgok taklidinin, teshis agisindan etkili olup olmadig:
konusunda bir hitkkme varamaz: Oyle gériiniiyor ki, bu tartisma yillarca siirecek. Ama
ben ii¢ gozlemde bulunmak istiyorum. Birincisi, geviri sorunlariyla ilgili.”” Anketler diger
dillere basariyla terciime edilmis olsalar da, agriy1 betimleyen birgok sozciigiin kiiltiirel
ozgiilliigiiyle ilgili bir tartisma mevcuttur. Iki Fin uzmanin bildirdigi iizere,

bu tiir uzmanlasmus kelime hazinelerini, yerindeligini yitirmeden bagka dillere ter-
ciime etmem miimkiin degildir, iinkii hicbir sdzliik giivenilir ve anlamh kategori/
yogunluk esdegeri icermez.%®

Aslina bakilirsa, ankette yer alan, gergek ya da farazi bir giinahin bedeli anlayisina bagh
Ingilizcedeki “ceza” kategorisinin, Fince konusanlar igin anlagilamaz oldugunu gérmiislerdi.
“Fin kiiltiir gevreleri agriy1 cezaylailiskilendiremiyor mu, yoksa verilen sozciikler nitelenen
duygularla mi baglanuli degil?” diye merak ediyorlard1.? ingilizcc, Tayca ve Japoncada agn
dilleri tizerine ¢alisan iki uzman, benzer gekilde, “kiiltiir ile dil algs, diisiince ve biligi ne
kadar etkiliyorsa, fiili algi deneyimini de o kadar etkileyebilir” iddiasinda bulunmugtu.”
Agri cekmek farkli kiiltiirlerde farklt hissettirebilirdi. Aslina bakilirsa, “Metafor” baghikls
béliimde, zaman iginde agr1 duyumundaki farkliliklar hakkinda benzor sonuglara varmus-
um. (Dil dahil) kiiltiir ve fizyoloji, siirekli olarak dinamik bir etkilesim igindeyse, sadece
18. yiizyilda istirap gekenler ile 21. yiizyilda isurap gekenler arasinda degil, farkli ulusal
ve cografi gruplar arasinda da farkliliklar gérmeyi beklememiz gerekir.

Ikinci gézlem birinciyi izler: McGill Anketi’nin yaratulmasi ve dagitilmasi, ingiliz ve
Amerikan cemiyetlerinin tekkiiltiirlii ve tekdilli oldugu yolunda ilging bir varsayima dayanir.
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Durum kesinlikle boyle degildir. Britanya’da ingilizce disinda, Galce ve Iskog Galcesinin
yani sira Pencapga, Silheti dili, Bengalce, Urduca, Kantonezce, Malayalamca, Yunanca,
Lehge, Italyanca vb konusan hauri sayilir niifuslar vardir.”” ABD Niifus Biirosu’nun
2010’da yapug aragtirmaya gore, 5 yasindan bityiik 37 milyon kisi evde asil dilleri olarak
Ispanyolca, 11 milyon kisi bagka bir Hint-Avrupa dili, 9 milyon kisi bir Asya ya da Pasifik
dili, 2,5 milyon kisi de bagka bir dil konugur.”* Victoria’da (Avustralya) dogum yapan
kadinlarin yiizde 17’si Ingilizce konusulmayan bir iilkede dogmustur, Avustralya’da
dogmus olanlarin biiyiik bir boliimii de Ingilizcenin konusulmadig: bir gevreden gelen
bir ailede dogmustur.”

Bu niifus, ingilizceyi akic1 konugsa bile, her haliikarda, agriyla ilgili konugmalara isti-
rapla ilgili farkli tarihler ve mecazi diller kazandiracakur. Birkag 6rnek vereyim (“Metafor”
baglikli béliimde baska 6rnekler de bulunabilir): Kuzey Amerika’da Latin Amerika koken-
liler arasinda agridan bahsederken kullanilan diller, Latin Amerika kékenli olmayanlarin
kullandig dillerden farklidir: Latin Amerika kékenliler, bir basagrisi (“dolor de cabeza”)
ile beyin agris1 (“dolor del cerebro”) arasinda ayrim yapar 6rnegin’* Ingilizcede, 1stirap
cekenin bir nesneye ya da varliga sahip oldugunu ima edercesine “Agrim var” demesi
yayginsa da, agr1 dilinin ¢ok etkin ve dinamik oldugu Tayca konusanlar arasinda durum
boyle degildir. Horacio Fabrega ile Stephen Tyma bu durumu soyle agikliyor:

Taycada sembolik temel agni terimlerinin bulunmamasi, Ingilizcede yapildig: gibi
agny1 dogrudan metaforlar yoluyla nitelemenin daha zor oldugu anlamina gelir. ..
Ingilizcede metaforlagurma siireci, konuganin, deneyimini canli ve dogrudan bir bi-
¢imde nitelemesini miimkiin kilar: Yakic1 bir agrim var, daglayan biragrimvarvs ...
bu agikar davranis siklikla bu nitelemeyi yansiur. Yerli Tay, agrisini betimlerken bu
esnek metaforlagtirma aracina sahip degildir... Taycadaki agr betimlemeleri biraz
muglakur ve dyle goriiniiyor ki, anlama odakl: konugmacilar, baglama bagimlidir.”

Cince konusanlar agisindan agn anlaulari, geleneksel Cin ubbinin dengesizlikle ilgili
fikirlerinden ok etkilenir. Dolayistyla, bas agrilariyla ilgili metaforlar vertigo ya da agrili
bas donmesi mefhumlari etrafinda dolanir.”® Cince metaforlar, Ingilizce metaforlara kiyasla
bedenin béliimlerine daha fazla aufta bulunur, yin yang kavramlarindan ve Cin ubbinin
bes unsurundan yararlanir.”” Kambogyalilar “igeride bir siddetli gekme, zonklama ya da
krampagrisi” arasindaayrim yaparken, (Sri Lanka’daki en biiyiik etnik grup olan) Sinhalalar
“bag, sirt, vb'ni etkileyebilecek bir ‘kétii bir riizgar’la (“emma”) iligkili oldugu diisiiniilen”
agn ile “gozler, kulaklar, digler ve bogazi etkileyen” baska bir tiir agri (“rudava”) arasinda
aynim yapar.”® Bagka birgok iilkeden gelen gogmenler gibi, Hindistan’dan gelen gogmenler
de, bedensel rahatsizlik ile duygusal istirap arasinda ayrim yapamayabilir.”® Melzack ile
Torgerson, agr1 geken insanlara isuraplarini anlatacak bir dil vermeye ¢alistklarinda, ¢ok
ozel bir orta sinif Beyaz Kuzey Amerikali altkiimesine hitap ediyordu.

Agn anketlerinin igiincii ilging y6nii, hastalarin stkinularini anlatma bigimleri (ve

anlaumlarinin 6gretilme bigimleri) lizerinde yaratuklar: etkidir. Nihayetinde, hastalara
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agn hakkinda konusabilecekleri bir dil kazandirma yéniindeki girisimler son derece yon-
lendiricidir. Agr1 anketlerinin amaglarindan biri agri ¢eken insanlara deneyimlerini ifade
etmeleri igin teshisle de ilgili olabilecek kapsamli bir dil kazandirmak olsa da, pratikte
agn dillerini kisitlama egilimi gostermiglerdir. Anlatilara dayali uzun hikayeler, (biiyiik
olgiide) sifat listeleri ugruna bir kenara birakilmugtir. Aslina bakilirsa, insanlarin acilarini
anlatma girisiminde bulunurken kargi kargtya kaldiklari ok sayida zorluga ragmen, istirap
geken birgok kisinin, agriy: ifade etmek igin anketlerde sunulandan ¢ok daha zengin bir
dile sahip oldugu anlagilmisur. Kiigiik ¢ocuklar arasinda bile béyle bir durum s6z konu-
suydu; onlarin son derece zengin, mecazi agr dillerine sahip olduklari anlagilmisti. Agriyla
ilgili bir sdzciik listesi verildiginde, ¢ocuklar 1stiraplarint betimlemeye yonelik sézciikleri
kolayca belirleyebiliyordu; ama agrilarini betimlemeleri istendiginde, listede yer almayan
agn sozciikleri kullaniyorlards, 6rnegin “midemde savas var” diyorlardi.® 5 ile 9 yaglan
arasinda son derece hasta ¢ocuklari konu alan bir bagka aragtirmada, ¢ocuklarin yaklagik
yanst agrilarini McGill Anketi'nde yer almayan sozciikler kullanarak betimlemisti: Ornegin
agn “cok fazla giimbiirtilii”ydii, “kotit”ydi, “ah”u, “tuhaf geliyor”du, “ziller ¢aliyor”du,
“sivrisinekler kulaklariniza giriyor gibi’ydi. Ya da 6 yaginda bir ufakligin belagatle dile
getirdigi gibi, “Kulaklarim agrimaya basladiginda giiliimsemem kayboluyor ve kendimi
kot hissediyorum”.® Ergen bir hasta tarafindan yapilan, agrisinin “son derece igreng”
oldugu betimlemesinin klinik anketlerde yeri yoktu.®

Agn anketlerinin yonlendirici oldugu —yani insanlara agrilarini nasil tanimlamalan
gerektigini ogrettigi— yolundaki kanitlar, sosyolog Cassandra Crawford’in, McGill Agn
Anketi’nin hayalet organ agrisinin etkisi hakkinda yapug: ilging aragtirmada da goriile-
bilir. Crawford, hayalet organ agnist hakkindaki klinik literatiirii titizlikle okuyarak, bu
tiir 1sturaplart betimlemekte kullanilan dilin, 1975 sonrasinda, agr anketinin dogrudan
bir sonucu olarak dramatik bir degisiklik gegirdigini gostermeyi bagarmisti. $8yle diyordu:

1975 sonrasinda, Melzack’in ¢igir agic1 makalesinin yayimlanmasinin ardindan,
literatiirde hayalet niteligini betimlemekte kullanilan terminoloji, MPQ’nun ileri
sirdiigii betimleyici s6z kiimesiyle ezici bir tutarlihik géstermeye basladi. MPQ’yu
caligma tasanisinin bir unsuru olarak icermeyen aragtirmalarda bile, betimleme
ister aragurmac ister klinisyen ister organi alinan kisi tarafindan yapilmis olsun,
anketin terminolojisi yaygin olarak kullamlmaya bagladi. S6zgelimi, hayalet organ
duyumunun bigaklama, yakma, kahretme, delme, yirtlma ya da dehget verici
olarak yorumlanmasi, bu duyumlanin niteliginin “dogru bir anlatisi” olmaktan
cok, hayalet duyulan 6l¢mekte kullanilan aragtan ileri gelen dilin eseriydi. Aslina
bakilirsa, hayaletler kahredici ve yirtci bir hal almugti.

Gergekten de, dnceden hayalet duyumlari betimlemekte kullanilan —6rnegin gidiklama
hissi, hog, “kiveimly, hassas, siskin, akkor gibi, kuru ve tiiyli” gibi— terimler etkili bir
bigimde engellenmisti. Ayrica, 6nceden organi kesilen birgok kisinin betimledigi, hos
olan duyumlar da bir kenara aulmigti: “Agni 6ncesi bir duyum olarak” yeniden yorumlan-
muglardi. Hayaletler etkili bir bicimde agrili hale gelmisti.*» Béyle oldugu igin de, McGill
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Agri Anketi’nin, nemli mikrarda ideolojik ¢aligma yapug; diisiiniilebilir. Oncii teknoloji
agry1 degerlendirmek amaciyla kullanildigs igin, anket ile gok sayida taklidi, agriy1 listeden
secilmig epeyce sinirli sayida sdzciige gore tanimlanabilecek bir nesne olarak yapilandirir.
Bu da 6l¢gmeyi amagladigi olguyu yaratmasini saglar.

Dili Ortadan Kaldirmak

Anketler (McGill anketi gibi), agri ¢eken insanlara ve doktorlarina, iletisimde ve nihaye-
tinde teshiste yardimei olacak ortak bir dil kazandirma girisiminde bulunmugtur. Peki
ya Ingilizce konusmayan insanlar ya da bebekler?** Peki ya karmagik bir anketle harca-
yamayacak kadar az zaman varsa? Dile dayali olmayan 6lcekler iste béyle ortaya ¢ikmaya
baglamigti: Bu dlgekler pratikti, iiriinlerinin etkisini (istatistiksel olarak) “nesnel olarak
olgebilme”ye sadece klinik tedavi uzmanlari degil, ilag sirketleri de sicak bakiyordu. Bu
olgekler, dile dayali karmagik agri temsillerini gikarip, bunlarin yerine basit bir say1 dizisi
ya da giiliimseyen yiizler koyduklari i¢in de avantajli goriilityordu. Bu nedenledir ki, Gorsel
Analog Olgegi (Visual Analog Scale), her bir ucunda “agri yok” ve “olabilecek en kétii agn”
etiketlendirmesi yapilmis bir dogrudan olusur: Hastalardan, dogru iizerinde, agrilarinin
derecesini en iyi temsil eden konumu isaret etmeleri istenir. Diger versiyonlarda, giderek
istirap verici ifadeleriyle yiiz krokileri —poker fisleri (birinde “biraz aciyor” diyor, diger dort
fiste “yasayabilecegin en biiyiik ac1” yaziyordu),® bir “ac1 termometresi” ya da bir “Ah!”
ifadeleri (cocuklarin rahatliktan istiraba dogru degisen yiizlerinin fotograflari)— kullanilir.

- -~

Agn Yok Blraz Biraz Daha Daha Da Epeyce Gok Fena
Agriyor Fazla Agnyor Fazla Agnyor Agnyor Agnyor

RESIM 5.2 “Wong-Baker YUZ Agr Olgegi”, M J. Hockenberry ve D. Wilson'in yazdig1 “Wong's
essentials of pediatric nursing”, [der. 8, St. Louis, 2009, Mosby. Izin alinarak kullaniimisur. Telif
hakki Mosby.]

Agriy1 degerlendirmeye y6nelik anlau kargit araglar, basitliklerine ragmen kendi si-
nirlarini da beraberlerinde getirmiglerdi. Bu 6lgekler, sunduklar: tbbi hizmet tipini, salik
verilen agrikesici diizeyini ve sigorta hak iddiasi diizeyini agiklamakra siklikla kullanildig;
igin, agri geken insanlar, “yarauci hesaplama”y1 kullanmaya tegvik ediliyordu.®® Agri 6lgek-
lerinin 1stirabin zamansalligi hakkinda higbir ipucu sunmamasinin, kronik rahatsizliklar:
olan insanlar igin 6zellikle kayda deger bir etken olmasi 6nemli bir noktaydi. Hastalarin
yiizde 11 ile 20 arasinda kalan bir kesimi igin 6lgekleri kullanmak zordu: Gégmenler ve
yaglilarin, agriy1 soyut olarak tasvir etmekte 6zellikle zorlandig: goriiliiyordu.” Birgok

kisi, bu tiir 6lgekler kullanarak agrilarina not vermeleri istendiginde, “asagilanmis his-
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sediyordu”. Istirap ¢eken biri, “giilen ve gatik kasl yiizlerle[...]” ona “hakaret eden” kim
olursa iizerine “kusacag)” tehdidinde bulunmusgtu “Bunlarin hastanede yatan gocuklar ve
anadilini konusmayan insanlar igin kullanilmas: gerekir[di]. Ingilizce konusan egitimli
hastalar icin bu bir hakaret”ti* Ya da klinisyen bir elestirmenin diisiindiigii iizere, agr
olcekleri doktor-hasta iletisimini kolaylagtirmaktan ziyade doktorlari yatistirmay amag-
liyordu: Bir doktor, “Hastalarin agrilarini on diye tanimladiklarini duymak, agrilarini
gozlerinin iginden beyinlerine sokulmus sicak bir demir diye betimlediklerini duymaktan
daha kolay,” diye fikir yiirtitmiigti.*

Ayrica, insanlar 6lgekleri agrilarinin degerini resmetmeye yardimci olmasi amaciyla
kullaniyordu. 2000°de yayimlanan bir makalede, kronik agrili hastalarla yapilan soylesilerde
gosterilmigti bu. Yazarlar, agrinin degerini belirleme siirecinin, hastalarin ruh hallerinden,
yorgunluklarindan, baska insanlarin diisiinebilecekleriyle ilgili inanglarindan kuvvetle
etkilendigini gdstermeyi basarmisti. Hastalarin biiyitk boliimii, 6lgegin en iist ve en alt
kismini kullanmaya yanagmamuigti. Ust noktadan kaginiliyordu: Giinkii “o sinirdi [...] O
noktaya ulagmak istemiyorum”, “100 vermek psikolojik olarak bana daha beter hissettirir”di
yada “agrim1 100 olarak diisiiniirsem, idare edilebilir olmaktan ¢ikmis olur”du. En diisiik
diizey (“agriyok”), hastalar tarafindan “normal agr1” ya da “bir yavaglama uyarisi” gostergesi
olarak da yeniden tanimlanmuigti. Bu aragtirmacilar gu sonuca varmugtu:

Bir derecelendirme elde etme eylemini, belirli bir i¢ uyarani bir aralikla eglestirme
isi yerine, bir dizi ig ve dig etkene ve 6zel degere gore ve bunlarin etkisiyle bir deger
olusturma girisimi olarak kavramsallastirmak daha iyidir.”

Ama, agn olgekleriyle ilgili temel sorun, deger bigmeyle ilgili olmasiydi. “Hayal edilebi-
lecek en kétii agr”nin ne olduguna kim karar verecekti? Insanin nefesini her giin bir saat
boyunca kelimenin tam anlamiyla kesen, ebediyen katlanilan cehennem ategleri mi yoksa
“zonklayan agrilar” miyds? Biiyiik agri geken bir kanser hastasinin animsadig iizere, evde
bakim yapan hemsire “verdigim ‘4’ cevabini sorgulamugty, ¢iinkii agr icinde kivrandigimyi,
kolay konusamadigimi gorebiliyordu. Notumu ‘6’ olarak degistirdim”.” Bagta verdigi 4
derecelendirmesi “hafif agr” olarak goriilebilirdi, ama 5-6’nin da “makul” olarak gériil-
diigiinii heniiz bilmiyordu.

Yazar Eula Biss, bu tiir 6lgekler kullanarak agriy: 6l¢me girisimleri karsisinda bityiilen-
misti. “The Pain Scale” [“Agn Olgegi”] (2005) baslikli bir makalede, kendisine agrisina 0
(“agr1 yok”) ile 10 (“hayal edilebilecek en kétii agr1”) arasinda bir not vermesinin istendigini
anlatiyordu. Béylece,

kuramsal bir deneyime —diri diri yanmaya— on degerini verdim. Sonra diri diri
yanma acisinin ne kadarini hissettigimi belirlemeye ¢alisum. Yiizde 30’u segtim —
ii¢. O zaman, bana pek azimsanmayacak bir deger gibi goriinmiistii.

Biss’e gore “ii¢” su anlama geliyordu:
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Posta agilmadan kalir. Diisiinceler nadiren sonucuna varir. Oturmak bir saat sonra
dayanilmaz bir hal alir. Mide bulanasi baslar. Agriyla miicadele etmek insani rahat-
latmaz. Sessiz bir caresizlik ¢oker.

Biss’in doktor olan babasi onunla ayni fikirde degildi. Ona kisaca séyle demisti: “Ug higbir
sey. Ug eve git, iki aspirin al demek.”?

Son olarak, agriya deger bigmenin, 1stirap geken 6zneyi tiimiiyle gérmezden gelen
yollari vardi. Konugmasina gerek duyulmuyordu, 6nemine isaret etmesi talep edilmiyordu.
Bedeninin, kendi hikayesini anlatmas: bekleniyordu. Ilk érnekler arasinda, (1960’lardan
itibaren) “viicut derisi yiizeyinin ¢ok renkli bir resmi sayesinde, fizyolojik agri esdegerli-
ginin nesnel olarak resmedilmesi” olarak tanimlanan Kizilalt1 Gériintiilleme Termografisi
(Infrared Imaging Thermography) vardi.”? Bir sinir kokiiniin ya da periferal sinir lifinin
uyarilmasi sonucunda kan damarlarindaki daralmanin deri sicakliginda neden oldugu
degisiklikleri kaydediyor ve gosteriyordu. Bu “agn tablosu” megru hedefler igin ¢ikarili-
yordu. Hevesli bir uzmanin sézleriyle: “Bazi doktorlara bir yaralanmanin nesnel kanitini
sunarak, onlarin mahkemede goérev alma konusundaki goniilsiizliiklerini ortadan kald:-
rabilirdi. Termograf doktorun gériisiinii jiiri kargisinda 6rneklemeye ve nesnellestirmeye
yarar. Béylece p uzmaninin ifadesi daha inanilir bir hal alir.”*¥ Bagka bir deyisle, dokto-
run teshisine duydugu giiven aruk hastasinin sikayetlerini anlamasindan degil, bu sessiz
bedenin temsillerini bir tarama sonucu iizerinden “okuma” becerisinden ileri geliyordu.

Daha yakin donemde, beyin gériintiileme, agrinin nesnel olarak tespit edilip 6lgiilme-
sinin “kutsal kisesi” haline gelmigtir.”® Bu teknoloji, siibjektif agn ¢eken 6znenin kékiini
kurutma vaadinde bulunuyordu. Fonksiyonel Manyetik Rezonans Gériintiileme (fMRI),
Pozitron Emisyon Tomografisi (PET), Difuzyon Tensor Gériintiileme (DTI), beyin
korteksinde kiginin agrili uyaranlara maruz kalmasi sonucu faaliyete gegen belli bolgeleri
tanimlar. Bu teknolojiler “fonksiyonel yeniden yapilandirma”, “6riintii modiilasyonu”
(yani, afyon tiirii ilaglara verilen tepkiler azalabilir ya da agr tepkileri yiikselebilir), beyin
kabugu vekabuk alt gri maddenin azalmas: gibi gelismelerin izini siirer.”® (Kronik sirt agrisi
ceken hastalarin 6nkortekslerindeki kimyasal degisiklikleri ortaya koyan) in vivo proton
manyetik rezonans spektrometrisiyle birlikte, bir kisinin “gercek” 1stirap halini yetkinlik
ve seffaflikla ortaya gikariyorlardi.” Irene Tracey’nin “Taking the Narrative Out of Pain:
Objectifying Pain Through Brain Imaging”de [“Anlatiy1 Agrinin Digina Cikarmak: Beyin
Goriintiileme Yoluyla Agriy1 Somutlastirmak”] (2005) savundugu iizere, goriintiileme
agn hallerinin teshis edilmesine ve hedefleyici terapilere katkida bulunmakla kalmaz,
“doktorun hastanin anlatisina inanmasina da katkida bulunur”.®® Bir baska uzman, néro-
goriintillemenin “agriy1 goriiniir, dl¢iilebilir ve bir dl¢iide dogrulanabilir” kilarak, hasta
numarasi yapma sorununu ¢ozebilecegi, sonugta agrinin “degismis bir beyin hali’nden
pek 6teye gitmedigi sonucuna varmisti.”® Ornegin bu, kronik agri gekriklerini ileri siiren
hastalar arasinda “bazi hasta numarasi yapma iddialarini tespit etmenin bir yéntem”iydi.
“Bagarili bir agri detektorii”ydii.' Karmagik bir olgu olan agri cekme hali, agri deneyim-
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lerinin biraz kiigiik bir béliimii olmaya indirgenmigti. Agn geken kisi kesinlikle ortadan
kalkar: Yatak baginda yapilan sohbetin yerini, beyin tarama gériintiilerinin bir ekrana
yansiuldig1 bir mahkeme salonu sahnesi alir.

* * *

Noro-goriintiileme, 18. yiizyilda ve, hatta, 19. yiizyil ortalarinda 1surabi teshis etmeye
yonelik bir girisimle, agr ¢eken insanlardan edinilen yogun anlaulardan epeyce uzak-
lagurir bizi. Bu béliimiin baginda bahsettigim Alice James gibi, agri ¢eken insanlar, agn
ve sizilarinin teshis edilmesini bekliyor, sikintlarini anlatmak igin zengin bir s6z dagar
kullaniyordu. 21. yiizyilda kronik sirt agrisindan mustarip birinin haurladigy iizere, (James
gibi) o da sirunin sanal gériintiisiinde bir anormallik agiga ¢ikuginda rahatlamigti. “Bazi

testler yapular, iste 0 zaman omurgamin yamuk yumuk oldugu ortaya ¢iku” diyordu.'”'

Ne var ki, doktorlar, hastalarin 1stirap betimlemelerinin, hastaliklar ve patolojileri
tanimlama siireglerine giderek daha az katkida bulundugu goriisiinii benimsiyordu.
Psikolojik isaretler, insanlarin birbirine benzemezligi ve dile getirilemezlikle ilgili sorun-
lar1 isaret ediyordu. Elbette, doktorlarin, hastalarin anlatug: agr hikayelerine aslinda
kulaklarini ne élgiide tikayabilecekleri agisindan kisitlanmis olmalarindan séz ederken
deitinali olmaliyiz. (Genellikle hastalarin “hikaye”lerini, teshis “amacina pek az katki”da
bulunduklar: gerekgesiyle bir kenara birakan) Latham bile 1836°da, “iist siniflar arasinda,
hastalarin 6ykiisiinii dinlemekle yiikiimliiyiiz, genelde sorugturma planimizi uygulaya-
bilmek i¢in bu 6ykiiyii olabildigince kisa keseriz,” diye kabul etmisti.'°? Isturabin “6znel”
niteligi, —hastalarin anlaularini almaya yonelik- bir avantaj olmaktan ¢ikip, teshis siireci
icin bir engel haline gelmisti. McGill gibi anketler bile, agr ¢eken insanlara bir yagam
siiresi baglaminda gergeklesmis hikayeleri istemek yerine, tek tek sézciiklere dayanan bir
dil “vermeye” ¢alisiyordu. Glentworth Reeve Butler gibi 6nde gelen doktorlar, (1901'de)
doktorlara “6znel agn ifadelerine giivenme”leri, ancak ve ancak “bir anatomik tutarsizlik”la
kargilagtiklarinda kuskulanmalari tavsiyesinde bulunmus olsa da, sonraki doktorlar bu
uygulamay: tersine ¢evirmisti.'® “Nesnel semptom ya da isaret” arayis1, hasta betimle-
melerinden once geliyordu. Agri ¢eken kisiyi tiimiiyle susturmak, teshis agisindan akla
yatkin bile olabilirdi.



ALTINCIBOLUM

Jestler

Bazi keskin gozlemciler, gehrenin ifadesinden bu tiir
sirlar gikarmugtur, onlar igin yiiz, neredeyse diger tiim
semptomlarin gozlendigi yer olmugtur.

(Peter Mere Latham, 1837)!

Sozciikler asla yeterli degildir. Agn el kol hareketleriyle, dile getirilemeyen sizlanmalarla,
yiiz ifadeleriyle, durusla, bedenin dile gelmeyen baska hareketleri yoluyla anlaulmugtir.
1900’de The London Hospital Gazette’de yayimlanan kiigiik bir skegte, agrinin bu yoni,
birinin disini ¢ektirmesi baglaminda alaya alinmigti. Dis hekiminin koltuguna oturur
oturmaz, hasta geriye gekilir ve

kipirdaniyor ve ciyaklyor ve cirliyor ve bir bagirti kopariyorum,
Zitliyor ve inliyor ve kivraniyor ve dilimi salliyorum
Cigliklar auyor ve tekmeliyor ve urmaliyor ve sonra 1sirmaya galigtyorum.?

Bu jestlerin bazilari performanstir, yaniyakinlik ve teselli arayan istirapli insanlarin aktardigs
kasith isaretlerdir. Bazilariysa, kékleri fizyolojik itkilere uzanan ya da sosyallesme siiregleri
stirasinda goniilsiizce 6ziimsenmis, bilingdist bir alandan kaynaklanir. Kékenleri ne olursa
olsun, kivranma, irkilme, iistdudaktaki ter, titreme, sakinma, korunma hareketi, yatak
cargafinin iizerinde duran sikilmig yumruk, siirekli ovalama ya da tiiyler iirperten “Ah!”
1glig1 biranlam diinyasi agar. 1819’da yazan ismi belirtilmemis bir anneye gére, “terlemeye
baslamak, catk kas, beyazlamig dudak, kansiz yanak oldukga agik bir gekilde” “bedensel
iskence belirtisi”ydi.’ Fonksiyonel davraniglar —6rnegin agir1 uyumak ya da yatakta cenin
pozisyonu almak— da sessizce bir 1stirap mesajt tagir; jestlerin basurildigini diisiindiiren
bilingli gayret fiillerinde oldugu gibi (dudaklarin teslimiyetle biiziilmesi ya da yiiriiyiigiin
scrtlesmesi 6rnegin). Kolaylik saglamak agisindan, bu fizyolojik tepkilere (terleme, solgunluk
ya da kaslarda gerginlik), yiiz ifadelerine (yiizii burusturmak) ve dil6tesi seslere (inleme ya
da bagirma) “jest dilleri” diyecegim. Ne var ki, bu dillerin amagli ya da 6zdiigiiniimsel bir
dogasi oldugunu, bazilarininsa bu nitelikten yoksun oldugunu teslim etmek énemlidir.

Jest dilleri, agrinin degerlendirilmesi agisindan ok degerlidir. Doktor John Kent
Spender, 1874 tarihli odiilli denemesinde, agrinin taniklari, “siddeti ve niteligiyle ilgili
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biitiin bilgiler agisinda 1surap gekene bel baglar” diyordu, ama sadece dile itibar etmezler.
Siikiirler olsun ki, Spender okurlarina, “isurap ¢eken birinin sergiledigi jestlerin ve halle-
rin; gigliklar, pathos ve ses tonu, yiiz ifadesi ve yiiz ifadesindeki degisiklikler”in hepsinin,
kisinin 1straplarini gosteren ipuglari oldugunu haurlatyordu. Gergekten de, bedenden
kopmus, soyut konusma sesleri, yiiz yiize iletisimin kiigiik bir bolimiinii olugturuyordu.
S6z dagarcigy, sentaks, zaman kipleri, tonlama vb bigimsel dil mekanizmalar, 1surap geken
insanin yasadig1 deneyimin en ufak bir béliimiinii bile aktarmay1 bagaramiyordu. Bedenin
kendisi semiyotik bir enstriimandu. Istirap “her yiiz hattin1 damgalar”; “The Toothache”in
(“Dis Agrist”] (1849) yazarinin dikkat ¢ektigi iizere, “cehredeki her bir gizgide konugur”

Genellikle, agr jesti betimlemelerinde, metinlerden alinmig metaforlar ve analojiler
kullanilir. Sair William Cowper’in belirttigi gibi: “Cok daha kisa siirede okunma, aldatma
ihtimallerinin daha diisiik olmasi” avantajiyla birlikte, “yiizlerin de kitaplar gibi okunabilir
oldugu kanisindayim [...].” Metinlere dayali metaforlar agisindan akademik analizler de ¢ok
tarafliyds, bedeni “semiyotik bir enstriiman” olarak sunuyor, agrinin “gehreye yazildigi’ni
ileri siiriiyor, hatta (benim burada yapugim gibi) bedensel hareketlerin “jest dilleri” oldu-
gunu soyliiyordu. Ne var ki, (metaforik olarak) konudan uzaklasmamak 6nemlidir. Jestlere
dayali agni isaretlerinin, iletisimin ayr1 hatta kimi zaman 6zerk bir bilegenini olusturabilmesi
onemlidir. Tarihgi Michael Braddick’in gozlemledigi izere, jestler “konusmay: keser” ama
konusmay: tamamlar, giiglendirir hatta onun alternatifi olarak da is goriir; hatta “ayn bir
iletisim eylemi alani dahi olugturabilic”’ Jestler ve bedensel ifadeler, agriya verilen dilsel
anlamlara sadece katkida bulunmaz, bagimsiz olarak anlam da olusturabilirler.

O halde, jestlerin ancak kisa bir siire dnce tarihgilerin dikkatini ¢ekmis olmasr sasir-
tictdir.? Bu durum kismen, yiiz, el ve beden hareketlerinin, varsayilan gegici niteliklerin-
den kaynaklanir. Tarihgiler arkeolojik mekanlara, arsivlere ve maddi kiiltiire gémiilmiig
somut nesneleri analiz eden yaklagimlari destekleme egiliminde olmustur. Filozof Francis
Bacon’in belirttigi gibi, jestler “kalict olmayan Hiyeroglifler”dir: Tipki hiyeroglifler gibi,
“baki kalmaz”lar. Ne var ki s6zlerine, “gosterilen geyle [...] daima bir akrabaliklar: [da]
vardir,” diye devam ediyordu.’ Kiiltiir kuramcisi Pierre Bourdieu, “amiller ne yapiyor
olduklarini asla tam olarak bilmedikleri igin”, “yaptiklarinin anlam bildiklerinden fazla-
dir,” gézleminde bulunurken belki de bunu diisiiniiyordu." Freud’un, sasirtic1 bir etkiyle
kullandigy bir diisiinceydi bu. Birazdan gorecegimiz gibi, agn i¢indeki bedenin “dogal”
bir dil konustugu konusundaki neredeyse hummali 1srara ragmen, anlagilan o ki, beden
son derece yonlendirilmis, tarihsel agidan beklenmedik ve baglamsal olarak karmagik
bigimlerde hareket eder.

Klinikte Istirap Jestleri

Agrinin jestlere dayali sagmaz yénleri, topluca 6zellikle dokunaklidir. Joseph Townend
(“Din” béliimiinde), 19. yiizyil ortasinda Manchester Hastanesi’nde hasta olarak gegirdigi
zamanlar: disiiniicken bunu kastediyordu. “O hastanenin duvarlar arasinda sikigmig
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keder diinyas:” hakkinda belagatli saurlar kaleme almigti. “Burada”, “sarsic1 bir higkira
higkira aglama; orada derin bir ig gekis; surada kulak zarini delen bir ¢1glik. Ne kasvetli,
yalniz geceler ve 1surap igindeki, uykusuz hastalarin dinledigi, zamanin gece yarisi dili ne
kadar derin ve vakur!”" Hastanedeki yataginin perspektifinden, iletisim tiimiiyle jestlere
dayaniyordu. Townend agriy1, hasar gormiis bedenin derin bir sekilde icine gomiildiigi,
bir ¢irpinma olarak diisiiniiyordu. Agri koca koca diinyalar1 yutuyor, onlari sikistrip
klostrofobik mekanlar haline getiriyor, baskalariyla tutarl bir birlik olasiligini ortadan
kaldiriyordu. “Zamanin dili” istirap veren bir yavaglikla biitiin gece konusuyor, kurban-
larinin belirlenen iskence saatleri boyunca uyanik kalmalarini talep ediyordu.

Benzer metaforlar, yetmis bes yil sonra, bir diiskiinler hastanesi yerine, savagzamani-
na dzgii bir Sahra Hastanesi baglaminda kullaniimisti. Townend gibi Robert Wistrand
de, agri geken insanlarin jestlere dayali performanslarini vurgulamigti. “Field Hospital”
(“Sahra Hastanesi”] (1944) siirinde, sdzciikler defedilmis, yarali insanlar “bir sark: kadar
kigkiruicr” “higkiriklarla aglama dilleri” konugmaya zorlanmugstir. Wistrand’e gore,

Burada sézciikler sinirlarin digindadir
Sessizligin nabzi zonklar

Akil, yaralarn yalar
Higkiriklardan bir dil yapar.
Bir sarki kadar ¢agrisuric
Dile gelir inleme agiklar

O korkunun hantal eli
Agrimin kaynagini diirter
Sozciikler kopiik kaplidir.

Bir ses lekesi yayar.

Ama diisiince yerinde bastrilir
Yeralundan gelen seslerle.”

Wistrand’in Sahra Hastanesi, aklin giremedigi bir yerdi. Dil, savagin ve yaralanmanin
korkung yénlerini agiklayamiyordu: Soézciikler kanlakaplanmis képiikler olmaktan 6teye
gecemiyordu. Neler yagadiklarina iliskin korkutucu diisiinceler, adamlarin 1surabini arur-
maktan bagka bir ise yaramiyordu: Hatiralary, yaralarina dokunmay: hantalca siirdiirerek
aciy1 canli tutuyordu. Geride kalan yegéne “egitimli” dil, inlemelerin diliydi.

Townend ve Wistrand’in, s6zciiklere dékiilmiis bir dilden siyrilmus, agri iginde kivra-
nan bedene iligskin ¢agrigimlari siirekli olumsuzdu. ikisi de, erken sanayilesmenin pamuk
fabrikalarinin ve modernitenin savag meydanlarinin acimasiz begiklerinde ezilmig yaral
insanlar olarak yaziyorlardi. Tersine, doktorlar ve diger bakicilar, karsit uca gidebiliyordu:
Onlara gore, jeste dayal: diller en az ii¢ bicimde 6nemli olabiliyordu: Fizyolojik olarak, kimi
zaman yararliydilar (1stirap geken insan igin dahi); taniklarda sempati uyandirabiliyorlards;
ayrica teshis agisindan degerli ipuglari sunabiliyorlardi. Her iig vakada da, yiizyillar iginde
onemli degisiklikler oldugunu gérecegiz.
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Jeste dayal ifade giiciiniin birinci iglevi, iyilesme siirecine yardimci olabilmesiydi. Bu
kitapta incelenen dénem boyunca, hem anekdotlara hem deneylere dayali kanitlar, jestlerin
(6rnegin agn iindeki insanin kolunu oksamanin) 1surap gekenin 6znel agr deneyimini
etkili bir bicimde azaltugini gostermigtir. (Beden sivilary, sinirler, biyotpla ilgili olanlar,
holistik ve nérolojik gelenekler dahil) ¢ok genis bir gelenekler yelpazesine atifta bulunan

yorumcular jestlerin bu olumlu islevinde israrcidur.

Ne var ki, burada vurgulanmasi gereken nokta farklidir: 20. yiizyildaki biyotp devrimi
oncesinde, adina agr denen “kétiiliik”iin tam anlamiyla ortadan kaldirilmasina takintlh
bir ilgi duyan elestirmenler, agri ceken insanin ifade dolu yiiziiniin, kivranan bedeninin,
sozciiksiiz inlemelerinin, 1stirap geken kisinin rahata erebilmesi igin siklikla fizyolojik olarak
gerekli olabilecegi konusunda durmadan israr etmisti. “Crying, Weeping, and Sighing”
[“Aglamak, Higkirmak, ve [¢ Cekmek”] (1852) baslikli makalenin vurguladigi nokta buydu;
yazar bu makalede, “bedensel 1stirap” ¢eken insanlara yiiksek sesle bagirmalarini tavsiye
etmisti, ¢iinkii bu, “akcigerleri etkileyen arterlerdeki dolagimi hafifletmek” ve “kalbin
sol tarafi ve biiyiik arterlerdeki fazla kani bogaltmak” gibi bir etki yaratabilirdi.* Testisler
ve rektumda gozlenen hastaliklar konusunda uzmanlagmug, 19. yiizyil ortasinda yagamug
bir doktor séyle bir agiklama yapiyordu: “Bagirmalar ve inlemeler, agriy: ifade etseler de,
aslinda istirabin hafiflemesine, onun yaratug soka kargi koymaya hizmet ederler.”™ The
Lancet’te 1904’te yayimlanmus bir makale de agrinin bu y6niine atifta bulunuyordu. Yazara
gore, “agr nedeniyle bagirmak”, bagiran kisi icin 6nemliydi. Aslina bakilirsa, bagiran
kisinin kendi sesini duymasina bile gerek yoktu.

Boyle bir bagirmaya yol agacak kas egzersizlerini gergeklestirdiginin bilincinde
oldugu siirece, kulaklarint kapatsa da, kendi haykirigini duymasa da, ayn: olgiide
rahatlardi.

“Istiraplarini dindirme”, “Doga’nin sundugu” kendiliginden ve “siddetli sinir giiciiniin
harcanmasini” gerektiriyordu.”

Diger taraftan, agir1 agri hallerinde, insanin kendi kendisini ¢ok fazla kontrol etmesi
fizyolojik olarak hasar vericiydi: Bu, “askeri bir kirbaglama sirasinda gekilen biiyiik istirabin
higbir isaretini vermeyen” bir adamin, sonrasinda neden “cansiz yere y1gildigi”’n1 agikliyor-
du¢ Insanin kendisini jestlerle ifade etmeyi reddetmesi yikiciydy, giinkii organizmann,
dikkatini, bedensel iskenceye 6zgii “heyecan ve telasa kapilma”dan baska yere yoneltme-
sine izin vermiyordu. Pennsylvaniali seckin bir doktor, 1834’te bu noktay: vurgulamisgti.
Anestezi ilaglar1 olmadan “[bobrek] tag gikarmak igin ameliyat gegirmek iizere olan” bir
beyefendiyi 6rnek vererek, jestlerin dizginlenmesine iligkin uyarida bulunmugtu bu doktor.
Doktor, “bu beyefendinin herhangi bir olay iizerine agri, ac1 ifade etmeyi insanin onurunu
ayaklar altuna alan bir sey olarak gordiigii” gercegini hor goriiyor ve hastayla ilgili olarak
sunlari anlatiyordu:
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Eller ve ayaklarin bandajlarla baglanmasina, bu olagan tedbire boyun egmeyi red-
dederek cerrahina, baglanmamasinda korkacag: bir sey olmadigini, bedeninde bir
tek kas bile oynatmayacagini agiklad: — gergekten de soziinii tuttu: ama ameliyattan
hemen sonra inme gegirip 6ldii.

Bedenin “dogal” disavurumculuguna izin vermeyi reddeden adam, yogun agrimin “yol
agug telag ve heyecan”la ilgili hicbir dikkat dagitma ve ¢ikis noktasi saglamamugti.” Eger
bagirsayds, miicadele etseydi 6liim 6nlenebilirdi.

Jeste dayali dillerin iyilesme siirecine katkida bulunabilmesinin bagka bir yolu yoktur.
Bu, biraz 6nce bahsettigimiz yolun tam tersidir. Yiiz ifadelerinin bir tiir “geribildirim
mekanizmasi”nu etkiledigi uzun zaman boyunca gozlemlenmistir: Yiiz hareketleri, agn
icinde olma “hissi’ni fiilen etkileyebilir. Agir1 1stirabin agir1 igaretlerini benimsemis bir
kisi, 6znel agr1 hissini artrabilir. Diger taraftan, kasten sakin bir yiiz ifadesinin takinil-
masi, insanin stkinusini hafifletebilir. Filozof Edmund Burke’iin ifadesiyle, “6fkeli, sakin,
korkmusya da ciiretkar adamlarin goriiniimlerini ve jestlerini taklit ederek, zihnimin ister
istemez, goriinimiinii taklit etme girisiminde bulundugum o tutkuya déndiigiinii goz-
lemledim”.® Bundan ok gok daha sonra William James “What is an Emotion?” [“Duygu
Nedir?”] baglikli makalede (1884), The Expressions of the Emotions in Man and Animalsta
[insan ve Hayvanlarda Duygularin Disavurumu], “Siddet igeren jestlere izin veren kisi
ofkesini artirir; korku belirtilerini kontrol etmeyen kisi, daha biiyiik bir korku hisseder,”
diye yazan Charles Darwin’in yapug gibi, bu olguya hatiri sayilir bir yer ayirmigt1.’” Daha
yakin zamanda, psikolog Paul Ekman, insanlardan mutluluk gibi olumlu ifadeler yerine,
ofke, tiksinti, korku gibi olumsuz duygularin ifadelerini takinmalari istendiginde, kalp
auglarinin hizlandigini ve terlemeye basladiklarini ortaya ¢ikarmigur. Daha da ilginci,
6znelerin yiizde 78’i, olugturulmas: istenen hissi duyduklarini ileri siirmiigtiir. Bagka bir
deyisle, goniillii olarak icra edilen yiiz kasi eylemleri, “otonom sinir sistemi (OSS) faali-

yetinde istemsiz degisimler” yaraur.?

Ikincisi, jeste dayali diller, sosyal uyuma yénelik bir aygt gibi isliyordu. Bu argiiman,
asirlar boyunca ileri siiriilmiigtii. Agn jestleri, taniklardan sempati tepkilerinin alinma-
sin1 beklemeleri anlaminda islevseldi. Psikolog Paolo Mantegazza 1904’te okurlarina,
“Higkuriklar, yiiksek sesli sikayetler, her tiir inleme yararlidir,” haurlatmasinda bulunmugtuy;
“ciinkii boylelikle, bizi dinleyenlerde, bize yardimi olabilecek bir sefkat uyandiririz.”

Son yillarda farkli agiklamalar ileri siiriilmiistiir. En radikal agiklama, evrim kura-
mindan yararlanarak geligtirilmigtir. Uluslararasi Agri Aragurmalari Dernegi'nin (IASP)
resmi dergisinde psikologlarin belirttigi tizere, “Digerlerinin caninin yandigini bilme y6-
niinde genel bir egilim, siiphesiz gruba bir uyarlanma avantaji kazandiracakur, zira algisal
beceri, tehlike zamanlarinda yardim etme ve tehdit alunda hissetmeyle baglanulidir”.2
Agrni ifadelerinin bu islevini “Sempati” baghkli boliimde inceleyecegim, ama burada,
acili bir yiize tanik olanlarin bu talebi reddedebileceklerini, 1straptan yiiz gevirebilecek-
lerini belirtmeye deger. Aslina bakilirsa, jest dilleri, belirli bir insan yiiziiniin varligina



156 | ACGRININ HIKAYES|

dayalidir: “Agriyr ifade eden gehre” olarak tanimlanabilecek bir yiiz. Bazi insanlarin,
yiizlerinde ac1 ifadesi gostermedikleri gozlenmistir: Aslina bakilirsa, 1995’te yapilan bir
deneyde, goniillillerin yiizde 13 ila 50’sinin, ¢ok agir agr tetikleyicisi almalarina ragmen,
yiizlerinde bir ac1 kanit1 gostermedikleri gozlenmigtir.2? Bazi 6rneklerdeyse, bazi yiizleri
“okuma”nin digerlerinden “daha kolay” oldugu gériilmiistiir; bazi insanlar (kadinlar,
ailelerinde kronik agridan mustarip insanlar bulunanlar, profesyonel olmayanlar) yiizleri
okumakrta digerlerinden daha iyidir.>* Ornegin 1990’larda gergeklestirilen bir aragurmada,
gozlemciler agriyr degerlendirmek igin sadece digsa vurulan davraniglara dayandiginda,
bildirimlerinin, yasadiklari agrinin derecesine iligkin hastalarin sézlii bildirimlerinden
yiizde 50 ila 80 oraninda daha diisiik oldugu ortaya ¢ikarilmistir.?> Bu alanda ¢alisan en
etkili bilim insanlarindan birine gére, yiiz ifadeleri, “hastalarin agri halleriarasinda kaba
aynimlar”dan fazlasini sunmaz, “hastanin istirabinin yogunlugunu sistematik olarak diisitk
seviyede derecelendirmeleri” olasidir.?

Jestler ve Teshis

Jest dillerinin degeriyle ilgili tigiincii argiiman, teshis agisindan yapici olup olmadiklarini
sorguluyordu. Hikéyenin teshis agisindan degeriyle ilgili bir 6nceki bélimdeki tartugma-
larin diger yiiziinde bu soru yatar. Bir doktor sirf bir hastayr gézlemekle, agrisinin yapisal
mi yoksa “uyarici ya da sempatik” mi oldugunu anlar. The London Encyclopedia 1829’da,
okurlarina, “yapisal bir hastalik” sonucu agr hisseden hastalarin, “sirf tedirgin hastada
degil, cok gozlenebilen siirekli bir netlik ve sabitlik 6zelligi” gosterdigi bilgisi veriyordu.
Mide ya da karaciger agriya neden oldugunda, “yiiz ifadesinin bu degismeyen goriiniisii’ne,
“tuhaf bir tedirginlik ifadesi, daha dogrusu, umutsuz bir gosterge” de eslik edebiliyordu.?”
Kronik kosullarin bir kisinin yiiziine “yerlestigi” goriisii de yaygindi. Ornegin 1886’da,
frenoloji uzmanlari, “aligkanlik olmug zihinsel hallerin aligkanlik haline gelmisyiizve beden
bigimleri ve ifadeleri iiretme egilimi géstermesi’nde oldugu gibi, uzun siireli agn yasayan
birinin “yiiziinde, bu i¢sel durumun bir ifadesinin gériilecegi” sonucuna varmiglard:.?®
Acy, kendiniifade eden beden iizerinde isaretini birakiyordu.

Ayni sey akut agnlar icin de gegerliydi. 1817°de bir doktor, aniisiinde “¢ikinti yapan
bir sarkma” beliren bir adama bakmaya ¢agrildiginda, higbir s6ze gerek kalmamisty, zira
“beyefendinin yiiziindeki ifade gektigi 1stirabr gayet iyi ortaya koyuyordu”.?’ Nevralji de
farkl: jestlerle “konusuyordu”. 1816°da bir doktor su gézlemde bulunmugtu:

Siddetli ve ani bir nobet geldiginde, biitiin beden istirabin agirilifs nedeniyle kiv-
ranur; gozler siki stki yumulur; yanaklara gozyaslan siiziiliir; agiz qarpilir, yanagin
tamamuyla birlikte seyirir; beden bilingsizce ileri geri sallanir, sikintili taraftaki ayak,
bedenin esnemesine uygun olarak istemsizce hareket ettirilir.*

Bir cerrahin yiiz y1l sonra gézlemledigi iizere, doktorlarin sadece “kasilmig yiiz hatlarin,
caulmig kaglari, gézbebekleri agilmis yuvarlanan gozleri, kiile donmiis gehreyi” gozlem-
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lemeleri, agriya tanik olduklarini anlamalan igin yeterliydi. Hastanin elleri “sikilabilir,
agilabilir, hasta gevredeki nesneler ya da insanlara vahsice sarilabilir”di ya da “agrili bél-
genin iizerine stkica basurilabilir”di, ama her iki durumda da, “haykiriglar ve inlemeler
[...] bedenin kivranmasi, biikiilmesi” s6z konusu olacakt1.?'

Aslinabakilirsa, sahici agr sesleri miizik notalarina dokiilebilirdi. Colombat de LIsere’in
A Treatise Upon the Diseases and Hygiene of the Organs of the Voice'ta [Ses Araglarinin Saghgt
ve Hastaliklar1 Uzerine Bir Inceleme] (1857) agikladigy tizere, “her agrinin belli bir tonu
vardir”; Llsere, agr seslerinin tonunu, araligini, perdesini dikkatle dinleyen cerrahlar ve
doktorlarin, 1strabin nedenine daha dogru bir teshis koyabileceklerini bile 1srarla vurgu-
luyordu. Soyle diyordu:

Daglama uygulamasinin neden oldugu ¢igliklarin agirve derin oldugunu, bunlardan
kaynaklanan gift sesin @/t oktav ve diciinciisiiyle temsil edilebilecegini gozlemledim;
ornegin biraz 6nce bahsettigim 4b ile birinci gizgideki mi. Bir ameliyat sirasinda,
kesici bir aletin eyleminin neden oldugu ¢igliklar siddetli ve keskindir ve 6ncelikle
hizl bir sesle, yani orta oktavda bir ¢ifte notayla ifade edilebilir, ki bu da ikinci
cizgide sol olacakur; sonrasinda, hemen hemen ayni sirada, ¢ok siddetli ve uzun bir
ses cikabilir, yani foset oktavinin birlik notasin:, bu da portenin distiindeki solu verir.

Sozlerine devam edip, “parcalayan dogum sancilari sirasinda aulan gigliklar”in, “digerlerin-
den daha siddetli ve giiglii oldugu”nu séyliiyordu israrla. Bu gighiklarin “tuhafifadeleri’ni
soyle betimlemisti:

alt oktav ve on yedincisiyle temsil edilir; 6rnein ikinci ses perdesinin diyezinde do

ve 7e. Oyle goriiniiyor ki, siddetli sanci sesin diyapazonunu yiikseltir, ayni zamanda
genisligini de arurir.*

—
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RESIM 6.1 Agrinin Mizigi: "Her Agrinin Kendine Ozgii Bir Notasi Vardir”, Colombat de L'lsere, A
Treatise Upon the Diseases and Hygiene of the Organs of the Voice'tan alinmisurr, 1. baski 1834,
gev. J.FW. Lane (Boston: Redding and Co., 1857), 85. Kaynak: Carl Ludwig Merkel, Anatomie
und Physiologie des menschlichen Stimm-und Sprach-organs (Anthropophonik), (Leipzig: Verlag
von Ambrosius Abel, 1863), 638.

Agrni igindeki beden sesli bir enstriimands; ameliyat, yanma ya da dogum yapma nedeniyle
cekilen 1surabin niteligini sgagmaz bir bigimde yansitiyordu.

Birgok doktor, tek bagina jest dillerini gézlemlemenin dogru teshisler koymaya yeterli
olacagina yemin etmistir. Ornegin W.H. Thomson, “The Significance of Pain"de [‘Agrinin
Onemi”] (1896), doktorlara ayrintili bir agr jestleri semaforu sunmus, hasta ile gevresi
arasindaki mekana ve temasa iligkin etkilesimlere dayali incelikli ayrimlari aydinlatmistir.
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Thomson, iltihapli agrilardan mustarip olanlarin “agrili kisma” dokunmaktan kagin-
digin1 ya da “bu kisma saygili bir bigimde yaklastgi”ni gézlemlemisti; artriti olanlarsa,
ellerini, “listiinde gezinircesine eklemin iizerinden” gegirmekten kendilerini alamiyordu.
“Mukoza zari iltihabinin yayinik sizis1”, 1surap ¢ekenlerin, ellerini sternumun (gégiis ke-
miginin) iistiine koymasina, sonra “g6giisleri’nde gezdirmelerine neden oluyordu. Oysa
tersine, “elin karnin iizerinde benzer bir hareket yapmasi, asla bir karinzan iltihab: degil,
akinuli bir bagrsak iltihabi” anlamina geliyordu; akciger zan iltihabindaysa, “diizlesti-
rilmig parmaklarin uglar, agrinin saplanici niteligini géstermekte kullaniliyordu” (yazar
sabirla, karinzari iltihabi vakalarinda, parmak uglarinin “gok bityiik bir tedbirlilikle agag:
indirildigi”ni agikliyordu). Tiimérler, apseler ya da kramplarin yaratugi agn jestleri bile
kendine 6zgiiydi, isurap gekenlerin, agridan etkilenmis kisma dokunmalarina, karinlarim
kuvvetle kavramalarina ya da (kolik 6rneginde) “tipik yayma” hareketi yapmalarina neden
oluyordu. Thompson’a gore farkl jestler, “farkl: agr gesitlerinin tipik 6zelligi”ydi ve “son
derece belirsiz olan” sézlii betimlemelerden iistiindii.?

John Musser, A Practical Treatise of Medical Diagnosis for Students and Physicians’ta
(1901) [Doktorlar ve Ogrenciler igin Pratik Bir Tibbi Teshis Incelemesi], durus ve jestin
teshis agisindan kesin degerine biiyiik bir vurgu yapiyordu. Doktorlar sunu gozlemeliydi:

Kalp spazminda ani sabit olma durumu; menenjitte bagin geri ekilmesi; akciger
zan iltihabinda hareketsiz taraf; kolikte tedirginlik ya da huzursuzluk; karinzan
iltihabinda kasilmig uyluklar ve kimildatilamayan gévde; renal kolikte etkilenmig
olan tarafa dogru diisitk omuz; artritte dizin biikiilmesi.**

RenéLeriche, The Surgery of Pain’de [Agr1 Cerrahisi] (1938), trigeminal nevraljiden (ya da
tic douloureux, yiizde istirap verici bir sinir hastalig1) mustarip bir adami muayene etmesini
betimlediginde, teshise yonelik benzer bir amag giidiiyordu. Okurlara su bilgileri vermisti:

Ona bak: onunla konugurken, seni dinliyor, sakin, normal, belki biraz kafasi mes-
gul. Birden kaskau kesiliyor, agri bagladi. Yiizii allak bullak oluyor. Yiiziinde kor-
kung bir agn ifadesi, 1surap verici bir agn ifadesi var. Gozleri kapaly, yiizii kasilmig,
yiiz hatlari carpilmug. Elini hemen yanagina gétiiriiyor, burnuna basuriyor, bazen
kuvvetle siirtiiyor; daha siklikla da, agn icindeyken kaskat kesiliyor, agn ondaki her
seyi durduruyormus gibi goriiniiyor. Ashna bakilirsa, her sey o anda duruyor, sen
de kalakaliyorsun, hareket etmeye cesaret edemiyorsun, kendini konugmaktan bile
alikoyuyorsun.*

Leriche’e gére, 1stirap verici agrimin taklit edilemez ifadeleri, iki anlamda iletisim giiciine
sahipti. Bir yandan isurap ¢eken kisiden doktora génderilmis teky6nlii bir mesaj veriyor,
dolaysiyla teshise yardimci oluyordu. Ote yandan, Leriche jest dillerinin aktarilabilir (ya
da 18. yiizyil fizyologlarinin diliyle “sempatik”) olduguna inaniyordu; yani agnya tanik
olanlar, ister istemez korku iginde donakaliyordu. Her iki beden de, dile gelmez ama
sagsmaz sikint dilini “konuguyordu”.
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Goérmeyi Ogrenmek

Ne var ki, bu tiir jestlerde “dogal” bir sey yoktur. Bebekler dogduklari andan itibaren,
cevrelerindeki insanlarin yiiz ifadelerini gézlemler, onlarin beden hareketlerini taklit eder.
Gocuk diistiigiinde bakicilari onu kaldirir, oksar ve “gegsin diye 6per”. Cocuklara, ne zaman
“giizelce aglamalar1” ne zaman “bebek gibi davranmamalar” gerekrtigi 6gretilir. Aslina
bakilirsa, agr agiklamasinda farkl “jest tarzlari”ni belgeleyen, yas, etnisite, dini inang ve
benzerlerine bagli olarak kurallar ve beklentileri siralayan genis bir literatiir mevcuttur.
Toplumsal cinsiyetle ilgili beklentiler 6zellikle garpicidir. Ornegin, Arap-Amerikali kizlar
ve erkekler arasinda, agn ifadelerine iliskin bir arasurmada, erkekler agrinin kendilerini
“cesur” hissetmelerine, “aglayacakmus gibi olup aglamamalarina”, “6fkeli” hissetmelerine
neden oldugunu belirtmisti, kizlarsa “tizgiin”, “mahcup”, “kagacakmis gibi” hissediyor-
du.*® Iki aylik kiigiik bebeklerin, ebeveynlerinin etnik kokenlerine bagli olarak, farkl yiiz
ifadeleri sergilediklerini ortaya koyan aragtirmalar bile vardi.>” Amerikali bebeklere 1srarci
sergileme kurallar 6gretiliyordu, Koreli ve Japon bebeklerse 6teki-merkezci davranig bigi-
mini 8greniyordu.’® Bu jestlerin dogustan gelmedigi, gd¢men niifuslar arasinda yapilan,
agn tarzlarinin ev sahipligi yapan iilkedeki tarzlara (giderek artan asimilasyonla) nasil
daha yakindan benzemeye bagladiginin izinisiiren birgok aragtirmayla ortaya konmugtur.”

Britanya ve Amerika’da, gorsel duyularin egitiminde iki resmi gelenek mevcuttu:
Birincisi estetikten ve fizyonomi sanatindan etkilenmis, ikincisi daha pragmatik, klinik
bir yaklagim benimsemisti. Birinci yaklagimin en 6nde gelen savunucularindan biri Sor
Charles Bell’di; Bell’in ifadelerin anatomisini konu alan kitaplari, 19. yiizyilin ilk yan-
sinda yiiz ifadelerinin incelenmesiyle ilgili en etkili ¢alisma olmugtu. Bell’e gore, ifadesi
olmayan giiglii bir duygu olamazdi. Onun sézleriyle, “ifadenin tutkuyla iliskisi neyse”
(yani duygular), “dilin akilla iligki odur.” Bagka bir deyisle,

Fikirleri ifade edecek, diizenleme ve kiyaslama yetisine sahip sézciikler olmadan,
akil yiiriitme yetisi tam anlamuyla icra edilemez; sadece zihinde ya da, ondan ba-
gimsiz olarak, bedenin hareketinde bir tutku agirihg ya da siddeti var olabilirmis
gibi goriinmiiyor.*

Bell’in argiimani zarif ve deneyiistilydii; ona gore, anatomi ilahi bir damga tasiyordu.
Tanr, yiizleri 6zellikle insanlar arasinda etkilesimi kolaylagtirmak igin yaratmigti. Bell,
yiiz ifadelerinin Tanr tarafindan tasarlandigina, iggiidiisel ve dogustan deneyiistii oldu-
guna, dogum anindan itibaren bir iletisim amacina hizmet ettigine inaniyordu. Sunlan
savunuyordu:

Bebekte agrinin ifadesi mitkemmel olmakla kalmaz, ayn1 zamanda ug noktaya varir.
Baslangi¢tan, dogumun ilk anindan itibaren ve yasam boyunca, insanin gelisinden
nihai gidisine dek, yiiz hatlari actyr tam olarak aym gekilde ifade edecektir.*!
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Bell'e gore, “agri bedenseldir”, bunu sdylerken, agrili uyaranlarin bedenin tamaminda
“olumlu bir sinirsel duyumu” harekete gegirmesini, “yeri ve kaynagi’nin bilincine varilinca,
bu enerjinin “onu ortadan kaldirma ¢abalarini” yénlendirmesini kastediyordu: “Bunun
sonucu olarak miicadele, [agriya] eslik eden giiglii ve istemli gayretler.™ Sonug bedene
agik¢a damgasini vuruyordu. Bell, bedensel agrida, sunlarin gozlenecegini savunuyordu:

Ceneler sabitlenir, digler sikilir: dudaklar yanlara dogru ¢ekilir, burun delikleri ge-
nisler; gozler ogunlukla agik, kaglar yukan kalkmusur; yiize kan basmus, sakakraki
ve alindaki damarlar sismistir; nefes denetim altindadir, gogiisteki 1stirap kanin bag
kismindan geri dénmesini engeller; boyun kaslar sert bir gekilde hareket eder ve
agzin kenarlarini agagy geker. Ama bunun yan sira, insan bagirinca, dudaklar geri
cekilir, agiz agilir; bedenin kaslarinin kaskati, gergin ve miicadele halinde oldugunu
goriiriiz.®?

Bu, sadece korku haline benzer, yanlis anlagilmasi miimkiin olmayan bir ifadeydi. Filozof
Edmund Burke’iin agikladig; iizere, “siddetli bedensel agr1 ¢eken biri”, korkmus bir insanla
ayniyiiz ifadesine sahiptir: “Disleri sikilmug, kaslari sertge ¢atllmug, alni kinigmugtur, gozleri
iceriye dogru hareket etmeye zorlanir ve ¢ok hareketli bir sekilde devrilir, saglari dimdik
olur, sesi kiigiik ¢igliklar ve inlemeler halinde ¢ikar, biitiin biinye sarsilir.”™

Fizyonomi sanati, yiiz ifadeleri-
ni yorumlamaya ¢aligan insanlari da
etkilemigti. Fizyonomi 19. yiizyilda
Johann Kaspar Lavater tarafindan po-
piiler hale getirilmisti; Lavater’in Essays
on Physiognomy [Fizyonomi Uzerine
Denemeler] (1775-8) adli kitabs, ken-
disi 1801'de &liinceye dek Ingilizcede
on dérdiin iizerinde baski yapmigt1.©
Lavater’in, yiiziin mimarisi ve durugu-
na nasil dikkat etmek gerekrigiyle ilgili
talimatlari, duygular, duyumlar ve agn
icinde olma halleri yerine, neredeyse tii-
miiyle karakterle ilgili olsalar da, teshis
becerilerini mitkemmellegtirmenin yol-

larini arayan doktorlar icin son derece
onemliydi. Tip pratisyenleri, fizyonomi
) ilkelerini kullanarak yiizleri bigimsel
RESIM 6.2 Sor Charles Bell, "Agrinin Yuzu", The
Anatomy and Philosophy of Expression as N
Connected with the Fine Arts'tan ahnmistr anlamugts; 19. yiizyil ortasinda yagamug
(Londra: John Murray, 1844), 157, Wellcome Samuel David Gross gibi cerrahlar, dok-
Koleksiyonu, L0031756.

olarak incelemenin degerini gabucak

torlara, “fizyonomi ¢aligmaya” zaman
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RESIM 6.3 Agrinin Fizyonomisi, Angelo Mosso, Fear (1896), gev. E. Lough ve F. Kiesow (New
York: Longmans, Creen, and Co, 1896), 202, Wellcome Images, L0072188.

ayirmalarini tembihliyordu, ¢iinkii bu, belli hastaliklar: teshis etmelerine yardime: ola-
cakui. Gross, “akill pratisyen” in, “ruhun aynasi” oldugu igin “gehrenin hali”ne her zaman
dikkat etmesi gerektigini ileri siiriiyordu.“ 20. yiizyil ortalarinda, doktorlar pratisyenlere,
“cehre her zaman ruhsal yapidaki islevsel bozulmalar ifade ettigi” igin, “fizyonomideki
carpikliklar”a dikkat etmelerini tembihliyordu.?”

Jeste dayali egitimin ikinci bigimi ¢ok daha pragmatikti, esasen doktorlara, hemsi-
relere, diger klinisyenlere hitap eden ders kitaplarinda yer aliyordu. Jest dillerinin fark
edilmesi ve degerlendirilmesiyle ilgili agik talimatlar, en ¢ok hemsirelere hitaben yazilmug
literatiirde 6ne ¢ikiyordu. Bunun iki gerekgesi vardi. Birincisi, hemsirelik, agr1 ¢eken
insanlar1 rahatlatma becerisine biiyiik prim verilen, kadinlarin yapug: bir meslekti (hila
da oyledir). Jestlerin, yiiz ifadelerinin, sesteki degisikliklerin dogru yorumlanmasi, hepsi
bu disiplinin bir pargasidir. The American Journal of Nursing de 1923'te yayimlanan bir
makalede agiklandig; iizere, bir hemsirenin konugma tarzi1 —“onlarla [hastalarla] konus-
ma, telaffuzu diizeltme tarzi, konusmasinin ayirt edici 6zelligi ve ritmik akigt”—, “iimit,
cesaret, gii¢ ve azim esinleyen goksel bir miizikti”. Hemgsirenin, “bedeni nasil kontrol
edecegini, sesleri hareketler ve jestlerle nasil koordine edecegini 6grenmesi” gerekiyordu,
“[...] ses tonu ve kaslarin hareketi ortaya ¢ikarincaya dek, igimizde hangi gizemli giiglerin

bulundugunu bilemeyiz”.®

Hemgireleri jeste dayali dillerde egitmeye verilen bu agir1 dikkatin ikinci gerekgesi,
onlarin siklikla, agn diizeyini degerlendirip buna gore davranmasi daha olasi insanlar
olmalariydi (enazindan hastane ortaminda durum béyleydi). Doktorun “p.r.n.” kisaltmasi
(prore nata, yani “gerektigi gibi”), hemsirelere, hastanin nelere ihtiyag duyduguna iligkin

degerlendirmelerine dayanarak agriy1 dindirme sorumlulugu veriyordu. Bu zaman zaman
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hasta siniflandirmas: siireglerini gerektiriyordu; ornegin 1999°da The British Journal of
Nursing'de, hemsirelere, “gercek ama 6nemsiz, yani ¢ogunlukla hayali agr ile ciddi bir
semptom olan agri arasinda bir ayrim yapmak icin her zaman [...] tetikte olmalari” tav-
siyesinde bulunulmugtu. Hemsireler bunu nasil yapacaklardi? Onlara su bilgi verilmisti:

Cigligin niteligi sancinin hangi agamasinda olundugunu nasil ortaya koyarsa, titiz
ve kurallara uygun davranan bir hemsire de, kisa siire iginde, sesli ifadeler, yiiziin
goriinimii ve hastanin tutumuna dayanarak, bilgece giiliiniip gegilecek agn ile
hemsirenin becerisi ve sempatisiyle sunabilecegi biitiin gaba ve yardimi gerektiren
agn arasinda bir aynim yapmay: égrenecekrir.”

Hemsgireler biiyiik olasilikla kendilerini, agriy: sézle ifade etmekte giiglitk ¢eken (yani felg
hastalari ya da sagyr, dilsiz ya da afazili hastalar gibi) hastalarla ugrasan 6n cephe ¢alisanlar
olarak bulacakti.’® Oyle zamanlar vardi ki, sunulabilecek tek sey jestlerdi.

Ne var ki, jestleri okuma konusunda en azindan temel becerilere sahip olmak, biitiin
up pratisyenlerinin ortak 6zelligiydi. Daha 6nce bahsettigimiz teshisle ilgili ders kitapla-
rinin, belli agn tiplerini belli jest tipleriyle iliskilendiren bu kadar ayrinuli betimlemeler
vermelerinin nedenlerinden biri buydu. Bazi doktorlarin bu beceriyi gelistirmek igin biiyiik
¢aba sarf etmelerinin nedeni de buydu. Stanford Universitesi Tip Fakiiltesi doktorlarindan
C.M. Cooper, bir doktorun kendisine jest dili 6gretmesinin dihiyane bir betimlemesini
sunmugtu. 195I'de, California Medicine ve The Science News-Letter okurlarina, hekimlik
pratiginin ilk yillarinda, “zayif bir klinik gézlemci” oldugunu nasil fark ettigini itiraf et-
misti. Bu hatayi diizeltmeye koyulmugtu. Teknigi, yiizleri ve mimikleri sistematik olarak
gozlemlemeye dayaniyordu. Belli bir hastanin yagadig agriy1 anlama girigiminde bulun-
dugunda, yiiziinii dort kisma ayiriyor, her kismui “ifadelerin iginde 6nceden gormedigi(m]
ifadeler” bulmak igin dikkatle inceliyordu. Hastaya “gergekten” neyin sikint1 verdigini
kesin olarak bilemezse, bir aynanin éniinde dikiliyor, yiiz ifadelerini taklit ederek “igim-
deki hangi duygu boyle bir izlenim yaraurd:” diye belirlemeye ¢alisiyordu. Hastalarinin
ses tonu, konugma temposu ve ritmini, viicut hareketlerini de taklit ediyordu. Boylelikle,
hastalarin rahatsizliklarinin kaynagi konusunda hiikiim vermesini saglayacak “yeni bir
dizi gorsel ve isitsel dlgek edinmek”le kalmadigini, “takinilmug” agrilarile “gercek” agrilar
arasinda da bir ayrim yapabildigini ileri siiriiyordu.”

Acikur ki, Cooper ve birgok doktor meslektagi, jestleri ve yiiz ifadelerini dogru bir
bi¢imde degerlendirebilmenin ¢ok biiyiik bir getirisi oldugu kanisindaydi. Biraz énce
gordiigiimiiz lizere, jestlerin dogru bigimde yorumlanabilmesi, teshisle ilgili goriiniiyordu.
Ne var ki bu tarusma salt klinik etkinin 6tesine gegiyordu: Tip “yapma’nin iki yolu ara-
sinda, insancil ve teknokratik yollar1 arasinda daha kapsamli bir ¢atismanuin pargasiydi. Bu
durumu, 1958’de (Londra’nin giineydogusunda yoksul bir bélge olan) Sidcup’tan nispeten
adi duyulmamuig genel bir hekim ile saygin bir Harley Street uzman: arasinda, ses getiren
bir tartismaya donerek ornekleyebiliriz. William Evans segkin bir kardiyolog, ¢ok sayida
kitap ve makalenin yazariydi, bunlar arasinda elektrokardiyoloji iizerine bir elkitabt da
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vardi. Evans, Uluslararasi Kardiyoloji Konferans’'nda yapug: bir sunumda, gogsiindeki
bir agridan sikiyet eden 47 yasindaki bir adamla ilgili vaka notlarini sundu. Adamun aile
hekimi, koroner tromboz teshisi koymustu, bir elektrokardiyogramsa adamin anjinden
mustarip oldugunu gosteriyordu. Sonugta adam alu hafta yatakta kalmis, bir nekahet
dénemi sonrasinda galigmaya dénmiigtii. Maalesef bir otobiis sof6riiydii, igverenleri tibbi
durumunu 8grenince onun yeniden ise baslamasina karsi ¢tkmiglardi. Adam,

her giin i bulma kurumunu ziyaret ediyor, miistakbel igverenlerle goriisiiyordu,
ama nafileydi. Kaygilar onu asag ¢ekiyordu, alisug kendine yeterlilik hali son
bulmus, unutkanlik bag gostermigti, ¢iinkii yatalak bir karist ve 15 yagindan kiigitk
dért gocugu vardi. En sonunda, nehre dogru yiiriiyen beli biikiik bir Aigiir goriildi,
icinde bulundugu durumdan intihar ederek kurtulacaku.

Trajik olan, otopside, kalp hastaligina dair higbir emare goriilmemis olmasiyds, adamin
“genis koroner arterleri ve saglikli bir miyokardiyumu vards”, elektrokardiyogram sonucu
da, goriiniige bakilirsa “fizyolojik iz siirme”den baska bir sey degildi.

Evansburadan nasil bir sonug ¢ikardi? Doktorlarin, adamun aslinda gogiis agrisi gektigi
yolundaki sézlerine inanmakla hata ettikleri kanisindaydi. Evans, “hastalari hikayenin
gebe oldugu perisanliktan kurtarmak” amaciyla, “hastanin kendi hastaligini betimleme
bi¢imine daha az giiven duyulmalidir,” sonucuna varmigti. Elektrokardiyogramin dogru
diizgiin ¢ekilmesi, bulgularin “daha giivenilir olmasi”’nin saglanmas: gerekirdi. Aslina
bakilirsa, “elektrokardiyogram, son karar mercii” olmaliydi.>

Evans’in konusmasi British Medical Journal’da yayimlandiginda, L.A. Nichols adli bir
genel hekimin dikkatini gekti. Nichols’a gore Evans sadece, doktorlara hastalarinin 6znel
agri betimlemelerini gormezden gelmeleri yolunda daha fazla bahane veriyordu. Kisilerden
bagimsiz teknolojilere insani etkilesimlerden ¢ok daha fazla deger veriliyordu. Hastanin
sikinti gektigini fark etmemis olmak ciddi bir hata degil miydi? “Tablonun tamami, ba-
sindan sonuna fazlasiyla yaygin bir sendrom degil mi?” diye soruyordu Nichols. Burada,

bir doktora yakinan bir hasta vardi, bedensel fizyolojideki degisikliklerin varhg;
ya da yoklugu bir yana, agrinin temeli zihindeydi... Bu durum, birakin sorustur-
malari, fiziksel bir muayeneye bile kalkigmadan, hastadan bir anket yoluyla degil,
sozlii sikdyetlerini dinleyerek, ona konusma zamani taniyarak, tereddiitlerini, du-
raklamalariny, sessizlik anlarini fark ederek, hareketlerini, yiiziinii burusturmalariny,
jestlerini ve durugunu izleyerek 6grenilebilirdi.

Peki ya elektrokardiyogram olumsuz bir sonug verirse ne olacakt? Nichols, “O zaman
pratisyen hekimin ne yapmasi gerekir?” diye soruyordu. “Bir gogiis filmi mi gektirmeliydi?
Tomogram? Kan testi? Miyelogram? Baryumlu grafiya da elektromiyografi?” Soruyordu:
“Bir stetoskoptan gelen sesleri ya da elektrikli bir izlemenin ritimlerini neden bir adamin
agzindan ¢ikan seslerden ya da jestler, ses tonu ve yiiz ifadelerine bagl ‘organ dili’nden
daha fazla dikkate almaliy122™3
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Nichols, bu akil yiiriitme cizgisini beg yil sonra yayimlanan bir makalede de siirdiirdii.
Fizyonominin, 6zen gosteren pratisyen hekime sunabilecegi ¢ok sey oldugunda israr edi-
yordu. Mantikli bir doktor, hasta, rahatsizliklarini tanimlamaya baglamadan evvel, onun

yiiriiyiisiiniin, oturup kalkiginin, durugsunun, nefes alma hizinin, yiiz ifadesinin,
goz kirpma sikhiginin, renginin ve sa¢ kesiminin bizde bir kargilik uyandirdigini

“yakindan” gézlemliyor olmaliyd..

Giiliigii mutsuz gozleriyle gelisiyor, nefes alma hizi bizi telasglandiryor, saglam
bir adim canliligini belirtiyor olabilir; bir sandalyeyi hareket ettirmesi, duruma
hakimiyeti, sandalyenin ucuna ilismesi, itkiselligi, ayaklarini hareket ettirmesi,
kollarinin, bacaklarinin ve hareketlerinin agirligy, tereddiitlii yavas konugmasi bizi
sikabilir. O konugurken dudaklarinin hareketine, duraklamalarina, tereddiitlerine,
kekelemesine, goz hareketlerine, dislerini emmesine, 6ksiiriiklerine, omuz silk mesi-
ne, burnunu ¢ekmesine, yutkunmasina, bogazini temizlemesine ve zorla nefes alip
vermesine dikkat ederiz.

Bu jest dilleri, “sézciiklerden gok daha fazlasini sunuyordu”.>

Agridan Kugkulanmak

Nichols’in sikayeti, doktorlarin 1stirab: degerlendirirken teknolojiye fazlasiyla bagimli
hale gelmis olmasiydi. Beden diline daha fazla odaklanilmasi ¢agrisinda bulunmugsa da,
diyalogu da ¢ok 6nemli buluyordu. Hastalarin sikayetlerini dinlemek, bedensel hareketleri,
jestleri, sozciiklere dokmedikleri seslerin ardindaki anlamlari kaydetmek, 1suraba daha
insancil bir yaklagima bagli olmay: temsil ediyordu.

Ama bazi doktorlar, jest dilini yorumlama sanatini ¢ok farkli bir amag igin kullanma-
ya galigtyordu: “Sézler”inden kugskulanilabilecek insanlarin agrisini degerlendirmek. Bu
sefkatli bir girisim olabilirdi. Nihayetinde, 1stirap ¢eken bir¢ok insan, gektikleri i1stirabs
kasten maskelemeye galismist1 — ve ille de diizmece gerekgelerle degil. Ornegin onurlarini
savunuyor olabilirlerdi. 19. yiizyil baginda, Alexander Somerville, kendisine “askere yakis-
mayan davraniglar”dan dolay: yirmi bes “kedi” kirbaci” vuruldugunda,

Akcigerlerimdeki agn aruk sirumdakinden daha ciddi diye diigiindiim. Viicudu-
mun i¢ kisimlar patlayacakmus gibi hissettim. Bagirabilirdim ... [ama] bir sikayette
bulunma ya da inleme firsau bulamadan élecegime karar verdim®

diye haurliyordu. Gergekten de, bedenin (ve 6zellikle de yiiziin) ifade giiciinii kontrol
edebilme becerisi biiyiik saygi gérmiistiir. Susan Liddell Yorke, Somerville’in kitabinin
yayimlandig: tarihlerde bir seyler yazmigti, ama o sosyal skalanin kargit ucundan geliyor-
du. 20 Eyliil 1947 tarihli bir mektupta, Prenses Sophia’nin ¢ektigi 1stirabi betimlemisti.

*

“Dokuz kuyruklu kedi” denen bir ceza kirbact —en.
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Yorke, “Daha miitkemmel 1strap geken bir aziz resmi gérmemigtim,” diyordu. Prenses,
“asla agridan azade olmuyordu, bir chaise longue [uzanma koltugu) iizerinde, yastiklarla
desteklenen pozisyonunu degistirmesi bile bagirmasinayol agryordu”. Yine de prenses, “aym
teslim olmusg, durgun yiiz ifadesi’ni koruyordu, derisi “solgun ve kirigiksiz”d1.> [stemsizce
atug giglik, durgun yiiz ifadesine bir deger katan agir1 bir 1surap gektiginin kanituyds.

Ayni sekilde, Biiyiik Argyle Diikii John da, bir gocuk olarak agriya verdigi tepkiyle,
erkekligini ve sinifini kanitlamigti. 1820’de yayimlanan bir dergide yer alan sézlerle, ditk
4 yasindayken, parmagini ciddi bir bigimde kesmisti ve

Bir kerecik bile sikiyet etmeden ya da kanin akmas: kargisinda azicik da olsa telaga
kapildigini gostermeden, kanin koluna kadar geldigini fark etmeden, bilingli bir
sekilde, hemgiresini arayarak yiiriidii ve ellerini temizlemek igin su istedi. Yara saril-
diktan sonra, gehresinde gururlu bir ifadeyle, “Agriya adam gibi nasil dayanilacagini
artik biliyorum,” dedi.

Vakaniivisi agirbash bir sekilde kaydetmigti: “Erkekligin olgunlugu ne kadar da soylu bir

tavirla sergilenmisti.”’

Onur ve 6zsaygl, agn ¢eken insanlarin agn ifadelerini maskelemesinin yalnizca iki
gerekgesiydi. Saglik sorunlariyla kargilagildiginda, “iyi bir hasta” roliinii oynamaya giiglii
bir arzu duymak, agri ¢eken insanlari motive edebiliyordu. 1897°de, bir ¢ocuk cerrahina
gore, doktorlarin geng bir hastay:r muayene ederken “6nemsiz seylerden konugmaya” de-
vam etme ihtiyact duymasinin nedeni buydu: Bu, ¢ocugun dikkatini dagitacak, cerrahin
onun yiiz ifadelerini gizlice incelemesini miimkiin kilacaku. Yazar, “agzin istemsiz hafif
bir hareketi, cocuk ¢ok cesur oldugu i¢in, caninin yandigini ifade etmese de, agriya neden
olan temasin kanitini sunabilir” diyordu.® Cok hasta ¢ocuklar “aglamak, bagirmak ya
da yardim istemekten” kaginabilirdi, ¢iinkii iskenceyle kargi kargiya kaldiklarinda bile,

bagimsizliklarini géstermeye can atarlardi.%

Onuruna diigkiin asker, gururuna diigkiin prenses, doktorundan onay gérmek isteyen
¢ocuk ya da minnettar hasta, agr ifadelerini maskelemek igin iyi gerekgeleriydi. Ne var
ki jestlerle ilgili kaygilarin daha normatif bir bileseni de vardi: Agn ¢eken insanlar, 1su-
raplarinin varligini ya da derecesini ilkelere daha az dayanan gerekgelerle gizliyor olabilic
miydi? En perisan inlemeler, s6ze d6kiilmemis diger sesler bile, tp personelini, agr1 geken
insanin “gercek” rahatsizhigi hakkinda yanilgiya siiriikleyebilirdi. Dolayisiyla, Amerikan
I¢ Savagi sirasinda “gok acinacak bir bigimde inleyen” ve “[yarasinin] nerede oldugunu bile
sdyleyemeyecek kadar biiyiik bir istirap iginde” olan albayin, bir tek “cizigi” bile olmadig;
anlagilmigti. Albay hastanumarasi yapmakla suglandiginda, “6fkelenmis, hakarete ugrams

» 60

bir kahraman gibi ayaga kalkmist1”.

Kabul etmek gerekir ki, siklikla, jestlere dayali aldatmacalarin, diipediiz s6zel yalanlara
kiyasla daha zor gergeklestirildigi diisiiniilmiistii. En azindan, insanlar gézlerinin dis kan-
tusunu (iist ve alt gézkapaklarinin birlestigi yeri) kasten kismay1 nadiren becerebiliyordu,
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ama bu, “gercek” agrn ifadelerinde en yaygin olan yiiz hareketlerinden biriydi.® Yine de
dokrorlar, siklikla kandirildiklarindan sikdyet ediyordu. Son béliimde incelendigi iizere,
sozel olarak hastalik uydurma ve gizleme bigimlerinde oldugu gibi, bunun miikifau bii-
yiiktii: Itibar (doktorlar “aptal yerine konmaktan” korkuyordu) ve kaynaklar (igverenler,
sigortacilar, askeri miiessese, ulusal saglik hizmetleri ve devlet “cebinin bosalmasini” iste-
miyordu) s6z konusuydu. Yanls jestleri “kokiinden kazimaya” yénelik testler ve teknikler
dizisi kapsamliyd; sadece tutarsizliklari, abarulari ve agiri derecede cesitli jestleri not
etmekten® muayene eden doktorlarin kasten aldatilmasina kadar uzaniyordu.*®

21. yiizyilda yiiz ifadelerini kodlama teknikleri, birgok bilim insan: ve klinisyenlerin
sahtekérliga insani bir yatkinlik olarak gordiigii seyi tespit etmeye y6nelik cephaneligin
bir parcasi olarak kullanilmaktadir. Aslinda bireylerin yiiz kaslarinin sistematik olarak
kodlanmasi, 1940’lardan itibaren, psikoloji alaninda yiiz ifadelerinin genelligiyle ilgili argii-
manlan giiglendirmek iizere tasarlanmugti. 1980’lere gelindiginde, yiiz ifadelerinin, yiiziin
yapabildigi kirk alti benzersiz eylemle tanimlanabilmesini miimkiin kilan Yiiz ifadeleri
Kodlama Sistemi (Facial Action Coding System; FACS) gelistirilmisti.* Aragtirmada, kilit
agn ifadelerinin kaslarin diigiiriilmesi, gozlerin kapatlmasi, gézbebeklerinin kisilmast
(yani gozkapaklarinin kisilmasi ve yanaklarin yiikselmesi) ve levatér kasilmasini (yani
iistdudagin kalkmasi ve belki burnun yaninda kingiklar olusmasini) igerdigi sonucuna
varilmigti. Bazi vakalarda, “acili bir giilitg” de goriiliiyordu, yani genellikle giilen insan-
larda goriildiigii iizere, dudak belli belirsiz yukan kalkiyor, “o kadar da kétii degil” ya
da “kaldirabilirim” mesajt veriyor, 1stirap gekenlerin “agrinin tehdit edici ve hasta edici
yonlerinden uzaklagmasi”n1 sagliyordu.®

19. yiizy1l bagindaki Sér Charles Bell gibi gézlemcilerin, (bu béliimiin baginda taru-
sildig1 Uizere) yiiz ifadelerinin sifresini ¢6zme galigmalari, goksel Yaraucrnin bilgeligini
dogrulamaya hizmet etmis, insanin kutlanmasini temsil etmis olsa da, bu kodlama
teknolojileri o kadar olumlayici degildi. FAC-kodlayicilar yiiz ifadelerinin tartismasiz
bir “agr1 gostergesi” oldugunu ileri siirityor olsa da, FAC ¢ok ge¢meden, agrinin sozel
ifadelerinin gergekligiyle ilgili yargilar bildirmekte kullanilmaya bagladi. Uluslararasi Agni
Aragtirmalari Dernegi’nin resmi gazetesinde yayimlanan “Detecting Deception in Pain
Expression” [‘Agn [fadelerinde Aldatmacayi Tespit Etme”] baglikli bir makalede (2002),
klinisyenlerin, “hastalarin bildirimlerinden ziyade s6zlii olmayan [agr] ifadeler[in]e agur-
lik verme” egilimi gosterdigi gézleminde bulunuluyordu. Bu durum sorun yaratabilirdi,
ciinkii hastalar “agr ifadelerini basariyla” degistirebilirdi. Ne var ki bu ikilemle baga
¢ikmanin bir yolu vardi: Doktorlarin ve agriy1 degerlendiren diger insanlarin, kisginin
yalan soyledigi yolunda bir kanit sunabilecek “aldatma isaretleri’ne (bununla “sahici agn
ifadesi sizintilar’n1 kastediyorlardi) dikkat etmeleri gerekiyordu. Bu “sizintilar” genellikle
goz gevresinde gozleniyorduy, ¢iinkii insanlar goz kaslarini daha az kontrol edebiliyordu.
Yazarlar, agri hakkinda yalan sdyleyen insanlarin, kaslarini kaldirmak gibi “olagan olma-
yan yiiz hareketleri” gerceklestirme egiliminde olduguna da dikkat ¢ekmisti. Bu durum,
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“poz yapan kisi’nin, “sahici bir ifadenin neye benzediginin bilingli bir sekilde farkinda
olmamasi”ndan kaynaklaniyordu ya da kisi kandirmaca igeren bir tavir sergilerken dev-
reye giren diger duygularin bir sonucuydu. Bu nedenle, hasta numarasi yapan birinin
kagini kaldirmug olmasi pek sagirtict degildi, giinkii bu hareket “genelde sagkinlik igeren
bir kargilikla ya da korku deneyimiyle iligkilendirilir”di.” Kaglarin kalkmasi, bu aragtir-
macilarin “girdi hatasi” dedigi seylere, yani kendiliginden ifadede gozlenmeyen kasti yiiz
hareketlerine bir 6rnekti. Kisinin agrist hakkinda yalan soyledigini belirten diger goster-
geler arasinda, atlama hatalari (yani kendiliginden ifadelerde genellikle var olan bir yiiz
hareketinin goriilmemesi) ile yiiz ifadelerinin zamansal bilesenlerinde yapilan hatalar da
(6rnegin bir kasin karsihk vermesinin aldigi zaman, bunun siiresi, diger yiiz hareketle-
riyle koordinasyonu) yer aliyordu.®® Yiiz ifadeleri, daha 6nceki elestirmenlerin varsaydig:
iizere, dogrulugun karara baglanmasi konusunda “alun standard:” degildi aruk, klinikte
ve mahkemede, aldatma yasandig: hitkmiine varilmasini saglayan degeri diisiik akgeydi.

Hukuksal Alanlar

Bu boliimde buraya dek, jest dilleri ve bunlarin klinik ortamlarda uygulanabilirlikleriyle
ilgili kuramsal tartugmalari vurguladik. Son béliimde belirttigimiz iizere, agr1 belirten jest
dillerinin dogruluklarinin sahneye ¢ikug: bagka bir baglam daha vardir: Mahkemeler.
Mahkemede asil mesele, jestler ve sozciik haline gelmemis seslerin, tanik kiirsiisiinde, séze
dékiilmiig ifadelere kiyasla farkl bir ifade gerektirip gerektirmedigidir.

Yiiz ifadelerinin veagri geken insanlarin bedensel davranislarinin ¢ok ayriksi oldugu, 6yle
ki istirapla ilgili degistirilemez bir kanit sundugu goriisii, Pennsylvania Yitksek Mahkemesi
yargiglarindan Michael Musmanno tarafindan zengin, metaforik terimlerle ifade edilmistir.
Musmanno’ya gére, agr belirtileri “hikéyelerini insanin gehresine, yildirimin doganin
stkintisinin atesten mesajin1 gokyiiziine karaladigi kadar agikga yaziyordu”® Ilham verici
bir metafordu bu, agr jestlerinin isurap ¢ekenlerin yiizlerinde dogrudan “okunabilecegi”
fikrini, agrinin, mesajini silinmez bir yaziyla yazan doganin yeri degistirilemez bir giiciine
benzedigi fikriyle birlestiriyordu.

Ama mesele bu kadar anlagilir degildi. Ust iiste binen iki tartisma vards: Biri dile ge-
tirilmemis ifadelerin “dogalligi’na odaklanirken, digeri kulaktan dolma meselelerle ilgili
konulariele aliyordu. Musmanno, bu tartismalarin ilkiyle, yani jest dillerinin yari anlagilir
niteligiyle ilgiliydi. Dile getirilmemis jestlerin, s6zlii bildirimlerden daha “ger¢ek” oldugu
konusunda biitiin hukukgular hemfikir degildi. Bir hukuk¢u 1999°da, bir inlemenin “bir
agn ifadesi kadar kolayca taklit edilip edilemeyecegi kesin midir?” diye sormustu.”® Bundan
bes yil sonra, bir bagka avukar, inlemelerin “s6zciikler kadar kolay imal edilebildigi’ne
isaret etmisti.” Ne var ki, hukuki gériislerin biiyiik cogunlugu Musmanno’dan yanayd..

W.H. Russell 1886’da, okurlarini hukuksal niianslara yénlendirdi. Dile getirilen agn
ifadeleri (6rnegin “bagim agriyor”) “anlatidir, eylem degildir,” diye agikliyordu; dile getiril-
meyen istirap ifadelerininse (6rnegin inlemeler) “olayin bir pargasi” oldugunu séyliiyordu.
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Bunlar “dogal agr1 dili”’ydi. Russell dile getirilmeyen ifadeler ve istemsiz hareketlerin “sesli
yada sozlii agri betimlemeleri degil, agrinin tezahiirleri” oldugunu tekrarliyordu, “Nasil ki
yeni agilmig biryaradan dogal olarak kan akarsa, agridan da dogal olarak bunlar akar”du.
Jest dilleri “olagan ve dogal agn dilini konugan, agrinin kendisi”ydi. Bedensel yaralan-
ma benzetmesini devam ettiren Russell, iskence géren bir adamin “sirum agriyor” diye
sikdyet etmeyecegi gozleminde bulunmugtu. Kaginin iistiinde boncuk boncuk olmug terler,

bedeninin kivranip biikiilmesi, 1strapli inlemeleri agrisini kanithiyordu. Bu kivranmalar

olayin kendisinin bir pargasidir. Yildiim gibi ¢akan agrys, isaretini birakugini
soyleyen bir firtina ¢iglig: izler. Bunlar aymi seyin bir parcasidir, birbirlerinden
ayrilamazlar.”

Seksen yil sonra Musmanno’nun yapug gibi, Russell da agriy1 bir yildirim, durup dururken
cakan, akli, 6nceden gelen diisiinceleri, amilligi silip atan bir simgek olarak diisiiniiyordu:
Magdur iskence gormiis, hakikati, sadece ve sadece hakikati konusmak zorunda olan
iskence gérmiis bedendi.

Ikinci tarugma “kulaktan dolma kanitlar”in statiisiiyle, yani gapraz sorguya agik
olmadig igin mahkemede kabul edilebilir olmayan kanitlarla ilgiliydi. Kulaktan dolma
kanitlarin kesinlikle yasak olmasinin birkag istisnasi vards, bunlar arasinda 6liim déseginde
yapilmis bildirimler ve kamu ¢ikarint giiglii bir bigimde yansitan ifadeler de yer aliyor-
du. Doktorlarin, hastalarinin agn bildirimleri hakkinda ifade vermesini miimkiin kilan
bir istisna getirilmesi gerekir miydi? Birgok yarg: kararinda bu sorunun cevabi “evet’ti.
Massachusetts’te 1865’te verilmis etkili bir karar betimlenirken, bir hastanin doktoruna
soyledigi sozlerin, “agir kisisel kayg: nedeniyle harekete gecilmesi igin” séylendikleri
gerekgesiyle, dogasi geregi siipheli bulunmamasi kararina varilmistr.”® Hasta agisindan,
“hakikati sylemenin ¢ok pratik bir gerekgesi vard, o dadogru tedavi gérme arzusu”ydu.”
1909°da bir hukuk raporunda belirtildigi iizere, doktorlar “hasta numarasi yapan birini
tespit etme, bedensel bir durumun taklit edilip edilmedigi’ni séyleyebilme konusunda,

(en azindan) bagka taniklara nazaran daha iyi bir donanima sahipti.”?

Peki ya sozlerden (“Agn ¢ekiyorum”) ziyade tavirla (yani jest dilleriyle) ilgili kanitlar
hakkinda neler séylenebilir? Insurance Law Journal’da1952’de, doktorlara verilen kulaktan
dolma kanutlar ile (kulaktan dolma kuralinin istisnasi sayilan, bu nedenle izin verilebilir
olan) diger taniklarin ileri siirdiigii, tavirla ilgili kanitlar arasindaki fark agiklanmigtu.

Yazar goyle diyordu:

Bir kazanin magduru, doktora “Bagim agriyor” derse ve bu ifade, konusan kisinin
gergekten de bas agnist gekeiginin kanii olarak sunulursa, bu kesinlikle kulaktan
dolma bir bilgidir ve kulaktan dolma kuralinin iyi bilinen bir istisnas: olarak de-
gerlendirilir.
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Buna benzer sézler, “dile getirilmemis haykiriglar, ¢igliklar, inlemeler, yiiz carpilmalari ve

benzeri agr gostergeleri ve bedensel durumlar” gibi, tavirla ilgili kanitlardan ¢ok farkliyd.
Jest dilleri

kulaktan dolma degildi, belirtilen bedensel durumlarin kogullara bagl kanitlar:
olarak ortaya cikiyorlardi... kulaktan dolma kanitlarla kargilasurildiginda, bu
kanitlarin giivenilirligi genel olarak gok yiiksekti.

Yazar s6ze dokiilmemis sesler ve jestlerin taklit edilebilecegini kabul etse de, “hastanin du-
daklarindan, iradesinden tamamen bagimsiz olarak, agri ve 1strap nedeniyle dokiildii”kleri
icin, “biiyiik 6l¢iide sahici olduklari” konusunda israr ediyordu.’ Bir kez daha, jest dillerinin,
bilingli irade giiciinii es gegtigi diisiiniiliiyordu, bedenin dogal dilini “konusuyorlard:”.

Ne var ki, jest dillerinin, sahici olabilmeleri i¢in kendiliginden olmalar: gerekiyordu.
Jestlerin yapmacikliktan uzak olmasi hemen ortaya ¢ikmalari gerektigi anlamina geliyor-
du; bagka bir deyisle, jestin agrili uyaricilarin sonucu olmamasi, onlarla eszamanli olmasi
gerekiyordu. (Kisisel yaralanma davalarinda miithis sohretiyle, 6nde gelen Amerikals
avukat) Edgar Strauss, 1953’te, hukuktaki bu 6nemli noktay1 agiklamigti. Doktorlar, bir
kaza sonrasinda ubbi testler ya da “sorgulamalar”la hastadan elde edilmis “kendiliginden
agr ifadeleri”ni kanit olarak sunamazdi, ¢iinkii bu kulaktan dolma kanit olurdu. Ne var
ki “kivranma, biikiilme, ¢arpilma vb istemsiz davransslarla ilgili” kanitlarin yani sira,
mevcutagriya iliskin “s6ze dkiilmemis ifadeler” sunmalari miimkiindii: S6ze dokiilmemis
bu tiir ifadelere izin vards, ¢iinkii bunlar “agri gergegine iligkin ¢ikarimda bulunmanin
dayanag1’yd1. Diger hukukgular gibi Strauss da, jest dillerinin, “kendiliginden ve disii-
niimsellik dig1” olduguna inaniyordu, ¢iinkii agriya neden olan olayin “diisiiniim mele-
kelerini paralize etmesi gerekiyordu”. Bagka bir deyisle, yaralanma sirasindaki jest dilleri,
bir doktorun ameliyathanesindeki sézlii konusma ya da jest dillerine kiyasla “iistiin bir
giivenilirlik” sergiliyordu. inlemeler, igliklar, bedenin kivranmasi, “normalde mevcut
agnya eslik eden”, “dogal ve i¢giidiisel” davraniglardi. “Kulaktan dolma” olma hig s6z
konusu degildi.””

Geriye bir tek soru kaliyordu: Bir yaralanma ile “dogal ve i¢giidiisel” agr jesti arasinda,
jestin kanit kabul edilebilmesi iin ne kadar zaman ge¢mesi gerekir? Bu soru, 1959’da bir
New York mahkemesinde ele alinmigtir. Dava, New York Rapid Transit’e [New York Hizli
Ulagim] bagli bir tren tarafindan beg blok siiriiklendikten kisa siire sonra 6len bir adamla
ilgiliydi. Adam trenin altindan ¢iktiktan kisa bir siire sonra bir taniga sunlari séylemeyi
bagarmigti: “Beni kurtarin, bana yardim edin — kondiiktér neden kapiy: tizerime kapatt?”
Bu sézler kanit kabul edilebilir miydi, yoksa kulaktan dolma miydi? Mahkeme kulaktan
dolma olduguna karar verdi, giinkii yaralanma ile tamigin bu ifadeyi duymasi arasinda
iki buguk dakika gegmisti. Yargig Close, len adamin konugmasinin kendiligindenligi ve
jestlerinin ortaya koydugu degismez kanitlari isaret ederek buna karst gikti. Olen adam
kendisine sorulmadan bir sey soylemisti; ilk dort sozcitk ve bunlarin arkasindan gelen soru
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“kendiligindenligi gdsteriyor”du; 6nemli bir nokta da, aradan gegen siirenin kisaliginin
konuyla bir ilgisinin olmamasiydi. Close, mahkemeye, magdurun “bedenen bitmis” ol-
dugunu hatirlatarak, “bu kadar tehlikeli bir yolculukta, insanin bir senaryo kurgulayacak
kadar rahat olamayacagin1 belirtti. Magdurun bedeninin durumu, meseleyi ¢ok agik
ortaya koyuyor, séze dékiilmiis olsun ya da olmasin, herhangi bir ifadenin hakikiligini
giivence altna aliyordu.”

Bebeklik Dilleri

Bu béliimde, buraya kadar, jest dillerinin sézlii ve yazili dille birlikte var olduklarin:
varsaydik; jest dilleri dilsel ifadeleri tamamlayabilir ya da onlarla geligebilir, ama iletisim
aygitlarina paraleldir. Bu béliimiin geri kalan kisminda, asli —ya da yegéne— iletisim bigimi
jest olan bilingli varlik gruplarina odaklaniyoruz. Cok kiigiikler, komada ya da bilingsiz
olanlar, fiziksel ya da zihinsel olarak kusurlu baz1 insanlar konusamayan insanlar kapsa-
mindadir. Ben bebeklerin jestlerine odaklanacagim. Jest dilleri, insan olmayan hayvanlarin
istiraplar1 baglaminda da énemlidir. Bebekler ve hayvanlar agisindan, jestler ve ifadeler
zorunlu olarak sézciiklerin yerini alir. Bebekler ve hayvanlarin ayrica incelenmesi, jest
dilleriyle ilgili gok farkl yaklagimlar oldugunu gosterir.

Bebeklerin jest dillerinin sifresinin ¢6ziilmesi, pediatri mesleginin ilk yillarinda atulmis
onemli bir adim olmugtu. Londra’da Kraliyet Doktorlar Yiiksekokulu’na atanan ilk obs-
tetrist ve pediatrinin kendi bagina bir disiplin olarak kurulmasinda en fazla emegi gecen
doktor olan” Michael Underwood, bebeklerin agri gekmesi sorununu A Treatise on the
Diseases of Children [Cocuk Hastaliklar1 Uzerine Inceleme] baslikl, 1784 sonrasinda on
bask1 yapan kitabinda ele almigt. Underwood, up mesleginin ¢ok kiigitk ¢ocuklari ihmal
etmesinin baglica gerekgesinin, bebeklerin “kendilerine iligkin degerlendirmede bulunma”
yetisinden yoksun olmasi oldugunu sdyliiyordu. Bunun sonucunda, bebeklerin bakim:
“yash kadinlara ve dadilar”a birakiliyordu. Bu durumun degismesinin vakti gelmisti.
Nihayetinde, s6ze dokememe sorunu bebeklikle sinirli degildi.

Hayaun her déneminde, yetiskinlerin ¢ok tehlikeli gegsitli sikiyetlerinde ortaya ¢ikar
... ¢illginlik, delirium ve bazi kasilma nébetleri bunlara 6rnek gésterilebilir; bunlara,
budalalar ve delilerin biitiin sikdyetleri de eklenebilir.

Ama doktorlar bu insanlar1 “bagariyla tedavi etmisler”di. Aslina bakilirsa, gocuklar jest
dillerini yetiskinler kadar “anlagilabilir” bigimde “konuguyordu”. Bebekler agrilarini ve
sizilarini yiizlerinde “agikga ve yeterince” gésteriyordu. Underwood, “her rahatsizligin
kendine 6zgii bir dili vardir, buna asina hale gelmek doktorun isidir,” diyordu.*

Bebeklerin tibbi bakim gérme isinin, “yasli kadinlar”dan alinip profesyonel bir (erkek)
doktorlar sinifina verilmesi, doktorlarin jest dillerini yorumlamay: é6grenmek zorunda
olmasinin nedenlerinden biriydi. Bunun iki gerekgesi daha vardi. Birincisi, baz1 soz-
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citkleri 6grenen daha biiyiik cocuklar “soru soran kisiyi siklikla yanlis yonlendirecekti.
Underwood’un agikladigs iizere, bunun nedeni suydu:

Seylere iliskin fikirleri bize yeterince bilgi veremeyecek kadar belirsizdir... Genel
sorulara siklikla cevap vermezler, bedenlerinin surasinda veya burasinda agn olup
olmadigi soruldugunda, neredeyse kesinlikle olumlu cevap verirler, gergi sonra
siklikla yanildiklari anlagilir.®

Bu, asirlar boyunca birgok bigimde dile getirilmis bir sikiyetti. 1931'de bir doktorun muzipge
ifade ettigi iizere, bir gocuk “basinin agridigini sdyler, ama agrinin yerini gébegi olarak
gosterir”. Dil kargisinda jestlere ayricalik tanimak bir zorunluluktu.®?

Ikincisi, profesyonel tipgilar, kadinlarin ifadelerinin giivenilirligine kuskuyla yaklagiyor-
du. Anneler ve bakicilarin, sorumluluklari altindaki bebeklerle ilgili dogru betimlemeler
yapacaklarina her zaman giivenilemiyordu. John Forsyth Meigs’in A Practical Treatise on
the Diseases of Children't [Cocuk Hastaliklar1 Uzerine Uygulamali Bir Inceleme], bir bebek
bakicisinin ifadelerini tiimiiyle yabana atmak istemese de, bu konuda ikircikliydi. Meigs,
deneyimsiz doktorlari, annelerin ifadelerine (“iyi gerekgelere dayanmaksizin”) yanls yere
giiven duyma konusunda uyariyordu; zira

aptal, zayif bir kadin, gocugunun semptomlar: hakkinda siklikla yalan yanls ve
abaruli ifadelerle konugsa da, sakingan ve zeki, kimi zaman da aptal bir kadin, dogal
icgiidiilerine yaslandiginda, bir ocugun saglikli davraniginda gozlenen, en keskin
ve kuvvetli tbbi gdzlemcilerin goziinden tiimiiyle kagabilecek degisiklikleri tespit

edebilir.

Bu annelerin “cok biiyiik bir dikkatle” dinlenmeleri gerekiyordu. Yine de, akli baginda
bir doktor,

soru sordugu kisilerin karakterlerini her zaman aklinda tutmaliydi. Cok fazla sey
onlarin egitimlerine ve ok daha fazlasi dogal gézlem yeteneklerine ve gorebildik-
leriyle iliskili tutumlarina bagliydi. Onlarin cevaplarina atfedilebilecek inandiri-
cibgin, olasi zekilarina dayandinlmas: gerekiyordu. Bakicilar ve anneler, siklikla
sorumluluklarint anlaurlardy, ki bu sézlerin biiyiik bir ihtiyatla, bazi durumlarda
inanmaksizin dinlenmesi gerekiyordu.®

Alan digindaki insanlarin bebeklerin agrilariyla ilgili bildirimleri, 20. yiizyilin son dé-
nemleri dncesinde bilim insanlar1 ve doktorlarin, agri ¢eken bebeklerin kesin durumuyla
ilgili kendilerinden emin olmadiklar: dikkate alinirsa sagirticidir. “Duyarlilik” baghkl:
bir sonraki boliimde savundugum iizere, bu dénemde bebeklerin zararli uyaranlara tepki
gosterdikleri zaman, aslinda higbir sekilde 1stirap gekmeyecegiyle ilgili biiyiik bilimsel ve
ubbi tartigmalar olmugtur (bebeklerin bedensel hareketleri refleks eylemlerinden &teye
gecmiyor olabilir miydi?). Alan digindan insanlarin, bebekler ve kiigiik ocuklarin agriya
duyarli olduklar: yolundaki varsayimini kabul eden elestirmenler, bebegin yiiziinii ve
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kivranmalarini kanut olarak gosteriyordu. 18. yiizyilda yasamig doktor Hugh Downman’in
sozleriyle,

Ciinkii gocuk, akli donanimdan yoksun oldugundan

Ve acisini anlatacak sézciiklerle konugmasina

Doga izin vermediginden; bazilar inanir ki 1sturabin ve rahatsizliklarin
Kaynag gizlidir biitiin gozlerden ve boguna yardim diler.

Ama, doga, senin ¢ocugunda, sézciiklerle olmasa da
Kendi dilini iyi bilenlerin anlayacag) netlikte konusur.

Bagka bir deyisle, cocuklar akildan yoksun olarak dogmus, bu nedenle dilden yoksun
olsalar da, bu, “Doga”nin biitiin stkinti isaretlerini “gizlemis oldugu” varsayiminda bu-
lunmanin bir gerekgesi olamazdi. Cocugun gehresini “hakkiyla yorumlamak” ve ¢ocuga
gerek duyulan “yardimi1” sunmak igin duyarhilik sahibi insanlara gerek vardi. Bunu nasil
yapacaklardi? Downman s6zlerine §6yle devam ediyordu:

Kederin farkli tonlari, inangsiz sesler midir?

Géziiyle farkli uzuvlarda gesitli kaslarin

nasil biiziildiigiini, genisledigini ya da séndiigiinii izleyen
agrinin yeriyle ilgili sonuglara varamaz mr?

Nasil alintyor nefes, hi¢ mi 6nemi yok?

Peki ya yiiz, gozlerin hareketleri. .. ¢

Anatomi deneyimi olan doktorlar bir gocugun hareketlerine, aglamalarina, yiiz ifadelerine
dayanarak agrisinin nerede bulundugunu ve niteligini kestirebiliyordu.

Bu, bebeklerin bakimini iistlenmis doktorlarin tekrar tekrar dile getirdigi bir mesajd:.
Ornegin Marshall Hall’'un (1835'te yayimlanan ama aslinda Underwood’un 1784 tarihli
orijinal risalesinin genigletilmis bir basimi olan) Treatise on the Diseases of Children'da,
“Bebegin ¢ehresi bize doganin kitabindaki en ilging ve en okunakl sayfay: sunar,” deni-
yordu. Underwood jestlerin sdzciiklerden daha yiiksek sesle konustugunu ileri siiriiyor,
“Bir bebegin biitiin olagandisi jestleri, gozlemleyen bir goze, yanhs anlagilamayacak bir
dilden konusur,” diyordu.®> A Practical Treatise on the Diseases of Children’in (1858) yazan
da benzer bir yorumda bulunarak, “bebegin ¢aresiz suskunlugu”nun ve “daha biiyiik
cocuklarin kararsiz, tutarsiz cevaplari’nin, doktorlarin, “hasta bir gocugun ¢ehresini [...]
onun ifadesini, rengini, agridan ileri gelen burugukluklar ve kingikliklarin varligini ya
da yoklugunu” okuma becerisine sahip olmasini gerektirdigini kabul ediyordu. Mutlu bir
gocugun yiiz ifadeleri, agri geken bir bebegin ifadelerinden gok da farkli olamazd. ilk
ornekte, bebegin ¢ehresi,

biitiinliiklii ve durgun[du}; higbir hareket onun masum siikiinetini bozamyor,
belki sadece zaman zaman hafif bir giilimsemeyle aydinlaniyor bu ¢ehre, bize
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meleklerin ona fisildadigint s6yleyen sevgi dolu annenin bu mutlu baul inancina
pekal inanabiliriz.

Opysa tersine, “en dikkatsiz ve deneyimsiz gozlemci” bile, bebegin ¢ehresi “kasildiginda,
alinda burugmalar ve kirigikliklar olusur, burun delikleri agilir ya da daralir, incelir, agz
incelir, sertlesir” gozleminde bulunabilirdi. Bebegin atugi qigliklarin yiiksekligi, yiiziindeki
bu ¢arpilmalarla birlikte “doganin giivenilir habercileri”ydi, onun i halini giivenilir bir
bigimde yansitiyorlardi.®¢ 19. yiizyil sonunda, Londra, Great Ormond Street’teki Hasta
Cocuklar Hastanesi’nde gorevli bir cerrahin sézleriyle, bebegin “kendisine ait bir dili, bir
isaret dili” vardi.%” Ya da The British Journal of Nursing' de 1910’da yayimlanan bir makalenin
yazarinin belirttigi iizere, gocuklar “hayvanlar” gibiydi, “kendilerini ifade edemiyor”lardu.
Bunun sonucunda, bakicinin “gézlem giicii”, “sonuna kadar zorlaniyor”du. Yazar goyle

devam ediyordu:

Cocuk, hastaliginin semptomlari ve teshisi hakkinda bize nasil yardimer olabilir?
Bebeklerde agri ve rahatsizlik aglamayla, kiigitk bedenin durusu ve kivranigiyla,
ellerin durusuyla ifade edilir. Bunlar olumlu isaretlerdir. Ama olumsuz isaretler
daha da biiyiik bir 6nem tagir. Bebek meme emmiyorsa, uyumuyorsa, kakasini ya
da ¢isini yapmuyorsa, hasta oldugu gergegini gayet agik¢a ifade etmis demekir.®

Biitiin bu ders kitaplarinda értiilii olan gergek suydu: Jest dillerinin “yanilmaz” niteligine
ragmen, doktorlar ve diger bakicilara, bu tiir yargilara nasil varacaklarini 6gretmek gere-
kiyordu. Charles Darwin’in gozlemledigi iizere, ebeveynler ve digerleri, aglik ¢ighiklarini
agri gigliklarindan nasil ayiracaklarini 6grenmislerdi.*” Cocuk dokrorlari, sadece bebegin
jest dillerini gzlemleyerek agrinin yerini tespit ve teshis etmeleri tavsiyesinde bulunan
bilgi bombardimanina tutuluyordu. Ornegin Hall’'un 1835 tarihli ders kitaby, okurlara,
agrinin dogru yerini belirleyebilmek igin bebegin ¢ehresindeki ince farklhiliklarin nasil
gozlemlenecegini 6gretiyordu. Hall israrla, “Bagtaki agri, kasin ¢aulmasina neden olur,
karindaki agn iistdudagin kalkmasina yol agar, gégiisteki agriy1 en basta burun delik-
lerinin keskinligi haber verir,” diyordu.”® The British Journal of Nursing gibi dergilerde,
bakicilarin koguslardaki ¢ocuklarin yiizlerini ve fiziksel 6zelliklerini dogru “okuma”sina
yonelik sozlii tablolar yer aliyordu. Tip personeli, sirf bebegin yiiz ifadelerini ve davranig
bi¢imini yakindan okuyarak, dogustan frengi olan bebeklerin istiraplarini, iist solunum
yolu ukanikhigindan mustarip bebeklerin istiraplarindan ayirabilirdi. Yazarlara gére ilk
ornekte, bakicilar bebeklerde “ileri yagin burusukluk gériiniimiinii, donuk kahverengi
bir ¢ehre, akan bir burun, sismis dudaklar gézleyecekti, ikincisinde burun ige gémiilmiis,
kornea bulaniklagmus, disler grilesmis olacakti”. ikinci rnekte, bebegi

yatakta otururken, bagini arkaya atmug, yiizii kizarmug, soluk soluga bir halde; yiiz
ifadesi sikintli ve gergin, dudaklari morumsu, gogsii sismis, kopriiciik istii ve ka-
burgalar arasi yiizeyler nefes alip vermeyle geriye gekilir, nefesi islik galar, oksiiriigii
cinlar ve sesi ¢atallagmug bir halde bulmak miimkiindiir.”"
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Bu anlatiya gére, 1slikli nefes alma (dislerin kenetlenmesi ve kivrilan dile dogru salinan
havanin dislerin keskin uglariyla kargilagmasi sonucu olugan bir tiir hiriluli ses) ve uygun
“agn yiizii”, ayrica gogsiin inip kalkmasi, etkili kolik agrisiyla dogustan frengi olmaktan
mustarip bebeklerin ¢ektigi edilgin 1surabin birbirinden ayrilmasini saglayan bir teshis
araciyd..

Bebeklerin ve ¢ocuklarin farkli jest dillerinin béyle titizlikle siniflandirilmasi, 20.
ylizyilin sonlarinda ve 21. yiizyilin baglarinda da devam etti. Ne var ki, jest dillerinin
tanimlanmasi ve yorumlanmasinda iig biiyiik degisiklik oldu. Konusabilen kiigiik gocuk-
larda, sozciiklerinin yerine jestlerine oncelik verme egiliminin arttug gozleniyordu. Bir
bakicinin 1988’de belirttig;i tizere,

Yataginda kesinlikle hareketsiz bir halde yatan, hizli hizli ve diizensiz soluk alip
veren, yumruklarini stkmug, gézlerini yummus, hafif hafif sizlanan bes yasindaki
bir gocugun agzindan, o tanidik, “Ben iyiyim. Igne yapmayin!” sézlerini isittiniz
mi hig? Sézlii ve sdzlii olmayan kargiliklar tutarsizdur, sozlii olmayan kargilik daha
giivenilir bir veridir.”

2000’de yapilmis bir aragtirmaya gore, 6grenci hemsirelerin yiizde 40, sozlii ifade becerisine
sahip ¢ocuklarin bile agrilarini dogru bir bigimde degerlendirme yetisine sahip olmadig:
kanisindayd1.” Ikinci degisiklik, yetiskinlerin jest dilleriyle iliskili olarak daha énce goz-
lemledigimiz 6riintilye uygundu: Yani1980’lerden itibaren, yiiziin kas yapusi, sistematik bir
bigimde (“nesnel” olarak) sifre ¢6ziimiine tabi tutulmustu. Yiiz ifadeleri kodlarinin, agn
cekildigi zaman yetigkinlerde olugan ideal yiiz ifadesi tiplerini belirlemesinde oldugu gibi,
bebekler i¢in de bunlarin esdegerleri belirlenmisti. Son olarak, yine 1980’lerden itibaren
bebeklerin jestleri giderek, agrinin geregi gibi tedavi edilmemesiyle ilgili tartigmalarin bir
pargasi olmaya baglamisti. “Ifadeleri sakin ve gekingen olan” bebekler ve kiigiik gocuklar,
gayri adil bir bigimde 1stirap cekmeye terk ediliyordu.’

Hayvanlarin Jest Dilleri

Bebekler, agrilarini yetiskinlere ifade edebilecekleri sozlii bir dilden yoksun yegine duygulu
varliklar degildir. Isurap ¢eken hayvanlarin da sozciikleri yoktwur. Aslina bakilirsa, bazi
bilim insanlarinin hayvanlar iizerinde deney yapmayi megru gérmesinin baglica gerekge-
lerinden biri, bir yorumcunun 1920’lerde belirttigi tizere, hayvanlarin “insan tiirii kadar
agr1 hissediyormus gibi davranmama”lariydi.”

Insan olmayan hayvanlar s6z konusu oldugunda, hayvan deneyleri ya da hayvanlar
iizerinde deney yapmakla ugrasanlar, yiiz ifadelerinin, seslerin, bedensel kivranmalarin
agr gostergeleri olarak gegerlilikleri konusunda yogun kuskular tagir. Oxford Universitesi
Miizesi Doga Tarihi Béliimii'nde asistan olan, An Essay on the Beneficent Distribution of
the Sense of Pain’in [Agri Duyusunun Yararli Dagilimi Uzerine Deneme] (1857) yazari
George Augustus Rowell, “domuzlar dikkatle kaldirilsalar bile tuhaf bir ¢iglik atar; tav-
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sanlar bedenlerine higbir zarar vermeyen bir aga yakalandiklarinda yiiksek sesle bagirir,”
diye yazmugti. Ayru sekilde, atlar da sanki agri ¢ekiyormus gibi davranmiyordu, bacaklart
kirikken bile gevis getirmeyi siirdiiriiyorlardi.”® Sosyal reformcu Edward Deacon 1884’te
yazdig saurlarda hemfikir oldugunu dile getirmisti: “Hareket, jest ve bagirma ille de agn
ifade etmez,” diyordu israrla. “Cocuklar gibi hayvanlar da [...] bir yerleri incinmeden once
bagirma aliskanligina sahip” iddiasinda bulunuyordu.”” Temel anatomi yaniltct olabilirdi.
Baska bir cerrah ve sosyal reformcu 1910’da okurlarina tavsiyede bulunuyordu:

Bazi hayvanlarda, en basta da kopek, kedi, koyun, inek ve atta, gozlerin gevresinde,
siklikla insan yiiziiniin merhamet talebinde bulunurken aldig: ifadeye garpici
derecede benzer bir ifade goriiliir. Bu, anatomik yapinin tesadiiflerinden biridir.”®

Victor John Kinsella The Mechanism of Abdominal Pain’de [Karin Bolgesi Agrisinin
Mekanizmasi] (1948) daha da ileri gitmeye niyetliydi. insan hastalarla ugrasirken, cer-
rahlarin sorular yoluyla ve hastalarin yiiz ifadelerini gozlemleyerek agn hakkinda bilgi
edinebileceklerini belirtmisti. Hayvanlarda durum boyle degildi. Hayvanlarin agrisi,
“uluma ve miicadele etme” gibi isaretlerle mi, yoksa “belli motor, solunumla iliskili ve
vazomotor reflekslerle” mi ortaya konuyordu? Ameliyat masasindaki hayvan “kivranarak
biikiildiigiinde, inlediginde, havladiginda, ¢1glik atuginda, agladiginda, sahlandiginda,
bagini kaldirip masadan atlamaya ¢alistigi”nda, bilim insani onun istrap gektigi sonucuna
mit varmaliyd? Hayur. Kinsella, nihayetinde ameliyat sirasinda lokal anestezi uygulanmug
hastalarin bile kimi zaman inlediklerini ve déndiiklerini, ama soruldugunda, agrilarinin
olmadigini, sadece diiz bir halde yatmaktan &tiirii yorgun ve tutulmug olduklarini soyle-
diklerini belirtmigti. Bu durumda, hayvanlar da 1surap gostergesi olarak yorumlanabile-
cek bigimlerde davrandiklarinda, “bir ameliyatin genel rahatsizligina, ameliyat masasina
baglanmug olmaya ve korkuya” cevap veriyor olabilirlerdi.”

Bu goriiglere hig kargi ¢ikilmadi degil. Deney igin canli hayvan kullanma kargitlary,
hayvanlarin zararli uyaranlara kargi motor, solunum yolu ve vazomotor tepkileriyle ilgili
bu olumlu yorumlara, hayvan ve insan ifadeleri ile jestleri arasindaki benzerlikler konu-
sunda 1srar ederek cevap verdi. Humphrey Primatt’in A Dissertation on the Duty of Mercy
and Sin of Cruelty to Brute Animals'taki [Vahsi Hayvanlara Iskence Sugu ve Merhamet
Vazifesi Uzerine Bir Inceleme] (1776) sozleriyle, “sikiyetlerini konusarak ya da insan
sesiyle” dile getirememekle birlikte, hayvanlarin “gigliklar ve inlemeler”, “dilini anla-
madigimiz bir insanin gigliklari ve inlemeleri gibi, bizim i¢in agriya duyarliliginin giiglii
gostergeleri”ydi.'’ Bu tiir ifadeler siklikla antropomorfizm suglamalarina yol agsa da,
hayvan savunuculari, yaklagsmakta olan deneyi engelleme ya da yaptirmama girisiminde
bulunarak, hayvanlar iizerinde deney yapanlarin ellerini yalayan képeklerin gériintiisiin-
de pathos'tan fazlasini gériiyordu. Hayvanlarin da —insanlar gibi— aglamasi, onlarin da
istiraba duyarli oldugunun kanit degil mi, diye soruyorlardi. Harper's Weekly de 1906’da
yayimlanan sozlerle, “atlar susuzluktan aglar, bir kaurin ayag yaralandigy igin agladigy
goriilmiigtiir”."*! Fizyonomik ilkeler de destekleyici kanit olarak sunuluyordu. “Knackers,
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Pork-Sausages, and Virtue”niin [“At Eti Saucilari, Domuz Sosisleri ve Erdem”] (1839)
yazary, ¢ahisurilan atlarin yagadigt “sefalet”in boyutlariny, sirf gehrelerini gézlemleyerek
gorme firsat bulmugtu. “Londra atlarinin gergekten de agladigini gorebilirsiniz,” diyor,
okurlarini, ¢alisan atlarin agizlarinda gériilen “yas dolu ifade”yi, “bir beyefendiye ait iyi
beslenmis bir atin ya da biracinin ihtiyar at”yla kargilagtirmaya davet ediyordu. Aradaki
fark, “gii¢lii, geng bir gelinin giilimsemesi ile emektar bir capkinin ya da Malthusgu bir
yoksulun hor gériilesi tebessiimii arasindaki fark” kadar belirgindi. Yazar, “hayvanlarnin
fizyonomisini yakindan inceleme” firsatini buldugunu séylityordu:

Mutlulugu ve sefaleti, bazi duygusalcilarin hayal ettigi gibi gozlerinde degil, yiizle-
rinde gorebilirsiniz. Gézlerinde ifade yoktur. ifadenin tamami burun ve agizda, ama
ozellikle de agizdadir. Ruhu kegfetmis olursunuz.'®

Baska bir deyisle, fizyonomi ilkelerinin, hayvanlarin (duygusal olarak degil) bilimsel olarak
savunulabilir kabul edilmeleri igin, degistirilmesi gerekiyordu, ama bu yapildiktan sonra

hayvanlarin istrabi, gozleri olan herkes tarafindan “oku’nabilirdi.

O kadar duygusal olmayan bir bakig agisina gére, insanlarin yiiz ifadeleri ve bedensel
hareketlerini etkileyen doga kanunlarinin insan olmayan hayvanlar i¢in de gegerli oldu-
guna Darwin de inaniyordu. The Expression of the Emotions in Man and Animalsta [Insan
ve Hayvanlarda Duygularin [fadesi] (1872) savundugu iizere, baz1 hayvan siniflari, agny:
bazi insan siniflar kadar ifade edebilir. Aslina bakilirsa, belki de, bazi insanlara nazaran
ifade giicii daha yiiksek yiizlere sahiplerdi.'” Fizyonomistler gibi Darwin de, yiiz ifadele-
rinin, tamamen gizlemenin imkansiz oldugu bir hakikati ortaya koyduguna inaniyordu.
Defterlerinden birine su gézlemi yazmisti: “Bu ifadelerin ne kadar kadim oldugu goériil-
diigiinde, gizlenmesinin bu kadar zor olmasina hayret etmemek gerekir.”*¢

21. yiizyilda, agn g¢eken yetiskinler ve bebeklerde yiiz kaslarinin sistematik olarak
kodlanmasiyla ilgili olarak daha énce gordiigiimiiz tartigmalar, mantiksal olarak, insan
olmayan hayvanlara da uzaniyordu. “Farelerde Yiiz Burusturma (")lc;egi" (Mouse Grimace
Scale/MGS), farelerde 1stirabin degerlendirilmesi konusunda “yiiksek bir gegerlilige ve
giivenilirlige sahip, standartlagmig [bir] davranig kodlama sistemi”ydi. Bu sistemi yaratan-
lar, aligmalarinin, insan olmayan bir tiirde yiiz ifadelerine iliskin ilk ¢aligma olmasiyla
oviinilyordu. MGS’nin “farelerin 6znel agr1 deneyimiyle ilgili kavrayiglar sunabilecegi’ni
ileri siiriiyorlardi. Boyle bir 6l¢ek neden gerekli olabilirdi? Bu bilim insanlari, agriyla ilgili
aragtirmalar yapan kisilerin, “kemirgen modellerine agirve siirekli bir bz gimhilig1” oldugunu
belirtiyordu, ama “hayvanlarda (deneycilerin neden olduklarinin aksine) kendiliginden
baslayan agrilarin kullanilabilir él¢iimlerinde bir sikint1 ¢ekiliyor”du.

Peki, farelerin acili yiizlerini yakalamak igin nasil bir teknik kullaniyorlards? Bu élgegi
gelistirmek icin her fareyi ayn bir pleksiglas kutuya (9x5x5 cm) yerlestirmis, agr veren
uyaranlar (karinlarina yiizde 0,9 asetik asit) uygulamadan énce ve sonra, dijital fotograf

makineleriyle hayvanlarin fotograflarini ¢ekmislerdi. Bilim insanlari, yiiz ifadelerinde
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agr1 nedeniyle meydana gelen degisiklikleri gosteren bir 6lgek (0’dan 2ye) gelistirmigti.
Bunlar arasinda gorme alani daralmasi (yani orbital bélgenin daralmasi, gozkapaginin
iyice kapanmasi), burnun sigkinlesmesi (burun kemeri iizerindeki gériilebilir derinin
yuvarlanarak genislemesi), elmacik kemiklerinin geniglemesi (yanak kasinin konveks go-
riiniimii), kulaklarin durumu (kulaklarin agilmasi ve geri ¢ekilmesi), biyiklarda degisiklik
(bryiklarin, sanki diken diken olmus gibi, geriye ya da ileridogruhareketi). Bilim insanlar
yiiz kaslarindaki bu degisikliklerden ilk iigiiniin, agrn ¢eken insanlarda da gézlendigini
belirtiyor, dolayisiyla “Darwin’in, yiiz ifadeleri evrimsel olarak tutucudur yéniindeki asithk

ongoriisiinii destekledigi”ni s6yliiyorlardi.'®®

MGS bilim insanlari igin yararl olmugtu. Giivenilirligi 2012°de test edildi ve sonug-
lar, “The Assessment of Post-Vasectomy Pain in Mice Using Behaviour and the Mouse
Grimace Scale” [“Farelerde Davraniglar ve MGS’nin Kullanilmasiyla Vazektomi Sonras:
Agrinin Degerlendirilmesi”] baglikli makalede yayimlandi. Bu aragtirma, agri ve MGS igin,
davraniy testlerinin nispeten olumlu yénlerini degerlendirmeye ¢aligiyordu. Fareler, gen
aktarimi yapilmugs farelerin kullanildig: deneylerin yapildigs laboratuvarlarda rutin olarak
vazektomiye tabi tutuldugundan, aragtirmacilar, bagka farelere kasten zarar vermelerine
gerek kalmadigini ileri siirerek, arastirmalarini hakli gikariyordu. MGS gelistirilmeden
once, kemirgenlerde agriyla ilgili degerlendirmelerde, fare davraniglarindaki degisiklikle-
rin gozlenmesine bagl kalindigini belirtiyorlards; bu davraniglar arasinda, ¢iftlesmenin
artmasi ve faaliyet 6riintiilerinin degismesi de yer aliyordu. Bu 6nlemlerde gozlenen
sorun, davraniglarin degismesinin “doku hasariyla iligkili duyusal sinir barajina verilen
kargihig1 (nosiseptif girdi) yansitmasi, agrinin duygusal bilesenini (‘agrinin hayvanlarda
yol agtig1 hisleri’)” yansitmamasiydi. Yazarlar yiiz ifadelerinin daha iyi bir él¢ii olabilecegi
inancindaydy, ¢iinkii “agrinin duygusal bilesenini insanlarda oldugu gibi hayvanlarda da
gosterebilir”di. Nihayetinde, soyle diyorlard::

rostral on insulada lezyonlar olugmas: (insanlarda agrinin duygusal bileseninde
ortaya cikar), [farelerde] yiiz ifadesindeki degisiklikleri engeller, ama karindaki
kivranmay1 (kanin agrist ya da nosisepsiyonun [acinin algilanmasinin] davrangsal
isaretini) engellemez.

Bunun yani sira, fare yiizlerinin analizi de ayrica tercih edilebilir, giinkii daha az zaman
alir. MGSyyi gergeklestirmek bir saat aliyordu ve bu igslem ¢ok az egitimle gergeklestiri-
lebiliyordu, oysa davranis degerlendirmeleri kullanilarak, on sekiz saatlik bir uzmanlik
degerlendirmesi yapilabiliyordu. “Hayvanlarla etkilesim kurarken yiize odaklanma yéniin-
deki olasi [metinde boyle] dogal egilimimizden faydalanan”, yiiz ifadelerini kullanarak
agrinin degerlendirilmesinde bir avantaj da s6z konusuydu. Bagka bir deyisle, insanlar
agn gibi duygulari degerlendirme girisiminde bulunurken yiize odaklanma egilimindedir:
Agri geken farelerin degerlendirilmesinde de durum béyleydi.'°® Yine bazi aragtirmacilar,
MGS’yi siganlara uygulamis (the Rat Grimace Scale), sicanlar laboratuvarlarda farelerden
daha sik kullanildigy i¢in bunun 6lgegin yararini aruracags gozlemislerdir. Ayrica siirecin
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en emek yogun kismini otomatik hale getiren Kemirgen Yiiz Belirleme sistemini (Rodent
Face Finder) gelistirmiglerdir; bu sistem, “dijital videodan gelen, isbirligine yatkin olmayan
(kameraya dogrudan bakmayan) 6znelerin engelledigi ya da hareketin bulaniklagmas:
nedeniyle goriintiilerin zayif oldugu tekil yiizleri iceren gergeveleri yakalar”.'"” Aci veren
uyaranlara kasten maruz birakilan siganlarin “isbirligine yatkin olmayan 6zneler” olabi-

lecegi diigiincesi oldukga ironiktir.

* * *

Gerek insan gerek insan olmayan hayvanlar, duygu sahibi olan yarauklar arasindaki
iletisime dayali eylemler olarak jestler ve yiiz ifadeleri, 1stirap ¢ekmenin ruhsal halleriyle
ilgili talimatlar igerir. Modern bilimsel tip 6ncesinde, agr1 ¢eken insanlarin jest dilleri,
tedavi sistemlerinin temeliydi, ama (sozlii agr bildirimlerinde oldugu gibi) teknolojiler
(drnegin stetoskoplar, X-1s1nlari, kimyasal analizler, beyin haritasinin ¢ikarilmasi) bunun
aluni oymugtur. Jest dilleriyle ilgili baglica tartugmalar, bunlarin seffafliklarina ve ruhsal
duyumlar ya da ahlaki niteligi ne 6l¢tide gosterdiklerine odaklaniyordu. Jestler herkesin
(ya da asgari diizeyde egitimi olanlarin) “okuyabilecegi” “dogal bir dil” miydi, yoksa ya-
21l ve sézlii diller olarak suiistimale ve kagamaklara agik miyds? En azindan yertigkinler
agisindan, jestlerin teghisteki degeriyle ilgili kuskular giindeme getirilmektedir. Bebekler
ve hayvanlarda doktorlarin elindeki tek sey jestlerdir. Insanlar inlemeyi, ah etmeyi, yiiz
burusturmay: 6grendikleri gibi agrili yiizleri “okumay1” da 6grenir.'® Ilgingtir, sonraki
dénemlerde, bu 6grenmessiireci disillesmis, (klinik ortamlarda) biiyiik 6lgiide profesyonel
bakicilarin sorumlulugu haline gelmisti. Latham’in 1837°de kabul ettigi iizere, “cehrenin
ifadesi”, dikkatle ortaya koymayi gerektiren bir “sir”d1 her zaman. Jestlerin varligini ortaya
¢ikarmaya yoénelik biitiin girisimlere ragmen, agn ¢eken beden, agik¢a “okunabilecek”
“yapmaciksiz” bir metin degildi. Yiiz, ahlaki iddialar ortaya koydugu igin, iiretilmesi ve

bunun taniklar tarafindan hiikiimsiiz kilinmas: gerekiyordu.
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Duyarhlik

Hastamuz1 diiriist, agrisim gercek kabul edersek, agrinin
derecesinden nasil emin oluruz? Agrinin derecesi, hastanin
degerlendirmesine dayanarak giivenilir bir gekilde
belirlenemez. Bazilari az1 ok goriir, bazilariysa ¢ok fazla bir
agny1 hice sayar.

(Peter Mere Latham, 1862)"

896’da up fakiiltesinin ikinci sinifinda okuyan “E.M.P.” diye bilinen bir 6grenci,

Londra Hastanesi’nde bir ameliyat giyinme odasinda ¢alistyordu. Hastane Londra’nin
dogusunda, gogmen niifusun yogun oldugu bir bélgede bulunuyordu, bu da E.M.Pnin
farkli etnik ve dini gruplarin, agriya géreli duyarhiliklar iizerine kafa yormasini miimkiin
kilmigti. Hastane personeline yonelik olarak kurum igi bir dergi olan The London Hospital
Gazette'de yayimlanan anlausi, Ingiliz sovinizminin 6zellikle girkin bir kolunu temsil
ediyordu. E.M.P.’nin anlausindaki ima, agri geken herkesin ayni 6lgiide 1stirap cekmedig;
inanciydi. Bazi hastalarin “gergekten ac1 gektigi” belirtilirken, bazilarinin sikintsi hafife
alinabiliyor, hatta “gercek ac1” olarak kayitlara gegmiyordu bile. Bu tiir hiikiimlerin agriy:
dindirme y6ntemleri iizerinde ¢ok bilyiik etkileri oldu. 19. yiizyilda E.M.P’nin diiskiin,
“yabanc” ve azinlik gruplarindan gelen diger hastalar kiigiimsemesi (ya da diipediiz hor
gormesi) hata degildi. Aslina bakilirsa, “Agriy1 Giderme” baglikli béliimde tarugacagim
iizere, bazi gruplarin 1sturaplarinin diizenli olarak hafife alinmasi, ancak 1980’lerde bir
skandal olarak goriiliir oldu, bugiin bile, bazi hasta gruplarinin yeterince ubbi bakim
gormemesi agri ¢ceken insanlara zarar vermeye devam etmektedir.

E.M.P’nin iddiasi neydi? E.M.P. sdzlerine, “yarali ve hasta koca bir insan kitlesi iginde”
yaralarinin sarilmasini bekleyen, “birbirine karigmig Yahudiler, Tiirkler ve baska dinden
insanlar”in bir manzarasini gizerek baglamisti. Tedavi odasinin bir kégesinde, “Israilli bir
¢ocugun igten pazarlikli muzip gézleri”, “dehsetli bir biiyiilenmeyle” E.M.P. nin dikkatini
¢ekmigti. Bu “tekinsiz nesneden [metinde béyle], tiksintiye benzer bir hisle yiiz ¢eviren”
E.M.P., “daha hos bir goriintii’ye odaklanmugti: “Yorgun yorgun ama sabuirla siralarint
bekleyen [...] agik renk sagh” iki “Ingiliz gocuk”. Cocuklarin daha biiyiik olanina bir
bozuk para veren E.M.P.,, “hos bir Ingiliz is¢i”yi ameliyat etmeye hazirlanan bir cerraha
yardim etmisti; ameliyat edilen adam “[...] ¢ok iyi bir viicuda sahipti —o ne gogiistii oyle—
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bir gegit toreninde rastlayabileceginiz biri kadar kuvvetliydi”. ingiliz askerinin yigitligine
yapilan bu metaforik auftan sonra E.M.P., cerrahin nesterini alip ig¢ciye “Hazir misin?”
diye sordugunu isitmisti. E.M.Pye gore, hasta neseyle, “Evet, efendim,” diye cevap ver-
mis, sonra “bir sandalyenin arkasini sikica tutarak derin bir nefes almig ve ameliyat bitene
kadar —sessiz—hareketsiz— kalmigt1”.

Bu Ingiliz yiirekliligi gosterisi E.M.Pyi etkilemisti. Sirf elinde gazli bezle gelen bir
hastabakiciy: gordii diye, “koltukta kendisiniileri gerisallayan” ve “inleyip duran gelimsiz,
burusuk, pérsiimiig, milliyeti saibeli ufak tefek biri”yle gii¢lii bir tezat olusturuyordu. Bu
“kivranip duran kiigiik insanlik kitlesi”, “etrafta dikilen gozii pek Ingilizlerin giiliimse-
meleri arasinda sinsice siiriiniip gitmeden 6nce” daha fazla “dayanamayacagi”ni séyleyerek
sizlanip duruyordu.? E.M.P., The London Hospital Gazette'nin editorleri ve (bu varsayimda
bulunmanin dogruolduguna inandigim) birgok okura gére, fiziksel istirap sirasinda fizik-
sel ve ahlaki davranig bigimi, sosyal mevki, medeniyet seviyesi ve duyarliligin gelismisligi

dahil bir dizi ézellik igin bir dl¢iidiir.

Tam Anlamiyla insan Olmayan insanlar

The London Hospital Gazerte'nin editérleri ya E.MLP. ile ayn fikirdeydi ya da onun, iggi
sinifindan gégmen hastalar agikga hor gérmesini gérmezden gelmislerdi. Aslina bakilirsa,
Gazette, hastalarinin biiyiik béliimiinii olugturan yére sakinlerine diizenli olarak burun
kiviniyor, onlarin “tuhaf” agri ifadeleriyle alay ediyor, yagiyor olabilecekleri sikintinin bii-
yiikligiini kiigiimsiiyordu.? “Digarlikli” insanlara yénelik igrenme, diizenli olarak, onlarin
tiksinti verici bedenlerine odaklaniyordu: Sorun, bu hastalarin, agri iginde “kivraniyor”
olmalarindan ziyade, talihsizlik kargisinda cesur olma becerisini gosterememeleriydi. Agriya
karsi dogustan gelen duyarhlik affedilebilirdi, “dogru” bir bigimde cevap verememekse
affedilemezdi. E.M.P.nin kiigiimsedigi sey, “Yahudiler, Tiirkler ve sapkinlar”in, “gézii pek
Britanyalilar”in vakur korkusuzluguyla 1stiraba dayanma becerisinden yoksun olmasiyd.

[rade giiciiniin basarisiz olmasi, en basta bu “disarliklilar”in birgogunun kérelmis
duyarliliklara sahip olduguna inanildig1 igin, 6zellikle hor goriilesi bir sey olarak resme-
dilmigti. Bagka bir¢ok tarihginin belirttigi (benim de What It Means to Be Human’da
[insan Olmanin Anlami) ayrintili olarak tartigtigim) iizere, kéleler, “vahsiler”, koyu renk
tenli insanlar genellikle Ingiliz-Amerikan metinlerinde, gergekten hissetme becerileri
sinirli insanlar, onlar etkileyen suiistimal eylemlerinde s6zde onlardan iistiin olanlarin
sorumluluklarint uygun bir bi¢imde azaltan biyolojik bir “gercek” olarak tasvir ediliyor-
du.* Ornegin 1811'de kaleme alinan “A Professional Planter” [“Profesyonel Bir Ziraatg1”),
anatomiyle ilgili kanitlarin, Siyah kolelerin bedenleri hakkindaki ényargilarindan vaz-
gesmesine yol agmamayi amagliyordu. Kabul ettigi iizere, “anatomistin bigag:” kéleler ile
Beyaz efendileri arasindaki anatomik farklan “[...] hig tespit edememis olsa da”, kélelerin
“mitkemmellikten uzak” bedenlerve zihinlere sahip olduklari agikti. Kérelmis duyarliliklara
sahip olduklari iin, koleler “doganin beklenmedik olaylarina ok az agriifadesi gostererek,
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daha iyi dayanabiliyor”du.’ Bu gergekten de [lahi Takdir’in bir sonucuydu, giinkii kéle
plantasyonlarinda ¢alisirken “doganin beklenmedik birgok durumu”na maruz kaliyorlard:.

Kélelerin fiziksel duyarsizhiginda israr etme ihtiyacy, kéleligin son bulmasiyla birlikte
azalmadi. Tamtersine. Caligma ve yurttaglik konusunda hiyerarsilerin korunabilmesi igin,
Siyah bedenlerin duyarlilik sahibi olmadigina duyulan inang hig olmadigs kadar gerekliydi.
Abraham Lincoln’iin (ABD’de 4 milyon kélenin 3,1 milyonunu serbest birakan) Ozgiirliik
Bildirgesi’'nin yayimlanmasindan bir y1l sonra, antropolog Karl Christoph Vogt, kélelerin
suiistimal edilmesinin devamu yéniinde fizyolojik bir gerek¢e sundu. Vogt'un Lectures on
Man [insan Uzerine Dersler] (1864) adli eseri, okurlara “duyularin keskinligi” agisindan
“Zenci’'nin Beyaz irkin ¢ok altinda durdugu” bilgisini veriyordu. Kabul etmek gerekir ki,
[ Savas sirasinda tiireyen hastanelerde, “ilgilenen doktorlari hig umursamadan koltuk-
larina sinmis, en agir hastaliklarla 1strap geken Zenciler goriiyor”lardi. Ama onlarin bu
son derece perisan dayanikliliklari, “hi¢ kusku yok ki aligkanlik ya da egitimden ziyade
yaradiligtan” ileri geliyordu.® Bagka bir deyisle, Afrikali Amerikalilar, aydinlanmis bir
gorenek ya da egitimli bir duyarlilik nedeniyle degil, fizyolojik bir 6zellik geregi sessiz bir
azimle “sinmiglerdi”. Bu, ameliyat ve dogum sirasinda daha iyi dayanmalari anlamina
gelen biyolojik bir ozellikti. Howard Universitesi’nden bir cerrahin 1894’te ileri siirdiigii
iizere, “Zenci”nin sahip oldugu “sinir sisteminin duyarlilig1 daha azd1™, ya da 1928’de bir
jinekologun sozleriyle, “renkli kadinlar” dogum yaparken forsepse pek gerek duyulmuyor-
du, ¢iinkii “agriya daha az duyarli olmalari, Beyaz kadinlara nazaran agrikesici talebinde
acele etmemelerine neden oluyordu”.?

Bu, 20. yiizyilin ilk yillarindaki yaz1 yazan bir kusaktan gelen Afrikali Amerikal:
doktorlarin hem ayak uydurma miicadelesi verdigi hem giiriitme girisiminde bulundugu
bir mitti. Bu doktorlar kusaginin baslica forumlarindan biri, Afrikali Amerikalilarin ubba
ilgisini tesvik etmeye adanmus bir dergi olan Journal of the National Medical Association’d1.
Derginin 1914 baskisinda, St. Agnes Hastanesi’nin bag cerrahi, Afrikali Amerikallarin
“anestezi ilaglar1alma” ve “agriya dayanma” becerisi konusunda biiyiik bir tartigma oldu-
gunu kabul ediyordu. Bir genelleme olarak sunu kabul etmeye hazird::

Zenci teslimiyetle agriya boyun eger, duyarliliklari, son derece iyi bigimlenmis bir
sinir yapisina kiyasla daha azdir; bu nedenle, ogunlukla, duygusal ruhunun yiik-
selmemesi ve kendisine tavsiyede bulunanlara giiven duymast kosuluyla, anesteziye
cok uygun bir 6znedir.

Afrikali Amerikahlarin sinir sistemlerinin o kadar duyarli olmadigina, duygusal olarak
kolayca yoldan ¢iktklarina inananlara taninan bu aynicaligin ardindan, yazar bu genel-
lemelerin, Afrika kékenli Amerikali hastalara agrikesici sunmaya yonelik daha rasgele
tutumlara déniismesine karsi uyarida bulunmaya girisiyordu. “Eger Zenci’nin, sert ve
direngli oldugu i¢in, muazzam risklerden kosullar ne olursa olsun her zaman sag ¢ikacagini
diigiiniirseniz, bir giin gelir, gok tuhaf bir siirprizle kargilagirsiniz,” diye devam ediyordu.
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Doktorlara, “cerrahi agidan, renkli hastaya, bagka irktan bir hastaya bakuklari gibi bak-

malar” ricasinda bulunuyordu.’

Kuskusuz, Journal of the National Medical Association’da yazan doktorlar, inanglarin
degistirmis olanlara hitap ediyordu. Bu denli sempati kuran elestirmenlerin, agag: diye
niteledikleri insanlarin agriya dayanma becerileri kargisinda gézlerini fal tagi gibi agmalan
daha biiyiik bir olasilikti. Emperyal girisimler sonrasinda ortaya ¢ikmig anlaularda, bu
durum o6zellikle dikkat ¢ekiyordu. Seyyahlar ve kisifler, yerli halklarin agriya verdigi eg-
zotik kargiliklar olarak gordiikleri tepkiler hakkinda diizenli olarak yorumda bulunuyordu.
Ornegin Hiristiyan yazar E.C.C. Baillie, Tiirkiye dolaylarinda yapug: seyahatlerinde,
“Derviglerin [....] dini bir kendinden gegme durumuna ulagmaya galigtiklari”, bu haldeyken
agriya duyarsiz hale geldikleri gézleminde bulunmugtu. Hatta, gozlerini dahi kirpma-
dan etlerine bigak sapladiklarini gérdiigiinii bile ileri siirmiigtii. Baillie bu olguyu nasil
agtkliyordu? “Son derece etkili olan dini heyecan” ile “sinir sisteminin baz1 kogullari’nin,
“agrinin hissedilmedigi” yerlerde var olmasina olanak veren “kendinden gegirici etkiler”

arasinda bir baglantu kuruyordu.”® Kesinlikle Hiristiyan olmayan bir agirilik bigimiydi bu.

Baillie ve okurlarina gore, baska insanlardaki agrisizlik goriintiisii, rontgenci bir haz
uyandirtyordu. Baska emperyal anlaularda da benzer bir eglenme hissi dile getiriliyordu.
Ornegin Avustralya’da, iilkeye yeni varan somiirgeciler, Avustralya Yerlilerinin “agriya
dayanma giigleri’nin “muhtesem bir sey” oldugunu ileri siirmiigtii." Yiizyil baginda
Manitoba’da (Kanada) “Yerliler ve melezler’e yonelik bir hastanede yatan hastalar da, agriya
“teslimiyet”le dayandiklar: igin “harika” olduklari gerekgesiyle alkislanmigti.'? Bazilari bu
temay! bir alay bahanesi olarak kullaniyordu. 19. yiizyil sonundan bir 6rnek verelim: Yeni
Zelandali Maorilerin agriya dayanma giicii, “kendini begenmislik”lerine baglamyordl;.
Avrupa’da yapilmig ayakkabilara o kadar diskiinlerdi ki,

bir ¢ift ayakkabisi olup da mutlu olan kisi, ayakkabinin ¢ok kiicitk oldugunu anla-
yinca bir-iki parmagini kesmekte, kanamayi biraz kenevir basip durdurmakra, sonra
ayaklarini ayakkabilara yine sokmakta tereddiit etmiyordu.'

Afrikalilarin yani sira Yeni Zelanda, Avustralya ve Kanada Yerlilerinin de agriya duyarsiz
oldugu yoniindeki iddialar, onlarin ve topraklarinin, sugluluk hissedilmeksizin sémiirge-
lestirilmesini saglayan etkenlerden biri olmustu.

Peki, Avrupali olmayan bedende, onu agr1 verici uyaranlara kargi daha az duyarh kilan
ne vardr? Irkbilimleri, insanlarin beyinlerinin gelisimine ve karmagikhigina bityiik vurgu
yapmustuir. 1880’lerin baginda “Philanthropos” diye imza atan bir yazar, “duygunun varligy”,
“beynin faaliyeti’ne dayandigy igin, “bu organ ne kadar mitkemmel gelisirse” agr1 gibi
duyumlarin o kadar fazla algilanmasinin mantikli oldugu gozleminde bulunmugtu. Ona
gore, “duyarlilik ile entelektiiel gelisim arasindaki kaba oran”, “Vahsilerin (daha biiyiik bir
heyecan yagamadikga) higbir medeni insanin dayanamayacag; iskencelere neden siikiinetle
dayanabilecegini” agikliyordu." Ya da Pain and Symphaty [Agri ve Sempati] (1907) yazarinun,
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“vahsi’nin neden “lirkmeden fiziksel iskenceye dayanabilecegi’ni agiklamaya galigirken
belirttigi gibi: “Yagam ne kadar ileriyse, agri duyumu o kadar giiglii olur.”

Gelgelelim, irk¢1inanglar geliskiliydi. Bir yanda, daha 6nce gérdiigiimiiz iizere, Avrupali
olmayan halklarin daha agag: bedenlere sahip olduklar diisiiniilebiliyordu: Bilyiik Duyu
Zinciri’'nin daha alt kademelerindeki konumlar fizyolojik duyarsizliklarindan kaynak-
laniyordu. Ote yandan, bazi insanlar tam tersi gerekgelerle asag diye nitelenebiliyordu:
Agiri duyarlilik ya da en azindan, agriya abaruli zepkiler verilmesi. Tip 6grencisi E.M.P.’nin
Yahudiler ve “yabancilar” hor gormesinin nedeni buydu. Bu séylemin baglica hedefleri
Yahudiler ve Giiney Avrupalilardi. The British Journal of Nursing’de 1906’da yazan bir
yazar, diger biitiin uluslara kiyasla “Ibrani irki” agriya kargi “neden bu kadar giigsiiz bir
direng gosteriyor?” diye soruyordu.' Bundan birkag yil 6nce, The Diagnostics of Internal
Medicine [1¢ Hastaliklarinin Teshisi] baslikli saygin bir ders kitabinin (1901) yazan da,
“ortalamada agriya Té6ton ve Slav gruplara nazaran daha fazla duyarl” gériinen “Semitik
kalabalik ile Kelt ve Italik gruplar™, suglamist.”” Deneme yazan Louis Bertrand’in The
Art of Suffering'de [Isurap Cekme Sanau] (1930) ileri siirdiigii tizere, Avrupa’nin giiney
ve dogu bolgelerinde yasayan insanlar, agr cekerken kendilerini kontrol etme yetisinden
yoksundu. Yazar “incelmis ve ¢iiriimiis bir duyarliliga sahip kadim bir irk olan Yahudileri,
agriya agir1 derecede duyarli olduklariigin” elestiriyordu.'® Yahudilerin asirt duyarliliklariyla
ilgili agiklamalar, ahlaken asagi olmalarinin (ya da duygularini dizginleme yetisinden
yoksun olmalarinin) yani sira, fizyolojik dejenerasyonlarina da dayamyordu.

Dejenere olmugs bir fizyoloji, agri veren uyaranlara kargi boyle tuhaf bir duyarliliga
getirilebilecek agiklamalardan biriydi kesinlikle, ama bu gruplar olgunluktan uzak psiselere
sahip olmakla da suglaniyordu. British Medical Journal’a 1929'da yazan bir yazara gore,
Irlandalilar ve Yahudiler “ameliyat masasinda en biiyiik giiriiltiiyii gikariyordu”. Yazar
sOyle bir gozlemde bulundugunu ileri siirmiigtii:

Ibrani, personelin dikkatini tam anlamiyla gekemezse, hastanede bakim gérmenin
bazi yonlerinden yararlanamayacagindan korkarak bagirds; Irlandali ise, yiiksek ses-
le Tanrr'ya ve azizlere yakardi, aglayip inledi, ¢iinkii hog olsun agrili olsun, hislerin
bastrilmasi onun tabiatina aykiriyds, éyle bir duygusal varliku.

Bu doktor, bu gruplarin korkak olduklarini reddediyordu. Aksine, Irlandali hastalar “ye-
terli fizyolojik gekingenlikten yoksundu”, Yahudiler de “aci zuliim dersini 6grenmis”lerdi,
bu nedenle hor goriilmediklerinden emin olmaya ¢aligiyorlard1.” Hangisi olursa olsun,
cekingenlikten yoksun olmalari, agag) diye damgalanmalarina neden olmustu.

Nérolog Webb Haymaker, “International Frontiers of Pain” ["Agrinin Uluslararas
Sinirlar1”] adli makalesinde (1934), bu tiir genellemeleri ok kapsayict buldugunu yazmusti.
Haymaker bir bolgeciydi. Adanin biitiin bélgelerinden Ingilizler agriya, teslimiyetgi “John
Bull” gibi tepki gostermiglerse de, baska iilkelerde 6nemli bolgesel farkliliklar gozlenebilece-
gini kabul etmisti. Prusyalilarin agriya gésterdigi tepki Bavyeralilarinkinden ok farkliyds;
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Ispanya’da hastanin Kastilya kani tagiyip tagimadig1 ya da “o kadar aristokrat olmayan
bir soydan —Endiiliis, Katalonya ya da Bask—" gelip gelmedigi 6nemliydi; Italya’da agriya
duyarlilik Kuzeyli Lombardlar, Sicilyalilar ve Giiney Italyalilararasindafark gésteriyordu.?

[ster “irk” ya da dine gore genellemeler yapilsin ister 6zenli bolgesel farklar belirlensin,
agriyaduyarhlikla ilgili auflar, fizyolojik olgulardan ziyade kiiltiirel ittifaklar ve yakinlik-
larla ilgili korkular ve arzular1 disa vuruyordu. Yine de, ileri siiriilen bu fizyolojik 6zellikler,
daha genis kapsamli sosyal genellemeler yapilmasi agisindan yararh gostergeler olarak is
goriiyordu. American Journal of Psychology’'de 1899’ daki bir makalede oldugu gibi, 6rnegin
sag ve goz rengi, irksal grubu belirten 6nemli etkenlerdi; makale Michigan’da bulunan
“agik renk go6zlii ve sagl” erkek okul ¢ocuklarinin, agriya “koyu renk gozlii ve sagh” go-
cuklar “kadar duyarli” olmadiklar1 sonucuna varmigt1.? Bu tiir aragtirmamsi ¢aligmalarin
ardinda, Bau ve Kuzey Avrupali insanlarin, daha giiney bolgelerden gelen “daha yeni”
gogmenlere kiyasla daha teslimiyetgi oldugu varsayimlari yauyordu.

Agnyla ilgili bu diigiinme bigimleri, 20. yiizy1l ortasina kadar varligini israrla siirdiirdii.
1959’da, bu tiir s6zde bilimsel bir aragtirma, son derece saygin British Medical Journal’da
“Editére Mektuplar” sayfalarinda ¢ok hararetli bir tarugmanin kivileimini ¢aku. Bu
tartigmayi baslatan soru basitti: Agn esikleri (yani zararli uyaranlara maruz birakilan bir
kisinin agridan sikayet ettigi nokta) ile g6z rengi arasinda bir korelasyon olabilir miydi?
Editorler bu isi, Melbourne Universitesi Dis Hekimligi Fakiiltesi'nde disleri doldurulan
403 hasta iizerinde yapilan bir aragtirma hakkinda rapor hazirlayarak baglatti. Aragturmay:
yapan kisi su bulgulara ulagmugt:

Kisinin gézleri ne kadar maviyse [agriya] o kadar az tepki verir. Renk mavi-gri, yesil,
ela, agik kahverengi ve koyu kahverengi diye ilerledikge, ortalama olarak agriya
verilen tepki de artar.

Editérler bunun “gilginca bir tesadiif” olmadigini séyleyerek devam ediyorlardi sézlerine,
mavi gozlii hastalarin biiyiik olasilikla “karakteristik olarak sogukkanl: bir irk olan Kuzey
Avrupalilar”dan olduklarini, kahverengi gézlii hastalarinsa bityiik olasilikla “daha kolay
heyecanlanan Akdeniz halklari”ndan geldiklerini belirtiyorlardi.?? Britanya’nin dért bir
yanindan doktorlar bu goriise hevesle kauldi. Hove’dan (Sussex) bir doktor, hastalar: ara-
sinda, sadece koyu kahverengi gozliler ile diisiik agr esigi arasinda degil, bu goz rengi ile
agriya agiri tepkiarasinda da olumlu bir korelasyon oldugunuilerisiirdii. Daha “Akdenizli”
hastalarini 6zellikle “kolay heyecanlanabilir” olmakla sugladi.?’> Ama Hove’dan bagka
bir doktor, bu argiimani izleyerek antisemitik bir iddia ileri siirdii. Ona gore, kahverengi
gozlii olmak ile telagh tepkiler vermek arasindaki belirgin iligki, “bu 6zelliklerin gériildiigi
Yahudi irkina mensup kisiler”in, “agri esiklerinin daha diisitk olmasi”yla bilinmelerinden
kaynaklaniyordu. Tuhafur, okurlarina, “kizil sagh Yahudiler”in de kahverengi gozlii olup
olmadigint aragtirmalan ricasinda bulunmustu, onlarin agrn duyarhilig: derecelerinin
degerlendirilmesinde bunun énemli olabilecegini ima ediyordu.*
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Bu sadece akademik bir tartigma degildi. Bazi doktorlar, hastalarini goz renklerine
gore segtiklerini itiraf ermislerdi. Ogrenciliginde yaralilar béliimiinde galisan bir doktorun
kabul ettigi gibi:

Aa veren sargilar icin her zaman mavi gézlii ve acik renk sagh ocuklar secerek
listiime diigen yiikii hauri sayilir 8lgiide azaltim. Kuzeyli ¢ocuklann ya diger o-
cuklara gre daha yiiksek bir agn esikleri vardi ya da kendilerini daha fazla kontrol
edebiliyorlardi. Ben ikincisinden kuskulaniyorum. Bu zaman zaman huzura ben-
ziyor.

Cinsiyetin de etkili oldugu kanisindayds, “Kuzeyli kiz” agriya dayanma konusunda “Kuzeyli
erkek”ten iyiydi.?® Cinsiyete dayali argiimanlara daha sonra daha titizlikle bakacagiz, ama
amaglarimiz agisindan simdi agri esikleriyle ve agriya verilen tepkilerle ilgili inanglarin,
dogrudan, ayrim yapan tedaviye déniistiigiinii gozlemlemek 6nemlidir. [roniktir, bu
ornekte, daha az duyarh goriilen hastalar (mavi gozlii hastalar), en fazla 1surap ¢ekrtigi
sanilanlara kiyasla daha iyi bir tedavi gériiyordu.

Medenilestirme Sireci

Ingiliz-Amerikan yorumcular etnisite ve dini baghligi (ve Yahudilerin bir “irk” oldugu
varsayiminda oldugu gibi, bu ikisinin siklikla karisurildigini da belirtmek 6nemlidir),
genellikle agriya duyarhilik isaretleri olarak belirlemigtir. Ama bunlar yegane isaretler
degildir. Lucy Bending, The Representation of Bodily Pain in Late Nineteenth Century
English Culture’da [19. Yiizyil Sonu Ingiliz Kiiltiiriinde Beden Agrisinin Temsili] (2000)
ges Victoria doneminde suglularin fizyolojik duyarsizliklariyla ilgili tartigmalar hakkinda
(dévme yapurma konusunda aydinlauci bir béliim de igeren) belagatli saurlar kaleme
almigt1.”® Uyusturucu bagimlilari ve alkolikler de siirekli duyarsiz diye niteleniyordu.
Latham’in 1837’de savundugu iizere, “asirt tagkinlik magdurlari” agriy1 pek az rakdir
edebiliyordu (ve Latham asik bir suratla, “Londra toplumunda yillardir gergekten hig ayik
olmamuig siniflar var,” diye eklemigti).?’

Bu envai gesit nitelemeyi birbirine baglayan sey medeniyetle ilgili kavramlardi. Cok
sayidaelestirmen, medenilestirme siirecinin, insanlarin agri veren uyaranlara duyarliliginm
arurip arurmadigs konusunda spekiilasyonlarda bulunmugtu. Nérolog Silas Weir Mitchell,
“medeni insan, eziyete irade giicilyle katlanmay: birakt,” diyordu, ama

saninim, medenilegme siirecimizde, gii¢lenmis bir istrap gekme yetisi kazandik.
Vahsi, agniy1 bizim gibi hissetmiyor: diigen yasam grafigine bakugimizda da, hay-

vanlar bizim ulagugimiz bir agn duyumu keskinligine ulagmig goriinmiiyor.®

Birgok kisi, “medeni insan”in duyarhiliklarinin artmig olmasinin gerekgelerinden birinin,
agrikesicilerin varlig1 oldugunu ileri siirityordu. Anestezi ilaglar1 ve agrikesiciler, insanlarin
akut rahatsizliklara uyum saglama becerisini (ayn1 zamanda istegini) etkilemisti. Doktorlar,
“medeniyet” ilerledikge, hastalarin da bedenin hastaliklarina dayanma yetisini yitirdikleri
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gozleminde bulunuyordu. 1935te British Dentistry Journal’a yazan bir discinin belirttigi
iizere, “bugiin hastalarimizin savas 6ncesi giinlere gére ¢ok farkli olduklari”dan “hig
kusku duyulamaz; agriya dayanmaya o kadar haur degiller ve yaralanmaktan daha ¢ok
korkuyorlar”. Bunun sonucunda, “hastanin hislerini hemen hemen hig dikkate almadan
ag1z i¢inde galisma yapildig: y6niindeki eski fikir gegip gitti, iyi de oldu, ebediyen, yeni
bir sempatik dis hekimligi ¢caginin safagindayiz.” Modern dis hekiminin, “agriy1 ve soku
azaltmak igin miimkiin olan her seyi yapmas” gerekiyordu.”

Ayni yillarda yazan agn cerrahi René Leriche, bu argiimanin gercekligine kuvvetle
inaniyor, bunu, bir yaralanma sonrasinda dirsek eklemleri birbirine kaynayan ve yeniden
ayrilmasi gereken geng bir hastanin anlattiklariyla 6rnekliyordu. Geng adamin biiyiikba-
basi, 1870’te (Fransiz-Prusya savagi sirasinda) Sedan Muharebesi’nde yaralandiktan sonra
benzer bir ameliyart gegirmisti. Bityiikbaba “bilingsiz yatarken bacaginin kesilebileceginden,
anestezinin itiraz etmesini engelleyeceginden korktugu icin” hig anestezi istememigti. Oglu
boyle bir karar vermeyi diigiinmemisti bile. “Cesur, gozii pek, enerjik bir geng” olmasina
ragmen, “boyle bir anestezi uygulamadan derisinin bir santimetresini bile kesmemize izin
vermezdi”. Leriche aceleyle, bu durumun “ahlaki yapidaki bir ¢6kiis ten kaynaklanmadigin
ekliyordu: “Farkli bir bigimde gelismis, daha duyarli bir sinir sistemi’nin bir isaretiydi.
Baska bir deyisle, agriya duyarliligin artmasi, “yiiz yil i¢inde hizla gelisim gésteren duyu-
larin rafinelesmesindeki artig”in bir sonucuydu. Elbette, insanlar tarihin her déneminde
kendilerini rahatsizliktan korumaya ¢aligmiglards; Leriche bunu teslim ediyordu, “ama
sondoénemlere kadar pek az bagari elde ettiler. Sessizlik icinde istirap ekmeyi siirdiirdiiler
ve agriya daha dayanikls hale geldiler, agriy1 daha az hisseder oldular.” Bu kuskusuz, 20.
yiizyilda insanlarin “isturap ¢ekmeye” atalarina gore “daha fazla yazgili olduklart” anlamina
geliyordu. “En hafif duyusal rahatsizliklar bile,” diyordu,

abaruli bir 6neme sahipmis gibi goriiniir. En ufak bir acidan bile atalarimizdan gok
daha fazla kaginmaya ¢aligiriz, ne kadar gegici olursa olsun, ¢iinkii bunu yapmamizi
saglayacak araglara sahip oldugumuzu biliriz. Iste tam da bu gergek nedeniyle,
kendimizi daha kolayca aciya agik hale getirir, daha fazla isurap gekeriz. Ne zaman
dikkatimizi bir seye odaklasak, onun bilincine daha fazla variriz. Agn 6rneginde de
durum boyledir.

Antipirin (fenazon olarak da bilinir) ile aspirinin, “agriya bu kadar kolayca ¢are olmanin
yollarini sunarak”, “bizi agriya daha duyarl hale getirdigini” savinuyordu. Kuvvetle
isaret etmis oldugu iizere, “insanin duyusal mekanizmasi’ndaki bu degisiklik, “fizyoloji
kendimizde olup biten seylerin gozlenmesinden ne bir eksik ne bir fazlasi oldugu igin,
gercek fizyoloji” seviyesinde gerceklegmigti.*®

Leriche’in yorumlari genel olarak insanlikla ilgiliydi. Ama bir¢ok yorumcu, belli
medeniyetler kapsaminda 6nemli farkliliklar gériildiigii gozleminde bulunmugtu. Bunun
orneklerini, etnik ve dini bagliliklarla ilgili tartismalar baglaminda gérdiik zaten. Ne var
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ki, diger isaretlerin iki kapsamli baglik altinda toplanmasi egilimi mevcuttur. Birincisi
kisisel 6zellikler, ikincisi sinif ya da meslege gore gruplandirilmig bireylerin 6zellikleri.

Birinci grupta, bireylerin hemen géze ¢arpmayan farkl fizyolojiler ve kisiliklere sahip
olduklar: digiiniiliir. 18. yiizyilda ve 19. yiizyil ortalarina dogru, agn veren uyaranlara
duyarlilik siklikla bireyin dort salgisindaki dengeyle baglanuliydi. Melankolikler ve
bunlarin beraberinde agirkanhlar (sisman ve hantallar) zayif, kolay heyecana kapilan,
asabi insanlara kiyasla agnya 6zellikle agikt1.® Fizyolojik modeller yerlerini yavag yavag
psikolojik modellere birakirken, giderek “miza¢”in aldatict oldugu kanist hikim olmaya
basladi?? Ornegin Sér William Bennett, Londra Tropikal Tip Fakiiltesi’nde 1908’de
yapugt bir konugmada, doktorlara, hastalarinin mizaglarina dikkat etmeleri tavsiyesinde
bulundu. Bir hastane hademesinin tepkilerini, “savas alaninda tarugilmaz bir cesaret gos-
teren” bir subayin tepkileriyle kargilagtirdi. Hademe anestezi yapilmadan, bir kerecik bile
sikiyet etmeden agir bir ameliyat gegirmigti. Hatta ameliyat sonrasinda cerraha tegekkiir
etmisti. Oysa subay, uygulanan islemin sadece “kismen sertlesmis bir eklemi bitkmeye”
¢aligmak oldugunu bilmesine ragmen, “yiiksek sesle ulumugtu”. Bennett, savasta onurlu
davranislar sergilemis bir subaya “korkaklik atfetmenin sagma olacagini” ileri siiriiyordu.
Subayin ¢igliklari, ancak ve ancak, “yol agilan agri kargisinda, yaygin tabirle ‘sogukkanly’
bir tavirla kendisini kontrol etmekten gayet icizmis gibi goriinen son derece sinirli bir
mizaca” sahip olmasiyla agiklanabilirdi.* Bagka bir deyisle, subayin sinirlerinin duyarliligt
savag heyecani iginde bastirilmug olabilirdi, ama bir hastane kogusunun kasvetli ortaminda
bastirilamaz bir hal almigti.

Bagka bir grup diisiiniire gore, agriya duyarlilik, kelimenin tam anlamiyla beyin ve ka-
fatasinda sekillenir. C)rnegin frenoloji uzmanlari, “Yikicilik Orgam” ile “Kavga Organi’nin
erkekleri ve kadinlar: fiziksel teslimiyete hazirlama konusunda 6nemli oldugunu tahmin
ediyordu. Hazirladiklari kafatasi haritasina gore, Yikicilik Organi kulagin iist kisminda
bulunuyor, kulaklarin istiine ve éniine dogru yaklagik bes santim kadar uzaniyordu.*
Biiyiik bir Yikicilik Organr’na sahip olan insanlar, sadece “bagskalarina higbir vicdan azab:
duymadan hatta belirli bir hazla [agn] ¢ektirmiyor”, ayni zamanda da “agriya kahramanca
katlan”abiliyorlard1.?> “Sikayet etmeden 1stirap ¢ekiyor”,*® hatta “gerekirse uzuvlar[indan]
birini cerraha kararlilikla uzatiyor”lardi.”” Frenoloji uzmanlari, Kavga Organr'nda agriya
duyarsizlik organini da belirlemisti, bu organ “kafatasinin iki yaninda, dostluk organinin
yaninda, ama biraz alunda ya da arkasinda ve kulagin biraz iistiinde bulunuyordu”?®
“Cesaret Organi” da denen bu organ, “bedensel agriy1 gérmezden gelen ve ona dikkat
etmeyen bedensel cesaret” anlamina geliyordu. Basarili boksorler ve askerlerde 6ne gikan
bir bolgeydi. Doktorlarin bu (sézde) bilimle ilgilenmesinin gerekgelerinden biri, fiz-
yonominin duyumun keskinligiyle baglantsiydi. Ingiltere Dis Hekimleri Yiiksekokulu
baskaninin 1859’daki sézleriyle, “hastalarin deneyimledigi agrn degisiklikleri”, egitim
goren dis hekimlerinin, “fizyonomi biliminde bilinen bu sembolik bi¢imlere dalmak”
istemesinin gerekgelerinden biriydi.
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7.—DESTRUCTIVENESS.

Executiveness ; Energy; Severity ; Hardness of Mind;
Power to Endure. Excess — Revenge; Extermination.
Deficioncy—Lack of Endurance; Inefficiency.

This organ is located above the ears, and extends about
an inch and a half from the front and top of the ears back-
wards. Its prominence gives breadth to the head at this part,
and when very large, it makes the head nearly round, like
that of a bulldoz. Its legitimate office is to give force to
the action of the other faculties, and energy to the whole

Fig. 76a.
Combativencss,
Dustriciveness., and
all the Selfish
Propensities Large.

Fig. 76.—Destructivencss Large.

character. It furnishes the spirit that would exterminate
eviis, and uproot everything which would impede progres.
sion. Tt s capable of becomins very perverted, in which
case it gives great severity. harshness, a spirit of revenge,
malice, Cisposition to murder, and delights in causing pain.
Its perversion should be avoided, otherwise it may lead

RESIM 7.1 “Yikicilik Organi“nin yeri, R.B.D. Wells, A New lllustrated Hand-Book of Phrenology,
Physiology, and Physiognomy (Londra: H. Vickers, 1885), 154. ©The British Library Board. Biitin
haklari sakhdr.

Agniya duyarlilik élgiilerine gore —yani sinif, meslek ya da egitime gore— grupland:-
rilan ikinci kategoriyse salgiya, mizaca ve frenolojik tiplere bagl gruptan daha yaygind..
Ingiltere T1p Cemiyeti'nin baskani 1889’da, sinirli alimler ile kasli tarim isgileri arasinda,
agriya duyarlilik konusunda 6nemli farklar gézlendiginden kim kugkulanabilir diye soru-
yordu.” “Sensibility to Pain”in [“Agriya Duyarlilik”] (1900) yazari, agriya agir1 duyarlilik
ile “mitkemmel” entelektiiel beceriler arasinda belirgin bir iliski kurarak cevap vermisti
bu soruya. Daha zeki insanlarin sinir sistemleri, “dis diinyanin onlar iizerindeki etkilerine
daha hizli tepki veriyordu”.®

Bu elegtirmenler, fizyologlar ve frenologlarin tersine, agriya duyarlilik ve sinif (ya da
egitim) arasindaki korelasyonun dogustan degil, sosyal oldugu kanisindayd:. Bir kisinin
yasamindaki kosullar, kaulagmalarini ya da kirilganliklarini korumalarin: belirliyordu.
New York Metodist Episkopal Hastanesi’'nden Glentworth Reeve Butler, 1901'de, “zorluklara
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dayanmanin aligkanlik haline gelmesi, agri duyumunu koreltir” iddiasinda bulunurken
bunu vurguluyordu. Ama tersine, “kaba zihinsel ve fiziksel temaslardan korunan kisi”,
“agriya daha agir1 bir duyarlilik gésterir”.** “Cesitli zorluklara” maruz kalmak insanlan
“nasirlagtirtyor” ve giindelik yaralanmalara duyarsiz hale getiriyordu; Giiney Carolina Tip
Yiiksekokulu’nun kurucusu 1852°de béyle diyordu.* Kirk yili agkin bir siire sonra, British
Medical Journal’da yayimlanan bir makalede tekrarlanan bir diisiinceydi bu, makalede,
“ortak deneyim, iriyar1, agirkanh zanaatkirin kirilgan sanatgi ya da diisiiniir kadar aci
¢ekmedigini 6gretir [...] Kiiltiirld, egitimli, nazenin yetigtirilmis ve hali vakti yerinde
olan, agr uyaranlan kargisinda egitimsiz, sert, daha yoksul siniflara nazaran daha fazla
ac1 geker,” deniyordu. 1940’larda, bir doktor, 150 kémiir madencisi iizerinde bir deney
yapmus, yiizde 75’inin agriya asir1 duyarh oldugunu, geri kalan yiizde 25’in normal agn
duyarhiliklarinin ist sinirlarinda bulundugunu ortaya ¢ikarmigu. Bu dogustan gelen bir
duyarsizliktan kaynaklanmiyordu, “yillar boyunca tehlikeli bir meslek”te ¢aligmis olmanin
bir sonucuydu, bu durum bu adamlarin “agri esik”lerini yiikselemigti.*¢

Isciler ve zorlu islerde alisan diger insanlar, her zaman gok iyi ayarlanmug agr1 resep-

torlerinden yoksun diye tamimlanan yegane gruplar degildi: Zihinsel engelli, isitsel engelli
ve psikiyatrik agidan hasta olanlar da béyle tanimlaniyordu. Orncgin, 1889’da, Britanya
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Tip Cemiyeti bagkani, “idiot, ebleh ve melankolik hastalar”in yarisinin agriya duyarsiz
oldugu yéniinde kanitlar bulundugunu ileri siiriiyordu. Melankolik hastalar duyarlilik
“kérelmesi” yasamaya 6zellikle yatkindy, ¢iinkii hastaliklarina, “biiyiik bir zihinsel faa-
liyet kayb: ve serebral dolagimda biiyiik bir azalma eslik ediyordu™¥” Bu agriya duyarsiz
insanlar kategorisinin 6nemi, 19. yiizyil sonu ve 20. yiizyil baginda, genel olarak bu gruba
sarf edilen dikkatin gelisme gostermesiyle birlikte artmigti. Alfred Frank Tredgold’'un
1908 ile 1963 arasinda birgok baskisi yapilan Mental Deficiency [Zihinsel Yetersizlik] adli
kitabinda tekrar tekrar, israrla belirttigi tizere, “zeka geriligi” olanlar “agriya dikkar gekici
derecede duyarsiz” oluyordu. “Ufacik olsun bir rahatsizlik hissediyor gibi goriinmeden gok
agir ameliyatlar gegirebiliyor”lardi. Kendilerini “yerlere auyor, duvarlara vuruyor, parmak-
larini gézlerine sokuyor, saglarini, dislerini, irnaklarini gekiyor, bu siirecin agrili olacag:
yoniinde en ufak bir emare géstermeden kendilerini birgok bigimde agir yaraliyorlardi.™®

Fiziksel bozukluklarin duyarliligs korelttigi varsayiminin iki istisnasi vards. Birincisi,
genellikle agir ve kronik rahatsizliklar arasinda bir ayrim yapiliyordu. Kronik hasta insanlar,
“6nemsiz [bir] derecede bile” olsa bir rahatsizlig1 “dayanilmaz” bulabiliyor ve buna “abartli”
bigimlerde tepki verebiliyorlard: (en azindan onlarin bakiminu iistlenen kisilere gére).”

Ikincisi, cinsiyet 6nemliydi. Orta ve iist orta sinif kadinlarda gériilen rahatsizligin
—histeri—, onlari zararli uyaranlara karsi agir1 duyarl hale getirdigi saniliyordu. Soho
Meydanr'nda [Londra] Kadinlar Hastanesi'nde ¢alisan jinekologun soyledigi tizere, his-
terik hasta “duygularini saghkli ve giiglii oldugu zamanlardaki gibi kontrol edemez ve
[...] agnis1 oldugunda, bunu can yakici diye tanimlayacakur; giiglii 151810 zayiflamis optik
sinirler tizerindeki etkisi stklikla yogun bags agrisina yol agacakur”® Histeriklerin agriya
agirt duyarliliklart hem daha giigliiydii hem de cevaplarini gizleme yetileri daha zayifti.

Elbette, biitiin bu tartigmalarda, duyarlilik diizeylerini belirleyen fiiller derin 6nyargilara
dayanir. “Digarlikly” gruplar —yani hiikiim verenlerden farkl insan gruplarn— kendilerini
olmayacak bir konumda bulmuglardu: [leri siiriilen duyarsizliklars, algakgéniillii statiileri-
nin bir kanitiydy, gerci ayni kisilerin derin duyarliligi bir yandan da agag olmalarinin bir
kanit olarak gésteriliyordu. Orta siniftan elestirmenler, ¢alisan adamlarin hem duyarsiz
olduklarina (¢iinkii ilkel bir sinir sistemleri vardi) hem de agir1 duyarh olduklarina (¢iinkii
irade giiciinden yoksunlard) inaniyorlardi. Tersine, egitimli, zengin siniflarin duyarlili-
ginin, onlarin medeniyet siralamasinin iist seviyelerinde yer aldiklarini gosterdigi asikar
kabul ediliyordu; ne var ki ayn kisilerin duyarsizligy, irade giiglerinin en iist seviyede
oldugunu dogruluyordu.

Bu tiir kafa kangurici yargilar, deger yargilarini reddetme girisiminde bulunan
klinik literatiirde bile su yiiziine gtkmistr. Ornegin John Finney, Amerikan Cerrahlar
Yiiksekokulu'nun ilk baskaniydi. Finney The Significance and Effect of Pain [Agrinin Etkisi
ve Onemi] adli etkili kitabinda (1914), dostane bir iislupla soyle bir iddiada bulunmugtu:

Bir hastanin ¢ok siddetliymis gibi goriinen bir agriyr dikkate deger bir metanetle
tagimasindan, o bireyin daha fazla itibara layik oldugu ya da onun gibi yapmayana
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nazaran kendisini daha fazla kontrol ettigi sonucu ¢ikmaz her zaman; ¢iinkii agrinin
herkes tarafindan aymi 6l¢iide hissedilmedigi gayet iyi bilinen bir gergektir.

Ne var ki, ayni béliimde, yazar aa esigi diisiik kisiler hakkinda kiigiik diisiiriicii ifadeler
kullaniyordu (“sar1 damarlari var,” diyordu) ve agriya dayanma becerisine sahip hastala-
rin “muhtesem bir metanet” gosterdiklerini soylityordu. “Boyle bir 6zirade giicii gosterisi
diginda, bagkalar: iistiindeki etkisi daha ulvi ya da daha esin verici bagka bir sey var midir
ya da olabilir mi?” diye soruyordu.”!

Bu tiir gerilimler, ancak agr algisi ile agn tepkisi arasinda bir ayrim yaparak uzlag-
urilabilirdi. Medeni, Beyaz, profesyonel insan agriya gok hassas bir duyarlilik gésteriyor
olabilirdi, ama irade giiciiniin etkileri sayesinde tepkisini maskeleme yetisine sahipti.
Finney’in atifta bulundugu “ulvi” 6rnek buydu iste. Tersine, “vahsi”, kara derili, egitim-
siz olan, “dikkat ¢ekici bir metanetle biiyiik bir aci”ya dayanabilirdi, ama ille de “itibara
layik olmaz”ds, ¢iinkil “agrinin biitiin bireylerce ayni derecede hissedilmedigi gayet iyi
bilinen bir gergek”ti. Bu, neden hem son derece medeni insanlarin hem de yozlagmiglar
ve nevrotiklerin agriya duyarli oldugunun séylendigini agiklamamizi da saglar: Medeni
bir insan bir duyarlilik gelistirmisti, bu duyarlilik son derece karmagik bir zihnin kontrolii
altundayds, yozlagmis insansa kontrol dis1, agri ceken bir bedenden bagka bir sey degildi.

Kadinlar

Bu béliimde daha 6nce, cinsiyetin agriya duyarliliktaki farklilikla ilgili tarusmalar agi-
sindan 6nemini belirtmistim. Ne var ki, disillik kavramlar1 o kadar 6nemlidir ki, bunlar:
aragtirmaya biraz daha zaman harcamak istiyorum. Yiizyillar boyunca, bir soruya tekrar
tekrar déniilmiistiir: Kadinlar “daha zayif” ya da “aciya daha dayanikli” cinsiyet miydi?

Sair William Cowper 26 Ocak 1792’de dostu Margaret King’e yazdig: bir mektupta,
kadinlarin giiciinii kuvvetle savunmustu. King, Cowper’a, bir dostunun, “memesinin kesilip
agildig1 korkung bir ameliyat”a, yani anestezi olmadan mastektomi gegirmeye “nasil sabirla
dayandigi’n1 anlatmist. Cowper, béyle bir “sabur, sizin cinsiyetinizin kahramanca metanet
gostermekte bizimkini geride birakuginin giiglii bir kanitu”dir, yorumunda bulunmugtu.
Aslina bakilirsa, “[Tanry’nin) iradesine uysalca boyun egerek istirap gekmek”te, “savag
meydaninda” kahramanlik gostermekten “daha gergek bir kahramanlik” vardi. Savasta,
agrinin gormezden gelinmesini “tegvik edecek” birgok sey vardi: “San ve s6hret” iki 6nemli
etkendi. Oysa, “bir cerrahin bigaginin altinda sabirla oturmak defne yapragindan tag
kazandirmaz”di, bu nedenle “erdemin [...] o kadar kugkulu bir niteligi yokrtu, ilkesi daha
basit, uygulamasi daha zordu™>

Sabir ve kahramanligin bu sekilde yan yana gelmesi ~birincinin edilgin ve disil, ikin-
cinin etkin ve eril olmasi—her zaman kutlamaya deger bir gerekge olarak goriilmiiyordu.
Cowper’in mektubundan bir asir sonra, Annie Mary Brunless’in yazdig: bir makale,
bunlarin degerlerini tersine geviriyordu. Brunless, bir adamin, “bedensel agri ¢ekerken”
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(“bir dis agrisi ya da bag agrisiyla korkung derecede morali bozuk” olmaya kadar) “umutsuz
bir korkak” olabilmesi gercegine ragmen, “bir savag meydaninda, ancak pek az kadinin
yapabilecegi gibi” 6lebilecegini hala kanitlayabildigi gozleminde bulunmugtu. Cowper’in
tersine Brunless, “sadece sabir yetisine sahip olduklar igin” kadinlan kiigiimsiiyordu,
erkeklerse daha yiiksek bir erdem olan “dayaniklilik™a sahipti.*?

Brunless, savagta yaralanmave yaralanmis olmanin igerdigi biiyitk kahramanligin, bir
kadinin yetkinliginin 6tesine gegtigini vurguluyordu, ama o bile, kadinlarin (dis agris: gibi)
giindelik rahatsizliklara katlanmakta daha iyi olabilecekleri sonucuna varmist1. Passages from
the Diary’nin [Giinliikten Pasajlar] (1834) yazarinin ileri siirdiigii iizere, “kadin cinsiyet”,
“fiziksel bir agriya, erkegin inat¢i giiciinii nihayetinde kiracak derecede dayanikli” olmak
konusunda, “miithis bir kararlilik” gostermistir.* Kadinlarin “sabr1” doktor Edward Henry
Sieveking’i de etkilemigti. Sieveking 1860’larda yazdig satirlarda, “kadinin daha duyarh
oldugu’na inandigini sdylityordu. Kadinlarin “daha hassas bir biinye”ye sahip olmasi,
maalesef “agri veren etkilerden daha sik” mustarip olmasinin daha biiyiik olasilik oldugu
anlamina geliyordu. Ancak, “denge sayesinde” kadinlar “daha kaba bir cinsiyete mensup
olanlarin genel ayirt edici 6zelligi olan daha sakin ve sabirli bir dayanikliliga sahip”ti.®®
Bu, yetmis y1l sonra bile hala tekrarlanan bir temaydi. G.P.’nin yazar (1939), kadinlarin
“unma”yacagy “6nemsiz sikdyetler kargisinda” erkeklerin “tantana kopardigi” gozleminde
bulunmugtu. Toplumsal cinsiyetle ilgili bu 6zellik, sirf hastane koridorlari dolagildiginda
bile gozlenebiliyordu. Agir hastalara ayrilmig koguslarda bityiik bir giiriiltii oluyordu,
kadinlarin koguslarindaysa “sessizce katlanilan yogun bir 1stirap havasi” hikimdi.’® Ay
yillarda, bir anket, doktorlar ve dis hekimlerinin yiizde 70’inin, agriyadayanma konusunda
kadinlarin erkeklerden iistiin oldugu inancinda oldugunu géstermisti.’’ 1980’lerin sonunda
bile, Nurofen’i imal eden ilag sirketinin siparis ettigi Ingiltere’de yapilmig bir arastirmada,
insanlarin yiizde 75’inin, “kadinlarin agriy1 erkeklerden daha iyi tolere edebildigi”ni kabul
ettigi ortaya konmustu. Ilgingtir, kadinlarin yiizde 86’1, erkeklerinse sadece yiizde 64’ii
bu genellemeyi dogru kabul ediyordu.>®

Bu yorumcular, kadinlarin ac1 gekerken gosterdigi sabir ve cesareti nasil agikliyordu?
Birgoklari, bunun, kadinlanin itaatkirliginin “dogal” bir sonucu oldugunu varsayiyordu.
1910 tarihli 6zellikle karamsar bir degerlendirmeye gore, kadinlarin direnci, “erkek darbele-
rinin 1surabinin uzun pratik”lerine baglaniyordu.** Daha olumlu bir agiklamada, kadinlarin
¢ocuk dogurma roliine atifta bulunuluyordu. Bunu kisa siire sonra daha ayrintli olarak
inceleyecegiz, ama British Medical Journal’da 1949’da yazan bir doktorun ifade ettigi gibi,
siklikla, “Doga kadina [gocuk dogurmak gibi] gurur verici ve 6zel bir gérev verdigine gore,
hi¢ kugku yok ki onu yerine getirme kolayliklarini da vermistir” deniyordu. “Eminim,
kadinlar aciya erkeklerden dahaiyi ve daha sabirla dayanir” sonucuna variyordu.®

Kadinlarin aci gekerken gosterdigi sabir ve cesaret dogustan mu geliyordu yoksa 6gre-
nilmis miydi? Oyle gériiniiyor ki, birgok yorumcu ayni anda iki gériisii de savunuyordu.
The British fournal of Nursing'de 1913 ve 1914’te makaleler kaleme alan Virol Patolojik
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Aragurma Laboratuvarlan Tip Denetmeni 6rnegine bakalim. Denetmen, her iki makalede
de basta, sosyallesmenin, kadinlarin biyiik sikinularina katlanmay: 6grenmelerini saglayan
baglica mekanizma oldugu yolunda bir argiiman ileri siiriiyormus gibi gériiniiyordu. Yazar,
“bagkalari iin yasamak iizere egitilmis” bir kadin, “agr gorevlerini yerine getiremeyecek
kadar kotii oldugunda sikayet eder ancak,” diye yazmugt1. Oysa “kendi davasini daha fazla
diisiinmesi ve sozciikleri daha serbest bir sekilde kullanmasi 6gretilen” bir kadin, tersine,
“hafif bir agr iizerine bityiik bir giiriiltii koparacak, bu agriy1 abaruli, yakigiksiz bir dille
betimleyecek”ti. Yazar, “kuruntulariyla “herkesi rahatsiz eden” kadinlardan horgoriiyle
bahsetmisti; bu tiir kadinlarin agrikesiciyle 6diillendirilmemesi gerekiyordu. Ne var ki,
kadinlarin dogal olarak aciya dayanikli oldugu gériisiine de aufta bulunuyormus gibi
goriiniiyordu. Nihayetinde, agri gekerken “birgok adam”in da “biiyiik bir giiriiltii” kopar-
maya “bagimli” oldugunu, bu adamlari “tedavi etmenin ¢ok daha gii¢ oldugu”nu kabul
ediyordu. “Bir kadinin dogal egiliminin [...] bencillikten uzaklik oldugu”nu, “erkeklerde
bunun genellikle edinilmek zorunda” oldugunu belirtiyordu.®'

Bu tarugmalarda tekrar tekrar goriildiigii iizere, yorumcular siklikla, belli bir grup
hakkinda 6nceden beri var olan 6nyargilarin, geliskili argiimanlarin kucaklanmasi anla-
muna gelse bile, savunulmasini saglama girisiminde bulunarak, kendi kendilerini sinirlan-
dintyordu. Dolayisiyla, elestirmenler kadinlarin hem dogustan aciya dayanikli (dolayistyla
erkeklere nazaran daha az agrikesici verilebilir) ve hem de ¢ok zayif (bu nedenle “histerik”
olmaya ya da abartilmig agrilara egilimli) olduklarini savunuyordu.

Goriiniirdeki bu geliskiyi, (esteziyometrenin [duyu duyarliligini 6lgen aletin] mucidi)
Edward Henry Sieveking’in ve (6jeni diisiincesinin kurucusu) Francis Galton’in goriislerine
donerek drnekleyebiliriz. Daha 6nce gordiigiimiiz iizere Sieveking, kadinlarin “genellikle
daha kaba olan cinsiyetin mensuplarinda gozlendiginden ¢ok daha sakin ve sabirh bir
tahammiille sahip” oldugu kanisindaydi. Bu, agri cekme bigimleri agisindan kadinlarin
erkeklerden iistiin oldugu anlamina gelmiyordu. Sieveking, agrilarinin niteligi farkli oldugu
i¢in erkeklerin kadinlardan iistiin oldugunu da savunuyordu. Erkeklerin agrilarinin ¢ok
daha kesin, “siniclt” bir niteligi vardi, kadinlarin agrilariysa o kadar aynm gozetmiyordu.
Sonugta akilli doktor, erkek hastalarini tedavi ederken dikkatini “lezyonun bulundugu
yere ya da onu yéneten sinirler”e yéneltecekti. Kadin hastalara bu gekilde yaklasan dok-
torlar “hayrete diisecek™ti, ¢iinkii kadinlarin agrilar “genellikle refleks ya da yansiyan
irritasyondan kaynaklaniyor”du. Sieveking, eger bir doktor “kadin sinir sisteminin duyarh
diizenini hatirlamay1 ya da tanimay1” beceremezse, kendini, “her zaman hastanin yararina
ya da rahatsizligin ortadan kaldirilmasina yénelik degil, karanlikta rasgele hamlelerle”
ugragir bir halde bulacagini savunuyordu. Kadinlarin “duygusal etkilere yatkin olmalar
[...] hayal giiglerinin daha fazla etkilenebilir olmas1”, kadinlarin gektigi agrilarin daha
amorf bir nitelik gostermesine neden oluyordu. Doktorlarin, “sikiyet edilen belli bir agri-
nin gercek kaynagi’ni belirlemek igin, kadin bedeninin “biitiin organlarini incelemenin
dolayli bir yolu”nu benimsemeleri gerekiyordu.®
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Sieveking, kadinlarin 6vgiiye deger metanetini, fizyolojik olarak asagi konumlariyla
ve duygusal 6ngoriilemezlikleriyle uzlagurma girisiminde bulunuyordu. Galton’in ikilemi
daha farkliydi: “Hassas bir duyu ayrimi giicii”niin bir iistiinliik gostergesi oldugu yoniin-
deki inancini (ki bu durumda kadinlar erkeklerin iistiinde yer alir), Avrupali kadinlarin
Avrupali erkeklere nazaran asagi oldugu yéniindeki israr ihtiyaciyla uzlagturmas: gereki-
yordu. Galton Inquiries into Human Faculty and its Development [Insanin Duyular ve
Gelisimi Aragtirmasi] (1883) adli kitabinda, “dogal olaylar” hakkindaki biitiin bilginin
“duyularimiz yolu”yla geldigini savunmustu. Bunun sonucunda, “duyular farkliliklar:
ne kadar iyi algiliyorsa, yargimiz ve zekdmuzin hareket edebilecegi alan da o kadar genis
oluyordu”. Bundan ¢tkan sonug, duyularin keskinliginin, “baslica yiiksek 1tk 6zelligi”
olmasiydi. Kuskusuz, Galton sézlerine, bunun (hassas duyarliliklariyla bilinen) Avrupali
kadinlarin Avrupali erkeklerden daha ileri oldugu anlamina gelmedigini soyleyerek de-
vam ediyordu. Galton’in akil yiiriitmesi dihiyaneydi: Duyarlilig1 “sinir irritasyon’uyla
karigtirmamak gerekiyordu. Avrupali kadinlar daha fazla “sinir irritasyon”una sahipti,
Avrupali erkeklerse “daha hassas ayrim yetisi”ne sahipti.® Galton da Sieveking gibi, ka-
dinlanin duyarhliklarinin, iist mertebede olduklarinin bir kanit oldugunu reddederken,
duyularinin daha keskin oldugunu kabul edebiliyordu.

Hem Sieveking hem Galton, actya duyarliliklar: agisindan, Avrupali kadinlarin Avrupali
erkeklerden nasil daha iist sirada yer almayacagina yénelik sorunla ugragiyordu: Kadinlarin
hassas bir duyarliliga sahip olmasi meselesi, Avrupali olmayan kadinlar tarugildiginda
giilndeme gelmemisti. Cocuk dogurmakla ilgili tartigmalara geri donmek bu durumu
orneklememizi saglayabilir. “Ilkel” ve Beyaz olmayan kadinlarin agrisiz dogum yapug:
miti tubbi egitim ve gelenege niifuz etmig,% buna baglh olarak, dogum yapan kadinlarin
tutumlarini etkilemisti. Kadinlarin oy kullanma hakkinasahip olmasini savunan Elizabeth
Cady Stanton, nispeten hafif bir agri gekerek 5,5 kilo agirhiginda bir kiz gocugu diinyaya
getirdiginde, “Ben bir vahsi degil miyim? Hangi zarif, hassas, kibar, medeni kadin bu
kadar kisa bir siire iginde iyilesebilir ki?” diye sormugtu.®®

Dogum sancilarinin “medeniyet” asamasina gore dagildig: gorisiinii, birgoklar gibi
Stanton da igsellegtirmigti. Irk¢1 bilimler bu gériisiin yayginlagmasinda biiyiik bir 6nem ta-
styordu. “Vahsi” ve “medeni” kadinlar arasinda fizyolojik farkliliklar olabilir miydi? Hamile
kadinin pelvisinin agist ve ceninin beyin gelisimi, bir kadinin dogum yapma deneyiminin
iskenceden farksiz m1 yoksa nispeten sakin mi gegeceginin belirlenmesinde 6zellikle 6nemli
goriilityordu. “Pelvik a¢1”yla ilgili kavramlar 6zellikle uzun émiirlii olmustu. Hollandali
dogabilimci Petrus Camper, 1780’lerde pelvik a¢1 kavramini gelistirmigti. Camper’a gére,
Afrikali kadinlarin pelvisleri “daha genis ve fark edilir derecede daha yuvarlake” —(saglikli
Avrupali kadinin tipik pelvis agisi oldugunu ileri siirdiigii) 100 dereceyle kiyaslandiginda
onlarinki 125 dereceydi—, bu da bebegin baginin “disar1 firlamasi”’ni miimkiin kiliyordu.%
20. yiizy1l ortalarina dogru, Camper’in 6nyargilarinin etkisi gériilebilir bir hal almigu:
Detroit Saglik Bakanligi Dogum Oncesi Klinigi'nde alisan bir doktorun srarla belirtrigi
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iizere, bu anatomik “gergek”, “zenci pelvisinin, daha agagi hayvanlarda goriilen tipe dogru

bir geri doniis oldugunu gosteren” bagka bir kanitti.%

“Ilkel” kadinlarin daha kolay dogum yapug: iddiasina getirilen bagka bir agiklama
daha vardi. Camper’in tersine, bazi doktorlar, Beyaz olmayan kadinlarin ashinda pelvik
agikliklarinin daha kiigiik oldugu, ama bunun daha agrili dogumlara yol agmadigy, ¢iin-
kii Afrikali bebegin baginin da kiigiik ve yumusak oldugu kanisindayd:.%® (Kloroformun
anestezi 6zelligini kesfeden cerrah olan) James Young Simpson, pelvik biiyiikliik ile
bebek gelisimi argiimanlarin birlestirmisti. “Incomplete Note on the Greater Facility of
Labour in ‘Negroid Races’te [“Zenci Irklar’da Daha Kolay Dogum Yapma Hakkinda
Tamamlanmamug Not”] galakalem yazdig: iizere, “pelvis boslugu ve ¢ikiginin Siyah irklarda
daha genis oldugu belirtilmigtir”. Bu, “ceninin baginin kii¢iik olmasi”yla birlikte, dogumun
nispeten agrisiz oldugu anlamina geliyordu. Simpson, dogum sancisinin “zenci kadinlarda”
ancak “beyaz babalarin ¢ocuklarini dogururlarken zorlagugs” tahmininde bulunmustu,
bunun nedeni de muhtemelen ceninin kalitim yoluyla daha gelismis (biiyiik) bir beyin
ve daha az yumugak bir kafatasi miras almis olmasiydi.®” Boylelikle, Afrikali kadinlarla
ilgili 6nyargilar melezlesmeyle ilgili kayglarla iliskilendirilmisgti.

Bu tartigmalarda sosyal etkenler de ihmal edilmiyordu. Bu etkenler, 6zellikle bir
dizi up yenilikgisi —“doga tedavisi” [nature cure] doktorlari, homeopati uzmanlari ve
benzerleri— arasinda 6ne ¢ikiyordu. Homeopati doktoru Sarah Webb’in 1925’te yazdig:
saurlara gore, “ilkel” kadinlar nispeten az agri gekerek dogum yapiyordu, giinkii “gok basit
ve dogal bir bigimde yagiyorlards; bedensel islevleri suiistimal edilmiyor ya da rahatsiz
olmuyor”du. Dolayisiyla, bunun sonucu olarak, “daha asagi hayvanlar gibi dogaya uygun
olarak yasayan” kadinlar da daha az ac1 gekiyordu. Webb, saglikli kadinlarda “rahmi
besleyen yapusal sinirlerin asla duyarli” olmadigini, bunlari duyarl ve agir1 hassas kilan
seyin “doga kanunlari’nin ¢ignenmesi oldugunu isaret etmisti. Nispeten kolayca dogum
yapabildikleri i¢in, kirsal kesimde yasayan ve ¢alisan kadinlarin yani sira “ilkel” kadinlan
da alkigliyordu. Onun sézleriyle:

Saglikli ve yagamun gerekleri icin giindelik emeklerine dayanmak zorunda olan, en
sade yiyeceklerle yagayan litkse yabanci daha yoksul siniflar, agrili dogumdan daha
az sikint1 geker.”

Tip yetkilisi Kathleen Vaughan’in 1937°de agikladig: gériis de buydu. Highlands, Outer
Hebrides, Shetland’daki yagamin zorluklarini 6ven, “cingeneler ve gezgin kabileler” gibi
“agik hava”da yasayan diger insanlari alkislayan Vaughan, “tarlalarda ya da aglarla agir
¢alismanin kadinlar igin iyi oldugu”nu, onlarin “az sorunlu saglikli gocuklar dogurma”sini
sagladigini savunmugtu.”' 1931'de, Londra’da bir “doga tedavisi” doktoru, Avrupali be-
beklerin baglarinin, Avrupali olmayan ¢ocuklarin tersine, neden “anneden basbayag bir
tas gibi ¢ikugi’yla ilgili tarugmayi siirdiirmiigtii. Asyali ve Afrikali kadinlarin dogum
yaparken 1sturap ¢ekmediklerini savunuyordu, ¢iinkii onlar
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basit ve dogal yagamlar siiriiyor, pekaz giysi giyiyor, hepsinden de 6nemlisi, bepsinin
beslenme bigimleri bizim burada, Batida oldugundan tiimiiyle farklr. Ogiinleri kemik
yapan bilesenler agisindan zengin degil. Kabizlik ve ishal ilaglarini pek bilmiyorlar,
karin organlan ve kaslan da giigli kuvvetli ve saglikli.”?

1940’larin sonunda bir doktor, modern kadinlarin menstriiasyon sirasinda, “ilkel kadinlar”in
dogum yaparken gekeceginden gok daha fazla agri gektiginden sikiyet edecek kadar ileri
gitmisti/?

Bu yorumculara gére, dogum sancilarinin agiklanmasindaki 6nemli bir degisken,
“ilkel” kiz kardegsleriyle kargilagturildiginda, Avrupali orta ve iist sinif kadinlarin, fiziksel
hareketsizligiydi. 1880’lerde Missouri Tip Yiiksekokulu’nda gorevli obstetrik [kadin do-
gum] profesoriiniin sozleriyle, ilkel toplumlarda “biitiin isi” kadinlar yapiyordu. Bunun
sonucunda, hamile kadinin

bedeni ve kas sistemi gelisiyor ve cenin de, siirekli hareketle sallanarak, denebilir ki
annenin i¢ kisimlarina, uzun ¢apina, en iyi sekilde uyum saglayabilecegi konuma
yerlesiyor; bu konumu aldiginda da, anne karninin saglam duvarlar: sayesinde o
konumda duruyor, dogum kolay bir hal aliyor. Ayrica kendi kabileleri ya da irklari
digindan insanlarla evlenmedikleri igin, gocugun bagt annenin pelvisine uyumlu
oluyor’

Bu tiir gériisler dikkate alindiginda, bazi doktorlarin, hamile kadinlarin egzersiz yapma-
larina karg1 uyarida bulunmalari herhalde sagirticidir. Bir doktor 1916’da, kadinlara, “golfe
diigkiin” olduklari bahanesiyle, “dogum sirasinda ciddi 1stirap gekme”ye yol agan golfii
oynamamay! bile tembihlemigti. Bu doktor, bir tek fiziksel etkinlik igin istisna yapmustu:
Sadece bir tek sporun kadinlarin dogum yapmas: iizerinde “son derece yararli” bir etkisi
vardi. O da ev isiydi.”

Baglica tip personeli Avrupali, Amerikali, Afrikali Amerikali ve “ilkel” kadinlarin
farkli bigimlerde dogum sancisi gektigi varsayimini sorgulamaya, ancak 1940’lardan sonra
basladi”® ki psikiyatristin 1950’de dikkat gektigi iizere,

“Medeniyet”imiz genellikle, ilerici bir kiiltiirel karmagiklik siirekliliginin énciisi
olarak goriiliir. Ama bu yiikseklikten, daha basit ve dolayisiyla daha mutlu medeni-
yetleri kiigiik gorebilecegimiz fikri yanli, biraz da naiftir.”

Afrikali Amerikali up camiasinda giiriitmelerin 6zellikle 6ne ¢ikmis olmasi belki de hig
sagirtict degildir. Ornegin 1966°da, (Chicago’da Illinois Universitesi Tip Merkezi'nde
Kadin Dogum ve Jinekoloji Profesorii olan) William F. Mengert, dogum sancisiyla ilgili
diisiincelerini fournal of the National Medical Association’da bir makale halinde yayimladi.
Bir tp 6grencisiyken, (ABD’de akademik kadin dogumun kurucusu olan) John Whitridge
Williams’tan, “dogumda Zenci bebeklerin baglar1 yumusaktir, dolayisiyla, aksi tiirli,
ornegin baginin sekli kolayca degismeyecek beyaz bir bebek s6z konusu oldugunda sorun
yaratabilecek pelvislerden kolayca sekil alarak gegerler,” diye 6grendigini haurliyordu.
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Mengert hi¢bir seyin bundan daha yanlis olamayacagini kegfetmisti. Bilakis, “bu inancin
bityiik béliimiinden, hig kugskusuz beyaz doktorun tutumu sorumluydu”. Mengert ile ekibi,
bir klinik ¢aligma gergeklestirmislerdi:

Hastanin kendi kendine dogum yapamayacag herkes icin agiklik kazanincaya
dek, dopum sancisi geken hicbir hastaya miidahale etmemeye karar verdik. Segilen
déniim noktas, zarlarin yirulmasi [ve] serviksin tiimiiyle agilmasi ve bagin arkasina
cekilmesinden sonra iki saat boyunca dogum sancisi ¢ekilmesiydi.

Bu kriterlere siki sikiya uyulmas: sayesinde, “dogum sancisi ¢ekmelerine izin verilirse,
Beyaz kadinlarin da vajinal dogum yapabilecegi agiklik kazanmist”. Aslina bakilirsa,
Beyaz olmayan kadinlarin esnek pelvisleri oldugu inancinin tersine, “Giineyli Zenciler”in
pelvislerinin darligi nedeniyle, “Kuzeyli beyazlar”a nazaran sekiz ila on kat daha fazla
sikinti gekmesinin daha olasi oldugunu ortaya ¢ikarmiglard: (bu bityiik 6lgiide yetersiz
beslenmeden kaynaklaniyor olmaliydi).”® Sonug agtktr: Afrikali Amerikali bebeklerin kafa-
larinin daha yumusak, annelerinin pelvislerinin daha esnek oldugu y6niindeki hatali inang
nedeniyle (ki aslinda durum tam tersiydi), “Giineyli Zenci” kadinlarin yardim gérmeden
dogum sancisi gekmesine, “Kuzeyli beyaz” kadinlarinsa dogum sancisi gekerken yardim
almasina izin verilmisti. Beyaz kadinlara da yardim verilmesi reddedilince, daha koyu
derili hemcinsleri gibi bebek dogurabilme yetisine sahip olduklarini géstermislerdi. Bu
aragtirmacilarin, Afrikali Amerikal kadinlarin dogum pratiklerine daha fazla miidahale
etmek yerine Beyaz kadinlara yardimi birakmayi tercih etmis olmasi ilgingtir.

Bu tiir 8nyarglar, tek kelimeyle “akademik” degildi. Kadinlarin yagamlar: iizerinde
derin etkileri oluyordu. Bir 6rnek vereyim: 1916’da Amerika’da bir hastanede dogum yapan
Japon Amerikali Kathleen Tamagawa’dan bahsedelim. Tamagawa, bir noktada, “hayvan
¢ighigina benzer uzun bir q1glik” isittigini ve “Bu ne?” diye sordugunda, hemsirenin nasil

onemsemez bir tavirla pufladigini ve goyle dedigini anlatmigts:

O mu?... Kogustaki yari-zenci kizlardan biri. Onun ilk bebegi. Saatlerdir béyle
devam ediyor... Bu zenciler yok yere miithig “kiyameti” kopariyor.

Tamagawa, “bu kadinin benim hakkimda béyle konusmasina izin vermeyecegim. Sessiz
olmaliyim. Buras: bir hastane degil. Hayir. Bir tiir ahlaki sinav yeri. Ne olursa olsun ben
‘diizgiin’ olacagim” kararina varmisti. O noktada, doktor geldi ve onu, “ac1 veren bir
muayeneden gegirdi”:

sessizdim. Saatler gegtik¢e agrilanm daha da korkung bir hal aldi. Usiidiigiim,
agnidan olecekmis gibi oldugum zamanlar oldu, zaman zaman ategli bir 1surap
kuyusuna aulmigim gibi hissettim. Ama sessiz kaldim. Korku yaratan her yeni ac1
saldinsinda, diizgiin olmam gerektigine inanan annem, babam ve kocama ihanet
etmemek icin, irade giiciimiin her bir atomunu bagirmamaya seferber ettim. Oda,
dokror ve hemgireler, hepsi yavag yavas silinip, alev almig bir agr diinyasinda kay-
boldu, ama annem ve onun diizgiin lafi sonuna kadar benimle kald:.



198 | ACRININ HIKAYESI

“Mercan rengi oglu” dogdugunda bir anligina ayaklari yerden kesilmigsti. Ama ertesi sababh,
geng hemsire, biitiin up personelinin diisiindiigii seyi séyleyivermisgti:

Doktor son derece muhtesem bir vaka oldugunu séyliiyor. Dogu'da bu seylerin
dogru oldugu biliniyor. Ama burada, bizim hastanemizde olmast'.. AGRISIZ bir
dogum!”®

Tamagawa’ya (yari-zenci kiza da), agriya dayanikliliklaniyla ilgili varsayimlardan 6tiirii
agrikesici verilmemisti.

Bebeklerin Duyarlilig)

Peki ya bebekler? Oyle goriiniiyor ki, bebeklerin duyarliligiyla ilgili inanglar, bu kitapta
incelenen dénemde biiyitk degisimler gegirmistir. Dolayisiyla, sonraki iki bélimde bu
degisiklikleri inceleyecegim. Birazdan gorecegimiz iizere, 18. yiizyil ve 19. yiizyil baginin
bityiik béliimii siiresince, bebeklerin zararli uyaranlara kargi hassas bir duyarliligi oldugu
diisiiniilmiigtiir. Bu diigiince, 1870’lerden itibaren birgok bilim insani ve klinik ¢aliganin
bebeklerin agriya neredeyse tiimiiyle duyarsiz oldugunu iddia etmesiyle degismeye baglady;
bu inang, ancak 1980’lerde ciiriitiildii. 20. yiizyilin sonunda, embriyolarin ve ¢ok erken
dogmus bebeklerin duyarliligiyla ilgili olarak da hararetli tarugmalar bagladi. Bu savaglar,
biiyiik dl¢iide kiirtaj yanlisi ve kargit1 hareketler tarafindan yiiriitiiliyordu, ama agrinin
fenomenolojik ve psikolojik boyutlarina yapilan vurgunun artmasi da bunlarnin itici gii-
citydii. Sonugta, embriyolarin ve ¢ok kiigiik insanlarin yogun bir duyarlilig: oldugunu
savunan insanlar ile gergekten hissetme yetisinden yoksun olduklart konusunda 1srar
edenler arasindaki gerilim giderek kutuplasti ve siyasallagti.

Bebeklerin agri veren uyaranlara duyarliligi, dogmakta olan pediatri uzmanhg; ala-
ninda 18. yiizyilda yasanan tarugmalarin da merkezinde yer aliyordu; aslina bakilirsa,
profesyonellesmenin ise yaramasina katkida bulunmugtu. Dogumun kendisi, bebegin
dogmasi agisindan ¢ok agrili bir sey olarak goriililyordu. Sair-doktor Hugh Downman’in
1770’lerde okurlarina haurlatug tizere:

Cigerlerine birden,

Hos dokularim genisleterek, doluverir
Kuvvetle hava. Dolasan kan

Yolunu degistirir, belirtilmemis kanallarda
ilk direnisi tesadiifen ileri siirer

Calisan kalbin augini, hizli, kuvvetli,

Hatta ¢irpinuli degilse de diizensiz. ..

Buna her kasin, her uzvunkini de ekleyin
Gerilmis, stkismig, nadiren dayanir en hassas dokunuga
Gegirilmis son zorlu ¢atigmadan

Annenin dogum sancilarindan dolayi sizili.*
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1780’lerde, Michael Underwood (pediatrinin kendi bagina bir disiplin olarak kurulmasinda
en fazla sorumlulugu olan doktor) bu tiir argiimanlar ileri siiriyordu. Underwood, ¢ok
kiigiik gocuklarin, “boyutlar: itibariyle yetiskinlerinkinden gok daha biiyiik” olan salgi-
bezlerinden “gok fazla [.. ] salg1” geldigi i¢in 6zellikle duyarli olduklarina isaret etmisti. Bu
salgibezleri, “ilk zamanlarda igindekileri siirekli bosaltiyordu [...] Bukaygan malzemenin
bollugu siklikla mide ve bagirsaklari agirt dolduruyordu, bebeklikte ilk sikayetler siirekli
bu bélgelerden gelirdi.” Underwood, bunun yani sira, bebeklerin sinir sistemlerinin “agir1
hassas olmasi”yla birlikte “kas liflerinin hassasiyeti’ne de dikkat ¢ekmisti. Bebeklerin
agriyaduyarli olmasinin ardindaki bu fizyolojik gerekgeler, “yanlis idareden dogan bazi
tesadiifi nedenler”le giigleniyordu. Beden sivilar: terimleriyle ifade edilecek olursa, “dogal
olmayan bu kosullar” arasinda, “bebeklere verilen besin miktari ve bagirsaklarin ¢aligmama
durumuna dikkat etmemek de yer aliyordu™®

Bebeklerin duyarlibgiyla ilgili yorumda bulunan birgok kisi gibi Underwood da, “be-
bekler agisindan en tehlikeli sey olan” ve “bebegi aglayip sizlanmaya maruz birakan” dig
cikarmayla 6zellikle ilgileniyordu.? Perry’s Treatise on the Prevention and Cure of the Tooth-
Ache [Dis Agrisinin Tedavisi ve Onlenmesi Konusunda Perry’nin Tezi] (1827), 6rnegin,
bebekler dis ¢ikarirken, “cocugun genel sisteminin tehlikeye girdigi ve hauri sayilir bir
agriya katlamildigi”n1 kabul ediyordu.®* Ayni sekilde, Pye Henry Chavasse’in ders kitabs
Advice to a Mother on the Management of her Children, and on the Treatment on the Moment
of Some of Their More Pressing llinesses and Accidents’ta [Cocuklarinin Bakimi ve Kazalar
ile Baz1 Daha Acil Hastalik Anlari Durumunda Anneye Tavsiye], Underwood, bebegin
viicudunun farkh kisimlari arasinda “sinir sistemindeki [...] uyum” iizerine diisiiniiyor-
du. “Kigiiklerin agriya ne kadar yatkin oldugu’nu dikkate aldigimizda, “ilk dislerini
¢ikarirken gocuklarin siklikla yasadigi muazzam rahatsizlik, buna bagli isturap ve tehlike
kargisinda sagkinlik hissedilmeyebilir,” gozleminde bulunuyordu.®* Aslina bakilirsa, bazi
insanlar, agrinin ok kiigiik bebeklerin yasadig: yegdne duyu oldugunu savunacak kadar
ileri gidiyordu. Yenidogan tbbinin kurucularindan biri olan Charles-Michel Billard'in A
Treatise on the Diseases of Infantsta [Bebek Hastaliklar1 Uzerine Bir Inceleme] (1840) dile
getirdigi goriis buydu; Billard sunu savunmugtu:

Agn, en azindan birinci ayda, bebegin deneyimleyebilecegi yegane duyumdur; bu
duyumun biitiin iglevlerinin yerine getirilmesinden kaynaklanan memnuniyet,
hazzin varligindan ziyade agrinin yoklugundan kaynaklanur.*

Bebeklerin ac1 verici uyaranlara agirt duyarliligina, 6zellikle 1870’ler sonrasinda meydan
verilmemigstir. Bu tarihlerde, deneysel embriyoloji, duyarlilikla ilgili sonuglara variyordu.
Paul Emil Flechsig’in ¢aligmalar 6zellikle 6nemliydi. Flechsig ceninlerin, yeni dogmus
bebeklerin ve daha biiyiik bebeklerin beyinlerinin gesitli kissmlarini sistematik olarak ince-
lemis, sinir liflerinin farkli hizlarda gelistigini gostermisti. Flechsig, Leipzig Universitesi'nde
1894’te yapugi konusmada (ertesi yil Gebirn und Seele baghgiyla yayimlanmigt1) sunu
savunuyordu:
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Dogum 6ncesinde, beynin kékiindeki yapilarin biiyiik boliimiiniin ve beyincigin
miyelin kilifinin olugtugu [miyelinlesme] gériilmiigtiir; oysa yeni dogmus bebekte
beyin sadece baglica yariklar —yani merkezi yarik, kalkarin yarik ve Sylvian yang;
bunlar hareket ve 6zel duyumlarin baglica yansima merkezleridir— gevresindeki yali-
ulmus bolgelerde miyelinlesme gosterir. Korteksin geri kalani miyelinlesmemistir ve
heniiz islev gormeye hazir olmayan iligki merkezlerini olusturur. Dolaysiyla, anato-

mi temelinde, dogum sirasinda bir ¢ocugun basit bir duyusu olacag varsayiminda
bulunulabilir.®

Baska bir deyisle, bebekler, dogum sirasinda, tam anlamiyla “donanmis” degildi. Inceleme
yapan embriyologlar 1930’larda bu argiiman: gelistirerek, dogumda, “talamusu kortekse
baglayan kanallarin tam anlamiyla yerini almadigini, birlesme alanlarinin da bulunma-
digins” isaret etmiglerdi. Neticede, “heniiz ne biling ne ac1 ne de hafiza miimkiindi,”
sonucuna varmiglardi. Agri veren uyaranlara verilen gozlenebilir tepkiler basit reflekslerdi.®”
Daha 6nceki doktorlar ve pediatri uzmanlari, agri ¢eken bebekler hakkinda endiselenir,
hatta dogum siirecindeki duyarliliklari hakkinda kaygi duyarken, bu yeni doktorlarin
boyle kaygilar1 yoktu. 1960’e gelindiginde, bebegindogum sirasinda attgi ¢1gligin bir ads
bile vardi: Henry Head’in Paradoksal Refleksi deniyordu; yani soluk verme yerine soluk
almayla sonuglanan basit bir refleks eylemiydi. 1961’de Brain’de yayimlanan bir makalenin
yazarinin agikladigs iizere, bebegin dogumdaki ¢igliginin,

psikiyatrist ve roman yazarina s6yledigi seyler, fizyologa soylediklerinden farklidir;
fizyologa bebegin cigerlerine gok fazla hava doldurmay: bagardigini sdyler, ¢iinkii
aglama sesi bir soluk verme eylemidir. Dolayisiyla, bir bebek agladiginda, iginde
oldukga fazla nefes vardir, bu da kuvvetli solunum etkilerine neden olmugtur. Yeni
dogan bedendeki bu nefes kesilme tepkisinin, ashnda Head’in Paradoksal Refleksi
olmasi olasihgint ileri siiriiyorum, bu refleks araciligiyla, her birimiz ilk nefesimizi
aliriz.®

Ozellikle 20. yiizyil ortasindan itibaren, ok biiyiik miktarda klinik ve bilimsel aragtirma,
yenidoganlarin ve kiigiik bebeklerin agriya nispeten duyarsiz olduklar: gériisiinii giiglen-
dirmigtir. Myrtle McGraw’un 1940’larin baginda yaptig arastirma 6zellikle etkili olmugtu.
McGraw, yeni dogmus olanlar ile dért yag arasindaki bebekler ve kiigitk cocuklarin, kan
ornegi alinirken topuklarinin delinmesine verdikleri tepkileri degerlendirmis, kiigiik has-
talarin ya delmeye tepki vermedikleri ya da tepkilerinin seyrek oldugu sonucuna varmist.
Agri tepkileri, sadece daha biiyitk ¢ocuklarda fark edilebilir ve yeri tespit edilebilir bir hal
aliyordu. McGraw, yenidoganlarda agri esiginin son derece yiiksek oldugunu savunu-
yordu.*? 1950’de “The Relief of Pain in Childhood”un [“Cocukluk Déneminde Agridan
Kurtulma”] okurlarina, bebeklerde agriy1 teshis etmenin “veterinerlik alani”ndaki kadar
zor oldugu sdylense de, yine de gocuklar “agriy: yetiskinlerden daha iyi tolere ediyormug
gibi” goriiniiyordu. “Daha az sikdyet ediyorlardi, daha sabirliydilar, kendi kendilerine
actyan bir tutumu daha az siklikla benimsiyorlardi.” Okurlara, “hasta ¢ocuklara gereksiz

yere ok acinir, oysa onlar genellikle ayni durumdaki yetiskinlere nazaran sonsuz derecede
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daha mutludur,” haurlatmasinda bulunuluyordu.”® En azindan, yenidoganlarin hafizalar
yoktu, dolayisiyla, agrilar yetiskinlerin gekrigi agrilarla kiyaslanamiyordu.” Agri esiklerinin
yiiksekliginin, evrimsel agidan degigebilir oldugu, bebekleri dogum siirecinde korudugu
soyleniyordu.®? Hasta Cocuklar Hastanesi’nde Anestezi ve Solunum Olgiimii alaninda
gorevli bir danigmanun sézleriyle:

Yenidogan agn algisinin, merkezi sinir sisteminin miyelinlesmesi dl¢iisiinde azal-
digindan kuskulanmak icin kuramsal gerekgeler var. Yenidoganlarin reseptorleri
gelismemigtir ve nérolojik kanallarin gelisimi heniiz tamamlanmamugtir ve agriya
yanit olarak sinir aktarimi, gelismemis sinir dokusunda degjstiriliyor gibi goriinii-
yor. Ayrica dolasimdaki beta endorfin konsantrasyonu yetigkinlerdekinden daha
yiiksektir ve gelismemis beyin karu bariyeri, bunlarin néron dokusuna daha kolay
erismesini miimkiin kilabilir.

Danigman, yine de, yenidoganlarin, anestezi yapilmadan siinnet edildiklerinde belirgin
sikint isaretleri gosterdiklerini reddetmiyordu.”

20. yiizyilin sonunda ¢ocuklarin duyarliligiyla ilgili tartismalar devam etti. Tibbi uz-
manlagma agisindan biiyiik farkliliklar s6z konusuydu, pediatri uzmanlarinin ¢ogu (yiizde
9r'’i), iki yagina gelen bir gocugun agriy1 yetiskinlere benzer bir bigimde deneyimledigine
inaniyordu; aile hekimlerinin yiizde 77’si, cerrahlarin sadece yiizde 59’u bu gériigteydi.”*

Yenidoganlarin ve kiigiik gocuklarin duyusal diinyalarini gérmezden gelen tutumlar,
ancak 1980’lerden itibaren 6nemli bir degisim gostermeye baslads; bu tarihlerde aragur-
malar kiigiik bebeklerin maruz kaldigt agrili deneyim yelpazesini gostermeye baglamisu.
1995’te yapilmug bir aragtirma, vaktinden 6nce dogan bebeklerin, yenidogan yogun bakim
birimindeyken, ortalama altmig bir agrili prosediire maruz kaldigin1 ortaya koyuyordu.”
1987’de yayimlanan bagka bir aragtirma gergevesinde, yenidoganlar her saat yaklagik iig
invazif [cerrahi iglem gerektiren] girisime maruz kalmigt.” Bunun yanu sira, yenidoganlara

agnikesici verilmesi olasihigt daha biiyitk gocuklara gére daha diigiikei.””

Bu bulgular 6nemliydi, ¢iinkii agriyisadece agir hasta bebeklerin ve gocuklarin dene-
yimledigini ve ona tepki verdigini degil, aynt zamanda bu kiigitk hastalarin 1stiraplarint
engelleme ya da azaltma girisimlerinin, 6liimlerini de ciddi oranda azaltugini gosteriyordu.”®
Bazi doktorlar, “anestezi yapilmamig bir cenine cerrahi miidahalenin, ceninin otonom
sinir sistemini harekete gegirecegi’ne dikkat gekmisti, erken dogmus bebeklerin gegirdigi
ameliyatlarsa, birgok (“katekolaminler [dopamin, norepinefrin (noradrenalin), epinefrin
(adrenalin)], bityiime hormonu, glukagon, kortizol aldosteron ve kortikosteroidlerin sevi-
yelerinin yiikselmesi ve ensiilin seviyesinin gerilemesi’ni igeren) fizyolojik stres belirtisinin
gozlenebilecegini gostermisti. Onemli bir nokta, bu gostergelerin, yeterli miktarda anestezi
yapildiginda azaliyor olmasiydi.”® 1990’larda, pediatrik agri tedavisi, kendi bagina klinik
caligmalanin ilgi alanlarindan biri haline gelmisti. Bu tartigmalarin birkagi, son derece
siyasallagmig bir bebek duyarliligi baglaminda gergeklesmisti: Siinnet. Fay Warnock ile
Dilma Sandrin’in 2004’te yaptiklari ¢alismada, siinnet edilen dort bebegin yakindan
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gozlenmesi, halihazirdaki siinnet sirasinda kirk farkli sikint1 davranugy, siinnet sonrasinda

yirmi bes farkli sikint1 davranigi gériildiigiinii ortaya koyuyordu.'®

Cenin

Ceninlerin duyarliligiyla ilgili sorular, kii¢iik bebeklerin duyarhiligiyla ilgili sorularla 6rtiigse
de, bu tarugmalari ayri ayn incelemenin iki gerekgesi vardir. Birinci gerekge kronolojiktir:
Embriyolarla ilgili tartugmalar (tiimiiyle olmasa da) esasen 20. yiizy1l sonunda bas gostermis-
tir. Bebeklerle ilgili argiimanlarin tartugilmasindan sonra onlara dénmemin nedeni iste bu.

Ikincisi, bu konu son derece siyasallagmigtir. Bir ceninin ne zaman hissedebilecegi
ve bununla iligkili olarak, erken dogmug bebeklerin ne zaman gergekten hissedebilecegi
hakkindaki argiimanlarda, kiirtaj yanlilar ve karsitlar1 agisindan pek ¢ok sey tehlikedeydi.
Bu tartigmalar 6zellikle rahatsiz ediciydi (ve edicidir), bunun en biiyiik nedeni de, kiirtaj
tartismalarinin her iki tarafindaki kuramsal ve siyasal kampanya yiiriitiiciilerini harekete

gegirmis olmalaridir.™

Kiirtaj kargttlar: ceninin duyarliligini varsayar. Bu, kiirtaj karsit
argiimanlarda temel bir zemindi (kuramsal argiimanlarda 6nem bakimindan ikinci sirada
geliyordu). Kiirtaj kargitlari, bir cenin agri hissedebiliyorsa, bu nedenle 6zbiling sahibi
oldugunu —yani hamile anneden ayn bir “birey” oldugunu~ kuvvetle savunuyordu. Yeni
Zelandali A. William Liley gibi cerrahlar, dogum deneyiminde bebegin ¢ektigi agriyla
ilgili inanglarini, yapuklari kiirtaj kargit lobicilik galigmalari igin kullands. Liley, 1971'de,
Dogmamig Cocugun Korunmasi Cemiyeti'nin kurucularindan biri oldu. Kadin dogum

uzmanlarina en azindan su olasiligy degerlendirmeleri ricasinda bulunuyordu:

Dogum bebek igin agrili bir deneyimdir. Radyolojik gézlemler, kasiimalar sirasinda
ceninin uzuvlarinin saga sola déndiigiinii ve eger yenidoganda tek bir kasilma
sirasinda olugabilecek bir deformasyonun kiigiik bir parcasini elle bastirarak ka-
fatasinda yeniden olugturma girisiminde bulunulursa, bebegin ¢ok siddetle karg
cikugini gostermistir. Gelgelelim, sairler ve sarki sézii yazarlarinin yeni dogmus

bebeklerin aglamalar1 hakkinda biitiin yazdiklari, yenidoganlarin —ardindan asla

aglamadiklarni— nege ya da yasama sevinci i¢in agladiklarini diigiindiiriir.'*?

Liley, agrinin “kisiye 6zgiive 6znel bir deneyim oldugunu ve birinin agri ¢ektigini séylemek
—baska insanlarin agrilarina metanetle katlanmayi gok kolaylastiran bir olgu— igin yapabile-
cegimiz biyokimyasal ve psikolojik bir test bulunmadigini” kabul ediyordu. Ne var ki, ayni
argiiman, hayvanlarin agri deneyimledigini inkar etmek icin de kullanilmigti. Her ikisinin
de agn deneyimledigini varsaymak “hayirseverce” goriiniiyordu; nasil ki Hayvanlara Zulmiin
Engellenmesi Cemiyeti varsa, Liley “hayvanlara sunmaya hazir oldugumuz yardimseverce
bir degerlendirmeyi insan cenininden esirgedigimizi diisiinmekten mutsuzluk” duyacagni

savunmugtu.'® Kiirtaj, duygulari olan bir bebegin 6ldiiriilmesi anlamina geliyordu.
Kiirtaj kargitlari, ceninlerin duyarhiligini cephaneliklerine giiglii bir aygit olarak kat-

muglardi. Warnock Komisyonu’nun 1984 tarihli, in vitro [yapay/laboratuvar ortaminda)
déllenme ve embriyoloji raporuna kafa yoran Dr. Mary Tighe’in sozleriyle:
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Bu kadar bilgili bir komisyonun, 1967'den beri, ogu tam anlamuyla eksiksiz mer-
kezi sinir sistemine sahip iki milyonun tizerinde embriyo, toplumun géz yummakla
kalmayip kuvvetle savundugu bir pratik, kiirtaj/vakum ya da zorunlu erken dogum
nedeniyle parcalanmisken, 14 giinlitkten sonra embriyolar iizerinde yapilan deney-
leri ac1 olasiligindan 6tiirii kuvvetle kinamast manuksiz goriiniiyor.

Tighe, “in vitro [yapay ortamda) aci ile in utero [rahim iginde] ac” arasinda ayrim yap-
manin ahlaken yanlis oldugunda israr ediyordu.'® Bagkan Reagan bile 30 Ocak 1984’teki
National Religious Broadcasters’ Convention’da, “dogmamuglar, hayatlar: [kiirtajla] s6n-
diiriildiigiinde, siklikla aci, uzun siiren, 1sturap veren bir act hissederler” yorumu yaparak
bu tartismaya miidahale etmisti.'

Bu tarugma, Yiice Divan’'in Roe’ya kars: Wade davasinda, ceninin Anayasa’ya gore
birey olmadig: (dolayisiyla kiirtajin yasal oldugu) yéniindeki kararinin on ikinci yilds-
niimiinde gosterime giren The Silent Scream [Sessiz Ciglik] adl filmle (1984) birlikte
iyice hararetlendi. Kiirtaj kargitlarinin bir “cocuk”un oldiiriilmesine katkida bulunmasi
anlaminda “snuff film”™ olarak goriilebilecek film, yaklagik 150 milyon kisi tarafindan
seyredildi. “Kiirtaji magdurun bakis agisiyla ortaya koyma”y1 amaglayan bir ¢alismaydi.
Ultrason goriintiilerinin kullanildig: filmde, “kiirtaji yapan kisinin zalim gelik aygitlariyla
parcalara aynlan, uzuvlarn kesilen, eklem yerlerinden pargalanan, kirilan ve imha edilen”
bir “cocuk” (filmdeki anlatict ve doktor Bernard Nathanson, 12 haftalik cenini “¢ocuk”
diye aniyordu) gosteriliyordu. Probenin uterusa girdigi goriiliirken, Nathanson izleyicilere
sunlar1 anlauyordu:

Simdi [ceninin] kalp auglar fark edilir bir 6l¢iide hizland, ve ¢ocugun hareketleri
bu agamada siddetli bir hal aldi. Siginaginda saldirganhk hissediyor. Uzaklagiyor.
Kiirtajcinin, hayatim sona erdirmek icin kullandigt acimasiz aygitlardan kagmak
igin acinasi bir girisimle uterusun sol yanina dogru harekert ettigi goriilebiliyor.
Simdi kalp yine algilanabilir bigimde hizlandi. Hizimi dakikada yaklagik 200 vurug
olarak él¢ebiliyoruz, bu gocugun, tahayyiil edilebilecek en 6liimciil tehlikeyi hisset-
tigine kugku yok.

Izleyiciler belki mesajla ilgili kugkuya kapilmislardir diye, sunlar da ekleniyordu:

On iki haftalik bu kiigiik birey, tam anlamuyla geligmis, kesinlikle tanimlanabilir bir
insanoglu. En az alu haftadir beyin dalgalar var, kalbi muhtemelen sekiz haftadir
isliyor ve geri kalan tiim insani iglevlerinin bizimkilerden ayirt edilebilmesi olanak-
s1z. 1%

Kiirtaj kargitlarina gore, ceninlerin aciyr hissetme becerisi, “kiirtaj” sézciigiinii dremeceli
kiliyordu: Kiirtaj cinayetti.

*  Gergek siddet, tecaviiz ve dliim sahneleri iceren, yasadigt yollarla seyirciye ulastirilan film

—€n.
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RESIM 7.3 The Silent Scream'den alinan bir fotografta Dr. Bernard Nathanson (1984).

Kadin gruplary, kiirtaj yanhlari ve cenin ubbiyla ugrasan bircok uzman kiiplere binmisti.
New York, Mount Sinai Tip Merkezi'ndeki Anne-Cenin Tibbi Boliimii’niin bagkani Dr.
Richard Berkowitz, (ceninin act gekmesiyle ilgili tanikliklar: dinleyen) ABD Senatosu’nun
Anayasa’yla ilgili Yarg: Alt Komitesi'ne, “sessiz ¢iglik” denen seyin, gelisim siireci boyunca
agzini ag1p kapayan bir ceninin normal hareketlerinden bagka bir sey olmadigini haurlatu.
Berkowitz, 1970’lerin ortalarindan beri ceninlerle ¢alisiyor olmasina ragmen, bir ceninde
asla agn tepkisi gérmedigini, filmde “sessiz giglik” denen “diizensiz, siddetli” tepkilerin,
ceninin rutin hareketlerinden ibaret oldugunu vurguluyordu israrla. Berkowitz, Nathanson’in
filmini “kesinlikle higbir belgesel uzmanhg1 gstermeyen, teknolojinin bir yanlhs kullanimi”
olarak adlandirtyordu.'” Ne var ki, bazi bilim elestirmenleri, “gergek beyin dalgalari ancak
hamileligin ii¢iincii ayindan sonra gériilmeye bagladify” igin, Nathanson’in, bosa ¢ikmug
olan, kiirtajla alinan on iki haftalik ceninin alt1 haftadir “beyin dalgalari”na sahip oldugu
iddiasini sorguluyordu.'®® Kiirtajla alinan bebegin kalp aus hizinin dakikada 140’tan 200’
cikug fikri de sorgulandi: On iki haftalik bir ceninde normal kalp aug hizi 180-200°dij, kalp
atg hizinin 140 olmasi, ancak yirmi ile otuz alunci haftalar arasinda normal olabilirdi.'*?

Agikur ki, bu tarugmanin merkezinde, gézlenebilir psikolojik degisiklikler ve hareket-
lerin anlamuyla ilgili sorular yauyordu. Ornegin, ceninler yedi haftalikken basit refleks
tepkileri verir, ama agr algisinin tek bagina korteks tarafindan mu kontrol edildigi, yoksa
talamus ve alt beyin kokiiniin de bir rolii olup olmadigi konusunda bir tartisma vardir."
Ikincisi s6z konusuysa, agrinin on iki ile on iig hafta arasinda hissedildigi varsayilabilirdi.
Agn korteks-talamus baglantisi kurulduktan sonra algilanabiliyorsa, bu yirmi ila yirmi
dért haftaya gikardi. Ayrica, kiirtajin cenin igin agrili olup olmadig: karari, bir ceninin
hangiagsamada agri deneyimleyebilecegine karar verme noktasinda son bulmuyordu, zira,
bazi kiirtaj savunuculari buna cevaben, manukli olarak, doktorlarin gérevinin, almadan
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once cenini anesteziyle uyusturmak olabilecegini soyliiyordu." Tersine, Hiristiyan Tip
Dostlugu (Londra) mensuplariysa sunlari savunuyordu: Siipheyi tiiriimiiziin bu en hassas
mensuplarinin lehine yorumlamamuz gerekmez mi?.“[ceninin] gézleri yok mudur? [ce-

ninin] elleri, organlari, boyutlar1 yok mudur?.. Bize igne baurirsaniz, kanamaz miy1z?”"?
Kinik bir doktorun ifade ettigi iizere, “duygulara dayali uptu bu”."?

20.yiizyil sonunda ve 21. yiizyil baginda sarkag bir kez daha salindj, birgok kisi, ceninin
ve kiigiik bebegin tam anlamiyla duyarli olmadig: argiimanina geri déndii. 2011'de Stuart
Derbyshire ile Anand Raja, ceninin agr ¢ekmesiyle ilgili yargiya varirken sadece kortikal
yollarin gelismesine odaklanmanin yeterli olmadigini belirterek, bu argiimani 6zetledi-
ler. Bu 6zet, “agrinun sinir sisteminin etkin hale gelmesiyle hissedilebilecegini, psikolojik
gelisimi gérmezden geldigini” varsaytyordu. Yazarlar sunu ileri siiriiyordu:

Sinirlerin etkin hale gelmesi, agn dahil, fenomenolojik deneyim igin zorunlu bir
kosuldur ama yeterli degildir... Bebek-bakic1 etkilesiminin, bebegin sinir etkinligi-
nin sagladig1 temel duyu deneyimlerini (qualia) yalitmasini miimkiin kilan gerekli
diizen ya da yapiy1 sagladigi ¢ikariminda bulunuruz. Kortikal yapilar qualia igin
gerekli néral temeli saglar, ama qualia’nin fenomenolojik oldugu ancak bebek 6znel
bir benlik haline geldikge ortaya ¢ikar.

Yazarlar dogrudan kiirtaj meselesini ele aliyor, tartismalara ceninin agn ¢ekmesiyle ilgili
argiimanlar katmanin yanlis olmasinin iki nedeni oldugunu ileri siirityorlardi. Birinci
neden, ceninin gektigi agrinin “kiirtaj prosediirlerinin ¢ok biiyiik bir béliimii igin akla
yatkinliktan uzak olmasi”yd,, ikinci nedense, kiirtajin “ahlaki, sosyal ve siyasal olarak
¢oziilmesi gereken ahlaki, sosyal ve siyasal bir mesele” olmasiydi. Bebek yirmi dért haf-
talikken bile, “zararli uyaranlara tepki verecek islevsel bir spinotalamik yol [agr yolu]”
ve “artk beyinden kortekse dogru uzanan uzun aksonal demetler” var olmugstu, bu,
korteksin “in utero cenin igin iglevsel bir birim” oldugu anlamina gelmiyordu. Korteksin
tam anlamiyla gelismesi, ancak dogumdan sonra, “korteksin gelisimi, orgiitlenmesi ve
yeniden 6rgiitlenmesi, yenidogan ve bebegin bir anlam ve semboller diinyasinda eylemde
bulunmas: ve bu diinyaya tepki vermesiyle iligkili olarak ortaya ¢ikiyordu”. Agr, “6znellik
iizerinden” deneyimleniyordu. Argiimanlarinin esast suydu: “Sinir dokusu her ne yapiyorsa
yapsin, hissetmediginden, clinkii hiicrelerin hissedemediginden olduk¢a eminiz [...] Bilingli
deneyim, sinir hiicrelerinin ¢aligmasi gibi basit bir sekilde hissedilmez ve sinir hiicreleri
etkinligine indirgenemez [...] Sinir dokusunun agri ve diger biitiin deneyimler igin gerekli
oldugu kanitlanabilse bile, sinir dokusu yeterli degildir.”

“Zihinsel Etkenler”

Bu béliimde, buraya dek, bazi insan gruplarinin ~Ingiliz-Amerikan olmayan etnik grup-
lar, diger azinliklar, yaygin tabirle medeni olmayan gruplar, bebekler ve embriyolarin—,
fizyolojik olarak tam anlamiyla hissetme yetisine daha az sahip olup olmadiklariyla
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ilgili tarugmalari inceledim. Ne var ki, 19. yiizyildan itibaren, farkli insanlarin gergekten
hissetmeye dogal egilimiyle ilgili varsayimlar, —belli bir birey ya da grubun “dogustan
gelen” duyarliliklarina bagl olmaksizin— duygusal ve psikolojik durumlarin agr1 bilinci
ve tolerans: diizeylerinden ciddi bigimde etkilendigi y6niindeki bilinglenmeyle iginden
¢ikilamaz bir hale gelmistir. Edward Deacon Girdlestone’u, biiyiik bir par¢a eti ¢engele
asmaya ¢ahisirken kolunu sakatlayan bir kasapla ilgili (muhtemelen uydurma) bir hikiye
anlaurken, 1880’lerde hayrete diisiiren sey buydu. Girdlestone’un iddiasina gére, “bir

inceleme yapildiginda”, yaralanmug kasabin

beti benzi atmusti, nabzi neredeyse hig atmiyordu, keskin bir 1stirap gektigini soylii-
yordu. Kolunu muazzam bir agriya yol agmadan hareker ettiremiyordu, gémleginin
mangeti kesilirken sik sik bagiryordu.

Ne var ki, gomlegi kesilip ¢ikarildiginda, “gercekten yaralanmamag oldugu goérilmiisti,
cengel sadece ceketin mangetinden ge¢misti!” Girdlestone hastasiyla ilgili sunlari tekrar

tekrar vurguluyordu:

Histerik bir kadin degildi, bir sair de degildi; sadece bir kasapts Soru: —Bir insanin
hayal giicii, ortada hicbir sey yokken yogun bir agn yaratma becerisine sahipse,
o adama zaten mevcut olan énemsiz agrilan biiyiitme giiciiniin ve aligkanhginin
atfedilmesi akla yatkin degil midir?'"®

Bu boéliimde daha dnce tartugmus oldugumuz Duyu Zinciri’yle uyumlu olarak, Girdlestone,
histerik bir kadin ya da bir sairin higbir yara yokken yogun bir 1stirap uydurmaya yetecek
kadar biiyiik bir hayal giiciine sahip olabilecegine inaniyordu, ama basit bir kasap —orta
siniftan birgok elegtirmenin duyular: kérelmis insanlarin yaptigina inandig bir meslek—
nasil oluyor da bu kadar aldaniyordu? Bu sorunun cevaby, insanlarin, etraflarindaki diinyay:
hayal giiciine dayali bigimlerde yorumlama becerisinde yatyordu. Bir kasap higbir lezyon
yokken nasil ciddi bir ac1 duyabiliyorsa, insanlar da, agr bir yaralari olmamasina ragmen
a1 gektiklerini ileri siirebiliyordu.

“Zihinsel etkenler”in agri duyularini azaltma, hatta silme becerisi, belli baglamlarda
yaygin bir sey olarak gériiliiyordu. [skence odasi bunlardan biriydi. Bu nedenle, 1848’ de,
Londra Hastanesi’'nde gorevli bir cerrah, “diismanlarinin kétiiligiiniin ve zalimliginin
yolagabilecegi biitiin iskenceler”e maruz kalan gehitlere dikkat ¢ekiyordu, ama bu gehitler

bu biiyiik heyecanda, —insani kendinden gegiren ve ona gevk veren esrimede, —
hararetli ve her seyi yutan bir gelecek diisiincesinde, —1suraplan kargisinda bedeni
kuvvetle destekleyen ve hi¢ kuskusuz yogunluklarini azaltan duygularda, kendilerini
ayakta tutan bir kuvvet [bulmugtu].'¢

Modern zamanlarda bunun en yakin esdegeri savag meydaniydi. Savagin “biiyiik
heyecani”nin, yaralanmanin acisini azaltugy gézleminde bulunmak bir klise degil miydi?
Remarks on the Sympathetic Connection Existing Between the Body and Mind, Especially
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During Disease; With Hints for Improving the Same [Beden ve Zihin Arasinda, Ozellikle
Hastalik Sirasinda Var Olan Sempatik Baglantu Uzerine Notlar] (1836) adli kitabin re-
torik bir iislupla sordugu iizere: “Bir baba kendi caniyla kaniyla, sefkatle sevdigi gocugu
kurtarmak igin [...] parildayan siingiilerin arasina auldigi’nda, “act gekmekrten korkuyor”
muydu?"” Hayir. Tahrik, cosku, sevk, ideolojik tutku: Tiim bu zihinsel durumlar 1stirabi
azaluyordu (hatta ortadan kaldiriyordu).

Savagin hararetiyle, agir yaralarin bile hissedilmeyecegi uzun zamandir gozlenmistir.
Deal’da bulunan Kraliyet Donanma Hastanesi’ndeki bas cerrahin 1816°da yazdigina gore,
kursun yaralari nedeniyle uzuvlan kesilen denizciler ve askerler, “yaralandiklarinda iginde
bulunduklart durumu pek hissetmediklerini, talihsizliklerinin bityiikligiinden, ancak
uzuvlarini hareket ettiremediklerinde haberdar olduklarini kabul etmiglerdi”. En ¢ok
farkina varabildikleri, “yarali yerlerine agir bir darbe almis olduklari”yd1."® Erichsen de
bu olguyu gézlemlemisti, “dikkat dagitlir’sa ya da “duygular en yiiksek perdeye ¢ikar’sa

agir bir yara alinabilir, hasta bunun tamamen bilincinde olmayabilir, hi¢ aa
hissetmeyebilir, hig soka girmeyebilir, muhtemelen, kendi kanini goriinceye dek
yaralandigini anlamayabilir.'*®

I. Diinya Savagi sirasinda, The Doctor in War'un [Savastaki Doktor] yazari, ciddi savag ya-
ralarinin yanst ila yiizde 70’ine (“ve”, bu bilgiye nasil sahip oldugu hila belirsizligini korusa
da, “6liimciil yaralarin daha da biiyiik bir boliimiine”) “nispeten pek ciddi ya da istirap
verici olmayan agrinin eslik ettigi” gézleminde bulunmustu. iddiasina gére, ciddi yaralar
ya da hastaliklar

biiyitk gogunlukla —¢ok insafli bir sekilde— kendi anestezilerini beraberlerinde
getirir, sinir gévdelerini agn bildiremeyecek hale getirecek kadar ezer ya da zchirler.
Bir kurgun ya da siingii yarasi 6liimciil bir hal alicsa, tabiri caizse sinirler bilinglerine
asla tekrar kavusamaz.'2°

René Leriche’in cerrahi agriyla ilgili incelemesi, olagan sinirlarin digindaki durumlarda,
insanlarin agir yarali olmalarina ragmen agriy1 bildiremeyeceklerini etkili bir bigimde gozler
oniine seriyordu. Leriche 1914-18 Savagt baglaminda, “Bir Avrupali ile bir Asyali ya da bir
Afrikalinin [yaralanma ve cerrahiye] tepkileri arasinda diinya kadar fark oldugu”nu ileri
siirilyordu. Rus miittefiklerin “agriya neredeyse tamamen kayitsiz kalmalart” kargisinda
derinden etkilenmis ve Rus meslektaglarinin ona, “bazi Kazaklara, ameliyat 6ncesinde
anestezi uygulamanin yararsiz oldugu — giinkii [...] higbir sey hissetmedikleri” tavsiyesinde
bulunduklarint ileri siirmiigtii. Leriche deney yapmaya karar vermisti. Bir giin,

yarali bir Rus'un ii¢ parmagni ve eltarags kemiklerini ve silah arkadaginin da ayag;-
ni, anestezi kullanmadan, ama hauri sayilir bir tiksinti duyarak eklem yerlerinden
ayirdim. Ne o ne de digeri titredi, ama yapmalan istendiginde ellerini gevirdiler ya
da bacaklarini kaldirdilar, bir anligina bile olsa ufacik bir zayiflik isareti gostermedi-
ler, sanki son derece mitkemmel bir lokal anestezi uygulanmus gibi.
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Leriche, farkh milliyetlerin ya da “irklar”in agriy1 gormezden gelme yatkinhigiyla ilgili bir
argiiman ileri siirmiiyordu. Bu olguyu agiklama girisiminde bulunurken, ne irk¢1 bilim-
lerden ne de dogustan gelen fizyolojik farkliliklarla ilgili bagka fikirlerden yararlanmustu:
“Zihinsel bir etken”in varhiginin teslim edilmesi gerektigi konusunda israr ediyordu. Rus
askerlerin diger insanlarla ayni fizyolojiye (ya da, kendisinin uydurdugu dille sdylersek,
aym “uygun ayguta”) sahip oldugunu belirtiyordu. Buna bagl olarak, psikolojik bir bo-
yutun devreye giriyor, ya agr ifadesini bastirtyor ya da agrinin siddetini azaltiyor olmasi
gerekti. Leriche ikincisinden yanaydi. Nihayetinde,

baz1 kogullarda, ashnda, keskin bir bigimde bilincinde olmamuz gerekse de, aci gekme-
digimizi hepimiz biliriz. Birgok yarali insanin etleri kesilmig ya da par¢alanmus, olayin
sicakhigryla kendileri higbir seyin farkina varmamigtir. Dikkatimiz bir seye yogun bir
bi¢imde odaklanmug oldugunda, agrinin hig bilincinde olmayabiliriz ve sinir uglarimz
ve sinirlerimizin yiruldiginda gergeklesecegi gibi, hissetmemiz engellenebilir,

diye devam ediyordu. Irade giiciiniin “bununla kesinlikle higbir ilgisi yok”tu. Daha ziyade,
“hormonlarimizin ya da kanimizin bazi faaliyetleri’nde bir agiklama aranmasi gerekiyorduy;
bunlar dikkatin ya da duygularin odaklanmasi sonucu normalden farkli yénlere sapryor, ve
agn bolgesinin yerini degistirmek (ya da atmosferi degistirmek) gibi bir etki yarauyor”du.
Bunun yani sira, agrinin kabul edilmesini sunlarin etkiledigini belirtiyordu:

Beslenme bigimi, vitaminler, atmosfer kosullari ve kogullu refleksleri eyleme
gesirebilecek her sey; iinkii duyarlilk mekanizmasi, diizenli olarak tekrarlanan
eylemlerin bizde yaratug) cagnigimlarin etkisinden kagamaz.'”'

Leriche’in I. Diinya Savag sirasindaki yogun ameliyat deneyimlerinden kaynaklanan bu
gozlemleri akillicaydi, ama anekdotlar halindeydi. II. Diinya Savagi sirasinda yapilan daha
sistematik bir galismayla bu gézlemler dogrulandi. Venafro ve Cassino cephelerindeki
muharebe bolgelerinde gérev yapmis olan Yarbay Henry K. Beecher, agir yarali birgok
adamin acidan sikiyet etmemesi kargisinda hayrete kapilmigti. Tip gorevlileri, bir yaranin
ciddiyeti ile insanlarin 1surap ifadeleri arasinda zorunlu bir iligki olmadigini ortaya ¢ikar-
mugti. Beecher, anekdotlar sunmak yerine, agir yaralanmig 215 adamu sorgulayarak, bu
paradoksu sistematik olarak incelemeye karar vermisti. Adamlarin dértte iigiiniin, ciddi
bir agri yagamadigin bildirmesi onu sasiremusti. Ugte birlik bir kesim, hemen hemen hig
agri hissetmedigini ileri siirmiistii, dortte birlik bir kesimse sadece hafif bir agri hissettigini
bildirmigti. Kuskusuz, yara yerleriyle ilgili farkliliklar s6z konusuydu. brnegin, karindaki
yaralara girmek (bu sekildeyaralanmig olanlarin yarisi “berbat” bir agri yagadiklarini kabul
etmisti), gégiisteki (yiizde 12) yaralara ya da kafayla ilgili yaralara (yiizde 7) girmekten daha
fazla ac1 vericiydi. Dikkat gekici bir sekilde, agir yarali adamlarin dértte iigii, agrikesici
verilebilecegi sorusunu sormus olmanin, bir haurlatict olarak hizmert edebilecek olmast
gergegine ragmen, agrikesici bile istememisti.
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Neler oluyordu? Karnindan yaralanmis adamlarin istiraplarinin agichgint agiklamak
nispeten kolayd1: Bu tiir yaralar, kanin ve “bagirsaklarin igindekilerin” karin bogluguna
dékiilmesine, enfeksiyon yaymasina neden oluyordu. Ne var ki, bu adamlarin 6nemli bir
béliimii bile ciddi bir agridan sikiyet etmemisti. Belki de, Beecher, yaralanmig adamlar
genelde daha az duyarhidir diye tahmin yiiriitilyordu. Ama bu agiklama, “yarasinin hig
acimadigini sdyleyen agir yaralanmug bir hastanin, basit bir damardan kan alma sirasinda
yaygara koparmasini” agiklayamiyordu. Buna kargilik, Beecher, sivil baglamlarda (6rnegin
otomobil kazasinda) gergeklegen yaralanmalar ile savag sirasinda gergeklesen yaralanmalar
arasinda bir fark olmasi gerektigini savunuyordu. Belki de siddetli bir aci duyulmamasin-
dan muharebe sirasinda uyanan giiglii duygular sorumluydu. Savag zamaninda yaralanmig
olmak agriy1 kismen giderebilir, bir askeri,

yorgunluk, rahatsizlik, kaygy, korku ve gercek bir 6liim tehlikesiyle dolu son derece
tehlikeli bir ortamdan (kurtarabilir], ona giivenle hastanenin yolunu gosterebilir.
Askerin sikintilari bitmek iizeredir ya da o boyle oldugunu diisiiniir.

Bu durum, “felaketin baslangicini” haber vermekten 6teye gitmeyen sivil kazalarla bir
tezat olugturuyordu.'??

Beecher’in bulgulari, savas sonrasinda agriyla ilgili bilgilerin yeniden ele alinmasinda
cok etkili oldu. Agri aragurmacilar1 Harold Wolff ve Stewart Wolf’un 1950’lerde ortaya
cikardiy lizere, gogu insan agriy1 benzer yogunluklarda algiliyordu, ama tepki esikleri
bityiik bir farklilik gosteriyordu. “Agriyr algilama becerisi, nispeten basit ve ilkel sinir
baglanularinin saglamligina dayandigy” icin bu onlar sagirtmamusty, agriya tepki vermekse
“en yiiksek biligsel iglevler tarafindan belirlenir ve kismen, duyumun, ge¢mis deneyimleri
1s1ginda birey i¢in ne anlama geldigine dayanir”di. ' 20. yiizyilin ikinci yarisinda, agn
hakkinda diisiinmenin baskin yolu haline gelecek klasik bir ifadeydi bu.

Agniyalgilamak ile agriya tepki vermek arasindaki bu ayrim, 1943 sonrasinda, doktor-
larin kontrol edilemeyen agrilar ¢eken insanlara beyin ameliyatlari yapmaya baglamasiyla
birlikte ciddi bir destek gérdii. Herkesi hayrete diisiiren sey lobotomilerin (ve prefrontal
16kotomi ve topektomi gibi gok sayida cerrahi ¢esidinin) beklenmedik bir etkisi olmasiy-
di: Ameliyat sonrasinda, bu hastalar, agn diye tanimladiklar: bir sey yasadiklarinin hala
bilincinde oluyor, ama ondan hig rahatsiz olmuyorlardi.'?* Onde gelen psikocerrahlar
Walter Freeman ve James W. Watts'in, etkili ders kitaplari Psychosurgery: In the Treatment
of Mental Disorders and Intractable Pair’ de [Psikocerrahi: Zihinsel Hastaliklarin ve Kontrol
Edilemeyen Agrinin Tedavisi] (1950) belirctikleri iizere:

Birey ameliyatlar sonrasinda agriy1 betimlerken, daha énce kullandigi terimleri
kullanabiliyordu. [Ama] tavri farkliydi. Korkusu gitmis gibi goriiniiyordu. Agn
mevcutty, ama bir tehditten ziyade bir duyumdu.'®®
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Bu hastalar igne batrilmasiny, gizilmeyi ya da agir1 sicak ve soguga maruz birakilma-
y1 algilayabiliyordu, uyarim diizeyini belirlemeye yonelik esikleri de etkilenmiyordu:
Uyarimdan sadece duygusal olarak etkilenmiyorlardi. Bu agidan bakildiginda, lobotomi
girtlak kanseri nedeniyle sersemleten bir 1strap iginde olan hastalardan birinin agrisini
dindirmekte bagarili olmugstu. Ameliyattan sonra haurladiklari iizere, hasta

diskilama sorunu gelistirmisti. Digks maddesinin bogalmasi i¢in rektuma parmak
sokuldugunda geriniyor, inliyor, biikiiliiyor ve tiimiiyle normal bir bicimde homur-
daniyordu, ama bir anligina dinlenmesine izin verildiginde rahatlayip giilimsiiyor-
du. Sanki agn deneyiminin ge¢miste ya da gelecekte bir yankisi yok gibiydi, sanki
agri uygun bir bigimde cevaplanmasi gereken, ama sonra neredeyse unutulup giden
ve kesinlikle 6ngériilemeyen, o ana ait bir olguydu.

Freeman ve Watts, 6n loblarin “benlik bilincinde ve genel bir deneyim olarak agrinin
devam etmesinde biiyiik bir” rol oynadig sonucuna varmigt1.'?¢ Istirap gekmenin degerlen-
dirme 6l¢iitii silinip gitmisti: Kisi agn ¢ektigini sdyleyebilir, ama “beni rahatsiz etmiyor”
diyebilirdi.'’” Baz1 doktorlar LSD hapi ve elektrokonviilsif [elektrosok] tedavisi (ECT)
kullanarak benzer etkiler kaydetmislerdi.'?®

Fizyologlar, psikologlar ve sosyologlar sevkle, algy ile tepki arasindaki bu ayrimi1 dogrula-
maya ¢alisti, ok farkls iki esigi belgelemeye yonelik gok sayida deney yapildi. Kendilerinden
oncekiler gibi onlar da, “irka dayali” ve etnik fark konusuna merakliyds, (6rnegin) Kuzey
ve Giiney Avrupalilarin, [Kuzey Amerika Yerlileri] Mi’kmaqlarin, Alaska Yerlilerinin,
Eskimolarin ve Afrikali Amerikalilarin agr esiklerini kargilagtiriyorlardi. (Paris’te, bir
ara, ¢ok degerli bir NKVD ajani olarak gorev yapan) antropolog Mark Zborowski, “Eski
Amerikalilar”, italyan-Amerikalilar ve Yahudi-Amerikali hastalarin agriya duyarliliklarin:
anlamak igin, Bronx’ta Gaziler idaresi Hastanesi’nde galigmaya baglad:.*

Digerleri deneysel bir yaklagim benimsedi. Bunlarin en ilginglerinin bazilari, grup biitiin-
lesmesi ve 6zdeslesmesinin, agri toleransiiizerindeki etkisinin sinanmasiyla ilgiliydi. Ornegin
1950’lerin sonunda McGill Universitesi'ndeki aragtrmacilar, “etnik-merkezci bir sayginlik
saiki” —“grup i¢i rekabet” demenin dolambagli bir yolu— ortaya atarak, agriya miidahale
etmeye soyundu. Bu aragurmada, insanlarin agriy1 tolere etme diizeyini degistirebileceklerini
ortaya gikardilar. Ornegin Yahudi kadinlar, Yahudilerin agriya dayanma yetisi agisindan
Yahudi olmayanlara kiyasla “asag” oldugu yolunda bilgilendirildiklerinde, tolerans diizeyleri
tirmaniyordu. Protestan olmayanlar hakkinda aymi seyin Protestan kadinlara séylenmesi
halinde aynt sonug tekrarlanmiyordu. Ne var ki, Protestan kadinlara, Hiristiyanlarin agriy:
Yahudilerden daha az tolere ettigi séylendiginde, bu Protestan kadinlarin agri tolerans diizeyi
yiikseliyordu. Arasurmacilar, belirsiz “Protestan olmayan” kategorisine kargilik rakip kiyas-
lama grubunu (Yahudiler) belirterek, bu kadinlarin kimliginin belirginligini artirmiglard.
Baska bir deyisle, kisinin grup kimliginden gurur duymasi (Yahudi kadinlar i¢in Yahudiler,
Protestan kadinlar i¢in Yahudilere karsit olarak Hiristiyanlar), bu kadinlari, grubun itibari
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ugruna rahatsizhiga katlanmaya istekli kilmisti. Biitiin katulimcilar, agriy: tolere etme bece-

risinin, gruba yiiksek bir statii kazandirdigini varsayiyordu.”

Bu tiir aragtirmalar, agri aragtirmalarinin gergeklestirilme bigimi tizerinde 6nemli bir
etki yapu. Agrinin siddeti, belirginligi, siiresi ve duygusal niteliklerinin zararli uyaranlara
yiiklenen anlamlara gére degisme bigimleriyle ilgili aragtirmalar, birgok akademisyenin,
“laboratuvar agrist” ile “agr hastaligi”nin (Leriche’in 1938’de belirttigi iizere) “aymi sey
olmadig:” yoniindeki argiimanlarini giiglendirdi. Agri doku hasarindan 6teye gegen bir
seydi. Bagka insanlarla ve ortamlarla etkilesimlerden dogas: geregi etkileniyordu. Leriche,
insanlarin giindelik yasamlarinda kargilagtiklari agrinin, (“zaman zaman tekrarlanan kisa
bir heyecanlanmanin sonucu olan”) deneysel agrinin tersine, “kesinlikle 6zel ani krizleri
olan ama arka plani aylarca hartta yillarca dcgi§méyen siirekli bir olgu” oldugunu gézlem-
lemigti. Bu, laboratuvarda “saglikl: bir bireyde yaraulabilecek gegici, nahos bir igneleme
ya da ¢imdikleme duyusu”ndan ¢ok farkli bir deneyimdi. Fizyologlari, “biz doktorlarin
hastada gordiigii agr kavramiyla uzlagurilamayacak kadar mekanik, tiimiiyle yapay” bir
agn kavramina baglanmakla sugluyor ve onlardan, patolojik agri sendromlarinin “duygusal
ya da zihinsel niteligi’ne dikkat etmelerini rica ediyordu."?

Diger bityiik agr1 aragtirmacisinin —Beecher— Leriche’le ayn: fikirde olmasi sagirtica
degildir. Beecher, deneysel ortamlarda agrinin mekanizmalarini anlamaya ¢alisan, insan-
larin derilerine igne baurarak, onlara elektrik soklar: vererek, alinlarina ya da dislerine 1s1
uygulayarak ya da uzuvlarini turnikeyle sikistirarak yapay olarak agriyaratan aragtirmalara
kars1 gikiyordu. Beecher, “Experimental Pharmacology and Measurement of the Subjective
Response” [“Deneysel Farmakoloji ve Oznel Tepkinin Olgiilmesi”] baslikli makalesinde
(1952), “patolojik agr1 sorunlari iizerine ¢alisan hig kimsenin ¢evrenin, duygusal etkenlerin
ya da agriya verilen tepkinin, ¢alisma alanlarindaki 6neminden kusku duyamayacagi’mi
belirtmigti. Bu “biraz hayal giicii gerektiriyor” diye devam ediyordu,

mutlulugu, givenligi, yasamu i¢in yaratugs ugursuz tehditle, agn ¢eken hastanin
hasta yatagy, tutkusuz ve duygusuz atmosferiyle laboratuvardan tiimiiyle farkl: bir
cevre (ve tepki) yaratur.

Bagka bir deyisle, agr1 deneyimleri hem algi hem tepki durumunu igerir, insanin ¢ektigi
isturabi gergekten anlamanin tek yolu, “patolojik kokenli gergek bir agri geken insan™

gozlemlemek ve dinlemekten gegiyordu.'

Bu tarugmalar, Ronald Melzack ile Patrick Wall’un, gelistirdikleri Kap: Kontrol
Kuramryla birlikte, yaygin olarak kabul géren agri mekanizmalarini etkili bir bigimde
tersine gevirmeleriyle 1965’te zirveye tirmandi. Melzack ve Wall’a gére, insanlarin agn
algilar fizyolojik, biligsel veduygusal siireglerden etkileniyordu. Yazarlar, omuriligin dorsal
koklerinde bulunan bir “kapr mekanizmasi”nin, agn algisinin degistirilmesini miimkiin
kildigin1 varsayiyordu: Zihin ile beden tam anlamiyla biitiinlegmigti."
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Sonolarak, “Agriy1 Giderme” baslhikl bélimde tartigacagim iizere, farkli insanlarin za-
rarlt uyaranlara goreli duyarliliklariyla ilgili tartigmalar sadece akademik degildi. Insanlarin
istiraplarinin ciddiyeti bu tiir nitelemelere gore ayarlanmigti. Sempati esitsiz bir bigimde
dagiulmisti. Bazi hastalarin agri veren uyaranlara duyarhiliginin daha diisiik olduguyla
ilgili mitler, doktorlar ve diger bakicilarin daha az etkili ve daha az sayida agrikesici ve
uyusturucu regete etmesini hakli ¢ikartyordu. Bu béliimde tartigtigimiz biitiin gruplan
etkiliyordu bu durum.

* * *

Bu béliime, E.M.P’nin 1896°daki hauralariyla baglamistik. E.M.P. Londra’da, biiyiik
bir gégmen niifusun bulundugu bir bélgede, bir hastanenin ameliyata hazirhik odasinda
¢aligiyordu, ama hemcinslerinin acisini gormezden gelmesi hala s6z konusudur ve bugiin
klinik ortamlarda varligini siirdiiriir. “Kimin acis1 duyuluyor” sorusu, sadece toplumda
farkli gruplar arasindaki giig farklan ile iligkili olmakla kalmaz (bu durumda ¢éziim,
kaynaklara erigimi geligtirmektir); “gercekten” agri gektikleri diisiiniilen hastalar, dogru-
dan bu farklar iizerinden segilir. Agr1 geken herkesin ayni élciide istirap gektigi inancy,
genel olarak hiyerarsik sistemlere 6zgiidiir. Bu ancak ve ancak —sadece dért6rnek verirsek,
kolelerin 6zgiirlesmesini, antiemperyalizmi, feminizmi ve sendikacilig1 iceren— toplum-
daki diger degisikliklerle uyumlu olarak degisir. Etiketleme siirecinin kendisi bir iktidar
gostergesidir. Nihayetinde, yerli halklarin agriya duyarsiz oldugunu séylerken isittigimiz
sémiirgecinin sesidir; kole sahibi, Afrikalilarin sira dig1 duyarsizhigindan bahsediyordu;
profesér, madencinin sirtinin onca komiir yiikiinii tagiyacak kadar nasirlagmig oldugunu
soyliiyordu; psikiyatrist, histerikleri duygusuz addediyordu. Erkek bir antropolog Kenya'da
dogum yapilan bir kuliibede gekilen istirabr anlayamazken, Londra’da up alaninda ¢alisan
meslektaginin, Avrupali kadinlarin, bebeklerinin bagt “anne icinden tam bir tas gibi” ortaya
cikarken agriya agini duyarl oldugunu icgiidiisel olarak kabul ettigini isittik. Yorumcular
her 6rnekte eszamanli olarak geliskili fikirler ileri siiriiyorlards: Isgiler, gogmenler, histe-
rikler ve kronik hastalarin siradan statiisii, zararli uyaranlara duyarsiz olmalarinin olas
oldugu anlamina geliyordu; bazi hastalarin ¢ok agagi olmasi, “abaruli” bir duyarlilikla
tepki vermelerinin ozellikle olast oldugu anlamina geliyordu. Agrinin belirlenmesinin,
dogal hiyerarsik semalara dayandig; ileri siiriilityordu, ama Biiyiitk Duyu Zinciri, goriin-
diigiinden daha akigkandi. Temelde celiskiliydi ve zaman iginde aniden degisebiliyordu.
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Sempati

Bu beden senin ¢alisman, devam eden 6zenin —faal, istekli,
icten gelen 6zenin— olmali. Higbir sey seni bu 6zenden
allkoymamali. Zayifliginda ve hastaliginda, yozlugunun
kepazeliginde ona deger vermelisin — onun yaninda
olmalisin ... sikdyetlerini dinlemeli, inlemelerini ifade
etmelisin.

(Peter Mere Latham, 1837)!

Cerrah René Leriche, 1939’da, agn “bir firuna gibidir [...] hasta kendisinin yanindadur,
dikkatini tiimiiyle 1stirabina vermedikge, onu analiz etme yetisinden olduk¢a uzakur,”
gozleminde bulunuyordu. Bu firtinay: yaustirmak, hastalar i¢in oldugu kadar doktorlar
i¢in de tedirgin edici bir igti. Istirap i¢inde kivranan insanlarla kargi karstya kalan Leriche,
son derece berbart hissettigini kabul etmisti. Diger kisinin agrisim1 “anlama giiciinden
yoksun” olmak, onu “sikintiya sokuyordu”. “Dindirmeyi isteyebilecegi”, “cok agir bir
seyden etkilendigini” anlatiyordu, ama bu sey hem degismez bir bigimde somut hem de
tuhaf bir bicimde amorftu. Hastalarina ellerini uzatan, en azindan “higbir sey, ve arada
bir, dokunusunuzla, geri dénen korkutucu agri spazmlarin bile hissetmeyebileceginize
sasarak”, “agriyan yer’e sempatiyle dokunan kendisi gibi cerrahlar: tarif ediyordu. Adeta
“goriilecek hicbir sey” yoktu. En canli hayal giiciiniin eslik ettigi en mahrem fizyoloji
bilgisi bile, klinik gézlemcilere, diger kisinin yuvarlandig: “dipsiz bucaksiz kuyu”dan bir
¢ikis yolu sunamiyordu.?

Leriche’in The Surgery of Pain [Agri Ameliyau] adli kitaby, 1sturap igindeki insanlarla
kargilagan cerrahlarin yagadig imitsizlik ve yetersizlik duygularini serbestge dile getiren
bir cerrahi ders kitabinin ender bulunan bir érnegiydi. Leriche’in kitab, agrikesici ve
anestezi alaninda dikkat gekici gelismelerin yasandig1 yaklagik yiiz yillik bir aradan sonra
yayimlandi. Cerrahlar 1846 6ncesinde islerini, eter ya da kloroform gibi etkili anestezi
ilaglarinin yardimi olmadan gergeklestiriyordu. “Istirap ¢eken kisinin ¢iglklari ve kiv-
ranmalarindan rahatsiz” olmayacak, “sinirleri saglam ve [...] gelik gibi adamlar” olmalar
gerekiyordu (1784).4 Sonugta, bigagy etkili bir bigcimde kullanmalar1 icap ediyordu. Biyiik
cerrah Sér Robert Liston, bir uzvu bir dakikadan kisa bir siire zarfinda kesebiliyordu, ama
daha 6nemsiz cerrahlara bile, hizlari ve dayanikliliklarindan 6tiirii saygs duyuluyordu.
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Amerika'ya gelen Irlandali bir gsgmenin 1823’te iilkesindeki yerli rahibe yazdig1 bir mek-
tupta Sviindiigii iizere, annesinin yumurta biiyiikligiindeki kanserli timérii alinmigt,
“ameliyat son derece agrili” olsa da, cerrah tarafindan “sagiruct bir dayaniklilikla gergek-
lestirilmigti”.’ Egitimdeki cerrahlarin birgogu bu testi elbette gegememisti. Ornegin 6nde
gelen dokror Silas Weir Mitchell, bu kitapta birkag kez karsimiza gikti. Mitchell gengken,
babasi onun cerrah olmasini istemigti, ama Mitchell bu isin gerektirdigi metanetten yoksun
oldugunu anlamigti. Yayimlanmamis otobiyografisinde, “cerrahinin benim igin” ne kadar
“korkung” oldugunu anladigini anlatiyordu: “Ameliyatlarda o kadar sik bayiliyordum
ki, iimitsizlige kapilmaya bagladim.” O egitime basladiginda anestezi icat edilmemisti ve
“gliglit adamlarin tuttugu kadinlanin dehger verici halleri, ¢igliklar, figkiran kanlar - o
miicadele unutulmayacak seylerdi”. “O giinlerde, o ameliyatlar icin gereken ne saglam
sinirlere ne de ellere sahip oldugunu” kabul ediyordu.

Cerrahi, dogasi geregi agri veren yegéne tedavidegildi. Bugiin bile, hastaneye yaturilmig
kanser hastalarinin yaklagik beste birinin yasadig1 agri, tedavi yontemlerinin dogrudan
sonucudur.” Perry’s Treatise in the Prevention and Cure of the Tooth-Ache de [Perry’nin Dis
Agnisinin Tedavisi ve Dislerin Korunmasi Incelemesi] (1827) belirtildigi iizere,

Insan dehasinin, rahatlama saglama umudunun etkisiyle gelistirdigi, 1stirab artira-
cak careler ¢oktur: — siniri yok etmek igin kullanilan, hemen her zaman bagarisiz
olan ve korkutucu derecede aci veren yeni ignelerin uygulanmas: gibi.®

Kan akitma, kusturma, yausuricilar, siringalar ve sicak demirlerin kullanildigi daglama
ya da siilfiir, kostik soda ya da sonmemis kireg gibi asgindirici maddeler muazzam bir 1su-
rabayol agiyordu. 1840’larda, Giiney Avustralya’da, tifo hastasi Eliza Davies gibi hastalar,
doktorlar “yakilarla, biber ve viski banyolariyla, sicak tuglalar ve sicak su sigeleri’yle ona
“iskence” ederken, “bir 1sturap désegine savruldugu”nu betimliyordu.” Yoksul bir ¢oban,
karisint kan akitarak iyilestiren bir cerraha tesekkiir etmek igin ahgap bir enfiye kutusunun
kapagina su sozleri kazimigti: “SENI TEDAVI ETMEK ICIN YARALADIM."®

Daha beteri vardi. Acili tedaviler gegirdikten sonra bile deva bulunmadig: oluyordu.
Sair Jane Winscom’in “The Head-Ache, Or an Ode to Health™te [“Bag agrisi ya da Saglhiga
Bir Ovgii”] (1795) sarkastik bir bigimde betimledigi iizere:

Siz bilge doktorlar, nerede aranan beceriniz?

Yakilarn, kapsiillerin, haplarin bir faydasi yok.

Nester, siiliik ve kupa gekme yararsiz ¢aba silsilesini sisiriyor
Bana acidan bagka bir sey vermeden."

Aslina bakilirsa, bir elestirmen, 1854’te, baz1 doktorlarin “bir ¢iglk ve inleme zevki”
edindigini bile ileri siirmiigtii: “Béyle ahenkli bir eslik olmadan belki ameliyatlarini hog
bir bigimde siirdiiremeyecekler” diye burun biikiiyordu.'?
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RESIM 8.1 Bir cerrah geng bir kadinin kolundan kan alirken, bagka bir kadin da geng kadini
rahatlauyor (y. 1784), Thomas Rowlandson'in yapug renkli bir oymabaski, y. 1784, Wellcome
Koleksiyonu, L0005745.

Bu béliimde, up pratisyenlerinin sempatiden yoksun oldugu, en azindan, islerini ya-
pabilmek i¢in, baska insanlarin acilarina karg1 “sertlesmis” olmalari gerektigi y6niindeki
suglamalar incelenecektir. Tipta insan bilimleri iizerine ¢alisan birgok arastirmacinin
varsayimlarinin tersine, bu tiir suglamalar, (18. yiizyilda oldugu gibi) anlatiya dayals, ev igi
tip geleneklerinin, daha “bilimsel”, hastane odakli bakim kargisinda 6nemini yitirmesiyle
ortaya gtkmamugtir. Tip pratisyenlerinin duyarsizhgiyla ilgili iddialar, asirlar boyunca
siireklilik gosteren, hastalar ile 1stirap verici agn “firtunasi’nt dindirmeye ¢aligsanlar ara-
sindaki iligkiye 6zgii bir tema olmustur.

Bu kitap boyunca tartsugim iizere, agri son derece paylagilabilirdir. Agrinin bildiril-
mesi —“Burasi aciyor!” gighginda oldugu gibi— doktorlar igin sikinu vericidir. Agri geken
insanlar1 gézlemleyenler, hayal giicii ve 6zdeslesme sayesinde, “bu kisilerin hissettiklerini
diisiindiiklerinde sarsilir, titrer,” diye agikliyordu Adam Smith.? Bilerek ve isteyerek olsun
ya da olmasin, 1stirap ¢ekenler, bu sarsilma ve titremeyi kendilerini izleyenlere aktarir.
Bu béliimde, 18. yiizyildan itibaren, up pratisyenlerinin, agrinin sadece hastanin degil,
doktorlarvecerrahlarin da (Elaine Scarry’nin meghur taniminda oldugu gibi) “diinyasinin
bozulmasi” anlamina geldigi korkusuyla miicadele etme yoniindeki gilgin girigimlerinin izi
siiriilityor." Tip pratisyenleri, mesleklerinin temelini olusturan insancillikta israr ederek,
diinyalarint hem profesyonel hem kisisel olarak yeniden sekillendirmeye ¢aligmuslardi. Ne
var ki, savunmalarinin hassas zemini 6nemli degisikliklere ugramisti. Birbiriyle iligkili
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RESIM 8.2 Johan Joseph Horemans'in (18. ylizyll) yapugi bu yagliboya tabloda, bir adamin
yarasina pansuman yapan bir cerrah gordliyor, Wellcome Koleksiyonu, L0010649.

kavramlar olan klinik duygudaslik ve (Ingilizcede ancak 19. yiizyilin sonunda ortaya
¢ikmug bir kavram olan) empati, yeni kusaklarda siirekli diriltildi ve yeniden tanimland:.
Bu kavramlarin kullanilma bigimleri, up pratisyenleri ile agr: ¢eken insanlar arasindaki
iliskideki 6nemli fay hatlarini ortaya gikardi.

Zalim Meslek

Tip egitimi gorenlerin yani sira vasifli pratisyenlerin de sempatiden yoksun oldugu —ya
da diipediiz sadist olduklari~ yéniindeki sikdyetler asirlardir isitilmistir, elestirmenler
rutin olarak, doktorlar ile hastalarin ¢ikarlar: arasinda daha biiyiik bir uyumun serpilip
gelistiginin ileri siiriildiigii alun bir donemi haurlaup durmugtur. Ornegin 1780’lerde,
William Nolan, An Essay on Humanity; Or a View of Abuses in Hospitals'inda [Insaniyet;
Yada Hastanelerdeki Suiistimal Uzerine Rapor], hemsireleri ve doktorlar1 “duyarlilik’tan
ve “sefkatli bir dikkat”ten yoksun olmakla elestiriyordu. Nolan, doktorlarin “insanlik dis1
halleri”, parasal etkenlerden kaynaklaniyor olamaz mi, diye soruyordu. Nihayetinde, higbir
hasta tiimiiyle agrisiz bir hal saun alamazdi, ama daha zengin olanlar, sempati gésteren,
agry1 dindirmenin en etkili yollarini salik vermeye daha istekli bir doktor bulabilirdi. Hayir
amagl hastanelerde ya da kamu hastanelerinde gile ¢eken hastalarin bu tiir segenekleri
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yoktu. Bu tiir kurumlarda yumusak kalplilik pek gériilmiiyordu. Nolan, bu tip pratisyen-
lerini, “mutsuz hastalar”a, “hastaliklarinin dogasinin talep ettigi [...] teselliyi” vermemekle
suglamigti. Hatta birgok pratisyen “zalimce” davraniyordu. “Agir1 agri durumunda ruh
hallerini dizginlemeyi” bagaramayan hastalar, “hos goriilemez” bir tutum sergiledikleri
gerekgesiyle ve “belki de bu kadar isuraplari olmasindan bagka hicbir insani gerekge
olmadan” hastabakicilarin saldirisina ugruyordu. Cerrahlar en az hastabakicilar kadar
kotiiydii. Nolan, iltihaplanmig uzuvlari alternatifleri degerlendirmeden kesmeye fazlasiyla
hevesli olduklar: gerekgesiyle onlart hor gorityordu. “Hig kusku yok ki, insan tabiau igin bu
kadar biiyiik bir mesele”de, bigaklarini gekmeden 6nce cerrahlarin bir durmalan gerekir,
diyordu. “[Bir organin kesilmesi] beklentisinin hastanin zihninde kaginilmaz olarak yol
agtif1 dehget verici korkular” ve asil ameliyatin “dayanilmaz acisi” dikkate alindiginda,
durum kesinlikle buydu. Sempatiden uzak davraniglar “beyefendilik onuruyla, erkegin
duyarliligiyla, bir cerrahin meslegiyle” tutarsiz olsa da, up meslegindekilerin biiyiik bir
béliimii agn ¢eken insanlarin tedavileri konusunda diisiincesizliklerini korumugtu.”

Varligini daha sonraki yillarda da siirdiiren bir tema oldu bu. Duygusal kayitsizliklar:
nedeniyle 19. yiizyildaki doktorlar da kendilerinden éncekiler gibi suglanacaklardi. Ornegin,
1840’ta Thomas Turner, Manchester’da Kraliyet Tip ve Cerrahi Okulu’na devam eden geng
tip 8grencilerine, meslek mensuplarinin genelde, “bagkalarinin istiraplarina kargi gok az
sempati duydugunun” varsayildig bilgisini verecekti.'® Sor Henry Holland da benzer bir
noktayi vurguluyordu. Holland, Medical Notes and Reflections [ T1p Notlar1 ve Diisiinceleri)
(1857) adl kitabinda, “Aretaeus’un [...J", “hasta olan herkesin yeniden saglikli olmasini
saglamasi imkansiz olsa da” (aksini diisiinmek doktorlari “Ilahi Takdir’in iistiine gtkarmak”
olurdu), yine de onun gérevinin, hastalarinin “agridan kurtulmasini saglamak” oldugu
yoniindeki “adil goriigiinii” tekrarliyordu. Holland bu agriy1 yok etme ilkesinin, “agiklama
gerektirmeyecek kadar agina” goriinebilecegini soyleyerek siirdiiriiyordu sozlerini, ama

pratigin diger noktalarinda oldugu gibi, bagvuracak bir ilkeye sahip olmak iyidir.
... Ayrica, bu ilkenin up egitiminde geregi gibi telkin edilmedigini diisiindiirecek
gerekgeler mevcuttur.

Holland, hastaliklar ve tedavi yéntemlerinin sinif landirilmasinin, agrinin dindirilmesiyle
ilgili “daha genel kurallar1 ¢ok sik hiikiimsiiz kildig1’ndan yakiniyordu.” Bu agiklama-
nin —hatta, “On Pain, as a Symptom of Disease” [“Bir Hastalik Semptomu Olarak Agn
Uzerine”] baslikli koca boliimiin— kitabin 1839’daki ilk basiminda yer almamasi énem-
lidir; bu da, anestezinin gelismesinin, doktor-hasta iliskisi agisindan bazi farkliliklara yol
agugini diigiindiiriiyordu.

Baz1 yorumcular, doktorlarin sempati eksikliginin, kelimenin tam anlamuyla beyinlerin-
de ve kafataslarinda bulundugunu ileri siirecek kadar ileri gitmisti; sempatinin bedenselligi
diye bir sey vardi. Bu argiimanlari gegen boliimde (“Duyarlilik”), bazi insanlarin agriya
daha duyarli oldugunun diisiiniilmesi baglaminda incelemistim. Benzer bir olgunun, in-
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sanlarin bagkalarinin agrilarini gézlemleme konusundaki ahlaki duyarliligin: etkiledigine
inanilir. Ornegin frenologlar, cerrahlarin (ve kasaplarin), kulagin hemen iistiinde bulu-
nan, yaklagik bes santim kadar geriye, yukariya ve 6ne uzanan bir “Yikicilik Organr”yla
donauldigr tahmininde bulunur.”® Biiyiik bir Yikicilik Organi doktorlar igin yararliyds,
¢linkii onlarin “vicdan azabi duymadan, hatta tam bir haz duygusuyla baskalarina [aci)
cektirebilme”sini sagliyordu.” Frenolojiyi popiilerlestiren Johann Gaspar Spurzheim’in
1815’te agikladig iizere, “Yikicilik Organi” belirgin olanlar, bagka insanlarin acilarina karg:
“tam bir kayitsizlik” sergiliyordu. Hatta bazilari “onlarin [hayvanlarin yani sira insanlarin]
oldiiriildiigiinii gérmenin keyfini ya da ¢ok zorunlu bir 6ldiirme arzusu” hissedebiliyordu.
Tanisugini bir up égrencisini hatirliyordu:

Béceklere, kuglara ve bagka hayvanlara iskence etmekten duydugu olaganiistii hazla
okul arkadaglarini gogu kez dehsete diisiiriirdii. Bu arzusunu tatmin etmek igin ...
cerrah olmugtu.2

Heads and Faces, and How to Study Them’in (Kafalar ile Yiizler ve Onlari Nasil Incelemeli]
(18806) yazarlarina gore, iyi cerrahlar Yikicilik Organi belirgin olanlardi: Bu organ onlara
“bigagy etkili bir bigimde kullanmak igin sert kaslar ve sarsilmaz bir kararlilik” kazand:-
riyordu, gergi ayni zamanda, “isurap ¢eken kisiye acimalarin” miimkiin kilacak biiyiik
bir lyilik Organr'na sahip olmalari da miimkiindii.?

Zalimlikle ilgili suglamalar 6zellikle savas zamaninda yiiksek sesle dile getirilmigti.
Dokunakli bir elestiride hemsire Emma Edmonds, Amerikan I¢ Savagi sirasinda, hasta-
lara kars1 acimasizliiyla gok kétii taninmug cerrahlar gordiigiinii ileri siiriiyordu, dyle ki
“askerler isyanci bir taburla kargilagtiklarinda, bu cerrahlarin kargisinda olduklarindan
daha iyi hissederlerdi”. Bu cerrahlar, “istirap yoksa tedavi de yok” ilkesine gore hareket
ediyordu. Edmonds kiigiimsemesini 6zellikle, “tesrih odasindan ¢ikar ¢tkmaz” ameliyau
duygusuz bir dille anlatan cerrahlara sakliyordu. Iddia iizere:

Bir keresinde bir cerrahin bir uzuv kestigini gérdiim, bir zamanlar Siikran Giinii
i¢in bir hindiyi pargalarken gordiigiim Kennebecli bir Yankiden bagka bir sey dii-
siinemez oldum; ilk kez béyle bir is yapiyordu, hindinin uzuvlarini nasil ayirdigini
asla unutmayacagim.?

Bazi 6rneklerdeyse, doktorlar yamyam diye nitelenmisti. Tip meslegini elestirenler,
1860’larda up 6grencilerine yapilan, et pargalarinin (“yedigi ve ¢ok iyi oldugunu diisiin-
diigii”) biftek olarak sunulmasini da igeren “igreng uygulamali saka[lar]"iyla ilgili kasvetli
hikayelerle neseleniyordu.?* The Times'in 1867’ de bildirdigi iizere, (Londra’da) St Thomas
Hastanesi'ndeki bir laboratuvar asistany, “sirf gozii peklik olsun” diye, bir parga insan eti
pisirip yemek gibi “tiksinti verici bir eylem” gerceklestirmisti. Gazete, bu “igreng eylem”in,
“egitimleri nedeniyle ve dogustan beyefendi olan” tip 6grencilerinin tersine, daha alt sinif
bir asistan tarafindan gergeklestirildigini bildirerek yiireklere su serpmigti.?4
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Tibbi zalimlikle ilgili kaygilar, 19. yiizyilin son yillarinda neredeyse histerik diizeylere
ulagmist; bu bilyiik 6l¢iide, kamunun (kendi i¢inde, daha genis ¢apli agn s6ylemindeki
degisikliklere verilen bir cevap olan) canli hayvanlar kesip bigme uygulamasiyla ilgili
kaygilarinin bir sonucuydu. Canli hayvanlar kesip bigme egitimi gérmiis bilim insanla-
rinin, savunmasiz diger yasam bigimlerine kargi duyarsiz bir tavir takinmasi, tip meslegini
elestiren birgok kisiye gore besbelli gibi gériiniiyordu. Daha az 6nemli insanlar, 6rnegin
yoksullar risk alundaydi. “The Vivisector” [“Dirikesimci”] baglikli siirde, doktor, bir

kopegin “etini canli canli pargaladiktan” sonra

Hastanede aradj,

Siklikla gittigi o yerdi

Elinde bir bigakla, kaglar1 catik

Biitiin istiraph gehrelere baku bir bir

Zavalli bir kimsesizde

“Ilging bir vaka” bulma iimidiyle!

Insan sevgisinden dogan bir acima olmaksizin
Aciyakars1 bir yakinlik duymaksizin

Ama sen ey okur —sen bu rubsuz seye
Insan der misin?

Bagka bir elegtirmen, devlet hastanelerinde hastalara canli “malzeme”den bagka bir sey
degilmis gibi davranildigindan yakiniyordu. Bir egitim hastanesinin dogumbhanesinde,
egitim goren dokrorlar arasinda, anormal dogum vakalarini gérmeye yonelik bir “igtah”
oldugunu ileri siiriiyordu. Ogrenciler, “siirec dogal olarak ilerlediginde [...] tiksinti” duy-
duklarini ifade ediyorlard:. Sunlar dile getiriliyordu:

Kloroform ancak istisnai durumlarda veriliyordu, [dolayisiyla] anormal ve bilimsel
olarak ilging bir vaka, hasta igin 1surabin uzamasi anlamina geliyordu. Ogrenciler
isteklerinin ne kadar zalimce oldugunun farkinda degildi; kendi bagina takdire
sayan bir arzu olan bilgilerini artirma arzusuna boyun egiyorlar, hastanin, siklikla
dendig; iizere, sirf bir “Ggretim malzemesi” degil ... duyarls, istirap ¢eken, ac1 duyan
bir insan varlig oldugunu gérmezden geliyorlard:.

Her sey, “kendi bagina bir amag olarak gériilen bilim”e tabi kilinmigt1.2¢

Nozoloji sistemleri, profesyonellesme, tp egitimi, deneyler yapma ve durmak bilmeksizin
bilimsel nesnelligin pesinden kogsmanin duygusal kérelticiligiyle ilgili iddialar, 20. yiizyilda
ve 21. yiizyil baglarinda da devam etti. Francis Peabody, 1927’de, Harvard Tip Fakiiltesi’nde,
hastanede tedaviyi, tp okullarindaki miifredatin kisithiligini ve hastalara karg1 6zenli bir
tavir gelistiremeyen tip pratiginin ilerleme hizint kiniyordu. Doktorlarin “igin igin yanan
giivensizligi’nin sondiiriilmesi gerektigini vurguluyordu.?’” Bundan yaklagik yetmis y1l
sonra benzer yorumlar isitmek hila miimkiindii. British Medical Journal’da yayimlanan

bir makalenin yazarlari, “konusamayacak durumdaki korkmusg bir hastadan ayrintili bir
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RESIM 8.3 Laboratuvar masasinda oturan bir kopek, kendisini kesecek olan kisiden merhamet
diliyor. D. J Tomkins'in ). McClure Hamilton'in tablosundan yapug renkli bir graviir, Wellcome
Koleksiyonu, L0014635.1883.

hikiye almaya degerli vakitlerini ayirmaktansa [...] patoloji testlerini ve radyografiyi da-
ha hizli” hale getiren “modern ubb1”, bu sorunun yaraucisi olarak goriiyordu. Ne var ki,
hastanin edilgin, sessiz bir “onlar’dan 6teye gegmemesi nedeniyle, doktorlari onlarin da
kendi “vakalar’inin “sahibi” olarak gérdiikleri varsayimini agiga vurarak, “hastanin sosyal
statiisii ne kadar diisiikse, doktorun vakasin: onlarla tarusma olasiligs o kadar diigiikeiir”
demeye devam etmeleri kaygilarinin temelini giiriitiiyordu.?® Bu elestiriler, roman ve haura
yazari Paul West'in doktorlarin “irkin geri kalanini bir avug sikdyetgi olarak” gordiikleri
gozlemiyle beraber, 21. yiizyilda da devam etti. West agir bir felg gegirdikten sonra yazdig:
bir makalede sunlari belirtmigti:

Agnimin kafatasimzi elektriklemesinin ardindan, “biraz zorlama hissedecek” ve
“biraz baski duyacaksin” gibi mesleki 6rtmecelere hepimiz aginayiz. ... Gizli bir
cemiyetin unsurlar1 burada kitlelere kargi inka benzeri bir horgériiyle harmanlanr.
Aligkanlik anlayigsizligt dogurmustur; ve asinalik, fazlasiyla agina olmay:.
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West sozlerine, “insanlar istirap gekenden nefret eder, ciinkii acidan nefret ederiz. Dolayisiyla
doktorunuz sizi gile gekmeye ve kivranmaya birakuginda, hissettiginiz acidan, dolayisiyla
sizden nefret ettigi icin boyle yapiyordur,” diye devam ediyordu.?”

Tip pratisyenlerinin, hemen her zaman, islerinin entelektiiel, finansal ve statii 6diil-
lerinden daha fazla degilse eger, en az bunlar kadar sefkat giidiilerinden esinlendigini
iddia etmeleri dikkate alinirsa, onlarin saiklerine kargt duyulan bu uzun siireli ve derin
husumer (ya da en azindan ikirciklilik) gelenegi ilgingtir. Birazdan savunacagim iizere,
pratisyenler, bu kétillemelere, yiizyillar iginde ciddi degisiklikler gegiren gesitli bigimlerde
cevap vermisti. 18. yiizyilda ve 19. yiizyil baginda, pratisyenlerin savunusu, doktorlarin
beyefendilik duyarliliklarinda israr gergevesine oturtuluyor, sempati baghca 6zellikleri
olarak goriiliiyordu. Bu sempatinin (birazdan gorecegimiz iizere) evrensel olmamakla
birlikte dogustan geldigine inanilmasi 6nemlidir. Bu sempati kavrami par¢alandiginda,
“duygu insan1” “bilim insan1” haline geliyor, empatik kopus doktorlarin insanliklarim
ifade etmelerinin en uygun yolu oluyordu.

Sempatinin Bedeni

Onde gelen cerrahlar ve doktorlarin sempatik insanlar —aslinda beyefendiler— oldugunda
israr edilmesi, 18. yiizyil ve 19. yiizy1l basinda, toprak sahibi elitlerden ya da profesyonel
elit kesimden olsun, up pratisyenlerinin kimligi agisindan 6nemliydi. Sempati, “duygu
insanlar1”, yani “dogal olarak” insancil ve 1stirap geken insanliga yénelik karsi konulmaz
sefkat duygulari hissedebilen insanlar olarak, onlarin kimligine 6zgiiydii.

Bu “duygu insan1” kavramy, 18. yiizyil baginda, sinif ve medeniyetin ¢ok daha kapsaml
bir sekilde yeniden bigimlendirilmesinin bir parcasi olmugstu. Sempatik 6zdeslesmeyi
vurgulayan yeni bir duyarliligin gelistirilmesiyle baglantiliydr: Bagka insanlara daha fazla
saygt duymak, genel olarak insanliga karsi duygusal bir sempatiyi hem gii¢lendirecek hem
ilerletecekti. Hayal giiciiniin etkisi sayesinde, insanlar bagkalarina kargi dogal olarak ahlaki
ve sempatik bir tutum gelistirmislerdi.’® Bir dizi diisiiniir, sempati kavramini genigletme-
ye giristi, ama hepsi de farkl diisiinceler ortaya atti. Ornegin David Hume A Treatise of
Human Nature'da [Insan Dogasi Uzerine Bir Inceleme] (1739), “insan dogasinda, kendisi
ve bu nedenle baskalari i¢in sempati duyma, iletisim yoluyla, bizimkilerden ne kadar farkls,
hatta bizimkilere taban tabana zit olsa da, onlarin egilimlerini ve duygularini 6grenme
yatkinligimizdan daha dikkar ¢ekici bir nitelik yoktur,” inancinda oldugunu belirtiyordu.”
Adam Smith, etkili kitabi The Theory of Moral Sentiments'ta [Ahlaki Duygular Kurami]
(1759), Hume’un bu goriiglerini devam ettirdi. Smith, kitabinin ilk ciimlesinde, insan
bencil goriinebilir, diyor, ama “dogasinda, onun bagskalarinin kaderine ilgi duymasin
saglayan, onlarin mutlulugunu kendisi igin zorunlu kilan bazi ilkeler vardir; bunu gérme
zevkinden bagka bir sey elde edemese de,” diye ekliyordu. Insanlar, “diger insanlarin nasil
hissettiklerini yakindan deneyimleyemeyecegi” igin, “onlarin nasil etkilendiklerine ilig-
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kin” bir fikre, ancak “benzer bir durumda kendimiz ne hissederdik diye diisiinerek [...]”
varabilirdik. Smith’e gére, hayal giiciiniin eylemleri sayesinde,

kendimizi o insanin yerine koyar, ayn iskencelerin hepsine katlandigimuz: diigiiniir,
sanki onun bedeninin igine giriyormus gibi bu halin icine girer, bir 6l¢iide onunla
aynu kisi haline gelir, sonra onun duyularina iligkin bir fkir olusturur, hatta daha
zayif bir dlciide de olsa, onlarinkinden tiimiiyle farkli olmayan bir seyler hissederiz.

Bu sekilde, diger insanlarin “isuraplari” ortaya konur, “ve sonra onlarin hissettikleri kar-
sisinda sarsilir ve titreriz”.*?

18. yiizyildaki up diisiiniirleri, sempati kavramina aufta bulunan, onu daha kapsamli
duyarlilik kavraminin igine yerlestiren bu retorigi ¢abucak benimsedi. Ayrica bazilar,
sempatinin fizyolojinin iginde yer aldigini diigiindii; hem kelimenin tam anlamiyla hem
metaforik olarak, sinir sisteminin kendisi iiretiyordu sempatiyi.

Ahlaki sempati anlayisi kavramu ile fizyolojik sempatik sinir sistemi kavraminin birbirine
karigmas, 18. yiizy1l ortasinda, Descartes'in mekanik agri modeli hakkinda ortaya aulmug
sorulara yénelik tepkinin bir parcasidir. Descartes, “Meditations on First Philosophy”de
[Meditasyonlar] (1641) “aci duydugum zaman kétii olarak etkilenen [...] bir bedenim”
var diyordu israrla. Sonra ekliyordu:

Doga bana ayrica bu aci ... duyumlariyla yalnizca bedenime bir teknedeki kaptan
gibi yerlestirildigimi degil, dahasi, onunla i¢ ice gegmis ve deyim yerindeyse onunla
tek bir biitiin olusturmugcasina kanigmig oldugumu da 6gretir. Ciinkii eger dyle
olmasaydi, bedenim yaralandig) zaman salt diisinen bir sey olan ben act duymaz
ama yaray1 yalnizca anlik olarak algilardim.*?

Descartes, beden ve zihnin nasil “i¢ ice gectigini” gosterme yoniindeki girisimlerine
ragmen, biiyiik él¢iide (Traite de [’homme’da yayimlanmig ve benim girig bélimiinde
tekrarladigim) meshur agri mekanizmasi imgesinden dogan, beden ile zihin arasindaki
kartezyen ayrimla taninmugtir. Bu imgede, hizli hareket eden ateg pargaciklari, ayaktan
beyne uzanan bir sinire dogru hizla aularak hayvansal i¢giidiileri harekete gegirir, bu
ruhlar daha sonra sinirlerden agag: iner, ayagin alevden uzaklagmasina neden olur. Bu
modelde, beden, “upki bir halatn bir ucundan gekilirken, diger ugta ayni anda bir zili
calan” bir mekanizma gibi isliyordu.* [ste bu imge, klinik dgretinin kurucusu olan Herman
Boerhaave'nin yayginlagturdigs beden modeli oldu.

Ne var ki, 18. yiizy1l ortasinda (¢ogu Edinburgh’da olan) bir grup etkili doktor, bu
mekanik modele karsi gikmaya bagladi. Ozellikle de Robert Whytt, “Observations on the
Nature, Causes, and Cure of Those Disorders Which are Commonly Called Nervous,
Hypochondriac, or Hysteric” [“Yaygin Bir Sekilde Sinirli, Hipokondriyak ya da Histerik
Denen Rahatsizliklarin Niteligi, Nedenleri ve Tedavisi Uzerine Gozlemler”] baslikli ma-
kalesinde (1768), meshur “duyarlilik ilkesi’ni ortaya atti. Bu ilkeye gore,
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sinirler duygulari salar... sistemin tamaminda varligini siirdiiren genel bir sempati
var oldugu igin, bedenin gesitli kisimlar arasinda 6zel ve gok dikkar gekici bir #yum
vardir.

Whytt, “sinirlerin duyarli ve sempatik giiciine” hayret ediyordu.”® “Bedenin duyarli olan
her pargas”, “biitiinle duygusal uyum icinde’ydi. Baska bir deyisle, bedenin pargalan
birbirine bagliydi, organlar birbirlerinin farkindayd:.

Dénemin doktorlarina gore, hastalik ile sagligin bedendeki “sempati”nin sonucu oldugu
diisiincesi, gok verimliydi. Ornegin James Crawford, sempatiyi, hastaligin iig nedeninden
biri olarak gostermisti. “Siklikla, [hastaligin] Etkileri bir Yerde bag gésterir, oysa Kaynak
ya da gergek Neden bagka bir yerdedir; birbirinden ayr ve uzak pargalar, birbirleriyle,
uzun Sinirler ya da Kaslarin Devreye girmesi sayesinde iletisim kurdugu icin, birbirlerine
béyle uyum gosterdigi igin, gergekten de biitiinliiklii ve saglam olan bir Parga agriyabilir.”
Baska bir versiyona gore, Seguin Henry Jackson, A Treatise on Sympathy in Two Parts'ta
[iki Tarafli Sempati Uzerine inceleme] (1781), birbirine benzeyen ve benzemeyen sempati

tiirleri arasinda bir ayrim yapiyordu.

Bir taraf sempati duydugunda, yani belirgin bir bicimde bagl olmadig: bir bagka
tarafa karg bir duygu beslediginde ya da eyleme gegtiginde, ona benzer bir duygu ya

da eylem gosterdiginde, sempati neredeyse aynidir. Bu durumda, sempati duyanin,

asil duygu ya da eylemi iireten sempati duyulanla ayni nedene sahip oldugunu ... *
soyleriz.

Ama, “sempati duyanin duygusu ya da eylemi, sempati duyulanin duygusu ya da eylemin-
den farkli oldugunda”, sempatinin benzer olmadigini séyleyebilirdik. Whytt bu noktaya
agiklik getirmek igin su ornekleri veriyordu:

Bileginizi burkarsaniz ya da bir yaranin sarilmasindan dolay1 ¢ok biiyiik bir aci
cekerseniz, bunlarin ikisi de hastalik ve bulant yaraur. Bilegin burkulmasindan ya
da yaradan kaynakli duygulanim ya bir duyudur ya da agn, yani, bir duyu iireten
bir duygulanimdir; ama duygulanimdan dogan bu duyu, o sirada éliimciil bir
duygulanim durumu bulundugu varsayilamayacak olan midede etki yaraur.

Ne var ki, diye devam ediyordu, “Kimi zaman sempati duyan kiside duygulanim etkisi
sempati duyulandakinden farkli olur”. Ornegin,

zaman zaman, kabiziga yol agan kau auklarin bogalulmasini bayilma takip eder.
Bu atiklarin zahmetle ¢ikarilmasina, uyarimadan kaynaklanan bir duyunun iirettigi
eylem eslik eder, ama bu duyu, algi merkezinin ¢ézii/meden kaynaklanan bir duygu-
lammina neden olur. Burada, bag rektuma sempati duyar, ama bu iki duygulamim
birbirine benzemez.
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Jackson icin, sempatik bedenin dahili etkilerin yani sira harici etkilere de tepki vermesi
onemliydi. Bir adamin “etki sempatisi”, giizel bir kadina bakarken heyecanlanirds; “sag-
duyulu ve anlayiglt” bir kadina bakarkense “biling sempatisi” tepki verirdi.”

Jackson’in, bedenin igindeki sempati ile bedenin disindaki sempatiyi birlestirmesi, 18.
yiizyil ibbinda, doktorlar ile hastalar arasindaki iligkilerde sempatinin roliiniin anlagilmas:
agisindan 6nemlidir. Sempatik sinir sistemi, bir kisinin iginde is gérmekle kalmiyordu,
ayni zamanda sosyal bir sistemdi. Dolayisiyla Whytt, “farkl kigilerin sinir sistemleri ara-
sinda gok daha harika bir sempati oldugunu, gesitli hareketler ve oliimciil semptomlarin
siklikla higbir bedensel temas olmadan birinden digerine aktarildigint” ileri siiriiyordu.
“Kasvetli hikayelerin, sok edici goriintiilerin” bile, “hassas insanlar’in bayilmasina ya da
kasilmasina neden olabilecegini savunuyordu.’® Encyclopedia Britannica, 1797 de sempatiyi
tanimlarken buna aufta bulunmustu:

Bir bagkasinin duygulanimiyla duygulanma niteligi; farkl: kisiler ve bedenler ara-
sinda var olabilecegi gibi, ayni bedenin farkli kisimlar1 arasinda da var olabilir. ...
Sempati ... zihnin duygulanimlarinin igleyisiyle, hayal giiciiniin isleyisiyle ve harici
hislerin duygulanimlariyla ilgilidir.*®

Sempatik sinir sistemi, tek bir kisideki organlar arasinda degil, insanlar arasinda da ileti-
simi miimkiin kiliyordu.

John Walker Ord, Remarks on the Sympathetic Connection Existing Between the Body
and Mind, Especially During Disease' de [Beden ve Zihin Arasinda, Ozellikle Hastalik
Sirasinda, Var Olan Sempatik Baglanti Uzerine Goriisler] (1836), bu baglantiyi gok daha
dogrudan bir bigimde kurmugtu. Bir sempati tiiriiniin, bedenin farkli kisimlari arasinda
var oldugunu savunuyordu, yani “bedenin bir kismindaki hastalik uzaktaki bir kisminda
rahatsizlik ya da agriya neden oluyor”du. Ama bir bagka sempati tiirii, “bizi digerlerinin
eylemlerine baglayan sempati tiirii”ydii. Bu eylemler, sadece “esneme ve giilme”de yasa-
nan sempati tiiriinii igermiyordu (Jackson’in 1781 tarihli risalesinde bu sempati bigimleri
“taklitgi” diye nitelenmistir):** Onemli bir nokta, “digerlerinin sikintilarini hissetmek gibi”
daha yiiksek sosyal sempati bigimlerini de icermesiydi. Ord, “bu sempati duygularinin
nedenlerini bilmedigini” kabul ediyordu, ama

zihnin ve bedenin ne kadar aynlmaz bir bigimde birbirine baglandig, birinin
digerinin hastaliklarina nasil harika bir bigimde etki ettigi, 6liimsiiz ve ilahi olanin
¢irkin, diinyevi ve duyusal olanla nasil barigg1 ve yararh bir bigimde birlestigi go-
riilmiigtiir. "

O halde, yiizyil ortasindan itibaren, sempatik sinir sistemi ile “duygu insan1” arasindaki
iliski birbirine yaklasti. Bu fikirleri geligtiren filozoflar ve doktorlarin ayni sosyal ve siyasal
cevrelerde yer aldiklarini belirtmemiz, herhalde bunun o kadar da sagirtici olmadigini hatr-
laur. Tarihgiler Chris Lawrence ve Catherine Packham’in agikga gosterdigi iizere, bu seckin
doktorlar sadece toprak sahibi elitler tarafindan desteklenmiyordu, 6zellikle Edinburgh’daki,
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dénemin onde gelen filozoflarinin da dostu ve meslektagiydilar.? Birgogu, Edinburgh Tip
Fakiiltesi'nde ortaya gikmis olan, felsefenin yani sira tip meselelerinin de diizenli olarak
tarugildig1 Edinburgh Felsefe Cemiyeti’nin mensubuydu. Seguin Henry Jackson, sempatik
sinir sistemi kuramini gelistirdiginde, filozoflarin kullandig: bigimiyle “eski sempati di-
linden” yararlandigini bile kabul etmisti: Bu kullanima bazi itirazlar gelebilecegini kabul
ediyordu,ama “yanlis anlagilmamak igin eski dili” kullanmay: siirdiirmeye karar vermisti.**
Bunun, yeni fikirlerin gelistirilmesi ve sergilenmesinde bilimin metafor kullaniminin klasik
orneklerinden biri oldugu gézleminde bulunabilirsek de,* Jackson’a gore, ahlaki sempati
kategorisi ile sempatik sinir sistemi arasindaki baglar sadece mecazi degildi: Beden ve sosyal
sistem ayn1 “doga” kanunlarini paylagtyordu ve 6zleri itibariyle, bagimsizdilar.

Sempatinin Bedeninin Aydinlatiimasi

Ogzellikle Edinburgh’daki bu diisiiniirlere gore, fizyolojik olan ile sosyal olan siki sikiya
birlikte ériilmiistii. Sosyal sempatinin, sinir sistemi, fiziksel duyarlilik ve bulagicilikla
sadece mecazi bir baglanusi oldugunu diisiinen sonraki yorumculara gére durum béyle
degildi. Ornegin “Why is Pain a Mystery?”nin [“Agr1 Neden bir Gizemdir?”] (1870) ya-
zari, sempatinin iki seye dayandigini israrla vurgularken, sempati kavramini bu mecazi

anlaminda kullaniyordu:

Biri zihinsel ya da fiziksel duyarlilik, digeriyse hayal giiciidiir. Duyarhilik, duyu
hassasiyeti ve hayal giiciiniin oldugu yerde, fiziksel agrimin aciliyetiyle gayet ilgisiz
olarak, sempatiyle kargilagiriz; fiziksel incinmenin 6nemi, duyarlilik ve hayal giicii-
niin olmadig durumlarda sempati uyandirmayacakuir.®

Ya da, bagka bir elestirmenin 1900’de agikladig iizere, sempati “bulagict”yd1: “Sempati
salginina yakalanmadan hastanede yiiriimek” imkansizd1.* Bu yazarlarin ikisi de, sempati-
nin ayrilmaz bir pargasi olan duyarlilik ve bulagiciligin, kismen bile olsa fizyolojik siiregler
oldugu varsayiminda bulunmamugti. Leslie Stephen, The Science of Ethics [Ahlak Kurallari
Bilimi] (1882) adli kitabinda agik¢a, sempatinin mecazi kullanimina atifta bulunuyordu:

Bagka insanlari, onlar haline gelerek diisiindiigiimiizii soyleyebiliriz. Onlarin ko-
sullarimi ve hislerini gegici olarak benimseriz. Metafizikgiler ve gizemciler bunu,
bireyselligin temel gegerliligini inkar ederek, askin bir anlamda, bir insanin onun
komgusu oldugunu ya da biitiin insanlarin tek bir bélinmez 6ziin tezahiirleri
oldugunu séyleyerek ifade etmistir.

Stephen -18. yiizyilda “hayati giice” inanan birgok elestirmenin dili olan— bu dili redde-
diyor, ama sunu kabul ediyordu:

Seninle sempati kurdugum élgiide bilincine eklenirim. Sanki benim sinirlerim
seninkinin bir sekilde devamiymus, 6yle ki senin bedenine inen bir darbe benim
bedenime bir duyu iletebilirmis, gibi hareket ederim.*’
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Sempatinin, bakanlarin sinirlerinin etkilenmesi anlaminda kullanilmasi, el degmeden

kaldi, ama sadece mecazi anlamuyla.

Kimi zamanlarda, sempatik sinir sistemine yapilan mecaziatif lar ayrintiliydy, sinirler,
damarlar ve kan dolagimiyla ilgili s6z dagarcig kullaniliyordu. Ornegin, Muhterem Peder
Andrew Stone, 1861'de, “bir bagkasinin sikintisini kendimize ait kildigimizda kalplerimize
¢6ken” “sempatiye dayal iiziintiiler” hakkinda belagatli saurlar kaleme almigt. “Istrap
hakkindaki bu bilgi ve uyandirdigi sempati’nin, karakteri zenginlestirdigini séyliiyordu:
soyle ki, “kesfedilmemis derinliklerine [...] alun yariklarla inen yeni damarlar agiliyordu”.#
1860ta The Lady’s Newspaper'da yayimlanan bir makalede de, metaforik olarak, nevralji
agnisinin dindirilmesinde sempatik sinir sisteminin giicii saygyla aniliyordu. Bu maka-
lede, yillardir dindirilemeyen bir agridan 6tiirii 1stirap ¢ekmenin yarattgi melankolinin
azdirdsg1 nevraljiden sikiyet eden bir “hanimi” tedavi etmis, ismi verilmemis bir doktordan
bahsediliyordu. Doktor ona, “kendisinden daha fazla i1stirap geken dost bir varlik arayip
bulmasini, yardim etmek ve rahatlatmak amaciyla onu her giin ziyaret etmesini tavsiye
etmisti”. Kadin bu tavsiyeye uymus ve biitiin semptomlar: hizla ortadan kalkmigti. Bu
mucizeye getirilen agiklama, sempatik sinir sistemini konu alan 18. yiizyil risalelerini
yankiliyordu. Doktorun sézleriyle,

Kadinin sinirleri her ziyarette, 1strap ¢ekenin minnettarlik ifadesiyle titresiyordu
— faal duygulan saglkl bir ¢alisma haline gegiyordu — kan dolagimindaki kani
hareketleniyordu. Kadinin iirperme duyulari ortadan kalkmusti. Aruk ubbi tedavi
ihtiyaci duymuyordu.

Doktor bu tedaviye, “Yeni Ahit terapisi” diyordu, ama hastasinin dogal diizenini yeniden
kazanmasina pekala “Sempati terapisi” de denebilirdi.®

Sempatinin fizyolojik alandan mecazi alana kaymasinin dért temel gerekgesi vardu.
Bunlardan birincisi, bedenle ilgili fikirlerin degismesinden, fizyoloji mekanizmalarinin
daha ayrninuli ele alinmasindan ve buna mukabil, dirimselci ilkelerin gerilemesinden
kaynaklaniyordu.

Sempatinin kelime anlamindan ¢ok mecazi bir anlama kaymasinin ikinci gerekgesi,
terimin “belirsiz” ve bilimsellik digt bir bigimde kullanilmasi konusundaki sagkinligin bir
sonucuydu. Dugald Stewart bu konudaki kaygilarini The Philosophy of the Active and Moral
Powers of Man’de [Insanin Ahlaki ve Eylemsel Giiciiniin Felsefesi] (1855) dile getirmisti.
Stewart sundan yakiniyordu:

Aynu sempati sdzciigii, belirsiz ve popiiler bir anlamda, Hayvan Tutumu’ndaki gesitli
olgulara, 6rnegin, goz hareketlerinde uyumla, bedenin farkli organlar: arasinda,
saglik ya da hastalik agisindan var olan baglanuyla iliskilendirilmigtir. Esneme,
kekeleme, gozleri kisma, gozlerin kamagmasi ve yaygin olarak Histeri adiyla diger-
lerinden ayrilan rahatsizliklar gibi, kisinin bir baska kisiden kapmaya yatkin oldugu
bedensel etkilerle de iliskilendiriliyor.
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Stewart, “biitiin bu farkli 6rneklerde, hi¢ kugkusuz bir él¢iide bir benzerlik oldugunu”
kabul ediyor, ama bu kavramin “felsefi kesinligin amaglandig: bilimsel tartismalar”da
“kullanilmasi”na kargi uyarida bulunuyordu. Biiyiik “sistematik ahlak¢1” Adam Smith’in
bile belirsizlikten suglu oldugunu savunuyordu. Stewart, “sempati” kavramyla ilgili su
iddiada bulunuyordu:

Bu kavram Bay Smith’e o kadar 6nemli, o kadar ilging baglanulara sahipmis gibi
goriindii ki, kendisi bu tek ilkeden hareketle, ahlak algssiyla ilgili biitiin olgulara bir
agiklama getirme girisiminde bulundu.

Bu biiyiik bir hataydi. Smith

agin bir yalinlik sevgisinden 6tiirii ... yanulmgty; ahlaki olusumumuzdaki ikincil bir
ilkeyi ... Dogruyu Yanlgtan ayiran, insanin tabiaunin nihai bir gergegi olarak, etik
iizerine biitiin uzun sdylevlerimizde, (aruk hangi isimle ayirt ediyor olursak olalim
onu) bize siirekli yeniden tekrarlayan Yetiyle karigtirmigt1.>

Insanlarin sempatik sinir sistemlerinin “birlikte 6riilmesi’nde etkili olan mekanizma
belirgin degildi ve giderek, bilimsellikle ilgisi yokmus gibi gériiniiyordu.

Sempatinin kesinlikten uzak ve bilimsellik dig1 kullanimlaryla ilgili kaygylar, hipnotizma
dahil, “sahtekérlik”la iligkilendirilmesiyle pekismigti. Bu degisikligin tigiincii gerekgesi de
buydu. Ornegin, Stewart’in bu elestiriyi getirdigi tarihlerde, Joseph Buchanan, canli var-
liklardaki miknaushigi [animal magnetism] “sempati” terimleriyle agikliyordu. Buchanan,
Outlines of Lectures on the Neurological System of Anthropology [Antropoloji Kapsaminda
Néroloji Sistemi Uzerine Ozet Dersler] adli kitabinda sunlar: ileri siirmiistii:

Canli varliklardaki miknaushgin igleyisi sayesinde agrimin kesilmesi ve hastaligin
gegmesi, biiyiik 6l¢iide, uygulayici ile 6zne arasindaki sempati temelli iligkilere da-
yanir. Uygulayicinin sagligi kuvvetliyse, 6zneyi siirekli kendi konumuna yiikseltir,
ayrica hastasindan da hastaliga yol agan bir etki alir; baska bir deyisle, ikisi arasinda
bir denge tesis edilir. Bu nedenle, uygulayicilar, temas nedeniyle genelde farkina
vardiklarindan ¢ok daha fazla istirap geker, hastalar da temas kurduklar biinyenin
niteligi oraninda yarar saglar.”'

Sempatik sinir sistemi kavraminin yanlg kullanimi, up meslegindeki birgok kisinin
“sarlatanlik” diye niteledigi, homeopati, frenoloji, fizyonomi [yiiz okuma], Perkinizm,
hipnoz, elektrobiyoloji, durugorii ve ispritizmacilik gibi bagka “bilim”lerde de yaygind.
Tibbin profesyonellesmesi, sarlatanlar ile Bilim Insanlar: arasindaki sinirlarin saglam bir
bigimde belirlenmesini gerektirmisti.

Son olarak, baz1 elegtirmenler, sempatinin ille de iyi niyetli olmadigini diisiinityordu.
Bu uzun zamandir bilinen bir seydi, ama 19. yiizyilda yeni bir 6nem kazandi. Henry
Sidgwick 1882’de, insanlarin sempati yoluyla, “[bir bagka kisinin] karmagik duyularinin

kotii etkisine yakalanabilecegi,” ama bunun, “digerlerinin istirap anlatusindan yalnizca
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hos bir heyecan” duymalariyla sonuglanabilecegi, sonucuna varmigt1.>2 Shaftesbury, Hume,
Smith ve digerleri sempatiyi ahlaki bir giig olarak goériiyorken, daha sonraki yorumcular
onu ya “taklit¢i” bigimlere (bagkalar1 esnerken esnemek gibi) indirgemis ya da érnegin,
kigkiruct kitle eylemlerinde oldugu gibi, daha kaba, “bulagici” bigimlerini vurgulamist.

Sempati Meslegi

18. yiizy1l toplumunda, “bir duygu insani” olmak ile yiiksek itibar sahibi bir insan olmak
arasinda bir fark yoktu. Doktorlarin, sosyal statiilerini koruma ve profesyonel duruglarini
iyilestirme girisimlerinde bir sempati kiiltiirii gériiliirdii. Ornegin (Londra Cerrahlar
Cemiyeti’nin bir mensubu olan) James Moore, 1784’te, doktorlar ve cerrahlarin, “insan
dogasinin sikintt hissetme istegi ne sahip olduklarini, hatta “zalim” bile olabileceklerini ileri
siiren elestirmenlere kargi bir saldiri baglatmigti. Moore tam tersine, bu meslege girenlerin,
agny1 dindirme y6niinde bir arzuya yaslandiklarini séyliiyordu. Durum béyle degilse, o
zaman “iyiliksever yaradiliga sahip insanlar”, “hatta genel bir insan sevgisi olan insanlar”
bu meslege girmekten cayardy, giinkii, “gercekten iyiliksever insanlarin dogal istegi, kendi
kalplerinde insanhigin biitiin duygularini ve hislerini aziz tutmak ve gelistirmekti”. Insancil
duygularini “yitirmeye son derece yatkin olanlar”, “sikint verici konulara o kadar agina
olmayan insanlar”di. Aslina bakilirsa, “istiraba maruz kalmanin, insanlarin kalbindeki
sefkat hislerini azaltugs suglamasi ciddiye alinacaksa,” diye devam ediyordu, o zaman

hapishaneleri ve hastaneleri ziyaret etmeyi, yoksulluk iinitelerinde sefkat ve yardim-
severlik icra etmek igin uygun hedefler aramay: vazife edinmis insanlar ... genel
olarak yavag yavas kau kalpli olup ¢ikar; gergek duyarliliksa, ancak sefalet sahnele-
rinden kaganlarin, istirap ¢igliklarina kulaklarini tkayanlarin, tesadiifen gordiikleri
her perisanlik karsisinda korku ve tiksinti disinda bagka bir duygu gostermeyenlerin
bagrinda yagar.

Elbette, boyle bir fikir “deneyimlere o kadar ters diisiiyordu” ki, “siiriitmeye bile degmez”di.
Ayrica, cerrahlarin sefkatli olmalari halinde islerini daha iyi yapacaklar agikardy, giinkii
“insancil bir insanin ac1 vermekten kaginmak igin her 6nlemi almasi, zalim bir insana
kiyasla daha olasi”yd.

Segkin doktor Worthington Hooker daha da ileri gitmisti. Hooker Physician and Patient
[Hasta ve Doktor] (1849) adli kitabinda, bir doktorun, hastalarini aile bireyleri ya da dost-
lariymig gibi tedavi etmesi gerektigini ortaya koyuyordu. “Hastalarinin istiraplar, tedirgin-
likleri ve rahatsizliklar1 karsisinda” onlara sempati duymaliydi. “Sikinti sahnelerine agina
olmak”, béyle bir doktoru, “bagkalarina sempati duyma yetisinden yoksun birakmaz”ds,
tabii eger hastalarini sadece “bir gelir kaynag1” olarak gérmiiyorsa. Iyi bir doktor, “dogal
sempatiduygularini ihlal edecek bir sey” yapmazdi, kendisi “giindelik yardim ve merhamet
islerini yaparken, sempatisinin de digartya akmasina, yiikselip alcalmasina izin verir’di.
Boylelikle, doktorun “dogal” sempatileri, aslinda “korelmek ve bastirilmak yerine, daha
hassas ve faal bir hal alir”d1. Hooker sézlerini, doktorun sempatilerinin elbette “kendisini
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gozyaslary, ig gekmeler veacima ifadeleriyle ortaya déken tiksinti verici bir duyarlilik” degil,
“etkin sempati” oldugunu belirterek siirdiiriilyordu. Hooker’in sézleriyle, iyi bir doktor,

siradan gézlemciye, insanin duygularini doktorun duygulariyla birlestirmis, insan-
ligint bilimin soguk, kat taleplerine teslim etmis gibi goriinebilirdi. Istrap sahne-
lerinin orta yerinde, bir damla bile gézyast dokmeden, bir kere bile ig gekmeden
calisugy, etrafindaki herkes korku iginde sarsiliyor, acima hissediyorken gérevini
benzi atmadan, serinkanli, akli baginda bir havayla istikraclt bir bicimde yapug:
i¢in sempatiden yoksun goriinebilirdi. Ne var ki, kalbinde sempati vard1, ama ezkin
bir sempatiydi bu... Doktor, degerli bir hayaun, goriiniirde tiimiiyle serinkanl ve
kayitsiz bir tutumla sarf ettigi biitiin gayretine bagh oldugunu biliyordu.

Boyle oldugu icin de, doktorun duyarliliklari, “daha yogun ve daha hassas” bir hal ali-
yordu. >4

Hooker’in doktorun sempatilerinin “igreng bir duyarlilik” olmadig 1srarinda ima
edildigi tizere, bu sempati modeli erildi ve giderek, bilingli olarak akilct ve bilimsel bir
zihniyet benimsemigti. Sor Herbert Waterhouse, 1925 gibi geg bir tarihte Charing Cross
Hastanesi Tip Fakiiltesi’'nde yapug; bir konugmada, 6grencileri “dejenere olup duygusallik
halini almi§” sempatiye kargi uyarmisti: Sempatinin “dayaniklilik ve kararlilikla harman-
lanmis” olmasi gerekiyordu.® Bu temaya 6nceki yiizyillarda her yerde rastlaniyordu. Lectures
on the Duties and Qualifications of a Physician’in [Bir Doktorun Nitelikleri ve Gérevleri
Uzerine Dersler] (1772) yazari John Gregory, “sefkatli ve duyarh bir kalbe genellikle zay:if
bir anlay1sin ve zayif bir zihnin eslik ettigi yolundaki kinaye”nin, kesinlikle “kétiiciil ve
yanlis” oldugunda israr ediyordu. Aslina bakilirsa, sempati “bir doktorun karakterinde
ozellikle gerekli olan ahlaki niteliklerden biri”ydi.*¢ Lectures on Sympathy’nin [Sempati
Uzerine Dersler] (1907) yazari, sempatinin “genellikle zayif bir karakterin birlikte getirdigi
zayif bir nitelik” oldugu varsayiminda bulunanlari kinayarak benzer bir noktay: vurgu-
luyordu. Kabul etmek gerekir ki, “bukalemun gibi, kendilerine 6zgii bir renkleri yokmus
gibi goriinen, o an ¢evrelerinde bulunanlarin renklerini yansitan bazi zayif karakterler”
vardt. Fizyologlarin, sinir sisteminin “taklit” sempatisi (6rnegin ayn: anda giilmek ya da
esnemek gibi) ile daha yiiksek sempati bigimleri arasinda yapug1 ayrimdan yararlanan
yazar, 1srarla, sosyal sempatinin “zayif” bi¢iminin, “insanin sempatisi degil, daha ziyade
maymunun taklit 6zelligi” oldugunu vurguluyordu.”’

Doktorlarin sahip oldugu sempati disil de degildi, maymunsu da: Eril ve dindard:. Sor
John Williams, 1900’de up 6grencilerine yapug: konusmada boyle diyordu.

Sempatinin bulagicihigina yakalanmadan hastanede yiiriimeniz nadiren miimkiin olur,
ama bu sempati, kiirsiilerden yapilan duygusal konusmalarda buharlagip giden tiirden
bir sempati degildir, 6diiliinii kamusallikta bulur. Daha kaliar tiirdendir. Zorluklar
kargisinda kendisini iktidarsizlik ¢igliklarinda gésteren, istirabin yanindan kagan
tiirden bir sempati degildir. Biitiin bunlar bahsettigim sempatiyi ancak giiglendirir.
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Bu, bir erkekten beklenen giiglii bir sempatiydi. “Sagma, duygusal tiirden [bir sempati]
degil”’di. Sarsilmaz ve erildi. Williams gibi doktorlara gore, hirsizlar arasina diisiip bir
hendekte 6liime terk edilen adamin Kutsal Kitap’ta gegen hikayesinde, adama gésterilen
sempatiyle ilgiliydi. Hikdyeye gore, yoldan gegenler baglarini gevirip yiirityiip gitmiglerdi,
ama sempatisi olan bir adam durmus, adamuin yaralarini sarmug, onu yakinlardaki bir
hana gotiirmiistii. Williams 6grencilerine, “bu iyi adam, bir doktor olsa gereketir. Bahsini
ettigim, kendinizi adamakta basarisiz olmamaniz gereken sempatinin daha iyi bir 6rnegini
bilmiyorum,” demisti.*®

Boyle bir sempatinin, kadin taklitilere karst fiilen korunmas: gerekiyordu. Kadinlarin
(en azindan 1781'de, Westminster Genel Dispanseri’'ndeki doktora gore) “hassas ve sempatiye
dayali duygulardan hemen etkilendikleri” herkesin bildigi bir seydi. “Hamile kadinlarin,
bagka kadinlarindogum sancilarina tanik olduklarinda, siklikla bu sancilar: hissetmekten
sikdyet edecekler”ini herkesin bildigini ileri siirmiigtii. Ama bunun (bir akstrik ya da bir
esneme gibi) “zaklit sempati’den bagka bir sey olmadigint séylityordu israrla; tp pratis-
yenlerinin sahip oldugu eril sempatiden daha agag, daha farkl: bir sempati tiiriiydii bu.*

“Gergek” ve “taklit” sempatik sistemler, tek ayirt edici 6zelliklerdi. Oyle anlagiliyordu
ki, sempatinin “dogal” oldugu ileri siiriilen niteligi de, ima edildigi kadar genel degildi.
Sempati hakkindaki kuramlar, “sempati kuran” bir fizyoloji ya da bedensel duyarlilik
kavramina dayandig; icin, daha asagy insanlarin kendilerinden iistiin olanlarla ayni dl¢iide
bedensel sempatiye sahip olmadiklar: verili kabul edilmistir. Tarihgi Chris Lawrence, “The
Nervous System and Society in the Scottish Enlightenment” [iskog Aydinlanmast'nda Sinir
Sistemi ve Toplum] (1979) baslikli 6ncii makalesinde sunu savunuyordu:

Fizyoloji, duyarlilik kuramu araciligiyla, (iskog) toprak sahibi azinligy, geri bir
toplumda medeniyetin bekgileri, dolayistyla dogal yéneticiler olarak tanimlayarak,
yeni ekonomik ve onunla iligkili kiiltiirel formlarin yiiriirliige girmesini onaylamaya
hizmet etmigtir. Bununla iligkili bir sempati kurami, bu kesimlerin toplumsal daya-
nigmastni ifade ediyor ve sekillendiriyordu.®

Lawrence’in, bu fizyoloji fikirlerinin, Iskog elitleri arasinda toplumsal bir iistiinliik ve
biitiinliik hissi gelistirmekte oynadig role yapug vurguya katuliyorum. Sempati kuran
beden elitlere aitti. Ornegin Hume, A Treatise on Human Nature'da [Insan Dogasi Uzerine
Bir Inceleme] (1739), “giindelikgi iscinin deri, gozenek, kas ve sinirleri’nin “nitelikli bir
insaninkilerden farkli” oldugunu ve “his, eylem ve tavirlarinin da” yle oldugunu belir-
tiyordu, “Farkli yasam kogullar: igsel ve digsal biitiin dokuyu etkiler’di.%' Ya da Adam
Smith’in yirmi yil sonra gbzlemledigi tizere, “vahsiler ve barbarlar” yoldaslarindan pek
sempati bekleyemezlerdi. Smith sézlerine, “bagkalar: igin fazla bir sey hissetmeden 6nce,
kendi kendimize bir 6l¢iide huzurlu olmamiz gerekir,” diye devam ediyordu.®?

Diger doktorlar ve ahlakgilar da aynt kanidaydi. John Gregory, sempatiyi hayal giicii
yetisiyle iligkilendirmis, “zevkin hayal giiciiniin kuvvetinin gelismesine bagl: oldugunu”
belirtmigti. Ama
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Insanligin Zevkren sagladig1 yararlar ... gok kiigiik bir sayiyla sinirlidir. Insanligin
biiyiik bir boliimiiniin kole konumunda olmasi, giindelik gegimleri igin siirekli
calismalarimi gerektirir. Bu da onlart zorunlu olarak, gerek hayal giicii gerek akil
giglerini iyilestirme yollarindan yoksun birakir.%?

Daha énce tarustgimuz A Treatise on Sympathy in Two Parts'in (1781) yazart Jackson da
israrla, “izlenim sempatisi” ve “biling sempatisi’ne en yatkin insanlarin, “bir deri bir kemik,
agliktan nefesleri kokan insanlar degil”, “sagliklart mitkemmel, zinde, iyi yasayan insanlar
oldugu”nu belirtiyordu. Jackson, “beden geregi gibi beslenmedigi siirece”, kisinin zihninin
“biitiin kuvvetlere tam anlamuiyla sahip olamayacagi’ni yaztyordu, kisi “bu uyaranlar
kabul etmeye bu kuvvetler sayesinde yatkin hale geliyor”du.®* Dolayisiyla, Adam Smith
sempatinin ahlaki mikkemmelligini goklere ¢ikardiginda, izleyenlerin “sanki [1stirap ge-
kenin) bedenine giriyormus gibi sempati kurmaya bagladigindan, bir dl¢iide onunla ayn:
kisi haline geldigi’nden bahsettiginde, bastan agag iktidar ve iktidarsizlik hiyerarsilerinin
benimsendigi bir hamleden bahsediyordu.

Sempatinin fizyolojiye dayal: kisitlayici niteligi, evrimsel ilkelere ilgi duyan bilim
insanlari, doktorlar ve filozoflarca daha da pekistirilmisti. Bu insanlarin hareket noktast,
18. yiizy1lda kendilerinden 8nceki isimlerin diisiindiigii iizere sempatik sinir sistemi degil,
sempatinin taklit ve i¢giidiisel olarak bedene kék saldiginin disiiniilmesiydi. Sempati,
bebek yetisirken gelisen, biyolojik olarak belirlenmis bir i¢giidiiydii. Diger kuramecilar gibi
bunlar da, “ger¢ek” sempati ile salt itkisellik arasinda bir ayrim yapiyordu. Dolayisiyla,
“The Comparative Psychology of Man” [“Insanin Kargilastirmali Psikolojisi”] baslikl:
makalede (1876), Herbert Spencer’a gore, sempati duygular, “gelisimleri igin sosyal bir
ortam” gerektiriyor ve “sonuglarin tasavvuru”nu igeriyordu. Oysa itkisellik, gocuklarin ve
“Bugmen”lerin temel niteliklerinden biriydi. Basit bir “refleks eylemi”nden, gelip gegici bir
duygudan bagka bir sey degildi.®® Alexander Bain, sempatinin yiikselisiyle medeniyetin
yiikseliginin izini birlikte siirdiigii “Is There Such a Thing as Pure Malevolence?” [“Saf
Katii Niyet Diye Bir Sey Var M12”] baglikli makalesinde (1883) benzer bir argiiman ileri siir-
miigtii: {lkel insanlar isturap sahnelerinden “zevk” aliyordu.% Leslie Stephen da, The Science
of Ethics'te (1882) [Ahlak Kurallar: Bilimi] bu konu iizerinde ayrintili olarak duruyordu.

Cok fazla zalimlik ... sadece duyarsizlik anlamina gelir. Sempatinin kusuru, ayn:
zamanda entelektiiel bir kusurdur. Bir gocugun bir bocege eziyet etmesi ya da bir
vahsinin bebegini terk etmesi, zarar verdigi canlinin duygulaniyla iliskiye geceme-
mekten ibarettir. ... Bu tiir bir zalimlik, zihinsel uyusukluktan, insanin bagkalarinin
icinde bulundugu kosullar1 diisiinme yetisinden yoksun olmasindan bagka bir sey
degildir. ... Kaba bir insani daha hassas bir niteligi olan duygular takdir etme
yetisinden yoksun birakan anlayis kitligs, bir yere kadar, daha karmagik tiim sosyal
faaliyetlerin vasifsiz kilinmasindan bagka bir sey degildir.

Bir halk ne kadar medeni olursa, duyarliliklari o kadar yiiksek olur.®’
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Genel bir zeminde, bu tiir hiyerargsik sempati modellerinin (ister psikolojik ister mecazi
olarak anlagilsin, ya da ister sinir ister i¢giidii sistemlerine dayandirilsin) pratik agilimlan
vardir: Baziinsanlarin digerlerine iistiinliigiinii haklt gtkarmuglardir. Ornegin kadinlarin
up fakiiltelerine kabul edilme miicadelelerinde, onlarin “nihayetinde kalpsiz, acima duy-
gusundan, 6zen duygusundan ve nezaketten yoksun olduklar” (beyefendi olmadiklarr)
yolundaki suglamalar, entelektiiel yetersizlikleri hakkindaki iddialar kadaréne ¢ikiyordu.%®
Sinif da énemliydi. “Daha yiiksek” sosyal siniftan gelen kadinlarin hemgireler kadar “sem-
pati sahibi” oldugu varsayiliyordu. Dolayisiyla, 28 Haziran 1902°de, The Nursing Record
and Hospital World’ de, “ne kadar saglikli organizma o kadar hassas duyular” goriisiiniin
savunuldugu, “A Question of ‘Class” [“Bir ‘Sinif’ Meselesi”] baglikli bir makale yayimland.
Yazar, “agri meselesinde, iyi bir ailede dogmusg bir kadinin, hastalarinin duygulariyla, daha
altsiniflardan gelen bir kadina nazaran daha kolay iligki kurmasinin nedeni budur,” diye
agikliyordu.®® Sempati modellerinin hiyerarsik niteligi, asagtlanmis gruplara (“Zenciler’e,
“medeni olmayanlar”a, “vahsiler’e, yoksullar, ameleler ve “embesiller’e) kars: siddeti de
haklt ¢ikariyordu.”® Gegen béliimde, duygularin esitsiz dagiliminit daha ayrinuli olarak
incelemistim. Yeterince “sempati kuran” bir fizyolojiden yoksun olan bu gruplarin, bagkalar:
icin sempati hissetme yetisine o kadar sahip olmadiklar: diisiiniilmiigtiir.

Sempatiye Dayali Davranis Bigimi

Bu béliimde, buraya kadar, doktorlarin sempatiden yoksun olduklart ya da igleri nedeniyle
“duygusal olarak kaulagma” riski altunda olduklari suglamasinin asiclardir isitildigini
savundum. Doktorlar ve diger up pratisyenleri, bu damgalamaya kuvvetle karg1 koymus-
tur: Kimi zaman, beyefendi olduklar: gerekgesiyle, kimi zaman da profesyonel, bilimsel
duruglarina yaslanarak. Onlarinki iyi niyetli ve sefkatli bir meslekti; bu konuda hepsi
de hemfikirdi. Doktorlar zaman zaman, agr iginde olanlarla sempatiye dayali 6zdeslik
kurduklari konusunda israr ediyordu: 1910’larda egitim gormiis bir doktorun sozleriyle,
“hastalara kargt tutkulu bir sempati duyuyor”lards, “ac1 gekenler igin, 6zel bir seyler ya-
pabilme aciliyeti hissediyor”lardi, “onlarin hissettikleri aciy1 bile hissedebiliyor”lard:.”

Ancak, bir sorun vard1: Act igindeki insanlarla kargt kargiya kalindiginda, uygun “sem-
pati tutumunu” tam olarak olusturan sey neydi? Tip pratisyenlerinin, iyi niyetli amaglarina
en iyi bigcimde ulagmalarini saglayacagina inandiklari yollarda bityiik bir degisim meydana
geldi. 18. yiizyilin, hastalara (bir iistiinliik ve gii¢ duygusunun bulastg bir) sefkatle dolu
yiirekleriyle yaklagan “duygu insanlar1”, sempati gdstermenin en iyi bigimine iligkin, sonraki
yiizyillarin “bilim insanlari”na gére farkh bir kavrayis: temsil ediyordu. Doktor ile hasta
arasindaki duygusal yakinhigin algilanan degeri giderek bozulmugtu. Bu, doktorlarin,
hastalarint daha az dikkate aldiklar1 anlamina gelmez: Degisen daha gok, 6zenli davranis
neyin olusturduguyla ilgili fikirler olmustu. Béyle oldugu i¢in de, diger pek ¢ok klinik
sempati tarihine kargt ¢ikiyorum. Bu diger ¢alismalarda, 18. yiizyil doktorlarinin anlau
agisindan zengin odak noktasi, oncelikle, ge¢miste doktorlar ile (sadece bazihastalari degil)
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hastalar1 arasindaki biitiin iligkiler iin gegerli olacak sekilde genellestirilmistir; ikincisi,
daha sonraki doktorlarin benimsedigi, kanitlara dayali, niceliksel ve teknolojik olarak
bagimli tutumlardan daha degerli goriilmiistiir. 20. yiizyil sonunda anlatunin degeriyle
ilgili varsayimlar (isterseniz “konusma terapileri” diyebilirsiniz), birok tarihginin, “bilim”
pratisyenlerinin ¢ok daha mesafeli olan miisfik davraniglarini, yapmalari gerektiginden
daha olumsuz degerlendirdikleri anlamina geliyordu.

Klinik sempatinin degerlendirilmesindeki bu degisiklikler, iyilesme siirecinde, duygu-
larin algilanan degeriyle iliskiliydi. 19. yiizyil sonu ve 20. yiizyil bagindaki biyomedikal
devrim éncesinde, sempati sadece bir beyefendilik ve profesyonellik isareti oldugu igin
onemli degildi. Aslina bakilirsa, agrinin dindirilmesi, doktorlarin bir sempati kurma roliinii
ikna edici bir bigimde oynamasina dayaniyordu. Bagka bir deyisle, etkili ilaglarin ve diger
terapi yontemlerinin gelistirilmesi 6ncesinde, zihnin beden iistiindeki derin etkisi, agrinin
dindirilmesi igin temel nemdeydi. John Gregory, Lectures on the Duties and Qualifications
ofa Physician’da (1772) bu etkiye aufta bulunmugtu. Doktorun “agir1 sempati kurmasi’nin,
anlayigini bulandirabilecegi, ruhunu sikintiya sokabilecegi ve onun, hastasinin hayatinin
biiyiik dl¢iide dayandig hizve kuvvetle hareket etmesini 6nleyecegi uyarisinda bulunmugtu.
Yine de, yiiksek bir sempati diizeyi, bir dokrtor igin vazgegilmez bir nitelikti, ¢iinkii

birgok vakada, bir hastanin iyilesmesi igin nihai 6nemde olan duygu ve 6zgiiveni
harekete gegirir ... hasta, doktor yaklastiginda, sanki koruyucu bir melek imdadina
yetismis gibi hisseder.”

Sempatik sinir sistemiyle ilgili tarugmada oldugu gibi, Gregory “gercek” (yani kasitls,
“dogal” ve bilingli) sempati ile (6rnegin bir doktorun hastalanarak ya da “sikint1” gekerek
hastanin acisini yansitmasinda oldugu gibi) “taklit” sempati arasinda bir ayrim yapiyordu.

Benjamin Rush da, iyilestirici bir nitelik olarak sempatinin 6nemini vurgulamusti. “On the
Utility of a Knowledge of the Faculties and Operations of the Human Mind, to a Physician”
[“Insan Zihninin Yetileri ve Isleyisine Dair Bir Bilginin Bir Doktora Yarar1 Uzerine”] baslikly,
1805 tarihli konferansinda, tifiis atesi nedeniyle 6liim dosegindeki eski bir dostunu ziyaret
etmek iizere, gocuklugunda yasadig eve dondiigiini anlauyordu. Arkadaginin odasina
girdiginde, “onunla g6z goze gelmis, ve, neseli bir ses tonuyla, sadece ‘kartal yuvasi® demis”,
cocukken gozledikleri bir yuvaya aufta bulunmugtu. Oliim désegindeki kadin,

elimi tutty, konugamiyordu ve gehresinde giiglii haz duygulan gordiim, muhteme-
len gocuklugundaki ev yagamuna dair biitiin baglanular ve hazlar, dile getirdigim
sozciiklerle bir anda zihnine dolusmugtu. O andan itibaren iyilesmeye baglad1.”®

Rush’a gore bu, hayal giiciiniin beden iistiindeki etkisinin kanitiydi: Asiri derecede hasta
olan kadin, gengligindeki mutlulugu haurlayarak iyilesmis, “o zamanlar tanidigy, biitiin o
genglik duygularini paylagan birinin agzindan” dokiilen sozciikleri duyarak gii¢lenmigti.”
Bagka bir deyigle, 6lmekte olan kadin ile doktor dostu arasindaki sempati baglanus: iyiles-
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tirici olmugtu. Rush s6zlerine devam edip, biitiin doktorlarin bu sempati 6zelligine sahip
olmadiklarini savunuyordu: Toplumun daha medeni kesimlerinden gelen insanlarin bir
ozelligiydi bu. “Ozellikle uzak bolgelerdeki Tip Meslegi mensuplarimi” kiniyordu, bu insanlar

genellikle kiistah gosteriggilerdi, higbir egitimi olmayan, iyi bir ailede dogmarms
insanlardy, zihin hikmetinin ufacik bir unsurunu bile bilmiyorlards, zihnin bedensel
hastaliklar iizerindeki etkisinin izini siirmenin biitiin vakalarda ne kadar yararh
olabileceginden haberleri yoktu. Yaray: ¢ok iyi aragtirmalari, fiziksel degil, zihinsel
karakterin yarali oldugunu gormeleri gerekirken, sarlatan doktorlar ve sahtekarlar
gibi, gidip kabaca is yaparlar.”

Rush, dinleyicisine, “up galigmasi ve pratiginde zihnin yetileri ve isleyisi” hakkinda bilgi
edinmesini salik veriyordu, ¢iinkii bu

ona, nabzi hissederken, gozleri ve dili muayene ederken, salgilarin durumunu ince-
lerken, sonra bunlarin farkl hallerine gére regete yazarken, bir hastanin odasindaki
gorevinin ancak yarisin1 gergeklestirdigini 6gretecek(ti].

Iyilestirmek igin, doktorun “hastasinin zihnine girmesi, davranig bigimini ve sohbet
tarzini, sundugu fiziksel devanin ise yaramasina yardimai olacak sekilde diizenlemesi”
gerekiyordu’ Bagka bir deyisle, Rush’inbelirttigi izere, zihin hakkinda bilgi sahibi olmak,
“fizyolojinin bir dalindan bagka bir gey” degildi.””

Ne var ki, teshise y6nelik siniflandirma sistemlerinin ve yeni up teknolojilerinin
gelistirilmesi, agrinin dindirilmesinde sempatinin algilanan 6nemini giderek azaltt. Bu
17. yiizyilda Thomas Sydenham’in hastaliklar: siniflandirmasiyla baglamig, 21. yiizyilda
Manyetik Rezonans Gériintiileme (MRI) ve bilgisayarli tomografi (CT) taramalariyla
zirveye tirmanmuig, uzun zamandir devameden bir siiregti. Stanley Joel Reiser’in, “Science,
Pedagogy, and the Transformation of Empathy in Medicine”da [“Bilim, Pedagoji ve Tipta
Empatinin Déniisimii”] (1993) agikladig iizere, kurallarin yaziya dékiilmesi

patognomonik [belirli bir hastaliga Gzgii belirti] semptomlar: kisiye 6zgii semp-
tomlarin iizerine ¢ikarir[d1). Hastaliklari degerlendirmenin hedefi, insanlarin sinich
hastalik kategorileri kapsaminda siniflandirilmas: haline geldi. Boylece, hastalan:
popiilasyona gore birlestiren semptomlar, doktorlar igin hastalart bireyler olarak
ayiran semptomlardan daha 6nemli hale geldi.

Bu da, “hastalarinin ayirt edici niteliklerinden giderek daha bagimsiz hareket etme”ye™
ve (hastalar ile doktorlar arasinda karmagik etkilesimler gerektiren bir siire¢ olan) iyiles-
tirme yerine, (doktorlarin hastalar iizerinde gergeklestirdigi bir eylem olan) iyilestirmenin
vurgulanmasina yol agu.

Doktorlarin doktor-hasta iligkilerini niteleyebilecek duygusal bulagiciligs bir kenara
birakmalarini teknolojiler de tegvik etti. Bu argiimani “Teshis” baghkli bélimde ortaya
atmisum. Teknolojiler, hastalarin 6znel anlaularina giren “yanhsliklar ve belirsizlikler”i
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ortadan kaldirdi.”® Teshis agisindan merkezi 6nem tagir hale gelen genis kimyasal testler
yelpazesi ok daha 6nemliydi. Bu degisimin biiyiikligi, tarih¢i Joel Howell'in, New
York City Hastanesi (940 kayit) ve Pennsylvania Hastanesi’'ndeki (1622 kayit) kayitlani
kullanarak gergeklestirdigi arasurmada gosterilmigtir. Howell 1900’de pek az klinik test
kullanildigini ortaya gikardi, 6te yandan, geyrek yiizyil iginde bu testler her yere yayildi,
hastalar iizerinde rutin olarak uygulanir oldu.®® Mikrobiyoloji, kimya ve fizyoloji, “nesnel
bir teshis” arayisi iginde, doktorlarin hasta anlaularini es gegmelerini sagladi. Bu bilgi-
ler, doktorlarin hastadan ziyade hastaliga, “isurap ¢eken insanlar”dan ziyade “vakalar”a
odaklanmalarini tegvik etti. Hasta anlaulari (“Buras: aciyor!”) bir kenara aulmadi, ama
dogru teshisin giderek hasta yatagindan uzakra gergeklestigi diisiiniildii.

Bir bagka 6rnek vermek gerekirse, anestezinin devreye girmesi de bir tiir uzaklagmayi
tesvik etti. James Miller, Surgical Experience of Chloroform’da (Kloroformun Cerrahi
Prartigi] (1848), anestezi 6ncesindeki giinlerde, “[up] 6grenciler(i], hastabakicilar, hatta
cerrahlarin bile, ameliyatlari izlerken, sadece kan ya da yaranin gériintiisii yiiziinden degil,
hastanin ifade ettigi ac1 ve 1stirap nedeniyle betlerinin benizlerinin attugini, kendilerini
kétii hissettiklerini, hatta diigtiikleri’ni belirtirken, iste buna atifta bulunuyordu. Miller
sozlerine, anestezinin icadindan sonra, bu tp pratisyenlerinin hastalarla duygusal olarak
ugragma (hatta ugrasmama girisiminde bulunma) ihtiyacindan azade kilindiklarini, zira
¢ikardiklari en kotii sesin “nefes sesi” oldugunu belirterek devam ediyordu. Kaslari, “6li
bir 6znenin iizerindeki kadar kolayca” ayirabiliyorlardi.®’ Kloroformun icadindan sadece
sekiz yil sonra yazan bir bagka yazara gore, bu yeni anestezi sayesinde, “isurap gekenlerin
cighiklan [...] timiiyle susturulmugtu” ve

cerrahin sinirleri aruk tiimiilyle diizene girmisti: insan dokularinin arasinda
sitkGinetle, kararlilikla isini gorebilirdi. Kaslarin kasimasindan etkilenmeden
—surap ¢eken kiginin siddetli kivranmalari nedeniyle mahcup olmadan-, zihnin-
deki duyarli keder ¢igliklarindan rahatsiz olmadan, miidahalelerini soluksuz, cansiz
bigimler iizerinde yapar gibi gergeklestiriyordu.®

Yine de, bazi cerrahlar avlanmakla benzerlikler kuruyordu. James Miller 1848’de yazdig:
satirlarda, anestezi olmadan gergeklestirilen bir ameliyat, “karagalidan simgek gibi fur-
layan canli, muhtemelen de deneyimli bir tavsani vurma” girisimine benzetmisti. Oysa,
kloroform yardimiyla gergeklestirilen ameliyatlar,

barinaginin giinesli tarafinda uyuyan bir masumu kasten katletmeye benziyordu.
Ikincisi, anlagilabilir kesin bir olay olsa da, hig kuskusuz sportmence degildi. Ama
cerrahide spor aramadigimuizi sdylemeye de neredeyse hig gerek yoktu.®

Valentine Mott, Pain and Anaestheticsteki [Agn ve Uyusturucular] (1863) saurlarinda,

biitiin bunlarin {izerine daha olumlu bir cila gekerek sunlari ileri siirmiigtii:
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Hastanin duyarsizligs, cerrab igin biiyiik bir kolaylikt. Ince duvarlariyla, hayat
dolu debisiyle, doniigiimlii olarak gerilen ve yumugayan biiyiik bir damar boyunca
ilerleyen derin, karanlik bir yaranin icinde ameliyat yaparken — hastanun talihsiz bir
miicadeleye girismesinin, bicag: izleyecegi yoldan hafifge saptirmasindan, kurtarict
olacak kendimin, istemeden de olsa cellada déniisebileceginden, hastamuin elle-
rimde en dehget verici bigimde oliip gideceginden ne kadar ¢ok korktum! Hastam
duyarsiz olsayds, hig telaga kapilmazdim.

“Hastanin ¢igliklarinin ve baginglari’nin susmasiyla aruik cerrahin, “gok nahogs bir gérev
icin kendi sinirlerini saglamlagtirmasi” gerekmiyordu. Cerrahi “yavag bir tegrih” haline
gelmisti, genellikle canli hastalar igin degil, cesetler igin kullanilan bir terimdi bu.*¢ David
Cheever, “What has Anaesthetics Done for Surgery?” [“Anestezi Cerrahi Igin Ne Yapt:?”]
(1897) baslikli makalesinde bunu agikga ortaya koymustu: Anestezi sayesinde, “cerrahin
acele etmesine gerek kalmamisti; sempati kurmasina gerek kalmamists; endiselenmesine
gerek kalmamusts; 6l bir beden tizerinde galigir gibi sakince kesip bigebilirdi”.®

Bu teknolojiler sadece sosyal baglamlarda is gériiyordu. Bilimsel tibbin ahlak kural-
lary, up pratiginde, bilimsel nesnelligi engelledigi diisiiniilen duygu gésterilerine giderek
husumer duyar hale gelmisti. Daha 6nceki up pratigi, Thomas Smith Rowe’un 1850’de,
“beden ile zihin arasinda var olan birlikte 6rillmiis iliskisel ve karsilikli bagimlilik” ve
“beden ile zihnin hassas uyumu” dedigi seye biiyiik bir dikkat sarf etmis olsa da, biyoup
modelinde, bu birlikte 6riilmiisliik, “psikosomatik” teriminde oldugu gibi, kétii bir ¢agrigim
yapar olmugtu. Kullanilan dil bile daha az ayrinuli bir hal almigti. Bu duruma, Walter
Blundell'in Painless Tooth-Extraction Without Chloroform [Kloroform Kullanmadan Agrisiz
Dis Cekimi] (1854) adli kitabinin farkli baskilarina bakarak érnek verebiliriz. 1856’da
yapilan ikinci baskida Blundell, “isurap gekenlerin inlemeleri ve gigliklar1” yerine, “istirap
cekenlerin yakinmalar1” terimini kullanmist. “Sitkanetle uyuyan, rityalarinda gordiikleri
bir goriintilye giiliimseyen bebekler”, ¢ikarilmigti. Cerrahlar aruk “igli keder ¢igliklariyla
[...] rahatsiz edilmiyor” ve “hayret verici gigliklarla [...] rahatsiz edilmiyor”du, “nefessiz,
olii bedenler” iizerinde degil, sadece “6lii gibi” bedenler iizerinde ameliyat yapiyorlard1.®’
20. yiizyil bagindan itibaren, iiniversiteler ve akademik up merkezlerinde verilen up egitimi
cercevesinde, “zaman sinirlamalary, zor hastalarin sayisive yogun bakima yénelme”yle bir-
likte, daha mesafeli bir tibbi davranis bigimi tegvik ediliyordu.®® Uzmanlagmanin artmas,
bireyin bedenini belli organlar ve stvilara ayirmisty; ekip galigmasi, bireysel sorumluluk ve
kayguy1 birbirinden ayirmist1. Pahali egitim ve uzmanliklarin vurgulanmasi, doktorlarin,
egitimleri sayesinde, hastalariyla yiiz yiize tarugmalara girmek yerine test sonuglarini
yorumlama konusunda daha iyi donanima sahip olduklari varsayimini tegvik etmisti.
Bu, ekonomik agidan da daha anlamliymis gibi gériiniiyordu. Erkek doktorlara hitap
eden literatiiriin tersine, hemgirelere hitap eden yazilarda, “kendinizi hastanizin yerine
koyun, onun gibirahatsizlanmis olsaniz ya da onun rahatsizlandigini dissiindiigiiniiz gibi
rahatsizlanmig olsaniz neler hissederdiniz’e yonelme gereksinimine muhtemelen daha gok
vurgu yapiliyordu.* British Journal of Nursing'de, 1911'de hemsirelere séylenen suydu:
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Endamlariyla oldugu kadar karakterleriyle de kiigiik insanlar oldugunu unutma-
yin. Actya 6vgiiye deger bir sekilde tahammiil etme yetisi herkese verilmemistir.
Bu kiigiik insanlar ¢ok gaba gosterebilirler, ancak ¢ok kotii bir sekilde bagarisiz da
olabilirler, ama onlara karg1, cesur ve 6vgiiye deger olanlara karst oldugumuz kadar
sabirli olmali ve sempati kurmaliyiz; bu, kimi zaman, gergeklestirmek zorunda
oldugumuz bir ayricalikur. “Hepsinin, upk: alun gibi, sinandigint ve rafine hale
geldigini” bilerek, Tanr’'nin gahigmasini engellememeye bakalim.’

18. yiizyildaki doktorlarin israrla “erkege 6zgii” oldugunu vurgulamaya ¢alistig1 sempati,
kadina 6zgii hale gelmisti.

S6r William Osler, 20. yiizyil baginda Pennsylvania Universitesi'nde Tip Fakiiltesi
mezunlarina yapug konusmada, doktorlarin duygusal mesafeyi pratiklerine dahil etme
ihtiyacinin artugini gayet iyi yansitmist1. Osler 8grencilerine, “sogukkanlilik”in “esash
bir bedensel erdem” ve “sahip olan igin bir liituf” oldugunu séylemisti. Baz1 doktorlar
(“dogustan gelen kusurlari nedeniyle” diye yakinmigt1) buna asla sahip olamiyordu belki,
ama egitim ve pratik sayesinde birgok doktor bu erdemi edinebilirdi. Bu erdem hastaya
giiven veriyor, onun korkularini yaustiriyordu. Osler'in sézleriyle,

bir élgiide duyarsizlik, siikanetle varilmig hitkmiin uygulanmasinda ve hassas ame-
liyatlarin gergeklestirilmesinde sadece bir avantaj degil, olumlu bir zorunlulukrur.
Yogun bir duyarlilik, elin diizgiin isleyisine ya da sogukkanliliga miidahale etmedigi
siirece, hi¢ kugkusuz yiiksek bir erdemdir; ama giindelik ¢aligma diinyasindaki up
pratisyeni igin tercih edilen nitelik, sadece iyiye ulagilmasini diigiinen, daha kiigiik
etkenleri dikkate almadan ilerleyen bir duyarsizhkar.”!

Osler'in bu sézleri, bir onceki yiizyilda duyarhlik kiiltiiriini alkiglayanlarin sézlerinden

daglar kadar farkliyd.

Osler'in “sogukkanlilik” yiiceltmesi ragbet gordii: Kusaklar boyunca, doktorlar ve
tp egitimcileri bu sozleri alintiladi (kimi zaman da yanlig baglamlarda kullandi).”2 Bu
konusmadan yarim yiizyili agkin bir siire sonra, Ulster Tip Cemiyeti bagkani, Osler'in
“duygusalliktan yoksun sempati” ilkesinin, biitiin tip¢ilarin izlemesi gereken bir hedef
oldugunu duyurdu.” Ya da bir asir sonra baska birinin ileri siirdiigii iizere, Osler, “birgok
kisi icin ornek bir insan” olmugtu, ¢iinkii “doktorlar igin giivenilir kilavuzlar olagelen az
sayida genel kuraly, higbir doktor Osler’dan daha agik bir dille ifade etmemisti”.> Journal
of the Royal Society of Medicine’da 1994’te yayimlanan bir makalede de, Osler, doktorlara
sunu ogrettigi igin takdir ediliyordu:

[Doktorlarin], hastanin sikinusina duygusal olarak dahil olup somut ubbi yargilar-
dan uzaklagmamas: gerekir. ... Bagka bir deyisle, hastalarin 1surabindan duygusal
olarak etkilenmeyin ya da onlarin 1stirabiyla hemhal olmayin. Doktorun zihinsel
durumu bu sekilde etkilenirse, bu, ubbi yargisini etkileyebilir.



Inspection Palpation

Auscultation V Contemplalion
SNAPSHOTS OF OSLER AT THE BEDSIDE
Froot smaphots baken by TV Clarke

RESIM 8.4 William Osler hastalarinin basucunda, 1925. William Cushing, The Life of Sér William
Osler (Oxford: Clarendon Press, 1925), 552, Wellcome Koleksiyonu, L0004900.
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Osler hakkindaki bir biyografide, yazarlar, onun “hastalar: gériirken hig vakit kaybetmedi-
ginin, onlarin konudisi animsamalarini dinlemekten higbir sekilde hoglanmadigi™nin ileri
suriildiigiinii gézlemlemisti. Yazarlar, onaylayici bir sekilde, “6yle goriiniiyor ki, Osler’in
temel yonelimi, hastalariyla dostga iligki kurmanin, yargisini kusurlu bir hale getirmesine

izin vermemek” yorumunda bulunmuglard:.”

Bu egilimin abarulmamasi gerekiyordu. “Sogukkanlilik”, doktorlarin, biitiin kisisel
dikkatlerini hastalarin duygusal yasamina vermelerini gerektirmiyordu. iki savag arasindaki
doénemde Ingiliz, Amerikan ve Avrupali klinisyenler arasinda tpra biitiinciil yaklagimin
popiilerliginin artmasi, hastalara ve hikayelerine ilgi duyulmasini tegvik etmigti. Tarihgi
Chris Lawrence bu hareketi betimlerken sunlar: séyliiyordu:

Laboratuvarda iiretilmis bilgiye kosullu bir onay vermis, hasta yataginin baginda
gosterilen teshis becerilerini kutlamg, aletlerle is gérmeye kargt temkinli bir tavir
benimsemis, uzmanlagmay: hor gérmiistiir. ... Hasta yatag bagindaki gozlemler,
benzersiz ve ¢ok degerli bir tbbi bilgi iiretebilecek bir doga tarihi bigimidir.”

“Jestler” baglikli boliimde, hasta yatag1 bagindaki tutumlari ve isurap geken insanlara y6nelik
biitiinciil yaklagimlari alkislamaya yénelen bu kargit egilimin baska orneklerini verdim. “The
Art of Medicine” [“Tip Sanau”] (1923) baglikl: makale gibi yazilarda séyle yakiniliyordu:

Hastanin sadece doku yapilarindan olugmadiginy, belli bir ortamda igleyen bir ki-
silik oldugunu yeteri kadar 6gretmiyoruz. Hastane, hasta ziyareti, hatta ofis pratigi
siklikla salt bir rutin halini aliyor, vakayla ilgilenen doktor her vakanin, hastalik
ve sonugta ortaya gikan sefalet nedeniyle, iimitsizlik derecesinde ezilmis bir insan
kalbini temsil ettigini haurlamayi bagaramuyor.

Yazar, up “sanati’na geri doniilmesi yoniinde goniilden bir ¢agrida bulunuyordu.” Francis
Peabody’nin 1927°de Harvard Tip Fakiiltesi’'ndeki 6grencilere soyledigi tizere, “up sanau
ve up bilimi birbirlerine hasim degildi, birbirlerini tamamliyordu”. Aslina bakilirsa, has-
tanin iyilesmesi igin kisinin tamamen tedavi edilmesi 6nemliydi. Peabody bu noktaya bir
ornek vermek igin, kalp damarlariyla ilgili bir rahatsizlik olan mitral kapak darlig: teshisi
konmusg “Henry Jones” adli bir hasta uydurmugtu. Peabody, “bu hastalik tedavi edildi,”
diyor, sunlar ekliyordu:

Ama geceleri uyanik yaup karist ve ocuklan igin kaygilanan Henry Jones, mitral
kapak darhiginin patolojik fizyolojisinden ok daha karmagik bir sorunu temsil
eder, zeki bir asistan, ¢ok biiyiik dozlarda yiiksiikotunun bile kalp atglarini neden
yavaslatamadigin: kesfedemezse, ok yavas bir iyilesme gosterecege benzer.

Duygusal etkenleri gérmezden gelen bir doktor, “deneyini etkileyebilecek biitiin kogullar:
kontrol etmeyi ihmal eden aragtirmaci kadar bilimden uzakur”.?®

René Leriche’in, bu boliimiin baginda degindigim The Surgery of Pain [Agn Cerrabhisi]
adli kitaby, herhalde sempatinin teghis ve iyilestirme giicii agisindan 6nemi iizerine kaleme
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alinmig en belagatli “savunma”lardan biridir. Leriche, sundugu birgok vinyetten birinde,
lokal anestezi alunda gastrektomi gergeklestiren bir dostundan bahsediyordu. Ameliyatin
bir noktasinda, hasta sikayet etmeye baglamist, “igne her saplandiginda inliyordu”. Sinirleri
bozulan cerrah, “yapugim seyle seni herhalde rahatsiz ediyor olamam,” demigti. Hasta
sadece, “ama yine de aci duymami engellemiyor bu,” demigti. Leriche’e gore bu anlamli
bir mesajdi: Cerrahlar, acidan sikéyet ettiklerinde hastalarina sempati gostererek, onlarin
duyarsizliklariyla ilgili diisiincelerini degistirmek zorunda kalacaklard.. Leriche, bir has-
tanin act bildiriminin “yorucu ve biktirict” olabilecegini, doktorlar “dogrudan olgulara
gecmek” isterken, hastalarin “bize neredeyse her zaman, [onlarin] 8znel duyularinin mozaik
goriiniimiindeki ayrinularini agiri bir goniil rahathigiyla detaylandiriyor gibi gériindiigii"nii
teslim etmigti. Ama “hastalarimizi daha dikkatli dinleyerek birgok sey ogrenebilirdik”.
Leriche sézlerine soyle devam ediyordu:

Aslinda, hem hastalikta hem hastada, genelde fark ettigimizden ¢ok daha fazla sey
vardir. Oncelikle, anlam yiiklii olabilecek birgok tali islevsel bozukluk vardir; zira en
az derecede ciddi hastaliklar bizde farkina vardigimizdan daha genis ¢apl yankilar
uyandirabilir; ayrica hastalik nedeninden gayert ayr1 olarak, bir de hastahgin yaraul-
masinda mizacin oynadig rol vardur. ... Dolayisiyla, hasta insani ve hastaligint ayn:
anda, her zamankinden fazla incelemeye ¢alismamiz gerekir.

Bir doktor “hastalik igindeki bireyi kesfetmeyi” ancak hastasini dikkatle dinleyerek ve ona
sempati gostererek “basarabilir”di. Leriche up alanini, “6znel olani hor gérmekte” fazla
aceleci davrandigi gerekgesiyle kiniyordu.”

Ne var ki, bu pratisyenlerin “biitiinciil” bakis agisinin, sempati dagilimi agisindan
tiimiiyle demokratik oldugunu diisiinmek yanlis olur. Nihayetinde, bedensel, manevi
ve ahlaki duyarlilik birbiriyle baglantliydi, ama bunlar esit bigimde dagilmamisti. Bu,
(Diinya Néroloji Federasyonu bagkani olan) MacDonald Critchley’nin, agr hissetmek-
teki farkliliklar ile bir bagkasinin agrisini bilmekteki farkhliklart ayni anda tartigmasini
saglamigu. Critchley 1934’te, her ikisinin de, “bireyin entelektiiel ve egitim durumundan,

ayrica elestirel igebakig diizeyinden ve dile hikimiyetinden” etkilendigini savunmugtu.'”®

“Biitiinciil” bir bakis agisinin, 1950 sonrasinda “mesafeli kaygi’ya odaklanmig doktor-
larin daha ilgisiz davranis bigimiyle tam bir tezat iginde de goriilmemesi gerekir. Ornegin,
JodiHalpern, From Detached Concern to Empathy’de [Mesafeli Kaygidan Empatiye] (2011),
Francis Peabody ve Charles Aring gibi doktorlari, agri1 geken insanlarla 6zdeglesmeyi teh-
likeye atan bilimsel bir ethos vaaz ettikleri icin kiniyordu. Bu yazai'arin ¢aligmalarinin
okunmasi, bu yarginin gayri adil oldugunu diisiindiiriir. Aslina bakilirsa, Peabody, doktor
ile hasta arasinda “mahrem bir kisisel iligki tesis edilmesi’nin iyilesme siireci agisindan
onemli oldugunu; duygulara dikkat etmenin gergekten “bilimsel” bir pratik oldugu-
nu; “duygulardan kaynakli kusmanin pilor tikanikligi nedeniyle kusmak kadar gergek
oldugu”nu; “kisisel bag”in “up pratiginde en biiyiik tatmini sagladigi”ni ileri siiriiyordu.”’
Profesyonel empatinin tegvik edilmesiyle, Aring’in 1958°de The Journal of American Medical
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Association’daki makalesi de bir o kadar ilgileniyordu. Kabul etmek gerekir ki, “sempati”
dedigi sey hakkinda olumsuz bir goriisii vard, onu yapiciliktan uzak ve ahlaket bir sey
olarak gorityordu (“hastalik hastast denen insanlar yine de insandur, bizim gorevimiz bu-
nun nedenini ve tedavi i¢in ne yapilabilecegini ortaya ¢ikarmakuur, bagka bir sey degil”).
Sempati, doktorun sorunlarinin hastanin sorunlartyla kanigtirilmasi riski de yarauyordu.
Ne var ki Aring, iyi bir doktorun empati kurmasi ya da diger insanlarin acilarim “hisset-
mesi”, bir yandan da “kendisinin gdzlenen kisiden ayr oldugu”na dair sayg: gosteren bir
“farkindaligt korumasi gerektigi’nde israr ediyordu. Bir “suskunluk” ya da “geri ¢ekilme”
tavry, iligki agisindan zararliyd:. Etkili bir doktorun, “hastanin sorunlarinin moral bo-
zucu batakligi’na yakalanmaktan kaginmaya galisirken, “sezgi” dahil, “kendi duygusal
deneyimlerinin zenginligi’nden yararlanmas: gerekiyordu. Aring israrim1 “up pratiginde

empatinin yararlarinin 6nemini ne kadar vurgulasak az”dir diyerek dile getiriyordu.'?

Psikiyatrist H.I. Leif ve sosyolog R. Fox’un, Halpern’in kétiiledigi ¢alimalardan bir
digeri olan “Training for ‘Detached Concern’ in Medical Students” [“Tip Ogrencilerinde
‘Mesafeli Kaygy’ Egitimi”] (1963) baslikli ¢alismada kastettikleri sey buydu iste. Yazarlarin
empati taniminin ilk boliimii sagiruct degildi. Empati, “hastanin duygusal olarak anla-
sitlmasini, hastanin ‘hissedilmesini’ ve onunla ayni ‘duygusal dalga boyunda’ olmay:”
gerektiriyordu. Ne var ki, yazarlarin daha sonra belirttigine gére empati “ayni zamanda”

hastadan, uzman ubbi becerilerini hastanin sorunlarina akilcr bir bigimde uygu-
layabilecek olgiide ayrt olma farkindaligidir. Empati kuran doktor, hastaya kargt
tutumunda, saglam ubbi yargilarda bulunabilecek ve tarafsizligini koruyabilecek
kadar mesafelidir, ama ayn: zamanda hasta icin, ona duyarl ve anlaygh bir 6zen
gosterebilecek kadar kaygilidur.

Dogru dengeyi kurmak, birgok 6grencinin “duygusal olarak daha fazla uzaklagmasini ve
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daha az kaygi duymasi”n1 gerektiriyordu.

O halde, saglanmasi gereken 6nemli kogul “denge”ydi. Harvard Tip Fakiiltesi ogrencileri
ve ogretim liyelerinin 1964’te bilgilendirildigi tizere, “hastaya 6zen gostermek” hem up
biliminden hem de up sanatindan alinan bilgileri gerektiriyordu. Hermann Blumgart bu
konferansta, “insanin dogal acima duygusu”nun, “molekiiler biyoloji tarafindan yogunlas-
urilldigy” goriisiine karst gtkmugti. Hastaya gosterilen sempati, “bir bagkasinin duygulariyla
iligki kurmak ve onlari paylasmak” olarak tanimlaniyorsa, bu yapict bir sey degildi: “Bunu
yapmak bir nesnellik ve bakig agis1 kaybi gereketirir ve hastanin korkulariny, tiziintiilerini,
kafa karigikliklarini bityiitebilecek ‘geribildirim’ mekanizmalarinin olugmasina yol agar,”
uyarisinda bulunuyordu. Doktorlarin “itidal”i aligkanlik haline getirmesi gerekiyordu.
Blumgart, “hastanin duygular tarafindan yutulmadan, onlarin duygusal olarak takdir
edilmesini igeren “sefkatli mesafeyi” savunuyordu. Bu tiimiiyle,
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kisinin kendisinin hastadan ayn oldugunun bilincinde olarak hastasinin duygulariyla
baglanti kurma [meselesiydi]. Bir bagkasinin duygularinin ve sorunlarinin skdir edil-
mesi, onlara katilmaktan epey farklidir, onlarin gormezden gelinmesinden de farklidir.

Blumgart, iyilesmenin fiziksel etkenlerin yani sira duygusal etkenlere bagh oldugu, bu nedenle,
doktorlarin hastalarla “kisiler olarak” “esit sartlar altinda ilgilenmeleri” gerektigi inancina
stk sikiya sariliyordu. Hasta, kaygilarini doktorlarin omzuna “yiikler”. “Bilge bir klinik
doktor” onasu tavsiyede bulunmugtu: “Hastanin hikéyesini dinle — sana teshisi séyliiyor.”%¢

Bagka bir deyisle, up 6grencilerine “mesafeli kayg” egitimi vermek, sempati ve empatinin
yerini alan bir sey degil, ger¢ek “kaygi’nin 6nkosuluydu. Elit hastalarinin ihtiyaglarina,
ozenle bilenmis sempati kuran bir dikkatle kulak kesilen 18. yiizyildaki “duygu adamla-
r1” gibi 20. yiizyihin “bilim insanlarnin da, (olmazsa iyilesmenin gecikecegi) duygusal
bagliliklar1 ile (bilimin sayginligina dair inanglarini paylasan hastalarin 6zgiivenini tegvik
eden) bilimsel tavirlar1 arasinda sagduyulu bir denge tutturarak, empati gostermeleri ge-
rekiyordu. Bu, stratejilerin romantiklestirilmesi anlamina gelmiyordu. Nihayetinde, 18.
yiizyildaki dokrtorlarin “sempatisi” de, daha sonraki dénemin duygusuz empatisi gibi, iktidar
iliskilerine bulanmigti: Her iki 6rnekte de, agri ¢eken insanlarin bazilarina “6zen géster-
mek”, bazilarina 6zen gostermekten daha kolaydu. 18. yiizyildaki ve 19. yiizyil bagindaki
doktorlarin, zaman tiiketici sempati ile anlatisal ubba ait kendi diizenlemelerini yaparken
hayli segici olduklarini duymugtuk zaten: Bunlari 6zel, elit hastalara bahgetmek, yoksullar
kogusunda yatan hastalara bahsetmekten daha kolaydir. 18. yiizyildaki elit hastalarin bile,
doktorlarinin, onlarin agrilarini anlamadigindan yakindiklarinin isitilebilmesi 6nemlidir.
Edward Young, 1744’te Portland Diisesi’ne yazdigy bir mektupta, “Agrilarim héli bana
zulmediyor,” diye yakinmigt1, ama “doktoru” ona “gok iyi oldugu”nu séylemisti: “Atesim
epey gegmis, biraz Agrim var, ama Onemsizoldugunu, Romatizma havasinda Herkesin az
cok agrst oldugunu sdyledi.” Young, “Insanin yarasina tuz biber eken sen, beni [doktorun]
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yarisiyla bile ¢ilgina dénecegi Agrilara saldin” diyordu.

20. yiizyil pratisyenleri drneginde, denklemin “mesafeli olma” kismi, birgogu izi sii-
riilemez ve siklikla damgalayici hastaliklardan mustarip daha yoksul hastalara “hizmet
eden” bilyiik kamusal egitim hastanelerinde daha fazla éne ¢ikiyordu. Dolayisiyla, Johns
Hopkins Universitesinden Jon Tilburt 2006’da tedavi kiiltiiriine (upkiiltiiriine), doktorlar
hastalarina yabancilasurdig gerekgesiyle saldirdiginda, odaklandig: baslica konu, egitim
gorenlere “diinyay: hastalarinkinden farkli bir bicimde gérmelerinin 6gretilmesi”, bunun
“hizmet ettikleri hastalarla baglantu kurma ¢abalarinda onlar: engellemesi” olmugtu.
“Kar en st seviyeye gikarma” girisiminde bulunularak, hastalarla “verimli diizenleme
bigimleri’ne gore ilgileniliyordu. Tilburt’iin, doktorlarin, “kendi paylastiklari kozmopolit
degerlerden uzak yasayanlara kars: fiili bir hognutsuzluk” gelistirdigi yoniindeki itiraz1,'°
aslinda saglik hizmetlerinin kamusal olarak desteklenmesiyle ilgili bir dizi 6zel siyasal
karara getirilmis bir elestiriydi.
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Iste bu baglamda, anatomi laboratuvarlari, “katlasma”nin merkezi haline gelmisti.
Ornegin, 1930’larda Yeni Zelanda’da Orago Tip Fakiiltesi'nde egitim gormiis Yeni Zelandal:
bir doktor olan John Adams, anatomi derslerinin, “akrabalari bilinmeyen, kimi kimsesi
olmayan uzun siireli psikiyatri hastanesi hastalari ile ¢ok yoksullarin sahip ¢ikilmamus
cesetleri” iizerinde gergeklestirildigini haurliyordu. “Malzeme”ye genellikle sayg: goste-
rilse de, zaman zaman “et kavgalar” yagsandigina tanik olmugtu.'” For Future Doctors'in
[Gelecegin Doktorlar: Igin] (1957) yazari su agiklamalari yapiyordu:

O ilk giin, gogumuzun tegrih odasindaki ¢iplak, kesif kokulu éliiler arasinda aradig;
sey mesafeydi —durup ruhtan yoksun diizenege bakacak kadar mesafe; hayau, igreng
6liimle kargilagtiracak kadar mesafe ve zaman. Olii bir insan ya da giplak bir kadin
goérmemigsiniz, ama ilk isiniz, o olii kadini yikay1p urag etmek — izni olmadan.

Bu tiir bir mesafe,

diiriist bir sekilde yada hilebazlikla, galiz sakalarin gésterisinde ve kasten abartilmug
gergekgilikte [araniyordu]. Hatta dikkatimizi bizden beklenen hafiza becerilerine
—her kemik ve kasin yeni 6grenilen isimlerine— yogunlagtirmakta, her seyi isimlen-
direbilme giiciinde, Latince bir sarkinin huzurunda bir rahatlama, kagis ve mesafe
tad: bile vard..'%®

18. yiizyildan bugiine, gaylak, idealist geng up ogrencilerinin, “duygu insan1” ve “bilim
insan1”na doniigmek igin, tibbin ve cerrahinin kanl uygulamalarina maruz kalmalar
gerekmisti: Bu, daha 6nceki dénemlerin kamusal cerrahi ameliyathanelerinde, daha son-
raki dénemlerin kamusal hastanelerinde oldugu kadar etkili bir bigimde gergeklesmisti.
O halde, Jodi Halpern, doktor-hasta iliskilerinde empatinin arturilmasi yoniindeki cosku
dolu gagrisin1 yayimladiginda, British Medical Journal igin degerlendirmeler kaleme alan
yazarin, thmli bir tavirla, ubbi empatinin “uygulanabilir” olmadig yorumunda bulunmas:
hig de sagiruic1 degildi. Degerlendirme yazari, “30 saatlik bir mesainin sonunda, rahatsiz bir
hastanin bagina ¢agrilan gorevliyi stkinuya sokan igerleme duygular: ile bu etkilesimlerin
hassasiyetini bagdasurmak zordur,” diye devam ediyordu. Halpern’in tavsiyeleri, sadece
“muayenehanelerimiz ve hastanelerimizdeki en sansh hastalar” i¢in miimkiin olacake.'*

Modern Paradokslar

1970’lerden itibaren, Amerikan ve daha az bir 8liide de Ingiliz tip pratiginde bir tartisma
basladi. Agri igin yeterince ilag kullanilmadigi y6niindeki yaygin ve su gétiirmez kanit-
lar, klinik sempatiyle ilgili tarugmalar: alevlendirdi. Bu konudaki kaygilar ii¢ meseleye
odaklanityordu. Birincisi, baz1 hastaliklarin rutin olarak geriledigi agikti. Bazt agn tiirleri
—ozellikle de “psikolojik kokenli” olarak adlandirilanlar— up personelinin sempatisini
uyandirmiyordu. Bunlar arasinda fibromiyalji, Travma Sonrasi Stres Bozuklugu (PTSD),
kronik yorgunluk sendromu, ¢ene eklemi (TM]J) bozuklugu, travma sonras: beyin yara-
lanmasi ve boyun travmasi da vardi."® Sempati uyandirmayi bagaramayan agr tipi kronik
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tirdendi: Bu tiir hastalar, agr ¢eken insanlar arasinda en fazla damgalanmus olanlard.
Onlarin gektigi 1suraplar, “gergek” agriya dair diizgiin kavramlagurmalarin birgoguna
uymuyordu; dolayistyla, bakicilar afallatiyor, hayal kirikligina ugratyor ve rahatsiz edi-
yordu. Agricektiklerinde gosterdikleri davransglar irkilticiydi, ¢iinkii goriilebilir bir “isaret”
yoktu ve “degisken” karakterliydi. Bunun sonucunda, kronik agri ¢eken insanlar, afyon
kullanmakran 6tiirii kendilerine vurulan damganin ¢aresizligini yagiyordu.

Ikincisi, baskalarinin ac1 deneyiminde, degerlendirmesi dogal olarak giig bir sey var-
di. Ebeveynler bile kendi g¢ocuklarinin istiraplarini degerlendirmekte zorlanabiliyordu.
1990’larin sonunda yapilan bir aragurmaya gore, ebeveynler “cocuklarinin sikintlarinin
agirhgini degerlendirmeyi” basaramamanin yani sira, bunalim ve kayg gibi bagka semp-
tomlari, ¢ocuklarinin bildirdigine kiyasla, yeterince bildirmiyordu.™

Agrni igindeki bedenleri tanimaya klinik galisanlar da yatkin degildir. Aslina bakilirsa,
bazi aragurmacilar, onlarin agn tavrini degerlendirmekee klinikgi olmayanlardan daha
kotii olduklarini géstermigtir. 2001'de, agri yasayan bebekler iizerinde yapilan bir deneyde,
klinisyenler ne kadar egitimli ya da deneyimli olursa, performansinin o kadar kétii oldugu

goriilmiigtii. Yazarlar su sonuca varmak zorunda kalmugu:

Egitim yiikiiniin daha fazla olmasi, profesyonel deneyimin daha yogun olmasi,
hastalarin agrisina yakin yagamak, doktorlarin ve hemgire ekibinin, yenidoganlarda
agnnin taninmastyla ilgili algilarini tamamen degistirebilir.

Bu aragtirmacilar, profesyonellerin, “psikolojik biitiinliiklerini savunmalarini saglayacak,
is ortaminda agriy1 tanima becerilerini engelleyecek iistesinden gelme mekanizmalar: ge-
ligtirmig olmalari olasiligi”’nin daha fazla oldugunu tahmin ediyordu."? Bu elbette 1970’ler
sonrasi diinyaya 6zgii bir olgu degildi. Bundan bir yiizyil 6nce, bir hemgirenin, “Fiziksel ve
zihinsel hastaliklarla siirekli iligkili olmak, hastalarin durmadan degismesi ve esitlenmesi,
rekabet ve elestiri uyaranlari, her sey kendisini tiimiiyle profesyonel ve duygusuz bir 151kta
ortaya koyuncaya dek uibbiidraki koreltebilir ya da daha da kaulagtrabilir,” agiklamasinda
bulundugu isitilebiliyordu."” 1970’ler sonrasinda degisen sey, bu profesyonellesmenin ne
ol¢iide bir sorun —diger miidahale tiplerinin (yani biyomedikal olmayanlarin) tersine,
agrinin gerektigi kadar ubbilesmemesiyle baglanuli bir sorun— olarak goriildiigiiydii. Bu
sorulari gelecek boliimde ele aliyorum.

Sonolarak, agri icindeki bedenlerin i¢indeki ve arasindaki etkilegimler igin bir meka-
nizma oneren 18. yiizyildaki sempatik sinir sistemi, eski konumuna gelmisti, ama gok farkli
bir dilde. 21. yiizyildaki nérobilimciler, bir bagkasinin acisina tanik olmanin gézlemciye
neden ac1 verebilecegine dair baska bir neden iizerinde durmuglardir: Empati sinirlerle
ilgili siiregler igerir. FIMRI teknolojilerinin kullanildig: arasurmalar, “agri igindeki birinin
gozlemlenmesinin, gézlemcinin agriy1 kendisinin hissetmesi halinde faaliyete gegen ayni
noronlari hareketlendirdigi” yoniinde kanitlar ortaya koymugtur.™ Aslina bakilirsa, “agriyla

iligkili sinir yapilarinin harekete gegirilmesi igin, agriyla iligkili davraniglarin gézlenmesi
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(yani zararli uyaranlarin rahatsizlik verdigini gormek yerine, agril bir yiiz ifadesine tanik
olmak) bile kendi baginayeterlidir.”"® Bagka insanlarin agrili durumlarina tanik olmak ve
bunlari degerlendirmek, beyinde risk saptama alani (anterior cingulate), anterior insula,
beyincik ve (daha az bir 6l¢iide) talamus bolgesini, yani beyinde agrinin islenmesi agisin-
dan 6nemli olan bélgeleri harekete gegiriyordu."® Ayrica, bu bilim insanlari, gézlemcinin
agri ceken kisiyle rekabetci degil, igbirligine dayali bir iligkisinin olmas: halinde, endise
kaynakli sinirsel isaretlerin 6zellikle belirgin olacagini fark etmiglerdi."” Bu isaretler, agn
ceken kisinin taniklara karg:1 gayri adil olup olmamasindan, agrinin verilen yararl bir
tedavinin etkisi olduguna inanilip inanilmamasindan, etkilenen kisma anestezi yapilmug
olup olmamasindan da etkileniyordu." Bu néral siiregler, filozof Susanne Langer'in “bi-
reysel farkliligin géniilsiizce ihlal edilmesi” dedigi seyi olusturuyordu." Bir baskasinin
agrisini paylagabiliriz. Agr i¢indeki insanlari ve onlara tanik olanlary, artik sempatik sinir
sistemi degil, sempatik noral sistem birlestiriyordu.

* ok X

Leriche, 1930’larda agriy1, hem hastalari hem doktorlarini sikinunin “dipsiz bucaksiz
kuyusu”na atan “bir firtina”ya benzetmisti. Caresizlikle firtinay1 dindirmeye ¢alisan tp
pratisyenleri, en hafif dokunuslarinin bile, ¢ok daha korkutucu “tekrarlanan spazmlar”
yaratabilecegini anlamigti.'® Bu nedenle, Leriche gibi pratisyenler igin, 1stirabi dindir-
meye yonelik derin bir arzu duymalarina ragmen, doktorlara kargt “iin igin yanan bir
giivensizlik”in asirlar boyunca yankilanmis olmasi iki kat sikint1 vericiydi. 18. yiizyildaki
elit dokrorlar, agr1 igindeki insanlara dogal olarak sempati duymalarini, dogustan gelen
duyarliliklarini vurgulayarak, duyarsizlikla ilgili iddialar: giiriitmeye ¢aligmigti. Daha
sonraki pratisyenler, iyilestirme sanatinin ayni zamanda bir bilim oldugunu, duygularin,
eger etkili olacaklarsa, farkli bir sosyal gevrede ise yarar hale getirilmesi gerektigini kabul
etmigti. Ne var ki, daha sonraki yorumcularin kabul ettigi lizere, “empati” sozciigii bile
sorunluydu. Almanca Einfiiblung sézciigiiniin gevirisi olarak, Ingilizcede ilk kez 1909’da,
insanlar arasi etkilesimlerden ziyade, sanat elestirisi baglaminda kullanilmigt. Saul Weiner

ve Simon Auster'in Yale Journal of Biology and Medicine' deki sozleriyle:

Dogrudan higbir bilginin olmadigi ve hatanin (boyle bir kavram gegerli olabilirse
eger), eserin takdir edilmesinin muhtemelen azalmasindan bagka bir anlama gel-
medigi cansiz bir sanat eserini —empatinin asil anlamiyla— “hissetmek” bir seydir.
Birinin, bagka birinin deneyimledigi ya da hissettigi seyi deneyimledigini diisiinmek
tiimiiyle farkli bir meseledir; bu temelsiz bir varsayimdir ve temelsiz varsayimlar,
hasta bakimini tehlikeye atarak hataya yol agabilir.'?2

Bu sorunlara ragmen, doktorlarin ¢ok iyi bilenmis duyarliliklarinda israr etme ihtiyaci
siireklilik gosteren bir tema olmugtu. Her kugsakta, 6nde gelen doktorlar, hastalarin agn
anlaularina dikkat etmeye ihtiyag oldugunu tekrar tekrar belirtmisti: Son derece uz-
manlagmis modern tip baglaminda bile, 6nemli asgamalarda doktorlar, The Journal of the
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American Medical Association’da 2011'de yayimlanan bir denemenin yazarinin sézleriyle,
“hastalik hikdyelerini anlatma ve dinlemenin 6neminden” bahsediyordu.'?? 18. yiizyilda
yasamus biiyitk anatomi uzmani William Hunter, bu biiyiik ikilemi tanimlamigti. Hunter
oliimiinden sonra yayimlanan Two Introductory Lectures (iki Giris Dersi] adl kitabinda,
tesrihin (ya da, kendisinin daha canli tabiriyle, “dost yarauklar iizerinde kesici aletler
kullanilmasi”nin) “bay: bilgilendirdigini, ele aligkanlik kazandirdigini, £albi bir tiir gerekli

gayri insanilige asina kildig1”n1 savunmugtu. '

Dokror ve agri geken insanin kiyaslanamaz
diinyalariyla baga ¢ikma stratejileri zaman iginde degismis, 1surab: dindirme y6niindeki

temel arzu, ubbi kimliklerin 6ziindeki varligini korumugtu.

Gelgelelim, sinirli bir sempati ekonomisi vardi. Tibbi gériismelerde sempati, ya (farkl
insanlarin dogustan gelen duyarliliklarinin farkli derecelerde oldugu, bu nedenle daha fazla
ya da daha az sempati 6zdeslesmesiyle tepki verdikleri fikrinde oldugu gibi) hiyerarsiler bu
kavramin iginde insa edildigi igin ya da kahramanlarin farkl sosyal ve bilimsel konum-
lanmalaniyla iligkili gerekgelerle béyle varsayildigs igin, her zaman esitsizligin canlandinl-
masiyla ilgili olmugtu. Halpern’in, doktorlar ile hastalar arasinda empati 6zdeglesmesini
tesvik ettigi From Detached Concern to Empathy [Mesafeli Endiseden Empatiye] baghkl
caligmasindaki psikanalitik analiz bile, bu iki kahramanin esitsiz konumlarda durdugu
gergegini ele almay1 basaramaz. Amit Rai’nin Rule of Sympathy’de [Sempatinin Kurali]
dogru bir bicimde gozlemledigi izere, “Bir bagkasina sempati duymak igin, kisinin o kisiyle
ozdeslesmesi gerekir,” ama sempati

paradoksal bir gii¢ bigimidir. Nesne ile sempati amilini giderek birbirinden ayiran
irk, toplumsal cinsiyet ve sinifla ilgili farkliliklar, tam da 6zdeslesme yoluyla agl-
mas gereken seylerdir. Ne var ki, gii farkliliklari olan bu tiir farkhliklar olmadan,
sempati imkansizdir. Ozel bir anlamda, sempati tam da yerdigi ve agmaya galistig
esitsizlikleri iiretir.'?

Bugiin modern up elestirmenleri, bu tiir olumsuz degerlendirmelerin uzun bir tarihi
oldugunu, sadece bugiinkii ubbi dgretim, teknolojiler ya da ethosa 6zgii etkenlerin so-
nucu olmadiklarini gérmezden gelir. Gegmise bakuklarinda, daha 6nceki donemlerde
doktorlar ile hastalar arasindaki daha “anlatiya dayali” etkilesimleri alun parlakliginda
goriirler. Ornegin, Rita Charon 2000'de The Journal of the American Medical Association’da
yayimlanan bir denemede, “Tip hastalik hikdyeleri anlatmanin ve dinlemenin énemini
onaylamaya baglads,” diyor, doktorlara “teshise y6nelik dinleme” becerilerini gelistirmeleri
cagnisinda bulunuyordu.'?® Ama tipta insan bilimleri alaninda ¢alisan bir¢ok ilgili elegtir-
menin tegvik ettigi anlausal up, konugmanin ve yazmanin pismanliklari dile getirmekle
ilgilendigini varsayan, sinifa dayali 6zel bir ideolojiye bulanmugti. 18. yiizyilin “duygu
insanlan” gibi, sempati ile anlatisal tip arasinda bag kurmak, konugkan ve siklikla da elic
hastalarin ifadelerine son derece baglyd.



DOKUZUNCU BOLUM

Agnnin Dindirilmesi

Agn oldiirebilir de. Biiyiikliigii ve siiresiyle sinir sistemini
ezip gegebilir.

(Peter Mere Latham, 1871)!

Sorunla baglayalim: Agr.

1814’te, Coldstream Muhafizlar’'ndan Cavug Thomas Jackson savagta agir yaralanmust.
Bir miicadelecilik ve yigitlik karigimiyla, ayaginin kesilmesiigin hazirlandi. Jackson askeri
cerrahi, “Bana biraz sarap vermezseniz, ameliyat sirasinda bayilabilirim,” diye uyards, ama
“beyaz Ren sarabi” verildiginde, “sarabi begenmedim” diye sikiyet etti. Istegi iizerine,
birazcik kirmizi garap ikram edildi, sarab: “hevesle” igen Jackson, “bir anda muhtegem
bir etki yaratti, ruhuma gériinmez bir cesaret verdi,” diye negelendi. Boyle iyi bir ruh hali
icindeyken gozlerinin baglanmasina itiraz etti. Toplanmig kalabaliga, “oturup gorecegim,”
diye bébiirlenerek, cerraha, “liitfen buyurun, devam edin,” dedi.

Bir adam Jackson’in bacagini kavrads, bir digeri pantolonunu styirip ¢oraplarini ikard.
Cerrah, “daha ¢ok bir ayakkabicininkine benzer bir bigak” ¢ikararak, turnikeyi sikilagtirds,
“bigagin kenarini kavalkemigine dayadi, agir, hizli bir darbeyle, tekrar kavalkemigine
dayanincaya kadar hareketettirdi”. Giizel, kirmiz1 bir yelpaze gibi kan figkirdi, ameliyau
izleyenler korkup, “sanki kesilen kendileriymis gibi ¢igliklar att”. Cerrah daha sonra,
“testereye yer agmak i¢in eti dize dogru itti”.

Jackson o noktaya dek, “moralinin, kendisini kapip koyvermeyecegi kadar yiiksek”
oldugunu ileri siirityordu. Ne var ki, ¢ilesi daha yeni baghyordu. Cerrah testereyle kemigi
kesmeye bagsladiginda, Jackson’in cesareti de yavag yavas kaybolmaya basladi. Jackson,
“son derece ac1 verici”ydi diye hatirhyordu, ¢iinkii testere “k6r”dii ve “yesil bir dali keser-
ken keétii bir testere nasil takilip kalirsa”, bu da dyle takilip kaliyordu. Kan damarlarinin
baglanmasi, etin kemigin ucunu kapatacak sekilde gekilmesi, bacagin siki sik1 sarilmasi
“gok aci1 verici’ydi. Ameliyat 1surap verici bir yarim saat daha siirdii.

Jackson bacag kesilirken —~Ren sarabi olsun olmasin— kendisine durmadan sarap igi-
rildigi iin sansliydi. Bacagin daha sonraki pansumanlar: sirasinda, bu apagik agrikesici
bigimi bile kendisine sunulmadi. “Istirabimin yogunlugunu asla unutmayacagim,” diye
haurliyor, hastane personelini “birinin canini yakmak konusunda pek hassas [olmadiklari]”
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icin kiniyordu. “Kurumug, pthulagmig kanla birbirine yapismig” ve “ete islemis bandajlar”
acimasizca gekilip sokiilmiigtii. Yaralari yeniden agilmugti. Jackson’in “zayif direnci” silinip
gitmeye baglamig, adam “dayanilmaz bir agri nedeniyle ¢6kmiis”tii. O hayatta kalip 1su-
raplarini kaleme almisti, ama yan yatakta yatan bir asker, “agrilari nedeniyle [...] ¢ilgina
dénmiig” ve sonra “kesilmis bacagini karyolaya vura vura isurap iginde” dliip gitmisgti.
Jackson’in kendisi ve yarali yoldaglarinin tedavi edilme bigimiyle ilgili igerlemeleri, biitiin
yagsamina niifuz etmigti.?

Jackson’in Yarimada Savagr'na [[spanyol Bagimsizlik Savag] iliskin hatiratinin yayim-
lanmasini izleyen yillarda, bu ¢atigmay: elestirenler zaman zaman déniip onun anlatisini
okumugtu. Bu anlatiyi siislemiglerdi de. Bir versiyona gore, Jackson’in karisina yakindigs
isitilmigti. Soylendigine gore, “Iste, son dedikleri bu!” diye gikigmiger:

Bir askerin yasaminin sonu!—Isi bitmis, yararsiz bir taz: gibi 6liime terk ediliyor!
Boylece terk edilmektense oldiiriilmesi yegdir!... Bir asker olmustum ben, bir
adam'— ve simdi hasta bir kadindan daha beter durumdayim—yaral, sakat ve
oliim déseginde!— beni bu duruma sokanlar tarafindan terk edilmis bir haldeyim.?

Jackson’in bacag; 1814’te kesilmisti, ama hauralari ancak 1847°de, yani cerrahide etkili bir
anestezinin kullanilmaya baglamasindan bir y1l sonra yayimlandi. Jackson bacagy kesilirken
merhametle uyutulmus olsa daha ms az ac1 hissederdi? Peki ya pansumanini degistiren
adam biraz daha nazik olsayd1? Afyon tentiirii ya da daha fazla sarap gibi geleneksel agr
dindirme yollar1 sunulmus olsa, daha mu az terk edilmis hissederdi? Eter ya da kloroform
sunulmus olsa, o korkutucu “¢6kiis” duygusundan kurtulmus olur muydu? Yoksa, daha etkili
anestezi ve agrikesicilerin icat edilmesi, savag meydaninda adam 6ldiirmenin daha zalim

yollarini gelistirmeye kendilerini adamig adamlarin icat giiciiyle asla yarisamayacak miyds?

Jackson’in hatiratinin yayimlandig: yil, diinyanin dért bir yaninda istirap ¢ekenler,
yogun agriy: dindirme vaadinde bulunan iki yeni mucizevi ilacin piyasaya ¢tkmasina hayret
ediyordu. Eter (1846) ve kloroform (1847) sayesinde, ameliyat ve dogum yapmak aruk
korkutucu olmaktan ¢ikmusti. Anestezi ve agrikesicilerin tarihiyle ilgilenenlerin bize sik
sik hatirlatugy tizere, (salisilat [s6giit agaci kabugu], alkol, afyon ve 1805 sonrasinda morfin
dahil olmak iizere) alternatif agr1 dindirme yollari uzun zamandir mevcuttu.? Doktorlar
uzuvlari dondurarak, sinirleri sikigtirarak, 6nemli miktarda kan kaybina neden olarak ve
hipnoz yoluyla da agriy: dindirmeye caligmuglardi. 19. yiizyil ortasini izleyen yillarda, (ilag
sirketi Bayer’in, “romatizma rahatsizliklar” igin 1899’da piyasaya siirdiigii) aspirin gibi
ilaglarin yer aldig1 ¢ok genis bir ilag yelpazesi, agriy1 uyusturma ya da dindirme vaadiyle
piyasaya siiriildii. Ne var ki, agriyla ilgilenen tarihgiler, klinisyenler ve diger elestirmenler,
1846’yy, insan (ve hatta hayvan) 1stirabinin tarihinde belirleyici bir an olarak gériiyordu.
Anestezi 6ncesindeki giinler, “aydinliktan 6nceki karanlik dénem” olarak resmedilir;
anestezi, “Cennet’ten gonderilmis bir armagan”dan bagka bir sey degildi ve insanliga su-
nulmug en biiyiik “liicuflar”dan biriydi.’ Avustralya’da eter kullanan ilk cerrahin hayretle
ifade ettigi tizere:
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Kronik hastaligin istirabiyla kivranan, siki bir cerrahi operasyonu —geri kalan son
sansin, son devasini— korkuyla beklerken giiciinii yitiren bir deri bir kemik bir
hasta, artik hos bir rilyaya dalabilir ve uyandiginda tehlikenin gegtigini gérebilir;
sinir sisteminin sarsilmasi nedeniyle iyilesmesi bile gecikmemistir.®

Bugiin agriyr dindiren ve engelleyen bir siirii ilag varken okurlarimin ¢ok azi ameliyat
olma (hatta benim 6rnegimde, en hafif ubbi prosediirii gegirme) konusunda kara kara
diigiiniir. Ne var ki, agrikesici devriminin tarihsel olarak izledigi yol bu kadar diiz olma-
mustir. Birazdan gérecegimiz iizere, ge¢miste insanlar agrilarinin dindirilmesinden siklikla
sakiniyordu. Bir¢ogu, insanin duyularinin uyugsturulmasinin 6nemli (tbbi, manevi ve
sosyal) riskleri olduguna inaniyordu. “Duyarlilik” baglikli béliimde, bazi insanlarin, bazi
gruplarin akut 1surap ¢ekmedigine inandigs Biiyiik Duyu Zinciri’ni incelemigtim. Bu bé-
limde, agrikesici diizenlemesiyle ilgili tartismalara odaklaniyorum. Ayrica, 6liim sirasinda
istirap konusuna déniiyorum, agrinin kesilmesinin hararetli tartuismalar dogurdugu bir
baglamdir bu. Sonugta, 20. yiizyil sonu ve 21. yiizyil bagi ubbinin tarihindeki bityiik bir
muammay! ele aliyorum: Etkili agrikesicilerin gayet yaygin oldugu dikkate alindiginda,
neden bu kadar fazla hasta istirap gekmeye devam ediyor?

Anestezinin Anlami

Bu béliim, iki farkli ama birbiriyle iliskili gizemle bagliyor ve son buluyor. ikinci gizem,
21. yiizyildaki tip personelinin ve agri ceken hastalarin, yapabilecekleri halde etkili bir
bigimde agrikesiciye bagvurmamalariyla ilgilidir.

Birinci muamma, daha 6nceki bir doneme odaklanir: Yogun agriy1 dindirmenin etkili
yollari, neden 19. yiizyil ortasina gelinmeden énce ortaya ¢itkmamugstir? Nihayetinde, ag-
rikesiciler hakkindaki bilimsel ve tibbi bilgi, bunlarin kullanilmaya baglamasindan yillar
once olusmugtu. Konferans veren insanlar, 1840’lardan epey énceleri, dinleyicilerine “eterin
zehirleyici 6zellikleri’nin ve “eter nesesi’nin (yani geng insanlarin eter kullanarak “bu
buhurun yaratugi canlandirici ve hog duyumlarla” neselenmesinin) sira dis1 olmadigin
gosterirdi.” Sair Robert Southey’nin 12 Temmuz 1799’da kardesine yazdig: bir mektupta
dile getirdigi tizere:

Ah Tom! Davy 6yle bir gaz kesfetti ki, oksit gaztt Ah Tom! Biraz aldim; beni giildiir-
dii ve biitiin parmaklarimi, parmak uglarimi karincalandirdi. Davy ashinda dilde bir
ismi olmayan yeni bir haz icat etti. Ah Tom! Bu aksam biraz daha alacagim; beni
giclendiriyor ve gok mutlu ediyor! mitkemmel bir mutluluk! ... Cennetteki havanin
bu harikalar yaratan haz gaz1 oldugundan eminim!®

Nitréz oksitin [kahkaha gazi] anestezi 6zellikleri gok daha agirbasli gevrelerde de gayetiyi
biliniyordu. 1800’lerin basinda, (Southey’nin bir dostu olan segkin kimyager) Humphry
Davy, “fiziksel agriyi ortadan kaldirmayetisine sahipmis gibi gériinen” nitréz oksitin “bii-
yiik bir kan akisinin gergeklesmedigi ameliyatlarda kullanilmasinin avantajli olabilecegi’ni
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RESIM 9.1 Thomas Rowlandson, “Humphry Davy'nin, Surrey Enstitisi’'nde verdigi bir kimya
konferansi”. Renkli gravir, 1809, Wellcome Koleksiyonu, LO006722.

diisiindii.’ Yine de, eterin ameliyatlarda kullanilmas: igin, bu kesfin iizerinden yarim
yiizyil agkin bir siire gegmesi gerekmigti. Neden?

Bu soruyu cevaplamak igin iki etkenin dikkate alinmasi gerekir. Birincisi toplumsal
tavirlardir. Agrinin dindirilmesini “megru bir hedef” kilan, mutlulugun demokratik da-
gilimuyla ilgili kaygilar, Aydinlanma déneminde arug gdstermisti.'® Bu romantik hareket,
sadece Samuel Taylor Coleridge ve Percy Bysshe Shelley’nin yazilariyla degil, onlarin ilerici
ve cumhuriyetgi duyarliliklarini paylagan Davy ve Thomas Beddoes gibi kimyagerlerin
yazilariyla da ilerlemisti. Ornegin, Davy “insan tiiriinde uyanmis olan bazi kesimler’den
ovgiiyle bahsediyor, “insanin ebediyen ahlaki ve fiziksel kétiiliiklerin 1surabini ¢ekmek
i¢in dogmadigini diisiinenler vardir,” diyordu ve bir giin, “up bilimi, daha dogrusu fizyo-
loji haz vermenin ve agriy: ortadan kaldirmanin yollarini 6gretmekle ilgilenen bir felsefe
dali olacaktir,” umudunu dile getiriyordu." Agri ve haz, agrinin dindirilmesi hedefinin
giidiilmesi igin gerekli sosyal ve ideolojik kosullari sunan romantik mesgalelerdi.

Ne var ki, tarihgiler Margaret Jacob ve Michael Sauter’in ikna edici bir dille savun-
dupu iizere, haz ve agriyla ilgili toplumsal tavirlardaki degisiklikler, eterin ameliyatlarda
kullanilmaya baglamas: igin yeterli degildi. Bunun yan: sira, bilimsel bilginin degismesi
gerekiyordu. Davy gibi kimyagerlere gore, kan “biitiin hayat ve duyularin hatta haz ve
acinin kaynags’yd1. Kanin “biitiin yagamin kaynag1” oldugunu séyleyen Jacob ve Sauter
sozlerine devam ediyordu:
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Davy’nin bakis agisina gore, kan, gaz sinir sistemine tagirken, bayilulmaya higbir
agn eglik etmiyordu; ama agini kan kaybi olursa, gazin agny1 dindirme etkisi balta-
lantyordu. Bu arada, gazin yaratug) duyarsizlik, ozellikle de kanla birlikte oksijen
kayb: da oldugunda, hastay: 6ldiirebiliyordu.

Davy ameliyat sirasinda iste bu nedenle nitréz oksit kullanilabilecegine inaniyordu, ama
ancak, “biiyiik bir kan kayb: gergeklesmedigi” zaman kullanilabilirdi."? Bunun yani sira,
Davy bir Brownciyd: (yani hastaliklarin, bedenin agir1 ya da yetersiz uyarilmasinin bir
sonucu oldugunu savunmakla taninmis Iskog doktor John Brown'in bir takipgisiydi).
Agri agsini uyarniciysa, nitrdz oksit uyarandan daha azsa, ameliyat edilecek hasta iki kat
tehlikeye girmis demekti.”

Fizyolojinin ikici dirimselciligi, aym sekilde, etkili agr1 dindirme yontemlerinin gelis-
tirilmesini de engellemisti, zira, tarihgi Stephanie Snow’un agikladig; iizere, bir duyarlilik
kavrami tizerinden beden ile ruh arasinda bir bag kuruyordu. Bagka bir deyisle, yasam
sinir hassasiyeti olmadan diigiinmek imkansizdi. Anestezi aulimini, ancak John Snow
gibi bir dirimselcilik kargitinin yapabilmis olmasinin nedeni buydu. Snow, yasamin farkh
katmanlara aynldigs, bu durumun, solunumu ve kan dolagimini korurken kisiyi agriya
kars1 duyarsiz kilmay: kavramsal olarak miimkiin kildig: varsayiminda bulunmugtu."

Endiseler

“Anestezi neden daha 6nce icat edilmemistir?” sorusunun ardindan, “Etkili anestezinin
ortaya ¢ikmasihdan sonra bile, neden bu ¢oziimler agri ¢eken insanlara sunulmamigtr?”
sorusunun sorulmasi gerekir. [nsanlar eter ya da kloroform verilmeden ciddi ameliyatlar
gegirmeye devam etmigtir.

Bunun nedeni kismen, birgok doktor ve cerrahin, bazi insanlarin (hatta hayvanlarin)
agriya nispeten ya da tiimiiyle duyarsiz olduguna inanmasiydi. Louisa May Alcott’'un 1863
tarihli savag hatiratinda andig) iizere, “eterin merhametli biiyiisii”, siklikla askerler igin
gerekli goriilmityordu, bu nedenle, “bu zavalli ruhlarin agriya olabildigince iyi dayanma-
lar1 gerekiyor”du."” Tarihgi Martin Pernick, A Calculus of Suffering: Pain, Professionalism,
and Anesthesia in Nineteenth-Century America’ da [Bir Isurap Analizi: Agri, Uzmanlik ve
19. Yiizyil Amerika’sinda Anestezi] (1985), bu inanglari sistematik bir bigimde ele almigsti.
Pernick’in hastane arsivlerinde yapug; titiz aragurma, Pennsylvania Hastanesi’nde 1853 ile
1862 arasinda yapilan biitiin biiyiik uzuv kesme ameliyatlarinin anestezi olmadan yapildi-
gin1 gosteriyordu. Massachusetts Genel Hastanesi’nde 1847’de, New York Hastanesi'nde
1846 ile 1851 arasinda benzer oranda ameliyat anestezi olmadan gergeklestirilmigti. Frank
Hamilton gibi (1847°de eteri, 1849’da da kloroformu ilk kullanan) seckin cerrahlar bile,
askerlikle ilgisi olmayan uzuv kesme ameliyatlarinin aluda birinden fazlasini tiimiiyle
bilingli hastalar iizerinde gergeklestiriyordu.'® Pernick, bu ihmalin, herkesin agriya farkh
derecelerde duyarh olduguyla ilgili fikirlerden kaynaklandigini ikna edici bir bigimde
savunur. Bu noktay1 “Duyarlilik” baglikli béliimde daha ayrintili olarak incelemigtim.
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Pernick’in aragurmasi agirlikli olarak isurap geken yetigkinlerle ilgiliydi, ama bebek-
lerin 1surap gekmeye 6zellikle yatkin olmadig goriisii ya da 1surap gekrikleri yoniindeki
gostergelerin sadece refleks oldugu goriisii, bu dénemin biiyiik béliimiinde 6ne ¢ikmusg,
hasta bebeklerin tedavisini derinden etkilemisti. Bunun sonucunda, bebekler iizerinde
uygulanan agrili prosediirler ok az anestezi ya da agrikesici kullanilarak gerceklestiril-
misti. G.P.’ninyazari G.K. Rainow 1939’da israrla, “ortalama ¢ocuk”un “6nemsiz cerrahi
onlemler”i kolaylikla tolere edebildigini vurguluyordu:

Ameliyathanemde bir gocugun aglamasi gayet istisnai bir vakadir ve benim ¢ocuk-
larimun kapiya gelip, onlara gére bu ender isitilen, ilging sesi dinlemelerine neden
olur. Dikis atarken, ¢ocuklarin igneyi bir yetiskin kadar yogun hissedebileceklerini
pek diisiinmem. Insan onlari hazirliklarla, 6rnegin ameliyat ipligi, igneler, dikis
pensi ve makaslari gosterip de korkutmamaya 6zen gosterdigi siirece, sadece hafif
ciyaklamalar igiterek bir-iki dikis atmak genelde miimkiin olur."”

Rainbow, “biiyiik bir yanik temizlenirken” anesteziye bagvurulmasini éneriyordu, ama
birgok doktora gore, agrikesicilerden yoksunluk, ciddi ameliyat bigimlerine uzaniyordu.
Ornegin Modern Surgical Technique [Modern Cerrahi Teknikleri] (1938) adli kitabin yazar,
kiigiik bebekleri ameliyat ederken “siklikla hig anestezi gerekmedigi’ni ileri siirmiigtii;
aslina bakilirsa, “biraz gekerli suya baurilmug bir siingerden olusan bir emzik, genellikle
bebegi yaustirmaya yetiyordu”."®

Anestezi kullanilmasini pratik sinirlar da engelliyordu. Zaman zaman, agrinin dindi-
rilmesi klinik olarak gerekli ve istenen ama gergeklegtirilemez bir sey oluyordu. Ornegin,
felaket hallerinde tedarik malzemeleri sik sik tiikeniyordu.” Bir yere sikigmis maceraperestler
ve kigsifler, uzun siirecek bir dliimden kaginmak igin kendi uzuvlarini kesmek zorunda
kaliyorlardi. Agikhava sporcusu Aron Lee Ralston, kisa zaman 6nce Utah’ta gegirdigi bir
kazadan sonra kor bir bigakla kolunu kestigi yolundaki hikayesiyle kismen taninmug biri
olmugtu.?

Savag zamanindaki lojistigin de bunda bir pay1 vardi. Ornegin, eter ve kloroformun
etkileri Amerikan Ig Savag'ndan on yil kadar dnce kegfedilmis olsa da, diizensiz lojistik
bunlarin siklikla kullanilamamasi anlamina geliyordu.? General John Charles Frémont’un
7 Haziran 1862’de sikdyet ettigi iizere, hastaneler dolup tagiyordu, ama “gerekli ilaglarin
yani sira, hastalara bakacak gerekli sayida doktordan da yoksundu”.?2

Tedarik imkénlari I. Diinya Savagi sirasinda iyilesti, ama olaganiistii kosullar en iyi niyet-
li olanlari bile hayal kirikligina ugratiyordu. Yarali Temizleme Istasyonlar’nda kloroform ya
da eter kullanmak kimizaman imkansizdy, bir saghk gérevlisi durumu, ¢iinkii “yaralilarin
sayist o kadar fazlaydi ve her operasyonu o kadar hizli gergeklestirmek gerekiyordu ki, tek
tek her vakaya yeterince vakit ayirmak insani sinirlar gergevesinde imkansizd1” sézleriyle
kabul ediyordu.?? Kusurlu ekipman —érnegin bir baghigin sizdirmasi ya da bir silindirin
bagligina acemice takilmus lastik bir tiip— “istiraba 1stirap katabiliyordu”.** Yeni Zelanda
kuvvetlerinde 1915’te o kadar “bityiik bir morfin kithigs” vards ki, savunma bakani, Victoria
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Universitesi'ndeki kimyagerlerin, Giimriik Bakanhgr’nin el koydugu afyonu kullanilabilir
morfine ¢evirme 6nerisini kabul etmisti.?> II. Diinya Savagi sirasinda Pasifik’te ve Kore
ile Vietnam’da yaganan ¢atigmalar sirasinda bile, uzun siireli devriye nébetleri, adamlarin
agrikesiciden hig yararlanamamasi ya da gok az yararlanabilmesi anlamina geliyordu. Belki
daha da sagirucisy, bu gaugmalarda goérevli bazi up personelinin, en temel agr dindirme
yollarindan bile haberleri olmadigini itiraf etmeleriydi.?

Ne var ki, etkili anestezi kullaniminin 6niindeki bu pratik engeller, toplumsal kaygilarin
yaninda s6niik kaliyordu. Agri ¢eken ¢ogu insan, nispeten 6nemsiz stkinular nedeniyle
hevesle kendi kendilerine ilag alirken (tezgh iistii agrikesici piyasas: her zaman biiyiik
olmustur, doktorlar, eczacilar ve ilag sirketlerinin dagituimin kontrol edilmesini bu kadar
kuvvetle savunmasinin nedenlerinden biri de budur), cerrahide anestezi kullanimina bas-
larda ok daha temkinli yaklagiliyordu. Ornegin 1900°de British Medical Journal, “benzi
soluk, sinirli mizagl, son derece zarif bir hanim”in kloroformdan ¢ok korktugunu, o kadar
ki gogsii kesilip alinirken kloroform verilmesini reddettigini yazmisti. “Ameliyat sirasinda
hi¢ hareket etmedi ve bir kere bile ‘Ah! demedi, sadece dudaklarini bastirds, sonra da
hafifce giiliimseyip ‘tesekkiir ederim’ diye mirildands,” diyordu cerrah.?” Toplumsal yel-
pazenin diger ucundaki Thomas Lewis Johnson adli eski bir kéle de, karaciger ve bobrek
hastalig1 nedeniyle bir ameliyat gegirmeye istekli olmadigini ifade etmisti. Johnson, “Dr.
Squire ile kloroform tiksintisiyle ilgili ciddi bir sohbet yapugini, ama Squire’in ‘béyle bir
seyi diisiinmenin ok sagma’ oldugu cevabini verdigini” kaydetmisti. Dolayisiyla, ameliyat
giinii geldiginde Johnson, “6ncelikle kendimi kutlu [sa’nin, sonra da doktorun ellerine
teslim ettim,” diyordu.?® 20. yiizyila kadar cerrahlar, ““Ameliyattan korkmuyorum doktor,
anesteziden korkuyorum?! séziinii ne kadar da sik isitiyoruz” diye yakinacake.?’

19. yiizyilda ve 20. yiizy1l baginda hastalar ve doktorlar baygin olunmasindan neden
korkuyordu? [tirazlari dért gruba ayriliyordu: Tibbi riskler, sosyal kaygilar, ahlaki kaygilar
ve manevi tehlikeler.

Anestezinin ilk donemlerindeki riskleri hafife almamak gerekir. Agrikesicilerin bile
insant kuvvetten diigiiren yan etkileri olabiliyordu. Latham, baska agrilarin yani sira ciddi
bag agrilari geken Harriet Martineau’ya yazdig bir mektupta, “afyon grubundan ilaglarin,
bagsta agr1 yaratmas: miimkiin miidiir?” diye soruyordu. “Maalesef,” diye devam ediyordu,
“en iyi ilaglarimizin bazilar: [...] beraberinde umulmadik bir zararada yol agiyor.” Latham,
Martineau’ya af yon almayi kesmesi tavsiyesinde bulunamadig; igin tizgiindi, ¢iinkii “onun
dizginleri olmasa [...] akabinde iizerinde bagindaki agridan daha katlanilamaz”, daha
biiyiik “bir zarar yaratabilirdi”.>

Martineau ve Latham, afyonun ciddi bir bag agrisinin nedeni olabileceginden kaygiliy-
di: Diger yan etkiler de bir o kadar nahostu. 19. yiizyil ortasinda, rahim kanseri olan bir
kadin o kadar biiyiik bir agr1 cekmigti ki, “odasinin yerlerinde yuvarlanmig”, ama afyon
almaya yanasmamisu, ¢iinkii “onu siirekli sersemletiyor ve igne oyacisi olarak meslegini
yapamaz hale getiriyor”du.” Bagka bir kadin da benzer sekilde (yasaminin biiyiik bir
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béliimii boyunca “iskence ¢ekmis” olsa da), “zihnim zayiflarsa parga par¢a olurum. [.. ]
Parcalar saglam bir evin daginik tuglalan [gibi] degersiz olur,” gerekgesiyle agrikesiciye
direnmisti.’> Ama bazilarina gore, ameliyat sonrasinda “uyanip” uyanmayacaklanyla ilgili
sorular agir bastyordu. Bir dig hekimi, 1869’da, “sinirlerinin yatsturilmasinin, élimciil
olabilecek bir risk hayal etmelerine yol agmasindan kaginmak yerine, hangi biiyiikliikte
olursa olsun agri cekmeyi tercih eden [...] birgok hasta var,” gozleminde bulunuyordu.*

Cerrahide anestezi kullanmanin ubbi riskleri tiimiiyle hayal mahsulii degildi. Antiseptik
[enfeksiyon 6nleyici] ve aseptik [cerrahi ortamive ekipmani arindirici] cerrahi tekniklerinin
kullanilmaya baslamas: 6ncesinde ameliyat sonrasi 6liim oranlar, sansasyonel soylentilerle
abarulmis olsa da, son derece yiiksek seviyelerdeydi.”* Onde gelen cerrah William Fairlie
Clarke, eger “hastanin bir anlik cesareti ameliyaun gergeklesmesini miimkiin kilacaksa,

kloroform verilmemelidir,” buyurmustu: “Durum, riske girmeyi hakli ¢ikarmaz.”*

Birgok doktor ve hasta, agrikesicilerin olumsuz yan etkilerini dert ediniyor olsa da,
agnyla iligkili olumlu yan etkileri bertaraf etmenin riskleri konusunda da bir o kadar te-
dirginlerdi. Agri, tedavi siirecinin gerekli bir bileseni olabilir mi diye merak ediyorlard.. 19.
yiizyildaki birgok doktor béyle olduguna inaniyordu. Dis ¢ikaran bebeklerin digetlerinin
delinmesi ve siiliiklerle kanatilmasi agrili tedavilerdi, ama yangiy1 azaltmak, bebek bede-
nini toksinlerinden arindirmak igin gerekliydi.* Aglamak bile bebegin gelisimi agisindan
gerekliydi. The Mother’s Medical Pocket Book’ta [Annenin Tibbi Cep Kitabi] (1827) yazdig
iizere, bebegin ¢igliklari, “cigerlerin ve solunum organlarinin giiciinii icra etmeye yénelik
bir ¢abadan bagka bir sey degildi”. Aslina bakilirsa, yazar, anneler ve hemsgirelere, inleyen
bebekleri pek dert etmemelerini salik veriyordu, giinkii gocuklarin aglamasi engellenirse,
“gogiisleri o kadargiiglii bir bigimde olugmayabilir, bu da tikanikliklara ve bagka sikdyetlere
yol agabilir”di.”” Aglayan ¢ocuklar1 doganin ellerine teslim etmek en iyisiydi.

Agn yetigkinler igin de olumlu olabilirdi. Amerikan T1ip Cemiyeti’nin yardimei bagkani
1849°da, agrinin “iyilestirici” oldugunu, “[...] hayattaki eylemlerin siirekliliginin bu yolla
saglandigi’nu ileri siirmiigtii. “Agrinin yaratugt uyaran” olmadan, cerrahi “siklikla éliimle
sonuglanir,” diye vurguluyordu israrla.”® Ertesi yil, anestezi olmaksizin daglamayi savunan
bir kanser cerrahi, hastalarina, “kollarinin bir destek iizerinde santim santim kesilmesine
ya da eski devirlerdeki Romali bir geng gibi, sunakta yakilmaya dayanacak kuvvete sahip
degillerse, kanserlerinin iyilestirilmesini beklememeleri gerekir,” uyarisinda bulundugunu
itiraf etmisti.*” Bagka bir cerrahin 1848’de seckin Av Cemiyeti’nin mensuplarina séyledigi
lizere, bir uzvun ya da memenin kesilmesinin acisi, 6liimii savusturabilirdi. Bu ac, “kalp
ve damarlarin hareketini zayiflatmak yerine, artirmaya egilimli olacakt”. Ameliyat agrisy,
hastayi “iine diistiigii derin bitkinlikten ¢ikaracakt.*°

Duyularin uyusturulmasindaki bu “gayri tabiilik”, agrinin dindirilmesinin degeriyle
ilgili kuskular1 desteklemisti. Bir doktor 1851'de, nihayetinde “duyu canli organizmanin
dogal bir iglevidegil midir?” diye soruyordu. “Onu yapay bir yolla askiya almak, doganin
diizenini hige saymak anlamina gelir” uyarisinda bulunuyordu. Aslina bakilirsa, bilim
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insanlarinin, ilk baglarda anestezi kullanmakta bu kadar yavas hareket etmelerinin, en
onde gelen anestezi kargitlarinin, daha ¢ok “alternatif” tedavilerle ugragan up personeli
(hidropati uzmanlari ve bazi homeopatlar 6rnegin) olmasinin gerekgelerinden biri buydu.
Bu insanlarin up ilkelerine gore, agri bir “kazan¢”t: Doganin iyi niyetli uyan sistemiydi,
onu dindirmek ya da gidermeye ¢alismak tehlikeliydi.

Ikincisi, sosyal kaygilar vardi: Agriy1 dindirmek hem ameliyatin niteligini hem de cerrah
ile hasta arasindaki iliskiyi degistirebilir miydi? Anestezi, icat edildigi tarihten itibaren,
invaziv cerrahi ihtimalini arturmakla suglanmigti. Segkin cerrah John Eric Erichsen, 1872’de
bu etkiye karst uyarida bulunmugtu. Erichsen’in gézlemi suydu:

Eskiden cerrahi bir ameliyat, ona eslik eden ac1 nedeniyle, bugiin oldugundan daha
ciddi bir is gibi goriiliirdii, basarili bir sonug beklentisi yiiksek degilse, cerrahlar
1stirap vermeye yanasmazlardi. Ama simdi, en ciddi ameliyatlar, herhangi bir istirap
bilinci olmadan gergeklestirilebiliyor, hastasina bir yasam sansi verme tedirginligi
icindeki Cerrah, aksi takdirde mutlaka ve hizla &liimciil olabilecek, eskiden olsa bir
rahatlatma girisiminde bulunulmadan kendi haline birakilacak bir hastalik ya da
yaralanma igin, sikklikla ameliyat karar verebiliyor.4

Invazif cerrahideki aruy iiziintii vericiydi: Oliim tercih edilebilir oldugunda, hastanin
1stirap ¢ekmeye devam etmesine yol agabiliyordu.

Gii¢ dengesinin doktorlardan yana degismesinden anestezi de sorumlu tutuluyordu:
Hastalar duyarlilik ve etkiden arinmus, edilgin, bilingsiz bedenler haline getiriliyordu.
Cerrah-dig hekimi Walter Blundell bu degisim iizerine diigiinmiistii. 1854te kaleme aldi:
iizere, kloroform sayesinde, “cerrahlarin bigaklar: ve testereleri altinda 1stirap gekenlerin
inlemeleri ve ¢igliklar: kesilivermisti”.

Adamlar ve kadinlar, riiyalarinda gérdiiklerine giiliimseyen bebekler [gibi] migil mi-
s1l uyuyarak yararsiz uzuvlarini kaybediyorlardi. Cerrahinin azab: gekilip alinmust.
Bilenmis gelik ve pargalayan testere, zalim giiglerini yitirmigti.

Cerrahlar, islerini “nefes alip vermeyen cansiz varliklar iizerinde ¢alisir gibi” gergeklestire-
biliyordu. Kisa bir siire sonra gérecegimiz lizere, agrisiz cerrahinin ilk giinlerinde, birgok
hasta cerrahlara bu kadar biiyiik bir gii¢ verilmesinden ¢ekiniyordu.

Ugiinciisii, agrinin dindirilmesi, cesaret ve 6zdenetimin degeriyle ilgili inanglarini
sarsmugtl. Cerrahlar, metanet konusundaki sayginliklarina deger veriyorlardi. Anestezinin
mevcut olmasi, cerrahi cemiyetinin “en cesur, en erkeksi niteliklerini” silmiyor muydu,

cerrahlar1 “demir tavlayicilar”dan ibaret hale getirmiyor mu, diye diisiiniiyordu bir doktor.®

Hastalar da cesaretlerini, sogukkanliliklarini gésterme firsatlarindan yoksun kalmugti.
“How to Endure Pain” [“Agriya Nasil Dayanmali”] baglikli (1949’da Afro-American’da
yayimlanmus) bir makalede, “herkesin kendisini, bir miktar 1surap kargisinda cesurca
davranacak sekilde egitmesi gerekir,” deniyordu. Makalenin yazari, “bugiinlerde doktor-
lar, eskiden oldugundan ¢ok daha serbestge sakinlestirici veriyor, ortalama birey aspirin
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RESIM 9.2 Richard Tennant Cooper’in, “Kloroformun Insan Bedeni Uzerindeki Etkisi” adli
suluboyasi, y. 1912. Wellcome Koleksiyonu, V0017053. Bilincini yitirmis adam, cerrahi aletlere
sahip klguk cinlerin kurcalayabilecegi edilgin bir bedenden bagka bir sey degildi.

sisesinin kolesi haline geliyor,” diye yakiniyordu.® Aslina bakilirsa, hastalarin cesaretini
arurmak, doktorlar ve cerrahlarin goreviydi. Koterizasyonu savunan bir kanser cerrahinin

sozleriyle, “koterizasyonun ahlaken ‘nihai hedef?’, hastalarda kahramanhg; gelistirmekei!™’

Son olarak, agrinin dindirilmesi ahlaki kaygilar: tetikliyordu. Bagimlilik ahlaken tik-
sinti vericiydi. Weir Mitchell 1888’de, “Afyon, kloral ya da kloroform aligkanlig: edinen”
hastalarda, “gelecekte olasi agri miktarinin azalmayip artabilecegi” uyarisinda bulunuyor-
du; “bir siireligine rahatlatan” bir ilag, sonunda “melek gériiniimiinde bir seytan” haline
gelebilirdi. Kadin bagiml

kayitsiz hale gelecekti, duygulari uyusacak, gorev duygusu gok kéti bir gekilde
zayiflayacaku. Tetikte, tekinsiz, kuskulu, aldauci, —degerli uyusturucu ilaglan
edinebilmek igin, gerekirse, bir hirsiz olan— bu kadini higbir sey durduramazdi. ...
Utang duymaz hale gelmis, duygular1 6Imiigtii.*®

Doktor William Dale ayni sekilde renkli bir dil kullaniyordu. Dale, “ubbi gozetim altinda
hipodermi yoluyla tedavi gérme”nin getirdigi rahatlig: tatmig morfin bagimls: bir kadinin,
“hafif nevralji agrilary, zihinsel bir depresyon ya da ciddi bir bunalim yasadiginda, —tpki
sarhosun viski kadehine sarildig1 gibi— kendi bagina [...] morfin enjekte etme aligkanlhig)”
gelistirdigi goriintiisiinii canlandirmugti yazdiklariyla.® Bu tiir korkular dogrudan kanuna
déniistiiriilmiistii; bir doktor tarafindan regete edilmedigi siirece, uyusturucu tipi ilaglarin
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kullanimini yasaklayan ABD Harrison Uyusturucu Madde Yasasi, bu yasal diizenlemeler-
den biriydi.*® Diinya Saglik Orgiitii (WHO) de 1949’dan itibaren, tiim diinya iilkelerine,
benzer yasalarin ¢ikarilmasi yoniinde baski yapmaya baglad:.

Ahlaki dayanikliligin baltalanmasi ve bagimliligin tegvik edilmesi, agriy1 dindirmek
igin ilag kullanilmasinin istenmeyen sonuglar olarak gériilebilir. Tersine, gayri ahlakiligi
agikga tegvik etmek, ¢ok daha kinamaya degerdi. Doktor James Arnold, The Question
Considered; Is It Justifiable to Administer Chloroform in Surgical Operations’ta [Enine Boyuna
Diisiiniilmiis Soru: Cerrahi Operasyonlarda Kloroform Uygulamak Hakli Cikarilabilir
mi] (1854), eter ya da kloroform kullaniminin 6zellikle kadinlara yénelik gayri ahlaki
sonuglanyla ilgili korkular kériikliiyordu. “Kloroformun yarattigs felg uyusuklugu”nun,
hastalar1 “hezeyanl diisiince ifadeleri riski”yle karst karsiya biraktigy, yani hastalarin dua
etmek ya da teslimiyet iginde kalmak yerine, dindis1 yeminler edebilecekleri uyarisinda
bulunuyordu. Bir¢ok kisi erotik bir uyanis yastyordu. Arnold, kadinlarin bu risklerden
haberdar kilinmalari halinde, “gereksiz kullanimlardan cayacaklar”ina emindi. Arnold’a
gore, alkolle sarhos edilmis bir halde ameliyata gotiiriilen hastalar ile bu yeni buhurlar
sayesinde agriya duyarsiz hale getirilmis hastalari birbirinden ayirmayi saglayacak ¢ok az
sey vard1. “Eterlemenin bagnaz savunucular1”, diye giirliiyordu, sadece “uzun zamandir
ahlaki isuraba duyarsizlik yaratmak igin, korkaklar tarafindan bagvurulan seyi” tekrarla-
diklarini kabul etmeye yanagmiyordu.”'

Anestezi savunucular, “etki alunda’yken sadece belli tiirde hastalarin erotik tepki
verdigi iddiasinda bulunmakta gecikmedi. Bu kisiler, “diiskiinlerevinin kilitli kogusla-
rinda kalan” kadinlardi (yani zithrevi hastaligs olanlarin kaldig1 koguslarin sakinleriydi),
“boyle bir seyin ortaya ¢ikmasina 6nceden yasadiklari neden olmustu, ama bunda sagira-
cak pek bir sey yoktu”; ya da “tutkular{ini] ¢ok az denetleme aligkanligi oldugu bilinen”
geng erkeklerdi®? Ne var ki, Arnold’un kaygilar1 yaygin bir gekilde paylagiliyordu. Hakls
oldugu bir nokta da vard:: Nihayetinde, kloroform kullaniminin ilk giinlerinde, bu ilag,
saygin kadin hastalarin utancini agmak igin kullanilmisti. Ornegin 1848’ de James Miller,
rahatsizlig1 bedenin daha fazla utang uyandiran bolgelerinde olan kadinlarin tedavisinde
kloroformun degerini 6vgiiyle tekrar tekrar dile getirmigti. Miller, “zihninde marazi bir
duyarlilig1 olan ve rektumunda bir hastaliktan mustarip” bir kadinin yataginin bagina
cagrildiginda, kadini “perdeleri siki siki ¢ekilmis, giineglikleri indirilmis, her seyin ola-
bildigince kararuldig1” yatak odasinda bulmugtu. Kadin, doktorun nabzini yoklamasina
bile izin vermemisti. Miller kadini kloroform koklamaya ikna etmis, kadin horlamaya
baslar baglamaz da

perdeleri agmug, giineglikleri kaldirmug, hastanin konumunu geregi gibi degistirmisti;
hastabakici, hastanin gerekli miktarda bilingsiz olmasini saglarken, ben de aniisiinii
muayene ettim, bir ¢iban buldum, muayene ettim, kestim, pansuman yapum;
giineglikleri indirdim, perdeleri ¢ektim, hasta yeniden eski konumuna getirildi; her
sey, bu hizla degisen drama baglamadan 6nceki haline getirildi.
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Miller'in hastasi uyandiginda, “hemsire, yatak, oda ve kendisini yerli yerinde bulmus,
higbir seyin degismedigini gérmiistii; tek fark, ¢ibanin biitiin halinde durmak yerine bir
sekilde kesilmis olmasiydi.”> Miller, Arnold’un bir kadinin ahlaki duyarliliklarini agmak

i¢in “duyarsizlik yaratmak”la sugladigi “bagnaz eterleme savunuculari’ndan biri olabilirdi.

Kadinlar, erkek doktorlarin, kloroforma batirilmis mendillerle safliklarini bozdugu
yegane hastalar degjildi. Cocuklarin masumiyeti de tehlike altindayd:. Londra Hastanesi’nde
Anestezi’de egitim asistani olan Harvey Hilliard, 1904’te, bir gocugun anestezi uygulanir-
ken yasadig1 panigin, “hi¢bir genel anestezi uygulanmadiginda yasanabilecek salt fiziksel
agr”dan daha hasar verici olabilecegini bile savunmugtu. Hilliard renkli bir metinde, iki
carpict imge betimlemisti: Biri “zavalli kiigiik bir hasta’nin, digeriyse yirtict anestezi uz-
maninin imgesiydi. Anestezi uzmany, elinde “kokulu bir Clover solunum aleti”, “kiigiik bir
torenle” kiza yaklagtyordu. Kekre koku gocukcagizi korkutuyor, kiigiik kiz “hava almaya,
bogucu nesneyi uzaklagtirmaya ¢aligiyordu”. Anestezi uzmani direng gdstermek yerine,
“dogal savaggilig1 uyandigy” igin, eter uygulanirken kizi yatar vaziyette tutmak amaciyla
kaba kuvvete bagvuruyordu. Hilliard dehgete diigmiistii, gocugun, “[bu olay sonrasinda]
haftalar boyunca ¢igliklarin eglik ettigi bir tiir nébet gegirdigini, aylarca ‘karabasanlar’
ve kore” yasadigini, “genel olarak erkeklere, 6zel olarak erkek doktorlara karg1 kéklii bir
giivensizlik” gelistirdigini belirtmisti. Bu, kadinlarin da kizlarin da masumiyetini bozan,
bir tecaviizcii olarak anestezi uzmaniydu.

Son olarak, diinyevi iskenceleri rahatlatan up teknolojileri, ruhani tehlikeler yaratabi-
lirdi. “Din” baslikli béliimde, bedensel istirabin olumlu manevi islevlerini tartigmigtim;
istirap Tann tarafindan, giinahi hatirlatan bir gey, biregitimaracy, kisisel yeniden dogusu
tesvik eden bir etken olarak génderiliyordu; 1stirap gekenlerin, yasamlarini [sa’ya adama-
larin1 tegvik edebileceginden bahsetmiyoruz bile. Bunun sonucunda, bir din adaminin
(bir kadinin dogum sancilarini hafifletmek igin kloroform kullanan ilk doktor olan)
James Young Simpson’a 6grettigi iizere, kloroform, “toplumu acimasizlagtiran, Tanrr'y:
sikint1 zamanlarinda derinden yiikselen imdat gigliklarindan yoksun birakan bir Seytan
oyuncagi’ndan bagka bir sey degildi.”> Bu goriisler dikkate alindiginda, iyilik yolunda
tegvik edici bu kadar giiglii bir etkeni ortadan kaldirma olasiliginin tedirginlik uyandirmig
olmasi sagiruci degildir.

Agninin dindirilmesinin niine gegen 6zel teolojik kisitlamalar da mevcuttu nihaye-
tinde. Bunlarin en 6ne ¢ikani, Yaradilis 3:16’da gegen, “Cocuk dogururken sana ¢ok aci
cektirecegim, agn cekerek doguracaksin,” sézleriydi. Yemek kitabi yazari Maria Eliza
Rundell'in, hamile kizina 1810’da salik verdigi iizere, “O’nun buyurdugu her seyin dogru
olmasi gerektigi[...]"nden emin, “dindar bir zihni” kucaklamak 6nemliydi, “Her seyin bir
bedeli var”ds, “nice 1stiraplar gekerek bir gocugun liitfuna sahip olmay: kim istemez”di.>®
CGocuk dogurmanin istiraby, ilk Giinah’in (Havva ve elma) “dogal” sonucuydu, kadinlarin
asirlardir yapug: gibi buna katlanmak gerekiyordu. Simpson, 1848’de dogum sirasinda
kloroforma itiraz ettigini isittigi yegine insanlar,
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RESIM 9.3 Bliyiik Olgiide degistirilmis Clover eter solunum cihazi ve nitrik oksit vanasiyla nitrik
oksit ve eter uygulamasi. Kaynak: Frederic W. Hewitt, Anaesthetics and their Administration
(Londra: Macmillan & Co., 1912), 583, Wellcome Koleksiyonu, M0009691.

kloroform kullanma olasilig ebediyen gecip gitmis, sert, ihtiyar bir hizmetgi ya da
... kiziin, kendisinden 6nce annesinin mecbur kaldig; gibi 1surap ¢ekmek zorunda
kalmamas: gerektigini iiziintiiyle, hingla dile getiren yagh bir hanimd1.”

Istirap gekme ile giinah arasindaki bu baglanu, 20. yiizyilda da varligini siirdiirdii. Isgi
sinifindan anne Joyce Storey, 1941’de yapugi dogumu haurliyordu: “Bodur kiigiik rahibe”
onu 6nce bagindan tutup soguk bir tekerlekli masaya iteklemigti: Alayla, “Tatlisini yedin,
simdi sira ekgisinde!” demis, odadan higimla ¢ikip onu yapayalniz, agrist “kalbini sokiip
¢tkaracakmus gibi basurirken, bir hayvan gibi korkutucu sesler gikarir bir halde” birakmigt.%®

Storey gordiigii tedaviye igerlemisti: Hemsire, dogum sancilarinin giinahin bedeli ol-
duguna inaniyor olabilirdi, ama Storey agrinin kurtarici olmadig: yolundaki diisiinceleri
reddediyordu. Storey gibi, 20. yiizyil sonunda agr1 ¢ekenler, bu agidan, ge¢misteki diger
insanlardan ayriliyordu. Oncekiyiizyilda istirabin daha yiiksek bir amaci gergeklestirdigine
inanmak gok daha olagandi. Ornegin 1814’te verem nedeniyle agrili bir 6liim siireci yasayan
bir kadin, dostlarina, “ne tiir bedensel 1stiraplara maruz kalirsa kalsin, kendisine uyugtu-
rucu tiirii ilaglarin verilmemesine 6zellikle 6zen gostereceklerine” s6z verdirmigti. Kadin
uyusturucu ilaglarin, zihnini, “aruk tek meggalesini olugturan dua ve gitkretmeye uygun
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olmaktan ¢ikaracagi”ndan korkuyordu.”” Bu korku meshur Konfederasyon generali Thomas
J. “Stonewall” Jackson’in da zihnine musallat olmugtu. 2 Mayis 1863’te Chancellorsville
Savagr’'nda éliimciil bir yara alan Jackson, kolu kesilirken kendisine kloroform verilmesini
reddetmigsti, ¢iinkii “derhal 6liim olasiliginin bulundugu vakalarda kloroform kullanil-
masinin yanhs oldugunu diisiindiim her zaman [...] Ebediyete bdyle bir halde intikal
etmekten her seyden fazla nefret etmem gerekir,” diyordu. Jackson’in biyografisini kaleme
alan yazar, “dostlarinin kollarinda sessizce, hareketsiz yatugi”ni ileri siiriiyordu: Cerrahlar
islerini yaparken, “onun ruhu hi¢ kusku yok ki sessizce dua etmekle megguldii”.°

Ayni sekilde, The Daughter of Affliction’in (Isurabin Kiz1] (1871) yazan da kuruntuluydu.
Mary Rankin, yillar siiren can yakici 1sturaplara ragmen, agrilarinin herhangi bir yolla
dindirilmesini reddetmigti, ¢iinkii agrikesicilerin “zihnini aliklagtirmasindan, zihinsel
cabalara, 6zellikle de manevi gabalara uygunsuz hale getirmesi’nden korkuyordu. Rankin,
istirabin, “kalbini diilnyadan tamamen ayirmanin, isa’yla birlestirmenin digsal yolu” ol-
duguna inaniyordu. Nihayet bacagy kesildiginde, sarabin sundugu apagik rahatlig bile,
bacaginin kesilmesiyle “artik uzlagmug hissettigi ve korkmadig” gerekgesiyle geri gevirmisti:

Pispislanip uyutulmak istemedim, ¢iinkii ameliyat sirasinda 6liirsem, duyularimin
o sirada benimle olmasiny, ruhlar diinyasina bilingsiz bir halde gegmemeyi istedim.

Ameliyat gerceklesirken,

bigagin kullanilmasi sonrasindaki ilk itkisi, “Buna dayanamam; onlara durmala-
rint s6yleyecegim,” olmugtu. Ama liituf bir kez daha galip geldi ve [lahi Takdirin
inayetine tathlikla gémiildiigiimii hissettim. O kutsal “Liitfum sizin igin yeterli
olacakur” vaadinin gergeklesmesini hig bu kadar kuvvetle hissetmemistim. [isa’nin)
sevgiyle dolu kollar1 alumdayds, bu zorlu anda beni onlar tagiyordu.

“Ameliyart bittiginde yastyor olmayi beklemedigi” igin, “Tanr gibi kutsal bir varhigin
huzuruna” bir sersemlik halinde “ [...] ¢ikmaya” yanagmamustu.

Oliim Sancilan

Mary Rankin’in yagadigina benzer, insanin “kendi Yarauci”siyla alkol, afyon, eter ya da
kloroformun neden oldugu bir sersemlik hali iginde kargilagmasiyla ilgili korkular, ilahi-

yat ve tip cevrelerinde hararetli tartismalar baglatmigti. Esi kanserden 6len seckin doktor

Herbert Snow, bu tartismada ug noktalardan birini temsil ediyordu. Snow The Path of
Improvement in Cancer Treatment adl1 kitabinda [Kanser Tedavisinde Iyilestirme Yolu]

(1893) su sonuca varmugti:

Cerrahi yollarla silinmesi miimkiin olmayan kanserde altn kural, en erken taribten
itibaren kiigiik, siirekli ve tedricen arurnlan dozlarda afyon ya da morfin vermeye
baglamaktir. Boylece, tedavi edilemeyen habis bir tiimérii olan hasta, bir amag
dogrultusunda baglaulmig morfin aliskanligina daimi olarak maruz kalacakur.®?
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Snow bunun sadece hastanin ve ailesinin zihinsel siikineti agisindan degil, kanserli hiic-

relerin yayilmasini yavaglatacag) igin de 6nemli olduguna inaniyordu.®

Ne var ki, ilahiyat agisindan bu argiiman sorunluydu. Kasten baglatlmig bagimlilik
zihni bulandirabilir, 6lmekte olan inananlarin ébiir diinyadaki akibetlerine odaklanma
yetilerini azaltabilirdi. Rankin ve diger dindar isurap gekenler gibi, birgok ilahiyat¢: ve
Hiristiyan doktor, can yakici agrilar ¢ekerek 6lenlere agrikesici verilmesinin, onlarin &l-
meden 6nce “dindarca eylemler icra etme firsat’’ndan yoksun birakilmasi, dolayistyla 19.
yizyil ortasinda Kanada’da bir Roma Katolik Konseyi'nin dile getirdigi iizere, ruhlarinin
“ebedi kayba” maruz birakilmasi konusunda kayglar tagiyordu.®® Ya da, bir asir sonra
su satirlari kaleme alan bir vaizin sozleriyle, 6lmekte olan hastalarin pek azinin “aslinda
oliimle kargilagmasina izin veriliyor”du. Bu insanlar,

6lim vakti yaklagirken akli melekelerini yitirmeden epey énce ilag verilip uyustu-
ruluyordu, dolayistyla, gitmekte olduklarini bilecek firsatlart olmuyordu. Doktorlar,
hastalara iyilegecekleri yolunda hikayeler anlatarak 6liim konusundan kaginiyor, on-
larin, yagamun bu son biiyiik deneyimini kargilamalarina bile bile izin vermiyordu.®®

Bu, yanlis yola sapurmaktan daha beterdi: Hastanin bedeninin yan: sira ruhu da oldi-
riilliyordu.

Hiristiyan dokrorlar siklikla pragmatik bir konum benimsiyordu. Ornegin, 1850’lerde,
Giiney Carolinali doktor Samuel Dickson, son derece agrili 6liimlerin, “son derece erdemli
bir zihinsel tutkuya sahip (igtenlikle dine adanmuig zihinleri kastediyordu) hastalar igin
yararh olabilecegi sonucuna varmisti. Ne var ki, okurlarina, 1stirap ¢ekenlerin ¢ogunun
buna benzer anlarda dindarlik gésterme yetisine sahip olmadiklarin: haurlauyordu. “Korku
ve agri, 6lmekte olan kurbana insafsiz diglerle saldiric”, “dayanilmaz istirap nedeniyle
inlemeler ve kivranmalara neden olur’ken “insan gézlemci’nin miidahalede bulunmas:

yerinde olurdu. Dickson séyle diyordu:

Eylem yetisinin geri getirilemez bir bigimde kaybedildigi makul ve kusku duyulmaz
bir agiklik kazandiginda, gézlerimizin 6niindeki enkazda, iskence ve 1suraba maruz
kalmug bir bedenden bagka bir sey kalmadiginda, sadece miidahale etmemiz degil,
yararli bir etki uyandirmay vaat edebilecek amillerle miidahale etmemiz gerekir.%

Kraliyet Giiney Hants Klinigi doktoru Joseph Bullar, agrili bir 6liim siirecinden gegen
Hiristiyanlara anestezi uygulanmasini ¢ok daha giiglii bir dille savunmugtu. Bullar,
1856’da ve 1866’da, British Medical Journal okurlarini, lim sirasinda gelen her sanciy:
savugturmanin, doktorun insancil gorevi olduguna ikna etmeye galismigti. Bullar, afyon ve
kloroformun, 6lmekte olan hastanin zihninin “epey agik” kalmasini saglarken, dayanilmaz
isuraplan giderebilecegini vurgulayarak, teolojik tereddiitleri gidermeye galismisti. Olmekte
olan bir insan, kendisine morfin verilmeden 6nce tiimiiyle “nihai 1stirabi”na gémiilmiis,
yardim edilmesi igin yalvariyor olabilirdi; uyusturucuilaglarin kullanilmasi, “herhangi bir
biling kayb1 olmaksizin zihni ve bedeni sakinlestirmek gibi bir etki yaratiyor”, hastanin,
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“ailesinin ona okudugu dualari dinlemesi’ni sagliyordu. Afyonun “uyusmug haldeyken
oliime” yol agabilecegi inanci tiimiiyle temelsizdi; af yon “zihnin agikligin: gélgeleyemez”di.
Daha ziyade, 1stirap gekenlerin Inanca sadakatlerini dogrulamalarini saglardi.®’

Bullar bundan on yil sonra, teolojik itirazlari ok daha dogrudan ele alarak, bu temaya
geri dondii. Kralige Maria Theresa’nin, liim déseginde, “Bana uyusturucu ilag vermeyin,
Tanrima uyanik kavugacagim,” ricasinda bulundugunu belirten Bullar, kimi zaman, “6liim
sirasinda uyusturucu” verilmesine benzer itirazlarda bulunan hastalara rastladigini kabul
ediyordu. Dogal olarak, uyusturucu ilaglarin “biiyiik yiirekli’ bu insanlar igin tavsiye
edilmedigini” kabul ediyordu. Peki ya “6lmenin zihinsel ve bedensel tiiketiciliginden
kaynaklanan ¢ok korkung eziyetler ceken zayifinsanlar” igin ne yapilmaliyds? Kloroform,
olmekte olan bir kadinin, 1strabini bir kenara birakip, “coktandir yapmadigy iin, ebedi
ilgilerinden sitkran ve iimitle bahsetmesini saglamigt1”. Bagka bir 6rnekte, “bir insan ya-
samdan ebediyete gocerken sakinlestiricilerin kullanilmasi’na kati suretle kargi ¢ikan bir
akraba, hastalig sirasinda amcasina bakarken fikrini degistirmisti. Amcasinin istirabi “o
kadar can yakiciyd ki, 1stirabi diginda her seyle ilgili bilinci kaybolup gitmigti”. Kloroform,
“agrinin gegici olarak dindirilmesi”ni saglamig, amcanin “ruhunun kurtulugunu ilgilendiren
seylerle ugrasmasi”nt miimkiin kilmist1.® Agri firunalar, giinahkarlar Hag’a yoneltmek
yerine onu gbzden gizliyordu: agrinin dindirilmesi parlak bir iimit ve tévbe feneriydi.

Katolik Kilisesi’nin, 1stirap verici 6liimler yasamakta olan Huristivanlarin agrilarinin
dindirilmesiyle ilgili konumu, New Problems in Medical Ethics [Tip Ahlak Kurallarinda
Yeni Sorunlar] (1956) baslikl kitapta kili kirk yaran bir 6zenle tartigilmigti. (Benedikten)
Peter Flood, kitabin baginda, agri geken insanlarin, surab: “iyilesmemiz igin Tanr’'nin izin
verdigi bir sey” olarak kabul etmeleri gerektigini vurguluyordu israrla. Daha da énemlisi,
agn, “ayricaligimizdy, birligin ve Hiristiyan umudunun giivenligi iginde kendisiyle bir-
likte 6ldiigiimiiz Isa’nin kefaret isuraplariyla bir olmaku”. Bu nedenle, kisinin “bilingli
6lmesine, giinahlarimiz igin tévbe etmesine, ¢ok ge¢ olmadan Tanrr’nuin affini dilemesine”
izin vermek igin her firsaun taninmasi hayati 6nemdeydi. Olmekte olan hasta, ancak bu
sekilde “ebedi mutluluk”tan emin olabilirdi. Dolayisiyla, lmekte oldugunu kisiden giz-
lemenin higbir hakli gerekgesi yoktu, “ebedi hayatimiza hazirlanmak icin boyle bir vakte
ihtiyag duymayacak kadar iyi oldugumuz yargisina vararak kurtulusumuzu tehlikeye
atma” hakkina hi¢ kimse sahip degildi.

Yine de Flood, ciddi bedensel istiraplari dindirmenin Katolik doktorlarin gérevi oldugu
durumlarin ortaya gtkabilecegini kabul ediyordu. Bu gibi durumlarda, “Agrisini dindirmek
i¢in uygun ilagtan hangi dozda olursa olsun verebiliriz, gerekli olan asgari miktar, hastay:
bilingsiz kilip muhtemelen émriinii kisaltacak olsa bile,” diyordu. Baglica kogul, hastanin,
olmekte oldugu sdylendikten, ilaglarin 6mriinii kisaltabilecegi uyarisi yapildiktan sonra
ilaglara riza gostermesiydi. Flood doktorlarin agriyr dindirmekten bu tiir durumlarda
bile sakinabileceginde israr ediyordu. Olmekte olan kisinin “giinahkir bir yasam siir-
diigii ve tdvbe etmedigi” biliniyorsa (6rnegin kisi “bu Kutsal Ayinleri gormemis sapkin
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bir Katolikse”), agrinin dindirilmesini 6nermek higbir kogulda kabul edilebilir degildi,
yasakt. “Kisinin ebedi kurtulusu gegici bir rahatlamadan ¢ok daha 6nemliydi.”® Nihai
hesaplasmada, Katolik doktor ile manevi danigmany, agriyi dindirecek 6nlemlerden, daha
yiice bir iyilik igin sakinma yetkisine sahipti.

Cizvit ahlak¢1 Eugene Tesson, Kilise'nin konumunu daha olumlu bir dille ortaya
koyuyordu. Tesson 6liimii bilingle ve cesaretle kargilamanin, Hiristiyanlarin “feragat edi-
lemez bir hakk:” oldugunu savunuyordu, ¢iinkii 6liimiin “nihai agagilamas: ve eziyetleri
sirasinda, insan tabiaty, en giizel gérkem anina ulagabilirdi”. Tesson, bazi ilahiyat¢ilarin,
dlmekte olan kisi “Ilahi mertebelerde bir boyun egme eylemi gergeklestirmigse” ve kutsal
ayinleri gormiigse, doktorlarin agrikesici kullanmalarina izin verdiklerini kabul ediyordu.
Agrinin dindirilmesine, lmekte olan kisinin “agr1 nedeniyle iskence ¢ekerken, iimitsizlige
kapilma ve Tanrr’'nin iyiligini inkér etme tehlikesiyle kargi kargtya” olmasi halinde de izin
verilebilirdi. Ne var ki bu istisnalar,

cok bityiik bir siklikla benimsenen, 6liimiin yakin oldugunu hastadan gizlemek igin
onu tiimiiyle durumundan habersiz tutmak, bilingsiz kilmak gibi bir turumdan da
her bakimdan farkliyd1.”°

Isurap iginde bile olsa, 6liim, Hiristiyanca bir boyun egmeyle kargilanmaliyd.

Istenmeyen ama bilinen olumsuz bir sonug dogabilecek olsa bile iyi bir sonuca ulasacak
bir eylem yolunun izlenmesine izin veren bu “sifte etki 6gretisi”, teolojik tereddiitlerden
styrilmug olsa da genellikle kabul gormiistii. 20. yiizyil ortasina gelindiginde, 1sturap verici
ve kaginilmaz bir 6liim yagayan hastalara (birazdan goérecegimiz iizere tiimiiyle etkili
olmamasi ihtimali olsada) agriy1 dindiren ¢6ziimlerin sunulmasi, siklikla tup mesleginin
insani gorevinin ayrilmaz bir pargasi olarak goriilmeye basglamigti. 1944’te, (1920’lerde
gelistirilen bir morfin ve kokain karigimi olan “Brompton Kokteyli’nin dogum yeri olan)”
Brompton Hastanesi’'nden Clifford Hoyle, 6lmekte olanlarin agrilarinin dindirilmesini
savunan bir argiiman ortaya koydu. “Olmekte olan insanin, olabildigince yumusak ve
gerekirse hizli bir bigimde bilingsizlige erismesi gerekir,” diyordu. “Oliimciil oldugu ispat
edilen morfinin tedavi edici bir dozu, yagamin ne kadar ince bir pamuk ipligine bagh
oldugunu, dliimiin her haliikdrda yakin oldugunu gésterir.” Hoyle, doktorlara Seneca’nin
bilgece sozlerini aktariyordu: “Oliim bazen bir cezadir, siklikla bir armagan, ama birgoklar:
igin bir lituftur.” Tolerans diizeyleriyle ilgili tarugmalar konudisiydi. Hoyle, dogru mik-
tarda uyusturucu ilaglari regete etmenin “en acar doktorlar: bile korkutabilecegini”, zira
“kimi zaman (hastalarin] ilaci kelimenin tam anlamiyla yedigini” kabul ediyordu. Yine
de, klinikgiler kollari sivamaly, gerekli olan her neyse regete etmeliydi. Hoyle, 6lmekte olan
kisinin, semptomlarin nasil hafifletilecegini tercih etmekte serbest olmasi gerektiginde
1srar ediyordu: “Bir duble viski ya da Hollanda cini, biraz gekerle tatlandirilmig sicak siitlia
rom, kopiiksiiz sarap ya da sevilen bir likor 6nermeye degerdir,” diyordu; sampanya “agir
sevilen bir i¢ki” olsa da, “pis bir agiz igin fazla tazeleyici” olabilirdi. Hoyle’'un yorumlar,
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en etkili agrikesicilerin —morfin tiirevi ilaglarin— yeterince regete edilmedigini gosteriyor-
du. Hoyle, 6lmekte olan kisinin, agrinin dindirilmesi ihtiyacindaki tek kisi olmadigini
sakince belirterek sozlerini noktalamustr: “Ilaglarimizi herzaman 6liim désegindeki hastaya

vermeyiz, daha ziyade hastanin akrabalarina veririz.””?

Hoyle'un goriisleri, yaygin bir bigimde paylagiliyordu. 1950’lerde Kraliyet Tip Cemiyeti
biinyesinde yeni kurulmugs Genel Pratisyenler Boliimii’niin ilk bagkani, bu meseleyi 6zlii bir
dille ifade etmisti. Kimi zaman doktorlarin kendilerine, “Dur! Yeter. [...] Morfin verilmek
i¢in var, sakinilmak i¢in degil,” demesi gerektigini sdylilyordu.”® Doktor Ian Grant da,
hemen hemen ayni tarihlerde, British Medical Journal’da, doktorun 6lmekte olan hastaya
karg1 ilk goérevinin, “agriyr hafifletmek” oldugunu séylemis, “Bu amagla, hastanin son
saatlerinin olabildigince sakin ve agrisiz gegmesi igin morfinin serbestge kullanilmasini
savunuyorum,” demigti. Hastalarin morfini tolere edebilir hale gelmeleri ihtimali kargisinda
Hoyle’dan daha kaygiliyds, “ama hastanin istrabi imitsiz bir hal aldiginda [...] Lethe’nin
Sular’'ni esirgememeliyiz,” diyordu. Hoyle gibi o da, doktorlari, 6lmekte olan kisinin yani
sira akrabalara da sakinlestirici verilmesi yoniinde cesaretlendiriyordu.”* Bu tiir goriisler,
daha 6nce andigimuz ilahiyatgilar: korkutacak cinsten goriislerdi. Istrap iginde 6lmekte
olan insanlar, “Yaraticr’lariyla bulusmadan énce”, ilaglar sayesinde unutusun ellerine terk
edilmekle kalmayacak, isuraplari ilaglarla yaugtirilmig ailelerinin ve dostlarinin dindarca
dualari ve tegviklerinden de esirgenmis olacaklard:.

Ne var ki, biitiin bu elestirmenlere gore sorun, pratikte 6lmekte olan birgok adam ve
kadinin can yakici isuraplarinin dindirilmemesiydi. Ornegin, Brompton Kokteyli “Mist
Obliterans” diye biliniyordu ve “hastalarin, ne yaptiklarini kesinlikle bilmeyen doktorlar
tarafindan, ne yaptiklarini bilmeyecek hale getirilmeleriyle ilgili bir meseleydi”. (Agn
iizerine ¢aligan iki doktor, 2002’de béyle bir kabulde bulunmugtu.)”

Ayrica, doktorlarin agrikesiciler verilmesinde israr ettigi tarihlerde, birgok kisi 1stirap
cekmeye devam ediyordu. “Total agri” kavramuni gelistiren doktor Cicely Saunders’i gileden
¢ikarmigti bu durum. Saunders 1964’te su satirlari kaleme almgt:

Siirekli agn siirekli denetim gerektirir ve bu da, agrimin her zaman teskin edilmis
halde kalmast igin diizenli olarak ilag verilmesi gerektigi anlamina gelir. Bir hastaya,
kendisine uygun dozdaki agrikesici diizenli olarak verilirse, hasta personele ya da
ilaglara o kadar bagimli hale gelmez. Her agn ¢ektiginizde onu dindirecek bir sey
istemeniz gerekiyorsa, her seferinde ilaca bagimhihiginiz haurlaulir, ama ilaciniz agn
dizginleri ele almadan 6nce rutin olarak verilirse boyle bir sey olmaz. Bu 6nemlidir,
¢linkii hastanin bagimsizligy, olabilecek her bicimde korunmalidir.”®

Saunders’in bu derin kavrayslari, 6lmekte olan hastalarin bakimiyla ilgiliydi: Genel olarak
palyatif bakima bir istisna olarak gelistirilmig diigkiinlerevi bakimiyla. Agri ¢eken diger
insanlarin (6zellikle de 6liimciil olmayan kronik agri1 gekenlerin) tersine, diiskiinlerevinde
kalan hastalar, tedavi edilemez sertifikasi verildigi i¢cin zaten “norm” yani toplumdigi go-
rilliiyordu. Bu da onlar, tek odak noktasinin hafifletme oldugu bir durumda birakiyordu.
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Modern Agrikesiciler

20. ve 21. yiizyillarda, agriy1 kesmeyi vaat eden haplar ve suruplar, diinyanin en karh tbbi
ilag iiriinleri haline gelmigtir. Her zaman biiyiik bir ig alani olsa da, agriy: dindirmekle
ilgilenen girisimlerin sayisi, 1970’lerden itibaren katlanarak artmigtir.”” Bu kismen, 20.
ylizyilin son yillarinda agrinin incelenmesi ve dindirilmesine duyulan, serpilip gelis-
mekte olan kurumsal ilginin bir yansimasidir. ingiliz anestezist Mark Swerdlow, 1967°de
agnyla ilgili caligmalar yapan klinikgileri ilk kez resmi bir toplanuda bir araya getirdi ve
Dindirilemeyen Agri Cemiyeti'ni kurdu. Bundan alu yil sonra, Washington’da yasayan
(anestezist ve kronik agridan mustarip) John Bonica, agr aragtirmalari ve terapisiyle ilgili
ilk uluslararasi sempozyumu diizenledi. Sempozyum, Uluslararasi Agr1 Aragtirmalar
Dernegi'nin (IASP; International Association for the Study of Pain) kurulmasiyla sonug-
land1. 1975’te Pain dergisinin ilk sayis1 yayimlandi. Uluslararasi Bag Agrisi Cemiyeti, “bag
agnilarinin, diger biitiin agn tiirlerinin toplami kadar yaygin olmasi” gercegine ragmen,
ancak 1981’'de kuruldu.”® [lerleme yavas olmustu. 1995 gibi geg bir tarihte, (Uluslararas:
Agn Aragurmalari Dernegi'nin bagkani) John D. Loeser, “bir uzmanlik alani olarak agr
idaresinin, katetmesi gereken uzun bir yol oldugundan” yakiniyordu.”

Agn aragtirmalarinin ¢ok yakin bir donemde gelistigi dikkate alinirsa, 20. yiizyil
sonunda ve 2I. yiizyil baginda, 1stiraplarini dindirmeye yénelik tibbi ilag ve teknik ola-
siliklarin ulagilabilir hale gelmesinden epey sonra ¢ok sayida insanin hala agr ¢ekiyor
olmasi herhalde o kadar sagirtic1 degildir. Elbette, klinik teskin yontemlerinin son derece
yetersiz oldugu bazi agn bigimleri vardir (bunlarin en baginda da sirtn alt kesimlerinde
ozel olmayan agrilar ve birgok uzun siireli kronik rahatsizlik gelir); peki ya “son derece
idare edilebilir olan” diger agr tiirleri hakkinda neler séylenebilir? Gynecologic Oncology'ye
yazan bir doktor, 2005’te sunlari kabul ediyordu: “Kaynak bakimindan zengin iilkelerdeki
ilerlemelere ragmen, ABD’de kanser agrisinin yeterince tedavi edilmemesi, hila nitelikli
hizmetle ilgili bir meseledir.” Yazar 6zellikle de gocuklar, yaghlar, azinliklar ve 6lmekte
olan yetigkinlerin yeterince tedavi gormemesinden yana kaygiliydi.®® 2008'de kapsaml
bir literatiir degerlendirmesi, kanser hastalarinin yarisinin gereksiz yere 1stirap ¢ektigini
ortaya koymustur.® Trajiktir, kiginin agrisinin ciddiyeti arttik¢a, hemgireler ve klinikgilerin
agriy1 daha fazla hafife aldig1 yoniinde kanitlar ortaya ¢ikmigtir.82 Hatta bazilary, agrinin
yeterince tedavi edilmemesinin, son yillarda daha beter bir hal aldigin1 savunmugtur.®?

Ozel up kiiltiirleri —6rnegin acil servislerde gelisen kiiltiirler—, hastalarin agridiizeylerini
hafife almaya daha yatkin olarak tanimlanmistir. James Wilson ve Jill Pendleton buna
“olioanalgesia” [“yogun agrinin yetersiz tedavisi’] adini vermisti. Arastirmalarina gore,
bir hastanenin acil servisinde, personele agn ¢ektiklerinden sikiyet eden hastalarin yiizde
56’sina higbir agrikesici verilmemigti. Agrikesici alanlarin {igte birine yetersiz miktarda
ilag verilmis, bu kisilerin ylizde 42’si agrikesici verilmeden once iki saati agkin bir siire
boyunca beklemisti.?* Sira dig1 bir durum degildi bu.®
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Daha 6nce gozlemledigim iizere, 19. yiizyilda ve 20. yiizyil baginda, bazi1 hasta grup-
larinin (gengler, kadinlar, yoksullar ve azinliklar) agrilarinin yeterince tedavi edilmemesi
riski diger gruplara nazaran daha yiiksekti. Bu durum gegmiste kalmis degildir. 20. yiizyil
sonunda ve 2. yiizyil baginda benzer bir ihmalin gozlenmesi miimkiindiir. Cok yaghlar ve
cok gengler 6zellikle savunmasiz durumdadir. 65 yas iistiindeki 73.000’den fazla hastanin
kauldig: bir arasurmada, her giin agri iginde olduklarini bildiren hastalarin sadece dértte
birine morfin verilmigtir. Aslina bakilirsa, en yagh hastalar (yaslar1 85 ve tistiinde olanlar),
zayif uyusturucu ilaglar ya da morfin alma ihtimalleri en diisiik olanlardir.®

Hastaneye yaurilan gocuklarin agrisi da rutin olarak hafife aliniyordu. “Pain Reliefin
the Pediatric Patient” [“Pediatri Hastasinda Agrinin Dindirilmesi”] (1968) baglikli ma-
kalenin yazarlari, “Cocuklar genel cerrahi sonrasinda agrilarinin dindirilmesine nadiren
ihtiyag duyar,” iddiasinda bulunuyordu. Yazarlar, kliniklerinde 60 gocuktan sadece ikisine
ameliyat sonrasinda agrikesici verildigi, yogun bakim birimindeki 180 ¢ocuktan sadece
26’sina uyusturucu analjezik verildigi gézleminde bulunmugtu.?” 1970’lerde bir Amerikan
hastanesinde ¢aligan aragtirmacilar, yaglari dért ile sekiz arasinda degisen, biiyiik bir ame-
liyat gegirmis gocuklarin yarisindan fazlasina, ameliyat sonrasinda gektikleri agrilar igin
ilag verilmedigini ortaya gtkarmigt1.?® A¢ik kalp ameliyau gegirmis yetigkinler ve cocuklar
iizerinde yapilmig bagka bir aragtirmada, yetiskinlerin tamamuina ilag verilmis, ¢ocuklarin
dortte birine ameliyattan sonraki ii¢ giin i¢inde hig ilag verilmemisti.*? Cerrahlar agikga,
patent ductusarteriosus (PDA) kapama (yani, dogum dncesinde kanin bebegin cigerlerinde
dolagmasini miimkiin kilan kan damarinin kapaulmasi) gibi ciddi prosediirler igin bile
anestezi uygulanmamasini savunuyordu. 1976’da cerrahlarin ifadesiyle, higbir anestezi
ya da ilag verilmemeliydi, ama “gerekiyorsa”, “hareketsiz kilacak dozda suxamethonium”
verilebilirdi.”® Yine bazi cerrahlar, kiigiik bebeklere yapilan ameliyatlarin, suxamethonium
gibi bir kas gevsetici olan, agrikesici bir etki gostermekle birlikte sadece 1stirap isaretlerini
bastiran Pancuronium kullanarak gergeklestirilmesini salik veriyordu.” 1980’lerin sonun-
da, Pediatri Anestezistleri Dernegi mensuplari arasinda yapilan bir aragtirmada, sadece
yiizde 56’lik bir kesimin zaman zaman ya da siklikla yenidoganlarda uyusturucu analjezik
kullandig ortaya ¢ikarilmigt1.?? 1980’lerin sonunda, pediatri anestezistlerinin yiizde 80’i
yenidoganlarin agn hissettigine inaniyor olsa da, sadece yiizde 1T'i bilyiik bir ameliyat
sonrasinda uyusturucu analjezik regete ediyordu.’® 1998 gibi ge bir tarihte bile, dnde
gelen bir uzman, “gocuklarda agrinin varligini ve ciddiyetini degerlendirmenin sagirtict
derecede zor oldugu’nun ve “kiigitk ¢ocuklarda agrinin yeterince idare edilmemesi’ne
katkida bulundugunun anlagildigini kabul etmisti.* 2010’da yazilmis bir makaleye gére,
hemsirelerin yiizde 55 ila yiizde 90" biitiin g¢ocuklarin agiri agr bildirdigine inanmakla
kalmuyor, bebeklere ya hastane doktorunun regete ettiginden ya da salik verilen ulusal
standartlara gore daha az agrikesici veriyordu.” Hemsireler ve doktorlar kiigiik gocuklarin
agrisini rutin olarak hafife alirken, bu hastalarda agrikesicilerin etkisini abartiyordu.”
Cocuklar ve yaghlar basbayag) “agrikesici alamiyordu”.
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Kadinlara, erkeklere nazaran, daha az etkili agrikesicileri daha az miktarda verme uy-
gulamas: da siirdii.”” Kadinlar, uzmanlagmig agri kliniklerine, benzer sikdyetleri olan erkek
hastalardan daha uzun siire 1stirap gektikten sonra gonderiliyordu.’® 2003’te, Michigan’da
368 doktor iizerinde yapilan bir aragtirmada, bu doktorlarin metastaz yapan prostat kan-
seri ya da prostat bezinin ameliyatla alinmasi nedeniyle agri ¢eken erkeklere en uygun
agn dindirme yontemlerini salik verme olasiliklarinin, metastaz yapan meme kanseri ya
da rahim fibroidlerinin ameliyatla alinmasi nedeniyle agri geken kadinlara en uygun agn
dindirme yontemlerini salik verme olasiliklarindan ciddi bigimde yiiksek oldugu ortaya
¢tkarildi. Aslinda, doktorlar prostatektomi igin salik verilenin tersine, sezaryen i¢in en
kotii agrikesici tedavisini tercih ediyordu siklikla.?® Kanser hastas: bir kadin soyle sikdyet
ediyordu:

Saniim erkekler, klise bir bicimde, eve ekmek getirenler olduklan icin, onlarin
kanserleri aileleri, dostlar1 ve doktorlar: tarafindan daha fazla ciddiye aliniyor. Sani-
nm doktorlar, erkek hastalarin, sagliklari, agnilari vb hakkinda verdikleri cevaplan
dinlemeye meylediyor. Bir nedenle, erkekler bir yerlerinin agridigini soylediginde,
onlara daha fazla itibar ediliyor.

Bu kadin, kad:nlarin agriy: tolere etme esiklerinin daha yiiksek olduguna inandigini kabul
ediyordu (“belki ¢ocuk dogurmak nedeniyledir”), ama kadinlarin “birine yiik” olmaktan
korktuklarini da belirtiyordu. Ama tersine,

erkekler birinin her seyle ilgilenmesine aligiktir, eve jambon getirirler, biz kizartiriz.
... “Anne” herkesle ilgilenir, ama “anne”yle kim ilgilenir?®

Son olarak, igci sintfina ya da etnik azinliklara mensup hastalar, siklikla agrilarinin
gormezden gelinmesi durumuyla karg1 kargiya kaliyordu. Daha zengin, azinlik sinifina
mensup olmayan hastalara kiyasla, agr1 yonetiminden dahaaz yararlaniyorlards, agrilarinin
kayit aluna alinmasi ihtimali daha diigiiktii, yeterince tedavi edilmemeleri ihtimali daha
yiiksekti.' 1980’ler sonrasinda yapilan aragtirmalarda, metastaz yapan kanserle iligkili agr
nedeniyle tedavi edilen azinlik gruplarina mensup hastalarin agri yonetimi 6nlemlerinden
yeterince yararlanamamasi ihtimalinin, azinlik gruplara mensup olmayan hastalara gére
iki kat yiiksek oldugu ortaya ¢ikmistir.'°? Biiyiik ameliyatlar sonrasinda bazi hastalara,
ornegin Cinlilere, Beyaz hastalardan daha az agrikesici verilmesi olasiyd, bu da kismen,
agriy1 tolere etme esiklerininyiiksek oldugu yéniindeki varsayimlardan kaynaklaniyordu.'®
Los Angeles’ta 1990’larda UCLA Acil Tip Merkezi'nde uzun kemik gatlaklari nedeniyle
tedavi edilen insanlari konu alan bir araguirmaya gére, Ispanyol kokenlilerin agri nede-
niyle higbir ilag almama olasiliklari, Beyaz hastalara gére iki kat yiiksekti.'”* Amerika’da
Medicaid’e (diisiik gelirli aileler igin saglik sigortas)) bagimli kadinlara, dogum yaparlarken,
maliyet nedeniyle epidural verilmeyebiliyordu. Bayan Chavez’in yakindig gibi, 1997’de,
kasilmalar sirasinda agrikesici verilirse, 400 dolar 6deme talebiyle kargi kargiya kalacakt.
Chavez s6yle diyordu:
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Is apriya gelince muhallebi gocugu degilimdir. Ama ok agrili bir dogumdu.
Anestezist parasini alincaya dek odaya gelmedi. Ona bir kredi kart ve ¢ek verdim.
Ama kabul etmedi. Orada yatmus, kasiliyordum, bana epidural vermediler. Bir
hayvanmugim gibi hissettim.'?®

Bazi anestezistler nedamet getirmiyordu. Amerikan Anestezistler Cemiyeti mensuplarina
hitap eden bir anestezist goyle diyordu: “Yoksul insanlarin Rolls-Royce kullanmalariya da
giizel bir Fransiz restoraninda yemek yemeleri beklenmez, peki o zaman neden agrikesi-
cilerin Cadillac’ini bedava almalari bekleniyor?”'%¢ Etnisite ve sinif, agrikesicilerin yetersiz
olmasini belirleyen “risk etkenleri”ydi.

Peki 20. yiizyil sonu ve 2. yiizyil baginda, insanlar agrilarinin biiyiik bir bélimi
dindirilebilecekken neden istirap gekmeyi siirdiirsiin? Bu noktada iki kuvvet, tip meslegi
ve hastalar, birbiriyle uyusmustur.

Klinik bir bakis agisindan, agrinin yeterince tedavi edilmemesi, egitimli personel ek-
sikliginden kaynaklanan istenmeyen bir sonug olabilir. 1970’lerde Anestezistler Dernegi,
egitimli anestezist eksikliginin, Britanya’nin baz1 bélgelerinde, hastanelerin normal dogum-
larda “ekstradural anestezi sunmaya son vermek” zorunda kalmasi anlamina geldiginden
yakinirken, bu gerekgeyi ileri siirmiistii.'” Ama dernek bu eksikligin, kismen, profesyonel
duruglanini giiglendirme gerekgesiyle, ebelerin anestezi uygulamasini kabul etmemelerinden
kaynaklandigini belirtmemigti.

Dabha tipik olarak, agrikesicilerle ilgili klinik cehalet, yeterince tedavi sunulmamasinda
onemli bir etkendir. 1970’lerde ABD’de yayimlanmis onkoloji ders kitaplarinin sadece
yiizde 0,31 agriya ayrilmigts, oysa ¢ogu kanser hastasi hastaliklarinin bir agamasinda
agri yastyordu.'®® Hemsgirelikle ilgili ders kitaplari da pek iyi degildi, agr1 metinlerin
sadece yiizde 0,5’inde tartigiliyordu.'®® Perth’te (Avustralya) Prenses Margaret Cocuk
Hastanesi'nin yayimladigi Nurses Manual\n 1969 ve 1974 basimlarinda, aglayan bir ¢ocuk
resmi ile su sézler yer aliyordu: “Ses gikarma. Isitilebilen HER ses... IMDAT anlamina
gelir” Ama agrinin dindirilmesiyle ilgili yegane kisa bilgiler “Tehlikeli ilaglar” ve “Eczane
ve Zehirler Yasast” baglikli béliimlerde yer aliyordu."® Infant Stress Under Intensive Care
(1986) gibi kitaplarin dizininde, “agri”’yla ilgili ayr bir liste bulunmuyordu.™ 1980’lerin
sonunda hemsirelere gonderilen 669 anket, hemsirelerin yarisindan fazlasinin, kanser
bakiminda agrinin dindirilmesiyle ilgili hicbir egitim gormedigini, yaklasik ii¢te birinin
de on saatten az egitim gordiigiinii ortaya gikarmigt1.""? 2011'de up fakiiltelerini konualan
bir aragtirmada, Kuzey Amerika’daki tp okullarinin sadece yiizde 4’iiniin agriyla ilgili
dersler verdigi sonucuna varilmigti: “Kuzey Amerikali tip 6grencilerine verilen agri egitimi
sinirly, degisken ve siklikla da béliik pérgiiktiir.”"? Bunun bir sonucu olarak, tip personel,
hastalarinin agrilarini etkili bir bigimde dindirmelerini saglayacak yeterli farmakoloji

114

bilgisinden yoksundu.

Bu bilgi eksikligine “olioanalgesia” [“yogun agrinin yetersiz tedavisi”] kiiltiiriinii ekle-
diginizde, agrinin sistematik olarak hafife alinmasi ve yeterince tedavi edilmemesi, ciddi
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oranda biiyiik bir ihtimal haline gelir."® Hastanelerin acil servisleri, iste bu nedenle etkili
agn dindirme hizmetleri vermekte 6zellikle zayif kaliyordu: Palyatif bakimdan ¢ok teshise
onem veriyorlards, bir aragurmacinin sozleriyle, “[tip personelinin] hastalara duygusal
olarak 6nemli 6l¢iide mesafeli davranmasini destekleyen bir kiiltiir”i tegvik ediyordu."
Bunun yan sira, acil servis ¢alisanlari genellikle bir kez gordiikleri hastalarla ugragtiklar
icin, “denetimli maddelere higbir tibbi ihtiyag duymayan hastalar tarafindan aldatilma ve
kandirilma” riskine kars1 6zellikle tetikte olma egilimi gosteriyorlardi."”

Ne var ki, agrinin yeterince dindirilmemesi daha genis kapsamli bir sorunun da bir
parcastydt: Isturap gekenlerle kargilagurildiginda, profesyonel up kiiltiirleri, genel olarak
kabul edilebilir agr: diizeyinin ne olduguyla ilgili farkl fikirlere sahip olabilirdi. Bir
aragtirmaya gore, metastaz yapan ya da 6liimciil kanser teshisi konmus hastalari tedavi
eden up personelinin yiizde 89’unun, hastalarinin yeterince agrikesici aldigi inancinda
oldugunu, hastalarinin “orta diizeyde agr1” hissettigi yargisina varanlarin oraninin da
benzer diizeyde oldugunu ortaya koymustu. Baska bir deyisle, “yeterli diizeyde agrikesi-
ci”, hala “orta diizeyde” 1surap gekmeyi miimkiin kiliyordu. Bu personele agrikesicilerin
amacinin ne oldugu sorulmugtu. Beste iigliik bir kesime gore, amag agriy: dindirmekten

ziyade azaltmako "8

Bagka bazi aragtirmalar, hemgirelerin hastalara agrikesici vermeden 6nce hastalarin
fiilen boyle bir talepte bulunmasini beklediklerini, bunun ardindan bile, kanitlar yetersiz
oldugunu gosterse de, uygun araliklarla en diisiik dozda agrikesici verdiklerini gbsteriyor-
du. Ayrica, hemgirelerin birgogu, salik verilen dort saatlik siire geginceye kadar agrikesici
vermekten sakiniyordu."? Bazi arastirmalara gére, sozlii olmayan agr ifadeleri, rutin olarak
gormezden geliniyordu, dindirilemez bir agri geken hastalar, sikdyetlerinin sadece “ilag
devriyeleri” sirasinda dikkate alindigin1 gormiistii. “Hastalarin agn gektikleri bilinse de”,
hemgireler, “hastalarin dindirilmemis agrilari olmasini kabul etmeye diinden hazirdi”.'2°
Hackney Hastanesi’nde ¢alisan kadrolu hemgire Pauline Mills, bakimindan sorumlu ol-
dugu 6limciil bir hastanin biiyiik agrilarla uyandigini haurliyordu, bunun iizerine Mills,

gece sorumlusuna gidip, hasta uyanacak, kendisine yazilan miktardan biraz daha
vereyim mi diye sordum, ama son dozunun istiinden dére saat gegmedigi icin
vermemem soylendi. Ama hasta istirap ¢ekiyor, agrisi nedeniyle agliyor dedim, ama
ona agrikesici vermeme izin verilmedi.'”!

Tip personeli, bityiik bir siklikla, 1stiraba fazlasiyla aligik oluyordu ya da psikodinamik
terimlerle, ciddi bir rahatsizlig1 olan hastalarla ugragirken duygularini siki stkiya kontrol
altunda tutabilmek igin, kargi-yonlendirmeden (yani bilingsiz yansitmalardan) kaginmaya
122

¢alisiyordu.

Agrinin yeterince tedavi edilmemesiyle ilgili iki gerekge egitim ve yogun agrinin yetersiz
tedavisi kiiltiirleriyle baglanuliysa, tigiincii gerekge agriyr dindirmenin risksiz olmadiginin
bilincinde olmay: igerir. Agrikesici verilmemesi sagduyulu bir tutum olabilirdi. Ornegin,
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birgok dogum uzmani, epidural anestezi alan kadinlarin forsepsle doguma ihtiya¢ duyma
ihtimalinin daha yiiksek olmasindan korkar.”? Epidurallerin bazi kadinlarda tansiyonun
ciddi bigimde diismesini, kasilmalary, ani kalp durmasini ve solunum giigliiklerini tetik-
leyeceginden endiselenirler.'** Bazi doktorlarsa, anestezinin solunumu sikintiya sokarak
hastalarina zarar vermesinden kaygi duyar.

Agrikesiciler, 6zellikle acil servislerde yogun karin agrisindan sikdyetgi hastalara etkili
bir teshis konmasini da engelleyebilir.”” Bu korkunun izleri, 1920’lere, S6r Zachary Cope’un
dokrorlara, “zalimce goriinebilecek olsa da”, aslinda, “cerrahi miidahalenin gerekli olup
olmadig1 konusunda kesin bir karara varilana, yani akla yatkin bir teshis konuncaya dek
morfin verilmemesi’nin akillica oldugu uyarisinda bulundugu tarihlere kadar gétiiriilebi-
lir."?¢ Bundan sonra ortaya gikan kanitlar ya bu genel reddin istenmedigini ya da aslinda
agriy1 dindirmenin bu gibi vakalarda etkili teshisi pekistirebilecegini diigiindiiriir."”” Bir
aragurmactnin dikkat cektigi tizere, acil servislerde agrikesici sunma konusundaki goniil-
siizlitk iki gerekgeyle kusurluydu: Birincisi, modasi ge¢mis bir kartezyen agri modeline
dayaniyordu ve ikincisi, etkili teshisin “6znel semptomlar”in incelenmesinin sonucu ol-
dugunu ima ediyordu, oysa gergekte “bu ender rastlanan bir durumdu ve [...] her zaman
nesnel radyoloji ve laboratuvar kanitlaniyla dogrulanirds”.28

19. yiizyil ve 20. yiizyil bagi baglaminda daha énce tartigstigim iizere, up personelinin
agriy1 yeterince tedavi etmemesinin en onemli gerekgesi, hastalarin agrikesiciyi tolere
edebilir hale gelecekleri (dolayistyla, doktorlar: ¢ok daha giiglii ilaglar yazmak zorunda
birakacaklar1) ya da daha da beteri, hastalarin bagimli hale gelecekleri korkusuydu.'?
Bu kugkular, hastalarin sempati kazanmak ve tedavi edilmek igin yalan yere agr iginde
olduklarini ileri siirdiikleri yéniindeki korkulardan, aslinda uyusturucu bagimlisi ya da
uyusturucu saticist olmalarina ragmen dokrorlar1 “apral yerine koyduklar” yolundaki
kaygilara uzaniyordu. Hastalarin saikleriyle ilgili kuskular bu donemde ¢ok giiglii olmus-
tu, oysa agrilarint abartuklarina inanilan hastalarin oraniyla ilgili tahminlerin tiimiiyle
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gergekdist oldugu biliniyordu.

Ayrica, denetimli maddelerin kurallara son derece bagli oldugu durumlarda, uyustu-
rucu ilaglarin uygunsuz bir bigimde verilmesinden sorumlu tutulan doktorlar aleyhinde
ses getiren davalar da, agrikesici kullanimindan sakinilmasini tegvik etmigti.'” 1994’te
American Medical News'tin gergeklestirdigi bir aragtirmaya gore, dokrorlar eyalet up
kurullarindan ceza almaktan korktuklari igin, agriy: yeterince tedavi etmediklerini rutin
olarak kabul ediyordu.”? “Uyusturucuyla savag”, dezavantajli bélgelerde ¢alisan doktorla-
rin, etkili agrikesici tiirlerini regete etmesini engellemigtir. (Birgok kronik agri icin etkili
bir agrikesici olan) Oxycontin gibi ilaglar, genellikle azinliklara ve yeterince ayricalikli
olmayan kesimlere verilmez, bunun nedeni kismen, medyanin bu ilaglarin suiistimali
ve karaborsadaki degeri hakkinda yol agug1 paniktir (perakende 300 dolara satilan 40
miligramlik 60 tablet, sokakta 2400 dolara satilir)."?
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Son olarak, kiiltiirel varsayimlar, up personelinin agn geken insanlara farkl davra-
nabilecegi anlamina gelir. Ornegin 2005’te, Avustralya, Tiirkiye ve Vietnam’da dogmus,
ama Melbourne (Avustralya) Kraliyet Kadin Hastanesi’nde dogum yapan kadinlarin,
agrikesici secenegini, Vietnaml kadinlara nazaran ciddi oranda fazla kullandig1 ortaya
¢ikarilmigti (hig sagirtic: degildir, Avustralyalilarin yiizde 9’u Vietnamlilarinsa yiizde 58’i
dogum deneyimlerini “korkutucu” diye betimliyordu). Agri dindirme segeneklerinin kulla-
nimindaki farkliliklar kismen, Beyaz Avustralyali ve Vietnamli kadinlarin beklentilerinin
farkli olmasindan kaynaklaniyordu, ama doguma eslik eden ebelerin de 6nemli bir etkisi
olmugtu. Ebelerin, Vietnamli kadinlarin “sessizce aciya katlanmalarini” ve “gii¢lii bir ka-
rakter” gostermek icin “kendilerini dizginlemelerini” tegvik eden “kiiltiirel gelenekler”den
haberdar olduklari i¢in, bu kadinlara agri dindirme segenekleri yelpazesinin tamamini
sunma olasiliklar1 daha diigiikeii."*

Ne var ki, tip personelinin agri dindirmenin niteligi ve niceligini tiimiiyle belirledigini
varsaymak yanlis olur. Agriceken insanlar da anesteziden sakinabilir.*> Peki bazi hastalar
neden agrikesici segeneklerinden en iist diizeyde yararlanmazlar?

Ekonomik degerlendirmeler soz konusudur. Agrikesiciler pahali olabilir, daha yoksul
hastalar sigortadan o kadar fazla yararlanmiyor olabilir. Istirap ¢eken bu tiir insanlar,
gergekte bir tercih yapabilecek durumda degildir. Anestezinin ilk donemlerinde oldugu
gibi, “dogal” olanin ne olduguyla ilgili fikirler de biiyiik bir etki yaratabilir. Britanya’ya
gog etmis Miisliiman bir Arap kadin olan Hadeel soyle diyordu:

Her seyin normal olmasini istiyorum. Burada hig ila¢ almadan dogum yaptim,
buna dayanabildim. Hos olan sey, dogum sirasinda normal hissetmem, bende hig-
bir seyin degismemis olmastydi. Dogumdan hemen sonra ailemi aradim. Babamla
ve annemle konugtum. Bilincim tamamen agikt1. ... Bebegimin, ayagindan kan
aldiklar1 siradaki goriintiisiinii hi¢ unutmayacagim, elini agzina sokmus, etrafa
bakiniyordu. Anestezi yapilmus olsayds, yapugim higbir seyi bilmeyecektim.'*

Agny: dindirmenin yan etkileri, daha 6nceki donemlerde oldugu gibi ciddi boyutlara
varabilir. Ornegin, morfin bulant, kabizlik, solunum sikinus, haliisinasyon, “sersemlik”,
biling ve algi kaybs, nébet, hatta agriya karg: yiiksek bir duyarlilik yaratabilir. Tolerans
ve bagimlilik korkulan ihtimallerdir.*” Bagimlilik son derece damgalayicidir. 2002°de
“Margaret” adli bir kadin, kendisiyle yapilan s6yleside, agriyla ilgili sikayetlerinin, olumsuz
etkilerinden dolay1 gayri adil bir gekilde damgalanmasina yol agug: gerekgesiyle, agrinin
dindirilmesini reddettigini soylemigti:

Bagimhlik bir (kaygidir] ~-Boynum ve omzumdan ciddi bigimde yaralanmigtim,
birka¢ yil boyunca [hafif bir uyusturucu] alundaydim. Tann sahidimdir, haurl-
yorum, dyle degil diye yemin etseler de, en az ii¢-dért kez, “Bu kadar fazla ilag
almam gerektigine emin misiniz?” diye sormugtum. Sabah bir [doz], 6gleden sonra
bir [doz], aksamlari bir [doz]... Ug yillik bir siireden sonra, doktorum bagimli
olduguma karar verdj, ilaglardan tiimiiyle temizlenecegim bir agn klinigine gitmem
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gerekti. Yaramun varligini reddetmediler, agn ¢ektigimi inkar etmediler, ama keli-
mesi kelimesine, “onsuz yagamay:”, ilag almadan yagamay: “6grenmem gerektigini”
soylediler.

Bunun sonrasinda, Margaret’in bagina ne zaman bir kaza gelse, up personeli onun,
bagimhligini beslemek icin daha fazla ilag almaya ¢alisugin ileri siirmiigtii. Margaret,
uyusturucu ilaglar almak igin kendisini kasten incitmekle bile suglanmist. Agrinin din-
dirilmesini kabul etme konusunda halihazirda yasadigs goniilsiizliigii agiklarken, “daha
onceki doktorumun bagimli oldugum yolunda igime yerlestirdigi bir korku bu,” diyordu.
Agn skoru yiiksek dilzeydeydi."®

“Kotii bir hasta” olarak gériildiigiinii fark etmek Margaret’i harap etmisti. Birgok
hasta, kriz noktasina asla ulagmadiklarindan emindi. Kontrolii saglamanin 6nemli oldu-
gu gorisiini igsellestirmiglerdi — hem kendisi hem “iyi bir hasta” olmak icin. Bir kanser
hastasi 6yle diyordu:

Bir yandan, daha fazla ilag aldigtmda daha az agni ¢ekiyorum, ama 6te yandan, pek
kendimde degilim, anlarsiniz ya, saniim epeyce kendimde olmay: tercih ederim,
¢linkii uyumak korkung ... temelde vazge¢mek gibi bir sey.!”

Hastalar kontrolii kaybetmemenin karakterin gelisimi agisindan iyi olduguna bile ina-
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nabiliyordu.

En ciddi hastaliklardan mustarip olanlara gére, agn ¢ogunlukla kaginilmazd.
Hastalarin, dindirilebilir agrilardan mustarip olmalarina ragmen, tip personelini takdir
etmekte agizbirligi etmesinin gerekgelerinden biri budur.! Gé¢menler, yoksullar ve yaglilar
biiyiik olasilikla bu gériisteydi.'?

Son olarak, hastalar agrikesicilerdeki herhangi bir artigin, 6lmekte olan bir topluluga
gercekten ve daimi olarak mensup olduklari yolunda bir kanit olmasindan kaygilaniyordu.
Iki aragurmaci 1996’da, “sanki agn 6liime aitti,” gozleminde bulunmustu, “ve agn suni
yardimlar olmadan ya da daha az kullanilarak idare edilebiliyorsa, bu, éliimiin o kadar da

yakin olmadigi anlamina gelirdi”.'"4

Dolayisiyla, hastalar agrilarini kabul etmeye yanas-
maz. Ayrica, doktorlarin agriy: tedavi etmekle gok fazla ilgilenmeye baglayacaklarindan,
oyle ki dikkatlerinin agrinin nedenini tedavi etmekten bagka yere kaymasindan kayg:
duyarlar. Agrikesicilerin ¢ok erken alinmasi, agn gercekten ciddi bir hal aldiginda etki-
lerini yitirecekleri anlamina mi geliyordu?*® Bunun bir sonucu olarak, agrinin yeterince
bildirilmemesi, tedavi edilmesinin 6niindeki nemli bir engeldir."¢

* ok %

189G’ da, cerrahi anestezinin halka agik olarak ilk kez uygulanmasinin ellinci yildéniimiinde,
Silas Weir Mitchell, meshur siiri “The Birth and Death of Pain”i [“Agrinin Dogumu ve
Oliimii”] okumustu. Siirde su dizeler yer aliyordu:
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Bu agri, insani kaderimizi paylasan hi¢ kimse ondan kagamayacak:
Kau bir 1stirap demokrasisi bekliyor
Yoksullarin kuliibelerini, zenginlerin bahge duvarlarini.+

Mitchell bundan daha fazlayaniliyor olamazdi. Agrinin demokratik bir yénii yoktu, hila
da yoktur. Baz1 gruplarin (yoksullar, azinlik gruplari, tehlikeli mesleklerde ¢aligsanlar
vb.) 1strap gekme ihtimali daha yiiksektir, bu béliimde gormiis oldugumuz iizere, agriy:
dindirme imkénlarinin dagilimi esitsizdir. Agrinin yeterince tedavi edilmemesiyle ilgili
tartigmalarin (19. yiizyilda ya da bugiin) ardinda, ok daha temel bir soru yatar: Anestezinin
yeterince kullanilmamasiyla ilgili tartugmalar temelde yaniltict midir? Bu béliimiin ba-
sinda, 1814’te ciddi bicimde yaralanmis olan Cavus Thomas Jackson’dan bahsetmigtik.
Jackson’a bacagy kesilirken verilen sarap gegici bir etki gostermis, onun “ruhunda yenilmez
bir cesaret uyandirmist”. Ama cerrah kemigini kor bir testereyle kesmeye kalkuginda,
nekahet déneminde diger hastane personeli kesik uzvun etrafindaki bandaji sertge cekip
¢ikardiginda, Jackson “tarif edilemez bir aciya gémiilmiistii”. Jackson’in agir1 yogunluktaki
istirabr sadece fizyolojisinden kaynaklanmiyordu: Bu istirap, sinirlerinin, kaslarinin ve
kemiklerinin dagilmig olmasinin 1stirabindan gok daha fazlaydi. Acisy, riitbesi diisiik bir
askerolarakstatiisiinden ve bagka insanlarin onun i1stirabi kargisinda kayitsiz kaldiklarint
gozlemlemis olmanin yol agugy igerlemeden 6tiirii can yakiciydu.

Son yillarda, ac1 ve 1surap hakkinda benzer bir argiiman ileri siirmek miimkiindiir.
Agrinin “yeterince tedavi edilmemesi” ve agn igin “yeterince ilag kullanilmamasi”yla
ilgili aragurmalarin yayginlagmas, ¢o6ziimiin nispeten dolaysiz oldugunu diisiindiiriir:
Agrikesiciler ve anestezinin yararlan ve riskleri hakkinda hem tip personelinin hem has-
talarin dogru bir egitim almasi, hastalara en etkili agr1 kesme yollarinin sunulmasi ve bu
seceneklerin esit bir bicimde sunulmasi. Ne var ki bu yeterli olmayacakur. Klinik ¢ah-
sanlarin agr y6netimi konusunda egitilmesinin, sadece kiigiik bir fark yaratugi yéniinde

kanitlar mevcurtur;4

neyin “etkili rahatlama” sagladigiyla ilgili kararlar istikrarsizdir;
esitlik¢i dagitim sistemlerinin yaraulmasi da, siyasal-ekonomik sistemlerin, biitiiniiyle siki
bir altiist etme siirecinden gegirilmesini gerektirir. Tarihgi ve etik¢i Daniel S. Goldberg’in
kuvvetle savundugu iizere, insanlarin istiraplarini dindirme yoniindeki biitiin girisimler,
kokendeki nedeni ~“katilimeilarin, agrinin anlamini yorumlarken ve anlarken kullandigy
karmagik sosyal ve kiiltiirel matrisleri”— hedef almalidir.®® Bu kitabin giris béliimiinde
savundugum gibi, agri olaylari her zaman bireyin yagamina aittir; onun yagam &ykiisii-
niin tamamina gémiilmiigtiir. Agrinin etkili bir bigimde dindirilmesi (hedef buysa, ki
olmayabilecegi zamanlar da vardir), agriy1 dindirme segeneklerinin sunulma bigiminde
bir doniigiim olmasini gerektirir, ama ideolojik ¢ergevelere, kisiler arasindaki iliskilere,
agn ceken kisi ile gevresindekiler arasindaki ortamdan kaynaklanan etkilesimlere dikkat
edilmesini de gerektirir. Boyle oldugu icin de, beden ile zihin arasinda yapilan kartezyen
ayrimin yadsinmasini, ayrica insanlarin yagamlarini belirleyen esitsizliklerin kékten ye-
niden diisiiniilmesini gerektirir.
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Bu kitap boyunca savunmus oldugum gibi, agn fizyolojik siiregler sonucu dogal ola-
rak degil, sosyal diinyalarla miizakereler sonucu ortaya ¢ikar. Dogum anindan itibaren,
bebekler agr kiiltiirlerine dahil olur. Bazi bebekler, rahimden forsepsle gekilir. ilk ham
nefeslerini versinler diye, birgogunun topuguna bastrilir; bazilarinin burnuna sentetik
pompalar sokulup mukus ¢ekilir. Bebek biiyiirken, onun sosyallesmesinden sorumlu olan
insanlar, bazi gézyaslarina dikkart eder, bazilarina etmez. Atese uzanan ellere vurulur. Bazi
kesikler daha fazla 6piiliir, baz1 yaralar gérmezden gelinir. Oglan ¢ocugu olmaniz fark
yaraur. Yoksul olmaniz 6nemlidir. Agri geken insanlar, “sessizce nasil istrap gekilecegini”
yada “bir samatanin nasil susturulacagim” 6grenir. Agriya yol agan uyaranlara dogustan
duyarsiz olan o ender gocuklar bile, zararli nesneler ve durumlara (en azindan hayatta
kalmak i¢in) nasil tepki vermek gerektigini ogrenir.

Cok fazla sayida farkl hatta birbiriyle ¢eliskili dil oyunu, biligsel siire, duygusal pra-
tik ve saik iceren “karmakarigik” bir siirectir bu. Bu bizi sagirtmamali. Nihayetinde agn,
sadece duyuyu degil, bilige, duyguya ve motivasyona dayali yonleri de olan bir olay tipidir.
Anlamlar, tarih, 6grenme ve beklentiler, bunlarin hepsiagri icinde olma bigimlerini etkiler.
Bir olay tipi olarak agr1, her zaman onu yasayan kisi igin anlamlidir. Insanlarin diinyadaki
varoluslarini etkileme bigiminden bagimsiz bir agr1 olusumu yoktur. Agr ¢eken insan,
onlenemez dogal kuvvetlere yonelik edilgin bir arag degildir; agrisini olusturan gesitli
pratiklerle siirekli hemhal olur. Latham’in belirttigi gibi, “bedenin igindeki anlagilmaz
seyleri, digindaki anlagilmaz seyleri, ayrica hesaplanamaz ve kontrol edilemez seyleri
tiimilyle degil, pargalar halinde kavrayabiliriz”»' Bu kitapta, bu “pargalar”in bazilarimi
inceleme girisiminde bulundum.

Latham’in klinikgilere bazi tavsiyeleri vardi. Klinik ¢alisanlarin, diizenli nozolojik
kategorilerin 6tesine gegip, kendilerini gergek, agridan kivranan bedenlerin diinyasina
atmalar gerekiyordu. Egitim goren dokrorlarin, serpilip gelismekte olan sanatgilara ben-
zedigini ileri siiriiyordu. Bir sanatgi, meslegini nasil en iyi bi¢imde 8grenebilirdi? Onu
“siipiiriilmis, sﬁsle'nmi§, lizerine diigiinecegi bagyapitlarla donatilmis bir oda”ya davet
etmek mi, yoksa “kiriklar, pargalar, ham tasarimlarla dolu bir atélye”ye davet etmek
mi daha etkili olurdu? Birincisi “sanat hamisi olan beyefendiler icin ¢ok iyi” olabilirdi,
“ama sanatgi yetigtirmenin yolu bu degil”di.”? Ayni sekilde (Leriche’in ifadesiyle), “agn
firtinasi”n1 dindirmekten sorumlu insanlar, mesleklerini ancak diger kisilerin ac1 gektigi
“dipsiz ugurum”a erigerek 6grenebilirdi.

Latham, “hesaplanamaz ve kontrol edilemez” giiglerin saldirisina maruz kalan, ama
yine de bir 6lgiide kisinin ve digerlerinin iletisimine konu olabilen ve onlar tarafindan
anlagilabilen agri ¢eken bedenin esrarengizligine dikkat gekmekte de hakhiydi. Agri igindeki
kisinin ihtiyaglar1 ve arzular, o kisinin yagaminin biitiinliigii iginde olusmusgtu; anlamlar:
ve tarihi yogundu ve bazi kaliplar gosteriyordu, ama bunlar her zaman diizenli degildi.
Kimi zaman, agr olaylarinin anlaulmasi neredeyse kaza sonucu gergeklesir; en yakin, en
uygun metafora tutunurlar. Bazi zamanlarsa, Virginia Woolf’un dedigi gibi, “sopalarla
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suyun istiinde yiizerler”, “belki de yillardir ilk kez etraflarina bakma, yukariya bakma,
ornegin gokyiiziine bakma becerisine sahip olmuglardir”.®® Agri bize beden, zihin ve

ruhun ayrilmaz bir bigimde ig ige gegtigini, siirekli bir diyalog iginde oldugunu haurlaur.

Degisikliklerin, sicak ve sogugun, rahatlik ve rahatsizligin, aglik ve toklugun, saglik
ve hastaligin sonu gelmez bir bigimde birbirini izledigini deneyimlememiz gerekir;
ta ki kagimilmaz felaket gelip cauncaya, beden kendisini parcalarina ayirincaya, ruh
(sdylendigine gore) kagincaya dek. '

Agni igindeki insanlara ulagirken, her zaman, bellizamanlarve yerlerde bulunan insanlarin
ihtiyaglarini ve arzularini tanimlamaya ¢aligmamiz gerekir. Acili bir diinya hila bir anlam
diinyasidir. Tarih bu siiregte yardimci olabilir. Ge¢migteki insanlarin agrili rahatsizliklara
nasil ayak uydurduklarini 8grenerek, “daha iyi 1surap ¢ekmeyi” 6grenebiliriz belki.
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