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Sevgili okurlarim, hepinize.

Kendi mutlu sonlarimizi yaratin.

o~

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ICINDEKILER

Melissa de La Cruz'un diger eserleri
Baslik Sayfasi

Telif hakka

Adanmusiik

Epigraflar

Baslamadan Once...
Giris; Kiiciik Kadinlar

1869: Bir Y1l Sonra
1: Mutlu Sonlar

: Devam Filmi Sorunu

: Yazilmamis
: Sebze Vadisi
: Sicak ve Soguk
: Taslak Maceralari
7: Buyu
8: Gercek Bir Hafta Sonu
9: Yelken A¢cmak
10: Ay Isigmin Rengi Ipek
11: Lady Hat'i Tanitiyoruz
12: Steinway Hall'da Biyiik Beklentiler
13: Diikalik Balosunda
14: Bir Ayrilis
15: Bir Kavga
16: Baska Bir Devam Filmi
17: Kalp kiriklig1
18: Sonbaharin Goérkemi
19: Harvard Avlusu
20: Mektuplar

(X (UL 3 EEN (DS ] | \O

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



21: Baska Bir Oneri

22: Golgeler Uzerine Golgeler
23: Kararlar

24: Beacon Hill

25: Yapayalniz

26: Bir Hesaplasma

27: Safak Vakti

28: Plan Yapmak

29: Bir Nisan Partisi

30: Beklenmedik Bir Misafir
31: Yalmz Kalpten Baskasi Degil
32: Getsemani Saati

34: Balina kemikleri

Kisa Bir Tarihsel Not
Iesekkiirler
Yazarlar Hakkinda

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Her neyse, beni yanina aldin. Pek bir ise yaramadigimi biliyorum, ama
omriimiin sonuna kadar yaninda olacagim, Jo. S6ziim olsun!” Ve Laurie
dedigini ger¢ekten kastetmisti. —Louisa May Alcott, Kii¢iik Kadinlar
(1868) Bence dizginlenemeyecek kadar asil, egilemeyecek kadar yiice bazi
dogalar vardir. Benim Lu'm da bunlardan biri. —Abba Alcott, kiz1 Louisa
hakkinda (1850)



BASLAMADAN ONCE...

[ e

Gilintimiizde Kiiciik Kadinlar olarak bildigimiz 6ykii, aslinda Louisa
May Alcott tarafindan 1868 ve 1869 yillarinda iki ayr cilt halinde
yayimlanmigtir.

Bu sayfalarda, genc yetiskin edebiyatinin en sevilen yazarlarindan
ve kadin kardeglerinden biri olan Jo March, Orchard House'da
ailesiyle birlikte gecirdigi hayatinin 6ykiisiinii yazip yayinliyor.

Bizim yeniden kurguladigimiz hikaye, ilk kitabin basarisinin
ardindan, Jo'nun ikinci kitab1 yazmak icin verdigi miicadele
sirasinda, iki kitap arasinda geciyor.

"Lu"nun yaptig1 tam da bekledigimiz gibiydi.

—MS & MdIC
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KUCUK KADINLAR

Roberts Brothers Yayineuvi ve Kitap Ciltleme Biirosu
Washington Caddesi, Boston, Massachusetts
1868

'L7 liciik Kadinlar m1? Bashik bu mu?" Yazar endiseli
goriiniiyordu. Acik kahverengi gozlerinin lizerinde ve
yipranmis keten sapkasinin altinda, ylizlinii cerceveleyen
kestane rengi bukleler titriyordu. Bayan Josephine March heniiz on
yedi yasindaydi ve kiz ¢cocuksu hatlar1 ince olsa da, ruhu muazzamda.

Ne o, ne de canlandirdig: karakterler kiiciik degildi.

En azindan o Oyle saniyordu.

Soz konusu kitap—kendi ailesinden esinlenerek yazdig, ev ici
oykiilerden olusan bir kitap—yazmak istemedigi, hatta editoriiniin
her zamanki ciizi avans yerine oldukca cazip bir telif iicreti teklif
edene kadar yazmay 1srarla reddettigi bir kitapti. Ancak o zaman,
ofkeyle bir diizine boliim yazmist1. Ne yazik ki, editor boliimleri ¢cok
begenmisti ve o da son boliimleri bitirmekten baska caresi
kalmamisti; simdi de onlar1 teslim etmeye gelmisti.

Ve iste, daha da kotiisii, buna Kiiciik Kadinlar ad1 verilecekti.

“Miikemmel degil mi?” Bay Thomas Niles, gozliiklerinin
lizerinden ona giiliimsedi. Boston'daki (orta derecede) saygin ve
(orta derecede) mali acidan giiclii Roberts Brothers Press'te editorii
olan Niles, yayincilik sektoriinde (orta derecede) bir uzmanlik
gelistirdigini diisliniiyordu. Yazarlari ise zaman zaman onunla ayni
fikirde degildi.

Bu da o anlardan biriydi.



“Kesinlikle hayir!” Jo, onliigiiniin cebinden yipranmis bir
pamuklu mendil c¢ikardi ve sol goziiniin kosesine dramatik bir sekilde
sildi; ancak hem yazar hem de editor, silinecek gercek bir gozyasi
olmadigim biliyordu.

Sadece ofke, ve diinyada bunun icin yeterince biiyiik bir kare
pamuklu kumas yok—

"Bu kiiciimseyici bir tavir!" diye ofkelendi Jo. "Bu tamamen
sagmalik!"

“Oyle mi?” Niles, siskin kirmizi1 burnunun tizerindeki gozligiinii
geriye dogru itti. “Nasil yani?”

“Bu... klise!” Jo mendilini 6niindeki demet halindeki sayfalarin
lizerine birakti. Iple baglanmis olan bu sayfalar, tipki oncekiler gibi
ozenle miirekkeplenmis, istenen son boltimlerdi. Elleri her zamanki
gibi paketin hemen iizerinde duruyordu; tavan arasinin altindaki
nemli yaz1 odasinda ¢aldig1 onca saatin meyvesini birakmak asla
kolay olmamuisti; orada son mum kalintilarini -parmaklarimi da-
yakmis ve bu sozde kiiciik 6ykiilerden birinin hizmetinde gozlerini
mahvetmisti. Ne ciiret!

Niles i¢ cekti.

"Onemsiz!" diye homurdandi Jo.

Niles soze soyle basladi: "Onemsiz derken neyi kastediyorsunuz?"

“Oncelikle, bu bir baslik degil, olay orgiisiiniin 0ziiniin birebir
tekrar1,” diye araya girdi Jo.

Pakete ac gozlerle bakti. "Evet, ve bana bunun ¢ok hos bir sey
oldugunu soylediler."

Jo'nun bag sallamasi neredeyse siddet doluydu. "Bu hic de hos
degil. Ben hos biri degilim." Her zamanki kanh ve vahsi hikayelerini
yazarak gecimini sagladiktan sonra -ya da oyle sandig1 icin- bu
kadinsi gelenek ve yapmaciklik meselesi ona ¢ok yabanci geliyordu.
Dogrusunu soylemek gerekirse, kiz kardesleri disinda Jo neredeyse
hic kiz tanimiyor ve sevmiyordu.

“Cok sevimlisiniz, Bayan March. Neredeyse kitabiniz kadar
sevimlisiniz,” dedi Niles, eglenmis bir ifadeyle. “Ve her yerdeki kii¢iik
kadinlara bir ovgii niteliginde.” Dis yeleginin cebinden bir teneke
cikardi. “Nane sekeri mi?”

Yine tatlilarla zaman kazanma taktigi. Jo, Niles'in tatlilar1 ancak
zorlu bir konusma ¢ikmazina diistugiinde teklif ettigini biliyordu.

Ozetle, durum bu.

Baglig1 degistirmek gercekten miimkiin degil.
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“Tesekkiir ederim, hayir.” Jo, Washington Caddesi'nde bir at
arabasinin giiriiltiiyle ilerleyip her yone, hatta (orta derecede)
bakimli Roberts Brothers ofislerinin camlarina camur sigrattigini
pencereden izledi. Umutsuzluktan ellerini ovusturmamaya calisti
ama basaramadi. “Sanirim olan oldu. Belki de ne dediginizin bir
onemi yok. Bunu birkac haftada bitirdim, ne i¢in?”

“Para,” dedi Niles. “O yiice dolar. Tipki bizler gibi senin de
ihtiyacin var. Ucretini kazanmaktan bahsetmisken, bana borclu
oldugun boliimler bunlar m1?” Elini aralarindaki desteye dolanmis
sayfalara uzatti.

“Burada mesele sadece para kazanmak degil,” dedi Jo, el
yazmasini daha siki kavrayarak. “Sadece bununla ilgili degil.” Bunu
bir gorev iizerine yazmisti, clinkii Niles, Jo'nun kaleminden kolayca
akan standart Kita Gotik tarzinin 6tesinde denemeler yapiyordu.

Evet, bunun sebebi para.

Sonug, elbette, bir dizi ev ici aniydi, ama bu onu bile sasirtmisti;
baslik belki de onu oyle gostermeye mahkum etse de, sadece
kadinlara 6zgii sagcmalik degildi. Bu kadar cabuk ve bu kadar hos bir
sekilde ortaya ¢ikmasini beklemiyordu. Editoriine bunu itiraf
etmeyecekti elbette. "Para bir sebep degil. En azindan dogru diiriist
bir sebep degil." Ne kadar fakir olursak olalim.

Niles, tartistiklar sirada terlemeye baslayan alnini silmek icin
cebinden mendilini ¢ikarirken, "Bircok insan, hatta ¢ogu, aksini
diistiniiyor gibi goriintiyor," dedi. Mendili her zaman yanindaydi;
Jo'nun tahminine gore, yillarca aglayan yazarlarla vakit gecirmek
onu boyle alistirmist.

"Herkes oyle degil," diye burun kivirdi.

“Elbette yatirinmcilarim oOyle diistiniiyor. Savas borclar1 olan tek
aile siz degilsiniz, biliyorsunuz.”

Jo'nun buna verecek bir cevab1 yoktu, c¢linkii adam hakliydi. Artik
gercek bir yazar olarak asla kabul edilmeyecegini, halk tarafindan
asla ciddiye ahnmayacagini diistiniiyordu. Ralph ve Henry ile birlikte
Athenaeum'da ders vermeye asla davet edilmeyecekti... O diger adam
kimdi acaba? Belki de Concord diinyasindaki kii¢iik yerlerinin
istiine cikmay1 hedefleyen kadin yazarlarin basina gelen buydu.

Daha zayif cinsiyete ve tiim o c¢iirimeye bir darbe daha indirin.

"Cok hos," diye ic cekti.

“Ideal olarak, son boltimlerinizi de ayn1 derecede biiyiileyici
yazmissinizdir.” Niles umutla y1gina bakti. “Cilinkii dizgicilerim
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neredeyse sizinle ayni seviyeye geldiler.”

Jo homurdandi; bu, sozlerinin kagida dokiilme siireciyle ilgili
hislerini iyi bir sekilde gosteriyordu. Baski makinesinin basinda
duran Lottie Roberts, bir keresinde Jo'nun en sik kullandig kiifiir
olan "Christopher Columbus!"u "Aman Tanrim!" olarak degistirmisti
ve Jo onu asla affetmemisti. Dogrusu, bu tekil bir olay degildi;
"Aman Tanrim!" gizemli bir sekilde "Ne kadar tiziicii!" olarak,
"Cehennem" "Asagidaki Diinya" olarak, "Aman Tanrim!" "Hayr!"
olarak basilmisti ve "Sana lanet olsun, maceraci!" tamamen
kaldirilmastr.

"Dizgicileriniz ¢ok ileri gidiyor." diye ofkeyle bakt1 ve metninde
tek bir kelime bile degistirmemeleri yoniindeki uyarisini yirminci kez
tekrarlada.

“Evet, peki.” Nane seker kutusunun kapagim sertce kapatti.
“Kibar toplumun kadinlarinin siradan denizciler gibi konusmasina
izin verildiginde, Bayan March, islerine kendiniz son vermekte
ozgursuniz.”

"Ve o giini dort gozle bekliyorum, efendim." Jo dudaklarim
biizdii.

“Bunu basaracaginizdan eminim.” Niles giiliimsedi. Ciinkii tim
olumsuz isaretlere ragmen, ikisi de cok yakin arkadasti. Niles, Jo'ya
yillar once Concord'dan ayrilip Birlik ordusuna papaz olarak katilan
babasimi hatirlatti. Bay March, o zamandan beri sadece bir kez eve
gelmisti; tlic y1l once Birlik zafer kazandiginda. Kisa bir siire sonra,
Giiney'deki Yeniden Yapilanma calismalarina goniilli olarak
katilmak, daha once kolelestirilmis insanlar icin okullar ve kiliseler
insa etmeye yardim etmek iizere tekrar ayrilmisti. Mektuplari
genellikle sik sik gelse de, March kadinlar1 onun yoklugunu derinden
hissediyorlard.

Ama Jo'nun hala Niles" vardi ve kavga ettiklerinde de iyi kavga
ediyorlardi; her biri digerini kendi tiirtiniin daha zararsiz versiyonu
olarak goriiyordu. (Niles'in Jo'nun cilgin romantik maceralarinm
yayinlamak icin hikaye basina odedigi bir dolar da ise yariyordu.
Ayrica, onunla calismaya basladiktan sonra Niles'in yayinladig: "The
Tall Taler" dergisinin abone sayisinin kirk ii¢c artmis olmasi da
cabasiydi. Kirk iic!)

“Adina ne dersen de. Zaten kimse okumayacak.” Jo, kahverengi
kagida sarili paketin iizerinde parmaklariyla vurdu. “Bunu
satabilecegine neden inandigini anlamiyorum.”
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"Belki." Niles basim sallada.

“Kendi adim yerine baska bir isim kullanmaliydim,” diye i¢ ¢ekti.
“Eustacia. Thomasina.”

“Olabilir.” Tekrar basini salladi. “Eustacia Emerson cok hos.
Thomasina Thoreau'ya da oldukca diiskiinim ama Hildegarde
Hawthorne da gayet iyi olabilir.” Goz kirpti.

Hawthorne. Onun adi buydu, diger Athenaeum'lu adam!

“Pekala.” Paketin etrafindaki ipi cekistirdi. “Al benim su sagcma
sapan karalama defterimle istedigin gibi davran.”

"Daha aptallarin1 da gordiim. Bana giivenin."

“Sana mi giiveneyim? Hicbir seyden anlamazsin, hele ki
yayinciliktan! Romeo ve Juliet'i ben yazsam bile satamazsin.”

"Kabul etmeliyim ki, benim zevkime gore biraz kasvetliydi—ben
heyecan dolu hikayelerimde mutlu sonu tercih ederim. Tall Taler
okurlarimiz da oyle. Romeo neden Juliet'le evlenip giizel bir Toskana
villasinda yerlesemedi ki? Baska bir isimle de olsa bir devam filmi
olurdu..."

Yazar dudaklarini 1sirds; bu, saygisizca yanit vermesini engelledi.

Editor, sabirsizca parmaklarini masasinin tizerindeki emici
kagidin tlizerinde gezdirerek ve el yazmasini kadinin elinden alarak,
"Simdi ver onu bana," dedi.

"Al bunu." diye kaslarin cattr.

El yazmasin ele geciren Niles, naneli sekerlerini, cekmecesinin
dibinde 6zel giinler i¢in sakladig1 nane likorii sisesiyle takas etti.

"Kadeh kaldiralim!" diyerek iki fincana iki parmak ucu dolusu
icki doldurdu.

Jo isteksizce kabul etti.

Yayincisi, "Kiiciik Kadinlarimiza!" diye haykirdi. "Ve Jo March,
Thomas Niles ve Roberts Brothers'in parlak gelecegine! 1868'in
hepimiz icin cok basarih bir y1l olmasim diliyorum!"

Jo kadehini onun kadehine tokusturdu. Aksi takdirde kaba
olurdu. Son bir ic ¢ekis ve buklelerini savurarak, yazar yenilgisini
kutladi. Editor ise basarisini kutlada.

Kiiciik Kadinlar'du.
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MUTLU SONLAR

'%Tistof Kolomb! Inanamiyorum," dedi Jo, Marche ailesinin
bakimli kir evi Orchard House'un yuvarlak yemek masasini

kaplayan, 6zenle yazilmis kagit zarflardan olusan kiiciik
y1gina basini sallayarak. "Bunlar kim? Siirekli geliyorlar."

Eski kuliibe cevap vermedi.

Jo, at kilindan yapilmis minderli koltugunda rahatsizca
kipirdandi ve yeni giinliik elbisesinin yumusak pamuklu yakasi bile
kendini daha iyi hissetmesini saglamadi. Bu kismen elbisenin 6zel
kosullarindan kaynaklaniyor olabilirdi; Thomas Niles, March
kadinlarinin her biri i¢in, Orchard House sakinlerinden hicbirinin
daha once iistlenmedigi bir masrafla, Boston'dan at arabasiyla birer
tane gondermisti ve lizerine su notu yazmigti: "En Sevgili Kiigtik
Kadinlarimiz I¢in, En Verimli Ortakligimiza Duyulan En Biiyiik
Hayranlikla ve Gelecekteki Bir¢cok Basar1 Umuduyla. Saygilarimla,
Bay Thomas Niles, Editor ve Ortak, Roberts Brothers." '

Elbise iyiydi. Jo'yu rahatsiz eden notun ima ettigi seydi. Iki bin
kopya, neredeyse bastan tiitkenmisti! Kitabin popiilaritesi herkesi,
ozellikle de on sekiz yasindaki yazarini sasirtmisti. Ama gelecekteki
basarilar? Bay Niles'in ortakliga ylikselmesinin 6tesinde? Bu, ailesi
hakkinda yazacagi gelecekteki kitaplar anlamina geliyordu. Ve
basarilar beklentiler demekti. Karsilayabileceginden emin olmadig:
beklentiler. Kitabin iyi satmasini istemisti elbette, ama—

“Neye inanayim?” diye seslendi Jo’nun kiiciik kiz kardesi Amy,
her zamanki gibi cayinda yedigi tatsiz ekmek ve tereyagindan daha



iyi bir seyler aradig kilerden. Biiyiik ihtimalle son kalan kuru
tiziimlerdi. “Nereden geliyor?”

“Baska nerede olabilir ki? Tabii ki o kitapta!” Jo basim sallada.
Kestane rengi bukleleri, onu egzotik gostermek icin kullanilan
bezlerle sarilmisti, ama bu bezler onu eski ev yapimi bez
bebeklerinden birine benzetmekten baska bir ise yaramamsti. (Belki
de, ablas1 Meg'in de belirttigi gibi, ayni bezlerden yapildiklar: icindi.)

On dokuz yasindaki Meg, iiziicli derecede gelenekciydi; bu da
onun en sikic1 ve ciddi erkeklerden hoslanmasinin nedeniydi — bu, Jo
ve Amy'nin hemfikir oldugu tek seydi. Bunun disinda, iic March kizi
pek cok konuda hemfikir degildi, ancak birbirlerini ¢ok seviyorlarda.

Bodrum kat merdivenlerinden yankilanan kiiciik bir bagiris
duyuldu. "Bagirma. Biliyorsun, Marmee'yi tiziiyor." Jo, ses tonundaki
alaycilig1 duydu; kiiglik kiz kardesinin yliziindeki siritmay1 hayal
edebiliyordu.

“Yapma...” Jo bir zarf ald1 ve kosesini disleriyle yirtt1. “Baglama!”
Bir sessizlik oldu ve bir giiriiltii koptu; Jo, muhtemelen tas mahzen
zemininde devrilmis olan gecen yilin patates sepetlerini hayal etti.
Mayis ayinin giinesli, parlak bir gliniiydii ve Jo, basaris1 konusunda
daha iyimser ve beklentilerin yarattig: tedirginlikten daha az
etkilenmis olmay diledi.

Sonra Amy'nin sesini duydu. "O yapmacik lakabi ona sen
takmistin, Jo! Artik o sonsuza dek Marmee olarak kalacak,
diinyadaki herkesin gercek hayatimiz sandig1 binlerce kitapta adi
gececek!"

Jo mektubu 1zgaranin iizerinden yemek odasindaki somineye
firlatt1 ve bagka bir mektup aldi. "Ah, sen ne kadar da sacma bir
kizsin. Sucu Bay Niles'a at! O 1srar etti."”

Bu aciklamanin ardindan gelen ayak sesleri Amy'yi
merdivenlerden yukari, Jonun oturdugu kiiciik, sicak yemek odasina
gotiirdii.

Amy, kiz kardesinin karsisindaki gicirdayan tahta sandalyeye
kendini att1. "Ne yapiyorsun sen?" Ama masanin ortasindaki seramik
kaseyi goriince sorusunu aninda unuttu. "Portakal oldugunu
bilmiyordum! Ah, Jo! Ne kadar da liiksiimiiz var simdi!" Portakallar
nadir bulunan bir lezzetti, Florida'dan taa uzaklardan getiriliyor veya
seralarda yetistiriliyordu ve sadece en zengin aileler onlar1
karsilayabiliyordu.
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Dogruydu. Jo'nun telif haklarindan March ailesine heniiz gercek
anlamda para kazandiracak kadar para gelmese de, Jo'nun kariyeri
artik eve diizenli olarak baz giizellikler getiriyordu. Ve Jo, kitabin
miitevazi olmayan basarisinin, sasirtici olsa da, tatmin edici
oldugunu itiraf etmek zorundaydi. Bu onu tamamen sasirtmisti ve
birkag kiistah elestirmen eserini hafif kadins1 bir sagmalik olarak
nitelendirmis olsa da, bu yazilarinin onlara getirdigi gercek fiziksel
rahatliklar gururunu bir nebze olsun yatistirmistu.

Jo, meyve kasesini kiz kardesinin elinden cekip, mektup y1gininin
tizerinde durdugu masaya sertce geri firlatti. "Annem onlar recel
yapmak icin sakliyor," diye azarlad.

March kardeslerin en kiiciigii, en sarisini ve en giizeli olan
Hannah, "Hannah yillardir Mama Abba'nin recel yapmasina izin
vermiyor," diye yanitlad.

En genc, en giizel ve acik ara en sinir bozucu olani, diye diistindii
Jo. En azindan bu kismi dogru tahmin ettim.

"PeKki, sizi bu kadar ofkelendiren ne?" diye sordu Amy.

Jo, oniindeki masaya dondii ve biraz inanmaz bir ifadeyle mektup
yiginina isaret etti. "Bunlar okuyucularimdan gelen mektuplar."

Amy masanin iizerinde kiiciik bir portakal kabugu y1g1m
olusturuyordu. "Biitiin bunlar m1? Senin i¢in mi? Hic¢ eglenceli
degilsin! Kim sana neden yazsin ki?"

“Tam da soru bu.” Jo kasini kaldirdi. “Hicbir fikrim yok. Belki de
onlara yazdigima... yani, onlar icin yazdigimi diistiniiyorlardir.”

“Kitapta m1 demek istiyorsun?” Amy'nin gozleri faltas: gibi
acilmisti, sanki Jo'nun yeni kesfettigi sayg: fikri—ya da daha
dogrusu, kiiciik kitabinin saygisi—ancak simdi aklina gelmisti. “En
azindan gercek evimize akin etmiyorlar, sanirim. Senin
okuyucularin.”

"Onlarin hayal kinkhigim diisiinebiliyor musunuz? Biiyiik
Amerikali kadin yazarin evinin boyle rutubetli ve bocek dolu bir yer
oldugunu 6grendiklerinde?"

“Sanirim senin kulak tirmalayan kivircik saclarin onlar1 daha ¢ok
sok ederdi,” diye homurdand1 Amy, kendi diizgiin orgiilii saclarim
memnuniyetle savurarak. “Peki bu harflerde ne yaziyor?”

Jo yigina bakti. "Bazilari imza veya fotograf isteyerek basliyor;
ikisini de gonderecek param yok. Ama aslinda hepsi ayni seyi istiyor.
Hepsi."

"Peki, nedir 0?" diye sordu Amy, artik sabirsizlaniyordu.
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Jo i¢ cekti. "Her seyin nasil bitecegini bilmek istiyorlar, bu da
anlasilan kimin kiminle evlenecegi anlamina geliyor."

“Haklilar. Peki nasil bitecek?” Amy basini yana egdi ve narin
parmaklarindan meyve suyunu emdi.

Jo homurdandi. “Sonu boyle bitiyor iste! Biraktigim gibi kalmasi
yeterli degil mi? Yazar olmam, Laurie'nin iniversiteye gitmesi,
babamizin savastan donmesi, ¢ok ciddi bir cocugun ¢ok giizel kiz
kardesimize evlenme teklif etmesi ve senin, haylaz, sagma
davranmislarinin yanhshgim 6grenmen?”

Amy siritt1. Bir parca portakal kabugu masanin tizerine diistii.

“Cok cirkinsin.” Jo, zarfin kabugunu nazikce silkeledi. “Bir ahirda
yasamalisin.”

“Ben mi ¢irkinim? Bay Davis’in bana vurdugu ve tursu
limonlarimi atmamu istedigi zamanai biitiin diinyaya sen anlatirken?”
Amy one egildi ve Jo’'nun bileginin yumusak beyaz kismini
cimdikledi.

Dogruydu; Jo'nun kiic¢iik kitabinin en popiiler boliimlerinden
bazilari, Amy'nin eski okullarindaki yaramazliklarini konu aliyordu;
ozellikle de kii¢iik March'in gizlice bir torba sekerlemeyi sirasina
sokmasi ve bunun sonucunda cezalandirilmasi sahnesi.

Amy, Jo'yu asla affetmeyecegine yemin etmisti, yine de yeni
kazandig1 sohretin tadim ¢cikarmisti. Soran herkese, "Elbette o
karakter benden ilham alinarak yaratildi," derdi. "Gercekten de onu
kendim yarattim."

“Belki de her giiniin her saniyesinde boyle acgozlii, tursu gibi bir
domuz yavrusu gibi davranmamalisin. Ayrica, o limonlar ashnda o
portakallarin satin alinmasini finanse etti,” diye takildi Jo, “bu
yiizden bu tiir seyleri onayladigini varsaydim.”

“Ve ben de Oyle yapiyorum, o seyleri. Cogu seyi. Ger¢i Meg
hakliydi, hepimizden nefret eden komsu bir dul teyze uydurmak
tuhaf bir tercihti...”

Yine mi bu?

“Nedenini biliyorsun.” Jo kaslarini catti. “Her sey biraz fazla—”

“Cok tath, biliyorum, biliyorum. O muhtesem ve kaprisli Jo
March, baharatinda belli bir miktarda sekere dayanabilir.” Amy,
Jo'ya yan gozle bakti. “Keske zengin bir teyzemiz olsaydi.”

“Neyse, mesele ben degilim,” diye aciklamaya calist1 Jo, daha
once binlerce kez yaptig1 gibi. “Mesele hikaye. Hepsinin kendine
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0zgi sekli ve ruhu var, biliyorsun. Nasil sonuclanacaklarini kontrol
edemem.”

“Neden olmasin?” diye sordu Amy, limonla islenmis bir portakal
dilimini agzina tikarken. Kokusu bile bas dondiiriiciiydii, 6zellikle de
Orchard House'un oldukca siradan duvarlari icinde. Macera ve uzak
diyarlarin kokusu.

Jo, limonlarin fiyatina degdigini diistindii.

Amy konusurken agzindan meyve suyu akiyordu. "Yazar sizsiniz,
degil mi?"

“Oyleyim, ve pecete kullan, canavar!” Jo, zarf yigininin altindan
katlanmis bir kumas parcasi ¢ikardi ve kiz kardesine dogru salladi.

“Ne? Bu mu?” Amy dislerinin yerine portakal kabugu gibi bir
giilimsemeyle siritt1. Yine de peceteyi alip kabugunu icine tiikiirdii.
“Hala anlamiyorum.”

“Karakterleri sadece bir an icin yaziyorum, ta ki karakterler bir
nevi... kalemi kendi ellerine alip... birbirlerini yazmaya baslayana
kadar. Birbirlerine hikayelerini anlatiyorlar. Birbirlerine nefes
veriyorlar ve birbirlerini hayata bagliyorlar. Ve o andan itibaren ben
sadece bir kulak misafiri oluyorum, Amy.”

“Ama sen tiiy kalemin ve miirekkep hokkanla yukar siiriinerek
cikiyorsun, iste o zaman hikaye bashyor. Bunu bin kere yaptigim
gordim.”

“Her sey orada bashiyor. Ama ilk boliimler, bilmiyorum... Kagit
bebeklerle yapilan pandomimler... Kagit bebekler ve vaatler,
sanirim.”

Son dilim portakal havada durdu, Amy ablasina bakt1. "Peki ya
Beth?"

Jo'nun yanaklarinda iki pembe nokta belirdi. "Peki ya o?"

Amy portakali yere birakti. "Onun basina gelenleri degistirdin.
Yasamasina izin verdin. Onun hayatini sen yazdin, Jo."

Jo avucundaki portakal kabuklarina bakti. Beth'in adinin
anilmasini kaldiramiyordu, onu kendisi kadar seven Amy bile olsa.
"Bu Niles'in fikriydi. Aksi takdirde kitabin cok tiziicli olacagini
soyledi."

Hepsi bu kadar m1? Bunu Niles icin mi yaptin?

Yoksa bunu kendiniz i¢in mi yaptiniz?

Gercek hayatta olanlarin aksine, Jo'nun kitabinda, March
kardeslerin iiciinciisii olan Beth—Jo'dan daha genc ve daha tatly,
Amy'den daha biiyiik ve daha bilge—kizil hastaligindan kurtulmus ve
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hayatta kalmist1. Bu, Jo'nun zavalli Bethie i¢in yapabilecegi en az
seydi; ¢linkii onun yoklugu hala yasadiklar1 bir golge, hepsinin
hissettigi bir aciyda.

Orchard House'un melegi.

Ciinkii gercek su ki, Beth oldiigiinden beri bir sekilde hala
oradaydi ama evde degildi; tipk: terk edilmis, porselen yiizlii oyuncak
bebeklerinin eski odalarinda, bos sedir sandiginin havasiz ortaminda
miihiirlenmis olmalar1 gibi.

Jo, sandigin yanindan giinde en az on defa geciyordu.

"Baz1 yonlerden kendimi yipranmis bir Roma basamag gibi hayal
etmeye basladim..." diye yazmist1 gozyaslariyla 1slanmis giinliigiine.
(Onun "Roma"sinin sadece kalbinin hayalindeki baskent oldugunu
ve Jo'nun heniiz Boston'dan daha uzaga gitmedigini bir kenara
birakalim.)

...bos bir merdiven boslugunda zzimparalanmis bir tas pargasi, lizerinden
gecen her ayak izinin derin oluklarini ve i¢ karartici ¢ukurlarini hala tasiyor.
Kalic1 hale getirilmis bir yoklugun anlamsiz bir aniti. Sonsuz kayip ve
durgunlugun. Onlar1 yaratanlar toza doniistiikten ¢cok sonra bile, istesek de
istemesek de kalan izlenimlerin.

“Editoriin gercegin kitabin i¢in ¢ok iiziicli oldugunu mu soyledi?”
Amy, Jo'ya anlamh bir bakis att1. “Hakliyds, biliyorsun. Ger¢i baz
kizlar iiziicii kitaplar: sever. Poppet de sever.”

Jo, kiz kardesinin arkasindan, atesi gizleyen kii¢iik parmakliga
bakt1 ve yeni giinliik elbisesinin dar belinin izin verdigi olciide, tekrar
tekrar derin nefesler alip verdi. Beth onu en iyi taniyan ve onun i¢in
endiselenen kisiydi; ¢linkii Beth, Jo'nun ne kadar
karamsarlasabilecegini ve daha da onemlisi, Beth'siz kendini ne
kadar kaybolmus hissedecegini gormiistii. Bu yiizden Beth ona soz
vermisti—

Hayir, durun.

Ac1 hala cok biiyiiktii. Jo, anilarina dalip gitmesine izin
veremiyordu. Kizil hastaliginin ikinci en kiiciik March't alip
gotiirdiigii giinlerden sonra Orchard House'u kasip kavuran kederin
lizerine kafa yormak istemiyordu.

Jo'nun bir nebze de olsa rahatlama hissetmesini saglayan tek sey,
Kiiciik Kadinlar adl kitabini yazmak olmustu.

Jo, Amy'nin attig1 portakal kabuklarini alip, sanki tiim kederlerini
onlarla birlikte siipiiriiyormus gibi, sert ve ciddi bir hareketle atese
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att1. Kabuklar kiiciik siyah kabuklar halinde kivrildi ve tiim evi
portakal kokusuyla doldurdu.
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39 Qg

DEVAM FILMI SORUNU

rtik lizlici gercekler yok. Artik hayaletler yok, ne kadar melek
gibi olurlarsa olsunlar. Bu 6gleden sonra degil.
Jo derin bir nefes ald1 ve konuyu degistirdi. "Yarin sehre
gidip sana yeni bir kurdele alabiliriz diye distindim."

“Oyle mi?” Amy saskin ve sevincli bir ses tonuyla sordu.
“Yapabilir miyiz?”

“Sanirim oyle.” Jo, yigina bir mektup daha atarken giiltimsedi.
“Roberts Brothers bir devam kitabi istiyor, biliyorsun. Ilk kitap
satmaya baslayinca, Bay Niles, eger ben yazarsam, sonunda
hayatimiz1 gercekten degistirebilecek tiirden bir para teklif
edebilecegini soyledi.”

Amy dogruldu. "Gercekten mi?"

“Biliyorsunuz, yeniden basmak zorunda kaldilar. Hatta
Londra'nmin West End bolgesinde Kiiciik Kadinlar' tiyatro oyunu
olarak sahnelemeyi bile diisiiniiyorlar.” Jo, bu gercegi duydugunda
sesindeki gururu gizleyemedi.

“Ah.” Amy, hayatinin on bes yilinda ilk kez soyleyecek bir sey
bulamadi.

"Bir edebiyat toplulugu beni bir konusma etkinligi i¢in buharh
gemiyle Paris'e gotiirmek istiyor."

Amy'nin agz1 acik kaldi. "Paris mi?! Sen mi? Bir kitap yiiziinden
mi?"

“Evet, ben. Gelecek y1l konusma yapmamu istiyorlar.” Jo kaglarim
catt1. “Meyve sepetlerinin, cicek aranjmanlarinin, tathilarin ve
elbiselerin gelmeye devam etmesinin baska ne sebebi olabilir ki?”



Ama Amy Paris'ten sonra tek kelime duymamaisti. "Konusma
etkinlikleri! Tiyatro! Seine Nehri! Muhtesem! Ah, gercekten! Sanki
Ren Yetimi'ni sen yazmissin gibi iinlii!" Amy yapis yapis tatl ellerini
birbirine vurdu. "Diisiinsene o portakallar! Ve liztimler! Ve bu yaz
yiyecegimiz kirazlar! Ah, kirazlar!" Kirazlar Amy'nin en sevdigi
meyveydi ve miitevaz gelirli kisiler i¢in bulunmasi zordu.

Jo basim salladi. "Hayal edemiyorum. Her sey... oldu."

“Harika ml?' Amy'nin gozleri kocaman acildi.
“Garip. Ve...
“Inanilmaz m1?!” Amy ellerini dramatik bir sekilde birlestirdi.

“Kafa karistirici. Ciinkii gercek degil, aptal herif. Kitabim bizden
esinlenerek yazildi ama karakterlerim biz degiliz, tam olarak degiliz.
Biz o kiiciik kadinlar degiliz.” Bashk hala onu biraz rahatsiz ediyordu.

“Oyleyse nasil yazmaya devam edebilirim?”

“Peki ya?! Eger biz degilsek, kim?” Amy artik kekeliyordu.
“Kirazlar, Jo!” Yiizii bembeyaz olmustu. “Kirazlarn diisiin!”

“Evet, oyle! Aklimdan baska hicbir sey gecmiyor! Sence o aptal
seyl neden yazdim ki? Babamin savas borglari... ve Orchard
House'un bakim masraflari... hayvanlar ve bahceler... komiir, siit,
tereyagi, et ve seker... Mama Abba'nin gelecegi icin bir kenara para
ayirmak...” Jo, babasinin onlar1 yalniz birakmasindan dolay1 ona
kirginlik duymamaya calisti, ama bazi glinler digerlerinden daha
zordu. Nadiren yiiksek sesle soylese de, para kazanma baskisini bu
kadar yogun hissetmeseydi neler yazabilecegini merak etmekten
kendini alamiyordu. Ote yandan, kadin olarak, yazmaya tesvik edilir
miydim ki?

“Hayvanlar m1? Bahceler mi?” Amy hala doniiyordu. “Yani balo
elbiseleri mi demek istiyorsun! Ve kiirkler! Ve Biiyiik Tur! Diinyay1
gezebiliriz Jo! Roma'ya, Sardinya'ya ve Capri'ye gidebiliriz, orada ben
resim yapacagim, sen yazacaksin ve Meg de... bizimle gelecek!”

“Amy!” Jo basini salladi. “Kendinden gecmeyi birak. Bunu
yapabilecegimi sanmiyorum. Hatta kafamda planlamaya bile
calistim. Ama ben... romantik biri degilim. Bu tiirden degilim.” Bu
sozleri soylerken sesi tuhaf geliyordu, ¢linku kendisi de tam olarak ne
demek istediginden emin degildi. “Iyi Esler. Ikinci boliimiin bashg1
bu olacak. Roberts Kardesler hepimizi evlendirmek istiyor, Niles oyle
diyor. Ne cilginlik! Eger hayal edemiyorsam, yazamam da ve
yazamadigim bir kitab1 satamam.”
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Amy giildii. "Jo March! Tabii ki yapabilirsin! Ben bes yasindayken
beri romantik romanlar yaziyorsun! Oyunlarinda en ¢ok asik prenses
ve goniilden kacan genc kiz rollerini oynadim!"

"Bu ayni sey degil."

Amy, yapiskan parmaklariyla isimleri tek tek saydi. "Kuzeyli
Roderigo, Nefret Dolu Alfonse, Sayisiz Kont..."

“Bu sefer biz olacagiz Amy. Olmasa bile... Bizim icin agk
romanlari yazamam.”

“Sacmalik!”

“Amy March! O agz1!” Jo sok olmus gibi yapmaya calist1 ama
dogrusu, diger March ailesi iiyelerinden biri kiifrettiginde bu her
zaman biraz heyecan verici olurdu.

"Sen sadece korkuyorsun."

"Hayir, degilim!" _

“Tabii ki 6ylesin,” diye alay etti Amy. “Ilk kitabinla biraz sansin
yaver gitti, simdi de bir hata yapip her seyi mahvetmekten
korkuyorsun.” Her zamanki gibi, kiz kardesi tam isabet etmisti, ya da
daha dogrusu, civinin kafasini.

“Sacmalama!” Jo, sesiyle birlikte 6fkesinin de ylikseldigini
hissedebiliyordu. En yakin altin saris1 bukleye uzanip cekmeye calisti
ama Amy kivranarak uzaklast.

“Bana Laurieymisim gibi giiresme!” diye bagirdi Amy. “Ve
huysuzlanma, sadece dogruyu soyliiyorum!”

Hakh olabilir mi? O kiiciik patates? Jo bunu diisiindii. Belki de
hakhdir. .

“Bu kadar korkak olma,” dedi Amy ictenlikle. “Insanlara
istediklerini ver Jo. Hak ettikleri devam filmini ver! Bunu
okuyucularina borc¢lusun... Londra West End sakinlerinden
bahsetmiyorum bile.”

"Oyle mi?"

“Elbette ki oyle!” En kiiciik kiz kardes artik dinlemiyordu. “Bana
gelince, devam filminde mutlaka bir kontla evleneyim! Hayir, bir
prensle!”

Jo istemsizce giiliimsedi. Kiiciik kiz kardesi tahmin edilebilir
biriydi. "Pierre, Tursu Limon Prensi mi?"

"Hayir! Christophe... Kirazlarin Krali!" diye bagirdi Amy, Jo onu
sandalyenin etrafinda kovalarken.

Ahsap kap itilerek agildi ve Meg March, annelerinin ardindan
iceri girdi; arkasinda ise sadik hizmetkarlar1 ve bircok yonden ailenin
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bir iiyesi olan Hannah vardi. Hannah, March kizlarim
bebekliklerinden beri biiyiitmeye yardimci olmustu. Jo, Mama
Abba'nin onsuz babalarinin yoklugunda nasil hayatta kalacagini
gercekten bilmiyordu.

“Hangi kral?” diye sordu Meg, sade, yuvarlak kenarl sapkasini
cikarirken. Jo, kirillan samanlarin komiir kovasina benzedigini
diistindii. Kiz kardesleri icin cok siradan bir seydi. Birkac kurdele
alacak paralari olsa bile, Meg'in herhangi bir seyden gercekten keyif
almasini saglamak neredeyse imkansizdi.

Bununla birlikte, Meg, giir koyu saclar1 ve bebeksi porselen
teniyle, belki de bir bebegin teninden bile daha kirilgan, Jo'nun
diistirebilecegi bir ¢ay fincan veya yirtabilecegi bir ipek corap gibi,
March ailesinin ilk biiyiik giizeli olarak kabul ediliyordu.

Meg kizardiginda, Amy yanaklarina sulu boya sigramis gibi
goriindiigiinii soyledi. Ama Meg sadece narin goriiniiyordu.
Gercekte, Meg icten ve distan herhangi bir March kiz kardesi kadar
giicliiydii. Jo'yu cat1 kati merdivenlerinden once gecebilir ve Amy en
alt dala ulasmadan once eski mese agacina tirmanabilirdi. Geri kalan
her sey, o gliniin tarzina ve toplumuna uygun olarak, kadinsi
yapmaciklik ve kiz cocuksu tavirlardan ibaretti.

Ne kadar da sagma sapan bir sey, diye diistindii Jo.

March ailesi ne kadar fakir olsa da, Jo ablasinin neden bu kadar
kadins1 yapmaciklikla ugrastigini anlamiyordu. Kendisi de
anlamiyordu. Yine de Meg her zaman baskalarinin onun hakkinda ne
diistindiigiinii onemsiyor gibiydi. Ve simdi Jo, o berbat kiiciik
kitabinin aralarinda bir gerginlige yol acmasina katlanamiyordu.
Ama Oyle olmustu, ¢iinkii Jo, komsular1 Laurie'nin siradan
ogretmeni John Brooke'un Meg'e evlenme teklif ettigini ve Meg'in de
kabul ettigini yazmisti; oysa gercekte birbirleriyle tek kelime bile
konusmamaislard.

“Hangi kral? Tabii ki, Jo'nun bir sonraki kitabinda evlenecegim
kral! Kiraz Krali!” diye duyurdu Amy, elinde bir portakal tutarken.

“Amy! O portakallar, kitapcinin gonderdigi meyve sepetinin
sonunculariydi! Onlar recel yapmak icin sakliyordum!” diye azarladi
Hannah. “Simdi pazar giinii piknige gonderecek hicbir seyimiz
kalmadi.” Hannah icini ¢ekti ama kollarin1 Amy'nin etrafina sardi.
“Bir dahaki sefere kuru iiziimle yetin canim.”

“Diigliniimi bekle de gor, Hannah. Kralliktaki biitiin konserveler
senin olacak ve hicbirini konservelemene gerek kalmayacak.” Amy
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seytanca goz kirptu.

“Harika, camim. Diigiin torenine davetli miyiz?” diye sordu Bayan
March, salim1 duvardaki kiiciik kancaya asarken. “Gercek bir kralin
diigiinii icin yeterince uygun bir seyim oldugundan emin degilim.”

“Paris ipegine ihtiyacin olacak,” diye karar verdi Amy. “En ince
balina kemigi dikisiyle, tipki bir korse gibi dikisin i¢ine dikilmis. Cok
moda,” dedi.

Tipki kuru iiziim gibi. Jo giiliimsedi. Artik Amy'yi asla
diizeltmiyordu. Amy'nin konusmasindaki tuhafliklar elbette yakinda
kadinhga yerini birakacakt1 ve Jo simdiden onlar 6zledigini fark etti.
Ustelik, bunlar Kiiciik Kadinlar, Birinci Boliim'de (Bay Niles'in onu
ikinci kitab1 yazmaya zorlamak umuduyla ilk kitaba verdigi isim)
harika bir malzeme olmustu.

Evet, ic cekiyorum.

“Gilincel,” diye diizeltti Meg. Fransizca ogretmeni ve miirebbiyesi
olarak kiz kardesini her zaman diizeltirdi.

Amy, terbiyesiz bir 6grenci oldugu i¢in onu gormezden geldi. "Ve
i¢ etekler ve kabarik kollu elbiseler... opera eldivenleri... ve saten
brokar terlikler... ve kurdeleler! Bir siirii kurdele!"

“Merak etme.” Meg annesine giiliimsedi. “Jo sana cok giizel bir
sey yazacak... ama sonra herkesin elbisenin 6diin¢ alindigim
bilmesini saglayacak.” Jo'ya gozlerini devirdi. “Sana Belle'in
elbisesini gizlice bana odiing verdigini soylemistim!”

"Yakilmasindansa 6diin¢ almak daha iyidir!" Amy, Jo'ya ylizlinii
burusturdu.

Amy tursu limonlarin utancini yasamissa, Meg de 6diing aldig
elbisenin utancini yasamisti; kendi elbisesinin arkasini yakmisti—her
ne kadar Jo hikayede bu utanci kendine yiiklemis ve olay1 Bayan
Gardinern partisine yerlestirmis olsa da. Yine de, gercek Moffat
balosunda bulunan herkes, o yanik izinin hangi March kizina ait
oldugunu biliyordu...

Bu ylizden devamini yazamiyorum. Onlara ne yapacagini kim
bilir? Zaten Meg'in gururunu, ona tek kelime bile etmemis olan
Laurie'nin 0zel 6gretmeniyle eslestirerek incittim.

"Simdi, iizerinde yanik izi olmayan bir elbisenin ne anlami kalir
ki?" Iceriye dogru yankilanan giir bir ses herkesi gtilumsetti.

Jo sandalyesini geriye itti. "Aynen Oyle. Iste bu yiizden hikaye,
aptallar!"
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Theodore Laurence—sevgiyle Laurie diye anilirdi—odaya dahp
her zamanki gibi tiim mekani1 aydinlatti. Laurie, Jo'nun en iyi
arkadasi, yan komsusuydu ve Jo icin sanshydi ki, kitaplara—hatta
Jo'nun kitaplarina bile, hatta icinde kendisi goriinse bile—pek 6nem
vermeyen tlirden biriydi.

Tam tersine; onlar1 hi¢c okumadigin 1srarla belirtti.

Ancak bugiin, kucaginda bir siirti kagit zarf tasiyordu ve her
adimda birkacini yere diisiiriiyordu.

"GoOzlimiin oniinden kaybol, igrenc cocuk!" diye homurdandi Jo.
"Defol! Siirgiin edildin. Senin gibi igrenc bir teslimata daha
katlanamam."

Laurence ailesi, Marche ailesinin karsisinda oturuyordu ve bir
iyilik olarak diizenli olarak postalarini iceri getiriyorlardi. Laurie,
Jo'nun postacisi olarak gorevini, tipki onu kizdirmak icin her yeni
firsatta oldugu gibi, biiyiik bir sahte ciddiyetle yerine getiriyordu.

“Ah, benimle basa cikabilirsin.” Laurie giildii. “En azindan, her
zaman basa ciktin. Hem de gayet iyi, soylememde sakinca yoksa.”

"Dogru, degil mi?" Jo, sinirine ragmen giiliimsedi.

Giinesten bronzlasmis, terli altin kahverengi sac tutami
gozlerinin oniine diismiis, neseli, kizil yiiziiniin yarisini ortmiistii.
"Cok sayida tutkulu hayraniniz olmadan cok once bile, her zaman
tamamen ve sadakatle size aittim, Leydi Shakespeare."

Selam vermeyi denedi ama bu daha cok sendelemeye benziyordu
ve daha fazla mektubun havada ucusmasina neden oldu. Laurie bir
atlet olmasina ragmen sik sik sakar olabiliyordu; zeki olmasina
ragmen sik sik aptal olabiliyordu; zengin olmasina ragmen zevkleri,
bariz olandan ziyade edinilmis olana yoneliyordu. Jo, onun daha
giizel seylerden fazlasiyla bikmis oldugunu ve daha onemli bir seyle
ilgilendigini tahmin ediyordu. Ancak bunun ne olabilecegini heniiz
hayal edemiyordu.

Elini uzatip nazikce kizarmis yanagina dokundu. "Dogru, sevgili
oglum. Daha tek bir okuyucum bile yokken, sana son derece bagl bir
okuyucum vardi."

Giilimsemeye devam ederek elini onun kulagina uzatta...

“Siiphesiz.” Laurie’nin gozleri, bu ge¢ bahar giinlerinde siklikla
oldugu gibi, onun gozlerindeydi. “Senin ilk ve en biiyiik agkin olmaya
devam edecegim—"

...ve olabildigince sert bir sekilde kivrand.
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"Ayyy! Tath, tanrisiz, kafir yaratik! Hangi zavalli adam seni ister
ki?! Vahset, senin adin kadin! Bu kesinlikle nefret mektubu olmal!"

Bunun iizerine Laurie uluyarak zarflarin tamamini havaya firlatti
ve zarflar odanin her yerine avuc dolusu konfeti gibi sacildi.

"Kiraz Krali'min diigliniine yakisir bir sey," diye diisiindii Jo.
"Yeter ki benim diigliniim olmasin."
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YAZILMAMIS

rtesi giin Jo kendini Meg'in 6grencilerinin oniinde bulurken,

Meg ise bahar nezlesiyle yatakta, 6diing aldig1 Flammenberg'in

son eseri olan ve Almancadan yeni ¢evrilmis "Olimsiizlik"
kitabiyla bas basa kalmisti. Jo, Meg'in kitaba ilk ele gecirmesine (tipki
daha once Dickens'in kitaplarini ele gecirdigi gibi!) sinirlenmisti,
ozellikle de karsiliginda Jo'nun elde ettigi tek sey, ayni1 derecede
sikilmis iki cocugun, ayni derecede sikilmis vekil miirebbiyelerinin
oniinde kivranmasi olmustu.

“Neden tekrar el yazis1 calismaliy1z?” Biiyiik kiz (Beatrice miydi,
yoksa Bethany miydi? Belinda miydi1?) Jo'ya biraz siipheyle bakti. Jo
onu suclamadi; ders o kadar sikiciydi ki, Jo'nun kendi basina
yapmasi istenseydi, kendi yaz1 tahtasin1 6gretmeninin kafasina
vurmak isteyecegi kesindi. O an, derme catma salon siniflari, hem
ogrenciler hem de 6gretmen icin, tam anlamiyla bir hapishane gibi
gorliniiyordu.

“Gercekten de neden?” Bunlar Meg’in 6grencileri, diye diistindii
Jo; Meg’e yakisir bir cevaba ihtiyaclari olacak. Ne yazik ki, Jo'nun
Meg’e yakisir bir seyi, hele ki bir cevabi, nadiren olurdu. Bunun
yerine one egildi ve cocugun gozlerinin icine bakti. “Boylece, Sevgili
Kontes Belinda, korsan haritalarini son derece net bir sekilde elle
yazmaniz gerektiginde veya aksi takdirde tahtadan yiiriimeye
mahkum edildiginizde, kopekbaliklarina yem edilmezsiniz.”

"Gercekten mi?" Belinda birden irkilerek cinladiginda orgiili
saclar1 birden koptu.

Jo icini ¢ekti. "Hayar."



Kizin erkek kardesi, dudaklarinda alayci bir giiliimsemeyle, kendi
lekeli kagidindan, "Bu, diizgiin ahisveris listeleri yazmak icin," dedi.
(Leopold? Leon? Lewiston?) "Ve diizgiin yemek tarifleri i¢in. Kizlar
boyle yapar, Belinda."

_Jo ona kaglarin ¢atarak bakti. "Kizlar ¢ok sey yapar, saygideger
Ustadim Leopold."

Belinda diisiinceli bir sekilde ona bakti. "Evlenene kadar mi?"

“Tabii ki hayir,” diye homurdandi Leopold. “Evlendiklerinde. Bu
onlarin isi. Yemek yapmak, camasir yikamak ve aligveris listeleri
hazirlamak.”

"Ah." Belinda hayal kirikligina ugramais bir sekilde konustu.

Leopold giiliimsedi. "Simdi, evin erkegi, pekala tahtadan yiiriiyen
bir deniz kaptani olabilir. Ben de denize acilmay1 diisiiniiyorum.
Hindistan'a."

"Sadece Hindistan m1?" Jo kasini kaldird.

Belinda hiiziinlii bir sekilde, "Hindistan'da kaplanlar var," dedi.

Leopold, Jo'ya bakarak, "Ama biz saygin insanlariz, en azindan
miirebbiye olmak zorunda kalmayacaksin," dedi. "Oyle mi?"

"Yapacak miyim?" Belinda gergin goriiniiyordu.

Jo, ikisine de sert bir tokat atarak cevap vermeyi diisiindii, ancak
Mart ayindaki Quaker egilimi ve ailesinin genel olarak siddete karsi
duydugu tiksinti nedeniyle bundan vazgecti. "Bunlarin hepsi
miikemmel sorular. Ve cinsiyetler arasi iligkiler gibi oldukca hassas
bir konunun sizin icin bu kadar ilgi ¢ekici oldugunu goriince," dedi
sert bir sekilde, "tam size gore bir seyim var."

Koleksiyonundaki en skandal eser olan ve sayfalar1 kivrilmis
Byron siirini ¢cikardi; dogrusu, sayfalarin kivrilmasinin sebebi buydu.
"Liitfen siirin tamamini, bastan sona, 6zenle kopyalayin. Lord Byron
en giizel el yazimizi hak ediyor."

Defterler cikarilip kitap acik birakildigi anda oda tamamen
sessizlige biiriindii. Leopold hemen sayfaya kilitlendi, Belinda ise
sessizce okurken gozleri giderek biiylidii ve agz1 kiic¢iik bir O seklini
aldi.

Jo, ellerinin titremesini memnuniyetle izledi, her uygunsuz
kelimeyi ve miistehcen betimlemeyi (tadini ¢ikararak!) kopyaladi; bu
sirada saat, Byronvari olmayan bir sekilde, 6zgiirliigline dogru agir
agir ilerliyordu.

Artik dayanamayinca ayaga kalkt1 ve gerindi, salon
hapishanesinin disindaki hali kapli koridorda bir asagi bir yukari
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I1k kitab1 bu ylizden yazmisti, degil mi? Ozgiir olmak icin?
Sonucta, her seyin 0zii 0zgiirliiktii, degil mi? Byronvari olsun ya da
olmasin. Yaratma ozgiirliigi, diledigini yapma ozgiirligii.
Yoksulluktan ve kolelikten ozgiirliik. Savas borclarindan, komiirciiye
ve kasaba kimin para odeyecegi endisesinden ozgiirliik. Sadece
market aligveris listesi yazmak zorunda kalan bir kiz olmaktan
ozgtrlik.

Istedigi her seyi yazma ozgiirligii...

Tipki Good Wives gibi, ama Roberts Kardesler i¢in mi?

Jo koridorda bir asag bir yukar yiirtidii.

Eger bu olmasaydi, o zaman ne olurdu? Neden ugrasalim ki?

Ama bu diisiince bagka bir diisiinceyi tetikledi, Jo'nun boyle bir
soruyu en son sordugu aniyi. O kader gecesiydi, Amy, kiz kardesine
duydugu kin dolu 6fkeyle Jo'nun ilk bitmis el yazmasim kiile
cevirmisti. Kaybin soku Jo'yu en karanlik yerine siiriiklemis, onu -ne
kadar neseli goriinse de- her zaman kalbinin kapisinin hemen
disinda bekleyen, kemiklerini donduran, ruhunu oldiiren kis
bunalimlarindan birine siiriiklemisti. Beth o gece saatlerce Jo ile
yatakta oturmus, ablasinin hickirarak agladigi ve bir daha asla
yazmayacagina dair tehditler savurdugu sirada, omuzlarini nazikce
oksamustu.

"Neden ugrasayim ki?!" diye bagirdi Jo.

Beth ona, “Anne Abba diyor ki, her giin golgelerden 1s18a dogru
yazarak ilerliyorsun,” dedi. “Hayallerindeki kaleleri insa ederken,
Orchard House'a ve bize dogru yazarak geri doniiyorsun. Yani
duramazsin, anliyor musun? Asla durmamalisin Jo, ¢iinkii sana
burada, bizimle birlikte ihtiyacim var. Kalemizde.”

Jo, yorganlarin icine gomiilerek, "Asla durmamaliyim, yoksa
ekmek ve sudan baska yiyecek bir seyimiz kalmayacak," diye inledi
ve hickira hickira agladi. "Kalelerden bahsetmiyorum bile."

Jo simdi bunu diisiiniirken, hala dogru olup olmadigin1 merak
etti. Belki de tiim yazarlar gibi, Jo da sadece istedigi icin yazmiyordu
(ki istiyordu) ve sadece gecimini saglamak icin de yazmiyordu (ki
sagliyordu), cilinkii yazmak zorundaydi. Yasamak icin bir yola ve bir
yere ihtiyaci vardi. Karanliga ragmen. Sadece hayali bir kale bile olsa.

Jo her zaman yazar olmaya yazgili oldugunu biliyordu; bu,
hayatindaki en onemli sey ve en eski anisiydi. Bunun olabilecegine
ilk ne zaman ve neden inandigini hatirlayamiyordu. Sadece her
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zaman biliyordu ve baska hicbir sey hakkinda hissetmedigi mutlak
bir kesinlikle, en azindan dogal yetenek ve yatkinlik acisindan bir
yazar olabilecegini biliyordu.

Belki de vahsi ve tuhaf biriydi—kendi deyimiyle—ve bircok seyde
gercekten berbatti, ama ozellikle bu konuda, bu yazma isinde, iyiydi.
Iyiden de oteydi.

Josephine March, kitap yazmak icin yaratilmisti. Hem de ¢ok
sayida kitap. Zihni, ruhu, hayal giicli —hatta bazen bedeninin kendisi
bile— soylemek istedikleriyle dolup tasiyordu. Ve simdi sadece bir
kitap yazmakla kalmamais, onu yaymlamist da.

O bir yazarda.

Peki neden yazamiyordu?
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SEBZE VADISI

| GL)/ azmaktan nefret ediyorum," diye ilan etti Jo ertesi giin, arka
verandada coraplari ve ic etekleriyle dururken. Sabah
boyunca el yazmasi iizerinde calismaya ¢alismis, ama bir
tiirli basaramamis ve o an i¢in vazge¢misti.

Bunun yerine, ilham perileri onu terk ettiginde sik sik yaptig: gibi
disar ¢ikmis, evin tiim uzunlugunu kaplayan, genis cizgili aile
mutfak bahcesinde calisan kiz kardeslerini rahatsiz etmek icin
dolagmisti. Bu bahce, cesur renkler ve yer yer yesil tonlarindan
olusan seritler halinde diizenlenmisti ve verandadan evin kenarim
cevreleyen ormanlik alanin sinirina kadar uzaniyordu.

Jo buraya Sebze Vadisi diyordu. Ozellikle bir sey bulmakta
zorlandiginda disar1 ¢ikip birka¢c domates yapragini ovusturur ve
parmaklarinda yasam kokusunu hissederdi. Ancak bugiin, yeni
filizlenmis domates yapraklarinin bile hicbir etkisi olmamais gibiydi.

Miirekkep lekeli sapkasinin icine sikistirdig tiiy kalemiyle
verandanin kenarinda duran kadin, biraz korsanlara benziyordu...
camasir yikama giiniinde.

Meg'in o kiic¢iik 6grenci hapishanesini bana geri verin. Bundan
daha iyi her sey.

“Hayir, bu dogru degil. Yazmaktan nefret etmiyorum; kesinlikle,
kesinlikle tiksiniyorum.” Mahzen kapisinin kenarinda duran dokuma
sepetten bir havug ald1 ve yaz 6nliigliniin birka¢ bozulmamig )
kivrimindan birine siirterek temizlemeye basladi. “Iyi Esler artik Olii
Esler oldu. Yeni sozlesmemi yirtip atacagim.”



“Giinaydin sana da, Josephine.” Bayan March, verandanin
kosesindeki eski sallanan sandalyede oturmus, bezelye ayiklarken
eglenmis bir ifadeyle kizim stizliiyordu. Her sabah yaptig gibi, sanki
Concord'da bir bahar firtinas1 daha kopuyormus gibi, Jo'nun degisen
ruh halinin belirtilerini ariyordu.

Jo buruk bir giilimsemeyle karsilik verdi.

“Diin gece hic uyuyabildin mi sevgili Jo? Senin i¢in
endiselenmeye basladim.”

“Bilmiyorum, Mama Abba. Giindiiz, gece... hepsi birbirine
karismaya basladi.” Havucu 1sirdy, yiiksek sesle citirdatarak
kaderinden yakinmaya devam etti. “Ondan nefret ediyorum.
(Citirdat.) Onu kontrol etmeye calistigimda kendimden nefret
ediyorum. (Citirdat citirdat.) Concord'dan (¢itirdat) ve Orchard
House'dan (citirdat ¢itirdat) ve bu... bu havuctan... nefret ediyorum
clinkdi....”

Amy, cizim defterinden basini kaldirip giil bahc¢esinin yakinlarina
bakarak, "Burada m1?" diye sordu.

Jo, elindeki yar1 yenmis havucu cilginca sallayarak konustu:
"Muhtemelen ve en trajik oliimiimiin gerceklesecegi yer burasi."

Bayan March kikirdadi ve bir bezelye sapim1 daha kirdi. Meg,
sebze yataklarinin ortasindaki yerinden basimi kaldirdi ama sessiz
kald1 ve ot yolmaya devam etti.

“Ah,” dedi Amy, elindeki komiir kalemini sayfanin iizerinde
tutarken.

"Kimse umursamiyor mu?" diye feryat etti Jo.

“Jo. Liitfen.” Meg i¢ini ¢ekti. “Hepimiz yazmay1 sevmedigini
biliyoruz; her yazman gerektiginde bunu soyliiyorsun. Sana karsi
duyarsiz degiliz. Aksine, yazma firtinalarinin farkindayiz.”

Amy karnminin iizerine dondii, bir an icin pes etti. Annesinin iyi
aynasimin donuk yansimasinda yliziinu incelemeye geri dondd,
memnun bir giiliimsemeyle kendini cizdi. "Iste. Burnumu tam
istedigim gibi yaptim."

"Peki ya sonra?" dedi Jo, kii¢lik kiz kardesini gormezden gelerek,
giicenmis bir sekilde.

“Ve bu hicbir seyi degistirmiyor gibi goriiniiyor. Eger bu kadar
nefret ediyorsan, birak!” Meg burnunu cekti. Burnu hala soguk
alginligindan kizarmisti, ama yatakta bir giin daha gecirmemeye
kararliydi—ki bu Jo icin de iyi olmustu, ¢linkii bu ona Meg fikrini
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degistirmeden once Necromancer'1 okumaya baslama firsati
vermisti.

Fakat simdi, yaklasan son teslim tarihiyle bogusan Jo'yu,
Herrman ve Hellfried ile dogatistii yandaslari ya da Flammenberg'in
kendisi bile uzun siire oyalayamamisti. March kizlariin en
tutkulusu, en kotii durumda kalmisti: okumaya vakti yoktu ve
yazmada da basarili olamiyordu.

Sonuc olarak, yazarlarin en giivenilir ve koklii, ancak en ¢ok
zaman alan ugrasina basvurmaktan bagka caresi kalmamisti:
calismak yerine calismak zorunda kalmaktan yakinmak.

Rittiel bir izleyici kitlesi gerektiriyordu; uzun yillar boyunca bu
hizmeti Beth sadakatle yerine getirmisti. Ama Beth gitmisti ve Jo
kotii ruh haliyle yalmiz kalmisti; iste bu da bahceye yaptigi bu kiiciik
ziyarete sebep olmustu. .

“Istifa m1?” diye homurdandi Jo. “Istifa m1?! Benim gibi bir insan
baska ne yapacak ki? Cocuklar1 m1 yonetecegim?!”

Meg kasini kaldirdi. "Hayir, demeliyim. Diinkii Byron 6devinden
sonra, omur boyu 6grencilerimden men edildin."

“Iste bu kadar. Mahvoldum. Mahvoldum!” Jo, lahana siralari
arasinda bir asag1 bir yukar yiiriidi, aile kedisi de arkasindan
kosuyordu. “Yazmaktan nefret ediyorum ve bu kitaptan da nefret
ediyorum.” Miirekkep lekeli, yirtik pirtik yazi sapkasinin iki
yanindan tuttu ve basinin yanlarina dogru cekti. “Acikcasi, bu
duygunun karsilikli olduguna inaniyorum. Aptal kitabim da benden
nefret ediyor. Editoriim beni kovacak.”

“O zaman yazar olmaman cok iyi bir sey sanirim,” dedi Meg, iki
eliyle yengec otlarini yolarken. “Bekle—ah. Eyvah. Cok gec!”

Jo, kiz kardesine siipheyle bakti; Meg'in saka yapmasi hi¢ ona
gore degildi. Ama March ailesinin en biiyiik cocugu, ozellikle
diigiimlii bir kokiin etrafindaki otlar1 yolmaya devam ederken ciddi
bir yiiz ifadesi takinda.

“Asil sorun ne, Jo?”

Jo, Meg'e hemen cevap vermedi. Bunun yerine, Cabbage Lane'de
volta att1 ve Tomato Hill ile Zucchini Park'in kesistigi noktada geri
dondii. Sonunda, oldugu yerde durdu.

“Asil sorun ne diye soruyorsunuz? Gercek sorunlarla hayali
sorunlar1 nasil ayirt edecegiz? Benim gercek sorunlarim tamamen
kurgusal, tamamen gerceklikten uzak konularla ilgiliyken—"
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"Su kiiregi bana uzatir misin?" Meg bir avu¢ daha camurlu otu
savurdu.

Jo Oyle yapti. Meg'in oniinde topuklarinin iizerine ¢comeldi ve
aralarindaki kovayr dramatik bir sekilde salladi.

Meg kokii birakti ve ellerini bir bezle sildi. "Asil sorun su, Jo.
Hala bekliyorum."

Jo, hayal kirikligiyla kovayi sallad1. "Su anki hayal giicii
eksikligim gercek bir sorun degil mi?"

"Evet, Ooyle," dedi Amy aynaya dikkatlice bakarak.

"Evet, Jo. Ve bunu diizeltmene yardim edecegiz," dedi Meg,
kiiciik kiz kardeslerine daha once binlerce kez yaptigi gibi sabirla.

“Gercekten mi?” Jo kovayi tekrar salladi. “Bunu tamir etmeme
nasil yardim edeceksin Meg? Yarin Bay Niles" ziyaret edecek misin?
Ertesi glin benim icin sayfalar1 yazacak misin?”

“Sanirim Oyle, eger bu gerekiyorsa. Sen benim kiz kardesimsin.”
Meg kiiregi tekrar eline aldi. “Geldigin giinden beri sorunlarini
coziiyorum. Bunu da ¢ozemeyecegimi nereden biliyorsun?” Hakliyd.

“Diuigiinler, balolar, bahcgeler ve at arabalari, Jo.” Amy, Meg'in
ozel uzmanlik alanlarini hizla siraladi. “Pickwick Portfolio'nun
neredeyse her sayisinda bunlarla ilgili sayfalar yazdi—Dbiliyorsun ki
yazd1.”

Pickwick Kuliibii, ¢cocukluklarinin en sevdigi oyunuydu;
Dickens'in "Pickwick Papers" romanindaki karakterlerin tarzinda,
kendi ¢ikardiklar: gazete icin haber makaleleri ve kisa yazilar
yazarlardi. Hepsinin rolleri vardi: Meg, Bay Pickwick; Jo, Bay
Snodgrass; Amy, Bay Winkle; hatta Laurie bile Bay Weller roliint
tistlenmisti. Beth ise Tracy Tupman olmustu. Eski Pickwick takma
adlar1 ara sira yeniden ortaya cikiyor, dort kiz kardesin bir arada
oldugu zamanlan giizel bir sekilde hatirlatiyordu. Ama bu ¢ok uzun
zaman onceydi artik.

Yine de, iclerinden herhangi biri Dickens'tan bir pasaj
okudugunda -ya da Jo'nun ona "eski dostumuz" diye seslenme
aliskanhigina kapildigi, uzun zamandir hayranlik duydugu bir yazar
degil de yakin bir arkadasiymis gibi davrandigi zaman- tiim o hos
anilar bir anda geri geliyordu.

"Sayfalarin tamamini degil, Amy." Meg kizardi.

“Evet, Bay Pickwick,” dedi Jo biraz utanarak, ¢iinkii kiz kardesler
arasinda—ozellikle bu kiz kardesler arasinda—birisi i¢in
soylenebilecek seyin en azindan kismen digerleri icin de
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soylenebilecegi bir gercekti; Jo, kiz kardeslerini sik sik yaz1 yazdigi
cat1 katina siirtiklerdi. “Yash Winkle hakl1.”

"Sadece siz 1srar ettiginiz icin, Bay Snodgrass," dedi Meg.

“Pekala.” Jo ayaga kalkti. “Bu bir hikaye problemi. Aslinda epey
bir problem var.”

Meg basini salladi. "Ne hakkinda?"

“Kiz kardeslerim ve onlarin gelecekleri. Mart kizlari—yani,
kurgusal olanlar.”

“Gelecek beklentileriniz mi?” Amy dogruldu. “Devam et.”

Jo, Meg'e bakti. "Gercekten bunu seninle yapacak miyim? Burada
ve simdi? Sebze Vadisi'nde?"

“Neden olmasin ki? Ben sizin en saygin editoriiniiz degil miydim,
Bay Snodgrass?” Meg giiliimsedi. “Pickwick'in en saygin yayin kurulu
tiyelerinden biri degil miydim?”

Jo'nun yiizii birdenbire ciddilesti. "Ah, elbette, Bay Pickwick!
Gercekten de, kesinlikle."

"Oyleyse, buyurun sevgili Snodgrass. Size boyle hitap edebilir
miyim?" Meg, bahc¢e camuruna ragmen, hi¢ de ona benzemeyen bir
sekilde dirseklerinin iizerine uzanda.

“Pekala, Pickwick. Eger formalitelere takilmayacaksak...” Jo
yakindaki bir lahanay isaret etti. “Su cirkin, sekilsiz yaprak kafanin
senin miistakbel kocan John Brooke oldugunu varsayalim.”

“Yine mi?” Meg, yaprak yesili top gibi olan talibini daha iyi
gorebilmek icin dondii. “Liitfen yapma, Jo. Cok garip. Onunla
neredeyse hi¢c konusmadim ve simdi Concord'un yaris1 onun benim
nisanlim olduguna inaniyor!”

"Ustelik o bir lahana!" diye giildii Amy.

Meg gozlerini devirdi. "Illa 6yle mi olmali?"

“Kesinlikle.” Jo, camurlu bahce yolunun kenarindaki geng
agaclardan birinden uzun bir dal kopardi. “Evet,” diye tekrarladi
kararhlikla.

"Ne umut verici!" Amy basin salladi.

“Ama o lahana Brooke'a hi¢ benzemiyor.” Meg kaslarini catti.

"Hic de degil," dedi Jo, simdi biraz daha neselenmis bir sekilde.
"Ama o... tipki senin John'un gibi oldukca ciddi biri."

Meg'in yiizii asildi. "Jo, onun benim John'um olmadigini ve asla
da olmadigim biliyorsun! Kitabin yayinlandigindan beri adamin
gozlerine bile bakamiyorum."
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Jo omuz silkti ve kalin, cok sapl bir ravent bitkisini kokiinden
sokiip lahananin yanindaki topraga att1. "Ve bu da sensin, Meg.
Diigiinden beri birkac kilo almissin. Sanirim... evet, hamilesin."

"Hayir!" diye bagirdi Amy.

"Simdiden mi?" Meg dudaklarini biizdii. "Emin misin?"

"Mezar gibi." Jo'nun yiizii asik bir ifadeyle bakiyordu.

“Ah, cok giizel. Annemin dedigi gibi, bebek bir nimettir,” dedi
Meg.

"Bebekler. Hem de ikizler." Jo artik neredeyse keylf ahyordu

“Tkizler mi? Ah, Jo, bu hic kolay olmayacak.” Meg yiiziinii
burusturdu. “Kiz kardeglne boyle bir sey yapmak ne kadar kotii.”

"Berbat bir durum." Jo basini sallada.

"En azindan isimleri var m1?" diye sordu Meg. "Bebeklerim?"

Jo eline bir sopa ald1 ve yolun dlger tarafindaki budama
bahcesinden bir papatyay1 kopardi. "Papatya. Iste bir tane."

“Papatya mi1?! Neden Papatya?” Amy sayfaya papatyalar cizmeye
baslad.

“Bilmiyorum. Sanirim papatyalara ulasabildigim icin.”

"Neden Rose olmasin?" diye sordu Meg.

“Giiller evin diger tarafinda. Gergekten de odun y1igininin
yanindan gecmemi mi istiyorsun? Orasi neredeyse oriimcekler i¢in
bir konak!” Jo sopay tekrar sallayarak feslegen calisinin tepelerini
kesti.

Meg bezini kovaya geri att1. "Tamam, anladim. O zaman Daisy.
Peki ya diger ikiz?"

Amy alayci bir sekilde, "Oglan mi1? K1m1n umurunda?" dedi.

“Ikinci John Brooke. Babasidan sonra,” dedi Meg, yanaklar1
kizararak otlarin iizerine egildi. “Ona Demi diyebiliriz!”

Jo, elindeki bastonu ablasina dogrulttu. "Liitfen, sevgili hayali
bebeginin kurgusal babasina asik olma Meg. Sadece pisman
olursun."

Amy ilgilenmis goriiniiyordu. "Neden olmasin? Onda ne sorun
var ki?"

“Hentiz karar vermedim. Belki de berbat bir alkoliktir. Berbat,
igrenc bir alkolik!” diye giildii Jo.

Meg dehgete kapildi. "Jo! Hayar!"

"Oyle mi, Jo?" Amy simdi meraklanmist.

“Elbette haylr"’ Meg dehsete diismiis goriiniiyordu.
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“Eger ben oOyle dersem, oyledir.” Jo, dal olablldlglnce sert bir
sekilde firlatt1 ve dal agac;larln arasina uctu. “Gordiin mii? Iste bu
yiizden bu kizsal sagcmaliklar1 yazmak istemiyordum!”

Meg hizla ayaga kalkti. "Bahsettigin kisiler benim ikizlerim! Bu
sa(;mahk degil, Jo!"

“Bunlar bir papatya ve bir...” Jo patikadan bir tas aldi. “Kaya.”

Meg, tasi Jo'nun elinden kapti. "Sen korkunc bir seysin! Oglum
olarak bir tas istemiyorum! O benim Bebegim Brooke!"

Jo basinmi salladi. "Meg, asil noktay1 kaciriyorsun. Ailen mutlu.
Daisy ve Bebek Brooke senin anne sefkatiyle dolu kucaginin elmalari
gibiler..."

"Goz," diye diizeltti Meg.

“0 da oyle. Surada, o ayakkabinin i¢cinde yasiyorsun... O da bir
kuliibe. Bir giivercinlik. Cok seviyorsun orayi. Orada her tiirlii isi
yapiyorsun—bilmiyorum—siipiiriiyorsun, camasir yikiyorsun, tamir
ediyorsun.”

Amy, ablalarinin bahce yataginin ortasinda Meg'in gelecekteki
ailesi hakkinda pazarlik yapmalarini izledi.

“Anhiyorum. Fena bir hayat degil. Peki ya sen? Senin de bir talibe
ihtiyacin yok mu?” dedi Meg.

Jo giildii. "Ben mi?"

“Evet, sen.” Meg kollarim kavusturdu. “Beni adimi bile bilmeyen
bir adamla evlendirmeye ciiret ettigine gore, senin de bir talibe
ihtiyacin var.”

"Hakl," dedi Amy. "Ataletle karsilikli intikam almak gerekir."

Meg, ortanca kiz kardeslerini diistindii. "Belki profesor olur."

"Sikintidan 6lmemi saglamak icin mi?" Jo gozlerini devirdi.
"Pekala. Sikic1 Profesor."

Amy cizim defterini katladi. "Bore bir isim degil. Bayer? Baer?"

“Bhaer. Iste buyurun. Avrupa dan. Tam anlamiyla kita
Avrupasi'ndan. Bayilacaksiniz,” dedi Meg, bir Alman marulunu isaret
ederek. “Bekleyin, profesor degil, prens!”

"Bir prens mi? Bir prensle ne yapardim ki?" Jo yiiziini
burusturdu.

“Peki ya ben?” diye sordu Amy. “En azindan bir Biiyiik Tura
katilabilir miyim? Prensle tanisirim, Jo da profesorle goriisebilir!”

Jo sebzelere bakti. "Him, ise yarayabilir. Kocaniz, Prens Arthur?"

Amy kollarim1 kavusturdu. "Hayir, Arthur isminden nefret
ediyorum. Bir fikrim var! Laurie bir prens kadar zengin! Ya orada
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bulussak? Ben Kolezyum'u boyarken!

"Peki ya Arthur?" diye sordu Meg.

“Arthur... bir kuyuya dﬁ§tﬁ . ve boynunu kird1.”

"Onun icin ne kadar iiziicii," dedi Jo. "Ve senin icin de."

“Oyleydi. En giizel dantelli mendlhme hickira hickira agladim, ta
ki Laurie at arabasiyla ve c¢ikolatalarla beni teselli etmeye gelene
kadar.” Amy cenesini one c¢ikardi. “Laurie'yi istiyorum.”

“Laurie ile evlenemezsin,” dedi Meg. “Hikayeye uymuyor. Sen ve
Laurie birbirinizi o kadar da sevmiyorsunuz zaten. Aslinda, Alman
profesor hakkindaki sozlerimi geri aliyorum. Acikcasi, Jo'nun Laurie
ile evlenmesi gerekiyor.”

“Elbette ki mi?!” Jo ofkeyle homurdanarak dogruldu. “Hayr, 6yle
diistinmiiyorum!”

"Jo Oyle diisiinmiiyor!" diye baglrdl Amy de aym sekilde.

“Aslinda Jo oyle diisiiniiyor.” Meg, kurt(;uklarln kemirdigi, yar1
yesil bir domatesi dalindan kopardi. “Tipki Jo'nun Kuzeyli Roderigo
hakkinda yazdig: gibi, bu da kaderde yazil. Uguncu Perdede, skandal
yaratan Laurence A§1k1ar kaciyor ve bu annemin kalbini k1r1yor

Jo dehsete diistii. "Kahrolasi intihalci! Roderigo'nun Uciincii
Perdesini Oylece calamazsin!"

Amy basini salladi. "Bence benim yazdigim son daha iyi."

Meg, oldukea tizgiin goriinen sebzeyi hala kizarmis yuzli Jo ya
firlatt1. "Iste buyurun. Bu, gordiigiim en tipik Jo March domatesi."

Jo, o yamuk yesil kiireyi kiz kardesinin keten sapkali basina
flrlatmak istiyormus gibi goriintiyordu.

Amy, surat asma niyetine ragmen kikirdadi. "Jo Laurence"
kastediyorsun, ciinkii artik kacarak evlendiler."

“Christopher Columbus! Yeter artik!” diye kiikredi Jo.
“Sasirmadim, size ‘zayif cinsiyet’ diyorlar!”

Amy ve Meg kahkahalarla giilmeye basladilar.

Jo'nun pembe benekli yanaklar1 simdi kipkirmizi olmustu.
"Pekala. Laurie'yi al. Onu istemiyorum. Ama burada yasamak
zorundasin. Koca bir okyanusun oOtesine ve iki iilke arasinda gidip
gelerek mektup yazamam. Sehirleri tarif etmekle saatlerce
ugrasirim."

“Peki ya Beth? Beth’e ne oluyor? Kitapta, yani,” diye sordu Amy.
“Ciinkii senin kitabinda hala hayatta olmasi gerekiyor.”

Aralarinda kisa siireli bir sessizlik olustu. Biiyiik March kardesler
birbirlerine sagskinlikla baktilar. Kiz kardesleri olmadan bir gelecegi
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nasil hayal edebiliyorlardi? Eger yasasaydi hayatlar1 nasil olurdu?

"Beth elbette iinlii bir piyanist oluyor," dedi Jo kararhlikla.

Beth'in son giinlerini, Laurie'nin kiiciik piyanosunda en sevdigi
melodileri tekrar tekrar calmasini diisiinmemeye calistr.

“Piyanist mi? Tabii ki,” dedi Amy onaylayarak. “Bu da demek
oluyor ki, tipki benim gibi diinyay1 gezecek. Ben bir Vray
sanatcisiyim, Jo. Concord bana gore degil.”

Meg, yiizii bembeyaz kesilmis olmasina ragmen neseli goriinmeye
calisarak, "Eger kalirsan, ikizlere bakicilik yapmana izin veririm,"
dedi. "Daisy ve diger ikisine. Eger sorumluluk sahibi olursan. Ikizler
cok biiyiik bir sorumluluktur. Sabirh ve nazik olman gerekir."

Amy'nin yiizi asildi.

Meg tereddiit etti. "Yani, Brooke'a sormam gerekecek ama
sonucta ben onun cocuklarinin annesiyim..."

Jo, Meg'e sanki sagmaliyormus gibi bakti. "Bir tastan ve bir
papatyadan bahsediyoruz. Sanirim Amy iyi olacak."

"Eminim," dedi Meg neseyle. "Ve ona ne yapmasi gerektigini
gosterecegim."

"Ayrica? Ikizler yiiziinden muhtemelen dogum sirasinda
oleceksin. Heniiz karar vermedim. Ama eger durum boyleyse, Brooke
Amy'ye sonsuza dek minnettar kalacak; ¢linkii zavalli cocuklarinizin
tanidig1 tek anne muhtemelen o olacak. Belki sen oldiikten sonra
birbirleriyle bile evlenirler."

"Ne?!" diye bagirdilar Meg ve Amy ikisi birden.

"Beni oldiiriiyor musun?!" Meg dehsete kapilmist.

“Beni ikiz dogurmaya m1 mahkum ediyorsunuz?” Amy dehsete
kapilmis gortiniiyordu. “Olen ben olamaz miyim?”

“Pekala! Devam filminde kimse evlenmeyecek!” diye homurdandi
Jo. “Bir Kadinlik Manifestosu yazacagim! Margaret Fuller'inkine
rakip olacak bir manifesto! Kadinlarin kendilerini hizmete ve
sanatlarim gerceklestirmeye adadiklar1 bir manifesto!”

"Cok didaktik geliyor," dedi Meg. "Ve biraz da sikic1."

Amy surat ast1. "Prens yok mu? Sato yok mu? Laurie yok mu?"

“Higbiri! Sonucta yazar olarak bu kararlarin tamamen bana
birakilmasi en dogrusu.”

"Limonlar1 mi1 seviyorsun?" diye tisladi Amy.

“Peki ya odiing aldigimiz elbise?” diye alay etti Meg. “Ya da yash
teyzemiz?”
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“Aynen Oyle,” dedi Jo ayaga kalkarak. “Simdi de cat1 katina
gidiyorum, o berbat hayatlarinizi mahvetmeye.” Biraz daha iyi
hissediyordu.

Kiz kardesleriyle yaptig1 ufak tefek atismalar, bazen domates
yapraklarini ovmaktan bile daha iyi bir dikkat dagitici oluyordu.

Yazarlik hayatinin o minik zaferinin tadini ¢cikarirken, bir insanin
baska tiirden berbat bir hayatla nasil yetinebilecegini tekrar merak
etti.
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SICAK VE SOGUK

elki bir giin tinlii yazar Josephine March'in seni oykiilerine

dahil etmesinden mutlu olursun," dedi Laurie, Amy'nin

mevsimsiz bir sekilde bunaltici sicagiyla 1slanmis saclarindan
birini cekistirerek. Hava neredeyse yaz gibiydi.

Amy, kilise piknigine kadar yol boyunca Laurie'ye Sebze
Vadisi'ndeki gelecekleriyle ilgili hikayeler anlatmisti. Oraya
vardiklarinda Meg, genis mese agaclarinin altinda battaniyeleri i¢in
golgeli bir yer bulmaya calismisti; ancak golgede bile, o cumartesi
gunu dayanilmaz derecede sicakti. Ve Concord standartlarina gore
bile, Birinci Uniteryen Cemaati tarafindan diizenlenen herhangi bir
etkinlik, bilindigi lizere son derece sikici bir olay olmaya mahkumdu.

“Dur!” dedi Amy, sar1 buklelerini yana cekerek. “Durmayacagim.
Hem zaten hic eglenceli degil. Onun bizim hakkimizdaki versiyonlar
gercek versiyonlar degil. Hepimiz birbirine karistirilip tekrar
kaynatilmis... surup gibi.”

Laurie dogruldu ve Meg'in Bayan March'in sepetinden cikardig:
piknik sofrasimi inceledi. "Kotu goriinmtuyor, 6zellikle de kurgusal
gelecegimle karsilastirildiginda. Kurgusal gelecegimde Italya'ya geri
doniip miizisyen olmak ve serseri bir gezginin yalniz hayatini
yasamak var. Ben bundan sikayet etmiyorum." Jo, o sabah Laurie'nin
kaderini onunla paylasmisti.

"Yetim aylak," diye diizeltti Jo. "Ve isin i¢inde bir tiimsek olabilir;
heniiz ¢ozlime kavusmadi."

"Beni bilgilendirmeye devam edin, boylece hangi beden yelek
almam gerektigini bileyim. Bu tiir konular 'En Iyi Toplumun Akillica



Gorgii Kurallari'nda ele alinmiyor."

“Elbette,” dedi Jo ciddi bir ifadeyle, gozlerindeki hafif parilti, can
dostuyla sonsuza dek paylastig1 oyunu ima ediyordu. “Sikayetlerden
bahsetmisken—burada ne kadar daha kalmamaiz gerekiyor?”

Meg, battaniyeleriyle kilise arasindaki sik ¢cimenleri inceleyerek,
"Bundan daha uzun," dedi.

“Pekala.” Jo sepetten bir tereyagi bicagi aldi ve her zamanki gibi
hemen yaninda oturan Laurie'ye dondii. “Liitfen bu tereyagi bicagim
kalbime sapla, Laurie. Yalvariyorum sana, sevgili oglum.”

“Yapmayacagim,” dedi Laurie. “Kendin bicakla.” Jo'nun basindan
caldig1 hasir sapkanin altinda basini egik tutuyordu ama yanaklari
hala kipkirmiziydi. “O marulu yiyecek misin? Takas edelim mi?”

Jo, tabagina bir parca daha tavuk att1; tabak ontindeki
battaniyenin lizerinde dengesizce devrildi ve kizarmis tavuk
kemikleri ile tereyagl sandvi¢ kabuklar etrafa sacildi. "Ama bu
merhametli bir 6liim olurdu," dedi, Laurie'nin elindeki cilege
uzanirken.

Kadin almadan 6nce onu elinden ¢ekti. "Bunun ne eglencesi
olurdu ki? Seni cezalandirmak icin yasiyorum, cani evcil hayvanim."
“Ah, biliyorum.” Kadin, hi¢c de hanimefendiye yakismayan bir

sekilde uzanip onu aldi. “Ve sen bunu ¢ok iyi yapiyorsun.”

Birlikte giildiiler. Ogleden sonra o kadar sikiciydi ki.

"Aman Tanrim!" diye ic ¢ekti Jo.

"Lanet olasi yanginlar," diye onayladi Laurie.

"Sss!" diye tislad1 Meg, battaniyenin lizerinde oturdugu yerden,
bu sagmaliklar1 gormezden gelmeye calisarak. "Durun artik! Kilise
pikniginde kendiniz olamazsimz! Burada diizgiin insanlar var."

"Ozellikle iyi niyetli insanlar var mi, Meg?" diye takild1 Laurie.

"Theodore Laurence," diye homurdandi Meg. "Uslu dur!"

Jo, Meg'in tabagindaki dokunulmamis tavuk budu parcasina
uzandi ve onu alip bir 1sirik attiktan sonra Laurie'ye uzatti. "Canavari
beslersen susar."

"Liitfen," diye yamitladi, bageti kendi eliyle alarak. "Harika is
cikardiniz."

"En azindan acliktan 6lmeyecegiz," diye teselli etti onu.

“Hayir,” dedi agz1 dolu bir sekilde. “Once can sikintisindan 6lme
ihtimalimiz daha yiiksek. Clinkii bu senin hikayelerinden biri degil.
Bu Concord.” Bir parca tavuk battaniyeye diistii ve Meg yliziinii
burusturdu.
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“Dogru.” Jo basini salladi, kalabaliga bakarak. “Hepsine Kara
Veba bulastirirdim. Hepsine c¢iban! Bu, 0gleden sonrayi
renklendirirdi.”

"Sadece bu mu?" diye siritt1 Laurie.

Jo kalabaliga bakt1. "Bana bir dakika verin. Hizla yayilan verem...
ve bir siirii yagmaci korsan..." )

“Birbirinize lay1iksiniz, maymunlar. Ozellikle kilise toplantis1 gibi
bir ortama uygun degilsiniz. Bu yasinizda ikiniz de daha akillh
olmalisimz,” diye homurdandi Meg.

"Bir yas daha biiyiidii. Daha da kotiilesti," dedi Jo, Laurie'yi isaret
ederek. Laurie de onaylayarak basini salladi.

"Cok daha kotii."

Ayakkabilarin1 tamamen c¢ikarmis olan Amy bile, ablasina sinirli
bir sekilde bakt1. "Biz sadece hayatta kalmaya calisiyoruz, Meg. Daha
az vahsi olanlardan gorgii kurallarina uymalarinmi bekleyemezsin."

"Ayakkabilarini giy, seni kiiclik dinsiz." Meg, eldivenleri, uzun
kollu bluzu ve sade sapkalarindan birini takmis, kaskati oturmus,
giderek daha da keyifsizlesiyordu.

“Eldivenlerini ¢ikarmak istemediginden emin misin?
Bayilacaksin,” dedi Jo. “O zaman seni eve tasimak zorunda kalacagiz,
ki bu da diizgiin bir sekilde yapmak zor olur...”

Laurie, Meg'e bakti. "Bahse girerim yapabilirim. Onu tek omzuma
atabilirim?"

Jo da Meg'i bastan asagi siizdii. "Sanmirim bacaklarini alabilirim?"

"El arabasi kullanmaz miydik?" diye sordu Amy, agzina son
marul parcasini tikarken. "Kilisenin deposunda bir tane gordiim."

Meg tersleyerek, “Hayir, tesekkiir ederim. El arabasina gerek yok
ve beylerle birlikte karma bir ortamda, kilise etkinliginde oldugumuz
siirece eldivenlerimi ¢ikarmaya niyetim yok.” dedi. Sapkasi ofkeyle
salland.

"Beyler? Burada misinmiz?" diye giildii Laurie.

"Seni kastetmiyor, kurbaga herif," dedi Jo, onu kaburgalarindan
diirterek.

“Pekala, bu nezih sosyal etkinlik beyler icinse, o zaman biz de
katilabiliriz, degil mi?” diye sordu Laurie. “Meg buraya gelirken
dereye i¢c camasirlarimizla girmemize izin vermedigine gore, eve
donerken ytizme havuzuna atlamak istiyorum.”

“I¢ camasirt mi1?!” dedi Amy. “Bu hi¢ adil olmazdi. Ben sadece
ayakkabilarimi ¢ikardim, Meg yine de sikayet etti!”
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“Ttalya’da ciplak yiizdiik,” dedi Laurie, bu da iic March kiz
kardesinin de kizarmasina neden oldu. “Otranto’da, deniz fenerinin
hemen yaninda tekneden atladik ve Medusalar1 geride biraktik.
Pardon, bu kaba m1ydi1?” diye sordu sahte bir masumiyetle.
Laurie’nin uzun zaman once olmiis olan annesi o tilkedendi ve Laurie
bunu March kiz kardeslerinin oldukca tutucu Yeni Ingiltere
hassasiyetleriyle dalga gecmek icin stirekli kullanirda.

“Otranto Kalesi mi?” diye sordu Jo. “Walpole’un kitabindan mi?”

“Aynen ayni yer,” dedi Laurie. “Size soyleyeyim, cok sikic1 bir yer.
Etrafta sadece Turk top mermileri ve toz var.”

“Isim bitti.” Amy ayaga kalkti. “Arkadaslarimi bulmaya
gidiyorum. Poppet ile en berbat erkek cocuklarini gozetlemek icin bir
plan yaptik.”

Poppet, Hannah'nin yegeniydi ve ayni zamanda Amy'nin uzun
zamandir arkadasiyds; ikisi birlikteyken sorunlarin sonu gelmiyordu.

“Sen ve Poppet mi?” Jo kasini kaldirdi. “Yine mi?”

Amy omuz silkti. "Gozlemlenecek cok sey var. Cok kotii cocuklar
bunlar."

Bunun iizerine kosarak uzaklasti, neredeyse uzun boylu, koyu
sacli, koyu kahverengi gozlii, yakisikli ytiziinde ciddi bir ifade olan ve
yiuriytustinde hafif bir aksama olan genc bir adami devirecekti.
Tamamen iyilesmemis bir savas yarastydi bu. Tipki Concord'un
bircok babasi, kardesi ve amcasi gibi, sikayet etmeden, neredeyse hic
yorum yapmadan tasidigl, zamanin bir isaretiydi bu.

Bu kisi, Laurie'nin 6zel 0gretmeni ve Meg'in kurgusal talibi Bay
Brooke'du.

“Bayan March?” Battaniyelerinin iizerinden egildi. “Liitfen
benimle birlikte dere kenarina kadar bir yiiriiyiise cikabilir misiniz?”

Meg, giinesi engellemek ve konusani tanimaya calismak i¢in
eldivenli elini gozlerinin iizerine koydu. Bunu yapar yapmaz, hava
durumuyla hicbir ilgisi olmayan koyu pembe bir renge biiriindii.
"Cok naziksiniz... Bay Brooke."

Jo, Laurie'ye alayc1 bir bakis att1.

Bay Brooke giiliimsedi. "Asir1 1sinmanizi istemem. Bugiin ¢cok
sicak," diye devam etti.

Iste soz konusu 0gretmen, Jo'nun kitabinin sayfalarinda Meg'i o
kadar giizel etkilemisti ki. En azindan John Brooke bunu asla dile
getirmeme onurunu gosteriyor, diye diisiindii Jo. Aslinda, Meg'le
dogrudan konustugu ilk seferdi ve samimi kahverengi gozlerindeki
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bir sey, Jo'nun aklina su soru geldi: Acaba bunu yapma cesaretini
tam da kitab1 yiiziinden mi buldu? Sonucta, onu Meg'in taliplisi
olarak yazmasti ¢iinkii zavalli adam aylarca kiz kardesine tek kelime
etmeden asik olmustu.

Bay Brooke'un nezaket gosterilerine ayiracak vakti yoktu. Savasta
yaralanip eve gonderildikten sonra 6gretmen olmustu. Haftada iki
kez Concord ve Cambridge arasinda trenle gidip geliyor, zamanin
Laurie'nin 0zel 6gretmeni ve eski Yunan ve Roma metinleri iizerine
ozel bir hazirlik kursunun tek egitmeni olarak gorevleriyle
boliiyordu. Cambridge'deki gorevi, babalarinin izinden giderek
dogrudan Boston'daki Harvard Kuliibii'ne gidecek yerel erkek
cocuklara ozel ders vermekti. Laurie, kendisinin katilmaktan
kurtuldugu icin sevincli bir sekilde, "Lanet olas1 Brookeslu
Brahmanlar" diye adlandirdig bu cocuklara, biiyiikbabasi sik sik onu
tehdit etse de, bu sekilde davraniyordu.

Brooke'un ders verdigi hi¢c kimsenin Cambridge'de bir gelecek
kurmak icin yardima ihtiyaci yoktu zaten. Aile isimleri—Adams ve
Peabody, Coolidge ve Cabot, Forbes ve Endicott—Harvard Yard'i
cevreleyen binalarin yarisinin tas cephelerine zaten kazinmisti. Yine
de Brooke, tipki Laurie ile yaptig1 gibi, hepsiyle birlikte Virgil,
Homeros ve Catullus'u da aynmi 6zveriyle isledi. Zavalli adam,
gorevine bagliliktan bagka bir sey degildi.

Meg tereddiit etti, sanki ikisinin birlikte yiiriimesinin getirecegi
sonuglar yeni yeni fark ediyordu. "Liitfen en ufak bir yiikiimltluk
hissetmeyin, Bay Brooke. Insanlarin... sirf kiz kardesim, sey, ve
hikaye yiiziinden..." Durum dayanilmaz derecede garipti ve Meg
bahar giilii rengine biirtindii.

Etki nefes kesiciydi ve Bay Brooke bunun farkindayd.

Jo gozlerini ondan ayrramiyordu, sanki korkunc bir yilbasi
pandomiminin on siralarinda kapana kisilmis gibiydi.

Simdi egildi. En azindan beceriksizce bir egilmeydi. Yine de Jo
ona siipheyle bakti.

"Sevgi varsa yiikiimliiliik de olmaz, Bayan March. Cok onur
duyardim. Gercekten." Giilimsedi ve Jo ilk defa sesindeki sicakhig
fark etti. Istemeyerek de olsa.

“Ah! Bay Brooke! O halde, bir yiiriiyiis harika olurdu,” dedi Meg,
eldivenli elini uzatarak ve ayaga kalkmasina izin vererek.

Laurie ve Jo birbirlerine baktilar. "Vay canina," dedi Laurie
siritarak. "Belki de gercek, hayallerin pesinden gelir."
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Jo, Bay Brooke'un ablasina sert bir dirsek darbesi indirmesi
lizerine sinirlenerek ona bir ¢ilek firlatti.

“Sence gercekten ondan hoslaniyor olabilir mi?” Bu diistince
Jo'nun aklina aniden ve garip bir sekilde geldi. “Meg flort ediyor
olabilir mi?”

“Hayir,” dedi Laurie umursamazca. “Bu mu? Flort etmek boyle
bir sey degil.”

"Nereden biliyorsun?" Jo ona baktu.

“Ciinkii bana cok iyi bir flortcii oldugum soyleniyor?” Bay Brooke
nehir kiyisindan incecik bir kedi kuyrugu koparip Meg'e uzatirken,
adam gozlerini ondan ayirmadi. “En azindan, ondan daha iyiyim.”

“Gercekten mi? Bunu sana kim soylemis olabilir ki?” Jo'nun ytizii
saskinliktan pembelesti. Acaba en yakin arkadasinin, Meg’in su anda
Bay Brooke’a baktig1 gibi baska bir kiza baktig1 diisiincesi miydi onu?
Yoksa kiz kardesini, Jo'nun asla olmasini istemedigi mutlu bir sona
kaptirma diistincesi miydi?

“Bak, kiz kardesin kikirdiyor falan olmaz miydi? Kizlar flort
ederken boyle yapmazlar mi1?” Meg'in tabaginda dokunulmamas
duran biskiiviye uzandi.

“Nereden bileyim? Ve bu da onlarin sonuncusu.” Jo beklentiyle
elini uzatt1. “Adalet yerini bulmal1.”

Laurie ekmegi ikiye ayirdi. Jo daha biiyiik olan biskiivi parcasini
ald1 ve Laurie giiliimsedi.

Bir siire giinesin altinda bunalmis bir halde, dostca bir sessizlik
icinde oturdular, ta ki Laurie aniden ayaga kalkana kadar. "Kahrolasi
sicak. Kahrolasi eldivenler. Kahrolas1 Brooke!" Jo'ya bakt1 ve elini
uzattl. "Hanimefendi, su lanet olas1 yiizme havuzuna kadar bana
eslik edebilir mi? Boylece, Tanr1'nin istedigi gibi, i¢ camasirlarimizla
yiizebiliriz?"

Jo ona bakt1. Kiz cocuk sapkasi simdi terli kafasinda giiliing bir
actyla duruyordu ve gomlegi kirintilarla kapliyda.

“Italyan usulii degil mi?”

"Burasi Concord, hamimefendi. Ortada tek bir Tiirk top mermisi
bile yok. Yerliler buna asla izin vermezdi."

Neden olmasin? Baska bir macera daha ve Jo her zaman cesaret
gerektiren islere hazirdi.

Bunun iizerine giiliimsedi ve elini uzatti. "Bunu hi¢
sormayacagini diisinmistim."
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Su, Medusa olmasa da, canlandirici ve soguktu. Adriyatik Denizi
olmasa da, yine de nefeslerini kesiyor ve yiizlerindeki kizariklig
siliyordu. Orada, yosun ve bitki ortiisiiyle cevrili, cocukluklarindan
beri ylizdiikleri ayni koyu yesil suda ¢irpinirken, her sey eskisi gibi
normallesti ve oyle de kald.

Yiizme havuzu sirlarin saklandigi bir yerdi. Onlarin sirlariydi. Her
zaman da oOyle olmustu.

Dogru, cogu kiz yan komsudaki oglanla pantolonlariyla ylizmeye
gitmezdi; ama cogu kiz kendi neslinin sesi olarak adini duyurmaya
calisan bohem yazarlar degildi ve ¢cogu oglan da Laurie degildi.

Ustelik, sadece en iyi arkadas degillerdi, ayn1 zamanda
birbirlerine sadiktilar. Ikisi de asla kimseye soylemezdi.

Jo sonunda suyun icinde cirpinarak, "Bu kitabi1 yazmak benim
kaderimde var," dedi.

"Yapacaksin," dedi Laurie, onun yanina yaklasarak.

“Ama bundan nefret ediyorum.”

“Yapamazsin.”

"Sanirim bir daha boyle bir sey yapacak giiciim yok." Suyun
altinda kiilotunun ileri geri ¢irpindigin hissetti.

“Oyleyse yazma?” .

“Ama mecburum! Para icin, Teddy. Bir sozlesme imzaladim. Iyi
Esler dizisi. Roberts Kardesler, hikayenin bu sekilde bitmedigini
soyliiyorlar.” )

"Oyle mi?" diye sordu. "Oyle mi, degil mi? Bunu bilmez miydiniz?
Siz yazar degil misiniz?"

“Oyle diistintirsiiniiz.”

"Peki ya?" Bu kelime, agz1 golet suyuyla dolu bir sekilde boguk bir
sesle cikti.

“Yani bunu yazmak istemiyorum,” dedi Jo kisaca. “Bunu...
diizgiin bir sekilde halledemem. Biitiin o acik uclar giizel, diizgiin bir
kurdeleyle baglayamam. Onlar1 baglamak... ya da ¢cozmek bize
kalmis. Aileme bunu yapmayacagim. Onlar1 oyle evlendirmem.”

“Yani... yapma.” Laurie simdi ona tuhaf tuhaf bakiyordu, sanki
onu daha once hi¢ gormemis gibiydi. Iki atletinin de sirilsiklam
1slanmis, saclarinda en az bir, belki iki sarmasikla nasil goriindiigiinii
ancak hayal edebiliyordu. Umursadig: bir sey degildi, ama belki biraz
da olsa umursadigini fark etmek sinir bozucuydu.



"Yazma bunu? Oylece mi?" Bacaklarim yere vurdu.

"Iste boyle," dedi Laurie.

“Ama bu, servetimizi kazanmamaiz icin tasarlandi,” dedi Jo
diistinerek. “Ailemi kastediyorum.”

“Bir servet mi? Bir kitaptan m1? Saskina doneyim.” Suya dalda,
sonra bir av kopegi gibi titreyerek ve saglarindan su piiskiirterek su
yiiziine firladi. “Umurunda mi?”

“Tam bir Laurence’a yakisir sekilde konustun.” Jo basini geriye
dogru egdi, soguk hava kahverengi saclarinin arasindan alnina kadar
yayildi. Daha sert tekme att1, parmagiyla bacagina hafifce dokundu.

"Evet mi dedin?" Saskin goriiniiyordu.

Basini hizla one egdi, suyun gozlerine damlamasina izin verdi.
"Herkes Laurence degil, Teddy."

“Ama sen bir Mart’sin.” Kiyidan ¢ikan egrelti otlarindan bir avuc
kapti, kendini suyun ilizerinde tutarak tekmelemeyi birakti. “Martlar
bu tiir seylerle ilgilenmez. Bu onlarin—senin—biiyiiliiliigiiniin bir
parcasi...”

Jo omzuna yaslandi ve o da ¢cenesini onun basinin iistiine
bastirarak, basini su ylizeyinden uzak tutmak i¢in kolunu onun
omzuna dolad.

"Sihir," dedi.

"Gercekten mi?" Jo giiliimsedi ve gozlerinin icine bakabilmek icin
biraz geri cekildi.

Gozleri parildadi. "Sen yazarsin."

Simdi onun burusuk parmaklarini kolunda hissedebiliyordu, o da
onun agirhiksizhigini kolayca destekliyordu. “Hayat daha kolay
olabilirdi. Bunun hakkinda konusmuyor olmamiz, bunun Mama
Abba'nin tizerinde... hepimizin iizerinde bir yiik olmadig1 anlamina
gelmez. Ama bu onu bir erdem yapmaz da. Ne ailem i¢in, ne de
benim icin.”

Kolunu omzuna dolayarak onu destekledi ve "Sen ve ailen, Jo.
Orchard House'u bu kadar harika yapan sey bu." dedi.

"Liitfen bu meyhanede i¢c camasirlarinizla bana bir kilise vaaz
verin." Gozlerini devirdi, yapmacik bir sekilde sinirlenmis gibi yapti.
"Zaten miikemmel olan piknigin ardindan harika bir devam olurdu."

Giildi. "Senin harika biri oldugunu diisiinmeye hakkim var, Jo.
Bunu asla gizlemeye calismadim."”

Cenesini adamin soguk omzuna yasladi. Gomlegi kash viicuduna
ikinci bir deri gibi yapismisti ve kadin gozlerini kagirdigini fark etti.



"Yoksul olmak kimseyi harika yapmaz, tipki zengin olmak gibi."

“Bunu kastetmedim,” dedi sessizce, bir elini beline, sirtina
koyarak onu daha iyi desteklemek istercesine. “Sadece
endiselenmemen gerektigini demek istedim. Biiyiikbabam ve ben...
size, hicbirinize boyle bir sey olmasina asla izin vermeyiz.”

Onun dogruyu soyledigini biliyordu. Beth'in 0zel doktorlara, ozel
ilaclara, ozel tedavilere ihtiyaci oldugunda bunu kendi gozleriyle
gormiisti, hepsi gormiisti.

Jo titredi. "Iste sorun bu. Kimsenin, ne senin, ne de
biiylikbabanin, bana bir sey yapmama izin vermesini istemiyorum.
Ben... kendim... izin vermek istiyorum... eger izin verilmesi
gerekiyorsa."

Bu, o lanet olas1 kitab1 yazmak anlamina gelse bile.

Simdiye kadar her sey yolunda gitmisti, degil mi? Kendisinin ve
kiz kardeslerinin zenginlerle evlenmelerine veya sansl evlilikler
yapmalarina gerek yoktu. Anlatacagi hikaye bu degildi. Kesinlikle
degil!

“Yazar sensin,” diye tekrarladi, elini cekmese de. Ne garip bir his,
buz gibi suyun icinden yiikselen sicaklik. Cok rahat, tanidik ve hos,
ama yine de... yine de...

“Gitmeliyiz,” dedi Jo, aniden kollarindan kurtularak. Goleti
tekmeleyerek gecti ve kayaya tirmandi, sirilsiklam kiyafetlerini tekrar
giydi. “Eve kadar yarisalim.”

Laurie'nin tek cevabi, paltosunu kiyida birakip, onun yanindan
biiyiik bir si¢crayisla gecmek oldu.

Ve bunun iizerine, kosarak, bagirarak, tokezleyerek, yoldaki her
bir civildayan saksagam korkutarak Orchard House'a kadar geri
dondiiler ve sonunda bahcede nefes nefese kalmis cocuklar gibi yere
yigildilar.
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TASLAK MACERALAR

Mayis sonundan Haziran ortasina kadar, ¢cogunlukla cati
katindaki odasindan disar1 cikmadi; 6glinlerinin cogunu ekmek,
elma veya soguk haslanmis patatesle gecirdi ve giiniin ve gecenin her
saatinde yalniz basina calisarak, son balmumu parcalarim tiiketene
kadar yakt1. Gizemli bir sekilde ortadan kaybolmus gibi goriinen
Theodore Laurence'1 da pek gormedi.

Neyse ki annesi ve kiz kardesleri bu tiir davraniglara artik
alismislardi; aym sekilde ailenin kedisi de alismist1 ve cogu gece Jo
ile birlikte uyanik kalir, giines dogarken ka¢inilmaz olarak miirekkep
lekeli kagit yiginlarinin iizerine yorgunluktan kivrilip yatardi.

Uc haftanin ardindan zavalli sey o kadar ¢ok siyah miirekkep
lekesiyle kaplanmist1 ki Jo ona Gece Yaris1 adimi takmisti. Tavan
arasi ise onun Hayvanlar Alemi olmustu.

Bir sabah kahvaltida Amy, Jo'ya ne hakkinda yazdigini
sordugunda, Jo'ya 0zgii su cevabi verdi: "Gercekten korkung bir sey.
Kaderlerimiz."

Meg, Amy'ye tek bir kardesce bakisla susturdu ve ondan sonra
kimse bir daha ayni soruyu sormanin dogru olmadiginm anlad.

Jo ham metni bitirdikten sonra, son halini miirekkeple
tamamlamasi birkac giin daha siirdii, Roberts Brothers'a gotiirme
cesaretini toplamasi bir giin daha aldi1 ve Thomas Niles'in okumasi
da bir hafta siirdii.

Ne kadar da uzun ve bitmek bilmeyen bir haftaydi!

jo‘nun ilk taslagini bitirmesi sadece ti¢ hafta siirdii.



Bagimsizlik Giinii'niin geleneksel kutlamalari bile -Pazar
Okulu'nun Eski Tepe Mezarligi'na yaptig1 gecit toreni veya
Bagimsizlik Bildirgesi'nin okunmasi- yargiy1 bekleyen endiseli bir
yazari oyalayamadi. Jo icin, Eski Kuzey Kilisesi caninin zaferle
calmasi bile son derece ugursuz geliyordu.

Yazar, ertesi giin bizzat Roberts Brothers ofislerine gitti ve
editori haberi ona iletti.

Haberler iyi degildi.

Thomas Niles, oziir dilercesine naneli seker kutusunu masasinin
tizerinden kaydirdi. "Uzgiiniim Bayan March. Yatirimcilarimla uzun
uzun goriistim. Bunu yayinlayamayiz."

Jo saskinlikla bakti. "Neyden bahsediyorsun? Baska bir kitap
istedin ve ben de yazdim. Devam kitabi istedin; iste devam kitab1."

“Ama mesele bu degil.”

"Bu oOyle degil derken ne demek istiyorsun?"

"Korkarim ki bu dogru bir devam filmi degil."

“Yazar ben degil miyim? Ben yazdim, degil mi? Nasil birdenbire
yanlis oldu?” Meg'i savasta askerlere yardim eden cesur ve metanetli
bir hemsire yapmis, Amy'yi de Avrupa'ya sanatci olmasi icin
gondermisti. Hepsi bagimsiz kadinlardi. Kendi kaderlerini tayin
etme, ahlaki netlik ve manevi metanet ornekleriydiler. “Sorun
neymis?”

“Sorun su ki, Bayan March, ben iki tiir hikaye satabilirim. Tathlik
ya da skandal. Gercek agk her seyin iistesinden gelir, tercihen bir
balo, bir diigiin, giizel bir arazi ve gamzeli bebeklerle sonuclanir—”

"Veya?"

“Ya da Josephine March 0zel boliimii. Roderigo ve Rodanthe. Sert
kahramanlar, kabaran gogiisler, agk ve kayip... ve bam! Geri doniisii
olmayan nokta. Cinayet. Ihanet. Kaybedilen ve kazanilan bir miras.
Herkes bicagin ucunda oliir.”

"Anhyorum."

"Ya da her zaman yaratiklar da var, sanirim. Kanatli, boynuzlu,
alevli diski piiskiirten... Secim size kalmis."

"Alevli bok mu?"

“Ya da deniz kizlari... deniz kizlar1 bu y1l cok popiiler! Devasa!”

Sayfalar1 masasina geri firlatti. Sayfalar diizensiz bir sekilde
etrafa sacildi, masadan diisiip yere sacildi.



Jo once ofke, sonra hayal kirikligi, ardindan da yorgunluk
hissetti. Utan¢ duygusu ise en son ortaya c¢ikti. "Pekala, sanirim bu
kadar. Oziir dilerim Niles. Seni hayal kirikligina ugrattim."

“Ozir dilerim? Siz benim yazarimsiniz, Bayan March. Ben de
sizin editoriiniiziim. Beni tekrar tekrar hayal kirikligina ugratmak
sizin yeminli goreviniz, tipki sizi tekrar tekrar dogru yola sokmanin
benim gorevim oldugu gibi. Siz ikna edersiniz; ben tehdit ederim. Siz
tehdit edersiniz; ben ikna ederim. Bu edebi bekgcilik, sanh
meslegimizin temelidir. Hayatlarimiz buna bagh diyebilirim.”

Jo hafifce giiliimsedi. Niles'in onu simarttigini biliyordu ama yine
de bundan hoslaniyordu.

Derin bir nefes aldi. "Simdi ne olacak?"

“Simdi mi? $imdi diizelt sunu, Bayan March.” Niles elini onun
hayali siirecine dogru salladi. “Isine geri don. Ne yapiyorsan onu yap.
Kiz kardesler perisan haldeler.”

"Daginiklik oldukca genel bir terim," dedi, kaglarini catmamaya
calisarak.

"Birincisi, Beth hikayede neredeyse hic yer almiyor."

“Bu dogru degil.” Jo sandalyesinde kivrandi. Beth’e ne oldugunu
soylemekten bir sebeple kacinmisti. Mama Abba’nin Beth’in
oliimiinii okuyup aciy1 yeniden yasamasini hayal bile edemiyordu;
March ailesinin her iiyesi, Beth’ten bahsedildiginde aglamamak i¢in
kendini zor tutuyordu. Hatta babalarina yazdiklar1 mektuplarda bile
cenazeden beri Beth’ten neredeyse hi¢c bahsetmemislerdi.

Ciinkii onun acis1 bir hikaye degil ve hikayesinin bir sonu olamaz.
Hem kitapta hem de hayatta yok olamaz.

Benim Beth'imin bir sonu olamaz.

Niles i¢ cekti. "Bir de Jo meselesi var."

“Jo mu? Jo'nun neyi var?” Bunu hi¢ beklemiyordu.

"Bilmem, bu ylizden soruyorum," dedi Niles, bikkin bir sekilde.
"Onun basina ne geldigini hi¢ soylemek istemiyor gibisiniz."

"Acikcasi, uzun ve basarili bir edebiyat kariyeri var."

"Peki, kiminle evlenecek?" diye sordu Niles.

“Evlenmek mi?!” Jo, ylizli kizarirken gogsiinde kabaran ofkeyi
hissetti. “Ben... o... ne istedigini bilmiyor, tipki okuyucularimin ne
istediklerini bilmemesi gibi.”

Simdi, Laurie'nin ani bir goriintiisii aklina gelince, yanaklariin
kizardigin ve tim yiiziine, belki de viicuduna yayildigim
hissedebiliyordu. Oglen sicaginda kahkaha atan, gomlek kollar1



dirseklerine kadar siyrilmis Laurie. Derenin icinde kayikla yapraklari
toplayan, pantolonu ayak bileklerine kadar siyrilmis Laurie. Birkac
hafta once, ylizme yerlerinde Laurie ve Jo, aralarinda sadece bilekleri
ve ayak bilekleri degil, cok daha fazlasi acikta kalmis haldeydiler—

Aklindan ¢ikarmaya calist1 ama baska diistinceler zihnini
doldurdu. Merak ettigi, merak edebilecegi, isteyebilecegi her sey;
kendine bile itiraf edemedigi her sey—

Kristof Kolomb!

“Belki de hi¢ evlenmeyecek. Ya da bahcedeki her lahanayla
evlenecek. Ya da lahanalardan tamamen uzak duracak ve aslinda
domatese kars1 bir zaafi oldugunu kesfedecek!”

“Domates mi?”

“Onu tanimiyoruz, Niles. Zaten asil mesele de bu

Niles simdi vurgu yapmak i¢in aralarindaki el yazmasin hafifce
vuruyordu. "Ama okuyuculariniz ne istediklerini biliyorlar, Bayan
March. Kiiciik balina kemiginden korseli kalplerinin alev almasim
istiyorlar."

Teninin sicakligl firin gibi olmustu.

"Niles, bizde de beyin var."

“Evet, mutlu sonlar isteyen beyinler. Diigilinler. Verona'da olen
Romeo ve Juliet degil. Toskana villalarinda evlilik mutlulugu yasayan
Romeo ve Juliet. Siz —Jo— bunlar1 istemeye hakkiniz var. Ve
soylemeye cesaret edebilir miyim? Bunlara sahip olmaya da.”

Jo nane sekerleri kutusuna uzandi. Her sey cok fazlaydi. Kutuyu
actl, tereddiit etti ve acik birakti. "Ailemi tizecek hicbir sey
yapmayacagim."

“Onlara zarar mi veriyorsun?” Niles masasindan kalkip ayaga
kalkt1. “Onlara nasil zarar veriyorsun? Sansin yaver giderse, onlari
hayal bile edemeyecekleri kadar zengin ediyorsundur.”

“Onlarin my, senin mi?” Jo kasini kaldirdi. O da karsilik olarak
kasini kaldird.

"Mantiksiz davraniyorsunuz,” dediler birbirlerine, neredeyse ayni
anda.

Sandalyesinden kalkt1 ve eldivenlerini masadan aldi; bu sirada
yarim biraktig1 el yazmasinin bir sayfasi daha yere diistii.
"Gidiyorum." )

Basini salladi. "Uzgliniim Bayan March. Aileniz hakkinda yazmak
istemiyorsaniz, sozlesmemizi imzalamadan once sOylemeliydiniz.

'”



Aileniz, okyanusun iki yakasindaki okuyucularin satin aldig ve
parasini 0dedigi seydir. Bunu konustugumuzu saniyordum."

Jo, nane seker kutusunu yayincisinin masasinin iizerinden itti ve
sekerler her yone sacildi.

"Ve ben zaten hayir dedigimi saniyordum."

“Niles’1 ben halledeyim,” diye homurdandi Laurie, Orchard House
yemek salonunun bir ucundan diger ucuna volta atarak. “Onu yere
sererim. Kristof Kolomb gibi, ben de oyle yaparim.”

“Yapamazsin,” diye inledi Jo. “Yapamazsin.” Yemek masasinda
bir y1g1n halinde yere y181ldig icin sesi boguk c¢ikiyordu.

Meg ve Amy, onu koruyarak iki yanina oturdular; toplantidan eve
dondiiglinden beri hickirarak aglayan omuzlarini sirayla
oksuyorlardi.

“Beni izleyin.” Laurie 6fkeyle bakti, ama Bay Niles orada olmadigi
ve umursamadigl icin bunun bir anlami yoktu. “O kadar kotii
olamaz,” diye mirildandi kimseye hitap etmeden, on besinci kez.

“Oyle. Her seyden nefret ediyordu. Hepsinin nefret ettigini
soyliiyordu.” Jo zar zor kelimeleri soyleyebildi. “Basa dondiik. Bunun
baska yolu yok. Romantizm istiyorlar. Diigiinler. Tam anlamiyla
Sebze Vadisi.”

Laurie, Jo'nun yanina comelerek, "Gercekten bu kadar kotii mii?"
dedi.

Jo basini kollarina gomdii. "March ailesini rezil etmeyecegim."

“Sorun degil,” dedi Amy, kiiciik bir ceviz kiracaginin ceneleri
arasinda bir ceviz sikistirirken. “Biliyorsun, ben dogustan hircin
biriyim. Skandallar s6z konusu oldugunda.”

"Ne biiytik siirpriz," dedi Meg, findik patlayip parcalar: orgii
halinin tizerine sacilinca.

Jo istemeyerek de olsa dogruldu. "Bu sefer beni kurtaramazsin
Teddy. Ne kadar istesen de her seyi ¢oziip herkesi kurtaramazsin."

Ona caresizce bakti. "Bir sey yapmaliyim, Jo. Birak da bir sey
yapayim."

Sandalyesinde dogruldu. "Hayir, Laurie. Birak ben yapayim.
Bununla ilgilenmeliyim. Ve ilgilenecegim... Sadece nasil yapacagimi
bilmiyorum. Niles'in istedigi gibi degil."

Laurie odada dolasmaya devam etti; keyifsiz bir Jo, Laurie'nin de
daha keyifsiz olmas1 anlamina geliyordu. Bunu herkes biliyordu.



“Roberts Brothers Press mi? Onlar da digerlerinden farkh degil,
yayincilar, editorler ve gazeteciler. Hepsi birer yilan siiriisii!”

“Bay Niles oOyle biri degil,” dedi Jo. “Bilemezsiniz. Hepsi Oyle
olamaz.”

"Biiylikbabam her New York'a gittigimizde ayni seyi soyliiyor.
'Boyle insanlar1 dinlememelisin' diyor."

“Boyle insanlar m1?” Jo dehsete diismiis bir ifadeyle bakti. “Ne
tiir insanlar? Esnaf mi1? Isciler mi? Yazarlar mi, Laurie?” Iki arkadas
kavga ettiginde sebebi buydu. Laurie, Laurence evinin ikinci
katindaki kendi odalarinin altinda herhangi bir hayat1 hayal bile
edemiyordu ve Jo da oradan goriinen manzaray1 hayal etmekte
zorlaniyordu. Iki pencere onlar birbirine baghyordu hepsi bu. Bir
pencere genc Laurie'ye March ailesinin salonunu gorme imkani
vermisti, digeri ise March kizlarina Teddy Laurence'in oturma
odasini gorme imkani saglamisti.

Iki pencere. Birkac diizine titrek cam bélme.

Giinliik elbiselerden, deri eldivenlerden, at arabalarindan ve
mesleklerden; ciftliklerden, kilerlerden, yabani ot yolmaktan ve mum
kalintilarindan olusan bu iki diinya arasindaki kopriiyii kurmak
gercekten yeterli olacak miydi?

Jo merak etti.

“Hadi ama Jo. Bu bayagi bir is.” Laurie hala bir asag: bir yukan
yiriiyordu, ylizii kipkirmiziydi. “Boyle adamlar m1? Onlar serefsiz.
Sadece yalan soyliiyorlar—”

“Ya da daha kottiisti. Gergek.” Jo dogruldu.

“Ikinizin de sdylediginden tek kelime anlamiyorum.” Amy
masadaki kavanozdan bir avuc ceviz ald1 ve kirmaya basladi. “Ama
al. Kendini daha iyi hissedeceksin.”

"Oyle mi?" diye sordu Jo lizglin bir sekilde.

“Elbette iceceksin.” Meg oniine bir fincan ¢ay koydu. Fincan ve
tabagin ¢ikardig ses odadaki sessizligi bozdu.

Jo kipirdamadi.

Kiz kardesler birbirlerine baktilar. "Ne oluyor?" diye fisildadi
Amy. Meg parmagimi1 dudaklarina gotiirdii.

Laurie parmak uclariyla soguk cama dokundu ve golgelere dogru
bakti. Bir an sonra, sormaya cesaret edemedigi bir soruya birdenbire
karar Verm1§ gibi ic cekti.

Jo'ya bakt1. "Oyleyse, ask m1? Thtiyacimiz olan sey bu mu, Bay
Snodgrass, dostum?"



Jo, her zamanki gibi, eski lakaplarinin yeniden ortaya ¢ikmasiyla
hafif bir rahatlama hissetti. "Oyle goriiniiyor, Bay Weller. Sanirim
kiiclik balina kemiginden korselenmis kalpler adeta atese verilecek."

“Gortiniise gore, konu hakkindaki engin bilgimin bir kismini size
aktarmak zorunda kalacagim, Bay Snodgrass. Ne yazik ki, en
vejetaryen kaderleriniz bile eritilmis balina kemigine layik degil.”

Amy giildii. Meg ona dirsegiyle vurdu.

Laurie masaya yaklasti ve Jo'nun kahverengi buklelerine sevgiyle
bakti. Her zamanki gibi iist raftaki kagit destesini aldi, sonra eski
miirekkep hokkasini sertce oniine koydu. "Peki, balina kemigi tam
olarak hangi sicaklikta erir, Bay Snodgrass?"

Kalemini ona uzattu.

“Bunun tamamen acik oldugunu diisiinmiiyorum, Bay Weller.”
Ona en ufak bir giiliimseme bile yasatmamak i¢in yanaginin icini
1sird1. Yine de tiiy kalemini miirekkep haznesine batird.

“Sanirim sebzelerle evlenmek biraz sikici bir sey.” Laurie, Jo'nun
yanindaki sandalyeye ters yonde oturdu. Sandalyenin arkasindan
uzun kollar ve daha da uzun bacaklar garip bir sekilde iki yana dogru
sarkiyordu. “Yani, sanirim Jo bir lahana ile evlenmek yerine Yeni
Diinya kiyi1larinda bir gemi kazasinda oliiyor, degil mi dostum?”

"NANTUCKET," diye mirildandi Jo, hi¢c duraksamadan. "Tas gibi
yere diisiiyorlar. Dostum."

"Geng Floransali sevgilisiyle mi?"

"Venedikli," diye yazdi neselenerek. "Hem de tutkuyla."

Laurie, gayet sakin bir sekilde basim salladi. "Gercek kalintilar
mi?"

"Higcbiri," diye karaladi Jo. "Sigliklara carpip paramparca
oldular." Bu diisiince onu giiliimsetti. O lanet olas1 Laurence ¢ocugu.
O etraftayken dogru diiriist mutsuz olmak miimkiin degildi.

Beni cok iyi taniyor.

Laurie onu izlerken giderek daha ¢ok egleniyordu. "Peki ya
hayatinin eseri, Bay Snodgrass’? Sonsuza dek kayboldu mu? Sayfalar
dalgalarin uzermde mi yuziyor?"

DENIZIN DIiBINDE. Jo kaglarini catt1. "Belki de Venediklinin
cansiz kollarinda. Ya da, bilirsin... yazarin kollarinda."

Amy meraklanm1§ gortiniiyordu. "Zengin miydi? Bu Venedikli?"

"Parasiz." Jo yazarken giilumsedi. "Ama Alman Emerson'a pek
benzemiyor. Daha cok Italyan Byron'a benziyor ashnda."



“Skandal tustiine skandal,” dedi Laurie. Jo’nun sirtina elini vurdu.
“Kesinlikle cok satacak. En yiiksek notu aldin, sevgili Snod.
Tebrikler. Basardin. Simdi sadece, biliyorsun, hepsini yaz.”

"Ha, hepsi bu kadar m1?" diye giildii Jo.

Onu oturdugu yerden zorla kaldird1 ve ayaga kalkmaya zorladi.
"Ne bekliyorsun? Cat1 katina cik ve yaz, Snodgrass!"

"Sevgili Weller, calisma odanizi kullanmama izin verin, belki de
yaparim."

"Daha da iyi." Egilerek kolunu ona uzatti.

"Beni bekleyin," dedi Amy. "Findikkiram kaldirmam gerekiyor."
Ancak Amy bodrumdan dondiigiinde, Jo ve Laurie coktan 6n
kapidan cikmiglardi ve reddedilen el yazmasini Laurie'nin kolunun

altinda zararsiz bir sekilde saklamislard.

“Bekle!” diye bagirdi Amy. “Yetisebilirim—"

“Aksam yemeginden once yapman gereken isler var.” Meg, en
kiiclik kiz kardesine basinmi salladi. “Birak onlari,” dedi. “Su ikisine.’

“Ama bir tiirlti gidemiyorum, oysa bakilacak bir siirti tablo olan
muhtesem bir ev.” diye soylendi Amy. “Ustelik hicbir seyden
bahsetmiyorlar. Hicbir zaman bahsetmiyorlar. Sadece bir siirii
sacmalik.”

Meg, kiz kardesinin koluna hafifce vurdu. "Sadece onlar ne
hakkinda konustuklarini biliyor Amy, ama bence -kendi
yontemleriyle de olsa- sagcmalik degil."

“Gemi enkazlari, batmis el yazmalar1 ve Jo'nun Venedik'i mi?!”
Amy, Meg'e saskinlikla bakti. “Eger bu sagmalik degilse, nedir?”

Meg, kiiciik kiz kardesinin ince omuzlarina sevgiyle kolunu
doladi. "O, Jo'nun Kiraz Krali, gormiiyor musun?"

“Evet,” dedi Amy. “Ama o da oyle mi?”

Meg, cenesini sevgiyle ¢cimdikledi. "Yerinde bir soru, Bay Winkle."

Gercekten de oyleydi.

H
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niiz yazmadiginiz romaninizin sayfalarinda ailenizin itibarimi
%edelemeye karar vermek bir seydi. Bunu gercekten yapmak
ise, sonradan anlasildig1 lizere, bambaska bir seydi.

Jo, Laurence'larin evinin tist katindaki calisma odasinda
calismaya baslamisti; sanki ailesini olduklar gibi degil, en azindan
kagit iizerinde olmalar gereken seylere dontistiirmek i¢in kendisiyle
gercek ailesi arasinda fiziksel bir alana ihtiyaci varda.

Laurie ise o sirada evin etrafinda gizlice dolasmaya baslamisti; ya
da onun deyimiyle, ona yardim ediyordu.

Ikisi icin de isler yavas ilerliyordu! Ama Jo bunu basarmaya
kararhydi. "Roderigo ve Rodanthe! Bunu yapmak zorundayim,
Laurie. Bu benim gorevim."

Su an oturdugu yerden, divanin iizerine uzanmis, yiiziine bir
yastik koymus halde, 6fkeyle bakti. "Hosuma gitmiyor."

"Benim bir isim olmas1 m1?" Gozleri kocaman acildi.

Yastigin altindan bikkin bir inilti geldi. "Hic eglenmiyorsun. Bu
da benim de eglenemedigim anlamina geliyor, ne yazik ki. Keske
senin o vahsi giinlerini benimkilerden nasil ayiracagimi bilseydim.
Eskiden ne kadar da eglenirdik, Jo!" .

“Oyleyse git eglen.” Icini cekti. “Istedigin kadar oyna. Ikimiz icin
de oyna, oglum. Benim ac1 cekmem yliziinden senin de ac1 cekmene
gerek yok. Bana siirekli soyledigin gibi, sen yazar degilsin.”

“Iyi ki de oyle. Soylemek istedigim bu kadar.” Laurie divandan
kalkt1 ve odanin karsisina dogru yiiriiyerek biiylikbabasinin
raflarindaki kitaplar1 yeniden diizenlemekle mesgul oldu.



Okumaktan ¢ok bir sanatci ve miizisyen olan Laurie, Jo'nun bitmek
bilmeyen hosnutsuzluguna ragmen, kitaplari renge gore ayirma
egilimindeydi.

“Anlamiyorsunuz. Daha once hig kitap yazamadigim bir durum
yasamadim.” Jo, oturdugu sandalyeden kalkip Laurie'nin salonunda
sanki oranin sahibiymis gibi saga sola vurmaya baslamisti; ki kendi
kendine hatirlatt: ki, kac y1ldir yan yana evlerde otursalar da, oranin
sahibi degildi ve asla da olmayacakti.

“Biliyorum,” dedi Laurie, en sevdigi yere, piyano taburesine
yaslanarak. Tath bir melodi calmaya basladi—Caykovski'nin
Avrupa'dan yeni gelen en yeni eseri: “Yalniz Kalpten Baskas1 Yok.” Jo
bunu sadece daha once, ne zaman hiiziinli bir ruh halinde olsa,
ozellikle onun icin caldigi icin biliyordu.

Neredeyse kendiliginden yanina oturdu. Onun icin ¢alarken
oturmamak zordu. Elleri tuslarin iizerinde dalgin dalgin hareket
ediyordu, melodi bal gibi tatliydi. Yatistiriciydi, bazen de hipnotize
ediciydi.

Basini omzuna yasladi. Zihni baska, daha korkunc seylerle
mesgul olsa bile, kollarinin altinda hareket etmesinin verdigi hissi
seviyordu. "Diisiiniince, daha once hicbir sey yapamadigim bir
durum yasamadim. Gercekten o6nemsedigim bir sey soz konusu
oldugunda."

"Dans ediyorsun,"” diye takildi, gozleri 1sildiyordu.

“Sanirim terliklerin kalitesine bagh. Bir de bizi birinin goriip
gormeyecegine.” Basimi kaldirdi, giiliimsemesini yutarak ilk
kitabinda nasil tanistiklarim anlattigini hatirladi.

"Akilsizca salon muhabbeti mi?" Ona yan gozle baktu.

Jo diistindii. "Ne kadar sikic1?"

Elleri simdi daha hizli hareket ediyordu. "Tiyli sapkali hanimlar
kadar sikict1 mi? Kilise piknigi kadar m1? Biiyiikbabamin Harvard'da
hukuk okumam hakkinda uzun uzun konusmasi kadar mi?"

"Bunlar tamamen farkl: i¢ sikici sey," diye itiraz etti.

"Benim yerimde olsaniz olmaz."

“Pekala,” dedi Jo pes ederek. “Bazi seyler digerlerinden biraz
daha zor olabilir. Ama yazmak degil. Benim icin degil. O en kolay
kismi1 olmaliydi, Laurie. Belki de benim i¢in tek kolay kisim.”

"Katiliyorum," dedi Laurie, dikkatini tekrar piyanoya cevirerek.

Basini umursamazca salliyordu, uzunca kahverengi kivircik
saclar1 bir midillinin yelesi gibi gozlerinin oniine diisiiyordu. Jo bu



bakisi cok iyi biliyordu; her seyden tamamen koptugu, miizige
odaklandig1 anlardaki o bakis1. Hatta ona yabancilasti§1 anlari.

Iste disaridan goriiniimii.

Elleri tuslarin lizerinde dalgalar halinde hareket etti, ileri dogru
itti ve sonra tekrar geri cekti.

Bir sey yapmak.

Jo, baskalariyla ayn1 odada olmanin ama yine de tamamen yalniz
olmanin nasil bir his oldugunu biliyordu. Sadece kendisinin var
oldugunu bildigi bir diinyada kaybolmanin, bunun heyecanindan
zevk almanin ve sonundan korkmanin nasil bir sey oldugunu
biliyordu. Yasayanlarin diinyasinda hicbir seyin bir daha bu kadar
gercek hissettirmeyecegi veya bu kadar yakin olamayacagi
korkusunu ve suclulugunu hissediyordu.

Yanlis bir diinyada yasadigim korkusu. Golgelerden ve 1siktan
yapilmis, kimsenin bana ulasamayacag, hayali bir kale...

Laurie artik tipki ¢aldigi gibi zahmetsizce sarki sozlerini
soyliiyordu.

Yalniz kalplerden baska kimse bilemez {iziintlimii; yalniz ve neseden,
sevingten ¢ok uzakta. Gokylizliniin sinirsiz kemerini goriiyorum, iizerimde
uzaniyor. Ah, beni seven biri i¢in ne kadar kasvetli bir mesafe! Yalniz
kalplerden baska kimse bilemez iiziintiimii; yalniz ve neseden, sevingten
cok uzakta. Yalniz ve neseden, sevingten ¢ok uzakta. Duyularim tiikeniyor,
yanan bir ates beni yiyip bitiriyor. Yalniz kalplerden baska kimse bilemez
uzuntumdu.

Sesi berrak ve yumusakti, ama her zaman oldugu gibi, etkisi belli
bir hiiziinden de yoksun degildi; Jo bunun nedenini asla
soyleyemedi. Ayrica, alisiimadik bir sekilde, sormaya da cesaret
edememisti.

Onun da kendine ait bir golge kalesi var. Onu duyabiliyorum.

"Melodileri kalp kirikligindan doguyor," diye diisiindii. "Hatta
neseli Laurie'm bile."

Belki de tiim melodiler boyledir.

Jo, bunun annesiyle bir ilgisi oldugundan siipheleniyordu; annesi
zamaninda hatir1 sayilir bir iine sahip Italyan bir sopranoymus gibi
goriiniiyordu. Jo, annesini simdi, giizel ve dolgun gogiislii, bir
soyunma odasinda yiiziine pudra siirerken, melek gibi Laurie'nin
etrafta dolasip, yilmaz taliplerin giil vazolarini devirip, genel olarak
goziinlin oniindeki her seyi mahvettigini hayal etmeye calisti. Sonra



da sevgili Teddy'sini, annesi artik orada olmadiginda aglayip ona
dogru uzanmirken hayal etmeye calistr...

Son notalar yavas yavas kayboldu.

"Peki?" dedi, ellerini kucagina indirerek. "Sence ne yapmalisin?"

Jo, onun kendi kitabindan bahsettigini hatirlamak i¢in biraz
zaman aldi.

Icini ¢ekti. “Sadece... Dogru hikayeyi anlatip anlatmadigimdan
emin degilim. Ve bu onemli, Laurie,” dedi sonunda. “En azindan
benim i¢in. Bagkalarinin anlayip anlamamasi onemli degil.”

“Hikaye elbette onemli. Ama eger her aninizi ne yazacaginiz
konusunda endiselenerek gecirirseniz, yazmaya zamaniniz olmaz.
Bana giivenin.”

Jo kaslarini catti. "Endiselenmek hakkinda ne bilebilirsin ki?"

Laurie giildii. "Hicbir sey; tam olarak demek istedigim bu. Benim
uzmanligim endiselenmemekte yatiyor!"

“Ah, ebedi beyefendinin hali iste.” Gozlerini devirdi. “Eh,
bazilarimiz hem calismak hem de endiselenmek zorunda. Hepimiz
Teddy Laurence’in o glizelim aptalliklarim1 uygulayamayiz.”

“Ama sana ogretecegim!” Simdi piyanonun basindan firladi.
“Bayan March, ihtiyaciniz olan sey bir tempo degisikligi... ya da en
azindan bir ortam degisikligi. Bu ylizden sizin icin bir plan yaptim,
iyi bir plan. Hadi gel.” Elini tuttu, ytliziinde neseli bir ifade varda.

"Ne?" diye giildii ve geri ¢ekildi.

“Bir siirpriz!” Laurie her seyden cok siirprizleri severdi. Bunlarin
hepsi onun kii¢iik yapimlariydi; Jo'nun salon oyunlarina benzeyen
bir tiir tiyatro, diye diistindii.

"Liitfen. Bay Laurence, salonda koltuklarin {izerinden atlamayin!"

"Ah, bana giivenmiyor musun Jo?" Teddy Laurence i¢in oldukca
ciddi goriiniiyordu. Ve o an i¢in, oldukca gosterissizdi, diye diisiindii.

Ona sevgiyle giiliimsedi. "Elbette hayir."

Basini salladi. "Cok mantikli. Yine de..."

GERCEKTEN DE PLANLAR!

Bay Laurence'l, himayesindeki oglunun New York'a gitmesine,
hele de March kizlarindan biriyle gitmesine izin vermesi icin ikna
etmek iki giin siirmiistii. (“O hirsizlar yuvasina mi kacacak? Benim 0z
torunum mu? Hem de Josephine March gibi diizgiin, tath bir kizla
mi1? Kirk glin mii? Bana vereceginiz bu mu?”) Bundan sonra da



Mama Abba'y1 Laurie'nin Jo'yu da yaninda getirmesine izin vermesi
icin ikna etmek ii¢ giin daha stirmiistii; sonunda ancak eski bir
komsusu olan Bayan Kirke'nin Greenwich Village'da bir pansiyon
isletmesi sayesinde razi olmustu; Laurie ve Jo da simdi orada
bulunuyorlarda.

Trenleri 0gle yemegi icin ¢ok gec, aksam yemegi icin ise ¢ok erken
gelmisti, bu yiizden ortak yemek salonundaki uzun tahta masada
birlikte oturup cay ictiler, ¢ikolata yediler ve trende ve yol boyunca
sokaklarda gordiikleri karakterlere giildiiler.

Laurie cantasindan biiyiikbabasinin brendisini ¢ikarip her birinin
cay fincanina birer kapak dolusu damlattiginda—"Hadi biraz
biiylikbaba cayi icelim, ne dersiniz?"—giiliisleri daha da artti. Her sey
cok skandal bir durumdu.

Pansiyon sade ama temizdi; Jo, Laurienin daha once boyle
miitevazi bir odada kalmadigindan siipheleniyordu, ama Laurie ¢ok
acik bir sey soylememeyi basarmisti ve Jo onu bu yiizden seviyordu.
Kendi payina diisen kisim ise, New York sehrinin sandigindan cok
daha biiyiik goriinmesiydi. Neredeyse ilk kez, goriindiigii kadar cesur
olup olmadigini1 merak etti.

"Bunu yapmama izin vermelisin, Jo," dedi Laurie.

“Ne yapayim?” diye sordu Jo, ¢ayina bir parca daha seker —yani
ashinda bir kapak dolusu brendi— karistirirken. Kadehini kaldird.
“Biiyiikbabamin cayina!”

Laurie, kendi cay fincanini onun fincanina vurarak,
"Biiyiikbabamin cay1," dedi; ancak bu sefer fincanini yudumlamadan
yere birakti.

“Seni simartayim, dostum. Seni disar1 ¢cikarayim. Sehirde
gecirilecek giizel bir hafta sonunun nasil olabilecegini gostereyim.”
Boyle bir maceranin ihtimali bile onu heyecanlandirarak dogruldu.
“Ilham almak icin! Her gece yeni bir macera—yazacak ¢ok seyin
olacak!”

Jo, onun heyecanina basim salladi. Boyle zamanlarda, Meg'in
ogrencilerinden biri kadar gencti. "Buradayiz, Teddy. Bu yeterli degil
mi?"

“Hayir, Jo. Oyle degil.” Ayaga kalkt1. “Senin icin degil. Eger
gercek bir ilham perisi olacaksam, sana ilham vermek benim
gorevim.”

“ITham perisi mi? Sen!” diye guldii Jo. Laurie incinmis
gortiniiyordu. “Ilham verici olurdu ama sen de benim gibi



Concord'da yastyorsun canim. Ikimiz de New York'ta gecirilen giizel
bir hafta sonunun nasil oldugunu nereden bilebiliriz ki?”

“Sordum.” Elinde bir avuc bilet ve belge tutarak, “Biiytikbabam
avukatini aradi. New York icin biitiin giin, hatta geceler icin bile
planlar yaptim. Hadi Jo! Biraz anlayis goster ve beni kirma. Sadece
bu seferlik, cok eglenceli olacak!” dedi.

Jo hazirliksiz yakalandi. "Biletler mi? Laurie, neye? Operaya mi1?
Sanat galerilerine mi? Miizelere mi? Almamaliydin!"

“Hayir, yapmadim. Dedigim gibi.” Siritt1. “Gercekten mi, Jo?
Benim neden opera biletim olsun ki? Ben de senin gibi Concord'da
yasiyorum! Sadece, biliyorsun, birkag telgraf gonderdim... birkac iyi
durumda olan beyle konustum...”

Jo, biletlere dikkatlice bakarken hayretle basini salladi, sonra
onlar1 aralarindaki masa ortiisiiniin iizerine koydu. "Anlasmamiz ne
olmustu peki? Sen iiniversite okumalarina devam edecektin, ben de
yazmaya calisacaktim, hatirliyor musun?"

Laurie'nin, nasil hissettigine bakilmaksizin, Eyliil ayinda
Cambridge'de okula baslamasi gerekiyordu ve Boston'a varmasiyla
arasinda oldukc¢a zorlu bir okuma listesi vardi. Bununla birlikte,
heniiz bir kitap bile agmamis olmakla kalmamais, haftalardir hic
gitmemekle de tehdit ediyordu; tipki Jo'nun basarisiz bir yazi projesi
hakkindaki diisiinceleri gibi. Yaklasan sonbahar ikisinin de tizerine
cokmiistii.

“Ah,” dedi Laurie. “Okumak.”

"Sevgili oglum, benim o berbat meslegime karsi gosterdigin bu
diisiik saygidan biraz olsun incinmis olabilecegimi diisiinmiiyor
musun?"

Laurie, "Ikimizin de yazar olmasina gerek yok," dedi. "Bu
dayanilmaz derecede sikici olurdu. Ayrica, senin kitabini okudum."

"Yalanci." diye ofkeyle baktu.

“Pekala.” Giildii. “Ama bir giin yazacagim. Birkac tane daha yazin,
onlar1 da okuyacagim. Yeterince yazarsaniz, Bayan March, o berbat
mesleginizin tamamina beni ikna edersiniz. O zamana kadar, ilham
periniz olmasam bile, sizin... diyelim ki, Ilham Ustas1 olmakla
yetinecegim.”

“Erteleme Ustam’dan m1 bahsediyorsun?” diye kaslarin catti Jo.
“Saklanacaktik, hatirliyor musun? Sen Platon’un Sempozyumu ile,
ben de skandal niteliginde ama bir o kadar da yazilmamas



romanimla? Diizgiin bir hafta sonu icin yeterince giizel bir sey
getirmedim—getirmis olsam bile, yine de yeterince giizel olmazdi.”

“Ne demek istiyorsun?” Laurie saskinlikla bakti. “Her zaman
yeterince giizel goriiniiyorsun, degil mi?”

Jo cay fincanini yere birakti. "Sen fark etmiyorsun, ¢linkii
erkeksin. Ama elbiselerim tamamen yanls, terliklerim iki sezon
oncesinden kalma ve bunlar opera eldiveni bile degil."

"Operalarda eldiven mi kullanilir?"

“Laurie, senin durumun umutsuz.”

Ancak o zaman gozlerindeki pariltiy1 gordii ve onunla dalga
gectigini anladi.

Yiizi kizardi. "Dalga geciyorsun. Cok kotii birisin. Korkung
derecede sikicisin."

Goz kirpti. "En azindan lahana degilim. En azindan sikici
Profesor degilim."

"En azindan dyle," dedi cayina giiliimseyerek. "Igrenc bir herif."

“Biiytikbabam her seyle 11g11enm1§, oyle duydum. Her sey
yukarida ve cok kizlara ozel bir siirpriz olmasi amaglanmis. Bunun
disinda hicbir seyin icinde ne oldugunu veya nasil calistigini
bilmiyorum, bu yiizden liitfen Amy'nin her zaman yaptig1 gibi
benden bir seyleri baglamami, tokalamami veya kemer takmami
istemeyin.” O kadar saskin goriiniiyordu ki Jo kahkaha att1.

"Ah, ne biiyiik agk," dedi kadin ve adam, kadin daha ne
soylediginin farkina varmadan elini tuttu.

"Sen biiyiiliisiin," dedi sade bir sekilde. Gozleri onun gozlerine
kilitlenmisti ve Jo gozlerini ondan ayiramiyordu. "Daha once de
soyledim. Sen biiyiilii bir insansin, Jo. Bazen diistiniiyorum da, belki
de... bir biiytictisiin."

Yanaklarindaki iki pembe lekenin koyulastigini hissetti ve bunu
durdurmak icin yapabilecegi hicbir sey yoktu.

"Dur!" dedi, hem kendi kendine hem de ona. Elini onun elinden
cekti. "Senin bildigin kadariyla ben bir cadiyim."

"Elbette," dedi memnuniyetle koltuguna yaslanarak. "Bir cad.
Simdi ¢ok acik! Bunu nasil yanls anlamis olabilirim?"

Giildii ve basini salladi. "Ah, Laurie. Nasil olur da boyle biri
olabiliyor? Bazen ne sdylesem de bir onemi yokmus gibi geliyor."

"Kesinlikle hayir."

"Agzimdan ¢ikan sozlerin senin icin hicbir onemi yok, zaten beni
oldugum gibi kabul ettin, degil mi?"



“Neden olmasin ki? Yeter ki bunlar1 sdyleyen sen ol? Biliyorum,
aramizda tartismalar oluyor ama her zaman galip geliyoruz, degil
mi?”

"Her zaman."

Laurie sanki daha bir sey soylemek istiyormus gibi goriindii,
sonra kendini durdurdu.

"Ne?" Cayindan bir yudum aldi, mutlu, basi doniiyor ve hafta
sonunun getirecegi umutlarla isildiyordu.

Laurie alisiilmadik derecede ciddi goriiniiyordu. “Sen diinyadaki
en iyi arkadasimsin, Jo. Hatirlayabildigimden beri hep oyle oldun.
Sana karsi hislerimi degistirebilecek cok az soz soyleyebilecegini
diistiniiyorum.” Cay fincanimi bosaltt1 ve yere koydu. “Mesela, Platon
olsaydin... ve tiim sozler son derece sikici bir Sempozyum olsaydi.”

Jo, istemeden de olsa kahkaha att1.

“Ama diyelim ki Platon’un bile birkac iyi yani var... bunlar1 bir
giin... belki de... kesfedecegim.”

“Gercekten de hic¢ pes etmiyorsun, degil mi?” diye i¢ cekti Jo.
“Boyle olabilmeni ¢ok seviyorum oglum. Keske ben de kendime karsi
boyle olabilseydim.”

“Sana nasil yaptigimi gostermemi ister misin?” diye sordu Laurie.
“Ciinkii gosterebilirim. Sana piif noktasini gosterecegim. Cok basit,
yemin ederim.”

Jo hicbir sey soylemedi ama gozlerini ondan ayirmakta
zorlaniyordu. Ama ayni1 zamanda bunu istedigini de fark etti.
Aralarindaki durum bazen boyleydi. Laurie'nin yaninda olmak, onun
tasidigi 151k balonunun icinde kalmak istiyordu; ama o kadar
yaklastiginda, kendini gostermekten cok korktugunu fark etti. Ona
m1 yoksa kendine mi, soyleyemezdi.

Her iki durumda da, bir an her sey miikemmel derecede normal
olurdu. Giilerler, sakalasirlar ve cayir yolunda vahsi hayvanlar gibi
kosarlardi.

Bir sonraki an, belli bir sekilde bakardi—ya da ona belli bir
sekilde bakardi—ve o da kendini, ilk askinin gozlerinin igine
bakmaya cesaret edemeyen, dili tutulmus bir okul kiz1 gibi, kendi
terliklerine bakakalmis bulurdu.

Tek bir bakis yeterli.

Bazen tek bir kelime yeterlidir.

Duygulariin siirekli inis ¢ikislar: onu bitkin diisiirmiis, basini
dondiirmiistii. Ya da belki de sadece dedenin cayiyd.



Kendini terliklerini incelerken buldu.

Laurie sesini alcaltt1 ve one egildi. Oda birdenbire o kadar
sessizlesti ki, yan odada tabaklarin sikirtisini ve hizmetcilerin
sohbetini duyabiliyordu. Ama o konusurken baska hicbir sey
duymadi ve Jo'ya sanki yerytiziinde sadece ikisi varmis gibi geldi.

Sozler kulagina yakin ve sessizce fisildandi.

"Kendini benim seni sevdigim gibi sev, eski dostum."

Iki elini de onun eline bastirdi. Sesi hafifti, ama konusurkenki
gerceklik titremesini fark etti ve son derece ciddi oldugunu anlad.

Etrafim1 saran havanin daraldigini hissetti. Kalbi hizla carpmaya
basladi. Eski, tanidik golge diyarlar, kalbinin kapisinin hemen
ardinda bekliyordu. Simdi ise bir panik dalgasi yiikselmeye
basliyordu. Sanki kendi bedenine hapsolmustu ve kurtulmaktan
baska caresi yoktu. Sanki hayati1 buna baglydi ve nedenini
bilmiyordu.

O Teddy. Hala sadece Teddy. Ondan korkmuyorsun.

Sen degilsin.

Elini biraktr.

“Bu gercekten zor bir numara.” Jo titredi. “Hatirlamaya
calisacagim.”

"Sorun degil," dedi Laurie, parmaklar1 hala onun parmaklarina
degiyordu. "Unutmana izin vermeyecegim."

Jo'nun elindeki cay fincani sangirdadi ve ne yapacagini
bilemeden ayaga kalkt1. "Dur. Sagma sapan konusmayi birak. Ben
yazacagim, sen de Platon'u acacaksin, yoksa bir biiyii yapip seni
sonsuza dek universiteye siirgiin edecegim."

Iki elini de kaldirdi. "Tek kelime daha yok."
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tyiukbabasinin ¢cay1 ve kendi hizli hizh atan kalbi yiiziinden Jo,
kendisine s0z verilen siirprizi tamamen unutmustu.

Ama sonunda Laurie okuma yapmaya gitmeyi kabul
edince, Jo, Bayan Kirke'nin pansiyonundaki kiiciik, sade odasina
cikt1 ve iste oradayda.

Aslinda o degil, o—

"Christopher Columbus!" diye haykirdi Jo.

Ciinkii o Meg'di. Hala bir elinde eldivenlerini tutuyordu.
Pencerenin yanindaki yipranmis tahta sandalyede oturmus,
asagidaki sokaktan gecen kalabaliga bakiyordu.

Jo bir an icin inanamayarak bakakaldi. Gercekten de giin o kadar
gercekiistiiydii ki, her seyin hayal iriinii oldugunu diistinmiistii; bu
baglamda, kapiy1 acip Baskan Grant'in bizzat orada oturdugunu
gorseydi hic sasirmazdi.

"Cok uzun siirdii!" diye bagirdi1 Meg.

Jo, ablasinin azarlamasina giilimsedi. Baskan Grant degil tabii
ki.

“Meg? Meg!” Meg ayaga kalkamadan kendini odanin diger ucuna,
ablasinin kollarina att1. “Ama sen trenlerden nefret ediyorsun!
Sehirlerden de! Kalabaliklardan da! Ve... burada ne isin var?”

“Ne diistiniiyorsun? Ben senin siirprizinim.” Meg sinirli
goriiniiyordu. “So